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दिग्दर्शन

रॉबिन्सन कूसोप्रमाणे एखाद्या ओसाड बेटावर वर्षांनुवर्षे आयुष्य काढ
ण्याची पाळी आली तर तुम्ही बरोबर कोणती दहा पुस्तके न्याल?

एका प्रसिद्ध लघुनिबंधकारानें गंमतीने हा प्रश्न विचारला आहे. त्याच
निबंध वाचतांना मला वाटलें होते, दहा अंक मोजायच्या औत आद्य
आपल्या दहा आवडत्या पुस्तकांची नावे सागू!

तशी यादी करायला मी बसलो मात्र! हें काम फार बिकट आहे त्या:
माझी खात्री झाली!

आपल्या ओळखीचे मित्र पुष्कळ असतात. शिळोप्याच्या गप्पा झोडायस्
किंवा चहा पिण्यांतला आणि चित्रपट पहाण्यांतला आनंद द्विगुणित कराया
त्या सर्वांचा फार उपयोग होतो. पण संकटकाळी आपलें दुःख जाणून घेऊ
तें विभागून केयाकरिता धावून येणारा सुहद् त्यांत कचितचूअसतो! आहे
तोहि एखादाच! पुस्तकांचेही तसेंच आहे.

प्रवास कंटाळवाणा होऊं नये म्हणून कांही पुस्तके आपण वाचतो, कां
पुस्तके प्रथितयश लेखकांची म्हणून आपल्याला वाचावींच लागता
( जगाच्या दृष्टीने आपण मागासलेले ठरूं ही भीति माणसाला कितीनिष्का
भेवडावीत असते!) कित्येक पुस्तकांची व आपली रविवार हा सुट्टीच
दिवस असल्यामुळें दोस्ती होते, तर कित्येक पुस्तके अश्वीलमार्तडांनीं त्यांन
दिलेल्या अवास्तव प्रसिद्धीमुळेंच आपल्या डोळ्यांपुढें उभी राहतात. अशा;

वगणेशचतुर्थी दिवशीं चंद्र दिसावा तशी! या सर्व प्रकारच्या गर्दीतू



आपली अत्यंत आवडती अशीं दहा पुस्तके निवडून काढणें हें काम वाळवंटांत
ईतस्ततः विखुरले दहासोन्याचे कण वेचून काढण्याइतकेंच कठिण नाहीका?'
१ आणि अवघी दहाच पुस्तके निवडायची असल्यामुळें पक्की यादी करायच्या
'वेळी मनाचा जो गोंधळ होतो तो विचारूच नका! बिनवासाची फुलें सहज
शका करतां येतात. पण गुलाबाची फुलें आणि सोनचाफ्याची फुलें यांच्या-
मध्यें निवड करायची पाळी आली म्हणजे झटपट निकाल कसा द्यायचा नि
काय द्यायचा? जगांत वाईट हाच कांहीं चांगल्याचा शत्रू नाहीं. उत्तम हा
सुद्धा त्याचा वैरीचे ठरंतर. -

लहानपणापासून नाटकांची आवड असल्यामुळें त्या ओसाड वेटावर
नेण्याकरता म्हणून देवल, कोल्हटकर, खाडिलकर आणि गडकरी यांची
नाटके .मी पुनः पुन्हा उचलली तरी शेवटी एका इन्सेनखेरीज दुसरा कुठलाही
कटककार मला त्या विचित्र एकांतांत सोबत करूं शकणार नाहीं हे मला
मान्य कराच लागलें.

या दहा पुस्तकांच्या यादींत कुठली कादंबरी समाविष्ट करावी हें कोडे तर
मला कधींच सुटले नाही. हरिभाऊ आपटे, शरचंद्र, हार्डी, टर्जिनिव्ह,
ओफान स्वाईग हे सारेच माझे आवडते कादंबरीकार आहेत!
आणि बरोबर काव्यसंग्रह कुठला वरे न्यायचा?
या प्रश्नाचें उत्तर निश्चित करतांना तर माझें डोकेच पिकून गेलें! छे:!

वाड्ययांतल्या प्रत्येक विभागातले एकेक आवडते पुस्तकनिवडण्यापेक्षां एखाद्या
राजकन्येचें स्वयंवर पार पाडणेंसुद्धां सोपे असेल!

मात्र त्या दहा पुस्तकांच्या यादींतलीं दोन नावे निश्चित करतांना माझें
मन मुळींच गोंधळले नाही. तीं दोन पुस्तके म्हणजे रामायण आणि इसाप-
नीति. रामायण हें माझ्या दृष्टीने नुसते महाकाव्य नाही. तो जीवनाल्रामार्‌च-
दर्श?एणाrा.इतरवज्ञानाचुाग्रंथ आहे. दुःखाशी हसतमुखाने कशी झुंज
ध्यावी हें ज्याला शिकायचे असेल त्याचरेामायणावांचून चालायचे नाहीं.

माझी रामायणाची निवड सध्याच्या काळी अनेकाना आवडण्यासारखी
नाही! पण तिला कुणी फारशी नावेही ठेवणार नाही. मात्र मी माझ्या
जीवाभावाच्या दहा पुस्तकांत इसापनीति घातलेली पाहून त्याच ५२हसूकोसळेल! फुटबॉत्ठ खेळणारार्ने गोड्या खेळायला लागावें तसें काकू



७ दिग्दर्शनर्त्रोन

तरी वाटेल त्यांना! कांहीं मंडळी मिस्किलपणानें मनांत म्हणतील-रसवारीर्सी
बुद्धि आठदहा वर्षांच्या मुलाइतकीच वाढलेली दिसते!

कुणी कांहीं म्हणो, जगातला पहिला चतुरस्त्र रूपककथाकार या दर;
इसापच्या. बुद्धिमत्तेविषयी मला आज पंचेचाळिशीतही अतिशय आदळू
वाटतो. ' तेउजस्वुाउईत्रारापृथ्वुाईपा?इाकतुाउईहुाईउदूरुअउसलारतरुत्यिउाचुा प्रकाश
आपल्यापर्यंत येऊन प्रोचुतीचुरकीं! इसापचेंही तसेंच झालें आहे. अडीनं
हजार वर्षे होऊनशैली. पण त्याचा कुशल कथाविलास आजच्या सुधारलेल्या
जगातल्या माणसालाही मोहिनी घालण्याइतका रमणीय आहे. इसापची
कल्पकता कवीची होती, त्याचें निरीक्षण विनोदपंडिताचें होतें आणि त्याच.
बुद्धि संसारी तत्त्वज्ञाची होती.

जगाला उघड उघड सांगितले कटुसत्य सहसा आवडत नाही नि
बहुधा तें परिणामकारक होत नाहीं हें ओळखूनच त्यानें रूपककथेच?
आश्रय केला आणि आपल्या प्रतिभेनें तिला विविध रीतीनी नटवून सजवून
जगापुडे मांडली.

कल्पनेची चमत्कति हा रूपककथेचा एक प्रमुख आणि प्रभावी गुण आहे?
इसापच्या अनेक लोकप्रिय गोष्टींत पशुपक्ष्यांची रूपक असल्यामुळें आदि
त्या कथांतून सूचित केलेल्या सत्यांचा इसापनंतरच्या वाङ्मयांतून अनेक
रम्य प्रकारांनी आविष्कार झाल्यामुळें त्याच्या कल्पकतेची आजच्या वाचकाला'
असावी तशी ओळख नाही. बटन दाबून विजेचे दिवे लावणाऱ्या माणसा.
पैकी कितीकांना एडिसनच्या कष्टाळू तपश्चर्येची आणि अलौकिक प्रतिभेची
माहिती असते? तसेच आहे हें! पण इसापची कल्पकता किती तरल व
सुंदर होती याचे उदाहरण म्हणून त्याची फारशी प्रसिद्ध नसलेली ' मृत्यू
आणि कामदेव ' ही गोष्ट अवश्य वाचावी. मानवी मनाला सतत सलंणाऱ्या
शल्यांपैकीं दोन शत्ये म्हणजे तरुणांचा अकाली स्वर्गवास आणि वृद्धांचा
किळसवाणा शृंगारविलास. दोन्ही अनिष्ट प्रकार जगांत कसे सुरू झालें याचा
विचार करतां करतां इसापनें खालील चमत्कृतिपूर्ण कथा लिहिली.

गोष्ट अशी आहे-वसंतांतले विविध खेळ खेळूनकामदेव अगदीं असून गेलाहोता. त्यांत मो-
लखल्या भयंकर उकाड्याची भर पडली. आपल्या भात्यातले पुष्पवाण सुकून



१र्म जे, गळून पडतात कीं काय अशी कामदेव।ला भीति वाटूं लागली.

इठल्यतरी शांत जगीं विश्राति घ्यवी म्हणून तो एक । गुहेत शिरला.
: ती गुह १ मृत्यूची होती. त्याचे विपारी वाण गुहेत सर्वत्र पसरलेले होते.
ाउण अगदी गळून गेलेल्य१ कामदेवाला ते दिसलेच नाहींत! त्या थंडगर'तागी तो आडवा झाला मात्र! निलेने त्याच्यवर आपलें मोहिनीजल पसरलें.

कामदेव झोपला असतना त्याच्या भात्यतले बाण जमिनीवर पडले व
मुख्य१ बाणांत मिसळून गेले.

जाग येतइंच कामदेवाने भराभर आपले बगणा भात्यांत घातले. पण अंधाऱ्य।

गुरहेंत अापले बाण कोणते व सलूचे बण कोणते हें त्याला कळलेच नाही!
'र बाहेर आल्यावर कामदेवनं पूर्वचतू तरुणतरुणींवर आपलें शरसंधान सुरु:
केलें. पण कांहीं कहीं वेळ ां निराळा अनुभव येऊन तो चकित होऊं लागला.
खत्री त्याचे बाण लागतईच सर्व तरुणतरुणी प्रेमवश होत असत. आतां मधेच
त्यॉंतली कांहीं माणसे मृत्युवश होऊं लागली.

आणि तिकडे मृत्यूही मधूनच आपले वाण अयशस्वी होत असलेले पाहून
आश्चर्य करूं लागला. तो नेहमीं वृद्धांवरच वाण सोडीत असे व ज्याच्यावर
त्य ानेंए बाण सोडला तो निश्चित निष्प्राण होत असे. पण आतां मात्र मधूनच
एखादा म्हातारा त्याचा याण लगाल्यवर प्राणतिक वेदनांनीं विव्हळ
होण्याऐवजी कमपीडेने व्याकुळ होऊन भलतेच चाळे करू लागल१!

य १ गाष्टॉतल्य१ कल्पकतेइतकीच ' जीभ ' या इसापच्या १ गोष्टीतली मामिक-

ताही नमुनेदार आहे!
-मसाप हा झाथसच्य । घरीं स्वैपकी होता. एके दिवशीं मेजवानीसाठी सर्वात

उत्तम पक्काच तयर करण्यच१ हुकूम झाथसनें त्याला दिला. इस१पनें बोकडाच्य१

जिभांचे निरनिराळे पदाथें तयार केले. सारे पहूणे त्या पदाथवर अगदी तुटून
पडले. पण झाथसला मात्र राग आला. इसापनें नुसत्या जिमाचेच निरनिराळे
पदा४ केले होएत! ' तूं असं कां केलंस? ' म्हणून त्यानें विचारताच इसापने
उत्तर दिलें ' जगात जिभेइतकी चांगली गोसु दुसरी कुठलीच न१ही. '

मुद्दाम दुसरे दिवशी सर्व ाrत वाईट असें पकाच तयार करायला झाथसनें
इसापच्या स १गितलें. आदले दिदवशींचीच मित्रमडळी जेवायला अली. सरेपाहतात ती ताटांत एकूण एक वोकडांच्याच जिमांचे पद१ये!



ऑदेखदोन

आतां मात्र झांथसला राग आवरेना. तो संतापानें इसापला म्हणाल
' अरे, काल ज्या जिभा सर्व पदार्थौपेक्षां चांगल्या होत्या, त्याच आज सर्वा

वाईट कशा झाल्या? १इरसापनें उत्तर दिलें '' धनीसाहेब, जगांत जिभेइत
दुसरा चांगला पदार्थ नाही, तसा तिच्याइतका वाईट पदार्थहीनाहीं३ इसापचें हें उत्तर किती मार्मिक नि मर्मभेदक आहे! जी जीभ प्रणयाचं
मधूर बोलूबोलते, तीच कलहाचे- कड शब्द काढते. जीभ जशी मैत्री जोडले
तशी तीच मैत्री तोडते) खिस्तानें आपलें. विधायक तत्त्वशान जिव्हेच्च
,साहाटयानेंच लोकांच्या गळी उतरविले! आणि आज हिटलरही तिचा उपयो;
करूनच आपल्या विध्वंसक तत्त्वज्ञानाचा जगांत प्रसार करूं पाहत आहे.

कल्पकता आणि मार्मिकता यांच्या जोडीने रूपककथेमधें रंग भरणारा प्र
म्हणजे सूचकता! तत्कालीन लोकाचे अज्ञान लक्षांत घेऊन इसापनें प्रत्ये;
गोष्टीच्या शेवटीं तात्पर्य सांगण्याची पद्धत स्वीकारली. ही पद्धत सूचकतेह
अत्यंत मारक आहे. आजचा अगदीं सामान्य रूपककथाकार स्वप्रांतसुद्ध

तिचा अवलंब करणार नाही. पण तात्पर्य डोळ्याआड करून इसापच्या गो।

वाचूलागलें कीं त्याचें सूचकतेचें सामर्थ्य सहज लक्षांत येतें. त्याची ' मनु६
आणि सिंह ' ही अगदी साधी गोष्ट घ्या. हा पंचवीसशें वर्षांपूर्वीचा गुरु.
चमस्कृतिपूर्ण कल्पनाविलास नाहीं. आजच्या आपल्या भोवतालच्या स्वा
जगाचे प्रतिविंबसुद्धां त्याच्यांत स्पष्ट पडलें आहे. या गोष्टींत मनुष्य सिंहापेड
श्रेष्ठ आहे हें सिद्ध करण्याकरता सिंहावर स्वार झालेल्या मापासाचे चित्र ए;
माणूस सिंहाला दाखवितो. सिंह लगेच उत्तरतो, ' ज्यानं हें चित्र काढलं;
मनुष्य होता. हें चित्र जर सिंहानं काढलं असतं तर माणसाच्या छाती.
बसून सिंह त्याला फाडीत आहे असाच देखावा त्यानं दाखविला असता!

इसवीसनापूर्वीच्या इसापनीतींतल्या सिंहाचे हे उद्धार आजसुद्धा आहे
त्याला ऐकू येत आहेत. सुधारणेच्या कळसावर चढलेल्या या विसा,
शतकातल्या हरतऱ्हेच्या गुलामांच्या अंतःकरणांत जे कढ उठत आहेत ते
उद्वारांचेच प्रतिध्वनी आहेत. साम्राज्यशाहीच्या सावटांत खुरटलेली स्वातंच्
वादी राष्ट्रें, वरिष्ठ वर्गाच्या दास्यांत दडपले गेलेले दुदैवी दलित समा.
भांडवलशाहीच्या राक्षसी उत्यांत चिरडले जाणारे दीन निर्धन लोक,
सर्वाच्या अंतरंगांत एकच आक्रोश नेहमी घुमत असतो-' मनुष्यानं निमी
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खविलेला असतो! पण ज्या दिवशीं तें चित्र काढायचं काम सिंहाकड
ईल त्या दिवशीं माणसाच्या छातीवर बसून सिंह त्याला फाडीत आहे
साच देखावा जगाला दिसेल. '
कल्पकता, मार्मिकता व सूचकता ही रूपककथेची मुख्य अंगें इसापच्या

येत कशी आढळून येतात हें आतापर्यत आपण पाहिले. या गुणांच्या
गर्मांतून निर्माण होणारी कृति सुंदर व्हावी हें स्वाभाविकच आहे. पण
(र आणि अमर यांत पुष्कळच अंतर असतें. प्रतिभेच्या विशालतेवांचून,
व्या अंगीं सर्वस्पर्शित्वाची शक्ति असल्यावांचून कलाकार अमर कृति
माण करूं शकत नाहीं.
हा विशालतेचा गुणही इसापच्या चिमुकल्या कथांत आढळतो. दंवबिंदूंत
काश दिसावे त्याप्रमाणें त्याच्या छोड्याछोड्या रूपककथात मानवी जीव-
व्या विविध स्वरूपांचीं स्पष्ट प्रतिबिंबे पडली आहेत. '' दोन बायकांचा
इला '' ही कांहीं तरुण बायकोने पांढरे केस आणि प्रौढ पत्नीने काळे केस
हून टाकल्यामुळें टक्कल पडलेल्या माणसाची निव्वळ विनोदी गोष्ट नाही!
स्वरविरोधी ध्येयांच्या आहारी जाऊन अगतिक झालेल्या मनाचेंसुद्धां
वि आहे तें! ' नकल्या आणि शेतकरी ' या गोष्टींत डुकराच्या काट-
पाची नक्कल करणाराचे लोक कौतुक करतात; पण घोंगडीत डुकराचे पोर
पडून आणि त्याला चिमटे काढून ओरडायला लावणाऱ्या शेतकऱ्याचा
व ते कलाहीन म्हणून उपहास करतात! खरें डकर ओरडत असतांना
उद्वारतात, ' छी:! छी:! नकल्यानं डुकराचा हुबेहुब शव्द काहून

(खविला! त्याच्या निम्यानंसुद्धां तुला तो काढता आला नाहीं! ' धर्म,

जकारण, कला, साहित्य इत्यादि क्षेत्रांत अस्सलापेक्षां नकलेचेंच स्तोम कसें
ाजतें याचे इसापनें केलेले हें चित्रण असत्य आहे असें कोण म्हणेल?
इसापची ही कथापद्धति पंचवीसदों वर्षांपूर्वीच्या अडाणी समाजाला
दवडली असेल. तथापि आजच्या पुढारलेल्या जगाला ती जुनाट वाटल्या-
वाय राहणार नाहीं अशी शंका अनेकांच्या मनांत येऊन जाते. पण सुंदर
पककथेंतडी कल्पनेची चमकति सहसा विटत नाहीं आणि तिची जीवनावर
दारक प्रकाश टाकण्याची शक्ति' कधीहि कमी होत नाहीं, या गोष्टीकडे
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असल्या आक्षेपकांचे बहुधा दुर्लक्ष होतें. आधुनिक काळांत कथाविषयांचे
विलक्षण विस्तार झाला असला आणि कथाक्षेत्रांत अनेक प्रतिभावंत कल
कारांचा विविध विलास पहायला मिळत असला तरी मोठमोठे लेखकसुरू
रूपककथेच्या द्वाराने आपले मनोगत प्रगट करतांना आढळतातच. जगाल
वाड्ययांतली लांबीच्या दृष्टीनें अगदीं छोटी पण परिणामाच्या दृष्टीने फ।

मोठी अशी गोष्ट सोलोगब या आधुनिक रशियन लेखकाची असून तें

रूपककथाच आहे. तिचे नांव ' समता '
-८: -गोष्ट फक्त एवढी आहे-एका मोठ्या माशानें एका चिमुकल्या माशाला गाठले आणि त्यात

गिळण्याकरतां आपलें तोंड उघडले.
लहान मासा किंचाळला ' हा अन्याय होतोवू! मलाही जगण्याचा हा

आहे. कायद्याच्या दृष्टीनं सारे मासे सारखे आहेत!'
मोठ्या माशानें शांतपणाने उत्तर दिले ' काक्याची वायफळ बडब

कशाला हवी? मी तुला गिळू नये अशी तुझी इच्छा आहे ना? ठीक आहे
मग तूंच मला गिळून टाक म्हणजे झालं. गिळ-गिळ-असा घाव
नकोस बेड्या! मी कांहीं तुझ्यावर एकदम तुटून पडणार नाहीं. '

लहानग्या माशानें धीर करून आपलें तोंड उघडले आणि मोठ्या माशास
गिळण्याचा खूप प्रयत्न केला. शेवटीं सुस्कारा सोडून हताशपणानें तो म्हणाल
तुझंच म्हणणं खरं आहे बाबा! टाक मला गिळून! '
ही गोष्ट वाचायला पुरी दोन मिनिटेंसुद्धां लागत नाहींत. पण वाचल्यानं

दोन वर्षांनीं सुद्धा तिची विल्यति होत नाहीं. सुंदर व सूचक गाण्याचे रु
जसे कानांत घुमत राहतात, त्याप्रमाणें या चिमुकल्या कथेनें सूचित केले.
विशाल सत्य आपल्या मनांत एकसारखे घोळत असतें. जगांत समर्थाकडू
दुबळ्यांवर आणि संपन्नाकडून निर्धनावर पदोपदी होणारे अन्याय या कथे
किती पीराशमकारक रीतीनें चित्रित केले आहेत!

रवींद्राची ' ६४६ ' ही रूपककथाही अशीच अविस्मरणीय आहे. ट

गोष्टीतला राजा रस्त्याच्या कडेला उभ्या असलेल्या भिकाऱ्यापाशीं आपल
रथ थांबवतो व त्याच्याजवळ भिक्षा मागतो. भिकारी मोठ्या नाखुषी
झोळींतलोचार दाणे राजाला देतो. राजा निवून जातो. भिकारी आपल
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(पडींत येऊन झोळीतलं धान्य जमिनीवर ओतून पाहतो. तो एकदम चकित
तो. त्यानें राजाला जेवढे दाणे दिलेले असतात तेवढेच सुवर्णकण त्या
न्यांत त्याला दिसतात. तो पश्चात्तापाने स्वतःशींच म्हणतो ' झोळीतलं सारं
न्य मी राजाला दिलं असतं तर किती बरं झालं असतं!' त्यागापासून
म्हहसुख होणाऱ्या आत्यी जीवनांतल्या उदात्ततेकडे पाठ फिरवून स्वार्थात
माण होणाऱ्या माणसांची अंतःकरणे आयुष्याच्या शेवटीं या भिकाऱ्या-
ााणेंच हळहळत असतील! नाहीं का?
शिवराम महादेव परांजप्यांच्या रूपककथा कलेच्या आणि सूचकतेच्या
नं प्रमाणबद्ध व तंत्रशुद्ध नसल्या तरी पारतंत्र्यांत पिचणाऱ्या मतासाचे
(फडणारे मन त्यांनीं अनेक ठिकाणी मूर्तिमंत उभे केलें आहे. 'आम्रवृक्ष'
गोष्टींतल्या नायकाला गरिबीमुळे आपलें गांव, आपलें शेत व त्या शेता-
ाळचा आपला प्रिय आसवृक्ष सोडून मुंबईला गिरणींत नोकरी धरावी
गते. आतां दुसऱ्याचे झालेलें पण पूर्वी आपलें असलेलें शेत पाहण्याकरितां
आपल्या गांवीं एकदा थंडीच्या दिवसांत परत येतो. शेताकडे जाणें

च्या जीवावर येतें. म्हणून तो आपल्या आवडत्या आम्रवृक्षाकडे जातो.
1०. न्या झाडाची सारी पानें गळून गेलेली, त्याच्यावरले सारे गाणारे पक्षी

हून गेलेले, त्याच्या तळाशी मले मोठे वारुळ वाढलेले, असा देखावा
च्या दृष्टीला पडतो. त्याच्या मनांत येतें, ' या वृक्षाच्या पानांप्रमाणें
ह्या देशाचेही सर्व चांगले गुण झडून गेलेले आहेत. माझ्या देशांत पूर्वी
शहाणे, शूर आणि गुणी लोक होते ते या वृक्षांवरील पक्ष्यांप्रमाणे आतां
णीकडे उडून गेले आहेत कोण जाणे! या वृक्षाची उरलीसुरली पानें
प्रमाणें दहिंवराचे थेंब खाली टाकीत आहेत, त्याप्रमाणें माझ्या देशा-
ळ लोक कोणी अन्नासाठी तर कोणी वस्त्रासाठी अश्रु ढाळीत आहेत! या
गप्रमाणे माझ्या देशाच्याही फांद्या आपला भात शिजविण्यासाठी कोणी
डून नेल्या आहेत. '
पुढे तीन महिन्यांनी तो मजूर मुंबईहून पुन्हा एका कामासाठी आपल्या
की येतो व त्या आंब्याच्या झाडाकडे जातो. पाहतो तो तो आम्रवृक्ष
ठांनीं भरून गेलेला आहे आणि त्याच्या पर्णराजींत लपून बसलेल्या
किलेच्या कुडकुडू या मधुर स्वरानें सारे रान आनंदित झालें झाले. तो
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त्ये१ वृक्षाला उद्देशून म्हणतो, ' हे आसवृक्षा, तुझा वसंतकतु इतक्य
लवकर अल. पण माझ्या देशाचा वसतक्रतु कधी योगर? तुझ्याप्रमाणें
मएकूया या हतभागी देशाला मोहओर आणि फळें केव्हा येतील? तुझ्य१ य १

मोहोरचा ह्याध जसा चोहोकडे पसरला अहि तशी माझ्या देशाची कीर्ति
कधीं पसरेल? तुझ्या अंगवर खेळणारीं विषारी जनावरे आणि बर्डे जशी
दिंधून गेली, तशीं तीं माझ्या देशांतून जाऊन येथें अम्हांला मंजुळ पक्ष्यांचे
सुस्वर ध्वनी ऐकण्याचे सुरजचे दिवस कधींतरी येतील काय? हिंवाळ्याच्या १
मागून वसतकतु येतो हा नियम फक्त झाडांकरताच आहे किंवा माझ्यासा-
रख्यांच्या हतभागी देशानांही तो लागू पडतो हें तूं सांगू शकशील कय? '

१८९८ ते १९०८ य । राजकीय दडपशाहीच्य। दशकऔत सुद्धा महाराष्ट्रांत

स्वातंत्र्यलालसेची ज्योत नुसती तेवतच राहिली नाहीं, उलट ती अधिकाधिक
प्रज्वलित होत गेली याचें बरचसें श्रेय असल्या रूपकथा लीलेने
लिहिणाऱ्या पांजर्यांच्या लेखणीलाच दिलें पाहिजे.

कयेचा हा अत्यंत प्राचनि प्रकार आधुनिक काळातही किती रोचक आणि
रमणीय होऊं शकतो हें दाखविण्यकरत ां तीन भिन्न मनोवृत्तीच्या प्रतिभा-
वंतांनीं लिहिलेल्य१ तीन कथाचा वर निर्देश केला. पण रूपककथेचा आधुनिक
सर्वागसुंदर विलस पहायच। असेल तर खलिल गिब्रानच्य। गोष्टीच वाचल्य १,

पाहिजेत. ओसाड वेटावर बरोबर न्यायच्या दह। पुस्तकांत इसापनीति
असलीच पाहिजे असें जरी मला वाटत असलें तरी इसाप कीं गिब्रान असा
पेच पडला तर मी गिब्रानचीच निवड करीन. गिब्रानच्य१ बहुतए क रूपक-
कथांत कल्पकत१, सूचकता, मार्मिकता अणि विशालता यअयपैकी दोनतीन
गुणांचा तरी सुंदर संगम साधलेला असतो. त्याच्या रूपकथेला एकच उपमा
शोमेल-विजेची! विजली क्षणभरच चमकते; पण त्या एका उल्वप; क्षणांत

ती सारा विश्व कटाह प्रक१शित करूं शकते. गिब्रानच्य१ गोष्टीही अशाच
आहेत. गोष्ट अवघी पानदीडपनची असते : पण ती वाचून झात्यावर अपण
अनुभूतीच्या नव्य१ क्षेत्रांत आलों आहो असा भास होतो. उदाहरण१र्थ

1-म क-ं?टळ ही त्याची गोष्ट पहा
एक आई व तिची मुलगी यईची कथा आहे ही. अपरात्री दोघीही झोपेत

चालत घराबाहेरच्य१ बागेत येतात. या भ्रमंतीतच त्यची गऔठ पडते. मुलगी
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दिसताच आई चवताळून म्हणते, ' चल, जा. आपलं तोंड काळं कर. मर!
माझ्या सौदर्याचा आणि तारुण्याचा सत्यानाश करणारी राक्षसीण आहेस
तूं! ' मुलगीही तितक्याच त्वेषानें उद्रारते, ' आणि तूं? तूं सुद्धा माझी वैरण
आहेस. तुझे सारे दुर्गुण मला चिकटलेत-अगदी माझ्या रक्तांत भिनले
आहेत. चल, जा. आपलं तोंड काळं कर! मर! राक्षसीण कुठली!'

इतक्यांत कोंबडा आरवतो. दोघीही जाग्या होतात. मुलगी आईला
ओळखून ' आई, आई 'म्हणत प्रेमाने तिला मिठी मारते! आईही ' माझी
बाळ ती ' म्हणून वात्सल्यानें तिला पोटाशी धरते!

मानवी मनाचे परस्परविरोधी पैसु इतक्या परिणामकारक रीतीनें दहावीस
पृष्ठांच्या उत्कृष्ट सामाजिक कथेंतसुद्धां कचितूच चित्रित झाले असतील!

गिब्रानचें ' १सर्वतालता ' हें पुस्तक मी १९३८ सालीं वाचले. रूपककथा
लिहायला लागायच्या आधीं तें माझ्या हातांत पडलें असतें तर माझ्या
कथांना कदाचित. निराळेंच वळण मिळाले असतें. पण ' सागरा अगस्ति
आला ' ही माझी पहिली रूपककथा मी १९३१ सालीं लिहिली. १९३० मध्यें
गांधीजीनी कायदेभंगाची मोहीम सुरू केली आणि तिच्या लाटा दक्षिण
कोंकणाच्या कोपऱ्यात असलेल्या शिरोड्याच्या मिठागरापर्यंत येऊन थाडथाड
आपळ्यागल्या. त्या लाटांचे ध्वनि-प्रतिच्चनी माझ्या कानांत घुमावेत हें
स्वाभाविकच होतें. ' दोन टोक ' या गोष्टींत आणि ' उरत मी त्यावेळच्या
अनुभवाचा उपयोग केलाच आहे. पण केवळ सामाजिक कथांच्या रूपाने
त्या क्षुब्ध काळातली भव्यता आणि रमता व्यक्त करतां येईल असे मला
वाटेना. कविता करायचा नाद जवळजवळ सुटला असूनही त्या वादळी
वर्षात ' सहगमन ' ही कविता जशी मला सुचली, तशी एके दिवशीं
संध्याकाळीं समुद्रावरून फिरून आल्यावर अस्वस्थ मनाचा एक
चाळा म्हणून ' सागरा, अगस्ति आला ' ही रूपककथा मी भराभर
लिहून काढली

त्यावेळपर्यतच्या माझ्या गोष्टीपेक्षा ही कथा अगदींच निराळ्या पद्धतीची
होती पण ती वाचकांना आवडली. तथापि रूपककथांच्या लेखनाकडे हौसेनें
लक्ष द्यावे असें कांहीं मला त्यावेळीं वाटलें नाहीं. ' यशवंत ' व ' रत्नाकर 'यांच्याकरतां मी त्यावेळीं नेहमी गोष्टी लिहीत असे. पण ' सागरा, अगस्ति
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आला ' ही कथा लिहून झाल्यानंतर पुढल्या सबंध वर्षात माझी एकसुद्धा
रूपककथा प्रकाशित झाली नाहीं.

१९३२ सालचा जून महिना होता तो. मी नेहमींप्रमाणें मळ्यांतून शाळेकडे
जात होतो. शेतकऱ्यानीं आपआपले छोटे कुणगे नांगरून नुस्तंच भात पेरले
होतें. एका कुणग्यात खूप कबूतरें मोठ्या मजेत बसलेली दिसली. मी थांबलो-
अणि त्यांच्या डौलदार हालचाली तन्मयतेनें पाहूं लागलो. थोड्या वेळाने
माझ्या लक्षांत आलें-बी म्हणून शेतक्तयानीं पेरलेल्या भाताचा तीं कबुतरे
फन्ना उडवीत होतीं! मला वाटलें, माझ्या जागी या कुणग्यात शेती कर-
णारा मनुष्य असता तर कबुतरांचा दुधासारखा पांढरा शुभ्र रंग अवलोकन
करण्यांत किंवा नर्तिकेप्रमा।गें मनोहर दिसणाऱ्या त्यांच्या आकर्षक हालचाली
पाहण्यांत तो तन्मय होऊन गेला असता का? छे:! त्यानें एकदम आरडा-
ओरडा करून त्या पांखरांना कुक्तयातून हुसकून लावले असतें!

सुंदर चित्र ' या कथेचा जन्म असा झाला. त्याचवेळी ' दोन धुव '
कादंबरीचे कथानक माझ्या मनांत घोळू लागलें होतें. तिच्यांत या किंवा
अशाच प्रकारच्या लोट्या कथांचा तत्त्वप्रतिपादनाला किंवा स्वभावदर्शनाला
उपयोग करून घेता येईल अशी कल्पनाही माझ्या मनांत येऊन गेली.

पण ' सुंदर चित्र ' लिहिल्यानंतरसुद्धां मी चटकन् रूपककथेकडे वळलो.
नाही चार पांच महिने असेच गेले. ' यशवंत ' करतां नेहमींप्रमाणें मला
एक गोष्ट लिहायची होती. स्वार्थामुळें मनुष्य कसा अंध होतो व परार्थाची
हानि करतां करतां तो स्वार्थच कसा गमावून बसतो हें त्या सामाजिक गोष्टींत
मी दाखविणार होतों. कथाविषयाचा प्रस्ताव एका स्वग्नानें करायचे मी
ठरविलें. पण तें स्वप्न कुठले असावें हें मात्र मला सुचेना. त्या दिवशीं रात्र!
अंगणांत शतपावली करतां करतां मी त्या स्वप्नाचा विचार करीत होतों.
चांदण्याचे दिवस होते. मधूनच स्वच्छ चांदणें पडे. जणु कांहीं चंद्र आनंदानें
हसत होता! मधूनच ते एकदम अंधुक होई. लहान मुले हसता हंसता रडतात
ना? तसा भास होई तेव्हां. मी चंद्राचा तो अभिनय पहाण्यांत रंगून गेलो.
एकदम माझ्या तंद्रीचा भंग झाला. कुठें तरी एक पाखरू मोठ्या कर्कश
स्वरानें ओरडले होतें. त्या पांखराचे नांव मला ठाऊक नव्हतें. पण चंद्राकडे
पाहत असल्यामुळें कीं काय मला एकदम संस्कृत काव्यांत वाचलेल्या
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चकोराची आठवण झाली. मनांत आले, चकोर नावाचा पक्षी जर खरोखरच
आतां इथें अस्तित्वांत असता तर चंद्राला झाकून टाकणाऱ्या काळ्या ढगांवर
आताच्या पांखरापेक्षांही अधिक कर्कश स्वरानें तो ओरडला असता!

कळीप्रमाणें कल्पनाही फुलायला लागली म्हणजे हां हां म्हणता फुलते.
लगेच माझ्या मनांत आलें, चकोराला हा ढग नको असेल! पण चकोरा-
प्रमाणें संस्कृत कवींची आवडता असलेला चातकही यावेळीं इथें असता तर
त्याला हें दृश्य पाहून काय वाटलें असतें? त्यानें त्याच ढगाचे मोत्य्या
आनंदाने स्वागत केलें असतें! नाहीं?

चकोर व चातक ' ही रूपककथा अशा रीतीनें निर्माण झाली. एका
सामोजिक गोष्टींतले सूचक स्वप्न म्हणून मी तिचा प्रथम उपयोग केला. पण
ती गोष्ट प्रकाशित झाल्यावर मला आरंभीचे स्वप्नच पुढील भागापेक्षां
अधिक परिणामकारक वाटलें. त्यावेळी हिंदुमशसभा आणि मुस्लिम लीग
यांची आजच्यासारखी घनचक्कर नव्हती किंवा जग अधिक सुखी व्हावें
म्हणून गर्जना करीत मोठमोठ्या राष्ट्रांनी सुरू केले आजचे अक्राळ विक्राळ
महायुद्धही नव्हतें! पण ' चकोर व चातक ' ही गोष्ट लिहितांना जी दृश्ये
माझ्या डोळ्यांपुढें नव्हती त्यांची चित्रे ती गोष्ट आज पुन्हा वाचतांना मला
दिसूंलागतात. त्या गोष्टीचा आत्मा एवढाच आहे-' एक पक्षी कृष्णमेघाकडे उत्कंठेने पहात ओरडत होता! अगदीं स्पष्ट
शब्द ऐकू आले, ' ये, ये, मेघमाले, ये! '

इतक्यांत दुसऱ्या दिशेनें शब्द आले, ' चूप बैस, चातका! ये, ये,
चंद्रिके ये! '

अरे जारे चकोऱ्या-ये, ये, मेघमाले, ये! ' पहिला पक्षी ओरडला.
निर्दय नजरेने एकमेकांकडे पहात ते दोन पक्षी पुनःपुन्हा ओरडू लागले.

' ये, ये, मेघमाले, ये! '
ये, ये, चंद्रिके ये! '

कंठ सुकेपर्यंत ते ओरडले; पण जलबिंदु आणि चांदणें ही दोन्हीं आका-
शांतच राहिली.

भांडता भांडता ते एकमेकांवर तुटून पडले. डोळ्यांचं पाते लवते न लवते
तोंच दोघांच्याहि अंगातून रक्त बाळं लागलें अपक्के ठ-मुळ?-
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त्या दोन पक्ष्यांच्या प्रेतांवरील जलविंदूंवर चांदणें चमकू लागलें! '
चिमुकल्या रूपककथेंतसुद्धां सौदर्य व सामर्थ्य यांचा संगम साधणे अशक्य

नाहीं याची ' चकोर व चातक ' लिहिल्यावर मला पूर्णपणें कल्पना आली.
तेव्हांपासून आतपर्यंत मी जवळ जवळ चाळीस रूपककथा लिहिल्या
असतील निरनिराळ्या दृष्टीनें वाचनीय वाटणाऱ्या त्यांतल्या कांहीं कथांचा
हा संग्रह रसिकांना मी आज सादर करीत आहें. या साऱ्याच कथा
अगदी माझ्या मनासारख्या उतरल्या आहेत असे नाहीं. मूळ कल्पना
आकर्षक असली तरी तिचे सुंदर रूपकर्यंत रूपांतर करणें हें काम सकृद-
शनीं दिसते तितके सोपे नाहीं. हस्तिदंताचा छोटा ताजमहाल करायला कांहीं
कमी कौशल्य लागतें का? नाड्यछटा, व्यक्तिचित्र, लघुनिबंध यांच्या-
सारखाच रूपककथा हा आकारानें लहान पण रंगत साधायला अवघड
असा वाड्ययप्रकार आहे. नाटक-नाटिकांच्या जोडीने नाड्यछटा, लहान-
मोठ्या चरित्रांच्याबरोबरीनें व्यक्तिचित्रे आणि पहित्यपूर्ण प्रबंध-निबंधाच्या
खांद्याला खांदा लावून लघुनिबंध साहित्याच्या सौदर्यात आणि सामर्थ्यीत

आज भर घालीत आहेत! कथाक्षेत्रांत गोष्टी आणि लघुकथा यांच्याप्रमाणे
रूपककथाही अशाच चमकतील.

शिवाय रूपककथाच्या निर्मितीला पारतंत्र्यातले आणि संक्रमणकालांतले
आपलें सध्याचे जीवनही पोषक आहे. पुराणांतलेंसमुद्रमंथन काल्पनिक असेल.
पण त्या मंथनानें अमृतापासून हालाहलापर्यत अनेक बऱ्यावाईट वस्तुनिघण्या-
इतका समुद्र जसा ढवळून काढला, त्याप्रमाणें सामाजिक व्यवहार काय किंवा
व्यक्तीचे मन काय आजच्या महायुद्धामुळें तळापासून ढवळून निघत आहे!

जळत्या जहाजावरच्या एका कसानाचे केस एका रात्रींत पांढरे झाल्याची
गोष्ट अनेकांनी वाचली असेल. चालू महायुद्धाने जगाला जळत्या जहाजाचे
भयाण स्वरूप आणले असल्यामुळें आजच्या मानवतेचीही तीच स्थिती
झाली आहे. ज्या आकाशांतून फक्त जीवन देणारा पर्जन्य पडायचा निवून
आज बौबगोळ्यांची दृष्टि होत आहे. ज्यांनीं भाऊ भाऊ म्हणून मिठ्या
मारायच्या ते आज एकमेकांचे गळे कापत आहेत. ज्या बुद्धीचा मानवतेचे
मंगल मंदिर बांधण्यांत उपयोग व्हायचा ती आज अस्तित्वांत असलेल्या
जुन्यापुराण्या अर्धवट मंदिराला सुरूंग लावण्यांत दंग होऊन गेली आहे!
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' मरण हा प्राणिमात्राचास्वभावधर्म आहे.' हे अजराजाच्या सांत्वनाकरतां
कालिदासाने कल्पिलेले उद्वार आजच्या जगांत, अगदीं आपल्या देशांत, सुद्धा
अक्षरशः खरे ठरत आहेत. एक वर्तमानपत्र उघडावे तर सहा दिवसांत
अन्नाचा कण पोटांत न गेल्यामुळें मरणोन्मुख झालेल्या बाईचे चित्र दृष्टीला
पडतें. दुसरें उघडून पहावे तर उपाशी पोरांची तडफड पाहवेना म्हणून
त्यांच्यासकट विहिरींत उडी घेणाऱ्या आईची बातमी वाचायला मिळते!
सुजला सुफला ' म्हणून जगांत गाजलेल्या या भरतभूमींत आज कोट्यवधि

लोक दुपारची वेळ कशी निभवावी याचा विचारे करतां करतां हतबुद्ध
होऊन जात आहेत. ब्रह्मर्षिपदाला पोचलेल्या विश्वामित्रानें एका दुष्काळांत
चांभाराच्या घरांत चोरून प्रवेश करून मरून पडलेल्या कुव्याची तंगडी
खाली ही कथा केवळ कविकल्पना नाहीं असें वाटण्याजोगी परिस्थिती
उत्पन्न होत आहे. या साऱ्या दुःखाचें आणि त्याला नाहक बळी पडाव्या
लागणाऱ्या निष्पाप सामान्य मनुष्याच्या मुक्या यातनांचें वर्णन करणाऱ्या
रूपककथा इतर गोष्टीपेक्षा काय कमी लोकप्रिय होतील?

आपल्या राजकीय जीवनाइतकेंच सामाजिक जीवनही अनेक समस्यांनीं
आणि कूटप्रश्नांनीं भरले आहे. मोठमोठीं सुशिक्षित माणसे ' जातिभेद नको,
जातिभेद नको ' म्हणून आक्रोश करीत असतांनाही नकळत अंध जाति-
प्रेमाला बळी पडत आहेत. सुखासीनपणाने समाजवादाच्या गाथा मारणारे
मध्यमवर्गातले लोक खालच्या वर्गांच्या लोकांकडून मोलाने काम करून
घेतांना आपलें तत्त्वज्ञान अगदीं सोईस्करपणानें विसरत आहेत. शिकले-
सवरलेले स्त्रीपुरुष अडाणी माणसांच्याप्रमाणें शेजाऱ्यापाजाऱ्यांचे निंदक
होण्यांत दंग होत आहेत. हुषार कलाकार कलेच्या उपासनेत रमून जाण्या-
ऐवजी अहंकाराच्या कैफांतच गुंग होऊन पडत आहेत. एक ना दोन,
असलीं हजारों शल्ये आजच्या समाजपुरुपाच्या अंतरंगांत सलत आहेत.
त्यांच्यावर लिहिलेल्या रूपककथा लोकांना आवडणार नाहींत असें
कोण म्हणेल?

आणि व्यक्तिजीवनांतली व व्यक्तीच्या मनातली विचित्र गुंतागुंत चित्रित
करण्याच्या कामी तर लेखकाला रूपककथा हें अप्रतिम साधन वाटेल.
उदाहरणार्थ यांत्रिक पद्धतीने जीवन कंठायचा मनुष्याला किती कंटाळा
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असतो हें सूचित करणारी ही एक अगदीं छोटी रूपककथा पहा-। ' सळ्या राजवाड्यांत धावपळ सुरू झाली. छोटे युवराज रडूं लागले होते.

दाईनें सोन्याचा खुळखुळा पुनः पुन्हा वाजविला.
हुजऱ्याने पाळण्याच्या वर टांगलेल्या सुंदर सुंदर चिमण्या मुर्रकलू

उडविल्या.
का युवराजांचे रडे कांहींकेल्या थांवेना!
कुणीतरी म्हणाले, ' लहान मुलांना गाणं फार आवडतं!'
लगेच ग्रामोफोन गाऊं लागला. पोवाडे, भजने, लावण्या-साऱ्यांचा

उद्धार झाला!
पाम युवराजांचे रडे कांहींकेल्या थांबेना.
कुणाला तरी शंका आली-युवराज पुढें मोठेपणी विलायतेला शिक्षणा-

करतां जाणार! तेव्हां त्यांना हिंदुस्थानी संगीत न आवडणे स्वाभाविकच
आहे. धांवत जाऊन त्यानें रेडिओ सुरू केला. इंग्लिश गाण्याचे सूर
पाळण्याभोंवर्ती घुमू लागले.

युवराज मात्र अधिकच किंचाळू लागले.
सर्वांच्या मुद्रा सचिंत झाल्या. काय करावे हें कुणालाच सुचेना.
पलीकडल्या महालांत राणी गाढ झोपली होती. आपल्या बाळाचा

आक्रोश ऐकून ती दचकून जागी झाली, धांवत येऊन पाळण्यांतून तिने
त्वीला झटकन् उचलले, त्याचे पटापट पापे घेतले आणि त्याला पोटाशी
धरून ती एक गाणे म्हणूं लागली.

ना सूर ना ताल ना अर्थ, असें होतें तें गाणे! ग्रामोफोन आणि रेडियो
यांच्या गोड सुरापुढें ते वेडेवाकडे गाणे कुणालाच ऐकवेना.

युवराज मात्र हसत हसत आईच्या गळ्यांतल्या मंगळसूत्राशी खेळू
लागला! '!रूपककथा आकारानें लहान असते आणि तिची परिणामकारकता अनेकदा
सुंदर शेवट साधल्यामुळें उत्पन्न होते हें खरें असलें तरी लघुतमकथा या
नांवानें रूढ होणारी छोटी गोष्ट आणि रूपककथा हे कथाप्रकार स्वभावतःच
भिन्न आहेत. विस्मयजनक शेवट हा लघुतमकथेचा अत्यंत महत्त्वाचा भाग
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आहे. अनेकदा ही चमत्कृति म्हणजे नुसती अद्धिक कसरत असते! पण

केवळ बुद्धीच्य १ कसरतीनें किंवा कल्पक कलाटणीमुळे रूपककथा रंगदार
होऊं शकत नाही. लघुतमकथा विनोदी गोष्टीप्रमाणें नुसती रंजक असली
म्हणून बिघडत नाही. रूपकथेंत मात्र रंजकतेइतकेंच विचार आणि
भावना यऔचे उदूबोधनही आवश्यक आहे. थोड्या परंतु लयबद्ध शब्दानी
वातवरण उत्पन्न करायचे, वेंचक पण चमस्कृतिजनक अशा कल्पनांनी
सदैिर्य खुलवायचें आणि हें साधीत असतांनच विचार आणि भावन१ यांना
आवाहन करून खऱ्याखुऱ्य। जीवनाच १ व जीवनख्यांचा साक्षात्कार
अ ापल्य१ वचकला उत्कटतेने घडवून आणायचा य१ रूपककथेच्या कायचिं
कव्याशीच फार साम्य आहे. यशवंतांची ' सुरवलेस ' किंव। कुसुमअग्रजची
' अहिनकुल ' य। कविता रूपकयांच्या वेषांत सुद्धा अत्यंत प्रभावी वाटतील
यचें कारण हेंच आहे. महाराह्यांतल्या प्रतिभासंपन्न कवीनी हें क्षेत्र आपलें
आहे याची ज ाणीव ठेवून या क्षेत्रांत पदापण केलें तर काव्य, कला आणि
-प्रचार य १ तिन्ही दृष्टीनी मराठी स १हित्य नि :संशय समृद्ध होईल.

कोल्हापूर
१७-५-४

वि. स. खांडेकर



पृथ्वी
स्टएस्टए

आपण राहतो ती पृथ्वी अगदीं क्षुद्र आहे असें मनुष्याला वाटूं लागलें.
त्यानें पर्वताकडे पाहिले. त्याचें ही उंच उंच शिखर! जणूकांहीं आका-

शांतल्या चांदण्या गोळा करण्याकरिता पर्वताने वर केलेला हातच!
पृथ्वीकडे तुच्छतेनें पाहत मनुष्य पर्वतावर चहं लागला.
खडकांच्या ठेचा लागल्या, पायांत कांटे रुतले. पण तो वर वर

चढतच होता.
धापा टाकीत त्यानें पर्वताचे शिखर गठले,. चढण्यापूर्वी त्याला वाटलें

होतें-पारिजाताची डहाळी हलवून फुलें पाडतात, तशा शिखरावरून
आकाश हलवून आपण चांदण्या पाहू! पण आतां त्याला निराळाच अनुभव
आला. आकाश अश्वहि पूर्वीइतकेच दूर होतें. चांदण्या डोळे मिचकावून
त्याला हसत होत्या.

तो मुकेनें अगदीं व्याकुळ होऊन गेला. तें पर्वताचे शिखर एखाद्या
वठून गेलेल्या झाडाप्रमाणें वाटलें त्याला!

त्यानें समोर पाहिले
समुद्राच्या लाटा फुगडी खेळणाऱ्या मुलींप्रमाणें दिसत होत्या.
त्यानें खालीं पाहिले.
ओबडधोबड काळी पृथ्वी एखाद्या फाटक्यातुटक्य ओं कांबळ्याप्रमाणे

दिसत होती.
त्यानें पुन्हा समोर पाहिले
सड्याचा निळसर पृष्ठभाग एखाद्या गालिचाप्रमाणें भासत होता. ह्येां

२
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गलिच्यावरली तीं चिमुकली फुलें-तो लाटांचा फेस आहे हें त्यला
खरेंहि वाटेना

तो धावतच पर्वतावरून खालीं आला. पुष्यीकडे हुंकूनहि न प ाहतां तो
समुद्राच्या। दिशेनें धावू लागला.

धावता धावता तो मनत म्हणत होता '' चांदण्या नाहींत तर नाहींत; पण
समुद्रातली रत्नं आपल्याला मिळायला काय अडचण आहे? ''

तो वाळवंटापाशीं आला तेव्हां त्याच्या घशाला कोरड पडली होती.
तहानेने व्याकुळ झालेल्या त्या जीवाने समुद्राच्य। प१ण्याला तोंड लावले

पात्र-तें खारट होऊन गेलें!
आल्या पावली तो पृश्रीकडे परतला.
रड्याच्या कडेला एक लहानशी विहीर होती. तिचे पाणी तो यला. पेय१

विहिरीजवळच्यच एका अघ्याच्या झाडाखाली तो बसला. त्या झाडाच्य १

प्रावलीनें त्याला विलक्षण आनद झाला. इतक्यांत त्या झाडावरून एक
पैका अवा खलीं. पडला. तो चोखता चोखतां त्यच्या मनांत आलें-
भाकाशांतल्या साव१ चांदण्या आणि समुद्रातली सारी रत्ने यांची किंमत य।
सुद्ध पृथ्यीच्य १ एका लहानशा तुकड्याएवढीसुद्धा नाहीं!

१९४१



वाटकशाळा

नंदनिकेतल्या विधुर कवीने ' हदयदेवतेस ' या नांवाचें गीत ८७.
त्याच्या गोड गळ्यांतून तें बाहेर पडत असतांना चित्रकाराला इतका अवर्ण-
नीय आनंद झाला-त्याच्या कानांवर पडणाऱ्या नादमधुर शब्दांचे क्षणोक्षणी

रसमधुर रंगांत रूपांतर होऊं लागलें. घरीं पोचताच त्यानें ' हृदयदेवता रे

हें चित्र काढण्याला प्रारंभ केला.
कवीच्या नव्या काव्याची कीर्ति राजापर्यंत पोचली. त्याला वाटलें, या

सुंदर काव्याची स्फूर्तिदेवता आपली नाटकशाळाच आहे असें सिद्ध झालें
तर आपली निंदा करणारांचे दात त्यांच्याच घशात जातील.

महाराजांनीं कवीला बोलावून आणलें व सन्मानपूर्वक आसनावर बसविले.
कवीने ' हृदयदेवतेस ' हें गीत गाऊन दाखविलं.

' काय सुंदर गीत आहे! ' महाराज म्हणाले.
कवीने स्मितपूर्वक या स्तुतीचा स्वीकार केला. सूक्ष्म नजरेला या स्मिता-

मध्ये उपहासाची छटा आढळल्यावांचून राहिली नसती
' हें गीत कसं सुचलं तुम्हांला? ' 'माझ्या दिवंगत पत्नीची स्मृति हीच माझी स्फूर्तिदेवता '
छे:! कवि उद्रारला-जिवंत काव्य निर्माण व्हायला स्फूर्तिदेवताही

२८८६;ःऽ, २-३सुंदर७
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चित्रावरूनच ही कविता सुचली असेल तुम्हाला! 'गंकवीने नकरार्थी मान हालविलीऽ..!कविराज, तुम्हाला राजकवि करण्याचा माझा विचार आहे. पण- ऽ
नाटकशाळेच्या चित्राकडे तुच्छतेनें पहात कवि उद्गारला, ' पुढचे शv'.-

ऐकण्याआधीच इधून निघून गेलेलं बरं! ''कवि तेधून गेला-पाग कुठे?
कारागारांतील अंधारकोठडीत!

क क्र अ कॅ

कवीला अंधारकोठडीत कोंडल्यची वार्ता चित्रकाराला कळली. त्याचें
इदय कंपित झालें पण चित्र अर्ध्यावर सोड त्याच्या जिवावर आलें!
टमलू लागलेल्या कलिकेचें फुलणें मधेच थांबेल का? चित्रकाराच्या हृदयांत
कलेचा आनंद आणि राजचें भय यांचें द्वंद्वयुद्ध अखंड सुरू होतें. पण
शेवटीं चित्र पुरे झसें. त्याच्या चित्रांतील रंग कवीच्य १ मंजुळ शब्दांचे होते :
गग त्यांतले रूप त्याच्या प्रियतम पत्नीचे होतें! -रे
हें चित्र पाहून शिल्पकार इतका प्रसन्न झाला कीं, त्याच्या प्रतिमेने त्य १

चित्रचें अमर पाषाणांत रूपांतर करण्याचा निश्चय केला.
' हृदयदेवता ' चित्राची कीकिं राजापर्यंत पोचली. चित्रकाराला बोलावणे

ओले. मागील सर्व प्रश्नांची आवृत्ति झाली. आपल्या चित्राची स्फूर्तिदेवता
राजाची नाटकशाळा आहे, हें कांहीं केल्या चित्रकार कबूल करीना. राज -

वाडा म्हणजे दुसरा तुरुंगच, या वचनच १ प्रत्यय त्याला क्षणार्धात आला!

ही वार्ता ऐकत १च शिल्पकाराच्य१ हातांतील हातोडी गळून पडली. जन्मच १

सत्यानाश करणरी असली मूर्त करण्यापेक्षा-पण पुढें त्याला विचारच
करतां येईना. कंठांतून बाहेर पडलेली तान ठ१न । थांबवितां येईल का?

त्य१न कलेच्या धुंदींत हातोडी उचलली-त्याचें मन म्हअत होतें-



२५ मार
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प्रौढ व विधुर कवीने केवढे कलाप्रेम दाखविलें! तरुण व विवाहित
चित्रकारानें कलेच्या पावित्र्याकरितां हासत अंधारकोठडी पतकरिली! मग
आपल्यासारख्या तरुण अधिवाहित कलावंताने माघार घेणे भ्याडपणाचे
ठरणार नाहीं का?

भावी पत्नीच्या मूर्तीचे चिंतन करीत त्यानें पुतळ्याचे काम पूर्ण केलें.
राजाचे निमंत्रण, उभयतांची प्रश्नोत्तरें आणि कलावंताची अंधारकोठडीकडे
रवानगी या तीन अंकी दुःखास्त नाटकाचा पूर्वीप्रमाणेच प्रयोग झाला.

क्रं क्र

नंदनिकेचे तीन सूर्य तीन अंधारकोठड्यांत जाऊन पडले.
आकाशांतल्या नक्षत्रांकडे घटकान् घटका उत्कंठित दृष्टीने पहात वसणारा

कवि! खोलींत लोंबणाऱ्या कोळिष्टकांचे निरीक्षण करण्याचा त्याला कंटाळा
आला. सूर्यास्ताच्या विविध रंगांना सरावलेली चित्रकाराची दृष्टि! खोलींतल्या
अंधारांत पडणाऱ्या लहानशा कवडशाचा तिला राग येऊ लागला. ओवड
धोबड दगडांतून सुंदर मूर्ति काढण्याला सरावलेला चित्रकाराचा हात ।

अंधारकोठडीच्या निर्जीव भिंतीचा स्पर्श होतांच तो दचकून मागें होई.
कोठड्यांमधील भिंतींना एकएक झरोका होता. त्या झरोक्यांतून तिघांनींही

विचारविनिमय केला. जन्मभर अंधारकोठडींत खितपत पडायचे? छे:! मग
आपल्या कलेचा उपयोग काय? कस्तुरी कुणी जमिनींत पुरून ठेवतो का?
राजा म्हणतो तें कबूल करावे अन्य-

व, '' क्र

दरबाराच्या मध्यभागी राजेसाहेब विराजमान झाले होते.
'' पूजेच्या वेळीं देवता लाजत नसतात '' राजेसाहेब आपल्या प्रियकरणीकडे

पाहून हल्लच म्हणाले. पण तिची मान वर झाली नाही. माणसाचा हात दूर
झाल्यावांचून लाजाळूच्या झाडाला मोकळेपणा वाटत नाहीं हेंच खरें!

कवि तिच्यापुढे येऊन उभा राहिला व म्हणाला, ?ं देवि, हदयदेवतेस या
काव्याची स्फूर्ति आपलें व महाराजांचे प्रेम पाहूनच मला झाली. मी ३
हृदयंगम काव्य आपणांला अर्पण करतो. '
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तिची मान अधिकच खालीं गेली. जणूकहा ????ं????'?'??'?????'??

मो२मोजीतकुउजे. ' च्यांतल्या मध्येतीर्ले

८: आपलेंउषत्वइंई: ६गेले र.
काढतण्यर्ळ्याच।

२७५६८.की सुंदर किन''
गण्यांत

शिल्पकार पुढें आला व म्हणाला, ' देवि, आपल्या हदयातील महा-
:ाजांविषयींची प्रीति म्हणजेच माझी ' हृदयदेवता ' भूति! ती कलाकृति मी
मापणांला अर्पण करतो. '
नाटकशाळेची दृष्टि शालूवरून पायांकडे वळली. पायांतील सोन्याच्या

गरवळयांचा तिलाअभिमान वाटत असावा.कवि, चित्रकारव? शिल्पकार यांना द्यावयाची पारितोषिके घेऊन खाजगी
तरभारी पुढें आले. तिघेही कलावंत अभिमानानें सभेकडे पाहूं लागले.
नाटकशाळा एकदम उडून उभी राहिली. तिने मान वर करून पाहिले

(क्षकांना वीज चमकल्याचा भास झाला.
.विजेच्या पाठोपाठ पर्जन्याच्या धाराही यायच्याच.
:इ२.किजांनीं टू.ाrई आ२८ए.फेकला.५.२.ड२५मन ट८ू६-माझं प्रेम त्यांच्या वैभवावर आहे.! '' खालीं मान घातली

-२२क ल्व्हइrrए

४५- २०.ऽ
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शेजारी
स्ट-रचं

किती सुंदर तळे होतें तें! जणु कांहीं आकाशांतील मेघमालिकांनीं जात!
येतां आपला शृंगार पाहण्याकरितां भव्य सुंदर आरसाच पृथ्वीवर ठेवला होता.

त्या तळ्याच्या काठावर सुंदर झाडीही होती. गोल कलर आरशाची
नक्षीदार चौकटच!

तळ्यांत मासे आनंदाने नाचत. झाडींत पक्षी उल्हासाने गात.
योगायोगनें एका माशाची अणि एका पांखराची ओळख झाली.
पांखराने विचारलें, ' तळ्याच्य १ आत पोहतांना मोठी मौज वायर

असेल नाहीं? '
अहंकार कुणाला नसतो? माशानें तळ्याच्या आतील चमत्कारांचे वर्णन

केलें. तें वर्णन संपल्यावर माशानें विचारले, ' आभाळांत उडतांना मोठी
गमत वाटत असेल नाहीं? '

पांखरानें एखाद्या महाकवीला शोभेल असें वर्णन केलें. मासा मनांतल्या
मनत तळमळू लागला.

लवकरच दोघांची तळ्याच्या काठावर गांठ पडली. मासा पाण्याबाहेर
पडत होता. पक्षी पाण्यांत उतरत होता.

झाडावर चढून मग आभाळांत उडण्याची माशाची महत्त्वाकांक्षा होती.
पण मासा झाडापर्यत सुद्धा पोचला नाहीं. तळ्याच्या काठावरच तो

तडफडत मेला.
आणि पाखरूही तळ्याच्या तळापर्यंत गेलें नाही. पाण्यांतल्या वेलींच्या

जाळ्यांत पाय अडकून तें मधल्यामधेच गुदमरून मेले!
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??'????'??---.---रत्या दिवशीं तळ्याच्या कांठावरलीं पांखरे आपापसांत म्हणत होतीं, ' या
झाडीजवळ तळं आहे हें फार चांगलं आहे हं! असेच मधून मधून माते
मिळत जातील आपल्याला खायला! '

आणि तळ्यांतले मासे म्हणत होते, ' आपल्या तळ्याजवळ झाडी आहे हें
फार चांगलं आहे हं! अशींच मधून मधून पांखरे मिळत जातील
आपल्याला खायला! '

१९३८



मोत्याचे पीक

पाणबुड्यानी वरुणदेवतेची प्रार्थना केली ' देवा ' तूं मृगाचा पाऊस
आणि मघाचा पाऊस भरपूर पाडतोस. मग लांबट मोत्यांप्रमाणे दिसणारे
सुंदर भात तयार होतें. तूं हस्ताचा पाऊसही खूप पाडतोस. मग गोल
मोत्यांच्या दाण्यांप्रमाणें दिसणारा सुंदर जोंधळा तयार होतो. पण भात काय,
जोंधळा काय, सारेच क्षणभंगुर!

मोत्यांचें पाणी वर्गानुवार्वे टिकते! ' देवा, यंदा नुसत्या स्वातीचा पाऊस
पाड. खूप खूप मोती पिकू देत. गोरगरिबांच्या मुलांच्या कानांत डूल झुलू देत.
त्यांच्या बायकांच्या हातांत मोत्यांची कांकणें फुलू देत. मंदिरांच्या दारादारावर
मोत्यांचे पडदे हलू देत. '

वरुणाच्या पोटांत शिरायला पाणबुड्यांना कांहीं कुणी शिकवायला नको?
आणि वरुणदेवतेचें हृदय काय मुद्दाम द्रववावें लागतें?
भक्तांची बिनंति देवतेनें आनंदाने मान्य केली.

पावसाळा आला. ''लोक मृगाची अत्यंत उत्कंठेने वाट पहात होते. पण
मृगाची च।हूल त्यांना कुठेच ऐकू येईना!

मघलीं सारी नक्षत्रेही कोरडी गेली. लोकांच्या तोंडचेच नव्हे तर पृथ्वीच्या
पोटातले पाणीही पळून गेलें. तृणांकुरांबरोबर आशांकुरही दग्ध होऊं लगले.

मघा आल्या.
लोकांच्या डोळयत प्राण उमे राहिले.
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मेघा जशा आला तशी गेल्या.

लोकांच्या डोळ्यांतले प्राण तडफडू लागले.
-आशा म्हणाली ' हस्तांत पाऊस पडेलच पडेल. उगीच कां हत्तीचा पाऊस

म्हणतात त्याला? '
मुसळधार तर नाशच, पण करंगळीएवडी धार सुद्धा हस्तांत पडली नाहीं.

हत्ती दूर राहिला, ससा सुद्धा दिसला नाहीं! लोकांनी व्याकुळ दृष्टीनें आभा-
ळाकडे पाहिले

पण वसलं कितीही हंबरले तरी आटलेली गाय त्याला दूध कुठून देणार?
स्वातीमध्ये मात्र उभ्या वर्षाचा पाऊस कोसळला!

क्रं क क्र

समुद्रातले शिंपले हास्यपूर्वक त्या सरीचे स्वागत करीत होते.
सारे पाणबुडेही त्या सरीना ' या या ' म्हणत होते.
मात्र शेतकरी रडत होते, व्यापारी कुढत होते, जग भोवळ येऊन
त होतें!

क्र क

पाणबुडे पाण्यबरोबर न ाचत अलले.
इतके मोत्यचे शिंपले त्यना साऱ्य। जन्मांत मिळाले नव्हते.
श्रमानें अलि आनदनें ते झोपी गेले. मोतीं काढचें कॉम बरोबर

अालेले लोक करीतच होते. ते जागे होऊन पाहतात तो समोर उंच उच
राशी पडलेल्य१! एकला वटले, मात ।ची रास असेल ही! दुसऱ्यला वाटलें,
जोंधळ्यची रास असेल ती! त्य ांनीं अ ापल्य। डोळयवरून हात फिरविला.
प्रत्येकानें अंगला चिमटा घेऊन प।हिल१. कुणीही स्वप्नांत नव्हत१.

त्यांच्यासमोर पसरलेल्य १ साऱ्या रशी मोत्यहूंय १ होत्य१. त्य१ र ।शी पहून
त्यांची तहानभूक हरपून गेली.

अंंंंपण मुकेची जागा ब्राह्मानंदानेंही फार वेळ भरून निघत नाही.



३१ मोत्यांचे पीक
- थोड्या वेळनेनें जो तो तळमळू लागल१. प्रत्येकाच्या पोठांत कावळे ओरडू
लागले होते. बरोबर आणलेली शिदोरी केव्हांच संपून गेली होती!

मोत्यनीं भरलेले हारे डोक्यावर घेऊन ते लोकवस्तीच्या दिशेनें थांबूलागले.
दुरून एक झोपडी दिसली त्यना. आतां आपल्याला खायला मिळणरम्हणून जो तो जोरानें चालू लागला.

त्या शेतकऱ्याच्य । दारांत एक गाय मोठमोठ्यानें हंबरडा फोडून एका
निश्चेष्ट वासराला चाटीत होती.

घरांतली कारमारीण तिच्य १ मानेवर मान टाकून तिचे सांत्वन करीत होती.
झोपडीच्या दारांत ज्यांच्या बरगड्या तू वरगड्या मोजता येतील अशीं

तीन चिलीपिर्ली हा देखावा पाहून भांबावून गेली होतीं.
पहिल्या पाणबुड्याने विचारले, ' काय झालं बाई वासराला? '
उपासानं मेलं! '
उपासानं? ' एकाने प्रश्न केला.

' चारा खात नव्हतं? ' दुसऱ्याने विचारले.
' चारा? ' हताशपणानें ती उद्गारली! क्षणभर थांबून हुंदके देत ती

म्हणली, ' कुठून आणू मी चारा? '
बाई फार गरीब आहे हें उघडच दिसत होतें. आपल्या हाऱ्यांतली मूठभर

मोत्ये हातांत घेऊन त्या पाणबुड्यांचा पुढारी पुढें झाला. तिच्या जवळे
जाऊन मूठ उघडीत तो म्हणाला, ' साधा चारा कशाला हवा? हा मोत्यांचा
चरा घे! '

ती मोत्ये पाहून वाईला मोह पडला. मरून पडलेल्या वासराला ती विस-
रली. गाईच्य १ डोळ्यांतून वाहणारे पाणी त्या मोत्यांच्य १ पाण्यपुढें तिला
कऔहीं केल्या दिसेना.

तीं मोत्ये घेण्यकरितां तिने हात पसरला. इतक्यांत तो पाणबुड्या म्हणाला,
' आम्हाला काय देणार तूं? '

त्या सर्वाच्या डोळ्यांत कसली तरी विलक्षण अतृति थैमान घालत होती!
तिला भलतीच शंका अली. ती रागाने ओरडली, ' चालते व्हा इथनं
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पाणबुड्यांच्या त्या पुढाऱ्याला आपली चूक कळून आली. तिच्यापुढे

मोती करीत तो म्हणाला, ' आम्ही सारे भाऊ आहोंत तुझे. भाऊबिजेची
ओवाळणी म्हणून तुला हे मोती आम्ही देणार आहोंत! '

तिने त्या मोत्यांना भीत भीत हात लावला. त्यांतले चारपाच ती उचलून
येणार इतक्यांत तो पुढारी म्हणाला, ' भावाला जेवायला वाढल्यावांचून
तहिणीला ओवाळणी मिळत नाही! '

ती दचकून मागेंझाली. एखाद्या वेड्या माणसाप्रमाणें शून्य दृष्टीने पहात
ााई किंचाळली, '' चला, चालते व्हा इथनं! एकच भाकरी आहे माझ्या
दरांत. माझ्या पोरांना हवी ती! '

पाणबुडे तिघून निघाले. ते गांवांत आले, घरोघर फिरले. पण मूठ मूठभर
घेती घेऊनसुद्धां चतकोर भाकरी देणारा मनुष्य त्यांना भेटला नाहीं!

सर्वत्र एकच देखावा दिसत होता.
अस्थिपंजर झालेलीं माणसे!
आणि मुकेने व्याकुळ झालेले त्या माणसांचे निस्तेज डोळे!
झोपडीत, घरांत, मंदिरांत सुखाच्या सर्व वस्तु होत्या. फक्त एकच गोष्ट

रुद्धती-अन्न!
चालून चाळून पाणबुड्यांचे पाय गळून गेले होते. तोंड फुलून आलें होते.

गेक्यावरल्या मोत्यांचे ओझेही असह्य झालें होतें त्यांना आतां!

एका देवळांत देवापुढे हात जोडून बसलेल्या संन्याशाला त्यांनीं विचारले
जगातलं सारं अन्न गेलं कुठं? '

अन्न आलंच नाहीं, मग जाणार कुठं? '
आलंच नाही? '
येणार कुठून? मृगाचा पाऊस नाहीं, मघाचा पाऊस नाहीं, हस्ताचा

गऊस नाहीं. फक्त स्वातीचा पाऊस पडला. त्या पावसाचा पोटाला काय
उपयोग? त्यानं फक्त मोती पिकतात! '
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- ' - इ ''त्यांच्या डोक्यावरल्या । हाऱ्यांकडे पाहत संन्याशी म्हणाला, ' अन्न घेऊन
आलायू वाटतं तुम्ही? द्या, कांहीं तरी द्या मला! शिळ्या भाकरीचा, उष्ट्या

भाकरीचा, कसलाही तुकडा द्या. '
संन्याशी त्यांचे पाय धरू लागला.
सारे पाडबुडे वेड्यासरखे सड्याकडे धांवत गेले. ते सारे मोत्यांचे हारे

त्यनीं समुद्रांत ओतले. एकही मोती त्यांनीं बाहेर ठेवले नाही.
सर्वानी हात जोडून वरुणदेवतेची प्रार्थना केली. देवा, मृगाचा पाऊस

पडूं दे, मघाचा पाऊस पडूं दे, आलाच पाऊस पडूं दे. स्वातीचा पडला
नहीं तरी चालेल
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घरटे आणि धरणीकंप!?'

-फार झाड होतें पै!नुकत्याच उडू लागलेल्या त्या चिमण्या पांखराच्या कित्येक पिड्या व
झाडावर आपलें घरटे बांधीत आल्या होत्या.

या वृक्षानें अनेक वावटळींना तोंड दिलें होतें, कितीतरी वादळे पाहिली
होतीं. पण त्याच्यावरलें एक सुद्धा घरटे कधी मोडून पडलें नव्हतें!

पण एके दिवशीं तें झाड थरथर करं लागलें.त्या चिमण्या पांखराच्या आईला वाटलें-बाहेर वादळ सुरू झालें आहे.
पिलानें बाहेर डोकावून पाहिले. आकाश अगदीं निरभ्र होते!
आई पिलाला आत ओढीत म्हणाली, ' कुठली तरी वावटळ असेल,

झोप तूं! '
आईच्या स्पर्शाचा मधुर आनंद आज -पयाला नकोसा झाला!
त्यानें पुन्हा वाहेर डोकावून पाहिले.
झाड अधिकच हलू लागलें होते. जपुं कांहीं घरणीमातेवर कुणीतरी एक

प्रचंड चवरी फिरवीत होते.
चिमग पाखरू पाहूं लागले-वावटळीचे एकही लक्षण दिसत नव्हतें
हां हां म्हणतां भोवतालची मंदि कोसळू लागली-देवालये-राजगडे
धाड-धाड-धाड-आई-औई-आई-ग-
३ भय७: आवाज कानांवर पडताच पै भीरवरू आईला घरड्यावाद्ये



धरटे आणि धरणीकंप
च्छ

आई त्याला परत घरट्यांत आहे लागली.
पिलं म्हणत होते-' आई ही वावटळ नाहीं, हें वादळ नाही, हा

धरणीकंप आहे! '
आई सांगत होती ' बाळ, आपलं झाड फार जुनं आहे. असले खूप

धरणीकंप पाहिले आहेत ह्यानं! '
घरड्याच्या तोंडांत एकमेकांवर प्राणापेक्षाही प्रेम करणारे ते दोन जीव

भांडू लागले.
आई म्हणे, ' बाळ, कसला धरणीकंप घेऊन बसला अहिस? बाहेर

प्रळय सुरू झाला आहे. घरड्याला चिकटून राहिलो तरच आपले प्राण
वाचतील हे जुनं झाड मोठं खंबीर आहे! '

पिलं म्हणे, ' आई, धरणीकंपाची कल्पना नाहीं तुला! घरड्याबाहेर
पडलो तरच आपले प्राण वाचतील. या जुन्या झाडाचा कांहीं नेम
नाही आतां! '

पिलानें आईला जवळजवळ घरड्याबाहेर ढकलले. इतक्यांत त्याला दूर
लोटून ती रागाने आत आली.

तिच्या घक्कयानें तें पिलं घरट्याबाहेर पडलें.
कानठळ्या बसविणारा एक प्रचंड आवाज झाला-कड-कड-कड-काड-काड-काड-तो जुना वृक्ष मुळासकट उपटून पडला होता!
तें चिमणें पाखरू आईला शोधण्याकरिता त्या वृक्षाभोंवती घिरट्या

घालू लागलें.

१९३९



सागरा, अगस्ति आला
''''-ल्यीप्रचीन काळची कथा. पृथ्वीवरील सुवर्णमय पर्वतांनी रत्नखचित शिखरें
सागरानें दुरून पाहिली. सूर्यकिरण वर पडल्यामुळें तीं इतकी चमकत होती
कीं जणु कय कुवेरानें आपलें सर्व भांडार त्या शिखरावरच आणून ठेविले
अम्हढे असा भास होई. सागरानें स्वत :चे भांडार पाहिले. त्यांत शंख, शिंपा,
सागरफेन आणि वाळू यांखेरीज दुसरें कांहींच नव्हतें!

सागर पृव्यीजवळ यचन । करण्यकरित ां आला. लाटांच्य । परड्या जाई-
जुईच्या फुलानी भरून अाणून त्यानें पृष्यीच्या पायांवर वाहिल्य१. पृथ्वीच्य१

औदार्याचे स्तुतिस्तोत्र त्यानें गंभीरपणाने म्हणून दाखविस्टे. पृथ्वी प्रसन्न झाली.
सागरानें वर मागितला आणि पृष्यीने तो दिला. अखंड प्रदक्षिणा घाल-

Z_yaची आणि अभिषेक-चें पाणी ती र्थ म्हणून वापरण्याची परवानगी सागराने
मागितली. पृष्यीला आश्चर्य वाटलें. ती स्वत :शीच उद्वारली ' सागर अगदीं
वेडा दिसतो! मजवळची रत्नं मागण्य ाइतकंसुद्धां त्यला ज्ञान नाहीं. '

वरुण मेघकुंभांनी पृथ्वीला नित्य अभिषेक करीत असे. पृष्यीने सर्व पर्वत-

पठारांना आज्ञा केली. अभिषेकचें पाणी पूर्वीप्रमाणे पर्वतांच्य। पायध्यशीं
न राहता सागराकडे वाहू लागले. हळहब त्य १ पाण्यबरोबर पर्वतओच्य१

शिखरावरील रत्नेंहि जऊ लागली. पर्वतची सोयची शरीरे धुवून निघाली.
तिकडे सागर रलाकर झाला; पण इकडे पृथ्यी कंगाल बनली.

सागराचें कररूथान पृथ्वीला कळलें, पण तें पूर्ण दारिक्ष प्रास झाल्यनंतर.
स्वत :भोंवतीं कार दुरून प्रदक्षिण१ घालणऱ्या चंद्राला तिनें ही सर्व हकीकत
सांगितली. पण आपल्याला पाहतांच हर्षानें नचं लागणरा सगर असलें



३७ सागरा, --तगास्त आला
कपट करील या गोष्टीवर त्याचा विश्वास बसला नाही. पृथ्वीने सूर्याला विनंर्त
केली; पण जलपानामुळें तो सागराचा मिंग झालेला. आपल्या साहाय्याला
कोणीच येत नाहीं हें पाहून पृथ्वी रागानें थरथर कापूं लागली. विचारीच्या
वक्षःस्थलावरील सुंदर नगरवरूफगाचा मात्र नाश झाला. राग मनांत मावेनासा
झाला कीं तिच्या नेत्रांतून तत ज्वालारस वहात असे. पण उग्तःकरणाप्रमाणे
स्वतःचे अंगहि दग्ध करून घेण्यापलीकडे त्यापासून कांहीं लाभ होत नाही
असें तिला आढळून आलें!

एके काळी वैभव संपन्न असलेली पण आतां दरिद्री झालेली पृथ्वी निराश
मनाने विचार करूं लागली. पर्वत शिलामय झाले, नगरांची कळा लोप
पावली. राजांच्या जामदारखान्यांतसुद्धां रत्ने राहिली नाहींत. सर्व रआपल्या तळाशी ठेऊन सागर तिच्या दारिघाची थट्टा करूं लागला.

पृथ्वीमातेनें आपल्या अपत्यांकडे आशेनें पाहिले. अनेक वृहस्पति उठले
व सागराकडे जाऊन त्याची गोड शब्दांनीं विनवणी करूं लागले. किनाऱ्या-
वरून रत्ने मागणाऱ्या या दुर्बलांना सागराने उत्तर दिले, '' रत्नाचे रक्षरग

करण्याचें सामर्थ्य तुमच्या अंगीं नाहीं म्हणून तीं मी ठेविलीं आहेत. तुम्ही
समर्थ झालांत कीं तीं तुम्हांला परत मिळतील., बोलके वृहस्पति विजय
मिळाला म्हणून आनंद मानीत परत गेले. शब्दांनी वैभव अथवा स्वातंत्र्य

मिळत नसतें हें विचाऱ्यांना ठाऊकहि नव्हतें!
वर्षेच्या वर्षे लोटली! पृथ्वीवरील प्रजा दुवळी आहे, हा सागराचा सिद्धांत

कायम राहिला. कंटाळून जाऊन पृथ्वीने आपल्या तूर पुत्रांकडे पाहिले.
त्यांनीं सागरावर हल्ला चढविला. पण सागराच्या प्रचंड लाटांपुढें त्यांचें कांहीं
चालेना. कांहीं तत्काळ किनाऱ्याकडे परतले. पण ज्यांनीं सागराच्या तळाशी
जाण्याचे धाडस दाखविले, त्यांची प्रेतेंसुद्धा हाताला लागली नाहींत!

पृथ्वीचें नैराश्य कळसाला पोहोचले. पतंग दिव्यावर झडप घालतो
त्याप्रमाणें सूर्यावरील ज्वालामुखीवर झडप घालून जळून जार्वे असें तिला
वाटूं लागलें. उन्मत्त सागराच्या लाटा आकाशाला जाऊन भिडल्या. इतक्यांत
कुठून तरी मधुर परंतु गंभीर क्यपनि आला, '' माते, भिऊ नकोस. ''
हे शब्द एका क्रीपकुमाराचे होते. तो तत्काळ सागराकडे गेला व त्यानें

रत्नांची मागणी केली. कुमाराची कृश मूर्ति पाहून सागर उपहासाने त्याला
३
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म्हणाला, '' बावा, खानसंध्या सोडून या फंदात कशाला पडतोस? एकी
लाटेसरशीं मी तुझा चुराडा करून टाकीन. ''

ऋषिकुमाराने त्याच्या बोलण्याकडे लक्षच दिलें नाहीं. गुडघाभर पाण्यांत
उभा राहून तो मंत्र जपू लागला. सागर उन्मादाने म्हणाला, '' कपिमहाराज
खालीं मान करूनवईदपठण करण्याची ही जागा नव्हे. आपला जीव उगीच
धोक्यांत घालू नका. ''

काविकुमार ऐकत नाहीं असें पाहून सागराने पर्वतप्राय लाटा त्याच्यावर
फुंकल्या. पण त्या कुमारापर्यंत जाऊन पोंचेनात. ऋषिकुमारानें मंत्र जपून
आचमन करायला सुरवात केली. सागराचे पाणी भराभर आटू लागलें. एक,
दोन, तीन, कैक पुरुष पाण्याच्या जागीं वाळवंट दिसूं लागलें.
पृथ्वीची रत्ने पृथ्वीला परत मिळाली. कुमाराच्या पाठीवरून प्रेमळपणानें

हात फरवीत ती म्हणाली, '' बाळ तुझें नांव काय? योद्धे आणि पंडित
यांचा जिथे पराभव झाला तिथे तूं कसें यश मिळविलंस? ''

तिला वंदन कैरीत कुमाराने उत्तर दिलें, ' माते, माझं नांव अगस्ति.
तुझ्या कृपेनं मला यश मिळाले. माझ्यापाशी पंडितांचे शब्द नाहींत आणि
योद्धथांचीं आयुधेंहि नाहीत. तुझी भक्ति हेंच माझं वकमुत्व आणि तेंच
माझं आयुध. '

कपिकुमारानें दयार्द्र अंतःकरणाने सागराचे जीवन त्याला परत दिलें.
पुन्हा वाळवंटाच्या ठिकाणी कैक पुरुष पाणी नाचूं लागलें.

अगस्ति तपश्चर्येकरितां अरण्यांत निवून गेला.
वैभवशाली झालेल्या पृथ्वीकडे पाहून मधूनमधून सागराला तिचे वैभव

हरण करण्याचा मोह उत्पन्न होतो. आपला पराभव विसरून जाऊन तो
भराभर पुढें येऊ लागतो. त्याचें अतिक्रमण लक्षांत येतांच किनाऱ्यावरल्या
वृक्षवेली आणि वासुकाकण उन्ह स्वरानें गर्जना करून म्हणतात, '' सागरा,
अगस्ति आला १ सागरा, अगस्ति आला. '' सागराचे तोंड तत्काळ सुकते,
त्याच्या महत्त्वाकांक्षेची भरती नाहींशी होऊन तिला ओहोटी लागते, आणि
जेवढ्या वेगाने तो पुढे आलेला असतो तेवढ्याच वेगानें तो माणें जातो!
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तीन कलावंत

नदीच्या तीरावर एक तरुणी अश्व गगळीत बसली होती.
त्य१ तिघो किमत्रांची दृष्टि एकाचवेळी तिच्याकडडे गेली. तिघांपैकी पहिला

होता कवि, दुसर१ होता चित्रकर आणि तिसरा होता गवई. दरकरौत कवीचे
रुथान राजाच्य१ सिंहासनाजवळ असे. चित्रकाराची जागा मानकजईच्य१

रांगेत होती. गवयाला मत्र गाणे संपले कीं खूप मागें जाऊन बसावें लारे?.
कवि नवी नवी काव्ये करी, चित्रकर नवी नवी चित्रे कढी. पण गवई मव
तेच तेच सूर आळवी. मग त्यच्या कलेला अधिक मोल कुठून येणार?

क

ती तरुणी एकांतांत अ कां गाळीत आहे हें तिघांनाही कोर्डे पडलें.
कवीने जवळ जाऊन प्रश्न केला-'' हे सुंदरि, तुझ्या या अश्च

कारण काय? ''
चित्रकारानें विचारलें-'' हे चारुगात्रि, तूं अशी दुःखी कां? ' गवयाने

तिच्याकडे नुसते पाहिले
ती अधिकच रडूं लागली.

त्या तरुणीच्या दुःखाचे कारण कल्पने शोधून काढावयाचें असें कवि
आणि चित्रकार यांनीं ठरविलें. बिचारा गवई गप्प बसला.

दुसरे दिवशीं तिघेही नदीच्या तीरावर आले. ती तरुणी तिथेच होती.
तिच्या डोळ्यांतून अजूनही अधू वहात होते.



कोलेच '

कवि तिच्याजवळ जाऊन तिच्यावर केलेली आपली कविता वाचून दाखवू
लागला-' हृदयांत गुंफलेली मौक्तिकमाला निष्ठुर रमणानें तोडून टाकल्या-
वर तीं मोत्ये रमणीच्या डोळ्यांतून ओघळू लागतात! सुंदरि, तूंतरी या
नियमाला कुठून अपवाद असणार १. ..' इत्यादि इत्यादि.

हे काव्य ऐकून त्या तरुणीने आपले ओठ उघडले सुद्धा नाहीत.
चित्रकारानें तिला आपलें चित्र दाखविले एक तरुणी वादळांत सापडली

आहे असें दृश्य होतें तें! सोसाट्याच्या. वाऱ्याने तिचे केस अस्ताव्यस्त
झाले होते, अंगावरला पदर उडून गेला होता; पण तिला कशाचेही भान
नव्हतें. ती उन्मळून पडलेल्या एका वृक्षाकडे निश्चल दृष्टीने पाहत होती. त्या

वृक्षाला विलगलेली वेलही त्याच्यावरोवर धुळीला मिळाली होती.
तरुणीने कांहींतरी सांगण्याकरितां आपलेठ उघडले. पण चित्रकाराला

एकी?: शब्द ऐकू आला नाहीं.
गवई सहज गुणगुणू लागलो. किती कोमल स्वर होते तै! आणि त्या

स्वरांतला कंप. जणूकांहीं मूर्तिमंत दुखच आपली कहाणी सांगूलागलें होतें.
गवयाला मध्येंच थांबवून त्या रमणीने विचारले, '' तुम्हांला कुणी

सांगितलं हें १ ''
त्यानें आश्चर्यानें प्रश्न केला, '' काय? ''
'' माझं बाळ-! '' तिचा कंठ दाटून आला. तिने समोर बोट

दाखविले. केवढा मोठा डोह होता तो!
गवई भांबावून गेला
ती आर्जवाने म्हणाली, '' उगीच बोलले मी मध्ये-तुमह्यै ते मणचे

सूर-किती हलकं वाटलं मला ते ऐकून! म्हणा ना-म्हणा ना तें
गाणं पुन्हा! ''
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सूललोकांतली मैत्री

दोन आत्मे पण एक जीव अशी त्यांची स्वर्गलोकांत प्रसिद्धी होती. अमृत
प्यायचे असो, कल्पवृक्षाखाली होणाऱ्या भोजनांत भाग घ्यायचा असो
अथवा पारिजातकाची फुलें वेचून तीं अप्सरांना अर्पण करायची असोत,
त्या दोन आत्म्यांना भेदभावाचा किंवा मत्सराचा वारा कधींच स्पर्श करूं
शकला नाहीं.

त्यांचा पुण्यसंचय बरोबरच संपला. मृत्युलोकांत त्यांना एकदम पाठवि-
ण्याचें ठरलें. दोघांनाही आनंद झाला. त्यांनीं देवाधिदेवाला विनंति केली
' देवा, कोणताही जन्म दे आम्हांला. पण एके ठिकाणी-अगदी जवळ
जवळ आम्हांला जन्माला घाल. एकमेकांच्या सहवासांत मृत्युलोकांत सुद्धा
आम्ही स्वर्गसुख मिळवूं. '

देवाधिदेवाने हसून त्या विनंतीला संमति दिली

त्या दोघांना अरण्यातील वृक्षांच१ जजम मिळला. दोन्हीं झाडे अगदीं
एकमेकांना बिलगून उगवलीं. पण एक उंच होऊन त्याच्य१ शाखाचा विस्तार
झाल। ज दुसरेरं तसेंच खुरटें राहिले. खुरट्या झाडाला नेहमी ऊन हवेहवेसे
वाटे. तें गयावया करून उंच झाडला म्हणे भाऊ तुझ्या। फांद्या जरा बाजूला
चे कीं! थोडं तरी ऊन मिळू दे मला! '

थोरल्य १ झाडांच्य १ फांद्या उपहासाने केलेल्य। हातवायनी हलततेवढ्याच!
ल्येनी धाकट्या झाडाला कधींच ऊन मिळू दिले नहीसावटांत वाढलेलें तें खुरटें झाड लवकरच मरून गेले
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.देवाधिदेवाने या आत्म्याला विचारले ' कुठं देऊं तुला पुढला जन्म? '
या दुसऱ्या आक्याच्या मन ांत खळबळ माजली. त्यनं खूप विचार केला.

शेवटीं आपल्य १ स्वर्गलोकांतील मैत्रीला स्मरून पहिला आत्मा परत आल्यावर
तो जाईल तिच जायचें त्यानें ठरविलें.

' कै क्रं

दोन्ही आत्म्यांना हरिणांचा जन्म मिळाला. अरण्यांत गवतपाणी भरपूर
होतें. दोघेही मनसोक्त खातपीत, नाचत बागडत, उड्या मारीत. स्वर्गसुख

तरी यापेक्षा काय अधिक असतें? मात्र स्वर्गापेक्षां इथें भांडणाचे प्रसंग
अधिक येत. कुणाची शिंगे अधिक सुंदर याबद्दल त्या दोघांचा एकदा वाद
होऊन त्याची मजल रक्तपातापर्यंत गेली होती

दोघेही मोठे झाले. एके दिवशीं एका हरिणीसंबंधानें त्यांच्यांत वाद माजली.
दोघांनाही ती तिलोत्तमेइतकी सुंदर वाटली. सुंदोग्सुदाच्या इतिहासाची आवृत्ति
त्या अरण्यांत होते कीं काय अशी भीति त्या दिवशीं सर्वांना वाटूं लागली!

पण असे वैमनस्याचे प्रसंग एकंदरींत फार थोडे येत.
एके दिवशीं अरण्यांत शिकारी शिरले. जिवाच्या आकांताने पशूंचे कळप

धावू लागले. हे दोघे मित्रही बरोबरीनें पळत होते. प्राणसंकटांतदेखील एक-
मेकांना खोडायचे नाहीं असा त्यांनीं निश्चय केला होता.

कुठूनसा एक शिकारी त्या दोघांच्या रोखानें आला. एका हरिणाला तो
दिसला. पळतो पळता पटकन् तें जमिनीवर पडलें. पहिल्याला वाटलें-
आपला मित्र मेला-आतां त्याची चौकशी करण्यांत काय अर्थ आहे?
दुसऱ्याच क्षणी त्या धावणाऱ्या हरिणाच्या शरिरात वाण घुसला. जमिनीवर
पडले हरिण लगेच उठून उलट दिशेनें धांवत गेले

मारल्या गेलेल्या हरिणाच्या आत्म्याला देवाधिदेवाने विचारले ' कुठं
देऊं तुला पुढला जन्म? ' स्वर्गलोकांतल्या मैत्रीची अंधुक आठवण अजून
त्याच्या मनाला उल्हासित करीत होतीं. मागें ओढणाऱ्या गानाला झिडकारून
त्याने उत्तर दिलें-' दुसरा आत्मा येऊ दे. मग आम्हां दोघांना एके
ठिकाणींच जन्माला घाल-अगदीं जवळजवळ! '



४३ मृत्युलोकांतली मेत्री
--ं--------.'----.-.--..--०----'.-. -.---भ---- ''एका राणीच्या पोटीं जुळी भावंडे होऊन ते आत्मेजन्माला आले. लहान-
पणी दोघां राजपुत्रांच्या वैभवांत अचुरेयुचा सुद्धा फरक पडला नाहीं. दोघां-
नाही वाटलें. स्वर्गाप्रमाणें इथेही आपलें प्रेम आतां अभंग राहील.

राजपुत्र मोठे झाले. युवराज कुणाला करायचे यासंबंधी चर्चा होऊं
लागली. धर्मशास्त्राचें एक मत, राजेसाहेबांचें दुसरें आणि लोकांचें-पण
लोकांचे मत कोण विचारीत होते?
सेनापतींची सुंदर कन्या नेहमीं राजवाड्यांत येई. दोघाही राजपुत्रांचे मन

तिच्यावर जडले. जो राजा होईल त्याच्याशींच लग्न करण्याचा तिचा विचार
सहज बोलतां बोलतां दोघांनाही कळला.

एके दिवशीं सकाळीं दोघेही राजपुत्र शिकारीकरितां अरण्यांत गेले.
राजवाड्यांतून बाहेर पडतांनाच त्यांच्या नजरा हिंस्त्र पद्धसारख्या दिसत होत्या.
' आज मोठी शिकार मिळणार. ' दोघेही घोगऱ्या स्वरानें एकमेकांना म्हणाले.

संध्याकाळीं दोन्ही राजपुत्रांची येतें राजवाड्यांत आणण्यांत आलीं. दाट
झाडीमुळे पलीकडे हिंस्त्र पशु आहे असें वाटून दोषींनी एकाच वेळ?
शरसंधान केलें म्हणे! नेहमीपेक्षांही तें अचुक ठरलें होते!

अ कें अ

देवाधिदेवाने त्या दोन्ही आत्म्यांना विचारले- कुठे देऊं तुम्हांला
पुढला जन्म? '

दोघेही एकदम उद्गारले, ' कुठंही! पण एकमेकांपासून दूर, अगदीं दूर! '

१९३५



सुधारक!

कॅपूट तुटलेला कोल्हा म्हणाला, '' बंधुभगिनीनों, आधी केलें मग
सांगितलें अशा मताचा आहे मी! शेंपटामुळेच मनुष्यापेक्षां कोल्ह्याचा दर्जा
कमी ठरला आहे, मनुष्य म्हणजे काय? शेंपूट नसलेला वानर! शिवाय-
शिवाय रुष्टीने दिलेली प्रत्येक गोष्ट प्राण्याच्या उपयोगी पडेलच असेही नाही.
मनुष्यांतील नर पहा. त्याच्या तोंडावर दाढीमिशाच जंगल रात्रंदिवस वाढत
असतें. पण तो तें साफ छाटून आपली सुधारणा करीत आहे. म्हणून माझी
या शृंगाल सभेला अशी नख सूचना आहे कीं आपण सर्वानी एक लांगूल-
उच्चाटन दिन पाळावा आणि त्या दिवशीं शेपूट कापण्याची सुधारणा अंमलांत
आणावी. बंधु हो, क्रांति तुम्हांला हाका मारीत आहे. उठा, जागे व्हा! '

सर्व कोल्हे आपल्या म्हाताऱ्या पुढाऱ्याकडे टकमक पाहूं लागले. लांड्या
कोल्ह्याचे म्हणणें त्यांना खरें वाटूं लागलें होतें

म्हातारा कोल्हा उठला व रेंकत म्हणाला, '' आजच्या विद्वान वक्तांनी
सांगितलेल्या गोष्टीला माझी लांगूलपूर्वक संमति आहे. ''

लांडा कोल्हा मधेच ओरडला '' ऐका, ऐका! ''
म्हातारा पुढें बोलू लागला '' शेपूट कापल्यावर तें पुन्हा हवेंसें झाले तर

ते पुन्हा उगवण्याची सोयही झाली आहे आतां. एका शास्त्रज्ञाने नुक्ताच
तसा शोधही लावला आहे--''

लांड्या कोल्ह्यानें घाईधाईनें विचारले '' नांव काय त्या शास्त्रज्ञाचं? ''
म्हाताऱ्याने प्रश्न नकळत्यावर घालविला.



०४५
- -०... -., सुधार३,.तो शेपूट तुटलेला कोल्ही एकदम उठून ओरडला '' अहो आजोबा;

शोध लावणाराचा पत्ता हवाय मला! ''
एकदम प्रचंड कोल्ष्केर्ह उठली, ती ऐकतांच लांड्या कोल्ह्याच्या लक्षात्

आपली फ आली पण आतां त्याचा काय उपयोग होता? त्याचा क्रांतीचा
अर्थ साऱ्या कोल्ह्यांना कळून चुकला होता!

१९३६



वायुकन्या

' उर्विकेनें वर आकाशाकडे पाहिले. तारका कोण म्हणेल त्यांना? जिकडे
'तिकडे कमळेच कमळे फुली होतीं. खिन्न दृष्टीने तिने खालीं आपल्या
भोवताली दृष्टि वळविली. फुललेली फुलें? छे:! एकही नाही. साऱ्या मुक्या
कळ्या! तिने पुन्हा वर नजर फिरविली. आकाशातली कमळे नाचत होती.
गगनिका झोके घेता घेता त्या वाऱ्यानेंच या कमलांना डोलवीत आहे असा
यास तिला झाला. नकळत तिचा हात स्वतःच्या पदराकडे गेला. पदर.
हालला. पण फक्त पानांची सळसळ झाली. तो कर्णकड आवाज तिला
ऐकवेना. जणु कांहीं दैव तिच्या साऱ्या आकांक्षा तुडवीत वर गगनिकेकद्धे
धांवत जात होतें!

सळसळ थांबली
उर्विकेनें उत्कंठेने हाक मारली ' आक्का! '
रातकिड्यांची किरकिर-छे! तिच्या मनातील निराशेचे अस्कृट क्रदन

होते तें! आकाशाच्या नील सरोवरांत जलविहाराकरितां अष्टमीच्या चंद्राची
नौका अप्सरा सोडीत होत्या. तें रमणीय दृश्य पाहण्यांत तळीन झालेल्या
गगनिकेला उर्विकेची हाक ऐकू गेली होती. पण उत्तर देण्याकरितां२कोण वळविणार ?' दिव्य सौंदर्यांच्या आस्वादाला तेवढेच मुकल्यासार
नाहीं का होणार?

उर्विका चिडून गेली. तिच्या मनांत आले-आपण दोघीही वायुकन्या.
गगनिकेला थोगायोगानें उच्चच स्थान मिळाले. त्यामुळे ती अक्षरशः चढून
गेली आहे. बहिणीच्या हांकेला ओ देण्याइतकीसुद्धां माणुसकी नाही अंगीं?



४७ वायुकन्या

-.--.-द्य----. शु-.--------' '

किती उद्दाम! उर्विकेच्या कोंडलेल्या मनाचा स्फोट झाला. ती किंचाळली
' आक्का! ' घुबडाच्या धूत्कारासारखा उर्विकेचा तो भयंकर स्वर. ऐकतांच
गगनिका दचकली. तिने त्रासिक पण कंपित स्वरानें विचारले ' काय ग? '

आक्का-'
' चूप! असली लाडीगोडी नाहीं चालायची आतां. माझ्याशी बोलायचं

असेल तर आकासाहेब म्हटलं पाहिजे मला-'
मं पण तूं नि मी बहिणीबहिणी-'
' मला नाही आठवत ते.'
' अग-' १

' अहो म्हटलंस तर तोंड झरेल वाटतं? '
अहो आक्कासाहेब, तुम्ही नि मी दोघीही वायुकन्या! '
पण माझं लग्न लागलय् सुंदर स्वर्गाशी! तुझा नवरा-तो कुरूप

मृत्युलोक-त्याच्या अंगावरला वारादेखील नको ग बाई! '
आक्कासाहेव मला फार फार वाटतं कीं वर यावं, आभाळातली कमळं

आपल्या पदराच्या वालानं डोलवकि-'
' आणखी नाही का कांहीं वाटत? '
कुठल्या तरी उंच वृक्षावर पांखरांच्या पंखांचा कर्णकड फडफडाट झाला

असें उर्विकेला वाटलें पण तें गगनिकेचे उपहासाचे हास्य होतें.
' आक्कासाहेब, घटकाभर तरी मी वर येतें हो!'' तूं वर येणार? नी मी कुठं जाऊं मग? माझ्यापुरतीच जागा आहे इथं.
तूं थोडा वेळ खालीं ये कीं! ' ?? २ डु८'

४९१ खळी या कीं! ' २. '; तू! ।

' सइr७rJई:' ८हे:८ शहाणीच आहेस कीं नाहीं मोठी? .रे-जई२८नं. अप्सरांच्या वल्ह्यांनीं उचंबळणाऱ्या जललहरीपुडे

तारकांची कमळे मधूनमधून लवत होतीं.
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' अंकसहिब- 'कंठ सुकून जाईप४त उाrईवकेने हाका मारल्य ।. पण गगनिकेने अवाक्षरनं
सुद्धा तिल१ उत्तर दिलें नाहीं. उर्विका स्कृंदस्कृदून रडूं लागली. कितीतरी
वेळ तिचे अअ टपटप आवाज करीत हुष्यीवर पडत होते.

क्र

आकाशातली कमळे मिटूलागली. पृथ्वीवरील फुलें उमलू लागली. फुलांचा
सुवास आणि पांखरांची किलबिल यांनी उर्विकेचें- तस हृदय थोडेसे शांत केले.

पण तें क्षणभरच! फुलांच्या सुवासाला घट्ट कवटाळून धरण्याचा तिने
प्रयत्न केला. पण तो पडला मुलखाचा अवखळ. तिच्या डोळ्यांदेखत तो
गगनिकेकडे धांवत गेला. पांखरेंही तशींच. त्यांनीं वर जाऊं नये म्हणून
उर्विकेनें गोड गोड गाणी म्हटली. पण वर गगनिका आकाशांतल्या मेघांची
नपी नवी रंगीत खेळणी दाखवीत होती. आपल्या अंगाप्रमाणें सुंदर अस.
लेली तीं खेळणी पाहिल्यावर पाखरे कशी गप्प बसणार? तीं मुर्रकलूउडाली.

काकुळतीने उर्विकेनें गगनिकेला हाक मारली, ' आक्कासाहेब. '
काय?,
आतां तरी मी वर येऊ का? '

श्रीमंतांचे कद जवाहिराप्रमाणें मौल्यवान् असतात. उर्विकेला उत्तर

मिळाले नाहीं.
' आकासाहेक्-क्षणभर-फक्त एक क्षण!
' उर्विके, इतकी कांहीं भोळी नाही मी! '
उर्विकेला या वाक्याचा अर्थच कळेना!
येऊ का वर मी आकासाहेब? '
अन् मी कुठं जाऊं? खाली? छे ग बाई! तो बघले किती वर आला

हल्लहनु जमीन तापायला लागेल. जीव नकोसा होईल खालीं! तुझी जागा.
(३३! 'तुलाच लखलाभ असो बरं उ

' पण-'' पण नाहा (३५ नाहीं. बहीण म्हणून तुझ्याशी इतकी तरी बोलले
ज ' जालर्निब'



४९ वामुकन्या

- ' ७ ए. ',. -. -. ए -.--?.,. - ८..- ६.-.टू.----- -ज--''''---गगनिका अापली केशभूपा करूं लागली. उर्विकेवरील फुलांचा सुवास
तिने आपल्या केशकलापाला लावला. आकाशाच्या आरशापुढे बसून
उर्विकेवरील पांखरांची सुंदर पिसे फुलांप्रमओ तिने आपल्या केसांत खोवलीं.

उर्विक १ मनातल्य । मनत जळफळत होती. गोडीगुलाबीने नही तर नाहीं,
पण दांडगाई तरी आपल्याला वर जातां येईल कीं काय हें पाहण्यचातिने निश्चय केला. खूप धडपडली ती! तिचा तो रुद्रावतार पहून वृक्षवेली
कपू ल ागल्या. जिकडेतिकडे खळवळ उडाली. पण कहीं केल्य। तिला वर
जात ां येईना. तिल। गगनिकेचे शब्द आठवले. तुझा नवरा हा कुरूप मृत्यु-
लोक! मृत्युलोकशीं बांधलेली लग्नगांठ! ती तुटणार कशी? मरेपर्यंत
आपल्याला खालींच राहिले पाहिजे. गगनिकेला वरचे रुधान देणाऱ्या
दैवानेच अ ापल्याला खालीं दडपले आहे. मग धडपड करण्यांत अर्थ काय?
डोके फोडून घेतले म्हणून ललाट रेषा बदलते का? आहे त्यांत सुख मानावे
हेंच खरें! य । निराशेच्य। तत्त्वज्ञाननें तिच्या मनाची अस्वस्थता थांवली
नाहीं. प (ग शरीरची धडपड मात्र थंडावली.

घटके घटकेला जमीन अधिक अधिक तापू लागली. उर्विकेच्या अंगाला
चटके वसू लागले. त्या चटक्यांनी कळवळून जाऊन तिने करुण स्वरांत
गगनिकेला विचारलें, ' आकासाहेब, तुमचे पाय भाजताहेत का हो?'

गगनिका हसली. वरच्या शीतल लताकुंजांत ती सुखासीनपणें पडली होती.
' आकासाहेब, दया करा हो माझ्यावर. माझं अंग भाजून निघतंघू

सारं. वर घ्या मला. '
आत्ता?'
आई ग. अंगाला फोड आले हो! '

गगनिका दूर दिसणाऱ्या मृगजळाच्या भव्य आरशांत आपलें मोहक रूप
पाहत एक प्रेमगीत अणू-१ लागली.

' आकासाहेब, आश् आई! अगदीं सोसवत नाहीं हो! '
तापलेल्या तव्यावर बसविल्याप्रमाणें उर्विकेला वाटूं लागलें. हे हाल

चुकविण्याचा एकच मार्ग! वर जायचें. पण वर जायचे कसें?
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सकाळच्या शांत वेळीं तिने धडपड केली होती. पण ती सारी निष्फळ
ठरली होती. तेंच तेच पुन्हा करण्यांत काय अर्थ?

पण जीवाच्या आकाताने मनुष्य काहीतरी करतोच कीं नाही? अंगाची
लाही होऊं लागल्यावर स्वस्थ कसें बसायचे? चटके टाळण्याकरितां उचिकां
वेगाने इकडे तिकडे धावू लागली.

कितीतरी वेळ एखाद्या यंत्राप्रमाणें तिची हालचाल सुरू होती. तिला
भोवळ आल्यासारखे वाटू लागलें. या श्रमानेच आपण वेशुद्ध होऊन पडणार
आणि शेवटीं मरणार असें तिला वाटलें. आपण काय करीत आहो हें तिला
कळत नव्हतें. पण ती डोळे मिटून एकसारखी धांवत होती. धडपडत होती.

कितीतरी वेळानें तिने डोळे उघडून पाहिले. आकाश पूर्वीपेक्षा जवळ
झालें होतें. अंगाला बसणारे चटकेही. नाहींसे झाले होते. आपण एका शीतल.
टणकुजाच्या द्वारांत आहो असें तिला आढळून आलें. तिने कुतूहलाने
झाली पाहिले

गगनिका वेडेवाकडे हातवारे करीत ओरडत होती. ' उर्विके, वर येऊ दे
७ मला. घटकाभर-क्षणभर तरी.

१९३४
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खालीं खळखळणारी ओढा, वर शीतल छाया पसरणारी वृक्षराजि!
किती रमणीय स्थान! एवढे सौंदर्य असूनही त्या खडकाची पूजा करण्याची
लहर कधींच कुणाला आली नाहीं! एका दृष्टीनें बरोबरच होतें तें! लहान
मुलाला देव मानतात ना? लहान दगडही तसाच देव होऊं शकतो! पण
एवढ्या मोठ्या खडकाचा देव कसा व्हायचा?

शेवटीं खडकालाच एक युक्ति सुचली. मोठेपण कांहीं वाटेवर पडलेले
नाहे?! त्यानें आपल्या अंगाचा एक तुकडा कापला. स्वतःच्या वेदनांकडे
लक्ष न देता तो म्हणाला '' हा तुकडा देव होऊं दे. मग आपोआप येईल
मला देवकळा! ''

तो छोटा तुकडा त्यानें ओढ्याच्या पाण्यांत टाकला. नित्य पाण्यांत
राहिल्यामुळें कसा छान उजळला तो! एके दिवशीं एक प्रवासी भर दुपारी
तिर्थ आला. ओढ्यांत आंघोळ करतां करतां त्यानें पाहिले कांहीं तरी पाण्यांत
चमकत होते. लकलकीत छोटा दगड होता तो! वेळ जायला तिथे दुसरें
साधन तरी काय होते? त्यानें तो छोटा दगड बाहेर आणून सावलीत ठेवला
आणि रानातील खूप फुलें गोळा करून तीं त्याच्यावर वाहिली.

कर्मधर्मसंयोग! प्रवासी गेला न गेला तोच रानांत शिकारीकरितां आलेला
राजा वाट चुकून त्याच जागी आला. राजा दमला तर होताच; शिवाय
शिकार न मिळाल्यामुळे निराशहि झाला होता. ते रम्य स्थान पाहून त्याला
आनंद झाला. ' धन्य धन्य देवाची करणी! ' त्याच्या मनांत विचार आ
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इतक्यांत त्याची नजर त्या फुलें घातलेल्या लोट्या दगडाकडे गेली तो ऽम्हणाला ' एवढी सुंदर खूष्टि निर्माण करणारा देव! पण विचारा -गैरपडला आहे इथं! ?ं

राजाने सहज पाहिले ओढ्याच्या पलीकडच्या काठावर एक सुंदर हरिण
होतें. टूंबानें अचुक नेम धरला. ?ई या देवानंच शिकार दिली मला! ' असें
म्हणत राजाने त्या छोट्या दगडाला नमस्कार केला. देवस्थान जागृत आहे
हें उघडच दिसत होतें. मग देवाला उघड्यावर कसा टाकायचा? राजाचे
काय? त्यांच्या मनांतल्या मंदिरांवरीवर खरीखुरी मंदिरें निर्माण होतात!

थोड्याच दिवसांत त्या छोट्या दगडाची सुंदर संगमरवरी मंदिरांत विधि-
पूर्वक स्थापना झाली. शेंकडों भाविक लोक या नव्या देवाचे दर्शन घेण्या-
करितां आणि त्याला नवस करण्याकरितां येऊ लागले. दररोज देवापुढे
नारळांची ही रास होई! पुजारी ते नारळ समोरच्या भल्या मोठ्या खडका-
वर फोडू लागला. पिचल्या खडकाचे अंग दररोज ठणकू लागलें.

एके दिवशीं खडक काकुळतीने म्हणाला, '' देवा, नैवेद्य खातोस तूं
आणि नारळाचे घाव बसतात माझ्या पाठीवर! ''

देवानें हसून उत्तर दिलें ' तुझ्यासारख्या एवढ्या मोठ्या दगडाचा
उपयोग काय आहे दुसरा? '

खडकाला फार राग आला पण तो आतल्या आत गिळून तो म्हणाला,
' देचा, मलाहि तुझ्यासारखा दैव कर; म्हणजे हे नारळाचे घाव तरी चुक-
तील माझ्या कपाळींचे! '

मंदिरांतल्या देवाने बराच वेळ विचार केला. ' समोरचा खडक हा
आहे म्हणून आपण दृष्टांत दिला तर? तर लोक त्याच्याच भजनी लागतील.
लोक म्हणतील देवळातला देव लहान आहे. पण समोरचा देव-महादेवाचा
अवतार आहे तो! मग आपल्याकडे ढुंकूनसुद्धा पाहणार नाही कुणी. हें
मंदिराचं छत्र तरी आपल्या केक्यावर राहील याचा काय केम अहि? '

देव बोलत नाहीं असें पाहून खडक रागारागानें म्हणाला '' छोटू, देव
झाल्याबरोबर डोळे फिरले तुझे! अरे, माझ्या -नाचा लहानसा भाग तूं!
दैवकळा यावी म्हणून मी जर तुला ओढ्यांत टाकलं नसतं-

' चूप बैस दरीखर्ध्यि।!' देव ओरडून कशाला. '' कुठं देव आणि कुठं
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?????????-दगड! मी छोटा दगड नाही, मोडा देव आहें. माझा तुझा काय संबंध?
मी स्वर्गात सिंहासनावर वसणारा! तूं पृथ्वीवर मातींत लोळणारा! ''

रात्रीं देवळातली शेजारती सुरू झाली.
भक्तगण देवाला निजवीत होता. लोटा दगड-छेः देव-हा हां

म्हणतां निजला. ४
खडकाला मात्र रात्रभर झोप आली नाही. तो सारखा आतल्या औत

संतापाने जळत होता.
पहाटेच्या प्रहरी मंदिराखालची जमीन हादरू लागल्याचा भास झाला.

भक्त सैरावैरा धावले. पुजारी भयाने पळून गेला. जातांना देवाचे दागिने
बरोबर घ्यायला मात्र तो विसरला नाहीं!

देव भिऊन ओरडू लागला ' अरे खडका, अहो आजोबा-' खडक
उत्तरादाखल फक्त हसला

भूकंपाने नवे मंदिर कोसळून पडल्याची बातमी लवकरच जिकडे तिकडे
पसरली. देवाला शोधण्याकरिता भक्त आले. पाहतात तो मंदिरासमोरील
खडकाचे तुकडे तुकडे झाले होते!

आणि देव?
त्या हजारों ट्रकच्यांच्या राशीत पडलेला तो छोटा दगड कुणालाहि

ओळखता येईना!

४
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ईइ२? जात होते धक्का लागतांच त्यांनी एकमेकांकडे पाहिले.
पांढरा:वरवर?ं जात होता; काळा खालीं खालीं येत होता. पांढऱ्या

ढगानें काळ्या ढगाकडे तुच्छतेने पाहिले. क्षणभर थांबून तो उद्गारला,

' कुठं निघालास? '
पृथ्वीवर. तूं कुठं चाललास? '
स्वर्गात! '

पांढरा ढग उड्डाण करणाऱ्या विमानाप्रमाणे वरवर जाऊं लागला.
काळा ढग मोडलेल्या विमानाप्रमले भरभर खालीं येऊ लागला.

पांढऱ्या ढगानें अमिमानाने मार्ग वळून पाहिले. किती सुंदर दिसत होता
तो काळा ढग! त्याच्यांतून लख्खकलू चमकणारी ती वीज-दिव्यत्याचा साक्षात्कार होता तो! पांढऱ्या ढगाने स्वतःकडे निराशेने
पाहिले. विजेचा पुसट चमकारासुद्धां तिथे दिसत नव्हता.

त्यानें उस्तुकतेनें वर पाहिले. लवकरच आपला स्वर्गात प्रवेश होणार या
आनंदांत त्याला काळ्या ढगांतल्या त्या दिव्य तेजाचा विसर पडला.

थोड्या वेळाने त्यानें वळून खालीं पाहिले.
काळा ढग कुठेच दिसत नव्हता. मात्र धरणी स्नानमंदिरांतून बाहेर

पडणाऱ्या तरुणीसारखी दिसत येणे. वृक्षलता गुदगुल्या झालेल्या बालकां-
प्रमाणें हसत होत्या आणि पाखर सोडावर बसून अनिदानें आपली अंगें
झाडीत होती.



५ दोन ४०ऽ
-८.पांढरा ढग स्वर्गाच्या दारांत जाऊन पोचला. आपल्याला आर्त

प्रवेश मिळेल अशी त्याची कल्पना होती. सहज
' पण दारावरला रक्षक त्याला आत जाऊं देईना. तो सागू लागला
' औत एकच जागा रिकामी होती. पण ती नुकतीच भरले! ' '

०७२८इ७७२क ढगस्त पाहिले

पांढरा ढग भांबावून गेला. त्यानें विचारले.
' कुणाला मिळाली ती स्वर्गातली जागा? '
एका काळ्या ढगाला! ' रक्षक उत्तरला

: काळ्या ढगाला? '

ईहकी। २ करण्याकरिता त्यानं क्क्य जोकर

१९३९
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' खरं काव्य ' भगवातूविरुगु आपल्या हातांतीलकमळ खेळवीतउद्रास्त
' तत्त्वज्ञान असावं तर असं ' आपला विस्कळित जटाभार सावरीत

भगवान शंकर म्हणाले. मेघमाला पांगून आकाशगंगेचें दर्शन व्हावें त्याप्रमाणे
त्यांच्या मस्तकावरील गंगा या वेळी दिसली. कुमार ब्रह्मदेवानें विनम्र'
मस्तकाने या स्तुतिसुमनांचा स्वीकार केला आनंद व विनोद या दोघांचा
त्याच्या हृदयांत प्रेमकलह चालला होता. दोघेही तुल्यबल असल्यामुळें त्या

कलहांत कोणालाच पूर्ण यश मिळाले नात.
' तुझी ही नवीन कत्ययखष्टि पाहून माझ्या हातांतील कमळ कसं प्रफुलित

झालं आहे पहा. ' भगवाजू विष्णू आपली रसिकता दर्शवीत म्हणाले. ' ही सष्टि

यांना आवडली नसती तर यांच्या दुसऱ्या हातांतील गदा माझ्याकडे रागाने.
वधू लागली असती!' असा विचार यावेळीं ब्रह्मदेवाच्या मनांत येऊन गेला.

' कुमार ब्रह्मदेव, तुझ्या या नवीन सृष्टीची कल्पना पुन्हा एकदा सांग
पाहू ' भगवान शंकर गळ्याभोंवतीं रुळणाऱ्या सर्पाच्या मृदु अंगावरून हात
फिरवीत म्हणाले

नंदनवनांत वसंतकतु यावा त्याप्रमाणें ब्रह्मदेवाच्या मुखावर स्मित झळकू
लागले. विष्णू व शंकर यांच्याकडे आळीपाळीनें पाहत तो म्हणाला,

' स्वर्ग ही माझ्या कल्पनेची पहिली भरारी. या भरारींत मी देव निर्माण
केरवे. पण या देवांना अमर करण्यांत मोठी चूक झाली. वडील माणसांच्या
समोर अधिकउण बोलणं बरं नाहीं हें कळतं मला! पण-पण-एकवारु
विस्:ण्क्ष्मडे पाहून ब्रह्मदेवानें आपली दृष्टि दुसरीकडे वळविली.
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' आलं, आलं माझ्या लक्षांत. मी मोहिनीरूप घेऊन य देवांना असत

मिळवून दिलं, याच्यावर कटाक्ष आहे तुझा! ' विष्णू हसत हंसेत म्हणाले.
' असतामुळे उन्मत्त होऊन गेले आहेत सारे देव! ' शंकर आवेशाने

बोलले. त्यांचा एकएक शब्द मेघगर्जनेप्रमाणें वाटत होता. ' अमृत हातीं
आल्यापासून मीति हा शब्दच अमरावतीतून नाहींसा झाला आहे. काल
काय गुरूची बायको चंद्रानं पळविली, उद्या काय नंदनवनांत अव्हरांचा
नंगा नाच सुरू झाला. बेताल कारभार झाला आहे सारा! परवा माझं
तांडवनृत्य पहायला इंद्राला बोलावलं. तर तो उर्मट उत्तर काय देतो
' धांगडधिंगा म्हणजे नुत्य नव्हे. तुम्हांला खरं नुत्य पहायचं असेल तर
माझ्या रंभेची दासी पाठवून देतो तुमच्याकडे! ' असा राग आला होता
म्हणतां या उन्मत्त इंद्राचा! ब्रह्मदेवा, तुझी तष्टि बरं ही-तुझी सष्टि.

तुझ्याकडे पाहून शांत राहिलो मी! नाहीं तर-'' मला तरी कुठं आवडताहेत त्यांचे हे चाळे?' ब्रह्मदेव शंकराचे सांत्वन
करण्याकरितां वीणामधुर स्वराने म्हणाला. ' अमृत घ्यायचं आणि अव्हरा-
बरोबर विलास करायचे, यापलीकडे स्वर्गातल्या देवांना सुचतच नाहीं दुसरं
कांहीं. त्यांना कंटाळून कल्पनेच्या दुसऱ्या भरारींत मी पाताळ निर्माण केला.
तिथल्या दैत्यांची तर या देवांवरही ताण! यांना अमृत मिळालं, त्यांना
संजीवनीमंत्र जपणारा शुक्राचार्य सापडला! या दोन्ही सृष्टीचे कड अनुभव
लक्षांत घेऊनच मी आतां ही नवीन खष्टि निर्माण करनार आहें!

कमलपत्रावर संध्या रंगाने लिहिलेली आपली कल्पना ब्रह्मदेवाने विष्णू
व शंकर यांच्यापुढे ठेविली.

नवीन सृष्टीचे नांव-मृत्युलोक. या लोकाची द्वार दोन-ज्यम व मृत्यु.
पहिल्या द्वाराचे स्वामित्व ब्रह्मदेवाकडे व दुसऱ्याचें शंकरांच्याकडे द्यावे.
आशा व भीति यांचें राज्य स्थिर करण्याकरितां हो द्वार दोघांनीही आप-
आपल्या इच्छेप्रमाणें मधून मधून उघडावीत. कल्पतरूमुळें देव आळशी
झाले. मृत्युलोकांत तसें होऊं नये म्हणून सारी धान्ये, फळें, फुलें किंबहुना
पाणीदेखील पृथ्वीच्या पोटांतच राहील. जो श्रम करील त्यालाच सर्व सुख
साधनांचा लाभ होईल.

' उत्कृष्ट ' ' सुंदर ' वगैरे विशेषणांचा वर्षाव करतां करतां विष्णू व शंकर
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- --' ९-- .' ,--'' '' '' ?ं???-- ??????'???'??'''एकदम थांबले. ' या नव्या सृष्टीतले प्राणी-नांव काय म्हणाला होतास यांचं ?'
विष्णूनीं विचारिलें.

' मनुष्य-'
' ह्या मनुष्यांना श्रमाचा कंटाळा नाही का येणार? ' शंकरानी पृच्छा

केली. ' तांडवनृत्यानंतर शांभवी मिळाली नाहीं कीं जीव गळून जातो
अगदी माझा! '

त्यांना श्रम दुःसह होऊं नयेत अशीही व्यवस्था केली आहे. रजनी,
बाळ रजनी, इकडे ये पाहूं जरा.,

ब्रह्मदेवाच्या आश्रमाभोंवतालच्या तपोवनांतून ' आलें हं, असा मधुर-
ध्वनि आला. स्वर्गातल्या सर्व अप्सरांच्या कंठातील कोमलता या साध्या
शब्दांत अवतरली आहे असा विष्णू व शंकर यांना भास झाला. तो मधुर-
ध्वनि वातावरणांत विलीन झाला नाही तोंच एक मुग्ध कुमारिका ब्रह्मदेवाकडे
घांवत आली-अर्धस्फुट कलिकाजवळ निःशब्द पावलांनीं थांबणाऱ्या वायु-
लहरीप्रमार्णे ती कुमारिका तेथें येऊन उभी राहिली. तिनें आकाशाच्या
रंगाचें सुंदर वसुळभरधान केलें होतें. त्या वस्त्रांत कशिद्याच्या रूपाने सर्व

तारामंडळ प्रतिबिंबित झालें असावें! त्या कुमारिलेच्या मस्तकावरील घनदाट
केशकलाप, त्या केशभाराच्या पुढें चुद्रुकलेप्रमाणे चमकागारें पिंपळपान, २पिंपळपानाच्या खालीं मगळासारखा शोभणारा कुंकुमतिलक, यांच्याम
सौंदर्यांबद्दल जगु काय चढाओढच लागली होती! निशिगंधाच्या शटयेवरून
ती नुकतीच उठली असावी असें तिच्या अंगावरून येणारा सुगंधी वायु
सुचवीत होता. तिच्या स्निग्ध दृष्टींत चंद्रिका आणि हातांतल्या कमल-कलशांत
दंवबिंदु होते. तिच्या अधरोष्ठावर मातहदयातली वत्सलता प्रतिबिंबित झाली
असून ती वरच्या ओष्टावर विहार करणाऱ्या वालकाच्या निर्व्याजतेर्लो
एकसारख्यी खेळवीत होती.

' रजनी, मी शिकविले निद्रागीत येतं ना आतां तुला? यांना जरा म्हणून
दाखीव पाहूं. ' ब्रह्मदेव वत्सलदृष्टीने रजनीकडे पाहत म्हणाले.

रजनी गाऊं लागली. तिच्या स्वरांत मंदाकिनीचे जल जुळह्मळत होतें.
निद्रागीताच्या प्रत्येक नव्या लूदावरोवर मधुर सुराची एक नवीनच उडि
निर्माण होई. जिकडे तिकडे फुलेंच फुलें फुलीं. चांदणेंच चांदणें नाचूलागलें.
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रजनीचे गीत संपून घटका होऊन गेली तरी विष्णू व शंकर यांची आनंद-

समाधि उतरली नाहीं.
रजनी तपोवनांत परत निवून गेल्यावर ब्रह्मदेव म्हणाला ' निद्रागीताचा

हा ब्रह्मानंद मृत्युलोकांत प्रत्येकाला प्रत्येक दिवशीं मिळणार आहे. मनुष्यांन
मरेपर्यंत काम करावे लागलें, तरी त्यांना पुनर्जन्म देण्याचें सामर्थ्य रजनीच्य
मधुर स्वरांत आहे. ' विष्णू व शंकर या दोघांनीही माना डोलावून या

विधानाला संमति दिली. ब्रम्हदेव उत्साहाने पुढें म्हणाला ' आपणा तिघा
खेरीज कुणाही देवाचा अगर दैत्याचा या नव्या यष्टीत प्रवेश होणें इष्ट
नाहीं. स्वर्ग आणि पाताळ ही माझ्या कल्पनेची सुंदर अपत्यं खरी पण
लाडानं तीं पुरी बिघडून गेली. त्यांचा वारासुद्धां या पृथ्वीला लागू देता कामा
नये. जन्ममृस्तूची द्वार मी व भगवान शंकर संभाळतो. इतर व्यवस्थेवर
भगवान विष्णूची कृपादृष्टि असावी. भगवान महेश्वरांनी क्षमा करावी, पण

वोलल्यावाचून राहवत नाही. मृत्यूच्या दारांतून हालाहल अथवा दुसरं कांही
मधेच मृत्युलोकांत शिरणार नाहीं याची काळजी-'

' कसलीही काळजी करूं नकोस तूं ' भगवातूशंकर म्हणाले. विष्णू हसत
हसत उद्गारले. ' तुझं अपत्य म्हणजे माझं नातवंड. तेव्हां त्याला मी
र्जावापेक्षां अधिक जपेन हें सांगायलाच नको. '

क्षीरसागरांतून मृत्युलोकांत जाण्याकरितां मी एक गुतद्वारही ठेवतो
आपणांसाठीं. ' ब्रह्मदेव विना वंदन करीत आनंदाने म्हणाला.

??

ब्रह्मदेवाची नवीन सष्टि सुरळीत सुरू झाली. प्रत्येक मनुष्याला पोटाकरित
रावावें लागत असल्यामुळे रिकामटेकडा हा शब्दच या सृष्टीत कुणाल
ठाऊक नव्हता. दिवसाचे श्रम रजनीच्या निद्रागीताने हलके झाले क
माणसे पुन्हा हौसेनें श्रम करूं लागत. जो तो आपआपल्या उद्योगांत निम?

असल्यामुळें आळस व विलास यांच्यावर नकळत मृत्युलोकानें बहिष्का
घातला. जन्म व मृत्यु या दोन पडद्यामधील रंगभूमीवर आपण काम करी
आह ही जाणीव प्रत्येकाच्या अंतःकरणांत जागृत असल्यामुळें स्वतःष्टें'
र्जावितनाटकाला अवास्तव महत्त्व कुणीच देत नव्हतें. नट या दृष्टीने आप



कलिका ६०
??ं?'????'???'???-,-.-------.-आपलें काम चांगले करावे, पाम युगानुयुगे आपल्याला कांहीं हीच भूमिका
करायची नाहीं या भावनेमुळे केव्हांही कुणाच्याही हातून अन्याय घडत नसे.

भगवातू विष्णू या नव्या सृष्टीच्या पालनाचे कार्य करण्याकरितां वारंवार
मृत्युलोकांत येऊन जाऊं लागले. पूर्वीपेक्षा आपले पतिराज अधिक वेळ
मंदिराबाहेर घालवू लागले हें लक्ष्मीच्या लक्षांत यायला फारसा वेळ
लागला नाहीं.

एके दिवशीं पाय चुरतां चुरतां तिने हळूंच विना प्रश्न केला. पण
' जातो झालं शंकरांच्याकडे शिळोप्याच्या गामा मारायला ' असें उत्तर देऊन
विष्णूनी तिच्या प्रश्नाची बोळवण केली. लक्ष्मीने गरुडाला छेडून पाहिले;
पण मृत्युलोकीं जातांना विष्णू आपल्या वाहनाचा उपयोग करीत नसल्या-
मुळें त्या विचल्याला कांहींच सांगतां येईना.

' पाताळांतून स्वर्गीत अमृत नेल्याची बढाई मात्र ऐकून घ्यावी याची!!
असें पुटपुटत लक्ष्मी विचार करूं लागली. आपले पति एखाद्या देवतेच्या
अथवा अप्सरेच्या पाशांत तर सापडले नसतील ना? स्त्रियांचा राग मत्त-
राच्या वाऱ्याने क्षणार्धात भयंकर भडकतो. लक्ष्मीने रागारागानें विषग्रना
पुन्हा छेडले

तुझे भाऊ हे शंख रिकामे बसले आहेत घरीं त्यांना कुठं उद्योग मिळेल
का पाहतोन् ' असें तिला किग्‌नि हसत पुनः शहा उत्तर दिलें.

माहेरची निंदा कोणती स्त्री अनिदाने ऐकून घेईल? विष्णूच्या या उत्तराने
लक्ष्मी अधिकच चिडून गेली.

पतीमागून गुस रीतीनें गेल्याखेरीज या रहस्याचा उलगडा होणार नाहीं
असें ठरवून एके दिवशीं तिने त्या मार्गाचा अवलंब केला. मृत्युलोकाच्या
गुसद्वारांतून आत जाऊन तें लावण्याकरिता विष्णू मागें वळून पाहतात तो
जुळूमी उमी!

तूं कशाला आलीस इथं? ' ते आश्चर्याने उद्गारले
' पतीच्या पावलावर पाऊल टाकून जाणं हा पत्नीचा धर्मच आये. '

या दारीतून आत पाऊल टाकीत लदमीनें उत्तर दिले मृत्युलोकांत आपणा
तंघांखेरीज कुणाचाही प्रवेश होऊं द्यायचा नाहीं हें ब्रह्मदेवाचे तत्त्व विष्णूच्या
गेळ्यांपुढें उभे राहिलें; पण त्यांना एकदम लक्ष्मीला मागें लोटवेना! तिचीं
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------.------.--रू--,--संमजूत घालून तिला परत पाठविण्याचा ते विचार करीत होते; इतक्यांत तिले

त्यांच्या स्कंधावर आपलें सुंदर मस्तक ठेवून अशा मधुर दृष्टीनें त्यांच्याकडे
पाहिले कीं, तिला वाईटवाटेल असा एकही शब्द तोंडांतून बाहेर काढण्याचा
त्यांना धीरच झाला नाही.

पतीबरोबर फिरून लक्ष्मी सर्व मृत्युलोक पाहिला. तिच्या भावांची शंख
म्हणून हेटाळणी करून त्यांना देवानी स्वर्गीतून व दैत्यानी पाताळांतून हाकून
दिलें होतें या नव्या तुष्टीतले सर्व लोक अष्टौप्रहर आपआपल्या उद्योगांत
निमग्न असल्यामुळें देवदैत्यांप्रमाणें ते आपल्या भावांचा अपमान सहन कर-
णार नाहींत अशी कल्पना तिच्या मनांत येऊन गेली. सागरमंदिरांत परत
जातांच तिने आपल्या सर्व भावांना एकत्र जमविले आणि त्यांना या नव्या
सृष्टीची माहिती सांगितली. सागराने विष्णूना घरजावई केल्यामुळें बापावर
कुद्ध झालेल्या शंखांना घर सोडून बाहेर कुठे तरी जावे असे नेहमीच वाटे.
लक्ष्मीकडून मृत्युलोकाची माहिती मिळताच तिथे जाण्याकरितां ते सर्व इतक्या
मोठ्याने ओरहू लागले कीं, त्या ष्टयाने विष्णू जागे होऊन आपलें कारस्थान
उघडकीला येईल, अशी भीति लक्ष्मीच्या मनांत उत्पन्न झाली. ' आम्हांला
मृत्युलोकांतील राजे कर ' म्हणून सर्व शंख लक्ष्मीच्या पाठीमार्गे लागले.
मृत्युलोकांतील नियमांप्रमाणें आपल्या भावांना राबावे लागू नये अशी
लक्ष्मीचीही इच्छा होती. तिने बराच वेळ विचार केला. शेवटीं रत्नांनी भर-
लेले हारे सर्व शंखांच्या डोकीवर देऊन त्यांच्यासह तिने मृत्युलोकांत प्रवेश
केला. शंखांना या नव्या खष्टींत सुरक्षितपणे पोचवून ती परत आली. आल्या-
वर तिने विष्णूच्या सेवेला आरंभ केला. तिच्या मोहक सेवेने विष्णू इतके
प्रसन्न झाले कीं, तिला सोडून सागराबाहेर जाणें त्यांच्या अगदीं जीवावर
येऊ लागलें.

आपली नवी रदृष्टि स्वर्ग आणि पाताळ यांच्यापेक्षा अधिक सुखी आहे या
कल्पनेंत कुमार ब्रह्मदेव गुंग असतांना, एके दिवशीं रजनी त्याच्याकडे
स्फुंदतच आली. साऱ्या मृत्युलोकाला आनंदी करणारी रजनी रडूं लागलेली
पाहून त्याला अत्यंत आश्चर्यवाटलें. रजनीला जवळ घेऊन तिच्या पाठीवरून
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प्रेमानें हात फिरवीत ब्रह्मदेव तिच्या मुखाकडे पाहूं लागला. आवेग ओसरल्या-
नंतर रजनी म्हणाली 'आजपाख्य मी पुन्हा पाऊल टाकणार नाहीं मृत्युलोकांत!'

ते कां? ' ब्रह्मदेवाच्या स्वरांत मूर्तिमंत आश्चर्य उतरले होतें.
' तिथं माझं गाणं कुणी ऐकेनासच झालं आहे. '
म्हणजे? विष्णू व शंकर यांना सुद्धा मोहिनी घालणारं तुझं गाणं कुणी

ऐकत नाहीं असं कसं होईल? '
झालंच आहे कीं तसं! निद्रागीत आळवून माझा कंठ सुकला तरी

मृलूलोकांतली माणसं अंथरुणावर तळमळत पडूं लागली आहेत! '
तळमळण्याचं कारण काय त्यांना?,
कारणं काय थोडी आहेत? पोटांत घांसभरदेखील अन्न नसल्यामुळं

कितीतरी माणसे तडफडताहेत--'
' अन्न नाहीं असं कसं होईल?,
लोक अन्न विकून टाकू लागले आहेत आपलं! '
कुणाला? '
ते लक्ष्मीचे भाऊ-शख-तुमचे मामाच म्हणानात-.'

' त्यांचा प्रवेश झाला का मृत्युलोकांत? ' निराशेने कपाळावर हात
मारीत ब्रह्मदेव उद्गारला.

' ते नुसते आले असते तरी चाललं असतं. पण त्यांनीं रत्नांच्या राशीच्या
राशी आणल्या आहेत आपल्याबरोबर. साऱ्या माणसांना त्यांची भूल
पडली अन् मारामारी करून, फार काय पोटाचं अन्न विकून सुद्धा माणसं
तीं रत्नं घेऊं लागला. त्या रत्नांमुळं नाहा नाहीं त्या गोष्टी घडूं लागल्या
देर्मोष्टेतें मृत्युलोकांत. रत्नं जवळ असली कीं शंखांप्रमाणं स्वस्थ पडून रहायला
मिळतं, म्हणून सर्वच लोक रत्नांच्या पाठीमागं लागले आहेत. काम करण्या-
पेक्षां श्रीमंत होण्यांत सुख आहे असं वाटूं लागलं आहे प्रत्येकाला. '

ब्रह्मदेवानें रजनीकडे पाहून सुस्कारा सोडला. रजनी पुडे सांगू लागली
' निद्रागीताकडे लक्षच नाही देत कुणी आतां! ज्यांनीं रत्नं मिळविली
आहेत त्यांना तीं कुणी तरी चोरून नेईल या भीतीनं झोप येत नाहीं. ज्यांना
तीं मिळत नाहींत त्यांना आळशी श्रीमंतीसाठीं काम करावं लागतं! त्यामुळं
त्यांनाही सुखाची झोप मिळत नाहीं. चो रत्नांमुळं माणसांची शरीर खंगली,
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घरोघर तोऱ्याने मिरवू लागली! .तरुणीच काव्यमय प्रेमसुद्धा रत्नं दिसल्या-

' शिवाय बसत नाही, आणि वसलं तरी पुढें रत्नं असल्याशिवाय टिकत नाहीं
अशी स्थिति आली. अशा मृत्युलोकांत प्रत्येक दिवशीं उगीच घसा कोरडा
करायला जाण्यांत काय अर्थीआहे? '

ब्रह्मदेव चिंतामग्न होऊन रजनीच्या बोलण्याचा विचार करूं लागला.
इतक्यांत वीरभद्र भगवान् शंकराचा निरोप घेऊन आला. ' मृत्यूच्या
द्वारावर हली आतून लाखों माणसें धडका देऊं लागली आहेत! दार
उघडलं तर सारीच माणसं बाहेर पडून तुझी सूष्टि शून्य होण्याचा संभव आहे.'

डोळ्यांतले अश्रू पुशीत ब्रह्मदेव विष्णूंच्याकडे गेला.

पण विष्णू पडले लक्ष्मीच्या मुठीत! ब्रह्मदेव लक्ष्मीला वंदन करून
म्हणाला ' मातुश्री, तुमचे बंधू शंख आणि त्याची रत्नं यांनी माझ्या मृत्यु-
लोकांत धुमाकूळ मांडला आहे. त्यांना तेधून घेऊन याल तर त्यांच्यासाठी
स्वतंत्र खष्टि सुद्धा मी निर्माण करून देईन. '

मृत्युलोकांत शंखांचें वस्तान उत्तम बसले होतें. लक्ष्मीने उत्तर दिलें ' कुमार
ब्रह्मदेव, माझे भाऊ आपलं राज्यपद सोडून कांहीं या उष्टीतून आतां वाहेर
पडणार नाहींत. '

ब्रह्मदेव जड अंतःकरणानें शंकरांच्याकडे गेला. पदोपदी मृत्यूद्वार खड-
रवडावन् माणसे शंकरांना त्रास देत होती. शंकरांनीं हा त्रास चुकविण्याकरितां
मृत्युलोकांत हालाहल पाठविण्याचें. ठरविलें. त्याला संमति देऊन ब्रह्मदेव

आश्रमाकडे परत आला. तपोवनांतून रजनीचा मधुर स्वर ऐकू येत होता.
निद्रागीतच होते तें. तें ऐकता ऐकता सोसाट्याच्या वाऱ्याचें बुकेत रूपांतर
झालें. आणि वेलीवर फुललेल्या फुलांच्या जागी कळ्या दिसूं लागल्या. त्या

कळ्यांकडे पाहता पाहता या दिव्य आनंदाला मुकलेल्या मृत्युलोकाचे स्मरण
होऊन ब्रहादेवाच्या डोळ्यांतून अश्रुधारा वाहू लागल्या.

१९३१



स्वप्रे

त्यांचे हात एकमेकांच्या गळ्यांत होते. त्यांचा श्वास एकरूप होत होता.
पण त्यांची मने?

तो स्वप्नांत पोहत होता-आपली एक वाग आहे. तिच्यांत जिकडे तिकडे
कळ्याच कळ्या दिसत आहेत. फूल मात्र एकही नाहीं. या साऱ्या कळ्या
उमलल्यावर त्या सुगंधानें मोहित होऊन सारे जग आपल्या बागेकडे धाव
घेईल याविषयी त्याला शंका नव्हती.

कुणीतरी एक रमणी त्या वागेत शिरली. ' कुणाच्या परवानगीन तुम्ही
आत आलात?' असा प्रश्न आपल्या अगदीं ओठावर आला. पण असला
उद्धट प्रश्न सुंदर स्त्रीला कुणी तरी तरुण पुरुष विचारू शकतो का?

ती रमणी वागेत फिरू लागली. आपली केशभूषा करण्याकरिता तिनें
किती तरी कळ्या खुडल्या. आपल्याला वाटलें-खुडून खुडून किती कळ्या
.खुडील ही? तिच्या सुंदर मुखाकडे मुग्धपणानें पाहत आपण स्वस्थ बसलों.

हां हां म्हणतां तिच्याभोंवतीं बालक जमली. त्या स्त्रीने तीं कुढून आणलीं
कुणाला ठाऊक! पण त्या साऱ्या पोरांनी बागेतल्या कळीतू कळीचा चोळा-
मोळा करून टाकला.

त्या स्त्रीचा विलक्षण राग आला आपल्याला. वाटलें, कुटून तरी विष
आणावं आणि ते तिला पावतयाच क्षणी तिच्याही स्वप्नांत ती एका पुरुषावर अशीच चिडून केली
होती. कुठून तरी विष आणून तें त्याला क्सावें हाच विचार तिच्या मनांत
आला होता. त्याला कारणही तसेंच होते.
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तिला त्याचा मनस्वी राग आला. पण त्याच्याकडे पाहतांच तो राग कुठल्या
कुठे पळून गेला

हां हां म्हणतां त्या मूतींभोवती बालकही जमलीं. त्या पुरुषाने तीं कुठून
आणलीं कुणाला ठाऊक! प्रत्येक बालक ती हातोडी घेई आणि छिन्नविच्छिन्न
झालेली ती रतीची मूर्ति अधिकच विदूप करून टाकी त्या पुरुषाचा आतां
असा विलक्षण राग आला तिला! तिला वाटले-कुडून तरी विष आणावं
आणि तें त्याला पाजून-

त्याच्याप्रमाणे तिचेही स्वप्न इथेंच भंग पावले होतें ती थरथर कांपत अस-
लेली पाहून त्यानें विचारले, अशी कांपतेस कां? काय दिसलं तुला स्वप्नांत? '

तुम्हांला कुणीतरी विष-' पुढें तिला बोलवेना. तिने भीतीने त्याला
घट्ट मिठी मारली

तो म्हणाला ' मलाही तसलंच स्वप्न पडलं एक. कुणी तरी तुला विष-
भित्री कुठली! तुला आणि मला कुणी विष घातलं म्हणून आम्ही मरणार
आहोंत कीं काय? '

त्याच्या म्हणण्याचा रोख तिच्या लक्षांत आला नाहीं. पण त्याच्या हसऱ्या
शब्दांनी तिची भीति मात्र नाहीशी झाली.

तो हसत हसत म्हणाला, ' आपल्या जवळ अमृत आहे कीं! '
कुठं? ' असा प्रश्न तिने डोळ्यांनी केला. या प्रश्नाचें उत्तर त्यानें

ओठांनी दिलें
त्या अमृताच्या चिमुकल्या पेट्यांत तीं विषारी स्वग्नेच काय पण त्याची

सर्व दुःखें बुडून गेली
१९३८



होरे.

एकाच रमणीवर दोन ०इ?००ष्टुIrं--प्रेमइrए बसले..-
त्या दोघांमधून कुणाची निवड करावी हें कांहीं केल्या तिला कळेना.
दोघांचाहि स्वभाव द्राक्षासारखा गोड होता.
दोघांचीहि कला विजेप्रमाणे आपली चमक दाखवीत असे.
दोघांचे रूप-जणूं कांहीं ब्रह्मदेवाने एकाच सूतींची दोन चित्रे

काढली होतीं
क्र क्रं क्र.रमणीच्या मैत्रिणीनी तिला सांगितलें, '' एखादा पण लाव. तुझा पण जो

जिकलि त्यालाच माळ घाल तू! ''
पण कसला लावायचा?
धनुष्यभंगाचा? छे:! कुंचल्यापेक्षां अधिक जड वस्तु त्या दोघांपैकीं

एकानेंहि उचलली नव्हती!
मत्त्यमेदाचा पण?
दोघेही चित्रकार पडले. मलयमेदाऐवजी मल्याच्या सुंदर डोळ्यांकडेच

पहात बसायचेते!. चे.
खूप विचार केल्यावर तिला एक कल्पना सुचली.
तिने दोघांनाही बोलावून आणून सांगितलें, '' एक चित्र हवरमला! ''
'' एक? चित्रांच्या पायघड्यांवरून हवी तर पृथ्वीप्रदक्षिणा कर. '' पहिला

उद्गारला.दुसऱ्यानें प्रश्न केला, '' कसलं चित्र हवं? ''



दोन चित्रकार

'' सायंकालाचं! ''
दोघेहि चित्रकार सायंकालाचें चित्र काढण्याकरता जवळ जवळ वसले

६ होते. दोघांनाही त्या रमणीच्या रसिकतेचे कौतुक वाटलें. त्यांची कलादृष्टि
म्हणत होती-सायंकाल हे निसर्गाचे सर्वात रमणीय चित्र आहे.
.मधुर संध्यारंग झरझर बदलत होते. जणूकाही अल्लड तरुणीच्या हद-

यांतल्या प्रणयाच्या भावनाच.!
यसूर्याची प्रखरता अयुमात्रसुद्धां जाणवत नव्हती. रंगमहालाच्या दारांत

पराक्रमी पुरुषाच्या मुद्रेवर कधीं कुणी उग्रटपणाची छटा पाहिली आहे का?
पांखरांचे थवेच्या थवे घरड्यांकडे परतत होते! आनंदाच्या लहरी साकार

झाल्या तर अशाच दिसणार नाहींत का ?.
दोघेही कलावंत मधुर कल्पनातरंगांवर विहार करीत सध्यासौदय उरू-

कतेनें पाहत होते.
वाऱ्याने गळून पडले एक पान उडत उडत पहिल्या चित्रकाराच्या

अंगावर येऊन पडलें. समोरच्या सुंदर दृश्याशी ते अगदीं विसंगत आहे असें
त्याला वाटलें. त्यानें रागाने त्याचा चोळामोळा करून टाकला. पलीकडून एक
मेंढरांचा कळप उड्या मारीत जाऊं' लागला. एक म्हातारा काळाकुट्ट धनगर
भसाड्या आवाजाने गात गात त्या कळपामागून आला. त्याच्या हातांत
काहीतरी होतें. पण तें काय आहे हे दिसण्याच्या आधींच पहिला चित्रकार
ओरडला, '' ए थेरड्या, मोठा गवई लागून गेलायसू कीं नाहीं गायला! ''

म्हातारा चपापला. चटकन् पाठ फिरवून हां हां म्हणता तो दिसेनासा

झाला.
कं

मखमली आवरणांनी आच्छादलेली दोन चित्रे रमणीच्या महालांत आली.
दोन्ही चित्रकार आपापल्या चित्राजवळ उमे राहिले. हातांत एक पुष्पमाला
घेऊन रमणी पुढें झाली. तिचे हातच नव्हे, तर हदयहि कंपित होत होते.

पहिल्या चित्रकारानें आपल्या चित्रावरील आवरण दूर केलें.
चित्राचे नांव ' रंगनाथ ' होतें. .सायंकालीन सूर्य रासक्रीडा करीत आहे,

विविध रंगानी रंगलेल्या मेघमालिका गोपीप्रमाणें त्याच्याभोवतीं फेर धरून



कालका-????ं?परतणाराइ गुरे ही जणूकांहीं या रंग
नाचत आहेत, संध्याकाळीं घराकडे
नाथाच्या वेगुवादनानें मोहित होऊनच धांवत आहेत-.सायंकालांतली सर्व अहतरम्यता त्याच्या कुंचल्याने आपल्या जन्निअश् वश

करून घेतली होती. केलेंदुसऱ्या चित्रकाराने भीतभीतच आपल्या चित्रावरलें आवरण दूर
त्याच्या चित्राचे नाव होतें ' श्यामसुंदर. '
चित्रांत रमणीय सायंकाल कुणाकडेतरी प्रेमाने पहात आहे, असा भास

होत होता. ती मूर्ति एका म्हाताऱ्या धनगराची होती. दाढी वाढलेली,
लंगोटी लावलेली अशी ती व्यक्ति पाचोळ्यांतून सावकाश जात होती.

त्या धनगराने एक कोकरू पोटाशी कवटाळून धरले होतें. पुढें जाणाऱ्या
कळपांतून एक शेळी मागे वळून पहात होती. तीच त्या चिमण्या जिवाची
आई असावी!

रमणीने दुसऱ्या चित्रकाराच्या गळ्यांत पुष्पमाला घातली. लगेच पहि-
दल्याकडे वळून ती म्हणाली, '' किती सुंदर चित्र आहे तुमचं.. .! भाऊवी-
जेला ओवाळणी म्हणून तें मला द्यायला हवं हं! ''
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परिस

4 आपण देव आहो असें त्याला नेहमीच वाटे. पण जगांत चमत्कारा-
बांधून नमस्कार नाहीं अणि नमस्कारावांचून देवपण नाहीं!

तो कधीं उन्हाने उजळला नाही कीं चांदण्यांत चमकला नाही..
मुसळाएवढथा धारा पडोत नाहींतर लिंबाएवढ्या गारा पडोत, या

स्वारीचा मौनव्रताचा कधींच भंग झाला नाही.
अणकुचीदार दगड त्याची थट्टा करीत, '' अगदींच शेळपट आहेस

तूं! ''एक गोफणगुंडा त्याच्याजवळून भिरभिरत गेला; पण तो कांहीं जागचा
हालला नाहीं.

एकदा त्यानें पाझरलेला चद्रकात पाहिला! पण तो स्वतः क्षणभरसुद्धा

द्रवला नाहीं.
काळपुरुष कवायतीतल्या शिपायाप्रमाणें पावले टाकीत चाललाच होता.

??? क क

एके दिवशी रस्त्याने कांहीं कैदी चालले होते?उन्हांतून फुललेले सारे
पडत होते नुसते.! विसाव्याकरितां ते कैदी या दगडाच्या अवतीभवती
असलेल्या झाडाखाली बसले. एक कैदी गाऊंही लागला. त्या गाण्याला ना
चाल ना ताल. पण सारे कैदीआनंदानें डोलूं लागले. त्याच्यावरला शिपाईहि
आपण कैद्यांवर पहारा करीत आहोत हें विसरून गेला.

प्रेमगीत होतें ते. त्या गाण्यातील प्रियकर म्हणत होता, '' सखे, मी पूर्वी

ए



न. 1ऊद्य. ७०
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लोखंडासारखा होतों; पण तुझा स्पर्श होतांच माझें जीवन सुवर्णमय
होऊन गेलें! '

मोठ्या रंगांत येऊन गाणें ऐकणाg२१ एका कैद्याने आपल्य१ हातातहें
खोरे सहज उचलले आणि हळूच जमिनीवर आपटले. खणकलू आवाज
झाला. त्य १ आवाजाने दचकून सारे पाहतात तो खोरे पिवळे दिसहे लागलेले!
एकाने, दुसऱ्यानें, तिसऱ्याने, प्रत्येकानें, आपलें खोरे त्या दगडाला लखवले.
प्रत्येक खोऱ्यचें सोने झालें. ' देव, देव '! सारे कैदी अनंदानें उद्गारले.

लोखंडाचे सोनें करणरा तो दगड मिळकियाकओरतां जो तो कैदी धडपड
करूं लागला. अधा। घटकेपूर्वी जिथे गाणे रंगले होतें, तिथे आतां कण्हणे
ऐकू येऊ लागलें. एकमेक ाऊंच्या डोक्यांत खोरी घालून सारे कैदी मरणाची
वाट पहात जमिनीवर पडले. शिपायनें तो दगड हळूच उचलला आणि
आपल्या खिशओत घतला.

क

शिपायाच्य१ बायकोला तो दगड विळीला लावून पहट्टणण्यच। मोह आव-

-५। नाहीं.
सो-यची विळी घरांत ठेऊन काय करायची? शिपाई ती सराफकट्ट्यावर

घेऊन गेला.
प्र त्यंच्ये-क सराफगन त्या सोन्याचा कस पाहिला. अगर्दी बावनकशी सोने होतें

ते! पण प्रत्येकाला एकच कोड पडलें. कुबेराच्या मंदिदरातसुद्धा सोन्यची
विळी नसेल! भग य१ यकश्चितू शिपायपाशी ती कुठून अली?

प्रत्येकानें ती सोन्य१ची विळी लोखंडाच्य १ भावानें म१गायला सुरुवात
केली. शिप।ई चिडून गेला. शेवटीं एका सराफानें कोतवालाला बोलावून
आणले. विळी कोतवालींत अणि शिपइई कोठडीत गेला.

सधू-सपू-सप-फटके बसत होते; पण शिपाई हसत होता. पाठीच्या चिंधड्या झाल्या;
पाम त्यानें आपलें शिवलेले तोंड कांहीं उघडले नाहीं.



७१ पारस०. ??????? क. ०,.त्याच्या बायकोला त्याच्यासमोर आणून उभे केले. पुन्हा फटके सुरू झाले
रक्ताच्या चिळकांड्या उडाल्या. वाईचे मनहि उडाले पदरांत वासलेला

दगड कोतवालाकडे भिरकावून ती ओरडली, '' हे घ्या तें भूत! सोडा
माझ्या नवऱ्याला! ''त्या बाईच्या मूर्खपणाला परिस मनांतल्या मनांत हसला देवाला कुणी
भूत म्हणतं का?

बाईने कलेला परिस कोतवालाच्या कपाळांतच वसला. पण खोकेतून
रक्ता वाहत असतांनाच त्यानें खिशातला किल्यांचा घोस काढला. प्रत्येक

किली दगडाला लावताच सोनेरी होई. कोतवाल आनंदानें नाचूं लागला.
आपल्याला रवोंक पडली आहे याचे भानहि राहिलें नाही त्याला!

कोतवालाच्या घरीं त्याचे दोघे भाऊ होते.
पहिल्या भावाने परिस हातांत घेऊन तो प्रत्येक लोखंडाच्या वस्तूला

लावायला सुरवात केली. खिळे सोनेरी झाले. गज सोनेरी बनले. कुलपे
सोनेरी झालीं. कोतवालाचे घर हें कुबेराच्या नगरींतलें सुवर्ण-मंदिर बनले!
आपल्या सोनेरी दाराकडे अभिमानाने पाहत तो भाऊ विचार करूं लागला,
घरांतल्या साऱ्या वस्तु सोन्याच्या झाल्या. आतां या परिसाचा काय उपयोग १

छे! माझं शरीरसुद्धां लोखंडाचं असतं तर किती बरं झालं असतं! हा दगड
लावून मीं तें सोन्याचं केलं असतं! ' घरांत जिचे सोने करतां येईल अशी
एकही वस्तु राहिली नाहीं म्हणून तो दुःखी झाला. वेड लागले त्याला!

दुसऱ्या भावाच्या बायकोला वाटलें-घरांतल्या सर्व वस्तु सोन्याच्या
झाल्या. पण परिस पडला थोरल्या दीराच्या ताब्यांत त्यामुळें लोक कांहीं
झालं तरी आपल्या नवऱ्यापेक्षां त्यालाच अधिक मान देणार!

ती मत्सराने जळफळू लागली. एके दिवशी थोरल्या दीराच्या दुधांत
तिने हळूच विष घातले. दुसरे दिवशीं भावजयीने दीराचा खून केल्याचा
खटला ऐकायला न्यायमंदिरांत लोकांची विलक्षण गर्दी झाली.

न्यायाधीशाच्या पुढें चटकन् सर्वांना दिसेल असा एक छोटा दगड कां
ठेवला आहे हें कोर्डे प्रेक्षकांपैकीं कुणालाच सुटले नाहीं.

कोतवालाच्या भावजयीने आपण विष घातल्याचे कबूल केलें.
'' या कामांत तुला कुणी मदत केली? '' न्यायाधीशांनीं प्रश्न केला. तिनें



कालका
- - -, - - - - -. - - -. -. -..- -- ''''''''त्या । दगडाकडे बळे दाखविले. न्यायाधीश चकित झाले. तिने रडत रडत
त्या दगडाची कुळकथा सांगितली.

या दगडाचा स्पर्श होतांच लोखंडाचे सोने होतें!
हा दगड एक घटकाभर तरी आपल्याला मिळावा अशी इच्छा प्रेक्षकाचेय

मनात उत्पन्न झाली
न्यायाधीशांना दिव्य दृष्टि आहे अशी सर्वाची श्रद्धा होती. ते काय निर्णय

देतात इकडे प्रत्येकाचें लक्ष लागलें.
परिसाकडे आशाळभूत दृष्टीने पाहत नय।घीश, '' दगडाच्य ।

रूपानं देव जगांत वावरत असतो! या देवाची पूजा मी माड्यख घरी ''
परिस ओरडला, '' मी दगड नाही, मी नाहीं ' मी रक्षिस क!,, -
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मरणांत खरोखर जग जगतें

लहानसे खेडे होतें तें! त्यांतल्या बाळगोपाळांनी हत्ती तर कधींच पाहिला
नव्हता! जमीनदारांचा अजय शिल्पकला शिकायला राजधानीला गेला
होता. त्यानें तिथे श्रीमंतांच्या बायका पायाला मेंदी लावतात असें एकदा
कुणाला तरी सांगितलें. पाणवठ्यावर एकमेकींना ही गोष्ट सांगून आणि
पोटभर हसून कितीतरी दिवस त्या गांवांतल्या बायकांनी आपली करमणूक
करून घेतली.

अजय शिल्पकार होऊन गांवांत रहायला आला. पण आपल्या कलेकडे
कांहीं केल्या त्याचें लक्ष लागेना. ' या खेडेगावांत पुतळा करण्यासारखे
सुंदर आहे तरी कोण? ' असा प्रश्न तो आपल्या मित्रांना विचारी.
श्रीमंतांच्या प्रश्नांना बहुधा उत्तरे द्यावयाची नसतात. आणि दिलीच तर तीं
अनुकूलच असावी लागतात! पण शेवटीं एक मित्र धीर करून अजयला
म्हणाला, ' तुझ्या आईचा तरी पुतळा कर कीं! '

अजयनें कपाळाला आठ्या घातल्या. त्या मित्राने आपली थट्टा केली
असें त्याला वाटलें. ओणवी झालेली, तोंडाला सुरकुत्या पडलेली, केसांचा
कापूस झालेली अशी होती त्याची आई! त्यानें रागानेच मित्राला उत्तर

दिलें-' माझ्या आईपेक्षा तुझ्या खापरपणजोबांचाच पुतळा अधिक
' ग्गला होईल! '

खेड्यांतल्या एकुलत्या एक रड्यावर रंगानं काळी सावळी पण डोळ्यांनी
तेजस्वी अशीं कितीतरी बाळे वेळीं-अवेळीं नाचत असत. पण त्यांच्याकडे
अजय तिरस्कारानें पाही. डोक्यावर घागरी घेऊन हलत डुलत पाणवठ्या-
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वरून परतणऱ्या खेडवळ तरुणी तर त्याल । कुरूपच वाटत. त्यला त्या

खेडेगावांत कुठेच सौदर्य आढळेन १. त्यची शिल्पकला मुकीच्या मुकी राहिली.
एके दिदेवशी त्य । खेड्यांत आनंदाच्य। लाटांवर लाट१ उचवळू लागल्या.

सण नव्हता कीं हंगामाचे दिवस नव्हते! कांहीं नव्हतें. पण धर्मशाळेंत
विनय नांवचा एक प्रवासी उतरला होत।. किती तरी वहुरू१ होत्या त्याच्या-
पाशी. धर्मशाळेजवळ खेळत असलेल्या मुलांना आपणहून त्यानें त्या दिल्या.
त्य । मुलानी दुसऱ्य १ मुलांन१ बोलावून आणले. त्यांनाही बाहुल्या मिळाल्य ।.
झ ।तें, त्य१ चिमुकल्या तारायंत्राकहन गांवांत देवयाप्पा आल्यची बतमी
घरोघर पोचली. कितीतरी अजोव। चंच्यासुद्धा न गुंडाळत, तसेच धावत
अलले पाण्यला गेलेल्या वायकाना वर्टितच ही बातमी कळली. भरलेल्या
घागरी डोक्यावर घेऊन त्या तशाच धर्मशाळेकडे वळल्य ।. त्य १ प्रवाशी
भोवती मुलची ही झिम्मड पडली! जणू कांहीं फुललेल्य। वेलीभ२नाचणरी फुलपांखरेंच! एक अजोबा म्हणले, ' खरा देव माणूस आ
हं हा! ' दुसरी आई उद्रारली, ' कुठून रे बवा आईची ही मय। घेऊन
अलास १ ' तिसऱ्य। तरुणनं हंसत हसत टीक। केली ' नहीं तर अजय! '

ही टीक१ अजयपर्यत पोचली. त्यच्य१ अगाच१ तिळपापड झाला. प्रवाशी

एकदोन दिवसानी जईल म्हणून प्रथम तो रूरस्थ वसल।. पण प्रवासी गव सोडून
गेला तर न१हींच! उलट त्यचें प्रस्थ अधिकच वइं लागले. मुले त्यला
गऔवांतल्य १ साऱ्या ऽच ह्यव१ गोळा करून नेऊन देत. तो हां ह१ म्हणत १ त्यांच्या
सुंदर मजेदार बाहुल्या बनवी. कुणम्हही मुलाने बाहुली म।गितली अ ।णि त्यानें
नशि म्हटलें असेसं कधीं झाले नाहीं. विनयकडून नव्य १ नव्या बाहुल्य।

मिळालंमुळें मुले आनदी, मुलांच्य१ सुखामुळे मात। अनंदी, तेंयांच्य ।

हसऱ्या चेह-य १मुळें घरे अनंदी, असें जिकडे तिकडे आनेदाचें राज्य पसरलें
त्या ग१वत.

२ पाहून अजय मात्र चडफडूं लागला. अपण एवढे मोठे जमीनदार,
आपण एवढे प्रतिभसंपन्न शिल्पकार! आशि आपल्याकडे डंकूनही '

पाहता सारें गांव एका.भकारड्य१ जिनगराच्या भजनो लागते! त्याच
अंगाची लाही लाही झाली. तो मुद्दाम धमशाळेकडे गेला. देवाला ण्याक १

कारणें -ड- ?ए -तीलअ मले नि-- -
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होतीं. एक बाहुली करतां करतां विनयनें सहज मान वर करून पाहिले.
अजय त्याला दिसला. विनय हसत म्हणाला, ' महाराज, तुमच्या मुलाला
देऊं का एक बाहुली? '
'' मी कोण आहे हें ठाऊक आहे का तुला? ''
विनयने मानेने होकार दिला.
'' कोण? ''
'' माळी! ''
अजयला वाटलें इथल्या इथें या अपमानाचा सूड घ्यावा. अजयची

उग्र मुद्रा पाहून विजय म्हणाला, '' रागावू नका महाराज असली चालीं
बोलती फुलं असतीलच कीं तुमच्या घरांत. ''
'' मी शिल्पकार आहे. ''
विनय विस्मयानं पाहतच राहिला. त्यानें विचारले, ' आपले पुतळे मला

पाहायला मिळतील का? '
वीज कडाडली-'' आताच्या आतां चालता हो या गांवांतून! ''
'' कां? ''
'' माझ्या गांवांतल्या मुलांच्या हातांत असल्या भिकारड्या बाहुल्या

बघवत नाहींत मला. ''
'' तुमचे पुतळे पाहायला मिळाले तर ही बाळं या बाहुल्यांकडे ढुंकून-

सुद्धा बघणार नाहींत. '' विनयनें उत्तर दिलें.
आगींत तेल पडलें. भडकलेल्या मनानेंच अजय घरीं आला. स्वतःचाच

एक अलौकिक पुतळा करायचा त्याने निश्चय केला. अजय एक विलक्षण
सुंदर पुतळा करीत आहे ही बातमी गांवांत जिकडे तिकडे पसरली. लोक
उत्सकतेनें पुतळ्याची वाट पाहूं लागले. विनयलाहि आनंद झाला. तो
म्हणाला, ' त्या पुतळ्याकडे पाहता पाहता माझ्या बाहुल्यादेखील सुंदर होऊं
लागतील! '

विनय दररोज नव्या बाहुल्या करीत होता आणि दररोज मुले खेळून
खेळून त्या जुन्या करून टाकीत होती. पुष्कळ दिवसांनीं पुतळा तयार झाला.
अजय विनयकडे आला. तुच्छनेनें हसून त्यानें विचारले, '' या गांवांत
आल्यापासून किती बाहुल्या केल्यास तूं? ''
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'' कुणी मोजल्या आहेत? आपल्यावर दररोज किती फुलं उमलतात हें
वेलीला कुठं ठाऊक असतं? ''
'' एक तरी अमर बाहुली निर्माण केलीस का आतापर्यत? ''
'' बाहुल्या अमर नसतात. ''
'' तुझ्यासारख्या बाहुल्या अमर होत नसतील! पण माझ्यासारखी

माणसं होतात. ''
'' माणसं ह्या सुद्धा बाहुल्याच आहेत. ''
'' चूप! उड्या माझा पुतळा पाहायला ये आणि मग काय ती बडबड

कर. ''
पुतळ्याच्या प्रदर्शनाचा समारंभ मोठ्या थाटाचा झाला. दगडांतून मनुष्य

निर्माण झालेला त्या खेडेगांवानें कधींच पाहिला नव्हता. त्यामुळें पुतळा
पाहतांच जो तो अगदीं वेडा होऊन गेला. अजयच्या मुद्रेवर विजयाचे हास्य
चमकले. पण तें क्षणभरच! लोकांत कुजबुज सुरू झाली होती. '' विनय-
सारखा दिसतोयू पुतळा नाहीं? '' हां हां म्हणतां कुजबुजीचे रूपांतर
जयघोषांत झालें. ' विनय, विनय, विनयचा पुतळा! ' अजयनें पुतळ्याकडे
पाहिले मत्सराने आंधळ्या झालेल्या त्याच्या दृष्टीला आतापर्यत या गोष्टीची
कल्पनाच आली नव्हती. या पुतळ्याचे अजयपेक्षां विनयशीच अधिक
साम्य होते. पुतळा करतानाही त्याचें मत्सरग्रस्त मन विनयचेंच चिंतन
करीत असावें!

अजयेने तो पुतळा दूर रानांत टाकून देण्याची सेवकांना आशा केली.
लोकांना तो पुतळा हवा होता. ते पुतळा नेऊ देईनात. अजयनें लाठ्याचालवून
लोकांना हाकलून दिलें. पुतळा कुठे तरी दूर दूर नेऊन टाकण्यांत आला.

आपल्यामुळे गांवकऱ्यांना हा त्रास झाला असें वाटून त्या दिवशीं रात्रीं
विनय कुणाचाहि निरोप न घेता गांव सोडून गेला. दुसरे दिवसापासून अजय
त्या ओस पडलेल्या धर्मशाळेवरून अभिमानाने जाऊं लागला. गावातली
लहान लहान मुलें विनय बसत असे त्या जागेकडे शून्य दृष्टीने पाहत उमी
असलेली त्याला दिसत. कितीतरी बायका मुद्दाम तिथे येत आणि विनय
बसत असे त्या जागेला नमस्कार करून जात. अजयला त्यांच्या या वेडे-
पणाचें हसूयेई.
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पण एके दिवशी मात्र त्याचें हे हसू मावळलें. धर्मशाळेपाशी केवढी तरी
गर्दी झाली होती. तिच्यांतून कष्टाने वाट काढीत अजय पुढें गेल. पाहतो
तो विनय बसत असे त्या जागी एक पुतळा ठेवला आहे. अजयेने रानांत
टाकून दिलेलाच पुतळा होता तो! लोकांनी तो शोधून परत आणला होता.
निम्माशिस्मा पुतळा फुलांनी झाकून गेला होता. एकदम जाऊन त्या

पुतळ्याला लाथ मारावी असें अजयला वटले. त्यानें पाऊलहि उचलले-
इतक्यति एक लहान मूल त्या पुतळ्याजवळ जाऊन त्याला बिलगले.

आपल्या लाडक्य । अवाजाने तें म्हणलेह, '' मना चान चान बादली
देन । ले. अं अं देना ले. ''
३ अर्भक पुतळ्याकडे केवढथ । आशेनें पाहत होते! अजय खालीं मान

घालून गर्दीतून मुकाट्याने परतला.

१९३८
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एका खडकावर पोटाशी पाय धरून तो निजला होता!
अनंतकालाचा प्रवासी होता तो!
पहाटेच्या गार वाऱ्याने अंग शिरशिरतांच तो उठला. रात्रभर वाटचाल

करायचा निश्चय केला असूनही आपल्याला मधेच झोप कशी आली याचे
त्याला आश्चर्य वाटलें.

तो ताडकन् उठला आणि-
तो रखडत रखडत चालूलागला. त्याचे अनवाणी पाय काळसर झालेल्या

रक्ताने भरून गेले होते. चालतांना खडे लागले कीं त्याच्या पावलांचा कण
नि कण विलक्षण वेदनांनी विव्हळ होत होता.

कंटाळून तो एका खडकावर बसला. त्यानें सहज वळून मागें पाहिले.
तो भाग किती सुंदर दिसत होता. श्चिक्यातून दिसणारे झाडांचे हासरे
शेंडे-आईच्या पदराआडून डोकावून पाहणाऱ्या बालकासारखे भासले
ते त्याला.

त्यानें पुढें पाहिले. धुक्यापलीकडे कांहींच दिसत नव्हतें. अज्ञाताचा
भयंकर सागर आपल्यापुढे पसरला आहे या कल्पनेने तो गोंधळून गेला.

आल्या वाटेने परत जावे म्हणून त्यानें तोंड सुद्धा फिरविले!
इतक्यांत एकदम ऊन पडलें. धुर्वे भराभर विरळ होऊं लागलें. आपल्या

डोळ्यावर बांधलेली पट्टी कुणी तरी सोडीत आहे असे त्याला वाटलें.
चालून आलेल्या वाटेकडे त्यानें पाहिले. मघाशी त्याला ज्या झाडांचे

शेडे दिसले होते, ते एक भयंकर अरण्यांतले वृक्ष होते. पाय रक्तबंबाळ
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' ?????????ंं?-४.करून २२७रे कांटे त्यला ह्ये घ्यं अर२.लागले होते. त्यामार
७ आपल्याजिंक!७.आवती- भोंवतीं पाहिले. खडे, दगड र

खडक-पण कांटे कुठेंच नव्हते. बाहेरच्य। सृष्टीप्रमाणे त्याच्या दृष्टींतही

प्रकाश चमकू लागला.
त्यानें पुन्हा पुढें प।हिले.,मघाशी धुक्य।आड लपलेला सर्व भाग आतां

स्पष्ट दिसू लागला होता. सुंदर बग-तिच्यांत भुई थुई नाचणारे कारंजे-
त्या कारंजला आशीर्वाद देणारा देवळचा कळस-बागेत नाचणाऱ्य।
बालकांच्या अंधक आकृती-,

तो त्या दिशेनें धांवतच सुटला. त्यच्या डोळ्यांत नाचणल्य १ आनंदा-
वरून त्याच्या प १यची चाळण झाली आहे हें कुणालाही खरें वाटलें नसतें । '
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चित्रगुप्ताच्या कचेरीत

सूर्यमंडळ मागें पडलें; पण यमदूतांच्या पाशांतील अंगुष्ठमय जीव अक्सहि
मागें वळून पहात होते. त्यांची ती तडफड-जप कांहीं कोळ्याने पाण्यांतून
नुकतेच बाहेर काढलेले मासे!

दिव्य गायनाचे मधुर स्वर कुठून तरी ऐकू येऊ लागले पाशांतील
मानवी जीव धडपडत पृथ्वीच्या दिशेनें पहात होते. पण ते दोघे यमदूत मात्र
त्या गायनाने वेडे होऊन स्वर्गमार्गाकडे पाहूं लागले.

खिन्न निश्वास टाकून पहिला दुसऱ्याला म्हणाला 'रंभा गातेयू वाटतं ही ?'

दुसरा उत्तरला ' रंभा असो नाहीं तर उर्वशी असे. गाणं ऐकल्याशिवाय
कांहीं आपण पुढं येणार नाही.'

पहिल्याची ह्या सचिंत झाली. मृत्युलोकापासून यमधर्माच्या न्याय-
मंदिरापर्यंतचा प्रवास किती वेळांत होतो हें काय चित्रगुसाला ठाऊक नसेल १

पण त्या गोड गाण्याचा मोह कसा आवरावयाचा? मृत्युशटयेवरील रोग्यांचे
आचके आणि त्यांच्या आसांचे आक्रंदन, यमधर्माच्या न्यायमंदिराते
नरकाची शिक्षा झाल्यावरीवर मानवी प्राण्यांनी केलेला आक्रोश आणि
नरकांतली भयंकर शिक्षा भोगणाऱ्या दुदैवी जीवांच्या किंकाळ्या, हेंच काय
तें यमदूतांच्या जीवनातले संगीत! बिचाऱ्यांना मृत्युलोकांतील पोलिसांच्या
युक्त्याहि ठाऊक नव्हत्या! नाटकगृहात पैसे न देता प्रवेश करायचें कसब
मृत्युलोकांतल्या न्यायदेवतेच्या दूतांनाच साधलेले असतें. तें यमलोकींच्या
येरागवाळांचें काम नव्हे!
.सूर्यकिरण अदृश्य रीतीनें पृथ्वीवरील जल आकर्पून घेतात. स्वर्गीय



चित्रगुप्ताच्या कचेरी.
????????? -४. -०- -०-५- ???????????गीताच्या स्वरानी त्या यमदूतांना तसेच आपल्याकडे ओढून भल्ये

मार्गाच्या बाका हातांतील पाश ठेवून ते दोघेही ते गायन ऐकण्याकरित
निघून गेले.

यमदूत दूर गेले असें वाटताच पहिल्या पाशांतून करुण शब्द आले,
'' अश्व मला कुणी पृथ्वीवर नेऊन सोडील तर-''
'' मीहि नाचत येईन, भाऊ, '' दुसऱ्या पाशांतून शब्द आले. अंधाऱ्या

रात्रीं दाट गवताच्या मध्यभागी लुकलुकणाऱ्या काजव्यांप्रमाणे त्या

पाशांमध्ये ते दोन जीव दिसत होते.
'' तुमचं नांव काय? '' पहिल्या पाशांतील जीवानें विचारले.
'' नांव? '' दुसऱ्या पाशांतील जीव हसून म्हणाला, '' तेवढीच काय ती

याद नाही बघा. ''
'' तीच गत झालीय माझी. मी कोण तें आठवत नाही-माझं रूप कसं)

होतं तेंहि स्मरत नाही. पण वाकी साऱ्या गोष्टी आठवताहेत मला! माझ्या
अंगणातला तो उंच माड-''
'' माड? माडी-मडिलया आठवणीने आपल्या तोंडाला पाणी

सुटलं बुवा '
'' मी माडी ऱ्याली नाहीं कधीं. पण कांहीं झालं तरी या परलोकांत तुम्ही

आम्ही एक. मला माडाची आठवण होते तशी तुम्हांलाही होतेघू! दोघांनाही
जर इचवून निसटायला मिळालं-''
'' तर काय गंमत होईल राव? एकदोन दिवसांत नवं व्हायचं होतं

आमच्या गांवच. काय देवानं वाकडा वेळ आणला माझ्यावर. ''
माझ्याहि गावातलं नवं एकदोन दिवसांतच व्हायचं आहे! वा:! तुम्ही

आम्ही तर अगदीं शीमशेजारीं झालो. आतां यमाच्या कचेरीत एकमेकाला
सोडायचं नाहीं हं! ''
'' सोबतीनं आलों तसे सोबतीनंच राहू पण. दादा, आतां इथं निस्थाकू

मासळीचं सांबारं मिळेल काहो? ''
'' ताक कसं मिळेल हा मोठा प्रश्न पडला आहे मला! हो! स्वर्ग मिळाला

तरी काय उपयोग? म्हणतात ना ' तक्रं शक्रस्य दुर्लभभू! '
'' काय? काय म्हणालांत दादां? मला नाही समजलं तुमचं बोलणं.,
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'' समजून तरी काय करायचं आतां? स्वर्गात पारिजातकाची फुलं
असतील; पण सुरंगीची? छे: आमच्या हिला किती आवडत होतीं तीं! ''

माझ्या घरकरणीचा सारा जीव अबोलीवर! आतां पहायलासुद्धां
मिळायची नाहींत हीफुल. ''

'' स्वर्गात कल्पवृक्ष असतात म्हणे. पण आमच्यापरसांतल्या माणकुरच्या
कलमाची गोडी कांहीं निराळीच आहे. ''
'' माझ्या दारातला तो रसाळ फागस-''
'' अन् पावसाची गंमत तरी कुठून पहायला मिळणार इथं? स्वर्गात

पाऊस पडणार कुठून? अंगणातल्या माडावर टपाटप पावसाचे थेंब पडूं
लागले कीं-अहाहा! मंत्रघोष चालल्यासारखा वाटे अगदीं! ''
'' आकाशांत गडगडायला लागलं कीं ढोल वाजविल्यागत आवाज

होई. नाहीं का? ''यमदूतांची चाहूल ऐकू येऊ लागली. दोन्ही पाशांतून हळूच उद्धार
.निघाले '' साऱ्या गोष्टींत एकमत आहि आपलं. एकमेकांना सोडायचं नाही
हं आतां अगदी गळयनि शपथ. ''

त्यांचे शेवटचे शब्द परत येणाऱ्या यमदूतांच्या कानांवर पडले. त्यांना
हसूआवरेना शरीरविरहित जीवांनी गळ्याची शपथ घेण्यांत काय अर्थ

आहे असेंच तें हसे विचारीत असावें.
हे यमदूतांनी लगबगीने आपले पाश उचलले आणि ते धांवतच यमलोका-
कडे निघाले वैतरणीच्या तीरावर येऊन होडीत बसताच दूतानी दोन्ही पाश
एकत्र टाकले. एका पाशांतून हळूच शब्द आले. '' आपल्या गावची तार

। याच्याहूनही मोठी आहे नाहीं? ''
दुसऱ्या पॉशांतून अस्फुट लकेर आली ' ताऱ्या वल्हाव रे वल्हाव रे. '
पहिल्या पाशांतून उद्गार आले जरा मोठ्यानं म्हणा. काय गोड

गाणं आहे. ''यमदूतांच्या भीतीनें तें गाणें दुसऱ्या जीवाने म्हटलें नाहीं. होडी काठाला
लागतांच यमदूत पुन्हा पाश घेऊन धांवत सुटले आणि चित्रगुप्ताचवा
कचेरीत येऊन दाखल झाले. चित्रगुसानें कपाळावरील चष्मा नाकावर
सरकविला आणि विचारले, '' किती जीव?,
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'' दोन. ''
कसलं मरण? ''

'' अपघाताचं. ''
दोघांचंही? ''
हो, दोघेही अपघातानंच मेले. '

पाशांतील जीव उत्कंठित वृत्तीने ऐकू लागले. नामरुपाप्रमाणें आपल्या
मरणाचेही त्यांना स्मरण नव्हतें.

'' कसला अपघात झाला? '' चित्रगुप्तानं प्रश्न केला.
पहिला यमदूत आपला पाश दाखवीत म्हणाला, '' हा ब्राह्मण! ''
दुसऱ्याने आपला पाश वर करीत म्हटले, '' हा अस्पृश्य! ''
एकाच वेळीं यांना कुठं अपघात झाला? मोटारखाली दारु घ्यायला-

बियला होता की काय? ' चित्रगुसानें आश्चर्याच्या स्वराने विचारले.
' अपघात मोटारींत नाही झाला? आर्यभूमींतल्या कोंकण प्रांतांतील एका

देवळांत! ' पहिला दूत म्हणाला.
'' अस्पृश्य काठ्या घेऊन देवळांत शिरत होते आणि ब्राह्मण काड्या

घेऊन त्यांना अडवीत होते. त्या मारामारींत एकमेकांची डोकीं फोडली था
दोघांनी! '' दुसरा दूत उद्रारला! ।

'' हरामखोर! '' दोन्ही पाशांतून एकदम एकच शब्द बाहेर पडला.

१९३२



शांतिदवता

मोठा विख्यत मूर्तिकार होत। तो.२तराणीच्य । फुलासारखी त्यची कल १

होती. जितकी नाजुक, तितकीच आपला सुगंध सहज दूरवर दरवळून सोडणारी
त्याच्या हातून कितीतरी सुंदर मूर्ति निर्माण झाल्य १ होत्या. राजधानींतल्या

चौकाचौकतले पुतळे, राजवाड्यांतल्या महालामह ालांतल्या प्रतिमा, देवा-
लयांतल्य १ रम्य आणि रुद्र मुतें-परिजातकला बहर यव। तशी त्याची
कला एकसारखी फुलत राहिली होती.

पण मूर्तिकार मात्र मनातल्य । मनांत असंतुष्ट होता. आपल्या अस्वस्थतेचें
कारण त्याचें त्याला सुद्धा नीट कळत नव्हतें. मसेंच त्याला वाटे-आपल्य१

कलेत अश्व कांहीतरी कमी आद्येअंधाऱ्या रात्रीं आकाशभर तारका चमकत
असल्या तरी चंद्रकोरीची उणीव दृष्टीला चटकन् जाणवते. आपल्या कलेतही
तशीच कांहीं उणीव आहे- ०

तें कांहींतरी शोधून क१ढायचे वेडच लगले त्याला. रात्रीच्या रात्री तो
तलमळत ज ागून काढू लागला. मधूनमधून त्याला डुलकी येई, कचितू
एकादे मधर स्वप्न त्याच्य। अधा। उघड्या डोळ्यांपुष्क तरळत जाई. पण
तो जें शोधीत होता तें मात्र त्याला कांहीं केल्य १ सापडेना. तो स्वत :वरच
संतापला-रागानें अगदी वेडा होऊन गेला. एकदा तर तो अपरात्री एकदम.
उठला. त्यनंन हातोडी घेतली. आपल्या ख्रिप्रय पत्नीच्या आवडत्या पुतळ्या-
जवळ जऊन तो क्रूर दृष्टीने त्य ाच्याकडे पाहूं लागला. त्याची पत्नी त्यावेळीं
जगी झाली म्हणूनच ती मूर्ति बचावली!

खूप उकाडा व्हवा, आभाळ अंधारून जओंव, धुळीचे लोट उठावेत पण
पाऊस मात्र पडूं नये, तशी त्याच्य। मनाची स्थिति झाली.
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शेवटीं एके दिवशीं पाऊस आला!
स्वप्नांतून तो हसतच जागा झाला. त्याची ध्येयमूर्ति त्याला दिसली होती.

तिच १ मुद्रेवर चमकणारे तें अद्‌भूत स्मित!म त्या स्मिताच्या लहानसहान
छटेंतसुद्धां शाररुदीयुरपौर्णिम १ नाचत होती:

मूर्तिकार स्वत :ला विसरून गेला. त्यच्या डोळ्यांपुढें ती स्वप्नातली हासरी
मूर्ति गत होती. त्या ग१ण्यचा सूरतूसूर पाषाणांत कोरून ठेवण्यासाठी तो

धडपडू ल।गला.

मूर्ति तयर झाली. तिचे तें अदूमुत मधुर स्मित-ती शांत .वत्सल दृष्टि-साऱ्या जग ।ल १ पोटशीं धरण्याकरितां तिने आतुरतेने पसरलेले बाहू-मूर्तिकारचा अनंद गगनांत मवेना. त्यनं मूर्तीचं नामकरण केलं
-शांतिदेवता.

साऱ्य १ नगरांत ज्याच्य । त्याच्य । तोडी एकच विषय झाला-नवी
मूर्ति-शांतिदेवत१!

लवकरच सुरू होण-व्य १ लढाई-या विचारांत राज । व्यग्र होता. पण तोसुद्धा
अपिपाहून शांतिदेवता पहायल । आला. परत ज ातांना तो स्थत मूर्तिकराला
म्हणला '' तुम्हाला यचं बक्षिस लवकरच मिळेल! ''

एका घटकेंत राजसेनिकांनीं मूर्तिकाराचं घर वेढून टाकलं. एखाद्या
गुन्हेगराप्रमाणं हतापायऔत बेड्या घालून त्याची अंधारकोठडीकडे खानगी
करण्यऔत आली. कोठडीचे दार लावून घेणाऱ्या अधिएंकाऱ्यला मूर्तिकार
म्हणला ''म ।झे प्राण घ्य१ हवेत:! पण माझी ती नवी मूर्तित-ती शांतिदेवत-तिल१ धक्का ल ।तूं नका. '' बाहेरून विचित्र हंसणें ऐकू आलें. मूर्तिकाराला

वाटलें-आपल्या हातपायतिल्य१ बेड्याच खळखळाट करीत आहेत.

दिवस गेले, महिने गेले, वर्षे गेली. मूर्तिकाराला आपला गुन्हा कधींच
कळला नाहीं, त्याला त्याची पर्वाही नव्हती. मन विष झालें कीं तो
आपल्या नव्या मूर्तीच्या चिंतनांत मग्न होऊन जाई-हा हां म्हणता त्याला
आपल्या दुःखाचा विसर पडे.
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एके दिवशीं अकल्यात त्याच्या अंधारकोठडीचा दरवाजा उघडा झाला.
त्याच्या अंगावरला कैद्याचा पोषाख दूर होऊन तिथं उंची वर्षे झळकू
लागली मोठ्या मानक्रमानाने त्याला दरारांत नेण्यांत आलें. राजाच्या
जवळच त्याचें आसन मांडले होतें.

ती विलक्षण शिक्षा-हा विचित्र ल्यमान-मूर्तिकार हसून स्वतःशींच
म्हणाला '' राजेलोक लहान मुलांहूनही लहरी असतात हेंच खर. '',त्यानं भोवताली पाहिले

मूर्तीची पाठच त्याच्याकडेहोती. तरी तिच्या दर्शनाने त्याच्या अंगावर
रोमांच उभे राहिले. ती शांतिदेवता होती. तिच्या डोक्यावर रत्नजडित मुकुट
विलसत होता, तिच्या गळ्यांत मोत्यांच्या माळा रुळत होत्या. सारा दरबार
हात जोडून तिच्या पूजेसाठी सज झाला होता. मूर्तिकाराचा आनंद
गगनांत मावेना.

त्याचा हात धरून राजा त्याला मूर्तींकडे नेऊ लागला. मूर्तिकाराने
आनंदानें डोळे मिटून घेतले

राजा वोलूं लागला '' लोकहो, आपल्या विजयाचं सारं श्रेय या मूताला
आहे. हिनं आपल्या सैनिकांना स्फूर्ति दिली-हिनं शत्रूसैन्याच्या रक्ताचे
पाट वाहवले! ''

मूर्तिकारानं दचकून डोळे उघडले. .समोरची मूर्ति-ती त्याचीच होती!
पण त्यानें स्वप्नांत पाहिलेली मूर्ति आणि ही मूर्ति-छे:! दोन्हींत कसलेंच
साम्य नव्हतें. या मूतींचे हास्य राक्षसी भासत होतें, या मूर्तीची दृष्टि हिंस
श्वापदाची होती, या मूर्तीच्या पसरलेल्या वाहेत रक्तानं भरलेलें एक मुंडके-

मूर्तिकार राजाला म्हणाला '' तुमची कल्पना छान आहे! पण अजून
या मूतीत थोडंसं वैगुण्य राहिलें आहे. तें दूर झालें तर-''

कुणीतरी हातोडी पुढें केली.
मूर्तिकार झटकन् पुढे झाला नि एखाद्या पिसाटाप्रमाणें त्या भूतींवर

भराभर घाव घालू लागला. मूर्तीच्या तुकड्या तुकड्याबरोबर त्याच्या मुद्रेवर
आनंदाच्या छटा चमकू लागल्या.
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बाहेर अंधार पडला होताटीळाला तिथे करमेना. तो खिडकींतून खोली
ओला.दिव्याचे किरण अंगावर पडताच त्याचा हिरवा रंग चमकू लागला
अर्धे कांहीं मावळतीकडे कललेल्या सूर्याच्या प्रकाशानें चमकणारे सक्याच्

पाणीच!.टोळ अभिमानाने आपल्या रंगाकडे पाहत होता! ' धुर्र बुर्र ' असा
आवाज कानीं पडताच त्यानें दचकून पाहिले. दिव्याच्या खालीं एक मांजर
बसलें होते किती काळे कुट्ट होतें तें! दिव्याखाली अंधार म्हणतात तें खोटे
नाहीं कांहीं!

अभिमानाच्या लाटा टोळाच्या मनांत जोराने उचबळू लागल्या,
'' माझा रंग कसा हिरवा हिरवा गार आहे. अगदी पाचूसारखा! नाहीतर
हा दिव्याखालचा कोळसा! ''

तो आनंदाने नाचूं लागला.
पांखरे झाडावर कशी खेळकरपणानें नाचतात. आतां या डहाळीच्या

टोंकाला झोका दे, लगेच त्या डहाळीशीं फुगडी खेळ! टोळही तसेंच करूं
लागला. क्षणांत छपरापर्यत भरारी मारावी, क्षणांत भिर्रकन् खालीं यावें!

उडता उडता त्याला वाटलें '' कसं आहे माझं शरीर! जणु कांहीं
विमानच. नाहीतर तो दिव्याखालीं बसलेला काळभैरव! खटारा आहे
झालं नुसता! ''

दिव्याखालीं मांजर खिन्न मुद्रेनें बसले होतें. आज चार दिवसांत उंदीर
लांब राहिला, पण पाल-फारकाय झुरळ सुद्धा त्याला मिळाले नव्हतें.
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???? ०५०१. -र -५४ अ. अ ?? क्र. क्र. क. -.१. ऽ. क्र. ४' सुई घुर्र ' करीत तें मोठ्याने म्हणाले, ' किती निर्दय आहे देव! आज खार
दिवस झाले-

त्याचे हे शब्द ऐकून टोळाला आश्चर्य वाटलें. देव आणि निर्दय? ज्या
देवाने आपल्यला हा सुंदर हिरवा रंग दिला, विमानसारखे चपळ शरीर
दिलें, तो देव निर्दय कसा असेल? दिव्याशेजारीं उडी मारून तो म्हणाला
' बोकोबा, महामूर्ख आहेस तूं? देव दयाबु आहे. वघ, देवानं दिलेला हा
मझा रंग बघ. हे बघ विमान वर चाललं. '

पण तें विमान उडण्यापूर्वीच जमिनीवर कोसळून पडलें. मांजराने अचुक
टिपण साधलें होतें.

टोळाने आक्रोश केला, ' देव निर्दय आहे. दु-- '
मांजर मिटक्या मारीत म्हणाले, ' देव दाल अहि, फार दथाछ आहे. '
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आवाज

ख-खळू-रवळू-बैलांच्या गळ्यातील धुंगुर वाजत होते.
पहाटेची प्रसन्न व प्रशांत वेळ. धुंगुरांचा हा मंजुळ आवाज ऐकून एकाद्या

कवीला वाटलें असतें-जागी झालेली सृडिबालिका हळूच पाय हलवीत
अहि आणि तिच्या पायांतील बाळे वाजत आहेत. दुसऱ्या एखाद्या कवीच्या
कल्पनेला भास झाला असता-रात्री क्रीडा करण्याकरिता पृथ्वीवर आलेल्या
अप्सरा लगबगीने स्वर्गाकडे परत जात आहेत आणि त्यांच्या पायांतील
जण सुमकुमत आहेत.
कटू-करू-र्‌क-कर्रर्र-'
गाडी उताराला लागल्यामुळें चाकांचा कर्णकड आवाज कर्कशपणानें उमटू

लागला. कविजनांनी या आवाजाचाही काव्यमय अर्थ केला असता-जागी
झालेली तष्टिकलिका रडत आहे अथवा रात्रीं पृथ्वीवर उतरलेली आशाळ
मुतें किंचाळत नरकाकडे धांवत आहेत!.

पण त्यांचें हें काव्य घुंगुरांनीं वाऱ्यावर फेकून दिलें असतें आपल्या गोड
गाण्याचा विरस करणाऱ्या चाकांचा मनस्वी राग आला होता त्यांना!

धुंगुरांनीं तावातावानें गाडीवानाला विचारले ' कोण रडतवू हें? '
रडणं नाहीं तें! '
रडणं नाहीं? घुबड, भालू, कवडा-साऱ्याचे सूर एक झालेले

दिसतात या चाकांच्या आवाजांत! बंद करा म्हणावं त्यांना आपलं रडगाणं! '
पण उताराला लागली आहे गाडी! '
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' उतार नाही नी चढ नाही! असली रडारड. मागं मागं लावून घेण्याची
मुळींच इच्छा नाहीं आमची..आवाज कसा हवा? खळू-खळू-खळ--
सुरु-सुम-सुसू ' गाडीवान विचारांत पडला

तो गप्प वसलेला पाहून धुंगुर त्याला म्हणले, ६ वेड्या, हवीत कशाला
ही रडकी चाकं? कशी छान गाडी आहे, सुंदर बैल ओहत, तुझ्यसारख।

हांकणारा आहे, गोड गाण्यानं प्रवासाचा शीण नाहींसा करणरे आमच्य-सारखे धुंगुर आहेत-दे हाकलून त्या चाकांन१! मग काय खच-खळू-खळू!
हुमूचुभू-कुभू-कुममुसू- '

गाडी कर? अवाज करीत पुढें चालू लागली. अणि धुंगुर? त्यांच्य१

कटकटीला कंटाळून गाडीवानाने त्यांचीच उचलचगडी केली होती. ते
गाडीतल्या सामानांत मुके होऊन पडले होते!

त्यांनीं गाण्याचा प्रयत्न केला. पण त्यांच्य१ तोंडांतून स्वरच उमटेना.
थोडा वेळ गेल्यावर चाके गाडीवानाला म्हण।ली, '' धुंगुर कुठं आहेत
दादा? त्यांना जरा गाणं म्हणायला सांगा कीं! किती गोड गतात ते!
थे;हींतर आमची ही किरकिर! '
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विकास

.सुडसुड पाणी वाहू लागलें. एखाद्या गायकाने आपल्या कंठांतून बाहेर
पडणाऱ्या मधुर स्वरांत गुंग होऊन जावे, त्याप्रमाणें त्या सुडसुड आवाजाने
पर्वतराजाची समाधी लागली..

पण त्याची ही समाधी फार वेळ टिकली नाहीं.
मांडीवरच्या मुलीच्या पायांतल्या वाळ्याची तुमबुम त्याला प्रथम ऐकू

येत होती. पण थोड्या वेळाने त्याला वाटलें-कुठेंतरी नर्तिकेचें नृत्य चालले
आहे. आपणाला जो आवाज ऐकू येत आहे तो तिच्या पायांतल्या पैंजणाचा।

पर्वताने डोळे उघडून पाहिले,
खडसुड वाहणारें पाणी खळखळ करीत दूर चालले होतें.
पर्वताने नदीला हाक मारली, ' मुली-'
नदीने वळून मागें पाहिले. तो लाटांचा फेस नव्हता; तिचे दास्य होतें
पर्वतानें विचारले, ' कुठं चाललीस? '
' दूर दूर!'
मला सोडून?'

८ हो! इथं राहून माझ्या जीवनाचा विकास व्हायचा नाहीं!'
नदी वेगाने२ लागली.

क्ष्मेईं पात्र पदोपदी मोठे होऊं लागले.
कुणी तिची पूजा करूं लागले.
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कुणी चांदण्यांत तिच्या प्रवाहांत नौकाविहार करूं लागले.
नदी अभिमानाने पुढें धावू लागली.
धावता धावता तिला दुरून पाण्याचा खळखळाट ऐकू येऊ लागला.

कांठावरल्या झाडांना विचारले, ' कोण गातंय-? '
वृक्ष उत्तरले, ' महानदी! तूं आतां या महानदीला मिळशील. '
नदी जागच्या जागी थांबून रागाने उद्गारली, ' दुसऱ्या नदीला मिळून

माझ्या जीवनाचा विकास व्हायचा नाहीं. '
झाडावरलीं पाखरे किलबिलली, ' महानदीतून तूं समुद्राला जाऊन

मिळशील! '
नदी नाक मुरडून उद्गारली, ' समुद्र! खाऱ्या पाण्याचं तें मोठं डबकं ।

नि त्याला जाऊन मी मिळणार? छी :! तिथ माझ्या जीवनाचा विकास
होणार नाही! '

एक मोठे वळण घेऊन नदी दुसऱ्याच दिशेनें वाहू लागली.
किती रुक्ष प्रदेश होता तो! जणु कांहीं हिरवा रंग जगांत आहे हें त्याला

ठाऊकच नव्हतें
नदीचा खळखळाट ऐकतांच हजारों लोक तिच्या काठावर धांवत आले.
कांहीं म्हणत होते ' देव पावला! '
कांहीं कुजबुजत होते, ' हिचे कालवे काढा. म्हणजे या फत्तरांना सुद्धा

फुलें येतील! '
कालव्यांच्या कामाला सुरवात होतांच नदी खवळली. ती रागावून

म्हणाली, ' अशानं माझ्या जीवनाचा विकास कसा होईल! तिकडं तुमची
शेतं पिकतील; पण इकडं माझं पात्र कोरडं होईल ना? '

?? ???

तिकडे महानदी, तिच्या पलीकडे समुद्र, इकडेहे कालवे काढणारे शेतकरी '
या सर्वाना चुकवून नदी धावू लागली.
पण आतां तिची गति मंद झाली होती.
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० ५च्छी७.५ -च्छ ०५चे५फेक०५ --७ --०तिनं पुढें पाहिलें-एक भले मोठे वाळवंट पसरलें होतें. तिने उजवीकडे
पाहिले.-डावीकडे पाहिले-कसलें तरी वादळ सुरू झाले होते. सपाट जागी
भरभर वाळूच्या टेकड्या उठत होत्या.

कुणी तरी चेटकीण हें सारें करीत आहे असें तिला वाटलें! ती ओरडून
म्हणली, ' मला दुसरं कांहीं नकोधू! मला माझा विकास हवाघू! '

दाही दिशा विकट हाध करीत आहेत असा तिला भ(स झाला. पण तें
राक्षसाचे हास्य नव्हतें; व ाळूच्य १ प्रचंड वावटळी होत्या.

आजकल त्या रखरखणऱ्या वाळवंटांतून प्रवास करणअय१ लोकांना एक
अगदी लहान असा झरा दिसतो. त्या झऱ्यच्या आज्खाच्छा उगवलेली
हिरवळ बघून त्यना मोठा अनंद होतो. त्य१ सुससुशीत हिरवळीला
कुरवाळल्यखेरीज एकही प्रव।सी पुढें जात नाही. हिरवळीच्या मृदु स्पर्शाने
त्याच्या मुद्रेवर अनंदाच्या छटा चमकू लागल्य१ कीं, त्या चिमकुल्या
झऱ्यांत लहान लहान तरंग उठतक्र आणि हसत हसत एकच शब्द
गुणगुरं लागतात.- ' विकास. '
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पुड्यी कशी शांत झाली?

प्राचीन काळची गोष्ट.

अंतरंगांतला दाहअसह्महोऊनएकाविशाल तेजोगोलाचेतुकडेतुरून्स झाले.
त्यांतला एक तुकडा दूर दूर जाऊन पडला.
देवाला त्या तुकड्यांतून नवी सूष्टि निर्माण करण्याची लहर आली. त्यानें

तो पाण्यांत टाकला. तुकडा बाहेरून शांत झाला. देवाने त्याचें मोठ्या
आवडीने नांव ठेवले ?ं पृथ्वी! '

देव पृथ्वीला म्हणाला, ' अशी उदास मुद्रा करून काय बसलीस?
जरा हास. 'पृथ्वीने उत्तर दिलें वा. हसू आणून येत नाहीं. तें आतून फुलून यावं
लागत)माझ्या अंतरंगांत कशी आग आग होतेघू! ती विझल्यावांचून-

त्या आगीच्या चटक्यांनींच कीं काय, पृथ्वी थरथर कापूं लागली. या
घरणीकंपानें देवसुद्धा गोंधळून गेला.

वराच वेळ विचार करून तो पृथ्वीला म्हणाला, ' तुझ्या अंतरंगांतला दाह
शांत करण्याकरता मी एक नवा प्राणी निर्माण करतो. त्याचें नांव मानव! '

मानव प्राणी पृथ्वीच्या पाठीवर खेळू लागला. दगडाधोंड्यानी भरलेल्या
पृथ्वीला फळांफुलांनीं सुशोभित करण्याकरतां तो अहोरात्र श्रम करूं लागला.

माणसांच्या अंगांतून गळणाऱ्या घामांच्या धारांनीं पृथ्वी भिजून गेली.
हां हां म्हणतां तिच्यावर हिरवळ फुली, वेली इलू. लागच्या, वृक्ष उंच उंच
हातकरून आकाशाला स्पर्श करण्याचा प्रयत्न करूं लागले.
1 शेते सोनेरी पिकानी भरून गेली. जणू कांहीं अलंकारांनीं नटलेली मुलेच!



५ पृथ्वी कशी शांत झाला?
.मंदिरे आपल्या सौंदर्याचा दिमाख दाखवीत उभी राहिली जणू कांहीं

,'पौवनात पदार्पण करणाऱ्या मोहक तरुणीच!
१ नगरे भराभर विस्तार पावू लागली. जणू कांहीं पराक्रमी पुरुषांच्या
मनांतल्या आकांक्षाच!.

पृश्रीचे हें नवे स्वरूप पाहून देवाला मानवाचा मोठा अभिमान
वाटला.

त्यानें पृथ्वीला विचारले, ' आतां तरी तुझं अंतरंग शांत झालं ना? '
पृथ्यीनें कांहींच उत्तर दिलें नाही. मात्र मन आवरले असतांनाही तिच्या

डूनिं एक मोठा हुंदका बाहेर पडला.
.. माणसे म्हणाली, ' ज्वालामुखीचा स्फोट झाला! '
देव रागानें बोलू लागला, ' या असंतुष्ट पृथ्वीचं कधींच समाधान व्हायचं

नाहीं. हिच्यासाठी मी नवा प्राणी निर्माण केला. एखाद्या जादुगाराप्रमाणं
त्यानं तिचं सारं स्वरूप बदलून टाकलं-त्यानं आपल्या अंगातला घाम '

गाळून हिला नवं सौदर्य दिलं. इतकं होऊन सुद्धा हिची कुरकुर अजून
कायमच आहे! '

त्यानें रागारागानें निश्चय केला-आतां पृथ्वीशी एक शब्दही बोला-
टचा नाहीं.

पृथ्वीवर सर्व कांहीं भराभर वाढत होतें-धन, धान्य, मंदिरे, नगरे,
गणसें! आणि दुःखे सुद्धा!
वाढत्या वैभवानें माणसांचा मत्सर वाढला-दुसऱ्याला गुलाम करून

पाच्या जीवावर चैन करण्याची इच्छाही वाढत गेली. माणसामाणसांत
१डणे सुरू झाली. हां हां म्हणतां भांडणाचे रूपान्तर महायुद्धांत झालें.
पृथ्वीवर रक्ताचे पाट बाहू लागले.
देवाला वाटलें-मानकच्या अंगातल्या या रक्ताने आतां पृथीचा दाह

स्पा होईलच होईल
झापला अबोला सोडून हसत हसत तो पृथ्वीला म्हणाला, मानवाच्या
-च्या धारांनीं तुझी आग शांत झाली नाहीं. पण आतां त्याच्या या
न्या प्रवाहानं तरी-'

१ रक्तानं ती आग अधिकच वाढली आहे. ' पृथ्वी स्फुंदत उद्गारली.



कन्सेका ९ र

--------'' ?????ं'देव संतापून म्हणाला, ' मग तुझी ही आग कधींच शांत होणार में १ '८.
रक्तापेक्षां अधिक मोलाचं मनुष्यापाशीं दुसरं कांहींच नाहीं! '

रागारागानें देव स्वर्गात जाऊन निजला.
बराच काळ लोटला.
एके दिवशीं देवाला शयनमंदिरांत एक गीत ऐकू येऊ लागलें. पै -

त्याच्या ओळखीचा होता. सुश्रीच गात होती यांत शंका नाही.
त्याला आश्चर्य वाटूं लागले-पुर्वीचा स्वर पुन्हा कधीं काळी आ.

कानांवर आला तर तो आक्रोश म्हणूनच येणर. अशी त्याची खात्री हो...
देव धांवतच सुटला. स्वर्गाच्या सीमेवर येऊन तो ऐकू लागल.
किती शांत नि मधुर सूर होते ते! दु:खी मनुष्याच्या कंठाक. असे रू.'

निघतील? छे! आगीतून कधीं फुलें वाहेर पडलीं आहेत का?.
एखाद्या लहान मुलाप्रमाणे देवाची स्थिति झाली. अधीर मनाने धांवत ३

पुढें आला. त्यानें पृथ्वीला विचारले ' काय चाललंय्? '
हंसणं--गाणं! '
गाणं? अंतरंगांत आग पेटलेली असतांना गाणं कसं सुचतंबू तुला? :

' ती आग शांत झाली! '
शांत झाली? कुणी शांत केली ती १ '
मानवानं! '
कशानं? ' -

' त्याच्या अंतकरणांत जागृत झालेल्या बंधुभावानंर!या? मत्यनेश्
त्याच्या अ'' पाझणाऱ्या२०२ऽ १

९ '५८कणा
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