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प्रा. अनंत काणेकर यांना आज एकावन्न वर्षे पुरी होतात. या
निमित्तानें त्यांच्यावर समीक्षणात्मक ग्रंथ काढण्याची कल्पना माझ्या मनांत
आली. श्री. या. रा. ढवळे आणि प्रा. स. गं. मालशे यांनी तिला प्रोत्साहन

दिले पुढें सिद्धार्थचे माजी विद्यार्थी आणि चहाते यांच्याशी चर्चा करून
' प्रा. काणेकर-सत्कार-समिति ' स्थापन करण्यांत आली.

या ग्रंथाचे स्वरुप गुणगौरवात्मक न होतां विवेचक व्हावें, हरी आमची
दृष्टि होती. तीनुसार मराठींतल्या नामवंत टीकाकारांना लेख लिहिण्यासाठी
विनंति करण्यांत आली. बहुतेकांनी लेख दिले. या सर्व लेखकांचा मी
मनःपूर्वक आभारी आहे. एकदोघांचे लेख मिळू शकले नाहींत, तेव्हां आयत्या-
वेळीं प्रा. स. गं. मालशे आणि प्रा. रमेश तेंडुलकर यांनी लेख लिहून दिले.
त्यांचे आभार मानणे औपचारिकपागाचे ठरेल, म्हणून मी ते मानीत नाहीं.

माननीय भाऊसाहेब खांडेकर यांनी प्रकृति वरी नसतांहि अत्यंत
थोड्या अवधींत बहुमोल ' दोन रडू ' लिहून पाठविले, याबद्दल त्यांचे आभार
मानायला मजजवळ पुरेसे शह नाहींत. चित्रकार दलालानी थोड्या मुदतींत
उत्कट मुखपृष्ठ तयार करून दिलें त्याबद्दल मी त्यांचा कणी आहे.

शिरीष एजन्सीचे श्री. सुरेश राऊत यांनी प्रकाशनाचा भार सांगावर
घेतल्याबद्दल, त्यांचे आभार मानावे तेवढे थोडेच. मुद्रणाचे काम अल्पावधीत
करून देणारी अशोक प्रिंटिंगप्रेसची कामगारमंडळी आणि मालक श्री. स. रा.
सावंत यांचेहि आभार मानणे माझें कर्तव्य आहें. श्री. सोमनाथ समेळ, बी. ए.
यानी काणेकरांचें अद्ययावतू छायाचित्र काहून दिलें त्यांचेहि हार्दिक आभार.



हा ग्रंथ प्रसिद्ध होतना काणेकर सत्कार समितीबरोबरचे इतर अ-काचा हातभार लागलेला आहे. यो सर्वांचा नामनिर्देश करीत नाहीं. परंतु
प्रा. मालशे यांनीं दिलेल्या सहकार्याचा अवश्य उल्लेख केला पाहिजे.

ग्रंथांत कांहीं जूने असतील तर वाचकांनी उदार अंतःकरणानें तीं
पुरती करून ध्यावी, ही विनंति.

मुंबई,
२ डिसेंबर १९५६ अविनाशकेळकर



न; २,१

' काणेकर-व्यक्ति आणि वाङ्मय ' हैं या पुस्तकाचे नांव वाचून
काणेकर साहित्यसंमेलनाचे अध्यक्ष झाले असवेत किंवा त्यांचा घडचब्दिपूर्ति-
समारंभ जवळ आला असल्यामुळें त्या निमित्ताने हैं पुस्तक प्रकाशित होत
असावें, अशी अनेकांची समजूत होण्याचा संभव आहे. पण हे दोन्ही तर्क

निराधार आहेत
साहित्यसंमेलनाचे अध्यक्षस्थान भूपविण्याइतकें वाङ्मयविषयक

कर्तृत्व काणेकरांनीं कधीच प्रगट केलें आहे. पण साहित्याच्या क्षेत्रांत

पुढल्या. दारानें नसलें तरी मागच्या दारानें राजकारण प्रवेश करीत
असतेंच! अध्यक्षीय निवडणूक हा त्या राजकारगांतलाच एक भाग
असल्यामुळें काणेकर आद्यापि अध्यक्ष होऊं शकले नाहींत यांत फारसे नवल
नाहीं! पण एकादे सुंदर फूल मूर्तीवर वाहिले गेलें नाही म्हणून त्याचें
सौंदर्य व सुगंध यांना उणेपणा येतो असें थोडेच आहे! काणेकरांची साहित्य-
सेवाहि अशीच आहे.

'व्यक्ति व वाडन्मय ' दृष्टीने एकाद्या प्रमुख साहित्यिकाचा परामर्श
घेण्याचा मराठी साहित्यसूष्टींतला दुसरा प्रसग म्हणजे त्याची षख्खनदपूर्ति!
पण काणेकर या बाबतींतहि पूर्णपणे पुरोगामी ठरले आहेत. इतरांना साठाव्या



आठ
वर्षा मिळणारा हा मान पन्नाशी 'उलटते तोच त्यांना लाभत आहे, ही
मोठ्या आनंदाची गोष्ट आहे. लेखकाची साठी उलटल्यावर
होणारी त्याच्या साहित्याची प्रशंसा आणि चिकित्सा ही
अस्ताचलाकडे वळलेल्या सूर्याला दिलेल्या अर्ध्यासारखी असते.
गुणी व्यक्तीच्या गौरवापलीकडे ती अधिक कांहीं साधू शकत नाहीं. पण
काणेकरांच्या वाङ्मयाचे या पुस्तकाच्या द्वारे होणारे मूल्यमापन अगदीं
योग्य वेळीं होत आहे. मध्यान्ह आणि तिसरा प्रहर यांच्यामध्यें त्यांचें कर्तृत्व

संचार करीत आहे. दोन तपांची विविध साहित्यसेवेची तपश्चर्या त्यांच्या
पाठीशी उभी आहे. प्रतिभावान व्यक्तीची प्रज्ञा जियें पारीगत होण्याचा
संभव असतो, अशा सीमारेषेवर ते उभे आहेत. अशा वेळीं त्यांच्या
वाङ्मयाचे रसग्राहक व चिकित्सक अशा दोन्ही दृष्टीनी समालोचन करणारे
हें गूस्तक जसे वाचकांना उद्बोधक होईल, तसेंच तैं लेखकालाहि थोडफार
अंतर्मुख करील.

या उरतर्मुखतेमुळे काणेकराचे लेखन यापुढें अगदीं निराळ्या प्रकारचे
अथवा निराळ्या पातळीवरून होईल असा निष्कर्ष काढणें चुकीचे ठरेल.
गाडगिळांनीं ' लयुनिवधकार काणेकर ' या लेखाच्या शेवटीं ' अजूनहि
फारसा उशीर झाला नाहीं ' असें जे त्यांना उद्देशून उद्गार काढले आहेत, ते
विशिष्ट मर्यादेपुरतेच खरे आहेत. या पुस्तकांतील चिकित्सेमुळे आपल्या लेख-
नांतलीं आगंतुक वैगुण्ये-त्यातली कांहीं आळसामुळे निर्माण झाली असतील,
कांहीं धांवपळीच्या जीवनक्रमामुळे किंवा कलेवर पडणाऱ्या यांत्रिक बंधनांमुळें
उत्पन्न झाली असतील, कांहीं नकळत पडत गेलेल्या स्वतःच्या चाकोयाच्या
सुलभागगामुळें लेखकाला बोचत नसतील-काणेकरांना अधिक स्पष्टपणे जाण-
वतील व तीं दूर करण्याविषयी ते जागरूक राहतील यांत संशय नाहीं. पण
या चिकित्सेमुळे जें त्यांनीं पूर्वी सहसा केलें नाहीं, तें करणें त्यांना
शक्य होईल, अशी अपेक्षा कुणीच करूं नये. अशा प्रकारची सद्धेतुप्रेरक



अपेक्षा हा लेखकावर होणारा अन्यायच होय! कारण ज्या बौद्धिक, :नात्मक आणि भावनात्मक संस्कारांनीं व विशिष्ट जीवनानुभूतीनीं विशी-
पंचविशींत साहित्यिकाचा मनपिंड घडविलेला असतो, त्याच त्याच्या निर्मि-

तीवर पुढें अधिराज्य करीत रहातात. तिशीपस्तीशीनंतर प्रतिभावान मनु-
ष्याच्या बौद्धिक विकासाचे क्षेत्र सहज विस्तार पावू शकते. पण या
क्षेत्रांतले नवे नवे अनुभव कल्पनेच्या व भावनेच्या क्षेत्रांत अंतशःसुद्धां
संक्रांत होणें मोठे कठिण असतें.

मात्र या पुस्तकामुळें दुसरी एक गोष्ट साध्य होईल. काणेकरां-
सारख्या विविध व विपुल लेखन करणाऱ्या कलावंताच्या लेखनांत कळत
नकळत अनेक लहानसहान उणीवा राहून जातात. सुगृहिणी स्वैंपाक-
घरातली कोळिष्टक जशी लीलेने आणि दक्षतेने काढते तशा या उणीवा
कलावंताला सहज दूर करतां येण्याजोग्या असतात. पण असें असभनहि या
गोष्टीकडे त्याचें अनेकदा दुर्लक्ष होते. त्या वाचतींत त्याच्या चहात्यांनीं
आणि टीकाकारांनीं त्याला वेळोवेळीं सावध करणें आवश्यक असतें. जेव्हां
हुकमेहुक्:ऽम विषयाच्या किंवा आशयाच्या दृष्टीने नव्हे, तर कालमर्यादेच्या
दृष्टीनें) लेखन करावे लागतें, तेव्हां तर हें अधिकच आवश्यक होऊन बसते

हें कार्य या पुस्तकाने निश्चित होऊं शकेल.
हैं समालोचनात्मक पुस्तक अत्यंत योग्य वेळीं प्रसिद्ध होत आहे,

हैं त्याचें एफ वैशिष्टय झालें. काणेकरांच्या विद्यार्थ्यांनी व चाहत्यांनी
पुढाकार घेऊन या पुस्तकाचा संकल्प सोडला व तो सिद्धीला नेला ही
गोष्टसुद्धा तितकीच महत्त्वाची आहे. भारतीय संस्कृतींत ज्या अनेक गोष्टी

आपण कधींहि गमावू नयेत असें मला मनःपूर्वक वाटतें, त्यांत गुरुशिष्यांच्या
आत्मीयतेच्या संबंधाची मी गणना करतो. गुरु खराखरा विद्वान् असावा,
त्यानें शिष्यांना मुक्तकंठाने व मुक्तहस्ताने विद्यादान करावे, तें करतां करतां
त्याने त्याची मने फुलवलीत, आणि पुढें ते शिष्य जीवनप्रवासांत गुरूपासून
कितीहि दूर गेले तरी स्वतःच्या फुललेल्या मनांतल्या सुगंधाच्या जाणिवेने



दहा
त्यांना गुरुची कृतज्ञतापूर्वक आठवण व्हावी, यांत एक प्रकारचे उदात्त काव्य
आहे. हे काव्य आपण अजून गमावलेले नाहीं, हें या पुस्तकावरून
उघड होतें.

अशा प्रकारची समालोचनात्मक पुस्तके बहुधा एक हातीं लिहिलीं
जातात. त्यामुळें पुस्तकाला एक प्रकारचे प्रवाहित्व व एकसंधपणा येत
असला तरी एकाच व्यक्तीच्या दृष्टिकोनांतून आपण लेखकाकडे पाहात
राहतो असा समालोचक कितीहि रसिक व चिकित्सक असला तरी स्वतःच्या
दृटिकोनाच्या मर्यादा ओलांडून त्याला पलीकडे जातां येत नाहीं. या
पुस्तकांत अनेक लेखकांनी काणेकरसाहित्याच्या विविध अंगाचा परामर्श
घेतला असल्यामुळें हैं वैगुण्य अनायासेच दूर झालें आहे. कांहीं गोष्टींची
द्विरुक्ति होणें, क्वचित् परस्परविरोधी मते मांडली जाणें इत्यादि गोष्टी
या पद्धतींत अपरिहार्य आहेत. अर्थात् त्या या पुस्तकांतहि आहेतच. पण
वाचकांची रसिकता वाढविणे, साहित्याचा डोळस आस्वाद कसा घ्यावा हे
त्याला दाखविणे, आणि त्याच्या विचारांना चालना देणे हें समालोचनपर
पुस्तकांचे मुख्य कार्य मानले, तर काणेकर-वाढण्याच्या बाबतींत तें या लेख-
संग्रहाने चांगल्या रीतीनें पार पाडलें आहे असें दिसूलयेइल
शैली, मतें व विवेचनपद्धति यांच्या वैचित्र्यामुळे एकाच
लेखकानें लिहिलेल्या अशाच प्रकारच्या पुस्तकांत जो एकसुरीपणा
येतो, तो इथें आपोआप टळला आहे. एकाच प्रकारच्या फुलांच्या गुच्छापेक्षां
विविध फुलांचा गुच्छ अधिक उडून दिसतो ना तसा हा संग्रह वाटतो.
समालोचकांपैकीं अनेक लेखक स्वत: ललितवाङ्मय लिहिणारे असल्यामुळें
निर्मिति व टीका यांत विंबप्रतिबिवभाव कितपत असतो व तो अशा लेखात
कोणत्या तऱ्हेने व्यक्त होतो हैं पाहाण्यातीह मौज आहे.

या संग्रहांतल्या वहुतेकलेखात अभ्यासवृत्ति, डोळस रसिकता आणि
कुशल चिकित्सा यांचा चांगला संगम झाला आहे. वानगीदाखल वा. ल.
कुलकर्णी, रा. भि. जोशी व स. गं. मालशे यांच्यापैकी कुणाचाहि लेख



अकरा
वाचला तरी काणेकरांची त्या त्या वाड्मयप्रकारातली कामगिरी जशी नजरेपुढे
उभी राहते, तशींच त्याची वैशिष्टयेहि नजरेत भरतात. वा. ल.
कुलकर्णी यांनी काणेकरांच्या प्रवासवर्णनांचा परामर्श घेतांना
त्यांच्या भापाशैलीचें जें शब्दचित्र काढले आहे, ते जितके रेखीव
तितकेच मार्मिक आणि मनोज्ञ आहे. ते म्हणतात,-'काणेकराची भाषा ही
स्वभावतःच अनलंकृत कऱाहे-किंवा खरें म्हणजे अगदीं सहजगत्या अल-
कृत आहे. तिच्यांत एक प्रकारचा प्रवाहीपणा आहे, साधेपणा आहे, सर-
धोपटपागा आहे, अकृत्रिम सौंदर्य आहे. कांहीं लेखकांच्या भाषेत एक
प्रकारचा बायकी नखरेलपणा असतो किंवा पुरुषी आडदांडपणा असतो.
काणेकरांच्या भाषेत पौरुप आहे; पण त्याची ऐट नाहीं. अलंकरणाचें,
अकारण विशेषणांचें, जाड्या संस्कृत शब्दांचे, विशेषणाला जोडण्यांत
येणाऱ्या सु-सचे तिला वावडे आहे. तिच्यांत एक प्रकारचा घरगुतीपणा
असूनहि भारदस्तपणा आहे. कोणत्याहि प्रकारचा पोपाखीपणा तिला ठाऊक
नाहीं. ती सहजसुंदर आहे, खऱ्याखुऱ्या गद्याच्या ठिकाणी असणारा
लवचिकपणा तिच्या ठिकाणी आहे. काणेकर भाषेची मराठी मोडणी कधीं
विसरत नाहींत आणि जुन्या वळणाचे वाक्प्रचार वापरून
तिला मुद्दाम मराठी वळणीह आणीत नाहींत. तिचे रूप
हें बरेचसे स्वभावसिद्ध, अंगभूत वाटतें. काणेकरांच्या भाषेचे हें स्वरूप
त्यांच्या सर्वच गद्यलेखनांतून आढळते. परंतु तें त्यांच्या रोजनिशीच्या
रूपाने लिहिलेल्या प्रवासवृत्तांतून मला विशेषच जाणवते. तिचा प्रवाहीपणा
तिचा लवचिकपणा, प्रसंगपरत्वे तिच्यांत येणारी कोमलता व कठोरता,
तिचा खेळकरपणा, कारागग्रित्वे गंभीर व मिस्किल होण्याची प्रवृत्ति ह्या सर्व

गोष्टींचा प्रत्यय आपणांस काणेकरांच्या प्रवासलेखनामधून येतो. काणे-
करांच्या प्रवासवार्गनाचे एक मोठे वैशिष्ट्य म्हणजे त्यांची ही सहज अलंकृत
भाग होय असेंच मला वाटतें.

काणेकरांच्या कथांची चिकित्सा करतांना रा मि जोशी यांनी



बारा
काढले पुढील उद्वारहि वैचारिक दृष्टीने अत्यंत मननीय आहेत,-
' व्यक्तीच्या जीवनाला दैवाच्या किंवा ईश्वरी इच्छेच्या हमली करण्याऐवजी
एखाद्या ऐतिहासिक-सामाजिक नियतीच्या(०ं०?हाऊ.ााऊ1ां०ाऊंधूाऊ)) च्या हवाली
न्केल्यामुळें,तेजीवनअशाताच्यापकडींतूनसुट्रुन ज्ञाताच्यापकडींत आल्यासारखे
आणि त्यामुळें कदाचित् तें वास्तवाच्या अधिक जवळ आल्यासारखेहि वाटत
असेल. पपा त्यामुळेंच त्या जीवनाचे चित्रण करण्यांत एक प्रकारचा सोपेपणा
आणि सांचे?तिकपागाहि येतो. व्यक्ति आणि परिस्थिति यांच्या झगड्यांत
परिस्थितीला एखाद्या अज्ञात शक्तीची जोड दिली तर तो झगडा नुसताच
विपम होत नाहीं. तर त्याला एक वेगळीच नैतिक पाळी येते आणि ती
अज्ञातताच त्याला एक तिसरे परिमल (तःंााऊाष्टळपाऊं००) देते. हे तिसरे
परिमाण व्यक्तिमत्त्वाचा जो अज्ञात भाग असतो त्यामुळेंहि मिळतें. पण
जीवनातला सगळाच संघर्ष आणि अन्याय एका विशिष्ट आर्थिक-सामाजिक
परिस्थितीचा परिणाम आहे असें मानले आणि व्यक्ति म्हणजे त्या विशिष्ट
'नियतीच्या' हातातली साधनें आहेत असें मानले म्हणजे कथा एकदम
उथळ बनते. कांहीं तरी करून ही समाज-रचना बदली .म्हणजे तो
संघर्ष संपला, तो संघर्ष संपवण्याचा मार्ग कार ही कथा
दाखवीत असते. आणि तो दाखविला जावा हीच मार्क्सवादी साहित्यमीमांसा
आहे. त्या वादामध्ये सर्व वैयक्तिक-सामाजिक प्रश्नांना बिनतोड उत्तर आहे
आणि तें एकच आहे-साम्यवादी समाजरचना. श्री. काणेकरांनीं जरी ठोकळ-
पणाने ही गजकाठी वापरली नसली तरी १९३२ ते १९४२ या काळातले
त्यांचें लिखाण या विचारसरणीनें प्रभावित झालेलें वाहे. त्यामुळें त्याला जो
एक ढोबळपणा, सांकेतिकपणा आला आहे. त्यानें त्याचें भावनासामर्थ्य थिटे
झाले आहे. '

या लेखसंग्रहांतील विवेचनांत अशीं मार्मिक स्थळे जशी विखुरली
आहेत, त्याप्रमाणें ज्या विधानाशी अनेक वाचक सहमत होऊं शकणार नाहींत
-डाशीहि कांहीं स्थळे आहेत. 'अगदीं सामान्य विचार व्यक्त करतांनादेखील



'

र! कूविष्गुशास्त्री चि;ग्ळूरळणकरांनाबरेच प्रयास पडतात.? गाडगिळांचेंविधाननिबंध-
मालेचा कोणता वाचक मुकाठ्यानेंमान्य करील? एकतर आजउरतिपरिचयामुळै
आपणाला सामान्य वाटणारा विचार तो प्रथम व्यक्त झालेला असतो, तेव्हां
सामान्य नसतो! वर्तमानकाळाच्या कसोटीवर भूतकाळ घासून त्याचे गुणाव-
गुण ठरविण्याची पद्धत सत्याचा शोध व सौंदर्याचा आस्वाद या दोहोंनाहि
मारक ठरते. शिवाजी महाराजांनी मिठाईच्या पेटाऱ्यात लपून आन्याहून
अपिली सुटका करून घेतली, ते कांहीं विमानाने पुण्याला आले नाहींत, ही
गोष्ट खरी आहे. पण त्याबद्दल त्यांना हसणाराच वेडा ठरेल! तशा परि-
स्थितीत पेटाऱ्यांतून पळून जाण्याची युक्ति दुसऱ्या कुणाला सहसा सुचली
नसती आणि ती सुचली असती तरी या लोकविलक्षण साहसाच्या कल्पनेनेच
त्याला भोवळ आली असती! चिपळूणकरांचा काळ, त्यापूर्वीचे मराठी
गद्य, संस्कृत साहित्याच्या द्वारे झालेलें त्यांच्या प्रतिभेचें पोषण, त्यांच्यापुढे
असले मेकॉलेसारखे इंग्रजी निवधकारांचे आदर्श, संस्कृत वाङ्मयाशी
परिचित असलेला त्यांचा वाचकवर्ग इत्यादि गोष्टींचा परिपूर्ण विचार
न करतां चिपळूणकरांच्या शैलेवर शेरे मारणे हें केव्हाहि एकांगीपागाचे
ठरेल. भूतकाळाचे मूल्यमापन करणारा टीकाकार एकाक्ष असून कधींच
चालत नाहीं.

काणेकरांनीं लघुनिबंध लिहिले त्या काळांत साहित्यांत व्यक्त होणारे
विचार 'हे अगदींच पोरकट, उथळ असत' असेहि एक विधान गाडगिळांनीं
केलें आहे. काणेकरांनीं १९३३-३४ सालीं 'पिकली पाने' लिहिली, केळकर,
केतकर, वामनराव जोशी, शेजवलकर वगैरे या काळांतल्यासाहित्यिकांचे विचार
गाडगिळांना पोरकट व जवळ वाटत असतील तरप्रश्नच मिटला! बहुधा कांहीं
विशिष्ट लेखकांना चिमटा घेण्याची त्यांची इच्छा असावी! पण तेवढ्यासाठीं ते
एक धोपट विधान करून चुकले! सुनेला लागावे म्हणून सासूबाईनी लेकीला
उद्देशून बोलावे व तें त्यांच्यावरच उलटावें असें कांहीं कांहीं वेळां होतें!

स्पष्टोक्तीच्या आवेशांत मालश्यांनीं आपल्या लेखाचा जो पहिला



चौदा
परिच्छेद लिहिला आहे तोहि असाच आहे. ' नाट्यमव्यंतर ' ---मी

पूर्वींच्या रंगभूमीचे वर्णन त्यांनीं पुढील शv-दांनी केले आहे-
'दुहेरी-तिहेरी कथानकांची गुंतागुंत असागारी तींच तीं ऐतिहासिक आणि
पौराणिक नाटके आणि त्यांतली तीं आचरट विनोदी पात्रे आणि उपटसुंभ
खलनायक यांचा धुमाकूळ पूर्वीसारखाच होता. बकरीतानांची भेंडोळी अस-
(गारे संगीत, लांवलचक स्वगते आणि कोट्याळ संवाद यांचें प्राबल कमी
झालेलें नव्हतें. वरखाली होणारे पडदे, भाराभर प्रवेश आणि पुरुपनटांनीं
केलेल्या वेढव स्त्रीभूमिका प्रेक्षकांना सर्रास पाहाव्या लागत होत्या. जुनाट
संकेतांच्या भोकयात नाटय घोटाळत राहिले होतें. ही कौडी फोडण्यार्व्हे
कार्य नाटयमन्यतर या संस्थेने केले.

उत्साहातिरेकानें हैं सर्व लिहिले गेले आहे. यांतील प्रत्येक विधानाचा
ऐतिहासिक पद्धतीने परामर्श घेऊन त्यांतील भडकपणा कुणीहि नाट्यप्रेमी
सहज दाखवील. मी इथें फक्त त्यांच्या मननाकीरता एक विचार मांडतो
ज्या ' नाट्यमन्यतर ' चा जयजयकार करण्याकरितां मालश्यांनीं हिरीरीने
हा हेला चढविला आहे, त्याच्या सूत्रचालकांत के नारायण
काळेहि होतें. त्यांचें नुकतेच मिरजेला नाडमुदिनाच्या निमित्ताने
एन्ड व्याख्यान झाल त्यांत मराठी रंगभूमीच्या कर्तृत्वाचा त्यांनीं
मोठ्या अभिमानाने उल्हेरव केला. प्रयोगमूल्ये व साहित्यमूल्य यांनी
संपन्न अशीं नाटक इंग्रजींतसुद्धां पंचविसापेक्षां अधिक नाहींत असें सांगून
या दोन्ही गुणांनी युक्त अशीं कमीत कमी दहा नाटके मराठी रंगभूमीने
निर्माण केली आहेत, असें त्यांनीं प्रतिपादन केलें. या दहा नाटकांची यदि'
काळ्यानी त्या भाषणांत दिलेली नाहीं. पण ती यादीत्यांनींदिली. किंबहुना
स्वतः मालशेच ती तयार करायला बसले, तरयादहानाटकांपैर्क्ग आठ-नऊ
नाय्यमन्यतरच्या जन्मापूर्वीच निर्माण झाली होतीं असें आढळून येईल. काळे
हे कुणी कलाक्षेत्रातले दुराग्रही आणि पुरगगप्रेमी गृहस्थ नाहींत, हे काय
मालश्यांना दुसऱ्या कुणी सांगायला हवें? मतभेदांच्या दोनतीन स्थळींचा मी



पंधरा
उलेख केला त्याचा हेतु वार्चेकांनीं चिकित्सापूर्वक या सर्व लेखांचे
मनन करावे एवढाच आहे. खांडवा गहू कितीहि सुंदर दिसला आणि
चांगला असला तरी गृहिणी कांहीं त्यांतले खडे काढल्यावांचून रहात
नाही. टीकात्मक किंवा समालोचनात्मक वाङ्मयाच्या बाबतींत वाचकाने
असेंच जागरूक राहणे इष्ट असते.

पेण अशी अधूनमधून डोकावणारी मतभेदांची कांहीं स्थळे सोडून
दिली, तर काणेकर-साहित्याचेया अभ्यासाला या लेखसंग्रहाचा अतिशय
उपयोग होईल यांत संशय नाही. काणेकरांची 'घर' ही एकांकिका प्रसिद्ध

झाली तेव्हांच मी मोठ्या गोडीने वाचली होती. वाचनानंतर कितीतरी दिवस
तिची स्मुराते माझ्या मनांत तरळत होती. प्रा. प्रधानांनीं या पुस्तकांतल्या
आपल्या लेखांत तिचे चांगले विवेचन केले आहे. तें वाचून तिचा पुन्हा
आस्वाद घ्यायला ( इतकेंच नव्हे तर त्यानंतर मीं वाचलेल्या मिल-
रेच्या १५६१ ध सुDZ!एधू])धZ मध्ये थोडेसे तशाच प्रकारचे जीवनचित्र
असल्यामुळें 'घर' या एकांकिकेच्या जोडीने मिलरचें नाटक वाचून दोन्हींची
तुलना करायला) माझें मन उत्सुक झालें आहे. वा. ल. कुळकर्णी, मालशे,
तेंडुलकर इत्यादिकांचे या पुस्तकांतले लेख वाचून काणेकरांच्या प्रवासवर्ण-

नांचा, रूपांतरित नाटकांचा व काव्याचा पुन्हा आस्वाद घेण्यांत निःसंशय
अधिक आनंद आहे. पाऊस पडून गेल्यानंतर सारी सूष्टि जसे नवे टवटवीत
स्वरूप धारण करते, तसें रतग्रहणाचेया साहाय्याने होणारे वाचनहि अधिक
आनंदप्रद असतें.

काणेकराचे व्यक्तित्व व कर्तृत्व यांविपथी अनेक अधिकारी लेखकांनीं
यो पुस्तकांत विविध दृष्टिकोनातून ऊहापोह केला आहे. त्यांच्या विपयी
अगदी निराळे किंवा रवूप अधिक सांगण्यासारखे कांहीं राहिलें आहे, असें मला
वाटत नाहीं. पण एक समकालीन लेखक, त्यांचा विकास ध्येयाला सहजासहजी
पोहायला सांपडला असा एक त्वींच्या चाहता आणि त्यांच्या अगदीं उरतरगातल्या



-साळा
वर्तुळांत नसला तरी बाह्य वर्तुळातला एक स्नेही या तिन्ही नात्यांनी मला
त्यांच्याविषयी जें वाटतें, तें इथें थोडक्यांत सांगणे अप्रस्तुत होणार नाहीं.

लेखक या नात्याने काणेकर अगदीं योग्य वेळीं जन्माला आहे. त्यांची
पत्रिका पाहून मी हें विधानकेलेलनाहफिलज्योतिषावरमाझा विश्वासहिनाहीं.
माझ्या म्हणण्याचा अर्थ एवढाच कीं फडके, अत्रे, सानेगुरुजी, माडखोलकर
वगैरे लेखकांच्या आणि काणेकरांच्या वयांत पाचदहा वर्षांपेक्षा अधिक अंतर
नसलें तरी हें अंतर फार महत्त्वाचे आहे. हे सर्व लेखक एकोणिसाव्या शत-
काच्या शेवटच्या दशकांतजन्मालाआले. काणेकरविसाव्या शतकाच्या पहिल्या
दशकांत जन्मले. कालदृष्टया केवळ दहा वर्षांनीं लहान असूनहि मागील
लेखकांत व त्यांच्यांत एका शतकाचे अंतर पडलें! केवळ कांहीं गंमतीदार
शाब्दिक कसरत करायचीम्हणून मी हेम्हणत नाहीं. एकोणिसाव्या शतकाच्या
शेवटच्या दशकांत जन्मलेल्या बहुतेक लेखकांच्या प्रतिभेचा विकास त्या

शतकाच्या शेवटच्या चरागातील घडामोडीनी, विचारणाकिर्ना आणि
सामाजिक परिस्थितीनें केला. ललितलेखकाचें जें प्रतिभात्मक व्यक्तित्व असतें,
तें बाळपण, कुमारवय आणि विशीच्या अलीकडील मुग्धकाळ यांतील
अनुभव, विचार, आदर्श, संघर्ष, वाचन व निरीक्षण यांच्या परिपाकानें
घडविले जाते. त्यामुळें विसाव्या शतकाच्या शेवटच्या दशकांत जन्मलेल्य
लेखकांनी १९२० नंतरचें जीवन बौद्धिकदृष्टया कितीहि पचविले अणि
रंगविले असलें तरी त्यांची कारागिरी, त्यांच्या सौंदर्याच्या साहित्यगुणांच्या
कल्पना, त्यांची जीवनमूल्ये डत्यादिकावर १९२० पूर्वीचेच संस्कार अंशतः
तरी कायम राहिले

१९२० सालीं महत्त्वाची सीमारेपा मी मानतो याची कारणें अनेक
आहेत. या वर्षी झालेला लोकमान्य टिकांचा मृत्यु व त्यांच्या जागी
झालेला गांधीजींचा उदय ही घटना केवळ राजकारणापुरती मर्यादित मानणे
ही मोठी चक आहे. एका तेजस्वी कालखंडाचा अस्त व त्याच्यापेक्षां अत्यंत



सतरा
भिल आणि अशा प्रगतिपर अशा नव्या कालखंडाचा उदय याच दृष्टीनी
या घटनेकडे आपण पाहिलं पाहिजे. मराठी वाड्ययाच्या इतिहासातहि या
वर्षाला असेंच असाधारण महत्त्व आहे. बालकवि, गडकरी, ना. कं. टिळक
व हरिभाऊ आपटे यांचे १९१ ८- १९ सालीं झाले सुख हा योगायोगाचा
भाग होय. पण ते १ ८७.? पासून सुरू झालेल्या साहित्यविकासाच्या एका
कालाची समाप्ति दर्शविणारे ठरलें.

या सक्रमागकाळी (१९२० मध्ये काणेकर पंधरा वर्षीचे होते. १९२०
ते १९३० हे दशक गांधीजींच्या नवनव्या कल्पनांनी, चळवळीनी, आणि
त्याच्यामुळे निर्माण झालेल्या प्रेरागांनी व मतभेदांनी फुलून गेलें
होतें. पंधरा ते पंचवीस हें काणेकरांचें अत्यन्त संस्कारक्षम
वय व हैं दशक यांची जोड त्यांच्या कडूमयाच्या दृष्टीने फार महत्त्वाची

आहे. हाडी, इव्सेन, मोपींसा, चेकोंव्ह, शॉ, गात्सवर्दी वगैरेच्या वाङ्मयाचा
अभ्यासहि याच काळांत आपल्याकडे सुरू झाला, साम्यवादाचें लोण याच
दशकांत मुंबई बंदरात येऊन पोचले. इतकेंच नव्हे, तर मजूरचळवळीच्या
रूपाने त्याचें प्रभावी दर्शनहि होऊं लागलें. एकोणिसाव्या शतकाच्या शेवटच्या
दशकांत जन्माला आलेल्या अनेक लेखकांचे वाङ्मयीन व्यक्तित्व, हें सर्व

होण्यापूर्वीच पुष्कळसें बनून गेलें होतें.

काणेकरांच्या वाङ्मयांत सर्वत्र आढळून येणारी आधुनिकता अशा
प्रकारची आहे. तिचा काळाप्रमाणें स्थळाशींहि संबंध आहे. ते मुंबईतच
लहानाचे मोठे झाले. तिथेच शिकले. १९१०-१५ पूर्वीची मुंबई हे हिंदु-
स्थानातले मोठं व्यापारी शहर होतें, तिथे यंत्रदेवतेचें नाना प्रकारांनीं दर्शन
होत होतें, हैं सर्व खरें आहे. पण पहिल्या महायुद्धापूर्वी त्या शहरावरली
सरंजामशाहीची छाया पूर्णपणे लोप पावलेली नव्हती. मुंबई ही पुण्याची मोठी
बहीण, लग्न झाल्यामुळें सासरच्या श्रीमंती चालीरीतीप्रमाणें वागणारी मोठी
बहीण, असेंच त्या नगरीचे तेव्हां स्वरूप होतें! ती नुक्ती कुठे यंत्रनगरी बं



अठरा
लागली होती. तिचा औद्योगिक विकास त्यामुळेंझालेला कोवापलिट, येत्रनरारो
झाल्यामुळें तिच्या जीवनांत निर्माण झालेलीं स्थित्यंतरे आणि त्यांनीं परंपरागत
भारतीय जीवनाला नाना प्रकारचे धक्के देऊन निर्माण केलेल्या समस्या या
सर्व गोष्टी काणेकरांनीं आपल्या प्रतिभेच्या विकासकालात पाहिल्या आणि
पचविल्या.

कलावंतांची सामध्यें व त्यांच्या मर्यादा यांच्याशी त्यांची प्रतिभा कशी
विकसित होत गेली या गोष्टीचा निकट संबंध असतो. म्हणूनच किंचित
विस्तारानें मीं हें लिहिले. पण कुणाहि कलावंताच्या विविध गुणांचा आस्वाद
घ्यायला त्यांच्या पार्श्वभूमीचे शान उपकारक ठरत असले, तरी त्याचें खरें
वळ स्वतःच्या व्यक्तित्वांतच असतें. काणेकरांचे हैं व्यक्तित्व मोठे
आकर्षक आहे. नवनव्या संस्कारानी प्रभावित झाले कोगत्यान्हे। नवीने
गोष्टीबरोबर वाहून न जाणारे, मातींत खोल गेलेली मुळें शिथिल न होऊं
देता विस्तार पावणारे आणि उंच उंच जाऊं ड्च्च्छिगारे, कल्पना व भावना
यांचे सौंदर्य जाणारें पण त्यांच्यावर नेहर्मा बुद्धीचें नियंत्रण ठेवणारे, असें
हे व्यक्तित्व आहे. त्यांत धबधब्याचा उन्माद नाहीं, नदीची वळणे आणि
पूर नाहींत किंवा नुसती निर्झराची सुळसुळ नाहीं. तैं एखाद्या शांत, प्रसहा

सरोवरासारखे आहे
द्विधा झालेलें व्यक्तित्व हा विसाव्या शतकातल्या मानवी जीवनाची

सर्वात मोठा शाप आहे. अज्ञान, दारिद्रय, अंधश्रद्धा, निशानविन्मुख वृत्ति

वगैरे दोषानी आपलें सामाजिक जीवन मध्यंतरी अनेक शतकें विकल झालें
होतें हें खरें असलें, तरी द्विधा झालेल्या व्यक्तित्वाचा दोष
आपल्या समाजजीवनांत एकंदरींत फार कमी प्रमाणांत होता.
( व्यक्तित्वाच्या विकासाला अवसर नसल्यामुळें तसें झालें असेल)
१९२० नंतर मात्र तो सामाजिकजीवनातहळूहळूडोकावूलागला. दुसऱ्यामहा-
युद्धानंतर तर त्यानें अधिकच तीव्र स्वरूप धारण केलें आहे. पण काणेकराचे
सर्व साह्त्यि याच काळांत निर्माण झालें असूनहि या दोपाची पुसट छाया



एकोणीस
त्यात आढळत नाहीं. मार्क्स, फड, गांधी वगैरे वडीबडी मंडळी स्वत च्याच
वैचारिक प्रवासांत त्यांना भेटली. ते एखाद्या तत्त्वज्ञानाच्या आहारी गेल्याचा
भासहि कांहीं काळ झाला पण त्यांचें स्वतःचें उनीवनीवायवक तत्वज्ञान इतकें
स्वच्छ आणि पक्के आहे कीं त्यामुळें क्गोगरयाहि तत्त्वज्ञानाच्यी, विचाराच्या.
जीवनेच्या, तंत्राचा किंवा खुद्द स्वतःच्याहि आहारी ते सहसा जात नाहीत.
आहारी जाणें १८चा ही क्रियाच-ते उच्च दर्जाचे कलावंत अरद्दनहि

त्यांच्या ठिकाणी घडत नाहीं.
याचे मुख्य कारण त्यांचें समतोल व्यक्तित्व हेंच आहे. केवळ कच्चय-

कर्तृत्वाच्या दृष्टीनेच नव्हे तेर समतोल व्यक्तित्वाच्या दृष्टीनेंहि काणेकर हे'
आमच्या पिढींतले केळकर होत, असें मला नेहमीच वाटत आलें आहे.
त्यांचें दैनंदिन जीवनांतील व्यक्तित्व आणि वाङ्मयीन व्यक्तित्व यात विल-
कुल फरक वाटत नाहीं. जणू कांहीं एक दुसऱ्याचे आरशांत पडले प्रति'

विं आहे. या समतोल व्यक्तित्वामुळेच त्यांच्या ठिकाणी काव्य, विनोद,
भावनात्मकता, वैचारिकता, तंत्रकौशल्य वगैरे विविध गुणांचा संगम झाला
अरवूनहि त्यांतला कोणताहि गुण इतरांपेक्षा वरचढ होऊं शकला नाहीं.
दुधांत साखर मिसळून जावी, तिचे अस्तित्व कुठेहि जाणवू नये, फक्त तें

जिभेला मात्र कळा, तसें हें मनोज्ञ मीलन आहे.
अशा समतोल वाङ्मयीन व्यक्तित्वाचा एक तोटाहि असतो. वेहोपी

( १६५धार) या गुणाची चांगल्या ( ००००) वाङ्मयाला फारशी
आवश्यकता असत नाहीं. पण श्रेष्ठ ( (३१८) वाङ्मयाला तो कधीं
कधी फार उपकारक ठरतो. ( अर्थात् कधीं कधीं अपकारकहि) 'चांद-
रातींतल्या कविता लिहितांना ही वेहोपी काणेकरांच्या ठिकाणीं थोडीफार
होती. पण त्या पातळींवर फार दिवस ते राहणे शक्य नव्हतें.
साहित्यकार या नात्याने त्यांचा तो प्रकृतिधर्म नाहीं; आणि कलेच्या
क्षेत्रांत-मग ती कला कोगतीहि असो-प्रऊऽतिसना नियोक्षात' हे गीतावचन
अनेक दृष्टींनीं सार्थ आहे असा नेहमी अनुभव येतो.



वीस
वैशिष्ट्यपूर्ण कविता लिहूनहि काणेकर फार दिवस काव्य

लिहूं शकले नाहींत किंवा सुंदर एकांकिका लिहिण्याचे अ!णि
चांगल्या नाट्यकृतीची चपखल रूपांतरे करण्याचे सामर्थ्य प्रतिभेत
असूनहि स्वतंत्र नाटक लिहिण्याचा त्यांनीं प्रयत्न केला नाहीं आणि
काव्यापासून चित्रपटापर्यंतची ललितलेखनातली सर्व क्षेत्र पादाक्रांत केला
असूनहि कादवरीलेखनाकवै ते कधीं वळले नाहींत! या सर्व गोष्टींचें मूळ
एकाच गोष्टींत आहे असें मला वाटतें. ती म्हणजे त्यांचें व्यक्तित्व.

या व्यक्तित्वाचा स्थायीभाव लघुनिबंधकाराचा आहे. कारण लघुनिबंधांत
काव्य, विनोद, तत्त्वज्ञान या सर्वाचे मोठे रुचकर मिश्रण होऊं शकते.
ते मोठे यशस्वी प्रवासवार्गनकार झाले याचे कारण ते अव्वल दर्जाचे लघुनिबं.
धकार आहेत हैंच आहे. ऐतिहासिक व भौगोलिक माहितींची पुस्तके असलेली
( कचितू आगगाड्यांच्या वेळापत्रकांची जोड दिलेली) प्रवासगर्गने मराठी
वाचकांना अतिपरिचित होतीं. पण काणेकरांनीं प्रवासवर्णने लिहायला सुरवात
करतांच त्या पद्धतींतली सारी रुक्षता लोप पावली. ललितवाड्ययाचा एक
भाग म्हणून प्रवासवर्णने लिहिली आणि वाचली जाऊं लागली. देवलांच्या
'शारदेत' जें साधेपणाचें सौंदर्य आणि जें वास्तवाचे चित्रण करण्याचें सामर्थ्य

आहे तें काणेकरांनी तितक्याच कुशलतेने आपल्या प्रवासवर्गनात प्रगट
केलें आहे.

१९२०-४५ हा कालखण्ड म्हणजे मराठी साहित्याच्या विस्ताराचा
काळ होय. काव्य, लघुकथा, प्रवासवर्णन वगैरे सर्व क्षेत्रांत निरनिराळ्या
रूपांनी हें कार्य घडले या काळातल्या कर्तृत्वांत काणेकरांचा मोठा वाटा
आहे. कल्पनारम्य प्रवृत्तींच्या धुमश्चक्रीत वास्तवाचा ध्वज त्यांनी
मोठ्या लीलेने रोवला अणि त्याच्याकडे सर्वाचे लक्ष वेधून
घेतलें. मराठी लघुनिबंधाच्या लोकप्रियतेचें श्रेय फडक्यांइतकेंच त्यांनाहि
दिलें पाहिजे. कलेच्या शुद्ध स्वरूपाची जाणीव सदैव मनांत बाळगूनहि
त्यांनीं आपल्या साहित्यांत जी सामाजिक दृष्टि दाखविली-दाखविली असे



एकवीस
म्हणणें चुकीचेच आहे, ती दृष्टि हा कलादृष्टीप्रमाणेंच त्यांच्या प्रकृतीचा एकं
भाग आहे--तिचें विस्मरण वाचकांना कधींहि होणार नाहीं. काव्य, कथा,
एकांकिका, प्रवासवर्णने या सर्वात त्यांनीं 'काणेकर टचनें आपलें वैशिष्ट्य
निर्माण केलें आहे. साधी पण सुंदर भाषा ही तर त्यांनीं मराठीला
दिलेली अमोल देणगी आहे. चिपळूणकरांपासून माडखोलकरांपर्यंत
अनेक शैलीकारांनीं ज्या सुश्निष्ट, डौलदार व अलंकृत
पद्धतीचा अवलंब केला ती काणेकरांनीं केवळ अंतःस्फूर्तीने सहज
दूर सारली, याचें मुख्य कारण ते स्वभावत: अंतर्बाह्य आधुनिक आहेत.
काळाची नाडी त्यांना चांगली कळली आहे. वाटूनच हीयापुढें बहुश्रुत पंडि-
तांची, पढिक रसिकांची किंवा कांहीं विशिष्ट वर्गाची मिरास राहणार नाहीं हें
त्यांनीं लेखनकालाच्या प्रारंभीच जगु कांहीं ओळखले शानेश्वर-एकनाथांनीं
ज्या कारणांसाठीं मराठीचा पुरस्कार केला, त्याच कारणांसाठीं काणेकर आज
उद्यांच्या काळाला अनुरूप अशा अस्सल मराठी जडणघडणीचा, मोडणीचा
आणि मांडणीचा, हिरीरीने पुरस्कार करीत आले आहेत. बहुजनसमाजाचा
मेंदूआणि हृदय यांच्यापर्यंत सुलभतेनें पोचेल अशी शैली त्यांनीं लीलेनें साध्य
केली आहे. अवजड किंवा अलंकृत भाषेकडून सोप्या व सहजसुंदर भाषेकडे
वळण्याची क्रिया इंग्रजी वाङ्मयांत गेल्या तीसचार्ळासवर्गत घडत आली
आहे. काणेकरानी त्याच आवश्यक क्रांतीचा पाया आपल्या विशिष्ट शैलीने
घातला आहे.

काणेकरांनीं पुष्कळ लिहिले असलें तरी अजून त्यांना खूप
लिहायचे आहे. नुक्ती कुठे त्यांची पन्नाशी झाली आहे. स्वतंत्र

भारतातील विविध चित्रे आणि नवनव्या धडपडी व समस्या त्यांच्या-
सारख्या चतुरस्त्र लेखकांची आतुरतेने वाट पहात आहेत. दोन वर्षांपूर्वी

काणेकर आमच्याकडे आले होते. जातांना निरोप घेऊन ते घेराच्या पायऱ्या
उतरले. फाटकाबाहेर टांगा उभा होता. तिकडे ते वळणार इतक्यांत त्यांची



बावीस
दृष्टि फाटकाजवळच्या एका कमरेइतक्या उंच अशा सुड्याकडे गेली. मोठे
चित्रविचित्र झुडूप होतें तें. त्यांनीं चटकन् मागें वळून मला विचारले,
'कुठून आणलंत हें झाड तुम्ही? मोठे सुंदर आहे.' तैं सुडुप सुंदर होतें यांत
शंका नाहीं. पण तैं तिथे आपोआप उगवले होतें. काणेकरांखेरीज माझ्या-
कडे आलेल्या दुसऱ्या कुणाहि मनुष्याने त्याच्याविषयी कधीं चौकशी केली
नव्हती! काणेकरांचें कुतुहूल असें जिवंत आहे. जीवनांतल्या
सर्व घडामोडींचा ते मोठया रसिकतेने आस्वाद घेऊं शकतात.
अशा प्रतिभावान आणि परिणतप्रज्ञ लेखकाकडून येत्या दशकांत अधिक
प्रभावी वाङ्मयाची अपेक्षा महाराष्ट्रानें करावी हें स्वाभाविकच आहे. काणे-
करांना दीर्घ आयुरारोग्य लाभो आणि तीन कोटी मराठी जनतेला श्रेष्ठ प्रतीचा
साहित्यानंद त्यांच्याकडून दीर्घकाळ मिळत राहो, असें मी मनःपूर्वक इच्छितो.

कोल्हापूर.
२६- ११ -५ वि. स. खांडेकर.
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वाङ्मयाच्या प्रेरणा आणि वारूरमयाचे प्रयोजन यांजकडे आज शुद्ध

कलावादी दृष्टीने पाहणारे अनंत काणेकर एके काळी मार्क्सवादी दृष्टीने

पाहत होते, असें म्हटलें तर आजच्य १ नव्या वाचकाला आश्चर्य वाटेल. परंतु
गेल्या २० -२५ वर्षांत म्हणजे साधारणपणे १९३५-३६ सालापासून त्यांनीं
वेळोवेळी केलेली भाषणे, अधूनमधून लिहिलेले वाङ्मयविषयक लेख आणि
कांहीं प्रस्तावना व परीक्षणे इत्यादि त्यांचें लेखन वाचले म्हणजे वाङ्मयीन
दृष्टिकोनाच्या बाबतींत मार्क्सवादापासून तो शुद्ध कलावादापर्यत काणेकरांनीं
कसकसा प्रवास केला याची कल्पना येते.

१९३५-३६ च्या सुमारास काणेकर साम्यवादी विचारसरणीच्या संपूर्ण-

पणे आहारी गेले होते. प्रत्येक आधुनिक लेखक हा क्रांतिकारक असावाच
लागतो आणि जीवनाच्या गतिमानतेचा मागोवा घेत क्रांतीच्या वेळीं त्याला
क्रांतीचा संदेशहि द्यावाच लागतो. ( ' वाङ्मय आणि आधुनिकता ', रे ९३५)
असें काणेकरांचें त्यावेळीं स्वच्छ मत होतें. या त्यांच्या मतामुळें मातुप्रेमा-
सारखे शाश्वत सत्यसुद्धां उत्क्रांतीबरोबर अधिक परिणत रूप धारण करणारे



' दाखवावयाला ' हवें र असें ते म्हणतात आणि याचं उदाहरण म्हणून
गडकऱ्यांची ' घुंगुरवाळा ' ही कविता आधुनिक कालातल्या वेकारीनें अन्नान्न

झालेल्या एखाद्या कुटुंबाची परिस्थिति घेऊन, त्या परिस्थितीनें पोळलेल्या
एखाद्या आधुनिक मातेच्या मातृप्रेमाचे वर्णन करणारी असती तर ' अधिक
यशस्वी ' झाली असती असेहि ते सांगतात. साम्यवादी विचारसरणीची पकड
काणेकरांवर या काळांत किती जबर होती याच्यी यावरून कल्पना येते.
१९३०-३ 6५ चा काळच मुळीं या विचारसरणीनें भारला गेलेला होता.
रशियन राज्यक्रांतीच्या यशाच्या नौबतींचा आवाज व त्याबरोबरच साम्यवादी
विचारसरणीचे पडसाद महाराष्ट्रापर्यंत येऊन पोहचले होते. आणि भांडवल-
शाही नष्ट करून ' समतावादी आदर्श समाजरचना ' निर्माण करण्याचे मंत्रहि
त्यातून ऐकू येत होते. साहजिकच तत्कालीन पुरोगामी वृत्तीची तरुण मंडळी
त्यानें भारली गेली. या तरुणात राजकीय कार्यकर्ते जसे होते तसेच काणेकरां-
सारखे पत्रकारहि होते. मात्र त्यावेळच्या काणेकरांसारख्या तरुण
साहित्यिकांच्या मनावर साम्यवादी विचारसरणीचा प्रभाव पडावयाला
जशी त्यांची तरुण पुरोगामी डु ।इत्त कारण झाली तशीच तत्कालीन मराठी
वाङ्मयाची आज क्षीण; क्या बाह्यतः दिखाऊ प्रवृत्तिहि कारण झाली, हेहि
लक्षांत घेतलें पाहिजे. ' कलेकरतां कला ' याचा अर्थ ' करमप्रकाकरता कला '
किंवा ' कला म्हणजे कारागिरी ' असा करून जसा एक संप्रदाय रूढ होऊं
पाहात होता तसाच ' जीवनाकरतां कला ' याचा अर्थ भूतदयावादानें प्रेरित
होऊन खालच्या वर्गाचें भाऊक पण ध्येयरम्य चित्रण करणारी कला असें
मानणारा पंथहि मूळ धरीत होता. या दोन्ही प्रकारचं वाङ्मय विपुल प्रमा-
'जात निर्माण होत होत आणि तें विशिष्ट वाचकवर्गाकडून आवडीने वाचलेहि
जात होते हे खरे. परंतु त्याबद्दल असंतुष्ट असणारा असाहि एक वर्ग होता.
या वर्गाचासाम्यवादाशी जेव्हां परिचय झाला तेव्हां त्याला, किंवा अधिक
अचूक बोलावयाचें म्हणजे ऽ त्यापैकीं कांहींना- समाजजीवनाप्रमार्णेच
वाडमयालाहि साम्षवादाच्या मंत्राने धडधाकट करून साम्यवादी कांतीसाठी
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एक प्रभावी शस्त्र म्हणून' तयार करता येईल, अशी आशा उत्पन्न झाली.
काणेकर हे या वर्गापैकीच एक होत. या विशिष्ट साम्यवादी साहित्यिकांना
' कला ही जीवनाकरतां ' असते हें मान्य होतें-नव्हे; ती जीवनाकरतांच
आहे असें त्यांचें म्हणणें होतें. परंतु कलेनें जीवनांतील कोणत्याहि गोष्टीचे
चित्रण न करतां विशिष्ट गोष्टीचेच चित्रण केलें पाहिजे आणि तोड वाचकांवर
विशिष्ट स्वरूपाचा परिणाम साधणारे असेंच असलें पाहिजे असा
त्यांचा कटाक्ष होता. आणि म्हणून वाड्ययानें जीवनांतील कडूगोड
सत्याचे ' म्हणजेच वास्तवाचे दर्शन दिलें पाहिजे एवढेच सांगून
काणेकर थांबत नाहींत, तर वास्तव म्हणजे समाजाचें गतिमान विकसनशील
स्वरूप आणि त्याचें यथार्थ दर्शन म्हणजे साम्यवादी पद्धतीने दिलेले दर्शन

अशी पुढें ते पुस्ती जोडतात ( वास्तवता आणि वाङ्मय, १९२६.
काणेकरांच्या या ऽसाम्यवादीचास्तवादी भूमिकेमागील विचार-

सरणीहि पाहण्यासारखी आहे. वाङ्मयकृति ही एक परिणामकारक शक्ति

आहे, आणि म्हणून तिचा जीवनावर इष्ट तो परिणाम साधण्यासाठी लेखकाने
आपल्या कलाकृतीकरतां जीवनाचा वास्तवपूर्ण व अर्थगर्भ भाग सावधपणे व
आपली जबाबदारी ओळखून निवडावा असें त्यांचें म्हणणें. आत्यी त्यानें ही
आपली जबाबदारी पार पाडली तरच तो खरा ' वास्तववादी ' किंवा
' समाजशास्त्राम्यासी वास्तववादी '! काणेकरया काळांत, म्हणजे ९३५-३६
च्या सुमारास, साम्यवादाशी किती एकरूप झाले होते याची यावरून कल्पना
येते. मात्र या त्यांच्या आग्रही विचारसरणीत मधूनमधून कदाचित् त्यांच्या
नकळत) कांहीं आशास्थानेंहि आढळतात हेहि येथें नमूद केले पाहिजे.
प्रथमतः ' कला ही कला आहे ' ही गोष्ट ते मान्य करतात. त्याचप्रमाणें
साम्यवादी वास्तववादी कलावंताने केवळ दलितांचीच व मजुरांचीच चित्रे

काढावीत किंवा सदासर्वदा क्रांतीच्याच आरोळ्या ठोकाव्यात असेहि ते
म्हणत नाहीत; तर उलट ज्या कोणत्या जीवन-विभागाचा प्रत्यय कलावंताला
आला असेल, (मग तो श्रीमतवर्गाबद्दलचा असो वा मध्यमवर्गाबद्दलचा
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असो) त्याचें प्रामाणिकपणे पण वास्तव म्हणजेच यथार्थ चित्रण त्यानें करावे,
असेहि ते सांगतात. अर्थात येथें मध्यमवर्गाचें यथार्थ चित्रण म्हणजे ' आज
आसन्नमरण, किंकर्तव्यमूढ, क्रांतीची इच्छा असूनहि त्यांत भाग घ्यावयाचे
त्राण नसणाऱ्या असंघटित मध्यमवर्गाच्या वस्तुस्थितीचे चित्रण ' (वास्तवता
आणि वाड्यय, १९३६ अशी साम्यवादी ' वास्तववादी ' पुस्ती जोडावयाला
ते विसरत नाहींत.

वारूरमयाबावतच्या साम्यवादी विचारसरणीपासून काणेकर दिवसेंदिवस
अधिकाधिक कसे दूर जात होते याची अधिक स्पष्ट खूण त्यांच्या १९४१ च्या
वडोदे येथील भाषणांत दिसते. प्रस्तुत भाषणांत त्यांनीं वाड्मयकृतीतील
' वास्तवा 'चीच फोड केलेली आहे. समुद्रपृष्ठावर तरंगणाऱ्या हिमनगाचा
१६१६क्ष१४ चा) फक्त एक सप्तमांश भाग वर दिसतो आणि सहा सप्तमांश
पाण्याखाली असतो; तद्दन काणेकर म्हणतात, प्रत्यक्षांत वास्तवाचा जणूकाय
एक सप्तमांश. भागच आपण पाहात असतो पण प्रतिभाशाली लेखकाचे
वाङ्मय आपल्याला त्या अदृष्टपूर्व सहा सतमाशाचेंहि दर्शन देऊं शकते. मग
तें वाङ्मय कोणत्याहि; पद्धतीने (कल्पनारम्य: १८६१९८ : यथार्थदर्शी,

१८१८७ स्वप्नरंजनात्मक : श६१स४८८६५.) कां रंगविले असेना. ललित
वाङ्मयाची श्रेष्ठता याच ' संपूर्ण सत्या 'च्या दर्शनक्षमतेवर अवलंबून
असते. या ' संपूर्ण सत्याच्या जाणिवेत जगांतील सर्व क्रांति, सर्व प्रगति
सर्व पुरोगामित्व सामावले आहे अशा प्रकारची साम्यवादी साहित्यिकाला
शोभेशी भाग काणेकर वापरीत असले, आणि पर्यायाने ' वास्तवतेच्या
म्हणजेच समाजाच्या गतिमान क्रांतिदर्शी विकसनशील ' इत्यादि इत्यादि
स्वरूपाच्या अधिकतर जाणिवेलाच महत्त्वदेत असले, तरी ती जाणीव फक्त
प्रतिभावंतालाच होऊं शकते आणि तोच आपल्या ललितकृतींतून ' संपूर्ण

सत्या दर्शन वाचकाला देऊं शकतो हेहि ते मान्य करतात. म्हणजे
कलाकृतींतील वास्तवनिष्ठेबरोबरच त्यामागील कलावंताच्या आत्मनिष्ठेचेंहि
महल स्पष्ट नसलें तरी प्रतिभाशक्तीच्या मार्फत, पर्यायाने ते कबूल करतात
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असें दिस. प्रतिमेचे महत्त्व आणि कलाकृतींतून व्यक्त होऊं शकणाऱ्या

' सबंध सत्या 'ची जाणीव या मुख्यतः दोन गोष्टीमुळेंच काणेकरांच्या
वाड्मयविषयक दृष्टिकोणांत फरक पडत गेला असावा. १९४३ च्या सुमारास
तर जीवनांत साम्यवादाची आवश्यकता असली तरी वाजूमयाच्या बाबत तो
अपुरा पडतो-नव्हे प्रसंगीं तो वाड्ययाचें वाङ्मयच हिरावून घेतो याची त्यांना
जाणीव झालेली दिसते. ' ललितवाड:रमय आणि शास्त्रीय दृष्टि ' या १९४३
मधील लेखांत (मौज : दिवाळी अंक १९४३ ते म्हणतात कीं ज्या 'सबंध
वास्तवतेचे कलात्मकदर्शन ललितवाड्ययांतून देता येतें त्या 'सवध वास्तवते '
जे किंवा ऽअगाध मानवी मनाचे यथार्थ दर्शन ' माकूंसवाद, समाजवाद वा
इतर कोणतीहि तत्त्वप्रणाली आपापल्या परी कितीहि मोठी असली, तरी ती
मुळींच देऊं शकणार नाहीं. साम्यवादी विचारसरणीचा जो कांहीं थोडाफार
आधार काणेकर वाङ्मयाच्या संदर्भात घेत होते, तोहि त्यांना वर्ज्य करावासा
वाटला, हे येथें लक्षांत घेण्यासारखे आहे.

वाङ्मयाच्या प्रेरणा आणि वाङ्मयाचे प्रयोजन यांबाबत काणेकरांच्या
मनातील वर उल्हेखिलेल्या स्थित्यंतराबरोबरच आणखी एकदोन गोष्टींचा
उव्हेरव केला पाहिजे. ' सबंध सत्या 'चे दर्शन देणारी श्रेष्ठ कला आणि अर्ध-

सत्याचा पुरस्कार करणारी प्रचारी कला यांतील फरक काणेकर प्रथमपासूनच
ओळखीत आले आहेत. परंतु वेळ पडल्यास कलावंताने प्रचारी लेखनहि
करावे आणि राष्ट्राच्या गरजेच्या वेळेस ' लेखण्यांच्या बंदुका ' करून साहि-
त्यिक म्हणून असणारे आपलें कर्तव्य पार पाडावे, असें ते सांगतात. म्हणजे
कलानिर्मितीच्या नित्य कर्तव्याबरोबर किंवा वेळप्रसंगी त्यत्ययाऐवजी नैमि.
त्यिक कर्तव्य म्हणून साहित्यिकांने लालित्यपूर्ण प्रचारहि करावा असें त्याचें
म्हणणें. आणि हा प्रचार जितका अधिकाधिक लालित्यपूर्ण होईल तितका
त्याचा दर्जा वाहन ' प्रचारापेक्षा वरच्या दर्जाचे पण ललितकुतीपेक्षा खालच्या
दर्जा ' स्वरूप त्याला येईल असेहि ते प्रतिपादितात. १' लेखण्याच्याबदुका',
३१७३; (क्रांति आणि युवक साहित्यिक, ' १९४४)
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१९३५-३६ पासून १९४३-४४ पर्यंत काणेकरांच्या वाङ्मयविषयक

मतांतराचा परिपाक म्हणजे त्यांची आजचीशुद्धकलावादीभूमिका. याचा अर्थ
राजकीय वा सामाजिक विचारांत, म्हणजेच प्रत्यक्ष जीवनांत तै साम्यवादी
उरले नाहींत असा नाहीं. तसे ते जीवनांत साम्यवादीच आहेत. परंतु प्रत्यक्ष

जीवन निराळें आणि प्रत्यक्षापासून कलावंताने आपल्या कल्पनेने निर्माण

केले वाडमय निराळें, ह्याची आतां त्यांना पूर्ण जाणीव झालेलीआहे. कला-
वाङ्मयाचा जीवनाशी कितीहि घनिष्ठ संबंध असला तरी तें एक स्वतंत्र

मूल्य आहे आणि त्याचें अंतिम प्रयोजन बसानंद सहोदर आनंद हेंच
आहेहेहित्याना पटलेंआहे. आणिम्हणूनच नवकाव्याच्या दुबोंधतेवर तेजेव्हां
आक्षेप घेतात ('नवकाव्य: दुबोंधतेच्या मर्यादा', रचना', जुलै१९७६१) तेव्हां
काव्य ' जेतुवादी ' आहे किंवा 'विफलतावादी' आहे अशा प्रकारचा आक्षेप
ते घेत नाहींत, तर तें काव्य फक्त दुर्बोध आहे एवढाच घेतात. त्याचप्रमाणें
' काव्यानंद व करुणकाव्यानंद ' ( साहित्य, ऑक्टोबर १९५१) याबाबतींत
ते क्रोचेच्या कले संबंधीच्या १२१९७०ए ए! १०७० ( साक्षा-

त्काराचा आविष्कार) या मताचा उछेख करून अपूर्ववस्तुनिर्माणक्षम
प्रतिभेचे महत्त्व प्रतिपादितात, आणि काव्यानंद म्हणजे जीवनाच्या एकेका
बंधनांतून मुक्त होण्याचा आनंद असें स्पष्ट करतात.

काणेकरांचें वर ---लेखिलेले वाडन्मयविषयक लेखन मुख्यतः कांहीं
कांहीं निमित्तानें झाले आहे. कधीं अध्यक्षीय भाषण म्हणून, तर कधीं
प्रस्तावना म्हणून, कधीं परीक्षण म्हणून, तर कधीं परीक्षागावरघेतलेल्या आसे-
पाला उत्तर म्हणून, किंवा कधीं दिवळी अंकासाठी लेख म्हणून. परंतु असें
असलें तरी त्यांतून त्यांच्या वाङ्मयविषयक दृष्टिकोनांत पडत गेलेल्या
फरकाची व एके काळी ' लाल ' ताऱ्याकडे ओढला गेलेला साहित्यिक
त्याच्यापासून कसा दूर दूर चलला आहे, याची स्पष्ट कल्पना येऊ शकते.

ड गं. व. ग्रामोपाध्ये



चादरात आणि इतर कविता
???? ???????? क.

' चांदरात अणि इतर कविता ' हा काणेकरांचा पहिला आणि
एकुलता एक कवितासंग्रह. १९३३ सालीं प्रसिद्ध झाला त्यावेळी त्यांत
अवघ्या ४८ कविता होत्या. पण ह्या लहानशा संग्रहाक्यें कवि म्हणून मराठी
काव्यांत काणेकरचे स्थान निश्चित झालें. साहित्यिक म्हणून काणेकरची
मराठी वाचकाशी पहिली ओळख झाली ती तेव्हांपासून! आणि आपण
साहित्यिक आहोंत, ह्याची दाद काणेकरना स्वत :ला लागली, तीहि
तेव्हांपासूनच!

योगायोगाची गोष्ट अशी कीं, काणेकरांना इतर साहित्यिकांप्रमाणें त्या
काळांत वाङ्मयांत उमेदवारी अशी फारशी करावीच लागली नाहीं. ह्याचे

एक कारण, अपण चांगले कवि आहोंत ह्याची काणेकरना स्वत :ला?
बराच काळ दाद नव्हती! 'चांदराती 'च्या दुसया आहेत्तीच्या प्रस्तावनेंत

आणि इतरत्रहि त्यांनीं ह्याबद्दल थोडेसे लिहिले आहे. ते म्हणतात, '' मनाला
वाटलं तेंच आणि तेव्हांच.मी लिहिलं. तें प्रसिद्ध होईल, असं
मला वाटत नव्हतच, पण तें प्रसिद्ध करण्याच्या लायकीचं आहे किंवा नाहीं
याचीहि मला शंका होती.'' त्यामुळेंच मासिकाकडे कविता घेऊन जाण्याची
कल्पना त्यांच्या डोक्यांत तेव्हां आली नसावी. फक्त त्यांच्य१ प्रक दो
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निकटवर्ती मित्रानोच ते कविता लिहितात हें ठाऊक होत. केवळ त्यामुळें

एकदा योंगायोगानें ' रत्नाकर ' मासिकाच्या त्यावेळच्या संपादकांना ह्या

तरुण कवीची दाद लागली! त्यानंतर काणेकरांची निवडक कविता
सुरवातीला वर्ष सव्वा वर्ष ' रत्नाकर ' मासिकांतून आणि मग संग्रहरूपानें
मराठी वाचकांपुढे आली! ह्या पहिल्याच संग्रहाने काणेकरांना अकस्मात
कमालीची लोकप्रियता मिळाली. बऱ्याच कवींना त्यांच्यापाशीं चांगले
काव्यगुण असूनहि प्रसिद्धि मिळण्यासाठीं कांहीं काळ तरी धीर धरावा
लागतो! काणेकरांच्या बाबतींत तशीहि आवश्यकता भासली नाहीं. बायरन
प्रमाणें काणेकरहि एक दिवस सकाळी झोपेतून उठून बाहेर पडले असतील
आणि स्वतःची लोकप्रियता पाहून भांबावून गेले असतील! ' गाणाऱ्या
मंडळींच्या गुणाचा ' कांहीं भाग आपण ह्यांत मान्य केला तरी माधवराव
पटवर्धनांपासून मुक्ताबाई दिक्षितापर्यत चोखंदळ वृत्तीच्या अनेक रसिकांच्या
कसोटीलाहि ती कविता तात्काळ उतरली, ह्याचा अर्थच असा कीं, कांहींतरी
' अपूर्व काव्यगुणांचा ' साक्षात्कार त्यांना त्यावेळीं त्या कवितेत खात्रीने

झाला! स्वतः काणेकरांनी मात्र आपल्या ह्या लोकप्रियतेकडे काहीशा अलित
वृत्तीनंच त्यावेळीं पाहिले असेल! कारण, कवि म्हणून त्यांना ही लोकप्रियता
मिळाली होती त्या आधींच चार पांच वर्षे काणेकरांचे काव्यलेखन
चांगलेच मंदावलें होतें! त्याला पुढें फारसा बहर येऊ शकला नाहीं. ह्याचा
एक चांगला फायदाहि झाला. तो म्हणजे, .' आतां काणेकरांची कविता
संपली.. .तिच्यांत थू,Z०ाऊ.ाऊंD1ाऊाऊसु येऊ लागल्या आहेत. -. '' इत्यादि
तक्रार करण्यास टीकाकारांना जागाच राहिली नाहीं. उलट मराठी वाचकांना
आणि टीकाकारांना अजूनहि तो त्यावेळचा कवि काणेकर आठवतो, आणि
मनाला चटका लावून जातो!

इतक्या विस्तारानें ' चांदराती 'चा हा इतिहास आतां सर्वांना ठाऊक
असूनहि पुन्हा इथें देण्यामागे माझे दोन खे आहेत. एक असा कीं, मराठी
कवितेत ही घटना अगदीं अभूतपूर्व, अपवादात्मक अशी आहे आणि दोन,
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ह्या सगळ्या कारणांमुळें एक वेगच सौंदर्य ' चांदराती ' मध्ये निर्माण झाल
आहे. काणेकर म्हणतात, ''चांदरात ह्या माझ्या पुस्तकांत माझें अंतःकरणमी
जितक्या निर्भिडपणे आणि कसच्चेवाहि बाह्य दडपणाचा किंवा कृत्रिमतेचा
वास लागू न देता ओतले आहे तितके दुसऱ्या कुठल्गहि पुस्तकांत ओतले
नसेल. '' अंतःकरणाचा हा जो निर्भेळ मोकळेपणा त्यांच्या कवितेत
प्रत्ययास येतो, त्याचें एक कारण तरी काणेकर ज्यावेळी साहित्यक्षेत्रांतकुणीच
नव्हते' अशा वयांत आणि अशा काळांत त्या कविता त्यांच्या
हातून लिहिल्या गेल्या हें असावें! त्याबरोबरच, असावध (णाऊp०1]1डZ1ं०ण्सु)
कलावंताचा जो दिव्य स्पर्श त्यांचे चांदरातींल अनुभव-विश्व विशेष उजळून
टाकतो, तो स्पर्शही काणेकर जर आधींच प्रथितयश कवि झाले असते तर
तितका राहू शकला असता कीं नाहीं, ह्याची मला शंका ओह. ' आधीं केलें
मग सांगितलें ' ह्या उक्तीप्रमाणें आधीं कविता लिहून झाल्या आणि मग
प्रसिद्धि मिळाली, असें काणेकरांच्या बाबतींत झालें आहे! त्यामुळें एक-
प्रकारची निर्मितीची धुंदी त्या कवितांवर पसरलेली आहे! विशेषत भावगीता-
त्मक ाrऽ८इr)म्1.ाऊं०ळाऊए) कविता लिहितांना ह्याची आवश्यकता असते!
' चांदरातीचें ' हैं एक वैशिष्ट्य म्हणून इथें त्याचा विशेष उछेरव केला आहे.
मात्र मला ह्यातून कोणताहि सर्वसामान्य सिद्धांत सूचित करावयचा नाहीं.
प्रतिष्ठा मिळाल्यानंतर नाहीं म्हटलें तरी कांहीं प्रमाणांत कवि आपल्या
वैशिz,ड्यांविषयी थोडा विशेप सावध ०७८०६ होण्याचा संभव असतो;
त्यांतूनच पुढें त्याच्या कवितेत दुष्ट संकेत १शाध्यपडणा. निर्माण

होण्याचाहि धोका असतो. हें सगळे खरें असलें तरी कांहीं कवि प्रथितयश
झाल्यांवरहि असल्या गोष्टींना बळी पडत नाहींत, ह्याचीहि मला पुरेपूर जाणीव
आहे. मला एवढेच म्हणायचे आहे कीं, काणेकरांच्या बाबतींत ही भानगडच
मुळीं उपस्थित झाली नाहीं. ' चांदराती 'चे हें एक महल्याचे वैशिष्ट्य आहे.

' चांदरातीला ' जी तात्काळ लोकप्रियता मिळाली त्याला माझ्या मते दोन
महत्वाची कारणें आहेत. एक म्हणजे, ' चांदरातीं ' तील कविता अंतर्बाह्य
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अतसा ' देखणी ' आहे अ १णि त्यामुळें सर्वसामान्य रसिकच्या मनावर
तिची तात्काळ भुरळ पडते. आणि दुसरें असें कीं तत्कालीन प्रेमकवितेहून
काणेकरच्या प्रेमकवितेचें स्वरूप अगदीं वेगळे आहे! ( तिचे हैं वेगळेपण
अस्त्रीह अबाडिवत राहिलें आहे, असें मला वाटतें!) इथे थोड्या विस्तरानं
ह्या वेगळेपणाचें डित्रवेचन केल्यास त्या अनुरोधानें काणेकरच्या वायमूयीन
व्यक्तिमत्वाचा आणि त्यांच्या एकंदर अनुभव -विश्वाचाहि आपणस विचार
करतां येईल!

आधुनिक कवितेच्या उदयाबरोबरच मराठी प्रेम कवितेत एक नवहू

दृष्टिकोन आला. तो एणजे अशारीर, बौद्धिक स्त्रीप्रेमाचा! त्एए१०१०० ाऊं०
हें एक कधींचे आदर्श स्वप्न होऊन बसले! ह्या प्रेमाव मराठी

कवितेतील चिका एकाच प्रकारव झालें असें नाहीं. त्यत व्यक्ति, संस्कर,
अनुभव डू. मुळें भिअत । कौ अगदीं स्वाभाविक होतें अ १णि तसें झालेंहि.
कांही कवींच्या बावतीत ह्या प्रम-कल्पनेल १ आगरकरी विचारांचे अस्तर
विचिव पद्धतीने जोडले गेलें आणि कांहीं कवींच्या कवितेत एक वेगळीच
विकृतिहि ह्य । प्रेमकल्पनेंतून जन्माला आली! अशारीर प्रेम म्हणजे त्यांची
अशी कल्पना झाली कीं प्रेमचा अ ।णि शरीराचा कांहींच सबध नाहीं!
एव्हढेच नव्हे तस । सवध असणें ह्यांत कांहातरी भयंकर पाप अरेहे अशी
त्यांची भावना होऊन वसली! ह्यटष्टीनें कवि एकनाथ पांडुरंग रेंदाळकर
ह्यच्या कांहीं कवित १ अवश्य पव्यथयासारख्या आहेत. वेगवेगळ्य । संबंध-प्रमाणें प्रेमाचे स्वरूप कहीं झालें तरी वेगळेंच असणर ह्यवरच । त्यांचा
विश्वासच उडालेला वाटतो! म्हणून मित्राचे ' चुंबन ' द्येयची भा ष१ ते
काव्यांत वापरतत, आणि पत्नी संभोगाची इच्छा करते तेव्हां तिचे प्रेम क्षुद्र

शारीरिक आहे, अशी तक्रार करतात व शुद्ध प्रेम ह्य । जगऔत नाहीं, म्हणून
दु :खी होतात! दुसया एका कवीनं तर ' नवीन तरण्याताख्या बायकोफेक्षा
मला आपली जुनी म्हातारी आईच आवडते! ' असें तऱ्हेवाईक विधान एका
कवितेंत केल्याचे मला चांगलेच आठवतें! '-अशारीर प्रेमकल्पनेचे
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असें म्हणण्याचा माझा यतूकिंचितही हेतु नाहीं. उलट गोविंदाग्रज, बालकवी
माधव ज्युलिअन, अनिल, तांवे इत्यादि कितीतरी कवींची चांगली प्रेमकविता
ह्यापूर्वी प्रसिद्ध झाली होती! कुणी प्रेमभंगाच्या व्यथेचें उत्कट चित्रण
केले, कुणी स्वप्नाळू प्रेमाची गोड कहाणी रंगविली, कुणी ' त्याग ही त्याची
कसोटी! ' असें निष्काम कर्मयोगाचें तत्त्वज्ञान सांगितलें, कुणी गूढगुंजनाच्या
विरल धुक्यांतून प्रीतीचे सौंदर्य न्याहाळले तर कुणी कौटुंबिक जिव्हाळ्यांतून
तिचा सुंदर आविष्कार केला - पण काणेकरांची प्रेमकविता ह्या सर्वांहून
सर्वस्वी वेगळी आहे! त्यांच्यापाशीं त्यापैकी कोणतेच तत्त्वज्ञान नाहीं! ती
कविता एका अर्थाने अगदी विशुद्ध आहे. प्रत्यक्ष वास्तवांत अनुभवास
येणाऱ्या सत्यांतून आणि अनुभवांतून त्यांचा एक एक विशिष्ट असा दृष्टिकोन
तयार झालेला आहे आणि त्याचा प्रत्यय चांदरातींतही आपणांस येतोच; पण
एकादी कल्पना, स्वप्न किंवा तत्त्वज्ञान आधीं उराशी बाळगून त्यांतून जीवनां-
तील अनुभवांकडे पाहण्याचा त्यांचा कल मुळींच दिसून येत नाहीं.! आणि
अशी जी कांहीं स्वप्ने असतील त्यांचीहि वास्तवांतील सत्त्याशी ताबडतोब
सांगड त्यांच्या कवितेत घातली जाते आणि त्यांतून अनुभवाचे एक वेगळेच
भाव-विश्व तयार होतें!

ह्या ठिकाणी काणेकरांच्या कवितेचा त्या काळांतील एक श्रेष्ठ आणि
प्रथितयश कवि माधव जूलिअन् ह्यांच्या कवितेवरोवर विचार केल्यास
काणेकरांचे हें वेगळेपाग अधिक स्पष्ट होईल. मात्र फक्त एवढ्याच हेतूनें हा
विचार मी येथें करीत आहें. त्यापेक्षा अधिक तुलना करून काणेकर श्रेष्ठ

कीं माधव जूलिअन् श्रेष्ठ हें ठरविण्याचा माझा येथें प्रयत्न नाहीं. दोघांचीही
मनोवृत्ति अगदीं वेगळ्या प्रकारची आहे. आणि मला स्वतःला माधवरावांच्या
कवितेविषयी मनापासून आदर आहे. पण एक असें कीं ला काळांतील.
प्रेमविपयक जो प्रचलित दृष्टिकोन होता त्याचें बरेचसे प्रतिनिधिक स्वरूप
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आपणांस माधवरावांच्या कवितेत आढळतें. आणि पुन्हा त्यावर विरोधाने
काणेकरांची कविता एकदम वेगळी उभी राहिलेली दिसते!

माधवराव पटवर्धनांनीं मराठी कवितेत वास्तवता आणली, तिनें
तत्कालीन तरुणांच्या भावनांना बोलकं केलें. प्रथमच आपणांला त्यांच्या
कवितेत नायक ह्या जगातला आणि प्रेयसीबरोबर अगदीं ' चहार्नचेवडा '
घेणारा असा आढळतो! पण माधवरावांची वास्तवता एवढ्यावरच मर्यादित
आहे. त्यांत ही वास्तवता आली; पण वास्तववादी दृष्टिकोन आला नाही!
उलट ह्या वास्तवतेवर त्यांनीं आपल्या खास ' माधवीय ' प्रेम-कल्पनांचे उत्कट
स्वप्नाळू झुलते मनोरे उभारले! इथें त्यांच्या कवितेचें वळण एकदम बदलते.
मग त्यांत प्रेयसी कधीं प्रेयसीचे, कधीं भगिनीचे तर कधीं आईचेंहि नाते
.नायकात्ररोत्रर निर्माण करते; आणि बिचारा भाबडा नायक 'त्याग ही त्याची
कसोटी ' हा मंत्र मनांत जपत तें सगळे सहन करतो. एवढेच नव्हे, तर
आपण प्रेम व्यक्त केलें हाच कमालीचा मूर्खपणा केला असें म्हणून स्वतःची
निर्भत्सनाहि करतो! कधीं कधीं त्याचा स्वतःचाच ह्या बाबतीत गोंधळ
होतो! एका कवितेत तर एका मुलीचे प्रियकराच्या दृष्टींतून वर्णन करून
झाल्यानंतर माधवराव म्हागतात:

'' तूं बहिण धाकुटी अब मी भाऊ तुझा
बसुं, हसू, रुसे, कुजबुजूजिवीच्या गुजा!

काणेकरांच्या कवितेत असल्या ताई-भाईच्या नात्याला मुळींच थारा
नाहीं! उलट भगिनीप्रेमानें न्हाऊ घालण्यास आलेल्या एका तरुणीला त्यांचा
एक्रनायक अगदीं संतापून लाल होऊन दातओठ चावून म्हणतो;

'' घरीं माझ्या आहेत खूप ताई
करा काळे बघण्यास दुजे भाई-- ऐं rं

सारांश, काणेकरांची वृत्ति तत्कालीन प्रचलितच काय, पण कोणत्याहि
विशिष्ट प्रकारच्या कल्पना-बंधनांत जखडलेली आढळतनाहीं, त्यामुळेंतिच्यांत
.एक प्रकारचा मोकळेपणा आहे. तशीचमीनिलेंपही आहे. तिला धसळ६८
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धए 1 ाऊ१ रं असें म्हणतां येईल. माझ्या टूष्टीने काणेकरांच्या चांदरातीचे हें एक
आणखी नजरेत भरणारं वै शिष्टय आहे.

क्याच इतर कवींप्रमाणें स्वत :व असें वेगळे कल्पना-जग निर्माण.

करून त्य :त गुंगून राहिल्याचेंहि कणेकरांमध्यें आढळत नाही. त्यामुळें त्यांत
कल्पनाविलास, स्वप्नरंजन, गूढगुंजन इत्यादि गोष्टींना फारसा स्वतंत्र वाव
नाहीं. वास्तव जीवनाकडेच ते कवीच्या सौंदर्यदृष्टीने पहातात. त्यांतील
अनुभवांना अदूमुततेच्या रुपेरी कडा स्पर्श करतात; पण ही अदूमुतता
वास्तवपणापासून त्यांना फर दूर नेत नाहीं किंवा वास्तवाला खाऊन
टाकत नाही, इतकी स्वाभाविक आहे. वास्तव सुंदर करसाठीं त्यांवर
अदूधुततेचें रंग त्यांनीं चढविलेले नाहींत. तरुण मनाला विशिष्ट वयांत सगळे
जगच अदूमुत 'यक्षिणिकुंज ' वाटत असतें, तेवढेच 'अकुमुत ' काणेकरमध्यें
आहे. बाकी जीवनांतील वास्तव अनुभवांतूनच तिला प्रेरणा मिळाली आहे.

तद्या निरोगी मनाची सगळी हुरहूर तळमळ, ओढ, आशा-निराशा -

पदुखक वृत्ति ह्यांचें अतिशय उत्कट चित्रण चांदरातींतील मोजक्या कवि-
तांतून झालें आहे. प्रेम हा एकच भाव त्यऔत असला, तरी त्याच्या विविध
छटाचें तरल सौंदर्यदर्शन ठसठशीत रेखीव स्वरूपांत वाचकांना होतें.
ह्यांतील कित्येक कवितांना चदरातीच्या धुंद वातवरणाची पार्श्वभूमि

मिळाली आहे. त्यमुळें एक प्रकारची 'वेफामता ' त्या गीतांत आली अहे.
आणि दुसरें म्हणजे त्यांतील वास्तव अनुभव ाऐवर अदूमुततेची गोड जादू
पसरली आहे! कांहीं कवितांमध्यें चांदरातीच्या ऐवजी७ संध्याकाळच्या कातर
अंधाराचा परिपाम झालेला आहे. 'चटका ' ह्या कवितेतल्या प्रसंगाची नक्की
वेळ कवीने कवितेत दिलेली नसली, तरी ज्या ज्या वेळीं मी ती कविता वाचतो,
त्या १ त्या वेळीं संध्याकाळचे दृश्य मझ्या डोळयासमोर उमें रहाते! आणि त्या
दृश्याच्या जाणीवेमुळे त्या कवितेतील तो चटका लावणारा क्षण विशेष गहिरा
होतो. काणेकरांच्या कित्येक कविता वाचतांना मला असा अनुभव येतो. त्यांत,

कुठे स्पष्ट,)कुठे ओझरता, तर कुठे, अगदीं अप्रत्यक्ष रीतीनें हा छायाप्रका-
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शाचा परिणाम मनावर पसरतो. चादरातींचें किंवा पूर्ण चंद्राचे व र्णन त्यांच्य १

अनेक कवितात आहे. पण संध्याकाळ, काळोख, फटफटीत उजेड ह्यांचाहि
परिणाम त्यांत कुठे कुठे आहे! त्यामुळें शसु-चित्रे किंवा प्रसंग-चित्रे
रेखाटणाऱ्या त्यांच्या कविता ह्या शद्वांच्या किंवा वृत्तांच्या चौकटींत
बसविल्याप्रमाणें नुसत्याच रेखीव झालेल्या नाहींत. त्यांत लायप्रकाशाची
तरल हालचल आहे, त्यातून निर्माण झलेली सजीवत१ आहे! नुसते
निसर्गवर्णन करण-या काकरांच्या कवित१ फ ारशा नाहीत; पण निसर्गातील
प्रकश-काळोखला त्यांत फार मोठे रुधान आहे! हैं कणेकरांच्या हातून
सहजांत होतें; निसर्गवर्णनाची अस्तरें त्यांनीं कवितेला जोडलाें नाहींत!

चांदरातीं 'तील तरुण कवि सुरवातीसुरवातीला कमालीचा हळवा
आहे. तितकाच तो विलक्षण संवेदनक्षमीह आहे. सौंदर्यदृष्टीनें तो हें जग
न्याहाळत आहे. त्याच्या मनत यौवन-सुलभ कल्पनाजालनं गुरफटलेली
रंगीत स्वग्नसष्टि आहे. त्यामुळें एक प्रकारच्या गुंगींतच तो ह्या जगांत
वावरत आहे. अशा वेळीं बेचैन मनाल१ रमविण्यासाठी तो वाळूत बसतो
आणि तात्काळ आकाशांत तेज उधळत चमकणारया सोज्वल तारेशी त्याचे
' भाव-वधन ' जडते! कुणीतरी बाला दिळुरुबा वाज ाइवते आणि त्याच १

जीव सूरसागरांच्या लाटांत पार बुडून जातो!-लगेच त्याच्या हृदयाच्या
तारा ' एकतान ' होतात!...कुठेतरी तंद्री लागून रज्यांतून जत असतांना
कुणाचा तरी ( तीहिह मग्न विच !रात असते असें त्याल १ वाटतें!) देहाचा
नलुक धक्या लागतो आणि तो क्षणभर बावरा होतो; आणि पुन्हा ती
निसटून गेल्यावर तिच्या डोळ्यांतील ती न्यारीच चमक, तें ओठावर अड-
विण्याचा प्रयत्न केलेले मंदलित, तें निसडून जणे आणि क्षणभर जें घडले
तें सगळे आठवून त्यांच्या मनाला ' कसास१ चटका ' लागतो! कधींतरी
कुणाच्या घरीं ' तपकिरी तेजांत डोळे खोल अथें भारिले! ' अशी व्यकि
पाहिलेली असते. आणि तिच्या आठवणीनें- ' हसत तूं असशील परि ह्या

अधू भाळी रेखिले, अशी त्याची अवसप्रा होते! संध्याकाळच्या वेळीं
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झाडाची हिरवी पाने काळवंडलेली पाहून त्याच्याहि हृदयांत त्या काळ १

छाया शिरतत व त्याचा ऊर कसल्य । तरी हुरहुरीनं दुखू लागतो! चांद-
रातीच्या शुभ्र रुपेरी मायाजालांत कुणीतरी छातीशी बिलगून बसावे असें
त्याला व।टते!...

तरुण मनाला तरुण वयांत चटका लवून जाणारे हे चोरटे क्षण

काणेकरांनी आपल्या लेखणीने अगदीं अमर करून टाकले आहेत!
ह्मा ' क्षणिक ' अनुभवांप्रमाणेंच प्रेमपाशांत सांपडलेल्या व्यक्तींच्या

मनाची आत्मनिष्ठ आणि विविध तरल आदोलनेहि ' चांदराती 'मध्ये प्रकट
झाली आहेत. ' स्मृती माझी परि नसे तुला वाई ' ' एकलेपणाची आग '
दैविकता ' ' प्रीतिची क्यहाच उलटी असे ' ' मी म्हटलें गाईन - ' जइं

भेटाया तुज ' इ. कवितांतून तिचे विविध पैलू वाचकांच्या नजरेत भरतात!
मात्र काणेकरांमधला ' तरुण कवि ' हा असा कमालीचा स्वप्नाळू,

हळवा आणि संवेदनक्षम असला, तरी त्याबरोवर तो तितकाच वास्तववादी
दृष्टीचा आणि व्यवहारी बाण्याचा आहे! अगदीं प्रीतीच्या चक्रकात
सापडल्यावरहि त्याची ही वृत्ति बदलत नाहीं. ह्या वृत्तीचा वेगवेगळा परिणाम
त्यांच्या वेगवेगळ्या कवितांवर झालेला आहे. कधीं त्यामुळें त्यांच्या प्रेम-
भावनेची उत्कटता कायम राहूनहि तिला एक प्रकारच्या कणखरपणाची जोड
मिळते! ' प्रीतिची हूल फुकट ना तरी! ' ह्या त्यांच्या कवितेत त्यांच्या ह्मा

वेगवेगळ्या वृत्तीच्या छटा परिणामकारक रीतीनें एकत्र आलेल्या आहेत!
कधीं ' बंवाळ ' होऊन विवळणल्या जिवाल १ ह्या विशिष्ट वृत्तीमुळे ' उतारा '

मिळतो, आणि
तिजसाठिं दुखविला बापुडवाणा ऊर
ती असेल चुंबित तिच्या जिवाचा प्यार...

अशा ओळी लिहिल्या जातात! कधीं प्रेम-भावनेचें अलिसपणें विश्लेषण
होऊं लागतें, तर कधीं त्या नाजुक बंधनांमुळे आपण कर्तृत्वाला आयुध्यांत
पारखे झालो आहोंत, अशी जाणीव बोचू लागून,
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मी करिन कांहितरि वाटत होतें जगतीं;
तूं येउन माझी केलिस माती माती!

असे उद्रार सहजात निघतात! कोणत्याही परिस्थितीत काणेकरांचा ?? कवि '
आपली ' स्वरवट्टुत्ति ' गमावून वसत नाहीं!

ह्यामुळेंहि असेल कदाचित, पण काणेकरांचा ' कवि ' कोच ' भाबडा''
ठरत नाहीं. साधारणतः कवीविषयी ज्या प्रचलित कल्पना सामान्य माणसाच्या
मनांत असतात, त्यांत काणेकरांची कविता मुळींच बसू शकणार नाहीं.
तिच्यात भावविवशता तर नाहींच नाहीं. त्यामुळें काणेकरांचे वाङ्मयीन
व्यक्तिमत्व जितके हळवे संवेदनाक्षम आणि काव्यात्म, तितकेच तें चपळ,
धारदार आणि वाणेदारहि आहे! ते अतिशय ठा८१.? आहे! पुन्हा त्याची
नसहि पुरुषी ( पा८५४१७ए२ ४८10) आहे! त्यामुळें स्त्रीहृदयाचें चित्रण
करणारी नाट्यगीते त्यांनीं फारशी लिहित्ठेली नाहींत. ' चंदाराणी 'तिचे गाणे ' ' लग्नघरांतील स्वयंपाकिणीचें गाणे ' ही तीनच अशा
प्रकारची नाड्यगीते आहेत. ( 'रानगीत,' 'खूळ.' 'त्यांचे प्रेम' अशा कवितात
संवादरूपानें कांहीं ओळी आल्या आहेत.) अर्थात काणेकरांची नाट्यगीतेंच
आधीं फार थोडी आहेत; आणि त्याचें कारण त्यांची कविता त्या काळांत
तरी विलक्षण आत्मनिष्ठ होती, हें असावें!

वर उण्येखिलेली वास्तव दृष्टि आणि व्यवहारी वा;गा त्यामुळें अनेक
कवींना न दिसलेली माचुाइं दुसरी ईश् काणेकरांना ताबडतोब दिसते-ह्या वाजूबद्दलही त्यांची फारशी तक्रार नाहीं. अगदीं हसत खेळत ही वाजूते
रंगवितात! त्यांतून कांहीं ' विडंबन गीते ' आणि विनोदी कविता निर्माण
झाल्या आहेत. कांहीं वाचकांची अशी तक्रार मी ऐकली आहे कीं, 'चांदराती'-
मध्ये सुंदर आणि उत्कट भावगीतांशेजारीं काणेकरांनीं ह्या प्रकारच्या कविता
छापृन निष्कारण रसहानि केली आहे. पण मला मात्र तसें वाटत नाहीं
ह्याचं कारण, काणेकरांच्या व्यक्तिमत्त्वाचा तोहि एक सहज आविष्कार आहे
' आतां थोडीशी विडंबनगीतेंहि लिहूं या, ' असा विचार करून काव्यसंग्रहात
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विविधता यावी म्हएन तीं लिहिलेली नाहीत. कित्येक कवींच्या ववतीत असें
होतें कीं प्रेमाच्या बाबतींत दाहक नैराश्याचा अनुभव आल्यानंतर ' प्रेम ह ।

निव्वळ मूर्खपागा अ ाहे आणि स्त्री ही चंचल आत्यी फसव्या वृत्तीची आहे '
असा बुलया टोकच : कडवट टू ष्टिकोग तरी तेंव -च्याकहून स्वीकारला जातो
किंव१ प्रेम ही त्यांच्या जीवनल १ जाळणारी एक व्यथा तरी होऊन बसते!
पण काणेकरांच्य १ कवितांचे लेखनकाल पाहिल्यास असें लक्षांत येईल कीं ज्या
क ाळांत काणेकर कमालीची उलट भावगीते दिलेहीत होते, त्याच काळांत
त्यांनीं ही -उसरी बाजूरहि हंसतखेळत पाहिली आहे! ' प्रेम आत्यी पतन '
हें विडंबन गीत आणि ' गुलाबाचा हार ' ' जोडपे ' ' रतिमदन ' ह्या तीन
कवितांतून ह्या बाजूचे दर्शन वाचक ांना होतें!

ह्या वृत्तोत मिषिएकलपणचीहि एक तरळती छटा आहे आणि तिच?
पुरेपूर उपयोग काणेकरनीं आणखी कांही कवितांतून करून घेतला
आहे. अश १ प्रकारच्या कत्रिताल कांही कवींच्या विशिष्ट लकवीचे तर कांहा
तत्कालीन संकेतांचे खेळकर वृत्तीनं त्यानी विडेवन केलें आहे. ' बेगमेच्या
विरहगीताल १ शिवाजीचे उत्तर ' ही लहानशी कविता प्रसिद्धच अहे!नळावर तणतएन भांडणा-या एका बाईस ' 'पगारांतला शेवटचा पैसा
संपल्यवर ' हीहि अशाच प्रकारची विडंबन-गीतें आहेत. 'त्यचें प्रेम ' 'एक
करुणकथा ' ह्या कवितांतून त्या वेळच्या कांहीं नवीन रुढ झालेल्या समजुतीचे
विडंबन आहे.

काणेकरांच्या मिष्किलपणाला निल्याज खेळकरप(गाची आणि समजस -

पामाची जोड मिळालेली आहे. त्यामुळेंच त्याच । मिष्टिष्कलपागा कोठेहि वचक
झलेला नाहीं! 'बाजूउलटली! ' ' स्वर्ग दोनच धोटे उरला ' हे चुटकेही
८च निर्व्याजपणाची साक्ष देतात! ' प्रेमळ पाहुणा' सारखी कविता तर
विनोद आणि गाभीर्य ह्यांच्या सीमारेषेवर तरळतांना आढळते!

काणेकरांच्या वास्तव दृष्टीचें आणि व्यवहारी बाण्याचें जें आत ांपर्यंत
विवेचन कलै त्यमुळें जर कुणाच१ असा समज झाल । असेल कीं, काणेकरच्या
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कवितेने प्रेमभावनेचें गांभीर्यच ओळखले नाहीं, तर तो साफ चुकीचा आहे.
प्रेमाकडेहि पाहण्याचा त्यांचा दृष्टिकोन काहींसा रोखठोकपणाचा आहे ही
गोष्ट स्वरी आहे; पाम तो एवढयापुरताच कीं त्यांना एकांगी प्रेमाची यावाच
समजूशकत नाही. पन्नास टक्यांची (ाrंाऊंाऊrzं? प्रडाऊ.००!)?) भगवा त्यांच्या
प्रेमकवितेंत कुठेच नाहीं. एका कवितेत तर ते सरळच म्हणतात :

ही दो हदयाविण जादू न चालायाची
प्रीत ना अशी वाऱ्यावर वाढायाची!

पण ह्याचा अर्थ एवढाच कीं त्यत निष्कारण हळवेपणा त्यनीं आण-
लेल १ नाहीं. ' प्रीतीची तज्ज्ञहाच उलटी असे ' ' दोन चुंबने ' ' जेव्हां डचतत
ही '- ' पत्याप्रीत ' इ. कवितातील प्रेमलुभवचें या ांभीय मनाल ( निदिअत
चटका लवणारें आहे!

अशा रीतीनं काणेकर ांची कविता वास्तवदृष्टींतून निर्माण झालेली आहे.
ती ह्या जगओतील तरुणाची आहे. 'सद१ मी जगालाच गाडून ' असें काणे-
करांनीं म्हटले आहे तें कांहीं अशीं खरें आहे. त्यमुळें त्यांची कविता ठस -

ठशीतहि (००००1.०(०) झाली आहे! पण ह्य । ठिकाणी एक श्रम स्पष्टपणे
दूर केला पाहि-बजे. तो म्हणजे त्यांच्या कवितेत वास्तववादी दृष्टिकोन आहे
व्यवहारी बापा । अहे म्हणून ती कविता चांगली, असा अ१ घेऊन च ालणार
नाहीं! काणेकर नुसतेच वस्तवादी आणि व्यवहारी बाण्याचे असते तर
आधी त्यनीं कविताच लिहिली नसती; आणि लिहिली असती तरीहि तिची
रसिकांना तरी मुळींच किंमत वाटली नसती! म्हणजे नुसत्या वास्तववादाला
किंमत कांहींच नाही. कलोकरांच्या बावतींत -असें झालें अहें कीं वास्तव-
वादी दृष्टिकोन ही त्यची जीवनाचा अनुभव घेण्याची एक विशिष्ट तू ाष्टई होऊन
बसली आहे. ती ह २.२ सर्वस्वी एका हाडच्या कलावंताची आहे, ह्याचे यतूकिं-
चितहि विस्मरण पडून चालणार नाहीं. ह्या दृष्टीमुळेंच काणेकरांचे अनुभव-
विश्व वेगळ्या प्रकारचे झालें आहे आणि त्या. विश्वाची पातळीहि वेगळी
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म्हणूनच काणेकरांची कवि म्हणून योग्यता मोठी आहे!

आणि खरें सागायचे तर काणेकरांचें व्यक्तित्व एकसुरी मुळींच नाही,
त्यात कवि, तत्त्ववेत्त । अणि व्यावहारिक शहाणपणा व समजूतदारपणा अस-
लेल । माएस ह्या तिघचेंहि दर्शन आपणांस होतें! त्याच्या व्यक्तित्वांत ह्या

तिन्ही वृत्तींच्या छटा अत्यंत लाघवीपणानें एकमेकांत मिसळल्या आहेत!
त्या एकमेकांना मुळींच मारक ठरलेल्या नाहींत. तसें झालें असतें तर
एक प्रकारची चमलकरिक विसंगति त्या व्यक्तिमरवात आली असती. पण
तसें न होतां उलट काणेकरांचे एक वेगळेच व्यकिमत्व तयार झलेंले अहे
आणि शिवाय त्याच्या जोडीला, आपल्या नेहेमींच्याच अनुभवांकडे जरा
वेगळ्या पद्धतीनें पाल्यची त्यांची दृष्टीहिह ' चांदरातीं 'त आढळते! पुढें
जरी त्यांच्या व्यक्तिमत्वांतील कवीची इतर वृत्तींशी फारकत झाली असली
तरी ' चांदराती 'मध्यें ( शेवटच्या कांहीं कविता सोडल्यास) तसें मुळींच
घडले नाही! नुसत्या वस्तवादी दृष्टीच्या माणसाला ' चादरातीं
खाडीच्या किनारयावर ' 'चांदरात ' 'सारल्यांचे गाणे ' 'एक स्वप्न ' 'एक १

रात्रीं ' ह्या कविता कधींच लिहिता आल्य १ नसत्या! आणि ह्य । कविता तर
काणेकरांच्या सौंदडष्टीच्या, आणि संवदेनाक्षमतेच्या कमाल मर्यादा
गठतात! मराठी कवितेच्या कुणाहि टीकाकाराला काणेकरांच्या ह्या

कवितांचा उल्लेख केल्यावांचून आपल । विचार संपवितांच येणार नाहीं!
प्र १पकैीं कांहीं कवितांतील मन : ख्रिथतीचें (ग)००देध) चित्रण खरोखरच तरल
सें ादर्यानें भरलेलें आहे! त्य १चप्रम १णे 'रानगीत ' आणि 'कोळ्याचे गाणे ह्या

गीततील उनाड आणि उच्छरवल -धगाराची छटा हीदेखील सहजासहजीं
मनात भरणारी आहे!

चादरातीं 'तील शेवटच्या शेवटच्या कवितांचा विचर करण्यापूर्वी
काणेकरांच्या कवितचा 'घाट ' आणि त्य ांची रचनाशैली ह्याविषयी थोडा
विचार करणें आवश्यक आहे. काणेकरांच्या व्यक्तिमत्वाप्रमाणेंच त्यांच्या
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कवितांचा 'घाट ' अणि रचनाशैली स्वतंत्र आहे. केशवसुत, वलकवि,
गोविंदाग्रज, बी हे कवी काणेकरांनीं वाचलेले होते; पण त्यापैकी कुणाचाहि
परिणाम त्यांच्या शैलीवर झालेल १ नाहीं. असलाच तर बालकवीच्या शेलीचा
भास कांहीं ठिकाणी जाणवतो. पण तो; निव्वळ भासच आहे. ह्याचे कारण
वालकवींइतकी काणेकरांची शैली सुकूमार आणि निरागस खासच नाहीं.
( चंदाराणी, सांवल्यचें गाणे ह्य। कवित१ माव त्याला अपवाद आहेत!)

काणेकरांच्या कवितांचे सौदर्य त्यांतील आविष्कारपद्धतींतदेखील
आहे. किंबहुन१ मला तर असें वाटतें कीं इतका तरल आविष्कार झाला
नसता तर त्या कवितांतील अनुभवाचें संपूर्ण सौदर्यदर्शन होऊंच शकले नसतें!
त्यांना शह्यांची मुळीच अडचण पडत नाहीं. एवढेच नव्हे तर शह।ची
'जडत । ' देखील त्यांना कधींच छळत नाहीं. उलट एक प्रकारची 'गुंगी ' त्या
शैलीवर पसरलेली आहे. ही गुंगी म्हणजे तथकसिथत 'गेयता 'नव्हे आणि काणेक-
रच्या कांहीं कविता मेंतर योगायोगानें महाराष्ट्रांतील एका चांगल्या गायिकेने
गायिल्या असल्या तरी गेयतेच्या दृष्टिकोनांतून त्या मुळींच लिहिल्या गेलेल्य१

न ।हीत.'लिरिकलमूड 'ची 'त्रिअलक्वालिटी ' त्यांच्या शद्वरचनेला सहजासहजी
प्रात होते. त्यांच्या कवितेत शद्वांचे नेहमीचे आकार बदलतात; त्यांना स्वत :चे
वेगळे सौद४ प्राप्त होतें. ही शह्यांची 'माया ' त्यांच्या कवितेच्य१ सौदर्यात
कितीतरी भर घालते! त्या शब्दांन । मात्र आपल्या सदर्याची फाजील
जाणीव नसते. त्यामुळें केवळ सौदर्यदर्शनासाठी ती शेली कुठेच अवतरत
नही. काणेकरांना तुस हैया कल्पना विलासात रमताच येत नाहीं आणे
शब्दांचा अस १ सोसही त्यांना नाहीं. त्यांची शेली आशयाशीं इतकी एकरूप
होते की तिचे वेगळे असें. अरिस्तत्वच मुळीं रहात नाही. वरवर पाहता ती
जरी एकसुरी वाटली तरी तिच्यऔत वेगवेगळ्या छटा भरलेल्या आहेत.
चादरातीचे वर्णन काणेकर करूं लगात ।त तेव्हां त्या शैलीतील शब्द
चदण्यांतल्या कवडश्यांप्रमाणे डलू लागतात.... थरथरूं लागतात! 'टप
टप टप टप वाजत होता पाउस पानांवरी दाटली काळिकुट्ट शर्वरी '
अशी एकच ओळ ते लिहितात आणि लगेच ओळीओळीवर काळोख
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पसरतो आणि शब्द पावसाच्या थेंवासारखे ओलेचिंब होतात!' तपकिरी
तेजांत डोळे खोल अर्थ भारिले - किंवा ' हसत तूं असशील परि ह्या

अश्रु भाळी रेखिले!' अशी एकादी ओळ काणेकरांनीं लिहिली की मनातला
सगळा गहिवर त्या शब्दांत साठतो! ( ' रेखिले ' ह्या शब्दांचा ह्या ओळींतील
उपयोग पहा किती परिणामकारक ठरला आहे तो !) ' ऐरणी ' सारख्या
कवितेत तेच शब्द घणाचे घाव झेलणारे बनतात, ' कोळ्याचे गाणे '
गातांना लाटावरील साचा नाजुकपागा त्यांना येतो आणि ' रानगीतांत ' ते
अगदीं उच्छरवल आणि उनाड बनतात! सूक्ष्मपणे त्यांच्या कविता वाचणा-
ऱ्यांना त्यांच्या शैलीची ही विलक्षण लवचिकता कितीतरी कवितांतून जण-
वल्याखेरीज रहाणार नाहीं.

शब्दांचे नेहमीचे आकार काणेकरांच्या भाव-विश्वांत अशा रीतीनें
बदलत असल्यामुळें आणि त्यांतील ' जडता ' नाहीशी होत असल्यामुळें,
काणेकरांच्या रचनेंत ' सुंदर ' शब्द आणि ' असुंदर ' शब्द असा फरकच
रहात नाहीं! ' नस्तांत अपूर्वा ऊर्मी ह्या खेळती ' अशीहि ओळ ते लिहि-
तात, आणि ' दोलायमानमति असल्या संशयतमीं ' अशी एक लांबलचक
रचनाहि त्यांत सहज येऊन जाते! ' तारा स्नेहलता मधुस्मित करी- हें
खूप आहे मला!' अशा सारख्या ओळींत ' हैं खूप आहे मला!' अशी
जवळ जवळ गद्यप्राय रचना येते!' जइं ' सारखा शब्दहि येतो! पण है
सगळे त्या रचनेत खपून जातें!

ह्या शैलीचें आणखी एक सौंदर्य तिच्या कमालीच्या आटोपशीरपर्णात आणि
शब्दांच्या मोजकेपणात आहे; त्यामुळें पाल्हाळाला किंवा शैलीच्या प्रदर्शनाला
मुळीं वावच उरत नाही! काणेकरांचे लक्ष नेहमी त्यांना जाणवलेल्या
भाव-प्रसंगांतील नाट्यावर किंवा नेमक्या मर्मावर खिळतें अणि तितक्याच
नाट्यात्मक पद्धर्तानें थोडक्यांत पण चमकदार रीतीनें ते त्याचा आविष्कार
करतात. त्यामुळें ती शैली विलक्षण वेगवती आत्यी चलाख झाली आहे.
कविता कुठे सुरू करावी आणि कुठे थांबवावी ह्याची कल्पना यायला
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कणेकरांचीच कविता वाचली पाहिजे! विशेषतः त्या काळांत मान लचकेपर्यत
म्हणतां येतील इतक्या ' उत्प्रेक्षा ' काव्यांत खचून भरण्याची प्रथा होती, हें
लक्षांत घेतलें कीं ह्याबद्दल काणेकरांचें कौतुक करावे तितके थोडंच आहे, असें
मला वाटतें! इतका संक्षेप ह्या शैलींत नसता तर खात्रीने कवितेच्या पारीगा-
मातच मुळीं विस्कळीतपणा आला असता! तिच्यातील भाव-नाड्यहि
विस्कळीत झालें असतें 1 ' पीतिची तऱ्हाच उलटी असे! ' सारखी कविता
आठवून पहावी, म्हणजे ह्याची कल्पना सहज येईल!

काणेकरांच्या कवितेत त्या वेळच्याच कांहीं वृत्तांचा वापर केलेला
असला तरी तिच्यातील लय (१-शाप अगदी नवी-खास त्यांची
स्वतःची अशी आहे! भावक्;वितेतच काय, कोणत्याहि कवितेत लयीला अनेक
दृष्टीने प्राधान्य असतें! ह्या लयीमुळेंहि त्यांच्या कवितेतील आविष्कारांत इतकें
तरल सौदर्य निर्माण झालें आहे!

त्यांची प्रतिमासुरष्टि सांकेतिक किंवा पारंपरिक नाहीं. ती बऱ्याच ठिकाणी
मुळांत ' काव्यमय ' ' ( प्र०लां०) नाहीं. पण तिच्यामागील विशिष्ट
मनःस्थितीमुळें (1द्य००धे) आणि वेगवेगळ्या किमयांमुळें ती काव्यमय होते!
चांदरातीचे त्यांना स्वतःलाच आकर्षण आहे. केवळ कविकल्पना म्हणून इथें
वर्षनें येत नाहींत! कित्येक सांकेतिक कविकल्पनांना ' चांदराती ' मध्यें रजा
मिळालेली आहे. वास्तव जीवनाशी संबंध असलेल्याच अनुभवाचे चित्रण
त्यांनीं केले असल्यामुळें त्यांच्या कल्पनासृष्टीलाहि ठसठशीतपणा आला
आहे -शिवाय ती कल्पनासुष्टि इंद्रिय-गोचरही डहारपह आहे.
रंग आकार आणि नाद ह्यांचें काणेकरांना विशेप आकर्षण आहे!

काणेकरांची प्रतिमासृष्टि कशी नवी आहे, तिचा आविष्कार कितीतरल
आहे आणि तिच्यातील त्यांच्या स्वतःच्या वेगळ्या लयी (मz?p?))ग) मुळें
आणि शब्दांच्या ' माये ' मुळें कसें सौंदर्य निर्माण झाले आहे, ह्याचा थोड-
स्वगत विचार केला. ' चांदरातीं खाडीच्या किनाऱ्यावर, ' चांदरात '
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' 'एका रात्रीं ' इत्यादि कवितांकडे पाहिल्यास हौ सगळी वैशिष्ट्य त्यांत
भरपूर आढळतील

'चांदरातीं खाडीच्या किनाऱ्यावर' हें नुसते शब्दचित्र नाहीं; त्यांत नुसती
वर्णनें नाहींत. त्यांत एक तरल मनस्थिति (ऊ००धं) आहे. त्या मन:स्थितीचे
सगळे रंग त्या कवितेत सांडले आहेत. निळ्या नभावर गिरीराजींची चांद-
ण्यांत ' मोडती ' उमटलेली काळिभोर आकृति, ज्योतनेंत रंगलेल्या काठच्या
नारळी, अपूर्वा खेळणाऱ्या लाटा, ' डबुक डबुक ' डोलणाऱ्या नौका ह्यांतील
सगळ्या रंगांचा आणि नादांचा कवीच्या मन:स्थितीशी जवळचा संबंध आहे.
स्वप्र-तरल मन: स्थितीची (१८६०११1१० प्रा०४) एक भरारी ह्या कवि-
तेच्या शेवटच्या दोन कडव्यांत आढळते.

' चांदरात ' ह्या त्यांच्या दुसऱ्या गाजलेल्या कवितेंतहि अशीच एक
वेफाम भरारी आहे. वास्तविक कवितेतील ह्या ' ओढीला ' नांव असें कांहींच
नाहीं-ती प्रेमाची किवा परमेश्वराची ओढ अशी म्हणतां येणार नाहीं! ती
नुसतीच ओढ आहे. कसली तें कळत नाहीं; पण कविमनाला वेचैन करून'
सोडणारी ती ओढ आहे! ह्या ओढीचे तितकेच तरल सौंदर्यदर्शन त्य ।

कवितांतील प्रतिमांमधून आपणास घडते! तालतरूनें चांदण्याची वल्कले
अंगावर धारण केलेली आहेत आणि त्याच्या पायाशी केस पिंजून वेडीपिशी
काळी छाया निश्चल उभी आहे! ह्या असल्या गूढ अद्भुत वातावरणांत
पायांत जलवलयांचे तरल रुपेरी पैज 'ग बांधून जेव्हां झरा गुंग नर्तन करतांना
दिसतो आणि कुठेतरी पांढरा पारवा हूं हूं करूं लागतो, त्यावेळीं मनांत
विलक्षण काहूर उठते! निळ्या, तांबड्या, हिरव्या, पिवळ्या तेजाची सांडणी
करणारी व्याधाची चांदणी जादू करते तेव्हां तर हृदय-पांखराच्या पंखचा
वेफामपणा आणि देहाचा इवलेपणा ह्याची विचित्र जाणीव होते. आणि
अनंत अवर भरू पाहणाऱ्या त्या मनाची 'चैन पडेना काय करूं-ही आग
लागली उरी, लागली ओढ कशी अंतरीं ' अशी अवस्था होते!

एका रात्रीं ' ह्या लहानशा कवितेत तर पानांवर टपटप वाजणारा पाऊस
काळीकुट्ट रात्र, दूर उजळणाऱ्या दिव्यांच्या लाल केशरी ज्योति आणि निर्जन
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वाट ह्या प्रतिमा वघता बघता त्या करितेतील लग्नींतून आपणांस अशाताच्या
काळोख्या दरीकडे घेऊन जातात आणि त्यांत कसला तरी लाल केशरी
ज्योति उजळू लागतात!

ह्या तीन कवितांवरून काणेकरांची प्रतिमातृष्टि कशी सांकेतिक नाहीं
ह्याची तर कल्पना येईलच पण शिवाय तिची जातही अगदीं वेगळी आहे, हेहि
सहज लक्षांत येईल! बालकवींच्या प्रतिमासूष्टींत जें नावीन्य आज आधुनिक
टीकाकारांना जाणवते, त्याचप्रकारचें नावीन्य काणेकरांच्या कांहीं कवितांतूनही
जाणवल्याखेरीज राहणार नाहीं, असें मला थाटते. त्यांच्या तरल मनःस्थि:त

० चित्रित करणाऱ्या कवितांच्या बाबतींत तर हैं विशेष जाणवेल!
विनोदी कविता आणि विडंबनगीतें लिहीत असतांना त्यांच्या शैली.

वरची एरवीची ' गुंगी ' उडून जाते आणि मग ती शैली मिष्किलपणाचें
पांघरुण घेते! गरम चहा पिऊन जगणारा ' प्रेम आणि पतन ' मधील नायक
आत्यी त्याला हातांत काठी घेऊन हिताच्या गोष्टी सांगणारे लोक ' एक
करुण कथा ' मधील पित्याच्या पाठीमागे राहून तरुणाला कटाक्षानी रफुगवून
धन्या ' होणारी कन्या, इत्यादि प्रसंगांतून ह्या मिष्किलपणाचें तऱ्हेतऱ्हेचे

दर्शन वाचकांना होईल!
काणेकरांच्या कविताची कांहीं ठळक वैशिष्ट्ये सांगण्याचा प्रयत्न मी

येथपर्यंत केला आहे! मी सुरवातीलाच म्हटलें आहे कीं, काणेकरांचा कविता-
संग्रह प्रसिद्धझाला त्याआधीच कांहीं वर्षेकाणेकराचें काव्यलेखन मंदावलें होतें
त्यांच्यांतला स्वप्नाळू कवि खूषडळू नाहीसा होऊं लागला होता त्यावरीवर
त्यांच्या भाषाशैलीवरची पहिली गुंगी नाहीशी होऊं लागली होती तिच्यांत
एक वेगळें स्वाभाविक परिवर्तन होऊं लागलें होते. '३ १ डिसेंबर १९२६ ची
मध्यरात्र', 'दिवाळी तो आणिमी' सारख्या कवितांमध्येंत्याचीचाहूल लागते!
पण ह्याच सुमारास कांहीं महत्त्वाची घटना बाहेरच्या जगांत घडत होती
त्यामुळें काणेकरांच्या कवितेत स्वाभाविक परिवर्तनाऐवजी एकदम वेगळाच
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बदल झाला!-ही महत्त्वाची घटना म्हणजे मार्क्सवादाचे महाराष्ट्रांत आलेले
लोण होय! ह्या मार्क्सवादी तत्त्वज्ञानाचें आकर्षण त्यावेळच्या सर्वच
तरुणांच्या मनावर पडूं लागलें होतें. त्यावेळीं गाजलेल्या ' मीरत-कटा 'मुळें
तर ह्यांत अधिकच भर पडली आणि काणेकरांसारख्या आधुनिक वृत्तीच्या
तरुणावर ह्याचा स्वाभाविक प्रभाव पडला. त्यामुळें काणेकरांचा कवितेकडे
पाहण्याचा दृष्टिकोन अजिवात बदला. ' कवने ' आणि ' कोणी म्हणती ' ह्या

दोन कविता ह्या दृष्टीनें पाहण्यासारख्या आहेत. ' कोणी म्हणती ' ह्या कवि-
तेंत ते म्हणतात :-वत्वभा जाईल माझी मीहि माती होइन;

रंकरावांचीं रणें इतिहास टाकिल तोडून
आणखी उगवेल साम्याची उषा जगतांत या;
काय ते म्हणतील काव्या त्या क्षणी या माझिया?
मानवांचे पुत्र लढले, आणि तुटली बंधने
गाइला हा चांदरातीं वत्रभेची चुंबने!
क्रांतियुद्धाची चढाई आज जर ना गाडून
मानवी इतिहास का देईल हा फिरूनी क्षण?

नवी कवने ' ह्यांतहि ते म्हणतात,
नक्षत्रांची, फुलाफळांचीं
कृष्णसख्याच्या व्यभिचारांची
आणिक सुरत्या युवयुवतीचीं

खूप जाहली ही रडगाणी!
धनीजनांशीं झुंज खेबुनी
क्षणभर ज्यांना आली ग्लानी
त्यांना आम्ही गाऊं गाणी

ऐकुनि जी चवताडाघ उठतिल
आणि स्थापितिल सत्ता अपुली!
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काणेकरांचा हा बदलेला दृष्टिकोण अगदीं प्रामाणिक होता. आधींच असें
दिसून येईल कीं काणेकरांची कविता कधींहि त्याच त्याच अनुभवांच्या
आवर्तात फेर धरीत राहिलेली नव्हती. काणेकरांच्या व्यक्तिमत्त्वाचा सारखा
विकास होत होता आणि त्याबरोवर त्यांच्या कवितेतहि त्याप्रमाणें हबुहळू
फरक पडत होता. त्यांच्या आत्मनिष्ठ जगाच्या कक्षा विरत होत होत्या
आणि त्याला मार्क्सवादाची प्रेरणा मिळताच ' कोळ्याचे गाणे ' गाणारी
त्यांची प्रतिभा ' लाल बावड्याचे गाणे ' गाऊं लागली! ह्या कवितांपैकी
' कवने ' आणि ' कोणी म्हणती ' ह्या कविता मला स्वतःला आवडतात.
कारण त्या कवितांतूनहि त्यांची खरीखुरी आत्मनिष्ठाच प्रकट होते. आणि
काणेकरांची सगळीच कविता आत्मनिष्ठ आहे-आणि आर्त्मानष्ठ असते,
तेव्हांच ती अतिशय चांगली असते. ह्या कवितांतील भाषा(ह- राकट जोमदार
आणि आवेशपूर्ण आहे आणि ती त्यांच्या इतर कवितांहून वेगळी आहे. पण
' लाल बावड्याचे गाणे ' ' दोन देवभक्त ' ह्या कविता वाचल्यावर मात्र
त्यामुळें किती सामान्य दर्जाच्या कविता लिहिण्याच्या मार्गावर ते होते ह्याची
कल्पना तात्काळ येते! सुरवातीपासूनच त्यांच्यापाशीं एक प्रकारचा वाङमयीन
प्रामाणिकपणा असल्यामुळें कदाचित् ह्याचीजाणीव झाल्यामुळेंच असेल किंवा
कदाचित् कविता लिहिणें म्हणजेच कांहीं तरी गुन्हा आहे-प्रतिगामीपणाचे,
भावविवशतेचे लक्षग आहे, अशी कल्पना करून घेतल्यामुळें असेल, पण
काणेकरांनीं आपल्या अंतःकरणातील कवीला गाडून टाकण्याचा प्रयत्न केला
आणि काव्यलेखनच थांबले!. .थांवता थांवतांहि त्यांच्या अंतःकरगातील
कवि दोन चार वेळां वर आलाच आणि त्यानें ' मी करतो तुजवर प्रेम '
कागदी फुलें ' ' पतंग-प्रीत ' अशा कांहीं चांगल्या कविता मराठी वाच-

काना दिल्या. त्यानंतर तो नाहीसा झाला आणि पुन्हा कधींच त्या जुन्या

स्वरूपांत प्रकट झाला नाहीं!
चांदरातीचा विचार संपविण्यापूर्वी एका गोष्टीबद्दल थोडेसे लिहिले

पाहिजे! काणेकरांच्या सगळ्याच वाङ्मयाबद्दल टीकाकारांची एक तक्रार
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अशी आहे कीं त्यांनीं निर्माण केलेल्या अपेक्षा कधींच पुऱ्या केल्या नाहींत!
वाङ्मयाच्या प्रत्येक क्षेत्रांत खूप उंचीवर जाण्याच्या आपल्या शक्तीची चमक
त्यांनीं दाखविली पण तसें त्यांनीं प्रत्यक्षांत केले मात्र नाहीं! ' चांदराती'
बद्दलहि असें म्हटलें जातें कीं, अतिशय चांगल्या कविता असूनहि स्थिर
आणि अधिक सखोल अनुभवांना त्यांनीं फारसा स्पर्श केलेला नाहीं! मला
स्वतःला ह्या तक्रारीचा फारसा गंभीर विचार करावासा वाटत नाहीं. त्याला
अनेक कारणें आहेत! पहिले महत्त्वाचें कारण असें कीं माझ्या मते एखादा
आत्मनिष्ठ लेखक वेगवेगळ्या वाङ्मयप्रकारांचा अवलंब करतो
त्यावेळीं त्या त्या वाङ्मयप्रकारांतून त्या लेखकाच्या व्यक्ति-
मत्वाच्या एकेका पैलूचे स्पष्ट दर्शन होत जातें! त्यांतून त्याच्या व्यक्तिम-

त्याचा सतत विकास होत असतो! त्यावेळीं एकाच वाङ्मयप्रकारांतून त्या

लेखकाच्या वाङ्मयीन व्यक्तिमत्वाच्या संपूर्ण विकासाची अपेक्षा करणें चुकीचे
ठरेल! एका विशिष्ट वयातील तरुण काणेकरांचे दर्शन आपणांस चांदरातींत
घडते, आणि त्याच दृष्टीने त्यांच्या कवितेकडे आपण पाहिले पाहिजे.
दुसरें असें कीं काणेकर आत्मनिष्ठ आहेत पण ते सतत अंतर्मुख राहू शकत
नाहीत; तसलें एकाकीपण स्वीकारण्याची त्यांची बहुधा तयारी नसते. माण-
सानी गजबजलेल्या जगाखेरीज ते राहू शकत नाहींत. ह्याचाहि परिणाम
चांदरातींच्या आत्मनिष्ठ जगावर आहेच. शिवाय आणखी एक असें कीं,
ज्या उंचीवर जाण्याची काणेकर तयारी दाखवितात, तिचीह्रि काणेकरांना
पुरेपूर कल्पना आहे आणि पुरेसा आत्मविश्वासहि त्यांच्यापाशीं आहे. ह्याची
चमर्काह चांदरातींत कांहीं ठिकाणी दिसेल. एखाद्या अनुभवाला वर वर
स्पर्श करून जातानाहि त्यांतील खोल गांभीर्याचा परिणाम वाचकांच्या मना-
वर ते नकळत करतात. ह्याचे कारणकाणे करांनाचआधी तशी प्रचीति आलेली
असतेपण ''काय करायचे आहे त्यांत'' अशा प्रकारची एक विचित्र अलिप्तता
त्यांच्या व्यक्तिमत्वांत आहे. ह्या अलिसतेला कोणतेंच नांव देता येणार नाहीं
पण तिने काणेकरांच्या वाङ्मयावर बराच बरावाईट परिणाम केलेला आहे,
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ही गोष्ट मात्र स्पष्ट आहे. त्यांतूनच निर्माण झालेलें महत्त्वाचें आणखी एककारण
असें कीं, ह्या जाणिवेमुळे काणेकर जें लिहितात त्यावर ते स्वतः वेहद्द खूप
कधींच नसतात, त्यामुळें त्या वाङ्मयाला तशा दृष्टीनें मर्यादा पडण्याची मुळींच
भीति नसते. काणेकरांच्या 'चांदरातीलाहि' तशा मर्यादा पडलेल्या नाहींत.
शेवटीं सर्वात महत्त्वाचें हें कीं, काणेकरांनीं जें काव्य निर्माण केलें आहे
त्याचेंच सौंदर्य इतकें वेगळे आणि अभिनव आहे कीं त्याचा आस्वाद
घेतांना असले प्रश्न उपस्थित करण्याची आवश्यकताच भासू नये.

विशेषतः अशा प्रकारच्या कविता काणेकरांनीं नंतर लिहिलेल्या नस-
त्यामुळें ह्या संग्रहाबद्दल त्यांना स्वतःला तर अजूनहि जबरदस्त प्रेम वाटतेंच
पण मराठी रसिक वाचकांनाहि त्या संग्रहाचे तितकेंच आकर्षण आहे! ह्या

संग्रहाच्या रूपाने कवि कणेकरांचे जें दर्शन वाचकांना होतें तें पुन्हा अशा
स्वरूपांत इतरत्र कुठेच होत नसल्यामुळें तर ह्या संग्रहाला रसिकांच्या दृष्टीने
विशेष मोल प्राप्त झालें आहे.

एका दिव्य क्षणांत खेळ सगळा हा गोड आटोपला
जो जो आठवतो मनास चटका लागे कसासा मला!

हे काणेकरांचेच वेगळ्या संदभीतील उद्रार चांदरातींतील कवि
काणेकरांच्या आठवणीने त्यांच्याविषयी काढावेसे वाटतात. 'चांदरात ' हें
काणेकरवाडम्याचे अमर सोनेरी स्वप्न आहे!
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काणेकरांच्या लघुनिबंधांतून जे अनुभव व्यक्त होतात, त्यांचें सर्वांत

मोठे वैशिष्ट्य म्हणजे त्यांची विचारप्रधानता. कधीं सामाजिक जीवनांतील
विसंगती अगर अन्याय ह्यातून ते विचार निर्माण होतात आणि मग ' एकाला
जें अमृत तें दुसऱ्यास विष ', ' छोटे चोर आणि मोठे चोर ', ' दरि द्रि
नारायणाची सेवा ' असले निबंध ते लिहितात. गावांत रोगराई नाहीं म्हणून
इतर सर्व लोक सुखी असतांना स्मशानांतला लांकुडविक्या मात्र आपल्या
धंद्याला तेजी नाहीं म्हणून दु:खी असतो. ह्या विसंगतीवर ते बोट ठेवतात
आणि मग बजावतात कीं, ह्यांत दोष त्या बिचाऱ्या लांकुडविक्याचा नाहीं,
तर निरनिराळ्या लोकांचे हितसंबंध ज्या समाजरचनेत असे परस्परविरोधी
असंतात त्या समाजरचनेचा आहे. दरिद्री लोकांची सेवा करून दारिद्याचा
प्रश्न सुटत नाही, तर त्याकरिता समाजरचनाच बदलली पाहिजे हें सत्य

दाखवून ते दलितांची सेवा करणाऱ्या महात्म्यांची टर उडवतात.
कधीं प्रचलित धोपटमार्गी आदर्श आणि कल्पना किती हास्यास्पद

आहेत हें त्यांना जाणवते. प्रचलित विचार हेच विचार करण्याच्या मार्गातील
सर्वात मोठी अडचण आहे असें त्यांना जाणवते आणि ह्या जाणिवेतून त्यांना
लघुनिबंध सुचतात. शौर्य हा नेहमीं आपणा सर्वांपुढे मांडला जाणारा आदर्श
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आहे. आणि शौर्य म्हणजे आपली। ताकद, प्रतिकक्षाची त १कद आणि आपल्याला
यश मिळण्याची शक्यता यांचा विचा र न करतां जिवावर उदार होऊन लढणे
असें उगपण समजतों. पण असा लढा देणे हकती बिनडोकपणाचें आहे, हैं
काणेकर अपल्या 'पळण्याची कल । ' ह्या लघुनिवधांत दाखवून देतात. बेधडक
खोटे बोलणे हैं खरें बोल :पेक्षां केव्हा केव्हा फार चगले असतें, असें ते
चमकदार कोटकमानें दाखवून देतात. 'घड्याळाचे गुलाम', 'आळस आणि
उद्योग ' हे लघुनिवध याच स्वरूपचे आहेत.

त्यांना जाणवलेल्या विसंगतीचा कधीं त्यांना राग येतो, तर कधीं तिची
त्यांना गंमत वाटते. ' प्रत्येकाचें वेड,' 'मुखवटे?', 'समतेची आवड ' वगैरे
लघुनिबंध ह्या विसंगतीच्या जाणिवेमुळें निर्माण झालेले आहेत. ' समतेची
आवड ' ह्या लघुनिबंधांत गणूकाका तावातावानें म्हणतात, ''माहीत आहेत
रे तुझे टिळक! आमच्याच शाळेत होता तो. '' आणि एवढ्या वाक्याने
आपण टिळकांचा मोठेपणा जमीनदोस्त केला, असें त्यांना वाटतें. उपासाने
रोग वरे होतात, अशी ठाम समजूत असलेल्या गणूकाकांना डॉक्टर हसतात
आणि तेच डॉक्टर जगांत 'माणसापेक्षांहि कुत्रा हा महत्त्वाचा प्राणी आहे,'
असें आग्रहाने प्रतिपादन करूं लागले कीं, हंसण्याची पाळी गाणूकाकांची
असते. ह्या गमतीदार प्रसंगावर 'प्रत्येकाचें वेड ' हा लघुनिबंध आधारलेल १

आहे.
एकाद्या वेळीं काणेकर ' मानवी जीवन आणि विश्वरचना' या क्रिया-

वर तत्त्वचिंतन करूं लागतात आणि त्यांतून ' डोंबाऱ्याचा खेळ, 'दोन
मेणबत्त्या वगैरे लघुनिवंध निर्माण होतात. माणसाला काहीतरी करावे
असें वाटतें आणि कांहीं न करतां स्वस्थ बसावे असें वाटतें
ह्या प्रवृत्तीनिवृत्तींच्या रस्सीखेचीत स्वतःचे पाय चळू न देता ताठ
उभे रहाण्यांतच खरी गंमत आहे, जीवनाचा जीव आहे, असें काणेकरांना
वाटतें. ते म्हणतात, ' कुणीतरी अवचितपणे आम्हांला या तारेवर आणून
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उभे करतो. मोठ्या अकलहुषारीनें तोल संभाळीत आम्ही पुढे जातो, आणि
मग तितक्याच अवचितपणे जसे आलों, तसे आम्ही नाहींसे होतों! किती
सुंदर डोंत्राऱ्यांचा खेळ हा !' गणूकाकांशीं वादविवाद करतांना प्रगति म्हणजे
काय, असा त्यांना प्रश्न पडतो आणि मग ते असा निष्कर्ष काढतात, कीं
प्रगत जीवन म्हणजे मोठा झगडा, मोठ्या जखमा, मोठी दुःखे आणि मोठी
सुखे, आणि ह्या तत्त्वचिंतनांतून ' दोन पदरी गोफ ' हा लबुनिवंध निर्माण
होतो.

साहित्याच्याआणि कलेच्या स्वरूपाविषयीचे आपले विचारत्यांनीं अनेक
निबंधांतून व्यक्त केलेले आहेत. भावना उत्कट असली म्हणजे तिच्यांतून
निर्माण होणारी कलाकृति सुंदर असलीच पाहिजे, हा समज कसा वेडगळ आहे
हें ते 'भावना आणि कला' ह्या लघुनिबंधातून दाखवून देतात. 'कानांत आणि
मनांत' ह्या व इतर लघुनिबंधांतून त्यांनीं साहित्य व कला ह्या विषयीचे अन्य
विचार व्यक्त केलेले आहेत.

काणेकर ज्या विषयांवर आपल्या लधुनिवंधांतून विचार व्यक्त करतात
त्यांचें स्वरूप तें असें आहे. हें सगळे इतक्या विस्तारानें सांगण्यांतला हेतु
इतकाच कीं, काणेकरांचे मन कोणत्या प्रकारच्या विषयांत कशा प्रकारे रमते,
त्याचा वाचकाला परिचय व्हावा. वरील विवेचनावरून हें चटकन् ध्यानांत
येतें कीं, काणेकरांचे मन रमते तें मुख्यतः माणसांत अणि ज्या समाजांत ही
माणसें वावरतात, त्या समाजांत! शिवाय ही माणसे व हा समाज आजचा
आहे, लेखकाने जेव्हां लिहिले त्या काळातला आहे. गतेतिहासाविषयी
काणेकरांना१. फारसे कुतूहल नाहीं. भविष्यकाळांत डोकावून पहाण्यांत आपला
फारसा वेळ खुर्ची घालायला ते तयार नाहींत. फार काय, आजच्या समाजा-
विपयीदेखील तत्त्वचिंतनाकरितां तत्त्वचिंतन करायला ते तयार नाहींत. जीवन
जगतांना जे प्रश्न त्यांना पडतात त्यांचीं काहीशी उत्तरे देणे हेंच त्यांच्या
विचारांचें साध्य असतें. जरा अधिक डोळसपणाने जगता यावें, हाच त्यांच्या
विचारांमागचा हेतु असतो.
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काणेकरांच्या लघुनिबंधाचे जें विश्व आहे, त्यांत विविध संवेदनांना

भावनांना अगर मनःस्थितीना प्रत्यक्ष असें फारसे स्थान नाहींच. त्या विश्वांत
निरनिराळ्या प्रकारच्या मनोभूमिकांना ११ध्यात! ४१०८८ स्थान
आहे हें खरें. पाम तेथें त्यांना महत्त्व आहे तें ज्या विचारांशी त्या संलग्न आहेत
त्या मनोभूमिकांकडे पाहण्याचा लेखकाचा आणि म्हणून वाचकाचाहि
दृष्टिकोन मुख्यतः बौद्धिक आहे, जणु काणेकरांच्यांतल्या कवीने लघुनिबंध.
काराला असें म्हटलें कीं, ' संवेदना व भावना ह्यांना प्राधान्य असलेल्या
अनुभवांचें चित्रण मी काव्यांतून करीन. तो प्रांत माझा आहे. तेथें तूं लुडबुड
करतां कामा नये. बाकीच्या अनुभवांतून तुला कांहीं निर्माण करतां येत
असलें, तर तूं वघ, आणि लयुनिवैधकारानेदेखील तें म्हणणें मानले

त्यामुळें काणेकरांच्या लघुनिबंधांतून व्यक्त होणारा अनुभव हा (डताशी
बौद्धिक पातळीवरचा आहे. अगदी उघडपणे, कडेतोडपणे वेदिक पातळी-
वरचा आहे. इतर लेखकांच्या लघुनिवंधांतदेखील विचारांना स्थान असतें.
एखाद्या मनःस्थितीची खुलावट करण्यापुरतेच त्यांना महत्त्व असतें. पण कांहीं
वेळां तें केवळ आनुषंगिक असतें. कधीं कधीं लघुनिवंधांत विचारांना ग-
त्वाचे स्थान असतेंहि; पण अशा वेळीं लघुनिबंधाच्या लेखकाला ह्यांत कांहीं
तरी चुकले आहे, असें वाटत असत. तोआपला विचार एखाद्या आठवणीच्या
अगर आख्यायिकेच्या आड दडविण्याचा कार्हासा केविलवाणा प्रयत्न करीत
असतो. काणेकर उग्सलेंकाहीकरतिनाहीत. आपल्यालघुनिवंधांतूनतेसरळसरळ
विचार करीत असतात. आठवणींचा आणि आख्यायिकांचा ते जरूर उपयोग
करतात. फार समर्पक उपयोग करतात. पपा तो विचार करण्याच्या प्रक्रियेचाच
एक अविभाज्य भाग आहे. निदान त्यांच्या उत्कृष्ट लघुनिबंधांत तरी असें
आढळून येतें.

काणेकरांच्या लघुनिबंधांतली ही विचारप्रधानता त्यांच्या रचनेंतदेखील
जाणवते. त्यांच्या लघुनिबंधाची रचना ही फारशी गुंतागुंतीची नाहीं. त्या

रचनेत नवे कलात्मक घाट साधण्याचा प्रयत्न आढळूनयेत नाही. निवंधांतील
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विचाराच्या विकासाच्या अनुषंगानेच प्रत्येक लघुनिबंधाचा आकार निश्चित
झाला आहे. काणेकरांचा लघुनिबंध स्वैरुपणाने इकडून तिकडे विहार करीत
.नाहीं. विषयान्तराची लज्जत तो फारशी चाखत नाहीं. दूरान्यय साधण्याचा
त्यांत प्रयत्न नसतो; नव्हे हे सगळे करण्याइतका त्याचा विस्तारच मोठा
.नसतो. विचार पुरा होतो न होतो तोच लघुनिबंधहि पुरा होतो. अर्थात्हें
सगळे पूर्गाशानें खरें नसून बहुतांशानें खरें आहे.

पपा असें जर आहे, तर काणेकरांच्या लघुनिबंधांना लालित्य कसें
प्राप्त होतें हा प्रश्न उपस्थित होतो. जो विचार-प्रधान आहे, ज्याच्यापासून
मिळणारा आनंद हा मुख्यतः बौद्धिक आहे, ज्याची रचना विचारांच्या
विकासाच्या अनुषंगानेच होते त्याला निबंध न म्हणतां लघुनिबंध काय म्हणून
म्हणावयाचे? असल्या कृतीला कलाकृति कां म्हणायचे?

काणेकरांच्या लघुनिबंधांत केवळ कांहीं आठवणी आणि आख्यायिका
असतात, एवढ्यामुळेंच कांहीं त्यांना कलाकृति म्हणतां येणार नाहीं. कारण
निवधांतदेखील विषयप्रतिपादनाकरितां दृष्टांताचा उपयोग अनेकदा केला
जातो. काणेकरांच्या लघुनिबंधांत लालित्य येतें, तें निराळ्या कारणामुळे. काणे-
करानी जर आपले मनांत तयार झाले विचार तार्किकपणे मांडले असते.
तर त्यांच्या लेखनाला निबंधाचेच स्वरूप प्राप्त झालें असतें. पण काणेकर असें
करीत नाहींत. ते मुळीं आपली विचार करण्याची प्रक्रियाच आपल्या लघु-
निबंधांतून वाचकांपुढे ठेवीत असतात. ते नुसते विचार मांडीत नाहींत, तर
विचार करण्याचा आपला समग्र अनुभवच वाचकांपुढे ठेवतात. त्यामुळें
वाचकांना नुसता विचार प्रतीत होत नाहीं; तर स्वत: विचार करण्यातली जी
मौज असते, त्यांतले जें१ असतें, तेदेखील त्यांना प्रतीत होतें. अर्थात्
नेहमीच विचार करण्यांत केवळ अगर मुख्यत : मौज असते, ११असतें, असें मला म्हणायचे नाहीं. पण काणेकरांची जी विचार करण्याची
पद्धत आहे, तिचेयामुळे वाचकाला मुख्यतः मौज दाटते,१ वाटतें.

७
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काणेकरांच्या निबंधाच्या रचनेकडे पाहिले, तर मीं केलेल्या ह्य १

विवेचनाला पुष्टि मिळते. बहुधा काणेकरांच्या लघुनिबंधाची सुरवात गणूkl
काशी झालेल्या एखाद्या चक्रमर्काने होते. कधीं दुसरा एखादा प्रसंग असतो
हे प्रसंग म्हणजे काणेकरांना विचार करायला लावणारे स्फोटक निमित्त
(धोऊ.०५ग्०p०पाां०ाऊ)) असतें. (या प्रसंगाचे ते कार्य झाले, कीं तो गडवर्डने
गुंडाळला जातो - काहीशा कलाहोत्यन वाटणाऱ्या घाईनें काणेकर तो प्रसंग

बाजूला सारतात. मग त्या प्रसंगांतून रपुरलेला विचार आकार धारण करूं:
लागतो. त्याचा ाइv,कास होतो. मग त्या विचाराची आणि विरोधी विचाराची
एखादी चकमक घडते. एखाद्या प्रसंगांतून अगर नुसत्याच विवेचनांतून ह्या

चकमकीतून तो विचार अधिकच बळकट होतो स्पप्ट होतो. ह्यानंतर काणेकर
कधीं एखाद्या चमकदार वाक्याने निबंधाचा शेवट करतात. कधीं तो विचार
अतिरेकी स्वरूपांत मांडून वाचकाची आणि उगपलीहि थोर्डाशी थट्टा करतात.
कधीं त्या विचाराच्या मर्यादांची अगर दोषाचा थोडीशी चर्चा करतात
अधिक समंजसपणे त्या विचाराकडे पहातात तर कधीं तसला विचार
आपल्याला कोणत्या सुप्त हेतूमुळें सुचला असावा त्याची मिष्किलपागे
तपासणी करतात. विचार करप्याची प्रक्रिया रेया विचारापुरती अशी कोठे-
तरी संपते आणि त्याबरोवर लघुनिबंधहि संपतो

स्वतंत्रपणे आणि सहजपणेंविचार करण्यांत जी मौज असते, अगर११असतें तें काणेकरांच्या लघुनिबंधांतून व्यक्त होतें असें मी वर म्हटलें आहे.
हे ११ ज्या काळांत हे लघुनिबंध लिहिले, त्या काळांत वाचकांना विशेषच
जाणवले. ह्या घटनेला एक सामाजिक पार्श्वभूमि आहे. जवळ जवळ १९२५
र्धेतचे मराठी साहित्य पाहिले, तर त्यांत भाषेचा आणि तिच्याद्वारे व्यक्त

होणाऱ्या विचारांचा एक प्रकारचा अवजडपागा आपणाला जाणवतो.
अगदीं सामान्य विचार व्यक्त करतांनादेखील विषगुशास्त्री चिपबुणकरांना
बरेच प्रयास पडतात आणि आगरकर, टिळक,. हरिभाऊ आपटे अगर न.
चे. केळकर यांना जरी तसे प्रयत्न पडत नसले तरी त्यांच्या विचार कर-
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ण्याच्या पद्धतींत एक अनावश्यक अवजडपणा असल्याच लापल्यालापुन्हा
पुन्लं जाणवतं. फडक्यांच्या पहिल्यावहित्या हखाणासंदर्सल ही अर्थअंडेऽ
पागा आढळतो. पण भाषेच्या आणि निवेदन अगर विचार करण्यर्यां
शैलीतेला हा अवजडपगा काहून टाकायला फडक्यानी पहिल्याने'सुरवात
केली आणि त्यानंतर इतर लेखकांनी ह्या कार्याला हातभार लावला, मराठी
भाषेच्या मोडणीला अगर वाक्यरचनेला एक प्रकारचा सुटसुटीतपणा आला,
भाषा अधिक लवचिक झाली. आणि नुसते भाषेच्या वाचतींतच हें झालें
नाहीं, अनुभव घेण्याच्या आणि विचार करण्याच्या बावतीतदेखील
असेंच झाले ज्या लेखकांनी हें केलें, त्यांना असें करण्यात
फार गंमत वाटली. एक प्रकारचे १०१ता१ वाटलें. फडक्याचे सुटसुटीत,
लवचिक आणि डौलदार शैलीतले लिखाण वाचतांना आपल्याला है ११४१
जाणवते. आपण असें लिहू शकतो, यावर फडके खूप होते आणि त्याचे
वाचकहि खूप होते. काणेकरांच्या बाबतींतदेखील असेंच काहीतरी घडले
असें मला वाटतें. स्वतंत्रपणें, सुटसुटीतपणे विचार करायला त्यांनीं सुरवात
केली. विचार करप्याची प्रक्रिया त्यांनीं लवचिक करून टाकली? आणि अशा-
प्रकारे आपण विचार करूं: शकतो, याची त्यांना स्वतःला तर मौज वाटलीच
पण वाचकांनादेखील तशी मोजे वाटली. इतकेंच नव्हे, तर आजदेखील
हे लघुनिबंध वाचतांना ही मौज अगर हें११ जाणवते.

काणेकरांचे लघुनिबंध विचारप्रधान असले तरी ते ललितकडूमयांत
जमा होणारे आहेत, हें आपण इतका वेळ पाहिले. त्यामुळेंच रेया लघुनिबंधां
पासून मिळणारा आनंद चारवरयाकरिता त्यांतले विचार आपल्याला मान्य
असलेच पाहिजेत, असें नाहीं. ते अमान्य असले, तरी त्यांतला चमकदारपणा
त्यांच्या मागें असलेलें व्यक्तिमत्व आपल्याला आकपिंत करूं शकते कारण
कुठच्याहि ललित लेखनांत लेखकाच्या मतांपेक्षां त्याचें व्यक्तिमत्त्वच अधिक
महत्त्वाचें असतें. पण असें जरी असले, तरी विचारप्रधान ललितसाहित्य
जर वाचकांना पसंत पडायला हवें. असेल, तर त्या विचारांना काहीएक
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पातळी असावी लागते, त्यांच्या मागें काहीएक बुद्धिमत्ता असावी लागते.
जर ते विचार सामान्य, जमिनीवरून खुरडत खुरडत पुढें सरकणारे असले,
तर ते वाचकांना पसंत पडणार नाहींत. सुदैवाने काणेकरांच्या विचारांत हा
-दद्देष नाहीं. त्यांत एक चमकदारपणा आहे, ते पोरकट आणि विशविशीत
वाटत नाहींत. त्यांना स्वतःचें असें एक वजन आहे, आणि स्वतःचा असा
एक तोलहि आहे. काणेकरांनीं जेव्हां आपले लघुनिबंध लिहिले, तेव्हां त्यांतले
विचार लोकाना अतिशय ताजे आणि धक्का देणारे वाटले. आणि आजहि
त्यांचे लघुनिबंध वाचल्यावर ते विचार शिळेपाके वाटत नाहींत.

काणेकरांचे विचारविदुषकी थाटाचेआहेत, असा वरवर वाचणल्याचा
समज होतो. एखादा सांकेतिक सर्वमान्य विचार घ्यायचा आणि त्याच्या

बरोबर उलट असा विचार मांडून वाचकांना धक्का द्यायचा अशी त्यांची
पद्धत आहे असें वाटतें. त्यांच्या कांहीं लघुनिबंधातील विचारांचें स्वरूप
स्कूलपणे असे आहे हैं खरे, पपा येथें एक गोष्ट लक्षांत घेतली पाहिजे कीं हा
विदुषकापणा करणें वाटतें तितके सोपे नाहीं. प्रस्थापित सर्वमान्य विचार हा
एखाद्या जाडजूड, जमिनींत पाय गाहून उम्या राहिलेल्या मण्यासारखा
असतो. त्याला एखाद्या नवख्या विचाराने सहज पेंच घालून पाडणे ही गोष्ट

फार कठीण आहे. त्याकरिता तो विचार मोठा चलाख आणि चुणचुणीत
असावा लागतो. बौद्धिक पेंचांची त्याला फार चांगली माहिती असावी लागते.
तसें नसलें, तर पेच घालता घालता हा नवा विचारच पडायचा आणि त्याचें
हसू व्हावचें. शिवाय जुन्या विचाराला नुसते पाहून चालत नाहीं. हें पाद्ययाचे
काम अत्यंत चपळतेने, चलाखीने आणि ओकर्षकपणे करावे लागतें जुन्या

विचाराला पाडायला जर मेहनत करावी लागली तर मग वाचकांना धक्का
देण्याचे काम, जुन्या विचारांना हास्यास्पद करण्याचें काम साधत नाहीं.
काणेकर जुन्या विचारांना कोलमडून टाकण्याचे हैं कठीण काम सहजपणे
करून टाकतात. इतक्या सहजपणे कीं, तसें करणें फार सोपे आहे, असा
वाचकाचा गैरसमजा होऊं लागतो. पण काणेकरांचें अनुकरण करतांना किती
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राठी लेखक त्या कालांत कोलमडले हें आठवून पाहिले कीं मर हा
चे,गरसमज दूर होतो

शिवाय काणेकर नुसताच विदुषकीपणा करीत नाहींत, तर त्यांच्या

विचारांतनेहमींच एक प्रकारचा समंजसपणा; व्यवहारीपणा असतो. त्यांचे पाय?
नेहमीच जमिनीवर ठेवलेले असतात. त्यांची ही जी समंजस, व्यवहारी वृत्ति

आहे, तिला धक्का बसतो म्हणून तर ते ड्रेला पेटून सांकेतिक विचारांना सुरुंग:
लावायला उद्युक्त होतात. असे करतांना ते पुष्कळदां एकांतिक भूमिका
घेतात हें खरें, पण तें गंमत म्हणून. ह्या एकांतिक भूमिकेवर खरें म्हणजे
त्यांचाच विश्वास नसतो. ती एकांतिक आणि हास्यास्पद आहे हैं त्यांना?-

देखील जाणवत असतें. आणि हें आपल्या लघुनिबंधांतूनच ते निरनिराळ्या
प्रकारें दाखवीत असतात.

शिवाय काणेकरांचे सर्वच लघुनिबंध अशा स्वरूपाचे आहेत, असे!
म्हणतां येणार नाहीं. 'डोबाऱ्याचाखेळ,' 'दोनमोगबत्त्या' वगैरे लघुनिबंधांत हा
विदुषकपिणा नाहीं, त्यांत गंभीर विषयावरचा गंभीर. स्वरूपाचा विचार आहे
आणि हा विचार जें अंधारांत आहे, जें गूढ आहे त्यावर प्रकाशाचा इवलासा
थरथरता कवडसा टाकत असतो.

काणेकरांच्या लघुनिवंधांतले अनुभव व त्यांचें स्वरुप ह्यांचा क्चिार
करतांना मी अपरिहार्यपणे काणेकरांच्या व्यक्तिमत्वाकडे वळलो आहे हैं
वाचकांच्या ध्यानांत एव्हांना आलें असेलच. असें व्हावें हैं अगदीं सहाजिक
आहे. कारण साहित्यांत व्यक्त होणारे अनुभवांचें विश्व आणि ते अनुभव
घेणारे लेखकाचे व्यक्तिमत्व ह्यांत जो भेद मी नेहमी करतो तो कृत्रिम आणि
रसग्रहणाच्या सोईसाठीच केलेला असतो आणि तो भेटू .असा पुसला
जाणें नुसते सहाजिकच नव्हे, तर आवश्यक आहे

काणेकरांच्या लघुनिबंधांतून जें त्यांचें व्यक्तिमत्व आपल्या डोसमोर उभे राहते त्याची अनेक वैशिष्टयें आहेत. काणेकरांची वृत्ति जील्हा.
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मिमुंख आहें. जीवनाचे स्वागत करणारी आहे. इतकेंच नव्हे, तर
जीवनाविषयीचा ओसंडता उत्साह त्यांच्या लघुनिबंधांतून व्यक्त होतो.
जीवनाकडे पाठ फिरव-'गरी अगर मनांत कुढागारी अगर आपल्यावर
झा.लेंल्या. अन्यायांचा आणि आपल्या भावनांना झालेल्या दुखापतींचा बाऊ
करणारी जी कांहीं माणसें असतात, त्यांतले ते नाहींत. उलट -अशा माण
साचा त्यांना संताप येतो आणि तो ते तिडकीने व्यक्त करतात.

काणेकरांना जीवन जगावेसे वाटतें तें एका विशिष्ट व्यावहारिक
पातळीवरून. जीवनाविषयींच्या त्यांच्या अपेक्षा ह्या अखेर चार सामान्य
माणसांच्या अपेक्षांसारख्या आहेत. सर्वसामान्य माणसांच्या उंचीनुसार
मनोतुरणीनुमार त्यांच्या ह्या अपेक्षा वेतलेल्या आहेत. ( १८ धरपसुण्पे ०

६१ पू द्यी) १० आणांनीतात; ११७१ सुष्णाष्ट) तऱ्हे-
वाइकपागा, तत्त्वचिंतनाची ओढ, कल्पनांच्या विश्वांत रंगायची हौस वगैरे जे
अनेक विशेष इतर लघुनित्रधकारांच्या व्यक्तिमत्वांत आढळून येतात. त्यांच्या
जीवनाविषयीच्या अपेक्षा जशा काहीशा उंचावलेल्या अगर वेगळ्याच
वाटेतांत तसा प्रकार काणेकरांच्या बावतींत फारसा आढळत नाहीं.

ज्ञा व्यावहारिकपणा त्यांच्या जीवनविषयक अपेक्षांतच आहे, असें
नाही.. तो त्यांच्या जीवनविषयक प्रतिक्रिपावदेखील आहे. ह्या प्रतिक्रिया
मुख्यतः बौद्धिक असतात. त्यांच्या जीवनाचे सारथ्य अखेर
बुद्धि करते. ह्याचा अर्थ असा नव्हे कीं विचाराागून मिळणार ।

आनंद हा काणेकरांना इतका मोठा वाटतो कीं, त्याच एका आनंदामागे
धावणाऱ्या वेड्या पिरांत त्यांची गणना करतां येईल. काणेकरांच्या बौद्धिक
कुतूहलाची झेप इतकी मोठी नाहीं. ती कांहींशी मर्यादित आहे. ते बुद्धीला
प्राधान्द देवात ह्याचे कारण वेगळें आणि साधे आहे. बुद्धीच्या मार्गदर्शाना-
प्रमाणें चाललं, 'तर जीवन सतैं होतें, त्यांतले पुष्कळसे प्रश्न सुटतात, असा
त्यांनी अ पुती आला अमल्यामुळे में ते बुद्धीला अ?रें प्राधान्य दैतात.
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वर निर्देशिलेल्या दोन वैशिष्ट्यामुळें काणेकरांना आपल्याला काय

हवं आहे तें माहीत असतें आणि तें कसें मिळवायचें तेहि माहीत असतें.-
त्यांच्या व्यक्तिमत्वाला आणि प्रक्रियांना त्यामुळें एक प्रकारचा ठसठशीतपणा
आणि स्पष्टपागा आलेला आहे आणि म्हणून वैचारिक गोंधळाचा, वेड्या
अपेक्षांचा, मानसिक दुबळेपणाचा त्यांना राग येतो. आपल्या व्यावहारिक
भूमिकेवर ठामपणे उभे गहन ते जगातल्या ह्या दोघांवर रोखटोक टीका
करीत असतात. ते ज्या ठिकाणी उभे रहातात, तेधून त्यांना कुठच्याहि
मोठ्या विचारप्रागाठीतला अगर ध्येयवादी व्यक्तीच्या जीवनातला हास्गस्पद
भाग दिसू शकतो. आणि त्याची ते गमतीने टर उडवतात. मोठ्या गोष्टींकडे
ते लहान माणसाच्या कोरूयातून गाशा! ाऊााऊळZंंध १धाकात८७०)
बघतात आणि त्यामुळें त्यांवर ते एक निराळाच गंमतीदार प्रकाश पाडू
-शकतात. मात्र त्यांच्या हें ध्यानांत येत नाहीं, कीं एका निराळ्या पातळी-
वरून त्यांच्या व्यावहारिक शहाणपणाच्या भूमिकेकडे पाहिले, कीं तीदेखील
तिर्वीच हास्यास्पद ठरूं शकेल.

ह्या .रोखठोकागगाच्या जोडीला त्यांच्या व्यक्तिमत्त्वांत् आकर्षक असा
प्राजलपणा आहे. ज्या एका व्यावहारिक शहाणपणाच्या भूमिकेवरून ते
जगाकडे पहातात त्याच भूमिकेवरून ते स्वतःकडे पाहूं शकतात. मग
स्वतःच्या उणीवा त्यांना जाणवतात आणि त्यांची ते प्रांजलपणे नोंद
करतात. स्वतःच्या विचारांतल्या दोघांना ते हसू शकतात. स्वतःच्या
हेतूविषयी ते मिस्किलपणे शंका घेऊं शकतात. ह्या प्रांजलपणाच्या जोडीला-
मधूनच डोकावणारी सहृदयता आहे. एकाकीपणाने रहाण्यापेक्षा माणसांत
मिसळून रहाणे त्यांना आवडते.

त्यांच्या स्वतंत्रपणे विचार करण्याच्या वृत्तीचा उल्हेरव वर आलाच आहे.
तिचा एक परिणाम असा कीं काणेकर कुठच्याहि विचारप्रणालीच्या आधीन
झालेले आढळत नाहींत. त्यांच्या पुष्कळशा लघुनिबंधांवरून असें आढळून
येतें की, मार्क्सवादाची त्यांच्या मनावर मोठी छाप पडलेली असावी. पत्ता असें:
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असलें, तरी मार्क्सवादाच्या आहारीं जाऊन ते विदा करदीकरांच्यासारख्ये
किंचाळू लागत नाहींत. अर्थात्हें केवळ स्वतंत्रपणें विचार करण्याच्या वृत्ती-

मुळें होत नाहीं. त्यांच्या व्यावहारिक शहाणपणाच्या भूमिकेमुळेंदेखील असें
होतें. पण असें कोकयाहि कारणामुळें होत असलें, तरी त्यामुळें काणेकरांच्या
लेखनातील विचारांना समंजसपणा आणि डोळसपणा प्रास झाला आहे.

विसंगति चट्रकद टपणें आणि तिच्यातला हास्यास्पदपणा अचूकपणे
व्यक्त करणें हा मोठा गुण काणेकांच्या व्यक्तिमत्त्वांत आहे. ह्या गुगामुळेच
सांकेतिक, दृढमूल झालेल्या विचारांना ते चटूकन् तंगडी घालून पाड
इकतात. ह्या गुणामुळेच त्यांची विचार करण्याची प्रक्रिया वाचकाला इतकी
आकर्षक वाटूं लागते. ही विसंगति त्यांना जाणवते, ती एखाद्या प्रसंगाच्या
द्वारे आणि हा प्रसंग ती विसंगति स्पष्ट आणि हास्यास्पद करायला फार
----पकारक ठरतो.

काणेकरांना जरी स्वतःचा विचार स्वतःच करणें आवडत असलें, तरी
त्यांच्याजवळ बहुश्रुतपणा आहे आणि ह्या बहुश्रुतपणामुळें त्यांच्या विचारांना:
एक प्रकारची संपन्नता प्रात होते.

लघुनिबंधकार काणेकरांच्या व्यक्तिमत्वाची ही वैशिष्ट्ये आहेत. ह्या

वैशिष्ट्यांनीच त्यांच्या अनुभवाचे स्वरूप-त्याचें रातपोत, त्याचा उठावदार-
पणा, त्याचा रंग निश्चित झाला आहे, आणि कलाकृति म्हणून त्यांच्य
लघुनिबंधाचे मूल्यमापन करतांना ह्या वैशिष्ट्यांकडेच आपल्याला लक्ष

द्यावे लागतें.
काणेकरांच्या व्यक्तिमत्वाच्या ह्या वैशिष्ट्यांमुळे त्यांच्या लेखनाला

कांही कलात्मक गुणवत्ता प्रात झाली आहे. एक तर त्यांच्या लेखनांत
विशेष असा ताजेपणा आला आहे. हा ताजेपणा केवळ विचारांचा नाहीं-
तर विचार करण्याच्या पद्धतींचा आहे. त्याचप्रमाणें त्यांच्या लेखनाला.
काहीसें जाडें-भरडें पण ठसठशीत पोत प्रास झालें आहे. संवेदना आणि
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भावना यांना त्यांच्या अनुभव-विश्वांत अगदींच दुय्यम स्थान असल्यामुळें
त्यांचे लघुनिबंध हे रंगीत चित्रासारखे न वाटता पेन्सिलीनें काढलेल्या स्केच-
सारखे वाटतात. हें स्केच नुसतें चित्र नसून काहीसे व्यंगचित्रासारखे आहे-
विडंगति चटूकन् टिपण्याच्या आणि तिच्यातला हास्वास्पदपणा अचूकपणे
व्यक्त करण्याच्या त्यांच्या लकबीमुळे त्या चित्राला हें काहीसे व्यंगचित्राचे
स्वरूप प्रात झालें आहे. त्याचप्रमाणें हें जें चित्र आहे, त्याची रचना फारशी
गुंतागुंतीची नाहीं. अनेक प्रकारच्या कलात्मक संगति त्यांत साधलेल्या
नाहींत. त्याची रचना सोपी आहे. पुन्हा पुन्हा त्या चित्राकडे पाहून दर
वेळेला त्याच्या सौदर्याचा आणखी एक पैलू जाणवावा, असें त्यांचें स्वरूप
नाहीं.

ह्या सगळ्यालघुनित्रधात एकसुरीपणाआहे. वरसांगितऱ्प्याप्रमाणस्वतंत्र-
पणे विचार करण्यातले ११ हें लघुनिबंध वाचकाच्या अनुभवाला आणून
देतात. पण सर्वलघुनिवध प्राधान्यानें इतकेंच आणि हैंच करतात. काणेकरांच्या
व्यक्तिमत्वातलीं जी अनेक वैशिष्टये आहेत. त्यांना खुलायला आणि फुलायला,
चौफेर बागडायला ह्या लघुनिबंधांत फारसा वावच मिळत नाहीं. विचार
व्यक्त करतांना त्याचें जें कांहीं दर्शन होतें, तेवढेच. हा एकसुरीपणा हा
काणेकरांच्या लघुनिबंधाचा मोठाच दोष आहे असें म्हटलें पाहिजे. शिवाय
काणेकरांच्या लघुनिबंधांच्या स्वरूपामुळे हा एकसुरीपणा विशेष जाणवतो.
प्रत्येक माणसाच्या विचार करण्याच्या लकबींत तिकीशी विविधता सहसा
असत नाहीं. त्या मानानें अनुभव घेण्याच्या लकवींत पुष्कळच विविधता
अरं शकते. शिवाय विचार हा जेथे दुय्यम असतो व विचार करणाऱ्याचे
व्यक्तिमत्त्व हैं जेथे अधिक महत्त्वाचें असतें, तेथें विचार करण्याच्या पद्धती-
तला हा एकसुरीपणा अधिकच जाणवतो अणि खटकतो. पुन्हा काणेकर
बहुधा विचार करतात, ते एका व्हावहारिक शहाणपणाच्या पातळीवरून. ह्या
व्यावहारिक शहाणपणाला बहुधा मिष्किलपणाची-विनोदाची फोडणी दिलेली
असते. ह्या एकाच पातळीवरून हा विचार झाल्यामुळें काणेकरांच्या लघुनिबंधांचे
एकसुरीपणा असल्याचें अधिकच जाणवते.
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पण एकसुरीपणाचा हा मुद्दा जरी बाजूला ठेवला, तरी काणेकरांच्या

.लघुनिबंधांचा जो एकंदर संस्कार मनावर होतो तो तितकासा सखोल नसतो.
तो काहीसा फिका वाटतो. ज्या व्यावहारिक शहाणपणाच्या पातळीवरून
.काणेकर लिहितात, त्या पातळीचाच हा दोष आहे. माणसांच्या
डोळ्यांना जसे असंख्य प्रकाशकिरणांपैकी कांहींच जाणवतात; तसेंच
हा पातळीवरून लिहितांना होतें. तीन, स्फोटक, विविध रंगी असें
पुष्कळसें ह्या पातळीवरून लिहिणाऱ्या माणसाला जाणवतच नाहीं. त्याचें
मन नेहमीच काहीसे समशीतोष्ण असतें. आणि त्यामुळें अत्यंत तत अगर
अत्यंत शीतल अशा मनस्थितीचा त्याला प्रत्ययच येऊ शकत नाहीं.
त्यामुळें होणारे संस्कार तितने? मोलाचे वाटत नाहींत. काणेकरांच्यातला कवि
आणि लघु;नत्रधलेखक यांची फारकत झाली नसती, तर कदाचित् असें
झालें नसतें.

कदाचित् असेहि असेल कीं मी म्हणतो तसले विविध उत्कट अनुभव
व्यक्त करणे ही मुळीं लघुनिवध या वाव्ययप्रकारची प्रचुत्तीच नसेल. कांहीं
अशी हैं विधान खरें आहे, असें लघुनिबंधांच्या वाचनावरून माझेंहि मत
झाले आहे; पण असें असलें तरी, काणेकर व्यक्त करतात त्याहून विविध
आणि उत्कट अनुभव लघुनिबंधांतून व्यक्त झाले मी पाहिले आहेत
आणि म्हणून लघुनिबंध या वाङ्मयप्रकाराच्या मर्यादांवर वोट ठेवून काणे-
करांना वरील दोषारोपांतून मुक्त करतां येणार नाहीं.

काणेकरांच्या लघुनिबंधाच्या घाटाविपर्या मी वर थोडेसे सांगितलें
आहेच. काणेकरांच्या लधुनिवधाच्या वाटाचे पहिले वै शिष्टय म्हणजे त्यांचा
आटोपशीरपागा. हा अ:टोपशीरपणा काही अशी त्या लघुनिबंधांच्या विचार-
प्रधानतेमुळें आला आहे. कांहीं उरशी काणेकर ज्या प्रकारचे विचार व्यक्त

करतात, त्यामुळें तो आला आहे, कांहीं अशी त्यांच्या रचनेतील सोपेपणामुळें
.तो आला आहे आणि कांहीं अशी तो काणेकरांच्या आळशीपणामुळे
आलेला आहे. काणेकरांचे पुष्कळसे लघुनिबंध वाचतांना पुन्हा पुन्हा जाण-
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वतें की, ह्या लेखकाला बैठक मारून बसून लिहायचा कंटाळा आहे. लिहिणें
-आटोपते घेण्याकडे ह्या लेखकाचा कल आहे.

हा आटोपशीरपागा म्हणजे एक दोप आहे, असें मला म्हणायचे नाहीं.
ह्या आटोपशीरपणामुळें काणेकरांच्या लघुनिबंधांतून व्यक्त होणाऱ्या अनुभवांना
एक प्रकारचा टोकदारपणा आला आहे, रेखीवपणा आणि ठसठशीतपणा
आला आहे. पण कांहीं ठिकाणी ह्या आटोपशीरपणानें अनुभवाला गुदमरून
टाकले आहे, अगर त्यांच्या अभिव्यक्तींत उणेपणा निर्माण केला आहे.

काणेकरांच्या लघुनिबंधांच्या रचनेतले दुसरें वेशिष्ट्य म्हणजे तिचा
सोपेपणा. थोडक्या रेपांत काणेकर आपला लघुनिबंध उभा करतात. सेवा बहुधा
सरळ आणि ठसठशीत, त्यांतले नाते बहुधा सरळ सरळ विरोधाचे, मग ह्या

कधीं विरोधी रोग एकत्र येऊन मिळतात. ( डोंबाऱ्याचा खेळ) कधीं त्यांना
एक तिसरीच रोग आडवा छेद देऊन जाते तर कधीं ह्या दोन रेषा दोन
हातात धरून तिसरी रेषा मध्ये उभी रहाते. रचनेतल्या ह्या सोपेपणामुळें
काणेकराच्या लघुनिबंधांना एक प्रकारचा धारदारपणा व जोष येतो यांत शंका
नाहीं. पण ह्या धारदारपणाकरितां ते फार मोठी किंमत देतात. त्यांच्या
लयुनिबंधर्द्यिया द्वारे व्यक्त होऊं शकणाऱ्या अनुभवांना ते मर्यादा घालून
घेतात. ही किंमत देणे इष्ट कीं अनिष्ट हा एक विवाद्य मुद्दा आहे.

काणेकरांच्या लघुनिबंधांच्या रचनेतले एक आकर्षक वैशिष्ट्य म्हणजे
त्यांत केलेला आठवणी आणि आख्यायिका यांचा उपयोग. काणेकरांच्या
जवळ ह्या आठवणी आणि आख्यायिकांचा फार मोठा साठा आहे आणि
त्यांचे जे उत्त:प्र लघुनिबंध आहेत त्यांत ह्या आठवणी आणि आख्यायिका
च लघुनिवधात व्यक्त झालेला विचार यांचा बेमालूम सांधा जोडलेला
असतो. त्यांनीं रंगविलेल्या प्रसंगांतूनच तो विचार सुचतो, विकास पावतो,
प्रतिपक्षी विचाराशी मुंज खेळतो, त्या प्रसंगातूनच त्याला एक प्रकारचा
धारदारपणा येतो आणि त्या प्रसंगांतूनच तो काहीशा मिस्किलपणे स्वतःकडे
मुरडू न पहातो. कोगरुपनी वर्गि३३ प्र २ न त्या वि वाराला आकार अपि
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जिवंतपणा देतात. काणेकर हे प्रसंग अत्यंत आटोपशीरपणे वाचकांपुढे उभे
करतात. लधुनित्रधकाराने संकेतानुसार जो फापटपसारा मांडायचा असतो
तो ते मुळींच मांडत नाहींत. मनांत अनेक तरंग उठवणे हा मुळीं त्या
प्रसंगांचें वर्णन करण्यामागचा हेतूच नसतो. एखादी हास्यास्पद विसंगति
धारदारपणे व्यक्त करणें एवढेच त्यांचें कार्य असतें. हे प्रसंग म्हणजे
काणेकरांना विचार करायला लावणारे एक स्फोटक निमित्त असतें.

हे प्रसंग आणि त्यांतून निर्माण होणारे .विचार यांचा सांधा बेमासुमपणें
जोडलेला असतो. तो फक्त काणेकरांच्या उत्तम लघुनिबंधांत. (यांच्य:
बिघडलेल्या लघुनिबंधांत ( आणि त्यांची संख्या कांहीं थोडीथोडकी नाहीं
हा सांधा पूर्णपणें जुळलेला नसतो आणि विचार काहीसा रूक्षपणे आणि:
बोजडपणे त्या प्रसंगापासून फटकूनच उभा असतो.

हे प्रसंग निर्माण होतात ते बहुधा गणूकाकांशी झडलेल्या चकमकी-
तून. पहिल्यांदा हे गणूकाका काणेकरांच्या लघुनिबंधांत आले असावेत
केवळ एक साधन ( १२ १त०१७१७८) म्हणून. काणेकर पुष्कळदां
त्यांचा तसाच उपयोग करतात. त्यांना आपले व्यक्तिमत्त्व व्यक्त करायला
ते फारशी संधीच देत नाहींत. पण गणूकाका कसले वस्ताद! काणेकरांच्या
लघुनिबंधांच्या विश्वांत एकदा प्रवेश मिळाल्यावर त्यांनीं तेथें आपलें
चांगलेच बस्तान वसवले. खुद्द काणेकरांनाच ते आवड लागले. आणि.
आपल्या तऱ्हेवाईक पण प्रसन्न व्यक्तिमत्त्वाने त्यांनीं तें लघुनिबंधाचे विसहि
गंमतीदार आणि प्रसन्न करून टाकले गणूकाकांच्या व्यक्तिमत्त्वाविषयी

पुष्कळच सांगण्यासारखे आहे. पण स्वतः काणेकरांनींच त्यांच्या व्यक्ति-
मत्त्वाचें आपल्या एका रेडिओवरच्या भाषणांत इतकें सुंदर वर्णन केलें
आहे कीं, त्यांच्याविपयी पुनरुक्त न करतां कांहीं लिहिणें फार अवघड
झालें आहे.

काणेकरांची भाषा ही त्यांच्या लघुनिबंधाच्या स्वरूपाला साजेशीच
आहे. सोपी, सुटसुटीत, धारदार, रोकड रक्कम हातांत ठेवावी असा अर्थ
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व्यक्त करणारी. नटण्यामुरडण्याचा तिला तिटकारा आहे आणि तरी ती
प्रसन्न आणि ऐटबाज ( ठता२७.) आहे. त्यांच्या बिघडलेल्या लघुनिबंधांत
मात्र ती कांहींशी बोजड आणि रुक्ष होते. काणेकरांच्या लघुनिबंधांची शीर्षके
आणि शेवट मोठे धारदार ( १छांगष्ट) आणि आकर्षक असतात, ही-
देखील लक्षांत ठेवण्यासारखी गोष्ट आहे.

काणेकरांच्या लघुनिबंधांचे स्वरूप हे असें आहे. लघुनिबंधकार या
नात्याने त्यांचें मराठी वाड्:मयातले स्थान मोठे आहे, यांत शंका नाहीं. आणि
त्यांनीं ज्या काळांत लघुनिबंध लिहिले त्या काळांतील वाङ्मयाकडे पाहिले
कीं त्यांच्या लघुनिबंधाचे महत्त्व आणि वैशिष्ट्य अधिकच जाणवत. त्या

काळातल्या साहित्याला नटण्या-मुरडण्याची फार हौस होती. भावनाविवशता
हा त्या काळांत एक गुण समजला जात होता आणि त्यांत व्यक्त होणारे
विचार हे अगदींच पोरकट व उथळ असत. अशा काळांत काणेकरांनीं
३ सर्व दोष टाळले आणि एक प्रकारचा रोखठोकपणा मराठी साहित्यांत
आणला ही त्यांची मोठीच कामगिरी समजली पाहिजे.

काणेकरांची कामगिरी अशी मोठी असली तरी त्यांचें साहित्य वाचून
मनाला कांहींशी रुखरुख वाटते. ज्या उंचीवर जाण्याची त्यांच्याजवळ ताकद
होती व आह, तितक्या उंचीवर ते कधीं गेले नाहींत. त्यांनीं आपल्या
लघुनिवंधांत वर्णन केलेल्या एका प्रसंगाची येथें आठवण येते:

रात्रीची वेळ होती. बोट भूमध्यसमुद्रांतून चाली होती. आणि
त्यावेळीं बोटींत जो अगदीं वरचा छोटासा डेक असतो त्यावर ते गेले. तेथें
माणूस कोणीच नव्हतें. माणसांच्या संपर्कांपासून तुटल्यासारखे वाटत होतें. त्या

डेकवर पडून काणेकर आकाशाकडे पाहूं लागले. आणि मग पहाता पहाता
त्यांना आकाशाच्या अफाट विस्ताराची, त्या काळोखाची, त्या अगदीं जवळ
आलेल्या असंख्य तेजःपुंज तारकांची आणि एकाकीपणाची धास्ती वाटली.
भीतीनें त्यांच्या काळजाचा थरकाप उडाला. आणि घाईघाईने ते त्या डेक-
.वरून खालीं आले.
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खऱ्या प्रतिभावंताला हे भव्य आणि भयानक आकाशदर्शन अपरि-

हार्यपणें घडते, आणि कितीहि भीति वाटली, तरी त्यानें त्या आकाशाकडे:
पाठ वळवून पळता कामा नये. त्यानें तसें केलें तर उत्कृष्ट कलाकृति निर्माण
करणें त्याला अशक्य होईल. मला वाटतें, काणेकरांनीं नेमका हीच चूक
केली आहे. त्या भव्य, भयानक र्जवन-दर्शनाकडे त्यांनीं पाठ फिरविली
आणि डेकवर येऊन ते खालच्या गप्पा-टप्पांत रमले. आणि हें
मुद्दाम येथें सांगण्याचें कारण असें कीं, अजूनहि फारसा उशीर झालेला नाहीं.

प्रा. गंगाधर गाडगीळ-



कथालेखक

'रुपेरी वाळू' ह्या संग्रहांतल्या अठरा रूपककथा सोडून दिल्या तर
श्री. अनंत काणेकर यांनी गेल्या पंचवीस तीस वर्षांत एकंदर सुमारें कवन
कथा लिहिल्या आहेत. त्यापैकीं वेचाळीस स्वतंत्र आहेत. पण
' काणेकर ' म्हटल्याबरोबर मराठी वाचकांच्या मनासमोर कथालेखक
काणेकर प्रामुख्यानें उभे रहात नाहींत. निवधलेखक काणेकर, प्रवास-
लेखक काणेकर, हे वाचकांच्या नजरेत अधिक ठळकपणे भरले आहेत.
त्यांच्या कवितांनी आणि नाटकानी वाचकांची मने वेधून घेतली आहेत.
संपादक म्हणूनहि काही काळ ते मराठी वाचकांपुढे राहिलेले आहेत
यांच्या व्यक्तित्वाला हे वेगवेगळे आणि आपापल्या परीने झळकणारे पैलू
आहेत, म्हणून त्यांचें कथालेखन विशेषपणें नजरेत भरत नाहीं, असें भासणे
शक्य आहे. पण त्यांच्या नुसत्या कथांपुरतांच विचार केला तर
कदाचित् त्यांच्या कथालेखनांतच ह्याचे कारण सापहूर शकेल.

श्री. काणेकरानी आपल्या कथा १९२५ पासून १९५४-५५ पर्यंत
म्हणजे सुमारें तीस वर्षांच्या अवधींत लिहिल्या. ह्या तीस
वर्षाच्या अवधीत मराठी कथालेखनात, कथाविपय आणि ते
हाताळण्याची पद्धति ह्या दृष्टीने, अनेक टप्पे येऊन गेले. खांडेकर-
फडके ह्यांच्यापातून तों भावे-गाडगीळ-गोखले त्यांच्यापर्यंत लेखक ह्याच
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अवधींत झाले आणि त्यांच्या नंतरचीहि पिढी पुढें येऊ लागली. बोकील,
-चोरघडे, य. गो. जोशी, पाध्ये, ह्यांच्या आज मागें गेल्यासारख्या दिसणाऱ्या
कथाहि ह्याच अवधींत लिहिल्या गेल्या. आणि ह्या कथा लिहिल्या जात
होत्या त्याच काळांत श्री. कागाकरांच्याहि कथा लिहिल्या गेल्या. काणेकर
अजूनहि अधूनमधून कथा लिहित असले, तरी १९४२ नंतर त्यांनीं फारच
थोड्या-पांच सातच-कथा लिहिल्या असतील.

१९२५ सालीं श्री. काणकरांनीं कथालेखनाला आरंभ केला, त्यावेळीं
त्यांचें वय वसि-एकवीस असेल. किवून १९४०-४२ पर्यंतच्या काळांत
त्यांचा जगाचा अनुभव जसा वाढत चालला आणि बुद्धि प्रगल्भ होत
चालली तसा त्यांचा जीवनाकडे पाहण्याचा दृष्टिकोणहि निश्चित होत
चालला. ह्याच अवधींत आपल्याकडे सामाजिक, राजकीय आणि वैचारिक
जुनीवनांतहि बऱ्याच घडामोडी होत होत्या. शॉ-रसेल, मार्क्स-कॉइड ह्यांची
विचारसरणी, कम्युनिस्ट क्रांतीचे यश, कम्युनिस्ट विचारसरणीनें
इष्ट मानले साहित्य-कला इत्यादिकांचें कार्य, नवनीति,
साहित्यातले पुरोगामित्व, असे वैचारिक क्षेत्रांत (वळवळ माजवणारे अनेक
प्रवाह इकडे आले. ह्या घडामोडी श्री. काणेकर पाहत होते. त्यापैकीं,
कांहीच्या ते अगदीं जवळ गेले होते. कदाचित् आहारी गेले होते असेहि
कोणी म्हणेल. पण ज्यांनीं आपली विवेकशक्ति आणि स्वतंत्र बुद्धि शाबूत
ठेवली होती अशापैकी ते असल्यामुळें, त्यापैकी कांहीं विचारप्रवाहांतले धोके
ते उमगले आणि त्यांत उत्रवगाहन करूनहि ते सुखरूप राहिले.

त्यांचें व्यक्तिमत्त्व आणि ह्या घडामोडी ह्यांचें प्रतिबिंब कांहीं अशी
त्यांच्या लेखनावर उमटावे हें स्वाभाविक होतें. तें त्यांच्या काव्यावर उमटले
आहे, निबंधावर उमटले आहे, तसें कथांवरहि उमटलं आहे.

१९२५ ते १९२८ ह्या आरंभींच्या दोनतीन वर्षांतल्या श्री. काणे-
करांच्या कथा थोड्याशा प्रत्यक्ष जीवनाच्या अनुभवापेक्षां त्या संबंधींच्या
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कल्पनवर आधारलेल्या, रोमंणिटक, भावाकुल, हळव्या असाव्या हैं
रूपाभाविक आहे. ह्य । काळांतल्या कांहीं प्रबुर दितं्त, पुढें तयांच्या कथत दिसे -
नाशा झाल्य१. पण काहींना पुढें प्रौढ वळण मिळाले. उदाहरण१४ 'तिचा
भाऊ ' आणिण 'श्री. एक माणूस ' (ज ागत्या छाया) ह्यांतल्यासारख्य १ विशुद्ध
पण थोड्याश १ भावड्या आणि पोरसवदा सहानुभूतीचे चित्रण पुढल्या
काळांत आढळून येत नाहीं. 'हरिणी ' ही ०११७ ' सु 1११? ।०11.०० फु सारखी
कथा आहे. ते दैवाचे खोटे दुविलसित आहे. अशी कथाहि पुढें फारशी
आढळत नाही. जीवनाचें अवलोकन आणि समाजाचें निरीक्षण जसे वाढत
गेलें, तसें अश १ नुसत्या दुर्विलसितांपेक्षां श्री. काणेकरचें लक्ष्य सामाजिक
आरिशथेंक परि ाइस्थतीकडे अ १णि त्यांच्या व्यक्तिजीवनावर होपाहूय १ परिणामां-
कडे जाऊं लगर७ले आणि त्यांच्या कथालेखनाचें स्वरूप बदलले. 'त्याची
बायको ' (जागत्या छाया) मधल्या रंगूनहिनी प्रमाणेंच 'प्रोफेसर ' १ (दिव्या-
वरती अंधेर) मचली गीताबाई दुर्वतनी, व्यभिभचारी स्त्री आहे आणि बापूचाच
सरळपणा प्रो. चाफळकरांमध्यें आहे; पण रंगूवहिनी आण बापू ह्यांच्या
व्यक्तिमत्त्वाल । अधिक गोलाई अली आहे. दहाबारा वर्षाच्य । अवधींत
पडलेल १ ह : फरक आहे.

काळेकुट्ट ढग ' (जागत्या छाया) ही श्री. काणेकरांची १९२५ मध्ये
लिहिलेली पहिली गोष्ट. त्यची ही पहिली गोष्टसुद्धा तिच्यांतलें वातावरण,
नाजुकपागा, निवेदन इत्यादि दिवशेषामुळे मनावर ठसते. पण ही कथा इतर
कहीं दृष्टींनींहि महत्त्वची आणि प्रतिनिष्टिधक स्वरूपाची आहे. ह्या गोष्टीचे
दोन भाग पडतात. सुरेश नवाचा एक प्रोफेसर विलायतेत जोडलेल्या
श्रीनिवास ह्या आपल्या मित्राबरोबर हिदुस्थानांत परत येतो तेव्हां श्रीनिवासची
पत्नी ही आपली कॉलेजातली प्रेयसी आहे हें त्याच्या लक्षत येतें. इथें पहिला
भाग संपतो. ह्यापर्यतची कथा, कथावस्तु, निवेदन, वातावरण, पण०0० ह्या

सर्व दृष्टींनी मनोरंजनकाळांतल्या कथेत चपलख वसू शकेल, अशी आहे.
कदाचित् तिचा दु :खात्मक अंत त्या काळातल्या कथेला विशेष मानवला
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नसता. भेडनकालांत ही कथा इरणेरत्नथांबली असती. पण श्री काणेकरांनीं
ती तिथे धावली नाहीं. त्यांनीं पुढें सुरेशला आणि त्याच्या प्रेयसीला-सुधेला
पुन्हा एकत्र आणले आहे. नंतर त्या दोघांचा सहवास वाढतो. तो एकदा
तिचे चुंबन घेण्याच्या बेतांत येतो, पण त्याच क्षणी त्याची विवेकबुद्धि जागी
होते. तो तिला झटकन् दूर सारतो. पण श्रीनिवासनें त्यांना एकत्र पाहिले
असतें. सुरेश श्रीनिवासला आपला प्रमाद आणि सुधेचा निरपराधपणा निवेदन
करतो आणि त्यांच्या घरांतून आणि आयुष्यांतून निघून जातो. हा शेवट
थोडासा अतिरंजित ( मेलोड्रॅमॅटिक) आहे. पण ही कथा लिहिण्याचें श्री.

काणेकराचे वय आणि ही त्यांची पहिलीच कथा आहे हें लक्षांत घेतलें
म्हणजे त्याचें नवल वाटत नाहीं आणि तो मोठा दोषहि वाटत नाहीं.
शिवाय एकंदर कथा चांगली लिहिलेली आहे. पण लक्षांत घेण्यासारखी
गोष्ट अशी आहे कीं ह्या कथेच्या उत्तरार्धीत जी कथावस्तु आली आहे,
तशी कथावस्तु आपल्याकडे १९३० नंतरच्या कथावाड्रमयातच अधिक
दिसते. मनोरंजनकालांत ती खपली नसती. त्या दृष्टीनें ही कथा पुढल्या
काळातल्या मराठी कथांची पूर्वसूचना देणारी म्हणता येईल. खुद्द श्री.

काणेकरांच्या ह्या पुढल्या काळातल्या कथालेखनाच्या दृष्टीनेंदेखील ही कथा
लक्षांत घेण्यासारखी आहे. ह्या कथेत त्यांनीं शेवटच्या कगी नायकाच्या
मनांत विवेक जागत झाल्याचे दाखवले आहे. ही विवेकबुद्धि, ही
न्यायबुद्धि, हें सामंजस्य श्री. काणेकरांच्या ह्या पुढच्या काळांत
लिहिल्या गेलेल्या कथांतहि पुष्कळ ठिकाणी दिसते.

ह्याच सुमाराला लिहिलेल्या 'पत्र' (मोरपिसे) ह्या कथेतला नायक रात्रीं
चुकून एका तरुण मुलीच्या खोलींत शिरतो. मुलीला तें कळत नाही, पण
त्याला आपल्या चुकीची फार टोचणी लागून राहते. म्हणून तो तिच्या
भावाला अणि तिला हें सांगून टाकतो. तसेंच ' पैजार ' (मोरपिसे) मधल्या
हंबीररावाला एका मुलीवर सूड उगवायचा असतो, सूडाची प्रतिज्ञा केली
यावेळीं त्यानें तिला पाहिले नसतें. सूड घेण्याची संघि येते तेव्हां पहिल्याच
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त्याच्या ध्यानांत येतें. तेव्हां तो आधीं प्रतिज्ञा ल्य्रॅक्षप्रमाणें आपल्या नोकरा.
कडून तिला पैजारानें मारतो आणि नंतर शिक्षा म्हणून स्वतःला पैजारानें
मारून घेतो आणि मग तिला वाहुपाशात घट्ट कवटाळतो. प्रबल अशा
भावनांना इतक्या हिशेबीपणानें छेद देणे ही स्वाभाविक घटना नव्हे.

भावनेच्या आहारी न जाण्याच्या ह्या वृत्तीचा दुसरा एक पर्याय
म्हणजे वागण्यांत एक प्रकारचा व्यवहारीपणा हिशेबीपणा येणे एखाद्या
खऱ्या किंवा खोड्या ध्येयाच्या, कल्पनेच्या भरीला पडून आयुष्याचा नाश
करून घेण्यापेक्षा आयुष्य सुखी होईल असें वागणे दत्ताचे देऊळ' (जागत्या
छाया) ह्या बांधेसूद कथेतल्या कमलची पतिभक्ति, तिच्या आयुष्यांत संगीत
मास्तर आल्यावरहि तशीच उत्कट राहिलीअसती, 'कुमारिका' (दिव्यावरती
अंधेर) मधली प्रौढ कुमारिका वत्सला आपण कांहीं झालें तरी विधुराशीं
लग्न करूं नये अशा दृढ विचाराची असती, 'प्रेमाचा मोसम' (मोरपिसे)
मधल्या दिनकरला सुमतीने केलेल्या फसवगुकीमुळें खरोखरच जबरदस्त
धक्का बसला असता, तर ह्या सर्वाची आयुष्ये ओढाताणीने विफल झाली
असतीं; पण ही माणसे तसें होऊं देत नाहींत जीवनाशीं झुंजत बसण्यापेक्षां

तडजोड करणें त्यांना अधिक सोयीचे वाटतें. खरोखरच्या जीवनांत माणसे
पुष्कळदां असेंच करतात.

वर उछेखिलेल्या प्रवृत्तीखेरीज आणखीहि एक प्रवृत्ति श्री. काणे-
करांच्या कथालेखनांत दिसते. तिचेंच्चित्र वीज ह्या आरंभींच्या काळातल्या
एका कथेत आढळतें. ' देवाची दया ' ( जागत्या छाया) ही गोष्टदेखील
दैवाचे एक दुर्विलसितच आहे. अतिशय सालस आणि सरळ स्वभावाच्या
द्रविडमास्तरांवर शाळेचे पैसे चोरल्याचा आळ येतो. पण आपण चोरी
केली नाहीं, हें त्यांना सिद्ध करतां न आल्यामुळें त्यांना अखेरीस शिक्षा होते.
त्यांनीं चोरी केली नव्हती. पैसे त्यांच्या खिशांत, त्यांच्या नकळत पडले होते,
ही गोष्ट फक्त त्या खोलीतल्या खुर्च्या.टेबलानाच माहिती असते. पाम तीं
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कोर्टात जाऊन द्रविडमास्तरांची वाजू कशी मांडणार? गोष्ट अतिशय
काव्यात्मक आणि हृदयस्पर्शी आहे. इथें द्रविडमास्तरावर जो अन्याय होतो
त्याला कोमाचाच उपाय नसतो. असल्या अन्यायांमागची अगतिकता किंवा
दैवाधीनता श्री. काणेकरांच्या पुढल्या कथांत दिसत नाहीं. ह्या पुढल्या
काळातल्या अशा प्रकारच्या कथांना एका सामाजिक विचारसरणीची जोड
मिळाला आहे.

१९३० च्या आसपास आपल्याकडे जो नव्या विचारांचा ओघ आला.
त्यांत समाज-रचनाविग्ग्यक आणि नीतिविषयक विचारांचा प्रवाह फार
जोराचा होता. प्रचलित समाजरचना पिळवगुकीवर आणि अन्यायावर आधा-
लेली आहे. आणि ह्या समाजरचनेत अंमलांत असले कायदेकार,
नीतिनियम आणि त्यांची अंमलबजावणी ही सगळी धनिकांना आणि सत्ता-

धिकाऱ्यांना अनुकूल असतात, कित्रहुना सत्ताहि धनिकांनाच अनुकूल असते.
ह्या विचारसरणीचा ह्या काळांत फार परिणाम झाला. आणि ही विचारसरणी
जवळ जवळ निःशंकपणे स्वीकारण्यांत आली. १९३० ते १९३५-३६ ह्या

अवधीत श्री. काणेकर ह्या विचारसरणीच्या फार जवळ गेले होते. ह्या

समाजरचनेत जे पिळले जातात त्या सर्वाचेच हाल होतात. पण स्त्रियांचे

विशेष हाल होतात कारण स्त्री म्हणून तिच्या ठिकाणी एक वेगळें दौर्बल्य
आले असतें. आणि ह्या दुहेरी जाचणुकीचा परिणाम म्हणून केव्हा केव्हा
त्याना ज्या देहाच्या पावित्र्याला त्या प्राणापलिकडे जपू इच्छितात, त्याचाच
वळी द्यावा लागतो. आणि कांहीं वेळां त्यांना आपण होऊन आपल्या देहाचे
दान करा लागतें. अशा परिस्थितीची चित्रे श्री. कणेकरानी 'कालप्रवा-
हाशी झुंज' (जागत्या छाया), 'कामकरणि' (दिव्यावरती अंधेर), 'खष्टिमाता'
(दिव्यावरती अंधेर), 'काश्मीरी गुलाव' (जागत्या छाया), ह्या कथांत रंग-
वली आहेत. 'नीतिमत्ता' (दिव्यावरती अंधेर) ह्या कथेत वेश्या आणि वकील
ह्यांची तुलना करून वेद्येला वकिलांपेक्षां माणुसकीची कदर अधिक असते
असें त्यांनीं दाखवले आहे
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१९३० नंतरचा दहावारा वर्षांचा काळ हा मराठी कथालेखनांत
इतरहि कांहीं दृष्टीनी घालमेलीचा काळ होता. ह्या काळांत स्त्रियासबंधीं
अनेक नवनवे दृष्टिकोन घेऊन लिहिले गेलें. स्त्री पुरुष संबंधहि पूर्वी न
दाखवल्या गेलेल्या दृष्टिकोनांतून दाखवले जाऊं लागले. स्त्रियांना पुरुषा.
सवधीं आकर्षण वाटतें. आपलें लग्न व्हावें, आपला स्वतःचा संसार असावा,
आपली मुले-वाळे उग्सावी, हैं जें त्यांना वाटतें ते केवळ परंपरेमुळें, एक
८०-तशा६५ किंवा संकेत म्हणून नव्हे; तर शरीराच्या, मनाच्या, सबंध
व्यक्तित्वाच्या गरजेमुळे, ही गोष्ट विभावरी शिरूरकरांच्या लिखाणाने पुढें
आली. स्त्रिया आपण होऊन पुरुपाकडे गेल्याची उदाहरणे, प्रेमप्रकरणीं
त्यांनीं पहिलें पाऊलटाकल्याचीं उदाहरणे ह्यानंतरच्या काळातल्या वाड्-
मयांत दिसू लागली. निवळ कल्पनारम्यत्व जाऊन त्यांत वास्तवता आली.
स्त्री ही नुसती भोग्य वस्तू किंवा ती नुसती देवताहि नाहीं. ती हाडा-मासाची
सवळ-दुर्बळ, माणसासारखी माणूस आहे ही इष्ट वृत्ति प्रसूत होऊं लागली.

त्याबरोबरच कथालेखनामध्यें ह्मा कालांत एक नवी प्रवृत्ति येत होती.
एखादी घटना प्रधान करून किंवा कांहीं प्रसंगाची जुळणी करून कथानक
रचण्याऐवजीं, ज्या परिस्थितिविशोगत व्यक्ति सापडते त्या परिस्थितिविशेवात
ती कशी वागते, परिस्थितिविशेष आणि व्यक्तिविशेष ह्यांचे परस्पर आघात
प्रत्यघात कसे होतात हें सूक्ष्मपणे पाहून त्यांचें चित्रण करण्याकडे, त्या

कालवधींतल्या लेखनाची प्रवृत्ति होती. ह्या दोन्ही प्रकारच्या प्रवृत्तींच्या

निदर्शक अशा कथा काणेकरांनीं लिहिल्या आहेत. 'कालप्रवाहाशी झुंज,'
'मास्तरची मुलगी,' 'सहा कुमारिका आणि लग्न' तिन्ही 'जागत्या छाया')
आणि 'काळी मेहुणी' (काळी मेहुणी) ह्या त्यांच्या ह्या प्रकारच्या कथा
मनावर सगळ्यांत खोल ठसा उमटवतात.

किंबहुना श्री. काणेकर ह्यांच्या सगळ्या कथा वाचल्यावरदेखील
शेवटीं मनावर ठसून राहतात त्या ह्याच कथा. असें कां होतें ह्याचा
विचार केला पाहिजे. ह्या कथा विशेपपणें मनावर ठसतात ह्याचा अर्थ असा
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नव्हे कीं, त्यांच्या इतर कथा कमी दर्जाच्या आहेत, किंवा त्या परिणाम-
कारक नाहींत. पण ह्या कथांत असा एक वेगळेपणा आहे कीं ज्यामुळे
त्यांच्या इतर कथांच्या मानानें त्या मनावर अधिक ठसतात आणि तो
वेगळेपणा त्यांच्या ह्या रूथांत महत्त्वाचा ठरला आहे.

श्री. काणेकरांचा वाङ्मयाचा व्यासंग विविध आणि गाढ आहे.
कलाकृतींत ज्याला घाटम्हागतांयेईलत्याच्त्रीत्ऱ्गंनाउपजतसमज अहे. जीवनाने
त्यांचें निरीक्षण चौफेर आणि सूक्ष्म आहे. निवेदनाच्या त्यांच्या पद्धतींत
गाःपांतल्यासारखी अनौपचारिकता आहे, त्यामुळें त्यांच्या बहुतेक सगळ्याच
कथा वाचनीय, मनोवेधक, रेखीव आणि बांधेसूद होतात. आणि त्यांची
कोगतीच कथा एका विशेष' पातळीच्या खालीं जात नाहीं.

पण त्याबरोबरच हेहि खरें कीं, त्यांच्या कथोलेखनांतल्या कांहीं
प्रवृत्तीमुळें त्यांच्या बऱ्याच कथा, त्याच्यांत अंतर्भूत असलेली विकासाची
आणि उत्कटतेची संभाव्य पातळी गाठू शकत नाहींत. त्यापैकीं एक प्रवृत्ति

त्यांच्या स्वभावाचा भाग असावीसें वाटतें. आणि दुसरी विशिष्ट विचारसर-
हूगीतून उद्भवली असावी. भावनांच्या आहारी न जाणारी पात्रे रंगवण्याकडे
श्री. काणेकरांची सामान्यतः प्रवृत्ति असल्यामुळें पुष्कळदां त्यांच्या कथेची
भावघनता कमी होते. त्यांच्या कथांत भावना उद्दाम होण्याला, किंवा
परस्परविरोधी भावनांची ओढाताण होण्याला कुठे वाव नसतो, आणि त्यांची
कथा मुख्यतः घटनाप्रधान असती तर ही उणीव जाणवली नसती. पण तसें
नाहीं. श्री. काणेकरांचीं पात्रे आणि तीं ज्या प्रसंगांत सांपडतात ते प्रसंग
ह्यातून भावनांचा प्रक्षोभ आणि त्यांची रस्सीखेच निर्माण होणें अपेक्षित
असतें. असें असतांना तीं माणसें अपेक्षित असलेला मार्ग सोडून व्यवहारी,
हिशेबी वृत्तीचा अवलंवं करूं लागली म्हणजे कथेचा तोल आणि लय
विस्कटते. लौकिक माणसे अशीं वागत असतील पण कथेत त्यांना तसें
वागायला लावण्याने कथेचे भावनात्मक सामर्थ्य यथार्थपणे प्रकट होण्याला
अडथळा येतो. 'दत्ताचे देऊळ' ही नाजूकपणे लिहिलेली बांधेसूद कथा,
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'रक्ताची खूण' ही चांगले भावसामर्थ्य निर्माण करूं शकणारी कथा, आणि
'प्रेमाचा मोसम' ही यौवनारंभीच्या विशिष्ट मनोवृत्तीचे सूक्ष्म आणि प्रत्यय-

कारी चित्रण करणारी कथा आणि इतरहि कांहीं कथा त्या ठिकाणीं भाव-
नांचा गहिरेपणा आणि टोकदारपणा व्यक्त होण्याला पुष्कळ वाव असूनसुद्धां
बोथट होतात.

असाच थोडासा परिणाम श्री. काणेकरांच्या इतर कांहीं कथांवर
त्यांच्या सामाजिक-आर्थिक विचारसरणीमुळेंहि झाला आहे असें वाटतें.
व्यक्तीच्या जीवनाला दैवाच्या किंवा ईश्वरी इच्छेच्या हवाली करण्याऐवजीं
एखाद्या ऐतिहासिक-सामाजिक नियतीच्या ( ०ए०pंष्टाऊ.ाऊंााऊाऊंधााऊाऊ) हवाली
केल्यामुळें, तें जीवन अशाताच्या पकडींतून सुटून काताच्या पकडींत आल्या-
सारखे दिसते आणि त्यामुळेंच कदाचित् तें वास्तवाच्या अधिक जवळ
आल्यासारखेहि वाटत असेल. पण त्यामुळेंच त्या जीवनाचे चित्रण करण्यांत
एक प्रकारचा सोपेपणा आणि संकेतिकपणा येतो. व्यक्ति आणि परिस्थिति
ह्यांच्या झगड्यांत परिस्थितीला एका अज्ञात शक्तीची जोड दिली तर तो
झगडा नुसताच विषम होत नाहीं तर त्याला एक वेगळीच नैतिक पातळी
येते अणि ती अज्ञातताच त्याला एक तिसरे परिमाण ( प्र१णा६७५०७)
देते. हे तिसरे परिमाण त्याला व्यक्तीच्या व्यक्तिमत्त्वाचा जो अज्ञात भाग
असतो त्यामुळेंहि मिळते. पण जीवनातला सगळाच संघर्ष आणि अन्याय
एका विशिष्ट आर्थिक सामाजिक परिस्थितीचा परिणाम आहे असें मानले
आणि व्यक्ति म्हणजे ह्या विशिष्ट 'नियतीच्या' हातांतलीं साधनें आहेत असें
मानले म्हणजे कथा एकदम उथळ बनते. काहीतरी करून ही समाजरचना
बदली म्हणजे संघर्ष संपला; तो संघर्ष संपण्याचा मार्ग जणू ही कथा दाख-
वीत असते आणि तो दाखवला जावा हीच मार्क्सवादी साहित्यमीमांसा आहे.
त्या बादामध्ये सर्व वैयक्तिक, सामाजिक प्रश्नांना बिनतोड उत्तर आहे आणि
तें एकच आहे-साम्यवादी समाजरचना. श्री. काणेकरांनीं जरी ठोकळेबाज-
पणाने ही गजकाठी वापरली नसली तरी १९३२ ते १९४२ ह्या काळातले
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त्यांचे बरेचसे लिखाण ह्या विचारसरागीने प्रभावित झालेलें आहे. त्यामुळें
त्याला जो एक ढोबळपणा आणि सांकेतिकपणा आला आहे त्याने त्यांचें
भावनासामर्थ्य थिटे झाले आहे.

श्री. काणेकरांच्या कथा वाचल्यानंतर आणखी एक गोष्ट दिसून येते
ती ही कीं, आरंभींचा काल सोडला तर त्यांना आपल्या पात्रांविपयीं वाटणारा
रोप आणि सहानुभूति ही न्यायनिडर म्हणजे न्यायाधिशाला अपराधी किंवा
निरपराध माणसाबद्दल वाटावी अशीं आहेत. त्यांचा रागलोभ आरंभी जो
माणुसकीवर आधारलेला होता मार्क्सवादी विचारसरणीच्या प्रभावामुळें
असेल, तो तसा पुढें राहात नाहीं. रागवायचे तर अन्यायकारक परिस्थितीवर,
फार तर अन्याय करणाऱ्यावर (विशेपत तो करणाऱ्या वर्गावर); च रण ह्या

विचारसरणींतल्या व्यक्तीला व्यक्ति म्हणून महत्त्व नाहीं. मनुष्य आपल्या
परिस्थितीनुसार, बुद्धीनु र, किंवा स्वभावानुसार वागला तर त्यांत होप
किंवा शाबासकी देण्यासारखे काय आहे अशी त्यांची वृत्ति पुष्कळदां
असल्यासारखी दिसते

पण वर ज्या चार कथांचा उद्देख केला-कालप्रवाहाशीं ईज'
'मास्तराची मुलगी, 'सहा कुमारिका आणि आणि लग्न', 'काळी मेहुणी',-त्य
कथांत मात्र ह्या तीनहि बंधनांतून श्री. काणेकर सुटले आहेत. ह्या कथांत
त्यांनीं व्यवहाराचा भावनांवर वरचष्मा होऊं दिला नाहीं. आर्थिक-सामाजिक
विचारसरणीमुळे व्यक्तीचे महत्त्व कमी होऊं दिलें नाहीं, किंवा कथेला
ढोबळपणा येऊ दिला नाहीं. त्यांनीं आपली न्यायनिष्ठ तटस्थता बाजूला
ठेवली आहे, आणि आपल्या मनाची मुक्त प्रतिक्रिया होऊं दिली आहे. ह्या

कथा-वस्तु त्यांच्या मनाच्या मुशीतून जात असतांना त्यांना उत्कटपणे
जाणवल्या असाव्यात असें वाटतें आणि म्हणूनच त्या कथांना बांधेसूदपणा
नसूनहि त्या अतिशय प्रभावी आणि हदयस्पर्शी झाल्या आहेत.

वाकीच्या गोष्टी लिहून नंतर त्यांनीं ह्या गोष्टी लिहिल्या असें अर्थातूच
नाहीं ह्मा कथा लिहिल्या जात असतांनाच त्यांनीं इतर कजवाहि लिहिल्या,
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फरक एवढाच कीं इतर कथांच्या वेळा कांहीं 'भूद्रिका' घेऊन ते कथावस्तूंना
सामोरे गेले, तर ह्या कथावस्तूंना केवळ एक संवेदनक्षम माणूस म्हणून!
आणि इथेंच त्यांच्यांतला कलावत अनिवैधपणें काम करूं शकला म्हाहून
इथें त्यांना वेगळे आणि मोठे यश मिळाले ह्या 'भूमिका' श्री. काणेकरांनीं
बुडया घेतल्या असें अर्थातच नाहीं. पण त्यांच्य प्रतिभेचा विकास होत
असणाऱ्या, तिला आकार येत असणाऱ्या काळांत ज्या एका विचारसरणीच्या
ते सारखे जवळ राहिले होते, तिचा त्यांच्यावर परिणाम झाला असेल.
त्यांच्या प्रकुतिवैशिष्टयाचाहि त्यांत कांहीं भाग असेल, पण त्यांचा परिणाम
झाला खरा. आणि त्यामुळें त्यांच्या कांहीं कथा तरी जितक्या: चद्व शकल्या
असत्या तितक्या चढल्या नाहींत

श्री. काणेकरांनीं कांहीं विनोदी स्वरूपाच्या कथाहि लिहिल्या आहेत.
त्यांचा आणि रुपेरी वाळू' ह्या संग्रहाचा विचार व्हायला हवा. पण तो मी
इथें विस्तारार्ने करीत नाहीं. कारण तो त्यांच्या कथालेखनाचा मोठा किंवा
महत्त्वाचा भाग नाहीं. त्यांच्या स्वभावाचा मात्र आहे.

भावतेपासून अलिप्त होण्याची श्री. काणेकरांची जी प्रवृत्ति आहे तिनेच
त्यांना एक शुद्ध आणि सभ्य विनोदबुद्धि दिली आहे. तिच्यांतूनच त्यांच्या
चिपळूणचा चिनी', 'कुशाभाऊच्या छत्र्या', 'नागवेलचे पोकळे', 'कोको-
नाडा एक्सप्रेस' इत्यादि गोष्टी निर्माण झाल्या आहेत.

ह्याच विनोदबुद्धीचा आणखी एक आविष्कार म्हणजे 'रुपेरी वाळू'.
कांहीं लेखक दुसऱ्यांचें लेखन स्वतःच्या नांवावर खपवतात, तर श्री. काणे-
करांनीं स्वतःचें लेखन खलील जिब्रानला बहाल केले आणि पुस्तक प्रसिद्ध

होऊन त्याचें बरेंच कौतुक झाल्यावर तीन वर्षांनीं त्यांनीं हें गुपित फोडले
अशा लिहिण्याचीहि एक प्रकारची लकब होते आणि ती साधली म्हणजे
असें लेखन करणें फारसे कठीण नसतें, हेंच त्यांना ह्या प्रयोगांत बहुधा
दाखवायचें होतें. टीकाकारांना किंवा खलील जिब्रानला कमीपणा आणावा
हा त्यांचा मुळींच उद्देश नव्हता. तो एक मिस्किल उद्योग होता. श्री. काणे-
करांच्या तरल आणि चतुरस्त्र बुद्धीचा तो आणखी एक आविष्कार.

-प्रा. रा. भ. जाशा.
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??
माझे मित्र श्री. पु. रा. वेहेरे यांनी मुंबई महाराष्ट्राचीच' या आपल्या

पुस्तिकेत, ज्यांच्या समर्थ लेखणीस मराठी पत्रव्यवसाय मुकला म्हणून
हळहळ व्यक्त केली आहे, त्यांत प्राध्यापक अनंत काणेकरांचें नांव प्रामुख्यानें
आढळतें. काणेकरांनीं पत्रतष्टीचा निरोप घेतल्यानंतरच्या कालांत मराठी
इरणव्यवसायाचे स्वरूप पार बद्दल, एका महायुद्धाचे आघात या व्यवसाया-
वर झाले आणि त्याचा तूर साफ पालटला. एका सासाहिकाचे संपादक
म्हणून काणेकरांनीं कीर्ति मिळविली, पण नंतर सासाहिकांचें युग जवळजवळ
मावळलेंच. दैनिकांचा प्रभाव आणि प्रतिष्ठा वाढली. त्यांचे संकेत बदलले.
पत्रकारांची एक अगदीं नवी पिढी उदयास आली. स्वतःच्या व्यवसायाकडे
एका नव्या दृ।दूधने आणि -मागविश्वासानें ती पाहूं लागली. या पिढीच्या
एका प्रतिनिधीनें काणेकरांच्या अल्पकालीन पत्रव्यवसायाचा आदराने उल्लेख
करावा हैं त्यांच्या वैशिष्ट्याचे द्योतक म्हटलें पाहिजे.

काणेकरांच्या 'चित्रा' साप्ताहिकाने लोकप्रियतेचा उच्चांक गाठला
होता. चित्राचे संपादक होण्यापूर्वी काणेकर कवि आणि ललितलेखक म्हणून
प्रसिद्ध होते. पण चित्रांत ते मुख्यतः राजकारणावर लिहीत. ते एकादे राज-
नीतिशास्त्रश होते अशातला भाग नाहीं. पण त्यांचे अग्रलेख आणि, बोलका
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ढलपा ' सदरातील रजकीय स्फुटे लक्षवेधक ठरली. यव मुख्य कारण म्हणजे
त्यातली आधुनिक दृष्टि, त्यातली नपीनता. चिव । हैं एक प्रकोरं अगदीं
नव्या धर्तीचें साप्ताहिक होतें. 'चित्रा ८चे दुसरे संपादक श्री. रांगणेकर हे पूर्वी
'वक्रधरा ' साप्ताहिक चालवीत. अपल्य १ खुसखुशीत व चुरचुरीत विनोदाने
त्यांनीं तें लोकप्रिय केलें होतें. पण मअंतरींच्या काळत कायदेभंगाची
विराट मोहीम होऊन गेली होती. वाचकांच्या दृष्टील ( राजकारणाची वधा
झली होती. नुसत्या ठसकेबाज विनोदनें पत्र लोकप्रिय होणार नाहीं, त्याला
ठसकेबाज र ।जकारणाचीहि जोड असायला हवी हें रांगणेकरांनीं अचूक
ओळखलें आणि त्यनी कणेकरांना पचरण केलें. काणेकरांवर त्यापूर्वीच
मार्क्सवादाचे संस्कार झाले हौत. मार्क्सवाद म्हणजे अम्युनिकतेचें वरदानच.
शिवय तो निरनिराळ्या घटनांकडे समग्र दृष्टीनं पहाण्यास शिकवतो.
राजकारणाची अवड आणि मर्क्सवादी संस्कार एवढ्याच जोरावर काणे-
कर 'बोलका ढलपा ' सरसावून पुढें झाले आणि यशस्वी ठरले.

अथातू क ाणेकरांच्या आधुनिकतेचे उद्रेक अगोदरच झालेले होते.
त्यांचें नाड्यमक्कतर हैं मुळीं आधुनिकतेचें पीठच होतें. आधुनिकता ह१

नाट्यमन्यतरचा तिळामंत्र होता. नाड्यमन्यतज्या कालांत या आधुनिक-
तेच्या जोरावर काणेकर हां हां म्हणता नवमतवादाचे अग्रणी बनले. पण
त्यची आधुनिकता सांकेतिक अगर सौप्रदायिक नव्हती. खरे म्हणजे ती
मार्क्सवादांतूनच उदयास आलेली नव्हती. उलट मार्क्सवद हा तिचे
सोईस्कर स १धन ठरला. काणेकरांची आधुनिकता ही त्यांच्या वृत्तीच्या
चिरयौवनातून जन्मली. जगाकडे, त्यांतील घडामोडींकडे०ऽर्फी., येईल त्या

अनुभवाकडे स्वागतदृष्टीने पाहण्याच्या त्यांच्य १ वृत्तींतून ती उगम पावली.
काणेकर जगाकडे अनुभवाच्य १ आवडीने पाहतात. एक प्रकारच्या उत्सुक
कुतूहलाने पाहतात. लहान मुल ।च्या उल्हासनं गृहतत. या वृत्तील १

वठलेली परंपर१ सहन होत नहीं. उडणारी-बागडणारी नवीनता हवी
असते. म्हणून काणेकरांची आधुनिकता अगदीं सहज, नैसीगक ठरली. ती
अस्थल होती. उभवलेली नव्हती.



६० काणकर : वाऊरमय

आजच्या झगड्याने बदलत्या जगांत या आधुनिकतेला वृत्तव्यवसायांत
किती महत्त्व आहे हें सिद्ध करीत त्रसण्याचे कारणच नाहा जग इतकें
झपाठ्यानें बदलत आहे कीं, ज्या मार्क्सवादाच्या साहाय्याने काणेकरांची
आधुनिकता व्यक्त झाली तेंच एक जुनेंपुराणें, प्रतिगामी तत्त्वज्ञान आहे असें
भारतीय कम्युनिस्टांना टोमणे नेहरू नेहमी मारीत असतात. ( आणि सोव्हि-
एट रशियावद्दल नेहरूंच्या अंतःकरणांत जें एक अधु-स्थान आहे ती त्यांची
जरीपुणगी वृत्ति आहे असें त्यांचे आक्षेपक म्हणतात.) आज काँग्रेसच्या
(व म्हणून देशाच्या) राजकारणांत नेहरूंना जें जबरदस्त स्थान प्रास झालें
आहे त्याचें बरेचसे श्रेय त्यांच्या आधुनिक दृष्टीला दिले पाहिजे. ही आधुनिक
दृष्टि केवळ अभ्यासाने येते हैं खरें नाहीं. लोकमान्याचे पां. वा. गाडगीळ
फार अभ्यासू गृहस्थ आहेत, पण त्यांना कोणी आधुनिक म्हणणार नाहीं.
विनोबा विद्वान् आहेत, पण जयप्रकाशांच्या व्यक्तित्वांतल्या आधुनिक-
तेची झार त्यांच्या व्यक्तित्वाला नाहीं. महाराष्ट्रांतील महत्त्वाच्या व्यक्ति

आणि घटना यांचें साक्षात्. शान असलेले श्रीपाद शंकर नवरे याच्यासारखे
गृहस्थ खरोखर दुर्मिळ. पण नवऱ्यांच्या लिखाणाला आधुनिकतेचा झोक नाहीं.
तोच प्रकार माडखोलकरांचा म्हणतां येईल.अर्थातू हे यशस्वी पत्रकार आहेत,
पण त्यांच्या यशाचे रहस्व इतर गुणांत शोधावें लागेल. त्यांच्या व्यक्तित्वाला
आधुनिकतेचा देणगी असती तर त्यांचें यश अधिक उजळले असतें.
आजच्या जगांत राजकारणाची क्षितिजे दररोज विस्तारत असतांना, नवे
झेंडे फडकत असतांना, राजकारणाच्या शिडांत नवनवे वारे शिरत असतांना
नव्या शक्ति आणि नव्या प्रवृत्ति यांचा वेध घेण्यास आधुनिक दृष्टीची अति-
शय गरज आहे.

तरुण वयांत युरोपचा प्रवास करून काणेकरांनीं आपली आधुनिकता
उजळून काढली. काणेकरांनीं प्रवास संवेदनाशील वृत्तीने केला आणि
रसिक वृत्तीने त्यावर लिहिले आज अनेक जण प्रवास करतात आणि
कित्येकजण त्यासंबंधीं लेख लिहितात. पण काणेकरांनीं प्रवास केला तेव्हां



प्रभ१कर प ।ध्ये ६१
सातासमुद्रापलीकडचे जादूचें जग पाहिलेले फारच थोडए असत. काणेकरांचें
ष्यक्तित्व या प्रवासाने विकसित झालें. मध्यरात्रींच्या सूर्यप्रकाशानें त्यांचे नेत्र
प्रकाशले. नव्या जगाच्या अनुभतूीने त्यांच्या व्यक्तिमत्वांस नवीन धुमारे फुटले.
नजरेसमोर नवी क्षितिजे उमलली. नव्या व्यक्ति वावरल्या. नव्या क्षेत्रांचा

परिचय झाल।. व्यक्तित्व विस्तारले. वाणींत आत्मविश्वास अला. पण
महस्वाची गोष्ट म्हणजे परदेशीं प्रवास करून स्वगप्राप्तीचा आनंद अनुभवीत
स्वस्थ राहणाऱ्यौपकीं काणेकर नव्हत. त्यांनीं हिंदुस्थानचाहि प्रवास केला
आहे. रसिकतेने केला आहे. किंबहुना काणेकरांना प्रवासाचें वेडच आहे.
ही प्रवासाची आंतरिक आवड म्हणजे फार महत्त्वाची गोष्ट आहे. य ।

वृत्तीमुळे, नव्या क्षितिजच्या दर्शनाबरोबर नवी दृष्टि प्राप्त होते आणि नव्या
शिखरांच्य। दर्शनानें नवी ध्येये उत्पन्न होतात. वृत्तव्यवसायांत रसिकतेने
केलेला प्रवस किती उपकारक ठरतो याची सहज कल्पना करत ां येईल.

प्रवासामुळें काणेकरची मुळची चतुरखता किती तरी वाढली आहे.
काणेकरांच्या चतुस्त्रतेची व्याति ध्यानांत येण्यासाठीं त्याच्या जीवनावर एक
ओझरता दृष्टिक्षेप केला तरी पुरे. काणेकर अ (ज प्राध्यापक आहेत, पण
त्यांनीं वकील म्हणून आपल्या कारकीदींस प्रारंभ केल।. एक दिवस कोर्टीतून
त्यनी सरळ रंगभमूीच्या क्षेत्रांत उडी मारली-नट म्हएन नव्हे तर
व्यापक तुडीचे व्यवस्थापक म्हणून. नएमलंतर लिमिटेडचे ते चिटणीस
झाले. सिनेमाशींहि त्यांचा संबंध आला. त्यांच्या वृत्तव्यवसायासंबंधीं तर
येथे लिहितच आहे. क्रिकेटच्या क्षेत्रांत त्यांनीं धावपळ केलेली अगर
बॅडमिंस्टनच्या कोटावर त्यांनीं उड्या मारलेल्या ऐकवांत नाहींत पण त्यांच्या-

कडे पाहिले म्हणजे हे पत्ते अगर गंजिफा खेळणायापैकीं असतील असें
वाटत नाहीं. वाङ्मयाच्या क्षेत्रांत त्यांचा संचार चौफेरच झालेला आहे.
काव्य, नाट्य, लबुकथा, रूपकथा, टीका, प्रवासलेख, ललितलेख, गंभीरलेख,
वद, रेडिओ- सर्व क्षेत्रांत काणेकरांची लेखणी आत्मविश्वासानें वावरलेली
आहे.



काणेकर : वाड्मय
आपल्या मरठी पूत्तव्यवसयाला या चतुरखतेची फार आवश्यकत१

आहे. पाश्चात्य पत्रव्यवसयाची गोष्ट जरा निराळी. पाश्चात्य पत्रे म्हणजे
प्रचंड संस्थाच असतात. त्याची वेगवेगळीं स्वतीं असतात. प्रत्येक खत्यवर
त्या त्या विषयांत पारंगत असलेल्या तज्ज्ञाचा अंमल असतो. संपादक नुसता
देखरेख्या. पण मराठी संपादकाला सर्वज्ञ बनूनच वावरावे ल ागतें. किकेटच्य।

सामन्यांत वाजणव्य१ भारतीय संघाच्या बोऱ्यापासून सुएझच्या कालव्यातील
कृष्ण मेननच्या उड्यापर्यंत प्रत्येक विषयावर त्याला अधिकारवाणीनें नव्हे;
तरी अधिकाराचा आव आणून लिहावे लागतें. संपादक, परमेश्वर (अणि
पंडित नेहरू!) कधी चुकत नाहींत या खाचीनें लेखणी चालवावी लागते!
अस १ आव आणण्याचे धा z५ काणेकरनीं फार काल केलें नही, पण करा-
यचें ठरविलें असतें तर त्यांना साधलें असतें. काणेकरांची बुद्धि इतकी
तलख आणि लवचिक आहे कीं हैं त्यांना सहज जमून गेलें असतें.

पत्रव्यवसाय हा असा कहीं धकाधकीचा ममला आहे कीं त्यात
टिकून रहाणेयासाठीं नुसती चिवट आणि चपल बुद्धि असून भगत नाहीं.
मिनिस्कल विनोदबुद्धीची देणगी असेल तर ती फार उपकारक ठरेल.
सुदैवाने काणेकरांना मिरिस्वल विनोदबुद्धीची विलक्षण देणगी लाभलेली आहे.
काणेकरांचा मिस्किलपणा आतां विख्यात ठरलेला आहे. खलील जिब्रानचा
उल्लेख केल्याबरोबर मी कशाबद्दल बोलतो आहे हें ध्यानांत येईल. मध्यंतरी
जिब्रानच्या रूपकथांचें मराठीत पेव फुटले होतें. जिब्रानच्या प्रतिभेबद्दल

वाद नाहीं, पण अति झालें म्हणजे हसू येतें. मात्र काणेकरांव हास्य मह १

विलंदर होतें. त्यांनीं स्वत :च जिब्रानच्या धसीच्या रूपककथा लिहिल्या
आणि त्याच्या म्हणून प्रसिद्ध केल्या. जिब्रानच्या वाडम्याच्या ठेकेदारांना
सुद्धा काणेकरांच्य । चलाखीचा पत्ता लागला नाहीं. पुढें स्वत : काणेकरनींच
या रहस्याचा स्फोट केला. (आणि तेव्हांपासून जिब्रानचो मरठी वएकूयाला
होणारी वाधा थावली!)

काणेकरांचा हा मिस्कीलपणा वादविवादात विशेष रंगतो.
काणेकर मोठ.५. वादकुशल आहेत. वादाला भिडलेच तर प्रतिपक्षाला ते साफ



प्रभाकर पाध्ये

लोळवतात, याचा अनुभव ' शेटयेवरील शेजवलकर ' सारख्या लेखांत येतो.
पण इतर वेळीं ते वादाकडे साधारणपणे मिस्किल अलितपणाने पाहतात.
त्यामुळें वादविवादांत ते कधीं चिडत नाहींत व म्हणून त्यांचा तोल सुटत
नाहीं. आपल्या वादकौशल्याचे हस्य त्यांनीं एकदा मला असें सांगितलें
होतें: प्रत्येक पक्षाचा दरेक मुद्दा खोडून काढण्याच्या भानगडींत आपण
कधीं पडत नाहीं. किंबहुना त्याचे कांहीं मुद्दे मान्य करून त्याला नीट
आचाक्यात आणतो--आणि मग त्याच्या मुख्य मुद्द्यांना उलटसुलट पेंच
घालून त्याला चीत करतो ज्याच्यावर निर्दय टीका करायची त्याच्यावर
प्रथम स्तुतीची फुंकर घालण्याच्या भेकोंलेच्या तंत्राचाच हा प्रयोगाच्या
सोईसाठी बदललेला प्रकार आहे.

वादविवाद हा वृत्तपत्रीय लेखनाचा आत्माच म्हणावा लागेल. वृत्त-

व्यवसाय हा लढाऊ व्यवसाय आहे, त्यांत नेहमी वादाचे वार करावे लाग-
तात. लोकशाहींतलें राजकारण म्हणजे वादरामायणच! आणि लेखणी
वादपड असली तर लेखनाला धार येते. संपादकीय लेख वाचतांना मुद्या-
प्रतिमुद्यांचा खणखणाट ऐकू आला कीं वाचक खेचला जातो. मासिके
आणि साप्ताहिक हीसुद्धा वाद-विवाद-परिसवाद यांचा आश्रय केल्याने
आकर्षक बनतात. काणेकर या हत्याराचे वस्ताद आहेत. शिवाय कोणताहि
वाद चिडखोरपणानें कसा विघडवू नये हें उत्तम जाणतात. किंबहुना वाद
कितीहि माजले आणि चिघळले तरी सर्वांशी सारख्या स्नेहानें वागून
सर्वाचे प्रेम आणि आपुलकी टिकवून वादांतून बाहेर पडण्याबद्दल

काणेकरांची ख्याति आहे. नाट्यमन्यन्तराच्या भांडणांत काणेकरांचा हा गुण
अगदीं कसोटीला लागला. तेव्हां काळे-वर्तकांत प्रचंड वादंग माजलें.
'नाहीं निर्मळ जीवन, काय करील साबण!' असल्या उद्गारांचा निखारा
फुटला. पण काणेकर संस्थेचे चिटणीस असूनहि उभय पक्षांचा
स्नेह अवाधीत राखून बाहेर पडले. काणेकरांचा हा स्वभाव वृत्तपत्राच्या

संपादक-मंडळांत स्नेह आणि सहकार्य टिकविण्यांस उपकारक ठरला, तरी



६४ काणकर : वाङ्मय
वृत्तपत्रीय वादास जी हिरीरी लागते तिला तो पोषक नाहीं, असा यावर
आक्षेप येण्याचा संभव आहे. पण ह्या आक्षेपांत तथ्य आहे असें, उदाहर-
णार्थ, शेजवलकर म्हणणार नाहींत. त्यांतली वस्तुस्थिति अशी आहे कीं,
व्यक्तींना दुखविण्यास काणेकर फारसे उत्सुक नसले तरी सार्वजानक प्रश्नांत

तें हातचें राखून बोलत नाहीत. आणि साहित्यिकांत कओकरांचे वैशिष्ट्य
असें कीं सार्वजनिक प्रश्नांत त्यांना रस आहे, अगदीं सळसळता
रस आहे. अलीकडे संयुक्त महाराष्ट्राच्या प्रश्नांत.?
विशेप व्यक्त झाले. संयुक्त महाराष्ट्राची मागणी ही विशेषत:
सांस्कृतिक मागणी आहे. पण आमचे अभिजात साहित्यिक या वादांत फारसे
बाहेर आले नाहींत. साहित्य-संमेलनाच्या व्यासपीठावर हा वाद वारंवार
उसळला पण त्यावेळीं साहित्यिकांपेक्षां पत्रकारांनींच अधिक उसक्या
मारल्या. पण काणेकर इतर साहित्यिकांपेक्षां वेगळे ठरले. किंवहुना आपण
एकटे पडतो अशी या वादांत त्यांची भावना झाली.

काणेकरांच्या मिस्किलपणाचा उगम अर्थात् त्यांच्या विनोदबुद्धीत
आहे. पण त्यांनीं विनोदाचा व्यवसाय बनविला नाहीं. हास्याचे कारखाने
काढले नाहींत. कोड्यांचे पट्टे फिरविले नाहींत अतिशयोक्तीचे विक्षेप न
करतां नेहमीच्याच सत्याचा पण फारसा प्रकाशांत नसलेला भाग खेळ-
करपणानें सांगण्याकडे त्यांचा कल असतो. म्हणून त्यांच्या विनोदाला आतप -

बाजीपेक्षां नर्म गप्पांचें स्वरूप अधिक येतें. त्यांच्या ललित निबंधाचे स्वरूप
अशा हसत खेळत मारलेल्या गपगचें असतें काणेकर अर्थात कांहीं सत्ये

सांगण्यासाठीच निबंध लिहितात. कवींच्या वृत्तीने केवळ कल्पनाविलासाठीं
फार करून लिहीत नाहींत. पण त्याची सत्ये क्रांतिकारक नसतात अगर
मूर्तिभंजक नसतात. बर्नार्ड शोंप्रमाणें तीं विक्षिप्तपणे मांडण्याची अगर सार्व-
प्रमाणें तीं विदारक रीतीनें उघडा करण्याची हौस त्यांना नसते त्याची सत्ये

नेहमींचींच, लोकांच्या व्यवहारांतलीं असतात, पण त्यांच कांहीं विचित्र
कंगोरे असतात आणि ते संकेत, सभावितपणा अगर शैली यांचा बडिवार
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न माजविता ते उघडे करतात. उदाहरणार्थ, मुंबईच्या पावसापासून छत्री

मुळींच संरक्षण करीत नाहीं, पण पावसाळा आला कीं प्रत्येकजण

छबीच्या खरेदीसाठी धडपडतो. काणेकर सांगतात कीं यांत, पावसापासून
संरक्षण करण्याच्या बुद्धीपेक्षा आपल्यापाशी छत्री नसली तर आपण विचित्र
दिसूं ही भीति असते. यांत नुसतीच मिस्किल विनोदबुद्धि नाहीं. मुंबईकरांच्या
ठोकळेबाज फॅशनवर टीकाही आहे. पण हैं सत्य क्रांतिकारक नाहीं. ही दृष्टि

पत्रकाराला फार महत्त्वाची ठरेल. पत्रकार हा सर्वसाधारण जनतेसाठी
लिहित असतो. सामान्य वाचकांपलीकडे त्यानें उड्या मारल्या तर तोंडघशी
पडण्याचा संभव फार. लोकांच्या बुद्धीला आणि वृत्तीला प्रचंड धक्के देणाऱ्या
प्रतिभाशाली विचारवंताबद्दल जनतेला अविश्वास वाटतो असें शॉ एकदा
म्हणाले होते, तें अगदीं खरें आहे. यशस्वी पत्रकाराचें लक्षण सांगतांना श्री.

अशोक मेहता मला एकदा म्हणाले होते. ''सपादकाचें पाऊल लोकांच्यापेक्षां
थोडेसे पुढेंच पडायला हवें; पाम ते फार पुढें पडून चालणार नाहीं,'' काणे-
करांची वृत्ति अगदीं अशी आहे. ते नवमतवादी आहेत. पण ते नावीन्याचा
झगमगाट करीत नाहींत. लोकांना असा झगमगाट मनापासून नको असतो.

कणेकरांच्या सोप्या शैलीचे रहस्य यांत आहे. लिहितांना अगर
बोलतांना त्यांच्या डोळ्यांपुढें विद्वान् अगर विदग्ध प्राणी नसतो, तर
तुमच्या-आमच्यासारखा सामान्य माणूस असतो. आणि त्याला शानी करून
सोडण्याची जबाबदारी ते स्वीकारीत नाहींत. त्याच्याशीं चार गप्पा मारून
त्याच्यावरोबर स्वतःचेंहि मनोरंजन करण्याची माफक इच्छा त्यांची असते.
म्हणूनच त्यांची शैली सभाषणशील झाली आहे. संभाषणांत डोळे दिपवायचे
नसतात, तर लक्ष वेधायचें असते-आणि लक्ष वेधण्यासाठी श्रोत्याच्या
बुद्धिमत्तेबद्दल थोडाबहुत आदर असावा लागतो-निदान कदर असावी
लागते. दुसऱ्याची कदर करणें ही काणेकरांची प्रकृतीच आहे, म्हणून
कस्तुत्वांत, संभाषणांत वा लेखनांत ओत्याचे वा वाचकाचे लक्ष वेधून
घेण्यांत काणेकर सहज यशस्वी होतात. काणेकर गप्पागोष्टींच्या कलेचे वस्ताद
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आहेत. आठवणी आणि आख्यायिका यांचा त्याच्यापाशी चिक्कार भरणा
आहे. त्यांच्या गप्पा सहसा पुस्तकी नसतात. वाचनानें त्या मढविलेल्या
नसतात. अनेकदा ऐकलेल्या गोष्टी पुनः मूळच्याच उत्साहाने सांगण्याकडे
त्यांचाकल नसतो. त्यांच्या गप्पा आणि गोष्टी अनुभवाच्या भट्टींतून निघालेल्या
असतात आणि म्हणूनच त्या अगदीं जिवंत वाटतातअशा गरगगोष्टींनी सजीव
बनलेल्या शैलीने वर्तमानपची वाचकांना बांधून ठेवणे शक्य होतें, म्हणून
अलीकडे पाश्चात्यवुर्तमानपचे अशा शैलीचा अगदीं आग्रहाने अवलत्र कर-
ताना आढळतात. काणेकरांच्या गप्पांना गोष्टींचे आणि विनोदाला नर्म -
गp:पांचें स्वरूप येत असल्यानें त्यांच्या लेखणीला वर्तमानपबकाराच्या एका
नित्याच्या अडचणींवर सहज मात करतां येईल. शिवरामपंत परांजप्यांच्या
लेखनाने या अडचणींची कल्पना येईल. परांजप्यांचाविनोद, त्याचव्यिगोक्ति,
अन्योक्ति कित्येकदां अगदीं अनाकलनीय होई. तिचा रोख कशावर आहे हैं
समजणे कठिण ठरे- आणि मग वाचकांना तो समजहूणासाठी त्यांना अशा
कांहीं युक्ता कराव्या लागत कीं, त्यांच्या लेखनानी कलात्मक बैठक विघडून
जाई. सर्वच पिनोदीलेखकांची अशी पंचाईतहोते. आपल्या विनोदावरील एका
पुस्तकांत स्टीव्हन लीकॉक यांनी या अडचणींचा उल्लेख केला आहे सामान्य
वाचकाला समजेल पण मूळची कळाकायमराहील असाविनोदकसा करायचा
ही आजच्या विनोदी लेखकांपुढची एक मोठी समस्या आहे, असे उद्गार
त्यांनीं काढले आहेत. काणेकरांचा विनोद नर्म गप्पांच्या स्वरूपाचा अस-
त्यानें या समस्येचा संबंध त्यांच्या लेखणीला कधीं भेडसावीत नाहीं. अशा
देखणीचे वृत्तपत्रसूष्टींतले महात्म्य काय फोड करून सांगायला पाहिजे?

म्हणूनच काणेकर फार यशस्वी पत्रकार झाले असते. पण ते तसे
झाले नाहींत,काराग ते ;त्रुत्तपत्रस्तुःटीत टिकलेच माहींत, कारण त्यांच्या अंगचा
एक विशेप वर्तमानपत्रीय जीवनाच्या दृष्टीने महान दोष आहे. काणेकरांची
हमाली करण्याची तयारी नाहीं, आणि आमच्या त्रुत्तव्यवसायात हमाली
करण्याची तयारी हैं (कार मोठे 'क्वॉलिफिकेशन' आहे. ब्रह्मचारी वोलपटा-
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तला आअमचालक नोकर १स १ठी घट१ वाजवितो व लगेच उडून स्वत :

पत्ययाचे भाडे घेऊन येतो. मराठी पत्रकाराला असेंच कर१र्व लागतें. आळस
हा कुकळदां सर्जनशील असतो. अशा सर्जनशील आळसाचे उदसाही वर्णन

आणि समर्थन कणेकरनीं एका निबंधत केले आहे. अश। आळशाच्या
पोटी दिवाळीच्या सुमारास प्रकट होणारा प्रतिभाडिवलास कदाचित् जन्मत
असेल पण पचकाराला तो चोलाग :र नाही. पत्रव्यवसाय हा धदल्या व्यव-
सय आहे. जात्यावर वसले कीं ओवी सुचते या नियमानें तेथें चालले
पाहिजे. आणि हव्या त्या जात्यवर बसण्याची तयरी ठेवावी लागते. लेख
लिहिण्याइतकच मुफै तपासयच । उत्साह बाळगवा लागतो. ( आणि तो
डॉ. केतकरांच्या, प्रुफे तपासता तपासतां दुरुढ्यांतून नवे प्रकरण लिहिण्याच्या
जातीचा असून उपयोगी नाहीं!) मी वृत्तव्यवसायांत होतों तेव्हां य।

गुणाचे महत्त्व मला विशेष वाटत होतें, आणि म्हणूनच मी एकदा लिहिले
होतें कीं काणेकर हाडचे पत्रकार नाहींत..त्याचा अर्थ इतकाच कीं, या.
व्यवसायांत हाडाची कड करण्यापेक्षां दुसर. ८ एकादा उद्योग त्यांना अधिक
पसंत आहे-आणि मराठी पत्रसृष्टींतली दगदग पाहिली म्हणजे त्यांची
पसंति ववगी आहे, असें पत्रकाराखेरीज दुसरें कोण म्हणूंशकेल?

प्रभाकर पाध्ये.
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कझोकरांच्या सहवासांत ज्यनीं चार घटका घेल नवल्य । असतील
त्यांना त्यांच्या सहवासांत वेळ किती मजेत जातो हे सांगायल १ नकोच.
काणेकरांचें व्यक्तिमत्त्व मोठे आकर्षक आहे. ते बहुश्रुत आहेत हें तर खरेच
परंतु त्यांना कोठे, काय, कसें तोलावें हें अगदीं सहजगत्या कळतें. त्यांच्या
कुतूहलाचे विषय विविध आहेत. अक्षरश : विविध आहेत. व १डमूय हा त्या

अनंत वित्रयोपकीं एक विषय आहे. प्रचलित जागतिक रजकारणतील
घडामोडींपासून त:े थेट वदामी कोळशाच्या निर्मितीपर्यंत कोणत्याही विषय-वर ते तुमचे लक्ष वेधून घेण्याइतपत वोलूं शकतील, आणि बोलतां
बोलतां जसे ते तुम्हांला विचार करायला लावतील तसेंच हंसायलाहि
लावतील. जीवन शक्यतो हसत खेळत जगणें, त्याच्या विविध अंगामध्ये

रस घेणे हा त्यांचा मनोधर्म आहे. काणेकराचा मित्रपरिवार फार मोठा अहे;
तो इतका मोठा आहे कीं तो नेमका किती मोठ १ अगेले हैं, मला
वाटतें, तेंयांच्या कोणत्याच ।मत्राल । छातीठोकपणे सांगतां योगर
नाही. बहुतेक माणसें आपल्या प्रकृतीप्रमाणें अ ापले मित्र

निवडतात व म्हणूनच त्याची दिनवड ही क ाrंही झ ।ले
तरी मर्याहदत असते व त्याचें मित्रमंडळ हें नेमके असतें. क।णेकर हे कोण-
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शींहि इतक्या लवकर समरस होऊ शकतात कीं ते ज्याच्या ज्याच्या सहवा-
सात येतात त्याला त्याला ते जवळचे, मित्रासारखेच वाटतात. तेव्हां तेकोणाला
मित्र समजतात हें सांगणे कठिण असलें, तरी त्यांना अनेक लोक आपला मित्र

समजतात एवढे नक्की. ही मित्र जोडण्याची आणि कधींहि न तोडण्याची कला
त्यांना अगदीं सहजगत्या साधली आहे तो त्यांच्या वर उल्लेखिलेल्या विलो-
भनीय व्यक्तिमत्त्वाचा परिपाक आहे. काणेकरांचे हें व्यक्तिमत्व विलोभनीय
खरें; परंतु त्यांचा एक विशेष असा कीं त्याला औचित्यविचाराचें बाळकडू
मिळालेले आहे. पूर्णविराम कोठे व केव्हा द्यावा हैं काणेकरांना जितके कळतें.
तितके फार थोड्याना कळतें त्यांच्या आतापर्यतच्या सर्वच लेखनांत त्याचा
प्रत्यय आला आहे. परंतु त्यांच्या मभापगात, नेहमींच्या वागगुकीत-सगळी-
कडेच हा प्रत्यय येतो, हैं व्यक्तिमत्त्व देखणे असलें तमे जसे बोचरे नाही
तसेंच प्रदर्शनात्मकहि नाहीं. हें सर्व त्या अंगभूत औचित्यविचारानेंच साधलें
गेलें आहे. त्यामुळें काणेकरांचा सहवास त्यांच्या मित्रांनाच नव्हे तर सर्वाना
हवाहवासा वाटतो व त्यांच्या गप्पा ऐकाव्याशा वाटतात. त्यांत कोठेंहि, प्रच्छन्न

आत्मस्तुति येण्याची भीति नसते एकप्रकारची गमतीदार ऱ्त्रात्मविस्कृति असते.
काणेकर हे एक उत्कृष्ट निवेदक आहेत. कोणतीही घटना काणे-

करांच्या तोंडून ऐकण्यांत मौज असते. ते मोठे सभाषणचतुर आहेत. त्यांच्या
गप्पा म्हणजे आठवणी, हकीगतींचा पाऊस असतो. त्याच त्या आठवणी
आणि त्याच त्या गोष्टी, परंतु काणेकरांच्या तोंडून परत ऐकण्यांत त्यांचे स्नेही
रंगून जातात. त्यांच्या निवेदनांत एक प्रकारचें सरलत्व असतें. मग तें निवे-
दन एखाद्या घटनेचें असेल, एखाद्या ' प्रकरणाचें ' असेल-- तें व्यक्तिदर्श-

नात्मक असेल किंवा कांहीं ऐकलेली वा पाहिलेली माहिती दुरविण्यासाठी
झालेलें असेल--त्यांत एक प्रकारचा अकृत्रिम सरळपणा असतो, सहजता
असते. श्रवणीय मुद्दयावर सर्वाचे लक्ष केंद्रित करण्यासाठीं प्रथम यथोचित
वातावरण कसेंनिर्माणकरावयाचें तें काणेकरांनाचांगलेंसाधतें. त्यांच्या ठिकाणी
जशी सौदर्यबुद्धिआहे-ही सौंदर्यबुद्धि पोषाखीनाही, बरीचशीअभिजात आहे,
अंतःप्रेरित आहे-तशीच विनोदबुर्द्धाहिआहे; प्रसन्न विनोदबुद्धि आहे; अगदीं
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गंभीर विवेचनालाहि उजळा देण्याइतकी प्रसन्न विनोदबुद्धि आहे. त्यामुळें
त्यांनीं केलेले कलोत्या:।हू 'घटनेचे निवेदन फारच श्रवणीय होतें. अक्षरशः
रंगते.

मी जें है सर्व सांगत बसलों त्याचा काणेकरांच्या प्रवासवणनामक
लेखनाशी काय संबंध असा प्रश्न स्वाभाविकच येथें मनांत येईल; परंतु मी
जेव्हां जेव्हा काणेकरांच्या प्रवासवर्णनात्मक लेखनाचा विचार करितो, तेव्हां
तेव्हां त्या लेखनांतून काणेकरांची वर वर्णन केलेली मूर्ति माझ्या डोळ्यापुढे
उभी रहाते. आमचे नेहमीचे काणेकर जितके अगदींस्वच्छपणेत्याच्याप्रवास-
लेखनांतून प्रकट होतात तितके, मला वाटतें, त्यांच्या दुसऱ्या कोणत्याचलेख-
नातून प्रकट होत नाहींत. काणेकराचे तेंच खेळकर पण गंभीर, बहुश्रुत पण
प्रसख, व्यक्तित्व त्यांतून झटकन् गोचर होतें. काणेकरांनीं आपल्या प्रवासलेख-
नासाठींरोजनिशीच्या पद्धतीचा अवलंब केला. त्या पद्धतीमध्ये एक प्रकारचा
प्रामाणिकपणा आहे. जें पाहिले, जें अनुभवल्रें, जें जगगुवले तें कटर, त्यात

फारशी स्वतःची मखलाशी न करितां किंवा त्याची सजावट,. बनावट न
करितां, नमूद करून ठेवण्याची त्यामागे इच्छा आहे. आपल्या मनावर
उमटलेले संस्कार ताजे, टवटवीत, जिवंत असतांच तै नमूद व्हावेत', त्यात
एकप्रकारचें सरलत्व आहे, प्रत्ययकारित्य आहे, ह्या करेनच त्या न.
तीचा अवलंब झाला आहे. आणि खरोखरच काणेकरांच्या प्रवासवृत्तामधून
हा संस्कारांचा ताजेपणा व टवटवीतपणा आपणास सर्वत्र जाणवल्याखेरीज
राहात नाही; त्यामुळेंच प्रवासांत असतानाते जे नानाविध स्वरूपाचे अनुभव
घेतात, एखाद्या स्थळाच्या दर्शनानें ते जेव्हां सुखावून किंवा निराशून जातात
तेव्हां त्यांच्या तत्सवधीच्या निवेदनांत एकप्रकारची अपरिहार्यता जाणवते
त्या त्या ठिकाणी जें व्यक्त करावेसे वाटतें आहे, सांगावेंसें वाटतें आहे, तें
व्यक्त केलें जात आहे, सांगितलें जात आहे असें वाटतें. त्यामुळेंच त्यांनीं

पुरवलेली निखळ माहितीहि आपल्या कानांना फारशी बोचत नाही. किंवा
त्या थोड्याशा माहितीवजा लेखनामुळे एकंदर लेखनाचा तोलहि जात नाहीं
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ही पद्धत काणेकरांच्या गोष्टिवेल्हाळ स्वभावालाहि मोठी उपकारक ठरली
आहे. तिच्याद्वारां सर्वच प्रकारचे गमतीदार अनुभव हवे तसे नमूद करण्याची
सोय झाली; आणि तसें करितांना त्या निवेदनांत निबंधाचा बांधीवपणा'
आणण्याचे यतूकिंचितूहि बंधन नसल्यामुळें काणेकरांना आपलें हें निवेदन
बऱ्याचशा मोकळ्या मनानें व ऐसपैसपणें करितां आले. आपोआपच त्यात
एक प्रकारचा अनौपचारिकपणा आला, घरगुतीपणा आला व त्यामुळेंच
जिव्डाळा आला. तें श्रवणीय वाटतें, 1ं1३?ाऊंारा३शुpं० वाटतें तें ह्यामुळेंच.
त्यांच्या नेहमीच्या गप्पांची मौज तर त्यांत आहेच, परंतु जे केवळ गप्पात
येणे शक्य नाहीं तेंहि त्यांत अवतरले आहे. काणेकर प्रवास करितांना
निसर्गाइतकेच मापासातहि रंगून जातात. निदान माणसांना विसरत तरी
खास नाहींत. डोळ्याचे पारणे फेडणारी निसर्गशोभा व कलादृष्टीची भूक
भागविणारे चित्रशिल्पस्थापत्य पाहून त्यांना जेवढा आनंद होतो, ह्या

सौंदर्यानुभवाचे मंस्कार नमूद करण्याचा ते जसा प्रामाणिक प्रयत्न करितात
तसाच ह्या निसर्गसौंदर्याच्या आणि मानवी सौंदर्यकृतीच्या जवळपास आढळ-
णाऱ्या माणसातहि ते अगदीं सहजपणे रंगून जातात व त्यांनीं आपल्या
मनावर उमटविले संस्कारहि ते नमूद करू इच्छितात. त्यामुळें त्यांच्या
प्रवास-लेखनांत सूत्र जिवंतपणा येतो. तें लेखन कितीतरी लहानमोठ्या
व्यक्तिचित्रांनीं-हीं सर्व क्षणचित्रे असतात, मोठी हृद्य असतात-भरून जातें.
त्यांत सर्वत्र माणुसकीची ऊब जाणवते. उतरण्या पहाडावर काणेकरांना
नुसती निसर्गशोभा किंवा दिलवाऱ्याच्या संगमरवरी शिल्पातले कलावैभव
आढळत नाहीं तर 'गुजरात हिंदु लाजॅम'धील गेमानदास आढळतो व ह्या

गेमानदासाचें ते अगदीं सहजपणे शब्दचित्र रेखाटतात; कीं ज्यातील
कारुण्य तें पाहातांच आपणास जाणवते. काणेकरांनी रेखाटलेली ही व्यक्ति.

चित्रे-गेमानदास, रामचंदर, गफूर टांगेवाला, चितोडगडचा वाटाड्या
बन्सीलाल, आर्याच्या किलयांतील घोटाड्या मि. पॉल, उटकमंडचा तो
म्हातारा मुसलमान, डॉ. सचितानंद शुक्ल-ती क्षणचित्रे असली, तरी
विलक्षण बोलकी आहेत आणि त्यांना अनेक ठिक्गागी दलालांच्या रेखा-
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चित्रांनी अधिकच धोलके केलें आहे. त्यांच्या रेखाटनांत असें माणसामाणसा-
बद्दल त्यांच्या ठिकाणीं असलेलें कुतूहल -आहे, तशीच सहानुभूति आहे. उदार
समंजसपणा आहे आणि गमतीदार विनोदबुद्धि आहे. किंबहुना असे म्हण -
यलादेखील हरकत नाहीं कीं, काणेकरांच्या विनोदबुद्धी त्यांना ठिकठिकाणी
मोठा हात दिला आहे. सहानुभूतीचे रूपान्तर एक प्रकारच्या भाववित्रशर्तेत
न होऊं द्यायला तीच जबाबदार आहे. काणेकरांच्या मनांत अन्यायाबद्दल व
मानवाने निर्माता केलेल्या हरतऱ्हेच्या कुरूपतेवडल चीड आहे; परतु त्यांच्या
प्रवासचित्रांतून ज्या ज्या वेळीं ही चीड व्यक्त होते आणि ती तशी अनेक
ठिकाणी व्यक्त होते- त्या त्या वेळीं तिच्यी धार त्यांच्या विनोदबुद्धीमुळे
पुष्कळच सुसह्य होतें. तिच्यांत संयम असतो, सभ्यपणा असतो. थोडेफार
औदार्यहि असतें.

काणेकर हे कवि आहेत; आणि त्यांच्या 'वावल्पा प्रवासांमधून
त्यांच्यातला कवि ठकाठकाणीं प्रगट झाला आहे; पण तो किवी सहजपणे, किती
अपरिहार्यपणे! त्यांत कोठीह आपल्या काव्यात्मतेची कलाहीन जाणीव नाहीं;
कल्पनाविलासासाठी रचनाविलास नाहीं; आपल्या सौंदडीचा नाटकी आवि-
ऊकार नाहीं जें उत्कटपणे जाणवले, ज्याने चित्त थरारले गेले, तें नमूद केले
जात असतां कल्पनाशक्तीला आपोआपच चालना मिळाली आहे व जें व्यक्त होत
आहे, त्यांत आपोआपच काव्यात्मता उतरत आहे. ''आतां रात्रीचं १२- ३०
वाजले आहेत. ताबडे लाल सुधर्यबिंब नुकतेच अस्ताला गेलें आहे. क्षितिजावर
दूरच दूर लाल प्रकाशाचा पट्टा पसरला -आहे. त्यावर सफेत प्रकाशाचा एक
पट्टा दिसतो आहे. तो धूसर होत होत निळ्या आकाशांत विरून गेला आहे.
एकाद-दुमरीचांदणी मधून मधून कुटं तरी चमकत आहे. चमत्कारिक
रक्:ध्पूसर प्रकाश डेकवर पडला आहे. हीच ती पांढरी रात्र. हैंच तैं
श्वरे झाले माझें स्वप्न! वातावरणांत एक प्रकारची रम्यभीषता अदूमुतता
भरून राहिली आहे. निःस्तब्धपणे बोट पुढें चालली आहे आणि एखाद्या
भारून टाकलेल्या माणसाप्रमाणे अनिमिष नेत्रांनी निसर्गाचा हा खेळ मी
पाहून घेतो आहे
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कांहीं वेळाने पलीकडच्या डेकवरून कशी करा गंमत दिसते ती पाहा-

वयाला मी तिकडे गेलों, तो इकडल्यापेक्षांहि विलक्षण सौंदर्याची खैरात
निसर्ग त्या बाजूला करीत आहे. ररुर्यत्रिंत्रासारखेच तात्रडेलाल चंद्रविंब क्षिति-

जावर आलें आहे. हा वाहिक चंद्र कांहीं चमत्कारिकच! याला काय म्हणावे
तेच मला कळत नाहीं! आतापर्यंत चतुर्थीचा चंद्र, पौर्णिमेचा चंद्र वगैरे
नाना तऱ्हेचे चंद्र मी पाहिले आहेत; पण हा कांहीं विलक्षणच प्रकार

आहे! कॉमरेड शिंडलर, रशियन शेतकरी वाया बांधतात तसले एक रंगीबेरंगी
तावडे फडके डोक्याला बांधून, एखाद्या वेडावलेल्या माणसासारखी या चम-
त्कारिक चंद्राकडे पहात उभी आहे. चंद्र दिसतोच आहे तसा. एखादं
तांबडेंलाल कलिंगड वाकडे?तकडें फुटावे तसा चंद्र दिसतो आहे. तो धड
गोल नाहीं धड अर्धचंद्र नाहीं कीं धड चंद्रकोरीसाररवाहि नाहीं! कांहीं
वांःरुळातिरकडाच त्याचा आकार झाला आहे! '' हा सगळाच उतारा येथें
देण्याचा मोह होतो. कारण त्याचा शेवट तर विलक्षण काव्यात्म आहे. असें
कितीतरी काव्य त्यांच्या प्रवासवृत्तांत ठिकठिकाणी विखुरले आहे.
काणेकरांना निसर्गसौदर्ग्गच्यैं-विशेबत: ठिकठिकाणच्या निसर्ग

विविध रंगसंगति निर्माण करितो त्या रंगसंगतीचें खास आकर्षण आहे व हें
निसर्गाचे रंगरूपाचे सौंदर्य शब्दांकित करण्याइतकें कल्पनासामर्थ्य व शब्द-
सामर्थ्य आहे. 'आमची माती आमचे आकाश' आणि ' निळे डोंगर सांतडी
माती' या दोन्ही प्रवासवर्णनांत खाचे प्रत्यंतर वरेच ठिकाणी येते. 'निळे डोंगर,
तांबडी माती' ह्या लेखनाची सुरुवात किती चित्रमयी आहे! दक्षिण भारतांत
प्रामुख्याने डोळ्यांत भरणाऱ्या रंगांचे काणेकरांनी इतकें बहारदार शब्दचित्र
रेखाटले आहे कीं त्या पहिल्याच परिच्छेदाच्या शेवटीं दक्षिणभारताच्या
वनश्रीचे 'वर एक निळा पट्टा, मध्ये एक गडद हिरवा व खालीं एक तांबडा
पट्टा' हें काणेकरांनीं कल्पनेने रेखाटले नवमतवादी चित्र अक्षरशः डोळ्या-
पुढे तरळू लागतें. परंतु काणेकरांचे निसर्गसौंदर्याचे प्रेम ह्या रंगसंगतीपुरतेंच
मर्यादित नाहीं; त्यांत झाडे, फुलें व पक्षी ह्यांचा वराच मोठा वाटा आहे.
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काणेकरांइतके फुलांकडे आणि विशेषतः लहानमोठ्या विविधरंगी पक्ष्यांकडे

अगदीं सहजगत्या आकृष्ट होणरे मराठी ललितलेखकांत तरी फार थोडे
आहेत. ठिकठिकाणच्या पर्व्याचे रंग, त्यांचे आकार, त्यांची जात, त्यांच्या
सवयी ह्यांत काणेकर नेहमीच रंगून जातात व त्याची नोंद ते आपल्या प्रवासी
रोजनिशीत केल्याशिवाय कधींच रहात नाहींत. काणेकरांच्या मनांत फुलांबद्दल
आणि विशेषतः पक्ष्यांबद्दल एक कोमल भावना आहे. त्यांच्या ह्या प्रवासी
रोजनिशीत त्यांनीं पाहिलेल्या वेगवेगळ्या फुलांचे व पक्ष्यांचे उल्हेरव कितीतरी
ठिकाणीं आहेत; आणि तेहि अशा प्रकारे आलेले आहेत कीं एक क्षणभरच
कां होईना; त्यांच्या दर्शनाने काणेकरांच्या सौंदर्यप्रेमी मनाला त्यांनीं चटका
लावला असला पाहिजे, ह्याची साक्ष ते वाचताच पटावी.

परंतु काणेकरांच्या ह्या सौंदर्यप्रेमी काव्यात्म वृत्तीला एक प्रकारच्या

रोखठोकपागाची जोड मिळालेली आहे. काव्य आणि व्यवहार यांचा त्यांच्या
वृत्तींमध्ये मजेदार संगम झाला आहे. त्याचा सुंदर परिपाक म्हणजे काणे-
करांची भाषाशैली. काणेकरांची भाषा ही स्वभावतःच अनलंकृत आहे किंग-
खरे म्हणजे अगदीं सहजगत्या अलंकृत आहे. तिच्यांत एक प्रकारचा प्रवाही-
पणा आहे. साधेपणा आहे. सरधोपटपणाच आहे. अकृत्रिम सौंदर्य आहे.
कांहीं लेखकांच्या भाषेत एक प्रकारचा बायकी नखरेलपागा असतो किंवा
पुरुषी आडदांडपणा असतो. काणेकरांच्या भाषेत पौरुप आहे; पण त्याची

ऐट नाहीं. अलंकरणाचें, अकारणी विशेपणांचें जाड्या संस्कृत शब्दांचे,यिशेष-
पाला जोडण्यांत येणाऱ्या सु-संचें तिला वावडे आहे, तिच्यांत एक प्रकारचा
घरगुतीपणा असूलहि भारदस्तपणा आहे. कोणत्याहि प्रकारचा पोषाखलिमा
तिला ठाऊक नाहीं. ती सहजसुंदर आहे. खऱ्याखुऱ्या गड्याच्या ठिकाणी
असणारा लवचिकपणा तिच्या ठिकाणी आहे; काणेकर भाषेची मराठी मोडणी
कधीं विसरत नाहींत आणि जुन्या वळणाचे वाक्प्रचार वापरून तिला मुद्दाम

मराठी वळणहि आणीत नाहींत. तिचे रूप हैं वरेंचसें स्वभावसिद्ध, अंगभूत
वाटतें. वर म्हटल्याप्रमाणे तिच्या रूपाकडे पाहिल्यावर काव्यात्मता व व्यवहा
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यांचा सुंदर मेळ तिच्यांत झाला आहे., असाच भास होतो. काणेकरांच्या
भाषेचे हें स्वरूप त्यांच्या सर्वच गद्य लेखनांतून जाणवते. परंतु ते त्यांच्या
रोजनिशीच्या रूपाने लिहिलेल्या प्रवास-वृत्तांतून मला विशेषच जाणवते.
तिचा प्रवाहीपणा, तिचा लवचिकपणा, प्रसंगपरत्वे तिच्यांत येणारी कोमलता
व कठोरता, तिचा खेळकरपणा, कारणपरत्वे गंभीर मिस्किल होण्याची
प्रवृत्ति ह्या सर्व गोष्टींचा प्रत्यय आपणांस काणेकरांच्या ह्या प्रवासलेखना-
मधून येतो. काणेकरांच्या प्रवासलेखनाचे एक मोठे वैशिष्टय म्हणजे त्यांची ही
सहज अलंकृत भापा होय, असेंच मला वाटतें.

काणेकरांची ही प्रवासचित्रे बोलून चालन धावती, पळती प्रवासचित्रे
आहेत. त्यांना प्रवासलेखनाचें वा निबंधाचे स्वरूप देण्याचा प्रयत्न काणेकरांनीं
कोठेच केलेला नाहीं. त्यामुळें त्याजकडून तशा प्रकारची अपेक्षा करणें वेडे-
पणाचें आहे. ह्या प्रवासचित्रांमध्यें नव्या माहितीचे भांडार हातीं लागेल अशा
कल्पनेने त्याकडे बघणाऱ्याच्य १ पदरी ज्याप्रमाणें निराशा येईल; त्याचप्रमाणे
इतिहास-पुसागें-दतकथादींनी यांतील स्थलवर्णनें व १ ग्रामवर्णनें फुलविली
गेलेली असतील अशी अपेक्षा करणेहि वेडेपणाचें ठरेल. एका रसिक, जिज्ञासू,
निसर्ग व माणूस ह्यांत सारख्याच रंगलेल्या सुसंस्कृत मनावर धावत्या प्रवा-
सात जे विधि संस्कार उमटले त्यांचीं सहजचित्रे अवलोकण्याची ज्याला
इच्छा असेल त्याचेंच समाधान या प्रवास-चित्रांनीं होईल. त्या प्रवासचित्रां-
मधून वेगवेगळ्या स्थलांची व त्या त्या स्थलाशी संलग्न असलेल्या नानाविध
स्वरूपाच्या व्यक्तींची जशी चित्रे डोळ्यापुढे येतात, तसेंच किंबहुना त्यापेक्षा

अधिक स्वच्छपणे जर कोणाचे चित्र डोळ्यापुढे येत असेल, तर तें काणेकरांचें
आणि प्रवासचित्रांमधून उमलणारे काणेकरांचें व्यक्तिमत्त्व मोठे आकर्षक
आहे. काणेकरांचे खरे लघुनिबंध त्यांच्या ह्या रोजनिशीत आहेत!

प्राच वा. ल. कुळकणा



काणेकरांची रूपांतरित नाटक

????????
'मुहूर्त ज्वलितं श्रेय: नच धूमायितं चिरम' या वचनाचें मराठी नाट्य-

सृष्टीतले उदाहरण म्हणजे नाट्यमन्यतर ही संस्था. १९३३ सालीं ही संस्था
स्थापन झाली, 'आधळ्याची शाळा' हें तिचें एकच नाटक विशेष गाजले
आणि १९३५ मध्ये तिचा अवतारहि संपला. पण एवढ्या अल्पावधीत
मराठी रंगभूमीवर मध्यंतर घडवून आणण्याचे श्रेय तिनें मिळविले. मराठी
रंगभूमीवर त्या काळांत गतानुगतिकतेचाच कारभार चाललेला होता. पेंढार-
कर-वरेरकराचे प्रयत्न हाच काय तो अपवाद. एरवी दुहेरी-तिहेरी कथान
कांची गुनागुजप्त असणारी तीच ती ऐतिहासिक आणि पौराणिक नाटक,
आणि त्यांतली तीं आचरट विनोदी पात्रे नि उपटसुंभ खलनायक यांचा
धुमाकूळ पूर्वीसारखाच चाल होता. बकरीतानांची भेंडोळी असणारे संगीत,
लांबलचक स्वगतें आणि कोठ्याळ संवाद यांचें प्राबल्य कमी झालेलें नव्हतें.
वरखाली होणारे पडदे, भाराभर प्रवेश, आणि पुरुषनटांनी केलेल्या वेढव
स्त्रीभूमिका प्रेक्षकांना सर्रास पाहाव्या लागत होत्या. जुनाट संकेतांच्या भोंव.
ऱ्यात नाट्य घोटाळत राहिले होतेही कोंडी फोडण्याचे कार्य 'नाड्यमन्यतर'
ह्या संस्थेनें केलें. काणेकर ह्या संस्थेच्या सूत्रचालकांपैकी एक होते.

महाविद्यालयांत शिकत असतानांच काणेकरांनीं इव्वेन, शॉ, गात्सवर्दी

हे त्या काळांत नवनाट्यप्रवर्तक म्हणून प्रसिद्ध असलेले पाश्चात्य नाटककार



९स. गं. मालशे, :? ६५गुर--७८ २- नो ७ ४ ?? मवाचून काढले होते. कै. श्री. वि. वर्तक, श्री. के. नारायण ' डोखे यांच्या-

सारख्या समानधर्मीच्या सहवासांत काणेकरांचे नवनाट्यप्रेम वाढीस लागलें
होतें आणि नाट्यमन्यतराच्या जन्माआधीच १९२७ सालीं त्यांनीं इन्सेनच्या

१६१५ ०७१६० ह्या जगद्विख्यात नाटकाचे रूपांतरहि केलेले होतें.
काणेकर आणि रंगभूऽमि यांचा साक्षात् मवध असा हा दोन तपांचा आहे.
ह्या अवधींत त्यांनीं अनेक एकांकिका आणि पांच रूपांतरित नाटक लिहिला
तसेंच भाषणांतून रंगभूमीविषयी चर्चा।ह केली. या त्यांच्या द्विविध साहि-
त्याचा मागोवा घेतला तर एक गोष्ट सहजच मनांत भरते, ती ही कीं मराठी
रंगमंचावर नवनवे प्रयोग घडून यावे, याविषयी काणेकरांना अंतरींची
तळमळ आहे आणि त्यासाठीं रशियन, ब्रिटिश, अमेरिकन यांसारख्या
प्रगतिशील रंगमंचावर घडून येणाऱ्या नवनव्या प्रयोगांकडे त्यांचें डोळस
लक्ष -नाहे.

काणेकरांचींनाटकें रूपांतरित आहेत म्हणून नाके मुरडणारे कांहीं
टीकाकार: आहेत. ' स्वतःला नाटककार म्हणवून घेणे मला बरोबर वाटत
नाहीं' असें स्वतः काणेकरांनींहि म्हटलें आहे. (नाटके आणि मी, 'वसुधा'
दिवाळी अंक १९५४) त्यांची नाटके पाश्चात्य नाट्यकृतींचीं रूपांतरे आहेत
हें खरें; पण तेवढ्यामुळें त्यांचें मूल्य कमी होत नाहीं कीं ' नाटककार ' ह्या
पदवीवर त्यांचा हक्क पोचत नाही, असेहि नाहीं. कारण सरस रूपांतर करणें
हें वाटतें तेवढे सोपे नाहीं. सृष्टिकर्त्या ब्रह्मयाचें नाहीं, तरी प्रतिसुष्टि निर्माण
करणाऱ्या विश्वामित्राचें सामर्थ्य रूपांतरकाराच्या अंगीं अवश्य असावें लागतें.
काणेकरांच्या ठिकाणी तें सामर्थ्य पुरेपूर आहे. काणेकरांच्या रूपांतरित गट-
काचा तपशील पुढीलप्रमाणे आहे.
१ घरकुल ः-इन्सेनच्या ' डॉत्म्य हाऊस ' चे रूपांतर : १९२७ सालीं

लिहिले १९४१ सालीं साहित्यसंघानें नाट्योत्सवांत रंगभूमीवर
आणले. दिग्दर्शक: के. नारायण काळे.

६६ निशिकान्तची नवरी -गोल्डस्मिथच्या ' शी खूर ड कोंकर ' चे
रूपांतर. १९३८ सालीं लिहिले आणि बदरकर-खोटे यांच्या
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टिक युनियनने त्याच सालीं रंगभूमीवर
दिग्दर्शक : नंदूखोटे.

३ फास -ड. ओ. सोमिनच्या अटेन्शनाचे रूपांतर. १९४३ सालीं
लिहिले. इडियन नॅशनल थिएटरतर्फें १९४९ सालीं रंगभूमीवर
आले. भूमिका : के. नारायण काळे-लीला चिटणीस.
दिग्दर्शक : के. नारायण काळे.

४ पतंगाची दोरी ः-जेms वॅरीच्या ' व्होट एव्हरी वूमन नोजचें रूपांतर :

१९५१ सालीं लिहिले आणि त्याच वर्षी साहित्यसंघानें नाव्यो.
त्सवांत रंगभूमीवर आणले दिग्दर्शक : पार्श्वनाथ आळतेकर.

५ झुंज : गाक्तकंदीद्यया ' स्ट्राइक ' व रूपांतर. १९५४ सालीं लिहिले
आणि त्याच वावींच्या नाटयोत्सवांत साहित्यसंघानें रंगभूमीवर
आणले. दिग्दर्शक : केशवराव दाते.

यांपैकी ' घरकुल ' हें नाटक काणेकरांनीं आपण होऊन रूपांतरित
केलें. बाकीची निर्मात्यांच्या मागणीवरून रूपांतरित केलेली आहेत. फास
आणि 'घॅरकुल' खेरीज इतर नाटकाची आणखीहि रूपांतरे उपलब्ध आहेत.
८१८४१०८ '० ०००५०६१ ची 'एका रात्रीचा घोटाळा' ( ९८१३
सालीं गणपत कृष्णाजीच्या छापखान्यांत छापलेले) 'विजय जिगीषा' (बुडि-
राज सदाशिव जोशीकृत सन १८९१) समजुतीचा घोटाळा (अ. वा.
वर्वेकृत) आणि ब्रह्मघोटाळा ( भाई देशमुखकृत) अशीं चार मर!र्ठाकरणे
प्रसिद्ध आहेत. त्यांतले पहिलें शुद्ध भाषांतर असून बाकीचीं रूपांतरे आहेत.

१८८ स्फष्ट?? कास १०७८ चे 'तिलाच तें कळतें' ( मामा
वरेरकरज्ञु?त) हैं रूपांतर उपलब्ध आहे. ३१६ व ' झगडा ( अभ्यंकर
कृत) हें रूपांतर नुकतेच प्रसिद्ध झालें आहे. १६१६७५६ याचेंसुद्धां
कै. डॉ. चिटणीसांनीं भापातर केलें होतें, म्हणतात. उपलब्ध रूपांतरांची
परस्पर तुलना केली कीं उत्कृष्ट रूपांतर करणें हें येरागवाळाचें काम नाही
हें पटते आणि काणेकरांचें रूपातरकौशल्य ठसठशीतपणे नजरेत भरते
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पाश्चात्य वाङ्मय स्वकीय भाषेत आणतांना कोणतें धोरण स्वीका-

रावे यावर अनेकदा भवति न भवति झालेली आहे. मूळ लेखकावर अन्याय
व्हावयास नको असेल तर मुळाबरहुकूम शब्दश भापातर करणेंच इष्ट, असें
आग्रहाने प्रतिपादणारा एक पक्ष आहे. 'श्रेष्ठाशी मतभेद' होऊन कांहीं
रूपांतरकार वाटेल ते फेरफार करतात आणि कधीं कधीं मूळच्या विनाय-
काचा वानरहि बनतो, हैं ध्यानी घेतलें कीं या पक्षाच्या म्हणण्यात तथ्यांश
वाटूं लागतो. पण परक्या भाषेतील वाड्मयकृति स्वभाषेत आणतांना शद्वशः
भाषांतर केलें तरीहि तिच्यांत मुळातली सर्वच्या सर्व गंमत आणता येईलच
असें नाहीं. पाश्चात्य नाटकांतली अंगठीची देवघेव किंवा आपल्याकडील
पदर ढळणें, पंचारती कलंडणें यामागील भावनिक अणि सांस्कृतिक अर्थ-
वलय जसेच्या तसें भाषांतर करून दुसऱ्या भाषेत कधींच उतरणार नाहीं.
काणेकरांना ही गोष्ट निश्चितपणे उमगलेली आहे. एका भाषेतील सूक्ष्म तरल
भावछटा दुसऱ्या भाषेत भापांतराच्या मार्गाने नेणें अशक्यच असतें. बरीच्या
नाटकाचें रूपांतर करतांना अशा छटा आपण आणू शकलो नाहीं, अशी
प्रांजल कबुली काणेकरांनीं दिलेली आहे. उलट काणेकरांना चीत करण्याच्या
बुद्धीने मूळ वॅरीचे सत्यदर्शन घडविण्यासाठी मांडी ठोकून बसलेल्या रूपा-
तरकारानें मात्र हात दाखवून अवलक्षण करून घेतलें आहे-अक्षरशः मूळ
'व्हिस्कीचे भाषांतरांत 'गरम पाणी' केले आहे!

कथाकादंबऱ्यांपेक्षां नाटकाची गोष्ट वेगळी आहे. कथाकादंबऱ्यांचें शब्दश :

भाषांतर वाचणारा वाचक आणि नाटकाचा प्रेक्षक यांच्या मनोत्रुत्तीत अंतर
असतें. नाटकाला प्रयोगशील वृत्तीने जाणारे असतात मूठभर विद्वान्! बहु-
सख्य प्रेक्षकवर्ग करमणुकीच्या अपेक्षेनेच नाटकाकडे वळतोतेव्हां रंगभूमीवरील
यशस्विता पाहतांना चार उच्चासू विद्वान् डोळ्यासमोर ठेवून भागणार नाहीं.
नावें,पोशाल, रीतिरिवाज विदेशीच ठेवले, तर बहुसंख्य प्रेक्षकांना तैं कितपत
रुचेल? परकं वातावरण आणि पात्रांचे सांस्कृतिक पिंड बदलले तरच प्रेक्षक

नाटकाशी समरस होण्याचा संभव. आणि प्रत्यक्ष अनुभव तरी काय येतो?
'संशयकल्लोळ', 'त्राटिका', 'निशिकान्यची नवरी' ही नाटक पहात अस-
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ताना तीं रूपांतरे आहेत म्हणून कांहीं प्रेक्षक कर्मा हासत नाहीं; आणि सुजार.
राव' 'विकार विलासित', 'फास ही नाटकं पहातांना कमी अस्वस्थ होत नाहीत.
मुख्य मुद्रा म्हणजे मूळ नाटकांतले त्रैगुण्योद्धव लोकचरित रूपांतरांत
यथार्थतेनें उतरले आहे कीं नाहीं? तें तसें उतरले असेल, स्वभावचित्रण,
समस्या आणि नाट्यकुनीचा सामूहिक रोख यांचा विपर्यास केलेला नसेल, तर
रूपांतरकाराला दोपीं ठरविता येणार नाहीं. याचा सरळ निष्कर्ष असा कीं
प्रेक्षकांना आकर्षित करावयाचें असेल तर रूपांतर आणि तेंहि 'स्वैर' रूपांतर,
हाच मार्ग ठरतो. काणेकरांनीं परकीय नाड्युति मराठीत आणल्या त्या
निर्मात्यांच्या मागणीवरून, प्रेक्षकांसाठी; अभ्यासकांसाठी नव्हे. तेव्हां त्यांनीहि
'स्वैर' रूपांतराचा मार्ग स्वीकारला असल्यास त्यांत नवल नाहीं.

काणेकराच्या रूपांतरांतील स्वैरतेचे प्रमाण प्रत्येक नाटकाच्या
बाबतींत वेगवेगळे आहे. घरकुल आणि झुंज यांच्या बावतींत त्यांनीं स्वातंत्र्य

कर्मा घेतले आहे. फास आणि पतगाची दोरी आणि निशिना न्तची नवरी
यांत लौरतेचे प्रमाण अनुक्रमानें अधिकाधिक प्रमाणावर दिसेल. पुढल्या तीन
नाटकांतले प्रवेशच्या प्रवेश फक्त घटनेची चौकर डोळ्यांसमोर ठेवून लिहि-
ल्यासारखे वाटतात. ' घरकुल ' मध्ये मुळाला चिकटून राहाण्याकडे कल
आहे. मूळ नाटकांतील नाताळच्या सागाऐनजी दिवाळी आणि मुलाचा वाढ-
दिवस रूपांतरांत योजला आहे. मूळ नाटकांत अचानक पैसे मिळाल्याचे जें
स्वप्न नोरा चितारते त्यांतल्या श्रीमंत प्रेमिकाऐवजी काणेकरांनीं गुजराथी
बाई योजिली आहे. हा बदल आपल्या इकडच्या वातावरणात्री सुसंगत आहे.
पण इतका सुंदर बदल करणाऱ्या काणेकरांनीं दुसऱ्या अंकांत मुकेच्या तोडी
' श्रीमंत वृद्ध गृहस्थाची तुझ्यावर माया जडली ' ( पृष्ठ ६०) अशा प्रका-

रचे भाषण अनवधानाने घात आहे. मुळाला चिकटून राहाण्याच्या प्रयत्नामुळें

अनेक ठिकाणी भापातर गुंतागुंतीचे आणि क्लिष्ट झालें आहे. उदा
।) .भू२४चा. १- १ ८५१२०४ ५० ऽ ११ णपड ०1)! )'

Z?ांध्धब्र०ाऊ.००Zz1ं० 8००11०२११०७८१८.२०१३५७१८६११
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रामनाथ-मी तुम्हांला विचारलं होतं कीं तुमची स्थिति तुम्हांला
नुसती घरांतच नकोशी होईल का? (पृ. ४३)

११७२- १० १० १७०१पु६ १६१८.. ध ०७०९प्रश्नांर्त!! ७५०णी १४१ एफ१००१न 0०?
लता-तसं केलं असतं तर माझी किती भयंकर घाणेरडी स्थिति झाली

असती कल्पना आहे तुला? ( पृ. ६९)
००) 'ं९ा०ाऊ.Dः-ाऊ एक १७. पू ६१०५ ००धे ०-१२.लताः-मला आज कांहींतरीच वाटतं आहे. (पृ. ७१)
कं) १०७- १८४ १६० ४०ण १०१-कोड, १२१३२

६७४ सं०१-६१त.
लताः-जशी माहेरी मी बाबांची लाडकी बाहुली होतें; तशीच तुमची

मी इथें खेळातली बायको होतें. (पृ. १ १५).
घरकुलांचा संवादलेखक सिद्धहस्त वाटत नाहीं. ( हैं रूपांतर केलें

तेव्हां काणेकर कॉलेजांत बी. ए. चे विद्यार्थी होते हेहि ध्यानांत घेतलें
पाहिजे.) इठसेनचे नाटक नोरानें धाडकन् लोटलेल्या दरवाजाच्या आवाजाने
संपते. हा आवाज सूचक आहे, त्याला व्यंजना आहे. काणेकरांनीं मुळातली
ती रगसूचना ( ३१८७०८ व१७७१००००) निष्कारण गाळली, असें म्हणावेसे
वाटतें. याहि नाटकांत काणेकरांच्या रूपांतरकौशल्याची चमक दिसतेच.
वातावरण, आचार-विचार, भावना व्यक्त करण्याची रीत या बाबतींत
रूपांतर करतांना कांहीं ठिकाणी त्यांनीं जो बदल केला आहे; तो अत्यंत
मार्मिक आहे. स्त्रीच्या अपत्यविषयक वात्सल्याचा भाग रूपांतरांत अधिक
हृद्यतेनें चित्रित झालेला आहे. १८९० ते १९१० या कालखंडांत १६१९

तें पाश्चात्य रंगभूमीवर फार मोठी उलथापालथ घडवून आणली.
काणेकरांचें रूपांतर १९४१ सालीं रंगभूमीवर आलें. तें फारसे गाजलं नाहीं.
पण त्याचें कारण रूपांतरांतील वैगुण्य हैं नसून अशा प्रकारच्या वास्तवगंभीर
नाटकाचा पाय ठरूं नये अशीच त्या काळी मराठी रंगमंचाची स्थिति होती
(आजीह कांहीं अशीं ती तशीच आहे !) हें आहे.
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निशिकान्तची नवरी? गोल्डस्मिथच्या ६१५ ४१०नाऽ १० ००ाापा'p4ाऊ.
या हास्यरसप्रधान नाटकाचे रूपांतर आहे. गोल्डस्मिथनें हैं नाटक स्वतःच्या
आयुष्यांत प्रत्यक्ष घडलेल्या एका गमतीदार घटनेवरून रचिले आहे, असें
म्हणतात. कॉलेजांत शिकत असतांना कधीं नव्हे ती गोल्डस्मिथपाशी एक
गिनी होती. जरा चैन करावी म्हणून घोड्यावर बसून तो सहलीला निघाला.
वाटेत एका खेड्यांत त्यानें मुक्काम करण्याचें ठरविलें. तिथल्या एका गमत्या
तरूणाने चांगले हॉटेल म्हणून स्कायर फेदर्स्टन नांवाच्या प्रतिष्ठित गृहस्थाचे
घर दाखविले. त्या काळी आयरिश स्कायर आणि भटारखानावाले यांच्या
पोषाखांत विलक्षण साम्य असे. त्या फेदर्स्टनचें घर हटेल समजून गोल्डस्मिथ
वागलात्यानें वाटेल तसे हुकूम सोडले, दारू घेतली. फेदर्स्टनने सर्व ओळखलं
होतें. त्यानें गोल्डस्मिथबरोबर सहकुटुंबभोजन केलें. दुसऱ्या दिवशीं निघतांना
गोल्डस्मिथ पैसे देऊं लागला,तेव्हा फेदर्स्टनने गौप्यस्फोट केला. प्रत्यक्षांत घड
लेल्या या प्रसंगांतलें नाट्यर्वाज गोल्डस्मिथनें पुढें आपल्या विनोदबुद्धीने ५८००,1Z,ष्ट1. या सुंदर नाटकांत फुलवित्ठ. ' निशिकान्तची
नवरी ' हें काणेकरांचें या नाटकाचे रूपांतर रंगभूमीवरील यशाच्या दृष्टीने
दैववान ठरलें. मुख्य गोष्ट म्हणजे ही नाटिका सर्वसामान्य नाध्यमंडळांनाहि
अवजड वाटत नाहीं. विनोद प्रसंगावर आधारलेला, संवाद सुटसुटीत;
त्यामुळें बहुधा ही नाटिका कधीं पडत नाहीं. प्रेमिकाला जिंकण्यासाठी वेषांतर
करण्याचें तंत्र फार जुने आहे; पण या नाटिकेचें रहस्य तेवढ्याच गोष्टींत
नाहीं. तीत मनुष्यस्वभावाच्या पैलूवर मजेदार प्रकाश टाकलेला आहे. हें
नाटक प्रहसन ( ४१२८) आणि सुखान्तिका -प८०;) यांच्या सीमा-
रेपेवर पडते. या नाटकाच्या रूपांतरापैकी कै. बर्वे यांचें रूपातरहि चांगले
वटले आहे. योगायोगाची गोष्ट म्हणजे त्या गमत्या तरुण पोराचे,

१० चे नांव काणेकरांनीं ' वाळू ' ठेवले आहे तर वर्श्यानी
' वाळयाजी ' असें ठेवले आहे. लाडावलेल्या पोराचे 'वाळू' हें
नांव दोघांनाहि आपोआप सुचणे सहज शक्य आहे. कारण
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यापन्ठीकडे दोनांच्या रूपांतरांत ढोवळ असें साम्य आढळत नाहीं. रंग-
भूमीच्या सोयीसाठी काणेकरांनी काटछाट आणि फेरबदल वरेच केले आहेत.
दारूचे प्रवेश, १५७१ च्या लावण्या यांना त्यांनीं काटा दिला आहे.
मूळच्या पांच अंकाचे तीन अंक केले आहेत. मूळ पात्रांना समांतर पात्रे

कल्पून त्यांना काणेकरांनी महाराष्ट्रीय वातावर णात स्वस्वगतीने वावरू दिलें
आहे. यामुळे पात्रांना कांहीं स्वतंत्रच छटा मिळाल्या आहेत. मूळचा नाना-
साहेब इतिहासाभिमानी आहे. तो डक्त ऑफ मार्लवरोच्या पराक्रमाचे गोडवे
गातो. कणेकरांचा नानासाहेब सत्तावनच्या वडातपया नानासाहेब पेशव्याच्या
गोष्टी घोळमन' घोळून सागू लागतो. पण मुलीचे लग्न जमण्याच्या दृष्टीने त्याचें
' सुधारक ' बनणे किंवा त्याला सुवर्णमध्याच्या तत्त्वाचा मुलामा चढवणे ह्या

छटा मान काणेकरा आहेत. पहिल्याच अंकांत सुरवातीला वाळू- पार्वतीची
रर्श्शाखेंच चालते, तिथे

नाना-वाळ्या, कारड्या कांहीं लाज वाटते का तुला?
पार्वतीः-जरा पोरपणा केला तर किती खेकसत हो त्याच्यावर?

असा संवाद आहे. हा संवाद मुळांत नाहीं. काणेकरांच्या या संवादाने
पार्वतीवाईचा नानासाहेबांवर असणारा वरचा आणि वळूचे तिने चालच-
लेले लाड यांवर झटदिशी प्रकाश पडतो. लग्न जमवीत असल्याची बातमी
नानासाहेब कुंदेला देतात त्यावेळचा बाप-लेर्काचा संवाद किती हृद्य आहे
वहा:

कुदाः-काय नाना,म्हागता काय तुम्ही ?.. .शारदेच्या बापासारखी मला
वाटेल तिकडे ढकलून देता कीं काय?

नानाः-तुझा नाना शारदेच्या बापासारखी तुला ढकलून देईल असं
वाटतं का तुला??. तुला तो आवडला तरच पुढचं ठरवू

कुंदा-वरेच सुधारक झालांत तुम्ही नाना!
नाना-करणार काय? वाढलेल्या मुली गळ्याला लागल्या कीं

अलीकडे सगळे आईबाप सुधारक होतास!
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कुंदा १- म्हणजे मी तुमच्या गळ्याला का लागलेय नाना?
नाना - तसं नव्हे ग. मी आपलं सहज बोलो...
गोल्डस्मिथचें मूळ नाटक १७७३ सालीं ब्रिटिश रंगभूमीवर आलें.

इतक्या जुन्या नाटकांतले इंग्रजी सवाद बसके आणि कांहीं ठिकाणीं जडहि
असल्यास नवल नाहीं. वाळू निळूशीं केले उलगडे वगळले तर काणेकरांचे
संवाद सर्वत्र सुटसुटीत आणि सहज सुंदर आहेत. घटनांचा सांगाडा कायम
ठेवून गोल्डस्मिथचे संवाद डोळ्यांसमोर न ठेवता काणेकरांनीं प्रवेश्स्कया

प्रवेश लिहिले आहेत. काणेकरांनीं कथावस्तु थोडक्यांत आटपण्यासाठी कांहीं
बदल केले आहेत. मूळ नाटकांत मेनेच्या हातीं दागदागिने येत नाहींत,
शिवाय ती कायदेशीर रीत्या वयांत आलेली नसते. म्हणून ती नीळकंठाला
आपण वयांत येईपर्यंत थांबायला सांगते. पण नीळकंठ नानासाहेबाला
सांगून कांहीं जमते का, हें पाहाण्यासाठी भरतवाक्याचे वेळीं
मैनेसह परत आलेला असतो. काणेकरांचा नीळकंठ मेनेला पळवून
नेतो व नंतर परत येत नाहीं. मात्र ह्या फरकाने विशेप वैगुण्य जाणवत नाहीं.
डब्याच्या घालमेलीचें बाळूचें उलटसुलट निवेदन मात्र किंचित सुटूग्टूचे
वाटतें. जंगलच्या प्रवेशांत कंदील घेऊन ऐन वेळीं नानासाहेब उपस्थित
होतो, त्याचा कार्यकारण भाव लागत नाहीं. अंक २ प्रवेश ३ मध्यें बाळूला
निळूचें पत्र येतें. तेव्हांचा प्रसंग काणेकरांनीं मुळाबरहुकूम रंगविलेला नाहीं.
मुळातली मैना पार्वतीच्या हातीं पत्र जाऊं नये, म्हणून निरनिराळ्या युक्त्या
योजते, स्वतः स्वयंकल्पित मजकूरहि वाचून दाखवते. काणेकरांनी मेनेच्या
स्वभावचित्राला उठाव देणारा हा भाग गाळला आहे.

काणेकरांचें व्यक्तित्व एकसुरी नाहीं, ते बहुरंगी आहे, सर्वरस

आहे. वृत्तपव्ययवसायाशी त्यांचा निकटचा संबंध आलेला होता.
पक्षोपक्षांत त्यांचे जिव्हाळाचे मित्र आहेत. काणेकर हे राजकीयदृष्ट्या
जागत असणारे असे लेखक आहेत. फास, पतंगाची दोरी, झुंज
ह्या त्यांच्या नाटकांची पार्श्वभूमि राजकीय आहे. काणेकरांना पक्षीय
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तली राजकीय पार्श्वभूमि वावनकशी अस्सल वाटते. 'फास'च्या नायकाला
मूळ लेखकाने प्रत्यक्ष कम्युनिस्ट रंगविलेला नाहीं. तो एक क्रांतिकारक आहे.
पपा त्याच्या आयुष्यांत घडलेल्या घटना भारतीय वातावरणांत आणतांना
त्याला कम्युनिस्ट बनविणे अवश्य आहे, हें काणेकरांनीं अचूक हेरले. शक्या-
शक्यतेची पर्वा करणें हें ललितकृतीचें फार मोठे बंधन असतें. मूळ नाट-
कातल्या नायकाकडे पिस्तुल असणें सहज शक्य होतें. पण आपल्याकडे तें
शक्य नव्हते. तें सहजरीतीनें येण्यासाठीं काणेकरांनी नायिकेच्या वडिलांना
पोलीस अधिकारी बनविले आहे.

कामगार चळवळीचा क्रमविकास काणेकरांनीं स्वतः पाहिला आहे
आणि युनियन्समधून पूर्वी कामहि केलें आहे. मालक-मजूर ही समस्या
मार्स परिचयाची असल्यानें ६१११ष्ट चे रूपांतर इतकें सरस उतरले
आहे. त्यांत कामगार संघटनांतले पक्षोपपक्ष, त्यांचे हेवेदावे फारच उस्कृष्ट

चितारले आहेत. हिरवट मनोवृत्तीचा जाधव '' बोला, बोला जावजीमास्तर!
मालक पाहिलेकी तुमच्यातोंडाला लाळ सुटायला लागते. मालकाशी बोलायला
माझ्यापेक्षां तुम्हींच लायक आहात.'' असें धोग्ज लागला आणि मग त्यांची
उत्तर-प्रउत्तरे झडू लागली कीं, आपण एका इंग्रजी कृतीचें हें रूपांतर
वाचतो आहोंत असें वाटतच नाहीं. दुसऱ्या अंकातला निरजेच्या आजाराचा
आणि आयाबायांच्या समाचाराचा प्रवेश म्हणजे रूपांतरकौशल्याचा नमुनाच
म्हणावा लागेल. साटमीण ओटीतून लाह्या आणते त्यावरचे 'काय हैं
साटमिणी? तिकडे तुझी पोरं भूक भूक करतात नि त्यांच्या तोंडांतून काहन
या मला कशाला ?' गिरजेचें भाषण संपामुळे कामगारांची झालेली हलाखी
सुचविते, तसेंच गिरजेच्या स्वभावाला केवढा उठाव देते!

मात्र गिरडेच्या मृत्यूला नाटकांत जें हुकमी एत्वयाचें स्थान मिळतें,
भारतीय परिस्थितींत अस्वाभाविक वाटतें, मालकांच्या घरची माणसे काम
गारांच्या द्यावतींत जी सलगी दाखवतात, ती इथल्या वातावरागात्
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प्रातिनिधिक वाटत नाहींत. गिरजेच्या मृत्यूला जें महत्त्व आलें आहे त्या

संदर्भीत एक मार्मिक अभिप्राय ध्यानांत घेण्यासारखा आहे:
१६१६८१. ०? १७.१८१५१५१०१ धा) धप्रष्टठप! 1०

१४८५ एऽ७ लागांठ; ८१ .ांण्धं1ं००; १ १५ ८१
तुष्टएएझ! '० rZएण्द्धीऊrएधइइणूंp?इईाऊंांणू0 इ०१५० ५८. १पतौतताखा७

१; १९५ ०० ६८सापंपमु Zl०ााऊ १५१ श्1.००?ाऊए०ााऊ) ०१
(लं. ०. १८७. पफ६०११२८१. प्रकार १५११०१०

ए!). १०१२ म्हणजे एका परीने मूळ समस्येला बगल दिल्यागत झालें.
इंग्लंडांत आपल्याकडच्या मानानें स्त्रीला वरचे स्थान आहे. गिरजेच्या
आजाराला आणि मृत्यूला 'सुज' मध्ये दिले गेलेले महत्त्व अधिकच अवास्तव
वाटतें. जातां जातां एक मुद्दा सांगण्यासारखा आहे. स्वभावनिदर्शक आणि
परिस्थितिनिदर्शक अशीं पात्रांची नार्वे ठेवण्यांत काणेकरांचा हातखंडा आहे.

पात्रांच्या नावातला हा वेतसूतपणा किंवा मार्मिकरगगा 'पतंगाच्या
दोरींत' पराकोटीचा जाणवतो. मनू, मिकी, शारदाका विक, बाबूकाका,
या नावानाच वेगळे व्यक्तित्व आहे. 'पतंगाची दोरी' हें वॅरीच्या क६७२१५,

एफता? १८१०७२ चे रंगभूमीसाठी केले रूपांतर आहे. या
रूपांतराबाबत काणेकरांनीं स्वतःच प्रस्तावनेंत म्हटलें आहे, ''वॅरीच्या तरल
प्रतिभेचे सर्व सौंदर्य कोणत्याही रूपांतरांत येऊ शकेल असें मला मुळींच
वाटत नाहीं. माझ्या रूपांतराची तर मी मुळींच खात्री देऊं शकत नाहीं.''
काणेकराचे हैं म्हणणें अगदीं पटण्यासारखे आहे. रूपांतरांत बॅरीच्या
रंगसूचना ( ०१७ तष्ट८८१५०७७५) काणेकरांनीं सोडल्या आहेत. त्यांतून
कितीतरी मिष्कील छटा निसटल्या आहेत. विशेपत: नाटकाच्या शेवटीं
नायकाला झालेली वस्तुस्थितीची समंजस जाणीव काणेकरांनीं फारच सरळ
रीतीनें व्यक्तकेली आहे. -असे असूनहि 'वाईकरभटजी' संशयकल्लोळ? यांच्या
जोडीला हें रूपांतर ठेवायला हरकत नाहीं, इतकें तें सफाईदार उतरले
आहे. मराठी प्रेक्षकाचा सांस्कृतिक पिंड आणि कथावस्तूची पाझर्वभूमि
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ध्यानांत घेऊन काणेकरांनी केले फेरबदल मार्मिक आहेत. शारदाक्का
आणि बाबूकाका यांमधला वामसंबंध काणेकरांनीं गाळला आहे. काणेकरानी
आपल्या पात्राचे शिक्षणमान ध्यानी घेऊन त्यांच्यांत लग्नाची चर्चा करविली
आहे, :अंक १ प्रारंभ पार्लमेंटरी वृत्ति अजून आपल्याकडे रुजलेली नाहीं
तेव्हां मूळ नाटकांतले नायिकेचे कर्तृत्व जें भापरगरडरुस्तीपुरते आहे तेवड्याने
भागणे शक्य नव्हतें, म्हणून तिच्याकडून समाजकार्यकरविलें आहे, भाषणाची
कच्च्यी माहिती गोळा करविली आहे. नाटकाच्या प्रारंभींचे सुभापित किंव
भापागाचीदुरुस्तीकरतांनामलूनेकॉग्रेसलादिलेला 'म्हाताऱ्या आईचादाखला,
ही दोन उदाहरणे ध्यानांत धेतली; तरी काणेकरांनीं बारीकसारीक गोष्टींत
कित्ती चतुराई प्रकट केली आहे, तें दिसून येतें. पहिल्या अंकांतील नायकाचे
आगमन विक्षिप्त वाटण्यासारखे आहे. पण ती वॅरीची खास लकत्र आहे. ती
बदली असती तर वॅरीवर अन्याय झाला असता.

काणेकरांच्या रूपांतरांच्या यशस्वितेची कारणें शोधूजातां एक गोष्ट

अशी दिसते कीं ज्या ज्या पाश्चात्य नाटककारांच्या कृतींची रूपांतरे त्यांनीं
केली, प्या त्या नाटककारांशी काणेकरांचे कांहीं अशी वृत्तिसाम्य दिसून
येतें. 'घरकुल' हें एकच रूपांतर त्यांनीं स्वसमाधानासाठीं केलें, हें खरें,
पपा इतरानी भरीस घातले म्हणून काणेकरांसारखा लेखक नावडते काम
गळ्यांत बांधून घेईल, असें वाटत नाहीं.

ह१ः६ ४१०१०००१०१ किंवा ११७१८१. ०२८; ११०ह्या नाटकांमागे ची विनोदबुद्धि अणि जो मिष्कीलपणा आहे, तो
काणेकरांच्या लेखनांत आणि नेहमीच्या वागण्यांतहि दिसतो. 'समकालीन
भावातिवशतेपासून अलिप्त असणारा लेखक ' असें गोल्डस्मिथचें
वर्णन टीकाकार करतात, हेंच वर्णन चपखलपणे काणेकरांनाहि
लागू होण्यासारखे नाहीं का? एकसुरी विचाराचा फुगा वास्तवाच्या सुईने
फोडण्याची वृत्ति जशी वॅरात दिसते, तशीच ती काणेकरांतहि आहे. काणेकर
औल्डस् हेंक्सलेच्या सबंध सत्याच्या ७०१७१ सिद्धांताचा पुरस्कार
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करतांना आढळतात. एकसुरी भडक शोकान्तिका जीवनांत कचितच दिसते.
ओल्याबरोबर सुर्वे असतें, चांगल्याला वाईटहि लगडले असतें, सुखाबरोबर
दुःखहि चिकटून येतें. तेव्हां अगदीं ट ला ट जुळून निर्भेळ शोकान्त आणि
निर्भेळ सुखान्त अशा घटना जीवनांत फारशा घडत नाहींत. काणेकरांच्या
वास्तववादी दृष्टीला ह्या सर्व गोष्टींची जाणीव आहे. तेव्हां त्यांना वस्तुस्थिति
मार्मिकपणें चित्रित करणारा इव्येन आवडाचा, हें साहजिकच वाटतें. 'घरकुल'
ची नायिका नवऱ्याला सोडून जाते ही शेवटची दृश्यात्मक घटना p,ःतुप्रांZ
असली तरी नोराच्या शेवटच्या भाषणांत आशादायक लकेर आहे; इतकें
होऊनहि उद्याच कदाचित् त्या दांपत्याची दिलजमाई होणें शक्य आहे, असा
विचार मनाला चाटून जातोच. 'घरकुल' ही९४८४ आहे कीं खाष्टन;
आहे हा एक पेंचच राहतो. हा जसा एक पेंच तसाच; 'फास'ची शोकान्तिका
करावी कीं, सुखान्तिका करावी, हाहि दुसरा पेंच! यांतले दांपत्य सुख आणि
दुःख यांची वजाबाकी होऊन' एका मुक्त स्थितीवर आले असतें-सुख आणि
शोक यांच्यापलीकडे गेलेले असतें. के. नारायण काळ्यांच्या सांगण्यावरून
काणेकरांनीं नाटक शोकान्त केलें नसलें तरी त्यांतले शेवटचें वातावरण
'सुखानं अशा पातळीवर मुळींच नसतें. ५४१ च्या वाचतींत तीच तव्हा
आहेदोन पक्षांत लढत चालते ती बीजगणितांतल्या समीकरणासारखी! दोघां
हट्टी व्यक्तींचा अनुयायीच पराभव करतात. दोघांनी प्रारंभी नाकारले-
ल्याच अटींवर शेवटीं तडजोड होते. मग एवढी हटेतंडी करून उरले
काय ?-काणेकरांच्याच भाषेत सांगायचे तर छोटे शून्य आणि मोठे शून्य!
'सुज'ची नाटघधख कणेकरी जीवनदृष्टीशी मिळतीजुळती आहे. तिचा
शेवट शोकास्त नाहीं आणि सुखान्तहि नाहीं-शून्यान्त म्हणावा हवा तर!

मात्र हा शून्यान्य भकास नसतो. त्यांत एक प्रकारचा समंजसपणा
(Z०rए०ाऊ?सुpंध्ण्ण्खोऊंड) असतो. समंजसपणा हाच काणेकरांच्या व्यक्तिमत्त्वाचा

महत्वाचा गुण आहे. त्यांनीं रूपांतरित केलेली नाटकेंसुद्धां एक प्रका-
रच्या समंजस पातळीवर जाऊन संपतात.
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वातावरण समंजसपणाच्या पातळीवर नेण्यांत काणेकरांच्या नाटकांतील

स्त्रियांची कर्तवगारी मोठी आहे. त्याची नाटक स्त्रीप्रधान वाटतात. त्यांतल्या
स्त्रियांनी दुःखे भोगली आहेत, वर्षांनुवर्ष तशींच मनांत वागवली आहेत.
त्यांनाच जग अधिक कळले आहे, त्याच अधिक सुजाण आहेत. उदा: लता,
मनु, गिरजा, मीरा, शारदाका पुरुष मात्र निराळे आहेत. त्यांच्या ठिकाणी
अहंता आहे. मात्र ते ठोकळेबाज 'खल पुरुष नाहीत-छ! सबंध सत्याचा
घोष करणारे काणेकर तथाकथित 'व्हिलन असलेल्या नाटकाचे रूपांतर
करायला घेणारच नाहींत - आपल्या कर्तुत्वाची कमान कशावर उभारलेली
आहे, याची या पुरुषांना धडशी जाणीव नाहीं. स्त्रियाच त्यांना ती जाणीव
करून देतात. कधीं मजूप्रमाणें गालातल्या गालांत हसत, तर कधीं लतेप्रमाणें
सडेतोड कानउघाडणी करून; तर कधीं त्या प्रत्यक्ष असें कांहींच करीत
नाहींत, त्यांच्या सोशीक व्यक्तिमत्त्वाचा पुरुषांवर आपोआप परिणाम होतो.
ते शहाणे बनतात आणि एका समंजस पातळीवर नाटक संपतें.

माझ्या या विवेचनावरून मूळ नाटककारांचे गुण मी काणेकरांना
चिकटवू पाहातो आहें, असा कोणी गैरसमज करून घेऊं नये. काणेकरानी
रूपांतरित केलेल्या मूळ नाट्यवस्तूच त्यांच्या मनोभूमिकेला मानवणाऱ्या
आहेत आणि त्यामुळेंच मूळ नाट्यकृतींतलें मर्म ते रूपांतरांत यशस्वीपणे
आणू शकले, एवढेच माझें म्हणणें.

मराठी रंगमंचावर नवे तंत्र आणून सोडण्यांतहि काणेकरांच्या रूपांत-
रांचा वाटा मोठा आहे. नाट्यसामुग्रीच्या मितव्ययाची कमाल म्हणजे फास
नाटक. केवळ दोन व्यक्तींच्या जीवनांतील तीन दिवसांत एक खोलींत
घडलेल्या घटनांवर प्रेक्षकांना उत्कंठित करील असें नाटक उभे करावयाचें, ह
सोपे काम नाहीं. खरोखर सोमीन हा अदूमुत प्रतिभाशक्तीचा नाटककार
असला पाहिजे. त्यानें सर्व कथावस्तु रेडिओ, टेलिफोन, पोलिसांच्या मोटारचा
भोंगा, खिडकीच्या तावदानांवर पडणाऱ्या सावल्या, दारांतून पडणारी चिठी,
वृत्तपत्राचा येणारा अंक यांच्या साहाय्याने पुढें सरकविली आहे.
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मराठी रंगमंचावर शेक्सपीअर रुळला असला तरी इटसेन रुळलेला

नाहीं, प्रेक्षकांनाहि तो पचलेला नाहीं. ड्ब्सेनतंत्राचे वाह्यानुकराग करून लिहि
लेठी अनेक नाटके आतां मराठीत आहेत. त्यांतली कांहीं रंगभूमीवर गाजत्नींहि
आहेत. अशा गाजलेल्या नाटकांच्या अनुकरणाने आणखी अनेक नवी नाटके
जन्माला आलेलंआहेत. कारण पाप आणि धृतराष्ट्र यांप्रमाणें लोकप्रिय झाले
सामान्य दर्जाचे नाटकसुरका शंभर दुर्गुणी पुत्रांना जन्म देत असतें. पण
असल्या पैदाशीत डुब्सेनची वेधकता, उत्कटता आणि सखोलता कुठून
आढळणार! इटसेनतंत्र म्हणजे एकाकी एकप्रवेशी रचना, स्थलकात्ठैक्य, वॉक्स
सीन्स, स्वगतांना फाटा एवढेच, अशी आपल्या नाटककारांनीं गैरसमजूत करून
घेतलेली दिसते. किंबहुना इब्सेनतंत्राचे हें शिवधनु पेलण्याचे या नाटककारांत
बळच नाहीं असें म्हटलें पाहिजे. इतराचे नाटक जिथे संपावे, तिथे इठसेनचे
नाटक सुरू होते नाटकांत जी समस्या तो मांडतो, तीत समाजाच्या खऱ्याखुऱ्या
दुखण्यावर वोट ठेवले असतें. समस्येची मांडणी करताना तो गतिमानता,
एकसंधपणा आणि अपरिहार्यता राखतो. आपले नाटककार इब्सेनच्या बाह्य
तंत्राकडे लकर देऊन पक आणि क्षोभक परिस्थितीवर नाटकाचा प्रारंभ
करतात पण पुढें मांडणी करणें मात्र त्यांना नीट जमत नाहीं. क्षोभक परि.
स्थितीवर नाटक सुरू केलें कीं क्षोभपूर्व घटनांचा प्रेक्षकांना अंदाज द्यावा
लागतो. ते सर्व निवेदन पश्चातूबुद्धि ५०एकलइ७६) असतें. आपल्या
नाटककाराची हीं निवेदने जंत्रीवजा होतात. बाह्यतंत्रावर भर देणारांचीआणखीहि
एक गैरसमजूत आहे. ती म्हणजे इब्सेनमध्ये स्वगते नाहींत. खुद्द इम्ं०ाऊंाऊं 'सु

१०५० मध्ये सहासात वेळां नोरा स्वतःशी बोलते. इब्सेनकडे पाहण्याचा
काणेकरांच्या दृष्टिकोन ठोकळेबाज नाहीं. नुकतेच इब्सेनदिनानिमित्त बोल-
ताना त्यांनीं 'एक श्रेष्ठ कवि' असें इऽब्सेनचे वर्णन केलें. आपल्या
रंगमंचावरील स्वतंत्र म्हागावागाऱ्या नाटकांतले इटसेनतंत्र बेगडी वाटतें.
अंतर्वाह्य वास्तवता त्यांतून उभी राहत नाहीं. ते आभासमय नवनाट्य
आहे. तेव्हां खऱ्या नवनाट्याची प्रत्रिति पहायची असेल तर अजनुहि
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घरकुल, इज, फास यांसारख्या रूपांतरांकडेच वळावे लागतें. म्हणून
काणेकरांच्या साहित्यसंभारांत त्यांच्या या रूपांतरित नाटकाचे स्थान गौण
असलें; तरी नव-नाट्यलेखनाचे आदर्श म्हणून मराठी रंगमंचाच्या दृष्टीने
त्यांचें महत्त्व कांहीं कमी नाहीं.

'प्रो. स. गं मालशे
( हा लेख लिहिताना श्री वा. के. लेले ए. ए. यांचें बहुमोल साहाय्य

झालें आहे.)



काणेकरांच्या एकांकिका

प्रा. अनंत काणेकर यांनी काव्य, लघुकथ१, लयुनिवध, प्रवासवर्ग्गन,
नाटक, बयीका इत्यादि वाडमूयप्रकार आपल्या वैशिष्यपूर्ण रीतीतें
हाताळले आहेत. पर- त्यांच्या एकांकिकांचा विचार करतांना त्यांच्य १

वाङ्मयीन कृतीपकैीं कांहीं कृती, अशा पद्धतीनें त्याचयाकडे पाहतां येणार
नाहीं. समग्र काणेकरवाक्रमय वचल्यानंतर त्यांच्या वाळूमयीन व्यक्तिमत्त्वाचा

एक ठसा आपल्या मनावर उमटतो व मला असें वाटतें की इतर वाङ्मय-
प्रकारापेक्षा एकाकिकाचा या व्यक्तिमत्त्वाशी अधिधक जिव्हाळ्याचा संबंध आहे.
कलावंताच्या मनतील लय व विशिष्ट वाङ्मयप्रकारतील लय यांचा सुसंवाद
जमला म्हणजे कलाकृति यशस्वी होते. काणेकरांची वाङ्मयीन प्रकृति एका-
किकेला अतिशय अनुकूल आहे हें त्यांच्य १ एकाकिकावरून चटकन् लक्षांत
येतें. जीवनांतील विरोध व विसंगत यांचें काणेकर अचूक टिपण साध-
तात. या विरोधांतून अगर विसंगतीतून निर्माण होणारे नाट्य त्यांच्या
मनाला सहज प्रत्ययला येतें. जीवनांतील भावनोत्कट क्षणाची
भव्यता अणि उद । त्तता यचाहि तेंयांच्या तरल संवेदनाक्षम मनावर परिणाम
होतो. या स्वभाववैशिध्यांतून प्रभावी नाटककार निर्माण होऊं शकला
असत।. परंतु कम्हणेकरांच्या स्वभाव ांतील दुसरी कांहीं ३शिष्टये-एक१ दृष्टीने
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विचार केला तर त्यांना मर्यादाहि म्हणतां येईल- -लक्षांत घेती असतां
काणेकरांचा नाध्यमसार पांच रूपांतरित नाटकापुरतांच मर्यादित कां राहिला,
हें समजून येतें. कांहीं कलावंतांचें जीवन कलानंदानें छत्रगरनू टाकले असतें.
ते त्या धुंदीतच जगत असतात. काणेकर या पातळीवर दीर्घकाल राहू शकत
नाहीत आपण सामान्य माणसातील एक आहोंत ही जाणीव त्यांना फार
लवकर होते व त्यामुळें त्यांच्या प्रतिभेचा विहंगम आकाशांत झेप घेतो न घेतो
तोच तो पृथ्वीवर आलेला दिसतो. त्यांचें मन नाड्यानुकृल आहे; नाट्यपूर्ण

घटना, मानसिक द्वंद्व यांवर त्यांची प्रतिभा लुब्ध होते, पण अल्पा-
वर्षीतच सामान्य क्षणांच्या पार्श्वभूमीवरच या समरप्रसंगांना
असामान्यत्व आलेले आहे हैंच त्यांच्या मनाला अधिक तीव्रतेने
वाटतें. या समरप्रमंगाचें चित्रण भावविवश अगर कृत्रिम होऊं नये अशी
ओढ वाटून, जीवनांतील नाड्याची झलक दाखविण्यांतच त्यांच्या प्रतिभेला
कृतार्थता वाटते. काणेकरांच्या एकांकिका या अशा क्षण-चित्रणाच्या उर्मी-
तूनच नम पणण्य झालेल्या आहेत असें मला वाटतें.

एकांकिकेत लेखकाच्या प्रतिभेला अनेक बंधने स्वीकारावी लागतात.
मनोगाहन अगर तत्त्वचिंतन यांना येथें वाव नसतो. एका मध्यवर्ती घटनेभोंवतीं
मोजक्या व्यक्ति व आटोपशीर संवाद यांच्या साहाय्याने एकांकिका गुंफलेली
असते. ही घटना व्यक्ति व परिस्थिति यांच्यांतील संघर्षातून अगर प्रमुख
व्यक्तीच्या सभाववैशिष्टयातून. निर्माण झालेली असली म्हणजे एकांकिका
अधिक परिणामकारक होते. पहिल्या वाक्यापासून वाचकाची उत्कंठा
जात करून अगदीं अल्प काळांत समरप्रसंगाचा परमोच्चच बिंदू गाठणे ह एका-
किकेच्या लेखकाला साधावयाचे असतें. अनेक रसांच्या परिपोषाला या वाङ्मय
प्रकारांत वावच नसतो. प्रेक्षकाच्या मनावर एका घटनेचा अगर व्यक्तीचा
अगदीं अल्पकालात प्रभाव पाहून जीवनांतील या नाट्याच्या दर्शनाने एक
विशिष्ट मानसिक अवस्था ( १६१) निर्माण करणें आवश्यक असतें.
हे करतांना प्रत्येक क्षण जर नाटयाने खचून भरला असला, अगर
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प्रत्येक वाक्य नाटयदृष्टया महत्त्वाचे असलें, तर प्रेक्षकांच्या मनावर भलताच
ताण पडेल. म्हणून अल्पावधीत नाटयनिर्मिति करावयाची असूनहि वाता.
वरण निर्माण करणें आवश्यक असतें. साध्या खेळकर संवादांतून चटक
पण सहजतेने भावनोत्कट क्षणाकडे जाणें व नाटय नाटकी होऊं न देणे ही
रवरदारी एकांकिकेच्या लेखकाला सतत घ्यावी लागते. जीवनांतील एका
नाट्यपूर्ण क्षणाचे चित्रण असले, तरी तें पाहिल्यानंतर प्रेक्षकांना जीवनाच्या
गाभाऱ्यात प्रकाशाचा झोत पडला, मानवी मनाच्या अशात कोपऱ्याचे
दर्शन झालें असें वाटणे, हीच एकांकिकेच्या यशस्वितेची कसोटी असते.

'धूर व इतर एकांकिका' या संग्रहांतील नऊ व इतर प्रकाशित
दहा अकरा अशा एकूण वीसबावीस एकांकिका श्री. काणेकर यांनी
लिहिल्या आहेत. यापैकी वारा एकांकिका स्वतंत्र आहेत. एक भाषांतरित
आहे आणि बाकीच्या रूपांतरित आहेत. हा संभार छोटासा वाटतो. पण
मोजकी परंतु वेचक साहित्य-निर्मिति हैं काणेकराचे वैशिष्ट्य वाङ्मयाच्या या
दालनातहि दिसून येतें.

' घर ' ही काणेकरांची सर्वोत्कृष्ट एकांकिका आहे, असें मला वाटतें.
त्रिंचकराव या मध्यमवर्गीय कारकुनाच्या जीवनांतील एक कारुण्यपूर्ग घटना
हा या एकांकिकेचा केपद्धवि-ह आहे. या एकांकिकेत तीन दृश्ये असूनहि
एकांकिकेच्या तंत्राला वाध आलेला नाहीं. कारण छाया व प्रकाश यांच्या
साहाय्याने एकाच खोलींत घडलेले तीन दिवसांतील प्रसंग दाखविले आहेत.
प्रत्येक प्रसंगानंतर मिनिटभर काळोख होतो व लागलीच दुसरा प्रसंग सुरू होतो.
अनेकपाश्चात्य लेखकांनीं स्वीकारलेल्या या तंत्रवैशिष्ट्याचा उपयोग काणेकरांनी
मोठ्या बहारीनें कलेला आहे. मृत्यूच्या दारांत पडलेल्या ।उपत्रकरावांचें मन

'' घर '' या कल्पनेभोवतीं घोटाळत आहे. जन्मभर चाळींत राहिलेल्या
त्रिंचकरावांनीं आयुष्यभर स्वतःची अगर कुटुंबियांची कोणतीहि हौस, आवड न
पुरविता पाचसहा हजार रुपये जमवून अखेर मुंबईपासून दूरच्या उपनगरांत घर
बांधायला काढले होतें. पहिल्या दृश्यांत डॉक्टराशी बोलतां बोलतां संभाषणाच्या
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ओघात घराचा विषय येतो. आणि त्रिककरावांच्या मनाला स्वतचे घर आतां
लवकर होणार या कल-पनेनेकररे व्यापून टाकले आहे, हें तीव्रतेने जाणवते.
त्रिंब-कराव:-rG'डोळे मिटले कीं सारखी तींच तींच चित्रं दिसूं लागतात. माझ्या
घराच्या ओटयावर मी बसलोय. सकाळचा स्वच्छ सूर्यप्रकाश चहू बाजूनी
घरांत शिरतोय. या सोनेरी प्रकाशांत मी न्हाऊन निघतोय.''

''... तसंच दुसरंहि एक चित्र सार दिसतं. रात्रींचा मी गच्चीवर
बसलोय. आकाश ताऱ्यांनी खचून भरलंय. ता--यांनी मढविलेल्या आका-
शाच्या त्या निळ्या मांडवांत जाणूं काय मी एकटाच मध्ये वसलोय.'' त्रिंबक-

रावांच्या या वाक्यावरून काणेकर किती प्रभावी संवाद लिहूं शकतात व
संवादांतून व्यक्तिदर्शन किती सुंदर रीतीनें होतें याची कल्पना येऊ शकेल.
या स्वप्नांबरोबरच ऑफिसांत झालेल्या अपमानाचा आपण सूड घेत आहो,
आपला मुलगा एलू एलू बी. झाला आहे, आपण बायकोला घेऊन
गंधर्वाच्या नाटकाला जात आहोंत, अशीं स्वप्रेंहि पडल्याचे त्रिंचकराव
सांगतात. पहिल्या दोन स्वप्रांतील काव्यमयता, इतर स्वप्नातील व्यावहारिक
अपेक्षांची पूर्ति, या स्वप्रकथनांतून व्यक्त झालेली चिंवकरावांची आंतरिक
तडफड आणि सर्व मानसिक ताण न सहन झाल्यामुळें त्यांच्या जीवाची होणारी
उलघाल हैं सर्व काणेकरांनीं अगदीं मोजक्या शब्दांत अत्यंत परिणाम-
कारक रीतीनें दाखविले आहे. दुसऱ्या दृश्यांत त्रिंबकराव आपल्या कंत्राट-
दार मित्रांशी बोलत असतात व त्यांच्या अधिरेपणाचें मित्राला आश्चर्य

वाटल्यावर ते आपलें हृद्गत व्यक्त करतात. घर नाहीं म्हणून लहानपागा-
पासून जी मानहानी सहन करावी लागली त्यामुळेंच त्रिंबकरावांच्या मनाला
घराचा ध्यास लागला व या वेडाच्या आहारी गेल्यामुळें जीवनांतील सहज
मिळू शकणाऱ्या सुरवाकडेहि त्यांनीं पाठ फिरविली. या दृश्यांतील त्रिंबक-
रावाचे आत्मकथन व जानकीवाईचीं भापणें यातून व्यक्त झालेली व्यथा
कोणाच्याहि अंतःकरणाला चटका लावील. तिसऱ्या दृश्यांत अप्पा घर पुरे
केल्याची बातमी त्रिंबकरावांना सांगतात. पूर्वेकडची खिडकी, मोकळी गच्ची,
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या सर्व गोष्टी मनासारख्या झाल्याआहेत हें समजल्यावर चित्रकराव एक-
दम खूष होनात. घर पहावयाला जाण्याचे ठरतें. त्यविकराव:-'वाहवा,
वाहवा, माझी तपश्चर्या पुरी झाली कपा.'' असें म्हणतात. '' आतां घरीं
जायचं '' म्हणून बालिश आनदानें गॅलरीकडे धावतात. इतकें दिवस सहन
केलेला मानसिक ताण एकदम उलगडून ते खालीं कोसळनात-आणि
साराच कारभार आटोपतो. या एकांकिकेत घराच्या निळ्या नकाशाचाहि
मोठ्या कौशल्याने उपयोग केलेला आहे. दारिधामुळे सामान्य मागासाची
होणारी कुचवणा, या कुचंवणेंत अहंकार दुखावल्यामुळे होणारी तडफड,
अहंकारांतून निर्माण होणारी आकांक्षा, या आकांक्षेच्यापायी आधींच वेचव
असलेल्या जीवनांत निर्माण होणारी अरुचि व या उगरूकांक्षेच्यापूर्तीनंतरचे सुख
उपभोगापूर्वीच होणारा जीवनाचा शेवट-या सर्व गोष्टींचे अत्यंत भावनोत्कट
चित्रण काणेकरांनीं या एकांकिकेत केलें आहे. त्रिंवकराव, जानकीवाई व
इतर व्यक्ति आपल्याला नेहमी भेटणाऱ्या आहेत. संवादांत यत्किंचितहि
कृत्रिमता नाहीं. वास्तव जीवनाची ही शोकान्तिका अत्यंत कलापूर्ण
झालेली आहे.

'सांबर' ही एन्ऊांाइnyंकााrह काणेकरांच्या कलात्मक लिखाणाचा एक
सुंदर नमुना म्हणून दाखविता येईल. कुंजा हा सावरी जमातीतील तरुण
कलावंत आहे. तो झाडांतूत सांबराची आकृति निर्माण करतो, सांबरावर
गाणीं रचतो व नवे नाच करतो. सांबरी जमातीतील तरुण, कुंजाला नायक
म्हणतात. झिप्री ही तरुण प्रेयसी असते. पण कुंजावर प्राणापलिकडे प्रेम
करणाऱ्या, आपलें रक्त देऊन त्याला वाचविणाऱ्या कुंजाच्या आईला-मुली
मायला-मात्र कुंजाच्या खजनशील प्रतिभेचे काही वाटत नाहीं. सांबरी जाग-
तींतील प्रत्येक तरुणाने सांबर मारला पाहिजे असा संकेत असतो व ४० सांबर
मारणाऱ्या पराक्रमी नाइकाचा मुलगा कुंजा एकहि सावर मारीत नाहीं म्हणून
मुलीमाय त्याला बायल्या समजते व त्याची निर्भत्सना करते. तिचे शब्द
जिव्हारी लागल्यामुळें कुजा संतापून मित्रावरोबर सांबराच्या शिकारीला
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जातो. पर- सांबराचे डोळे पाहिल्यावर त्याच्यांतील कलावंत जागृत होतो व
तो त्या डोळ्यांकडे टक लावून पहात असतानांच सांबर त्याच्यावर शिगांनीं
हल्ला करून त्याचा प्राण घेतो. ही बातमी कळल्यावर मुग्लीमाय शोकाने बेभान
होते, '' डिझप्रे तीर लाव आणि माझा काळीज फोडून टाक '' म्हणून झिप्रीच्या
हातांत तिरकमठा देते आणि '' माझ्या कुंजाला मीं मारला '' म्हणून टाहो
फोडते. झिप्री व मुलीमाय दोघींच्या संवादांतून ही नाज्यवस्तू निर्माण केलेली
आहे. कुंजाचे कलावंताचे मन, त्याच्या प्रतिभाविलासानें मोहित
झालेली झिप्री, पराक्रम हैंच जीवनमूल्य मानणारी मुग्लीमाय-या सर्व

गोष्टी प्रभावी रीतीनें रेखाटल्या आहेत. कुंजा हा रंगभूमीवर न
येतांहि सांबरी जमातीतील रूढ संकेताला वळी पडलेल्या त्याच्या जीवनाची
शोकांतिका रंगविण्यांत काणेकरांनीं मोठेच यश संपादन केलें आहे.

पैजार ' या एकांकिकेत हंबीरराव मोहिते या शिवकालीन मराठा
सरदाराच्या आयुष्यांतील एक अत्यंत नाट्यपूर्ण प्रसंग रंगविला आहे.
हंबीररावाची बहीण गजरा हिचा निंबाळकरांच्या मुलीने भयंकर अपमान
केलेला असतो व या अपमानाचा बदला घेण्याचा क्षण जवळ आलेला
असतो. या मोहिमेतच हंबीरराव प्रेमौत पडतो आणि नंतर जिच्यावर तो
संतापाने जळत होता ती वृद्धा व जिच्या प्रेमांत तो पडलेला असतो ती सई,
एकच आहेत, असें त्याला आढळून येतें. संतापानें बेभान झालेला हंबीरराव
प्रथम वृंदेच्या गालावर पैजार मारावयास धावतो आणि दुसऱ्याच क्षणी

तरुण प्रेमिक हंबीरराव तोच पैजार स्वत :च्या गालावरहि मारून घेतो. ऐति-
हासिक वातावरण निर्मिति विशिष्ट भाषेने साधलेली आहे. समरप्रसंगाच्या
परमोच क्षणी हत्रीरराव फारसे कांहीं न बोलतां जें वर्तन करतो त्यावरून
शब्दांची आतषबाजी न करतां नाज्यनिर्मिति साधण्याचे काणेकरांचें कसब
समजून येतें.

रक्त अणि अ४ '' या नाट्यपत्रकांत (ईटिक पैप्लेट) हिंदु व
मुसलमान या धर्मभेदाच्या भावनेंतून निर्मत्या होणाया वै रभावनैवर,
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वात्सल्याची, माणुसकीची भावना कशी विजय मिळविते तें सुंदर रीतीनें
दाखविले आहे. या एकांकिकेंतही कोठे लांबलांब भाषणे नाहींत, व नाड्याला
उठाव आणण्यासाठी भावविवशतेचा ०८भध्यांतांत७ चा आधार
घेतलेला नाहीं.

' चांदवण्यांत मृत्यू ' व ' हदयें ' या दोनहि एकांकिकांचा शेवट
अनपेक्षित मृत्यूने झालेला आहे. रामदास वोटींत चांदवणें गावचा जमू
बुडलेला आहे अशी समजूत असतांना तो परत येतो व अमावर शोक
आणि आकस्मिक आनंद या धळ्यानें त्याचे आजोबा जनुकाका मरण
पावतात. त्याचप्रमाणें 'हदयें' याएकांकिकेत डायबिटीस, ब्लडप्रेशर यानी
आजारी असलेल्या अप्पासाहेबांना त्यांची पत्नी सोडून जावयास निघते.
परन्तु त्यांच्याऐवजी ती ज्याच्यावरोत्रर जाणार असते; त्या चंद्रशेखर या
तरुण इंजिनिअरलाच हृदयक्रिया बंद पडून मृत्यु येतो. दोन्ही एकाकिकात
प्रेक्षकांची उत्सुकता टिकविण्याचें सामर्थ्य आहे. परन्तु शेवट मात्र असमा-
धानकारक वाटतो. 'हदयें' मधील शेवट तर अगदींच योगायोगाच्या स्वरू-
पाचा असल्यामुळें प्रेक्षकाच्या मनाला धक्का देण्यापलीकडे कांहींच परिणाम
होऊं शकत नाहीं.

भावनोत्कट क्षणाभोवती गुंफलेल्या या एकांकिकाव्यतिरिक्त दुसरा
एक प्रकार काणेकरांच्या एकांकिकांत आढळून येतो. विसंगति व
विडंबन यामधून निर्माण होणारे नाट्य या एकाकिकात दाखविलेले
आहे. 'शिवार्जा शहाजी भोसत्ठे' यांत 'आम्हीही माणसे आहोंत' ही
शिवाजीमहाराजांची भावना मोठ्या खेळकरपणाने दाखविली
आहे. ''जरी या मराठमोळ्या शिववास बोध व्हावा । तरि फारशी
मराठी मज कोश पाठवावा.'' या काव्यपंक्ति लिहिणाऱ्या काणेकरांनीं, 'रेति-
हासिक नाटकांतील भापा व इतिहासासंवंधीं फाजील अभिमान बाळगणाऱ्या
लोकांचा नाटकीपणा यांची मोठी नाट्यपूर्ण थट्टा केली आहे. 'वादिव) त
.डॉक्टर' या एकांकिकेत प्रौढ कुमारिकांच्या जीवनांत दडलेल्या नैसर्गिक
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गावनामुळे निर्माण होणाऱ्या वचनेचे मिस्किटी चित्रण केलें५६. काणे-
करांना ढोंगीपणाचा मोठा तिटकारा आहे. पण या ढोंगीपणाची अवखळपणे
थट्टा करताना, तुच्छता अगर कडवटपणा यांचा स्पर्श त्यांच्या लिखाणाला
होत नाहीं. या व ''वादिवलीत डॉक्टर'' या एकांकिकेत कथावस्तु विशेष
नसतांहि मार्मिक उपरोधामुळे त्यांमोठ्या आकर्षक वाटतात.

'धूर व इतर एकांकिका' या संग्रहाच्या नांवावरून 'धूर' ही काणे-
करांची आवडती एकांकिका असावी असें वाटतें. या एकांकिकेंतील
मध्यवर्ति कल्पना नाट्यपूर्ण आहे. वेताच्या भांडवलावर सिनेमा कंपनी
काढू इच्छिणारे चार प्रतिष्ठित, माफक कलागुणांवर सिनेमाकंपनी
काढण्याची उमेद धरणारे चार तरुण, एकमेकांचा फायदा घेऊन जनता-
पलनार्दनात्टा फसविण्याचा त्यांचा वेत, व पैसे न देण्याचा 'मख्खपणा जनता
जनहूईनाने दाखविल्यामुळे त्यांच्या मनोरथाचे धूम्रवलयांत होणार रूपांतर,
या सर्व गोष्टी मोठ्या चित्तवेधक आहेत. परंतु या एकांकिकेंतील चार -दश्या.

मुळें एकसंघ परिणाम होऊं शकत नाही. संवादहि फार त्रुटित आहेत.
यामुळे ही एकांकिका अगदीं सामान्य झाली -काहे. मोजकेपणा आणि
त्रोटकपागा यांतील सीमारेपेचें भान लेखकाला येथें राहिले नाहीं असें वाटतें.
'दिशा-दिग्दर्शक' ही एकांकिकाहि अशीच मामुली आहे.

काणेकरांच्या रूपांतरित एकांकिकात 'काळोख' व 'आत्महरया' या
या दोन एकांकिका फार प्रभावी आहेत. 'काळोखमघील वातावरण-
निर्मिति व स्वभाव-लेखन इतकें सुंदर साधलें आहे कीं, ती स्वतंत्रपणें

लिहिली असावी असें वाटतें. 'आत्महत्यामधील संवाद मोठे खटकेबाज
अहित. रूपांतरित एकांकिकात काणेकर परकीय कल्पनेवर मराठी साज
चढवितांना अल्पशीहि कृत्रिमता येऊ देत नाहींत हें त्यांचें वैशिष्टय आहे.
'डिक्टेटर ' या भाषांतरित एकांकिकेत पसीव्हल वाइल्डच्या मूळ नाटकांतील
सामर्थ्य टिकविलें आहे. ' सोनपरी चांदपरी ' हें परीनाट्य सुंदर आहे.
अदूमुत वातावरण, गतिमान संवाद, रूपक व दीपक यांच्या स्वभावातील
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२५.;(आव:डल. .५ रे,
संवाद्राची सहजता, कैथविरवी-हमानलेने केलेली मांडणी,

मोरेश् .खैभावेखिल.. विसंगतीचांअखेळ पद्धतीने केलेला उप-
हास, अष्ट. काव्यमय- कसें दर्शन हे काणेकरांच्या

एकांकिकांचे र्विशेषैन्सइrएाहेत:ंंं?ंएकांकिकांतून जीवनाचे तत्त्वज्ञान व्यक्त

व्हावें अशी अपेक्षा करणें योग्य ठरणार नाहीं. परंतु काणेकरांचा
निर्मळ, जोरकस६० दृष्टिकोन त्यांच्या एकांकिकातून निश्चितच
प्रत्ययास येतो. हा दृष्टिकोन मांडतांना त्यांनीं कुठल्याहि व्यक्तिरेखेचा वाहू-
लीसारखा उपयोग करून आपली मते त्या पात्राच्या तोंडी कोंत्रलेलीं नाहीत.
एकांकिका या ''दृश्यकाव्य'' या दृर्ष्टानें रंगभूमीवर यशस्वी व्हाव्या या साठींहि
काणेकारांनीं योग्य ती खबरदारी घेतलेली आहे. कांहीं एकांकिका केवळ
प्रयोग दृष्ट्या यशस्वी होतात; परंतु त्यांचा मनावर फारसा परिणाम होत
नाहीं. याच्या उलट कांहीं एकांकिका वाचतांना चित्तवृत्ति थरारत असल्या
तरी त्यांचा प्रयोग रंगदार होत नाही. काणेकरांच्या बहुतेक सर्व एकांकिकांत
मात्र साहित्यगुण व प्रयोगमूल्य यांचा मिलाफ झालेला आढळून येतो.
काणेकरांचें वाङ्मयीन व्यक्तिमत्त्व व एकांकिका हा वाङ्मयप्रकार यांच्या

संगम फलदायी झाला आहे, असें खासच म्हणतां येईल.

प्रा. ग. प्र. प्रधान



काणेकरांचे संभाषण-
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काणेकर हे लोकप्रिय व मार्मिक वक्ते आहेत. पण वक्तत्वकलेपेक्षा
संभाषण-कलेत ते अधिक निष्णात आहेत. खाजगी बैठक रंगविण्यांतील
त्यांचें चातुर्य केवळ असाधारण आहे. संभाषण-कला ही वक्तृत्वकलेपेक्षा
अगदीं वेगळी कला आहे. हजारों श्रोत्यांना आपल्या मुसुखमैदानी वक्तत्वानें
स्तंभित करून सोडणारा वक्ता एखादी खाजगी बैठक खावू शकेलच असें
नाहीं. किंबहुना असल्या बैठकींत तो स्वतःच मूकस्तंभ होऊन बसण्याची
शक्यता अधिक! कारण त्याच्या वक्तुत्वाचा प्रभाव हा त्याच्या आत्मनिष्ठ

अभिनिवेशांतून निर्माण झालेला असतो. खाजगी बैठकीतील खेळीमेळीच्या
वातावरणाशीं समरस होण्याब्राठीं जी विशेष प्रकारची मनोवृत्ति लागते
ती त्याच्या झेकाणी नसते. तो केवळ आपल्या स्वतःच्या भावनाशीं
आणि विचारांशी समरस झालेला असतो. त्याच्या वक्तूत्वाचे
यश हैं त्याच्या भावनांच्या तीव्रतेतून निर्मल झालेलें असतें. काणेकर हे
अशा प्रकारचे आकाशपाताळ एक करून सोडणारे सुखदानी वक्ते
नाहींत. त्यांचें जाहीर भाषण हा त्यांच्या संभाषणचातुर्याचाच एक सार्व-
जनिक आविष्कार असतो. त्यांना मीं लोकप्रिय व मार्मिक वक्ता म्हणतो तें
याच अर्थानें. आपल्या जहीर भाषक्षांतहि काणेकर हे समोरील श्रोत्यांशीं
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प्रकारचा मुखसवाद किंवा सभापागच करीत असतात उग्रेनं म्हणावयास
आत नाहीं. या विशिष्ट पद्धतीमुळें श्रोतृवर्गाशी सलोख्याचे नाते निर्माण

आणि युक्तिवादाच्या साहाय्यानें एखादा सहजासहजी न सुचणारा
मुद्दा हानी मांडला म्हणजे श्रोत्यांचा आनंदद्विगुणित होतो. काणेकर यांच्याजाहीर भाषांतील यशाचे हें खरें -असं असें निदान मला तरी वाटतें.

पण जे वके सर्वस्वी आत्मनिष्ठ किंवा अहंकारी नाहींत त्यांच्या
व्यक्तिमत्त्वावर जाहीर भाषण करतांना नाहीं म्हटलें तरी एक प्रकारचे
दडपण पडते. पण खाजगी संभाषणांत ही आपत्ति नसते. उलट व्यक्ति-
मरन्याच्या दिलखुलास आविष्काराला खाजगी सभापणाचे प्रसंग अतिशय
पोपकअसतात. संभारशगांतभागघोगहूयाचेंव्यक्तिमरवजितके अधिकसर्वस्थशीं
आणि आकर्षक तितके संभाषण अधिक रंगते. सभापण म्हणजे नुसती वडवड
नव्हे. तीदेखीलएककलाआहे आणि ती सर्वानाचसाधते असें नाहीं. समाघाग
रंगव्याला एकंदर वातावरण प्रसन्न नि खेळीमेळीचे असावयास पाहिजे.
विनाकारण कटुता निर्माण होईल असे प्रसंग कटाक्षाने टाळावे लागतात.
सहसंवेदना आणि सहानुभूति यांची अशा प्रसंगीं फार आवश्यकता असते.
संभाषण हे सहभोजनासारखे असतें. त्यांत रसग्रहागाप्रमाणें रसरंःक्रमामाहे
आवश्यक असतें. सभारगगप्रसंगी स्वतः बोलण्याइतकीच दुसऱ्याचे बोलणे
ऐकून घेण्याचीहि तत्परता दाखवावी लागते. वैठकीत कित्येक जाग स्वतःच
एकसारखे बोलत राहातात आणि त्यापेक्षांहि वाईट म्हणजे स्वतःसंबंधींच
बोलत असतात! कित्येक वितंडवादी असतात, तर कित्येक बैठकीला वाद-
विवादाच्या आखाड्याचे किंवा वक्तृत्वस्पर्धेचे स्वरूप आणतात. स्वतःच्या
विद्वत्तेचें अनाठायी प्रदर्शन करण्याचा मोह कित्येकांचा अगदीं अनावर
असतो. सुप्रसिद्ध इंग्रज कवि कोलरीजू हा विद्वान् टीकाकारहि होता. त्याची
वाणी अगदीं अस्ववलित होती. स्वतःच एकसारखे बोलत राहाण्याचा
त्याला विलक्षण सोस होता. रस्त्यांतून जातांना जरी त्याला ओळखीचा
कुणी मनुष्य भेटला तरी त्याच्याशी ताज्यतास बोलत तो उभा



वि. ह. कुळकर्णी १०३

राहात असे. ऐकणारा मनुष्य आपल्याला झुकांडी देऊन जाऊं न' म्हणून
कोलरिजू त्याच्या कोटाचे बटन आपल्या हातति धरून ठेवी! एकदा त्याचा
स्नेही चालू लॅब त्याला रड्यांत मेटला. नेहमीच्या सरावाप्रमाणें कोलरिजनें
त्याच्या कोटाचे बटन आपल्या हातांत धरून ठेवून आकाशाकडे पहात
त्याच्याशीं बोलण्यास सुरवात केली. त्याचें स्वगत भाषण संपण्याचा रंग
दिसेना, म्हणून लॅबने खिशातून चाकू काहून कोलरिजनें धरलेल्या वटनाचा
दोर कापून टाकला व तेधून तो अलगज निघून गेला. पण इतकें करूनहि
कोलरिजच्या लक्षात ही गोष्ट यायला बराच वेळ जावा लागला! याच
कोलारिजनें दुसऱ्या?एका प्रसंगीं लेंबला विचारले-- '' कायरे मित्रा, माझं
प्रवचन तूं कधीं ऐकलं आहेस का? '' लॅत्रने उत्तर दिलें-- '' वावा रे,
केव्हांहि बोलतांना प्रवचनाशिवाय तूं दुसरें काय करीत असतोस? '' या
गोष्टीवरून असें दिसून येईल कीं कोलरिज हा कवि किंवा टीकाकार या
नात्याने कितीहि श्रेष्ठ दर्जाचा साहित्यिक असला तरी संभाषणचातुर्य त्याच्या

ठिकाणी अजिबात - नव्हतें. कारण त्याची वृत्ति स्वयंकेंद्रित होती. आपण
ज्याच्याशी बोलत आहोंत त्यांनाहि थोडेंवहुत बोलतां येतें याची त्याला जाणीव
नसे. तत्त्ववेत्ता सॉक्रेटिस याच्यासारखा व ादकुशल पंडित उभ्या जगांत कोणी
होऊन गेला नाहीं असें मानण्यांत येतें. याच्या वागेतूनच शान आणिण
संस्कृति यांचे प्रवाह युरोपखंडांत वाहू लागले असें इतिहास सांगतो. याचें
सारे तत्त्वज्ञान संभाषणद्वाराच प्रकट झालें आहे. कोणत्याहि विषयावर हा
वाद करूं लागला म्हणजे याचा प्रतिस्पर्धी अगदीं मूर्ख ठरत असे. नाना
तऱ्हेचे उलटे सुलटे प्रश्न विचारून हा मी मी म्हणाऱ्या विद्वानांना
हास्यास्पद ठरवी. यावरूनच अशा प्रकारच्या संभाषणाला 'सॉक्रेटिक मेथड '

हा शब्दप्रयोग रूढ झाला आहे. सॉक्रेटिम याच्या सभाच्या(चे विपय ठराविक
होत.. मूलत :च तत्त्वचिंतक असल्यामुळें साऱ्या संभाषणाचा ओघ तो आपणाला
अभिप्रेत असलेल्या सिद्धान्ताकडे वळवी. पण प्रतिपरूपाला हास्यास्पद
ठरविण्याच्या त्याच्य । समागगपद्धतीमुळे त्याच्याश:। आपण होऊन बोलणे
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सुरू करण्यला कोणी प्रवृत्त होत नसावा असा माझा कयास आहे. हीं उदा
हरणे देण्यांब काणेकरांची य । प्रसिद्ध व्यक्तींशीं तुलना करण्याचा अर्थांतच हेतु
नाही. पण संभाषण-कला म्हणजे केवळ पांडित्यप्रदर्शन करणें किंवा वादाचा
फड जिंकणे नव्हे हेंच मला स्पष्ट करवयचें अहे. मित्रच्या मेळाव्यांत
बोलण्याच्या ओघात आलेल्या कोपत्याहि विषयावर रसिकवृर्त्ताने भाष्य
करीत जीवनांतील आनंद सुटणे हैच संभाषण-कलेचें प्रयोजन व पर्यवसान.
काणेकरांव संभापण-च ातुर्य हें त्यांच्य१ जीवितविषयक टूष्टिकोनांतून
दिनर्माण झालेलें आहे. काणेकर हे स्वत : श्रेष्ठ दर्जा१चे साहित्यिक आहेत.
काव्य, नाटक, टीका, लघुनिबंध, प्रव ास-वर्णन इ रयादि साहित्याच्य१ नाना.
विध क्षेत्रांत त्यांनीं स्पृहणीय यश मिळडिवलें आहे. तथापि साहित्याचे महत्त्व
मन्य करूनहि जीवनाला ते अहधक प्राधपूय देतात. कारण कला कितीहि
श्रेष्ठ असली तरी मानवी जीवन त्याहिपेक्षां दिवशाल आहे याचा त्यांना
कधीं विसर पडत नाहीं. जीवनाचें गूढ उकलण्यासाठी अनादि कालापासून
मानवाची उद्धि खची पडली आहे; पण त्यांत अजून तिला म्हणण्यासारखे
यश मिळविता आलेले नाहीं.तेव्हां जीवनाचें गूढ मान्य करून आपल्या वाट्याला
आलेल्या जीवनांतून रसिकतेनें जास्तींत जास्त आनंद मिळवून शक्य तर
दुसऱ्यालाहि तो मिळवून देणे यांतच खरा शहाणपणा आहे, असें ते मानतात.
जीवनांत आधींच सुखापेक्षा दु :स्व अ४धक; ५ तेव्हां कोणत्याहि गोष्टीच।

हटवादीपणाने पाठपुरावा करून अ ापल्यावरोत्रर इतरांनाहि दु :स्वांत लोटणे
काणेकरांच्या स्वभावाला मान्य नाहीं. ध्येय म्हणजे दुखे; या दु :त्वांतच
महात्म्यांना एक प्रकारचा आनंद वाटत असतो हेंाईह खरें. पण या प्रकारच्य १

दु :खातच सुख मानीत बसण्यापेक्षा या जगाची पार्थिव मर्यादा लक्षत घेऊन
प्रतू:नच सहजसहजीं मिळणा-या अनंदाला आपण क ां मुकवें, असा प्र-न

वास्तववादाच्या भू.मिकेवरून काणेकर विचारतात. महालय ांव महात्म्य,
त्यचें प्र ांना लखलाभ होवो. आपणाल । ते जमण्य । सारखें नाही. तेव्हां जी
गोष्ट आपल्या अवाक्याबाहेर आहे त्यासाठीं त्रास सहन करून
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पदरी अपयश घेण्यापेक्षां आपणाला जें शक्य आहे तें मिळविण्यांतच अधिक
शहाणपणा नाही का? साराश जीवन हें जगण्यासारखें आहे आणि
तारतम्यानें जगाशी मिळतें घेण्याचे धोरण संमाळले तर त्यात
आनंदालाहि भरपूर वाव आहे असा काणेकरांचा जीवितविषयक ह२कणे
आहे. आणि त्यांचा हा जीवितविषयक दृडिऐकोण त्यांच्या लघुनिवधांतून
उत्तम रीतीतें प्रकट झलेला आहे. फार काय काणेकर यांच्या संभाषण-कोश-
त्याचा पुरावाहि त्यांच्या य । लघुनिबंधांत पहावयास मिळतो. कारण त्याच्य ओं

बहुतेक लघुनिवधांची उभारणी ही काणेकरांनीं गणूकाक। है जें पात्र निर्माण

केलें आहे, त्यच्याशीं झालेल्या संभाषणांवरच आधारलेली आहे. ज्या निबं-
धांत गणूकाका आलेले नाहींत त्यांच १ उगम आणि विस्तारहि संभकृशगद्वाराच
झालेला आढळतो. आपला मुद्दा पटवून देण्यासाठी काणेकर या निबंधांत
त्यांच्या वाचनांत आलेल्या छोट्या गोष्टी किंवा त्यांनीं अनुभवले कांहीं
नुरित प्रसंग वर्णन करून सांगतात. वैठकी रंगविण्याचें काणेकरांचें कौशल्य
य । असल्या गोष्टी किंवा प्रसंग हुबेहुब चित्रित करण्यांतच आढळून येतें. या
गोष्टीतील आणि प्रसंगातील व्यकि या खऱ्याखुया व बहुतेकच्या परिच.
याच्या असल्यामुळें त्याला वास्तववादार्ची काही वेगळीच लज्जत येते.

संभाषणांतल्या या असल्या गष्पागेओष्टींना फार महत्त्व असते. आणि
काणेकरांना असल्या गप्पागोष्टी करण्याची फारच हौस आहे. त्यांनीं आपला एक
लघुनिबंधच ''गप्पा आणि गग्:पीदास! '' या विषयावर लिहिला आहे.त्यांत ते
म्हणतात--'' माझ्या ओळखीचे एक सद्गृहस्थ आहेत. ते नेहमी मला उपदेश
करत १त कीं, 'गपा झेओडZयांत तूं फार वेळ घालवतोस; तोच वेळ तूं
लिहिण्यावचव्यात घ ालवलास तर तुला कितीतरी फायदा होईल.' त्यांचा
उपदेश मला पटतो. पण स्वत : ग-पा मारण्यचा अणि इतरांच्या गप्पा
ऐकण्याचा मोह मात्र मला आवरत नाही. अणि खुद्द या गृहत्यांचें वाच.
नाचे वेड पाहून तर वचZय ।पेक्ष ां गयाच केलेल्या वटया असें अलीकडे
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-३ न । वाटूं लागलें आहे. 'घरीं, दारी, शटयेवरि, रतिसुखचे अवसर्री '
ल्याळ्यांची लाज सोडून व्यवित्ण्चतन करावे, असें कुणीसे म्हटलें आहे.
हा गृहस्थ भगवत्चइंतनाऐवजी सारखे वाचन करीत असतो!. मात्र या
अचाट वाचनाचा पारीगाम असा झाला आहे कीं, त्याला विचार करायला
एक क्षणसुद्धां वेळ मिळत नाहीं. त्याला स्वत :चा असा विचारच नाहीं.
जगातल्या मोठमोठ्या विचारवंतांच्या मौल्यवार विचारांच्या गोणी तो
मोठ्या अभिमाननंन अ १पल्य १ पाठीवर वहातो. त्याला पाहिले कीं बादशहाचा
स्वजिना मी आपल्या पाठीवर वहातों म्हणून प्रौढी मिरवागाया कुठल्याश ।

गोष्टीतल्या गढवाची मला आठच्या होते! ''
छे, छे! अशा तव्हेनें 'अखडीत वाचीत ज १पण्या ' पेक्ष ां आमच्या

गप्पाच कितीतरी बऱ्या. एखादी लोणकढी ठेवून द्यायची म्हZ ।जे विचर
लागतो; तर चांगल्या कलावंताची कल्पनाशक्तीहि लागते; कारण जातिवंत
गघ्या म्हणजे क ांही नुसती हकीगत सांगणे नव्हे; तर ती मीठमसाला लावनू
सांगणे, किंवा जें घडलेच नाहीं त्याचें मसालेदार वर्णन करणें!''

कलावंताच्या प्रतिभेची व्याख्या जर नवनवोन्मेक्ग्शालिनी अशी असेल
तर गप्पीदासाला कलावंत म्हटलंच पाहिजे. आणि कल ावंत गामीदास।चे प्रकारहि
पुष्कळ आहेत.'' आणि यानंतर मग काणेकर!नी त्यांच्या परिचयाच्या तीन
गामीदासापैकीं प्रत्येकाची कला वेगळी कशी होती, याची उदाहरणे दिली
आहेत. याचेपकीं एक ।च्या गप्पा कधीं थांबतच नसत. दुसरा त्याने वाचले किंवा
ऐकलेच आपल्या प्रतिभेनें रंगवीत असे आणि तिसरा अव्वल दर्जाचा
फैल ावंत केवळ थ ।प । मारण्यांत वाकवगार होता.

या निबंधांत काणेकरांनीं गर्प्पादासाला कलावंत म्हटलें आहे तें
अगद कथा र्थ ओह. कारण कपीदासाचे विषय कांहीं जगावेगळे नसतात. ते
स १मान्य म ।णसाच्य१ दैनंदिन जीवनातलेच असतत. पण तेच आपल्या
कल्पनाशक्तीनें व भ ।पणच ।तुयानें रंगचूनसागण्यतच गपी दास ची कलात्मकता
प्रकट होत असते. कणेकरांचे संभागागच ातुर्य त्यांच्या रसिक कलात्म वृत्तीचाच
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तर चांगल्या कलावंताची कल्पनाशक्तीहि लागते; कारण जातिवंत गामा
म्हणजे कांहीं नुसती हकीगत सांगणे नव्हे; तर ती मीठमसाला लावून सांगणे,
किंवा जें घडलेच नाहीं त्याचें मसालेदार वर्णन करणें! ''

''कलावंताच्या प्रतिभेची व्याख्या जर नवनवोन्मेपशालिनी अशी असेल
तर गार्यादासाला कलावंत म्हटलंच पाहिजे आणि कलावंत गप्पीदासांचे
प्रकारहि पुष्कळ आहेत. आणि यानतर मग काणेकरांनीं त्यांच्या परिचयाच्या
तीन गर्प्पादासांपैकी प्रत्येकाची कला वेगळी कशी होती याची उदाहरणे दिली
आहेत. यगभैकी एकाच्या गप्पा कधीं थांबतच नसत. दुसरा त्यानें वाचले
किंवा ऐकले आपल्या प्रतिभेने रंगवीत असे. आणि तिसरा अव्वल दर्जाचा
कलावंत केवळ थापा मारण्यांत वाकवदार होता.

या निबंधांत काणेकरांनी गप्पीदासाला कलावंत म्हटलें आहे तें अगदीं
यथार्थ आहे. कारण गप्पीदासांचे विषय कांहीं जगावेगळे नसतात. ते सामान्य
माणसांच्या दैनंदिन जीवनातलेच असतात, पण तेच आपल्या कल्पनाशक्तीने
व भाषणचातुर्याने रंगवून सांगण्यांतच गप्पीदासाची कलात्मकता प्रकट होत
असते. काणेकरांचें सभाषागचातुर्य त्यांच्या रसिक कलात्मवृत्तीचाच आविष्कार
आहे असें मी म्हटलें आहे, तें याच तार्याने. संभाषण प्रसंगीं अगदी
साधी गोष्टहि ते साहित्यिकाच्या कौशल्याने रंगवून सांगतात. वर उल्लेखि-
लेल्या लघुनिबंधांत काणेकरांनीं केवळ थापा मारणारा गामीदास हा
अव्वल दर्जाचा कलावंत असतो असें म्हटलें आहे. तें सांगण्यांत त्याचा
हेतु एवढाच कीं, साहित्य-निर्मितीत कल्पनाशक्तीलाच अधिक महत्त्व

असतें. पण स्वत: काणेकरांना सभाषागप्रसंगी निव्वळ कल्पनाजन्य गोष्टी

सांगण्याची आवश्यकता वाटत नाहीं. कारण जीवनाचा त्यांचा अनुभव
विशाल आहे. त्यांनीं भारतांत सर्वत्र प्रवास केलाच आहे; पपा युरोपांतील
प्रमुख देश आणि भारताच्या पूर्वेकडील देशहि, डोळसपणे पाहिले आहेत.
त्यांवर आधारलेली प्रवासवर्णनांची पुस्तकेंहि त्यांनी लिहिला आहेत
त्यामुळें त्यांच्या संभाषणांत वैचिच्य भरपूर असतें. ते स्वतः साहित्यिक्:
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असल्यामुळं साहित्यिकांत सतत वावरत असतात. विद्यमान बहुतेक प्रमुख

लेखकांचे स्वभावविशेष त्यांच्या चांगल्या परिचयाचे आहेत. रांगणेकरां-
बरोबर 'चित्रा' सासाहिकाचें संपादनहि ते अनेक वर्षे- करीत होते. नाट्य-
मन्वंतर' चालविण्यांतहि त्यांनीं प्रामुख्यानें भाग घेतला होता. व्याख्यानाची
आमंत्रणेंहि त्यांना सतत येत असतात. कॉलेजांत प्राध्यापक असल्यामुळें
विद्यार्थीवर्गाशीहि त्यांचा निकट संबंध आलेला आहे. कम्युनिस्ट लोकांशींहि
त्यांची काहींकाळपर्यत चांगलीजानपछान होती. अशारीतीनें जीवनाचे विविध
क्षेत्रांत वावरत असल्यामुळें त्यांना समाजाच्या अगदीं खालच्या थरापासून
वरच्या थरापर्यतच्या माणसांची चांगलीच माहिती आहे. त्यांच्या संभाषणांत
या सर्व अनुभवांचा समावेश होत असल्यामुळें त्यांत कोााात्यााrंह विषयावर
बोलण्याची त्यांना अडचण पडत नाहीं.

मी स्वतः ज्या वेळीं मुंबईच्या सेंट झेविअर्स कॉलेजांत शिकत होतों
त्याच काळांत काणेकरहि तेथें विद्यार्थी म्हणून दाखल झाले. आमचा कांहीं
विद्यार्थ्यांचा तेथें एक ' खूप ' बनला होता. या ' भूप ' मध्यें काणेकर, के.
नारायण काळे, वा. रा. ढवळे, ख. सा दौंडकर इत्यादि पुढें साहित्यिक
म्हणून प्रसिद्धीस आलेली मंडळी होती. बी. ए. च्या परीक्षेसाठी मराठी या
विषयाचा अंतर्भाव त्या वेळीं नुकताच करण्यांत आला असल्यामुळें कॉलेजांत
आम्ही 'मराठी वाङ्मय मंडळ' स्थापन केलें होतें. या मंडळांमुळे आपच्या
मध्यें एक प्रकारचे 'साहित्यिक' नातेहि निर्माण झालें होतें. या मंडळातील
व्याख्याने, चर्चा, वादविवाद इत्यादि कार्यक्रमांत आम्ही प्रामुख्यानें भाग घेत
असू काणेकर हे त्या वेळीं स्वभावानें कांहींसे मित्रे असल्यामुळें या जाहीर
कार्यक्रमांत व्यासपीठावर येऊन बोलत नसत. तटस्थतेच्या मिस्किलपणानें ते
ही सर्व वक्तव्ये ऐकत. व कार्यक्रम संपल्यावर खाजगी बैठकींत ते प्रामुख्याने

भाग घेत व प्रत्येकाच्या भापणावर भाष्य करून ती बैठक रंगवीत. असल्या
बैठकीत मग विपयानुरोधार्ने कॉलेजातील प्राध्यापक वर्गाचाहि ' उद्धार '
होत असे. डालेजात त्या वेळी संस्कृतचे मुख्याध्यापक झिमरमन् या नांवाचे



त्रि. ह. कुळकर्णी १०९,

एक जातीने जर्मन पंडित होते. काणेकरांनीं वी. ए. साठीं संस्कृत हा विषय
घेतल्यामुळें या संस्कृतच्या प्राध्यापकांशी त्यांचा चांगला परिचय झाला होता.
या प्राध्यापकांचे संस्कृत विषयांचे ज्ञान चांगले होतें. पण त्यांना संस्कृत
शब्दांचे उच्चार नीट करतां येत नसत. जर्मन असल्यामुळें त्यांचे इंग्रजीचे
उच्चारांतहि वेगळेपणा होता. खाजगी बैठकींत काणेकर या प्राध्यापकाच्या
बोलण्याची सुंदर नक्कल करीत व सर्वांना हसवून सोडीत. इतर विषयाच्या
प्राध्यापकांची वैशिष्टयेहि त्यांच्या नजरेतून सुटलेली नव्हती त्यांचें वर्णनहि
ते अशा बैठकीतून खुमासदार पद्धतीने करीत असत. कित्येकांच्या
तोंडातील असले चुकीचेशब्द व वाक्यप्रयोग काणेकरांच्या चांगले स्मरणांत
राहिलेले असतात. ८१६५ ध दृष्टा९७०, ड.०हुतुपठध्यतु० ''मला थोडासा
सिकनेसपणा आला आहे'' अशा प्रकारचे ऐकणाराला गुदगुल्या करणारे
वाग्बाण काणेकर संभाषणांत योग्य प्रसंगीं श्रोत्यांवर मधून सोडून देतात.
'यकृताला चाळवून पित्ताची उठावणी' करणाऱ्या औषधांच्या जाहिरातीहि
काणेकरांच्या स्मरणांत असतात याचें आश्चर्य वाटतें. आमच्या विद्यार्थ्यांच्या

टोळीमध्ये एका विद्याक्षर्गचेमराठीचे ज्ञानहि यथातथाच होतें. शब्दांचे अर्थ तो
त्यांच्या उच्चारांवरून ठरवी! ज्या शब्दांत 'ह' कार ही महाप्राग आला आहे
तो शब्द धैर्याचा व वीरत्याचा निदर्शक असला पाहिजे अशी या विद्यार्थ्यानें

समजूत करून घेतली होती. त्यामुळेंच शिबाजीसंबधी बोलतांना तो शिवाजी
हा सूर, मुत्सद्दी, क्लीब आणि षंढ होता असें त्याचें वर्णन करी. त्याची कल्पना
अशी कीं, ढाल, धूमधडाका, ढळढळीत, ठणठणाट इत्यादि शद्वांत ट ठ
ड ढ इत्यादि वर्ण हे जोरकसपणा दाखवीत असल्यामुळें. हे शब्दहि
निधड्या छातीचेच निदर्शक असले पाहिजेत. पुढें मला वाटतें काणेकरांनींच
त्याचा 'षंढ'पणासबर्धींचा गैरसमज दूर केला. शब्दावडंबराचा विषय
निघाला म्हणजे काणेकर या 'वढा'च्या बाबतींत झालेल्या गैरसमजाचा
मोठ्या औचित्याने उपयोग करून घेतात. साहित्याच्या दृष्टीने आम्ही सर्व

त्यावेळीं केशवसुताच्या युगांत वावरत होतों. नाट्यमव्यंतरचे प्रवर्तक व
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'आधळ्याच्या शाळेचे लेखक श्री. वर्तक यांनी 'तुतारीचे पडसाद' या
नावाचे पुस्तक नुकतेच लिहिले होतें. या वर्तकांच्या घरीं तत्कालीन
पुरोगामी नवसाहित्यिकांची बैठक भरत असे. काणेकरांच्या या वैठर्कातील
आठवणी अत्यंत मनोरंजक आहेत. खाजगी वैठकीत या आठवणींची
उजळणी नेहमी होत असते. नोकरीव्यतिरिक्त वर्तकांचा एक सावागाचाहि
खाजगी कारखाना होता व त्यामुळें ते. खाऊन पिऊन सुखी द्दोते. वैठकीतील
स्नेह्यांना तोंड चघळण्यासाठीं वर्तक बदाम, पिस्ते, मनुका वगैरेंचा
सुकामेवा ठेवीत. त्यामुळें काणेकर हे या वैठकीत न चुकता हजर रहात!
वर्तक हे पट्टीचे बोलणारे होते. त्यांची बोलण्याची पद्धत अत्यंत
नाट्यमय होती. साबागासारख्या विषयावरहि ते अत्यंत तन्मयतेनें व नाटकां-
तील समरप्रसंगाला शोभेल अशा थाटाने बोलत असत. वर्तक बोल लागले
म्हणजे बाकीच्यांना केवळ श्रोत्यांची भूमिका पत्करावी लागे. ते बोलत
असतांना इतरानी तोंड उघडायचं म्हणजे फक्त बदाम पिस्ते खाण्यासाठी!

मी वर सांगितलेंच आहे की सभापगाकलेंत दुसऱ्याचे बोलणे शांतपणें
ऐकणें हेहि एक महत्त्वाचे अंग असतें. इतरांचें बोलणे रसिकतेने ऐकण्याचे हे
धडे काणेकरांना बहुधा या वर्तकांच्या सहवासांतच मिळाले असले पाहिजेत.
वर्तकांच्या श्रोकृवृन्दात वापट या नांवाचा एक मिस्किल इसम होता. त्याची
एक मजेदार आठवण काणेकर नेहमी सांगत असतात. 'तुतारीचे पडसाद'
या पुस्तकाच्या हस्तलिखिताचें वाचन चालू असतां हे बापट एकदा वर्तकांना
म्हणाले-तुमच्या ग्रंथांतला कांहीं कांहीं भाग फारच आवडला बुवा आपल्याला.
तो कोणता-म्हणून वर्तकांनी त्यांना मोठ्या औत्सुक्यानं विचारले, तेव्हां
बापट म्हणाले-तुम्हा मधून मधून केशवसुतांच्या कवितांचे जे उतारे दिले
आहेत तो! पण याहिपेक्षां गमतीचा प्रसंग वर्तकांच्या 'तक्षशिला' या
नाटकाचे वाचन चालू असतां घडून आला. सोलापूरच्या बाजूचा कोणी एक
तंबाखूचा व्यापारी वर्तकांच्या इथं आला होता. तो साहित्याचाहि दर्दी आहे
अशी कल्पना करून वर्तक त्याला आपलें नाटक वाचून दाखवीत होते.
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नेहमीची इतर मंडळी तेथें होतीच. तो डोळे मिटून शांतपणे ऐकत होता.
हें नाटक आंधळ्याच्या शाळेप्रमाणेंच रूपांतरित आहे. मुळातील पात्रांची
नावे वर्तकांनी अर्थातच वदलली होतीं. मुळातील 'गुनार' या पात्राचे नांव
मात्र त्यांनीं तसेंच कायम ठेवले होतें. नाटकाचे वाचन पुरं झाल्यानंतर
वर्तकांनी अभिप्रायार्थ त्याजकडे बघितले. तो झोपेतून एकदम जागा झाल्या-
सारखा होऊन त्यांना म्हणाला-बाकी सगळे ठीक आहे; तेवढे तें 'गुनार' हें
नांव कानाला कसेसेच वाटतें, तेवढे वदला! त्याची ही सूचना ऐकून वर्तक

अगदीं सर्दच झाले! अर्थात त्यांनीं हें नांव आपल्या नाटकांत तसेंच
कायम ठेवले ही गोष्ट वेगळी. हा नाट्यमय प्रसंग काणेकर फार चांगला
खुलवून सांगतात.

योगायोगानें चारचौघे लोक एकदम जमले कीं, त्यांतील सगळेच सारख्या
दर्जाचे असतात असें नाही. अशा संकीर्ण समुदायांत आपणहि इतर चारचौघां-
प्रमाणेंच एक आहोंत अशा पद्धतीने वागले म्हणजे एक समानतेचें नाते
आपोआप निर्माण होतें; व सामान्य माणसाच्या दृष्टिकोनांतूनच आपण
त्यांच्याशीं वोलूं लागलो म्हणजे मनमोकळेपणाचें वातावरण निर्माण होऊन
सर्वजण त्यांत भाग घेऊं शकतात. काणेकरांच्या सभाषण-चातुर्याचें
एक अंग असें आहे कीं, बैठकींत ते आपण कोणी बडे साहित्यिक किंवा
असामान्य व्यक्ति आहोंत अशा थाटांत कधीं बोलत नाहींत. सामान्यांतहि
कांहीं असामान्यत्व असं शकतें हें ते जाणतात. त्यांनीं 'सामान्याचें असामा-
न्यत्व !' या विषयावर एक लघुनिवंधहि लिहिला आहे. त्यांत ते म्हणतात-
कांहीं लोकांची संगत मी तास तास, दोन दोन तास कशी सहन करूं शकतो,
याचे माझ्या एका हुशार आणि बुद्धिमान मित्राला आश्चर्य वाटतें. परवा तर
त्यानें तसें स्पष्ट बोलून दाखविले. निळ्या काळ्या शाईच्या पुड्या विकून
उदारनिर्वाह चालविणारा एक माणूस माझ्या ओळखीचा आहे. तो केव्हा
केव्हा माझ्याकडे येऊन गप्पा मारीत बसतो. परवा सकाळी तो असाच
माझ्याकडे तासभर येऊन बसला होता.माझ्या शेजारीच राहाणारा माझाहशार
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आणि बुद्धिमान मित्र तो असतांना दोनतीनदा माझ्याकडे खोलींत डोकावून
गेला. तो शाईवाला निघून जातांच तो आत आला. अणि मोठ्यांदा हसून
म्हणाला, 'कमाल आहे बुवा तुझी! या शाईवाल्याच्या गप्पासुद्धां तूं तास
तास कशा सहन करूं शकतोस तें मला समजत नाहीं. भिडस्तपणाला कांहीं
मर्यादा असाव्या. तो आल कीं त्याला ताबडतोब घालवून कां देत नाहीस?
'दारावर आलेल्या मागासाला तडकाफडकीं घालवून देण्याचं शौर्य तुम्हांला आहे
याबद्दल मला तुमचा हेवा वाटतो.' मी म्हणाला, 'आणि माझ्यांत तितकं
शौर्य नाहीं हें कबूल करतो. पण केवळ भिडस्तपणामुळें या लोकांना मी
जवळ करतो,अस मात्र तूंसमजूनकोस.खरोखरच केव्हा केव्हा बुद्धिमातूआणि
हुशार माणसांच्या संगतीपेक्षां या सामान्य लोकांचा सहवासच मला मना-
पासून आवडतो !. .माझ्याकडे येणारे आणि मला मनापासून आवड-
णारे म्हणजे त्या शाईविक्यासारखे सामान्य लोक वुद्धिवैभवाने
तळपत नाहींत किंवा वाङ्मयाचीहि ते चिकित्सा करूं शकत नाहींत हें खरें
आहे. पण जीवनावरल्या पुस्तकासवधीं बोलण्यापेक्षा ते प्रत्यक्ष जीवनासंबंधींच
बोलतात, आणि म्हणूनच ते मला आवडतात. तसें बुद्धीचें महत्त्व मला
कळतें. आणि माणसाला आपल्या बुद्धीचा थोडाबहुत अहंकार असावा हेंहि
मला माकप आहे. पण बुद्धीपेक्षांहि स्वरी मानवता अंतःकरणांतच दिसून येते.
आणि काय असेल तें असो.. .बुद्धि कमी असागाराचे अंतःकरण बहुधा मोठे
असते, असा माझा अनुभव आहे.. .आणि बुद्धीपेक्षा मला माणुसकीची
किंमत अधिक वाटत अपल्यामुळें सामान्यांचीच संगत मी अधिक पसंत
करणार !''

काणेकरांचा जीवनविषयक दृष्टिकोनच चारचौघांत मोकळ्या मनाने
गामा मारण्याला किती पोषक आहे हैं त्यांच्या वर उद्भुत केलेल्या उद्रारा-
वरून दिसून येईल. 'प्रथम जीवनाची कला आणि नंतर मग इतर सर्व

कला !' असें काणेकर म्हणतात ते यामुळेंच. काणेकरांच्या लेखनातील व
संभाषणातील वास्तवता व वस्तुनिष्ठता त्यांच्या जीवनविषयक दृष्टिकोनांतूनच
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निमाण झालेली आहे. असामान्यांचे सारेच असामान्य! पण सामन्य
मलासे आपल्य ांतील सामान्यपणा हा दोष आहे असें समजून जेव्हां
असमान्यत्वाच । आव आणतात तेव्हां ते इतरवरोबर आपली स्वत :चीहि
फसवणूक करून घेत असतात. अशा लोकांन । काणेकर जेव्हां सामान्य-
पणतिच खरा थोरपगा आहे असें ठासून सांगतात, तेव्हां त्यांना बरं
वाटतं; व एक असामान्य योग्यतेचा मनुष्य आपल्या सामान्यत्वाला पाठिंबा
देणारा निघाला हे पाहून त्यांच्या अंगावर मूठभर मांस चढते! 'चांगुल-
पागाचे तोटे ' 'सद्गुणईच । उ।तिरेक ', 'यथेच्छ झोपा ', 'वेधडक खोटे बोलणे
हेंच केव्हां केव्हा खरे बोलण्यापेक्षां फर चांगले ', 'आळस आणि उद्योग ',
प्रशि (तु अ :णि प्रसि द्धि ', 'सीलबंद चांगुलपणा ', 'मोठयांचा लहानपणा ',

इत्यदि लघुनिबंधांतून त्यांचा जो वास्तवद दिसून येतो, त्यामुळेंच त्यांच्या
संभातानात एक प्रकारचा वास्तववाद आढळतो व ऐकणाराच्या अगदीं
अंत :करणाला तो जाऊन भिडतो. संभाषणप्रसंगीं आपली प्रौढी सगण्याकडे
अनेकांची प्रश्नरित आढळून येते. पण चारचौघच्या बैठकींत आपली
फजीती कशी झाली हैं दिलखुलासपणे वर्णन करून सांगण्यास काणेकर
कचरगार नाहींत. शचूल । अंगावर घेऊन त्याल१ पर ।धतू करणयांत काणेकर
अत्यंत व१कवगर आहेत. वेळेवर लेख दिला नाहीं म्हणून एखाद्या बरो-
बरीच्या संपादकातें काणेकरांना 'तुम्ही फारच आळशी बुव।, वेळेवर
म्हणून कधी लेख लिहून देत नाहीं ' असें म्हटलें, तर अ ।पणाला वेळ क ां

मिळाला नाहीं याचीं खोटी कारणे काणेकर सहसा देणार नाहींत. ते उलट
प्रल । म्हणतील- 'आहे खरा बुवा मी आळशी, आणि सर्वानीच थोडेवहुत
तरी आळशी होण्याचा प्रयत्न करावा असें मला वाटतें. तुम्ही संपादक
लोक फारच उद्योगी. त्यामुळें तुमच । उपसर्ग आमच्यासारख्या लेख-
कांना फार होतो. तेव्हां थोडे आळशी बना. म्हणजे लेख लिहिण्या-
सठींहिह त्य ।ची कशी आवश्यकता असते हें तुम्दांला कळून येईल.''
गएकाकनी कणिकरन । उ६गन जर म्हटले कीं, तुम्ह ां लेखकांन।
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प्रसिद्धीची फार हाव. आपले फोटो प्रसिद्ध करावयास तुम्हांस लाज कशी
वाटत नाहीं ?'' तर काणेकर म्हणतील, ''त्यांत लाज कसली? आम्हांला
प्रसिद्धीची हाव आहेच मुळीं. अहो मनुष्य जर प्रसिद्धीकरतां हपापला नसता
तर त्याच्या हातून कोणतेंच महलश्:त्य घडले नसतें.'' काणेकरांना कुणी जर
विचाराल कीं, ''काय हो रस्त्यांतून जातांना स्त्रियांच्या तोंडाकडे तुम्ही बघता
का हो ?'' तर ते उत्तर देतील- ''चेहरा सुंदर असला तर जरूर बघत
त्यांच्या तोंडाकडे आम्ही आणि त्यांनाहि मनांतून आम्ही त्यांकडे बघावे असं
वाटत असतें. त्यांच्या तोंडाकडे इतरानी पाहूं नये असें जर त्यांना खरोखर
वाटत असेल तर त्यांनीं आपला चेहरा विद्रूप तरी करून घ्यावा किंवा
तोंडावर बुरखा घेऊन फिरावे.'' एकदा एल्फिन्स्टन कॉलेजांत पुरोगामी
वाङ्मयावर किंवा असल्याच कांहीं विषयावर चर्चा होती. काणेकर मी व
आणखी कोणी, एका बाजूने बोलणार होतों व म. भा भू उगजगावकर
आमच्याविरुद्ध वाजूनें बोलागाऱ्यातत्ठे एक प्रमुख होते. आपलें भाषण
सुरू करतांना आजगावकर म्हागाले-आजच्या वादविवाद प्रसंगीं
मीच काय तो खप्पड चेहऱ्याचा एक म्हातारा या ठिकाणी
आहे. बाकी सर्व वक्ते चांगले तरुण दिसत आहेत '' इत्यादि
इत्यादि. काणेकर त्यांच्याविरुद्ध बोलायला उभे राहिले तेव्हां आजगाव-
कराकडे पाहून सूजगाले-आजगावकर, तुम्हांला खप्पड चेहऱ्याचे म्हातारे
कोण म्हणेल हो? तुमची तुकतुकीत अंगकांति आणि रुबाबदार चेहरा
-नाद्र्रन तुम्ही अद्यापि तरुणच आहात असेंच आम्हाला वाटतें. तुमची मते
पुन्या जमान्यांतए-ठीं आहेत म्हणूनच तुम्हांला म्हातारे म्हणावयाचे, नाहीतर
आमच्या पुरोगामी गटाचे आम्ही तुम्हालाच पुढारी केले भासते'' या
अकल्पित स्तुतीमुळें आजगावकर खूप होऊन आनंदाने मान डोलवू लागले
अणि वसल्या जागेवरूनच त्यानी दोन्ही हात जोडून काणेकरांना नमस्कार
केला! वादविवाद प्रसंगीं काणेकर असल्या खुळ्या नेहमी करतात व प्रति-
स्पर्धाची सकृतदर्शनी स्तुति करून मग त्यांची बाजू त्यांच्यावरच



ए. क्र ८ वळण ।. ११५
कौशल्याने -८-लटवितात खासगी बैठकीत मात्र काणेकर विरोधासाठी विरोध
असा कधीच करीत नाहींतच, व हमरीतुमरीवर तर कधींच येत नाहींत.

दुसऱ्याशी ताबडतोब सहमत होणाऱ्या व उलट त्याच्याशीं खाजगी
संभापणांत विनाकारण विरोध करणाऱ्या लोकांना त्यांनीं 'शत्रु करण्याची
कला!' या लघुनिबंधांत दोन आत्यंतिक नमुने म्हणून सत्रोधले आहे.
स्वतः काणेकर हे या दोहोंमधला सुवर्णमध्य साधण्याचा प्रयत्न करतात.
यामुळे संभाषणाला लज्जत तर येतेच पपा विनाकारण कटुता मात्र कधींहि
निर्माण होत नाहीं. '' उगाच शत्रू निर्माण करून आपल्या आयुष्यातले
कांहीं क्षण तरी दुःखी कष्टी कां करा? '' अशी या बाबतीतली त्यांची
विचारसरणी आहे. त्यांची विनोदबुद्धीहि अगदीं निरागस आहे. एखाद्याचा
उपहास करून त्याला हास्यास्पद करण्याऐवजीं खेळकरपागाने त्यांची थट्टा

करून आपल्याबरोबर ते त्यालाहि हंसायला लावतील. पण आपला स्वार्थ

साधण्यासाठी एखादा मनुष्य त्यांना जर फसवू लागला तर मात्र ते कधीं
फसणार नाहींत. पण अशा प्रसंगींहि ते त्याला एकदम टाकून बोलणार
नाहींत, किंवा आपल्या मनाचा तोलहि सुटू देणार नाहींत. हसत हसत
प्र-मोत्तर रूपाने त्याचा स्पर्धी हेतु आपल्याला बरोबर कळला
आहे, हें त्याच्या प्रत्ययाला आणून देऊन ते त्याला वाटेला लावतील.
सुप्रसिद्ध साहित्यिकांचीं व्याख्याने फुकटांत पाडण्यासाठी काणे.
करांकडे येणारे कित्येक लोक त्यांना आपल्या संस्थेच्या आर्थिक हलाखीची
स्थिति केविलवाण्या मुद्रेने निवेदन करतात. अशा प्रसंगीं काणेकर त्यांच्या

विनवणीला एकाएकीं वळी पडत नाहींत. त्यांना नाना प्रकारचे प्रश्न विचारून
'खरे सत्य' काय आहे हें ते हुडकून काढतात. संस्थेचे सभासद किती आहेत?
सभासदत्वाची वर्गणी किती? शिलक किती राहाते? त्याचा विनियोग कसा
करण्यांत येतो? नाटके करण्यांत किंवा गाण्याचे कार्यक्रम करण्यांत किती पैसा
खर्च होतो? व्याख्यान देणे ही देखील एक कला आहे कीं नाहीं? विद्वत्ते-

लाहि कांहीं किंमत असावी कीं नाहीं? संस्थेजवळ पैसा नसेल तर ती चालवि-
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ण्यत काय अर्थ आहे? ती चालविण्यासाठी त्रिच१.या साहिहदित्यकानाच बळी
कां देण्यांत यावें? असे एक ना दोन हरलहेचे प्रश्न विचारून ते निनमत्र -

कांची चूक किंवा सुच्चेगिरी त्यांच्या गळी उत्तरकियास ममगपु६.
पहात नाहींत. पण मुदेवानें काणेकरांच्या लोकप्रियतेमुळें त्यच्यावर असे
समरप्रसंग फारच थोड०. येत असले पाहिहेजेत. प्रनथतयश साहित्यिक ांना
जर कोणापासून सर्वांत जास्त उपद्रव होत असेल तर तो नवशिक्य १

लेखक ांपासून! ते आपला हस्तलिखितांची वार्डेच्या वाडे अशा साहित्यिकांजवळ
वाचण्यासाठी व सूचनऔसाठी अ ाणून देत १त. त्यांचा हिरमोड करणें हें
काणेक ' च्या अगदीं जिवावर येत असलें पाहिजे हैं त्याचा भिडस्त रूपभाव
लक्षांत घेतला असतां कोणालाहि सहज समजण्यासारखे आहे. पण खरोखरच
वेळ नसल्यामुळें काणेकर झटपट साहिहत्यिक बरं इच्छिणाया अश१

लेखकाला केव्हा केव्हा विचारतात-तुला लघुकथा कशी लिहावी हें माझ्या-
पासून शिकावयाचें आहे वाटतं? अजूनपर्यंत किती लघुकथा लिहिल्यास तूं?
ही पहिलीच वाटतें? कोणकोणत्या लेखकच्या लघुकथा तुला जावडबात?
त्यचे किती लघुकथासंग्रह तूं वाचून काढले अाहेस? अजिबात नाहींत?
मग चांगली लघुकथा कशी असावी हैं तुला समजणार कसें? त्यांचे लघुकथ-
संग्रह आधी वाचून काढ. म्हणजे चौगली गोष्ट कशी लिहावी हें तुला
आपोआप समजेल. मग माझा सछा विचारण्याचीहि तुला आवश्यकता
व ।यार नाहीं!

पण खाजगी संभाषणाचे हे अगदीं अपवादात्मक प्रसंग आहेत.
काणेकरांचें संभगवणकौशल्य हें मित्रमंडळीच्या खाजगी वैठर्कातच खरें
पहावयास मिळतें. असल्या प्रकारच्या बैठकींत ते नसले तर सर्वांनाच अगदी
चुकल्या चुकल्यासारखे होतें व हाच त्यांच्या संभापण -कौशल्याचा स्वरा

पुरावा आहे.

प्रा. वि. ह. कुळकर्णी



लेखकमित्र

काणेकरांची आणि माझी गेला पंचवीस वर्षें तरी ओळख आहे. नुसती
ओळख नाहीं, मैत्री आहे. माझ्यापेक्षां वयानें ते सात आठ वर्षांनीं लहान
आहेत. तेव्हां ते माझे समवयस्क नाहींत आणि समकालीनहि नव्हेत. तेव्हां ते
माझे दोस्त आहेत असें मी त्यांना म्हणूं शकणार नाहीं. पण उभयतांच्या
वयातल्या ह्या फरकाची जाणीव ठेवून आम्हां दोघांना एकमेकांच्या जेवढे
जवळ येतां येईल तेवढे आम्ही जवळ आलों आहोंत. आणि आश्चर्याची गोष्ट

ही कीं, आम्हा दोघांनाहि एकमेकांबद्दल आदर वाटतो. त्यांना एक वेळ
माझ्याबद्दल आदर वाटणे शक्य आहे; कारण वयाने मी वडील आहें. पण
मला त्यांच्याबद्दल आदर वाटतो, ही गोष्ट विशेष आहे. पण हा माझा
चांगुलपणा नसून त्याचा मोठेपणा आहे. मी जितका चांगला आहें, तितकाच
वाईट आहे. गेला तीस वर्षे सार्वजनिक जीवनांत मी वावरतो आहे. ह्या

काळांत माझ्या जीवनांत शेकडो लोक आले. बरे आले, वाईट आले. सच्चे
आले, छत्र्ये आले. मित्राचे शत्रू झाले, शत्रूचे मित्र झाले. पण काणेकरांचें
आणि माझे. अगदीं पहिल्यापासून जें नाते जडले, त्यांत आजतागायत तसूभर-
सुद्धा फरक पडला नाहीं. कोणत्याहि गोष्टींत त्यांचा माझा शब्दापुरतासुद्धां कधी
मतभेदझाला नाहीं. माझी त्यांनीं कधीं पूजाहि केली नाहीं आणि कधीं निंदाहि
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केली नाहीं. उगजपर्यब मी माझ्या लेखनात किंवा -०-याख्यानात अनेक लोकांना
जसे झोडून काढलें आहे, तसे त्यांना डोक्यावर घेऊन नाचला आहे पण
काणेकरांवर टीका तर राहोच, पण त्यांच्या गुणांची जाहीर प्रशंसा एकवहि
कधीं केल्याचे मला आठवत नाहीं. अशी वेळच मुळीं आतापर्यत आली नाहीं.
त्यादृष्टीनेकाणेकर हे मोठे कठिण गृहस्थ आहेत. ते सगळ्यांत असतात आणि
कशात नसतात. त्यामुळें त्यांना पकडणे मोठे कठीण आहे. समजा मी उद्या
काणेकरांचा शत्रू झालो आणि त्यांची रेवडी उडवावयाचेंमीठरविलें. तरमत्स
त्यांच्याविरुद्ध एक अक्षरहि लिहिता यावयाचें नाहीं त्यांच्या वैयक्तिक
जीवनातला एकही दोष किंवा विसंगति मला दाखविता यावयाची नाहीं.
माझ्यासारख्या चोखंदळ आणि थट्टेखोर माणसाची ही अडचण मग इतरांच्यी
काय कथा! आतां त्यांच्याबद्दल चांगले लिहायला किंवा त्यांच्यासंबधी काहा
मौजेच्या आठवणी लिहायला मी बसलों आहे, तरीदेखील माझी तीच
अडचण. त्यांच्याबद्दल चांगले लिहायचे म्हणजे ते कार चांगले आहेत, एव-
ढेच सांगायचे. दुसरें काय? चारचौघांपेक्षां माणसाचा चेहेरा निराळा असला,
त्याच्या वोलण्याचालण्यांत कांहीं वेगळेपणा असला, तर त्याच्या मौजा आणि
आठवणी सांगतां येतील. तसें काणेकरांचें कांहींच सांगतां येणार नाहीं. काणे-
करांशीं पंचवीस वर्षांची ओळख असून त्यांची एकहि ' गंमत ' मला
सांगतां येणार नाहीं. ही काय गंमत आहे? काणेकरांच्या व्यक्तिमत्त्वाचें

हेंच खरें वैशिष्टय आहे. ते सर्वांच्या डोळ्यांत भरतात, पण कुपालयाहि
डोळ्यांत खुपत नाहींत. काणेकरांचें अस्तित्व ते असतांना
भासणार नाहीं, पण नसले म्हणजे त्यांची उणीव जाणवल्याखेरीज राहात
नाहीं. काणेकरांचे व्यक्तिमत्त्व जितके सौम्य तितकेच रम्य आहे. पण त्यांतून
त्यांची प्रतिभा आणि बुद्धिमत्ता प्रकट होत नाहीं. आजकाल त्यांच्ये वकट्टलहि
अत्यंत प्रभावी झालें आहे. तरीदेखील काणेकर काय आहेत, हें ज्याला
जाणून घ्यावयाचे आहे त्याला त्यांचें वाङ्मयच वाचावयाला हवें. व्यक्ति

म्हणून काणेकर जितके मोठे आहेत, त्यापेक्षा लेरक्क म्हणून ते शतपटीने
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थोर आहेत. काणेकरांचा पिंडच मुळीं लेखकाचा आहे. क्राणेकरांशीं बरोबरी
करील असा कुशाग्र आणि सव्यसाची बुद्धीचा दुसरा लेखक आज तरी माझ्या
डोळ्यासमोर दिसत नाहीं

माझी आणि त्यांची जेव्हां ओळख झाली, तेव्हां ते नुसतेच कवि होते.
त्या काळच्या कवीत किंवा लेखकांत त्यांच्याइतका तरुण आणि सुंदर
माणूस कोणीच नव्हता. त्यामुळें त्यांची छाप पहाणारावर एकदमच पडे. पण
त्याचें काव्य त्यांच्यापेक्षांहि आकर्षक होतें. 'चांदरात' ह्या त्यांच्या काव्य-
संग्रहाने एका रात्रींत त्यांच्या नांवाचा साऱ्या महाराष्ट्रांत बोलबाला केला.
त्यांच्या काव्याचे वैशिष्ट्य हैं कीं त्यांच्या पूर्वींच्या कोणत्याहि
लोकप्रिय कवीची किंवा काव्यपद्धतीची त्यांच्या कवितेवर छाप नाहीं.
ही फार अवघड गोष्ट आहे. नवीन कवि हा कोणा ना कोणाच्या तरी छायेत
सांपडतोच. त्याला काणेकर अपवाद आहेत. विशीपंचविशीच्या आत
लिहिलेल्या ह्या त्यांच्या काव्यसंग्रहांत त्याच्या प्रतिभेचे अनेक गुण प्रगट
झाले आहेत. ' तूं माझी अन् तुझा मीच! ' असलें सुरम्य भावकाव्य ते
जसे लिहूं शकतात, तसें 'कुठल्याशा जागी देख । विर्ल्डिग मोडकी एक ।

पसरली ' असलें सुंदर विडंबनहि करूं शकतात. ' तेजाची आम्ही वाळे ।

रूप जरी अमुचे काळे' हैं ' सांवल्यांचें गाणे ' लिहून ते कल्पनेच्या आय-
शांत जसे हृदयंगम विहार करूं शकतात, त्याचप्रमाणें ' शंभरांतली नव्वद
जनता । धुरकटलेल्या कोंदट जगता । ' घरे ' म्हणोनी त्यांतच कुजतां ।

औषधास त्या चंद्र न दिसे ।' असली हृदयविदारक जाणीवहि वास्तववादी
जीवनाकडे पाठ फिरवून कार्ये रचीत वसलेल्या समकालीन कवींना करून
देतात. पुरोगामी दृष्टिकोण मराठी कवितेत प्रकट करण्याचा पहिला प्रयत्न

काणेकर ह्यानीच केला. नवकवि आणि भावकवि ह्यांचा 'सुरेख संगम'
त्याच्यांत झाला असल्यानें त्या वेळच्या तरुण पिढीत ते अतिशय लोकप्रिय
झाले. पण काव्याच्या क्षेत्रांत ते जितक्या झपाट्याने प्रकट होऊन झळकले,
तितक्याच वेगाने ते त्यांतून अंतर्धान पावले. तथापि त्यामुळें मराठी काव्याचे
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नुकसान झाले तरी लघुनिबंधाचा कायदाच झाला. कारण, मराठी साहित्यांत
हैं क्षेत्र सर्वांत जास्त उपेक्षित होतें. प्रा. फडके ह्यांच्या 'गुजगोष्टी' हे तोपर्यंत
आदर्श लघुनिबंध समजले जात होते. पण लघुनिबंधाच्या खऱ्या कसोटीला
फडक्यांच्या 'गुजगोष्टी' फारशा उतरू शकणार नाहींत. ह्याचें कारण लघुनिबंध
हा भावकाव्यासारखा आहे. थोड्या शद्वात जास्तीतजास्त भावना सहृदयतेने
आणि मार्मिकपणे त्यामध्यें व्यक्त व्हावयाला पाहिजेत. फडक्याच्या 'गुजगोष्टी'
आटोपशीर तर नाहींतच नाहींत; पण त्यांच्यांत काव्य नाहीं आणि विनोरहि
नाहीं. फक्त भाषा चांगली आहे. पण ती पाल्हाळिक आणि कृत्रिम आहे.
आदर्श लघुनिबंधकाराच्या अंगीं असावे लागणारे सर्व गुण काणेकरांमध्यें
आहेत. जीवनांतल्या अनेक विसंगति आणि मौजा ते इतक्या अचूक आणि
भेदक शाहांत प्रकट करतात कीं प्रत्येक निबंधांत चारदोन वेळां तरी थांबून
वाचकाला उरतर्मुख व्हावें लागतें. मानवी जीवनाकडे पाहाण्याची
फडक्यांची दृष्टि कार उथळ आहे. तसें का णे क रा जे नाहीं. ते
अंतःकरणाची एकदम तारच पकडतात. त्यांच्या निबंधाची सुरुवात मोठ्या
खेळकरपणे होते. पण मध्येंच एकदम वीज चमकावी तसें धगधगीत
आणि रसरशीत मानवी जीवनाचें दर्शन त्यांत एकदम घडून येते खरे
बोलून माणसाचे मन दुखावावें का यासंबंधी बोलतांना ऽमाणसाच्या
जीवापुढें मला तरी नाहीं खऱ्याची किंमत अधिक वाटत !' असें ते चटकन्
उद्वारून जातात. ह्यांत त्यांच्या लघुनिबंधांचे सामर्थ्य आहे. ' सामान्य
माणसा ' बद्दल ते म्हणतात, ''आम्ही बुद्धिवान लोक अपत्यवात्सल्याविषयी
रसाळ कविता लिहूं किंवा मित्रप्रेमावर एकादा फर्डा लेखहि खरडूं. पण
आमचा मित्र आजारी पडला असतां इकडची काडी तिकडे करण्याचें कांहीं
आम्हांला जमणार नाही. पण तेंच एकादा सामान्य माणूस आपल्या
स्नेह्याच्या आजारांत त्याची शुश्रुषा करण्याचें काम आमच्यापेक्षा अधिक
चोखपणे करतो. सामान्यांतच असामान्य माणुसकी असते. आणि बुद्धीपेक्षां

मला माणुसकीची किंमत अधिक वाटत असल्यनें सामान्यांचीच अधिक
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पसंत करणार मानवी जीवनाबद्दलचा हा शुद्ध आणि निर्भेळ आदर फड-
क्षांच्या लघुनिबंधांत तुम्हांला कालत्रयीं आढळून येणार नाहीं. काणेकरांच्या
' लबुनित्रधा ' ची यथार्थ समीक्षा करावयास एक स्वतंत्र निबंधच लिहावा
लागेल एवढी त्यांची योग्यता आहे.. मानवी जीवन त्यामध्यें त्यांनीं उभे
आडवे फाडून अन् उलगडून दाखविले आहे. काणेकरांनीं लघुनिबंधाला
मराठी साहित्यांत फार मोठी प्रतिष्ठा प्रात करून दिली आहे, ह्यांत शंका
नाहीं. त्याचे निबंध हे मराठी भाषेचे खचित भूषण म्हणून समजले जातील.
प्रतिभाशाली लेखकाचे मुख्य लक्षण हें कीं तो मोजक्या शब्दांत अगदीं नेमके
सांगतो आणि काळजाचा एकदम ठाव घेतो. हें सामर्थ्य काणेकरांच्या प्रति-
भेत आहे. काश्मीरमध्यें प्रवासाला गेले असतांना तेथें त्यांचें लक्ष्य कोणत्या
दृश्याकडे जावे? काश्मीरमधल्या सृष्टिसौंदर्यीकडे? नऱ्हे; मोटारचा धक्का
लागून मेलेल्या एका शेतकऱ्याच्या बैलाकडे. त्या बैलाभोवती त्याचा मालक
आणि त्याच्या कुटुंबातली माणसे रडत बसलेली आहेत. एका मेलेल्या
बैलासाठी शेतकऱ्यांनी रस्त्यावर एवढा गोंधळ घालावा हें पाहून काणेकरांच्या
मोटरींतल्या सहप्रवाशांची खूपच करमणूक झाली. पण त्या शेतकऱ्यांची
भावना फक्त काणेकरांनाच समजली. ''बैल मेला-चारचौघांचा अन्नदाता-
गेला-सावकाराचं कर्ज काहन विकत घेतलेला बैल कर्ज फिटावयाच्या आत
भर जवानींत गेला. आतां नवा बैल ?'' काणेकरांच्या प्रतिभेचेंअसामान्यत्व हैं
आहे. लघुकथाकार म्हणून काणेकर कांहीं प्रसिद्ध नाहींत. पण ' दिव्यावरतीं
अंधेर ' हा त्यांचा लघुकथासंग्रह वाचून पहावा. त्यामधील कांहीं लघुकथा
इतक्या विलक्षण. प्रभावी आहेत कीं त्या वाचून वाचक
हतबुद्धच होईल. उदाहणार्थ 'प्रोफेसर' ही गोष्ट पाहा. ह्यांत चित्रित
केलेल्या व्यक्ति आणि घटना काळीज अक्षरशा? पिळवटून टाकतील.
कामकरणि' आणि 'कविवर्य' झाहि गोष्टी तशाच हृदयविदारक आहेत.
मराठी साहित्यातले प्रायः असें कोणतेंही क्षेत्र नाहीं कीं ज्यात काणेकरांनी
संचार करून आपल्या वैशिष्ट्यपूर्ण व्यक्तिमत्त्वाचा ठसा उमटविला नाहीं
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धुक्यांतून लाल ताऱ्याकडे' हें त्यांचें प्रवासवर्णन मराठी साहित्यांत तरी
अपूर्व आहे. तीन महिन्याचा परदेशचा प्रवास संपवून काणेकर जेव्हां
स्वदेशी परत येतात, तेव्हां हिंदुस्थानच्या भूमीचे दर्शन होतांच त्यांच्या

मुखांतून जें काव्य उचंवळतें तें वाचून अंगावर रोमांच उभे रहातात.
'' छे, छे, देश म्हणजे नुसती आपली माणसे नव्हे. देश म्हणजे ती विशिष्ट

भूमि, तीं झाडे, ती फुलें, तें वातावरण आणि तीं माणसे. झाडे आपला
जीवनरस ज्याप्रमाणें जमिनींतून शोधून घेतात, तसाच आम्ही माणसे देश
ह्या शब्दांत सामावलेल्या या सर्व गोष्टींतून आमचा जीवनरस शोधून
घेतो. आणि आम्हीं जें आहोंत ते 'आम्ही' होतों.'' काणेकर हे नुसतेच
कवि, निबंधकार किंवा ललितकथाकार नव्हेत. मानवी जीवनाकडे
पहाण्याचा त्यांच्याजवळ निश्चित ओजस्वी आणि प्रभावी दृष्टिकोण आहे
ह्यांत कांहीं शंका नाहीं. आणि त्यामुळेंच त्यांनीं कांहीं लिहिले तरी त्यांत एक
वेगळेच तेज प्रकट होतें. विविध विषयांतून दिमारवानें वावरणाऱ्या काणे-
करांच्या प्रतिभेचे सामर्थ्य पाहिल्यानंतर त्यांच्याबद्दल वाचकांच्या अपेक्षा

साहजिकच वाढल्यावाचून रहात नाहींत. आतापर्यत त्यांनीं केलेली
साहित्यसेवा संख्येनेंसुद्धां कांहीं कमी भरणार नाहीं. तथापि लेखनाकडे
त्यानीं यापेक्षांहि अधिक लक्ष्य पुरवावे असें पुष्कळांकडून म्हटलें जातें.
आणि त्या दृष्टीने ते आळशी आहेत, असा त्यांच्यावर आरोप केला जातो.
अर्थात् मी त्यांना आळशी म्हणणार नाहीं कारण मी तसें म्हणालों तर
' जगाचा स्वरा उद्धार आळशांच्याच हातून होतो!' असें आपल्या
लधुनिवधातले सुप्रसिद्ध उत्तर ते मला दिल्याखेरीज रहाणार नाहींत.
मनुष्य जें करतो आणि जेवढे करतो त्याबद्दल दुसऱ्यांनी तक्रार
करण्याचें कारण नाहीं. वकीलीची परीक्षा पास होऊन काणेकरांनी:
वकिलीचा व्यवसाय केला नाहीं. राजकारणाचा अभ्यास करून
राजकारणाच्या आखाड्यांत प्रत्यक्ष ते उतरले नाहींत. किंवा
वृत्तपत्रासारख्या व्यवसायांत शिरून अखेर ते महाविद्यालयांतले
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प्राध्यापक झाले. हे त्यांचे निर्णय बरोबर होते का चुकीचे होते, हें दुस-
ऱ्यांना कसें सांगतां येणार? जें झालें तें त्यांच्या लेखनाच्या दृष्टीने
उपकारक झाले. जर ते वकील, पत्रकार किंवा राजकारणी झाले असते
तर आज त्यांच्या हातून जेवढे अणि ज्या दर्जाचें लेखन झालें, तें झालें
नसतें. काणेकर हे प्रतिभाशाली लेखक आहेत. प्रतिभाशाली लेखक हा
कचितच वहुप्रसव असतो. म्हणून काणेकरांनीं कमी लिहिले हा कांहीं
दोप होऊं शकत नाहीं. पण त्यांनीं जें लिहिले त्यांत जीवनाची उष्ण धग
आहे, त्यांत कढत भावना आहेत. आणि त्यांतून विचाराच्या ठिणग्या
उडताहेत. पुष्कळ वर्षांपूर्वी काणेकरांनीं माझ्यासवधी लिहिले आहे, ''अत्रे
हाहि एक माणूस' आहे. चांगलाच भरभक्कम माणूस आहे आणि त्याला
तुम्ही जितका अधिक जवळून पहाल तितका तो तुम्हांला अधिक आवई
लागेल.'' काणेकरांबद्दल मीसुद्धा असेंच म्हणेन. साहित्याचा व्यवसाय
करतांना आम्ही दोघेहि आपली ऽमाणुसकीऽ कधीं विसरलों नाहीं, हाच
आम्हे दोघांमधला समान दुवा आहे. काणेकर यशस्वी लेखक झाले ह्याचे

कारण त्यांनीं आपल्यातला 'माणूस' कधींहि दुर्बळ होऊं दिला नाहीं!
आपण 'लेखक' नसून 'माणम्' आहोंत ही जाणीव ठेवून जो लिहितो तो.
प्रभावी लेखक होतो!

०.प्र. क. अत्रं.



काणेकरांची कविता

ज्यच्या जीवनींत वेळच्या वेळी सर्वे गोधी यथाक्रम झाल्य । आहेत
अशीं माणसे जगऔत फार थोडा असतात. अशा थोजुद्या भाग्यवान मंडळीत
मी काणेकरांची गणना करतो. विशेषत । काणेकरांच्या वाडम्यीन जीवनाच्या
संबंधांत मी है विधान करीत आह. काणेकरनीं वाङ्मयीन जीवनची
सुरुवात कवितालेखनानें केली यांत विशैव असें त्यानी कांहीं केलें असें नव्हे.
चारचौघां लेखक१ प्रमाणेंच त्यांनीं केले. पण ज्या वयांत त्यांनीं
कविता लिहिल्या त्या वयांत ते विद्याथी होते. कवि म्हणून लौकिक
अथांनें त्यांची प्रसिद्धि व्हावयाची होती. म्हणजे आपण कोणी
कवि आह याची जाणीव त्यांच्या मनात निर्माण होण्याच्या पूर्वीच त्यांचें
कवितालेखन संपले होतें, हें विशेष होय.

रत्नाकर ' मासिकांत सतत ओळीने काणेकरांच्या कविता प्रसिद्ध

होत गेल्या. तो काल आजहि माझ्या डो---यापुढें स्पष्टपणे उभा राहतो आहे.
नवनवीन लेखक, टीकाकार, क्रीडासमीदरक, नाट्यछटाकार, लघुकथाकार,
संगीत व चित्र-कला-विमर्शक उदयाल१ येण्याचा तो काल होता. मराठी
गद्य वाङ्मयाचे नूतन विविध प्रकार सराईत लेखक कलामक कौशल्याने
हलहू लागले होते. मराठी वाङ्मयाच्या उज्जवल भविष्याची नान्ही 'रत्नाकर '
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मासिकांतून गाइली जाऊं लागून वाडभूयसष्टीत उत्साहाचे वाता-
वरण निर्माण झालें होतें. समंजस मराठी वाचक ' रत्नाकरा ' च्या
अंकाचे मोठ्या वाङ्मयीन अपेक्षेनें स्वागत करीत होते. उच्चच शिक्षण
घेतलेल्या वाचकांना नवीन लेखन हवें होतें. फडके, खांडेकर, नाठ्यछटाकार
दिवाकर, काणेकर इत्यादि लेखकांनी तें पुरविले म्हणून त्यांची नावे
लोकांच्या जिभेवर नाचूं लागला व त्यांचें लेखन वाचकांच्या अन्तःकरणांत
धुमू लागलें, प्रतिसाद देऊं लागलें हें साहजिकच होतें. मात्र कालाच्या पार्थ-

भूमीवर काणेकरांच्या कविता 'रत्नाकरांत' सतत वर्ष सव्वा वर्षे प्रसिद्ध होत
राहिल्यामुळें, काणेकरांचे नांव व त्यांच्या कविता लोकप्रिय व्हायला मदतच
झाली. अर्थात, त्यांच्या लोकप्रियतेचें केवळ हैंच एक कारण होतें असें नव्हे.
पण इतर अनेक कारणांच्या इतकेंच तें प्रबळ महत्त्वाचें होतें, हें विसरून
चालणार नाहीं.

काणेकरांचा काव्य-संसार मुख्यतः इ. स. १९२२ ते १९३२ या
दशकाच्या अवधींतला आहे. पण त्यांच्या कविता प्रसिद्ध होऊं लागण्याच्या
अगोदर चारपाच वर्षे त्यांचें काव्य-लेखन संपले होतें. कविता लिहून
झाल्याबरोबर त्या प्रसिद्ध करण्याच्या खटपटीला न लागता ते स्वस्थ राहिले.
हा काणेकरांचा संयम खरोखरच वाखाणण्यासारखा आहे. मात्र त्यांच्या
कविता 'रत्नाकरात प्रसिद्ध होऊं लागल्यापासून दोन वर्षांच्या अवधींत
म्हणजे इ. स. १९३३ सालीं 'चांदरात व इतर कविता' या
नांवानें त्यांच्या निवडक ४८ कविता श्री. के. नारायण काळे यांच्या प्रस्ता-

वनेसह मोठ्या वैभवशाली थाटांत प्रसिद्ध झाल्या. श्री. प्र. श्री. कोल्हटकर
हे त्या संग्रहाचे प्रकाशक होते. त्यांनीं त्या संग्रहाची अवघी १२ आणे किंमत
ठेविली होती (यावरून काव्याच्या व काव्यसंग्रहांच्या मंदीच्या काळाचे
स्वरूप ध्यानांत येण्यासारखे आहे) या आवृत्तीनन्तर या संग्रहाच्या अनेक
आवृत्ति निघाल्या व नियत आहेत. यावरून काणेकरांच्या लोकप्रियतेचें
स्वरूप सहन अजमावितां येईल.
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काणेकरांचा हा काव्यसंग्रह प्रसिद्ध झाल्यानन्तर कांहीं महिन्यांनीं मी
त्या संग्रहाचे परीक्षण (पारिजात-एप्रिल १९३४ करतांना पुढीलप्रमाणे
लिहिले होतें.

'' काणेकरांच्या काव्याचा हा पहिला हसा आहे, असें जरी वर म्हटले
असलें आणि त्यांच्या कवितांचा दुसरा हसा मिळणे जरी अपरिहार्य असलें
तरी काणेकरांची ही कविता वाचून एक मोठी भीति अन्तःकरणांत डोकावते
आणि ती जातां जातां बोलून दाखविल्याशिवाय राहवत नाहीं. यापुढें काणे
करांच्या हातून विशेप काव्यरचना होईल असें मला वाटत नाहीं, हीच ती
भीति होय. '' जें गद्यांत अधिक चांगल्या तऱ्हेने मांडता आलें नसतें असें
कोणतेच तत्त्व किंवा सत्य काव्याच्याद्वारें प्रकट झालें नाहीं, '' ही टॉल-
स्टोंयची व्याख्या काणेकरांच्या बावतींत एका अर्थाने खरी ठरूं पहात आहे.
काणेकरांनीं काव्यरचनेस प्रथम सुरवात करून नंतरच गद्यरचनेस विशेप
जोराने सुरवात केली आहे. आणि एकदा गद्य लिहिण्याकडे कवीची प्रवृत्ति

झाली म्हणजे काव्यकल्पना सुचूनहि त्यांचा उपयोग गद्य खुलवून लिहिण्याकडे
केला जावा हे साहजिकच आहे. अमुक एका काळांतच फक्त कविता
लिहावी आणि पुढें कांहींच लिहूं नये हा महाराष्ट्र-कवींना एक रोगच जडला
आहे किंवा कसें हें समजत नाहीं. काणेकर तर हत्यी वाङ्मयाचे सर्वच
प्रकार हाताळण्याच्या मार्गास लागलेले असल्यामुळें त्यांच्या बाबतींत
जराशी अधिक भीति वाटावी हैं साहजिकच आहे. अद्यापर्यंतच्या
त्यांच्या गद्य लिखणावरून त्या प्रान्तांतहि ते चमकल्याशिवाय राहणार
नाहींत, ही गोष्ट जरी खरी असली तरी त्यांच्या काव्याच्या दृष्टीने ती अनिष्ट

आहे, हें नमूद केल्याशिवाय राहवत नाहीं. प्रस्तुतचा च्यह काणेकरांच्या
काव्याचा पहिला टप्पा म्हणून जरी महत्त्वाचा ठरला तरी त्यांचें महत्त्व
सूत्रधाराच्या प्रवेशाइतकेंच ठरलें. जाईल-पुढील नाटक उभारण्याची
जबाबदारी त्यांच्यावर आहे आणि वाचकांचे डोळे तिकडे लागलेले आहेत.''

इ. स. १९३४ सालीं जी भीति मी व्यक्त केली ती किती बरोबर
होती हें ' चांदरात ' नंतर काणेकरांच्या काव्याचा दुसरा संग्रह
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प्रसिद्ध झाला नाहीं यावरून दिसून येण्यासारखे आहे. याचा
अर्थ काणेकरांनीं इ. स. १९३२ नंतर कविताच लिहिल्या
नाहींत असें नव्हे; त्यांनीं त्या लिहिल्या आहेत. पण
त्यांचें स्वरूप पूर्वीच्या कवितांपेक्षा अगदीं वेगळे आहे. त्याचा विचार
पुढें येईलच. काणेकर हे लघुकथालेखक व लयुनिबंधकार म्हणून प्रसिद्ध

झाल्यावरच त्यांचें काव्य बहुतेकांनी वाचले. त्यामुळे नाट्यछटाकार दिवा-
कर, केशवराव दाते, के. नारायण काळे 'रत्नाकर'चे संपादक अनंत
सखाराम गोखले व श्री. वि. वर्तक या मंडळींना त्यांच्या कवितांचा जो
निर्भेळ रसास्वाद त्याच्या कविता 'रत्नाकरांत प्रसिद्ध होण्यापूर्वी धेता
ओला तें भाग्य इतर कोणाच मंडळींना मिळाले नाहीं. त्यामुळें एका
लोकप्रिय लेखकाच्या कविता म्हणूनच त्यांच्या कविताचे समीक्षण एका
अनुकूल पूर्वग्रह दृष्टीनेंच आम्हीं करूं शकलो जी जाणीव कविता लिहि-
ताना खुद्द काणेकरांना नव्हती, त्या जाणीवेपासून आम्ही त्यांचे काव्याचे
टीकाकार मात्र मुक्त नव्हतो किंबहुना म्हणूनच त्याच्या भाविकाव्य-लेखना-
कडे आम्ही साशंकतेनें पाहूं लागावे हें साहाजिकच होतें.

काणेकरांनीं ज्या कालांत कविता लिहिल्या तो काल तांबे व रविकिरण-
मंडळाचे कवि यांच्या कवितेच्या उत्कर्षांचा होता. त्यामुळें त्यांच्या कवि-
तांचें स्वरूप बव्हंशीं भावगीतात्मक व प्रणयप्रधान व्हावे? यथाक्रमच होतें
पण असें होऊनहि काणेकरांच्या कविताचे अनरंग तांवे व रविकरणमंड-
ळाचेकवी यांच्याअन्तरंगापेक्षाआगळेंअसेंचहोतें. अर्थात् त्या वेळच्याकवींच्या
प्रमाणेंच सुरवातीला त्यांच्या प्रेमविषयक दृष्टिकोनाचे स्वरूप कल्पनारम्यच
होतें. पण कल्पनारम्यतेकडून वास्तवतेकडे ते जलद ज्यू शकले हें काणेकरांचें
वैशिष्ट्य म्हटले पाहिजे. प्रेमासंबंधीं व परमेश्वरासवधींचेया त्यांच्या वास्तव
कल्पना, उदासरम्य पण गूढ अशा वातावरणाची निर्मिति, अशाताच्या
काळोख्या दरींतहि लालकेशरी दिव्यांप्रमाणें असणारा त्यांचा आशावाद,
भावना व विचार यांच्या आविष्कारातील त्यांचा वेडरपणा अगर रोखठोक-
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पणा त्यावेळीं नवीनच समतावादी विचारसरणीचे काव्यांत पडले स्पष्ट

प्रतिबिंब-, कल्पनाचमत्कृति, रंगसंगति, व भापामाधुर्य यांचें काव्यांत
दिसागारे विलोभनीय दर्शन व शेवटीं अनेक कवितांतून स्ग्ष्टपणे

आढळून येणारी विनोदी मिस्किल व खेळकर वृत्ति या त्यांच्या
काव्यविशेषांमुळेंच त्यांच्या काव्याचे स्वरूप हें आगळे झालें होतें. रविकिरण
मंडळाच्या कवींचे त्यावेळीं प्रसिद्ध झालेले काव्यसंग्रह अगर तत्कालीन इतर
कवींचे काव्य-संग्रह आणि काणेकरांचा 'चांदरात' हा काव्यसंग्रह पडताळून
पाहिल्यास काणेकरांच्या काव्य-संग्रहाचा वाचकाच्या मनावर एक प्रकारचा
संकलित स्वरूपाचा जसा वैशिष्ट्यपूर्ण ठसा उमटतो तसा तो इतर काव्य-
संग्रहांचा उठत नाहीं. नाही म्हणायला श्री. अज्ञातवासींनीं संपादित केलेल्या
तांब्यांच्या कवितांचा दुसरा भाग याला अपवाद ठरेल. तांब्यांच्या
भावकविते वैशिष्ट्य एका संकलित स्वरूपांत मराठी
वाचकांना त्यांच्या या दुसऱ्या संग्रहानेंच प्रतीत झालेलें आहे.
काणेकरांच्या ' चान्दरात ने असाच परिणाम घडवून आणला
भावाविरकारामधील निर्भीड ठामपणामुळें अगर प्रेम व परमेश्वर यासंबंधीच्या
' पुरोगामी ' अगर वास्तव कल्पनांमुळेंहि हा परिणाम झाला असेल. काणे-
करांची कविता अल्प असूनहि हा परिणाम घडला किंबहुना म्हणूनच
वर्षांनुवर्षे कविता लिहून व अनेक काव्य-संग्रह प्रसिद्ध होऊनहि जें यश
अगोदरच्या अगर तात्कालीन कवींना मिळू शकले नाहीं, तें काणेकरांच्या
' चांदरात ' या चिमुकल्या संग्रहानें त्यांना मिळवून दिलें.

पण या यशाचा लोभ धरून काणेकर काव्य उगाळीत वसले नाहीत.
तर जो खेळकरपणा व ठामपणा त्यांच्या कवितात आढळून येतो त्या खेळकर
व ठामपणाच्या वृत्तीनं त्यांनीं काव्य-रचना चुटकसिएरवी अलगद बाजूला
सारली व भावनेच्या प्रांतांतून विचारांच्या प्रांतांत हां हां म्हणतां प्रवेश केला.
कवि, वक्ते व। जुगारी यांना नेमके कुठे थांवायचें हें जर कळले तर त्या त्या

प्रांतातील शूर त्याच्यापुढ्रें हात जोडून उभे राहिल्याशिवाय राहाणार नाहीं.
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काणेकरानी योग वेळींच काव्यलेखन थांबविलें व लघुनिबंधाचा मार्ग त्यांनीं
अनुसरिला, किंबहुना म्हणूनच त्याहि प्रांतांत त्यांना विलक्षण यश मिळालें
असावें.

काणेकरांच्या कवितेचा आज विचार करीत असतांना दुसरी एक गोष्ट

माझ्या लक्यांत येते ती म्हणजे त्यांची कविता अगर प्रतिभा जितकीव्यक्तिनिष्ठ
अगरआत्मप्रवण तितकीच ती वस्तुनिष्ठ आहे ही होयआणि याचें एक गमक
सांगावयाचें म्हणजे त्यांनीं जशी कांहीं थोडी नाड्यगीते लिहिर्ली आहेत
तशाच पुढील काळांत त्यांनीं एकांकिकाहि लिहिल्या आहेत. तांबे हे बव्हंशीं
व्यक्तिवादी व अल्पतः वस्तुवादी कवि असल्यामुळें त्यांनीं नाट्यगीते पुष्कळ
लिहिलीं. पण काणेकर अल्पतः व्यक्तिवादी व वव्हंशीं वस्तुवादी असल्यामुळें
नाट्यगीतांपेक्षां नाट्यलेखनाकडे त्यांचें अधिक लक्ष गेलें.

भावगीतात्मक वृत्तीपेक्षां त्यांची गद्यानुकूल वृत्ति हेहि एक महत्त्वाचें
कारण यासवधात विसरून चालणार नाहीं. व्यक्तिनिष्ठ अगर आत्मनिष्ठ होतां
होतांच काणेकर केव्हा वस्तुनिष्ठ होतात हे सहज कळत नाहीं. या त्यांच्या
काव्यवैशिष्ट्याचा त्यांच्या स्वभावावर परिणाम झाला आहे कीं त्यांच्या
स्वभावाचा त्यांच्या काव्यावर परिणाम झाला आहे या वादांत अगर
संशोधनांत पठणानी आवश्यकता मला वाटत नसली तरी काणेकर खासगी
अगर जाहीर संभाषणांतहि आत्मनिष्ठेपेक्षां वस्तुनिष्ठच अधिक असतात
ही वस्तुस्थिति आहे. स्वतःची स्तुति अगर परक्याची निंदा करणें काणे-
करांच्या स्वभावांतच नाही. मग तें त्यांच्या वाङ्मयांत कसें उमटणार?
इ. स. १९४० सालीं त्यांनीं 'आत्मचरित्र' म्हणून जी कविता लिहिली
त्यांत आत्मचरित्र अक्षरशः नांवापुरतेंच आहे, हें पुढील ओळींवरून दिसून
येईल:--

भारतास्तरी त्या शेकडो नगरी
त्यांतलीच एक मुंबानगरी
दहा पांच लाख जंतु मानवी
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लवलवतात शहरांत या!
असतील त्यांत कवि अनेक
करिती विचार लिहिती कांहीं
उडविती बुडबुडे शब्दांचे
काळावरी मात करूं म्हणती!
त्यांतलाच एक कविवर मीही
काणेकरांशी अनन्त नामा
उडवितो बुडबुडे शब्दांचे
करीन म्हणतो काळावर मात!

हें आपलें आत्मचरित्र म्हणून काणेकरांनीं जरी आवर्जून लिहिले
असलें तरी एक नांव वगळले कीं ' अनेक कवी ' पैकी कु।गाचेहि तें चित्र
( कीं चरित्र?) होऊं शकेल. स्वतःसंबंधीं लिहिता लिहिता इतर कवींच्याहि
अहंकाराचा पारा त्यांनीं कसा निमिषार्धांत उतरविला आहे, हेहि दृश्य मोठे
पहाण्यासारखे आहे. किंबहुना आत्मनिष्ठ होण्यापेक्षा वस्तुनिष्ठच होणें त्यांना
कसें स्वभावत: अगर प्रकृतिश साधते याचेंहि ही कविता एक प्रात्यक्षिकच

होय असें म्हटलें तरी चालेल.
काणेकरांच्या कवितेकडे निर्भेळ ऐतिहासिक दृष्टीने पाहिल्यास त्यांच्या

कवितेचें स्वरूप परंपरागत अगर प्रवाहपतित झालेलें आहे असें कधींच आढ-
ळून येणार नाही. किंबहुना प्रचलित परंपरांना जोराचे धक्केच देण्याचें कार्य-

त्यांनीं केलें आहे. इतकेंच नव्हे तर त्यांनीं कविता लिहिली त्या कालांत
काव्याचे जे प्रवाह व अनःप्रवाह होते त्यांच्यापेक्षां अगदीं निराळे प्रवाह
त्यांच्या कवितांनी आणून सोडले आहेत, हैं जाणकार वाचकांच्या ध्यानांत
येण्यासारखे आहे. थोडी प्रेमविपयक, थोडी निसर्गविषयक, थोडी विनोदी
किंवा थोडी विडंबनात्मक अशी कविता लिहायची प्रतिज्ञा करून काणे-
करांनीं आपला काव्य-संभार सजविलेला नाहीं. आणि म्हणूनच त्या दृष्टीने
त्यांच्या कवितेचें वि-लेपण हें वेडेपागाचे ठरेल.



०.या. रा. ढवळ ' ५एrएंँंंंंंंं.... त्यी' ६७५२

'आकाशांतिल पोलिसा! छळिसि कां दीनास आम्हां बरें?
या ओळीतील 'पोलीस' हा शब्द विनोद निर्माण करण्यासाठीं लिहिलेला

नसून त्या काळांत प्रचलित असलेल्या भौतिकवादी विचारसरागीतून अगर
विचारसरणीचा क्रमप्राप्त प्रतिसाद म्हणून तो आलेला आहे हे सुबुद्धांच्या
लक्षांत यायला हरकत नसावी. 'दोन देवभक्त' या कवितेनें त्यांनीं सामाजिक
विषमतेकडे अगर वर्गकलहाच्या विचारांकडे मराठी वाचकांची दृष्टि
वळविली, अर्थात्र

धनीजनांशीं झुंज खेळूचनी,
क्षणभर ज्यांना आली ग्लानी,
त्यांना आम्ही गाऊं गाणी
ऐकुनि जी चवताळून लढतिल
आणि स्थापितिल सत्ता आपुली

या प्रचारात्मक काव्य-पंक्तीहि त्यानी लिहिलेल्या आहेत. पण त्यांचा
प्रभाव कमी पडला, याचा अर्थ हाच कीं प्रचार करणें हा काणेकरांच्या
प्रतिभेचा गुणच नव्हे. वस्तुस्थितीवर कलात्मक रचनेचा प्रकाश झोत फिर-
विणे हेंच तिचे स्वाभाविक कार्य.

' चांदरात ' नंतर काणेकरानी अनेक कविता लिहिल्या आहेत. पण

पाहुनी झोक हा कुतुक नयनि थाटतें
परि कुठे कांहींतरि चुकलेसें वाटते

अशी भावना त्या वाचून वाचकाची होते. जें चुकल्यासारखे वाटत
आहे ती भावनांची सखोलता, उत्कटता व सघनता, ती नाहींशीं होऊन त्या

कचितांत फक्त कल्पना व विचार तेवढेच वाकी राहिले आहेत. किंबहुना
म्हणूनच काणेकरांची ' चांदरात ' नंतरची कविता गेय न होतां
कूटवजा, वर्णनपर, विनोदी, व्याजोक्तिपूर्ण अगर उपहासात्मक
अशा स्वरूपाची - झाली आहे. भावनांचा कारंजी तीत दिसत
नसली तरी बुद्धीची चमक अगर उपहास व टीका यांची



१३२ काणेकर : वाङमय

खच आढळून येते. अथातू जगांतील अगर सभोंवतालच्या जीवनांतील
सामाजिक घडामोडीचे वास्तव निरीक्षण अगर चिंतन करीत असतांनाच
ती लिहिली गेली आहे, कटाक्षानें लिहावयाची म्हणून लिहिलेली नाहीं.

ही क?वइता अगर अगरी सुरवातीची भावगीतात्मक स्वरूपाची कविता
लिहिताना रचनेच्या बाबतींत एक प्रकारची शि ते.थलता काणेकरच्या हातूनघडलेली आहे अशी एक टीका त्यांच्यावर केली जाते. त्या टीकेत फारसे त०
आहे असें मला वाटत नाहीं. एक गोष्ट मात्र खरी कीं चन्द्रशेखर, यु००,
तवे किंबहुना तत्कालीन अगर त्यानंतरचे कांही कवि यच्या काव्यांत शब्दांचे
जें सौष्ठव व रचनेचा जो घोटीवपणा आढळून येतो तसा प्रकार काणेकरांच्या
कीवेतेत दिसून येत नाही. याचा अर्थ रचनेच्या बाबतींत त्यच्या हातून
ढिलाई झालेली आहे असा नव्हे. किंत्रहुना अशी घोटीव रचना अगर
लालित्यमधुर अशी शब्दरचना काणेकराच्या कवितेंतील आशयअशीं विसंगत
दिसली असती व त्यांच्या कवितेचें जें आजचें सामर्थ्य आहे तें नाहींसे
झालें असतें. वास्तविक त्यांच्या कवितेची जी अवखळ, प्रांजळ व सडेतोड
भाषा आहे तिच्यामुळेंच त्यांच्य१ कवितेतील आशयाला दिलखुलास उठाव
मिळालेला आहे. न ादमधुर शब्दांच्या आकर्षणांतून काणेकरांची कविता
स्कृरलेली नसून मनतील आशय प्रकट करण्याच्या ओढीतूनच त्यांची
कवित१ निर्माण झालेली आहे हेहि येथें विसरून चालणार नाहीं. भाषेचा
प्रांजलपागा अगर रोखठोकपणा यामुळेंच त्यांची कविता अधिक लौकर
व ाचकांच्या हृदयापर्यत भिडू शकली. काणेकरांच्या कवितेच्या लोकप्रिय?

तेची जी अनेक कारणे आहेत त्यांत त्यनीं भाषेचे जुने संकेत मोडून
टाकून रोखठोक भाषा लिहायला सुखात केली हेहि एक महत्त्वाचें कारण
आहे. त्यांच्य १ सडेतोड स्वभावाचेच त्यच्या भापेनेंहि वळण घेतले आहे.
त्यच्या कवितेतील पुढील पोक्त सडेतोड आविष्कारच्या दृष्टीने पहाण्या.
सारख्या अहेत.

(१) चदरानतच्य१ कोंदणांत' दिक्काल डिवसरुनी१ असें
पड ।वे स्पर्श--सुखें धुंदसें!



- १३३ला. रा. ढवळ
(ऐ) फसाल पुरत्या, बसाल गाळित घळघळ अश्रू-सरी

प्रीतिची हूल फुकट ना तरी!
६३) चैन पडेना काय करूं-ही आग लागली उरी

लागली ओढ कशी अन्नरस!

(४) घरी माझ्या आहेत खूप ताई
करा काळे बघण्यास दुजे भाई

(५) एकलेपणाची आग लागली हृदया.
या सडेतोड, प्रांजल व रोखठोक आविष्कारांतूनच काणेकरांच्या

कवितेची नवीन भाषा अगर वर्णनाचे नवीन संकेत निर्माण झाले नाहींत
काय?

काणेकरांच्या पूर्वीच्या अगर अलिकडच्या कवितांचा विचार केला
कीं त्यांचें काम हें त्यांच्या स्वभावेवैशिष्टयाचा उक्:ष्ट आरसा आहे, हें
त्यांचा माझा जो गेल्या वीस वर्षांच्यावर असलेला स्नेहसंबंध आहे त्याच्या

आधारावर मी म्हणूं शकतो

वा. रा. ढवळे



काणेकरांची

जमलेल्या मंडळींनी आग्रह करतांच त्या भिडस्त तरुणाचा नाईलाज
झाला. काहीशा संकोचाने त्यानें आपली कवितांची वही उघडली नि भीत-
भीतच पहिली कविता वाचली,

तूं माझी अन् तुझा मीच ही खातर ना जोवरी
प्रीतिची हूल फुकट ना तरी

त्या आवाजांत काव्यगायनांतली श्रोत्यांना मंत्रमुग्ध करणारी गायकी
नव्हती, रागदारी नव्हती अन् संगीताची सुरेल तानहि नव्हती. पण तरुण
मनाच्या तारुण्यसुलम भावनांचा निसंकोच आविष्कार करणारी कमालीची
उत्कटता होती, नि कसलाहि आडपडदा न ठेवता तरुण मनाचे व्यक्तिमत्त्व

ओतण्याचा प्रामाणिक प्रयत्न होता. पहिली कविता वाचताच दुसरी वाच-
ण्याचा आग्रह झाला अन् त्या वैठकीत आठदहा भावकविता वाचल्या
गेल्या.

कै. अण्णासाहेब कारखानिसांच्या घरीं पुण्याला १९३० सालीं जम-
लेल्या त्या रसिक मंडळींत नाटककार प्रभी. वि. वर्तक, नाड्यछटाकार
दिवाकर, नटवर्य केशवराव दाते, के. नारायण -काळे, केशवराव
भोळे नि 'रत्नाकर' मासिकाचे संपादक अ. स. गोखले होते. त्या भाव-
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कावेत? ऐकतांच गोखल्यांच्या उग्तःकरणातर्ला रसिकता जागृत झाली. ल
नवख्या प्रतिभावातू कवीला हातचा घालविप्यास त्यांचें संपादकीय मन
तयार नव्हतें. त्यांनीं त्याच पैठकीत दोनतीन कविता प्रसिद्धीस मागितल्या.
' 'एक किंवा दोन फुटकळ कविता मिळणार नाहींत. नियमितपणे दहाबारा
छापणार असाल, तरच मिळतील. '' वर्तकानी अट घातली. गोखल्यांनीं ती
जेट मान्य केली, नि ऽअनंत काणेकर' यापुढें अमाप प्रसिद्धि पावलेल्या एका
प्रतिभासंपन्न कवीच्या त्या बैठकीत जन्म झाला.

वस्तुत काणेकरांनीं आपल्या बहुतेक कविता १९३० सालच्या पूर्वींचा
लिाइहंल्या. ते कविता लिहितात हें 'रत्नाकरा'त त्यांच्या कविता प्रसिद्ध होण्या-
पूर्वी के. नारायण काळे, तूं. सा. दौंडकर, श्री. वि. वर्तक प्रभूति त्यांचे
मोजके निकटवर्ती मित्र सोडले, तर कुणालाच ठाऊक नव्हतें. मिळेल तें
पृ स्तक वाचून काढण्याचे विलक्षण वेड इतर अनेक नामवंत साहित्यिका-
प्रमाणेंच त्यांनाहि बालपणीच लागलें होतें. एखादी कविता आवडली कीं ती
स्वतःशी गुणगुणत राहाण्याची सवय त्यांना लागली तीहि बालपणीच. बलकवि,
केशवसुत, गडकरी नि माधव चूलियलू हे त्यावेळचे त्यांचे आवडते कवि.
त्यांच्या कवितांचा संस्कार बालागगी त्यांच्या कोवळ्या मनावर झाला
असल्यास नवल नाहीं. प्रांतून त्यांच्या काव्याच्या विलक्षण वेडाचा जन्म
झाला. ''माझ्या लेखनाच्या सुरवातीला मला लेखनाकडे प्रवृत्त करणारी अशी
कोणतीच परिस्थिति माझ्या सभोवर नव्हती. माझ्या सहाध्यायांपैकीं किंवा
कुर्डीवयापैकी कुण:चाच लेखनाकडे कल नव्हता' ' असें त्यांनी 'माझ्या
लेखनाची सुरवात' या आपल्या लेखांत लिहिले आहे.

श्री. अनंत काणेकरांचें मूळ गांव कोंकणांत मालवण असलें, तरी
त्यांचा जन्म मुंबईला झाला ( ९- १२- १९०५) बालपणापासून त्यांची
उभी हयातहि मुंबईत गेली. बालपर्णा त्यांच्या वडिलांचें ( आत्माराम अनंत
काणेकर) निधन झालें, अन् लोट्या भाऊच्यी ( काणेकराचे बालपणापासून
नचें घरगुती नांव) सर्व जबाबदारी त्यांच्या मातुश्री जनावाई नि मामा
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श्री. सीताराम पुंडलिक परमानंद यांच्यावर पडली. या बहिणभावांनीं
छोट्या भाऊच्या शिक्षणाची व्यवस्था गिरगांवांतल्या 'चिकित्सक समूह'
शाळेत केली. त्यामुळेंच काणेकर वयाच्या सतराव्या वर्षी मुंबई विश्व-
विद्यालयाची मॅट्रिकची परीक्षा उत्तमरीत्या उत्तीर्ण होऊं शकले. ९२.इंग्रजी शाळेत असतांना ते आपले वर्गमित्र श्री. भ. ज. महाजन. नि
श्री. कृ. सबनिस यांच्या सहकार्याने एक हस्तलिखित मासिक चालवीत.
त्यांत त्यांच्या बालपणातील कांहीं कविता नि लेख प्रसिद्ध झाले. १९१७-१८
च्या सुमारास त्यांनीं लिहिलेल्या पहिल्या कवितेची सुरवात,

''हे स्वदेशा मायदेशा किती वर्णू थोरवी ।

तुझें जुनें तें वैभव जेव्हां सर्व जगा मुलवी ।।''
अशी आहे.

ते चिकित्सक समूह' शाळेत असतांना लो. टिळक दिवंगत झाले.
त्यावेळीं भावनेच्या आवेगांत त्यांनीं पन्नास पाऊणशे ओळींची एक कविता
टिळकांवर लिहिली. तिची चाल 'चंद्रकान्त राजाची कन्या' ही होती. ती
त्यांच्या एका रसिक शिक्षकांना आवडली नि तिच्या प्रती सायक्को-
स्टाइलवर छापून शाळेत लोकमान्यांच्या निधनानिमित्त भरलेल्या दुखच-
ज्याच्या सभेत वाटल्या गेल्या. स्वातंत्र्याच्या चळवळीला त्या काळी उधाण
ओलेलें होतें. अशावेळीं युवक काणेकरांचें मन देशभक्तीच्या भावनेनें
भारले जावे हें अगदीं साहजिकच होतें. मॅट्रिकच्या वर्गात काणेकरांना एक
विलक्षण बुद्धिमत्तेचा हुशार सहाध्यायी मिळाला. त्याचें नांव श्री. पु. मे.
लाड, ( आसू, सी. एस. लाड!)

इंग्रजी शाळेत असतानांच जरी त्यांचें मन वाडन्मयाकडे नकळत
ओढ घेऊं लागलें होतें, तरी त्यांच्या साहित्यिक संसाराला खरीखुरी सुरवात
झाली, ती सेंट झेवियर्स कॉलेजमधील त्यांच्या जीवनांतच. १६२-२७
सुप्रसिद्ध साहित्यिक के. नारायण काळे हे त्यांचे कॉलेजमधील सहाध्यायी.
प्रा. वि. ह. कुळकर्णी, एम् ए. नि जेंडव्होकेट, त्वं. सा. दौंडकर, एम् ए
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एलू.एलू. बी. हेहि झेवियर्स कलेजचे काणेकरांचे समकालीन विद्याथ १.

काळे नि नाटककार कै. श्री. वि. वर्तक गिरगांवांत एकचव खो रे त
राहात असत. काव्ययमुळें वर्तकांशी आपीआप परिचय झाला अन् त्याव
रूपांतर पुढें त्वेहात झालें.

श्री.वर्तक यांचा पाश्चात्य नाट्यवाडच्याचा व्यासंग जबरा होता. वनार्ड शॉ
आणि रूसेन हे त्यांचे अत्यंत आवडीचे नाटककार. त्यांच्या नाटकवर निन
पाश्चात्य नाट्यतंत्रावर ते खाजगी बैठकींत अधिकरवाणीनें चर्चा करीत.
त्यामुळें काणेकरांचा परिचय लहान वयांतच इन्सेनच्या नाटकांशी झाला.
इच्छेनची बहुतेक नाटक त्यांनीं वाचून काढली नि कळेकाणेकरांच्य ाr

वाड्रमयीन बैठका वर्तकांच्या घरीं तासन्तास रं लागल्या.कलेजमध्ये जाण्यापूर्वी श ालेय जीवनांत काणेकरनी आपल्या
कवित १ लेखनला सुरवात केली असली तरी ' चांदराती ' म .प्ये एकत्र
केलेल्या कविता त्यांनीं कॉलेजजीवनतच लिहिल्या. कॉलेजांत त्यांना
इप्रजी काव्यवचनाची गोडी लागली होती. कीटस्, बायरन नि विशेषत :

शेली हे त्यांचे आवडते ईप्रजी कवि. काणेकरांच्या कवितेचें मराठीतल्या
जुन्या कविपरंपरेशीं मुळींच नाते नाहीं. याचें कारण वरील कवींच्या करूप -

वाचनाचाच परिणाम असावा. आपल्या मनोभावना ते कवितेच्या माध्यमांतून
सरळसरळ व्यक्त करूं लगले. त्यावेळीं त्या कविता कुणाला आवडच्या -

नावडण्याचा प्रश्नच नव्हता. कारण, एकदोन निकटवर्ती। मित्र सोडले तर,
कुणलाच त्यांच्या कबितालेखनाचें गुपित माहित नव्हतें. आपण लिहीत
असलेल्या कवितांना पुढें मागें विशिष्ट दर्जा प्रास होईल याची जाणीवहि
त्य१ कळीं त्यांना नव्हती. ओळखीला वर्ष होऊनहि श्री. प्रभाकर पाध्ये
यांच्यासारख्या त्यांच्या निकटवर्ती मित्राला ते कवि आहेत याची माहिती
नव्हती. ( मनोहर-ऑगस्टेट १९४१)

तुम्ही कां नलहित१?' असा प्रश्न आजहि आपण काणेकरांना दि३चा-
रला, तर ते नेहमीप्रमाणे मिस्किल हासत उसर देतील, ''मला नलहावेंसें
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वाटतें म्हणूनच.' ' हा त्यांचा आवडता सिद्धान्त त्यांच्या खर्वच साहि-
त्याला लागू नसला, तरी त्यांच्या कवितांना मात्र लागू आहे केवळ ज्'भेम
प्रगटीकरणाकरितांच 'चांदरातीतील बहुतेक कविता लिहिल्या गेल्या.

आपल्या कविता प्रसिद्ध न करण्याचें कारण प्रारंभी तरी त्यांचा
संकोची स्वभाव हें असावें. कदाचित् '' खूप वाचा नि खूप लिहा पण
प्रसिद्ध मात्र करूं नका, '' हा उदयोन्मुख साहित्यिकांना ते ही करीत
असलेला उपदेश त्यांच्या स्वानुभवावरच आधारलेला असावा.

कॉलेजमध्ये त्यांना मराठी वाङ्मयाबरोबरच इंग्रजी साहित्याची अभि-
रुचि लागली. या काळांत हरिभाऊ आपटे, वा. म. जोशी, गडकरी यांच्या.
बरोबरच इन्सेन--ल्सवदी यांसारख्या नाटककाराशीं नि ,डकन्स, थॅकरे
इलियट, हाडी, गॉका, टॉल्स्टॉय प्रभूति कादंबरीकारांशी त्यांची जानपछान
झाली. त्यांतून ते भावकवितेच्या जोडीला कथा लिहू लागले. ' प्रेमाचा
मोसम ८, ' कालप्रवाहाशी झुंज ', ' काळेकुड ढग : इ. ' मोरपिसे ' नि
' जागत्या छाया ' या पुस्तकांतील कथा याच काळांत लिहिल्या गेल्या.
मात्र कवितांपमाणेंच कथाहि प्रसिद्ध करण्याची त्यांनीं घाई केली नाहीं.
त्यांच्या पहिल्या कवितेप्रमाणें त्यांची पहिली कथाहि प्रसिद्ध करण्याचें श्रेय

'रत्नाकर ' मासिकाला आहे. त्या मासिकांत ' काळेकुड ढग ' ही त्यांची
१९२७९ सालीं लिहिलेली पहिली कथा प्रसिद्ध झाली, ( १९३१) आणि
कथाकार काणेकरांचा जन्म झाला.

काणेकरांच्या वक्तूत्वालाहि कॉलेजमध्येच शिकत असतांना योगा-
योगाने सुरवात झालीझेवियर कॉलेजमध्यें मराठी वाप्रयमंडळ होतेंच! वाङ्मय-
मंडळातर्फे होणाऱ्या वक्तत्वाच्या एका चढाओढींत एका प्राध्यापकांनी प्रोत्सा-

हन म्हणून स्वत पंधरा नि दहा अशा रुपयांची बक्षिसे जाहीर केलीपाग झेवि-
यर पडलें मिशनरी कॉलेज! त्यावेळीं व्याख्यानाची खुमखुमी असलेला कुणीच
महाराष्ट्रीय निद्यीर्था तिथे नव्हता. कारण चढाओढींत भाग घेण्यासाठी कुणीच
पुढें येईना. चढाओढीच्या आदल्या दिवसापर्यंत कुणाचेच नांव चिटणिसांकडे
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आलें नाहीं अन् त्या प्राध्यापकाने जाहीर केले पंचवीस रुपयाचे बक्षीस फुकट
जाणार अशीं चिन्हे दिसू लागली. कॉलेजच्या सार्वजनिक जीवनांत अथवा
वक्तुत्वासारख्या चढाओढींत पुढें येऊन भाग घेण्याची वृत्ति वास्तविक
काणेकरांच्यामध्यें नव्हती. अशा वेळीं मागें बसून गंमत करून वक्त्यास
सभाकप पत्रागगावयाचा हैंच त्यांचें नेहमीचे काम! त्यांचे मित्र श्री. वा. व.
कार्मिक हे वाड्मयमंडळाचे चिटणीस होते. ते चिंतातुर होऊन काणेकरांना
म्हणाले, '' कोणीच जर भाग घेतला नाहीं, तर बक्षिसे फुकट जाणार! ''
त्यावर काणेकरांनीं विचारले, '' चढाओढीला दोन नावे पुरतील ना? ''
श्री. कणिकांनी होकार दिला. त्यावर काणेकर चटकन म्हणाले, '' चिटणी-
साला जर नांव द्यायला कांहीं हरकत नसेल तर तुझें नि माझें अशीं दोघांची
नावे दे. दोघांना कुटले ना कुठले बक्षिस मिळेलच. ' ही युक्ति सोळा आणे
सफल होऊन कणिक काणेकरांनीं बक्षिसे मिळविली. अशा तऱ्हेने काणे-
करांच्या वक्तुत्वाला सुरवात झाली. संस्कृत ऑनर्स घेऊन वी. ए. ची
परीक्षा १९२७ सालीं दुसऱ्या वर्गात उत्तीर्ण होतांच त्यांनीं कायद्याचा
अभ्यास सुरू केला. १९३० सालीं वकिलीची सनदहि घेतली. पण काणेकर
हे हाडाचे साहित्यिक! त्यांचें मन वकिलींत कसें रमणार? त्यामुळेंच
कोर्टात कायद्याचा कीस काढीत बसण्यापेक्षा वाचनालयांत जाऊन कथा-
कादंबऱ्या वाचण्यांतच ते जास्त वेळ घालवूलागले.

या काळांत १६२८ सुप्रसिद्ध मीरत खटला गाजला. भाई डांगे,
मिरजकर, निमकर, ड, ब्रेडले प्रभूति कम्युनिस्ट पुढाऱ्यांवर खटले
भरले गेले. त्याचा जबरदस्त परिणाम तत्कालीन तरुण पिढीवर झाला
अन् कम्युनिस्ट चळवळीला विलक्षण जोर चढला. शिवाय भाई निमकर नि
लालजी पेंडसे त्या वेळीं काणेकरांच्याच शेजारी रहात होते.
झणीं. शंकरभाऊ देशपांडे यासारख्या प्रेमळ कम्युनिस्ट सुहृदाचा
सहवासहि त्यांना लाभला तोहि याच काळांत! श्री. जगखाथ अधिकारी
बी. टी. रणदिवे, श्रीनिवास सरदेसाई इ. तरुण कामगार पुढाऱ्यांशीं त्यांचा
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परिचय होताच. यामुळे काणेकरांच्या कदिवमनाला क ामगार चळवळीव नि

कर ८.नस्ट विचएप्रागालीचें जवरदस्त आकर्पपा उत्पन्न झालें. या तारूणांच्या
बैठका वांद्याला श्री. अधिधकारी यच्या घरीं ( कि०पूत 1.ध ००पा1, Z 11०)
वारंवार होऊं लागल्या. मात्र काणेकर हे पक्षचे सभासद कधींच झाले नाहींत.

कामगार चळवळींत नकळत ओढले जऊनहि त्य ांव वउठायेप्रम लव-
मावहि कमी झालें नव्हतें. त्यांच्य । बऱ्याच कवित१ गोखल्यनीं ' रत्नाकरा '
तून प्रसिद्ध केल्या होत्या. गोष्टीहि हळू हळू प्रसिद्ध व्हायला लागल्या
होत्या. एक नव्या दमाचा प्रतिभासपक्ष कवि म्हएन रसिक वाचकांचे
लक्ष त्यांनीं वेधून घेतलें होतें. शिवाय त्यांच्य। कविततून प्रेमाच्या वास्तव
दर्शनाबरोबरच तत्कलीन विचारप्रणालीचा पायरवहि ऐकायल । आल। होत१.

सुरवातीच्य । भावकवितांतून प्रेयसीसाठी तळमळणारें तरुण कविमन मजूर-
मालकांच्या झगड्यांतहि रस घेऊ लागलें. त्या काळांत मराठी काव्यक्षेत्रांत

धुडगूस घालणाया कृ१५णसख्याच्या ष्यभिचाराचचा नि युवायुवतीच्या प्रेमाचा
त्यांच्या प्रगतिशील कविमनाला वीट यायला लागला होता, ते आपल्या ' नवी
कवनें ' या कवितेंत म्हणतात,

धनीजनाशीं झुंज खेजुनी
क्षणभर आली ज्यांना ग्लानी
त्यांना आम्ही गाऊं गाणी
ऐकुनि जी चवताबुन उठतिल
आणि स्थापतिल सत्ता अपुली

लौकरच श्री. प्र. श्री. कोल्हटकरांनीं त्यांच्या कविताप्रकाशनसाठीं
म ागितल्या नि ' चांदरात व इतर कविता ' हें त्यांचें पहिलेवहिले पुस्तक
१९३३ सालीं प्रसिद्ध झालें. या एकाच पुस्तकानें त्यान१ विलक्षण लोक -

प्रियता मिळवून दिली. त्यांचें नांव महार १ष्ट्राचेया कोनाकोप-त लोकप्रिय
झालें. नव्या दमाचा नि नव्या मतमगालीचा एक पुरोगामी प्राथतयश क वि
म्हणून त्य(चा बोलवला झाल।.



अविनाश थळकर
कामगार चळवळींत राजकीय पदराचे कार्य ते करीत नसले, तरी

या काळांत त्यांनीं मार्क्सिस्ट अभ्यासवर्तुळांत बरीच व्याख्यानें दिली होतीं,
कामगारांची अभ्यासमंडळेंहि ते ठिकठिकाणी घेत असत. या अभ्यासमंडळा-
तूनच प्रभाकर पाध्ये यांच्यासारख्या व्यासंगी तरुणाशी त्याचा परिचयॅ झाला.
( १९३२) श्री. पाध्ये हेहि त्यावेळीं काणेकरांसारखेच कम्युनिस्ट मत-
प्रणालीचा हिरीरीने प्रचार करणारे एक उत्साही तरुण होते. त्या वेळेपासून
पाध्ये-काणेकरांची वाङ्मयीन मैत्री जमली. श्री. पाध्ये यांना स्वभावतःच
तात्त्विक चर्चेची अनावर हौस आहे. त्यामुळें पाध्ये-काणेकरांच्या राज-
कारणाच्या चर्चा वारंवार झडू लागल्या.

१९३३-३४ साल हैं काणेकरांच्या आयुष्यांतील महत्त्वाचें साल. यावी
त्यांचें पहिलेवहिले पुस्तक ' चांदरात ' प्रसिद्ध लाले. '' नाड्यमन्यतरा ''ची
स्थापना झाली ती याचवर्षी; आणि काणेकरांचा पहिला विवाह कु. सुनंदा
राव यांच्याशी झाला तोहि १९३४ च्या जून महिन्यांत! वस्तुतः नाच्यमन्य-
तराची स्थापना जरी ११-४-१९३३ ला झाली, तरी काणेकरांना रंगभूमीचे
आकर्षण पूर्वींपासून होतेंच! श्री. के. नारायण काळे यांच्यामुळें नाटककार
वर्तकांशी पूर्वच स्नेह जमला होता. श्री. केशवराव दाते आणि केशवराव
भोळे यांच्याशींहि पूर्वपरिचय होता मराठी रंगभूमीवर कांहीं तरी नवीन
करून दाखविण्याच्या तीव्र इच्छेने प्रेरित झालेल्या वर्तक-काळे-काणेकर या
मंडळींना कै. अण्णासाहेब कारखानीस नि केशवराव दाते यांच्यासारख्या
जुन्या पिढीतल्या गाजलेल्या नाड्यतपरूयाची साथ मिळाली. शिवाय
नाटकांतून का करण्यासाठीं श्री. पार्श्वनाथ आळतेकर नि जोत्स्ना भोळे
यांच्यासारख्या नटनटी नि केशवराव भोळ्यांसारखा संगीज दिग्दर्शक
लाभला होता. नाट्यमन्यतरनें आंधळ्याची शाळा व तक्षशीला ही वर्त-

कांची व्यन्येन इब्सेनवरून लिहिलेली दोन रूपांतरित नाटके व 'लपंडाव' हें
स्वतंत्र नाटक अशीं एकाच नाटककाराचीं तीन नाटक रंगभूमीवर आणली.
मराठी रंगभूमीवर 'नाट्यमन्वंतर' करायला निघालेल्या त्या हौशी चालकांत
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नवी नाटकं अगगण्याकबत लवकरच मतभेद होऊं लागले. त्यामुळेंच काणे-
करांनीं चालकत्वाचा राजिनामा दिल. 'नाटयमध्ययतरांचे मूळ सभासद
म्हणून अर्थात् कंपनीच्या कामाशी त्यांचें सहकार्य चाल होतेंच. वर्तकांच्या
नेतृत्वाखाली 'नाटयमच्ग्तर' ही संस्था कांहीं काळ चाल होती. परंतु १९३७५
च्या एप्रिल महिन्याच्या अखेरीस 'नाटयमन्वंतरा'चा अस्त झाला.

इठसेनच्या ' १६१५१७५९ ' या नाटकाचा काणेकरानी 'घरकुल'
या नांवानें कॉत्ठेजमध्यें असतांना केलेला मराठी अनुवाद कांहीं अपरिहार्य
कारणास्तव ' नाट्यमन्यतरा 'च्या रंगभूमीवर येऊ शकला नाहीं. काणेकरांचें
प्रत्यक्ष नाटक जरी ' नाट्यमन्वतरा ' नं रंगभूमीवर आपलें नाहीं तरी त्याची
चारपाच भावगीते ( तूंमाझी अन् तुझा मीच ', ' आला खुशित समिंदर '
एकलेपणाची आग ' इ.) वर्तकांनी मोठ्या हौसेनें आपल्या नाटकांत घातली

होतीं. ही भावगीते जोत्स्ना भोळे यांच्या सुरेल गळ्यांतून ऐकतांच तीं
रसिकांत कमालीची लोकप्रिय झाली. काणेकरांची भावकवि म्हणून कीर्ति

अखिल महाराष्ट्रांत पसरली.
'नाड्यमन्यतर' चालू होतें त्या सुमारास श्री. प्र. श्री. कोल्हटकर 'सर्जा

वनी ' हे पाक्षिक चालवीत असतत्यानी आग्रहाने ' संजीवनी ' साठी गद्यलेखन
करण्याची काणेकरांना आग्रहाची विनंति केली. श्री. कोल्हटकर त्यांना म्हणाले,
'तुमच्यासाठी शेवटच्या कव्हराचे आतले पान मी राखून ठेवलंय.
त्यांत दर अंकाला एक पानभर मजकूर तुम्ही दिलाच पाहिजे. काय वाटेल तें
लिहा. पण एका पानापेक्षा अधिक मजकूर मुळींच चालणार नाही. कारण
कव्हराला बाहेरच्या बाजूला जाहिराती असतात. तिथे वाढलेला मजकूर देता
येणार नाहीं.' ( '' माझे लेखनकलेंतील प्रयोग '' पुणे नभोवाणीवरील
भापण-१९५६) ' संजीवनी ' साठी काय मजकूर लिहावा यासाठीं काणे-
करांनीं खूप विचार केला. शेवटीं त्यांना एक अभिनव कल्पना सुचली. ते
इंग्रजी साप्ताहिक नेहमी वाचीत. त्यापैकीं लंडनच्या एका साप्ताहिकांत
सुप्रसिद्ध इंग्रजी विनोदी लेखक जी. के. चेस्टर्टन दर आठवड्याला
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नियमानें एक पान लिहित असे. त्या पानाला '' चेस्टटनच पान ''
( p?इंा?ाऊ०ठइंpं०ाऊ.ां०,) '५ ११७) हे नांव असे. त्या आठवड्यात जे कांहीं
विचार सुचतील, त तो खुसखुशीत भाषेत मांडीत असे. त्यावरून काणेकरां-
नीहित्य आपल्याला त्या पंधरवड्यांत सुचतील ते विचार लिहायला सुरुवात
केली. 'पिकलो पाने'मधील प्रारंभींच्या लेखांची शीर्षके : बुद्धीला पटते
पण मनाला कसेंच वाटतें, दुसऱ्याच्या डोळ्यांनी पहाण्याची सवय इ.
आहेत. तोपर्यंत 'लधुनिवेध' हा प्रकार त्यांनीं हाताळला नव्हता. आपण लघुनिबंध
लिहीत आहोंत याचीहि त्यांना जाणीव नव्हती. लघुनिबंधाच्या तंत्रमंत्राचा
नि उगडाख्याचा त्यांनीं कसून अभ्यास केला होता, असेहि वाटत नाहीं.
असें असूनहि आपले प्रामाणिक विचार आपलें खेळकर व्यक्तिमत्त्व ओतून
त्यांनीं मांडले. त्यांच्या पुरोगामी दृष्टिकोनाचें दर्शनहि त्यांत वाचकांस घडूं
लागलेल्या पुरोगामी विचारांना विरोध करण्यासाठीं 'मतांपेक्षा माणुसकी श्रेष्ठ'

मानणारे गणूकाका आले. 'गणूकाका ' या आपल्या रेडिओवरील भाषणांत ते
म्हणतात, ' फेर्यांची मते मला कधींच पटणे शक्य नाहींत पण ज्यांचा स्वभाव
मला अतिशय आवडतो, अशा तीनचार व्यक्तींच्या स्वभावविशेपांच्या
मिअगांतून ' ग एरका-का ' निर्माण झाले आहेत.? गणूकाकांमुळें काणेकरांच्या
मतांन, तीव्र धार ओली व त्यांची साम्यवादी विचारसरणी वाचकांच्या मनावर
नकळत ठसू लागली.

' पिकली पाने ' पुस्तकरूपाने प्रसिद्ध होतांच ( १९३४) कवि आणि
लघुनित्रधकार या दुहेरी नात्याने ते वाचकांसमोर आले. पण '' काय लिहावे
यापेक्षा काय लिहूं नये हे ज्याला कळतें तोच खरा लेखक नि काय बोलावे
यापेक्षा काय केtFउं नये हें ज्याला कळतें तोच स्वरा वक्ता '' हे त्यांनींच एक
लघुनिबंधांत सांगितले विचार त्वरे करून दाखविले. कारण 'चांदरात'
प्रसिद्ध होण्यापूर्वीच त्यांनीं आपल्या कवितालेखनाला विराम दिला होता.
चांदरातीच्या दुसऱ्या आवृत्तीच्या प्रस्तावनेंत ते लिहितात, '' चांदराती'-
सारख्या आत्मनिष्ठ कविता लिहिणे आतां मला शक्य आहे असें वाटत
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नाह ां. आजूबाजूच्या जगाकडे पाहिल्यावर ज्या वस्तुनिष्ठ भावना किंवा
कल्पना माझ्य। मनांत उत्पन्न होतात, त्या गड्यांतच मीं चांगल्या-
प्रकारे व्यक्त करू शकत असेन किंवा त्यौपकीं
काव्यांत व्यक्त करण्यासारख्या असतील त्या व्यक्त करण्याचे नवे माध्यम
मला अजून सांपडत नसेल. पुढे मागें सापडल्यास मी नवीन काव्य लिहीनहि.
क्या आज मला कांहींच सांगतां येत नाहीं. ''

नाट्यमन्यतर१ ' चा अस्त झाल्यावर सासाहिक काढण्याची कल्पन ।

कणेकिरच्या मनात घोळू लागली. पण वृत्तपत्रसूष्टींत ते नवखे होते. त्यामुळें
त्यच्यासारख्या नवख्या तरुणाला कुणातरी अनुभवी माणस १चे सहकार्य हवे
होतें. श्री. मो. ग. रांगणेकर ांशी लहनपणापासून त्यांचा परिचय होता.
शिवाय त्या वेळीं ते काणेकरांच्या शेजारीच रहात असत. रगणेकरनीं
त्यापूर्वी ' अला ' हें मासिक व ' वसुंधरा ' हैं साप्ताहिक चालवून चुरचुरीत
लिाrंहणारा एक लोकप्रिय संपादक म्हणून कीतें मिळविली होती. ' विविध.
वृत्ता ' च्या संपादकीय मंडळांतहि ते सुरवातीला होतच.. वृत्तपत्रव्यवसायाला
कंटाळून रांगणेकर वृत्तपत्रसृष्टींतून कायमचे निवृत्त होण्याच्या तयारीत होते.
अशा वेळीं साताहिकाचीं कल्पना काणेकरांनी त्यांच्यापुढे मडली. रांगणे
करांच्या निराश मनाला काणेकरांचें आशावादी सहकार्य मिळताच त्या

दोघानी.-० ' चित्रा ' साताहिक सुरू केलें. ( १५-९-१९३५)आपल्या नवीन्यपूर्ण सजावटीमुळें नि संपादकीय कौशल्यामुळे
' चित्रा ' ने लवकरच मराठी सासाहिकत आघाडीचे स्थान मिळवले,
चित्रा ' च्या संपादकीय मंडळांत काणेकर-रागणेकरलयी जोडीला प्रभाकर

पाध्ये, व्यं. वि. पर्वते, दत्तु बांदेकर नि शामराव ओक यांच्यासारखे नव्या
दमाचे व्यासंगी आणि कल्पक लेखक होते. शिवाय सुरवातीला चित्रकार
पानसरे नि मागाहून दीनानाथ दलाल याची राजकीय व्यंगचित्रेंहि नियमितपणे
'चित्रा ' -तून प्रसिद्ध होऊं लागली. नियमितपणे राजकीय व्यंगचित्रे देण्याची
प्रथा मरठी त्रुत्रपत्रसष्ट १त 'चित्रा 'नेच सुरू केली असें म्हणायला हरकत
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हरकत नाहीं. 'चित्रा'ची राजकीय वाजू प्रामुख्यानें काणेकर सांभाळीत.
राजकीय व्यंगचित्रांतील कहपनीहि बहुधा त्यांच्याच असत. या सर्व

गोष्टीमुळे 'चित्रा' अल्पावधीत लोकप्रिय झाला. याच सुमारास काणेकरांना
कर्नाटक महाराष्ट्र मंडळ, धारवाड या संस्थेने आपल्या स्नेहसम्मेलनाचे
अध्यक्ष म्हणून वोलाविले. ( १९३५) जाहीर सभेत अध्यक्ष म्हणून
भाषण करण्याचा काणेकरांच्या आयुष्यांतील ही पहिलाच प्रसंग!

काणेकर '' चित्रा ''मध्ये जवळजवळ चार वर्षे होते. ( १९३५-
३९ ). या अवधींत राजकीय लिखाणाबरोवर त्यांनीं ' शिंपले आणि मोती '
आणि 'तुटलेले तारे' या पुस्तकांतील आपले लघुनिबंध लिहिले. तसेंच
त्यांचा पहिला कथासंग्रहहि ''जागत्या छाया'' या नावाने प्रसिद्ध झाला.
( १९३५) या वर्षीच बडोद्याच्या महाराष्ट्र शारदामंडळातर्फे भरलेल्या
स्नेहसम्मेलनाचे ते अध्यक्ष झाले. 'वाड्मय आणि आधुनिकता' या विषयावर
त्यांनीं केले भाषण साहित्य-विशारदामध्यें विशेष गाजले व पुरोगामी
दृष्टीचा एक विचारवंत साहित्यिक म्हणून वयाच्या तिशीतच त्यांचा लौकिक
झाला.

परंतु याच कालखंडात त्यांच्या अंतःकरणावर जबरदस्त आघात झाला.
त्यांच्या पहिल्या पल्पीचे ( रेखा काणेकर) आकस्मिक निधन झालें.
( जाने. १९३७)

काणेकरांना प्रवासाची हौस बालपणापासून आहे. प्रवासाची संधि ते
सहसा वाया दवडीत नाहींत. रशियन राज्यक्रांतीनंतर रशियाने समाजरचनेत
नवे नवे क्रांतिकारक प्रयोग करून आपली वरीच प्रगति करून घेतली.
अर्थातच काणेकरांसारख्या जहाल समाजवाद्याच्या मनांत रशियाबद्दल
जबरदस्त कुतूहल निर्माण झाल्यास नवल नाहीं. परंतु ब्रिटीश राजवटींत
रशियाचा पासपोर्ट मिळविर्णे अशक्य होतें. कदाचित् लंडनहून रशियाला
जाण्याची व्यवस्था होण्यासारखी होती. इंखंडमध्यें सहाव्या जॉर्ज बादशहाचा
राज्यारोहणसमारंभ याच सुमारास होणार होता. तेव्हां पत्रकार या नात्याने
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आपण लंडनला जातआहोंत असें सांगून त्यांनी इंग्लंडच्या पासपोर्ट रिद्यांचा.
श्री. शंकरराव किलीस्करांनीं त्यांची प्रवासवृत्ताची लेखमाला 'किर्लोस्कर'मध्ये
प्रसिद्ध करण्याचें अभिवचन दिलें आणि त्यांनीं ''कॉटेव्हर्डे'' या बोधने
हिंदुस्थान सोडले. २-४-३७लंडनहून रशियाला जाण्यासाठी 'इन्डरिस्ट ' संस्थेमार्फत प्रयत्न' करावी
लागतो. काणेकरांनी मित्रांच्या साहाटपाने याचवेळी प्रो. रॉके यांच्या नेतृत्वा-
खालीं रशियाला जाणाऱ्या नाट्यपथकांत प्रवेश मिळविला. खुद्द रशियात तें
जेमतेम तीन आठवडेच होते. या अल्पावधीत जेवढे पाहता येणे शक्य होतें
तेवढे त्यांनीं प्रत्यक्ष पाहून घेतलें. अनेक दिवसांचे उराशी बाळगले
सोनेरी स्वप्न साकार झालें. या प्रवासाचे चटकदार वर्णन ' किर्लोस्कर ' मासि-
कांत येऊ लागलें, तेव्हांच तें श्री. बा. द. सातोस्करांना फार आवडले. पुढें
यांनीच तें ' धुक्यांतून लाल ताऱ्याकडे ' या नावाने प्रसिद्ध केलें. ( १९४०)
पूर्वीची प्रवास-वर्णनें नुसती जैत्रीवजा भूवर्पाने असत. लेखकाचे प्रकृतिगुण
त्यांत दिसत नसत. काणेकरांच्या प्रवासवर्णनांत 'लेखक' दिसू लागला आणि
मराठीत प्रवासवर्णनाची एक नवी परंपरा सुरू झाली.

युरोपच्या प्रवासाहून परत आल्यावर ( जुलै १९३७) ते पुन्हा
'चित्रा'चे संपादकीय काम पाहूं लागले. गोल्डस्मिथच्या '8०० धरं००एल
१० एनपनपक्षा या नाटकाचे 'निशिकाप्तची नवरी' या नांवानें त्यांनीं

केले रूपांतर 'ड्रॅमॅरटिक युनियन' या संस्थेमार्फत रंगभूमीवर आले ४९३८
श्री. नंदूखोटे यांनी त्याचें दिग्दर्शन केले होते हंसा वाडकर, कुसुम देश-
पांडे नि विमल घैसास या आजच्या तीन प्रसिद्ध नटी या नाटकांतूनच
प्रथम मराठी रंगभूमीवर ओल्या.

कांहीं कालानंतर 'चित्राचे एक प्रमुख शेअर होल्डर श्री. लोटवाला
यांच्याशी रांगणेकर-काणेकरांचे मतभेद होऊं लागले. रांगणेकर-
काणेकरांनी ' चित्रा ' सोडून ' आशा ' हें आपलें नवे साप्ताहिक
काढलें. ( १९३९) या वाऱ्यी का णे क रा चा द्वि ती य वि वा ह
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कमल दीक्षित यांच्याशी झाला. ' आशा ' निघून कांहीं महिने होतांच
श्री. रांगणेकर 'आशे'तून निवृत्त झाले. त्यानंतर जवळजवळ एक वर्षभर
काणेकरानी 'आशा' पत्र एकट्याने चालविले. श्री. द. म. सुतार' हे तरुण
पत्रकार त्यांचे साहाय्यक होते.

'आशा' साप्ताहिकांतून काणेकरांनीं श्री. माधव मनोहर यांच्या
'ज्वाला' या कादंबरीचे परीक्षण केलें. या परीक्षणांतून साहित्याचें ध्येय नि
कार्य याबाबत काणेकर, माधव मनोहर व प्रभाकर पाध्ये या तिघांत
चर्चा झाली. या चर्चेतील का णे क रा चे ले ख पु हें. 'राखेतील
निखारे' या त्यांच्या पुस्तकांत संग्रहित करण्यांत आले आहेत. ( १९४१ ).
वस्तुतः काणेकर हे एक अजातशत्रु साहित्यिक म्हणून ओळखले जातात.
ते सहसा कुणावर अनुदार टीका करीत नाहीत. परंतु त्यांच्यावर वैयक्तिक
टीका झाली तर त्यांच्या लेखणीला विशेष धार येते. याचे उदाहरण म्हणजे
प्रा. शेजवलकरांवरील ' आशे ' मधून प्रसिद्ध झालेला त्यांचा लेख होय.

१९४१ मध्ये मुंबईला मराठी पुरोगामी-लेखक परिषद श्री. पु. य.
देशपांडे यांच्या अध्यक्षतेखाली भरली. तिचे स्वागताध्यक्ष काणेकर होते.
या वर्षी वडोद्याचे मराठी साहित्य सम्मेलनहि भरले. त्याचेंहि अध्यक्षस्थान

काणेकरांना देण्यांत आलें. '' साहित्यिकाचे मुख्य कर्तव्य म्हणजे सबंध
सत्याचे ( ११६ एक१०६ १.) दर्शने देणे हैं आहे. '' हा चर्चाविषय
झालेला त्यांचा वाङ्मयीन सिद्धांत त्यांनीं या भापणात मांडला. मध्यंतरी
सुप्रसिद्ध दिग्दर्शक व्ही. शांताराम ह्मांच्या 'माणूस' ह्या अद्वितीय चित्रपटाचे
संवाद व पदे काणेकरानी लिहिली. ह्या चित्रपटांतील 'आतां कशाला
उद्यांची बात' ह्यांसारख्या अत्यंतलोकप्रिय ठरलेल्या पद्यांचे जनक काणेकरच

है.७२२ पद्याचेच हिंदी करागमुनशी अझीज यांनी चित्रपटाच्या

५१ जोक. नि 'दिव्यावरती अंधेर हे दोन कथासंग्रह

( १९४०) नि 'धूर आणि इतर एकांकिका' ( १९४१) हा एकांकिकात्रग्रह
अशीं त्यांची तीन पुस्तकं प्रसिद्ध झाली. चित्रकार दलाल यांच्या 'चित्रा'
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नि आशा' मधून वेळोवेळीं प्रसिद्ध झालेल्या राजकीय टीका-चित्रांचा
संग्रहहि काणेकराच्या टीकेसह प्रसिद्ध झाला. ( १९४2६) पुढे 'सावरकर-
काव्यसमालोचन या प्रोन मायदेवांनी संपादित केलेल्या पुस्तकांत त्याचा
'तारकास पाहून' हा रसग्रहागात्मक लेख प्रसिद्ध झाला. ( १९४३) वस्तुतः
काणेकर त्यावेळीं सावरकरांच्या राजकीय विचारप्रणालीवर प्रखर टीका
करणारे पत्रकार म्हणून प्रसिद्ध होते. अशा वेळीं सावरकरांच्या कवितेचे
त्यांनीं केलेले रसग्रहण वाचले कीं त्यांच्या अंगीं असलेल्या निर्लेप, गुणग्राहक
वृत्तीचा प्रत्यय येतो. याच सुमारास ' त्यांनीं सुप्रसिद्ध इंग्रजी लेखक वर्ट्राड'

रसेल यांच्यी ' १८१०गंसशुध्द ८१६८५ ' या पुस्तकीचा ' रसेलनीति '

या नांवानें केलेला अनुवाद प्रसिद्ध झाला. शिवाय, त्यांची चौथा कथासंग्रहहि
' काळी मेहुणी आणि इतर कथा ' या नांवानें प्रसिद्ध झाला. ( १९४२)

त्याच्या राजकीय विचारसरणीची उत्क्राति या काळांतच झपाट्याने
होत होती. स्टॅलिन नि कम्युनिस्टाचे पाशवी यंत्र यांचें सत्यदर्शन अनेक
तरूणांना हल्ल हक्क होऊं सागलें होतें रशियातील तथाकथित समाजवादाचे
सत्य-स्वरूप प्रगट होत होतें. जुन्या वोल्शेव्हिकाचे झालेले अमानुष खटले,
इतिहास खोटा ठरविण्याचा स्टॅलिनचा प्रयत्न नि भापाग-मुद्राम स्वातंत्र्याची
गळचेपी यामुळेंच काणेकरांचा कम्युनिझमूवरीलविश्वास हळूं हळूं उडूं लागला
डॉग. य. चिटणीस, प्रभाकर पाध्ये नि पु. य. देशपांडे हे काणेकरांचे सहप्र-

धोसीयाचवेळीकम्युनिझमकडूनगांधीवादाकद्यँसुकृ लागले होते. गांधीवादाचें
सामर्थ्य त्यांना पडूं लागले होतें. गांधीवादावर एके काळीं हिरीरीने तुटून
पडणाऱ्या काणेकरांनीं आपल्या, 'कांहीं प्रश्न घरचे ब बाहेरचे' या 'आशे'-
मधून लिहिलेल्या लेखमालेत या मतपरिवर्तनाची भूमिका प्रांजलपणे मांडली
आहे. ते म्हणतात, ''गांधीजींनी राष्ट्राला आणि जगालाहि एकमोठी केली
दिली आहे. ती म्हणजे निःशस्त्र प्रतिकार या सामर्थ्यशाली शस्त्राचा उपयोग
निःशस्त्र हा शब्द मी मुद्दाम वापरतो यांत गांधीजींची अशक्य, अव्यवहार्य
अहिंसा येत नाहीं. मात्र मानवाला जितकी पाळता येणे शक्य आहे तितकी



- - १४९आवनाश कळकर
सर्व अहिंसा या साधनांत येते. आमच्याकडे शस्त्रे नाहींत, आम्ही काय
करणार या विचारानें हताश झालेल्या आणि स्वतःला असहाय्य समजणाऱ्या
बहुजनसमाजाच्या हातीं हैं शस्त्र देऊन गांधीजींनीं त्यांच्यामध्यें प्रचंड
आत्मविश्वास निर्माण केला आहे. मात्र हैं शस्त्र प्रभावी व्हावयाला त्याचा
उपयोग मोठ्या प्रमाणावर आणि सर्वबाजूनीं केला पाहिजे. '' ( ' हिरवे
कंदील ' पृ. १०४)

आचार्य अत्रे यांच्या ' नवयुग ' साप्ताहिकाची कचेरी पुण्याहून यो
सुमारास मुंबईला आली. श्री. पां. वा. गाडगीळ हे त्यावेळीं नवयुगची
राजकीय बाजूसांभाळीत. ते 'लोकमान्य' दैनिकाचे संपादक झाल्यामुळें
आचार्य अब्यांना 'नवयुगमध्यें राजकारणावर लेख लिहिणाऱ्या एका
संपादकाची जरूरी होती. शिवाय आचार्य अत्रे हे काणेकरांचे निकटवर्ति
मित्र! त्यांना 'नवयुगसाठी काणेकरांचे सहकार्य हवें होतेंच. त्यांनीं त्यांना
'नवयुग' मध्ये बोलावले. कांहीं काल काणेकरांनीं ' नवयुग ' ची राजकीय
बाजूसांभाळली. परंतु या कालांतच ते योगायोगानें मराठीचे प्राध्यापक झाले.
( १९४१)

प्रा. विवाआवेकरानीं खालसा कॉलेज सोडताच खालसा केलेजला एका
मराठीच्या प्राध्यापकाची जरूरी होता. 'एकविद्यार्थी' या नांवाखाली लघुकथा
लिहिणारे खालसा कॉलेजमधील इंग्रजीचे प्राध्यापक य. गो. नाईक काणे-
करांच्याच शेजारी राहात असत. ते कॉलेजच्यावतीने काणेकरांना म्हणाले,
'तुम्ही आठवड्यांतून मराठीचे दोन तास घ्याल का ?' या प्रश्नाला काणे-
करांनीं होकार दिला नि ते खालसा कॉलेजांत मराठीचे प्राध्यापक झाले.

त्यानंतर मात्र त्यांचा वृत्तपत्राशी असलेला संबंध जवळ जवळ सुटलच.
त्यांनीं श्री. दत्त वऔदेकरांच्या 'भरारी ' साप्ताहिकांत राजकीय विभागचे
संपादक म्हणून कऔही काळ काम पाहिते. 'नवसग' मधून 'प ांलुटयावर काळे 'हि
केलें. पण त्यांचा प्रमुख व्यवसाय अध्यापन हच झाला.
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१९४४ च्या सुमारास महाराष्ट्रांत ठिकठिकार्णा युवकसंघटनेला
सुरवात झाली. युवकांची साहित्यसंमेलनेंहि भरला. पुण्याला भरलेल्या महा-
राष्ट्र युवक संमेलनाचे अध्यक्षस्थान काणेकरांना देण्यांत आलें. 'क्रांति नि
युवक' या आपल्या भाषणांत ते म्हणाले,

''वसाहतीचे स्वातंत्र्य म्हणजे साम्राज्यशाहीचा विनाश! हिंदुस्थान सर्व

वसाहतींचा मुकुटमणि! हिंदुस्थानचे स्वातंत्र्य म्हणजे जागतिक साम्राज्यशाहीचा
मर्मघात! सासाज्यशाहीशी संगनमत करून लोक-क्रांति-विरोधाचें कंकण
बांधलेला रशिया हिंदी स्वातंत्र्यासाठी तोंड उघडणे शक्यच नाही.'' रशियत्यय
लाल तल्याने एके काळी भरलेल्या साहित्यिकाचे उद्गार आहेत हे! ( हिरवे
कंदील पृ. १'' १

या वायी काणेकरांनीं वेळोवेळी केलेल्या अध्यक्षीय भाषागाचे व इतर
लेखाचे ' हिरवे कंदील ' या नावाचे पुस्तक प्रसिद्ध झालें. (१४यानंतर ' फास ' हैं केवळ दोन पात्रांवर आधारलेले सोमिनच्या
' ?ाऊं?ाऊसाऊpं1ं०ाऊ ' या नाटकाचे रूपांतर त्यांनीं केलें. मात्र तें रंगभूमीवर
१९४९ मध्ये आलें, ' उघड्या खिडक्या ' या नांवाचा त्यांचा चौथा लघु'
ऑनवध संग्रहहि प्रसिद्ध झाला. या कालांत काणेकरांच्या प्रतिभेचा विलास
मंदावलेला दिसतो. कांहीं फुटकळ लेखन सोडले तर विशेष मौलिक असें
लेखन त्यांच्या हातून लिहून झाले दिसत नाहीं. नॅशनल इन्फर्मेशन ण्ड
पब्लिकेशन्स लिमिटेड, मुंबई, या संस्थेने प्रसिद्ध केलेल्या ' नवा महाराष्ट्र '
या पुस्तकांत त्यांच्या ' नव्या महाराष्ट्राचे साहित्य ' हा महत्त्वाचा लेख प्रसिद्ध

झाला. ( १९४८)
खालसा कॉलेजमध्ये काणेकर अदमासे पांच वर्षे होते (१९४१-४६)

ते खालसा कॉलेजमध्ये असतांनाच ' सिद्धार्थ कॉलेज 'ची स्थापना झाली.
खालसा कॉलेजमधील बरेचसे प्राध्यापक सिद्धार्थला येऊन मिळाले त्यावरो-
बरच काणेकरीह आले. १९५० सालीं औरंगाबादला मिलिंद कॉलेज '
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निघताच सिद्धार्थचे मराठी विभागाचे प्रमुख प्रा. चिटणीस यांची नेमणूक
' मिलिंद कॉलेजचे' प्राचार्य म्हणून झाली, आणि काणेकर सिद्धार्थ कॉलेजचे
प्रमुख ( मराठी विभागाचे) झाले. काणेकरांची प्राध्यापकीय कार-
कीर्दीह यशस्वी झाली आहे. नेर्लेकर, मालशे, टिकम, सावंत, अंगवलकर
तेंडुलकर, ले या त्यांच्या विद्यार्थ्यानी मराठी विषयावरील विद्यापीठांतलीं
पारितोषिके पटकावण्याची आणि प्रथम श्रेणींत येण्याची एक परंपराच सिद्धार्थ

कॉलेजांत निर्माण केली आहे. श्री. स. गं. मालशे, नेर्लेकर, टिकम व तेंडल-
कर हे त्यांचे विद्यार्थी निरनिराळ्या कॉलेजांतून प्राध्यापक म्हणून नेमले गेले
आहेत.

खलिल जिब्रानचे बरेच साहित्य मराठीत अनुवादित करण्याची टूम
याच सुमारास फारच वाढली होती. जिब्रानच्या श्रेष्ठ प्रतिभेची चर्चा
वृत्तपत्रांतून वारंवार होऊं लागली. यांतूनच काणेकरांच्या मिस्किल डोक्यांत
एक विलक्षण कल्पना चमकून गेली. जिब्रानच्या नांवावर आपल्या स्वतःच्या
बऱ्याच रूपककथा त्यांनीं प्रसिद्ध केल्या. त्यांचा संग्रहहि पुण्याच्या देशमुख
कंपनीने 'रूपेरी वाळू' या नांवानें प्रसिद्ध केला. ( १९४७

या पुस्तकाच्या प्रस्तावनत अनुवादकार अनंत काणेकरांनीं लिहिले,
''या कणिका इंग्रजींत कुठेच आलेल्या नाहींत. अरबी जाणाऱ्या माझ्या
एका मुसलमान मित्राने मला इंग्रजी करून दिल्या. त्यांचें मराठी भापातर मी
प्रसिद्ध करीत आहे.''

या पुस्तकाला अमाप प्रसिद्धि मिळाली, तज्ज्ञ टीकाकारांनीं जिब्रानच्या
श्रेष्ठ प्रतिभेची आणि काणेकरांच्या अप्रतिम अनुवादकौशल्याची मुक्त

कंठाने स्तुति केली. कुणाला त्यांत जीवनमूल्याचे समन्ययी आकलन आढ-
ळलें, तर कुणाला साध्या प्रसंगांतून महान तत्त्वदर्शनाचा प्रत्यय आला.
कुणाला त्यांत सर्वस्पर्शी कल्पकता अन् जीवनदर्शनाची सूक्ष्मता आढळली
तर कांहींना त्यांत महान सत्याचे मर्मभेदक नि सूचक प्रतिपादन आढळले.
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ओकंदरींत, जिब्रानसारख्या महाकवीचे अरबी भाहुत्रेच्य१ गुलदस्तांत पडून
राहिले अज्ञात लिखण प्रकाशांत आणल्याबद्दल सर्वानी अनुवादकार
काणेकरांना धन्यवाद दिले.

परंतु या रहस्याचा गौप्यस्फोट काणेकरनीं 'दीपावली 'च्या दिवाळी
अंकांत 'मी महाकवि?' हा लेख लिहून मि६एकलपणाने केला. ( १९४९)

जिब्रानच्या श्रेष्ठ प्रतिभेला लावलेली सव उत्तमोत्तम विशेषणे मीच
त्या लिखाणाचा लेखक असल्यामुळें मला लागू पडतात. ''-आतां मलाहि
'महाकवि ' म्हणणें भाग आहे तुम्हांला! काणेकरांनी हा जो गौघ्यस्फोट

केला त्याची मजेदार प्रतिक्रिय१ 'जिबान आणि काणेकर ' (साहित्य-सप्टेंबर
१९५०) या प्रा. रा. श्री. जोग यांच्या गंभीर लेखांत आणि 'खालिल जिब्रानचा
काणेकरांवर फिर्याद ' (साहित्य-मार्च १९५१) ह्या कॅ. लिमये यांच्या विनोद-
गर्भ फिर्यादीत पाहावयस सापडते. काणेकर हे सवैरस माणूस आहेत. त्यांचें

कुठलेंहि लिखा (ग ल।लिलत्यपूर्ण असतें. त्यांनीं मुलांसाठी लिहिलेल्या 'सोनपरी
चदपरी ' या पुरुतकाला मुंबई सरकारचें पारितोषिक मिळाले आहे. त्यांच्या
सर्वरसपणाचें आणखी एक उदाहरण म्हणजे त्यांचें कोळ्यांच्या जीवनावरील
विविध लिखाण. कोळ्यांच्या जीवनाचा अभ्यास त्यनीं समाज-
शखा.या पी. एचू? डी. च्या पदवीसाठी सुरू केला. परंतु पदवीचा नाद ाrए

त्या ांनी लौकरच सोडून दिल।. कोळची असल ग ाागी त्यांनीं प्रयासातें जम
केलेला-.६ असून कोव्ययच्या विविध जीवनावरील त्यांचें लेखन वेळोवेळी प्रसिद्ध

झलें आहे. त्यांचें या विषयवरील पुस्तकहि लौकरच प्रसिद्ध होणार आहे.
काणेकरच । स्वभव आहे कमालीचा आळशी! ठरलेल्या

वेर्ळां त्यअय१ हातून लेखन होत नाहीं. त्यासाठीं वारंवार दिनकडीचा तगादा
लावून त्यांच्याकडून साहित्य मिळवावे लागतें. मुंबई मराठी साहित्यसंघाच्या
विद्यमाने केवळ साहिप्यालाच वाढिले 'साहिस्व ' मासिक श्री. वा. रा.
ढवळे यांच्या संपादकत्वाखालीं निघत असे. श्री. ढवळे हे काणेकरांचे
निकटवर्ती। निमत्र! त्यना कणेकरांच्या आळशी स्वभावाची पूर्ण कल्पना
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आहे. साहित्यांत 'काव्यानंद आणि करुण काव्यानंद रं, ' काव्याची एक
नवी मीमांसा' फ्रेडरिक पॉद्दल या अमेरिकन लेखकाच्या काव्यविषयक
मतांचा परिचय), 'घर' (एकांकिका), 'पक्षी म्हणती ज्या आपुला'
इ० मौलिक नि वैशिष्टयपूर्ग लेखन प्रसिद्ध झालें आहे. त्याचें श्रेय कांहीं अशीं
ढवळ्यांच्या संपादकीय कौशल्याला आहे.

तीच गोष्ट कै. डॉ. अ. ना. भालेरावांची! डॉ. भालेरावहि काणे-
करांचे जिव्हाळ्याचे दोस्त होते. त्यांनी आग्रहाने ' पतंगाची दोरी '
(जेम्स बॅरी-रा,स्तप्रा दत्त्पू.? फ,०ध्य०ईम् १०७८ चे रूपांतर- १९५११.
'सुज' (गात्सवदीच्या ५१८१७ चे रूपांतर-१ ९५४) ही दोन नाटक
त्यांच्याकडून लिहवून घेतली. शिवाय तीं साहित्यसंघामार्फत रंगभूमीवरहि
यशस्वी करून दाखविली.

इतर मराठी लेखकांच्या मानानें काणेकरांनीं देशाटन अधिक केले
आहे. युरोपप्रमाणेच जवळ जवळ संपूर्ण भारत त्यांनीं चित्रकार दलाल
यांच्यासह पाहिला आहे. उत्तर भारताचा प्रवास त्यांनीं १९४९ मध्ये केला.
त्याचें मनोवेधक वर्णन 'आमची माती, आमचे आकाश' या नांवानें प्रसिद्ध
झालें आहे! १ ९५रोदक्षिण भारताचाहि प्रवास १९५० मध्ये पुरा झाला. त्याचे
वर्णन 'निळे डोंगर तांबडी माती' (१९७५६) या पुस्तकांतआलेलेआहे. मलाया,
सिलोन, सिंगापूर, हाँगकाँग याहि ठिकाणचा प्रवास झाला आहे, त्यांच्या
रसील्या लेखणीतून उतरलेले हैं वर्णन 'सोनेरी उन्हांत पाचूची बेटे' या
आगामी पुस्तकांत येणार आहे.

भारतीय नभोवणी जे नवनवे उपक्रम करते, त्यात काणेकरांचें साहाय्य
घेतलें जातें. अलिकडे जून १९५६ मध्ये भारत सरकारच्या नभोवाणी खात्या-
तर्फे एक परिसंवाद दिली येथें भरविण्यांत ओला होता. भारतातील चौदा
प्रमुख भाषांतील सुप्रसिद्ध साहित्यिक यासाठीं बोलाविण्यांत आले होते. मराठी
भाषेचे एक प्रतिनिधि म्हणून काणेकरांना निमंत्रण देण्यांत आलें होतें. त्यावेळीं
त्यांनीं काव्यशाखेंतील नव्या प्रयोगाबद्दल केले भापण त्या परिसंवादांत
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उत्कृष्ट ठरलें. दिलीच्या ' थॉट ' या इंग्रजी वृत्तपत्राने काणेकरांच्या भाषणाची
फार तारीफ केली होती.

पंजाब, पतियाळा, हिमादल, उत्तरप्रदेश, भाक्रानांगल डु. सतलज व
रावीवरील धरणे, कालवे इ. विकास योजना पाहाण्यासाठी भारतसरकारनें
गेल्पा जूनमध्यें दहा भाषांतील पत्रकार व साहित्यिक यांना आमंत्रण दिलें
होतें. त्यांत काणेकर होते. रिक्ताच्या चिखलांतून उगवले निळे कमळ, '
रक्ताची फुलें ' हिमालयाच्या कुशीत इ. लेख, या वर्षांच्या दिवाळी

अंकांहून प्रसिद्ध झाले आहेत.
काणेकरांच्या वयाची आतां पन्नाशी पुरी होऊन ते आतां हळूहळू

साठीकडेचाललेआहेत. यौवनांतभावपूर्ण प्रेमगीतें उत्कटतेने आळवि(गारे कवि
काणेकर आतां तत्त्वचिंतक होऊं लागले दिसतात. व्हाईट हेड, सी. एम्.
जोड, आईन्स्टिन्, डू. थोर नवविचारप्रवर्तकांच्या काल्पनिक मुलाखतींत
त्यांची प्रतिभा आतां रममाणहोऊ लागली आहे. कवि, लयुनिवधकार,
कथालेखक प्रवासवृत्त लेखक इ. अनेक नात्यांनीं मराठीतील एक
चतुर लेखक म्ह ए. न त्यांनीं मिळविले स्थान
साधारण आहे ले ख णी प्र मा णे च त्यानी आपल्या वगगीतहि
बुद्धिमत्तेची चमक दाखविली आहे. आजच्या लोकप्रिय प्रभावी वक्त्यांत
त्यांनीं मानाचे स्थान मिळविले आहे. नव्या वितानाचा नि समाजवादाचा
पायरवत्यांच्या चांदरातींत प्रथम ऐकू आला. 'घरकुल', फास या उत्कृष्ट
रूपांतरानी आणि 'घर', चांदवण्यांत मृत्यु' या सारख्या स्वतंत्र एकांकिकांनी
त्यांनीं नाट्यक्षेत्रांतली आपली आधुनिक दृष्टि प्रकट केली आहे. 'धुक्यांतून
लाल ताऱ्याकडे' या त्यांच्या पहिल्या प्रवासवृत्तानें मराठी प्रवासवर्णनाला
ललित वाङ्मयाच्या दालनांत आणून सोडले समंजस दृष्टीचे आणि खेळकर
व्यक्तित्वाचे त्यांचे वैशिष्टयपूर्ण लघुनिबंध ही तर मराठी साहित्याला त्यांनीं

दिलेली अमोल देणगीच म्हणावी लागेल. कादंबरी वगळल्यास ललित
वाङ्मयाची अशी एकहि शाखा नाहीं कीं जीत काणेकरांच्या लेखणीने
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लीलेने संचार केला नाहीं. हें सर्व पाहिले, कीं माझ्या मनांत येतें, '' त्यांची
श्रेष्ठ प्रतिभा कादंबरींत नि स्वतंत्र नाटकांत आपला प्रतिभाविलास कां दारच-
वीत नाहीं? '' पण काणेकरांनीं ' चांदराती 'च्या दुसऱ्या आवृत्तीत लिहि-
लेल्या ओळी मला आठवतात, ५' मी काय लिहीन हें आज-
पर्यत मला कधींच सांगतां आले नाहीं. ' संजीवनी ' चे श्री. प्रभाकरपंत
कोल्हटकर माझ्याकडून ' पिकली पाने ' लिहून घेईपर्यंत मी कधीं काळीं
लघुनिबंध लिहूं शकेन याची कल्पनाहि नव्हती, आणि किर्लोस्करानी मला
प्रवासवृत्त लिहावयास प्रवृत्त करीपर्यंत प्रवासवर्णन कसें करावयाचें हें मला
माहीत नव्हतें. ''-कोणी सांगावे? काणेकरांची सिद्धहस्त लेखणी कादंबरी-
नाटकाच्या दालनांत आज ना उद्या आपली स्वतंत्र चमक दाखवीलहि!

आवनाश केळकर
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(१) त्ठेखनकलेतील माझे प्रयोग
' लेखनकलतील माझे प्रयोग ' या विषयावर बोलण्याकरितां म्हणून

मी विचार करूं लागलो, तेव्हां लेखनकलेत मी प्रयोग करण्याऐवजीं लेखन
कलाच गेली तीसपस्तीस वर्षे माझ्यावर एकामागून एक प्रयोग करते आहे,
असं मला वाटूं लागलं. गेल्या तीसपस्तीस वर्षात मी कविता लिहिल्या, लघु-
निबंध लिहिले, लघुकथा लिहिल्या, नाटिका-नाटकं लिहिला, टीकालेख
लिहिले आणि अग्रलेखहि लिहिले, वाग आतां लेखनकलतला हा प्रयोग

करून पाहूं या हं, असं म्हणून कधीं कांहींच लिहिलं नाहीं. तेव्हां लेखनकलेत
मी प्रयोग केले असं मी कोणत्या तोंडानं म्हणूं? त्या त्या वेळीं ते ते वाङ्मय-
प्रकार लिहावेसे वाटले म्हणून मी लिहिले आणि नंतर चार लोकांनी ते बरे
म्हटल्यावर मला कळलं, कीं मला ते लिहिता येताहेत! कुणी तरी जें म्हटलंय
कीं लेखनाची प्रश्नत्ति हा एक असाध्य रोग आहे किंवा ती एक पिशाच बाधा
आहे तेंच खर हा रोग जडल्यावर किंवा ही बाधा झाल्यावर आपल्या हातून
जें होते, त्याला मी केले प्रयोग म्हणणं जरा धाडसाचंच आहे.

निरनिराळ्यावेळीं निरनिराळे वाड्मयप्रकारमी हाताळले, त्यांना लेखन-
कलेत वेळोवेळीं मी केलेले प्रयोग असं कुणाला म्हणावसं वाटलं तर, म्हणावं.
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पण मी जाणून बुजून केले प्रयोग म्हणून त्याविषयी कांहीं सागूशकणारनाहीं.
अमका वाडमूयप्रकार अमक्या वेळीं कां व कसा लिहिला गेला हें फार तर
मी सांगू शकेन. लेखनाला मी सुरवात केली वयाच्या तेराव्याचौदाव्या
वर्षी, आणि तीहि कवितांनी. माझ्या लेखनाच्या सुरवातीसवधी पूर्वी एकदा
लिहिलंय तेंच १ व्हा इथं सांगतो. तेव्हां लेखनाला प्रवृत्त करील अशी कोण-
तीच परिस्थिति माझ्यासभोंवार नव्हती. कुटुंबियांपैकी कुणाचाच
लेखनाडे कल नव्हता. वाचनाचा मला नाद होता. हातीं येईल
ते पुस्तक मीं अंधाशीपगाने वाचत असे. सुचलेल्या चालीवर कांहीं
सरी गुणगुणण्याची मला सवय होती. केव्हा केव्हा कांहीं ओळी मी कागदावर
लिहूनहि ठेवीत असे. पण त्या कुगालाहि दाखविण्याचा मला धीर होत नसे.
लोक चेष्टा करतील याची भीति वाटे'. १९१७-१८ च्या सुमारास लिहिलेल्या
माझ्या पहिल्या कवितेच्या पहिल्या दोन ओळी मला अजून आठवतात :

हे रूपदेशा मायदेशा किती वर्णू थोरवी ।

तुझें जुलै तें वैभव जेव्हां सर्व जगा मुलवी ।।

अंशी सुरवात करून पुढे हिमालय, ताजमहाल वगैरे भारतीय वैभवाच्या
गोष्टींचाउडलेख केला होता. १९२० सालीं लोकमान्य टिळक वारले तेव्हां मला
वाटतें मी शाळेत पांचव्या इयत्तेत होतों. त्यावेळीं भावनेच्या आवेगांत लोक-
मान्यांच्या मृत्यूवर पन्नास ओळींची एक लांबलचक कविता मी लिहिली. त्या

कवितेची चाल, अर्थात कुठएयम्हिंज्य नव्याकवीच्या सहाय्याला वाटेल त्या वेळेला
धावून येणारी, ' चंद्रकांत राजाची कन्या ' ही होती. मोठा धीर करून मी
ती कविता शिक्षकांना दाखविली. त्याना ती आवडली. त्यांनीं ती सायक्को-
स्टाईलवर छापून, लोकमान्यांच्या निधनानिमित्त शाळेत झालेल्या दुख-
वड्याच्या सभेत वटली. लेखनकलेचे केलेले हे पहिले प्रयत्न, किंवा लेखन-
कलेने माझ्यावर केलेले हे पहिले प्रयोग म्हणा-? प्रयत्न किती पोरकट होते
आणि कुठेंहि प्रसिद्ध करण्याच्या लायकीचे नव्हते, हें या कविता कानावर
पडल्याबरोबर कुणाच्याहि ध्यानांत आल्याशिवाय रहाणार नाहीं. या आणि
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यानंतर लिहिलेल्या माझ्या पुष्कळ कविता कुठेच प्रसिद्ध झालेल्या नाहींत.
प्रसिद्ध करण्याच्या लायकीच्याच त्या नाहींत. पण ' चांदरातीं 'त प्रसिद्ध

झालेल्या आणि ज्यानीं कवि म्हणून माझें नांव केले त्याहि कविता
प्रसिद्ध करण्याच्या लायकीच्या आहेत किंवा नाहींत, याबद्दल मी त्या

लिहिल्या तेव्हां साशंकच होतो. त्या कविता लिहून झाल्यावर चारपाच
वर्षे तशाच माझ्या वहीत पडून होत्या. कॉलेजातले माझे सहाध्यायी के.
नारायण काळे यांनी त्या एकदा वाचल्या. त्यांच्यामुळें 'आधळयांची शाळा'-
कर्ते श्री. वर्तक, नाट्यछटाकार दिवाकर, अण्णासाहेब कारखानीस, रत्नाकरचे
संपादक श्री. गोखले वगैरे जाणत्या लोकांच्या नजरेला त्या पडल्या आणि
त्यांनीं त्या छापण्याच्यालयिक्नच्या आहेतअसे म्हटले, तेव्हां पहिल्यांदा 'रत्ना.
कर' मासिकांत आल्या, व नंतर 'चांदरात' या संग्रहांत त्या छापल्या गेल्या.

' चांदराती ' च्या दुसऱ्या आवृत्तीच्या प्रस्तावनेंत मी हेंच लिहिलंय.
तिथे मी म्हटलं, 'या कविता ज्या वयांत नी ज्या काळांत लिहिल्या तेव्हां
साहित्यक्षेत्रांत मी अजीवात अप्रसिद्ध होतों. या कविता कुणीतरी प्रसिद्ध

करील याचीहि मला कल्पना नव्हती. संगीताची मला कांहीं माहिती नव्हती
आणि अजूनहि नाहीं. गणवृत्तांचंहि मला विशेप कांहीं कळत नव्हतं. चांगल्या
कविता वाचून ज्या कांहीं चाली डोक्यांत घोळत त्या अनावर झालेल्या
भावना व्यक्त करण्याकरता मी वापरल्या.

हें झालं कवितासवधी. नंतर मी लघुनिबंध लिहूं लागल. माझे पहिले
निबंध प्रभाकरपंत कोल्हटकरांच्या 'सर्जावनी' सासाहिकांत प्रसिद्ध झाले,
आणि त्यांचा बराच वोलबोलाहि झाला. कुणाला खरं वाटी अगर न वाटो,
लघुनिबंध म्हणून मी ते मुळींच लिहिले नाहींत. लिड, गार्डिनर वगैरेंचे लघु-
निबंध मी वाचले होते, पण त्याच्यासारखे लघुनिबंध लिहावे या ईर्ष्येन

पुढं 'पिकली पानं' या नांवानं १९३४ साली पुस्तकरूपानं प्रसिद्ध

झाले 'संजीवनी'तत्ठे लेख मी लिहिले नव्हते. चांदरातीची पहिली
आवृत्ति प्रभाकरपंत कोल्हटकरार्नी मोठ्या हौसेनं प्रसिद्ध केली
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होती. त्यांनीं ' संजीवनी ंrं साप्ताहिक काढले तेव्हां त्यांत मी कांहीं तरी निय-
मान लिहावं असा आग्रह त्यांनीं मला केला. कविता मी लिहिल्या होत्या,
पण गद्य मला त्ठिहिता येईल किंवा काय याबद्दल माझी मुळींच खात्री नव्हती.
मी नाही म्हणत होतों. कोल्हटकरानी मला दरडावून सांगितले, ' तुमच्यासाठी
शेवटच्या कव्हराचे आतलं एक पान मीं राखून ठेवलंय. त्यांत टूर ऑडवड्याला
एक पानभर मजकूर तुम्ही दिलाच पाहिजे. काय वाटेल तैं लिहा, मात्र एका
पानापेक्षा अधिक मजकूर मुळीच चालणार नाहीं, कारण कव्हराच्या बाहेरच्या'
बाजूला जाहिराती असतात. तिथं वाढलेला मजकूर देता देणार नाहीं'. काय
लिहावं म्हणून मी कित्येक दिवस डोकं खाजवीत होतों. वाचनालयांत मी
इंग्रजी साप्ताहिक वाचीत असे. त्यापैकीं लंडनच्या एका साप्ताहिकांत प्रख्यात
विनोदी लेखक जी. के. चेस्टर्टन दर आठवड्याला एक पान नियमानं
लिहीत असे. त्या पानाला दुसरं कांहीं नावच नव्हतं. ' चेस्टर्टन्स पेज ' हैंच
त्या पानाचं नांव. त्या आठवड्यांत जें कांहीं सुचेल त्यावर चेस्टर्टन हवं तें
लिही. आपणहि ' संजीवनी ' च्या त्या एका पानावर त्या त्या आठवड्यांत तें
कांहीं सुचेल तें लिहून टाकावं असं मी ठरवलं. 'पिकठी पानातल्या पहिल्या
पहिल्या कांहीं लेखांची नावच याची चांगली साक्ष देतात-बुद्धीला पटते,
पणा मनाला कसंसंच वाटतं', 'दुसऱ्याचेया डोळ्यांनी पहाण्याची सवय',
'आत्मप्रगति, आतले आवाज आणि अंतःकरण प्रबुरत्ति' वगैरे वगैरे. आपण
लघुनिबंध लिहितो आहोंत याची मला मुळींच कल्पना नव्हती. एका पाना.
पेक्षां अधिक लिहायचंच नव्हतं, यामुळं ते लेख.लघु होते इतकेंच. 'पिकर्त्री
पानं' या नांवानं पुस्तकरूपानं प्रसिद्ध करतांना वृत्तपत्रांतल्या जाहिरातींत या
पुस्तकाचं वर्णन काय द्यावं, म्हणून प्रकाशकांनीं मला विचारलं तेव्हां 'लघु-
निबंध ' हा शकणीह मला आठवला नाहीं. या पुस्तकाचं वर्णन लबुत्ठेरवसंग्रह
असं करा असं त्यांना सांगितल्याचं मला पक्क आठवतं. पुढं परक्षिणकर्त्यानी,
टीकाकारांनीं त्या लेखाना लघुनिबंध म्हटलं तेव्हां मीहि त्यांना ' लघुनिबंध '
म्हागायला लागला.

मी कविता लिहित होतों त्याच काळांत म्हणजे १९२४-५ च्या
सुमारास कांहीं लघुकथाहि मी लिहिल्या होत्या, त्याहि प्रसिद्ध करण्याच्य
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लायकीच्या आहेत किंवा काय याबद्दल मी साशंक होतों. माझ्या कविता
पहिल्यांदा उजेडांत अत्यागळ्या 'रत्नाकर' मासिकानेच पांच सहा वर्षे पडून
राहिलेल्या या कथांपैकी एक ' काळेकुट्ट ढग ' नांवाची कथा १९३१ च्या
सुमारास प्रसिद्ध केल्याचं आठवतं. त्यानंतर मी पुष्कळ कथा लिहिल्या. त्यापैकीं
कांहीं निवडक कथांचा संग्रह 'जागत्या छाया' या नांवानें १९३६ लाली
म्हणजे 'पिकली पानं' या लघुनिबंध संग्रहानंतर दोन वर्षीनी प्रसिद्ध झाला.
पण त्या संग्रहांत 'काळेकुडु ढग', 'रक्ताची खूण' वगैरे १०-१२ वार्गपूर्वी

लिहिलेल्या कथा अगदींच पोरकट म्हणून मी घेतल्या नाहींत.
१९३६ सालच्या 'जागत्या छाया तल्या गोष्टी जीवनदशीं आणि परिपक्व
बुद्धीच्या लेखकानं लिहिलेल्या असं मला वाटत होतं. पुढं १९४० साला
बऱ्याचशा अनुवादित आणि कांहीं स्वतंत्र अशा गोष्टींचा ' मोरपिसे '
नांवाचा एक संग्रह मी प्रसिद्ध केला. त्यांत ' जागत्या छाया ' त न घातलेल्या
पंधरा वर्षांपूर्वीच्या दोनतीन गोष्टी मी मुद्दाम घातल्या. ' मोर पिस ' च्या
प्रस्तावनेंत मी लिहिलं, ' रक्ताची खूण, ' पत्र ' वगैरे गोष्टी लिहिणारा
पंधरा वर्षापूर्वीचा काणेकर आणि ' पठाणाचं हृदय ', ' प्रेमाचा मोसम '
वगैरे गोष्टी लिहिणारा अलीकडचा काणेकर या दोन अजिबात भिन्न व्यक्तींची
तुलना करून वाचकांना स्वतःची चांगलीच करमणूक करून घेता येईल! ''
विशी एकविशीच्यापोरवयांत आपण लघुकथालेखनांत जें करीत होतों त्यापेक्षां

कांहींतरीवेगळंआणि अधिक चांगलं आपण आतां तिशीबत्तीशीतकरतोआहोंत
असं मला त्यावेळीं वाटत होतं. त्या प्रस्तावनेंत मी म्हटलंय, 'त्या काणेकरांची
आणि या काणेकरांची अशी ही तुलना करण्यांत मला स्वतःलासुद्धां खूपच
मजा वाटते. तरुण, नवथर लेखक कल्पनाकटीलाच वास्तव जीवन समजत
असतो. सौंदर्यातच त्याला सत्य दिसत असतं. अनुभवानं तो हळूहळू जीव-
नांतल्या सत्याकडे बघू लागतो आणि सत्यांतच सौदर्य दिसू लागतें.
कल्पनावाद म्हणजे सौंदर्यांत सत्य पहाण, आणि वास्तववाद किंवा जीवन-
वाद म्हणजे सत्यांत सौंदर्य पहाणं. काणेकर नांवाच्या लेखकानं गेल्या पंधरा
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वर्षांत कल्पनावादाकडून जीवनवादाकडे जो रडत, पडत, रखडत प्रवास
केला त्याचं सिंहावलोकन करणे मोठं गमती आहे खास!

भापाविलास आणि भावनाभास हैं आमचं त्या नवशिक्या अवस्थेतले
भांडवल. त्यावेळच्या आमच्या नायिकांच्या माना गोऱ्यापान, त्यावर भरदार
मोत्यांचा माळा, आमचे नायक धीरोदात्त, विलायतेला जाऊन आलेले, पेडर
रोडवरच्या बंगल्यांत गाड्यांवर लोळणारे वविलक्षण योगायोगानं त्यांच्या आणि
त्या सुसलशीत नायिकांच्या गाठीभेटी.

तारुण्योन्मादांत रक्त थरारून टाकणाऱ्या ज्या कल्पना आमच्या
डोक्यांत यायच्या त्या कल्पना म्हणजेच दैनंदिन घडणारे जीवन असं
आम्हांला वाटे. आगगाडीच्या दुसऱ्या वर्गाच्या डब्यांत एखादी लावण्यवती
आपणाला भेटावी आणि तिनं आपणावर प्रेम करावं ही आमच्या मनातली
जळती इच्छा-आमचं दिवास्वग्न; आणि मग तसं खरोखरच घडलं, नाय-
काला ती सुंदर नायिका भेटून दोघांचं लग्न झालं हें आमचवाड्मय! इच्छा-
पूर्ति जीवनाचे दर्शन नव्हे. कांहीं लेखक जन्मभर हैंच करीत असतात. कांहीं
तारुण्यातील थोडी वर्ष उलटल्यावर या अवस्थेतून बाहेर पडतात, निदान
बाहेर पडण्याचा प्रयत्न तरी करतात. ' रक्ताची खूण ' या गोष्टीतली गोरीपान
धनिक कन्या नीरा हिचे ज्या निःश्वास आणि तिच्या प्रभाकराचे कढत अश्रु
असल्या गोष्टी जीवनांत कचित घडतात. मात्र 'प्रेमाचा मोसम' या गोष्टीतील
दुसरा कुणी जवळ नसतांना आपल्यापेक्षां लहान वयाच्या तरुण मास्तरावर
प्रेम करणारी अणि लग्नाचें वचन देणारी मास्तरीण सुमतिआणि विलायतहून
शिकून आलेला, मोठ्या पगाराचा गंगाधर सांपडल्याबरोबर दिनकरमास्त-
राला शांतपणे सोडून देऊन गंगाधराचा स्वीकार करण्यांत तिने दाखविलेली
व्यवहारी, हिशेबी दृष्टि या गोष्टी जीवनांत नेहमीच अनुभवाला येणाऱ्या
आहेत. पहिलीत कल्पना आहे. दुसरीत जीवन आहे.''

१९४० सालीं लिहिलेल्या या माझ्या प्रस्तावनेंत माझ्याच एक जुन्या
गोष्टीची त्यावेळच्या माझ्या एका नव्या गोष्टीशी तुलना करून ती जुनी गोष्ट
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मोठा परिपक्यपणाचा आव आणून मी पोरकट ठरविण्याचा प्रयत्न केला
आहे. आतां सोळा वर्षांनीं हा आवसुद्धां मला पोरकटच वाटतो.

रेडिओवरून ध्वनिक्षेपित करण्याकरतां म्हणून कांहीं वर्षांपूर्वी मी एक
लघुकथा लिहायला घेतली, तेव्हांचा अनुभव सांगण्यासारखा आहे. आम्हीं
लेखक नेहमीं म्हणत कीं, आम्हीं आमच्या गोष्टी किंवा कविता केवळ
आत्मप्रकटीकरणाकरतां लिहितो. कुणी वाचणार आहे किंवा कुणी ऐकणार
आहे है मनांत आणून आम्ही मुळींच लिहित नाहीं. या म्हणण्यांत बरंचसं सत्य
आहे. पण तें सर्वस्वी खरं नाहीं. जाणूनबुजून दुसऱ्याला कांहीं सांगण्याकरतां
किंवा निवेदनासाठीं आम्हीं लिहीत नसलो अणि आमच्या लेखनांत आत्मप्र-

कटीकरण असतं हें खरं असलं, तरी कुणीतरी वाचणार आहे किंवा ऐकणार
आहे. या गोष्टीचा नकळत आमच्या लिहिण्यावर निश्चितपणें परिणाम होत
असतो असं मला वाटतं. आपण गोष्ट सांगणार आहोंत आणि ती लोक ऐकणार
आहेत, प्रत्येक वाचक स्वस्थपणे ती वाचणार नाहीं या जाणीवेमुळें रेडिओ-
साठी लघुकथा लिहितांना नेहमीच्या लघुकथेत जी वर्णनं द्यावीशीं वाटतात
किंवा जे संवाद घालावेसे वाटतात ते या कत घालावेसे मला वाटेनात,
ऐकणाराला तें कसंसंच वाटेल, असं मला वाटूं लागलं. आपोआपच त्या

कथेची रचना वेगळी झाली.
माझ्या हातून लिहिल्या गेलेल्या कांहीं वाङ्मयप्रकारांबद्दल मला काय

वाटतं तें सांगण्याचा मी प्रयत्न केला आहे. त्याला तुम्ही लेखनकलेंतले माझे
प्रयोग म्हणा किंवा प्रयत्न म्हणा

( नभोवाणीच्या पुणे केंद्राच्या सौजन्याने)
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२ गएकाक१
माझ्या अनेक लघुनिबंधांतून वावरणारे ' गएडकाका ' खरोखरच

अस्तित्वांत आहेत, कीं ते एक काल्पनिक व्यक्ति आहेत, कीं माझ्या परि.
चयांतल्या दोनतीन व्यक्तींच्या स्वभावविशेपांव मिक्या करून मी एक
स्वभावचित्र निमाण केलें आहे असा प्रश्न उपस्थिथत करण्यांत आला आहे.
पहिल्यांदाच हें स्पष्ट सांगून टाकले पाहिजे कीं, कोणत्याहि एका खऱ्या
व्यक्तीचं हें चित्र नाद्वुाईं. माझ्य१ गणकूाकवर बेहद्द खूष झालेल्या एका शाळे-
तल्या मुलाने कांही वर्षांपूर्व८ मला एक पत्र लिहिहलें होते-तुमचे गणूकाका
पहाण्याची मला फार फार इच्छ । आहे. तरी ते कुठं आणि केव्हा भेटतील
तें कळवावे. त्या बिचाऱ्याची मला निराशा करावी लागली.
नात्याचे किंवा मानलेले असे कुणीहि काका मला नाहींत. मात्र

गणूकाकांच्या स्वभावांतले क ांही डिवशेष असलेल्या तीनचार व्यक्ती लहान-
पणपासून मझ्या चांगल्या माहितीच्य। आहेत. त्यांच्यामध्ये जुन्याचा अतो-
नात अभिमान असलेल्या एक दोन व्यक्ती आहेत, पण त्यांना वाद घालण्याची
आवड नाहीं. एका व्यक्तीला वितंडवाद घ ालण्याची अतिशय हौस आहे.
स्वत :च्या मतचा अभिमान, वितडलाद करण्याची हौस असूनहि, मतापेक्षां
माणुसकीला अ ाइधक किंमत देणारी अशीहि एक व्यक्ति मला माहीत आहे.
ज्यांची मतं मला कधींच पटणं शक्य नाहीं, पण ज्याचा स्वभाव मला अति-
शय आवडतो, अशा तीनचार व्यक्तींच्या स्वभावविशेषच्या मिश्रणांतून
गणूकाका निर्माण झाले आहेत.

मात्र याचा अर्थ असा कुणी समजूनये कीं, लघुल्यिनबध लिहावयाला
सुरुवात करण्यापूर्वीच अशी एक व्यकि निर्माण करायची असं मी
ठरवलं. तिच्या स्वभावविशोरांची, तिच्या रंगरूपाची टाचण करून
तिची रूपरेषा तयार केली आणि मग लघुनिचध लिहायला बसलों. अस
मुळींच झालं नाहीं. एखादा लघुनिबंध लिहितांना जुन्या मतांचं नुसतं रुक्ष
वर्णन करून तीं खोडून काढण्यापेक्षां एखाद्या जुन्याच्या अमिनी माण-
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४च्या तोंडी तीं घालावी आणि मग उत्तर देऊन तीं खोडावीं, असं मला
वाटलं असेल, आणि गाणूकाकांना निबंधांत आणून तीं मतं मी
मांडली असतील. असेल, असतील असं मी म्हणतो कारण खरोखर
खरंच कुठल्या निबंधांत आणि केव्हा गणूकाका पहिल्यांदा अवतीर्ण झाले
तें मला आतां आठवत नाहीं. एकदा ते आल्यानंतर मात्र मला ते अतिशय
आवडू लागले आणि मन निबंध लिहितांना त्यांच्याशिवाय मला चैनच
पडेना. गणूकाकांमुळें निबंधांत चमकदार प्रसंग आणि चुरचुरीत संवाद आले
आणि निबंधांतल्या तत्त्वविवेचनाचा रुक्षपणा नाहीसा झाला, एवढे मात्र
खरे. ' पिकला पानं ' या माझ्या पहिल्याच लघुनिवंध-संग्रहांतले बरेचसे
निबंध चौदापंधरा वर्षांपूर्वी मी लिहिले, तेव्हां आतांच्यापेक्षां प्रत्येक

बाबतींत माझी मतं हिरवट पाम भडक आणि ठाम होती. आपल्याइतकींच
भडक आणि ठाम मतं असलेला प्रतिपक्षी असला कीं दोघांची चांगलीच
जुंपते आणि पहाणारांची करमणूक होते. दोन्हीं वाजूना भरपूर खेळाडूपागा
असला कीं खेळणारांना आणि पहाणारांनाहि खूप मजा वाटते. गणूकाकांच्या
रूपाने मला असा छानदार प्रतिपक्षी मिळाला आणि वय, मतं, सवयी,
कपडे सर्व कांहीं दोघांची दोन टोकांना असून आमची चांगलीच गट्टी जमली.

गणूकाकांची आणि 'माझी इतकी गट्टी झाली कीं, अनेक निबंधांत
मला विचारल्याशिवाय गणूकाका वेलाशक शिरू लागले. त्यांच्या आयुष्यां-
तल्या अनेक गोष्टी आणि त्यांच्या स्वभावातल्या छटातूछटा लहानपणापासून
एकडे वाढलेल्या एखाद्या जिवाभावाच्या मित्राप्रमाणें माझ्या माहितीच्या
झाल्या. माझी स्वतची मतंसुद्धां गागक्राकाबरोवर बोलतां बोलतांच माझी
मला अधिक स्पष्ट दिसूं लागला. आपली कांहीं मतं बनलेली असतात,
पण दुसऱ्यानं त्यांच्यावर हल्ला केला कीं तो परतवतांना आपणाला
आपल्याच मताच्या पुष्कळ नवीन बाजू दिसून येतात! आपण भौतिक-
वादी असून वर्तमानपत्रांतलं भविष्य आपणाला वाचावंसे वाटतं याबद्दल
माझं मला कसेसें वाटे, पण गणूकाकांनी माझ्या या सवयीवर हला
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केल्याबरोबर त्यांत कससंच वाटायचं कांहीं कारण नाहीं, हें गणूकाकांवरोवर
वाद करतां करतां माझ्या ध्यानांत आलं. 'आम्हा जुन्या लोकांना हसता पाम
तुम्ही मात्र तेंच करतां' असं म्हणून माझ्या प्रामाणिकपणाबद्दल गणूकाकांनीं
संशय घेतल्यावरोवर मला माझ्या त्या वागण्याचं रहस्य कळलं. ज्योतिष
वाचून आपण काय करायचं नाहीं, हें ठरविण वाईट असेल. पण गंमत
म्हणून ज्योतिषांत तथ्य आहे कीं नाहीं हें पाहाण्यांत कांहींच चूक नाहीं.
आपला ज्यावर विश्वास नाहीं तें आहे तरी काय, हें समजावूनसुद्धां घ्यायचं
नाहीं, ही कांहीं भौतिकतावादी किंवा शास्त्रीय दृष्टि नव्हे. हा केवळ हटवाद
झाला. ही गोष्ट गणूकाकांशी वाद करतांना जशी मांडता आली तशी
गणूकाका नसते तर मांडता आली नसती.

१२तापेक्षां माणुसकीला अधिक किंमत आहे असं मला नेहमी वाटतं.
असं आहे म्हणूनच विविध रंगरूप आणि चित्रविचित्र मतं असलेलीं माणसं
मिळून आपली मानवजात बनलेली असली, तरी ती अजून टिकून आहे.
माझ्यासारखींच मतं असलेल्या कांहीं लोकांपेक्षांहि प्रत्येक बाबतींत माझ्या
विरुद्ध असले गणूकाका मला कधींच विसरत नाहींत. गणूकाकांचें हें
वैशिष्ट्य दाखविणारे दोन प्रसंग पुष्कळांना आठवत असतील. काकांकडून
पैसे उमने घेऊन ते परत न करणाऱ्या मित्रावर ते एकदा खूप रागावले नी
'आतां येऊ द्या त्याला पैशाशिवाय, मग पहिल्यांदा मुळीं दोन कानशिलातच
वाजवतो, मग पुढच्या गोष्टी ' अशी त्यांनीं माझ्यासमोर प्रतिज्ञा केली.
तेवढ्यांत तो मित्र आला, त्यानं आपल्या बायकोच्या भयंकर आजाराचं रड-
गाणं काकांपुढ गाऊन दाखवलं. त्याबरोबर 'अरे वैतागतोस काय? कांहीं तरी
उपाय केलाच पाहिजे, वेडा !' असं ते म्हणाले. पांच रुपयांची त्या मित्राला
निकड होती. काकांजवळ त्यावेळीं तेवढे पैसे नव्हते. पण ताबडतोब ते
माझ्याकडे वळले आणि माझ्याकडून पांच रुपये उसने घेऊन त्यांनीं रेया
मित्राला देऊन टाकले. ते पैसे घेऊन तो निवून गेला. मीं जेव्हां त्यांना म्हटलं
'काका, तुम्ही त्याच्या कानशिलात वाजणार होताना ?' तेव्हां माझ्यावरउल-
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डून ते म्हणाले 'अरे वाळा, वेळवखत बघून रागावलं पाहिजे. दारावरआलेल्या
माणसाला काय मारून घालवून देतात? 'मतापेक्षा माणुसकीला अधिक किंमत
आहे. मी म्हणत ते हेंच. पांडित्य, विद्वत्ता, कला ही कुठंहि दिसली कीं
मोठामाणूस आहे असें पुष्कळाना वाटतं. पण है सर्व अंगीं असूनहिमागुसका
नसेल तर त्याच्या मोठेपणाचा कांहीं उपयोग नाहीं. यापैकी कांहीं जवळ
नसलेल्या सामान्य बुद्धिमत्ता, सामान्य कल्पना असलेल्या सामान्य माणसांतहि
केव्हा केव्हा असामान्य माणुसकी दिसून येते. किंबहुना सामान्य मापासातदि
जितकी दिसते तितकी तथाकथित मोठ्या माइगसातहि ती पुष्कळ वेळां
नसते. गणूकाका ही अशाच सामान्य व्यक्तींपैकी एक आहे.

संस्कृतीच्या, शिष्टाचाराच्या गोष्टी सांगणारे खूप असतात, पण त्यांच्या
स्वार्थाला जरा कुठं धक्का लागला कीं त्यांचे सर्व शिष्टाचार नि संस्कृति
ढासळून पडते. याच्या उलट गणक्राकासारख्या साध्या, सामान्य बुद्धीच्या
माणसांना हे शब्दसुद्धां माहीत नसतात, पण त्यांच्या कृतीत असामान्य
सस्कृतपणा आणि शिष्टाचार दिसून येतो. गणूकाकांच्या या स्वभावविशेषाचं
एक उदाहरण सुपरिचित आहे. गणूकाकांना मी एक कांचेची सुंदर
फुलदाणी दिली होती. एकदा मी, काका आणि दुसरा एक गृहस्थ काकांच्या
खोलींत काहीतरी गप्पा मारीत बसलों होतों. तो गृहस्थ हातवारे करीत
कांहींतरी सांगत होता. त्याचा चुकून त्या फु ल दा णी ला हात लागला
आणि ती खालीं पडून तिचे तुकडे तुकडे झाले. थोडाच वेळ कां होईना,
पण ती सुंदर फुलदाणी फोडल्याबद्दल मला त्या गृहस्थाचारागआला. मी कांहीं
बोललो नाहीं. प')। माझ्या चेहऱ्यावर नापसंतीच्या रेघा खात्रीनं उमटून गेल्या
असणार. कांहींच झालं नाही असं मोठ्या प्रयासानं मी दाखवलं. त्या गृहस्थाचे
माझ्या चेहऱ्याकडे लक्ष गेलं असतं तर त्याला कसंसंच वाटलं असतं. त्यानं
पाहिलं नाहीं ही गोष्ट वेगळी. पण त्याच वेळची गणूकाकांची वर्तणूक पहा. त्या

गृहस्थाच्या तोंडून कांहीं दिलगिरीचे शब्द बाहेर पडायच्या आतच काका
म्हणाले, ' अहो, त्यांत कांहीं नाहीं. त्या शेजारच्या बडून कालच तिचे दोन
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तुकडे केले होते. टाकून देण्याऐवजी मी आपले ते जुळवून ठेवले होते.
तुम्ही उगाच निमित्त झालांत एवढंच. ते तुकडे मी टाकायला पाहिजे
होते! '

त्या गृहस्थाच्या मनावरच ओझं एकदम उतरलेलं दिसलं. तो निघून
गेल्यावर मीं काकांना म्हटलं, ' ते फुटके तुकडे उगाच कशाला जुळवून
ठेवले होतेत काका? ' ' अरे, कुठे फुटले होते ते? चांगली धड होती ती
फुलदाणी ' काका म्हणाले. ' म्हणजे, मीं विचारले. काका सागू लागले,
' अरे, एकदा फुटली ती पुन्हा का सांधणार होती! त्या बिचाऱ्याला वर
आणखी वाईट वाटायला कशाला लावायचं ?' मी थक्क झालो थोर
सुसंस्कृतपणा म्हणतात तो हा!

गणूकाकांचं मन जितकं मोठं आहे तितकीच त्याची मतं अगदींच
सामान्य आणि पारंपारिक आहेत. सर्व आधुनिक सुधारणा त्याज्य आहेत
असं त्यांचं ठाम मत आहे. ते म्हणतात, सर्व प्रगतीचा, सुधारणेचा हेतु
काय? माणसाचं सुरच हाच ना! सुधारणेवरोवर माणसांची दुखहि शेकडो
पटीनं वाढला आहेत, पूर्वी आगगाड्या आणि मोटारी नव्हत्या. पण
त्यामुळें माणूस अधिक सुखी होता. मोटारींनी हां हां म्हणतां इकडून तिकडे
जातां येतं खरं. पण जगांत शेकडो माणसे दररोज मोटारीखाली चेंगरून मर-
तात. पूर्वीची माणसं कदमुळावर भूक भागवीत होतीं आणि वल्कलांनी अबू
झाकीत होतीं, हें खरं आहे पण चहा आणि कर्षी यथेच्छ पिऊन नंतर
अमक्याचं फुटसॉल्ट नि तमक्याचे लिव्हरपील्स घेत, डॉक्टरांचे उंबरठे
झिजविणा--या अलीकडच्या माणसापेक्षा सुखी होती खास !''

सुधारणेपासून मिळणाऱ्या सुखांचा विचारहि करायला गणूकाका तयार
नाहींत, दुःखे मात्र त्यांना दिसतात. कथा-कादंबऱ्या वगैरे ललित वाड्यय-
प्रकारांनीं समाजाचा कांहीं फायदा होणे शक्य नाहीं, हीं केवळ करमणुकीची
साधने आहेत, असं गणूकाकांना वाटतं. ऽतुमच्या लघुकथाकादंबऱ्यांनीं,
माणसांत काय किंवा समाजांत काय, कांहीं सुधारणा होणं शक्य नार्हा.' ते
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म्हणतात-पुनर्विवाहावरच्या कादवया वाचून कितीसे पुनर्विवाह झाले?
दारूबद्दलचीं नाटकं पाहून कितीशा लोकांनी दारू न्यायची सोडली?
कादंबरीकारांना आणि नाटककारांना ते खडसाख विचारतात,
दारूचे काय भयंर्केर परिणाम होतात किंवा पुनविंवाहामुळे सम :जच। किती

फायदा होण्याचा संभव आहे हैं लोकांना सरळसरळ सांगणे शक्य असतांन १

तुम्ही लोक तेंच सांगणंयकरिता नाटकं लिहून तीं रंगभूमीवर दाखविण्याच्या
नि कादवया लिहिहण्याच्या नि प्रसिद्ध करण्याच्या आडमार्गात कां शिरतां?
मानवजात, मानवता वगैररे मोठमोठे शब्द गणूकाकाना मुळींच मंजूर नखंत.
त्योची दृष्टि शेकठोक आहे. मनवजातीच्या हिताकरित ां अमुक अमुक केले
पाहिजे असें कुणी म्हटलें कीं ते ताडकन् विचारतील, तुमची ही मानवजात
कुठ असते हो? माणसं आम्हाला महीत आहेत, पण ही मानवजात कुठून
ओली. ब्राह्मणजात, प्रमुजात, साळीजाज, माळीजात वगैरे जाती आम्हांला
माहीत आहेत, पण ही मानवजात कुठली बुवा? स्वराज्याच्याहि त्यांच्या
कल्पना जगावेगळ्याच होत्या. अरे इकडे चळवळी करू न कय होणार?
तिकडे विलायतेला जाऊन साहेबाकडून स्वराज्य अणलं पाहिहजे! स्वराज्य
म्हणजे कांहींतरी एक गाठोडे आहे अशी त्यची कल्पना असावी!
गणूकाका स्वत : काळे असल्यामुळें गो-या माणसापेक्षा काळी माणसे कशी
चांगली असतात, ही गोष्ट ते वेमासुम सिद्ध करून दाखवितात. काळीं माणसे
गेच्या माणसापेक्षा चांगली कशीं? असं कुणी विचारल्यास ते ताडकन्
उत्तर देतील, अरे, गोऱ्या लोकांपेक्ष ां आम्ही लोक अधिक स्वच्छ असतो
गो-या लोकांना वाटतं की जराशी अल्पचेछता राहिली तर कय मोठंसं
होणार आहे? गोरेपणावर सर्व कांही नेऊ आपण चालवून! पण आमचं
काळ्या लोकचं तसं नसतं. थोड्यशा अस्वच्छतेमुळेसुद्धा आपण फार मळकट
दिसू, या भीतीनें घासून पुसून आम्ही नेहमी स्वच्छ राहतो! यवर कगटे
लोकच अटधक मळकट रहाण्याचा संभव आहे, कारण काळ्या रंगांत
थोडासा मळकटपागा कृहज खपून जाईल असं त्यांना वाटयचं, असं गण-ू
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काकांना आपण उलट सांगायला लागलो तर ते आपणाला - पुढें बोच
देणार नाहींत. गणूकाकाची मतं .अशीं चमत्कारिक, जुनाट, पारंपारिक
आहेत. प्रण या मतांच्या मागें त्यांचं विशाल, निर्मल, सात्त्विक मन असल्या
मुळें ते मलाच काय, पण सर्वांनाच मनापासून आवडतात.

ऑल इंडिया रेडिओच्या सौजन्याने)

अनंत काणेकर



परिशिष्ट-रे
'चांदरती१' नंतर

( १९४० नंतर निरनिराळया म ।सिकांतून प्रसिद्ध झालेल्या काणेकरांच्य ।

कवितांचा परिचय.)
चांदराती ' नंतर कणेकरच्या प्रसिद्ध झालेल्या कवितांची सख्य।

१८ ते २० च्या आसपास भरेल! ह्या कवितांचें स्वरूप अगदी वेगळे आहे.
त्यांत पूर्वीच्या आत्मनिष्ठ जगातील क ाणेकरांचें दर्शन फारसे घडणार नहीं.
ह्या काळांत काणेकरांनीं एर्काह प्रेमकविता लिहिलेली नहिं० वेफाम पंख
पसरणाऱ्या हृदय-पांखसच्या भराऱ्या ह्यांत नाहींत. पूर्वीच्या उत्कट, आर्त

लयीची जागा आतां मुक्तछंदांतील भाव-गंभीर, संथ लयीने घेतली आहे.
दृष्टिकोनांत कांहीं प्रमाणांत वस्तुनिष्ठता आली आहे. चदिरात म ।वळून आतां
दिवसाच्या उजेडांत कवि वावरत आहे!...

' चंद्र आणि कृष्ण ' ह्या कवितेत ' अफाट जगांत दोघेच जणु-
मला तो आणि त्यालाहि मीच!' असें क्षणभर वाटतें पण शांतपणे मग
कवि विचार करतो कीं, हाच चंद्र सोळा सहल नारींना एकाच वेळीं एकान्तीं
भेट देणाऱ्या कृष्णासारखा इतरांनाहि 'आपला'च वाटत असणार!
मथळे ' ' निळा पोपट ' ' अणु ' ह्यांसारख्या कांहीं कविता युद्धकालीन

पार्श्वभूमीवरच्या आहे. ह्या कवितांतून प्रतीकांचा, नव्या प्रतिमांचा
आणि धस्त्रसु००1ंTp?ाऊं००स्त्र चा उपयोग केलेला आहे. लघुनिबंधकार काणेकरांची
चमक 'आत्मचरित्र' मध्यें दिसते. ' ही कोण नवी नााग्ईाऊा? ' या कवितेत
द्रुतमथर लयीत आगगाडीचे चित्र नव्या पद्धतीने उभे केलें आहे. 'खेळणी-
वाल्या' ह्या कवितेतील निरनिराळी खेळणी बघता बघता प्रतीकात्मक
( ाr??)ााZ०?०ााऊं0) बनतात. लहानपणची तीं क्षणिक खेळणी कुठं तरी
स्वप्नांच्या राशी होऊन राहातात. 'घरटे' ह्या कवितेतील भावनाट्य हृदयंगम



ख्याक ... ०-- - ' ' २न; दि. टू२१
आहे. कड्याकुलपें लावणारा मनुष्य निर्जीव वस्तूवरहि विश्वास ठेवीत
नाहीं; पपा चिमागाचिमणी मात्र माणसांवर विश्वास टाकतात आणि त्याला
लाजवतात. 'रुपेरी वेटावर' ह्या कवितेचें स्वरूप हणू)प्धस्त्र? व आहे.
चांदण्यांतल्या कवडशांतून कुत्रा मुकत दूर पळतो, तो मखमलीच्या पांढऱ्या
'कायेचा दिसतो. दुपारच्या वेळीं तोच खरुजलेला असा वाटला होता.
'सूर्याला एकदा' 'चौकोनी आकाश' 'बंदोबस्त' या वेगळ्या कल्पकतेसाठीं
व 'भूमिति' 'रोज पहातो' या विरल गूढतेसाठीं ध्यानांत रहातात.

या काळांत काणेकराचे प्रभावी गद्यलेखन नजरेत भरणारे असल्यामुळें
'चांदरातीची पकड नेहमीच ताजी असल्यामुळें ह्या त्यांच्या बदलत
गेलेल्या स्वरूपाकडे रसिकांचे लक्ष गेलेले दिसत नाहीं. त्यांपैकीं कित्येक कविता
'चांदराती'तील त्यांच्या उरष्ट कवितांच्या मानानें फिक्याहि आहेत.
चांदरातींतील 'चालली मिरवणुक' ह्या कवितेंत कवितेची 'सत्त्वपरीक्षा'
घ्यायची जी कल्पना त्यांनीं प्रकट केली आहे, तिच्यांतून आलेली 'नवता
आणि प्रयोगशील दृष्टि त्याची जाणीव ह्या कावेता वाचतांना खात्रीने होते.

रमश तेंडुलकर



काणेकरांची साहित्य-संपदा

-४-काव्य आमची माती, आमचे आकाश
चादरात व इतर कविता निळे डोंगर, तांबडी माती
( चौथी आवृत्ति)? एकZंकइका
लधुनिबंध्यै १ धूर आणि इतर एकांकिका

२७७र्जऽ(ज्या ळ)? परीनाट्य

तुटलेले तारे (तिसरी आवृत्ति) सोनपरी चांदपरी
उघड्या खिडक्या ( दुसरी आवृत्ति) संकीर्ण
विजेची वेल ' राखेतील निखारे ( लेखसंग्रह)

लघुकथा.. हिरवे कंदील ( ,,
जागत्या ळ्रायातझ्यरी आवृत्रि), रसेल नीति
मोरपिसे. ( ' १ ,, ') ' अमेरिका ( पुस्तिका)
दिव्यावरतीं अंधेर ( ऽ) संमाजुवादाचा फेरविचार
काळी मेहुणी आणि इतर कथा. ' ( अनुवादित पुस्तिका)

कें'.निशिकांतची नवरा (तिसरी.आउरसि)र ६८घरकुलक?फास! आगामी
पतंगाची दोरी १ घर आणि इतर एकांकिका

झुंज! सोनेरी उन्हांत पाचूची वेटें
प्रवासलेखन रु बोलके ढलपे
धुक्यांतून लाल ताऱ्याकडे) सोनेरी सावल्या

( तिसरी आवृत्ति); पांढरी शिर्डे




