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लेखकाचे निवेदन
१९३३ सालीं रत्नागिरिच्या तुरुंगांत असतांना मी माझ्या आई,

आजी, आते, दिवंगत बहिणी इत्यादी विषयींची पुण्य-स्मरणें लिहून काढली
होतीं. १९४२ च्या चळवळींत तुरुंगांत स्थानबद्ध असतांना मी माझ्या
आईच्या शुश्रूषेसाठी परोलवर बाहेर येऊन तेरा महिने तिची शुश्रूषा
केली व तिच्या मृत्यूनंतर १९४४ च्या प्रारंभी लगेच परत तुरुंगांत गेलों
तेथें तिचीं आणखी स्मरणे लिहून काढली. हें लेखन माझ्या भावनांना
मोकळी वाट करून देऊन मनाचा भार हलका करण्यासाठीं केलें. पण त्या
लिखाणातील कांहीं भाग साधनाकारांनीं आपल्या सुप्रसिद्ध साप्ताहिकांत
प्रसिद्ध केला तो वाचून कांहीं वाचकानी माझें अभिनंदन केलें व तसलेच
आणखी लिखाण प्रसिद्ध करण्याची विनंति केली.

त्यानंतर -माझे मित्र व सहकारी श्री. मोरोपंत जोशी- यांनी -माझे
चरित्र लिहिण्गाचे योजले त्याऐ अर्जी मीच माझें आत्मचरित्र त्यांच्या
बलवंत साप्ताहिकासाठीं क्रमशः लिहून देण्याचे ठरविलें व त्याप्रमाणें
पूर्ववयाचा पहिला खंड प्रसिद्ध झाला. तो वाचून पुढील भाग हि लिहिण्या-
बद्दल अनेक मित्रांचा आग्रह चालू आहे, माझी हि लिहिण्याची इच्छा
आहे, पण तो लिहिण्यापूर्वी ही पूर्वलिखित पुण्य-स्मरणें प्रसिद्ध व्हावी अशी
माझी इच्छा होती. आचार्य भागवत यांनी त्यांच्या प्रकाशनाची व्यवस्था
अंगावर घेऊन मला विशेषच उत्तेजन दिलें, म्हणून मी ती-आता
प्रसिद्धीला देत आहे.' माझे मामा व लहान भाऊ शंकर यांची स्मरणे
नव्याने लिहून जोडली आहेत.

-क्रं आचार्य भागवतच प्रकाशनाची व्यवस्था करणार होते पण
परंधाम प्रकाशनानेच प्रकाशन अंगिकारल्याने आचार्याना तसदी देण्याचे
कारण राहिलें नाहीं.



ज्या वडील वा लहान मंडळींविषयीं मी लिहिले आहे तीं सामान्य
माणसेच होतीं. लेखक सामान्य माणूस आहे आणि सामान्य स्मरणेच येथें
लिहिली आहेत. तरीहि, किंवा म्हणूनच, सामान्य वाचकांना तीं आवडतील,
त्यांना त्यांत आपापल्या घरच्या किंवा आपापल्या वडील मंडळींच्याच
गोष्टींचा प्रत्यय येईल अशा भरंवशानेंच मी ही स्मरणे प्रसिद्ध करण्याचें
धाष्टर्य करीत आहें.

आणखी हि अनेक दिवंगत कुटुंबीयांची, दिवंगत मित्रांची तसेंच
जिवंत कुटुंबीयांची व मित्रांची हि पुण्य-स्मरणें याच प्रसंगाने माझ्या मनांत
गर्दी करोत आहेत; मी अनेकांचा अनेक प्रकारे कणी आहें, अनेकांकडून
अनेक प्रकारच्या शुभ प्रेरणा मला मिळाल्या आहेत. त्या सर्वांबद्दल माझ्या
मनांत कृतज्ञता आहे व ती प्रकट होऊं इरिछते. तरी हि तुर्त संयम करणेंच
मला उचित वाटतें.

जवळे,
जि. सोलापूर
२७-५-६१
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वाया.

' बायाविषयीं लिहितांना कोठून सुरवात करावी तेंच सुचत नाहीं.
बाया म्हणजे मूर्तिमंत मऊपणा, मूर्तिमंत सेवावृत्ति, सहनशीलता, स्वतःच्या
शरीराबद्दल अनास्था, बाह्य धार्मिक विधि किंवा चालीरीति यांबद्दल
बेपर्वाई; काहीसा मनाचा दुवळेपणा; थोडासा कुढेपणा हि; उदारता,
उधळेपणा व उद्यांबद्दल बेफिकिरी; भोळसरपणा. हे सर्व बरेवाईट गुण
वारशाने माझ्यामध्ये आलेले आहेत.

बाया आम्हांला कधीं उपदेशाचे चार शब्द हि बोललेली नाहीं.
एकादे वेळीं रागावून बोलली तरी दुसऱ्या क्षणाला दुप्पट नरम
पडायची. तिच्याबद्दल धाक तर कधींच कोणाला वाटला नसेल. आम्हां
मुलांना तर नाहींच पण तिच्या सुनांना हि नाहीं. प्रत्येक सासवेविरुद्ध
सुनांच्या कांहीं तरी तक्रारी असतातच पण आमच्या बायाविरुद्ध
आमच्या भावजयींच्या कांहीं तक्रारी असतील असें संभवत नाहीं.

बाबांना लहानपणापासून तो वयाला पन्नास वर्षे होईपर्यत दमा
लागत असे. लहानपणी रत्नागिरीस आपल्या चुलत्यांकडे इंग्रजी शाळेत
जाण्यासाठीं राहिले परंतु यकृतीमुळे शाळा सोडून घरीं बसावे लागलें.
असल्या दुबळ्या, अशिक्षित, गरीब मुलाला मुलगी कोण देतो?
त्यांतून आमचे आजोबा कुष्टरोगी होते. अशा घरीं मुलगी कोण देणार?
म्हणून बाबाचे लग्न झालें तें मुलीच्या आईबापांना पैसे भरून. असे
पैसे भरावे लागणे किंवा मुलीचे पैसे घेणे आजच्याप्रमाणें त्यावेळीं हि
कमीपणाचे मानले जाई. बायाला ही आठवण बोचत असावी किंवा
त्याखेरीज हि बाबांचा कजाग स्वभाव, स्वतःची स्वतंत्र वृत्ति व शुष्क

१९३३ सालीं लिहिलेली स्मरणे. बाया म्हणजे माझी आई.



पुण्यद्यस्मरणे

विधि न मानण्याकडील प्रवृत्ति इत्यादीमुळे पतीला देवासमान मानण्याची
जी पातिव्रत्यभावना ती बायामध्ये आम्हांला कधीं विशेष आढळून
आलेली नाहीं. दोघांमध्यें नित्य घर्षण चालू असायचेच. हें नेहमी सौम्य
स्वर्रूपाचे, म्हणजे शाब्दिकच, असे. पण त्यामुळें आम्हां मुलांना लहानपणी
बावा किंवा बाया यापैकी कोणाबद्दलच आदरबुद्धि वाटत नसे. बाया.
बद्दल काहीसे प्रेम व बाबांबद्दल काहीसा धाक वाटे, पण आज्ञाधारक-
त्वाचे पाठ आम्ही विशेष गिरविले नाहीं; कौटुंबिक शिस्त आम्ही
विशेष शिकलो नाहीं व त्याचे दुष्परिणाम मला अद्याप जाणवतात.

बायाने एकहि यात्रा केलेली नाहीं, करण्याची तिला उत्सुकता
हि नाहीं, उलट कंटाळाच आहे. तिने विशेष कसली व्रते-वैकल्ये, दाने
वगैरे केल्याचे हि माझ्या माहितींत नाहीं. तिचे तुळशीपाणी हि तांत्रिकच
असे. देवदर्शनाला जाणें, वडा-पिंपळांना प्रदक्षिणा घालणे असल्या
गोष्टींकडे हि तिचा कल नसे. सोवळ्याओवळ्याच्या बाबतींत ती सुधारक
नाहीं पण त्याबद्दल तिचा आग्रह नसतो. माझें अस्पृश्यतानिवारण
तिला नापसंत नाहीं.

सबंध जन्मांत गुळ्याचे उत्तरेस रत्नागिरीपलीकडे, दक्षिणेस
आडिवऱ्यापलीकडे व पूर्वेस पावसेपलीकडे तिने प्रवास केलेला नाहीं.
रत्नागिरीस हि आयुष्यांत दोनतीनदाच आलेली आहे. अलीकडे तर
दृष्टि मंदावल्यामुळे घराच्या आवारापलीकडे जाणें तिला अशक्यच
झालेलें आहे. माझ्या आठवणींत तिच्यापाशी विशेष दागिने नव्हतेच
पण असलेले हि अंगावर चढविलेले मीं कधीं पाहिलेले नाहीं. चार-
चौघांत जातांना नीटनेटके दिसण्याच्या दृष्टीने तिने वेणीफणो केलेली
किंवा लुगडे-चोळी नेसलेली मला आठवत नाहीं. बाबा वारल्यानंतर
विधवांच्या तांबड्या लुगड्याची एकादी जोडीच तिने वापरली असेल.

-कै उत्तरेस व दक्षिणेत १ ०- १० मैल व पूर्वेस दोन मं ठ.



बाय फु.

तिने लगेच शुम वस्त्रे वापरण्यासच सुरवात केली. १९२२ सालापासून
तर शुद्ध खादीची सफेत व जाडीभरडीं पातळेच ती वपरीत आली
आहे. खादी वापरायला मीं तिला सुचविले नाहीं, तिने आपण होऊनच
माझेपाशीं मागणी केली. मीं तिला तलम कोकटी खादीचे ऐक पातळ
आणून दिलें होतें त्याचा हि एक तुकडा तिने गुणीला चोळीसाठी कापून
दिला आणि अशा त-नेने तें मोटकें करूनच तिने वापरले

आथरूण, तांब्याभांडे, पेटी किंवा इतर सामानसुमान स्वतःचें
म्हणून निराळें ठेवण्याची तिची वहिवाटच नाहीं. सर्वांना पुरवून प्रसंगीं
जें उरेल त्यावरच ती चालवून घेत्ये. जेवतांना धड ''अन्नशुद्धि'' हि-
घरांत भरपूर दूधदुभते असतांना हि--घ्यायची नाहीं. तसेंच शिळेपाके
नेहमी स्वतःच्या वाट्यालाच राखून ठेवायचे. तिला चहाची सवय
लागली ती हि खाण्यापिण्याच्या अनाथेमुळेच. तिचे जेवण व्हायला
दुपारचे दोन वाजायचे, आणि तोपर्मंत तिचे खाणे एकदा, दोनदा आणि
प्रसंगीं तीनदा हि चहा हेंच असे. १

मी तिला विशेष कधीं विटाळशी बसलेली हि पाहिली नाहा.
आम्ही मुले तिला २। । ऽ ३ वर्षांच्या अंतराने झालो एक बाळंतपण व
पुढील गरभारपण यांच्या दरम्यान मासिक विटाळपणाचा रिकामा
अवधि तिच्याबाबतींत रहातच नसावा. शेवटच्या बाळंतपणानंतर
२ ा३ वर्षेच ती विटाळशी बसली असेल, पण तीं विटाळपणें हि मासिक
नसत, दोन-दोन तीन-तीन महिन्यांनीं येत. सात मुलगे व चार मुली
अशीं आम्ही तिला अकरा मुले झालो तिचीं सर्व बाळंतपणे त्रासा-
शिवाय सुरळीतपणे झाली व सर्व मुले मोठ्या वयापर्यंत वाढली
१९१४ सालीं वडील बंधु ''भाऊ'' बत्तीस वर्षाचे वारले. तोपर्यंत
अपमृत्यू आम्हांला माहीत नाहीं.



४- पुण्य-स्मरणे

लहानपणापासूनच तिचे डोळे अधू होते. औषधपाणी, चष्मा
असले कसलेच इलाज न झाल्यामुळे अलीकडे ते विशेषच बिघडले
आहेत. हल्ली तिच्या पापण्यांचे केस चुळबुळांना टोचतात म्हणून ते

८६५ दिवशीं उपटून काढावे लागतात. तसेंच डोळ्यांवर सारा येतो
व मोतिबिंदू हि जून झाले असावे. पण ऑपरेशनसाठी घर सोडून दूर
जायला ती तयार नाहीं.

बऱ्याच बायकांचे मीं पाहिले आहे कीं त्यांचा कांहीं स्वतंत्र

म्हणून द्रव्यसंग्रह असतो. बायाचे तसें बिलकुल नाहीं. बाबा वारल्या-
पासून तर घरचा पैसाटक्का तिच्याकडेच असतो, पण तिला पेटी-
कुलूप कधीं माहीत नाहीं. सर्व पैसे दुभत्याच्या फडताळांत एकाद्या
बुडकुल्यांत व त्याच बुडकुल्यावर झाकणादाखल ठेविलेल्या करवंटीत
असतात, आणि ते पैसे काढण्या-ठेवण्याचें काम कोणी हि करावे, त्यांत-
आडपडदा वगैरे कांहींच नाहीं. बायाच्या संग्रही किडुकमाडुक म्हणण्या-

सार कांहीं नाहीं. ५५. रुपयांचे कांहीं असेल तें हि त्या बुड-
कुल्याच्या तिजोरीतच असतें. त्या बुडकुल्यांत फार झालें तर शंभर
रुपये जमणार, आणि बहुतेक वेळ तो बहुतांशी रिकामाच असायचा,
कारण पैसे येण्यापूर्वीच त्यांच्या खर्चाची सर्व योजना तयार असा-
यची. आणि शिल्लक पैसे केव्हा हि आप्तेष्टांपैकी कोणाला गरज
लागली तर देऊन टाकण्याची तयारी असायचीच.

आम्हां भावांमध्ये जीवनपद्धतीबाबत दोन मार्ग पडले आहेत
त्यांपैकीं माझ्या मार्गाबद्दल व खुद्द माझ्या बद्दल बायाला अधिक
अभिमान वाटतो अशी माझी समजूत आहे. तिचीं एकंदर मते हि सामा-
जिक सुधारणांना अनुकूल आहेत. विधवांचे केशवपन तिला मान्य
नाहीं. बालविधवांच्या पुनर्विवाहाला तिचा पाठिंबा आहे. मी गळ्यांत



जानवे हि घालीत नाहीं हें तिला कसेंच वाटतें पण त्यासाठीं--त्याला
पुत्र-मोह हि कारण आहे--ती माझा अव्हेर करायला, माझें उष्टे मीच
उचलीन म्हटलें तर तसें करूं द्यायला तयार नाहीं.

तिच्या भिडस्त स्वभावाचा--कांहीं अशी भित्रेपणाचा हि-एक
मासला आठवला तो टिपतो १९१७! १८ सालची गोष्ट. शेजारचाच
एक कुणबी आमच्याकडे गडी असे. बाहेरच्या कोठारांतून त्यानें २ ा?२ए

भात एके रात्रीं चोरून नेले. सकाळी तें कोठार कुलूप काढले
आढळले. शिवाय इतर कुणब्यांना हि त्या चोरीचा सुगावा लागला
होता. चोरीचा वधा झाला तरीसुद्धा झडती घेऊन व त्याच्या पदरी
चोरी बांधून भरपाई तरी मागण्याचा धीर बायाला झाला नाहीं. तें
वर्ष पहिल्या महायुद्धाचे व कमालीच्या महागाईचे होतें. त्यामुळें निवळ
पोटासाठीच ती चोरी झाली होती. चोरी उघडकीला आणून त्या
इसमाला तोडणे बायाला पटेना. त्यामुळें ती चोरी जिरून गेली.

ताईप्रमाणें बायाच्या हि मनामध्ये गुराढोरांविषयी कुटुंब-भावना
वसत आहे. माझ्या लहानपणचा एक प्रसंग आठवतो. आमची एक
लहानगी पाडी मरायला टेकली होती. तिला पोथंड्यांनीं शेक चालला
होता. आम्ही सभोवती बसलों होतों. अशा स्थितींत पाडीने एक
हंबरडा फोडला व पाय झाडून प्राण सोडला. बाया त्यावेळीं ओक्या-
बोक्शी रडूं लागली आणि 'पुन्हा जन्म घ्यायचा असला तर आमच्याच
गोठ्यांत ये हो'' असें म्हणून तिने तिला निरोप दिला. दुसरा नंदी
बैलाचा प्रसंग पुढें येईलच.



ती. वायाची स्मृति ताजी आहे तोपर्यंत च तिचीं पावन स्मरणे
लिहून काढण्याचा विचार आहे. आपल्या मातृहृदयाचा अमोल वारसा
ती आम्हांला ठेवून गेली आहे. या वारशाचे हिस्से पाडावे लागत नाहींत;
प्रत्येक वारसाला हा वारसा सर्वच्या सर्व आत्मसातू करण्याची मुभा
आहे. तो आत्मसातू करण्याची कुवत माझ्यांत येईल का?

१) '' पोराचा बुखणां माझेवर घाल''
१९०२ सालाची गोष्ट असावी, किंवा १९०३ च्या सुरवातीची-मी

८ वर्षांचा असतां रक्तबाऊंनें फार आजारी पडलो ती. गोदृ आते
कांहीं दिवस रत्नागिरीस ती. बायोभातेकडे गेली होती. तिला माझ्या
आजाराची बातमी कळल्यावर ती लगवगीनें परत आली, व आल्यानंतर
सीतारामाचे दुखणे विकोपाला गेल्याचे समजले माझ्या दृष्टीला तरी

पडतो कीं नाहीं अशा धास्तीनेच मी लगेच परत आल्ये'' इत्यादि ती
माझ्या देखतच बोलली, तेव्हां प्रथम मला समजले कीं हें जीवावरचे
दुखणे आहे.

त्यावेळीं गयाळची गंगाकाकू नाशकाच्या का पंढरपूरच्या यात्रेला
गेली होती. घरांत बायकोमाणूस फक्त सूनच; म्हणून ती. बाया
तिला सोबत म्हणून रात्रीं त्यांचेकडे झोपायला जाई. माझें दुखणे
बळावले तेव्हां तिने जाण्याचे बंद केलें व घरींच रात्रीं माझ्याजवळ
जागत वसे. असें तीन आठवडे पर्यत तिला जागरण करावे लागलें.
मला ताप असे व त्या तापांत मी कांहीं तरी जाबडत असें, तें ऐकून
ती अधिकच घाबरे. मला गुण पडावा म्हणून निरनिराळया देवदेवतांना

-कै जानेवारी''४४ मध्ये लिहिलेली.



बॅ,
.. द्वार्चींथ्ण्ष-स्मरणे 'ऽ ८६.

( ५९.नवस चालुत तर;, घरभू-क्षेपचा मागण्याचा एक नवस होता हें
कर्टन आले. इस्टेर्डनिंदश म्हणाली ''देवा, या पोराचे दुखणे

गोस्थाविरबालला मरू दे. आणि याला जगव.''
तिच्या शुश्रूषेने व आशीर्वादाने मला गुण पडला, व तिच्या

पुढील कृपेने मी एवढे दिवस पाहिले. म्हणून तिच्या अखेरच्या दिवसांत
आपल्याकडून तिची शुश्रूषा व्हावी अशी माझी लहानपणापासूनची
इच्छा होती. २१-४-४२ रोजी मला अटक झाली तेव्हां मी त्या इच्छेला
''जरूर लागेल तर'' अशी दुरुस्ती जोडली व श्री. आका शेट्ये यांचे
द्वारा माझी गैरहजिरी भरून काढली. त्या सोडून गेल्यानंतर मला
तुरुंगवासांतून परोलवर जाण्यास मिळाले व तिची १३ महिने शुश्रूषा
करावी लागली व करण्यास मिळाली या बद्दल मला समाधान वाटतें.

( २) माझी चोरी; तिची क्षमा

१९०३-४ सालीं मी कुर्थ्यास आजोळी राहून तेथील शाळेत
मराठी चौथी यत्ता शिकत असतां ती. बाया माहेरी आली होती.
माहेरच्या मंडळीला आपल्या सासवेच्या म्हणजे आमच्या आजीच्या,
गोष्टी सांगत होती, त्यांत माझ्या कानी आलें कीं 'एकदा सासूबाईची
गोधडी धुवायला नेत होतें तो त्या म्हणतात 'नेऊ नको माझे तीत पैसे
आहेत' इत्यादि.''

लहानपणी माझ्यामध्ये भुरट्या चोऱ्या करण्याची प्रवृत्ति होती.
मी पुढील प्रसंगाखेरीज आणखी हि २ !३ प्रसंगीं अशाच चोऱ्या
केलेल्या आहेत. मी वरील शब्द, अर्थात् त्यांतील बातमी, स्वतःपाशी
नोंदून ठेविली व पुन्हा जेव्हां सुटीचा घरीं गेलों तेव्हां चोरून आजीचे
आथरूण उघडून गोधडीची तपासणी केली तो गोधडीत शिवून भर-
खेल्या. पैशांचा पुंजका हातीं लागला. शिवण फाडून मीं. आतील असे
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पळवले. सुमारें ८९ आण्यांचा खुर्दा असावा. या पैशांतून मी माझ्या
शाळा-शिक्षकाकडून शाईच्या पुड्या विकत घेतल्या. एवढी घाऊक
खरेदी केल्याबद्दल ते माझ्यावर खूष झाले. त्या पुड्याचे मीं काय
केलें तें स्पष्ट स्मरत नाहीं परंतु बहुधा मी त्या शाळेतील मुलांना
वाटून त्यांचा ही धन्यवाद मिळविला असावा. या चोरीचे शल्य मला
पुढें अधिकाधिक सलू लागलें. पुढें मी गांधीजींच्या .संपर्कात आलों.
१९२९ मध्ये त्यांच्या आत्मकथेचें मराठी भाषांतर करण्याच्या प्रसंगाने
विशेष मनन घडले त्यांनीं आपण केलेली चोरी वडिलांना तत्काळ
कळवून टाकली, आणि मी इतकी वर्षे लपवून ठेवली याबद्दल पश्चात्ताप

वाटूं लागला. लपवली एवढेच नव्हे तर त्या चोरीचा आळ आजीने
बायावरच घेतला असावा. आजी तर कधींच मरून गेली होती पण
आजीपेक्षा हि बायाचाच द्रोह माझेकडून अधिक घडला असल्यानें
तिच्यापाशी कृतकर्माची कबुली देण्याची आवश्यकता होती. परंतु या
विचाराची अंमलबजावणी लांबणीवर पडत होती.

शेवटीं १९३० च्या नोवेंबरचे अखेरीस मी रत्नागिरीच्या तुरुं-
गात आरोपी ( अंडर ट्रायल) म्हणून असतां मला चि शंकरनें
मालवणच्या पत्त्यावर लिहिले पत्र, पत्ता बदलून आलेले, मिळाले त्यांत

''ती. बाया तापाने फार आजारी आहे, घरीं त्वरेने निघून यावें''
इत्यादि मजकूर होता. चि. श्रीपत त्यावेळीं साबरमती आश्रमांत होता.
त्याला हि त्यानें तारेने कळविले, त्यावरून तो घरीं आला. मला जाणें
शक्य नव्हतें, व त्या दुखण्यांत ती. बायाचा अंत झाला तर तिच्यापाशीं
मोरीची कबुली देण्याची संधी हातची जाणार म्हणून मी तुरुंगांतूनच
घरीं लिहिलेल्या पत्रांत वरील दुष्कृत्याची समग्र हकीकत लिहिली व
ती ती. बायाला सांगा असें लिहिले कांहीं दिवसांनीं मी डिस्चार्ज
होऊन घरीं ती. बायाला भेटण्यास गेलों. चि. श्रीपतला विचारता
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त्यानें पत्रातील मजकूर ती. बायाला सांगितला 'नव्हता. मग मींच तो
सांगितला. बाया एवढेच म्हणाली ''बरें, पैसे घेतलेस तर घेतलेस;
घरांतलेच घेतलेस; लोकांच्या घरीं कांहीं चोरी केलीस नाहीं. त्याचें
काय मोठेसे? ''

कबूल केलेल्या चोरीबद्दल क्षमा, त्यांतून हि बायाकडून, मिळ-
णारच या बद्दल मला तिळमात्र शंका नव्हती. माझें तें पत्र जेलरनें
समग्र वाचले होतें. त्यामुळें त्याचें ही माझ्याविषयीं चांगलेच मत
झालें.

३) बाळू तेखणकरास अपघात
१९०८-९ सालची गोष्ट असावी. वाडीवरील बाळू तेखणकर पद्दाटेस

वायंगण्याला पाणी लावण्यासाठीं ''फौजदाराच्या कुर्याठ्यात' ' गेला असतां
विहिरींत पडला

आदल्या रात्रीं ती. बायाला घोण चावली होती. दंशाच्या वेदना
रात्रभर चालू होत्या. मी तिच्यापाशीं जागत होतों. पहाटेला बाळू
विहिरींत पडला त्याला वर काढण्यासाठी कुणबी मंडळी पाळणा व
राजू मागण्यास आले.

आमचे बाबा भक्तिमार्गी होते. पांडुरंगावर त्यांची सच्ची भक्ति
होती. दर वर्षी आश्विन कार्तिक महिन्यांत स्वखर्चानं नारायणाच्या
देवळांत काकडे आरती करीत. पहाटे ३ वाजता आम्हांला उठवून
काकडे आरतीला घेऊन जात. गावची इतर मंडळी थोडीच येई.
वर्षभर दर रोज पहाटेस अंथरूणांतच भजन करीत. दर एकादशीला
देवळांत जाऊन भजन करीत. रोज नेमाने नारायणाच्या दर्शनास
(गावच्या देवळांत) जात. हें सर्व मनोभावाने करीत असत. हस्त-
लिखित भजनांचा व अभंगांचा त्यांचेपाशीं मोठा संग्रह असे. परंतु
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व्यवहारामध्यें मात्र ते फार कर्कश व निष्ठुर असत. आम्हांला त्यांच्या
बद्दल जिव्हाळा वाटेल अशी त्यांची घरांतील वर्तणूक नसे. शेजाऱ्या-
पाजाऱ्यांशीं व कुणब्यांशी हि गोड बोलण्याची त्यांना कधींच संवय नव्हती.

कुणबी पाळणा मागण्यात आले तेव्हां बाबांनी साफ देत नाहीं
म्हणून सांगितलें. असल्या असाधारण अडचणीच्या प्रसंगीं हि त्यांनीं
सौजन्य दाखवू नये याचे आम्हांला हि आश्चर्य वाटलें, परंतु आम्ही
गप्प राहिलो

ती. वाया मात्र गप्प राहिली नाहीं. ती म्हणाली ''मी पाळणा
देणार. पाळणा कांहीं तुमचा नाहीं आहे, माझ्या माहेरचा आहे'' असें
म्हणून तिने पाळणा दिला.

बाबा व बाया यांचेमधील स्वभाव-भेदामुळें त्यांचेमध्ये अशा
तऱ्हेचे झगडे वारंवार होत व त्यांचें कारण हि पुष्कळ वेळां शेजाऱ्या-
विषयींचा चांगुलपणाच असे.

एकदा कोणत्या तरी कारणानें ती. बाबानी गोठणकराला आमचे
विहिरीवरून पाणी नेण्यास बंदी केली होती. परंतु त्यांची नजर चुक-
वून तीं पाणी नेत. एकदा जानकी गोठणकरीण पाण्यासाठीं आलेली
बाबांना उमगली. त्यांनीं जाऊन तिची मातीची घागर फोडून टाकली.

बायाला अर्थात्‌च हें पसंत पडलें नाहीं, परंतु बाबांचा उघड
विरोध करणें तिला शक्य नव्हतें म्हणून तिने घरांतील एक पाण्याची
मातीची घागर जानकीला गुपचूप देऊन टाकली.

( ४) पांडू नारकराचे दुखणे
कुणब्यांबद्दल ती. बायाला वाटणाऱ्या कळवळ्याच्या अनेक गोष्टी

लिहिता येतील. विशेष चटकदार अशा कांहीं लिहितो
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गोविंद नारकराचा धाकटा मुलगा पांडू क्षयाने आजारी होता.
ही बरीच अलीकडची गोष्ट. त्यावेळीं चि. श्रीपत घरचा कारभार
पहात होता. पांडूच्या उपचारांप्रीत्यर्थ गोपिकीनें घरांतील भांडीकुंडीं
सुद्धा गहाण टाकली. त्यांतील कांहीं आमचे घरांतच अल्प मोलाने
आली. याबद्दल ती. बायाला वारंवार खेद वाटे.

एकदा गोपिकी पांडूच्या औषधासाठी दोन आण्याचे तूप मागायला
आली. श्रीपतनें विचारले ' 'पै से आणलेस का? '' ती म्हणाली ''आतां
नाहींत; हातीं आले म्हणजे देईन.' ' त्यावर श्रीपतनें तूप देण्याचे
नाकारले. परंतु बायाच्यानें राहवले नाहीं. तिनें गोपिकीला तूप दिलें व
त्यानंतर आठ दिवसपर्यंत स्वत: बिलकूल तूप खाल्ले नाहीं व अशा
तऱ्हेनें फेड केली

पांडू नारकराला 'कडकी' होती म्हणून त्याला चहा पिऊं देत नसत.
बाया कधीं कधीं कॉफी करून देत असे. एके दिवशीं पांडूची वायको
भागीरथी आमचेकडे काडपाला किंवा अन्य कामाला आली असतां इतर
कुळवाडणींपाशीं बोलतांना बायाने ऐकले - ' 'ते' म्हणतात बायाकडे
माझ्यासाठीं कॉफी मागून आण जा. पण सासूबाई रोज रोज फुकटची
कॉफी कां देतील? म्हणून मी नाहीं मागितली' ' इत्यादि. बायाने हें
त्यांचें आपापसांतील बोलणे ऐकतांच कॉफी करून तिचेपाशीं दिली व
पांडूला नेऊन देण्यास सांगितलें.

कर्मधर्मसंयोगानें दुसरेच दिवशीं पांडू वारला! त्याची अखेरची
मागणी आपल्याकडून पुरी झाली याबद्दल बायाला त्यांतल्या त्यांत समाधान
वाटलें.

( ५) वानाचे व्यसन
अखेरच्या दिवसांत तर आपलेकडे येणाऱ्या प्रत्येकाला कांहीं ना

काही देण्याचे बायाला जणू व्यसनच लागलें होतें. ती म्हणे : ''माझा
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सारा जन्म गरिबींत गेला. त्यावेळीं मनांत असलें तरी कोणाला कांहीं
देण्याची ऐपतच नसे. आतां-देवदयेनें रामू मोठ्या पगाराला चढला
आणि घरचे दारिऱ्द्य फिटले देवाने आम्हांला दिलें आहे तर आपण हि
त्यांतले इतरांना थोडे द्यावे.''

शेजारच्या बाबूरावांनी मला सांगितलेली गोष्ट : एकदा वाया मला
म्हणाली 'बाबू, माझा जन्म दुसऱ्यांकडून ताक मागून आणण्यांत गेला.
परंतु आतां माझे मुलगे मिळवते झाले आहेत, आणि घरांत दुभत्याचा
दुष्काळ नाहीं. मुलगे माझ्या हुकमांत हि आहेत. आतां तुला लागेल तेव्हां
ताक नेत जा.'' नेमके हेच शब्द बाया बोलली असेल अते नाही, पण
भावार्थ हाच असणार

शेवटीं शेवटीं कोणी हि ब्राह्मण भेटायला आला तर त्याला बाया
चार आण्याचे 'गोप्रदान' द्यायला सांगायचीच. गोळपेचा शंकर लिमये
आला होता, तो असेपर्यंत तिला कांहीं सुचले नाहीं, परंतु तो गेल्यावर
त्याच्या मागोमाग श्रीपतकाकांकडे मनुष्य पाठवून त्याला चार आणे
दिले. तसेंच रा. विनायक दामोदर एकदा येऊन चार आणे घेऊन
गेला त्या नंतर थोड्याच दिवसांनीं पुन्हा आला त्यावेळीं आम्ही त्याला
कांहीं दिलें नाहीं. तो गेल्यानंतर ' 'त्याला काय दिलेत? : ' म्हणून
बायाने विचारले. कांहीं नाहीं म्हणतांच तिला राग आला. मी लगेच
जाऊन श्रीपतकाकांकडे त्याला चार आणे देऊन आलों तेव्हां तिचे
समाधान झालें.

(६) ठकीवरील माया
ठकी गोठणकरीण शेवटच्या आजारांत कांहीं महिने आमचे घरीं

रात्रीं निजायला येई व बायाचे पाय चेपणे वगैरे करी. अपरात्री ती
फारशी उठत नसेच. व वायंगण्याच्या शिंपण्याच्या दिवसांत पहाटेस उठून
निघून जाई. म्हणजे तिचा विशेष उपयोग होतच नसे, व लागेल तें
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करण्यास मी असेंच. तरीहि वाया तिला आग्रहपूर्वक निजण्यास बोलावी.
त्यांतील मुख्य हेतु हा असे कीं घ री त्यांची उपासमा रच चालत असे,
तरी झोपण्यात आली म्हणजे तिला थोडी घरांतील उरलेली भातभाजी
खाण्यास देता यावी. या आमिषाला वश न होतां ती मधून मधून
गैरहजर राही. अशा प्रसंगीं बाया गड्याकरवीं तिच्या घरीं पान पोचवी.

( ७) पोहे व शहाळी
दिवाळीनंतरच्या महिन्याभऱ्यांत येणाऱ्या कुळवाडी-भंडाऱ्यांना

' 'पोहे पोचले कीं नाहीं, नसल्यास द्या' ' ही चौकशी करण्याचें स्मरण
तिला नेमके राही

शेवटल्या दिवाळीचे पोहे खावडकराकडील माणसांनी नेले होते,
पर तु नेतांना बायाला हाक मारली नसल्याने तिला कळले नव्हतें. कांहीं
दिवसांनीं त्यांना पोहे दिलेत का असें तिने विचारले. आम्ही दिल्याचे
सांगितलें, तरी हि आतां हाक मारून पुन्हा देण्यास तिने सांगितलें.
त्यावेळीं तीं कामाला बाहेर गेलेली असणार म्हणून आम्ही म्हटलें
''संध्याकाळीं पाणी न्यायला विहिरीवर येतील तेव्हांच देअं म्हणजे झालें. ''
संध्याकाळीं पाण्याला आलेली आढळलीं नाहीं, त्यामुळें पोहे देण्याचें

राहिलें. तिनीसांजांना ती. बायाने पुन्हा चौकशी केली. दिलेले नाहीं
असें सांगतांच ती रागावली व चि. शंकरला आताचे आतां जाऊन
त्यांचे घरीं पोहे पोचविण्यास सांगितलें. शकरने त्याप्रमाणें केलें.

याचप्रमाणें मी एकदा किरांच्या घरीं तांदूळ व बाजरीची देणगी
पोचविण्यास गेलों होतों. आणती एकदा अशाच त-पेने कोणा कुळवा-
ड्याला अन्न पोचविण्यास रात्रीच्या वेळीं मला पाठवितांना बाया
म्हणाली ''अरे, लोकांच्या व्यवहारांत हें गैर दिसत असलें तरी देवाच्या
नजरेला तें गैर नाहीं हो.''
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गावडेगुळ्यांतील आमच्या बांधावरील माडांचे नारळ आमचे

हातीं लागतचना म्हणून आम्ही शहाळीच पाडून आणीत असू अशीं
एकदम २५-३० शहाळीं आणली म्हणजे प्रत्येक येणारा जाणाराला
(कुणब्यांना नव्हे, घरीं येणाऱ्या पाहुण्यांना व जानकीकाकूंसारख्या
शेजाऱ्यांना) शहाळे देण्याचा हुकूम बायाकडून बिनचूक निघायचाच.

८ नारायण भटनींचें सर्टिफिकेट
एकदा नारायण भटजी भेटायला आले असतां लगेच बायाने

त्यांना दूध द्या, शहाळे द्या, केळी द्या, इत्यादि भडिमार सुरू केला,
तेव्हां नारायण भटजी आपल्या वक्तृत्वपूर्ण पद्धतीने म्हणाले ''येणाऱ्या
प्रत्येकाला कांहीं तरी खाण्याचा आग्रह इतर गोष्टींच्या आधीं करण्याचा
ताईचा स्वभाव होता तो बायांत विशेषेंकरून उतरला आहे. इतर
मंडळी हि देत नाहींत असें नव्हे, पण बायाला जसे त्या गोष्टीचे
व्यसन च आहे तितके इतरांना नाहीं.''

( ९) मृत्यूचा आदला दिवस
रविवारीं ता. २-१-४४ पौष शु. ७ शके १८६५) सकाळी

तिचा देहांत झाला त्याच्या आदल्या दिवशीं तर तिने आम्हां सर्वांना
थक्कच केलें. अगोदर ४-६ दिवस अशक्तता वाढली होती व बोले तें
समजण्यास अडचण पडत असे. शुक्रवारी रात्रीं श्री. वामनराव आमच्या-
कडे दूध नेण्यास आले होते. त्यांची म्हैस संध्याकाळीं देतनाशी झाली
होती. त्यांनीं बायाला हाक मारली परंतु त्याचेशी बोलण्याचा तिला
आवाका नव्हता. घरीं दूध नाहीं म्हणून आमचे कडून नेण्यास आले
एवढे मी तिला सांगितलें होतें.

दुसरे दिवशीं ती. वैनी ताक करूं लागली तो वाया म्हणते
''ताक उरण्यासारखें असेल तर श्रीपतकाकांकडे पोचते करा. त्यांच्या-
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कडे पाव्हणी मंडळी आलेली आहे. '' ( त्यांची मुलगी चंद्री आपल्या
मुलांसह आलेली होती) चि. बचीनें ताक पोचविले तो रमावैनी
म्हणाली ' 'आज घरांत नव्हतेंच, पाहिजेच होतें. '' त्यांना ताक देण्याचे
आम्हां कोणाला न सुचतां बायाला मात्र नेमके सुचले याचे सर्वांनाच
कौतुक वाटलें.

जानकीकाकूचें एक इन्शुअर्ड रत्नागिरी पोष्टांत आले घेण्यासाठीं
तिला अधिकारपत्र पाठवायचें होतें त्यासाठीं ती शनिवारी रात्रीं आमचे-
कडे यावयाची होती. चि. शकरने ती येणार आहे म्हणून बायाला
सांगितलें. दिवे लागल्यानंतर मी वायाला एक केळे खाऊ घालीत होतों
तेव्हां बाया म्हणते ' 'जानकीकाकू येणार आहे तिच्यासाठी केळी ठेवा. ''
(ती रात्रीची जेवीत नाहीं म्हणून.)

संध्याकाळीं आमच्या आजारी गाईला पहाण्यास ढोबळ्या लाड
आला होता. त्याबद्दल आम्ही त्याला दोन आणे दिले हि होते. त्या-
नंतर त्यानें बायाला हाक मारली, त्यावर बाया म्हणते ' 'त्याला कांहीं
तरी द्या रे, काय बरें द्याल? चार पै से द्या. '' आम्ही म्हटलें ग् 'गाय
पहाण्याबद्दल आम्ही त्याला दोन आणे दिले आहेत.'' त्यावर म्हणते

' 'तरी सुद्धा माझे म्हणून चार पैसे द्या. '' दिले.
मला भेटण्यासाठीं मित्रमंडळी येई त्यांचे पैकीं बहुतेकांना

ती. बाया चार आणे ते रुपया खाऊला देई. श्री. सामंत गुरुजीना तर
एकदा कुणबी-छात्रालयासाठीं ५ रु. दिले.

( १०) नंदी बैल परत आला
आमच्या गोठ्यांत लहानाचा मोठा झालेला नंदी नांवाचा एक

बं ल धिप्पाड व मजबूत होता. ती. बाबा वारल्यानंतर घरीं जोत
ठेवणे सोईचें नव्हतें, म्हणनू ती. बायाने नंदी बंलाला कुघ्याच्या
गूरवाला गाडीला बांधण्यासाठीं विकला.



१९ दुय्य.ल्लईणं

नंदी बैल एरवी अगदीं गरीब होता, परंतु तितकाच हट्टी हि
होता. दिसण्यांत हि उग्र दिसे. गुरवानं त्याला गाडीला बांधण्याचा
प्रयत्न केला परंतु तो त्याला बधे ना. त्याने त्याला खूप मारून हि
पाहिले परंतु व्यर्थ; नंदी गाडीचे जोखड मानेवर धरण्यास कबूल
होईना. शेवटीं एकदा गुरवाच्या हातून नंदी जो निसटला तो थेट
आमचे घरीं येऊन थडकला.

वाया अंगणाचा केर काढीत होती. नंदी आला तो थेट वाया-
जवळ येऊन त्यानें आपली मान तिच्या खांद्यावर टाकली. बायाची
नजर प्रथम पासूनच अधू व आतां उतार वयांत विशेपच कमी झाली
होती. तिने नंदीच्या अंगावरून हात फिरवला तो तिच्या हाताला
नंदीच्या अंगावरील माराचे वळ लागले. ते पाहून नवीन धन्याने
नदीला खूप मारले हें बायाच्या लक्यांत आलें व तिला रडे कोसळले
मी कशी चांडाळीण! तुला घरच्या नंदीला पैशांच्या लोभाने विकला.

जळोत ते पैसे. तुझी घेतलेली किंमत मी देऊन टाकते आणि अतःपर
तुला नाहीं विकणार.''

नंदी अखेरपर्यंत आमचे घरीं च राहिला. त्याचा मृत्यु मात्र ऐन
जवानीत एकाएकीं म्हणजे १-२ दिवसांच्या दुखण्यानंतरच झाला.

( ११) बाळंतपणांतील अनास्था
ती. बायाची ११ बाळंतपणे झाली. पहिलें १ ५- १६ वे वर्षीच

झालें तेथनू शेवटले ४६ -४७ चे वयाला झालें असावें. सर्व बाळंतपणे
निर्विघ्नपणे झाली व सर्व मुले मोठ्या वयापर्यत वाढली जगली. तिची
सारी याद प्रसव व संगोपन यांतच खलास झाली. पहिली तिची
कणखर प्रकृति, परतु बाळंतपणे, घरकामें व स्वत :च्या शरीराविषयींची
अनास्था यापायीच ती झिजन गेली.



याबाचीं पुण्य.स्मरणें १७

एकेक बाळंतपण पाऊणशेर तुपात आटपावें लागलें. आम्हां
वाह्यागांचे मुख्य सात्त्विक खाणे म्हणजे तूप व दूधदुभते. बायकांना प्रत्यक्ष

वाळत होईपर्यंत म्हणजे गरभार अवस्थेंत पौष्टिक आहार गरिबामध्यें
क्वचित्‌च देतात. परंतु बाळंतिणींना मात्र भरपूर तूप खाऊ घालण्या-
साठी त्याचा अगोदर पासून साठा करण्यांत येतो. आमच्या गावचे
श्री. अण्णा सोहनी यांची सुद्धा सामान्य म्हणजे गरिबीचीच स्थिति. त्यांची
बायको कुष्णूबाया हिची तर २२ बाळंतपणे झाली असें ऐकतो त्यांपैकीं
८-१० मुलेच मोठी झाली. परंतु तिच्या प्रत्येक बाळंतपणासाठीं १५
शेर ( २८ तोळ्यांचा) तुपाचे तपेलें भरून ठेवले असे असें ती बायाच
सांगे. उलट आमच्या बायाला मात्र एकवीस तोळे तुपात संबंध बाळंतपण
आटपावें लागले आहे. आमची आजी आम्हां नातवंडांशी फार प्रेमळ
असे, पण सुनेशी कठोर असणें हा सास्वांचा धर्मच मानलेला होता!
एकदा केव्हा तरी बाया व काशीआते याची एकदमच घरीं बाळंतपणे
झाली म्हणे. बाळंतिणीला पिण्याचे पाणी गरम करून देतात व त्या
पाण्यांत लोखंड किंवा सोने तापवितांना टाकतात. त्या धातूंचा अल्पाक्ष

पाण्यांत उतरतो व तो प्रकृतीला पोषक असतो अशी कल्पना. तदनुसार
आजी बायाच्या पाण्यांत लोखंडाचे खिळे टाकी, परंतु त्याचवेळी काशी-
आतेच्या पाण्यांत मात्र सोन्याचे दागिने टाकी. (हें मला कळले बाया-
कडूनच, अर्थात् एकतर्फी पुराव्यावरूनच मीं हें लिहिले आहे.)

बाळंत होण्याच्या घटकेपर्यंत घरातला सर्व वावर नित्यवत् करण्या-
खे रीज गत्यंतरच नसे. लहानपणी आम्हांला बाया कधीं गरभार आहे
वगैरे माहीतच नसे. कधीं सकाळी झोपे'तून उठावे किंवा शाळेतून घरीं
यावें तो नवीन भावंड जन्मल्याची वार्ता आम्हांला समजे. एकदा बाया
पाण्याचा रहाट ओढीत होती व मी जवळच रिकामा बागडत होतों.
तेव्हां आमची गोदूआते मला म्हणाली ''जर तिला मदत करायला जा;



१६ पुसू.स्मरणे,

नंदी बैल एरवी अगदीं गरीब होता, परंतु तितकाच हट्टी हि
होता. दिसण्यांत हि उग्र दिसे. गुरवाने त्याला गाडीला बांधण्याचा
प्रयत्न केला परंतु तो त्याला बधे ना. त्यानें त्याला खूप मारून हि
पाहिले परंतु व्यर्थ; नंदी गाडीचे जोखड मानेवर धरण्यास कबूल
होईना. शेवटीं एकदा गुरवाच्या हातून नंदी जो निसटला तो थेट
आमचे घरीं येऊन थडकला.

बाया अंगणाचा केर काढीत होती. नंदी आला तो थेट बाया-
जवळ येऊन त्यानें आपली मान तिच्या खांद्यावर टाकली. बायाची
नजर प्रथम पासूनच अधू व आतां उतार वयांत विशेपच कमी झाली
होती. तिने नंदीच्या अंगावरून हात फिरवला तो तिच्या हाताला
नंदीच्या अंगावरील माराचे वळ लागले. ते पाहून नवीन धन्याने
नंदीला खूप मारले हें बायाच्या लक्यांत आलें व तिला रडे कोसळले
-मी कशी चांडाळीण! तुला घरच्या नंदीला पैशांच्या लोभाने विकला.
जळोत ते पैसे. तुझी घेतलेली किंमत मी देऊन टाकते आणि अतःपर
तुला नाहीं विकणार.''

नंदी अखेरपर्यंत आमचे घरीं च राहिला. त्याचा मृत्यु मात्र ऐन
जवानीत एकाएकीं म्हणजे १-२ दिवसांच्या दुखण्यानंतरच झाला.

( ११) बाळंतपणांतील अनास्था
ती. बायाची ११ बाळंतपणे झाली. पहिलें १५-१६ वे वर्षीच

झालें तेथून शेवटले ४६-४७ चे वयाला झालें असावें. सर्व बाळंतपणे
निर्विघ्नपणे झाली व सर्व मुले मोठ्या वयापर्यंत वाढली जगली. तिची
सारी हाड प्रसव व संगोपन यांतच खलास झाली. पहिली तिची
कणखर प्रकृति, परंतु बाळंतपणे, घरकामे व स्वतःच्या शरीराविषयींची
अनास्था यापायीच ती झिजून गेली.



वायाची पुण्यनमरणें १७
एकेक बाळंतपण पाऊणशेर तुपात आटपावें लागलें. आम्हां

ब्राह्मणांचे मुख्य सात्त्विक खाणे म्हणजे तूप व दूधदूभते. बायकांना प्रत्यक्ष

बाळंत होईपर्यंत म्हणजे गरभार अवस्थेंत पौष्टिक आहार गरिबांमध्ये
क्वचित्‌च देतात. परंतु बाळंतिणींना मात्र भरपूर तूप खाऊ घालण्या-
साठी त्याचा अगोदर पासून साठा करण्यांत येतो. आमच्या गावचे
श्री. अण्णा सोहनी यांची सुद्धा सामान्य म्हणजे गरिबीचीच स्थिति. त्यांची
बायको कुष्णूबाया हिची तर २२ बाळंतपणे झाली असें ऐकतो त्यांपैकीं

८१० मुलेच मोठी झाली. परंतु तिच्या प्रत्येक बाळंतपणासाठीं १५
शेर ( २८ तोळ्यांचा) तुपाचे तपेलें भरून ठेवले असे असें ती बायाच
सांगे. उलट आमच्या बायाला मात्र एकवीस तोळे तुपात संबंध बाळंतपण
आटपावें लागले आहे. आमची आजी आम्हां नातवंडांशीं फार प्रेमळ

असे, पण सुनेशी कठोर असणें हा सास्वांचा धर्मच मानलेला होता!
एकदा केव्हा तरी बाया व काशीआते यांची एकदमच घरीं बाळंतपणे
झाली म्हणे. बाळंतिणीला पिण्याचे पाणी गरम करून देतात व त्या
पाण्यांत लोखंड किंवा सोने तापवितांना टाकतात. त्या धातूंचा अल्पांश
पाण्यांत उतरतो व तो प्रकृतीला पोषक असतो अशी कल्पना. तदनुसार
आजी बायाच्या पाण्यांत लोखंडाचे खिळे टाकी, परंतु त्याचवेळी काशी-
आतेच्या पाण्यांत मात्र सोन्याचे दागिने टाकी. (हें मला कळले बाया.
कडूनच, अर्थात् एकतर्फी पुराव्यावरूनच मीं हें लिहिले आहे.)

बाळेत होण्याच्या घटकेपर्यंत घरातला सर्व वावर नित्यवत् करण्या-
खेरीज गत्यंतरच नसे. लहानपणी आम्हांला बाया कधीं गरभार आहे
वगैरे माहीतच नसे. कधीं सकाळी झोपेतून उठावे किंवा शाळेतून घरीं
यावें तो नवीन भावंड जन्मल्याची वार्ता आम्हांला समजे. एकदा बाया
पाण्याचा रहाट ओढीत होती व मी जवळच रिकामा बागडत होतों.
तेव्हां आमची गोदूआते मला म्हणाली ''जर तिला मदत करायला जा;



१६ पुण्य.स्यरणे

नंदी बैल एरवी अगदीं गरीब होता, परंतु तितकाच हट्टी हि
होता. दिसण्यांत हि उग्र दिसे. गुरवानं त्याला गाडीला बांधण्याचा
प्रयत्न केला परंतु तो त्याला बधे ना. त्यानें त्याला खूप मारून हि
पाहिले परंतु व्यर्थ; नंदी गाडीचे जोखड मानेवर धरण्यास कबूल
होईना. शेवटीं एकदा गुरवाच्या हातून नंदी जो निसटला तो थेट
आमचे घरीं येऊन थडकला.

बाया अंगणाचा केर काढीत होती. नंदी आला तो थेट बाया-
जवळ येऊन त्यानें आपली मान तिच्या खांद्यावर टाकली. बायाची
नजर प्रथम पासूनच अधू व आतां उतार वयांत विशेषच कमी झाली
होती. तिने नंदीच्या अंगावरून हात फिरवला तो तिच्या हाताला
नंदीच्या अंगावरील माराचे वळ लागले. ते पाहून नवीन धन्याने
नंदीला खूप मारले हें बायाच्या लक्यांत आलें व तिला रडे कोसळले.
''मी कशी चांडाळीण! तुला घरच्या नंदीला पैशांच्या लोभाने विकला.
जळोत ते पैसे. तुझी घेतलेली किंमत मी देऊन टाकते आणि अतःपर
तुला नाहीं विकणार.''

नंदी अखेरपर्यंत आमचे घरीं च राहिला. पेयाचा मृत्यु मात्र ऐन
जवानीत एकाएकीं म्हणजे १-२ दिवसांच्या दुखण्यानंतरच झाला.

( ११) बाळंतपणांतील अनास्था
ती. बायाची ११ बाळंतपणे झाली. पहिलें १ ५- १६ वे वर्षीच

झालें तेथून शेवटले ४६ -४७ चे वयाला झालें असावें. सर्व बाळंतपणे
निर्विघ्नपणे झाली व सर्व मुले मोठ्यी वयापर्यंत वाढली जगली. तिची
सारी हयाद प्रसव व संगोपन यांतच खलास झाली. पहिली तिची
कणखर प्रकृति, परंतु बाळंतपणे, घरकामे व स्वतःच्या शरीराविषयींची
अनास्था यापायीच ती झिजून गेली.



बायाचीं पुण्य-स्मरणे १७
एकेक बाळंतपण पाऊणशेर तुपात आटपावें लागलें. आम्हां

ब्राह्मणांचें मुख्य सात्त्विक खाणे म्हणजे तूप व दूधदूभते. बायकांना प्रत्यक्ष

बाळंत होईपर्यंत म्हणजे गरभार अवस्थेंत पौष्टिक आहार गरिबांमध्ये
क्वचित्‌च देतात. परंतु बाळंतिणींना मात्र भरपूर तूप खाऊ घालण्या-
साठी त्याचा अगोदर पासून साठा करण्यांत येतो. आमच्या गावचे
श्री. अण्णा सोहनी यांची सुद्धा सामान्य म्हणजे गरिबीचीच स्थिति. त्यांची
बायको कुष्णूबाया हिची तर २२ बाळंतपणे झाली असें ऐकतो त्यांपैकीं
८-१० मुलेच मोठी झाली. परंतु तिच्या प्रत्येक बाळंतपणासाठीं १५
शेर ( २८ तोळ्यांचा) तुपाचे तपेलें भरून ठेवले असे असें ती बायाच
सांगे. उलट आमच्या बायाला मात्र एकवीस तोळे ग्रुपांत संबंध बाळंतपण
आटपावें लागले आहे. आमची आजी आम्हां नातवंडांशीं फार प्रेमळ
असे, पण सुनेशी कठोर असणें हा सास्वांचा धर्मच मानलेला होता!
एकदा केव्हा तरी बाया व काशीआते यांची एकदमच घरीं बाळंतपणे
झाली म्हणे. बाळंतिणीला पिण्याचे पाणी गरम करून देतात व त्या
पाण्यांत लोखंड किंवा सोने तापवितांना टाकतात. त्या धातूंचा अल्पांश
पाण्यांत उतरतो व तो प्रकृतीला पोषक असतो अशी कल्पना. तदनुसार
आजी बायाच्या पाण्यांत लोखंडाचे खिळे टाकी, परंतु त्याचवेळी काशी-
आतेच्या पाण्यांत मात्र सोन्याचे दागिने टाकी. (हें मला कळले बाया.
कडूनच, अर्थात् एकतर्फी पुराव्यावरूनच मीं हें लिहिले आहे.)

बाळंत होण्याच्या घटकेपर्यंत घरातला सर्व वावर नित्यवत् करण्या-
खेरीज गत्यंतरच नसे. लहानपणी आम्हांला बाया कधीं गरभार आहे
वगैरे माहीतच नसे. कधीं सकाळी झोपेतून उठावे किंवा शाळेतून घरीं
यावें तो नवीन भावंड जन्मल्याची वार्ता आम्हांला समजे. एकदा बाया
पाण्याचा रहाट ओढीत होती व मी जवळच रिकामा बागडत होतों.
तेव्हां आमची गोदूआते मला म्हणाली ''जर तिला मदत करायला जा;
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ती नऊ महिन्यांची गरभार पाणी लाटये आणि तुम्ही नुसती बघत
बसता .हें शोभते का? '' तेव्हां मी तिच्या मदतीला तिच्या शेजारी
जाऊन बसलों; परंतु तोपर्यत ती गरभार आहे, किंवा नऊ महिन्यांची
आहे, यापैकी कशाचीच मला खबर नव्हती.

चिक शंकरच्या बाळंतपणाच्याच वेळीं थोरल्या वैनीचे हि बाळंतपण
झालें. तिच्या बाळंतपणासाठीं ती. भाऊंकडून निराळे पैसे आलेले होते.
बायाची तरतूद भाऊ घरखर्चासाठीं पाठवीत त्यांतून व्हावयाची ती
जेमतेमच होणार. म्हणून, व बायाने स्वतःच्या प्रकृतीची कधींच काळजी
घेतलेली नाहीं म्हणून हि, बाया स्वतःचे भातावर तेल घेत असे व वैनीचे
भातावर तूप घालीत असे. परिणामी १.१ ।। महिन्यांत बाया कमरदुखीनें
फार आजारी झाली. घरीं शुश्रूषा होणें अवघड म्हणून ती. ताईने तिला
कुर्ध्यास नेली. तेथें १-२ महिने राहून उपचार केल्यानंतर साधारण गुण
पडला परंतु चि. शंकरला अंगावरील दूध बाळपणी मिळानें नाहीं.
वरामुळे त्याची प्रकृति कायमची ढासळली व त्यामुळेंच त्याला
बालवयातच दमा सुरू झाला व सारा जन्मभर तो भोवला

( १२) नित्याची हेळसांड
पण केवळ बाळंतपणांतच अनास्था होत होती असें थोडेच आहे.

ती. बायाचा सारा जन्मच स्वतःच्या शरीरावर अत्याचार करण्यांतच
गेला. एवढ्या मोठ्या कुटुंबाच्या स्वयंपाकांतून रोज कांहीं तरी शिळे
हें शिल्लक रहायचेच. घर म्हणून थोडे शिल्लक ठेवण्याचा प्रयत्न हि
असतोच. परंतु बाया शिळे अन्न इतरांना वाढले नाहीं. शिळे अन्न

नेहमी तिच्या स्वतःच्याच वाट्याला यायचे. दुपारी आदल्या रात्रीचा
शिळा भात व संध्याकाळीं दुपारचा शिळा भात हेंच तिचे नित्याचे
जेवण. शिळ्या भातावर तूप घ्यायचे नसतेंच; म्हणजे अन्नशुद्धीचा हि
अभावच.
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अखसाधी-प्रक्षाठभ.. १२: ... .१९
कांडपासाठीं कुळवर्डिंर्णी तिक झळ?काम?? न इतऽव

करी. त्या कामाला लागल्यानंतर तिची २ वाजेपर्यंत (मुंबई टाईम
हल्लीचे २-३९) आंघोळ हि होत नसे. तोपर्यत सकाळपासून केवळ चहाच्या
पाण्यावर असायची

तरुणपणी पावसाळ्यांत चार कापून आणण्यास जाई तेव्हां पावसांत
भिजतच चार कापायची.

बायाला नट्टा पट्टा केलेली मीं जन्मांत हि पाहिलेली आठवत नाहीं.
१। रु. ची कोष्टाऊ लुगडी १४ हात लांबीची घेऊन बाया

नेशीत असे. लांबी अपुरी पडे त्यासाठीं दोन हात लांबीचा खण त्या

लुगड्याना जोडायचा.

( १३) खादी वापरणे
ती. बाबांच्या मृत्यूनंतर ( १९१६) तांबडी लुगडी बाया एखादे

वर्षच नेसली असेल. त्यानंतर ती शुस्त्र वस्त्रेच वापरीत असे. १९२२ सालीं
मला खादी वापरतांना पाहून ती हि म्हणाली ' 'मला नेसायला पण खादीच
दे.'' त्यावेळीं तर खादी फारच जाडीभरडी निघे; तसलीच आम्ही तिला
नेसायला देत असू ८ वारभ३ ६'' शटिगची ठाणे तिला पातळे म्हणून
देत असू व ती बिनतक्रार वापरी. जाड खादीची सवय झाल्यामुळे
क्वचित् एखादे प्रसंगीं गिरणीचे नेसलीच तर तिला चमत्कारिक वाटे.
जाड खादी कमरेला गुंडाळल्याने कमरेला तिच्या जोर हि वाटे.

शेवटल्या २-३ वर्षांत मात्र तिच्यासाठीं मुद्दाम तलम खादी
काढवून पाठवीत असें.

घरांत आल्यागेल्यांस आथरण्यापांघरण्यासाठी सुद्धा ती खादीच्याच
चादरी घेत असे. एकदा चि. गणू करमरकराला तिने २-३ चादरी
आणण्यास सांगितलें. त्यानें गिरणीच्या आणल्या त्या तिने परत केल्या
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नाहीं पण तिची तशी अपेक्षा नव्हती व तिला तें त्याचें करणें पसंत हि
पडलें नाहीं.

तिच्या स्मशानगात्रेसाठीं मी १९४० सालींच एक खादीचे ठाण
गुळ्यास आणून ठेवले होतें. परंतु १९४२ सालीं खादी दुर्मिळ झाली
तेव्हां श्री. नाना बर्वे यांस त्या ठाणांतील ४-५ वार खादी दिली व
बाकीची मी स्वतःसाठी व बायाच्या उशांना अध्यांसाठीं वापरून संपविली.
मृत्यूचे प्रसंगीं नवी खादी थोडीच शिल्लक होती. श्री. श्रीपताने
गिरणीचे कापड स्मशानयात्रेसाठीं आगाऊ आणून ठेवले होतें. परंतु
सुमारें ६-७ वार कोरी खादी होती तीच तिरडीवर घालण्यास व
नेसूविण्यास मिळून पुरवून आम्ही तिची स्मशानयात्रा हि खादीतच
काढली.

(त्४ाऊचबाबा?ऋ
बाया, तुझ्या निधनाने माझा मोठा आधार गेला, परंतु ''ईश्वर

थोर आहे, तो नवीन आधार निर्मील' ' असें मी अण्णा आपट्यांना
पत्रांत लिहिले होतें. त्याचा प्रत्यय मला ये ये तुरुंगांत आला. येथें
आल्यावर आठवड्यानेच मी आमांशाने आजारी पडलो. रावसाहेब
पटवर्धनांनीं मोसबीं खाण्याचा आग्रह करून व पाठवून व याळगीकडून
गाईचे दूध व लोणी त्वरेने' मागवून, विडेश कुळकर्णीनीं मोसंबी व
साबूदाणा पाठवनू व विशेषत: नाईक मास्तरांनीं ८- १० दिवस अविरत
शुश्रूषा करून बायाची जागा अनेकरूपांनीं भरून काढली.

पण त्याहून हि विशेष लक्ष्यांत येण्यासारखी गोष्ट म्हणज मुख्य

जेलरसाहेब श्री. राऊत हे वेळोवेळी येऊन माझी चौकशी करतात.
त्यांनीं व डॉक्टरनी मिळून मला नित्याच्या आहाराखेरीज (मी सी
क्लासचेच अन्न घेतो) ३ रत्तल गाईचे दूध व ४ मोसंबी चाल ठे विली
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आहेत. २-३ दिवस जेवणामध्ये मीं भाकरच खाल्ली, पण मला भाकर
खातांन पाहून श्री. राऊत म्हणाले ' 'कृपा करून स्वतःसाठी नाहीं तर
आमचेसाठी तरी कांहीं दिवस म्हणजे चांगले घरे होईपर्यत डबल
रोटी किंवा भात खातजा.' ' मी म्हटलें ग् 'भात चालेल' ' व त्यांनीं
लगेच डॉक्टरला सांगून भात सुरू केला. तो हि वारीक तांदुळाचा व
पहिल्या वर्गाच्या भिशीतच ताजा शिजवून घ्यावा असा त्यांचा आग्रह

होता, परंतु मी त्याला वश झालो नाही.
बाया, जीर्ण शरीराने' आपत्यसेवा करणें तुला २ झाले

म्हणून तूं तो देह टाकून दिलास, तथापि जेरळ,ध्य्रुंद्करूतूं अद्याप हि माझी काळजी वहात आहेसरूळ२. .--- - -भ

( १५) बाया भाऊ - २.''
आमच्या सर्वीत वडील बंधूंचे ४ अनंत; परंतू पुझिल मुलाचे

नांव घेऊं नये असें बायकी शास्त्र आहे ५८२७ हक्क २५त्रे
नांव बायाने त्रिंबक ठेवले होतें. आम्ही 'भाऊ शिभाऊंबद्दल बायाला विशेष अभिमान वाटे. त्याची लहानपणची
कौतुकें बाया पुष्कळदां मोठ्या प्रेमाने सांगत असे. शेजारचे शिदूकाका
बागायतीचे विशेष शोकी होते. ग् 'त्यांची बागायत पाहून त्रिंबक झाडांची
पाने आणून तींच मातींत खोवी व त्यांना पाणी घाली.' ' मुंबईस
व्हि. टे. इ न्स्टिट्यूटमध्ये शिकत असतांना सुद्धा स्वतःचा खर्च स्कॉलशिंप
व शिकवण्यांवर भागवून काटकसर करूक भाऊ बायाला कधीं दोन
तर कधीं पांच रुपये देत असत त्याचा बायाला विशेषच अभिमान
वाटे. त्यावेळीं तर हे दोन रुपये बायाला दोनशे रु पयांप्रमाणें
वाटत. १९०८ सालीं उच्च औद्योगिक शिक्षणासाठीं भाऊ मेचेस्टरला
गेले तेव्हां ते सुखरूप परत यावे यासाठीं बाया श्रीलक्षमीनारायणाला
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५ रु. च्या पेढ्यांचा नवस बोलली होती. भाऊंची पण बायावर फार
भक्ति होती. १९१४ च्या जून अखेर जेव्हां भाऊ एकाएकीं वारले
तेव्हा तर मला. भीति वाटली कीं बायाला हा धक्का सहन न होऊन
बाया हि लवकरच परलोक गांठील. परतु शंकर-पांडू यावेळीं लहानच
होते. चि. भिमी हि लहान होती तसेंच भाऊंच्या नमू चंपू हि लहान
होत्या. त्यांच्या संगोपनाच्या जवाबदारीसाठीच बायाने भाऊंच्या मृत्यूचे
दुःख सहन केलें.

इतरांच्या पुत्रशोकाविषयीं ती नेहमी अत्यंत कळवळ्याने बोलत
असे : ''आयाई! -पोटचा गोळा डोळ्यांदेखत मरायचा या पलीकडे
दुःख कोणतें? देवा, असला प्रसंग येण्यापूर्वींच माझे डोळे मीट रे! ''इत्यादि.

१९१४ च्या एप्रिल-मे मध्येंच साळूताईच्ग सासूबाई आमचे
घरीं येऊन बायाला ''अवांझ-त्राण'' देऊन लगेच निघून गेल्या. त्यानंतर
२-३ महिन्यांतच बायाला पहिला अपत्य-शोकाचा प्रसंग आला. विलक्षण
योगायोग खराच: ''अवांझ-वाण'' जिला भरपूर मुले होऊन त्यापैकीं
कोणी दगावले नाहो अशा सुवासिनीला देतात. यावेळीं भाऊ ३१-३२
वयाचे होते व सर्वांत धाकटा पांडू ३-४ वर्षाचा होता. अकारा हि
मुले सुखरूप होतीं. बालमृत्यू, अपमृत्यू, नासावणें इत्यादि कांहीं हि
बायाच्या संतानांत नव्हतें. अर्थात् अवांझ-वाणाला बायाहून अधिक
लायक सुवासिनी मिळणे दुर्घटच होतें.

साळूताईच्या सासूवाई दुपारच्या एक वाजणेचे सुमारास अवचित्
आमचेकडे आल्या; बायाची ओटी भरली आणि अवांझ-वाण म्हणजे

तांदूळ, खण, नारळ, पैसे व इतर अनेक किरकोळ वस्तु दिल्या व
त्याच; पावली तशाच उन्हांतून परत गेल्या; बहुधा शेजारी आपल्या
नणंदेकडे उतरल्या असाव्या.
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( १६) आका

२३

सुमारें १९२९ पासून आकाचा दत्तू विलायतेत गेल्यापासून
वेडच लागलें तें दहा वर्षांनंतर तिचा अंत होईपर्यत चालूच राहिलें.
आकाच्या मुलांबद्दल बायाला फार जिव्हाळा वाटे. चि. द्वारकीला
आपल्या सुनेसह १९४३ च्या फेब्रुवारीत बोलाविली होती. तिला
जातांयेतांच्या गाडीखर्चासाठीं पै से दिले. पुन्हा वैशाखांत ये म्हणून
आग्रहाने सांगितलें व तिने हि जमले तर येईन असें म्हणून वेळ
मारून नेली होती. परतु पुढें ती किंवा तिची सून आली नाहीं.
तेव्हां बाया मला पुन्हा पुतदां विचारी ' 'ती माझ्यावर रागावली का?
मी कांहीं तिला बोल का?''

बायाच्या शेवटच्या आजाराचे मुदतींत ती. आकाचा मुलगा
शंकर आमचेकडे बहुतेक वेळ रहात असे, त्याच्या खाण्यापिण्याची
बाया नेहमी आपणांतून हि अत्यंत आस्थापूर्वक चौकशी करीत असे.
'चि. चंदूला एकदा घेऊन ये ' असा तिचा चि. शंकरशीं ने हमी
लकडा असे, परंतु तिच्या मृत्यूपावेतो चंदू येण्याचा योग आला नाहीं.

१७ माझ्यावरील प्रेम

माझ्यावर ती. वायाचे सविशेष प्रेम होतें असें मला नेहुमींच
वाटत आलें आहे. तसें वाटण्याला कारणें काय याचा विचार करतां
स्पष्ट कारणें कोणतीच सुचत नाहीत. बहुधा मी लहानपणापासूनचा
अशक्त त्यामुळें बायाची माझ्याकडे अधिक ओढ असेल. मी लग्न केलें
नाहीं, पैसे मिळवीत नाहीं, माझा म्हशीचे दुभते खायचे नाहीं हा नियम,
मधूनमधून पक्वान्ने खायची नाहींत, अध्येंमध्यें खायचे नाहीं यांसारखे
अनेक नियम. इत्यादीमुळे तिला माझ्याविषयीं विशे ष कळवळा वाट त
असावा. ०, चि. शंकर अशक्त व, असहाय म्हणून त्याचेबद्दल तिला
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पराकाष्ठेचा कळवळा वाटत असे. तसेंच चि. पांडू सर्वात धाकटा व
शिक्षण आटपून नोकरीला लागेपर्यंत त्याला कांहीं अडचणींतून हि जावे
लागलें त्यामुळें त्याच्यासाठीं हि वायाचा जीव फार वळवळे.

८-९ वर्षांचा असतां मी रक्तबाऊनें फार आजारी पडलों-त्या-
वेळची पनित्र स्मृति वर दिलीच आहे. नंतर लवकरच मराठी चौथी
यत्ता शिकण्यासाठी मी कर्ध्यास आजोळी राहिलो तेथें असतांना मला
संग्रहणी झाली. शौचाला भसरे, घाईनें व दिवसांतून २-४ दा होई.
अशक्तता त्या वयामध्ये जाणवत नसे, पण वाळलों होतों--इतका कीं
कुल्ले सपाट होऊन गेले होते. त्यावेळीं माझी मुंज झाली होती व मी
लंगोटी नेशीत असें. परंतु करदोटा कमरेवर संभाळणें कठिण होई,
पुष्कळदां चालतांना करदोटा लंगोटीसह खालीं घसरून ढोपरांपर्यंत येई
व मी नागडा बने त्याची फार शरम वाटे. दर शनिवारी मी सुटीचा
घरीं येत असें व सोमवारी सकाळी एकदम शाळेतच परत जात असें.
इतर दिवशीं उजाडत उठून शौचमुखमार्जन झाल्याबरोबर शाळेला
जाण्याची वेळ होई. त्यावेळीं कांहीं खाऊन जात असे कीं शाळा सुटल्या-
वर येऊन खात असें ते स्मरत नाहीं. परंतु मी अशक्त झाला तेव्हां
बाया माझेसाठी लाडू करून कुर्ध्यास पाठवी व मला शाळेत जाण्यापूर्वी

रोज एकेक खायला सांगे. लाडू बहुवा मूग, बेसन किंवा उडीद
यांचे असत. त्या दिवसांत लाडू ही आमच्या शक्तीपलीकडची चैन होती.
तरी सुद्धा घरखर्चांतून तूप साठवून बाया माझेसाठी लाडू करून देत
असे. उडदाचे लाडू तर मला कुपथ्यकारकच होत असावे, परंतु उडीद
पौष्टिक, त्यांचे लाडू खाऊन मी धष्टपुष्ट होईन असा लोभ बायाला
वाटत होता

चि. भिमी क्षयाने वारली. अखेरीस अगदीं अस्थिपंजर रहाला
होता. मृत्यु होणार हें अगोदरपासून निश्चितच होतें, परंतु बायाला
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मात्र आशा वाटे कीं ' 'हाडे शाबूत आहेत तोपर्यंत यांच्या आश्रयाने
रक्तमांस अंगात भरण्याची आशा आहे.''

कृष्याच्या शाळेनंतर ३-४ वर्षांनीं मी रत्नागिरीस इंग्रजी ४-५
गत्तांत असतांना लागोपाठ दोन्ही वर्षी संग्रहणी व कफ यांनी आजारी
पडलो, व ४-४ महिने शाळा सोडून घरीं येऊन राहिल होतों. त्या

सुमारास तर आमच्या घरीं चणचण फारच जाणवत होती. कुटुंब वाढलें
होतें, बांधावरील माडांचा वाद हायकोर्टापर्यंत लढून त्यांत अपयश आलें
व खर्चापायीं कर्ज मात्र झालें होतें. ती. भाऊ पुढील शिक्षणासाठीं
सरकारी शिष्यवृत्ति मिळवून विलायतला गेलेले होते. मला स्वतः
इंग्रजी तिसरीनंतर मिळावयाची ''हायस्कूल स्कॉलर्शिप'' मिळाली नाहीं.
त्यामुळें माझ्या शिक्षणखर्चाची हि अडचण होती. ती. बाबा वैतागून दोनदा
''फिरस्ता ब्राह्मण' ' म्हणून भिक्षाटन करण्यास बाहेर पडले होते. गुळ्याचे
गडी कोणाला तरी डोलींतून रत्नागिरीस पोचविण्यास आले होते.
ती. बायोआतेनें मला कफक्षय झाला ठरवून त्याच डोलींतून घरीं पाठवून
दिलें. मजुरी सहा आणे ठरविली होती, ती घरीं पोचल्यावर
ती. बायालाच द्यावी लागली. तेव्हां बाया म्हणाली ''चालत येतास तर
या सहा आण्याचे तुलाच शेर भर तूप खायला मिळाले असतें.'' तशा
स्थितींत हि तीने माझी शक्य ती शुश्रूषा केली.

१८) विचवाचा दंश
मी सुमारे १८- १९ वर्षाचा असतांना मला दिवे लागणीच्या वेळेला

विंचू चावला, व तो फार बाला हि. सुमारें १-२ वाजेपर्यंत मी
विव्हळत होतों; मग बायाला मला थोपटायला सांगितलें. तिच्या
थोपटण्यानें मला झोप लागली!
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१९) ''तूं लग्नाच्या भरतेत पडूं नकोस''
मला समजू लागलें तेव्हां पा रूनच माझा ब्रह्मचर्याकडे ओढा होता.

ती. भाऊ, तात्या याची लग्न लहान वयांतच झाली. लग्नाचे वेळीं
ती. तात्यांना २० वर्षें हि पुरी झाली नव्हती. माझ्या लग्नाची विचारणा
सुरू होण्यास अधिक अवधि लागला. तरी हि २२-२४ वर्षांचे वय म्हणजे
लग्नाच्या वयाची पराकाष्ठा असेंच मानले जात होतें. इंद्रिय-लोलुपते-
बाबत किळस हें तर ब्रह्मचर्याच्या विचाराचे प्रमुख कारण होतेंच, परंतु
-त्याखेरीज लग्न केल्याने आपण दायापासून दुरावू म्हणून हि लग्न करूं
नये असें वाटे. सासवासुनांचा संबंध अहि-नकुलवत् आहे. ती. बाया
सौम्य व सोशिक असली तरी हि सुनाशी तिची खुली वृत्ति दिसत नसे.
तिचा नव्हे पण त्या नात्याचाच तो दोष होता. सुनेच्या निमित्ताने
मग मुलगा हि दुरावतो. आमचे कुटुंब मोठे' होतें. ''मला बहिणी,
भाऊ, आते, मावशा, मामा, आजी (दोहीं कडील) इत्यादि प्रेमाची
इतकी माणसे असतांना आणखी एका परक्या माणसाशी प्रेम

जोडण्याची आवश्यकता काय? '' असे हि विचार माझ्या मनांत येत. माझी
मावसबहीण सोनूताई हिने एकदा मला ''सीताराम तूं लग्न कां करीत
नाहीस? '' असें विचारले तेव्हां तिला मीं वरील कारणेंच सांगितली
होतीं. तरीपण ब्रह्मचर्याबाबत माझे मनामध्ये आत्मविश्वास नव्हता.

१९१८ च्या अखेरीस मी ब्रह्मचारीच रहायचे असा मनाचा
धडा केला. गांधीजींचे ''स्वास्थ्य-सरक्षण' ' हें मराठी भापातरित
पुस्तक मीं वाचले होतें. त्यांत विवाहितांनी हि ब्रह्मचर्य पाळावे अशी
शिफारस होती.

त्यावेळीं ती. काशीनी नमू-चंपूच्या शाळेसाठी रत्नागिरीस
जाऊन राहिली होती व घरीं बायाजवळ चि. शंकर, पाडू व
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भिमी या लहान मुलांखेरीज कोणी नव्हतें. ती. बाबा १९१ चे

अखेर वारले. बायाची दृष्टि आधीपासूनच अधू होती व गेले १०
वर्षांपासून तिची प्रकृति हि अधू झाली होती. तिच्या हसताशी
एकादी सून पाहिजे असें वाटत होतें.

शिवाय त्याच सुमारास मी स्वास्थ्य-सरक्षणातील उपदेशास अनुसरून
गुळ्यास घरीं शेतीभाती करूनच जीवन घालविण्याचा निश्चय केला व
न्यू पूना कॉलेजच्या चालकांना मी तहाह्यात नोकर होत नाहीं अशी हि
नोटीस दिली. घरीं शेती करून घरभारी होऊन रहायचे तर पुढें
मागें गृहिणी असणें इष्ट, बायाला हि मदतनीस पाहिजे असें वाटत होतें
व चि. वासूने 'आपण आणखी दोन वर्षें लग्न करूं इच्छीत नाहीं'
म्हटलें, तेव्हां १९१९ च्या सुरवातीला मी लग्न करण्याचा विचार
केला. त्यावेळीं मी. पुण्यास, म्हणजे लग्नाच्या बाजारपेठेंतच, होतों.
त्यामुळें मुली एकसारख्या सांगून येतच असत. नंतर मार्चअखेर मी

रोट अक्ट सत्याग्रहाच्या प्रतिज्ञेवर सही दिली व परिणामी न्यू पूना
कॉलेजमधील जागेचा राजिनामा दिला. कॉलेजला सुटी हेःऊन मी घरीं
आलों तो तिकडे हि मुलींच्या पालकांकडून सांगी येतच होत्या. ''मी
प्रोफेसरकीचा राजिनामा दिला आहे, शेतकरीच होणार आहें, सत्याग्रहांत

सामील झालो आहे व लग्न केलें तरी आजन्म ब्रह्मचारीच रहाण्याचा
माझा निर्धार आहे'' हा पाढा मी प्रत्येकाजवळ वाचीतच असें. कोणी
त्यामुळें माघारे जात तर कोणी माझे हे बेत मनावर न घेतो आपली
सांगी कायम ठेवीत. येणाऱ्या मंडळीशी होणारी बोलणी ती. बायाच्या
कानी पडतच असत

तिने मला एकदा जवळ बोलावून निक्षून सांगितलें कीं ''तूं
लग्नाच्या भरीस पडूं नकोस. तूं माझ्यासाठीं लग्न करण्याची जरूर
नाहीं. माझें कसें हि चालेल. तूं म्हणतोस आपल्याला वारंवार तुरुंगांत
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जावे लागणार. लग्न करून तूं वाट फुढेल तिकडे चालता होशील,
आणि मागें माझ्याच गळचाशी फास. त्यापेक्षा तूं लग्नच न केले
बरें. '' मी तरी तिला हाताशी सून व्हावी म्हणूनच लग्न करणार
होतों. तीच नको म्हणाली तेव्हां ' 'खुदा बी रंजिस मिया वी रंजिस
असें कशाला?'' म्हणून मीं हि लग्नाचा विचार सोडून दिला.
कर्मधर्मसंयोगाने चि. वासूनाना हि लग्न करण्यास तयार झाला.
तेव्हां मीच पुढाकार घेऊन त्याच हंगामांत त्याचें लग्न उरकनू
टाकले.

ती. बायाने मला वेळींच जाणें केल्याबद्दल मी तिचा जन्माचा
ऋणी आहें. लग्न करतो तर माझा स्वतचा ब्रह्मचर्याचा निर्धार टिकता
कीं नाही याबद्दल आतां मला संशय वाटतो. शिवाय दुसऱ्या पक्षाच्या

कुचंबणेचा प्रश्न हि विचारांत घेणे आवश्यक आहे. ' 'ज्याचा ब्र ग्रुचारी
रहाण्याचा बेत आहे त्यानें लग्न करतांच कामा नये.'' असेंच मी आज
मत देईन. परतु त्यावेळीं माझा घ्येयवाद व आत्मविश्वास अनुभवाच्या
अभावीं अवास्तव होता.

अखेरचे तेरा महिने ती. बायाची माझेकडून वाईटवरीव परतु अखंड
व एकय सेवा घडू शकली हेच मी माडया ब्रह्मचर्याचे सार्थक समजतो
( एकाग्र म्हणजे अन्य व्यवधानांपासून मोकळी एवढे'च; मनाची एकाग्रता
मर्यादितच होती.)

( २०) माझे दिनंयम व बायाच्या क्लृप्त्या

१९१८ सालींच ''स्वास्थ्यसरक्षणा' 'तील शिफारशीवरून मी दूध-
दुभते सोडण्याचे प्रयत्न सुरू केले होते; ' २० पर्यंत ते मधूनमधून चाल-
वून अपेश घेऊन कायमचे सोडले. अशा एका प्रयत्नाचे वेळीं प्रथम
फक्त ताक चालू ठेवून दुभत्याचे इतर जिन्नस वर्ज्य केले. ती. बायाला
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हा संकल्प सांगितला. दुसरे दिवशीं मी जेवायला बसलों तेव्हां बायान
माझ्यापानासनोर ताकाची कथली आणून ठेवली. पहातो तर ते- ताक
म्हणजे महाच नव्हे तर चक्काच होतें! मी फक्त ताकच घेणार म्हणून
बायाने साहीच्या घट्ट विरजणाचे पाणी न घालता ढवळून मला ताक
आणून दिलें!

मिष्टान्न न खाण्याचे नियम हि १९१८ सालापासून अनेकदा धरले
व अनेकदा ते सुटले अहेत. एकदा असाच गणेशचतुर्थीच्या दिवशीं
मी घरीं आलेला असतां बायाला सांगितलें कीं मी मोदक खाणार
नाहीं. ''गणेशचतुर्थीचा दिवस, तेव्हां नैवेद्याच्या पानावर मोदक
पाहिजेत आणि नैवेद्य टाकून कसें चालेल?'' असा युक्तिवाद तिने
केला तेव्हां मी म्हटलें बरें ''नैवेद्यापुरचा एक खाईन.'

दुपारी माझ्या पानावर नैवेद्यापुरता एकच मोदक मांडलेला
आढळला. मात्र तो शेराएवढा होता!

( २१) बायाची फजिती
यावरून माझ्या लहानपणची एक बायाची फजिती आठवली.
सात वर्षाचा असतांना मला कोणी सांगितलें कीं फणसाच्या

(फळाच्या) तळाकडील गऱ्यांच्या आठिळांपासून होणारे रोप विशेष
चांगले असतें, व त्यावर पुढें मोठी फळें धरतात. मला अशा
तळाच्या आठलांचें रोप तयार करण्याची इच्छा झाली, म्हणून मी
बायाला माझेसाठी तळच्या आठला निराळ्या काढून ठेवण्यास
सांगितलें, व तिने तें मान्य केले (आमच्याकडे फणस थोडेच पिकत
व ते हि मी शाळेला गेलेला असतांना फोडले जाऊन संपत. आमचा
वाटा काढून ठेवीत तो तळचाच असेल असें नाहीं.) मी शाळेतून
घरीं येतांच बायाला ' 'तळच्या आठला ठेवल्यास का?'' असें विचारी
व ती ' 'विसरल्ये, पुढच्या वेळीं ठेवीन हां' ' असें उत्तर देई. शे वटी
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एक दिवशीं तिने मला या ठेवल्या आहेत' ' असें सांगितलें. मी
त्या रुजत घालण्यास उतावळा झालेला असल्यामुळें ती खोलींतून त्या
निवडक आठिळा आणण्यास गेली. मी तिच्या मागोमाग गेलों, तें
तिच्या लक्ष्यांत आलें नाहीं. भरलेल्या काथोटींतून ती मूठभर आठिळा
उचलते तोच मी मागून ओरडलो ''वा, याच का तुझ्या तळच्या
आठिळा? ''

बाया चपापली व म्हणते ''मेल्या, तूं पाठीशी का आहेस? ''
काथोटींतल्या मूठभर आठिळा तळच्या म्हणून माझ्या स्वाधीन

करून माझा ससेमिरा चुकविण्याचा तिने विचार केला होता.
( २२) गाईच्या तुपासाठीं आटापीटनस्त्रं

शेवटली पाचसात वर्षे ती घरांतल्या-घरांत कशीबशी:'म्.०
४ऽयापलीकडे स्वत: कांहीं करण्याची ताकद तिला राहिली तज्ज्ञती. या

असहायतेमुळें तिचा स्वभाव अधिकच उतावळा झाला शं; झा
.हागाईचेच दुभते खाण्याचा नियम आहे. मी घरीं जाण्कृर)?' आर

दिवस आगाऊ कळविलेला असला व घरीं गाईचे दुमत! नसलें ६ती आगाऊ दोन दिवसांपासून गावांतून गाईचे इभूमिळबू
त्याचें विरजण तयार ठेवीत असे. मी कधीं पूर्व सूथे..आगाऊ पोचलो कीं लगेच कोणाला तरी गांवांत पाठवून माझेसाठी
दूध, दही, ताक, तूप सर्व प्रकार मागून आणवीत असे. मी एका
जेवणापुरताच घरीं रहायचा असलो तरी हे सर्व उपलम्य प्रकार
आलेच पाहिजेत. मला मऊ भात आवडतो, दूधपोहे आवडतात
इत्यादि माझ्या आवडी तिने ठरवून ठेवलेल्या होत्या. म्हणून मी घरीं
जेवणास उशीरा पोचलो व माझें केवळ भाकरीवर भागण्यासारखे असलें
तरी मुद्दाम मऊ भात केला जाई व तोच खाऊन मला समाधान मानावे
लागे. परत निघतांना पोहे, साटे' व तूप भरून बाटली माझेसाठी तयार
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असे. पोहे घरीं शिल्लक नसले तरी गांवांतून उसनवार आणी. याशिवाय
माझ्यासाठीं तुपाची बाटली द र महिना-धरा दिवशीं रत्नागिरीस
पोचविण्याची तिची ध डपड च - ऊत असे. तेथून ती माझेकडे कणकवलीस
पोचती होण्याची साधने होतों. चि. श्रीपतक डून ही व्यवस्था वेळेवर न
झाली तर ती ती. गणपति मामांमार्फत तूप पैदा करून बाटली रत्नागिरीस
पोचविण्याची व्यवस्था करवूनू घेई. हें काम योजल्यापासून तें पार पडे-
पर्यंत तिला धीर किंवा चैन राहीना. कधीं तुपाच्या बाटलीबरोबर
मुगाच्या किंवा डिंकाच्या लाडवांवा डबा हि असे. आणि या साऱ्या
गोष्टी तिला पडल्या-पडल्या इतरांकडून त्वरेने करवनू घेण्यासाठीं खूप
आटापीट करावी लागे.

( २३) ' 'तुझें कोण रे करील?''
शेवटल्या दुखण्यामध्ये मी तिची चाकरी करीत असतां बाया

पुष्कळदां मला म्हणे -' 'माझी तूं चाकरी करतो आहेस पण तुझे जेव्हां
हातपाय चालतनासे होतील आणि तूं आथरुणावर पडशील तेव्हां तुझें
कोण रे करील?'' मी सांगत असें ''बाया, तुझें करायला तुझीं मुले
तेवढीच, आणि तीं सुद्धा आपापल्या प्रपंचांत अडकलेली, पण माझें
करायला कितीतरी माणमें आहेत. ''

( २४) चि. शंकरबद्दल कळवळा
चि. शंकरद्दइ न त र तिला करुणेवे व वात्सल्याचें विशेषच

भ रतें येई. तो दमेक री, अशक्त व असहाय. ४-४ महिन्यांनीं किंवा
त्याहून हि कमी अवधीने त्याला दमा, खोकला, ताप येऊन चार सहा
दिवस तो आथरुपाला खिळलेला असे. त्यावेळीं बाया फार चिंतातुर
होई व अखेरच्या दिवसांत जेव्हां तिला स्वतःला त्याची अधूवा करणें
अशक्य असे तेव्हां ती इतराकडून करवूक घेण्यासाठी तर ती विशेषच
उद नुक व वा ाइसक हि बने.
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एक दिवशीं तिने मला ''होय, ठेवल्या आहेत' ' असें सांगितलें. मी
त्या रुजत घालण्यास उतावळा झालेला असल्यामुळें ती खोलींतून त्या
निवडक आठिळा आणण्यास गेली. मी तिच्या मागोमाग गेलों, तें
तिच्या लक्ष्यांत आलें नाहीं. भरलेल्या काथोटींतून ती मूठभर आठिळा
उचलते तोच मी मागून ओरडलो ''वा, याच का तुझ्या तळच्या
आठिळा? ''

बाया चपापली व म्हणते ''मेल्या, तूं पाठीशी का आहेस? ''
काथोटींतल्या मूठभर आठिळा तळच्या म्हणून माझ्या स्वाधीन

करून माझा ससेमिरा चुकविण्याचा तिने विचार केला होता.
( २२) गाईच्या तुपासाठीं आटापीट

शेवटली पाचसात वर्षें ती घरांतल्या-घरांत कशीबशी फिरे
यापलीकडे स्वत: कांहीं करण्याची ताकद तिला राहिली नव्हती. या
असहायतेमुळे तिचा स्वभाव अधिकच उतावळा झाला होता. माझा
गाईचेच दुभते खाण्याचा नियम आहे. मी घरीं जाण्याचा अंदाजी
दिवस आगाऊ कळविलेला असला व घरीं गाईचे दुभते नसलें कीं
ती आगाऊ दोन दिवसांपासून गावांतून गाईचे दुभते मिळवून
त्याचें विरजण तयार ठेवीत असे. मी कधीं पूर्व सूचनेखेरीज
आगाऊ पोचलो कीं लगेच कोणाला तरी गांवांत पाठवून माझेसाठी
दूध, दही, ताक, तूप सर्व प्रकार मागून आणवीत असे. मी एका
जेवणापुरताच घरीं रहायचा असलो तरी हे सर्व उपलब्ध प्रकार
आलेच पाहिजेत. मला मऊ भात आवडतो, दूधपोहे आवडतात
इत्यादि माझ्या आवडी तिने ठरवून ठेवलेल्या होत्या. म्हणून मी घरीं
जेवणास उशीरा पोचलो व माझें केवळ भाकरीवर भागण्यासारखे असलें
तरी मुद्दाम मऊ भात केला जाई व तोच खाऊन मला समाधान मानावे
लागे. परत निघतांना पोहे, साटे' व तूप भरून बाटली माझेसाठी तयार



बायाची पुण्य-ःमरणे ३१
असे. पोहे घरीं शिल्लक नसले तरी गांवांतून उसनवार आणी. याशिवाय
माझ्यासाठीं तुपाची बाटली द र महिना-धरा दिवशीं रत्नागिरीस
पोचविण्याची तिची ध डपड च - मत असे. तेथून ती माझेकडे कणकवलीस
पोचती होण्याची साधने होतीं. चि. श्रीपतक्यच्यून ही व्यवस्था वेळेवर न
झाली तर ती ती. गणपति मामांमार्फत तूप पैदा करून बाटली रत्नागिरीस
पोचविण्याची व्यवस्था करवून घेई. हें काम योजल्यापासून तें पार पडे-
पर्यंत तिला धीर किंवा चैन राहीना. कधीं तुपाच्या बाटलीबरोबर
मुगाच्या किंवा डिंकाच्या लाडवावा डबा हि असे आणि या साऱ्या
गोष्टी तिला पडल्या-पडल्या इतरांकडून त्वरेने करवनू घेण्यासाठीं खूप
आटापीट करावी लागे

( दे ३) ' 'तुझें कोण रे करील?''
शेवटल्या दुखण्यामध्ये मी तिची चाकरी करीत असतां बाया

पुष्कळदां मला म्हणे -' 'माझी तूं चाकरी करतो आहेस पण तुझे जेव्हां
हातपाय चालतनासे होतील आणि तूं आथरुणावर पडशील तेव्हां तुझें
कोण रे करील?'' मी सागत असें ''बाया तुझें करायला तुझीं मुले
तेवढीच, आणि तीं सुद्धा - आपापल्या प्रपचात अडकलेली, पण माझें
करायला कितीतरी माणमें आहेत. ''

( २४) चि. शंकरबद्दल कळवळा
चि. शंकर न तर तिला करुणे ग्रे व वात्सल्याचें विशेषच

भ रतें ये ई. तो दमेक री, अशक्त व असहाय. ४-४ महिन्यांनीं किंवा
त्याहून हि कमी अवधीने त्याला दमा, खोकला, ताप येऊन चार सहा
दिवस तो आथरुपाला खिळलेला असे. -त्यावेळीं वाया फार चिंतातुर
होई व अखेरच्या दिवसांत जेव्हां तिला स्वत:ला त्याची शुश्रूषा करणें
अशक्य असे तेव्हां ती इतरांकडून करवून घेण्यासाठी तर ती विशेषच
उत् हुक व त्रासिक हि बने.
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मी रात्रीं तिच्या लगत झोपत असें, पण शंकर आजारी असला
म्हणजे ती मला म्हणे ''माझ्याजवळ नको कोणी झोपायला. तूं शंकरच्या
जवळ झोप. '' ( स्वतःला ५-५ मिनिटांनी कसली तरी जरूरी पडते
याचे तिला भानच रहात नसे) स्वत: कांहीं खाण्यापूर्वी शंकरने काय
खाल्ले याची चौकशी व्हायचीच. ' 'तो खात नाहीं आणि मी मात्र

किती आसतुटी!'' असें हि म्हणायची. रात्रीं तिला चहा करून द्यावा
लागे, पण शंकरला बरें नसलें म्हणजे ती मृदम चहा मागायची व
शंकरला पण दे म्हणायची; शंकरला मिळावा एवढ्यासाठीच आपल्या-
ला पाहिजे म्हणे. शेकायला रुईची पाने आणायला सांगे व पाने
आणनू शेगडी पेटवून शेकण्याची तयारी केली म्हणजे शंकरची छाती
शेकायला सांगे. स्वतःसाठी म्हणून रव्याची कांजी करायला सांगे व
ती तयार झाल्यावर. 'आधी शंकरला द्या, त्याला म्हणावे शिल्लक
राखायला नको. '' असें म्हणे. प्रथमपासून शंकरचेच नांव सांगितलें तर
करतील कीं नाहीं कोण जाणे, अशी तिला शंका वाटत असावी.
एकदा मला म्हणाली ' 'मी मेल्ये तर कोणाला सुद्धा वाईट वाटायचे
नाहीं, एकट्या शंकरला मात्र वाईट वाटेल' ' आपल्या मागें शंकरचे
कसें होईल याची तिला सतत चिंता वाटे. मृत्यूच्या पूर्वी १ -२ महिने
एकदा जानकीकाकूला बोलावून सांगितलें ''मी मेल्ये तरी आमचे घर
सोडू नका हो,- शंकर आहे. ''

( २५) बचीवरील माया
चि. भिमीनें आपल्या मृत्यूपूर्वी कांहीं दिवस बायाला विचारले

होतें ''बाया मी आतां मेल्ये तर माझ्या बचीला कोण ग?'' बायाने
''मी आहे ना?'' असें सांगितलें होते.

बची बडोद्याला गूणीवरोबर उषाला सांभाळायला उपयोगी
पडण्यासाठीं म्हणून गेली, परंतु तेथें शाळेत जाऊं लागली व एकदम
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बायाला साहजिकच अभिमान वाटे. शेवटले ८ महिने बची ९.ळव्यास

बायाजवळच होत१, त्या मुदतींत बाया तिला क्षणभर विसंबत नसे
प्रथम आली तेव्हां तिचे मणगट धरून बायाने ''बची फार थकली
शाहे, अगदी पाप्याचे पितर बनली आहे '' असा आपल १ अग्निभप्राय
सांगनू टाकला. कांहीं महिन्यांनंतर, आतां थोडी सुधारली आहे,
असा हि अतिभप्राय दिला. दोन्ही अभिप्राय अंशतच खरे होते. डोळ्यानी
दिसत नसता हि बाया तर्कानं किती तरी गोष्टी जाणत असे. याचे
एक उदाहरण देता येण्यासारखे आहे.

( २६) बायाची तर्क-शक्ति
शेवटच्या आजारांत मी तिच्या शुश्रूषेला असतानाचीच गोष्ट.

कुणबी-सेवा-संघाचे चालक श्री. सामंत गुरुजी मला भेटण्यास
आले होते. तेव्हांच ती. गणपतिमामा हि बायाला भेटण्यास आले होते.
सामंत आमच्या पंक्तीलाच बसले व ती. वैनीने त्यांचें उष्टे हि काढलें.
वायाने या सर्व गोष्टी लक्ष्यांत घेतल्या होत्या. मामांना ही सुधारणा
आवडणार नाहीं असें हि तिला वाटलें. कांहीं दिवसांनंतर कोणी तरी
कृष्णास जात असतां तिने त्याचे बरोबर मामांना निरोप पाठविला कीं
''परवा काशीने उष्टे' काढलें तरी ती नंतर लुगडे पालटून मग स्वतः
जेवली. कसला हि स्त्रष्टाकार तिने केलेला नाहीं.'' जैनीने विचारले ''मीं
लुगडे पालटले हें तुम्हाला कोणी सांगितलें? '' बाया म्हणाली ' 'जेवणे
होऊन गेल्यावर उष्टी काढल्यावर तूं माळावर चढली होतीस आणि
त्यानंतर जेवायला बसलीस. माळावर सोवळ्यांत वाळत घातले लुगडे
आणायलाच गेलेली असणार.''

तर्कातर्कानें ती इतर हि किती तरी ग्रंथ बनवीत असे व ते पुष्कळदां
सर्वस्वी निराधार हि असत. उदा- ''चि. श्रीपताने मुळें होऊं नयेत
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अशासाठी पंचवीस रुपयांची औषधे खाल्ली.'' याला पुरावा म्हणजे
चि. श्रीपतला ती. सत्यभामावैनी श्रीपतचें लग्न आटपल्यानंतर मुंबईस जाते
वेळीं म्हणाली होती ''आम्ही पुढल्या वर्षी येऊ तोपर्यंत मुलगा झाला
पाहिजे.'' त्यावर श्रीपत ' 'तुम्हांला पाहिजे असें वाटत असेल परंतु
मला नको आहे ना'' असें म्हणाला होता. त्यानंतर श्रीपत कसलें
तरी औषध घेत असे, औषधांची एक बगी व्ही. पी. ने हि आली
होती. एत्रढ्यावरून बायाने' एवढी कथा रचली.

दुसरा एक बायाला संशय म्हणजे श्रीपत आपल्या मृत मेव्हणीच्या
मुलाला मनोहरला दत्तक घेणार आहे. केव्हा तरी चि. सौ. पद्या-

बरोबर मनोहर गुळ्यास आला होता व तेव्हां श्रीपत हि 'मन्याचे'
कौतुक करीत असावा. आणखी एक पुरावा म्हणजे मनोहरची अद्याप

मुंज झालेली नाहीं. त्यावरून बायाने ठरवले कीं आपल्या मृत्यूनंतर
श्रीपत त्याची मुंज करील व त्याला दत्तक घेईल.

या दोन्ही गोष्टी साफ खोट्या आहेत असें मी व ती. वैनीने
ती. बायाला वारंवार सांगितल्यापासून बाया पुन्हा तें बोलतनाशी
झाली, परंतु तिच्या मनांतून हि तें निघून गेलें होतें किंवा नाहीं या-
बद्दल शंका आहे. असो, पण आतां परत चि. कालिंदी (बची) कडे
वळले पाहिजे.

२७ पुन्हा बची
कालिदी मॅट्रिक पास झाल्याची बातमी आली त्याबरोबरच

ल्याच्या अम्यकरांनी तिला आपल्या शाळेत मास्तरीण म्हणून येण्याचे
नमंत्रण पाठविलें. कालिदीची जाण्याची इच्छा होती व मला हि तें
पंत होतें. परंतु बायाने जोराचा विरोध केल्यावरून तो विचार

सोडून देण्यांत आला. बायाचे पहिलें कारण कालिंदी थकली आहे, त्या-
साठीं घरींच राहून प्रकृति सुधारू दे. परंतु दुसरें कारण अधिक
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महत्त्वाचें होतें, कीं कालिदी मोठी व ।ढलेली व लग्न व्हायचे आहे.
अशा स्थिथतीत परक्या ाइठकाणी रा ाइहेली तर लोकाना भलत्यच कंडया
उठवि Zयास फावेल व त्यामुळे लग्न जुळविZयामध्ये हि अडचण उद्धवेल,
य । गदेृष्टीचे बयाला फारच भय वाटे. कालिदी कुठे गेली, कोणशीं
बोलते इ तेंयाजद तिच्या सर्व हालचलींवर बायाची सतत दूष्टि असे.
बहेर: कोणी परके पुरुष आलेले असतांला कालिदी बाहेर जाऊन
त्यांच्याशीं बोललेली बयाला खपत नसे. का ाइलंदीने र१त्रीं माजघरौत
तिचय१ मामीच्या शेजारीच झोपावे असा दैडक बायाने घलून दिलाच
होता.

या काटेकोर शिस्तीचे आणखी हि एक कारण असें होतें कीं
कार्लिदी आपल्यापासून क्षणभर हि दूर झालेली च बायाला खपत नसे.
आपल्या वडिलांकडे दोन दिवस रहाण्यास गेली तरी बाया वैतागाने
म्हणायची कीं ''आतां आठ दिवस येऊ नको.'' व उलट रात्रीं मला
विचारायची ''आता उजाडताच वचीला आणण्यासाठी मनुष्य घाई का? ''
घरांत बची दळणे, सवयीसाठी थोडे काडणे यासारखी श्रमाची कामे हौसेनें
करी, पण त्याचा बायाला राग येई. त्याऐवजी तिने निरनिराळे खाद्य
पदार्थ तयार करण्याचें शिक्षण घ्यावे असा तिचा आग्रह असे, कारण त्या
निमित्ताने रोज नवीन नवीन कसले तरी प्रकार करण्याची बायाची हौस हि
सहजी भागणार होती! शेवटल्या दुखण्यांत बाया त्रासिक झाली होती,
-सर्वच आजारी माणसे होतात-व कधीं कधीं बचीवर रागावत हि असे
परंतु राग ओसरल्यानंतर म्हणे ग् मी किती दुष्ट? ती पोर चार
दिवस घरीं आली तर मी तिला किती राबवते आणि किती रागा-
वरये? उद्या लग्न झालें म्हणजे मग आमच्या नजरेला सुद्धा पडणार
नाहीं.'' रात्रीं बायाला आथरुणासह उचलून इकडून तिकडे फिरवावी
लागत असे. अशा प्रसंगीं मला हात लावायला कोणी तरी पाहिजे
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असे. परतु बाया मला बचीला उठवू देईना. बचीला रागावल्याबद्दल
तिची माफी मागण्याची घाई बायाला पुष्कळदां लागे. अशा प्रसंगीं
मात्र ऐन मध्यरात्री सुद्धा बचीला हाका मारून जावी करून स्वत,
पाशी बोलावी व ' 'तुला राग का आला मी बोलल्ये त्याचा?'' किंवा
' 'मी तुझे पाय घर '' म्हणून क्षमा मागे.

अशा तव्हेने क्षमा मागण्याचे प्रकार ती. वैनीच्या, चि. सौ.
पद्याच्या व क्वचित् इतरांच्या वदबतींत हि घडत असत, फकत माझी
क्षमा तिने कधीच मागितली नहि१ याबद्दल मला अभिम१न वाटतो.
त्याचा अर्थ माझ्यावर तिचा हक्कच आहे असें तिला वटत असे. असो.

बचीला चांगला नवरा मिळावा याबद्दल बायाला अतोनात कळ-
कळ वाटून राहिली होती. वारंवार म्हणे ''पोरीला चांगले स्थळ मिळायला
हवें. उगीच कसला तरी मारकुटा नवरा मिळून चालणार नाहीं.
आमची बची इतरांच्या पोरींसारखी नाहीं. ही भोळी आणि मुखदुर्बळ.
तिला चांगले सासर मिळायला हवें.'' तें कसें मिळेल याची तिला
सारखी चिंता लागून राहिली होती.

( २८) माझ्यावरील प्रेम--पुरवणी
मागें तिच्या माझ्यावरील प्रेमासंबंधीं लिहितांना लिहिण्याचे

राहिलें, कीं मी परोलवर तिच्या शुश्रूषेसाठी आल्यानंतर लवकरच
एकदा ती. गणपतिमामा आले असतां (कित्येक महिने ते आठवड्या-
तून एकदा ती. बायाला भेटण्यास येत) ती. बाया त्यांचेकडे बारीक
पोह्यांची चौकशी करीत होती. मामांच्या घरीं हि बारीक भाताचे
पोहे तयार नव्हते, पण कांडून पाठवू म्हणाले. ''कोणाला पाठविणार
का आहेस? '' मामानी विचारले
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बायाः-पाठवायचे नाहींत. सीताराम आला आहे त्याला दुधांत

पोहे घालून खायला आवडतात. आमच्या घरीं जाड पोहे आहेत पण
बारीक नाहींत.

मामा:- सीतारामासाठीच ना १ मग बारीक पोह्यांची अगदीं
निकडच आहे असें नाहीं. तो काय, जाडे सुद्धा खाईल.

खरोखरी मामानी ही माझी स्तुति च केली. सीताराम जिभेचे
चोजले करणारा नव्हे, हेंच त्यांना दर्शवायचें होतें परंतु त्याचे शब्द
वायाला झोंबले

त्यावेळीं ती. सईमावशी मुंबईहून बायाला भेटण्यासाठी ८- १५
दिवस आली होती. मामा गेल्यानंतर तिच्यापाशीं बाया म्हणते
''गणपति बोलला त्याचें मला भारी वाईट वाटलें. सीतारामला म्हणे

कशाला हवेत बारीक पोहे! कां, सीतारामची लायकी जाड्या पोह्या-
पुरतीच का? तो मिळवता नाहीं म्हणून काय त्याची लायकी नाहीशी
झाली? त्यानें दुनियेचा प्रपंच पत्करला आहे. मी तर म्हण कीं
सीतारामाची सर कोणालाच यायची नाहीं. आमचा सीताराम म्हणजे
एक रत्न आहे. ओझेंभर पैसे मिळवले म्हणजेच सगळे झालें असें
नाहीं.' '

याहून मोठे सर्टिफिकेट मला कोठून मिळणार

( २९) आयुष्याचे सिंहावलोकन
लग्न झालें तेव्हां बाया अवघी सहा वर्षाची होती. लग्नांत तिचे

पैसे घेण्यांत आलेले होते. तिच्या सोळाव्या वर्षीच ती. भाऊ झाला.
चि. शंकर झाला तेव्हां ती ४३ वर्षांची होती. तेव्हांपासून शेवटली
३५ वर्षे तिची प्रकृति यथातथाच होती. दृष्टि प्रथमपासूनच अधू.
चष्मा मिळता तर दृष्टि टिकून राहू शकली असती परंतु त्या दिवसांत
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व त्यांतून बायकांना, चष्मा वापरण्यास कोण देणार? आणि डोळ्यांच्या
म्हणजे क्षुल्लकशा वाटणाऱ्या दुखण्यावर औषधे तरी कोण करणार?

ती. बावा १९१६ सालीं वारले त्या वेळीं ती. बाया पन्नाशी-
पलीकडे होती व अशक्त हि झालेली होती. त्यानंतर आणखी २७ वर्षे

काढील अशी कल्पना हि नव्हती. शेवटली सुमारें १० वर्षे ती चुलीशी
कांहीं करूं शकत नव्हती तरी हि त्यांपैकीं पहिली ५ वर्षे पहाटे
उठून चूल पेटविणे व पाणी तापत ठेवणे हें ती करीत असे. शेवटच्या
दहा वर्षांमध्ये घराची व्यवस्था, जमाखर्च इ त्यादि तिच्या हातीं नव्हतें,
चि. श्रीपत व्यवहार पाही.

बायाचा स्वभाव उदारच नव्हे पण उधळ्या होता. तिच्या
संग्रहाला कधीं पैसा शिल्लक असायचा नाहीं. १९१७ सालीं
ती. तात्यांना नोकरी लागल्यापासून घरीं खर्चाची अडचण पडूं नये इतके
पैसे ते नियमितपणे पाठवीत असत व बायाची अधिक पैशांची मागणी
हि नव्हती. परंतु येणारे पैसे पुरवून वापरणे बायाला कधींच जमले
नाहीं. पैसे येण्यापूर्वी त्यांचे खर्च ठरलेले असत व पंसे आल्यापासून
४-८ दिवसांत बायाचा पैशांचा बुडकुला रिकामा व्हायचाच. पुन्हा पैसे येई-
पर्यंत थोडेबहुत कर्ज झालेलें हि असायचेच. ती. बापूअण्णा व यमनू-
मावशी हे तिचे हुकमी सावकार होते. प्रसंगीं ती. वैनीकडून हि उसने
घेत असे. ती. बापूअण्णा आपल्या नेहमीच्या चुरचुरीत पद्धतीने वाया-
विषयीं म्हणत असे. ' 'बायाला एक हजार रुपये द्या, आणि तिसऱ्या
दिवशीं तिचा बुडकुला तपासा, रिकामा आढळेल. ''

वायाला कधीं कुलूप-किल्ली पेटी इत्यादि माहीत नाहीं. दुभ-
त्याच्या फडताळांत एका बुडकुल्यांत तिचा खजिना असायचा, आणि तो
सर्वाच्या हातीं असायचा. संग्रह किंवा कुणगा हा तिला जन्मांत माहीत
नाहीं. अल्पस्वल्प किडुकमाडुक होते तें हि गरजेनुसार देऊन किंवा
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विकून संपवले होतें. कांहीं हरवले किंवा चोरीला हि गेलें. पांच रुपया-
ऐवजी दहा रुपयांची नोट व पैशाऐवजी अधेली देणे असले प्रकार हि
ती. बायाकडून अनेकदा घडलेले आहेत.

उत्तरेस रत्नागिरी व दक्षिणेस आडिंवरें या पलीकडे ती. बायाने
जन्मांत प्रवास केलेला नाहीं. रत्नागिरीस उम्या जन्मांत ३-४ दांच
गेली होती. आडिवऱ्यास तरुणपणीच कधीं गेली असेल. ती. आकाच्या
लग्नांत सोमेश्वरास गेली. गोळपेला तिचे चुलते गुरुजी होते तेव्हां
जात असे. पावसेस वेणूमावशीकडे माझ्या जन्मापूर्वी जात असे. गरभार
स्त्रियांनीं दुसऱ्या बाळंतिणीला शिवू नये असें शास्त्र आहे म्हणे. पण
माझ्या वेळीं बाया गरभार असतांनाच ती. भिकूअण्णा झाला त्या-
प्रसंगीं वेणूमावशीच्या बाळंतपणाला वाया गेली होती. कुर्ध्यास माहेरी
सुद्धा वैधव्य आल्यानंतर २-३ दांच गेली असावी, व ती हि उम्या-
उभ्याच.

यात्रा, व्रते, ब्राह्मणांस दोनें, सोवळे इत्यादि रूढिगत धर्मावर
तिचा विशेष विश्वास नव्हता. ब्राह्मणांना हि तिने दानधर्म केला
परंतु त्यांत हि विद्वान् परंतु श्रीमंत ब्राह्मण शोधण्याऐवजी गरीब
ब्राह्मणाला दान देण्याकडेच तिचा ओढा असे. तिच्या दानांचा मुख्य
ओढा गरिबांकडे, अर्थात् कुणबी, भंडारी यांजकडेच असे. साधीसुधी
व्रते हि तिने केली परंतु तीं बहुधा जनलज्जेस्तव व कांहीं अशी देवाने
आपल्या मुलांवाळांचें बरें करावे या हेतूनें. यात्रा करण्याची इच्छा मात्र

तिने कधींच केल्याचे माहितींत नाहीं.
देवदेवस्कीवर तिचा विशेष भर नसला तरी भित्र्या भेदरट

स्वभावामुळे व मुलांबाळांच्या सुखरूपतेच्या चितेमुळे ती देवाची व
भुतांखेतांचीं देणी चुकवीत नसे. नवसांवर तर तिचा विशेषच विश्वास
होता. एवढ्यातेवढ्या गोष्टींसाठीं ती देवांना व म्हसोबासारख्या राक्षसांना
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हि नवस बोलत असे. त्या निमिताने तिची दानाची हौस हि
भागत असे. ती. भाऊ विलायतेला गेला तेव्हां तो सुखरूप परत आला
म्हणजे गावच्या श्रीलक्षमीनारायणाला पांच रुपयांचे पेढे तिने' देऊं
केले. त्यावेळच्या आमच्या गरिबीच्या मानानें व गांवाच्या छोटेपणाच्या
मानानें हि हा नवस मोठा होता व गांवकऱ्यांना तो मोठा वाटला हि.

अरदेशींपरदेशीं असलेली आपली मुलेबाळे सुखरूप रहावी, त्यांना
कोणाची हि वाचा किंवा शाप वायू नये यासाठीं तर ती फार जपे.
अतिथिअम्यागत, भिकारी इत्यादि कोणी हि दाराशी आले कांहीं न
देता परतवून लावण्याचे तिला मोठे भय वाटे.

तिचा स्वभाव भेदरट होता असें वर म्हटलेंच आहे. लोकापवादा-
च्या भीतीमध्ये तो विशेषच दिसून येई. कोणी आपल्यावर रागावले
तर तें तिच्या मनाला फारच लागून राही; किंवा तें आपल्याकडे फार
दिवसांत आलें नाहीं किंवा बोलले नाहीं तर तें आपल्यावर रागावले
तर नसेल अशी टोचणी तिला लागे व त्या रागाचे निरसन होई-
पर्यंत तिला चैन नसे.

बाया निरक्षर तर होतीच परंतु प्रवास हि घडलेला नाहीं अंध
व चौकसपणा हि कमी च; त्यामुळें तिला दुनियेची माहिती अगदींच
नव्हती म्हटलें तरी चालेल. अशा स्थितीचे मानानें तिची सामाजिक
सुधारणेला असलेली अनुकूलता आश्चर्यकारक होती. विधवांचे केश-
बपन तिला मान्य नव्हतें. घरांत शेणवी, मराठे इत्यादि पाहुणे आमच्या
पंक्तीला बसले व घरच्या बायकांनी त्याची उष्टी काढली तरी त्यांत
तिला कांहीं वावगें वाटत नसे. महाराचांभारांची गुळ्यास किंवा कुर्थ्यास

हि वस्तीच नसल्याने व त्याचेशी कधीं संबंधच न आल्याने त्यांना
परीत घेण्याचा मात्र तिला बाऊ वाटत होता. सोवळे शिवाशिव
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इत्यादींचें तिला महत्त्व वाटत नसे. श्री. आका शेट्ये शेवटीं तिच्या
शुश्रूषेला होत्या. त्या मांसमच्छर कधींच खात नाहींत एवढे तिला
समजल्यानंतर ती त्यांच्याहातचा चहा किंवा जेवण हि घेण्यास तयार
झाली. जमीनदार व सावकार यांजकडून कुणब्यांची चाललेली .पिळणूक
पाहून तिला हळहळ व चीड हि वाटे. ती म्हणायची : ' 'कुणबी हे, हे
खुळेच हो. गरज पडली म्हणजे दहा रुपयांचा हांडा ब्राह्मणाकडे दोन
रुपयांना गहाण ठेवतील, त्यावर व्याज भरीत रहातील पण ऐन मुद्दल
देऊन तो सोडवण्याचें त्यांना कधीं जुळत नाहीं आणि त्यांची भांडी
मातीमोलानें सावकाराला जातात. '' ' 'कुणब्यांना अक्कल नाहीं. त्यांच्या
माना वाटेल तशा, वाटेल त्यानें मुरगळाव्या. '' ' 'मी म्हणते ब्राह्मणच

हरामखोर. मूळची वस्ती कुणब्यांची. ब्राह्मण हे बाहेरून आले. पण
कुणब्यांना म्हणतात कसे? 'तुम्ही कीं नाहीं, आमची कुळे हो. ' मी
म्हणत्ये तेच कुळे कां? तुम्हीच त्याची कु कां नाहीं झालेत? बरें
त्यांना कु ठरविलेत तें ठ रविलेंत, पण त्यांच्याशीं न्यायाने तरी
वागाल कीं नाहीं? त्यांच्या जमिनी बळकावून उलट त्यांच्यावर हेच
शिरजोर. ब्राह्मणांसारखी लबाड जात नाहीं. '' वगैरे.

आम्हां मुलांना बायाने कधीं सदुपदेश केला किंवा समजुतीच्या
चार गोष्टी सांगितल्या असें मला आठवत नाहीं. आम्हां भावंडांमधील
परस्परांबद्दलची बेफिकीरी व बेपर्वाई पाहून तिला फार वाईट वाटे,
तरी हि त्या बद्दल तिने कोणाला जाव विचारला किंवा त्याची कान-
उघाडणी केली असें झालेलें नाहीं; अशा गोष्टी मुकाट्यानं व निरुपाया-
च्या भावने सोसणे एवढेच तिला माहीत होतें.

( ३०) शेवटचे दुखणे
'पेटका' हा बायाला शेवटीं ७-८ वषें मधून मधून येत असे.

उजव्या मांडीच्या आडसंधीशीं व आसपास हा पेटका येई. बिब्याचा
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शेक, एनिमा, रेचक इत्यादि उपायानी तो बरा होई. परंतु डॉक्टरला
दाखवून त्याचें निदान करवून घेणे आमच्याकडून कधीं घडले नाहीं.
पेटका आल्यापासून तो असरेपर्यंत बाया अत्यंत विव्हळ होत असे.
सोप्यांत चाऊन तेथील मोरीशी ती एनिमा घेत असे. ही एनिमा घेण्याची
पद्धति अगदीच अडाणी असे. त्यामुळे खूप घाण होई व मागाहून
धुणेंसारवण करून सफाई करावयाची असे. श्री. बापू सोहोन्यांनीं या
पेटक्याचे निदान केलें कीं पोटांत वात धरल्याने या तीव्र वेदना
होतात. त्या विशिष्ट भागांतच कां येतात हें ते सांगू शकले नाहींत.

कमोडच्या पद्धतीच्या खोक्यावर निजून व खालीं तस्त

ठेवून सोयीस्कर व स्वच्छ पद्धतीने एनिमा घेता यावा म्हणून मीं
तिचेसाठी कणकवलीहून तीन चपटे खोके (मधला खोका कमोड म्हणून
उपयोगांत आणावयाचा) व मोठे तस्त नेले पण त्याचा उपयोग तिला
सोयीस्कर वाटेना व मला कधीं प्रत्यक्ष तिला त्याचा उपयोग दाखवून
पटवून देणे जुळले नाहीं.

ती बायाला कृशतेमुळें थंडी फार लागे. पहाटे आथरुणातून
बाहेर पडताच थडीने गारठल्यानं तिचे हात ताठरले व शेक केल्या-
नतरच त्यांची हालचाल होऊं शकली असें हि कित्येकदां होत असे.
म्हणून मी तिचेसाठी शुभ तलम घोंगडीचा एक पायघोळ कोट
शिववून आणला. परंतु तिला असलें 'सोंग' आवडले नाहीं. तिनें तो
ती गणपतिमामांना देऊन टाकला. ही गोष्ट ' ३७ सालची. ' ३९
सालीं बाहेर आंघोळीला जाणें हि तिला कठीण होऊं लागलें म्हणून
मीं तिचेसाठी स्नानाचे टब आणले. एनिम्यासाठी खोके वर लिहिले
बहुधा '४० किंवा '४१ सालीं आणले असावें. अशा तऱ्ह्रेने तिची
अशक्तता वाढत होती.
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च्या ऑगस्टमध्ये चि. श्रीपतचें तात्यांना पत्र गेलें

त्यावरून त्यांनीं मला लिहिले कीं ''ती. बायाची प्रकृति फार नाजुक
झाली असल्याचें समजते, तूं भेटनू यावेंस हें बरें. '' तेव्हां मी भीतभीतच
लगेच गुळ्यास आलो परतु प्रकृति क्षीण असली तरी भिण्यासारखी
नव्हती. ' ४१ च्या अखेरीस ती. वैनी बेळगावास गेली होती तेव्हां
ती. बाया आपला अंत जवळ आला अशा कल्पने तिला जाऊं देण्यास
खुषी नव्हती. त्यावेळीं मी बायाच्या शुधघूेसाठी म्हणून घरीं येऊन

राहिल परतु १५-२ ० दिवस राहिलो तेवढ द्यांत हि मधून मधून
निकडीच्या कामासाठी जावे लागे.

जानेवारी '४२ अखेर मी जैतापुरास असतां बाया अत्यवस्थ
असल्याची श्रीपतची तार मिळाली म्हणून रातोरात धडपडत घरीं
गेलों परंतु आराम पडूं लागला होता. पुन्हा मार्च अखेर सावंत-
वाडीस असतां तार मिळाल्याबरोबर घरीं आलों. मध्यंतरी १८ मार्च

रोजी उम्या उम्या गुळ्यास येऊन गेलों तेव्हां आपल्या शुश्रूषेसाठी
रहाण्याचा बाया आग्रह करीत होती परंतु कामांच्या निकडीमुळे मी
त्याच पायी गेलों त्याचें तिला फार वाईट वाटलेले दिसलें.

मार्चच्या अखेरपासून तो एप्रिलच्या २० तारखेपर्यंत, मध्यंतरी
१ १- १२ तारखेस रत्नागिरीस जावे लागलें तेवढे सोडनू, मी तिच्यापाशी
रहाल होतों- हें शेवटचे च दुखणे हें त्यावेळीं स्पष्ट दिसत होतें.
आथरुणात उठून बसू शके पण चालवत नव्हतें, हातपाय वळत, रात्रीं
झोप पहाटेपर्यंत लागत नसे, दिवसा व विशेषत : रात्रीं चैन पडतनासें
होई व इकडे ने तिकडे ने, अशी जिकीर सुरू असे. अजून-
पर्यंत मी कधीं घरीं आलों असतां तिच्या पायांना तेल लावतो म्हटले
किंवा तिचे पातळ धुवायला घेऊन गेलों तर असली कामे ती मला
करूं देत नसे. ''पुरुषमाणसाला बायकांची चिरगुटें धुणे शोभत नाहीं.
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कुळवाडे;ण वुईल' ' असें म्हणायची. आतां तो अभिमान गे ला हे ता.
पाय व अंग एकसारखे चेपायला कोणी तरी पाहिजे असे. त्रासिकपणा,
उतावळेपणा, विसराळूपणा इत्यादि फार वाढली होतीं. मनासारखे न
झाल्यास राग येई. भूक मुळींच कंठवतनाशी झाली, पांच शिनिटांपूर्वी
आपणच काय बोलले त्याचें स्मरण रहात नसे.

२० एप्रिल रोजी संध्याकाळ रत्नागिरीस आलों व कांहीं दिवस
लांजे-कणकवलीकडे जावून परत गुळ्यास येणार होतों तो ता. २१ ला
उजाडताच मला अटक झाली-ता. ५ मार्चच्या शिरोड्याच्या भाषणा-
बद्दल. आतां बायाची पुन्हा भेट होत नाही असेंच मला वाटलें. घरच्या
मंडळीकडून तिची शुश्रूषा यथासांग होईल असें दिसेना. ज्याला आवड
आहे व आस्था आहे त्याचेकडूनच शुश्रूषा घडते. शिवाय वायाचा
आजार रेंगाळत जाणार असें हि दिसत होतें.

म्हणून ८-९ मे रोजी मी स्वतःची जामिनावर मोकळीक करून
घेतली. श्री. आका शेट्ये यांस यापूर्वी च पत्र लिहून माझ्या गैर-
हजिरींत ती. बायाच्या शुश्रूषेला रहाल कां? असें विचारले. त्यास
त्यांनीं ''माझी हि तशी इच्छा आहे'' असें उत्तर दिलें. जामिनावर
सुटताच त्यांस लगेच येण्यास लिहिले त्याप्रमाणे रेया ता. १३ ला
रत्नागिरीस आल्या. माझी त्या दिवशीं कोर्टापुढे तारीख होती. दुसरे
दिवशीं हि होती. मी वायाचा शेवटचा म्हणूनच निरोप घेऊन गुळ्या-
हून निघालो होतों. निरोप देतांना बाया रडली पण मी माझा गहि-
वर दाबू शकलो

ता. १४ रोजी श्री. आका शेट्ये गुळ्यास गेल्या, म्हणून मी
माझा जामीन रद्द करून घेतला. मॅजिस्टेरटने मला दोन वर्षांची शिक्षा
दिली. पुढें अपिलांत ती ५ । । महिन्यांची झाली. तथापि मी बाहेर
येईपर्यंत बाया हयाद राहील अशी आशा वाटत नव्हती. मध्यंतरी
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ऑगस्ट ९,१९४२ पासून काँग्रेसची चळवळ हि जोराने सुरू झाली.
त्यामुळें मुदतीअखेर हि मला सोडतील अशी आशा नव्हती व तसेंच
झालें.

परंतु १ ६- ११ --४२ रोजी मो सुटायचा होतों तेव्हां इतर मित्रा-
बरोबर चि. पांडू हि मला भेटायला आला. त्यानें मला बायाचा
निरोप सांगितला कीं ''तग सरकारचे पाय धर आणि त्याला सांग कीं
माझी आई हाड असेपर्यंत तिचे करण्यासाठीं मला सोडा. '' अगोदर
मीं ठरविलें होतें कीं मला सोडले तर बायाच्या शुश्रूषेला च रहायचे,
कायदेभंग करायचा नाहीं, ( सप्टेंबरमध्यें आका शेट्ये चळवळींत भाग
घेण्यासाठीं शुश्रूषेचे काम सोडून गेल्याचे मला कळले होतें) परतु
सुटकेच्या पंधरा दिवस पूर्वी जेव्हां मला स्थानबद्ध करणार असें
सांगण्यांत आलें तेव्हां मीं मनाशीं म्हटलें कीं ''ठीक झालें, सुटलो तर
काय करावे या प्रश्नाचें निवारण परभारे सरकारनेच केलें. सुटल्यास
बायाची शुश्रूषा करणें कर्तव्य वाटतें, परतु माझ्या सारख्याने चळवळी-
पासून अलिप्त राहिल्याने चळवळीला अपाय पोचणार. परंतु हा पेच
सरकानंच सोडविला. ''

परंतु चि. पांडूनें जेव्हां बायाचा प्रत्यक्ष निरोप सांगितला तेव्हां
मात्र मी विचारांत पडलो १९३० साल अखेर मालवणच्या सत्याग्रह-

शिबिराच्या पत्त्यावर मला चि. शंकर गुळ्याहून पत्र लिहिले
होतें कीं ' 'बाया फार आजारी आहे, लगेच निघून ये '' परतु मला
अटक होऊन मी रत्नागिरीच्या तुरुंगांत होतों तेथें मला तें पत्र पोचले
खटल्यांतून सुटून मी गुळ्यास गेलो तोपर्यंत चि. श्रीपत हि साबरमती-
हू न येऊन पे।चला होता. मीं बायाला विचारले कीं ''तुझ्या शुखूषेसाठी
येये राहू का?'' परतु थोडा गुण पडला होता, चि. श्रीपत हि
आलेला होता म्हणून म्हणा किंवा ' ३० सालच्या सत्याग्रहामुळे मला
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एकाएकीं आले महत्त्व व मिळालेली प्रसिद्धि तिला आकर्षक वाटली
अमेल म्हणून म्हणा, किंवा राष्ट्र कार्यांतून मला स्वतःच्या सेवेसाठी
खेचून घेणे तिला प्रशस्त वाटलें नाहीं म्हणून म्हणा, तिने म्हटलें
''नको, माझें कसें हि होईल. तुला बरें वाटले आहे तेंच तूं कर''

परंतु आतां बारा वर्षांनंतर तिच्यामध्ये पूर्वीचें त्राण उरले नव्हतें
त्यामुळें अंतकाळच्या शुश्रूषेला मी जवळ असावें असें तिला वाटलें.
यानंतर हि कित्येक महिन्यांनी ऑगस्ट १९४३ च्या अखेरीस वबन
डिसोझा नांवाचा मालवण कडील ख्रिश्चन युवक रत्नागिरीस टाय-
फॉयडने अत्यवस्थ झाला व शुश्रूषेसाठी कोणीतरी जिव्हाळ्याचे मनुष्य
पाहिजे आहे असें श्री. महाडवाले यांचें मला पत्र आलें. ती हकीगत
मीं तिला कांहींशी कचरत कचरतच सांगितली, तेव्हां मात्र ती लगेच
म्हणाली ''तुला त्या मुलाच्या अभूषेसाठी जावेसे का वाटतें? जा,
लगेच जा, माझी अडचण मानू नको. अरे, मी तर माझ्या घरांत
आहें. माझें कोणी तरी करतील. तूं त्या अनाथ मुलाचे केलेस तरच
विशेष. घरच्या माणसाचे कोणी हि करील. '' त्याप्रमाणें मी दुसऱ्या
दिवशीं सकाळी रत्नागिरीस गेलों परंतु तोपर्यत त्या मुलाचा बाप व
राजापूरहून सौ. शांता तेंडुलकर हि शुश्रूषेला आल्याने मी रात्रीपर्यंत

परत हि आलों.
असो. जेव्हां प्रत्यक्ष वायाकडून मला बोलावणेच आलें तेव्हां मात्र

मी विचारांत पडलो हे वर लिहिले आहे. कांहीं दिवस स्वतःचे मनाशीं
विचार केल्यानंतर मी श्री. केशवराव गोखले, पुडलीकजी, मोरोपंत
जोशी, पाध्ये वकील, नानासाहेब पंडित इत्यादि कैदीवधूंचा व
पू. गंगाधरराव देशपांडे यांचा विचार घेतला. त्यांची अनुमति मिळाली.
नंतर सरकारकडे परोलसाठीं अर्ज केला तो लवकरच मंजूर होऊन
आला, मात्र केवळ १४ दिवसांचीच मुदत देण्यांत आलो. मित्रांनी
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''बाहेरून मुदत वाढवून घ्या, मिळू शकेल'' असा सल्ला दिल्यावरून
मी दुसरें दिवशीं परोल स्वीकारून आलों.

कलेक्टरनी पुन्हा दोनदा दोन दोन महिन्यांनीं मुदत वाढवून
दिली व नंतर ''पुन्हा हुकूम करीपर्य त'' मुदत आपण होऊनच दिली.
तरी हि संशयावरून १४-८-४३ रोजी मला एकाएकीं नव्या कलेक्टरचा
हुकूम आला कीं ''परोल रद्द, तुरुंगांत लगेच हजर व्हा.'' दुसरे दिवशीं
कलेक्टरला भेटून खुलासा करतां संशय-निवृत्ति झाली व परोलची
मुदत पूर्ववत् वाढवून मिळाली.

जाण्याचा हुकूम आला तेव्हां ती. बायाला फारच वाईट वाटलें.
त्या रात्रीं तिला किंवा मला मुळींच झोप लागली नाहीं. बाया विव्ह-
ळत च होती व मला हि खेद वाटत होता. सरकारला संशयास
जागा देणे म्हणजे बायाचा हि द्रोह करणें आहे ही गोष्ट मनाला विशेष
खात होती.

दुसरे दिवशीं सताळी मी निवालों तेव्हांच गड्याला नाख त्यास
लक्ष्मी खावडकरणीला बोलावून आणण्यासाठी पाठविला. त्याप्रमाणें ती
आली हि. बायाची तिच्यावर विशेष माया असे व ती हि बायाचे
आस्थेने करीत असे परंतु सासरी न पटल्याने अलीकडे ती माहेरी जाऊन
राहिली होती. येथून पुढें ती मधून मधून बायाच्या शुश्रूषेसाठी आमचे-
कडे आठ आठ पंधरा पंधरा दिवस येऊन रहात असे.

मी रत्नागिरीस निघून गेल्यानंतर बाया चि. शंकरपाशीं म्हणाली
''सीताराम गेला, आतां मी उघडी पडल्ये.' ' परंतु मी दुसऱ्याच दिवशीं
संध्याकाळीं परत आलों. कलेक्टरनी दुसरे दिवशीं फेरहुकूम देण्याचे
आश्वासन दिल्यावरून उद्या येतो असा निरोप आदल्या दिवशीं मीं
घरीं पाठविला होता, परंतु बायाला तें खरेंच वाटेना. तरी हि ती
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संध्याकाळपर्यंत वारंवार माझी चौकशी करी व आलों नाहीं असें समजले
म्हणजे ''तो येत नाहीं, तुम्ही खोटे सांगता'' म्हणे.

याच्या उलट एक गोष्ट हि येथेंच नमूद करणें वाजवी होईल.
या शेवटच्या दुखण्यांत बाया बरीच त्रासिक, विसराळू व हट्टी झाली
होती. विक्षिप्तपणा हि करी. त्यामुळें मी कधीकधी तिला रागावत व
दबकावीत असें. त्याविषयी चि० शंकराजवळ एकदा ती म्हणाली
' 'सीतारामाची मला खेटरें खावी लागतात'' --चुरचुरीत बोलण्यांत
बायाची सरी कोणाला येण्यासारखी नव्हती!

स्वतःविषयी लिहितांना शेवटच्या दुखण्याचे वर्णन लिहिण्याचे
राहिलें तिकडे आतां वळतो

दुखर्गे मार्च १९४२ च्या अखेरपासून जानेवारी '४४ च्या
सुरवातीपर्यंत म्हणजे पुरे २१ महिने चालले या मुदतींत ती उभी
राहिलेली नाहीं. अंथरूणांत कांहीं महिनेपर्यत वसू शकत असे.

मे पासून सप्टेंबरपर्यंत श्री. आका शेट्ये शुश्रूषेला होत्या.
रात्रीचे वेळीं ठकी निजायला येत असे. आका गेल्यानंतर पावसेच्या
देशमुखांपैकीं एक. 'मामी' ' म्हणून विधवा बाई शुश्रूषेसाठी ठेत्रिल्या

होत्या. त्या २ महिने राहून गेल्या. मी १ ०- १२-४२ रोजी परोलवर
आलों त्याच दिवशीं ठकीची मुलगी भाजली, त्यामुळें ती हि वस्तीला
येऊ शकली नाहीं. त्यामुळें मी आलों त्याच दिवसापासून रात्रीचे
जागणे माझ्याच वाट्याला आलें. यानंतर जानेवारी अखेर दुखणे फार
बळावले. तोपर्यंत रोज उजाडताच बायाला पिंपांत बसवून स्नान घालीत
असू परंतु हिंवाळा तिला नेहमीच जड जाई, त्याप्रमाणें जानेवारी
अखेर उठविणे हि अशक्य झालें. त्यापूर्वी हि उठवितांना व उचलतांना
तिला फार वेदना होतच असत परंतु आतां त्या विशेषच तीव्र झाल्या.
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थडोसठिां हपरें छातीशी घेऊन निजण्याची तिला संवय झाली होती.
हतेां होतां ढोपरे उघडतनाशीं झाली व कायमचीच छातीशी राहू
लागली. शरीराचे वजन ३५ पौंडाहून अधिक नसावे. बाजेखालीं
शेगडीत दिनखरे घालून ऊब मिमळविण्याची तिला जुनी संवय. जाड
पांघरूण तिला खपेना, व शेकासठीं अथरूण हि पातळच पाहिजे असे.
शिवाय ज ।ड आथरूण तिच्या मनाला हि पटेना. आम्ही कधीं बऱ्याच
घोंगड्या चादरी घालनू आणरूप जाड केलें व तें हातानी रापताना
तिच्या लक्ष्यांत आलें तर ती तीं आथरुणे कमी करण्याचा हट्टच धरी,
व कमी करीपर्यत अकांडतांडव करी. तिच्या संवयीच्या गोष्टी किती
हिह ग रसोयीच्या असल्या तरी त्यांत वत्किचित् फरक केलेला तिला
खपेना. तरी ख्रिह कांहीां सुधारणा आम्ही तिच्यावर लादल्याच.

जानेवारी '४३ अखेर प्रकृति विशेष विघडली तेव्हां चि. वासू
तसेंच ती. तात्या, वैनी, शरयू, बाळ अमदावादहून मुद्दाम येऊन भेटून
गेली तें फार बरें झालें. ' 'सत्यभामा माझ्यावर रागावलो आहे. परत
घराचे तोंड पहायचे नाहीं असें तिने ठरविलें आहे'' इत्यादि गैरसमज
बायाचे झाले होते व त्यामुळें तिच्या मनाला फार कष्ट वाटत. परंतु.
ही सर्व मंडळी आली, वैनीने वायाजवळ बसून गोष्टी केल्या, तिच्या
आरोग्यासाठी वाया बोडणाचा नवस बोलली होती तें बोडण वैनी
असतांनाच करण्यांत आलें, जैनीने जातांना वायाला एक पातळ व
धोतर ठेविले (ही ती अखेरपर्यंत आथरीत पांघरीत असे? त्यापैकीं
धोतर मात्र कांहीं दिवसांनीं तिने लख्यासाठीं जानकीला देऊन टाकले.)
ती. तात्याना जातांना ''तुला धर्म करायला पैसे पाहिजेत का'' असें
विचारले तेव्हां बाया ''कांहीं नको'' च म्हणाली परंतु पुढें कुणब्यांना
रोज रोज धाना देण्यास सांगे तेव्हां मीच लिहून तात्यांकडून धर्मा-

साठी ६० रु. मागविले. त्यांतून पुढील पावसाळ्यांत दोन पोती धान्य



- कुणब्यांना वाटलें इत्यादि गोष्टींमुळें बायाला अखेरच्या दिवसांत मान-
सिक समाधान वाटत असे.

ती तात्या येऊन गेल्यानंतर ती. बायाला परत बरें वाटलें.
एप्रिलांत चि. गुणी (व तत्पूर्वीच चि. बची) आली त्यावेळीं वायाला
फार जोराचा पेटका आला होता परंतु पुढील उन्हाळ्याचे व पावसा-
ळ्याच्या सुरवातीचे दिवस प्रमाणांत बरे गेले. पावसाळ्याअखेर पुन्हा
हालचाल कठिण होऊं लागली व वेदना अधिक तीव्र झाल्या. पूर्वीच्या
स्वरूपाचा पेटका पुन्हा आला नाहीं परंतु दंडांत, मांडीत, आडसंधींत
पोटऱ्यात कळा येणे हें वारंवार होऊं लागलें. अन्न हि कमी जाऊं
लागलें. अगदीं शेवटच्या आठवड्यांत आवाज बोबडा येऊ लागला.
बोले तें समजण्यास फार अडचण पडूं लागली. तरी हि इतक्या वीस
महिन्यांच्या अनुभवाने आम्हांला वाटे कीं तिच्या आयुष्याची दोरी
फार चिवट आहे. त्यामुळें अखेरीला मृत्यु आला तो अगदीं अनपेक्षितच

आला ०

बाया मृत्यूची फार आतुरतेने मार्गप्रतीक्षा करीत असे. ''या यातना
किती दिवस रे भोगू? मृत्यु मला अगदींच विसरला कीं काय?''
लोकी कशा चटचट मरतात? मलाच मरण कां येईना? हा जीव
आतां कसा सभाळू? किती दिवस सभाळू? '' ''मला मरण यायचे
नाहीं. आणखी २५ वर्षें सुद्धा मरण येईलसे वाटत नाहीं'' असें ती वारं-
वार म्हणे. शेवटचे कांहीं महिन्यांत .'जा रे जीवा, जा रे जीवा' ' व
''जीव चालला, जीव चालला' ' हे तिचे जपच होऊन बसले होते. मी
थट्टेने म्हणे ' 'तूं 'जीव चालला'' म्हणूं लागलीस म्हणजे तुझी प्रकृति
नित्यवत् आहे असें आम्ही समजतो '' आणखी हि मी तिला सांगे
' 'मृत्यूसाठी उतावळे होण्याचे कारण नाही. मृत्यू कोणाला चुकलेला
नाहीं. तूं सुद्धा अमरपट्टा घेऊन आलेली नाहीं. योग्यवेळी मरण अचूक



बायाची पुण्य-स्मरणं, ७२येईल. येईल तेव्हां कळणार सुद्धा नाहीं.'' परतु ७६६९७र्णींक.अ
समाधान कसें व्हावें? .२

जानकोकाकूची सून सीतावैनी तारुण्यांतच एकाएकीं वारली
(जानेवारी '४३ त) तेव्हां बाया म्हणे ''मला नेऊन सीता मेली त्या

जागेवर ठेवा म्हणजे तेथें तरी मृत्यु येईल.'' दुखण्यामध्ये बागामध्ये
त्रासिकपणा येणे साहाजिकच होतें, तरी हि तो त्रासिकपणा तात्पुरता
राही, मागाहून ती त्याची भरपाई करीत असे. मला सुद्धा ती कधीं
कधीं 'चांभार,' 'काळतोडा' असली शेलकी संबोधने लावीत असे, परंतु
मी त्याविषयी कधीं तक्रार केली कीं म्हणायची ' 'अरे तैं रागाचे बोलणे,
तें कांहीं खरें नडन्हे,'' किंवा मी कांहीं बोलल्ये तरी तें तुम्हांला बाधा-
यचें नाहीं. भाटीचे द्रांत तिच्या पिलांना लागत नाहीत''-मी अभद्र

बोलले तरी तें तुम्हांला बाधायचें नाहीं असें म्हणण्याचा तिचा आशय.
इतर कोणाला कांहीं बोलली तरी तें मागून तिच्या मनाला खाऊ
लागे, व त्याला बोलावून ''मी तुझे पाय धर म्हणून क्षमा मागे.

तिला भूक कंठेना. कण्हेरी, चहा इत्यादीला ५-४ मिनिटे' उशीर
झाला तरी ती कळवळे व वासे, व जानकीकाकूकडून किंवा श्रीपतकाकां-
कडून माझ्यासाठी कांहीं खायला मागून घेऊन या म्हणे.

विसराळूपणा फारच झाला होता. इतर सामाजिक गोष्टी नीट
लक्यांत रहात, परंतु स्वतःच्या देहाचे व्यापार मात्र बिलकुलच लक्ष्यात

रहात ना. आपण जेवल्ये कीं नाहीं, आंघोळ केली कीं नाहीं, शौचाला
झालें कीं नाहीं, कांहीं लक्ष्यात रहायचे नाहीं.

रात्रीं मला म्हणायची ''अरे, तुला अजूनपर्यंत मी झोपू दिले
नाहीं ना? आतां नाहीं हो मी हाक मारागची. जा, तूं अगदीं बाहेर
जाऊन झोप जा. अगदीं ८ वाजेपर्यंत झोप. मी हाक मारणार नाहीं''
यानंतर दोन मिनिटांनींच कांहीं तरी कारणानें मला उठावे लागेच.
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कधीं कधी म्हणे ''मी आई नव्हे, मी वैरीण आहें. मझ्या
पोराचक रक्त खाणयासाठी मी ही इतकी जग अ १हें.''

एका जागेवर रहाण्याचा तिल१ कंटाळा येई व ती एकसरखी
मल१ को४ तरी घेऊन ज१ म्हणून हट्ट धरी. कधी सते्यांत, कधी
पूड ल्या रेजशीं तर कधी बाळूकाकांच्या घरौत घेऊन जात असं.
दोघानी अांथरुण धरून नेतऔन । तिचे अंग दुखे व छातीत कळा मारत.
कधी विचारी ''मी कुठे आहे?'' '' बालूकाकडया घरात '' असें आ म्ही
म्हटलें म्हणजे म्हणे ''मला इथे कां अ१णलीत? माझे घर ओस पडले
होतें कां?'' प रत नेत्य१वर कांही वेळाने पुन्हा बाळूकाकांच्या घरी
नेण्याचा आग्रह सुरू vहायव१! एक-दे१नदा नारायणाच्य१ देवेनेत
ने Zयाच १ हट्ट घ रला तेव्हा डोळींत निजवनू आगरांतूनच ाइहंडवनू परत
मांडवांत आरएन ठेविली. एकदा कुDएसि, एकद ां श्रीपतकाककडे, दोनदरं

जानकीकाकनूव्हे हि नेली होताई.
अहमदाबादेस ती. त ात्यांकडे, पुण्यास चि. वासूनानाकडे रत्नागिरीस

चि. पांडूकडे इत्यादि ठिक १णी कायमचे रहाण्यास जाण्याची सुद्धा कधी
कधीं तयारी करी! इ हलोकाची रजा घेण्याच्या आतुरतेचेच हे प्रकार
होते.

रात्रीची वेळ विशेपच अस्वस्थतेंत जाई. सारी माणसे झोपली
कीं हिच्या चळवळीला सुरवात झाली. मग मला ''वरच्णृ घरीं,
खालच्या घरीं घेऊन जा, माझ्याबरोबर कोणी नको, मला नेऊन ठेवा
आणि तुम्ही स्वस्थ झोपा,' ' ' 'जानकीकाकूत्य बोलवा' ' ''आघोळ
घाला,' ' ' 'चहा कर'' यासारखे हुकूम सुटत. रात्रीं एकदा, कधीं
दोनदा, चहा घोट घोट करून द्यावा लागे. कधी एनिमा देणे,
कधीं स्नान घालणे इ. करून रात्र घालवावी लागत असे.



बायाची पुण्य-स्मरणें ५३
रात्रीं बचीला, वैनीला, श्रीपतला वगैरे मोठ्यामोठ्यांनीं हाका

मारी. तें तें माणूस हजर होईपर्यंत तिचा आकांत चाले. रात्रीच्या वेळीं
ओरडण्याची तिला उकळीच येई. ' 'ओरडावेसे वाटतें आहे. कोणाच्या
नांवानें ओरडू बरें?'' असें मलाच विचारायची!

अन्नाची रुचि लागेना. कोणता हि पदार्थ मनाला येत नसे ' 'त्याला
रखा सुद्धा नाहीं' ' ' 'मातीची सुद्धा चव नाही' ' हें नेहमीचे असे. गोड
पदार्थ मुळींच चालायचा नाहीं. चहा किती हि कडक केला तरी तिला
चहाचा दर्प जाणवतच नसे. ''आत काय घातलेत? निगडीचा पाला
कीं भोपळीचा?'' असें विचारी. (वर्मी उत्तर, व्याजोक्ति, आडून-
पाडून बोलणे इत्यादीमध्ये तिचा हात धरणारा कोणीच नव्हता!)
तोंडी लावण्याबाबत तिचे कधींच समाधान होत नसे. घरच्या बायकांना
चांगली भाजी करतां येत नाहीं म्हणून शेजाऱ्यांकडून आणायला सांगे.
ती चाखून म्हणे ' 'लोके, हें असलेंच खातात का? आमच्या घरच्या
भाजीची सर कोणाच्याच भाजीला यायची नाहीं.' ' तरी सुद्धा पुन्हा
दुसऱ्या दिवशीं यथापूर्व सर्व गोष्टी घडायच्याच. असो.

शेवटले दोन महिने खाटेवर तिला बसली धरणे हि मुष्किलीचे
झालें होतें. पुष्कळदां पडल्या स्थितींतच अन्न भरवावे लागे तसेंच एनिमा
व मलपात्र हि द्यावी लागत. हें सर्व आथरुणांतल्या आथरुणात व एक
थेंब हि न सांडता करण्यासाठीं योग्य भाडी मीं बनवून घेतली होतीं.

ती नेहमी उजव्या कुशीवरच झोपलेली असे. त्यामुळें उजवी
कमर अंथरुणावर घासून व उबून त्याला एकसारखी जळजळ उठे पेयाचा
हि तिला मनस्वी त्रास होई म्हणून तिला गादीवर निजवीत असें आणि
कमरेची हाडे टेकत त्याजागी गादीला भोके ठेविली होतीं. एक-दोनदा
बारीक क्षतें हि झाली परतु तीं व्हॅसेलिन, कोकम तेल, तूप, शंखजिरें
इत्यादि लावून बरी हि झाली. रोजचे स्नान तर कधीं चुकत नसेच
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पण दिवशीं दोन किंवा तीन स्नानें हि घडत. कधीं कधीं रात्रीं २ वाजतो
ती स्नानाची मागणी करी. चूलीवर गरम पाणी बहुधा तयारच असे,
नाहींपेक्षां नारळीच्या पाप्या पेटवून चटकन तापवावें लागे; आणि
खाटेलगत टब ठेवून त्यांत तिला बसती धरून स्नान घालीत असू
आणि परत खाटेवर ठेवीत असू.

अत
ताज २- १-४४ मिति पौष शुद्ध ७ शके १८६१९ चे आदले रात्रीं

जानकीकाकू भेटण्यास आली होती इत्यादि हकीकत पूर्वी एकदा
आलीच आहे. -त्या रात्रीं १ वाजेपर्यंत मी तिच्यापाशीं जागतच होतों.
मध्यरात्रींच्या सुमाराला तिच्या तोंडांतून लाळ गळू लागली व क्षण-

मात्र मी चरकलो अंत झाला कीं काय असें वाटलें परंतु थोड्या
वेळाने ती परत बोलू लागली. १ वाजण्याचे सुमारास तिला गुंगी
आल्यासारखी वाटली, म्हणून मी हि आडवा झाला, तो मला हि झोप
लागली तो मी ३ वाजता जागा झालो तीन वाजल्यापासून पुढें मी
तिचेपाशीं बसून होतों. पहाटेस चि. बची हि उठून आली.

सकाळी थंडी होती म्हणून वाया म्हणाली इतक्यांत आंघोळ नको.
एनिमा दिला. नंतर तिने थोडा चहा हि घेतला. एका जागी चैन पडत
नसे म्हणून सोप्यांत घेऊन चल म्हणाली त्याप्रमाणें नेली. सकाळी
कणेरी घेत असे ती घेतेस का विचारले पण थोड्या वेळानंतर घेईन
म्हणाली.

सोप्यांत भरपूर प्रकाश असे व माशांचा हि त्रास होई त्यासाठीं
मच्छरदाणी लावली होती व उन्हाची झळ जाणवू नये म्हणून बाहेरचे
बाजूला काळी घोंगडी टांगली. कांहीं वेळ मी तिचे माड्या-पोटऱ्यावरून
हळूहळू तेलाचा हात फिरवीत होतों. माझें सकाळचे दूध हि मच्छर.
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ओ- जो: डि:

दाणीच्या औत बसूनच मीं घेतलें. नंतर घोंगडीचे बाहेर वाचीत बसलों.
१ -२ पाने वाचून पुन्हा ''कणेरी घेणार का?'' विचारण्यासाठीं औत
डोकावून पहात तर तोंडांतून काळीमेळी लाळ गळते आहे. हाक मारली
पण उत्तर नाहीं. नाडी पहातो तर बंद! चि. शंकर करमरकर व
ती. वैनी यांना हाक मारली. वैनीने जिभेवर हेमगर्भ मात्रा चोळली पर तु
कसलीच हालचाल किंवा शब्द नाहीं. १० मिनिटांत श्वास हि बंद
झाला. त्यावेळीं ९ । । । (स्टंटा.) वाजले होते.

चि. श्रीपत व पद्या १५ दिवसांपूर्वीच पुण्यास चि. शरयूच्या
लग्नाला गेलेली इतक्यांतच परत यावयाची होतीं पर तु त्यांना वेळ
लागला. घरीं ती. वैनी, दोघे हि शंकर ( करमरकर व पटवर्धन) व
मी होतों.

मृत्यू होतांच मला तत्काळ तरी समाधानच वाटलें कीं ' 'सुटली.
मी हि हातीं घेतले काम पूर्ण झालें.' ' लोक गोळा होऊन प्रेतयात्रा

निघायला वेळ होता. मध्यंतरीच्या काळांत तिच्या जवळ बसून मी
आप्तेष्टांना तिच्या मृत्यूची खबर देणारी पत्रे लिहिली, त्यांत कलेक्टरला
हि लिहिले कीं 'जिच्या शुश्रूषेसाठी मी परोलवर सुटका करून घेतली
ती माझी भली आई वारली. अतःपर मला सशर्त सुटकेची जरूरी नाहीं,
इच्छा हि नाहीं. म्हणून मला एक तर बिनशर्त मुक्त करा, नाहींपेक्षां
परत तुरुंगांत दाखल करा. '' त्यांचा हि पांचव्या सहाव्या दिवशीं जबाब
आला कीं तुरुंगांत लगेच दाखल व्हा. मी दुसऱ्या दिवशीं निघालो हि.
श्रीपति इतक्यांत येणारच होता तो दिवसवार करील म्हटलें. स्मशानांत
तिला अग्नि देतांना मला गहिवरून आलें पण मी मन आवरले.

बलवंत साप्ताहिकाला तिच्या २दर्वे बातमीपत्र हि लिहून
पाठविलें होतें. त्यांनीं त्याला ' 'भाग्यवान् माता निवर्तली' ' असा ठळक
मथळा देऊन तें छापले.
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गोदूआते
गोदूआतेची पवित्र स्मृति माझ्या हृदयांतून कधींच बुजणें शक्य

नाहीं. विरह-दुखाने मी यापूर्वी दोनदाच रडलो आहें; अधिक वेळां
रडणार नाहीं अशी आशा आहे. त्यापैकीं प्रथम १९०७ सालच्या
जुलैमध्ये गोदूआते वारल्याचे समजले तेव्हा. दुसऱ्याने १९०८ सालीं
त्याच सुमाराला लोकमान्य टिळकांना सहा वर्षे शिक्षा झाल्याची
बातमी ऐकली तेव्हां.

लहानपणी बाया लालनपालन करी, पण तिने आम्हांला कधीं
उपदेशाचा एक शब्द बोललेला मला आठवत नाहीं तिला एकामागे
एक मुळें हि पुष्कळ असल्यामुळें आणि गृहप्रपंचाचीं कामे हि
भरपूर असल्यामुळें अंगावरच्या मुलाखेरीज इतर मुलांकडे लक्ष्य

देण्यास तिला तरी फुरसत कोठून? त्यामुळें आम्हां पोरांचा ताबा
आजीकडे आणि गोदूआतेकडे असे. बाबा वळण लावीत पण ते
चरफडत व राणें भरत. त्यामुळें आम्ही सरळ वनण्याऐवजी अधिक
तिढेच बनत असू गोदूआते मात्र आमची पालक व शिक्षक दोन्ही
होती. एवढेच नव्हे तर आमची सवंगडी हि होती.

कारण आम्ही अगदीं लहान म्हणजे ६-७ वर्षांचे असतांना हि
ती आम्हांला करवंदे, काजू, चिकणे, तोरणे वगैरे गोळा करण्यासाठीं
सड्यावर किंवा रानांत घेऊन जात असे. आमच्या लहानपणच्या
सगळ्या सफरी तिच्याच कृपेने व सोबतीने झाल्या; कारण नाहीं-
पेक्षां आम्हांला रानांत जाऊं देतो कोण? तेव्हांपासून माझ्या मनांत
रानांत हिंडण्याची जी आवड उत्पन्न झालो ती अद्याप कायम आहे.
मी अगदीं लहान वयांत झाडांवर चढायला शिकलो तो हि तिच्या-
बरोबर काजूना जाऊनच. आम्हांला पर्वणीच्या दिवशीं समुद्र-स्नानाला
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घेऊन जाणारी हि तीच. मोठी माणमें निघाली कीं आम्हांला हि
समुद्र-स्नानाला जाण्याची उत्कंठा वाटे, ती थेट समुद्र व त्याच्या
लाटा दिसूं लागेपर्यंत टिकून राही. मग मात्र बहुधा पाऊलभर
पाण्यांतच तांब्यांनीं आम्हांला स्नान घालण्याची तिच्यावर पाळी येत
असे!

मला लहान वयांत कौरव-पांडवांच्या व राम-लक्ष्मणांच्या गोष्टी
तिनेच सांगितल्या. ८-९ वर्षांच्याच वयाला शनिमाहात्म्य, शिव-
लीलामृत, हरिविजय, पांडवप्रताप वगैरे पोथ्या वाचून घेतला.
फारशा समजत नसत पण भक्तिभावाने वाचीत असू. १० । १२
वर्षांचे असतांना आम्ही त्या पोथ्यांचे सप्ताह हि करीत असू. राम-
नामाचे माहात्म्य हि गोदूआते आम्हांला समजावून देत असे. ती
स्वत: खूप जप करोत असे व एक लाख जप झाला कीं देवपूजा
करण्याच्या जागेजवळील भिंतीवर गंधाचा एक ठि पका लावीत असे.
अशा तऱ्हेने भिंतीचा बराच भाग तिने ठिपक्यांनीं भरून काढला
होता. अमुक कोटि जप झाला म्हणजे धनप्राप्ति होते अशी हि,
दारिद्रयाने गांजलेल्या त्या बिचारीला, आशा वाटत होती.

राम हा माझा लहानपणापासूनचा आवडता देव. १ ०- १२ वर्षा-
च्या वयांत रत्नागिरीस इंग्रजी पहिल्यादुसऱ्या यत्तेत असतांना मी
सुटीच्या दिवशीं रामाच्या देवळांत जाऊन नामजप करीत प्रदक्षिणा

घालीत असें. श्रावण्या सोमवारी सायंकाळी शाळेला सुटी असे त्यावेळीं
आम्ही विश्वेश्वराच्या दर्शनाला जात असू. वाटे ने मी रामनामाचा जप
करीत असें. गोदूआतेचे शेवटचे दुखणे चालू असतां तिला आराम
पडावा म्हणून मी अनेक वेळीं रात्रौ दिवे मालवल्यानंतर आथरुणावर
बसून जप केल्याचे मला आठवते. मात्र हा जप कांहीं शेकड्यांच्या
पलीकडे जात नसे. कारण रात्रीं जागण्याच्या बाबतींत मी अगदींच
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कमकुवत! मांडी ठोकून बसलों तरी कांहीं मिनिटांतच झोपेला शरण
जावे लागे.

रामविजय, हरिविजय वाचून आम्हांला हि युद्धे करण्याची स्फूर्ति

होई. बांबूचे धनुष्य-बाण करून मी व तो. तात्या एकमेकांबरोबर
युद्धे करीत असं आणि अग्नि-अस्त्रावर पर्जन्यास्त्र, त्यावर वायु-अस्त्र,
पर्वतास्त्र, वजास्त्र इत्यादि सोडीत असू. शेवटचे ब्रह्मास्त्र ज्याच्या
वाट्याला जाईल त्याचा विजय होत असे! अर्थात् या युद्धांत बाण
एकमेकांना लागू नयेत याची खबरदारी घेतली जात असे.

एकदा बाया पायरहाटावर बसून पाणी ओढीत होती. मी आठएक
वर्षांचा असेन. मी जवळच खेळत होतों. गोदूआते मला हळूच म्हणते

अरे, ती नऊ महिन्यांची गरभार पाणी ओढत्ये आहे, तिला तूं अंमळ
हात लावलास तर शिणशील का?'' मी जाऊन तिच्या मदतीला बसलों.
पण आमच्या एकमार्गी स्वभावानुसार त्या वयांत बाया प्रत्यक्ष बाळंत
होईपर्यंत ती गरभार असल्याची आम्हांला गंधवार्ता हि नसे.

गोदूआतेचा भुतांखेतांवर फार विश्वास. भुताखेताच्या गोष्टी ती
आम्हांला पुष्कळ सांगत असे. घरांत अधूनमधून पडशाखोकल्यानें कोणी
तरो आजारी पडायचेच. तसें झालें म्हणजे आते आदितनाथाकला जावून
धीर' ' घेऊन येत असे. आमची सावत्र आजी, कीं पणजी, सवाशीण

वारली, ती घराच्या वरच्या बाजूच्या आंब्यावर ' 'बसलेली'' होती.
तिकडे आते आम्हांला भर दोनप्रहरी, तिनीसांजा, किंवा एकटे दुकटे
जाऊं देत नसे.

धाडसाचे धडे सुद्धा आम्हांला गोदूआतेच देत असे. त्याची
कांहीं उदाहरणे पूर्वी दिलीच आहेत आणखी एक मोठे धाडस.

के आदित्यनाथ हा आमचा ग्रामदेव. ''एका आठवड्यांत गुण
पडेल'' असें जें गुरवाकडून आश्वासन मिळे त्याला ''धीर'' म्हणत.
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आगरगुळें गांव अगदींच लहान. लोक सगळे गंभीर आणि एकी
नाही. त्यामुळें शिमग्यासारखे उत्सव दीर्घकाळपासून बंद होते.
शिमगा साजरा करण्याच्या पद्धतीची आम्हांला कल्पना हि नव्हती,
ती गोदूआतेनेंच आम्हांला समजावून दिली. शिमग्यांत फाका घाला-
यच्या असतात; फणस, नारळ इत्यादींची चोरी करायची असते वगैरे
आम्ही तिच्यापासूनच शिकलो ''सूत रे सूत आणि गंगाइ गोठणकरणीच्या
मानेवर बसले भूल रे भूत'' असें म्हणून पांचजन्य करायला
आम्ही सुरवात केली. बीभत्स फाकांची तिने आम्हांला संथा दिली
नाहीं. त्या फाका मला कुर्व्याचा शिमगा पाहिल्यावर कळल्या. मी व
तात्यांनी शिमग्याची चोरी हि करण्याचा ठराव एके दिवशीं सकाळी
९ वाजता करून त्याची तत्काळ अंमलबजावणी हि केली शेजारच्या
बाळूकाकांचा फणस आमच्या पुढल्या दारापासून १० पावलांवरच होता.
त्याच्या मुळांत कमरभर उचीवर फणस लागलेले होते. घरांतून आम्ही
'लाण्या' आणला. मी फणस धरला, तात्यांनी डेख कापले. फणस
आम्ही घराच्या मागील दारी नेऊन ठेवला. बाळूकाका सहकुटुंब
.'देशावर'' गेले होते. त्यांची वहिवाट म्हादू फडका ४ व लढ्या?
गोठणकर यांचेकडे होती. जानकी उ गोठणकरीण हें आमचे धाडशी कृत्य

दूरून आम्हांला न कळत पहात होती. ती खालीं विहिरीवर जाऊन
बायाशी आमच्या चोरीची तक्रार करू लागली. बाया म्हणत्ये ' 'आमचे
मुलगे तुझे फणस कशाला काढतील? उगाच एकाद्यावर बालंट घ्यायचे?''
आम्ही रेजांचे जवळून ऐकतच होतों. थोडक्याच वेळांत बाया पाण्याची

क १ कुटर्याचे एक भटजी, २ आमच्या वाडीवरील एक कुणबी,
३. लढ्याची बायको, ४. घराच्या पुढल्या दाराचे लाकडी गज.
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दृढ १ घेऊन वर आलीच. आम्हांला गुन्हा कबूल केल्याखेरीज गत्यंतरच
नव्हतें. पण आम्ही आमच्या गुरूचे नांव मात्र फोडले नाहीं.

गोदूआते म्हणजे स्वतंत्र वृत्तीची साक्षात् मूर्ति. वर्णाने गोरी व
बांध्याने उंच सडपातळ होती. ती बालविधवा होती पण तिचे सासरी
कायमचे जमण्यासारखे नसावे म्हणून ती माहेरी येऊन राहिली, पण
ती हि आमच्याच घरांत पण प्र त्यक्ष आई जिवंत असतां हि स्वतंत्र

विऱ्हाड करून. आमची स्वतःची गरिबी व गरिबीमुळे उद्भवणारी
निष्ठुरता हें हि तिच्या स्वतंत्र बिऱ्हाडाचे कारण असेलच. सासरच्या
माणसांशी तिचे भांडण नव्हतें. ती अधूनमधून सासरी जाऊन महिना-
पंधरा दिवस रहात हि असे, पण कायम सासरी रहाणे तिला रुचत
नसावे. रानांत व सड्यावर काकी २च्या भाजीसाठी किंवा काजू, करवंदे
इत्यादीसाठी किंवा पत्रावळीची पाने आणण्यासाठीं किंवा चार कापून
आणण्यासाठी ती एकटी सुद्धा टूरटूर व उन्हातान्हांतून फिरत असे.
आकुडीपु हें तिचे नित्याचे आयुध. लहानमोठ्या दोनचार आकुड्या
तिच्या नेहमी संग्रही असायच्याच. केशवपन करणाऱ्या विधवा बाई
वहाणा घालून हिंडणे त्यादिवसांत व गुळ्यासारख्या खेड्यांत धाष्टर्चाचें
होतें. पण कांट्याकुट्यांत जायचे असे त्यासाठीं गोदूआते फाटक्या
तुटक्या वहाणा दुर स्त करवून पायांत घालून फिरत असे. तिचा
सायंकाळचा आहार बहुधा वन्यफळांचाच असे. तिच्या दारिद्र्याचे अधिक
वर्णन करावे लागणारच आहे, पण तिने कधीं कोणापुढे किंचित् हि
लाचारवृत्ति स्वीकारल्याचें मला आठवत नाहीं.

तिच्या संध्याकाळच्या फराळासाठी तर मी केव्हांचा अधीर झालो
आहें! -.अगदीं लहानपणी तिच्या फराळाची वाट पहातांना होत असें

' क १? -दूड-कमरेवर घागर व हातांत कळशी. २. पावसाळ्याच्या
प्रारंभी कातळीवर रुजणारी एक प्रकारची पालेभाजी ३. बांबूचा हूक.
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तितकाच. विधवा-धर्मानुसार--आणि हायहाय! दरिद्र-धर्मानुसार हि
--ती संध्याकाळीं फराळच करीत असे आणि तो हि राजांगण्यांत तुळशीपाशी
बसून. प्रकाश तुळशीपुढच्या सांजवातीचा, नाहींपेक्षां फक्त चांदण्याचा.
कारण दिवा जाळायला तेल तरी तिने कुठून आणायचे? ती जेमतेम
देवापुढे --तिचे निराळे देव असत--सांजवात ओवाळी आणि फराळाचे
घेऊन तुळशीशी येऊन बसे. आमची जेवणे दिवसाउजेडीं आटोपलेलीं
असत. दिवे लागतांच बागा आमची आथरुणे करून देई. त्यापुढे आमचा
चार्ज आतेकडे असे. आम्ही तिची फराळाची वेळ कधींच चुकवीत नसू फराळ
तुटपुंजाच असायचा आणि आम्ही चारदोन पोरे तरी समोर जमायची
च आमच्या हातावर प्रत्येक नमुना तीळतीळ ठेवण्यांत तिचा अर्धा-
अधिक फराळ सपायचा. बाकीचा स्वत: सपवून ती आम्हांला झोपाळ्या-
वर घेऊन जाई. तिथे तिचीं कांहीं गाणी चालत, किंवा आम्हांला ती
पुराणांतल्या किंवा उंदरा-मांजरांच्या गोष्टी सांगत असे. कधीं कुटुंबां-
तील वडील मंडळींचा इतिहास हि सांगे.

१ ५- १६ वर्षाची असतांनाच ती विधवा झाली. सासरहून वेगळे
होतांना तिला रोकड ४०० । २०० रुपये मिळाले असावे किंवा किडुक-
मिडूक विकून तिने ते उभे केले असतील. कदाचित् तिच्या बहिणींचे-
बायोआते व काशीआते यांचे--पैसे तिच्याकडे ठेव म्हणून हि असतील.
हे पैसे तिने गांवांत व्याजी लाविले होते. हा सर्व व्यापार आतबट्ट्या-
चाच झाला पण कांहीं काळ व्याजाच्या उत्पन्नाची तिच्या सड्या
प्रपंचाला मदत हि झाली असेल. या खेरीज ती पत्रावळी लावून विकीत
असे. कांहीं काळ तिने एक म्हैस हि पाळली होती तिचे दूध विकी.
उरणारे आपण खाई. एरवी तिला मिळणारे दुभते म्हणजे आमच्या-
कडून असेल तेव्हां ताक मिळे तेवढेच. कोकम, आबे, गरे आमच्या-
कडे तुटपुंजेच असत. अर्थात् साटे करून विकण्याचा विधवासुलभ धंदा
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तिला उपलम्य नव्हता वस्त्राच्या बाबतींत तिला मी जुन्या पागोट्यांचे
दोनदोन पट्टे एकत्र साधून ते नेसतांना पाहिले आहे. तिचे बिऱ्हाड
म्हणजे घराच्या मागील बाजूच्या सोप्याच्या कोपऱ्यात असलेली चूल,
पाचचार भांडी, दांडीवरील कांहीं वस्त्रे व एक लाकडी पेटी एवढंच.
ही पेटी मात्र सोप्यांत नव्हती तर आमच्या माजघरांत ठेवलेली असे.
सोप्याच्या पडवीत आमची गुरे असत, माळ्यावर गवत भरलेलें असे,
इतर भा ाांत पावसाळ्यासाठी लाकडे, शेणी वगैरे साठविलेल्या असत.
व उरल्या जागेत आतेचें बिऱ्हाड असे. ती इतक्या गरिबींत रहात
असे तरीपण इतरांकडे स्वयपाकाला, बाळंतपणाला किंवा लग्नामुंजींच्या
प्रसगीं आश्रित नात्याने मदतीला जाणें तिला बिलकुल पसंत नसे असें
वाटतें, कारण गांवांत किंवा परगावी हि तिचे बहुधा कोणाकडे जाणें-
येणे नसे. तिचे स्वतंत्र वाण्याचे व्यवसायच तिला पुरेसे होते.

ती वारली तेव्हां मी सुमारें १२ वर्षांचा होतों. तिचे वय ४५
वर्षांचे असावें. तात्या १५ वर्षाचे होते. सर्वांत वडील बंधू ''भाअऊ''
२५ वर्षांचे होते. आम्ही मिळवते झाल्यानंतर आलेली सुस्थिति
पहायला व उपभोगायला ती जगली नाहीं, आम्हांला तिचे उपकार
फेडण्याची संधि मिळाली नाहीं, धाकट्या भावंडांना तिचे संगोपन,
शिक्षण व संगत लाभली नाहीं हें आमचे दुर्दईव होय. १९०७ साल
फार महागाई गेलें. गावांत भात व तांदूळ फार महाग होते. बाजारांत
स्वस्त दराची बाजरी आली होती. भाऊंना नुक्तीच पुलगांवला
गिरणींत रु. ४० ची नोकरी लागली होती. ते घरीं दरमहा रु. १०
पाठवीत. त्या खेरीज एकदा रु. २ त्यांनीं मुद्दाम आतेसाठी पाठ-
विल्याचे मला स्मरते. गोदूआतेनें बाजरी स्वस्त म्हणून तीच खायला
विकत घेतली. उन्हाळ्याचे दिवस होते. जन्मांत बाजरी खाण्याची
सवय नाहीं. तिला ती सोसली नाहीं. उन्हाळ्याची सुटी आटोपून आम्ही
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रत्नागिरीस शाळेत आलों. मागें तिला अतिसार झाला. अन्न पचेना,
पोटांत ठरेना. दुसऱ्या दोन आते तिच्या शुश्रूषेसाठी गुळ्यास गेल्या.
आम्हांला बहुधा जूलंमध्यें धरून पत्र आलें कीं गोदू आते अत्यवस्थ
आहे, भेटून जा. एका शनिवारी मी व तात्या मुसळधार पावसांतून घरीं
गेलों. आतेचे सर्व व्यवहार अंथरूणांतच चालले होते. दोन दिवस घरीं
राहिली. सेवाशुश्रूषा करणें आम्हांला कळत नव्हतें किंवा आमच्या
बांद्याला येण्यासारखे हि नव्हतें. सोमवारी किंवा मंगळवारी परत
येण्यास निघतांना तिला ' 'येतो' ' म्हणण्यास गेलों त्यावेळीं आमच्या-
कडे पाहून कळवळ्याने भरलेल्या व अत्यंत कष्टाने काढलेल्या ओढल्या
स्वरांत तिने आम्हांला निरोपादाखल सांगितलें ''भांडू नका हां' '.
त्या क्षणींचे तिचे तें शेवटचे दर्शन मी कसें विसरणार?

रत्नागिरीस आल्यानंतर चार-सहा दिवसांनीं शाळा सुटल्यानंतर
मी एकटाच घरीं आलों तो खोलींत घरून आले कार्ड पडले
मिळाले, त्यांत आतेच्या निधनाची वार्ता लिहिलेली होती.

ताठी
गोदूआतेनंतर ताई. ताई म्हणजे बायाची आई. ताई आडकरीण

या नांवानें ती पंचक्रोशींत प्रसिद्ध आहे. तिची बुद्धि, तिचे कर्तृत्व,

तिचा अनुभव आणि सर्वांत विशेष म्हणजे तिचे सर्वव्यापी प्रेम यांचे
कोठवर वर्णन करावे?

तिला तीन मुलगे व दोन मुली, बाया सर्वांत मोठी. मुलांमुलीं-
कडून वंशवेलाचा खूप विस्तार झाला आहे. तिचीं नातवडें पंचवीस एक,
कदाचित् अधिक च, असतील पणतोंडें हि तितकीच भरतील आणि
कांहीं खापरपणतोंडे हि आटपत. आणि सगळीच तिला हवीशी वाटतात.
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आज तिचे वय ८५ वर्षापलीकडे आहे. अलीकडे ती कांहींशी त्रासिक
व विसराळू तर फारच बनली आहे. सारा जन्म स्वतःचें कर्तृत्व गाज-
विण्यांत गेला. आतां नातू व नातसून हि कर्ती झाली. तीं आपल्या विचा-
रानें प्रत्येक बारीकसारीक गोष्ट करणार; रेया त्या वेळीं म्हातारीला
कोठे विचारीत बसतील? पण म्हातारीचे लाकडे कुठे ठेवावी, भाजी
कसली करावी, लोणचे कोणत्या बरणीत घालावे? वगैरे प्रत्येक

बाबतींत अनुभवसिद्ध असें स्वतंत्र मत असणारच. स्वतःचें मत प्रभावी
ठरलें नाहीं कीं हिला वैताग चढला! आणि दुबळ्या वैतागाची
विशेषच उपेक्षा होणार, आणि त्या उपेक्षे वैताग अधिकच होणार,
अशी अलीकडे स्थिति होते.

ताईचा सारा जन्म स्वतंत्रपणांत गेला. आमचे आजोबा अगोदरच
अगदीं थंड व अलिप्त वृत्तीचे. व त्यांतून हि ते घरजावई होते. ताई
मूळचीच तडफदार व चलाख वृत्तीची व त्यांतून आजन्म माहेरवाशीण.
त्यामु घरचा सर्व प्रपंच तिच्याच विचारे चाले. आजोबा त्यांत लक्ष्य

घालीत नसत. आजोबांचे- ''बाबाचे''-- काम देवपूजा, वैश्वदेव, वेद-
पठन शिकविणे, व मधूनमधून भिक्षुकी हें असे. फावल्यावेळीं हातांत
पत्रावळी द्रोण लावण्यापासून गोधडी शिवण्यापर्यंतचें कसलें तरी काम
घेऊन बसत.

आमच्या घरच्यापेक्षां कुर्ध्याच्या म्हणजे आजोळच्या प्रपचाचा व्याप
फार मोठा; उद्योग हि मोठा आणि उत्पन्नाच्या व खर्चाच्या बाबी हि
अधिक. आबे, गरे, कोकम इत्यादि मुबलक. त्याची साटे' करून
विकण्याची दृष्टि हि असेच. प्रतिवर्षी ४-२ मण तरी ( २८ रतली)
साटे करून विकीत. शेतीभाती घरींच पुष्कळशी करीत आणि मामांना
तर हरतऱ्हेचा भाजीपाला; केळी, लिंबे, पेरू इत्यादि नित्योपयोगी फळ-
झाडे, ऊस वगैरे लावण्याचा, तर कधीं कलिंगड, बटाटे, भूयमुग
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इत्यादींच्या लागवडीचे प्रयोग करण्याचा भारी शोक. या वस्तु बऱ्याचशा
वाटण्यावारीच जायच्या, तरी हि प्रत्येक वस्तूचे पैसे उभे होतील तेवढे
करण्याची इ.ष्टि हि असे. घरीं पानवेली असत आणि विड्याच्या पानांची
विक्री व खे रात हा तर अनेक ग्रामस्थांना आपल्या घराकडे आकषिण्याचा
सर्वोत्तम उपाय. बल व दुभत्याची जनावरे हि भरपूर असायची. दूध
तूप हि विकीत. ताक मोफत किंवा चारीच्या मोबदल्यांत नेणारी मंडळी
हि पुष्कळ असे. कोणी लोणच्याला तर कोणी ताकाला, कोणी कामाला
तर कोणी विड्याच्या पानांना, अशा त-सेने दाराशी कुणब्यांची वगैरे
सारखी येजा असायची. पांढरपेशे हि गप्पागोष्टी मारायला किंवा
भेटायला बरेच यायवे. चुलीवर चहाचे आधण आणि बाहेर चिलमीची
धुमी बहुधा सतत चालू असायची. ताई व मामा अट्टल चहाबाज होतीं,
व आल्यागेल्याची, कुणबीमजुरांची हि, संभावना चहाने होत असे.
पहिल्या कोंबड्याला उठून मामा रहाटाला रेडा जुपीत गडी दुसऱ्या
रहाटावर वसे. मामा, ताई वगै रे बागेचे शिंपणे करीत एकंदर वातावरण
उयोगाचें, गरिबींत समृ द्धीचे व आल्यागेल्याबद्दलच्या आस्थेचे असे.

आम्हांला तर लहानपणी आजोळचा मोठाच आधार होता व
अजून हि आहे. तात्यांचे व माझें चौथीचे व चि. वासू-श्रीपतीचे
तिसरीचे हि, शिक्षण कुर्ध्याला झालें. त्यानंतर व तत्पूर्वी हि आम्ही
वरचेवर आजोळी रहावयास आवडीने जात असू. कारण तिथे आबे,
गरे, ऊस, काजू वगैरेची चंगळे असे, आणि घरीं असतांना वडिलांकडून
दिवशीं चार दोन वेळां राणें भरून घेण्याचा प्रसंग येई तो हि टळे.
घरच्यापेक्षां हि आजोळी आस्था व जिव्हाळा अधिक वाटे.

आमची ताई वैद्य व सुईण हि होती. विद्वान् भिक्षुकांचे घराणे
असल्यानें तिला व्यवहारोपयोगी शास्त्रार्थ हि कळत असे. कित्येक
संस्कृत सुभाषिते हि तिच्या तोडी असत. धर्मविषयक तात्विक प्रश्नांची
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आपल्या बायकी व गावंढळ पद्धतीने परंतु मार्मिक चर्चा करूं शके.
कथापुराणांतून मिळणारे तोंडी शिक्षण तिने भरपूर घेतले होतेंच.
तिच्या तोंडून क्वचित् प्रसंगीं अनुभवसिद्ध सुभाषिते बाहेर पडत.
बायाच्या उधळ्या अन्नखर्चाविषयीं बोलतांना एकदा ती म्हणाली
माणसाने किती खाल्ले म्हणून त्याला पुरेसे का होणार आहे? तोंड
हें कुत्रे आहे.'' गांवांतल्या एकूणएक व आजूबाजूच्या गावच्या बऱ्याच
लोफांची नातींगोतीं, पूर्वेतिहास, सध्याची स्थिति यांची तिच्या स्मृति-
वहीत अचूक नोंद मिळे.

स्त्रीसुलभ लाज व भाडभीड यांचा तिच्या पाशी संपूर्ण अभाव
होता. मला कळू लागल्यापासून तर ती उतारवयाचीच आहे. आजोबा
व ती अखेरपर्यंत एका शटयेवर झोपत असतात व तीं हि उघड्या
ओटीवर. तिच्या आथरुणालगत आम्ही मुले व इतर मंडळी हि
झोपतो आजोबा वारले तेडहा ताई सती आत्ये म्हणूं लागली. ''तूं
सती गेलीस तर सरकार तुझ्या मुलाला फासावर चढवील'' अशी
लोकांनी धास्ती घातली तेव्हांच तिचा बेत रहित झाला.

आम्हांला ती अजून हि पोरेच समजते. मला ''शित्या' 'च
म्हणते. १९१२ सालीं धाकटे मामा मुंबईस रहात. त्यांची प्रकृति बरी
नव्हती म्हणून ताई मुंबईस आली होती, त्यावेळीं मी व तात्या
एल्फिन्स्टन कॉलेजांत शिकत होतों व कॉलेजच्या होस्टेलमध्यें रहात
असू. तात्या प्रथम तिला मामांच्या बिऱ्हाडीं भेटायला गेले. आम्हांला
खाऊ म्हणून भाजलेले काजूगर तिने आणले होते ते तात्याना देऊन
त्यांना बजावून सांगत्ये ''शित्याला दे हां; बघ हो नाहीतर एकटा

शील.' ' चार दोन दिवमांनतर मी भेटायला गेलों तेव्हां मला
औटणी मिळालो कीं नाहीं याची तिने प्रथम चौकशी केली.
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त्याच वेळची एक अत्यंत पवित्र स्मृति माझ्या हृदयांत सदैव

ताजी राहील. मी त्यावेळीं नुक्ताच कॉलेजांत दाखल झालो होतों.
मॅट्रिकच्या परीक्षेंत माझा युनिव्हर्सिटीत पांचवा नंबर आला होता पण
तेवढ्याने फक्त कॉलेजची मासिक दहा रुपये स्कॉलशिप तेवढीच
मिळणार होती. खर्चाचे साधन नाहीं म्हणून मी कॉलेजे सुरू झाली
तरी घरींच राहिलो होतों. भ-ऊ खर्च पुरवितील - मॅट्रिकपर्यंत त्यांनीं
च पुरविला होता- अशी माझी समजूत होती, पण ऐनवेळीं त्यांचें पत्र

आलें कीं ' 'पुढील विद्या तूं माझ्यावर भरवता न ठेवता स्वावलंबनानें-
च करायला पाहिजेस. मी प्रसंगोपात्त मदत करीन हि पण ती
विशेष नाहीं' '. माझ्या सर्व आशा ढासळून पडल्या व मी हातपाय
गाळून घरींच राहिल. इतक्यांत तात्याचे पत्र आलें कीं मुंबईस निघून
ये. तात्या व मामा यांनी ठ रविलें कीं मी एल्फिनटन कॉलेजांत जावे,
प्रथम वर्षीचे शिक्षण कर्ज काढनू करावे, वर्ष अखेर .प्रीव्हियसच्या परी-
क्षेत ओलिकटन कॉलेजांत पहिला येणाराला रु. २५० चे बक्षिस
असतें तें मिळवावे व कर्ज फेडून टाकावे अपेक्षेप्रमाणें सर्व गोष्टी
घडून आल्या व माझें कॉलेजचे शिक्षण सुरळीतपणे पुरे झालें. मला
पैशांची अडचण आहे एवढे ताईला समजले होतें. मी मामांच्या बिऱ्हाडीं
तिला भेटायला गेलों त्याप्रसंगीं मी परत जायला निघालो तेव्हां रात्र

झाली होती. ताई माझ्या मागोमाग जिन्यापर्यंत आली आणि आपल्या
गळ्यांतल्या पुतळ्यांच्या गांठल्याला हात घालून म्हणते, ' 'त्रिंबक तुला
पैसे देत नाहीं ना? हें माझें गाठले घेऊन जा. तें वीकटीक आणि
विद्या कर. तें माझें आहे. मी त्याचें कांहीं केलें तरी मला कोणी

.कॉलेवातीमु पहिल्या वर्षीच्या युनिव्हर्सिटीपरीक्षेला प्रीव्हियस
म्हणत.
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विचारणारा नाहीं.'' मी तिला खर्चाची ० ावस्था झाली असल्याचें
सांगितलें व तिच्यापासून वेगळा पटल.

मला चित्र काढता येतें तर मी ता;३ ता प्रसंगींचे चित्र काढले
असतें. ताईची त्या प्रसंगींवी मूर्ति माझ्या हृदयांत सदे इ हयात राहील.

माझ्या सध्याच्या ''स्वार्थत्यागी' ' जोवनामध्यें मल; क्वचित्
वैगुण्य जाणवत असेल तर एवढ्याच गोष्टीचे कीं या वडील मंडळींच्या
उपकारांची फेड करण्याचा प्रयत्न सुद्धी माझ्याकडून घडत नाहीं.

कारण ताईचा तर बाळपणापासूनच माझ्यावर विशेष लोभ,
आणि अलीकडच्या माझ्या तिला दिसणाऱ्या निर्धनतेमुळें तो अधिकच
वाढला आहे. आतां आम्ही तिला भेटायला गेलों कीं 'ही कदाचित्
शेवटचीच भेट असेल' या किंवा अन्य भावनेने असेल पण तात्या व
वासूनाना तिला भेटायला गेले असतांना तिने त्यांना जातांना ४! ४
आणे खाऊला दिले. कांहीं दिवसांनीं मी गेलों तेव्हां मला रुपया
काढून दिला. नको म्हणण्याची सोयच नाहीं, चपराक मिळायची ४

गेल्यावर्षी तुरुंगांतून कलेक्टरच्या बंदीहुकमावर सुटून चारच दिवस
तुरुंगाबाहेर राहिलो होतों त्यामुदतींत १४-२-३२ रोजी तिला भेटायला
गेलों तेव्हां हि तिने मला माझ्या कामगिरीबद्दल शाबासकी दिली
आणि मी निरोप घेऊन निघाल्यानंतर परत हाक मारून सक्तीने एक
रुपया दिला. साटे खोबरे वगैरे नित्याचा प्रसाद मी अगोदरच थैलींत
भरून घेतला होता.

मला तिने लग्न वगैरे करण्याचा कधींच आग्रह केलेला नाही;
तुझ्यासारखे चहाले कोणी कोणी हवेतच' ' असें म्हणून क्वचित्
ती हि दाखविलेली आहे. माझें अस्पृश्यता-निवारण तिला सर्वस्वी

त असेल असें सांगवत नाही पण त्यावरून जे व्हा ग्रामण्य झालें
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तेव्हां ती माझाच पक्ष घेऊन ''ऐसें कैसे रे सोवळे । शिवता होतसे
ओवळे' ' । । असा युक्तिवाद करी.

पण तिच्याकडचें सर्वात उत्तम सर्टिफिकेट मला मिळाले तें
१९१२ च्या डिसेंबरांत माझ्या संग्रहणीवर तिचे उपचार करण्यासाठीं
मी आजोळी जाऊन राहिल होतों तेव्हां. मी तेव्हां १८ वर्षाचा होतों.
आमच्या आजोळघरी कामांचा पसारा नेहमीच असायचा हें पूर्वी नमूद
केलेंच आहे. मी त्या कामांत बेताबातानेंच कां होईना पण भाग घेत
असें. एकदा ता ई मामांजवळ हळूंच म्हणाली पण मला तें ऐकू - आलें,
' 'आमचा सीताराम उद्योगी हो; त्याच्या जीवाला रिकामे बसायला
नको. '' इतर कोणत्या हि सर्टिफिकेटांपेक्षां मला याची किंमत त्यावेळीं हि
अधिक वाटली व अजून हि वाटत्ये.

तिला भेटायला गेलों म्हणजे तासभरच जरी राहिल तरी
तेवढ्या अवधींत 1 'हें चालेल का? तें खाशील का? अगो, असूक तें
दे याला आणून' ' असें म्हणून पंचवीस जिन्नस खाण्याबद्दल आग्रह
करील. कोणी आजारी पडलें कीं एकामागून एक सुचतील तेवढी
औपधे करण्याचा सपाटा चालू असायचा

घरच्या गुरांना कुटुंबांतल्या माणसांप्रमाणें लेखण्याचा रिवाज
तर आपल्यामध्ये' सार्व त्रिक आहेच. वनस्पतिजीवनावद्दल हि ताईला
वाटणारा आत्मीयभाव एका प्रसंगावरून चांगला व्यक्त होईल. घरा-
जवळच शेगटाचे झाड होतें. त्यावर वानर येऊन बसत आणि तेथून
घरावर हि उड्या मारून कौले फोडीत. म्हणून शेगट तोडून टाकण्याचा
ठ राव झाला. गडी कोयता घेऊन झाडावर चढला हि. परतु ' 'प्रवृत्ते
शस्त्रसंपाते' ' ताईच्या मनाने कच खाल्ली. ' 'जिवंत झाड असत्या आयुष्यीं
कां तोडा?'' असें म्हणून तिने गड्याला खालीं उतरविले. हा अस्सल
हिंदु हृदयाचा नमुना. घरीं पाळलेल्या एका कुठ्याची तरी मला आठवण
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आहे. ताईच्या लाडानी ''टिपू'' इतका नेभळा बनून गेला होता कीं
रात्रीं ताईच्या उशाशी त्याच्यासाठीं गोणपांट अंथरलेले असे त्यावर
गुपचूप झोपून रात्र काढी.

साळूताई व भिमी
आमच्या चार बहिणींपैकीं आका व गुणी ह्या गौरवर्ण, शरीराने

प्रमाणातसुदृढ, कर्तबगार व धमकदार. साळूताई वभिमी वर्णाने काळ्या,
अंगाने कृश, नरम व सोशिक वृत्तीच्या व त्यामुळेंच काहीशा कुड्या
स्वभावाच्या. दोघी हि कारुण्यमूर्ति. दोघींचा हि प्रतिकूल परिस्थिती-
मुळें अकाली अंत झाला.

साळूताई तात्यांहून २-३ वर्षांनीं मोठी. बुद्धीने हि कमी नाहीं.
तात्यांबरोबरच गांवांतल्या खासगी शाळेंत जाई. वर्गांत तिचा पहिला
नंबर असे व तात्यांचा दुसरा. तें सहाजिकच होतें कारण ती तात्या-
पेक्षां वयाने २-३ वर्षांनीं मोठी होती. गावच्या शाळेत ती तिस्.री
यत्ता शिकली

मी सात वर्षांचा असतांना दुसरी आटपून तिसरीत गेलों. बाबा
रत्नागिरीस गेले होते ते माझेसाठी तिसरीचे पुस्तक घेऊन आले. या
पुस्तकाबरोबरच ते एका प्रौढ, किंबहुना उतार वयाच्या गृहस्थांना
घेऊन आले होते. हातपाय धुऊन झाल्यावर बाबांनी मला साळूताईला
बाहेर बोलवायला सांगितलें, त्याप्रमाणें मी तिला बाहेर बोलावली. ती
आली पण दारामागे थबकली. बाबानी पुन्हा पुन्हा हाका मारल्या
तेव्हांच ती बाहेर आली. आलेल्या गृहस्थांनी माझ्याकडून त्या नव्या
तिसऱ्या पुस्तकांतील एक धडा वाचून घेतला होता. साळूताईकडून
त्यांनीं बालबोध मासिकातील कांहीं मजकूर वाचून घेऊन कांहीं प्रश्न
विचारले व शेवटीं तिला मात्र खाऊचा पुडा दिला. मला मागाहून
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त्यांतला हिहरूसा शिमळाला ती गोष्ट अलाहिदा, पण मला त्या गृहरूयांचें
वर्तन पक्षपाती वाटलें.

दुसऱ्य१ दिवशीं शाळेत मएरुतरानी मला विचारले, ८काल
रत्नागिरीहून तुमच्या साळलूा पहायला नारे आले होते? काय झालें?''
मी उत्तर कय देणर? मलाच ही मा हिहेती पुरीवल्याबद्दल मी मनांत
मारुतरांचे अभार मानले. माग १हून मला असें हि समजले की आलेले
गृहरूथ लग्न करू इचिणारे बिजवर होते व त्यांचें स्वत :साठी व वध-ू
संशोधन चाललें होतें.

त्यानंतर दिकती दिवसांनीं न कळे, पण एके दिवशीं संध्याकळीं
मी शा४तून घरी येत असतां बाटेत दोन गृहरूथ, उची पोशाख
केलेले, पावसच्य१ वाटे तें जातांना दिसले. लवकरच गोदूआतेकडनू मला
समजले की '' रावजी साळूल १ कारट्याल१ देतो आहे.'' ''कारटा ''
म्हणजे प्रेतसंस्काराचें पौरोहित्य करणारा भट. असल्यांना कोणी
मुली देत नाहीत वगैरे खुलासा हि शिमळाल१. हे कारटे हि बिजवरच
होते.

यानंतर थोड्याच दिवसांनीं सकाळची शाळा आटोपून घरीं येतो
तो झोपाळ्यावर मामा व कुव्याचे नाना सावकार व आणखी २-३
मंडळी येऊन बसलेली. बाबांची त्यांची कांहीं तरी बोलाचाली होऊन
गेली असावी असें दिसलें. मी आल्यानंतर लौकरच ''दहा का वाजले? ''

०' म्हणून मंडळी निघून गे ये. मामा आपल्या बरोबरच साळूताईला
घेऊन गेले कीं साळूताई संध्याकाळून आजोळी गेली तें आतां स्पष्ट

मरत नाहीं.
या नंतरचा प्रवेश साळूताईव्या लग्नाचा. तात्या व मी लग्नासाठी

आबेऱ्याला गेलों होतों. घरचे दुसरें कोणी गेलें नाहीं. ताई व आजोबा
यांनी पुण्याहवाचन ठेवले व कन्यादान केलें. बाबा कारट्याला मुलगी
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देतात असें समजताच मामानी येऊन त्याला हरकत घेतली. बाबा
त्याच्या म्हणण्याला कबूल तर झाले पण त्या बरोबरच साळूताईच्या
लग्नाची सर्व जबाबदारी त्यांनीं मामांवर ढकलली. साळूताईचें लग्न

मामानीच जुळविले व केलें आणि मागच्या रागा बाबा लग्नाला
गेले नाहीं.

अशा तऱ्हेनें साळूताईचें लग्न झालें. सासरहून ने-आण करणें
सुद्धा पुढें कांहीं वर्षेपर्यंत आजोळमार्फतच चाले. तिच्या मंगळागौरी
वगैरे हि आमच्याकडे झाल्या असतील कीं नाहीं त्याची मला शंका
आहे.

आमचे मेव्हणे दत्तोपंत केळकर स्वभावाने फार चांगले. एवढेच
साळूताईला सासरी सुख होतें. पण इतर मंडळीचा जाच तिला बराच
जाणवत असे. तिचा स्वतःचा सोशिक परंतु कुडा स्वभाव त्याला कारण
होताच. ती मनांतल्या मनांत कुढतझुरत असल्याचें त्या लहान वयांत
हि माझ्या लक्यांत येई. दत्तोपंत प्रथम मुंबईस पोलीसांत नोकरीला
होते. पुढें कांहीं कारणानें ती नोकरी सुटल्यापासून खासगी कारकुनीची
नोकरी करतात. मध्यंतरी कांहीं वर्षे घरीं राहून शेतीच करीत.

लग्नानंतर ५-६ वर्षांनीं सासरी ती एकदा अतिशय आजारी
पडली. तात्या तिला भेटायला गेले होते ते तिला डोलींत घालून घरीं च
घेऊन आले. या दुखण्यामध्येच श्री. दत्तोपंत प्रथम आमचे घरीं आले.
कारण साळूताईच्या लग्नाबाबतचा बाबांचा राग जावयाला हि बाधतच
असे. शेवटपर्यंत बाबा दत्तोपंताशी धड बोलले हि असतील असें मला
आठवत नाहीं. या दुखण्यांतून साळूताई उठली. तिचीं ५-७ बाळंतपणे
हि झाली. मुले हि सर्व निरोगी, देखणी, चलाख बुद्धीची व सर्वाकडून
कौतुक करून घेणारीं निघाली. पहिला विठोबा झाला तेव्हां त्याच्या
शाजीने वारसा थाटाने केला, त्याला मी गेलों होतों. बारसा आटपल्या-
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नंतर हि एक दिवस राहिलो होतों. आणखी दोन दिवस रहाण्याबद्दल
सासरच्या मंडळींचा आग्रह होता पण साळूताईनें मला आपल्या खोलींत
बोलावून घेऊन लौकर जायला सांगितलें, आदरातिथ्य वरकरणी आहे
असें सांगण्याचा तिचा आशय. त्याप्रमाणें मी दुसऱ्या दिवशींच परत
आलों.

तिचा तिसरा मुलगा विश्वनाथ फार चलाख व हूड. ७-८ वर्षांचा
असतांनाच पिसाळलेला कुत्रा चावून तो वारला. साळूताईला त्यापूर्वीच

खोकला जडला होता. विसूच्या मृत्यूच्या धक्याची त्यांत भर पडली
आणि तिने अंथरूण धरले तें सोडलेच नाहीं. गरभार होती, बाळंतपण
निर्वेधपणे होऊन मुलगा झाला. तिच्या शुश्रूषेसाठी चि. गुणूरताई मुद्दाम
बडोद्याहून येऊन राहिली होतो. साळूताईच्या निधनानंतर छोट्या
वसंताला माझ्या प्रोत्साहनावरून व दत्तोपंतांच्या संमतीने गूणी आपल्या-
बरोबर बडोद्यास घेऊन गेली. त्याचें संगोपन करण्याचा तिने मनोभावानं
प्रयत्न केला, पण तो हि ४-२ महिन्यांतच आपल्या आईच्या मागोमाग
निघून गेला.

आपल्या एकाद्या मुलाचे तरी इंग्रजी शिक्षण व्हावें अशी
साळूताईची इच्छा होती. तिने माझ्यापाशीं दामूच्या शिक्षणासंबंधी
गोष्ट काढली हि होती. माझ्याकडून हयगय झाली आणि ती हि भिडस्त
त्यामुळें ती गोष्ट राहून गेली, हे माझ्या मनाला लागून राहिले
आहे.

तिच्या मृत्यूपूर्वी महिनाभर मी घरीं गेलों होतों. बळवंतराव
जोशांच्या शिफारशीवरून ती हीमोग्लोबिन् हें विलायती औषध घेत
होती. तें प्राणिजन्य पदार्थांचें बनविले असतें असें मी तिला सांगितल्या-
वरून तिने तें घेण्याचे बंद केलें. पुन्हा मुए.चे अगोदर २-४ दिवसांपूर्वी
हि मी तिला भेटलो. सासरच्या कोणा हि माणसावर रोष ठेतूं नकोस,
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मुलांबाळांची काळजी करूं नकोस, वगैरे मी तिला सांगितलें. तिने मला
''आपला कोणावर हि रोष नाहीं व आपण शांत चितानंच मरणार''
असें सांगितलें. साहजिकपणेच मुलांबद्दलची तिवी चिंता मात्र दूर
होण्यासारखी नव्हती. तिचा मृत्यू १९२८ सालच्या मार्चच्या सुमारें
झाला. त्यावेळीं तिचे वय ४० च्या कपास असावें.

ती. तात्यांपेक्षां बुद्धी ती कांकणभर हि कमी होती असें मला
वाटत नाहीं. तथापि उभयतांच्या भवितव्यामध्ये केवढा फरक!

मिमीचा अंत मात्र २०-२२ वर्षांच्या वयालाच झाला, आणि
त्याला हि कारण आमच्या त्यावेळच्या स्त्रीविषयक समजुती व रूढि.
भिमी बालग्णी अतिशय रडवी होती. तिला खेळवीत रहायला आणि
तिचे हट्ट पुरवायला वेळ तरी कोणाला होता? कदाचित् या रडण्या-
मुळें तिचे डोळे लहानपणापासूनच अधू होते. अंगाने हि ती कृश,
वर्णाने सावळी व स्वभावाने भोळसर होती. ८-९ वर्षांची असतांना
दिल्लीस भाऊंकडे दोन वर्षे होती. त्या मुदतींत तिकडे मलेरिया लागून
अशक्तपणांत वाढच झाली. तिच्या लहानपणी गांवांत शाळा नव्हती,
परंतु घरगुती शिकवणी१ लिहिणे वाचगे सहजी शिकली होती.

१९१६ सली बाबा वारले त्यावेकीं भिमीला बारवें वर्ष असावें.
ती. भा क्र अगोदरग वारले होते. ती. त १त्या तूघेतेच विलायतेहून परत
आले होते. ते आय. सी. जेस. मध्ये नापास झलले पण फि५ ची
बी. ए. करून आले होते. त्याना तात्पुरती नोकरी लागली होतती.
घरची व्यवरुथा पहम्हण्यची जबाबदारी म ाझ्य१वरच होताई. माडया व
मामांच्या मागें बायचा भिमीडया लग्नाबदल लकडा सुरू झाल१.

गोळपेचे वैय बळवंतराव जोशी हे बिजवर व २७ -२८ वयाचे. तया-
खेरीज आम्हला त्यांचेमD२ कांही वै९.ण्य दिसत नव्हतें त्यांतून हिह
अामची कहींशी सवरलेली आर्थिक लिथति भ ।च्या २२मुळे पुव्हे!
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खालावलीच होती. तात्यांच्या कमाईने ती परत सुधारण्यास अद्याप

अवधि होता. म्हणून एकंदर परिस्थिति व बायाची घाई लक्ष्यांत

घेता स्थळ नक्की करण्यांत आलें व कन्यादान माझ्याच हस्ते झाले
भिमीच्या मयत सवतीला एक मुलगा आहे हें मला लग्नानंतरच
समजले.

बळवंतरावांचीं आई त्यांच्या बालपणीच वारली होती. घरांत
पेन्शनर वडील होते आणि स्वयंपाक करण्यास कोणी वृद्ध आप्त बाई
असे. परंतु भिमीच्या दुर्देवाने लग्नानंतर वर्षभऱ्यांतच म्हातारी निव-
तली. घरांत पहाणारे श्वशुर; ते कांहींसे कडक आणि आमची भिमी
चलाख नव्हेच, त्यामुळें तिला बोलणी ऐकून घेण्याचे प्रसंग वारंवार
येत. शिवाय घरच्या चुलीची जबाबदारी सर्वस्वी तिच्यावरच येऊन
पडल्यानं बालवयात हि तिला विशेष माहेरवास लाभू शकला नाहीं.
सासरी जवळपास शेजार हि नसे. १९२१ सालीं मी साबरमतीला
असतांना बळवंतराव हि ४-६ महिने तेथेंच राष्ट्रीय शाळेत सुतारी
शिक्षक म्हणून राहिले होते. त्या अवधींत तर घरीं फक्त भिमी व
श्वशुर फक्त दोघेच जणें. सावत्र मुलगा आपल्या आजोळीच असे.

१९२३-२४ च्या सुमारें भिमीला वरचेवर ताप येऊ लागला व
क्षीणता आली. बळवंतरावांनीं तिला विश्रांतीसाठीं माहेरी पाठविली.
प्रकृति तात्पुरती सुधारली हि. बाळंत होऊन मुलगी--कालिंदी ऊर्फ

बची-झाली. पण पुढें मुलीपासून हि फार त्रास होऊं लागला. मुलीच्या
रडीमुळें रात्रीं नीट झोप हि मिळेना. अधिकाधिक क्षीणता येतां येतां
दुखणे विकोपाला गेलें. तात्यांकडे पुण्यास व महाबळेश्वरास हवापालटा-
साठी गेली. डॉक्टरानी आंतरिक क्षयाचे निदान केलें. मे मध्ये परत
गुळ्यास आली. मी रत्नागिरीस असें पण तिच्या शुश्रूषेसाठी १-१ । ।

महिना घरीं जाऊव राहिल होतों. जूलैमध्यें अंत झाला. अकाली
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मृत्यु येण्याचे एक कारण असें हि असावें अशी मला शंका आहे कीं
कतुप्राप्तीपूर्वीहि विजोड विवाहामुळे यौवनक्षति झाली असावी. आम्ही
सुशिक्षित असून डि भिमीच्या बाबतींत आपलें कर्तव्य पार पाडू शकलो
नाहीं याचे मला राहून राहून दुःख होतें.

शंकर हें बायाचे दहावे २ल. जन्म १९०७ सालचा. त्याच्या
बाळंतपणात बाया फार आजारी पडली त्यामुळे त्याला अंगावरचे दूध
मिळाले नाहीं. परिणामी अगदीं बालपणीच त्याला दमा सुरू झाला.
आमच्या वडिलांना दमा होता. दमा आनुवंशिक असतो पण आम्हां
भावांपैकीं फवत शंकरांतच तो उतरला. बालपणी तर तो दम्याने
फारच हैराण होत असे. त्याच्या शरीराची वाढ हि नीट झाली नाहीं.
तीसच्या वयाला हि तो वरा वर्षाचासा दिसे. अडतीस वर्षांचा
वारला हि.

बालपणी त्याचा दिवस सुरळीत जाई पण रात्रीं झोपेंत त्याचा
दमा उसळे आणि तो व्याकुळ हे;ऊन रडत रडत जागा होऊन उठे
आणि अगदीं बेचेन बने. त्यावेळीं त्याला आरम कसा द्यावा हा
आमचेपुढें हि पेचाचा प्रश्न असे. जीव जातो कीं रहातो अशी
स्थत हप २श्.

त्याची जन्मपत्रिका आम्ही एका ज्योतिषाला दाखविली. त्याने

तर सांगितलें कीं याचे ग्रह फार उच्चीचे आहेत. हा लोकोत्तर पुरुष
होण्यासारखा आहे. त्यावरून आम्ही त्याला ''नेपलेियन ' सुद्धा म्हणत
असू तो अगदीच कृश पण दमा नसेल तेव्हां खडखडित असे, म्हणून
त्याला '' बत्त्या' ' ही म्हणत (खलातील बत्ता)?
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हा आजार, अशक्तपणा व परस्वाधीनपणा यामुळे त्याचा स्वभाव
अत्यंत नत्र, सहनशील व भिडस्त बनला होता. साऱ्या जन्मांत त्याला
कधीं रागावलेला, कोणाशी भांडतांना, कोणाची खोडी काढतांना
किंवा कसला हट्ट करतांना कोणी पाहिले नाहीं. लहान मुलांमध्ये
तरी या सर्व गोष्टी चालतातच पण दुबळा शंकर बालपणी सुद्धा

अत्यंत सहनशील. त्याचा जन्मच जणू सहन करण्यासाठी होता.
हवापालटाने दमा जातो तर पहावे म्हणून ती. तात्या त्याला

आपल्याकडे पुण्याला हि घेऊन गेले होते. मी साबरमतीच्या सत्या-
ग्रहाश्रमांत असतांना तिकडे हि त्याला नेला होता. नानाप्रकारचे उपचार
हि केले. 'चित्रकूटच्या महंताचे'' औषध हि मागवून दिलें. स्वामी
कुवलयानंदांकडे जाऊन कांहीं योगासने, नौति, धौति इ त्यादि ही
शिकून आला. राजगोपालाचारींनीं हि स्वतःचें दम्यावरील पथ्यपाणी
त्याचेसाठीं सविस्तर लिहून पाठविलें होतें. तो स्वत: पथ्य पाळीतच
असे. पण खोकला हा त्याचा नित्याचाच होता, नेमस्त दमा हि नेहमीच
असे व त्यावर तो ''हिमराडूस् क्युअर' ' नांवाच्या औषधाच्या पुडीचा धूर
हुंगीत असे ० महिना दोन महिन्यांनीं मात्र ४-२ दिवस जोराचा दमा
लागून आथरूण धरीत असे.

त्याला शाळेत घालण्याचा प्रश्नच नव्हता. पण न शिकविताच तो
लिहायला वाचायला शिकला आणि वाचनानें सामान्यज्ञान त्यानें चांगले
मिळविले होतें. वर्तमानपत्रे हि नियमित वाचीत असे. प्रचलित राज-
कारणाची माहिती ठेवीत असे. तोच एकदा बायाविषयीं मला म्हणाला
''बागा सोशलिस्ट आहे. कुळांच्या बाजूची आहे.'' ( त्यावेळीं खोतो
पद्धत बंद व्हावी अशी चळवळ चालू होती.)

वृद्ध, खंगलेली, आंधळी वाया आणि दमेकरी शंकर हे आमच्या
घरचे कायमचे मेंबर. बायाला तो आणि त्याला वाया व दोघांना हि
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एकमेकांबद्दल पराकाष्ठेचा कळवळा. शंकर झोपेतूनफुंकत उठला तरी
त्याच्या तोंडून ''आई आई'' निघतं नसे तर ''बाया, बाया' ' च निघे.
बायाच्या शेवटच्या दुखण्यांत मी बायाच्या शुश्रूषेला जाण्यापूर्वीच्या
पांच सहा महिन्यांमध्ये बाया रात्रीच्या वेळीं बेचैन होई त्या प्रसंगीं

इतर माणसे बहुधा घोरत पडलेली असत पण शंकर उठून बायाकडे
जाई? असें मला आमच्याकडे पाव्हणी म्हणून कांहीं दिवस रहायला
आलेल्या एक आप्त बाईकडून समजले.

प्रकृति सामान्य असतांना घरची देवपूजा शंकरच क्री-आवडीने
व भक्तिभावाने करी. संध्या, ध्यान इत्यादि सुद्धा अगदीं गंभीरपणे
करतांना मी त्याला अनेकदा पाहिले आहे. तो शुद्ध खादीच वापरी.

त्याचा अंत मात्र अगदींच चटका लावणाऱ्या पद्धती झाला.
४-१-४४ ला बायाचा अंत झाला. बाया गेल्याने त्याचा मुख्य जीवना-
घार तुटल्यासारखाच झाला. बाया वारली त्याच्या सहाव्या सातव्या
दिवशींच परोल रद्द करून घेऊन मी परत हिंडलगा (बेळगावनजीक)
तुरुंगांत गेलों. तिकडे त्यानें मला बायाच्या तेराव्याचें, आजूबाजूचे
लोक तिच्या 'प्रसादाला' मोठ्या संख्येने व आस्थेने आले इत्यादीचे
सविस्तर वर्णन लिहून पाठविलें. मला तें इतकें हुबेहु ३ व हृद्य वाटलें
कीं मी तेंच पत्र ती. तात्यांना वाचायला पाठविलें. त्यांना हि तें फार
आवडले. मी तुरुंगांतून सुटून आल्यानंतर हि त्यानें माझ्यापाशीं उद्‌गार
काढले कीं ''बायाच्या निःस्वार्थ जीवनाची राहून राहून आठवण होते.''

बाया गेल्यापासून त्याच्या प्रकृतीलासुद्धां उतरती कळा लागली.
रत्नागिरीला नेऊन डॉक्टरांना प्रकृति दाखविली. त्यांनीं सांगितलें
काळीज ताणून मोठे' झालेलें आहे. जातील दिवस तेवढे जातील.

संभाळून रहावे.''
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सालची अखेर होती. तुरुंगांतून बाहेर आल्यापासून मी

माझ्या सार्वजनिक कामांत दंग होतों. इतक्यांत चि. शंकरचे कणक-
बलीला मला पत्र मिळाले कीं ''आपल्याला फार अशक्तपणा वाटतो.
सवडीने भेटायला या.'' रत्नागिरीला कांहीं कामाने जायचेच होतें तेव्हां
रत्नागिरीला पोचताच तसाच तरीपलीकडे पावसेची संध्याकाळची मोटर
पकडायला गेलों. मोटार सुटण्याच्या बेतांत होती व तुडुंब भरलेली
होती. मोटरवाला मला घ्यायला तयार होईना. पण मोटारींत चि.
पांडू (शकरहून धाकटा भाऊ) होता. तो घरींच चालला होता. तो
उतरला आणि त्याची जागा मी घेतली. घरीं पोचायला रात्र झाली.
शंकर मला म्हणाला ''बायाच्या शुधूघेसाठी तुम्ही राहिलेत तसे माझ्या
अधषूेसाठीं तुम्ही महिनादोनमहिने येये येऊन रहाता का' '? त्याला
रोज एनिमा घ्यावा लागे. त्याचा हि त्याला त्रास वाटे. म्हणून झोपून
एनिमा घेता यावा व शौचाला हि पडल्या पडल्या व्हावें अशी खोके व
तस्त यांची व्यवस्था मी त्याला करून दिली होती. पण तस्त नेऊन
टाकणार कोण? घरीं दोन भावजयी होत्या त्या शकराचें सर्व करीत
व आणखी हि पडेल तें करत्या. पण हा कमालीचा भिडस्त. मी
त्याला म्हटलें ''वैनी तुझें सर्व करतील. तुला भीड वाटायला नको.
मी राहिल असतो, पण बाहेर निकडीची कामे आहेत. ( १९४६ च्या
निवडणुका जवळ आल्या हते्या. त्यांत कांग्रेसला यश मिळवून देण्या-
साठी मी सर्वतोपरी झटलो व यशस्वी हि झालो) इत्यादि' ' माझ्या
उत्त रानें त्याची घोर निराशा झाली असावी. पण ती बोसून दाख-
विण्याचा त्याचा स्वभावच नव्हता. झोपण्याची वेळ झाली होती. आम्ही
एकत्र बसून प्रायंना केली. तो झोपला आणि मी शौचाला जाऊन
आलों. मी परत येतो तो त्याला झोप लागलेली दिसली.
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रात्रीं खोकला चाळवून तो बहुधा उठायचा. पण तसा उठल्याचे
मला जाणवले नाहीं. मी पहाटे पांच वाजता उठलो तरी हा झोपलेला-
च. थोड्या वेळाने वनी त्याला तोंड धुवायला गरम पाण्याचा तांब्या
घेऊन आली, तिला मी म्हटलें ' 'आज शंकराला गाढ झोप लागली
आहे. ती पाणी खाटेपाशीं ठेवून गेली. सहा वाजले तरी शंकर जागा
होत नाहीं, कीं हालचाल ही नाहीं. मी हाका मारल्या. ओ नाहीं
म्हणून त्याला हालवून पाहिले तरी हू कीं चू नाहीं, पांघरूण काढून
पहातो तर प्राण नाहीं. रात्रीं झोतच केव्हा अंत झाला न कळे!

अंतकाळीं मला त्याच्याजवळ रहायला मिळाले हा केवढा योगा-
योग. पण मी त्याची केलेली निराशा च तर त्याची हदय-क्रिया बंद
पडण्याला कारणीभूत झाली नसेल?

गणपतिमामा
आमचे मामा दोन. थोरले गणपतराव ऊर्फ दादा, घाकटे

वामनराव. दोघे हि बुद्धिमान. पण गणपतराव हे सन १८९० चे सुमारें
मॅट्रिक, कीं स्कूलफायनल नांवाची परीक्षा असे ती, पास झाले
पण घरींच राहिलें. वामनराव एम्. ए., एल एल बी झाले, प्रथम

ओरिटल ट्रन्स्लेटरकडे व नंतर पोलीस खात्यामध्यें नोकरी करून
मोठ्या ह्याला पोचले. त्यांना रावबहादूर पदवी हि मिळाली. ते १९५९
सालीं पुण्यांत वारले. तेथें त्यांच्या स्वतःचा बंगला आहे.

दोन्ही मामांचे माझ्यावर परोपरीनी उपकार झालेले आहेत, पण
येथें मला गणपतिमामांविषयींच लिहायचे आहे.

गणपतिमामांनीं इंग्रजी शिक्षण घेतलें पण त्यांचा ओढा खेड्या-
तील जीवनाकडे असल्यानें ते घरींच शेतीसाठी राहिले. मध्यंतरी
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आर्थिक चणचणीपायीं रत्नागिरीला शाळाखात्यांत त्यांनीं नोकरी धरली
होती, पण ती तात्पुरती असावी किंवा त्यांना मानवली नसावी.

त्यांना शेतीची आवड होती. कोबी नवलकोलसारख्या भाज्या त्या
दिवसांत विशेष कोणी करीत नसे पण ते करीत. ऊस, विड्याची पाने
इत्यादि करीत. भातशेती, कुळीथ, नाचणा इत्यादि सर्वसामान्य शेती
तर कसून करीत असत. घरीं कामासाठी गडी असे पण ते स्वतः
गडापेक्षा हि अधिक कामे करीत.

पण त्याखेरीज त्यांना वाचनाचा हि नाद होता. ते कीर्तने हि
करीत, कविता व पदे रचीत आणि नाटक करण्याची तर त्यांना
विशेषच हौस. गांवांत कृष्णाष्टमीच्या व शिवरात्रीच्या उत्सवांचे प्रसंगानें
ग्रामस्थ नाटक करीत त्यांत मुख्य पुढाकार यांचा. नायकाची भूमिका
यांच्याकडेच असे. त्यांना गाण्याचा हि चांगला सराव होता आणि नाटक
संगीतच असत. शारदा नाटकांत कोदंडाची, शाकुंतलांत दुष्यंताची,
सत्यविजय नाटकांत सत्यविजयाची, मृच्छकटिकात चारुदत्ताची, राणा
भीमदेवाची, संशयकल्लोळ. नाटकांत हि नायकाची भूमिका त्यांनीं
केलेली मी पाहिली आहे. रंगभूमीवरील नाटक हि मला पहायला मिळे
पण तत्पूर्वीच्या ' 'तालमी'' सुद्धा मला पहायला मिळत. सबंध नाटक
जाणून पहाणे मला फारसे जुळत नसे तथापि मामांमुळें वरील व
आणखीहि कांहीं नाटकाशी लहान वयांत माझा ओझरता परिचय
झाला.

या सर्व उठाठेवी करीत असून हि त्यांचा स्वभाव थंड, सोशीक
निराग्रही व अलिप्तसाच होता व त्याचा माझ्या मनावर खोल परि-
णाम झालेला आहे. माझ्याबद्दल त्यांना प्रेम, किंबहुना आदर हि
वाटत असे. माझ्या ब्रह्मचर्याला उद्देशून ते एकदा मला म्हणाले
''तुमच्या मनोनिग्रहाबद्दल आम्हांला अत्यंत आदरभाव वाटतो.



पुण्य-स्मरणें

(नेहमी ते मला तूंच म्हणत. येथील 'तुम्ही' व 'आम्ही' हे शब्द वर्ग-

वाचक समजावे.) मनोजय हा मोठा पुरुषार्थ आहे. नाहीं तर आम्ही
विषय-लंपट माणसे? '' मी येईन तेव्हां मला उपयोगी पडावा म्हणून
ते एकादा खादीचा पंचा किंवा जोडी संग्रही ठेवीत

तरुणपणीच त्यांची पहिली पत्नी वारली व त्यांनीं दुसरें लग्न

केलें. तरुण वयांत त्यांच्याकडून काही प्रमाद घडल्याचे प्रवाद हि
माझ्या कानीं आलेले आहेत. वर जें त्यांनीं स्वतःला 'विषय-लपट'
म्हटलें तें त्या दृष्टीने आत्मनिवेदनपर हि असेल.

तें कसें हि असलें तरी त्यांचें प्रौढ जीवन तरी सात्त्विक, संयमी,
परोपकारी, निरलस, समाधानी इत्यादि अनेक बाबतींत नमुनेदारच
होतें.

१९०६-७ सालची गोष्ट. ताई (त्यांची आई) यात्रा करायला
गेली होती. नाशिक मुक्कामी तिला कॉलरा कीं अतिसार झाला.?
तशाच स्थितींत तिला वामनमामांनीं कशीबशी कुर्ध्याला आणून पोच-
विली. तेथें कांहीं दिवसांनीं तिला गुण पडला, पण तिची प्रकृति
चिंताजनक असतांना तिच्या मृत्यूच्या विचाराने मी गणपतिमामांना
रडतांना पाहिले इतके ते हळव्या मनाचे हि होते. मला म्हणतात,
'आई मुलाला कळू लागण्यापूर्वीच मेलेली बरी नाहीं का ?''

मी अल्पवयातच स्वदेशीचळवळींत भाग घेत असें आणि त्या-

विषयावर व्याख्याने सुद्धा देत असें. मामा माझें कौतुक करीत. एकदा
त्यांचें नाटक सुरू होण्यापूर्वी व एकदा कुथे गांवीं १९०६-७ सालीं
शिवजयंत्युत्सव झाला त्यांत त्यांनीं मला भाषण करायला सांगितलें
आणि मी निःशंक मनाने' व्याख्याने झोडली हि. एकदा कुर्थ्याचे
ग्रामस्थ लग्नानिमित्त जमले होते. त्याच वेळीं खुदीराम बोसनें बाब
मारून इंग्रजांचा स्पून केला त्याची हकीकत केसरीमध्ये आलेली मामांनी
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मला वाचून दाखवायला सांगितलें आणि मी पण उभे राहून खड्या
सुरांत वाचून दाखविली.

वृद्ध वयांत त्यांची प्रकृति खालावली व त्यांना अधून मधून
नर्व्हस् अटॅक्‌स येत. त्यावेळीं ते घाबरत. ' 'मी चाललो' ' असें म्हणून
सर्वांना जवळ बोलावीत. शिवाय त्यांना मृत्यूचे भलतंच भय वाटूं
लागलें होतें. तो मनाचा एक प्रकारचा कमकुवतपणाच होता. भेटेल
त झाला विचारीत हंमी मरेन कीं जगेन? तुम्हांला नाडी समजते का?
माझी नाडी पहाना' ' आणखी पुढें आपणच म्हणाय३ ' 'अरे, मी तर
मूळचा वेदांती. मृत्यु म्हणजे देहांतर हें मीच लोकांना शिकवोत आलों.
आणि आतां मलाच मृत्यूचे असें भयु वाटूं लागलें आहे कीं भेटेल
त्याला 'मी जगेन कीं मरेन' असे मी विचारत आणि
जो 'तुम्ही जगाल' म्हणेल तो मला बरा वाटतो. '' माझे धाकटे मामा
हि खंबीर मनाचे पण तेहि त्यांच्या शेवटच्या दुखण्यामध्यें मृत्यूच्या
भयाने रडूं लागत. हें पाहून मी परमेश्वराची मनोमय प्रार्थना करीत
असतो कीं ' परमेश्वरा माझ्यामध्ये असली दुर्बलता निर्माण करण्या-
पूर्वीच मला मरण दे. ''

बायाच्या शेवटच्या दुखण्यामध्ये सन १९४३ भर मी तिच्या
शुश्रूषेला राहिलो होतों त्या मुदतींत गणपतिमामा दर आठवड्यांतून
एकदा बायाला भेटायला येत. ''मला तरी गणपति म्हणा आणखी
कोण आहे?'' म्हणत. त्या मुदतींत मी एकदा बायाला कुर्ध्यास हि
घेऊन गेलों होतों. तिथे बायाला पहायला आलेल्या मंडळीला मामानी
मुद्दाम सांगितलें ' 'हे आईची शुश्रूषा करतांना तुम्हांला दिसताहेत, पण
हे एम्. ए. आहेत हो. ''

बायाच्या मागून अवघ्या दीडच वर्षाने त्यांचा हि अंत एक दोन
दिवसांच्या दुखण्याअंती आकस्मिक तऱ्हेने'च झाला. मी त्यांच्या अंत्य.
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दर्शनाला जाऊं शकलो नाहीं. त्यांच्या वर्षश्राद्धाला मात्र मुद्दाम गेलों
होतों.

त्यांच्या सहिष्णुवृत्तीचा एक प्रसंग नमूद करून हें स्मरण संपवितो.
१९४३ सालच्या उन्हाळ्यांतील गोष्ट. पुण्याहून श्री.......आले होते ते
परत पुण्याला जायचे होते. मामांची एक मुलगी पुण्याला असते तिला
कांही भेट पाठवायची होती 'ती न्याल का?' असें मामानी विचारले
त्यावर त्या गृहस्थांनी नेईन पण पावसेच्या मोटार स्टँडवर उद्या

सकाळी आठ वाजेपर्यंत पोंचेलसें करा असें सांगितलें. मामा परत
गेल्यानंतर त्या गृहस्थानी अशी शक्कल योजली कीं लौकर मोटार-
स्टेडवर जाऊन आधीच्या बसनेच निघून जावे म्हणजे मामांकडील
सामान तोपर्यंत येणार नाहीं व नेण्याची तसदी चुकविता येईल.
त्याप्रमाणें ते म ।माना सांगितल्या वेळेपेक्षा अगोदर मोटार स्टँडवर
गेले. परंतु मामांकडील गडी हि लौकरच सामान घेऊन पोचला. आणि
मग समक्ष भेट झाली तरीसुद्धा त्या गृहस्थांनीं कांहीं तरी सवब
सांगून तें सामान नेण्याचे नाकारले. अर्थात् मामांचा गडी तें सामान
परत घेऊन गेला. मला तर त्या गृहस्थांचें तें करणें अगदींच अक्षम्य

व कृतघ्नपणाचे वाटलें. व्रण मामा पुन्हा आमचेकडे आले तेव्हां ते

एवच बोलले ''त्यानें सांमान नेण्याचे नाकारले त्याबद्दल माझें कांहीं
म्हणणें नाही. दरेकजण आपापल्या स्वभावानुसार वागणार. पण त्यानें
प्रथमच 'मी सामान नेणार नाहीं' असें स्पष्ट सांगायला हवें होतें,
म्हणजे माझी फसगत झाली नसती. ''

वि ??
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