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प्रकाशकाची प्रस्तावना
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अलीकडे मराठी भाषेत अनेक पुस्तकमाला निघाल्या
आहेत व निघत आहेत. पण त्यांतून सदूभिरुचीचा प्रसार

करून वाचकांच्या मनाला उन्नत करण्याचा यत्न ज्यात
केला आहे, व ज्याकडे महाराष्ट्रवाड्ययाच्या भक्तांना
अभिमानाने बोट दाखविता येईल अशीं फारच थोडी
खरोखर चांगलीं व उपयुक्त पुस्तके निघालेली दृष्टीस पड-
तात. ही उणीव अंशतः तरी दूर व्हावी म्हणून ' सत्सा-

हित्य-पुस्तकमाला ' आम्ही काढीत आहो.
' रवीचे उज्ज्वल किरण ' हें या मालेंतले पहिलें

पुस्तक आहे. पुढील पुस्तकें तयार होत आहेत. महाराष्ट्रीय

सज्जन ज्याप्रमाणें आमच्या पुस्तकांना आजपर्यंत उदार
आश्रय देत आले, तसे या मालेलाहि देतील अशी आम्ही
खात्री बाळगत.

पुणे
ता. २१०२७ प्रकाशक
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रवीचे उज्जवल किरण

डॉ. रवीन्द्रनाथ टागोर:



संक्षिस

ट'गार

बंगाल प्रांतीं ठाकुर ( याचाच अपधंश टागोर असा झाला आहे) घराणें
श्रीमंत, खानदानीचे, विद्याव्यासंगी व उदार मताचे म्हणून सुप्रसिद्ध आहे.
रविवाबूंचे आजे द्वारकानाथ ठाकुर यांनी चांगले द्रव्यार्जन केले होतें. सरकारी
अधिकाऱ्यांपाशीं त्यांचें इतकें वजन होते कीं, ते विलायतेस गेले त्या वेळीं
रोमचे रिवस्तीधर्माचे मुख्य गुरु पोप, फान्सचे बादशहा छइ फिलिप, व हिंदु-
स्थानच्या बादशाहीण व इंग्लंडच्या महाराणी व्हिक्टोरिया यांच्या भेटींचा
लाभ व सन्मान त्यांस मिळाला होता, व 'हिंदी राजे' कवीसता१०६या नांवानें युरोपातले लोक त्यांना ओळखत. त्यांचे चिरंजीव रविवाबूंचे वडील
देवेंद्रनाथ टागोर हे अगदीं निराळ्या प्रकारचे गृहस्थ होते. यांची धर्म व
वैराग्य यांकडे विशेष प्रवृत्ति होती. वेद, उपनिषदे वगैरे धर्मग्रंथांचे अध्ययन व
चिंतन करावे व राजा राममोहन राय यांच्या एकेश्वरी मताचा प्रसार करण्या-
साठीं लेख लिहावे व भाषणे करावी यांत त्यांचा सगळा काळ जात असे. यांची
धर्मशील वृत्ति पाहून कलकत्त्याच्या ब्राह्मसमाजानें त्यांना ' महर्षि ' ही पदवी
दिली होती. आणि खरोखरच त्यांची वृत्ति पूर्वीच्या महर्षीप्रमाणे असे. त्यामुळें
सनातन (हतधर्मीयांनाहि त्यांच्याविषयी अत्यंत आदर वाटत असे.

अशम्.उच्च घराण्यांत रविवाड्या जन्म बंगाली शक १२६८ ( इ. स.
१८६१ हे या वर्षी झाला. वडिलांच्या सहवासांत त्यांचें बालपण गेल्यामुळें
लहानपणापासूनच त्यांच्या ठायीं धर्मशीलता फार उत्तम प्रकारे बाणली व
त्यांच्या घरचा एक वृद्ध चाकर रोज कृत्तिवास-रामायण व महाभारत पाठ.

र. उ. कि. १



म्हणणे, तो ऐकून त्यांनाहि त्यांतल्या कविता तोंडपाठ झाल्या. नऊ वर्षांचे वयातच
त्यांना कविता करण्याची स्:द्गुर्ति होऊन ते कविता करूं लागले. पुढें वडिलांत
बरोबर हिमालय पर्वतावर गेल्यावर विसर्गाचे रमणीय वैभव पाहून त्या स्फूर्तीला

अधिक वळकटी आली. वडिलांजवळ त्यांनीं ज्योतिष व संस्कृत व्याकरण
यांचें अध्ययन केलें त्यांचें इंग्रजी भाषेचें शिक्षण मुख्यतः लंडन शहरी युनिव्हर्सिटी
कॉलेजांत झालें इंग्रजी भाषेत ते प्रवीण झाले तरी मातृभाषेवरचें ( बंगाली
भाषेवरचे) त्यांचें डोम तिळमात्र कमी न होतां उलट तें वाढतच गेलें व अनेक
बंगाली मासिकांतून त्यांच्या कविता व लेख येऊं लागले. ' वंगदर्शन ' नांवाचे जें
उच्चच दर्जाचे वगाली मासिक होतें त्याचे तर ते कांहीं दिवस संपादक होते.
देविबाडूंचा कळ मधुर असून संगीतज्ञान चांगले असल्यामुळें ते आपली कविता
जेव्हां स्वते: गाऊन दाखवितात तेव्हां श्रोत्यांच्या वृत्ति -शाहीन होतात. त्याचा
लेखनvn-यासंग फार जवर होता. त्यांनीं कविता, गोष्टी,. निबंध, कादंबऱ्या, वगैरे

२?है८;. ६::-जे ::-२:२
त्यावरून त्यांची सात्विक वृत्ति २९७.ई ८ सर, हा किताब व (याबराबेरचा८:हेहे.हे;:६६८चांद .२ऽपरत २३



रविवावृर्नी युरोपच्या सफरी तीन वेळां केल्या. याशिवाय जपान व अमेरिका
येथेंहि ते गेले होते. तेथें. जागजागी विद्वन्मडळांकडून त्यांचा बहुमान करण्यांत
आला. तेथें त्यांनीं जीं भाषणे केली तीं विद्वत्ताप्रचुर तर होतीच, पण त्यांतले
विशेष गुण म्हणजे स्वाभिमान, स्पष्टवक्तेपणा, आणि मार्मिक दृष्टि हे होते.
१२८३८ सालीं पुनः ते युरोपांत गेले व बेलज्यभू, हॉलंड, फ्रान्स वगैरे देशांतून
त्यांचा बहुमान झाला.

त्यांचे वडील बंधु बाबू सत्येंद्रनाथ टागोर हे आय् सी. एस् असून
सोलापूर, अमदावाद, सातारा, वगैरे ठिकाणी डिस्ट्रिक्ट व सेशन्स जज्ज होते.
त्यांचेकडे रविवाब- कधीं कधीं येऊन राहत, यामुळे मराठी भाषेचेंहि थोडेसे
ज्ञान त्यांना होतें. हल्लींच्या काळी रविबाव- तरुणांना उत्तम मार्गदर्शक आहेत.
असा हा थोर कलावन्त दि. ७ ऑगस्ट १९४१ रोजी स्वर्गस्थ झाला.



करुणामय परमेश्वरानें या जगांत जिकडे तिकडे वैचित्र्याचे पोटीं सौंदर्य
भरून ठेविले आहे, आणि या बाह्यसष्टींतल्या सौंदर्याचा मनुष्याच्या अंतःस्थित
सौदर्यबोध शक्तीवर परिणाम घडून ती शक्ति जागृत व्हावी व त्यामुळें त्याच्या
हृद्यांत नानाविध भावतरंगांचें आंदोलन होऊन अखेर ते भाव घट्टाच्या रूपाने
म्हणा, चित्राच्या रूपानें म्हणा, किंवा शिल्पाच्या रूपानें म्हणा, प्रकट होऊन
त्यांतल्या सौंदर्यसुखाचा अनुभव इतरांस घेण्यास सापडावा अशी त्याची दूर-
दृष्टीची योजना दिसते. यांतल्या पहिल्या म्हणजे शब्दरूपाने प्रकट होणाऱ्या
गद्यमय किंवा पद्यमय सौंदर्ययुक्त भावालाच काव्य हें नांव शास्त्रज्ञांनी' दिलें
आहे. मनुष्याचे मनोभाव सुंदर रीतीनें प्रकट होणें ही काव्यांत मुख्य मुद्याची
गोष्ट आहे. काव्य म्हणजे छंदोबद्ध रचना ही सामान्य लोकांची समजूत शास्त्र-

सिद्ध नाहीं. छंदोबद्धता नव्हे, तर रसात्मकता हें काव्याचें मुख्य लक्षण आहे.
संस्कृत अलंकारशास्त्रज्ञ म्हणतात--

' काव्यस्थ शब्दार्था शरीर, रसादिश्चात्मा ' ।

ही गोष्ट पाश्चात्यसाहित्याचार्यांनाहि मान्यआहे, आणि म्हणून त्यांनीं सुप्रसिद्ध
वंगकवि डॉ. रवींद्रनाथ टागोर यांच्या गीतांजलीच्या गद्यात्मक इंग्रजी भाषा-
तराला उत्कृष्ट काव्य समजून व नोबल प्राइझ नांवाचे पारितोषिक
देऊन रविबाबूचा बहुमान केला. त्यानंतर रविबाबू अमेरिका, जपान,
कान्स, बेलज्यमू, हॉलंड वगैरे ज्या ज्या देशांत गेले, त्या त्या देशांतले
विद्वान् रसिक त्यांची वाणी गद्यमय आहे कीं पद्यमय आहे तें न पाहता तिच्या
अंतस्थ सौदर्यावरच झुलत राहिले होते. अंतस्थ सौदर्य प्रकट करण्याची जी
ही अद्मुत शक्ति तिलाच कविप्रतिभा म्हणतात. रसात्मकता ही अर्धीत. काव्य-
प्रतिभेच्या कमी अधिक विकासाचें मापक यत्र म्हटलें पाहिजे. हे यंत्र कवींच्या
निरनिराळ्या काळातल्या काव्यांना लावून साहित्याचार्यांनीं काव्यप्रतिभेच्य
विकासाच्या निरनिराळ्या अवस्था निश्चित केल्या आहेत. त्या असा:-



प्रथमावस्था-हींत वाद्य सौदर्य अथवा शब्द-लालित्य यांच्याकडेसच
विशेष लक्ष असतें; अंतःसौदर्य अथवा भावसौंदर्य प्रकट करण्याचा विशेषसा
प्रयत्न केलेला नसतो, अथवा करून तो अयशस्वी ठरलेला असतो या
अवस्थेला हेगेल याने ८६७०१ प-ला८१२० असें नांव दिलें आहे

डितीयावस्था-या अवस्थेंत बाह्यसौदर्य आणि अंतःसौंदर्य, अथवा जड
आणि चैतन्य, यांच्यामध्यें द्वंद्व चाललें असतें. दोन्हीहि समबल असतात याला
हेगेलनें ८० ए पै१४८५४८५ म्हटलें आहे. ही अवस्था प्रथमावस्थेपेक्षा
थोडी उच्चच दर्जाची असते.

तूतीयावस्था-हिच्यांत वाह्यसौंदर्याकडे फारशी दृष्टि नसते. अंतःसौंदर्य
यथार्थ रीतीनें व्यक्त करण्यांतच चवीचें खरें चातुर्य दिसतें. या अवस्थेंतें
चैतन्याचा जडावर पूर्णपणे पगडा बसलेला असतो. याला हेगेलनें ऊंडल ५६

हे नांव दिलें आहे. पण माझ्या मते तें नांव अन्वर्थक
नाहीं. या अवस्थेला आपण भावप्रकाशाचें युग अथवा नवयुग असें नांव देऊ.
ही पायरी वरील दोन्ही पायऱ्यांपेक्षां उच्च व श्रेष्ठ आहे हें सांगावयास नकोच

प्रथमावस्थेंतल्या कवींच्या कृतीत प्रतिभा अस्फुट-निद्रिस्त-असते. ज्या-
प्रमाणें मुक्या माणसाला आपले भाव शब्दानी व्यक्त करण्याची हौस असते,
पण त्या भावाचे तरंग त्याच्या ज्यिहेवर आघात करूनच थांबतात, पुढें
जाण्याचें सामर्थ्य त्यांचे ठायीं नसतें; त्याप्रमाणें या प्रथमावस्थेंत कवीचे भाव.
तरंग अतिशय दुर्बळ असल्याकारणाने शब्दांच्या दुर्गम अरण्यांतच ते गुरफटले
राहतात; त्या अरण्यांतून नेटाने वाट काढीत जाण्यास ते असमर्थ असतात. कवीचे
लक्ष मुख्यतः शब्दविन्यासाच्या ठाकठीकपणावरच असतें. चैतन्यावर-अंत.
सौंदर्यावर-जडाचें ( शब्द हे जडच म्हटले पाहिजेत) प्रभुच झाल्याकारणानें
गजानन प्रज्ञर्वाणो रचयामास वानरभू' असा प्रकार होऊन रौद्राला वीभत्साचे

सौंदर्याला अस्तभाविकतचैं, किंवा भव्यतेला मयंकरपणाचें, असें कांहींचें बाहीच
रुप प्राप्त होतें! कविप्रतिभेच्या विकासाच्या द्वितीयावस्थेत चैतन्य थोडेसें
व्यक्त झाले असतें. पण जड शब्दानी झगडून' त्यांना आपल्या काबूत ठेवण्या-
इतकी शक्ति त्याच्या ठायीं नसते. चैतन्य अथवा भावजागूति आणि जड



- ६ -शब्द यांचें बळ समसमान असल्याकारणाने कवीच्या कृशींत शब्दांच्या अंतर्पटां-
तून मधून मधून भाव डोकावतात; पण एकंदरींत शब्दावडंबर घालण्याचा
मोह कवीला आवरत नाहीं, व त्यामुळें भाव आतल्या आत गुदमरतात. स्त्रीचे

स्वाभाविक सौदर्य तिच्या अंगावरल्या अलंकाराच्या भारानें ज्याप्रमाणें हीनप्रभ
होते, तशी स्थिति या अवस्थेंत कविप्रतिभेची होते. तिसऱ्या अवस्थेंत मात्र
कविप्रतिभेची ज्योति पूर्णत्वाने प्रकट होते. -या अवस्थेंत शब्दांच्या योजनेकडे
विशेषसें लक्ष नसतें. कवीच्या मनांतले भाव अंत:स्कृऽर्तीने कारंज्याच्या धारा-
प्रमाणें जोरानें उडत असतात. श-क-द हे कवीच्या अंतःस्थ भावांच्या आधीन
होतात. शब्दलालित्याकडे कवीची दृष्टि नसते. भाव व्यक्त करण्यास योग्य असे
शब्द कवीला आपोआपच सुचत जातात; आणि सोम्या, साध्या पण स्वभावसुंदर
अशा शब्दांच्यारूपानें कवीची प्रतिभा उत्कटत्वानें प्रकट होते. मराठी काव्यांतलीं
उदाहरणें घेऊन माझा भावार्थ अधिक स्पष्ट करून देता येईल. पण त्या योगानें
विस्तार होऊन ' मियां मूठभर, दाढी हातभर ' अशी या चिमकुल्या पुस्तकाची
अवस्था होईल. अर्थात् तो मोह आवरणे मला भाग आहे. म्हणून मी येथें
येवढेंच सांगती कीं मोरोपंताची ' अनलसमीहित साधी ' ही कविता प्रथमा-
वस्थेचें, वामनपंडिताची ' कड्या वरुनिया उड्या ' ही कविता द्वितीयावस्थेचें
व साधुवर्य तुकाराम महाराज यांचे अभंग किंवा ज्ञानेश्वरी हें तिसरीचे, उदा-
हरण म्हणून देता येईल. मराठी गद्यसाहित्यांतही उत्कृष्ट काव्य ध्येयास म्हणतां
येईल अशीं उदाहरणे कै. विष्णुशास्त्री चिपळूणकरांच्या निबंधमालेंतून व इतर
कित्येक लेखकांच्या लेखातून काहून दाखविता येतील.

या वर सांगितलेल्या तिन्ही अवस्थांतून कविवर्य रवींद्रनाथ टागोर हे गल
आहेत हें त्यांचीं काव्ये मूळ बंगालीत ज्यांनीं लक्षपूर्वक वाचिलीं आहेत त्यांना
सांगावयास नको. देशकालपरिस्थितीप्रमाणें कविप्रतिभा स्वतःला प्रकट कर-
ण्याची भिन्नभिन्न हा? अथवा साधनें शोधून काढीत असते. श्रीतुकाराम
महाराजांना किंवा श्रीज्ञानेश्वर महाराजांना त्यांच्या काळच्या परिस्थितीनें
अट्टयात्मज्ञानाकडे वळावयास लाविले. रवींद्रवाबूंच्या काळची अर्थात् सांप्रतची
परिस्थिति, व कवीला मिळाले अंशतः प्राच्य व अंशतः पाश्चात्य अशा मिश्र



संस्कृतीचें शिक्षण, यांनी त्यांच्या मनांत जशी गीतांजलीसारखे काव्य लिहि-
ण्याची स्मृति उत्पन्न केली, तशीच प्रस्तुतच्या शिक्षणपद्धतीतले दोष, सरकारी
पदव्यांचा लोभ, समाजसुधारणेची महति, हिंदुस्थानच्या राज्यपद्धतींत सुधारणा
घडवून आणणारांनी संकटास न जुमानता सत्याची व न्यायाची कास धरून
नेटाने व धैर्यानें पुढें पाऊल टाकाची आवश्यकता इ. विषय गोष्टींच्या व
प्रार्थनांच्या द्वारें जनतेच्या मनावर विंबविण्याची स्फूर्ति त्यांना दिली आहे.विषयांत
व साधनांत भिन्नता असली तरी कविप्रतिभेच्या विकासाच्या अंतिम अवस्थेंतच
रविबाबू आहेत हें पुढील गोष्टी, स्तोत्रें, वू प्रार्थना रहस्योढृgrाहाइ पद्धतीनें
त्यांच्याकडे पाहणाऱ्या रसिक वाचकांच्या लक्षांत आल्यावाछ राहणार नाहीं.

' जें न देखे रवी तें देखे कवी ' अशी मराठींत म्हण आहे. या म्हणीचा
अर्थ इतकाच आहे कीं, खऱ्या व उच्च प्रतीच्या ( तूतीयावस्थेंतल्या) कवीची
दृष्टि फार व्यापक व दूरवर पाहणारी असते. सामान्य माणसांची दृष्टि त्यांच्या
इतकी व्यापक होऊं पावत नाहीं व भविष्यकाळच्या पडद्याला भेदून पलीकडे
जाण्यास ती असमर्थ असते. खऱ्याकवीचें अलौकिकसामर्थ्य येथें दिसतें. लोकांची
मने कशी आकर्षण करावीं, त्यांच्या तमामेय अंतःकरणांत उज्ज्वल प्रकाशाचे
किरण पाडून तेथील अंधकार कसा घालवावा, नैराश्याला हद्दपार करून भावि
उन्नतीविषयीं उत्साह तेथें कसा स्थापित करावा, असुंदराला सुंदर कसें करा,
राज्यकर्त्याच्या व जनतेच्या डोळ्यांत चरचरीत अंजन कसें घालावें, वगैरे गोष्टी
प्रस्तुतच्या काळी रविवाव- इतक्या चांगल्या तऱ्हेनें करून दाखविणारे कवि
हिंदुस्थानांत तरी निदान फारच विरळा दृष्टीस पडतात. रविबाहंडया अंगच्या
कविप्रतिभेचें विशेषत्व आहे तें यांतच आहे. त्यांचें गद्य व पद्य सध्याच्-या युगाला
अनुरूरप-जनतेला खडबडून जागृत करणारें-आहे. त्यांच्या हातांतल्या वीणेच्या
झंकारांत कांहीं विशेष प्रकारच्या रागिण्यांचा सूर स्पष्टपणें प्रतीत होत आहे.
त्यांच्या गद्यपद्यात्मक लेखांत व त्याचप्रमाणें त्यांच्या भाषणात परमेश्वराविषयीं
अचल-नधा, स्वदेशभक्ति, आत्मतेज, स्वाभिमान, भविष्याच्या उज्ज्वलते-
विषयींचा दृढ विश्वास, स्वावलंबन, धैर्य इ. अनेक गुणाचें साहचर्य दिसतें.
इतर कर्बीत व त्यांच्यांत जो भेद आहे तो येथेंच आहे.



रविबाबंच्या छोट्या

येथपर्यंत कविप्रतिभेचा विकास कोणत्या क्रमाने होत जातो तें सामान्यतः
सांगून त्या क्रमांतत्या कोणत्या अवस्थेत रविबावृंच्या कविप्रतिभेला स्थान देता
येतें, व त्या प्रतिभेंत कोणकोणते गुण विशेषत: दृग्गोचर होतात कीं, ज्यांच्या
योगाने रविवाणूचीं काव्ये इतर कार्यापेक्षा साऱ्या जगाला अधिक मान्य,
आदरणीय व प्रिय झालीं आहेत त्याचें विवेचन केलें. काव्य शब्दांत गद्य व
पद्य या दोहींचाहि अंतर्भाव होतोच. तेव्हां रविवाबूंच्या लोट्या गोष्टींविषयीं
निराळें कांहीं मुद्दाम सांगण्याची आवश्यकता नाहीं असें पुष्कळांना वाटण्याचा
संभव आहे. पण त्यांनीं हें लक्षांत ठेवावें कीं, लोय्या गोष्टींच्या रचनेच्या कामीं
नुसत्या प्रतिभेनें भागत नाहीं. येथें कलेचेंहि काम पुष्कळच असतें, आणि
गोष्टीचे कथानक रचण्याचे चातुर्य, तिच्यांतल्या पात्रांच्या स्वभावातले वैशिष्ट्य
दाखविण्याची खुबी, इ. गोष्टी केवळ नैसर्गिक प्रतिभेनें लेखकाला प्रास होत
नसून त्याला जगाचा अनुभवू, सूक्ष्म निरीक्षण व लेखनकलेचें ज्ञान यांची प्रतिभे-
इतकीच आवश्यकता असते. हे गुण ज्या मानानें लेखकाच्या कृतीत असतील
त्या मानानें त्या कृनीच? बरावाईट परिणाम वाचकांच्या मनावर होत असतो.
रविवावंच्या लोय्या गोष्टींत हे गुण किती पूर्णत्वाने वास करीत वाहेत, तें पुढें

०.दिलेल्या त्यांच्या गोष्टी लक्षपूर्वक वाचणारांच्या ध्यानांत आल्यावांचून राहणार
नाहीं. तथापि सामान्य वाचकांकरितां रेया गोष्टींची विशिष्ट लक्षणें संक्षेपानं येथे
सांगितलीं असतां अधिक सोयीचे होईल असे वाटल्यावरून त्यासंबंधानें दोन
शब्द येथें लिहिण्याची परवानगी घेत आहें. वस्तुतः पकान्नाची रुचि तें पैकाच
प्रत्यक्ष खाऊन पाहण्यानेंच जशी कळते तशी नुसते त्या पकान्नाचें रसभरित
वर्णन वाचण्यानें कळत नसते हा सामान्य नियम येथेहि लागू पडतो.

रविबावूंच्या छोटया गोष्टींचे पहिले व ठळक लक्षण म्हणजे त्या गोष्टींतल्या
पात्रांच्या अंतर्यामांत प्रवेश करून तें अंतर्याम उघडून दाखविण्याचें चातुर्य है
होय त्यांच्या गोष्टींत कथाप्रसंग ( 1एष्टांतलाएब) थोडे असतात. गोष्टीला



' ९ -६-
वैचित्र्य यावें यासाठीं मुद्दाम पुष्कळ विविध प्रसंग कोंबण्याची घातुक प्रवृत्ति

त्यांच्या लेखांत दिसत नाहीं. पात्रांच्या अंतर्यामावर प्रकाश पाडण्यासाठी आव-
श्यक दिसतील तेवढे प्रसंग ते खुबीने निवडून योजितात व त्यामुळें त्यांच्या
गोष्टी कधीं कंटाळवाण्या होत नाहींत. त्यांच्या गोष्टींत शब्दावडंबर कधीं नसतें.
प्रत्येक वाक्य कांहीं विशिष्ट हेतूनें योजिले असतें; आणि नेम मारण्यांत
पटाईत अशा एखाद्या शिकाऱ्याची प्रत्येक गोळी जशी इष्ट कार्य केल्याशिवाय
राहत नाहीं, त्याप्रमाणें रविवावंलकया लेखांतलें प्रत्येक वाक्य अमोघ वस्त्राप्रमाणे

वाचकांच्या मनावर परिणाम केल्याशिवाय राहत नाहीं.
दुसरें लक्ष्ण त्यांची वर्णनशैलीची खुबी हें होय हीं वर्णने सहजगत्या व

क्रमप्रास रीतीनें आलेलीं असतात. जरतारी कापडाचा दुकानदार भारी किंमती.
चीं झकझकीत सणगें लोकांच्या डोळ्यांत भरावीं म्हणून दुकानांत त्यांचें जसें
प्रदर्शन मांडतो, तसा वर्णनाचे प्रसंग मुद्दाम आणून वाचकांचे अंतश्चश्च दिपवून
टाकण्याचा प्रयत्न रविबाब-कधीं करीत नाहींत. सृष्टीचा आत्मा व मनुष्याचा
आत्मा यांच्यांत एक प्रकारची एकतानता कशी आहे हें दाखविण्यापुरतीं वर्णनें

ते देत असतात. हीं वर्णन सुद्धा कै. हरिभाऊ आपटयांच्या कादंक्तयातल्या.
प्रमाणें लांबलचक नसतात; तर सुप्रसिद्ध बंगाली कादंबरीकार बंकिमचंद्र यांच्या-
प्रमाणें अगदीं आवश्यक अशा मोजक्या शब्दांनीं केलेली असल्यामुळें वाचणा.
राला गोष्ट वाचीत असतां मडूकप्लुति करण्याचें कारण पडत नाहीं. सौदर्याच्या
व कलेच्या दृष्टीने सुद्धा अशा वर्णनांची योग्यता विशेष आहे हें कला-तत्त्व.
वेत्त्यांस सांगावयास नकोच.

तिसरें लक्ष्ण प्रखर सत्यप्रीति. त्यांच्या लेखांत नैसर्गिक सत्याचा आक्रिम
केलेला बहुधा दिसावयाचा नाहीं. असंभाव्य गोष्टीला त्यांच्या कृतींत थारा
मिळालेला कचित आढळतो. ईश्वराकडून मिळालेल्या अमूल्य तेजस्वी कल्पना-
करहीचा दुरुपयोग त्यांनीं केव्हांहि केला नाहीं.

चौथे रक्षण सहानुभूति. कवीचे हृदय कोमल असतें. ही कोमलता केव्हा
दुःखी पाळावेषयींच्या सहानुभूतीच्या प्रत्यक्ष उद्रारांच्या रूपाने, तर केव्हा
अशा दुःखाचे प्रसंग नाजूक रीतीनें पार पाडण्यांत दिसून येणाऱ्या चतुराईच्या



' १ ' 'रूपाने, व्यक्त होत असते. रविबावैरच्या गोष्टींत ही चतुराई अनेक वेळां
दिसून येते पापी, दुष्ट व अन्यायी माणसांचीं कृत्ये सुद्धा वर्णन करतांना त्यांनीं
आत्मसंयमन दाखविले आहे. मनुष्य कितीहि दुष्ट स्वभावाचा असला तरी
त्याच्या स्वभावांतला दैवी अंश अजिबात नष्ट झालेला नसतो. या देवी
अंशाच्या संवर्धनाला अनुकूल परिस्थिति प्राप्त होतांच त्याच्या वर्तनांत सुधारणा
घडून येण्याची आशा असते हें लक्षांत घेऊन अशा पात्रांचें सुद्धा चित्र
रंगविताना कवीनें नेहमीं आखडता हात धरला आहे. मग निरपराधी, साध्या.
भोळ्या व निष्कलंक चारित्र्याच्या व्यक्तींवर-विशेषत: स्त्रियांवर-दुदैवानें
आलेल्या विपत्तीसंबंधानें लिहितांना कवीचे हृदय दया व करुणा यांनी आर्द्र

झालेलें दिसून येते यांत काय आश्चर्य?

पण सध्याच्या काळीं सर्वीत अत्यंत महत्त्वाचें असें लक्ष्ण म्हणजे तरुणांच्या
वाढत्या आकांक्षा व राष्ट्रीय जीवन यांना पूर्णतेचे स्वरूप प्रास होऊन राष्ट्र-

मालिकेत हिंदुस्थानाला उच्च स्थान मिळावं म्हणून सत्प्रवृत्ति व सद्विचार
यांचें बीं पेरणे ही होय. रविबाडूंच्या ज्या प्रार्थना व स्तोत्रे या पुस्तकाच्या
शेवटीं दिली आहेत त्यांचा सगळा रोख या एका गोष्टीवर असलेला स्पष्ट

दिसत आहे.

या पुस्तकांतील गोष्टींचे रहस्य-
या पुस्तकांत रवीचे एकंदर तेरा उज्ज्वल किरण आहेत. पैकी, शेवटची

तीन राष्ट्रीय स्तोत्रे व प्रार्थना आपण सोडून देऊं. कारण, त्यांचा उद्देश अथवा
रहस्य त्या त्या स्तोत्रांतच स्पष्ट रीतीनें सांगितलीं आहेत. बाकीचे दहा किरण
गोष्टीच्या रूपाचे आहेत, व त्या प्रत्येक किरणांत कवीने कांहीं ना त्व्राही रहस्य
गुंतवून ठेविले आहे असें ती गोष्ट वाचणारास वाटल्यावांचून रहात नाहीं. तें रहस्य
काय आहे तें कळल्यावर गोष्टींच्या वाचनापासून होणारा आनंद अनेक पटीनें



१ १ -के-.

चढतो. हे रहस्य स्वतः कवीनेच सांगितलें असतें तर विशेष मौज झाली.
असती यांत शंका नाहीं. पण तसें करण्याची त्यांची इच्छा दिसत नाहीं; इतकेंच
नाहीं, तर कोण कोणी टीकाकारांनीं आपापल्या तर्कशक्त्यनुसार रहस्य शोधून
काढण्यासाठी केलेल्या प्रयत्नांस उद्देशून रविवाबूंनी थोडे दिवसांपूर्वी असे उद्गार
काढले होते कीं टीकाकारांचे हे प्रयत्न व्यर्थ आहेत. गोष्टी लिहिणारा खरा
कारागीर असला तर तो मनांत कांहीं विशिष्ट उद्देश धरून लिहिण्यास बसत
नाहीं. त्याच्या अंतःकरणांत त्यावेळीं ज्या विचारांची ऊर्मी उठते ते विचार
रूपकाच्या अगर अन्य द्वार प्रकट करण्याची अंतःस्कूर्ति त्याच्यानें दाबून
ठेववत नाहीं. त्यापासून जनतेने अमका बोध घ्यावा, किंवा ते विचार जनतेस
पसंत पडून त्यांनीं -त्याचा स्वीकार करावा ही कल्ग्ना सुद्धा त्याच्यापासून दूर
असते. तो स्वतःच्या मनावरलें विचारांचें दडपण काहून मनावरचा भार हलका
करण्यासाठींच लिहीत असतो. ज्याप्रमाणें हरिणाला स्वतःला आपल्या अंगावर
ठिपके ठिपके कां आहेत त्याचें कारण कळत नसतें, पण प्राणिशास्त्रावर ग्रंथ

लिहिणारे तज्ज्ञ आपल्या तर्काच्या जोरावर सभंवनीय व खरें दिसेल असे कांहीं
तरी कारण सांगतात ( वस्तुतः त्या कारणाचें शान त्या हरिणाला तिळमात्र
नसतें १. तसाच काहींसा प्रकार या संबंधाने आहे. रविबाबूनीं आपल्या गोष्टी
विशिष्ट हेतु मनांत योजून लिहिल्या नाहींत हें त्यांच्या वरील उद्रारावरून
आपण गृहीत धरलेंच पाहिजे. तथापि या गोष्टी लिहीत असतां कवीच्या अंत:-
करणाची स्थिति कशी असली पाहिजे, कोणत्या विचारांचे तरंग त्यांच्या मनावर
त्या वेळीं प्रभुत्व गाजवीत असले पाहिजेस, व ते विचार गोष्टींच्या, रूपकांच्या
किंवा स्तोत्रं वगैरेंच्या रूपाने जनतेपुढे आल्यावर जनतेच्या मनावर त्यांचा
कोणता परिणाम घडणें सभवनीय आहे येवढें तरी मार्मिक वाचकांस
ओळखता आल्यावाचून रहावयाचें नाहीं. या पुस्तकांत दिलेल्या
कित्येक गोष्टींवरून आपण अव्यंग, सर्व दोषविवर्जित व सर्वगुणसंपन्न अशा
जगांत राहत नाहीं, मनुष्याच्या स्वभावांत, वर्तनांत, राज्यकारभाराच्या पद्धतींत,
सामाजिक चालीरीतींत, धर्मविषयक समजुतीत, अर्वच-णेष्टींतडहे.फार दोष
आहेत व आपणांस उन्नति हवी असेल तर ते शक्य तिड्या ईलईन काढाव-
यास पाहिजेत हें दिसून येईल. सारांश, प्रस्तुत पुस्ततक म्हणजे आपल्या. शाहाच्या

५तू६२.'' त्या.,



शुद्धीकरणासाठीं तयार केलेली शर्करावगुंठित औषधी गोळीच आहे. इतकें
सांगून आतां प्रत्येक गोष्टीचें रहस्य क्रमशः थोडक्यांत सांगतॉ.

१ पोपटाची कहाणीच्या गोष्टींत प्रस्तुतच्या सरकारी व निमसरकारी
शाळांतली शिक्षणपद्धति व भि!क्षणप्रचार्धेसंबंधाने सरकारचे एकंदर धोरण
यांच्यावर कटाक्ष आहे. शिक्षणप्रसारार्थ होणाऱ्या खर्चाचा बराचसा भाग
शाळेसाठी भव्य व सुदंर इमारती आणि वरवरच्या अधिकाऱ्यांचे पगार यांत
कसा खर्च होतो, शिक्षणक्रमांत बरेचसे विषय कोंबून भरल्यामुळें विद्यार्थ्यांच्या
पचनी तें शिक्षण न पडता त्यांना परीक्षा पास होण्यासाठी रक्ताचें पाणी करून
कशी घोकंपट्टी करावी लागते, व त्यामुळें आमचे तरुण कसे अल्पायु होतात,
हा सगळा प्रकार आपल्या शहाण्या सरकारच्या लक्षांत कसा येत नाहीं व तो
कोणी आणिल्यास त्याच्या प्रतिबंधार्थ भलतेच उपाय कसे योजण्यांत येतात,
तें या गोष्टीच्या रूपानं फार उत्तम प्रकारें व चटकदार रीतीनें थोडक्यांत दाख-
विलें आहे.

२ स्वातडंgg.प्राप्तीचा इतिहास-यांत हें दाखविले आहे कीं, स्वातंत्र्य

हा प्रत्येक मनुष्यप्राण्याचा जन्मसिद्ध हक्क असतां झळवाजू व युक्तिवाज राष्ट्रें

लहान लहान राष्ट्रांच्या स्वातंत्र्याचा अपहार करतांना आढळतात व जगांत
लोभी व आपमतलबी अशी आपली दुःकीर्ति होऊं नये म्हणून वरच्या दपटशा-
मुळें जरी जित राष्ट्राला थोडे फार स्वातंत्र्य देण्यांत आलें, तरी तें अशा रीतीनें
देण्यांत येतें कीं, त्या योगानें त्या जित राष्ट्राच्या ठायीं स्वातत्र्योपभोगाची
पात्रताच नाहीं असें वरिष्ठांना. दिसून यावें व दुर्दैवाने त्या राष्ट्राला स्वातंत्र्याला
कायमचें मु. वैव लागावे

३ महाजनाचे भूत-अज्ञ लोकांच्या वेडगळ समजुतीमुळे ते वस्तुतः
भीतीचें कांहीं कारण नसता स्वतःपुढें कशी काल्पनिक भयें उत्पन्न करून
ठेवतात, व यामुळें समाज स्वतःच्या हाताने स्वतःच्या प्रगतीच्या मार्गांत न
कळत कशा अडचणी उत्पन्न करून ठेवीत असतो त्यावर या गोष्टीचा कटाक्ष आहे,
आणि ' जो निर्भय तो विजयी ' या तत्त्वाची सत्यता या गोष्टींत दाखविली
आहे.



४ ' एक होता राजा --या गोष्टींत मुलांचा स्वभाव फार खुबीदार
रीतीनें दाखविला आहे. मुले मूळचीं निष्कपट व साधीं मोळीं असतां परि-
स्थितीच्या कचाड्यांत सांपडल्यामुळें त्यांना दुसऱ्यांना फसवून आपली सुटका
करून घेण्यासाठी कशा युक्ता कराव्या लागतात; मुलांच्या अंगीं नैसर्गिक
कल्पनाशक्ति, चौकसपणा व श्रद्धा हे गुण कसे उत्कटत्वानें असतात, पण
चुकीच्या शिक्षणपद्धतीमुळे या गुणांची अखेर कशी माती होते, त्यांचें चित्र या
गोष्टींत पाहण्यास मिळेल.

५ पत्त्यांचे राज्य-यात समाजापुढे संकुचित आदर्श ठेविल्यापासून
लोकांच्या अंगीं भित्रेपणा, अल्पसतष्टता, धाडसाचा अभाव इ. -नदर्गुण कसे
जडतात व त्यापासून त्या समाजाची कशी दुर्गींत होते हे दाखवून अधिक विस्तृत
व व्यापक दृष्टीचे आदर्श त्यांच्यापुढे मांडण्याची आवश्यकता प्रस्थापित केलेली
आहे

६ । ७ कणमोचन व क्रण-या दोन गोष्टींचे रहस्य शोधून काढणें हें
काम फार कठीण आहे. मनुष्याच्या अंतःकरणांतल्या सूक्ष्म वृत्ति कशा क्षणोक्षणी

.पालटतात त्याचें चित्र रेखाटण्याचा प्रयत्न कवीने केलेला दिसतो; पण निश्चित.
पणे सांगतां येत नाहीं.

८ प्रत्यावर्तन-या गोष्टींत असंभवनीय असा प्रकार बराच आहे. तथापि
कोवळ्या मनाच्या मनुष्याच्या हातून एखादे वेळीं चुक घडली असतां त्याचें
मन त्याला किती दीर्घकाळपर्यंत खात राहते व त्या चुकीमुळे दुसऱ्याची झालेली
हानि भरून काढण्यासाठी तो केवढा स्वार्थत्याग करण्यास वेळेस तयार होतो हें
दाखविणारी ही गोष्ट आहे.

९ ' तुम्हीच आमच्ये राजे - ही गोष्ट पूर्वीच्या असहकारितेच्या
चर्चेच्याकाळांत विशेप बोधप्रद होण्यासारखी होती. पोकळ पदव्यांच्या लोभानें
स्वाभिमानशून्य असे कित्येक लोक साहेबांच्या पुढे कसे नाचतात; देशी
आचारविचारांना रजा देऊन पाश्चात्यांचे अंधानुकरण कसे करतात; व अशा
लोकांना तुच्छ समजून युरोपियन त्यांच्याशी कसें तिरस्कात्युत्त वर्तन ठेवीत



'' १४ -असतो हें या गोष्टींत उत्तम प्रकारे दाखविलें आहे. या गोष्टींत बराच विनोद
भरलेला आहे. अशा विनोदप्रचुर गोष्टींचा माणसाच्या मनावर जेवढा परिणाम
घडतो तेवढा गंभीर रीतीनें लिहिलेल्या शेकडॉ निबंधानी किंवा केलेल्या भाष-
णांनी घडत नाहीं याविषयी कोणाचे भिन्न मत होईल असें वाटत नाहीं.

१० भट-या लहानशा गोष्टींत एक महत्त्वाचे तत्त्व गोविलें आहे असें
मला वाटतें. तें तत्त्व हें कीं, गत गोष्टींबद्दल शोक करीत बसल्यानें मनुष्याचें'
शरीर क्षीण होऊन त्याला अकाली वार्धक्य येतें व त्याचें मनहि दुर्बल होतें.
पण मागच्या गोष्टी विसरून भविष्यकाल परमेश्वरकृपेनें उज्वल होणार आहे
अशी श्रद्धा ठेविल्यानें मनाला शांति प्राप्त होते, व तरुणपणांतल्याप्रमाणें नवा
उत्साह अंगांत सचरतो. मनुष्य पुष्कळ वेळां हें तत्त्व विसरतो म्हणून रनिवाटूंनी
तें या संवादाच्या रूपाने दिलें असावे.

याप्रमाणे रविवाबूंच्या प्रत्येक गोष्टींत कांहींना कांहीं गूढ रहस्य न कळत
गोविलें गेले आहे: आणि तें समजले म्हणजे आनंद व बोध यांचा लाभ होऊन
तो लाभ इतर लधुभगिनींस करून देण्याचीहि साहजिकच स्फूर्ति होते. प्रस्तुत
पुस्तक लिहिण्यास अशीच स्फूर्ति कारण झाली आहे इतकें सांगून लेखणी
खालीं ठेवितों.



रविबाडूंनीं रचिले
ा?उर

राष्ट्रगीत
स्?? ' अ
??

त्?१९

जन-गण-मन अधिनायक जय हे भारत भाग्यविधाता । ।

' पंजाब सिंध गुजरात मराठा द्राविड अंकल वंग
विंध्य हिमाचल यमुना गंगा उच्छल जलधि तरंग
तव शुभ नामे जागे, तव शुभ आशिष मागे, पाहे तव जयगाथा!
जनगण-र्मगल -दायक जय हे भारत भाग्य-विधाता १

जय हे, जय हे, जय हे जय, जय, जय, जय हे!
अहरह तव आव्हान प्रचारित सुनि तत्र उदार वाणी १!

हिंदु बौद्ध सिख जैन पारसिक मुसलमान ख्रिस्तानी ा?ऊ?

पूरच पश्चिम आसे, तव सिंहासन पासे, प्रेमहार होय गॉथा ते

जनगुण-ऐक्य-विधायक जय हे भारत भाग्य-विधाता २ ९!

?????????????????????????????????????



क!------!(र! जय हे, जय हे, जय हे, जय जय जय, जय हे
१ पतन-अम्युदय-बंधुर पंथा युगयुग वाति यात्री .!

: हे चिर-सारथी तव रथ-चक्रे मुखरित पथ दिन-रात्री
र दारूण विष्टच माझे, तव शंखव्यनि बाजे, संकट-दुःख-वाता. ३

ओ! जनगण-पथ-परिचायक जय हे भारत-भाग्य-विधाता. ३ ओ!

जय हे, जय हे, जय हे, जय जय जय, जय हे.
घोर-तिमिर- घन-निविड-निशीथे पीडित-मूर्छित, देशे
जाभत डिल तव अविचल मंगल नतनयने अनिमेषे
दुखले आके, रक्षा करिले अंके, स्नेहमयी तुमि माता
जनगण- दुःख-त्रायक जय हे भारत भाग्य-विधाता ४

जय हे, जय हे, जय हे, जय जय जय, जय हे.
रात्रि प्रभातिल उदिल रवि-च्छवि पूर्व-उदयगिरि-भाले
पाहे विहंगम पुण्य समीरण नवजीवन रस ढाले
तवकरुणारुणरागे, निद्रितभारत जागे, तव चणे नत माथ्रा
जय जय जय हे, जय राजेश्वर भारत-भाग्य-विधाता
जय हे, जय हे, जय हे, जय जय जय जय हे.



किरण पहिला

पोपटाचा कहाणी

- १ -एक होता पोपट. तो होता चूर्ण तो गाणें म्हणे; शाखे शिकेना.
हंसे; उडे; रीतभात कशी ती त्याला ठाऊक नव्हती.

राजा म्हणाला, ' असा पक्षी घेऊन काय करायचे आहे? हा
बगीच्यांतलीं फळें खाऊन खाऊन बाजारांत तीं महाग मात्र करून
ठेवील. म्हणून प्रधानजी, याला शिक्षण द्या. '

- २ -राजाचे भाचे वगैरे जे नातलग होते त्यांच्याकडे शिक्षण देण्याचे
काम आलें. कसें शिक्षण द्यावे याचा त्यांना विचार पडला. चार
पंडित जमले. विचार करतां करतां हा मुद्दा निघाला कीं, ' पक्ष्याच्या
अज्ञानाचे कारण काय? '

सर्वांच्या मतें असा सिद्धांत ठरला कीं, पक्षी झाडपाला आणून
त्याचें घरटे बांधतो. त्यामुळें त्या घरट्यांत विद्या राहत नाहीं. म्हणून
अगोदर चांगला मजबूत सोन्याचा पिंजरा करवावा. अशी सल्ला देऊन
व दक्षिणा कनवटीला लावून पंडित आनंदाने निघून गेले.

र. उ. कि. ...२



१८ रवीचे उज्ज्वल किरण
?????????????????????????????????????? ????????????????????????????

- ३ -सोनार सोन्याचा पिंजरा घडवायला वसले. पिंजरा इतका छान-
दार झाला कीं तो पाहण्यासाठी देशोदेशचे लोक उत्सुकतेने येऊ
लागले. कोणी म्हणू लागले कीं शिक्षणाची चांगली तजवीज झाली
आहे; कोणी म्हणाले, ' शिक्षण होवो न होवो, पिंजरा तर या निमि-
त्ताने झाला! पोपटाच्या नशिबी काय आहे कोणास ठाऊक! '

सोनारांना भरपूर मजुरी मिळाली. ती घेऊन ते आनंदने घरीं
गेले.

पंडित बसले पोपटाला विद्या शिकवायला, तपकिरीची चिमूट
नाकांत सोडून ते म्हणाले, ' थोडेसे ग्रंथ पढवून काम भागावयाचें
नाहीं. '

ग्रंथाच्या नकला तयार करायला नकलनवीस वसले. त्यांनीं नकलांची
पर्वतप्राय ढीग धातला. त्यांनाहि यथेच्छ पैसे मिळाले.

मोठा खर्च करून तयार केलेल्या सोन्याच्या पिंजऱ्याविषयींची
खबरदारी पूर्णपणे घेण्यांत येत होती. तो रोज धुऊन, पुसून लख्ख
ठेवण्यांत येत असे. तें पाहून सगळे जण म्हणूं लागले, ' आतां पोप-
टाची उच्चात ठीक होत आहे.,

या पोपटाच्या शिक्षणामुळें अनेकांना काम मिळाले. कोणाचे
मामा, कोणाचे काका, त्यांच्या काकाच्या आतेभावाच्या मावसभावाचे
भाचे अशा कित्येक लोकांना कामे मिळून गादीवर लोळायास शपडले.

- ४ -या जगांत बाकीच्या सर्व गोष्टींची वाण आहे. नाहीं कण काय
ती निंदकांची. ते म्हणूं लागले, ' पिंजऱ्याकडे खूप लक्ष आहे.
त्याची उन्नीत आहे खरी. पण पोपटाचे काय?'

दी टीका जातां जातां राजाचे कानी गेली. त्यानें त्या कामावरच्या



पोपटाची कहाणी १९
????????????????????????????????????????????????????अधिकाऱ्याला बोलावून विचारले, ' या टीकेविषयी तुमचे काय
म्हणणे आहे? '

अधिकारी म्हणाला, ' महाराज, आपणास खरा प्रकार समजून
घ्यायचा. असला तर सोनारांना बोलवावे; पंडितांना, नकलनविसांना,
कारकुनांना, नोकरचाकरांना बोलवावें; टीकाकारांना चरायला मिळत
नाहीं, म्हणून त्यांची जीभ हवीतशी वळवळते; दुसरें काय? '
हे उत्तर ऐकून राजा खूप झाला. अधिकाऱ्यालाही सोन्यामोत्याची

कंठी इनाम मिळाली.

- ५ -पोपटाचे शिक्षण कसें काय झपाव्यानें चालले
स्वतः पहावे अशी राजाला इच्छा झाली. म्हणून एके
स्वारी आपल्या परिवारासह पोपटाच्या शाळेंत गेली.

डे

आह त एकदा
दिवशीं राजाची

२.
शाळेच्या इमारतीच्या देबडीपाशीं शंख, घंटा, वाजंत्री, चौघडा,

नगारा, मृदंग, करताल वगैरे वाद्ये वाजत होतीं. ब्राह्मणपंडित कपाळी



२० रवीचे उतज्वल किरण
???????????????????????????????????????????भस्माचे पट्टे ओढून शेडीला- मानेला व हातांना हिसके देत दैत वेद.

मंत्रांचा पाठ करीत होते. मिस्त्री, मजूर सोनार, लेखक, नकलनत्रीस,
कामदार, नायक, खजिनदार. चिटणीस, सगळे चांगले पोषाख करून
राजाला मुजरा करण्यासाठीं उत्सुकतेने उभे होते.

सगळी व्यवस्था पाहून राजाची स्वारी खूष झाली, आणि हत्तीवर
आरूढ होऊन परत जाण्यास निघाली. इतक्यांत एक निंदक झाडाच्या
आटून म्हणाला, ' सगळे झालें. पण पोपटाला पाहिले काय? '

ते शब्द ऐकून राजा मनांत चरकला, आणि म्हणाला, ' खरेंच!
तें तर राहिलेंच! '

राजा परत पंडितांकडे गेला आणि म्हणाला, ' पोपटाला तुम्ही
काय काय शिकविले तें सांगा. '

पंडितांनी सांगितलें तें ऐकून राजा खूप झाला. शिकविलेल्या
विषयांची नुसती यादी पोपटाच्या अंगाहून मोठी होती. ग्रंथांच्या
ढिगांत तर त्या बिचाऱ्या पस्याचा पत्ताहि लागला नसता. व्यवस्था
सगळी ठीक आहे, केले कांहीं उणे नाहीं, हें पाहून राजाचे मन
प्रसन्न झालें. पण पिंजऱ्यात एक दाणा किंवा पाण्याचा थेंब असेल
तर शपथ! पोथ्यांचे मात्र ढीगचे ढीग पडले होते! त्यांतून पानें
काढून लेखणीच्या अग्राने पोपटाच्या तोंडांत तीं अशीं खच्चून ठासलीं
होतीं कीं तोंडांतून गायनाचा सूर काढणें तर दूरच पण नुसते
ओरडण्याची सुद्धा मुष्कील! पोपटाची ती रिथति पाहणाराचे अंगावर
रोमांचच उभे राहत

राजा परत जाण्यास निघाला. जाताना कानांतला मळ काढ-
णाऱ्यास त्यानें बजाविले कीं अशा उत्तम शाळेची निंदा करणाराच्या
कानांतला मळ काढून त्याचे कान चांगले साफ कर.



पोपटाची कटूगणी

- ६ -इकडे पोपट बिचारा दिवसेंदिवस मृत्युपंथाला लागला. त्याचे
पालक म्हणूं लागले, ' वा:! स्थिति चांगली आशाजनक आहे. '
सकाळी प्रकाशाच्या दिशेनें जाण्याकडे पक्ष्यांची स्वाभाविक प्रवृत्ति

( अथवा स्वभावदोष म्हणा) असते. त्या दिशेनें त्याला जाऊं देई-
नात, दुसरीचकडे जायला लावीत. तेव्हां पोपट पंख फडफडवी,
कधीं कधीं तर रागाने पिंचऱ्याचे गज चोचीत धरून तो ते चावा-
चला पाही.

असा प्रकार दिसला म्हणजे कोतवाल म्हणे, ' काये हें उर्मट-
पणाचें वर्तन !-'दुसरे दिवशीं भट्टी, हातोडी, व विस्तव घेऊन लोहार आपला
हजर! मारे जोराजोरानें हातोडीचे घाव ऐरणीवर पडत आहेत आणि
साखळी तयार होत आहे! ती तयार झाली, आणि पोपटाच्या
पायांत पडली. त्याचे पंखहि कापले गेले.

राजाचे अधिकारी गंभीर चर्या करून म्हणू लागले, ' या राज्यांत
पश्याला अक्कल नाहीं ती नाहीच पण कृतज्ञताबुद्धिहि नाहीं! '

तेव्हां पंडित एका हातांत कमल व दुसऱ्या हातांत तीष्ण
अग्राची सळई घेऊन ज्याला शिक्षण म्हणतात तें देऊं लागले.

लोहाराला बक्षीस मिळाले; कोतवालाच्या हुषारीबद्दल त्यालाहि
राजाकडून शिरपेच इनाम मिळाला.

- ७ -पोपूट मेला. मरतांनासुद्धां त्याला तोंडांतून शव्द काढता आला
नाहीं. दुख निंदकानी पोपट मेल्याची खबर सगळीकडे पसरविली.
राजाच्या कानी ती गेली. तेव्हां राजानें अधिकाऱ्याला विचारले,
' कसें काय चालले आहे? ' अधिकारी म्हणाला, ' शिक्षणक्रम

पुरा झाला आह
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?????????????????????????????????????????????????????????????????????
राजा-तो कसा काय? आतां तो पुनः पळून जाईल काय?
अधि०-रामाचें नांव!
राजा-उडेल काय?
अधि०-छे:! नांव कशाला पाहिजे?
राजा-गाणें तरी म्हणेल काय?
अधि०-बिलकुल नाहीं.
राजा--दाणापाणी न मिळालें तर ओरडेल काय?
अधि०-अगदीं नाहीं.
राजा-आणा, त्याला एकवार पाहूं द्या.
पोपटाला आणिलें. बरोबर कोतवालसाहेबहि आले शिपाई

घोडेस्वार बरोबर होतेच. राजाने पोपटाच्या अंगावर टिचकी मारली.
पण त्यानें तूं का तूं कांहीं केलें नाहीं. फक्त त्याच्या पोटांत पोथीची
पाने भरलीं होतीं त्यांचा खसूखसू गजूगजू असा आवाज झाला.

बाहेर नुकत्या लागलेल्या वसतकतणूतल्या शीतल मंद हवेने हल-
णाऱ्या कमळांच्या दर्घिनिश्वासानें सगळे वातावरण भरून गेलें होते

किरण दुसरा

न्यूस्वातंत्र्यप्राप्तीचा इतिहास
ब्रह्मदेवानें सृष्टि निर्माण करण्याचें काम संपविले त्याच्या सुटीची

घंटा वाजली. इतक्यांत त्याच्या डोक्यांत एक विचार आला
त्यानें कोशाध्यक्षाला बोलावून म्हटलें, ' कोशाध्यक्ष आपल्या

काट्याच्यांतून पंच महाभूते आणा पाहू! मला आणखी एक प्राणी
निर्माण करावयाचा आहे. '
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????????? ??????????????????????????????????????????????कोशाध्यक्ष हात जोडून म्हणाला, ' पितामह, आपण मोठ्या
उत्साहानें हत्ती, देवमासा, अजगर, सिंह, वाघ, वगैरे अजस्त्र प्राणी
घडवितांना सामान किती खर्च होईल याचा विचार केला नाहीं. उंच
उंच जातीची व बळवान महाभूतं या कामी समळी खलास झाली.
पृथ्वी, आप, तेज वगैरेपैकी आतां फारच थोडी शिलक आहेत.
वायु, व आकाश ही आहेत पाहिजेत तितकी. '

चतुर्मुख ब्रह्मदेवाने क्षणभर विचार करून आणि शाहींतून
हाताची बोटे फिरवून म्हटलें, ' बरें तर, शिलक असतील तीच
आण, जा.,

या खेपेस ब्रह्मदेवाने पृथ्वी, आर व तेज ही फारच हात राहून
.खर्च केली. या नव्या प्राण्याला शिंगे व नखे तर मुळीच दिली नाहींत.
द्धांत दिले, पण ते इतके दुर्बल कीं त्यांनीं चावता यावें पण तोडता
येऊ नये. तेजापैकीं कांहीं थोडासा भाग खर्च केला, त्यामुळें तो प्राणी
रणक्षेत्रावर थोडा फार उपयोगी पडण्यासारखा झाला. पण त्याला
लढण्याची हौस मुळींच राहिली नाहीं. या प्राण्याला नांव मिळाले
घोडा. आहे घालीत नाहीं; तरी पण लोकांमध्ये उगीच आपली समजूत
.प्रचलित झाली कीं तो अंडे घालतो. म्हणून त्याला द्विजवर्गात

मोडूं लागले.
काय कारण असेल तें असो, पण ब्रह्मदेवाने या माण्याच्या अंगाची

रचना करतांना त्यांत वायु आणि आकाश ही दोन तत्त्वें मात्र ठासून
भरली. त्याचा परिणाम असा झाला कीं त्याचें मन सदासर्वदा मोकळे
सुटण्याकडे गेलें, आणि अपार असें जें आकाश तें ओलांडून पलीकडे
जाण्याची प्रतिज्ञा तो करून बसला. बाकीचे प्राणी धावण्याचे कारण
असेल तेव्हांच धावतात; पण हा आपला कारण नसलें तरी घावत
सुटतो! जणू काय स्वतःपासून जातां येईल तितके दूर जाण्यांतच
त्याला मौज वाटते; त्याला कोणाजवळध्यन कांहीं लुबाडून ध्यायचें
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?Irं??????????ं??'??'????'?'??'????Irं?Irं''????'ं'?'?''?----नसतें, कोणाला मारावें हेहि त्याच्या मनांत नसतें; कांहीं नाहीं. केवळ
पळण्यांतच त्याला मौज वाटते! पळता पळता दम लागला, अंग.
यामधून झालें, तोंडाशी फेस आला, तरी पतकरलें. पण सर्वाच्या
पार होऊन जाऊं द्या असें त्याला होतें. ज्ञानी म्हणतात कीं पंच:
महातत्त्वांतलीं वायु व आकाश ही तत्त्वें पृथ्वी, आप व तेज या तत्त्वांना
झोडून दूर जातात तेव्हां असा प्रकार घडतो.

या प्राण्याला पाहून ब्रह्मदेव फार खूष झाले. त्यांनीं बाकीच्या
प्राण्यांना राहण्यासाठी कोणाला वन दिलें, कोणाला गुहा व दऱ्या.
दिल्या; पण या प्राण्याला पळण्याची हौस आहे हें पाहून त्याला-
त्यासाठीं खुले मैदान दिलें.

मैदानाच्या आजूबाजूला माणसे असतात. तीं सगळा दिवस मेहु-
नत करून गवताचा वगैरे मोठा भारा तयार करतात; तेव्हां घोड्याला.
मैदानांत मोकळेपणानें संचार करतांना पाहून त्यांना वाटतें कीं, जर
कांहीं युक्तीने त्याला बांधून ठेवता येईल तर बाजारच्या वगैरे खेपा
करण्याचें आपलें काम बरेंच सोपे होईल.

त्यांनीं एके दिवशी दोरीचा फास टाकून घोड्याला धरले, त्याच्या
पाठीवर जीन घातले, आणि तोंडांत दिला कांड्यांचा लगाम, मानेवर
बसला चाबूक आणि कुशीत बसल्या जोड्याच्या टाचा.

मैदानांत त्याला मोकळे सोडले तर हातचा निसटृन् जाईल म्हणून
मैदानाला चारी बाजूंनी घातले तारेचे कुंपण. वाघाला वनाची
मिरास मिळालेली त्याच्याचकडे राहिली. सिंहाला गुहा दिली होती ती
कोणी काढून घेतली नाहीं. पण घोड्याला दिले खुले मैदान
जाऊन त्याच्या नशिबी' तबेल्यांत राहणे आलें. वायु आणि आकाश
यांनी त्याच्या मुक्ततेसाठी पुष्कळ उठावणी केली, पण बंधनांतून
त्याची मुक्तता -त्याद्येयाने करवली नाहीं.
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?????????????????????????????????????????????????????????घोड्याला त्याचें पारतंत्र्य जेव्हां असह्य झालें, तेव्हां तो भिंतीवर
ताडताड टापा हाणू लागला. पण त्यानें त्याच्या पायाला मात्र जखमा
झाल्या; भिंतीचे विशेषसें नुकसान झालें नाहीं. इतकेंच झालें कीं,
भिंतीवरचा चुन्याचा गिलावा निधन तिच्या सौंदर्यात वैगुण्य आलें.
घोड्याचे हे वर्तन पाहून मनुष्याला फार राग आला. तो म्हणाला,
' किती कृतघ्न प्राणी आहे हा! याला आयती चंदी मिळते, चारा
खायाला मिळतो,. पाणी मिळतें, याची नीट बरदास्त ठेवण्यासाठी
चांगला पगार देऊन सईस ठेविला आहे, तरी याच्या मनास
येत नाहीं!'

मग त्याच्या मनाची अनुकूलता करून घेण्यासाठी सईसानें उठल्या
बसल्या यष्टिप्रयोग सुरू केला. तेव्हां मग त्यानें लाथा झाडण्याचे
सोडले तेव्हां मनुष्य खूप झाला. आणि शेजाऱ्यापाजाऱ्यापाशीं
घोड्याची तारीफ करून म्हणाला कीं, ' आमच्या घोड्यासारखा
इमानदार घोडा साऱ्या दुनियेत आढळावयाचा नाहीं! '

तेव्हां शेजारीपाजारीहि तारीफ करून म्हणूं लागले, ' खरेंच :
किती गरीब व शातवृत्तीचा हा घोडा! जसा तुमचा धर्म थंड तसाच
घोडाहि थंड! '

घोड्याला अगोदरच चावण्यासारखे तील्या दात नाहींत. नखे
नाहीत, शिंगे नाहीं; आणि त्यांत पुनः भिंतीवर किंवा तिच्या अभावीं
शून्य स्थळावर लाथा झाडण्याचेंहि बंद झालें. पण मनातली जळफळ
कशीतरी बाहेर काढून टाकायला हवी, म्हणून तो वर मान करून
जोराने खिंकाळायला लागला. त्यानें माणसाची झोपमोड होऊं लागली,
आणि शेजारपाजारचे लोकहि त्याचें तें खिकाळणे मोठ्या भक्तिभावानें
ऐकण्याचा कंटाळा करूं लागले. तेव्हां घोड्याचे तोंड बंद करण्याच्या
एकेक युक्त्या निघू लागल्या. पण तोंड बंद केल्यावर वास बंद
होईल याचा काय विचार? तोंडाला यंत्र लावून तें बंद केलें तरी
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????????????????????????????????????दाबून धरलेला आवाज मरणोन्मुख झालेल्या माणसाच्या शब्दाप्रमाणे
क्षीण कां होईना पण मधून मधून वाहेर पडतच होता.

एके दिवशीं तो आवाज ब्रह्मदेवाच्या कानी गेला. त्यांनीं आपली
समाधि उतरून एकदा या मृत्युलोकींच्या खुल्या मैदानाकडे नजर
फेकिली. पाहातात तों तेथें घोडा नाहीं.

तेव्हा त्यांनीं यमधर्माला बोलावून म्हटलें, ' वा:! तुम्ही सर्वांचे
काळ खरे आहात बुवा! आमचा घोडाहि तुम्हीं नेला! '

यमधर्म म्हणाला, ' पितामह! वहीम घ्यायला मीच आज
तुम्हांला सांपडलों आ? एकदा माणसाच्या घराकडे नजर फेकून
पहा बरें! '

ब्रह्मदेवांनी मग माणसाच्या वस्तीकडे पाहिले तेव्हा छोटीशी
जागा, तिच्या भोंवतीं कुंपण घातले, आणि आत घोडा क्षीणस्वरानें

ओरडत आहे असें त्यांना दिसलें.
तो प्रकार पाहून ब्रह्मदेवाच्या वृत्तींत खळबळ उडाली. ते मनुष्याला

म्हणाले, ' तूं या प्राण्याला सोडून न दिलेस तर याला
वाघासारखी नखे व दात देईन व हा तुझ्या कांहीं कामी पडणार
नाही. '

मनुष्य म्हणाला, ' प्रभो! चि! लि;! हा काय भलताच विचार!
त्यानें तर हिंसतेला सगळे जग मोकळे करून दिल्यासारखे होईल
प्रभो! आपण कांहींहि म्हणा, पण हा प्राणी स्वतंत्रता उपभोगयास
लायक नाहीं. मी जो येवढा खर्च करून याच्याकरितां तबेला बांधिला
आहे तो याच्या हितासाठीच आहे.'

पण ब्रह्मदेव आपला हट्ट घरून वसले. ते म्हणाले, कांहींहि
असो; तूं याची मुक्तता केलीच पाहिजे.'

मनुष्य म्हणाला, ' ठीक आहे. मोडून देतो तर. पण या गोष्टीला

सात दिवसांची मुदत द्यावी. या मुदतीनंतर आपल्या खुल्या मेदाना-
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पेक्षां माझा तबेला याच्या खरोखर अधिक हिताचा नाहीं असें आप-
णांस वाटलें तर आपण म्हणाल ती गोष्ट मी खुषीने ऐकेन.'

मग माणसानें काय केलें? घोड्याला दिलें मैदानांत सोडून. पण
तसें करतांना घोड्याचे पुढचे दोन्ही
पाय दोरीने बांधिले. त्यामुळें घोड्याला ६नीट चालता येईना. जसे वेडणूक डणकतू ८ईउडीा२ तशा बेढब चालीने तो २.२८रं पाहत होते स्वर्गलोकांतून.

घोड्याची बेढब चाल त्यांना दिसली. (न फ

पण त्याच्या पायांना दोरी बांधिलेली? ळहोती ती कोठे त्यांना दिसली? आपण
वाखाणलेल्या त्या मध्यर्ख प्राण्याची
चालण्याची ती तऱ्हा पाहून ते रागानें लाल झाले आणि म्हणाले,

' चक झाली हॅरी. '
मनुष्य हात जोडून नग्न भावानें म्हणाला, 'आता मीं याला नेऊन

काय करूं? आपल्या ब्रह्मलोकी सुळे मैदान असलें तर याला तिकडेच
पाठवून द्यावे. '

ब्रह्मदेव व्याकुळ होऊन म्हणाले, ' जा, जा, याला तुझ्या तबेल्या-

तच घेऊन जा. '
मनुष्य म्हणाला, ६ प्रभो! मनुष्यावर हें एक मो ओझेच आलें

म्हणावाच.
ब्रह्मदेव म्हणाले, ' यांतच तर माणसाचें मनुष्यत्व आहे. '
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बुदुधा महाजनाच्या मरणसमयीं गावचे सगळे लोक डोळ्यांत पाणी
आणून म्हणूं लागले कीं, ' तुम्ही मेल्यावर आमचें कसें होईल?'

तें ऐकून बढ्यालाहि दुःख वाटलें आणि तो मनांत काळजी करूं-
लागला की, :खरेंच. आपण गेल्यावर या लोकांवर वजन ठेवून त्याची
मने शांत राखणारा कोण आहे?'

काळजी करण्याचें तेवढे माणसाच्या हातीं आहे. मरण कांहीं
कोणाला चकवितां येत नाहीं. तेव्हां देवाने म्हटले, 'काय वेडा आहे!

७उगाच काळजी करीत बसला आहे! भूत होऊन लोकांच्या मानगुटीस
बसता येत नाहीं काय? माणसाला मृत्यु आहे, मुताला कोठे आहे! '

- २ -महाजन गेले. लोकहि शांत झाल.
माणसाला येऊन जाऊन काळजी असते ती भविष्यकाळाबद्दलची'

पण भतांवर भरवसा ठेविला म्हणजे तीहि करायला नको; सगळी
काळजी मुताच्या माथ्यावर ठेवून माणसाला स्वस्थ बसता येतें. सुनाला
डोके नसतें ही गोष्ट खरी; पण त्याबरोबर काळजीनें डोके दुखण्याची
व्यथाहि त्याला भोगावी लागत नाहीं.

पण स्वतःबद्दलची काळजी स्वतः वाहणे हा ज्याचा स्वभावदोष
असतो त्यांना मुतावरची काळजी स्वतःच वाहावी लागते. ती त्यांना
सोडता येत नाहीं; तिच्यापासून दूर पळता येत नाहीं; तिच्याविरुद्ध
फिर्याद चालत नाहीं; तिची चौकशी करणारे कोर्टहि नाहीं.
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मुतावर विश्वास ठेवणारांनीं डोळे मिळून खुशाल चालावे. तत्त्वज्ञानी

म्हणतात कीं, ही डोळे मिटून चालण्याची चाल सनातन काळापासून
अशीच चालत आलेली आहे. कोणी या चालीला दैववाद असें नांव
०.दतात.

सृष्टि निर्माण झाली तेव्हांचे चबुट्टीन जीव असेच वागत असत.
गवत, वनस्पति, वृक्ष, लता इत्यादिकांच्या मध्ये अजून हीच सनातन
चाल दृष्टीस पडते

मुतानें झपाटलेले देश हीच सनानन चाल पाळून आपलें कुलीनत्व
व प्राचीनत्व सिद्ध करीत आले आहेत असें ऐकतो असें करण्यापासून
त्यांच्या मनाला केवढा आनंद होत असला पाहिजे!

या भुताटकीच्या देशावर म्हणजे अर्थात भुताटकीच्या या तुरुंगा-
वर देखरेख करणारा एक नायब ( डेप्युटी) अधिकारी आहे. या
तुरूंगाच्या भिंती डोळयानीं दिसत नाहीत; अर्थात् त्या भिंतीला कोठे
कसें भोक पाडावे म्हणजे त्यांतून बाहेर पडता येईल तें कोणालाहि
कळत नाहीं.

या तुरुंगांत तेलाच्या घाणी सारख्या फिरत असतात. पण बाजारांत
विकण्यास नेता येईल असें छटाकमरसुद्धां तेल उभ्या दिवसांत या
घाणींत निघत असेल तर शपथ!

या तुरुंगांतून एकच गोष्ट बाहेर जाते; आणि ती म्हणजे माणसाच्या
अंगातले तेज. तें गेलें म्हणजे मनुष्य थंड पडतो. म्हणून भुतांच्या
राज्यांत अन्न, वस्त्र, आरोग्य इत्यादि गोष्टी नसल्या तरी एका गोष्टीची
विपुलता असते. ती गोष्ट म्हणजे शांति ही होय.

ही शप्रेत कशी असते त्याचें एक उदाहरण सांगत. दुसऱ्या
कोणत्याहि देशांत पहा, मुताचे नांव काढलें कीं, लोक घाबरून
पंचाक्षऱ्याच्या शोधाला लागतात. पण खुद्द भुताटकीच्या राज्यांतल्या
लोकांना पंचाक्षरी शोधण्याचे कारण पडत नाहीं; त्यांच्या मनाची
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गडबड उडत नाहीं; व त्यांची शांति कधीं ढळत नाहीं. कारण, तेथचे
पंचाक्षरीसुद्धां भुतांच्या आधीन झालेले असतात.

- ३ -मुतानें झपाटलेल्या अर्थीत भूततंत्री राज्यांत लोकांर्चा मने पूर्णपणे

शांत असतात. इतकेंच नाहीं, तर त्यांना या गोष्टीचा अभिमान वाटतो
कीं, आपलें भवितव्य पाळीव मेंढराप्रमाणें मुताच्या खुब्याला बांधून
ठेविलेले आहे. त्याला आतां कशाचीहि भीति नाहीं. तें ई-?-?
करायचे नाहीं, किंवा म्याँव म्येंंाव करायचे नाहीं. तें मेंढराप्रमाणें
जमिनीवर निपचीत पडन राहिलें आहे.

०.या एका क्षुद्र कारणांमुळें इतर देश व मुताटकीनें झपाटलेला देश
यांच्यांत अंतर पडलें आहे. इतर देशांत ज्या तेलाच्या घाण्या चाल-
तात, त्यांच्यांत तेल निघतें व तें त्यांच्या भविष्यरथाच्या चाकानी
कुरकुरूं नये म्हणून त्या चाकांना लावण्यांत आल्यामुळें तीं चाकें
आवाज न करतां तुरुतुरु धावतात; आणि या भुताटकीच्या देशाच्या
भविष्यरथाच्या चक्रांना तसें तेल मिळत नाहीं, म्हणून त्या रथाची
गति कुंठित झाली आहे. इतर देश गतिमान आहेत. हा देश स्थिर
आहे, इतर देशांतले लोक जागृत आहेत, या देशांतले स्वस्थ घोरत
पडले आहेत.

इकडे मुताटकीच्या राज्यांत जिकडे तिकडे दिव्य शांति आहे. आई
अंगाईचे गाणें म्हणत आहे व मुले गाढ निद्रेत आहेत. मुलांना आराम
व आईबापांनाहि आराम.

पण इतकी शांति असतां परकीयांच्या स्वाऱ्या या देशावर आल्या,
हें कसें? इतिहासाच्या कथानकाशीं मेळ कसा घालावयाचा? तो
घातल्यावाचून तर गत्यंतर नाहीं ही अडचण आली. तेव्हा शास्त्री,
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?????????????????????????????????????वैदिक, पुराणिक वगैरेंची सभा बोलावण्यांत आली व त्यांच्यापुढे हा
प्रश्न टाकिला. त्यांनीं चुटकीसरसा हा प्रश्र उडवून दिला. ते म्हणाले,
'यात मुताकडे काय दोष? आणि आमच्या लोकांकडे तरी काय
दोष आहे? जर कोणाकडे दोष असेल तर तो स्वारी करून येणारांचा
आहे. त्यांनीं यावें कशाला?,

विद्वान् पंडिताचे हें उत्तर ऐकून सर्वाचें समाधान झालें व पुन
सर्वत्र शांतता झाली.

दोष कोणाचाहि असो, पण येवढी गोष्ट खरी कीं, खिडकीच्या
आतल्या बाजूस मुताचे शिपाई फिरत आहेत, आणि बाहेर रस्त्यांवर
व घाटावर अभूतग्रस्तांचे शिपाई तसेच फिरत आहेत. घरांतल्या
माणसाला घरांत राहता येत नाहीं, बाहेर जाण्याचीहि सोय नाहीं.
इकडून भुताचे शिपाई म्हणतात, ' सरकारी कराचे पैसे टाक,'
तिकडून बाहेरचे शिपाईहि म्हणतात, ' सरकारचे देणे दे. '

आतां पंचाईत ही येऊन पडली आहे कीं, ' पैसे द्यायचे

कोणाला?'
आतापर्यत उत्तग्, दक्षिण, पूर्व, पश्चिम, सगळ्या दिसांकडून

पश्यांच्या टोळ्यांवर टोळ्या येऊन शेतातले धान्य फस्त करून गेल्या.
पण कोणी त्या वेळीं जागे झाले नाहींत. जगांत जे जागृत आहेत
त्यांच्याशी या लोकांना संपर्क ठेवण्याची इच्छा नाहीं. मागाहून
त्याबद्दलचा मुर्दड भरावा लागतो. ते लोक येऊन अत्यंत निकट. संपर्क

' करून जातात, आणि त्याबद्दल त्यांना कांहीं एक प्रायश्चित्त करावें
लागत नाहीं. यावर विद्वान् पंडित पोथ्यांची पा उलथीं पालथी
करून म्हणतात, '' जे सुस तेच पवित्र, जे सावध ते अपवित्र
होत. म्हणून सावधान असणारांकडे लक्षच देऊं नका.'' '' प्रबुद्ध-

मिव सुस! ''
पंडिताचे हें उत्तर ऐकून सर्वांना आनंद झाला.
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पण अजून ' कराचे पैसे कोणाला द्यावयाचे? ' हा प्रश्र

.राहिलाच.
मसणवटीवरून-कवरस्थानावरून-येणारी हवा हा हा करून

.हसते. तिला उत्तर हेंच कीं .उ' असू द्या, इज्जत द्या, अंगांतलें
रक्त द्या. '

प्रश्रांना एक मोठी वाईट खोड आहे. ते एकदा येऊ लागले म्हणजे
एकदम गर्दी करून येतात. एकेक येत नाहीं. वरच्या प्रश्राबरोबर
दुसरा एक प्रश्न हा उडवला कीं ' मुताचा अंमल आपल्यावर राह-
णार तरी आणखी किती दिवस? तो अनंत कालपर्यंत असाच
रहावयाचा कीं काय?'

हा प्रश्र ऐकून भुताटकीच्या राज्यांतल्या निद्रिस्त घरांतल्या
आत्या, मान्या, मावश्या, कानावर हात ठेवून म्हणतात, ' कलि-
युगाचा हा प्रभाव! विनाशकाळ आलाच वाटतें. असा प्रश्न बाप-
जन्मी कधीं ऐकला नव्हता. असे प्रश्र होऊं लागले तर सनातन काळा-
पासून चालत आलेल्या निंदेचे काय होणार? ती तर सर्वांत प्राचीन
आहे. जागृत ही काय आजकालची पोर! कानामागून आली अन्
तिखट झाली ही म्हण कांहीं खोटी नाहीं एकूण!,

यावर प्रश्र करणारे म्हणतात, ' तुमच्या म्हणी बिणी राहू द्या;
अगोदर आधुनिक टोळधाडीचे काय करावयाचें तें सांगा.'

यावर म्हाताऱ्याकोताऱ्या वायांचे उत्तर असें येतें कीं, ' देवाचे नांव
च्या म्हणजे झालें.'

यावर अननुभवी मूर्ख लोक उद्धटपणानें म्हणतात, ' तुमचे देवाचे
नांव ठेवा तुक्यच्यापाशी. आम्ही तर ही भूतबाधा नाहींशीं होईल असा
कांहीं उपाय करणार.,
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ऽ.-., '' ---------------------मुताचा अधिकारी डोळे गरगरा फिरवून म्हणतो, ' फू! घाणी
अजून थांबली नाही.'

त्याचे हे शब्द ऐकून लोक गप्प राहिले; आणि पुनः झोपी गेले.

- ६ -थोडक्यांत सांगावयाचें म्हणजे महाजन जगलाहि नाहीं, व मेलाहि
नाहीं; भूत होऊन बसला आहे. लोकांना तो हळूं देत नाहीं, आणि
सोडीतहि नाहीं.

ज्याच्या तोडी भूत अधिकाऱ्याची गोष्ट नाहीं असा मनुष्य साऱ्या
देशांत धुंडून एक तरी मिळेल कीं नाहीं कोण जाणे!

६ महाजनसाहेब, कृपा करून सोडा आतां या गरिबांचा पिच्छा!,
ही प्रार्थना ज्याच्या त्याच्या तोंडी आहे.

महाजन ही प्रार्थना ऐकून म्हणतो, ' कितीरे तुम्ही मुखं आहां!
मीं कोठे तुम्हांला धरले आहे तर मला सोडा म्हणतां? तुम्ही
सोडलेंत कीं मीं सोडलेच समजा. '

८ रुपग्रहलोक म्हणतात, ' पण आम्हांला भय वाटतें. ' -४ २. --क -

महाजन म्हणतो, ' जेथे भय तेथेंच तर भूत६८'
'' ( -हळखे??

प '; ' :

२

र. उ. कि. ... ३

२
ष्य ।

न '
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- ५करण चाथा

एक होता राजा
एक होता राजा.

आमच्या बाळपणी आजीबाईच्या तोंडच्या अशा गोष्टींतल्या राजा
विषयींची फारशी चिकित्सा करण्याचें कारण नसे. तो राजा शिला
दित्य असो कीं शालिवाहन असो; तसेंच त्याची राजधानी काशी
असो कीं कनोज असो, त्याच्याशी आपल्याला काय करावयाचें आहे?
तो राजा होता ही गोष्टीतली मुख्य गोष्ट होती; आणि एवड्यानेंच

??ती ऐकणाऱ्या सात वर्षाच्या पाराच मन आनदान उचबळत अस.
पण अलीकडच्या काळातल्या वाचकांना अधिक कांटेतोल विधानें

केलेली हवी असतात. फारच चिकित्साखोर बोवा ही माणसें! ' एक
होता राजा ' अशा मोघम शव्दानी गोष्टीला प्रारंभ झाला, कीं झालीच
यांची विचक्षणा सुरू आणि आलीच यांना शंका! त्यांनीं शास्त्रीय

शोधकबुद्धीचा प्रकाश त्या वाक्यावर पाडून ' राजा खरा; पण कोणता ?'

असा प्रश्र केलाच!गोष्टी सांगणारांनाहि अर्थात् तसें काटतौल व्हावें लागलें आहे.
आतां पूर्वीच्यासारखें मोघम ' एक होता राजा ' असें म्हटl-याने
त्यांचेंहि समाधान होत नाहीं. तेहि पांडित्याचा आव घालून ' अजात-
शत्र नांवाचा एक राजा होता ' येथून गोष्टीला सुरुवात करूं लागले२२ऽ

आहेत.
पण अलीकडच्या वाचकांची जिज्ञासा तूस करण्याचें काम असें

सहज होण्यासारखे नाहीं. आताचा वाचक आपल्या शास्त्रीय ज्ञानाच्या
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??????????????????????????????????????????चष्म्याच्या आडून डोळे मिचकावीत हळूंच विचारतो, ' अजातशत्रभ्य

नांवाचा खरा, पण कोणता अजातशत्रू?'
आमच्या लहानपणी सगळ्या गोड वस्तूंतली गोडी आम्हांला कळत

असे. ती कळण्याची आमच्यापाशी एक विद्या असे. ही विद्या कधीं
चुकावयाची नाहीं. आजीबाईच्या गोष्टींतले माधुर्य आम्हांला या विथेने
केव्हांच कळे. ज्ञा नासारख्या निरुपयोगी वस्तूची आम्ही पर्वा करीत
नव्हतो. आम्हांला खरें तेवढे पाहिजे असे; आणि आमच्या मनाला
अलीकडच्या लटपटाध्यायाचा विटाळसुद्धां झाला नसल्यामुळें सत्याचा
बिलोरी महाल कोठें आहे व तेथें कोणत्या वाटेनें जातां येतें तें आमच्या
मनाला पक्के ठाऊक होतें. पण आज पहाल तर इतिहासाची पानेच्या
पाने लिहावी लागतात, आणि त्यांत सत्य पहाल तर येवढेच कीं,

६ एक होता राजा. '
आमच्या या गोष्टीला आरंभ झाला तो दिवस-किंवा ती संध्या-

काळ-माझ्या चांगली आठवणींत आहे. आम्ही कलकत्त्यास होतों.
पाऊस आणि सोसाव्याचा वारा यांचा धुमाकूळ सारखा चालला
होता. सगळ्या शहरभर पाणीच पाणी झालें होतें. आमच्या आळीत
रस्त्यांतून गुडघाभर पाणी झाले होतें. आमच्या मास्तरांच्यानें आज
तरी येत्रवणार नाहीं अशी आशा-बहुतेक खात्रीच म्हणा-माझ्या
मनाला वाटत होती. मी माडीवरल्या सज्जांतल्या-जेधून रस्त्यावर
दूरपर्यंत नजर पोचत असे अशा-एका कोपऱ्यात स्टुलावर बसलों
होतो क्षणोक्षर्णा माझी छाती जोरजोराने उडत होती. प्रत्येक मिनिटाला
माझें लक्ष पावसाच्या जोराकडे होतें; आणि तो कमी झाल्या-
बरोबर मी देवाला अतिशय आळवून म्हटले, ' देवबापा, या दृष्ट्या
गरीब लेकरावर दया कर, आणि सध्याक:ळचे साडेसात वाजून
जाईपर्यंत पावसाला खळ पडू.देऊं नकोस. ' माझ्या मनाची समजूतच
ही कीं, देव अशा वेळीं पाऊस कां पाठवितो? तर कलकत्त्यासारख्या
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'शहराच्या एका कोपऱ्यात राहणाऱ्या एका गरीब पोराला निर्दय
मास्तराच्या भयंकर कवाड्यांतून सोडविण्यासाठी.

माझी प्रार्थना ऐकून म्हणा, कीं, तिच्याहून अधिक स्थल अशा सूष्टि-

नियमामुळें म्हणा, पण पावसाने आपला क्रम सोडला नाहीं. पण हाय
रे दैव! मास्तरांनींहि पण आपला क्रम सोडला नाहीं!

त्यांची नेहमीची येण्याची वेळ होतां क्षणीच रस्त्याच्या वळणा-
पाशी त्यांची छत्री येत असलेली दिसूंलागली. माझ्या मनातला आशेचा
तंतु ताडूकन् तुटला; आणि माझें हृदय विदीर्ण झालें. खरोखर, मरणोत्तर
माणसाला त्याच्या अपराधानुरूप शिक्षा मिळण्याची कांहीं तजवीज असेल
तर आमचे मास्तर पुढच्या जन्मी माझे विद्यार्थी आणि मी त्यांचा
मास्तर होईन.

त्यांची छत्री दिसूं लागतांच मीं धूम पळ काढला, आणि शक्य
तेवढ्या घाईनें आईच्या खोलींत गेलों. माझी आई आणि आजी
समोरासमोर बसून दिव्यापाशी पत्ते खेळत होत्या. मी तेथें गेलों, आई
बसली होती तेथें जवळ एक अंथरूण पसरले होतें त्यावर जोराने
अंग टाकिलें, आणि म्हटलें, '' आई, माझें मास्तर आले आहेत. पण
माझें डोके दुखत आहे. आजचा दिवस सुटी दिली तर नाहीं का
चालायचे? ',

अपक बुद्धीच्या मुलाला ही गोष्ट वाचण्याची परवानगी देण्यांत
येणार नाहीं आणि खालच्या वर्गांत चालणाऱ्या कोणत्याहि वाचन-
पुस्तकांत ही गोष्ट घालण्यांत येणार नाहीं अशी मी उमेद बाळगती.
कारण, मी केलेली गोष्ट अतिशय वाईट होती आणि तिच्याबद्दल मला
कोणतीहि- शिक्षा करण्यांत आत्ती नाहीं. उलट, माझें वाईट कृत्य
शिडीला गेलें

माझी आई मला म्हणाली, '' बरं, '' आणि नोकराकडे बलून
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ती म्हणाली, '' मास्तरांना म्हणावं आज सुटी दिली आहे. तुम्ही
आपले जा. ''

माझें दुखणे मनावर घेण्यासारखे तिला वाटलें नाहीं हें तर उघड
दिसतच होतें. कारण, तिने आपला खेळण्याचा नाद न सोडता डाव
पुढें चालविला होता; आणि माझ्या दुखण्याच्या संबंधांत पुढें कांहीं
तिने मनांत आणिलें नाहीं. मीहि उशीत डोके खुपसून मनांत पोट भरे-
पर्यंत हसलो माझ्या मनातली गोष्ट आईला ठाऊक, कीं आईच्या मना-
तली मला ठाऊक!

मी दुखण्याचे सोंग आणिलें होतें. सोंगाची बतावणी फार वेळपर्यत
करणें सात वर्षाच्या पोराला किती जड जातें तें प्रत्येकाला ठाऊकच
आहे. एक मिनिट गेल्यावर मी आजीपाशीं गेलों, आणि म्हणालों,

'' आजी, एक गोष्ट सांग ना!,
मला हें कितीकदां तिला म्हणावें लागलें. आजी आणि आई आपल्या

खेळण्याच्याच नादांत होत्या. त्या कशाला माझ्या म्हणण्याकडे लक्ष

देताहेत? शेवटीं एकदाची आई म्हणाली, '' बाळ, असा त्रास देऊं
नकोस. हा डाव होईपर्यंत थांब., पण '' आजी, गोष्ट सांग '' हे माझं
आपलें पालुपद आहेच. मी आईला म्हटलें, ६' तुमचा डाव होईल उद्या.

मला आतां गोष्ट ऐकायला हवी आहे. ती आजीला सागूदे. ''
शेवटीं आईने हातातली पत्त्यांचीं पाने खालीं टाकली आणि म्हटलें,

'' होऊं द्या एकदाच पोराच्या मनासारखं. तो माझं कांहीं ऐकायचा
नाहीं. ''

आपल्या मागें उद्या कांहीं मास्तरांचा लकडा लागावयाचा नाहीं,
पण मुलाला मात्र आपले धडे करीत बसावे लागणार, तेव्हां आजचा
दिवस त्याच्या मनासारखे होऊं द्यावे असा पोक्त विचार तिच्या मनांत
कदाचित आला असेल
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आईने पडते घेतल्याबरोबर मी आजीच्या जवळ गेलों; तिचा हात
धरला, आणि आनंदाने नाचत तिला आपल्या मच्छरदाणींतल्या अथ-
रुणापयेत ओढीत आणिलें. आनंदाच्या भरत मी उशीला दोन्ही
हातानी कवटाळून उंच उड्या मारल्या. मग जरा शांत झाल्यावर
आजीला म्हटलें

'' आजी, चालूदे तुझी गोष्ट. ''
आजीनीं पुढें गोष्ट चालविली. त्या म्हणाल्या, '' त्याला होती एक

राणी. ''
आरंभ तर चांगला झाला. त्याला एकच राणी होती हें बरेंच

म्हणावयाचे!
अशा गोष्टींतल्या राजांना बहुधा राण्याच राण्या असतात, आणि

एखाद्याला दोन राण्या असलेल्या ऐकल्या म्हणजे अर्थातच आपल्या
मनाला कसेंच वाटतें. पण आजीच्या आताच्या गोष्टींत तें भय राहिलें
नव्हतें. राजाला एकच राणी होती.

पुढें त्या गोष्टींत असें झालें कीं, राजाला मुलगा नव्हता. मुलगा
नाहीं तर नाहीं-नसला म्हणून काय बिघडले? तो असण्याची कांहीं
जरूरी सात वर्षांच्या वयात मला दिसली नाहीं, आणि अजून झाला
नसला तरी पुढें होणार नाहीं कशावरून?

पुढें राजा पुत्रप्राप्तीसाठीं तपश्चर्या करण्याकरतां वनांत गे-ए-याचे आपण
ऐकती तेव्हां आपल्या मनाला त्याची कांहीं क्षिति वाटत नाहीं. खरें
पुसाल तर मी फक्त एका गोष्टीसाठी वनवास पतकरायला तय:र होईन;
आणि ती गोष्ट म्हणजे मास्तराचा त्रास चुकविणे ही!

पण राजाला एक लहान मुलगी होती, आणि तिला राणीजवळ
ठेवून तो गेला होता. ती मोठी झाली तशी सुंदर राजकन्या शोधू
लागली.
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बारा वर्षें जातात. राजाची तपश्चर्पा आपली चाललीच आहे, आणि
या अवधींत त्याला आपल्या सुंदर कथेचे कधीं स्मरणसुद्धां होत नाहीं!
इकडे राजकन्या उपवर झाली. विवाहाची वयोमर्यादा होऊन गेली, तरी
राजा परत येत नाहीं. राणी दुःखाने सुरणीस लागली आहे. ती म्हणते,
''पोरीच्या नशीबीं अविवाहित स्थितींतच मरण आहे कीं काय कुणाला
ठाऊक! हाय रे दैवा! किती मी अभागी! ''

शेवटीं राणीने राजाकडे माणसे पाठवून विनवणी केली कीं, एका
रात्रीपुरते तरी घरीं येऊन जा. फार राहिलें, पण एक जेवण तरी घरीं
पडूं द्या. राजाने ती गोष्ट कबूल केली. त्या दिवशीं राणीनें स्वत: स्वैंपाक
केला, आणि फार काळजीपूर्वक तऱ्हेतऱ्हेचे पदार्थ तयार केले. राजासाठी
चंदनाचा पाट मांडून त्याच्यापुढे सोन्याचे ताट आणि चांदीच्या वाट्या
ठिविल्या. राजकन्या स्वत: हातांत मोरचेल घेऊन माशा वारण्यासाठीं
मागें उमी राहिली. राजा बारा वर्षांनीं घरीं आला होता. राजकन्या
माशा वारीत होती. तिचे सौंदर्य सगळ्या महालाला शोभायमान करीत
होतें. राजाने आपल्या कन्येच्या मुखाकडे पाहिले. आणि तो इतका
चकित झाला कीं, जेवावयाचेंसुद्धां विसरला!

शेवटीं ' देवतेप्रमाणें जिचे एवढे सौंदर्य प्रकाशत आहे अशी ही
मुलगी कोण? व कोणाची?' असा प्रश्न त्यानें राणीला केला.

राणीनें कपाळावर हात मारून म्हटलें, '' काय माझ्या दैवाचा खेळ
आहे पहा! आपणाला आपली मुलगी ओळखता येऊ नये? ''

राजा आश्चर्यचकित झाला. शेवटीं तो म्हणाला, '' एकूण माझी
सोनुकली आतां चांगली वाई दिसूं लागली म्हणायची! ''

राणी उसासा टाकन म्हणाली, '' तर काय! मध्यें थोडा का काळ

'गेला? चांगली बारा वसे गेली ना?,
राजा म्हणाला, '' मग हिचे लग्न कां नाहीं करून टाकिलें? 'ं,
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राणी म्हणाली, '' कोण करणार? आपण तर तिकडे होतां! हिच्या-
जोग स्थळ माझ्यासारख्या बाईबापडीला कसं सांपडायचं? ''

राजाला आवेश चढला. तो म्हणाला, '' उद्या मी वाड्यांतून वाहेर
पडल्याबरोबर जो पहिल्याने मला दिसेल त्याला ही मुलगी मी देणार? ''

राजकन्या मोरचल फिरवीत राहिली, आणि राजाचे भोजन एकदाचे
०. -५आटापल.
दुसरे दिवशीं सकाळी राजा वाड्यांतून वाहेर पडला. तेव्हां वाड्याच्या

दरवाजासमोरच्या वनांत समिधा गोळा करीत असलेला एक ब्राह्मण-
कुमार त्याला दिसला. त्याचें वय सात आठ वर्षाचें असेल.

राजा म्हणाला, '' याच्याशीच मी मुलीचे लग्न लावणार. ''
राजाची आज्ञा म्हणजे आज्ञा. तिच्या आड कोण जाऊं शकेल?

त्या मुलाला लागलीच बोलावून आणिलें आणि राजकन्या व तोकुमार
यांनी परस्परांच्या गळ्यांत पुष्पमाला घातल्या.

गोष्ट येथपर्यंत आली, तेव्हां माझ्या उत्सुकतेला पूर येऊन मीं
आजीच्या गळ्याला मिठी मारून म्हटलें, '' मग पुढें? ''

त्या सातआठ वर्षांच्या ब्राह्मणकुमाराच्या जागी आपण जाऊन
बसावें अशी माझी बेंबीच्या देठापासून खरोखर इच्छा होती. रात्रीं

५
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पावसाच्या थेंबांचा टपू टपू टप्र आवाज सुरू होता. माझ्या उशा-
जवळचा दिवा मिणूमिणू जळत होता. आजी गोष्ट सांगत होत्या त्यांची
गुणगुण चालली होती. या सगळ्या गोष्टींचा माझ्या भोळसर मनाच्या
एका कोपऱ्यावर समुच्चयानें असा परिणाम घडला कीं मला काही
एक भास झाला. मला वाटलें कीं मी कोणत्या तरी काळांत कोणा
तरी राजाच्या राज्यात समिधा गोळा करीत होतों. आणि एका क्षणात
रतीसारख्या एका सुंदर राजकन्येनें माझ्या गळ्यांत माळ घातली, व
मीं तिच्या घातली. तिच्या वेणीत सोन्याचे अलंकार होते; कानांत
हिऱ्यामोत्यांच्या कापवाळ्या होत्या, गळ्यांत चंद्रहार, हातांत हिऱ्यांची
कांकणें व सोन्यामोत्याचे तोडे, कमरेला सोन्याचा कमरपट्टा व पायांत
सोन्याच्या तोरड्या व पैंजण होते.

माझी आजी जर ग्रंथलेखक असती तर तिला या गोष्टींतल्या किती-
तरी गोष्टींबद्दल लोकांच्या शंकांचें समाधान कराव लागलें असतें! लोक
पहिली गोष्ट ही विचारतील कीं, राजा बारा वर्षें वनवासांत कां राहिला?
दुसरी गोष्ट, राजाची कन्या इतकी वर्षें अविवाहित कशी राहिली? लोक
म्हणतील, कीं हा सगळा प्रकार खुळचटपणाचा आहे!

येथपर्यंत जरी तिने मांडणावांचून निभावून नेले असतें तरी खुद्द
लग्नाच्या विरुद्ध लोकांनी मोठाच कोलाहल मांडला असता. पहिली
गोष्ट, असा विवाह आजपर्यंत कधीं झालेला नाहीं. दुसरी, क्षत्रिय-

कन्येने ब्राह्मणकुमाराला वरले हें कसें? वाचकांनी तत्काळ ओळखले
असतें कीं, ग्रंथकर्ती लपून छपून समाजाच्या रीतरिवाजांविरुद्ध लोकांना
उपदेश करीत आहे; आणि मग लोकानी वर्तमानपत्राकडे धाव घेतली
असती!

म्हणून माझी देवाला प्रार्थना आहे कीं, आजीनी पुढला जन्म आजी-
चाच घ्यावा; तिच्यां दुर्दैवी नातवाप्रमाणें भलत्याच एखाद्या जन्माला
येऊ नये.
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आनंदाने पुलकित होऊन मी आजीला म्हटलें, '' पुढें? ''
आजी आपली गोष्ट सांगु लागल्या. ६' त्या राजकन्येनें कष्टी होऊन

आपल्या छोकरा पतिराजाला दुसरीकडे नेले आणि तेथें मोठा
सातसोपी वाडा बांधून तीं दोघे राहू लागली. राजकन्या मोठ्या काळजी-
पूर्वक यजमानाची सेवा करीत राहिली. ''

मी अंथरुणांतल्या अंथरुणातच वर खालीं नाचूं लागली, आणि
उशीला घट्ट कवटाळून विचारले, '' मग पुढें? ''

आजी म्हणाल्या, '' मग तो ब्राह्मणकुमार शाळेत जाऊं लागला,
आणि गुरूजवळ त्यानें बरीच विद्या केली. एके दिवशीं त्याच्या वग-
तले सोबती त्याला विचारू लागले कीं, सातसोपी वाड्यांत तुझ्याबरोबर
राहते ती सुंदरी कोण?'

ब्राह्मणकुमारालाहि ती कोण तें जाणण्याची इच्छा होती. आपण एके
दिवशीं समिधा गोळा करीत असतां मोठी गडबड झाली होती एवढीच
त्याला आठवण होती. पण त्या गोष्टीला इतके दिवस झाले होते कीं,
तिच्या पुसट आठवणीपलीकडे त्याला कांहीं ठाऊक नव्हतें.

अशा रीतीनें पाचचार वर्षें आणखी निघून गेली. त्याचे सोबती
ती सातसोपी वाड्यातली सुंदरी कोण म्हणून त्याला विचारीत आणि
तो घरीं येऊन राजकन्येला म्हणे कीं, मला माझे सोबती असें असें
विचारतात, मला त्यांच्या प्रश्नाचें उत्तर देता येत नाहीं. तेव्हां तूं
कोण तें मला सांग. सुंदरी म्हणे, '' आज राहू द्या; आणखी एखादे
दिवशीं सांगेन.'' रोज ब्राह्मणकुमारानें तोच तोच प्रश्न तिला करावा आणि
तिने वरच्या सारखे टोलवाटोलवीचे उत्तर देऊन वेळ मारून न्यावी.
असें आणखी पाचचार वर्षें चालले.

शेवटी एके दिवशीं ब्राह्मणकुमार फारच उतावीळ झाला आणि
म्हणाला '' तूं कोण आहेस हें जर तं आज मला सांगितलें नाहीस,
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तर मी हा वाड।. सोडून दुसरीकडे चालता होईन. '' तेव्हां राजकन्या
म्हणाली, '' उद्या खचित सांगत्ये. ''

दुसरा दिवस उजाडला. रोजच्याप्रमाणें ब्राह्मणकुमारानें शाळेतून
येतांच म्हटलें, '' आतां सांग. '' ती म्हणाली, '' रात्रीं जेवण झाल्या-
वर तुम्ही निजलांत म्हणजे सांगेन. ',

बाखणकुमार म्हणाला, '' बरें आहे '' आणि निजण्याच्या वेळेपर्यंत
तो उत्सुकतेनें घटकापळें मोजीत राहिला. इकडे राजकन्येने सोन्याच्या
पलंगावरच्या मऊ अंथरुणावर फुले पसरली, सोन्याची समई अत्तरानें
भरून तो दिवा लावून ठेविला, वेणीफणी केली; उंची वखें परिधान
केली, आणि तीहि रात्रीं निकमाची वाट पहात वसली.

०५रात्रीं ब्राह्मणकुमार जवावयास बसला, पण त्याला उत्सुकतमुळ
रोजच्यासारखे जेवण गेलें नाहीं. भोजनोत्तर तो आपल्या पुष्गच्छादित
शध्येकडे गेला. इतक्या दिवसांनंतर आज आपणास आपल्या प्रश्नाचें

उत्तर खास मिळणार असें तो स्वतःशी पुटपुटला.
मझिणकुमाराच्या उष्ट्या ताटांत राजकन्या जेवली, आणि हळुहळू

शयनमंदिरांत आली. आपण कोण या प्रश्नाचें उत्तर आज तिला द्याव-
याचे होते. ते देण्यासाठी ती शटयेच्याजवळ जाते, इतक्यांत त्या

फुलांतून एक साप वळवळ करीत निघाला आणि ब्राखणकुमाराला
चावला. क्षणांत त्या पुरुपशटयेवर त्या ब्राह्मणकुमाराचे निस्तेज मुद्रा

झालेलें शव तिनें पाहिले.
हें ऐकतांच माझ्या अंतःकरणांतली धडपड एकदम थांबली आणि

गळा दाटून येऊन मी विचारले, '' बरें पुढें? ''
आजी म्हणाल्या, '' मग..... ५
पण आतां पुढची गोष्ट सांगून काय उपयोग? जितकी जितकी

ती लांबवावी तितक्या तितक्या अधिकाधिक असंभाव्य गोष्टी सांगाव्या
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लागणार. मृत्घूनंतरहि ' पुढें काय झालें? ' असे प्रश्र कांहीं जणां-
कडून करण्यांत आले तर त्याचे उत्तर आजीच काय, पण आजीच्या
आजीची आजी सुद्धा देऊं शकणार नाहीं हें सात वर्षाच्या पोराला
०.काडून कळणार?

पण लहान मुलांच्या ठायीं श्रद्धा इतकी प्रबळ असते कीं, तीं आपला
पराभव झाला असें कधींच कबल करावयाची नाहींत. तीं प्रत्यक्ष यम-
धर्माचा पदर धरून त्याला परत फिरायाला लावतील! मास्तराची कट-
कट नाहीं अशा एका संध्याकाळची गोष्ट अशा रीतीनें एकाएकी बंद
पडेल अशी लहान मुलाला कल्पना तरी कशी व्हावी? त्याला अशी
कल्पना करतां येईल असें म्हणणे हें शुद्ध साहस आहे. म्हणून नेहमी
बंद असलेल्या मृत्युद्वारापासून आजी आपल्या गोष्टी नेहमी परत बोलाव-
तात; आणि हें त्या अगदीं स्वल्प रीतीनें करतात. मृत देहाला केळीच्या
पानावर ठेवून नदीत तें पान सोडून दिलें आणि मांत्रिकाकडून मंत्र म्हण-
विले म्हणजे झालें. पण त्या पाऊस पडत असलेल्या रात्रीं दिव्याच्या
मंद प्रकाशांत लहान मुलालाहि मृत्यूचे भय वाटत नाहीं, असें त्याला
वाटतें. गोष्ट संपण्याच्या वेळीं त्याचे डोळे झोपेने जड झालेले असतात.
अशा रीतीनें आपण कालाच्या निश्चल प्रवाहावर, झोपेच्या पाठीवर,
मुलाचा देह ठेवून देतो, आणि सकाळी पुन: त्याला सजीव करण्या-
साठी खोकरूपी मंत्राचे पाठ म्हणतो

४फ-
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पत्त्यांचे राज्य

पूर्वी एके काळी एका दूरच्या समुद्रांत एक बेट होतें. तेथें राजे
राण्या, एक्के, गुलाम इत्यादि मंडळी राहत असे. हेंच पत्त्यांचे राज्य.
दह्रिल्या, अड्या, दुर्री, तिर्री, वगैरे किरकोळ मंडळी या राज्यांत फार
दिवसांपूर्वी येऊन राहिलेली होती. पण वरच्या दरवारी मंडळींसारखा
त्यांचा मान समाजांत नसे.

त्यांच्यांत वर्णभेद होता. एक्का, राजा आणि गुलाम हे तीन वर्ण
श्रेष्ठ दर्ज्याचे होते, आणि चौथ्या वर्णात. बाकीची सटरफटर मंडळी
मोडत असे. दुर्री, तिरी यांचा दर्जा अगदीं निकृष्ट प्रतीचा होता. त्यांना
दरबारी मंडळीच्या पंक्तीला बसण्याची मनाई होती.

या छोट्याशा राज्यातले कायदे व नियम विलक्षण होते. प्रत्येक

व्यक्तीचा दर्जा सनातन कालापासन ठरत आलेला होता. प्रत्येकाचें

कामहि तसेंच ठरले होतें. आपल्या ठरलेल्या कामाशिवाय दुसरें काम
कोणी करावयाचा नाहीं. जिकडे जिकडे ते जात तिकडे तिकडे नियम-
बद्ध वर्तन ठेवण्याची प्रेरणा जणू काय एखादी अदृश्य शक्ति करीत
होती.

या राज्यांत कोणाला विचार करण्याचें कारण पडत नसे; अर्थात्वाद-
ग्रस्त प्रश्नहि उपस्थित होत नव्हते आणि त्यांचा निर्णय करण्याची भान-
गडहि करावी लागत नसे. सगळे नागरिक मुकाड्याने रूळलेल्या मार्गाने

धीरे धीरे जात असत. जातांना पडले तरी ते आरडा ओरड
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कायमच्या ठाकठिकीच्या स्वरूपाकडे लागलेली असे.

या राज्यांत विलक्षण स्तब्धता होती. पूर्ण समाधान नांदत होतें.
गडबड किंवा मारामारी, दंगेधोपे यांचें नांव नव्हतें. सुब्धता किंवा
उत्साह दिसत नसे

समुद्र एकच एका सुरांत अंगाईचे गाणे म्हणून आणि आपल्या
तरंगरूपी शुख हलक्या हातानी थोपटून त्या बेटाला झोपवीत असे.
विस्तृत नभोमंडल, अंड्यांना उबविण्यासाठी निळे पंख पसरून बस.
लेल्या पस्याच्या म;दीप्रमाणे त्या बेटाला आपल्या मऊ पिसाऱ्याखालीं
घेत असे. कारण, दूरच्या क्षितिजावर गहिऱ्या निळ्या रंगाची एक रेघ
दुसरा एक किनारा सूचित करीत होती.

- ई -समुद्रपलीकडच्या त्या दूरच्या देशांत एक तरुण राजकुमार होता.
त्याची आई दुखी:कष्टी होती. ही राणी अवकृपेखालीं आल्यामुळें
आपल्या एकुलत्या एका मुलापाशी समुद्रतीरीं रहात होती. कुमाराचें
बालपण एकांतवासांत व निराश्रित स्थितींत गेलें होते. तो आपल्या
अनाथ मातेपाशीं बसून आपल्या उच्च आकांक्षांचे जाळे विणीत असे.
आकाशांत उड्डाण करणारा घोडा, नागाच्या फणीवरचा मणि, खपुष्प,
जादूचे रस्ते, यांचा शोध लावावा किंवा साता समुद्रापलीकडे कोणी
सुंदर राजकन्या राक्षसाने मजबूत किल्ल्यांत बंदिवान करून ठेविली
असेल तिला हुडकून काढावें ही त्याची इच्छा.

शाळेत असतां एका सौदागराच्या मुलाच्या तोंडून त्यानें परदेशा-
विषयींच्या गोष्टी ऐकिलेल्या होत्या. कोतवालाच्या मुलाच्या तोंडून त्यानें
जादूच्या दिव्याच्या दोन राक्षसांच्या अचाट कृत्याविषयीं ऐकिलें होतें.
आणि जेव्हां धोधो पाऊस पडे तेव्हां समुद्राकडे तोंड करून तो घराच्या
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उंबरठ्यावर बसे आणि आपल्या आईला म्हणे, 'आई, एखाद्या दूरच्या
देशाची गोष्ट सांग ना ग! '

मग त्याची आई त्याला आपण बालपणी ऐकिलेली एक कधीं न
संपणारी गोष्ट सांगे. या गोष्टींत समुद्रापारचा एक अद्भुत देश व तेथें
राहणारी एक राजकन्या यांची कथा असे. आकाश भुरक्या ढगांनी
आच्छादिलें आहे, व धोधो पाऊस पडत आहे, अशा वेळीं उंबरठ्यावर
बसून समुद्राकडे पाहत आईच्या तोंडची ती गोष्ट ऐकण्यांत त्याला
मौज वाटे.

एके दिवशीं सौदागराचा मुलगा कुमारकडे आला, आणि धिटाईने
म्हणाला, 'मित्रा, माझें शिकणे संपले. मी आतां नशिबाची परीक्षा

पाहण्यासाठी समुद्रय;त्रा करायला निघाल आहे. जाण्यापूर्वी म्हटलें
एकदा तुझी भेट घ्यावी म्हणून आलों आहे. '

कुमार म्हणाला, ' मीहि तुझ्याबरोबर येतो. '
कोतवालाचा मुलगा म्हणाला, ' गड्यांनो, तुम्ही माझे जिव्हाळ्याचे

आणि सच्चे सोबती आहां ना? मग मला सोडून कसे जातां? मीहि
तुमच्यासगे येत. '

मग कुमार आईला म्हणाला, ' आई, मी नशिबाची परीक्षा करण्या-
साठी प्रवासाला निघाली आहें. मी परत येईन तेव्हां तुझ्या दुःख-
हरणाचा खात्रीचा कांहीं उपाय माझ्या हातीं आलेला तूं पाहशील. '

अशा रीतीनें ते तिघे सोवती बरोबर प्रवासाला निघाले. बंदरांत
सौदागराची बारा जहाजे तयार झाली. आणि हे तिघे निघाले. वारा
चांगला अनुकूल असल्यामुळें जहाजे झपाट्यानं चालली होतीं.

प्रथम शखद्वीप लागले. येथें एक जहाज शंखानी भरून घेतलें.
पुढें चंदनद्वीप लागलें. तेथें दुसरे जहाज चंदनाच्या खोडांनी भरले,
आणि नंतर प्रवालद्वीप लागलें, तेथें तिसरे जहाज प्रवाळाने भरण्यांत

??
आल.
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चार वर्षें गेली. या अवधींत त्यांनीं आणखी चार जहाजें-एक
हस्तिदंतांनीं, दुसरें कस्तुरीनें,. तिसरे लवंगांनी व चवथें जायफळानी
.याप्रमाणे-भरली.

पण ही सगळी जहाजे मालाने भरल्यावर एक भयंकर वादळ
उठले. सगळी जहाजे त्यांत बुडून तीं जायफळें, ते चंदन, ती कस्तुरी
वगैरे सगळा माल ' सहार-, झाला. सुदैवाने हे तिघे ज्या
जहाजावर होते तें जहाज एका वेटाच्या खडकाळ किनाऱ्यावर आप-
टन आतली माणसें जमिनीवर फेकली गेली, आणि जहाजाचे तुकडे

.५.तुकड झाल.
हें वेट म्हणजे पत्यांचा देश होय. येथेंच वर सांगितल्याप्रमाणे

एक्के, राजे, राण्या, गुलाम, ही दरबारी मंडळी व दुर्री, तिरी, सत्या,
अडवा, दहिल्या वगैरे इतर किरकोळ मंडळी ठरविक कायद्याप्रमाणे

राहात होतीं.

ओतापर्यत त्या बेटांतल्या शांततेचा भंग करण्यासारखं कांहीं घडले
नव्हते. सगळ्या गोष्टी ठराविक होत्या व त्या ठराविक वेळीं, ठराविक
रीतीनें घडत. त्यांत नवीनपणा कांहीं नव्हताच वादविवाद आणि
चर्चा कधीं चालत नसत.

पण आतां एकाएकीं हे क

तिघे सोबती समुद्रातल्या)णि ' ५६ हें १८
र

-र ६.लि!. वादाचे मुख्य सुंदे खडू.ड ६-जीन होते. -दपहिला मुद्दा हा की, ही -
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तीन परकी आलेलीं माणसे कोणत्या वर्गात घालावयाची? दरबारी
मंडळीचा कच दर्जा त्यांना द्यावयाचा कीं खोगीरभरती मंडळींत त्यांची
गणना करावयाची? या मुद्द्याचा निकाल करण्याला मागील दाखला
कांहीं नव्हता.

दुसरा मुद्दा-त्यांचा वर्ण कोणता समजावयाचा? लालबदामा-
सारखा उज्ज्वल कीं इस्पिकसारखा काळा दुर? या मुद्द्यावर
त्यांच्यामध्यें जंगी वाद चालले होते. बरोबरच आहे. या मुद्द्याच्या
निकालावर गुंतागुंतीच्या नियमांनी बद्ध अशी त्यांची विवाहपद्धति
अवलंबून होती.

तिसरा मुद्दा-त्यांनीं काय खावयाचें ?. कोणाबरोबर राहावयाचें?
कोणाबरोबर निजावयाचें? निजतांना डोके उत्तरेकडे करावयाचें कीं
दक्षिणेकडे? पत्यांच्या राज्याच्या साऱ्या इतिहासांत असे महत्वाचे
प्रश्न पूर्वींच्या काळी कधीं उपस्थित झाले नव्हते.

पण त्या तिघा सोबत्यांना मनस्वी मूक लागलेली होती. काय
वाटेल तें करून खायला मिळविणे त्यांना भाग होतें. म्हणून हा वाद
मधून मधून चाले, मधून मधून विचारासाठी तहकूब राही, असें
चालले असतां, आणि सगळ्या एक्क्यानीं आपली एक सबकमिटी या
वादाच्या विचारासाठीं भरविली असतां इकडे या तिघा सोबत्यानी जें
कांहीं दिसलें त्यावर हात मारण्याचा सपाटा सुरू ठेविला, आणि
सगळ्या नियमांचा भंग करून पाणी पिण्याची सगळी मार्डी रिकामीं
करून ठेविली.
हें अत्याचाराचे वर्तन पाहून दुर्ऱ्यातिर्ऱ्यानासुद्धा नवल वाटलें.

दुर्म म्हणाल्या, ' भगिनींनो, ह्या माणसांनी लाज अगदीं सोडलेली
दिसते. ' त्यावर तिर्ऱ्या म्हणाल्या, ' खरेंच. हीं माणसे आपल्याहूनहि

र. उ. कि. ...४



- -५- ८. ' - ?एं रवीचे उज्ज्वल किरण
---८-----------------ष्क--.-----------उ--ऋ-----?उ-र?र-उर-----------------------

तहलक्या प्रतीची असली पाहिजेत. ' जेवणखाण आटोपल्यावर ते
तिथे प्रवासी शहरांत सहल करायला निघाले.

त्या राज्यातली अगडबंब म्हातारी गंभीर मुद्रा धारण करून हलत
डुलत चाललेली पासून कुमाराने सौदागराच्या व कोतवालाच्या
मुलांकडे तोंड केलें, आणि डोके थोडे मागे करून तो सूप मोठ्याने

हसला.
राजमार्गीनं, एकाचौकाच्या पलीकडे आणि गुलामवंधाऱ्याच्या

बाजूस चोहींकडे या विलक्षण व अपूर्व विकट हास्याचे तरंग जाऊन
सर्वजण आश्चर्यचकित होत्साते स्तब्धतेच्या विस्तृत शून्यांत विलीन
होऊन गेले.

भोवतालची पिशाचस्वरूपी गाढ शांतता पाहून कोतवालाच्या व
सौदागराच्या मुलांना तर कापरेच भरले. ते कुमाराकडे वळून म्हणाले,
' मित्रा, चला, येफुरन पळ काढा. या भयाण पिशाचराज्यांत क्षणमात्र

राहण्याची सोय नाही.'
पण कुमार म्हणाला, ६ गड्यांनो, असा उतावळेपणा करूं नका. हे

लोक माणसासारखेच दिसत आहेत. तेव्हा यांना उलथे पालथे करून
आणि यांच्या अंतर्यामांत शिरून मी हें पाहणार आहें कीं यांच्या शिरांत
कोठे जिवंत रक्ताचा एक थेंब तरी आढळतो कीं नाहीं '

- ४ 'एका मागून एक दिवस गेले. त्या बेटांतल्या लोकांच्या जीवनरूपी
शांत जलाशयावर एकहि तरंग उठला नाहीं. त्या तिघा प्रवासीगड्यांनीं
एकहि कायदा व नियम पाळला नाहीं. नीट रीतसर वसावकचे नाहींत,
उठावयाचे नाहींत, बोलावयाचे नाहींत, चालावयाचे नाहींत, असत
क्रम चालला होता. इतकेंच नाहीं तर उलट नियमानुसार वतन
करणारांनाच ते मनसोक्त हसत.
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' नियमांप्रमाणे तुम्ही वागत नाहीं याचे कारण काय? '
कारण? कारण दुसरें काय? आमची खुशी.

हें उत्तर ऐकून दरबारी मंडळी कुंभकर्णी किसेतून जागे झाल्या
सारखी खोलगट व गुहेतून येणाऱ्या आवाजाप्रमाणें पोकळ स्वराने
म्हणाली, ' खुशी! म्हणजे काय बुवा? '

त्या खुळ्यांना खुशी म्हणजे काय माणूस आहे कीं काय तेंच अगोदर
कळेना. पण हळूं हळूं सगळ्या लोकांना ती गोष्ट समजावयास लागली.

कुमाराच्या वर्तनाचें सूक्ष्म अवलोकन केल्यावर त्यांच्या डोक्यांत
थोडथोडा प्रकाश पडूं लागला. पहिली गोष्ट त्यांना ही कळली कीं ते
आजपर्यंत ज्या दिशेनें जात होते त्याच्या उलट दिशेनें सरळ रेषेत
त्यांना जातां येईल. नंतर दुसरा शोध असा लागला कीं, त्यांना आतां-
पर्यंत अज्ञात अशी त्यांना स्वतःला दुसरीहि बाजू आहे. येवून त्यांच्या
परिवर्तनाला प्रारंभ झाला.

हें परिवर्तन होऊं लागलें तसे ते तिघेजण आपल्या खुषींतले एकेक
रहस्य प्रकट करूं लागले. हळूहळू त्या लोकांना कळून आलें कीं जीवन
हें नियमानी बद्ध होऊन राहणारे नाहीं. स्वतःच्या कारभारांत स्वतःच्या

आवडीनिवडीची सत्ता हातीं असण्यापासून मनाला होणारे समाधान
त्यांना आतां कळू लागलें.

पण सुशीशी जो पहिला संघात घडला त्याचा परिणाम असा झाला
कीं, पत्त्यांचें सगळे राज्य हळणूहळू डळमळणू लागलें, आणि सगळी इमारत
कोसळून खालीं येते कीं काय अशी भीति वाटूं लागली. जसा एकादा
फार दिवस निद्रिस्त असलेला अजगर जागा होऊन आपल्या शरीराची
वेटोळी हळूहळू मोकळी करीत असतां त्याच्या सगळ्या शरीरांत एक
प्रकारचा कंप दृश्यमान होतो, तसा देखावा या वेळीं त्या बेटांत दिसत
हाता.
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आतापर्यत लालबदाम, इस्पीक, चौकट, आणि फुलवर यांच्या
राण्या पडद्यामागे शून्य दृष्टीनें कुणीकडे तरी किंवा खालीं जमिनीकडे
पाहत होत्या. आतां वसतकतंतू एके दिवशीं तिसरे प्रहरी लाल-
बदामच्या राणीने एकाएकीं कुमाराकडे एक नेत्रकटाक्ष टाकिला.

कुमार आश्चर्यचकित होऊन म्हणाला, ' ओहो! मी आतापर्यत
समजत होतों कीं ही चित्रे आहेत! पण ती समजूत चुकीची होती.
या चालत्या बोलत्या स्त्रिया दिसतात! '

मग कुमाराने आपल्या सोबत्यांना जवळ बोलावून गंभीर मुद्रेने
म्हटलें, ' गड्यांनो, या स्त्रियांच्या ठायीं कांहीं अपूर्व जादू दिसते. त्या
राणीच्या काळ्याभोर व पाणीदार नेत्राच्या कटाक्षाला तिच्या मनांतल्या
भावनेने तेजस्विता चढलेली मी पाहिली, तेव्हां नवीनच निर्माण

झालेल्या सुष्टींत प्रकाशाचे प्रथम किरण पडावे तसा मला भास झाला. '
कुमाराचे हें भाषण ऐकून ते सोबती गालातल्या गालांत हसले,

आणि म्हणाले, ' कुमार, खरेंच कीं काय?'
त्या दिवसापासून राणीची राहणी बिघडत चालली. सगळ्या नियमां-

चा तिला विसर पडत चालला; इतका कीं ती कांहीचे कही वर्तन

करूं लागली. तिची ठराविक जागा कोठेंहि असली तरी ती आपली
कुमाराच्या जवळ उभी असलेली सांपडावयाची. तें पाहून हुजऱ्या
गंभीर मुद्रेने भीत भीत हात जोडून म्हणा, ' मालक आपली जागा
ही नाहीं, ' तेव्हां तिच्या गालांवर लजेची गुलाबी छटा दिसूं लागे.
इतक्यांत कुमाराने म्हणावे, ' कांहीं चुकलें नाहीं. येथें हा बंद्रा सेवेला
हजर आहे.'

गंमत अशी होऊं लागली कीं, लालबदामच्या राणीच्या हातून
घडणाऱ्या अशा चुकांची चर्चा तिचे लोक करीत; पण तेच स्वतः तशा
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????????????????????????????????????????????????????????चुका करीत. एक्क्याला राजांनीं खो द्यावा; राजे व गुलन्ये यांचा घोटाळा
होऊं लागला. नयल्या व दहिल्या यांनी दरबारी मंडळीसारखी ऐट
आणावी आणि कनिष्ठ दर्जाच्या लोकांनी खुशाल वरिष्ठ दर्ज्याच्या

लोकांसाठी राखून ठेविलेल्या आसनांवर जाऊन बसावे! एकंदरींत
साराच ब्रह्मघोटाळा माजला!

यापूर्वी दरसाल वसंतकतु येत असे, आणि कोकीळ आपल्या लहरीस
येईल तेव्हां आनंदाने गात असे. पण लोकांच्या रोमारोमात भिन्न
त्यांना जागृति देणारा असा वसंत हा पहिलाच होता. पूर्वीच्या काळांत
समुद्राची गर्जनाहि एकाच एका सुरांत होतं असे. पण ती गर्जना
येवढेंच जाहीर करी कीं एकदा नियम ठरले ते ठरले. त्यांत फेरबदल
व्हावयाचा नाहीं. पण आतां रेयाच समुद्राच्या लाटा, त्यांचा लखलखाट
आणि असंख्य मुखांतून निघणारा ध्वनि यांच्या दर, प्रेमाने व्याकुळ
झालेल्या अंतःकरणांत खोल जागी उत्पन्न होणाऱ्या भावना व्यक्त करूं
लागल्या होत्या.

लोकांची पूर्वीची बांधेसूद, नीटनेटकी, गोंडस, व तेजःपुंज शरीरें
कोठे गेली? आतां पहावे तो कोणाच्या तोंडावर प्रेमाने कुरण्यामुळे
निस्तेजता आली आहे; कोणी हातून घडलेल्या चुकांबद्दल पश्चात्तापानें
दग्ध होऊन बसला आहे; कोणाचे मन संशयाने द्विधा होऊन तोंडावर
चिंतेची छाया पडलेली दिसत आहे; कोणी दीर्घ निःश्वास टाकीत आहे;
कोणी अश्रु गाळीत आहे; कोणी स्मित करीत आहे; कोणाची छाती
धडधडत आहे; कोणी अस्वस्थ आहे; कोणी चंचल आहे; कोणी
' हाय हाय ' करीत आहे; कोणाची चित्तवृत्ति मनोविकारांनी धुऊव्ध

झाली आहे. प्रत्येकजण आपापल्या शरीराकडे व मुद्रेकडे पाहून
दुसऱ्याशी आपली तुलना करीत आहे, आणि त्याच्यापेक्षा आपण वरे
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येवढेंच समाधान मानून घेत आहे. इस्पिकच्या एक्कयाने म्हणावे,
' चौकटचा एक्का माझ्यापेक्षा अधिक सुंदर असला तरी आम्ही रस्त्यानें
चाललो म्हणजे लोकांची दृष्टि त्याच्यापेक्षा माझ्याचकडे अधिक लागते.'
चौकटच्या एकुवानें म्हणावें, ' किलवरचा एक्का मोरासारखा उंच मान
काढून चालतो. त्याला वाटतें कीं सगळ्या राण्या आपल्या दर्शनासाठी
हपापलेल्या आहेत. पण किती खुळा! तो मान या पट्ट्याचा, इतकें
बोलून तो आरशांत स्वतःचें रूप पाहूं लागतो. हा पुरुषांचा प्रकार

झाला.
बायकांची स्थिति तर कांहीं विचारूच नका, त्यांचा सगळा वेळ

नट्टापट्टा करण्यांतच जाऊं लागला. त्या एकमेकीकडे मत्सराने घारी-
सारखी तीष्ण दृष्टि लावून पाहत, आणि एकमेकींवर अशी टीका करीत
कीं ती शव्दानीं लिहून दाखविण्याची सोय नाहीं.

तरुण पुरुष झाडाखाली गळून पडलेल्या पानांवर खुशाल ऐदी-
पणाने हातपाय पसरून बसत, आणि तरुण स्त्रिया फिक्या निळ्या
रंगाचीं वस्त्रे परिधान करून फिरत फिरत त्याच अरण्यांत त्याच जागी
येऊन जणू काय सहजगत्या त्या तरूणांकडे नेत्रकटाक्ष फेकीत. मग त्या

तरुणांपैकीं विशेष धीट असा एकादा तरुण उठून त्या स्त्रीच्या जवळ
जाई पण त्याच्या ओठावाटे शव्ल्पफ बाहेर पडेना. तो तसाच चित्रासारखा
तेथें उभा राही. आणि अनुकूल संधि हातची निघून जाई-.

वर झाडाच या फांद्यांवर बसून कोकिळ गात होते. दक्षिणचा खोड-
साळ वारा सुटून स्त्रियांच्या वेणीचे केस पताकासारखे उडवीत होता.
आणि त्या स्त्रियांच्या कानांत कांहीं गुणगुणून त्यांच्या चित्तांना सुब्ध
करीत होता. झाडांची पाने हालून कुरकुर असा सानंद ध्वनि काढीत
होतीं, आणि समुद्राची अखंड गर्जना तरुणांच्या व तरुणांच्या मना-
तल्या प्रेमकछोळांना हेलकावे देत होती.

त्या तिघा सोवत्यांनीं याप्रमाणे पत्त्यांच्या राज्यांतल्या लोकांच्या
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आणिली होती.
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भरती जोराची होती खरी पण तिच्यांत थोडेसे व्यंग होतें. त्यामुळें
ती थबकून राहिली होती. कोणी खुल्या दिलाने व स्पष्ट शब्दानी
बोलेना. फार सावधपणाने एखादे पाऊल पुढें टाकीत व लागलीच दोन
पावलें मागें सरत. मनांत अपूर्ण राहिलेल्या इच्छांच्या राशी पडल्या
होत्या; पण त्या केवळ गंधर्वनगरीसारख्या! त्यांचे ओठ हलत, पण
अंतःकरणांतलें गूढ ओठावाटे बाहेर पडेना.

शेवटीं काय बिघडले आहे तें कुमाराच्या ध्यानांत आलें. त्यानें त्या
राज्यांतल्या एकेकाला बोलावून म्हटलें, '' तुमच्या सनया, झांजा, संबळ.
वगैरे वाद्यें आणा, आणि सगळी बरोबर वाजवा. लालबदामाच्या
राणीचा स्वयंवर आज व्हावयाचा आहे. त्या निमित्ताने आनंदोत्सव
करा. '

नयल्या दहिल्या सनया वाजवू लागले; सत्या अट्ट्यांनीं दुसरी कांहीं
वाद्ये तोंडाला लावून फुंकली. दुर्वातिर्ऱ्यानी संबळ, ताशे वगैरे वाज.
विण्यास सुरुवात केली. सर्वजण जोराजोरानें कांहीं ना कांहीं वाद्य
वाजवू लागले.

ह्या वाद्यांचा जो मोठा गजर झाला त्यांत सगळ्या हुंदक्यांचा व
सुसकाऱ्यांचा लोप होऊन गेला, आणि मग हंशा व शब्द यांचा जंगी
लोंढा आला! भलभलत्या धाडसाच्या मागण्या सुरू झाल्या व त्या

तशाच धिटाईनें स्पष्ट शब्दानी नाकारल्या गेल्या. थट्टा, विनोद, गप्पा-
ष्टके, मजा याच गोष्टी जिकडे तिकडे दिसूं लागल्या.

पण लालबदामची राणी मोतिया रंगाचे पातळ नेसून कुजवनात
स्तब्धपणानें बसून दुरून ती सगळी गडबड ऐकत होती. तिचे तिकडे



५६ रवीचे उक्तवल किरण
?Irं'??--?---??-------Irं----------?--Irं?Irं??'''?--------------------------ध्यान नव्हतें. ती डोळे मिटून प्रेमाचे सुखस्वग्न पहात होती. तिने डोळे
उघडताच जमिनीवर बसून तिच्याच मुखाकडे टक लावून बसलेली
कमाराची भूर्त तिला दिसली. तिने आपल्या दोन्ही हातानी डोळे
भेकून घेतले, आणि अंतर्यामी आनंदामुळे होणाऱ्या गुदगुल्यामुळें
कंपायमान होऊन ती मागें सरली.

तो सबंध दिवस कुमारानें एकटे समुद्रतीरावर हिंडण्यांत काढिला
राणीची ती आश्चर्यचकित दृष्टि, आणि तिच्या इतर कामचेष्टा यांनीं
त्याच्या मनांत पक्के ठाणे दिलें होतें. त्याची छाती आशेनें उडत
होती.

रात्रीं: राजवाड्यापाशीं कोण गडबड! फुलांच्या माळा, तोरणे, नाना-
प्रकारची रंगी बेरंगी झुंबर, आणि दिव्यांच्या प्रकाशाचा लखलखाट
यांनीं दिवाणखाना अत्यंत शोभायमान दिसत होता. नोकर चाकर
आपला उंची पोषाख घालन कामावर हजर होते. तो आनंदमहोत्सव
पाहण्यासाठीं सगळें शहर लोटले होतें. ठराविक मुहूर्तीवर वधू
( लालबदामची राणी) हातांत पुष्पहार घेऊन व अधोदृष्टि करून
कुमाराच्या पुढें उभी राहिली. स्वत: पसंत केलेल्या वराच्या गळ्यांत तो
हार घालण्यासाठी लजजेमुळे तिचा हात वर होईना, पण कुमाराने
खालीं मान केली आणि तो हार तिच्या दातांतून नसून योग्य स्थानी
जाऊन बसला. प्रेक्षकसमुदाय शांत चित्ताने हा प्रकार आतापर्यत पहात
राहिला होता; पण यापुढें ती शांतवृत्ति ठेवणे अशक्य झालें. त्यांनीं
हर्षाने टाळ्या वाजविल्या, आशीर्वादाच्या शब्दांचा मोठा घोष केला,
आणि निरनिराळ्या प्रकारांनीं आपला हर्ष प्रकट केला. त्या हर्षाचा
ध्वनि त्या राज्याच्या प्रत्येक कानाकोपऱ्यांतसुद्धां ऐकू गेला. पत्यांच्या
राज्यांत येवढा ध्वनि आजपर्यंत कधीं कोणी ऐकिला नव्हता.

लग्नसोहळा मोठ्या थाटाचा झाला. कुमाराची द:खीकष्टी आई या
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???????????????------------------------------------------------समारभासाठीं मुद्दाम सोन्याच्या जहाजांत बसून येवढा मोठा समुद्र
उतरून आली होती. तिला केवढी धन्यता वाटली असेल!

या राज्यांतले लोक आतां नियमांना चिकटून न राहता आपल्या
इच्छेप्रमाणे बऱ्यावाईट रतीने राहू लागले.

क.५९

करण सहावा

कणमोचन
'' सरकारी खजिन्यांत चोरी! वा:! कोतवालसाहेब, चोराचा पत्ता

लावून त्याच्या मुसक्या बांधून लवकर आणिलें तर बरी गोष्ट आहे,
नाहींतर आपलें डोके उडविलें जाईल. ''

अशी ताकीद राजाकडून खुद्द कोतवालाला मिळाल्यावर मग नगर-
रक्षकांच्या खटपटीला काय विचारता? प्रत्येक घरतूघर आणि सगळे
रस्ते, गल्ल्या, व बोळ यांतून चोराचा तपास बारकाईने चालला.

गांवाच्या वाहेर एका पडक्याशा देवळांत बसेन निजला होता. हा
तक्षशिलेचा एक व्यापारी कांहीं घोडे विक्रीसाठी घेऊन काशीला आला
होता. पण वाटेत लुबाडला जाऊन रिक्तहस्तानें आपल्या देशी परत
जाण्यास कष्टाने निघाला होता. नगररक्षकांना वाटलें बरें सापडले आहे
हें कूळ! त्याच्या हातापायात जड शृंखला ठोकून त्याला ते कारागृहा-
कडे घेऊन चालले

त्यावेळीं लावण्यवती श्यामसुंदरी चित्तरंजनार्थ झरोक्यांत असून तेधून
खालीं लोकांच्या हालचाली पाहत होती. लोक येत होते, जात होते,
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समुद्रातल्या भरती ओहोटीच्या वेळच्या लाटांच्या सारखी त्यांची हाल-
चाल सारखी सुरू होती.

एकाएकी ती दचकली, आणि म्हणाली, ' महेंद्राच्या सौदर्यास लाज-
विणारी ही धिप्पाड आकृति कोणाची बरें असेल? आणि अशा पुरुषाला
हे शिपाई एखाद्या चोरासारखे मुसक्या वांकून नेत आहेत हा काय बरें
चमत्कार असेल! ' असें म्हणून तिने दासीच्या हातीं कोतवालाकडे
चटकन् निरोप पाठविला कीं त्या माणसाला असेचे असेच घेऊन
माझ्यापाशीं या.

श्यामसुंदरीचा हा निरोप ऐकतांच कोतवालसाहेबांच्या अंगावर काटा
उमा राहिला. तो लउजेने अधोवदन केलेल्या वडसेनासह तिच्या
महालांत गेला.

अदबीने मुजरा करून कोतवाल म्हणाला, ' आज माझी आठवण
केली ही माझ्यावर मोठी कृपा समजतो. पण मी सरकारी कामासाठी
घाईघाईने जात आहे. मला निरोप मिळावा. '

एकाएकीं वजसेनीने वर मान करून म्हटलें, '' हा काय तमाशा
चालला आहे मला कळत नाहीं. मी परदेशी. माणूस, कोणाच्या अर्ध्यात
ना मध्यांत, असें असतां मला गांवाबाहेरून पकडून आणण्याची काय
तव्यत लागली कोण जाणे! '

श्यामानें ते शब्द ऐकून म्हटलें, ' परदेशी मुशाफिरा! हा तमाशा
नाहीं. माझे सगळे दागिने मोबदल्यांत देऊन तुझी सुटका मला करतां
येती तर मी मोठ्या खुषीनें केली असती. तुझा मानभंग झालेला पाहून
माझें अंतर्याम खरोखर तुटत आहे. '
हे शब्द उच्चारतांना तिच्या डोळ्यांत खरोखरच दोन अश्रुबिंदु उभे

राहिले होते, व त्यांनीं त्याच्या नांवावरचा डाग धुवून टाकिला असें
दिसत होतें. ती कोतवालाला म्हणाली, ' माझ्या अंगावरचे हे सगळे
.अलंकार घ्या, पण या निरपराधी माणसाला सोडा. '
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??????????????????????????????????????????????????तो म्हणाला, ' हें कसें व्हावें? अगदीं अशक्य गोष्ट आहे.
सरकारच्या खजिन्यांत चोरी झाल्यावरून महाराज अतिशय संतापले
आहेत. कोणाचा तरी बळी घेतल्यावांचून त्यांच्या रागाचें शमन होणार
नाहीं. '

शेवटीं श्याम अतिशय काकुळतीने म्हणाली, ' निदान दोन दिवस
तरी याला जिवंत ठेवा. माझी येवढी विनंति तुम्ही ऐकाच. '

दुसऱ्या दिवशीं रात्रीं चित्र तुरुंगाचा दरवाजा उघडून एका कोठडीत

ईहहेे है
२६ :९१:

ण्याची बुद्धि झाली.
त्या स्त्रीची प्रफुल्लित, कोमल आणि तेजस्वी मुद्रा पाहून कैदी

आश्चर्यचकित झाला. त्याचा कंठ दाटून आला. घोगऱ्या आवाजाने तो
म्हणाला, ' माझ्या दुँदवाच्या भयाण काळरात्रीनंतर उषेच्या प्रभेसारखी
ही कोणाची प्रभा मी या कोठडीत पहात आहे? आसन्नमरण पुरुषाला
अमृतसंजीवनी देणारी माझी मुक्तता करणारी कोणती देवता या पाषाण-
हृदयी नगरांत आहे? '

दयाशील पुरुषा, मीच ती!, या वेळीं उठणाऱ्या हास्यतरंगांनीं
त्या भयाण कोठडीला एक नवीन भीषणता आणिली होती. हास्याच्या-
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विकट हास्याच्या-उसळणाऱ्या भीषण नादाचा अणूंच्या सागरांत अनेक
प्रकारे पूर्ण लोप होऊन गेला.

ती रडत रडत म्हणाली, ' या भव्य राजवाड्याला व त्याच्यातल्या
फरशीला लागलेला कोणताहि पाषाण या श्यामाच्या हृदयाहून कठीण.
नसेल! ' तिने बसेनाचा हात धरून त्याला कारागृहांतून बाहेर

ऽ५. ?? ०.
आाल.

अरण्याच्या पूर्व बाजूला आणि वारुणानदीच्या तीरावर उषःकालाची
वाढतीं चिन्हे दिसत होतीं. एक नाव घाटापाशीं बांधून ठेविलेली
होती.

त्या स्त्रीने नावेवर चढून म्हटलें, ' परदेशी मुशाफिरा, माझ्या प्रिय-
करा, ये. हें ध्यानांत ठेव कीं मी बाकीची सगळी बंधने तोडून तुझ्या
जीविताशी माझ्या दैवाची गांठ बांधिली आहे. आतां माझ्या हृदयाचा
व प्राणांचा मालक तूं आहेस. '

त्यांनीं नाव सोडली.
नदीच्या दोन्ही तीरांवर पक्ष्यांनीं काढलेल्या आनंदसूचक स्वरानी त

सगळें अरण्य दुमदुमून गेलें. त्यानें तिला उराशी धरून म्हटलें, ' प्रिये,
माझ्या सुटकेसाठी तुला काय द्यावें लागलें? हा अकिंचन परदेशी
मुशाफर तुझा किती क्रणी आहे हें गळा कळले पाहिजे. ' पण तिनें घट्ट
आलिंगन देण्यापलीकडे त्याची जिज्ञासा तूस करण्यासाठी कांहीं केलें
नाहीं. येवढेंच म्हणाली कीं, ' त्याचें आजच काय? '

अनुकूल वाऱ्याच्या झोतावरोबर नाव झपाण्यानें गेली. भगवान
सहखरश्मी नारायण डोक्यावर आला. नदीवर स्नानासाठी गेलेल्या
खेडेगांवच्या स्त्रिया स्नानादि कर्मे उरकून वालेत्यानेच डोक्यावर पाण्याचे
हंडे घेऊन घरीं आल्या. सगळे लोक आपल्या घरीं भोजनाच्या सिद्धतेंत
गुंतले होते. रत्स्याने कोणी फिरकत नव्हतें.

दुपारच्या वेळीं न्याहारीसाठी व विश्रांतीसाठी नावाडी नाव घाटाला



कणमोचन ६१
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लावून तिचा नाडा वटवृक्षाला बांधीत. या ठिकाणी त्यांची नाव लागली
होती. विश्रांतीचा समय होता. वन्नसेनाला त्या स्त्रीच्या प्रेमाची आच
असह्य वाटत होती. त्याचा कंठ राहून आला होता. तो पुढील शब्द
अस्फुट रीतीनें उद्गारला. तो म्हणाला, ' तूं मला क्षणमात्र बंधनांतून
मुक्त केलेस खरें, पण अक्षय बंधनाने बद्ध करून ठेविले आहेस. तूं
माझी सुटका कशी केलीस तें सांग. मला तर माझ्या सुटकेची गोष्ट
अशक्य कोटीतली वाटत होती. तुझ्या या उपकाराची फेड स्वतःचे प्राण
अर्पावे लागले तरी अर्पून करावयाची अशी मी प्रतिज्ञा केली आहे.
माझ्यासाठीं तुला काय काय करावे लागलें तेवढे कळावें इतकीच माझी
इच्छा आहे. '

खानें तोंडावर पदर घेऊन येवढेंच म्हटलें कीं, ' तें सांगण्याची वेळ
अजून आली नाहीं. '

इकडे दिवसाची प्रकाशनौका आपलें सोनेरी शीड उभारून पश्चिमे-

कडच्या मुक्कामाच्या स्थळीं चली, आणि त्याच वेळीं श्यामसुंदरीची
नांव संध्याकाळच्या वाऱ्याच्या झुळकेवरोबर वाहत जाऊन तीराला
लागली. हें ठिकाण गर्द छायेचे होतें. चंद्रप्रकाशाच्या रेषा नदीच्या
प्रवाहाच्या लाटांवर हेलकावे खात होत्या. झाडींत कीटकांचें किर्रर्र गाणे
चालले होते. त्याचा आवाज सतारीच्या नादासारखा मधून कणीस
सुखवीत होता. श्यामने दीर्घ निश्वास सोडून मुशाफराच्या अंगावर अंग
टाकले. तिच्या वेणीचे मृदु, काळेभोर व लांबसडक केस त्या तरुणाच्या
छातीवर पटून काळूकरणाऱ्या मंत्राप्रमाणें त्याच्या अंतःकरणाला भारून
टाकीत होते. श्यामा म्हणाली, '' मी तुमच्यासाठी अतिशय मोठे साहस
केलें चाहे. पण तें तुम्हांला आज सागणें हे त्याहूनहि मोठे साहस
होईल. मी तें आतां अगदीं थोडक्यांत सांगते पण या अटीवर कीं
तुम्ही तें ऐकल्यानंतर मनांत ठेवता उपयोगी. नाहीं. या कानानें ऐकिले
को त्या कानाने लागलीच सोडून दिलें पाहिजे.
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???????????????????????????????????????'' उत्तिथ नांवाचा एक तरुण माझ्यावर प्रेम करणारा होता. पण
माझ्याकडून उलट प्रेमाचे कांहीं चिन्ह न दिसल्यामुळें तो हताश
झाला होता. निराशेने तो सारखा तळमळत होता. त्याला मीं माझ्या
कार्यासाठी हातार्शा धर. तुमच्यावरचा चोरीचा आळ त्यानें स्वतःवर
घेतला. माझ्यासाठीं त्यानें अशा रीतीनें विलक्षण स्वार्थ त्याग केला!
आजपर्यंत माझ्या हातून कधीं घडले नव्हतें असें घोर पातक मी
तुमच्यासार्ठा केलें.,

मंदप्रभ चंद्र अस्तास गेला. अरण्यांतली सगळी गडबड थांबून तेथें
भयप्रद शांतता स्थापित झाली. पक्षीगण निद्रासुखांत गर्क झाले. हळूहळू
मुशाफराचे हात श्यामाच्या कबरेभें;वती होते त्यांचा विळखा सुटत
चालला. वन्नसेन मुखस्तंभासारखा शून्य दृष्टीनें तिच्याकडे पाहात
पाषाणासारखा निश्चल राहिला. त्याच्या हातांचा आवार सुटल्यामुळें
श्यामाचा देह वृक्षापासून तुटून पडलेल्या वलीप्रमाणे गडबडत जाऊन
त्याच्या पायापाशी पडला. तेव्हां ती थोडीशी शुद्धीवर आली आणि
त्याच्या गुडघ्यावर हात टेकणून शुष्क स्वरानें म्हणाली, ' माझ्या अपराधा
ची क्षमा करा. न्यायी परमेश्वराच्या घरीं मला पातकाबद्दल शासन
भोगावे लागणारच आहे. पण तुम्ही तरी आणखी त्यांत भर घालू
नका. ?ं वन्नसेनानें पाय काढून घेऊन व तिच्याकडे तीव्र नेत्रकटाक्ष
टाकून म्हटलें, ' माझ्या जीवाशी तुला काय करावयाचें होतें? अगे
दुराचारिणी, तूं आपल्या पातकी कृत्यासाठी माझा प्राण विकत घेऊन
त्याला अक्षय कलंक लावून ठेविला आहेस. तुझ्या कणात राहणाऱ्या
या माझ्या जीवास धिक्कार असो. धिक्कार! धिक्कार माझ्या अशा
जीवनाला! '

इतकें लोटून तो उठला. कोठें जावयाचें तें त्याचें त्यालासुद्धा ठाऊक
नव्हतें. पायांखालची वाळलेली पाने सळसळ आवाज करीत होती.
अरण्यांतल्या प्रचंड वृक्षांच्या आकृति अंधारांत चमत्कारिक आणि मीपण
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दिसत होत्या. सर्व दिशा अगदीं चूप राहिल्या होत्या. जणू काय त्यांचा
कंठ दाटला होता! लतांनीं आच्छादिततें सगळे अरण्य जणू काय त्यांच्या
कृत्याचा निषेध करीत होते! थकलाभागलेला तो मुशाफर जीव गळाल्या-
सारखा खालीं बसला. पण त्याच्या मागें पिशाचाच्या आकृतीसारखे
कोण उभे होते?

अंधारांत ती खी त्याच्या मागोमाग चालली होती. काट्याकुट्यातून
पार्या चालण्याची कधीं सवय नसल्यामुळे तिचे पाय दुखत होते, तरी
ती चालली होती. पायांच्या दुखण्याकडे तिचे लक्ष नव्हतें.

मुशाफरानें रागानें मुठी जवळून म्हटलें, ' अगे चांडाळणी. माझा
पिच्छा अजूनहि सोडीत नाहीस ना?.'

विद्युद्वेगानें ती पुढें होऊन त्याच्या पायांवर पडली, आणि कापऱ्या
स्वराने म्हणाली, ' आतां मी हे पाय कधीं सोडायची नाहीं. तुम्ही मला
शिक्षा करा. हवी तर माझ्या हृदयाला खोल जखम करा; हे प्राण ध्या

आणि माझ्या बक्षिसाचा व शिक्षेचा एकदम अंत करा. '
आकाशांतल्या नक्षत्रांनासुद्धां हा प्रकार पाहून भय वाटलें कीं काय

कोण जाणे! त्यांनीसुद्धा यपलायनकेलें. जमिनीच्या पोटातल्या झाडांच्या
मुळांनासुद्धां भीताने कंप सुटला असेल. अर्धस्कृटित अशा तिच्या दीन-
वाणीनंतर क्षणभरांत कोणीतरी धाडदिशी जमिनीवर अंग टाकिले; आणि
-निश्चेष्ट होऊन पडलें,

वन्नसेन नदी उतरून पार गेला. रात्र संपून उषःकाल झाला. सूर्याचे
कोमल किरण नदीकांठच्या देवळाच्या कळसांवर पडून विद्युत्प्रमेचा

आभास देऊ लागले. वडसेनाचे तिकडे लक्षच नव्हतें. तो आपला
वेड्यासारखा रानोमाळ भटकत होता. सारा दिवस असा त्यानें घालविला.
दुपारचे सूर्याचे प्रखर किरण चाबकाच्या फटकाऱ्यासारखे त्याच्या शरीरा-
वर आघात करीत होते. त्याचेंहि त्याला भान नव्हतें. नदीवर पाण्या-
साठी येणाऱ्या कित्येक पोक्त स्त्रियांनी त्याची कीव करून '' तूं कोण?
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येथें असा कां भटकत आहेस? आमच्या घरीं येतोस काय? '' म्हणून
कित्येकदां विचारले, पण त्याच्या तोंडून अक्षर निघेल तर शपथ!
तहानेने त्याचा जीव कासावीस झाला होता. पण त्या वेड्याला घोटभर
पाणी पिण्याचे सुचेना! संध्याकाळ होत आली तरी त्याच्या अंगाचा
दाह शमेना. पतंग जसा दिव्याकडे उडी घेतो तशी त्यानें झपाड्यानें
नावेकडे धाव ठोकली.

नदीच्या वाळवंटांत पडलेला स्त्रीच्या पायातला एक पैजण त्याच्या
दृष्टीस पडला. त्यानें तो उचलनू हजारदा आपल्या हदयापाशी
घट्ट धरला. त्या पैंजणाचा नाद त्याचें हृदय भेदून जातो कीं काय असें
दिसलें.

पलीकडे एक निळ्या रंगाचे भरजरी रेशमी लुगडे पडले दिसलें.
त्यानें त्यांत आपली मुंडी जी खुपसली ती तो लवकर बाहेर काढीचना,
त्याचा सुगंध घेण्यांत तो इतका तल्लीन झाला होता.

तोहि दिवस गेला, चंद्र ससपर्ण वृक्षाच्या आडून वजसेनाच्या हाल-
चाली पाहूं लागला. हा आपला समोरच्या अरण्याकडे सारखी टक
लावून पाहात होता. मधून मधून ' हा प्रिये! हा प्रिये! लवकर ये '
म्हणून समोर दिसणाऱ्या आकृतीला आळीत होता. पण ही खरोखर
कोणाची आकृति होती कीं नुसता भास होता?

प्रिये! लवकर ये ' यावर ' ही पहा आल्ये ' इतके शब्द उच्चा.
रून श्यामानं त्याच्या चरणावर लोटांगण घातले. आणि म्हटलें, ( या
दासीला क्षमा असावी, किती पाषाणहृदयी मी! या हृदयाला
खरोखर शासनच पाहिजे, आणि तें प्रियकराच्या या हातानेच झालें
पाहिजे. '

क्षणमात्र वद्धसेनानें तिच्या मुद्रेकडे पाहिले आणि तिला आलिंगन
देण्यासाठी हात पुढें केले. लागलीच त्याची बुद्धि पालटली. त्यानें
तिला मागें ढकलले आणि रागीट मुद्रेने म्हटलें, तूं परत कां आलीस?'



त्यानें आपलेजवळचा पेजणहि बाहेर काढून जळजळीत निखाऱ्या-
सारखा झटकन फेकून दिला, आणि जवळ पडले लुगडेंहि लाथेने
दूर लोटले. तो बसला होता ती जमीन मूर्तिमंत अभीसारखी त्याच्या
अंगाची आग आग करीत होती. त्यानें डोळे घट्ट मिटून घेतले,
तोंड फिरविले! आणि म्हटलें, ' येथून जा, आतां मला तोंड दाखवू
नकोस. '

ती स्त्री अधोवदन होऊन किंचितू कालपर्यंत स्तब्ध राहिली.
नंतर तिनें त्यांच्यापुढे लोटांगण घातले, आणि पुन: उठून ती चालती
झाली. नदीच्या काठाने जातां जातां रात्रींच्या स्वमाप्रमाणें ती दिसे-
नाशीं झाली.

किरण सातवा

रात्र संपताच सुषेण तुरुंगांतल्या आपल्या कोठडीत घडून देवाचें
नामस्मरण करीत बसला होता, इतक्यांत त्या कोठडीचा दरवाजा उघ
डला, आणि द्वातांत कंदील घेतलेली श्यामाची २६ त्याच्यापुढे उमी
राहिली.

तिच्या हुकूमावरून त्याच्या हातापायांतल्या बिड्या काढण्यांत
आल्या. तेव्हां तो तिला म्हणाला, ' निराशेच्या काळ्याकुट्ट अंधारांत
दयारूपी चांदणी चमकतांना तूं मला दिसतेस. '

र. उ. कि. ५
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' काय? दयारूपी चांदणी? ' हे शब्द ती ओठातल्या ओठात
पुटपुटली, आणि लागलीच इतक्या मोठ्यानें -हसली कीं तिच्या हास्याचे
तरंग स्तव्धतामय अशा ज्या तुरुंगाच्या भिंतीवर जोरानें आदळले,आणि
मंत्र उच्चारून मुताचा तांडा उठवावा त्याप्रमाणें त्या भिंतीपासून प्रति.
श्वनि निघं लागले

पहाट झाली. वारुणानदीच्या काठच्या तालराजीच्या फटीतून प्रकाशा-
चे किरण चमकू लागले. श्यामानें नावेत पाय ठेवून म्हटलें, '' प्रिय-

करा, या; आपण भूतकालच्या कटकटींतून मुक्त होऊन अज्ञात भविष्य.
काळाकडे रमतगमत जाऊ ''

नाव नदीच्या प्रवाहांत चालू लागली. सुषेण श्यामाला जवळ घेऊन
म्हणाला, '' एका अर्थी तूं माझें स्वातंन्य मला परत दिलेस खरें; पण
तें करतांना मला आपला शाथतचा गुलाम करून ठेविलेंस! पण हें तूं
कसें केलेंस तें सांग पाहूं? '' श्यामा म्हणाली, ६' सांगेन; पण आतांच
नाहीं. ''

- ३ -दुपार झाली, सूर्य डोक्यावर आला. नदीवर धुण्यापाण्यासाठीं
येणाऱ्या गावच्या बाया धुणी धुऊन आणि कवरेवर किंवा डोक्यावर
पाण्यानें भरलेल्या घागरी घेऊन घरोघर परतहि गेल्या. सकाळचा
भाजीबाजार उठला; त्या वेळूच्या बेटामधून गेलेल्या पायवाटेने एकहि
मनुष्य फिरकतांना दिसत नव्हता.

दुपारचा उष्ण वारा सुटू लागला. नदीच्या कांठीं मोहऱ्यार्चा शेते
होतीं. रोपे फुलानी लादलेली होतीं. तो देखावा फार रमणीय होता.
पण तिकडे सुपेणचें लक्ष नव्हतें. तो पुन: हळूंच शामच्या कानांत
म्हणाला, '' माझ्यावर उपकाराचे जें लण झालें आहे ते माझ्या हातून
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?????????Irं??'?--------------------------------------?फिटण्याची आशा नाहींच म्हणा; पण तें क्रण आहे तरी किती ते
कळले म्हणजे मनांतल्या मनांत त्याची घोकणी तरी करीत बसता
येईल. ''

श्यामाने '६ सांगेन, पण आत्ताच नाहीं '' हें ठराविक उत्तर पुनः
दिलें.

संध्याकाळ झाली. सूर्यप्रकाशाने अंधाराशी पाहऱ्याची अद्दलाबद्दल
केली. श्यामाची नाव नदीच्या कांठीं येऊन लागली. तिला एका पडक्या
देवळाजवळ वडाच्या झाडाला बांधून ठेवण्यांत आलें चंद्राचा प्रकाश
तालराजींच्या कष्टींतून आल्याकारणानें खंडित होऊन पाण्याच्या प्रवाहा-
वर पडल्यामुळे व त्या प्रवाहांत पाण्याच्या लाटा नाचत असल्यामुळें त्या
प्रकाशाची प्रतिबिंबे मुलांनी पाण्यांत सोडलेल्या खेळातल्या कागदी
नावांचा भास उत्पन्न करीत होतीं.

सुषेणानें दोनदा विचारलेला प्रश्र श्यामाच्या मनाला सगळ्या
दिवसभर तर दुःख देत होताच; पण आतां रावींच्या स्तब्धतेमुळें
त्याला एक प्रकारचे भीतिप्रद स्वरूप प्रास झालें. तिने दीर्घ उसासा
टाकन म्हटलें-०.

'' मीं आपल्यासाठी कष्ट केले खरे, पण मीं जें कांहीं केले ते तोंडाने
बोलून दाखविणे हें अधिक कष्टप्रश् आहे. म्हणून मी तें अगदीं थोड-
क्वांत सांगत्ये, आणि आपणहि तें थोडक्याच वेळांत विसरून जावे.
तारुण्याच्या उन्मादांत असलेल्या त्या उत्तियानें माझ्यापुढे आपण
स्वतःच्या प्राणालाहि कस्पटाप्रमाणें मानतो असें दाखविण्यासाठी आपल्या
( तुमच्या) गुन्ह्याचा सगळा भार स्वतःच्या शिरावर घेतला. प्रियकरा,
साऱ्या जन्मांत माझ्या हासून अत्यंत मोठे पापकृत्य घडले तें हेंच,
आणि तें आपल्यासाठी मी केले. ''
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- ५ -चंद्र अस्ताला गेला. त्या रानांत सर्वत्र अंधार आणि स्तब्धता यांचें
राज्य होतें. श्यामाच्या कंबरेभोवती सुषेणनें घातलेल्या हातांच्या मिठीची
दृढता कमी होऊन तो खालीं पडला. त्या दोघांमध्यें अंतराय
करणाऱ्या सर्व गोष्टींना-स्तव्यता आणि स्थलावकाश यांच्यांतसुद्धां-
पाषाणाप्रमाणें दृढता आली!

श्यामानें एकाएकी जमिनीवर अंग टाकले, आणि त्याचे पाय घट्ट

धरून अणूंच्या अभावीं शुष्क अशा घोगऱ्या आवाजाने म्हटलें,
'' परमेश्वर मला जी कांहीं शिक्षा करायची ती करील; पण आपण
करूं नका.''

सुषेण उठून उभा राहिला. त्यानें आपलें अंग तिच्या मिठीतून
सोडविले, आणि झाडाच्या छायेकडे धाव ठोकली.

- ६ -क-

त्याच्या चालण्यानें झाडाखाली पडलेल्या वाळलेल्या पानांचा सळसळ
आवाज होत होता. झाडांच्या दाटीमुळें हवेला मोकळेपणाने खेळता येतं
नव्हतें. त्या कुंद हवेत कुजक्यानासक्या काड्या व पानें यांच्यापासून
निघणाऱ्या दुर्गेचीची भर पडली होत. त्यामुळें तेथें क्षणभर उभे
राहण्यानें मनुष्य मूर्च्छित व्हावयाचा अशी ती जागा होती.

शेवटीं तो दमून खालीं बसला. रानांत पेटलेल्या वणव्याच्या मागो-
माग जाणाऱ्या कृष्णवर्ण चिन्हाप्रमाणे श्यामा सुषेणाच्या मागोमाग गेली
होती; पण ती जवळ असल्याचे ज्ञान त्याला आतांच एकाएकीं झाले.

तो जोराच्या आवाजाने म्हणाला, ' माझा पिला सोड.' तिने त्याच्या
मनांत करुणा उत्पन्न व्हावी म्हणून नानाप्रकार करून पाहिले. केस
मोकळे सोडले, मिठी मारली, चुंबन घेतलें, आणि सुसकारे सोडले.
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????????????????ती म्हणाली, ' नाहीं, मीं कधीं सोडणार नाहीं. आपण माझा प्राण

घऊन आपल्या हातान मला ाशक्षा करा; म्हुणज आपला अपराध व
माझा अपराध हे सारखे होतील. '

तें ऐकून रानातल्या झाडांच्या आगावरसुद्धां शहारे आले, आणि
त्यांना भीतीनें आमूलाग्र कंप सुटला. अर्धस्फुट असा रडण्याचा शब्द
प्रथम आला, आणि मग एकदम धप्प असा आवाज झाला.

- ७ -सकाळी सुषेण झाडींतून बाहेर आला, तेव्हां देवाच्या क्रोधयुक्त नेत्र-
कटाक्षाप्रमाणे मंदिराच्या कळसापासून परावर्तित झालेला प्रकाश चमकत
होता. सुषेण वाळवंटांतच दुपारपर्यंत भटकला. दुपार झाली तेव्हा उष्ण-
तेने त्याचें रक्त तापू लागलें.

संध्याकाळीं उन्मनावस्थेत असलेल्या पुरुषाप्रमाणें तो नावेकडे चालत
गेला. अस्तास जाणाऱ्या सूर्यांच्या शेवटच्या सोनेरी किरणाप्रमाणें नावेत
गादीवर पडले एक कंकण त्याला दिसलें. त्यानें ते झटदिशी उचलून
आपल्या हदयापाशी घट्ट धरलें, आणि कोपऱ्यात पडलेल्या शेल्याच्या
मऊ घडीत तोंड खुपसून त्या शेल्याचे मार्दव व सुगंध यांचा अनुभव
०.घण्याचा प्रयत्न ता करू लागला.

जास्त जास्त रात्र होत चाली. चंद्राची कोर त्याच्यावरच्या अन्न-

पटलामुळे फार क्षीण दिसत होती. सुषेण नावेच्या तक्त्यावर उभा
राहिला. त्यानें मय उत्पन्न करणाऱ्या झाडांच्या स्तव्धतेकडे आपले
दोन्ही होत पुढें केले, आणि म्हटलें, ' प्रिये, सावध हो, आणि मला
पुनः येऊन भेटणं

या वेळीं अंधेरांतून बाहेर वाळवंटांत एक भूत आलेली दिसली. ती
काय पिशाचमूर्ति होती किंवा नुसता भास होता?
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' ही आल्यें ' असे शब्द हळूंच तिच्या तोंडून आले. नावेवर चढ-
ल्यावर ती आणखी म्हणाली, ' आपलें मन खरोखर दयाल म्हणून ऐन
वेळीं आपला हात मला मारून टाकण्यास कचरला.'

त्यानें तिच्याकडे टक लाविली, पण कितीहि वेळ पाहिले तरी
डोळ्यांची तूसि होईचना. तिला उराशी धरावें म्हणून त्यानें हात पुढें
केले; पण एकाएकीं अंगांत कांहीं संचारल्यासारखे होऊन त्यानें माघा
घेतली. ' तूं परत कां आलीस? '

ती स्त्री क्षणभर चित्रासारखी अगदीं निश्चल उमी राहिली, आणि
मग त्याच्या चरणी वंदन करून उठल्यावर जागृतीच्या आगमनाबरोबर
अदृश्य होणाऱ्या सुपुसावस्थेंतल्या रूद्राप्रमाणे ती हळ५ हळू अंधारांत
अदृश्य झाली.

किरण आठवा

प्रत्यावर्तन

- १ -रायचरण यजमानापाशीं नोकरीस राहिला तेव्हां बारा वर्षांचा होता.
जातभाई म्हणून यजमानाने त्याच्यावर कृपा केली, आणि मुलाला
( अडकून) संमाळण्याचें काम त्याच्याकडे सोपविले. मुलगा हाता-
खांद्यावर खेळविण्यासारखा होता, तो हळूं हळूं मोठा होऊन शाळेत
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जाऊं लागला. शाळेतऊन कॉलेजांत गेला आणि तेधून पुढें सरकारच्या
न्यायखात्याच्या नोकरींत शिरला. मुलाचे लग्न होईपर्यंत त्याच्या
तैनातीला रायचरण हा सदोदित असे.

पण बाईसाहेब घरांत आल्यावर रायचरणला एका यजमानाचे
ऐवजी दोन यजमान झाले. यजमान आहेतच आणि शिवाय बाईसाहेबां-
ची मर्जी सभाळावयाची! यजमानाजवळ त्याचें जें वजन होतें तें
आतां बाईसाहेबाकडे गेलें. याची भरपाई देवाने लवकरच केली.
अनुकूलला मुलगा झाला, आणि रायचरणानें अहोरात्र खटपट करून
त्याचे प्रेम संपादन केल्यामुळें त्या मुलावर त्याची पुरी छाप बसली.
रायचरण त्याला हातांत घेऊन झोके द्यावयाचा, त्याच्याशी लहान
मुलांच्या गमतीच्या भाषेत बोलावयाचा, आपलें तोंड मुलाच्या तोंडाच्या
अगदीं जवळ नेऊन पुनः हसत तें दूर न्यावयाचा, अशा गंमती तो
करीत असे.

लवकरच मुलगा रांगायला आणि उंबरठा ओलांडायला लागला.
.रायचरण त्याला धरायला गेला म्हणजे त्यानें मुद्दाम खोडसाळपणानें
हंसून ओरडावे, आणि पळून जावे. त्याला धरायला पाठोपाठ गेलें
म्हणजे त्या मुलाच्या अंगचें जें चातुर्य आणि धोरण दिसून येई तें
पाहून रायचरण तर अगदीं चकित होई. आणि मोठ्या गंभीर मुद्रेने
आपल्या यजमानणीला म्हणे कीं, ' बाईसाहेब, आमचे छोटे यजमान
एके दिवशीं खास जज्ज होणार.,

क्रमाक्रमाने नवे नवे कौतुकास्पद प्रकार घडून येऊ लागले मूल
सुटूकुट्टू चालायला लागलें, तेव्हां तर रायचरणाला मानवी इतिहासां-

-तल्या एका महत्त्वाच्या काळाडूतक त्याच महत्त्व वाटल. बाळ, बा-बा,
आ-ई असे शv-५ उच्चारून त्या त्या माणसांना हाका मारू लागलें,
तेव्हां रायचरणाचा आनंद त्याच्या पोटांत मावेना. तो ती बातमी साऱ्या
दुनियेला सांगत फिरला.
०



रवीचे उज्ज्वल किरण

कांहीं काळा रायचरणाला अन्य प्रकारांनीं आपलें चातुर्य दाख-
वावे लागलें. उदाहरणार्थ, त्याला घोडा व्हावें लागले व दातांत लगाम
धरून चार पायांवर नाचण्याचा प्रसंग आला. कांहीं वेळीं त्याला मल्ल

होऊन आपल्या छोड्या यजमानाशी कुस्ती करावी लागली; आणि
त्यावेळीं जर तो मल्लाच्या पेचाने चीत होऊन जमिनीला पाठ लागून
पडला नाहीं तर मोठाच गोंधळ उडत असे.

या सुमारास अनुकूल बाजूची वदली पद्यातीरावरील एका जिल्ह्यांत
झाली. तिकडे जातांना वाटेत कलकत्त्वास उतरून त्यांनीं मुलासाठी एक
लहानशी हातगाडी घेतली. तशाच पिवळ्या साटीणीचें जाकीट, जरीची
टोपी, सोन्याची कडीं, पायातले वाळे वगैरे जिनसा विकत घेतल्या.
मुलगा बाहेर जायला निघाला म्हणजे रायचरणोन त्या जिनसा बाहेर
काढाव्या, आणि दरबारी ऐटीने त्या मुलाच्या अंगावर घालाव्या.

पावसाळा लागला. रोज धोधो पाऊस पडूं लागला- ती बुभुक्षित

नदी एखाद्या प्रचंड अजगराप्रमाणें शेते, गांवे, उंच उंच हवेल्या वगैरे
एकामागून एक गिळंकृत कर लागली. दोन्ही बाजूच्या रेतीच्या दरडी
कोसळून धव्य धड आवाज मधून मधून होत होते. नदीच्या प्रवाहाची
अक्षयी' होणारी गर्जना दूर अंतरावर ऐकृ येऊ लागली. फेसाचे पुंजकेचे
पुंजके झपाट्याने प्रवाहाबरोबर वाहात जात होते व त्यावरून प्रवाहाच्या
वेगाची कल्पना करतां येई.

एके दिवशीं तिसरे प्रहरी पाऊस थांबला. आकाशांत ढग होतेच
पण हवा गार व उल्हासदायक होती. अशा वेळीं रायचरणच्या छोट्या
अरेरावी यजमानाला घरांत बसणे आवडलेंनाहीं त्याची स्वारी रथारूढ
झाली. रायचरण त्या गाडीच्या दोन दांड्यांमध्यें उमा राहून ती हळूं
हळूंआहे लागला. ओढीत ती त्यानें नदीकांठच्या माताच्या खाच-रा-
पर्यंत नेली. त्या वेळीं खाचरांत कोणी नव्हतें व नदीच्या कांठीं नावहि
नव्हती, नदीच्या पलीकडे पश्चिमेकडे आकाशातले ढग चिरलेले दिसत
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ं'??Irं?IrंIrं??'ंं???Irं???Irं???IrंIrं??Irं?'???'?'?-----------------------------होते. अस्तास जाणाऱ्या भगवान सूर्यनारायणाचे वैभव आपली अपूर्व

शोभा पूर्णत्वानें दाखवीत होतें. चोहींकडे पूर्ण शांतता होती. अशा वेळीं
त्या मुलाने एकाएकीं आपल्या समोर बोट दाखवून म्हटलें, ' चतू-ना!
पिति फौ '

जवळच चिखलाने भरलेल्या लहानशा सपाट जागेवर एक कदंब
वृक्ष फुला होता. छोट्या स्वारीने त्याच्याकडे आशाळभूत दृष्टीनें पाहिले
रायचरण त्याचा अर्थ समजला. थोड्याच वेळापूर्वी या फुलांच्या कळ्यांची
एक लहानशी गाडी त्यानें केली होती, आणि तिला दोरी बांधून तीं
इकडे तिकडे आटून नेतांना या छोट्या स्वारीला इतकी. कांहीं मौज
वाटली होती कीं, त्या दिवशीं रायचरणाला तोंडांत लगाम धर असा
हुकूम करण्याचें मुलाच्या मनांतहि आलें नाहीं. इतका वेळ रायचरण
घोडा होता. पण आतां बढती मिळून तो घोड्याचा मोतदार झाला होता.

पण फुलें काढण्यासाठीं गुडघाभर चिखल तुडवीत पाण्यांतून
जाण्याचे रायचरणाच्या मनांत नव्हतें. म्हणून त्या मुलाचे लक्ष दुसरी-
कडे वेधण्यासाठी त्यानें म्हटलें, ' मालक! मालक! तो पक्षी पहा. '
आणि असें बोलतां बोलतां तोंडाने कांहीं चमत्कारिक आवाज काढून
त्यानें हातगाडी त्या झाडांपासून चटकन् निराळ्याच दिशेनें हक-
लीत नेली.

पण पुढें जज्ज होणारे मूल अशा रीतीने थोडेच फसणार होतें!
रायचरणार्ने ' तो पक्षी पहा ' म्हटलें खरें; पण पक्षी होता कुठे? आणि
काल्पनिक पक्षी किती वेळ मनुष्याचे मन वेधून ठेवणार?

मुलाने हट्टव धरला, तेव्हां आतां काय करावे असा रायचरणाला
विचार येऊन पडला. अखेर तो म्हणाला) ' बरें तर मालकसाहेब तुम्ही
येथें गार्डींत अगदीं स्वस्थ बसा; मी जाऊन फुलें आणतो पण संभाळा
हो. पाण्याबिण्यापाशीं जायचे नाहीं. ' इतकें बोलून रायचरण फले

'' ७आणण्यासाठा गला
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??????????????????????????????त्याची पाठ फिरल्याबरोबर पाण्याकडे जाण्याचा अनिवार मोह
मुलाच्या मनाला पडला.

रायचरणानें ओंजळभर फुलें तोडून तीं आपल्या धोतराच्या पदरांत
बांधली, आणि मनांत (कृ होऊन तो गाडीपाशी आला. पण मालक
कोठे दिसेना, तेव्हां त्याची जी कांहीं घाबरगुंडी उडाली ती त्याची
त्यालाच विचारली पाहिजे. ' अहो मालकसाहेब, अहो मालकसाहेब '
अशा विव्हळ अंतःकरणानें तो हाका मारीत सुटला, पण व्यर्थ!
कोठूनहि उत्तर येईना. नदीच्या प्रवाहाचे काय अडले आहे उत्तर

द्यायला? क्षुद्र मानवी प्राण्याच्या मुलाचा मृत्यु! त्याच्याकडे काय
लक्ष द्यायचे आहे? असें म्हणून तो प्रवाह आपला धोधो वाहत
होता.

संध्याकाळ झाली. मुलाची आई घरीं काळजी करूं लागली. तिने
मुळाच्या शोधासाठी कंदील देऊन चोहींकडे माणसे पाठविली. यातली
कांहीं माणसें नदीच्या कांठीं येऊन पाहातात तो मुलगा कोठे दिसेना.
रायचरण मात्र ' अहो मालकसाहेब, अहो मालकसाहेव, असा वेड्या-
सारखा मोठ्याने हाका मारीत वाऱ्याच्या वेगाने इकडून तिकडे धावत
असलेला दिसला

त्या माणसांनी रायचरणाला एकदाचे घरीं नेले तो आपल्या यज-
मानणीच्या पायांशीं लोटांगण घालू लागला. मुलगा कोठे आहे असें
त्याला पुनः पुनः विचारले, पण त्याच्या तोडांतून शब्द फुटेल तर
शपथ! तेव्हां मुलगा नदीच्या प्रवाहानें गडप केला असें सर्वांना वाई
लागलें. शंका घेण्याला येवढीच जागा होती कीं -त्याच दिवशीं संध्या
काळी मुले चोरून नेणाऱ्या जिहूरसी लोकांची एक टोळी गांवांत हिंड-
ताना दिसली होती. तेव्हां त्या लोकांचा संशय होता बाईसाहेब तर
शोकाने इतक्या व्याकुळ झाल्या कीं त्या शोकाच्या भरांत खुद्द रायचरण-
विषयीचीच शंका त्यांच्या मनांत येऊ लागली. तिने त्याला एकीकडे
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?????????????????????????????????नेऊन मुलगा परत मिळविण्यासाठी सामदामादि उपायहि करून पाहिले.
पण रायचरण काय उत्तर देणार? तो जोरजोराने कपाळावर हात मारून

ए. .५.आपल्या अदृष्टाला दाय दत हाता.
अनुकूल आपल्या बायकोच्या मनातली शंका दूर करण्याची

पुष्कळ खटपट केली. ' रायचरणाला आपल्या मुलाला चोरून नेऊन
काय प्रास होणार? कशासाठीं तो असें घोर पापकृत्य करील?, असें
त्यानें विचारले. पण ती म्हणाली, ' मुलाच्या अंगावर दागिने होते
ना? द्रव्याचा लोभ मोठा कठीण आहे. तो मनुष्याच्या बुद्धीला केव्हा
आणि कसा झपाटील याचा नेम कोर्णा सांगावा? '

यावर बोलायचे कांहींच राहिलें नाहीं.

- १ -रायचरण आपल्या गांवीं गेला. आतापर्यत त्याला मूलबाळ कांहीं
झालें नव्हतें, आणि होण्याची आशाद्र्रि राहिली नव्हती. पण ईश्वराची
करणी! एका वर्षाच्या आत त्याची बायको एका मुलाला प्रसवून
स्वर्गवासी झाली.

प्रथम त्या मुलाला पाहतांच रायचरणाच्या दृष्टीला शूड उत्पन्न होत
असे. कारण काय? पेर रायचरणाचें सगळे प्रेम आपल्या हातून नष्ट

झालेल्या छोट्या मालकावर होतें. तें हा मुलगा वसई पाहत आहे
अशी आपली रायचरणाची समजूत झाली. शिवाय मालकाच्या मुलाची
ती गत झाल्यावर त्याच्या मनाला या मुलापासून सुख कसें लागावे?
विचारे पोर! आत घरांत होती म्हणून वाचले इतकेच

पण हळूं हळू रायचरणची वृत्ति पालटली. रायचरणचा मुलगा
कालक्रमानें छोट्या मालकासारख्या बाललीला करूं लागला, तेव्हा
पदोपदी त्याला ( रायचरणला) आपल्या छोट्या मालकाची आठवण
होऊ लागली
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?????????????????????????????????????????????????रायचरणाच्या मुलाचें फेलना हें नांव त्याच्या आतेनें आवडीने
ठेविले होतें. फेलना ' वा-वा-आ-ई ' असे लहान लहान शब्द
आपल्या बोबड्या वाणीने उचारूं लागला. तेव्हां तर आपले छोटे मालक
या मुलाच्या रूपानें पुनरपि अवतरले आहेत असें रामचरणाला वाटू

फूलागल.
एकाएकीं आपल्या यजमानणीनें घेतलेल्या शंकेची त्याला आठवण

झाली, आणि तो मनाशीं म्हणाला, ' किती झालें तरी आईचे हृदय तें!
मीं तिचे मूल चोरले असें तिला वाटलें यांत काय आश्चर्य आहे ८ '

आपल्या थोड्याशा हयगयीमुळे छोटा मालक गमावला याबद्दल
पेयाचे मन त्याला खात होतेंच. अशा वेळीं वरच्या सारखा-तो छोटा
मालक या मुलाच्या रूपाने अवतरला आहे हा-विचार मनांत येऊन तो
आपल्या मुलाला लोच्या मालकासारखाच वागवू लागला. त्याला त्यानें
उंची कपडे व जरीची टोपी आणिली. बायकोचे कांहीं किडूक मिडूक
होतें तें मोडून मुलाला हासळी, बिंदी वगैरे बाळलेणीं केली. त्या मुलाली
तो अतिशय जपू लागला. त्याला शेजारपाजारच्या मुलामध्ये खेळण्यास
तो जाऊं देईना. रात्रंदिवस त्याचें सारे लक्ष मुलाकडे लागलें असे.
मुलाचा उंची पोशाख आणि बापाकडून होत असलेले लाड पाटून
गावचे लोक मुलाला ' सरदारसाहेव ' असें थट्टेने म्हणूं लागले, आणि
रायचरणला तर त्यांनीं वेड्यांतच काढिले.

शेवटीं मुलगा मोठा झाला. शाळेत जाण्याचे त्याचें वय झालें. तेव्हां
रायचरणनें आपली जी कांहीं थोडीशी जमीन होती ती विकून पैसे उभे
केले आणि कलकत्त्याला एका ठिकाणी चाकरी धरून मुलाला शाळेत
घातले. मुलाला चांगले अन्नवस्त्र व चांगले शिक्षण देण्यांत त्यानें येत-
किंचितूहि कसूर केली नाहीं. तो स्वत: मूठभर तांदुळाच्या भातावर
राही, आणि मनाशीं म्हणे, ' छोटे मालकसाहेव, तुमचे माझ्यावर प्रेम



अपेयावर्तन
७७????????????? ?????????????????????????????????????????????????

म्हणून तुम्ही माझ्या पोटीं जन्माला आला आहां. आतां मी तुमची
अगदीं हयगय करणार नाहीं.'

अशा रीतीनें बारा वर्षें लोटली. मुलगा चांगले लिहूं वाचू लागला
तो पाणीदार, देखणा, आणि अंगापिंडानें भरलेला दिसूं लागला मुलाला
लहानपणापासूनच ऐषआरामात राहण्याची सवय लागलेली आणि राय-
चरण त्याच्यापुढे चाकरासारखा नेहमी वागत असे, यामुळें हा आपला
बाप आहे असें त्या मुलाला कधीं वाटत नसे. रायचरणनेंहि हा आपला
मुलगा आहे ही गोष्ट कलकत्त्याच्या लोकांपासून लपवून ठेविली होती.

फेलना कलकत्याच्या एका स्कूऊल बोर्डिगमध्यें राहत होता. रायचरण
गांवढळ मनुष्य म्हणून इतर विद्यार्थी त्याला हसत. फेलनाहि त्यांच्या-

०.बराबर हस.
रायचरण आतां म्हातारा होत चालला होता. त्याच्यानें काम होत

नाही अशी त्याचा नवा यजमान नेहमी कुरकुर करी. रामचरणनें त्या
मुलासाठीं आपल्या पोटाला चिमटा देऊन शरीरयष्टि क्षीण करून घेतली'
होती. शरीराच्या क्षीणतेमुळें त्याची स्मरणशक्ति नष्ट होऊन थोडासा
बुद्धिझंशहि झाला होता. होतां होतां रायचरणच्या जवळचे पैसे संपले.
मुलाला पूर्वीसारखी चैन करण्यास मिळेना म्हणून तोहि कुरकुरूं लागला.

- ३ -रायचरणनें मनाचा धडा केला. नोकरी सोडली, फेलनाल । खर्चासाठी
कांहीं पैसे देऊन ठेविले, आणि सांगितलें कीं, ' मी आपल्या गांवीं
कांहीं कामाकरिता जात आहें. लवकरच परत येईन.,

-स्कारायचरण जो निघाला तो बारासेत येथें अनुकूल मॅजिस्एर्ठेंईटंइrच्एएइrर्णेइrइंrइrrई-२'.कामावर होता तेथें गेला. अनुकूलची बायको अद्याप पुत्रशोकाने येनजर्जर झालेली होती. तिला दुसरें मूलबाळ झाललें नव्हतें,?.' ' ं? ८.'
( ( २३च,. .ड

(? दि, ५१.' ३ -०
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????????????????????????????????????????एके दिवशीं कचेरीचे काम करून आलेला शीण घालविण्यासाठी
अनुकूल स्वस्थ विश्रांति घेत होता, व त्याची बायको एका वैदूपासून
संतति होण्यासाठी कांहीं औषध विकत घेत होती. इतक्यांत अंगणां.
तूनच रायचरणनें आपल्या माजी धन्याला मोठ्याने रामराम केला. त्याला
पाहतांच अनुकूलचें मन द्रवले. कुशलप्रश्न वगैरे झाल्यावर पुनः नोकरी-
ला येण्याबद्दल अनुकूलेने गोष्ट काढली. रायचरणनें नुसतें स्मित करून
म्हटलें, ' बाईसाहेबांना भेटावयाचे आहे. ' अनुकूल त्याला जनान.
खान्यांत घेऊन गेला, पण बाईसाहेबांना रायचरणच्या भेटीपासून विशेष
संतोष झालेला दिसला नाहीं. रायचरणनें ती गोष्ट मनावर न घेता हात
जोडन म्हटलें, ' छोटे मालकसाहेबाला चोरून नेणारी पद्या नदी नाहीं.
हा चोर तुमच्यापुढे उभा आहे. '

अनुकूल आश्चर्यानें उद्गारला, ' काय? मुलगा जिवंत आहे? '
कोठे आहे? '

रायचरण म्हणाला, ' जी हुजूर, माझेपाशीं आहे. परवा मी त्याला

आणीन.,तो रावेवारचा कचेरीच्या सुट्टीचा दिवस होता. अनुकूल व बाईसाहेब
दोघं? सकाळपासून रायचरणच्या वाटेकडे डोळे लावून वसली होतीं.
होतां होतां १० वाजतो रायचरण फेलनाला घेऊन आला.
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'' -क '?''ं'?Irं''ं?????'?''?-----,-------बाईसाहेबानी मुलाला लागलीच पोटाशी धरले. त्या देहभान अगदीं
विसरल्या, मुलाचे मटामट मुके घेऊं लागल्या, घटकेत सार्वे, घटकेत
रडूं लागावे, केव्हा केव्हा उत्सुकतापूर्ण हटीनें मुलाच्या तोंडाकडे टक
लावून पहात वसावे असें त्यांचें सारखे चालले होते. मुलगा देखणा
होता व त्याचा पोशाखहि झकपक्र-मोठ्या माणसाच्या मुलाला शोभण्या-
सारखा-होता. मुलाला पाहून अनुकूलच्याहि मनांत प्रेमाचा

उमाळा आला.
मेंजिस्ट्रेटला नेहमी साक्षी आणि पुरावा मागण्याची सवय लाग-

लेली असते. त्या संवयीप्रमाणें अनुकूलने विचारले, ' रायचरण, तूं
म्हणतोस त्या गोष्टीला कांहीं पुरावा विरावा?,

रायचरण म्हणाला, ' हुजूर, अशा गोष्टीला पुरावा कोठून असणार?
मींच या मुलाला चोरून नेले. दुसऱ्या कोणीं नाहीं हें एक भगवान्
जाणतो आहे. '

अधिक प्रश्न विचारावेसें अनुकच्यलला वाटलें नाहीं. रायचरणच्या
शब्दावर विश्वास ठेवणे त्याला योग्य दिसलें. रायचरणला असा मुलगा
कोठून मिळणार? आणि इतका जुना नोकर उगीचच्या उगीच
आपणांस काय म्हणून फसवील असें त्याला वाटलें. तथापि तो म्हणाला,
' रायचरण, आतां तूं येथें राहू नकोस. '

रायचरण हात जोफवून सद्रदित कंठाने म्हणाला, ' हुजूर, राहे नको
तर कोठे जाऊं? कोण या बुहुयाला नोकरीला ठेवील? '

बाईसाहेब पतीला म्हणाल्या, ' राहू द्या. मुलालाहि त्यानें बरें
वाटेल. मी त्याच्या अपराधाची क्षमा करत्ये.,

पण अनुकृलूची मॅजिस्ट्रेटी मनोदेवता त्याला स्वस्थ बसूदेईना.
तो म्हणाला,. अपराधाची क्षमा होऊं शकतच नाहीं. '

रायचरणनें यजमानाचे पाय धरले आणि म्हटले, ' मीं गुन्हा केला
नाहीं; देवाने माझ्याकडन तो करविला '
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हे ऐकून अनुकूलला अधिकच राग आला. तो म्हणाला, ' छे: छे:!
इतःपर तुझ्यावर भरवसा ठेवणे चांगले नाहीं. तूदगलबाजी केली
आहेस. '
रायचरण म्हणाला, ' मीं नाहीं केली. माझ्या नशिबाने केली. पण
सुशिक्षिताला हा दैववाद कसा पटणार? अनुकूल कठोरता सोडली

जे. जिसेचे चिरंजीव असून आपणास या गुलामाने इतके

दिवस आपल्या जन्मसिद्ध हक्कापासून शूर ठेविलें असें मनांत येऊन
केलनालाहि रायचरणचा राग आला. पण त्याची उतरलेली चर्या पाहून
'फेलना उदारपणानें बापाला म्हणाला, ' बाबा, त्याला क्षमा करा. त्याला
.जवळ ठेवावयाचें नसलें तर पेनशन करून द्या.,

यावर रायचरण एक अक्षर बोलला नाहीं. त्यानें एकदा मुलाच्या
तोंडाकडे शेवटची दृष्टि लाविली, जुन्या यजमानाला व यजमानणीला
रामराम केला, आणि तेधून पाय काढला.

महिना संपल्यावर अनुकूलनें रायचरणच्या गांवीं त्याच्या खर्चीसाठी
म्हणून लहानशी एक रकम पाठविली, पण ती परत आली. त्या गांवांत
रायचरण या नांवाचा कोणी मनुष्यच नव्हता.
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नवेंदुशेखराचें अरुणलेखेशीं लग्न लागलें तेव्हां विवाहदेवता होमात्री-
च्या आड गालांतल्या गालांत हसली देवांची सहज लीला होते पण
ती गरीब बिचाऱ्या माणसाला भोवते याचा काय विचार?

बंदचा पिता पूणेंदुशेखर हा राजमान्य म्हणजे सरकारी अधि-
काऱ्यांमध्यें चांगली मानमान्यता मिळविलेला पुरुष होता. अधिकाऱ्यांना
सलाम करतां करतां रायवहादुर हा किताब मिळविण्यापर्यंत त्याची
मजल आली होती. पुढच्या बढतीवर-' राजा ' या किताब मिळविण्या-
पर्यंत -वयाच्या पंचावन्नाव्या वर्षी त्याची दृष्टि होती. पण एकाएकीं
त्याची उचलबांगडी झाली, आणि ऐहिक मानपान, पदव्या, किताब
यांना जेथे कांहीं किंमत नाहीं अशा प्रदेशास त्याला प्रयाण करावे
लागलें. सुकून सलाम करतां करतां थकलेल्या त्याच्या मानेला अखेर
स्मशानांतल्या चितेवर विश्रांति मिळाली!

८.आधुनिक भाातक शालचाच्या तत्त्वापमाण शाक्त कधा नष्ट हात नसत;
तिचे रूपांतर मात्र होते, व ती निराळ्या ठिकाणी लागते इतकेंच. या
नियमाप्रमाणे आतां पूर्णेदूच्या अंगची सलाम करण्याची शक्ति - चंचल
लक्ष्मी परिचरिका-पूमंदूच्या खांद्यावरून उतरून त्याला शोभणाऱ्या
त्याच्या पुत्राच्या अंगांत संचारली. नवेंदूचें डोके आतां मोठमोठ्या सर-
कारी अधिकाऱ्यांच्या बंगल्याच्या दरवाज्यापुढें, वाऱ्याने हालणाऱ्या
भोपळ्याप्रमाणे, वरखाली होऊं लागले

र. उ. कि. ६
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'अगदीं निराळ्या प्रकारची होती. नवेंदूचा सर्वांत वडील मेव्हणा प्रमथ-
नाथ याने आपल्या नातेवाईकांचें प्रेम संपादले होतें, व परिचयाच्या
लोकांत त्याचा चांगला आदर होत असे. नातेवाईक व शेजारीपाजारी
म्हणत कीं, मनुष्य असावा तर प्रमथनाथ बाबूसारखा असावा. तो
त्यांचा सर्व बाबतींत आदर्श होऊन बसला होता.

प्रमथनाथ बी. ए. झालेला होता. शिवाय तो मोठा व्यवहार्य होता
पण त्याला मोठी अधिकाराची जागा मिळाली नव्हती. पगार मोठा
नव्हता. किंवा लेख लिहून त्यानें आपली छाप बसविरदेली नव्हती.
अधिकारीवर्गाला त्याला दूर ठेवण्याची जेवढी इच्छा होती, तेवढीच
त्यालाहि त्यांच्यांपासून दर रहाण्याची असल्यामुळें त्यांच्यांकडून त्याला
कांहीं मदत मिळत नसे. अर्थात् त्याचें कुटुंब आणि मित्रमंडळी येव?
ढ्यांत त्याचें जें तेज पडावयाचें तें पडे; पण या मर्यादित मंडळीच्या
बाहेर त्याची चहा होत नसे.

हाच प्रमथनाय पूर्वी एकदा विलायतेला जाऊन तेथें तीन वर्षे

राहून आला होता. तेथील लोकांनी त्याला इतक्या चांगल्या प्रकारे
वागविले होतें कीं त्यामुळें तो स्वतःच्या देशाचे दुःख व सोसावी
लागणारी विटंबना विसरून पोषाख, चालीरीती इ. बाबतींत पक्का

साहेब बनला होता. साहेबी पोषाखाविषयींची व चालीरितीविषयींची
त्याची ही आवड पाहून त्याच्या भावंडांना प्रथम प्रथम बरे वाटलें
नाहीं. पण पुढें पुढें तीसुद्धा त्याची तारीफ करूं लागली व परक्यांचे
अनुकरण करण्यांत त्यांना अभिमान वाटूं लागला!

विलायतेहून परत आल्यावर प्रमथनाथानें मनाशीं ठरविलें की' हिंदु-
स्थानांत अँग्लो इंडियनांशी बरोबरीच्या नात्याने कसें वागता येतें तें
आपण साऱ्या जगाला दाखवू. हिंदी लोकांनी साहेब लोकांपुढे वाकून
' जी हुजूर ' च केलें पाहिजे. त्याशिवाय युरोपियन व हिंदी लोक
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यांच्यांत दळणवळण घडणें अशक्य आहे असें म्हणणारे महामूर्ख, व
स्वाभिमानशून्य म्हटले पाहिजेत, व हे लोक निष्कारण इंग्रजांची
नालस्ती करतात असें प्रमथनाथाला वाटत होतें.

त्यानें विलायतेहून येतांना तिकडच्या कित्येक बड्या बड्या लोकां-
कडून इकडच्या इंग्रजांना परिचयपत्रे व शिफारशी आणिल्या होत्या.
यामुळें त्याला युरोपियन समाजांत प्रवेश तरी करतां आला. तो साहेब
लोकांकडे सहकुटुंब चहापानाला जाऊं लागला; व खेळांत त्यांच्यामध्यें
मिसळू लागला. साहेब लोकांत आपली मानमान्यता होत आहे याबद्दल
त्याला अभिमान वाटत असे.

याच वेळीं आगगाडीचा एक नवा फाटा सुरू करण्याचा समारंभ
झाला. या समारंभाला येण्याविषयीं सरकारी अधिकाऱ्यांच्या मर्जीतल्या
कितावधारी गृहस्थांना लेफ्टनंट गव्हर्नर साहेबाकडून निमंत्रणे गेली
होतीं. प्रमथनाथहि त्यांत होता. या मंडळींना त्या आगगाडीत बसून
जाण्यास मिळालें. पण परत येतांना एका युरोपियन पोलीससार्जटानें
उद्धटपणानें कांहीं हिंदी गृहस्थांना डब्यांतून उतरण्यास लाविलें. त्यांच्या
बरोबर प्रमथनाथहि उतरू लागला; पण सार्जटानें म्हटले, ' तुम्हीबसा;
तुम्हांला उतरण्याची आवश्यकता नाहीं. '

इतर हिंदी गृहस्थांचा अपमान करण्यांत आला तरी आपली प्रतिष्ठा

युरोपियनागशी आहे याबद्दल त्याला प्रथम अभिमान वाटला. पण
कांहीं वेळाने विचारमग्न स्थितींत त्याला आपल्या देशाची लचेजामय
स्थिति कळून आली. आणि त्याच्या अंगाचा संताप होऊन डोळ्यांत
अधू उभे राहिले.

आतां त्याला एका गोष्टीची आठवण झाली. एक होतें गाढव. तें
देवाच्या मूर्तीच्या रथाला जुपिले- होतें. लोक देवाला नमस्कार करीत;
पण त्या मध्यर्ख गाढवाला वाटलें कीं लोक आपणासच नमस्कार करीत
आहेत! या गोष्टीची आठवण होतांच प्रमथनाथाच्या डोक्यांत उजेड
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पडला आणि तो स्वतःशी म्हणाला, ' या गाढवांत आणि माझ्यांत अतर
एवढेच आहे कीं मला मिळण रा मान खरोखर मला नसून माझ्या
साहेबी पोषाखाला आहे हें आज तरी माझ्या ध्यानांत आले. '

घरीं येतांच त्यानें आपल्या कुटुंबांतल्या सगळ्या लहान मुलांना
बोलावून त्यांच्या समक्ष आपल्या साहेबी पोषाखाची होळी पेटविली.
ती होळी पाहून मुले आनंदाने नाचूंलागली त्या होळीची ज्वाळा
जितकी जास्त उंच जाई तितकी जास्त मौज त्यांना वाटे. त्यानंतर
त्यानें साहेब लोकांच्या बंगल्यावर चहाला किंवा जेवायला जाणें
सोडून दिले, आणि आपलें घर बरें व आपण बरे असा वर्तनक्रम

ठेविला. ज्यांना आगगाडीच्या डव्यांतन हाकून दिलें होते ते मात्र तोंड-
०.पुजेपणा करण्यास अधिकाऱ्यांच्या बंगल्यावर निर्लज्जपणानें हेलपाटे

घालतच हात.
योगायोग असा विचित्र कीं प्रमथनाथासारख्या माणसाच्या बहिणीशी

नवेंदूचा विवाह घडून आला. नवेंदूच्या मेव्हण्या स्वरूपवान् होत्या
तशा सुशिक्षितहि होत्या. आपलें घराणेहि तोलांत कांहीं कमी भरणार
नाहीं हैं दाखविण्यासाठी नवेदुबाबुरला वळ्या युरोपियन अधिकाऱ्या-
कडून आले- पत्रे तो आपल्या मेव्हण्यांच्या हाती देत असे. त्या तीं
पत्रे पाहून उपहास करण्याच्या बुद्धीनं हसत. हें नवेदूला कळरेश् तेव्हां
त्याला चूक केल्याबद्दल खेद वाई लीगला

वडील मेव्हणी लावण्यलेखा ही सर्वांत सुरूप होती. तशी सर्वी-
पेक्षां हुशारहि होती ती फार थळ्य्रे'डोर असे. तिने एके दिवशीं छानदार
विलायती वट आणून ते नवेंदूच्या निजण्याच्या जागेच्या वर कोनाड्यांत
ठेविले, लोन शेंदूर फासला, गधफुलें वाहिली. त्यांच्यापुढे उदबत्त्या
लाविल्या आणि दिवेहि लावून ठेविले. नरेंद्र घरांत आल्यावर ती व
तिची तिसरी बहीण ( दुसरी बहीण नवेदूला दिली होती) त्यांच्या



' तुम्हीच आमचे राजे! ' ८५
????????????????????????????????????????????????????????

दोन्ही बाजूंस उभ्या राहिल्या आणि म्हणाल्या, ' हा पहा तुमचा देव!
याला साष्टांग नमस्कार घाला, आणि प्रसाद मागा. '

छोट्या किरागलेखेनें एक तांबड्या रेशमाचा रुमाल विणून त्यांत
जोन्स, स्मिथ, ब्राऊन इ. इंग्रजी नावे गुंफून तो नवेदूच्या हातीं दिला
आणि म्हटलें, ' ही घ्या तुमच्या देवांची नामावली. ' सर्वत्र धाकटी चौथी
बहीण शशांकलेखा मोठी चुणचुणीत होत. तिने मण्यांची एक माळ
त्याच्या हातीं देऊन म्हटलें, ' ही घ्या माळ, आणि वसा साहेबांच्या
नांवाचा जप करीत. ' तें मान वडील बहिणी म्हणाल्या, ' चल, नीघ
वात्रट पोरगी कुठली! '

चाललेले हे प्रकार पाहून नवेंदु केव्हा चिडे, केव्हा स्वतःच्या वर्तना
बद्दल त्याच्या मनाला लपेजाहि वाटे. पण या थट्टेचा अखेर थोडा तरी
परिणाम त्याच्या मनावर झाला. साहेब लोकांची मर्जी संपादण्याची
आपली बिलकूल इच्छा नाहीं असें तो सांगू लागला. बड्या साहेबाकडे
सलामासाठी जावयाचें झाले तर आपण बाजू सुरेंद्रनाथ बॅनर्जी यांचें
भाषण ऐकण्यास जात आहो असा बहाणा तो करी. थंड हवेच्या
ठिकाणाहून परत आलेल्या अधिकाऱ्याचे स्वागत करण्यासाठीं रेल्वे
स्टेशनवर जावयाचें झालें तर माझे चुलते त्या गाडीने यावयाचे आहेत
त्यांना आणण्यासाठी स्टेशनवर जातो, असें तो सांगे.

एकीकडे साहेबांची मर्जी संपादण्याची इच्छा आणि दुसरीकडे
मेव्हण्यांच्या चेष्टा यांच्या कैचीत बिचारा नवेंदु सापडला होता. पण
साहेबांच्यावर आपण विजय मिळवू असे त्या मुली आपापसांत चोरून
बोलत.

याच सुमारास लोकांत अशी अफवा पसरली होती कीं, बादशहाच्या
वाढदिवसानिमित्त होणाऱ्या पदव्यांच्या खैरातींत नवेंदु रायवहादूर
होऊन स्वर्गसोपानाची पहिली पायरी चढणार. ही आनंदाची बातमी
आपल्या मेव्हण्यांना सांगण्याचें बिचाऱ्या नवेदूला धैर्यच होईना. तथापि
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????????????????????????????????????एके दिवशीं शरदूऊतन्यतल्यासारखे स्वच्छ चांदणे पडलें होते, अशा वेळीं
मेंदूचे अंतःकरणांत ती गोष्ट मावेना. म्हणून त्यानें ती आपल्या पत्नीस
सांगितली. ती ऐकून तिला वाईट वाटलें, आणि तिने डोळयांत अबु
आणन ती गोष्ट आपल्या बहिणींना कळविली. त्यावेळीं त्यांचा संवाद

०.झाला ता असा:-लावण्यलेखा म्हणाली, ८ रावबदादुर झाल्याने माणसाला शेपूट तर
फटत नाहीना? मग तुला येवढं वाईट तें कां वाटतं?,
अरुण०-छे ग बाई, मला दुसरं हवं ते म्हटलेलं एकवार चालेल,

पण रावबहादुराची पत्नी म्हणवून घेणं नको.
लावण्य. -तूं कांहीं वाईट वाटून घेऊं नकोस. मी करीन त्याचा

०.बदाबस्त.
लावण्यलेखेचे यजमान वक्कार येथें वकिली करीत होते. दिवाळीला

त्यांनीं नवेदूल्रा आपल्या येथें चार दिवस राहाण्यास बोलाविले होते.
साबूच्या बोलावण्यानें चेंडूला आनंद वाटला. स्वच्छ हवा, माणसाची
वृत्ति प्रफुल्लित करणारा गंगेच्या कांठचा रमणीय देखावा, आणि घरा-
भोवतालची रमणीय बाग, वाटून माणसाचे चित्त रममाण करायला
आणखी काय पाहिजे?

नवेंदु मेव्हणीशी मोकळेपणानें वागे, आणि तीहि त्याच्याशीं
बोलण्यासवरण्यास व थट्टा करण्यास मनांत संकोच धरीत नसे. नवेंदु
सकाळी नदीच्या तीरावरून फिरून आला म्हणजे स्वैपाकघरांत जाई,
आणि मेव्हणीला विपाकाचे कामी मदत करतो म्हणे; पण स्वैपाकाची
विद्या येत असल्यामुळें पदोपदी फजीति करून घेई, आणि लावण्य.
लेखेला थट्टेला रोज नवा विषय मिळे.

दुपारी जेवण्याचे वेळीं लावण्यलेखेनें नवेंदूला आग्रह करावा आणि
नवेंदु भिडस्त, त्यानें खावे. मग थोडीशी वामकुक्षि झाल्यावर पत्यांचे
डाव सुरू होत. खेळण्याचे कामांतहि नवेंदूची हुशारी वेतावाताचीच
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होती; पण दुसऱ्याच्या हातातली पानें चोरून पाहावयाची, दुसरेहि
लबाडीचे प्रकार करावयाचे, व पुनः वितंडवाद करीत बसावयाचे ही
विद्या त्याला येत होती. इतकेंहि करून प्रत्येक डाव त्याच्याच अगा-
वर येई. तरी आपण हरलो ही गोष्ट तोंडाने तो कधीं कबूल करीत नसे.

एका गोष्टींत मात्र त्याच्यांत पुरी सुधारणा दिसून आली. साहेब
लोकांची मर्जी संपादणें हें काय ते जीविताचे ध्येय ही कल्पना त्या
वेळेपुरती तरी त्याच्या डोक्यांतून पार गेली. तिचे त्याला पुरते विस्म-
रण पडले होतें) आणि आपल्या प्रेमळ नातलगांच्या सहवासांत काय
सुख असते तें आतां त्याला कळू लागलें होते.

शिवाय नवेंदु आतां अगदीं निराळ्या मंडळींत व निराळ्या परि.
स्थितींत येऊन पडला होता. लावण्यलेखेचे यजमान बाबू नीलरतन
हे एक प्रतिष्ठित वकील होते. त्यांना साहेब लोकांच्या बंगल्यावर खेड्या
घालण्याचा मनापासून तिटकारा असे. त्यांची कांहीं मित्रमंडळी याबद्दल
त्यांना नार्वे ठेवीत. पण ते म्हणत, ६ शिष्टाचार दोन्ही पक्षानी पाळले
पाहिजेत. आम्ही साहेबांच्या बंगल्यावर जावयाचें) आणि त्यांनीं मात्र

एकदा सुद्धा आमच्या घरीं येण्याइतका शिष्टाचार पाळावयाचा नाही
असा अपमान का म्हणून करून घ्या? रेताड जमिनींत रेतीचे शुस्त्र

कण चमचम चमकतात, म्हणून मी त्या जमिनींत पेरणी करणार नाहीं;
जेथे चांगले पीक येईल अशा काळ्या जमिनींतच बी पेरीन. '

नवेदूचेहि विचार तसेच होत चालले होते. भविष्यकाळाचा तो
विचारच करीत नसे. त्याच्या वडिलानी चिरंजिवाला रायवहादुरी
मिळावी म्हणून अगोदरपासून चांगली तयारी करून ठेविली होती,
व पुढें चिरंजिवांनींहि आपल्या वर्तनाने ला तयारींत भर टाकिली
होती. आतां नवी अशी खटपट कांहीं करावयास नको होती. युरो-
पियनांच्या मोठ्या वस्तीच्या शहरांत मोठा खर्च करून छानदार रेस.
कोर्स बांधून दिल्यावर त्या लोकांना आणखी काय पाहिजे?
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कॉग्रेसचे दिवस जवळ येत चालले होते. तिच्यासाठी गांवांत वगणी
गोळा करण्यासंबंधानें नीलरतन बाजूला सेक्रेटरीचें पत्र आले होते.
एकदा नवेंदु निश्चित मनाने पत्त्यांचा डाव खेळत असतां नीलरतनबाबू
वर्गणीची यादी घेऊन आले आणि वर्गणीचा आकडा घालण्याविषयी
मेंदूला आग्रह करूं लागले.

पुष्कळ दिवसांच्या संवयीनें कॉग्रेसचे नांव काढताच नवेंदूच्या उरात
धडकी भरली. लावण्यलेखा जवळच होती. १४ मुद्दाम सचिंत व
गंभीर मुद्रा करून म्हटलें, ' छे: छे:! हें भलतेच काम करूं नका.
अशार्ने तुमच्या रेसकोर्सचा नाश होईल, आणि त्याची पुनः दुरुस्तीहि
करतां येणार नाहीं. '

नवेंदु भान न राहून भकदिनीं उद्गारला, ' त्या गोष्टीच्या धास्तीने
रात्रीं मला झोपसुद्धा येत नाहीं अशी का तुमची समजूत आहे? 'ं

नीलबाबू म्हणाले, ' घाबरू नका. तुमचे नांव वर्तमानपत्रांत छापणार
नाहीं, मग तर झालें?'

लावण्यलेखा गंभीरपणाचा आव घालून म्हणाली, ' तरी पण तें जरा
-२१धोक्याचेच आहे. एकाकडून दुसऱ्याला, व दुसऱ्याच्या ताडून तिस-

ऱ्याला याप्रमाणे बातमी सहज पसरत जाते. '
नवेदूनें आवेशाने उत्तर केले, ' नांव छापून आलें म्हणून काय

बिघडणार आहे? ' इतकें बोलून त्यानें नीलबाबूच्या हातांतून
वर्गणीची यादी ओढून घेतली, आणि स्वतःच्या नांवापुढें चांगला ठस-
ठशीत एक हजार रुपयांचा आकडा घातला. पण हा सगळा आवेश
उसना आणिलेला! अंतर्यामी तर वर्तमानपत्रांत नांव प्रसिद्ध न व्हावें
हीच इच्छा होती.

लावण्यलेखेने कपाळावर हात मारून घेऊन म्हटलें, ६ हें हो काय
केलेत?
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????????????????????????????????????????????????????नवेंदु आढ्यतेनें म्हणाला, ' काय बुवा चुकले? गैरशिस्त असें
कांहीं मीं केलें नाहीं. '

लावण्यलेखा म्हणाली, ६ पण-पण-आगगाडीवरचे गार्ड साहेब,
व्हाइटअबेच्या दुकानातले असिस्टंट साहेब, हार्ट ब्रदर्सच्या येथले
मोतदारसाहेब वगैरे साहेब मंडळीचा तुमच्यावर आतां घुस्सा होईल
ना? मग ही मंडळी शांपेन वगैरे पिण्यासाठीं किंवा मेजवानीसाठी
तुमच्या घरांत पाऊल टाकणार नाहीत याचा कांहीं विचार?'

नवेंद्रने तडकाफडकी जवाब दिला, ' कुछ पर्वा नाहीं. '
थोडे दिवस गेल्यावर एके दिवशीं नवेंदु एकीकडे चहा पीत पीत

वर्तमानपत्राच्या ताज्या अंकावरून दृष्टि फिरवीत होता. इतक्यांत पू
या सहीचे एक पत्र छापले त्याच्या नजरेस पडलें. पत्राच्या लेखकाने
नबेंदूला काँग्रेसला दिलेल्या मोठ्या देणगीबद्दल यथेच्छ धन्यवाद दिले
होते, आणि नवेदूरसारख्या गृहस्थांच्या साह्याने त्या संस्थेला चांगलीच
बळकटी येईल असें म्हटलें होतें.

पर्णेदु बाबू! काय हा तुमच्या दैवाचा दुर्विलास! कॉग्रेसला बळ-
०.कटी आणण्यासाठी कां या हातभाग्य कार्ड्याला जन्म दिलात?
पण दुर्दैव घेतलें तरी त्यालासुद्धां थोडीफार चांगली वाज असतेच.

एकीकाडद्धन अँग्लो-इंडियन समाज व दुसरीकडून कॉग्रेस पक्ष नत्रेंदूला
श्नैंःपल्यामध्ये ओढावयाला पाहत होते, यावरूनच तो अगदीं
टाकाऊ माणूस नव्हता हें सिद्ध झालें. नवेंदूनें तें पत्र आपल्या मेव्हणीला
दाखविले तें वाचून तिने बाह्यात्कारी असें दाखविले कीं जणूं
काय आपणास त्यांतलें कांहीं ठाऊक नाहीं. तिने आश्चर्यचकित मुद्रा

करून म्हटलें, ' अरे! घात घाला! जें बाहेर फुटायला नको होते तें
फुटले. तुमच्याविषयी असा दुष्टपणा, निष्ठुरपणा करणारा तुमचा वैरी
तरी कोण आहे?,

नवेंदु हसत उत्तरला, ' आतां काय त्याचें १ त्याला का उगाच
र. उ. कि. ७



????????????????????????????नावे ठेवतो? मी त्याच्या अपराधाची मनापासून क्षमा करतो देव
त्याचें भले करो असें सुद्धा म्हणतो. '

दोनतीन दिवसांनीं एका a*aाँग्रेसद्वेष्ट्या अँग्लो-इंडियन वर्तमान.
पत्राचा एक अंक त्याच्या नांवावर घ्यालांतून आला. ' एक माहितगार'
अशा सहाचे एक पत्र त्यांत होते, व नवेदू बाबूंनी वर्गणी दिल्याची
गोष्ट खोटी आहे असें त्यांत साफ म्हटले होतें. पत्रांतले शव्द असे
होते-' नवेंदु बाईच्या प्रत्यक्ष परिचयाचा लाभ ज्यांना सुदैवाने
घडला आहे, त्यांचा बांबूची नालस्ती करणाऱ्या या बातमीवर कधीं
विश्वास बसणार नाहीं. नवेयंटबाबू कॉग्रेसला जाऊन मिळतील ही
अगदीं असंभवनीय गोष्ट आहे. ते खरे लायकीचे गृहस्थ आहेत
सरकारी लोकरी मिळत नाहीं म्हणून आवट तोंड करणारे किंवा
ज्याला कधीं काम मिळत नाहीं असे रिकामे व्या रिस्टर ते नाहींत
विलायतेत थोडे दिवस राहून आमच्या लोकांचा पोषाख व चालीरीति-
यांची माकडासारखी नक्कल करणारे व अँग्लो-इंडियन समाजांत
जबरदस्तीनें घुसू पाहणारे पण अखेर गोऱ्यांच्या लाथा खाऊन परत
जाणारे पुष्कळ असतात. त्यांच्यांतलेहि त नाहींत; तेव्ह ां काँग्रेसला
जाऊन मिळण्याला त्यांना कांहीं एक कारण दिसत नाहीं ' इ इ

हेहि पत्र नवेंदूनें आपल्या मेव्हणीला मोठ्या आढ्यतेने दाखीवहें
कारण, त्यावरून त्यांची समाजांत केवढी प्रतिष्ठा होती तें व्यक्त
होत होतें.

लावण्यलेखेनें आश्चर्यचकित झाल्यासारखे दाखवून विच ५.

हें पत तुमच्या मितांपैकी कोणी लिहिले असेल बरें? ७.':२.कrंरै६-?नैऋएऊ?ं? त्या चमडाच्य ाrए व्यापाऱ्याने? किंवा किल ऽ? यी

२१२: ' मला वाटते तुम्ही उलट पत्र पाठवून ह्या पत्राचें
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???????????????????????????????????????????????????????????????नवेदू म्हणाला, ' वर्तमानपत्रांत काय हव्या त्या बातम्या छापतात.
प्रत्येक बारीकसारीक गोष्टीचे खंडन मनुष्य कोठवर करणार? '

हा सगळा प्रकार पाहून लावण्यलेखेला हंस- आवरेना. तें तिच्या
मुखावाटे जोराने बाहेर पडलें. तें पाहून नवेदूने विचारले, ' हंसायला
काय झालें? ' पण या प्रश्नाला उत्तर मिळाले नाहीं, आणि हसणेंहि बंद
झालें नाहीं. हसता हसता लावटवलेखेची मुरकुंडी वळली. तेव्हां तर
नवेदृल्रा कसेंच झालें, आणि तो म्हणाला, ' या पत्राला उत्तर देऊ न
त्यांतल्या मजकुराला खोटे म्हणायला मी भितो असें कां तुम्हांला
वाटतें? '

लावण्यलेखा म्हणाली, 'छे छे:! ती गोष्टसुद्धा मनांत आणू नका.
मला आपलं वाटलं कीं- रेसकोर्सला जाण्याचं तुम्ही अद्याप सोडले
दिसत नाहीं. आशा ही अजब चीज आहे! मनुष्य जिवंत आहे तोवर
ती त्याला सुटलेली नाहीं.-'

' रेसकोर्समध्यें घातलेले पैसे फुकट जातील या गोष्टीला मी भीत
आहे अशी एकूण तुमची कल्पना आहे तर! ठीक आहे. लवकरच
गंमत दिसेल. ' असें बट्ट चिडखोरपणानें म्हणाला, आणि लागलीच
एक कागद घेऊन पत्र लिहूं लागत्या. त्याचें तें पत्र पुरे झाल्यावर
नीलबावू व लावण्यलेखा या दोघांनीं तें वाचले आणि म्हटलें, ' भाव,
जशी कडक पाहिजे होती. तशी आली नाहीं. पत्र मिळमिळीत झालें
आहे. ' त्यांत सुधारणा करण्याचें काम. त्या दोघांनी आपल्याकडे
घेतलें. आणि पत्रांत बरीच फिरवाफिरव केली. सुधारून लिहिलेला मज?
वणरू असा होता:-८ एखाद्याच्या नात्यागोत्यांतला मनुष्य जेव्हां त्याच्यावर उलटतो
आणि त्याचें शत्रुत्वच करूं लागतो, तेव्हां तो परक्या शत्रुल्राहि बरें म्हण-
वितो. हिंदुस्तानसरकारला रशिया किंवा सरहद्दीवरचे पठाण यांच्या-
पासून जेवढे भय आहे, त्या पेक्षां मगरूर व उर्मट अशा अँग्लोइंडि
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?????????????????????यनापाख्य खरोखर जास्त भय आहे. ते सरकारचे अधिक वाईट प्रकारचे
कट्टे शत्रु होत. कारण, सरकार आणि प्रजा यांच्यामध्ये सलोख्याचा
संबंध घडण्याच्या आड ते नेहमी येत असतात. हा संबंध घडवून आण.
ण्याचा राजरोस मार्ग शोधून काढण्याचे श्रेय कोणी घेतलें असेल तर तें
कॉग्रेसने. पण ही आग्लोइंडियन पत्रे त्या मार्गावर जिकडे तिकडे कांटे
पसरून ठेवतात ' इ ० इ०

हें पत्र प्रसिद्ध झाल्यास भलताच परिणाम होईल अशी अंतःस्थ
भीति नवेंदूच्या मनाला वाटत होती. तथापि पत्राची झोकदार भाषा
पाहून त्याला अभिमान वाटत होता. जZऋं काय तें पत्र त्यानेंच हिलेहोतें! तें पत्र वर्तमानपत्रांत छापून आलें, आणि नंतर कित्येक दिवस
पर्यंत त्याचे खंडन, प्रतिखंडन, टीका, आणि चर्चा निरनिराळ्या
पत्रांतून प्रसिद्ध होऊन नवेंदूनें a*aाँग्रेसला एक हजार रुपये वर्गणी दिली
ही गोष्ट ज्याच्या त्याच्या तोंडी झाली.

निराशेने मनुष्याच्या अंगांत केव्हा -केव्हा साहस येतें. नवेंदूची
यावेळीं अशीच स्थिति झाली होती. तो आतां अगदीं जहाल स्वदेश?-
भिमान्यासारखें २४ लागला. लावण्यलेखा मनांतल्या मनांत हंसे
आणि म्हणे, ' येवढ्याने काय झालें आहे? परीक्षेची वेळ तर पुढेंच
आहे. '

एके दिवशीं नवेंदु स्नानाला बसला न बसला इतक्यांत घरच्या
गड्यानें एक कार्ड आणून दिलें. त्याच्यावर डिस्ट्रिक्ट मॅजिस्ट्रेट साहे-
वाचे नांव लिहिलेले होतें. आतां काय करावयाचें याची पंचाईत पडली.
स्नानगृहाबाहेर पडता येईना, आणि साहेबाला ' थांबा ' असा अपमान-
कारक निरोपहि पाठविता येईना. नवेंदूचें मन त्या घोड्याळपातच कांहीं
वेळ राहिले. शेवटीं नवेदूने कसंतरी भडाभडा पाणी अंगावर घेतलें; घाई-
घाईनें कपडे चढविले, आणि साहेबाला भेटण्यासाठी म्हणून बाहेरच्या
दाराकडे धून ठोकला. पण व्यर्थ! गड्याने सांगितलें कीं साहेबाची
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स्वारी वराच वेळ वाट पाहून अखेर निघून गेली. हें सगळें नाटक
लावण्यलेखेनें फार कुशलतेने रचिले होते यांत शंका नाहीं.

एखाद्या पालीचे शेपूट तोडले म्हणजे कांहीं वेळ ती- त्तडफडत
असते. तसें आतां नत्रेंदूचें मन दुःखाने तळमळत होतें. सारा दिवस तो
उदास होता.

लावण्यलेखेला त्याच्या मनाची ही स्थिति पाहून फार मौज वाटत
होती. पण तिने बाह्यात्कारी त्याचें कांहीं चिन्ह मुद्दाम दाखविले नाहीं,
आणि मधून मधून सचिंत मुद्रा करून ती विचारू लागली कीं, ' आज
तुमचं कांहीं- दुखतखुपत तर नाहींना? तुमच्या जिवाला स्वस्थता वाटत
नाहीं असं दिसतं म्हणून विचार- '

खरी स्थिति लपवून मुद्दाम हसरी मुद्रा करण्यासाठीं व कांहीं तरी
गमतीचे उत्तर देण्यासाठीं नवेंदूला वरीच खटपट करावी लागली.
शेवटीं एक उत्तर त्याला सुचलें. तो म्हणाला, ' तुमच्यासारख्या
आरोग्यदेवतेच्या मंदिरांत पाऊल ठेवणाऱ्याची दुखण्याखुपण्याची काय
छाती लागली आहे? '

पण उसनी आणिलेली हसरी मुद्रा किती वेळ टिकणार? त्याच्या
मनांत खरोखर चालले विचार असे होते:-' पहिली गोष्ट-मीं कांग्रेस
फंडाला वर्गणी दिली; दुसरी-तिच्याबद्दल वर्तमानपत्रांत तें घाणेरडे
पत्र प्रसिद्ध झाले; आणि सर्वात अतिशय वाईट व मोठी घोडचूक म्हणजे
मॅजिस्ट्रेट साहेबांनी मेटीला आपल्या घरीं येण्याची कृपा केली असतां
त्यांना बराच वेळ थांबून शेवटीं तसें परत जावें लागलें. साहेब आपल्या-
विषयीं मनांत काय म्हणाले असतील? त्यांना आपल्याविषयी काय
वाटत असेल? '

दुसरे दिवशीं सकाळीं बंदची स्वारी आपला उत्तम पोषाख चढवून
घड्याळ व त्याची सोन्याची साखळी धारण करून, आणि भपकेदार
रेशमी पगडी डोक्यावर ठेवून बाहेर जाण्यास सिद्ध झाली; इतक्या वाटा.
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माटानें बाहेर कोठें जाणार म्हणून लावण्यझेखेनें विचारलेच. पण कांहीं
जरूरीच्या कामासाठी जात आहे येवढ्या उत्तरावर भागले लावण्य-
लेखेने अधिक खोडून चौकशी केली नाहीं.

नवेंदु साहेबाच्या बंगल्यावर जाऊन आपलें कार्ड ऑर्डरलीच्या
हातीं देऊं लागला. पण त्यानें रागारागानें उत्तर केलें, ' आतां साहेब
भेटायचे नाहींत '

नवेदृनेंर खिशातून दोन रुपये काढून त्याच्या हातावर ठेविले. ते घेऊन
त्यानें सलाम केला आणि सौख्य स्वराने म्हटलें, ' आम्ही पाचजण
आह. ' नवेंद्रने चिपांतून दहा लग्यांची नोट काढून त्याच्या हातावर
टाकली. त्याबरोबर काम झालें.

साहेबांनी नवेंदूला आत वोलाविलें. तें रात्रींचा निजण्याचा पोषाख
तसाच ठेवून लिहीत बसले होते. नवेंदूनें लवून सलाम केला. साहेबाने
खुर्चीकडे वोट करून, समोरच्या कागदावरची दृष्टि काहून वर न पाहता
म्हटले ' बाबु, तुमचे माझ्यापाशीं काय क:म आहे? '

नवेंदु घावऱ्या स्वराने म्हणाला, ' काल आपली स्वारी माझ्या घरीं
आली होती, तेव्हां -साहेबांनी भिवया वक्र करून आणि समोरच्या कागदावरून एक
डोळा वर करून म्हटलें, ' मी तुमच्या घरीं आली होतो? किती मूर्ख-

२६,ई६ ४इज-७ २ऽ ई२डल हू, आणि त्या दिवशीं
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रात्रीं अंथरुणावर तळमळत पडला असतां ८ अहा र खुळचटा!' आसा
स्वप्रातल्या प्रमाणें खोल आवाज त्याच्या कानी मधून मधून एकसारखा
येऊ लागला.

साहेबांच्या बंगल्यावरून घरीं येत असतां साहेबाने भेटीस आल्याचे
साफ नाकवल कसें केलें हो गोष्ट नत्रेंदूच्या डोक्यांत सारखी घोळत
होती. पण रागाच्या तडाख्यांत साहेब तसें म्हणाले असतील असें
आपल्या मनाचे समाधान त्यानें करून घेतलें.

आपण गुलाबपाणी आणायला गेलो होतों अशी ओली थाप घरीं
आल्यावर नये लावलेला दिली. पण बोलणें संपते न संपते तो
कलेक्टर साहेबाच्या कचेरीचा जिला धारण करणारे पाचसहा चपरासी
येऊन सलाम करून नवेदू पुढें उभे राहिले.
लावलेने हसत हसत विचारले, ' तुम्ही कौग्रेसला वर्गणी दिली

९.!,म्हणून तुम्हांला पकडायला हे आले आहेत वाटत
' बाब साहेब बक्षीस? ' असें एकदम सर्वानी दात विकून

म्हटलें.
नीलबावू बाजूच्या खोलींत होते. ते बाहेर येऊन रागारागानें विचारू

लागले, ६ बक्षीस कशाबद्दलचें? '
चपराशी दौत विचकन म्हणाले, ' वास्तुमाहेव कलेक्टरसाहेबाची भेट

घेऊन आले त्यावद्दलचें. '
लात्रण्यलेखा म्हणाली, ' अलीकडे कलेक्टरसाहेब गुलाबपाण्याची

विक्री करूं लागले आहेत हें नव्हतें बाई मला ठाऊक! '
आपलें साहेबांच्या बंगल्यावर जाणें, आणि गुलाबपाण्याविषयी

दिलेली थाप यांचा मेळ घालण्यासाठी नवेंदु कांहीं पुटपुटला; पण काय
म्हणाला तें त्याचें त्याला तरी कळले असेल कीं नाहीं, याची शंकाच
आहे दुसऱ्या कोणाला त्याच्या सदरापासून कांहीं बोध झाला नाहीं
येवढी गोष्ट खास आहे.
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नीलबावू चपराश्यांना म्हणाले, ' बक्षिसाचे कांहीं कारण नाहीं; ते
तुम्हांला मिळणार नाही '

नवेंद्रला आपली स्थिति फजीतखोरासारखी झालेली पाहून वाईट
वाटलें, आणि तो म्हणाला, ' जाऊं द्या. गरीब आहेत विचारे! त्यांना
थोडे कांहीं दिलें तर कांहीं मोठेसें जात नाही., असें म्हणून नवेंदूनें
एक करन्सी नोट काढली. नीलबाबूंनी ती त्याच्या हातांतून ओढून घेऊन
म्हटलें, ' गरिबांनाच द्यायची, तर यांच्यापेक्षां गरीब दुनियेत पुष्कळ
आहेत. त्यांना ती देईन मी.'

शंकराच्या या पिशाच्चगणांच्या तोंडावर बक्षिसाचा तुकडा टाकून
त्यांना खूष करतां येईना याबद्दल नवेंद्रला फार वाईट वाटलें. शेवटीं
ते चपरासी जेव्हां जळफळत जायला निघाले, तेव्हां नवेंद्रने त्यांच्या-

कडे लाचारीच्या दृष्टीने पाहिले. जणू काय तो त्यांना म्हणाला,
' तुम्ही पाहतच आहां. बक्षीस मिळाले नाहीं याबद्दल मी लाचार

आहें. पण मी तरी काय करणार? '
यंदाची काँग्रेस कलकत्त्याला भरावयाची होती. नीलबावू तेवढ्या-

साठीं सहकुटुंब तेथें गेले. नवेदु बरोबर होताच.
ते कलकत्त्यास पोचताच कॉग्रेसची मंडळी नवेंदुभोंवतीं जमा

झाली. त्यांना परम आल्हाद झालेला होता. त्यांनी नवे९ ' खें मनःपूर्वकअभिनंदन केलें. आणि यथेच्छ हरभऱ्याच्या झाडावर चढविले प्रत्येक.

जण म्हणूं लागला कीं नवेदु बाबूसारख्या पुढाऱ्यांनीं कॉग्रेससारख्या
राष्ट्रीय संस्थेच्या कामाला स्वतःला वाहून घेतलें पाहिजे त्याशिवाय
राष्ट्रोन्नति कशी होणार? नवेंदूलाहि ती गोष्ट पटलीशी दिसली आणि
चुका आणि घोटाळा यांच्या जाळ्यांतून नवेंदु बाबू देशाचे एक पुढारी
म्हणून पुढें आले. ते जेव्हां कॉग्रेसच्या पहिल्या दिवशीं मंडपांत शिरले
तव्हां प्रत्येकानें उडून त्यांचा जयजयकार केला. तो जयघोष ऐकून
विचारी आर्यभूमि लज्जित झाली असेल!
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???????????????????बादशहाचा वाढदिवस आला आणि पदव्यांची यादी बाहेर
पडली. पण रावबहादुराच्या मालिकेतन नांव कोठें दिसलें नाहीं.

लावण्यलेखेनें संध्याकाळीं नवेंदूला आपलेकडेस फराळास बोलावले.
त्याप्रमाणें तो आल्यावर तिनें एक उत्तम पोषाख काढला, नवेंदूच्या
कपाळी आपल्या हाताने कुंकुमतिलक लाविला, आणि त्याला थाटा-
माटानें तो अर्पण केला. त्याची पत्नी अरुणलेखा नवे लुगडे नेसून
आणि अलंकार घालून शेजारच्या खोलीच्या दाराशी उभी राहून सारा
प्रकार पाहत होती. तिला पोटांत आनंद होत होता व त्याचें चिन्ह तिच्या
प्रफुल्लित मुद्रेवर दिसत होते. लावण्यलेखेनें तिच्या हातांत पुष्पहार
देऊन तो नवेंदु बाजूच्या गळ्यांत घालण्याविषयी फार आग्रह केला
पण ती ऐकेना. त्या बिचाऱ्या हाराची व नवेदणूच्या मानेची गांठ रात्रीं
एकांतांत केव्हा पडली कोणास ठाऊक!

लावण्यलेखा वगैरे मंडळी नवेदूला पंचारती ओवाळून म्हणाली,
' तुम्हीच आमचे राजे. हा मान हिंदुस्थानांत पुनः कोणाला मिळणार
नाहीं. '

नवेंदूच्या मनाचे या सन्मानाने कितीसे समाधान झालें असेल तें
त्याचें त्याला ठाऊक! आम्हांला तर त्याची शंका वाटते. आमची
समजूत आहे कीं नवेदु धावू अजून रावबहादूर होतील, आणि त्यांच्या
निधनोत्तर इंग्लिशमन् व पायोनियर ही अँग्लोइंडियन पत्रे छाती पिटून
आक्रोश करणारे निधनलेख लिहितील. असो. तूर्त तरी आपण बाबू
पुणेर्दु शेखर यांना धन्यवाद देऊन त्यांचा. जयजयकार करूं. हिरहि९
हुरे! हिर हिर हुरे! हि. हिरहुरे!
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किरण दहावा

भेट
रानांतून पूर्वी जी एक पायवाट होतीती आज पहावी तर गवतानें

झाकून गेलेली आहे.
या निर्जन अरण्यांत एकाएकीं कोणीसें मागून म्हणाले, ' मला

ओळखले काय? '
मी मागें वळून पाहिले आणि म्हटलें, ' चेहरा परिचयाचा दिसते';

पण नांव चटकन् ध्यानांत येत नाहीं. '
तो म्हणाला, ' मी तर तुमचा फार जुना-पंचवीस वर्षापूर्वीचा-

दोस्त आहे! माझें नांव शोक. '
ज्याप्रमाणें पाण्याच्या हौदांत पडलेल्या चंद्राच्या प्रतिबिंबाची

प्रतिमा त्या पाण्याला विलक्षण शोभा देते, त्याप्रमाणें त्याच्या डोळ्या.
तल्या अजबिंदूंची अपूर्व शोभा दिसत होती.

माझीबैमुकेले अगदीं गुंग झाली. मी आश्चर्यानें वेड्यासारखा त्याच्या

तोंडाकडे पाहत उभा राहिलो. मी म्हटलें, ६ त्या दिवशीं तर तुमची
चर्या श्रावण महिन्यांतल्या पावसाच्या ढगासारखी काळी कुळकुळीत
दिसत होती; आज पाहतों तर तीच तुमची चर्या आश्विनातल्या
चांदण्याप्रमाणें उज्ज्वल दिसत आहे, हें कसें? त्या दिवशीचे अश्रुबिंदू
५-काठ गले? '

माझा हा प्रश्न ऐकून तो नुसता हसला त्या हंसण्यावरून मला
वाटलें कीं शरदूऋतूतल्या शिमुलीफुलाच्या हंसण्याचो लकब पावसाळी
ढगाने उचलली खरी!



५भेट ९९
-ंइr??????Irं????????????????-----------------------------मी म्हटलें, ' माझें गेल्या पंचवीस वर्षातले तारुण्य तुमच्याजवळ
आहे काय? '

तो म्हणाला, ' हा पहा माझ्या गळ्यातला हार! '
पाहिलें तर खरेंच! त्या हारांतल्या फुलांतली एकसुद्धा पाकळी गळून

पडली नव्ह्ती. मी खरोखर आश्चर्यचकित झालो मी. म्हटलें, ' माझें
सगळे शरीर जीर्ण झालें आहे. पण तुमच्याजवळचे माझें पंचवीस वर्षा-

सी. यौवन अजून जसेचें तसें आहे! '

-त्यान मग ता हार आस्त आस्त काढून माझ्या गळ्यांत घातला
तो म्हणाला. ' कां? तूं म्हणाला होतास ना कीं. मला समाधान नको
शोकच पाहिजे म्हणून?'

मी लज्जित होऊन म्हटले, ' हो, म्हणालो होतों खरें. फार वर्षां-
मागची गोष्ट म्हणून तिचे विस्मरण झालें होतें. पण आतां गोष्ट पटली.'

तो म्हणाला, ' मनुष्य आपल्या अंतर्यामीच्या इच्छेला विसरला असें'
कधीं झालें आहे काय? मी त्या दिवसापासून तुझें चिंतन करीत येथें
छायेत बसल आहे. आतां मला आपल्याबरोबर घेऊन चल. '

मी आपला हात त्याच्या हातांत घालून निघालो. मी म्हटलें,
' तुझ्या रूपांत हें केवढे अंतर पडलें! '

तो म्हणाल!, ' शोकाचा अवतार संपला. आतां माखू-अशीं क्रीत.
स्थापित झाली आहे. ' २४७ ..( अवरू-६((च्ये नव्या-रं. न्यू-?.नए ८

ब
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भारतभूमीची प्रार्थना

तूंच आम्हांस जीवन दिलें आहेस; आम्ही हा अभिमान पराकाष्ठेच्या
निश्चयानें व इच्छा-शक्तीनें कायम राष्ट्र-

कारण, आम्ही कोणी आह या अभिमानावर तुझें वैभव अवलंबून
आहे. म्हणून तुझें नामस्मरण करून, आमच्या आत्म्यावर प्रभुत्व

गाजवू पाहणारांना आम्ही विरोध करूं. ज्यांच्या उराला परवशतेच्या
तिखट सुरीचे घाव सहन करवतात, त्यांच्या अंतःकरणांत तुझा प्रकाश
मंद झालेला असतो हें आम्ही लक्षांत ठेवू एकदा अभिमानबुद्धि
शिथिल झाली, म्हणजे मनुष्य भित्रेपणानें तुझें सिंहासन असल्याला
देण्यास तयार होतो. दुर्बलता ही दगलवाज आहे. ती आमच्या
आत्म्याला धोका देते. म्हणून हे माते! तुला आमची हीच प्रार्थना
आहे कीं आम्हांला परवशतेच्या कूपांत ढकलून देणाऱ्या आपातमधुर
अशा सुखकारक गोष्टीपासून आम्हास विरक्त ठेव; जसा ग्रीष्म ऋतूंतला
मध्यान्हांचा सूर्य सर्वोच्च असतो, तसें आम्ही आमचें दुःख उच्च:
स्वराने तुला निवेदन करा; आमची पूजा प्रेमाच्या स्वरूपांत परिणत
व्हावी, आणि आमच्या कृतीच्या रूपाने तिचें फळ दिसावें अशी
शक्ति आम्हांस दे. दुर्बळांची व पतितांची आमच्या हातून विटंबना
होऊं नये. आमच्या भोवताली सारें जग भूलिचुंवन करीत असतां
आम्ही तुझ्यात्रिषयींचे प्रेम उच्च ठेवण्यास समर्थ होऊं अशी शक्ति
दे. इतरजन तुझ्या प्रेमाच्या उच्च नांवाखालीं नुसते स्वार्थसाधु बनले
आहेत. ते प्रत्यक्ष भावाच्या अंगातले मांस तोडून खातील असा
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????????????????????????????????????लोभरूपी ब्रह्मराक्षस त्यांच्या पोटांत उठला आहे! तूं त्यांच्यावर
रागावलीस तर ते तुझ्या रागाला तोंड देऊन आपला नाश करून
घेतात. पण आपण सत्याकरितां, परमेश्वरासाठीं, स्वतःच्या शाश्वत
आत्मिक कल्याणासाठीं, अंतःकरणाच्या ऐक्यांत तुझें खरें प्रभुत्व

वास्तव्य करते म्हणून नेटाने झगडूं या आणि दृढतेनें दुःखे सहन
करूं या.

०.,तांडेल साहब, आमचा जलप्रवास सुरू झाला आह. आमचा
रामराम ध्या! वादळी वारा सो सो करीत येत आहे आणि लाटा
जोराने उसळत आहेत. तरी पण आम्ही चाललोच आहो केव्हा
-धोका होईल याचा नेम नाहीं. ही भीति मनातले दुःख तुमच्या चरणी
अर्पण करण्याची वाट अडवून बसली आहे, आणि वादळातनू
८ भीतीला पूर्णपणें जिंकू या ' असा आवाज येत आहे. जे रेंगाळले
आहेत त्यांची वाट पाहत आपणहि रेंगाळणे किंवा जागृतीच्या समयी
नसती भीति दाखविणे अथवा शंका घेणे बरें नाहीं. कारण, तुझा
काळ तोच आमचा काळ; तुझा भार तोच आमचा भार, व जीवन
आणि मरण या गोष्टी म्हणजे आयुष्यरूपी अपरंपार समुद्रावर तुझ्या
निःश्वासाचे खेळ होत. जी थोडी मदत मिळेल ती घेऊन किंवा
मित्रांच्या साह्यावर अवलंबून आपण राहणार नाहीं. तूआमच्या पाठीशी
आहेस, आणि आम्ही सदोदित तुझे म्हणवितो ही गोष्ट मुख्यत: लक्षांत

'' या.
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निराश होऊं नकोस
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तुझे आस व इष्टमित्र तुला सोडून जातील, आणि तुझ्या आशेची
फळें खालीं मातींत पडून कुजून जातील. पण धीर सोई नकोस.

तुझ्या मार्गावर रावीचा काळाकुट्ट अंधार पडून तुझ्या अंतःकरणां-
तली ज्योत वरचेवर मंद होईल; तथापि निराश होऊं नकोस.

पशुपक्षीसुडां तुझे शब्द ऐकण्यासाठी उत्सुकतेनें तुझ्याभोवती गोळा
होतील; आणि तुझ्याच घरच्या माणसांची मने तुझ्या शव्दानीं द्रवणार
नाहींत; पण निराश होऊं नकोस.

तुला परतवून लावण्यासाठी महाद्वार हळू हळूं लावण्यांत आलें आहे.
ते पुनः पुनः ठोठाव. इतकेहि करून कदाचित् तें मुळींच उघडणार
नाहीं; पण निराश होऊं नकोस,



हिंदुस्थानच्या दैवगतीच्या विधात्या! तुझा जयजयकार असो!
???????????

किरण तेरावा रर, .र.

टू६७३१ '

९ -टू ८४या! ३
??

९जु ७हिंदुस्थानच्या दैवगतीच्या वि-३
तुझा जयजयकार असो :४८ ल. --३

जनतेच्या मनाचा अधिनायक अशा भारत-भाग्य विधात्या! हिमा-
लयाच्या व विध्यपर्वताच्या शिखरांपासून निघून तुझें नांव आकाश
व्यापीत आहे. ते गंगेच्या प्रवाहावरोवर वाहत आहे आणि उसळ-
णाऱ्या लाटांच्या रूपाने समुद्र तें गात आहे. तुझ्या नामोच्चरणानें
पंजाच आणि सिंध, महाराष्ट्र आणि गुजराथ, उत्कल अ!णि वंग हे
सगळे प्रांत जागृत झाले आहेत. ते तुझ्या चरणापाशी जमा होतात
तुझा आशीर्वाद मागतात, आणि तुझ्या नांवाचा जयजयकार करतात
जनतेचे कल्याण करणाऱ्या विधात्या! तुझा जयजयकार असो! तुझ्या-
कडून पाचारण झालें,. ते ऐकून हिंदु व बुद्ध, जैन, आणि शीख, पारशी,
मुसलमान व 'खिस्ती; संर्व लोक तुझ्यी सिंहासनाभोवती जमा झाले
आहेत. परस्परांमधीले प्रेमहार गुंफण्यासाठी पूर्व आणि पश्चिम तुझ्या
मंदिरांत एकत्र झाल्या आहेत. भारत-भाग्य-विधात्या! तुझा जयजय-
कार असो! सर्वजन-ऐक्य-विधायका भारतभाग्यविधात्या! तुझा जय.
जयकार असो!

असंख्य जनांच्या जीवनयात्रेतल्या धावपळीमध्यें पतन व अम्यु-
दव यांच्यामुळें मार्ग उच्च नीच झालेला आहे. हे चिरंतन सारथ्या!
तुझ्या रथाच्या चाकांच्या अहोरात्र धावण्याने त्यांतून मुदा ध्वनि
निघत आहे. राष्ट्राच्या अशा पतनाच्या व विनाशाच्या काली तुझा
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---------------------------------शंखनाद ऐकू येत आहे. तूंच संकटांतून तारणारा आहेस. लोकांना
त्यांच्या त्यांच्या नियोजित कार्याकडे प्रवृत्त करणाऱ्या भारत-भाग्य-
विधात्या! तुझा जयजयकार असो!

निबिड अंधकाराच्या रात्रीं आणि दुःखाच्या स्तब्ध व शांत काळी,
पीडित व मूर्छित देशाचें मंगल करूं पाहणाऱ्या तुझ्या नेत्रानी अनिमेष
उघडे राहून पाहरा केला आहे. भारत-भाग्य-विधात्या! तुझा जय-
जयकार असो!

जेव्हां दुःस्वमें पडत होतीं आणि निष्ठुर व महान सकटे देशावर
गुजरलीं, तेव्हां हे माते! तूंच आपल्या त्रस्त लेकरांना आपल्या पोटाशी
धरलेंस; लोकांना विटंबनेतून विजयप्रासीचा मार्ग दाखविणाऱ्या भारत-
भाग्य-विधात्या! तुझा जयजयकार असो!

प्रभात झाली आहे. पूर्वेकडे सूर्य उगवला आहे. पक्षी आपल्या
गाण्यानी आकाश व्यापीत आहेत. पुण्य समीरण नवजीवनरूपी रस
ओतीत आहे. तुझ्या मंगलमय दयेच्या प्रकाशानें आमचा देश महा-
निद्रेतणून सडवून जागा होत आहे. तुझ्या चरणी हें शिर त्यानें नम्रता-
पूर्वक ठेविले आहे. 'र्ळ्येख्या भारतु-भाग्य-विधात्या! तुझा
जयजयकार असो! मे' ५. ७, क -लाव्हा.वाद्य ७-.दल. ४-. अ?????rस्वईंंइंrंऋरर८.'--.ठ्य?ा,श्कु,०८२?.......

( श्रे
(( ९ शागभूष्टिर्णिशी!
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