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माझ्या या प्रवासाच्या कहाणीवर एके दिवशीं एकदम पडदा ओटूनमी निरोप
घेतलाहोता. पुन्हांएकेदिवशी स्वतःच्याचहातानं तोदूरसारण्याची इच्छानव्हती.

आमच्या खेडेगांवचे ते आजोबा -माझ्या नाटकी भाषणाला उत्तर देण्या-
साठी म्हणून त्यांनीं नुसतं थोडंसं हसून दाखवलं, आणि राजलक्ष्मीनं केलेल्या
साष्टांग नमस्कारानंतर ते घाईघाईनं दोन्ही पाय मागं घेऊन म्हणाले, ' असं का.!
वा वा! छान, छान? दर्घिजीवी हो! '

असं म्हणून डॉक्टरबरोबर जेव्हां ते एकदम निघून गेले तेव्हां राजलक्ष्मीच्या
चेहऱ्यावर जो आविर्भाव दिसला तो विसरण्याजोगा नव्हता,-विसरलोही नाही.

पण मला वाटलं होतं, ती माझीच-सर्वस्वी माझीच -तिनं ही वृत्ति

कधीही बाहेर दाखवली नव्हती खरी-पण, आतां असं वाटतं कीं झालं तें
बरं झालं! पुष्कळ दिवसपर्यत बंद असलेला तो दरवाजा खुला करणं मलाच
भाग होतं ज्या अज्ञात रहस्यामुळे बाहेरचा क्रुद्ध संशय अविचारांत परिणत
होऊन दररोज धक्के देत होत होता, तो दूर करण्यासाठीं बंद असलेल्या दरवाजाची
कडी स्वतःच्या हातानं काढण्याची संधी आलीहें एका अर्थी बरं झालं.

आजोबा निघून गेले. राजलक्ष्मी क्षणभर त्यांच्याकडे पहात स्तब्ध राहिली.
त्यानंतर मान वर करून तिनं हसण्याचा थोडासा प्रयत्न केला. ती म्हणाली,
' नमस्कार करतांना मी कांहीं त्यांना शिवले नसतें. असं भलतंच कांहीं तग
कशाला बोलून गेला? कांहीं जरूरी नव्हती असं बोलायची! केवळ ते-'खरंच, मी नुसता आपला आपणच अपमान करून घेतला. असं बोलायची
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नजरेनं वरच्या दर्जाची नव्हती -अर्थात् मी तिला खालींच ढकललं, कुणा-
लाच वरचा दर्जा देऊं शकलो नाहीं, असंच राजलक्ष्मीला बोलायचं होतं. पणे
तें बोलणं पुरं झालं नाहीं.

मला सारं कांहीं कळून चुकलं! आधींच तिचा अपमान झालेला, आणखी
अधिक चर्चा करून विषय काढण्याची माझी इच्छा नव्हती! म्हणून जसा होतों
तसाच एक शब्दसुद्धां न बोलतां पडून राहिलो. कांहीं वेळपर्यत राजलक्ष्मीसुद्धां

कांहीं बोलली नाहीं. स्वतःच्याच मनाशीं विचार करीत ती कांहीं वेळ तशीच
बसून राहिली होती. जवळच कुणी तरी हाक मारावी नी चट्कन उठावं त्या-
प्रमाणें ती एकदम उठून उभी राहिली. रतनला बोलावून म्हणीली, ' गाडी
लवकर तयार ठेवायला सांग रतन. नाहीतर रात्रीं अकराच्या गाडीनं जावं लागेल.
नी तें कांहीं बरं नव्हे -रात्रीं थंडी फार असते! '

पांच दहा मिनिटांनी रतन माझी बॅग घेऊन आला, त्यानं ती बॅग गाडीवर
ठेवून दिली. माझा विद्याना बांधण्यासाठी तो माझ्याजवळ येऊन उभा राहिला.
तरीही मी कांहीं बोललो नाहीं. कांहींसुद्धां विचारलं नाहीं. कुठं जाणार, का
जाणार, कांहींसुद्धां न विचारता सरळ जाऊन गाडीत बसलों.

कांहीं दिवसांपूर्वी अशाच एका संध्याकाळीं असाच मीं स्वतःच्या घरीं आलो
होतों.-आज पुन्हा तसाच एका संध्याकाळीं टिपनबोभाट घराबाहेर निघालो. त्या

दिवशीही कुणी माझं स्वागत केलं नव्हतं -आजही कुणी प्रेमानं मला निरोप
द्यायला पुढं आलं नव्हतं! त्या दिवशीही असेच घरोघर शंख वाजायला सुरवात
झाली होती. आताही वसूमलीकाच्या गोपालमंदिरांतून येणारे शंखघंटांचे आवाज
अस्पष्ट होऊन हवेत नाहींसे होत होते. तरीही तो दिवस नी आजचा दिवस
याच्यांत केवढं अंतर होतं, तें केवळ स्वर्गस्थ देवताच सांगू शकतील!

वंगाल्यांतील एका क्षुद्र खेड्यांतील त्या मोडक्यातोडक्या घराची मला कोण-
त्याच प्रकारचीमीक ममता कधींच वाटत नव्हती. या घरांतून दूर होणं म्हणजे
माझं कांहीं तरी मोठं नुकसान होणं आहें असं केव्हांच मला वाटलं नव्हतं. पण
आज सर्व प्रकारे अपमानितहोऊन गांव टाकूननिघाव लागलं, केव्हा आणि कशा
प्रकारे पुन्हा इथं परतून येईन. याची कल्पनासुद्धा जेव्हां करतां येईना, तेव्हां हें
पडकझडकं साम्राज्य, हें खेड, चारी वाजतं माझ्या डोळ्यांसमोर असामान्य
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------ --------.'' ' ????'??झाल्यासारखं दिसूं लागलं. ज्या घरांतून आज हा असा बाहेर पडलो तें माझं
वाडवडिलांनी उभारलेलं मोडकंतोडकं घेर मला प्राणापेक्षांही प्रिय वाटू लागलं.

एक शब्द सुद्धा न बोलतां राजलक्ष्मी येऊन माझ्या समोरच्या बैठकीवर
बसली. कुणी परिचित वाटसरूची अभद्र नजर आपल्याकडे जाऊं नये म्हणून
गार्डाच्या एका कोपऱ्यात डोकं खुपसून तिनं डोळे मिटले.

स्टेशनावर जाण्यासाठी ज्यावेळी आम्ही निघाला त्यावेळीं नुकताच सूर्य

मावळला होता. वाकड्या तिकड्या खेडविळ रस्त्याच्या दोन्ही बाजूंना आपोआप
उगवलेली करवंदी, शेटल अणि वेताची झाडं त्या अरुंद खत्याची रुंदी आणखी
कमी करीत होतीं. वरती आवेफणसाच्या डहाळ्या एकमेकांत मिसळून जागो-
जाग संध्याकाळच्या काळोखाला आणखी दाटपणी आणीत होत्या.

अशा परिस्थितींत गाडी अगदीं हबुहळू चालत होती'. मी दोन्हीं डोळे
मिटून घेतले होते. पणे त्या अंधारांत सुद्धा मला काय काय दिसत होतं

असें वाटलं, याच रस्त्यानं माझ्या आजोबांनी माझ्या आजीला विवाह करून
आणली, त्यावेळीं वऱ्हाडी लोकांच्या गलबल्यानं हा रस्ता गजबजून गेला असेल!
नंतर एके दिवशीं जेव्हां त्यांनीं देह ठेवला त्यावेळीं याच रस्त्यानं शेजारीपाजा-
ऱ्यांनी त्यांचं प्रेत खांद्यावर घेऊन नदीकिनारी नेलं असेल! याच रस्त्यानं माझी
आई एके दिवशीं नवी नवरी म्हणून त्या घरांत आली असेल -आणि पुन्हा
ऐके दिवशीं जेव्हां तिची जीवनयात्रा संपली त्यावेळी याचं धुळींतल्या अरुंद
रस्त्यानं आम्ही तिला गंगातटाकीं पचवून आलों होतों. त्यावेळीं हा रस्ता इतका
निर्जन नव्हता किंवा इतका अडचणीचाही झाला नव्हता. त्यावेळीं इथल्या हवें-
तून चोहीकडून मलेरियाचे जंतू उसळून उठले नव्हते किंवा डबक्याडबक्याच्या
पाण्यांतल्या चिखलांत एवढं विषही सामावलं नव्हतं. त्यावेळीं या भागांत
अन्न होतं, वस्त्र होतं, धर्म होता-त्यावेळीं आनंदरहित आणि भयंकर अशा
शून्यतेनं आकाश झांकळून देवाच्या दरवाजापर्यंत जाऊन भिडलं नव्हतं.

माझे दोन्ही डोळे भरून आले. गाडीच्या चाकाची थोडीशी फ घेऊन
चटकन् कपाळाला लावून मनांतल्या मनांत मी म्हणालों, ' माझ्या वाडवडि-
खाच्या सुखदुःखांत, भल्याबुऱ्या स्थितींत, हंसण्यारडण्यानं भरलेल्या बिचाऱ्या
.धूळभेटीच्या तत्या, मी तुला पुन्हा पुन्हा नमस्कार करतो. '

काळोखांतून डोकावून जंगलांत पाहिलं नी म्हणालों, ' आई जन्मभूमी, तुझी
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- ----.-------.------------.,.-----इइं?????'???हजारों पोरंबाळं अशींच माझ्यासारखी तुला विसरून गेली असतील! तुझ्या
सेवेसाठीं-तुझ्या कार्यांसाठी पुन्हा कधी तुझी भेट होईल कीं काय, तें सांगतां
यायचं नाहीं! पण आज असा हा घरावाहेर निघालो असतां या अंधारांतून
तुझी दुःखी मूर्ति भरलेल्या डोळ्यांनी जी अस्पष्ट होऊन जी फुत्दूहन उठली, ती
या जन्मांत मीं कधींही विसरणार नाहीं!

मी पाहिलं राजळ्यंमीतशीच स्वस्थ बसली होती, त्या काळोखाच्या कोपऱ्यात
तिचा चेहरा दिसत नव्हता. पण मला वाटलं, डोळे म्रिटून ती कसलं तरी चिंतन
करीत राहिली असावी. मनांतल्या मनांत मी म्हटलं, ' ठीक चाल! आज-
पासून आपल्या होडीच सुकाणू ज्याअर्थी तिच्या हातीं दिलंय् त्याअर्थी या
अनोळखी नदीच्या पात्रांत कुठं भोवरे आहेत, कुठं रेती आहे, याचा तपास
तिची तीच करो! '

या माझ्या आयुध्यांत वेगवेगळ्या परिस्थितींत, वेगवेगळ्या अवस्थेंत मी
स्वतःचं मन पारखीत आलों आहें. मला त्याची जात कळली आहे. कुठलाही
अतिरेक या माझ्या मनाला सहन होत नाहीं. अत्यंत सुख, अत्यंत स्वास्थ्य

अत्यंत सुस्थिती याला मुळींच पटत नाहीं. कुणी तरी आपल्यावर फार प्रेम करत
आहे असं कळलं, कीं तिरू पळावं, पळावं असं सार वाटत रहातं -अशाया माझ्या मनानं आपल्या हातचं सुकाणूकेवड्या कष्टानं सोडलं असेल, तें हें
मन ज्यानं निर्माण केलं त्यालाच एक माहीत!

बाहेरच्या काळ्याकुट्ट आकाशाकडे एकवार डोळेताणूनपाहिलं. आतडोळ्या
आड झालेल्या निश्चल प्रतिमेकडेही एकवार नजर फिरवली-त्यानंतर हात
जोडून मी कुणाला नमस्कार केला ते माझं मलाच कळलं नाहीं. पण मनातल्या
मनातम्हटल, ' झ्यिच्याआकाईणाच्याशक्तीनंमाझेप्राणेकंठाशींआणलेआहेत ।

किती तरी वेळ कुठं कुठं म्हणून पळ काढला-कुठल्याही खत्यानं गेलों तरी
मुलमुलश्याप्रमाण पुन्हा वारंवार हिचाच हातीं पडायचा प्रसंग येतो -आतां
'विरोध कशासाठी करूं ?-यापुढ जें कांहीं व्हायच असेल तें होईल! '

आजवर आयुष्याचा लगाम हातीं ठेवून मी काय मिळवलं? कोणतं सार्थक
झालं? गळाभर चिखलांत रुतलं तरी माझ्या या जीवनाला बाहेर खेंच काढ-
ण्याची ताकद ज्या हातांत आहे, त्या हातीं जर मीं अडकून राहिलो, तर दुसऱ्या
एका जीवनाला मी केव्हांही दुसऱ्या चिखलांत रुतूं देणार नाहीं



श्रीकांत

पण ही झाली माझी स्वतःची पहाण्याची दृष्टी! पणे दुसऱ्या बाजूची वागणूक
पाहिली तर ती पूर्वीसारखीच सुरू होती. वाटेत ती एक शब्दसुद्धां बोलली नाहीं,
किंवा स्टेशनवर पोचल्यावर मला कांहीं विचारावं असंही तिला वाटलं नाहीं.

थोड्याच वेळांत कलकत्त्याकडे जाणाऱ्या गाडीची घंटा झाली. पण तिकीट
घ्यायचं टाकून, धर्मशाळेतल्या एका कोपऱ्यात रतन माझा बिछाना अंथरूं
लागला तेव्हां कुठं मला कल्पना आली, कीं आपणे कलकत्त्याच्या बाजू जाणार
नसून पश्चिमेकडे जाणार आहोंत. पण पश्चिमेला म्हणजे पाटण्याला, कीं काशीला,
कीं आणखी दुसऱ्या कुठं हें जरी कांहींच कळत नव्हतं, तरी मला एवढं कळून:
चुकलं, कीं या बाबतींत माझ्या मताची कुणीलाच जरूर नव्हती.
- दुसरीकडेच पहात राजलक्ष्मी उगीच उभी राहिली होती. हातचं काम संपवून
रतन तिच्या जवळ गेला नी म्हणीला, ' खाण्याचे जिन्नस इथं मिळतात. जरा
थोडं पलिकडे जावं लागेल असं मला कुणी सांगितलं. '

पदराची गांठ सोडून राजलक्ष्मीनं कांहीं पैसे त्याच्या हातीं दिले नी म्हटलं,
' बरं बरं! घेऊन ये तर्र. पण दूध जरा पाररवून घे. वासबीस नसेलसं पाहूनघे.,

आणि तुमच्यासाठी कांहीं? ' रतननं विचारलं.
' मला कांहीं नको! ' ती म्हणाली.
हें ' नको ' आम्हां सर्वांना चागलं माहीत होत,-आणि सर्वांपेक्षा रतनला

त र चांगलंच माहीत होतं -तरीही एकं दोन पावलं मागं येऊन तो हळुहळू
म्हणाला, ' कालपासून मुळींच कांहीं-'

' तुला ऐकू येत नाहीं रतन? ' राजलक्ष्मी म्हणाली, ' बहिराझालाआहेस?'
एक शब्दसुद्धां न बोलतां रतन निघून गेला. तिनं एकदा नाहीं म्हटलं कीं

तिला विरोध करायची ताकद असलेला माणूस मी अश्व पाहिला नव्हता.
आणि जरुरी तरी काय होती? राजलक्ष्मी स्वतः सांगो वा न सांगो, मला

माहीत होतं, कीं आगगाडीत किंवा स्टेशनवर मिळणारं कसलंही खाणं ती
केव्हांही खात नसे. निष्कारण कडक उपास करण्याची तिची ताकद दुसऱ्या
कुणाच्याच ठिकाणी मला दिसून आलीनव्हती. तिच्यासाठीं तिच्या घरीं कितीतरी
जिन्नस येऊन पडत असत, नौकर चाकर खात असत, शेजाऱ्यापाजाऱ्यांना दिले
जात असत, कुजून सडूनसुद्धां जात असत, पण-जिच्यासाठी तें सारं होतं, ती
कांहींसुद्धां तोंडांत टाकीत नसे. विचारलंच कुणी तर हसत म्हणे, ' मला कसला.



६ श्रीकांत

- -----.-- ----.-.-----.---------त्----''हजारों पोरंबाळं अशींच माझ्यासारखी तुला विसरून गेली असतील! तुझ्या
सेवेसाठीं-तुझ्या कार्यासाठी पुन्हा कधीं तुझी भेट होईल कीं काय, तें सांगतां
यायचं नाहीं! पण आज असा हा घरावाहेर निघालों असतां या अंधारांतून
तुझी दुःखी मूर्ति भरलेल्या डोळ्यांनी जी अस्पष्ट होऊन जी फुलून उठली, ती
या जन्मांत मीं कधींही विसरणार नाहीं!

मी पाहिलं राजलद्दमीतशीच स्वस्थ बसली होती, त्या काळोखाच्या कोपऱ्यात
तिचा चेहरा दिसत नव्हता. पण मला वाटलं, डोळे म्रिटून ती कसलं तरी चिंतन
करीत राहिली असावी. मनांतल्या मनांत मी म्हटलं, ' ठीक चाललय! आज-
पासून आपल्या होडीच सुकाणू ज्याअर्थी तिच्या हातीं दिलंय् त्याअर्थी या
अनोळखी नदीच्या पात्रांत कुठं भोवरे आहेत, कुठं रेती आहे, याचा तपास
तिची तीच करो! '

या माझ्या आयुष्यांत वेगवेगळ्या परिस्थितींत, वेगवेगळ्या अवस्थेंत मी
स्वतःचं मन पारखीत आलों आहे. मला त्याची जात कळली आहे. कुठलाही
अतिरेक या माझ्या मनाला सहन होत नाहीं. अत्यंत सुख, अत्यंत स्वास्थ्य

.अत्यंत सुस्थिती याला मुळींच पटत नाहीं. कुणी तरी आपल्यावर फार प्रेम करत
आहे असं कळलं, कीं तिधून पळावं, पळावं असं सारखं वाटत रहातं -अशाया माझ्या मनानं आपल्या हातचं सुकाणूकेवढ्या कष्टानं सोडलं असेल, तें हें
मन ज्यानं निर्माण केलं त्यालाच एक माहीत!

बाहेरच्या काळ्याकुट्ट आकाशाकडे एकवार डोळेताणूनपाहिलं. आतडोव्या-
आड झालेल्या निश्चल प्रतिमेकडेही एकवार नजर फिरवली-त्यानंतर हात
जोडून मी कुणाला नमस्कार केला तें माझं मलाच कळलं नाहीं. पण मनांतल्या
मनांतम्हटलं, ' हिच्याआकर्षणाच्याशक्तीनेमाक्षेमाणकंठाशीआणलेआहेत -किती तरी वेळ कुठं कुठं म्हणून पळ काढला-कुठल्याही रस्त्यानं गेलों तरी
मुलमुलरयाप्रमाण पुन्हा वारंवार हिच्याच हातीं पडायचा प्रसंग येतो -आता
विरोध कशासाठी करूं ?-यापुढ जें कांहीं व्हायचं असेल तें होईल! '

आजवर आयुष्याचा लगाम हातीं ठेवून मी काय मिळवलं? कोणतं सार्थक
झालं? गळाभर चिखलांत रुतलं तरी माझ्या या जीवनाला बाहेर खेचून काढ-
ण्याची ताकद ज्या हातांत आहे, त्या हातीं जर मीं अडवून राहिली, तर दुसऱ्या
एका जीवनाला मी केव्हांही दुसऱ्या चिखलांत रु. देणार नाहीं.



श्रीकांत ७
पण ही झाली माझी स्वतःची पहाण्याची दृष्टी! पणे दुसऱ्या बाजूची वागणूक

पाहिली तर ती पूर्वीसारखीच सुरू होती. वाटेत ती एक शब्दसुद्धां बोलली नाहीं,
किंवा स्टेशनवर पोचल्यावर मला कांहीं विचारावं असंही तिला वाटलं नाहीं.

थोड्याच वेळांत कलकत्त्याकडे जाणाऱ्या गाडीची घंटा झाली. पण तिकीट
घ्यायचं टाकून, धर्मशाळेंतल्या एका कोपऱ्यात रतन माझा बिछाना अंथरूं
लागला तेव्हां कुठं मला कल्पना आली, कीं आपणे कलकत्त्याच्या बाजू जाणार
नसूनपश्चिमेकडे जाणार आहोंत. पर्ण पश्चिमेला म्हणजे पाटण्याला, कीं काशीला,
कीं आणखी दुसऱ्या कुठं हें जरी कांहींच कळत नव्हतं, तरी मला एवढं कळून:
चुकलं,' कीं या बाबतींत माझ्या मताची कुणालाच जरूर नव्हती.
० दुसरीकडेच पहात राजलक्ष्मी उगीच उमी राहिली होती. हातचं काम संपवून
रतन तिच्या जवळ गेला नी म्हणाला, ' खाण्याचे जिन्नस इथं मिळतात. जरा
थोडं पलिकडे जावं लागेल असं मला कुणी सांगितलं. '

पदराची गांठ सोडून राजलक्ष्मीनं कांहीं पैसे त्याच्या हातीं दिले नी म्हटलं,
' बरं बरं! घेऊन ये तर पण दूध जरा पारक्त घे. वासबीस नसेलसं पाहूनघे.,

आणि तुमच्यासाठी काही? ' रतननं विचारलं.
' मला कांहीं नको! ' ती म्हणाली.
हें ' नको ' आम्हां सर्वांना चागलं माहीत होत,-आणि सर्वांपेक्षा रतनला

तर चांगलंच माहीत होतं -तरीही एक दोन पावलं मागं येऊन तो हडहळू.
म्हणाला, ' कालपासून मुळींच कांहीं-'

' तुला ऐकू येत नाहीं रतन? ' राजलक्ष्मीम्हणाली, ' बहिराझालाआहेस ?'
एक शब्दसुद्धां न बोलतां रतन निघून गेला. तिनं एकदा नाहीं म्हटलं कीं

तिला विरोध करायची ताकद असलेला माणूस मी अश्व पाहिला नव्हता.
आणि जरुरी तरी काय होती? राजलक्ष्मी स्वतः सांगो वा न सांग, मला

माहीत होतं, कीं आगगाडीत किंवा स्टेशनवर मिळणारं कसलंही खाणं ती
केव्हांही खात नसे. निष्कारण कडक उपास करण्याची तिची ताकद दुसऱ्या
कुणाच्याच ठिकाणी मला दिसूनआलीनव्हती. तिच्यासाठी तिच्या घरीं कितीतरी
जिन्नस येऊन पडत असत, नौकरचाकर खात असत, शेजाऱ्यापाजाऱ्यांना दिले
जात असत, कुजून सडूनसुद्धां जात असत, पण-जिच्यासाठीं तें सारं होतं, ती
कांहींसुद्धां तोंडांत टाकीत नसे. विचारलंच कुणी तर हसत म्हणे, ' मला कसला:



श्रीकांत

??-
?? .ळ.ळख.

-आलायआचार विचार? मलाकसलंआलंय्सोवळंओवळं? मीं सारं कांहीं खाते '
ठीक! तर माझ्या डोळ्यासमोर याचा पुरावा दे पाहूं? '
पुरावा? यावेळीं? नाहींरे बुवा, अजून जगायचं आहे मला! ' असं म्हणून

कांहींना कांहीं तरी काम काहून ती घरांत निघून जात असे.
ती मासमासळी, दूध तूप कांहीं खात नसे हें मला हळूहळू कळले पण हा

वर्जावर्जपणा तिच्या दृष्टीनं इतका अभद्र होता, इतका लबास्पद होता, कीं त्याचा
नुसता उल्लेख केला तर तिला कुठं जावं आणिकुठं जाऊं नये असं होऊन जाई.
म्हणूनच अशा वेळीं तिला आग्रह करणं मला योग्य वाटत नसे.

धमक खाऊन रतन वाकडं तोंड करून निघून गेला, तरीही मी कांहींबोलनाहीं. नंतर कांहीं वेळानं गरम दूध नी मिठाई घेऊन रतन आला आणि खुद्द

राजलक्ष्मीनंच माझ्यापुरती दूध नी मिठाई ठेवून घेऊन बाकीचे सारे जिन्नस जेव्हां
परत केले तेव्हांही मी कांहीं बोललो नाहीं. काकुळतीनं रतन माझ्याकडे पहात
होता, त्याचा उद्देश मला कळत होता, तरीही मी उगीच राहिलो

कारण असो वा नसो, उगीच उपास करणं हें तिच्या आंगवळणी पडून गेलं
होतं. पण पूर्वी असं नव्हतं. पूर्वी थट्टेथट्टेनं सुरवात करून रागावण्यापर्यंतही मजल
जाऊं देता येई!-पण जसजसा काल जाऊं लागला, तसतशा या तिच्या
खोडीच्या कारणाचा मला अंदाज येऊ लागला. खान निघून गेल्यावरच या सर्व

.गोष्टी पुन्हा माझ्या ध्यानी आल्या.
केव्हांपासून नी कोणत्या उद्देशानं तिनं हें उपास करण्याचा कच्ब्रव्रत आरं-

भलं तैं मला माहीत नाहीं. त्यावेळीं माझा नी तिचा या जीवनांत संबंध आला
क्तहता. भरपूर खाण्यापिण्याच्या वस्तू समोर असतां इच्छापूर्वक दिवसामागून
दिवस कुणाला नकळत एकढी सुद्धां तक्रार न करतां ती आत्मसंयमन करीत
होती. हें केवढं कठीण व्रत होतं! किती दुःसाध्य होतं! सर्व प्रकारच्या कलुषित
परिस्थितीच्या मार्गावर ती न बोलतां पाऊल पुढं टाकीत होती! आतां तिला हें
व्रत इतकं स्वाभाविक होऊन बसलं आहे, कीं माझ्या दृष्टीनं सुद्धा आतां त्याला
मोठंसं महत्त्व राहिलेलं नाहीं. याचं एवढं महत्त्व काय ३ कदाचित् तिलाच
माहीत नसेल-तरीही मधून मधून मला वाटतं, ही सारी कठोर साधनं अगदींच
निष्फळ आहेत काय? अगदींच निरर्थक झाली आहेत काय?

संयम करण्याचं हे जें शिक्षणे, हा जो अभ्यास-या अन्यासामुळं उत्पन्न
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झालेलो त्यागाची शक्ती, तिला नकळत या जीवनांत संचित होऊन राहिली
नसती, तर एवढ्या सहज, एवढ्या स्वाभाविकपणें सर्व प्रकारच्या भोगांपासून
अलिस होण्याची ताकद तिच्या अंगीं आली असती का?

कुठंही कोणत्याही बंधनांत ती गुंतून पडत नव्हती. ती प्रेमी होती. किती लोक
प्रेमी आहेत? पण सर्वस्वाच्या त्यागाच्या आधारावर इतकं निष्पाप, इतकं
एकांतिक होऊन रहाणं या संसारांत सुलभ आहे का?

धर्मशाळेत आणखी कुणी माणसं नव्हती. कुठंतरी आडोशाची जागा शोधून
काहून रतनही झोपी गेला असावा. एका मिणमिणत्या दिव्यासमोर राजलक्ष्मी

उगीच वसली आहे असं मला दिसून आलं. जवळ जाऊन मी तिच्या माथ्यावर
हात ठेवतांच ती दचकून वर पाहून म्हणाली, ' झोपला नाहींत तुम्ही? -

' नाहीं! पण या धुळींत उगीच बैठक मारून एकटीच बसण्यापेक्षा तिकडे
माझ्या बिछान्यावर बैस चल.' असं म्हणून तिला नाहीं म्हणायला अवसर न देता
मी तिचा हात धरून ओढून आणलं. जवळ आणून बसल्यावर बोलायला कांहीं
सुचेना. नुसता हळूहळू तिचा हात कुरवाळीत बसलों.

असाच कांहीं वेळ गेला. माझा संशय चुकीचा नव्हता.-तिच्या डोळ्यांच्या
कोपऱ्याला हात लावताच मला कळून चुकलं. हळूहळू तिचे डोळे पुसून तिला
जवळओढण्याचा मीप्रयत्न केला. प्रयत्नकरतांचमाझ्यापसरलेल्यापायांवरआग
टाकून तिनं ते जोरानं दाबून धरले-तिला जवळ घेणं त्यामुळं मला साधलं नाहीं.

कांहींच न बोलतां क्षणावर क्षण जात होते. एकदम मी म्हणाली, ' एक
गोष्ट तुला सांगितली नाहीं लश्मी. '

कोणती गोष्ट? ' ती पडल्या पडल्याच म्हणाली.
बोलतां बोलतांपूर्वसंस्कारामुळं पहिल्यानं मला संकोच वाटला. पण मीं थांबलो

नाहीं. मी म्हटलं, ' मी स्वतःला तुझ्या हातीं सोपवलं आहे. या पुढं माझ्या
बऱ्यावाईटाचा सारा भार तुझ्यावर आहे.'

त्या मंदप्रकाशांत तीमाझ्या चेहूऱ्याकडे नुसती पहात राहिली होती असं मला
दिसून आलं. हळूचहसून ती म्हणाली, ' तुम्हांला घेऊन मी काय करूं? तुम्हांला
तबलाही वाजवता येत नाहीं, कीं सारंगीही वाजवता येत नाहीं! शिवाय-'

' शिवाय काय? ' मी म्हटलं, ' पानाचे विडे करून देणं? नाहीं तें नाहीं
बुवा आपल्याला जमायचं! '



१०
' पण, तबलासारंगी? '
'तसं सावरून घेतल्यासजमेलही !' मीम्हटलं आणि स्वतशीच थोडासाहंसलो.
एकदम उठून राजलक्ष्मी मोठ्याउत्साहानं म्हणाली, ' थट्टा नव्हे, खरंसांगा!'

प्रयत्न करायला तर हरकत नाहीं! ' मी म्हटलं.
' नाहीं! ' राजलक्ष्मी म्हणाली. कांहीं वेळ कांहींच न बोलतां आश्चर्यचकित

क्रेनं डोळ्याचं पातसुद्धा न हालवतां माझ्या डोळ्याला डोळा देऊन ती हळूवोलूं लागली, ' असं पहा, मधून मधून हेंच माझ्या मनांत येत असे. पण पुन्हा
वाटे, कीं जें माणूस हातांत बंदूक घेऊन जनावरं मारीत हिंडण्यांतच आनंद
मानत त्याला काय हें म्हणणं पटणार आहे? ताशा या वातावरणींत अंतरीच्या
वेदना अनुभवणं त्याला साध्य आहे का? शिकार करण्यासारखीच दुसऱ्यांची
मनं दुखवण्याची देखील त्यांतून मोठी आवड! हेंच सारं मनांत आणून तुम्ही
सारा त्रास मीं सहन करीत आलें. '

आता उगीच बसायची पाळी माझी होती. तिनं केलेल्या तक्रारीवरमला उत्तर
देता आलं असतं-अगदीं सफाईनं तिचे मुद्दे खोडून काढता आले असते. पणे
मला वाटलं, कशाला हें उगीच ढोंग? तिचा अनुभव खरा होता.-हार मानल्या-
खेरीज गत्यंतर नव्हतं. ती फारशी स्पष्टपणे बोलली नव्हती. पणे अंतःकरणांत
सांठलेली संगीताची मूर्ती केव्हा मनोव्यथेमुळं जी कचित बाहेर फुटून पडत असे
त्या करुणरसानं ओथंबलेल्या सदा जागृत असलेल्या चैतन्यामुळेच लक्ष्मीच्या
तोंडून हे दोन शब्द सूचक रुपानं बाहेर पडले होते, असं मला वाटलं. तिचा
संयम, तिचा त्याग, हृदयाचं पावित्र्य जसं कांहीं माझे डोळे उघडून मला तिचं
स्वरूप दाखवीत होतं.

तरीही एक गोष्ट मात्र तिला सांगतां आली नाहीं. सांगत आली असती तर मीं
म्हटलं असतं-परस्परविरुद्ध असलेल्याअशा प्रवृत्तीमाणसाच्या ठिकाणी एकाच
वेळी जवळजवळ कशा राहू शकतात याचा उलगडा कुणाला होत नाहीं. जीव-
हन्या करण्यांत मला कांहींच वाटत नाहीं याचं मलाच जितकं आश्चर्य वाटतं
तितकं दुसरं कुठलंच नाहीं. मुंगी चिरडलेली देखील ज्याला पहावत नाहीं, बळी
दिलेल्या बोकडाचे रक्त पहाताच ज्याची शरसुद्धा उठून जाते, गावच्या वेशी-
वरच्या निराश्रित कुत्र्याप्रमाणे देखील ज्यानं बाळपणी गुपचूप उपास सहन केले,
त्याचं लक्ष जंगलातले पशू नी झाडावरची पाखरं मारण्यांत कसं वेधून जातं याची
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-ऽ., .' ११अ?????????????? ???????????????????????मला कल्पनाच करतां येत नाहीं. शिवाय मीच काअसं-लेंअर्क.
राजलक्ष्मीचे अंतःकरण झगझगणाऱ्या दिव्यासारखं आज. रूनर्च्छूद्यखें२०तीच एवढी वर्षे प्यारी बाईजीच्या पेशांत कशी वावरत केले!-ज- थ

हें सारं मनांत आलं खरं, पण तोंडांतून वाहेर निघालं नाही तिला वाईड
वाटेल म्हणून नव्हे, पणे म्हटलं बोलण्यांत काय अर्थ? देव कीं दैत्य-कोण.
कुणास ठाऊक-माणेसत्यया खांद्याला खांदा भिडवून हरघडीला जे कुठून कुठं
घेऊन एकसारखे फिरताहेत, त्याचा उलगडा 'मला कुठं झालाय? एका काळी.
भोगी असलेला एकदम त्यागी होऊन घराबाहेर कसा निघतो, अत्यंत कठोर:
निर्दय माणूस एका क्षणांत करुणेनं विरघळून जाऊन कसा जुमार होतो, हें तरी
मला कुठं कळ? कोणत्या अज्ञात सांदीकोपऱ्यांत माणसाचा आत्मा जें गुप्त
तप करीत असतो तें अकस्मात एके दिवशीं सिद्धीच्या रूपांत बाहेर कसं येतं
याचा तरी मला कुठं पत्ता आहे?

त्या मिणमिणत्या प्रकाशांत राजलक्ष्मीच्या तोंडाकडे पहात तिला उद्देशून
मनांतल्या मनांत म्हणालो,' दुसऱ्याला त्रास देण्याची माझी शक्तीच जर नुसती
तुला दिसली नी दुसऱ्यानं दिलेले केशा सहन करण्याची ताकद नाहीं हें कळून:
सुद्धा स्नेहाच्या बळावर इतके दिवस मला क्षमा करीत आलीस, तर आतां राग-
रुसवा धरायला मला आधार काय आहे? '

बोलत कां नाहीं? '' राजलक्ष्मी म्हणाली.
' जो सर्वस्वाचा आग केलास-' मी म्हटलं,' तो काय या निर्दय व्यक्तीसाठीं ?'
' सर्वस्वाचा त्याग कसला? ' राजलक्ष्मी म्हणाली, ' स्वतःवरचा ताबा सोडून

तुम्ही माझ्या आधीन झालांत -नाहीं म्हणून दूर लोटणे आतां कठीण गेलंय

'मला' हां! ' मीं म्हटलं, ' संपूर्ण ताबा सोडून दिला. पण तुझी तूंच स्वतःल
ओळखत नाहीस तेव्हां आतां मी तो उल्लेख करीत नाही. '

'८

२
बंगाली मलेरियानं मी अगदीं अर्धमेला झालो होतों. पश्चिमेंतल्या या शहरांत

येण्यापूर्वीच मला हें कळून चुकलं. पाटणा स्टेशनवरून राजलक्ष्मीच्या घरीं मला:
ज्यावेळी आणण्यांत ओल, त्यावेळीं मी शुद्धींत नव्हती. या पुढल्या महिन्यांत:
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??????????????????ताप डॉक्टर नी राजलक्ष्मी यांनी मला घेरून टाकलं होतं.
ज्यावेळीं माझा ताप निघाला त्यावेळी डॉक्टरनी घरवालीला बजावून सांगि-

त्तल, कीं हें शर्हर जरी पश्चिमेच्या हद्दीत येतं, हवेच्या दृष्टीनं जरी याची प्रख्याती

आहे तरीही रोग्याला इथून हवा पालटण्यासाठी दुसरीकडे नेणें जरूर आहे.
पुन्हा एकदा बांधासांध सुरूझाली-यावेळीं अवडंबर जरा मोठं होतं. रतन

'एकटा भेटताच त्याला विचारलं, ' आतां कुठं जाणार आहोत आपणे रतन? '
रतन या प्रवासाच्या बाबतींत नाराज होता असं मला दिसून आलं. उघड्या

-दरवाज्याकडे नजर ठेवून खाणाखुणा करीत खालच्या आवाजांत त्यानं जें कांहीं
मला सांगितलं त्यामुळं मीही चीत झाली. रतनच्या सांगण्याचा भावार्थ असा
होता. बीरभूम जिल्ह्यांत एक छोटासा गांव आहे. त्याचं नांव गंगामाटी! हें गांव
ज्यावेळी खरेदी केलं त्यावेळींच काय तो, मुखत्यार किसनलाल बरोबर तो एकदा ५

तिकडे गेला होता. बाई तिकडे केव्हांच गेल्या नाहींत. केव्हा गेल्याच तर लगेच
तिघून पळून येतील तिथनं. गांवांत पांढरपेशांची घरं बहुधा नाहींतच- आहेत
तीं हलक्या लोकाची! - त्यांना शिवतांही येत-नाहीं नी त्यांच्याकडून कांहीं
कामही करून घेता येत नाहीं.

अशा हलक्या लोकांच्या वस्तींत जाऊन रहावं असं राजलक्ष्मीला कां वाटलं,
याची मला थोडीशी कल्पना आली. मी विचारलं, ' बीरभूमच्या कोणत्या
भागांत आहे ही गंगामटी? '

रतन म्हणाला, ' सांईथिया कीं अशाच कायशा नावाचं एक स्टेशन आहे.
तिथनं दहा बारा कोस बैलगाडीतून जावं लागतं. तता जितका बिकट आहे
तितकाच भयंकर आहे. चारी बाजूला माळच माळ आहेत. हिरवळीची एक
पात नाहीं कीं पाण्याचा एक थेंब नाहीं. सारी दगडाळ माती -कुठं तांबडीआहे, तर कुठं अगदी काळीभोर आहे !-' असं म्हणून थोडा वेळ थांबून
माझ्या विशेष लक्षांत यावं अशा उद्देशानं तो म्हणाला, ' बाबू अशा जागी
माणसं सुखासमाधानानं कशी रहात असतील हेंच मला कळत नाहीं इथं असं
सोन्यासारखे गांव सोडून तिकडे जाणाऱ्या माणसांना काय म्हणावं! '

आतल्या आत एक सुस्कारा सोडून उगीच राहिल. असलं सोन्यासारखे गांव
सोडून त्या सहारा वाळवंटांत अनोळखी लोकांच्या प्रांतांत राजलक्ष्मी मला कां
घेऊम जात होती तैं त्याला सांगतां आलं नसतं, कीं समजावतांही आलं नसतं
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?????????????????????????शेवटीं मी म्हटलं, ' माझ्या प्रकृतीसाठींच आपणे जातो आहोंत तिकडे:
रतन. इथं राहिलो तर प्रकृती सुधारणार नाहीं, असं डॉक्टरनीच सांगितलं. '

रतन म्हणाला, ' कोणे क्यी काय आजारी पडत नाहीं बाबू! बरं व्हायच्या--
साठी सारे लोक गंगामाटीलाच जातात! '

मी मनांतल्या मनांत म्हटलं, ' कुठल्या मातींत कोणे जातात कोण जाणे !'
कदाचितूं त्यांचं दुखणं साधं असेल -साध्याआतीत क्रं होणारं असेल !'

पणे माझं दुखणं कांहीं साचंही नाहीं नी सोपंही नाहीं-म्हणून गंगामाटीला
जायचं! ' रतन सांगत होता, ' बाईच्या खर्चाच्या हिशेबठिशेबाची मीं कधीं.
फारशी काळजी केली नाहीं. त्या तिकडे घरदार नाहीं, कीं दुसरंही कांहीं नाहीं.
तिथं एक गुमास्ता आहे. त्याच्याकडे घर बांधण्यासाठी हजार दोन हजार रुपये--
पाठवले आहेत. आतां तुम्हीच सांगा बाबू, या वेडेपणाला काय म्हणावं १
आम्ही चाकर माणस झालो म्हणून काय आम्हांला माणुसकी नाहीं? '

तो बराच चिडला होता तें पाहून मीं म्हणालों, ' कशाला जातोस अशा
जागी रतन? सक्तीनं तर तुला कोण नेत नाहीं तिथं? '

माझ्या बोलण्याचा रतनवर कांहीं परिणाम झाला नाहीं. तो म्हणाला, ?ं ती:
नेतेय् ना? काय सांगू बाबू, कसली जादू तिला माहीत आहे !-यमाच्या घरीं
जायचं असं तिनं म्हटलं तर एवढ्या माणसांपैकी एकालासुद्धां नाहीं म्हणायची
छाती व्हायची नाहीं! ' असं म्हणून तो आंबट तोंड करून निघून गेला.

रतनला राग आला होता म्हणून तो चिडून तसं म्हणाला खरा, पणे त्याच्या;
म्हणण्यांत कांहीं तथ्य आहे याची जाणीव त्यानं मला करून दिली. तर मग;
मीच ऐकटा नव्हे -सर्वीची हीच दशा होते तर १ या जादुचाच विचार मी
करूं लागली. मंत्रतंत्रावर माझा विश्वास होता असं नाहीं. पणे यमाच्या घरीं:
जायचं आहे म्हटलं तरी देखील एका घरभर माणसांपैकी कुणालासुद्धां नाहीं
म्हणायचा धीर होत नाहीं, अशी ही शक्ति तरी कसली?

हिचा संबंध अगदीं तोडून टाकावा म्हणून मी थोडे का प्रयत्न केले? भांडून
निघालीं, बैरागी होऊन पाह्यलं, देशत्याग करून गेलों-म्हटल आतां तरी
यापुढं हिची भेट नको! पणे माझा प्रत्येक प्रयत्न ती सारखी तांबड्या शाईना
खोडून काहून टाकीत होती. हजार प्रकारे मीं स्वतःच्या दुबळेपणाला दोष
दिला पण तिच्यापुढं कांहीं चाललं नाहीं असं पाहून शेवटीं जेव्हा स्वतःला
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??????????????????????????? ??????????????सर्वस्वी. तिच्या हातीं सोपवून बसलों तेव्हां आतां रतननं मला हा पत्ता लावून
दिला,-' राजलक्ष्मी जादुटोणा जाणते! '

अइस्तसं १दूर! रतनला जर छेडलं तर तो सुद्धा म्हणेल कीं आपला

??तटू एका मोठ्या दगडी वाटींत कांहीं तरी घेऊन घाई ' '

राजलक्ष्मी त्याच बाजूनं खाली जायला निघाली होती. तिला हाक लग्नम्हटलं, ' ऐकलस का, सारे लोक म्हणतात, तुला जादुटोर्णी माहीत आहे ाउ??

गुणूसर२१९शेई ' ती० उमीराहून कपाळाला आठी घालग्नम्हणाली

' हं माहीत आहे. 'टूदाबून हसत राजलक्ष्मी म्हणाली

ती जायला निघत होती, तोच तिची नजर माझ्या सदऱ्याकडे गेली,दम चिडून तिनं विचारलं, ' हा कालचा वासा सदराच ग?, एक

३८!! मी सदन्यकडे पहात म्हटलं, ' पण पाहूं दे-चांगल
राजलक्ष्मी म्हणीली, ' पांढऱ्याचा प्रश्न नाहीं, स्वच्छ आहे का? '
थोडीशी हसून ती म्हणाली, ' बाहेरच्या पांढरेपणाला भाळतांना -१ःय

गेलं तुमचं! मी थट्टा करीत नाहीं, पण आतून घाम लागून सदरा घाण
आहे हें केव्हा कळणार तुम्हांला? ' असं म्हणून तिनं रतनहर्णै हाक ?rई'

कुणीच जबाब दिला नाहीं. घरवाली अशा प्रकारे चिडून हाक मारू
कीं या घरची कुणी माणसं उत्तरच देत नसत. चार पांच मिनिटं गली,
मारून न्यायची असा इथला शिरस्ता त्या - कशीतरी वेळ

हातांतले भांडं खालीं ठेवून शेजारच्या खोलीतून एक कोरा
माझ्या हातीं देत राजलक्ष्मी म्हणाली, ' तो तुमचा दिवाणजी ८२. ओणून
त्याला म्हणावं, जादुटोणा करायला शिकला नएरत्र तक आहे ना-करीत जा म्हणावं!' असं म्हणून दगडी वाटी हातीं घेऊन त? रोजची कामं स्वत:

सदरा बदलून पाहिलं तेव्हां तो खरोखरच मळला क खालऽं निघून गेली.
आलं. मळणारच होता!-असंच व्हायचं! असं व्य.' १ अस मला दिसून
म्हणत नव्हतो पण माझं लक्ष होतं विचार७!कनाहीं असंही काही मी
सदऱ्याच्या आतल्या नि बाहेरल्या स्वरूपावरून मला एक,कीं. यऽ :२
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राजलक्ष्मीच हें स्वच्छतेचं वेड मला केव्हा केव्हा निष्कारण त्रासदायक होत

असे.-हा अत्याचार चालला आहे असं मला वाटे! ती बोलली तें सारं कांहीं
एका घटकेत मी विसरून गेलों असंही नाहीं, पण शेवटच्या बोलण्यांत तिनं जो
खेश् केला, तो यापूर्वी माझ्या चांगलाच लक्षांत आला नव्हता.

या अडुत व्यक्तीच्या व्यक्त नि अव्यक्तजीवनाचे प्रवाह ज्या ठिकाणी एकमे-
काना प्रतिकूल असे होते, त्याच ठिकाणी आज माझी नजर वेधली. एके
दिवशीं मला वाटत होत-आश्चर्यपूर्वक वाटत होतं, कीं लहानपणी राजलक्ष्मीचं
ज्याच्यावर प्रेम होतं त्यालाच उन्मत्त थौवनांतील प्यारी वाईजीनंअतृसलालसेच्या
चिखलांतून एका पाते-लवणीच्या आतअशा रीतींनं सहज ओढून काढलं. आज
मला वाटलं, ती प्यारी नव्हती-तीसुद्धां राजलक्ष्मीच! राजलक्ष्मी नि न्यारी या
दोन नांवाच्या आड तिच्या स्त्रीजीवनाचं केवढं मोठं रहस्य लपून राहिलं होतं, तें
पाहून सुद्धा मला दिसलं नाही. संशयानं मला पुन्हा पुन्हा वाटे, एकीच्यामध्यें
दुसरी एवढा काळपर्यंत कशी जगून राहिली? पणे माणसाचं हें असं आहे!
म्हणूनच माणसाला माणूस म्हणायचं!

प्यारीचा सारा इतिहास मला कळला नव्हता-कळायचीही इच्छा नव्हती.
राजलक्ष्मीची कहाणीसुद्धां मला पूर्णपणे माहीत होती असं नाहीं. मला एवढंच
कळत होतं, कीं या दोघींच्या मधे आचारविचारांत कोणतीच मिळणी नव्हती-
एकता नव्हती-सदोदित दोवीही एकमेकीच्याउलटप्रवाहांत वहात जात होत्या.
एकीच्या अंतःकरणरूपी सरोवरांत ज्यावेळी शुद्ध नि सुंदर असं प्रेमाचं कमल

हळू पाकळीन् पाकळी उघडत होतं, त्याचवेळी दुसरीच्या अमर्याद आयुष्यां-
तील वादळी वाऱ्यांच्या झपाट्याबरोबर प्रवेशाला वाटसुद्धां राहिली नव्हती.
म्हणूनच तर त्यांतली एकसुद्धा पाकळी गळली नाही--त्यांतल्या धूळमातीचा
एक कर्णे सुद्धा तिला चिकटला नाहीं.

संध्याकाळची थंडी वाटूं लागली, तरीही मीं विचार करीत तिथंच बसलों होतों.
मी आपल्याशीच म्हटलं, माणूस म्हणजे कांहीं त्याचा देह नव्हे प्यारी नाहीं-
ती मेली. पणे केव्हा तरी त्या देहावर जर क्वचित् कुठं काळा डाग पडला
असेल तर तोच तेवढा मोठा धरून कां पाहूं? जी राजलक्ष्मी असामान्य दुःख
क्लेशाच्या अग्निदिव्यांतून पार होऊन आज निष्कलंक शुश्रुतेनं समोर उभी
राहिली आहे तिला तोंड फिरवून निरोप तरी कां देऊं १
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माणसाच्यामधे जो एक ' पशू ' जागा असतो, त्याच्याच हातून हे गुत्त्वे

घडतात. त्यानं केलेल्या दिशाभुलीला अनुसरून माणसाबद्दल विचार करायचा
का? नि जी देवता सारी दुःखं, सध्या यातना, सारे अपमान बिनतक्रार सहन
करून आज हजत्या चेहऱ्यानं समोर येऊन उघडी पडली आहे तिला बसायली
कुठं जागा सुउद्धां देऊं नये ना? ही का खरी माणुसकी झाली? मनाची सगळी
शक्ति एकवटून त्यानं एकच उत्तर दिलं. ' नाही-नाही-'

' कधींच नाहीं-असं कधीच व्हायचं नाहीं! '
फार दिवसेची गोष्ट नव्हे दुबळा, थकलेला नी खचलेला होऊन स्वतःला

एके दिवशीं राजळूमीच्या हातीं सोपवून बसलों खरा पणे त्यावेळच्या त्या
पराभवांत एक प्रकारची दीनता होती. पण आज माझं बलवान मन मला पुन्हा
हेंच सागू लागल,-त्या प्यारीला तूं ओळखलं नव्हतं -ती तशीच राहू दे
बाज्ह्या-पण जी राजलक्ष्मी एके दिवशीं तुझी होती; आज सारंअंतःकरणे पिळ-
घटून तिचा स्वीकार कर आणि जिच्यामुळे या जगांत सर्व प्रकारची सार्थकता
सदोदितवाहतेआहेतिचा शेवटचा परिणाम तिच्याच हातीं सोपवून निश्चिंत हो !.

नवा नोकर दिवा लावायला आला होता त्याला घालवून देऊन काळोखांतच
बसल. मी आपल्याशींच बोलत होतों,-साऱ्या बऱ्या वाईटाचा विचार करून
आज राजलक्ष्मीचा मी स्वीकार केला एवढंच मी जाणतो-एवढंच काय तें
माझ्या हातीं आहे. पण या पलिकडचं जें कांहीं जिच्या हातीं, तिच्याच हातीं
तो सगळा बोजा सोपवून मोकळा झालो

त्या काळोखांत खाटेच्या बाज्खर डोकं टेकून मी उगीच पडलो होतों.
रेया दिवसाप्रमाणेंचदुसऱ्या दिवशींहीतशीच गडबड सुरू होती-नी त्याच्या

दुसऱ्या दिवशीही सारा दिवसभर सारखी धांदल सुरू होती. त्या दिवशीं दुगरी
एका मोठ्या पेटींत ताटं, वाड्या, तांबे, भाडी, खास, तपेली पातेली, सारी
कांहीं भरून झाली. खोलींत बसूनच मी सारं काही पहात होतों.

एकदा खूप करून तिला बोलावलं नी विचारलं, ' हें सारं काय चाललंय?
तुला काय फिरून यायचं नाहीं वाटतं? '

फिरून कुठं येणार सांगा ना? ' राजलक्ष्मी म्हणाली.
हें घर तिने बंकूला बक्षिसपत्र करून दिलं होतं त्याची मला आठवणे झाली.

मी म्हटलं, ' पण समज, तिकडे फार दिवस रहायचं जर जमलं नाहीं तर १,
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थोडीशी हसत राजलदमी म्हणाली, ' माझी काळजी तुम्हहीं करूं नका
तुम्हांला नाहीं जमलं तर निघून या. मी नको म्हणणार नाहीं. '

तो चिमटा मला चांगलाच बसला. मी उगीच राहिलो मी कुठलाही प्रश्न

केला तरी सरळपणे तो ध्यानी घ्यायचा नाहीं, अशीच तिची वृत्ती होती असं
मला शहा फुलं दिसून येत होतं. माझं तिच्यावर प्रेम निष्कपट होतं खरं, पण
सदोदित तिच्या सहवासांत रहावं असं बंधन बांधून घ्यायला माझ्याही मनाची
तयारी नव्हती. एका क्षणात संशयाचा जोर होऊन अविश्वासाचे स्वरूप इतकंहोऊन उठे, कीं त्या जाळाखाली दोघांचीही अंतःकरणे सारखीच धगधग रहात.
ही अविश्वासाची आग केव्हा निवेल, कशी निवेल, याचा मलाही अंदाजे नव्हता.

तिही सारखी याच शोधांत होती. गंगामाटीला गेल्यावर हें कोडे सुटेल, कीं
काय अशी कल्पना करीत ती देवावर भरिभार टाकून स्वस्थ राहिली होती.

सारी बांधाबांध करायला आणखी तीनचार दिवस गेले. प्रस्थानाचा मुहूर्त
पहायला आणखी एक दोन दिवस गेले. एके दिवशीं सकाळी या अपरिचित
अशा गंगामाटी नामकगांवच्या दिशेनं आम्ही खरोखरच घराबाहेर निघून पडलो

प्रवास सुखाचा झाला नव्हता-मनांतच मुळीं समाधान नव्हतं-आणि
सर्वांत प्रवास कठीण गेला असेल तर तो रतनला! गाडीच्या बाहेर एवढं मोठं
डोकं काढून तो एका कोपऱ्यात चुपचापबसला होता. स्टेशनावर स्टेशन गेली
पण त्यानं कांहीं सुद्धा काम केलं नाहीं.

पण माझं लक्ष मात्र तिसरीकडेच होतं. हें गांव ओळखीचं आहे कीं अनो
ळखीआहे, चांगलं आहे कीं वाईट आहे, हवेशीर आहे कीं रोगट आहे, इकडे
माझं मुळींच लक्ष नव्हतं. मी विचार करीत होतों, हें माझं आयुष्य केव्हांही
सुखासमाधानांत गेलं नाहीं, अनेक धोके आले, अनेक मुख्यचुका झाल्या, अनेक-
दुःख दैन्य सहन केलं पण तीं सारी मला परिचित होतीं. या भल्यामोठ्या दिव
सात भांडण मिटवून मी मिळतं घेतलं होतं त्याअर्थी मी कुणालाच दोष देत
नाही-मलाही कुणी विशेष दोष द्यायच्या भानगडींत पडणार नाहीं-पण
हा जो कुठं मी एका अज्ञात अशा जीवनयात्रेच्या दिशेला पाऊल टाकून निघालो
आहें, याचीच शंका मला व्याकुळ करून टाकीत होती.

गाडी जसजसी मुक्कामाला जवळ जवळ जात होती, तसतसा या अज्ञात

रहस्याचा माझ्या उरावरचा भार वाहून मी चुरडून जात होतों. मनांत काय
२ श्री. भा. ३
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????????काय म्हणून येत होतं त्याला पारच नव्हता. असं वाटलं, लवकरच भविष्य-
काळांत माझ्या सभोंवार एक तगडं दळ उभारलं जाईल. तें घेताही येणार
नाहीं, कीं टाकताही येणार नाहीं. त्यावेळीं काय होईल नी काय होणार नाहीं
.याची कल्पना करतां करतां माझं मन अगदीं गारठून गेलं. मी वळून पाहिलं
तेव्हां मला दिसून आलं, कीं खिडकीबाहेर तोंड करून राजलक्ष्मी दोन्हीं डोळे
मिटून स्वस्थ बसली होती. एकदम वाटलं, कधींच माझं हिच्यावर प्रेम नव्हतं-
त्तरीहीहिच्याचप्रेमांतगुंतूनरहाणभाग आहे--कपठूनबाहेर पडायला मताचनाही.

इतकीविलक्षणेपरिस्थितीयाजगांतकुणीच्या नशिबीआलीहतीका एकच
दिवसापूर्वी जात्याच्या या दोन दगडांमधून स्वतःचा बचाव करण्यासाठीं
हिच्या हातीं आत्मसमर्पण करून बसलों. त्यावेळीं मनांतल्या मनांत मी मोठ्या
जोरानं म्हटलं होतं, बऱ्यावाईटासकट तूं जशी आहेस तसा तुझा स्वीकार केला
लश्मी-नि आतां माझं सारं मन असं खळाळून बंड करायला कां उठलं? म्हणू-

नच वाटतं, या जगांत कांहीं करीन म्हणणं आणिते प्रत्यक्ष घडून येणं, यामधे
केवढी तरी मोठी अडचण असते.

३
साईथिय्या स्टेशनवर येऊन पोचलो तेव्हां दिवस खालीं गेला होत१. राज-

लटकूमीचा गुमास्ता काशीराम स्वत : स्टेशनवर आला नव्हता. तिकडची व्यवस्थ१

करण्यांत तो मुंतला असल्यामुळं त्यानं दोन माणसांबरोबर पव पाठवलं होतं.
पत्राचा भावार्थ असा होता :-' ईश्वरकृपेने ' इकडे ' (म्हणेजे तो स्वत :) आणि गंगामाटीची सर्व मंडळी कुशल

अह. हुकूमाप्रमाणें चार गाड्य १ पाठवल्या आहेत--त्यांतील दोन उघड्या असून
दोहोंवर छप्पर आहे. एक१ गाडीत भरपूर गवत आणि खजुरीच्याचटया अंथरल्य ।

५.अहेत. -ती गडी स्वत : मालकिणीकरितां. दुसरीत थोडेसे गवत आहे पणेचटया
.नाहींत. -ती नोकरांसाठी आहे. उघड्या दोन गाड्या साम ।नासठी आहेत; तरीही
यद्यपि रस्त्यांत अडचण झाल्यास नोकरांना सांगितले तर ते बाज ारांतून आणखी
एकादी गाडी ठरवून अणितील. ( आणखी असंही लिहिलं होतं कीं,) खाणं-
पिणं उरकून काळोख पडल्यवर प्रवासाला सुरवात करावी. नाहीततर म ालकीण-
बाईंच्या झोपेला अडथळ१ होईल-नी विशेक सांगायचं म्हणजे असें कीं, रा रंत

कोणत्यही प्रकारचा धोक। नाही. गाडीत सुखाने झोप घेण्यास हरकत नाही! '
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पत्र वाचून मालकीणबाई नुसती हसली. जे आले होते त्यांना रड्यातल्या

धोक्याबद्दल वगैरे कांहींसुद्धां न विचारता ती म्हणीली, '' कायरे बाबांनो, इथं
जवळपास तळं विहीरकांहींआहे का? असलं तर एक बुडी मारून घेईन म्हणते. '

आहे तर धनीसाहेब, या इथंच पलिकडे.
' चल तर. दाखीव कुठं आहे तें. ' असं म्हएन रतनला वरोबर घेऊन ती

निघाली. कुठल्या तरी अनोळखी वावडीत स्नान केलं तर प्रकृतीला अपाय होईल
अशी सूचना देणं निरर्थक होतं, म्हणून मी कांहींच बोल नाहीं. विशेषत :

आंघोळ केली तरच तिनं कांहीं खाल असतं. नको म्हटलं असतं तर आंघोळ
वाहिली असती नि खाणंही राहिलं असतं.

दहाच मिनिटांत ती परत आली. बैलगाडीत सामानसुमान भरलं जात होतं.
एकदोन बिछाने खोलून गाडीत अंथरून दिले. ती मला म्हणाली, ' तुम्ही पण
थोडं खाऊन घ्या ना? सारं कांहीं आणलं आहे बरोज.

दे तर! ' मी म्हटलं
झाडाखाली बैठक टाकण्यांत आली. केळीच्या पानावर ती जिन्नस वाढीत

होती. मी नुसता तिच्याकडे पहात होतों. इतक्यांत एक मूर्ति समोर येऊन उमी
राहिली नि म्हणाली, ' नारायणे! '

भिजलेल्या केसावर डाव्या हातानं पदर वर ओढून घेऊन राजलक्ष्मीनं वर
पाहिलं. पहाताच ती म्हणाली, '' यावं यावं! ''

अगदीं सरळ सरळ दिलेलं हें निमनळ ऐकतांच मी मागें वळून पाहिलं. एक
वैरागी उभा होता. मी आश्चर्यचकित झालो. तो फारसा वयस्क नव्हता-वय
फार तर २२ - २३ होईल! -जितका न ाजूक तितकाच देखणा होता. चेहरा
जरा वाळल्यासारखा दिसला. साधारणपणे लंबचवडा पुरुष होता. रंगमात्र
बावनकशी सोन्यासारखा! नाक, डोळे, भुवई, कपाळ सारी कांहीं अगदीं
रेखीव दिसत होतीं. असलं सौंदर्य पुरुषच्या जातींत कचितूच आढळून येतं.
अंगावरची भगवी कफनी ठिकठिकाणी फाटलेली होती-गाठी मारलेली होती. वर
घेतलेलं भगवं उपरणं देखील तसंच जीर्ण झालेलं होतं-तीच स्थिति पायातल्या
पंजाबी चढावाची! हरवले तरी कांहीं बिघडलं नसतं.

साष्टांग नमस्कारकरून राजलक्ष्मीनं त्याला बसायला आसन दिलं. वरपाहूनती
म्हणाली,' फराळाची व्यवस्था करतेय तोपर्यंत हातपाय धुवायला पाणी देऊं का.?'
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' द्या ना. ' बैरागी म्हणीला, ' पणे मी आलों आहें तो त्यासाठीं नव्हे. '
ठीक आहे. ' राजलक्ष्मी म्हणाली, ' आपण आधीं फराळ करून च्या.

दुसरं काय असेल तें मग पाहूं. घरीं जायला तिकीट हवंय् का? आणून देते हवं
तर! ' असं म्हणून मुद्रेवर येणार हसू लपवण्यासाठी तिनं तोंड फिरवलं.

' नको! ' वैरागी गंभीरपणे म्हणाला, ' त्याची कांहीं जरुरी नाहीं. आपण
गंगामाटीला जाणार आहात असं कळलं. माझ्यावरावर एक मोठी पेट। आहे.
ती आपल्या गाडीत घ्याल तर बरं होईल. मीही त्याच बाजूला जातोंयू! '

एवढंच ना? ' राजलक्ष्मी म्हणीली, ' नी आपण स्वतः? '
मीं चालत येईन, ' वैरागी म्हणाला, ' फार दूर नाहीं. फार तर पाचसहा

कोस आहे. '
विशेष कांहीं न बोलतां रतनला हाक मारून राजलक्ष्मीनं बुवाजींना पाणी

द्यायला सांगितलं नि स्वत: बुवाजींच्या फराळाची व्यवस्था करायला लागली.
या कामी राजलक्ष्मी मोठी वाकबगार होती. दुसऱ्या कुणाला हें काम तिच्या

सारखं साधत नसे.
बुवार्जा जेवायला वसले. मीही वसली. रवाण्याच्या जिनसांची हंडी बाज्क्क।:

घेऊन राजलक्ष्मी बसली होती.
एक दोन मिनिटांनी राजलक्ष्मीनं विचारलं, ' बुवाजी, आपलं नांव? '
वजानंद. ' बुवा स्वात स्वात म्हणाला.

' अरे बाप रे! ' राजलक्ष्मी उद्गारली, ' नी दुसरं नांव? '
मीं पहात होतों, हसूआवरताना राजलक्ष्मीचा चेहरा फुलून उठला होता-

पण ती हसली नाहीं. मीं मुकाट्यानं जेवीत होतों. बुवाजी म्हणाले, ' आतां
पूर्वीच्या नांवाचा कांहीं संबंध राहिला नाहीं-माझाही नाही नी दुसऱ्या कुणा-
चही नाही.!

तें खरं आहे! ' होकार देत राजलक्ष्मी म्हणाली. पण थोड्या वेळानं तिनं
पन्हा प्रश्न केला, ' क्रं बुवाजी घरांतून पळून आल्याला किती दिवस झाले? '

प्रश्न फार अभद्र होता. मी पाहिलं, राजलक्ष्मी हसत नव्हती खरी-पण
इतरीचा जो चेहरा मी विसरलो होतों, तोच यावेळीं राजलक्ष्मीकडे पहाताच चटू-
दिशी माझ्या नजरेसमोर उभा राहिला.

पूर्वीच्या काळची ती रसिकता तिच्या नजरेत नि आवाजांत पुन्हाजिवंत झाली
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होती. एक घास गिळून बुवाजी म्हणाला, ' या असल्या चौकशीची कांहीं
जरुरी नाहीं. '

राजलक्ष्मी थोडीच हटणार होती! सम्यपणाचं अवसान आणून मान हालवीत
ती म्हणाली, ' तें खरं आहे. पण एका माणसाला वा असल्या प्रकारामुळे भारी
त्रास सोसावा लागला होतो-' असं म्हणून माझ्याकडे नजर फेकून ती म्हणाली,
' सांगा ना-ती तुमची उंट, तट्टू नी घोड्याची गोष्ट सांगा ना या बुवाजींना!
एकदा ऐकवा ना? अरे, अरे; न्यू न्यू! घरीं कुणी आठवण केली वाटतं! '

हसता हसता बुवाजींना एकदम ठसका लागला होता.
अजूनपर्यंत तो माझ्याशींएक शब्दसुद्धां बोलला नव्हता. मालकाआड नोकर-

सारखा मीं त्याच्या दृष्टीआड झाली होतों. ठसका आवरून शक्य तितका गंभीर-
पणाच्या आव आणून बुवाजीनं मला विचारलं, ' आपण केव्हा तरी एकदा
बैरागी झाला होतां वाटतं १ '

'माझ्या तोंडांत पुरी होती-बोलायची सोय नव्हर्ता-डाव्या हाताची चार
बोटं दाखवून मी मानेच्या खुणेनं सांगितलं, ' :ऊंहुं, ऊहु! एकदा नव्हे,
एकदा नव्हे--'

बुवाजीला आतां आपला गंभीरपणा सावरता येईना. तो हसूलागला-राज-
लक्ष्मी हसूलागली--दोघंही एकदम हसू लागली! हसणं थांबल्यावर बुवाजी
म्हणाले, ' मग परतला कां? '

पुरीचा घास अजून घशाखाली उतरला नव्हता, म्हणून मी राजलक्ष्मीकडे
नुसतं बोट दाखवलं

' होय तर काय! ' राजलक्ष्मी तणतणत म्हणाली, ' हो--माझ्यासाठीच
फिरला जसे कांहीं -हें खरं नाहीं हो -फार आजारी पडले म्हणून परत
आले, हे खरं-पण आणखी तीन वेळ केव्हा? '

साधारण त्याच सुमाराला, ' मी म्हटलं, ' डास चाई लागले या कात-
डीला-तें कठीण गेलं. बरं,-'' मला आपण वजानंद म्हणो. ' बैरागी हसून म्हणाला, ' आपलं नांव त्-'

मी बोलण्यापूर्वीच राजलक्ष्मीनं उत्तर दिलं. ती म्हणाली, ' नांव कशाला
हवं? वयाकडेपहा ना त्यांच्या! दादा म्हणत जा त्यांना, नि मलाही वनिएनीम्हणन
जा-समजलं का? चांगली पाचसहा वर्षानं वडील असेन मी तुमच्यापेक्षां! '
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बुवाजीचा चेहरा गोरामोरा झाला. हें काहीतरी भलतंच सुरू झालं होतं. मला
आश्चर्य वाटलं -अरे ही तर न्यारी! तीच निर्मल, निर्विकार, स्नेहमयी नी
आनंदी तरुणी.-स्मशानांत जायला मी निघालो होतों त्यावेळीं जाऊं नको
म्हणणारी--जहागिरदारांच्या संपर्कात मी राहू नये म्हणणारी-तीच ही! हा
विचारा कुणी पोऱ्या मायेच्या माणसांना टाकून आला असावा असं वाटून
राजलक्ष्मीच अंतःकरण त्याच्याकडे ओढलं गेलं होतं. कांहींना कांहीं करून
याला परत घरीं पाठवावं असं तिच्या मनांत आल असावं.

विचारा बुवाजी शरमला होता. जरा अवसान आणून म्हणाला, ' असं
पहा, दादा म्हणायला माझी कांहीं हरकत नाहीं. पणे बुवावैराग्यांच्या तोडी तो
दुसरा शब्द येणं इष्ट नाहीं. '

राजलक्ष्मी एवढीसुद्धां हटली नाहीं. ती म्हणाली, ' नाहीं कां? दादाच्या
बायकोला बुवावैरागी मावशीही म्हणत नाहींत, कीं आत्त्याही म्हणत नाहींत. मग
मला आतां दुसरं काय म्हणणार तें सांगा ना? '

विचाऱ्याचा नाइलाज झाला. तो अगदीं शरमिंदा झाला होता तरीही हसून
म्हणाला, ' ठीक आहे! पाचसात घंटे तुमच्याबगेबर आहें तोपर्यंत जरूर
पडली तर तशीच हाक मारीन. '

मग आतां मारा ना एक हाक! ' राजलक्ष्मी म्हणाली.
' जरुर पडली तर हाक मारीन. ' बुवाजी हसून म्हणाला, ' उगीच कशाला:

हाक मारू? '
त्याच्या पानांत चार संदेश नी थोडी बर्फी वाढीत राजलक्ष्मी म्हणाली,

?ई ठीक! तेव्हांच हाक मारा तर! पण मला जरूर लागेल तेव्हां तुम्हांला कोणत्या
उच्चानं हाक मारू याची मला पंचाईत पडलीयू-' माझ्याकडे पाहून ती
म्हणाली, ' यांना बुवामहाराज म्हणेत होतें. पणे आतां कांहीं तसं म्हणतां येत
नाहीं! चिडतील ना हे? आतां तुम्हांला मीं बुवाभावोजी म्हणेन--कसं? '

ठीक! होऊन जाऊं दे तसंच! हं! ' बुवाजी मोठ्या गंभीरपणे म्हणाला-
वाद घालीत बसायची त्याची तयारी नव्हती,

बाकी कांहीं असो, खाण्याच्या बाबतीत बुवाजी मोठा दर्दी माणूस
दिसला. पश्चिमेकडच्या सिठाईची त्यानं योग्य कदर केली. कोणत्याच
पदार्थांचा एवढासुद्धा अनादर केला नाहीं. एकजण मोठ्या आग्रहानं
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पुन्हा पुन्हा एका मागून एक जिन्नस वाढीत होती नी एक शब्द सुद्धा न बोलतां
तो बिनतक्रार ते जिन्नस घशाखाली लोटीत होता. मला जरा काळजीच वाटली-
या बुवाची पूर्वाची हकीकत कांहीं असो, पण अलिकडे तरी गोडधोड खाणं
भरपूर प्रमाणांत विचाऱ्याला कधीं मिळालेलं नसावं, कित्येक दिवसांची भूक:
झपाठ्यासरशीं दूर करणं कांहीं सोपं नव्हे-पण पहाणाराला मात्र तें मोठं
विलक्षण वाटतं. राजलक्ष्मीनं आणखी थोडे पेढे नी बर्फी बुवाजीच्या पानांत
वाढले, तें पाहून नकळत माझ्या नाकातोंडातून एक भला मोठा सुस्कारा बाहेर
पडला. राजलक्ष्मी नी तिचा नवा दोस्त दोघंही दचकून पाहूं लागली. माझ्या-
कडे पाहून राजलक्ष्मी एकदम म्हणाली, ' तुम्ही आजारी माणूस -आतां
उठून आचवा पाहूं! ग्गझ्यासाठी पानावर बसून रहायला नको कांहीं. '

बुवानं एक वेळ माझ्याकडे पाहिलं-पुन्हां राजलक्ष्मीकडे पाहिले-नी मग
तिच्या समोरच्यी हंडीकडे पहात तो हसत हसत म्हणाला? ' वाईट वाटायचंच?
पण आतां त्यांत कांहीं राहिलं नाहीं? '

खूप आहे आणखी! ' राजलक्ष्मी म्हणाली नी माझ्याकडे रागारागानं
पाहूं लागली.

तितक्यांत रतन येऊन हळूच मागं उभा राहून म्हणाला, ' पोहे मिळताहेत
हवे तितके. पण दूध दही कांहीं मिळत नाहीं. '

बिचारा बुवाजी आणखी शरमिंदा होऊन म्हणीला, ' आपल्या आदर-
तिथ्याचा मी गैरफायदा घेतला! असं म्हणून तो उडू लागला असं पहाताच
काकुळतीला येऊन राजलक्ष्मी म्हणाली, ' माझी शपथ आहे भावजी उठाल
तर! सारी हंडी ओतून फेकून देईन! '

बुवाजीला मोठं कोडं पडलं. एवढ्या थोड्या वेळांत ही वाई एबढी आपुलकी
कां दाखवते याचा त्याला प्रश्न पडला. राजलक्ष्मीच्या प्यारीची हकिकत माहीत
नसलेल्या माणसाला या प्रकाराबद्दल केव्हांही आश्चर्यच वाटलं असतं.

थोडा वेळ थांबून तो म्हणीला, ' आम्ही गोसावी बैरागी लोक! खायच्या
बाबतींत माघार घेणारनाही. पण आपल्यासाठीं कांहीं शिलकठेवलं पाहिजे ना?'

८ मी हें असलं कांहीं खात नाहीं! ' राजलक्ष्मी म्हणाली, ' हें मला मानवत
नाहीं. नोकरांसाठी तिकडे भरपूर आहे. एवढी रात्रीची बाबत-मूठभर पोहे
खाऊन पाणी याले कीं बस्स होईत मला! पण ख असतांना तुम्ही जर पाना-
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वरून उठलात तर ते पोहेसुद्धां माझ्या घशाखाली जायचे नाहींत भावजी!
खोट वाटत असलं तर त्यांना विचारा! ' असं म्हणून तिनं माझ्याकडे पाहिलं.

इतक्या वेळानंतर अर्थातच मला तोंड उघडावं लागलं. मी म्हटलं, ' ही
सांगते आहे तें अक्षरन् अक्षर खरं आहे हें मी शपथेवर सांगेन! बुवाजी,
उगीच बोलाबोली करण्यांत कांहीं अर्थ नाहीं. आतापर्यत जसं चाललं होतं
तसंच हंडी उपडी होईपर्यत चालू द्या! नाहीतर मोठा कठीण प्रसंग येईल! त्यांतलं
कांहीं तिलाचालायचं नाहीं. हेआगगाडीतूनआणलेलेजिन्नस-उपाशी मरायला
टेकली तरी सुद्धा ही त्यांतलं एक चिमुटभर सुद्धा खायची नाहीं; सांगून ठेवतो '

बुवाजी म्हणाला, ' पण हें निर्लेप आहे! आगगाडीत वाटत नाहीं हें! -

मी म्हटलं, 'वावारे, हेंच हिच्याडोक्यांत भरवायाचा मीकेव्हांचाप्रयत्न करतो
आहें, पण तें कांहीं मला जमलं नाहींकधीं-तिथंतुझाकाय पाड बाबा? त्यापेक्षा
आपल्या मुकाट्यानं खायला लाग! नाहीं तर सूर्य मावळल्यावर लेपोहेसुद्धा तिच्या
मुला लागायचे नाहींत! चार घंटे तूं आहेसच ना आमच्या बरोबर? काय
शास्त्राच्या मर्यादा तुला सांगायच्या असतील त्या तेव्हां सांग! इथं कांहीं त्याचा
उपयोगव्हायचा नाहींअन्त्यांतकांहीं बिघडायचंहीनाहीं! हें असचचालायच!

म्हणता काय? ' बुवा म्हणाला,' सहा दिवसांत यांनी कांहीं खाल नाहीं '
नाहीं! न्ं मीं म्हटल, ' शिवाय काल देखील कसली काय पर्वणी होती

वाटतं! कालसुद्धां एक दोन फळांशिवाय तोंडांत कांहीं घातलं नव्हतं तिनं! '
रतन मागंच उभा होता-तोंड पुढं करून बोलायला येत होता. तोच धनि-

णीनं डोळ्यांचा डागरा करतांच तिथल्या तिथंच थांबला.
राजलक्ष्मीला उद्देशून बुवा म्हणाला, ' आपल्याला त्रास होत नाहीं याचा ?'

ती नुसती .हसली. पण मी म्हणालों, ' तें कळायला प्रत्यक्ष किंवा अनुमान
हीं दोन्हीही उपयोगी नाहींत. जें डोळ्यांनी दिसतं, तें सांगितलं. मला वाटतं
आणखी एकादा दुसरा दिवस हें असंच चालू शकेल -' डोळ्यानं दिसतं म्हणे! ' राजलक्ष्मी मधेच म्हणाली, ' ऐका तर खरं! '

यावर मी कांहींच जबाब दिला नाहीं-बुवाजीनंही काही विचारलं नाहीं.
काळवेळाकडे लक्ष देऊन भोजन उरकून तो पानावरून उठला.

रतन नी वरोवरची दोन माणसं यांचंखाणं होईपर्यत आणखीकांहीं वेळ गेला.
राजलक्ष्मीनं स्वतःच्या खाण्याची काय व्यवस्था केली तें तिचं तिलाच माहीत!
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गंगामाटीला जायला आम्ही निघालो त्यावेळीं अंधार पडूं लागला होता. त्रयो-
दशीचा चंद्र त्यावेळपर्यत चांगलासा झळकत नव्हता, तरीही काळोखही फारसा
दाट नव्हता. सामानाच्या गाळ्या सर्वात मागं होत्या. राजलक्ष्मीची गाडी मधे
होती नि माझी गाडी सर्वांच्या पुढं होती.

बुवाजीला हाक मारून मी म्हटलं, ' भैय्या, तुझ्या पायांत ताकद आहे हें
मला कबूल आहे. पण आजच्यापुरतंजरा याआमच्या गाडीत आस्नठोकना!'

बुवार्जा म्हणाला, ' बरोबरच चालतो आहे-दमलो कीं बसेन गाडीत. पण
आधीं थोडं चालून घेत? ' गार्डींतून तोंड बाहेर काढून राजलक्ष्मी म्हणाली,
' मग माझे बॉडीगार्ड व्हा भावजी. जातां जातां जरा गप्पा गोष्टीही करूं.' असं
म्हणून तिनं बुवाजीला आपल्या गाडीजवळ बोलावून घेतलं.

समोरच ग्री होतों. मधे गाडी, बैल, गाडीवाला या सर्वाच्या गडबडींतूनत्यांच्या
भाषणाचा कांहीं कांहीं भाग जरी मला ऐकू आला नाहीं तरी बराचसा भाग
मला ऐकू येत होता

राजलक्ष्ममी म्हणाली ' तुम्ही कांहीं इकडचे नव्हे! तुम्ही बोलल्याबरोबर मला
कळून चुकलं, कीं तुम्ही आमच्या तिकडचे. पण आतांखरंसांगा, कुठंचाललांत?'

गोपाळपूरला! ' बुवा म्हणाला
' आमच्या गंगामाटीपासून किती दूर आहे हें गांव?' राजलक्ष्मीनं विचारलं.
बुवाजी म्हणाला, ' तुमची गंगामाटी मला माहीत नाहीं नि गोपाळगरूनही

माहीत नाहीं. पण मला वाटतं, दोन्हीं कुठं तरी जवळपास असावी. निदान मी
असं ऐकलं आहे.'

' मग या एवढ्या रात्रीं तुम्ही तुमचं मुक्काम कसं ओळखणार? जिथं तुम्हांला
जायचं आहे त्यांचं घर कसं शोधून काढणार? '

बुन्यनजी हसून म्हणाला, ' गांव ओळखणे कठीण नाहीं. रस्त्यावरच एन्ड
कोरडा तलाव आहे. त्याच्या उजव्या बाजूनं कोसभर गेलं कीं, माझा गांव
सापडेल! नी घर शोधायची काळजीचं नाहीं मला! कारणे तिथं कुणीच नाहीं
माझ्या ओळखीचं! कुठंतरी झाडाखाली मुक्काम ठोकीन झाल'

' या असल्या रात्रीच्या थंडींत झाडाखाली?' राजलक्ष्मी कळवळून म्हणाली,
' आणि ही एवढी नुसती घोंगडी घेऊन? हें असलं कांहीं चालायचं नाहीं बरं
भावजी! ' तिचं तें भाषण मला सुद्धा जाणवलं. बुवाजी क्षणभर उगीच राहिला.



श्रीकांत

नंतर हळूच म्हणीला, ' आम्हांला कसलं आलं आहे घरदार! आम्हीं झाडा-
खालींच रहातो ताई! '

यावेळीं राजलक्ष्मीही क्षणभर उगीच राहिली आणि नंतर म्हणाली, ' ताईच्या
डोळ्यांसमोर हें असलं कांहीं चालायचं नाहीं. उभ्या रात्रीं भावाला जर असा
वाऱ्यावर सोडून दिला तर मग ताई कसली? आज माझ्याबरोबर चला, उद्या
तुम्हांला योग्य वरदास्त करून पाठवणी करून देईन.' बुवाजी उगीच राहिला.
राजलक्ष्मीनं रतनला बोलावून सांगितलं कीं गाडीतलं सामान तिच्याहुकमाशिवाय
कुणीकाहूनद्यायचं नाहीं-अर्थातूबुवाजींचीपेटीरात्रीपुरतीतरी अडकूनपडली.

'मग उगीच थंडींत कां कांकडतांभाई?' मीं म्हटलं ' याना माझ्यागाडींत.
' सध्यां राहू देत-' बुवाजी क्षणभर विचार करून म्हणाला, ' ताईबरोबर

थोडा गप्पा मारीत मारीत चालतो.'
होऊन जाऊं द्या म्हटलं! नवीनच ओळख झालीय् ती दृढ करण्याच्या

बाबतींत बुवाजीचं मन मागं पुढं होत होतं हें माझ्या ध्यानी आलं.
शेवटीं एकदाचा तो कबूल झाला. त्यावेळीं पुन्हा पुन्हा मला वाटलं कीं

त्याला सांगावं, ' बाबारे, गेला असतास तर बरं झालं असतं! शेवटीं माझ्या-
सारखं नको व्हायला! 'पर्ण शेवटीं मीं कांहीं बोल नाहीं.

दोघही सारखी बोलत होतीं. बैलगाडीच्या खडखडाटामुळे नि मधून मधून
डोळ्यांवर येणाऱ्या झांपडीमुळं त्यांच्या भाषणातलं सूत्र तुटत होतं खर-तरीही
कल्पनेनं मधली सूट भरून काढून मीही स्वतःची करमणूक करून घेत होतों.

मला वाटलं, मघे मला झापड आली होती.-तितक्यांत एक प्रश्न माझ्या
कानी आला, ' बरं आनंद, तुमच्या त्या पेटींत काय आहे? '

उत्तर आलं, ' कांहीं पुस्तकं आहेत नी कांहीं औषध आहेत ताई? '
औषध कशाला? तुम्ही काय डॉक्टर आहात? ' '
मीं संन्यासी आहें. आपल्या त्या बाच्छा कॉलरा सुरू झाला आहे तें कळलं

आहे का तुम्हांला? '
छे, नाहीं. आमच्या दिवाणजीनी तसं कांहीं कळवलं नाहीं. बरं भावजी,

तुम्ही कॉलरा वरा करतां? '
बुवाजी क्षणभर उगीच राहिला नि म्हणाला, ' औषध देणं आपल्या हातीं
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आहे--बरं करणं कांहीं आमच्या हातीं नाहीं ताई. पण तें देखील कुणी तरी:
केलंच पाहिजे ना? तिकडलाच हुकूम आहे ना तो? '

संन्यासी बैरागी औषध देतात खरे, ' राजलक्ष्मी म्हणीली, ' पण औक्क
देण्यासाठी कांहीं संन्यास घ्यायला.नको. बरं-आतां मला असं सांगा आनंद,
एवढ्याचसाठीं का तुम्ही संन्यास घेतलात? '

तें माझं मलाच ठाऊक नाहीं ताई व ' बुवाजी म्हणाला, ' देशाची सेवा-
करावी हें आम्हां लोकांचं व्रत आष्टे. '

आम्हां लोकांचं? म्हणजे तुम्हा लोकांचा एकादासंघ आहे वास्तसाऊर्जा? ''
बुवाजीनं कांहींच उत्तर दिलं नाहीं. राजलक्ष्मीनं पुन्हा विचारलं, ' पण सेवा,-

करण्यासाठीं कांहीं संन्यास घ्यायला नको! ही अक्कल कुणी शिकवली तुम्हांला १
सांगा तर खरं? '

बुवाजीनं याही प्रश्नाचं उत्तर दिलं नसावं-कारणे कांहीं वेळपर्यत कुणाचंच
-भाषण मला ऐकू आलं नाहीं.

आठदहा मिनिटांनीं बुवाजीचा आवाज ऐकू येऊ आला, ' असं पहा ताई,
मी कसला संन्यासी? असलं मोठं नाव नाहीं घेतलं तरी चालेल! स्वतचा भार--
फेकून देऊन परक्याचा बोजा मी डोक्यावर घेतला आहे एवढंच! '

राजलक्ष्मी कांहीं बोलली नाहीं. बुवाजी बोलत होता, ' मला पुन्हा घरीं पाठ-
बून द्यावं असा पहिल्यापासूनच तुमचा रोख दिसतो आहे. कां तें मला कळत
नाहीं. कदाचित् हाच ताईपणा असेल! पणे ज्या लोकांसाठी मी घर सोडून
बाहेर पडलो आहे, ते लोक किती दुबळे आहेत, कसे रोगानं पछाडले आहेत,
कसे निराश्रित आहेत, नि त्यांची संख्या केवढी मोठी आहे याची थोडीशी जरी
कल्पना कराल तर मला पुन्हा घरीं पाठवून द्यावं असं तुम्हांला वाटायचं नाहीं! '

राजलक्ष्मीनं याचंही उत्तर दिलं नाहीं. पणे मला वाटलं जो विषय निघाला
होता, त्या बावतींत त्या दोघांचंही मत जुळायला फारसा विलंब लागणार नाहीं.
बुवाजीनं अगदीं मर्मावर आघात केला होता. देशाची सध्याची परिस्थिती,
देशांतील लोकांचं सुख, त्यांचं दुःख, त्यांच्या गरजा मला स्वतःला देखील
कळत नव्हत्या असं नाहीं-पण हा संन्यासी कुणीही असो, एवढ्या अल्पवयात
त्यानं या दीनदुबळ्या लोकाशी काळीज मोठं करून जें नातं जोडलं होतं, जी.
आपुलकी उत्पन्न केली होती, तसं कांहीं मला साधलं नव्हतं.
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न्यूजऊहऐकता ऐकता डोळ्यावर आलेल्या झोपेचं पाणी होऊन डोळ्यांवाटे बालागलं. अंतःकरणांतून रोगाची लहर उठली. मनाला मोठं लागलं. कांहीं तरी
घोर अपराध आपल्या हातून घडतो आहे असं वाटलं.

गाडीच्या कोपऱ्यात काळोखांत राजलक्ष्मी बसली होती, तिनं नंतर एकसुद्धा
प्रश्न केला नाहीं-बोलण्यांत एवढाही भाग घेतला नाहीं. तिच्या या मोना-
बद्दल बुवार्जाला काय वाटलं तें त्याच त्यालाच ठाऊक! पण मला मात्र तिच्या
उरतरगातला भाव पुरेपूर कळून आला.

देशांतले चौदा आणे स्त्री-पुरुष जिथं राहतात, त्या खेड्यांची कुळकथा
बुवार्जा सांगत होता. तोच त्याचा देश! त्या देशांत पाणी नाहीं, जीव नाहीं,
सुखसमाधान नाहीं. वाढलेल्या जंगलामुळे जिथला प्रकाश बंद झालेला, हवा
कोंडलेली, वाट अडलेली, जिथं ज्ञान- नाहीं, विद्या नाहीं, धर्म जिथं विकृत
झालेला-वाट चुकलेल्या-मरायला टेकलेल्या या जन्मभूमीच्या दुःखाची
कुळकथा छापलेल्या अक्षरानं मीं वाचली होती खरी, स्वतच्या डोळ्यानं पाहि-
लीही होती, पणे ही उणीव केवढी प्रचंड होती याची पूर्ण कल्पना यापूर्वी मला
जाणवली नव्हती. हें दैन्य किती भयंकर लाजिरवाणे होतं याची रबरी जाणीव
यापूर्वी जशी कांहीं मला झालीच नव्हती.

भयाण, भकास माळावरून आम्ही चाललो होतों. रस्त्यावरची धूळ दवाच्या
बिंदूंनी ओसंडून जड झाली होती. गाडीच्या चाकाच्या आवाजामागून बेलांच्या
टापांचा शब्द थोडाफार ऐकू येत होता. आकाशातलचादण फिक्कट होत दूर
अंतरावर पसरलं जात होतं. निस्तब्ध रात्रींच्या थंडींतून कुठल्यातरी अनोळखी
दिशेला आम्ही हळुहळू सारखे चालली होतों.

नोकर लोकांतले कोण जागे होते नि कोण नव्हते तैं कांहीं कळलं नाहीं. पण
सारे घोंगड्या पांघरून स्वस्थ राहिले होते. तेवढा बुवाजीच काय तो बरोबर
चालत होता आणि देशांतल्या अज्ञात भाऊबहिणींच्या दुःख कृशाचा इतिहास
.ठिणग्याठिणग्यांनी जळजळत त्याच्या तोंडून बाहेर निघत असतांना ती अफाट
शांतता भंग पावत होती.

ही आमची सुवर्णभूमी हळू कशी सुकून गेली, कशी आटून होली, कोणत्या
गर्गानं देशाची सारी संपत्ती विदेशी लोकांच्या हातीं सापडून हळूहळू परदेशांत
कशीगेली, मातृभूमीच्या साऱ्यामेद-मजा-रक्ताचंपरदेशीयांनींकसंशो?श्णंकेलं,
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.-न ????????? ????????याचा सारा झगझगीत इतिहास तो बुवाजी आमच्या डोळ्यांसमोर मूर्तिमंत उभा

करीत होता.
राजलक्ष्मीला उद्देशून तो मधेच म्हणाला, ' ताई मला वाटतं मी तुला ओळ-

खल आहे. असं वाटतं, माझ्या देशांतल्या या दुःखी भाऊबहिणींची परिस्थिति
तुमच्या सारख्यांना एकदा दाखवून दिली पाहिजे!

पहिल्यानं राजलक्ष्मीच्या तोंडून शब्द निघेना पणे नंतर सद्गदित कंठानं ती
म्हणाली, '' हें भाग्य माझ्या नशिबीं आहे-का आनन्द? मीं एक बायको माणूस
आहें! पहिल्यानं कोणे हें विसरेल? '

असं कां म्हणतेस ताई? ' बुवाजी म्हणाला, '' है सारं तुम्हाला दाखवून
द्यायचे श्रम घ्यायचे कशासाठी? बायको माणूस म्हणून जर हिशेबांत घ्यायचं
नाहीं तर मग हे तुम्हांला दाखवायचं तरी कशाला? '

४
' गंगामाटी काय तुमचं जमीदारीचं गांव आहे? ' बुवाजीनं विचारलं.
' कळलना भाई,' राजलक्ष्मी हसून म्हणाली,' एक बडी जमदार आहें मी ।'
आतां बुवाजीलाही हसूआवरता आलं नाहीं. तो म्हणाला, ' बडी जमीदारी-

म्हणजे मोठंसं भूषण नसतं ताई! '
त्याच्या भाषणावरून त्याच्या सांपत्तिक परिस्थितिसंबंध? मला एक प्रकारे

शंका आली पण राजलत्रमीच तिकडे लक्ष नव्हतं. तिनं सरळ सरळ कबुली दिली.
ती म्हणाली, ' तें खर आहे आनंद! हे सारं जेवढं दूर होईल तेवढं बरं! '

बरं ताई! यांची प्रकृति बरी झाली म्हणजे तुम्ही पुन्हा शहरांत जाणार
वाटतं? '

शहरांत जाणार? फार लांबची गोष्ट आहे ती वावा! ८

' शक्य असलं तर परत जाऊं नका ताई! ' बुवाजी म्हणाला, ' या साऱ्या
अभागी दरिद्री लोकांना टाकून आम्ही शहरांत जातो आहोंत म्हणूनच त्यांची
दुःखं चौपट वाढताहेत! एर्वीजेव्हा आपण इथं रहात होतों तेव्हासुद्धा याचं दुःख
आपण दूर करीत होतों असं कांहीं नाहीं. पणे आपण दूर गेलों की त्यांच्या सुखा
दुःखांचीअंाठवणसुद्धांआपल्थालारहातनाहीं. त्यांनींसुद्धाआपत्यालात्रासदिला
आहे-नाहीं असं नाहीं-पणे त्या त्रासांत ते सुद्धा वाटेकरी होते. ताई, देशांतला
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-------------.- .------------राजा जेव्हां देशांतच रहातो तेव्हां देशांतले दैन्य असं कोनाकोपऱ्यांतून वाढत
नाहीं? नि.हे कोनेकोपरे म्हणजे काय कळलं का? आपण शहरांत खातो, सर्व
ग्रकारें आपली चैनचान चाललेली असतें, गरजाही जाणवतात, उधळमाधळ
होत असते, पण या इकडे येऊन एकदा डोळे उघडून जर पहाल ताई-'

' होय आनद-पण तुला घरीं जावं जावंसं वाटत नाहीं? '
नाहीं! ' बुवाजी एकाच शब्दांत म्हणीला. राजलक्ष्मीला विषय

.बदलायचा होता-तिला तें ऐकवत नव्हतं म्हणून विषयांतर करण्यासाठी तिनं

.तसं विचारलं हें त्या बिचाऱ्याच्या लक्षांत आलं नाहीं.
थोड्या वेळानं राजलक्ष्मी वोलूंलागली तेव्हां तिचा आवाज सद्रदित झाला

होता. तिनं विचारलं, ' घरीं कोण कोण आहेत तुमची? '
आतां घरदार बाहीच मला! ' बुवाजी म्हणीला.
राजलक्ष्मी पुन्हा कांहीं वेळ स्तब्ध राहिली. पुन्हा म्हणाली. ' बरं आनंद,

-या वयांत संन्यास घेतल्यानं तुम्हांलासमाधान लाभलं का? '
हे काय विचारणं? ' बुवाजी हसून म्हणाला, ' संन्याशाला कसला

जभलीभ नसतो ताई! दुसऱ्याच्या दुःखाचा बोजा आपणे घ्यावा असं मला
वाटत असे-तेंच चालवलं!

राजलयमी पुन्हा उगीच राहिली. बुवाजी बोलत होता, ' त्यांना झोप लागली
वाटतं! आतां जाऊन थोडा त्यांच्या गार्डीतच बसतो. पण असं पहा ताई, चार
दोन दिवस आपल्या तिकडे जर मी राहिलो तर त्यांना राग नाहीं ना यायचा रु'

' त्यांना कुणाला? ' राजलक्ष्मी हसून म्हणाली, ' तुमच्या दादाला? '

हो-त्यांनाच! ' बुवाजी हळूच हसत उत्तरला.
' आणि मला राग येईल कीं नाहीं तें नाहीं विचारलंत? राजलक्ष्मी म्हणाली

.' बरं बरं, आधीं गंगामाटीला तर चला-मग पुढंच पुढं पाहूं! '
बुवाजी पुढं. काय बोलला तें कांहीं मला ऐकू आलं नाहीं. पणे तो कांही

बोलला नसावा. थोड्या वेळानं तो येऊन माझ्या गाडीत वसला नी हळूच मला
खंक मारून म्हणाला, ' आपण जागेच आहात वाटतं 'दादा १ '

मी जागाच होतों खरा पण उत्तर दिलं नाहीं.
माझ्या बाजूला थोडीशी जागा पाहून आपली फाटकी घोंगडी अंगावर ओढून

सुवाजी झोपी गेला. मी जरा बाजूला सरकलों असतो तर त्याला आणखी जागा
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झाली असती. पण हालचाल केली तर मीं जागाच होतों असं त्याला वाटेल,
किंवा माझी झोप मोडली असं वाटेल, नी मग त्या तशामध्यान रात्रीं देशाच्या
दुःस्थितीवरचं त्याचं व्याख्यान सुरू होईल या भीतिनं मी दया दाखवायच्या
भानगडींत पडली नाहीं.

गंगामाटीला गाडी क्येन्मय येऊन पोचली तें मला कळलं नाहीं. नव्या घराच्या
-दारांत येऊन गाडी उभी राहिली त्यावेळीं उजाडलं होतं. चारपाच बैलगाड्या
आलेल्या पाहून जमलेल्या गांवगर्दीची गडबड चोहोकज्खी सुरू झाली होती.
' गावची वस्ती हलक्या लोकांची होती असं कालच मला रतननं सांगितलं
होतं. प्रत्यक्ष पाहिलं तेव्हां कळलं, कीं उगीच रागाच्या भरांत त्यानं अतिशयोक्ति
केली नव्हती. पहाटेची वेळ, चांगली कडक थंडी पडलेली, तरीही कमीजास्त
वयाचे मुली, मुलगे--कांहीं नागवे, काही अर्धे नागवे-अशीं पन्नास साठ
माणसं, डोळे चोळीत झोपेतून नुकतीच उठून गंमत पहायला गोळा झाली होतीं.
त्याची वडील माणसंसुद्धा मागं राहून अदबीनं डोकावत होतीं. त्यांची एकंदर
रहाणी नि कपडेलत्ते पाहिल्यावर त्यांचा दर्जा, कुणीला कसाही वाटी, पण
रतनच्या संशयाचं मात्र पूर्णपणे निराकारण झालंस वाटलं.

त्यांची नुकतीच झोपमोड झाली होती पण त्या साऱ्यांना पहाताच गिरणीच्या
चाकासारखा तो सळसळून उठला. कांहीं मुलं मालकिणीला पहाण्यासाठी आपला
दर्जा विसरून जरा जास्तच पुढं आली होतीं तें पाहून रतनन असा कांहीं आव
आणला, असा कांहीं त्यांच्या अंगावर धावून गेला, कीं ते दोघे गाडीवाले समोर
.नसते तर तिथं रक्तपातच झाला असता.

रतनला त्याचं कांहींच वाटलं नाहीं. तो माझ्याकडे पाहून म्हणाला, 'हलक्या
लोकांचं हें असंच! पाह्यलंत बाबूजी, कमजात लोकांचा दिमाख पाहिलात? जसं
काय यात्राच बघायला जमले आहेत! सभ्य माणसानं कसं रहावं या जागी
वाबूजी? या शिवाशिवीनं सारा सष्टाकार माजायचा इथं! '

शिवाशिवी ' चा शब्द सर्वाच्या आधीं राजलक्ष्मीच्या कानीं गेला. तिला
एकंदरींत ते आवडलं नसावं.

बुवाजी आपली पेटी उतरून घेण्याच्या गडबडींत होता, तैं काम उरकून एक
लोटा बाहेर काहून घेऊन तो आला. जवळ मुलं गोळा झालेलीं पाहून त्यांतल्या
'एकाचा हात धरून तो म्हणाला, ' अरे बाळ, असं पहा, इथं कुठं जवळपास
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असं म्हणून त्यानं भांडं त्या मुलाच्या हातीं दिलं. जवळच एक वयस्क माणूस
उभा होता त्याला उद्देशून म्हणाला, ' वाळचे वाचा, इथं जवळच कुठं गायबाय
असली तर दाखवून द्या ना! एक छटाक दूध हवंयू! गाईचं निरस दूध फार
उत्तम! चहाला असा रंग येईल ताई! ' असें म्हणून एकदा त्यानं माझ्या नि
ताईच्या तोंडाकडे पाहिलं. पण त्याचा हा उत्साह ताईच्या खिजगणतीत आला
नाहीं. थोडीशी नाराजपणें हंसल ती म्हणाली, ' रतन, जा बाबा-? तेवढं
भांडं घासून पाणी भरून घेऊन ये! '

रतनचा दिमाख त्यावेळीं बिघडला होता. तसल्या त्या मनःस्थितींत कुठल्या
तरी एका गोसावड्यांसाठीं सकाळच्या प्रहरी, कुठं तरी जाऊन, कुठल्या तरी
विहीरीच पाणी आणायचं संकट आल्यांमुळे त्याचा राग अनावर झाला होता;
राग आला होता खरा, पण तो काढायचा कुणावर? आजुबाजूला उनी गरीब
विचारीं पोरं गोळा झाली होती त्यांच्यावरच तो तून पडला. त्यांच्या अंगावर
एकदम घुसून जाऊन तो म्हणाला, ' नष्ट खट्याळ पोरं कुठली, भांड्याला कां
शिवलांत? चल रे हरामखोरा. हे भाडं घासून घे नी पाण्यात बुडव! ' नुसते
डोळ्याच्या इशाऱ्याचे धक्के देत तो त्या पोरांना चमकावीत घेऊन गेला

तो प्रकार पाहून बुवाजीला हसू आलं. मीही हसलो. राजलक्ष्मी देखीलगालां-
तल्या गालांत हसत म्हणाली, ' आल्याबरोबरच सारा गांव डोक्यावर घेतलात
आनंद. तांबडं फुटताएजणीच साधूलोकांना चहा हवा असतो वाटतं? '

बुवाजी म्हणाला, ' गृहस्थांची रात्र संपलीनाही म्हणून आम्ही कायजागंहोऊं
नवे? ठीक--ठीक! पण आधीं दुधाची व्यवस्था केली पाहिजे --बरं आधीं
या घरांत लांकूडफाटं ड्युवील काही आहें कीं नाहीं? एकदा पाहून ध्या चला
नार दादा, इथं कुणाकडे गायवीय आहे तर वधू या. नि ताई कालच्यात्याहंडींत
कांहीं बर्फी होती ना -नाहीं -गाडीत वसल्यावर काळोखांत संपवली वाटतं १ '

र५,२ -रणाजुवास्या त्या चारदोन बायका दुरून पाहात

-२१५:७. कुशारी मारे धापा टाकीत येऊन हजर झाले.

त्यांच्याबरोबर तीनचार माणसं होतीं. एकाच्या डोक्यावर शाकभाजीची टोपली,
एकाच्या हातीं दुधाची चरवी, एकाच्या हातीं दह्यांचे भांडं नि एकाच्या हातीं
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ऽ एएरे च्या -ष्ट्रझृःट२ ये
राजलक्ष्मीनं त्यांना नमस्कार केला. असाआरेनेक्ट्रलंन-०२कैफियत दिवाणजीनी सुरू: केली होती. माणूस एकंदरींत बरअंसावासंच..

पन्नाशी उलटलेली असावी. साधार काटकोळं शरीर, दाढीमिशी काढलेली, वर्ण

जरा एकंदरींत गोरटेला.
मीं त्याला नमस्कार केला. त्यानंही उलट मला नमस्कार केला पण गृहस्थांचे

हे रीतिरिवाज बुवाजीच्या खिजगणतीत नव्हते. भाजीची टोपली उतरून घेऊन.
त्यांतली पेंडीतूपेंडी तपासून बुवाजीनीं समाधान व्यक्त केलं. दुध अगदी निर्भेळ
असल्याची तपासून खात्री दिली नी माशाचं वजन किती असावं याचा अंदाज
करून एकंदरींत चवीच्या बाबतींत तो बराच कसोटीला उतरेल असं मत देऊन
जमलेल्या लोकांच्या तोंडाला त्यानं पाणी सुटायला लावलं.
हे बुवाजी मालकिणीवरोबर येणार याची दिवाणजीना आधीं दाद नव्हती..

अर्थात त्यांची जिज्ञासा जागी झाली. राजलक्ष्मी म्हणाली, ' संन्यासी वधून घाबरू
नका दिवाणजी. ते भाऊ आहेत माझे- ' हसत हसत खवचटपणे ती म्हणाली,
माणसाच्या अंगावरचे भगवे कपडे उतरायचं मला एक कामच लागलं आहे

म्हणो ना! '
ते शब्द बुवाजीच्या कानी गेले. तो म्हणीला, ' हें काम तेवढं सोपं नाहीं

बरं ताई! ' अस म्हणून माझ्याकडे पाहून तो थोडासा हसला. त्याचा अर्थ मला
कळला-राजलक्ष्मीलाही कळला, उत्तरादाखल ठ दाबून. हसत ती म्हणाली ०.

जाऊं दे! '
घरांत प्रवेश करतांचआम्हांला दिसून आलं, कींकुशारी दिवाणजीनी एकंदरींत

सारी व्यवस्था करण्यऔत कसूर केली नव्हती. जुनं घर होतं खरं पण मोठी घाई करून,.
गिलावाबिलावा करून भिंतीबिंती साऱ्या ठाकठीक करून घेतल्या होत्या.

आत एक सैपाकघर नि कोठीशिवाय दोन झोपायच्या खोल्या होत्या. घर
मातीचंच होतं. छपरावर केमळा घातला होता, पण एकंदरींत घराचो उंची नि
विस्तार चांगलाच मोठा होता. बॅहेरची बसायची ओटी चांगूली प्रशस्त होती.
आपणही तसंच प्रशस्त नि स्वच्छ असून त्याच्या सभोवार मातीचा गडगा घातल ा-
होता. एका बाजूला एक छोटीशी विहीर नि त्याच्या पलिकडे दोन तीन तगर नि
शेफालीची झाडं होतीं. दुसऱ्या बाजूला बऱ्याचशा तुळशी लावलेल्या अस्त चार

३ श्री. भा. ३
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-.की.-. ?? कडळच्छ, क-०-०-ना ० -५.??? ?????????????????????? ???नांच जुई नी मलिका फुललेल्या दिसत होत्या. एकंदरींत सारी जागो पाहून मला,
मोठं समाधान वाटलं.

पणे सर्वांत खूष झाला होता आमचा संन्यासीभैरया! जें कांहीं डोळ्यांपुढे येई
त्या प्रत्येकाची तो बेफाम तारीफ करीत सुटला होता. तसले जिन्नस जसे कांहीं
त्यानं खी पाहिलेच नव्हते. मी जरी त्याच्यासारखा फारसा गाजावाजा केला
.नाहीं तरीही मनांतल्या मनांत मोठा खूष झालो होतो

राजलक्ष्मी आपल्या भाईसाठीं सैपाकघरात चहा तयार करीत होती. तिच्या
चेह्यावरचा आविर्भाव नजरेला जरी दिसूनयेत नव्हता तरीतिच्यामनाला काय
वाटत होतं याची कल्पना कुणालाही आल्यावांचून राहिली नाहीं. यांत सामील
झाला नव्हता एक रतन. लांब चेहरा करून तो एका भिंतीला टेकून स्वस्थ
वसला होता.

चहा तयार झाला. कालच्या शिल्लक राहिलेल्या मिठाईवर ताव मारून बुवा-
जीन मुकाट्यानं चहा घेतला. नंतर तो मला म्हणाला, ' चला या, एकदा गांवावर
.नजर टाकून येऊ. घाट देखील कांहीं दूर नाही-येता येतां स्नान पण करून
येऊ. नि ताई, तुम्हीही चला ना एकदा आपली जमीदारी पहायला. इथं
पांढरपेशे कुणी नाहींत-तेव्हां संकोच धरायचं कांहीं कारण नाहीं. एकंदर्शींत
चांगली इस्टेट दिसते-पहाताच तोंडाला पाणी सुटतं! '

तैं मला माहीत आहे.' राजलक्ष्मी हसून म्हणाली, ' गोसार्वावैराग्याचा
-स्वभावच असा! '

सैपाक करणारा भटजी आणि एक नोकर आमच्या बरोबरच आला होता.
ते सैपाकाच्या तयारीला लागले. राजलक्ष्मी सैपाक्याला म्हणाली, ' नाहीं महाराज
असले जातीवंत मासे तुमच्या हातीं देणं बरं नाहीं वाटत मला !--आघोळ
करून येऊन मींच सैंपाकाला लागते' असं म्हणून ती आमच्याबरोबर निघायच्या
तयारीला लागली.

या वेळपर्यत आमच्या सर्वांच्या भाषणांत रतन एवढासुद्धां भाग घेत नव्हता.
-आम्ही बाहेर निघतो आहो असं पाहून तो मोठ्या अदवीनं हळूच म्हणाला, ' हें
पहा बाईसाहेब, हैं जें कांहीं तळं, घाट कीं बांध कांहीं आहे, तिथं जाऊन स्नान
करू नका. तिथं मोठे पाणसाप आहेत. एक एक साप हा एवढा मोठा! '

म्हणतोस काप रतन? ' राजलक्ष्मी घाबरून जाऊन म्हणाली, ' पाणेसाप
आहेत तिथं? '



श्रीकांत ३५
' जी हां! ' रतन मान हलवीत म्हणाला, ' आत्ताच कळलं मला! त्र

आत्ताच कळलं म्हणे? ' बाजी वेडावून म्हणाला, ' विचार करकरून या
बेड्या हजामानं चांगलं कारण काढलं शोधून!

'-रतनची

जातगोत वगैरे हकि-
कत आधल्याच दिवशीं बुवाजीला कळली होती. राजलक्ष्मीकडे वळून तो हसून
ग्हणाला, ' त्याचं काय ऐकता ताई, तुम्ही चला ना! पाणेसाप आहेत कीं मगर
आहेत तें आमचं आम्ही पाहून घेऊं! '

पण त्याची ताई कांहीं जायला निघेना. पाणसापाच नांव ऐकतांच ती घाब-
रून गेली होती. ती म्हणाली, '' आज राहू दे आनंद. नवी जागा आहे, चांगलं
कळल्यासवरल्याशिवाय उगीच कशाला अविचार करायचा? रतन, तूंऊठ बाबा
जरा. जवळपास कुठं विहीर असली तर दोन घागरी पाणी घेऊन ये- मला
हुकूम सुटला, ' आजारी माणूस तुम्ही, कुठल्यातरी पाण्यांत उगाच डुंबायला
जायचं नाहीं. इथं घरींच दोन तांबे डोक्यावर ओतून ध्या म्हणजे झालं! '

नि मी मात्र कुणाच्या खिजगणतीत नाहीं ना ताई? बं बुवाजी हसून
म्हणाला, ' म्हणून मला तिकडे त्या पाणसापाच्या तळ्यांत पाठवून देता आदरांत ?'

अगदीं साधे शब्द -पण ते राजलक्ष्मीच्या मनाला लागले. तिचे डोळे
पाण्यानं भरून आले. क्षणभर त्याच्याकडे वात्सल्यपूर्ण दृष्टीनं पहात ती म्हणाली,
' तुम्ही काय मासाच्या आटोक्यांतले आहात! आईबापाचंसुद्धां न ऐकणारा
माणूस जोडलेल्या बहिणीचं थोडंच ऐकणार आहे! '

जायला निघालेला बुवाजी एकदम थांबून म्हणाला; ' कालच जोडलेल्या
कुठल्या तुरी बहिणीला, असं म्हणू नका ताई! कुठल्या तरी कां? मीं सर्वांना
चांगलाच ओळखत म्हणूनच ना घर सोडून आलोय! नाहीं तर इतक्या दूर
यायची काय जरुरी होती मला?' असं म्हणून तो तसाच बाहेर पडला-मीही
स्वाच्या मागोमाग निघाल.

साऱ्या गावभर फिरून आम्ही दोघांनींही तें गांव चांगलं प्राहून घेतलं. गांव
लहानच होतं. आम्ही ज्यांना ' हलके लोक ' म्हणत त्याच लोकांची सारी वस्ती
होती. एक दोन सुतार नि लोहार यांच्याखेरीज स्पृश्य म्हणायला गंगामाटींत
कुणीच नव्हता. सारे डोंब नि बुरूड. कुणी वेताच्या टोपल्याकरीत, कुणी मव्ही
करीत-तसच डोंब लोक हंडीमडकीं तयार करून शेजारच्या पोडामाटी गांवीं
नेऊन विकून उदरनिर्वाह करीत.
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गावच्या उत्तरेला एक नाला वहात होता. त्याच्याच पलिकडे पोडामाटी गांक
होतं. त्या गांवांत ब्राह्मण, कायस्थ वगैरे पांढरपेशांची बरीच वस्ती होती असं
कळलं. आमच्या कुशारी महाशयाचं घरही पोटामाडीलाच होतं.

सध्यां इतरांच्या गोष्टी कशाला -आमच्या या गावची स्थिति आगळे
आम्ही पाहिली त्यावेळीं अमुचे डोळे भरून आल्यावांचून राहिले नाहींत.
बिचाऱ्यांनी घरं शक्य तितकी लहान बांधायचा प्रयत्न केला होता. तरी देखील
या सुवर्णभूमीत त्या छोट्या घराचं छप्पर करण्याइतका पुरेसा गवतकेंबळासुद्धा
त्यांना मिळत नव्हता. किया-याची स्वतःची म्हणायला एक टीचभरसुद्धां
जमीन नव्हती. टोपल्या, रोवळ्या विणून शेजारच्या गांवांतल्या लोकांना कवडी-
मोलानं विकून ते कशा रीतीनं जगू शकत होते याची मला कल्पना होईना.
असल्या परिस्थितींतसुद्धा या अस्पृश्य लोकाचे कसंबसं चालत होतं-कदाचितू
अशाच परिस्थितींत त्यांना पुढेही रहावं लागणार होत-पण कुणी कधींच
त्यांची खबर घेतली नाहीं. गावठी कुत्रं कुठंतरी रस्त्यांत जन्म घेतं, गटारातल्या
पानं पत्रावळी चाटून कसंबसं कांहीं वर्षे जगून रहातं, शेवटीं एकदा कुठंतरी
मरून जातं, कुणी जशी त्याची खिजगणती बाळगीत नाहीत तशीच या हत-
भागी मानवी जीवांचीही कुणी पर्वा करीत नाहीं. देशावर त्यांचा कांहींच का
हक्क नाहीं? यांची दुख, यांचं दैन्य, सर्व प्रकारे आलेला यांचा हीनपणा-र
आपल्या नि परक्याच्या दृष्टीला एवढा स्वाभाविक होऊन बसला आहे, कीं
माणसापाशी मासाची इतकी बेकदर केली जात असतां कुठच कुणालाही
एवढीसुद्धां लाज वाटत नाहीं!

बुवार्जा माझ्या चेहऱ्याकडे पहात होता, तें माझ्या लक्षांत आलं नव्हतं. तो
एकदम म्हणीला, ' दादा, आमच्या या देशाचं खरं चित्र आहे तें हैंच! पण
वाईट वाटून घ्यायचं कांहीं कारणं नाहीं. आपल्याला वाटत असेल, कीं या
सर्वांना इतर -अहनिव दुःख देतात म्हणून -पण तसं नाहीं! '

हे काय बोलणं झालं बुवाजी?' मी आश्चर्यचकित होऊन संतापानं म्हणालों.
बुत्राजी म्हणाला, '' माझ्यासारखं जर तुम्ही सर्वत्र हिंडून पाहिलं असतं, तर

माझं म्हणणं तुम्हाला पटलं असतं. हें दुख वास्तविक कुणाला जाणवतं
दादा? मनाला ना? पणे त मन आहे का या लोकांना? आजपर्यंत या लोकांना
दाबून दडपून ठेवण्यांत आलं आहे-नागव करण्यांत आलं आहे, आहे
यापेक्षी लणास्त मिळायची अपेक्षा करणं म्हणजे अधर्म आहे, असं या लोकांना
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चाटत. वा रे आकय१ पूर्वजांची काय उत्कृष्ट युकी काहून दाखवली आहे ही
आम्हण्या चापजत्यांनीं! ' असं म्हणून बुवाजी अत्यंत निर्दयपणे। हो : हो : करून
हसू लागला. मला त्याच्यास ारखं हसू आलं नाहीं त्याचप्रमम्हणे त्याच्या भाषणांतली
खोचही मल१ चांगलीशी कळली नहीं, म्हएन मझा मीच शरमिंदा झालो.

या वर्षी पीक चांगलं आलं नव्हतं. पाण्याच्या अभावी१ आठ आणे पीक
चालून गेलं होतं. दुष्काळाची चिन्हं दिसू लागली होतीं. बुवार्जा म्हणाला,
दादा, कोणत्याही करणनं असो, देवानं आपल्याला आपल्या या रयतेकडे

पठवून दिलं आहे. असे मसेंच निघून जाऊं नका. एक वर्ग;भर तरी इथ काढा.
सुरुहांला कांहीं विशेष करतां येईल असं मीं म्हणत नहीं, तरीपण रयतेची दु :खं
एकदा उघड्या डोळ्यांनी पाहून घ्या. वरं असतं तें. जमिनदारी करण्याच्या
पापाचा बोजा थोडा तरी हलक१ होईल! '

मनात-एव। मनत सुस्कारा टाकून मी१ म्हटलं, ' ही जमिनदारी नी रयत
.माझी थोडीच आहे? यापूर्वी जसं कांहींच बोल नडहतों, तसा याही वेळीं
उगीच राहिली-काही उत्तर दिलं नाहीं.

त्या छोड्याश। गांवांत एक चक्कर मारून खान उरकून ज्याचेळी घरीं आलों
वय ।वेळीं बारा वाजून गेले होते. क ालच्य१ प्रमाणेंच आजही आम्हां दोघांनाही
वाहून राजलक्ष्मी एक बाजूला बसून राहिली. सारा सैपक तिनंच केला होत१.

अर्थात् माशाची आमटी नी दह्याची कढी बुवाजीच्याच पानावर वाढली गेली.
बुवाजी संसारी मएस नव्हता. पण सात्त्विक असात्त्विक, आमिष-निरामिष असा
भेदभाव बाळगण्याची त्याची वृत्ती दिसूनआली ना?१. उलट खण्याच्या बाचतीचैत
कोणत्याही संसारी मणसापेक्षही तो जस्त वाकवगर होत१ असं दिसून आलं.

सैपाकाच्या क्या ५ वाईटपणाबद्दल माझी कधीच कांहीं तकार नसे. तेव्हां
बांधणारीनही महे१ व ाढण्यच्या बाबतींत विशेष आग्रह धरला नाहीं.

बुवाजीचं जेवण मोठ्य १ मजेमजैत चाललं होतं. जेवीत जेवीत तो बोलत
होता. तो म्हणीला, ' ताई, एकंद२ति गांव मोठं चांगलं आहे हें-सोहनजाणं जीवावर येतं. '

राजलक्ष्मी म्हणाली, ' सोडून जाण्यासाठीं कांहीं तुम्हांला राहून घेतलं
नाही भाई! '

बुवाजी हसत म्हणाला, ' गोसाअवैराग्यना इतकं जवळ करणं बरं नव्हे
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या !'तोंडघशी पडाल! ते काही असो गाव छान असे८,-लाळ पण
जन्मांत ज्याला पाण्याचा स्पर्श झाला असेल असा एकसुद्धा माणूस नजरेला
आला नाहीं. भरपूर केबळा असेल अशा छप्पराचे एकसुद्धा घर दिसलं नाहीं-
जशा काहा कात्रीच्याच पर्णकुड्या! '

कघीच्या पर्णकुठ्या आणि अस्पृश्य लोकाची घरं यांच्यांत जें एक प्रकारचं
सादृश्य होतं तैं ध्यानी आल्यावरून राजलक्ष्मी खिन्नपणे हसून मला म्हणाली,
' ऐकलं, साऱ्या हलक्याच लोकांची वस्ती इथं आहेखरी! एक तांब्या पाणीसुद्धां
कुणाकडून मिळायची आशा नाहीं. इथं फार दिवस रहातांयेईल असंवाटत नाहीं.

बुवाजी नुसता हसला. मी उगीच राहिलो राजलक्ष्मी स्वभावत: मोठी दया-
शील होती. तिच्या तोंडून सुद्धा असे कठोर उद्गार निघावेत याचं आश्चर्य वाटलं:
असत--पण संस्काराचाप्रभाव हा असा,आहे याची मला कल्पना होती. बुवाजीकां'
हसला तें मला कळलं. पणे त्याचा परिणाम माझ्यावर झाला नाहीं. म्हणूनच मी
कांहीं उत्तर दिलं नाहीं हें जरी खैर होतं, तरीही राजलक्ष्मीला उद्देशून् माझं मन
ओतल्या आत बोलत होतं, लक्ष्मी, माणसाचं कर्मच केवळ त्याला अस्पृश्य नी
अशुची वनवत-मापसूकी नव्हे! नाहीतर प्यारी वाईनीआज पुन्हा लक्ष्मीच्या.

आसनावर येऊन बसली नसती. माणसाचा देह आहे म्हणूनच त्याला माणूस-
म्हणायचे अशा माझी वृत्ती नाहीं, म्हणूनच हे सारं मी कबूल केलं लहानपणा-
पासून कितीतरी बाबतींत या कसीटीला मी उतरलोय! म्हणूनच तोंड उघडून
अंतरींची गोष्ट मला- सांगतां येत नाही-सांगण्याची इच्छाही नाहीं. '

दोघेही जेवण उरकून उठलो राजलक्ष्मी माझ्या ताटांत जेवायला बसली
साधारण एका घंट्यानं मी फिरून येऊन पाहिले तो बुवाजीची निघण्याची
तयारी झाल्याचं पाहून माझ्याप्रमाणेच तिलाही आश्चर्य वाटलं. केव्हा तो बाहेर
गेला, केव्हा माणूस गाठला नि औषधाची पेटी त्याच्या डोक्यावर चढवून तो
केव्हा जायच्या तयारीला लागला हें आम्हाला कळलंसुद्धा नाहीं

काल तो जाणार असं म्हणत होता. पर्ण आज आम्ही तें सारं विसरून
गेलों होतों. राजलक्ष्मीनं एवढं स्वागत करून लोभानं आग्रह केल्यावरही इतक्या
लवकर तो जायला निघेल असं माझ्या मनांत सुद्धा आलं नाहीं स्नेहाची बेडी
इतक्या सहज तोडता येत नाहीं. राजलक्ष्मीला मनोमन असं वाटलं असावं-
ती काकुळतवाणीनं म्हणाली; ' तुम्ही जायला निघालांत का आनंद? '
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- - - ५०- - -. -. -.. -५ ''हां ताई, निघालो. ' बुवाजी म्हणाला, ' आतां नाहीं निघालो तर मुका-
माला पोचायला रात्र होईल. 'तिथं कुठं जाणार? कुठं रहाणार? आपली माणसं तिथं तर कोण नाहीं! ?ँ

' आधीं दिवं जातो तर खरा! '
' आतां इकडे केव्हा येणार? '
तें कांहीं आज सांगतां येणार नाही. कामाच्या जरुरीमुळं जर मुक्काम

वाढला नाहीं तर एकाद्या दिवशीं येईनही. '
राजलक्ष्मीचा चेहरा पडला. मानेला रागारागानं एक झटका देऊन ती सइदीत

वाणीनंम्हणाली, ' एखाद्या दिवशीं येईन म्हणे! नाहीं, तैंकांहींचालायचं नाहीं!'
चालायचं नाहीं म्हणजे काय हें कुणीला सांगतां आलं नसतं. बुवाजी खिन्न -

पण हसून म्हणाला, ' जायचं कारणे तुला सांगितलं आहे न १ ताई? '
सांगितलंय्! बरं आहे-जा तर- ' असं म्हणून राजलक्ष्मी ओठावर

आलेला हुंदका आवरीत एकदम आत निघून गेली.
क्षणभर बुवाजी स्तब्ध होऊन राहिला. त्याची स्थिति चमत्कारिक झाली:

होती. माझ्याकडे पाहून तो म्हणीला, '' मला जाणं भाग आहे. ''
मीं मान हलवून म्हटलं, तें मला माहीत आहे-' यापेक्षा मी तरी काय

सांगणार होती? कालाच्या अल्पतेवरून स्नेहाच्या बंधनाची तीव्रता मापता येत
नाहीं हे किती तरी वेळां मला पटलं होतं. याच आधारावर कवी लोक काव्य
रचीत आले आहेत. व्यवहारांत हें असंच होत असतं. एकाच्या जाण्याची जरुरी
जितकी खरी होती तितकीच नको जाऊं म्हणेणाऱ्याची विनवणीही खरी होती
कीं नाहीं याबद्दल माझ्या मनांत तिळमात्र संशय नव्हता. हीच गोष्ट घेऊन
राजलक्ष्मी स्वत :लाच त्रास करून घेईल याचीही मला चांगलीच करपना होती.

मी निघालो! ' बुवाजी म्हणीला, ' तिकडचं काम संपलं तर इकडे येईनही
पण आजच तें निश्चित सांगतां यायचं नाहीं. '

ठीक आहे. ' म्हणून मीं नुसती साथ लिदली.
कांहीं तरी बोलण्याच्या उद्देशानं बुवाजीनं औत पाहिलं-पण एकदम एक

सुस्कारा सोडून तो नुसत । हसला मात्र. नंतर हळूच म्हणाला, ' हा आमचा
बंगाल म्हणजे एक विलक्षण देश आहे. रस्तोरस्ती मायवहिणी भेटतात. यांना
चुकवून जाणं मोठं कठीण! ' असं म्हणून तो हतुहळू वाहेर निघून गेला.
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त्याचे उद्रार ऐकून माझ्या तोंडूनही नकळत सुस्कारा निघाला. वाटलं, असं

आहे खरं! तरीही देशांतल्या साऱ्या मायबहिणींच्या विरोधाची पर्वा न करतां
जो घराबाहेर पडला तो एका बहिणीच्या हातची माशाची आमट; नि दह्याची
कढी खाऊन थोडाच अटकून पडणार अ 'हे?

५
बुवाजी यदृच्छया निघून गेला. त्याच्या विरहाची व्यथा रतनला जाणवली

कीं नाहीं तें कांहीं मी.विचारलं नाहीं. पण एकंदरींत त्याला फारसा धक्का बसला
.नसावा एका माणसाला रडं आवरीत घरात शिरत असतांना मी पाहिलंच होतं.
राहता राहिलो तिसरा मी? उणेपुरे चोवीस घंटेसुद्धां या माणसाचा साहस जरी
झाला नव्हता; तरीही मला वाटलं, माझ्या या कोरड्या जीवनावर तो कुठंतरी
चांगलीच पाऊलवाट उमटवून गेला असावा. या साऱ्या प्रकाराचा सर्वांनाच
विसर पडेल, कीं एके दिवशीं आपली ती भली मोठी औषधाची पेटी मान्यावर

' घेऊन तो स्वत :च येऊन हजर होईल, याची कल्पना तो निघायच्या वेळी कांहीं
आली नाहीं. तो निघून गेला म्हणून मला बरंच वाईट असेही कांहीं नाहीं
कोणत्याही कारणानं असे-विश्गेइत : फार डिदवस तापानं बेजार झाल्यामुळे
माझा देह नि मन ही अगदीं दुबळी होऊन पडली होतीं. स्वत :च्या सर्वस्वाची
गठडी राजलक्ष्मीच्या हातीं सेपवून?वऱ्यावार्डुटाचा विचार करण्यास मी सोडून
दिलं होतं. अर्थात कोणत्याही गोष्टीची स्वतंत्रपणें काळजी करण्याची मला
जरुरी नव्हती नि ताकदही नव्हती.

एवढं खरं, माणसाच्या मनाचा चळवळीला कधी विराम नसतो. बाहेरच्या
खोलींत तक्याला टेकून मी एकटा बसलों आहे, मनात कितीतरी आडव्या-
तिडव्या कल्पना येऊन जाताहेत त्यांची गणतीसुद्धां नाहीं, समोर अंगणांतल्य १

दिव्याची ज्योत हळुहळू निस्तेज होत येत आहे, रात्रींच्या पसाऱ्यामुळं हुरहुरलेल्या
मनांत मधून मधून एकादी चमक उठते आहे,-असं वाटतं आहे, आज किती
रात्री आल्या नि गेल्या, पण त्यांच्याशी ताडून पाह्यलं तर आज पुढं येणा- १
रात्रीची अनपेक्षित मूर्ती कधी न पाहिलेल्या एकाद्या स्त्रीच्या बुरख्या घेतलेल्या
चेहऱ्यासारखीच मला रहस्यमय वाटत होती. त्या अपरिचितेला, ती कशी आहे,
कशी वागेल हें माहीत नसता जसं शेवटच्या मुक्कामाला नेऊन पोचवलं पाहिजे'
असतं, अर्ध्या वाटेत कांहीं विचक्षणा करायची नसते, तसंच कांहींतरी वाटत होतं.
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लगेच दुसऱ्या क्षणाला या दुबळ्या काळजीची सारी साखळी एकदम तुटून
खळखळत पडते आहे असंही वाटत होतं. मनाची ही अशी अवस्था झाली
असतां शेजारचे दार उघडलं नि राजलक्ष्मी वाहेर आली. तिचे दोन्ही डोळे
तांबडे लाल झाले होते-साधारण डोळे आल्यासारखी हळुहळू येत ती माझ्या-
जवळ येऊन बसली नि म्हणाली, ' मला झोप लागली होती. '

त्यांत विशेष काय? ' मी म्हटलं, ' हे एवढे सारे उपद्याप माथी घेऊन
निघाली आहेस-दुसरा कुणी असता तर कोसळूनच पडला असता-नि मी
असतो तर साऱ्या दिवसरात्रींत डोळेसुद्धां उघडले नसते- लकर्णाची झोप
घेतली असती. '

पर्ण कुंभकर्णाला मलेरियानं पछाडलं नव्हतं. ' राजलक्ष्मी हस्त्र म्हणाली,
' तें कांहीं असो पणे आज दिवसा तर झोप घेतली नव्हती? '

नाहीं. ' मी म्हटलं, ' पण आतां झोप येते आहे. कदाचित् झोंपेनसुद्धां.
कुंभकर्णाला मलेरिया लागला होता, कीं नाहीं तैं वाल्मिकीनं कांहीं कुठं लिहून
ठेवलेलं नाहीं. '

या अशा अवेळी झोपणार? ' ती रागावून म्हणाली, ' भलतंच कांहीं
तरी! ताप वाढायचा त्यामुळं! तैं कांहीं नाहीं -बरं जायच्या वेळीं आन-
दनं कांहीं सांगितलं का तुम्हांला ?. '

मी विचारलं, ' त्यानं काय सांगावं अशी तुझी अपेक्षा होती? '
म्हणजे असं- राजलक्ष्मी म्हणाली, ' म्हणजे कसं जाणार? कुठं

जाणार -किंवा-अस्सल प्रश्न होता तो या ' किंवा ' चाच. मी म्हटलं, ' कुठं कुठं जाणार
याची थोडीशी कल्पना दिली त्यानं पण या ' किंवा ' च्या बाबतीत कांहीं
सांगितलं नाहीं. मला नाहीं वाटत कीं तो पुन्हा केव्हा येईल म्हणून! '

राजलक्ष्मी उगीच राहिली. पण माझी जिज्ञासा जागी झाली होती. मी
विचारलं, ' बरं, एक दिवशीं जशी माझी अचूक परिक्षा केली होतीस तसंच
या माणसाला तूं वास्तविक ओळखलं आहेस का? '

क्षणभर माझ्या तोंडाकडे पहात स्वस्थ राहून ती म्हणाली, बं नाहीं. '
खरं सांग. ' मीं म्हटलं, ' कधींच कांहीं कल्पना आली नाहीं का! '

आता मात्र राजलक्ष्मी हसली ती म्हणाली, ' तुमच्यासमोर .निश्चित सांगतां
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' .क ..------ ,-------.,-------येत नाहीं. बऱ्याच वेळ माझा अंदाज चुकतो. असं होत असतं, एकाद्या अपरि-
चित माणसाला आपण पहातो, त्याला कुठं तरी पाहिलं असावं असं वाटतं,.
चेहरा जसा कांहीं ओळखीचा असावा-कुठं नि केव्हा पाहिलं तेवढंच काय:
तें म्यानांत न यावं-आनंदच्या बाबतींत अगदीं असंच वाटलं मला.-'

कांहीं वेळ ती उगीच बसून राहिली होती. थोड्या वेळानं तिनं बोलायला
सुरवात केली. ती म्हणाली, ' आज आनंद निवून गेला आहे, पण उद्या जर
तो कधी परत आला तर त्याला पेयाच्या आईबापांकडे नेऊन सुपुर्द केल्याशिवाय
रहायची नाहीं एवढं मात्र सांगून ठेवते. '

पणे ही उठाठेव तुला कशाला? ' मी म्हटलं.
ती म्हणाली, ' असला मुलगा जन्मभर इकडे तिकडे फिरत असाच आयुष्य

कंठीत रहाणार, ही कल्पना मनांत येतांच माझ्या काळजाला वाण बसतो. आतां
असं सांगा, तुम्ही स्वतः एकदा संसार टाकला होता-असेच बैरागी झाला होतां:
--बैरागी होऊन भटकण्यांत खराखुरा आनंद आहे का कांहीं? ''पं मीं वैरागी झालो नव्हत. ' मी म्हंटलं, ' तेव्हां खराखरा आनंद होतो की,,
नाहीं हैं कसं सांगू तुला? तोच जर केव्हा आला तर त्यालाच विचारून पहा. '

आतां असं सांगा, ' राजलक्ष्मी म्हणाली, ' घरी बसून कांहीं धर्मलाभ
होत नाहीं का? संसार सोडला नाहीं तर काय देव भेटत नाहीं? '

तिचा हा प्रश्न ऐकून मी हात जोडून म्हटलं, ' ह्या असल्या भानगडी मला
नको आहेत लक्ष्मी. असले भयंकर प्रश्न मला विचारू नकोस! पुन्हा ताप भरा-
यची कदाचित्! '

राजलक्ष्मी हसली नि मोठ्या कळकळीनं म्हणाली, ?इ संसारांत या आनंदाला
कांहीं कमतरता होती असं कांहीं वाटत नाहीं. तरीही सर्वस्वावर लाथ मारून
या एवढ्या वयांत तो घर सोडून. निघाला. तुम्ही तर तसं कांहीं केलं नाहीं? '

नाहीं! ' मी म्हटलं, ' नि पुढं कधीं करीन असं वाटतही नाहीं. '
कां वाटत नाहीं? ' राजलक्ष्मी म्हणाली.

मी सांगितलं, ' त्याच मुख्य कारणे असं आहे, संसार ही सोडायची गोष्ट

आहे. पण हा संसार कुठं आहे नि कशा प्रकारचा आहे हेंच जिथं मला माहीत
नाहीं तिथं सोडायचं काय? शिवाय ज्या परमात्मासाठी हा संसार सोडायचा
त्या परमात्म्याबद्दल मला एवढासुद्धां लाभलोभे नाहीं. एवढे दिवस त्याच्याशिवाय
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मालवले, आतां यापुढं जे कांहीं राहिले आहेत ते असेच निघून जातील अशी-
माझी खात्री आहे, शिवाय हा तुझा आनंदभटया भगवं चढवून जो घराबाहेर
पडला आहे तो ईश्वरप्राप्तीसाठी असं कांहीं मला वाटत नाहीं, मी या बऱ्याचशा-
साधुसंतांत बरेच दिवस काढले आहेत. त्यांतले कुणी औषधांची पेटी डोक्यावर
घेऊन ईश्वरप्राप्तीसाठी हिंडावं असं कधींच सांगत नाहींत! आणखी असं आहे,
खाण्याजेवणावर तो कसा ताव मारीत होता तें पाहिलंस ना? '

पुन्हा राजलक्ष्मी घराच वेळ स्वस्थ राहिली नि नंतर म्हणाली, ?rई तर मग घर--
संसार सोडून तो जे एवढे केश सोसतो आहे ते काय सुखासुखीच? सर्वानाच
काय तुमच्यासारखं वाटतं? '

'नाहीं ' मी म्हटलं, 'फार मोठाफरकआहे. ईश्वरत्ययासेवेसाठीतोवाहेरपडला
नाही? खरअसल, तरी त्याचाउद्देशमात्र जवळजवळ तसाच आहे-आपल्या
देशाच्या सेवेसाठी तो निघालायू! अर्थात् त्याचं घरदार सोडणं म्हणजे संसार
सोडणहोत नाहीं. लहानसा संसार सोडून त्यानंजगाच्या संसारांत प्रवेश केलाय्!'

माझ्या तोंडाकडे पहात राजलक्ष्मी म्हणाली, ' चांगलंसं कळलं नाहीं मला.
बरं जातांना कांहीं सांगितलं का त्यानं तुम्हांला? '

नाहीं ' मी मान हालवीत म्हंटलं, ' तसं कांहीं विशेष नाहीं. '
स्वरी हकीकत मी कां झाकून ठेवली हें माझं मलाच. कळलं नाहीं. पण

जातांना त्या बुवाजीनं जेपउद्रार काढले होते ते तेव्हांपासून माझ्या कानांत दुम-
दुमत होते. जायच्या वेळीं एक मोठा सुस्कारा सोडून तो म्हणाला होता, ' हा-
आमचा बंगाल म्हणजे एक विलक्षण देश आहे. रस्तोरस्तीं मायचहिणी भेटतात-
त्यांना चुकवून जाणं मोठं कठीण ए '

चेहरा पडून राजलक्ष्मी स्वस्थ वसली होती. अनेक दिवसांपासून विसरलेल्या
अनेक घटना हळूच माझ्या मनांत डोकावूलागल्या होत्या. मनांतल्या मनांत मी
म्हटलं ' खरं आहे, खरं आहे! बुवाजी, तूं कुणीही फे! एवढ्या अल्पवयात
तं या आमच्या दरिद्री देशाला चांगलंच ओळखलस! एवढ्या चार दोन शब्दांत
ऐरवी या देशाच्या स्वरूपाची कल्पना तुला देता आली नसती. अनंत काला-
पासून घडत आलेल्या अनेक चुका, अनेक अपराधांचे कलंक आमच्या या.
मातृभूमीच्या अंशावर चढले आहेत खरे, पण हें एवढंच सत्य पटायचं भाग्य-
प्याला लाभलंय त्यालाच सांगतां येईल कीं हें सत्य फार मोठं आहे! '
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दहा पंधरा मिनिटपर्यत आम्ही दोघेही उगीच बसून राहिला होतों. नंतर त्याली-
-घातलेली मान वर करून राजलक्ष्मी म्हणाली, ' एवढ्याच उद्देशानं त्यानं जर
.घर टाकलं असेल, तर मी सांगून ठेवते, त्याला पुन्हा घरीं जावं लागेलच लागेच:
दुसऱ्याचं बरं करण्याच्या बुद्धीच्या पावी केवढे कठीण प्रसंग या देशांत येतात तं
अजून त्याला कळलेलं नाहीं. याचा मीं अनुभव थोडासा चाखला ओह.
संशयानं, विरोधानं, लोकापवादानं माझ्यासारखंच त्याचंमन जेव्हां भंडावून उठेल
त्यावेळीं पुन्हा फिरायची वाट त्त्याला सापडणार नाहीं. '

शक्य आहे!' मी साथ देऊन म्हटलं, ?rं पणे या सर्व प्रसंगाची त्याला
.चांगली कल्पना आहे असं मला वाटतं. '

मुळींच नाहीं-मुळींच नाहीं! ' सारखी मान हालवीत राजलक्ष्मी म्हणार्ल्रां,

' ज्याला माहीत असेल तो असल्या भानगडींत पडणार नाहीं-मी सांगून ठेवतं.'
उत्तर द्यायला कांहीं जागोच .नव्हती. बंकूच्या तोंडून मी ऐकलं होतं, कीं

सासुरवाडीच्या गांवांत गांवाच्या सेवेसाठी तिनं कितीतरी परोपकारी योजना
केल्या होत्या. त्यापायी अपमान होण्यापलीकडे ह्या कोणतंच बक्षिस तिला
.मिळालं नाहीं. त्या निष्काम परोपकाराच्या पायी झालेल्या यातना कित्येक दिवस
तिच्या मनाला लागून राहिल्या होत्या.

आणखीही एक बाजूलक्षांत घेण्याजोगी होती, पणे ती नुकतीच बरी झालेली
जखम पुन्हा उकरून काढणं मला बरं वाटलं नाहीं म्हणून मी उगीच राहिलो
राजलक्ष्मी जें म्हणाली तही कांहीं खोटं नव्हतं. मी माझ्या मनाशींच म्हटल,
असं कां व्हावं? चांगलं करायच्ये प्रयत्न दुसऱ्याच्या नजरेला संशयास्पद कां
वाटावे? हें सारं फुकट जाऊन माणसाच्या दुःखाचा भार हलका कां होऊं नये?
असं वाटलं, बुवाजी इथं असता, किंवा जर तो कधी फिरून आला तर हें कोडं
उलगडण्याचं काम त्याच्यावर सोपवीन.

त्या दिवशीं सकाळपासून जवळच कुटून तरी मधूनमधून सनईचा आवाज
ःरेकृ येत होता. अशा वेळीं रतनला पुढं घालून कांहीं लोक येऊन .अंगणींत उभे
राहिले. रतन पुढं येऊन म्हणाला, ' बाईसाहेब, हे लोक आपल्याला ' राजवरण'
द्यायला आले आहेत.-या ना तुम्ही असे. काय तें होऊन जाऊं दे. ' असं
म्हणून त्यानं एका वयस्क माणसाला पुढं यायची खून केली.

तो गृहस्थ पिवळं धोतर नेसून आला होता. गळ्यांत तुळशीच्या मण्याची माळ
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-.-र ०.-- ?? ??? -७. ?? - -५ - ५ -७. ०-.०.होती. अतिशय संकोचित वृत्तीनं तो पुढं आला नि ओटिच्या खालीं एका ताज्या -

शालपत्रावर एक रुपया नि एक सुपारी र ाजलक्ष्मीच्या पायाच्या बाजूला ठेवून.
जमिनीवर डोकं ठेवून नमस्कार करून म्हणाला, ' आईसाहेब, आज माझ्य१.

मुलीचं लग्न आहे.
राजलश्मीन उठून त्यचा स्वीकार केला नि मोठ्या उत्साहानं ती म्हणाली र

' मुलीच्य१ लग्नाच्या वेळीं.हें द्यावं लागतं वाटतं? '
न(ही-तसं नहीं! ' रतन म्हणाला,' शक्त्यनुसार प्रत्येकजणजमिनद(राला

अश१?वेळीं कांहीं तरी देत असतो. हा हलक्या जातीच१ आहे-डोंब आहे ०.
बिचाऱ्याला यापेक्षां काय देतां येणार? त्यांतून हे असले दिवस!-त्याचं भपवणे संपायच्यपूर्वीच, रुपया डोबाकडचा आहे असं कळताच राज-
लक्ष्मीनं घाईघाईनं तो परत केला-ती म्हणाली० ' तर मग राहू दे. याची कांहीं
जरूरी नहीं. मुलीच्या लग्नाच्या खचाला उपयोगी पडेल. '

रुपय१ परत दिल्यामुळे मुलीच्या बापाला फार वाईट वाटलं-त्यहीपेक्षां रतनला
जएत वाईट व ाटलं. हा एक गन आहे. ' राजवर ' केल्याशिवाय क ार्यप्रस्थन
होत नाहीं, तेव्हां तें घेतलंच पाहिजे असं परोपरीनं दिबनवून त्यानं सांगितलं. मी
अत खोलींत बसलों होतों. सुप ारीसकट रुपया प्यायचं राजलक्ष्मी कां टाळीत
होती, तसंच रतन तो घेण्यासाठी एवढा आग्रह कां करीत होता हें मला चांगलं.
महीत होतं. यापेक्षां जास्त रक्कम दिली पाहिजे होती. कुशारी दिवाणजीनी
ती तशी वसूल केली असती म्हणून हा घाट घडवून आणला होता. एवड्याच-
साठीं त्या लोकझी म्होरकेगिरी पलरून मुद्दाम पयचा अर्ज पेश करण्यासाठीं
आला होता. त्यानं तेंया लोकना चगलेच आश्वासन लिदेले असावं.

या संकटांतून त्याला सोडवण्यासाठी मी पुढं सरसावलो नि रुपया उचलून -

घेऊन म्हणालों, ' मला पोचला. तुम्ही जाऊन आतां लग्नाच्या तयारीला लागा.
रतनला पूर्णपणे समाधान वाटलं नि अस्पृश्याच्या हातचं दान घेण्याच्य१.

संकटांतनू राजलक्ष्मीचीही सुटका झाली. ती खून होऊन म्हणाली, ' एकंदरीत
बरं झाल. ज्यानीं घ्यायचं त्यांनींआपल्या हातानीं घेतलं ' असं म्हणून ती हसली.

मधू डोंब कृतकृत्य होऊन हात जोडून म्हणाला, ' हुक, प्रहर रात्रीला लग्न

आहे. एकवेळ पत्यधूळ झाडूनजायची कृपा व्हावी. ' असंम्हणून अनेमाझ्याकडे -
नि राजवळीकडे अगदीं काकुळतवाण्या नजरेनं पाहिलं.
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मी कबूली दिलीतर,व, हसूनरुळ.हा सनईचा'आवाज येतो

-आहे हेंच तुझं घरवाटतंमधू? ठीकआहे, वेळझालातर क्षणभर येऊन जाईन. '
ऱ्यतनकडे वळून ती म्हणीली, ' मोठी ट्रक उघडून पहा बरं माझ्या नव्या साड्या
आपल्याचेत कीं नाहींत? जा. त्यांतली एक मुलीला देऊन ये जा. इथं कुठं
मिठाई मिळत नाहीं ना? बतासे मिळतात? बरं बरं. तेच थोडे घेऊन देऊन
ये रतन. बरं मधू, तुझ्या मुलीचं वय काय १ वर कुठला आहे? किती माणसं
जेवायला येणार? तुम्हा लोकाची किती घरं आहेत या गावांत? '

जमिदारबाईसाहेबांनीं एकदम एवढे प्रश्न केल्यामुळें विचारा मधू घाबरून
गेला. मोठ्या अदबीनं त्यानं सारी हकीकत सांगितली. त्याच्या मुलीच वन-
-नवऱ्याच्या आसपास होतं. वर चांगला तरुण होता. तीस चाळीसापेक्षां जास्त
नसावा. उत्तरेच्या बाजूला पलएक कोसांवरच्या गांवीं त्याचं घर! या गांवांत
त्याच्याजातीचींमाणसं खूपहोती. जातीचाधंदाकुणीकरीत नव्हते. बहुतेक सारे
शेतकरी होते. मुलगी सुखालालागेल. पणभीति होतीकायती त्याच रात्रीची वरा-
कडची वऱ्हाडीमाणेसं किती येतील नि कुठं काय भानगडी उपस्थित करतील तें
आजच्या दिवशीं कांहीं सांगतां आलं नसतं. तीं माणस चांगली सुखी होतीं-
तेव्हांमानापमानाच्यासगळ्या बाबीठीकठाकहोऊन कार्य निविधपणे कसं पार पड-
फार या भीतीनं मधू अर्धमेला झाला होता.

ही सर्व हकीकत विस्तारपूर्वक वर्णन करून तो काकुळतीला येऊन म्हणाला,
' गूळ, काकवी, दही वगैरे सारं मिळवलंय्. आयत्यावेळीं पानी दोन बतासेसुद्धां
वाढता यायची तजवीज ठेवली आहे. पणे आयत्यावेळींकांहींभानगडुउपस्थित
झाली तर त्यावेळीं कुणाचा तरी पाठिंबा हवा. '

त्याला आश्वासन देऊन राजलक्ष्मी म्हणीली, ' कांहींसुद्धां भानगड व्हायची
-नाहीं मधू. माझा आशिर्वाद आहे, तुझ्या मुलीचं लग्न निविझ पार पडेल. एवढी
सारी तयारी केली आहेस-वऱ्हाडी लोफ खूप होऊन घरीं जातील.

साष्टांग नमस्कार करून बरोबरच्या माणसांना घेऊन मधू निघून गेला. पणया
आशिर्वादामुळे त्याला फारसं आश्वासनमिळाल्याच त्याच्यामुद्रेवरून दिसून आलं
नाहीं. मुलीचा बाप या नात्यानं तो घाबरून गेला होता. रात्र उलटल्याशिवाय
त्याचं समाधान झालं नसतं.

लग्नघरी पायधूळ आडायची,कबूली दिली होती खरी, पण खरोखरच जायचं
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आम्हां कुणाच्याच मनांत नव्हतं. संध्याकाळ- उलटल्यावर दिव्याजवळ बसून
.राजलक्ष्मी कवा जमाखर्च मला सुनावीत होती, मीही बिछान्यावर आडवा होऊन
कांहीं ऐकत होतों, कांहीं नव्हतो. तितक्यांत लग्नघरीं गडबडीचा आवाज जरा
-मोठयाच प्रमाणांत वाढलेला ऐकू आला. राजलक्ष्मी मधेच हसून म्हणाली,
' डोंवाघरचं लग्न-मारामारी तर झाली नाहीं? '

मी म्हटलं, ' उच्च वर्णाच्या लोकांची नक्कल चालली असेल झालं. ती पूर्वाची
-हकिकत आठवते ना? '

राजलक्ष्मीनं नुसता हुंकार दिला. क्षणभर ती कान देऊन ऐकत होती. नंतर
एक सुस्कारा सोडून म्हणाली, ' या ओमच्या जळ्या मेल्या देशांत भानगडी
होतात त्या मुलीच्या लग्नाच्या वेळीं. यं १ कामी हलके-मोठे सारेचसारखे. सकाळी
.आलेले हे लोक गेले त्यावेळीं मी चौकशी केली. नऊ वर्षांच्या या एवढ्याशा
पोरीला कुठल्या तरी अनोळख्या घरांत जे एकदा घेऊन जातील ते पुन्हा येऊ
देतील कीं काय याचीच शंका? यांचा दस्तुरच असा आहे मुळीं! बापानं सल
रुपयाला मुलगी विकली असंच समजायचं! चार दिवस मुलीला माहेरी पाठवा
.म्हणायचा अधिकार नाहीं बापाला! विचारी पोरगी रडत राहील तिकडे! तिला
बिचारीला लग्न काय होय? '

जन्मभर याच भानगडी पहात आलों होतओ. थोडंसं या प्रकरणी मला जाणे-
वलंही होतं. असा मात्र राग करायच्या पलीकडे माझी वृत्ती गेली होती.
अर्थात् कांहींच उत्तर न देता उगीच राहिल.

मी उत्तर देत नाहीं असं पाहून ती म्हणाली, ' उच्च असो कीं नीच असो,
आमच्या या देशांत लग्न म्हणजे नुसतं लग्नच नव्हे-तें एक धर्मकार्य आहे. '
असं आहे म्हणून, नाहीतर-मी म्हणणार होतों, ' हें जर धर्मकार्य आहे असं
आपल्याला पटतं तर मग तक्रार कसली करायची? धर्मकार्य करतांना मनाला
उत्साह यायचा ऐवजी जर संकट वाटूं लागलं, तर त्या कार्याला धर्मकार्य म्हणो-
यचं कोणत्या आधारावर? ''मीं बोलायच्या पूर्वी राजलक्ष्मी स्वतःच म्हणाली,
' पण ज्यानीं हे सारे नियम लावून दिले आहेत, ते होते त्रिकालदर्शी ऋषि.
शास्त्र वाक्य खोटंही नव्हे, अभंगलही नव्हे. आम्हांला तरी कुठं काय समजतंय
-अन्कुठं काय उमजतंय? '

झालं. जें बोलणार होतों तें बोलायचं राहिलं. या संसारांत जें काय .म्हणू
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?????करायचं तें सारं या त्रिकालक्रारींनीख, भविष्य निवर्तमान अशा तिन्हीकालांचा
आढावा घेऊन प्राचीन काळापासून निश्चित ठरवून टाकलंय. कांहीं तरी स्वतंत्र नि
नवीन विचार करायला या दुनियेत त्यांनीं अवकाशच ठेवला नाहीं.

हा सिद्धांत कांहीं राजलक्ष्मीनं सांगितला असं नव्हे-पूर्वी पुष्कळांच्या तोंडून
हेंच ऐकत आलों होतों नि असाच उगाच राहिला होतों. या प्रकाराबद्दल चर्चा
करायला गेलो तर आधीं वाद माजतो नि पुढं व्यक्तिगत कलहांत त्याचं रूपांतर
होतं हें मला माहित होतं. त्रिकालदर्शी कात्रीची मीं थट्टा करीत नाहीं. राजलक्ष्मी-
प्रमाणेंचमाझीही त्यांच्यावर मोठी भक्तीआहे. मला वाटतं तें एवढच, या त्रिका-
लदर्शी लोकांनीआम्हीही पुढं इंग्रजी अमलाखाली येणार आहोंत हें ध्यानी घेऊन
जर सारे नियम आखले असते तर आज येणाऱ्या पुष्कळशा अडचणींतून आमची
मोकळीक झाली असती-आम्हींही कदाचित खरोखरच जगलेवाचलेले राहिलो
असतो माझ्या मनांतले विचार राजलक्ष्मीला आरशांत पाहिल्याप्रमाणे स्पष्ट दिसत
२ मी पूर्वीच सांगितलंआहे. त्या दिव्याच्या अंधुक प्रकाशांत तिनंमाझ्या चेहऱ्या-
कडे जरीपाहिलं नाहीं तरीही, कोणजाणे कशा रीतीनं, तिनंअगदीं माझ्या अंत.
रंगातल्या विचारांना अचूक ठाव घेतला. ती म्हणाली, ' पुढं काय होईल याची
कल्पना करून कुणी हे आचारविचार ठरवलेले नाहीत-मग ही उगाच उठाठेव
कशाला, असं तुम्हांला वाटतंयू-पण मीं म्हणते, हें असंच व्हायचं. माझे गुरुजी-
म्हणत होते, कीं भविष्यकालाचाजर पल्पांनाअंदाज करतां आला नसता तरहे जिवंत
मंत्र त्यांनीं घडवलेच नसते. आमच्या शास्त्रांतल्या मंत्रांत कांहीं तथ्य आहे
एवढं तरी कबूल आहे का? ते जिवंत आहेत असं तरी वाटतं का तुम्हांला?'

होय. ' मीं म्हटलं.
राजलक्ष्मी म्हणाली, ' कबूल करा, कीं करूं नका पण ते खरे आहेत यांत

शंका नाहीं. तसं नसतं तर आमच्या देशांतली ही बाहुलाबाहुलींचीं लग्नं साऱ्या
जगातली सर्वापेक्षा श्रेष्ठ अशीं विवाहवधन ठरलीच नसती हें जें चाललंयू तैं
सारं त्या सजीव मंत्रांच्या जोरावर. त्या कर्षीच्या कृपेनं! अनाचार-पाप कुठं.
नाहीं? सर्व ठिकाणी आहेच-पण आमच्या देशांतील सतीचं मोठेपण दुसऱ्या
कुठं दिसून येतंयू तें दाखवा पाहूं? '

नाहीं! ' मी म्हटलं, ' पण हा त्या आचाराचा परिणाम नव्हे. हा नुसता
भेवविश्वास!' इतिहासाचाच प्रश्न असता तर, सजीवमंत्रहीन असलेली अशा



कीकांत ४९
अनेक देशांतील सतीची आदर्श उदाहरणं मीं दाखवून दिली असती. अभयेचा
उल्लेख केला असता तर हाच प्रश्न विचारता आला असता. तुमच्या जिवंत
मंत्रांनी जर स्त्रीपुरुषांना बांधून ठेवतां येतें तर ती कशी मोकळी सुटली?

पण या साऱ्या उदाहरणांची कांहीं जरुरी नव्हती. अलिकडे तिच्या मनाच ऽ.

ओढा कोणत्या बाजूला झुकतो आहे याचा मला अंदाज होता. दुष्कृतीच्या
वेदना तिला चांगल्या जणण्यवत होत्या. अंत :करणापासून ज्याच्यावर प्रेम असत
त्याला कोणत्याही प्रकारे कछषित न करतांहें जीवन कसं सार्थकीलावावंएवढंच
काय ते तिला कळत नव्हतं. सहजी लोभांत न पडणारं तिचं अंतकरण नि चिची
प्रौढ धर्मवृत्ती, या दोन्ही प्रतिकूल मार्गानं वाहणाऱ्या प्रचंड प्रवाहांना कश १.

रीतीनं एका जागीं आणावं नि तेंयामुळं .आपल्या दुःखी जीवनांत पवित्रतेच):
लाभ करून घ्यावा, हे कळणं तिला फार कठीण जात होतं.

पण मला तें कळलं .होतं. दुसऱ्याच्या हाती स्वत च आत्मार्पण करीपर्यंत दुस-
ऱ्याचे अंतर्गत आक्षेप रोज माझ्या. नजरेला पडत होते-चांगले स्पष्टपणं नव्हेत
पण जेवढं माझ्या नजरेला येई तेवढ्यावरून मला असं वाटे, कीं जी अनावर
कामना एकाद्या बेफाम कैफाप्रमाणे तिच्या साऱ्या मनाला उन्मस करून ठेवीत
होती, ती आज सिधरूथावर होऊन तिच्या भाग्यचा हिशेब आतां दाखवून.
देत होती. या हिशेबाची आकडेमोड कशी होती तें मला माहीत नव्हतं. तरीही
कशा रीतीनं आणि कुठं माझं स्वत च हजार ठिकाणी फाटलेलं जीवन, ती
कशा रीतीनं गांठवीत होती याचा वारंवार मला विचार पडत होता.

हा विचार करून कांही फायदा झाला नाहीं. आजवर ज्या मार्गानं जात
आलों, जरूर पडली तर पुन्हा त्याच मार्गानं प्रवास करावा एवढाच विचार
माझ्या अंतकरणांत जागा राहिला होत१. स्वतच्या सुखसमाधानासाठी दुसऱ्या
कुणाचं जीवन अटीतटीचं व्हावं असं मला वाटत नव्हतं.

आश्चर्याची गोष्ट ही होती, कीं ज्या मंत्राच्या सजीवपणाबद्दल चर्चा करतांना
एका घटकेला आमच्यांत मतभेद उत्पन्न झाला होता, त्याच प्रसंगामुळें शेजारच्या
घरीं त्याच वेळीं मण्यवुद्ध सुरू झालं होतं, हें आम्हां दोघांनही माहीत नव्हतं प्र

अकस्मात पांच सात असामी घाबऱ्याधुवऱ्या दोन दिवट्या घेऊन आमच्या'
अंगणांत येऊन हजर झाले नि ' हुजूर! बाबू महाशय! ' म्हणत केंविलवाण्या-
हाका मारू लागले.

४ श्री. भा. ३
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मी घाबरून बाहेर आलों. आश्चर्यचकित झालेली राजठ्यीही वाहेर येऊन
आझ्या शेजारी उभी राहिली. सगळेच एकदम एकाच शब्दांत बोलायचा प्रयत्न
करीत होते.

रतन सारखा त्यांच्या अंगावर ओरडत होता, पण शेवटपर्यत कुणाच माघार
घेईना. त्यांच्या त्या बडवडींतून झाल्या प्रकाराबद्दल मी अटकळ बांधली. कन्या-
दान तहकूब झालं होतं. लग्नाचे मंत्र भलतेच म्हटले म्हणून वरपक्षाच्या पुरोर्ह-
तान कन्यापक्षाच्या पुरोहिताच्या हातून -पूजेचं आसान काहून घेऊन फेकून दिलं
नि त्याचं तोंड बंद केलं. खरं पाहिलं तर हा शुद्ध गाढवपणा होता. पुरोहिताची
जात किती तरी भानगडी करीत असते. पण म्हणून दुसऱ्या गावच्या माणसानं

?ंयेऊन या गावच्या माणसाच्या हातून सामान काहून घ्यावं, नि जबरदस्तीनं
.त्याचं तोंड बंद करावं-नि या स्वतंत्र नि सजीव अशा मंत्राच्या उच्चारणाला
विरोध करावा-असा प्रकार यापूर्वी कधींच झाला नव्हता.

काय बोलावं तें राजलक्ष्मीला सुचेना. रतन खोलींत जाऊन कांहींतरी गडबड
करीत होता. बाहेर येऊन तो त्यांच्या अंगावर खेकसून ओरडला नि म्हणीला,

तुम्हांला कशाला रे हवा पुरोहित? डोंबधेडांना आधीं लग्न कशाला -त्यांतून
आणखी म्हणे पुरोहित! हें काय ब्राह्मणकायस्थाच्या घरचं कार्य आहे, तो
ब्राह्मण पुरोहित येऊन तुमचं लग्न लावणार आहे? ' असं म्हणून तो मोठ्या
.अभिमानानं माझ्या नि राजलक्ष्मीच्या चेहऱ्याकडे पुन्हा पुन्हा पाहूं लागला. रतन
-जातीचा न्हावी होता हें इथं सांगून ठेवणं अवश्य आहे.

मधू डोंब तिथं आला नव्हता. तो कन्यादानाला बसला होता. त्याचा कुणी
.नातेवाईक आला होत १. - त्याच्या सांगण्यावरून कळून आलं, कीं त्यच्य १ लग्न-

कार्याला ब्राह्मण लागत नाहीं. ते स्वत :च स्वतची पुरोहितगिरी करतात. तरीपण
त्यांचा पुरोहित राखाल पंडीत होता. कारण त्याच्या गळ्यांत जानवं होतं नि तो पडून
कर्म करीत असे-त्यांनीं शिवलेलं पाणीसुद्धां घेत नसे. अर्थातू एवढ्या मोठ्या
सात्त्विक माणसाच्या विरुद्ध तक्रार करणं योग्य नव्हतं. अस्सल ब्राह्मणाशी तुलना
करतांना जरीजो सत्पात्र ठरला नसता तरीही तो एकप्रकारे ब्राह्मणच होता. त्याच्या
काकुळतीमुळे नि लग्नघरांतून ऐकू येणाऱ्या आरडाओरडीमुळे मला तिकडे जत्वं

लागलं. मी राजलक्ष्मीला म्हटलं. 'तूं ही ये न।! इथं एकटी घरीं काय करणार? '
पहिल्यानं ती नाहीं म्हणत होती. पण जिज्ञासा जागी झाल्यामुळें तीही
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' ८-आझ्या बरीवर आली. मल्या नातेवाइकानं अतिशयोक्ती केली नाहीं, हें मला
तिथं जातांच दिसून आलं. भांडणं विकोपाला जाऊं लागलं होतं. एका बाजूला
वरपक्षाचे तीसवत्तीस वऱ्हाडी नि दुसऱ्या बाजूला कन्यापक्षाचेही तितकेच होते.
दोघांच्यामधे भला लट्ट शिवू पंडीत गरीब बिचाऱ्या राखाल पंडीताचा हात धरून
उभा होता. आम्हांला पहाताच त्याचा हात सोडून तो बाजूला झाला. आम्हांला
मोठ्या आदरानं एक चटई अंथरून बसवण्यांत आलं. या अचानक तंट्याचे
कारण काय असं शिवू पंडीताला ज्यावेळी विचारलं त्यावेळीं तो म्हणीला,
' मंत्रांतला ' म -देखील ज्याला ठाऊक नाहीं, तो आपल्याला पंडीत
म्हणवतो! सारा लग्नविधी फुकट गेला असता. '

हो, हो गेला असता. ' तोंड वेंगाडून राखाल म्हणीला, ' पांच गांवांत शिष्य
आहेत माझे-रोज लग्न लावतोंयू-नि म्हणे मला मंत्र येत नाहीं! '

इथं देखील पुन्हा मंत्रच! घरीं राजलक्ष्मीशी बोंड्यांना मौनानंच उत्तर दिलं
होतं. पर्ण इथं मध्यस्ती करायला गेलों तर ' बाजूअंगावर यायची भीति होती.
बराच व्रादविवाद झाला. शेवटीं असं ठरलं, कीं राखाल पंडीतानंच मंत्र म्हणा-
वेत पणे त्याची कुठं व्ह झाली तर शिबूसाठीं त्यानं आसन खालीं करावं.

राखालनं कबूली दिली. तो पुरोहिताच्या आसनावर बसला. वधूच्या बापानं
हातीं फुलं घेऊन वरवधूचे दोन्हीं हात एकत्र धरून ज्यावेळी वैदिक मंत्रपठन

सुरू झालं-तें अजूनही मला आठवतं. ते मंत्र सजीव होते कीं नव्हते हें कांहीं
सांगतां आलं नसतं. मीं पढलेला नसल्यामुळं कात्रीनी वेदांत असले कांहीं मंत्र
रचून ठेवले होते कीं नव्हते हें मला सांगतां आलं नसतं.

राखाल पंडीत वराला म्हणाला, ' हं म्हणो. मधू डोमाय कन्याय नमः । '
वसन म्हटलं, ' मधू डोमाय कन्याय नमः । '
राखाल वक्ता म्हणाला, ' आतां म्हण ' ' भगवती डोमाय पुत्राय नमः । '
मुलीला मंत्र चांगल्या रीतीनं उच्चारता येणार नाहीं असं वाटून, मधूडोंब ते

स्वतः म्हणत होता-तोंच शिवू पंडीत एकदम दोन्ही हात वर करून वाघासारखा
वर उठला, ' हे मुळीं मंत्रच नव्हत. हें लग्न झालं नाहीं. '

मीं मागं वळून पाहिलं तो राजलक्ष्मी तोंडाला पदर लावून हसू आवरण्याचा
प्रयत्न करीत होती. जमलेले सारे लोक एकमेकांना मागं सारीत झाला प्रकार
पहायचा प्रयत्न करीत होते. शरमिंदा झालेला राखाल पंडीत कांहीं तरी बोला-
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शिकूया पार्या पडणीला लागले होतें. कुणी म्हणाला, ' पंडित महाराज, आतां
मंत्र आपणच म्हणा? नाहीं तर हें लग्न कांहीं व्हायचं नाहीं. चौथा हिस्सा त्याला
देऊन दक्षिणेंतले बाकीचे बारा आणे तुम्हीच घ्या. पंडीतमहाराज. '

शिवू पंडीतीचा उदारपणा जागा झाला होता, तो म्हणाला, ' राखालचा दोष
नाहीं. या इकडल्या भागांत अस्सल मंत्र माझ्याखेरीज कुणालाच येत नाहींत.
मला जास्त 'दक्षणा नको आहे. मीं इकडले मंत्र म्हणतो. रारवालन तिकडले
म्हणावे. ' असं म्हणून हा महाशास्त्रज्ञ पुरोहित मोठ्या अवडंबरानं मंत्र म्हणूं
लागला, नि त्यानं सांगितलेले मंत्र राखालपंडीत वरवधूकडून म्हणवून घेऊं लागला.

शिष्य म्हटलं, ' म्हणा. मधू डोंबाय कन्याय भूस्यपत्रभू नमः
वरानं उच्चारण केलं, ' मधू डोंबाय कन्याय भूज्यपत्रभ नमः । ८

शिवूम्हणीला, ' मधूआता तूं म्हण, भगवती डोंबायपुत्राय संप्रदानम नमः ।'

मधून मुलीसह त्या मंत्राच्या उधार केला. सारे तटस्थ-स्तब्ध झाले होते.'
शिबूच्यासारखी शास्त्रज्ञ व्यक्ती यापूर्वी या भागांत कधीं दिसलीच नाहीं असं
सर्वाना वाटलं असावं.

वराच्या हातांत फुलं देऊन शिवू म्हणाला, ' विपिन, आतां तूं म्हण. जपत
जीवत्तभ तोपर्यंत भात कापड प्रदानम स्वाहा: । १बिपिन थांबून थांबून मोठ्या कष्टानं किती तरी वेळ लागत एकदाचा
मंत्राचा उच्चार केला.

शिवू म्हणाला, ' आतां वरवधू दोघेही म्हणा. मुगल मिलनभू नमः । '
वर वधूच्या तर्फेनं मधून हा मंत्र म्हटला. चोहोकहन ' हरीबोल चा उच्चार

सवंत्रांनीं सुरू करून वरवथ्या उचलून घरांत नेण्यांत आलं. माझ्या चोहोबाक
सारेच मोठमोठ्यानं कुजबुजत होते, ' हां. शास्त्र जाणारा म्हणतात तो हा!
आणि मंत्र म्हणतात ते पण हेंच! राखाल पंडीत इतके दिवस आम्हांला नुसता
ठकवीत होता. ' अशी सर्वांनी एकमतानं कबूली दिली.

तिथं असेपर्यत गंभीरपणा दाखवीत तसंच गांभीर्य कायम ठेवून राजलक्ष्मीला
हाताशी घेऊन मीं घरीं परत आलों. आतापर्यत तिनं कसं आत्मसंयमन केलं होतं
कोण जाणे, घरीं येऊन पोचताच ३ तिला हसू लोटलं त्यानं जीव कासावीस
होईल कीं काय असं वाटलं. विछान्यावर गडबडा लोळत म्हणाली, ' हां, हा



श्रीकांत ५३

-???????? - -मात्र महामहोपाध्याय खरा! राखाल इतके दिवस सर्वाना ठकवीत होता नुसता. '
आधीं मी हसं आवरून घेतलं नि नंतर म्हणाली, ' दोघेही महामंहोपाध्यायच :

आजपर्यंत यांच्या मुलीची आई अन् आजी या साऱ्याची लग्ने यानी अशींच
लावली. राखालच एक असो पणे शिवू पंडिताचे मंत्र देखील ऋषीरुवाच कांहीं
वाटले नाहीत. पण यांतला कुठलाच मंत्र आजवर कांहीं फुकट गेला नाहीं.
याच मंत्रानी लावलेल्या विवाहाची गांठ आजवर तेवढीच बळकट नि अभेद्य

राहिली आहे. '
हसू आवरून राजलक्ष्मी उठून सरळ बसली नि सारखी टक लाख माझ्या

बोंडाकडे पाहूं लागली. तिला काय वाटलं असेल यावेळीं?

६
सकाळीच उठलो तो मला कळून आलं, कीं कुशारी महाशय दुपारच्या

जेवणाचं आमंत्रणं देऊन गेले. मला हीच शंका आली होती. मी विचारलं,
' मी-एकटाच जायचा का? '

नाहीं, ' राजलक्ष्मी हस्त म्हणाली, ' मलाही बोलावलंय ' '
.' मग जाणार का?'
जाणार तर काय! '

तिचं हें सरळ सरळ उत्तर ऐकून मी आश्चर्यचक्प्पित झालो. हिंदूधर्मात

' जेवण ' हा प्रसंग केवढा महत्त्वाचा आहे निसमाजांतल्या कित्येक अडचणी
त्या जेवणापायी कशा उत्पन्न होतात हे राजलक्ष्मीला माहीत होतं. हे सारे निर्बध
ती अत्यंत निष्ठेनं पाळते ही मला माहीत होतं. मग तिनं असं उत्तर कसं दिलं?

कुशारी महाशयासबधे मला फारसं कांहीं माहीत नव्हतं पणे बाहेरून जेवढा
अंदाज करतां येत'होता तेवढ्यावरून मला वाटलं, कीं तो मोठा कर्मठ ब्राह्मणे

असावा. राजलक्ष्मीचा पूर्वेतिहास त्याला माहीत नसावा हें अगदीं निश्चित!
केवळ मालकीण म्हणून त्यानं आमंत्रण दिलं असावं पण राजलक्ष्मी आज
तिथं जाऊन काम करतांना शेवटीं काय करील याची मला कल्पना करतां
येईना. माझ्या प्रश्नाचा उद्देश कळला असूनही ती कांहीं बोलली नाही,
त्यामुळेच तिचा या निसंकोच वृत्तीचं मला आश्चर्य वाटलं.
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???????????????????????????????योग्य वेळीं गाडी येऊन हजर झाली. मी जाण्याच्या तयारीनं वाहेर आलों
(नि पाह्यलं तो राजलक्ष्मी गाडीजवळ उभी होती.
'' मी म्हटलं, ' येणार ना? '

म्हणूनच तर उभी आहें ना? ' असं म्हणून ती गाडीत जाऊन बसली.
रतन बरोबर येत होता. तो माझ्या मागं होता. मालकिणीच्या एकंदर थाटमाट
पाहून त्याला वाटलेलं कौतुक त्याच्या चेहऱ्यावर दिसत होतं. मलाही आश्चर्य

वाटल. पर्ण तो जसा बोला नाहीं तसाच मीही उगीच राहिलो.

ही वरेच दिवस घरीं असतांना ती आंगावर फारसे दागिने घालीत नसे.
घालीत असे तेही बहुतेक कृमी होत आले होते, पण आज तिच्या अंगावर
दागिने नव्हतेच म्हटलं तरी चालेल. गळ्यांत अखंड असणारा एक हार नि
हातातली बांगड्यांची जोडी. मला चांगलंसं ध्यानात नाहीं-तरीही वाटलं,
काल रात्रीपर्यंत ज्या बऱ्याचशा बांगड्या हातांत होत्या त्या तिनं आज मुद्दाम

काहून टाकल्या असाव्या. नेसलेली साडीही अगदीं साधीच होती. सकाळी'
खान केल्यानंतर बदललेली तीच ती साडी असावी, गार्डांत वसल्यानंतर मीं
हळूच विचारलं, ' हळूहळू एक एक सारं टाकून देते -आहेस वाटतं. आतां
मीच काय तो एक वाकी राक्श्लोंय्.

माझ्या तोंडाकडे पहात थोडंसं हसून ती म्हणाली. ' कुणी सांगावं? या
एकांतच साऱ्याचा समावेश होत असेल! उगीच वाढ होत होती, त्यांतील
एकएक आपोआप गळत गेलं, ' असं म्हणून तिनं रतन जवळपास आहे कीं
काय त मागं वळून पाह्यलं. गाडीवाल्याला सुद्धा ऐकू न येईल इतक्या आबा-
जात ती म्हणाली, ' बरं, बरं -आतां तेवढाच आशिर्वाद द्या ना तुम्ही!
तुमच्याहून मोठं या जगांत मला कांहीं नाहीं. त्या तुम्हालाही सहज बदल
करून देता येईल आशिर्वाद जातां तुम्हीच द्या मला.

मीं गप्प बसलों. विषय भलतीचकडे सुकला. या आशा उत्तर देणं मला
मुळींच शक्य नव्हतं. तीही कांहींच न बोलतां मोठा तक्क्या ओढून घेऊन:
पुरघुशी मारून माझ्या पायांजवळ झोंपली.

आमच्या या गंगामाटीपावन पोडामाटीला जायचा रस्ता फार सुंदर होता.
समोरच्या कोरड्या नाल्यावर जो एक लहानसा कळकीचा साकव आहे त्यावरून
गेलं तर दहाबारा मिनिटांत जाऊन पोचायला होई पण बैलगाडीनं जायल
मोठं वळणे घ्यावं लागत असल्यामुळे पोचायला दोन तास लागले.
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उलटून गेले होते. घरच्या मालकमालकिणींनीं येऊन आमर्चस्वलति केले. -आम्ही फार मोठे पाहुणे असल्यामुळं आम्हांला ओटीवर न बसवता एकदम
आत माजघरांत नेण्यांत आलं. थोड्याच वेळांत मला दिसून आलं, कीं शहरा-.
पासून दूर असणाऱ्या या खेड्याच्या भागात शहरासारखे शिष्टाचाराचे कडक.
नियम नाहींत. आमचं आगमन झालं असं कळताच शेजारचे काका, दादा,
औस्या, माबशा येऊन एकदम गोळ्या झाल्या. अगदीं सलगीच्या संबोधनानं
कुशारी नि त्यांच्या बायकोला हाका मारीत येऊन एकएक दोन दोन असे घरांत
प्रवेशकरून तमाशापाहूलागले. त्यांतल्यासाऱ्याचवायकाकांहीअवलानव्हत्या

राजलक्ष्मी पदर फार पुढं ओद्वन घेत नसे. तिही माझ्याचसारखी ओटीवरच्या:
.-आसनावर येऊन बसली होती. कुणी अपरिचित वाई आली आहे, याची या.
अनाहुत शेजाऱ्यांना मुळींच खातरजमा वाटत नव्हती. कुणीही कसलाही संकोच
धरीत नव्हते. भाग्य एवढंच, कीं ज्यांना बोलायची घाई झाली होती ते तिच्याकडे
न जातां माझ्यावरच आपल्या प्रश्नाचा मारा करीत होते. घरमालक फार गडबडींत
होते. गृहिणीही तशीच कामांत गुंतून राहिली होती. घरची एक विधवा मुलगी
राजलक्ष्मीच्या शेजारी बसून ताडाच्या पंख्यानं मुकाड्यानं वारी घालीत होती.

माझी प्रकृती कशी काय आहे, दुखणं कसलं होतं, किती दिवस रहाणार,
गांव आवडलं कीं नाहीं, जमिदारीची व्यवस्था स्वतः पाहिली नाहीं तर घोटाळा'
होतो कीं काय, कांहीं नवीन व्यवस्था करण्याची जरूरी वाटली कीं काय वगैरे
वगैरे सार्थ नि निरर्थक प्रश्न मला केले जात होते-नि त्यांतूनच मीही कुशारी-
महाशयांची एकंदर परिस्थिती कशी काय आहे याचाही अंदाज घेत होतों.

या घराला बऱ्याच खोल्या होत्या. भिंती मातीच्याच होत्या. तरीही मला
वाटलं कीं काशीनाथ कुशारी यांची परिस्थिती एकंदरींत बरीच समृद्ध-नव्हे
एकंदरींत चांगलीच संपन्नतेची होती. घरांत प्रवेश करतांनाच चडीमडपाजवळ.
धान्याचं एक मोठं पेव दिसलं. आत आलों त्यावेळीं अंगणांतही आणखी दोन
पेब दिसून आली. समोरच मला वाटतं, संपाकघर असावं. त्याच्या उत्तरेला
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असावं असं वाटलं. समोरच मोड्य । वडाखाली धान्य भरडण्याच्या दोन घिरटी.
चांगल्या झाडून पुसून ठेवलेल्या दिसून आल्या. त्या सारवलेल्या अंगणांत
झाडाच्या सावलीखाली दोन लट्ट वासरं मान मुडपून झोप घेत होतीं. त्यांच्या
आया मला कुठं दिसल्या नाहींत खऱ्या, पण एकंदरींत अंदाज आला, कींकुशारी
कुटुंबांत अन्नाप्रमाणंचदुधाचाही तुटवडा नव्हता. उजवीकडच्या ओटीवरभिंतीला
टेकून सहासात मोठे मातीचे राजण निवावर ठेवलेले होते. त्यांत बहुधा गूळ
असावा. ज्या व्यवस्थेत ते रांजणे होते. त्यावरून ते मोकळे असतील असं वाटलं
नाही. खुंटीवर ताग नि सणाच्ये धागे भसाच बांधून ठेवलेले होते. घरांत लाग-
णारी दोऱ्यादोरखंडं तिथंच तयार केली जात असावी असं मी अनुमान केलं.

कुशारीची बायको जेवणाच्या तयारींतगढलेली असवी. घरमालकसुद्धांएकदा
स्वागत करून गेले ते पुन्हा दिसले नाहींत. मधेच ते घाईघाईनं आले नि गेल्या-
बद्दल राजलक्ष्मीची माफी मागून म्हणाले, ' आतां असाच जाऊन येतो आई-
साहेब. अजून रोजचं आन्हीक व्हायचं आहे. '

पंधरासोळा वर्षाच्या एक धष्टपुष्ट मुलगा ओटीच्या खालीं उभा राहून लक्ष

लावून आमचं बोलणं ऐकत होता. कुशारी महाशयांची नजर त्याच्याकडे
जातांच ते म्हणाले, बाळ हरिपद, देवाचा सैपाक इतक्यांत तयार झाला असेल.
एवढ्यांत नेवेद्य दाखवून ये बाबा. तितक्यांत बाकीचं आन्हीक उरकून मी हा
अस्साच येतो ' माझ्याकडे पाहून म्हणाले, ' आपल्याला उगीच फार त्रास

झाला, फारच उशीर झाला. ' असं म्हणून माझ्या प्रत्युत्तराची अपेक्षा न करत ाrं

ते पहाता पहाता दिसेनासे झाले.
आतां योग्यवेळीं-अर्थातूयोग्यवेळ बराच उलटून गेल्यावरआमच्या दुपारच्या

जेवणाची ताटं मांडल्याचीखबर आली. सुटलो एकदाचा! म्हणजेजेवायला उशीर
झाला म्हणून नव्हे, तर गोळा झालेल्या लोकांच्या प्रश्नाच्या भडीमारानं जो बेजार
झाल होतों त्यांतून एकदाचा सुटलो. जेवणाची तयारी झाली असं कळताच-
कदाचित् तेवड्या वेळापुरतेच-जमलेे लोक एकदाचे घरोघर निघून गेले.

पण जेवायला बसलों तो मी एकटाच! कुशारी महाशय माझ्याबरोबर जेवा-
यला बसले नाहींत. नुसते समोर येऊन बसले. त्याचं कारणे त्यांनीं मोठ्या मिनत-
बारीनं सांगितलं. मुंज झाल्यापासून जेवणाच्या वेळीं बोलायचं नाहीं असा त्यपंचा
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नेम होता. तें व्रत त्यांनीं आजवर. कधीं मोडलं नाहीं. अर्थात् खोलींत .एकट्या-
नच न बोलतां .जेवायचा त्यांचा परिपाठ होता.

मी बरं वाईट कांहींच बोललो नाहीं. पर्ण राजठ्यीचंही एक कसलं तरी व्रत

आहे, ती परान्न ग्रहण -करीत नाहीं, असं कळलं तेव्हां मला आश्चर्य वाटलं नाहीं
खरं, पण तिच्या त्या ढोंगाचा फार राग आला. काय जरुरी होती असं करायची.?

माझं मनोगत तिच्याचटूकन्लक्षांत आलं. ती म्हणाली, ' वाईट वाटून घ्यायचं
नाहीं, अगदीं स्वस्थ चालू द्या जेवणे. मीं जेवणार नाहीं हें त्यांना माहीत आहे '

पण मला माहीत नव्हतं! जेवायचं नव्हतं तर एवढा त्रास घेऊन
आलीस कशाला? '

राजलक्ष्मीनं याचं उत्तर दिलं नाहीं-उत्तर दिलं कुशारी वाईनी. ती म्हणाली,
त्यांनीं एवढा त्रास घेतला माझ्यासाठीं बावा. त्या इथं जेवणार नाहींत तें मला

.माहीत होतं. पण ज्यांच्या कृपेनं आम्ही दोन घास खातो त्यांची पायधूळ
.आमच्या घरीं लागावी एवढ्यास१ठीं त्यांना त्रास दिला. नाहीं का आईसाहेब? '
असं म्हणून ती राजलक्ष्मीच्या तोंडाकडे प;D:त राहिली.

याचं उत्तर आज देत नाहीऽं, ' राजलक्ष्मी म्हणीली, ' देईन केव्हां तरी. '
असं म्हणून ती हसली,

मी आश्चर्यचकित झालो होतों. डोळे वर करून मीं कुशारीबाईकडे पाहिलं.
.तसल्या खबदंडींतल्या खेड्यांत इतक्या सुंदर रीतीनं कुणी खेडवळबई बोलेल
अशी मला कल्पनासुद्धां नव्हती. पण खेड्यांतल्या खेडवळ बायकांच्य १ बाबतींत
आणखीही कित्येक चमत्कार मला दिसून येणार होते याची त्यावेळीं मला कल्पना
.नव्हती.

मला वाढायचं काम विधवा मुलीवर सोपवून कुशारीबई विंझणा घेऊन मला
.वारा घालीत बसली. ती माइयापेक्ष ां वयानं बरीच मोठी असल्यामुळं माझ्या समोर
डोक्यावर पदर पुढं ओढून घेण्याची तिलाजरूरी भासली नाहीं. तीं सुंदर होती कीं
कुरुप होती याची कल्पना सुद्धा मला मला मनांत आली नाहीं, जातिवंत बंगाली
आईची हशीलनि दयाशील मूर्ति माझ्यासमोर दिसली. दाराजवळ घरवाले उमे
होते. बाहेरून त्यांची मुलगी हाक मारून सांगत होती, ' तुमचं पान वाढलं
आहे बाबा. '

फार उशीर झाल्य ।मुळं मझी कदास्त राखण्यासाठी मला वाटलं ते मुद्दाम
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थांबून राहिले होते. तरीही एकदा वाहेर शान नंतर माझ्याकडे पहात ते म्हणाले
-r एव्हां थांब म्हणावं. पाहुण्याचंजेवण-'' नाहीं. तुम्ही जा आतां! ' गृहिणी त्यांना उद्देशून म्हणाली, ' जेवण थंड
होतंय. थंड झालेलं जेवण तुम्हांला जात नाहीं तें मला माहीत आहे. '

?r थंड कसलं व्हायचं! ' ते म्हणाले, त्यांना संकोच वाटत होता, ' पाहुण्याचं
जेवणं होऊन जाऊं दे आधीं. '

गृहिणी म्हणाली, ' मी स्वतः इथं वसलेली असतांना जर पाहुण्याची सरबराई
व्यवस्थित व्हायची नाहीं तर तुम्ही इथं उभं राहून तरी काय होणार? तुम्ही जा
आतां. आतां तुम्हीच सांगा-' असं म्हणून ती माझ्याकडे पाहून हसली.

मीही हसलो नि म्हणालों, ' कदाचित् तुम्ही इथं राहिल्यानंच गैरसोय होईल.
आपण जा आतां कुशारा महाशय. तुम्हीं असे उपासपोर्ट। उभे राहिले पाहूननलाहि बरं वाटत नाही.

विशेष कांहीं न बोलतांच ते हळुहळू निघून गेले. पर्ण सन्मान्य पाहुणे जेवीत
असतां आपण गैरहजर असल्याचा संकोच त्यांना दूर करतां आला नसावा.

पर्ण थोड्याच वेळानं कळून आलं, कीं हा माझा गैरसमज होता. ते निघून
जातांच गृहिणी म्हणीली, ' ते कांहीं मांसमच्छर स्वात नाहींत. तशी कांहीं शिवा
शिव झाली तर तें जेवणे चालत नाहीं त्यांना. म्हणून असं सक्तीनं पाठवून द्यावं
लागलं. आपले अन्नदाते घरीं आलेले, ते जेवायच्या पूर्वी जेवायचं कसं?'

तिचं मषण ऐकून मला चमत्कारिक वाटलं. मी म्हटलं, ' अन्नदाता मी नव्हे.
अन् असतो तरी कांहीं हरकत नव्हती. एवढ्या शलक गोष्टीसाठी एवढं कशाला
मनाला लावून घ्यायचं? '

कुशारीबाई क्षणभर उगीच राहिली. तिचा चेहरा उतरला असावा असं मला
वाटलं. ती म्हणाली, ' तुम्ही म्हणतां तैं कांहीं खोटं नाहीं. देवदयेने सारं कांहीं
भरपूर आहे. पण असं वाटतं, देवानं एवढं दिलं नसतं तरी कांहीं वाईट झालं
नसतं! देवाची दयाच वाटली असती ती! घरांत एकटी एक विधवा मुलगी!
पेवभर धान्य, घडाभर दूध, नि रांजण भरख्य घेऊन काय करायचंय् आम्हांला?
हे सारं ज्यांच्यासाठी तीं तर आम्हांला सोडून गेलेली १--?

गोष्ट विशेष महत्त्वाची नव्हती खर्रा पण बोलतां बोलतां तिचे दोन्ही डोळे
भरून आले. ओठ थरथर कापू लागले. या थोड्याशा भाषणींत कितीतरी व्याकु-
लता भरलेली असावी असं मला वाटलं. कदाचित हातातोंडाला आलेला मुलगा
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मरणं पावलेला असेल-किंवा जो मुलगा आत्ताच दिसला होता, तो चांगला.
कर्तासवरता होईल असं वाटत नसल्पामुळंही असे उद्गार निघाले असतील. मी
उगीच राहिलो होतों. हातांत हात घालून राजलक्ष्मी देखील कांहींच न बोलतां
बसून राहिली होती

पुढल्या भाषणानं माझा गैरसमज दूर झाला. मनाचा आवेग सावरून ती
पुन्हा म्हणाली, ' आमच्यासारखे त्यांचेही तुम्ही अन्नदातेच! यांना मीं म्हटलं,.
घरचं दुःख मालकांना सांगायला लाज कसली? ही संधी साधून त्या नवरारबाय-
कोला घरीं आणलं असतं तर? सदा रडूनकद्वन सांगून पहात असतें. म्हटलं
एकदा कांहीं तरी मिटवामिटव करून टाका. ' असं म्हणून तिनं पदरानं आपले
डोळे पुसून घेतले.

प्रसंग फार चमत्कारिक झाला होता. माझ्याप्रमाणेच राजलक्ष्मीलाही संशय
पडल्याचं तिच्या त्येवरून दिसून आलं. पण पूर्वींप्रमाणेच आम्ही दोघंजणं कांहीं
बोल नाहीं.

कुशारीवाई हबल आपली दुःखाची कहाणी उघड करून सांगू लागली.
शेवटर्यंतीहकीकतऐकल्यानंतरहुणाच्याचतोंहूनएशब्दसुद्धनिघाला नाहीं

पणे ही सर्व हकिकत सांगण्यापूर्वी आधीं प्रस्तावनेची आवश्यकता आहे.
राजलक्ष्मी परान्न घेत नाहीं हें कळल्यानंतर दुपारच्या जेवणाचे जें आमंत्रण
देण्यांत आलं तिथपासून, घरमालकांना दुसरीकडे पाठवून देण्याची जी व्यवस्था
करप्रांत आली तिथपर्यंत, सर्व हकिकती हिशोबांत घेतृल्यावाचून करणार नाहीं.
डोळ्यात पाणी आणीत सद्रदीत वाणीनं कुशारीबाइन जी जी कांहीं हकिकत
सांगितली तीतील खरी कितीनि खोटी कितीहोती हें एकपक्षीभाषणऐकूनठरवर्ण
कठीण होतं. मला मध्यस्तीघात्दून तिनं याप्रकरणाचीमिटवामिटवकरण्याबद्दल जी,.

विनवणी केली ती जितकी आश्चर्यकारक होती तितकीच मधूर नि कठोर होती..
कुशाबाईनं जो इतिहास सांगितला तो असा होता.-
घरीं खायला प्यायला भरपूर होतं; कोणत्या प्रकारची कमतरता नव्हती. पण

साऱ्या संसारांत नुसती माती कालवीत गेली होती, एवढंच नव्हे, तर साऱ्या
जगांत उजळपणं तोंड दाखविण्याची देखील त्यांना चोरी झाली होती.

या साऱ्या भानगडीच्या मुळाशी तिची धाकटी जाऊ सुनंदा हीच होती.
तिचा दीर यदुनाथ न्यायरत्नन्हान त्यांच्याशीं कमी झगडे केले असं नाहीं-पणे तिची मूळ तक्रार होती ती सुनंदेविरुद्ध.
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ही भांडखोर सुनंदा नि तिचा नवरा ही दोघंही आमचीच रयत होतीं. तेव्हां
त्यांना कसंही करून ताळ्यावर आणून मिटवामिटव करावी अशी आमच्याकडे
तिची मागणी होती.

थोडक्यांत सांगायचे म्हणजेन्नतिचे सासुसासरेजेव्हा कैलासवासी झाले तेव्हां
-तीच काय ती घरची कर्ती सून होती. यदू त्या वेळीं सहा सात वर्षांचा क्या
होता. यदूच्या संगोपनाचा सारा भार अर्थातच तिच्यावर पडला नि तेव्हांपासून
आतापर्यत तिनं आपलं कर्तव्य योग्य रीतीनं बजावलं. वडिलोपार्जित इस्टेट
म्हणजे एक मातीचं घर, दोन तीन बिघे ब्रह्मोत्तर जमीन नि यजमानाची कांहीं
..घरं! एवढ्या तुटपुंज्या आधारावरतिच्यानवऱ्यानं या संसारसक्रांत उडी घेतली.
आज जो कांहीं सांपत्तिक सुस्थिती आली आहे ती सारी त्याची स्वसंपादीत
मिळकत. दीराची त्या कामी कोणतीही मदत नव्हती. किंवा त्याच्या मदतीची
अपेक्षाही कुणी केली नव्हती.

' आतां तो हक्क सांगायला आला आहे वाटतं? ' मी म्हटलं.

' हक्क कसला बाबा! ' कुशारीवार्ड मान हालवून म्हणाली, ' हें सारं त्याचंच
-आहे. सुनंदा मधे पडली नसती, असल्या सोन्याच्या संसाराची तिनं वाताहात
केली नसती, तर हें सारं त्यांचंच होतं.'

मला चांगलासा अंदाज आला नाहीं म्हणून मी विचारलं, ' आणि हा
-आपला मुलगा ?. '

पहिल्यानं तिला माझा प्रश्न कळला नाहीं. पण तितक्यांत अंदाज येऊन ती
म्हणीली, तो विजय होय? तो आमचा मुलगा नव्हे बाबा! तो एक विद्यार्थी
.आहे. भावोजींच्याशाळेंत अध्ययन करतोय्. अजूनही तो शिकतोतिथच-मा:त्र
रहातो आमच्याकडे--? अशा प्रकोर त्या मुलासंबंधीं झालेला आमचा गैरसमज
दूर करून ती म्हणाली, या माझ्या भावोजीला लहानाचा मोठा करायला मला
किती कष्ट पडले ते एक देवालाच माहीत! बाजूच्या लोकांना नुसती चुटपुटती
कल्पना आहे. पण आज तो सारं कांहीं विसरून गेला आहे. विसरतां३ आलं नाहीं
काय तें आम्हांला! ' असंम्हणून तिनं डोळ्यांत आलेली आसवं हातानं पुसून
टाकून म्हटलं, ' जाऊं देत त्या गोष्टी. किती सांगितलं तरी थोडंच! आम्हीं
त्याची मुंज केली. शिक्षणासाठी त्याला मिलियपूच्या शिवू तर्कालकारच्या पाठ-
शाळेत यानीचनेऊन ठेवलं. काय सागू तुम्हांला? तो मला मुलासारखा वाटत
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होता त्याला टाकून रहावेना म्हणून मीसुद्धा मिहीरखुला जाऊन राहिलें-त्याची-
सुद्धा त्याला आज आठवण नाहीं! जाऊं द्या-अशीं कित्येक वर्षे गेली
भावजीचंशिक्षणपुरंझालं. हेत्याच्यालग्नासाठी मुलगी शोधायला लागले. इत-
क्वांत कुणाला न कळता न सवरता एकदम एक दिवस ही स्वारी शिबु तर्कालंका-
२ची मुलगी सुनंदा हिच्याबरोबर लग्न करून आपली घरीं हजर झाली. मला तर
विचारलं नार्हांच-पण आपल्या वडील भावाचंसुद्धा मत घेतलं नाहीं. '

कां विचारलं नाहीं.? ' मी हळूच प्रश्न केला, द' तसं कांहीं विशेष कारणे'
होतं का? '

कारणे होतं तर! ' ती म्हणाली, ' तसं पाह्यलं तर ते कांहीं आमच्या-
ह्यांतले नव्हत. कुलशीलानं आमच्यापेक्षां फार कमी! यांना मोठा राग आला.
महिनाभर कुणाशी बोललेसुद्धां नाहींत एवढं त्यांना दुःख झालं होतं-च्यण मी
कांहीं राग केला नाहीं. सुनदेकडे पाहिलं मात्र, नि तेव्हांपासून माझं मन तिच्या-
कडे आहे लागलं. पणे पुढं मला कळलं, तिची आई मेली होती. भावाच्या
हातीं तिला सोपवून तिचा बाप संन्यास घेऊन निघून गेला होता. ही असली
मुलगी गळी पडल्यामुळं आम्हांला काय वाटलं असेल हें कांहीं तुम्हांला सांगता
यायचं नाहीं. तरीही तिला जवळ केली. पणे पुढं हीआमचे असे उपकारफेडणार
होती हें तेव्हां आम्हांला कुठं कळलं होतें? ' असं म्हणून ती ओक्याबोक्तीं
रडूं लागली. ही बाब तिला मोठी मनाला लागून राहिली होती असं मलावाटलं.
तरीही मी कांहीं बोल नाहीं.

राजलक्ष्मीही तोवर कांहीं बोलली नाहीं. तिनं हळूच विचारलं, ' आतां कुठं
असतात तीं? '

उत्तरादाखल तिनं नुसतं खुणेनंच दाखवून दिलं. तीं याच गांवीं असावी असा,
मीं अंदाज केला.

बराच वेळपर्यत तिच्या तोंडून शब्द बाहेर फुटेना. अवसान यायला तिला
किती तरी वेळ लागला. पण मूळ तक्रार काय होती हें अद्याप मला चांगलंसं
उमजलं नव्हतं.

माझं जेवण संपतआलं होतं. यारड्यारुसव्यामुळंमाझ्याजेवणांत कांहीं व्यत्यय.
आला नाहीं, तितक्यांत चटूकद डोळे पुसून स्वतःला सावरून घेऊन माझ्या
ताटाकडे पहात ती म्हणाली, ' गहू दे! त्या गोष्टी कांहीं सांगून संपायच्या
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कटक पडला होता. रेया तौती विधवेनं शब्दागणिक तिच्या आगच रक्त जसं
कांहीं शोषण करून टाकलं होतं. त्याचवेळी ती कांहीं बोलली नाहीं. थोड्या
वेळानं माझ्याजवळ येऊन म्हणाली, ' जाऊबाई, त्या विधवेच्या नवऱ्याची
इस्टेट तिला देणार अहांत कीं नाहीं? त्याचं सर्वस्व छिनावृन् घेतलंत-त्या
एवढ्याशा पोराला आतां जन्मभर भिकारी करून का ठेवणार आहात? '

मी आश्चर्यचकित झालें. म्हटलं, 'माझं आधीं ऐकून घे. कानाई वसाकाचा
सारी इस्टेट विक्रीला काढली होती देण्यापायी. यानी ती विकत घेतली. विकत
घेतलेला विषय कधीं कुणी उगीच दुसऱ्याला देऊन टाकला आहे का? ' ती
म्हणाली, ' तर मग भावजीनी एवढी ही रक्कम आणली कुढून? ' मी रागा-
रागानंउत्तर दिलं, 'तें काय तें तुझ्या भावजीनाच विचार. इस्टेट त्यानी विकत
घेतली आहे-' असं म्हणून मी या कामाला निघून गेलें. '

खरं आहे त! ' राजलक्ष्मी म्हणाली, लिलावांत विकत घेतलेलीइस्टेट फिरून
त्यांना द्यावी असं तुमची जाऊबाई म्हणाली तरी कशी? '

आतां तुम्हीच पहाना! ' कुशारबाई म्हणाली-पण तसं बोलत असतांन
तिची स्वा शरमल्यासारखी दिसत होती. ती पुढं म्हणाली, ' लिलाव होऊ
नच विक्री झाली कीं काय कोण जाणे! आम्ही त्यांचे पुरोहित! मरायच्य
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आग ठेवून गेला होता हे यांना कुठं माहीत होतं? '

तिचं भाषण ऐकून राजलक्ष्मी व मी दोघंही चकित होऊन गेलों. या एकंदर
प्रकरणांत कुठंतरी कांहीं तरी भानगड आहे असं आम्हांला वाटल्यावाचन्
राहिलं नाहीं. कुशारीबाईच्या तें लक्षांत आलं नाहीं. ती म्हणाली, ' रोजचा
जप-पूजा पुरी करून दोन घड्यांनी मी परत आलें नि पाहिलं, तो सुनंदा तिथल्या
तिथं तशीच वस्त्र राहिली होती. एक पाऊलभर सुद्धा हलली नव्हती. कचेरीतून
त्यांची यायची वेळ झाली होती. भावजी विक्ता घेऊन गेले होते तेही यायला
झाले होते. विजय स्नान करायला गेला होता, आत्ता येऊन पुजेला बसणार
होता. मला अगदीं संताप आला. मीं म्हटलं, ' तूं आज सैपाकघरात जाणार
नाहींच का? त्या मेल्या भिकारड्या तांतणीची बडबड ऐकून घेऊन अशीच
बसून रहाणार आहेस का? '

सुनंदा माझ्याकडे पहात म्हणाली, ' नाहीं जाऊबाई, ही संपत्ती आमची
.नव्हे. हें सारं कांहीं ज्याचं त्याला तुम्हीं परत केलं नाहीं तोपर्यंत मीं सैपाकघरात
पाऊल टाकणार नाहीं. त्या अज्ञान पोराच्या तोंडचा घास काहून घेऊन मी तो
माझ्या मुलानवऱ्याच्या तोंडी घालणार नाहीं-त्याचा नैवेद्य देवाला दाखवणार
नाही. ' असं म्हणून ती आपल्या खोलींत निघून गेली.

सुनंदाला मी चांगलीच ओळखत होतें. ती जें बोली तें खरं केल्याशिवाक
राहिली नसती. तिचा बाप मोठा गुरुजी दीती-संन्यासी होता. रेवानं तिलावेद-
शास्त्र चांगलं पढवलं होतं।तेही मला चांगलं माहीत होतं. पण बायकांच्या जातींत
जन्म घेऊन ती असला निर्दयपणा करील हे मात्र त्या वेळपर्यत मला कळलं
.नव्हतं. मीं घाईघाईनं सैपाकघरात गेलें. पुरुष मंडळी घरीं आली. ते जेवायला
बसले होते तेव्हां सुनंदा दाराजवळ येऊन उभी राहिली. दुरून हात जोडून मी
मला म्हटलं, ' सुनंदा, क्षमा कर बाई. त्यांचं जेवण होऊन जाऊं दे. '

तिनं माझं म्हणणं हिशेबांत घेतलं नाहीं. आचमन करून त्यांनीं जेवायला
सुरवात केला तच तिनं विचारलं, ' त्या विधवेची इस्टेट तुम्ही पैसे देऊनच
विकत घेतली का? आपणच रोज सांगतां, कीं मामंजी मागं कांहीं ठेवून गेले
नाहींत. मग हे पैसे आले कुठून? '

समोर उभी राहून जी कधीं एक शब्द सुद्धा बोलली नव्हती ती असे प्रअ
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करू लागली. हें .पाहून हे अगदीं. थकच झालले. ते म्हणाले, ' य । बोलण्याचा
अर्थ काय मुली? '

सुनंदेनं उत्तर दिदल, ' यचा अ३ कुणाला महीत असेल तर तो तुम्हांलाच!
आज ती विधवा आपल्या पोराला घेऊन आली होती. ती जें जें काय बोली तेंपुन्हा कशाला सांगायला हवं? आपल्याला सरं कांही१ माहीत आहे! ज्य ।ची
इस्टेट त्याला परत ाइदली नाहींत तर म १श्या जिवत जीव आहे तोपर्यंतऽ९५१ मी हें
पापाचं अन्न म इझ्यत्य१ पतीच्या नी मुलाच्या१ तऔेर्डी जऊं द्यायची नाहीं. ' मला:
मीं स्वप्नांत आहें कीांं या सुनंदेला श्रुतानं झपाटले आहे? आजवर दीराल१ नी
देवासारखी मानीत होती तिचीच का ही भपा? त्यांच्याही मनल। तें फार
लागलं. क्षणभर ते उगीच- वसले होते पणे एकदम संत ापून उठून म्हणाले,
पापाची असो कीं पुण्याची असो इस्टेट म १झी आहे. तुझ्या नवऱ्याची नव्हे

नि मुल ।चीही नव्हे. तुम्हांला पटत नसेल तर तुम्ही अपला रस्ता सुधारा. इतके
। दवस मोठी गुणी' मुलगी म्हणून समजत होतों. कधईच मला असं वाटलं.
नव्हतं. ८ असं म्हणून ते पाटावरून उठून निवून गेले.

त्या साऱ्या दिवसांत कुणाच्याच तोंडी अन्नपाणी गेलं नाही. मी रडत रडत
भावजीकडे गेले नि म्हणाले, ' भावजी, मूल समक मी तुम्हला लहानाचं
मोठं केलं त्याचं हेंच का बक्षीस? ' भावजीचही०. डोळे भरून आले. ते म्हणले,
वहिनी, तूंच माझी अई. दादादेखील मला पित्यासारखे. तुम्ही दोघंही मोठ

(वरी पण धर्म त्याहूनही मोठा आहे. सुनंदेचा एक शब्दसुद्धा अयोग्य नहींअ
सैन्यस घ्यायच्या दिवशीं माझ्या सासऱ्यनं तिला आशिवाद दिला होत१ नि
म्हटलं होतं, की पोरी, जगांत धर्मच सब्र आहे. धर्म दाखवील त्याच मागानं,
जा. ती एवढीशी होती तेव्हांपासून मी तिला ओ।ळरवतेयं. ती कधीसहांअयोग्य वागली नाहीं. ' 'काय सांगूमाझं कपाळ! मेलीनं इतक्यांत नवऱ्याला आतून भुरळ घातली.
आज माझे डोळे उघडले. भाद्रपदांतील संक्रांतीचा दिवस होता तो मळभ भरून
आलं होतं. पाऊस सारखा शिवरत होत१. रात्रीची वेळ पण मेलीनं माझा शब्द
मानला नाहीं. मुलाला हातीं धरून घरावाहेर निनघाली. माझ्या सासऱ्याच्या वेळच्या
एका कुळाचं घर तो गेल्यापासून रिकामं पडलं होतं मोडक तोडकं घर-पण
कसंबसं उभं होतं एवढंच! कोल्हेकुत्रे, सपकिर त्या पावसाच्या वेळीं तिथं
जाऊन राहायचीं! अंगणांत चिखल झालेला पण तिथ आडवी पडून रडत मीं



श्रीकांत ६५
-.क.ळ. -.-.रू ????? ??

म्हटलं, ' अग भद्रकपाळे, असं जर करायचं होत तर या आमच्या घरांत शिर-
लीस कशाला? विजूला देखील घेऊन निघझ्यीस! सासऱ्याचं नांवसुद्धां जगा-
बनू नाहीस करायची प्रतिज्ञा का केली आहेस? '

तिनं कांहींसुद्धां उत्तर दिलं नाहीं. मी म्हटलं, ' काय खाणार आहेस? '
तिनं उत्तर दिलं ' मामंजीनी तीन बिघे ब्रह्मोत्तर जमीन ठेवली आहे त्यांतली

अर्धी आमची आहे.' तिचं तें उत्तर ऐकतांच असं वाटलं, कीं डोकं आपटून
जीव द्यावा. मीं म्हटलं, ' अग दळभद्रे, एक दिवस तरी निघेल का त्याच्यावर?
वाटलं तर तूं उपाशी मर. पण माझ्या विजूले हाल नकोत! '

ती म्हणाली, ' कनाई वसाकाच्या मुलाची दया आली का तुम्हांला जाऊबाई?
त्याच्याच सारखा माझा वित्र.अर्धपोटी राहून जगला तरी पुष्कळ झालं. '

ती निघून गेली. सारं घर जसं काही खायला येऊ लागलं. त्या रात्रीं घरांत
दिवा लागला नाहीं-चुलीवर हंडी चढली नाहीं. मोठ्या रात्रीं हे जे घरीं आले
तै सारी रात्र इथं लोडाला टेकून बसले होते. वाटलं रात्रीं माझा विजूझोपला
नसेल-वाळ कदाचित मुकेनं कळवळला अस्रेल. भल्या पहाटे राखण्याबरोबर
गायवासरूं पाठवून दिलं. पेण मेल्या राक्षसणीनं तें परत पाठवलं नि निरोप पाठ-
वला, 'माझ्या विजूला दूध नको आहे. तो दुधाशिवाय जगेल असाआशिर्वाद द्या. '

राजलक्ष्मीच्या तोंडून एक गंभीर निश्वास बाहेर पडला. कुशारीबाईच्या हद-
याच्या वेदना आणि अपमान आठवून तिचा कंठ भरून आला होता. माझ्या
दरातावरचा डाळभात सुकून काष्ठ झाला होता. घरमालकाच्या खडावाचा शब्द
ऐकू आला. त्याचं जेवणे झालं होतं. मौनव्रत अखंड ठेवून त्यांचा सात्विक
आहार यथास्थित परिपूर्ण झाला असावा. इकडे झालेल्या प्रकाराची कल्पना
असल्यामुळे ते पुन्हा आमची खबर घ्यायला आले नाहींत.

डोळे पुसून, नाक शिंकरून खाकरून, कुशारीवाई म्हणाली, ' त्या दिवसा-
पासून गावोगाव, गलोगळी, रस्तोरस्तीं लोकांनी कशी कशी आमची विटंबना
केली तें कोणत्या शव्दानी सागू बाबा? हे म्हणत होते, चार दिवस जाऊं देत
डुंगा फिरला कीं आपणच परत येतील. '

मी म्हटलं तुम्ही ओळखत नाहीं त्यांना -तुटतील पणे वाकणार नाहींत.
नि तेंच झालं.

बोलता बोलतां आठ महिने निघून गेलें पण त्यांना कांहीं वाकवता आलं
५ श्री. भा, ३
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नाहीं आडून रडत रडत झुरतांना याच्या देहाचं काष्ठ झालं. मुलावर त्यांचा' भारी
जीव होता नि त्या मुलांपेक्षाही भावीजफीचीमाया भारीच होती. त्यांना सहनकरणं
कठीण गेलं तेव्हां त्यांनीं सांगून पाठवलं, कीं ताती कुटुंबाची काहीतरी सोय
करतो-पण त्या चांडाळणीनं उलट सांगूनपाठवलं कीं त्यांचीसारीइस्टेट त्यांना
परत देऊल टाकाल तेव्हांच आम्ही घरीं परत येऊ. एक छटाकसुद्धां कुठं बाकी
रहाता कामा नये.' म्हणजे काय? सारं कांहीं देऊन टाकून मरून का जायचं? '

पाण्याच्या पेल्यांत हात बुडवून ओला करून घेत मी विचारलं, 'हली त्यांचं
कशावर चालतं?

एवढं मला विचारू नका बावा !' कुशारीबाई कळवळून म्हणाली, 'असला
प्रश्न कुणी विचारलाकीं कानांत बोटं घालून मी पळून जातें. असं वाटतं कीं
फटकन् प्राण निघून जायचा. आज आठ महिने या घरांत मासे आणले नाहींत.
दुधातुपाचा शिटकावसुद्धां झाला नाहीं. घर जसं कांहीं शापानं ओसाड पडल्या-
प्रमाणं झालं आहे. असं म्हणून ती उगीच राहिली.

आम्हीं तिघंही कित्येक वेळपर्यत तटस्थ होऊन वसुली होतों.
तासभऱ्यानं जेव्हां आम्ही गाडीतवक्त जायला निघालोंतेव्हां सद्रदित वाणीनं

कुशारीवाईराजलद्दजीच्या कानांत म्हणाली,तुमचींच रयतआहेतती आईसाहेब
मामंजींनींठेवलेल्या थोड्याशा जमिनीवर आज त्यांचा निर्वाहचाललाआहे ती
जमीन तुमच्या गंगामाटींतच आहे-'

ठीक आहे.' राजलक्ष्मी होकार देत म्हणाली. गाडी सुटता सुटता ती रू.'
बोलू लागली, 'तुमच्या घरांतूनच दिसतं तें घर. नाल्याच्या य पु हा

। पास्ता जें एकेमोडकस घर दिसतं तैंच तें.'

टूमानट्यू८८
जाण्यासारखा हुसरा मूर्खपणा नाहीं.'
लक्ष्मी ज्याला धोमनाहीं, ज्याला कशाची जरूरी नाहीं त्याला मदत करायला

माझ्या तोंडाकडे पहात हंसलंसं करून राजलक्ष्मी म्हणाली ' तें मला माहीत
आहे. इतर कांहीं नसलं तरी तुमच्यापासून मीं एवढं शिकले आहें खास '
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मीं सिंहावलोकन करून जेव्हां पहातो, तेव्हां मला असं दिसून येतं, कीं ज्या
कांहीं स्त्रियांच्या चरित्रांमुळे माझ्या मनावर गंभीर परिणाम झाला आहे, त्यापैकी
एक ही कुशारी महाशयांची बंडखोर भावजय! एवढं वय झालं तरीही मीं
त्रस्त सुनंदेला विसरलो नाहीं.

माणसाला केव्हांच आपलंसं करून घेण्यांत राजलक्ष्मीचा हातखंडाअसे. सुनंदा
एक दिवशीं मला ' दादा ' म्हणून हाक मारीत आली याचं मला मुळींच
आश्चर्य वाटलं नाहीं. एरवी या विलक्षण पोरीची ओळख व्हायचा सुयोग जमून
आला नसता.

अध्यापक पटू तकलिकार रहात असलेल्या मोडक्या घराच्यादोनतीन खोल्या
आमच्या घराच्या पश्चिमेला असलेल्या सड्याकडे पाहिलं म्हणजे सहज दिसून
येत. या पूर्वीही ती जागा माझ्या नजरेला आली होती. पण त्या जागी एक
बंडखोर बाई आपल्या मुलानवऱ्यासह रहात होती याची मला कल्पना नव्हती.
कळकीच्यासांकवावरूनपलिकडे गेलं म्हणजे सड्यावरून दहा मिनिटाच्यावाटेला
हें घर होतं. मधल्या रस्त्याला एकसुद्धा झाडझुडूप नव्हतं. त्यामुळं सहज दूरवर
नजर पोचत असे. आज सकाळी झोपेतून उठताच मी खिडकींतून पाहिलं, तैं
मोडकं तोडकं घर माझ्या डोळ्यांना दिसलं. विलक्षण मनंःस्थितींत मी किती वेळ
तरी त्या घराकडे व्यथित दृष्टीनं पहात होतों. पुष्कळ वेळ पुष्कळ प्रकारे अनुभव
आला असताही मीविसरूनजातों-या जगांत बाहेरच्यास्वरूपावरूनकांहींसुद्धां
सांगतां येत नाहीं हेंच खरं! कोणे म्हणेल कीं त्या मोडक्या घरांत कोल्हेकुत्रे
रहात नाहीत म्हणून! त्या मोडक्या भिंतीआड कुमार, रमू, शाकुंतल, मेघदूत
शिकवली जात आहेत, कदाचितूस्तूंती नि न्यायाची मीमांसा करीत एक नवीन
अध्यापक आपल्या विद्यार्थांना शिकवण्यांत दंग होऊन गेला आहे, असकुणाल
वाटलं असतं का? याच मोडक्या भिंतीआड एक बंगालदेशची तरुणी धर्म नि
न्यायाच्या मर्यादा राखण्यासाठी स्वेच्छेनं हशा सहन करते आहे याचा कुणाल
अंदाज तरी झाला असता का?

उजवीकडच्याखिडीतूनमीडोकावूनपाहितेव्हां ओटीवरकांहींतरी गडबड
चालली असावी असं मला वाटल-रतनहरकत घेत होता नि राजलक्ष्मी त्याला
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.क.खोडून काढीत होती-अर्थातू तिचा आवाजही जरा चढा लागला होता.
मी बाहेर येऊन उभा राहिलो असं पहाताच ती ओशाळली. म्हणाली,

' झोप मोडली वाटतं? कशी मोडणार नाहीं! रतन, आपला आवाज जरा
सगव्यात ठेव बाबा! माझा नाइलाज होतो अगदीं. '

असल्या तक्रारी आणि काकुळता ऐकण्याची मलाच काय पण घरांतील
साऱ्याच लोकांना सवय होऊन गेली होती. अर्थात् तोही तसा उगीच राहिला
नि मीही कांहीं बोल नाहीं.

एका मोठ्या टोपलीत तांदूळ, डाळ, तू., तेल वगैरे वरेच जिन्नस आणि
एका लहान भांड्यांत कांहीं खायच्या वस्तू तयार ठेवल्याचं मला दिसून आलं.
एवढं जड वजन उचलन घेऊन जाण्याच्या बावतींत रतन तक्रार करीत असावा
असं मला वाटलं.

माझा अंदाज बरोबर होता. मला मध्यस्थीलाघातूनराजलट:मीम्हणोली, 'ऐका
हा काय म्हणतो तें. हे एवढेसे डाळ तांदूळ उचलता येत नाहींत का? मी सुद्धा
घेऊन जाईन. ' असं म्हणून तिनं वांकून अगदीं सहज ती टोपली उचलून धरली.

खरं पाहिलं तर त्यांत जड असं कांहीं नव्हतं. तेवढं ओझं नेणं रतनला कठीण
होतं असं नाहीं-कठीण होती ती निराळीच बाब! ओझं उचलून नेण्यांत
त्याचा दर्जा बिघडत होता-पण धनिणीपुढं हें बोलून दाखवायचं त्याला कठीण
जात होतं. मी त्याच्या तोंडाकडे पाहिलं तेव्हांच मला ही अटकळ आली. मी
हसन म्हटलं, ' इथं एवढी गडीमाणसं आहेत-माणसाचा कांहीं तोटानाही
त्यांतला कुणी तरी घेऊन जाईल. रतन निरोप घेऊन जाईल बरोबर. '

मान खाली घात्रन रतन उगीच राहिला. एकदा माझ्याकडे नि नंतर त्याच्या-
कडे पहाताच तिला हसू लोटलं. ती म्हणाली? ' मेला अर्धा तास हुजत घालीत
बसला आहे, पण असं म्हणाला नाहीं, कीं वाईग, हें 'असलं हलकं काम
रतनबाबूला सागूनकोस. दुसऱ्या कुणाला तरी बोलावून आण. '

तो निघून जातांच मीं विचारलं, ' सकाळीच उठून हें काय चाललंय? '- राजलक्ष्मी म्हणाली, ' खाण्याचे जिन्नस पाठवायचे ते सकाळीच ना? '
पण कुठं जाताहेत हे जिन्नस? नि कुणासाठी? '
कुणासाठी काय? ' राजलक्ष्मी म्हणाली, ' माणसांसाठी पाठवायचे

आहेत. ब्राह्मणाच्या घरीं. '



श्रीकांत
-ळा ६?rई कुठल्या ब्राह्मणाच्या घरीं? ' मी विचारलं.

राजलक्ष्मी हसली- क्षणभर उगीच राहिली-मला वाटलं, नांव सांगावं कीं
नाहीं याचा ती विचार करीत होती. पणे लगेच म्हणाली, ' त्याचा उल्लेख करूं
नये. पुण्य कमी होतं. तुम्ही हातपाय धुवून कपडे बदत्दुन या--जा पाहूं. तुमचा
चहा तयार आहे. ' कांहींच न विचारता मी वाहेर निघून गेलो त्यावेळीं
साधारण दहा वाजले होते. कांहींच काम नव्हतं म्हणून बाहेरच्या बांकावर बसून
एका सासाहिकांतल्या जाहिराती वाचीत होतों. इतक्यांत कुणा अपरिचिताचा
आवाज कानी आला. वर पाहिलं तो येणारा अपरिचितच होता खरा. तो
म्हणाला, ' नमस्कार बाबूमहाशय. '

मीही हात जोडून उलट नमस्कार केल्यावर म्हटलं, ' बसा. '
ब्राह्मणाचा पोषाख फार गरीबीचा होता. पायांत कांहीं नव्हतं. अंगांत सदरा

कोट नव्हता. नुसतं एक मळकं उपरणं अंगावर टाकले होतं. तें मळकं होतंच-
शिवाय दोनतीन जागी गाठी मारलेल्या होत्या. खेडेगावात पांढरपेशा माण-
साच्या अंगावर मळके कपडे असण्यांत कांहीं विशेष नव्हतं. तेवढ्यावरून त्याची
सांसारीक अवस्था सांगतां आली असती. समोरच्या कळकीच्या हांतरीवर बसून
तो म्हणाला, ' मी आपलीच रयत आहें.-र्गरीवी आहे-मृर्वच आलं पाहिजे
होतं भेटायला-मोठी चूक झाली आहे माझी. '

मला जमीनदार समजून कुणी बोलायला आला, कीं माझी मलाच लाज वाटत
असे-रागही येत असे. विशेषतः या ज्या सगळ्या अर्ध्या तक्रारी घेऊन ते येत
असत नि त्याचं निराकरण करण्याबद्दल विनंती करीत असत, त्या बाबतींत माझा
कांहींच हात नसे. अर्थात् या माणसाचं भाषण ऐकून मला विशेष वाटलं नाहीं.
मी म्हटलं, ' यायला उशीर झाला म्हणून वाईट वाटून घ्यायचं कारण नाहीं.
मुळींच आला नसता, तरीसुद्धा चाललं उरसत-माझा तसा स्वभाव नाहीं. काय
काम आहे आपलं? '

ब्राह्मण शरमिंदा होऊन म्हणाला, ' अवेळी येऊन आपल्या कामांतमीं व्यत्यय
आणला पुन्हा केव्हा तरी येईन! ' असं म्हणून तो उठून उभा राहिला.

मीं त्रासून म्हटलं ?? आपलं काय काम -आहे माझ्याजवळ? '
माझा त्रासीकपणा त्याच्या ध्यानी आला. क्षणभर थांबून तो शांतपणे म्हणाला,

क्र मी सामान्य माणूस आहे. कामही सामान्यच आहे. बाईसाहेबांनी माझी आठ-
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??का केली होती, कदाचित् त्यांचंच कांहीं काम असेल. माझं स्वतःचं कांहीं
काम नाहीं. '

त्याचं उत्तर कठोर होतं पण तें खरं होतं. माझ्या प्रश्नाच्या धोरणार्शा विसंगत
नव्हतं. अशा प्रकारे उत्तर देणारा माणूस इथं आल्यावर अजून पावतो आढळला
नव्हता. म्हणून त्याच्या भापणाच मला नुसतं आश्चर्यच वाटलं, एवढंच नव्हे तर
मला एकदम राग आला. स्वभावत: माझी वृत्ती रुक्षपणाची नसे. दुसऱ्या कुठं
अशा बोलण्याची कदर केली नसती. पण श्रीमंतीची ताकद अशी कांहीं
विलक्षण असते, कीं दुसऱ्याच्या कामाच्या बाबतींत अव्यवहारीपणानं वागण्याचा
मोह माणसाला सहज जाळता येत नाहीं. अर्थातूच माझ्या तोडी यापेक्षाही
जास्त कठोर उत्तर येऊ लागलं होतं. पण माझं तोंड उबडण्यापूर्वीच शेजारचा
दरवाजा उघडला गेला, नि पूजा अर्धीच टाकून उठलेली राजलक्ष्मी बाहेर
आली. दुरूनच मोठ्या विनयानं नमस्कार करून ती म्हणाली, ' इतक्यांत
जाऊं नका. जरा थांबा. मला वरच बोलायचं .-आहे. '

ब्राह्मण पुन्हा खालीं बसून म्हणाला, ' आपण जी व्यवस्था केली त्यामुळे
आमची काळजी बरीच निवारण झाली. पंधरा दिवसांची तरी अन्नाची दात
मिटली गेली. सध्यां दुष्काळ पडला आहे. व्रतंवैकल्य कुणी करीत नाहींत
म्हणूनच ब्राह्मणीनं विचारलं आहे-.

राजलक्ष्मी हसून म्हणाली, ' आपली ब्राह्मणीनुसती व्रतवैकल्यं केव्हा करावी
एवढंच काय ती शिकलेली दिसते. पण शेजारधर्म कसा राखायचा तें माझ्याकडे
येऊन शीक म्हणावं. '

ब्राह्मण म्हणीला, ' पय एवढा मोठा जो शिधा पाठवलात-'
त्याला आपलं बोलणं पुरं करतां आलं नाहीं-कदाचितू जाणून बुजूनच तो

पुढं बोलला नाहीं. पण त्या दांभिक ब्राह्मणाला काय बोलायचं होतं याची कल्पना
मला पुरेपूर आली. पणे नकळत माझ्याप्रमाणेच राजलक्ष्मीसुद्धां कांहीं तरी कडक
बोलून जाईल अशी मला भीति वाटली. त्या माणसाचा अर्धा वाका परिचय
जरी झाला नव्हता तरी दुसऱ्या बाजूची कल्पना यापूर्वीच मला आली होती.
म्हणून झाल्या गोष्टीची पुनरुक्ती माझ्या समोरच व्हावी असं मला वाटलं नाहीं,
उत्तर देण्याच्या बाबतीत राजलक्ष्मी कुणालाही हार जाणारीनव्हती. अगदीं तसं
झालं. या चमत्कारिक प्रश्नाला बगल देऊन ती हुंगून म्हणाली, ' तर्कालकार
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महाशय, अपिली ब्राह्मणी मोठी चिडखोर आहे असं मी ऐकलं आहे. बोलाव-
ल्याशिवाय तिला भेटायला गेलं तर ती कदाचित् उखडेल. नाहीतर या प्रश्नाचं
चांगलंच उत्तर देऊन आलें असतें. '

आतां मला कळलं-हाच यदुनाथ कुशारी. शिक्षक माणूस, आपल्या प्रिय-
तमेच्या वृत्तीचा उट्टेच ऐकून स्वतःची वृत्ती विसरून तो मोठमोठ्यानं हसला
मोठ्या ष्यींत येऊन तो म्हणाला, ' नाहीं आईसाहेब, चिडखोर कसली-ती
अगदीं साधी आहे. आम्ही गरीब माणसं-आपण आमच्याकडे आला तर
आपला मान राखण्याची आम्हांला ताकद नाहीं. तीच येईल इथं. वेळ झाली
म्हणजे मीच तिला बरोबर घेऊन इथं येईल. '

राजलक्ष्मीनं विचारलं, ' तर्कालंकार महाराज, आपले किती शिष्य आहेत? ''
' पांच! ' कुशारी म्हणाला, ' या भागांत जास्त शिष्य मिळायची कांहीं

आशा नाहीं. नुसतं नांवाचे अध्यापन चाललं आहे एवढंच! '
सर्वाच्या अन्नवस्त्राचा भार तुमच्यावरच का आहे? '
नाहीं. विजय तर इकडे दादाकडे रहातो, एकाचं घर गांवांतच आहे-

वाकीचे तीन आमच्याकडे रहातात. '
गहिवरल्या आवाजांत राजलक्ष्मी म्हणाली, ' या असल्या दुष्काळांत तें काम

सोपं नाहीं तर्कालंकार! ''याचवेळी अशा गहिंवरलेल्या आवाजाची जरुरी होती. नाहीं तर हा मानी
अध्यापक रागावून जाणं अगदीं सहाजिक होतं. यावेळीं त्याचं मन निराळ्या
दिशेला झुकलं. घरचं दुःखदैन्य अगदीं सहजगत्या कबूल करुन २ म्हणाला,
आमचे कसं काय चालतं हें आम्हां दोघांनाच माहीत. पण चय उगवायचा

मावळायचा रहात नाहीं ना? मग काय करायचं? अध्ययन-अध्यापन हेंच
ब्राह्मणाचे काम! माझ्या गुरुजीकडून जें कांहीं मला मिळालं आहे ती केवळ
एके ठेव आहे. एक दिवशीं ती देऊन टाकली पाहिजे. '

क्षणभर थांबून तो पुन्हा म्हणाला, ' जमिनीच्या मालकाचं हें काम, असें
स्काकाळीं समजलं जात असे. पण आतां सारेच दिवस बदलले आहेत. आतां
तो अधिकारही त्यांना नाहीं नि ती जबाबदारीही संपली आहे. खतेच रक्त

शोषण करण्यापलिकडे आतां त्यांना करायचं कांहीं राहिलेलं नाहीं. अशा
लोकांना जमिनीचे मालक म्हणून समजणं सुद्धा अयोग्य वाटतं. '



७२ श्रीकांत

??????ं????ंं?ं - - - -

राजलक्ष्मी हरू म्हणाली, ' क्या यापैकी कुणा एकाद्याला कृतकर्माचं
प्रायश्चित्त करावंसं वाटलं तर तुम्ही त्याच्या आड येऊ नका. '

शरमिंदा होऊन कुशारी म्हणाला, ' असल्याला मीं अगदींच विसरली
होतों. आड कशाला येऊ. तुम्ही आपलं कर्तव्य करताहांत. ' ८

राजलक्ष्मी म्हणाली, ' आम्ही पूजाअर्चा करतो. मंत्रसुद्धां शुद्ध म्हणतां येत
नाहींत आम्हाला-याची जबाबदारी आपल्यावरच आहे-त्याची आठवण
देते आहे, '

तैं माझ्या ध्यानांत आलं. ' कुशारी हसून म्हणाला.
उशीर झालासा वाटून तो जायला निघाला राजलक्ष्मीनं त्याला साष्टांग

नमस्कार केला. तो जात असतांना मींही कसाबसा नमस्कार करून मोकळा झालो.
तो निघून गेल्यानंतर राजलक्ष्मी म्हणाली, ?rं आज तुम्हाला खाणं जेवणं

जरा लवकरच उरकून घेतलं पाहिजे. '
कां बरं हे '
दुपारी सुनंदेच्या घरीं जायचं आहे. '

?ं मग मीं कशाला? - मीं आश्चर्यचकित होऊन विचारलं, ' बरोबर यायला
रतन आहे ना? '

त्याच्या सोबतीनं आज भागायचं नाहीं. राजलक्ष्मी मान हालवून म्हणाली,
' तुम्हाला बरोबर घेतल्याशिवाय मीं कुठं एक पाऊलसुद्धा टाकणार नाहीं. '

ठीक -आहे. ८ मीं म्हटल ' होऊन जाऊं दे. '

८
मुनदेन मला एकदा ' दादा ' म्हणून म्हटल्याचा मी १क्ऽाईं उल्लेख केला

-आहे, एक प्रकारचं जिव्हाळ्याचं नातं तिथं जडलं गेलं होतं. पणे हा प्रसूग
कसा घडून आला याची सारी हकिकत विस्तारानं सांगितली नाहीं; तरीही तसं
करण्यांत माझा कांहीं विशेष उद्देश नाहीं, पण माझा जो पहिला परिचय
झाला त्याचा इतिहास थोडा चमत्कारिक आहे. तो अद्रुत आहे असं कित्येक
जण मान हालवून म्हणतील, ' या साऱ्या थापा आहेत. ' तें म्हणतील
आम्हीही बंगाली आहींत-या बंगाल देशचेच रहिवाशी आहोंत. पणे

साधाग्णुगृहस्थाच्या वनीं असं कांहीं घडल्याचं आम्ही पाहिलं नाहीं -



श्रीकांत ७३
खरं आहे. पण प्रत्युत्तरादाखल मला एवढं सांगतां येईल, ' मीही याच

भेशचा रहिवासी. पण सुनंदेसारखी दुसरी कुणी या देशांत मला आढळली नाहीं. '
हेंही तितकंच खरं आहे.

राजलक्ष्मी आत आली. मोडक्या भितीच्या बाजूला राहून मीं साचलीची
जागा शोधीत होतों. तोच एक सतरा अठरा वर्षांचा मुलगा येऊन म्हणाला.
' यावं. आत यावं. '

तर्कालंकार कुठं आहेत? आराम करताहेत वाटतं? '
'नाहीं. तेबाजारांत गेले आहेत. वाई आहेत आत यावं आपण. ' असं म्हणून

तो पुढं झाला नि फारशी चौकशी न करतां आम्हीही त्याच्या मागोमाग निघालो.
या घराला केव्हातरी एकदा सदर दरवाजा असावा-पण आतां त्याचा कुठं

मागमूससुद्धां नव्हता. कांडणघराच्या वास्तू आम्ही आत प्रवेश केला त्याअर्थी
आम्ही सदर दरवाजातून आत आलों असं ठरवलं, अंगणांत येतांच सुनंदा
दिसली. एकोणीस वीस वर्षांची एक काळीसावळी मुलगीच्या घरासारखीच कस-
लंच लेणं नसलेली-समोरच्या ओटीवर वक्त पोहे -मार्जात होती. वाढलं. राज-
लक्ष्मी आलेली पहाताच ती उठून उभी राहिली. एक फाटकी घोंगडी अंथरून
मला नमस्कार करून ती म्हणाली, ' बसावं. अजय, चुलीत विस्तव -आहे-
गुडगुडी भरून आण पाड. '

राजलक्ष्मी आधींच जमिनीवर बसली होती. तिच्याकडे पाहून थोडीशी हसून
ती म्हणाली, ' आपल्याला पान दिलं पाहिजे होतं पण आमच्या घरीं पान नाहीं.'

आम्ही कोण याची अजयला कल्पना असावी. गुरुपत्नीचे हें भाषण ऐकूनतो
-एकइम पुढं सरसावून म्हणाला, ' नाहीं? आज इतक्यांत पानं कशी संपला? '

एक क्षगभर त्याच्या चेहऱ्याकडे पहात सुनंदा म्हणाली, ' आज इतक्यांत
संपली की कधीं केव्हातरी आली होतीं का घरीं? ' असं म्हणून ती हमुलागली.

राजलक्ष्मीकडे पाहून ती म्हणाली, 'गेत्या रविवारीं छोटे महंतमहाराज येणार
होते तेव्हां एक पैशाची पानं आणली होतीं. त्याला आज चांगले दहा दिवस
झाले हेच तें! एकदम पानं कशी सपली असं आमच्या अजयला वाटलं तें

एवढ्यामुळेच!, अस म्हणून ती पुन्हा हसूलागर्ला.
अजय अगदीं ओशाळून गेली. तो म्हणाला, ' वा! -असंच कां : बर तर,

होतीं म्हणा-आता संपली म्हणा! '
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राजलक्ष्मी हसत हसत म्हणाली, ' खरं आहे त्याचं म्हणणं! तो पुरुष माणूस
-घरांत काय संपलं आहे हें त्याला कसं कळणार?

आपल्या बाजूला कुणीतरी एक आहे असं पाहून अजय म्हणाला, ' पहा तर
खरं! आणि बाईना वाटतं-

' बाईना काय वाटतं! ' सुनंदा तशीच हसत म्हणाली, ?? नाहीं अक्का, वरची
गृहिणी अजयच आहे. त्याला सारं कांहीं माहीत आहे. इथं आम्ही कष्ट

काढतो त त्याला कबूल करायचं नसतं. बाबूगिरी-खोटा मोठेपणा आहे ना? '
कां कबूल करणार नाहीं? वा:! बाबूगिरी काय चांगली १ आमचं 'हैं

असं - असं म्हणत म्हणत माझ्यासारी तंबाखू भरून आणण्यासाठीं तो बाहेर
निघून गेला.

सुनंदा म्हणाली, ' शास्त्रीपंडीतांच्या घरीं उणीवच फार असते. शोधलं तर
कदाचित् एकादी सुपारी सांपडेल-पा, मीं पहाते हं-' असं म्हणून ती जायला
निघत होती तोच तिचा पदर धरून थांबवीत राजलक्ष्मी म्हणाली, ' सुपारी पान
कांहीं नको. मला तें आवडत नाहीं. तुम्ही इथं माझ्याजवळ वसा नि घटका-
भर बोला. '

असं म्हणून तिनं सक्तीनं तिला जवळ बसवून घेतलं.
आदरसत्काराच्या संकरांतून अशा प्रकारे सुटण्ड्ये मिळाल्यावर त्या दोघीही

क्षणभर स्तब्ध बसल्या. तेवढ्या अवधीत मीं सुनंदेला पुन्हा एकदा चांगलं
पाहून घेतलं.

खरं पाहिलं, तर दारिद्य म्हणजे अमी काहींचीज आहे, कीं जो त्याची पर्वा

करीत नाहीं प्याला तें जाणवत नाहीं, हें पहिल्यानं माझ्या ध्यानी आलं. आमच्या
साधारण बंगाली घरांतील ही एक सामान्य मुलर्गा-बाहेरून पाहिलं तर काहीं
वैशिष्ट्य नसलेली-नाही रूप, नाहीं दागदागिने; या मोडक्या घराकडे कुठंही
नजर टाकली तर जाणवते काय ती अभावाची छाया -पण ती नुकतीच छाया-
त्यापेक्षां कांहीं जास्त नाहीं -हं. सुद्धा त्याचवेळी नजरेला आल्यावाच रहात
नव्हतं अभावाच्या दुखाला ही मुलगी नुसती डोळ्याच्या पालवणीनं उघडून
व्यवीत होती मुद्दाम होऊन ती जाणीव उत्पन्न करून घेण्याइतकं धाडस तिच्या
ठायीं नसावं तसं पाहिलं तर, कांहीं महिन्याखी तिला कशाचीच उणीव नव्हती.
घरटार -आस स्वकीय, नोकर चाकर, चांगला थाटलेला संसार-कशाचीच
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??

कांहीं उणीव नव्हती. एका कठोर अन्यायाच्या प्रतिकारासाठी ती भरलं घर
टाकून बाहेर पडली होती. एकादं फाटक वस्त्र फेकून द्यायच्या कल्पनेपलिकडे
तें सारं टाकायला तिला एवढासुद्धां वेळ लागला नाहीं. नि तसं पाहिलं तर
कठोरपणाच कोणतंच लक्षणं तिच्या अंगीं दिसत नव्हतं.

राजलक्ष्मी एकदम मला उद्देशून म्हणाली, ' मला वाटलं होतं, कीं एनदा
म्हणजे कुणीतरी मोठी बाई असेल, अन् जातां पहाते तो ही एवढीशी मुलगी!'

गुरुजीच्या गुडगुडीत तंबाखूभरून अजय घेऊन आला. रणाच्याकडे बोट
करून सुनंदा म्हणाली, ?? एवढे मोठे मुलगे जिला आहेत, ती एवढीशी मुलगी
कशी?' असं म्हणून ती हासत सुटली. तिचं हसणं मोठं सरळ, मोठं निर्मळ
रसभरीत होतं. चुलींतले निखारे आपण घेतले तर चालतील कीं काय असं
अजयनं विचारलं त्यावेळीं ती थट्टेनं म्हणाली, ' कुठल्या जातीचा आहेस तूं
बाबा कुणाला ठाऊक! तूं माझ्या चुलीला शिवूनकोस. '

खरं कारण असं होतं कीं. धगधगत्या चुलींतला निखारा त्याला काढून घेता
आला नसता. ती स्वतः गेली नि निखारा ठेवून चिलीम तिनं अजयच्या हाती
दिली. पुन्हा तशीच हसत येऊन ती आपल्या जागी वसली.

साधारण खेडेगांवच्या बायका गोळा झाल्या म्हणजे जशा गप्पागोष्टी करतात
तशीच ती बोलत होती. तिच्यांत तसं कांहीं वैशिष्ट्य दिसून आलं नाहीं, पण-
तिच्याबद्दल जी हकिकत ऐकली होती त्यामुळें ती असामान्य असावी असे
आम्हाला वाटलं होतं.

थोड्याच वेळांत तें तिचं वेशिष्ट्य आम्हां दोघांसमोर उघडकीला आलं. गुड-
गुडी माझ्या हातीं देऊन अजय म्हणीला, ' मग ती गुंडाळून ठेवृ का बाई? '

सुनंदेनं खुणेनंच होय म्हटलं. तिच्या नजरेच्या अनुरोधानं मी पाहिलं तेव्हां.
उरण असं दिसून आलं, कीं एका लांकडी चौरंगावर एक भली मोठी पोथी
अस्ताव्यस्त उघडी पडली होती. आतांपर्यंत आमचं तिकडे लक्ष गेलं नव्हतं.
त्या पोथीची पानं जुळवून घेऊन पोथी गुंडाळून ठेवीत असतां अजय निराशा
पूर्वक म्हणाला, '' उत्पत्ती प्रकरण रं तर आज संपलं नाहीं. केव्हा संपणार १

केव्हांच संपायचं नाहीं वाटतं! '
ती कसली पोथी अजय? ' राजलक्ष्मीनं विचारलं.

' योगवासिष्ठ! '
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४ असं! म्हणजे बाई पोहे भाजीत होती नि तूं तिला ऐकवीत होतास? '

नाहीं-बाई शिकवतात मला. '
अजयच्या या सरळ नि संक्षिप्त उत्तरामुळ सुनदेचा चेहरा लाजेनं लाल

झाला. ती एकदम म्हणाली, ' कर्ज काय त्याला शिकवणार कपाळ! एवढी
कुठं विद्या आहे मला!

?rई नाहीं अक्का. दुपारी एकटीच घरकाम करीत असते, यावेळीं कुठंतरी बाहेर
जाणं होते, मुलं पोथी घेऊन कांहीं तरी वडव:डतात--त्यांतलं बारा आणे माझ्या
कानींसुद्धां पडत नाहीं. त्याचं काय ऐकता -कांहीं तरी बोलतो आहे झालं! '
योगवासिष्ठ घेऊन अजय निघून गेला. त्या गंभीर करून राजलक्ष्मी तशीच
बसली होती. घटकाभऱ्यानं सहसा एक मोठा सुस्कारा टाकून ती म्हणाली, ' घर
जर्वळ असतं तर मीं देखील झालें असतें तुझी शिष्या. तसं कांहींच येत नाहीं
.मला. नुसती पुजा जरी धडपणे करतां आली असती तरी पुष्कळ झालं असतं. '

मंत्राचा उच्चार करण्याच्या वाबतींततिचासंदिग्ध आक्षेपमीं पुष्कळदांऐकला
डसेता--ती तक्रार माझ्या सवयीची झाली होती--मुनदेन तें पहिल्यानंच ऐकलं
पण ती कांहीं बोली नाहीं. नुसती खुद्ध हसली मात्र, तिला काय वाटलं
कुणाला ठाऊक! ज्याला मंत्राचा अर्ध कळत नाहीं, प्रयोग माहीत, त्यानेऽ

अर्थहीन मंत्र पाठ करण्याच्या बाबतींत शुद्धाशुद्धीची एवढी उठाठेव कशाला
करावी असं कदाचित् तिला वाटलं असेल. कदाचित्. हा प्रकार तिला नवीनच
नसेल. सर्वसाधारण बंगाली घरच्या स्त्रीच्या तोंडून तिनं हो तक्रार वारंवार
ऐकलीही असेल. म्हणूनच त्या गोष्टीचं निराकरण करण्याची जरुरी नाहीं असंही
तिला वाटलं असेल. कदाचित् यांतलं कांहींच नसेल. नुसत्या विजयामुळे
रव-शविकरीत्या ती उगीच राहिली असेल.

पणे मला असं वाटलं, या अपरिचितू अतिथी स्त्रीला सर्वसाधारण स्त्रीसार-
स्त्रीच सामान्यनजरेनंजर ही पहात असेले तर पुढं तिला पश्चात्ताप होईल, शिवाय
मत बदलणं भाग पडेल, असा विचार माझ्या मनांत आल्यावाचून राहिला नाहीं.

चट्रकन् राजलक्ष्मीनं आपली बाजसावरून घेतली. कुणी नुसतं हुं म्हटलं तरी
तेवढ्यावरूनच त्याच्या मनातील गोष्ट तिला अजमावतां येई हें मला माहीत
होतं तिनं मंत्रतंत्राचा विचार सोडून दिला नि नुसतीसैपाकपाणी घरकामाची कला
सुरू केली. ती हलक्या आवाजांत बोलत होती त्यामुळं निच भाषण माझ्या कानी
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आलं नाहीं-ऐकायचा मी प्रयत्नही केला नाहीं. नटांम सुएकईड्यइrइ--ार्तारए
घेऊन अजयनं दिलेल्या कोरड्या तंबाखूच भस्म करण्याD. स्तुरमेख्यु४८संसारातल्यार कोणत्या भयंकर भानगडीबद्दल या दोल४ईडलेध्ये चर्चीचे .च.
करीत होत्या तें त्यांचं त्यांनाच माहीत! मी मात्र जवळच होतोंगुडीघेऊन उगीच बसलों होतों. त्यावेळीं एकाएकीं मला वाटलं, कीं एका मोठ्या
कठीण प्रश्नाचं उत्तर मला मिळालं. बायकांना -ऱाम्हींकमीलेखतो असा आमच्या-
वर एक घाणेरडा आरोप आहे. असा आरोप कां करण्यांत येत असतो नि त्याचा
प्रतिकार कसा करायचा याजबद्दल मी निरनिराळ्या बाजूनी यापूर्वी विचारकरून
पाहिला होता. पण आज सुनंदेला स्वतःच्या नजरेनं अशी पहाण्याचा योग
आला नसता तर मला वाटतं हा संशय तसाच कायम राहिला असता.

देशांत नि परदेशांत निरनिराळ्या प्रकारचे स्त्रीस्वातंत्र्याचे नमुने- मी पाहिल्ये
आहेत. ब्रह्मदेशांत याचा जो एक नमुना टिचून दिसला तो काय विसरता.
येर्डुल? तीन ब्रह्मी स्त्रिया भर रस्त्यावर उम्या राहून एका चांगल्या धडधाकट
पुरुपाची ज्या प्रकारची खबर घेत असतां मीं पाहिलं होतं त्यावेळी अंगावर-
काटा येऊन मीं घामाघूम झालो होतों. तें दृश्य पहात असतांना अभया म्हणाली
होती, ' श्रीकांतबाबू, आमच्या बंगाली .बायका जर अशा असत्या-'

आमचे काका एकदा दोघां मारवाडी बायकांच्याबद्दल तक्रार करीत होते. ..

त्या बायानी आगगाडीत आमच्या काकांचे नाक नि कान सडकून पिरगळले
होते. काकानी ती हकिकत सांगितली तेव्हां आमची काकू सुस्कारा टाकून
म्हणाली, ' आम्हां बंगाल्यांच्या घराघरात जर असं झालं असतं तर-'

असं झालं असतं तर निदान आमच्या काकानी तरी जबरदस्त विरोध केला
असता पण एत्रढ्यावरूनच जर स्त्रीजातीवरील हीनत्वाच्या आरोपाचं निराकारण
होईल असं म्हणतां आलं नसतं हें निराकारण कसं व्हावं नि कुठं होत आहे याचा
प्रत्यक्ष पुरावा हुनप्लेद्यपा त्या मोडक्या घरांतल्या फाटक्या बैठकीवर बसून आज मी
अनुभवीत होते.

'यावं, म्हणून नुसतं माझं स्वागत करण्यापलिकडे ती माझ्याशी एक शब्द
मुदा बोलली नव्हती. राजलक्ष्मीबरोबर सुद्धा तिनं अशी विशेष काही चर्चाही
केली नव्हती, पण या घरांत खायचं पान नाहीं-विकत घ्यायचं सामर्थ्य नाही-
३ सांगतांना तिनं खोटं अवंडबर न आणता अगदी मोकळेपणानं हंसत मुखाने
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-सांगितलं, तसली वृत्ती मात्र दुर्लभ आहे यांत शंका नाहीं. तिच्या साऱ्या
-नाषणातल हे एवढंच भाषण माझ्या कानांत घुमत होत निःसंकोच्चित वृत्तीनं
आपल्या दारिजाची तिनं जी थट्टा करून उडवली त्यामुळं खाट्या लाजेलाच
-लाज वाटली कीं काय असं दिसून आलं. साधारणपक्षी या प्रसंगाला तोड नव्हर्ता.

एका घटकेच्या बैठकीत मला दिसून आलं कीं हें मोडकं घर, घरचं हें जीणे
सामानसुमान, दुःख, दैन्य, अभाव या सर्वीच्या पलिकडे ही भूषणहीन खइ-ा

वस्ती करून राहिली होती. अध्यापक असलेल्या तिच्या बापानं सासरी पाठव-
ताना मुलीला स्त्रीधन म्हणून जें काय दिलं होतं तें हेच--की धर्म नि विद्येचं
शिक्षण. शिक्षण दिल्यानंतर ती बूटमोजे घालून हिंडेल कीं बुरखा घेऊन राहील,
किंवा अन्यायाचा प्रतिकार करण्यासाठीं मुलानवऱ्याला घेऊन मोडक्या घरांत
वस्ती करील, तिथं पोहे भाजील कीं योगवासिष्ठ शिकवाल याची काळजी
कशाला करायची! आम्हीच बायकांना हीन ठरवलंय ना? तिथं आतां वाद
कसला करायचा? पण एवढ्या शिक्षणाच्या बाबतींत जर आपणे दुर्लक्ष केलं तर
त्या कर्माच फळ मात्र मिळाल्यावांचून रहाणार नाहीं.

' उत्पत्ती प्रकरणी ची गोष्ट निघाली नसती तर सुनंदेच्या विद्वत्तेचा आम्हांला
पत्ताही लागला नसता. पोहे भाजायलाबसल्यापासून् आमच्या बरोबरहसतरवेळन
भाषण करीपर्यंत योगवासिष्ठाची शिकवण कुठंचबाहेरडोकावली नव्हती. त्याच
प्रमाणें नवरा गैरहजर असतांना अपरिचित पाहुण्याची सरबराई करण्यातही तिनं
-मुळींच कसूर केली नव्हती-या भयाण घरांत अगदीं सेहुज लीलेनं सतरा अठरा
वर्ष वयाच्या मुलाची आई होऊन बसण्याचा जो अधिकार तिनं मिळवला होता,
तो विशेष होय! तिच्या नवऱ्यानं संशयाच्या दोरीनं तिला बांधून ठेवण्याची
कधीं कल्पनासुद्धा केली नाहीं किंवा शिक्षेचीजरूरी त्याला भासली नाहीं याच
पहा-यांतून घरोघर किती पहारेवालं तयार झाले होते म

नर्कालंकार महाशयमुलालाघेऊन बाजारांत गेलेहोते. त्यांचीभेट झालीअसनी
तर बरं झालं असतं. पण वेळ बराच होत चालला होता. या दखिद्धी गृहलक्ष्मीचं
कितीतरी घरकाम शिलक राहीलं असेल हें ध्यानी येऊन राजलक्ष्मी उठली नि
निरोप घेत म्हणाली, 'आज आतां जातें. तुमची हरकत नसेल तर पुन्हा येईन.

मींही असून उभा राहिलो नि म्हणालों, 'मलाही इथं बोलायला कोण नाही.
या म्हटले तर येईन मधून मधून.'
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सुनंदा बोलली नाहीं. नुसतं हसून तिनं संमती दाखवली.
परत येतांना राजलक्ष्मी म्हणाली, ' मोठी विलक्षण मुलगी आहे. जसा नवरा

तशी बायको. देवानं छान जोडा जमवला आहे. '
मी नुसतं ' हूँ ' म्हटलं
राजलक्ष्मी म्हणाली, ' त्यांच्या मूळ घरची खबर आज मुद्दामच काढली नाहीं.

कुशारी बाबूचा अजून चांगलासा परिचय झाला नाही. पण ही दोन माणसं
मात्र, कांहीं म्हणा, मोठी विलक्षण आहेत. '

असं वाटतं खर ' मी म्हटलं, ' माणसं वागवायची-तुझी हातोटी मोठी
अजब आहे. या दोघांतलं वैप्पन्य मोडून एकदा कांहीं मिटवता आलं तर पहा! -

तोंड दाबून हसत राजलक्ष्मी म्हणाली, ' कसली आली आहे हातोटी? मला
कांहीं तुम्हांला मात्र आवरता आलं नाहीं. इतर बायकांनीं सहज तुम्हांला मुठीत
ठेवलं असतं. '

तसंही झालं असतं. ' मी म्हटलं. ' पण योगच जर तसा आला नाहीं तर
त्याची चर्चा करण्यांत हाशील काय? '

जाऊंद्या हो. ' राजलक्ष्मी तशीच हसत म्हणाली, ' इतक्यांतच कांहीं हातचं
गेलं नाहीं म्हणावं. '

आज सारा दिवस वर आभाळ भरूनआलं होतं. तिन्हीसांजांना सूर्य ढगाआड
झाकून गेल्यामुळे समोरचं आकाश तांबडं लाल झालं होतं. त्याची गुलाची छाया
समोरच्या पठारावर पडली होती. बाजूच्या एका वेळूच्या बेटावर आणि दोन तीन
चिंचेच्या झाडावर झाकल्या सूर्याच्या किरणानी सोन्याचा सडा पसरला होता.

राजलक्ष्मीच्या शेवटच्या उद्राराच मी उत्तर दिलं नाहीं. बाहेरच्या दशदिशा-
प्रमाणं अंतरांतलं मन सुद्धा तांबडं लाल झालं होतं. तिची दृष्टि दुसरीकडे होती.
मी सहज तिच्याकडे पाहिलं, तिच्या ओठावरच हास्य अश्व पुरं मावळलं नव्हतं.
तें चिरपरिचित हास्यमुख त्या कोवळ्या किरणामुळे उजळलेलं दिसल्याचं पाहून
हृदय भरून आलं. मला वाटलं, ही नुसती आकाशांतल्या रंगाची पडछाया नव्हे.
आत्ताच एका स्त्रीहृदयांतला जो प्रकाश मीं संपादन करून आणला होता
त्याचीच झळक तिच्या अंतःकरणांत खेळू बागड लागली होती.

आमच्याखेरीज रस्त्यावर दुसरं कुणीच नव्हतं. समोर बोट दाखवून ती
म्हणाली, ' तुमची सावली पडलेली कां दिसत नाहीं, सांगा ना? '
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-० ??????मीपाहि?ंजव्बाजूनंमार्झाअस्पदछायातिलगसावलींतमिसळलीहोती.

मी म्हटलं, ' वलूअसली तर छाया पडणार ना? इथं कांहीं नाहींच मुळीं : '
पूर्वी होतं? '
चांगलंस आठवत नाहीं-नीट पाहिलं नव्हतं. '
मला आठवत ' राजलक्ष्मी हसून म्हणाली, ' नव्हतं कां? एवढीशी होतें

तेव्हांपासून पहाते आहे.
मृतीचा एक मोठा निश्वास सोडून ती म्हणाली, ' आजचा दिवस मोठा

मजेत गेला. इतक्या दिवसांनीं एक मैत्रीण लाभलीशी वाटली. ' असं म्हणून
ती माझ्याकडे पहात राहिली.

मीं कांहीं बोललो नाहीं. पण मला मात्र निश्चयपूर्वक वाटलं, कीं तिचे उद्वार
अगदीं यथार्थ होतें.

घरीं येऊन पोचलो. धूळ माखले पाय धुवायची देखील संधी मिळाली नाहीं.
मिळवले सारं समाधान कुठच्याकुठं नाहीस झालं. बाहेरच्या अंगणांत दहापंधरा
लोक येऊन बसले होते. आम्हांला पहाताच ते एकदम उठून उभे राहिले. वाटलं
रतन त्यांना व्याख्यान देत होता. त्वाचा चेहरा आनंदानं फुलन् उठला होता.
तो जवळ येऊन म्हणाला, ' पाहिलंत, मीं म्हणत होतों तसंच शेवटीं झालं. '

उतावीळपणे राजलक्ष्मी म्हणाली, 'काय म्हणतहोतास? मला नाहींआठवत.
पुन्हा सांग पाहूं? '

रतन म्हणाला, । पोलिसांनी हातकड्या चालन नवीनला पकडून नेला. '
पकडून नेला? केव्हा? काय केलं त्यानं? '
मालतीचा मुडदा पाडला त्यानं! '
म्हणतोस काय? '

त्याचा चेहरा एकदम पांढरा फक्त पडला.
पण तो बोलायच्या पूर्वीच सारे एकदम बोलत उठले, ' नाहीं, नाहीं आई-

साहेब, एकदम मुडदा पाडला नाहीं-खूपमारलं आहे खरंपणटारमारल नाहीं.'
डोळे वटारून रतन म्हणाला, ' कशावरून? तुम्हांला काय माहीत आहे?

तिला इस्पितळांत पाठवलं पाहिजे होतं पण अजून कुठं सांपडत नाहीं. '
कुठं गेली ती? तुमच्या सुद्धा हातांत हातकड्या पडतील -माहीत आहे ?'

सर्वाची तोंडं सुकून गेली. कुणी कुणी काढता पाय घेऊं लागले. रतनवर डोळे
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वटारून राजलक्ष्मी म्हणाली, ' तूं त्या तिकडे जाऊन उभा रहा पाहूं? जेव्हां मी.
विचारीन तेव्हां बोलत जा. '

मालतीचा म्हातारा बाप बडव्या तोंडानं गर्दात उभा होता. आम्ही सारे त्याला
ओळखत होतों. खूण करून त्याला बोलावलं नि विचारलं, ' खरी हकिकत काय
आहे विश्वनाथ? खोटं सांगितलंस किंवा कांहीं लपवून ठेवलंस तर कवक्ती:

भरेल तुझी! '
विश्वनाथन हकिकत सांगितली ती अर्शा-गेल्या रात्रीं मालती वापाच्या घरीं

आली होती. आज दुपारी ती पाणी आणायला विहीरीवर गेली होती. तिचा
नवरा नवीन तिथंच कुठं तरी लपून बसला होता. ती एकटी आहे असं पाहून
त्यानं तिला एक फटका लगावला. डोकं फुटून रक्त वाढू लागलं. मालती रडत रडत
पहिल्यानं इथं आली. आम्ही इथं नव्हतो असं पाहून कुशारी महाशयांना
शोधण्यासाठी त्यांच्या उगेफिसात गेली, तिथं जेव्हां तेही भेटले नाहींत तेव्हां
सरळ पोलीस ठाण्यावर गेली, पोलीसांना जखम दाखवून देताच पोलीस तिच्या
बरोबर आले नि तिनं नवीनला त्यांच्या ताब्यांत दिलं. तितक्यांतच तो
घरीं आला होता, स्वत: थोडासा भात रांधून जेवायला बसला होता, त्यामुळं
त्याला पळून जातां आलं नाहीं. फौजदारांनीं लाथ मारून भात उडवून दिला.
नि त्याला पकडून नेलं.

हकिकत ऐकतांच राजलक्ष्मी भडकून उठली. मालतीबद्दल आधींच तिचा
राग होता-नवीनबद्दलही फारशी सहानुभूती नव्हती. पणे तिनं तो सारा राग
काढला तो माझ्यावर. ती संतापून म्हणाली, ' शंभर वेळ मी तुम्हांला सांगितलं,
कीं हलक्या लोकांच्या भानगडींत तुम्ही पडूं नका म्हणून. आतां तुम्हीच काय:
तें पाहून घ्या-जा. '

या भानगडी मला नकोत!' असं म्हणून ती कुठंसुद्धां न पहाता तशीच
तडक घरांत निघून गेली. जातां जातां म्हणाली, ' फासावर चढवावयाला हवा
त्या नवऱ्याला! अन् ती हरामजादी मेली असेल तर व्याद गेली म्हणावं! '

घटकाभर आम्ही सारेच ताठ होऊन राहिलो. काल याच वेळीं मध्यस्ती करा-
यच्या भानगडींत पडली त्यामुळं हें बोलून घ्यावं लागलं. कालची खटपट केली
नसती तर आज हा प्रसंग आला नसता. पणे मीं जें कांहीं केलं तें चांगल्या
उद्देशानं. मला वाटलं होतं कीं प्रेमलीलेचा हा झाकला प्रवाह अंतराळांतून वाहून

६
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साऱ्या वार्डाला बुडवून टाकतो आहे त्याला पाट फोडावा. तसं केलं तर सर्वा-
त्र्यंच कल्याण होईल! पण आतां कळलं, ती माझी चूक झाली..

ही एकंदर हकिकत काय झाली होती तें आधीं सविस्तर सांगितलं पाहिजे.
मालती ही नवीन डोंबाची बायको होती खरी पण इथं आल्यानंतर मला

दिसून आलं, कीं या डोंववस्तीत ती ठिणगीसारखी चमकत होती. कुणाच्या घरांत
तिच्या मुळं कसा भडका उडेल हें कांहीं सांगतां आलं नसतं. त्यामुळं तिथल्या
साऱ्या बायका अस्वस्थ होत्या. मालती जशी देखणी होती तशी चपळही होती.
ती चमकीचे हूल कानांत घालीत असे. वासाच तेल लावून बुचडा बांधी. नेसा-
चला काळ्या काठाची मीलची तलम साडी नेसत असे. उघड्या- रस्त्यांतून
फिरतांना पडलेला डोक्यावरचा पदर कधीं सावरीत नसे.

ती मोठी तोंडाळ होती. त्यामुळं तिच्याबरोबर बोलायला कुणी धजत नसे.
दृष्टीआड गावची लोकं तिला कशा प्रकारे नाव ठेवीत असत तें लिहून सांगतां
यायचं नाहीं.

पहिल्यानं मालती नवीनच्या घरीं रहायलाच तयार नव्हती-माहेरींच रहात
वसे. ती म्हणे, ' हा मेला मला काय खायला घालणार? ' तिच्या राग्गन तो
गांव सोडून गेला. कुठल्या तरी शहरी जाऊन तिथं पट्टेवाला झाला होता वाटतं!
वर्षामरान तो परत गांवीं ओला. येतांना मालतीसाठी चांदीचे पेच, चिनी सुताची
साडी, रेशमी फिती, एक बाटली गुलाबपाणी नि एक मोठी ट्रक घेऊन आला
होता. या देणगीच्या जोरावर तिला नुसतं घरीं आणायचं इतकंच नव्हे तर
तिला आपलीशी करून टाकायची अशी त्याला आशा होती.

या साऱ्या ऐकलेल्यागोष्टी. पण केव्हांपासून त्याच्या अंतःकरणांतसंशयाचं भूत
जागं झालं नि आडआडोशाला राहून तो तिच्यावर नजर ठेवूलागला-नि या
उप्पर आणखी जें कांहीं झालं तें केव्हांपासून, त्याचा पत्ता मला लागला नाहीं. त्या

दोघांचं वाग्युद्ध नि मुष्टीयुद्ध चालत असल्याचं मी आल्यापासून पहात होतों. ही
डोकेफोडी पहिलीच नव्हती-याखीही एक दोन दिवस असंच झालं होतं--
त्यामुळंच त्याला आजची ही मारामारी केल्यावर कांहीं विशेष वाटलं नाहीं.
रोजचाच प्रकार समज तो निश्चिंतपणे जेवायला बसला होता. पोलिसांना घेऊन
येऊन मालती आपल्याला पकडून देईल याची त्याला कल्पनासुद्धां नव्हती.

कालच सकाळी पहाटेच्या भूपाळीसारखा आवाज चढवून मालती जेव्हां
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??????????????????????????????????????????????????????????????????????????
आरडाओरडा करूं लागली होती, तेव्हां हातचं काम टाकून देऊन राजलक्ष्मीनं
येऊन मला सांगितलं होतं, ' आमच्या घराशेजारी रोज असला दंगा झालेला
मला खपायचा नाहीं. पटत नसेल तिचं, तर चार दमड्या तिच्या दातावर
मारून तिला घालवून द्या म्हणावं! '

तो नवीन तरी काय कमी पाजी आहे? ' मी म्हटलं होतं, ' कामधाम
कांहीं करीत नाहीं नुसते मासे धरीत फिरत असतो. हातीं पैसे पडताच ताडी पिऊन
मारहाण सुरू करतो. हें सारं शहरांत शिकून आला आहेहे कायसांगायला हवं ?'

दोघंही सारखीच! ' असं म्हणून राजलश्मी औत जायला निघाली.
बोलता बोलतां म्हणाली, ' कामधाम करील केव्हा? हरामजादी त्याला फुरसद
देईल तेव्हांना? '

खरं पाहिलं तर या त्यांच्या शिवीगाळी नि मारामारी सर्वीनाच असह्य
झाल्या होत्या. एक दोन वेळ प्रयत्न करून पाहिला पण त्यातून कांहीं निष्पन्न
झालं नाहीं. जेवणखाण उरकल्यावर आज त्याला बोलावून आणून शेवटचा
निकाल लावून टाकायचा असं मीं ठरवलं होतं.

पणे त्याला बोलवावं लागलं नाहीं. दुपारीच गावच्या बायापाप्यानीं घर भरून
निघालं. नवीन म्हणाला ' बाबूजी, आतां हें पुरे झालं! ही बिघडलेली बायको
आहे. यापुढं तिचा संबंध नको. हिला एकदा माझ्या घरांतून बाहेर काढा! '

तोंडाळ मालती पदराआडून म्हणाली, ' आणि माझ्या बांगड्या मंगळसूत्र
एकदा तोडून टाका! '

माझे चांदीचे पेंच आधीं परत दे. ' नवीन म्हणाला.
मालतीनं त्याचक्षणी हातांतले पेंच काहून दूर भिरकावून दिले.
ते उचलून घेऊन नवीन म्हणाला, ' माझी ट्रक तुला न्यायला देणार नाहीं.'
' मला नकोच आहे ती. ' असं म्हणून मालतीनं पदराला बांधलेली चावी

सोडून त्याच्या पायाकडे फेकली.
वीराच अवसान आणून नवीन पुढं सरसावला. त्यानं मालतीच्या हातांतल्या

बांगड्या पटापट फोडून टाकल्या. गळ्यातलं मंगळसूत्र ओढून भिंतीवरून दूर
-फेकून दिलें.

' जा-तुला विधवा करून टाकली आतां! ' तो म्हणाला.
मीं तर थक्कच झालो. एका म्हाताऱ्यानं माझी समजूत घातली-? सारं
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झाल्याशिवाय तिला म्होतूर लावत,आलं नसतं-झालं तें योगच झालं.

शव्दोशठदी प्रकरणावर प्रकाश पडत गेला. विश्वेश्वराच्या मोठ्या जावयाचा
भाऊ आज सहा महिने ये जा करूं लागला होता. तो घरचा वरा होता. विशूला
रोख वीस रुपये द्यायचे त्यानं कबूल केलं होतं. मालतीला पायांत पैंजण, हातांत
चांदीच्या बांगड्याचे नी नाकांत सोन्याची नथ घालीन असं तो म्हणत होता-नव्हे, एवढे जिन्नस त्यानं आणून विशूच्या ताब्यांत दिले होतें.

एकंदरींत जो प्रकार झाला तो खराब झाला असं मला वाटलं. बरेच दिवसा-
पारख हा घाणेरडा कट सुरू झाला असावा नी नकळत मीं त्या कटाला मदत
केल्याचं पाप माझ्या पदरी आलं.

नवीन म्हणाला, ' मला हेंच पाहिजे होतं. आतां शहरांत जाऊन चाकरी
करतों-मजा करतो तुझ्यासारख्या दहाजणीशी लग्न करून दाखवतो गंगामाटी
गावचा हरी मोडल आपल्या मुलीसाठी मला गळ घालतो आहे. तिच्या नखाची
सुद्धा तुला सर नाहीं.' असं म्हणून चांदीचे च नी ट्रेकेची चावी खिशांत टाकून
तो निघून गेला. त्यानं. एवढी बढाई मारून दाखवली खरी, पणे त्याच्या
चेहऱ्याकडे पाहिलं तर, शहरची चाकरी किंवा हरी मोडलची मुलगी त्यांना
पटकावली असती असं कुणालाच वाटले नसतं.

रतन येऊन म्हणाला, ' बाबूजी, बाई म्हणताहेत या सगळ्या भानगडी
आपल्या घरीं नकोत. यांना घालवून द्या! '

मला सांगावं लागलं नाहीं. विश्वेश्वर मोडल मुलीला घेऊन जायला निघाला.
जातांना तो माझ्या पापांवर डोकं ठेवायला येईल म्हणून मीं चटकन् आत
निघून गेलों.

मनाची ताटातूट झालेली-दुसरा मार्ग आहे-मग निष्कारण रोज रोज
आरडा ओरडा, शिवीगाळ, मारामारी करीत रहाण्यापेक्षां हेंच बरं नाहीं का?
पण सुनंदेच्या घराकडून परत येतांच कळून आलं कीं कालच्या प्रकरणांतून कांहीं
बरं निपजलं नाहीं, मालतीला विधवा बनवून नवऱ्याचा सारा हक्क टाकून
दिल्यावर सुद्धा मारामारीचा हक्क तेवढा त्यानं सोडला नव्हता. या वाडींतून
त्या वाडींत हिंडत साऱ्या सकाळभर तो लपून छपून संधी पहात होता-संधी
मिळताच शेवटीं हें असं झालं. पणे ती पोर गेली कुठं?

सूर्य अस्ताला गेला. पश्चिमेकडच्या खिडकीतून बाहेर पहात मी विचार करीत
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होतों. पोलीसच्या आहे, मालती कुठेतरी'चारुजकाळ-,जा.
नला तिनं जें पोलीसच्या ताब्यांत दिलं तें एका अर्थी बरं केलं. बेड्याला योग्य
शिक्षा झाली. विचारी कटकटींतून सुटली एकदाची!

सांजवात लावण्यासाठी आलेली लकी क्षणभर थांबून उभी राहिली पण
कांहीं बोलली नाहीं ती बाहेर जात असतां पलिकडच्या खोलींत पाऊल
टाकल्याबरोबर कसलातरीजडपदार्थ पडल्याचा आवाज ऐकूनघाबरूनओरडली.
.धांवत जाऊन मी पहातों तर एक मोठी थोरली कापडाची मोटली दोन्ही हातानी
तिचे पाय पकडून त्यांवर डोकं ठेवीतहोती. राजलक्ष्मीच्या हातचा दिवा खालीं
.पडला होता तरी विझाला नव्हता. मीं दिवा उचलन् पाहिलं तो काळ्या काठांची
तलम साडी माझ्या नजरेला पडली. ' कोण मालती?' मी उद्रारलों, 'चांडाळणी,
राजलक्ष्मीम्हणाली, ' संध्याकाळच्या वेळीं येऊनमलाशिवलीस? काय झालंय? '

दिव्याच्या प्रकाशांत मला दिसून आलं कीं तिच्या डोक्याच्या जखमेतून
सुरू झालेल्या रक्ताच्या धारानी राजलक्ष्मीचे पाय रंगले होते. बिचारी घसा
फोडून सारखी रडत होती.

ती म्हणत होती. ' मला वाचवा आईसाहेब. '
राजलक्ष्मी चिडून म्हणाली, ' कां? काय झालं आता! '
ती रडत रडत म्हणाली, ' फौजदार म्हणाले, उद्या त्यांच्यावर चार्ज ठेवतील.

पांच वर्षाची शिक्षा'होईल. '
मीं म्हटलं, ' त्यांत काय? करावं तसे भरावं! '
राजलक्ष्मी म्हणाली, ' जाईना का तुरुंगांत? आता तुला काय त्याचं? '

पोरटी काळीज फुटल्यागत रडूं लागली. ती म्हणाली, ' बाबूजी म्हणेत असले तर
ग्द्दणूंदेत. पण आईसाहेब तुम्ही असं म्हणूं नका. त्यांचीतौंडचा घास मीं
पोटांत जाऊं दिला नाहीं.'

ती पुन्हा तसंच ज्योक आपटून घेऊं लागली. ती म्हणाली, ' आईसाहेब,
एवढ्या संकटांतून मला सोडवा-कुठं तरी परदेशी जाऊन भीक मागून आम्ही
पोट भरू. नाहींतर आतां जाऊन तुमच्या विहिरींत उडी घेऊन जीव देते '

चटकन राजलक्ष्मीच्या दोन्ही डोळ्यांतून आसवांच्या धारा झरझर वहात
खालीं पडूं लागल्या. रक्तानं माखलेल्या तिच्या केसांवर हात फिरवीत तीम्हणाली,
' बरं वर! तूं उगी रहा. काय होतं तैं मी पहाते. '
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पहावंच लागलं! राजलक्ष्मीच्या पेटीतले दोनशे रुपये त्या रात्रीं कोणत्या
ठिकाणी जाऊन गडप झाले तैं सांगायची जरूरी नाहीं.

नवीन मोडल किंवा मालती दुसऱ्या दिवशीं सकाळपासून गंगामाटी गांवांत
कुणाच्याही नजरेला पडली नाहींत.

या बाबतींत सर्वांना वाटलं-गेलीं, बरं झालं. असल्या सुण्यक गोष्टीकडे
लक्ष द्यायला राजलक्ष्मीला वेळ नव्हता. दोनचार दिवसांत ती सारं कांहीं विसरून
गेली आठवणे असती तरी तिनं काय केलं असतं, तें तिचं तिलाच माहीत.
एकंदरींत सर्वांनाच वाटलं कीं गावचं एक पाप नाहीस झालं.

बरं वाटलं नाहीं काय तें रतनला. तो मोठा धूर्त होता. मनातली गोष्ट सहज
बाहेर सांगत नसे. पण त्याची मुद्रा पाहिल्यावर असं वाटे, को झाला प्रकार
त्याला मुळीच पसंत पडला नाहीं. मध्यस्ती कल्याची त्याची संधी गेली, कर्तब-

गारीचा सुयोग गेला, घरचा पैसा गेला-एवढी जबरदस्त उलथापालथ होऊन
एका रात्रींत कुठंच नाहीशी झाली-त्यामुळं सर्वाना जमेला धरून तो आपला
अपमान झाला, आपला पराजय झाला, असं वाटून घेऊं लागला. तरीही तो
कांहींच बोलत नव्हता. स्वतः घरची मालकीण या बाबतींत कांहींच लक्षं घालीत
नव्हती. ती रोज सुनंदेकडे जाऊन मंत्रतंत्रांचे विशुद्ध उच्चारण करायला शिका-
यच्या कामाला लागली होती. एक दिवस देखील तिचं तिथे जाणं चुकत नसे
तिथे जाऊन ती कितीसं धर्मतत्त्वाचं ज्ञान संपादन करीत होती हें मला तरी कसं
कळणार होतं? तिच्यांत होत असणारा बदल मात्र दिसून येत होता. तो जितका
झपाट्यानं होत होता. तितकाच अनपेक्षित होता.

दिवसा माझं जेवण सदोदीत उशीराच होत असे. राजलदमी या बाबतींत
सदोदीत तक्रार करी-तिला तें मुळींच पसंत नव्हतं खरं-पण ही चूक दुरुस्त
करण्याच्या बाबतींत मला कधींच जरुरी वाटली नाहीं. पण आजकाल क्वचित्
एकाद्या दिवशीं फार उशीर झाला तर माझी मलाच लाज वाटे. कारण वडाळा-
कडे बोट करून राजलक्ष्मी कठोरपणानं म्हणे, ' तुम्ही आजारी माणूस! एवढा
उशीर कां करतां? स्वतची काळजी तुम्हांला नसेल --पण नोकरचाकरांची
तरी काळजी हवी ना? तुमच्या या उशीरामुळे ते विचारे टेकीला येतात. '
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????????????????????? ????????????????तो पूर्वीचाच प्रकार-तरीपण अगदीं तसाच नव्हे. स्वींचा राग लोभाचा होता-

जिव्हाळ्याचा होता. त्यावेळीं तें बोलणं लागत नसे. आत्ताच्या रागांत असा एक
कांहीं कडवेपणाहोता, कीं तो जरी नोकरांच्या लक्षांतयेतनव्हता-मलाही जाणवत
नव्हता-तरीही देवाच्या कानाला कदाचित् कठोर लागला असता तर कोणे जाणे!

एवढ्यासाठींच भूक लागली नाहीं तरीही नोकरचाकरांना त्रास पडूं नये म्हणून
घाईघाईनं स्नान भोजन आटोपून मी त्यांची मोकळीक करीत असे माझ्या या
कळकळीबद्दल नोकर लोकांचा आग्रह होता कीं उपेक्षा होती हें त्यानाच
माहीत! पण मीं पहात होतों, यानंतर दहापंधरा मिनिटांत राजलक्ष्मी बाहेर
निघून जात असे. केव्हा रतनला तर केव्हा दरवानाला बरोबर घेत असे. केव्ह'
केव्हा तर एकटीच जात असे. कुणासाठी थांबून रहायला तिला जशी कांहीं
सवड नसे.

पहिल्यानं दोन चार दिवस तिच्याबरोबर जायच जमलं होतं. पण या दोन
चार दिवसांतच मला दिसून आलं, कीं त्यामुळं कुणाचीचकसली सोय नव्हती-
सोय झालीही नव्हती. अर्थात् मी माझ्या स्वतंत्र खोलींत आळसातून पडलेला
नि ती आपल्या धर्मकर्म नि मंत्रतंत्राच्या नव्या उठाठेवींत गुंतलेली-अशा
रीतीनं आम्ही दोघंही दुरावत चाललो.

माळावरच्या तापलेल्या रुक्ष रस्त्यावरून ती घाईघाईनं जात असलेली मला
माझ्या खिडकींतून दिसत असे. सारी दुपार मी एकढ्यानं काय करावं इकडे
लक्ष द्यायला तिला अवसर नव्हता हें मी पहात होतों. ती जात असतांना जोपर्यंत
नजर पोचेतोंपर्यत मी नुसता पहात रहात असें. चढउताराच्या आ रस्त्यानं
पायी जात असतां हळूहळू तिची मूर्ति दूरदूर होत शेवटीं माझ्या नजरेआड
होई. कित्येक दिवस ती जाण्याच्या वेळीं माझ्या नजरेआड होत असे असं
वाटे. हा तिचा प्रवास-एकाकी प्रवास अजूनही पुरा झाला नव्हता. ती जशी
कांहीं चालतच राहिली होती.

चटूकजूमी भानावर येत असें. डोळे पुसून पुन्हा एकदा डोकावून पाहून
घेऊन बिछान्यावर पडत असें. कांहींच काम नसल्यामुळं ग्लानी येई नि केव्हा
केव्हा माझा डोळा लागे-केव्हां केव्हा डोळे मिटून मीं उगीच पडून रहात
असें. जवळच एका छोट्याशा बाभळीच्या झाडावर वसलेलं घुबड ओरडे नि
त्याच्याच बरोबर माळावरच्या वार्याच्या झळीमुळं डोंबांच्या वेळूच्या वेटांतून



श्रीकांत८८ ???????????? ??????असा कांहीं केविलवाणा आवाज निघे-मला वाटे तो जसा कांहीं माझ्याच
अंतःकरणांतून निघतो आहे. मला असं वाटलं, फार दिवस हें कांहीं सहन
होणार नाहीं. रतन घरीं असला तर पाऊल न वाजवता हळूच येऊन मला हळूच
विचारी ' तंबाखूभरून जाणूं का बाबू? ' किती वेळ तरी त्यानं असं विचा-
राव जागा असेल तरी मीं उत्तर देऊं नये-झोपेच सोंग करून पडावं. मी
बोलायला गेलों तर माझ्या अंतःकरणांतली वेदना माझ्या मुद्रेवरून तो चटकन्
ओळखील याचं मला गय वाटे.

रोजच्या प्रमाणेंच त्या दिवशीं दुपारी राजलक्ष्मीसुनंदेच्या घरीं निघून गेल्या-
वर सहसा मला ब्रह्मदेशाची आठवण झाली. फारदिवसांनीं अभयेला पत्र ल्याहावं
म्हणून मी बसलों. ज्या फर्ममधे मीं नोकरीला होतो तिथल्या बड्या साहेबालाही
एक पत्र ल्याहावं, त्याची खबर घ्यावी, असंही वाटलं. कसलीखबरघ्यायची, कां
खबर घ्यायची, खबर घेऊन करायचं काय या कशाचाच मी विचार केला नव्हता.
-इतक्यांत खिडकीच्या समोरून कुणीतरी एक बाई तोंडावर बुरखा ओढून
घाईघाईनं निघून गेलीशी वाटली. वाटलं, ती ओळखीची असावी-मालती तर
नव्हे? उठून डोकावून पहायचा प्रयत्न केला पण दिसली नाहीं. मी पहात होतों
तेव्हांच तिच्या पदराचा तांबडा काठ भिंतीच्या कोनामागं दिसेनासा झाला.

या महिनाभऱ्याच्या अवधींत डोंबाच्या या सैतानी पोरीला एकप्रकारे सारे
विसरून गेले होते. विसरलो नव्हतो काय तो मीच! का कोण जाणें, पण या
उच्कृखल पोरीच्या डोळ्यांतल्या एक अश्रूबिंदूचा डाग त्या संध्याकाळीं जो
माझ्या मनाच्या कोंपऱ्यांत पडला होता तो अजून पुसून गेला नव्हता. मला पुन्हा
पुन्हा वाटे. ती कुठं तरी आसपास असावी. गंगामाटीच्या खोड्या आमिषाच्या नि
भलत्या भानगडीच्या आटोक्याबाहेर राहून ही पोर आपल्या नवऱ्याबरोबर कशा
प्रकारचे दिवस काढते आहे हें कळून घेण्याची मला जिज्ञासा होई. एवढ्या लवकर
त्यांनीं पुन्हा इकडे यावं असं मला वाटत नसे. पुन्हा पत्र पुरं करायला बसलो.
दहापांच ओळी लिहून झाल्यावर कुणाची तरी चाहूल लागली म्हणूनवर पाहिलं,
तो रतन हातांत चिलीम घेऊन उभा! चिलीम गुडगुडीच्यावर बसवून माझ्या हातीं
देत तो म्हणाला, '' गुडगुडी ओढा ना बाबू! ' मी मानेनंच होकार दिला.

रतन एकदम गेला नाहीं. क्षणभर तो उगीच उभा राहिला होता. कांहीं
वेळानें तो मोठ्या गंभीरपणे म्हणाला, ' बाबू हा रतन न्हावी केव्हा मरणार
आहे तैं त्याला कुणी सांगेल का?,
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त्याची वृत्ती मला परिचित होती. राजलक्ष्मी असती तर तिनं म्हटलं असतं;
?इं कळायचं तेव्हां कळेल पण तुला आतां काय सांगायचंयू? '

पण मी नुसता त्याच्याकडे पाहून हंसलों. रतनच्या मुद्रेवरचा गंभीरपणा
त्यामुळं एवढासुद्धां हटला नाहीं. तो म्हणाला, ' वाईना मी त्या दिवशीं सांगि-
तलं, कीं ह्मा हलक्या लोकांच्या भानगडींत पडूं नका! आतां त्या पोरीच्या
आसवांतून दोन रुपये वाहून गेलेच कीं नाहीं? आतां तुम्हीच सांगा मी
असं सांगितलं होतं कीं नाहीं? '

तो कांहींच बोलला नव्हता हें मला माहीत होतं. तसं बोलावं असं त्याच्या
मनात त्यावेळीं आलं असेल-पण त्यावेळी तसं बोलायची त्याचीच काय, माझी
सुद्धा छाती झाली नसती. मी म्हटलं, ' काय भानगड आहे रतन? '

रतन म्हणीला, ' जें काय व्हायचं तेंच झालं!
मी म्हटलं, ' पण तें काय झालं हें जर मला कळलं नाहीं, तर जरा उघड

करून सांगशील कीं नाहीं? '
रतननं सारी हकीकत सांगितली-ती ऐकून मला काय वाटलं तें सांगतां येत

नाहीं एवढंच आठवतं, कीं ती त्या हकिकहीच्या सर्वसामान्य घाणेरडेपणामुळं
माझ्या मनावर अगदीं फार वाईट परिणाम झाला. हा सारा प्रकार घडला कसा
त्याचा संपूर्ण इतिहास रतनला अजूनही मिळाला नव्हता. त्याला एवढंच कळलं
होतं कीं नवीन मोडल तुरुंगांत पडला होता नि मालती आपल्या मेहुण्याच्या
धाकट्या भावाबरोबर म्होतूर लावून दोघंही गंगामाटीला कालच परत आली होतीं.
मालती एक प्रकोर मी प्रत्यक्ष पाहिली नसती तर राजलक्ष्मीच्या पैशाची ही जी
बरबाद झाली ती मला खरी वाटली नसती.

रात्रीं जेवणाच्यावेळीं राजलक्ष्मीला ही हकिकत कळली. ऐकतांच ती आश्चर्य-
चकित होऊन म्हणाली, ' म्हणतोस काय रतन? अगदीं खरं का हें? मेलीनं
त्या दिवशीं काय वेमात्ढूम ढोंग केलं. पैशापरी पैसे गेले-अवेळीं मला आंघोळ
करावी लागली-? काय? इतक्यांत झालं तुमचं जेवण? मग जेवायला बसला
तरी कशाला? '

असल्या प्रश्नाचं उत्तर द्यायच्या भानगडींत मी केव्हांच पडत नसे. आजही
तसाच उगीच राहिल. तरीपण एक गोष्ट माझ्या ध्यानी आली-हजार कारणाना
आज माझी भूक मरून गेली होती-कांहीं खालंच नव्हतं मी-पण आज हे



९० श्रीकांत

तिच्या नजरेला आलं. हें नजरेला आलं खरं पण दिवसेंदिवस माझा आहार
तुटत येत होता हें कांहीं तिच्या नजरेला येत नव्हतं. यापूर्वी असल्या बाबतींत
तिची नजर इतकी तिखट असे, कीं एवढं कुठं कमीजास्त झालं तर ती सारं घर
डोक्यावर घेत असे. कोणत्याही कारणानं का असेना पण तिची ही ससाण्याची
नजर भुरकट होऊन गेली होती. म्हणून दुसऱ्याच्या यातना उघड करून तिनं;
दाखवाच्या काय म्हणून? नि मी तरी कां म्हणून बोलावं? येणारा सुस्कारा
दाबून कांहीं न बोलतां मी उगी राहिलो

माझा सारा दिवस एकच प्रकारे सुरू होई, एकच प्रकारे त्याचा शेवट होई.
आनंद नाहीं, वैचिच्य नाहीं, तशीच विशेष काही दुःखकष्टाची तक्रारही नाहीं.
प्रकृती एकंदरींत ठीक होती.

दुसरे दिवशीं सकाळी बऱ्याच उशीरा जेवणखाण आटोपून आपल्या खोलींत
येऊन बसलों. समोरची खिडकी तशीच उघडी होती- तसंच समोरचं दृश्य
होतं-उघडा कोरडा माळ! आज पंचागांतला कसला तरी उपास होता. अर्था-
तच राजलक्ष्मी त्या घाईत होती. म्हणूनच रोजच्यापेक्षा बऱ्याच लवकर ती
सुनंदेकडे निघून गेली. नित्याप्रमाणे कितीतरी वेळ तसाच पहात राहिलो होतों.
चटूकन् आठवण झाली. कालची दोन्हीही अपुरी पत्रं पुरी करून तीनाच्याखी
पोष्टांत टाकली पाहिजे होतीं.

उगीच वेळ न घालवता त्या कामाला लागलो. दोन्हीं पत्रं पुरी करून वाचून
पाहूं लागलो कुठं तरी अडखळल्यासारखं वाटलं. कांहीं कांहीं गोष्टी लिहिल्या
नसत्या तर बरं झालं असतं असंही वाटलं. तसं पत्रांत विशेष कांहीं लिहिलं नव्हतं.
ही उणीव कुठं जाणवत होती, तें पुन्हा पुन्हा वाचूनही ध्यानी येईना.

एक गोष्ट आठवते. अभयेच्या पत्रांत रोहिणीदादाला नमस्कार सांगा असं
लिहिल्यावर शेवटीं लिहिलं होतं, ' फार दिवस तुसच्याकडचीखबर कळली नाहीं.
तुम्ही कसे अहात, तुमचं कसं काय चाललंय्, याची नुसतीकल्पना करण्यापलिकडे
मी जास्त कांहीं केलं नाहीं. कदाचित् तुम्ही सुखांत असाल-कदाचितू नसाल,
पण तुमची संसार देवाच्या हातीं सोपवून एके दिवशीं त्या सर्वावर पडदा टाकून
जो आलों तो पडदा तसाच पडून राहिला आहे. तो दूर करून पहावा असं मनांत
मुःर्द्रा आलं नाहीं. तुमचा माझा फार दिवसांचा परिचय नव्हता हें खरं! पण व्या
संकटाच्या काळांत आपल्यापरिचयाचीसुरवातझालीनिएकेदिवशींत्याचाशेवट



श्रीकांत ९१
झाला, तोवेळेच्यामापानंमोजण्याचाप्रयत्न केव्हांच केला नाहीं. आजारीपणाच्या
त्या दिवसांत, परमुलखात तुझ्याखेरीज आश्रयाला मला कुठंच थारा नव्हता.
त्यावेळीं तूं एक क्षणभरसुद्धां मागं पुढं पाहिलं नाहीस. जीव टाकून रोगी
माणसाचा अंगिकार केलास. अशाच आजारीपणांत, अशीच सेवा करून मला
दुसऱ्या कुणी कधीं वाचवलं नाहीं असं मीं म्हणत नाहीं. पण आज दूरवर अस--
ताना रेया दोन्ही परिस्थितीतला फरक ताडून पहात आहें. दोघांच्याही सेवेत,
दोघांच्याही जाणिवेत, अंतःकरणाच्या निष्कपट कळकळींत नि निकटच्या आपु-
लकीत केवढंतरी मोठं साम्य आहे. पण तुझ्या निःस्वार्थी नि जिव्हाळ्याच्या
असामान्य वैराग्यांत जें कांहीं वैशिष्ट्य मला दिसलं. नुसत्या सेवेनंच जें आपलं
आपलेपणे पूर्ण केलं, मीं बरा झाल्यानंतर त्या पूर्वींच्या भावनेची एवढीसुद्धां
खूश कुठं रा दिली नाहीं, त्याची आज मला पुन्हा पुन्हा आठवण होत आहे.
कदाचित् स्नेहाची आत्यंतिकता मला सहन होत नसावी, कदाचित् स्नेहाचे जें
चित्र तुझ्या त्येंत नि नजरेत त्यावेळीं दिसलं होतं तें पुन्हा पहायची मला
हुरहूर लागली असावी. प्रत्यक्ष नजरानजर झाल्याशिवाय या भावनेचं निदान;
मला. करतां यायचं नाहीं. '

साहेबालाही लिहिलेलं पत्र पुरं केलं. एके काळीं खरोखरच त्यानं माझ्यावर
मोठे उपकार केले होते. त्याबद्दल त्याला धन्यवाद दिले. मीं त्याच्याकडे कांहीं
मागितलं नव्हतं खरं, पणे इतके जास्त दिवस निघून गेल्यानंतर अशा प्रकारे
धन्यवाद देण्याचं अवडंबर मीं माजवलं याची माझी मलाच लाज वाटली.

पत्ता लिहून पाकीट बंद करून पाहिलं तो डाकेची वेळ क गेली होती.
एवढी घाई करूनही शेवटीं पत्र गेलं नाहीं. पण त्याबद्दल मनांत कांहीं विशेष,
न वाटता उलट एकंदरींत बरंच वाटलं. असं वाटलं, झालं तें बरं झालं. पुन्हा
एकदा उड्या पत्र वाचून पहायची संधी मिळाली.

कुशारीची बायको येते आहे असं, सांगायला रतन आत आला. त्याच्या
पाठोपाठ ती स्वतःच आत येऊन हजर झाली. मीं जरा अस्वस्थ झाली. मीं
म्हटलं, ' ती घरीं नाहीं. परत यायला संध्याकाळ होईल. '

तें मला माहीत आहे.' असं म्हणून तिनं वरची एक बैठक ओढून घेऊन:
जमिनीवर टाकून बसत म्हणाली, ' संध्याकाळच काय, चांगली रात्र होईल
त्यांना परत यायला.

लोकांच्या तोंडून मीं ऐकलं होतं, कीं या वाईला संपत्तीचा फार गर्व होता
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सहसा ती कोणाच्या घरीं जात नसे. या घरासंबंधींसुद्धा तिचं असंच धोरण
होत-निदान विशेष लोभ जडवून घेण्याची उत्सुकता तिनं कधींच दाखविली
नव्हती. इतक्या दिवसांत ती एक दोन वेळांच आली होती. मालकिणीच्या
भरा म्हणून एकदा स्वतः आली होती, तशीच एकदा बोलावणं गेलं होतं
म्हणून आली होती. पण आज ती न बोलावता अचानक कां आली नि घरीं
.कुणी नाहीं हें माहीत असूनही कां आली याची मला कल्पना होईना.

बैठकीवर वसल्यावर म्हणाली, आजकाल आमच्या जाऊबाईंचं अगदीं सूत
जुळलं आहे म्हणायचं! '

न कळत तिनं मर्मावर आघात केला, तरीही मीं म्हटलं, ' हो, मधून मधून
जाते तिकडे. '

कुशारीवाई म्हणाली. ' मधून मधून कां? रोज-अगदीं दररोज. पण 'ती'
येते आहे का कधीं इकडे? एक दिवसमुद्धां नाहीं! धन्याचा मान राखणारी
चाई नव्हे ती सुनंदा! ' असं म्हणून ती माझ्या तोंडाकडे पहात राहिली.

दररोज जाणाऱ्या व्यक्तीबद्दलची गोष्ट माझ्या मनांत आली होती. पण
दुसरी व्यक्ति येण्याची गोष्ट माझ्या लक्षांत आली नव्हती. अर्थात तिचं भापण
माझ्या मनाला लागलं. पण या प्रश्नाचं उत्तर मी काय देणार 'होतों? ही बाई
कां आली याचं कारण मला आतां कळलं. एकदा असंही वाटलं, कीं उगीच
खोटा संकोच टाकून देऊन, आपल्याला ह्मा बाबतींत कांहीं करतां येत नाहीं.
अशा असहाय व्यक्तीला शत्रूपक्षाच्या विरुद्ध उत्तेजित करण्यांत कसलाच फायदा
नाहीं, असंही तिला सांगावसं वाटलं. मी तसं वोललों असत तर काय झालं
असतं कोण जाणे. पण बोललो नाहीं त्याचा परिणाम झाला. तिचा सारा राग
एका क्षणार्धात उसळून उठला, नि कधीं कुणाचं काय झालं, कोणत्या
कारणामुळे तसं घडून आलं, या सर्वाबद्दलची सविस्तर हकिकत सांगतांना
-आपल्या सासुरवाडीचा दहा वर्षांचा इतिहास रोजनिशीप्रमाणे ती एकसारखी
सागू लागली. तिच्या थोड्याशा बोलण्यानंतर माझं तिच्या भावणावरचं लक्ष

उडालं. त्याला कारणही तसंच होतं. एका वाजला आपल्या पक्षाचा स्तुतीपाठ
दया, दाक्षिण्य, तितिक्षा, प्रभुति, ची कांहीं शास्त्रोक्त सद्रण मनुष्याच्या
ठायीं असतात त्याचं सविस्तर विवरण आणि दुसऱ्या बाजू केवढं
कांहीं विपरीत तेवढ्याची केलेली फोड, प्रतिपक्षाच्या विरुद्ध केलेल्या
आरोपाचा सन, तारीख, महिना, शेजारी साक्षीदारांची नाव गाव वगैरेची जंत्री
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-क०रूकरूनकीका ०ऽ- ??????????????????????????????????????????????
सांगण्याखेरीज दुसरं कांहींच नसणार याची मला कल्पना होती.

प्रथम तसं कांहीं नव्हतंही. पणे तितक्यांत कुशारी वाईचा आवाज एकदम:
बदलल्याचं पाहून माझं लक्ष तिच्या भाषणाकडे वळलं. आश्चर्यचकित होउन मी.
विचारलं, ' काय झालंय? ' ती क्षणभर टक लावून माझ्याकडे पहात राहिली
नि नंतर गहिवरून म्हणाली, ' आतां काय व्हायचं राहिलयू बाबू! काल म्हणे
भावोजी बाजारांत जाऊन स्वतः वांगी विकीत होते! '

तिचं भाषण मला चमत्कारिक वाटलं. तसा मी खुपींत असतो तर त्यावेळीं:-
हसलो सुद्धा असतो मी म्हटलं, ' अध्यापक माणूस-त्याला एकदम वांगी
मिळाली कुठून नि तीं विकायला तो गेला तरी कां? '

कुशारीबाई म्हणाली, ' त्या मेलीच्या कटकटीनं! परसवांत चार वांगी लागली
होतीं वाटतं! तीं देऊन त्याला तिनं बाजारांत विकायला पाठवलं. असं जर
आमचं वैर साधूलागले तर आतां गांवांत रहायचं तरी कसं? '

यांत वैर साधलं कसलं? ' मी म्हटलं, ' तीं माणसं तुमच्या भानगडींत पडत
नाहींत. गरज पडली म्हणून स्वतःचे जिन्नस त्यांनीं स्वतः विकले! त्यांत तुम्हांला-
दोष कसला? '

माझं उत्तर ऐकून कुशारीबाई अगदीं अस्वस्थ होऊन माझ्याकडे पहात-
म्हणाली, ' तुम्हीच असं म्हणूं लागला तर जायचं कुणाकडे नि सांगायचं काय १

मालकानीच जर दूर लोटलं तर तक्रार न्यायची कुणाकडे? मीं चालले-'
शेवटचे शब्द बोलतांना तिला गहिवर आलेला पाहून मी हळूच म्हटलं,

' असं पहा, यापेक्षा तुम्ही ही हकिकत तुमच्या मालकिणीलाच सांगा. तुमचा
उद्देश तिलाच बरोबर कळेल नि जें कांहीं करायचं तें तिलाच करतां येईल. '

मान वेळावीत नी म्हणाली, ' मला कुणाला कांहीं सांगायचंही नाहीं अन्
कुणी माझ्यासाठी कांहीं करायलाही नको-- '

असं म्हणून पदरानं डोळे पुसून ती म्हणाली, ' पूर्वी घरांतून म्हणायचं होत
असे, दोन महिने जाऊं दे-आपोआप घरीं येतील. पुन्हा म्हणेत असत, जाऊं.
देत आणखी दोन महिने, सारं कांहीं ठीकठाक होईल. अशी वाट पहात पहात
आज वर्षे लोटलं. पण काल जेव्हां ऐकलं, कीं परसवांतलीं दोन वागी विकायला
बाजारांत नेली म्हणून, तेव्हांपासून माझा सर्वांवरचा विश्वास उडाला. मेली साऱ्या
संसाराचीफवाण उडवील! पण बायकांच्या जातींत अशी दगडाच्याकाळजाची
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८४८२एकंक?५.१ ओळख पटली नव्हती. पण

मीं तेव्हांच तिला ओळखलं. पहिल्या पहिल्यानं त्याच्या याच्या कुणाच्या तरी
-नांवानं लपून छपून कांहीं ना कांहीं पाठवीत असें. तिकडून म्हणायचं होई, कीं
कळून सवरून सुनंदा घेते आहे. पण अशानं कांहीं त्याचे डोळे उघडायचे
नाहींत मी म्हणत असे, असेना का! पण एके दिवशीं माझे डोळें खाटदत्रकलूउघ-

डले जिन्नस मीच पाठवते आहे. हें तिला कसं कळलं कोणे जाणे, एके दिवशीं
-सारी चिजवस्त टोपलीत भरून गड्याकडून पाठवून माझ्या दारी आणून टाकली.
तरीही इकडच्यांचे डोळे उघडले नाहींत-जाग आली काय ती मला! '

तिचा उद्देश आतां कुठं माझ्या ध्यानी येऊ लागला. मी सहानुभूतीपूर्वक
म्हणालों, ' आतां काय आहे उद्देश आपला? आपल्या विरुद्ध त्या लोकांनी
कांहीं हेवादावा चालवला आहे का?'

कुशारीबाई एकदम रडूं लागली. एकदम कपाळावर हात मारून घेऊन ती
म्हणाली ' जळलं माझं कपाळ! तसं तरी कांहीं केलं असतं त्यांनीं एकदा! जी
.घर टाकून बाहेर निघाली तेव्हांपासून आजवर दृष्टमेट सुद्धा नाहीं-नांव नाहीं,
ग्रहण नाहीं-अशी निष्ठूर पाषाणहृदयी पोर कुठं पाहिली नाहीं. आईबापांपेक्षां
देखील ही सुनंदा आम्हां उभयतांना मानीत असे. पय ज्या दिवशीं त्यांना कळून
आलं, कीं दीराचं वैभव पापाचं आहे, त्या दिवसापासून तिचं मन दगडासारखं
कठीण झालंय. मुलाला नवऱ्याला घेऊन एक एक दिवस सुकून मरेल. पण एक
कवडीला सुद्धा शिवायची नाहीं. एवढी मोठी दौलत काय लाथेनं उडवायची
आहे. बाबू? तिला एक दयामाया नाहीं, पोरांबाळांसकट मरायची तयारी
.आहे तिची, पण आम्हांला का तसं करतां येतं? '

काय उत्तर द्यावं हें मला सुचेना. मी नुसता उद्रारलो, ' मोठी विलक्षण

बाई आहे! '
दिवस खालीं जात होता, कुशारीबाई नुसती मानेनच होय म्हणून उठून

उभी राहिली. चटूकन् हात जोडून ती वोलूं लागली, ' खरं सांगते बाबू, या
सगळ्या भानगडीमुळे माझंकाळीज फाटून जातंयू! पर्ण मी ऐकलं, कीं मालकीण-
बाईचं नि तिचं हशी चांगलं जमलंय-कांहीं सांगून व्हायचं नाहीं का? यापुढं
सहन करायची ताकद इला राहिली नाहीं! '
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मीतरी काय बोलणार होतों? तिच्यानंही कांहीं बोलवेना. डोळे पुशीत पुशीत

ती तशीच निघून गेली.
माणूस परलोकच्पा विचाराला८, परक्याची आठवण त्याला रहात

नाहीं. माझ्या खाण्यापिण्याची तजवीज करायचं राजलक्ष्मी विसरून जाईल असं
कधीं कुणाला वाटलं तरी असतं का? गंगामटीला येऊन फार दिवस झाले
नाहींत. पर्ण या थोड्याच दिवसांत ती माझ्यापासून एकदम किती दुरावली!
माझ्या जेवणाची चौकशी इव्ही करतो संपाकी-नि जेवायची व्यवस्था करतो
रतन! एका अर्थी वाटतं, झालं तें बरं झालं, तिच्या कटकटींतून सुटलो.
आजारी असल तरीहि अकराच्या औत जेवणं झालं नाहीं तरी प्रकृति बिघडत
नाहीं. जेव्हां वाटतं तेव्हां जेवतो. रतनच्या आग्रहामुळे नि सैपाक्याच्या
कुरकुरीमुळे थोडक्यांत जेवण उरकायचं जमत नाहीं. थोडं 'जेवलो तर त्या

बिचाऱ्याला वाटतं, कीं आपला सैंपाकच बिघडला-नी मग तो एवढंसं
.तोंड करतो. कसंबसं त्यांचं समाधान करून बिछान्यावर जाऊन पडतो समोर
तीच उघडी खुर्ची नी तीच माळावरची सळसळणारी गरम हवा! दुपारची वेळ
कशी खायला येते. झाड झाडोरा नसलेल्या त्या कोरड्या माळाकडे पाहाता
पाहता जेव्हां जीव कंटाळून जातो तेव्हां एकच प्रश्नमाझ्यासमोर उभा रहातो-
माझं कसं होईल! अजूनही तिचा लोभ आहे तसाच आहे-इहलोकीं माझ्या-
खेरीज तिला दुसरं कुणी मोठं नाही.-पण परलोकाची गोष्ट निघाली कीं मीं
परका ठरतो. तिच्या धार्मिक जीवनातला मी तिचा सौगडी नाहीं. तिथं माझ्यावर
अधिकार सांगायला तिला कांहीं पुरावा नाहीं. इथं तिचा हिंदुपणा जागा होतो.
या लोकाच्या वस्तीचा प्रश्न नाहीं-पण या लोकाच्या पलिकडे जें स्थान आहे
तिथं जायला माझ्या सोबतीचा आपल्याला कांहींच उपयोग नाहीं, अशी शंका
तिच्या मनांत हलीं जागृत झाली होती.

ती हेंच घेऊन बसली होती आणि माझे दिवस हे असे चालले होते. कर्म-

हीन, उद्देशहीन जीवनाच्या दिवसाचा आरंभ होतो शांतीनं नी शेवट होतो
थकल्या ग्लानीनं! स्वतःच्या आयुष्याच्या क्षणीची स्वतःच्या हातानंदररोज हत्त्या

करण्यापलीकडे या संसारांत मला दुसरं कोणतंच काम राहिलं नव्हतं. मधून मधून
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रतन येऊन तंबाखूभरून देत असे, वेळ झाली कीं चहा आणून देत असे, पर्ण
कांहीं बोलत नसे-पण त्याच्या चेहऱ्याकडे पाहिलं कीं मला वाटे, कीं हल्ली
त्यानं माझ्याकडे कृपेच्या दृष्टीनं पहायची सुरवात केली होती. केव्हा केव्हा एक-
दम येऊन तो म्हणे, '' बाबू, खिडकी बंद करून घ्या. उन्हाची झळ येतेय्. '

मीं म्हणे, '' राहूचे. ' असं वाटे, कितीलोकांच्या अंगाला स्पर्श करून, किती
अपरिचित लोकांच्या उष्ण निश्वासांचा मीं अनुभव घेतो आहे. माझा बाळमित्र
इंद्रनाथ अक्तही कुठंतरीजिवंत असेल. त्यांच्या हदयांतला उष्ण निश्वास यावेळीं
मला स्पर्श करून गेला असेल. कदाचित् तो सुद्धा आपल्या बाळमित्राच्या
संगतींत घालवलेल्या सुखदुःखाच्या दिवसाची अशीच आठवण करीत असेल..
नी आम्हां दोघांचीतीअन्नदाअका-कदाचितू तिच्या साऱ्याचदरवाचा शेवटही
झाला असेल. केव्हा केव्हा वाटे, ब्रह्मदेश याच बाजूला आहे- हवेला तर अड-
थळा नाहीं -कुणी सांगावं-समुद्रापार होऊन अभयेच्या अंगावरून वाहून.'
येणारा वारा मला घेरून टाकीत असेल.

अभयेचीएकदां आठवण झाली कीं मग ती माझ्या मनाची पकडघेऊनबसे-
रोहिणीदादायावेळींनोकरीवरगेला असेल. आपल्या छोट्या बिऱ्हाडाचा सदरदर-
वाजा बंद करून अभया शिलाईकाम करीत बसलेली असेल. ती माझ्यासारखी
दिवसा झोपत नसे. कदाचित् यावेळीं ती एकादं मुलाचं झबलं किंवा तसाच
एकादा उशीचा असा किंवा असंच काही तरी एकादं छोटसं घरकाम करीत
बसलेली असेल.

हृदयाला वाण लागून गेल्यासारखं वाटे. अनादिकालापासून जडलेले संस्कार,
अनादिकालापासून ठरलेला बरेवाईटपणाचा अभिमान या माझ्याही रक्तांतून'
वहात होता. निरुकपटपणानं तिला ' दीर्घायु हो ' असा आशिर्वाद कसा देऊं?
लाजेनं, संकोचानं मन कसं अगदीं एवढंसं होऊन जातं आहे असं वाटे.

घर कामांत गुंतलेल्या अभयेची शांत नि प्रसन्न मुद्रा माझ्या मनःचद्धपुढ
उभी राहिली. तिच्या कुशीला झोपलेलं तें गोजिरवाणं बाळ,-नुकत्याच
उमललेल्या कमळाच्या शोभेन नि सुवासानं जसं कांहीं सळसळत होतं. असल्या
अमर वस्तूची या जगांत खरोखरच का जरुरी नव्हती? मानव समाजांत मानवी
वालकाला मर्यादा नाहीं-निमंत्रण नाहीं-स्थान नाहीं म्हणून तिरस्कारानं
काय त्याला दूर लोटून द्यावं? चिरंतन अशा स्वरूपांत कल्याण रूपसपत्ती
नाहीशी करून टाकण्यापेक्षा मानवी हृदयाचा दुसरा मोठा धर्मच नाहीं का?
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????????? ५- ?????????अभयेला मी ओळखीत होतो. एवढंच मिळवण्यासाठी तिनं आपल्या जिवाची
केवढी कुरवंडी केली होती हें दुसऱ्या-कुणाला कळलं नाहीं तरी मला कळलं होतं-
नुसत्या अश्रद्धा नि उपहासाच्या द्वारे हृदयाच्या जंगलीपणांतून कांहीं साऱ्या
प्रश्नाची उत्तरं मिळत नाहींत. भोग! केवढा तरी मोठा लाजिरवाणा हा देहभोग और'

एवव्याचसाठीं! एवढ्याचसाठीं का अभयेला धिकारायचं?
माझ्या डोळ्यांतून वाहणारी उष्णआसवं बाहेरच्या गरम हवेनं चटकन् वाळत.

होतीं. ब्रहादेशांतून निघालो तेव्हांची हकिकत मला आठवली. अगदीं तेव्हांच.
रंगूनमध्ये मरणाच्या भयानं भाऊ बहिणीला, मुलगा आईबापालासुद्धां आश्रय-
द्यायला तयार नव्हता. साऱ्या शहरांत मृत्यूनं थैमान मांडलं होतं-अगदीं त्याच-
वेळीं मृत्यूच्या दूताच्या खांद्यावर बसून मी ज्यावेळी तिच्या घरीं पोचलो त्यावेळी
नवीनच थाटलेल्या घरसंसाराच्या मोहांनं तिचं मन एक क्षणभरही द्विधा झालं
नाहीं. सी लिहिलेल्या दहापांच ओळीवरून तिच्या स्वभावाची कल्पना कुणाला
येणार नाहीं. ती म्हणजे काय तें मीच जाणतो.

मला आणखीही पुष्कळ माहीत आहे. मला माहीत आष्टे, अभयेला कठीण,
असं कांहींच नाहीं. सत्वृऊ तिच्या खिजगणतीत सुद्धा नाहीं. देहाची भूक, यौव-
नाची तहान, असल्या साऱ्या पुराण्या मामुली शव्दानी अभयेची गोष्ट सांगतां
यायची नाहीं. नुसत्या बाहेर दिसणाऱ्या घटना जवळपास ओढून खेचून सज-
बल्या म्हणजे साऱ्याच हृदयांतल्या खोल पाण्याचा ठाव घेता येत नाहीं.

म्हणूनच जुन्या धन्याला अर्ज केला-बहुतेक नामक होणार नाहीं असं वाटतं.
अर्थात पुन्हा आम्हां दोघांची भेट होईल मधल्या काळांत उभयपक्षी कितीतरी
अघटित गोष्टी घडून आल्या आहेत. त्यांचा बोजाही कांहीं सामान्य नव्हे. पण
तो बोजा आपल्या असामान्य सरपणानं नि स्वेच्छेनं तिनं गोळा केला आहे-.
नि तितक्याच असाधारण दुवळेपणानं नि इच्छाशक्तीच्या अभावानं मी गोळा
करतोय. प्रत्यक्ष भेटीवेळी त्यांची रंगमुद्रा कशी काय दिसेल कोण जाणे!

एकटा बसल्यानं सारा दिवस जसा कांहीं खायला येत असे, म्हणून संध्या-
काळी थोडा फिरायला जात असे. पांच सात दिवस गेल्यामुळे आतां ती सवय
झाली होती. ज्या धुळकट रस्त्यांत एके दिवशीं आम्ही गंगामाटीला आहे.
त्याच रस्त्यानं केव्हा केव्हा मी सूप लांब चालत जात असें. आज देखील तसाच
जात होती. तितक्यांत दिसून आलं, कीं धूळ उधळीत कुणाचा तरी घोडा समो-

७
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रूनच येतो आहे. घाबरून मी रस्त्याच्या बाजूला झालो घोडेस्वारानं येतां येतां
घोडा थांबवला. घोडा फिरवून घेऊन माझ्यासमोर येऊन तो म्हणाला, ' आपणे
श्रीकांतबावू ना? मला ओळखलंत? '

मीं म्हटलं, ' तोच मीं, पण आपल्याला मी ओळखलं नाहीं. '
तो गृहस्थ घोड्यावरून उतरला. त्याचा पोषाख साहेबी थाटाचा असला तरी

तो जितका फाटका तितकाच मळका होता. डोक्यावरची 'जुनीपुराणी सोला हॅट
काहून हातीं घेत तो म्हणाला, ' मी सतीश भरद्वाज, थर्ड क्लासांत नापास झाल
म्हणून सव्हें स्कूलमध्ये शिकायला गेलों होतों-आठवतं ना?'

मला आठवलं. मीं खूप होऊन म्हणालों, ' अरेवा, तूं आमचा बेडूक होय?
साहेब बनून कुठं चालला आहेस?'

बेडूकं हसून म्हणाला, ' उगीच का कुणी साहेब होत असतो बाबा? रेल्वे
कंस्ट्रक्शनमध्ये सबओव्हरसीयरच्या जागींनोकरी करतोय् कुली हांकवण्यांत जन्म
'जातोय् तिथं हॅट कोट घातल्याशिवाय कसं काम होणार? पूर्वी तेच लोक मला
चडवीत होते. सोलापूर इथून एक काम उरकून आलों. इधून मैलापलिकडे माझा
तंबू आहे. साईथिया इज जी नवी रेल्वे लाइन घालताहेत तिथंच मला काम
करावं लागतथू. येतां आमच्या तिकडे? चहा घेऊन येऊ. '

आज नको! ' मीं म्हटलं, ' मग केव्हातरी येईन. '
बेडूक माझी चौकशी करूं लागला. प्रकृती कशी आहे, कुठं असतो, इथं

कशासाठी आलों आहे, मुलंबाळं काय आहेत, कशी काय आहेत वगैरे वगैरे
मी उत्तर दिलं, ' प्रकृती ठीक नाहीं, राहातो गंगामाटीला, इथं ज्या कामासाठी
आलों तें मोठ भानगडीच आहे. मुलंबाळं कांहीं नाहींत-अर्थातू तीं कशी
आहेत हा प्रश्नच उरला नाहीं. '

वेडूक एक साधा भोळा माणूस होता. मीं काय उत्तर दिलं, त्याचा अर्थ

काय, नि त्याचा अर्थ कळला नाहीं तर तो कळून घ्यावयाचा हट्ट धरायचा,
अशी त्याची वृत्तीच नव्हती. तो आपलीच हकिकत सागूंलागला.

' जागा मोठी छान होती. भाजीपाला मिळत होता. प्रयत्न केला तर मासे नि
दूधसुद्धां मिळे. तसे कुणी लोकही तिथं नव्हते. सोबत कुणाचीच नव्हती.

' पण कामाचा त्रास नव्हता, संध्याकाळीं थोडी भांग चढवली कीं ठीकठाक
होऊन जाई बंगाली लोकांपेक्षा साहेब लोक हजारपटीनं चांगले-एक टेंपररी
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ताडीची शेड उघडली होती. वाटेल तितकी घ्यावी-पदरची' पैसाबध्द,नको. सारं कांहीं ठीक होतं. ' कंस्ट्रक्शन खात्यांत दोनपैसे' सहज छे४म्हटलं तर मोठ्या साहेबाला सांगून माझ्यासाठीं त्यानं एकोद्री-नोकरीही६ळ .२

वून दिली असती-अशा प्रकारे आपल्या वैभवाच्या लहान मोठ्याजर्णी-.
सांगत होता. २- - .९घोड्याचा लगाम हातीं धरून बेडूक बोलत बोलत माझ्याबरोबर निघाला.
त्वाच्या छावणींत मीं नक्की केव्हा येणार तें तो पुन्हा पुन्हा विचारीत होता.
पोडामाटीला येऊन भेटण्याचं वचन देऊन तो निघून गेला.

त्या दिवशीं घरीं यायला मला जरा रात्र झाली. जेवणे तयार आहे असं
आचाऱ्यानं सांगितलं. हातपाय धुवून, धोतर बदलून जेवायलाबसलो तोच बाहेर
राजलक्ष्मीचा आवाज घेई आला. ती औत येऊन चौरंगावर वसली, नि हसत
हसत म्हणाली,'आता तुम्ही कोणत्याही प्रकारे नाहीं म्हणायचं नाहीं. बरं का? '

नाहीं! ' मीं म्हटलं, ' कबूल आहे मला, '
पण काय तें कळल्याशिवायच? '
वाटलं तर सांग मला केव्हा तरी! ' मीं म्हटलं.

राजलक्ष्मी हंसणं विसरून गंभीर झाली नि म्हणाली, ' बरं आहे-तितक्यांत
तिची दृष्टि माझ्या ताटाकडे गेली. ती म्हणाली, ' भात फारसा घेतलावू? रात्रीं
भात तुम्हांला मानवत नाहीं त्याची आहे का आठवण? मुडात बरी होऊं
द्यायची नाहीं-बरं केल्याचं श्रेय मला द्यायचं नाहीं-असंच का ठरवलंयू? '

मला अलीकडे भात चांगला मानवत होता. पणे तसं सांगण्यीत कांहीं
अर्थ नव्हता.

राजलक्ष्मी चिडून ओरडली, ' महाराज!, सैपाकी दाराजवळ येतो न येतो
तोच माझ्या ताटाकडे बोट दाखवून पूर्वीपेक्षाही रागाच्या आवाजांत म्हणाली,
' हं काय? तुम्हांला हजार वेळां सांगितलंय कीं रात्रीं बाईंना भात घेऊं द्यायचा
नाहीं. तुम्हांला एक महिन्याचा पगार दंड! '

पैशाच्या हिशेबानं पाहिलं, तर दंड करण्याच्या या धमकावणीत कांहीच अर्थ
नव्हता हें साऱ्या नोकरांना माहित होतं. पणे तिला राग आला आहे एवढं
समजायचा मात्र तो पुरावा होता. महाराज रागारागानं म्हणाला, ' तूप नाहीं
घरांत, मीं काय करू? '
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' तूप नाहीं म्हणजे काय? '
तो म्हणाला, ' आज दोन तीन दिवस मीं आपल्याला सांगितलं, कीं तूप

संपलयू! कुणीतरी पाठवून आणवा. आपण कुणाला पाठवलंच नाहीं त्यांत माझा
काय दोष? '

रोज खर्चाला लागणारं मामुली तूप गांवांतच मिळत असे. पण माझ्यासाठीं
साईथियाजवळच्या एका गांवांतून साजुक तूप आणवण्यांत येत असे. तें आण-
ण्यासाठीं कुणीतरी माणूस पाठवावा लागे. राजलक्ष्मीच्या कानी ती बाब र्पोचली
नाहीं तरी एक, किंवा ती विसरून गेली तरी एक! तिनं विचारलं, ' केव्हांपासून
तूप संपलं महाराज? '

?ं होतील पांच सात दिवस!'
८ अ हे पाच सात दिवस यांना तुम्ही भात खायला घालतांहांत? ' रनला

हाक मारून ती म्हणाली, ' मीं एक विसरले. पण तुला काय झालं होतं तूप
आणून द्यायला? सर्वानी मिळून माझं डोकं उठवायचं ठरवलंय् वाटतं! '

रतन अलिकडे आपल्या मालकिणीवर जरा नाराजच होता. रात्रंदिवस घर
टाकून ती कुणीकडे तरी जाते, विशेषत माझ्याकडे द्यावं तेवढं लक्ष देत नाहीं,
याबद्दल त्याला फार वाईट वाटत होतं. मालकिणीनं प्रश्न करतांच सम्यपणाचा
आव आणून तो म्हणाला, ' मला काय माहीत? तुम्ही लक्ष दिलं नाहीं तेव्हां
मला वाटलं, कीं भारी किंमतीचे तूप यापुढंआणायचं नसेल. नाहींतर पांच सात
दिवसपर्यत आजारी माणसाला काय मी भात खाऊ दिला असता? '

यावर विचारी राजलक्ष्मी काय बोलणार होती? नोकरानं घेतलेला हा चिमटा
मुकाड्यानं सहन करून ती थोड्या वेळानं तिथून उठून निघून गेली.

रात्रीं बिछान्यांत या कुशीवरून त्या कुशीवर लोळत पडली होतों. तितक्यांत
कुठं डोळा लागला, राजलक्ष्मी दार उघडून आत आली आणि माझ्या पायागत
बसली. बराच वेळपर्यत ती मुकाट्यानं बसून राहिली होती. नंतर मला हाक
मारून म्हणीली, ' झोप आली वाटतं? '

नाहीं. ' मीं म्हटलं.
राजलक्ष्मी म्हणाली, ' तुमच्या प्राप्तीसाठी म्हणून मी जेवढं कांहीं केलं,

त्याच्या अर्ध्यानं केलं असतं तर प्रत्यक्ष ईश्वर माझ्यासमोर उभा राहिला असता:
पण तुम्ही कांहीं हातीं लागत नाही माझ्या! '?
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' श्रीकांत ११व. घ्ये'. '

- ??' शक्य आहे! ' मीं म्हटलं, ' माणूस मिळवणं फार णे.
' माणूस मिळवणं? ' राजलक्ष्मी क्षणभर उगीच राहून म्हणाली, ' कसंही

असो-प्रेम म्हणजे देखील एक प्रकारचं बंधनच आहे. मला वाटतं तुम्हांला
मानवत नाहीं ते-अगाला खुपतं! '

या प्रश्नाचं काय उत्तर देणार? हा प्रश्न शाश्वत आहे-सनातन आहे. आदि
पुरुष नि आदि स्त्री यांच्यापासून वारसा हक्कानमिळवलेल्या या भांडणाची मीमांसा
अजून कुणाला करतां आली नाहीं. हें भांडण ज्या दिवशीं मिटेल त्या दिवशीं
संसारातली सारी रसिकता, सारं माधुर्य, नीरस होईल-विषारी होईल. अर्थात्
मीही उत्तर देण्याचा प्रयत्न न करतां उगीच राहिलो

विशेष आश्चर्य हे, कीं उत्तर मिळण्यासाठीं राजलक्ष्मीनेंही आग्रह धरला नाहीं.
जीवनातला एवढा मोठा सर्वव्यापी प्रश्नएका क्षणात ती आपोआपविसरून गेली.
ती म्हणाली, ' न्यायरत्न ठाकूर एका व्रताबद्दल सांगत होते-व्रत जरा कठीण
आहे तेव्हां सारेच कुणी तें घेत नाहींत-शिााय तशी सोय साऱ्यांनाच कुठं
मिळतेय? -.रे ती बोलायची थांबली तरी मी उगीच' राहिलो ती सागूलागली,
' तीन दिवस उपास करावा लागतो. सुनंदेची देखील फार इच्छा आहे. कीं
दोघींनीही एकदम सुरवात केली तर होऊन जाईल. पण-' असं म्हणून ती
स्वतःच थोडीशी हसली नि म्हणाली, ' पण तुम्ही नाहीं म्हटलं तर मग-'

' मी नाहीं म्हटलं तर काय होणार? मी विचारलं.
' तर मग कांहींच व्हायचं नाहीं.? ' राजलक्ष्मी म्हणाली.
' ठीक जाहे! ' मी म्हटलं, ' तर मग हा वेत बंद. माझी संमती नाहीं. '
चला, थट्टा करूं नका! '
थट्टा नव्हे-खरोखरच माझी संमती नाहीं. माझा निषेध आहे. '

माझं भाषणे ऐकतांच राजलक्ष्मीचा चेहरा काळवंडून गेला. क्षणभर स्वस्थ

राहून ती म्हणाली, ' पण मीं तर सारं ठरवून टाकलं होतं. सामानसुमान आणा-
यला माणस पाठवली आहेत. उद्या होम करून परवापाख्य-वा:! आतां नाहीं
म्हणून कसं चालेल? सुनंदेसमोर तोंड दाखवायला तरी जागा राहील का मला १

छोटे ठाकूर देखील-वा:-! नुसती थट्टा चालवली आहे वाटतं-उगीच मला
चिडावं म्हणून-नाहीं, हें नाहीं चालायचं! म्हणा, संमती आहे म्हणून!,

बर, संमती आहे! ' मीं म्हटलं,' माझ्या होकार नकाराची तूंकधींच अपेक्षा
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-करीत नाहीस लक्ष्मी! मग आजच कशाला हा तमाशा केलास? प्रत्येक बाबतींत
माझी संमती घेतली पाहिजे असा आग्रह मीं कधींच धरला नाहीं. '

माझ्या पायांवर हात ठेवून राजलक्ष्मी म्हणाली, ' आतां यापुढं असं करणार
नाहीं. एवढ्या वेळीं आनंदानं मला हुकूम द्या! '

ठीक आहे! ' मी म्हटलं, ' पहाटे उठून जायचं असेल तुला! रात्र फार
झाली आतां झोप घे जा. ' राजलक्ष्मी गेली, नाहीं. हतुहड माझे पाय चेर्पात

बसली झोप येईपर्यत मी सारखा विचार करीत होa*aाँ-मला वाटलं, त्या
हस्तस्पर्शात तो पूर्वाचा जिव्हाळा नव्हता. फार दिवसांची गोष्ट नव्हे, आशा रेल्वे
स्टेशनवरून ज्यावेळी ती मला आपल्या घरीं घेऊन गेली त्यावेळीं असेच माझे ४
पाय चेपून मला झोप आणे तिला आवडे. अगदीं अशीच मुकाड्यानं-पण त्या

वेळीं असं वाटे, दहा वोटांतून दश इन्द्रियांच्या साऱ्या कळवळ्यामधून स्त्रीहद-

याचं म्हणून जें कांहीं आहे तें सारं पिळवटून माझ्या दोन्हीं पायावर ती उजाड
करून देते आहे-त्यावेळीं मला असं वाटे. अर्थात्मला त्याची गरजनव्हती. के

घेऊन मी काय करूं ?-काय करणार तेही मला कळत नव्हतुं-पुराच्या
पाण्यासारखं-आल्यावेळीं बोलावलं नव्हतं, तसंच जायच्या वेळीही तोंड
वाकडं केलं नाहीं.

माझे डोळे सहसा पाझरत नाहींत. प्रेमाचा भिकारी होण्याची वृत्ति माझ्या
ठायीं नाहीं. जगांत मलाकसलीचअपेक्षानाही-कुणाकह्न मलाकांहीं मिळालं
नाही- दे म्हणून हात पसरायला मला शरमवाटते. पुस्तकांतकुठंसं वाचलंआहे,
या बाबतीत किती विरोध, किती झगडे, मानापमानाच्या जोरावर झालेले केवढे
मोठे आक्षेप-स्नेहाच्या अमृताचं विश्व होरून गेल्याच्या कितीतरी विसुब्धॅ
गोष्टी! हें सारंच कांहीं खोटं नाही हे मी जाणतों-पण माझ्या अंतरंगांत झोपी
गेलेलं वैराग्य चटकन् दचकून जागं झालं नि म्हणालं, 'छे, छे, छे! '

मला झोप आली असं समस्तवऱ्याच वेळानं राजलक्ष्मी जेव्हां हलक्या पावली
उठून निघून गेली, त्यावेळी तिला हें दिसून आलं नाहीं, कीं माझ्या निद्राविहीन
झाकलेल्या डोळ्याच्या कोपऱ्यात अश्रू. पाझरले होते.

अधू सारखे पाझरत होते. पण आज आटोक्यापलीकडे गेलेलं वैभव एका
काळी माझंच होतें म्हणून निष्कारण आक्रोश करून अशांती निर्माण कल्याची
प्रवृत्ती मला झाली नाहीं.
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११
सकाळी उठलो तेव्हां कळलं, कीं भल्या पहाटे उठून स्नान करून राजलक्ष्मी

रतनला घेऊन निघून गेली होती. तीन दिवस तिला घरीं येतांयेणार नव्हतं हेंही
मला कळलं. नि झालंही तसंच. त्या ठिकाणी मोठं कांहींतरी औडंबर माजवलं
होतं असं नाहीं, तरीही आठ दहा ब्राह्मणांची सेवा होत असावी, खाण्यापिण्याची
व्यवस्था होत असावी, याचा आभास मला खिडकीत बसून अनुभवता आला.
व्रत कोणतं, त्याचं अनुष्ठान कोणत्या प्रकारचं, तें पुरं झाल्यावर स्वर्गाचा मार्ग
कितीसा सुलभ व्हायचा हें मला कांहींच माहीत नव्हत-माहीत करून घ्यायची.
इच्छाही नव्हती. रोज संध्याकाळीं रतन घरीं येई त्यावेळीं मला विचारी,
' आपण एकदा गेलांत नाहीं बाबू? '

मीं विचारीत असें, ' तशी जरुरी आहे का जाण्याची? '
रतनला मोठं संकट पडे. मीं गेलों नाहीतर लोकदृष्ट्या तें कसंसंच दिसेल-

कदाचित् होणाऱ्या गोष्टी माझ्या मनाविरुद्ध होत आहेत असं कुणाला वाटेल--
कुणी सांगावं -अशा अर्थानं तो कांहीं तरी उत्तर देई. अर्थातूच नाहीं. कोण
काय बोलेल काय सांगावं? मीं विचारीत असें, ' तुझी मालकीण काय म्हणते? '

रतन म्हणत असे, ' आपल्याला माहीतच आहे, आपण नसलात तर तिला
मुळींच बरं वाटत नाहीं. पण काय करणार? कुणी विचारलं .तर म्हणते; प्रकृति
बरी नाहीं. इतक्या दूर चालत आलं तर त्रास होईल. अन्यायच तरी कशाला? ''

' तें बरोबर आहे. ' मीं म्हणत असे, ' त्याशिवाय तुला माहीतच आहे रतन,
या साऱ्या पूजाअर्चा, धर्मकर्माच्या भानगडींत माझा जीव कासावीस होतो. या
यज्ञयागाच्या उलाढालीपासून थोडं दूर राहिलेलंच बरं. खरं कीं नाहीं? '

खर आहे. ' रतन म्हणत असे. पण राजलक्ष्मीच्या दृष्टीनं विचार केला तर
मीं तिथं हजर असणं, मला वाटे, एकाअर्थी-'

पण जाऊं देत. एक आनंदाची बातमी कानी आली. मालकिणबाईच्या सरब-
राईसाठीदिवाणजी काशिनाथकुशारीमहाशय तिथंसपत्नीक उपस्थित झालेहोते.

' म्हणतोस काय रतन--अगदीं सपत्नीक? '
जी होय. अन् तेही आमंत्रण नसतांना. '

मला वाटलं, यांत राजलक्ष्मीचाच कांहीं तरी हात असावा. असंही वाटल
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स्वतःच्या घरी प्रयोजननकरतां त्यांच्या घरीं केलंतेंसुद्धां याच उद्देशानंअसावं.
रतन सागूलागला ' विजूला कवटाळूनकुरशरीबाई मारे रडायला लागली. लोढ्या
बाईनं आपल्या हातानीं तिचे पाय धुतले. जेवायचं नाहीं म्हणून म्हणाली तेव्हां
ताटपाट मांडून तिच्या जवळ बसून आपल्या हातांनी तिला भरवलं. मालकीण-
.वाईच्या डोळ्यांतून आसवं वाहू लागली. तें सारं पाहून म्हातारे कुशशिवावा
ढसाढसा रडूं लागले. मला तर असं वाटतं बाबू ही सारी भानगड संपली
म्हणजे छोटी ब्राह्मणी या मोडक्या घराची माया सोडून स्वतःच्या घरीं जाऊन
.रहाणार. असं जर कांहीं झालं, तर गावातलं माणसद माणूस नुसतं खूष होऊन
जाईल! त्याचं सारं श्रेय मात्र केवळ आमच्या मालकिणबाईनांच, एवढं
जुम्हांला सांगून ठेवतो बाजू '

सुनंदेच्या स्वभावाची मला जी 'कल्पना होती त्यावरून असं कांहीं होईल
अशी माझी खात्री नव्हती. पण या एकंदर प्रकारामुळे राजलक्ष्मीच्या बाबतींत
मला जो राग आला होता तो गेला. शहरच्या ढगाळलेल्या आकाशाप्रमाणें
पहाता पहाता ढग दूर होऊन माझ्या नजरेसमोर सारं निराकरण झाल्यासारखं
वाटलं. हे दोन भाऊ नि जावा यांच्यामधे जो विरोध आला होता तो तितका
खरा नव्हता, स्वाभाविकही नव्हता. दोघांनीही चिडीला पेटून उगीच वैषम्य
धरलं होतं. या फाटक्या जोड्याला टाके मारण्याइतकं कौशल्य नि सहृदयता
जश्मीखेरीज दुसऱ्या कुणाच्या ठायीं होती? केव्हांपासून तरी मनांतल्या मनांत
तिनं हा उद्योग आरंभलेला असावा. तिची ही सदीच्छा पूर्ण होवो, असा मीं
मनोमन आशीर्वाद दिला.

बऱ्याच दिवसांपासून माझ्या मनावर जो एक प्रकारचा बोजा येऊन पडला
होता तो हलका झाल्यामुळं माझा आजचा दिवस मोठा आनंदांत गेला.
कोणत्या शास्त्रांतलं कोणतं व्रत राजलक्ष्मीनं घेतलं होतं तें मला माहीत नव्हतं,
पण आज तीन दिवस पुरे होतांच उद्या तिची भेट होईल या कल्पनेनं फारा
दिवसांनीं माझ्या मनोभावनांना नवी पालवी फुटली.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी राजलक्ष्मीच येणं झालं नाहीं. मोठ्या कष्टानं तिनं
रतनकरवी निरोप पाठवला, कीं साऱ्याच वेळीं सुयोग येत नाहींत, भाग्यानंच
.स्तंभ येते, दिवस घटका निघून जात असतात, जवळच वक्रेश्वर नावाच एक
तीर्थ आहे, तिथत्ठी?देवता जागृत आहे, गरम पाण्याचं एक कुंड आहे, त्या

कुंडांत उतरून स्नान केलं, तर स्वतःचाच नव्हे, तर पिहुकुल नि श्वधकुलातील
जो कुणी जीव जिथं कुठं असेल रेया सर्वाचा उद्धार होईल.
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सोबत मिळाली होती. दारीं बैलगाडी आली होती. निघायची वेळ झाली
होती. चार दोन जरूर असलेल्या जिनसा दरवानाच्या हातीं माझ्याकडे पाठवून
देऊन विचारा रतन धापा टाकीत पळत गेला. असं कळलं, कीं यायला आणखी
पांच सात दिवस लागतील.

आणखी पांच सात दिवस! नित्याच्या संवयीमुळं असो की कसंही असो,
तिची भेट होण्यासाठी मन कसं उतावीळ झालं होत पण ती दूर तीर्थयात्रेला
जायला निघाली ही बातमी रतनच्या तोंडून कळताच रागसंताप येण्या ऐवजी
माझहदयसहसा व्याकुळ होऊन उठलं. खरोखरच न्यारीचा शेवट झाला होता--
ती मरून गेली होती. कृतकर्माच्या दुःसह भारामुळे राजलक्ष्मीच देह नि मन ज्या
.यातनांच्या केविलवाण्या किंकाळीनं खडबडून उठलं होतं त्या यातना उरसहनीय
झाल्यामुळं ती गांगरून गेली असावी. हा सनाचा पश्चात्ताप असाच जळतजळत
ठेवून जीवनापासून दूर पळण्यासाठी मार्गश्वष्ठ झालेली तिची व्याकुलता केव्हांच
का संपणार नाहीं? पिंजऱ्यात अडकलेल्या पक्षाप्रमाणें रात्रंदिवस डोकं फोडून
घेतच का ती मरणार आहे? त्या पिंजऱ्याच्या लोखंडी ताब्यांप्रमाणे तिच्या
मुक्तीपथाच्या दारावर मीही असाच आडसर होऊन का राहाणार आहें? संसारानं
ज्याला कधीं कांहीं तरी देऊन केव्हांही बांधून ठेवलं नाहीं, त्या माझ्या भाग्यांत
शेवटीं विधात्यानं एवढं मोठं अरिष्टच का लिहून ठेवलं आहे? अंतःकरणापासून
तिचं माझ्यावर प्रेम --माझा मोह तोडून टाकणं तिला कठीण जातं. तिच्या
साऱ्या भविष्यकालातील सकती तिच्या पायांत बेड्या होऊन पडून का रहाणार
आहेत? हेंच का सत्कृत्याच बक्षिस?

मीमनांतठरवलं, आतांरामरामठोकायचा-र्खाप्रमाणेंनव्हे, यावेळींअगदीं
अंतःकरणापासून, प्रामाणिकपणानं तिला पूर्ण आशिर्वाद देऊन शेवटचा रामराम
ठोकायचा! शक्य तर ती यायच्यापूर्वीच हा देश सोडून जायचं. कोणत्याही
कारणासाठीं, कोणत्याहीपरिस्थितींत, संपत्तीत किंवाविपत्तीत,कोणत्याही भ्रमाच्या
भोवऱ्यांतपुन्हांतिच्यासमोर यायचं नाहीं. पणनशिबानं आजवरमाझाकोणताच
संकल्प टिकू दिला नाहीं. पर्ण या नशिबापुढं मीआता पराजय स्वीकारणारनाहीं.

मीं आपल्याशीच म्हटलं, नशीब तर खरंच! एके दिवशीं पाटण्याहून ज्यावेळी
निरोप घ्यायला गेलो त्यावेळीं थारी कांहींच न बोलतां माडीच्या कठड्याजवळ
उभी होती. त्यावेळीं तिच्या तोंडी शब्द नव्हता खरा, पण त्या झाकल्याअतः-
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करणाखालची आसवानी ओलावलेली हाक साऱ्या रस्त्यात पुन्हा पुन्हा माझ्या
कानी नव्हती कां पोंचत?

पण मीं मागं फिरलो नाहीं. देश टाकून लांब परदेशी निघून गेलों. पण तें
रूपहीन, भाषाहीन, अमोघ आकर्षणे मला सारखं चीत होतं. देश परदेशाचे
बंधन तिथं कितीसं आड आलं होतं?

पुन्हा एके दिवशीं फिरून परत आलो. बाहेरच्या लोकांनी माझा पराजयाचा
थकवा तेवढापाहिला--माझ्यावर झळकणारीसदा टवटवीत जयमाला कुणाच्या
नजरेस आली नाहीं

असंच व्हायचं! मला माहीत आहे, अगदीं लवकरच पुन्हा निरोप घेण्याची
संधी येणार त्यावेळीं कदाचित् ती अशीच मुकाड्यानं उगीच राहील. पण
माझ्या प्रवासाच्या वाटेवरून त्या घेतलेल्या निरोपाची अश्रुतपूर्व हाक कदाचित्
माझ्या कानीं येणार नाही.

मीं आपल्याशींचम्हटलं, राहायचं आमंत्रण संपून ज्या अर्थी आतां जायचंच
तेवढं बाकी राहिलं आहे तर वाईट कशाला वाटून घ्यायचं? शिवाय या
दुखाला भागीदार कोण आहे? माझ्याच हृदयांत खड्डा खणून ही वेदना गाडून
टाकल्याखेरीज दुसरा उपाय नाहीं. राजलक्ष्मीवर प्रेम करण्याचा अधिकार जगानं
मला दिला नाहीं. तें एकाग्र प्रेम, तें हसणं रडणं, राग रुसवा, तो त्याग, ती पुन्हा
भेट-सारीं कांहीं लोकदृष्ट्या जशी व्यर्थ होतीं त्याचप्रमाणे समोर दिसणाऱ्या
विरहाचा असह्य मनःस्ताप बाहेरच्या दृष्टीला आज तेवढाच अर्थहीन होता.

हीच गोष्ट आज सर्वापेक्षा माझ्या मनाला लागून राहीली होती. एकाचं
मर्मातिक दुःख ज्यावेळी दुसऱ्याच्या दृष्टीनं थट्टेचा विषय होऊन बसतं, त्यावेळीं
त्यापेक्षा मोठी ट्रेजेडी या पृथ्वीवर आहे का?

शिवाय असं ही खरं, संसारांत राहून जो लोकाचार मानीत नाहीं, बंडखोर
बनला आहे, -त्यानं फिर्याद न्यायची कुणापाशी? हें कोडं जसं शाश्वत आहे तसं
प्राचीनही आहे. सृष्टीच्या प्रारंभापासून आजपर्यंत वारंवार हाच प्रश्न सारखा सुरू
आहे. नि भविष्यकालाच्या गर्भात जितक्या दूर दृष्टि पोचत तिथपर्यंत या प्रश्नाचं

समाधानकारक उत्तर नजरेला येत नाहीं. केवढं मोठं दुर्देव है? कां असं व्हावं?
तरीही एवढी मोठी दौलत, एवढं मोठं ऐश्वर्य, माणसानं कधीं मिळवलं आहे

का एकमेकांना डोईजड होणा-या स्त्रीपुरूषांच्या या नावडत्या हदयावेगाच्या
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कितीतरी अबोल वेदनानीं, युगयुगांतरांतून किती पुराणं, किती प्रेमकथा नि किती:
काव्यांच्या राशीनी मेघमंडल भेदून टाकलं आहे?

पणे आज हें सारं थांबलं तर? मी स्वतःला म्हटलं, जाऊंद्या. राजलक्ष्मीची
धर्मश्रद्धा वाढो, तिची वक्रेश्वराची यात्रा सफल होवो, तिचं मंत्रोवारण निर्दोष
होवो, माझा आशिर्वाद आहे, पुण्यसंपादनाचा तिचा मार्ग सदोदित निर्विन्न नि
निष्कंटक होवो-माझ्या दुःखाचा भार मी एकटाच वहात राहीन.

दुसरे दिवशीं जागा झालो त्याचवेळी वाटलं, कीं गंगामटी, तिथलं हें 'घर,
रस्ते, उघडा माळ, सारी बंधनं दिल होऊन पडली आहेत. राजलक्ष्मी केव्हा
येईल तेव्हां येवो, पण यापुढं एक क्षणभरही इथं रहायचं नाहीं.

आंघोळीला निघण्यासाठी रतनची जिकीर सुरू झाली होती. निघायच्या वेळीं
राजलक्ष्मी नुसता कडक हुकूम देऊनच थांबली नव्हती, तर तिच्या गैरहजिरींत
माझी एवढीसुद्धां गैरसोय होऊं द्यायची नाहीं अशी -तिच्या पायाला हात लावून
रतनकडून तिनं शपथ घेवविली होती. दुपारचं जेवण अकरा वाजता नि रात्रीं
उगठार्खा व्हायच, असं ठरलं होतं. पक्ष्या पाहून रतन रोज वेळ लिहून ठेवा-
यची. परत आल्यावर प्रत्येकालाएकएक महिन्याचा पगार बक्षीस मिळणार होता..

सैंपाक तयार करून भटजी आत' बाहेर करीत होता. सकाळीच नोकराच्या
डोक्यावर टोपली देऊन भाजीपाला दूध, मासे वगैरे कुशारी महाशयानी स्वत:
आणून पोचवल्याचं मी बिछान्यांवर पडल्या पडल्याच पाहिलं होतं. .मला कसलीच
उत्सुकता नव्हती. ठीक आहे-अकरा नि आठ-होऊन जाऊं दे. माझ्यामुळें
कुणाचं एक महीना पगाराचं बक्षीस बुडू द्यायचं नाहीं हे निश्चित!

गेल्या रात्रीं झोप चांगलीशी आली नव्हती. ठरल्या वेळापूर्वीच खान भोजन..
आटोपून मी जो बिछान्यावर पडलो तोच मला चांगली झोप लागली. चाराच्या
सुमारास जागा झालो. आज कित्येक दिवस नियमानं बाहेर फिरायला जात असें-
आजही तोंड धुवून चहा घेऊन बाहेर निघालो. दाराबाहेर एक माणूस बसला:
होता. त्यानं माझ्या हातीं एक पत्र दिलं. सतीश भरद्वाजचं पत्र! कुणीतरी
मोठ्या कष्टानं चार ओळी लिहिल्या होत्या, तो भयंकर आजारी पडला होता:.
मीं गेलों नाहीं तर जगायची आशा नव्हती.

' काय झालर त्याला? ' मी विचारलं.
' कॉलरा., तो माणूस म्हणाला.
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???????????????????????? -न ???????? ?????????????????? ???' चल तर! ' मी खून होऊन म्हणालों. मी खूष झालो तो त्याला पाहून
नव्हे कीं कॉलरा झाला म्हणून नव्हे. हा घरठाव सोडून थोडा वेळ तरी दूर
जायचा सुयोग लाभला हीच गोष्ट मला माग्याची वाटली. रतनला बोलावून
सांगावं असं एकदा वाटलं होतं. पणे अवधी नव्हता म्हणून तें तसंच राहिलं.
जसा होतों तसाच निघालो. घरांतल्या कुणालाच कांहीं पत्ता दिला नाहीं.

तीनएक कोस पायी चालल्यावर सतीशच्या छावणीत पोचलो. रेल्वे कंस्ट्र.

क्शनचा ' इलूचार्च मि. एस्. सी. वरदान ' याचं मोठं ऐश्वर्य पहायला मिळेल
.अशी माझी अपेक्षा होती. पण जाऊन पर्हांतों तो त्याचा मत्सर वाटण्याजोगं
कांहींच दिसलं नाही. एक लहानसा राहुटीवजा तंबू होता. त्याच्या बाजूला पाला-
पाचोळ्याची सही लावून केलेली सैपाकघराची झोपडी होती. एक मली लढू
.बाऊरी बाइ चूल पेटवून काहीतरी शिजवीत होती. मला बरोबर घेऊन ती
तंबूत आली. हीच सतीशची प्रणयिनी!

तितक्यांत रामपूरहाट येवून एक पोरगेलासा पंजावी डॉक्टर आला होता. मी
एक सतीचा बाळमित्र आलेला पाहून त्याचा जीव खालीं पडला. रोग्याच्यी
बाबतींत तो म्हणाला ' केस सिरियस नाहीं. तेवढीशी भीति नाहीं ' त्याची
-ट्रॉली तयार होती. आत्ताच गेलं नाहीं तर हेडकार्टर्सूला पोचायला अतिशय रात्र

होईल-त्रासाला पारावार रहाणार नाहीं.
माझं काय होईल याची काळजी त्यालाकशाला? केव्हां काय केलं पाहिजेतें

त्यानं मला समजावून दिलं. ट्रॉलीत बसता बसता बॅग उघडून रेपानं दोन तीन
डबे नि एक बाटली माझ्या हातीं देऊन म्हटलं, ' कॉलरा म्हणजे साथीचा रोग
आहे डबक्याचे पाणी कुणाला वापरायला देऊं नका. ' असं म्हणून त्यानं
पाण्याच्या खालीं असलेला चिखल काहून दाखवला नि म्हटलं, ' कुली लोकांत
कुणाला जर कॉलरा झाला-होणशक्यआहे, तर या औषधांचा उपयोग करा.'
असं म्हणून त्यानं रोगाच्या कोणत्या अवस्थेंत कोणतं औषध द्यायचं तें मला
समजावून सांगितलं. माणूस एकंदरींत बरा होता. त्याला दयामाया होती.
झ्या बाळमित्राची प्रकृती कशी आहे हें कळवायला त्यानं मला सांगितलं,

कुली लोकांवर नजर ठेवण्याबद्दल सूचना देऊन पुन्हा पुन्हा मला सावध करून
तो ३५.१ राजलक्ष्मी अश्वरच्या यात्रेला गेली आणि रागारानं मीं
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असा बाहेर रस्त्यावर आलों. रस्त्यावर एका माणसाची भेट झाली. लहानपणा--
पासूनची ओळख-त्यांतून शाळासोबती! चांगली पंधरा वर्षे कुणाचा कुणाला
पत्ता नव्हता. सहसा ओळखतांसुद्धां आलं नव्हतं.

पण दोनच दिवसांत अकस्मात ही काय भयंकर घडामोड झाली? कल्यांत
त्याला औषध देण्याचा भार, त्याच्या शुश्रुषेचा भार, नाहीं म्हटलं तर शेदडिशे-
दगडफोड्या कुलींची व्यवस्था करायचा भार येऊन माझ्या माथी पडला.
वाकी राहिली त्याची सोला हॅट नि स्वारीचा तट्टू. आणखी, वाटतं, ती कुली-
वाई मानभूम जिल्ह्यांतली तिची विलक्षण बाहादुरी भाषा मला चांगलीशी.
उकलेना. पण दहा पंधरा मिनिटांतच मीं आल्यामुळं तिला बराचसा धीर युजाला.
एवढंच तिच्या बोलण्यांतलं तथ्य मला कळलं. आतां एकदा घोड्याकडे बघून-
यावं. तेवढी तरी चूक कां करा?

मला वाटलं, माझं नशिबच हें असं. नाहीतर राजलक्ष्मी ही अशी कां-
भेटावी? अभयेनं सुद्धा आपल्या दुःखाचा बोजा माझ्या माथी कां चढवावा?
आतां हा बेडूक नि त्याचं कुलींचे टोळकं! दुसरा कुणी असता तर हे सारे बोजे-
फेकून द्यायला त्याला वेळ लागला नसता. पण कां म्हणून ही ओझी माथी
घेऊन मीं सारा जन्म असाच फिरतोंयू? तंबू रेल्वे कंपनीचा होता. सतीशची-
स्वतःची इस्टेट काय याचा साधारण आढावा घेऊन पाहिला. ऐनेमेलची भांडी
एक स्टोव्ह, एक लोखंडी ट्रक, एक केरोसीन तेलाची पेटी, नि एक फार दिवस
वापरल्यामुळे झोळणा झालेली त्याची झोपायची कॅतूव्हासची खाट! सतीश-
मोठा हुशार माणूस-या खाटेवर बिछान्याची जरुरी नव्हती, काहीतरी अंथरा-
यला असलं म्हणजे पुरे असं समजून एक फाटक्या सतरंजीखेरीज त्यानं कांहींच
घेतलं नव्हतं. पुढं कॉलरा होईल याची जाणीव नसल्यामुळे त्यानं कोणतीच
व्यवस्था केली नव्हती. कॅकहासच्या खाटेवर पडलेल्या रोग्याची सुश्रुशा करणं.
मोठं गैरसोईच होतं. एकुलती एक सतरंजी घाणे होऊन गेली होती. आता-
त्याला खालीं उतरून निजवण्याखेरजि दुसरा उपाय नव्हता.

काय करावं हें मला सुचेनासं झालं. त्या वाईचं नांव कालिदासी. मीं तिला.
विचारलं, ' एकादा दुसरा बिछाना मिळेल का इथं १

ती ' नाहीं ' म्हणाली.
मीं म्हटलं, ' थोडं गवत गोळा करून आणता येईल कां तुला १



११० श्रीकांत
???????????????????????? -.--५ ????????????????????????ती खिसू करून हसली नि जें कांही बोली त्याचाअर्थ एवढाच, ' इथं काय
माई आहेत? '

तर मग बाईना निजावयाचं कुठं? ' मी विचारलं.
तिनं अगदीं सरळ सरळ जमिनीकडे बोट दाखवलं नि विचारलं, ' जगतील

का हे? '
तिच्या चेहऱ्याकडे पहाताच असं वाटलं, असलं निर्विकल्प प्रेम जगांत महा-

दुर्लभ! मी मनांतल्या मनांत म्हणालों, ' काली, खरोखरच तूं भक्तीला योग्य
आहेस. तुझं भाषण ऐकलं कीं शंकराचार्याचा मोहमुद्रर वाचायची जरूरी नाहीं.
पर्ण मी अश्व एवढा तत्त्वज्ञानी बनलो नाही. हा माणूस अजून जिवंत आहे.
नुसतं आला अंथरायला कांहीं तरी पाहिजे. ' मीं विचारलं, ' बाबूले वापरायचे
कांहीं कपडेबिपडे आहेत का? '

कालीनं नुसती मान हालवली. तिच्या बोलांत मागंपुढं कांहीं नसे. कांहीं
'असेल नसेल' असलं कांहीं नसे. ती म्हणाली, 'कपडे नाहींत. पाटलोण आहे.'

पाटलोण साहेबी वस्तू-. त्यांतूनभरीकिर्मतीची. पाटलोणीचाविछानाकरतां
येईल कीं नाहीं याचा मला अंदाज येईना. चटकन् मला आठवणे झाली-
जवळच एक फाटकी जुनी, ताडपत्री दिसली होती. मी म्हटलं, ' चल ना बाई,
दोघं मिळून ती ताडपत्री घेऊन येऊ पाटलोण अंथरण्यापेक्षां ती वरी. '

काली कबूल झाली. अश्वपर्यत ती ताडपत्री तिथंच होती हेंच भाग्य म्हणा-
यचं, तिचा बिछाना करून सतीशला निजवलं. त्याच्या एका कोपऱ्याला थोड्या
अंतरावरथोडीशी जागा पटकावून पहातांपहातां ती झोपी गेली. मलावाटलंहोतं,
कीं बायका घोरत नाहींत. पण या कालीनं माझा समज खोटा पाडला, मीं
एकटाच त्या केरोसीनच्या पेटीवर बसून होतों. तिकडे सतीशचे हातपाय आखडत
येत होते. शेक'देण्याची जरूरी होती. बरंच आरडून ओरडून कालीला जामी
केली. ती या कुशीवरून त्या कुशीवर वळत म्हणीली, ' लांकुडफाटं कांहींच
नाहीं. आग कशी पेटवायची? '

मीं स्वतः तपास करून पाहिलं. नाहीं म्हणायला एक हरिकेन कंदिल होता.
तरीही एकवेळ जेवणघरांत तपास करून पाहिलं-कालीनं खोट सांगितलं नव्हतं.
आग पेटवायला या झोपर्डाखेरजि दुसरी कोणतीच वस्तू नव्हती. पण मला छाती
झाली नाहीं--प्राण निघून जायच्या पूर्वीच कदाचित सतीशचा दहनविधी होऊन
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'' ''''.जात---अरागेला असता! १ '. -

९कॅम्प कॉट नि केरोसिनची पेटी बाहेर आणून पेटवूंन,विल्हेवे क. १
सदरा काहन त्याची मोटली करून शेक द्यायचा प्रयत्नेलटक-मनाचं समाधान होण्यापलिकडे रोग्याला त्याचा फारसोक्ष्मदेष्ठ।डेबूट्ट्य७बळजाचे!..रात्रीं दोनच्या सुमाराला बातमी आली, कीं दोघां कुलींनामुलं.झाले. मींच डॉक्टर आहें असं समजून त्यानी मला बोलावलं होतं. त्यानी
आणेलेला दिवा घेऊन डव्या बाटल्या शोधून काढल्या नि कुलीलाइनींत गेलों.

मालगाडीच्या डब्यांतच त्यांची वस्ती होती.. त्या डब्यावर छप्पर .नव्हतं. या
उघड्या ट्रक बाजूच्या लाइनीवर उभ्या केल्या होत्या. जरूर लागेल तेव्हां त्यांना
इंजिन जोडून त्या नेल्या जात असत.

कळकीच्या आधारानं ट्रकवर चढली. एका बाजूला एक म्हातारा माणूस
निजला होता. त्याच्या तोंडाजवळ दिवा धरून पाहिलं तेव्हां वाटलं, कीं अवस्था
ठीक नाहीं. रोग्याची मजल फार पुढं गेली होती. त्यांत बायकाही हीरक. कांहीं
माणस जागी झाली होतीं, आणि काहीची झोप तेव्हांपर्यंत मोडली नव्हती.

त्यांचा जमादार येऊन हजर झाला. त्याला बंगाली चांगलं बोलतां येत होतं.
त्याला विचारलं, ' दुसरा रोगी कुठंयू? '

काळोखांत बोट दाखवून त्यानं मला दुसरा एक ट्रक दाखवून दिला.
पुन्हा एकदा कळकीला धरून वर चढलो इथं ती वाई होती. पंचवीसतीस

वर्षांची असावी. दोन लोटी मुलं तिच्या कडेला झोपली होतीं. नवरा तिथं
नव्हता. गेल्या वर्षी दुष्काळाच्या वेळीं दुसऱ्या एका अल्पवयी मुलीला बगलेला
मारून तो आसामात चहाच्या मळ्यांत गेला होता. या गाडीत आणखी पांच
सहा स्त्रीपुरुष होते. तिच्या हलकट नवऱ्याची निंदा करण्यापलिकडे मला किंवा
त्या रोग्याला त्यांनीं कसलीच मदत केली नाहीं. पंजाबी डॉक्टरना सांगितल्या-
प्रमाणं दोघांनाही औषध दिलं, दोन्ही मुलांना बाजूला काढावयाचा प्रयत्न केलो.
पण त्यांची जबाबदारी घ्यायला कुणीच तयार होईना.

सकाळपर्यंत आणखी एका मुलाला उलटी जुलाब सुरू झाले. इकडे सतीश
भरद्वाज हळूहळू थकत चालला होता. फार प्रयत्नानं एक माणूस मिळवला नि
त्याला साईथिया स्टेशनवरच्या पंजाबी डॉक्टरला आणण्यासाठी पाठवलं. संध्या-
काळ्या सुमारास तो परत आला. डॉक्टर दुसरे रोगी पहायला कुठंतरी
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गेल्याचं त्यानं सांगितलं.
मला मोठी पंचाईत होती ती हीच, कीं माझ्यापाशी पैसा नव्हता. स्वतः

कालपासून उपाशी होतों. झोप नाहीं, विश्रांती नाहीं-ती एक नसूदे-पण
पाणी ण्याच्याशिवाय जगायचं कसं? समोरच्या डबक्यांतलं पाणी जायचं नाहीं
म्हणून बजावून सांगितलं तरी कुणी माझं ऐकलं नाहीं. बायका म्हणूं लागल्या,
' याशिवाय दुसरंपाणी आहे कुठं डॉक्टर? दूरच्या गांवांत पाणी आहे म्हणतात.
पण जाणार कोण? गेलों तरी परवडेल पण मजुरी मिळाल्याशिवाय हें काम कुणी
करायचा नाहीं. '

दोन दिवस तीन रात्री त्या लोकांबरोवरच त्या ट्रकवर काढल्या. कुणालाच
वाचवता आलं नाहीं. जोलागला तोमेला-पण नुसतमरूनजाणम्हणज्रेचकाही
शेवट होत नव्हता. जन्माला आला तो मरायचाच. चार दिवस आगे चार दिवस
मार्गे-? मला अगदीं सहज सहज कळून चुकलं होतं. -ही एवढी साधी गोष्ट

समजावून देण्यासाठी शास्त्रालोचन नि वैरहूवसाधन कशाला? माणूस एवढ्या
साऱ्या तत्त्वांची चर्ची करीत कशासाठी बसतो? अर्थात ' माणूस मेल्याचा '
माझ्यावर परिणाम होत नसे. पण 'माधुसकीच मरण' मात्र माझ्यानं पहावत नसे.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी भरद्वाजनं देह ठेवला. कुणी माणसंच नसल्यामुळं
अग्निसंस्कार करतां आला नाहीं. धरित्री मातेच्या पोटांत त्याला जागा मिळाली.

इकडचा उद्योग संपवून तिकडे ट्रकमर्धे गेलों. गेलों नसतो तर बरं झालं
असतं. पण आल्यानंतर राहावेना, या माणसांच्या जंगलांत त्या रोग्यांसह मी
अगदीं एकटा पडलो होतों. श्रीमंताची धनलोभी वृत्ती सभ्यतेच्या नावांखाली
माणसाला कसा मोठाहदयशून्य पशू बनवते, याचा पुरावा या दोन दिवसांत
मला मिळाला. तो अनुभव साऱ्या जन्माला पुरेसा होता.

आधीं चोहीकडे जळजळीत उन्हानं तापून ज्वाळा निघत होत्या. ताडपत्रीच्या
खालीं मीं रोन्यांना घेऊन तिथं एकटाच बसलों होतों. लहान पोरांचं दुःख
अनिवार झालं होतं. त्यांच्या तोंडांत चार थेंब पाणी टाकायला सुद्धा तिथं कुणी
नव्हतं, सरकारी काम-माती खणणे बंद करतायेत नव्हतं, आठवड्याच्या शेवटीं
दिवस कापून मव्हीमिळाली असती. सारे एका जातीचे, त्यांच्याच जातवरियाची
कुठं! गावातूनपाहिल आहे, तिथं एकमेकांना असं वसावीत नाहींत, पण समाजा-
पास-न-घरादाराच सर्व प्रकारचं स्वाभाविक बंधन तोडून नुसती माती खणण्या.
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साठी जी ही माणसं गोळा करून आणून या ट्रकवर जमा केली गेली होतीं, तीं
इथं येतांच माणुसकीचीओळखमुळींच विसरून गेलींहोतीं. नुसतं माती खणणं-
नुसती मजुरी! माणसाला पशू बनवल्याखेरीज पशुच काम त्याच्याकडून करून
घेता येत नाहीं हें सभ्य माणसाला फार उत्तम रीतीनं कळून चुकलं.

भरद्वाज गेला खरा पर्ण त्याची अमरकीर्ती ताडीच्या दुकानांत विद्यमान होती.
संध्याकाळींबायका पुरुष सरसकटदारू पिऊन मेळ्यामेळ्यानं येत होतीं. दुपारच्या
वेळीं रांधलेल्या भाताच्या हडीत पाणी टाकलं होतं. दुसऱ्या वेळेची बायकांनासुद्धां
जिथं पर्वानाहीं, त्यास्थितींतकोणेकुणाचंऐकून घेतो? जमादाराच्या गाठींत ढोल
करताल वाजतहोते. भजनाचा दंगा चाललाहोता. कुणीसांगाव, तोकेव्हां थांवेल?

कुणालाच त्यापासून त्रास होत नव्हता.
माझ्या जवळच्या ट्रकवर एक दोन पोरीनी एक दोन दोस्त मिळवले होते.

साऱ्या रात्रभर सारख्या त्यांच्या प्रेमलीला चालल्या होत्या. इकडे या ट्रकवर
एकजण भारीच ताडी प्यायला. तो एवढ्या निर्मळ मनानं आरडून ओरडून
आपल्या बायकोजवळ प्रणयभिक्षा मागूलागला, कीं पाहून सी शरमेनं चूरमार
होऊन गेलों.

दूर एका गार्डावर एक बाई मोठमोठ्यानं विव्हळत हीती. तिची आई औषध
मागायाला आली त्यावेळीं मला कळलं, कीं ती बाळंतीण व्हायच्या वेतांत होती.
लाज नाहीं, शरम नाही, लपवण्याजोगं कुठच कांहीं नाहीं-सारं-मोकळं-
सारं उघडंनागडं! जीवनयात्रेची गती अबाधित वेगानं बीभत्स स्वरूपांत सारखी

.ऽकल्प त या सगळ्यांत परका. मरायला टेकलेल्या एका आईशेजारी

असलेल्या तिच्या मुलांना घेऊन त्या घनघोरअंधारांत एकटाचबरात राहिलो होतों.
मुलगा म्हणाला ' पाणी! '
त्याच्याकडे वांकून मी म्हटलं, ' आतां पाणी नाहीं बाळ. सकाळ होऊं दे.'
मुलगा म्हणाला, ' बरं. ' आणि डोळे मिटून तो मुकाड्यानं पडून राहिला.
तहानेसाठी पाणी नव्हतं पण माझे डोळे फुटून पाणी वहात होतं. काय हें?

माणसाच्याकोमल मनोवृत्ती राहू देत-पणस्वतःच्याभयंकर यातनांच्या बाबतींत
सुद्धा केवढं हे विलक्षण औदासीन्य! हे पशू नव्हत तर कोण? हें धैर्य म्हणजे
शक्ती नव्हे, जडता! ही सहनशीलता म्हणजे माणुसकीच्या अगदीं शेवटच्या
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थरातली वृत्ती! आमच्या ट्रकवरचे बाकीचे लोक डाराकृऽर झोपले होते. काळ्या
पडलेल्या कंदीलाच्या अंधुक प्रकाशांत मला दिसून आलं, कीं त्या आईमुलांचं
अग थंड पडत आलं होतं. पण मी तरी काय करणार होतों?

समोर काळ्या आकाशांत केवढी तरी जागा व्यापून ससर्षीमंडळ झळकत
होतं. तिकडे पहात असतां, वेदनेनं, संतापानं नि निष्फळ आक्षेपानं मी मनाचा
जळफळाट करून घेत होतो. आधुनिक सभ्यतेची वहानं तुम्हीं,-आतां तुम्हीच
करा एकदांचीं! पण ही असली निर्दय सम्यता जर तुम्हांला दिसून येत असेल
तर मुळींच गय करूं नका. तसंच वाटलं, तर या साऱ्या सभ्यतेला एकदाची
रसातळांत नेऊन गाडून टाका.

१२
आणखी दोघेजण लागल्याची बातमी सकाळींच आली. मी त्यांना औषध

दिलं. जमादारानं सांईथियाला खबर दिली. आतां तरी वरीष्ठ लोक जागे होतील
असं मला वाटत होतं.?

नऊ वाजायच्या सुमाराला मुलगा मेला. बरं झालं. हेंच या लोकांचं आयुष्य!
समोरच्या माळावरच्या रस्त्यानं द्रोघे पांढरपेशे छत्री घेऊन जात होते. मी

त्याच्याजवळ जाऊन त्यांना विचारलं, ' खून गांव किती दूर आहे? '
हा इथं! ' त्यांतल्या म्हाताऱ्यानं मानेनं खूण करून सांगितलं.

' खायचे जिन्नस कांहीं मिळतील का तिथं? पू-मीं त्यांना विचारलं.
माझ्या प्रश्न त्या दुसऱ्या माणसाला आश्चर्य वाटलं. तो म्हणाला, 'मिळतील

म्हणजे काय? पांढरपेशांची वस्ती-डाळ तारू, तूपतेल, भाजी, तरकारी काय
हवं तें मिळेल. कुठून आलात आपण? आपण कुठले राहणारे? '

थोडक्यांत मीं त्यांना सारी हकिकत सांगितली. सतीश भरद्वाजच नांव ऐक-
ताच ते रागावून उठले. म्हातारा उद्गारला, ' दारूच्या, बदमाश, हरामखोर! '
तो कुठल्या तरी हायस्कूलचा हेडमास्तर होता वाटतं. त्यांचा सोबती म्हणाला,
न रेल्वेचे लोक! ते आणखी कसे असणार? कंपनीचा पैसा हातांत खेळत
असतो ना?.'

काल सतीशची उत्तरक्रिया कशी केली त्याची हकिकत मी त्यांना सांगितली
नि म्हटलं, ' आतां कशाला हव्यात त्या गोष्टी? काल तो मयत झाला. कोण
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माणूस नसल्यामुळं अग्नी देता आला नाहीं. तसाच जातींत गाडला. '

म्हणता काय? ब्राह्मणीच्या मुलाला-'
' मग करायचं काय? '
दोघांनाही फार वाईट वाटलं दिसलं. ते म्हणाले, ' पांढरपेशांचा गांव,

नुसती बातमी कळली असती तर कांहीं ना कांहीं करतां आलं असतं? '
आपण त्यांचे कोण? ' एकानं विचारलं.

मी सांगितलं, ' कुणीच नाहीं-साधारण परिचय होता एवढंच! ' असं
म्हणून मीं इथं कसा आलों याची सारी हकीगत त्याना थोडक्यांत सांगितली.
दोन दिवस जेवायलासुद्धा मिळालं नाहीं. त्यांतून मजूर लोकांत कॉलरा सुरू
झाल्यामुळं त्यांना सोडून जातां येत नव्हतं.

दोन दिवसांत मला जेवण नाहीं हें ऐकून ते फार उद्विग्न झाले आणि
आपल्याबरोबर येथ्याबद्दल मला फार आग्रह करूं लागले. या भयंकर साथींत
रिकाम्या पोटीं रहाणं धोक्याचं असतं, असंही त्यांतल्या एकानं सांगितलं.

जास्त बोलावं लागलं नाहीं-बोलायची जरुरीही पडली नाहीं. मुकेतहानेन
माझे प्राण कंठाशी आले होते. मी त्यांच्यावरोबर निघालो.

रस्त्यांत याच विषयावर बोलणं सुरू झालं. खेडेगांवचे लोक, शहरी शिक्षण
म्हणून जें म्हणतात तें जरी त्यांना मिळालं नव्हतं, तरी गंमत ही, कीं इंग्रजी
राजवटीचं अस्सल पॉलिटिक्स त्यांना अपरिचित नव्हतं, हैं ज्ञान त्यांनीं याच
देशाच्या लोकांकडून, त्याच देशाच्या मातींतून, पाण्यांतून, आकाशांतून हवें-
तून संग्रह करून घेऊन नसानसांत भिनवून घेतलं होतं. दोघेहीम्हणात्ठे, ' सतीष
भरद्वाजचा हा कांहीं दोष नव्हे. आम्हीं असतीं तर असेच झाला असतो. कंपनी
वहादूरचा ( इंग्रज सरकारचा) ज्याला संपर्क लागेल, तो चोर झाल्यावांचून
रहाणार नाहीं. हा त्यांच्या अन्नाचाच गुण आहे. '

मुकेनं जीव व्याकुळ झालेला असल्यामुळं फारसं बोलायची ताकद त्यावेळीं
मला नव्हती म्हणून मी उगीच राहिलो. ते म्हणूं लागले, ' देशाचं काळीज
चिरून तिथं एक रेल्वेची लाईन ठोकायची काय जरूरी होती महाशय? कुणी
कधीं मागणी केली होती का? कुणीच नाहीं. तरीही मागताहेत म्हणून ठरवलं.
वेहीर नाहीं, तळं नाहीं, कुवानाहीं, प्यायला एकथेंब पाणीनाहीं-उन्हाळ्यांत
गाईवासरं पाण्याच्या अभावीं धडपड करीत मरताहेत. प्यायला जर पेलाभर
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स्वच्छ पाणी कुठं मिळालं असतं तर हा सतीशबाबू काय मेला असता? मुळींच
नाहीं. मलेरिआ, कॉलऱ्यासारख्या साथीनी गाव उजाड पडली आहेत पण का
कस्य परिवेदना. मोठी माणसं-मालकलोक नुसते रेल्वेतून फिरताहेत, ते
कुणाच्या घरीं किती धान्य पिकतं नि तें कसं आपल्या घशाखाली घालता येईल
एवढं पहाण्यासाठीं. असंच कीं नाहीं? '

चर्चा करण्याइतकं त्राण आवाजांत नसल्यामुळे नुसती मान हालवून मीं मुका-
ड्यानं होकार दिला. हजार वेळां मी मनांतल्या मनांत म्हटलं, हेंच, हेंच, हेंच!
केवळ एवढ्यासाठीच तेहतीस कोटी नरनारी तोंडाला कुलूप घालून विदेशी
लोकांच्या राजवटीची भारतवर्षीत प्रतिष्ठा करताहेत केवळ अगदीं एवढ्याच
कारणासाठी भारतवर्षांत चारी दिशांनी, गछीकुचीतून सारखा रेल्वेचा विस्तार
वाढतोय्. श्रीमंतांची भरपूर तिजोरी आणखी भरगच करण्यासाठीं व्यापाराच्या
नावाखाली जे प्रयत्न चालले आहेत त्यापायी दुबळ्यांचे सूरव गेलं शांती गेली,
अन्न गेलं, धर्म गेला-त्यांचा जगायचा मार्ग दिवसेंदिवस चिंचोळा होत
चालला, रोज उचलायचा बोजा दिवसेंदिवस डोईजड होत चालला-ही सत्य-
कथा आतां कुणालाही कळायची राहिली नाहीं

त्या गृहस्थाचे विचारही असेच चालले असावे. याच धोरणानं तो म्हणत
होता. ' ऐकलंत महाशय, लहानपणी मी मामाच्या घरीं वाढलो वीस कोसांत
आगगाडी नव्हती. त्यावेळीं सारे जिन्नसपान्नस स्वस्त नि भरपूर मिळत होते.
त्यावेळीं घरीं कांहीं असलं म्हणजे तें शेजाऱ्यापाजाऱ्यांना वांटूनटाकायची बुद्धि
होत होती. आतां परसवांत पिकणाऱ्या भाजीचे दोन देठसुद्धा कोण कुणाला देत
नाहीं. साडेआठाच्या गाडीला ठेकेदाराच्या हातीं भाजी दिली तर चार पैसे मिळ-
तात ना? आतां देण्याला म्हणतात अपव्यय करणं म्हणून! काय सांगावं महाशय

२ मिळम्स्थायच्या कैफामुळे सातारेइ. एकजात एकमेकांना पारखे झाले
तू, कक्क?२:७२:का? तेही नाहीं आसेष्ठांना शेजाऱ्या

पाजाऱ्यांना द्यायची गोष्ट दूरच राहो, चारी बाजूनं स्वतःच्या पोटाला चिमटा
घेऊन चार पैसे मिळवायचे, हाच झालाय हक्कींचा परमार्थ

आणि या साऱ्या अनिष्ठाचं मूळ म्हणजे ही रेल्वे. देशाच्या रंश्रारंप्रांत शिरे-
सारखा हा रेल्वेचा रस्ता जर घुसला नसता, खायचे जिन्नस विकून पैसारोजगार
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करायचा सुयोग जर निर्माण झाला नसता, या अविचारी लोभानं माणूस जर
पागल होऊन उठला नसता तर देशाची एवढी दुर्दशा. झाली नसती. '

रेल्वेच्या विरुद्ध माझीसुद्धां जबरदस्त तक्रार होती. वस्तुतः माणसाच्या भरण-
पोषणाला अत्यंत अवश्य असलेल्या वस्तू रोज छिनावून घेऊन चैनीच्या वस्तूंच्या
राशींनीं जो देश भरपूर होऊन उठला आहे, ते पाहून मला देखील मोठी चीड
येत असे. विशेषतः दरिद्री माणसाचं जें दुख, जी हीनता, स्वतःच्या डोळ्यांनी
नुकतीच पाहिली होती तिचं मूळ कोणत्याच चर्चेतून कळण्याजोगं नव्हतं. तरी मी
म्हटलं, ' जरुरीपेक्षा जास्त उत्पन्न होणाऱ्या वस्तू फुकट न घालवता विकून जर
पैसे मिळवले तर तें अगदींच वाईट का? '

हो. अगदीं वाईट! ' तो गृहस्थ एवढासुद्धां विचार न करतां एकदम
म्हणाला, ' अकल्याणाचा मार्ग आहे तो. '

या बाबतींत त्याचा राग नि चीड माझ्यापेक्षा किती तरी मोठी होती. तो
म्हणाला, ' या नाशांचं सारं मूळ विलायतेतून आलं आहे. भारतवर्षाच्या मातींत
हा कोंब उगवला नाही-उगवण शक्य नाहीं. स्वतःची जेवढी जरूरी तेवढीच
का हिशेबी धरून चालायचं? दुसऱ्याच्या अभावाची भरपाई करव्यांत कांहींच
का किंमत नाहीं? जें असेल तें बाहेर नेऊन विकायचं नि पैसे मिळवायचे, हाच
खरा नाश-हाच खरा सर्वनाश! असलं कठोर भाषण उगीच नाहीं माझ्या
तोंडून बाहेर निघत. परदेशांतून येऊन दीनदुबळ्यांच्या तोंडचा घास काहून
घेण्याचं देशव्यापी जाळं पसरून त्यांत जे सर्वांना पकडताहेत, तैं पाहूनच मीं
असं बोलतय. '

मीं म्हटलं, ' असं पहा, देशातलं अन्न परदेशांत जावं असं कांहीं मी म्हणत
नाहीं. पण एकाचं शिलकी अन्न दुसऱ्याच्या मुकेसाठी रोज खर्ची पडावं हें बरं
का? शिवाय परदेशांतून जे कुणी येताहेत तें कांहीं दरोडा घालून इथले जिन्नस
नेत नाहींत. पैसे देऊनच विकत घेताहेत ना? '

तो गृहस्थ लागटपणे म्हणाला, ' हो, खरेदी करताहेत खरे. गळाला किडा
अडकवून माशांना आमंत्रण देण्यासारखंच आहे तें. '

या व्यंगोक्तीचं उत्तर मी दिलं नाहीं. कारण, एक तर मुकेतहानेनं थकवा
आल्यामुळं बाद करायचा हुरूप नव्हता-शिवाय या बावतींत त्यांचा माझा
विशेषसा मतभेदही नव्हता.

गण मीं कांहींच बोलत नाहीं असं पाहून तो आणखी चिरडीला आला. मी
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विरोध करतो आहें असा संशय घेऊन तो गरम होऊन म्हणाला, ' महाशय,
त्यांच्या बेफाम व्यापारीवृत्तीच्या तत्त्वकथा ऐकून, तेवढ्याच खऱ्या असं तुम्हांला
वाटतं. पण खरं पाहिलं तर तें म्हणजे अगदीं खोड्यांतलं खोटं आहे. सोळा
आण्याच्या बदल्यांत चौसष्ट पैसे टिचून मोजून घेणं एवढंच ते जाणतात
विकणं नि विकत घेणं एवढीच त्यांची दृष्टि. नुसता उपभोग घेणं हाच काय तो
माणसाचा एकमात्र धर्म, एवढंच ते शिकले आहेत. म्हणूनच अधाशीपणानं
जगांत काय असेल नसेल त्याचा अपहार करण्याच्या आणि संचय करण्याच्या
व्यसनानं त्यांनीं साऱ्या जगाचं अकल्याण केलं आहे. महाशय, ही रेल्वे, ही यंत्र

हा लोखंडी रस्ता, ही सारी झाली पवित्र पहूसुदृल्पे घालाए५-१-ऱ्यांच्या या बोजा-
खालीं या जगांत गरीब माणसाला श्वास सोडायलासुद्धां जागा राहिलेली नाहीं !'

थोडा वेळ थांबून तो म्हणाला, ' आपण म्हणालांत, एकाच्या जरूरीपेक्षां
जास्त उत्पन्न होणारे जिन्नस विकायचा सुयोग नसता तर त्यांचा नाश झाला
असता, किंवा ज्यांना जरूरी त्यांनीं फुकट खाण्या असता, यालाच आपण
नाश म्हटलत ना? '

हो! ' मी म्हटलं, ' याखेरीज नाश म्हणायचं कशाला? '
म्हातारा अधिकच भडकून उठला नि म्हणाला, ' ही सारी विलायती बोली.

आधुनिक अधार्मिकतेचं लक्षण आहे हें! दुसऱ्याला फुकट देणं म्हणजे नाश कीं
देशांतली पैदास परदेशी विकून बॅकेत पैसे भरणं हा नाश, याचा एकदा विचार
करुन पहा. असं पहा महाशय, पूर्वापासून आमच्या प्रत्येक गांवांतकितीतरी निरु-
योगी, कांहींसुद्धां न मिळणारे लोक होते. वाण्याच्या दुकानांत हलवाई फासे
खेळत बसत. मोठ्या लोकांच्या अड्यावर गाणं बजावणं करायचं किंवा असेच
कांहीं तरी उपद्याप करायचे-असे निरुद्योगात आयुष्य कंठीत असत. त्या सर्वा-
च्याच घरीं खावयास अन्न होतं असं नाहीं, तरीही इतर पुष्कळांच्या शिलकीच्या
अंशांतल्यत्यांचे कसंबसं भागत असे. आपलं म्हणणं-म्हणजे इंग्रजी शिकलेल्यांची
ओरड आहे ती याच बाबतींत ना? बरं झालं, व्याद गेली. हे सारे आळशी
निष्कमें पराश्चित लोक आज नाहींसे झाले. कारण कुठं कुणाकडे कांहीं शिलकच
रहात नाहीं. अर्थात् अन्नाभावीं मेले किंवा कुठं तरी नोकरी चाकरींत भरती करून
घेऊन जिवंत असून मेल्यासारखे होऊन राहिले! छान झालं! परिश्रम करण्यांचे
महत्त्व शाबीत झाले. जीवनसंग्रामाच्या बोलीची सभ्यता शाबीत झाली. पण
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माझ्या सारखा जो वयस्क झाला आहे त्यालाच कळतं, कीं गेलं काय? या
जीवन संग्रामांत तें नाहींसं झालं खरं पण त्याबरोबरच गांवांतल्या साऱ्या
आनंदानं त्यांच्याबरोबर सहगमन केलं! '

त्याचे हे शेवटचे शब्द ऐकून मी चकीत होऊन त्याच्याकडे पहात राहिलो
अगदीं निरखून पाहिलं तरीही तो अल्पशिक्षित असा साधारण खेडवळ गृहस्थ
माणूस असावा असं वाटे; पण त्याचं भाषण ऐकल्याबरोबर त्याच्या विचाराची
मजल फार पुढं गेली असावी असं वाटलं. त्याचं सारंच भाषण निर्दोष होतं असं
कांहीं मी म्हणत नाहीं-पणं नाहीं म्हणणं देखील मोठं जीवावर येत होतं. काय
असेल तें असो, मला शंका आली, ही सारी भाषात्याची स्वतःची नव्हे. दुख-
ऱ्याच्या विचारांची ती पोपटपंची असावी.

मीं अगदीं अदबीनं प्रश्न केला, ' आपच्याला जर राग यायचा नाहीं-'
' छे, छे, मुळींच नाहीं. विचारा ना काय वाटेल तें. '
बरं. ' मीं म्हण ालों, हे सारे आपलेच विचार आहेत का? स्वतःचेच

आहेत का? '
तो गृहस्थ रागावला नि म्हणाला, ' कां बरं, खोटं आहे का हें? यातलं एक

अक्षरसुद्धां कुणाला खोटं पाडता यायचं नाहीं. '
नाहीं नाहीं, मी तें खोटं म्हणत नाहीं पण-'

' आणखी पण काय? आमचे स्वामीजी एक शब्दसुद्धां खोटं सांगणार
नाहींत. कोण आहे त्यांच्याइतका दुसरा ज्ञानी? '

कुठले स्वामीजी? ' मो विचारलं.
दुसऱ्या गृहस्थानं उत्तर दिलं. तो म्हणाला, ' स्वामी वजानंद. वय तसं फारसं

नाही, पण जाडा पंडीत-जाडा विद्वान्- '
आपण ओळखता का त्यांना? '
त्यांना ओळखत? वा : ते अगदीं आमच्यांतलेच आहेत म्हणाना. यांच्याच

घरीं त्यांचा मुख्य अड्डा आहे! ' असं म्हणून त्यानं बरोबरच्या म्हाताऱ्या गृहस्था-
कडे वोट दाखवलं. म्हाताऱ्यानं तेव्हांच त्याची च दुरुस्त केली नि म्हटलं,
' अट्टा म्हणूंनको नरेन, आश्रम म्हण. महाशय, आम्ही गरीब माणसं-हातून
होईल तेवढी सेवा करतो. पण ते म्हणजे विदुराच्या घरीं कृष्ण माणूस तर
नव्हेच--गाणूसरूपी देवता! '
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मीं विचारलं, ' -खछीं किती दिवस ते तुमच्या गांवीं आहेत? '
नरेन म्हणाला, ' अंदाजीं दोन महिने होतील. या भागांत नाहीं कुणी

डोंक्टर-वैद्य कीं नाहीं एकादी शाळा-म्हणूनच त्यांनीं एवढी खटपट चलवली
आहे. बिशवाय ते स्वतच एक वडे डॉक्टर आहेत. '

एवढ्या वेळानं सरी भानगड उलगडली. हाच तो आनन्द! सईथिया
स्टेशनवर आमच्याबरोबर त्यानं फराळ केला, राजलक्ष्मीनं ज्याला मोठ्या आग्र.
हान गंगामाटीला आणला होता, तोच हा! ती निरोप द्यायची वेळ मला आठवली.
किती रडली राजलक्ष्मी त्यावेळीं! सारी दोन दिवसांची ओळख, पण किती किती
दिवसाच्या लोभाचं माणूस डोळ्याआड होतांना मोठ्या कह्यानं जसा निरोप
देतात तशाच यातना झाल्या तिला त्यावेळीं. पुन्हा येण्यासाठी केवढी काकुळती
करीत होती ती! पण आनंद रूवासी-त्याला मोह नव्हता-ममता नव्हती.
स्त्रीहदयाच्या वात्सल्याचं रहस्य त्याच्या दृष्टीनं खोटं होतं. म्हणूनच इतक्या
जवळ असूनसुद्धा इतक्या .दिवसांत एक दिवस भेडून जावं असं कांहीं त्याला
वाटलंनाहीं-कदाचितूयापुढेहीभेटीचा योग यायचा संभवूनाहीं. पण हें कळलं
तर राजलक्ष्मीला केवढं दु :ख होईल यची कल्पना फक्त मलाच होती.

स्वत :ची गोष्ट आठवली. मी सुद्धा ज ाणार होतों. .निरोप घ्यायची वेळ जवळ
आली होती. -गेल्याखेरीज गत्यंतर नाहीं असं रोज वाटत होतं. राजलक्ष्मीला
आतां माझी जरूरी नाहीं असंही वाटत होतं. त्या दिवसाचा शेवट राजलक्ष्मीच्या
दृष्टीनं कुठून नि कशा प्रकार होईल याची कल्पना मात्र मला करतां येत नाहीं.

गांवीं पोचलो. गावाच नांव मामुदपूर. मोठ्या अभिमानानं आपल्या गावाच
नांव सरंगतांना म्हातारा यादव चक्रवर्ती म्हणाला, ' नांव ऐकून चमतूं नका
महाशय. आमच्या गावच्या खुद्द :सीमेंत मुसलमानाची सांवलीसुद्धां दिसायची
नाहीं. जिकडे पहाल तिकडे ब्राह्मण, कायस्थ वगैरे जातीवंत लोक. हलक्या
जातीची वस्तीसुद्धां नाहीं. काय नरेन, खरं कीं नाहीं? '

जोरजोरानं मान हलवीत नरेन म्हणीला, ' एक सुद्धा नाहीं. तसल्या गांवांत
आम्ही रहाणार नाहीं कधीं! '

असेलही, पण यात एवढं रख होण्याजोगं काय होतं तें मला कळलं नाहीं.
चक्रवर्तीच्या घरीं वडानंद भेटला. तोच तो. मला पाहतांच त्याला जितकं

आश्चर्य वाटलं तितकाच आनंद झाला.
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' क्ये आमचे दादा! इकडे कुठं १ ' असं म्हणून त्यानं हात जोडून नम-

उकार केला. या नरदेहधारी देवतेनं एवढ्या विनयानं मला नमस्कार केलेला
पाहून म्हातारा चक्रवर्ती अगदीं थंड पडला. आजूबाजूला आणखी बरेच भत्ता

जमले होते, तेही उठन उभे राहिले. कुणीही असो, पण मी सामान्य माणूस
नाहीं, असंच विंद्यांनी वाटलं असावं.

' फार थकलेले दिसता दादा. ' आनंद म्हणीला.
उत्तर दिलं म्हाताऱ्या चक्रवर्तीनं. मला दोन दिवस जेवणखाण मिळालं नाहीं,

झोप मिळाली नाहीं, पूर्वजन्मींच्या पुण्याईनंच मीं जिवंत राहिलो आहे वगैरे
हकिकत सांगून मव्ह लोकांत उत्पन्न झालेल्या सार्थाची हकिकत त्यांनीं इतक्या
तपशीलवार रितीनं सांगितली, कीं, मीं सुद्धा थक्क होऊन गेलों.

त्या हकिकतीचा आनंदाच्या मनावर फारसा परिणाम झाल्याचं दिसलं नाहीं.
थोडंसं हसून तो शेजारच्या माणसाकडे पाहून मला म्हणाला, ' दोन दिवसांच्या
उपवासानं माणूस एवढा थकत नाहीं दादा. बऱ्याच दिवसांची व्याधी असली
पाहिजे. काय झालं होतं ?! ताप? '

असेल. ' मी म्हटलं, ' मलेरिया तर आहेच. '
चक्रवर्तीनीं आतिथ्यांत मुळींच कमतरता केली नाहीं. जेवणखाण उत्तम प्रकारें

झालं. जेवण होतांच मी जायला निघालो तेव्हां आनदन विचारलं, ' मधेच या
मजूर लोकांत कुठं घुसला तुम्ही? '

नशिबाचा फेरा. ' मी म्हटलं.
आनंद हसून म्हणाला, ' फेरा खरा, रागारागात निघतांना घरीं कळवलं सुद्धा

नाही वाटतं. '
नाहीं.' मी म्हटलं, ' पण तें रागावून नव्हे. जरूरी वाटली नाहीं कळवायची

शिवाय जवळ माणूस कुठं कोणे होतं? '
ते खरंय-' (आनंद म्हणाला, 'पण वहिनीला आपल्या बऱ्यावाईटाची काळजी

नाहीशी झाली केव्हांपासून? मला वाटतं, ती भीतीनं अर्धमेली झाली असेल. '
जास्त बोलण्यांत अर्थ नाहीं असं पाहून मी त्या प्रश्नाचं उत्तर दिलं नाहीं.

मला जेरीला आणायचं असंआनंदनं जसं कांहीं ठरवलंच होतं. आपला आपल्या-
वरच खूप झाल्याप्रमाणं हंसून तो म्हणाला, ५ आपली गाडी तयार आहे. काळोख
आमच्यापूर्वीच घरीं जाऊन पोहोचाल. चला, मी आपल्याला पोचवायला येत.
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मीं म्हटल, ' पणकआजच्या का आधी त्या मजुराची खबर 'घेतली

पाहिजे मला. '
आश्चर्यचकित होला आनंद म्हणाला, ' म्हणजे? अजून राग गेला नाहीं? पण

मी म्हणतो, नशिबाच्या चक्रांत जें कांहीं भोगायचे होतं तें भोगून गेलं. आपणे
डॉक्टरही नाहीं कीं साधूसंन्यासीही नाहीं. आतां जर कांहीं खबर घेण्याजोगं
असेल तर त्या कामाचा भार माझ्यावर सोपवून आपण निश्चितपणे घरीं जा. तिथं
गेल्यावर माझा नमस्कार सांगा वहिनीला-नि म्हणावं आनंद खुशाल आहे.'

दारांत बैलगाडी उभी होती. घरचे मालक .चक्रवर्ती मोठ्या मिनतवारीनं
म्हणीले, ' या बाजूला केव्हा आलात तर या घरीं पायधूळ झाडून जा. ' त्यांनीं
केलेल्या आदरसत्काराबद्दल मीं त्यांना हजार धन्यवाद दिले. पण पायख्य झाड-
ण्याची आशा देणं शक्य नव्हतं. बंगाल देश सोडून लवकरच मला जायचं
होतं हें त्यावेळीं मला आठवलं- अर्थात् केव्हांही कोणत्याही कारणींनं या
भागांत पुन्हा यायचा मुळींच संभव नव्हता.

मी गार्डींत बसलों तेव्हां छपराच्या आत डोकावून आनंद हळूच म्हणाला,
' दादा, या बाजूची हवा तुम्हांला मानवत नाहीं. वहिनीला माझा निरोप सांगा,.
पश्चिमेकडचीं माणसं आपण-ल्पा तिकडेच तुम्हांला घेऊन जायला मी सांगि-
तलं आहे म्हणावं. '

मी म्हटलं, ' या भागांतली माणस काय जगतच नाहींत आनंद? '
एवढंसुद्धां मागंपुढं न पहाता आनंदनं उत्तर दिलं, ' नाहीं, पण याचे?

वाच्यता कशाला हवी दादा? माझा निरोप सक्तीचा आहे असं त्यांना सांगा.
त्यांना म्हणावं, आनंद संन्याशाच्या नजरेनं पाहिल्याशिवाय ही गोष्ट

पटायची नाहीं. '
मी उगीच राहिलो. राजलक्ष्मीला हा निरोप मी सांगणं किती कठीण होतं

याची आनंदला कुठं कल्पना होती?
गाडी चालू होतांच तो पुन्हा म्हणाला, ' हें काय -ला एकदांसुद्धां

वेलावल नाहींत दा दा? '
मी नुसतं म्हटलं, ' कामाची माणसं तुम्हीं, तुम्हांला आमंत्रण देणं सोपं

का आहे ?'
मला वाटलं, बहुतेक ही स्वारी इतक्यांत स्वतःच तिथं उपस्थित व्हायची. या

बुद्धिवान संन्याशाच्या डोळ्यांत धूळ टाकणं मोठं कठीण होतं. असा एक काल
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होता, कीं त्यांत कांहीं माझं खर्चत नव्हतं. मी आपल्याशीच हस्त म्हणत होतों,
आनंदानं या जीवनांत केवढा तरी मोठा त्याग केला आहे हें मी नाकबूल
करीत नाहीं. पण माझ्या नुकसानीचा सरळ हिशेब कुणी नुसता पाहिला असता
तर कुणालाही नकळत माझ्या संचयाचा आकडा एकदम संख्यातीत होऊन
बसला आहे असं दिसून आलं असतं. मृत्यूच्या पलिकडच्या प्रवासाची ती
शिदोरी जर माझ्या जमेच्या सदरांत पडेल, तर तिथं होणारी कोणतीच नुकसानी
मी हिशेबांत धरणार नाहीं.

पण आज? बोलायला काय होतं आज? म्हणून कांहींच न बोलतां खालीं
मान घालून बसलों होतों. असं वाटलं, ऐश्वर्याचा तो अवास्तव गौरव जर खरो-
खरच आज खोड्या मायेत विरघळून गेला तर या अजागळ, आजारी, अवांच्छित
गृहस्वामीच्या मायी, अतिथीला आमंत्रण देण्याचं ढोंग न आलेलं बरं.

मीं कांहीं बोलत नाहीं असं पाहून तसाच हसून आनंद म्हणाला, ' ठीक
आहे. नवं आमंत्रण कशाला हवं? पूर्वीच्या सर्वाच्या आमंत्रणाची जी पुंजी
आहे, तिच्याच जोरावर हजर होईन झालं. '

मीं विचारलं, ' पण ही गोष्ट केव्हा अमलांत येणार आहे?'' भिऊ नका दादा. ' आनंद हस्त्र म्हणाला, ' आपला राग जाण्यापूर्वी

कांहीं मीं त्रास देणार नाहीं-त्यानंतर येईन. '
मीं उगीच राहिलो मीं रागावून आलों नाहीं म्हणून सांगावं अससुद्धा

५७ तज्ञ. गाडीवाला घाई करीत होता. गाडी चालू होतांच पुन्हा

एकदा नमस्कार करून त्यानं तोंड फिरवलं.
या भागांत गाडीघोड्याची वर्दळ नव्हती-- म्हणून त्या दृष्टीनं कुणी रस्ताच

तयार केला नव्हता. बैलगाडी बांधावरून, खेड्यांतून, जसा रस्ता मिळेल तशी
धडाके मारीत चाली होती. मीं अर्धवट आडवा झालो होतों. आनंद सन्या-
शाच्या भाषणाचा क माझ्या कानांत घुमत होता. रागावून आलों नव्हतो-
तो लाभासाठी नव्हे-लोभासाठीं तर नव्हेच-पण केवळ असं वाटलं, हे खरं
असतं तर?

पण तें खरं नव्हतं--खरं होण्याची संधीही नव्हती. मीं आपल्याशीच म्हटल,
बुशावर राग करायचा? कशासाठी? तिचा काय दोष १ झऱ्याचं पाणी वाहू
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-
?? -., ????? --० ??????????कागल तर त्याबाबत कांहींतरी बोलतां येतं, पण पूर येऊन ओसरून गेला तर

कोरड्या नाल्याच्या विरुद्ध माथेफोड करून मरायचं कशाला?
विचार करतां करतां किती वेळ गेला याचा हिशेब केला नाहीं. एकदम गाडी

लढ्यांत जाऊन पडून धक्का बसला तेव्हां उठून बसलों. समोरचा चटईचा पडदा
लोटून बाहेर पाहिलं तो दिवस मावळत होता. गाडीवान अगदींच पोऱ्या होता.
.साधारण पंधरा वर्षांचा होता.

.मीं म्हटल, ' अरे, एवढी जागा असतांना गाडी खड्यांत कां घातलीस? '
वाढ देशाच्या भाषेत त्यानं चटकन् उत्तर दिलं, ' मी कुठं घातली? बैलांनीच

ली ती.'' नेली म्हणजे काय रे? बैल आवरत नाहींत तुला? '
नाहीं. नवे आहेत हे बैल. '
फारछान! पण हा काळोख पडत आला, गंगामाटी अजून किती दूर आहे? '
मला काय ठाऊक? मीं कधीं कुठं आलों होतों गंगामाटीला? '

मीं म्हटलं, ' कधीं जर आला नव्हतास बाबा, तर माझ्यावरच कां एवढा
प्रसन्न झालास? गंगामाटी किती दूर आहे तें कुणीला तरी विचार ना! '

तो म्हणीला, ' इथं आहेत का कुणी माणसं? नाहींत वाटतं. '
यापोराचादुसरा कोणताही दोष असो, पण जवाब मात्रअगदीं थोडक्यांत-

.अगदी सरळ.
मीं विचारलं, गंगामाटीचा रस्ता माहीत आहे का तुला? '
अगदीं तसंच सरळ उत्तर. तो म्हणाला, नाहीं. '
मग आलास कशाला? '
मामा म्हणाले, बाईंना घेऊन जा. सरळ उजव्या बाजूला जाऊन पूर्वेच्या

चाकणाला गेलं कीं गंगामाटी. जसं जायचं तसं यायचं. '

समोर अंधेरी रात्र-फारसा अवकाशही राहिला नव्हता. आतापर्यत डोळे
सांडून स्वतःचाच विचार करीत होतो पण या पोराच्या भाषणानं घाबरून उडून
-बसलों नि म्हणालों, ' या सरळ उजवीला जायच्या ऐवजी डावीला जाऊन
पश्चिमेच्या वाकणानं तर आला नाहीस?

पोऱ्या म्हणाला, ' कुणाला ठाऊक? '
मी म्हटलं, ' ठाऊक नाहीं तर आता काय करणार? या काळोखांतून चल
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आतां दोघेही यमाच्या घरी जाऊं. भदकपाळ्यां, रस्ता माहीत नव्हता तर आलास:
कशाला -तुझा बाप आहे जिवंत?'

नाहीं. '
आई आहे? '
नाहीं-मेली ती. '
व्याद गेली. चल आतां आपणही जाऊं तिला भेटायला! तुझ्या मामाला-

अक्कल नाहीं-नुसती दयामायाच आहे वाटतं! '
आणखी थोडासा रस्ता गाडी चालल्यावर पोऱ्या रडायला लागला. पुढंजायची

ताकद नाहीं म्हणीला. मी विचारलं, ' मग रहायचं कुठं? '
त्यानं उत्तर दिलं, ' मीं घरीं जाईन परत.
' पण यावेळीं या अंधारांत मी काय करूं? '
मुलगा मोठा स्पष्टवक्ता होता. तो म्हणाल, ' तुम्ही उतरून जा. मामाने.

सांगितलंय्, भाडं सव्वा रुपया. कमी दिलेत तर मामा मला मारील. '
माझ्यासाठीं तुला मार कशाला बाबा? ' मी म्हटलं.

एकदा वाटलं, कीं याच गाडीनं पुन्हा परत जावं. पण जायला मन घेईना.
रात्र पडत होती, जागा अपरिचित, माणसांची वस्ती कुठं नि किती दूर तें कळा-
यला मार्ग नव्हता. समोर एक मोठी आवेफणसाची बाग दिसत होती त्यावरून:
मी अंदाज केला की वस्ती फार दूर नसावी. कुठं तरी आसरा मिळेल. नि नाहीं
मिळाला तर नाहीं, या वेळचा प्रवास हा असाच चालद ठेवायचा.

खालीं उतरून भाडं चुकतं केलं. पोऱ्या नुसता बोलण्यांतच नव्हे तर वाग--
त्यांत देखील मोठा सरळ. गाडी त्यानं फिरविली मात्र, घरची ओढ धरून बैल
पहाता पहाता पळत डोळ्याआड झाले.

१३
संध्याकाळ झाला, पण रात्रीचा दाट काळोख पडायला अश्व बराच अवकाश

होता. तितक्यांत कांहीं ना कांहीं करून कुठंतरी आसव्याची जागा शोधून काढण
भाग होतं. मला हा प्रसंग कांहीं पहिलाच नव्हता किंवा तो कठीण म्हणून मुकधीं भयही वाटलं नव्हतं. पण आज त्याआंबरईच्या बाजूच्या पायवाटेची राग
शोधून ज्यावेळी मी हळू पुढं जाऊं लागली त्यावेळीं उद्विग्नतेन नि शरमेनं
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माझं मन मरून जाऊं लागलं. भारतवर्षातील वेगवेगळ्या प्रदेशांचा मला एकदा
चांगलाच परिचय होता, पण आज ज्या रस्त्यावरून मी चाललों होतों त्या बगा-
त्यांतल्या राढ देशाची मला अजूनपर्यंत कोणतीच माहिती झाली नव्हती. पण
साऱ्याच देशाच्यासबबीं केव्हातरी एकदा मी अजाणच होतों हेंही मलाआठवलं.
स्त्री कांहीं माहिती झाली ती अशाच रीतीनं धक्के खाऊन मी स्वतः मिळवली-
होती--दुसऱ्या कुणी दिली नव्हती. त्या काळी सर्वत्र मला चारी वाटा मोकळ्या
वाटत होत्या कां, नि आज संकोचामुळं मन मागंपुढं होऊन त्या बंद झाल्याशा
वाटतात कां याचा उलगडा मला होईना. त्या काळांत जाण्यांत कृत्रिमता
नव्हती, पण आज हें जें कांहीं चाललं आहे ती त्या काळाची नुसती नक्कल

होती. त्या काळांत बाहेरचे अपरिचित लोक ते अगदीं आपलेसे वाटत असत.
.त्यांच्यावर आपला भार टाकायला त्यावेळीं मनाला कांहींच वाटत नसे पण तोच
आर आतां एका व्यक्तीविशेषावर सर्व प्रकारे टाकला गेल्यामुळं साऱ्या भारा
केंद्र एकाच बाजुला वळून गेलेलं होतं. म्हणूनच आज या अपरिचित खत्यावर
चालतांना माझीं पावलं प्रत्येक खेपेला जड होत होतीं.

त्या काळच्या त्या सुखदुःखाच्या साऱ्या कल्पनांत नि आजच्या कल्पनांत
केवढा फरक होता! तरीही मीं चालत होतों. सारी रात्र या जंगलांत काढण्याचं
साहसही नव्हतं-शकीही नव्हती. आजच्या पुरता कुठंतरी आसरा मिळवलाच
पाहिजे होता

माझं नशीब शिकंदर--मला फार दूर चालावं लागलं नाहीं. दाट पालवीनं,
झाकलेल्या एका मोठ्या वृक्षाच्या फांद्यांतून पलिकडे एक बंगला दिसत होता.
वळणावळणांनीं जातां जातां त्या बंगल्यासमोर येऊन हजर झालो,बंगला मोठा होतों खरा पण औत वस्ती नसाविशी वाटलं. समोर लोखंडी
फाटक होतं, पण तें मोडलं होतं. त्या फाटकाची लोखंडी वारं कुणीतरी काहून
नेली असावी.

आत गेलों. उघडा व्हरांडा, त्याच्या बाजूला दोन मोठ्याखोल्या,त्यांतलीएक
बंद होती, नि जी उघडी होती तिच्या दारी मीं जाऊन उभा रहातो तोच एक
अस्थिपंजर झालेला माणून येऊन बाहेर उभा राहिला. खोलीच्या चार कोपऱ्यात
चार लोखंडी खाटा होत्या-केव्हांतरी त्यांच्यावर गाद्या असाव्या-पण काल-
क्रमानं त्यांतला बराचभाग नाहींसा झालेलादिसला-थोडा थोडा कापूसअसलेल्या
पिशव्या अश्व शिण्यक होत्या. एक तिपाई, कांहीं टीनचीं नि एनेमलचीं भाडी,



श्रीकांत १२७
तिथं होतीं. पण त्यांच्या अवस्थेचे वर्णन करणं अशक्य होतं.

माझा अंदाज बरोबर ठरला. हें एक इस्पितळ होतं. लांबून आलेला हा कुणी
गृहस्थ नोकरीवर असतांना आजारी पडल्यामुळं दहा पंधरा दिवसांपूर्वी इन्डोअर
पेशन्ट म्हणून इथं आला होता, त्याचा माझा संवाद झाला तो असा:-

' वाबुमहाशय, चार पैसे द्याल का? '
कशाला रे बाबा? '
मुकेनं मरतोय् मुठभर चणेकुरमुरे घेऊन खाईन. '
तूं रोगी माणूस, पथ्य पाळायचं नाहीं का तुला? '
जी-नाहीं. '
इथं खायला घालीत नाहींत तुला? '
सकाळी वाटीभर साबुदाणेदिले होते ते तेव्हांच संपले. तेव्हांपासून या दर-

वाजाजवळ बसून रहातयु, कुणी भीक घातली तर एक वेळ खायला मिळतं,
नाहीं तर उपास काढावा लागत होता. एक डॉक्टर आहे. साधारण हातखर्चाची
कांहीं तरी व्यवस्था आहे वाटतं-सकाळीं येऊन तो एकदा पाहून जातो आणखी
एक नोकर आहे तो कंपाऊंडरीपासून कंदीलसाफ करण्यापर्यतचींसारी कर्म करतो.
पूर्वी आणखी एक नोकर होता. पणे सहा महिनेपर्यत त्याला पगार मिळाला नाहीं
-म्हणून तो रागावून निघून गेला. त्यानंतर दुसऱ्या कुणाची नेमणूक झाली नाहीं.'

मी विचारलं, ' इथं झाडलोट कोण करतो? '
तो माणूस म्हणाला, ' आजकाल मीच करतो तें काम. मी गेलों म्हणजे जो

रोगी येईल तोच करील झाडलोट. '
छान व्यवस्था! ' मी म्हटलं, ' हें कुणाचं इस्पितळ? '

त्या माणसानं मला दुसऱ्या बाजूच्या व्हरंड्यावर नेलं. तिथं कडीला एक
टीनचा कंदील टांगला होता. जायच्या वेळीं कंपाऊंडरबाबूनं तो कंदील शिल-
गावला होता. काम उरकून तो घरी गेला होता.

भिंतींत एक भला मोठा संगमरवरी फलक बसविलेला होता. त्याच्यावर इंग्रजी
अक्षरांत सन तारीख खोदून अक्षरं सोनेरी शाईनं भरली होती जिल्ह्याच्या ज्या
मॅजिस्ट्रेटसाहेबाच्या हस्ते हें हॉस्पिटल खुलं करण्यात आलं होतं त्याचं नांव
सर्वाच्या वर होतं. खालीं इतर हकिकत होती. कुणी एका रायबहादूरांनी आपल्या
मातोश्रीचास्मरणर्त्या जननीतन्मभूमीला हें हॉस्पिटव दानकेलं होतं. नुसतं आईचे
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नि मुलाचं नव्हे, पण त्यापूर्वीच्या चार पिढ्याच विवरणे त्या दगडावर खोदलं:
होतं. रायबहाडूरच्या कुलाचा तो वंशवृक्षच होता म्हणायचा.

सरकारच्या राज्यांत रावबहाद्दूर व्हायला हा गृहस्थ अगदी पूर्णपणे लायक होता
यांत शंका नाहीं. पैसे उधळायच्या बावतींत त्यानं मुळींच कदर केली नसावी.
विटा, लाकडं नि विलायतेंतून आणलेले लोखंडी कडीबर्गे यांचं बील चुकवल्यावर
जें कांहीं शिलक राहिलं रत्यांतून साहेब शिल्पकाराकडून आपला वंशवृक्ष लिहून.
घेण्यांत त्यानं सारं खर्ची घातलं असावं. डॉक्टर, रोगी नि औषधपथ्याची वगैरे
व्यवस्था करायला कदाचित् पैसा शिलक नसावा-कदाचितू फुरसतही नसावी.

मी विचारलं, ' रायवहाइरराच घर कुठंवू? '
तो म्हणाला, ' जवळच आहे. फारसं दूर नाहीं. '
आतां गेलों तर भेट होईल? '
जी नाहीं. घराला कुलूप लागलय्. तीं माणसं कटकाला रहातात.'

मी विचारलं, ' केव्हा येणार माहीत आहे? '
तो माणूस परमुलखांतला होता. त्याला नीटशी माहिती नव्हती. डॉक्टरकडून:

त्याला कळलं होतं, कीं तीन एक वर्षांपूर्वी ते गृहस्थ एकदा आले होते. त्यानंतर
पत्ता नाहीं.

जिकडे तिकडे एकच दशा - अर्थात् वाईट वाटायचं कांहीं कारण नव्हत.
जागा अपरिचित, संध्याकाळ उलटून गेलेली, अर्थात रायवहाद्दूरचा ठाव-

ठिकाणा काढीत बसण्यापेक्षा इतर जरुरीच्या गोष्टीकडे लक्ष देणं भाग होतं. त्या
माणसाला थोडे पैसे दिले तेव्हां त्यानं सांगितलं कीं जवळच चक्रवर्ती नांवाचा
एक ब्राह्मण रहातो. तो फार दयाळू आहे. तिथं आसरा मिळायचा संभव आहे.
तो स्वतःच मला वाट दाखवायला आला, म्हणाला, 'वाण्याच्या दुकानी जायूचंच:
आहे-जरा थोडं वळण घ्यावं लागेल मला. तुम्हांला घर दाखवून पुढं जाईन. 'वाटेत चालता चालता तो हकिकत सांगत होता पथ्यासाठी लागणारे जिन्नस
रात्रीच्या वेळीं त्या दयाळू ब्रह्मणाच्या घराकडून आणून तो गुजराण करीत होता.
सुमारें दहा मिनिटं वाट चालल्यावर चक्रवर्तीच्या दारासामोर येऊन पोचलो.
माझ्या वाटाड्यानं हाका मारायला सुरवात केली

कुणीच उत्तर देईना. कुणा सुरहवस्तु ब्राह्मणाच्या घरीं पाहुणचार घ्यायला
जातोय असा माझा समज होता. पण घरादाराची कळा पाहून एकदम खचून?
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गेलों. तिकडे कुणी उत्तरदेत नव्हतं, पण माझा सोबती चांगलाच मख्ख होता-तो
मुळींच हटला नाहीं. त्याच्या अंगीं एवढी चिकाटी नसती तर त्याचा रोगी आत्मा
त्यापूर्वीच खतम झाला असता. मोठ्या चिकाटीनं तो हाकांवर हाका टाकातहोता.

एकदम उत्तर मिळालं, '' जा-जा-आज जा पाहूं! '
या उत्तरानं तो हटला नाहीं. तो म्हणाला, ' बाहेर कोण आलंय् तें पहा

तर खरं. '
मी मात्र अगदीं घाबरून गेलों होतों. चक्रवर्तीचा परमपूल्य गुरुदेव त्याच्या

घरीं पायधूळ झाडायला उपस्थित' झाल्याचा आव त्यानं आणला होता.
आतला आवाज क्षणभऱ्यानं जरा मुलायम झाला. ' कोण रे भीम? ' असं

म्हणत घरचा मालक येऊन दारी उभा राहिला. गुढग्यापर्यंत पोचणारा एक
मळका पंचा नेसलेल्या त्या गृहस्थाचे वय काळोखांत अंदाजतां आलं नाहीं खरं
पण तो फारसा म्हातारा नसावासं वाटलं. त्यानं पुन्हा विचारलं, कोण रे भीम?,

माझ्यासोबत्याचंनांव भीम असावं. भीमम्हणाला, ' गृहस्थमाणूस आहेत--
ब्राह्मण आहेत. रस्ता चुकून इस्पितळांतआले. मीं म्हटलं, भीतां कशाला१-चला ना, ठाकूरमहाशयांच्या घरीं नेऊन पोचवतो तुम्हांला. तिथं चांगली सोय
होईल तुमची.'

तसं पाहिलं तर भीमनं अतिशयोक्ती केली नव्हती. चक्रवर्तीनं मोठ्या आद-
रान माझं स्वागत केलं. स्वतः चटई अंथरून मला बसवलं. तंबाखूओढतो कीं
नाहीं तें विचारून आत जाऊन स्वतः गुडगुडी भरून आणून मला दिली. ते
म्हणाले, '' काय करायचं, सारे नोकर तापानं पडले आहेत.'' तें ऐकतांच मला
अतिशय संकोच वाटला. एका चक्रवर्तीचा पाहुणचार खाऊन दुसऱ्या चक्र.
वर्तीच्या घरीं येऊन पोचलो होतों. इथं कशी संभावना होते याची काळजी होती
हातीं गुडगुडी घेऊन आहे लागली तोच आतून एकदम कडक आवाजांत प्रश्च

आला, ' काय हो, कोण आलंय बाहेर? '
मी अंदाज केला ती गृहिणी असावी. मला धडकी भरली. पणे चक्रवर्तीचा

आवाज एवढासुद्धां कापला नाहीं.
त्यांनीं एकदम उत्तर दिलं, ' मोहे माणूस आहेत ग मोडे माणूस!

अतिथी--ब्राह्मण-नारायण! रस्तता चुकून इथं आले. रात्रीपुरते रहाणार आहेत
भल्या पहाटे उठून जाणार आहेत.'

९ श्री. मा. ३
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आतून उत्तर आलं, ' हो! जो येतो तो रस्ता चुकून येता.या मेल्या पाहू-
पयांनी भंडावून सोडलंय. घरांत मुठभर तांदूळ नाहींत कीं चिमुटभर डाळ
नाहीं-मग काय चुलीतली राख खायला घालू? '

माझ्या हातची गुडगुडी हातींच राहिली.
चक्रवर्ती म्हणाले, ' छे. छे. असं म्हणूं नये. आमच्या घरांत काय डाळतांद-

द्धांची वाण आहे? चल चल, सारं ठाकठीक करून देतो
चक्रवर्तीची गृहिणी बाहेर आली होती ती कांहीं आत जाण्यासाठीं नव्हे. ती

म्हणाली, काय ठाकठीक करून देणार आहात? मूठभर तांदूळ आहेते ते
उकडून पोरांना घातले पाहिजेत ना? पोरं उपाशी ठेवून या चोरांना खायला
घालू? विसरा तें! '

आई धरित्री दुभंग हो! मीं कांहीं तरी बोलायचा प्रयत्न करीत होतों पण
उसळून उठलेल्या चक्रवर्तीच्या समोर कांहीं बोलायची छाती होईना. प्रसंग

शिवीगाळीवर आला. अतिथीसत्काराच्या प्रकरणांत त्या नवराबायकोंत जो झगडा
सुरु झाला त्याची भाषा ऐकून मीं अगदीं गार होऊन गेलों.

खिशात पैसे टाकून मीं निघाला नव्हतों-जे कांहीं होते तेही संपले होते.
सत्त्याला सोन्याची बटनं होतीं, पण इथं कोण ऐकून घेणार होतं? मोठी
धडपड करून जायला निघालो तेव्हां चक्रवर्तीनी माझा हात धरून जोरानं मला
आग चले, अतिथी नारायण, विन्मुख होऊन गेलांत तर गळफासलावून घेईन. '

मग सुटेन एकदाची! ' लगेच च्यालेंज थेंन्सेप्टण्ट करीत -हिणी म्हणाली,

' भीक मागून पोरांना खायला घालीन. '
इकडे मला तर अगदीं वेड लागायची पाळी आली होती. मीं म्हटलं,

चक्रवर्ती महाशय, मग सावकाशीनंया बाबतीचा आपण काय तो निर्णय ठरवा.
यावेळीं मला सोडा. नाहीतर एक दोरी आणून द्या मला, म्हणजे गळ्याला फास
लावून घेऊन तुम्हांला आतिथ्याच्या म्हणांतून मुक्त करतो! '

चक्रवर्ती आत पाहून ओरडून म्हणाले, ' अक्कल आली का कांहीं-काय?
धडा मिळतोयू? '

आतून उलट उत्तर आलं, ' हो. '
थोड्याच वेळांत आतून बाहेर एक हात दिसला. त्या हातानं पितळेची कळशी

वाहेर दणकन आपटली. त्याबरोबरच हुकूम आला, ' जा, वाण्याच्या दुकानी-ही



श्रीकांत १३१
???????????????????????????कळशी ठेवून डाळ, तांदुळ, तेल, तूप काय हवंय तें घेऊन या. हातीं मिळालं
म्हणजे तो मेला सगळंच गडप करणार नाहीं एवढं ध्यानांत ठेवा म्हणजे झालं.'

एकदम खुशेत येऊन चक्रवर्ती म्हणाले, ' अरे ज्या ज्या-हा काय मुलाच्या
हातचा लाडू आहे वाटतं? '

माझ्या- हातची गुडगुडी.घेऊन त्यांनीं दोन दम मारून म्हटलं, ' विस्तव
विझाला वाटतं! अग ए, जरा एवढी चिलमी भरून दे पाहूं? दोन दम मारून
मग जातो हो-अस्सा जातो नि अस्सा येतो.' असं म्हणून चिलीम हातीं
घेऊन त्यांनीं ती आत पोहचती केली.

बस्स! नवरावायकोत एकदम तह झाला. बायकोनं तंबाखू.भरून दिला,
नवऱ्यानं एकदा पोटभर ओढून घेतलं. हसत हसत गुडगुडी माझ्या हातीं देऊऽन
कळशी घेऊन ते निघून गेले.

तांदुळ आले, डाळ आली, तेल आलं, मीठ आलं,-योग्य वेळीं सैंपाक
घरांत मला बोलावणे आलं. जेवणावर मुळींच इच्छा नव्हती. नाहीं म्हणणं
चाललं नसत-नव्हे, नाहीं म्हणायची मला छातीच होईना. माझ्या आयुष्यांत
पुष्कळ ठिकाणी किती तरी वेळां मला अयाचित अतिथी होण्याचे प्रसंग आले
होते. सर्वच ठिकाणी सदोदित सुखाचं स्वागत झालं होतं असं नाहीं, पण
असलं हें स्वागत व्हायचं भाग्य यापूर्वी कधींच लाभलं नव्हतं.

आत जाऊन पाहिलं तो ख पेटत होती. सैंपाक तयार झाला नव्हता.
केळीच्या पानावर तांदुळ, डाळ, बटाटे नि जवळच एक रिकामी तपेली होती.
चक्रवर्ती मोठ्या उत्साहानं म्हणाले, ' आतां हंडी चढवा चुलीवर. हां हां म्हणता
होऊन जाईल सैंपाक. मसूरच्या डाळीची आमटी बटाटे-भात-वा:! छान
जमेल जेवण! तूप आहेच-एवढं गरम गरम रवाछ-'

चक्रवर्तीच्या जिभेला पाणी सुटलं होतं, पण इकडे माझं धाव दणाणून गेलं
होतं. चुकून एकादा शब्द तोंडून गेला तरे भलताच प्रसंग ओढवायचा, या
भयानं इंकेनं सांगितल्याप्रमाणं मी हंडीचडवली. गृहिणी आडोशाला उभी होती.
मला सैंपाक करायचा सराव नाहीं हें तिच्या बायकी नजरेला चटकन् दिसून
आलं. आतां ती मला उद्देशून बोलू लागली. तिच्या ठायीं इतर कोणताही दोष
असो पणे संकोच किंवा लोकलजा म्हणून जे कांहीं शब्द प्रचारांत आहेत ते
तिच्या एवढेसुद्धां परिचयाचे नव्हते, हें कुणा निंदकानंही सांगितलं असतं.
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??????????????????????ती म्हणाली, ' तुला तर बावा सैपाकचा सराव दिसत नाहीं. '
मी बिनतक्रार कबुली दिली तेव्हां ती म्हणाली; ' इकडून म्हणायचं झालं,

विदेशी लोक-कुणी सांगितलंय-कुणी ऐकलंय! मी म्हटलं, तें कांहीं चाला-
यचं नाहीं. एक रात्र मूठभर भात घालत मी कुणा मासाची जात बाटवायची
नाहीं. अरे बाबा, आम्ही अग्रदानी बामणे! '.मला सारं कांहीं चालत होतं. यापेक्षा देखील किती तरी मोठी पापं मी पूर्वी

केली होतीं. पण तसं सांगायची सोय नव्हती-तेवढ्यामुळंच कांहीं तरी भानगड
उत्पन्न व्हायची. इथं ही रात्र कशी घालवायची नि या घरच्या नागपाशांतून '

कसं बाहेर पडायचं तेवढीच काळजी मला लागली होती. अर्थात् तिनं दाखवून
दिले त्याप्रमाण खिचडी शिजवली. वर तूप ओतून कसेबसे चार घास गिळायचा
प्रयत्न केला. या संकटांतून कसा पार पडलो तें माझं मलाच कळलं नाहीं. स्विच.
डीचे पिंड पोटांत जाऊन दगडांचे गोळे बनले असावेत असंच मला वाटलं.

अभ्यासानं सारं कांहीं होतं म्हणतात. पण त्यालाही मर्यादा आहे. आरू
वायला देखील अवसर मिळाला नाही--सार जसंच्या तसं ओकून पडलं. मी
घाबरून गळाठून गेलों. हें आतां सारं माझं मलाच काढावं लागणार -पण तें
काढायची ताकद नव्हती. डोळ्यावर झापड येत होती. कसं बस बोलून टाकलं,
' कुठं तरी डोकं टेकायला मला जागा द्या. पांच मिनिटं सावरून घेत! नि मग
हे सारं काढून टाकतो. '

आतां माझी काहीतरी खरडपट्टी निघणार अशी अपेक्षा होती. पण चक्रवर्ती

वाईचा भयंकर आवाज एकदम थडावलेला पाहून मला आश्चर्य वाटलं. अजून-
पर्यंत ती काळोखांत होती पणे आतां माझ्यासमोर येऊन म्हणाली, ' अरे बावा,
तूं कशाला हें काढायला हवं? मी काहून टाकते सारं कांहीं! बाहेरचा बिछाना
घालून झाला नाहीं अश्व-तोंपर्यंत माझ्या खोलींत जरा आडवा पड. '

नाहीं म्हणायची ताकदच नव्हती. मुकाड्यानं तिच्या मागोमाग गेलों नि
डोळे मिटून तिच्या फाटक्या वाकळीवर झोपी गेलों.

कितीतरी वेळानं मी जागा झालो डोकं वर करायचीसुद्धां शक्ती नव्हती.
सडकून ताप भरला होता. माझ्या डोळ्यांतून सहसा पाणी येत नसे. पण एवढ्या
मोठ्या अपराघावडल कोणत्या शब्दानी क्षमा मागावी हें सुचत नसल्यामुळं मी
एवढा घाबरून गेलों होतों; कीं माझे दोन्ही डोळे पाण्यानं भरून आले.
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किती तरी वेळ मीं असाच कुठंही भटकत जात असें 'खरा पण आजपर्यंत
माझीअशीविटंबना करण्याचाप्रसंग देवानं कधींच भाद्यांभूमीहिहूला नव्हता.

जिवाचा आटापेटा करून पुन्हा एकदा उठून वव्हुयार्चाररभूर्प्रयत्न केला प्र्या
डोकं सावरेना -तेव्हां डोळे मिटून तसाच झोपी गेली.स्थेबर्सनव्हेव्हेंद्रीबाईचरोबर
समोरासमोर भाषण झालं. संकटाचा काल आल्याखेरीजेसंजोर्स-कसर.
एल्याचा परिचय मिळू शकत नाहीं. हेंच खरं. स्त्रीच्या कसोटीचा खरा कस
संकटाच्या निकर्षावरच लागतो. तिचं हृदय काबीज करायला असलं प्रभावी
अस्त्र दुसरं मिळणं अशक्य.

ती माझ्या उशागत बसली होती. मी डोळे उपडले असं पाहून ती म्हणाली,
' जागा झालास बावा? '

मीं तिच्याकडे पाहूंलागली. तिचं वय चाळीशीच्या सुमाराला असावं-कदा-
चित थोडं जास्तही असेल. वर्ण काळासावळा, पर्ण नाकाडोळ्यांनीं चांगली
सभ्य घराण्यांतल्या बाईसारखी दिसत होती. कुठंही कठोरपणाच लक्षण दिसत
नव्हतं. दिसत होतीं काय तीं भयंकर दारद्यि नि उपासमारीचीं लक्षणं-नुसती नजर
पडतांक्षणीं तीं लक्षणं सर्वत्र दिसत होतीं. ती म्हणीली. ' काल काळोखांत दिसलं
नाहीं मला, पण माझा मोठा मुलगा जीवंत असता तर तुझ्याएवढाच असता. '

आतां याचं उत्तर काय देऊं?
ती कपाळावर हात मारून म्हणाली, ' अश्व ताप नुसता फणफणतोय्. ' मीं

डोळे झाकून पडली होतों. तसेच डोळे झाकून म्हणालों, ' तुम्ही जरा हात दिला
तर हळू इस्पितळांत जाऊन पडेन-तसं तें फारसं दूर नाहीं. '

तिचा चेहरा जरी मला दिसला नाहीं तरी तिच्या गहिंवरलेल्या आवाजावरून
मला कल्पना आली. ती म्हणाली, ' बाबारे, जळली पोळलेली मी, रागाच्या
भरांत कांहीं तरी बोलले काल, म्हणून तूं सुद्धा तो राग मनांत धरून काय त्या
यमपुरीत जाऊन पडणार? नि जाईन म्हटलंस म्हणून मी जायला देणार आहे
थोडीच! ' असं म्हणून ती क्षणभर उगीच राहिली. थोडक्या वेळानं हळुहळू
म्हणाली, ' आतुर माणसाला कसलं बंधन नाहीं. इस्पितळांत गेलेल्या माणसाला
कुणाच्या हातचं काय खावं लागतं हें काय सांगतां येतंयू? पणे तेवढ्यानं काय
कुणाची जात जाते? मी साबुदाण्याची लापशी करून दिली तर खाशील का १,

मी नुसत्या खुणेनंच होकर दिला. नुसता आजारी म्हणूनच नव्हे, पण चांगला
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धडधाकट असतो तरीसुद्धा मला कसली अडचण नव्हती.
अतएव मी तिथं राहिलो-मला वाटतं चांगले चार दिवस मी तिथं होतों.

पण त्या चार दिवसांची आठवण सहज विसरण्याजोगी नव्हती. ताप एकच
दिवसांत गेला पण बाकीच्या दिवसांत अगदीं दुबळा होऊन पडलो होतों. कुणी
मला हालचाल करायलासुद्धां दिली नाहीं.

केवढ्या भयंकर दारिजात या ब्राह्मण कुटुंबाचे दिवस जातहोते? दुदैवापेक्षाही
हजार वाटानी समाजाकडून निष्कारण होत असलेला छळच त्यांना जास्त जाण-
वत होता. विचारी चक्रवर्तीवाई सारा दिवस राबत असे. पणे त्यांतल्या त्यांत
वेळ काहून मधून मधून ती माझ्याजवळ येऊन बसे, रोगी माणसाच्या पथ्य-
पाण्याची व्यवस्था जशी व्हावी तशी होत नाहीं म्हणून ती भरपाई करण्यासाठीं
तो मधून मधून माझं डोकं चेपीत वसत असे. केवढी तिची कळकळ!

पूर्वी त्यांची सुस्थिती होती. थोडीशी शेतवाडीही होती. पण तिच्या भोळ्या
नवऱ्याला लोकांनी लुबाडून असं संकटांत टाकलं होतं. ते येऊन त्याच्याकडे
कर्ज मागत म्हणत, ' एवढी मोठ माणसं आहेत, पणे असा वड्या दिलाचा
माणूस कोण आहे?' अर्थात् या बड्या दिलाची शाबीती करण्यासाठीं दुसऱ्या.
कडून कर्ज काहून ते तिसऱ्याला देत असत. पहिल्या पहिल्यानं प्रॉमिसरी नखे
करून देत असत, पण पुढं तिच्या नकळत त्यांनीं आपली शेतवाडीच गहाण
टाकली. असल्या चारुदत्तीवृत्तीचं जें फळ मिळावयाचं तेंच मिळालं.

परक्यासाठी वाटेल तें करण्याचा चक्रवर्तीच्या प्रकृतीचा पुरवठा मला पहि-
ल्याच रात्रीं मिळाला होता. निर्बुद्धपणामुळ पुष्कळ माणस आपला जमीनजुमला
घालवून बसतात, त्याचे परिणामही अत्यंत दुःखप्रद होतात, पण समाजाच्या
अनावश्यक नि अंध निरुकुरतेमुळं या परिणामाचा पसारा कसा भयंकर होतो याची
कल्पना चक्रवर्तीबाईच्या भाषणावरून मला पुरेपुर पटली.

त्या घरांत दोनच खोल्या होत्या. एकांत मुलं झोपत नि दुसरी मी, एक
अपरिचित माणूस असूनही, बळकावून बसलों होतों. माझ्या जिवाला तें लागून
राहिलं होतं. मीं म्हटलं, ' आज आतां ताप निघालाय, आपल्यालाही फार कष्ट

पडताहेत, बाहेरच्या ओटीवर जर गाला बिछाना अंथरून द्याल तर तिथं
जाऊन पडेन. '

गृहिणी निश्चितपणानं म्हणाली, ' असं कधीं झालंय् बाबा? आभाळ अगदीं
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भरून आलंधू. पाऊस केव्हा पडेल याचा नेम नाहीं. नि पाऊस आला तर त्या
ओटीवर डोकं टेकायला एवढीसुद्धां कोरडी जागा मिळायची नाहीं. तू रोगी
माणूस-तुलां तिथं 'नेऊन कसा ठेवू बाबा? '

अंगणांत एका बाजूला गवत रचून ठेवलेलं दिसत होतं. तैं दाखवून मी
म्हणालो, ' वेळींच घर शाकारून कां घेतलं नाहीं? बरसात ही अशी जवळ
आलेली-' याचं तिनजे उत्तर दिलं, त्याचं मर्म कुणाला सहज कळलं नसतं. मोठं
बिकट काम होतं तें. पतित ब्राह्मण म्हणून या भागांतले शूद्र लोकसुद्धा त्याचं काम
करीत नसत. दुसऱ्या गावचे मुसलमान यायचे तेव्हां त्यांनीं घर शाकारून द्यायचं.

ती हकिकत सांगतांना तिला एकदम रडूं कोसळलं. रडत रडत ती म्हणाली,
' बाबारे, आम्हण्या दुःखाला काय सीमा आहे? त्या सालीं आमची सात आठ:
वर्षाची मुलगी एकदम कोंड्यानं वारली. नवरात्राचे दिवस, आमचे भाऊबंद
गेले होते काशीला. दुसरे कुणी येईनात. धाकट्या मुलाला बरोबर घेऊन, यांना
स्वतःला एकह्यानं प्रेत स्मशानांत न्यावंलागलं. ती काय उत्तरक्रिया म्हणायची?
लाकडं सुद्धा कुणी देईनात. स्वत: खट्टा खणून पोरीला त्यातगाहूरन घरीं आले-'
जाग्या झालेल्या जुन्या आठवणीमुळे बोलतो बोलतां तिचा शोक अनावर झाला.
डोळे पुशीत हुंदके देत तिनं जी हकिकत सांगितली ती अशी-त्यांच्या कुणी
पूर्वजानं कधीं काळी श्राद्धाच दान घेतलं होतं, हाच काय तो त्यांचा दोष.
हिंदुला श्राद्ध करण्याखेरीज गत्यंतर नाहीं नि कुणी ना कुणी तरी दान घेतल्या-
शिवाय श्राद्धाच कार्य पुरं होत नाहीं. मग हा दोष कसा? नि जर हा दोष आहे
तर श्राद्धाच्या भानगडींत माणसाला घालायचं तरी कशासाठी? त्या श्राद्धासाठी
दान घ्यायचं आमिष तरी दाखवायचं कां म्हणून १

या प्रश्नांची उत्तरं देणं मोठं कठीण होतं. बरं हें पाप आहे म्हटलं, तर तें
कुणाचं? कुणा पूर्वजानं हे दुष्कृत्य केलं पण त्याची शिक्षा त्याच्या वंशातल्या
प्रत्येक माणसानं कां भोगावी? एवढ्या पिढ्या गेल्या तरी त्या पापाचं निराकरण:
होणं असाध्य कां व्हावं?

झाडा दान घेणं चांगलं कीं वाईट तें मला माहीत नाहीं. वाईट असलं तरी
एवढं खरं, कीं व्यक्तिगत भावनेनं कांहीं कुणी तें काम करीत नाहीं अर्थातूत्यांत
दोष कसला? एका शेजाऱ्यानं दुसऱ्या शेजाऱ्याच्या संसारयात्रेच्या वाटेत अशा
रीतीनं कां म्हणून निष्कारण कांटे पसरावे? असला निर्दय, हदयहीन राक्षसीपणा
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????????????????????????????हिंदु समाजाखेरीज जगातल्या इतर कोणत्याही समाजांत असेल असं मला

चाटत नाहीं.
ती पुढं म्हणाली, ' या गावातली वस्ती घटत चालली आहे. ताप नि साथीनं

असें लोक मरून गेले, आतां आहेत नुसते ब्राह्मण, कायस्थ नि राजपूत. आतां
असं वाटूं लागलय्, दुसरा कांही उपाय नाहीं-नाहींतर कुठल्यातरी मुसल-
मानांच्या गांवांत जाऊन रहाणं वर. '

पण तसं केलं तर जात जाईल ना? मी म्हणालों.
चक्रवर्ती गृहिणीनं या प्रश्नाचं सरळ उत्तर दिलं नाहीं. ती म्हणाली, ' माझा

एक दूरचा चुलत सासरा आहे. तो दूर तिकडे नोकरीला गेला होता. तिकडे
किरिस्तांव झाला. आतां त्याला कुणी त्रास देत नाहींत.

माझं तोंड बंद झालं. हिंदुधर्म टाकून कुणी धर्मातर करायला निघाला आहे
असं म्हटलं, तर मनाला मोठ्या यातना होतात. पण त्याचं समाधान कसं करा-
यचं? अस्पृश्य नि नीच जातीच्या लोकांना हिंदुसमाजाकडून छळ सोसावा
लागतो असा आजवर माझा समज होता. पण आज कळलं, कीं या प्रसंगांतून
.कुणीच सुटला नाहीं. अर्थशून्य चर्चा करीत शास्त्रार्थ काढीत एकमेकांचं जीवन
दुर्धर करून ठेवणं हाच आमच्या समाजाचा अनुवंशिक संस्कार! पुष्कळ जण
प्रश्न करतात-पुष्कळ जण कबूलही करतात, कीं हा अन्यायआहे, लांछन आहे,
पण याच्या निराकरणाचा मार्ग मात्र कुणालाच दाखवता येत नाहीं. मुकाड्यानं
हा अन्याय माथी वाहून जन्म आल्यापासून मरेपर्यंत सारे सहन करीत आले
आहेत; पण प्रतिकार करण्याची प्रवृत्ति किंवा धाडस कुणाच्याच अगी नाहीं.
कळता सवरता अविचाराचा प्रतिकार करण्याशी शक्ती ज्या लोकांतून नाहीशी
झाली आहे, ती जात दीर्घकाल टीकून राहील असं म्हणणंच चुकीचं वाटतं.

दोन तीन दिवसांत प्रकृति जरा सुधारलीशी वाटताच एके दिवशीं सकाळीं
जायला निघालो. मी म्हटलं, ' मला आतां निरोप द्या आई. '

चक्रवर्ती गृहिणीचे दोन्ही डोळे आसवानी भरून आले. ती म्हणाली.-दुस्त्री
माणसाच्या घरांत तुलासुद्धां दुःख भोगावं लागलं बावा! नि मीं तुला थोडी का
टाकून बोलले? '

याला उत्तर काय द्यावं तें मला सुचेना, ' नाहीं नाहीं! तसं कांहीं नाहीं-मी मोठा मजेत होतों-मोठे उपकार झाले! ' वगैरे वगैरे सभ्य माणसाची
मामुली भाषा वापरणं माझ्या जिवावर आलं.
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मला वन्नानदाच भाषण आठवलं-तो एकदा म्हणाला होता ' घर सोडलं

म्हणून काय झालं? या आमच्या बंगाल देशांत घरोघर आईवहिणी आहेत.
त्यांच्या लोभाचं बंधन तोडून जाणं सोपं का आहे? ' किती खरे होते हे उद्गार!
भयंकर दारि आणि भाबड्या नवऱ्याच्या भोळेपणाच्या परमावधीमुळे, गृहस्था-
घरची ही गृहिणी जवळ जवळ पागल झाली होती. पण मी आजारी आहें,
असहाय आहे हें नुसतं तिला दिसून आलं मात्र-पुढं तिला विचार करावा
लागला नाहीं. निस्सीम मातृत्वाच्या स्नेहानं माझा राग नि परगृहवासाचं सारं
दुःख तिनं दोन्हीं हातानीं पुसून टाकली

मोठ्या खटपटीनं चक्रवर्तीमहाशयांनीं एक बैलगाडी मिळवली. जेवणखाण
करून मीं नंतर जावं अशी गृहिणीची इच्छा होती. पण मग उन्हाचा त्रास
फार होईल असं मीं म्हटलं तेव्हां तिनं आग्रह धरला नाहीं. निघायच्या वेळीं
देवदेवीचं नांव घेऊन मला आशिर्वाद देऊन डोळे पुशीत ती म्हणाली, ' बाबारे,
या बाजूला कधीं आलास तर एकदा तरी भेटून जा. '

त्या बाजूला माझं जाणं झालं नाहीं नि भेट घेणेही झालं नाहीं. कांहीं दिव-
सांनीं एवढं मला कळलं, कीं कुशारी महाशयांकरवीं राजलक्ष्मीनं त्या ब्राह्मणाचं
बरंचसं कणे फेडून टाकलं.

१४
गंगामाटीच्या घरीं ज्यावेळीं येऊन पोचलो त्यावेळीं तिसरा प्रहर झाला होता.

दाराच्या दोन्हींबाजूना केळीचे खांब उभारलेले होते नि घटस्थापना केली होती.
वर आंब्याच्या पानांच्या माळा टांगल्या होत्या. बाहेर वरेच लोक बसून तंबाखू
खात गप्पा मारीत होते. बैलगाडीचा शब्द ऐकून त्यांनीं वर पाहिलं. हाच शब्द
ऐकल्यामुळे आणखी एकजण अकस्मातू येऊन माझ्यासमोर उभा राहिला.
पहातो तो स्वतः वन्नानंद! मला पहाताच त्यानें मारे आरडाओरडा सुरू केला.

कुणी एकानं जाऊन आत वर्दी पोचवली. स्वामीजी हकिकत सांगत होता-
त्यानं येऊन सारी हकिकत इथं कळवल्यावर चारी बाजूला माणसं पाठवून
तपास सुरू झाला होता. सर्व प्रकारचे प्रयत्न सारखे चालले होते. घरची सारी
माणसं काळजीनं करपून गेलीं होतीं.

स्वामीजी म्हणाला, ' झालं काय? एकदम कुठं दडी मारलीत सांगा तर



श्रीकांत

खरं? गाडीवाल्याच्या पोऱ्यानं सांगितलं, कीं गंगामाटीपर्यत तुम्हांला पचवून
तो परत गेला-'राजलक्ष्मी कामांत गुंतली होती. तिनं येऊन एकदम पायांवर लोळण घेतली.
ती म्हणाली, ' काय शिक्षा दिलीत आम्हां लोकांना! ' वन्नानंदाला उद्देशून ती
म्हणाली, ' आतां पहा आनंद, आज अगदीं येणारच असं माझं मन मला
सांगत होतं. '

मीं हसून म्हणालों, ' दारावर केळीचे खांब नि घटस्थापना केलेली पाहिली
त्याचवेळी मला वाटलं, कीं मीं यायची बातमी तुला कळली म्हणून. '

रतन दाराच्या आड येऊन उभा होता. तो चटकन् पुढं येऊन म्हणाला,
' छे, छे, तसं नव्हे. आज इथं ब्राह्मणभोजन व्हायचंयू ना-वक्रनाथाहून
परत आल्यावर-राजलक्ष्मी त्याला दरडावून म्हणाली, ' तुला कुणी सांगितलंय व्याख्या करा-
यला रे रतन! जा आपल्या कामाला. '

तिच्या रागानं लाल झालेल्या चेहऱ्याकडे पहाताच वखानंद हसत सुटला. तो
म्हणाला, ' कळलं ना दादा, कोणत्या तरी कामांत मन गुंतवलं म्हणणे मनाची
काळजी त्रासदायक होत नाहीं. एवढ्यासाठींच हे सारे उपद्याप! नाहीं ताई? '

कांहींच उत्तर न देता राजलक्ष्मी रागानं निघून गेली.
वजानंदानं विचारलं, ' अगदीं थकलेले दिसता दादा. काय झालं तरी काय

इतक्यांत? घरीं न येतां कां कुठं दडी मारलीत? '
दर्डा मारण्याचं कारण मी सविस्तर सांगितलं. तें ऐकून आनंद म्हणाला

' यापुढं असं कांहीं करूं नका. अशी झुकांडी देऊं नका. एवढे दिवस त्या
विचारीनं कसे काढले तें प्रत्यक्ष पाहिल्याशिवाय कळायचं नाहीं.,

मला कळलं होतं. अर्थात प्रत्यक्ष पाहिल्याशिवाय मी सारं कांहीं समजलो
रतननं चहा आणून दिला नि गुडगुडी भरून दिली. आनंद म्हणाला, ' मी

आतां बाहेर जातो दादा. यावेळीं तुमच्याजवळ बसून राहिल तर एका माण-
साचा राग होईल माझ्यावर-तोंडसुद्धा पहाणार नाहीं माझं--' असं म्हणून
त्यानं हसत हसत वाहेर कूच केलं.

थोड्या वेळानं राजलक्ष्मी आली नि अगदीं सहजपणे म्हणाली, ' त्या तिक-
डल्या खोलींत गरम पाणी, पंचा, धोतर ठेऊन आलेय-ऽनुसत आग पुसून धोतर
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बदलायचं. तापांतूनउठल्यावर डोक्यावर पाणी घालायचनाही-सांगूनठेवतेय्.'

मी म्हटलं, ' स्वामीजीनं कांहीं तरी सांगितलं. आतां तापबीप कांहीं नाहीं. ग्र

राजलक्ष्मी म्हणाली, ' आतां नसेल - पण यायला वेळ लागायचा नाहीं.''
मीं म्हटलं, ' तें कांहीं सांगतां यायचं नाहीं. बाहेरच्या उकाड्यानं माझं.

सर्वाग भाऊ निघालंय् खान केलेच पाहिजे.'
राजलक्ष्मी म्हणाली, ' केलंच पाहिजे का? मग मीं देखील येतें बरोबरच..

चला-एकट्यानं नाहीं करायचं खान! ' असं म्हणून ती आपणच हसत सुटली
आणि म्हणाली, ' कांहीं तरी हट्ट करून मला त्रास देता नि स्वतःलाही कां त्रास
करून घेता? क अवेळी खान करायचं नाहीं बरं का! '

अशा प्रकारे गळेपडूपणाचं बोलणं करण्यांत राजलक्ष्मीचा हात कुणी धरला
नसता. स्वतःच्या मर्जीनुरुप दुसऱ्यावर सक्ती गाजवतांना ती कुणाला जाणवू
नये म्हणून प्रेमळपणाच्या भाषेनं ती अशी कांहीं गोड गोड बोलत असे, कीं
तिचा तो हट्ट पुरवायला विरोध करण्याची कुणालाही छातीच होत नसे.

ही बाब सुलक होती. खान केलं नसतं तर चाललं असतं. पण टाळता येत
नाहीत अशा कितीतरी बाबतींतसुद्धां तिच्या मर्जीविरुद्ध जाणं, मलाच काय,
पण दुसऱ्या कुणालाही केव्हांही शक्य नसे.

मला तिवृन् घालवून ती माझ्या खाण्याची व्यवस्था करायला गेली. मी
म्हटलं, ' आधीं तुझ्या ब्राह्मणभोजनाची भानगड होऊं दे ना पुरी! '

आतां कमाल केलीत! ' राजलक्ष्मी चकित होऊन म्हणाली, ती भानगड
पुरी व्हायला चांगली संध्याकाळ होईल. '

होईना का? '
वा: वा:! राजलक्ष्मी हसत म्हणाली, ' ब्राह्मणभोजनाचा बोजा राहू दे-

माझ्या मार्थी. त्यासाठीं तुम्ही उपवास केलात तर माझी स्वर्गाची शिडी वर
जाण्याच्या ऐवजी उलटून पाताळांत जाईल.' असं म्हणून ती निघून गेली.

थोड्याचवेळानंती माझ्याजवळयेऊनबसली.पथ्याचेजिन्नसतिनंमाझ्यासाठीं
आणले होते. घरांतब्राह्मण भोजनासाठी जो सैपाकचालला होता त्यांतलं कांहींच
नव्हतं. माझ्यासाठीं मुद्दाम स्वतः तिनं पथ्याचं करून आणलं असं मला वाटलं.

मी आल्यापासून तिची वागणूक, तिची बोलायची पद्धत बदली होती. ती:
द्धत अपरिचित नव्हती किंवा अगदीं नवीनही नव्हती, याचा पुरावा जेवायला
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बसलों तेव्हां स्पष्ट दिसून आला. पण तो पुरावा मला कोणत्या प्रकारे स्पष्ट दिसून
आला हें जर मला कुणी विचारलं असतं, तर स्पष्ट भाषेत मला कांहींच सांगतां
आलं नसतं. कदाचित् असंही असेल, माणसाला जेव्हां एकादी गोष्ट जाणवते
त्यावेळीं ती जाणीव उघडपणं सांगायची भाषा अश्व कुणी शोधून काढ-
लीच नसावी.

राजलक्ष्मी मला वाढायला वसली. पण पूर्वीप्रमाणे खाण्यावाढण्याच्या चावतींत
ती नित्याची जबरदस्ती होत नव्हती-नुसती काकुळती होती ती. सक्ती

नव्हे-विनंती! बाहेरच्या दृष्टीला हें कळलं नसत हृदयाच्या औत असणारे
दोन डोळे ज्या कुणाला असतील, त्यालाच तें दिसलं असतं. -

खाणं झालं तेव्हां राजव्यमी म्हणाली, ' मी आतां जाऊं? '
अतिथी पाहुणे बाहेर गोळा होत होत-मी म्हटलं. ' जा. ' माझं उष्टे ताट

हातीं घेऊन ती जेव्हां हळू तिक निघून गेली तेव्हां कितीतरी वेळपर्यत मी
उगीच त्या दिशेला पहात बसून राहिलो.

मला असं वाटलं, मी ज्यावेळींगेलों त्यावेळीं राजलक्ष्मीची जी वृत्ती होती ती
गेल्या कांहीं दिवसांत आतां तशीच राहिली असल्याचं दिसून आलं नाहीं. काल-
पासूनतिनं एकप्रकारे उपास केला, असं आनंद म्हणालाहोता. आजही पाण्याला-
सुद्धा शिवली नव्हती. उद्या ती हा उपास केव्हा सोडणार होती याचाही कांहीं
पत्ता नव्हता. कांहींच सांगतां आलं नसतं. आज कित्येक दिवस मी पहात आलों
होतों, कीं धर्माचरणाची तिची तहान अनावर झाल्यामुळं वाटेल त्यावेळीं,
वाटेल तसलं कृच्छ्रसाधन करायला ती मागंपुढं पाहात नसे. इथं. आल्यापासून
सुनंदेच्या सहवासामुळे तिची पूर्वीची निष्ठा अत्यत वळावूरनू उठली होती.

तिला पहायची संधि आज मला थोडीशीच मिळाली. ज्या पुत्रेय रहस्यमय
मार्गानं अलिकडे ती सारखी दौड करीत होती, ते पाहून मला वाटलं, कीं तिच्या
पूर्वाश्रमीचा कलंक केवढाही मोठा असे, तो आता टिकून रहाणं शक्य नाहीं.

पण मी मात्र या तिच्या मार्गात एकाद्या पर्वतासारखा उभा राहून तिला
पदोपदी आड येत होतों.

सारं कामकाज उरकून राजलक्ष्मी पाऊलसुद्धा न वाजवता माझ्या खोलींत
ओली तेव्हां दहा वाजले असावे. दिवा बारीक करून तिनं अगदीं हळूच माझी
मच्छरदाणी सोडून टाकली. ती आपल्या बिछान्याकडे झोपायला जाते आहे
असें पाहून मीं म्ह्टलं, ' तुझ्या ब्राह्मणभोजनाचं अवडंबर सध्याकाळावीच
संपलं. मग आतां ही एवढी रात्र कां झाली तुला? '
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राजलक्ष्मी. पहिल्यानं दचकली. पण लगेच हख्य म्हणाली, ' आलं काय-
सांगू माझं कपाळ? तुमची झोप मोडेल म्हणून अगदीं भीत भीत मीं येत होतें.
पण अजून तुम्ही जागे! झोप आली नाहीं वाटतं? '

तुझी वाट पहात जागत राहिलोय. '
माझी वाट पहात? मग बोलावलंत नाहीं कां मला? ' असं म्हणून मच्छर-

दाणीचाएक पडदादूर करूनती माझ्याउशागत बसली. नित्याच्या संवईप्रमाणं
हाताची दहाही बोटं माझ्या केसांत फिरवीत ती म्हणाली, ' कां बोलावलं नाहीं?'

बोलावलं असतं तर आली असतीस तूं? तू कामांत होतीस-'
' असे ना का काम! तुम्ही बोलावलं तर नाहीं म्हणणं शक्य आहे का मला?'
याला कांहीं उत्तरच नव्हतं. माझ्या हाकेची उपेक्षा करणं तिला शक्यच

नव्हतं हें मी जाणतों.
अगदीं खरंच आहे तें. पण या खऱ्याला खरं म्हणून चालणं आज मला

कुठं साध्य आहे?
राजलक्ष्मी म्हणाली, ' उगीसे राहिलात? '
मीं विचार करतोंधू! '
विचार? कसला विचार! ' असं म्हणून हळूच आपला हात माझ्या कपाळा-

वर ठेऊन ती अगदीं हल्लच म्हणाली, ' माझ्यावर राग करून का गेला होतां.
घर टाकून? '

राग करून गेलों हें तुला कळलं? '
राजलक्ष्मीनं माझ्याकडे न पहाता हक्कच म्हटलं, ' मीं रागावून गेलें तर.

तुम्हांला नाहीं का कळायचं? '
बहुधा कळेल. ' मीं म्हटलं.

' तुम्हांला बहुधा कळेल, पण मला निश्चित. कळेल. अन्-तुमच्या निश्चित-
पणापेक्षां कितीतरी निश्चितपणें मला कळेल. '

शक्य आहे!! ' मी हसत म्हटल ' या बावतींत वाद घालून मला वरचढ.
करायची नाहीं. लक्ष्मी, स्वतःला हरवून बसण्यापेक्षा तूं जर हरवली गेलीच तर
फार मोठं नुकसान होईल माझं. '

माहीत आहे ना? ' राजलक्ष्मी म्हणाली, ' मग बोलून दाखवत कशाला ?'

' यापूर्वी कुठं बोल होतों? ' मीं म्हटलं, ' पण इर्ली हें बोलून दाखवायचं.
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चंद केलंय् त्याचा तुला पत्ता नव्हता. '
राजलक्ष्मी उगीच राहिली. खी या बाबतींत तिनं माझी गय केली नसती.

लक्षकोटी प्रश्न विचारून त्याचा निकाल लावून घेतला असता तेव्हां स्वस्थ राहिली
असती -पण यावेळीं ती मुकाड्यानं स्तब्ध राहिली. बऱ्याच वेळानं ती बोलं
लागली--तिनं विषयांतर केलं-ती विचारू लागली, ' तुम्हांला ताप आला होता
-वाटतं? होतां तरी कुठं? इकडे मला वर्दी कां नाहीं दिलीत? '

वर्दी न देण्याचं कारण सांगितलं. एकतर वर्दी द्यायला कुणी माणूस नव्हता.
दुसरं, जिच्याकडे वर्दी पाठवायची ती कुठं आहे हे माहीत नव्हतं. एकंदरीत कुठं
होतों, कसा होतों, काय काय दशा झाली, तें सविस्तर तिला सांगितलं. आजच
चक्रवर्ती गृहिणीचा निरोप घेतल्याचं सांगून त्या गरीब बिचाऱ्या गृहस्थाच्या
.घरी कसा आसरा मिळाला, त्या तसल्या भयंकर दारिद्याच्या परिस्थितींत एका
.अपरिचित रोगग्रस्त पाहुण्याची पोटच्या गोळ्यापेक्षांही जास्त कळकळीनं तिनं
कशी सुधा केली, तें सांगत असतांना त्या यातनेच्या आठवणीबरोबरच कृतज्ञ-
तेच्या जाणिवेनं माझ्या दोन्ही डोळ्यांतून आसवांचा पूर लोटला. माझे डोले
पुशित राजलक्ष्मी म्हणाली, ' त्यांचं कर्ज फिटण्यापुरते पैसे कां नाहीं पाठवीत? '

- ' असते तर पाठवले असते ' मीं म्हटलं, ' पण माझ्याकडे आहेत कुठं?'
मीं असं कांहीं बोलली, कीं तें राजलक्ष्मीच्या मनाला फार लागे. आजदेखील

तिला तसंचदुखझालं असावं. पण आपला पैसा तो माझाच पैसा, असं पूर्वीप्रमाणे

भांडून झगडून प्रस्थापितकरूनध्यायलाती सरसावली नाहीं-उगीच बसूनरीहिली.
ही वृत्ती मला नवीनच दिसून आली. मी एवढं बोलल्यावर काहीसुद्धा उत्तर

.न देता ती गुपचूप राहिली. ही गोष्ट मलाही जाणवली.
कांहीं वेळानं एक मोठा सुस्कारा सोडूऽनती उठून सरळ वसली. आजूनाचा

काळवंडून टाकणारं मोहाच आवरणे या सुस्काऱ्याच्पा फुंकरीनं जसं कांहीं ती
उधळून लावीत होती. मिणमिणणाऱ्या दिव्याच्या प्रकाशांत तिच्या चेहऱ्यावरचा
भावमला चांगलासादिसून आला नाहीं. पण जेव्हां ती बोलूलागली तेव्हांतिच्या
आवाजांत झालेला विलक्षण बदल माझ्या ध्यानी आला. राजलक्ष्मी म्हणाली,
'ब्रह्मदेशांतून तुमच्या पत्राचं उत्तर आलंयू. ऑफिसचं मोठं पाकीट होतं. कांहीं-
तरी निकडीची बात असेल म्हणून उघडून आनंदकडून वाचून घेतलं-'

' बरं मग? '
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' तुमच्या मीठ्या साहेबानं अर्ज मजूर केलाय्. तुम्ही तिथं गेला तर तुमची

नोकरी पूर्वींप्रमाणेच सुरू होईल असं त्यानं कळवलं आहे. '
अस्सं? '
हो. आणू तें पत्र? '
नको, राहू दे, उद्या पाहीन. '

पुन्हा दोघंही उगीच बसून राहिलो. काय बोलावं, कशा रितीनं विषयाचा
उपक्रम करावा तें कांहींच सुचेनासं झाल्यामुळे मनाची नुसती खळबळ उडाली
होती. तितक्यांत चटूकन् डोळ्यांतला एक अश्रुबिंदु माझ्या मस्तकावर पडला.
मी तिला शांतपणे विचारलं,' माझा अर्ज मंजूर झाला ही बातमी तर कांहींवाईट
नव्हे! मग तूं रडतेस कां? '

पदरानं डोळे पुशीत राजलक्ष्मी म्हणाली, ' पुन्हा नोकरीसाठी परदेशी
जायची ही खटपट सुरू केलीत-कां मला कळवलं नाहींत? मी नको म्हणेन
असं वाटलं तुम्हांला? '

नाहीं. ' मी म्हटलं, ' उलट तूं मला उत्तेजन दिलं असतंस. पणे मी जें
.बोललो नाहीं तें त्यासाठीं नव्हे. असल्या शुण्यक गोष्टीची चर्चा करायला तुला
वेळ होता कुठं? '

राजलक्ष्मी उगीच राहिली. मनांत येणारा आवेगाचा उमाळा तिनं मोठ्या
कष्टानं आवरला असं मला स्पष्ट दिसून आलं. पर्ण तें क्षणभरच!

थोड्या वेळानं ती अगदीं थंडपणे म्हणाली, ' या प्रश्नाचं उत्तर देऊन कशाला
माझ्या दोषाचं माप वाढवू? खुशाल जा-कमी मुळीं सुद्धा नको म्हणणार नाहीं'
असं म्हणून पुन्हा घटकाभर स्तब्ध राहून ती म्हणाली,. ' तुम्हांला मी केवढ्या
संकटांत घातलंय तें इथं आलें नसतें तर मला मुळींच कळलं नसतं. या गंगा.
.माटीच्या आंधळ्या वावडीत बायकांचं चालेल, पुरुषांचा निभावलागायचादनाहीं.
इथले हे कर्महीन, उद्देशहीन जीवन तुम्हांला आत्महत्येसारखं वाटलं असल-
अगदीं उघड उघड दिसतंय मला! '

कुणी दाखवून दिलं का तुला हें? ' मी विचारलं.
' नाहीं. राजलक्ष्मी म्हणाली, ' मला स्वतःलाच दिसून आलं तीर्थयात्रेला

.गेलें पर्ण देव तिथं दिसला नाहीं. देवाच्या बदली तुमचा विरस झालेला चेहरा
रात्रंदिवस माझ्या नजरेसमोर दिसत होता. माइयासाठी आजवर फार त्याग करावा
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????लागला तुम्हांला- बस्स झालं! '
या क्षणापर्यतमाझ्या मनाचा नुसता जळफळाट झाला होता. पण आतांतिचा

तो केविलवाणा आवाज ऐकून मीं देहभानविसरलों. मीं म्हटलं, ' अतूतूकाय
थोडा त्याग केलास लक्ष्मी? हे गंगामटी गांव कांहीं तुझ्यासारर्खाला योग नव्हे!'

मीं बोललो खरा पण माझा मलाच संकोच वाटला-मेल्याहून मेल्यासारखं
वाटलं. हें असलं भाषणं नकळत माझ्या तोंडून निघून गेलं खरपण त्याबुद्धिवान्
स्त्रीच्या दृष्टींतून त्याच्या मुळाशी असलेला उद्देश लपून राहिला नाही.

पण आज तिनं मला माफी दिली.
मला वाटल, त्या उद्गारांचा वरेवाईटपणा काहून रागरोषाचं जाळं विणीत

बनायला तिला वेळ नव्हता. ती म्हणाली, ' नि मी सुद्धा गंगामाटी गांवाला
शोभेशी नाहीं. सर्वानाच कळायचं नाहीं. मला कसलाच त्याग करावा लागला
नाहीं हें तुम्हांला तरी जाणवलं पाहिजे होतं. माझ्या हश्यावर जें एक मोठे
दगडासारखं दडपण पडलं होतं तेवढंच एकदाचं दूर झालं. पण एवढ्यावर कुठं
भागलं? आजीर्वन तुम्हांला मागत होतें-तुम्हीं नुसते पुन्हा मिळालांत एवढंच
नव्हे, तर कितीतरी पटीनं मी तुम्हांला बळकावून बसले, हें का तुम्हाला
कळत नाहीं? '

मला उत्तरदेतांआलं नाहीं. हदयातल्या अज्ञातअशा कोपांतून कुणीतरी
मला सागूलागलं, ' चुकलास, मोठी भयंकर छ झाली तुझी. नकळत तिचं
मन दुरवावास! मोठा अन्याय झाला! '

अगदीं याच प्रकोर राजलक्ष्मीनं फुटकादिला. ती म्हणाली,' केव्हांच या वाव.
तीत बोलायचं नाहीं असं ठरवलं होतं, तेंतुमच्यासाठीं. पण आज माझा नाइलाज
झाला. पुण्याच्या लोभानं मी इतकी उन्मत्त होऊन गेलें, कीं तुमचीही हेटाळणी
करायला सुरुवात केली, असं जें तुम्हाला निष्कारण वाटूं लागलं होतं तेंच माझ्या
मनाली सर्वापेक्षा जास्त लागलं., रागावून निघून जायच्यापूर्वी तुम्ही एवढा तरी
विचार करायचा होता, कीं राजलक्ष्मीला तीनत्रिलोकांत दुसरं कांहीं सुद्धा जास्त
नाही! ' बोलतां बोलतां तिच्या डोळ्यांतून वाहणाऱ्या अश्रुधारा पाझरून
माझ्या चेहऱ्यावर पडत होत्या.

तिच सांत्वन करण्याजोगी भाषा मला सुचत नव्हती. माझ्या डोक्यावर तन
ठेवलेला तिचा उजवा हात मीं ओढून माझ्या हातीं घेतला. डाव्या हातानं
आसवं पुसून ती बराज वेळ उगीच बसून राहिली होती..
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?'---------------------------------------------------------थोड्या वेळानं ती म्हणाली, ' रयत लोकांचं जेवणे उरकलं कीं नाहीं तें पाहून
येतें. आतां जरा झोप घ्या. ' असं म्हणून हळूच आपला हात माझ्या हातांतून:
सोडवून घेऊन ती निघून गेली. वळेंच तिला राहवून घेतलं असतं तर ती गेली,
नसती-पण मीं तसं कांहीं केलं नाहीं-तीही फिरून आलीनाही.'झोप येईपर्यंत मी हाच विचार करीत होतों, कीं वळेंच तिला राहवून घेण्यांत
अर्थ काय? आजपर्वत मी कधींही कोणतीच सक्ती केली नव्हती. जी जी म्हणून
सक्ती होत होती ती तिच्याकडून! आज जर ही गांठ सोडून टाकून मला-
मोकळा करून ती आपणही मोकळी होऊं पहातअसेल, तर मी तरी उगीच कां
तिची दिशाभूल करूं?

सकाळी जाग येतांच पहिल्यानं तिकडच्या खाटेकडे पाहिलं. राजलक्ष्मी तिथं
नव्हती रात्रीं ती मुळीं आलीच नाहीं, कीं भल्या पहाटे उठून निघून गेली, तें
कांहीं मला कळलं नाहीं.

बाहेरच्या खोलींत येऊन पाहिलं तर तिथं मोठी गडबड चालू होती. रतन.
किटलीतून गरम चहा भांड्यांत ओतीत होता नि जवळच बसून राजलक्ष्मी स्टोव्ह
वर शिंगाडे किंवा कचोरी तळीत होती-नि आपल्या संन्याशाच्या निस्पृह नि
निरासक्त दृष्टीनं त्या खायच्या पदार्थीकडे ब्रजानंद आशाळभूतपणे पहात होता!

मी आत येत आहें असं पाहतांच राजलक्ष्मीनं आपल्या ओल्या केसांवर पदर
ओढला. बजानंद तर ओरडतच उठला, ' अरे दादा आले. किती वेळ लागला
तुम्हांला हा! मला वाटलं कीं हें सारं आतां थंडगार होऊन जातंय! '

होय तर? ' राजलक्ष्मी हसत म्हणाली, ' तुमच्या पोटांत जाऊन पाणी
झालं असतं त्याचं! '

आनंद म्हणाला, ' ताई सन्यासीफकीरांची जरा कदर करायला शीक. असं
टाकून बोलं नये. ' मला उद्देशून तो म्हणाला, ' प्रकृति एकंदरींत बरी दिसत
नाहीं तुमची. जरा नाडी दाखवा पाहूं?

राजलक्ष्मी अस्वस्थ होऊन म्हणीली, ' आतां पुरे झालं आनंद. पुरे झाली ही'
डॉक्टरी. बरी आहे आतां त्यांची प्रकृती. '

आनंद म्हणाला, ' तें ठरवण्यासाठी नाडी पाहिली पाहिजे.,
नाहीं. ' राजलक्ष्मी म्हणाली, ' काही नको नाडी पहायला! उरात्ताच

साबूदाण्याची व्यवस्था करते हवी तर! '
श्री. ३-१०
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मी म्हटलं, ' साबूदाणे आतां पुरे झाले. आताकुणी दिले तर हात सुद्धा

लावणार नाहीं. '
नि हात लावायची जरुरीच नाहीं. ' असं म्हणून राजलक्ष्मीनं एक प्लेटभर

गरम कचोऱ्या नि शिंगाडे माझ्याकडे लोटले. ती रतनला म्हणाली, ' तुझ्या
बाईंना चहा दे ना. '

संन्यास घेण्यापूर्वी ब्रजानंदनं डॉक्टरीची परीक्षा दिलीहोती. तोहटणारा माणूस
नव्हता. तो मान हालवीत म्हणाला, ' पण ताई तुम्हीं आपली जबाबदारी-'

' ऐक तर खरं,' राजक्ष्मी रेपाला मध्येंच थांबवून म्हणाली, ' यांची जबाब-
दारी काय माझी नव्हे तर तुझी? यांच्या जबाबदारीचा बोजा घेऊन मी त्यांना
कशी उभे ठेवीत आलेय- हें जर तुलामाहीतअसतं तर तूं या ताईजवळ डॉक्टरीची
मिजास दाखवली नसतीस.' असं म्हणून बाकीचे सार शिंगाडे, कचोऱ्या एका
याळींत घालून त्याच्यापुढं लोटून ती हंसत म्हणाली, ' आतां खा हे-आंतां
चोखूर नकोस. '

एवढं कसं हें खायचं? ' आनंद आ पसरून म्हणाला.
' खाता येत नाहीं तर संन्याशी कशाला झालास? ' राजलक्ष्मी म्हणाली,

' 'इतर चार जणासारखं घरदार करून कां नाहीं राहिलास? '
आनंदाचे डोळे एकदम भरून आले. तो म्हणाला, ' असं हे बहिणीचं सैन्य

या बंगाल मुलखात आहे म्हण्ख-नाहीतर आजच्या आज ही भगवी लाटी
नहीत फेकून देऊन घरीं निघून गेलों असत. अगदीं तुमची शपथ! पण मला
एक सांगायचं आहे ताई. परवापाख्य उपास सुरू झाला आहे तुझा. आज जें
कांहीं जपजाप्य असेल तें जरा लवकर आटोपून घे. अश्व या जिनसांना विटाळ
झालेलानाहीं- असंम्हणूनत्यानं समोरच्या खाण्याच्या जिनसांकडेदृष्टिवळविली.

राजलक्ष्मी अगदीं घाबरून म्हणाली, ' म्हणतोस काय आनंद? उद्या इथं
सारे ब्राह्मण यायचे नाहींत म्हणतोस? '

मी म्हटलं, ' आधीं ते येऊन जाऊं देत, मग पाहूं! '
मलाच जाळं लागणार वाटतं. त्या लोकांचं नांव नि पत्ता द्या माझ्याकडे.

हरामखोरांच्या गळ्याला पंचा बांधून इथं घेऊन येत नि कसे जेवीत नाहींत तें
पहातो.' असम्हणूनतोउहूनजाण्याऐवजींसमोर थाळी ओढूनतावमारूंलागला.

राजलक्ष्मी हसूनम्हणाली, 'संन्यासी कींनाहीं? देवद्विजांवर केवढीभक्तिही !'
आमच्या सकाळच्या चहाचा हा समारंभ अशा प्रकारे ज्यावेळी संपला
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------'त्यावेळीं आठ वाजले होते. मी बाहेर येऊन बसलों. आतालकवा वाटत नव्हता-
हंसण्याखेळण्यांत वेळ गेला त्यामुळं मन मोठ प्रसन्न झालं होतं.

राजलक्ष्मीच्या गेल्या रात्रींच्या भाषणांत, नि आजच्या भाषणांत नि आच-
रणात कोणतंच साम्य नव्हतं. रागानं नि दुःखानं ती तसं बोली असावी यांत
शंका नाहीं. खरं पाहिलं तर रात्रीच्या काळोखाच्या आवरणाचा तो परिणाम
होता. यःकश्चित सामान्य गोष्टीला निष्कारण मोठं स्वरूप देऊन मी उगीच
मनाला त्रास करून घेतला होता. आज दिवसा उजेडी त्याची आठवण होतांच
माझी मलाच लाज वाटर्ला-कौतुकही वाटलं.

कालच्यासारखी आज उत्सवाची गडबड नव्हती, तरीही मधून मधून आमे-
त्रित माणसांच्या जेवणाची गडबड सारखी सुरू होती-

बराच वेळ झाला. पुन्हा एकदा चहाचा सरंजाम घेऊन खोलींत जमिनीवरच
बैठक मारून बसलो. संध्याकाळचं काम उरकून राजलक्ष्मी आमच्या खोलींत
थोडा वेळ आली

वह्यानंद म्हणाला, ' यावं ताई. '
त्याच्याकडे पहात हसत राजलक्ष्मी म्हणाली, ' संन्याशाची देवसेवा सुरू झाली

वाटतं? तेव्हांच एवढा खुपींत आलाहेस! '
खोटं नव्हे ताई, ' आनंद म्हणाला, ' या जगांत जे जे कांहीं आनंद

आहेत त्या सर्वात श्रेष्ठ दोन-भजनानंद नि भोजनानंद! नि शास्त्र म्हणत,
त्यागी माणसाच्या बाबतींत दुसराच सर्वश्रेष्ठ! '

हो! ' राजलक्ष्मी म्हणाली, ' तुझ्यासारखी त्यागी माणसाच्या बाबतींत!,
तेही खोटं नव्हे ताई, ' आनंद म्हणीला, ' घरची घरधणीन असल्यामुळेच

तुम्हांला यांतलं मर्म कळलं. नाहीं तर आमची ही त्यागी लोकांची सेना मजा
करीत असतांना, सारखे तीन दिवस तुम्ही दुसऱ्याला धरधरून खायला घालीत
स्वत: उपास करीत मेला नसता. '

मरतेंयू कुठं बावा,? ' राजलक्ष्मी म्हणाली, ' रोज रोज हा देह सारखा
फुगत चाललाय्! '

आनंद म्हणाला, ' त्याचं कारणे आहे. तेव्हांही मी तुम्हांला पाहिलं होतं,
आताही पहातोंयू. तुमच्याकडे पाहिलं कीं वाटतं, या लोकचा प्राणी नव्हे-या
दुनियेच्या पलिकडचं कांहीं तरी असावं. '
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राजलक्ष्मीचा चेहरा लाजेनं तांबडा लाल झाला. मी तिला उद्देशून हसून म्हटल,

' तुझ्या आनंदच्या 'बोलण्याची पद्धत पाहिलीस? '
तें ऐकून आनंदही हसला नि म्हणाला, ' ही स्तुति आहे दादा स्तुति! डोळे

पाहिजेत कळायला. ती दृष्टि असती तर चाकरीपायी ब्रह्मदेशाला कशाला गेला
असतां १ बरं ताई, आतां मला असं सांग, कुठल्या चांडाळ देवतेनं हा असला
आंधळा माणूस तुझ्या मानगुटीवर आणून बसवलायू? दुसरा उद्योग नव्हता का
त्या देवतेला? '

राजलक्ष्मी हसत सुटली. आपल्या कपाळाला हात लावून ती म्हणाली, ' देव-
तेचा दोष नाहीं भैया, दोष या प्राक्तनाचा! नि यांचा दोष तर फारच मोठा-
वैरीसुद्धां असा नसतो! ' असं म्हणून ती माझा निर्देश करून म्हणाली, ' शाळेत
असतांना हे वडे सरदार होते. धड्यापेक्षां छड्याच ज्यास्त देत असत. बोधोदय
शिकवीत असत आम्हांला! पुस्तकांत काय होतं कोण जाणे. पथ आम्हाला मात्र
भलताच बोध मिळाला. किती झालं तरी पोर बुद्धि-फुलं कुठं-मिळत होतीं-जंगलातल्या करवंदीची माळा गुंफून यांच्या गळ्यांत घातली. आतां वाटतं,
करवंदांबरोवर कांटेसुद्धां घातले असते त्या मार्केत तर बरं झालं असतं!' बोलतां
बोलता रागानं चढणारा आवाज दाबलेल्या हसण्यात बदन गेला,

' केवढा हा राग! ' आनंद म्हणाला.
' राग नव्हे तर काय? ' राजलक्ष्मी म्हणाली, ' कांड्याची माळ घालायला

सापडलं असतं कुणी तर खात्रीनं घातली असती. अजूनसुद्धा घालीन. ' असं
म्हणून ती एकदम बाहेर जायला निघाली-तेव्हां आनंद तिला हाक मारून
म्हणाला, ' पळायला काय झालं? '

कां? आतां कसलं काम आहे? चहाचा पेला हातीं घेऊन भांडण करीत
बसायला त्यांना वेळ असेल-मला नाहीं. '

आनंद म्हणीला, ' ताई, मी आपला मोठा भक्त आहें. पण या बाबतींत
मात्र तुमचं आमचं जमायचं नाहीं. एक शब्दसुद्धां बोलले नाहींत ते-भाडण
काढायची चांगली संधी होती-पणे मुक्या माणसाला बोलायला लावायचं
कसं? अधर्म होईल ना तो? '

हेंच तर संकट आहे मला! ' राजलक्ष्मी म्हणाली, ' अधर्म होईल तेवढेच
करावं लागतं मला. पेल्यांत चहा थंड होऊन गेला-मी जरा सैपाकघरातून
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जाऊन येतें हं. ' असं म्हणून ती बाहेर निघून गेली.

वन्नानदान मला विचारलं, ' ब्रह्मदेशांत जायचं अजूनही निश्चित ध्यहिए का
दादा? पण ताई बरोबर जायचं म्हणते ना? '

तें मला माहीत आहे. '
मग?
मग काय? एकटंच गेल पाहिजे. '
हा काय त्रागा चालला आहे? '

वजानंद म्हणाला, ' नोकरी करायची तुम्हांला कांहीं जरुरी नाहीं! मग
दुसऱ्याची गुलामगिरी करायला जातां कशाला?'

मी म्हटलं, ' निदान सवय तरी टिकून राहील! '
हें रागाचं बोलणं झालं दादा. '
नुसता रागच कां? रागाखेरीज दुसरं कांहीं असणं अशक्य का आहे १ '

आनंद म्हणाला, ' अरुलं तरी तें दुसऱ्याला कळणं कठीण! '
दुसऱ्याला ही उठाठेव कशाला हवी असं मी म्हटलं असतं. पण बोलतां

बोलता उगीच शब्दावरून शब्द वाढत जाईल या भीतीनं उगीच राहिल.
तितक्यांत वाहेरच काम आटोपून राजलक्ष्मी औत आली. पूर्वीसारखी नुसती

उभी न राहता आनंदच्या मागल्या बाजूला बैठक मारुनं बसली. आनंद मला
उद्देशून म्हणाला, ' ताई ' हे म्हणतात, निदान गुलामगिरीची सवय टिकवून
ठेवण्यासाठी म्हणून परदेशी गेलं पाहिजे. मी म्हणतो, असंच जर आहे तर या
ना, थोडीशी मला मदत करा. परदेशी जाण्याऐवजी देशाचीच गुलामगिरी
करीत दोघेही काळ क्यूं! '

राजलक्ष्मी म्हणाली, ' पर्ण ते डॉक्टर कुठं आहेत? '
आनंद म्हणाला, ' मी काय नुसती डॉक्टरीच करतो? शाळेत शिकवतो,

घाठ-शाळेंत शिकवतो, आमच्या या लोकांची कोणत्या बाजूनं किती दुर्दशा
झालीय् तें त्यांना दाखवून द्यायचा प्रयत्न करतो '

पण तें कळतं कां त्या लोकांना?'
चटकन् कळत नाहीं. पण, माणसाची सदीच्छा अंतःकरणापासून जेव्हां

बाहेर पडते, तेव्हां ते प्रयत्न फुकट जात नाहींत ताई! '
माझ्या तोंडाकडे पहात राजलक्ष्मी मान हालवूं लागली. तिला तें खरं वाटलं
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नसावं-कदाचितू ती माझ्या बाबतींत घाबरली असावी-चटकन् मी होय
म्हटलं त?!-कदाचितूमीं-' मान कां हालवलीत? ' आनंदानं विचारलं.

राजलक्ष्मीनं पहिल्यानं जरा हसायचा प्रयत्न वेला. पण मग ती अगदीं
प्रेमळपणे म्हणाली, ' देशाची दुस्थिती केवढी भयंकर झाली आहे तें मला कळतं
आनंद. पण तुझ्या एकट्याच्या प्रयत्नानं काय'होणार?' माझ्याकडे बोट
करून ती म्हणाली, ' अन्हे येणार तुला मदत करायला! मग झालंच. मग
माझ्या सारखंच सर्वांना सोडून यांचीच सेवा करीत बसावं लागेल तुला-
दुसरं कांहीं सुद्धा करतां यायचं नाहीं. ' असं म्हणून ती हसंलागली.

ती हसत म्हणून आनंदही हसू लागला. तो म्हणाला, ' यांना घेऊन मी
काय करूं ताई? खुशाल तुमच्या डोळींची बाहुली करून. ठेवा त्यांना. पण हा
एकट्या दुकट्याचा प्रश्न नाहीं. एकट्या माणसाची आंतरिक इच्छाशक्ति एवढी
जबरदस्त -मदू शकते की ती मापता येत नाहीं. त्रिपाद भूमी मागणाऱ्या
वामनाच्या पायासारखी! नुसतं पाहिलं तर एवढे लहानसे पाय-पण त्या लहा-
नशा पायानी सारं विश्व व्यापून टाकलं. '

वामनाच्या उपमेमुळं राजलक्ष्मीच अंतःकरण विरघळलं असं मला वाटलं. पण
तिनं कांहींच उत्तर दिवनाही. आनंद सांगत होता, ' कदाचितू तुमचंच म्हणणं
बरोबर असेल. फार कांहीं करणं मला शक्य नाहीं. पणे मी एक काम करतो
दुःखी माणसाच्या दुःखाचा भाग शक्य तितका उचलायचा मी प्रयत्न करतो
ताई-'

अधिकच विरघळून राजलक्ष्मी म्हणाली, ' तें मला माहीत आहे आनंद तुला
पहिल्यानं पाहिलं त्याच दिवशीं तें मला कळलं. '

तिचे उद्गार न ऐकले करून स्वतःच्या भाषणाचं अनुसंधान राखीत तो
म्हणाला, ' तुम्हाला जशी कसली कमतरता नाहीं तसंच माझंही आहे बावाच
जे कांहीं आहे तें चैनींत दिवस काढून देखील मला पुरून उरणार आहे पण
मला तें नको आहे. दुःखी जीवांच्या या देशांत सुखोपभोगाची लालसा यी
जीवनांत जर मला आवरता आली तर मी पुष्कळ मिळवलं असं समजेन. '

सेपाक तयार आहे म्हणून सांगायला रतन आला. राजलक्ष्मीनं त्याला ताट
वाढायला सांगितलं. ती आम्हांला उद्देशून म्हणाली, ' तुम्ही लोक जरा लवकर
लवकरच उरकून घ्या आनंद. मी फार थकलेय '
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ती थकली होती जात संशयच नव्हता. पण थकल्याच कारण आजपर्यंत तिने

केव्हांही सांगितलं नव्हतं.
कांहीं न बोलतां आम्हीं दोघेही उठलो आज सकाळपासून मोठ्या मजेमजेने:

दिवसाची सुरुवात झाली. संध्याकाळची बैठकही चांगली जमली. थट्टामस्करींत
वेळ गेला-पण ती बैठक जी मोडली ती मात्र खिन्नतेच्या सुरावर! जेवायला
बसायला दोघेही सैंपाक घराकडे आलों पण दोघेही .कांहीं बोललो नाहीं.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी वन्नानंदाची निघायची तयारी सुरू झाली. कुणीही
कुठंही जायला निघाला तरी राजलक्ष्ममी सदोदीत आडवी येत असे. पदोपदी,
आज नको उद्या, उद्या नको परवा, असं म्हणत वेळ काढीत असे-पण आज
तिनं तोंडांतून अवाक्षर काढलं नाहीं.

निरोप घेण्यासाठी जेव्हां तो आला तेव्हां अगदीं जवळ जाऊन ती मोठ्य्या
प्रेमानं म्हणाली, ' आतां पुन्हा केव्हा येणार आनंद? '

मी जवळच होतों. त्या संन्याशाचे डोळे ओले झालेले मला स्पष्ट दिसले. पणे
तशा परिस्थितींत आत्मसंयमन करून तो हसतमुखानं म्हणाला, ' येईन म्हणजे
काय ताई? जोपर्यंत या जीवांत जीव आहे तोपर्यंत मधून मधून तुम्हांला त्रास:
द्यायला येणारच! '

अगदीं खरं ना हें?'नक्की! '
पर्ण आम्ही तर इकून लवकरच परत जाणार! आम्ही असूतिथ येशील?,
हुकूम झाला कीं हजर आहे ताई!,
ये तर -राजलक्ष्मी म्हणाली, ' तुझा पत्ता मला लिहून दे. मीपत्र लिहीन

केव्हा तरी. '
खिशातून कागद पेन्सिल काहून आनंदनं पत्ता लिहून तिच्या हातीं दिला-

संन्यासी असूनसुद्धां आम्हां दोघांना दोन्ही हात जोडून त्यानं नमस्कार केला.
रतननं त्याच्या पायांवर डोकं ठेवलं त्यावेळीं त्याला आशिर्वाद देऊन हळूहळू तो
घराबाहेर निघाला.

१५
आपली औषधांची पेटी नि कॅन्वासची बॅग घेऊन संन्यासी वच्यानंदज्यादिवशीं

बाहेर निघून गेला त्या दिवशीं या घरातला सारा आनंद गोळा करून घेऊनच.
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गेल. एवढंच नव्हे, तर मला वाटतं, कीं या शून्य झालेल्या जागेत छिद्ररहीत
असा निरानंद भरून टाकून तो निघून गेला. शेवाळानं व्यापलेलं तळ्यांतलं पाणी
सारख्या चाललेल्या त्याच्या चळवळीमुळे मोकळं होत होतं-तें तो निघून
जातांच पुन्हा तसंच झाकलेलं राहिलं.

असेच सहासात दिवस निघून गेले. बहुधा सारा दिवस राजलक्ष्मी घरीं नसे.
.ती कुठं जाते, काय करते तें मलाकळत नव्हत-मीविचारतिही नव्हतो. संध्या-
काळी जेव्हां केव्हा एकदा तिची भेट होई त्यावेळीं ती फारशी भानावर नसे--
कचितूकुशारमिहाशयबरोबरअसत, त्यांच्या बरोबरकामकाजाच्यागोष्टीचालत.

एकटाच खोलींत बसलों असतां आनंदची आठवण येई. त्याचा माझा तेवढा
लागाबांधा नव्हता हेंही पुन्हा मनांत येई. असं वाटे, एकदम तो जर येईल
तर किती बहार होईल! नुसता मलाच आनंद होईल असं नव्हे, पर्ण राजलक्ष्मी
-व्हरड्याच्या त्या बाजूला बसून दिव्याच्या उजेडांत कांहीं तरी काम करीत बसली
आहे ती देखील तितकीच खुपीत येईल.

असं आहे खरं! ज्याचं ऊ-मुख झालेलं जोडहृदय बाहेरच्या सर्व प्रकारच्या
उपाधी दूर करून एकांत मीलनाच्या आकांक्षेनं एका काळी व्याकूळ होत असे,
आज वियोगाच्या दिवशीं त्याच मला बाह्योपाधीची केवढी गरज वाटते आहे!
असं वाटतं कांहीं होवो, एकवार तो येऊन मधेच उभा राहील तर माझा जीव
.खालीं पडेल.

अशा परिस्थितींत असेच दिवस काढीत रहाणं बरं वाटेना. एकदा रतन
एकदम येऊन समोर उभा राहिला. त्याला आपलं हसू आवरता येत नव्हतं.
राजलक्ष्मी घरीं नव्हती तेव्हां त्याला कुणाचीच भीति बाळगायची जरुरी नव्हती.
तरीही मोठ्या सावधपणे चोहीकडे नजर टाकून हळूच म्हणाला, ' तुम्हीं ऐकलंत
.नाहीं वाटतं? '

मी म्हटलं, ' नाहीं! '
रतन म्हणाला, ' आई भवानी बाईंची बुद्धि अशीच शेवटपर्यत कायम

ठेवो! चार दिवसांत आपण इथून जाणार! '
कुठं जाणार? '

पुन्हा एकदा दरवाजाकडे नजर फेकून रतन म्हणाला, तें कांहीं मला निश्चित

कळलं नाहीं. कदाचित् पाटण्याला, कदाचितू-काशीला, कदाचितू-पर्ण या
.खेरीज वाईचं हर घर कुठंच नाही ना? '
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मी उगीच राहिली. एवढी महत्त्वाची गोष्ट सांगितल्यावर सुद्धा मी उत्सुकता
दाखवली नाहीं त्यामुळं मी त्याच्या सांगण्यावर विश्वास ठेवला नाहीं अशी शंका
येऊन तो डोळ्यांत प्राण आणून मोठ्या कळकळीनं म्हणाला, ' अगदीं अक्षरशः
खरं आहे. आपण सारे जाणारच! एकदा निघालो इधून कीं सुटलो! नाहीं? '

हो. ' मी म्हटलं.
रतन अगदीं खूप होऊन म्हणाला,' एवढे चार दोन दिवस कसेबसे निभावून

गेले कीं झालं. फार तर५एक आठवडा-त्यापेक्षा जास्त नाहीं. गंगामाटीची
सारी व्यवस्था वाईनी कुशारी महाशयांच्या हातीं आतां शेवटची सोपवून दिली
आहे. आतां बांधाबांध करून देवाचं नांव घेऊन इथनं एकदा पाय काढला कीं
सुटलो. किती झालं तरी आपण शहरची माणसं! असल्या या जागी काय
निभाव लागायचा आहे आपला? ' मोठ्या सूपींत येऊन एवढं सांगिल्यावर
माझ्या उत्तराची वाट सुद्धा न पहाता तो निवून गेला.

रतनला सारं कांहीं ठाऊक होतं. राजलक्ष्मीच्या नौकरपैकीं त्याच्यासारखाच
मीही एक -यापेक्षा जास्त नाहीं हें त्याला माहीत होतं. दुसऱ्या कुणाच्या खुषी.
नाखुपीला किंमत नाहीं, कुणाला बरं वाटी वा न वाटो, तिची मर्जी नि तिची
आवड जशी असेल तसंच सारं कांहीं व्हायचं, हेंही त्याला माहीत होतं.

रतन जी बातमी देऊन गेला तिचं मर्म त्याचं त्यालाच कळलं नव्हतं. पण
त्याच्या शव्दामागून जो अर्थ निष्पन्न होत होता तो माझ्या अंतःकरणांत अगदीं
उवड उडड परिस्फुट झाला होता. राजलक्ष्मीची शक्ती अमर्याद होती. त्या अस.
याद शक्तीच्या आधारावर ती स्वतःबरोबरच स्वतः खेळत राहिली होती. केव्हा
तरी एकदा या खेळांत माझी जरूरी होती. तिच्या या इच्छाशक्तीच्या अमर्याद
आकर्षणाला विरोध करणं मला साध्य नव्हतं-म्हणून मान वाकवून आलो, तिनं
आपण होऊन कांहीं मला आणलं नाहीं. माझ्यासाठी तिनं केवढा तरी स्वार्थ-
त्याग केला. पण आज मला असं दिसून येत आहे, कीं एवढ्यावर कांहीं भागलं
नाहीं. राजलक्ष्मीच्या स्वार्थांचे केंद्र अजूनपर्यंत मला दिसून आलं नव्हतं म्हणून
माझा तसा समज झाला होता. पैसाअडका, ऐश्वर्य-तिनं किती तरी त्याग केला
होता! पण तो काय माझ्यासाठी? साठलेला कचरा जसा आडवा येतो तसंच
हें सारं तिच्या मार्गांत आडच येत नव्हतं का? मी नि माझा लाभ करून घेणं,
या दोहोंत राजलक्ष्मीच्या दृष्टीनं केवढा मोठा प्रभेद होता तें आज मला स्व
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दिसून आलं. इहलोकातील संपादन करण्याजोग्या साऱ्या गोष्टी तुच्छ करून ती
पुढं पाऊल टाकायला सरसावली होती. तिच्या मार्गात अडथळा करीयेला मीके
रहावं? इतर केरकचऱ्याप्रमाणंच मीसुद्धा आतां तिच्या या मार्गाच्या एका
बाजूला सरकून राहिल पाहिजे हें ध्यानी येऊन मोठं दुःख होतं आहे.

पण आहे तें असं आहे. तें कबूल करणं शक्य नाहीं. धूर्त रतननं जी बातमी
मिळवळी होती ती चुकीची नव्हती हे मला दुसऱ्या दिवशीं सकाळी कळलं.
गंगामाटीसंबंधी सर्व व्यवस्था ठीकठाक होऊन गेली होती. राजलक्ष्मीच्या तोंडू-
नच मला तें कळलं. सकाळची रोजची पूजाबिजा झाल्यावर नित्याप्रमाणे ती
बाहेर जायला निघाली नाहीं. हबुहळू येऊन माझ्याजवळ बसून ती म्हणाली,
' परवा एवढ्याच वेळीं खाणंपिणं उरकून जर आपण बाहेर निघालो तर साई-
थिया स्टेशनवर पश्चिमेकडची गाडी आपल्याला मिळेल नाहीं?'

मी म्हटलं, ' मिळेल! '
राजलक्ष्मी म्हणीली,' इथली सारी व्यवस्था एक प्रकारे निश्चित करून टाकली

एकदाची! कुशारी महाशयाना जसं सांगलंसवरलं आहे तसंच ते करतील.'
मी म्हटलं, ' छान झालं. '
राजलक्ष्मी क्षणभर उगीच राहिली. प्रश्नाची सुरवात चांगलीशी करतां आली

नाहीं असं वाटून ती शेवटीं म्हणाली, ' एक गाडी रिझर्व करून स्टेशनवर हजर
रहायला बंकूला पत्र लिहिलं आहे. पण तो येईल तेव्हां स्वरा! '

मी म्हटलं, ' अर्थात येईल. तो तुझ्या हुकमावाहेर जायचा नाहीं '
राजलक्ष्मी म्हणाली, ' नाहीं-शक्य तेवढा जायचा नाहीं. तरीही-वर

तुम्ही कांहीं आमच्या बरोबर येणार नाहीं? '
कुठं जायचं हा प्रश्न करावा असं मला वाटेना. शब्द तोंडातल्या तोंडांत

राहिले. मी नुसतं म्हटलं, ' मी यावं असं तुला वाटलं तर येईनही '
राजलक्ष्मी यावर कांहीं विशेष बोलली नाहीं. किती तरी वेळ ती उगीच बसून

राहिली होती. एकदम भानावर येऊन ती म्हणाली, ' हें काय? तुमचा चहा
कसा आणला नाहीं अश्व? '

मी म्हटलं, ' नाहीं. कामांत असतील ते.'
खरं पाहिलं तर चहाची वेळ केव्हांच जून गेली होती. यापूर्वी नोकरानी

असा कांहीं अपराध केला तर ती चिडून उठत असे. आरडून ओरडून घर
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डोक्यावर घेत असे. पण यावेळीं ती शरमेनं अगदीं नूर केनिगेली. एकदल-..
सुद्धा न बोलतां ती तशीच निघून चालती झाली.. ' '५. '. -. '

ठरव्या दिवशीं ज्यावेळी आम्ही जायला -नपालेंहक्ट्र-ने येतेकेडल४आमच्या सभोवार गोळा झाली. डोंबाची मालती एकदस्ट्रेरेचअझेमुसले;इच्छा होती. पण हा गांव टाकून तिनं दुसऱ्या कुठं तरीअळकंडअर्थात् तीभेटलीनाहीं. नवऱ्याबरोबरतीतिकडेसुखांत होतीएवढचमलाकळल.
दोघेही कुशारी बंधू सपरिवार आले होते. ताती घराण्याच्या इस्टेटीबद्दलच्या

वादाचा योग्य निकाल लागल्यामुळं ते आतां एकत्र आले होते. राजलक्ष्मीनं ही
सारीमिटवामिटव कशी घडवून आणली हेंकळून घेण्याची मला उत्कंठा नव्हती-
तसं कांहीं कळलंही नाहीं. सारा वाद मिटला, एवढंच त्यांच्या उभयतांच्या मुद्रे-
वरूनमलाकळून आलं. पूर्वीच्याताटातुटीचापरिणाम आताशिलकराहिला'नव्हता.

मुलाला घेऊन सुनंदेनं मला नमस्कार केला. ती म्हणाली, ' आपण आम्हां:
लोकांनाखचित विसरणार नाही.तेव्हा उ(।ळरद्दश्रवठेवाअसउगीचकशालाम्हणू?

मी हसून म्हटलं, ' आतां काय मागणं आहे गाझ्याजवळ ताई? '
माझ्या मुलाला आशीर्वाद द्या म्हणजे झालं.

मी म्हटलं, ' हें कांहीं सांगायला नको सुनंदा. तुझ्यासारख्या आईच्या
मुलाला आशीर्वाद द्यायची पात्रता आहे कुणाला? '

राजलक्ष्मी त्यावेळीं कांहीं तरी कामासाठी त्याच बाजूनं जात होती. आमचं
भाषण कानी पडल्यामुळं ती आत येऊन उभी राहिली.

सुनंदेच्या वतीनं तिनं उत्तर दिलं, ' तिच्या मुलाला असा आशिर्वाद द्या, कीं
मोठा झाल्यावर तो तुमच्या सारखाच सहृदय होईल.'

मी हसून म्हटलं, हा छान आशिर्वाद! सुनंदा, लक्ष्मी तुझ्या मुलाची
थट्टा करतेय्.'

माझे शब्द पुरे होतात न होतात तोच राजलक्ष्मी एकदम म्हणाली,
' आपल्या मुलाची कोण कधीं असली थट्टा करतं का? नि ती अशी निरोप
घ्यायच्या वेळीं? ' असं म्हणून ती कांहीं वेळ स्तब्ध राहून नंतर म्हणाला, ' मी
देखील पेयाच्या आईसारखीच देवाजवळ एवढंच मागणं मागते यापेक्षा जास्त
कांहीं मागावं असं वाटतच नाहीं मला! '

मी पाहिलं तो तिचे दोन्हीं डोळे भरून आले होते. आणखी एक शब्दसुद्धां
न बोलतां ती बाहेर निघून गेली.
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आसवानी भरलेल्या -चस्वेंयांनी आम्ही सर्वानीं गंगामाटीच्छ निरोप घेतला.
ःरतनसुद्धा पुन्हा पुन्हा डोळे पुशीत होता. पुन्हा लवकर यावं म्हणून प्रत्येकजण
.वचन मागत होता-तें वचन दिलं नाहीं काय तें मी! या जन्मींतरी पुन्हाइथं
यायचा संभव नाहीं हें मला पक्कं माहीत होतं.

म्हणूनच जात असतां या छोट्या गांवाकडे पुन्हां पुन्हा वळून पाहूं लागली.
असं वाटलं, अत्यंत मधुर नि शोकरसानं ओथंबलेल्या वियोगान्त नाटकाचा हा
शेवटचा पडदा पडला. नाटकगृहांतले दिवे मालवले, आतां माणसानी खच्चून
भरलेल्या जगातून रस्ता काढीत मला बाहेर निघालं पाहिजे. असल्या गर्दीत
पाऊल टाकतांना कसं सावध राहिलं पाहिजे हे न कळण्याइतकं माझं मन एक
प्रकारे रख होऊन गेलं होतं.

संध्याकाळीं आम्ही साईथिया स्टेशनवर येऊन पोचली. बंकूनं राजलक्ष्मीचा

आदेश नि उपदेश अमान्य केला नव्हता. सर्व ठाकठीक व्यवस्था करून तो
स्टेशनच्या हॅटफॉर्मवर हजर होता. गाडी येतांच सामानसुमान गाडीत चढवून
रतनला नोकराच्या डब्यांत बसवून तो आपल्या सावत्र आईसह गार्डीत बसला.
माझ्याबद्दल त्यानं फारशी कळकळ दाखवली नाहीं. आतां त्याचा दर वाढला
होता. घरदार, पैसाअडका आवरून आतां तो संसारांत एक कर्तापुरुष म्हणून
समजला जात होता.

वकू मोठा हुशार होता. कोणत्या प्रसंगीं कसं वागावं हे त्याला चांगलं कळत
होतं. ही विद्या ज्यानंसाध्यकेली आहे त्यालायाजगांतकुठंचअडचणपडतन:हीं.
' गाडी सुटायला पांचएक मिनिटं होतीं-पण कलकत्त्याकडे जाणारी माझी
गाडी जवळ जवळ पहाटेच येणार होती. मी एका बाजूला स्वस्थ उभा राहिलो
होतों. सिडकीबाहेर तोंड काहून राजलक्ष्मीनं मला हातानं खून करून बोलावलं.
मी जवळ गेलो तेव्हां ती म्हणाली, ' जरा आत येऊन बसा.'

मी आत जातांच माझा हात धरून मला जवळ बसवून घेऊन म्हणाली,
' अगदीं लवकरच ब्रह्मदेशांत जाणार का? जायच्यापूर्वी एकदा मला भेटून

जाणार नाहीं का? '
मी म्हटलं, ' जरुर असली तर येईन. '
राजलक्ष्मी अगदीं हळूच म्हणाली, ' चार लोक ज्याला जरुरी म्हणतात ती

-नव्हे- एकदा येऊन भेटलंच पाहिजे मला. याल!,
येईन '
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?rई कलकत्त्याला गेल्यावर पत्र जात ?' '

पाठवीन. '
गाडी सुटायची शेवटची घंटा वाजली मि गार्डसाहेबानं हिरवा कंदील पुन्हा

पुन्हा हालवून दाखवीत निघायचा हुकूम कायम केला. राजलक्ष्मीनं खालींचांकून
माझ्या पायाला हात लावून नमस्कार क्रेला तेव्हां माझा हात सोडला. मी खालीं
उतरून दार बंद केलं तच गाडी चालू झाली.

६ ???? ??? १

कलकत्त्याला आल्यावर पत्र लिहिलं नि त्याचं उत्तरही आलं. इथं फारसं
काम नव्हतं जें होतं तें दहापंधरा दिवसांत संपलं. आतां फक्त परदेशी जायची
तयारी करायची.

पण त्यापूर्वी कबूल केल्याप्रमाणें एकवेळराजलक्ष्मीला भेटलं पाहिजे होतं.
आणखी एक दोन आठवडे असेच गेले. मनांत शंका येत होती-तिनं का

बोलावलं असावं -कदाचित ती सहज मला जाऊं देती ना-कदाचितू असे-
१ विरुद्ध नानाप्रकारच्या अडचणी दाखवून हट्ट धरून बसली असतीदूरदेश जा-कांहींच अशक्य नव्हतं.

कयाती काशीलाहोती. तिच्या रहाण्याचं ठिकाण मला माहीत होतं. इतक्यांत
तिचीं दोन तीन पत्रेही आली होती, पण येणाच्या कबूलीबद्दल तिनं इंगितानं-
सुद्धा प्रश्न केला नव्हता हें स्पष्टपणे माझ्या ध्यानी आल्यावांचून राहिल नाहीं.

तशी आठवणे तिनं कां द्यावी? मी मनांतल्या मनांत म्हटलं, तिच्या जागी
मी असतीं तर अशा रितीनं ' तोंड वेंगाळून एकदा येऊन मला भेटून जा ' असं
म्हणण्याइतका कमीच्या मी कधीच घेतला नसता.

तितक्यांत पहाता पहाता एकदम मन उतावीळ होऊन उठलं. माझ्या जीव-
नाशीं तिचा जो संबंध एवढ्या मोठ्या प्रमाणींत जडला होता तो माझा मीच
कसा विसरलो याजबद्दल माझं मलाच आश्चर्य- वाटलं.

घड्याळ काढून पाहिलं, अजून वेळ होता-आता निघालो तरी गाडी मिळाली
असती. सारं घरच्या घरींच राहिलं नि मी एकदम वाहेर निघालो इकडे तिकडे
पडलेले सारे जिन्नस पहाताच वाटलं, राहे देत हे असेच! मला काय पाहिजे हें
माझ्यापेक्षा तिलाच जास्त चांगलं कळतं. तिलाच भेटायला निघाल्यावर माझ्या
आवश्यकतेचा बोजा कशाला बरोबर घेऊं १
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??????रात्रीं गाडीत मुळींच झोप आली नाहीं. एक प्रकारच्या आळसावलेल्या
जेलेच्या भरांत झाकलेल्या डोळ्यांसमोर कितीतरी कल्पना सारख्या नाचत बागडत
होत्या, त्यांना आदि अंत नव्हता. बहुधा कल्पनेचा घोटाळा सुरू झाला होता.
.पण त्या साऱ्याच मधुरतेनं भरलेल्या होत्या.

हबुद्दळू उजाडलं, दिवस वर येऊ लागला, उतारू उडू बसूंलागले. हाका-
हाकी धांवदौड सारखी सुरूझाली. उन्हाचा ताप चोहीवाजून वाटूं लागला त्यामुळं
.सारं कांहीं झगझगीव झालं होतं. माझ्या डोळ्यासमोर मात्र धुकं पसरलं होतं.

गाडीला उशीर झाल्यामुळं राजलक्ष्मीच्या काशींतल्या घरीं ज्यावेळी पोचलो
त्यावेळीं दिवस उलटून गेला होता. बाहेरच्या दिवाणखान्यासमोर एक म्हातारा
ब्राह्मण धूम्रपान करीत होता. त्यानं वर माझ्याकडं पाहिलं नि विचारलं, ' काय
पाहिजे? '

काय पाहिजे तें चटकन् सांगतां आलं नाहीं.
त्यानं पुन्हा प्रश्न केला, ' कुणाला शोधतांहांत? '
कर्णाला शोधीत होतों तेही चटकन् सांगणं. कठीण गेलं. क्षणभर थांबून मी

विचारलं, ' रतन आहे? '
नाहीं. बाजारांत गेलायु तो! '

ब्राह्मण सजन माणूस दिसला. माझे कपडे धुळीनं भरलेले दिसल्यामुळं मी
कुठून तरी दुरून आलों असावा असा त्यानं अंदाज केला. मोठ्या प्रेमळपणे तो
म्हणाला, ' बसा आपण-तो आतांच येईल. त्यालाच भेटायचं होतं का आप.

चौकीवर वसलो. त्याच्या अत्याला? ' जवळच्याच एका प्रानं सरळ उत्तर न
'देता मी विचारलं, ' बंकूबाबू आहेत का इथे?,

आहेत तर! ' असं म्हणून एका नव्या नोकराला हार्क मारून त्यानं बंकूला
चोलावयाला सांगितलं.

बंडू आला. मला पहाताच पहिल्यानं तो आश्चर्यचकित झाला. आपल्या
खोलात मला नेऊन बसवल्यावर त्यानं म्हटलं, ' आम्हाला वाटलं कीं आपण
ब्रह्मदेशाला गेलांत!

३८ आम्ही' म्हणजे कोण विचारावं असं वाटतं असूनही मी विचारलं नाहीं.
बंकू म्हणाला, ' आपलं सामानसुमान अश्व गाठींतच आहे का? '
नाहीं. सामान बरोबर आणलंच नाहीं. '
आणलं नाहीं? रात्रीच्याच गाडीनं परत जाणार वाटतं? '
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मी म्हटलं, ' जमल्यास जाणार म्हणतोय्'
थकू म्हणाला, ' मग बरोबर. एवढ्यासाठी सामान कशाला हवं? धोतर,

पंचा, हातपाय धुवायला पाणी वगैरे जिन्नस घेऊन नोकर आला. पणे दुसरं
कुणीच माझ्या बाजूला फिरकलं नाहीं.

जेवायचं बोलावणं आलं. जाऊन पहातो तो माझं नि बंडूच ताट शेजार-
शेजारीच वाढलं होतं.

उजवीकडचा दरवाजा उघडून राजलक्ष्मी आली नि तिनं मला नमस्कार केला.
सुरवातीला मी तिला ओळखली नाहीं. ज्यावेळी ओळख पटली त्यावेळीं माझ्या
डोळ्यांसमोर अंधेरी आली. कुठं आहे, काय करतो आहे हें सुद्धा विसरलो. लगेच
शुद्धीवर आलों. स्वतःची मर्यादा विसरून कांहीं तरी हास्यास्पद वर्तन हातून
घडण्यापूर्वीच या घराबाहेर माणसासारखा निघाल कीं मिळविली, असं वाटलं.

' गार्डींत त्रास झाला नाहीं ना? ' रांजलक्ष्मीनं विचारलं.
याखेरीज ती दुसरं काय विचारणार होती?
हळूहळू जाऊन पाटावर बसलों. कांहीं वेळ उगीच राहिलो-बहुधा एक

क्षणभर- नंतर वर पाहून म्हणाली, ' नाहीं-त्रास झाला नाहीं. '
(आतां मी तिला चांगलं पाहून घेतल--ती साधं पांढरं पातळ नेसली होती.

अंगावरचे सगळे दागिने तिनं टाकून दिले होते, इतकंच नव्हे, तर आकाशातल्या
मेघाप्रमाणंपाठभररुळणोरातिचाकेशकलापआतांतिथंनव्हता.तिनं अगदीमुवई
पर्यंत पदर ओढून घेतला होता. त्या पदराच्या कोपऱ्यांतूनकापलेल्याकेसाच्याचार
दोन बटा मानेच्या बाजूला बाहेर आलेल्या दिसत होत्या. कठोर आत्मनिग्रह नि
उपवासामुळे तिच्या चेहवावर रुक्ष असा तजेला आलेला दिसत होता.असंवाटलं,
एकाच महिन्यांत दहा वर्षांची मजल मारून ती माझ्यापलिकडे गेली असावी.

भाताचा घास माझ्या घशाखाली उतरेना. कसाबसा आवढा घोटून गिळून
टाकला. या बाईचा नि आपला संबंध आतां कायमचा पुसून गेला. असंच
-मनाला वाटूं लागलं.

नि आज -या तेवढ्या दिवशीं तरी मी कमी जेवत म्हणून तिनं तक्रार
केली नाहीं म्हणजे झालं.

जेवण झाल्यावर राजलक्ष्मी म्हणाली, ' एकू म्हणाला कीं तुम्ही आज रात्री-
च्याच गाडीनं जाणार अहांत. '
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मी म्हटलं, ' हो. '
४९१-बरं-का तुमची आगबोट जाणार आहे येत्या रविवारीं. ' तिच्या या

व्यक्त नि अव्यक्तुउःश्वासारमुळं चकित होऊन मी तिच्या तोंडाकडे पाहिलं, त्या
सरशीती'लक-अंशाडून गेली. लगेच स्वतःला सावरून घेऊन ती हळूहळू
म्हणाली-तरूअगंअजून तीन दिवस अवधी आहे? '

पुन्हा राजलक्ष्मी काहीतरी बोलणार होती. पण तितक्यांत उगीच राहिली.
माझ्या प्रकृतीची चौकशी करणं तिला कठीण गेलं असावं.

कांहीं वेळ उगीच राहून नंतर ती म्हणाली, ' माझे गुरुजी आले आहेत. '
मी आल्याबरोबर पहिल्यानंच जे भेटले तेच गृहस्थ असावे असं वाटलं. याच:
गृहस्थांना भेटण्यासाठी मागं एकदा काशीला यायचा ती आग्रह करीत होती.

रात्र उलटल्यावर या गृहस्थाबरोबर माझं बोलणं झालं. माझी गाडी रात्रीं
कराच्यानंतरची होती. जायला बराच अवधी होता.

माणूसखरोखरचएकंदरींत बरादिसला. स्वधर्मावर त्याचीमोर्ठा निष्ठा दिसली.
मनाचा उदार असावा असंही वाटलं. आमच्या साऱ्या हकिकती त्याला माहीत
असल्याचं मला दिसून आलं- राजलक्ष्मीनं गुरूपासून कोणतीच गोष्ट लपवून
ठेवली नव्हती.

बऱ्याच विषयांवर बोलणी झाली. सहज बोलतां बोलतां त्यानं उपदेशही
कांहीं कमी केला नाहीं, पण त्यांत उग्रता नव्हती किंवा आघातही नव्हते.

साऱ्याच गोष्टी आतां आठवत नाहींत, बहुधा मी त्या मन लावून ऐकल्या
नसाव्यात. पण एवढंच आठवतं, कीं राजलक्ष्मीच्या आयुष्यांत घडून येणाऱ्या या
स्थित्यंतराची त्याला आधींच कल्पना होती. म्हणून दीक्षेच्या बावतींत प्रचलित
पद्धतीचं अवलंबन त्यानं केलं नव्हतं. ज्याच पाऊल वाकडं पडलं आहे त्याला
सदूगुरूची आवश्यकता इतर कुणापेक्षा जास्त आहे, असा त्याचा विश्वास होता.

याविरुद्ध मी तरी काय बोलणार होतों? पुन्हा एकदा आपल्या शिध्यिणीची
भक्ति, निष्ठा नि धर्मर्शालतेची तोंडभर स्तुति करीत तो म्हणाला, ' अशी कुणी
पाहिली नाहीं! '

यांत कांहीं संशय नव्हता, नि त्याचा प्रत्यय माझ्याइतका दुसऱ्या कुणालाच
आला नव्हता-तरीही मी कांहीं बोललो नाहीं.

गाडीची वेळ होत आली. टांगा दारासमोर येऊन उभा राहिला. गुरुजीचा
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निरोप घेऊन मी गार्डींत बसलों. राजलक्ष्मी बाहेर आली नि गाडीत पुन्हा पुन्हा
माझे पाय धरून नमस्कार करूं लागली-पण एक शब्द बोलली नाहीं. केला-
यची ताकदच तिला नसावी असं मला वाटल. काळोखांत माझा चेहरा तिला
दिसत नव्हता म्हणून बरं!

मीही स्तब्ध राहिलो होतो. काय बोलावं तें मला सुचत नव्हतं. शेवटचा
निरोप घेण्याचा समारंभ बिनशब्दानं पार पडला.

गाडी चालू होतांच माझ्या दोन्ही डोळ्यांतून सारखं पाणी वाढू लागलं.
अंतःकरणं पिळवटून मी म्हणालों:-

' तूं सुखी हो, शांत हो! तुझी श्रद्धा अढळ राहो! मी तुझा मत्सर करीत नाहीं
पणसर्वस्वाव्र तिलांजलीदेऊन हाजोएकअभावीएकाहोर्डोतबसूनएकेदिवशा
होडी लोटून निघालायू त्याला या जन्मांत तरी किनारा सांपडेलसं वाटत नाहीं.'

धडपड खडखड करीत गाडी चालू लागली तेव्हां गंगामाटीच्या साऱ्या आठ-
वणी पुन्हा एकदा उसळून जाग्या झाल्या. त्या दिवशीं निरोप घेतांना जें जेंकांहीं
मनांत आलं होतं, तें तें सारं पुन्हा जागृत झालं असं वाटलं. या एका जीवन नाट-
काचा अत्यंत खूळ नि साधासिधा असा जो उपसंहार झाला त्याच्या ख्यातीला
पार नाहीं. या सर्व घटनांचा इतिहास लिहून ठेवला तरी त्याची कधींही न मावळ-
जारी झळक केव्हांही थंडावणार नाहीं. आश्चर्यचकित होऊन मान लववणाऱ्या
वाचकालाही या जगांत कधींच कसला अभाव वाटणार नाहीं-
-पण मला स्वतःला काय वाटतं तें कुणालाच सांगतां यायचं नाहीं. मी

निघात्ठोंय् भलतीकडेच. माझ्यासारखीच पापाच्या कर्दमांत रुतलेली, सजन
बनायचा मार्ग नसलेली, अशा त्या अभयेकडे मी चाललोय् मनांतल्या मनांत
राजलक्ष्मीला उद्देशून मी म्हणाला, ' तुझ्या पुण्यमय जीवनाचं शिखर सारखं
वाढत जावो. तुझ्या हदयातील धर्माचा महीमा उज्वलाहून उच्चलतर होवो!
यापुढं मी तुझ्यावर रागावणार नाहीं. -ं

अभयेचे पत्र आलं आहे. स्नेह, प्रेम नि करुणेच्या भावनेनं अढळ झालेली
अभया. भगिनीपेक्षांही अधिक, बंडखोर बनलेलीअभया-त्या अभयेनं मोठ्या
आदरानं मला बोलावलंय्

ब्रह्मदेश सोडून येतांने छोट्याशा दारवड्यांत उभी राहिलेल्या अभयेचे
ओसवानी डवरलेले डोळे मला आठवले. तिचा भूतनि वर्तमानकालीन इतिहासही

श्री. भा. ३-११
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- '??????'' ंं???????ंआठवला. चित्ताची शुचिता, बुद्धीची निर्भयता नि आत्म्याची स्वाधीनता एक-
त्रित करून ती माझीं सारी दुःखं एका निमिषांत झांकळून टाकून उत्तेजित
करीत आहे असं मला वाटलं.

एकदम गाडी थांबली, तेव्हां भानावर येऊन पहातो तो स्टेशनवर येऊन
पोंचलो होतों. गाडीतून उतरून उभा राहिली तो कोचबॉक्सवरून खालीं उतरून
कुणीतरी माझे पाय धरून मला प्रणाम केला.

' कोण? रतन कीं काय? '
बाबू, आपण परदेशी गेलांत नि आपल्याला नोकर हवा असला तर मला

लिहून कळवा. कुडींत प्राण आहे तोवर आपली मन लावून सेवा करीन '
गाडीच्या दिव्याचा प्रकाश त्याच्या चेहऱ्यावर पडला होता. मी आश्चर्यचकीत

होऊन म्हणालों, ' तूं रडतो आहेस कां? सांग ना! '
रतननं उत्तर दिलं नाही. हातानं डोळे पुसून पुन्हा एकदा धपूकन् खालीं

पडून त्यानं मला नमस्कार केला नि पहाता पहाता तो काळोखांत झपाझप पावलं
टाकीत धांवत माझ्या दृष्टीआड झाला.

का आश्चर्य! तोच का हा रतन?
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