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९९.लाझला बक
लाझलो बेके हें एका तरुण हंगेरिअन विद्यार्थ्यांचे टोपण नांव आहे.

बुडापेस्ट येथील आर्ट्स कॉलेजचा हा विद्यार्थी. हंगेरिअन राज्यक्रांतीच्या
उठावांत अखेरीस ज्याची परिणति झाली, त्या विद्यार्थीनिदर्शनाच्या कल्पक
संचालकांपैकीं बेके हा एक होता. हंगेरीच्या स्वातंत्र्यासाठी लढणाऱ्या सैनि-
काचा हा एक शूर नेता. ह्याच शर सैनिकानी रेडिओस्टेशनवर आणि गप्त
पोलिसांच्या मख्य ठाण्यांवर हा चढविले, आणि सर्वस्वी प्रतिकूल परिस्थितीत सोव्हिएट फौजांविरुद्ध लढण्यासाठी त्यांनीं धैर्याने ठाण मांडले.
कार्डिनल मिंडझेंटीच्या नाटचात्म मक्ततेचा बेके हा एक साक्षी होता. आणि
जे विद्यार्थीप्रतिनिधि राज्यकर्त्याशीँ विफल वाटाघाटी करीत होते, त्यांच्या-
पैकी तो एक होता. अगदी अखेरीस जेव्हां स्वातंत्र्यसंगराचें अपेशी भवितव्य
अटळ झालें व बुडापेस्टमधील क्राति कायमची चिरडून टाकण्यासाठी सोव्हिएट
फौजांनी व रणगाड्यांनी शहरास सर्व बाजूंनी चौफेर वेढा दिला तेव्हां लाझलो
बेकेनें आपल्या गरोदर पत्नीसह संकटग्रस्त मार्गाने एकाकी प्रवास करून
ऑस्ट्रियाची सरहद्द गाठली

अखेरीस वे कॅनडात येऊन दाखल झाला. तेथें आल्यावर त्यानें
बरोबर आणलेल्या टिपणांची व रेखाचित्रांची जुळवाजुळव केली. डायरीतील
नोंदी व साक्षात् रण-धुमाळींत रेखाटलेली चित्रे ह्यांच्या साहाय्यानं त्या
भयभरल्या दिवसांचा वृत्तान्त त्याने ह्या पुस्तकांत सादर केला आहे. अली-
कडच्या काळांतील एका प्रक्षोभक घटनेचे प्रासंगिक निवेदन, एवढेच केवळ
ह्या वृत्तान्ताचे महत्त्व आहे, असें नाहीं; तर मानवी सामर्थ्य आणि त्या
सामर्थ्याची प्रथम विजयांत व नंतर पराजयांत झालेली परिणति यांचें विदारक
दर्शन त्यांतघडते....एका 'विद्यार्थ्याच्या डायपी'तीळ उतारा :

दि. २३ ऑक्टोबर १९५६ रोजी रात्रीं ११ वाजता रेडिओ बुद्धा-
पेस्टच्या इमारतीसमोर दाटीवाटीनें गोळा झालेल्या हजारों लोकाच्या
जमावावर हंगेरीच्या 'एव्हीएच्' गुप्त पोलिसदलाने बंदुकीच्या गोळ्यांचा
वर्षाव केला. त्या क्षणापासून बुडापेस्टमधील स्त्रीपुरुपानी व लहानलहान
मुलांनी आपल्या रक्ताने रोजनिशी लिहावयास सुरुवात केली. जणु काती बंदुकीची फर म्हणजे मनस्वी शौर्पशाली अशा निर्वाणीच्या स्वातव्य-



युद्धाची घोषणाच ठरली. गेल्या एक हजार वर्षात हंगेरी राष्ट्राने स्वातलया-
साठी असा निकराचा लढा कधीच दिलेला नव्हता.

पण मी लिहिणार असलेल्या रोजनिशीस त्यापूर्वीच एक आठवडाभर
आधीं सुरुवात झालेली होती. प्रत्यक्ष बंडाचा वणवा पेटला, त्यापूर्वी चार
महिने, मला आठवते, विद्यार्थीवर्ग अस्वस्थ होता. पण त्या अवस्थतेस
निश्चित असा आकार आला, तो मात्र दि. १६ ऑक्टोबर रोजी, मध्यरात्री.

आतां मी कॅनडामध्ये राहतो आहे-. माझें नांव-म्हणजे माझें खरें
नांव-कम्युनिस्टांच्या ' पाहिजे ' असलेल्या बंडखोरांच्या काळ्या यादींत
बरेंच वर आहे. ह्या यादीत एकूण ५८३ विद्यार्थ्यांची नावे सर्वात वर ३मग्रभागी
आहेत. ह्या ४३ विद्यार्थ्यानीं ' फी स्टुडंट्स कौन्सिल ' ची संघटना प्रथम
स्थापन केली. कालांतरानें ह्याच विद्यार्थीसंघटनेचें नामांतर ' स्टूडंट्स
रेव्होल्युशनरी कौन्सिल, ' असें झाले

मी कांही लेखक नव्हे. लेखक व्हावें, अशी इच्छा पण माझ्या मनांत
कधीं नव्हती पण आतां येथे कॅनडामधील स्वतंत्र वातावरणांत मी लेखनाचा
यत्न करीत आहें. युद्धापूर्वीच्या आणि नंतरच्या मिळून दोन आठवड्यांत जें
काही घडले त्या घटनांची संगति जुळविण्याचा यत्न मी करीत आहे.

हंगेरीतीत्ठ त्या भव्य, दुःस्तान्त यु:द्वाने मला लिहिण्यास स्फूर्ति दिली,
बळ दिलें. त्या बंडाविषयी जें कांहीं मला आठवत होतें, तें सर्व कागदावर
उतरून ठेवण्याची प्रेरणा दिली. मीं येथें आलों, तेव्हां बरोबर कांहीं टिपणे
व रेखाचित्रे मीं आणली होतीं. त्यांच्या साह्मटयाने मी वृत्तान्त लिहीत आहे.

दि. १९ ऑक्टोवर १९५८ रोजी बुडापेस्टच्या सर्व विद्यापीठांचे एकूण
४३ विद्यार्थीप्रतिनिधि शहराबाहेरच्या एका माळरानावर गुप्तपणे एकत्र
जमले आणि त्यांनीं एका ' स्वतत्र विद्यार्थीसंघटने ' ची स्थापना केली. ह्या
सभेने जणं दारूच्या कोठारालाच आग लावली. कारण तदनंतरडेया स्फोटांत
कम्युनिस्टशासित हंगेरीच्या ठिकऱ्या उडाल्या आणि त्या स्फोटाच्या
हाज्याने सर्व जग उन्मळून निघाले

ह्या विद्यार्थ्यांपैकीच एकाने लिहिलेली रोजनिशी येथें सादर केली
-ऱाहे. ही. रोजनिशी म्हणजे एका अपूर्व मानवसंघर्षाची मौल्यवान् कहाणी
आहे. ज्याचे शौर्यशाली जीवन ध्येयार्पित होतें अशा लोकाच्या भावनोत्कट
आणि महान त्यागाची ही कथा अशी आहे कीं, जी वाचून इतर मानवांना
करगण्यासाठी आणखी एक ध्येय मिळाले, असा विश्वास वाटेल.
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वाजता अण्डष्ट८४स्थेपश्यटेपुरेकर्णर दाटीवाटीनें गोळा झालेल्या हजारों
लोकांच्या जमावावर हंगेरीच्या ' एव्हीएच ' गुप्त पोलिसदलानें बंदुकीच्या
गोळ्यांचा वर्षाव केला. त्या क्षणापासून बुडापेस्टमधील स्त्रीपुरुषांनीं व
लहानलहान मुलानी आपल्या रक्ताने रोजनिशी लिहावयास सुरुवात
केली. जणु काय ती बंदुकीची फर म्हणजे मनस्वी शौर्यशाली अशा
निर्वाणीच्या स्वातंत्र्ययुद्धाची घोषणाच ठरली. गेल्या एक हजार वर्षांत
हंगेरी राफाने स्वातंठयासाठी असा निकराचा लढा कधींच दिलेला नव्हता.

पण मी लिहिणार असलेल्या रोजनिशीस त्यापूर्वीच एक आठवडाभर
आधीं सुरुवात झालेली होती. प्रत्यक्ष बंडाचा वणवा पेटला, त्यापूर्वी चार
महिने-मला आठवते,- विद्यार्थीवर्ग अस्वस्थ होता. पणे त्या अस्वस्थतेस
निश्चित असा आकार आला, तो मात्र दि. १६ ऑक्टोबर रोजी,
मध्यरात्री.

आतां मी कॅनडामध्ये' राहतो आहें. माझें नांव-म्हणजे माझें खरें
नांव-कम्युनिस्टांना ' पाहिजे ' असलेल्या बंडखोरांच्या काळ्या यादींत बरेंच
वर आहे. ह्या यादींत एकूण ४३ विद्यार्थ्यांचीं नावे सर्वांत वर अग्रभागी
आहेत. ह्या ४३ विद्यार्थ्यांनीं 'फी स्टूडंट्स कौन्सिलची संघटना प्रथम स्थापन
केली. कालांतरानें ह्याच विद्यार्थीसंघटनेचे नामांतर ' स्टूडंट्स रेव्होल्युशनर
कौन्सिल ' असें झालें.

मी कांहीं लेखक नव्हे लेखक व्हावें, अशी इच्छा पण माझ्या मना
कधीं नव्हती. पण आतां येथें कॅनडामधील स्वतंत्र वातावरणांत मी लेखनाच
यत्न करीत आहे. प्रत्यक्ष युद्धास तोंड लागण्यापूर्वी विद्यार्थ्यांमध्ये जी जागी



हंगेरियन रोजनिशी

झाली आणि तदनंतर विद्यार्थी, कामगार आणि युवक योद्ध्यानी प्राण-
पणाने जी झुंज दिली, ती मीं माझ्या डोळ्यांनी साक्षात् पाहिलेली आहे.
युद्धापूर्वीच्या आणि नंतरच्या मिळून दोन आठवड्यांत जें कांहीं घडले, त्या
घटनांची संगीत जुळविण्याचा यत्न मी करीत आहें. ह्या काळांत हंगेरीच्या
स्वातंत्र्याची ज्योत क्षणभर मोठ्या दिमाखाने पेटली. नंतर लगेच ती ज्योत
दडपून मालविण्यांत आली.

हंगेरींतील त्या भव्य, दुःखान्त युद्धाने मला लिहिण्यास स्फूर्ति दिली
बळ दिलें. त्या बंडाविषयी जें कांहीं मला आठवत होतें, तें सर्व कागदावर
उतरवून ठेवण्याची प्रेरणा दिली. मी येथें आलों, तेव्हां बरोबर कांहीं टिपणे
व रेखाचित्रे मीं आणली होतीं. त्यांच्या साहाय्याने मी हा वृत्तान्त लिहीत
आहें. '

बंडापूर्वीच्या दिवसांत हंगेरींतील विद्यार्थीवर्ग राजकीय, सांस्कृतिक
आणि आर्थिक काढण्यांनीं जखडलेला होता. पाश्चिमात्य धर्तीचे कपडे
वापर, जाझ नृत्याविषयी उत्सुकता दाखविणे, कलेच्या संबंधांत उदार-
मताची घोषणा करणें, इत्यादि वर्तन तेथें त्या काळांत ' कॉस्मापॉलिटन '
समजले जात असे. तेथील तथाकथित लोकशाहीच्या लेखी हें असलें वर्तन
गुन्हेगारीच्या स्वरूपाचें, भयंकर मानले जात असे. एक लहानसे उदाहरण
दिलें, तर मी काय म्हणतो त्याची सहज प्रचीति मिळेल. विद्यापीठांत जॉन
नांवाचा माझा एक सहाध्यायी होता.- बंडाचा उठाव होण्यापूर्वी कित्येक
आठवडे ही घटना घडली.- एक दिवस जॉन जो वर्गांत आला तो नव्या
सुटांत. रेघारेघांचा शर्ट घालून, वर नेकटाय लावून. अमेरिकेत राहणाऱ्या
त्याच्या एका चुलत्याने त्याला नव्या सुटाची ही भेट पाठविली होती.
त्याच्या पायांतील बूट नरम स्वीडचे होते. हंगेरीत असले बूट पैदा करण्या-
साठी एक महिन्याचा सर्व पगार खर्ची टाकावा लागला असता. वर्ग सुटल्या.
वर जॉनला पार्टीऑफिसरने बोलावून घेतलें. त्यानें जॉनची चांगली खरड-
पट्टी काढली; आणि नंतर लगेच त्याचें नांव विद्यापीठाच्या रजिस्टरमधून
काढून टाकण्यांत आलें.

माझ्या पूर्वायुष्याविषयीं मला फारमें सांगतां येणार नाहीं. माझे
आईबाप अजून हंगेरीत आहेत. १९३२ सालीं बुडापेस्टमध्यें माझा जन्म



हंगेरियन रोजनिशी
.० ..झाला. बुडापेस्टच्या एका उपनगरांत माझें शालेय शिक्षण झालें. शाळेतूनच

सैन्यांत माझी भरती करण्यांत आली. त्या वेळीं माझ्या वयाची सतरा वर्षे

पुरी झाली होतीं; आणि वर आणखी सहा महिने झाले होते. ' कम्युनिकेशन्स
कोअर'मध्ये मला काम देण्यांत आलें होतें. रेडिओ, टेलिफोन आणि
इलेक्ट्रॉनिक संदेश देण्याघेण्याच्याकामीं माझी योजना करण्यांत आली होती.

हंगेरिअन सैन्यांत कित्येक महिने मीं काम केलें. ह्याच काळांत मीं
चित्रे काढावयास शिकलो शाळेत असतांना नकाशे काढण्याची मला आवड
होती. आणि लष्करी शाळेत ड्रॉइंगचे थोडेबहुत शिक्षण आम्हांला सर्वांनाच
मिळाले होतें. लष्करी शिक्षणाचा अम्यासक्य- पुरा झाल्यावर कलेच्या प्रेमा-
मुळें मी पुन्हा विद्यापीठाच्या परिसरांत आलों. कलाविभागांत मला प्रवेश
मिळेल काय? म्हणून मीं विचारणा केली. माझ्या उलटतपागणींत बराच
वेळ गेला. माझें सारे पूर्वचरित्र काळजीपूर्वक तपासण्यांत आलें. कांहीं पूर्व.
परीक्षा द्याव्या लागल्या. हे सर्व सोपस्कार यथासांग पार पडल्यावर कला-
म्यासाची परवानगी मला देण्यांत आली. त्याच वेळीं माझें वर्तन ठीक
दिसले', तर स्कॉलरशिपसाठी मला अर्ज करतां येईल, असें सांगण्यांत आलें.

सैन्यातील माझा पुष्कळसा वेळ कम्युनिझमच्या द्वेषाचे धडे गिरविण्यांत
खर्ची पडला. तोपर्यंत कम्युनिस्ट सैन्याविषयीचा तिरस्कार माझ्या रोमरोमात
भिनला होता. कम्युनिझमपासून शक्य तो दूर राहण्याची संधि मिळावी
म्हणून मीं विद्यापीठाचा आश्रय केला. कलेच्या साधनेत नको तें सारे
विसरता येईल, असा माझा कयास होता.

माझ्या वर्गात गोड चेहेऱ्याची एक मुलगी होती. ईव्हा तिचे नांव.
तिच्या मुद्रेवरील स्मित मोठे आकर्षक होतें. ज्या ज्या गोष्टींचा कम्युनिझ-
मशीं संबंध होता, त्या त्या सर्व गोष्टींपासून तिने मला दूर ओढून नेले एक
वर्षापूर्वी मीं तिच्याशी लग्न केले. जेथे म्हणून कम्युनिस्टाचे राज्य आहे, तेथें
तरुणांच्या सर्व हालचालींवर असह्य दडपण असतें. तरुण मने खच्ची कशी
करावींत, तें कम्युनिस्ट राज्यकर्ते चांगले जाणतात. अशा स्थितींत ईव्हानें
माझ्या आयुष्याला चांगले वळण लावण्यासाठीं पुष्कळ परिश्रम केले.

क्रांति अजून दृष्टिपथांत नव्हती. त्या वेळींच इव्हाला अपत्यसंभवाची
चाहूल लागली.
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आमची उभयतांची ' उत्तम ' प्रगति असल्यामुळें आम्हांला, दोघांना
प्रत्येकी दरमहा ४०० पलोरिन्सची शिष्यवृत्ति मिळाली. आमच्या शिक्षणाचा
सर्व खर्च परस्पर सरकार करीत असल्यामुळें आमच्या उभयतांच्या जोड-
प्राप्तींत संसाराचा खर्च कसाबसा निभत असे. एका थंडगार खोलीचे भाडे
आणि गरिबीचे अन्नवस्त्र एवढा खर्च ८०० पलोरिन्समध्ये भागे. खोलीचे
भाडे दरमहा ३५० पलोरिन्स होतें. विद्यापीठाच्या भोजनगृहांत जें जेवण
मिळे, त्यासाठीं दररोज २० पलोरिन्स मोजावे लागत रविवारीं आम्ही
दोघेहि अन्नाविना उपाशी राहत असू कारण त्या दिवशीं विद्यापीठास सुटी
असे. एखाद्या हॉटेलमध्ये जेवण्याचा खर्च आमच्या चिमुकल्या संसाराला
परवडण्यासारखा नव्हता. तेव्हां त्या खर्चाची बचत करून संसारास अत्या-
वश्यक त्या वस्तु आम्ही घेत अरं, संसाराचा सर्व खर्च आमच्यापैकीं कोणी
एकाने अर्धवेळ कांहीं नोकरी केली असती, तर कदाचित भागला असता.
पण पार्ट-टाइम जॉब मिळत नसे. एखाद्या प्रदर्शनाचे पोस्टर' रंगविण्याचें
काम क्यचित् कधीं मिळे; किंवा विद्यापीठांत असेंच काहीबाही काम कधीं-
मधीं मिळत असे. अशा कामापासून होणारी प्राप्ति अशीकितीशी असणार?

एका पलोरिनची काय किंमत होती? बाजारातील वस्तु विकत
घेण्याच्या दृष्टीने केवळ अत्यल्प अशी होती. ३५० पलोरिन्स खर्च केले, तर
एखादी ओबडधोबड वूटजोडी बाजारांत मिळे; किंवा त्याच किंमतींत एक
शर्टजोडी मिळे. किंवा ४०-पर-सेट रसच्या तीन बाटल्या मिळू शकत.

कित्येक महिने झाले आतां त्या गोष्टीला. ' कम्युनिस्ट यूथ ' संस्थेच्या
एका सभेला मी जाऊं शकलो नाहीं. कारण त्या दिवशीं माझी बायको
आजारी होती. ' कम्युनिस्ट यूथ ' संस्थेचा सभासद असणें केवळ आवश्यक
होतें. आणि प्रत्येक सभेस हजर राहण्याची पण सक्ति होती. त्या दिवशीं मी
सभेला जाऊं शकलो नाहीं. म्हणून पार्टीसेक्रेटरीनें मला ५० पलोरिन्स
दंड भरण्याची शिक्षा फर्मावली.- ५० पलोरिन्स म्हणजे जवळपास एक
आठवड्याचे जेवणच म्हणाना. आणि वर पुन्हा त्यानें मला तंबी दिली, ती
वेगळीच.- ' याद राख. ह्या वेळीं नुसत्या दंडावरच तुला सोडून देतो आहें.
पण फिरून कधीं अशी चूक केलीस, तर मात्र तुझी फाईल युनिव्हर्सिटी
डायरेक्टरच्या हवाली करावी लागेल.'
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ह्याच वेळीं आमच्यापैकीं कांहीं जण गुप्तपणानें इंग्रजी भाषेचा अभ्यास
करावयास लागले

लिबर्टी स्क्वेअरमध्ये' ब्रिटिश लीगेशनचें ऑफिस होतें. तेथें आम्ही
कोणाला न कळत गुपचूप जावयास लागलो तेथें आमचे स्वागत सदा
मोकळेपणानें होत असे. ब्रिटिश लीगेशनमधील एका सांस्कृतिक अधिकाऱ्याशी
माझ्या एका विद्यार्थी-मित्राची ओळख होती. ' संधि मिळेल तेव्हां तुझ्या
विश्वासू मित्रांना तूं येथें घेऊन येत जा.'-- असें त्याचें माझ्या मित्राला
सांगणे होतें, म्हणून मी गेलों. तेव्हां तो उंच, काळसर वर्णाचा अधिकारी
अगत्यपूर्वक मला म्हणाला, ' हें बघ मित्रा, जेव्हांकेव्हां तूं ह्या रस्त्याने
जाशील, तेव्हां तूं इथें अवश्य येत जा. आमच्या ह्या इमारतीची दारं सदा
खुली असतात.'

१९५६ च्या पूर्वार्धात ही घटना घडली.
त्यानंतर वारंवार आम्ही तेथें जात असू. कधीकधी तेथें आम्हांला

फिल्मस् दाखवीत. डीना डबिंन आणि रॉबर्ट टेलर ह्यांजसारख्या नटनटींचीं
त्यांत कामे असत. असल्या फिल्मस् बघत असतांना आमच्या मनावर सर्वांत
अधिक कशाचा परिणाम झाला असेल, तर तो त्या चित्रपटांतील अद्भुत
वातावरणाचा. सर्व सुखसोयींनीं समृद्ध असलेल्या राजविलासी जीवनाची
चित्रे आम्हांला केवळ असंभवनीय वाटत. एका फिल्ममध्ये ट्रक-ड्रायव्हरचे
घर दाखविण्यांत आले होतें. अमेरिकेतील एका सामान्य गरीब माणसाचे
तें घर आमच्या बुडापेस्टमधील एखाद्या कड्या सरकारी अधिकाऱ्याच्या
अलीषान बंगल्यासारखे दिसत होतें. एखादा यःकश्चित ट्रक-डूायव्हर अशा
ह्या घरांत कसा राहू शकतो, त्याचेंच आम्हांला आश्चर्य वाटले

ब्रिटनमधील संस्कृतीचें व जीवनाचे दर्शन घडविणाऱ्या कांहीं
डॉक्युमेंटरी फिल्मस् आम्ही पाहिल्या. त्याचप्रमाणें साध्यासाध्या गोष्टींच्या
पण पाहिल्या. सप्टेंबर महिन्यांत पंधरा तारखेच्या सुमाराला केव्हा तरी
आम्ही लीगेशनला अखेरची भेट दिली. त्या वेळीं दुसऱ्या महायुद्धाची एक
फिल्म आम्ही पाहिली. एका पाणबुड्या बोटीच्या पाठलागाची दृश्ये त्या
चित्रपटांत पाहिल्याचे आठवते. प्रत्येक वेळीं आम्ही तेथें गेलों कीं 'इन्फर्मेशन
बुलेटिन'चे एकदोन अंक आम्ही खिशांत घालून नेत असू ह्या वेळींसुद्धां
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मीं दोन अंक रिवशात कोवले. मइझ्याबरोबर आणखी दोन मित्र होते. त्यांनीं
कांहीं पेफूलेट्स बरोबर घेतली

लीगेशनमधून बाहेर पडल्यावर थोडेसे अंतर आम्ही चालून गेलों नाहीं,
तोच 'एव्हीएच' गुप्त पोलिसानी आम्हांला हटकले त्याच वेळीं आमच्या
लक्षांत येऊन चुकले कीं आमच्या हालचाली त्यांच्या नजरेंतून सुटल्या
नव्हत्या. त्यांनीं आभचीं आयडर्टिफिकेशन का ईस मागितली. त्यानंतर ते
अम्हांला डिस्ट्रिक्ट पोलिस ऑफिसमध्ये घेऊन गेले. तेथें दुसऱ्या एका
अधिकाऱ्यानें आमची झडती घेतली. आमच्या खिशातील वुलेटिन्स बघून
त्यांनी आम्हांला अनेक आडवेतिडवे प्रश्न विचारले. आणि आम्ही जणु त्या
गावचेच नाहीं, असा कांगावा केला.

' आतां तुम्ही घरी जाऊं शकता ' शेवटीं ते म्हणाले, ' पण तुमची
ही आयडेटिफिकेशन कार्डस मात्र इथेंच ठेवून जा. '

तुरुंगवासाच्या शिक्षेस ारखीच ही शिक्षा भयंकर होती. आयडेंटि-
फिकेशन कार्ड ज्याच्याजवळ नाहीं, तो मनुष्य समाजांत असून नसल्या-
सारखाच होता. कारण मग त्याला कसलीम्हणनू नोकरी मिळण्याची शक्यताच
नव्हती. त्याच्यावर कोणी विश्वास ठेवला नसता. फारफार तर एखाद्या
खाणीत नाहीं तर कारखान्यांत मजुरी करण्याशिवाय त्याला गत्यंतर नव्हतें.

दोन दिवसांनंतर विद्यापीठाच्या प्रमुख अधिकाऱ्यानें आम्हांला
आपल्य । ऑफिसम घ्ये बोलावून घेतले. त्याच्या पुढ्यांत एक फाइल होती.
फिकट गुलाबी रंगाच्या कागदावर व्यवस्थित टाइप केलेला आमच्या
हालचालींचा संपूर्ण लेखी वृत्तन त्याच्या हातांत होता. 'तूर्त तात्पुरती
शिक्षा म्हणून तुमच्या स्कॉलरशिप्स रद्द केल्या आहेत, ' असें त्यानें
आम्हांस सांगितलें. पुन्हा कधीं आम्ही लीगेशनमध्ये पाऊल टाकले कि व १

इंग्रजी भाषा शिकण्याचा यत्न केला, तर त्या गुन्ह्याचे परिणाम फार
गंभीर होतील, असें त्यानें आम्हांला निक्षून सांगितलें. त्यामुळे विद्यापीठां-
तील आमचे वास्तव्य तर संपुष्टांत येईलच पण लोकशाही सरकारला
आमच्या वर्तनाचा जव द्यावा लागेल, असें आम्हांला सांगण्यांत आलें.

त्यानंत र पोझ्नान नांवाच्या पोलिश शहरांत जून महिन्यांत
विद्यार्थ्यांनी एका निदर्शनाचे नेतृत्व केल्याची वार्ता येऊन थडकली. त्या
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..करू.,..निदर्शनाचे परिणाम तेथील नागरी जीवनावर काय व कसे घडले, त्यांचा

खोटानाटा वृत्तान्त आमच्या वाचनांत आला. त्यावरून आम्हांला एक गोष्ट
मात्र स्पष्ट कळून चुकली. ती ही कीं ते विद्यार्थी स्वातंत्र्यासाठीं निदर्शने
करीत होते.

त्यानंतर दक्षिण हंगेरीमधील झेगेड युनिव्हर्सिटीचा एक विद्यार्थी
आमच्या विद्यापीठांत अचानक दाखल झाला. त्याने आणलेली वार्ता विलक्षण
होती. १६ ऑक्टोबर रोजी तेथील विद्यार्थी-संघानें कम्युनिस्ट यूथ' संस्थेशी
असलेले सर्व संबंध तोडून टाकले होते. ही बातमी मिळाल्यावर आम्ही
स्वस्थ बसणे शक्यच नव्हतें. बुडापेस्टमधील विद्यार्थ्यांनीं कृति करण्याचा क्षण

येऊन ठेपला होता
आणि त्यानंतर जो आगडोंब उसळला, त्यांतील घटनांची नोंद मीं

माझ्या डायरींत करून ठेविली आहे. ती येणेप्रमाहो:
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नकतेंच तावडे फुटले होतें. दिशा उजाडल्या

होत्या. बुडापेस्टमधील वेला बाटोंक स्ट्रीटवरील एका घरांत मी फोन करण्या-
माठीं गेलों. तबडकीवरील योग्य ते आकडे फिरवून लाँग डिस्टन्स ऑपरेटरला
' झेगेड युनिव्हर्सिटीतील फेकशीं मला वातचीत करावयाची आहे,'-म्हणून
सांगितलें. फेक माझा चुलत भाऊ. मध्यंतरी कांहीं सेकंद मी चुळबुळ
करीत अस्वस्थ उभा होतों. प्रत्येक सेकंद मिनिटाप्रमाणें वाटत होतें. दुरून
त्या टोकावरून माझ्या भावाचा आवाज ऐकू आला. त्या आवाजांत विलक्षण
उत्साह होता.

'' हॅलो लाझलो? हॅलो,.. .''
'' फेक,''-मी ओरडून विचारले, '' काय रे, तूं नवा सूट घेतलास

म्हणे. जुना टाकून दिलास होय? ''
झेगेड ते बुडापेस्ट एकशेतीस मैलाचे अंतर तोडून फॅकचे उत्तर

खणखणीत मिळाले,--'' होय. मीं सूट बदलला आहे.. .आम्ही सर्वांनीच जुने
सूट्स टाकून दिले आहेत.

ती बातमी खरी होती तर! झेगेडमधील विद्यार्थ्यांनीं कम्युनिटांशीं
मुकाबला करण्याचे ठरविलें होतें- ' कम्युनिस्ट यूथ ' संस्थेशी जोडलेले
सर्व संबंध त्यांनीं एका क्षणांत तोडून टाकले होते.

तेथील एका विद्यार्थ्यानें ही बातमी आम्हांला आधींच दिली होती.
पण तरीसुद्धा आम्हांला खात्री करून घ्यावयाची होती. बुडापेस्ट शहरांतून
होणारी लाँग डिस्टन्स संभाषणे टेपरेकॉर्ड केली जातात, नंतर टेलिफोनचे
अधिकारी ही सर्व संभाषणे काळजीपूर्वक ऐकतात; हें सर्व आम्हांला चांगले
माहीत होतें. झेगेडमध्यें फेक हा आमचा एकच एक दुवा होता. आम्हांला
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आशा होती कीं आमच्या प्रश्नाचें मर्म त्याला बरोबर समजेल. आमचा तर्क

खरा ठरला होता
पोझ्नानमधील बंडाळीचे वृत्तयेऊन थडकल्यावर हंगेरींतील विद्यार्थ्यांनीं

बंड पुकारण्याचा विचार चालविला होता. झेगेड विद्यापीठांतील तीन हजार
विद्यार्थ्यांनीं हा विचार प्रथम कृतीत आणला होता.

' फेकने नवा सूट चढविला आहे'-कागदाच्या एका कपट्यावर
मीं लिहिले,--' तेथील सर्व विद्यार्थ्यांनीं नवे सूट घातले आहेत.'

ऑक्टोबर बंडांतील प्रमुख घटनांची नोंद मीं ह्या अशा कपट्यांवर
करून ठेवली आहे. त्यांतील ही पहिलीच नोंद. हे कागदाचे कपटे पुढें डायरी
लिहितांना माझ्या कामी आले.

झेगेडमधील विद्यार्थ्यानीं स्वातंत्र्यासाठी निदर्शन करण्याचा निश्चय
केला आहे, ह्याविषयी माझ्या भावाने आमची खात्री पटविली. नंतर चुडा-
पेस्टमधील केलेनफोल्ड भागांत एका कोंदट, थंडगार खोलींत आम्ही सहा
जण भेटलो बुडापेस्टमध्ये फार मोठ्या प्रमाणावर विद्यार्थ्याचे असें एखादं
निदर्शन घडवून आणण्याची कितपत शक्यता आहे, त्याविषयी आम्ही विचार
केला. आमचे खलबत चालू असतांना ' एव्हीएचू 'गुप्त पोलिस येऊन थडकले,
तर काय होईल? हा विचार मनांत येतांक्षणीं आमची पांचावर धारण
बसली. त्या दिवसांत दोनापेक्षां अधिक विद्यार्थी कोठे एकत्र जमलेले दिसले
तरी ते सरकारविरुद्ध कट करीत आहेत, असा संशय लगेच घेतला जात
असे. विशेषत. कम्युनिस्ट फाइल्समध्यें ज्या विद्यार्थ्यांच्या नांवांपुढें काळ्या
निशाण्या होत्या, ते तर प्रत्यक्ष कटवालेच आहेत, असें गृहीत धरूनच गुप्त
पोलिस वागत.

'' बुडापेस्टमध्ये आपल्याला कांहीं तरी करणं भाग आहे ''--आमच्या-
तील एक विद्यार्थी चार्ल्स इसे म्हणाला, '' आतां प्रश्न असा कीं निदर्शना-
साठी कोणतं कारण शोधायचं १ मला एक कारण सुचतं आहे.
विद्यापीठाच्या फॅकल्टीमधील सर्व स्टालिनिस्ट प्रोफेसर्स काढून टाकावेत,
अशी मागणी आपण करूं.

'' ठीक आहे. कम्युनिस्ट प्रोफेसर्स आम्हांला नकोत, ही घोषणा चांगली
आहे''-दुसरा एक विद्यार्थी लगेच म्हणाला.
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हा निर्णय घेणे अगदीं सोपे होतें. आमच्या विद्यापीठांत बिगर-
कम्युनिस्ट प्रोफेसर्स बहुसंख्य होते आणि कम्युनिस्ट प्रोफेसर्सविषयी आमच्या
सर्वांच्याच कांही ना कांहीं तक्रारी होत्या.

त्या दिवशीं आम्ही सर्वानी लेक्चर्सना दांडी मारली आणि मध्य-
रात्रीपर्यंत ह्याच एका विषयासंबंधीं सर्वत्र बोलत फिरलो झेगेडमधील
विद्यार्थ्यांचा संदेश शक्य तेवढ्या विद्यार्थ्यांच्या कानी आम्ही घातला. दुसऱ्या
कांहीं ओळखीच्या विद्यार्थ्याशीं आम्ही टेलिफोनवर बोल. त्यांची पण
आमच्यासारखींच खलबते चालली होतीं. अखेरीस पहाटे तीन वाजता आम्ही
सर्वानी कृतीसंबंधीं कांहीं एक निर्णय घेतला. तो निर्णय सर्व विद्यार्थ्यांना
कळावा, ह्यासाठी एखादी सभा घेणे आवश्यक होतें. तत्पूर्वी जेवढे म्हणून
विद्यार्थी भेटतील, त्यांच्याशी ह्यासंबंधीं बोलणी करावींत असें ठरविण्यांत
आलें.

?इं

ऑक्टोबर ३०, प्र ९५६
सकाळी ७ वाजता दोन दोस्तांशी बातचीत

करण्यासाठीं गेलों. रस्त्यांतील काळोख वितळत होता. उजाडत होतें. माझ्या
मित्रांपैकीं एक जण ड्रामा कॉलेजमध्ये' शिकत होता. दुसरा फाइन आर्टूसकडे
होता. माझे पांचहि मित्र त्यांच्या त्यांच्या जिव्हाळ्याच्या मित्रांच्या गाठीभेटी
घेत होते. अशा रीतीनें रातोरात अनेक विद्यार्थ्याच्या कानी आमच्या
निर्णयाची वार्ता गेलेली होती. बुडापेस्टमध्ये दहा हजार विद्यार्थी होते.
आमचा निर्णय कानोकानी झपाट्याने पसरत चालला होता. आम्ही ज्यांना
सागितले, ते इतरांना सांगत होते. ज्यांना कळले, ते अजूनपर्यंत ज्यांना कळले
नव्हतें, अशांच्या गांठीगेटी घेत होते.

सकाळी दहा वाजता आम्ही सर्व जण मिळून विद्यापीठांत गेलों.
वर्गावर्गातून पसरलो

लेक्चर्स ऐकण्याच्या मनःस्थितीत मीं नव्हतो एक पेंटिंगचा तास
सोडला तर बाकीचे सर्व तास मीं त्या दिवशीं बुडविले. विद्यार्थ्यांची प्रतिक्रिया
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झेगेडमध्यें खरोखर काय. घडले, त्याची खबर कोणालाच नव्हती. पण
सांगोवांगी पसरलेल्या बातम्या सर्व जण कान देऊन ऐकत होते. शक्य
तेथें गुपचूप चर्चा करीत होते.

जे कम्युनिस्ट नव्हते, अशा अनेक तरुण शिक्षकांना सर्व कांहीं माहीत
होतें. त्यांच्यापैकीं एक जण माझ्याजवळ आला आणि माझ्या कानाशी लागून
म्हणाला, '' तुमची कांहीं तरी गडबड चाललेली दिसते आहे. जीते रहो!
शक्य ती सारी मदत मी देईन.''

नंतर माझ्या कानी आलें, तें असें कीं अनेक शिक्षकांनीं विद्यार्थ्यांच्या
ह्या चळवळीस पाठिंबा देण्याचे स्वयंस्फूर्तीने ठरविलें होतें. एवढेच केवळ
नाही, तर फॅकल्टी कौन्सिलच्या सभेत त्यांनी विद्यार्थ्यांनीं केलेल्या मागण्या
उचलून धरल्या होत्या. खरें म्हणजे आम्ही ज्या कांहीं योजना आखल्या
होत्या, त्या आमच्या आवाक्याबाहेरच्या आहेत, असें कांहीं शिक्षकांना वाटत
होतें. त्याची लेक्चर्स चालू असतांना किंवा तीं संपल्यानंतरच्या मधल्या
वेळांत आमची जी काय चर्चा चालत असे, ती त्यांच्या कानी गेली असती,
तर त्यांना आश्चर्याचा धक्काच बसला असता.

आमच्या योजनेतील पहिले कलम एका सभेचे होतें. ही सभा आम्ही
आमच्या विद्यापीठांतच दुपारी चार वाजता बोलाविली होती. ह्या सभेचा
हेतु कम्युनिस्टांशी बोलणी करण्याचा होता. कोणाला लेखी आमंत्रणे
पाठवावयाची म्हटलें तर तितका अवधि मुळींच नव्हता. पण प्रमुख कम्युनि-
स्टांना ह्या सभेत बोलावणे आवश्यक होतें. म्हणून आम्ही टेलिफोनवर त्या
मर्वांशी बातचीत केली. रेडिओ वुडापेस्टचा कम्युनिस्ट अधिकारीवर्ग
कम्युनिस्ट वृत्तपत्रे, हंगेरिअन शिक्षणखात्याचे वरिष्ठ अधिकारी आणि'
कम्युनिस्ट पार्टीचे अत्युच्च पदाधिकारी, ह्या सर्वांना युनिव्हर्सिटीत
कौन्सिलच्या वतीने आम्ही सभेची आमंत्रणे दिली एक अत्यंत महत्त्वाची
सभा आम्ही विद्यापीठांत घेत आहोंत, तेव्हां आपण जरूर उपस्थित राहावें,
अशी आम्ही त्या सर्वाना विनंती केली.

सभेस बरोबर चार वाजता सुरुवात झाली. ह्या सभेस आमच्या
कॉलेजचे तीनशे विद्यार्थी हजर होते विद्यापीठाच्या इतर विभागांचे आणि
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संलग्न कॉलेजांचे वीस विद्यार्थी उपस्थित होते. पंचवीस निमंत्रित पाहुणे
होते. त्यांजमध्यें ' झाबड नेप ' (कम्युनिस्ट, स्वतंत्र लोक); ' झावड
इफजुसाग ' (स्वतंत्र तरुण), ' झिलाग ' (तारा) ह्या वृत्तपत्रांचे वार्ताहर
होते. शिक्षणखात्यांतील अनेक विभागांचे प्रमुख आणि कम्युनिस्ट पार्टीचे
दोन सेक्रेटरीजू सभेला आले होते.

सभागृहांतील वातावरण औत्सुक्याने भरलेलें होतें. श्रोत्यांमध्ये' शांतता
होती; पण ती स्फोट होण्यापूर्वीची शांतता होती. कम्युनिस्ट पदाधिकारी
सभागृहांत आले, तेव्हां कांहीं उत्साही विद्यार्थ्यांच्या मनांत त्यांची हुर्यो
करण्याचे विचार दिसत होते. पण भोवतालच्या कांहीं शहाण्या विद्यार्थ्यांनीं
त्यांच्या खांद्यावर हात ठेवून त्यांना गप्प वसविले. विद्यार्थीश्रोते दगडा-
सारखे स्तब्ध बसून होते. सभेचे संचालक सभा केव्हा सुरू करतात, ह्याची
वाटच बघत होते.

चार्ल्स इसे प्रथम बोलण्यासाठीं उभा राहिला. आपल्या भाषणांत
आरंभीच त्यानें झेगेड निदर्शनांचा निर्देश केला आणि विद्यार्थ्यांच्या बंडाचे
महत्त्व समजावून सांगितलें. विद्यापीठांतील स्टालिनिस्ट प्रोफेसरांचा उल्लेख
त्यानें भापणाच्या ओघात साभिप्राय केला. त्याच्यामागून बोलणाऱ्या वक्त्यांनीं
ह्या अखेरच्या मुद्याचा चांगला पाठपुरावा केला.

नंतर मी बोलावयास उठलो अर्धा तासपर्यंत मी आवेशाने बोललो
स्वतंत्र मत आणि विचार दडपून टाकण्याचा कम्यनिस्ट यत्न करतात, हें
बरें नव्हे, ती त्यांची चूक आहे, असें आम्हांलावा कम्युनिस्टांच्या दड-
पणामुळें कलेचे विद्यार्थी स्वतंत्र वातावरणांत काम करूं शकत नाहींत;
त्यांची कुचंबणा होते, असें मी म्हणालों. इंग्रजी भाषेचा आणि पाश्चात्य
कलाकृतीचा अभ्यास करण्याचें स्वातंत्र्य विद्यार्थ्यांना मिळावे, अशी मीं
मागणी केली. शेवटीं आमच्या आर्टस कॉलेजमधील विद्यार्थ्याच्या वतीने
कॉलेजमधील स्टालिनिस्ट प्रोफेसरांच्या अविलंब बडतर्फीची मीं 'मागणी
केली. आमच्या कॉलेजांतील कट्टर स्टालिनिस्ट प्रोफेसर्स म्हणून मीं ओव्हारी,
शूबर्ट आणि व्हार्गा ह्यांचा नामनिर्देश केला.

भाषणे चालू असतांना सर्व श्रोते अगदीं शांत बसून होते. नियोजित
भापणें झाल्यावर कित्येक विद्यार्थ्यांनी आपणांस बोलण्याचा हक्क आहे,
म्हणून बोलण्याची संधि आपल्याला मिळावयास हवी, अशी मागणी केली.
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त्यांची मागणी अर्थातच मंजूर करण्यांत आली. ज्यांनीं उत्स्फूर्त भाषणे केली,
ते मोठ्या उत्साहाने भराभर बोलले. लहानसर दिसणारा, फिकट चेहेऱ्याचा
चष्मेवाला एक विद्यार्थी त्याची पाळी आली, तेव्हा जागेवर उठून उभा
राहिला आणि जोरांत ओरडला, '' तो व्हार्गा! नुकतंच त्यानें एक मोठं
घर विकत घेतलं आहे. हें नवं घर त्यानें कसं घेतलं, माहीत आहे?
युनिव्हर्सिटीच्या बॅन्केने त्याला चाळीस हजार क्लोरिन्सचं कर्ज दिलं. ह्या
कर्जांतून त्यानें मोठा बंगला उभारला! '

एक तरुण मुलगी बोलण्यासाठीं पुढें आली. ती म्हणाली, '' माझी
एक मैत्रीण आहे. ड्रापिटगच्या वर्गांत तिचा पहिला नंबर आहे. तिला पहिला
नंबर कसा मिळाला, माहीत आहे? तिचं ड्रापिंटग चांगलं आहे, असं मुळींच
नाहीं. शूबर्टची ती मोठी लाडकी आहे.- तिच्या मुलाचा संभाळ तो करतो
आहे, असं माझ्या कानांवर आलं आहे.''

त्या दिवशीं लागोपाठ अनेक विद्यार्थी मनास येईल तें बोलले. त्यांनीं
तक्रारींचा वर्षाव केला. ज्याला कोणाला बोलावयाचें होतें, त्या प्रत्येकाला
बोलण्याची संधि देण्यांत आली.

विद्यार्थी मुक्तकंठ बोलत होते. कम्युनिस्टांवर त्वेषाने तुटून पडत
होते. त्यांची टीका अगदीं असह्य झाली, तेव्हां कित्येक कम्युनिस्ट रिपोर्टर्स
आणि प्रोफेसर्स आपल्या जागा सोडून उठले; आणि दारांच्या दिशेनें धावले.
हे असे धावणार, ह्याची आम्हांला अगोदरपासूनच कल्पना होती. पुढें काय
घडणार, तें ओळखून अगोदरपासूनच आम्ही सर्व बंदोबस्त जय्यत करून
ठेवला होता. पहिल्या वक्त्याचे भाषण पुरे होण्यापूर्वीच सभागृहाचे सर्व

दरवाजे कुलूपबंद करण्यांत आले होते. तेव्हां सभा यथासांग पार पडेपर्यंत
खोळंबून त्यांना बसावेच लागलें. -आणि सभा संपली, ती रात्रीचे ११
वाजून गेल्यावर!

तिकडे बाहेर इतर विद्यार्थ्यांनीं कम्युनिस्टांच्या मोटरीची एकूणएक
चाके खोलून हलविली होतीं. ही सर्व चाके एकत्र गोळा करून त्यांनीं
जवळच्या एका टेकडीवर नेली होतीं; आणि मग तेथून मोठ्या समारंभाने
खालच्या दरीत ढकलून दिली होतीं.!
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आक्श्चर ३८, १ ९५६
ह्यानंतर जें काय व्हावयाचें तें यथासांग झाले.

अर्थातच आम्ही जें काय केलें, त्याचा बदला घेतला जाईल, हें आम्हांला
माहीत नव्हतें, असें थोडेच आहे? तेव्हां मला, माझ्या बायकोला आणि
आमच्याबरोबर आणखी इतर कित्येक विद्यार्थ्यांना जेव्हां अधिकारीवर्गानें
दमदाटी करण्यासाठीं बोलावून घेतलें, तेव्हां त्याचें आम्हांला कोणाला
मुळींसुद्धां आश्चर्य वाटलें नाहीं. आम्हांला सर्वांना शिक्षा मिळाली, ती
बडतर्फीची. ही शिक्षा मिळणार, हें पण आम्ही सर्वजण गृहीतच धरून
चाललोहोतों.!डिसिप्लिन बोर्डासमोर एकामागून एक सर्वांना उभे' राहावें लागलें.
डायरेक्टरने इतर कोणास काय सांगितलें, तें मला भाहीत नाहीं. पण मला
उद्देशून तो जे कांहीं बोलला, त्यांतील प्रत्येक शब्द अन् शब्द अजून माझ्या
कानांत घुमत आहे. तो म्हणाला :

''गेले कांहीं दिवस तुझ्या वर्तणूकीवर आमची सक्त नजर होती.''-
बोलत असतांना हातांतील लढू मनिला फाईल त्यानें पुढ्यातील टेवलावर
दाणदिशीं आदळली.- '' सरकारविरोधी कृत्यांत तुझा हात आहे, हें आम्हांला
पूर्वीपासून माहीत आहे. विद्यापीठानें तुझ्यावर जो विश्वास टाकला, त्या
विश्वासाला तूं लायक नाहीस. लोकशाही सरकारच्या मदतीने चालविलेल्या
विद्यापीठाचा तूं विश्वासघात केला आहेस. तूं हा जो द्रोह केलास, त्याची
तुला शरम वाटावयास हवी... आणि आम्ही तुला स्कॉलरशिप दिली होती!
लोकांचे पैसे तूं सरळ चोरलेस, असाच तुझ्या ह्या वर्तनाचा अर्थ आहे.. .' '

आम्ही जो लढा लढत होतों, त्याच्याशी सहानुभूति दाखवावी, म्हणून
आज दिवसभर सर्व विद्यार्थी वर्गांत गेलेच नाहींत. त्यांनीं हरताळ पाडला.
आणि रात्रीच्या सभेत केलेल्या मागण्या ते धरून बसले. कम्युनिस्ट स्टालि-
निस्ट प्रोफेसरांना बडतर्फ केल्याशिवाय आम्ही वर्गांत जाणार नाहीं, असा ते
हट्ट धरून बसले. इतर कॉलेजांतील विद्यार्थ्यांनीं पण तोच मार्ग धरला. जेथे
जेथे विद्यार्थ्यांनीं निदर्शने केली, तेथें तेथें विद्यार्थ्यांच्या पुढाऱ्यांना त्या त्या
शिक्षणसंस्थांतून काढून टाकण्यांत आलें.
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ह्या सर्व घटनांतून एक गोष्ट स्पष्ट झाली. ती ही कीं ह्यापुढे आम्ही
सर्व विद्यार्थ्यांनीं जें काय करावयाचें, तें एकजुटीने करावयास हवें...

शॉकटोबर? ९,? ९५६
आज बुडापेस्टमध्यें ' फी कौन्सिल ऑफ

युनिव्हर्सिटी' नांवाच्या नव्या विद्यार्थी-संघटनेची स्थापना करण्यांत आली.
प्रत्येक युनिव्हर्सिटीचे आणि कॉलेजचे पांच विद्यार्थीप्रतिनिधि ह्या कौन्सिलवर
घेण्यांत यावेत, असें ठरविण्यांत आलें होतें. एकूण विद्यार्थी-प्रतिनिधींची संख्या
४३ भरली.

आमच्या युनिव्हर्सिटीचे जे पांच प्रतिनिधि होते, त्यांजपैकीं तिघे जण
युनिव्हर्सिटीने माझ्याबरोबरच काढून टाकलेले असे होते. एक जण मात्र
अद्यापपर्यंत युनिव्हर्सिटीत टिकून होता. कौन्सिलची स्थापना तर झाली;
आतां प्रश्न होता तो जागेचा. सभा कोठे घ्यावयाची? प्रत्येक युनिव्हर्सिटीच्या
आणि कॉलेजच्या परिसरावर गुप्त पोलिसांचा सक्त पहारा होता.

मंग्नाचार्टावर सह्या करण्यासाठीं जे ब्रिटन्स एकत्र गोळा झाले होते,
ते सर्व एका मोकळ्या मैदानांत; असें इतिहास सांगतो. त्यांचेंच अनुकरण
करून 'फी स्टूडंट्स कौन्सिल 'चे हे ४३ विद्यार्थीसभासद एका माळरानांत
एकत्र जमले. हर्माशाक्टार- हे गी ( तीन कडांचा डोंगर) हें आजचे सभा-
स्थान होतें. ह्या माळरानाच्या एका टोकाला थोडी मोकळी जागा होती, तेथें
ह्या विद्यार्थ्यांनीं आपल्या अंगावरील कोट काढून खालीं टाकले. कोटावर
बसलेल्या सभासदांनी सभेचे काम चालू केलें. कम्युनिस्टविरोधी अशी एक
प्रबळ विद्यार्थी-संघटना ह्या सभेत आकारास आली. हंगेरिअन भाषेतील
संस्थेच्या नावाची आद्याक्षरे एकापुढे एक वाचली असतां जें अल्पाक्षर नाम
तयार होतें, तें 'मेफेझ '६६८ : हंगेरिअन युनिव्हर्सिटी व कॉलेज
विद्यार्थ्यांची संयुक्त संघटना).

सर्व विद्यार्थी-प्रतिनिधि सभास्थानी आले होते, ते पायी चालत
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एकएकटे; मोठा रस्ता सोडून, शेताडींतून, कांट्याकुट्यांतून लोकांची नजर
चुकवून. कांहीं जण तर पेस्ट भागांतून आडवळणाच्या पायवाटेने आले होते.
त्यांना कमीत कमी पंधरा मैलाचे अंतर तुडवीत यावें लागलें होतें.

आम्ही जी योजना हातीं घेतली होती, ती खरोखरच केवळ अवाढव्य
अशी होती. ही प्रचंड योजना मार्गस्थ कशी होणार? मार्गस्थ झाली, तरी
तिचे भवितव्य काय? इत्यादि गोष्टींचा आम्ही त्या वेळीं फारसा विचार
केला नाहीं. कारण आम्ही जें कांहीं करणार होतों, तें तडकाफडकी, ताबड-
तोब करावयास हवें होतें. सर्वांत महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे ' एव्हीएचू 'ला
आमच्या कटाचा सुगावा लागणार नाहीं, अशी काळजीपूर्वक दक्षता घ्यावयास
हवी होती. त्यांना ह्यांतले कांहीं कळण्याचा अवकाश, एका क्षणांत ते
आमच्यावर हल्ला करतील, आमची योजना पायाखाली चिरडून टाकतील;
आणि आमचा पण क्षणार्धांत निकाल लावतील!

ऑक्टोबर २० ३, ३९ पश्
प्रत्येक जण आपआपल्या कामांत गर्क

होता. हजारों विद्यार्थ्यांना आमच्या कटाची खबर द्यावयाची होती शक्य
तर त्यांच्यापैकीं प्रत्येकाला आमच्या कटात सामील करून घ्यावयाचे होतें
त्यासाठीं विद्यार्थ्यांच्या लहानलहान सभा घेणे जरुरीचे होतें

मी माझ्या लहानशा खोलींतून बाहेर पडलो नाहीं.
दिवसरात्र कम्युनिस्टविरोधी पोस्टर्स रंगविण्यांत मी गढलेलो होतों

ज्या वेळीं विद्यार्थ्यांचे प्रचंड निदर्शन होणार होतें, त्या वेळीं गावात
सर्वत्र वांटण्यासाठीं आम्ही एक लहानसे हस्तपत्रक तयार केलें ' होतें त्या
हस्तपत्रकासाठी एक चित्र काढावयाचे होतें. पोस्टर्स काय, रंगवावीत तितकी
थोडीच होतीं. ह्या दोन दिवसांत एकदोन वेळां ईव्हानें बाहेर जाण्याचे धाडस
केलें; आणि बाहेरच्या माझ्या विद्यार्थीमित्राकडून निरोपांची नेआण केली
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कौन्सिलची दुसरी मीटिंग होती. ह्या वेळीं सभा फाईन आईस कॉलेजमध्ये
घेण्यांत आली होती. कारण हें कॉलेज आड्रासी स्ट्रीटवर आहे. आणि ह्या
हमरस्त्यावर रहदारीची गर्दी नेहवाच असते. त्यामुळें तेथें विद्यार्थी
जाणाऱ्यायेणाऱ्या लोकांच्या घोळक्यातून आत गेले, तरी तें कोणाच्या लक्षांत
येणार नाहीं, असा आमचा कयास होता.

एकदा आम्ही सर्व जण आत आलों, अशी खात्री करून घेतल्यावर
आम्ही सर्वात मोठा हॉल सभेसाठी पसंत केला. सर्व जण हॉलमध्ये आल्यावर
आम्ही दाराला कुलूप घातले जणु काय आम्हांला कम्युलिझम दाराबाहेर
ठेवावयाचा होता! हा क्षण ऐतिहासिक महत्त्वाचा ठरणार आहे, ह्या गोष्टीची
जाणीव आम्हां सर्वांना होती. लगेच आम्ही कामास सुरुवात केली. एकूण १४
मागण्या आम्ही कागदावर लिहून काढल्या. आमच्यांत अनेक नळ-
सिंटींतील व कॉलेजमधील विद्यार्थी होते. त्या सर्वांच्या मागण्या ह्या वेळीं
लक्षांत घेऊन आम्ही एकत्र केल्या होत्या. ह्या १४ मागण्या आम्ही मंजूर
करून घेऊं शकू अशी आम्हांला आशा होती. आजवर आमच्यावर अनेक-
विध अन्याय करण्यांत आले होते. आम्ही पुष्कळ भोगले होतें. आमच्या
मनातील ध्येयांना व स्वप्नांना आम्ही ह्या जाहीरनाम्यांत आकार दिला होता.

आमची पहिली मागणी स्वातंत्र्याची होती. आम्हांला खरेखुरे
स्वातंत्र्य हवें होतें. पाश्चिमात्य लोकशाही राष्ट्रांत जें स्वातंत्र्य आकारास
आले आम्हांला दिसत होतें, तें स्वातंत्र्य आम्हांला हवें होतें.

आम्ही आमच्यांतून पांच प्रतिनिधीची निवड केली. त्यांनी सरकारशी
विद्यार्थ्यांच्या वतीने बोलणी करावींत आणि आमच्या जाहीरनाम्यांतील
१४ मागण्या मंजूर करून घेण्यासाठी शक्य ते सर्व यत्न करावेत, असें
ठरविण्यांत आलें. सरकारने आमच्या जाहीरनाम्यास चांगली प्रसिद्धि द्यावी,
अशी आमची मागणी होती. नंतर आमचे प्रतिनिधि आपल्या कामासाठी
ताबडतोब निघून गेले. ते परत येईपर्यंत आम्ही वाट बघत बसलों. तें
सभागृह बरेंच मोठे होतें. तेथें एकमेकांच्या तोंडाकडे बघत अस्वस्थ चिताने
आम्ही बसून राहिलो होतों. वेळ जातां जात नव्हता.
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११ चे ठोके पडले आणि मग थोड्याच वेळाने आमचे प्रतिनिधि
परतले. बेलाकोस प्रतिनिधिमंडळाचा नेता होता. त्यानें सांगितलें कीं,
प्रधानमंत्री हेगेडस आणि त्याचें सरकार आमच्या जाहीरनाम्याचा विचार
करावयास तयार आहेत. पण त्यासाठीं पंधरा दिवसांचा अवधि हवा होता.
मध्यंतरींच्या काळांत आमच्या मागण्यांना मुळीच प्रसिद्धि दिली जाणार
नाहीं; आणि सोव्हिएट सैन्य देशांत तसेंच राहील.

ह्या असल्या वेळकाढू सबबी आम्हांला मान्य होण्यासारख्या नव्हत्या.
त्या घायकुतीच्या वातावरणांत सरकारी उत्तराचा शांतपणाने विचार करणें
आम्हांला परवडण्यासारखे नव्हतें. आम्ही सर्व जण कृतीसाठी उत्सुक होतों.

आम्ही निदर्शने करण्याचा निर्णय घेतला.
त्याच दिवशीं रात्रीं कौन्सिलने सरकारी अधिकाऱ्यांस विनंती केली

कीं जोसेफ बेम स्क्वेअरमध्ये निदर्शने करण्यास आम्हांला परवानगी मिळावी.
कायद्याच्या कक्षेत राहून शक्य तो सर्व कांहीं करण्याची आमची इच्छा होती.
आणि निदर्शनें-सभा इत्यादिकांस सरकारी परवानगी मिळणे आवश्यक होतें.

ऑक्टोबर २४,? ९५६
आज पहिली महत्त्वाची बातमी मिळाली,

ती ही कीं आमच्या नियोजित निदर्शनांना सरकारने परवानगी नाकारली
होती. सरकारने आमची मागणी फेटाळून लावल्याचे वृत्त प्रथम सकाळी
रेडिओवरील बातय्यांत देण्यांत आलें.

नंतर कौन्सिलने माझ्याकडे एक अशक्यप्राय मागणी केली. ताबडतोब
सकाळी एक हस्तपत्रक छापून काढावयाचें. हस्तपत्रकांतील मजकुरात
कौन्सिलच्या मागण्यांचा पुनरुच्चार करावयाचा. निदान वीस हजार तरी प्रति
छापून काढावयाच्या.

आतां कोणाला जर असें वाटत असेल कीं कम्युनिस्टनियंत्रित
देशांत एवढ्या प्रति छापण्यासाठीं पुरेसा कागद व छापखाना सहज उपलब्ध
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होऊं शकेल, तर मी ठामपणाने सांगतो कीं तें चूक आहे. पण कम्युनिस्ट
सरकारच्या छापाचा एक नोटपेपर कोठून तरी मीं पैदा केला; आणि
युनिव्हर्सिटीचा रबर स्टॅम्प पण. ताबडतोब मीं एक कामचलाऊ बनावट
हुकूमनामा तयार केला. त्याच्या बळावर मीं युनिव्हर्सिटीच्या छोट्या
छापखान्यांत प्रवेश मिळविला.

आणि दोन तासांच्या अवधींत आम्ही हजारों हस्तपत्रकें छापून
काढली.

दुपारी अडीच वाजता बारा हजार विद्यार्थी आणि तरुण डॅन्युब नदी-
जवळच्या पेटोफि स्क्वेअरमध्ये गोळा झाले. नेमक्या ह्याच क्षणाला आम्ही
आमच्या विद्यार्थी-संघटनेचें नांव बदललें. ' स्टुडंट्स रेव्होल्युशनरी कौन्सिल '
रेव्होल्युशनरी-क्रांतिकारक-हा शब्द त्या वेळीं आम्ही प्रथमच उपयोगांत
आणला. अर्थातच ह्या वेळीं रक्तरंजित फेंच राज्यक्रांति आम्हांला अभिप्रेत
नव्हती.

ध्येयासाठीं आत्मसमर्पण,स्वातंत्र्याच्या यज्ञवेदीवरबलिदान, रणसंग्राम,
इत्यादि कल्पना त्या वेळीं कोणाच्याच डोक्यांत नव्हत्या.

चौकांतील प्रत्येक खिडकी उघडी होती. आणि ठराविक वेळीं
खिडक्याखिडक्यांतून हंगेरिअन निशाणे एकदम फडकू लागली. जादूने
भारल्यागत जणू हा चमत्कार घडला. कांहीं निशाणांच्या मधोमध नुसती
भोकंच दिसत होतीं. भोकांच्या ठिकाणी पूर्वी कम्युनिस्टांचे लाल तारे होते
ते कांहीं उत्साही लोकांनी कापून टाकले होते. इतर सर्व लोकानी तें
पाहिल्यावर आपआपल्या निशाणांवरील लाल तारे लगेच कापून टाकले.

पोझानबंडाच्या अग्रभागी असलेल्या विद्यार्थी-नेत्यांविषयीं सहानुभूति
दाखविण्यासाठीं आमची ही निदर्शने होतीं. पोलंड आणि हंगेरी ह्या दोन
राष्ट्रांतील प्राचीन बंधुभाव व सख्य प्रगट करण्यासाठीं आमची ही निदर्शने
होतीं. निदर्शनासाठीं जोसेफ वेम स्क्वेअरची जागा आम्ही मुद्दाम हेतुपुरःसर
मुक्रर केली होती. कारण बेम हा पोलिश वीरपुरुष होता. ऑस्ट्रियाच्या
मदोन्मत्त सत्तेविरुद्ध १८४८ सालीं हंगेरीने क्रांतीचा उठाव केला होता त्या

वेळ ज्या लष्करी नेत्यानी क्रांती नेतृत्व केलें होतें, त्यांजपैकीं बेम हा
एक वीरपुरुष होता
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पेटोफि स्ववेअरपासून बेमस्क्वेअर निदान अडीच मैल दूर होता.
हें अडीच मैलाचे अंतर तोडण्यासाठी निदर्शकांना पेस्ट भागांतील भरवस्तींतून
जाणें भाग होतें.

निदर्शकांचा मोर्चा कोसूथ लाजोस स्ट्रीटवरून शांतपणाने निघाला.
मोर्चास सुरुवात होण्यापूर्वीच अगोदरपासून शहरांतील सर्व लोकांना मोर्चाची
खबर मिळालेली दिसली. लोक आपआपल्या घरांच्या दारांतून बाहेर पडत
होते आणि लगेच मोर्चांत सामील होत होते; किंवा मिरवणूक पाहिल्यावर
घरदार, कामधंदा सोडून रस्त्याच्या वाकणांवर मोर्चांत सामील होण्यासाठी
धांवत येत होते. कित्येक विद्यार्थ्याच्या हातांत उंच धरलेली निशा
होतीं; तर कित्येक विद्यार्थी हस्तपत्रकें वाटीत रसयाने चालले होते. ज्या
रस्त्याने आम्ही जात होतों, त्या रस्त्यावर एकाएकीं सर्वत्र निशाणे फडकू
लागली होतीं. रस्त्यातील सर्व रहदारी बंद पडली होती. सरकारी कचेऱ्या
आणि दुकाने आपोआप ओस पडली. कारण तेथें काम करणारे नोकर
लगेच रस्त्यावर आले. काय घडते आहे, तें जाणून घेण्याची सर्वानाच
उत्कंठा होती.

आम्ही निघालो, तेव्हां मोर्चांत बारा हजार विद्यार्थी होते, पण
नाजस्की-झिलिन्स्की स्ट्रीट मार्क्स स्ववेअर आणि सेंट स्टीफन बोलव्हार्ड-
वरून जसा आमचा मोर्चा पुढें निघाला, तसे हजारों लोक मोर्चात सामील
झाले. आम्ही जेव्हां मार्गारेट ब्रिजजवळ येऊन थडकलो, तेव्हां साठसत्तर
हजार लोक मोर्चांत असावेत.

मोर्चाला शिस्त लावण्यासाठी कोणी पोलिसअधिकारी उपस्थित
नव्हता. हा प्रचंड जनसंमर्द नंतर काय करणार आहे, त्याची कोणालाच
निश्चित कल्पना नव्हती. कारण नियोजित कार्यक्रम काय आहे, त्याची
प्रसिद्धि कोठेच झालेली नव्हती.

संस्कृति आणि शिक्षणमंत्रालयाची इमारत दृष्टिपथांत आली, तेव्हां
त्या इमारतीच्या दारांत उभा राहून युनिव्हर्सिटी विभागाचा एक अत्युच्च
कघ्युनिस्ट अधिकारी मिरवणुकीची गंमत बघत असलेला मला दिसला.
लगेच जवळच्या एका विद्यार्थ्याला मीं माझ्याबरोबर ओढून नेले. आम्ही
धांवत त्याच्याजवळ जाऊन पोहचलो तेव्हां तो भेदरलेला दिसला. मीं
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त्याचा एक हात धरला. दुसऱ्या विद्यार्थ्यानें त्याचा दुसरा हात पकडला.
आणि आम्ही दोघांनी मिळून कत्सैड पलास्तीला विद्यार्थ्यांच्या मिरवणुकीत
खेचून आणले.

आम्ही त्याच्याकडे पाहून दात विचकले आणि जोरांत ओरडलो,-
'गेरो मुर्दाबाद! ककोसि मुर्दाबाद! ' -- (गेरो हा मॉस्कोचा हस्तक
आणि 'कम्युनिस्ट सेंट्रल कमिटीचा पहिला सेक्रेटरी होता. त्याच्यापूर्वी
राकोसि हा हंगेरीचा कम्युनिस्ट बॉस होता.) आमच्या घोषणा ऐकून
कसेबसे त्यानें क्षीण हास्य केलें. पण तो असा कांहीं घाबरलेला दिसत होता
कीं विचारता सोय नाहीं.

कडेवर लहानलहान अर्भक घेतलेल्या कित्येक स्त्रिया आमच्या
मिरवणुकीत सामील झाल्या होत्या. आम्ही बेम स्क्वेअरमध्ये पोहोचलो,
तेव्हां एक लाखाच्यावर लोक तेथे गोळा झालेले दिसले. तो प्रचंड जन-
समुदाय एकदिलाने हसतबोलत होता, मनांतून अस्वस्थ होता.

सुमारें चार वाजले असावेत त्या वेळीं. लोकसागराला उधाण आलें
होतें. मधूनमधून उत्साही विद्यार्थी घोषणा देत होते. आणि जवळपासचे
लोक त्या घोषणांना साथ देत होते. -रशियनांना हुसकून लावा!...
राकोसि मुर्दाबाद!... गुलामगिरी मुर्दाबाद!.. .'

'नवे निशाण... नवे सरकार... भाषण स्वातंत्र्य'... त्या भव्य
चौकांत लोकांची नुसती खेचाखेच झाली होती. आणि भोवतालच्या इमा-
रतीच्या भिंती घोषणा पुन: पुन्हा प्रतिध्वनित करीत होत्या.

मी चौकांत शांत उभा होतों. तेवढ्यांत पुतळ्याच्या पायथ्याशी
एक माणूस जाऊन उभा राहिला. आणि मोठमोठ्यानें घोषणा देऊन
बसलेल्या आवाजांत मोठ्या आवेशाने एका लोकप्रिय गाण्याच्या ओळी
म्हणावयास लागला.

ग् माग्यारांनो, उठा! तुम्हांला हाक देतसे देश
ह्याच क्षणाला सन्मुख होऊन तोडून टाका पाश.
स्वातंन्याचा स्वर्ग हवा कीं गुलामगिरिचा नरक?
काय हवें तें ठरवा आतां, मुक्तीचा हा क्षण एक. '
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त्या बिचाऱ्याच्याजवळ लाऊड स्पीकरसुद्धां नव्हता. पण पेटोफीच्या

त्या तेजस्वी गाण्याने भोवतालचे लोक थरारून उठले.
इकडे चौकांत अस्वस्थता प्रतिक्षणाला वाढत चालली होती; आणि

तिकडे बुडापेस्टचा कम्युनिस्ट रेडिओ ओरडून सांगत होता कीं, विद्यार्थ्यांचे
घोळके शहरांतील रस्त्यांतून निदर्शने करीत फिरत आहेत. आणि स्नेहशील
सोव्हिएट युनियनच्या स्नेहपाशांतून हंगेरीला मुक्तता हवी, अशा फॅसिस्ट
अफवा सर्वत्र उठत आहेत!

बेम स्क्वेअरमधील घराघरांच्या दारांखिडक्यांत बसविलेले लाऊड
.स्पीकर्स दुष्मन गेरोचा आवाज लोकांस ऐकवीत होते. हा गेरो असा एक
अजब माणूस होता कीं ज्याच्यावर फक्त 'एव्हीएच' गुप्त पोलिसांनींच
विश्वास ठेवला असता! हा माणूस तीच एक खोटी गोष्ट पुन: पुन्हा
ओरडून सांगत होता, - 'कम्युनिस्ट हगेरिअन देशभक्त आहेत! '-आम्ही सर्व जण उंच आवाजांत घोषणा करीत होतों- 'गेरो मुर्दाबाद!...
आम्हांला स्वातंत्र्य पाहिजे!

आमच्या पाठीमागे बेम स्क्वेअरला लागून डॅत्यूब नदीशी समांतर
अशा राडेझकी बराकी होत्या. ह्या बराकींत फार तर एकदोन पलटणी
असतील. बराकीची अवजड दारे बंद होतीं आणि तेथील पहारेकरी आपली
ठाणी सोडून थोड्या वेळापूर्वीच लोकांच्या घोळक्यांत सामील झाले होते.

क्षणार्धांत बराकीची दा उघडली आणि आतील सैनिक ओरडत
बाहेर आले. तेसुद्धा मोठमोठ्यानें घोषणा देत होते, आवेशाने हातवारे करीत
होते. त्यांच्या लष्करी टोप्यांवरील लाल तारे त्यांनीं ओरबाडून काढले
होते. आमच्या निदर्शनांत सामील होण्यासाठी ते निःशस्त्र वाहेर पडले होते.
पुढील थोड्या तासांच्या अवधींत आम्हांला शस्त्रास्त्रांची किती आवश्यकता
लागणार होती, त्याची त्या वेळीं कोणालाच कल्पना नव्हती.

हळुहळू काळोख पसरावयास लागला. आणि वेम स्क्वेअरमध्ये दाटी-
वाटीने गोळा झालेले लोक दोन तुकड्या करून वेगवेगळ्या दिशांनी चाला-
वयास लागले. विद्याथ्यीची जी लहान तुकडी होती, ती डोझा ग्यॉर्गी

बोलव्हार्डच्या रोखाने निघाली. तेथें स्टालिनचे पंचवीस फुटू उंच असें भव्य
स्मारक होतें. तें स्मारक उखडून टाकण्याचा यत्न नागरिक करीत होते.
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थोड्याच वेळांत वोल्शेव्हिझमचे हें तिरस्कृत स्मारक खालीं कोसळले तीन
विद्याथ्यीनी स्टालिनच्या मानेभोवती एक दोरखंड करकचून आवळला होता.
कांहीं मिनिटानी आपल्या जागेवरून स्टालिन तोंडघशी पडला. त्याचे गुडघे
तुटले होते बंडखोर जमावाने त्याच्या सन्मान्य व्यासपीठावरून स्टालिनला
खेचून खालीं ओढले होतें. आतां तो धूळ खात लोळत पडला होता.

विद्यार्थ्याचा मोठा जमाव एकत्रित करण्यांत मीं यश मिळविले होतें.
आम्ही पार्लमेंटच्या रोखाने निघालो होतों. बेम स्क्वेअरपासून एक मैलभर
अंतरावर पेस्ट भागांत पार्लमेंटच्या इमारती होत्या.

अर्थातच आमच्यावरोबर हजारों लोक होते. सेंट मार्गारेट ब्रिज-

वरून बालाटन स्ट्रीटवर आम्ही पोहोचलो तेव्हां लोकांचा त्वेष अनावर
झालेला होता.

'एव्हीएच्' पोलिस हेडक्वॉर्टर्सच्याजवळ आम्ही आलों, तेव्हां तेथील
दारे कुलूपबंद केलेली दिसली. खिडक्यांवरील पडदे खालीं सोडलेले होते.
ह्या वेळीं इमारतींत कोणी नसावेत, असें दिसलें. कारण तेथील तळ
निर्मनुष्य होता. तिरस्कृतांची आम्ही एक यादी केली होती. त्या यादीतील
पहिली कांहीं नावे ह्या इमारतींतील कांहीं माणसाची होतीं. पण त्यांच्या-
पैकी कोणीच तेथें दिसेना.

ह्याच बंदिस्त इमारतींत हजारों देशभवतांचा अमानुष छळ करण्यांत
आला होता. आणखी कैक हजार देशभक्तांची तेथेंच हत्या करण्यांत आली
होती. त्या सर्व वंदनीय हुतात्म्यांची ह्या वेळीं आम्हांला आठवण झाली. त्या

इमारतीसमोर थांबून आम्ही घोषणा दिल्या, शिट्ट्या मारल्या, हातांच्या
मुठी वळून गर्जना केल्या. पण त्या क्षणाला तेथले सर्व गुप्त पोलिस जणू
अदृश्य झाले होते. जणु कांहीं आम्हांला भाजून काढणाऱ्या सूर्याकडे पाहून
तावातावानें आम्ही हातांच्या मुठी वळीत होतों.

आमचा मोर्चा अखंड पुढें चालत होता. बुडापेस्टमधील नागरिकांच्या
अंतःकरणांत रागाचा जो आगडोंब उसळला होता, त्याची दृश्यचिन्हे
वाटेवर आम्हांला सर्वत्र दिसत होतीं. एक म्हातारा माणूस राकोसीचा फोटो
हातांत धरून आपल्या घराच्या दारांत उभा होता आम्ही जवळ जातांच
त्याने हातांतील फोटोला काडी लावली आणि बाजूने जाणाऱ्या उत्साही
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विद्यार्थ्यांना तो जळता फोटो हात वर करून दाखविला. रस्त्यांत पायाखाली
लक्षावधि कम्युनिस्ट आणि मार्क्सिस्ट पुस्तकांच्या चिंध्या, लाल हस्तपंत्रकें,
क्रेस्किनच्या पुढाऱ्यांचे आणि त्यांच्या हंगेरिअन हस्तकांचे असंख्य फोटो,
ह्यांचा नुसता गळाठा साचला होता. तो तुडवीत पुढें जाण्यांत आम्हांला
मनस्वी आनंद वाटत होता. जणु कांहीं कम्युनिस्ट जीवनाची प्रथाच आम्ही
पायाखाली तुडवीत होतों. आमच्या पावलांत मस्ती होती, पाठींत ताठा
होता, छातीत अभिमान होता, डोळ्यांत अंगार होता. अशा थाटांत गर्वभरानें
आम्ही पार्लमेंटच्या रोखाने चाललो होतों. जेव्हां आम्ही कम्युनिस्ट नेत्यांची
छायाचित्रे पायदळींतुडविलीं, तेव्हां जणु कांहीं ज्यांच्या छाया आत्ता पायदळीं
तुडविल्या, तेसुद्धा असेच केव्हा तरी पायांखाली तुडविले जातील; असा
भाव आमच्या त्या उन्मत्त वर्तनांत होता. हंगेरिअन लोकांच्या मनांत जो
द्वेष साचलेला होता. त्याचें हे असें जाहीर प्रदर्शन आम्ही मांडले होतें.

रस्त्यावर कांहीं हंगेरिअन तरुण आम्हांला येऊन मिळाले. त्यांनीं
बातमी दिली कीं, निदर्शकांस दमदाटी करण्यासाठीं गेरो एक भाषण तयार
करीत आहे आणि हें भाषण बुडापेस्ट रेडिओवरून लगेच ध्वनिक्षेपित करण्यांत
येणार आहे. तोपर्यंत आम्ही पार्लमेंट स्क्वेअरमध्ये येऊन पोहोचलो होतों.

ज्या माणसावर विश्वास ठेवला असतां बहुतकरून चालेल, असा
आमच्या मते फक्त एकच माणूस तुरुंगाबाहेर होता.

त्याचें नांव इच्छे नाज
नाज उदारमतवादी होता; आणि टिटोला अनुसरण्याची त्याची

प्रश्नात होती. त्यामुळें राकोसीनें मुख्यमंत्रिपदावरून त्याची हकालपट्टी केली
होती. ह्या ऐतिहासिक प्रसंगीं कदाचित् देशाचे नेतृत्व करूं शकेल, असा हा
एकच माणूस आमच्या डोळ्यांसमोर होता. ह्याचा अर्थ असा नव्हे कीं
नेतृत्वाचे आदर्श गुण त्याच्या ठायी एकवटलेले होते. सध्यां आमच्यांत
विद्यमान असलेला असा हा एकच एक पुढारी होता, बाकीच्या सर्वांना
गोळ्या घालून ठार करण्यांतआलें होतें; किंवा सायबेरियांत हद्दपार करण्यांत
आलें होतें.

वस्तुस्थिति अशी असल्यामुळें पार्लमेंटच्या इमारतीसमोर सहखावधि
मुखांतून एकच घोषणा उमटत होती,-' आम्हांला नाज पाहिजे!.
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-.७. -आणि त्याच वेळीं राष्ट्रगीतांतील एक स्फूर्तिदायक चरण कोणी तरी उंच

आवाजांत म्हटला आणि प्रत्येक हंगेरियन देशभक्ताचें अंतःकरण त्या
शब्दानी पेटून उठले मग रेयाच एका चरणाचा मधुर पण उन्मत्त नाद कांहीं
काळ वातावरणांत घुमत राहिला. आणि मग पुन्हा लोकांच्या घोषणा
सुरू झाल्या- ' आम्हांला नाज पाहिजे!.. .नाज!.. .नाज!.. .नाज
पाहिजे! -पार्लमेंटच्या कुलूपवंद भिंतीच्या आड चोरूनलपून बसलेल्या
कम्युनिस्ट अधिकाऱ्यांच्या कानांवर आमच्या घणाघाती घोषणा एक-
सारख्या आदळत होत्या.

पण अर्धा तास उलटला, तरी तेथें नाज येण्याचे कांहीं चिन्ह दिसेना.
तेवढ्यांत एक धट्टाकट्टा, गिड्डा माणूस गॅलरीत येऊन उभा राहिला;

आणि म्हणाला, कासेड नाज आत्ता येईल. थोडा वेळ शांत राहा,--पण हा
माणूस केवळ वेळ मारून नेण्यासाठी असेकाही तरी बोलत होता, हें आम्हांला
लगेच कळून चुकले होतें.

' आम्हांला कासेड नाज नको -आम्ही सर्व जण एका आवाजांत
ओरडलो,-' आम्हांला मिस्टर नाज पाहिजे. आणि आत्ताच पाहिजे! '

आमच्या ह्या मागणीला कम्युनिस्टांनीं जें उत्तर दिलें, तें मोठे मासलेवाइक
होतें. त्यानी पार्लमेंट चौकांतील एकूणएक सर्व दिवे मालवून टाकले. एक
लाखाच्या जनसमुदायाला काळोखांत डांबून ठेवण्याची कल्पना अजब
म्हणावयास हवी.

दिवे गेल्यामुळे लोकांचा राग अनावर झाला. प्रत्येक जण खिशांत
हात घालून कागदाचे कपटे शोधावयास लागला. थोड्याच वेळांत हजारों
छोट्याछोट्या मशाली पेटविण्यांत आल्या. जळत्या कागदांचा क्षणभर
लख्ख उजेड पडे, मग पुन्हा क्षणभर काळोख होई. क्षणभराने पुन्हा कागदाच्या
सशाली पेटत; असें बराच वेळ चालले होतें. ह्या वेळपर्यंत सहा वेळां
राष्ट्रगीत म्हणून झालें होतें. लोकांचे आवाज चढत्या पट्टीत लागले होते--
' दारे उघडा ???????? कांहीं लोक ओरडून उठत. नंतर दुसरे कांहीं लोक
घोषणा देऊं लागले.-' राकोसि मुर्दाबाद!.. नाज झिंदाबाद!'.., आणि
मग--' आम्ही आत जाणार!., .चला रे, आपण आत घुसू या!'

अखेरीस तेथें इसे नाज येऊन पोहोचला भेदरलेल्या कम्युनिस्ट
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??????????????????. ???????????????? ????????????????????????????????????????? क... ...ब.अधिकाऱ्यांनीं त्याला घाईघाईने बोलावून घेतलें होतें. -त्या वेळीं रात्रीचे दहा
वाजले होते.

कम्युनिस्टांनीं नाजला बाहेर पाठविलें, लोकांना शांत करण्यासाठीं.
चौकांत मिट्ट काळोख होता. क्वचित् कोठे कागदाचे कपटे पेटत होते; नाहीं
असें नाहीं. पण आतां कागद संपत आले होते. काळोख दाटत होता.
आमच्यासमोर उभा असलेला माणूस नाजच आहे, ह्याविषयी आमची
खात्री पटत नव्हती. म्हणून सर्व लोकांनी एकमुखाने स्पॉट लाइटची मागणी
केली. एक वेळचा मुख्यमंत्री तो तोच आहे, ह्याची सर्वांना खात्री करून
घ्यावयाची होती

अखेरीस नाज बोलावयास लागला, शांतपणानें, सावकाश तो बोलत
होता. आतां तेथील जमाव मोडावा आणि सर्व लोकानी शांतपणाने घरोघर
निघून जावे, असें त्यानें लोकांना सांगितलें. पण आमच्यापैकी जे कोणी ह्या
वेळीं पुढच्या रांगांत उभे होते, त्यांना एक चमत्कारिक दृश्य दिसलें. नाज
बोलत होता, त्या वेळीं पुनः पुन्हा मागें वळून बघत' होता. एक वेळ तर
मागून कोणी तरी त्याला सांगितलें;- ठरल्याप्रमाणे बोल'-ते आम्हांला
स्पष्ट ऐकूआलें. म्हणजे कांहीं कम्युनिस्ट त्याला मागून ढोशीत होते. तें दृश्य
आम्हांला असह्य झाले एक आवाजांत आम्ही ओरडून उठलो, ' नाजला
एकट्याला बोलू द्या! १,. पण तेवढ्यांत घाईघाईने ते लोक नाजला औत
घेऊन गेले. आमच्या मागणीला त्यांनीं हें असें उत्तर दिलें होतें!

सर्व लोक भडकून उठले होते; संतापाने बेभान झाले होते. आम्हांला
सर्वांना कांहीं तरी करून दाखविण्याची इच्छा होती. आणि जें काय कराव-
याचे, तें त्याच क्षणाला करावे, असें वाटत होतें. आमच्या निदर्शनामुळे
आमच्या ताकदीची योग्य ती कल्पना आम्हांला पुरेपुर येऊन चुकली होती.
लोकसागराच्या तुफानी लाटांना अडविण्याची आतां कोणाची हिंमत नव्हती.
राज्यसत्ता नाजच्या हातीं यावी, ह्यासाठी त्या क्षणाला आम्ही काय वाटेल
तें करावयास तयार होतों.

पण केवळ विद्यार्थ्यांची संघटना प्राप्त परिस्थितींत फार वेळ तग
धरणार नाही,-आम्ही फार तर बारापंधरा हजार होतो,-एकूण एक सर्व

जण निःशस्त्र होतों. तर आमच्या विरुद्ध बाजूला शत्रूच्या गोटात कर्मींत
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कमी पंधरा हजार सशस्त्र गुप्त पोलीस आणि पोलिसांना पाठिंबा देणारी
सोव्हिएट सत्ता होती

विद्यार्थ्यानीं स्वातंत्र्य युद्धाचे रणशिंग फुंकले होतें. पण विद्यार्थी एकटे
काय करूं शकणार होते? आम्हांला आमच्या जोडीला कामकरीशेतकरी हवे
होते. १९१९ सालीं जेव्हां हंगेरीने पहिल्यांदा कम्युनिस्टांची सत्ता उलथून
टाकली होती, तेव्हां त्या लढ्यांत कामकरीशेतकरी विद्यार्थ्यांच्या खांद्याला
खांदा भिडवून शौर्याने लढले होते. त्यावेळीं आम्ही सर्वानी मिळून जगाला
दाखवून दिलें होतें कीं नव्वद लक्ष लोकांचा हा देश कोणत्याहि परकीय
राजसत्तेस प्राणपणानें विरोध केल्याशिवाय राहणार नाहीं. आतां लढा अटळ
होता. सर्व स्वातंत्र्यवादी लोकांचे साहाय्य आम्हांला हवें होतें. देशांतील
सर्व लोकांना हाक द्यावयाची, तर रेडिओ बुडापेस्ट हाती असणें आवश्यक
होतें. जसे कांहीं न कळत आम्हांला हें कळून चुकले होते आतां पहिली
गोष्ट म्हणजे रेडिओ ताब्यांत घेऊन स्वातंन्याची ग्वाही आधीं देशभर
प्रसृत करावयास हवी. ह्या लढ्यांत नेमक काय पणास लागलें आहे,
कशासाठी कोण काय करीत आहे, हें एकदा सर्व लोकांना कळले, म्हणजे
मग त्यांचे त्यांना काय करावयाचें, तें ते करतील.

म्हणून आम्ही आमचा मोर्चा रेडिओच्या इमारतीच्या रोखाने
चालू केला.

आतां पाहिले, तर रस्त्यांवर खिडक्यांच्या तावदानांचा चुरा पडलेला
होता. कम्युनिस्टांचे फोटो, त्याची पुस्तक, हस्तपत्रकें इत्यादि लाथाडून पुढें
जावे लागत होतें. एक तासापूर्वी गेरोनें लोकांना उद्देशून रेडिओवर धमका-
वणीचे भाषण केलें होतें. त्या उन्मत्त भाषणाला निदर्शकांनीं हें सक्रिय
प्रत्युत्तर दिले दिसत होतें. निदर्शनांची उग्रता प्रतिक्षणाला वाढत होती.
मध्यंतरी आणखी हजारों स्त्रीपुरुप आमच्या मोर्चांत सामील झाले होते. तें
एक विलक्षण दृश्य होतें. कित्येकांच्या हातांत क्षणभर जळणाऱ्या कागदी
मशाली होत्या.

' स्टूडंट्स रेव्होल्यूशनरी कौन्सिल 'ने रेडिओ स्टेशनवरील अधिकारी
वर्गाशी बोलणी करण्यासाठीं जेनो फे आणि इस्तव्हान आटाल ह्या दोन
प्रतिनिधींची नेमणूक केली. आमचा उद्देश, आमचा चौदा कलमी जाहीरनार्भ
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रेडिओवरून ध्वनिक्षेपित करण्याचा होता. सॅडॉर स्ट्रीटवर लोक येऊन
पोहचले, तेव्हां त्यांचा उत्साह शिगेस पोहचला होता.. प्रत्येकाला मनोमन
असें वाटत होतें कीं, क्रांतीचा क्षण येऊन ठेपला आहे. आमची खात्री होती
कीं, जर रेडिओ आमच्या हातांत आला तर हंगेरीमधील सर्व जनता आम्ही
सहज वश करून घेऊं. आमच्या अंतःकरणांत स्वातंत्र्यप्रेमाची ज्योत तेवत
होती. त्या ज्योतीवर सर्वत्र लक्षावधि मशाली पेटविता आल्या असत्या. त्या
विशिष्ट क्षणाला रेडिओ हें आमचे सर्वांत प्रबळ शस्त्र होतें. विद्यार्थी-काम-
गार निदर्शकांचे पंचवीस प्रतिनिधि आणि कौन्सिलने नियुक्त केले दोन
प्रवक्ते हे सर्व मिळून रेडिओच्या इमारतींत शिरले.

पण कम्युनिस्टांना आमचे मनोगत आधीपासून समजलेले दिसत होतें.
आमची भेट घेण्यासाठी त्यांची सर्व तयारी जय्यत होती. गुप्त पोलिसांच्या
पलटणी जिकडे बघावे, तिकडे दिसत होत्या. आणि मधल्या वेळांत
इमारतींच्या छपरांवर मशीनगन्स दिसावयास लागल्या होत्या. क्षणार्धांत

मरण देणाऱ्या मशीनगन्सचीं तोंडे' निदर्शकांवर रोखलेली होतीं.
लोक आतां कोणत्याहि प्रसंगास तोंड देण्यास सिद्ध होते. त्यांनीं

ओरडून सांगितले,-'गोळ्या घालता? खुशाल गोळ्या झाडा! '

तेवढ्यांत एकाएकीं बाहेरचा दरवाजा उघडला. क्षणभराने तेथील
आवारांतून रेडक्रॉसची मोटर बघताबघता दाराबाहेर निघूनसुद्धां गेली.
मोटर गेली, ती अगदीं भरधाव. पण तुरीयुद्धा (ठोकांच्या घोळक्यांत
पुढच्या रांगांत उगे असलेल्या कांहीं लोकांना रेडक्रासच्या पडद्याआड दडलेला
आजारी माणूस दिसलाच. हा आजारी माणूस दुसरातिसरा कोणी नसून

कड अर्नो गेरोच होता. हा मॉस्कोचा भित्रा हस्तक शेवटीं लोकांच्या
क्रोधापासून स्वतःचें संरक्षण करण्यासाठीं अशा रीतीनें म्याडपणाने पळून
गेला होता.

आतां मात्र आमच्या मागण्या घेऊन आत गेलेल्या आमच्या मित्रांच्या
भवितव्याविषयीं आम्हांला चिंता वाटावयाम लागली. खरें म्हणजे फारफार
तर दहा मिनिटांच्या अवधीत ते बाहेर यावयास हवे होते. पण अर्धा तास
झाला, एक तास झाला. समोरच्या बंद दारावर हातांच्या मुठी आपटून लोक
एकमुखाने गर्जना करावयास लागले,- ' आमचे विद्यार्थी परत पाठवा!
आमचे भाऊ परत पाठवा! '
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ह्या वळपर्यंत पोलिसांच्या ताब्यांत असलेल्या राज्यसत्तेचा सर्व

अधिकार संपुष्टांत आला होता. ह्यानंतर कय्युनिस्टांनी लोकांना कांहीं
सांगितलें असतें, तरी त्यावर कोणाचा काडीमात्र विश्वास बसला नसता.
त्यानंतर खोटीनाटी उत्तरे ऐकण्याची कोणाला इच्छा नव्हती.

आणि मग अचानक एकाएकीं रक्तशून्य राज्यक्रांतीचें रक्तरंजित
क्रांतीत पर्यवसान झाले बघतावघता कांहीं माणसे पटापट डोळ्यांसमोर
मरून पडली कोणाचे मित्र, कोणाचे आप्त घायाळ होऊन खालीं
कोसळले. तें भयंकर दृश्य बघतांक्षणीं लोकांच्या मनांत धुमसणाऱ्या रागाने
एकदम कृतीत पेट घेतला. आप्तमित्राचे मुडदे लोकानी पाहिले मात्र आणि
बंड करून उठण्याचा क्षण येऊन ठेपला आहे, हें लोकांनी मनोमन ओळखले

रेडिओच्या इमारतीची अवजड दारे एखाद्या भुकेल्या राक्षसाच्या
अजस्त्र तोंडाप्रमाणें एकदम उघडली. आणि आतल्या आवारातील मशीन
गन्स एकाएकीं आग ओकावयास लागल्या. बाहेर रस्त्यावर निःशस्त्र स्त्रीपुरुष
उभे होते. मुले होतीं; अगदीं लहानलहान अर्भकेसुद्धा आयाबहिणींच्या कडेवर
होतीं. तत्क्षणी मरणाचा एकच हाहाकार उडाला. ऑक्टोबर बंडांतील ही
पहिली कत्तल.

माझ्यापासून कांहीं थोड्या फुटांवर उभा असलेला एक माणूस गोळी
लागून एकदम खालीं कोसळला. लोळागोळा झालेला; निर्जीव. एका क्षणापूर्वी

तो मोठमोठ्यानें घोषणा देत होता. ' एव्हीएच् ' मशीनगन्सचा हा पहिला
बळी. ऑक्टोबर क्रांतीचा पहिला हुतात्मा. हंगेरिअन सैन्याचा एक अधिकारी
लेफ्टनंट कर्नल इस्तव्हान झेलेक्सी. त्याचें नांव मी कधीं विसणार नाहीं.
पहिल्या हुतात्म्याचें नांव लोक कधीं विसरत नाहीस तें त्यांच्या सदैव
स्मरणांत राहते गृहखात्याचा कम्युनिस्ट मंत्री लाझलो पिरोज ह्याने आपल्या
हाताखालील खुनी सैनिकांस लोकांची कत्तल करण्याचा हुकूम दिला होता.

आणखी कांहीं सेकंदांनंतर माझे दोन जिवलग मित्र जमिनीवर कोस-
ळले. युनिव्हर्तिटीतील विद्यार्थ्याचे हे पहिले दोन हुतात्मे.- गेझा ज्-युलिस
आणि जेनो बोऱ्ही

एका क्षणांत सर्वत्र हलकल्लोळ उडाला. वेडाने झपाटल्यासारखे लोक
एकदम बेभान झाले. प्रत्येकाच्या मनांत आणि मनगटांत प्रत्याघाताची ऊमि
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आमच्याजवळ श नव्हती, पण ताकद होती.
इसे पेटि गेझे आणि मी स्वत: आम्ही चौघे जण रेडिओ-इमारतीच्या

बाजूस असलेल्या रस्त्याच्या दिशेनें धावलो. शस्त्राच्या शोधांत. पलीकडच्या
कोपऱ्यावर एका नव्या इमारतीचे बांधकाम चालू होतें आमची नजर लगेच
तेथील विटांच्या राशीकडे वळली. विटा चांगल्या जड मजबूत होत्या.

बाजूलाच लहान हातगाड्या होत्या; चुना, सिमेंट वाहून नेण्याच्या.
ह्या हातगाड्यांतून भराभर आम्ही हातास येतील तशा विटा भरल्या आणि
लगेच धावतपळत, त्या गाड्या लोटीत रेडिओइमारतीच्या समोर आणून
उम्या केल्या. आम्ही परत आलो, तेव्हां आम्हांला समजले कीं आमच्या
मागण्या घेऊन आत गेले आमचे सर्व मित्र ' एव्हीएचू ' पोलिसांनी कापून
काढले होते म्हणून.

विटानी भरलेल्या हातगाड्या पाहिल्याबरोबर आजूबाजूचे इतर लोक
आमच्या रस्त्याने धावले. आणि थोड्याच वेळांत विटा भरभरून हात-
गाड्या चौकांत येऊ लागल्या. दारासमोर हजारों विटा आम्ही रचून ठेवल्या.
आणि परिणामकारक हल्ला करण्याच्या क्षणाची वाट बघत बसलों.

थोड्या वेळाने समोरचे दार किंचित् किलकिले झालें; आणि
रेडिओत काम करणाऱ्या दोन स्त्रिया त्या दारांतून बाहेर पडल्या. त्यांच्या
मागोमाग दोनए व्ही एच पोलिस मशीनगन्स हातांत घेऊन बाहेर पडतांना
आम्हांला दिसले. कोणी तरी शिट्टी मारून इषारा दिला. आणि लगेच
शेकडो विद्यार्थी-तरुणांनीं त्या सशस्त्र शिपायांवर विटांचा मारा केला. अनेक
विटा त्यांच्या जिव्हारी बसल्या असाव्यात. कारण मशीनगन्स टाकून निवा.
त्याच्या शोधांत ते अडखळत धांवत सुटले. लगेच दोन शूर जवानानी मशीन-
गन्सच्या रोखाने धाव घेतली. आमच्या हातीं आलेली ही पहिलीच शस्त्रे.
त्या तरुणानी मशीनगन्सची तोडे रेडिओ-स्टेशनच्या आतील दाराच्या
रोखाने वळविली. बाकी आमच्यापैकीं सर्व जण नुसत्या हातानींच लढत
होते. हें धर्मयुद्ध नव्हे, असें वाटून शेकडो विद्यार्थी शस्त्रे पैदा करण्याच्या
मोहिमेवर रवाना झाले होते.

पेटि लोरेक नांवाचा माझा एक जानी दोस्त होता. विद्यार्थ्यांची एक
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टोळी बरोबर घेऊन तो सेपेलच्या दिशेनें निघाला. बुडापेस्टच्या सरहद्दीवर
असलेल्या ह्या ठिकाणी हंगेरीम्हधील शस्त्रास्त्रांचा व दारूगोळ्यांचा सर्वांत
मोठा कारखाना होता. दुसरे कांहीं विद्यार्थी जवळच्या लष्करी बराकींच्या
रोखाने चाल करून गेले. जोसेफ नाडोर टेक्निकल युनिव्हर्सिटीचे पन्नास
विद्यार्थी बरोबर घेऊन व्हिग्याझो फेरेंक स्ट्रीटवरील मुख्य पोलिसठाण्याच्या
दिशेनें मी धांवत सुटलो हें ठाणे सॅडॉर स्ट्रीटवरील रेडिओ-इमारतीपागून
अडीच मैल दूर होतें

तेथें दारांतच दोन सशस्त्र पहारेकरी उभे होते. आम्ही त्यांच्याजवळ
जाऊन पोहोचलो तरी प्रतिकारासाठी कांहीं सुद्धा हालचालींचा आविर्भाव
त्यांनीं दाखविला नाहीं. त्यांची मूकसंमति ओळखून आम्ही त्यांना बाजूला
सारले फेरि कोव्हॅक्सने औत जाताजाता त्यांच्या गणवेषांवर तिरंगी रिवन्स
लावल्या. आम्ही सरळ आतमध्ये घुसलो; कमाडरूममध्ये गेलों. ह्या ठिकाणी
चोवीस तास अखंड पहारा ठेवलेला असे.

'' स्डूडंट्स रेव्होल्युशनरी कौन्सिलच्या नांवानें मी तुला हुकूम देतो,
तुझीं शस्त्रे आधीं आमच्या स्वाधीन कर! ''-- मीं ओरडून सांगितलें. माझ्या
स्वतःच्याच कर्कश्श आवाजावर माझा विश्वास बसेना. मीं मारे ऐटीत
पुढ्यातील ऑफिसरला दमदाटीचा हुकूम दिला होता खरा. पण त्या
हुकमाचीतामिली कशी काय होणार, ह्याविषयी माझा मीच साशंक होतों.

माझ्या पुढ्यातील अधिकाऱ्याच्या हाताखाली दोनशे पोलिस सतत
असत. तो माझ्याकडे बघत होता, तेव्हां मला माझ्या कॉलेजमघील प्रोफेस-
रांची आठवण झाली. त्याच्याकडे बघत मी उभा होतों. पण माझी छाती
धडधडत होती. मला धीर मिळावा, म्हणून भोवतालच्या विद्यार्थीमित्रां-
कडे बघत होतों. आम्ही सर्वस्वी निःशस्त्र होतों. पुढें काय करावयाचें, तें
सारे तो ऑफिसर ठरविणार होता!

क्षणभराने पंचेचाळीस वर्षाचा तो पोलिस मेजर दोन पावले शिस्तींत
पुढें टाकून- आमच्याजवळ आला. आणि काय आश्चर्य! त्याने मला सलाम
केला. त्याच्याहून वीस वर्षांनीं मी लहान. पण मला सलाम ठोकून केविल-
वाणे हसून तो म्हणाला,- ''ठीक आहे! ''-बस्स फक्त दोनच शब्द. मी लगेच
धांवत त्याच्याजवळ गेलों आणि हर्षभरानें त्याला मिठी मारली. नाहीं तर
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असतो? आणि मग तो पोलिसअधिकारी मुकाट्याने बाजूला झाला. तेथें
आसपास पुष्कळ पोलिस होते. त्या सर्वाच्या देखत आम्ही खुशाल हातीं
येतील, तीं शस्त्रास्त्रे गोळा केली, आणि आवारांत उम्या असलेल्या ट्रक्स-

म चढविली. टॉमीगन्स, ऑटोमॅटिक पिस्तुले, बंदुका, संगिनी.
आणि मग भराभर उड्या मारून आम्ही ट्रक्समध्ये चढलो कांहीं

थोडे मागें राहिले. त्याला इलाज नव्हता. रणांगणावर शस्त्रास्त्रांचा पुरवठा
करणें हें आमचे पहिलें कर्तव्य होतें. हातवारे, आरडाओरड करीत मोठ्या
समारंभाने आम्ही त्या ट्रक्स डर स्ट्रीटवर बाजूला उम्या केल्या. तोपर्यत
तेथें चांगली हातघाईची लढाई जुंपली होती.

युद्धास तोंड लागलें होतें. पण ह्या मुळाला ना नेता, ना योजना; अशी
स्थिति होती. त्या वेळीं तेथें जमलेल्या सर्व लोकांच्या मनांत फक्त एकच हेतु
होता--रेडिओ बुडापेस्ट हस्तगत करण्याचा.

ऑक्टोबर २४, ३९५६
आम्ही डर स्ट्रीटवर जाऊन पोहोचलो,

तेव्हां मध्यरात्र उलटून गेली होती. जवळपास त्याच वेळीं शस्त्रास्त्रांनीं
भरलेल्या आणखी तीन ट्रक्स तेथें येऊन थडकल्या. सेपेलला गेलेली तुकडी
परत आली होती. तेथील दारूगोळ्याच्या कारखान्यांतून त्यांनीं हस्तगत
करतां येईल, तेवढा ' माल ' रणांगणावर आणून टाकला होता. त्यांनीं
आपण कम्युनिस्ट व्हॉलटिअर्स असल्याचा बहाणा केला होता त्यांची युक्ति
पण संपूर्ण यशस्वी झाली होती. आत्ता, ह्या क्षणाला तरी निदान आमच्या
हाताशी भरपूर शस्त्रे होती रेडिओच्या इमारतींत कमीत कमी पन्नास तरी
गुप्त पोलिस असावेत. कारण प्रत्येक खिडकींतून बाहेरच्या जमावावर
गोळ्यांचा वर्षाव होत होता. आम्ही आजूबाजूच्या घरांच्या छपरांवर चढलो.
रेडिओसमोर जी इमारत होती, तिच्या छपरावर मी चढलो आणि वाकून
खालीं पाहिले, तर रेडिओइमारतीच्या समोर जवळजवळ तीस प्रेते

अस्ताव्यस्त पडलेली दिसली '
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.ज२८५९-लढपष्ट्रसंष्ट्र;ह्या वेळपर्यन्त सर्व बुडापेस्ट जाग झालें होतें. दहा२४ -

लोक गेल्या बारा वर्षांनंतरचे पहिलेंच सशस्त्र युद्ध कौतुकाने बघत होते.
रेडिओ बुडापेस्टजवळ गुप्त पोलिसांनी केलेल्या कत्तलीची बातमी मध्य-
रात्रीनंतर गावभर वणव्यासारखी पसरली. आणि मग गावभर ' एव्हीएच '
पोलिसांची शोधाशोध ताबडतोबसुरू झाली. ह्या वेळीं रात्रीं एकचा सुमार
असावा.

आणखी दोन तासानी रेडिओ बुडापेस्ट आमच्या ताब्यांत आला.
रात्रीं तीन वाजता

आणि मग फिकट चेहेऱ्यांचे, भेदरले, थरथर कांपत असलेले
एव्हीएच ' पोलिस दोन्ही हात वर धरून त्या इमारतींतून बाहेर पडले.

दारांतच बाजूला सोळा वर्षांचा एक कोवळा मुलगा उभा होता. रेपाच्या
गळ्यांत काडतुसांचा पट्टा होता आणि हातांत त्याच्याच उंचीची बंदूक
होती. तो एकदम पुढें झाला; आणि बाजूले जाणाऱ्या एका पोलिसाच्या
थोबाडींत त्यानें अशी कांहीं सणसणीत ठेवून दिली कीं, विचारता सोय
नाहीं. त्याचेंच उदाहरण नंतर कित्येक विद्यार्थ्यानी गिरविले आणि मग
मात्र ' एव्हीएच 'च्या मुर्दाड, लाचार, भाडखाऊ भेकडांना पळता भुई
थोडी झाली. कारण एक गोष्ट त्या क्षणाला त्यांना कळून चुकली होती.
गेली बारा वर्षें ज्या लोकांना त्यांनीं बलात्कारानें छळले होतें, ते लोक
आतां दयामाया मुळींच दाखविणार नाहींत.

आमच्यापैकीं कांहीं बंडखोराचे लक्ष त्या पोलिसांच्या दुरवस्थेकडे-
वळले त्यांनीं सर्व गुप्त पोलिसांना एका ठिकाणी गोळा केलें आणि दारा.
जवळच उम्या असलेल्या दोन ट्रक्समध्यें त्यांची भरती केली. पोलिसांबद्दल
त्याच्या मनांत मोठासा प्रेमभाव होता, अशातला भाग नाहीं. पण संतप्त
आणि सशस्त्र लोकांच्या सूडप्रवृत्तीपासून त्यांचें संरक्षण करावे, असें
आमच्यापैकींच कांहीं जणांना वाटलें, ही गोष्ट मात्र अगदीं खरी. आणि
कालांतरानें बंडखोरांनीं गुप्त पोलिसांना थंडपणाने, विचारपूर्वक ठार
मारले, हें खरें असलें, तरी रेडिओस्टेशन आमच्या ताब्यांत आल्यानंतर
कोणी ऐक पोलिस लोकांच्या प्रखर सूडबुद्धीचा बळी झाला, असें घडले नाही.
ट्रकमध्ये घालून त्यांना दूर नेण्यांत आलें, तें त्यांचा योग्य त्या लव्हेने
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इन्साफ करावा ह्याच हेतूनें. आमचा सरळ सामना चालू असतां पांच पोलिस
रेडिओच्या इमारतींतच मरण पावले होते.

पण ' एव्हीएच 'ने आपलें काम बरोबर बजावले होतें. थोड्याच
वेळांत आम्हांला आढळून आलें कीं रेडिओस्टेशनमधील ध्वनिक्षेपणाच्या
बहुतेक सर्व यंत्रसामग्रीचा संपूर्ण विध्वंस करण्यांत आला आहे. क्षीण

शक्तीचा एक ध्वनिक्षेपक आम्ही कसावसा उभा करूं: शकलो पण त्याचा
आवाज बुडापेस्टच्या आसपास कांहीं थोडे मैल ऐकू जाण्यासारखा होता.
त्यामुळें खुद्द रेडिओस्टेशन बंडखोरानी उध्वस्त केल्याची बातमी त्याच
रेडिओवरून आम्ही फक्त बुडापेस्टबाहेरच्या मर्यादित हद्दीतील फारच
थोड्या लोकांस देऊं शकलो ज्या ज्या ठिकाणी टेलिफोननें संबंध जोडता
येणे शक्य. होतें, त्या त्या ठिकाणी अर्थातच ही वातमी आम्ही देऊं शकलो
पण वुडापेस्टच्या बाहेर कित्येक प्रादेशिक विभागास आमच्या बंडाची बातमी
मुळीच मिळू शकली नाहीं. त्याला आमचा कांहीं इलाज नव्हता.

ह्या वेळपर्यंतकम्युनिस्ट रेडिओ पुन्हा चालूझाला होता; आणि पूर्वीचेंच
श्रवणक्षेत्र तसेंच अवाधित ठेवून. फरक एवढाच होता कीं ह्या वेळीं ध्वनिक्षेपण
होत होतें, तें गृहखात्याच्या इमारतीतून; तात्पुरत्या उभारलेल्या रेडिओ-
स्टेशनमधून. पहाटे साडेचार वाजता कम्युनिस्ट रेडिओने दिलेली ही बातमी
आम्ही आमच्या कानानी ऐकली. ' फॅसिस्ट व प्रतिगामी बंडखोरांनीं आज
कांहीं काळ रेडिओ बुडापेस्ट. इमारतीचा ताबा मिळविला होता--पण आतां
त्याची तेथून हकालपट्टी करण्यांत आली आहे.'- साक्षात् रेडिओ बुडापेस्ट
इमारतीच्या आतल्या भागांत बसून कम्युनिस्ट रेडिओवरून सांगितली
गेलेली ही धडधडीतखोटी वार्ता आम्ही ऐकत होतों. आतां रेडिओ-इमारती-
वर आमचाच संपूर्ण ताबा होता.

पहाटे पांच वाजण्याच्या सुमारास मी अगदीं पार थकून गेलों होतों-
शिवाय दिवसरात्रीच्या अखंड घडामोडींत मी गुंतून पडलो होतों. त्या काळांत
माझ्या बायकोचे कांहींच वर्तमान मला समजले नव्हतें. त्यामुळें तिची एक
काळजी माझ्या मनाला एकसारखी लागून राहिली होती. कांहीं थोड्या
क्षणांसाठीं कां होईना, पण मला एकदा घरीं जाणें भाग होतें. ती सुखरूप
आहे, अशी मला खात्री करून घ्यावयाची होती. आणि एखाद्या सुरक्षित
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.क.- -क -.-७. -क..निवाऱ्याच्या जागी तिला नेऊन ठेवणे आवश्यक होतें. ईन्हा गरोदर होती,

म्हणून मीं पूर्वी सांगितलेंच आहे. नाहीं तर ह्या आणीबाणीच्या वेळीं इतर
विद्यार्थ्यांच्या खांद्याला खांदा भिडवून ती लढली असती.

माझ्या घराजवळ राहणारे आणखी दोन सहकारी तेथें होते. त्यांना
बरोबर घेऊन मी बुद्धा भागांतील आमच्या घराच्या दिशेनें चालावयास
लागलो को 'व्हन स्क्वेअर, वाम्हाझ कोरूट, लित्रर्टी ब्रिज असा आमचा
रस्ता होता.

नुकतेच पांच वाजले होते. रस्त्याने जातांना सहज दूरवर आमची
नजर गेलो डॅन्यूब नदीच्या पलीकडच्या काठावर गेलर्ट हिलच्या पायथ्याशी
असंख्य छाया हलतांना दिसत होत्या. त्यावरून एक गोष्ट आम्हांला सम-
जून चुकली. हजारों माणसे त्या ठिकाणी गोळा झाली असली पाहिजेत.
आम्ही पुलाजवळ अलो, तेव्हां पलीकडचे दृश्य अधिक स्पष्ट झालें. बुडापेस्ट-
मधील असंख्य स्त्रिया तेथें गोळा झाल्या होत्या. त्याच्ग्गौकी कोणाचा पति,
कोणाचा पुत्र, कोणाचा भाऊ, तिकडे कोठे' तरी लढत होता. आणि येथें
हातांत जळत्या मेणबत्त्या घेऊन प्रार्थनामंदिरांत जाण्यासाठीं अधीर झालेल्या
स्त्रियांच्या प्रचंड रांगा दिसत होत्या. येथेंच पॉलिस्ट फादर्सचें सुप्रसिद्ध
केव्ह चॅपेल होतें. ह्याच प्रार्थनामंदिरांत कार्डिनल मिडझेटी अखेरचे प्रवचन
करीत असतांना गुप्त पोलिसानी त्याला गिरफदार केलें होतें.

पहाटेच्या काळोखांत एकत्र जमून ह्या लक्षावधि स्त्रिया एकमुखाने
परमेश्वराची करुणा भाकीत होत्या. बंडखोराना जय मिळावा म्हणून
प्रार्थना करीत हो या

बेला बाटीक स्ट्रीटवर आम्ही आलों, रेया वेळीं सशस्त्र कामगारांनीं
भरलेल्या ट्रक्सची एक भलीमोठी रांग पुलाच्या दिशेनें पेस्ट भागाकडे भर.
धाव जातांना दिसली. हे सर्व शूर कामगार बंडखोरांना साथ देण्यासाठी
रणांगणाच्या रोखाने निघाले होते.

कामगारांच्या हातांत तिरंगी राष्ट्रध्वज फडकत होते. प्रत्येक

निशाणाच्या मध्यभागी वाटोळी भोके दिसत होतीं. भोकांच्या ठिकाणी पूर्वी

केव्हांतरीलाल तारे होते, ते कामगारांनीं खिशातील चाकूकाढून,कापून टाकले
होते. आमच्या अपेक्षित राज्यक्रांतीचा ध्वज अशा रीतीनें आपोआप निश्चित
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झालेला दिसला. लाल, शुभ्र आणि हिरवा. हंगेरीचा हा तिरंगी राष्ट्रध्वज
आणि त्याच्या मधोमध ताऱ्याच्या आकाराचे दुरून वाटोळे दिसणारे' भोक.
आगामी क्रांतीचा अग्रदूत असा हा आमचा राष्ट्रध्वज होता.

कांहीं ठिकाणी आम्ही पाहिले, तर सैनिक आणि शिपाई ट्रक्स

वाटेत थांबवीत होते, आणि आपल्या जवळची शस्त्रे कामगारांच्या स्वाधीन
करीत होते. कामगारांच्या हातीं सैनिकानी आपली रिव्हॉल्व्हर्स आपखुपीनें
स्वाधीन केलेली आम्ही आमच्या डोळ्यानी साक्षात् करत होतों.- '' आत्ता
पुरती तुम्ही ही घेऊन जा.'

'-एक

सैनिक मोठ्याने ओरडून कामगारांना सांगत
होता,-'' आम्ही तेथें आलों की परत आमची हत्यारे मागून घेऊं.'' त्या
क्षणाला तरी निदान वातावरण आशादायक दिसत होतें.

ह्या वेळीं रस्यावर: एकसुद्धा रशियन सैनिक कोठे दिसत नव्हता.
आमच्या बाजूला येऊन मिळालेल्या एका रशियन सैनिकाने नंतर आम्हांला
सांगितलें कीं, सोव्हिएट सैन्याधिकाऱ्याने सोव्हिएट लष्कराला बराकींतच
रोखून ठेविले होतें. ह्या वेळेला तिकडे गांवांत जे कांहीं घडत होतें, त्याच्या-
पासून सोव्हिएट सैनिकानी अलिप्त राहावें, असा सक्त हुकूम देण्यांत आला
होता.

ज्या खोलीला मी माझें घर समजत होतों त्या खोलीच्या दारांत
येऊन पोहोचल्यावर मीं माझ्या दोन्ही मित्रांचा निरोप घेतला आणि मग
ईव्हाला बघण्यासाठी मी धांवत आत गेलों.

ती रेडिओला कान देऊन वसली होती. ती माझ्या पावलांचा आवाज
ऐकतांक्षणीं दचकून उभी राहिली. दारांतून मी आत आलेला दिसलो,
तेव्हां तिने छातीवर दोन्ही हात दाबून धरले; आणि वेड्यासारखी माझ्या-
कडे बघत ती उभी राहिली. दाढी वाढलेली, पायांपासून डोक्यापर्यंत धुळीने
आणि सिमेंटने सारे अंग माखले, मशीनगन्सच्या आणि शस्त्रास्त्रांच्या
वंगणाचे डावरी डाग कपड्यावर पडलेले, असें त्या वेळचे माझें ध्यान होतें.

एक क्षणभ र तिने मला ओळखले नाहीं, हेंच खरें. नंतर जेव्हां
खिडकीजवळच्या अंधुक प्रकाशांत मी जाऊन उभा राहिलो, प, वेळीं
बहुतकरून तिला माझी ओळख एकदम पटली असावी. ती लगेच धांवत
माझ्याजवळ आली आणि मला मिठी मारून म्हणाली, '' लाझलो.. अरे,
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करून

काय ही दशा झाली आहे तुझी १.. .आणि हा रेडिओ काय खोटारडा
आहे?.. .मला असं झालं होतं कीं आपली भेट कधीं होणार आहे कीं नाहीं,
कोणास ठाऊक?.. .बरं, पण एवढा वेळ तूं होतास तरी कुठे? ...काय
करीत होतास? ''

तिला जवळ घेऊन तिच्या पाठीवरून हात फिरवीत थोडक्यांत मीं
तिला सर्व हकीकत सांगितली. बोलो तें अगदीं थोडे आणि तेसुद्धा घाई-
घाईनें. वोलतांवोलतां मीं तिला हळूच खाटेवर नेऊन बसविले. गावाबाहेर
चार फत्ठकुटे पडून मींच माझ्या हातांनी ती कामचलाऊ खाट कशी तरी
बनविली होती. तरी बरें, रेडिओ बुडापेस्टच्या इमारतीच्या जवळपास मी
कोठे तरी होतों, हे अजूनपर्यंत तिला ठाऊक नव्हतें. नाहीं तर एव्हांना!
बेभान होऊन तिने नुसता गोंधळ केला असता. पण आतां मात्र एकीकडे
ती शांतपणाने रडत होती, आणि एकीकडे बोलत होती.

'' अरे, गेले दोन दिवस तुझी कांहीं बातमी कळेल, म्हणून धडपडते
आहें. तुला फोन करण्याचा प्रयत्न केला. आपल्या माहितीचे मित्र होते,
त्यांना पण रिंग करून पाहिले तूं कोठे होतास, त्याचा मला कांहींच पत्ता
नव्हता. आणि टेलिफोनवर कोणी बोलतच नव्हते. एकदोन ठिकाणी शेवटीं
निरोप पाठविले, तेव्हां कळलं कीं, आपल्या मित्रांपैकीं गेल्या दोन दिवसांत
कोणी घरी आलेच नव्हते. तूं कुठे होतास, हें कळायला कांहीं मार्गच
नव्हता. तुझ्या काळजीने मी अगदी खंगून गेलें आहें. बघ. ''

व ईव्हानें त्या तशा घाईत मला खाण्यासाठीं थोडेसे करून दिलें. मला
युनिकांमध्ये पाहून तिला मनस्वी अभियान वाटला असावा, अशी माझी
समजूत झाली. युनिफॉर्म तरी वसला, म्हणा? माझा एक जनाट, मळकट
तपकिरी सूट होता, तोच मी गेले दोन दिवस अंगावर बनवीतहोतों. माझ्या
डाव्या खांद्यावर तिरंगी रिबन होती. चामड्याच्या वादींत अडकवलेली एक
सोव्हिएट टॉमीगन माझ्या खांद्यावर होती. माझ्या पट्ट्यावर चार हेड-
ग्रेनडस् लोंबत होतीं. तीन वर्षांपूर्वी सैन्यांत मीं लष्करी शिक्षण घेतले
होतें. माझी अशी समजूत होती कीं त्या काळांतल्यापेक्षां आज शस्त्रसामुयी
अधिक सुसज्ज होती.

लाऊड स्पीकरच्या गाड्या खालच्या रस्त्यावरून एकसारख्या गस्त
घालीत फिरत होत्या. ' स्वातंत्र्ययुद्धांत सर्व नागरिकांनीं यथाशक्ति सर्व
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मदत करावी,'- असें आवाहन ध्वनिक्षेपकांतून वातावरणांत सर्वत्र घुमत
होतें.--' लढता येत असेल, तर लढा द्या. तें शक्य नसेल, तर जखमी
सैनिकांस शक्य तें साहाय्य द्या, शस्त्रं द्या, पैसे द्या. शक्य त्या सर्व मार्गानी
हंगेरीला मदत करा.'

नंतर थोडचच वेळाने ध्वनिक्षेपकावरून दिलेली घोपणा मीं ऐकली,-
' हजारोंच्या संख्येने सामील व्हा.. .पार्लमेंट स्क्वेअरमध्ये सर्व जनता पुन्हा
एकदा निदर्शने करणार आहे.. .हजारोंच्या संख्येने सामील व्हा.'

ही घोषणा ऐकतांक्षणीं मी फोनकडे धावलो. आणि लगेच झोलि
सावायला फोनवर बोलावून घेतलें. आमच्या कौन्सिलच्या ४३ सभासदां-
पैकी तो एक होता

इसे नाजला व्यक्तिशः जोडणारा असा झोलि हा एकच एक दुवा
विद्यार्थी-संघटनेंत होता. नाजशीं त्याची ओळख असण्याचे कारण म्हणजे
त्याचा वडील भाऊ नाजचा दोस्त होता. झोलीने मला फोनवर सांगितले
कीं गेरोनें सोव्हिएट संन्यास शहरांत बोलावून घेतलें आहे. हेगेडसचें सरकार
आतां नामशेष झालें आहे आणि त्याच्या जागी नाजनें नव्या सरकारची
स्थापना केली आहे. त्यानें आणखी सागितले कीं, नाजला विद्यार्थी-संघ-
टनेच्या प्रतिनिधींशीं बातचीत करण्याची इच्छा आहे. पार्लमेंट स्क्वेअरमध्ये
सकाळी ९ वाजता कौन्सिलचे पदाधिक्री जमणार होते. त्या वेळीं तेथें
त्यानें मला बोलावले.

झोलीशींवोलून झाल्यावर मी पुन्हा ईव्हाजवळ जाऊन बसलों. अलीकडे
ती सदा रेडिओजवळ वसलेली दिसे. गेले सहा महिने आमच्या दुपारच्या
जेवणांत अमानुष काटकसर करून अन्नाच्या मोबदल्यांत आम्ही हा रेडिओ
मोठ्या मिनतवारीनें पिकत घेतला होता. तो रेडिओ आतां कम्युनिस्टांचे
संदेश ध्वनिक्षेपित करीत होता! त्या संदेशातील अखेरची वाक्यें मीं ऐकली,
ती अशी. ' सरकारने सोव्हिएट लष्कराला मदतीसाठी पाचारण केले आहे.
कारण बंडखोरांच्या टोळ्या गांवांत सर्वत्र धुमाकूळ घालीत फिरत आहेत.
लोकहो, सोव्हिएट सैनिक आपले दोस्त आहेत; मदतगार आहेत. त्यांचें
स्वागत करा. कृपा करून आपआपल्या घरांतील रेडिओ रस्त्यावरच्या
खिडक्यांतून नेऊन ठेवा. म्हणजे सर्व नागरिकांना सरकारचा हा संदेश
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समजेल.. .आणि बुडापेस्टमध्ये मार्शल लॉ पुकारण्यांत आला आहे, हें
लक्षांत ठेवा '

म्हणजे आमच्या मनातील शंका खरी होती तर? ह्या क्षणापर्यंत

नाजवर आमचा विश्वास होता. पण आतां बघतों, तर गेरो, पिरोस आणि
हेगेडसूसारख्श कट्टर कम्युनिष्टांचा केवळ एक हस्तक म्हणून तो काम
करीत होता. नाजच्या नांवानें त्यांनीं बुडापेस्टमध्यें आतां मार्शल लॉ
पुकारला होता. आणि नाजच्या नांवानें त्यांनीं सोव्हिएट मार्शल कोनीव्ह
ह्या देशभक्तास मारून काढण्यासाठीं आपलें सैतानी लष्कर रवाना
करण्यास सागितले होतें.

आम्हांला माहीत होतें कीं इसे नाज हा माणूस स्वतःच्या देशावर
असा उलटणारा नव्हे. कांहीं झालें, तरी सोव्हिएट तुरुंगांत त्यानें अनेक
कष्टप्रद वर्षे काढली होतीं. पण त्याच वेळीं राजकीय सत्ताधाऱ्यांनीं रोख-
लेल्या बंदुकांची सत्ता काय असते, त्याचा प्रत्यय पण आम्हांला नव्हता,
असें नाहीं. वोलूनचालून नाज हा एक दुर्बल मनाचा माणूस होता. आणि
आणीवाणीच्या संकटकाळी अशा रीतीनें तडजोड पत्करण्याशिवाय त्याला
गत्यंतरच नव्हतें.

खरे हरामखोर लोक होते, ते म्हणजे स्वत: गेरो आणि त्याचे
हस्तक! आणि ' एव्हीएव ' गुप्त पोलिस.

तेव्हां ह्या घटनेचा अर्थ असा कीं, तूर्त कम्युनिस्टांनीं इसे नाजच्या
नांवाचा गैरवाजवी फायदा घेतला होता. कारण त्यांना माहीत होतें कीं
ह्या वेळीं लोक फक्त नाजवर विश्वास ठेवतील. तेव्हां चाणाक्ष कम्युनिस्टांनी
नाजलाच आपला हस्तक बनविला होता.

पण आतां पार्लमेंट चौकांत जाण्याची वेळ झाली होती. ईव्हाचा
मुका घेऊन मीं तिचा निरोप घेतला. जाताजाता मीं तिला सांगितलें कीं,
संध्याकाळपर्यंत केव्हा तरी मी परत येईन, आणि तेथून तिला हलविण्याची
व्यवस्था करीन.

नंतर मी घाईघाईने रस्त्यावर आलों. आणि जरा इकडेतिकडे बघत
उभा राहिलो. तेवढ्यांत अपेक्षेप्रमाणें तरुण कामगारांनीं घडवून भरलेली
एक आर्मी ट्रक रस्त्याने जातांना दिसली. त्या ट्रकमध्ये मुळींच जागा नव्हती
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तरी मी घुसलो ते लोक जवळच्या बुडाफोक गांवांतून आत्ये होते.
आणि क्रातियज्ञांतील आपला हविर्भाग देण्यासाठीं मोठ्या उत्साहाने ते रणां-
गणावर चालले होते. त्यांनीं मला एक नवीनच बातमी दिली. प्रचंड तोफ-
खाना आणि रणगाडे घेऊन दक्षिण दिशेनें सोव्हिएट पलटणी बुडापेस्टवर
चाल करून येत होत.. तें दृश्य त्यांनीं आपल्या डोळ्यांनी साक्षात् पाहिले
होतें. आणि तरी सुद्धा स्वातंत्र्यासाठी लढणारे हे शूर शिपाई केवळ बलिदान
करण्यासाठीं युद्धभूमीवर जात होते. ती वातमी कळल्यावर पार्लमेंट चौकांत
जाण्याचा विचार मीं रद्द केला. ह्यापुढे शांततेने निदर्शने पार पडतील,
अशी आशा फारच थोडी होती. आतां ह्यापुढे कांहीं काळपर्यंत शांततेला
सवड सापडणार नाहीं, हें मला कळून चुकले होतें.

सध्यां आम्ही ज्या भागांतून जात होतों, तेथून जोसेफ नाडोर टेक्नि-
कल युनिव्हर्सिटी सर्वीत जवळ होती. त्या वेळीं आमची ट्रक फेहेरव्हारि
स्ट्रीटवरून जात होती. तेयनू एक मैलभर अंतरावर ही युनिनर्सिटी होती.
तिच्या रोखाने ट्रक चालविण्यास मीं. ड्रायव्हरला सांगितलें. आम्ही तेथें
जाऊन पोहोचलो, तेव्हां तेथें हजारों विद्यार्थी व तरुण माणसे गोळा झालेलीं
दिसली. मी लगेच धावत्या ट्रकवरून उडी मारून खालीं उतरलो आणि
लगेच मधल्या लॉबीच्या दिशेनें धांवत सुटलो तेथे मला आमच्या कौन्सिलचे
तीन सभासद दिसले. कांहीं थोड्याच दिवसांपूर्वी हर्माशाटार-हेगीच्या
माळरानांत आमची पहिली सभा झाली होती, तेव्हां तेथें मला पाहिल्याचें
त्यांना आठवत होतें.

सोव्हिएट लष्कराच्या हालचालींची मीं त्यांना माहिती दिली. पण
त्यांनीं उपहासपूर्वक हसून माझ्या बातमीकडे दुर्लक्ष केलें. सोव्हिएट लष्कर
शेवटीं येऊन अडकणार, असें सर्व जण गृहीतच धरून चालले होते.

आतां ह्यापुढे औपचारिक सभा वगैरे बोलावण्यास तशी सवड नव्हती.
त्या तीन विद्यार्थ्यांनी कॉलेज फॅकल्टीजूमधील माझ्या ओळखीच्या दोस्तांची
भेट घेण्यास मला सांगितलें. जर यदाकदाचित् त्यांच्या कानांवर सोव्हिएट
लष्कराच्या आगमनाची बातमी अजूनपर्यंत थडकली नसेल तर मीं त्याना
योग्य तो इशारा द्यावा, असें त्यांनीं मला सांगितलें.

अजनपर्यन्त टेलिफोनचे दळणवळण आमच्या ताब्यांत होतें, ह्याबद्दल
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मीं मनोमन देवाचे आभार मानले. निदान टेलिफोनच्या साहाय्यानें अपेक्षित
ती सर्व व्यवस्था करतां येणे शक्य होतें.

म्हणून मीं पहिल्यांदा कॉलेज ऑफ आर्टसमधील माझ्याच फॅकल्टीला
फोन केला. तेथील माझ्या दोस्तांना मीं निक्षून सांगितलें कीं कदाचित् सर्व
रशियन लष्कराशी आणि हगेरिअन गुप्त पोलिसांशी मिळून आपल्याला लढा
द्यावा लागेल. माझ्या बातमीने कोणाला धक्का वसला आहे, असें मला
मुळींच आढळले नाहीं उलट ह्या नव्या बातमीने ते सर्व जण उल्हसित
झाल्यासारखे दिसले. जणु काय ते ह्या महोत्सवाची वाटच बघत होते.
शेवटीं निदर्शनापासून कोणाला परावृत्त करण्याचा नाद मला सोडून द्यावा
लागला. नाहीं तरी माझ्या इच्छेविरुद्ध केवळ कर्तव्यबुद्धीनें मी कौन्सिलच्या
सभासदांस हें असें आवाहन करण्याचा यत्न करीत होतो पण माझे सर्व सह-
कारी खंबीर आहेत, अशी खात्री पटल्यावर त्यांच्यापैकी एकाला मी एक
नवी योजना समजावून सांगितली. गोळा करतां येतील, तेवढे सर्व विद्यार्थी
व युवक बरोबर घेऊन त्या सर्वानी बोरावोस स्क्वेअरमध्ये ताबडतोब
जमावे दक्षिणेकडून सोरोक्सारी स्ट्रीटनें चालून येणारे रशियन लष्कर बहुत-
करून एक तासाभराच्या अवधींत तेथे येऊन पोहोंचेल असा आमचा अंदाज
होता, आणि म्हणून टेक्निकल युनिव्हर्सिटीचे बहुतेक सर्व विद्यार्थी तेथें दवा
धरून बसणार होते

नंतर हाच एक संदेश मी मेडिकल स्कूल, व्हेटेरिनरी कॉलेज आणि
कॉलेज ऑफ फिझिकल एज्युकेशन, ह्या शिक्षणसंस्थांतील सर्व विद्यार्थ्यास
वेळेवर मिळेल, अशी मीं योजना केली. 'स्डूडंट्स कौन्सिलच्या नांवानें सर्व

विद्यार्थ्यांस साद घालून मीं त्यांना बंडखोर सैन्यांत आपलें स्थान शोधण्याचा
संदेश दिला. शक्य तेवढे लवकर, एका क्षणाचासुद्धा विलंब न लावता प्रत्येक:

विद्यार्थ्यांनं युद्धक्षेत्रावर आपलें स्थान शोधावे, असा कौन्सिलचा सक्त आदेश
आहे, असें शेवटीं मीं सर्वांस निक्षून सांगितलें.

रशियन फौजा जेथून गांवांत शिरू शकतील, अशीं एकूण तीन
ठिकाणे होतीं. आणि तीं तिन्ही ठाणी प्राणपणार्ने लढविणे आवश्यक होतें.
टेकड्या उतरून त्यांनीं बुडा भागांत प्रवेश केला,तर ते झेन। स्ववेअरमध्यें प्रथम
येतील. ह्या ठिकाणी सबवे स्टेशनचा आश्रय करून तटबंदी उभारण्याची
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सोय होती. जर ते फेहे:व्हारि स्ट्रीटनें शहरांत घुसले तर केलेन फोल्डमधील
माझ्या घरापासून एका हाकेच्या अतरावर मॉरिझ झिग्मंड सर्कल होतें, तेथें
लढा द्यावा लागला असता. तिसरे ठाणे म्हणजे हॉर्थी ब्रिजच्या पेस्ट भागां-
तील बोरारोस स्क्वेअर.

टेक्निकल युनिव्हर्सिटीचे विद्यार्थी आपल्या विद्यापीठाच्या आवाराचेंच
रणक्षेत्र करावयास उत्सुक होते. टेक्निकल युनिव्हर्सिटीची वास्तु ज्या ठिकाणी
उभी होती, ती जागा खरोखरच युद्धाच्या दृष्टीने सर्वथा अनुकूल अशी होती.
'पहिली गोष्ट म्हणजे ही वास्तु नगराच्या मध्यभागी होती. आणि तिचा
विस्तार केवळ प्रचंड असा होता. ह्या एका शिक्षणसंस्थेत जवळपास पांच
हजार विद्यार्थी एका वेळीं शिकत होतेआणि केवळ तळमजल्यावर एकूण १८०
वर्गांच्या व प्रयोगशाळांच्या खोल्या होत्या. विद्यार्थ्यांनीं ह्या मध्यवर्ती वास्तूचा
केव्हांच ताबा घेतला होता. आणि कोणत्या खोल्या कोणत्या कामासाठी
उपयोगांत आणावयाच्या त्याचीसुद्धा व्यवस्थित खातेवार वाटणी होऊन
चुकली होती. कांहीं वर्गांतून मशीनगन्सचा साठा राकेरात करून ठेवण्यांत
आला होता. ह्या खोल्यांतून जरुरीप्रमाणें लढवय्यांना मशीनगन्स देण्यांत येत
होत्या कांहीं वर्गांतून दारूगोळ्याचे आणि शस्त्रास्त्रांचे साठे करून ठेवण्यांत
आले होते. कांहीं वर्गीतून वेगवेगळ्या कमिट्यांची सभागृहे व त्यांची कार्या.
लये थाटण्यात आली होतीं. एका वर्गांत केवळ ध्वज होते. दुसऱ्या वर्गींत
नुसत्या रिबन्स होत्या. अर्थातच कांही मोठ्या वर्गीतून रेडक्रॉस हॉस्पिटल-
मधील मिळतील तीं उपकरणे, साधने एकत्र जमवून ठेवण्यांत आलों होतीं.

कोणी विचारतील, रिवन्ससाठीं एक स्वतंत्र वर्ग, म्हणजे ही काय
भानगड आहे? आमच्या लेखी ह्या रिवन्सचें महत्त्व केवळ अनन्यसाधारण
असें होतें. दोस्त कोण व शत्रु कोण तें ओळखण्यास तें एकच एक साधन
उपलब्ध होतें. जीवनमरणाच्या ह्या लढाओत शत्रुमित्र ओळखणे अत्यंत
महत्त्वाचे होतें.

माझ्या. कमिटीच्या कार्यालयांत बसून मी कोणाशी तरी फोनवर बोलत
होतों. तेवढ्यांत तेथें एक तरुण मुलगी धांवतधांवत आली. तिच्या दोन्ही
खांद्यांवर चामड्याचे पट्टे आवळलेले होते. रेया पट्ट्यांवर कमीत कमी दहा
हॅड ग्रेनेड्स तरी लटकावलेलीं होतीं. तिच्या हातांत तिच्या उंचीची एक
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मशीनगन होती; आणि तिच्या एका हाताच्या मनगटावर बेडेज बांधलेले
होतें.

'' माझ्याजवळ दारूगोळा भरपूर आहे. ''- माझ्याकडे वळून ती
म्हणाली, '' पण मला माझी रिबन कुठे मिळेल, तें कृपा करून सांगाल का?
कालचा दिवस माझ्याजवळ रिवन नव्हती, तर लगेच मला हा प्रसाद
मिळाला, बघा.''-- असें म्हणून बँडेज बांधलेला आपला हात तिने माझ्या
समोर धरला आणि ती म्हणाली,- ''आज माझी तिरंगी रिबन घेतल्याशिवाय
मी येथून बाहेर पडणार नाहीं.''

तिची अडचण ओळावून मीं तिला जवळच्या एका विद्यार्थ्याच्या
स्वाधीन केलें. तो तिला घेऊन रिबनरूमच्या रोखाने चालावयास लागला.

रेडिओवरून अखंड दिवसरात्र कम्युनिस्टांचा विषारी प्रवार वाता-
वरणांत प्रसृत होत होता.-- 'बुडापेस्टमधील स्त्रियांनो, आपआपले नवरे
सांभाळा. त्यांना युद्धाच्या खाईत जाऊं देऊं नका. बंडखोरांना मदत करण्या-
साठी ते जातील, तर नाहक भरतील. आयाबहिणीनो, आपआपली मुले नीट
सांभाळा. त्यांना घराबाहेर जाऊं देऊं नका. रस्त्यारस्त्यांतून मशीनगन्सचा
भडिमार चालू आहे. शक्य तर घरांतील सर्व मुलांना एकाच खोलींत
डांबून ठेवा. '

ह्या वेळपर्यन्त आम्हांला एक गोष्ट स्पष्ट कळून चुकली होती; ती
ही कीं, रशियन लष्कर ह्याच मागीने निश्चित जाणार आहे. आणि येथेंच
प्रथम घनचक्कर लढाई जुपणार वाहे. तेव्हां ईव्हाला आतां आमच्या लहानशा
खोलींतून हलविणे भाग होतें. तेव्हां माझ्या एका विद्यार्थी-मित्राच्या
घरीं तिची राहण्याची व्यवस्था करून देण्याचे मीं ठरविलें. तेथें निदान पहारे-
कर्याच्या जाचांतून तिची मुक्तता होईल. स्वतःच्या सर्व हालचालींवर गुप्त
पोलिसाची सतत टेहळणी असणें, म्हणजे काय गोष्ट आहे, ह्याची कदाचित्
तुम्हांला कल्पना नसेल. चाळींचाळीतून कम्युनिस्टांच्या हाऊस कमिट्या
काम करीत होत्या. ह्या कमिट्या कम्युनिस्टांना एकूणएक सर्व खबर चोख
पुरवीत असत. संशयास्पद अशा प्रत्येक हालचालीवर 'एव्हीएच'ची सक्त
नजर असे. अशा स्थितीत माझ्या बायकोच्या बाबतींत कांहीं तरी झटपट
निर्णय घेणे जरुरीचे होतें. म्हणून वेळांत वेळ काढून मीं एक छोटी जीपगाडी
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घेतली आणि ईव्हाला आणण्यासाठी घरीं गेलों. तिने अंगावर रेनकोट
चढविला आणि जरूर त्या सर्व वस्तु एका छोट्या बॅगेत कोंबल्या. मोठ्या
कष्टाने गोळा केलेल्या माझ्या खोलीतील सर्व वस्तु तेथेंच टाकून आम्ही
झपाट्याने निघालो दारांत दारवान उभाच होता. त्यानें आम्हांला हटकले
मीं त्याला थाप मारली, वेळेवर सुचली ती. सांगितलें कीं, शंभर मैल दूर
शहराच्या पश्चिम दिशेला माझ्या बायकोचे माहेर आहे; आणि तेथें मी
तिला घेऊन जातो आहें.

साऊथ रेल्वे स्टेशनच्या नजीक विद्यार्थ्यांये एक होस्टेल होतें. तेथून
जवळच व्हर्मेझो नावाचे मोठे' मैदान होतें. (व्हर्मेझो म्हणजे रक्ततीर्थ, धारा-
तीर्थ.) ह्या होस्टेलमध्यें माझ्या कित्येक लढवय्या दोस्तांच्या बायका
सकाळपासून येतच होत्या. कारण हें ठिकाण तमे सुरक्षित होतें. फर्स्ट-एड
सेंटर म्हणून आम्ही ह्या वसतिगृहाचा उपयोग वेळप्रसंगीं करणार होतों. पण
अगोदरच तेथें रुग्णांची भरती झाली होती

आतां दुपार टळून गेली होती. आज ऑक्टोबरची २४ तारीख. पण
अजून गांवांत कोठे' रशियन लष्कराची चाहूल लागलेली दिसत नव्हती.
ठीक आहे. शत्रु दृष्टिपथांत येईपर्यंत आम्हांला दुसरी पुष्कळ कामे होतीं.
तोपर्यंत 'एव्हीएच' गुप्त पोलिस हुडकून काढून त्यांची वाट लावणे जरुरीचे
होतें.

ह्या वेळपर्यंत बुडापेस्टमधील जनता त्याच एका उद्योगांत गढून
गेलेली हाती. ????????? मुर्दाबाद! - ही घोषणा रस्त्यारस्त्यांतून सर्वत्र

ऐकू येत होती. गुप्त पोलिसांची शिकार करणें, हा लोकांचा एक आवडता
छंद झाला होता.

विद्यार्थी पांचपांच सहासहाच्या टोळक्यांनीं गावभर फिरत होते.
खुनी पोलिसांचा शोध घेत होते. दिसतील तेथें त्यांना गोळ्या घालीत
होते. एका अमेरिकन जीपगाडींत मीं आणखी पांच विद्यार्थी कोंबून भरले.
गाडी पंधरा वर्षांची जुनी होती पण अजून चांगले काम देत होती. रस्त्या-
रस्त्यांतून सर्वत्र मशीनगन्सच्या भडिमाराचे आवाज घुमत होते. चुडा
भागांतील एका मोठ्या 'एव्हीएचू' ऑफिसच्या रोखाने आम्ही आमची जीप
भरधाव सोडली. हें ऑफिस माटिंर्स बोलव्हार्डजवळ होतें. ऑफिसची वास्तु
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धरून बसले होते; रस्त्यांवरील बंडखोरांवर गोळ्यांचा मारा करीत होते.
ह्या इमारतीच्या समोर एक मोकळे मैदान होतें. त्या मैदानांत बंडखोरांनीं
आसरा घेतला होता. तेथें हारीने मशीनगन्स मांडून ठेविलेल्या होत्या.
झाडांच्या आणि बाकांच्या मागें दडून बंडखोर पोलिसांच्या माऱ्याला
परिणामकारक प्रत्युत्तर देत होते.

मधल्या चौकांतील एका कोपऱ्यात उलथून टाकलेली एक ट्रक उभी
होती. तिचा आडोसा करून कांहीं बंडखोर 'एव्हीएच्'ला जबाब देत होते.
तेथील सर्व परिस्थिति आम्ही दुरून न्याहाळीत होतो तेवढ्यांत ट्रकच्या
मागें दडलेले दोन बंडखोर पोलिसांच्या गोळ्यानी नेमके टिपून काढलेले
आम्ही पाहिले

नंतर लगेच रेडक्रॉसची फीत हातावर बांधलेला एक तरुण स्वयंसेवक
त्यांच्या मदतीसाठी पुढें धावला. आणखी दोघे पाठीमागून स्ट्रेचरघेऊन
पुढें आले पण ते तिघेहि ट्रकपर्यन्त जाऊन पोहचले नाहींत, तोच ते तिन्ही
स्वयंसेवक वातच खालीं कोसळले. पोलिसांनी त्यांचें टिपण अचूक
साधलें होतें.

तेथून कोसूथ मिलिटरी डमी तशी फार दूर नव्हतो. आणि तेथें
दहाबारा रणगाडे जय्यत तयार ठेवलेले असत. कदाचित तेथें कोणी आम्हांला
जरूर ती मदत देऊं शकतील, असें मला वाटलें. एकदोन रणगाडे आम्हांला
मिळाले असते, तरी आमचे काम भागण्यासारखे होतें. मीं आणखी एक
विद्यार्थी ओढून जीपमध्ये घेतला; आणि लगोलग आमच्या स्वाऱ्या मिलि-
टरी डमीच्या आवारांत जाऊन थडकल्या.

आवारांत सारे कसें शांत शांत होतें. आम्ही मुख्य दरवाज्याजवळ येऊन
पोहोचलो तेव्हां दारालगत जिन्याचा आडोसा करून दोन सैनिक पत्ते

खेळण्यांत गढून गेलेले आम्हांला दिसले. सुदैवाने आम्ही तेथें आल्याचे त्यांनीं
पाहिले नव्हतें. मीं झट्दिशी माझ्या दंडावरील रिबन ओरबाडून पँटच्या
खिशांत कोंबली. आणि त्यांना न कळत त्यांच्या मागें जाऊन उभा
राहिलो
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'' मी 'ए व्ही एच्'चा ऑफिसर आहें. अशा वेळीं तुम्ही पत्ते खेळत
होतात, म्हणून तुम्हांला मीं अटक केली आहे''- अठरा वर्षांच्या त्या भेद-
रलेल्या पोरांना मीं दमात ओरडून सांगितलें.

त्यांच्यापैकीं एक तगडा गडी खाडकन् उठून उभा राहिला.- त्याचे
केस रुपेरी होते.- घाईघाईने सलाम करून तोडाने कांहीं तरी पुटपुटत
त्यानें माफी मागितली.-'' पण साहेब, आम्ही आतां ड्यूटीवर नाहीं आहोंत.
आम्हांला वाटलें कीं आम्ही येथें खेळत बसलों, तर.. .तर.. .''

आतां मात्र मला हसे आवरेना. खिशातून मीं तिरंगी रिबन ओढून
काढली. आणि धीर एकवटून त्यांना सांगितलें कीं हंगेरीच्या स्वातंन्यासाठी
आम्ही लढत आहोंत.

''पलीकडच्या केलेटि स्ट्रीटवरील 'एव्हीएच्' पोलिसस्टेशनवर आमचे
लोक लढत आहेत. आम्हांला थोडीशी मदत हवी आहे. तेथील दारे तोडून
आत घुसून पोलिसांना आम्ही बाहेर काढणार आहोंत.'' असें सांगून मीं
चिलखती गाड्यांची उघड मागणी केली. तेव्हां त्यांनीं स्पष्ट सांगितलें की,
वरिष्ठ अधिकाऱ्याच्या परवानगीशिवाय तेथील गाड्यांना कोणी हात
लावू शकणार नाही? तरीसुद्धा मीं त्यांना विचारले- तुम्हांला गाडी
चालविता येते काय.

'' होय' मला येते.''- त्यांच्यापैकी जो उंच होता, त्यानें सांगितलें.
'काय रे, तूं येथें खुशाल पत्ते खेळत बसला आहेस. त्याच्याऐवजी

देशासाठी कांहीं करावे, असें तुला वाटत नाहीं काय?. मीं त्याला विचारले.
ठीक आहे. आम्ही तुम्हांला मदत करू.' -बुटका होता तो म्हणाला,

''एव्हीएच्' बरोबर तुम्ही लढत असाल, तर मी तुमच्या बाजूचा आहें. सत्ते-
चाळीस सालीं माझा भाऊ सायबेरियन तुरुंगांतून परत आला, तेव्हां ह्याच
लोकांनी त्याला ठार मारले होतें. तेव्हांपासून त्याच्या मरणाचा सूड घेण्याची
संघि मी शोधतो आहें.''

झालें. माझें काम झालें होतें. आम्ही आवारांत गेलों. तेथें सात
चिलखती गाड्या उम्या होत्या. एक गाडी आम्ही आमच्या ताब्यांत
घेतली; दुसरी गाडी त्यांनीं बाहेर काढली. मालिनावस्की स्ट्रीटवरून आम्ही
परतलो; तेव्हां वाटे लोकांचे थवे स्वातंत्र्याची गाणी गात: जात असलेले
दिसले.
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रस्त्यावर कांहीं दुकाने पुन्हा उघडलेली दिसली. दुकानांच्या बाहेर
लोकांच्या लांबलचक रांगा लागलेल्या आम्ही पाहिल्या. त्यांना बहुतकरून
अन्नधान्य हवें होतें. सर्वांत अधिक लांब रांगा ब्रेडसाठीं लागलेल्या होत्या.

आम्ही जेव्हां ग् एव्हीएच ' इमारतीजवळ जाऊन पोहोचलो, तेव्हां
तेथें संहाराचे भयंकर दृश्य दिसलें. चौकांत सर्वत्र मोडतोडीच्या खाणा-
खुणा पसरलेल्या होत्या. मध्यंतरी हंगेरिअन सैन्याचा एक रणगाडा तेथें
येऊन ठेपला होता. त्याचें पुढचे टोक फुटपाथच्या एका मोठ्याथोरल्या
भगदाडांत घुसलेले होतें. कोपऱ्यांतील हॉटेलची नासधूस झालेली होती-

तें भयंकर दृश्य पाहून मी मनांत चरकलो आणि मग मात्र फार
जपून सावधपणाने सावकाश गाडी चालवू लागलो मीं सगळीकडे निरखून
पाहिले. पण माझे विद्यार्थी-भिन मात्र कोठेच दिसेनात. एक क्षणभर मीं
माझी गाडी रस्त्याच्या कडेला उभी केली. आणि तिचा आडोसा करून मी
हळुहळू पार्कच्या दिशेनें चालावयास लागलो

'' लाझलो... अरे इकडे बघ.. .' '
लगेच आवाजाच्या रोखाने मीं माझी नजर वळविली. तेथील झाडा-

झुडपांच्या आड बेला आणि दुसरे कित्येक मित्र जमिनीवर पालथे पसर-
लेले मला दिसले. त्यांच्यापैकीं दोघे इसे आणि गेझे जखमी होऊन पडलेले
होते. दोघेहि वीसएकवीस वर्षांचे तगडे जवान होते.

'' हें बघ, लाडली, ह्या दोघांना उचलून घेऊन जा आधीं-'' बेला
म्हणाला-'' त इथें असेच पडून राहिले, तर थोड्या वेळाने मरतील.
रेसिडेन्सीत घेऊन जा त्यांना. तिकडे कोणी तरी त्यांची काळजी घेतील. ''

मला त्याचें म्हणणें पटले आणि बरोबरच्या मिलिटरी ड्रायव्हरवर
मीं तें काम सोपविले. जखमी विद्या८यींना तेथून आदीं हलविणे जरुरीचे
होतें. मीं त्याला तसें समजावून सांगितलें. तें रणांगण सोडून जाण्यास तो
गडी नाखूष दिसला. पण आधीं जखमी मुलांची व्यवस्था करणें भाग होतें.
आम्ही दोघांनी मिळून त्या जखमी मुलांना काळजीपूर्वक उचलले आणि-
बाजूच्या गाडीत अलगद नेऊन ठेवले.

आमच्याजवळ जी दुसरी चिलखती गाडी होती, ती लगेच आम्ही
रणगाड्याच्या आडोशाला नेऊन उभी केली आणि मग मात्र पोलिसइमार
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तीच्या दारावर आम्ही मशीनगन्सचा भडिमार सुरू केला. दहा मिनि-
टाच्या अवधींत तें दार होतें कीं नव्हतेसे झाले. दार जळून खाक झाल्या-
वर इमारतींत घुसण्याचा रस्ता मोकळा झाला. लगेच आम्ही आमची गाडी
सरळ दारांत नेऊन उभी केली. आणि मग कांहीं विद्याथ्यीनी आतील
लोकांना ओरडून सांगितलें,- '' तुम्हांला दहा मिनिटं दिली आहेत. तेवढ्या
वेळांत मुकाट्यानं बाहेर याल, तर ठीक आहे. नाहीं; तर याद राखून ठेवा.''

पण त्या भेकड माणसांना दहा मिनिटेंसुद्धां देण्याची जरूर नव्हती,
एक मिनिटभरां न त्या हरामखोर पोलिसांपैकीं एक जण दारांत येऊन उभा
राहिला. पण तो एकटाच नव्हता. पांच वर्षाच्या एका छोट्या मुलीला पुढें
घालून तो आमच्या समोर आला. तो बोलला, तेव्हां भयाने माणसाची
काय अवस्था होते, त्याची आम्हांला कल्पना आली. थरकांपत्या आवा-
जात तो म्हणाला,- '' तुम्ही गोळी घातली नाहीं, तर मी कांहीं ह्या मुलीला
इजा करणार नाहीं. ''

त्याच्या पाठोपाठ उरलेले सर्व जण एकामागून एक दारांत गोळा झाले.
त्या छोट्या मुलीमुळे आम्हांला आमचा भडिमार थांबविणे भागच पडलें.
तेवढ्यांत इमारतीच्या आतून गोळीबाराचे आवाज ऐकू आले. आमच्या-
बरोबर मुकावला करण्यापेक्षा कांहीं पोलिसांना आत्महत्या परवडली, असें
दिसते लहान मुलीच्या मागें दडलेल्या त्या शेळपट मेजरच्या मागो-
माग जे शिपाई बाहेर आले, त्यांची शीरगणति आम्ही सुरू केली.-चौतीस
पस्तीस.. .पंचेचाळीस शेहेचाळीस.. .चौसष्ट.. .पासष्ट.. .सहासष्ट.. सदु-
सष्ट.. .आणि हा बहुतकरून अखेरचाच-अडूसष्ट. '

ते सर्व लोक भयाने पांढरेफटक पडले होते. सर्व जाग थरथर
कापत होते. सर्वाच्या पुढें असलेला मेजर मुलीला पुढें घालून बाजूच्या
बोळांत शिरला. तेथें एखादी कार मिळेल आणि आपली सुटका करून
घेता येईल, असें त्याला वाटले असावें. आमच्यापैकी एकाने असाध्य तें
साध्य करण्याचा सायास केला-त्या छोट्या मुलीला न दुखूविता त्यानें
अचूक नेम धरून मेजरच्या पायांवर गोळी झाडली. गोळीबाराचा आवाज
ऐकतांक्षणीं ती लहान मुलगी वेड्यासारखी धांवत सुटली. त्याच क्षणाला
मेजर खालीं कोसळला.
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नंतरच्या कांहीं मिनिटांत जें कांहीं घडले, त्याची आठवण मी जन्मांत

कधीं विसरणार नाहीं. ज्या क्षणाला तो जखमी मेजर जमिनीवर खालीं
कोसळलेला आम्ही पाहिला, त्याच क्षणाला गेल्या दहा वर्षांतील हंगेरिअन
हुतात्मतेचा सारा इतिहास आमच्या डोळ्यांसमोर उभा ठाकला. दहा
वर्षांच्या ह्या दुर्देवी अवधींत लक्षावधि देशभक्तांचा अमानुष छळ ह्याच
' एव्हीएच ' लोकांनी अमानुष करणानं केला होता. आणि सहखावधि
देशभक्तांच्या हत्येचे पातक ह्याच लोकांच्या शिरावर होतें. तेव्हां ह्यानंतर
जें कांहीं घडले, तें सर्व यथायोग्यच समजावे लागेल.

आमच्यापैकीं कांहीं विद्यार्थ्यांनीं त्या मेजरला धरून फरफटत ओढीत
आवारातील एका झाडाजवळ आणले. त्याचे दोन्ही पाय करकचून आवळून
बांधण्यांत आले; आणि नंतर झाडाच्या जमिनीलगत वाकलेल्या एका फादी-
वर त्यांनी त्याला दोरखंडाने अधांतरी टांगून ठेवले हताश झालेल्या त्या
दुदैवी प्राण्यानें दोरखंडाशी हुज्जत घालावयास सुरुवात केली. त्यासरशी
त्याच्या खिशातून पलोरिन्सच्या नोटा भराभर बाहेर पडूं लागल्या. एखाद्या
कामगाराला जन्मजन्मांत कधीं साठवितां आला नसता, एवढा कागदी पैसा
क्षणार्धांत वाऱ्यावर उडून गेला. -त्याचें शरीर जमिनीपासून अवघे तीन फूट
उंचीवर होतें. झाडावर टांगलेल्या मेजरच्या अंगाखाली वंडखोरांनीं पाला-
पाचोळ्याचा, कागदकाटक्यांचा ढीग रचला. मेजरला पुढील गोष्टींची
अगोदरच कल्पना आली असावी. तो मोठमोठ्यानें ओरडू लागला. भोवता-
लच्या तरुण माणसांची त्यानें करुणा भाकली. त्या अखेरच्या क्षणांत काय
नाहीं नाहीं तीं आश्वासने त्यानें आम्हांला भराभर देऊन टाकली. आतां
आमच्याशी सहकार्य करण्यासाठीं तो मनस्वी अधीर झालेला दिसला.
म्हणाला कीं, तुम्हांला हवी असलेली ' एव्हीएचू ' अधिकाऱ्यांची सर्व नावे
मी तुम्हांला सांगतो पण विद्यार्थी कामगारांनीं त्याच्या आरडाओरड्याकडे
लक्षच दिलें नाहीं. त्याच्याकडे बघून ते केवळ तुच्छतेने हसत होते. चिता
रचून झाल्यावर त्यांनीं इतर पोलिसांना बंदुकांच्या धाकांत मेजरजवळ
आणून उभे केलें. आणि मग त्यांच्या साक्षीने आमच्या लोकांनी धडाकून
चिता पेटविली.

जाळ जसा त्याच्या केसांपर्यंत जाऊन भिडला, तशी त्यानें गर्जना
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केली,-' जगांतील कघ्युनिझमचा विजय असो, कम्युनिझम चिरायु होवो.'-
जळून त्याचें सारे शरीर काळऽ कर पडलें. त्याची चिता भडकलेली बघून
इतर पोलिस भयाने पांढरेफटक पडले. नंतर त्या सर्वीची कुलूपबंद कोठडीत
रवानगी करण्यांत आली.

आम्ही आतमध्ये जाऊन पाहिले, तर भेदरलेल्या पोलिसांनी तेथील
एकूण एक दरोबस्त चीजवस्त जशीच्या तशी ठेवून दिलेली आम्हांला दिसली
कागदपत्रांच्या फाइल्स जाळून टाकण्याची कल्पनासुद्धा त्यांच्यापैकी कोणाच्या
डोक्यांत कशी आली नाहीं, कोणास ठाऊक? ज्या निरपराध स्त्रीपुरुपांचा छळ
करण्यांत आला होता वा ज्यांची कत्तल करण्यांत आली होती, त्या सर्व

हुनातूng(त्त्या नांवांच्या याद्या आम्हांला तेथें आयत्या तयार मिळाल्या. आतां
ह्या आद्या स्वतंत्र जगांत सुखरूप सुरक्षित आहेत. ह्या कागदपत्रांच्या बळावर
आम्ही सर्व लोकांची आतां अशी खात्री पटवून देऊं शकतो कीं ह्या एका
चिमुकल्या देशांतील स्वातंत्र्यप्रेमी लोकांना गुलामगिरीत डांबण्यासाठीं
कम्युनिस्टांना पन्नास हजारांहून अधिक गुप्त पोलिसांची मदत घ्यावी लागली.

नंतर आम्ही आमची चिलखती गाडी ज्या वेळीं तेथून बाजूला काढली
तेव्हां दहाबारा बंडखोर पटकन् उड्या मारून गार्डांवर चढले किंवा गाडीला
घरून लोंबकळत निघाले. आम्ही सेंट मार्गारेट विजजवळ येऊन पोहोचलो,
तेव्हां आम्हांला दिसून आलें कीं पुढील सर्व रस्ता हजारो लोकानी रोखून
ठेविलेला आहे. अर्थातच ह्याच शूर लोकांनीं पेस्ट बाजू शहरांत येऊ
पाहणाऱ्या रशियन रणगाड्यांचा रस्ता पण दुसऱ्या टोकाला रोखून धरलेला
होता.

प्रवान-मंत्री नाजच्या विनंतीस मान देऊन बुडापेस्टमध्यें प्रवेश
करणारे हे पहिलेच रणगाडे होत. अर्थातच नाजची विनंती म्हणजे त्याला
घेरणाऱ्या ' एव्हीएच ' पोलिसांची विनंती. रणगाडे पुलावरून गांवांत
शिरण्याचा अरटोकाट यत्न करीत होते. पण लोकानी ते रणगाडे रोखून
धरण्यांत निदान आतापर्यत तरी यश मिळविलेले दिसत होतें. आमचे लोक
एकसारखे घोपणा देत होते- रशिया मुर्दाबाद! रशिया मुर्दाबाद! '

ह्या वेळीं आम्ही सुमारें दोनशे यार्ड अंतरावरून ही सर्व झटापट
बघत होतों वघतावघता एक रणगाडा लोकांची नजर चुकवून तिरकस
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'५. .' - - - २९ 'पुढें सटकला त्या; अंशाष्ट्र-अकरातूर सुर्षाचांकळक छोटा मुलगा उडी
मारून त्या रणगोडखेर्रंचुढंष्टे! आपुल्या गाड्याच्या माचीवरील
तोफेच्या उरावर त्यानें लक-सब्बन ऐटीत फडकवला.

नेमक्या ह्याच क्षणाला तो रणगाडा माथेफिरू वेड्यासारखे वर्तन करूं
लागला. क्षणार्धांत सर्व दिशांनी रणगाड्यावरून गोळ्यांचा भडिमार सुरू
झाला. आजूबाजूला भोवताली असंख्य निःशस्त्र स्त्रीपुरुष दाटवाटीने उभे
होते. लहानलहान मुलेसुद्धा किती तरी होतीं. गोळीबाराचे आवाज उमटल्या-
बरोबर ह्या सर्व लोकांची एकच धावग्ळ सुरू झाली. नंतरच्या कांहीं क्षण त
धूर आणि धुरळा हवेत इतका कोंदला कीं आम्हांला समोर काय घडते
आहे, तेसुद्धा धड दिसेना. नंतर बघतों, तर एका क्षणार्धांत गोळीबार चे
आवाज एकदम बंद पडले. जणू कान रशियन सैनिकांना गोळीबार थाबवि-
ण्याचा आदेश रेडिओवरून देण्यांत आला होता. गोळीवार थांबल्याबरोबर
भीतिग्रस्त लोकांची एकच घावाधाव सुरू झाली. जो तो आपआपली प्रिय
माणसे धुळीत शोधावयास लागला. ती संवि साधून रणगाडे माघारी वळले
आणि माटिर्स बोलव्हार्डच्ग्ग रोखाने भरधाव निघाले. आमच्या चिलखती
गाडीकडे त्यांनीं लक्षच दिलें नाहीं. कारण आमच्या मिलिटरी गाडीवर लाल
तारा रंगविलेला होता. त्यांच्या पाठोपाठ आम्ही पण निघालो रशियन
रणगाडे पुढें आणि आमची चिलखती गाडी मागे', अशी आमची यात्रा सुरू
झाली. थोडेसे अंतर आम्ही चालून गेलों नाहीं, तोच लहानलहान तीन
शाळकरी मुलानी आमची गाडी अडविली. त्यांच्या हातांत जड जड पिशव्या
होत्या-'' आम्हांला तुमच्याबरोबर गार्डीतून नेता का? ''-- म्हणून त्यांनी
विचारले.

'' काय रे पोरांनो, तुमच्या त्या पिशव्यांत काय आहे? - आमच्या-
पैकी कोणी तरी विचारले.

'' रशियन लोकासाठी आम्ही हा खाऊ आणला आहे.''- त्या तिघा-
तील सर्वात लहान होता, तो म्हणाला. त्याच्या डोळ्यांत कांहीं वेगळीच
चमक दिसत होती. त्यांनीं आपल्या हातांतील पिशव्या खोलून. मच्या
डोळ्यांसमोर घरल्या. प्रत्येक पिशवीत दुधाच्या चारपाच चारपाच बाटल्या
होत्या. पण ह्या बाटल्यांत दूध नव्हतें; गॅसोलिन होतें. बाटल्यांचीं तोडे



हगेरियन रोजनिशी र ५२
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????

चिंध्यांच्या बुचीनी बंद केलेली होतीं. केवळ बारातेरा वयाची ही चिमुरडी
मुले; पण स्वातंत्र्यसैनिकाच्या आघाडीवर लढण्यास तीं उत्सुक होतीं.

'' नवल आहे. ह्या चिमुरड्या मुलांच्या डोक्यांत वयाला न शोभणारी
ही अक्कल कोठून आली? ''-- आमच्यापैकीं कांहीं जण रस्त्यांत उभे
असलेल्या त्या लहान मुलांना हात देऊन वर चढवीत होते, तेव्हां कोणी तरी
विचारले. आणि मग त्यानेंच तो प्रश्न सरळ त्या मलांना विचारला --'' काय रे मुलांनो, ही विद्या तुम्ही कोठून पैदा केलीत ?ँ ''

त्यावर त्या मुलांपैकी एक जण म्हणाला- काय हो, आमच्या
शाळेत फक्त लिहायलावाचायला शिकवीत होते, असं तुम्हंला वाटतं को
काय? आणखी किती तरी गोष्टी आम्ही शाळेत शिकलो आठवड्यांतून
दोनदां पी. टी. च्या तासाला आमचे ड्रिल मास्तर आम्हांला दूर शेताडींत
घेऊन जात. आणि तिथे ह्या असल्या वस्तु कशा बनवाव्यात, तें आम्हांला
समजावून सांगत. त्यांच्याजवळ एक पुस्तक होतं. मोलाडाजा राडिया. त्या
पुस्तकांत ही सर्व माहिती दिलेली होती. पश्चिमेकडून येणाऱ्या शत्रूशी
लढण्यासाठी ह्या ज्ञानाचा तुम्हांला चांगला उपयोग होईल, असं ते आम्हांला
.सागत''-वोलताबोलता तो लहान मुलगा खळखळून हसला

' वा: हें फार चांगलं आहे. म्हणजे ह्या रशियन लोकांची चांगलीच
जिरली म्हणायची''-माझा मित्र हसतहुसत म्हणाला.

थोड्या वेळाने बाजूच्या एका गल्लीतून तीन रणगाडे आमच्या
रस्त्याच्या रोखाने येत असलेले आम्हांला दिसले. तेव्हां त्या लहान मुलानी
जरा वेळ गाडी थांबवा,''--म्हणून आम्हांला सांगितलें. नंतर ते तिघेहि

गार्डींतून उड्या टाकून पटापट खालीं उतरले.
एका मुलाच्या हातांत लांब सुतळीची गुंडी होती. सुतळीचे एक टोक

त्यानें आपल्या मित्रांच्या हातीं दिलें. आणि गुंडी घेऊन रस्त्याच्या दुसऱ्या
टोकाला जाऊन तो उभा राहिला. नंतर एका मुलाने पिशवीतील तीन
बाटल्या काढून त्या रस्त्याच्या मधोमध नेऊन ठेवल्या. तोपमत रस्त्यांतील
सुतळी धुळींत दिसेनाशी झाली होती. त्या सुतळींत त्यानें रेया तिन्ही
बाटल्या गुंतवून ठेवल्या होत्या

नंतर तीं तिन्ही मुले बाजूच्या इमारतींच्या आश्रयाला येऊन उभी
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राहिली. हातातील सुतळीच्या हालचाली त्यांनीं अशा कुशलतेने केल्या कीं,
त्या वाटल्या नेमक्या रणगाड्यांच्या चाकोरीत येऊन पडल्या. नंतर सर्वात
लहान मुलाने वर्तमानपत्राचा एक कपटा पेटविला आणि तो जवळच्या मोठ्या
मुलाच्या हातीं दिला. पहिल्या रणगाड्याच्या चाकाच्या दात्यात कोठे तरी
ती सुतळी अडकली, आणि लगेच तीं तिन्ही मुले निर्भयपणानें रणगाड्यावरील
लांब पल्ल्याच्या बंदुकींच्या टप्प्याच्या अलीकडे रस्त्यांत उभी राहिली. आणि
मग हातांतील कागदांचे जळते बोळे त्यांनीं त्या वाटल्यांवर भिरकावले
व मग जीव घेऊन ते धूम पळत सुटले. कसे तरी अडखळत, धडपडत ते
एकदाचे बाजूच्या फूटपाथवरून चर्चच्या दारांत जाऊन पोहोचले. आणि
तत्क्षणीं पहिल्या बाटलीचा प्रचंड स्फोट झाला.-मग दुसरी; आणि मग तिसरी
बाटली फुटली. लागोपाठ झालेल्या त्या तीन स्फोटानी कानठळ्या वसल्या.

रणगाडे एकूण तीन होते. आणि ते एकाला एक लागून असे रस्ता
अडवून जात होते. आणि क्षणार्धांत स्फोटांचे आवाजे हवेत घुमले. आणि
मग काय विचारता? रणगाडे पोलादाचे खरे, पण एका क्षणांत ते
जळावयास लागले. आतील माणसे आगीने होरपळून निघाली. मोलोटोव्हच्या
शूर सैनिकांची कर्तबगारी आतां गाम्हांला दिसणार होती, म्हणून आम्ही
डोळे ताणून उत्सुकतेनें वघावयास लागलो रशियाच्या शूर शिपायांनी रण-
गाड्यांची दारे धडाधनु खोलली. आणि मग एका क्षणापूर्वी ज्या नस-
धमांनीं निरपराध आणि नि :शस्त्र हंगेरिअन स्व,पृऽरुपांची कत्तल केलेली
होती, ते सर्व शूर वीर एकामागून एक रणगाड्यांतून बाहेर पडावयास
लागले. आणि काय आश्चर्य रवाच्यापैकी प्रत्येकाच्या हातांत पांढरेशुम
कपडे फडकत होते

ह्या वेळपर्यत त्या रस्त्यावर दोनतीनशे लोक गोळा झालेले होते.
ह्यानंतर तेथें जें काही घडले, त्यावर आमची सत्ता मुळींच नव्हती तेथें
जमलेल्या ह्या घोळक्यांतून सतराअठरा वर्षांची कांहीं मुले धावत पुढें गेली
आणि त्यांनीं एका रणगाड्याच्या जळत्या मशीनमधून ड्रायव्हरचे वखोटे
धरून त्याला ओढून बाहेर काढलें. एका मिनिटभरांत त्या पोरानी त्याचा
अगदीं चेंदामेंदा करून टाकला. नंतर त्यांनीं त्याचें निर्जीव कलेवर रण-
गाड्याच्या जळत्या आगीत परत भिरकावून दिलें
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नंतर बाजूच्या दुसऱ्या रणगाड्यांतून ज्या पहिल्या माणसाने बाहेर

पडण्याचे धाडस केलें होतें, त्याची पण तशीच वासलात लावण्यांत आली.
रणगाड्यांतील इतर सर्व सैनिक आतल्याआत जळून भाजून ठार झाले. जे
कोणी थोडे लोकं बाहेर पडले, त्यांना मरेपर्यंत मारपीट करून लोकांनी
पुन्हा रणगाड्यांच्या जळत्या धगींत फेकून दिलें.

जवळपाम ह्याच वेळीं सरकारने रेडिओवरून एक नेहमीची घोषणा
ध्वनिक्षेपित केली.--' जे कोणी श खालीं ठेवतील, त्यांना सरकार अभय
देईल-आता शहरांत सर्वत्र अनवस्था प्रसंग गुदरला होता. रस्त्या-
रस्त्यांतून हजार जखमी लोक धुळींत लोळत पडले होते. प्रत्येक खाजगी
किंवा सार्वजनिक वाहनांतून रस्त्यांत 'विव्हळणाया जखमी लोकांची
इस्पितळांत रवानगी करणें ह्या क्षणाला अत्यंत जरुरीचे होते हंगेरिअन रेड-
क्रॉसने रक्तदानासाठी- लोकांस आवाहन केले होतें.

रेडिओ वारंवार ओरडून सांगत होता कीं, बंडवाल्यांच्या टोळ्या
बहुतेक सर्व शरण आल्या आहेत. जे शरण आले नाहींत, त्या सर्व बंड-
वाल्यांचा निःपात करण्यांत आला आहे--रेडिओ खऱ्याखोट्याची तमा
नं धरता निर्लज्जपणानें काय हवें तें वकत होता. पण बुडापेस्टमधील
रस्ते मात्र कांहीं वेगळीच कहाणी सांगतं होते.

चेन ब्रिजवरून आम्ही आमची गाडी पेस्ट भागांत घेऊन गेलों. ह्या
वेळपर्यंत चेन ब्रिज आमच्या ताब्यांत आला होता. येथें डॅन्यूब नदीच्या उभय
तीरांवर जें दृश्य दिसलं, तें भयानक होतें. एके काळीं-दुसऱ्या महायुद्धापूर्वी-
शहराचा हा सुंदर भाग फॅशनेवल वेष परिधान केलेल्या धनिक स्त्रीपुरुषांनीं
फुलून गेलेला दिसत असे. तेथेंच व्हिगॅडो स्ववेअरमधील एका कोपऱ्यात
दिव्याच्या प्रत्येक खांबावर एकएक प्रेत लटकत असले आम्हांला दिसलें.
कांहीं ध्वजस्तंभांवर पण अशींच येते लटकत होतीं. बारा प्रेते तर आम्ही
चटकन् मोजली. काल ह्याच चौकांत लोकांचा प्रचंड जमाव गोळा झालेला
होता. ह्या चोकांत साठ फूट उंचीच्या व्यासपीठावर एका सोव्हिएट
विमानाची शिल्पाकृति बसविलेली होती; ती ह्या संतप्त लोकांनी समूळ
उखडू टाकली होती. आज ' एव्हीएचू ' ने सूडवुद्धि मनांत बाळगून
विद्यार्थ्यांची येते खांबांवर लटकावून दिली होतीं. जे सोव्हिएट स्मारकाचा
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-रेरेदाविध्वंस करूं पाहलातांक्ते?यग्ंन.ईं,?र्क्येंजूएंासन घोगलेंलारतें, श्.अरक्कश्व'त्र-

ही प्रेते लोकांस देत राहतील, अशी ' एव्हीएचू ' ची कल्पना. नंतर
आम्हांला कळले कीं, येथें ठार करण्यांत आलेले बहुतेक सर्व विद्यार्थी
पाझ्मनी सायन्स कॉलेजचे होते. नवलाची गोष्ट म्हणजे त्या सर्वानी आपण
होऊन आपली शस्त्रास्त्रें पोलिसांच्या स्वाधीन केली होतीं. त्या सर्वांना तेथें
एकत्र गोळा करण्यांत आले होतें. सरकारला आतां फिर्यादीचा देखावा
करण्याचीसुद्धा जरुरी वाटत नव्हती! रेया गरीब बिचाऱ्या विद्यार्थ्यांना
येथेंच गोळ्या घालण्यांत आल्या होत्या. चेन ब्रिजवरून आम्हांला जें दृश्य
दिसलें, तें हें असें होतें!

ह्मा वेळपर्यंत बुडापेस्टमधील परिस्थिति केवळ अराजकाची झाली
होती.

अखेरीस आम्ही आमचा मोर्चा परत टेक्निकल युनिव्हीसटीच्या रोखाने
वळविला. येथेंच आमच्या कौन्सिलचे तात्पुरते कार्यालय होतें. येथें बेकेसी
नांवाचा माझा एक दोस्त भेटला. तो नुकताच बोरारोस स्ववेअरमधून परत
आला होता. तेथें सोव्हिएट रणगाडे सोरोक्सार मार्गाने गांवांत घुसण्याचा यत्न

करीत होते. तेथेहि मोठी रणधुमाळी माजली होती. तेथील लढाईत आमचे
पांच विद्यार्थी मरण पावले ह ते; अकरा जखमी झाले होते.

गावातील हालचालींवर पोलिसांची पकड अधिक दृढ झाली होती
आणि पहिल्याप्रमाणें एकमेकांशी संबंध ठेवणे आतां कठीण झालें होतें.
त्यामुळें आमच्या कौन्सिलच्या कचेरीत ठिकठिकाणी जाण्यायेण्यासाठी आतां
आम्ही अगदीं लहानलहान मुलांचा उपयोग करावयास लागलो होतों. अर्थातच
बारा वर्षांच्या आतील ही मुले इतकी लहान होतीं कीं त्यांच्या हातीं बंदुका
देणे शक्यच नव्हतें. तेव्हां स्वतःच्या संरक्षणासाठी त्यांना ड ग्रेनेडस् आणि
पिस्तुले देण्यांत आली होतीं.

आमच्या कौन्सिलच्या सभासदांमध्यें मी एकटा एकच असा होतों की
ज्याने प्रत्यक्ष सैन्यांत ऑफिसरच्या हुद्यावर, कांहीं थोडे दिवस कां होईना,
काम केलेले होतें. त्यामुळें लौन्सिलने माझ्यावर दोन खास कामगिऱ्या
सोपविल्या होत्या. पहिली म्हणजे सैन्यातील माझ्या जुन्या तुकडीशी संबंध
जोडून किंवा माझा लष्करी ऑफिसरचा जुना युनिफॉर्म पैदा करून, काय



हंगेरियन रोजनिशी ५६
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????

वाटेल त्या मार्गाने एक रेडिओ ट्रान्समिटर पैदा करावयाचा. असा एखादा
रेडिओ ट्रान्समिटर आमच्या हातीं लागला, तर ह्या विभागांत ठिकठिकाणी
पसरलेल्या विद्यार्थ्यांच्या गुप्त संघटनाशी संबंध जोडता येईल. दुसरी काम-
गिरी म्हणजे कॅसरठ हिलवर जुन्या राजवाड्यांत प्रस्थान मांडून बसलेल्या
क्रांतिकारक सैन्याच्या अधिकारोवर्गाशीं विद्यार्थी-वर्गाचा प्रतिनिधि म्हणून
संबंध प्रस्थापित करण्याची होती.

मी कौन्सिलच्या मुख्य कचेरीत परत आलों आणि लगेच दुसऱ्या
कांहीं तशाच महत्त्वाच्या कामासाठी मला तेथून पुन्हा बाहेर पडावे लागलें.
मीं परत मुकाट्याने चिलखती गाडी गाठलीआणि माझ्या नव्याकामगिरीवर
लगेच रुजूझालो

डमीच्या एका विद्यार्थ्यानें मध्यंतरी माझ्या गाडीचा ताबा
घेतलेला दिसला. आपली जागा सोडून कोठे तरी तो आमच्या ह्या गाडीला
लटकला होता. आम्ही निघालो आणि वेड्यावाकड्या रस्त्याने व्हर्मेझो
भागांतून कॅसल हिल विभागांत पोचलो येथील राजवाडा म्हणजे इतिहास-
काळातील एक प्रेक्षणीय शोभास्थान होतें. ह्या राजवाड्याच्या परिसरांतील
सैन्याच्या एका जुन्या प्रचंड बराकींत क्रांतिकारक हंगेरिअन सैन्याच्या
सूत्रचालक अधिकारी वर्गाची मुख्य कचेरी होती. हेल्योरसेगि लाक्टान्याच्या
दिशेने आम्ही बॅबिटस् प्रोमनेड मार्गाने जसे वरचढावयास लागलो, तशी
ठिकठिकाणी मशीन गन्सचीं ठाणी मांडलेली दिसली. माझी चिलखती गाडी
पाहून त्यांनीं आम्हांला थेट वरपर्यंत जाऊं दिलें. मीं माझी मशीनगन
गाडीतच ठेवली; आणि मुख्य कचेरीच्या रोखाने निघाल. एका तरुण
कॅप्टनने मला रस्त्यांत हटकले; आणि माझ्याजवळ ओळखपत्राची मागणी
केली. माझ्याजवळ माझें मिलिटरी पास-बुक होतें; पण त्याचा येथे फारसा
उपयोग होण्यासारखा नव्हता. त्याला विश्वासाची वाटतील, अशीं कांहीं
नावे मीं त्याला सांगितली. गेल्या कांहीं दिवसांत घडलेल्या घटनांचा
इतिहास आमच्या कौन्सिलच्या संबंधांत त्याला सांगावा लागला. नाना
तऱ्हांनी मला त्याची खात्री पटवावी लागली.

नंतर तो जवळच कोठे तरी टेलिफोन करण्यासाठीं म्हणून गेला.
माझी अशी कल्पना आहे कीं, तिकडे आमच्या कौन्सिलच्या कार्यालयांत
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त्यानें बोलणे केले असावें. थोड्या वेळाने तो परत आला; आणि मग मात्र
सरळ मला मुख्य कचेरीत घेऊन गेला. तेथें बाहेरच्या बाजूला एक मोठा
हॉल होता. तेथें माझ्यासारखींच पुष्कळ माणसे गोळा झालेलीं दिसली
निदान पंचवीस तरी असतील. त्यांच्यापैकी कांहीं लष्करी गणवेशांत होते;
तर कांहीं जणांचा पोषाक अगदीं साधा होता. ह्या हॉलला लागून पलीकडे
असेंब्ली रूम होती. तेथें जाण्यासाठीं हे सर्व लोक उत्सुक होते.

माझ्याजवळ एक मध्यम वयाचा, पिकल्या केसांचा माणूस बसलेला
होता. त्याला मीं विचारले, '' काय हो' तुम्ही एखाद्या फॅक्टरीममन आला
आहात काय? '' तेथें जमलेली सर्वच माणसे वयाने माझ्यापेक्षां किती तरी
वडील होतीं. त्याच्या संगतींत संयमाचा आणि शांतपणाचा देखावा वठविणें
भाग होतें.

होय.'' तो म्हणाला, '' बेलोजानिस इलेक्ट्रिकल वर्ल्डचा मी ट्रस्टी

आहें.'' बुद्धा भागांतील युद्धसाहित्य निर्माण करणारी ती सर्वात मोठी
फॅक्टरी होती. नंतर त्यानें स्वतःच आपण होऊन मला आणखी कांहीं
माहिती सांगितली, '' आजवर सोव्हिएट सैन्याला मी माल पुरवीत असें.
क्रांतिकारक हंगेरिअन सैन्याच्या हवाली ह्यापु माझ्या फॅक्टरीचा सर्व माल
करावा, ह्यासाठी आमची बोलणी चालू आहेत. एकदा करारमदार पक्के
झाले कीं लगेच कामाला सुरुवात करतां येईल.''

नंतर त्यानें मला माझी माहिती विचारली.- '' मी स्टूडंट्स रेव्होल्यु-
शनरी कौन्सिलचा प्रतिनिधि म्हणून येथें आलों आहें '' असें म्हणालों.
त्याबरोबर मोठ्या उत्साहाने तो म्हणाला ' तुमची विद्यार्थ्याची काम-
गिरी हंगेरी कधीं विसरणार नाही'' तो जें काहीं बोलत होता, त्यांत
आमच्या कार्याचा वाजवी गौरव होता, अभिमान होता. त्याचें बोलणे
ऐकून क्षणभर मी कोणी तरी फार मोठा माणून आहे, असें मला वाटलें.

तेथें जमलेले इतर सर्व लोक वेगवेगळ्या औद्योगिक संघटनांचे प्रति-
निधि होते, असें त्यानें मला सांगितलें. मधूनमधून केव्हा तरी पलीकडच्या
खोलीकडचा दरवाचा उघडे, तेव्हां तम कोण लोक बसले होते, ते
दिसत. त्यांच्यांतील कांहीं माणसे तरी निदान वयाने तरुण दिसत होती

रेया वेळीं तें दृश्य बघून माझ्या मनांत सहज असा विचार आला कीं
अशा आणीबाणीच्या प्रसंगीं लोक आपआपसांतील सर्व भेद विसरून एकत्र
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येतात आणि लगेच कामास लागतात. अशा वेळीं फक्त एकच एक भावना
लोकांच्या मनांत असते. ती म्हणजे, आम्ही सर्व हंगेरिअन्स आहोंत.

तेवढ्यांत माझ्या शेजारचा माणूस आपल्या भागांतील लोकांच्या उठा-
वाची माहिती सांगावयास लागला. बुडापेस्टच्या वायव्य दिशेसपर नवाचे
एक शहर आहे. तेथें आजूवाजूस पुष्कळ कारखाने आहेत. सत्तावन्न हजार
-लोकवस्तीच्या ह्या औद्योगिक शहरांत बंडखोरांनीं सर्व सत्ता सहज हस्त-
-गत केली होती. आणि नवलाची गोष्ट म्हणजे सत्तांतर झालें, त्या वेळीं
उभयपक्षी रक्तपात असा प्रायः झालाच नव्हता.

ही बातमी मला नवीन होती. देशाच्या इतर भागांतसुद्धां उठावाच्या
-घटना घडत आहेत, हे मला आतां प्रथमच कळत होतें. माझ्या मनातील
हर्ष अनावर झाला होता. पण त्या सर्व आनंददायक बातम्या ऐकत अस-
ताना माझ्या मनात एक चोरटा विचार एकसारखा राहूनराहून येत होता.
ह्या वेळीं कोणी मला एखादी सिगारेट देईल, तर किती बरें होईल!

तेवढ्यांत कोणी तरी माझें नांव पुकारले. मघाचा तो तरुण कॅप्टन
लगेच माझ्याजवळ आला,आणि मला आतील खोलींत घेऊन गेला. तेथें पहि-
ल्यादा माझ्या दृष्टींत कांहीं भरले असेल, तर तें मधोमध ठेवले लांबलचक
टेबल. त्या टेबलावर एक प्रचंड नकाशा पसरलेला होता. आणि त्याच्या
भोवताली कित्येक सैनिक आणि वरिष्ठ लष्करी अधिकारी उभे होते.

तेथें जमलेल्या लोकांच्या अग्रभागी एक वृद्ध गृहस्थ दिसला. दगडांतून
कापून काढावी, तशी त्याची मुद्रा दिसत होती. हिंवाळ्याच्या बर्फाळ थंडींत
शेकोटीचा सहवास जसा सुखकर वाटतो, त्याप्रमाणें ह्या वृद्धाच्या मुद्रेवरील
स्मित आश्वासक वाटत होतें. त्यानें माझा हात आपल्या हातांत घेतला
आणि आपल्या मुठीत घट्ट दाबून धरला. आणि मग नजरेला नजर भिडवून
त्यानें माझ्याकडे रोखून पाहिले त्याच्या खांद्यावर सोनेरी तारा लखलखत
होता. हंगेरिअन सैन्यातील सेनापतीचे तें बहुमान निदर्शक चिन्ह पाहून
माझें अंतःकरण उचंबळून आलें.

क्रांतिकारक हंगेरिअन सैन्याच्या ह्या नव्या चीफ ऑफ स्टाफचे नाव
होतें जनरलको.माझ्याशी तो जें कांहीं बोलला, तें आजसुद्धा माझ्या चांगलेच स्मर-
णांत आहे. रेया वेळीं पहिल्याच भेटींत तो मला म्हणाला होता,--
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--'८ आज, ह्या क्षणाला सर्व हंगेरिअन राष्ट्र सोव्हिएट अधिराज्या-
विरुद्ध वड करून उठलं आहे. दर तासाला नव्या नव्या वार्ता आमच्या
काना वर येऊन थडकत आहेत. सैन्यातील कित्येक फौजा आमच्या बाजूला
येऊन मिळत आहेत. खरं म्हणजे अशा सर्वव्यापी प्रचंड आंदोलनासाठी कांहीं
तरी पूर्वतयारी म्हणून करावी लागते. ह्या वेळीं तयारी तर कशी ती
मुळींच नाहीं. आणि देशभर उठाव तर अनपेक्षित होऊन चुकला आहे.
आतां ह्या पहिल्याच सलामींत जे विजय आम्हांला प्राप्त झालेले आहेत,
ते सार्थकी लावावयाचे असतील, तर आपल्याला शक्य तो लवकर मोठ्या
प्रमाणावर हालचाली करावयास हव्यात...

.''ह्या स्वातंत्र्ययुद्धात सैन्याचे सर्वात मोठे दोस्त, म्हणजे शहरांत
विद्यार्थी, कामगार आणि वाहेर खेड्यापाड्यातून शेतकरी. सोव्हिएट
सत्तेला जबरदस्त तडाखा हाणावयाचा असेल, तर ह्या सर्व शक्ति आपल्याला
कारणी जुंपावयास हव्यात. आणि उजव्या हाताने ज्या वेळीं आम्ही शत्रूला
ठोकून काढीत आहोंत, त्याच वेळीं डावा हात काय करीत आहे, त्याची
पण विनचूक माहिती आपल्याला असली पाहिजे. '

हें झालें स्वातंत्र्ययुद्धावरील सर्वसाधारण भाष्य. नंतर जनरल कोव्हॅक्स
माझ्या विशेष कामाकडे वळला. विद्यार्थ्याचे कौन्सिल आणि स्वातंत्र्य-
सेनेचा जनरल स्टाफ ह्यांना जोडणारा दुवा मी होतों. कौन्सिलची कचेरी
बुद्धा भागांत तर आमच्या लष्कराची मुख्य कचेरी तेथून फार दूरवर होती.
आमच्या हालचालीची सर्व माहिती सैन्याच्या अधिकारीवर्गास वेळोवेळी
कळविणे जरुरीचे होतें. त्यासाठीं बुद्धा भागांत कोठे तरी रेडिओ ट्रान्समिटर
बसविणे भाग होजे. त्याचप्रमाणें ग्यॉरमधील विद्यार्थ्यीच्या स्वातव्य-संघट-
नेशीं आमच्या कौन्सिलचा संबंध जोडणे आवश्यक होतें. ही दोन्हीं कामे
ताबडतोब हातीं घेऊन तडीस न्यावयास हवीत, असें 'मोठ्या कळकळीने
त्यानें मला निक्षून सांगितलें. सर्व विद्यार्थ्यांच्या मनांत सहकार्याची
एकात्मभावना प्रस्थापित करावयास हवी, ह्या गोष्टीकडे पण त्यानें माझें
लक्ष वेधलें.

जनरल कोव्हॅकरच्या संगतींत-फारफार तर दहा मिनिटे मी असेन
नसेन, पण तेवढ्या अल्पावधीत त्यानें जी प्रचंड कामे माझ्या हातीं सुपूर्द केली
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गेला असता. अंगीकृत कार्याची जवाबदारी फार मोठी होती. आणि माझ्या
डोक्यावर तिचे असह्य दडपण पडल्यासारखे मला वाटलें.

माझ्या गाडीच्या ड्रायव्हरचे नांव होतें फेरि म्हणून. तो तर रणांगणा-
वर जाऊन लढण्यासाठीं मनस्वी उत्सुक होता. मी गाडीत बसतांक्षणीं क्षेना
स्ववेअरच्या रोखाने गाडीनेण्याचा आपला बेत त्यानें मला बोलून दाखविला.
सोव्हिएट रणगाड्यांवर आमच्या चिलखती कारमधील शस्त्रास्त्रांचा वर्षाव
करण्यासाठीं त्याचे हात जणू शिवशिवत होते. अशा स्थितींत जनरल
कोव्हेंक्सनें मला जें काम तातडीने करावयास सांगितलें होतें, त्याचें महत्त्व
माझ्या ह्या उतावळ्या मनाच्या मित्राला समजावून सांगितलें. पण त्या
क्षणाला मला तें फार जड गेलें

'' पण गड्या, ह्या वेळीं एक वचन मी तुला आत्ताच देऊन ठेवतो ज्या
पुढच्या लढाईत मी भाग घेईन, त्या लढाइत आपण बरोबर लढू'' मीं
त्याला सांगितलें.

मग डॅन्यूव नदीच्या कांठाकांठानें आमची गाडी निघाली. रस्त्यांत
सर्वत्र घनचक्कर चढाई चाललेली दिसली. पण ह्या वेळीं मात्र म नात तीव्र
इच्छा असूनसुद्धा आम्ही वाटेत कोठे थांबू शकलो नाहीं. वाटेत कोठेच न
थांबती आम्ही सरळ टेक्निकल युनिव्हर्सिटीच्या आवारांत येऊन दाखल
झालो मधल्या वेळांत विद्यार्थ्यांनीं तेथील एकंदर साहित्याची जी व्यवस्था
लावली होती, ती बघून आम्ही थक्कच झालो युनिव्हर्सिटीच्या स्टाफवरील
दोनतीन तरुण प्रोफेसरांच्या मदतीने विद्यार्थ्यांनीं तेथील वातावरणांत
चांगलीच शिस्त आणि व्यवस्था आणलेली दिसली.

युनिव्हर्सिटीच्या त्या भव्य इमारतीस आतां सुसज्ज शस्त्रागाराचें
स्वरूप आले होतें. एक उदाहरण म्हणून सांगतो. ७ नंबरच्या खोलींत जो वर्ग
होता, तेथें पूर्वीयुनिक केमिस्ट्री शिकविली जात असे. तेथें आतां बंदुकांचे
प्रचंड कोठार झालें होतें. तेथून आवारांत उम्या असलेल्या ट्रकपर्यंत जवळ-
पास चाळीस विद्यार्थ्यानी एक रांग लावली होती. आणि भराभर खोलीतील
बंदुकांची बाहेरच्या ट्रक्तमध्षें भरती होत होती. व्यायामशाळेच्या हॉलमध्ये
शेकडो पेटारे खोलण्याचे काम चालले होतें. ह्या पेटाऱ्यांतून ७६५ कॅलिबर
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रायफल्स ठासून भरलेल्या होत्या. त्या विद्यार्थी भसाभस उपसून काढीत
होते. कांहीं पेट्यांतून दारूगोळा सांठविलेला होता.

ह्या नव्या व्यवस्थेमुळे माझा मात्र थोडासा गोंधळ झाला होता.
कारण आमच्या कौन्सिलच्या कोणत्या सभासदास कोठे शोधावे, त्याचा मला
पत्ता लागत नव्हता. माझी धावपळ चालू होती. तेवढ्यांत रुपेरी केसांचा
.एक तगडा जवान गडी पायऱ्या चढून पोर्टर्स रूमकडे जात असलेला मला
दिसला. तेथें जे कोणी चारदोन विद्यार्थी काम करीत होते, त्यांना त्यानें
ओरडून सांगितले,-ग्'मी किलियन बरेंक्कमधून आलों आहें. तुमचे कोण
पुढारी इथें असतील, त्यांची मला भेट घ्यायची आहे.''

मी लगेच त्याच्याजवळ गेलों. आणि त्याच्या खांद्यावर हात ठेवून
म्हणालों, '' स्टुडंटस् कौन्सिलचा मी एक सभासद आहें, माझ्याबरोबर चल.
मी पण माझे इतर सहकारी कोठे आहेत, त्यांचा शोध घेतो आहें. चल. तुझी
त्यांच्यांशी मी गांठ घालून देतो. .पण काय रे, किलियन बरॅक्तमध्ये काय
झालं, तें तर सांगशील कीं नाहीं?'

'' सांगणार काय! शिपाईबंड करून उठले आहेत आणि बंडवाल्यांच्या
बाजू लढायचं त्यांनीं ठरवलं आहे.'' तो म्हणाला,-'' आज दुपारी एक
वाजता ते रस्त्यावर आले आहेत. आणि सोव्हिएट रणगाड्यांवर तुटून पडले
.आहेत. सोव्हिएट पलटणींची दिसतील तिथे त्यांनीं कत्तल चालविली आहे.''

आम्ही बरोबरच वर गेलों. तेथें कौन्सिलचे दोन सभासद दिसले.
त्यांच्याजवळ गल्यावर प्रथम मीं रेया तरुण माणसाला वोलूं दिलें. त्यानें
आणलेली बातमी मला फार सुखाची वाटली आणि माझ्या आनंदांत माझ्या
सहकाऱ्यांना प्रथम सहभागीकरावे, असें मला वाटलें. कारण ही कांहीं लहान-
सहान घटना नव्हती

'' हें बघा माझ्या वडिलांनी मला इथें तुमची भेट घेण्यासाठीं पाठवलं
आहे. सैन्यातील दोन ऑफिसर्स इथे' पाठवून लढाऊ विद्यार्थ्याच्या आघाडीशी
संबंध जोडण्याची त्यांची इच्छा आहे. मी विद्यार्थी आहें आणि म्हणून मीं
तुमच्याबरोबर लढावं, असं त्यांनीं मला सांगितलं आहे. आणखी त्यांचा
निरोप असा आहे कीं थोड्याच वेळांत त्यांचे ऑफिसर्स इथें येतील, तेव्हां
तुम्ही त्यांच्याशीं बोलणी करावीत'-आमच्याशी बोलणारा हा छोटा.
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मुलगा फारफार तर सोळासतरा वर्षांचा दिसत होता. तो जें कांहीं बोलत
होता त्यामुळें त्यानें आमची मने जिंकून घेतली होतीं.

पीटर फिलो नांवाचा कौन्सिलचा सभासद होता. तो त्या मुलाला
म्हणाला,- '' पण तुझे वडील कोण, तें तूं आम्हांला अजून सांगितलंच
नाहीस.''

त्याच्या बोलण्याचे त्या मुलाला आश्चर्य वाटलेंसें दिसलें. नदीपली-
कडच्या भागांत त्याचा बाप बराच प्रसिद्ध असला पाहिजे, असा आम्ही
तर्क केला. हा काळ असा होता कीं ज्या दिवसांत क्षणाक्षणाला रस्त्या-
रस्त्यांतील सामान्य माणसे रस्त्यारस्-त्यातून असामान्य शीर्याचा निदर्शने
करोत होतीं.

'' माझे वडील म्हणतां?... कर्नल पॉल मालेटर''-तो मुलगा
म्हणाला, '' आणि माझं नांव पीटर-पीटर मालेटर. ''

अर्थातच कर्नल पॉल मालेटर हा ह्या क्रांतीच्या अद्भुत काळांत मोठे
नांव करणार होता. मालेटरवें नांव असंख्य दंतकथांतून गुंफले जाणार होतें.
आणि शाहीर त्याच्या शौर्याचे पोवाडे गाणार होते ह्या भविष्यकाळांतील
नातीची त्या वेळीं आम्हांला खबर असण्याचे कांहींच कारण नव्हतें. युद्धा-

पेरूच्या सरहद्दीवर किलियन बरेंक्सची प्रचंड छावणी होती. नंतरच्या
काळांत अलौकिक वैर्याचा हा वीर पुरुष शिपायांच्या बंडाचे नेतृत्व करणार
होता.

त्यानंतर थोड्या वेळाने कौन्सिलचे आम्ही सर्व सभासद एकत्र जमलो,
तेव्हां जनरल कोव्हॅक्सबरोबर माझी जी मुलाखत झाली, तिचा वृत्तान्त
मीं सर्वाना सादर केला. तोपर्यत मध्यरात्रीचा सुमार झाला असावा. लाजोस
नांवाच्या आमच्यातील एकाविद्यार्थ्याने कोठून तरी सिगारेटची पाकिटे पैदा
केली होती. काळोखांत मजेने धूम्त्रपान करीत असतांना अमृताची चव
आमच्या ओठांना आली. अर्थातच एकीकडे आम्ही आमचे बेत आंखीत
होतों. ग्यॉर हें शहर स्वतंत्र झाल्याची बातमी आम्हांला मिळाली होती.
आणि तेथील विद्यार्थीनेरत्याशी संबंध प्रस्थापित करणें आवश्यक होतें,
म्हणून तातडीने दोन विद्यार्थी-रजवानांना ग्यॉर येथें पाठविण्याचा आम्ही
निर्णय घेतला. तेथील विद्यार्थ्यांच्या कौन्सिलला आणखी एक महत्त्वाची
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बातमी कळविणे जरुरीचे होतें. क्रांतिकारक हंगेरिअन सैन्याच्या जनरल
स्टाफला पश्चिमेकडून मदत मिळण्याची आशा एकदम नव्याने निर्माण
झाली होती. ही मदत वेळेवर मिळू शकली, तर आमच्या क्रांतीचे बळ
पुष्कळच वाढणार होतें.

त्याप्रमाणें ग्यॉरला पाठविण्यासाठी दोन विद्यार्थ्यांची आम्ही निवड
केली. त्यांची रवानगी केल्यावर उत्तररात्रीं थोडीशी स्वस्थता आम्हांला
मिळाली तिचा फायदा घेऊन मधल्या वेळांत मीं माझ्या बायकोची खबर
घेण्याचे ठरविलें. चिलखती गाडीतून ति-च्य क प्ले जात असतांना रस्त्या-
रस्त्यांतून जें कांहीं घडत होतें, त्याची च. हूल गला सहनच लागली. इकडे
आमन्या आघाडीवर थोडीशी शांतता होती. पण इकडे बघतों, तर वाता-
वरण चांगच तापले, तंग दिसलें. मरण देणाऱ्या मशीनगन्सचा मारा
सगळकडे चालू होता. आणि ठिकठिकाणी होणारे स्फोट वातावरणांतील
शांततेचा अचानक भग करीत होते. लढाईत गुंतलेल्या लोकांना विश्रांतीची
जरुरी मुळीच वाटत. नुटहती, असें दिसलें. सर्वत्र लोक मोठ्या उत्साहाने
लढत होते. त्यांचें कतृत्व पाहून माझ्या डोळ्यांचे पारणे फिटले, असें
मला वाटलें. स्वातंत्र्याच्या महाद्वारांतच जणू आम्ही उभे होता! त्या
विचाराने जणू मला पंख फुटले. स्वतंत्र हंगेरीच्या भूमीवर स्वतंत्र हंगे-
रिअन म्हणून अभिमानानें मान ताठ करून चालण्यचा हक्क आम्हांला
प्राप्त होणार, ह्याविषयी त्या क्षणाला माझी खात्री पटली.

ऑक्टोबर २५, १९५६
कालची मध्यरात्र उलटली होती. मी

होस्टेलमध्यें पोहोचलो. त्या वेळीं माझें चित्त ठिकाणावर नव्हतें. आपल्या
खोलींत ईव्हा मला दिसली नाहीं. आणि माझ्या अंतःकरणाचा थरकाप
झाला. तेथें जमिनीवर चौदा वर्षांची एक मुलगी पडलेलो होती. गेल्या
महायुद्धाच्या वेळीं तिच्या बापाला हद्दपार करण्यांत आलें होतें. तिची
आई पूर्वी एका शाळेत शिक्षिकेचे काम करीत होती. पण दुर्देबानें आतां
तिला एका कम्युनिस्ट सरकारी अधिकाऱ्याच्या घरीं मोलकरणीचे काम
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करावे लागत होतें. मला बघताच ती मुलगी सावरून उठली तिने सांगितले

७ २७मज न्शइrइrDk५r नर७ ७२. आहेत तळघराचे रूपांतर
जुनाट-७ माइ?खालीं उतरत होतों तेव्हांच मला ईव्हाचें

र्शन झाले. एका लहान मुलाची शभपा करण्यात ती गढन गेलेली दिसत
होती. त्याच्या छातीवर डेजू बांधलेहोतें त्याच्या अंगावरैलि पांढऱ्याशुस्त्र

रीसारखाच -त्याच्या मुद्रेवरील निस्तेज फिकटपणा दिसत होता मी
१च्याजवळ जाऊन उभा राहिलो तसा त्यानें हसण्याचा क्षीण यत्न केला
लगेच त्याच्या ओठांतून रक्त बाहेर आलें वैद्यकशास्त्रांत मुला काहीच

ळत नव्हतें. पण तरीसुद्धा त्याच्या फुप्फुसांत गोळी शिरली आहे हें लगेच
मात्र्या ध्यानांत आले. फारफार तर कांहीं थोड्या तासांचाच तो सोबती
होता. तळघरांत त्याच्या आजूबाजूला सोळा तरुण मुले पडलेली दिसली त्या
सर्वांना तळघरांत आणून ठेवणाचे कारण उघड होतें 'एव्हीएच्' गुप्त पोलिस
डखोराच्या शोधांत घरोघर झडती घेत फिरत होते घरांत शिरले कीं

७.न्प्रस्कश्न ठराविकआसे;- ' ह्या घरण्तात

५.लढणारे कोणी
मारa*aाँ क५७: तेलिंदइं:. गग घालून ठार

मीं तिच्या कार्यांत व्यत्यय आणला नाहीं. एका कोपऱ्यात स्तब्ध उभा
राहिलो तिच्या निळ्या पोपाखावर सगळीकडे रक्ताचे तावडे डाग पडलेले
दिसत होते. विचारी थकलीभागलेली दिसत होती. तिचे माझ्याकडे लक्ष

गेल्याबरोबर ती माझ्याजवळ आली आणि दोन्ही हात माझ्या गळ्यात टाकून
स्वस्थ उभी राहिली. एक अक्षर बोलली नाहीं. थोड्या वेळाने एकमेकांच्या
खांद्यावरहात ठेवून आम्ही मुकाट्याने वर आलों; तिच्या खोलींत गेलों.
दोघांनाहि भूक लागलेली होती. चार दिवसांची शिळी ब्रेड तिने माझ्यासाठी
राखून ठेवली होती. ती ब्रेड आणि चहाचा एक कप तिने माझ्या पुढच्रांत
आणून ठेवला. गेल्या कांहीं तासांत ज्या घटना घडल्या होत्या, त्यांजविषयीं
आम्ही बोलत बसलों. आरंभीच मीं तिला सांगितले कीं फारफार तर अर्धा
ताम मी घरीं थांबू शकेन.

'' खालीं फेरि माझी वाट बघतो आहे''- मीं तिला सांगितलें, '' आज
रात्रीं त्याला कोठे तरी घेऊन जाण्याचं मीं वचन दिलं आहे ''
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फेरीच्या मनांतून बुडाकेझि स्ट्रीटवर पहिल्यांदा जावे, असें होतें. तेथें
त्याची डमी होती. मधल्या वेळांत आमच्या गाडीत आणखी तीन मुलांची
भरती झालेली होती. परत जातांना क्षेना स्ववेअरमधून आम्ही आमची गाडी
घेतली. रस्त्यारस्त्यांतून रणगाड्यांवर लोक तुटून पडत होते. त्याच्या

डमीजवळ आम्ही आमची गाडी उभी केली. फेरि धांवतच आत गेला.
क्षणभराने लगेच बाहेर आला. त्या वेळीं त्याच्याबरोबर आणखी दोन मुलें
होतीं. ते तिघे जण विजयोन्मादानें हसत होते. ते त्याचे मित्र त्याच्याबरोबर
कडमीत शिकत होते. त्यांनीं फेरीला सांगितले कीं, थोड्या वेळापूर्वी
कडमीच्या सर्व विद्यार्थ्यानी क्रांतिकारक हंगेरिअन सैन्यांत दाखल होण्याचा
निर्णय घेतला होता. त्या दोघांच्या मनांतून लढाईच्या आवाजीवर जाण्याचे
होतें. पण त्यांच्यापेक्षां वयाने मोठे असलेले इतर विद्यार्थी ह्या दोन लहान
मुलांना मागें ठेवून स्वत: लढण्यासाठीं म्हणून आघाडीवर निघून गेले होते.
आतां आमच्या गाडीत आम्ही एकूण सात जण होतों.

आमच्या चिलखती गाडीत फार दाटी झाली होती. बाजूच्याच एका
छोट्या रस्त्यावर मीं माझी जीप उभी करून ठेवली होती; त्याची आता
मला आठवणझाली होती. तिचा शोध घेण्यासाठी मीं धांवत निघालो मोठ्या
रस्त्यावरून ती दिसूं नये, म्हणून कोणी तरी त्या जीपवर झाडाच्या फांद्या
अस्ताव्यस्त टाकल्या होत्या. त्या बाजूला करून मीं माझी जीप ताब्यांत
घेतली. जीपमध्ये आतां आम्ही एकूण चौघे जण होतों. डमीतील आपले
दोन दोस्त फेरीने चिलखती गार्डीत आपल्याबरोबर घेतले होते. जीप पुढें
होती. चिलखती गाडी मागून येत होती. रस्त्यांत टोळक्या-टोळक्यांनीं लोक
हिंडत होते. त्यांच्याजवळ तपास केला, तेव्हां कळले कीं पलीकडच्या पासारेट
भागांत हातa*aाँईची लढाई चालू आहे. तेथें ' एव्हीएचू' पोलिस घराघरांतून
बंडवाल्यांची झडती घेत आणि धुमाकूळ घालीत होते. झेपिलोना आणि
बुडायचे भागांतून आमच्या गाड्या फिरत होत्या. तेवढ्यांत कोठून तरी
गोळीबाराचे आवाज एकदम कानांवर पडले. त्यांच्या दिशेनें आम्ही आमच्या
गाड्या फिरविल्या. बघतों तर त्या भागांत तुंबळ युद्ध जुंपलें होतें.

समोरच एक लहानशी शाळा होती. शाळेच्या बाजूला एक छोटेसे
चॅपेल होतें. ह्या इमारतींत बक्योरांनी आश्रय घेतला होता. आजूबाजूला'
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पंधरावीस ' एव्हीएचू ' पोलिस उभे होते. त्यांनीं शाळेच्या व चेंपेलच्या
भोंवतीं कडे' केलें होतें. जवळच रस्त्यांत त्यांच्या पोलिस व्हॅन्स उम्या होत्या.
एका गाडीवर लाऊडस्पीकर होता. मधूनमधूनकोणी तरी लाऊड स्पीकरवरून
दंगलखोरांना दमदाटी करीत होता- '' बंडवाल्यांनीं आपल्या हातांतील
शस्त्रे खाली ठेवावीत. तसें केल्यास त्यांना अभय मिळेल; ''-असें तो वारंवार
ओरडून सांगत होता.

दुसऱ्या एका व्हॅनवर अद्ययावतू दोन रेडिओ ट्रॉन्समिटर बसविलेलेहोते.
आम्ही एका बोळांतून हें सर्व दृश्य शांतपणाने बघत होतों रेयाच वेळीं माझ्या
मनांत एक साहसी कल्पना आली. रेडिओची अवजारे आम्हांला हवी होतीं.
विशेषत: ट्रान्समिटरचे सुटे भाग आम्हांला हवे होते. मध्येंच केव्हा तरी
' एव्हीएचूचा एखादा माणूस त्या रेडिओ कारजवळ यावयाचा. मायक्रो-
फोनवरून शाळेच्या इमारतींत दडलेल्या लोकांना बाहेर काढण्यासाठी
धाकदपटशा देणारी चारदोन वाक्यें ओरडून बोलावयाच।. बाकीचा सारा
वेळ सर्व गाड्या रस्त्याच्या कडेला असलेल्या झाडांजवळ एकाकी उम्या
होत्या. गाड्यांच्या आसपास कोठे एकसुद्धा माणूस दिसत नव्हता.

माझ्याबरोबर आलेल्या सर्व मुलांना गुपचूप एकत्र गोळा करून मीं
माझ्या मनातील वेत सर्वांना समजावून सांगितला. आपल्यापैकीं दोघांनी
कसेंहि करून रेडिओ कार पळवून लावली, तर मा गे राहिलेल्या सर्वानी
मिळन शत्रूशी मुकाबला करावयाचा आणित्यांना सुरक्षित पळून जाण्यासाठीं
योग्य ती संधि द्यावयाची, असें आम्ही ठरविलें.

आमच्यामध्ये ओरोझ नांवाचा एक मुलगा होता. त्यानें आणि मी
मिळून रेडिओ कार ताब्यांत घ्यावी आणि इतरानी हातांतील बंदुका
सरसावून शत्रूवर हल्ला करण्यासाठीं सज्ज राहावें, असें ठरलें. मग आम्ही
दोघे जण पोटावर पालथे पडलो आणि सरपटत कारच्या रोखाने निघालो

'' तो बघा. मारा त्याला.''- ' एव्हीएचू ' मधील एक माणूस ओरडून
उठला. मला वाटलें कीं, झालें; भरली कबस्ती. मीं गपकन् डोळे मिटले.
आणि माझ्या रोखाने येणाऱ्या गोळीची वाट बघत निपचित पडून राहिलो
गोळीबाराचा मोठा आवाज झाला. पण आमच्या दिशेनें एकहि गोळी आली
नाहीं. शाळेत कोंडलेल्या कोणा बंडखोरांसाठी हा गोळीबार होता. मागाहून
एक पोलिस-'नेम-चुकलग्'-असे म्हणाला, तें पण आम्ही ऐकले.
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देवाची कृपा! - मी मनांत म्हणालों. ओरोझ माझ्याच बाजूला पडून
होता. आमची दोघांची भुईसरपट पुन्हा चालू झाली.

आम्ही एका कारजवळ जाऊन पोहोचलो. ही कार पोलिसांपासून बऱ्याच
दूर अंतरावर होती. त्या गाडीच्या मागच्या चाकांतील हवा सोडून दिली. नंतर
आम्ही सरपटत दुसऱ्या कारजवळ गेलों. दैव आम्हांला अनुकूल होतें.
कारण तेवढ्यांत एक पोलिस आमच्या दिशेनें धांवत येतांना आम्हांला
दिसला. पण तो सरळ उडी मारून रेडिओ कारमध्ये चढून बसला; आणि
त्यानें पुन्हा मोठमोठ्यानें बंडखोरांना उद्देशून बोलावयास सुरुवात केली.
रेया वेळीं त्याची भाषा मग्रुरीची नव्हती; मवाळ होती.

'' मुकाट्यानें आमच्या स्वाधीन व्हा. तुम्ही आतां शरण आलात, तर
सरकार उदारपणानें तुमचा विचार करील. तुम्हांला कोर्टात न्याय मिळेल.''

'' न्याय '' मी मनांत म्हणालों, '' अरे हरामखोरांनो, दोन डोळ्यांच्या
मधोमध कपाळांतून आरपार तुम्ही गोळ्या घालणार. हाच ना तुमचा
न्याय? ''

भाषण संपवून तो परत शाळेच्या इमारतीकडे धांवत गेला. मग
लगेच मी त्या कारजवळ सरपटत गेलों. गाडीचे दार बंद होतें.

पण किल्ली कुलपाच्ग भोकांत तशीच लटकत होती. आम्ही गाडी
चालू केली कीं मोठा आवाज होणार, हें मला माहीत होतें. पण हा धोका
पत्करणे भागच होतें. मी उडी मारून आत चढलो आणि स्टिअरिंग व्हील
पकडले ओरोझ माझ्या बाजूला चढून बसला. मीं मोटर चालू केली.
दिवेसुद्धां लावले नाहींत. दिव्यांचा स्विच कोठे होता, तेसुद्धा मला माहीत
नव्हतें. काळोखांतून गाडी भरधाव निघाली. आमच्या पाठीमागे गोळीबाराचे
धडाधड आवाज झालेले मीं ऐकले. आमच्या डाव्या बाजूला विटांची एक
भिंत होती. त्या भिंतींतून उलटलेल्या गोळ्या मला दिसल्या.

'' चला. सुटलो एकदाचे! '' ओरोझ मोठ्याने ओरडला.
नंतर एक तासाभराने ठरल्याप्रमाणें कॉगव्हील रेल्वेयार्डजवळ

लिबर्टी हिलच्या बाजूला आमची सर्वांची गांठ पडली. नवलाची गोष्ट म्हणजे
आमच्यापैकी कोणाच्या अंगावर ओरखडासुद्धां उठला नव्हता. आमचे
मित्र मशीनगन रोखून तयार होते. आमच्या गाढीचा वाज ऐकल्या-
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बरोबर सर्व ' एव्हीएचू ' पोलिस बंदुका रोखून आमच्या मागें धावले होते.
त्यांच्या पाठी वळल्या मात्र, शाळेच्या इमारतींतील लोक लगेच धांवत बाहेर
आले. उभयतांनी मिळून एकूणएक सर्व गनिमांचा निकाल लावला. त्या
चकमकींत ' एव्हीएचू ' चा एकसुद्धा माणूस जीवानिशी सुटला नाहीं.

आम्हांला सर्वांत अधिक ज्या वस्तूची जरुरी होती, ती वस्तु मिळाली
होती. रेडिओ ट्रान्समिटर.

अर्थातच ' एव्हीएचू ' गाडीतून फिरणे भयंकर धोक्याचे होतें. त्यापेक्षा
आम्ही सरळ आत्महत्या केली असती, तरी चालले असतें. तेव्हां आतां उपाय
एकच होता. कारमधील रेडिओ काढून घ्यावयाचा आणि गाडीची संपूर्ण

मोडतोड करून ती तेथेंच टाकून द्यावयाची.

थोडाच अवधींत तें काम आम्ही केलें. नंतर सकाळचे सात वाजेपर्यंत
आम्ही आमच्या उद्योगांत पुन्हा गढून गेलों. जेथेंजेथें म्हणून ' एव्हीएचू '
पोलिस आढळले, तेथें तेथें आम्ही त्यांना टिपून काढलें. गावातील लोक
रात्रभर टोळ्याटोळ्यांनीं रस्त्यांतून गस्त घालीत फिरत होते. त्यांना गुप्त
पोलिस दृष्टीसमोर नको होते. त्यांच्या शोधांत गावकरी रात्रभर सगळीकडे
हिंडत होते. साठसत्तर वर्षांची म्हातारी माणसे हातांत शस्त्रास्त्रे घेऊन
रस्त्यांतून लढत होती. शत्रु निपटून काढण्याच्या कामी आपल्या धाकट्या
भावांना साथ देत होतीं. रस्त्यांत मला आमचा फॅमिली डॉक्टर डॉ. काझिंक्सी
भेटला. हा म्हातारा पासष्ट वर्षांचा होता. त्याच्या हातांत पहिल्या महा-
युद्धातील रायफल होती. त्याचा मुलगा अणि नातू दोघेहि त्याच्याबरोबर
होते. एकाच वेळीं तीन पिढ्या देशाच्या शत्रूशी त्वेषाने लढत होत्या.

सात वाजून गेल्यावर मी आणि फेरि पुन्हा चिलखती गाडीतून
निघालो वाटेत आम्हांला चार माणसाचे एक कुटुंब दिसलें. आई, बाप आणि
दोन मुले एक चौदापंधरा वर्षाचा. दुसरा सोळा सतराच्या घरांतील. त्या
सर्वांच्या हातांत श होतीं. दंडांवर तिरंगी फिती होत्या. माना खालीं
घालून रस्त्याने तें कुटुंब चालले होतें. दोन्ही मुले रडत होतीं. आई, बाप
शांत होते. पण तेसुद्धा आतल्याआत संतापाने जळत होते. ओरोझ लासि
माझ्या उजव्या बाजूला खिडकीजवळ बसला होता. त्यानें फेरीला गाडी
थांबविण्यास सांगितलें.
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त्यानें विचारले. सकाळच्या प्रहरी तें सर्व कुटुंब रस्यावर आले बघूनत्याच्या: मनातील जिज्ञासा जागी झाली होती.

'' त्या गिधाडानी माझ्या मुलीला रात्रीं ठार मारले. त्यांच्या शोधांत
आम्ही फिरतो आहोंत. '' दाग करणाला.

त्यानें आपली हकीकत आम्हांला सांगितली, तेव्हां त्याची बायको
रडावयास लागली. कांहीं केल्या तिला आपलें रडे आवरेना. त्यानें जी
हकीकत सांगितली, ती अशी : '' माझी मुलगी तेरा वर्षांची होती. आमच्या
घरासमोर एक सरकारी गाडी उलथून पडली होती. त्या गाडीच्या दोन्ही
दारांवर लाल तारे होते. लोकांना नको असलेल्या राजवटीची ही तिरस्कृत
चिन्हं पुसून त्यांच्या जागी हंगेरिअन ध्वजचिन्ह रंगविण्याचा उद्योग दोन
मुलं करीत होतीं. ही दोन्हीं मुलं तिच्याच वयाची होतीं. तिच्या हातांत
रंगाचे ब्रश होते. रंगकाम चालू असतांना ' एव्हीएचू ' पोलिसांची एक
चिलखती गाडी त्या गल्लीत शिरली. त्यांनीं तें दृश्य पाहिलं, चार पोलिस
उड्या टाकून गार्डींतून बाहेर आले. एका मुलाला त्यांनीं धरलं. तो बिचारा
त्यांच्या तावडीतून सुटण्यासाठी धडपड करूं लागला. दुसरा मुलगा कसाबसा
निसटला आणि पळत सुटला.

'' माझी लहान मुलगी पण तेथून धांवत निघाली. तोडाने ती ओरडत
होती,- ' सेगित्सेग! ए व्ही ओसोक! सेगित्सेग! ए व्ही ओसोक!'
?धावा! एव्हीएचू पोलिस!) आमचे घर तेथून शंभर फूट अंतरावर होते.

'' मुलीचा आरडाओरडा ऐकून आम्ही धांवत खिडकीजवळ आलों.
पाहिलं तर एक पोलिस नेम धरून गोळी झाडीत होता. आम्ही गोळीबाराचा
आवाज ऐकला तत्क्षणीं मुलगी रस्त्यांत कोसळून पडलेली दिसली. तिला
मदत करण्यासाठीं आम्ही धांवत गेलों. पण त्यापूर्वीच खुनी गुन्हेगार तिथून
पसार झाले होते. त्यांच्या गाडीचा लायसेन्स नंबर आमच्याजवळ आहे. त्या
गाडीचा शोध घेत आम्ही गावभर फिरतो आहोंत. ती गाडी मिळाल्याशिवाय
पाण्याचा थेंब आम्ही तोंडांत घालणार नाहीं.

'' माझ्या लहान मुलीला त्यांनीं गोळी घालून रस्त्यांत ठार मारलं.
त्यांना पण गोळ्या घालून आम्ही ठार मारणार आहोंत.''- संतापाने थरथरत
बाप म्हणाला. नंतर तें लोटे कुटुंब पुन्हा सूडाच्या मागावर निघालें.
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त्यानंतर ईव्हाला भेटण्यासाठी मी घरीं गेलों. ती झोपली होती. रक्ताने
डागळलेले कपडे अजून. तसेच तिच्या अंगावर होते. खोलीचे दार मीं बंद केलें
त्याच वेळीं तिला जाग आली. आतां प्रत्येक वेळीं मी तिच्या दृष्टीस पडलो
कीं लगेच गळा मोकळा करून ती खावयास लागे. आमच्या भागांत किती
तरी प्रेते रस्त्यांत पडलेली दिसत. मी तिच्याजवळ नसलो कीं तिला वाटा.
वयाचे कीं माझें प्रेत रस्त्यांत असेंच कोठे तरी पडले असेल. त्या भयाने
बिचारीची अवस्था वेड लागल्यासारखी झाली होती.

'' छातीत गोळी लागली होती, तो लहान मुलगा रात्रीं मेला. '' तिने
मला सांगितलें, '' त्याच्यासाठीं मी कांहीं करूं शकले नाहीं. ''

ताज्या बातम्यांसाठी मीं रेडिओ लावला. पहिली बातमी कानांवर
पडली ती ही: ' झावड नेप ' । स्वतंत्र लोक । नावाचे कम्युनिस्ट पार्टीचे
मुखपत्र होतें. त्या पत्राच्या कचेरीवर बंडखोरांनीं धाड घातली होती. नंतर
त्यांनीं कचेरीला आग लावून दिली. तेथील वुकस्टॉलमधील सर्व कम्युनिस्ट
पुस्तके आगीत जळून भस्मसातू झाली. ती बातमी ऐकून मला फार बरें वाटलें.

थोडा वेळ विश्रांति घेण्यासाठी म्हणून मी खाटेवर पसरलो रेडिओंतून
बातम्या कानांवर पडत होत्या. कम्युनिस्ट पार्टीच्या सेंट्रल कमिटीच्या
पॉलिट व्यूरोने सेंट्रल कमिटीचा फर्स्ट सेक्रेटरी अर्नो गेरो ह्याचे अधिकारपद
काढून घेतलें आहे. त्याच्या जागी जानोस कादर ह्याची नेमणूक करण्यांत
आली आहे.. .इस्त्रे नाज आणि जानोस कादर ह्या दोघांच्या सहीने एक
संयुक्त पत्रक काढण्यांत आलें आहे,-' हंगेरिअनांनो राष्ट्रीय ध्वज पुन्हा
उभारा. घराघरांतून तिरंगी निशाणे फडकू द्या. '

ह्या नंतरची जी गोष्ट मला आठवते ती ही कीं कोणी तरी मोठ.
मोठ्याने रडत होतें. बाहेरून मशीनगन्सच्या गोळीबाराचा आवाज ऐकू येत
होता. मी एकदम दचकून जागा झालो ईव्हा बिछान्याव र पडली होती.
मुसमुसून रडत होती. कसल्या तरी असह्य वेदनेने तडफडत होती.

मी उठून बसलों. तिच्या पाठीवरून हात फिरवला. तिला विचारले,
'' इव्हा, काय झालं ग? ''

लाझलो! लाझलो! अरे, तुला कसं सागू!'' तिचे हुंदके अजून
थांबले नव्हते. '' तूं तें बघायला हवं होतंस. असा भयंकर देखावा मीं जन्मांत
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कधीं पाहिला नाहीं. आपल्या देशांतील सर्वच लोकांची कत्तल होणार आहे
का रे? ''

'' ईव्हा तूं कुठे' गेली होतीस? '' मीं विचारले, '' काय झालं? मला
एकदा नीट सांग बघू किती वेळ झोपलो होतों मी? ''

मला झोप लागली होती, तेवढ्या अवकाशांत लिबर्टी स्ववेअरमध्य
बारापंधरा हजार लोकांचा भलामोठा जमावजमला होता. होस्टेलमधील
विद्यार्थ्यांनीं तिला सांगितलें होतें कीं हें निदर्शन अत्यंत शांतपणाने करण्यांत
येणार होतें. मीं नुकतीच नाज-कादर संबंधांतील घोषणा रेडिओवर ऐकली
होती. तशीच ती लोकांनी पण ऐकली होती. प्रक्षुब्ध जनता स्वयंस्फूर्तीनं
लिबर्टी स्ववेअरमध्ये' निदर्शन करण्यासाठीं गोळा झाली होती.

'' मला वाटलें कीं, पार्लमेंटजवळ जाऊन हें निदर्शन बघावं. म्हणून मी
गेलें. '' ती म्हणाली, '' मी जेव्हां तेथें जाऊन पोहोचले, तेव्हां सगळा चौक
लोकांनी भरून गेला होता. सभेचा उद्देश उघड होता. एव्हीएच पोलिसानी
आणि रशियन सैनिकानी हंगेरिअन लोकांवर जे अमानुष अत्याचार केले
होते त्यांचा निषेध करण्याची लोकांची इच्छा होती. निरपराध लोकांची
कत्तल थांबवावी, अशी लोकांची मागणी होती.

'' कांहीं लोक ब्रिटिश आणि युनायटेड स्टेटस् वकिलातींसर्मीर गोळा
झाले होते. आणि तील लोकाना ओरडून विचारीत होते, अरे, तुम्ही
आम्हांला मदत कां करीत नाहीं?.. .आम्हांला वाचवा.

'' लाझलो! मला ती गोष्ट फार भयंकर वाटली. कल्पनेंतसुद्धां असं
कांहीं घडेल, असं मला वाटलं नव्हतं. '' बोलत असतांना माझी बायको
थरथर कांपत होती

'' तेवढ्यांत कांहीं सोव्हिएट रणगाडे चौकाच्या एका कोपऱ्यात येऊन
थडकले. त्या रणगाड्यांतील तोफांवर लहानलहान मुलानी हंगेरिअन निशाणं
लावली होतीं. रशियन सैनिकानी हात बाहेर काढले आणि भोवतालच्या
लोकांकडे बघून हलवले. लोकांनी पण हात वर करून त्यांना साथ दिली.
.त्यांचा जयजयकार केला. त्यांना वाटलें कीं हे रशियन सैनिक आपल्या
बाजूचेच आहेत;

' .तीन रणगाडे लोकांच्या गर्दीत घुसले. लोकांचा जमाव चौकाच्या
दिशेनें पुढें लोटत होता. कांहीं बायकामुलं तर रणगाड्यांवर चढून मोठ.
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मोठ्याने ओरडत होतीं. हातवारे करीत होतीं. सर्व जण मिळून आठवतील तीं
राष्ट्रीय गाणी एकसाथ म्हणत होतीं. चौकाच्या मध्यभागी आणखी कांहीं
सोव्हिएट रणगाडे उभे होते.

'' आणि मगएकाएकींलोकांच्या गर्दीतून वाट काढणारे रणगाडे बाजूला
वळले. आणि रोकोझीच्या पुतळ्याच्या रोखाने चालावयास लागले.

'' लोक अजून मोठ्या उत्साहाने गाणी म्हणतच होते. तेवढ्यांत
एकाएकीं कांहीं एक पूर्वसूचना न देता रणगाड्यांतील निकांनी बायका-
मुलांवर गोळ्यांचा भडिमार करावयास सुरुवात केली. तो इशारा मिळताच
चौकांत सर्वत्र एकदम गोळ्यांचा जणू वर्षाव झाला. ' एव्हीएचू ' पोलिस,
एकदम घरांच्या गच्यावरून, खिडक्यांच्या आडून जमावावर गोळ्या झाडू
लागले.

एक क्षणभर काय घडत आहे, त्याचा उमज कोणालाच पडेना.
रणगाड्यांतील सैनिकानी तोफाची तोडे एकदम घरांच्या गच्च्यांच्या
रोखाने वळविली. आणि ' एव्हीएचू ' पोलिसांनाच त्यांनीं झोडपून काढलें.
तेथें सर्वत्र गुप्त पोलिस दडून बसले असतील, ह्याची कल्पना त्यांनासुद्धां
नव्हती!

लाझलो! असं हत्याकांड मीं जन्मांत कधी पाहिलं नाहीं.'' अनावर
अश्रूंच्या लोटांत माझी बायको सांगत होती, '' गोळ्या लागून लोक टपाटप
खालीं पडत होते. थोड्याच वेळांत तुटलेल्या हातांपायांनीं आणि मुंडक्यांनी
तो चौक भरून गेला

पंधरा मिनिटे हा गदारोळ चालू होता. पळणाऱ्या बायकापोरांना
कोणत्या दिशेने पळावं, तेंच समजेना. तो उघडा चौक होता. आणि दडा-
वयाससुद्धां तिथे कुठे जागा नव्हती. प्रत्येक जण जागच्याजागी खिळल्यागत
उभा होता.

' शेवटीं जे लोक मेले नव्हते, त्यांनीं धावतपळत बाजूच्या गल्ली.
बोळांचा आश्रय घेतला. एक तासाभराने कम्युनिस्टांनी चौकाचे सर्व रस्ते
रोखून धरले. चौकाच्या बाहेर सर्वत्र लोकांची एकच गर्दी उसळली होती. ते
बिचारे आपल्या मृत आप्ताची येते शोधून काढण्यासाठी तेथें गोळा झाले
होते. पण कय्युनिस्टांनी नंतर कोणालाच चौकांत जाऊं दिलें नाहीं. त्यांनीं
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भराभरे दृक्त' आणल्या, आणि गाड्यांतून काटक्यांचें सर्पण भरतात
त्याप्रमाणें ट्रक्समधून प्रेते खच्चून भरली. '' ( नंतर आम्हांला कळले कीं
कम्युनिस्टांनीं ट्रक्त भरभरून नेलेली प्रेते डॅन्यूब नदीला मिळणाऱ्या ओढे-
नाल्यांतून सोडून दिली.)

मीं ईव्हाला जवळ घेतलें. आणि तिचे सांत्वन करण्याचा यत्न केला.
त्याच क्षणाला मी हें समजून .चुकलो कीं अतःपर रेडिओ काय सांगतो,
त्यांतील एका शब्दावर ह्यापुढे विश्वास म्हणून ठेवावयाचा नाहीं.

ईव्हाचें रडणे थांबावयास कांहीं वेळ मध्ये जाऊं देणे आवश्यक होते
'' हें बघ, आज तरी निदान इतर मुलींसारखी तुझी अवस्था नाही''-मी
तिला सांगितलें-तुला आपल्या प्रकृतीची काळजी घ्यावयास हवी-तुझ्या-
साठी, माझ्यासाठी, आपल्या तिघांसाठी.''

नंतर अर्ध्या तासानें किती तरी विद्यार्थी-मित्र होस्टेलमध्ये गोळा
झाले. ते मला घेऊन जाण्यासाठी आले होते. रोझाडोव विभागाकडे त्यांचा
मोर्चा वळणार होता. तेथील कांहीं श्रीमंतांच्या बंगल्यांतून ' एव्हीएचू '
पोलिसांनी आश्रय घेतल्याची खबर मिळाली होती. खरें म्हणजे माझ्या
मनाला रेडिओ ट्रान्समिटरची चिंता लागून राहिली होती. पण तरीसुद्धा
माझ्या दोस्तांबरोबर जाण्याचे मीं ठरविलें. ह्याच उपनगरांतील राजविलासी
बंगल्यामध्ये गेरो आणि राकोसि राहत होते.

आम्ही तेथें पोहचलो, तेव्हां त्या भागास स्मशानाची अवकळा आलेली
दिसली. खिडक्यांचे पडदे खालीं सोडले होते. दारे कुलूपवंद होतीं. ज्या तीन
लढवय्यांच्या सोबतीने मी तेथें गेलों होतों, त्यांनीं एका खाशाच्या बंगल्या-
समोर आमची गाडी उभी केली. ते म्हणाले कीं, ' राव्हीएच् 'चा प्रमुख कर्नल
अविंन रेव्हेझ त्या बंगल्यांत राहतो. माणसांचा वावर तेथें कोठेच दिसेना.
आम्ही बंगल्याच्या मागच्या बाजूला गेलों. मागचे दार बंदुकीच्या दस्त्यांनीं
ठोकून मोडून काढलें. आणि जवळच्या गडीमाणसांच्या वस्तींत शिरलो तेथें
गड्यांच्या खोल्यांतूनसुडां मऊमऊ रुजामे अंथरलेले होते. तेथून आम्ही प्रचंड
दिवाणखान्यांत आलों. ह्या दिवाणखान्याच्या खिडक्यांतून डॅन्यूब नदीतील
मार्गारेट आयलंडचा सुंदर देखावा दिसत होता. तेथील फर्निचर प्राचीन
धर्तीचे मौल्यवान् होतें. भिंतीवर दुर्मिळ चित्रे टांगलेली होतीं. अशा द्या
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राजशाही वैभवांत एक मध्यमवयीन स्त्री आपल्या ह्या भव्य प्रासादांतील
शांततेचा भंग करणाऱ्या उद्धट जवानांकडे रोखून बघत होती. आमच्या
दाढ्या वाढलेल्या होत्या. कपडे रक्ताने आणि धुळीने माखलेले होते. त्या
वैभवशाली वातावरणाशीं आमचे अस्तित्व अगदीं विसंगत दिसत होतें.

'' आपण मिसेस् रेव्हेझ काय? ''- आमच्यापैकीं एकाने विचारले.
'' होय. तुम्हांला कोण हवं आहे?१ तिने चाचरत विचारले.
'' तुझा नवरा. १८ माझा मित्र म्हणाला,- '' रेव्हेझनें आणि त्याच्या.

बरोबरच्या इतर अधिकाऱ्यांनीं हंगेरी देशावर अनन्वित अत्त्याचार केले
आहेत. त्याला आम्ही पकडून नेणार आहोंत. लोकांच्या कोर्टांत खेचणार
आहोत. कुठे आहे तो बदमाष? ''

मनांतून ती म्यायली असावी. पण वरवर मात्र निर्भयतेचा देखावा
ती करीत होती.

'' घरांत आणखी कोण आहे? ''- मीं दराडावून विचारले
'' कोणी नाहीं. फक्त एक गडी आहे. '' ती म्हणाली, '' तो पलीकडच्या

खोलींत आहे. '' एका दाराकडे बोट दाखवून तिने सांगितलें. आम्ही त्या
दाराच्या रोखाने जाण्यासाठीं वळलो. पण तेवढ्यांत इलेक्ट्रिक मोटरसारखा
कांहीं तरी आवाज आमच्या कानांवर पडला. आम्ही मागें वळून पाहिले, तर
ती जेथे उभी होती, तो भाग एकदम वाटोळा फिरला.

आणि काय आश्चर्य! एका क्षणार्धांत ती जेये उभी होती, तो भागच
दिवाणखान्यांतून अदृश्य झाला. ह्या विलक्षण यंत्राची कळ तेथेंच कोठे तरी
दडलेली असेल, अशा समजुतीने आम्ही प्रत्येक बटण आणि स्विचू तपासून
पाहिले पण कळ कांहीं हातीं लागली नाहीं. तात्काळ आम्ही तळघराकडे
धाव घेतली. पण तेथें विशेष असें कांहींच आढळले नाहीं.

दोन दिवसानंतर कांहीं विद्यार्थीमित्रांनीं अशी बातमी आणली कीं,
बरेचसे ' एव्हीएचू ' ऑफिसर्स आपल्या घरांच्या तळघरातील गुप्त वाटानी
-असेच अदृश्य झाले होते. स्वातव्यासाठी लढणाऱ्या सैनिकांच्या हातून त्यांचा
मृत्यु ओढवला असता, तो त्यांनीं अशा रीतीनें चुकवला. (नंतर ज्या कांहीं
घटना घडल्या, त्यांजवरून एक गोष्ट उघडकीस आली., अनेक सरकारी
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अधिकाऱ्यांच्या घरांतून गुप्त पळवाटांची योजना होती.संकटकाळीं पळून
जाण्यासाठीं उपयोग व्हावा, अशा हेतूनें अनेक भयारी रस्ते खोदण्यांत आले
होते. आम्ही ज्या घरांत रेव्हेझचा शोध घेण्यासौठीं गेलों होतों, तें घर ज्या
रस्त्यावर होतें,तेथून डॅन्यूब नदीच्या खालून गेलेला एक भुयारी रस्ता केरे-
पेसि सीमेटरीब्र संपत होता, असें दिसत. कारण तेथें अशा एका भुयारी
रस्त्याचे दार आहे.)

आम्ही होस्टेलमध्यें परत आलों, तेव्हां सर्व रस्ते उजाड झालेले दिसले.
रस्त्यांत सगळीकडे मोडतोडीची चिन्हे दिसत होतीं.

तेथें खाण्यासाठीं कांहीं नव्हतें. इव्हा अजून झोपलेली होती.
- ह्यानंतर ' एव्हीएच ' गार्डीतून पळविलेला रेडिओ ट्रान्समिटर कोठे
बसवावा, त्याविषयी आम्ही चर्चा केली. क्षेना स्ववेअरमधील सबवे स्टेशन
त्यासाठीं अत्यंत उपयुक्त आहे, असें आम्हांला वाटलें. तेथें संरक्षणाची
साधनसामग्री होती. आणि वेळप्रसंगीं आमच्या हातानीच ट्रान्समिटर उध्वस्त
करावयाची पाळी आली असती, तर तें कार्य पण तेथें लवकर उरकण्याची
सोय होती. टेक्निकल युनिव्हर्सिटीचाएकविद्यार्थी आपल्या बापालारेडिओच्या
उद्योगांत सहाय्य करीत असे. म्हणून त्याला ट्रान्समिटर्सची चांगली माहिती
होती शॉर्ट-रेज रिसीव्हिंग सेट्स आणि ट्रान्समिटर उभारावयाचा, तर
त्यासाठीं आवश्यक तीं सर्व साधने युनिव्हर्सिटीत उपलब्ध होऊं शकतील, असें
त्यानें खात्रीपूर्वक सांगितलें. सर्व योजना पक्की झाल्यावर आमचा रेडिओ
एंजिनिअर कामास लागला. दुपारभर त्याचें काम चालू होतें. त्या ठिकाणी
एक कामचलाऊ बॅरिकेड उभारून आम्ही पहाऱ्याचें काम पत्करले.

थोड्याच वेळांत ' स्टुडंट्स रेव्होल्यूशनरी कौन्सिल' च्या बुडापेस्ट हेड-
क्वॉर्टर्सशी संबंध जोडण्यांत आमच्या रेडिओ एंजिनिअरनें यश मिळविले.
लगेच तेथून आम्हांला एक महत्त्वाचा संदेश मिळाला. तो संदेश जुन्या राज-
वाड्यातील जनरल स्टाफ हेडक्वॉर्टर्सकडे रुजू करावयास सांगण्यांत आलें.
होतें. तिकडे विद्यार्थ्यांच्या लढ्यांत मनुष्यहानि प्रमाणाबाहेर झाली होती
आणि जनरल स्टाफने ताबडतोब कुमक रवाना करावी, असा तो संदेश होता.

रेडिओ ट्रान्समिटर जेथे' बसवीत होतों, त्या जागेच्या भोंवतीं उलथ-
लेल्या मोटारींची आणि ट्रामगाड्यांची तटबंदी आम्ही उभी केली होती. ह्या
तात्पुरत्या तटबंदीवर हंगेरीचा राष्ट्रध्वज फडकत होता.
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आम्ही यश मिळविले होतें. शहराच्या नऊ नंबरच्या विभागांतगुप्त पोलिसांनी
पंधरा तरुण विद्यार्थ्यांस फासावर लटकायले होतें. फाशी दिलेल्या हुतात्य्याची
येते रस्त्यांवर तशींच फेकून देण्यांत आली होतीं. कोणत्याहि परिस्थितींत
स्वातंत्र्याच्या शूर सैनिकानी हातांतीलश खालीं ठेवू नयेत, असा इशारा
देशभक्तांस शेवटीं देण्यांत आला होता. दुसऱ्या एका स्टेशनवरून, मॉरिझ
सिग्मंड सर्कलमध्ये लढवटये सैनिक मदतीसाठी हवे होते, हा संदेश आम्हांला
मिळाला. तेव्हां आमच्या अवतींभंवतीं ऐंशी विद्यार्थी होते. मॉरिझ सिग्मंड
सर्कल आमच्या ठिकाणापासून तसे जवळ होतें. म्हणून आमच्यापैकीं कित्येक
जण तिकडे धावले. त्यांच्याबरोबर मी पण गेलों. तेथें साठ विद्यार्थी लढत
होते. पंधरा सोव्हिएट रणगाड्यांना गराडून काबीज करण्याचा एक धाडसी
बेत त्या शूर मर्दानी आखला होता.

चौकांत मध्यभागी ते रणगाडे उभे होते. चौकांत येऊन मिळणाऱ्या
तीन रस्त्यांचीं तोडे उरठथलेल्या मोटरी आणि ट्रामगाड्यांची तटबंदी उभा-
रून बुजविण्यांत आलों होतीं. आमची कुमक वेळींच पोहोचली. उरलेल्या
चौथ्या रस्त्याचे तोंड बुजविण्यास आम्ही हातभार लावला. चारी बाजूंनी
नाकेवंदी पक्की झाल्यावर सोव्हिएट रणगाड्यांतील रक्षकांस एकूण परि-
स्थितीची जाणीव झाली. दीडशे विद्यार्थ्यानी आपणांस सापळ्यांत पकडले
आहे, हें ध्यानांत आल्यावर त्यांनीं चौथ्या रस्त्यावरील तटबंदीवर तोफ.
गोळ्यांचा वर्षाव केला. त्या भडिमारांत आमच्यापैकीं अनेक शूर विद्यार्थी
ठारझाले.'मध्यंतरी कांहीं लहान मुले सावणाचा फेस व वंगण बादल्यांत भरून
रस्त्यांत धावली होतीं. रणगाड्यांच्या मागच्या - बाजूस जे रस्ते होते,
त्यांच्यावर ह्या बादल्या रिकाम्या करण्यांत आल्या. रस्ते निसरडे करून
तींमुलें परतली नाहींत तोंचरणगाडे पाठच्या दिशेला वळले. रणगाड्यांच्या
चेन्स फेसाळ रस्यावर निसटून पडल्या. पुढचे रणगाडे थांबले नाहींत तोच
त्यग्जवर मागचे रणगाडे येऊन आदळले; आणि उलथून पडले. त्याची चाक
निकामी झाली. आमच्या बाजूने आम्ही त्या अवजड वाहनांवर मोलोटाव्ह
क्रॉकटेल्सचा वर्षाव केला. सर्वांत पुढें असलेल्या रणगाड्यांच्या रक्षकानी
तोफांचा भडिमार करून त्राम्ही उभारलेली तटबंदी उधळून लावली.
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बंदीची धूळधाण उडालेली आम्हांला आढळली. आमच्या मागें जे थोडे
विद्यार्थी ह्या तटबंदीचे रक्षण करण्यासाठीं थांबले होते, त्याची प्रेते रस्त्यावर
इतस्तत: पसरलेली होतीं. तटबंदी अजून जळत होती. मध्यंतरींच्या तीन
तासांत शहराच्या पश्चिम भागांतून कांहीं सोव्हिएट रणगाडे तेथें येऊन
थडकले होते. आमच्या तटबंदीची वार्ता बहुतकरून शत्रूला कळली होती.

पहिलें प्रत मीं ओळखले, तें फेरीचे मिलिटरी कडमी ताब्यांत
घेण्यासाठी आम्ही गेलों होतों, तेव्हां हा नवा मित्र मला लाभला होता.
त्यालाच खऱ्याखुऱ्या लढाईत घेण्याची खुमखुमी होती. त्याची पहिली लढाई
शेवटचीच ठरली होती. ट्रान्समिटरची मोडतोड झालेली दिसत होतीट्रान्स-
मिटर आम्ही फिरून हस्तगत केला, तेव्हां त्याची दुरुस्ती करणें अशक्य
नाहीं,. असें आम्हांला दिसून आलें.

एकूण तीस प्रेते आमच्या हातीं लागली. आणखी कित्येक विद्यार्थी
जखमी होऊन रस्त्यांत विव्हळत पडले होते. त्यांची व्यवस्था कोठे लावाव-
याची, हा प्रश्नच होता. विद्यार्थ्यांच्या होस्टेलमध्यें तर मुळींच जागा नव्हती.
तेथें अगोदरच पेशंटची एवढी गर्दी झाली होती कीं तळघरसुद्धा भरून गेलें
होतें.

जवळच एम्. ए. व्ही. ( अ हंगेरिअन स्टेट रेल्वे) हॉस्पिटल ' होतें
अल्कोटास स्ट्रीटवर. तेथें बंडखोरांसाठी इशारेवजा फलक लावून ठेवण्यांत
आला होता : 'जागा नाहीं. क्षींत येऊ नये. '

सेंट जॉन्स हॉस्पिटलमध्ये आम्ही निदान दारांतून आत तरी जाऊं
शकलो तेथील प्रत्येक खोली भरलेली होती. व्हरांड्यांतून सर्वत्र चटया
पसरण्यांत आलेल्या होत्या. तेथील क्लोरोफॉर्म इत्यादि गुंगीच्या औषधांचा
साठा केव्हांच खलास झाला होता. संध्याकाळचे सहा वाजून गेल्यावर तेथे
वीज वापरण्यास मनाई होती. कारण विजेचा पुरवठा करणें दुष्कर होतें.

' आमच्याजवळ पुरेशा मेणवत्यासुद्धां नाहींत. १. पांढरा स्मॉक अंगांत
चढवलेल्या एका तरुण माणसाने आम्हांला सांगितलें. आम्ही आमचे जखमी
सैनिक तेथें घेऊन गेलों. तेव्हां तेथील नर्सने- नकारार्थी मान हलविली आणि
सांगितलें कीं जेथे षखमी लोकांस ठेवता येईल, अशी फक्त एकच जागा
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आतां हॉस्पिटलमध्ये आहे.- 'माझ्गा मागून या'-ती म्हणाली. हॉस्पिट-
लच्या मागच्या बाजूस प्रार्थनेची एक लहानशी खोली होती. तेथें तिच्या
पाठोपाठ आम्ही गेलों. नंतर ती आम्हांला लेनच्या ऑफिसमध्ये घेऊन
गेली. तेथें फारफार तर दहाबारा माणसास दाटीवाटीनें पुरेल, एवढीच
जागा होती.-- 'ही एवढी एक जागा आहे'-खिन्नतेने हसून ती म्हणाली-
'इथें तुमच्या लोकांना ठेवण्याची तुमची इच्छा आहे काय? १७.-. तिने विचारले.

आम्ही लगेच 'होय' म्हटलें. आणि ज्यांची अवस्था केवळ अत्यवस्थ
होती, अशा विद्यार्थ्यांस आम्ही तिच्या हवाला केलें. ते विद्यार्थी बरे होतील,
अशी अंधुक आशा आमच्या मनांत घर करून होती.

-आकाबर २६,? ९ प ६

देवा खैर केली. गांवाबाहेर शेती करून जे
लोक राहत होते, त्यांनीं शहरांत लढून जे लोक स्वातव्यासाठी बलिदान
केरीत होते, त्यांची आठवण ठेवली.

आज पहाटे उठून बघतों, तर शहरांत किती तरी गाड्यांच्या रांगा
चाललेल्या दिसल्या. गाड्यांना घडेे जोडलेले होते. आणि गाड्यांतून नागरि-
काना आवश्यक त्या अन्नधान्यांचे साठे होते. खेडुतानी आपल्याबरोबर दूध
आणले होतें, मध आणला होता, ब्रेड आणली होती. उपासमारीनें खंगलेले
लोक कृतज्ञतूएर्वक घेतलेल्या अन्नाचे पैसे देऊं पाहत होते. आणि नवलाची
गोष्ट म्हणज शेतकरी दिल्या अन्नाचे पैसे घेण्यास तयार नव्हते.

पहाटे सहा वाजतो मी होस्टेलमधून बाहेर पडलो बंडाचा उठाव झाल्या
दिवसापासून आज पहिल्यांदाच ओळीने पांच तास मी झोपलो होतों. पहिल्यांदा
हॉस्पिटलमधील माझ्या नित्रांची गाठ घ्यावयाची होती. त्या दिशेनें म
चालावयास लागलो होतो. वाटेत बुडाकेझीहून आलेला गाड्यांचा व ट्रक्सच
एक तांडा दिसला. ट्रक चालविणाऱ्या एका म्हाताऱ्याशेतकऱ्यास मीं हटकले;
आणि-' कुठे चालला आहेस? १. म्हणून त्याला विचारले; आधी त्याले

मला ताजे ऊनऊन दूध पिण्यास दिलें. तें दूध पोटांत गेल्यावर माझ्या अंगात्
जादा ताकद आल्यासारखे मला वाटलें. मग तो म्हणाला,-
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.. -न.'' कुठे म्हणून काय विचारतोस? असाच भटकतो आहे, झालं
बाजार ओस पडला आहे. मीं ट्रक भरून आणलेला माल तिथे कोणी विकत
घेणार नाहीं, हे मला माहीत होतं. पण तरीसुद्धा मी ट्रक भरून माल घेऊन
आलों. तिथे शहरांतील लोक हंगेरीच्या लोकांसाठी रस्त्यारस्त्यांतून प्राण-
पणाने लढत आहेत, असं आम्हांला कळंलं. म्हणून आम्ही आज मुद्दाम गांवांत
आलों. गावातील कोणत्या भागाला अन्नाची अधिक गरज आहे, तें तू मला
सांगशील काय? ''

मीं लगेच त्याला सांगितलें, - '' हॉस्पिटल्समधून अन्न दिसेनासं झालं
आहे. '' - आणि त्याला विचारले, - '' माझ्याबरोबर सेंट जॉन्स हॉस्पिटले-
मध्ये येतोस काय? '' - तो लगेच कबूल झाला. आमच्या मागून येण्याविषयीं
त्यानें मागच्या गाडीवानास खूण केली.

हस्पिटलमध्यें आम्ही डॉक्टर्सना विचारले, - '' येथील मुलांना काय
हवं आहे? दूध? पालेभाज्या? कीं ब्रेड? '' - डॉक्टर्स म्हणाले,- '' दूध. र.
लगेच त्या शेतरूयांनी दुधाच्या मोठमोठ्या चरव्या हॉस्पिटल वार्ड्रसमध्ये
वाहून आणल्या. तेथें नर्सेसचा तुटवडा होता. नोकरलोक कामावर आले
नव्हते, त्यामुळें आम्हांलाच दुधाचे वाटप करावे लागलें. प्राणांतिक यातनांनी
पांढऱ्याफटक पडलेल्या तेथील रोग्यांच्या निस्तेज चेहेऱ्यावर दूध जवळ
नेताक्षणीच कृतज्ञतेचे जे भाव उमटलेले मीं पाहिले, तें मी जन्मांत कधीं विस-
रणार नाहीं.

नंतर आम्ही व्हर्मेझो भागांत गेलों. तेथें पण शेतकऱ्यांच्या गाड्या
अन्नाचे वाटप करण्यासाठीं थांबलेल्या दिसल्या. तेधून आम्ही पुढें निघालो
तो म्हातारा शेतकरी मला सांगू लागला, - '' आम्ही तिकडे दूर शेतांतून
राहतो. पण खरंच सांगतो, गेली कित्येक वर्ष आम्ही ह्या व्रणाची वाट बघत
होतों. आतां स्वातंत्र्य जवळ आलेलं दिसलं आहे. देवानेच आमच्यासाठी हें
अमृत पाठवलं म्हणायचं. देशाची दुर्दशा झाली होती. पण आतां असं
वाटतं कीं आकाशांत भरारणाऱ्या गरुडांमध्ये आम्ही उजळ माथ्याने झेप.
घेऊं. आmhाई स्वतंत्र माणसे आहोंत. मॉस्कोच्या बुटांखालील धूळ नव्हे. ''

हा साधा भोळा शेतकरी. पण क्रांतीचे सामर्थ्य पाहून तोसुद्धा थरारून
वटला होता. क्रांतीचा अर्थ त्याला. समजला होता.
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थोडेसे दूध आणि ब्रेड बरोबर घेऊन मी ईव्हाकडे गेलों. ती अजून
झोपलेलीच होती. आमच्या खोलीतील चिमुकल्या रेडिओवर स्टुडंट्स
हेडक्यॉटर्सवरून दिलेले संदेश स्वच्छ. ऐकू येत होते. ' फी स्टूडंट्स रेडिओ.
अटेन्शन!... अटेन्शन!... सोव्हिएट सैन्याने ह्या देशांतून ताबडतोब
निघून जावे, अशी आमची मागणी आहे. आम्हांला लोकांचे नवे हंगेरिअन
सरकार हवें आहे. बंडांत ज्यांनीं भाग घेतला, त्यांना अभय देण्यांत यावें
अशी आमची मागणी आहे. ह्या मूलभूत मागण्या मान्य होईपर्यंत आम्ही
अखंड लढत राहू स्वातंत्र्यासाठीं चाललेला हा लढा विजयी होईपर्यत आम्ही
हंगेरींतील जनतेला उठाव करण्यासाठीं आवाहन करीत राहू स्वतंत्र हंगेरी-
झिंदाबाद! '

आमच्या रेडिओवरील ब्रॉडकास्टमध्ये आणखी एक घोषणा वारंवार
घुमत होती.

' स्वतंत्र जगांतील कोणी लोक आमचा हा संदेश ऐकत असतील, तर
त्यांनीं आमचे एक मागणे जगाच्या कानांवर घालावे, अशी प्रार्थना आहे
पश्चिमेकडून आम्हांला मदत हवी आहे. आशेचा हा एकुलता एक क्षण आहे
हंगेरींतील लक्षावधि लोक पश्चिमेकडील राष्ट्रांकडे मदतीसाठी आशेनें
बघत आहेत. '

ईव्हा जागी झाली, पण ती केलेल्या श्रमानी निस्तेज झालेली दिसत
होती. तिची काया मनस्वी शिणलेली होती. तिच्या डोह्यांभोवती निळी.
काळी वर्तुळे उमटलेली दिसत होतीं. ग्!र्भातील जीवाबरोवर ती प्रतिक्षणाला
क्षीण होत होती. मीं तिला दूध दिलें. तिला तो देवाचा प्रसाद वाटला. जखमे।
रुग्णांची सेवा करण्यासाठीं ती पुन्हा तयारी करीत होती. मीं तिचा निरोप
घेतला, तेव्हां तिने मला स्वतःच्या प्रकृतीस जपण्यास सांगितलें. गेले
कांहीं दिवस हें असेंच चालले होतें. क्षणाची भेट आणि दीर्घकाळचा विरह.

मी साऊथ रेल्वे स्टेशनच्या रोखाने निघालो एका इमारतीच्या
दारांत तीन चिलखती गाड्या' उभ्या असलेल्या मला दिसल्या. इमारतीवर
बोर्ड होता. - ' नेपबफे ' - लोकांचे उपाद्दारगृह. मीं जवळ जाऊन पाहिले,
तूर हॉटेल बंद होतें. पण हॉटेलचा दरवाजा फोडलेला दिसला. आतून
विकट हास्याचा आवाज कानांवर पडला. सोव्हिएट सोल्जर्स.. जणू लग्नाच्च
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मेजवानीसाठीच ते जमले होते.
आतां पुढें काय करावे, ह्याचा मी विचार करीत होताें. तेवढयांत

मोडलेल्या दाराची फळी बाजलूा करून एक दारुडा रशियन बाहेर बघूलागला.
'' काय? येथील दारू: कशी आहे? '' - मोडक्यातोडक्या रशियन

भाषेत मीं त्याल १ विचारले. त्या तशा अवस्थेत त्याला दुसरें काय विचारणार ई
' जर्मन दारू ना?.. - झकास आहे. '' - तो म्हणाला.
जर्मन दारु:? - मला कांहींच समजेना, हा अडाणी माणुस असें काय

बोलत होता?
मग मीत्याला मोठ्यानेविचारले, - '' गडच१, तूं आतां कुठे अहेस? ए
ग् ' बर्लिन. '' - त्याचें उत्तर मोठे चमत्कारिक होतें. - '' नेमेटूझकी -हिहटलर-कापुट! ''
म्हणजे काय? मल। कांहींच समजेना. बहुतकरून सोव्हिएट फौजेतील

हे साधेभोळे शिशपाईगडी रुम ानियांतून आलेले असावेत. दिनघण्यापूर्वी त्यांना
सांगितलें असावें की जुम्ही वलिनला जात आहात - फदिशस्टांशीं लढण्यासाठीं.

तो सै णनेक धडपडत एका.चलखती गाडीजवळ गेला गाडीत चढून
बसला. आणि दोन सेकंदांत त्याला गाढ लोप लागली. लोकशाहीचे मुक्तिदाते
ते हेच असावेत, असें मला वाटलें. हे दारुडे नरपशू हॉटेलमव्ये खातपीत
बसले आहेत, तोपपर्यत ठोक आहे. पण दारूच्या तपाचा तळ गांठल१ की हेच
लोक रस्त्यावर येतील आणिण मग काय करतील, तें कांहीं सांगतां येणार
नाहीं. निरपराध लोकांना ते गोळ्या घालतील, लूटमार करतील ध?दारे
रनध्वस्त करतील. बारा वपच्या कोववळ्या मुलीपासून तो बारा गू६णले सहा
वयीच्या वूड बायकांपयत त्यांचे हात पोहोचतील. त्या बायकना जवळपासच्या
गल्लीत ते धरून नेतील; आणिण त्यांच्यावर बलात्कार करतील

आतां वेळ दवडून भागण्यमार नव्हतें. धवतपळत मी होस्टेलमघ्ये
परत गेले. आणिण तेयून जवळच्याच ग्योरि स्ट्रीटवरलि कऑत्ठेज अऑफ तफीझकल
तूज्युकेशनला फ१ेपे केला. होस्टेलमधील तीन लहान मुलीची टेलिफे१नवरील
म :जेझे सं४१पण ऐकलें होत.२०. - '' आम्ही वदुका घेऊन आलो, तर तुJपात्ररोबर
आम्हांला नेशील काय? '' - म्हणनू त्यांनीं मला विच१रलें
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'' तुम्हांला बंदुका कोण देणार आहे? '' - मीं त्यांना उलट विचारले.
'' कां बरं! जखमी शिपायाची शस्त्रं आहेत की. त्यांच्या बंदुका आम्ही

तळघरांत साठवून ठेवल्या आहेत. ''
मग आम्ही तसेच हॉटेलजवळ गेलों. तेथून पुढें सावधगिरीनें चालावयास

लागल. पण थोड्याच वेळांत आम्हांला कळून चुकले कीं थोडा उशीर झाला
होता.

कारण आम्ही तेथें पोहोचलो, तेव्हांच हॉटेलमधून आठ सोल्जर्स बाहेर
पडले. त्यांचे पाय लटपटत होते. पण तरीसुद्धा धडपडत कशाबशा त्यांनीं
आपल्या गाड्या गाठल्या. ते गाड्यांवर चढले मात्र.; गाड्या चालू झाल्या.
आणि त्यांनीं एकदम चौफेर गोळीबार करावयास सुरुवात केली.

ते पुढें निघून गेले. पाठीमागे त्यांनीं उध्वस्त केलेल्या वस्तूंच्या निशाण्या
तेवढ्या राहिल्या. कोपऱ्यावर ते पोहचले नाहींत, तोच दुसऱ्या एका रस्त्यानें
कांहीं तरुण मुले चालत आली. तीं विचारी गोळीबाराच्या भडिमारांत
अचानक सापडली. एका गाडीतून प्रथम गोळीबार सुरू झाला. मागच्यांनीं
पुढच्यांची री ओढली. बघताबघता पांच मुडदे रस्त्यावर कोसळले. पाठी-
मागून आम्ही पण गोळ्यांची कर झाडली. पण आम्ही त्याना थांबवू शकलो
नाहीं.

पांच हंगेरिअन तरुण मुले ठार मारली गेली आणि कारण काय?
तर कांहीं रशियन सोल्जर्स नको इतकी ' जर्मन ' दारू: ढोसून हॉटेलमधून
बाहेर पडले आणि वेड्यासारखे गोळीबार करूं लागले. माझ्याबरोबर ज्या
लहानलहान मुली होत्या, त्यांनीं मृतांना पुरण्यासाठी माझ्याबरोबर येण्याची
इच्छा दर्शविली. जे मेले, ते होते अठराएकोणीस वर्षाचे. आणि ह्या मुली
त्यांच्याहून वयाने लहान. मीं नाहीं म्हटलें, तर अगदीं गयावया करून त्यांनीं
माझी करुणा भाकली. मृतांचे अत्याकत- आम्ही करूं शकलो नाहीं. स्मशानांत
पाद्री नव्हते. कोणी भाषणे केली नाहींत. डोळ्यांतील असू अनावर झाले
होते. अवघ्या हंगेरिअन राष्ट्राचे ते असू होते.

नत्र ती दुपार आम्ही मृतांच्या अंत्यसंस्कारांत खर्ची घातली. हे जे
कोणी तरण अकारण गोळीबाराचे वळी झाले होते, त्यांच्या आईबापांस वा
आप्तांस आपल्या लाडक्यांच्या मरणाची वार्तासुद्धां त्या वेळीं कळणार नव्हती.
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आम्हांला कांहीं काळ विजय मिळणार होता. पण तो साजरा करण्याचें
सदूभाग्य त्या हुतात्म्यांच्या लेखी लिहिले नव्हतें. ह्या मुलांना वीरोचित
मरणाचे भाग्य लाभले होतें. पण त्यांच्या आप्तांना त्याची खबर नव्हती.
कदाचित् आणखी कित्येक नदवसपर्यत त्यांचे आप्त त्यांची वाट बघत बसतील,
ज्या ठिकाणी हीं मुले मरून 'पडली होतीं, त्या जाणेपासून जवळच एक छोटासा
पार्क होता. तेथपर्यत आम्ही तीं प्रेतें उचलनू नेली. घाईघाईने खणलेल्या
थडग्यांत त्यांना मूठमाती दिली.

मी घरीं पोहोचलो, तेव्हां संध्याकाळ झाली होती. उशीरा कां होईना,
पण आज थोडेसे अन्न घरौत शिजले होतें. नाहीं तर रोज बहूतकरून थंड्या
फराळाचाच बेत असे. आज मात्र डिशमध्ये बेकन होतें. बरोबर उकडलेले
बटाटे. हें पक्वान्न माझ्या भारी आवडीचें होतें, आणि आज तें मला शेत-
कन्यांच्या औदार्यामुळे लाभले होतें.

रात्रीं नऊ वाजता रेरिडओवरून घोषणा करण्यांत आली कीं, लोकांस
दिले अभयाचे आश्वासन ह्य १ क्षणाला संपुष्टांत आलें आहे, प्रत्येक सैनिकाने
आपल्या हातांतील शस्त्रे तात्काळ खालीं ठेववीत. आणिण शांततेची पांढरी
निशाणे घराघरांवर लावावीत.

पण शहरांत सर्वव लढइई चालचू होताई!

ऑक्टोबर २०,? ९५ इ

आज ह्या राजधानीने सुतक पाळावयाचे
ठरविलेलें दिसते

ररूयाररूयातून फडकणारी तिरंगी निशाणें आज एकदम नाहीशी
झाली होतीं आणि त्यांच्याऐवजी शोकनिदर्शक काळी निशाणें सयंत्र दिदसत
होतीं.

आज सकाळीच आमच्या कौन्सिलची एक तातडीची सभा आम्ही
घेतली. ज्या कोणाला आपली नेमून दिलेली जागा सोडनू येतां येथे शक्य
होते 'तो प्रत्येक जण सभेचा आला होता.
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कौन्सिलने एक नवा ठराव करून प्रीमिअर नाजकडे. पाठविला. ह्या
ठरावाची सुरुवात एका गंभीर प्रतिज्ञेनें करण्यांत आली होती. ती प्रतिज्ञा

अशी : ' आमच्या हुतात्म्यांच्या रक्ताची शपथ घेऊन आम्ही सांगतो कीं,
आमचा हा देश स्वतंत्र केल्याशिवाय आम्ही स्वस्थ बसणार नाहीं. '

आमच्या ' फी स्टुडंट्स रेडिओ ' वरून मूलभूत हक्कांच्या आमच्या
मागण्या आम्ही बारापघेरा वेळां ध्वनिक्षेपित केल्या.

रेडिओ बुडापेस्टनें आमच्या मागण्यास जें उत्तर दिलें, तें हें - ' तीन
माणसांपेक्षा अधिक लोक एका ठिकाणी जमले, तर लष्करी सैनिक त्यांना
अटक करतील. दंगेखोर जमावाविरुद्ध लष्करास आवश्यक तीं शस्त्रे वापर-
ण्याचा हुकूम देण्यांत आला आहे. '

पण सरकारच्या ह्या हुकुमास आम्ही भीक घातली नाहीं. कारण
सरकारने कोणतेहि हुकूम सोडले, तरी त्यांची अंमलबजावणी करण्यासाठीं
सरकारला फारसे सैनिक मिळणार नाहींत, हें आम्हांला माहीत होते
आमच्यापैकीं कांहीं मुले सबवे स्टेशनच्या आसपास गोळा झाली होतीं. काल
जेथे आमचा ट्रान्समिटर होता, त्याच ठिकाणी जनरल कोव्हॅक्सचा एक
सहकारी मेजर वॉवॅली ह्या ठिकाणी एक दूत पाठविणार होता. त्याची
वाट ते बघत होते

हा दूत अपेक्षेप्रमाणे आला. बुडापेस्टपासून पचेचात्ठीम मैलांवर
टाटाबान्या नावाचे खाणकामगारांचें एक छोटे शहर होतें. तेथील ३३०
कामगार ' एव्हीण्चू ' शी मकावला करावयास उत्सुक होते. जेथे कोठे युद्ध

ऐनभरांत होतें, तेथे त्यांना घेऊन जाण्याची कामगिरी आमच्यावर सोप-
जिण्यांत आली होती. किलितन वर्रक्सपाशीं घनचक्कर लढाई जुंपलेली
होती. तेथें कर्नल मालेटर सोव्हिएट लष्कराशी निर्णायक सामना लढत होता.

वाटेत आम्ही सेंट -ध्यॉन्स हॉस्पिह्यरुपाशी थोडा वेळ थांबले. तेथें आमचे
जखमी सहकारी होते. त्याची खबर घ्यावयाची होती'द्वत् वेव्ठपर्यंत वडे-जेस,
औषध्ये आणि अन्नमामुग्री संपुष्टात आली होती. आमच्या कांहीं निकांना

८ रक्त हवे होतें. पण रक्ताचे उपलब्ध- साठे कम्युनिस्ट किवा रशियन लऱ्करा-
साठीच राखून ठेवण्यांत आले होते.
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खाणकामगार येऊन पोहोचण्याची वेळ झाली आहे, अशी खबर घेऊन
आर्मी स्टाफ हेडक्वॉर्टर्समधील एक माणूस आला होता. मटरपंतरी जेवढे म्हणून
विद्या र्थी व तरुण गोळा करणे शक्य होतें, तेवढे एकत्र जमविण्यासाठी आमची
धडपड चाली होती. ध्यै जमले होते, त्यांना बरोबर घेऊन आम्ही निघालो.

बुडापेस्टच्या सरहद्दीवर झेपिलोना भाग आहे, तेथें आम्ही जाऊन
पोहोचलो तेव्हां शहराच्या रोखाने येत असलेल्या कित्येक ट्रक्स आम्हांला
दिसल्या. खरे म्हणजे त्यांच्या स्वागतासाठींच आम्ही तेथें गेलों होतों. पण
ट्रक्समधील लोकानी उलट आमच्यावरच बंदुका रोखल्या. तोपर्यंत पाठीमागून
.एकूण सात ट्रक्स तेथें येऊन पोहोचल्या होत्या. ट्रक्समध्ये चाळीस जखमी
माणसे दिसली.

'' तुम्ही कोण आहात? '' - त्यांच्यापैकी एकाने आम्हाला ओरडून
विचारले.

' स्टूडंट्स कौन्सिलचे आम्ही प्रतिनिधि आहोत.' - आम्ही ओरडून
उत्तर दिलें - '' तुम्ही कोण आहात? टाटावान्याहून तुम्ही आला आहात
काय? '' ५

'' होय. ''
'' मग बाकीचे लोक कुठे आहेत? तीनशे लोक येणार:, म्हणून आम्हांला

कळलं होतं. '' - आम्ही ओरडून सांगितलें.
थांवा जरा. '' - त्यांच्यापैकी एक जण म्हणाला. ट्रकमधून उडी

मारून तो आमच्याजवळ आला. त्यानें सांगितलेली गोष्ट फार भयकर होती.
शहरापासून दूर कांहीं मैल अंतरावर त्या लोकांना कांहीं नागरकानी

हटकले होतें. त्यांच्या दंडांवर तिरंगी फिती होत्या. - '' तुम्ही लोक चुडा-
पेस्टला जात आहात काय?'' - म्हणून त्यांनीं विचारले. त्यांच्या दंडांवरील
तिरंगी फिती पाहून हे लोक स्वातलयासाठी लढणारे सैनिक असावेत, अशी
-त्यांची समजूत झाली. - '' आम्ही टाटाबान्याहन आलों आहोत एव्हीएच
व सोव्हिएट सैन्याशी लढण्यासाठी आम्ही राजधानीत जात आहोतरऽ -असें त्यांनीं सांगितलें.

तेव्हां ट्रकमधील लोकांना त्यांनीं जाऊं दिलें. पण जाण्यापूर्वी त्यांना
सांगितलें कीं, त्यापुढे वाटेत आणखी अशाच चौक्या लागतील. म्हणून तुमच्या
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ट्रक्स हपुढे सावकाश जाऊं द्या. येधून तुम्ही पुढें गेलांत कीं तुम्हांला वाटेत
कोणी आडवणार नाहीं.

आरंभी तरी त्यांनीं दिलेली माहिती बरोबर दिसली. अाणखी एक
-मैल पुढें आल्यावर कांही सैनिक आम्हांल । दिसले. त्यांच्या दडांवरसुद्धां
तिरंनी फिती होत्या. त्यांच्या हातांत राष्ट्रध्वज होते. स्वातंत्र्याचा जयजयकार
करून त्यांनीं आमचे स्वागत केलें. आम्ही पण त्यांच्या जयजयकारास साथ
दिली. हंगेरिअन रणगीतें गाऊन आम्ही आमच्या मनातील आनंद मुक्ताकडेनें
यवत केला. रस्त्यांत चारपाच ठिकाणी मशीनगन्स आडोश्याच्या जागी

उभ्या करून ठेवलेल्या दिसल्या. पण आम्ही तिकडे लक्षच दिलें नाहीं. कारण
त्यांनीच शहरांत शि रण्यापूर्वी आमचे स्वागत केलें होतें,' - तो खाण-
कामगार म्हणाला. आपल्या सहकाऱ्यांच्या जखमा बांधण्यासाठी त्यानें
आपल्या अंगातील शर्ट फाडून त्याची बडेजेसू केली होतीं.

आणि मग एकाएकीं मशीनगन्समधनू गोळीबार सुरू झला. गोळी.
याराचा आवाज ऐकतांच वआघात झाल्यासारखेआम्हांला वाटले.हा गोळीबार
इतका अनपेक्षित होता कीं, आमच्या बंदुका हातांत उचलून घेण्याचीसुद्धां
आम्हांल १ संचि मिमळाली नाहीr.'

आमच्यातीलदोनशेएशी लोक,आम्ही तेचेंच टाकनू आलों. त्यांच्यापैकी
कित्येक तात्काळ जागच्याजागी ठ ।र झाले होते आणि कांहीं जणांना प्राणांतिक
जखमा झाल्या होत्या. '

ती वार्ता ऐकून आम्ही थक्कच झलों. जे खाणकामगार मुलूच्या
पाशांतून सुटले होते, त्यांना बरोबर घेऊन आम्ही युनिव्हीसटी हेडक्टऑर्टर्स-

मध्ये आलों. तेथे ते आमच्यांत राहिले. आवि अ ामच्या खांद्यांना खांदे भिडवनू
बुडापेस्टच्या लढाईत ते शौर्याने लढले.

ह्मा कामगिरीवरून परत येत असतांना वाटेत कॅसल हिलवरील
जनरल स्टाफ हेडक्वॉर्टसमघ्ये ही खबर देण्याची माझी इला होती. पण
तेथपयत आम्ही जाऊं शकलो नाही. कारण वाटेत प्रत्येक रस्त्यावर लढईचाललेली होती

रोम स्ट्रीटच्या नवयाव र शत्रनूी आम्हांला एकदम वेढले. त्यांच्यावन
आम्ही आमच्या जवळचे शेवटचे हेडग्रेनेडस् टाकले. त्यामुळे कित्येक.
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कम्युनिस्ट सैनिक जायबंदी झाले. ह्या चकमकींत कार्सि नांवाचा एक विद्यार्थी
जखमी झाला. त्याच्या दंडावर गोळी लागली होती; म्हणून जवळच्या एका
घराच्या दारांत मीं त्याला फरफटत ओढून नेले गोळी दंडांत रुतली होती.
लगेच मीं त्याची होस्टेलमध्ये रवानगी केली. नंतर ईव्हा मला भेटली,
तेव्हां तिने मला सांगितलें कीं, लग्नासाठी केलेले नवे कपडे फाडून तिने
कार्सीच्या आणि इतर मित्रांच्या जखमा बांधण्यासाठीं बंडेजेस् केली होतीं.

' ही कामगिरी हातावेगळी केल्यावर मीं पुन्हा आमच्या रेडिओ ट्रान्स-

मिटरची खबर घेतली. तेथें मुलांनो मला सांगितलें कीं, एका नव्या राष्ट्रीय
सरकारची स्थापना करण्यांत आल्याचे वृत्त आहे. धोरण जुनेच, पण तें धोरण
अंमलांत आणणारे' सरकार मात्र. नवे. ह्या नव्या सरकारांत आमचा म्हणण्या-
सारखा असा एकच माणूस होता- बेला कोन. ' स्मॉलहोल्डर्स पार्टीचा ई

तो एक जुना पुढारी होता. रशियातील तुरुंगांत आठ वर्षाची सजा भोगून
तो नुकताच परत आला होता. हा एक खराखुरा प्रामाणिक देशभक्त होता

ह्या नव्या सरकारांत अनेक वैगुण्ये होतीं. आणि कभ्यनिस्टांशीं हात-
मिळवणी करण्यास हें नवे सरकारसुद्ध्रां उत्सुक होतें. पण आमँचे सर्वांचे असें
मत होतें कीं १९४८ सालापासून ज सरकार आमच्यावर लादण्यांत आलें
होतें, त्गापेक्षा हें नवे सरकार काहीसे बरें होतें.

आम्ही आमचा ट्रान्समिटर२ एकदा सत्त्व केला. ह्या ट्रान्समिटर-.
वरून आणि ' फी स्टुडंट्स रेडिओ वरून आम्ही खालील घोषणा ध्वनिक्षेपित
केली:

' नवे सरकार स्थापन झालें आहे, ह्या वार्तेचें आम्ही स्वागत करतो
विद्यार्थ्यांनो आणि कामगारांनो! आमचा लढा अजून संपलेला नाहीं. आमच्या
सर्व मागण्या मिळेपर्यंत आमचा हा लढा चालू राहणार आहे. सोव्हिएट लष्कर
ह्या देशांतून कायमचे बाहेर गेल्याशिवाय आम्ही आमच्या हातांतील शस्त्रे

खालीं ठेवणार नाहीं. देशांत सर्वत्र जो सर्वव्यापी हरताळ चालू आहे, तो
तमाच उदिष्टप्राप्तीपयइत चालू ठेवावा, असें आमचे सर्व लोकांस सांगणे
आहे. विजय दृष्टीच्या टप्प्यांत आहे. अखेरपर्यंत ताणून धरण्याची हिंमत
आमच्यांत असली पाहिजे. प्रीमिअर इजे नाजचें नवे सरकार चिरायु होवो!

टेक्निकल युनिव्हर्सिटीत ताबडतोब परत जावयास हवें होतें, कारण
हाच संदेश छापलेली असंख्य हस्तपत्रकें काढून वाटावयास हवी होती
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पण आमचा हा वेत पार पडूं शकला नाहीं. स्टूडंट्स कोकिलकडून

हुकूम मिळाले, ते वेगळेच होते. बुडापेस्ट शहरांतील आणि शहरावाद्र्रेरील
तुरुंगांतून जे राजवंदी खितपत पडले होते, त्यांची सुटका त्वरित घडवून
आणण्याचा निर्णय कौन्सिलने घेतला होता. आणि त्याराठीं तुकडा करून
आम्ही तयार राहावे, असा कौन्सिलच्या आदेश होता. बनावट खटल्यांतून
गोवले हजारों निरपराध लोक विनाकारण. तुरुंगांत डावण्यात आले होते.
लोकांच्या विजयामुळे प्राप्त झालेल्या स्वतंत्र वातावरणाचें सुख त्यांनीं
भोगावे, अशी आमची सर्वांचीच इच्छा होती.
९ अर्थातच वंधमुक्ततेचें हें अवाढव्य काम. अत्यंत काळजीपूर्वक करावयास
हवें होतें. कारण हे .राजबंदी. इतर सामान्य गुन्हेगारांच्या सहवासांत ठेचण्यांत
आले होते. बाकीचे गुन्हेगार असे होते की त्यांच्यापैकीं कित्येकांनीं मानवास
साहीत असलेला प्रत्येक अमानुष गुन्हा केलेला होता. अशा स्थितींत आमचे
राजबंदी तेवढ सोडवून आणण्याचे कम अत्यंत बिकट होतें.

तुरुंगांतील कैद्यांची योग्य ती प्रतवारी करण्यासाठीं सरकारने एक
चौकशी-समिति नेमली होती. ह्या समितीवर काम करण्यासाठी सरकारने
कौन्सिलला किमान दोन प्रतिनिधि पाठविण्यास सांगितलें होतें. ह्या कामासाठी
झोल्टन क्सापो आणि झोल्ट वेझें हा दोघांची आम्ही निवड केली. त्यांपैकीं
पहिला शास्त्राचा आणि दुसरा कायद्याचा विद्यार्थी होता.

ह्यानंतर थोड्याच वेळांत आमच्या. कानांवर वार्ता येऊन थडकली
कीं, लpk:रातील अधीर सैनिकानी मार्कोस्ट्रीट आणि फो स्ट्रीटवरील तुरुंग
फोडून तेथील कैद्यांची सर्रास मुक्तता केली आहे. शहराबाहेर तीस मैल
अंतरावर व्हाक येथें राजवंद्यांसाठीं बांधलेला एक खास तुरुंग होता. तेथील
सर्व राजबंदी लष्करांतून इतर शिपायांनी सोडवून आणले होते.

आज जवळपास पंधरा हजार हंगेरिअन राजवंदी परत माणसांत आले
होते. बुडापेस्टमधील लढाईत जवळपास इतकीच शूर माणसे कामी आली
होतीं. परराप्ट्रातील कित्येक कैदी कैदखान्यांतून मुक्त करण्यांत आले होते.

आज धुके असें कांहीं घनदाट पडलें होतें कीं, रस्त्यांतील लढाया जवळ-
जवळ बंदच पडल्या होत्या. दुरून कोठून तरी तोफखान्याची धडधड तेवढी
ऐकू येत होती. किलियन बरॅक्यच्या परिसरांत जीवनमरणाची तुंबळ लढाई



८९ हगेरियन रोजनिशी
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????

चालू होती. त्या भागांत जाऊन आलेल्या एका विद्यार्थ्यांनं आम्हांला सांगितलें
कीं : युलोडू स्ट्रीट आणि जोसेफ बोलव्हार्डवर मर्वत्र विध्यंस मातला होता.
तेथे सगळीकडे पडझड झालेली दिसत होती. बंडखोर लष्कर नेस्तनाबूत
करण्यासाठीं तासातासाला सोव्हिएट फौजांच्या नव्यानव्या तुकडा तेथें
येऊन धडकत होत्या. सोव्हिएट रणगाडे बंडखोर लष्कराने उभारलेल्या
तटबंदीवर धडक; घेत होते. आणि त्यांच्या राक्षसी अनेकाखाली त्यांचेच
जखमी लोक धुळीत चिरडून मरत होते. तेये' असंख्य सोव्हिएट मोल्जर्स जखमी
होऊन रस्त्यांत लोळत पडले होते. ते मोठमोठ्यानें आक्रोश करून करुणा
भाकीत होते. पण त्यांच्याच रणगाड्यातील निष्ठुर रक्षकांना त्यांची मुळींच
दया आली नाहीं. बंडखोर फौजी सैनिकांपैकीं ४५ तरुण सैनिक बराकीच्या
एका दूरच्या भागांत एकाकी कोंडले गेले होते. त्यांनीं भरणाऐवजी शरणागति
.पत्करली. आणि पांढरे निशाण वर चढवले. रशियनानी त्यांची शरणार्गात
मान्य करून त्यांना अभय दिलें. नंतर त्याची शस्त्रे काढून घेतली शेवटीं
त्यांना भितीला लागून एका ओळींत उभे केलें आणि मग त्यांच्यापैकीं प्रत्येकास
गोळ्या घालून ठार केलें.

ह्याच वेळीं सगळीकडे अशी एक अफवा पसरली कीं, पोस्टमें? लोकानी
फिरून काम करावयास सुरुवात केली आहे. नंतर कम्युनिस्टांचा कावा
लोकांच्या ध्यानांत आला. पत्रांचा बटवडा करणाऱ्या पोस्टमेनना हाताशी
धरून त्यांच्याकडून हरएक प्रकारची माहिती गोळा करण्याचा डाव कम्यु-
निस्टांनीं घातला होता. तो यानांत आल्यावर पोस्टमन रस्त्यांत दिसला कीं,
अगोदरच लोक आपल्या घरांची दारे त्याच्या तोंडावर बंद करून घेत.

आज स्टालिन वेअर, स्टालिन जि आणि स्टालिन बोलव्हार्ड ही
नावे विधिपूर्वक बदलण्यांत आली. ह्या संबंधांत एक गोष्ट तर आम्ही
कधीपासून मनाशी योजून ठेवली होती. कम्युनिस्टाची कोणती एक नांव-
निशाणी आम्हांला आमच्या देशांत मुळीसुद्धा नको होती.

मी परत घरीं जात होतों, त्या वेळीं एक लहान मुलगी एका इमारतीच्या
दाराला टेकून बसलेली मला दिसली. हातांतील मशीनगन तिने घट्ट धरून
ठेविलेली होती. मी तिच्याजवळ गेलों आणि तिला उठवण्याचा यत्न केला.
तेव्हां माझ्या ध्यानांत आलें कीं ती मेली आहे. अकराबारा वर्षांपेक्षा तिचे
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वय अधिक नसावे. हतच्या खिशांत नीट घडी करून ठेवलेली एक चिटूठी होती.
ती चिडूठी आपल्या आईबापांना देण्यासाठीं एखाद्या ओळखीच्या माणसास
सांगण्याचा तिचा विचार असावा. पोरकट अक्षरात तिने लिहिले होतें :

' प्रिय आई, भाऊ मेला. त्यानें आपली बंदूक माझ्या स्वाधीन केली
आहे. मी खुशाल आहें. मी माझ्या मित्रबरोबर जातें आहे. मी तुझ १ मुका, घेते.

- काहिट.'
त्या चिटूठीची नीट घडी करून मी पुन्हा तिच्या खिशांत ठेवनू दिली-

रस्त्यावरून उचलून तिला दाराच्या औत नेऊन ठेवलें.
उद्या रविवार आहे, तेव्हां आजची रात्र विश्वति घ्यावी, असा माझा:

विचार होता. थोड्या वेळाने मीं ईव्हाला सांगितलें की; बुडापेस्टमव्यै
' एव्हीएच 'ची माणसे आतां जवळपास निक ।लांत निघाली आहेत. त्याची
बहुतेक सर्व ठाणी आमच्या लोकांनी उध्वस्त करून टाकली आहेत. आणि
त्यांचे उरलेसुरले लोक गटारांतून किवा जळलेल्या घ राच्या आश्रयानेलपून-
छपून कसेबसे दिवस काढीत आहेत. गेन्या दिकत्येक वर्षत रजला निर्भय म्हणतां
येईल अशी ही पहिलीच रात्र होती. त्या रात्रीची मोठ्या उत्सुकतेनें ती वाट
बघत होती.

पण त्या र ात्री एकमेकाशी अ दिधक कांही बोलण्याची मंधीच आम्हांला
मिळाली नाहीं. करण त्याच रात्री आणखी दोन म्हाताऱ्या बायका आमच्या
खोलींत आण-यासाठी आल्या. पलीकडच्या रस्त्यावरील त्यांचें घर जळून
खाक झालें होतें. आणि म्हणनू त्यनीं आमच्या होस्टेलमध्ये आसरा घेतला
होता. त्या झोपल्या त्या आमच्याच खोलींत! करण होस्टेलमघ्ये' तरी
दुसरीकडे जगा कोठे होती?

क्रॅकतेबर २८, '९५६
आज रविवार. आज 'रस्वयतूंतून सगळीकडे

सामसूम होती. रस्त्यांतील लढाई आतां जवळपास थबली होती. दारू पिऊन
सिगलेल्या रशियन सोल्जर्सचा १.माकूळ रस्त्यांत सर्जन चालू होता. ते
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उगीचच गोळ्या झाडीत होते. नागी सरकारने लष्करातील सनिकांस शिस्त
लावण्याचा यत्न केला होता. कोणी हल्ला केल्याशिवाय गोळी झाडावयाची-
नाहीं, अशी सक्त ताकीद सैनिकांस देण्यांत आली होती. आतां उभयपक्षी
शांततेची आवश्यकता होती. म्हणून आम्ही आमच्या कमजोर ट्रान्समिटरवर
नाज 'सरकारचे आवाहन पुनःपुन्हा ध्वनिक्षेपित करीत होतों.

हंगेरिअन लष्कर आमच्यावर गोळ्या झाडणार नाहीं, अशी आमची
खात्री होती. कांहीं झालें, तरी ते आमचेच लोक होते. पण मग रशियन
लष्कराचे काय?

किलियन बरॅक्टच्या टापूत अजून रणधुमाळी चालूच होती. तेथील
युद्धाचे भवितव्य काय होतें? समजा, तेथें कोंडलेल्या सैनिकानी शस्त्रे खालीं-
ठेचली, तर त्यांची गत काय होणार होती? काल ४५ सैनिकांची जी गत
झाली, तीच इतरांची पण खात्रीने होणार; हें आम्हांस अनुभवाने कळले होतें-

आणि आतां जरी लष्करी गाड्या शांततेचा संदेश देत, बुद्धा भागांतील
रटूयारऊयातून हिंडत होत्या व बंडखोरांस शस्त्रे खालीं ठेवण्यास परोपरीने
विनवून सांगत होत्या, तरी आम्ही मात्र आमच्या हातांनील शस्त्रे मुळींच
खालीं ठेवणार नव्हतो

मी सकाळी उठलो, तर कळले कीं एक विद्यार्थी केव्हांपासून माझी
वाट बघत बसला आहे. लगेच मीं त्याला बोलावून घेतलें. स्टुडंट्स कौन्सिलचे-
जे कोणी सभासद अजूनपर्यंत जीवंत. होते, त्यांच्या शोधांत तो फिरत होता.
नाज सरकारचा एक निरोप त्यानें माझ्यासाठीं आणला होता.

जेवढे म्हणून कौन्सिलचे सभासद असतील, त्या सर्वांना भेटण्याची
इस्त्रे नाजची इच्छा आहे. ' तो म्हणाला, ' तेव्हां तूं स्वत: आणि इतर जे
कोणी मिळतील त्या सर्वांनी पार्लमेंटमध्ये जमावयाचं आहे. दुपारी एक
वाजता. काम फार महत्त्वाचं आहे. सर्व सभासदानी पार्लमेंटबाहेर आधीं
जमाव, असं ठरलं आहे. '

खरेंच. आमच्यापैकीं आतां किती जण जीवंत होते बरें? कोणास
ठाऊक! विद्यापीठ अनेक होतीं. पण त्यांच्यांतील दळणवळण मव्यतरी
जवळपास तुटल्यासारखेच झालें होतें. सर्व कलिजांतून रेडिओच्या द्वारा संदेश
पाठवाव्याचा म्हटलें, तर कित्येक कलिजात रेडिओच नव्हते. होस्टेलमध्येच
व्हास आणि कोस दोघे जण होते. त्यांनाच फक्त मी हा निरोप देऊं शकलो.
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सकाळी अकरा वाजता आम्ही आमच्या रेडिओस्टेशनवर जमलो.

हें ठिकाण अर्थातच दुसऱ्या कोणास माहीत नव्हतें. अन्यीतच आम्ही सर्व

जण तेथें एकत्र जमू शकलो नाहीं. कारण गेल्या कांहीं दिवसांत कोणाची
खबर कोणास नव्हती. ज्या कोणास निरोप मिळू शकला, ते सर्व हजर होते.

नंतर आ म्ही ज्या काभासाठी जगलो होतों, त्या कामास सुरुवात केली.
एका बाबतींत सत्रांचेच एकमत होतें. नाजनें कम्युनिस्टांशी संबंध तोडले
नव्हते, हें उघड दिसत होतें. पण तरीसुद्धा हंगेरिअन लोकांच्या इच्छेविरुद्ध
तो आतां कांहीं करूं शकत नव्हता. म्हणून निदान हंगेरिअन जनतेशी संबंध
जोडावेत, असें त्याला वाटत असावें. पण त्याच वेळीं कम्युनिस्टांना झिडकारून
टाकावयास तो तयार नव्हता

तें कांही असो. त्याचें धोरण हंगेरीला फिरून कम्युनिस्टांच्या दावणींत
नेऊन बावण्याचे होतें. आम्हांला कम्युनिझमचा संपर्कदेखील नके होता-
गेल्या पांच दिवसांत हंगेरीच्या देशभक्तांनीं अपार रक्त नाडले होतें, तें काय
म्हणून? कभ्यूनिझमसाठी? संपूर्णपणे स्वतंत्र असें हंगेरीचे राज्य आतां
आपण स्थापन करू शकलो नाहीं, तर हुतात्म्यांचें बलिदान व्यर्थ झालें, असें
होईल. हाच एका कारणामुळे बुडापेस्टमधील जनता नव्यानं स्थापन झालेल्या
सरकारला पाठिंवा देत नव्हती. खरें म्हटलें, तर हा एक क्षण असा होता कीं
ह्या एका क्षणाला अवघ्या देशाचे भवितव्य निश्चित होणार होतें. पण डखे
नाजच्या धोरणाविपयीं जनता मनांतून साशंक होती. - आमच्या स्वातंत्र्याचा
लढा चिरडून टाकण्यासाठी त्यानें रशियन फौजेला खुशाल घरांत घेतलें होतें.
अशा माणसाला आम्ही काय म्हणून पाठिबा देऊं? - असा प्रश्न जो तो
विचारीत होता. कालांतरानें एका ध्वनिक्षेपित भापणांत त्यानें लोकांची
क्षमा मागितली होती. तेव्हां तो म्हणाला होता कीं, आपण कांहीं रशियन
फौजांना बोलावण्याचा हुकूम दिला नव्हता. हुकूम दिला होता तो गेरो व
हेगेडस त्यांनीं. पण त्या दोघांनी नाजच्या नांवाचा उपयोग केला होता, ही
गोष्ट त्यानें कबूल केली होती.

आम्ही आमच्या मशीनगन्स रेडिओच्या गुप्त जागेत ठेवून दिल्या
आणि तेथून डन्यूब नदीच्या रोखाने पायीच निघालो पण चेन ब्रिजवर
:रशियन्सचा कडक पहारा होता. आम्ही त्यांच्याजवळ गेलों आणि आमच्या
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कामाचे महत्त्व त्यांना पटवून देण्याचा यत्न केला. आम्हांला प्रीमिअर नाजला
भेटावयाचे आहे, म्हणून सांगून पाहिले पण कांहीं केल्या त्यांची समजूत
पटेना. ते नुसते आमच्याकडे बघून हसत होते.

जा. ' त्यांच्यापैकीं एक जण हंगेरिअन भाषेत ओरडून उठला
आणि त्यानें मागच्या रस्त्याकडे वोट दाखविले. आम्ही तेथेंच उभे होतों,
ते मागें सरलों नाहीं. मग त्यांचें हसणे थांबले आणि त्यांनीं हातांतील मशीन-
गन्सचीं तोडे आमच्या दिशेने वळविली.

'' हे लोकआतां आपल्यालामारतील सुद्धा! '' - पिस्टा व्हास म्हणाला,
आपण आपल्या बंदुका घरींच ठेवून आलों, ही चूक केली.... चला. आतां

दुसऱ्या पुलाकडे जाऊं या. ''
मग तेथून आम्ही सेंट मार्गारेट ब्रिजवर गेलों. तेथें फक्त दोन रशियन

पहारेकरी होते. त्या दोघांची वृत्ति जरा मवाळ दिसली. कदाचित् आपल्या
मातृभूमीच्या आठकगींनी ते बेचैन झाले असतील. कदाचित् केम्लिनच्या
अमानुष हुकुमाची तामिली करण्याचा त्यांना मनांतून कंटाळा आला असेल.
त्यांच्यापैकीं एकाला मोडकेतोडके जर्मन बोलतां येत होतें. त्याच्याशीं व्हाल
बोलला. आम्हांला बड्या सरकारी ३ अधिकाऱ्यांची भेट घ्यावयाची आहे,
असें त्यानें सांगितलें. त्यांनीं आम्हांला जाऊं दिलें.

र पार्लमेंटसमोर कोणीच नव्हतें. आम्हांला पण थोडासा उशीरच झाला
होता. पार्लमेंटच्या इमारतींत जाण्यासाठी बाजूने एक रस्ता होता. तिकडे
पहिल्यांदा गेलों. तेथें दारांत हंगेरिअन नॅशनल आर्मीच्या युनिफॉर्ममधील
एक पहारेकरी उभा होता. त्याच्या दंडावर तिरंगी फीत लावलेली दिसली.
' प्रीमिअर नाजची भेट घेण्यासाठी आम्हांला आत जायचं आहे. ' म्हणून
त्याला आम्ही सांगितलें. आमचे काम ऐकतांच त्यानें आम्हीला मिलिटरी
सॅल्यूट ठोकला.

पार्लमेंटच्या भव्य कॉरिडॉर्समधून लोकांचे घोळके इकडून तिकडे
हिंडत होते. तेथें अक्षरश. शेकडो लोक होते. कांहीं ठिकाणी वाट अडवून
टोळक्याटोळक्यांनीं एकमेकांशी बोलत ते उभे होते. कित्येकांचीं बोलणी
रंगांत आलेली दिसली. पण त्या असंख्य माणसांमध्ये आमच्या कौन्सिलचा
विद्यार्थी कोठे एकसुद्धा दिसेना.
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आतां दोन वाजून गेले होते. तेथें आमचे खरोखरीचे काम होतें. पण

.आम्हांला उशीर झाला होता. प्रीाइमअर नाजच्या ऑफिसमध्ये आम्हांला
प्रवेश मिळेना. कारण तेथे अगोदरच शेकडो लोक घुसलेले होते. त्यांच्यांत
परदेशी वार्ताहरांचा भरणा अधिधक होता. शेवटीं त्यांन१ आमच्या देशांत
-प्रवेश करण्याची परवानगी देण्यांत आली होती.

दोन फेच वार्ताहरांनीं आम्हांला गाठून एका कोपऱ्यात नेले. तेथें त्यांनीं
आम्हांला कित्येक प्रश्न विचारले. अ ।म्ही दिदलेल्या उत्तरातील शब्द नि शब्द
त्यांनीं अधीरतेने टिपून घेतला. अ ामच्या वतीने व्हास जर्मन भाषेत हळुहळू
विचारपूर्वक बोलत होता. नंतर त्यांनीं ' फोटोसाठी क्षणभर उभे राहता
काय? ' म्हणून आम्हांला विचारलें. आम्ही एका खिडकीजवळ जाऊन उभे
राहिलो. त्यांनीं आपले कॅमेरे सरसावले. ६बंदस कौन्सिलचे आणखी कोणी
सभासद दिसतात की काय, म्हणून अम्ही वाट बघत तेथेंच उभे राहिल.

ते आमचे फोटो घेत होते, तेवढ्यांत कस मुलि उडी मारून ओरडला,
अरे लाझलो, ते बघ. ते तिकडे आहेत. '' एका विशिष्ट दिशेला बोट

दाखवून हातवारे करीत तो ओरडत होता.
आम्ही तिकडे पाहिले, तर तेथें आमच्या ओळखीचे पुष्कळसे चेहेरे

आम्हांला दिसले. इजिनिअरिंग युनिव्हर्सिटी आणि ड्रामा कॉलेजमधील
दिकती तरी ाइवद्यार्थी तेथें उभे होते. कित्येकास मी ओळखू शकलो नाहीं. त्या
प्रचंड हॉलच्या बाजलूाच एक लहानशी खोली होती. मघ्येच एकदम त्य।

खोलीचे दार उघडले, तेव्हां कसच्या नजरेस हे आमचे मित्र पडले होते.
प्रीमिअर नाजशीच ते बोलत होते.
नाज त्यांच्याशीं हस्तांदोलन करीत उभा होता. जेव्हा आम्ही त्या

खोलीच्या दारांत जाऊन पोहोचलो तेव्हां नाज त्या विद्यार्थ्यांना निरोप
देत होता. त्याचे अखेरचे शब्द आमच्या, कानांवर पडले : '' मग माझ्या
मित्रांनो, आपण कामाला लागू या. तुम्ही माझ्या बाजचूे आहात, असं मी
धरून चालतो. ''

लगेच आम्ही बर्टालानला घेरलें. हा इ दिजनिअरिंग युनिव्हसिटीचा
विद्यार्थी. विद्यार्थ्यांच्या प्रतिनिधींचे नेतृत्व त्यानें केलें होतें. आमच्या कौन्सिलचे
एकूण त्रेचाळीस सभासद होते. त्यांपैकीं तेवीस सभासद तेथें हजर होते.

काय झालं? '' म्हणून आम्ही त्याला मोठ्या उत्सुकते विचारले.
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'' हंगेरीच्या भावी विकासकार्यीत विद्यार्थ्यांनीं आपला वऔटा उचलावा,
अशी नाजची इच्या आहे. ह्या कामासाठी आज सकाळीच तातडीने त्यानें एक
कमिटी नेमली आहे. ह्या कमिटीवर काम करण्यासाठीं दिवद्यार्थ्यांचा एक
प्रतिनिधि त्याला हवा आहे. '' बर्टालान म्हणाला, '' आम्ही आमच्य(
मूळ मागण्या त्याच्या समोर ठेवल्या, हंगेरीतून सोव्हिएट लष्कर ताबडतोब
काढनू घ्यावं, स्वतव वातावरणांत खुल्या निवडणुकी घ्याव्यात, लोकांचे
२लभूत नागीरक हक्क त्यांना मिळावेत, ह्या आमच्या मागण्या आम्ही
ठासून मांडल्या. त्यावर तो म्हणाला कीं तुमच्या प्रत्येक न्याय्य मागणीचा मी
दिवचार करीन. ह्या सर्व मागण्या मंजरू होतील. सोव्हिएट लष्कर काढनू
लावण्याबाबत सोव्हिएट नेत्याशी मी लवकरच वोलणी करणार आहें, असं
तो म्हणाला. बघू या, आपलं आश्वासन तो कितपत पाळतो तें. ''

ह्या भागांत आम्ही पाहिले, तर सर्वत्र भयंकर नासधूस झालेली
दिसली. तेथील दूश्य बघवत नव्हतें. सोव्हिएट सोल्जर्स सगळीकडे हिंडत होते
त्यांचे चेहेरे भयानक दिसत होते. विकट हास्याच्या विकृतीने ते काळवंडले
होते. गांवाबाहेरच्या शेतांतून अन्नधान्याच्या गाड्या सकाळी आल्या असाव्यात
शहरांतील रऊयारस्त्यातून लोकांनी जे मोर्चे बांधले होते, त्यामुळें अन्न-

धान्यांच्या गाड्या गांवांत येऊ शकत नव्हत्या. गांवाबाहेरच गाड्या रोखून
ठेवीत, आज जे लोक रागेत उभे होते, त्यांना रिकाम्या हातानीच परत जावे
लागलें. त्यांच्या चेहेऱ्यांवर निराशा होती.

पण तरीसुद्धा लोक शांत होते. शहरांत लूटमार नव्हती. वाटेत
आम्हांला घड्याळांचे एक दुकान लागलें. दुकानारी खिडकी फोडलेली दिसली;
म्हणून आम्ही औत डोकावून पाहिले. तेथ पेन्सिलीनें लिहिलेला एक बोर्ड
होता : ' तुमच्या दुकानाची खिडकी फुटलेली दिसली. म्हणून आम्ही
तुमच्या दुकानांतील माल घरीं नेऊन ठवला आहे. कोव्हॅक्य ७८, राकोझि
स्ट्रीट ह्या पत्त्यावर केव्हांहि यावें आणि आपला माल घेऊन जावा. '

कित्येक हॉटेल्स उघडी दिसली. तेथें परदेशी वार्ताहरांची गर्दी होती.
गेली कित्येक वर्षें पश्चिम राष्ट्रांतील वृत्तपत्रांच्या वार्ताहरांना आमच्या
देशांत मज्जाव होता- आज प्रथमच ते ह्या भूमीवर मोकळेपणानें फिरत होते.
त्याच्याशी बोलावे, असें मला वाटलें.
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तेवढ्यांत कांही अमेरिकन निरपोर्टर्स हॉटेलम्हधून बाहेर पडले. त्या-
सरशी एक लहान मुलगी घोळक्यांतून पुढें घुसली. '' चाकोलेट. '' तिने
ओरडून विचारले, '' तुमच्याजवळ चाकोलेट आहे काय? ''

रस्त्यांतून किती तरी नव्यानव्या गाड्या हिंडतांना दिसत होत्या. अशा
सुंदर मोटरी आम्ही जन्मांत कधीं पहिहत्या नव्हत्या. त्यांच्या मेकची नावे
आम्हांला ऐकून माहीत होताइं. पण आज डोळ्यांनी त्या प्रथमच बघत होतोएं.
मोटारीचे जणू हें आंतराष्ट्रीय प्रदर्शन मांडले हेऑते. आजवर आमच्या
देशांतील रस्त्यांवरून फक्त सोव्हिएट गाड्या फिरत होत्या. त्या गाड्याच्या
मानानें ह्या गाड्या सर्वच २ष्टींनीं किती तरी अधिधक सुदर आणि कार्यक्षण

दिसत होत्या.

शहराच्या ज्या भागांत आम्ही राहत होतों. त्या दिशेनं चालत जात
असतांना एका पुलाजवळ पंधरावीस बायकामुलत्यचा घोळका दिसला. जवळ:
जाऊन पाहिले, तर एक सोव्हिएट गार्ड तेथें उभा होता. त्याच्या१ भोवताली
हा घोळक १ शांत उभा होता. त्याच्या टोपीवर लाल ताऱ्याचे दचन्ह होतें..
त्याच्याकडे बघून वायकामुलांच्या डोळ्यांत तिरस्कार दाटला होता. त्याच्या-
कडे वळून एक म्हातारी बाई थकुली. तो अस्वस्थ झालेला दिसला.

कदादिचतु मनांत त्याला वाटत असेल कीं लोकाचे हें असें वर्तव
बरोबरच आहे. ह्या देशांत जे अत्याचर झाले, तसेच आपल्या मायदेशांत
घडलेले त्याला आवडले नसते. अखेरीस शांतपणाने त्यानें आपल्या डोक्यावरची
टोपी काढनू हातांत घेतली आणिण पुलाच्या खाली ७.भरकावून हदली. मग
लोकांकडे बघनू तो हंसला. त्याच्या वतनाने चीकत झाले लोकहि त्याच्याकडे
बघून हंसले.

रविवारीं संघ्याकाळीं प्रत्येक जण आपआपल्या घ री रेडिओला क १न
देऊन बसल१ होता. प्रीमिअर न१ज लोाकांना उद्देशनू बोलत होता.

इहितहासकाळातील गेल्या एक हजार वपति ह्या देशांतील लोकांनी
अनन्वित अत्याचार सहन केले आहेत. दिनयतीनें ह्या देशाला क्रूरपणानें छळलं
आहे. पण तरीसुद्धा आजवरच्या हूतिहासात असा भयंकर प्रसंग कया
गूदरलेला नव्हता. लोकांचं लोकशाहाई सरकार उल२न टाकण्यासाठीां ९न्हेगार,
प्रतिगामी, बंडखोर शक्ति आज एकवटलेल्या दिसत आहेत. त्यांचा हेतु एकच
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आहे. ह्या देशांत अर १जक निर्माण करावयाचं. अशा स्थितीत माझं सरकार
लोकांच्य १ कल्याणासाठीं पराकाष्ठेचे यत्न करील, असं मी आश्वासन देतो.

माझ्या सरकारने सोव्हिएट सरकारशी वाटाघाटी केल्या आहेत,
आणि आमचं अनेक मुद्यवर एकमत झालं आहे. पीरणामीं सोव्हिएट फौजा
बुडास्पेस्टमह्यनू ताबडतोब काढनू घे पण्याचे सोव्हिएट सरकारने मान्य केले
आहे '...आपल्या भाषणांत त्यानें विद्याथ्यींचा चुकनूसुद्धा उल्लेख केला नाही
आणिण थोड्या वेळापूर्वीच त्यानें आम्हांला सांगितलें होतें कीं त्याच्या सरकारला
आमचा पाठिंबा हव १ आहे म्हणून. पण आतचें त्याचें हें भाषण पाहिहलें, तर
तें मात्र सोव्हिएट-?गेणिखन मैत्रीचा पुरस्कार करणारे होतें. त्याच्या
भाषणांत आम्हांला आवडण्यासारखी फक्त एकच गोष्ट होती; आणिण ती
म्हणजे सोडिहएट फौजा निघून जाणार असल्याची घोपणा. त्या घोषणेतसूऽद्धा

कांहीं भाग चिंताजनक होत१. फौजा जाणार होत्या, त्या बुडास्पेस्टमधून;
हंगेरींतून नव्हे. त्या भाषणावरून एक गोष्ट मात्र आम्हांल १ स्पष्ट कळून
चुकली. नाज हा कांहीं सरळ माएस नव्हता.

लगेच संघ्याकाळी आम्ही इ निजीनअतिरंग युदिनव्हीसटीत सभा बोलावली
आणिण नाजच्या भाषणांतील प्रत्येक मुद्याची आम्ही काळजीपूर्वक चिकित्सा
केली. एक निष्कपं आमच्य १ मनांत पक्का ठसला होता. तो क ांहीाइह म्हणत
असला, तरी हंगेरीच्या लोकांवर त्याचा तसा विश्वास नाहीं. आणि
विद्यार्थ्यावर तर त्याचा रोष अहे. कारण काय? कारण आम्ही बंडांत
प्रत्यक्ष भाग घेतला होता. त्याची पीरणति शेवटी युद्धांत झाली होती. अशीं
निदर्शने आम्ही आमच्या बळावर घडवून आणली होतीं.

पीरीरुअति अशी होती. अशा स्थितींत केवळ एकच गोष्ट आम्हांला
करतां येण्यासारखी होताई. ती म्हणजे, आमची संघटना अभिधक बीलतट,

मजबूत करावयाची.
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सर्व पूल आतां रहदारीसाठी मोकळे झाले
होते. सोव्हिएट फौजा आणि त्याचे रणगाडे राजधानीतून निघून जाण्यापूर्वी
त्यांचें संरक्षण करण्याची जबाबदारी सरकारने बुडापेस्टच्या जनतेवरच टाकली
होती. निदान कांहीं काळ तरी बुडापेस्ट शहर स्वतंत्र झाल्यासारखें दिसत
होतें. पुष्कळ लोक दंडावर तिरंगी फिती लावून मोकळेपणानें शहरांत हिंडत
होते, तर कित्येक लोक कोसूथ चिन्हे अभिमानाने आपल्या अंगावर मिरवत
होते. १८४८ सालातील क्रांतीचा कोसूथ हा एक धैर्यशाली नेता होता.

पूर्वी ज्या रस्त्यास स्टालिन स्ट्रीट असें नांव होतें, त्या रस्त्याला क्रांति-
कारकांनी हंगेरियन युवकांच्या स्मरणार्थ नवे नांव दिले होतें. ह्या युवकमागी-
वर उभे राहून लोक सोव्हिएट फौजा परत जात असल्याची दृश्ये बघत होते.

मी मात्र होस्टेलमध्येंच माझें काम करीत होतों. तेथें मदतीच्या अभावीं
पुष्कळ कामे तुंबून पडली होतीं, जखमी लोकांची शुभूपा, हें तर नित्याचेच
काम होतें. त्याशिवाय दोन मुले रात्रीं मरण पावली होतीं. त्यांचें दफन करा-
वयाचे होतें.

आतां प्रेतवाहक गाडी कोठून आणावयाची? तीं प्रेते आम्ही जीपमध्ये
ठेविली. जीप हळुहळू पार्कच्या दिशेने जात होती. आम्ही सर्व जण खिन्नपणानें
जीपच्या मागून चालत होतों.' रस्त्यांतील लोक रहदारी थांबवून जीपला वाट
करून देत होते. जाणारेयेणारे लोक मृतांना मूक अभिवादन करीत होते.

आम्ही' थडगी खणली आणि त्या थडग्यांत प्रेते ठेवून वर माती लोटली.
दफनविधि संपवून आम्ही परत येतहोतो, तेव्हां शहरांतील रस्त्यांवरआम्हांला
कांहीं चमत्कारिक दृश्ये दिसलींरशियन सैनिक परत जाण्यासाठीफारसे उत्सुक
दिसत नव्हते. परत जातेवेळीं सुद्धा घोळ घालण्याचा त्यांचा विचार दिसत होता.

कशाची वाट बघत होते ते?कांहीं तासांपूर्वीच शहराच्या बाहेर जाण्याच्या
घाईत असलेल्या सोव्हिएट फौजा आता कां मागें रेंगाळत होत्या?

नंतर थोड्या वेळाने कौन्सिलने एका शाळेत सभा घेतली. ही शाळा
पेस्ट भागांत एलिझाबेथ ब्रिजजवळ होती. प्रीमिअर नाजचा एक दूत येऊन
सांगून गेला होता कीं, रशियन फौजानी राजधानी सोडण्यास एकाएकीं नकार
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एट फौजा शहर खाली करण्यास तयार नव्हते. तेव्हां आणखी कांहीं काळपर्यंत
सोव्हिएट फौजांना शहरांत राहू द्यावे, अशी आतां त्यानें मागणी केली होती.

त्या दूताजवळ कौन्सिलच्या एका सभासदाने नाजसाठीं उलट निरोप
दिला होता, '' हें बघ, तुझ्या त्या प्रीमिअरला सांग कीं तुझ्या भाषणांत.
विद्यार्थ्यांचा उल्लेख करावयास तूं विसरलास. आणि त्याला विचार कीं रशि-
यन्स आमच्यावर विश्वास ठेवीत नाहींत, मग आम्ही काय म्हणून त्यांच्यावर
विश्वास ठेवावा? ''

नाजनें जनतेची घोर फसवणूक केली आहे, असें आम्हांला वाटतें.
सभेत आम्ही एकमताने ठरविलें कीं रशियन फौजा जर रात्रींत शहर

सोडून गेल्या नाहींत, तर सकाळपासून पुन्हा नव्याने युद्धास सुरुवात करायची-
सभेचा हा ठराव आम्ही नाजकडे ताबडतोब रवाना केला. ' आणखी

बारा तासांपेक्षां अधिक वेळ जर सोव्हिएट फौजा बुडापेस्टमध्यें राहणार अस-
तील, तर आम्ही लगेच युद्धाचा पुकारा करणार आहोत केवळ एवढेच करून
आम्ही थांबणार नाहीं; तर लष्करातील सैनिकांना आणि कारखान्यांतील
कामगारांना स्वातंत्र्ययुद्धांत सहभागी होण्यास आम्ही सांगणार आहोंत. '

हा आमचा निश्चय म्हणजे मृत्यूस आमंत्रणच होतें. ह्या ठरावावर
आम्ही सह्या केल्या, त्याच वेळीं आम्ही आमच्या मृत्यूपत्रांवर सह्या केल्या.

आम्ही फार थकलो होतों. पण आतां विश्रांतीचा विचारसुद्धां
कोणाच्या मनांत नव्हता. आम्ही घरीं गेलों, ते आमची युद्धसामग्री सज्ज
करण्यासाठीं. होस्टेलमध्यें युद्धसामग्री अशी फारशी शिल्लक नव्हतीच.
तेव्हां सेपेलची एखादी ट्रिप करावी किंवा काय, ह्याचा आम्ही विचार
करीत होतों. पण तो विचार मनांतून काढून टाकावा लागला.

राजधानींतील स्वतंत्र रेडिओस्टेशन्सवरून रातोरात सर्वत्र युद्धाचे
संदेश पाठविण्यांत आले. राष्ट्रव्यापी संपाचा आदेश सर्व कामगारास देण्यांत
आला. डोरोग, टाटा आणि पेक्स येथील खाणकामगारांनीं तर आधींच प्रतिज्ञा

केली होती कीं, जोपर्यंत रशियन फौजा हा देश सोडून जात नाहींत, तोपर्यंत
आम्ही खाणींतून कोळसा काढणार नाहीं.
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तिकडे राज्यकत्यीनी ' र्नेशनल गार्ड ' संघ दिटत करण्याचा दिनर्णय घेतला

होता. पण ह्या कयाकीक राष्ट्रदलाचें काम काय, तें समजेपर्यत विद्या-
थ्यनिंाईं संघश : त्य । संघटनेशी सबधठेवू नये, असें आम्ही ठरविले होतें. व्यक्तिश :

कोणास हवें असल्यास त्यानें खुशाल ' नेशनल गार्ड ' मघ्ये भरती होण्यास
आमची हरकत नव्हती. ' एव्हीएच ' चा तर आम्हीच निकाल लावला होता.
पण आतां नाजच्या मंत्रिमंडळांत गृहखातें फेरेंक ननिचकडे सोपविण्यात आलें
होते. ननिच फार जुना कम्युनिस्ट होता. १९३६ सालीं स्पेनमध्यै कम्युनिस्टांच्या
बाजूने तो लढला होता. तेव्हां ह्या संकल्पित पोलिसदलातून अधिकाऱ्यांच्या
बंगावर नवे गणवेश दिसले, तरी त्यांचें वर्तन जुनेच असणार ह्यारिवषयीं
अामची खात्री होताई

ऑक्टोबर उ ०, १९ ए रू
आज हगेरियन वैमानिक दलाने बुडापेस्टवर

हजारों हस्तपत्रकांचा वर्षाव केला. रशियन रणगाडे जर ताबडतोब शहर
सोडणार नसतील, तर त्यांच्यावर विमानांतून बाँबफेक करण्यांत येईल,
अशा आशयाची तीं हस्तपत्रकें वाचून आम्हांला फार बरें वाटले आम्ही
दिलेली बारा तासांची मुदत लवकरच संपणार होती. तेव्हां लढाईसाठी
युद्धाची सर्व तयारी करणें भागच होतें. अवधि फारच थोडा होता. ह्या वेळीं
आम्हांला सर्वात अधिक जरुरी गॅसोलिनची होती. गॅस भरलेल्या बाटल्या
रणगाड्यावर फेकून मारल्या, तर काय होते, तें आम्हांला अनुभवाने चांगलं
कळून चुकले होतें. गॅस गोळा करण्याच्या मोहिमेवर आम्ही निघालो गांवांत
गॅसस्टेशन्स पुष्कळ होतीं.

शेवटीं युद्धाची वेळ झाली. आणि शत्रूवर पहिलाहा चढविण्यासाठी
आम्ही सज्ज झालो

आता रस्त्यावर पाऊल टाकण्याचा अवकाश कीं मृत्यु आमची वाट बघत
होता. पण तरीसुद्धा कोणी मागें म्हटलें नाहींत.

पण काय आश्चर्य? सोव्हिएट फौजा पुन्हा हळूहळू हलू लागलेल्या
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???? ?????दिसल्या. अवद्र :रणगाड्यांची चाल सुरू होण्यापूर्वी त्यांच्या अजस्त्र चाकांचे
दाते हळूहळू संपूरवभूम. लागले. नाक्यानाक्यांवर भोंग्याच्या ठिकाणी सज्ज
ठेवले रगंगारेकूई-रि चालातनलागले. रणगाड्यांचा कर्णकटू

आवाज आणि लष्करऽशस्तीतचालणाऱ्या फौजी शिपायांच्या पदावातांचा
आवाज एकमेकांत मिसळून गेले. परमेश्वराच्या कृपाप्रसादानं हें विलक्षण
संगीत आम्हांला ऐकावयास मिळाले, असें त्या वेळीं आम्हांला वाटलें. अखेरचे
रणगाडे शहराच्या सरहद्दीबाहेर जाण्यासाठीं घरंगळत निघाले, त्या वेळीं
बुडापेस्टच्या चर्चेसमधून घंटा वाजावयास लागल्या. त्या घंटा केवळ रशियन
फौजांस निरोप देत नव्हत्या, तर आणखी एका शुभवार्तेचे स्वागत करीत
होत्या.

ही शुभवार्ता म्हणजे हंगेरीचा प्रायमेट जोसेफ कार्डिनल मिंडझेंटीच्या
मुक्ततेची. आतां प्रश्न असा होता कीं, तो बुडापेस्टमध्ये केव्हा प्रवेश करणार?
त्याचें स्वागत करण्यासाठीं प्रत्येक जण उत्सुक होता.

नाजच्या कॅबिनेटमधील एक मंत्री झोल्टन टिल्डी ह्याने स्टूडंट्स कौन्सि-
लकडे एक निरोप पाठविला होता. त्यानें विद्यार्थ्यांच्या प्रतिनिधींना प्रीमिअर
नाजच्या ऑफिसमध्ये भेटीसाठी बोलावले होतें. ' नॅशनल गार्ड 'च्या एका
पलटणींत केवळ विद्यार्थी आणि युवक ह्यांची भरती करावी आणि सध्याच्या
असाधारण परिस्थितींत कांहीं खास कामगिरीसग्ठी ता पलटणीच।. उपयोग
करावा अशी एक टिल्डीची योजना होती. ह्या योजनेवावत त्याला विद्या-
थर्यांशी चर्चा करावयाची होतीटिल्डीचा निरोप आमच्या हातीं आल्यानंतर
तासाभरानेंच रेडिओवरून त्यानें भाषण केले. तें आम्ही ऐकले सर्व देशांत
शांतता प्रस्थापित करण्यासाठीं विद्यार्थ्यांनीं झटावे, असा त्याच्या भाषणाचा
सूर होता.

आतां राजधानींतून रशियन फौजा निघून गेल्या होत्याआणि आमच्या-
जवळ आमची शस्त्रास्त्रे अजूनपर्यत सिड होतीं. तेव्हां आज राजकीय वातावरण
कसेंहि असलें तरी आमच्या देशाचे भवितव्य सुरक्षित करण्याची जबाबदारी
आमचीच आहे, असें आम्ही समजत होतों.

मध्यंतरी थडीने काकडलेले आणि उपासमारीनें खंगलेले बुडापेस्टचे
लोक रस्त्यांरस्त्यांतून हिंडावयास लागले होते. निरुपयोगी होऊन पडलेल्या
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सोव्हिएट युद्धसाहित्याचें निरीक्षण करीत फिरत होते. ठिकठिकाणी सोव्हिएट
रणगाड्यांचे भग्न अवशेष दिसत होते. त्यांतील कांहीं उपयुक्त भाग मिळाले
तर ते शोधीत होते. लहानलहान मुले मोडतोड होऊन पडलेल्या रणगाड्या-
तून कांहीं एका विशिष्ट जातीच्या गोळ्यांचा शोध घेत होतीं. ह्या गोळ्यांच्या
मोबदल्यांत अमेरिकन चॉकलेट किंवा सिगारेट पैदा करण्याची उमेद मनांत
बाळगून त्यांनीं हा उद्योग चालविला होता.

टिल्डी-नाजची भेट घेण्यासाठी स्टूडंट्स कौन्सिलने चार प्रतिनिधींची
निवड केली होती. हे चार प्रतिनिधि म्हणजे इंजिनिअरिंग युनिव्हर्सिटीचे
बर्टालान आणि लेग्येल, लॉ कॉलेजचा झाबो आणि व्हेटेरिनरी कॉलेजचा
डोमते जो कोणता निर्णय घेतील त्याला पाठिंबा देण्याचे अभिवचन आम्ही:
त्यांना दिलें होतें. मुलाखत संपवून परत आल्यावर हे सर्वजण आम्हांला भेटले
आणि नाज-टिल्डीशी झालेल्या मुलाखतीचा वृत्तान्त त्यांनीं सादर केला.
सरकारचे मुख्य कर्तव्य म्हणजे स्वतंत्र निवडणुकीसाठी योग्य तें वातावरण
निर्माण करण्याचें आहे. त्यासाठीं एक तात्पुरती कमिटी तातडीने नेमून तिच्या
हातीं देशांत शांतता प्रस्थापन करण्यासाठीं जरूर ते अधिकार सुपूर्द करण्याची
त्यांची इच्छा दिसली

पण देशांत शातताप्रस्थापन करण्याच्या हेतूनें सरकार ज्या कांहीं
योजना कार्यान्वित करणार होतें, त्या योजनांस क्रांतिकारक विद्यार्थ्यांचा
पाठिंबा सरकारला हवा असेल, तर तसा प्रयत्न करण्यापूर्वी हंगेरीच्या भूमी-
वरून सोव्हिएट फौजाचे आधीं उच्चाटन करावयास हवें, अशी आमची पहिली
अट होती. तसें आमच्याप्रतिनिधींनीं टिल्डीलानिक्षून बजावलेहोते.

कार्डिनल मिंडझेंटीची सुटका झाली होती. तदनंतर कांहीं थोड्या
तासांच्या अवधींत काडिनलच्या आध्यात्मिक नेतृत्वाखाली हंगेरीतीलख्त्रिश्चन
युवकांची पहिली संघटना निर्माण करण्यांत आली होती. नव्याने स्थापन
झालेल्या ह्या युवकसंघटनेचीं सूत्रे एगन डी. डालोकी-पॅप ह्याच्या हातीं
सोपविण्यांत आली होतीं. हा युवकनेता ह्या वेळपर्यंत दहा वर्षांची शिक्षा
भोगीत तुरुंगांत खितपत पडलेला होता.दोन दिवसांपूर्वीच त्याची तुरुंगांतून
सुटका करण्यांत आली होती. कार्डिनलचा तो विश्वासू सहकारी आणि मित्र
होता. ग् असोसिएशन ऑफ ख्प्रिश्चन यूथ ' संस्थेचा नेता म्हणून त्याचेंच नांव
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पेस्टच्या जनतेस उद्देशून संदेश देत होती. आणि सर्व हंगेरिअन ख्ग्श्चिन्सनी
ह्या संघटनेचे सभासद व्हावें, म्हणून आवाहन करीत होती.

परंतु सोव्हिएट फौजा देशांतून अजूनपर्यंत निघून गेल्या नव्हत्या.
देशाच्या सरहद्दीवर सोव्हिएट रणगाडे अजून ठाण मांडून होते. आणि नव्या
सोव्हिएट फौजा हंगेरीच्या रोखाने वाटचाल करीत आहेत, अशा अफवा
देशांत सर्वत्र पसरलेल्या होत्या.

ह्या सोव्हिएट फौजा रुमानिया आणि झेकोस्लोव्हाकिया ह्या देशांतून
मार्गक्रमण करीत होत्या, असें लोक बोलत होते. बुडापेस्टपासून पूर्व सरहद्दी-
पर्यंत जे रेल्वेकामगार काम करीत होते, त्यांनीं साटोराजौझेली येथें सोव्हिएट
रणगाड्यांच्या रांगा हंगेरीत प्रवेश करतांना पाहिल्या होत्या.

शहरांत सर्वत्र एकच गोंधळ माजला होता. कारण लोकांना कांहींच
निश्चित समजत नव्हतें. वातावरण संशयाचे आणि भयाचे होतें. हंगेरिअन
सैन्याच्या तुकड्या शहरभर सर्वत्र गस्त घालीत फिरत होत्या.

कॅसल हिलवर जनरल कोळ्यॅएक्यकडे जाऊन त्याला आमच्या सर्व

हालचालीची माहिती करून देणे आवश्यक होतें. त्या कामगिरीवर माझी
नेमणूक करण्यांत आली होती. राष्ट्रीय सैन्याच्या कामांत सहकार्य देण्यासाठी
विद्यार्थ्यांची एक पलटण तयार करण्याचा सरकारने जो निर्णय घेतला होता,
त्या निर्णयाच्या कामी कौन्सिलचे श्रम किती व कसे कारणीभूत होते, त्याची
इत्थंभूत माहिती त्याला करून देणे जरुरीचे होतें.

मी कॅसल हिलवर गेलों. तेथें महाद्वारांतच पहारेकऱ्यांनीं मला रोखले
'' कुणाला भेटायचं आहे?

'' जनरल कोव्हॅक्सला. ''
'' तो इथें नाहीं. कांहीं थोड्याच तासांपूर्वी नव्या सरकारने त्याला

लष्करांत एक मोठी मानाची जागा दिली आहे, हें तुला माहीत नाहीं काय?
त्याचं ऑफिस आतां पार्लमेंटच्या इमारतींत आहे. '' - ही वार्ता ऐकून मी
थक्कच झालो परत गेल्यावर मला कळलेकी,रेडिओवरून जनरल कोव्हॅक्सच्या
नव्या नेमणुकीची वार्ता नुकतीच सांगण्यांत आली होती. लोकसत्ताक हंगेरीच्या
संरक्षणसमितीचा जनरल कोव्हॅक्स आतां एक सभासद झाला होता!
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काढून घेण्यासंबंधी सोव्हिएट सरकार विचार करीत आहे, असें वृत्त ध्वनि-
क्षेपित करण्यांत येत होतें, त्याच वेळीं सोव्हिएट रणगाडे राजधानीच्या
परिसरांत गोळा झाले आम्ही बघत होतों.

शेवटीं त्या भयंकर सत्याच्या जाणिवेने आमचा थरकाप झाला. म्हणजे
रशियन फौजा जात नव्हत्यातर!

ह्याच वेळीं सोव्हिएट जेट विमाने शहरावर घिरट्या घालीत असलेली
आम्ही पाहिली. आणि हळुहळू पडद्यामागे कसलें भयंकर राजकारण शिजत
होतें, त्याचा एकदम वोध झाला.

आमच्या रेडिओजवळ आम्ही रात्रभर बसून होतों. स्वतंत्र रेडिओ-
ट्रान्समिटर्स व रेडिओ बुडापेस्ट ज्या नव्यानव्या वार्ता देत होते, त्या आम्ही
कान देऊन ऐकत होतों. उत्तरेत मिस्कोल्क म्हणून एक लष्करी ठाणें आहे.
तेथून वाती मिळाली कीं, ७५० सोव्हिएट रणगाड्यांची पलटण डिओसुग्यॉर
भागांत संचार करीत होती. ह्या पलटणींत सर्वात अवजड असे रणगाडे होते.
जोसेफ स्टालिनच्या नांवानें ते प्रसिद्ध होते. मी जें कांहीं लष्करी शान पैदा
केले होतें, त्याच्या बळावर ह्या वाचा अर्थ मीं बरोबर लावला.हल्ला करण्या-
साठी ही सर्व तयारी चाली होती. हे राक्षसी रणगाडे केवळ युद्धप्रमंगींच
रणांगणावर उपयोगांत आणीत असत. किरकोळ बंडाळी मोडून जुजबी शांतता
प्रस्थापित करावयाची असेल, तर त्यासाठीं छोटे रणगाडे पुरे पडत.

जोसेफ स्टालिन रणगाडे! - तोच एक विचार माझ्या मनांत एक-
सारखा घोळत होता. - कांहीं तरी भयंकर घडणार आहे.

घरीं गेलों तर ईव्हा माझी समजूत काढावयास लागली.-.' ( रेडिओवर
ज्या बातम्या सांगतात, त्या सर्व खऱ्या थोड्याच असतात? '' ती म्हणाली,
तुझं आपलं, सदा असंच. सदांची निराशा म्हणजे काय? '' - ती हें मला

सांगत होती. पण तिच्याच आवाजांत कातरता होती!
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ऑक्टोबर उ १,? ९५६
पहाटेचे पांच वाजेपर्यंत कसेबसे मी अंथरुण

धरून होतों. तसें पडून राहणे केवळ असह्य होतें. सबंध रात्रींत एक
क्षणभरसुद्धा माझा डोळा लागला नव्हता. पांच वाजता मी उठलो आणि
सरळ चालावयास लागलो रेडिओ ट्रान्समिटर गाठण्याशिवाय गत्यंतर नव्हतें.

वाहेर चंद्राकडे माझी नजर वळली. तो निस्तेज आणि फिकट चंद्र
हंगेरीच्या भवितव्यासारखाच उदासवाणा दिसत होतापहाटेच्या त्या शांत
प्रहरी मी एका बाकावर बसलों आणि दोन्ही हातांत डोके घट्ट दाबून धरले.
मोझक्वा स्क्वेअरमध्ये सगळीकडे उजाड स्तब्धता होती. मध्येंच कोठून तरी
मला पायरव ऐकू आला. मशीनगन मीं घरींच ठेवली होती. ती बरोबर
घ्यावयास हवी होती, असें आतां वाटलें. मी दचकून बघू लागलो तेवढ्यांत
माझ्या पायांना कसला तरी गरम स्पर्श झाला. मी खालीं वाकून पाहिले. तर
एक छोटा, भुकेला कुत्रा माझ्या पायांवर आपलें केसाळ अंग घाशीत होता
मान वर करून पाहिले, तर त्या कुन्याचा मालक समोर उभा असलेला दिसला.
माणूस म्हातारा होता. त्याची दाढी पांढरीशुभ्र होती. त्याच्याकडे बघतांक्षणीं
तो शिकलापढलेला असावा, हें माझ्या ध्यानांत आलें.

'' प्रभूचे स्वागत असो.'' तो म्हणाला. ह्या वेळीं मी तेथें काय करीत
आहें, म्हणून त्यानें मला विचारले. मीं माझ्या मनातील शंका व भीति त्याला
बोलून दाखविली. गेल्या कित्येक दिवसांत कोणाशी मोकळेपणानें बोलण्याची
मला चोरी झाली होती. कोणावर विश्वास टाकण्याचे ते दिवस नव्हते. आणि
परक्या माणसाशी बोलणे म्हणजे मरणाला निमंत्रण देण्यासारखेच होतें.
आणि तरीसुद्धा जन्मांत कधीं न पाहिलेल्या ह्या माणसाशी मी खुशाल बोलत
होतों. त्याला आपलें दुःख समजेल, असें मला वाटलें. माझी गोष्ट सांगून
झाल्यावर तो स्वतःविषयी थोडेसे बोलला.

तो कॅथॉलिक प्रीस्ट होतातीस वर्पे एका लहानशा चर्चची सेवा करण्यांत
त्यानें काढली होतीं. नंतर कम्युनिस्टांनी त्याचें तें चिमुकले वतन हिसकावून
घेतले होतें.

१९४९ सालीं त्याचें वतन गेलें. त्या चर्चच्या एका सभासदाने वेळींच
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त्याला पूर्वसूचना देऊन सावध केलें होत, म्हणून त्याचा तुरुंगवास टळला होता.
पूर्वायुष्यांत कुत्री पाळण्याचा त्याला छंद होता. त्या छंदाचेच धंद्यांत
रूपांतर झालें होतें

'' पण आज मात्र मी खराखुरा प्रीस्ट आहें असें मला वाटत आहे.
गेले कांहीं दिवस मी रस्त्यांतून फिरतो आहें. शक्य तेथें हुतात्म्यांचे अंत्यसंस्कार
करतो आहें. आतां तरी निदान ह्या स्वतंत्र देशांत पुन्हा एकदा मी प्रीस्ट होऊं
शकेन अशी आशा मी मनांत बाळगून आहें. ''

कार्डिनल मिंडझेंटी आजच गांवांत येणार असल्याची वार्ता त्यानें मला
दिली. '' काडिनलचें स्वागत करण्यासाठीं जातो आहे मी. माझ्याबरोबर
येतोस काय? '' त्यानें मला विचारले,

मी प्रॉटेस्टंट आहें. पण तरीसुद्धा कार्डिनलसारखा महात्मा घरीं परत
येतो आहे, तर त्याचें स्वागत करण्यासाठीं आपण जावे, असें मला मनापासून
वाटलें.

मी घरीं परत आलों, तर एक महत्त्वाचा निरोप माझी वाट बघत
होता हंगेरीत अनेक युवकसंघटना होत्या. त्या सर्वांची मिळून ' हंगेरिअन:
रेव्होल्युशनरी यूथ कमिटी ' नव्यानेंच स्थापन करण्यांत आली होती. ह्या
कमिटीवर काम करण्यासाठीं आपला प्रतिनिधि म्हणून कौन्सिलने माझी-
निवड केली होती

मी फोनवर वर्टालानशीं बोलत होतों. '' अरे, कसल्या सभा घेऊन
बसलास? मला आतां सभांचा अगदीं कंटाळा आला बघ. आतां ही कमिटी:
आणखी काय करणार आहे? ''

'' पण प्रीमिअर नाजला एक अखेरचा इशारा आम्ही देणार आहोंत '' -बर्टालान म्हणाला, '' डिसेंबरच्या ३१ तारखेपर्यंत सोव्हिएट फौजा हंगेरी-
तून कायमच्या निघून गेल्या नाहींत, तर हंगेरीचे तरुण पुन्हा हातांत शस्त्र

घेतील आणि स्वातंत्र्य मिळेपर्यंत उचललेलं शस्त्र खालीं ठेवणार नाहींत.
आमचा हा निर्वाणीचा इशारा नाजच्या कानांवर घालावयाचा आहे. तुला
दुसरं कांहीं काम असेल, तर तुझ्याऐवजीं दुसऱ्या कोणाला मी पाठवीन.

खरोखरच मला दुसरें कांहीं काम होतें, म्हणून बर्टालानला तसें सांगून
ह्या एका सभेपुरती मीं माझी सुटका करून घेतली.
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आमच्या होस्टेलमधील विद्यार्थ्यांना मीं एकत्र गोळा केलें. - '' चला
रे, आज कार्डिनल येणार आहे. त्याचं स्वागत करण्यासाठीं आपण जाऊं या
मी जातो आहें. तुमच्यापैकीं कोणी येणार काय? ' -मीं त्यांना विचारले.

मुलाची मने वळविण्यास मला मुळींच त्रास पडला नाहीं. कारण
कार्डिनल मिडझेटी हा हंगेरीच्या महार नेत्यांपैकी एक होता. किंबहुना
हा एकच एक माणूस असा होता कीं संशयाच्या आणि शोकाच्या ह्या निराश
वातावरणांत त्याच्याविषयी सर्व लोकांच्या मनांत आदरभाव होता.

काडिनलच्या घराचा रस्ता लोकांनी फुलून गेला होता. आमच्या-
सारखीच असंख्य माणसे येथें भक्तिभावानें गोळा झाली होतीं. दीर्घकाळाच्या
तुरुंगवासांतून लोकांच्या ह्या थोर आध्यात्मिक नेत्याची मुक्तता झालेली
होती आणि लोक त्याचें स्वागत करण्यास उत्सुक होते. युरि स्ट्रीटवरील
चार नंबरच्या घराजवळ उभा राहून मी भोवताली उसळणाऱ्या लोकांच्या
गर्दीकडे नजर टाकली.

ठीक सात वाजता माथिआस चर्चमधील घंटा वाजावयास लागल्या.
माथिआस चर्चची वास्तु सात शतकांची जुनी पुराणी आहे. येथेंच पिढ्यान्-
पिढ्या हंगेरिअन राजास राज्याभिषेक करण्यांत आलेला होता. देशाच्या
खऱ्या नेत्याचे आगमन त्या घंटानादानें जाहीर केलें. तेथें जमलेल्या लोकांनी
टाळ्या वाजवून जयजयकार केला. कांहीं क्षणांनंतर मोटरींचा आवाज
आमच्या कानांवर आला. राखी रंगाच्या एका आर्मी कारवर लोक फुलें
उधळीत होते. गाडी जवळ आली, तेव्हां गाडीतील ड्रायव्हरला मीं लगेच
ओळखले लष्करी शाळेत माझ्याबरोबर तीन वर्षें त्यानें काढली होतीं.
लेफ्टनंट व्हाज्डे माझा चांगला ओळखीचा होता. कारमध्ये मागच्या बाजूला
एक निस्तेज, कृश माणूस बसलेला होता, त्याच्या डोळ्यांत मात्र अंगार
फुललेला दिसत होता. हाच कार्डिनल मिंडझेंटी.

कार्डिनल गाडीतून खालीं उतरला, तेव्हां लोकांनी त्याच्याभोवतीं
एकच गर्दी करून सोडली. शेवटीं सोल्जर्सना मध्ये पडून लोकांना आवरून
मागें हटवावे लागले कार्डिनलच्या अंगठीचे चुंबन घेण्यासाठी जे लोक पुढें
धावले, त्यांच्यांत माझा वृद्ध मित्र होता.

थोड्या वेळाने कार्डिनल घराच्या सज्जांत येऊन उभा राहिला. त्यानें
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लोकांकडे पाडून क्षीण स्मित केले, हात द्येचाचले आणिण लोकांना शुभाशीर्वाद
दिले,

गर्दीतून वाट काहीत मी अंगणांत पुसलों, तेथे माझा जुना दोरत लेफ्टनंट
व्हाडे मला दिसत्या. कारिडनल मिडझेटीच५,१ सुटका करण्यासठी फेल्सोपेटानीला
जे आठ सै दिनंक पाठविण्यांत आले होते, त्यांच्यापैकी तो एक होता. त्यानें
एक आश्चर्यकारक वार्ता सांगितली. त्यांच्या पाठोपाठ रीशयन सैदिनक तेथे
गेले हतेे. - कारिडनलला ' सुरीक्षत ' स्थळी घेऊन जाण्यासाठी.

त्याच्या हातांत कारिडनलनें ७लहून दिदेले एक दिशफारसपत्र होतें.
तें त्यानें मला मोठऱ्या अतिभमानाने दाखविले. एका कागदाच्य । कपटऱ्यावर
त्या महन धर्मनेत्याने चार ओळी घाईत तिलहून दिल्या होत्य ।. त्या थरेराजवंद्याने कृतज्ञतापूर्वक जें ७लहून दिलें, तें अभिमानपूर्वक सैतिनकांनीं जतन
करून ठेवावे, अशाच योग्यतेचें होतें.

माझ्याबरोबर माझे रिकम पण ह्या वेळपयेत अंगणांत गोळा झाले हतेे.
अरम्हिां सवीनी व्हाज्डेला गराडा घातला होत१. त्याच्याकडनू आम्हला
पुष्कळ मह्त्त्वाची बातमी मिळाली. त्यानें सगितलें कीं रशियन फौजानी
आपले सव रणगाडे शहराच्य१ सरहद्दीवरच रोखूरन ठेवले आहेत. फौजा तेथेंच
आहेत. आणि रणगाडे तेथनू हलविण्याचा त्यांचा विचार दिसत नाहीं.

तेथें जमलेली बायकामुले रणगाड्यांवर सडका भाजीपाला आणिण
नासकी अंडी फेकनू मारीत होतीं, आ१.ण - ओरडत होत१ :- ''अरे डकुरांनो!
येधून जातां कीं नाहीं? '' - पण तरीसुद्धा सोव्हिएट सैरिनक स्वस्थ बसून
होते. लोकांवर हात उगारीत नव्हते. तेथे जमलेल्या लोकांच्य१ शक्तीची
त्यांना भीति वाटत होताई

ष१ वेळपर्यत कार्डिनल मिंडझेंटी खाली आला हे।ता. आणिण लकेांनीं
भरलेल्य । अंगणात मधोमध उभा राहून वुडापेस्टमधल ' स्वतंव ' वूत -
पत्रांच्या बातमीदारांना आपली पीहेली मुलाखत देत होता.

घरीं परत जात असतांना वाटेत आम्ही नव्याने प्राप्त झालेल्या
परिस्थितईसंबंधी वोलत होतों. होस्टेलमधील माझे मिव मझ्याप्रमाणेंच
चिताक्रान्त झाले होते. आता एक गोष्ट आम्हांल । सवना पुरेपूर कळून चुकली
होती. पश्चिमेतील रा६रेकडनू ह्या आणीबाणीच्य १ वेळीं जर मदत मिळू
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शकली नाहीं, तर आमचे पुढील भवितव्य आम्हांला स्पष्ट दिसत होतें. मरण
किंवा सैबेरियात जन्मठेप-हद्दपारी खरें म्हणजे, बंडाच्या पहिल्या दिवसा-
पासून आम्हांला पश्चिमेकडून मदत मिळेल, अशी आमच्या मनांत फार मोठी
आशा होती. पण आतां सारे चित्र स्पष्ट झालें होतें. सर्वच विद्यार्थी आणि
त्यांतल्यात्यांत कौन्सिलचे एकूणएक सर्व सभासद ' एव्हीएचू ' अधिकाऱ्यांच्या
काळ्या यादींत नोंदलेले होते.

ज्या शहरांतून लोकशाही दहा वर्षांपासून हद्दपार झालेली होती, त्याच
शहरांतील लोकशाहीच्या खुल्या वातावरणांत स्वैर फिरण्यांत एक विशेष
आनंद होता. त्या अद्भुत आनंदाचे चार दिवस आम्ही भोगले, म्हणून आम्हांला
धन्य वाटत होतें. आतासुद्धा शहरांत लोकशाहीचेंच राज्य होतें. पण बुडाच्या
पलीकडील टेकड्यांकडे आमची नजर वळली कीं मन अस्वस्थ होत होतें.
येथें क्षणकाल उल्हास होता. पण तेथें? - तो विचार मनांत येतांक्षणीं
गुदमरल्यासारखं वाटत होतें.

युनिव्हर्सिटी प्रेसजवळ आम्ही आलों, तेव्हां आमच्यापैकीं एका
विद्यार्थ्याला आमच्या वृत्तपत्राचा ताजा अंक बघण्याची लहर आली. आमच्या
पत्राचें नांव होतें : ' एग्येटेमि इफजुसाग ' ( विद्यापीठांतील तरुण). खरें
म्हणजे आमच्या कौन्सिलचे हें मुखपत्र. पण आजवर आम्ही आमच्या कामांत
इतकें गढून गेलों होतों कीं, मधल्या काळांत कांहीं वाचण्याची कल्पनासुद्धा
आमच्यापैकीं कोणाच्या मनाला शिवली नव्हती.

तें पत्र आम्ही आमच्या हातीं घेतलें. आणि क्रांतीविपर्या विद्यार्थ्यांच्या

भावना काय आहेत, तें समजून घेण्याचा यत्न केला. विद्यार्थ्यानी जें कांहीं
लिहिले होतें, तें वाचून आम्हांला एकदम हंगेरिअन भावेच्या सौंदर्याची व
सामर्थ्याची जाणीव झाली. टारोगेट नावाचे एक प्राचीन हंगेरिअन वाद्य
आहे. ह्या वाद्याच्या साथीवर प्रतिभाशाली शाहीर महान पराक्रमाची,
अनावर दुःखशोकाचीं, उदात्त भावनेची गाणी म्हणत असत. विद्यार्थ्यांचे ते
लेख वाचीत असतांना टारोगेट वाद्याच्या साधीवर टिपेच्या स्वरांत कोणी
शाहीर उन्मत्त गाणी म्हणत आहे, असा आम्हांला भास झाला.

एका लेखांत लिहिले होतें :
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??????????????????????????????????????' आतां आमचा हंगेरी देश स्वायत्त आहे, स्वतंत्र आहे. आतां आमचे
.परराष्ट्रीय धोरण सर्वस्वी स्वतंत्र असावयास हवें. आजवर आमच्या मानेवर
असंख्य जोखडें होतीं. आतां आमचे आम्ही स्वतंत्र आहोंत. लोक आतां
आपल्याला हवें तसें सरकार निवडून घेतील. पण ह्यापुढे आमच्या स्वातंत्र्याचा
सौदा होऊं शकणार नाहीं. हुतात्म्यांच्या रक्ताने रंगले आमचे हें स्वातंत्र्य
आम्ही कोणाला विकणार नाहीं. पश्चिमेकडील वड्या राष्ट्रांच्या मैत्रीची
व मदतीची आम्हांला अत्यंत जरूर आहे. ह्या राष्ट्रांनीं एक आंतराष्ट्रीय
परिषद बोलवावी व ह्या परिषदेत हंगेरीच्या तटस्थपणाची ग्वाही व हमी
द्यावी. स्वित्सलड आणि ऑस्ट्रिया ह्या देशांच्या धर्तीवर हंगेरीत स्वतंत्र

लोकशाही सरकारची स्थापना व्हावी, अशी आमची मागणी आहे. '...हा लेख आम्ही वाचला, तेव्हां त्यांतील समंजस शहाणपणाची विधाने
वाचून आम्हांला असें वाटलें कीं आमचे मनोगतच त्या लेखांत व्यक्त झालें
आहे. खरोखर, असेंच घडावयास हवें होतें, अशी -आमची मनोमन अपेक्षा
होती. पण दुर्देवानें तसें घडत नव्हतें.

घरीं गेलों तर पाणावलेल्या डोळ्यांनी माझी वायको माझी वाट वघत
होती. तिला आपल्या आईबापांची काळजी लागून राहिली होती. त्यामुळें
ती अस्वस्थ झाली होती. - '' रशियन्स परत येणार असतील, तर माझे
आईबाप फिरून क्यी माझ्या दृष्टीस पडण्याची आशाच नाहीं. लोक म्हणतात
कीं, रशियन रणगाड्यानी सर्व बाजूनी शहराला वेढा दिला आहे. ते हल्ला
करणार आहेत. लाझलो, प्रत्येकाचें तेंच म्हणणें आहे. शत्रु हल्ला करणार.''

बंडाच्या पहिल्या दिवसांत मीं माझ्या बायकोचा कधीं फारसा विचारच
केला नव्हता. तिच्याकडे पुरेसे लक्ष देण्याची - इच्छा असूनसुद्धा मला कधीं
सवडच झाली नाहीं. आतां मात्र तिने जें कांहीं सांगितलें, त्यांत बरेंच तथ्य
आहे, असें मला वाटलें. आतां एक तासापूर्वी ' नॅशनल गार्ड ' म सामील
होण्याचा विचार माझ्या मनांत ओला होता. शहरांत सगळीकडे नव्यानव्या
युवकसंघटना कावळ्याच्या छत्र्यांसारख्या अचानक उपटल्या होत्या. त्या
सर्वाना एका सूत्रांत बांधण्याची जरुरी होती. आणि तें काम आधीं हातांत
घेण्याचा मीं निश्चय केला होता. आणि आतां माझी बायको मला सांगत
होती कीं माझ्या आईबापांकडे मला घेऊन जा म्हणून.
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-५२- ने ०६-दुपारी कांहीं पाहुणे मला भेटण्यासाठी आले. बंडाच्या पहिल्या दिवसांत
आम्ही दोन विद्यार्थ्यांना ग्यॉर विभागांत पाठविलें होतें. पश्चिमेकडील
स्वतंत्र ट्रान्स-डेंन्यूव प्रांतांतील विद्यार्थ्यांशीं संबंध जोडण्यासाठीं आम्ही
त्यांची रवानगी केली होती. ते आज परत येऊन थडकले होते.

त्यांनीं आम्हांला ताबडतोब बुडापेस्ट सोडून जाण्याचा सल्ला दिला.
ते नुकतेच सरहद्दीच्या प्रदेशांत जाऊन आले होते. त्यांनीं सांगितलें कीं, दररोज
हजारों माणसे सरहद्द ओलांडून ऑस्ट्रियाच्या आश्रयास पळून जात आहेत.

तिकडे सरहद्दीवर त्यांना जी बातमी मिळाली होती, ती अत्यंत निराशा-
जनक होती. ' नाटो ' संघटनेतील राष्ट्रे आमच्या मदतीस धावून येतील,
हा आमचा श्रम होता. ते देश आमच्यासाठीं कांहींच करूं शकत नव्हते. पण
हें असें कां व्हावें, हें कोर्डे मात्र कोणासच उलगडत नव्हतें.

होस्टेलमधील आमच्या लहानशा खोलींत बसून किती तरी वेळ ते
आमच्याशी बातचीत करीत होते. आम्हांला तर वाटलें कीं, कित्येक तास ते
आमच्याशी बोलत वसले होते. त्यांनी दिलेली एक बातमी मात्र विचार
करण्यासारखी होती. स्वातंत्र्यासाठी लढणाऱ्या सैनिकानी सरहद्द मात्र बऱ्याच
ठिकाणी ताब्यांत घेतली होती. आणि त्यामुळें पश्चिमेकडील वाटा सुरक्षित
आणि मोकळ्या झाल्या होत्या. ते जें कांहीं बोलत होते, तें सर्व ईव्हा मन
लावून ऐकत होती. आणि क्षणाक्षणाला तिच्या मनातील निराशा वाढत होती.

त्यानंतर मीं माझ्या सर्व सहकाऱ्यांना निरोप पाठविले. कोणाला
तोडी कळविले, कोणाकडे चिट्ट्या रवाना केल्या, कोणाला फोनवर गाठले
त्या सर्वांना संध्याकाळीं सहा वाजता तातडीच्या सभेसाठी मीं बोलावणे
पाठविलें.

एका मागून एक सर्व मुले सभेच्या ठिकाणी गोळा झाली. पूर्वी आम्ही
एकूण ८० होतों. त्यांजपैकीं ४७ ह्या सभेला उपस्थित होते. सर्व जण थकल्या-
सारखे दिसत होते. सर्वांचे चेहेरे उदासवाणे, निराशेने काळवंडलेले, मलूल
दिसत होते. त्यांच्यापैकीं प्रत्येकाच्या मनांत जो संघर्ष होता, तोच माझ्याहि
मनांत होता. मला भेटण्यासाठीं जे दोन विद्यार्थी दुपारी आले होते, त्यांच्या
मनांतदेखील तोच संघर्ष होता.
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तेथे जे विद्यार्थी जमले होते, त्यांच्यापैकीं एक जण नुकताच कौन्सिलची१

बैठक सोडून आला होत ।.. कौन्सिलने पुन्हा एकदा लढ्याचा निर्णय घेतल।

होता प्रत्येक दिवद्यार्थानें पुन्हा हाती शस्त्र घ्यावे आणि उद्या दुपारी आप-
आपल्या युद्धाच्या ठिकाणी त्यारीनें न चूकतां हजर व्हावें, असा सर्व

दिवंद्य१थ्यसि कोरिसलने अदेश दिल१ होता. कौदिन्सलनें मंजरू केलेल १ एक
ठर१व असा होत १ : ' देशाचें ऑनये नेतूत्व केवळ तखूरतें अहे, असें
आम्ही म१नतो. ज्या प्रमाणांत नाजचें सरकर आमच्या मागण्यांन। प ााईठंबा
देईल त्याच प्रमगणांत आम्ही न।ज सरकारला पाठिंबा देऊं. '

नंतर ग्यॉरहून आलेल्या विद्यार्थ्यांनीं आपली कहाणी सांगितली-
दुपारी माझ्या खोलीत त्यांनी जें कांहीr सांगितलें होतें, तेंच पुन्हा एकदा त्यांनीं
ह्या बैठकीत थोडक्यांत सांगितलें. त्यांना कोणी कांहीं प्रश्न विचारले, त्याची
उत्तरे त्यांनीं मोकळपणाने-चे५९ दिली. ह्या वेळपर्यंत एकणू परिस्थितीचे चित्र
प्रत्येकाच्या डोळ्यांसमोर स्पष्ट झालें होतें.

स्टूडंट्स कौन्सिलमधील माझ्या एका मित्राने प्रथम आणि मागाहून
विद्यार्थीमित्रांना एक महत्त्वाचा प्रश्न स्वत :स विचारून बघण्यास सऔगितले :

'' माझ्या देशाची सेवा मीं कोणत्या रीतीनें केली असतां अधिक परिणामकारक
ठरेल? डोळ्यांसमोर दोन मार्ग आहेत. एक म्हणजे घरीच राहून लढा
आणखी प्रखर करावयाचा; किंवा तात्पुरतं देशांतर करून हंगेरीच्या सरहद्दी-
वाहेर काम करावयाचं आणिण परदेशांत मायदेशासाठी मदत संघटित
कराव्याची. ''

नंतर आम्ही हा प्रश्न मतास टाकला. ' आम्ही राहणार कीं जाणार? '
एकूण ४७ सभासद हजर होते. त्यांजपैकीं ३० जणनीां बुडापेस्टमध्ये

र । हण्याचा निर्णय घेतल (. अकरा जण म्हणाले की सं डिध उपलब्ध आहे तोपय.णत
आपण देश सोडन बाहेर जाणार. सह। जणांचा निर्णय अजून ठरावयाचा
होता. ईव्हाचा प्रश्न नसता, तर मीसुद्धा एका क्षणाचा लिवलब न लावता
तात्काळ सांरिगतलें असतें, ' होय. मी राहणार आणि लढणार. '
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नोव्हेंबर २, 7९५ रू
पण असा कोणताहि निर्णय एकाएकीं

ठरविणें सोपे नव्हतें. रात्रीच्या शांत वेळीं घेतलेला निर्णय पक्का करण्यास
अवधि मिळतो. किंवा एकदा घेतलेला निर्णय मोडून काढण्याची तयारी
मन करते, तें सुद्धा रात्रींतच. रात्रीं माझ्या मनांत असेंच तुवळ युद्ध माजलें
होतें. माझ्या अंत :करणाला विचारले असतें, तर त्यानें अविलंब येथेंच राहण्याचा
निर्णय जाहीर करून टाकला असता. तें मला माहीत होतें. पण त्याच वेळीं
मी माझ्या मनाला शांतपणे कौल लावीत होतों.

आमचे भवितव्य काय, तें डोळ्यांसमोर स्वच्छ दिसत होतें. संरक्षणास
असमर्थ अशा ह्या राजधानीचा कवजा एकदा घेतला कीं, लगेच कम्युनिस्ट,
युनिव्हर्सिटीचे पुढारी वेचून, ठेचून, का ढावयाच्या उद्योगास लागले असते. आधीं
शहराचा विश्वस पुरतेपणीं केल्यानंतर देशभक्तांकडे त्यांची नजर वळण्यास
कितीसा वेळ लागणार होता? माझ्या मन :श्चक्षसूमोर योदूघ्याच्या रांगा
कचू करीत मरणाच्या वाटेने चाललेल्य ।. मला दिसत होत्या.

पण मग ईव्हाचें काय? आमच्या मुलाचे काय? गुलामांच्या छावणीत
प्रसववेदनांनीं दिवव्हळ झालेली ईव्हा माझ्या डोळ्यांसमोरून कांहीं केल्या
हलत नव्हती. गरोदर स्त्रियांच्या संबंधांत सोव्हिएट सैनिकांच्या मनात
करुणेचा लवलेशदेखील नव्हता. बायका म्हणजे बायका. कैद्यांच्या छावणीत
त्यांच्यापैकी कांही गरोदर असल्या काय किंवा नसल्या काय, त्या सैतानाच्या
लेखी सर्व स्त्रिया सारख्याच होत्या.

स्टूडंटूस रेव्होल्युशनरी कौन्सिल 'च्या एका सभासदाची बायको
असण्याचे पाप तिने केल्यामुळें दीर्घ कालावधीच्या तुरुंगवासाची शिक्षा तिला
भोग १वी लागणार, हें भवितव्य केवळ अटळ होतें.

परस्पर विरोधी विचारांनी म १इ१ मनांत एकच गर्दी केली होती.
विचारांचा गूता सोडविण्याच्या कामी माझें मन हैराण झालें होतें. बिछान्यावर
पडल्यापडल्या विचारांच्या रणधुमाळींत गढले माझें मन मनस्वी अस्वस्थ
झालें होतें. माझें अंग काल्यासऊरखे थडगार पडलें होतें. पण विचारांच्या
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झटापटींत मला घाम फुटला होता. अशा स्थितींत माझ्या संत्रस्त मनांत
आशेचा एक चमकदार किरण घुसला.

हंगेरीला जीवंत असलेल्या माणसांची अधिक गरज होती. - जीवंत
माणसांची!

माझ्या मनांत हे असले विचार मी घोळवीत होतों, त्या वेळीं ईव्हा
माझ्याजवळ स्वस्थ झोपली होती. माझा निर्णय ठरल्यावर मीं तिच्या अंगाला
हात लावून तिला जागे केलें

'' ऊठ, लाडके, जागी हो. '' मी म्हणालों, '' आपल्याला इथून
जाणं भाग आहे! बुडापेस्ट सोडून आपण जाणार आहोंत! तुझ्या आई-
बापांची भेट घेणार आहोंत! चल ऊठ. तयारी कर. ''

माझा हात अंगाला लागतांच ती एकदम दचकून जागी झाली. सभा
संपवून मी केव्हा परत आलों, त्याचासुद्धां तिला पत्ता नव्हता. आम्ही सर्व

जण कोणत्या गोष्टींचा विचार करीत होतों, ह्याचीदेखील त्या बिचारीला
कल्पना नव्हती. मीं तिला झोपेतून उठविलें, त्याचेंच तिला भय वाटलें होतें. -'' काय झालं, लाझलो? '' तिने विचारले, '' अरे, तूं असा ओरडतो आहेस,
तो काय म्हणून?'मी मोठ्याने बोलत होतों, त्याचीसुद्धा मला कल्पना नव्हती. तिने
एकदा छेडल्यावर मी तिच्याशी गोडीने हळूहळू बोलावयास लागलो घर
सोडून गेल्यावर मध्यंतरी जें काय घडले होतें, त्याची इत्थंभूत वार्ता मीं
तिच्या कानांवर घातली. प्रश्न काय होता, मते कशी पडली, माझ्या मनातील

'सर्व संशय शंका, भय, सारे कांहीं तिला सांगून टाकले.
नंतर एकमेकांच्या मिठीत आम्ही गुंतलो आणि लहान मुलांसारखे

खावयास लागलो
च्या बुडापेस्टवर आम्ही प्राणांतिक प्रेम केलें होतें, तें हें सुंदर शहर

सोडून जाण्याचा प्रसंग येऊन ठेपला होता. ह्याच राजधानीच्या शहरांत
लहानपणी अत्यंत सुखाचे दिवस आम्ही काढले होते. येथेंच आम्ही लिहिण्या-
वाचण्यास शिकलो होतों. येथेंच एका चर्चमध्ये देवाची प्रार्थना कशी करावी,

२, त्याचे -धडे घेतले होते. विद्यार्थीदशेत सुखदुःखाचे अनेक प्रसंग येथेंच भोगले
'होते ह्याच शहरासाठी आम्ही खस्ता काढल्या होत्या पर्ण तरीसुद्धा अधिक
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सुखाच्या काळांत जेथे आमचे वाडवडील राहिले होते, तेथेंच ह्या सुंदर
शहरांत आम्ही आमची मुलेबाळे वाढविण्याचे मनसुबे रचले होते. कदाचित्
आमच्या मुलाबाळांच्या नशिबांत आमची दुखे भोगण्याचे भागधेय लिहिले
असण्याचा संभव आहे, असें आम्हांला वाटत होते.

बाहेर फटफटले होतें. दिशा उजळल्या होत्या. पहाटे सहाचा सुमार
होता. आज ऑल सोल्स डे. मोझार्टच्या ' रिक्वीम 'चे शांत,मधुर स्वर वाता-
वरणांत निनादत होते. स्वातंत्र्ययुद्धांत ज्यांना सत्त्वात लाभली होती, त्यांच्या
स्मरणार्थ चर्चेमधून म्हटल्या गेलेल्या प्रार्थनांचे सुगंधित सूर हवेत सर्वत्र

दरवळत होते.
वेळ मोठी प्रसन्न होती. ह्याच वेळीं होस्टेलमधील मित्रांनी वातमी

आणली कीं, सोव्हिएट फौजा सर्व दिशांनी बुडापेस्टच्या रोखाने चाल करून
येत होत्या. पोलादाच्या मगरमिठीत राक्यानी चिरडून टाकण्यासाठी.
आतां प्रत्येक क्षण मोलाचा होता. किती तरी महत्त्वाची कामे भराभर उरकून
टाकावयास हवी होतीं. साक्षात् काळाच्या विरुद्ध आमची शर्यत लागली
होती. आमचा चिमुकला रेडिओ आमच्या खोलीतील रुपेरी केसांच्या वृद्ध
स्त्रियांना आम्ही देऊन टाकला. अनेक मित्रांकडून गोळा करून आणलेल्या
कांहीं थोड्या वस्तु मीं आणि ईव्हानें भराभर एकत्र गोळा केल्या आणि नंतर
ह्या इमारतींत राहणाऱ्या निकटवर्ती मित्रांचा निरोप घेण्याच्या कामास
लागलो होस्टेलमध्ये कित्येक जखमी विद्यार्थी होते. गेल्या कांहीं दिवसांच्या
अल्पावधीत त्यांनीं आम्हांला आपलेसे केलें होतें. एकदम अशा रीतीनें त्यांचा
लळा तोडून जाण्याचे आमच्या जीवावर आलें होतें.

'' संभव आहे कीं योग्य तेंच तुम्ही करीत आहात '' बर्टालान
.म्हणाला, '' पण लाझलो, तूं तिकडे कुठे गेलास, तरी तिथूनसुद्धा ही लढाई
तुला चालवावीच लागेल. - जाशील तिथे हंगेरीसाठी मित्र गोळा करून. 'त्याच्या डोळ्यांत असू उभे राहिले. रुद्ध कंठाने तो म्हणाला, '' लढाई
संपल्यावर तूं परत ये, लाझलो. आणि हें बघ, तिकडे अमेरिकन सिगारेट्स
ओढशील, तेव्हां आमची आठवण ठेव. देव तुझं रक्षण करो! ''

बिचारा लाल बर्टालान. संभव आहे कीं योग्य तेंच त्यानें केले ह्यापुढे
त्याची माझी कधींच गांठभेट होणार नाहीं, हें मला माहीत आहे.
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मोझूक्वा स्क्वेअरमध्ये इतर सर्व जण भेटले. तेथून आम्ही पार्कमध्ये
जाण्यासाठीं निघालो. आणखी कांहीं क्षण एकमेकांच्या संगतींत काढण्याची
इच्छा होती. इच्छा पुष्कळ होती, पण वेळ नव्हता. ज्या आमच्या शूर मित्रांना
आम्ही मूठमाती दिली होती, त्यांच्या थडग्यांजवळ उभे राहून आम्ही- सर्वानी
मूक प्रार्थना केली.

जेव्हां आम्ही पार्कच्या दिशेनें निघालो, तेव्हां रस्त्याच्या दोन्ही बाजूंना
फूटपाथवर शेकडो मेणबत्त्या लावलेल्या आम्हांला दिसल्या. पहाटेच्या धूसर
धुक्यांत त्यांचा मंद प्रकाश डोळ्यांना सुखकारक वाटत होता. पण त्या
मेणवत्त्या दुःखाच्या आठवणी जागवीत होत्या. रेया रस्त्यावर जी शेकडो
माणसे मृत्यूमुखी पडली होतीं, त्यांच्या स्मरणार्थ मोठ्या भक्तिभावानें
लोकांनी ह्या मेणबत्त्या पेटविलेल्या होत्या.

माझ्याावरोवर अनेक विद्यार्थीमित्र तेथपर्यंत आले होते. त्यांच्यापैकी
अनेकांच्या बायका पण आमच्याबरोबर आलेल्या होत्या. आम्हीं आमची
मने दगडासारखी घट्ट केली होतीं. पण बायका मात्र मुक्तकंठानें रडत होत्या
पार्कमधील श्राद्धविधि आटोपल्यावर आम्ही तेथेंच एकमेकांचा तात्पुरता
निरोप घेतला.

बुडाकेझि स्ट्रीटच्या टोकाला आम्ही आलों, तर रशियन सैनिकानी
तेथून पुढचे सर्व रस्ते रोखले दिसले. जाणाऱ्यायेणाऱ्या नोगरिकांना
हटकून ते सतावीत होते. लोकांजवळ आयडेंटिफिकेशन काडींची मागणी
करीत होते. - ' कोठे चालांत? ' - म्हणून दरडावून विचारीत होते. तें
दृश्य दिसल्यावर आडवाटांचा आश्रय करून आम्ही जंगलांत शिरलो
बुडाकेझि खेड्यांत मात्र आमचेच योद्धे तळ ठोकून होते. तेसुद्धा आपल्या
परीना बाहेर जाणाऱ्यांची तपासणी करीत होते. आमची पण त्यांनीं चौकशी
केली. ' एव्हीएचू 'ची माणसे ऑस्ट्रियामध्ये चोरून आश्रयासाठी जात होतीं
त्यांच्यासाठीं हा सारा बंदोबस्त होता.

'' आमची एक गाडी पाटीला जाणार आहे. तुम्ही पण आमच्याबरोवर
.चला. दाटी होईल पण त्याला कांहीं इलाज नाहीं. '' आमच्या सैनिकांपैकी
एक जण म्हणाला

'' देव तुमचं भलं करो! - ईव्हा आणि मी एकदम म्हणालों



११७ हगेरियन रोजनिशी
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????

वात वाहनाची सोय झाल्यामुळें आम्ही ठरलेल्या वेळापूर्वीच
पाटीला जाऊन पोहोचलो. एक तासाभराने वारा वाजले. आणखी थोड्या-
वेळाने चार्ल्स इळे आला. त्याच्या मागून दहा मिनिटांनी पिस्टा येऊन
पोहोचला. आणखी एक तासभर आम्ही वाट पाहिली. मग पिस्टा म्हणाला,
'' आतां आणखी थांबू या नको. ईव्हाला त्याचा त्रास होईल. चल लाझलो,
आपण निघू या. ''

आम्ही रस्त्याला लागलो समोरच्या बाजूला रस्त्यांत धुळीचा लोट
उठलेला दिसला कीं लगेच' रस्ता सोडून बाजूच्या झाडींत आम्ही लपत होतों.

झोमोर येथें पुन्हा एकदा आमचेच लोक आम्हांला भेटले. हा तळ
अजून आपच्या लोकांच्या हातांत होता. तेथें जे सैनिक होते, त्यांच्य -।पैकी
एकाने मला ओळखले. मला मात्र त्याची ओळख पटली नाहीं. अर्थातच येथें
आमच्याजवळ कोणी कागदपत्रांची मागणीसुद्धा केली नाहीं. ज्या सैनिकाने
मला ओळखले होतें, त्यानें डोरोगपर्यत आम्हांला कारमधून नेऊन सोडले

वाटेने कित्येक परदेशी गाड्याआम्हांला दिसल्या. पश्चिमी राष्ट्राच्या
लायसेन्स ळ्येटुस त्या आपल्या पृष्ठभागावर मोठ्या दिमाखांत मिरवीत
होत्या. त्या डौलदार सुंदर गाड्या बघूनच आमची तहानभूक हरपली. अशा
एखाद्या गाडीतून थोडा वेळ प्रवास करावयास मिळाला, तर काय बहार
होईल, असें आम्हांला वाटलें. विचार मनांत येण्याचा अवकाश, ६०पॉनें
डावा पाय दुरवावएमचें सोंग केलें. आणि ती लंगडत चालू लागली. पण तिची
लबाडी कामास आली नाहीं. एकसुद्धा गाडी वाटेत आमच्यासाठी थांवली
नाहीं. आमच्या अंगावरून त्या गाड्या भरधाव गेलेल्या बघून आमच्या मनांत
राग उसळला. पण आमच्या रागाला तरी कोण विचारणार होतें?

आमची स्टूडंट्स कार्डस् आम्हांला ठिकठिकाणीं, वेळोवेळी दाखवावी
लागली त्या वेळीं एक महत्त्वाची गोष्ट आमच्या निदर्शनास आली. नॅशनल
आर्मीचे आणि स्वातंच्यासाठीं लढणारे जे सैनिक होते, त्या उभयतांच्या
लेखी वडापेस्टमधील विद्यार्थी-योदूध्यांस मोठाच मान होता.

डनाल्मास येथें आणखीदोनसैनिक भेटले. त्यांनीं आम्हांला हटकले
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'' थांब जरा, चाल. '' मी म्हणालों, '' अरे, बहुतकरून ही ' एव्हीएचू 'र्ची
माणसे आहेत.''

माझा अंदाज बरोबर होता. पण एकदा त्यांच्यासमोर उभे ठाकल्यावर
परत मागें फिरण्याची सोय नव्हती. शेवटीं तसेंच आम्ही त्यांच्याजवळ जाऊन
थडकलो जाताजाता ईव्हाला मीं सांगितलें, '' आजारपणाचं सोंग कर.
थोडीशी रड.'' तिच्या कमरेभोंवतीं हात वेढून मी तिला त्यांच्याजवळ घेऊन
गेलों

हे जे सरहद्दीवरचे सैनिक होते, त्यांना ' हिरवे ' ' एव्हीएचू ' म्हणून
म्हणत. ' निळे ' ' एव्हीएचू ' म्हणजे नेहमी दिसणारे, आमच्या ओळखीचे
गुप्त पोत्ठित्त.' हिरवे ' म्हणजे ' निळ्या 'चीच शाखा होती.

आम्ही विद्यार्थी आहोंत. त्यांच्या हाकेच्या टप्प्यांत जातांक्षणीं चाल
ओरडून म्हणाला. त्यांच्या हातांतील मशीन गन्स आमच्यावर रोखलेल्या
होत्या. त्याची तोडे किंचित् खालीं वळवून त्यांनीं आम्हांला पुढें येण्यास
फर्माविलें.

'' माझी बायको गरोदर आहे. '' मी म्हणालों, '' ग्यॉरच्या हॉस्पिटल-
मध्ये तिला घेऊन चाललो आहोंत. ''

आमच्या जवळची कार्डे आम्ही त्यांना दाखविली. तीं बघून त्यांनीं
स्वतःची खात्री पटवून घेतली. नंतर एक मिनिटभर त्यांनीं आपआपसांत
कांहीं बातचीत केली.

मग आमच्याकडे वळून ते म्हणाले, '' वाईला जाऊं द्या. पण तुम्हांला
मात्र इथेंच थांवावं लागेल. गार्डहाऊसपर्यत तुम्हांला यावं लागेल. ''

मी आणि चार्त्सने एकमेकांकडे बघितले. आणि आम्ही पानच्या
नजरा खालीं वळविल्या. आमच्या सर्व परिश्रमांचा शेवट शेवटीं असाच का
होणार होता? कोणास ठाऊक!

एक गोष्ट मात्र आम्हांला चांगली ठाऊक होती. ती म्हणजे मशीन
गन्सशीं बातचीत करणें धोक्याचे होतें.

'' मीला बाईवर नजर ठेवतो तोपर्यत तुम्ही जाऊन या. '' त्यांच्यापैकीं
ऐक जण म्हणाला. दुसऱ्याने आम्हांला पुढें चलण्याची खूण केली. त्या ठिकाणा-
पासून गार्डहाऊस हजारबाराशे' कदमांवर होतें. रस्ता जसा अरुंद, निमुळता
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झाला; तसा चार्ल्यने मला डोळा घातला. त्या खुणेचा अर्थ माझ्या ध्यानांत
.आला. मी जरा मागें रेंगाळलो, तसा तो गार्ड आमच्या दोघांच्याजवळ
मधोमध आला. लगेच आम्ही दोघांनी एकमेकांशी धक्काबुक्की सुरू केली.
त्या गडबडींत गार्डाचा तोल सुटला आणि त्याच्या हातांतील बंदूक खालीं
पडली. आम्ही लगेच चपळाई करून त्याच्यावर हल्ला चढवला. मी त्याचा
.समाचार घेत होतों, तेवढ्यांत चार्ल्सने आपल्या बॅगेतून एक शर्ट काढला.
आणि आम्ही त्याच्या मुसक्या आवळल्या. शर्टचे तुकडे फाडून आम्ही त्याचे
हातपाय करकचून बांधले. त्याच्या तोंडांत हिरव्यागार गवताचा बोळा
कोंबला आणि त्याला तेथेंच रस्त्याच्या कडेला ओढीत आणून टाकून दिलें.

मग भोवतालच्या जंगलांतून माग काढीत आम्ही रस्ता गोठला आणि
झाडीत लपून बसलों. दुसरा गार्ड ईव्हाशीं कांहीं तरी बोलत होता. पण
बोलतांना त्याचें सर्व लक्ष आमच्या वाटेकडे लागून राहिलें होतें. दरएक
क्षणाला तो गार्डहाऊसच्या दिशेला वळून बघत होता. वराच वेळ झाला
तरी आम्ही परत येत नाहीं असें बघून त्यानें ईव्हाला कांहीं तरी ओरडून
सांगितलें. आणि मग गार्डहाऊसच्या रोखाने तो पळत सुटला. त्याची पाठ
फिरतांक्षणीं आम्ही ईव्हाचे हात धरले. आणि रस्त्याने धूम ठोकली.

एक मैलभर आम्ही तसेच भरधाव पळत होतों. नंतर दोन मैलपर्यंत
आम्ही वेगाने चालत राहिलो नंतर वाटेत आम्हांला आणखी तिघे जण आमच्य
सारखेच भेटले. कालच मारियानोव्हा तुरुंगीतून त्यांची सुटका झाली होती
ते राजबंदी होते. त्यांनीं आम्हांला किती तरी प्रश्न वाटेत विचारले.

नंतर आम्ही गोन्यू येथें सुखरूप येऊन पोहोचलो ह्या गांवांत
' एव्हीएचू ' पोलिसांनी गावकऱ्यांची भयंकर कत्तल केली होती. आणि
.आपल्या भावाबहिणींवर केलेल्या अत्याचाराचा शेतकऱ्यांनीं सूडबुद्धीने
बदला घेतला होता.

टाऊन हॉलजवळ एक मोटरसायकल खडी केलेली आम्हांला दिसली
.तिचे मशीन चालूच होतें. चार्क्सने माझ्याकडे आणि मीं त्याच्याकडे कांहीं
एका अभिप्रायानें पाहिले आमची समजूत बरोबर पटली. ही वेळ हातघाईची
.होती. आम्ही ती मोटरसायकल थोडा वेळ उसनी घेतली. आम्ही खूण
करतांच ईव्हा पटकन् उडी मारून साइडकारमध्यें बसली. आणि क्षणार्धात
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आम्ही तें अवजड वाहन चालू केलें. रबर आणि पोलादाचा तो चक्रव्यूह
आम्ही दोघांनी आळीपाळीने कसाबसा रेटीत पुढें नेला. ती वस्तु फार जुनी
होती. अनेक वर्षात तिची दुरुस्ती केलेली नसावी. दमेकरी माणसासारखी
ती एकसारखी खोकत होती आणि मधूनच एकदम अचानक बंद पडत होती.

आमचा हा साहसी प्रवास ईव्हाला चांगलाच भोवला होता.
गेल्या कांहीं तासांत आम्ही जें कांहीं भोगले होतें, तें भयंकर होतें-

त्या अनुभवानंतर ईव्हाच्या आईबापांना भेटण्याची कल्पना नाइलाजाने
आम्हांला डोक्यांतून काढून टाकावी लागली. ह्या गांवठाणापासून तिच्या
आईवापाचे घर निदान चाळीस मैल तरी दूर होतें आणि तेसुद्धा अगदीं
आडवाटेनें. म्हणजे येथपर्यंत पुन्हा आणखी चाळीस मैल आम्हांला तांगडत
यावें लागले असतें. ईव्हाला जर आम्ही तिच्या घरीं ठेवून गेलो असतो, तर
तेथून आमच्याबरोबर परत फिरण्याइतकी ताकद तिच्या शिणलेल्या देहांत
राहिली नसती. म्हणून आम्ही तो विचारच सोडून दिला.

व्हामासोझावाडी, डुनाझेंटपाल, ही गावे ओलांडून रात्रीं दहाच्या
सुमारास आम्ही मेक्सर येथें पोहोचलो वाटेत सांगण्यासारखे विशेप काही
घडले नाहीं.

मेक्सरच्या गांवकऱ्यांनीं आम्हांला पोटभर जेऊखाऊ घातले पाहुणा
चाराच्या मोबदल्यांत त्यांना बातम्या हव्या होत्या. - ' आज राजधानीत
काय चालले आहे?... नव्या सरकार काय होणार आहे?... सध्यां
रशियन्स कोठे आहेत? '... एकीकडे आम्ही खात होतों आणि एकीकडे
सुचतील तशी त्यांच्या प्रश्नांची उत्तरे देत होतों.

हेडेरव्हार, मारियाकालोंक, हालाझि ही गावे वाटेत लागली हालाझीस
पोहोचेपर्यंत आमच्या वाहनाचा पार निकाल लागला होता. युद्धकाळांत
आणखी एक वाहन निरुपयोगी होऊन पडलें होतें,

हेगेशालोम येथें आम्हांला कांहीं हंगेरिअन सैनिक भेटले. त्यांनीं
आम्हांला आमच्या सुटकेचा रस्ता बिनचूक दाखविला. रस्ता अर्थातच आड-
बाजूचा होता, आम्हांला हवा होता तसाच. रस्त्यांत काळोख होता, सगळीकडे
भयाण शांतता होती. दूर अंतरावर कोठे तरी कुत्रे भुंकत होतें. आमच्या
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कानाना मशीन गन्सच्या गोळीबाराचा सराव झालेलाकेइस्कूल.भुंकणेंसुद्धां तशा स्थितींत आम्हांला गोड वाटलें.
रस्त्यांत मध्येंच एक काळीभोर सावली उडी मारून आमच्यासमोर

आली. ती सावली एका तरुण स्त्रीची होती. तिच्या पाठीवर एका जड पोत्याचे
ओझे होतें. आम्ही कोण, कोठून आलों, कोठे चाललो, वगैरे सर्व माहिती
आम्ही तिला मोकळे'ग्णाने सांगितली. तीसुद्धा बिचारी आमच्यासारखीच
वुडापेस्टहून आलेली होती-

'' लढाई माझा नवरा गमावला. '' रडतरडत तिने सांगितलें
तिचा येत कॅनडाला जाण्याचा होता. तेथें नव्या आयुष्यास सुरुवात

करण्याची उमेद ती मनांत बाळगून होती. गेले कांहीं महिने कॅनडा हा शब्द -

जादूने भारल्यासारखा आमच्या लेखी झाला होता. 'बिटिश लीगेशन' मध्ये
आम्ही जात असू, तेव्हांपासून किती तरी वेळां आम्ही कॅनडाविषयीच वारंवार
ऐकले होतें.

त्या बाईच्या पाठीवरील जड ओझे आतां आम्ही आळीपाळीने आमच्या
पाठीवर वाहून नेत होतों. पायांखाली स्वातंत्र्याकडे वाहून नेणारा रस्ता होता.
माझी बायको ह्या वेळपर्यंत भयंकर थकली होती. खरें म्हणजे एक पाऊल.
सुद्धा उचलून टाकण्याचे त्राण तिच्या गावांत नव्हतें. ती बिचारी जिकिरीस
आली होती. वाटेतच ' थांबते ' म्हणून म्हणत होती. - '' स्वातंत्र्य आतां
फार दूर नाहीं. कांहीं थोड्या पावलांवर आहे. जरा नेट धर, ईव्हा. आणखी
थोडीशी चाल. मग आम्ही तुला उचलून नेऊच '' -असें कांहीं तरी गोडगोड
बोलून आम्ही तिची चक्क फसवणूक करीत होतों. तें तिला समजत नव्हतें,
असें नाहीं. पण आमचे धीराचे शब्द तिला उत्साह देत होते

आणखी कांहीं मिनिटं आम्ही तशीच वाटचाल केली आणि मग थोड्या
अंतरावर आम्हांला उजेड दिसला. एक माणूस हातांत कंदील घेऊन आमच्याच
दिशेनें चालत येत होता. आणि काय आश्चर्य? ऑस्ट्रियन भाषेत तो आम्हांला
ओरडून सांगत होता.

'' हे असे या... ह्या बाजूने... सरळ या. ''
आणि मग एकदम अचानक जणू आमच्या डोक्यांत प्रकाश पडला.

औस्ट्रियाची सरहद्द तेथून फक्त कांहीं पावलांवर लागत होती. ईव्हाला
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एकदम रडे कोसळले. आम्ही जेथे दचकून थांबलो होतों, तेथेंच ती मटकन
खालीं बसली. आणि एक मूठभर माती हातांत घेऊन पुन्हा उठली आणि
चालावयास लागली. जाताजाता मातीची ढेकळे तिने हातांत कुस्करली.
आणि मग आम्ही सर्व जण उजेडाच्या रोखाने धांवत सुटलो पलीकडे हूक
वयस्कर, बुटका, डोक्यावर किंचित् टक्कल पडलेला, असा एक माणूस शांत
उभा होता. त्याच्याच हातांत तो कंदील होता. आणि कंदिलाच्या प्रकाशा-
सारखेच सौम्य, प्रसन्न स्मित त्याच्या मुद्रेवर उजळले दिसत होतें.

ईव्हाच्या हातांत ती मूठभर माती अजून तशीच होती. ती माती तिने
तशीच हातांत घट्ट धरून ठेवली होती. - '' तुझा हातरुमाल जरा मला दे,
लाझलो. '' ती म्हणाली, '' ही माती आपण आपल्यावरोवर घेऊन
जाणार आहोंत. ''- हंगेरीची ती मौल्यवान् मूठभर माती तिने हातरुमालांत
मोठ्या प्रेमाने ठेवली, आणि मग रुमालाची पुरचुंडी तिने कमरेला खोवली.

'' या. असे माझ्या मागून या.'' कंदिलाचा उजेड दाखवीत तो म्हातारा
म्हणाला.

इतकें सोपे होतें हें सारे
'' माझ्या मागून या .'' - आणि एका क्षणार्धात आम्ही स्वतंत्र झालो

.होतों.



उपसंहार
ऑस्ट्रिया.'ऑस्ट्रियाची भूमि स्वतंत्र होती.

तेथील लोक मोठे उमदे, मनाचे मवाळ आहेत. मैत्रीसाठी त्यांचे हात नेहेमी
पुढें असतात. हा देश तसा अगदीं छोटासाच आहे. पण त्याचें अंतःकरण केवढे
विशाल आहे, उदार आहे. पूर्वेकडील शेजाऱ्यांना मदत करण्यासाठीं येथील
लोक सदा तत्पर असतात. हंगेरिअन निर्वासितांची सर्व कहाणी जगाला
सांगितली जाईल, तेव्हां ह्या देशांतील कनवाळू लोकांनी आमच्यासाठीं ज
कांहीं केले, त्याची नोंद इतिहासांत सोन्याच्या अक्षरांनी लिहिली जाईल.

झावडसागॉट! स्वातंत्र्य! परवशतेंतील आणि अत्त्याचारांतील
कहाणी आजवर आमच्या चांगली परिचयाची होती. आतां स्वातंत्र्याची
आणि प्रेमाची मधुर कहाणी आमच्या परिचयाची होणार होती.

जव्हा आम्ही आस्ट्रिया सोडून कॅनडाला जाण्यासाठीं निघालो,
तेव्हां रेडिओवर सूर घुमत होते, ' स्टिल नारू! हैलिज नारू! '

आणखी कांहीं दिवस लोटले. आणि आम्ही आज कॅनडाच्या भूमीवर
सुखरूप आहोंत. जेवणाच्या टेबलावर नाताळच्या मेणबत्त्या आम्ही लावल्या
आहेत. कॅनडाच्या समृद्ध भूमीने, उदारपणाने दिलेली फळें टेबलावर रचून
मांडलेली आहेत. फान्झ ग्रूबरच्या नाताळाच्या गाण्याचा इंग्रजी अनुवाद
घराघरांतील रेडिओवर घुमत आहे. ऑल इज काम, ऑल इज ब्राइट. तें सारे
दश्य बघून माझ्या अंतःकरणांत उल्हास दाटला आहे. पलीकडे माझी वायको
बसली आहे-ईव्हा. तिच्याकडे मी बघतो.

मला आठवण होते. बुडापेस्टमधील पार्कमध्ये कांहीं थडगी आहेत.
त्यांच्याभोवतालीं अशाच मेणबत्त्या जळत आहेत. धुक्यांतून त्यांच्या ज्योतींचा
मंद प्रकाश अंधुक दिसतो आहे. ईव्हाच्या मनांत पण हीच एक आठवण जागी
होते आहे.
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जे जीवंत आहेत, त्यांच्यासाठीं मेणबत्त्या. - आणि जे आज आमच्यांत

नाहींत, त्यांच्यासाठीं मेणबत्त्या...
ह्या क्षणाला बर्टालानशीं जर मला बोलतां आलें असतें, तर किती बरें

झालें असतें. मीं त्याला सांगितलें असतें, 'मित्रा, तुला दिले वचन मीं
खरं केलं आहे. '

उदात्त माग्यारांची ही कहाणी मी पश्चिमेला सांगत आहें. - त्यांच्या
स्वातंत्र्ययुद्धाची ही अजरामर कहाणी...

अनुक्रम२४८जाक. '' ''.
६; .ग्ह.

वि. म्ह१५. ' ''' '''
नो; दि:............-णे२- २- ५र. '

।इन् । ।.. ।). - () ।) ।)९१7४

८१२७


