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आळख
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गोपालकृष्ण भोबे ह्या माझ्या मित्राची कुंडली, हात किंवा मुद्रा पाहून
हा गृहस्थ पुढें कोण होणार आहे हें भविष्य साक्षात् २० तरी सांगू शकला
असता कीं नाहीं ह्याची मला जबरदस्त शंका आहे. सुमारें वीस वर्षांपूर्वी
मीं भोज्यांना प्रथम पाहिले तें एका गाण्याच्या बैठकींत! श्रोता म्हणून
नव्हे, गवई म्हणून! आपल्या कलासिक्त गोमंतभूकच? समस्त वैशिष्ट्ये
दाखवीत बैठक रंगविणारा हा गायक मुंबईत इतर अनेकांसारखेच नशीब
काढायला आला होता. पाचच्या सुमाराला बैठक सुरू झाली. आणि ईषद्
सानुनासिक स्वरांत त्यांनीं भीमपलास सुरू केला. पहिल्या आवर्तनाच्या
अखेरीला सभेच्या तोंडावर भोबे ऐशा थाटांत आले कीं, हजर मंडळींची
दागदिशी सम मिळाली. लयीची बांधणी देखील असल गोमंतकीय आड-
वळणाची होती. अगदीं फास्टानी पौर्णिमेच्या उत्सवांतल्या ' चंद्रावळी 'ची
आठवण व्हावी अशी संथ लयीची-पण पाहून न पाहिल्यासारखे दाखवीत
चालणाऱ्या चतुराननेसारखी! गाण्याचा आवाका मोठा नव्हता, पण वळण
मात्र फर्ड्या कारकुनाच्या मोडी अक्षरासारखं मोहक आणि बिकट. कलेतला
हा पेंचदारपागा केवळ गोमंतकीयांतच आढळावा! वरून ध्यान भाबडी-
अंतःकरणे तर श्रद्धेने थबथबलेली, पण हातांत ब्रश येवो, छिन्नी येवो वा
तबलातंबोरा येवो, पाची बोटाना विलक्षण पिळदारपणाची मेंदी लागलेली
असते. आल्या पाहुण्याला जेवण करून घालायला पितळेच घंगाळ गहाण
टाकून मासे आणतील-शान्ता दुर्गा म्हाळसेच्या आणि मंगेश रामनाथाच्या
नुसत्या धुळभेटीच्या दर्शनाने ' अश्रुनीर वाहे ' डोळा होऊन जातील. पण
तंबोऱ्याचा पंचम कमी लागलेला दिसला किंवा तबल्याच्या- तुकड्यांत पाव
मात्रा अलीकडे पलीकडे झाली तर भरल्या बैठकींत वाड्याच ' हत्यार ' हें
उपनाम सार्थ करतील. मग मी मी म्हणणारे हे गोमंतकीय तालशास्त्री बेताल
होऊन भांडतील, सुरससाट असुरासारखे भडकतील, चित्रकार विचित्र
वागण्याची सीमा गाठतील, बोलण्याला जीभ अपुरी पडेल!
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हीं खरोखरच भाग्यवंत मागासे. गोपालकृष्ण भोबे ह्याच पठडींतले.
त्यांचें दुर्भाग्य एकच कीं परमेश्वराने त्यांना फक्त दोनच हात दिले आहेत.
त्याची बोटे तंबोऱ्यातचल्याप्रमापो रंगाच्या कुंचल्यावर देखील जोरदार पकड
घेऊन आहेत. आतां लेखणी हातांत धरली आहे. तिची पकड देखील
चांगली स्थिरावत आहे. उद्या भोबे उत्तम ' बोलिंग ' करूं लागल्याचे
जर मला कुणी सांगितलें तरी आश्चर्य वाटणार नाहीं. त्यांचे डोळे अचूक
रंगरेषा टिपतात, कान तालसुराला सदैव आसुसलेले असतात, अंगांत
अभिनयाचं कसत्र आहे. किंबहुना गोव्यातल्या उत्सवांच्या नाटकांत भोळ्यांना
धैर्यधरापासून ते ' माझें घर ' मधल्या बाजीरावापर्यंत कुठल्याहि भूमिकेची
सुपारी येत असे. आणि गोवे ती घेऊन नाक रंगवीत.

जीवनातल्या अनेक अंगांत रंगलेल्या ह्या तरुण कलाकाराने अत्यंत
सश्रद्ध अंतकरणाने पुढल्या शेसव्वाशे पानांत निरनिराळ्या कलाकारांच्या
सहवासांत काढलेले क्षण आठवले आहेत. त्यांत गायक, वादक आहेत,
चित्रकार, शिल्पकार आहेत. भोव्यांनीं त्यांच्याकडे श्रद्धेने पाहिले खरें पण
ती श्रद्धा डोळस आहे. जाणत्याचे पाहागे आहे. कचितू विशेषणांत एखादा
शब्द अधिकच नाहीं ना गेला अशी शंका येते. पण तो दोष अगर गुण
ज्या मातींत त्यांचा जन्म झाला त्या मातीचा आहे. इथें दिव्यत्वापुढें माणसे
लवतात. सबा सूर लागला कीं जीव ओवाळून टाकतात.

भोग्यांच्या लिखाणांत प्रसाद आहे. हा त्यांना लहानपणी कानावरून
गेलेल्या कथाकीर्तनांनी दिलेला प्रसाद आहे, संत आणि पंत काव्याचे
त्यांच्यावर जबरदस्त संस्कार आहेत. आजहि ते पांच? आर्या भिरकावू
शकतात. ( उद्या दोन देवळांत ' गोपाळबुवा भोज्यांचे कीर्तन आहे ' हा
बोर्ड वाचायची माझी तयारी आहे.)

मराठींत कलावंतांच्या सहवासातले क्षण केशवराव भोळे वसंतराव
देसाई आणि गोविंदराव ट्येंयासारख्या मातबर लेखकांनी टिपले आहेत.
ही पुस्तके मराठी वाचकांनी प्रेमाने वाचली. भोव्यांनाहि अधिकार आहे.
दिवसभर सुराच्या, रंगाच्या किंवा शब्दांच्या धुंदींत राहणारा हा कलावंत
आहे. आज ते व्यवसायाने चित्रकार आहेत. मैफिलींत जाणकार म्हणून
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त्यांना मान आहे. साहित्यांत रसिक वाचक म्हणून त्यांच्या लेखकमित्रांना
त्यांच्या मतांची किंमत वाटते. आतां ग्रंथकार म्हणून ते वाचकांपुढे
येतआहेत.

स्वतःच्या जीवनातले कलानंदाचे क्षण त्यांनीं मोठ्या प्रेमाने जतन करून
ठेवले आणि वाचकांपुढे मांडले आहेत. रसिक वाचक त्यांचें अंतःकरण-
पूर्वक स्वागत करतील ह्याची मला खात्री आहे.

लेखकाच्या अंतःकरणांतला ' हळूवारपणा आरगोविवा चित्ता ' वाचक
हें पुस्तक वाचतील असा मला विश्वास आहे.

-०. ल. देशपांडे



हटगत
गेल्या वीस वर्षांत अनुभवलेल्या सुखद क्षणाऱ्य्या ह्या आठवणी.

तुलनालक, टीकात्मक वा मूल्यमापनात्मक असें ह्यांत कांहींहि नाहीं. आहे
तो केवळ भक्तिभाव. तोहि भाबडा.

जात्याच सख्यभक्तीला चुकेलेला, गुरुजनांविषयींच्या अत्यादसने सद १

नस असलेला आणि कलावंत म्हटला कीं त्याच्याबद्दलच्या भाविकतेनें
भारून जाणारा असा माझा पिंड. कवि हे शब्दररष्टीचे ईधर आहेत;

नसता कवीचा व्यापार । तरी केंच१ असता जगदुद्धार । । म्हमोनि कवि
हे आधार । सकळ सुष्टीसी । । '' अश१ वि-धासानेच, एखादा कवि भेटला कीं
मीं त्याच्याकडे पाहातो. श्री. वि. स. खांडेकर ाrंना मीं प्रथम पाहिसें, तेव्हां
त्यांना एकटक बघत मी त्यांच्यामागून चाल होतों. चर्नी रोड स्टेशनचा
मूल ओलांडून ते पलीकडे गेले. संधि साधून त्यांना गांठून मीं हळूच
विचारलं, '' आपण खांडेकर ना? '' आणि त्यांनीं ' होय ' म्हणतच
त्यांच्याबद्दलच्या आजवर साठवलेल्या आदरानें भारावून मीं त्यना नमस्कार
केला. त्यांनींहि प्रतिनमस्कार केला. गाडींत बसून ते जाईपर्यंत मी बाहेर
उभा राहून पाहात होतों.

खांडेकसना प्रत्यक्ष पाहित्याचा आनंद मला कित्येक दिवस पुरला. तो
आनंद जश्!चा तसा वर्णन करून बरोबरीच्या मित्राना सांगितला तेव्हा
त्यांनीं अशा हळवेपागाबद्दल माझी थट्टा केली. ह्याच माझ्या मित्रांबरोबर
मी एकदा चर्नीरोड गार्डनमध्यै फिरायला गेलों असतांना समोरच्या एका
बांकावर महर्घि कर्यांना बसलेले मीं पाहिले. त्या तपोमूर्तीला पाहताच मल१

गहिवरून आलें. एकदम पुढें जाऊन मीं त्यांना साष्टांग नमस्कार घातला.
डोके त्यांच्या पायांवर ठेचले. महर्षीनी माझें मस्तक आपल्या हातानीं हळू
उचलण्याचा प्रयत्न केला. मी उठली आणि पुन्हा एकदा नमस्कार करून
कृतकृत्य झाल्याच्या आनंदाने माझ्या त्या मित्रांबरोबर चालायला लागल.
६यांनी माझी खूप थट्रा केली. ते खदाखदा हसले. मी मात्र खूप आनंदांत
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होतों. महर्षीचे हात माझ्या मस्तकाला लागले हैंच माझें भाग्य समजत होतों.
मात्र माझ्या त्या मित्रांच्या थट्टेमुळें ह्या अतिनम्र वर्तनांत आपलें कांहीं तरी
चुकते आहे असें मला सारखे वाटूं लागलें; पण काय चुकत होतें हें मात्र
मला अजूनहि आकळले नाहीं.

अशा ह्या भाबड्या, काहीशा हळव्या भक्तिभावामुळे ह्या संग्रहांतल्या
थोर कलावंतांच्या गुगांचे वर्णन करतांना माझी लेखणी हुरळून गेली आहे;
परंतु दोषांच्या बाबतींत मात्र ती कचरली आहे. तज्ज्ञांच्या वाचनांत
कदाचित हा संग्रह आलाच तर ह्यांतली अपूर्णता त्यांना जाणवेल. त्यांनीं
माझी वर निर्देशिलेली वृत्ति कृपाळूपणें लक्षांत घ्यावी.

माझ्या लेखनातील कलागुणांपेक्ष ह्या संग्रहांत समाविष्ट केलेल्या अत्यंत
थोर लोकांच्या पुण्याईच हा संग्रह प्रकाशांत येण्याचे भाग्य लाभत आहे.
माझे गुरुतुल्य स्नेही चित्रकार दीनानाथ दलाल आणि पुरुषोत्तम लक्ष्मण

देशपांडे ह्या दोघांनी अनुक्रमे मुखपृष्ठ व प्रस्तावना ह्या रूपाने जणू कवच-
कुंडलेच दिली त्याबद्दल मी त्यांचा कणी आहे.

' कैलास प्रकाशन'नें प्रकाशनाची जबाबदारी घेतल्याबद्दल त्यांचेहि
आभार मानतो

नवनीतचे चालक श्री. श्रीगोपाल नेवटिया त्यांनीं माझें ह्या लेखमाले-
बद्दल नेहमीच कौतुक केलें. ह्या संग्रहांतले बरेचसे लेख ' नवनीत ' मधून
घेतलेले आहेत. त्यांच्या परवानगीबद्दल आभार! तसेंच' ' वसुधाचे
वसंतकुमार सराफ आणि वीणाचे उमाकांत ठोमरे व श्रीकृष्ण घोटगे ह्या
संपादकमंडळींनीं आपापल्या मासिकांतून लेख घेण्याबद्दल परवानगी दिली
त्याबद्दल त्यांचेहि आभार मानतो.

-गापालकृष्ण भाव
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हठयोगी गानतपस्विनी
मोगुबाई कुर्डीकर

५

अठरा वर्षांपूर्वी मोगुबाईना मीं प्रथम पाहिले.
मुंबईतील एका नामवंत संगीत सभेतर्फे त्यांचें गाणे होतें.

मध्यंतरानंतर माझ्या मित्राने त्यांचा नि माझा परिचय करून देतांना प्रथमच
सांगून टाकले होतें, '' हो गोंयचो, अमुक. '' आणि आपल्या कुटुंबांतील
व्यक्ति भेटल्याच्या आनंदाने, आपुलकीचे असें पूर्ण हास्य करून मोगुबाई
म्हणाल्या होत्या, '' हय? ''

प्रतिष्ठित संगीत-शौकीनांच्या गराड्यांत असूनसुद्धा त्यांनीं माझी आस्थेने
चौकशी केली होती. सावकाशीने एकदा घरीं यायलाहि सांगितलें होतें.
गाझ्या कल्पनेंतल्या मोगुबाईची केशभूषा निराळी होती, वेषभूषा निराळी
होती, वागणे गुर्मीचे होतें, नजर आस्थेवाईक नव्हती. किंबहुना गावचा
म्हणून कुणी परिचय करून दिला असता, तर '' अशे '' म्हणून साधे
स्मितसुद्धां न करतां त्यांनीं मान वळविली असती.

स्:ग्;gg?क्:
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परंतु प्रत्यक्षांतल्या मोगुबाई निराळ्या निघाल्या. माझ्यासमोर नऊ वारी
इरकली लुगडे नेसलेली, साध्या वेघातली, अंगप्रत्यंगांत भाबड्या साधेपणाने
शोभणारी एक माउली उभी होती. त्या तापसी कायेकडे पाहातांना तिने
केटेत. हठयोगी संगीतसाधनेचा प्रत्यय मिळत होता, परंतु त्याबरोबर
सुखाच जिगरा अहंकारी दर्प मात्र तिच्यांत तिळमात्रसुद्धां नव्हता.
सेगीतउष्टीतल्या दर्दी लोकांनी एक ' अधिकारी ' म्हणून जिच्याकडे बोट
ईलपाने, तिला हा निरंहकार प्रथमदर्शनीं तरी शोभत नव्हता. शिवाय ही
अजब सांगड कलाक्षेत्रांतल्या कायद्याला सोडून होती.

कुठल्याहि संगीत कार्यक्रमाला अभावानेच तळपणारे मान्यवर संगीतज्ञ
त्या दिवशीं समोर बसले होते. खाँसाहेब विलायत होते, खादीम हुसेन
होते, अजमत हुसेन होते, अनवर हुसेन होते. आणखीहि आग्रा घराण्याचे
गायक होते. जयपूर घराण्याचे न-त्थनरवी होते. त्या घराण्याचा इतर
शिष्यसंप्रदाय होता. झालेंच तर गोविंदराव टेंबे होते, बेहरेबुवा होते. अनेक
' बडे ' होते. ते माना डोलावीत होते. समेसमेला दाद देत होते. रस घेत
होते. आणि समोर बाईची मर्यादशील भूमि विनयाने बसली होती. माझा
ऊर भरून येत होता

त्यांच्या घरीं गेलों तेव्हां मला वाटलें होतें, माझ्यासारख्या अनम्यस्त
माणसाला बाई नक्कीच म्हणतील, '' संगीत हा विषय सोडून इतर कुठल्याहि
विषयावर बोलायचं असलं तरच बोला. '' किंवा निदान तो विषय कटाक्षाने
टाळतील. पण तसें झालें नव्हतें; गांवाकडच्या अनेक गोष्टींबरोबरच संगीता-
बरहि मी भीत भीत कांहीं बोललो होतों, विचारले होतें आणि माझें
शंकानिरसन न कंटाळता बादेनी केले होतें.

संगीताराधनेसाठीं त्याना करावी लागलेली दि मित्रांकडून कानांवर
आलीं होता. त्यांचीहि ओघाने थोडी उजळणी झाली.

संगीतलोकांतला मोगुबाईचा प्रवास अत्यंत दगदगीचा, कटकटीचा,
देहदंडांचा, आशानिराशांचा असाच झाला होता. आजच्या काळातल्या
अनुकूl:तेशी त्याची तुतना कुठपमाहि प्रकारे होऊं शकणार नाहीं.
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साधनेच्या मार्गीत सोसाव्या लागलेल्या अनेक आपदांचें, अडचणीचं
मोगुबाईना विशेष वाटलें नाहीं; परंतु अद्यापहि केवळ स्मरणाने त्यांना
मनस्ताप होतो, संतापाने त्या लाल होतात, त्या विनाकारण सोसाव्या
लागलेल्या अपमानांच्या कडवट आठवणींनी. बदला घेण्याचा त्यांचा स्वभाव
नसल्याने केवळ त्या आठवर्गीनीं कुढणें आणि पिचत राह ह्याव्यतिरिक्त
त्या काहीहि करूं शकत नाहींत. अगदीं विसरून जाऊं म्हटलें आणि मन
ईश्वरभक्तीसारख्या निराळ्या विषयांत गुंतवले, तरीदेखील एखादी अकल्पित
घटना अकल्पितपणेच अशीदत्तम्ह(णूनपुढे येऊनउमी राहतेकीं, तीसाधी आहे
म्हणून इतरांच्या आग्रहाच्या भरीला पडून मोगुबाईनी त्यांत कायावाचामनें
भाग घ्यावा आणि ह्या नव्या घटनेने पुनश्च बाईना अपमानित करून कुढत
ठेवा, असें आजतागायत चाललेले आहे. ह्या बाबतीतले एक छोटेसे, ताजे
उदाहरण सांगण्यासारखे आहे. कांहीं दिवसांपूर्वीची गोष्ट. मरहूम खाँसाहेब
सरलादिवारकै ह्यांची पुण्यतिथि मोठ्या प्रमाणावर मुंबई येथें साजरी केली
जाणार असें आम्ही ऐकत होतों. ह्या निमित्ताने जयपूर ' घराण्या ' चे गाणें
आतां आपण मनसोक्त ऐकू, ह्या आनंदांत आम्ही होतों. रोज नव्या
बातम्या येत. आज ' बिर्ला मातुश्री सभागार ' ठरविल्याची बातमी येई,
तर दुसऱ्या दिवशीं रकैसाहेबांचा अमुक एक अज्ञात पट्टशिष्य ह्या वेळीं
गाणार असल्याच्यी खात्रीची बातमी मिळे. कुणी तिकीट आहे म्हणे, कुणी
नाहीं म्हणे. एकाने तर खाँसाहेबांच्या नातवाला मुंबईत आपण प्रत्यक्ष

पाहिल्याचें, कोल्हापुराहून तो खास ह्याच कामासाठी आला असून त्याचा
मुक्काम मोगुबाईच्याकडे असल्याचेंहि सांगितलें होतें. बातम्या अनेक होत्या.
त्या रक-याखोट्या कशाहि असल्या तरी त्यांतून दोन गोष्टी निश्चित होत्या.
खाँसाहेबांची पुण्यतिथि यंदा मुंबईत होणार होती आणि वीस वीस वर्षें

खाँसाहेबाकडून ज्यांना अव्याहतपणे दुर्लभ अंशी गायकी मिळाली ते सारे
आपसांतले मतभेद विसरून एका बैठकीवर गाणार होते. केवढा दुर्लभ योग!

परंतु कुठे माशी शिंकली देव जाणें! खाँसाहेबाचे दुराग्रही शिष्य मतभेद
विसरले नाहींत आणि पुण्यतिथीहि झाली नाही. बातम्या निव्वळ वावड्याच
ठरल्या. शहानिशा करण्याकरिता, न राहवून मुद्दाम मींग्गेगुबाईच्याकडे गेलों.
ही पुण्यतिथि व्हावी म्हणून तन-मन-धनें त्या झटत होत्या, हें माझ्या
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ऐकिवात आलें होतें. पुण्यतिथीच्या उलेखानेंच त्या खिन्न, उद्विग्न झाल्या;
बेचैन झाल्या.

खरी गोष्ट अशी होती कीं, : हा. कार्यक्रम व्हावा म्हएन बाईंनी रक्त श्रम

घेतले होते; परंतु खीसोहबांच्या एका ख्यातनाम शिऱ्याने ऐन वेळी नकार
दिला अणि कार्यक्रमाच्या अडवर्फी कार्यकमच रद्द केला होता. केवळ एका
शिध्याच्या नकासने सर्व कार्यकम रद्द करून, अ १पण खस ाहेबांच्या इतर
मान्यवर शिष्यांच्या अपमानास प्रवृत्त होत आह, ह्याचा खेद कार्यकत्याना
भासलाहिह नव्हता. कांहीं घडलेच नाहीं अशा आविर्भावानं ते जाले तसेच
परत गेले होते. मोगुबाईनी परोपरीनें विनवनू, आपण केलेले कार्यक्रमा-
सबधीचए श्रम आरिग तो होण्यांतलें औचित्य द१खवूनीह कांहीं उपयोग
झाला नव्हता. शेवटीं '' आता ह्यापुढे तुम्ही मला पुन्हा अशा कुठल्याहि
कार्यात गोवू नका '' एवढं बजावण्याव्यतिरिक्त दुसरें कांहीं त्यांच्या हातीं
उरले नाहीं. कार्यक्रमाचे अश्वई निघून गेले आणि इकडे श्रमाबरोबर
पदरमोडहि झाली होती ती मोगुबाईची. भचिमगवाने आपल्या परात्यर
गुरुत्वे पुण्यस्मराग कोल्हापूरला दर वर्षी जाऊन त्या करीत असतच. त्याच
भक्तिभावाने अरिरत होऊन त्या ह्याहि वेळीं कार्यप्रवृत्त झाल्या आणि पुन्हा
एकवार अपमानित मात्र होऊन बसल्या.

हा एकच नव्हे, असे अनेक अवहेलने३ प्रसंग मोगुबाईनी त्यांना
समजायला लागल्यापासून, आपला दोष नसता, अनुभवलेले आखे.

आपल्याल१ शास्त्रीय गाणे यावें ही मोगुबाईच्या मातुश्री जयश्रीबाई
कुर्डीकराची अतरिक तळमळ. जीवनाच्या अंतापयेत त्यांना ती शांत कखा
आली नाहीं. त्या काळांत नाटककंपन्यांतून गायकवर्ग फार मोठ्या प्रमाणांत
वास्तव्य करून असे. तिथे आपली ही मनीष१ पूर्ण हे१ईल, म्हएन सात
वर्षांच्या मोगुबाईना घेऊन जयश्री१बाई ' चंद्रचर भूतनाथ संगीत मंडळी१ ' ह्या

नाट्यसंस्थेत जाऊन दाखल झाहया.
नाटक कंपनीत सीहल्यानें गाण्याचे शिक्षपा मिळतें, ह्य । त्या काळांतल्या

भ्रामक कल्पनेला त्या अशा तऱ्हेने बळी पडल्या आणि कंपनीच्या भ्रमंती-
बसेबरच त्यांचे दैवहि भ्रमंतीला लागले. कधी महित्याचे तीसहि दिवस
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कंपनीच्या प्रयोगांचा धूमधडाका असे आणि बाईंना अतोनात श्रम होत.
संगीताची तहान कायम राहून आयुष्याचे नाटक मात्र होत होतें. परंतु
आशा मात्र सुटत नव्हती; तळमळ शांत होत नव्हती. त्यांतच आईबरोबर
असलेल्या गोड गळ्याच्या छोट्या मुलीचाहि योग्य उपयोग नाटकांतून केल्यास
कंपनीच्या पदरांत थोडे फार अधिक धन पडेल हा उद्देश धूर्त मालकाच्या
लक्षांत यायला वेळ लागला नाहीं. आणि लोट्या मोगूच्याहि वांध्याला
' प्रल्हाद, ' धुव ' अशीं छोटी आणि संगीत कामे येऊ लागली. सात
वर्षांच्या आपल्या मुलीवर अकाली पडलेल्या ह्या ओझ्याने आईच्या मनाला
क्लेश होऊं लागले. परंतु सुरांत, ठसक्यांत व विशेषत: तालांत आपल्या
धिटुकल्या पोरीने म्हटलेल्या पदांनी ती माऊलीहि मोहून जाई. वाटे,
आपली अपुरी आशा ह्या पोरीकडून तरी पुरी होईल. ह्या स्वप्नांत जयश्री-
बाई रंगल्या खऱ्या, पण तें स्वप्न खरें झालेलें पाहण्याचे कांहीं त्यांच्या

नशिबी नव्हतें. अतिश्रमांनीं त्या आजारी पडल्या आणि एकुलत्या एक
कन्येला मागें पोरकी ठेवून परलोकीं निघून गेल्या. आसन्नमरण अवस्थेंत
बाळकृशगलाम पर्वतकरांच्या ओटीत मुलीला घालतांना, आपली अखेरची
अशी, मुलीने मान्यवर गायिका व्हावें आणि त्याकरता बाळकृ१नगमामनीं
मदत करावी एवढीच, इच्छा त्यांनीं उच्चारली होती. त्यांनीं मुलीला म्हटलें
होतें, '' तुझ्याभोवती घोटाळागारा माझा आत्मा, ज्या दिवशीं तूं मोठी
गायिका म्हणून मान्यता पावशील त्याच दिवशीं पावन होईल. '' मोगूच्या
त्यावेळच्या बालमनाला आईच्या शब्दांचा अर्थ कळला असेल-नसेल, पण ते
शब्द मात्र ती विसरली नाहीं. आणि त्यांचा, त्यामागच्या ध्यासाचा अर्थ

कळू लागला तेव्हां तिनेहि प्रतिज्ञा केली कीं, '' आई, अनंत हाल सोशीन,
देहदंड सोशीन; मानापमानाची तमा बाळगणार नाहीं. पण संगीतविद्या
मिळवून तुझी इच्छा पुरी करीन. ''जयश्रीबाईच्या निधनानंतर कालांतरानें ' चंद्रेश्वर भूतनाथ कंपनीच्या
मालकांत मतभेद वाढले, कलह झाले, कंपनी फुटली आणि बंदहि पडली.
बाळकृषगमामपुढे ह्यानंतर योगक्षेमाचें प्रश्नचिन्ह उभे राहणे स्वाभाधिक होतें.
पुढला फोल गांवांतच कसाबसा रेटीत असतां एक दिवस अचानक
' सातारकर स्त्री-संगीत मंडळी '३ आमंत्रण मोगूला मिळाले आणि तिला
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घेऊन ते सातारकर मंडळींत दाखलहि झाले. पुन्हा एकदा मोगुबाई नाटक
कंपनीच्या बिऱ्हाडीं येऊन दाखल झाल्या. हळूहळू त्यांच्या वाड्याला
सुभद्रा, किकिगी अशा महत्त्वाच्या भूमिका येऊ लागल्या. फार काय, त्यांच्या
नांवावर कंपनीलाउत्पन्नयेण्याइतपतहि लोकप्रियता त्यांनीं संपादिली. जविश्रांत
श्रम करूनसुद्धा, रार्वसामान्य नाटकधंद्याचें अपरिहार्यअंगच अशा अवहेलने,
अपमानित जिण्याने त्यांना इसबेहि सोडले नाहीं. नाटकाच्या दिवशीं एकदा
तापाने फणफणत असतां सहानुभूतीच्या चार शब्दाऐवजी मालकीणबाईंनी
काढलेले आपल्याविषयीचे निरर्गल प्रलाप त्यांना ऐकावे लागले. त्या
त्यागाल्या, गुदमरल्या आणि तशाच अवस्थेत आपल्या किंन्ढिगींच्या लोकप्रिय
कामासाठी रंगभूमीवर गेल्या. पहिला प्रवेश त्यांनीं कसाबसा केला;
परंतु विंगमध्ये परत येतांच त्या घेरी येऊन खालीं कोसळल्या. त्यांची शुद्ध

गेली. ह्या निमित्तानें सुरू झालेला आजार त्यांना पुढें कित्येक महिने
भोवला; आणि नाटक कंपनीतले त्यांचें हें दुसरें पाऊल अखेरचे ठरलें.
मनस्तापाचें, अपमानाचे, नैराश्याचे, कितीतरी दारुण अनुभवाचे गाठोडे
पाकळी घेऊन स्वग्रामीं परततांना मोगुबाईच्या अंतःकरणाला केवड्या
यातना झाल्या असतील ह्याचीकल्पनाचकरावी. आईचीच्या अजून त्या पुरी
करूं शकल्या नव्हत्या. पदरी पडलें होते लाजिरवाणें अपयश. तेंहि श्रमातल्या
कुचराईपोटचेंनव्हे, कलागुणांतल्याउणीचेपोटचेंनव्हे, उपरे, आपला कोणताहि
दोष नसतांनाचें. एकेक स्मृति-कुठें एकच पत्रावळ धुऊन --गळीपाळीने
जेवल्याची अंतदिंशेला आणि बहिर्दिशेला एकच एकलोटा कामी आणल्याची
ताटांत कधीं नुसताच धपाटा तर कधीं नुसता ताकभात, अशा परिस्थितीची.
जीव नुसता कासावीस होत असे! त्यांतहि ' सातारकर स्त्री संगीत मंडळी 'त
असतांना बाईच्या अ-भारहू मनाने दोन गोष्टी आपल्याशा केल्याच. एक,
नाटकांतल्या पदाचे नेटके शिक्षण. हैं त्यांना त्या वेळीं चिळवा गुरवांकडून
मिळाले; आणि दुसरी, कंपनीने नोकरीस ठेवलेल्या रामलाल नांवाच्या
वृत्यशिक्षकाकडून उत्याचे धडे. लत्याचे हे धडे प्राथमिक स्वरूपाचे असले
तरी मोगुबाईना त्यांत गोडी वाटून पुढें सांधे मिळताच ' चुनीलाल '
व ' मजले ' ह्या दोन तज्ज्ञ शिक्षकांकडून त्यांनीं जूत्याची जास्त

तालीम घेतली.
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आजारांतूनबऱ्याझाल्यावर मोगुबाई गांव सोडून सांगलीला आल्या. तिथे
त्यांनीं बिऱ्हाड केलें. कांहीं हितचिंतकांच्या सजवावरून खाँसाहेब इनायतरवी
ह्यांची तालीम त्यांनीं सुरू केली. हे खाँसाहेब मोठे लहरी आणि विचित्र
स्वभावाचे होते. तसेच तापटहि होते. आरंभाआरंभालाचएका सुलक कारणा-
वरून त्यांनीं बाईंचा एकदा अपमान केला आणि तालीम बंद करून टाकली.
मोगुबाईच्या साधनेत हा असा श्रीगणेशालाच व्यत्यय आला. पेरले बी
रुजलेच नव्हतें. आणि नव्याने जीव धरणाऱ्या आकांक्षेवर फिरून वर्मी घाव
बसला होता. तरीहि खाँसाहेबांनीदिलेल्या थोड्याशारागज्ञानाची मेहनत त्यांनीं
पुढें चालू ठेवली. सकाळ-संध्याकाळ मिळेल त्या वेळीं तंबोरा घेऊन आवाज
कसदार बनवणे एवढंच हाती होतें आणि त्या तें इमानेंइतबारें करीत होत्या.

आणि अशीच एक संध्याकाळ. यमनातले एक पद आळवून आळवून
बाई गात होत्या. तारसप्तकांतला गांधार नुकताच कुठे स्थिरावतो आहे,
अशा वेळीं आयुष्याच्या सांजेकडे झुकलेला, परंतु दिव्यत्वाचा भास व्हावा
असा एक योगी पुरुष उंबरठ्यांत उभा राहिला. तारांवर फिरणारा बाईचा
हात थबकला, सूर तुटला, आणि मुद्रा प्रश्नार्थक झाली. परंतु त्यानें एक
पाऊल पुढें टाकले आणि तो म्हणाला, '' गाते रहो बाबा, रियाज बंद करूं
नकोस. मी फक्त ऐकायला आलों आहें! ''मोगुबाईना गानसम्राट अलादियारवॉचे झालेलें हें पहिलें दर्शन!

सांगलीला आबासाहेब सांबाऱ्यांकडे आश्रयाला असतांना रवींसाहेब रोजच
मोगुबाई राहात होत्या त्या घराच्या खालून जायचे. रोज खालीं उभे राहून
त्यांनी ह्या गोड आवाजाचा रियाज ऐकावा आत्यी पुढें जावे; परंतु आज
त्यांच्यानें राहवेना. वर येऊन त्यांनीं प्रत्यक्ष बाई पाहिली. तिचाहठयागे
न्याहाळला. तिची चौकशी केली. वाईची संगीत-शिक्षणाची तळमळ पाहून
त्यांनीं मनांत काय संकल्प केला देव जले! दुसऱ्याच दिवसापासून आवा-
साहेबांकडे जायच्या आधीं येऊन, मोगुबाईना मुलतानीची तालीम द्यायला
त्यांनी सुरुवात केली

गानविधांतला हा प्रतापी भास्कर आहे, ह्याची मोगुबाईना कित्येक
महिने दादच नव्हती. आपण ज्याच्याकडून विनासायास तालीम घेत तो
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एक संगीत-सम्राट आहे ह्याची त्यांना अजिबात जाणीव नव्हती. पुढें एकदा
आबासाहेब सांबाऱ्यांकडे एका कार्यक्रमांत मोगुबाई गेल्या, तेव्हां खाँसाहेब
गायला बसले वसतांना गासनशास्त्रांतले भीष्मद्रोण असे अस्वल असल
मान्यवर नतमस्तक होऊन तिथे समोर बसलेले पाहून खाँसाहेबांच्या योग्यतची
जाणीव त्यांना प्रथम झाली.

आणि आपल्या दैवाचा त्यांना हेवा वाटला. माझ्यासारखी भाग्यवाचमीच,
असें त्यांच्या मनाने गहिवK:न म्हटलें. पण दैव अनुकूल झालेंच नव्हतें. पुढें
येणाऱ्या प्रतिकूलतेच्या नव्या वादळापूर्वीची ती शांतता होती.

खाँसाहेबानी तालीम सुरू करून उणेपुरे दीड वर्ष लोटले होतें. ह्या दीड
वर्षांत मुलतानी, पूर्वी, धनाश्री आणि तोडी हे राग बाईना कंठगत झाले
होते. शिष्येची दांडगी ग्रहणशक्ति रवॉसाहेबांचे मन रिझवत होती. प्रसन्नतेर्ने

ते विद्या जे होते. परंतु अचानक एक दिवस बेचैन होऊन ते उगले. म्हणाले,

'' सांगली सोडून मला मुंबईला जावं लागतं आहे, कायमच्या वास्तव्या-
साठी जावं लागतं आहे. तुला मी टाकून जातोय्, बाबा. ''

रनॉसाहेबांचे डोळे भरले होते; तरी पण पुढें ते म्हणाले होते,

'' मुंबईला जर तूं आलीस तर कसंहि करून वेळांत वेळ काढून मी तुला
शिकवीन. ''

पुढें रर्वीसाहेब मुंबईला निघून गेले होते; आणि मोगुबाई मागे उरल्या
होत्या. पुढें काय?

सांगलीच्या नंतरच्या मुक्कामांत आबासाहेब सांबाऱ्यांच्या कृपेने मरहूम
रहिमतत्त्वें रवॉसाहेब, बाळकृष्णबुवा इचलकरंजीकर आदि गायनाचार्याचे
गाणे बाईंना ऐकायला मिळालें हाच एकमेव मोठा फायदा होता.

तालीम तुटली ह्याचे बाईना अपरंपार दुःख झालें होतें. मन ताब्यांत
राहांत नव्हतें. महत्त्वाकांक्षा म्हणत होती, 'इथें काय करतेस? मुंबईला चल!
सांगली सोडून बाई मुंबईला आल्या. खेतवाडीत त्यांनीं बिऱ्हाड 'केले आणि
खाँसाहेबांना गाठून पुन्हा (बकिंर्चीवयाची विनंती केली. खाँसाहेबांवन ती
मानलीहि आणि तालमीचा तुटलेला धागा साधला गेला.
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मुंबईत खाँसाहेब ह्या वेळी एका प्रचंड शिकवणींत गुंतले होते. त्यांच्या
आशयाचे कल्याण त्यांची ही तालीम करीत होती. अर्थातच खाँसाहेबाची
मर्जी आपल्याला सोडून दुसऱ्यावर वळू नये, खाँसाहेबाच्या शिष्यत्वाचा
शिक्का आपल्याशिवाय दुसऱ्यावर वसूनये, अशी मत्सरी इच्छा खाँसाहेबांच्या
रया दात्याच्या मनांत उद्भवगें स्वाभाविक होतें. परिणामी अप्रत्यक्षपणे

मोगुबाईना गुत विरोधक निर्माण झाले. त्यांनीं हरप्रयत्न करून खाँसाहेबांना
मोगुबाईची तालीम बंद करण्यास भाग पाडलें. खाँसाहेबांचाहि एकप्रकारे
नाइलाज झाला होता. त्यांनी तालीम बंद केली. ' दाम करी काम ' ह्या
न्यायाने हा सारा मामला अस्तित्त्वांत आला होता. आकाश कोसळले तें
मोगुबाईवर! आतां काय करावे, ह्या विवंचनेत त्यांना पुढचे बरेच दिवस
काढावे लागले. शेवटीं वैतागून, संतापून केवळ शिकायलाच पाहिजे ह्या ईध्येंनें
त्यांनीं आप्रेवाले बशीरींची तालीम योजिली; परंतु बशीररवीनी गंडा-
बंधनाचा आग्रह धरला. तो सुद्धा गंडा स्वतःचा नव्हे तर आपले काका
विलायतरवी ह्यांचा! त्या कालांत आजच्यासारखी गलोगहरी झटपट संगीत
विद्यात्ड्येणं नव्हती विद्या द्यायची म्हणजे पंचप्राणच दिल्यासारखे गवयाना
वाटे. अशा ह्या बिकट कालांत, मोगुबाईना बशीरखींच्या उघड उघड विक्षिप्त

म्हणण्याला मान तुकवागे भागच होतें. जवळचे होतें नव्हतें ते सारे विकून
बाईनी पैसे उभे केले; आणि हा गंडाबंधनाचा समारंभ पार पडला.
मोगुबाई पर्यायानें आग्रा घराण्याच्या शिष्या झाल्या.

अर्त्गादेया खाँसाहेबार-या कानावर ही गोष्ट गेली. त्यांना हें जिव्हारी
लागलें; पण करतात काय? मूग गिळून स्वस्थ बसण्याखेरीज त्यांना गत्यंतर
नव्हतें. तरी आपण लावले गायकीचे वळण आतां निराळें रूप घेणार ही
चिंता त्यांना अस्वस्थ करीत होती; आणि म्हणूनच मध्येंच एन्ड दिवस
मोगुबाईच्याकडे येऊन ते म्हणाले,

'' मोगू, तू चालू तालीम बंद कर. मी माझ्या भावाला, हैदरखीला
इथें खास तुझ्यासाठी बोलावतो. तो तुला व्यवस्थित तयार करील. मी
शिकविलेल्या गाण्याला निराळं रुप मिळत कामा नये. ''

ह्यावर मोगुबाई मर्यांने उत्तरल्या,
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'' खाँसाहेब, तुम्ही मला सापाला दुखवायला सांगताहांत. ज्यांच्याकडे
मीं शिकते आहे, त्यांची प्रतिष्ठा मुंबईत काय आहे ह्याची माझ्याप्रमाणेच
किंबहुना अधिकच कल्पना तुम्हांला असली पाहिजे. आणि पुढें कदाचित्
हैदरa*aाँहि इथें राहिले नाहींत, आणि माझ्या तालमीत' पुन्हा खंड पडला
तर कुठल्याहि सबबी न सांगतां तुम्ही स्वतः मला शिकवाल असं वचन
द्याल तरच चालू तालीम सोडते.''

खाँसाहेबानी वचन दिलें होतें आणि हैदररवॉहि आले होते. त्यांनी
तालीम द्यायला सुरुवातहि केली होती.

हैदरखाँ एक महाच कलावंत होते. आयुष्यांतल्या एका दुर्घटनेने
त्याच्यावर भयंकर परिणाम केला होता. आपल्या ह्या दुःखाचा विसर
पाडून घ्यायला ते अफूचें अखंड सेवन करीत असत. मोगुबाईची असामान्य
ग्रहणशक्ति आणि लयकारीचें जबरे अंग पाहून तो गुणी माणूस खूप झाला
होता. दोन दोन दिवसांनीं नव्या नव्या चिजा, नवे नवे राग, ह्यांची खैरात
मोगुबाईवर करायला त्यांनी सुरुवात केली होती. सुरुवातीचा भक्कम पाया
खाँसाहेब अलादियांनीं घातलाच होता, त्यावर हैदरखी गगनचुंबी इमारत
बांधीत होते. आणि मोगुबाईहि आतां आशयाचे ह्यानंतर कल्याण होणार
ह्या स्वप्नांत गर्क होऊन, गुरूकडून मिळेल तें घेण्यांत तहानभूक विसरून
गेल्या होत्या.

परंतु अजून दैवाचा कौल अनुकूलतेकडे सुकला नव्हता. खाँसाहेबांच्या
विरोधी शिष्याने मोगुबाईच्या घरापासच्या गटारांत उभे राहून तालीम
ऐकली होती! त्यानें उग्त्गदियारवीसाहेबांना कानपिचक्या देऊन समज दिली
होती. हैदररवीनी मोगुबाईना थोड्याच दिवसांत कितीतरी गाणे दिलें होते;
आणि स्वतः खाँसाहेब तर ह्या मत्सरी शिष्याला एकच राग आणि चीज
आठआठ महिने शिकवीत होते. आपल्या ह्या दात्याच्या ह्या जाचाला
कंटाळूनच अखेर खाँसाहेबानी हैदररवींना गांवीं जायला भाग पाडलें आणि
मोगुबाई पुनश्च निराधार झाल्या.

आपल्याला असे शत्रू कां निर्माण व्हावेत हें त्यांच्या सरळ मनाला कांहीं
केल्या कळत नव्हतें. कुणाचा घात न करतां, कुगाच्याहि अध्यात मध्यांत
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नसता, अकस्मातू असे विरोध करणारे आणि आपल्या साधनेचा भंग
करणारे शत्रु उत्पन्न व्हावेत, उठल्या बतल्या त्यांनीं आपली जमेल तितकी
मानहानि करावी ही गोष्ट वाईना भारी झोंबत होती.

आतां तर बशीर गेले होते; विलायतखोंहि रागावले होते. आणि
सगळीकडे अंधार होता. अजून आपल्या आईची इच्छा आपल्याला पुरी
करतां आली नाही, कदाचित ह्या आयुष्यांत ती पुरीहि होणार नाहीं, ह्या
कल्पनेने मोगुबाईना अतिशय दुःख होई. दिवसभर रडून डोळे सुजवून
घेण्यापलीकडे दुसरें कांहीं हातीं उरले नव्हतें. अशा ह्या अवस्थेंत दिवसा-
मागून दिवस जात होते, महिने उलटले, वर्षेहि लोटली. जें मिळाले
त्याचीच तापसी आराधना चालू ठेवण्याखेरीज गत्यंतर नव्हतें आणि तीच
चालू होती.

सव्वा वर्षांच्या किशोरीला मांडीवर घेऊन मोगुबाई संध्याकाळच्या वेळीं
एका रागाची उजळणी करीत होत्या. खाँसाहेबांनी सांगितलेला एक पन्हा
डोळ्यासमोर होता. तसा तो गळ्यांतून उतरावा म्हणून निकराचा, एकाग्रतेचा
प्रयत्न चालू होता. तन्मय होऊन, डोळे मिटून, अगदीं समाधिस्थ अवस्थेंत
हें सारे चालले होतें. जणु खाँसाहेब समोर बसून तो पट्ट्या शिकवीत आहेत
आणि त्यांची गुणी शिष्या त्याची सही सही उठावण लीलेने करीत आहे.
किशोरीने चुळबुळ केली म्हणून बाईनी डोळे उघडले, आणि आपण
पाहातो तें सत्य कीं स्वप्न हेंच त्यांना कळेनासे होऊन गेलें. प्रत्यक्ष खाँसाहेब
अलादियारवी समोर बसून तो पल्टा स्वत: सांगत होते. गोष्ट विश्वास बसण्या-
जोगी नव्हती. हें तर एक सुंदर स्वप्न होतें. खात्री करूनघेण्याकरितां बाईंनी
स्वतःला .चिमटाहि घेऊन पाहिला असेल; परंतु तें सत्य होतें; खाँसाहेब
पुन्हा आले होते

विरोधकांना त्यांनीं सोडले होतें कीं विरोधकांनी त्यांना सोडले होते
ह्याचा खरेखोटेपणा अजमावण्याचा व्यर्थ खटाटोप बाईनी कधींच केला
नाही. खाँसाहेब त्यांच्याकडे आले होते, आणि त्यांनीं तालीम द्यायला
सुरुवात केली होती एवढी एकच घटना त्यांना अपार आनंद देत होती.
खाँसाहेबाच्या आगमनाच्या ह्या शुभदिवसापासून पुढें सतत पंधरा वर्षेपर्यंत

मराठी ग्रंथ संत .?2- ( :, ७८:; सइरकळपट
अनुक्रम pIrं)उइंां?इं१..६. रं.?.?... वि - ८, अ६ -न
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१२ : चतुरंग-रेखा

मोगुबाईना रवींसाहेबांर्चा अखंड तालीम मिळाली. भारतविख्यात व्हायला
खाँसाहेबांचा एवढा भरघोस आशीर्वाद पुरेसा होता.

आणि ह्यानंतर मग, ज्या सोन्याच्या क्षणाची त्या वाट पाहात होत्या
तोहि क्षण आला होता. आईच्या इच्छेची पूर्ति त्या क्षणी होणार होती. ती
झालीहि. मत्सरग्रस्त प्रतिस्पर्धी आणि मोगुबाई एकाच बैठकीवर त्या दिवशीं
गायले; संगीत प्रांतांतल्या मातबर दर्दी लोकांनी मोगुबाईच्या असामान्यतेची
तारीफ केली. प्रत्यक्ष लयभास्कर रवाप्रूजी पर्वतकरांनीं बाईच्या लयकारीचे
अमाप कौतुक केले. इतर रसिकांनींहि एकमुखाने बाईंच्या सरसपणाचा कौल
दिला होता. आणि वर्षामागून वर्षे केलेल्या अतोनात, अमानुप तपस्येची
अट्टाहासाची एक प्रकारे सांगता झाली होती. बाईच्या कष्टी, ध्येयवादी,
आयुप्यातला तो सोन्याचा दिवस होता.

रागाचे नांव विचारले, चीजेचे शब्द लिहून घ्यायचा प्रयत्न केला, सरगम
विचारली तर दुसऱ्याच क्षणी तालीम बंद होई, अशा खडतर कालांतली
ही एका अशिक्षित स्त्रीची प्रखर संगीतसाधना.

'' अबे लिखनेसे गाना नही आ सकता! '' '' क्या तेरे बापके हम
नौकर हें? '' '' आज तबियत नही लगती! '' अशीं वाक्यें त्या काळीं
शागीर्दांना वारंवार ऐकायला मिळायची. ' मर्जी खप्पा ' न होऊं देता,
' तबीयत ' राखून, सेवाभावानें त्या काळांत विद्या मिळवावी लागे. तनखा
बंद करायची धमकी आजच्या संगीत-शिक्षकाला वारंवार ऐकावी लागते.
पांच ते सात शिकवणी म्हणजे पांच ते सात! पांच वाजून चार मिनिटे
झाली कीं तनख्यांतले पैसे हिशेबाने आज कापले जातात. अनवट ह्या

शब्दाचा अर्थहि न समजलेली विशींतली दोन शेपटेवात्ठी भावगीताबरोबरच
एक दोन ' अनवट ' राग आज खुशाल गाऊन जाते आणि थोराशी तिची
तुलना करून मागील पिढीला मूर्ख ठरविण्यापर्यंत तिच्या भोवतालच्या
स्तुतिपाठक नातवाइकांचीहि मजल धावते. कुणीहि उठावे आणि कुणाचीहि
त्याच्या ज्ञानाचा, व्यासंगाचा आणि वयाचाहिए विचार न करतां २उडवावी अशा आजच्या कालांत मोगुबाईसारख्या स्थिरचित्त तपरूयानीं
मूकवृत्ति धारण करावी ह्यांत आश्चर्य तें कोणतें?



मोगुबाई कुर्डीकर : १३
रोमरोमात भरलेली लयकारी हें मोगुबाईच्या गाण्याचे एक खास अंग.

यमन रागांतल्या तराण्याची त्यांची ध्वनिमुद्रिका ऐकल्यानंतर सुज्ञ श्रोत्याला
त्याची महत्ता सहजी पटेल. ' योगताला ' सारखा सत्येपंधरा मात्रांचा,
मी मी म्हणाऱ्या तालांना अनाकलनीय असा ताल निवडून, त्या कालांत
त्यांनीं हा तराणा मोज्या तयारीने गायकेला आहे. ह्या ध्वनिमुद्रिकेची पाठची
बाजू बागेश्रींतल्या तराण्याची असून तो पंधरा मात्रांच्या ' सवारीत '
गायलेला आहे. आणि एवढे हें एकच उदाहरण बाईच्या गायकीची महत्ता
सिद्ध करण्याकरितां पुरेसे आहे. अर्थात् चौथ्या मात्रेवरून तानेचा उठाव
करून पुन्हा तेराव्या मात्रेपासून तराण्याचा बोल म्हणून पंधरा मात्रा पूर्ण

होऊन, अर्धी मात्रा कशी भरली आणि बाई समेवर कशा आल्या, हें
कुणा श्रोत्याला समजणे, तालांतलें ' तसें ' योगसाधन केलें असल्या-
शिवाय मुष्कील.

जयपूर घराण्याच्या चीजेचा भरणा दमसासाची ताकद असल्याशिवाय
होऊंच शकत नाहीं. त्या घराण्याची कुठलीहि अस्ताई घेतली तरी एकदा
सुरू केल्यावर एका दमातच ती पुरी करावी लागते. ( उदा '' री तुम
समझ... '') अंतराहि तसाच. धिम्या ठाय त्रितालांत, रूपकांत किंवा
झपतालाच्या ठेक्यांत सुरू केलेली चीज, त्याचे तेवढे आकार-उकार घेऊन
संपूर्णपणे बोल उच्चारून पुनश्च समेवर आणीपर्यंत श्वास घ्यायला उसंतच
मिळत नाहीं. त्या रागांची आणि चीजांची तशी तालीम न मिळालेल्या
एखाद्या गायकाने असला प्रयत्न केल्यास, त्याचें पाणी ताबडतोब कळून येतें.
गुरुमुखांतून ज्यांना त्यांची तालीम मिळाली त्यांनींच ते राग गावेत. त्यांची
वाटचाल अतिशय बिकट. जवळजवळच्या सारख्याच दिसणाऱ्या कित्येक
रागरागिण्यांतून वाट काढीत त्यांचा धिमा प्रवास चालतो. ह्यांतले 'कित्येक
राग असे आहेत कीं ते सर्व सारखेच वाटावेत. परंतु फरक इतका सूक्ष्म कीं,
तज्ज्ञांनींच त्यांची ओळख पटवून घ्यावी. शुद्धनट, सुपुनट, खटतोडी,
सावनीकल्याण, हेम, बिहागनाट, खाकर अशी जबरदस्त नावे, जी जिभेला-
सुद्धा पेलत नाहींत. मोगुबाईचे आणखी एक वैशिष्ट्य म्हणजे त्यांच्या
गळ्यांत जबडी तान नाहीं. सुळांतच पातळ आणि चह्या -आवाजाची ईश्वरी



''चतुरंग-रेखादेन असल्यामुळें, गमकेच्या किंवा मिरखंडीसारख्या ताना त्यांच्या गळ्यांतून
सहजी येतात.

त्यांची शिण्यगरवा हा आजच्या कालातला संगीतक्षेत्रातला एकमव
अपवाद. सुविद्य आणि चिकित्सक वामनराव देशपडे ह्यांच्यासारख्यांनी
त्यांचें शिप्यन्य पत्करलेलें आहे. सुशीालाराणी, कौसल्या मजेश्वर, कमल तावे
आणि च्या किशोरी आमोणकर हा बाईचा शिष्यसंप्रदाय.

क्रं क्रे
क्रं



स्वरेल, रसालागायक
खाँ साहेब बडे गुलाम
अलि खाँ

' विक्रम संगीत परिषदेत ' खॉ साहेबांना मी प्रथमःऐकलें;
आणितेव्हांपासून गाण्याविषयीच्या माझ्या कल्पना सर्वस्वी

बदलून गेल्या. असें सर्वांगसुंदर गाणें त्यापूर्वी मीं ऐकले नव्हतें.
संध्याकाळचा साडेचारचा सुमार. एक विशालकाय उदराच्या, कारमिशांचा, उंचापुरा, रामपुरी टोपी घातलेला पुरुष मंडपाच्या त्यास

दरवाजानें आत आला; कुणीतरी त्याला श्रोत्यांत बसवले. आदले दोन-
तीन दिवस झालेल्या बऱ्याचशा कार्यक्रमांना जरादेखील रंगत आली
नव्हती; तरीपण जो तो गायक आपापल्या घराण्याच्या गायकीची बूज
राखायचा प्रयत्न करीत होता.

रंगमंचासमोरच्या पहिल्या चार ओळींत, अस्वल अस्वल असे
घराणेदार गवटये-बजवटये स्थितप्रज्ञासारखे बसले होते. ज्यांच्या पांढऱ्या
शुभ्र गलमिशा मंडपांतल्या कुठल्याहि श्रोत्याचे लक्ष वेधून घेत, असे पट्टेदार
कोल्हापुरी साफा बांधलेले ख साहेब अलादियां स, विंचवाच्या
नांगीसारख्या आंकडेदार मिशा असलेले आणि वारंवार ज्यांच्या तुर्की

टोपीचा झुपकेदार गोंडा लयबद्ध हाले, असे ' अफताबे मौरित्रकी ' खाँसाहेब
फैयाजखॉ, मुंबईला ज्यांनीं गाणें शिकवले ते आग्रोचाले विलायतरवी, तबला-
नवाज तिररवर्वी खाँसाहेब, असे सगळेच गानवृद्ध, तपोयुद्ध श्रोत्यांत; आणि
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त्यांच्यासमोर आपल्या गुरुघराण्याची प्रतिष्ठा ठेवायची म्हणजे मोठे कठिण
काम होतें. कुणी बिचकत होते, कुणी अगदींच घाबरून जात होते, आणि
भीतीनें तर कुणाची बोबडीच वळली होती. असे हे कांहींसे नीरस, बेरंगी
कार्यक्रम ऐकून -मोते आबले होते; चैतन्यहीन झाले होते. ह्यापुढे जर हें
असेंच चालले असतें तर हा संगीतमदोत्सव कंटाळवाणा झाला असता.

साडेपाचला परिचायकानें ध्वनिक्षेपकावरून पुकारा केला होता,
लाहोरके प्रसिद्ध साहब बडे गुलाम अलिखी अभी आपके सामने

आ रहे हैं । ये इस समय राग ' मारवा ' में ख्याल, बुत और तराना
सुनायेंगे । ''

आपली तुंदिल तंबू सावरीत, झुपकेदार मिश्यांवर हात फिरवीत,
खुर्च्याच्या रांगांतून खौसाहेब बाहेर आले, पहिल्या रागेत बसलेल्या
गानभीष्यांच्या पायांना हात लावून त्यांनीं वंदन केलें; आणि त्यांचा
आशीर्वाद घेऊन ते रंगमंचावर आले. त्यावेळीं खास वाटलें कीं एवढा
मोठा हा जडदेह पचायला तेवढेच जड असें कांहीं तरी गाईल; परंतु
अंदाज खोटा ठरला होता.

मस्त जुळलेल्या तंबोऱ्यांचा सूर ऐकत त्यांनीं पहिल्या प्रथम तबलजीला
ठेका वाजवायला सांगितला, आपल्याला हवी तशी लय बांधून घेतली.
आतापर्यतच्या झालेल्या कार्यकमांत हें नवीन होतें; लक्षवेधक होतें. त्या
दोन्हीं वाद्यांची एकतानता होते न होते तोच एकदम किंवादावरून शुद्ध
धैवतावर किंचितू स्थिर होऊन एकदम खर्जातल्या नित्रादावरून कोमल
ऋषभाची त्रास दाखवून पुसटता खर्ज दाखवीत पुन्हा ते जेव्हां धैवतावर
स्थिर झाले आणि त्या धैवतापासुरन सुरू असलेल्या एका गोड अस्ताईचा
बोल म्हणून, आवर्तन घेऊन, ते जेव्हां समेवर आले, त्या वेळीं टाळ्यांचा
कडकडाट झाला होता. साऱ्या सभेवर जणं गुलाबजलाचा शिडकाव व्हावा
आणि एक सुखद जाग यावी तसें झालें होतें.

मारव्याचा तो असामान्य थाट ऐकून मन क्षणभर धुंद झालें. त्यांची ती
बांधेसूद, स्पष्ट आणि अर्थपूर्ण अस्ताई ऐकून आनंद झाला. आतापर्यत
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पुष्कळ गली झाली होतीं; परंतु ह्याची ऐट वेगळी होती; न्यारी होती.
अर्ध्या तासांत अस्ताई संपवून खाँसाहेबानी दुत लयीतली एक सुंदर चीज
गायली. तिचा अर्थ श्रोत्यांना स्पष्ट कळत होता आणि कांहीं काल श्रोते

तिचा आस्वाद घेतात न घेतात तोच झपतालांतल्या मध्यलयीच्या ठेक्यावर
आकर्षक असा तराणा खाँसाहेबानी सुरू केला. आतापर्यतच्या परंपरेला हें
सोडून होतें. आला गेला गायक तराणा गायला तो श्रोत्यांना, तबलजीला
आणि खुद्द स्वतःलाहि न आवरणाच्या लग्नींत; पण गुलामअली सगळेच
कांही और होतें. टाळ्यांच्या गजरांत त्यांनीं ' मारवा ' संपवला; आणि
गजर विरतो न विरतो तोच त्यांनीं ' पृऽरियाला ' हात घातला.

तज्ज्ञांत कुजबुज सुरू झाली-' मारव्यावर पूरिया गायचा १ जें मी मी
म्हणागारांना पेलत नाहीं ती गोष्ट व्हायची कशी? आतापर्यतच्या रंगतीवर
हा खास पाणी ओतणार! ' पण तसें झालें नाहीं. माराप्रमाणेंच ते
पूरियाहि तेवढयाच जोमदारपणें आत्यी मर्यादा राखून गायले. मैफल
संपली तेव्हां बाहेर पडणाऱ्या मृत श्रोत्यांच्या ओठांवर हेच शब्द
घोळत होते- ' असा मारवा ऐकला नाहीं; असा पूरिया ऐकायला
मिळायचा नाहीं. '

ह्यानंतर खाँसाहेबाची अनेक गणी मीं ऐकर्र्ला. मारवाडी विद्यालयांत
श्री देवधरानी केलेल्या त्यांच्या सत्कारप्रसंगी त्यांनी गायिलेल्या ' बागेश्री 'चा
विसर पडणार नाहीं. ' खा 'चा तरला तर मनांत घर करून बसलेला
आहे. अगदीं गाढ झोपेतून उठवून कुणी विचारले तरीसुद्धा त्याचे बोल
ओठावर येतील इतका तो खोलवर रुजलेला आहे-' येरि ए मैं कैसे घर
जाऊं. ' बागेश्रतिली ही चीज सगळेच गातात पण ' ये ' आणि ' रि ' ह्या

दोन अक्षरांच्य्या खाँसाहेबांचा लाडिक खटका त्यांच्याशिवाय दुसऱ्या
कूणगुरून आतापर्यत तरी ऐकायला मिळाला नाहीं. सूरसिंगार संसदेत
रवासाहेब मोठ्या प्रेमाने गातात. त्यांचें प्रत्येक गगगे तिथे रंगलेले आहे.
एकदा स्वामी हरिदास जयंतीला त्यांनीं प्रथम ' जयजयवंती ' आणि त्यावर
लगेच ' हमीर ' गाऊन एक कोळेच वैशिष्ट्य प्रस्थापित केलें होतें.

चतु.--:
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' हसमन ' मध्ये रंगलेली ' भीमपलासी ' तर त्यांच्या विरो 'वकांनासुद्धां
कानाची पाळी पकडून जीभ बाहेर काढायला लावणारी ठरली होती.

क्रं क क्र क्र

खाँसाहेबानी महाराष्ट्रांत पाऊल ठेवले त्याआधी येथील संगीताच्या
दुनियेची अवस्था अत्यंत केविलवाणी अशी झाली होती. दुसया महायुद्धा-
मुळें मराठी रंगभूमीला एकाएकीं अवनत अवकळा आली। होती. आणि
त्यामुळें शास्त्रीय संगीताची आवड उत्पन्न करागल्या गोड नाट्यसंगीताची
जागा, सपाट आणि बेडौल अशा बंगाली संगीताने घेतलेली होती. सायगल,
काननबालेपासून जुथिका रे, ह्या पोरसवदा गायिकेच्या सपाट आवाजाने
एकच धुमाकूळ घातला होता. एकाच सुरत कवी वर तर कवी खालीाrं असें
एखाद्या गुगगुगणाऱ्या माशीसारखें संगीत फक्त गुणगुणले जात होतें, गायिले
जात नव्हतें. कांहींशी रडवी आणि विष अशी छाया, संगीत खष्टीवर
सासए गाजवू पाहात होती.

सुगम संगीताची त्या वेळची ती म्लान अवस्था थोडीशी दरू क(याचे
खेरं श्रेय पै. गुलाम हैदर, स्व. खेमचंद्र प्रकाश, श्री. डी. पी. कोरगावकर
व श्री. केशवराव भोळे ह्या व्यासंगी संगीतदिग्दर्शकांना जसे दिलें पाहिजे,
तसेंच ते-रु६३ आणि नीरस संगीत म्हणजेच श ास्त्रीय संगीत अशी मक्तेदारी
सांगागल्याची कोंडी फोडून- हल्लवार, गोड आणि नस्वरेल पद्धतीने शास्त्रीय
संगीताची आवड बहुजन समाजांत अधिक उत्पन्न करतां येते, असें आपल्या
नजाकतदार गाओं सिद्ध कर ााााऱ्य१ खाँसाहेब बडे गुलाम अलि ह्यांनाहि
दिलें पाहिजे.

उस्ताद अहमदजान तिरखवाच्य१ आगमनानंतर महाराष्ट्रांतल्या तरुण
तबलावादकांची टीसु जशी आमूलाग्र बदन गेली, तसेंच काहींसे गुलाम
अलीच्या बाबतींत म्हणत येईल. खोट्या अभिमानाच्या आहारी जाऊन
शुष्क, रुक्ष अशा पद्धतींचा विनाकारण अवलंब करणाऱ्या तरुण पिढीला,
सुरांच्या गोडव्याचे, सत्रेपणाचें महत्त्व जाणवले तें गुलाम उरलीमुळेच.
निदान मीं तरी आतापर्यत असा ' रसीला ' तितकाच ' सुरीला ' गायक
ऐकलेला नाहीं. गेली पंधरा सोळा वर्षे मी गुलाम अलीचे गाणें ऐकतो
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आहें. जिथे जिथे संधी मिळाली- तिथे तिथे जाऊन मीं त्यांच्या बैठका
मनमुराद ऐकल्या. परिचय वाढला तसा त्यांच्या निवासस्थानीं जाऊन
संगीताची अनिरुद्ध चालणारी चर्चा ऐकली. त्यांच्या श्रद्धाळू, भाविक
आणि मानी स्वभावाची कल्पना आली. खाँसाहेब मुबईत असले, म्हणजे
एकदा तरी त्यांना भेटून यायचेच असाहि एक शिरस्ता पडून गेला.

ज्या च्या वेळीं मी खाँसाहेबांच्याकडे जाई त्या त्या वेळीं मला एका
वेगळ्याच वातावरणाचा अनुभव मिळे. मांडीवर ' कातून ' ( स्वरमंडल)
घेतलेले खाँसाहेब मध्यभागीं लोडाला टेकून बसले; त्या ' कातून 'च्या एक
एक किंवा जोड अशा तारा छेडीत ' सा, रे, ग, म,' च्या लडीच्या कडी
बाहेर फेकताहेत, हळूच एखादा स्वर लावला जात आहे, एका बाजूला
पेटी घेऊन बरकत अलि बसलेले, मुनव्वर पाहुण्यांशी बोलत बसलेला, डग्गा
घेऊन ' इनायत ' संथ ठेका लावून बसलेला; आणि आजूबाजूला पांच सहा
तरी जाणकार श्रोते.

मधूनचू असा एक सुरेल पहा तिथल्या श्रोत्याचे काळीज कापीत जातो;
' वाहवा, ' अहाहा ' चे जदूकोष उठतात आणि प्रतिवंदन करून खाँसाहेब
बोलू लागतात-

'' अजी देद्विवे, कुदरत ने हर इन्सान को अलग-अलग चीज दी है :
किसीको आवाजदी, किसी को व्यापारी बनाया, किसीको 'कातिव' बनाया,
किसी को कलन-बहादुर बनाया, और किसी को......! '' आणि मग,
स्थिरचरांत व्यापून उरलेल्या त्या परमेश्वराचे गु।गानुवाद गाता गाता,
गुलाम अलि ' बुनुर्गा'कडे वळतात. त्या बुडर्गौनीं निर्माण केलेल्या संगीत
पद्धतीविषयी, कतसुरापासून निर्मिलेल्या अनेक रागांविषयीं प्रात्यक्षिकासह
निर्देशन सुरू होतें.

'' देखो जी! पांच सुर का सारंग! उसमें ' धैवत ' रुपाने से अलग
राग बन जाता है । ' गांधार ' लगाया तो स्वरा वन गया । आ हा
हा! ये बुजूर्ग लोग भी ऐसे थे कि सारी जिंदगी ही ऊलेने इस काम
में लगायी । विंदात्रनी सारंग, मवमाध सारंग, शुद्ध सारंग, मिया की
सारंग, सामंत सारंग! एक सारंग राग के कितने प्रकार! ''.आणि असें



२० : चतुरंग-रेखा

सांगतां सांगतां, आपल्या एखाद्या निकटच्या मित्राकडे वळून ते म्हणतील

'' देखो, मिया मिर्झा गालिब ने कहा है......!! ''
प्रात्यक्षिकासह चाललेले हें संगीतसंकीर्तन किती वेळ चालते त्याचा नेम

नाहीं. इथें तहानभूक, अडी-अडचगी, राजकारण, समाजकारण, वैयक्तिक
हेवेदावे ह्यांचा पुरा विसर पडतो. आणि एका वेगळ्याच भावविश्वाचे विराट
दर्शन घडल्याने आल्या तरंगत राहातो.

गुलाम अलीच्या गाण्यांत प्रथमदर्शनीच मोह घालतो तो त्यांचा अत्यंत
स्वरेल, लोचदार आणि गोड आवाज. हा आवाज केवळ जात्याच नैसर्गिक

गोड असता तर गोष्ट निराळी होती; पण तसा तो मुळींच नव्हता. तब्बल
चार वर्षें रात्रीं आणि दिवसा अफाट मेहनत करून खौसाहेबांनीं तो.

कमावलेला आहे. कणीक तिंबून तिंवून मऊ करावी तसा त्या आवाजाला
त्यांनी तिंबलेला आहे. देहाचे लाड केले नाहींत, उन्हातान्हाची भीति
बाळगली नाहीं. एक ध्येयच डोळ्यांसमोर ठेवलें-आवाज कमावणे, त्याला
मनमानी वळवणे, तार सतकाच्या पडूनाला सहजगत्या भिडवणे, द्यासाठी
त्यांनीं मेहनत केली; आणि ती कुठं.? तर गांवाबाहेरच्या, लोकवस्तीपासून
दूर असलेल्या एका मशिदींत!

गुलामअलि हे पंजाबमधील ' कसूर ' गावचे. त्यांच्या वडिलांचे नांव
अलीबक्ष, आणि चुलत्याचे कालेखीं. ह्या दोघांहि भावानी अनुक्रमे बनेल,
पीरबक्ष आणि पतियाळा घराण्याचे वंशज मिन्या काळू ह्यांच्याकडे शिक्षण
घेतलें. दोघांहि भावांना गाण्याच्या मेहनतीचा विलक्षण शौक. त्यांच्या ह्या

मेहनतीच्या शौकासबंधी एक गमतीची माहिती खाँसाहेब सांगतात. वयांत
आल्यावर दोघांनींहि लग्न करायचे ठरवले, मुलीहि निश्चित झाल्या. दोघांहि
भावांनीं गौवोगाव फिरून लग्नखर्चासाठीं लागणाच्या पैशांची जमवाजमव
केली. मेजवानीला लागणारे गहू, साखऱ्या, तुपाचे डबे, केशर, वेलची
आदि सामान घरीं येऊन पडलें होतें. लग्नाची आदली रात्र. दोघे भाऊ
सहज बोलत बसले होते. शेजारीच पडलेल्या घमघमीत वस्त्रेकडे नजर रोखून

काले म्हणाले-
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'' भैया अली, पाहिलंस .? मला वाटतं इतकं सुंदर साहित्य आजपर्यंत
आपल्या घरांत इतक्या मोठ्या प्रमाणावर कधींच जमलं नव्हतं. हा रवा,
हें तूप, ही साखर, हा आटा, वा! वा! मनमुराद रियाज करावा आणि
त्यावर हा जमवलेला घी-मलिदा रचावा. मला वाटतं चार महिनेपर्यत तरी
आपल्याला कशाचीच फिकीर करायला नको! आपली लग्नं काय? केव्हाहि
होतील; परंतु पुढें असा रियाज मात्र होईल क्री नाहीं सांगतां येत नाहीं!
पाहा, विचार कर! '' अलित्रक्षाना हा विचार मानवला; भावाच्या
इच्छेप्रमाणें त्यांनीं लग्न पुढील वर्षावर ढकलले आणि दोघांहि भावांनी त्या
वर्षापुरते तरी आपलें लग्न रियाजाशीच लावून टाकले

कालेखींची दुसरीहि एक गोष्ट अशीच चमत्कारिक आहे. एकक ते
रियाजाला बसले कीं फक्त जठराप्रि तत झाला कीं तंबोरा खालीं ठेवायची
त्यांना आठवण होई तेवढीच, एरवी नाहीं. गुलाम अलि त्या वेळीं ८- १०
वर्षांचे होते; आणि बाजारहाट करण्याचें काम त्यांच्याकडे होतें. रोज १

शेर मटण, आणि १ शेर खिमा, एवढे साहित्य सकाळीच आणून ठेवायची
त्यांच्या काकांची त्यांना सक्त ताकीद होती. म्हणजे दहा वाजेपर्यंत सकाळचा
रियाज संपवून नास्त्यालाच मटणाचा पुख्खा झोडायची कालेना सवय
होती. एक दिवस गुलाम अलि मटण आणायला म्हणून गेले आणि
मोहल्ल्यांतल्या इतर पोरांबरोबर गोड्या खेळण्यांत रंगून गेले. दुपारचे
बारा वाजले, तरी त्यांना घरच्या कामाची आठवण झाली नाहीं. बारा
वाजता तोफेचा आवाज झाला त्या वेळीं त्यांना शुद्ध आली आणि धावपळ
करून त्यांनीं १ शेर: मटण आणि १ शेर खिमा घेऊन भीतभीत घर गाठले.
इकडे कालेख नित्यक्रमाप्रमाणे दहा वाजल्यापासूनच रागारागानें येरझारा
घालीत राहिले. बारा वाजता आलेल्या गुलाम अलीच्या अंगावर खेकसून
ते म्हणाले, '' कहॉ है गोप्त? लाव!

आणि त्याच्या हातांतून ती १ शेर मटणाची पुडी हिसकून घेऊन वाटून
ठेवलेल्या मसाल्यांत आणि तुपात एक एक तुकडा बुडवून त्यांनीं तें क्ये
मटण पोट भरेपर्यंत खा; आणि फिरून मेहनतीला बसले. झालेल्या प्रकाराने
गुलाम अलीना घाम सुटला. कर्जे मटण खालेच्या आपल्या ह्या काकांना काय
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होईल ह्या भीतीनें बावरून जाऊन त्यानें शेजारच्या नातलगांकडे गाऱ्हाणें
सांगितलें. त्यांतला एक वयस्कर माणूस ' आतां ह्या कालेखीचे काय होणार?'
ह्या भीतीनें गांवांत जाऊन हकीमाकडून जव्या, बुट्ट्या, मात्रा घेऊन आला.
तोपर्यंत तीन वाजले होते. तीन वाजतांदोघेहि घरीं येऊन पाहातात तोंकालेखॉ
भूक लागली म्हणून ओरडत खिमा तयार झाला कीं नाहीं, परोठे तयार
झाले कीं नाहीं ह्याची चौकशी करीत होते! कलकत्त्याला एका समारंभांत
गायला गेले असतां तिथे मस्करीकरतां करतां जिद्दीला पेटून पानावर वाढायचे
जवळजवळ एक रत्तल तूप घ्यायले. असें अचाट खाणें आणि तेवढीच
अचाट पचनशक्ति. अशा ह्या कालेखीचे गुलाम अलीवर विशेष प्रेम.

गुलाम अलीना तालीमहि कालेखीकडूनच मिळाली सुराचा कमजोरपणा
आणि कपसूरपा घालवण्यासाठीं काले आपल्या ह्या पुतण्याला घेऊन
गांवाबाहेरच्या मशिदींत जात. ह्या मशिदीच्या एका भिंतीजवळ उभे राहून
' षड्रज ' लावला कीं त्याचा सही सही प्रतिध्वनि उमटे. कालेखॉ पन्हा घेत
त्याचा प्रतिध्वनि सुरांत मिसळलेला वाटे; परंतु गुलाम अलीच्या पल्ट्याचा
किंवा षड्रजाचा प्रतिध्वनि भेसुर वाटे. तो प्रतिध्वनीच्या स्वरांत एकजीव
होईपर्यत रोजच कालेखी, गुलाम अत्ठीकडून मेहनत करून घेत आणि पुढें
खाँसाहेबानी आपल्या रियाजासाठी हीच जागा पक्की केली. एकच षड्रज,
एकच पल्टा ह्या प्रतिध्वनीच्या सुरांत एकजीव होईपर्यंत कित्येक वर्षें

खाँसाहेबानी मेहनत केली. पुढें ऐन तरुण वयांत वडिलांनी दुसरें लग्न केलें
आणि खाँसाहेबांडया बंधूंना आणि आईला टाकून ते निघून गेले, तेव्हां
गुलाम अलीना सारंगी वाजवून पोटाचा प्रश्न सोडवावा लागला होता.
तरीहि गाण्याच्या रियाजांत त्यांनीं खंड पडूं दिला नाहीं.

सारंगीच्या साथीच्या निमित्तानें रेपांना गांव सोडून मुंबईला यावें लागलें
आणि त्यामुळें गायकींत खंड पडलो; परंतु सुदैवाने बाबा सिंधीरवी ह्या
अवलिया गायकाची आणि गुलाम अलीची गांठ पडून बाबांनी त्यांना गाणें
शिकवायला सुरुवात केली. ह्यापुढे लाहोर, सिंध, काश्मीर अशा बराच
ठिक्राणी खाँसाहेबाना फिरावे लागलें. १९४३ पर्यंत लाहोर हीच त्यांची
कर्मभूमि ठरली होती. पंजाबकडे त्यांची गाणी फार होत. एक थोर गायक
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म्हणून पहिल्या प्रथम ते कलकत्त्याच्या एका संगीत सभेत प्रसिद्धीला आहे.
आणि १९४४ मध्ये मुंबईत झालेल्या विक्रम संगीत परित्रदेतल्या महोत्सवांत
त्यांचें भाग्य उदयाला आलें. वडिलांच्या त्यागाने अकाली पडलेल्या कुटुंब-
पोषणाच्या जबाबदारीमुळें ऐन तारुण्यांत खाँसाहेबांना अत्यंत खडतर वनवास
भोगावे लागले; परंतु तशा परिस्थितींतहि त्यांनीं साधनेत खंड पडूं दिला
नाहीं. कलंदर वृत्तीला साजेशा भोळसटपणामुळें त्यांच्या रोजच्या आचरणां-
तून खूप विनोद निर्माण होतात; आणि मग घडलेल्या विनोदामुळे खाँसाहेब
स्वतःहि हसतात आणि लोकांनाहि हसवतात चौपाटीला उभे राहून आपल्या
विशाल उदरावरील कुडते बाजूला करून वारा घेत बसतील आणि आजू-
बाजूचे लोक हंसायला लागले कीं स्वतःहि हसतील. एक अतिशय खर्चिक
माणूस; कुजुष वृत्तीचा लेश नाहीं. गरिबांबद्दल विशेष जिव्हाळा. त्यामुळें
कुणी कांहीं याचना केली कीं नकार नाहीं. तिथे मन उदार होतें.

त्यांच्या ख्याली गायकींत झुंबरीचे अंग वारंवार येतें, असें एक विधान
केलें जातें. मला तरी तसा अनुभव आलेला नाहीं. भूप गायला लागले कीं
ते फक्त भूप गातात. त्यांत चुकूनहि देसकार किंवा शुद्धकच्याणाची झाक
दिसत नाहीं. लग्नीच्या आठ पटीनें, सोळापटीनें, फिरायला लागले तरी रागाची
शुद्धता राखून फिरतात आणि म्हणूनच '' गुलाम अलींसारखा ' भूप '
अन्य ठिकार्गो ऐकायला मिळत नाहीं '' असें संगीताचे जाणकार वारंवार
सांगतात.

कुठल्याहि रागाची अस्ताई खाँसाहेब मोठ्या मोहकपागे मांडतात. त्यांचा
खर्जच मुळीं इतका बुलंद आणि स्वराशी एकजीव झालेला असतो कीं त्याला
तोड नाहीं. बिलंपतीची मांडणी जशी लोचदार आणि चिवट तशीच ती
रागाचे सौंदर्य बिघडवीत नाहीं. अगदीं एकझोत चालल्यासारखी. साफ,
सुरेल आणि. दाणेदार आरोह-अवरोहाच्या ताना, हळूच अवधान सांभाळीत
जाबाज तार समकाच्या षड्रजाला भिडवागे, विविधरंगी हरकती तान-पल्ड्यानीं
अस्ताई अंतरा नटको, चीजेचे बोल स्पष्ट आणि रंगतीने उच्चारणे इत्यादि
खास वैशिष्ट्ये' केवळ गुलाम अलींचींच. मध्यलयीतली जोड चीज म्हणजे
एक मेजवानीच वाटावी. आणखी एक किमया जी फक्त खाँसाहेबच करूं



२४ ई चतुरंग-रेखा

जाणें, ती अशी-एखादा राग घ्यायचा, त्याच्या तार सतकाच्या रिखबा
कायम स्वर करून मूळ जीवनस्वर तसाच ठेवून दुसराच राग गायचा,
पुन्हा गांधार कायम स्वर करून .तिसरा राग, अशा दोन तीन रागांची
छटा मूळ रागाची आस बिघडू न देता दाखवून येऊन पुन्हा तो मूळचा
राग तसाच उभा करणें हें अजब कसब सुरावर पक्का कबजा असलेले गुलाम
अलि खाँसाहेबच दाखवू जाणें. स्वरविलासाच्या अशा अनेक किमया
खाँसाहेब बसल्या बसल्या दाखवतात. त्यांची ' सरगम ' करण्याची पद्धतहि
अत्यंत मिठास आणि सहज आहे. आणि तुमरीचे तर ते बादशहाच
असल्याकारणाने त्याबद्दल कांहीं लिहायलाच नको; परंतु हें सारे रंगते तें
फक्त त्यांच्या मनाजोगे वातावरण त्यांना आढळले तरच; नपेक्षा बिदागी
घेऊन देखील स्थलकालाचा विचार न करतां आपले आपणच तें बिघडूनहि
टाकतात आणि मग उत्साहाने गाणें ऐकायला गेलेले लोक नाराजीच्या
स्वरांत बोलतात '' खाँसाहेब आज रंगले नाहींत! '' लोकांचे हे शब्द
खाँसाहेबांच्या कानावर जातात, त्यांना चेव येतो आणि मग तो रेल्वे
प्लॅटफॉर्म आहे किंवा फुटपाथ आहे ह्याचा विचार न करतां शेकडो लोकांना

.८२थे ७२२?.एटश,पऽ,७२एटतरते

त्याचे त उतरले
तो. तितकसा जमतइजे -४५दी२.की७२हमीर असा गाऊन जातात कीं, त्या वेळीं हे जाणकार श्रोते

८. ८' कीर पुष्कळ गायक गातात; पपा गुलाम अलि ते गुलाम

घराण्याच्या परंपरेची अरं करताना ९एकदा रागाने म्हणाले होते,

: हे:अ:?७ -४२ २.२.३
ख्याल गायकींत ठुंबरी अंग यावें कीं येऊ नये? असा प्रश्न केला असतां

ते रागाने म्हणाले होते,
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'' जिसकी ' डंबरी ' नहीं आती उसको ' ख्याल ' नहीं आता! ''
खोंसाहेबांचीं वरील विध ानें विचारवंतांना कदाचित पटणार नाहींत.

परंतु ती त्याची स्वतची आहेत. आणि एका जबाबदार गायकाने तीं
केलेली असल्यामुळें त्यांत कदाचित् तथ्यहि असं शकेल.

ह्या शास्त्रचिकित्सेच्या युगांत सुरांचे महत्त्व कमी झालेलें आहे, हें त्यांचें
म्हणणें मात्र नाकबूल करून चालणार नाहीं.

खाँसाहेबानी अनेक चीजा बांधलेल्या आहेत. आणि ' सबरंग ' ह्या

टोपण नांवानें त्या आजच्या गायकांत प्रचारांत आहेत. त्यांच्या ष्यनिमुद्रिकाहि
अतिशय लोकप्रिय आहेत. गाणे अजिबात न समजणाऱ्या माझ्या एका
स्नेह्यानें '' का करुं सजनी आये न बालम '' ही त्यांची डंबरीतली ध्वनिमुद्रिका
ऐकून ' रेडियोग्राgg ' घेतल्याचे मीं पाहिले, आणि थक्क होऊन गेलों. ।

तीन महिन्यांपूर्वी खाँसाहेबांना अट्टावन्नावें वर्ष लागलें. '' हरि : नतत्सतू '' मधल्या भजनातल्या ळ्यॅकाररूपी स्वरसाम्राज्यांत अपूर्व विलास
करणाऱ्या ह्या आगळ्या कलावंताला उत्तरोत्तर आयुरारोग्य लाभो हीच
सदिच्छा!

क्रं क्रं

लं



' लयब्रह्म भास्कर'
खांप्रजी पर्वतकर

-
गेल्या वीस वर्षांतल्या संगीतश्रवागातल्या कांहीं अमर
क्षणांची माझें मन उजळणी करायला लागलें, कीं ज्या

कांहीं ठळक गोष्टी दृष्टीसमोर येतात त्यांत ' कॅव्हटूस्की लॉज ' मधली एक
धुंद सकाळ आठवते

पै. अब्दुलकरीम खाँसाहेबांन्या पुण्यतिथिनिमित्त त्या दिवशीं ' सरस्वती
संगीत विद्यालयातर्फे ' गायनवादनाचा एक आटोपशीर पण उब दर्जाचा
कार्यक्रम ठेवण्यांत आला होता. नामांकित गायक- वादक आपापली श्रडाजलि
वाहणार असल्यानें श्रोहबुरदाने हॉल अगदीं तुडुंब भरला होता.

तपोनिष्ठ बेहेरेबुवांनीं आपली वर्णी लावल्यानंतर हिराबाई बडोदेकर,
सुरेशबाबू माने, फिरोज दस्तुर आदि किराणा घराण्याच्या अध्यर्चीहि
यथाशक्ति आपापले अर्घ्य आहिलें. त्यानंतर खाँसाहेब बडे गुलाम अलि खॉ
गायला बसणार होते. सर्व श्रोत्याचे लक्षहि विशेष वरून त्याच कार्यकमावर
केंद्रित झालें होतें; कार्यक्रमपत्रिकेप्रमाणें तसें जाहीरहि करण्यांत आलें; परंतु
गुलाम अलि रमाँसाहेबांच्या अत्याग्रहाला मान देऊन त्यांच्या आधीं
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अचानक जी व्यक्ति रंगमंचावर आली ती म्हणजे ' लयवह्मभास्कर '
रवाप्रूजी पर्वतकर.

मी तुमचा ज ास्त वेळ घेत नाहीं; परंतु बडे गुलाम अलीचा आग्रहच
असल्यानें लयकारीचे कांहीं प्रकार तुम्हांला दाखवणं भाग आहे. ''

इतकें बोलून तबलजीला त्रितालाचा ठेका धरायला साधून प्रथम त्या
ठेक्याची ' लय ' श्रोत्यांना त्यांनीं रुपसुपण समजावनू सांगितली. त्याच्या
सोळा मात्रांचा पक्का हिशोबहि समजावून दिला. आणि नंतर त्याच सोळा
मात्रांच्या त्रितालांत, चौदा मात्रत्नंया ' आडा चौताला ' सारख्या, नावा-
प्रमाणेंच ' आडा ' असा ताल भरून घेऊन त्या तालच्या लगया, बोल,
तोडे, मुखडे आणि चक्रतालहि ओत्यांची दात घेत घेत भरून दाखवले.
मागहून त्याच तालांत त्यांनीं पंधरा मानांची आणि अकरा मात्राची सवारी,
बारा मात्रांचा एकताल, तेरा मात्रांचा एक कठीण अस१ ताल आणि दहा
मात्रांचा झपतालहि भरून दाखवला. दहा मात्रांच्या झपतालांतच जेव्हां
त्यांनीं चक्रताल ११फरख नऊ, नऊ मात्रांचा सिज्या घेऊन सम दाखवली,
तेव्हां तर श्रोतूवर्गातले सारे जाणकार रसिक त्या सभेला दाद देण्यासाठी
उठून उभे राहिले; खाँसाहेब गुलाम अलीनी तर बसल्या जागेवरून उठून-एकदा समाधान न झाल्याने- ' फिरसे ' ' फिरसे ' म्हणू.न चक्रतालांत भरून
आलेला ता नऊ मात्रांचा तिम्या, तीन वेळा खपूनीकडून म्हणून घेतला.

पूर्वी सांगितल्याप्रमाणे केवळ अर्ध्या तासांतच लयभास्करांनीं आपला
कार्यक्रम संपवला खरा; परंतु त्या अर्ध्या तासाच्या कार्यक्रमानं परब्रह्मस्वरूप

अशी जबरदस्त धुंदी मनाला कायमची डसवली.
रंगमंचावरून खालीं उतरल्यानंतर पुढें जाऊन खाँसाहेब गुलाम अलीनी:

त्यांना कडकडून मिठी मारली; आणि पुण्यतिथिसारख्या कार्यक्रमांत केवळ
नाममात्र वर्णी लावायच्या उद्देशाने आलेल्या गुलाम अलीना, आपल्या
पतियाळा घराण्याची शान राखण्याकरितां तब्बल एक तासपर्यंत ' शुद्ध

सारंग ' आळवावा लागला.

अ
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फारगुन पौर्णिमेच्या पूर्ण प्रकाशाशी रूपधा करणाऱ्या चौदा वातींच्या
लागा दिव्याच्या झगझगीत प्रकाशांत '' नमीला हो गजवदन '' ह्या
नमननें चंशवळ सुरू होते.

पांच सहा घुमटे, दोन समेळ, कांसाळें, टूायंगल, मृदंग आणि वाद्यांच्या
साजाची एकतानता होऊन संथ लयीत ' सवारी ' सुरू होते. उत्सवासाठी
केवळ घुमट वाजवण्याच्या उमेदीने मुद्दाम आलेला पाहूगा वादक आपसें
कसब दाखवण्याकरिता त्यांतल्या त्यांत हळूच एक मुखडा मारून, परान
घेऊन समेवर येतो. दैववशात्र त्याचा तो मुखडा चुकतो. कदाचित् सवारी-
सारख्या पंधरा मात्रांच्या अवघड तालांत त्याची परान बरोबर येत नाही.
इथें गावकरी नाराज होतात. पाहुण्याच्या बाजूचे अणि इतर ह्यांच्यांत वाद
सुरू होतो, आणि साहजिकच दोन पक्ष निर्माण होतात. त्य । दोन पक्षांचा

वाद मिटत नाहीं. तो हळूहळू विकोपाला जातो. आणि अशा वेळीं शहाणीं
सुश माणसे ' उद्या सकाळी खाप्रूमामांना बोलवून वाद मिटवून टाकू '
असें तात्पुखें समाधान करून वादनांत खंड पडूं देत नहींत. दुसऱ्याच
दिवशीं दुपारपर्यत खांभूमामा गांवांत येतात. त्यांच्यापुढे कैफियत मांडली
जाते; आणि लयब्रह्मांत विलीन झालेल्या त्या खलिफानें जो निवाडा दिला,
तो सर्वमान्य होऊन आनंदांत उत्सव पुढें चालू राहातो.

अशाच एका प्रसंगीं माझ्या लहानपणी मीं खांभूमामांन । पाहिले.
डोक्यावर करड्या रंगाची टोपी, बंद गळ्याचा कोट, धोतर अणि
कोल्ह १पुरी चपला असा त्यांचा साधा वषें; परंतु त्यांना पाहातांक्षणीच लक्ष

वेधून घेत हया त्यांच्या सुपकेदार शुभ्र मिशा. नादब्रह्माच्या धुंदीत विलीन
झालेले त्यांचे अधीन्मीलित डोळेच ते अध्ययनाच्या कैफांत असल्याची
साक्ष देत.

मडगांवीं शिक्षणासाठीं असतांना श्री. विषमर पर्वतकर ह्यांच्या तबला-
वादन विद्यालयात मी अधून मधून जात असें. एक दिवस सकाळी
ध्येपल्यावरोबर खांभूमामांना घेऊन जातांना मीं विश्वंभसना पाहिले.
विश्वंभरांनींहि संधि साधून हळूच एका बाजूला घेऊन, कानांत रवाप्रूमामा
आज संध्याकाळीं ७ वाजता विद्यालयांत कांहीं लयकारीचे प्रतर
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दाखवणार असल्याचें सांगितलें. अत्यंत हुरहुरीनें, दिवस मावळायच्या
आधींच मी विश्वंभरांच्या विद्यालयांत जाऊन बसलों. बऱ्याच रसिक
मंडळीच्या उपस्थितींत बरोबर सात वाजता कार्यक्रमाला सुरुवात झाली.
बोरकरानी पेटीवर लेहरा धरला; विधंभरांनीं धिम्या त्रितालाचा ठेका
धरला, आणि रवाश्ममांनी लयकारीचे अनेक प्रकार दाखवायला
सुरुवात केली.

पांच ' धा ' चा चक्रताल, सात ' धा ' चा चकताल, आठ, नऊ,
दहा, पंधरा वीस, असें करतां करतां तीस आणि चाळीस ' धा ' चे चक्रताल
त्यांनीं म्हणून दाखवले. सम-विषम मात्रांची भरती, वजाबाकी, गुणाकार,
भागाकार इत्यादि गणिती प्रकारहि त्यांत दाखवले गेले. हा झाला
लयकारीच्या हिशेबाचा आणि अंदाजाचा प्रकार; परंतु दिसून करून
टाकणारी अशक्य अशी दुसरी गोष्ट त्यांनीं दीखवली, ती म्हणजे स्वतः
तबला घेऊन तोंडांत चौदा मात्रांचा चौतालाचा बोल आणि हाताने
तबल्यावर १६ मात्रांचा त्रितालाचा बोल वाजवून, दोन्हीहि एकाबरोबर
समेवर आणले. शिवाय लांबलचक असा त्रिपछवींतला एक चक्रताल
तोंडाने उलट्या क्रमांकानें म्हणून, हाताने तो ज्या वेळीं सरळ क्रमाने

वाजविला, त्या वेळीं मात्र ह्या एका महाच आश्चर्याबद्दल पारावार राहिला
नाहीं. मंत्रमुग्ध होऊन त्या महाच तपोनिष्ठ विद्वत्तेपुढे मस्तक नस झालें.
तशी ती किमया आजतागायत हिंदुस्थानात कुणी केलेली नाहीं. कदाचितू
तशी ती होऊंहि शकणार नाहीं. कारण खांभूमामांसारखे चिन्मात्रस्वरूप
कलावंत शतकांतून एकदाच जन्माला येतात; आणि त्यांच्याबरोबरच त्यांची
असामान्य कलाहि अस्तंगत होते.

' पर्वत ' हें गोमंतकाचे कसल्याच आधुनिक सुखसोयी नसलेले माथेरान.
त्या पर्वताच्या माथ्यावर चंद्रेश्वराचें स्वयंभू लिंगाचे एक छोटेसेच देऊळ
आहे. त्या देवळाच्या आसमंतांत असलेली सोळा-सतरा कौलारू घरे, हीच
त्या गावची वसाहत. जीवनोपयोगी वस्तूंसाठी इथल्या लोकांना चार मैल
बांकड्या तिकड्या रस्थानें खालीं पारो गांवांत उतरून यावें लागतें; परंतु
इथल्या प्रत्येक घराने श्रीचंद्रेस्वराच्या कृपेने असामान्य असे, गोमंतकाचे
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नांव दिगंत गाजवणारे कलावंत दिले. विख्यात गायिका दुछत्राई पर्वतकर
इथल्याच, मोगुबाई कुर्डीकर ह्याच आसमंतांतल्या, हरिअंद्रमाम उत्तम

पखवाजी होऊन गेले. शांबामाम, रघुवीरमाम, बाळकृषगमाम त्यांनीं
सारंगीसारख्या निराकार वाद्यांतलें नैपुण्य दाखवले. चालू पिढींतले
दत्ताराम पर्वतकरांसारखे सारंगींत नांव घेण्यासारखे कलावंत पर्वतावरचेच.

खाप्रळमामांचा जन्महि इथेंच झाला. त्यांचें खरें नांव लक्ष्मण; परंतु
त्यांच्या मातोश्रींनीं त्यांना लाडिकपणानें ठेवले रवाप्रू हें नांवच पुढें प्रचारांत
राहिलें. पूर्वायुष्यांत रवाप्रूमामांनी सारंगीच वाजवली. सारंगी वाजवणारा
असा त्यांच्या शिव्यगागहि होता. सारंगीशिवाय खाप्रूमाम अर्थातच गाणं,
तबला, पखवाज ह्यांतहि निधगात होते. परंतु पुढें ह्या लयकारीच्या
हिशेबाच्या नादी लागून त्यांनीं इतर सर्व विषय सोडून दिले आणि नादब्रह्मांत
त्यांनीं स्वतःला गुरफटून टाकले एक मध्य लय घ्यायची, त्याची 'निम्पट,
पावपट, अर्धी मात्रा, पाव मात्रा, पाऊपट, सव्वा, दीड, पावागदोन असें
करतां करतां होतील तेवढे लयीचे प्रकार करण्यांत ह्या तपरूयानें देह वेचला
त्या नादब्रह्मांत ते इतके विलीन झाले, कीं त्यांची शुद्ध-बुद्ध हरपली; मूक-
तहान नाहीशी झाली. आंघोळीला म्हणून जात तिथे एखादा हिशेब सुचे;
आणि अंग पुसल्याशिवाय नग्रावस्थेत बेभान बाहेर येत. व्यसन एकच,
तें म्हणजे तालाचा हिशेब. मांडीवर, छातीवर, मस्तकावर जियें सुलभ
असेल तिथे हाताने ताल धरून मात्रा भरत बसणें हाच एक दिनक्रम ठरला.

पावणे सोळा मात्रांचा ' परवह्मताल ' ही त्यांची ' एकमेवाद्वितीय '
अशी निर्मिति. हा ताल त्यांनी -अष्टांगपरिपूर्ग केला. ह्या पावणेसोळा
मात्रांच्या तालात त्यांनीं १२५ ' धा ' असलेली ' महासुदर्शन ' परान ही
तालशास्त्रांतली अत्यंत कठीण अशी परान बांधली. ती ऐकल्यानंतर मरहूम
खाँसाहेब अलादिया खॉ त्यांनीं त्यांना ' लयवह्मभास्कर ' ही पदवी देऊन
त्यांचा जाहीर सत्कार केला. गोमंतकीयांनींहि त्यांचा सत्कार करून त्यांना
' तालकंठमागी ' ही पदवी दिली होती.

त्यांना हजारो मुखडे पाठ होते. स्वतः त्यांनी शेकडो गती, तोडे,
परानी बांधल्या. त्यांच्या तालांच्या प्रकारांबद्दल सांगायला लागलो, तर
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महाभारताएवढा ग्रंथ लिहावा लागेल. कुणी एखादा मुखडा किंवा बोल
मागितला तर प्रेमांत येऊन त्याला चार शिकवीत, त्याला समजावून देऊन
तें त्याच्या गळी उत्तरेपर्यंत श्रम करीत; आपलें शान कुणी चोरील, अशी
संश्वांत अवस्थाच नव्हती. ज्याने मागितले त्याला मुक्त मनाने दिलें, असे
उदार मनाचे ते दाते होते.

आपल्याच गुंगींत असलेला हा तपस्वी कुठल्याहि कार्यक्रमात श्रद्धायुक्त

अंतःकरणाने मान खालीं घालून बसलेला असे. कुणाचा दुस्वास नाहीं,
मत्सर नाहीं, मत नाहीं कांहीं नाहीं. आपल्याच धुंदींत, आपल्याच कैफांत.
एकदा पुण्याला एका मैफलींत एका प्रख्यात सतारियाचें वादन चालू होतें.
त्याच्या साथीला एक नामवंत तबलजी होता. वादन रंगांत चालू असतांना
मध्येंच एक अवजड असा तोडा वाजवून तिटया घेऊन तो सतारिया समेवर
आला तेव्हां टाळ्यांचा कडकडाट झाला. तबलजीसहि सुरण आलें; आणि
त्यानेंहि एफ चकताल वाजवून तिटया घेऊन तो समेवर आला. पुन्हा
टाळ्यांचा दुप्पट कडकडाट झाला; परंतु कोपऱ्यातून उठून उग्या राहिलेल्या
एका व्यक्तीने मोठ्याने ओरडून म्हटलें, '' यह गलत बजाया गया है, फिर
से बजाडये! '' तबलजीला वाटलें हा कुणीतरी वेडा असावा; तरी पण
त्याच्या समाधानासाठी त्यानें फिरून तोच चक्रताल वाजवला. तेवढ्यानेंहि
त्या व्यक्तीचे समाधान झालें नाहीं. पुन्हा तो ओरडला, '' ये भी गलत

है! फिरसे! ''
आतां मात्र तो तबलजी भडकला आणि त्यानें तुच्छतेने 'विचारले,

'' ये कौन है भाई? '' परंतु संचालकांनीं तबलजीला समजावणी देऊन
पुन्हा वाजवायला सांगितलें. हा वेळीं तो तबलजी जरी थोडासा बरोबर
आला तरी तेवड्याने समाधान मात्र आणि रंगतीच्या कार्यक्रमाचा बेरंग
होऊं नये म्हणून तो इसम गप्प आपल्या जागेवर बसला. मागाहून तो
तबलजी आणि सतारिया दोघेहि त्या व्यक्तीच्या जवळ जाऊन त्यांनीं
आपल्या चुकीबद्दल खुलासा मागितला. त्यानें वाजवलेला तोच बोल ताल
धरून बरहुकूम जेव्हां त्या व्यक्तीने समेवर आणून दाखवला आणि त्याची
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चूक दाखवून देऊन आपलें नांव सांगितलें, तेव्हां भरसभेत त्या तबलजीने
ज्यांचे पाय धरले ती व्यक्ति म्हणजे खांपूमाम होती.

असे एक ना दोन अनेक प्रसंग सांगतां येतील. खाँसाहेब तिरखa*aाँसारखे
ख्यातनाम कलावंतहि त्यांच्यासमोर नतमस्तक होत. ' यंग इंडिया कंपनीने '
कांहीं ध्वनिमुद्रिका घेऊन खाप्रूमामाना अमर करून ठेवले तेवढेच. बाकी
त्यांचें तालाबद्दलचे, केवळ शब्दानी व्यक्त करणें अशक्य असलेले अगाध
सिद्धांत आणि हिशेब हे त्यांच्याबरोबरच अस्तंगत झाले.

क्रं क्रं
क्रं



पे

गराडी ग्रंथ

अनुक्रम २.क्रमांक..
८.?एव.

८. ०. :

गुजपन
८-२ऽ०ळे५०८.

प्रतिभावंत चित्रकार
दीनानाथ दामोदर दलाल

कलाक्षेत्रालदया एखाद्याच विषयांतले नैपुण्य दाखवून
आश्चर्याचा धक्का देणारे अनेक आहेत; परंतु वास्तववादी

चित्रकलेपासून नवचित्रकलेपर्यत आणि टीकाव्यंग्यादि चित्रांपासून अस्वल
व्यापारीचित्रकलेपर्यंतचारीवाठातेवव्याचठसठशीतपणे हाताळागारे,किंबहुना
त्यांत वेगळाच सांप्रदाय निर्माण करणारे दीनानाथ दलालांसारखे चित्रकार
शतकांत एखादेच! व्यवहारचातुर्य, प्रतिभा आणि चित्रकला ह्या त्रिगुणांचा
संगम असलेला दलालांसारखा कलावंत आतापर्यत तरी माझ्या पाहण्यांत
नाहीं. अशा कित्येक महाराष्ट्रीय प्रकाशन-संस्था असतील कीं ज्या दलालांच्या
सहकार्यानं पुढें आल्या. कित्येकांना दलालानीच हात धरून पुढें आणले. असा
एकहि यशस्वी संपादक नाहीं कीं ज्याने दलालांचे सहकार्य घेतलें नसेल.

'' अमृतातेहि पैजा जिंके '' अशा मराठी भाषेच्या कथा, कादंबरी आदि
वाड्यय-प्रकारांच्या मूर्ति घडविल्या महाराष्ट्र-सारस्वतांनीं; परंतु त्यांना

चतु-३
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दलालानी असा ' साज ' चढविला कीं ज्या ' साजाबद्दल ' साहित्यसखाटू
तोलांसाहेब केळकरानी देखील मृत मनाने मस्तक डोलवावें!

ईहैसु
????

: संह:े५:ह८े६ईहेई:

' तूट असा६८:सु आणि

८६८५;अर्ज डांबलेके -रळई??-' तितक्या प्रकृति आणि प्रकृति तितकीच
तीन मैत्रिणी मते ( अर्धवटांचीहि जमेस धरून

राष्ट्रपतींचे रौप्यपदकमिळाले चित्र ह्या सर्वांनाच रक्त ठेवणे महा कठीण;
परंतु दलाल त्याला पुरुन उरलेले आहेत; आणि पुढच्यांना त्यांनी वाटा
मोकळ्या करून ठेवलेल्या आहेत.

वास्तववादी अशा एखाद्या चित्रांत ते अशी मांडणी आणि रंगसंगती
दाखवितील कीं एखादा घरंदाज आणि भरतीदार गायक दरबारी
कानड्याची अस्ताई मांडतो आहे किंवा दिनदर्शिकेवरील एखाद्या चित्रांत
बडे गुलाम अलीच्या नजाकती झुंबरीचाच भास व्हावा.

एकदा मी आणि व्यवसायानें चित्रकार असलेला माझा एक जाणकार
मित्र वृत्तपत्रांच्या एका दुकानापाशी उभे राहून सहज समोरची नियतकालिके
पाहात होतों. एका सचित्र सामाहिकाच्या पहिल्याच पानावर उजव्या
हाताला एक पोलीस एका वात्रट पोराचा कान पिरगाळीत आहे असें
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दाखविले होतें. एवढेसे लहान एकेच, परंतु त्यांत सर्व भाव सूचक रेषांत
दाखविण्यांत चित्रकारानें कमाल केलेली .होती.. कान पिरगाळल्यामुळें
कळवळलेकेर तें मवाल्यासारखे दिसणारे वात्रट पोर, कणखर आणि राकट

२:
८:. ८९९८६८व्य
लाना नव्हती. अध्यंग-स्नान

सत्य, न्याय, नीति, सदाचार अमृतसरच्या सुवर्णपदकाचे
ह्या ब्रह्मविद्येतल्या चार निष्ठांना असून मानकरी चित्र
' ठेविले अनंते नैसचेच राहावें ' अशा श्रद्धेने नेटका प्रपंच करणारी जी
कांहीं घणगी गोमंतकांत होतीं, त्यातलेच एक दलालांचे घराणें. पहिल्या
महायुद्धांतल्या अस्त्रांनीं वखविद्येतल्या त्या चारहि निष्ठांचा प्रथम नाश
केला आणि त्यामागून जी साथ आली तिने घराण्यांच्या संहाराचा सपाटा
चालविला. तिने नेणती अशी पिढीच्या पिढी पोरकी करून ठेवली. हें पाप
आहे, हें पुण्य आहे ह्याची शिकवण देणारा त्राता कुणी राहिला नाहीं.
जो तो आपल्यापुरतं बघायला लागला.
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त्यानंतरचा काल हा मंदीचा काल. ह्या मंदीच्या कालांत ' उत्तम
नोकरी, मध्यम व्यापार आणि कनिष्ठ शेती ' असे एक उलटे समीकरण
ठरून गेलें; आणि चार बुके शिकून केवळ कुटुंबाच्या भरणपोषणासाठीं
मिळेल त्या ठिकाणी ज्याला त्याला नोकरीच्या शोधा३ बाहेर पडावे लागलें.
समजायला लागल्यापासून दलालांच्या समोरहि हाच आदर्श होता, साधारण
प्रतिष्ठित अशा नोकरीला अविश्यक असलेली, पोर्तुगीज विश्वविद्यालयाची
तिसरी परीक्षा दिली कीं त्यांचें ध्येय ठरलेच होतें. त्या काळातला
मोठ्यातला मोठा पगार त्यांनाहि मिळागार होता. आईच्या मायेची पाखर
दैवाने थकली झडप घालून काहून घेतली आणि मायेसाठी आशेनें पुढें
केलेला हात र आसेष्टांर्ना झिडकारून मन मनेलि तसा उरपमान केला. आतां
स्वतंत्र होऊन त्यचा सूड उगवितां येण्यास १रखा होता. ज्या वयांत, वयाला
शोभेल असें उदंड हुंदडायचें, पोटभर जेवायचे आणि गाढ झोपायचे, त्या
वयांत अपमानांनीं घुसमटत कसेबसे दोन घास खावे, आणि आयुष्याच्या चिंतेने
जाग्रणे घडार्व१, असे दुर्धर प्रसंग जे तारुण्याच्या प्रारंभींच दत्ठालांनी भोगले
त्यांचा आतां स्वतंत्र झाल्यावर मागमूसहि राहागार नव्हता. परंतु दलालाचे
तें स्वप्न तिथेच विरलें. कारण एका थोर सत्याकडे त्यांच्या आयुष्याला
वळायचें होतें.

त्याचें असें झाले : पोर्तुगीज विक्रयविद्याव्ययांत असताना आवश्यक विषय
म्हणनू त्यांना कांहीं चित्र काढावी लागत. त्या १वर्षयाच्या अधिकल्याना
दलालांच्या हातत एक विलक्षण चमक असल्याचें आढळून आलें. विद्यालांत
लावण्यासाठी म्हणून त्यांनीं त्या वेळीं दल ालांजवळून कांहीं आदर्श पुढाऱ्यांची
चित्रेहि काहून घेतली अणि त्यांच्या ह्या गर्गाचे ठिकठिकाणी कौतुक होऊं
लागले. तरीपण आपण चिचकार व्हावें असें दलालांच्या स्वप्रातहि नvहतेंं.मीं ह्या चित्रकळ्येडया क्षेत्रांत जवळजवळ ढकलला गेल. '' असें केव्हा
केव्हां दलाल म्हणतात! विश्वविद्यालयाची तीन वॅष पुरी झार्ला होतीं. पुढें
काय? हा प्रश्न आ वासून उभा होता. परंतु '' तूं चित्रकला शीक, त्यांतच
तुझें कल्याण आहे. '' असें दलालांच्या मित्र ांनी आणि त्या विश्वविलालयाच्या
अधिक-।ऱ्यांनी दलालाच्य१ मागें सारखें हुमागे लावले; आणि सव हितीचक्का -
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च्या एकसारख्या होणाऱ्या आग्रहाला बळी पडून चित्रकला शिकण्यासाठी
दलाल मुंबईत आले. म्हणजे ज्या स्वप्नाशी ते गुंजन करीत होते तें स्वप्न
अर्थातच ध्येय-स्वप्नच राहिलें होते, आणि अचानकपागे, स्वप्नींहि नसलेली
अशी नवी कलाटणी आयुष्याला मिळाली होती. परंतु ह्या अकल्पित
कलाटार्गातहि तै रंगले. पांच वर्षांचा अभ्यासक्रम त्यांनीं तीन वर्षांतच पुरा
केला. त्यासाठीं अविश्रांत श्रम केले. दिवसा नोकरी केली, रात्रीं कयास
केला, सुटीचा दिवस मोफत घालवला नाहीं; आणि स्कूल ऑफ आईचा
जी. डी. आर्ट हा डिप्लोमा मिळविला.

दलालांच्या स्वभावांत एकप्रकारची जिद्द आहे. कुठलीहि गोष्ट करायची
असें एकदा मनाने घेतलें कीं ती पुरी होईपर्यंत त्यांना तहानभूक नाहीं,
करमणूक नाहीं, झोप नाहीं. त्यामुळें स्वभावांत थोडा एकांगीणगाहि आहे.
एखाद्याबद्दल मनांतल्या मनांत त्यांनीं जें मत बनवून ठेवले तें काळ्या दगडा-
वरच्या रेघेसारखे; आटोकाट प्रयत्न करूनहि त्यांत बदल व्हायचा नाहीं.

क्रिकेट हा त्याचा अत्यंत-अत्यंत आवडता खेळ. जगांत कुठेहि सामना
चालू असं दे, दलालांना त्याची बित्तंबातमी असते. आकाशवाणीवर त्याचें
ध्वनिक्षेपण चालू असलें कीं कांहीं विचारू नका. सारे, सारे विसरून जणू
आपल्या डोळ्यांसमोर तो खेळ चालला आहे अशा तंद्रीत दिवसभर ते
असतील. एकदा त्यांच्या एका स्नेह्यानें बराच वेळ त्यांच्याकडे बसून तो
खेळ ऐकला; आणि मग सहज विचारले, '' आउटसाइड दि ऑफ स्टम्प

म्हणजे काय हो? मघापासून हाच एक शब्द ऐकतोय् मी! ''
' म्हणजे तुम्हांला क्रिकेट कळत नाहीं? '' (' शी शी! किती अज्ञानी

आहात तुम्ही! ' अशा अर्थाने) दलालानी वरील वाक्य उच्चारून
त्याच्याकडे पाहिले तो माणूस बिचारा ओशाळला: परंतु दलालांनी त्याला
ओशाळं दिलें नाही. हातांत कागद-पेन्सिल घेऊन, नकाशा काहून, तिथे
माणसे उभी करून, क्रिकेट ह्या खेळातील सर्व सांकेतिक शब्द,-सीमेपासून
मृत्युबिंदूपयंत-त्याला समजावले. मागाहून-मुंबईत एक फार मोठा
नामांकित संघ आला असतां-दुर्मिळ असलेलें तिकिट काहून, त्या गृहस्थाला
तो खेळ दाखवायला ते घेऊन गेले असेहि मला समजले.
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त्यांचा आवडता पक्ष जिंकला कीं देवानी असुरांना जिंकल्याच आनंद
त्यांच्या सुखावर दिसेल...ढोंगीपणाबद्दल त्यांना विलक्षण तिटकारा. तो उघड उघडप्रदर्शित केल्याने
संबंध दुरावतात ह्याचीहि पर्वा नाहीं; आणि '' हवे तरी देऊं कासेची
लंगोटी । नाठाळाच्या काठी देऊं माथा । '' अशीहि वृत्ति आहे. मना-
सारखे झालें नाहीं म्हणजे स्वभाव चिरचिरा. डोंक्टरांनीं फक्त चारच
औंस अन्न खा म्हटलें कीं ' धर्माच्या कांड्या ' वर तोडून खातील. सव्वाचार

स होणार नाहीं. असा जरी त्याचा स्वभाव असला तरी तो त्यांच्या
स्वतःपुरता आहे; इतरांना त्याचा संपर्क व्हायचा नाही. आपल्या
कुटुंबियांवर देखील त्यांचे कसलेच. निर्बध नाहींत. पण ह्या एकांगी
स्वभावामुळें त्यांना एकप्रकारे फायदाहि झालेला आहे. त्यांच्या अंवतीभंवती
कितीहि माणसे असू देत, कुठल्याहि विषयाच्या गप्पा चालू देत, दलाल
गप्पांतहि रंगतील आणि रंगांतहि रंगतील.

दलालांची शैली स्वतःची आणि स्वनिर्मित अशी. कांहीं तरी वेगळे
करायची मुळांतच वृत्ति, त्यामुळें ते कुठल्याहि परंपरेचे पथिक झाले नाहींत;
आपली परंपरा मात्र निर्माण केली. कथाकादंबरीच्या मुखपृष्ठांमध्ये आमूलास
कांति घडविणारे पहिले चित्रकार दलाल. एखाद्या पुस्तकाचे दलालानी
चितारलेले मुखपृष्ठ त्या पुस्तकाच्या अंतरंगाच्या दर्जाबद्दल नेहमीच भूमांत
टाकते वाश्रयातल्या त्या त्या विषयाला धरून आशयांतील संकेताच्या
अभिव्यक्तीची योग्य जाणीव ठेवून, रचना, रंगसंगती, प्रमाणबद्धता व
नावीन्य ह्या गुणांनी युक्त अशीं मुखपृष्ठे त्यांनींच निर्माण केली. गेल्या वीस
वर्षीत दलालांनी चितारलेल्या निव्वळ पुस्तकांच्याच मुरवपृष्ठांचीसंख्याहजारा-
चेवावर सहज जाईल. निदान, काव्य, शास्त्र, इतिहास, प्रवासादि पुस्तकांच्या
मुखपृष्ठांवर कालानुक्रमानें, जुन्या-नव्या चित्रकलेचा योग्य उपयोग ज्या

कुशलेने दलालांनो केला आहे, त्याकडे नुसते ओघवते जरी पाहिले तरी.
एखाद्या होतकरू विद्यार्थ्याच्या दृष्टींत विशालत्व येईल.

श्री अनंत का१गेकरांचें प्रवासवर्णनाचे धुस्तक, श्री. गंगाधर गाडगीळांचे
प्रवासवर्णनाचे पुस्तक आणि श्री. पुरुषोत्तम लक्ष्मण देशपांडे ह्यांचें
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' अपूर्वाई ' हैं प्रवासवर्णीनाचें पुस्तक अशीं ही तीन एकाच विषयावरची
पुस्तके; पण दलालांनीं ह्या तिन्ही पुस्तकांची वेने अशा वेगवेगळ्या शैलीने
केलेली आहेत कीं त्यांतून खुद्द लेखकांच्या शैलीचे वैशिष्ट्य, तसेंच प्रकृतीची
अभिव्यक्तीहि जाणवते.

अक्षररचनेंत नावीन्य दलालानीच आपलें; आणि सजन समव्यवसायी
ही गोष्ट मुक्तमनानें मान्य करतात. कथाचित्रांच्या बाबतींत देखील असेंच
म्हणतां येईल. ' ड्रायबशा ', ' कटस्कीन, ' हाफटोन, ' मिडल्रटोन,
इचिंग, ' स्केपरबोर्ड ' आदि तंत्रांचा उपयोग योग्य जागीं करून

साध्या सजावटींतहि त्यांनीं नित्यनवीनताहि दाखविली.
वार्षिकाची परंपरा त्यांनींच निर्माण केली. गेली सतरा वर्षे रसिक

महाराष्ट्रीय तसेंच हिंदीभाषी त्याची आतुरतेने व एका वेगळ्या अपेक्षेने

वाट पाहतात.
चित्रकलेत दलालांनी जेवढे निर्माण केले त्याला तुला नाहीं. इतकेंहि

करून एखाद्या नव्या प्रदर्शनांत व्यवसायपरत्वे चित्र पाठविता आलें नाहीं,
तर हा गृहस्थ हळहळतो. कलेच्या प्रांतांत इतका निगर्वी माणूस माझ्या
पाहण्यांत नाहीं. समव्यावसायिकांबद्दल विलक्षण आदर; त्यांतल्यात्यांत चित्र-
कार बेंद्यांबद्दल विशेष. ' मला विचारांत टाकणारी शैली फक्त एकच-
वैद्यांची- असें मोठ्या आदराने बोलतील.

'' दलाल, तुमचं भावी ध्येय काय? '' असा एखादा जिज्ञासेचा प्रश्न

खेळकरपणे मी त्यांना विचारतो. मग ते लगेच गंभीर होतील आणि
विस्ताराने खुलासा करतील.

'' हें बघ, ध्येय, कला असले प्रचंड शब्द उचारून मला बुचकळ्यांत
ठाकू नकोस. ' कलेसाठी, ' यासाठीं ' असले दांभिक शब्द माझ्यापाशी
नाहींत. मी जें हें सारे करत तें केवळ योगक्षेमासाठी. त्यासाठीं जेवढी
सोंगं करावी लागतात तेवढी करतो. त्यातूनहि माझ्याकडून कांहीं कला
निर्माण झाली असं तूं म्हणशील तर ती ईश्वराची दया असं म्हटलं पाहिजे.
काही तरी' घडावं म्हणून मीं कांहीं एक निर्मिति केलेली नाहीं. तशी
निर्मिति करणारे लोक निराळे आहेत. आतापर्यत मीं जें कांहीं केल-ज्याला
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तूं संप्रदाय निर्माण झाला असं म्हणतोस-तें कुणीतरी माझाकडून रेतून
करून घेतलं म्हागून

'' कांहीं तरी भरवि असं कराबं असं मला नेहमींच वाटत अ ालेल
आहे. अगदीं मनापासून तें वाटत आलेलं आहे. ज्या ईश्वसच्या दयेने हें
आतांपयेत घडलं तसंच तें पुढेंहि घडेल! त्याचीच इच्छा! पुढें काय होईल
हें कुणी सांगावं? ''

दलालांचे हे अति विनयी उदूगार कुणाचीहि अहंमन्यता छेडनू टाकतील.
त्याच्या मांडणीत, रंग-रेषेत एक प्रकारची लयबद्धता आहे. विशाल

अनुभवाचे गाठोडे पाठीशीं असल्यानें त्यांच्या प्रत्येक कलाकृतीत चतुखाता
आलेली दिसते. व्यवस्थित आणि घराणेदार अशी गायकी मिळोला गळा
मुष्किल अशा गायकीचा आविष्कार करून रसिक ज्ञात्यांना जस१ चकितहि
करतो आणि तृप्तीची दादहि घेतो, तसेंच दलालांच्या आलेखनाचें आहे.
जाणत्या आणि नेणत्या रसिकांना, दोपांनाहि समाधान देण्याची ताकद
त्यांच्यांत आहे. अमृतसरचें सुवर्णपदक, राष्ट्रपतीचे रौप्यपदक आमि। कला-
संस्थांकडून मिळालेली कित्येक पारिरतोषिकें आणि प्रशस्तिपत्रे ही त्याची
साक्ष आहे.

कलेतली अंतर्मुख अशी अनुभूतींची जाणीव त्यांना झालेली आहे.
जीवनाचे ज्ञान अत्यंत प्रामाणिकपणे त्यांनीं गोळा केलेले आहे. त्यामुळें
त्यांचा स्वभाव कपटी नाही. विशेष अस ( आहे तो भिडस्तप(गा. ह्या
भिडस्तपागामुळेच कित्येक वेळां असे नुकसानकारक प्रसंग ओढवतात कीं
त्यामुळें त्यांची मन :स्थिति पार बिघखून जाते. आणि मग ' होणार तें
स्टना ' अशी स्वतचीच समजूत घालून दलाल पुन्हा कार्यमग्न होतात.



महापुरुष
उस्ताद अमीर खाँ

गायनाचार्य पं. विप्गु दिगंबर पलुस्करांची पुण्यतिथि
मुंबईतठिकठिकाणीं-जिथें जिथे गांधर्व महाविद्यालयाच्या

सांप्रदायाचा वारसा पोचलेला आहे, तिर्थ तिथें-साजरी होते. परंतु
श्री देवधर ह्यांच्या गायन-वादन विद्यालयांत ती विशेष स्वरूपांत आणि
मोठ्या प्रमाणांत साजरी होते. मोठमोठे खानदानी गायक-वादक ह्या
पुण्यतिथीच्या उत्सवांत आपली वर्णी लावण्यांत धन्यता मानतात. बाहेर-
गावचा एखादा गुणी आणि कसबी कलावंत एकदम प्रसिद्धीला येतो
तो येधूनच. सध्यां आहे त्याहून अधिक वजनदार असें ह्या उत्सवाचे स्वरूप
गेल्या पंधरा वर्षांपूर्वीं होतें. स्वतः श्री. देवधर जातीने तीन दिवस आणि
तीन रात्री अविश्रांत श्रम करून उत्सवांत कुठलेंहि जून राहू देत नसत
आणि मुंबईतल्या जाणकार श्रोत्यांना देखील हे तीन दिवस म्हणजे पर्वणीचे

वाटायचे. लोकप्रियतेच्या शिखरावर असलेल्या आजच्या कांहीं गायक-
वादकाचे पहिले कौतुक येथें झालें, असें म्हटलें तर तें अतिशयोक्तीचे होणार
नाहीं. श्री देवधरांच्या विद्यालयांत ज्या हॉलमध्ये हे कार्यक्रम होतात त्याला
लागूनच एक कचेरीवजा चिंचोळी खोली आहे. देवधरांचे, ह्या उत्सवांतले
खास पाहुणे, कलावंत आणि इतर प्रतिष्ठित एका लांबटशा टेबलाभोवती पान-
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तंबाखूचा समाचार घेत, चहाचे घुटके घेत ह्या खोलींत बोलत बसलेले असत;
आणि कार्यक्रमाचे गाडे एकदा सुरळीत वळणाला लागल्याचे पाहून, स्वतः
श्री देवधरहि तिथे आपल्या राखीव जागेवर येऊन बसत असत. मग काल
झालेल्या कार्यक्रमाबद्दलची स्पष्टशी बरींवाईट मते आणि मतभेद ह्यांची
चर्चा तिथे चालायची. ओठांत जळती सिगारेट बेदरकारपणे ठेवून देवधरहि
( हल्ली त्यांनी सिगारेट सोडली आहे पण तपकीर धरलेली आहे.) नवे नवे
मुद्दे उपस्थित करीत असत. खाँसाहेब विलायतरवी, अझमतखी, खादीम
हुसेन, शिवकुमार शुक्ल, अलारखी, सतारिये विलायतखॉ, कै. पन्नालाल
घोष, अमीर हुसेन, शमसुद्दीन असे आपापल्या परीने श्रेष्ठ असे हे कलावंत,
चहाचे घुटके घेत बोलत बसलेले असत. त्यांचा एक कान आत चाललेल्या
कार्यकमाकडे असे आणि एक कान ह्या बैठकीतल्या चर्चेकडे असे. तसाच
एखादा काळजाला स्पर्श करणारा पहा अगर तान कानावर आदळली, कीं
औत बसलेले हे उस्ताद हॉलमध्ये गाणाऱ्या त्या कलावंताला दाद देत, '' वा
भाई क्या कहने? कौन गा रहे है देवधरजी? '' ओठांत असलेली जळती
सिगारेट तशीच हालती ठेवून, डोळे किलकिले करून देवधर खुलासा करीत,

अमुक पंडितांचा हा शागीर्द. ह्या उत्सवासाठी मीं त्याला मुद्दाम

बोलावला. बोलतानेच अंग जबरदस्त आहे हो! मुद्दाम लक्ष द्या! ''
क्षणभर तिथे शांतता पसरे आणि साऱ्या उस्तादांचें लक्ष गाणाराकडे लागे!

अशाच एका प्रसंगीं मीं अमीरखौना पाहिले. सहा फुटांच्या आसपास
उंची असलेलें त्यांचें भरदार व्यक्तित्व कुणाचेंहि लक्ष चटकन् वेधून घेई.
उलटे फिरविले किंचितू कुरळे केस, डोळ्यांवर रिप्लेस फ्रेमचा पंचकोनी
चण्या, अंगांत बुलनची काळी शेरवानी, पठाणी पद्धतीचा लगा, असा
वेष असलेला हा कलावंत एक कोपरा गाठून स्थितप्रज्ञासारखा बसला होता.
देवधरांच्या विद्यार्थ्यांच्या बोलण्यावरून ते अमीरखी आहेत हें माझ्या लक्षांत

आलें. आज रात्रीं ते गाणार असल्यानें हॉल अगदीं तुटुंब भरला होता.
तेवढ्याच दाटीने बाहेरहि गर्दी होती. साडेबारा पाऊगच्या सुमाराला
अमीरखी गायला बसले. दोन तंबोरे आणि तबला ह्यांशिवाय साथीला त्यांनी
दुसरें वाद्य घेतलें नव्हतें, ही गोष्ट विशेष जाणवत होती. मंद्रसतकाच्या
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निषादावरून ते षड्रजावर किंचित स्थिर होऊन पुन्हा खालीं मध्यमावर येऊन
थोडा वेळ तिथे स्थिर झाले आणि धैवत निषादाची प्रेमळपणे चौकशी
करीत पुन्हा षड्रजाला थांबून, झुमऱ्याच्या अत्यंत ठाय ठेक्यांत त्यांनीं

'' जिनके मन राम बिराजे '' ही मालकंस रागातलो अस्ताई सुरु: केली.
बुलंद आणि बराच रुंद असा आवाज, बिलंपत करतांना तिच्या मांडींत
रुक्षपणा येऊ नये म्हणून लयीच्या वजनाने केलेला ढंगदार अशा हरकतीचा
वापर, स्वर आदोलित ठेवून दुसऱ्या स्वरावर जातांना हलक्या आवाजांत
घेतलेले खटके वगैरे एकंदर गायकींत निराळेंच नावीन्य वाटलें. श्रोत्यांत
बहुसंख्य गायकवर्गच असल्यानें खाँसाहेब अगदीं कसून गात होते. .साऱ्या
वातावरणांत मालकंस भरून राहिला होता. सभागृहातला आणि सभारहा-
बाहेरचा श्रोतृवर्ग अगदीं मंत्रमुग्ध झाला होता. काहीतरी वेगळे आणि
निराळ्या प्रकारचे असें संगीत त्याच्या कानावर पडत होतें. सामान्य श्रोता
तर मृत झालाच होता; पण तिखट कानहि तृप्तीची दाद देत होते. अस्ताई
संपली आणि भिरखंडी तानांची आणि तेवढ्याच तयारीची सरगम बोलणारी
हुत लयीतली चीज जवळजवळ अर्धा तासपर्यंत गाऊन दीड तासानें खॉ-
साहेबांनी बैठक संपवली. दुसऱ्या दिवसापासून गायनप्रेमी लोकांत खाँसाहेब
अमीर आणि त्यांची गायकी हाच एक चर्चेचा विषय झाला होता.
कुणाला त्यांची दाणेदार तनाईत आवडली होती; कुणाला त्यांची बिलंपत
करायची पद्धत आवडली होती; कुणाला स, र, ग, म, आवडली होती;
आणि कुणाला त्यांचें प्रभावी व्यक्तिमत्व आवडले होतें. एवंच, एक थोर
गवय्या म्हणून अमीरखी ह्या नांवाचा बोलबाला झाला होता.

केवळ एक मालकंम ऐकून माझ्या मनाची मात्र तूति झाली नाहीं. ह्या
गायकाची एक संपूर्ण बैठक ऐकण्याची मला ओढ लागली; आणि बऱ्याच
दिवसांनीं ती ऐकायचा योग आला. एका म्युझिक सर्कलतर्फे लदन्हीबागेत
खाँसाहेबाचे गाणे झालें. ओतवृंदहि चोखंदळ होता, त्यामुळे अशपासून इति-
पर्यत बैठक चढत्या श्रेणीची झाली. आपल्या ह्या बैठकींत खाँसाहेबांनी
शुद्धकल्याण, हंसध्वनि, सोहा आणि मालकंस गाऊन, जाणत्यांच्या मनांतल्या
थोर कलावंतांच्या यादींत आपलेंहि नांव कोरले
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त्यांनीं गायलेल्या सोहांतल्या अनाघाती मात्रेने समेवर येणाऱ्या गोड
चीजेची आठवण झाली कीं अजूनहि मन पुलकित होतें. अजूनहि त्यांच्या
त्या चीज सुरू करायच्या आधीं उच्चारलेल्या शब्दांची आठवण होते-'' देखो भाई, ख्याल भी छोटासा, और तान मी छोटीसी! ''

असें सांगून एकदम त्यांनीं त्या एकतात्ठातल्या छोट्याशा ख्यालाला
सुरुवात केली होती. '' पिहरवा मोरे आये '' ह्या चीजेंतल्या शेवटच्या
चरणाच्या आठव्या अक्षरावरून, परंतु नवव्या मात्रेवर सुरू झालेली ती
छोटीशीच तान पांचव्या मात्रेवर केव्हा संपते आणि पुन्हा चीजेचा पहिला
चरण सुरू: होऊन समेचें अक्षर कसें आणि केव्हा येतें हें कळत नव्हतें; पण
सारी सभा वारंवार हादरत होती समेवर. माझ्या अंगांत कुठले धैर्य आलें
कुणास ठाऊक, गाणें संपल्यावर मी सरळ खाँसाहेबांजवळ गेलों, आणि
मागचा पुढचा विचार न करतां एकदम ती सोहांतली चीज मागितली.
माझ्या त्या घेर्या त्यांनीं कदाचित् .मनांतल्या मनांत कौतुक केलें असावें;
कारण ताबडतोब ते म्हणाले होते,

'' चीज के बोल चाहिये, तो में दे सकता हूँ; मगर ओ छोटी-सी तान
भी दो-चार बार समझानी पडेगी । ''

एवढे सांगून त्यांनीं मला घरीं बोलावले होते, ती चीज सांगितली होती.
तान समजावून दिली होती; आणि खूप गप्पा मारल्या होत्या. गाण्यासंबंधीं
बोलतांना पहिल्या भेटींत पाहिलेला त्यांच्यातला थंडपणा कुठल्याकुठें गेला
होता. एखाद्या व्याख्यात्यासारखे अनेक उपमा आणि उत्प्रेक्षा देऊन
बराच वेळ ते बोलत होते आणि मधूनमधून वेगवेगळे प्रश्न विचारून मीहि
त्यांना अधिक बोलके करीत होतों.

आतपर्यंत खाँसाहेबांच्या अनेक बैठका मी ऐकल्या आहेत. समारंभ
कसलाहि असो, तो एखाद्या लोय्या संगीत विद्यालयाचा असो किंवा
एखाद्या मोठ्या संगीत महोत्सवाचा असो, आमंत्रण असलें कीं त्याला मान
देऊन, न चुकता समारंभाला हजर राहायचेच, त्यासाठीं जरी पदरमोड
करावी लागली तरी हरकत नाहीं अशी त्यांची वृत्ति आहे.
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'' अहो प्रेम नि व्यवहार ह्या दोन वेगवेगळ्या गोष्टी आहेत. एखाद्याशी
व्यवहाराच्या बाबतींत कांहीं गोष्टींत आमचं जमलं नाहीं तरी त्याच्याशीं
मुळांत असलेल्या प्रेमांत ती मुळींच व्यत्यय येऊ देत नाहीं. दैवयोगानं
व्यवहार कधीं कधीं फिसकटतो; पण त्या रागाने वैयक्तिक संबंधांत दुरावा
कां यावा? कलकत्त्याच्या ' लालाबाबू'कडे दुर्गापूजेच्या निमित्ताने फार
मोठा संगीतोत्सव होतो. दरवर्षी आम्हांला तिर्थ आमंत्रण असतं. ' लाला-
बाबू ' हे एक अत्यंत थोर, सुजनशील तसेच रसिक गृहस्थ! त्या

महापुरुषाच्या स्वभावावर माझं फार प्रेम. त्या वर्षी व्यवहाराच्या बाबतींत
कांहीं त्यांचं-आमचं जमलं नाहीं; क्या त्यांच्या त्या संगीत महोत्सवासाठी
मी मुद्दाम सर्व कामं बाजूला सारून कलकत्त्याला गेलों. लालाबाबूहि चकित
झाले. महोत्सवांत कांहीं मी गायली नाहीं; परंतु बाबूंच्या घरी माझी
खाजगी बैठक झाली. बैठक फारच रंगली. येतांना, आधींच्या फिसकटलेल्या
कराराप्रमागे बाबू मला बिदागी देऊं लागले; परंतु मीं ती साभार नाकारली;
इतकंच नऱ्हे तर पहिल्या वर्गाचा प्रवासखर्च सुद्धा नाकारला. मीं त्यांना
एवढंच म्हटलं, कीं ' बाबूली, तुमचा-आमचा व्यवहार जमला नाहीं, तरी
परस्परांवरील प्रेमांत त्याचा व्यत्यय येऊ नये एवढीच माझी इच्छा आहे!
आणि लालाबाबूच अंतःकरण भरून आलं होतं. '' एखाद्या संगीत
विद्यालयातर्फे समारंभाच्या निमित्ताने होणाऱ्या संगीत कार्यक्रमांना अनिच्छेने
मला हजर राहावें लागतें. कार्यक्रमहि यथातथाच असतात. माझ्या कल्पनेप्रमाणे
अमीर खाँसाहेब हाताची घडी घालून एका बाजूला स्वस्थ चित्ताने बसलेले
असतात. मीं जवळ जातो. मीं केलेल्या विचारपुशीला खाँसाहेब मोजकीच
उत्तरे देतात. त्यांचे कान आत चाललेल्या कार्यकमांकडे लागलेले असतात.
तिथल्या त्या गोंधळाने ते विष झालेले असतात. आतल्या व्यासपीठावर
चार पांच वाद्यांचा साज घेऊन एका वजनदार रागाची कुणीतरी वेडी-
वाकडी चिरफाड करतो आहे; आपण काय करतो आहो ह्याची त्याला
स्वतला तरी जाणीव आहे कीं नाहीं कोण जाणे! एक गंभीर सुस्कारा
सोडून खाँसाहेब बोलू लागतात-

'' ईश्वरी दयेने ह्याला आवाजाची देणगी चांगली मिळालेली जाने;
परंतु हा जो असा वेड्यावाकड्या रस्त्याने चाललेला आहे त्यांत त्याचा दोष
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आहे असं मी मुळींच मानीत नाहीं. खरा दोब त्याला ज्यांनीं मार्गदर्शन
केलं, त्यांचा आहे. फार फार वाईट वाटतं मला! हें काय चाललं आहे
तेंच मला कळत नाहीसं झालं आहे! जुन्या मूल्यांची पूजाच उधळली
गेलेली आहे. जितक्या लवकर प्रसिद्धीच्या शिखरावर आरूढ होतां येईल
तितक्या लवकर ' येन केन प्रकारेण ' तें सुख मिळविण्याची ह्यांची धडपड
पाहिली, म्हणजे मला मोठा धोका वाटतो. खऱ्या गायकीचा अर्थच चाल
पिढीला कळलेला नाहीं. जुनं तें चांगलं होतं, आणि नवं तें वाईट आहे, असं
म्हणण्याचा माझा मुळींच हेतु नाहीं. उलटपक्षीं नव्यांतलं जें चांगलं आहे
त्याची जुन्याशी सांगड घालून, गाणं जेवढं अधिक सुंदर बनवता येईल
तेवढं तें बनवलं गेलं पाहिजे, असचमी म्हणेन. घराणं किंवा गायकी ह्यांचा
मी मुळींच अभिमानी नाहीं. कुठल्याहि पद्धतीची गायकी असो, ती जो
उत्तमपैकी सादर करतो, श्रोत्यांकडून-तज्जा नि अज्ञ अशा दोन्हींहि-वाहवा
घेतो; जो बहुतांना मानवतो, त्याचा मी अभिमानी आहें. आतां जें कांहीं
आत चाललेलं आहे, तें तुम्हांला पसंत आहे का? ''

'' नाहीं. '' मीं सरळ उत्तर केलें!
'' तसं त्याला सांगितलं तर तें त्याला आवडेल का? ''
'' नाहीं, उलट श्रोत्यांनाच तो ' कड ' अशी पदवी देईल! '' मी म्हणालों.

'' खरे ' कुड ' आम्ही आहोंत! जे आम्हांला नाव ठेवतात ते नव्हेत.
खऱ्या रसिकाला संतुष्ट करतां येत नाहीं, त्यानें गाणं सोडावं, आणि दुसरा
कुठलाहि व्यवसाय करावा. फिल्मी गाणीं लोक मनापासून ऐकतात, आणि
शास्त्रीय संगीत ऐकत नाहींत असा एक आक्षेप आहे. त्याचा मूळ गाभा
शोधला पाहिजे; आमच्यातले दोष आम्ही घालवण्याचा प्रयत्न केला
पाहिजे! महापुरुषाच्या पदवीला पोचायला जेवढे कष्ट करावे लागतात तेवढे
कष्ट एकेका कलावंताने केले पाहिजेत. स्वार्थ, मत्सर, निंदा ह्या रिपूना
त्याने थारा देऊंच नये. त्याचं हृदय विशाल सागरासारखं असलं पाहिजे.
म्हणजे मग त्याची कलाकृतीहि तेवढीच विशाल आणि तेवढीच दर्जेदार
होईल, जी ऐकून ' वा! सुंदर! ' अशा उदूगारांनीं लोक भूषवितील! ''
बोलतां बोलतां खाँसाहेबांचे डोळे पाणावले होते. पुन्हा एक दीर्घ सुस्कारा
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सोडून बसल्या जागेवरून ते उठले होते आणि मग चालकांचे आभार
मानून निघून गेले होते.

त्यानंतर ज्या ज्या वेळीं अमीरखी मला भेटले त्या त्या वेळीं एक एक प्रश्न

करून त्यांच्या संबंधींची थोडीबहुत परिचयात्मक माहिती मीं गोळा केली.
एकदा मीं त्यांना विचारले होतें-
'' रर्वीसाहेब, आपण किराणा घराण्याचे आहात का? ''
'' नाहीं, मुळींच नाहीं. जो बिलंपत करतो तो किराणा घराण्याचा,

असा एक सर्वसामान्य प्रवाद आहे; पण तो खोटा आहे. माझं घराणं
' मियाँ लेंगे खॉ 'च-ज्याला ' इंदौर घराणं ' अस म्हणतात. खरं म्हणजे
घराणं ह्या शब्दाची व्याख्या आतां बदलली पाहिजे. ' भारतवर्ष घराणे '
असं एकरूप नामाभिधान झालं पाहिजे. भारतांत जशा अनेक भावा आहेत
तशीच वेगवेगळी गायकी, एवढंच! परंतु तसं मूळ शोधायला गेलं, तर
ज्याने परंपरा निर्माण केली त्याच्यापासूनच जर घराणं निर्माण होतं, तर
पारंपारिक घराण्याचा वृथा अभिमान धरण्यांत काय अर्थ आहे? बडे
गुलामअलींसारखा अत्यंत लोकप्रिय गायक सांप्रदाय निर्माण करूं शकतो,
तर गुलामअलि ह्या नांवापासूनच एक नवं घराणे कां मानू नये? ह्या
घराण्या-बिराण्याच्या भानगडींत आशा पडूंच नये असं मला वाटतं! ''

'' परंतु तुम्हांला तालीम कुणाकडून मिळाली हें तरी सांगा. '' मीं.

'' माझ्या वडिलांकडून, म्हणजे ' शाह मीर खाँ 'कडून. तसं पाहिलं तर
माझ्या वडिलांना ' भेडीबाजारवाले नझिरखाँ ' आणि त्यांचे बंधु ' छजो
खाँ ' ह्यांनी तालीम दिली. मग त्यांनी कुठल्या घराण्याचं नांव सांगावं, हे
तुम्हींच सांगा. असो! माझ्या वडिलांनी एका विशिष्ट पद्धतीने माझ्याकडून
रियाज करून घेतला. एक तास सकाळी आणि एक तास संध्याकाळीं,
एवढाच मी रियाज केला. ' लोक १ १- १२ तास रियाज करतात तसा
मजकडून तुम्ही कां करून घेत नाहीं?' असं माझ्या वडिलांना मी विचारीत
असें; परंतु ते म्हणत ' बाबा, एका तासानंतर आवाज थकतो आणि तो
आपल्या काबूत राहात नाही. लावला गेलेला स्वर स्थिर आहे कीं अस्थिर
आहे, सुरांत आहे कीं बेसुर आहे, ह्याचा अंदाज गायकाला राहात नाहीं.
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आणि तशी अनेक तासांची मेहनत माणसाला यांत्रिक बनविते. जेवढी मेहनत
अधिक तेवढा थकवा अधिक आणि जेवढा थकवा अधिक तेवढा यांत्रिकपणा
अधिक. तूं जें काय करतो आहेस त्याकडे माझं लक्ष आहे. अधिक उण्याची
तुला गरज नाहीं. मी सांगतो तेवढंच कर! ' ह्याहून विशेष खोलांत
शिरायला मला धीर झाला नाहीं आणि यथाक्रम माझा रियाज चाल
राहिला. वयाच्या दहाव्या वर्षांपासून आठ वर्षे मीं विलंपतीचा रियाज
केला. त्यानंतर फक्त ' सरगम 'वर मेहनत केली आणि मागाहून कित्येक
वर्षीनंतर मी ' मीरखंडी ' तानांकडे वळलो. अशा रियाजामुळें तानेचा
आणि त्याबरहुकूम केलेल्या सरगमचा माझा भाव एकच राहतो; त्यांत
फरक वाटत नाहीं. ह्यानंतर माझ्या वडिलानी मला आपल्याबरोबर रवूप
फिरवलं. एखाद्या वेळीं चांगला गायला कीं लोक तारीफ करीत असत; पण
वडिलांनी माझी कधींहि तारीफ केली नाहीं. ते म्हणत ' खरी तारीफ
लोकांनीं करावी, आणि लोकांना पटलं तरच ते दाद देतील. मीं चांगलं
म्हटलं आणि पाठ थोपटली, तर घरच्याघरीं माझीच पाठ मीं थोपटल्या-
सारखं नाहीं का होणार? शुद्ध सुद्धा आणि शुद्ध वाणी ह्यांवरहि चांगलं लक्ष

दे. देवाच्या दयेने लोक तुझी चांगलीच १ऽ करतील! ' वडिलांचे ते
उद्गार अद्याप मला वारंवार आठवतात. ''

'' ह्या सगळ्या गानप्रपंचांत तुम्हांला कांहीं वाईट अनुभव आले का? ''
'८)! छे! मुळींच नाहीं. मी मूळपासुन् वागतांनाच डतक्

या अभूमिकेवरून वागत आलों आहे, कीं दुसऱ्याला त्रास द्यायचा नाहीं व
शक्य तो दुसऱ्याकडून स्वतःला त्रास करून घ्यायचा नाहीं अशी
वृत्ति असते. त्यामुळें ' तसे ' वाईट अनुभव सहसा मला येत नाहींत ध
आलेलेहि नाहींत. ''

परकं एकदा बोलतां बोलतां ते म्हणाले,

'' राहून राहून एका गोष्टीचं मला फार वाईट वाटतं तें हें कीं सारंगी
हा आमचा पुराणा साज, आम्हां भारतीयांचं तें गौरवाकित वाद्य; तें हीसुत होत चाललं आहे. त्याची कदर नाहीशी होत चालली आहे; आणि
' फिडल ' ह्या विदेशी वाद्याने डोकं वर काढलेलं आहे. फिडल वाईट आहे



उस्ताद अमीर खॉ ४९
असं मी म्हणत नाहीं; पण अस्पष्ट होत चाललेल्या आमच्या ह्या मानचिन्हाची
शान राखली गेली पाहिजे! ''अमीर रवॉचे वय आतां पन्नाशीकडे आले आहे. गेलीं दहा वर्षे

लोकप्रियतेच्या अत्युच शिखरावर असतांना देखील ' तराण्या 'च्यासशोधनाचें
कार्य ते करीत आहेत. तराणे अर्थहीन नाहींत, त्यांतल्या प्रत्येक शब्दाला
विशिष्ट अर्थ आहे. ' दरा, दरा, दरा, दरतन दरा, तंदर तन ( तुंदिर तून
नव्हे) दरा! ' ' दरा ' म्हणजे दर्शन दे! असा तो एक जप-सदृश शब्द
आहे. ' हे परमेश्वरा, ये, मला दर्शन दे, ये आत ये, एकवार मला भेट दे.
तुझ्या दर्शनासाठी मी आतुर झालेला आहें; मला तुझं खरं स्वरूप दाखव! '
असा त्या शब्दांना अर्थ आहे. पुढें त्याचा अपसंश होत गेलावतराणा म्हणजे
अर्थहीन झटापट अशी कल्पना दृढ झाली. ' तंदर 'चा ' तानादिर ' असा
अपसंश झाला. त्याचें शुद्धिकरण व्हावें म्हणून त्यांचें संशोधन चाल आहे.

कायदा संभाळून, जुन्या मूल्यांना नव्या आकर्षक चौकटींत बसवून
रसिकांना रुचेल, पचेल अशा पद्धतीने व्यवस्थित ' अस्ताई ' गाणारे जे
कांहीं मोजकेच गव-ये भारतवर्षांत आहेत, त्यांत अमीररवॉचा क्रमांक
निश्चित श्रेष्ठ दर्जाचा आहे. कधीं कधीं अवधान सुटून त्यांची अस्ताई
बेफाट लांबते. मंद्रसप्तकालपया गांधार, मध्यमापर्यंतचा पह्या, एक तास
उलटला तरी ती गाठू शकत नाहीं. श्रोत्यांना तिचा ताण सहन होत नाहीं;
परंतु एकदा का ते मीरखंडी अंगाने फिरू लागले, कीं श्रोत्यांना स्फुराग
चढते, आणि सारी मैफल चैतन्याने भरून जाते.

'' अनंत राजकारणे धरणे । कुबुद्धि श्च।इद्ध विवरणे '' अशाह्या धकाधकी-
च्या काळांत '' एकासएक जपतीटपती । शत्रूपणाचीस्थितिगती चहूंकडे ।। ''
असतांना अमीरखी चलित होत नाहींत. स्थितप्रज्ञाची वृत्ति त्यांनीं आपल्या
अंगीं बाणविली आहे. कुणाचा मत्सर नाहीं, कुणाचा द्वेष नाहीं, कुणाशी
भांडण नाही कीं कुणाशीतंटानाही. आपल्याच तंद्रीत, आपल्याच धुंदींत!

आणि अशाच माणसांनासमर्थानी '' धगधगीत पुण्यराशी । महापुरुष ।। ''
असें म्हटले आहे.

क्रं.
क्रं

मेडे.-फॅ



शिल्प-संजीवक
कामत

' कोंकणांत तांदूळ, घाटावर जोंधळा आणि गोमंतकांत कलावंत
पिकतो खसच, परंतु ' मोठेपणीं होशिल कोण बाबा '

असा प्रश्न गोमंतकांतील एखाद्या मध्यमवर्गीय लहान मुलाला केला अणि
' कलावंत ' असें त्यानें उत्तरं दिलें तर त्या मुलाच्या पालकाला हिरमुसल्या-
सारखे होतें. त्या मुलाची प्रवृत्ति बहुधा भीक मागण्याची आहे, असाच
गेरसमज तो पालक करून घेतो; आणि शक्य तो त्या विचारापासून मुलाल१

पराबून करण्याच्या खटपटीला लागतो.
अशा पारंपरिक भ्रामक संस्कासना बळी पडून, आपल्या हृदयातील

' कलावंताला ' ज्यांनी कठोरपणे फाशी दिलें असे कैक हाडाचे कलावंत
गोमंतकत सापडतील. त्यांचा आत्मा कलावंताचा, परंतु त्याचें विकसन
मात्र त्यांनी१ं होअं दिलें नाहीं; त्याची जोपासनाहि केली नाही. निष्ठेने आणि
त्यागाने जे पुढें गेले आणि ज्यांनीं आपले नांव उजळ केलें, त्यांपैकीं श्री
रामचंद्र पाडरंग कामत ह्यांचें नांव प्रथम क्रेगीचे!

वयाच्या तेराव्या वर्षी शिल्प-संजीवक होण्याचे प्रखर ध्येय उराशीं
बाळगून घसंतून पळून जातांना, जगभर कीर्ति गाजेल असा एखादा
' सोनियाचा विन ' आपण भहिणार आहोंत, अशी शंका शिल्पकार
कामत ह्यांच्या बालमनाला त्या वेळीं कदाचित् आली नसेल; परंतु '' क्षर
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मार्गे '' असा आत-इष्ट टाहो ६५ लंजे '' मागेन .'रमाऽप्रो २४धुवाच्या निश्चयानें राम कामतांनी४८०ष्ठ -पाऊल२४द्र-पऽहोतकरू, ध्येयवादी अशा मुलाची लचळबईल-
नेहमीच कदर होत असे. मदती३ हातहि सज असत.

२७ ७२५३७ नादका२उ २?
८,२.हे अराललयावठरमइ १अध१ई?४
-मु२न२. ळ्यँई ले. ८.इतरांपेक्षा कांहीं तरी वेगळे करायची प्रवृत्ति.कामत ह्यांच्यामध्यें मूळचीच. त्यामुळें ' स्कूल ऑफ ८६ '

आर्ट '३ त्या वेळचे प्रिन्सिपॉल कॅ. -दूरून सालोमन-
साहेब ह्यांचे ते लाडके झाले. ' कोळ्याचा मुलगा ', ह्या ' ६!कामतांच्या शिल्पाला वास्तविक त्या वर्षीच्या 'बोंबे.३.

६.
गुल्लमतू?ऋर्कैईrऱुपुरrईांर्शं

ट:ू,२ई १ र

तिले-४३२ नाराज व? मी तो हमाल

आणि कमिटीवर असलेल्या सॉलोमनसाहेबानीं तत्कालीन भारवाही
नामवंत पत्रांतून खरमरीत टीकालेख लिहिले. हा प्रांतिक सुवर्गपदकाच्या
वादांत कामताचे मन थोडेसे नाराज, थोडेसे अपमानित झालें खरें, परंतु एका
अर्थी झालें तें बरें झालें. भावी काळातल्या प्रचंड यशाची ती मुहूर्तमेढ ठरली.

येथील अम्यासक्रम पुरा करून सॉलोमनसाहेबाच्या उत्तेजनानें कामत
इंग्लंडला गेले आणि तेथील ' रॉयल अकादमी ऑफ आर्ट ' ह्या शिक्षण-
संस्थेत ते दाखल झाले. आपला निभाव येथें कसा कोय लागणार ह्या

विचारांतच त्यांचे पहिले कांहीं दिवस गेले. शिवाय त्यांच्या दृष्टीने आपण
' नेटिव ' आहोंत ही एक सुप्त भीति होतीच.
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केवळ कलेचे मौलिक शिक्षण देणारी संस्था एवढाच 'रॉयल अकादमीचा
लौकिक नाहीं. जगातल्या उत्तमोत्तर्म कईतींचें प्रदर्शन भरविण्याचें भरीव
आणि जनजागृतीचे काम ही संस्था करते आणि उत्तमांतली उत्तम अशी
कलाकृति निवडून तिला त्या वर्षा सुवर्ग-पदकहि ही संस्था देते. अर्थातच हें
सुवार्ग-पदक मिळालेला चित्रकार एका रात्रींत लौकिकल्या शिखरावर चढतो.

संस्थेचे त्या वर्षीचे प्रदर्शन थोड्याच
कालावधीत भरणार होतें. तशी तयारीहि
चाल झाली होती. कामतांना ह्याची दाद
नव्हती. हिंदुस्थानांतून ते आले ते शिल्प-
शास्त्राचा पुढील अभ्यास करण्यासाठीं; शिवाय
नुकतीच कुठे अभ्यासाला सुरुवात झाली होती.
अशा वेळीं चढाओढीकडे किंवा प्रदर्शनाकडे
त्यांचें लक्ष न जाणें स्वाभाविक होतें. आपल्या
अभ्यासक्रमांत गर्क राहणे हेंच एक जातां
त्यांचें ध्येय होतें.

१८२६८६ एक दिवस वर्गात एकाएकीं चुळबुळ कां
-.२४. ळ झाली म्क्यहणखत दर्जा?७ए२.५२९:९नागकन्या? सर८३८ ८ ईआलेखन त्यांनी लक्षपूर्वक पाहिले, आणि एकाएकीं कामतांचा हात धरून

आपल्या कचेरीकडे ते त्यांना घेऊन गेले. कचेरीच्या दरवाज्यालगतच्या
भिंतीवर संगमरवरी दगडावर कोरलेल्या नांवांकडे बोट दाखवून सर विल्यम
म्हणाले '' मिस्टर कामत, संस्थेच्या प्रदर्शनांत मान्यवर असें सुधर्ण-पदक
मिळविणारांची ही नाव. तुमचंहि नांव इथें कोरलं जाईल अशी एखादी
कलाकृति तुम्ही ह्या वर्षींच्या प्रदर्शनासाठी तयार करा. हवी ती मदत द्यायला

माझी तयारी आहे.



सर विल्यम एवढी मोजकीच वाक्ये बोलले वै त्यांनीं कामतांना आपल्या
जागेवर जायला सांगितलें. जातांना फक्त प्रश्नचिन्ह बरोबर घेऊन गेलेले
कामत येतांना जवाबदारीच्या जाणिवेची एक प्रचंड शिळा डोक्यावर घेऊन
वर्गात परत आले. इतके विद्यार्थी वर्गात असतांना सर्वांच्या देखत केवळ
आपल्यालाच हात धरून सर विमना घेऊन जावे, ती शिळा दाखवावी,
आपलेंहि नांव त्या शिळेवर कोरले जावे अशी इच्छा प्रगट करावी-सारेंच
विलक्षण घडले होतें! एकंदर प्रसंगाने कामत दिसून झाले होते. एक दोन
दिवसांनीं तर, सर विल्यमची चिडीहि आली होती. मदतीच्या आवश्यकते-
बद्दलची त्यांत विचारणा केली होती. आतां माघार घेणे कामतांना अशक्य
झालें होतें.

चिंतन करून अखेर कामतांनी विषय निश्चित। केला. कांहींतरी वेगळे
करण्याची ईर्ष्या जागृत झाली, आणि त्यांनीं आपली कल्पना साकार केली.
केवळ जबाबदारी टाकली गेली म्हणून ह्या सर्व गोष्टी कामतांच्या हातून
घडल्या. प्रदर्शनाच्या उद्घाटनाचा दिवस उजाडला. नामवंत शिल्पकार-
चित्रकारांच्या मेळाव्यांत कुठेतरी कामतहि बसले होते. अध्यक्षांच्या
प्रास्ताविकानंतर रॉयल अकादमीच्या त्या वर्षीच्या सुवर्ण-पदकासाठीं ज्या
मानकऱ्याचें नांव बहुमानाने उच्चारले गेलें ते मानकरी म्हणजे रामचंद्र
पांडुरंग कामत. तें सुवार्ग-पदक मिळवायला जीं इतर अनेक बक्षिसे मिळवावीं
लागतात तीहि अर्थातच सर्वच्या सर्व कामतांनाच मिळाली; आणि कामत
विश्वविख्यात झाले. सर विल्यमच्या इच्छेप्रमाणें कामतांचे नांव त्या शिळेवर
कायमचे कोरले गेलें. मुंबईतल्या नामवंत पत्रानी अग्रलेख लिहून त्यांचा
गौरव केला. विशेष म्हणजे मायदेशी परत आल्यावर गोव्यांत पणजी येथें
त्यांचा जो प्रचंड सत्कार झाला तो ' न भूतो-' असा होता. धुवाच्या
निश्चयानें, ज्या यासाठी ' मागेन रमारंगे ' म्हणून त्यांनीं गांव सोड
त्या गांवानं, ह्या यशस्वी सुपुत्राच्या सन्मानासाठीं दिवाळीसारखा भव्य उत्सव
साजरा केला.

कामतांनी मिळविलेला मान आतापर्यत तरी हिंदुस्थानांत कुणीहि
मिळविलेला नाहीं
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चर्चगेटला असलेला सर दिनशा वाच्छांचा पुतळा कामत ह्यांनीं केलेला
आहे. तसेंच लक्ष्मी इन्शुअरन्सच्या इमारतीवरील भव्यलक्ष्मी, प्रतापगडावरील
अश्वारूढ शिवाजी, झांशी येथील १६ फूट उंच अश्वारूढ झांशीची राणी
वगैरे शिल्पे त्यांन्या कलेचा भव्यपणा दर्शवितात.

काहीतरी नवे कयचा पहिल्यापासूनच ओढा असल्यानें नवशिल्प-
कलेबद्दलचीं त्यांची मते पुष्कळशी पुढारलेली आहेत. सध्यां मात्र जें कांहीं
नवे नवे म्हणून चालले आहे, आणि ठराविक वर्तुळांतून ज्याचा उदोउदो
होत आहे, तें सारे कलेचे भ्रष्ट स्वरूप असून छानछोकीची हौस असलेल्या
समाजाची ती मुलमुलावाग आहे असें त्यांचें स्पष्ट मत आहे. ' संसारी
बंधनाच्या साच्यातच नव्या कलेच्या आकाराची बंधनं बसविली पाहिजेत
तरच आज आहे त्यापेक्षा त्या आकाराला भारदस्तपणा येऊ शकेल.
कलावंताला स्वातंत्र्य अवश्य असावं. समाजानेंहि तें मुक्त मनाने द्यावं; परंतु
तसं स्वातच मिळालं म्हणून कलावंताने त्याचा दुरुपयोग करूं नये, अथवा
स्वातंत्र्याचं भांडवल करून दांभिकपणानें त्याचा आविष्कार करूं नये. कलेचं
स्वरूप अति विशाल आहे. एकरूपाने ती स्थिर राहूच शकत नाहीं; मग
ती वास्तववादी कला असो किंवा अतिवास्तव असो; आजच्या चाल
परिस्थितीतल्या नवकलेचं स्वरूप हें खरं म्हणजे अतिवास्तव कलेचं बाह्यात्कारी
स्वरूप आहे. तिचं खरं स्वरूप आणि आत्मा आम्हांला असू? सांपडलेलाच
नाही. मीं आतापर्यत अनेक शिल्पं ३०-लेलीं आहेत. तुमच्या दृष्टीने त्यांत

कदाचित् कलेचा संदर्भ असं शकेल; परंतु जो शोधायचा मी आज कित्येक
वर्ष प्रयत्न करीत आहें तो त्यांतला आल्या मला तरी अद्याप गवसलेला
नाहीं. '' असें कामत म्हणतात.

एकदा मीं त्यांना विचारले, ''हे पाहा कामत, जुनी भारतीय शिल्पकला
अतिशय विशाल अशा स्वरूपाची आहे; केव्हा केव्हा तर ती बुद्धीला गुंग
करून सोडते. त्या वेळच्या त्या कलावंतांनीं व्यक्तिचित्रं किंवा बाजारी शिल्पं
केली नाहींत. तशी विशाल शिल्पं आजच्या काळांत होऊंच शकणार नाहींत
काय? ''

कामत म्हणाले, '' हें पाहा, कालाबरोबर सर्व कांहीं बदलतं, तसं कलेचं
स्वरूपहि बदलणार नाहीं का? जुनी शिल्पकला अक्कल गुंग करून सोडते हें
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मलाहि मान्य आहे, परंतु हा सबप्रत्येकाच्या अभिरुचीचा आहे. एक मात्र
तुम्हांला कबूल केलंच पाहिजे कीं, जुनी कला विशिष्ट अशा धर्माच्या
प्रचाराला कारणीभूत झाली, आणि वाड्मयरूपानेहि ती बहुजन समाजाच्या
डोळ्यांसमोर राहिली. किंबहुना धर्माचा एक विशिष्ट प्रभाव जोपर्यत
आमच्यावर कायम आहे तोपर्यंत ती तशी अमर राहीलहि. परंतु नव्या
कलेचं तसं झालेलं नाहीं. अजून तिचं स्वरूप वैयक्तिक आहे; प्रचाराचं
मंडल तिच्याभोवती नाहीं; आणि चालू काळांत तर दांभिकांनीं तिचा
मुडदाच पाडला आहे. अनुकरणाची आम्हांला अत्यंत वाईट सवय लागलेली
आहे. नवीन कांहीं दिसलं कीं त्याचा आत्मा शोधायच्या आधींच आम्ही
त्याच्या प्रचाराला लागतो, ह्या गोष्टीने तर कळसच चढविलेला आहे. मला
तरी आमच्या आजच्या नवकलेला भवितव्य आहे, असं तिचं चाल स्वरूप
पाहून वाटत नाहीं. मग तुमचं मत काय असेल तें असो. ''

वानप्रस्थाश्रमांत, भारतातील कोनाकोपऱ्यांत हिंडून जिथे जिथे म्हणून
खोदण्यालायक दगड दिसेल तिथे तिथे एखादे शिल्प खोदून ठेवायचे आणि
पुढें निघून जायचे अशा रीतीनें आपली कलायात्रा पुरी करायची हेंच
आपलें अंतिम ध्येय असल्याचे ते वारंवार बोलून दाखवतात.

क्रं क्रं
क्रं

२ ऽव व्यहालय, डागे. रुळत.
आल



मणिपुरी नृत्य आणि
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भारतीय तत्यसृष्टीत जे चार नृत्यप्रकार विशेष.रूढ
.आहेत ते असे-कथाकली, भरतनाट्यम, मणिपुरी

आणि कत्थक पैकीं पहिले तीन हे अस्वल भारतीय. चौथा कत्थक हा
यावनी आक्रमणाबरोबर भारतांत आला. मुळातल्या ह्या ' जिन्सी ' मृत्य-
प्रकाराला पुढें दरबारगायक अमीर खुलून भारतीय संगीताच्या साजाचा
थोडासा मुलामा चढविण्याचा प्रयत्न केल्याने उत्तर हिंदुस्थानांतल्या अमीर-
उमरावात त्याचें भलतेच कौतुक होऊं लागलें. त्यामुळें स्थानिक नर्तक लोक
मागें पडूं लागले. त्यांना कोणी विचारीनासें झालें. त्यांची ती अवस्था
स्वामी हरिदासांच्या लक्षांत यायला वेळ लागला नाहीं. स्वामीजींनी त्य

जिव्ही नृत्यप्रकाराचे सूक्ष्म अवलोकन करून त्यांतील शृंगार, करण, हास्य
आदि रसांना परिपोषक अशीं कृष्णलीलामृतावर गाणीं रचली; आणि त्या
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जिन्सी मृत्याचे पूर्णपणे आपल्यांत विलीनीकरण करून ' काल्या ' व ' बिंदा '
ह्या आपल्या दोन शिष्यांना शिकवून तयार केलें. भारतीय कत्थक हें
स्वामीजींच्या प्रयत्नाचें गोड फळ आहे; परंतु कत्थकांत पुढें उत्तान शृंगाराला
अधिक प्राधान्य मिळू लागलें. अश्नीलतेला मर्यादा राहिली नाहीं.
अवधचा बादशहा वाजिदअलि ह्याने तर त्यावर कळस चढवला. त्याच्या
अमदानीत ' रुप्रथक ' बहरले खरे पण नीतिमत्तेचा चुराडा झाला. त्यामुळें
प्रतिष्ठित समाजाच्या मनांतून तो नृत्यप्रकार उतरू लागला. त्याच्या मनो-
रंजनाला दुसरें कांहीं तरी सोज्वळ असें हवेसे वाटूं लागलें. तें इथें दुर्मिळ
होतें असें मुळींच नव्हे; पण त्याकडे त्याचें दुर्लक्ष झालें होतें एवढेच.

कथाकलींत पुरुपणाचे रूप फार. वीर व रौद्र रसांना प्राधान्य अधिक.
त्यामुळें त्यांतील स्त्रीभूमिका देखील पुरुषांनाच कराव्या लागत. (अजूनहि
ही परिस्थिति आहे.) कारण त्यांतले अंगविक्षेप स्त्रियांना जमागे कठीण.
पायाचे विस्फारागे आणि पवित्र्याची दोन पायांमधली कक्षाच जिथे अडीच
फूट अंतराची असते तिथे अशा ह्या पवित्र्याने कंबरेवर आलेला साऱ्या
शरीराचा भार स्त्रीच्या कोमल गात्रांना कसा पेलवेल? मुद्राभिनयासाठी
अगदीं लहानपणापासूनच चेहेऱ्यावर तज्ज्ञाकडून पायाच्या तळव्याने तेलाचे
मालीश कित्येक वर्षें करून घ्यावे लागतें. कबरेलाहि जोरकस असें (पायानींच)
मालीश करावे लागतें. एकंदर प्रकार देहदंडनानेंच साध्य होण्याच्या ह्या
क्रियेमुळें हा नृत्यप्रकार एका विशिष्ट वर्गापुरताच मर्यादित राहिला. पुढचे
दोन नृत्यप्रकार मात्र आवड असलेल्यांना थोड्याशा प्रयत्नानें साध्य होण्या-
सारखे होते. ते म्हणजे भरतनाट्यम व मणिपुरी. भरतनाट्यम हा नृत्यप्रकार
हृदयंगम खरा, तरीहि थोडासा त्यांतल्या त्यांत कटकटीचा शरीर घुसळून
काढणारा; परंतु मणिपुरीचे तसें नाहीं. मणिपुरी मार्दवाला धक्का देणार
नाहीं, सुकुमारतेला राबस ओरखडे काढणार नाहीं, रसपरिपोष करतांना
सौंदर्यहानि होऊं देणार नाही; किंबहुना कृत्रिम अभिनयाला इथें थाराच
नाही. सारे कांहीं सहजगत्या! त्याच्या अभिव्यक्तींत प्रौढपागा आहे, तसेंच
सरलत्वहि आहे. खोटा दंभ तिथे आढळत नाहीं.

ह्या मणिपुरी मृत्याच्या शास्त्रीय प्रगतीचा पूर्वेतिहासहि मोठा मनोरंजक
आहे. मुळांतल्यामणिपुरी लोकढतला शास्त्राच्या कक्षेत बसवणारे आद्य जनक
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हे खुद्द मणिपूरचे महाराजाधिराज भाग्यचंद्र महाराज. भाग्यचंद्र महाराजांना
संतान नव्हतें. संतानासाठीं त्यांनी अपार कृष्णभक्ति केली. एके दिवशीं
भगवाच श्रीकृष्णानी स्वप्नांत दर्शन देऊन त्यांना सांगितलें कीं, ' हे राजा,
तुझ्या राज्यांतल्या मृत्यकलेत माझ्या रास-लीलेला संपूर्ण रूप देशील तर तूं
अपत्यवान होशील! ' स्वप्नांतल्या त्या दृष्टान्तानें महाराजांना एक प्रकारची
धुंदी आली. दुसऱ्या दिवशीं राज्यांतल्या साऱ्या ढत्यकारांना बोलावून
शास्त्रशुद्ध असे रास-लीलेचे पांच नृत्यप्रकार त्यांनीं निर्माण केले. महारास,
कुंजरास, उत्खल-रास, बसंत-रास व गोपगोपाळ-रास.

महाराजांना नंतर कन्यारत्न झालें. लहान-
पणापासून ह्या मुलीचा कृष्णभक्तीकडे ओढा

१. असल्यानें, तिची हौस म्हणून महाराजांनी तिला
र ' नवदीप: एक ५९.मंदिर२.६२.?८.व्यी?समोर राजकन्या

ऽ दिवसभर नृत्य करीत असे. तिने आपलें तन,
1 मन, धन सर्व श्री गोविंदाला वाहिले. मणिपूरची
।. मीरा अशा नांवानें ती प्रख्यात झाली. आणि-

पूरच्या., मृत्यांगनेखेरीज बाहेरच्या माणसाला ह्या

मंदिरांत नाचूं दिलें जात नाहीं व मृत्यपारंगततेचें
शेवटचे प्रमाणपत्र मिळतें तें ह्या गोविंदमंदिरांतच.

र २३२.२रे९८शकत ३.एक मुद्रा अलपद्य ५-७उक्त हात २७९आलेला,

फाख्या मुद्रेचा डावा हात थोडासा मागें आणि अडीच फुटांच्या अंतरांत
विस्कारलेले पाय; त्यावर सगळ्या शरीराचा भार घालून, कंबर किंचित मागें
घेऊन डोळ्यांनीं काळजाचा ठाव घेणारे कथाकलीचे वंदन जरब बसवते,
तर आजूबाजूला ' पताका ' ह्या मुद्रेचे किंचितू वक्र असे दोन्ही हात घेऊन
छाती पुढें काहून मान मागें घेऊन तिला मोड देत नमस्कार करणा?
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भरतनाट्यमचें वंदन अहंकारी वाटतें. कत्थकाची सुरुवात, ' सलामानेच '
होत असल्यानें समीरांची अजीजी करणारी लाचारी कत्थकाच्या प्रथम
वंदनांत आहे; परंतु मणिपुरीचे वंदन साध्या मुद्रेचें. मणिपुरीचा भाव-भंगिमा
थोडासा विचित्र आणि कठीण आहे. त्याला ' त्रिभंगा ' असें म्हणतात.
विभंगा म्हणजे शरीराचे तीन भाग वाककाष्ठे डाव्या बाजूला मान, उजव्या
बाजूला उरोज, पुन्हा डावो कटी आणि उजव्या बाजूला गुडघे व पाऊलें
जोडून त्याचें पहिलें वंदन असतें. येथें अंगाभिनयाला महत्त्व फार; आणि
मुद्राभिनयाला थोडे.

संपूर्ण अंगचलन हें मागिपुरीचे वैशिष्ट्य

८६८-ले
ष्ठित समाज, केवळ नेत्रसुखापुरताच नृत्य- '६२.ट ई २
८९८ ८

दिला व आज प्रतिष्ठित समाजाचें तें एक राधा
आवश्यक असें अंग होऊन बसले आहे.

ललितकलांच्या विश्वांत त्या त्या कलेची अफाट साधना करून ज्यांनीं
ज्यांनी त्यांत नांव घेण्यासारखे नैपुण्य मिळविले, अशीं माणसे त्यांतल्या
एखाद्या कलेचे नांव घेतल्याबरोबर चटकच आपल्या नजरेसमोर उभी
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राहतात. कत्यक नृत्य म्हटलें कीं ' अच्छन महाराज ', ' लचमहाराज '
ह्यांच्या तपोनिष्ठ परंपरेतून निर्माण झालेली ' सितारा ' ड्रोळ्यांसमोर उभी
राहते. भरत नाट्यम म्हटलें कीं ' बालसरस्वती ' प्रमाणेंच ' कमला
रणपण ', ' वैजयंती ', ' पद्मिनी आणि भगिनी ' ज्याप्रमाणें आठवतात
त्याचप्रमाणे मणिपुरी म्हटलें कीं ' जव्हेरी भगिनीच ' दृष्टीसमोर उम्या
राहतात. मणिपुरी नृत्य म्हणजे धरबंद नसलेला लोकतत्यातलाच एक
छोटासा प्रकार असावा अशी माझी कांहीं दिवस कल्पना होती; परंतु कांहीं
वर्षांपूर्वीं आय. एन. टी. तर्फे योगेंद्र देसाई ह्यांनी सादर केलेला ' गीत-
गोविंद ' हा कार्यक्रम एका मित्राच्या आग्रहावरून मीं भारतीय विद्याभवन-
मध्ये पाहिला आणि त्यांतील मृत्यांनी मी आश्चर्यचकित झाल. त्यातल्या
त्यांत नयना जव्हेरीनी तर प्रेक्षकांना मंत्रमुग्ध करून टाकले होतें. नृत्यनाट्य
मनावर असा विलक्षण परिणाम करूं शकते ह्याची त्या वेळेपर्यंत मला
कल्पना नव्हती. त्यानंतर मीं त्यांच्या ' आम्रपाली ' व ' वासवदत्ता ' ह्या
उत्यनाटिका पाहिल्या होत्या; आणि पुन्हा एकदा मीं थक झाला होतों.
मणिपुरी हें एक फाळ लोकनृत्य नसून ती एक विशाल लूप्रयतरगावलीच
आहे असें मला वाटलें. माझा मित्र मला वारंवार माहिती सांगत

होता-
' हें बघ, तुझ्या भरत नाध्यभमध्यें शरीर ताठ राहातं; पण ह्याच्यांत

तसं नाही. ह्याच्यांत सबंध शरीराचं डोलन सारखं चालू राहतं. कत्यकाचं
मुख्य ध्यान तबल्यावर, लयकारीत व निरनिराळ्या चकतालांत; पण
ह्याच्यांतला कोमलपणा त्यांत नाहीं. ह्याच्यांत छंदरचनेचं महत्त्व अधिक.
भरतनाड्यात एकएक सुटे अभिनय आहेत. ह्याचे सर्व तुकडे एकांत
एक मिसळलेले वाटतात आणि अस्ताई संपेपर्यंत डोलन संपत नाहीं
हा विशेष. ''

एखाद्या माणसातल्या विलक्षण अशा बऱ्या गुणाने आपण स्तिमित
झालो कीं त्याच्या खाजगी आयुष्याबद्दल चौकशी करणें हा मनुष्य-स्वभावच
आहे. त्याला अनुसरून माझ्या मित्राला मीं हळूच म्हटलें होतें,

' पपा काय रे, ह्यांचं घराणं एखाद्या ढपरकाराच आहे काय? ''
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'' वेडा आहेस! अरे मुंबईतील जी कांहीं अत्यंत सुखवस्तु अशीं कुटुंब
आहेत त्यांतलंच एक जव्हेरी कुटुंब. पण ह्या भगिनींनी मात्र अनलस
वृत्तीने गुरुसेवा करून साधना केली आहे व अजून करतात. ''

ह्यानंतर माझ्या त्या मित्राने नयनाबाईची ओळख करून दिली होती व
पुढें बाईच्या घरीं झालेल्या एका खाजगी कार्यक्रमाला मला हजर राहावें
लागलें होतें. ह्या कार्यक्रमांत मी अस्वल मणिपुरी असे कांहीं शास्त्रोक्त

नृत्यप्रकार पाहिले. गुरु बिपिन सिन्हा ह्या तपोनिष्ठा माणसाला भेटता आलें,
' पुंगलोल जगोई ' हें मणिपुरी मतासाने केले मुष्किल असें मृदंग-वृत्य
पाहिले. आणि बरीच माहितीहि मला मिळाली. विशेष नजरेत भरली ती
अलीकडे सहसा न आढळणारी गुरुभक्ति. जव्हेरी भगिनींचा गुरुबद्दलचा
अपार सादर ही एक दुर्मिळ गोष्ट आहे. गुरु बिपिन सिन्हा त्यांनीं पंडित
विष्णू नारायण भातखंडे ह्यांचा आदर्श समोर ठेवून मणिपूर येथें लत्याचे
संशोधन सुरू केलें. त्यारयाकथा अनेक विद्वानांत, शानवृद्धांत असलेल्या
पूर्वापार मतभेदांची चर्चा करून, समेट घडवून आणून, एक शिक्षणक्रम
निश्चित केला. स्वतः मेहनत करून गोविंदजी नर्तनालयाच्या सहा वर्षांच्या
अभ्यासक्रमांत तो जोडून टाकला व अशा रीतीनें एक महाच कार्य पुरे
करून ते पुन्हा मुंबईत आले आणि विद्यादानाचें कार्य करायला लागले.
आज त्यांचा शिष्यसंप्रदाय फार मोठा आहे.

नयनाबाईनीं १९४५ पासून शिक्षणाला सुरुवात केली. त्यासाठीं लगेच
'४६ मध्ये खास मणिपूर येथें ६ महिने राहून गुरु ' अमुबिसिंह मैसनाब '
ह्यांच्याकडे त्यांनीं खास शैलींचे शिक्षण घेतलें. पुढें बिपिन सिन्हा ह्यांच्याकडे
१ दे वर्षांच्या अभ्यासक्रम पुरा झाल्यानंतर मागिपुरातल्या विद्वद्वर्याचा

आशीर्वाद घ्यावा म्हणून नयनाबाई पुन्हा मागिपुरला गेल्या; आणि
भाग्याची गोष्ट अशी कीं, ज्या गोविंदजीच्या मंदिरांत कोणाहि बाहेरच्या
माणसाला नाचूं दिले जात नाहीं त्याच मंदिरांत तज्ज्ञांच्या समोर नक्ताबाईचे
मृत्य झालें व तिथल्या सर्व गुरुजनानी मुक्त अंतःकरणानें नयनाबाई व
त्यांच्या भगिनी ह्यांचें कौतुक करून प्रशस्तिपत्र दिलें. तिथला सुशिक्षित
समाज देखील जव्हेरीभगिनींच्या मृत्यनैपुण्याने खूष झाला; आणि
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मागिपुरातल्या वृत्तपत्रांनी ह्या गोष्टीची मनापासून दखरवल घेऊन तिला फार
मोठी प्रसिद्धि दिली

नयना, रंजना, सुवर्णा व दर्शना ह्या चारहि भगिनी पदवीधर आहेत.
अलीकडे त्यांनीं आपला असा एक वेगळाच आठ कलावंतांचा संच तयार
केलेला आहे. त्यासाठी लागणारा सर्व खास साज मणिपूर येथें बनवून
आणलेला असून कांहीं कलावंतहि मागिपुरातून आलेले आहेत. आपल्या
ह्या संचाकडून आतापर्यत उत्तर हिंदुस्थान, गुजरात, कानपूर आदि
बऱ्याच ठिकाणी त्यांनीं कार्यक्रम सादर केले, व हे कार्यकम अत्यंत लोकप्रिय

ठरले.
गेल्या महिन्यांत कांहीं खास पाहुण्यांकरितां आपल्या घरीं त्यांनी एक

छोटासा कार्यक्रम आयोजित केला होता. मी थोडासा उशिरानेच पोहोचलो.
रंगमंचावर त्या वेळीं एक वेगळाच प्रसंग चालू होता. कुठे तरी कृतागाने
मुरली वाजवली होती. ' माझ्या मुरलीतून तशी विशिष्ट धून निघाली
कीं कृत्याच्या तयारीनें तुम्ही धांवत या ' असा संकेत केव्हा तरी
त्यानें ठरवून दिला होता. त्यानें तशी धून वाजवली तेव्हां त्या गोपी
आपल्या हातातली सर्व कामे बाजूला ठेवून बेभान होऊन धांवत सुटल्या;
परंतु त्या लीलानाटक्यानें नक्की कुठच्या दिशेला धून वाजवली हें मात्र
त्या विसरल्या होत्या. कावऱ्याबावऱ्या झालेल्या, उत्कठिता अशा त्या गोपी
गोविंदाला शोधीत होत्या. '' धीन ग्रे ग्रे धीन तेन्ता तेव्हा तेज ३ '' ह्या

गतीची संथ लय चालू होती. कधीं त्याच्यांत रूपकाच्या सहा मात्रा येत
( आपल्याकडे सात आहेत) तेवऱ्याःया सात मात्रा येत, कंकनाच्या अकरा
मात्रांचा एक तोडा येई, पंचम सवारीच्या पंधरा मात्रांचा एखादा तुकडा
मधूनचवळसा घेई. असें करतां करतां शूलतालांतल्या ५४ मात्रांपर्यंत आवर्तनं
होत; परंतु मूळचा आशय आणि त्याची अभिव्यक्ति कायम ठेवून हें सर्व
चाललेले होतें. एकीला कृष्ण सापडला होता; पण ती दुसरीला दाद लागू,
देत नव्हती; दुसरी तिसरीला दाद लागू देत नव्हती, असा सर्वांनाच तो
दशांगुलें उरलेला भगवाच सापडला होता; पण त्या गोपींना मात्र वाटत
होतें. कीं श्रीकृष्ण भगवाच आपल्याला एकटीलाच सांपडलेला आहे.



नृत्यांगना जव्हेरी भगिनी : ६३
ह्या नृत्याचे प्रवीण असे आपल्या ह्या महाराष्ट्रांत अगदीं मोजकेच लोक

आहेत. माझ्या माहितीप्रमाणे श्री. मुरलीधर साळवी हे व्यासंगी ढल्यशिक्षक
मागिपुरीतले दर्दी आहेत वतज्ज्ञाकडून त्यांना तशी शिफारसपत्रेहि मिळाल्याचें
ऐक.

ह्याशिवाय सविता कालीदास व निर्मला कालीदास ह्या कालीदासभगिनीहि
ह्या उत्यांत निपुण आहेत; परंतु त्या फारसे कार्यक्रम करीत नाहींत.
आणखीहि असतील कदाचित्; परंतु सार्वजनिक ठिकाणी तरी ते माझ्या
पाहण्यांत आलेले नाहींत.

ह्या नृत्यप्रकाराचा समावेश युनिव्हर्सिटीनें आपल्या शिक्षणक्रमांत कांहीं
ठिकाणी करून त्याला योग्य स्थान दिलें आहे, ह्याबद्दल युनिव्हर्सिटीला
धन्यवाद दिले पाहिजेत. नृत्यकलेचा उपजत गुण असलेल्या मुलांना त्यापासून
नक्की लाभ होईल

क्रं क्रं

अं
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मोहनराव पालेकर

१९४० -४१ सालीं गंधर्व कंपनी दुसऱ्यांदा गोव्यांत आली१.
पहिल्या खेपेस स्पेशल बोटीने वैभवसंपन्न गंधर्व कंपनीचें आगमन

झालें होतें. गोव्यातल्या नाव्यप्रेम लोकांना ती१ एक नवलाई होती; परंतु आकर्षण
होतें तें मात्र बात्याधर्वाचें. गंधर्व हाच एकमेव चर्चेचा विषय होता. दुसऱ्या
खेपेस तसें झालें नाही. ह्या दुसऱ्या खेपपेला बालगंधर्वाबरोबरच आणखी
एका गोष्टीने गोमंतकीयांना विलक्षण आकर्षित केलें, तें म्हणजे ' स्वयंचरा ' -
तल्या कृष्ण१नें. पूर्वीच्या कृष्णाच्या मानानें ह१ कृष्णण फार वेगळ१ होता.
त्याच्याजवळ व्यक्तित्व होतें, अग्निभनय होता आणि तिसरें म्हणजे त्याचें.
गाणे उजवे होतें; त्याच्या बांधेसूद शरीर१प्रमाणेंच तालमीचे होतें. काघेणीच्या
लोकप्रिय पदांबरोबर किंबहुना अधिकच कृष्णाच्या पदांनींहि लोकान१ मोहिनी
घातली .. माणूस लोकप्रिय झाला म्हणजे त्याच्या इतर खाजगी गोष्टींबद्दलहि
साहजिकच लोकाना कुतूहल वाटायला लागतें. तो कोण आहे? त्याचें गांव
कोणते? त्याचें गाण्याचें शिक्षण मुगाकडे झालें? त्याचें लग्न झालें कीं नाहीं?
इत्यादि इत्यादि. आम्हां डिवशींतल्या तरुण ांना एकाच गोष्टीची माहिती हवी
होती. कृष्णची भूमिका करणाऱ्या कृष्णाराव चोणकरांचें संगीताचें शिक्षण
कुणाकडे झालें? बारीक चौकशीअंती आम्हांला कळले कीं श्री. मोहनराव
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पालेकेंर नांवाच्या एका गृहस्थांकडे त्यांचें शिक्षण झालेलें होतें. म्हीला
त्या काळांत माहीत असलेल्या ठराविक खाँसाहेबाच्या यादींत हें नांव कुठेच
नसल्याने त्याबद्दल विशेष असें कांहींच वाटलें नाहीं; परंतु तें नांव मात्र
लक्षांत राहिलें. चाळीस सालीं मी मुंबईस आलों. गत्वीबोळातून जिधून
जिधून संगीताचे स्वर ऐकू येतील, वाद्यांचे स्वर ऐकू येतील तिथे तिथे
थबकून मी ते कानांत सांठवीत असें.

तारा टेंपल लेनमधील भोजनालयांतून जेवून मी गलीच्या बाहेर पडत
होतों. देवळाच्या बाजूला असलेल्या एका इमारतींतून आलेला एक चमकदार
पन्हा माझ्या कानावर आदळला. माझे पाय जिथल्या तिथेच खिळले.
थोड्या वेळाने आणखी एक पहा तार समकातून फिरून खालीं मंद्रसतका-
पर्यंत आला, आणि चीजेचे बोल म्हणून समेवर येऊन गायकाने गाणें
संपविले. त्या पल्ट्याचे स्वर माझ्या कांत घुमत होते. त्याचा राग कोणता
हें ओळखायचा मी प्रयत्न करीत होतों; पण कशाच रीतीनें त्याची ओळख
मला पटेना. इतक्यांतच पावसाची एक जोरदार सर आली. झटकन् मी
देवळाच्या आडोशाला उभा राहिल. पावसाची सर आली तशी ती एकदोन
मिनिटांतच गेली. इतक्यांत दोन इसम छत्री घेऊन त्या इमारतींतून बाहेर
पडले. गलीच्या नाक्यावर येऊन एकाने दुसऱ्याचा निरोप घेतला आणि
तो ग्रँटरोडच्या बाजूला वळला व दुसरा ऑपेरा हाऊसच्या बाजूला वळणार
तोच मीं त्याला हाक मारली '' परीस माग! ''

परीस माम थांबला होता; मी जवळ आल्यानंतर माझी त्यानें आस्थेने
चौकशी केली होती. रतन पै नांवाच्या मुलाला मोहनराव पालेकर शिकवीत
असल्यानें त्याच्या तालमीची आपण साथ करीत असल्याचें त्यानें मला
सांगितलें होतें.

'' म्हणजे हे आतांच त्या बाजूला वळले तेच मोहनराव काय? ''
'' होय; तेच मोहनराव. उद्या रात्री तिथे जन्माष्टमीला कार्यकम आहे.

नवाच्या सुमारास ह्या इथेंच नाक्यावर उभा राहा; मी तुला तिथे घेऊन
जाईन. '' एवढे सांगून परशुराम पार्सेकर ' किललेन 'मध्ये वळला आणि
नुकत्याच ऐकलेल्या पळ्याचे स्वरूप आठवीत मी घरीं आलों.

चतु-
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छत्री डोक्यावर असल्यानें मोहनरावाचे दर्शन झालें नव्हतें; तें त्या
अष्टमीच्या रात्रीं झालें. एका लोडाला टेकून बैठकीच्या बाबूलाच मोहनरव
बसले होते. ओपन कॉलरचा साधा आखूड कोट, शर्ट आणि लेंगा असा
सुटसुटीत वेष. गवय्याला, विशेवत : तालीम देणऱ्या गनव्याला लागणाऱ्या
कुठल्याच खुणा त्या वेषांत नव्हत्या. तोंडांत एक अनिरुद्ध जळणारी
फरमास विडी मात्र लक्ष वेधून घेत होती.

त्या अष्टमीच्या रात्रीं मी बऱ्याच जागाची गाणी ऐकली. बहुतेक सगळे
शास्त्रीय ख्यीतच गायले. रतन पैहि गायले आणि त्यानंतर मोहनराव.
गायले होते. परशुराम हा अत्यंत बिकट अशा पद्धतीने वाजविमारा
तबलजी; परंतु वाटेल तिधनू उठून वाक्डीतिकडी ( माझ्य । टूहीनं)
कशीहि बोलतान करून मोहनराव बरहुकूम समेवर येत होते. लोक प्रत्येक

सभेला दाद देत होते. मला राग कळले नाहींत; पण ताल कळला.
परशुरामाच्या छेकाला मोहनरावांनी यीर्त्कचितहि दाद दिली नाहीं, एवढेच
एक त्यांचें मोठेपण माझ्या लदरांत राहिलएंं. बाकी त्यांचें गाणे मला कांहीं
कळले नाहीं.

दैवयोगाने कृष्णरव चोणकर आणि मी पुढें शेजारी झाली, आणि कणा-
नुबधीहि झाले१ं. ' पु.पसंगे मातीस वास लागे ' ह्या न्यायाने नाही नाहीं
म्हणत ां निदान शिळए१त्याच्या गोष्टींतून तरी अनवट राग थोडेसे ओळखतां
येण्याइतपत माझ्या शानांत थोडीशी भर पडली. ह्या काळांत कुठे
चांगलासा कार्यक्रम असला कीं न चकतां आम्ही दोघघे तो ऐकून येत असू
अणि त्याचर कितीतरी वेळ चर्चाहि करीत बसत असू आपल्याला आतां
आणखी गाणें शिकलेएंं प१हिजे, असें चोणकर मला वारवार सांगत असत.
थोडीशी परिाइस्थति निमाण झाली कीं मोहनर ।वाना बोलावून मी शिकायला

सुरुवात करागार ओहं ' वगैरेर ते नेहमी बोलत; अणि त्यांच्या अतीव इच्छेला
देवाने एकदाचा ओ दिल१. मोहनराव पुन्हा चोणकरांना तालीम द्यायला

यऊ लागल.
तोडी खटतोडी, खवट, भटियार, शुद्ध भटियार, सुपूनट, केदारनट,

शुद्धनट सवनी, सावनी नट, नट बिहाग असले प्रचंड राग मीं तव्यल
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पांच वर्षें ऐकले; निरनिराळ्या घराण्यांच्या अनेक गोष्टी ऐकल्या. त्यांच्या
गायकीची छाननी केली; आणि शिकवतांना मोहनरावांचें गाणेंहि ऐकले.

' न कळतांचि पद अप्रिवरी पडे! न करि दाह असें न कधीं घडे ।। '
असेंच काहींसे माझ्या बाबतींत झालें. आपली तालीम कुणीतरी ऐकतो आहे,
त्यापासून आपलें कांहींतरी भयंकर नुकसान होणार आहे, किंवा हा एक
फार मोठा गुन्हा आहे असें मुळींदेखील मोहनरावांना किंवा चोणकरांना,
दोघांनाहि वाटलें नाहीं. ( इतर ठिकाणी मला एकदा तसा अनुभव आला
होता.) स्वतःबरोबरच आपलें गतोहि घेऊन परलोकीं गेलेल्या कांहीं
' बुजुर्ग ' गवय्यांबद्दल बोलणे निघाले, कीं वैतागून वारंवार मोहनराव
म्हणत '' बाबा, गानविद्या ही कुणाची मक्तेदारी नाही. ती साध्य करील
त्याची आहे. माझ्या गुरुच्या वडिलांचे हे उद्गार माझ्या कानांत सारखे
घुमत असतात. शेवटीं खाँसाहेब वलादियारवी देखील रडले. आपली ही
गानविद्या आपल्याबरोबरच जाणार म्हणून त्यांना वाईट वाटत होतें. ''
ह्या त्यांच्या उद्गारांमुळे त्यांची तालीम ऐकली हा अपराध केला, असें
मलाहि कधीं वाटलें नाहीं. मोहनरावांचा स्वभाव काव्यशास्त्रविनोदप्रिय.
आयुष्याचे त्रिविध ताप भोगल्यामुळें स्वानुभवांची झिलई त्यावर चढलेली.
तेव्हां गप्पांना एक सार्थ रंग येई-अगदीं चीजेच्या तोलामोलाचा. मत
देतांना माणूस सहजपणानें स्वानुभव सांगतोच. ह्या स्वानुभवांतून नकळत
श्रोत्याला त्याचें चरित्रहि कळायला लागतें. ' येतां जातां उठत बसता '
जें जें मी ऐकले, त्यांतून मोहनराव पालेकर ह्यांची एक व्यक्तिरेखा, जी
माझ्या मनावर ठसली, तिची ही रूपरेखा...

यशवंतराव सुंदरराव पालेकर ऊर्फ मोहनराव ह्यांना समजायली लागल्या-
पासून आपण गवय्या व्हावें असें नेहमीच वाटत होतें. त्यांच्या प्रतिष्ठित

घराण्यांत आतापर्यत असला ' भयंकर ' विचार कुणाच्याहि डोक्यांत आला
नव्हता. इतर मुलांपेक्षां आपल्या ह्या मुलाचा आवाज फार चांगला आहे
आणि शाळेत त्याबद्दल त्याचें कौतुक होतें, एवढ्यावर वडील खूष होते.
बंडोपंत दामले शाळेचे गायनमास्तर) त्यांनीं ग्रहणशक्तीबद्दल कौतुकाने
दिलेली शाबासकी ऐकून जिज्ञासा थोडीशी वाढे इतकेंच; परंतु त्याचें
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पर्यवसान मुलाने मुबारक अलि (सुप्रसिद्ध गायक भेडीबाजारवाले नजीर
ह्यांचा मुलगा) बरोबर भेंडीबाजारांत बकाल वस्तींतून गाणें ऐकत हिंडणे
इतपत होईल आणि लोकापबादाचें काहूर उठेल, असें मात्र त्यांना कधीहि
वाटलें नव्हतें. '' मुबारक अलि हा असामान्य गायक आहे, आणि चांगले
गाणे ऐकायचे असेल, त्यापासून कांहीं शिकायचे असेल तर कलावंत असतील
तिथे ' शोध ' घ्यायला पाहिजे; कलावंताच्या ठिकाणीं उच्च-नीच, लहान-थोर
अशी भावना नसते. '' इत्यादि प्रवचन सतरा-अठरा वर्षांच्या मोहनरावांनी
आपल्या छंदाच्या समर्थनार्थ केलें; परंतु तें उपड्या घागरींवर पाणी ठरलें;
आणि ह्या शुद्ध नादाच्या अर्थाचे ' व्यसन ' ह्या अर्थी पर्यवसान होऊन
वैतागाने मोहनरावांना घर सोडावे लागले.

अशा मुलांना आश्रय म्हणजे त्या काळातल्या नाटक कंपन्यांचे सताड
उघडे दरवाजे. मोहनरावांनीहि अशाच एका दरवाजातून प्रवेश केला. त्या
नाटक मंडळीचे नांव होतें ' भारत नाटक मंडळी. '

भारत नाटक मंडळींत मोहनरावांचें व्हावें तसें कौतुक झालें नाहीं;
त्याला कारण ती मंडळी फक्त गद्य नाटके करी. मोहनरावांच्या गाण्याचा
तिथे कांहीं उपयोग नव्हता; परंतु तिथल्या चांगल्या आतिथ्यशील वाता-
वरणाचा त्यांच्या मनावर फार पारणीम झाला आणि मोहनराव लहानसहान
कामे करीत तिथेच राहिले. एक दिवस अचानक तेथें केशवराव भोसल्यांचें
आगमन झाले त्यांना एक गायक स्त्रीपार्टी हवा होता आणि त्याच्या

शोधांत ते फिरत होते. कंपनीच्या मालकानी मोहनरावांची फार शिफारस
केली; परंतु कारणें कांहींहि असेत, मोहनराव कबूल झाले नाहींत. केशव-
रावानी त्यांच्याजवळून गाऊन घेतलें होते. त्यांची स्तुतीहि केली होती.

कांहीं कांहीं माणसांच्या स्वभावांत एक वेगळ्याच त--हेचा हट्टीपणा
असतो. सर्वसामान्य माणसांपेक्षां असली ही हट्टी माणसे निराळी. ह्यांनी
एकदा नाहीं म्हटलें, म्हागरने प्राणावर बेतले तरी तें ' नाहींच! ' जेवणार
नाहीं म्हणजे नाहीं; खाणार नाहीं.म्हाजे नाहीं! मोहनरावांजवळ काहीसा
असलाच हट्टीपणा आहे. कित्येक वर्षें असले, सुटायला अशक्य असें,
खिट्टीचे व्यसन असेंच एकदा जिन्यांतून फेकून दिलें आणि आजतागायत ते
तिला शिवले नाहींत.)
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केशवरावांना त्यांनीं येत नाहीं म्हटलें; पुढें केशवरावांनी कितीहि आग्रह
केला तरी ते एकदा नाहीं म्हणाले ते गेलेच नाहींत; परंतु योगायोगानें
गोविंदराव टेंब्यांच्या ' शिवराज संगीत मंडळींत ' मात्र एकाच आमंत्रागाने
ताबडतोब दाखल झाले. शिवराज संगीत मंडळीचा मुक्काम त्या वेळीं इंदूर
येथें होता. नाटक कंपनी म्हटली म्हणजे ती बोलक्या प्रत्ययांची सर्कसच!
नानातव्हेच्या स्वभावाची माणसे. केवळ अंगच्या थोड्याशा कलेच्या गुणाबद्दल
त्यांच्याविषयी सहानुभूति बाळगावी! एरव्ही भयंकर! इतर भोजनभाऊं-
बरोबरच अहमदभय्या नावाचाहि एक भोजनभाऊ कंपनीच्या दरबारांत
शिरस्थाप्रमाणें भूषाग म्हणून, एक गवऱ्या असावा ह्या नात्याने ठेवला गेला
होता. असा बावळासा दिसणारा, सर्वच बाबतींत गबाळ्या असा, ह्या
इसमाजवळ गाणें शिकणार कोण? मिळालेले पैसे तो मांग पिण्यांत घालवी
आणि लगेच निष्कांचन होई. विशेष म्हणजे कंपनीतल्या त्या डाळभाताचा
त्याला इतका कंटाळा आला होता, कीं कचित एखाद्या मटनाच्या कुकाना-
जवळ नुसता तासन्तास उभा राहून वासावरच तो संतोष मानीत असे.
मोहनरावांची आणि त्याची गट्टी जमायला हेंच एक विशेष कारण झालें.

'' मुझे मटन खिलाओगे भय्या? ''
'' हां, अगर मुझे गाना सिरवाओगे तो! '' आणि ह्या देवाणघेवाणीच्या

काल्पनिक करारावर सह्या होऊन शिकामोर्तव झालें व मटनाच्या रतिबावर
मोहनरावांचें, कधीं कल्पनेंतहि नसलेले एक अत्यंत खानदानी असें पायाशुद्ध
शिक्षण सुरू झालें. वेष बावळा असलेला हा इसम म्हणजे विविध कलानिधि
आहे हें मोहनरावांच्या लक्षांत यायला वेळ लागला नाही; परंतु त्याची खरी
ओळख त्यांना सहा महिन्यांनंतर पटली. त्याचें असें झालें-

खाँसाहेब भूर्जींल ( अलादिया खाँसाहेबांचे चिरंजीव) सहज एकदा
शिवराज मंडळींत आले, आप्पी एका खाजगी भेटींत मोहनरावांच्यासमोर
त्यांनीं अहमदभय्याला कुर्निसात केला. बाजूला उभे असलेल्या मोहनरावांकडे
वळून ते म्हणाले-

'' बाबा मोहन, हा माणूस म्हणजे आमच्या वडिलांच्या गुरूचा अर्थात
खाँसाहेब जहांगिर रवींसाहेबांचा नातू आहे. फार थोर व्यक्ति आहे ही! ''
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वर्षानुवर्षे सेवा करूनहि जें मिळणे दुर्लभ तें किती सहजतेने आपल्याला
मिळतें ह्याची मोहनरावांना त्या वेळीं जाणीव झाली. ज्याची आपण सेवा
करावी, तोच उलट आपली सेवा करतो. आपण फक्त मटन विकत आणतो;
परंतु तें शिजवणे, खाऊ घालणे, आणि भांडींदेखील घासून ठेवणे, मायेने
आपली वास्तपुस्त करणें.. .इत्यादि गोष्टी आठवून त्यांना फार वाईट वाटलें.
ते म्हणाले देखील-

'' खाँसाहेब, तुम्ही मला असं अज्ञानांत का ठेवलं? ''
'' जाऊं दे रे, तो भूर्जी एक वेडा आहे नि तूं सात वेडा आहेस. '' एवढे

बोलून खाँसाहेबानी बोळवण केली झालें!
सतत अडीच-तीन वर्षें अव्याहतपणें अहमदभटयाकडन मोहनरावांना

तालीम मिळाली.
घरच्या अडचणीची आणि तातडीने निघून येण्याबद्दलची तार आल्या-

मुळें मोहनराव कंपनी सोडून निघून आले; परंतु येतांना त्यांना फार वाईट
वाटलें; रवीसाहेबांनाहि वाईट वाटलें. आपला हा प्रेमळ भाऊ आपल्याला
सोडून चालला आहे, कदाचित त्याची आपली पुन्हा भेट झाली तर झाली,
ह्या कल्पनेने त्यांना वाईट वाटलें. जातां जातां आपली भेट म्हणून एक
अत्यंत अवघड राग मोहनरावांना त्यांनीं शिकवला. ती आठवण घेऊन
मोहनराव घरीं परत आले, पण पुन्हा कंपनींत गेले नाहींत. कुटुंबियांच्या
सुखासाठी त्यांना आपल्या सर्व छंदांवर पाणी सोडावे लागलें आणि त्यांनी
बँकेतली नोकरी स्वीकारली.

ह्यानंतरचा आयुष्यक्रम म्हणजे अर्थातच गृहस्थाश्रम आला. मुंबईतल्या
गेल्या पस्तीस वर्षातल्या आपल्या नियमित वास्तव्यांत त्यांनीं विविध तऱ्हेची
स्थित्यंतरें पाहिली. इथें त्यांना पै. खाँसाहेब मंजीखौ, मरहूम अलादियारवी
आदि थोर थोर गायकांचा सहवास लाभला, त्यांच्याशीं चर्चा करायला
मिळाल्या, बरंवाईट कळले; आणि मिळविलेल्या पक्क्या ज्ञानांत भरहि
पडली. त्यामुळे अनुभवाचे वैशिष्ट्य मुबलक झालें. सहज बोलतां बोलतां
देखील दुसऱ्याने लक्षांत ठेवण्यासारखे मोहनराव बोलतात.
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'' अरे आवाज कसा असावा? बुलंद, रंगेल नजाकतीच्या. जितना लंबा,
उतना चौडा, उतना ही पाक. ''

'' लेको, ' व्हॉइस कल्चर ' शिकण्यासाठी बाहेर कशाला जातां १
केशरबाईकडे जा. तिच्या साधनेची चौकशी करा. अरे, खाँसाहेब अलादिया
खाँ सांगायचे, कीं तिच्यासारखी मेहनती आणि पट्टेदार आवाजाची बाई
मला आयुष्यांत कुठे मिळाली नाहीं. इथें. घरचं सोडा लेको आणि
बाहेर जा! ''

अगदीं स्पष्ट माणूस! चिडला म्हणजे भीडात ठेवायचा नाहीं. खऱ्या
गुणाची तोंडभर स्तुति करील.

'' काय सुंदर गाते हो ती माणिक वर्मा? वा! वा! अलीकडच्या
मुलांत ही शोभा गुर्ड चांगली आहे हो! हो! आणि ती मालविका रॉय
देखील बरी आहे. हा राम मराठे कुशाग्र आहे हां! काल तुम्ही जयपुर-
वाले ऐकला काय? तो गुणी गंधर्व, फार चांगला आहे तो. असं गायला
पाहिजे. तुमच्यामुळें गुरु पुढें आलाम्! केशरबाईमुळे अलादियांचं नांव
झालं कीं नाहीं? '' हें बोलणे इथेंच तोडून मग ते राजकारणांत घुसतील,
साहित्यांत घुसतील, पु. ल. देशपांड्यांच्या लेखाचे कौतुक करतील; आणि कुठे
तरी, कसा तरी लिहिलेल्या फालतू संगीत रिपोर्टावर कडक ताशेरे झाडतील.

कृष्णराव चोणकर, निमकर, टिळक, सुरेश हळदणकर, पोतदार, रतन
पै, कमल सांगेकर हा त्यांचा शिष्यपरिवार. ' उदंड मुले नानापरी,
वडिलाचे मन अवघ्यांवरी. ' ह्याप्रमाणें सगळ्या शिष्यांवर सारखे प्रेम.

गुरुवींणिलेला तें बघून घ्यावे

उनिआरा घरतो हें इतर सांप्रदायी घराण्यांपेक्षा फार वेगळे घरतो
आहे. कै. भास्करबुवांसारख्यांनीं दोन घराण्यांची गायकी पचविल्यानंतर
मागाहून त्या घराण्याचा गंडा बांधला. बड्याबड्यांची मति कुंठित व्हावी
अशी त्यांच्या रागांची मांडणी, आणि अस्ताई-अंतरे. दैववशातू मोहन-
रावांना तें सहजसुलभ मिळाले जसे तें मिळाले तसेंच त्यांनीं शिष्यांना
दिलें ह्यांतच त्यांचें थोरपण सामावले आहे.

असे आहेत मोहनराव!
क्रं क्रं
क्रं



क्स-दिग्रदर्शक:
मुरलीधर रामचंद्र. आचरेकर

आचरेकरांच्या जीवनविहारावर दृष्टिक्षेप टाकला तर
एक तुफानी घोडदौड आपल्या नजरेसमोरून सरकत

जाते. वास्तविक एका श्रद्धाळू, स्वप्नाळू, ध्येयनिष्ठ अशा पिढीत आचरे-
करांचा जन्म झालेला; परंतु आत्मनिष्ठ वृत्ति झुगारून देऊन, गागच्यांना
मागें ढकडून, बरोबरीच्यांना बाजूला सारून आणि पुढच्यांना धक्का देऊन
ज्यांनीं आपला विकास धडाडीने साधला, असे गेल्या पिढीतले जे कांहीं
मोजकेच कलावंत आपल्या नजरेसमोर चटकन् उभे राहतात, त्यांपैकी
आचरेकर हे प्रथम श्रेणीतले होत.

तिसऱ्या इयत्तेतच शिक्षण सोडून कलाक्षेत्रांत प्रवेश; तें शिक्षण पुरे
व्हायच्या औत चित्रकला स्टुडियो काढला; त्यावरच्या कमाईतून लगेच
' लिथो प्रेस ' घेतला; तो धंदा व्यवस्थित चालू असतांना पदवीसाठी पुन्हा
स्कूल ऑफ आर्टमध्ये प्रवेश; प्रदर्शनांत आपल्या चित्राला रौप्यपदकाचा
मान मिळाल्यावर, ती स्फूर्ति घेऊन मागचापुढचा विचार न करतां उच्च
शिक्षणाच्या ध्यासाने विलायतेला प्रयाण; प्रसिद्ध अशा ' गोलमेज परिषदेचे '
प्रत्यक्ष चित्रण करून मान्यवर लोकांकडून शाबासकी; भारतांत परतल्यावर
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बादशहा पंचम जॉर्जच्या कारकीर्दींच्या रौप्यमहोत्सवाचे चित्रण करण्यासाठीं
व्हाइसरॉयच्या शिफारशीने इंग्लंडला पुन्हा प्रयागा; स्कूल ऑफ आर्टचे
डेप्युटि डायरेक्टर म्हणून नेमणूक; ' रुपदर्शिनी ' ह्या उत्कृष्ट पुस्तकाच्या
मकाशनासाठीं ' रेखा पब्लिकेशन ' ह्या संस्थेची स्थापना; कलादिग्दर्शक
म्हणून सिनेमासृष्टीत प्रवेश; एक अत्यंत यशस्वी कलादिग्दर्शक म्हणून
ख्यातनाम; १९५२ मध्ये इंडियन फिल्म डेलिगेशनबरोबर प्रतिनिधि
म्हणून अमेरिकेला प्रयाण; स्कायस्क्रेपर्स अँड पलाइग गंधर्व, ह्या, वमेरिकेतल्या
अनुभवांवरील सचित्र पुस्तकाचे लेखन आणि ' रेखा प्रकाशन ' तर्फे त्याचें
प्रकाशन; ' आचरेकर्सर्फाइन आर्ट अकादमी ' ह्या संस्थेत विद्यार्थ्याना
शिक्षण देण्याचे कार्य इत्यादि इत्यादि!

.२
-६; ४८४४-७कल? भान

विसरून सर्वमुर?' राहणं, डोक्या- श्रुतिका : आचरेकरांचे तैलरगांतील
वरील केस आणि दाढी वाढवून एक आलेखन
उगाच फकीरी वृत्तीचं ढोंग करण ह्यापासून मी बाजूला आहें! सामान्य
माणूस कर्तबगारीच्या जोरावर केवळ स्वप्नवत अशीं सुखं मिळवूं शकतो;
मग सामान्यापासून आगळ्या असणाऱ्या कलावंताला तीं सुखं कां मिळविता
येऊ नयेत? त्यासाठीं त्यानें आपल्या कलेला राबवली पाहिजे! ती ' अमीरी '
भोगली पाहिजे; नि मग वाटल्यास तुम्ही विरागी व्हा! आणि आल्यानंदा-
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साठीं भव्य दिव्य असं कांहीं निर्माण करा!'' हे त्यांचे नेहमीचे विचार
आहेत; आणि आतापर्यत तशा वृत्तीने ते वागतहि आलेले आहेत.

जी जी आयुष्याच्या कल्याणाची संधि आली तिच्याकडे दुर्लक्ष न
करतां, त्यांनीं अवधान राखून तिचा फायदा घेतला. जिथे बंडोखोरीचा
अवलंब करायला पाहिजे तिथे तो केला; आपलें चुकले तिथे नमतेहि घेतलें;
आणि प्रगतीच्या मार्गावरील घोडदौड चालू ठेवली. आज आचरेकर अशा
ठिकाग्गिं आहेत, कीं नव्या पिढींतल्या कलावंताला त्यांच्याकडे पाहण्यासाठी
मान उंचावतांना ती बरीच ताणावी लागेल!

है :ई

८५ ८?इं
खव्धा : आचरेकरांचें एक इ. -तो. -७स्टे

वजनदार आलेखन चमकले आचरेकरच!
श्री केतकरांकडे प्राथमिक शिक्षण चालू असतांनाच आचरेकरांनीं

लहान सहान कामे करून द्रव्यार्जन करायला सुरुवात केली होती. पुढें
' स्कूल ऑफ आर्ट ' मध्ये चौथ्या वर्षाचा अभ्यासक्रम चालू असतांना तर
त्यांची कमाई कांहीं शेकड्यांकया घरांत होती. एक छोटासा कमर्शिअल
स्टुडिओ व एक लिथो प्रेसहि ते चालवीत होते. वाढती कामे मिळू लागली,
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तेव्हां एक दिवस शिक्षणाला रामराम ठोकून त्यांनी आपलें सर्व लक्ष धंद्यांत
केंद्रित केलें. अर्थार्जन जसजसे वाढत जातें तसतसा त्या मोहाच्या विळख्यांत
सांपडलेला माणूस अधिकाधिक आवळत जातो. त्यांतच त्याला अमाप सुख
वाटत असतें. आचरेकरांचेंहि तसेंच झालें होतें. मात्र मनाला एक रुखरुख
सलत होती. बरोबरीचे चित्रकार पदवीच्या बिरुदावलीनें मिरवत होते.
आचरेकरांजवळ ती नव्हती. मिळवीत असलेल्या पैशाने ती विकत घेंतां येत
कहती. ' बचे आर्ट सोसायटीची ' प्रदर्शने भरत, आचरेकरांचे समवयस्क
पदवीधर पारितोषिक मिळवीत. तीं प्रदर्शने अणि त्यांतले गौरवांकित
मानकरी पाहून परत येण्यापलीकडे आचरेकरांच्या हातांत दुसरें कांहीं नव्हतें.
त्यांच्या मालिकेत आपलें नांव गोवले गेलें पाहिजे, असें मनाशीं कितीहि
घोकले तरी तें होणें शक्य होतें काय? त्यासाठीं पुन्हा ' स्कूल फआर्ट 'मध्यें गेलें पाहिजे; शिक्षणक्रम पुरा करून ' पदवी ' घेतली पाहिजे;
धंद्याकडे संपूर्ण दुर्लक्ष करून मोठमोठी चित्रे केली पाहिजेत; तीं प्रदर्शनांत
मांडली पाहिजेत......

अशा ह्या भंडावणाऱ्या विचारांत पांच वर्षें लोटली होतीं. मग एकाएका
आचरेकरांच्या सुप्त बंडखोर वृत्तीला जाग आली. त्यांनीं लिथो प्रेस विकून
टाकला, स्टुडिओ मित्राच्या हवाली केला आणि एका भल्या दिवशीं ' स्कूल
ऑफ आर्ट 'मध्ये पदवी परीक्षेसाठी नांव नोंदवून स्वारी अभ्यासक्रमासाठी
हजर झाली. त्यांना पाहून धुरंधर मास्तर थक्क झाले.

'' आचरेकर, अरे तुझ्या बरोबरचे विद्यार्थी तर केव्हांच ' डिप्लोमा '
घेऊन गेले. आणि तूं आतां इतक्या उशिराने आलास? ''

'' पण मला ' डिप्लोमा ' घेतल्याशिवाय चैन नाहीं मास्तर. ''
'' अरे पण तुझा तो लिथो प्रेस आणि स्टुडियो ह्याकडे तुझं दुर्लक्ष झालं,

तर तुझा चांगला चालता व्यवसाय गोत्यात नाहीं का येणार? ''
'' मीं तो व्यवसाय पूर्णपणें बंद केला आहे मास्तर! मला पदवी

हवी आहे!
मास्तर कांहीं बोलले नाहींत. कुतूहलाने त्यांनीं आचरेकरांवर एक

वाक्ययमय दृष्टिक्षेप टाकला एवढेच; पण नव्याने सुरू केलेल्या ह्या आयुष्याला
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पहिला जबरदस्त धक्का वर्षअखेरीस मिळाला होता. आचरेकर क्रिलोमाच्या
परीक्षेंत नापास झाले होते. त्यांचें मन खट्टू करणारी पहिली- गोष्ट घडली
होती. त्यांतल्यात्यांत समाधान एवढेच होतें, कीं ' बॉव्ये ऑर्ट सोसायटीच्या '
प्रदर्शनांत ठेवण्यासाठी बरीचशी चित्रे बाकीच्या वेळांत त्यांना करतां आली.
तीं त्यांनीं प्रदर्शनांत ठेवलीहि; आणि आश्चर्य असें, कीं ध्यानी मनीं
नसतांना त्या वर्षीचे ' रौप्यपदक ' आचरेकरांच्या चित्राला मिळाले; इतकेंच
नव्हे तर मांडणीचा एक उत्तम नमुना म्हणून त्या वेळचे आर्ट स्कूलचे
प्रिन्सिपॉल सर ग्लॅडस्टन सॉलोमनसाहेब, ह्यांनी तें चित्र विकत घेऊन स्कूल
ऑफ आर्टच्या आर्ट गॅलरींत ठेवून .दिले. ह्या घटनेमुळे आचरेकरांच्या
जीवनाला वेगाची गति मिळाली एकदा नापास झाल्याने निराश होण्या-
ऐवजी प्रदर्शनांत मिळवलेल्या रौप्यपदकाने त्यांचा उत्साह वाढला आणि
स्कूल फ आर्टमधल्या ' होमवर्क ' प्रदर्शनांत मिळालेल्या बक्षिसाने तो
द्विगुणित झाला. ह्याला साथ मिळाली सॉलोमनसाहेबाच्या कृपादृष्टीची व
डिप्लोमा परीक्षा पास झाल्यावर पुढील उच्च शिक्षणासाठी विलायतेला जाण्या-
चेहि विचार मनांत जोराने घोळू लागले. आप्तेष्टांत ते बोलून दाखविल्याने
त्याला चालना मिळाली. कुणी स्नेह्यानें वर्तमानपत्रांत बातमी म्हणून ती
छापूनहि टाकली.

आतां काय करावे! विलायतेला जायचे म्हणजे तें सोपे का होतें? चित्रे
काहून इथें पैसा कमावता येईल; पण तेथें कोण कुत्रा विचारणार? लोक
आपले विचारीत '' आचरेकर, केव्हा चालांत ?'' परंतु निश्चित तारखेचे
उत्तर आचरेकरांजवळ होतें थोडेच ई अशा वेळीं ज्ञातिबांधव आठवतात,
शातिसंस्था आठवतात; परंतु आचरेकरांना तेथें अपमानित व्हावें लागलें
होतें. पुन्हा एकदा त्यांच्यांतली हट्टी वृत्ति जागी झाली. जवळची सर्व पुंजी
गोळा करून त्यांनीं इंग्लंडच्या बोटीच्या तिकिटांत खर्च केली आणि
राहिलेली बाकी फक्त ३५ पौंड बरोबर घेऊन त्यांनी इंग्लंडच्या बोटींत
पाऊल ठेवले.

' धारिष्ट्यास दैव धार्जिणे ' अशी एक म्हण आहे. व्हायचें असेल तें
होईल अशा निश्चयानें जाचरेकरांनी इंग्लंड गाठले. इंग्लंडमध्यें त्यांना
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त्यांच्या अंगीं असलेल्या हरहुलरीपणाचा फार उपयोग झाला. कुठे एका
सिंहली गागाऱ्याबरोबर तबल्याची साथ कर, कुठं मेनकेच्या ताफ्याबरोबर
सतारिया म्हणून बस, चित्रकलेतली बारीक सारीक कामे कर, अशा रीतीनें
' रॉयल कॉलेज ऑफ आर्ट ' मधली कष्टदायक पावणेदोन वर्षें गुजरलीं.
ह्या अवधींत इतिहासप्रसिद्ध अशा गोलमेज परिषदेचे चित्रण त्यांनीं
प्रत्यक्ष केलें.

भाग्यरवि उगवायची. वेळ झाली, कीं हवी ती संधि आपोआपच चालन
येते. गोलमेज परिषदेचे तें चित्र प्रसिद्ध अँग्लोइंडियन पुढारी सर हेन्री
गिडनी त्यांनीं पाहिले आणि आचरेकरांची ओळख करून घेतली.
त्या ओळखीचा आचरेकरांनी योग्य फायदा करून घेतला. त्यांनीं सर
हेन्रीने तैलचित्र कहान दिले. योग्य मोबदल्याबरोबरच सर कहरींनी, लेडी
विलिंग्डनला उगचरेकरांनी केलेले गोलमेज परिषदेचे चित्र दाखवून,
आचरेकरांची व्हाइसरॉयच्या ह्या पत्नीशीं ओळख करून दिली. लेडी
विलिंग्डननीं ह्या चित्राची फार स्तुति केली. परिणामीं त्या वेळच्या हिंदुस्थान
सरकारतर्फे तें चित्र पांच हजारांना विकत घेण्यांत आलें. ( बहुधा हें चित्र
' मेंबर्स लॉबीमध्ये ' असावें.) लेडी विलिंग्डननीं हिंदुस्थानांत परतल्यावर
खास शिफारस केल्यामुळें व्हाइसरॉय लई विलिच्छनचे मोठे तैलचित्र
करण्यासाठीं आचरेकरांना दिली येश्ये पाचारण करण्यांत आलें. व्हाइरनरॉय-
सारख्या बड्या असामीचे तैलचित्र करायचा मान एकदा मिळाल्यावर मग
काय विचारता? आचरेकरांच्या दाराशी अनेक राजेमहाराजांच्या खाजगी
चिटणिसांची रीघ लागली. ग्वालेर काय, जयपूर काय, इंदौर काय!
अखेर ही कामे आवरायला त्यांना दिलीतच राहावें लागलें. उन्हाळ्यांत
बडी मंडळी सिमल्याला जात. अनायासे आचरेकरांना सिमल्याच्याहि वाऱ्या
कराव्या लागत. हें सर्व चालू असतांना आणखी एक घटना घडली.
इंग्लंडचे बादशहा पंचम जॉर्ज ह्यांच्या कारकीर्दीच्या रौप्यमहोत्सवसमारंभाचे
प्रत्यक्ष चित्रण करण्याकरितां तिथे जाण्याबद्दल हिंदुस्थान सरकारतर्फे त्यांना
विनंती करण्यांत आली. आणि ह्या सकेच मानाचा आचरेकरांनीं सनद
स्वीकार केला.

'रुझउडी ग्रंथ संशरा-, डा ते. स्थळदत्रा
अन-क्रम ??? १.२.८५?.... म;८:.,१' र ' ०० ध्यै ५८८८०क्रमांक.. ....... .... ... .. .... .. नो: दि व. ..... ... ..५



७८ ' चतुरंग-रेखा

महोत्सवाचें प्रत्यक्ष चित्रण करणें म्हणजे सामान्य गोष्ट नव्हती. तें
काम आतपर्यंत युरोपियन चित्रकारांशिवाय दुसऱ्या कुणी केलें नव्हतें.
प्रत्यक्ष इंग्लंडमध्यें ह्या बाबतींत त्यांना फार त्रास सहन करावा लागला; पण
आचरेकरांनीं धडाडीने आपली दाद लावून घेतली आणि चित्रण पुरे केलें.
त्यांतले एक चित्र ' हाऊस ऑफ पार्लमेंट ' मध्ये आहे. बाकीच? चित्रे
बिकानेरच्या महाराजांनी विकत घेतली.

दिल्लीला परतल्यावर आधीपासून तुंबलेली कामे पुन्हा चालू झाली
होती. आचरेकरांनी मनापासून त्यांच्यांत लक्ष घातले होतें. व्यवसाय उत्तम
प्रकारे चालत असल्यानें दिली सोडून जायची गरज नव्हती. तिथेच
स्थायिक व्हायचा विचार करून आचरेकरानी स्वतःसाठी उत्तम जागा,
मोटर आदि सुखसोयींच्या गोष्टीहि घेतल्या होत्या; परंतु त्यांचें मन स्थिर
झालेलें असलें, तरी दैव ' जिप्सी ' होतें!

इथें मुंबईत त्या वेळीं आर्ट स्कूलचे प्रिन्सिपल सोंलोमनसाहेब निवृत्त
झाले होते; आणि जिरार्डसाहेब त्यांच्या जागी गेल्याने डेप्युटि डायरेक्टरच्या
जागेवर लायक माणसाच्या नेमणुकीच्या ते शोधात असतांना त्या जागेसाठी
आचरेकरांच्या नांवाची शिफारस झाली. आचरेकरांनीं त्या वेळीं श्वालेर
दरबारच्या सजावटीचे काम घेतले होतें; शिवाय इतर कामे बरीच होतीं.
दिली सोडायचा त्यांचा विचार नव्हता; परंतु ' पैशाच्या दृष्टीने नसलें तरी
सन्मानाच्या दृष्टीने ', अशा जागेवर आपली नेमणूक होत असतांना सोडा
कशाला? पैसा काय पुढें केव्हाहि मिळवता येईल. अशा विचाराने तडका-
फडकी त्यांनी दिली सोडली आणि ' डेप्युटि डायरेक्टर ' म्हणून ते स्कूल
ऑफ आर्टमध्ये दाखल झाले; परंतु हा सौदा त्यांना अत्यंत महागांत पडला.
त्याची दुःखे त्यांना पुढें कित्येक दिवस भोगावी लागली. जिरार्डच्या हाता-
खालीं काम करणें म्हणजे एक मोठेच दिव्य होतें. रोज कटकटी निर्माण
होत. शिपायाची भांड, मास्तरांच्या कागाळ्या, विद्यार्थ्यांची मस्ती इत्यादि
गोष्टींची निरवानिरव करतांना दिवस पुरत नसे; आणि स्वतःचें खाजगी
काम कांहींच करतां येईना. निरनिराळ्या विषयाची साधना करतां येईल,
विद्यार्थ्यांना शिकवता शिकवता आपलीहि प्रगति होईल ह्यासाठीं ते स्कूल
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ऑफ आर्टमध्ये आले; पण साधना राहिली एका बाजूला आणि नसत्या
लफड्यांत आचरेकर सापडले. दोन वर्षेपर्यंत हा त्रास कसाबसा सहन करून
एक दिवस राजीनामा देऊन ते तिधून बाहेर पडले; पण ह्या दोन वर्षांत

वातावरणांत केवढा तरी बदल झाला होता. लढाई जोरांत चालू होती.
राजेमहाराजांचें चैनीकडे दुर्लक्ष झालें होतें. ' व्यापारी चित्रकलेचे ' विश्व

बदललें होतें. त्या जागा नव्या पिढीतल्या उदयोन्मुख लोकांनी व्यापल्या
होत्या. सगळीकडे धकाधकी चालू होती.

आतापर्यतचे आचरेकरांचें जीवन रबुशालचेंडूचें होतें पण स्त्रल ऑफ
आर्टमध्ये नेमणूक झाल्यावर त्यांनीं गृहस्थाश्रम पत्करला होता. जबाबदारी
वाढली होती. जें गेलें होतें त्याचा विचार करून भागणार नव्हतें. नवे मार्ग

शोधायला हवे होते
अचानक एके दिवशीं आचरेकरांचा पत्ता दुडकीत प्रसिद्ध निर्माते

' कारदार ' ह्यांच्याकडून एक माणूस येऊन, त्यानें कारदारांनीं त्यांना
बोलावले असल्याचा निरोप सांगितला. आचरेकरांनीं काढलेली उमर-
खय्यामच्या जीवनावरील कांहीं चित्रे कारदारांना फारच आवडलीं होतीं.
ह्या माणसाचा आपल्या ' शहाजहान ' ह्या चित्रपटासाठी उपयोग करून
घ्यायचे कारदारांनीं ठरविलें होतें; परंतु सिनेमाच्या तंत्राची आपल्याला
कांहींच माहिती नाहीं, असें जरी आचरेकरानी प्रत्यक्ष भेटींत त्यांना
सांगितलें, तरी तें शिकून घेण्यासाठी वाटेल त्या सवलती आचरेकरांना
द्यायला कारदारांनीं मार्ग पुढें पाहिले नाहीं; आणि अशा रीतीनें
आचरेकरांचें पाऊल सिनेमांत पडलें.

' शहाजहान ' चित्रपटासाठी आचरेकरानी अविश्रांत कष्ट केले. बारीक
सारीक गोष्टींसाठीं कित्येक रात्री जागून काढल्या. फलतः त्यांच्या ह्या
पहिल्याच चित्रपटानें उत्तम कलायदेद्रर्शक असा किताब मिळवून दिला.
आतापर्यत कारदार, मेहबूब, पांचोली, राजकपूर, गुरुदत्त, नायडू इत्यादि
निर्मात्यांबरोबर अनेक चित्रपटांचें कलादिग्दर्शन त्यांनीं केलेले आहे.
विशेषतः ' आवारा ' ह्या राजकपूरच्या चित्रपटांत त्यांनीं निर्मिले स्वग्न-
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रंजन अद्वितीय होतें, तज्शानीहि त्याची वारेमाप स्तुति केली -आहे; आणि
त्याबद्दल अनेक पारितोषिकेंहि त्यांना मिळालेलीं आहेत.

' रेखा पव्लिकेशन ' ह्या संस्थेचा जन्महि असाच अकल्पित झाला.
अजंठ्याला जाऊन, आलेखन करून आचरेकर परत आले आणि ' रूप-
दर्शिनी ' हें पुस्तक तयार करून त्याचें हस्तलिखित घेऊन ते प्रकाशकाच्या
दारांत गेले; पण त्यानें सांगितलेल्या अनेक अडचणी ऐकून तसेच परत
आले. मग हें पुस्तक स्वतःच प्रकाशित करायचे ठरवून त्यांनीं त्यासाठीं
' रेखा पब्लिकेशन ' ही संस्था भीतभीतच स्थापन केली; परंतु आज ह्या
संस्थेचा व्याप वाढला आहे. एक उत्कृष्ट प्रकाशन म्हणून रूपदर्शिनीला
अखिल भारतातले बक्षिसहि मिळाले आहे. ' फिल्म डेलिगेशन ' बरोबर
प्रतिनिधि म्हणून अमेरिकेला जाऊन आल्यावर ' स्कायस्केपर्स कॅव्ह फ्लाइंग
गंधर्व ' हें प्रवासर्कानात्मक सचित्र पुस्तक हें रेखा पब्लिकेशन दुसरें
प्रकाशन म्हणून प्रसिद्ध झालें.

असा हा चित्रकार आचरेकरांचा, विस्तारभयास्तव त्रोटक लिहाजीवनपरिचय!
दांडगी अवलोकनशक्ति, जबरा आत्मविश्वास, धडाडीचा पदक्षेप वगैरे

गोष्टीनी जीवनांत त्यांनीं मानाचे स्थान मिळवलेले आहे. त्यांचें मुख्य
वैशिष्ट्य म्हणजे आलेखन. अगदीं मोजक्याच चित्रकारांत त्यांच्यासारखे
प्रमाणबद्ध आलेखन आढळेल. पेन्सिल किंवा केयीन एवढ्याच साधनांना:
पळ्यावर ताणलेल्या कागदावर ते खेळायला लागले, कीं लीलेनें चाललेल्या
त्या आलेखनाकडे पाहता पाहता मन एका वेगळ्याच ऊर्मीने भरून येतें.
त्या आलेखनातली प्रमाणबद्धता, मांडणी, सुंदर बोलकी रेषा इत्यादि गोष्टी
जादूचा कांडी फिरवल्याप्रमाणें ज्या वेळीं आकार घेऊं लागतात, त्या वेळीं
त्यांची ती किमया पाहून वाटतें, ह्यांच्या पिढीने केवढी जबरदस्त तपश्चर्या

केली असेल! समूहचित्रांचे असें यथातथ्य आणि प्रमाणबद्ध आसन,
ह्यापुढे ह्या विसाव्या शतकांत एखाद्याच्या हातून उतरेल कीं नाहीं शंकाच
आहे! नव्या पिढीतल्या कलावंताचे डोळे वास्तवाचे अलईत रूप शोधून
काढण्यासाठी भिरभिरत आहेत. पारंपरिक स्वरूपाच्या वास्तव चित्रणाला
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आज कारागिरी म्हटलें जातें. श्रद्धाळू, स्वप्नाळू माणसाची-जरी तो
कलावंत असत्य तरी त्याची-गणना आज वेड्यांत केली जाते; परंतु हा
सगळा कालमहिमा आहे. ' गीता ' तीच - जी भगवंतांनी अर्जुनाला
सांगितली; परंतु ज्ञानेश्वरांपासून विनोबापर्यतच्या बुद्धिवाद्यानी तिचा गूढार्थ
वेगवेगळ्या तऱ्हेने स्पष्ट करून सांगितला! ज्याला ज्याचा आवडेल, समजेल
त्यानें त्याकडे वळावे

नवचित्रकलेबद्दल बोलतांना आचरेकर एकदा म्हणाले होते, '' कांहीं
प्रतिभावंतांनीं स्तिमित करून सोडण्यासारखा आविष्कार अवश्य केलेला
आहे; किंबहुना बंधनाच्या पोलादी चौकटींतून मोकळे करून त्यांनी स्वतंत्र

विचारशक्तीला चालना दिली. असंच मी म्हणेन; परंतु ह्या मोरांबरोबर
कांहीं लांडोरींचा धुडगूस पाहिला म्हणजे मात्र आमच्यासारख्यांना दुःख
होतं. '' परवा बोलतां बोलता सहज चेष्टेने मीं त्यांना म्हटलें होतें-

'' आचरेकर, इथपर्यतची नेत्रदीपक मजल तुम्ही मारलीत; आतां
पुढें काय? ''

'' अहो, गेली पन्नास वर्ष मीं काय केलं? पहिलीं वीस वर्षे शिक्षणांत
गेत्ठीं. पुढें कळायला लागतं न लागतं तो प्रपंच आठवला; राजाराणीच्या
संसाराला सुरुवात झाली. त्यामुळें त्यापुढची वर्ष नव्या संसाराचं बस्तान
बसवण्यांत गेली. तोपर्यंत चाळिशी आली. म्हणजे .कलेंतल्या आत्म्याच्या
साक्षात्काराचा किरण ज्या वेळीं आपल्याला दिसायला लागतो, आणि आतां
काहीतरी केलं पाहिजे असं आपल्याला वाटतं, त्या वेळीं जीव थकलेला
असतो; दुसरा मजलादेखील चढवत नाहीं आणि मग वाटायला लागतं,
अरे अरे, आपण कांहीं केलं नाहीं. '' मला मात्र वाटतें, आचरेकरांच्या
पिढीतले सर्वच चित्रकार व्यासंगी होते; ध्येयवादी होते. ते सर्वच आलेखन
उत्तम करीत; परंतु ठसकेदार, वजनदार आणि तेवढेच रेखीव आलेखन
करावे आचरेकरांनींच.

क्रं क
क्रं



श्रद्धाड संगीत-निर्देशक
वसत देसाई

'' असाध्य तें साध्य । करितां सायास । कारण अभ्यास ''
असें महाकवि तुकारामांनीं स्वानुभवानें सांगितलें.

भारतांतल्या ख्यातनाम संगीतनिर्देशकांत असामान्यत्व पावलेले श्री. वसंत
देसाई ह्यांचेंसुद्धां तसेंच आहे. आज ते कीर्तीच्या शिखरावर आहेत; परंतु
त्यासाठीं त्यांना करावा लागलेला अट्टाहासहि विलक्षण आहे. वसंतरावांचें
अफाट यश हें सहजसाध्य नसून, गेल्या तेहतीस वर्षांच्या खडतर कष्टांनीं
पेरलेल्या संगीतभक्तीच्या संचिताचे तें अत्यंत गोमटे व रसाळ असें फळ आहे.

ध्येयेसिद्धीसाठीं गेल्या पिढीली अविश्रांत श्रम करावे लांगले. तापत्रय
भोगावे लागले. त्या मानानें आजची पिढी अत्यंत भाग्यवान म्हटली
पाहिजे; परंतु गेल्या पिढीने भोगलेल्या त्या झंझावाती जीवनामुळे त्यांच्या
अनुभवाच्या पंखांना गरुडपंखांचें बळ लाभले. त्या कीर्तिवंत, कर्तबगार
आणि आदर्श निर्माण करणाऱ्यांच्या चरित्रांकडे आपण लक्ष दिलें, तर
प्रथमदर्शनीच आपल्या दृष्टीसमोर त्यांच्या जाज्वल्य निष्ठा, दृढ निश्चय,
कमालीची सोशिक वृत्ति व अंगिकारलेल्या ध्येयाबद्दलची अपार श्रद्धा
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इत्यादि गुण दिसू लागतात. आशा-निराशेच्या फेऱ्यांत सापडून चिंतेच्या
भोवऱ्यात सांपडलेल्या त्यांच्या नावेला कित्येक वेळां नावाड्याशिवाय पैलतीर
गाठावे लागलें. कित्येकांनीं फक्त कर्म करणें एवढाच आपला अधिकार
मानला, फलाची अपेक्षा केलीच नाहीं. कांहींना ' याचि देही ' फलप्राति
झाली; पण ते राहिले साधुवृत्तीनें, इतरांना मार्गदर्शन करीत-दीपस्तंभा-
सारखे. त्या निष्ठावंतांची चरित्रे जाणत्यांकडून ऐकली कीं हदय भरून येतें;
आपोआप हात जुळतात; श्रद्धा जागृत होते.

वसंतरावांना स्फूर्ति दिली ती अशाच चरित्रांनीं. संगीताराधनेसाठी
लागणारी शुद्ध निष्ठा कुलपरंपरेने त्यांच्या रोमरोमात होती. गावच्या
देवळातल्या देवाने, रोज ढोलक घेऊन आपल्यासमोर वेडींवांकुडी तरीहि
भक्तीने गायिलेली भजने ऐकून त्यांना लयकारीचे वरदान दिलें होतें. आणि
अस्मिता जागृत करणारी आईची करडी शिकवण पुनः पुन्हा साद घालीत
होती '' वसंता, तूं कांहीं तरी केलं पाहिजेस! तूं कांहीं तरी केलं पाहिजेस! ''

गोमंतकाच्या उत्तरेकडे पसरलेल्या कोंकणपड्रींतील ' श्रीमठ सोनोडें ' ह्या

खेड्यात वसंतरावांचा जन्म. तसें देसायांचें कुटुंब सधन; परंतु वडिलांच्या
रंगेल आणि उधळपट्टीच्या स्वभावामुळें वसंतरावांच्या आईला मुलांना
घेऊन विभक्त राहावें लागलें. अशा रीतीनें बालपणीच वडिलांचे कृपाछत्र
हरपल्यामुळे, जेमतेम कुडाळ गावच्या प्राथमिक शाळेच्या तिसऱ्या इयत्तेचा
उंबरठा वसंतराव ओलांडू शकले. कुडाळ गावच्या लहानशाच देवळांत
रोज रात्री भजन होई. गळ्यांत ढोलकें अडकवून वसंतराव भजनाची साथ
करायचे. पुढें पुढें ते स्वत: भजने म्हणूं लागले. गावचे लोक कौतुक करूं
लागले. आपल्या आवाजाने लोकाचे मनोरंजन होतें, त्यावरून आपल्या
अंगांत इतरांपेक्षां कांहीं विशेष गुण असला पाहिजे ह्याची वसंतरावांना
ह्याच वेळीं जाणीव झाली. त्यांना आसपासच्या पंचकोशींतलीं भजनासाठी
आमंत्रागेंहि येऊं लागलीं. रात्रभर भजने करायची आणि पहाटे बैलांच्या
गाडीतून पुन्हा भजने म्हणत गांवांत यायचे हा नित्यक्रम ठरला, व
लाकेप्रियतत भर घालण्यासाठी भजनाला नवनव्या चाली लावायच्या छंदाचे
बीजारोपण ह्याच वेळीं झालें. आजहि वसतरावांना ते दिवस आठवून
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गहिवरून येतें. गावच्या सीमेवरचा तो अवघड उतार, भुताटकीने भरलेला
तो ' चांभाराचा व्हाळ, तो पार व्हावा म्हणून बैलांच्या गळ्यातील
धुंगुरूंच्या नादांत केलेला हरिनामाचा गजर आदि गोष्टी आठवल्या म्हणजे

ते म्हणतात-
'' अहो मीं जीवन पाहिलं आहे! आजच्या ह्या वैभवाची बीजं प्रथम

तिथे परेर्ला गेली. पार्श्वसंगीताची आजची माझी किमया तिथल्या नादब्रह्मांत
सामावलेली आहे. घडि घडि ते दिवस आठवतात. ''

फुलपाखरासारखे जीवन वसंतरावांना फार दिवस लाभू शकले नाहीं.
' तुझ्या ह्या भजनी पेशाने योगक्षेमाचा आपला प्रश्न अधिक बिकट
होत चाललेला आहे-' अशी जेव्हां मातोश्रींनीं करडी जाणीव करून दिली,
तेव्हां स्वारीचे डोळे उघडले. पुनश्च एकदा, आपण कांहीं तरी केलें पाहिजे
ह्या जाणिवेनें उचल खाली, आणि १४ वर्षांच्या वसताने शेजारच्या गांवीं
आलेल्या एका नाटक कंपनींत गुपचुप पलायन केलें; परंतु कंपनीला कांहीं
ह्या मुलाचा विशेष उपयोग करून घेंतां आला नाहीं. थोडे दिवस राहून
गेल्या वाटेने वसंतराव परत गांवीं आले. ध्येयाच्या मार्गावरील अपयशाचा
सौम्यसा फटका वसंतरावांना बसला होता; पण करतात काय? मान खालीं
घालून टोलनाक्यावर भावाला मदत करण्यांत दिवस घालवण्यावांचून त्यांना
गत्यंतर नव्हतें.' फावल्या वेळीं पुन्हा भजने सुरू झाली. टोलनाक्यावरच्या
वसुलीसाठी रात्रीची जी जाग्रणे होत, तीं सुसह्य व्हायी म्हणून भजनांतली
हातपेटी मिळवून-मनोरंजन म्हणून का असेना-वाजवतां वाजवता स्वरज्ञान

होऊं लागलें, आणि प्रकाशाचा एक किरण दिसूं लागला. आपलें विश्व

वेगळे आहे; आपण कांहीं तरी निराळें करण्याकरितां जन्माला आलेलो
आह; तें करण्याची जबरदस्त इच्छा आहे; पण मार्ग सांपडत नाहीं.
काय करावे

क्र क्र क्र

'' मला क्टर व्हायचंयू! ''
शांतारामबापू हसले. त्यांनीं एकदा आपादमस्तक ह्यामुलाला न्याहाळले,

आणितें कांहीं बोलले नाहींत. त्या मूक वृत्तीनेच जणू त्यांना सांगावयाचे होतें
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' रे तूं काय वरळतोस? तुला नाशरीर, ना वाणी, ना इतर कसले गुण. आणि
नट व्हायची तुझी महत्त्वाकांक्षा! कसं शक्य आहे हें? ' परंतु मुलगा
कुडाळसारख्या दूरच्या गांवांतून आला होता. त्याच्या अंगांत नसलें, तरी
दृष्टींत तेज होतें. दुरापास्त असतांना देखील त्यानें आपली भेट घेतली होती,
हा विशे. त्यांच्या लक्षांत आला. त्यांचें मन कळवळचे, ' आणि ह्या मुलाला
त्यांनीं कंपनींत ठेवून घेतलें.

चुलत्याच्या उत्तेजनानें वसंतराव प्रभात फिल्म कंपनींत आले खरे; पण
इथें काय करावे हें त्यांना कळेना. मूकपटांच्या त्या जमान्यांत असल्या
किरकोळ मुलांचा काय उपयोग होता? पण इच्छा असली म्हणजे मार्ग
सांपडतो म्हणतात. वसतरावाचेहि असेंच झालें. कोल्हापुरांत राहून त्यांना
बराच काळ लोटला होता. नटांच्या यार्दीत नांव घातले जाऊन महिना सात
रुपये पगारहि झाला होता. नटाला लागणारी शरीर-संपदा कमावण्याचा
मार्ग मोकळा झाला होता. रोज १०० जोर आणि १०० बैठका
काढागल्यास एक कप दूध मिळायचे. तें कपभर दूध आजकाल ते मिळदूंहि
लागले होते. घोड्यावर बसणे, दांडपट्टा फिरवणं, भाला कर्ण, उड्या मारणे
आदि मूकपटांना लागणारीं कसरतीचीं कामेंहि त्यांना येऊ लागली होती.
असेंच एक दिवस सकाळींचे कंपनीच्या बिऱ्हाडीं दुधासाठी धांवत असतां
कोल्हापूरच्या देवल छबाचे आजीव सभासद बाबा देवल ह्यांनी. ह्या मुलाची
मायेने चौकशी केली. आपली सारी हकीगत सांगून झाल्यावर संगीतसाधने-
बद्दलची आपली तळमळ वसंतरावांनी बाबा देवलांच्या कानावर घातली,
आणि त्या पुण्य-पुरुषानें दयार्द्र दृष्टीने देवल क्लबाचा दरवाजा वसंतरावांसाठी
सदैव उघडा ठेवला

हिंदुस्थानातले नामांकित गवय्ये कोल्हापूर संस्थानांत आले कीं, देवल
क्लबाला भेट दिल्यावाचून जात नसत. पै. खाँसाहेब मजीरवीचा सायंकाळचा
रियाज देवल ह्यवांत होई. कै. गोविंदराव ट्येंवांची रोजची एक फेरी
असायचीच. आपल्याला मिळालेली संधि वसंतरावांनीं फुकट घालवली
नाहीं. कुणाला सिगारेट आणून दे, कुणाला पान आणून दे, कुणाला चहा
आणून दे, कुणाच्या पाठीमागे तंबोरा धरून बस; एखाद्याचा साथीदार
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ऐन वेळीं आला नाहीं तर ठेकाहि वाजव, अशीरहान सहान फार्मे सेवा-
भावाने करणाऱ्या वसंतरावांना त्या गवच्याकडून शिक्षण मिळाले नसलें,
तरी प्रेमळ आशीर्वाद मात्र भरपूर मिळाले. त्या महात्म्यांचे ते समर्थ
आशीर्वाद त्या वेळीं नसले तरी पुढील रखरखीत आयुष्याला सावली
देत राहिले.

बोलपटाचे युग सुरू झालें, तशी प्रभात फिल्म कंपनी आपला संच
घेऊन पुण्याला आली. कंपनीबरोबर वसंतरावहि आले. आपण कांहीं तरी
केलें पाहिजे हा विचार त्यांना सदैव गांजीत होता; पण हातून कांहीं होत
नव्हतें. परिस्थितीच निर्माण होत नव्हती. नाहीं म्हणायला व्यायामाच्या
नादाने शरीर थोडे पीळदार झालें होतें; आणि ओझरते का होईना
गानदेवतेचें दर्शन त्यांना देवल छत्रांत घडले होतें. ' अयोध्येचा राजा ' ह्या

बोलपटाचे संगीत-ष्टिदर्शन गोविंदराव टेंब्यांच्या हवाली करण्यांत आल्यानें
प्रभात फिल्य कंपनीच्या म्युझिक हॉलमध्ये सांगकाम्या म्हणून राबण्या-
पलीकडे वसंतरावांना तिथे विशेष स्थान नव्हतें; परंतु देवल कुबापासून
आपली मनोभावे सेवा करणाऱ्या ह्या मुलाकडे गोविंदरावांनी वात्सल्यानें
पाहिले. त्याचा संगीत शिकण्याचा नाद आणि सचोटी पाहून हळूहळू
आपल्या ज्ञानभांडारांतील एक एक चीज ते वसंतरावांना समजावून देऊं
लागले; त्यांचा थोडा थोडा उपयोगहि करून घेऊं लागले.

' अयोध्येचा राजा ' पुरा झाला, ' माया मच्छिंद्र ' झाला आणि असे
अनेक बोलपट प्रकाशित होऊन प्रभात कंपनी लौकिकाच्या शिखरावर
चढली; परंतु वसंतराव अजून अंधारांत चाचपडत होते. निश्चित ध्येयाचा
मार्ग त्यांना दिसत नव्हता. एक फायदा झाला होता. कंपनींत झाडू मारव्या-
पासून, ट्रॉली फिरवणे, लाइट धरणे, दिग्दर्शकांच्या हाताखाली लहानसहान
कामे करणें इत्यादि गोष्टींमुळें सिनेमाच्या शास्त्रांतले खाचखळगे समजू
लागले होते. ह्या हरहुन्नरीपागामुळे शांतारामबापूहि विश्वास टाकू लागले
होते. ह्या वेळीं प्रभातमध्यें दोन उत्कृष्ट संगीतदिग्दर्शकांची भर पडली
होती. चिकित्सक आणि बुद्धिमान असे केशवराव भोळे आणि संगीत-
कलानिधि मास्टर कृष्णराव फुलंब्रीकर. गोविंदरावांपासून लाभलेल्या शानाचा
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विकास पुढें ह्या दोन संगीतदिग्दर्शकांच्या सान्निध्यांत झाला; परंतु अजून
ध्येय निश्चित होत नव्हतें; तें अजून सुप्तावस्थेतच होतें. आता मात्र एकाएकीं
त्याला उजाळा मिळाला. फर्ग्युसन कॉलेजांत वसंतरावांचें गले झालें. आणि
इथें पहिलें सुवर्णपदक मिळाल्याने त्यांना स्फूर्ति मिळाली. ध्येय निश्चित
झालें. आपण गाणें शिकले पाहिजे ही भावना दृढ झाली. आणि गणपतींत
पुण्यांतल्या गल्लीबोळांत आठ-दहा बैठका झाल्याने अधिक उत्तेजन
मिळाले. पुढच्या वर्षीच्या बेगमीसाठी म्हणून ' पैज महम्मदींचे भाचे
आलम खॉ, ' ह्यांच्याकडे वसंतरावांनीं रीतसर शिक्षण घ्यायला सुरुवात केली.

अशीं अडीच वर्षे गेली; आणि एक दिवस एक गोड बातमी त्यांच्या
कानावर आली. ' माणूस ' बोलपटातल्या मुख्य नायकाच्या भूमिकेसाठी
आपली नियुक्ति झाल्याचे त्यांना कळले आतापर्यत आपण कांहीं तरी
केलें पाहिजे हें मनाशीं नुसते घोकतच राहिलो; ते करण्याची आतां वेळ
आली. पडतील ते कष्ट आपण करू पपा मिळालेल्या संघीचा भरपूर फायदा
घेऊं; नायक म्हणून नामांकित होऊं इत्यादि स्वप्नरंजनांत वसंतरावांचे
दिवस जात होते; परंतु स्वन्याने फुगवलेला तो भला मोठा रबरी फुगा
अचानक एक दिवस फुटला. वसंतरावांच्या वांध्याला ती भूमिका आलीच
नाहीं. अपयशाने त्यांचें मन खट्टू झालें; त्यानें आक्रोश केला; पण सांगणार
कुणाला?

प्रभात सोडून शातारामबापू मुंबईस आले आणि नव्या चळवळी त्यांनीं
हातीं घेतल्या. त्या आधीं वसंतराव मुंबईत आलेच होते. प्रभातच्या नांवाची
पुण्याई पाठीशी असल्यानें एक दोन चित्रपटांचें संगीतनियोजनाचें काम
त्यांना मिळाले होतें. शकुंतला ह्या आपल्या बोलपटाच्या संगीतदिग्दर्शनासाठीं
शांतारामबापूनीं आपली निवड केली आहे ह्या बातमीने आयुष्यांतला सर्वात

मोठा आनंद वसंतरावांना दिला; आणि आपली निवड योग्यच झाली, असें
अविश्रांत श्रम करून त्यांनीं सिद्ध करून दिलें. कालिदासाच्या ह्या महाकाव्यानें
ज्या अनेक महाभागांना अमर केलें, त्यांतसंगीतदिग्दर्शक वसंतराव देसायांचीहि
वर्णी लागली. साऱ्या भारतवर्षांत वसंतराव देसाई हें नांव दुमदुमले.
राजकमलच्या प्रत्येक बोलपटाची आगळी वैशिष्ट्य मान्य करतांना श्रेष्ठांनीं
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संगीत-दिग्दशर्काच्या कौशल्याचीहि तारीफ मुक्त मनाने केली. आजवरींची
अर्चना फळाला आली; आणि कीर्ति व लक्ष्मीचा वरदहस्त वसंत देसायांच्या
मस्तकी स्थिर झाला. ' अमर भूपाळीने ' महाराष्ट्रालाच नव्हे, सबंध
भारताला वेड लावले तें वसंतरावांच्या कल्पक व श्रद्धामय चालींमुळेच.

वसंतरावांची आजची स्थिति, जरा सिंहावलोकन केलें तर खुद्द त्यांनाच
श्रमांत पाडते. आपण होतों कुठे, आणि आहो कुठे, त्याबद्दलच्या विचाराने
ते दिसून होतात. ज्यासाठी अमाप कष्ट केले, अट्टाहास केला तें खरोखरीच
लाभले का? हें सारे स्वप्न तर नाहीं ना? कीं पूर्वी पाहिले तें सारे स्वप्न
होतें? एक ना दोन, अनेक प्रश्न त्यांना भंडावतात; पण कांहीं का असेना,
आजची ही परिस्थिति हें केवळ स्वप्न नसून प्रत्यक्षांत आपण ती भोगीत
आहो अशी का एकदा त्यांना जाणीव झाली, कीं पुन्हा ते नव्या कार्याला
आरंभ करतात; परंतु मन पुन्हा पुन्हा धावते तें मागें ' सोनवड्यापासून्
पुण्यापर्यंत! '

वसंतरावांच्या संगीतांत प्रामुख्यानें जें लक्षांत येतें, ती जबरी लयकारी
आणि फुलक्या गीतांतदेखील त्यांनीं कौशल्याने केलेला शास्त्रीय संगीताचा
वापर! आजच्या सिनेरवृष्टीत खानदानी संगीत शिकलेले असे संगीत-निर्देशक
मोजकेच. वसंतरावांचा क्रमांक त्यांत निश्चितच वरचा. तानरसींची परंपरा
सांभाळणारे खाँसाहेब इनायत स त्यांच्यापाशी त्यांनी बारा वर्षे अभ्यास
केलेला आहे. डागर बंडे ते दीड वर्ष शिकले, आणि अष्टेकर बुवांकडेहि
त्यांना एक वर्ष तालीम मिळालेली आहे. त्यामुळें वेगळ्या रस्त्याने गेलें तरी
मुळातले ज्ञान तज्ज्ञांना दिसणे स्वाभाविक. ' खेमटा ' हा लोकप्रिय ठेका
वसंतराव निरनिराळ्या अंगाने वापरतात. कधीं तो बोलाच्या रूपाने येतो
तर कधीं आडवळणाने अनाघाती असा समेवर येतो. आपलें ताल-शास्त्रांतलें
प्रावीण्य ' झनक झनक ' मध्ये मुक्त हस्ताने वापरण्याची त्यांना ज्या वेळीं
संधि मिळाली, त्या वेळीं चंपक सवारी, ब्रह्मताल आदि तालांची पार्च-
संगीतांत त्यांनींकुशलतेनें रेलचेलकेली. वसंतरावांचा स्वभाव शांतारामबापूच्या
सहवासाने प्रयोगशील बनल्यामुळे, वेगवेगळे प्रयोग करणें त्यांना अधिक
आवडते. बिस्मिला, अमीर खॉ, सलामत, नजाकत आदि गायकांचा योग्य
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उपयोग त्यांनीं सिनेमांत केलेला आहे. तो यशस्वीहि झालेला आहे.
पार्श्वसंगीताची समय-सूचक योजना करणारा त्यांच्यासारखा कुशल दिग्दर्शक

आज विरळा. निदान मला तरी दुसरा कोणी दिसत नाहीं.
एवढ्या पदवीला पोहचलेला हा श्रद्धाळू कलावंत एकाकी आहे. त्यांचें

मजबूत शरीर पन्नाशीची शुल्लक लागल्याची जाणीव देत नसलें, तरी ध्येयाच्या
ध्यासाने मस्तकावर चढलेला रुपेरी मुलामा त्यांच्या कष्टसाध्य जीवनाची
साक्ष देतो. गुरुजनांबद्दलची श्रद्धा वारंवार त्यांचें मस्तक लवते. ' शांताराम.
बापूंच्या शिकवणीचे व कृपेचे हें लेणे आहे,' हे शब्द वारंवार त्यांची वाचा
उच्चारते. ह्या अद्वैतच त्यांच्या यशाचे गमक आहे.

ह्या व्यापापासून मुक्त होण्यासाठी संन्यास घ्यायचा असें तेवारंवार ठरवीत
आहेत. आश्रम बांधून राहायची त्यांची इच्छाहि जबरदस्त आहे, पण अदृष्टांत
काय आहे देव जाणे!

क्रं टट



तबलानवाज खलीफा
अमीरहुसेन खाँ

'' मी हें असलं हलकं कामकरणार नाहीं! ''डूनरडत ' मुनीर ' आपल्या मेव्हण्याला सांगत होता.
'' पण तुला तें करावं लागेल. जोपर्यंत ' कलाकार ' म्हणून घ्यायची

पात्रता नाहीं तोपर्यंत तुला तें सहन करावं लागेल. अपमान झाला म्हणून
तू रडलास, त्यामुळें फार फार तर तुझी समजूत घातली जाईल; पण
आमच्यासारखा मान तुला मिळणार नाहीं. एका थोर उस्तादाचा तूं मुलगा
आहेस. कबूल आहे; पण खाणं-पिणं आणि उनाडक्या करणं, ह्याच्या
व्यतिरिक्त दुसरा कोणता गुण तुझ्या अंगांत आहे? सांग. आपलं खानदान
सांगायची तुला शरम वाटली पाहिजे. ''उस्ताद अहमदबक्ष रागाने बोलले खरे, पण ही शीघकोपी माणसे
तितक्याच थोर अंतकरणाचीं, पहाडाएवढ्या उंच मायेची त्यांनीं मुनीरला
जवळ घेतला. त्याचे डोळे पुसले. त्याला कुरवाळला. आणि त्याची समजूत
घातली; पण मेव्हण्याने करून दिलेली बोचकी समज मुनीरच्या अंतःकरणाला
फार लागली. त्याच संध्याकाळीं त्यानें ' मुझफ्फर नगर ' सोडले आणि तो
थेट मुंबईला आला. त्याला पाहून उस्ताद कालेखी चकित झाले.
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'' अव्वाजान, मला तबला शिकवा. अगदीं ह्या घटकेपासून. उद्या म्हणूं
नका; आत्ता सुरुवात करा! ''

एका प्रख्यत गायिकेच्या साथीला सारंगी वाजवीत, नि (निराळ्या शहरी
हिंडणाऱ्या आपल्या जांवयाबरोबर केवळ चैनीकरितां म्हणून गेलेल्या
आपल्या ह्या फलत्या एक मुलाच्या स्वभावांत एकाएकीं असें कोणते
परिवर्तन झालें? कोणती घटना त्याला कारणीभूत झाली असावी? इत्यादि
प्रश्न कालेरवींनी आपल्या मनालाच केले; पण उघडपणे त्यांनीं ह्यासंबंधीं
मुलाला क ांहाइंहि विचारलें नाहीं. सतत जवळ असलेलें घ्योरं हत्यार त्यांनी
मुलाच्या पुढें केलें आणि रियाजाचा पहिला मंत्र सांगितला.

पाया आतां मजबूरत झ!लेला आहे, मजले चढवायला हरकत नाहीं.
अशी जेव्हां कालेरवीची खाक्री झाली तेव्हां परम गुरु लखनौचे हुसेनअलि
खेंंासोहब ह्यांच्या पायावर त्यांनीं मुलाला घातले, आणि विद्या देण्याबद्दल

विनंती केली.
उस्ताद -दु-सेन अर्लीनी तब्बल आठ वर्षें मुनीररवीजवळून रियाज कदबून

घेतला. आणि ' कीर्तिवंत हो! ' असा महान आशीर्वाद घेऊन मुनीरत्न
मुंबईला परत आले.

फरुकाबादचे उस्ताद ' बलिबक्ष, त्या वेळीं मुंबईत होते; आणि त्यांचा
मुक्काम कालेखीकडेच होता. मुनीरखी तयार होऊन आले होते खरे; परंतु
बलिबक्षांचा तबल१ ऐकून ते धुंद झाले. वडिलांना विनंती करून त्यांनीं त्याच
दिवशीं बलिबक्षांचा ' गंडा ' बांधला आणि इधून पुढें दहा वर्षें आपल्या
ह्या परा रेपर गुरूच्या चरण ांजवळ राहून त्यनीं ज्ञान संपादन केलें. असें
सांगतात कीं जें नवीन ऐकले ते घेण्याचा खाँसाहेब मुनीरखींना पुढें इतका
हव्यास जडल ।, कीं त्यांनी हिंदुस्थानातील नामवंत अशा वेगवेगळ्या

- घराण्यांतल्या २४ उस्तादांशीं गंडा बांधला होता. त्यामुळे ' उस्तादांचेहि
उस्ताद ' अशा पदवील । ते पात्र झाले. इतकें झाल्यानंतर मुनीरखी मुंबईत
रूथायिक झाले व त्यांनी विद्यादानाला सुरुवात केली. आणि ज्या ज्या
विद्यार्थ्यीच्य१ मस्तकावर ह्या महात्म्यानें हात ठेवला ते ते सर्व शागीर्द
ख्यातनाम झाले; गुरुत्त्वें नांव चिरंजीव करते झाले.
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मुनीरखीच्या शिष्यवर्गातील, उस्ताद अहमदजान थिरकवा, शमतुद्दिन
खॉ, मुस्ताक हुसेन, नजीर खॉ, अक्का मेहेर, गुलाम हुसेन खॉ, सुआय
मामा, विष्णू शिरोडकर इत्यादि तीस शागीर्दानी खूप नांव केलें; परंतु
त्यांच्यामागून त्यांची गादी चालवणारे खलीफा एकच. त्यांचा भाचा
उस्ताद अमीरहुसेन रवी.

मुनीरींना एक मुलगा होता व तो तवल्यांत खूप तयारहि होता;
परंतु तो अकालीं गेला. त्यामुळें आपल्या भाच्यावर-अमीरहुसेनवर-
त्यांनीं फार प्रेम केलें. अमीरहुसेनचें पहिलें शिक्षण त्यांच्या वडिलांजवळ
झालें. अहमद बक्ष हे सारंगींत व तबल्यांत सारखेच तयार होते. ते गातहि
चांगले. अखेरपर्यंत ते हैद्रावाद संस्थानांत नोकरीला होते. एकदा दौऱ्या-
वरून परततांना मुनीर खॉ हैद्राबादला आपल्या बहिणीकडे आले असताना
त्यांनीं भाच्याची तयारी ऐकली व ताबडतोब ते त्याला मुंबईला आपल्याकडे
घेऊन आले; आणि पेयाला रीतसर तालीम द्यायला सुरुवात केली. .रात्रीं
बारा वाजता रियाज सुरू व्हायचा तो सकाळीं सहा वाजेपर्यंत चालायचा.
अशीं सहा वर्षें रियाज झाला आणि अमीर रवीना वडिलांकडे जायची
इच्छा झाली. मामांची परवानगी घेऊन ते हैद्राबादेत आले; पण वडिलांनी
इथेहि रियाजांत खंड पाडू दिला नाहीं. मोहक्कघातल्या लोकांना त्रास होऊं
नये सुकून त्यांनीं दूर एकांतांत ह्या मुलाला जागा घेऊन दिली. आणि
त्या निर्जन ठिकाणी नेहमींप्रमाणें रात्रीं १२ ते सकाळीं ६ वानेपर्यंत खॉ-
साहेब रियाज करायचे. अशांत एके दिवशीं मोहक्कयात एक वेगळाच प्रकार
घडला. त्यामुळें खाँसाहेब विलक्षण अस्वस्थ आले. बाहेरून आलेल्या एका
तरुणाने तीन दिवसपर्यत अव्याहत सायकल चालवली. तीन दिवसपर्यत हा
इसम न थांबता सायकल चालवू शकतो, मग आपल्याला तीन दिवसपर्यत
सारखा, एकसारखा तबला कां वाजवता येऊ नये? अशा हटवादी विचाराने
खाँसाहेबांना घेरले, आणि लगेच तो ते अमलांत आणायचा प्रयत्न करूं
लागले. कित्येक दिवस हा प्रयत्न चालू होता; पण पुढें प्रकृतीवर त्याचा
परिणाम होऊं लागला. त्यामुळें वरिष्टांच्या लक्षांत ही गोष्ट येऊ लागली
आणि एकदाचे हें गुपित बाहेर पडलें; परंतु ही गोष्ट जितकी अवघड
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तितकीच वेडेपणाची आहे, अशी समजूत घातल्यानंतर खाँसाहेबांनी हा नाद
सोडून दिला; पण मेहनत फुकट गेली नाहीं. अजून वयाच्या ६२ व्या
वर्षी देखील साहेब पांच सहा तास सहज वाजवू शकतात, ह्याचे श्रेय त्या
हटयोगी रियाजालाच आहे. वयाची चाळिशी उलटेपर्यंत खौसाहेबांनी
अविरत अभ्यास केला. तोपर्यत व्यवसाय केला नाहीं, स्वसुख पाहिले नाहीं.
' मुनीरखोंच्या गादीला लायक खलीफा झाला. ' अशी जेव्हां तज्ज्ञांकडून
शिफारस झाली, तेव्हांच खाँसाहेब हैद्राबाद सोडून बाहेर पडले. ठिक-
ठिकाणी नांव गाजवीत गाजवीत, जीवन स्थिर व्हावें म्हणून १९४० च्या
आसपास त्यांनीं मुंबईत पाय ठेवला.

थिरकवाहून विद्वान् किंबहुना थिरकवाडतका मोठा तबलिया हिंदुस्थानांत
आणखी कुणी असं शकेल, ह्याची आम्हांला जाणीवच नव्हती. आमचे
दैवत म्हणजे थिरकवा. नुकतेच ते मुंबईत येऊन मुक्काम गाजवून गेले होते.
पेशकार, तिच्या, दुपत्वी, तिपष्टश्री, लग्नी, परान, चक्रताल, असले नवखे
शब्द ओठावर नाचत होते. मी तर अगदीं भारून गेलों होतों. भेटेल
त्याला थिरकवाचे वादन तोडाने ऐकवत होतों. असाच एक दिवस पंढरी
नागेशकर भेटला. त्यालाहि मीं थिरकवा सुनवला. माझ्या उथळ ज्ञानाची
बहुधा त्याला कल्पना आली असावी. जातां जातां तो एवढेच म्हणाला

होता-
'' अमीर इथे! आयकल्या? तांकांय एकदा आइक जा! '' पंढरी

' अमीरहुसेन हें नांव माझ्या मनावर कोरून गेला; पण कित्येक महिने
गेले तरी त्यांना ऐकण्याची संधि मला आली नाही. पुढें एक दिवस
पंढरीनंच त्यांचा कार्यक्रम घडवून आणला होता, तो ऐकायला मिळाला,
आणि तेव्हां मला जाग आली. वाटलें, तबल्याचे विश्व आपल्याला वाटतें
तेवढे छोटे नाहीं. तें फार मोठे आहे. आतापर्यत आपण पाहिले होते ते
फक्त त्यांतले सुलतान आणि वझीर; परंतु खलीफापर्यंत कांहीं आपण पोहोचू
शकलो नव्हतो.

त्यांच्या त्या वादनांत थिरकवाचा नाटकी ढंग नव्हता. स्तिमित करून
टाकणारी छाप नव्हती. भारून टाकागारे व्यक्तित्व नव्हतें. दिसत होती ती
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गहन विद्वत्ता. परंपरा सांगणारी शुद्ध नायकी. घराण्याचा प्रामाणिक
आविष्कार! कार्यकम संपला तसे खाँसाहेबाभोवती आम्ही कडे करून उभे
राहिल. खाँसाहेब आपला इतिहास सांगत होते. मध्येंच ते म्हणाले-

'' अहो, ह्या नागेशकरानें तुम्हांला माझा परिचय करून दिला नसता
तर मीं कांहीं मुंबईत राहिलो नसतो ''

आणि गोष्ट खरी होती. जीवनाला स्थैर्य यावें म्हणून रवॉसाहेब मुंबईत
आले खरे; पण इथें त्यांची दाद लागेना. दिवसेंदिवस परिस्थिति जाचक
होऊं लागली. एक दिवस त्यांच्या एका मित्राने एका चित्रपटनिर्मात्याजवळ
खौसाहेबांची शिफारस केली व तो त्यांना तेथें घेऊन गेला. रवॉसाहेब तेथें गेले
त्या वेळीं त्या निर्मात्याच्या पत्नीच्या गाण्याचा रियाज चालू होता.
तबल्याच्या साथाला पंढरी नागेशकर होते. निर्मात्यांनीं रियाज बंद केला व
रवॉसाहबोकडे तबला द्यायची नागेशकरांना विनंती करून आपण ऐकत
बसले. तो निर्माता समजदारीच्या बाबतींत काय असेल तो असो; परंतु
नागेशकरांसारखा तबला जाणारा तरी श्रोता आपल्याला मिळालाच आहे,
ह्या विचाराने खाँसाहेबानी वाजवायला सुरुवात केली. अस्वल फरुकाबादी
बाजाची ती खुबसुरत उधळण ऐकून नागेशकर तर गुंग झालेच होते पाम
वादन संपल्यावर तो निर्माता म्हणाला होता-'' खाँसाहेब, माझ्याकडे फक्त

६० रुपये पगाराची नोकरी आहे. तुमची किंमत लाख मोलाची आहे. ही
जागा तुम्हांला देऊन तुमच्या विद्वत्तेचा उपमर्द मी करूं इच्छित नाहीं.
आणि तसं केलं तर मी पापी ठरेन. ''

खाँसाहेबाना काय करावे समजेना. ६० तर ६०! ' हो ' म्हणावे तर
त्यानें मान देऊन पेचांत टाकलेले. ' नाहीं ' म्हागावे तर त्याहि साठ
-रुपयांना सुकणार! असे विचार मनांत आले स्वरे; पण खाँसाहेब कांहीं
बोलले नाहींत. निरोप घेऊन ते घरीं जायला निघाले. इतका वेळ तेथें
गप्प असलेला नागेशकर खाँसाहेबांच्या मागोमाग धांवत आला. त्यानें
वळणावरच खाँसाहेबांना गांठलें; आणि आपला पत्ता देऊन आपल्याकडे
केवळ भेटीला-चहाला यायचे त्यांना आमंत्रण दिलें. हे अमीरहुसेन
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खाँसाहेब म्हणजे कोण होते, ह्याची खरी जाणीव नागेशकरला झाली होती.
तबलावादन-कलेंतला नवा साक्षात्कार त्याला झालेला होता.

ठरलेल्या दिवशीं रवॉसाहेब नागेशकरांच्या घरचा पत्ता हुडकीत आले.
- पाहतात तर तेथें तबलाप्रेमी अशीं पन्नास साठ माणसे जमलेली. मध्यभागी

बैठक घातलेली. तेथें ५-६ हत्यारे ठेवलेली. खाँसाहेब समजले. ते एवढेच
म्हणाले फक्त-

'' क्या इसी लिये मुझे बुलाया था? ''
पण नागेशकरांचा आदरभाव त्यांनीं ओळखला होता. मुकाट्याने ते

बैठकीवर बसले. त्याच्यातला खलीफा जागृत झाला; आणि एकामागून एक
पेशकार, कायदे, रेले आकार घेऊं लागले. इफ पुढें खाँसाहेबांना खूप
प्रसिद्धि मिळाली. नागेशकरांनीं त्यांचें शिष्यत्व पत्करल्यावर जो तो
अहमहमिकेनें त्यांचा शिष्य होण्याचा प्रयत्न करूं लागला. तबलाप्रेमी
मंडळी तबला शिकू लागली होती; आणि खाँसाहेब भरभरून ज्ञानामृत

पाजीत होते.
शिष्यांबद्दल त्यांना अपार प्रेम. एखादा शिष्य चार दिवस आला नाही

तर-कितीहि दूर असला तरी-ते त्याला हुडकीत जातील. त्याची तशी
परिस्थिति नसली तर त्याला मदत करतील. समजावतील; पण त्याच्याकडून
रियाज करून घेतील. आज त्यांचे सर्व श्त्यियचागले मिळवते आहेत व ह्या
सर्व शिष्यांना आपल्या गुरुमाउलीबद्दल अपार प्रेम वाटतें.

आजचे प्रसिद्ध तबलावादक नागेशकर, केरकर, शरीफ, गुलाम रसूल,
बोडस, करून निखिल घोष थत्ते माळी, साळखे हे सर्व खाँसाहेबाचे
आवडते शागीर्द आहेत. खाँसाहेबांचा मुलगा कोरे हुसेन हा आतां भावी
खलीफा आहे व तो बराच तयार झाला आहे. घराण्याचे नांव तो उजळील
ह्याबद्दल शंका नाही

खाँसाहेबांचे घराणे साथसंगत कधीहि करीत नाही. त्यांच्या घराण्यांतील
गुरुजनांपासून ती परंपरा चालू आहे. तसें पाहिले तर एक प्रकारे तो त्यांचा
अपमानच होय!
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आपल्या शिष्यांकडून योग्य मेहनत होत नाहीं ह्याबद्दल ते नेहमीं कष्टी

होतात. अशा वेळीं बोलतां बोलतां त्यांची दृष्टि गतकालाचा वेध घेऊं लागते
आणि मग ते बोलू लागतात-

'' बंधो, तसा काल पुन्हा येणार नाहीं. सुबत्तेचं, आसमाच, सदू-
भावनांचं तें युग संपलं; आतां केवळ त्याच्या आठवणीवर जगायचं.
हिमालयाएवढे ते तपस्वी, आनि आकाशाला गवसणी घालणारी-खडतर
साधनेनं मिळवलेली-त्यांची ती कला-आ हा, हा, हा! विद्युलतेसारखा
झगझगाट! सम्राट दिपून जायचे त्यांच्या तेजाने. मग सामान्यांचा काय
पाड? राम सहाय, बलदेव सहाय, बाचा मिश्र हे बनारसी बाजाचे राजे.
मोठे सिद्धीचे. एक नवं घराणं त्यांनीं निर्माण केलं. लखनौचे हुसेन
अलीखाँसाहेब, पंजाबचे कादरबक्ष खाँसाहेब, फरुकाबादचे बलिबक्ष खाँसाहेब;
एक एक माणूस देवतुल्य होता. एकेकाने अशी कर्तबगारी दाखवली कीं
त्यांच्या नावापासून एक नवा ' बाज ' तयार झाला पण मी आजच्या
विद्यार्थ्यांना दोष देत नाहीं. सध्याच्या ह्या धकाधकीच्या कालांत एक डोळा
आजच्या चिंतेवर आणि दुसरा उद्यांची चिंता मिटवण्याच्या भानगडींत
गुंतलेला असल्यानें डोळे उघडे ठेवून रियाज कसा होणार? तरी बिचारे
धडपडतात; त्यांतल्या त्यांत वेळ काढतात व मनांतल्या एका कण्यांत मीं
सांगितलेलं कुठे तरी ठेवून देतात. तेंच अधिक आहे. ''

एवढे बोलून झालें कीं साहजिकच खाँसाहेब आपल्या आजी-माजी
शिष्यांचे गुण गाऊं लागतात; आणि त्यांतच त्यांना सुख वाटूं लागतें.

दिली, आग्रा, बनारसी, पूरब, फरुकाबादी व पंजाब हे सहाहि
बाज खाँसाहेब सारख्याच तयारीने वाजवू शकतात. पंजाब घराण्याच्या
कादरवक्षांसारखेच तेहि चक्रतात्ठांचे राजे आहेत.

कांहीं दिवसांपूर्वी ऑ. इ रेडियोच्या मुंबई केंद्राने त्यांची व एका
मामुली पखवाजियाची जुगलबंदी ठेवली होती. (तशी ती ठेवण्याऱ्यांचा तो
एक मोठाच शहाणपणा (र्दू) होता!) त्या प्रसंगीं रवॉसाहेबांनी 'एकताला'
वाजवला व एक एक असे चमकदार चकताल पेश करायला सुरुवात केली
कीं तो पखवाजी बिचारा किंकर्तव्यमूढ झाला. कार्यक्रम संपल्यावर तो
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चक्क खाँसाहेबाना शरण आला, व आपल्याला कांहीं तरी सांगायची त्यानें
विनंती केली.

खाँसाहेब ज्या वेळीं ' कायदा ' वाजवतात त्या वेळीं त्यांतील ' द, त,
क, नम्र ग, ट, र इत्यादि शास्त्रोक्त सप्तसूर लक्ष ठेवून टिपून घ्यावे.
तबल्याची मेहनत ही ताकदीवर अवलंबून नाहीं. पुष्कळांचा तसा गैरसमज
आहे; पण ती नसांची मेहनत आहे. नसा जसजशा वळणांत तयार होत
जातील तसतसे पुढें वादन सुलभ होत जातें. ह्या बाबतींत उदाहरण देतांना
ते एका स्त्रीचे देतात. ' एका अत्यंत देखण्या, तितक्याच नाजूक बाईचे
अतिशय स्पष्ट आणि खुबसुरत तबलावादन ऐकत्याने केवळ ताकदीनेच
माणूस ह्या कलेत टिकाव धरू शकतो ह्यावरचा माझा विश्वास उडाला ' असें
ते आवर्जून सांगतात

परवाच ते मला रस्त्यांत भेटले. आदाब अर्ज झाला. तसें मीं म्हटलें-
'' कुठं गेला होतां खाँसाहेब एवढ्या दुपारी? ''

'' अहो मीं तो नऊ मात्रांचा ' अनतताल ' तयार केला आहेना, तो
एका शिष्याला समजावायला गेलों होतों. त्याला १३चाऱ्याला व्यवसायामुळे
वेळ मिळत नाहीं. या केव्हा तरी-साडेसात मात्रांचा ' मुक्तताल ' ऐकवतो
तुम्हांला. अष्टांगप्रर्णू केलाम् मीं तो. आतां येतां? ''

' साडेसात? ' माझ्या डोळ्यांसमोर काजवे चमकू लागले. मी म्हणालों,

'' खाँसाहेब, अहो साध्या खेमठ्या, दादऱ्यांत अजराडा पद्धतीने तुम्ही
वाजवायला सुरुवात केली, तर ताल टिकत नाही आमचा; आणि साडे
सात मात्रा, नऊ मात्रा, असल्या ब्रह्मघोटाळ्यांत आम्हांला का टाकता? ''

'' कुछ नही भय्या देखो
आणि खाँसाहेब तिथेच समजावायला लागतात, '' पंचमसवारी जानते

हो ना-धिंदुतिर किट धिऽताना! धीधी नाधी दीना..... ० ''
अत्यंत निगर्वी, मधुरभाषी, नख असा हा ६३ वर्षांचा कलावंत हातांत

' हत्यार ' आलें कीं त्या क्षेत्रांतल्या एखाद्या ऐन उमेदीतल्या माणसाला

चतु.-७
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लीलया लाजवील. कारण आपल्या खडत र सेवेने त्यांनीं गुरुजनांकडून
किमळविले ते आशीर्वाद! शाप नव्हे!

खाँसाहेब अहमदजान थिरकवा, खॉसाहेब अमीर हुसेन, खाँसाहेब
अल्लारखा, खाँसाहेब शमसुद्दीन, खाँसाहेब निजामुद्दीन, बनारसचे कंठे
महाराज असे हे जबरदस्त योगी आतां पुढच्या पिढातईं दिसतील कीं नाहीं
शंकाच आहे.

निदान मला तरी आकाशाने आपला माथा इथेंच टेकला आहे असें
वाटतें.

क्रं क्रं
क्रं
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'मैहर' घराण्याच'अत्ययारस्तंभ
उस्ताद अलि अकबर खाँ

' चिक्तयाच ' नांव काढलं कीं माझ्या अंगावर काटा
उभा राहतो. नुसतं चिक्तयाचंच नाही, तर ' चिजा '

करायची ती अंधारकोठडी आठवली तरी काळजांत धडधडतं. खूप मार
खालावू मीं त्यासाठीं. आपल्या एकुलत्या एक मुलाला कुणी वडिलांनी
इतकं मारलं असेल असं नाहीं मला वाटत! चिल्याबद्दल मी बालपणांत
ऐकलं होतं फक्त, कीं ' चिला करणं ' म्हणजे एका अंधारकोठडींत
स्वतःला कोंडून घेऊन चोवीस तास अखंड साधना करणं; परंतु प्रत्यक्ष

प्रसंग आला तेव्हां भीतीनें माझी गाळण उडाली. त्या खोलींत शिरायला
गन धजेनाच! वडिलांच्या माराला भिऊन व वडील घरांत असतींपर्यंत मी
तिथे बसत असें; पण ते कामाकरिता बाहेर गेले कीं ' सरोद ' कात
मारून मी तिधून धूम ठोकीत असें. एखाद्या वेळीं ते घरांत परतण्याच्या
वेळेचा माझा अंदाज चुकत असे. घरांत आल्यांबरोबर ते आधीं त्या
कोठडीकडे वळत. माझा रियाज चाल आहे कीं नाहीं ह्याचा अंदाज घेत;
पण मी त्या जागेवर नाही हें त्यांच्या लक्षांत आलं कीं त्यांच्या रागाचा
पारा तारससकाच्या षड्रजाच्याहि वर जाई. आणि मग जो मार खावा
लागायचा तो तर कांहीं विचारू नका.
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४.परतु ह्यात माझ्या वड्रिच्छना कं मुळींच दोष देत नाहीं. एक अद्वितीय

खगीदाचार्य म्हणवून घ्यायला-त्याना अफाट परिश्रम करावे लागले. फार
फर.गैर चार पांच वर्षे मला ' चिल्हा ' करावा लागला असता. तोहि
खाण्यापिण्याची सर्व व्यवस्था चोख व चैनीची असताना पणा माझ्या
पिताजीची परिस्थिति सगळ्याच बाजूंनी अडचणींनीं वेढलेली होती.
आयुष्यांतलीं ५० वर्षें त्यांना ' चिला ' करावा लागला. ती कहाणी
रोमांचित करणारी आहे, आदर्श आहे, उद्बोधक आहे-होतकरू, उत्साही
अशा विद्यार्थ्याला वाटेवरल्या सावलीसारखी. '

पद्यश्री उस्ताद अलाउद्दीन खाँसाहेबाचे घराणें दशग्रंथी ब्राहाणाचें.
मूळ पुरुष दीनानाथ देवशर्मा करिअर कंटाळून आपल्या एकुलत्या एक

मुलाला घेऊन रानोमाळ भटकत

र ट: क्रीच्या५ पाज.
सुरू लोकांच्या वस्तले हे देऊळ.६. गाठ -१-७ नरभक्षक

६.; दीनानाथांना त्याची जाणीव नव्हती.

८ई;२मधु५ '' ' ई?ं है ईव. ५ ?ं नीं?

-रूरकडर २८ ६ ८२.
त्या महामंत्राचा ध्वनि आसमंतांत

पद्यश्री खाँसाहेब अलाउद्दीन खॉ घुमला. त्या आवाजाने नरभक्षक

कूकियाचीं असें थरथरली. ज्या माता-पित्याच्या पोटीं आपण जन्म घेतला
त्यांनाच आपल्या पोटांत सुरक्षित ठेवण्याकरितां थोडीशी वृद्धावस्था आली
कीं मारून खाणारे, असे हे निर्बुद्ध, पण निस्सीम कालीभक्त कृकिये धांवत
देवळांत आले. समोरचा देखावा पाहून त्यांच्यांत काय परिवर्तन झालें
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कोण जाणे! परत जाऊन फळांफुलांनीं इच्छे अत्रेक..८७दीनानाथांच्याजवळ आणून ठेवल्या. ६०८.ं? ंrं २ ऽ (अ.त्या रात्रीपासून दीनानाथांच्या आयुष्यांत परिवर्तनेझलेल्य-संपले; परंतु दीनानाथांच्या मुलाने एका वेगळ्याच मार्गाचा अवलंब केला.
बालपणापासून दारिद्यानें गांजलेल्या ह्या मुलाच्या मनांत श्रीमंतांबद्दल एक
विलक्षण अढी निर्माण झाली होती. सुरडबुद्रीने त्वाच्या मनांत घर केलें
होतें. कांहीं दिवसांनीं ह्या कूकियाची त्यानें एक संवटना निर्माण केली व
गांवांत जाऊन धनिकांना सुटायला आरंभ केला. गांवांतल्या जमीनदाराच्या
मालमत्तेचा आधीं तपास करायचा, दारिद्यानें गांजलेल्या तिथल्या गरिबांचेहि
पत्ते काढायचे, त्या जमीनदाराला सुटायचा व त्याचें सुटलेले धन त्या

गरिबांना वाटून द्यायचे असा त्यानें सपाटा लावला.
लॉर्ड क्राइव्ह त्या वेळीं विजयी होऊन हिंदुस्थानचें सप्राटपद इंग्लंड

देशाकडे गेलें होतें. जमीनदारांचा तो रक्षक होता. तें त्याचें ब्रीद होतें. त्या

लुटारूंना पकडून देणाऱ्याला त्यानें लाखों रुपयांचे इनाम घोषित केलें. अशा
संकटग्रस्त परिस्थितींत दीनानाथ देवशर्माच्या त्या मुलाने मुसलमानी धर्म

स्वीकारून स्वतःला ' सिराजू ' हें नांव घेतलें. आतां तर त्यानें उघड
आव्हान देऊन डाके घालणे सुरू केलें. एकदा सिलहटमधील एका ब्राह्मण

जमीनदाराची एक लहान मुलगी त्याला सुटींत सापडली. सिराजूने तिला
लहानाची मोठी करून आपली सून करून घेतली. ह्या सुनेने त्याच्या
जीवनांत परिवर्तन घडवून आपलें. तिने त्याला त्याच्या ह्या व्यवसायापासून
परावृत्त केले.

हाच लुटारू ' सिराजू ' हा अलाउद्दीन खाँसाठचवांच्या घराण्यांतील मूळ
पुरुष. सिराजूचा नातु जाफर महम्मद, पेयाचा मुलगा मादर हुसेन,
मादरचा सदूरवॉ व सदूरवींपासून अलाउद्दीन अशी ही वंशावळ.

अलाउद्दीनचे वडील अत्यंत संगीतप्रेमी. जिथे गाणे ऐकायला मिळेल
तिथे ते आदराने जायचे. त्यासाठीं १५-२० मैल चालत जावे लागले
तरी देयांची तयारी असे. आपल्या मोठ्य्या मुलाची संगीताची आवड पाहून
दोन संगीतज्ञहि त्यांनी घरांत ठेवले होते. अशा वातावरणांत अलाउद्दीन
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वाढत होते. अर्थातच उपजत असलेल्या त्यांच्यांतील संगीतप्रेमाचा विकास
होऊं लागला. हळूहळू त्याचा परिणाम असा होऊं लागला, कीं शाळेत जायचे
निमित्त करून गांवांतल्या शिवमंदिरांत दिवसभर चालू असलेल्या साधूंच्या
सुस्वर भजनांत हा मुलगा तलीन होऊं लागला.

एक दिवस शाळेतल्या शिक्षकांनीं घरीं तक्रार पाठविली. ' गेला एक
महिना तुमचा मुलगा शाळेत गैरहजर असतो. कारण कळवा! '
अलाउद्दिनांनीं वडिलांना खरी हकीकत सांगितली. वडील थोडेसे नाराज
झाले; परंतु मुलाच्या संगीतप्रेमाचे त्यांनीं मनांतल्या मनांत कौतुक केलें.
आईला मात्र ही गोष्ट मानवली नाहीं. तिने मुलाचे हात-पाय बांधून त्याला
एका खोलींत कोंडून ठेवले आपल्या अंगातल्या असेल नसेल त्या बळाने
मार देऊन शिवाय दोन दिवस त्याला अन्नपाणीहि दिलें नाहीं. तिसऱ्या
दिवशीं अलाउद्दीनची थोरली बहीण मधुमालती माहेरीं आली होती. तिने
त्याची सुटका केली. ह्या अवधींत थोरल्या मुलाला शिकवायला ठेवलेल्या
त्या दोन उस्तादांचीहि अलाउद्दीनच्या आईने रवानगी केली.

संगीताच्या आराधनेसाठीं तळमळत असलेला अलाउद्दीनचा जीव कांहीं
दिवस थांबला. वडिलांच्या बोलण्यांतून गायक लोकांच्या अनेक गोष्टी त्यानें
ऐकलेल्या होत्या. मोठ्य्या भावाला शिकवणारे ते दोन उस्तादहि खानदानी
गवटयाबजवटयत्यया अनेक रंजक गोष्टी सांगत. कलकत्त्याला त्यांतले बरेच
गवयी राहत असतात असाहि पत्ता त्याला लागलेला होता. त्यानें खूप विचार
केला व एक दिवस आईच्या पेटींतून दहा रुपये चोरून अलाउडीन पळाला.
दरोडेखोर पूर्वजाच्या आत्म्याने ह्या वेळीं त्याच्या अंगांत संचार केला असावा.

मजल दरमजल करीत तो कलकत्त्याला पोचला. त्या वेळीं रात्रींचे १२
वाजले होते. गंगेच्या एका घाटावरच्या पायरीवर त्याचा थकला भागला
जीव झोपी गेला. सकाळी उठून त्यानें पाहिले, कोटासकट त्याची पुंजी
गायब झाली होती. आतां काय करावे? एवढ्या मोठ्या कलकत्ता शहरांत
त्याचें कोण ओळखीचे होते? घरीं तरी कसें परतणार? दहा अकरा
वर्षाच्या त्या मुलाला रडण्याखेरीज गत्यंतर नव्हतें. तो मोठमोठ्यानें आक्रोश
करूं लागला. चौकशीला आलेल्या एका पोलिसाने त्याला ' मूर्ख '
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म्हागण्याखेरीज दुसरें कांहीं केलें नाहीं. निमतला घाटावर कांहीं गांजेकस
साधु धुमी पेटवून बोलत बसलेले होते. तिथल्या एका साधूला त्यानें आपली
हकीकत सांगितली. '' कांहीं चिंता करूं नकोस बेटा. जा, गर्गेत न्हाऊन
घे. आणि तें बघ समोर अन्नछत्र चालू आहे. तिथे जाऊन पोटभर खाऊन
घे जा! ''

त्या लुळ्या, पांगळ्या, आंधळ्या भिकाऱ्यांत जेवतांना अलाउद्दीनला
फार वाईट वाटलें; पण करतो काय? असे कांहीं. दिवस ते ' कंगाली जेवण '
जेवण्यापलीकडे त्याला गत्यंतर नव्हतें. जो जो भेटे त्याला त्याला तो सांगे
' बाबा, मीं गाणं-बजावर्ण शिकण्याकरतां दूर देशांतून आलेलो आहें.
मला कुणी उस्ताद भेटवा! ' पण उस्ताद कुठे राहतात तें घाटावर
येणाऱ्या सामान्य माणसाला काय माहिती असणार? एक दिवस विख्यात
धूपदगायक सुखु गोस्वामी घाटावर आंघोळीला आले होते. अचानक ह्या

मुलाची व त्यांची गांठ पडली. स्वामींनीं त्याची चौकशी केली व ते त्याला
घरीं घेऊन आले. स्वामींच्या घरीं पुष्कळ विद्यार्थी होते. तें वातावरण
पाहून अलाउद्दीनला आनंद झाला. अखेर दैवाने खैर केली असें त्याला
वाटलें.

'' बारा वर्षेपर्यंत स्वरसाधना करावी लागेल. तसं वचन देशील तरच
मी शिकवीन. '' स्वामी म्हणाले.

'' अहो बारा वर्ष काय, जीवनभर ती करावी लागली तरी हरकत
नाही. माझी तयारी आहे. '' अलाउद्दीननें उत्तर केलें.

आणि त्या दिवसापासून जीवनक्रम बदलला. स्वामींनी शिष्यत्व बहाल
केले असे कांहीं दिवस गेले. स्वामींनी बरेच पल्टे शिकविले होते; कांहीं
घुपदे शिकविली होतीं, विषममात्राचे ताल पक्के करून घेतले होते. अचानक
एके दिवशीं सुसुस्वामी स्केगने आजारी झाले आणि त्यांनीं आपली जीवन-
यात्रा संपविली. अलाउद्दीनला आकाश कोसळल्यासारखे झालें. त्याच्या
तोंडापर्यंत आलेला घास कुणीतरी हिरावून नेला होता. त्याचें सांत्वन
करागाराहि तिथे कुणी नव्हता. आतां आधार एकच होता, तो म्हणजे
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पुन्हा त्या लुळ्या आधळ्या भिकल्यांत जाऊन दोन वेळां जेवागे आणि
गंगामाईच्या घाटावल्या पायऱ्यांवर आयुष्याची चिंता करीत झोपी जाणें.

सुसुस्वामीकडे अलाउद्दीनच्या कांही ओळखी झाल्या होत्या. त्यांच्या
जोरावर नम्रपणे वशिला लावून स्वमी विववेकानंदाचे भाऊ हाबुदत्त
ह्यांच्याकडे शिकायला राहण्याची इच्छा त्यानें व्यक्त केली. हाबुदत्त उत्तम-
पैकी वादक होते. क्लॅरिओनेट, सतार, फिडल आदि वाद्ये ते उत्तम
वाजवीत. मुलाची जिज्ञासा पाहून त्यांनीं शिकवायचें कबूल केलें. ८शिवाय
सुसुस्वामींकडे स ।श्रीला मृदंग व तबला वाजविणारे नदुबाबू छच्याकडे
संधान बांधून तबला व मृदंगहि अलाउद्दीन शिकू लागला. मिळेल तें
शिकून घ्यायचे हेंच त्यानें आपलें ध्येय ठरविलें.
नदुबावूनीहि अलाउद्दीनच्या ग्रहणशक्तीवर लुब्ध होऊन ' मिनव्ही

थिएटर ' मध्ये मासिक बारा रुपये वेतनावर त्याला नोकरी लावून दिली.
मिनर्व्हा थिएटरांत हजारा उस्ताद नांवाचे उत्तम शहनाईवादक होते.
त्यांच्याजवळ अलाउद्दीन फावल्या वेळांत शहनाई शिकू लागले.

अशा रीतीनें पांच वर्षें लोटली. अलाउद्दीन बऱ्याचशा देशीविदेशी
वाद्यांवर हात फिरविण्यांत तरबेज झाले होते. मुक्तागान्ज संस्थानांत
दरवर्षी एक गाण्याबजावण्याची फार मोठी मैफल भरत असे. त्या मैफलीला
हजर राहण्याचा योग अलाउद्दीनला आला. १ ६- १७ वर्षांच्या युवकाकडे
पाहून संस्थानच्या राजाने त्याला प्रश्न केला, '' मुला, तूं काय करतोस? ''

मुलाने गर्वाने उत्तर केलें,

'' मेरी तरह का उस्ताद तो आपको सारे देश में नहीं मिलेगा.
४६दुनियाका हर बाजा म बजा सकता हू ।

अलाउद्दीन आत्यविश्वासाने उत्तरला खरा; परंतु दुसऱ्या दिवशीं तिथे
मैफलीसाठी जमलेल्या तेजःपुंज तपस्व्यांकडे पाहून त्याचा गर्वभार पार
उतरला. त्या छान मैफलींत एकएकजाग आपली तयारी दाखवू लागला.
सारी सभा डोलं लागली. त्यांतल्यात्यांत लांब लांब दाढीवाल्या एका
महापुरुषानें ' सरोद 'वर वाजविलेली ' तोडी ' ऐकून अलाउद्दीनच्या
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अंगावर रोमांच उभे राहिले. त्या तोडीने त्याला स्वतःची जाणीव करून
दिली. त्याला रडू कोसळले. कार्यक्रम संपवून तो दाढीवाला उस्ताद बाहेर पडत
होता. अलाउद्दिनानें चटकन् पुढें होऊन त्याचे पाय धरले आणि म्हणाला,
'' गुरुवर्य, माझा उदार करा. वाटेल ती सेवा करीन. मला सरोद शिकवा. ''

त्या तपरूयाने अलाउद्दीनला हात देऊन उठवले व कांहींहि न बोलतां
तो त्याला आपल्या घरीं घेऊन गेला. तो तपस्वी म्हणजे विख्यात सरोद-
नवाज खाँसाहेब अहमदअलीखाँ होते.

उस्ताद अहमदअलींनीं अलाउद्दीनला मनापासून शिकविले. ह्या शिष्यावर
त्यांचा अपार जीव जडला. थोड्याच दिवसांत अलाउद्दीनवर ते संपूर्ण
विश्वास टाकू लागले. कार्यक्रमासाठी अहमदअलीना देशभर फिरावे लागे.
बिदागी म्हणून मिळालेली सारी रक्कम ते आपल्या शिष्याजवळ ठेवायला
देत. जमा आणि खर्च ह्याची चौकशी त्यांनीं कधोंहि केली नाहीं. बसल्या
बसल्या एकदा अहमदअलि सहज शिष्याला म्हणाले, '' अलाउद्दिन, स्वतःचं
एक लहानसं घर असावं असं मला सारखं वाटतं रे! पण द्रव्याभावीं ही
गोष्ट होणं शक्य नाहीं असहि वाटतं. ''

कांहीं न बोलतां अलाउद्दिन औत गेला व एक लाकडी पेटी घेऊन
आला. गुरुसमोर त्यानें ती उघडली आणि तो म्हणाला, '' खाँसाहेब, ही
तुमची कमाई. दहा हजारांच्या आसपास ही रक्कम असावी. बघा त्या रकमेतून

'घर उभारता आल तर
खाँसाहेबांना भडभडून आलें. शिष्याच्या देखरेखीखाली त्यांनी घर

बांधून घेतलें व पुढें त्याच्या अभ्यासक्रमाकडे ते अधिकाधिक लक्ष देऊं
लागले. परंतु एक दिवस ते म्हणाले, '' मजजवळ तूं बरंच शिकलास
एकाच गुरूजवळ अशा वहेच हें वाद्य शिकण्यांत जास्त वेळ घालवू नये.
रामपूर दरबारच्या उस्ताद वझीर खाँसाहेबांकडे जा. फार मोठी आसामी
आहे ती. त्यांचा नुसता आशीर्वाद मिळाला तरी जन्माचं कल्याण होईल.
त्यांची भेट होणं हें एक दुरापास्त कार्य आहे. पण। तूं ती घेशील; आणि
कसंहि कहान ती घेच. जा. माझा तुला पूर्ण आशीर्वाद आहे! ''
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उस्ताद अहमद अलीचा आशीर्वाद घेऊन अलाउद्दीन निघाला; पण
रामपूरला येऊन बरेच दिवस झाले तरी नझीरखीचे दर्शन होईना.
सकाळीं सहा वाजल्यापासून संध्याकाळीं ६ वाजेपर्यंत त्यांची बाहेर जाण्याची
जी जी वेळ असेल ती ती साधून पाहिली; पण दर्शन .घडेना. एक वार्च

लोटले. अखेर हार खाऊन आत्महत्या करायचे ठरवून आत्महत्येचें कारण
सांगागारे एक पत्र एका मौलवीकडून लिहून घेऊन, राजेसाहेब व वझीर
खाँसाहेब ज्या गार्डीतून फिरायला जात असत त्या आठ घोड्यांच्या गाडी-
खालीं अलाउद्दीननें आपला देह सराथरला.

कधीं नव्हे तो गाडीच्या घोड्यांचा लगाम चला गेला. एक जोरदार
हिसका बसून गाडी उभी राहिली. क्रोधाविष्ट होऊन राजेसाहेबांनीं विचारले,
'' आखिर मामला क्या है? '' शिपायाकडून अलाउद्दीनला पकडण्यांत
आलें. त्याच्याजवळचे तें पत्र राजेसाहेबांना देण्यांत आलें. राजेसाहेबांची
कृपाल दृष्टि अलाउद्दीनकडे वळली आणि इथेंच परात्पर गुरु वझीर
खोंसाहेबांचें दर्शन घडले.

राजेसाहेबांच्या विनंतीवरून वझीरखींनीं शिकवायचे कबूल केलें; पण
प्रतिज्ञा करून घेतली, '' अपनी विद्या किसी भी कुपात्र को नहीं दूंगा ।

कुसंगति में नहीं पहूँगा । अपनी इस विद्या के बदले किसी से कुछ
मीगुंगा नहीं । किसी वेश्या को विद्यादान नहीं करूँगा । ''

अखेर परात्पर गुरूंनी शिष्य म्हणून अलाउद्दीनचा स्वीकार केला.
अलाउद्दीन धन्य झाला. तीस वर्षेपर्यंत रात्रंदिवस गुरूची सेवा करीत त्यानें
शिक्षण घेतलें व तीस वर्षांनीं गुरूंनी आशीर्वाद दिला.

'' जाओ, देशश्रमण करो । शिक्षा, दीक्षा और परीक्षा ये तीन ही
विद्या हैं । गुणी लोगों का गाना-बजाना सुनो और ऊहे अपना गाना-
बजाना सुनाओ । ''

तो आशीर्वाद घेऊन अलाउद्दीन खाँसाहेब निघाले. देशभर त्यांचें नांव
झालें. अखेर ' मैहर ' संस्थानांत राहून सरस्वतीची सेवा करीत त्यांनीं अनेक
शिष्य तयार केले. सतारिया रविशंकर, अन्नपूर्णा, सरोदनवाज अलि अकबर,
भट्टाचार्य, पन्नालाल घोष, निखिल बानर्जी, बहादुर खॉ, शरणशागी माधूर,
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गोपालकृष्ण इत्यादि त्यांच्या शिष्यांनी हिंदुस्थानभर नांव केलेले आहे.
दोन वर्षांपूर्वी भारत सरकारने पजश्री हा किताब देऊन त्यांचा गौरव केला.

'' असें हें माझ्या वडिलांचे चरित्र. ते माझ्या दृष्टीसमोर होतें; पण माझ्या
बालमनाने चिल्याचा धसका घेतला. एक दिवस विहिरींतून पाणी काढायचा
दोर घेऊन मी त्या अंधारकोठडींत आलों आणि रियाज करीत बसलों.
रात्र झाली तरी मीं उठलो नाहीं. वडिलांना वाटलं, आतां कदाचित मी
रंगलो असेन, म्हणून त्यांनीं माझी चौकशी केली नाहीं. मध्यरात्रीं सारं
शांत झाल्यावर खिडकीला दोर बांधून व सरोद पोटाशी धरून हळूच मी
खालीं उतरलो; आणि धूम ठोकली. कुठे जायचं हें मीं ठरवलं नव्हतं; परंतु
मुंबईचं मला फार मोठं आकर्षण होतं. माझ्याकडे फक्त पांच रुपये होते.
स्टेशनवर येऊन मी गाडीत चढलो. सुदैवाने ती गाडी मुंबईकडेच चालली
होती. दुसऱ्या दिवशीं सकाळी आठ वाजता कुठल्या तरी एका स्टेशनवर
चेकरने मला हटकलं. माझ्याजवळ तिकीट नाहीं असं पाहून त्यानें मला
अटक केली व स्टेशनवर डांबून ठेवलं. संध्याकाळपर्यंत मी तिथेच बसून
राहिलो. स्टेशनमास्तरनें माझं वय लक्षांत घेऊन व माझा सरोद पाहून
माझी सुटका केली. रात्र झाली तशी मी पुन्हा गार्डींत चढायचा विचार
करून स्टेशनच्या दुसऱ्या टोकाला काळोखांत कुणाला न दिसेल अशा बेताने
उभा राहिलो रुळांच्या पलीकडे एकात्त जागी कांहीं हमाल आपसांत जुगार
खेळत होते. मी ते पाहिले एका रुपयाला दोन रुपये मिळत होते. मजजवळ
असलेल्या पांच रुपयांचे दहा रुपये होतील, त्या दहाचे वीस होतील, अशा
आशेनें मीहि त्यांच्यांत सामील झाल. कात माझा सरोद होता. तो
सांभाळीत मीं पैसे लावले, परंतु माझे पांचहि रुपये गेले. जवळचं घड्याळ
त्यांनाच विकून मीं दहा रुपये घेतले व पुन्हा ते लावले; पण दुर्दैवानें तेहि
गेले. जुगारांत हरायचा तो माझा पहिला आणि अर्थातच शेवटचा प्रसंग.

शेवटीं लोकांनी माझा रडका चेहेरा पाहून, दया येऊन वर्गणी काढून मला
कांहीं रुपये दिले व मला मुंबईच्या गाडींत बसवले. फिरून माझा प्रवास सुरू
झाला. भुसावळ स्टेशनांत चेकरने आणखी एकदा मला पकडले व स्टेशनवर
उतरून मला पोलिसांच्या हवाली करून तो निघून गेला. इथें माझी चौकशी
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झाली. माझ्या घराण्याचं नांव न सांगतां मी माझं भलतंच नांव. सांगितलं.
वेळ संध्याकाळची होती. इतक्यांत एक पारश्यासारखा दिसणारा गृहस्थ
आपल्या मंडळीसह फिरायला त्या ठिकाणी आला होता. त्यानें माझी
चौकशी केली. मजजवळच तें वाद्य बारकाईने पाहिलं आणि मला सोडवून
आपल्याबरोबर घेऊन तो गांवांत आपल्या बंगल्यावर आला. तिथे त्यानें
आपल्या मित्रमंडळींना जमा करून माझ्या सरोदवादनाचा कार्यकम केला.
कार्यक्रम फारच रंगला. एवढ्या लहान वयांत मीं दाखविलेलं कसब पाहून तो
खूष झाला. भुसावळला मी त्याच्या बंगल्यावर एक महिनाभर राहिलो.
आजूबाजूला माझे खूप कार्यक्रम झाले. मजजवळ पैसेहि बरेच जमले. ते
घेऊन एक दिवस मी मुंबईत आलों व एका मोठ्या हटेलांत उतरलो. मन
मानेल तसा खर्च केला. पंधरा दिवसांतच माझे सर्व पैसे संपले होते. मी
पुन्हा कंगाल झालो. शेवटीं रेडिओत गेल. श्री. बुखारी त्या वेळीं स्टेशन-
डायरेक्टर होते. श्री. दिनकरराव अमेस्वलनीं माझा सरोद ऐकला. त्यांनीं
बुरवारीसाहेबांजवळ शिफारस करून रेडिओच्या वाद्यवृंदांत माझा समावेश
करून घेतला. इथें मी फक्त बावीस दिवसच होतों. ह्या अवधींत
मुंबईतल्या माझ्या वडिलांच्या एका स्नेह्यांनीं वडिलांना तार करून मी मुंबई
रेडिओ स्टेशनवर असल्याचं कळविलं. केवळ वाद्यवृंदांत मीं वाजविलेला
सरोद ऐकून त्यांनीं माझी परस्पर चौकशी केली, व मला नकळत
वडिलांना तार ठोकली होती. शेवटीं वडील इथें आले आणि मला
घेऊन गेले. माझी त्यांनीं खूप समजूत घातली व निराळ्या रीतीनें
शिकवायचं आश्वासन देऊन पुढें ते मला तसं शिकवू लागले. ह्यानंतर
मात्र वडिलांचं मन न दुखवता मीं रियाज केला. अगदीं कसून केला.
आतां पुरे ' असें वडिलांनी म्हणेपर्यंत केला व त्यांचा आशीर्वाद

घेऊनच मीं बाहेर पाऊल टाकलं.
असा हा माझा इतिहास! ''
भारतांत कुठल्याहि प्रमुख प्रांतांत होणाऱ्या संगीत महोत्सवांत

तंतकारांचीं तीन नावे प्रामुख्यानें जाहीर केली जातात. तीं म्हणजे
अलिअकबर, रविशंकर व विलायत ख ह्यांची. ह्या तिघांचीहि साधना
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अचाट! तसेच तिघेहि अत्यंत लोकप्रिय आहेत. अलिअकबर अत्यंत शांत
तर रविशंकर थोडेसे चंचल. विलायतखोंची वृत्ति बरीच तामसी वाटते.
जरा मनावेगळें कांहीं घडले तर रंगमंचावरून कडक शब्दात ते
खडसावतील. अलिअकबरांच्या इच्छेविरुद्ध कांहीं गोष्टी घडल्या तर ते
तिथे हुंकूनहि पाहायचे नाहींत. साथीला बसलेल्या तबलजीने कांहीं उणे
अधिक वाजवले तर त्याच्याकडे वळून नासिकच्या द्राक्षांएवढे आपले
लहानगे डोळे वटारून नुसते हसतील एवढेच. नव्या संशोधनांत ते इतके
गुंग असतात कीं, चार प्रश्न केले तर एकाचे उत्तर मिळतें. अति विचारांनी
तापलेल्या डोक्यावरून केसानी केव्हांच पोबारा केला आहे. त्यामुळें सत्तरी
उलटलेल्या एखाद्या संशोधकासारखा डोक्याचा मधला भाग गुळगुळीत
झाला आहे. तसा स्वभाव मिस्किलच. बराचसा विनोदीहि. देशाटन,
पंडितमैत्री, सभासंचार ह्यामुळे चातुर्याची साय त्यावर आलेली आहे.

आशीश, ध्यानेश, राजेश, दिनेश, प्राणेश, अमरेश अशीं ही शकारानें
संपणारी त्यांच्या मुलांची नावे; पण एक थोरला आशीश त्यांच्या पक्का

ओळखीचा. बाकीच्यांना हाका मारतांना प्राणेशला ते दिनेश म्हणतील
किंवा राजेशला अमरेश म्हणतील; आणि मग राजेशनें ' मी अमरेश
नाहीं ' असे म्हटलें कीं त्यालाच विचारतील, ' तूं राजेश? मग अमरेश
कुठला? ' आणि मग मुलांत खसखस प्रिकेल.

सरोद हा सारंगीसारखाच निराकारी. सतारीसारखे त्याला पडदे
नसल्याने कसबी वादकाखेरीज इतरांकडून तो वाजविला गेला असतां
तेवढा रंजक वाटत नाही, बीन, सुरसिंगार, सुरबहार व रवाच ह्या चारहि
वाद्यांचा सरोद हा प्रतिनिधि आहे. विशेषतः ध्रुपद अंगाची आलापी है
त्याचे मुख्य अंग. आलापी, बिलंपत-जोड, मध्य-जोड, हुत-जोड, अति
हत-जोड, नरडी, लडगुथा, लड-लपेट, तार-रण, लडी झाला, ठोक झाला व
सीधा झाला. अशा बारा अंगानी घराणेदार उस्ताद अस्ताई वाजवतात व
त्यानंतर गतीला हात घालतात.

नव्या रागाचे संशोधन अलिअकबरांनी विशेष केलें. चंद्रनंदन, दल,गौरीमंजिरी, लाजवंती वगैरे राग त्यांनीं अष्टांग परिपूर्ण केले. ह्याशिवाय
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कांहीं कर्नाटकी रागिण्यांचें प्रचलित हिंदुस्थानी संगीत पद्धतींत विलीनी-
करण करून एक नवा प्रयोग लोकप्रिय करून दाखविलेला आहे. ( उदा.
वाचस्पति वगैरे.)

दामोदरलाल काब्रा, शरण राणी, बडोद्याचे हिज हायनेस, शिशिर
चौधरी हा त्यांचा शिष्यसंप्रदाय. आठ-दहा चित्रपटांचें संगीत-दिग्दर्शनहि
त्यांनीं केले आहे. परंतु मला अलिअकबर आवडतात ते आलापी संपवून
गतीला हात घालतात तेव्हां. ढंगदार, बांधेसूद, उल्हासाला पालवी
फोडणारी, कोंडलेल्या चैतन्याला उसळून वर आणारी, मनाला गुच्छाच्या

करणारी गत वाजवावी अलिअकबरांनींच!
एका समारंभानिमित्त मैहर घराण्याच्या तीन पिढ्यांना मीं एकत्र

पाहिले. मध्यभाग द्रोणाचार्यासारखे शोभणारे अलाउद्दीन खाँसाहेब,
उजव्या बाजूला अलिअकबर व रविशंकर:, पाठीमागे आशीश व अन्नपूर्णा,

चार सरोद व एक सतार अशी ती मैफल होती.
अत्यंत मयुर, अतिशय वजनदार, तेवढेच शुद्ध असें काहीतरी कानावर

संस्कार करीत होतें; परंतु मनावर ठसत होती ती आयुष्याशी झगडून ब्रह्म

निर्माण करणाऱ्या त्या तपस्त्याची-अलाउद्दीन दृa*aाँची-मूर्ति!

लं क्रं



व्यासंगी कलावंत
दत्तात्रेय गणेश गोडसे

आयुष्याच्या उन्नतीला साहाथरुतू होणारी, वारवार
स्फूर्ति केगारी अशीं जी कांहीं साधक माणसे माझ्या

पौगंडवत मीं नजरेसमोर ठेवली होतीं त्यांपैकीं दत्तात्रेय गणेश गोडसे हे
एक आहेत. त्यांच्या कुंचल्याची समर्थ रेषा, आपली भावना दुसऱ्याला
अनुभवता येईल अशा रीतीनें व्यक्त केलेली मांडणी, रंगांच्या ठेवणीतला जिवंत-
पागा व ह्या सर्वाहूनहि एक विशिष्ट असा वेगळेपणा, माझ्या मनावर कायमचा
पगडा ठेवून गेला. एखाद्या लहानशा कथाचित्रांतदेखील त्यांची विधियुक्त
व्यासंगी दृष्टि होतकरू माणसाला विचारांत टाकी. ' इलस्ट्रेटेड वीकली ' -
मधली त्याची त्या वेळची कथा-चित्रे सुबक मांडणी व रंगांच्या मोजके-
पणामुळें चर्चेचा विषय झाली होतीं. ' हळदणकर्स फाइन आर्ट स्कूल ' मधला
मी विद्यार्थी असल्यानें मागील विद्यार्थ्यांच्या प्रगतीसंबंधींची माहिती देतांना
गुरुवर्य हळदणकरांनीं वारंवार गोडशांच्या अम्यासु वृत्तीचा उल्लेख करावा.
मलबारहिलवरील बहुतेक सर्व मोठ्या वृक्षांची यथातथ्य चित्रणे गोडशांनीं

एकाग्रतेनें केली; ' किंवा ' बीच कँडी येथील बरेचसे खडक गोडशांना
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ओळखत असले पाहिजेत, इतक्या वेळां गोडसे तिथे जाऊन बसले आहेत
व त्यांनीं तिथे बसून ड्रॉइय केलेलीं वाहेत. ' असे गुरुवर्यांनी काढले
उद्गार ऐकले कीं मुळातला आदर दुणावे.

' अभिरुचि ' हें त्या काळातले माझें अतिशय आवडते मासिक. त्यांतल्या
खळबळ उठवणाऱ्या लेखांचे बहुतेक लेखक टोपण नांवाचे असत. ' निषाद
आणि शमा', ' पुरूत्रराज आबुरपांडे ', ' मौजे पारलई ', ' दत्तात्रेय शंकर
पानसे ' ही त्यांतली कांहीं ठळक नावे. हे लोक मोठे रसपूर्ण लिहीत.
वचक, खोचक, व्याजोक्तिपूर्ण, व्यग्योक्तिर्त्त, ढोंगीपणाचा बुरखा फाडून
टाकणारें असें. साहित्याचा धूर्तपणे व्यापार करणाऱ्या, कांहीं वरून साळसूद
अशा वाढ्ययचोराविरुद्ध अभिरुचीने आव्हानपूर्वक आघाडी उभारली होती,
व ह्या आघाडीचे सेनानी वरील टोपागनावी लेखक होते. इतके चांगले
लेखन करागारी ही पडद्याआडची माणसें कोण आहेत, ह्याबद्दलची तीव्र
जिज्ञासा सभा वाचकाला वाटार्गे स्वाभाविक होतें. मुंबईच्या अनेक
प्रथितयश साहित्यकारांची नावे ह्या बावतींत घेतली जात; पण माझ्या एका
विद्वान मित्राने खरी नावे मला सांगितली होती. तथापि दत्तात्रेय शंकर
पानसे हा गृहस्थ म्हणजेच दत्तात्रेय गणेश गोडसे आहे, असें जेव्हां त्यानें
खात्रीपूर्वक सांगितले तेव्हां मात्र मीं थक्क झालो होत? चित्रकलेएवढीच
दर्जेदार, व्यासंगी अशी लेखनकलाहि ह्या माणसाच्या अंगांत आहे, हें जेव्हां
मला कळले तेव्हां मात्र गोडशांच्या व्यक्तिरेखेनें मी पुरा भारून गेलों.
गोडशांना भेटावे असें मला फार वाटूं लागलें; पण योगायोग जमून

आला नव्हता.
हळ ठागकर मास्तरांचे आणि गोडशांचे संबंधहि काहीशा वेगळ्या

चाकोरीचे. एकदा बोलतां बोलतां मास्तर ती आठवण सांगून गेले; पण
त्यांतल्या आगळेपणाने मनांत घर केलें. उन्हाळ्याच्या सुटींत मास्तर मुंबई-
बाहेर जात आणि वर्ग सुरू व्हायच्याआधीं दोन दिवस परत येत. येतांना
निरनिराळ्या ठिकाणी केलेली बरीचशी निसर्गचित्रे आणीत. ही निसर्गचित्रे
विकली जात व मास्तरांचा प्रवास फायदेशीर होई. त्या वर्षीहि वर्ग बंद
झाल्यावर मास्तरांनीं बाहेरगांवी जायची सर्व तयारी जय्यत ठेवली होती.
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एक दिवस एक कॉलेज-विद्यार्थी मास्तरांजवळ आला; आणि आपली ओळख
देऊन तो म्हणाला

'' कॉलेजची परीक्षा मीं नुकतीच दिली आहे. सुटीचा काळ गांवाला
जाऊन मोकळा घालवण्यापेक्षा तुमच्या स्टुडिओत येऊन अभ्यास केला तर
अधिक बरं वाटेल मला. आपण मला शिकवाल काय? ''

गोडसे ह्यांनी केलेल्या शीर्षकाच्या मांडणीचा एक उत्तम नमुना.

'' त्याचं असं आहे, उन्हाळ्याच्या सुटींत मीं बाहेरगांवी जातो आणि
हा प्रवास मला फायदेशीर असतो. मी नाहीं गेलों, तर माझं नुकसान होईल.
तेव्हां तुम्ही असं करा, हास सुरू झाला कीं या. ''

पण त्यानंतर माझं कॉलेज सुरू होईल; आणि त्याचा कांहीं उपयोग
होणार नाही; किंबहुना वक्तशीरपणा राहणार नाहीं, ह्याचं मला अधिक
वाईट वाटेल! ''

चतु.- ८
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'' पण माझं नुकसान करून मी तुम्हांला शिकवीत बसू काय? ''
'' आपलं नुकसान किती होईल? ''
ह्या प्रश्नानें मात्र हळदणकर मास्तर चरकले थोडेसे; पण उत्तर देपो भाग

होतें. साधारण आठवण करून ते म्हणाले,

'' हें पाहा, तसं कांहीं नक्की सांगतां येत नाहीं; पण चार-पाचश्स्केंया
औत सहज. '' टाळायच्या उद्देशाने मास्तरांनीं आकडा सांगून टाकला.
'' पण समजा, तेवढे पैसे तुम्हांला दिले, तर तुम्ही शिकवू शकाल

काय? ''
मास्तरांना काय उत्तर द्यावे, कळेना; पण कांहीं तरी उत्तर द्यायचेच.

म्हणून ते म्हणाले, '' हो, अवश्य शिकवीन की, त्यांत काय? ''
मास्तरांनी सांगितलेली रक्कम घेऊन मुलगा दोनतीन दिवसांत हजर झाला.

तेवढी रक्कम मास्तरांसमोर ठेवून तो म्हणाला,

'' आतां तरी बाहेरगांवी जायचा बेत रद्द करून मला शिकवायचं मनावर
घ्याल का? ''

मास्तर थक्क झाले होते. मुलाची अतीव जिज्ञासा त्यांनी ओळखली होती;
आणि शिकवायचे ठरविलें होतें. ' त्यानंतर अक्षरश: सकाळीं सहा वाजल्या-
पासून संध्याकाळीं सहा वाजेपर्यंत एकाग्रतेनें व विचारपूर्वक अभ्यास करणारा
त्या मुलासारखा, म्हणजेच गोडशांसारखा विद्यार्थी मला भेटला नाहीं ' असे

क्र

निजामाच्या पिकदाणीत ग्र्रुरवरस टाकणारा कलावंत
गोडसे ह्यांनीं सूचक रेषांत उभे केले एक प्रसंगनिष्ठ चित्र.
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हळदणकर मास्तरांचे उद्गार असत. माझ्या दृष्टीने हळदणकर मास्तरांनीं
सांगितलेली ती गोष्ट मुळींच सामान्य नव्हती. एक म्हणजे फीची मोठी
रक्कम एकदम आणून देणारा हा विद्यार्थी खानदानी होता-सामान्य
कुळातला नव्हता; आणि दुसरें असें कीं, अशी सुखासीन परिस्थिति
असतानाहि जी गोष्ट करायचे मनांत आपलें तिचा अभ्यास योगीवृत्तीनें तो
करीत होता. पुढच्यांना आदर्श निर्माण करून ठेवीत होता.

गोडसे टाइम्सच्या चित्रकला विभागांत असतात हें मला कळल्यावर
त्यांना भेटायला मी टाइम्समध्ये गेलों, परंतु त्याच वेळीं टाइम्स सोडून
ते दिलीला गेले होते. माझी निराशा झाली होती. नंतर दोन-तीन-वर्षै
अशींच गेली; आणि एक दिवस' सायन ' येथें गोडसे ह्यांनी एक चित्रकला
स्टुडिओ उघडल्याची बातमी मला लागली. श्री. पु. ल. देशपांडे ह्यांचे व
गोडशांचे फार चांगले संबंध असल्याचें मला माहीत होतें. देशपांड्यांकडून
मीं गोडशांना एक पत्र घेतलें आणि त्यांचा सायनचा स्टुडिओ गाठला.
दरवाज्याच्या समोरच एक पुऱ्या उंचीचा, दणकट बांध्याचा,
चांगलाच गोरा असा एक इसम-ऊ-यानें--बोर्डावर-एकाग्रतेनें काम करण्यांत
गर्क होता. केसांना त्यानें कुठलेच खास असें वळण दिलें नव्हतें. त्यांना
स्क्तछंद सोडलेले होतें. मान खालीं असल्यानें त्यांचा चेहेरा मला
दिसत नव्हता. पण ते गोडसे असल्याचें मीं अनुमान केलें. मीं त्यांच्या
तंद्रीचा भंग केला नाहीं. थोडा वेळ उभा राहिलो. बऱ्याच वेळाने त्यांचें
माझ्याकडे लक्ष गेलें आणि चांगलाच परिचय असल्यासारखे ते उद्गारले,
'' या साहेब! ''-मी भीतभीत आत गेलों. नमस्कार केला. आणि देशपांडे
ह्यानी दिलेले पत्र काहून त्या गृहस्थाला दिलें. त्यांनीं तें वाचले; आणि
लगेच विचारले, '' मग केव्हांपासून येतां? आतापासून कामाला वसणार
असल्यास ताबडतोब व्यवस्था करतो

माझा अंदाज बरोबर ठरला होता. ज्या गृहस्थापाशी मीं पत्र दिलें ते
गोडसेच होते. त्यांच्या ह्या पहिल्याच भेटींत दोन गोष्टीं मीं टिपल्या. एक,
कलावंत ह्या शब्दाला जुळणारें भरदार व्यक्तिमत्त्व व दुसरें, मितभाषी-
पणाची झाक दाखवणारा दबका आवाज. सायन येथील गोडशांच्या
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डीडत मी महिना सव्वा महिनाच र१हूं शकल. कांहीं अपरिहार्य कारणा-
मुळें अभ्यासक्रमांत बराच खंड पडूं लागला. त्यांतून कंपनीबरोबर मला
नागपूरर-अमरावतीच्या दौऱ्यावर जावे लागलें आणि त्यांत दोन महिने
गेले. माझी मलाच लाज वाटूं लागली व पुढें मी। जाऊंच शकल नाहीं.
दुर्देव! गोडशांची ह्या बाबतींत मीं क्षमा मागितली. ते काही बोलले नाहींत.
त्यांनी माझ्या मर्जीवरच सोडून दिलें; पण परिरयतीच कक्ष११ निर्माण
झाली कीं, उत्कट इच्छा असूनूहि मीं दबला गेलों. मात्र त्या सव्वा महिन्यांत
गोडशांकडे येत असलेल्या अनेक थोर व्यक्तींचें दर्शन मला झालें.
साहिहित्यक, कलावंत, प्रकाशक रऱ्यांच्या-उयांघ्यबद्दल मला अटयादर होता,
त्यांतली बरींच माणसे मी गोडसे ह्यांच्या डीडत पाहिली. जेमतेम सहाच
आठवडे; पण ह्या सहा आठवड्यांत त्यांनीं मला अनेक गोष्टी समजावल्या.
ड्रायवश, वशस्ट्रोव, स्क्रीन वापरणें, अक्षरांची रचना, अंतर काढणे,
ओघवता वश फिरवणें वगैरे कित्येक गोही मी गडेशांपासून शिकलो.
पुढच्या आयुष्यक्रमांत मला त्यांचा फार उपयोग झाल१. गोडशांशीं अधिक
जिव्हळ्याचे संबंध आले.

लहानपणापासूनच गोडशांचा चित्रकलेकडे ओढा असला तरी कुठल्याहि
कलेकडे व्यवसाय म्हणून वळावे हें त्यांच्या मालगुजार वडिलांना पसंत
नव्हतें. आपल्या ह्या एकुलत्या एक मुलाने वकिलबॅरिस्टर व्हावें असेंच
त्यांना वाटत होतें; परंतु दत्तोपंतांचें मन रुक्ष विषयांपेक्षा घरांतच असलेल्या

स सुरांच्या तबल्यांत व कीर्तनांत अधिक रंगत होतें. एखाद्या वाद्यवृंदाला
लागणारा सर्व साज घरांतच होता; परंतु वडिलांचा कर्मठ पीळ कणखर
होता. त्यामुळें मुलाचे कलासक्त मन धाकानें खुरटले. गायन-वादन हें
हीन दर्जाचे हा सर्वसाधारण समज; पण चित्रकला ही त्यांतल्यात्यांत पेलणाऱ्या
दर्जाची. शालेय चढाओढींत दत्तोपंतांनीं त्यांत दाखविलेले नैपुण्य कौतुकाच्ये
ठरलें. वसन! कोंडून ठेवलेल्या कलासक्त भावनांना एवढा आधार पुरेसा
होता. इंटर होऊन पुढील शिक्षणासाठी दत्तोपंत मुंबईला आले व विल्सन
कॉलेजांत दाखल झाले. सुरुवातीला उलेखिलेला व हळदागकर मास्तरांकडे
घडलेला प्रकार तो ह्याच सुमाराचा. मात्र विश्वविद्यालयाची पदवी घेतल्या-
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शिवाय तिकडे वळता कामा नये अशी वडिलांची सक्त ताकीद होती.
दत्तोपंतांनी ती प (ळलीहि.

बी. ए. झाल्यानंतर चित्रकलेच्या पुढील शिक्षणासाठी दत्तोपंत इंग्लंडला
गेले व तेथील ' स्लेड सूक्त ' ह्या चित्रकला विद्यालयांत नांव घालून
त्यांनीं अभ्यासाला सुरुवात केली. दीड वर्ष लोटले आणि एकाएकीं महायुद्ध
सुरू झालें. तशाहि परिस्थितींत न डगमगता दत्तोपंतांनीं अभ्यास चालू
ठेवला असता; पण परत येण्याबद्दल वडिलांनी तगादा लावला. ' ह्यापुढे
एक ३हि न पाठविण्याची ' धमकी दिली. दत्तोपंत परत आले व अत्यंत
थोड्या पगाराव र टाइम्स ऑफ इंडियाच्या चित्रकला विभागांत होतकरू
म्हणून त्यांना घेण्यांत आलें. टाइन्समध्यें नोकर म्हणून जाण्यांत त्यांचा
फार मोठा हेतु होता. तिथे असलेल्या प्रो. लॅगहॅमर ह्या अत्यंत हुशार
चित्रकाराशी चित्रकलेचे पुढील धडे घ्यावे, हा हेतु मनांत धरून ते तिथे
गेले. प्रो. लँगहॅमर त्यांनीं शिकवायचे कबूल केलें, पण मासिक फी चाळीस
रुपये सांगितली. टाइमधून मिळणाऱ्या साडेसतरा रुपयांत आणि फीच्या
चाळीस रुपयांत अडीचपट तफावत होती; पण दत्तोपंतांना त्याची पर्वा

वाटली नाहीं. त्यांनीं प्रोफेसरसाहेबांजवळ शिकायला सुरुवात केली; आणि
ही घरंदाज तालीम त्यांना थोडी थोडकी नव्हे तर सात वर्षें मिळाली. चित्र-
कलेच्या प्रांतांत इतर कुणाला सहसा न मानणारे लॅगहॅमरसाहेब ' गोडसे
माझा विद्यार्थी आहे ' असें अभिमानाने सांगतांना मी ऐकले आहे.

टाइम्स सोडून .गोडसे दिल्लीला गेले. तिथली नोकरी मोठ्या पगाराची
होती. सुखासीन होती. आणखी एक-दोन वर्षांत हजार रुपयांच्या आसपास
नेऊन ठेवणारी होती; पण गोडशांना तें वातावरण मानवले नाहीं. त्यांच्या
अम्यासु वृत्तीला नोकरींत कोंडून राहागे आवडेना. वास्तविक आतापर्यत
दहा अकरा वर्षाचे शिक्षण पाठीशीं होतें. शिष्टांकडून मान्यता मिळाली
होती; पण काय त्यांच्या मनांत आलें कोण जाणें, दिली सोडून ते मुंबईला
आले, व इश 'पुढें त्यांनी-कुगाहि बुद्धिजीवि माणसाने हेवा करावा
असा-आत्मविकास साधला.

ट :८..१
-
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कुठल्याहि गोष्टीची थोडीशी अनुभूति झाली कीं तिच्या मुळाला हात
घातल्याशिवाय गोडशांचा संशोधक आत्या शांत होत नाहीं. लहानपागीं
त्यांना तबला किंवा पखूवाज शिकायची फार इच्छा होती; पण सोवळ्या
संस्कारांना तें मानवत नव्हतें. त्यांच्यांतला वादक कलावंत एके दिवशीं
जागा झाला त्यांनीं मागेपुढे पाहिले नाहीं; एकदम पानसे घराण्याशी गंडा
बांधला.

अभिरुचींत लेखन झालें तें ह्याच काळांत. त्यांतली अजोड सिनेमा-
परीक्षणे गोडसेच लिहायचे. तसें पाहिले तर गोडशांनी लिखाण थोडेच
केले आहे; पण ह्या थोड्याशा लिखाणानेंदेखील महाराष्ट्रांतील विचार-
वंतांच्या मालिकेत त्यांनीं निश्चित असें स्थान कमावले आहे. अमर
मृऽपार्ळावरील सत्यकथेंतले लेख, ' नांगी ' ही त्यांतलीच लेखमाला, हें लेखन
म्हणजे त्यांचा सखोल व्यासंग दाखवागारीं उदाहरणे होत. ' छंद '
मासिकांतून श्री. के. नारायण काळ्यांना दिलेली उत्तरें गोडशांचा कला-
व्यासंग किती जबरदस्त आहे हें दाखविणारा आरसा आहे. सिनेमाचे
कलादिग्दर्शन अनुभविण्यासाठीं सगळा व्यवसाय सोडून गोडसे सिनेमा
व्यवसायांत शिरले. दोन अडीच वर्षें बुडीत गेली; परंतु अनुभव घेतल्या-
शिवाय त्यांनीं माघार घेतली नाहीं. नाटाच्या नेपथ्याबद्दलचे त्यांचें ज्ञान

' मुंबई मराठी साहित्य संघ ' चांगले जाणतो. रात्रीं तीन-तीन वाजेपर्यंत
तिथे चर्चा करीत बसलेल्या गोडशांना मीं पाहिलेले आहे व हें सारे नाटकाचा
एकहि फुकट पास न घेता. मला वाटतें साहित्य संघाचे जे निरलस, निःस्पृह
असे कार्यकर्ते आहेत त्यांत गोडसे वरच्या क्रमांकाचे. केसरींत येणारी त्यांची
ऐतिहासिक संशोधित चित्रणे ' रिप्ले ' ह्या जगप्रसिद्ध चित्रकाराच्या
तोलाची पण वेगळीं अशीं आहेत. आणि ' दीपावलि ' मासिकांत चालू
असलेली ' पोत ' ही लेखमाला ही त्यांच्या विशाल व्यासंगाचे होऊं घातले
मंदिर आहे.

प्रत्येक गोष्टींतले कलात्मक सौंदर्य इतक्या सूक्ष्म दृष्टीने, संशोधक बुरत्तीने

न्याहाळणारा गोडशांसारखा कलावंत माझ्या पाहण्यांत नाहीं. एका
मालगुजार कर्मठ कुलांत जन्म घेऊनहि श्रीमंतीचा यत्किंचितहि गर्व नसलेला,
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सुखाला दूर लोटून, बुद्ध्या, दुःखांतल्या सुखाचा शोध घेणारा असा हा
आदर्श कलावंत. रोज झोपायच्या आधीं दहा स्केचेस करायचीच हा गेल्या
पंचवीस वर्षांपासूनचा नियम. त्या मताचा भंग त्यांच्याकडून अजून झालेला
नाहीं. आतपर्यंत लाख स्केचेसु करून झाली तरी तो नियम मोडलेला नाहीं.

गोडशांचा व माझा प्रत्यक्ष परिचय होऊन पंधरा वर्षे सहज लोटली.
आताशा त्यांची ती पहिली टवटवीत वृत्ति चटकन् दिसत नाहीं. तिला कुठे
तरी सुत असा तडा गेल्यासारखा वाटतो. त्या कारणांचा शोध घेणे मला
कठीण नाहीं. जास्त जिज्ञासा दाखविली तर मोकळेपणानें मला ते
सांगतीलहि; तशी त्यांची ढोंगी वृत्ति नाहीं; पण मला माझ्या समाधीचा भंग
करायचा नाहीं. बोलून-चालून माणूस! त्याच्यांत गुण असतील तसे दोघहि.
गोडशांच्या गुणांच्या प्रकाशांत त्यांच्यांतल्या दोषांना स्थान राहत नाहीं.
त्यांच्यासारख्या कलायोगी माणसाला त्याचें कांहीं वाटतहि नसा.

शैली लक्ष्यवेधक झाली कीं परंपरा आपोआप निर्माण होते. गोडशांच्या
शैलीला गुरुतर मानून चालू पिढीतले अनेक युवक तिचे अनुकरण करूं
लागलेले आहेत. लेखमालेचे किंवा लेखाचे शीर्षक असो किंवा एखाद्या
पुस्तकाचे वेष्टन असो, जो विषय असेल त्या विषयानुरोधाने गोडसे त्याच्यांत
जीव ओतायचा प्रयत्न करतील; नवीनतेची कांहीं तरी झलक दाखवतील,
आणि म्हणूनच तशाच गंभीर विषयाच्या ग्रंथाचे आवरण नेटक्या पद्धतीने
करून घ्यायचं असलं, कीं मान्यवर प्रकाशक आधीं गोडशांकडे धांवतात;
नंतर इतरांकडे. कांहीं दिवसांपूर्वी श्री दलाल ह्यांच्याकडे ' चित्रकला ' ह्या

विषयावर सहज बोलतां बोलतां विषय आलेखनावर येऊन ठेपला. विषय
अर्थांवरच तोडून श्री दलाल ह्यांनी आपल्या फाइलमधून एक वहीच्या
कागदाएवढा कागद काहून माझ्या समोरहेवला. त्या कागदावर अप्रतिम
आणि वजनदार अशी कांहीं लाइफवरून केलेलीं,.स्केचेस होती. मीं
दलालांच्याकडे प्रश्नार्थक पाहिले; क्या अधिक कोही न बोलतां गंभीरपणे
त्या कागदावर तर्जनी आपटीत ते म्हणाले-

'' ह्याला म्हणतात ' आलेखन '! नुसती बडबड नाहीं, सातूना आहे.
पेन्सिल बघ कशी सहज आणि सफाईने फिरली आहे. : ह्यांतला प्रत्येक

' स्ट्रोक ' कांहीं तरी ध्वनित करतो. ''
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तीं स्केचेस गोडशांचीं होतीं हें समजावला वेळ लागला नाहीं. अधिक
चौकशी केली असतां तो कागद गोडशांनीं ' दीपावली ' साठी पाठविलेल्या
एका लेखांतून चुकून आला असल्याचें कळले. गोडशांच्या ओलखनाबद्दल
ह्याहून आणखी शिफारस नको असें मला वाटतें.

आपला व्यवसाय चोख सांभाळून मुंबईतल्या सांस्कृतिक, ३क्षणिक,

आणि भारदस्त अशा संगीत-ढत्यादि कार्यक्रमांना अश्वासूरत्तीने गोडसे
हजर राहतात. एखाद्या सभेत स्वत :ला न येलणाऱ्या विषयाला हात
घालून असंबद्ध असें बरळणाऱ्या वत्याकडे पाहून हा व्यासंगी माएस
वारवार नुसते सुस्कारे सोडीत असतो; पण सभा सोडून जात नाहीं. अशी
सोशिकवृत्ति त्यांनीं आपल्या अंगीं बाणवून घेतली आहे; अणि केव्हा
केव्हा त्या सोशिकपागाचा अतिरेक त्यांच्या बाजूला बसलेल्या मला उगाचच
अस्वस्थ कखो.
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