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ओठांमधले दूध अजून ओलसर आहे...
पण ओठांवरती मुद्दी लव कधीही उगवेल.
सुरवंटाचा कोष अजून मंगलेला नाही....
तरी फुलपाखरू केव्हाही अलगद बाहेर पडेल.
पहाट फुटेल, आता कोणत्याही क्षणी,

अशा मंतरलेल्या वेळी होतात नव्या जाणिवा मनाच्या.
मुख्य म्हणजे देहाच्या.
देह होतो एक तंतुवाद्यच.
ज्याला स्पर्श करताच जागे होतात नवे अनोळखी सूर.
लोभवणारे.मुलवणारे.
नवे अनुभव असतात गडदकाळेघाबरवणारे
आणि तरीही असते इच्छा...
मखमालीला एकदाच स्पर्श करण्याची.
शरीर असते आपले स्वतःचेच
आणि तरीही बंड पुकारते आपल्याशीच,
तेव्हा समजेनासा होतो अर्थ अवध्या आयुष्याचाच.
वाटते, आत्ता तर सारे सोपे होते...
कशी झाली एवढ्यात गुंतागुंत?
आत्ता तर होते पाणी पाऊलभर...
कसा झाला त्याचा डोह भीषण?
जितक्या नव्या रीती शोधल्यात,
तितकी गणिते चुकतात.
उत्तरे लपून बसतात...
काळ्या डोहाच्या खोल खोल पाण्यात.
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१ अंधूक प्रकाशात, एक मध्यमवयीन गृहस्थ दिसतो. एका ऐ४पैस, हातवाल्या,
जुन्याझेपद्धतीडया इझीचेअरमध्ये बसलेला. त्याच्या डोळ्यांवर चश्मा, ओठांत
सिगार.)

गृहस्थ : मी राजाभाऊ. आचवलांच्या कुटुंबातला मी थोरला मुलगा, म्

:
राजा. त माझ्याहून ०० एक मुल. ता. 'छइतखूपच अंतर. म्हणजे किती? तर मला नुकती समज यायला लागली
होती तेव्हा तिचं लग्नसुद्धा होऊन गेलं होतं. तिच्यानंतरची मधली
भावंडं गेली, मी वाचलो. माझ्या पाठीमागचा वाळ. वाळनंतरूया
बाळंतपणात आईला खूप त्रास झाला. मुलगी झाली, ती तिसऱ्या
दिवशी गेली. आणि आईला जो बाळंतरोग लागला, त्यात चार-पाच
महिन्यांनी आईसुद्धा गेली. आमच्या नाशकातल्या दुमजली वाड्यात
राहिलो, आम्ही फक्त तिघेच. नाना, मी अन् बाळ. तसे नोकरचाकर
होते, पण घरचे आम्ही तिघेच. तिघे तरी कसे? चंद्राक्का होती
ना! तिला घरच्यांत धरायची, की नोकरमंडळींत, कोण जाणे! कारण
तसं पाहिलं, तर ती ना आमच्या नात्याची, ना गोताची! पण आम्ही
आईवेगळी लहान मुलं. आमच्याकडे पाहायला घरात कुणी वाई-
माणूस हवं, म्हणून तिला आणून ठेवलं- आणि हळूहळू ती घरात
सामावूनच गेली....

वेलू हे सगळं आठवतं, नानांच्या या खुर्चीत बसल, की. नाना
क्ये त्याला आता, नाही म्हटलं, तरी पही. .सहो, पस्तीसच
वर्ष उलटली. म्हणजे बघा, मी तू बाळच पन्नाशीला आलो की
आता नाना गेलेच! आणि चंद्राक्का..? ती कुठं आहे, कुणास
ठाऊक! हयात तरी आहे, की नाही, 'काय माहीत? पण हा आमचा
नाशकातला वाडा मात्र, आम्ही अजून राखून ठेवलाइ. सुट्टीत पोरं-
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क्रि येतात, गजवक्त जातो. पण एरवी रिकामाचअसतो. सगळी-
कडे धुळीची पुटंच्या पुटं चढतात. बरंचसं सामान आम्ही काढून
टाकलं. पण नानांची ही खुर्ची- ही मात्र अजून जपून ठेवलीयू.
नानांची आठवण, म्हणून! या खुर्चीत असं नानांसारखं वसलं, की
त्या वेळच्या आठवणी यायला लागतात, आणि अनेक प्रश्नांचं वादळ
मनात घोंगावू लागतं. वाटतं, ज्याला आपण नीती-नीती म्हणतो,
ते खरं असतं तरी काय? झालंच तर, आपली नीतीची कल्पना
आपण दुसऱ्या माणसावर लादू शकतो का? आपल्याला तो अधि-
कार तथे असतो का?
हे प्रश्न आता.पडलेत. पण तेव्हा मी लहान होतो. फार लहान

होतो. जेमतेम तेरा-चौदा वर्षाचा. मला काहीच कळत नव्हतं. आज
कळत.तरीही प्रश्नांची उत्तरं मात्र मिळत नाहीतम्हणून वाटतं,
कीहे प्रश्न कुणापुढं तरी ठेवावेत.आणि मन मोकळं करावं....

ाऊइं रंगमंच उजळत जातो...काळ पस्तीस वर्ष मागे जातो.... रंग-
मंचावर दिसतात, नाशिकमधल्या एका प्रशस्त वाड्याची बैठकीची
खोली आणि मार्डावर जाणारा जिना. शिवाय, पुढील भागात,
अधूनमधून र नानांची माडीवरची खोलीही दृष्टीस पडते.
सुरूय दरवाज्याबाहेर, प्रेक्षकांना न दिसण १री, हातपाय धुवायची
मोरी, पायऱ्याच्या बाजूला. तीन-चार पायऱ्या चढून आल्या-
नंतर लागणरा ठेंगणा मुख्य दरवाजा. दोन-तीन ठेंगण्याच खिडक्या.
स्वपाकघर आणि इतर खोल्या, यांना जोडणारी दारं. बैठकीची
खोली एकूण टापटीप आहे. किभंतीवर एखाददोन सुभाषितं, राम-
पंचायतनाच दिच, भरलेलं नक्षीकाम वगैरे. कोपऱ्यात, लिहिण्याचं
बसकं डेस्क, एक-दोन सध्या खुर्च्या. बसणेयासाठी, नीट अंथरलेल्या
स्वच्छ, पांढऱ्या बैठका. छोटं, जूलत्रजा टेबल, तेयवर फुलदगणी,
तिच्यात दारातल्या कर्दळीची फुलं.
माडीवल्या, ननांच्या खोलीत, एक मोठं ' फडताळ, नानाच टेबल,
तेंयावर थोडीफार वृत्तपत्रं, मासिकं, चार-दोन फायली आणि वर
उट्टेखिलेली प्रशस्त आर्मचेअर. या खोलीच१ फक्त अर्धाच भाग.
दृष्टिपथात येणारा

वेळ दिवेलागणीची.

२१ खोल... खोल पाणी



लक्ष्मण

राजा
लक्ष्मण

बाळ
लश्रण

वामन्या
लक्ष्मण

वामन्या
राजा
लक्ष्मण

वामन्या
लक्ष्मण

वामन्या
लक्ष्मण

वामन्या

रा
लक्ष्मण

बाळ

राजा, वाळ आणि त्यांचा दोस्त वामन्या असे तिघे खो खो हसत
बाहेरून आत येतात. राजा तेरा वर्षांचा आणि वाळ अकरा.
वामन्या राजाच्या बरोबरीचा. आत येताच, तिघेही, एकमेकांकडे
पाहून नुसते खु: खु:. हसत वसतात. बोलत मात्र काहीच नाहीत.
थांबून थांबून हसत राहतात.
राजाभाऊ काही क्षण त्या तिघांकडे पाहत राहतात, मग निघून
जातात.... मध्यम वयाचा लक्ष्मण गडी माडीवरून उतरून येतो-

: राजाभाऊ....
: हु हु हु: छ हु काय करतायू हीव भरल्यागत?
: खु खु खु....
: अरे! काय पिंपळाविंपळाखालून तर नाय आलात सांजच्या पारी?
अंगात आलेलं दिसतंबू, म्हणून विचारतो!

: बरं का, लक्ष्मणहु हु हु....
: आता काय झालं, ते सांगाल, का नुसतेच फवारे सोडत बसाल?
: सांगू का, रे, याला?
: ए, नको, ए....
: वरनका सांगू. ( गाद्या घालायच्या कामाला लागतो.)
: व्यमणआत्ता ना, गळीमध्ये..गजीमध्ये कुत्री..
: (हसूदाबण्याचा प्रयत्न करीत) .-काय करत होती?
: केवढी माणसं जमली होती....
: जमायचीच, तुमच्यासारखी रिकामटेकडी पोरं!
: नुसती पोरं नाहीत काही.चांगली मोठमोठी माणसंसुद्धा बघत
होती!

: हो.अगदी तुझ्याएवढी!
: आणि पोरांनी किती दगडं मारली, तरी ज्याम सुटत नव्हती.

ाऊइं तिघेही ' होहों.... ' करून हसतात.

: चांगली पोटभर वघितलीत ना गंमत? आता मी काय सांगतो, ते
ऐका....

: लक्ष्मण, आव अगदी आपल्या आकडेवाल्या फौजदाराचा
आणलायूस!
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लक्ष्मण

राजा
लक्ष्मण

बाळ
लक्ष्मण

राजा
लक्ष्मण

राजा
लक्ष्मण

३,बाळ
वामन्या

हू पुन्हा सगळे हसतात.]
: आता हसून घ्या वाट्टेल तेवढं .-नंतर रडावं लागणारेयू!
: म्हंजे, रे?
: नानांनी वोलावलंय् वरती, त्यांच्या खोलीत. तेच सांगायला आलोतो.
हया दम बसणारेयू एकेकाला.

: कशासाठी पण? आम्ही काय केलंयू?
: ते तुम्हीच विचारा त्यांना.
: बरायू. नंतर आमच्यावरोवर सिनेमाला येतो, म्हण....
: नानांची आर्डर नाव तुम्हांला सांगायची. पण एवढं ध्यानात असू

द्या, का नानांच्या खोलीच्या खिडकीतनं गर्दीचं तोंड दिसतं!
: बाप, रे! म्हंजे आपण गंमत पाहत होतो, तेव्हा ...
: नाना तुम्हांला पाहत होते!

हू वरून नानांची करडी हाक : ' लक्षमदुण.... '

: मेलो! चल, बाळ.... पुस्तकं काढ लौकर....
: मी गेलो....
: थांब ना....
: नको, रे, बावातुमच्यावरोबर माझंसुद्धा कांडाप निघायचं. मी

पळतो. उद्या भेटू या, रे, सकाळी, गंगेवर. ( पळतो.)
ाऊइं राजा आणि बाळ, कित्येक तासांपासून अभ्यास करीत असावेत,
तसे पुस्तकांत डोकी खुपसून घोकंपट्टी करू लागलेले.
पुन्हा वरून हाक! ' लक्ष्मण. ']

लक्ष्मण : येताहेत दोघे....

( मुलं पेचात. वर जावं, तरी कठीण; न जावं, तरी कठीण! मग
लक्ष्मणच, त्यांची दया येऊन, स्वत: वर जाऊ लागतो.
इतक्यात नानाच वरून खाली येतात.
नाना : पन्नाशी ओलांडलेले, पण धिप्पाड, धवधबीत गोरे. धोतर
नेसलेले, उघड्या अंगाचे. हातात लवलवती छडी.
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राजा आणि बाळ घाबरून एकमेकांकडे पाहतात. घोकंपट्टी जोरात
सुरू.)

नाना : मी बोलावलंय् ... हे लक्ष्मणन सांगितलं नव्हतं?
राजा : हो.... पण आम्ही अभ्यास करत....
नाना : ( ओरडून) खोटारडेपणा नको! वोलावल्यावरोबर वर का नाही

आलात?
राजा : येणार होतो! ( सपकन् वेत पायावर बसतो.) आई....
नाना : उलटून बोलतोस? हरामखोर! साल्यांनो, गळीत घाणेरडेपणा करीत

होता, की नाही? ( दोघांनाही छडीनं मारू लागतात. लक्ष्मण धावत
आत जातो.) बघाल? पुन्हा राहाल उभे, नको ते बघत? गटारफक्ये
शिंदळीचे! अरे, कोणाच्यापोटी जन्माला आलोत, याचा तरी काही
विचार? बाप नाशकातला नावाजलेला डॉक्टर.... आणि पोरं
रस्त्यात कुत्री बघताहेत! थांबा. जन्माची आठवण राहील, असं
बडवून काढतो, म्हणजे पुन्हा असला अधमपणा करायचा नाहीत!
डुकरं कुणीकडची! बोला. बघाल? बघाल पुन्हा असला तमाशा?

राजा!बाळ : (मार स्वात) नाही.नाही...
नाना : आता नाही म्हणतायू, उद्या जाल पुन्हा शेण खायला!
राजा : मारू नका, नाना....
नाना : मारू नका? अरे, चामडी लोळवली पाहिजे तुमची!

चंद्राक्का

नाना
चंद्राक्का

चंद्राक्का

आतून चंद्राक्का धावत येते. तिच्या मागे लक्ष्मण.

: ( राजा-बाळला पाठीशी घालत) साहेब.... हात आवरा! शपथ
आहे, साहेब, तुम्हांला! हात आवरा!

: भोसडीचे कसले गुण उधळत होते, विचार!
: पुन्हा नाही असं करायचे! ( मुलांना जवळ घेते. नानांना) टाका
पाहू ती छडी!

( नाना छडी खाली टाकतात.

: लक्ष्मण, छडी वर नेऊन ठेव-साहेबांच्या खोलीत.
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( लक्ष्मण छडी घेऊन जातो.]

नाना : माझ्या तर सण्णदिशी टाळक्यातच गेलं! घरचे सगळे संस्कार
म्हशीच्यात घातले रांडेच्यांनी! खाणंपिणं राजासारखं आणि गेले
उकिरड्यावर डुकरासारखे, खायला.

चंद्राक्का : जाऊ दे ना, उगाच मनस्ताप किती करायचा? लहान आहेत ते!
त्यांना काय समजतंयू? आता एकदा सांगितलंत ना, मग पुन्हा नाही
असला वेडेपणा करायचे! चला, रे! ' चुकलो ' म्हणून टाका....

राजा!बाळ : (रुद्ध कंठानं) चुकलो!
चंद्राक्का : आता हात-पाय धुऊन घ्या बरं! तोवर मी साहेबांना वाढते.

(नानांना) तुम्ही जेवून घ्या लौकर! उशीर झाला, की पित्त उसळतं
तुमचं. घेऊ ना पानं?

नाना : घे

चिंचंद्राकका मुलांशी हसून सैपाकघरात जाते. तिच्यामागूननाना आत
जातात.]

राजा : बाप, रे! काय खवळले होते नाना आज! चंद्राका होती, म्हणून
वाचलो आपण!

बाळ : चंद्राका कशी आईसारखी वागते, नाही, रे आपल्याशी?
राजा : एरे, रे! तुला काय माहीत, आई कशी वागते मुलांशी, ते १

बाळ : वा.... पुस्तकात नसतं वाटतं?
राजा : काय की! खरी आई, एखादवेळी, मधे पडलीच नसती, नानांच्या

भीतीनं!
बल्य : पण खरंच! का मारलं, रे, नानांनी आपल्याला?
राजा : मलाही नाही माहीत!
वळ : अभ्यास सोडून गंमत पाहत बसलो, म्हणून?
राजा : तेवड्यासाठी इतकं मारतील?
बाळ : आणि कुत्री पाहिली, तर घाणेरडेपणा काय झाला?

लक्ष्मण माडीवरून खाली येतो.

बाळ : लक्ष्मण, तुला ठाऊकेयू का, रे, नानांनी आम्हांला का मारलं?
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राजा
लक्ष्मण

राजा
लक्ष्मणा

राजा
लक्ष्मण

बाळ
राजा
लक्ष्मण

राजा

: भले! म्हंजे तुम्हांला माहीतच नाही? रामायण होऊन गेलं,. तू
विचारा....

: बऱ्या बोलानं सांगतोस, की नाही?
: राजाभाऊ, असल्या गोष्टी चांगल्या मुलांनी पाहायच्या नसतात.
: असल्या, म्हंजे?
: म्हंजे, असं बघा.... तुम्ही शाळेत शिकणारी मुलं....
: आधी, असल्या, म्हंजे काय, ते सांग.
: म्हंजे बघा.... एरवी कुत्री मारामारी करतात, ते वेगळं....
: म्हंजे? ही कुत्री मारामारी नव्हती करत?
: मग काय करत होती?
: ते समजेल तुम्हांला, राजाभाऊ, जरा मोठं झालात की. (पळ
काढतो.)

: पळाला न सांगता. मी पाहिलं. ही मोठी माणसं नेहमी अशीच
गंडवतात.

: म्हणे, मोठं झाल्यावर कळेल. मग मोठं झाल्यावर मारा! आत्ता
कशाला? ( थांबून) राजा, आपण चंद्राक्काला विचारू या?

: नको. तीसुद्धा ' लहान आहात, असंच म्हणेल. असल्या, बाबतीत
कटच असतोसगळ्यामोठ्या माणसांचा. ' लहान आहात ' म्हणायचं,
नि सुटायचं.

: असल्या प्रसवतीत, रुर्ब?
: ते तुला नाही समजायचं. तू लहान आहेस अजून.
: हं., दोनच वर्षांनी तर मोठा आहेस माझ्याहून.
: पण मी हुशार आहे! तू आहेस कच्चं लिंबू!
: हे.... वाळका दोडका!
: अळूची भाजी!
: शिराळकारल!
: मी शिराळं-कारलं काय? मग बघतोच आता, रडूबाई कशी रडते,
ते!
राजा त्याच्यामागे धावतो. तो त्याला चुकवीत चुकवीत चिडवत

राहतो. उश्या उचलून फेकतो. एक उशी टेबलाला लागते, आणि
त्यावरची काचेची फुलदाणी पडते. तशी पळापळ थांबते. चंद्राक्का
बाहेर येते.
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चंडाव्या
राजा
बाळ

: काय चाललंय्?
: वाळनं फुलदाणी पाडली! आता वाळला मा-र बसणार!
: आधी यानं मला चिडवायला सुरुवात केली! राजा वाजा वेंडबाजा!

( नाना पंच्याला हात पुसत वाहेर येतात.

चनमाझ्या : द्ये काय, साहेब? तुम्ही कशाला उठलात जेवणावरून?
नाना : झालं माझं जेवण!
चंद्राक्का : मागचा भात घ्यायचा राहिला होता!
नाना : नकोयू मला. हे इथं काय चाललं होतं, या दोघांचं?
बाळ १ राजा : ( एकदम) यानं मला....
नाना : एका वेळी एकानं बोला. फुलदाणी कोणी पाडली?
चंद्राक्का : मी पाडली. मी जेवायला चला, म्हणत होते-हे येईनात. ओढून

न्यायला लागले, तर स्कूलाला धक्का लागला.
नाना : खरं सांगतेथ्स? ( ती गप्प.) हे व, तुझ्या या अशा नेहमी नेहमी

त्यांना पाठीशी घालण्यानंच ते बिघडणार आहेत.
चंद्राक्का : चला, रे! ती फुलदाणी नीट उचलून ठेवा आणि चला जेवायला
नाना : तुझी त्या पोरांना अशी फूस! मग ते लाडावणार नाहीत, तर काय?

ज तणतणत वर जातात.

चंद्राक्का : हां ... आता चला लौकर जेवायला! साहेब चिडलेत हं!

( नाना गेल्यावर मुलं मोकळी सुटतात. दोघेही खुशाल हातपाय पस-
रून गाद्यांवर लोळू लागतात.

चंद्राक्का : आता तुम्ही येतायू, की साहेबांना सांगायला हवं?
राजा : मघाशी कशी घाबरली! फुलदाणी तूपाडलीस, म्हणून सांगितलंस ना

खोटंखोटं?
बाळ : चंद्राक्का टरकीफाइड!
चंद्राक्का : ( हसून) तर! खरं सांगून धिरडं माझ्या पाठीचं होणार होतं नं?

आता येणार आहात, की नाही, जेवायला?
राजा : मला नाही जेवायचं.
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बाळ : मला बरं वाटत नाहीये! डेवाशपथ!
चंद्राक्का : बरं, झोपाआणि थालिपीठ केलंय्, शे मी भांडी घासणाऱ्या सत्य-

भागेला.
राजा! बाळ : ( एकदम उठून) थालिपीठ केलंय्?
चंद्रात्रका : होपण तुम्ही झोपा वर....! नाहीतरी चिक्कार कांदा घातलेलं

थालिपीठ इथं आवडतंयू कोणाला?

( हसतहसत जाते.)

ढाका

: वघचिक्कार कांदा घातलाय्.
: ( उशीवर बुक्क्या मारीत) तरी मला मघा वास आलाच होता,
थालिपिठाचा. पण नंतर लक्षातच नाही राहिलं.

: जेवायचं नव्हतं ना, मग बस! मी जातो थालिपीठ खायला! एकटा
एकटा ईटिंग थालिपीठ!

: एचाललास कुठं? हावरट कुठला! बस खाली. थालिपीठ हवंय
ना? मिळणार!

: कसं पण?
: तू ओळखत नाहीस चंद्राक्काला. ती काय आपल्याला रिकाम्या
पोटी झोपू देणारेयू? आत्ता येईल बघ थालिपीठ घेऊन.

: खरंच?
: मग? मी राजा आहे ना? आणि तू प्रधान आहेस ना? मग, प्रथा-
नजी, मी सांगतो, तसं करा.

: जी, सरकार.
: डोळे मिटून, झोपल्याचं सोंग करा.

( दोघेही डोळे मिटून, पडून राहतात.]
: चंद्राक्का आली, तरी उठू नका.

ाऊइं हातात थालिपीठाच्या बश्या घेऊन चंद्राक्का येते. क्षणभर ती
फसते. दुसऱ्याच क्षणी, पोरांची लबाडी तिच्या ध्यानात येते.)

: ( मोठ्यानं हाक मारीत) लक्ष्मण! जरा या बश्या ने, बाबापोर
झोपली.

( लक्ष्मण येतो.]
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लक्कमण
चंद्राक्का

लक्स

: मला हाक मारली?
: (डोळे मिचकावीत) या बश्या ने. पोरांसाठी गरमागरम थालिपीठ

आणलं होतं कांद्याचं. ते सत्यभामेला नेऊन दे....
: आणा बश्या. सत्यभामेच्या मुलांना....

वाक्य पुरं होण्याच्या आत, मुलं उडून वसतात.

: लक्ष्मण.मागं फीर!
चंद्राक्का : अरे, उठली वाटतं मुलं! आण, बाबा, त्या बश्या. खाऊ दे त्यांना.

आणि तू घे जेवून
लक्ष्मण : तुम्ही जेवलात?
चंद्राक्षय : माझा उपास आहे आज. तू जेन, आणि नंतर सगळं आवरून घे,

हो

( ल६मण जातो.]

राजा : मी आणल्यी जेवणार नाही हासांगून ठेवतो. फक्त एवढं थालिपीठ
खाणार

चंद्राक्का : बरं, तेवढं तरी खा.
बाळ : तू इथंच बस
चंद्राक्का : बसते. संध्याकाळी, शर्ट फाटला म्हणत होतास ना? तो शिवून टाकते.

हां हां.खाण्यावरून उठू नकोस. मी घेते बघून. ( शर्ट शोधून घेते,
व शिवूलागते.) आवडलं का थालिपीठ?

बाळ : होझक्क झालंय्!
चंद्राक्का : राजा, शाळेचा अभ्यास झाला?
राजा : थोडासा राहिलायू. सकाळी करीन.
चंद्राक्का : घ, हो.तिमाही पंधरवड्यावर आलीत्र. नुसतं होमवर्क करून

भागायचं नाही.
राजा : हो, पहाटे उठवशील ना लौकर?
चंद्राक्का : उठवीन. गणितावर जोर दे जरा. मला कळत नाही तुझं ते इंग्रजी

गणित, नाहीतर मीसुद्धा तुझा अभ्यास घेतला असता.
राजा : अभ्यास आणिक कशालाध्यायला हवा? हे करते;, तेवढं कमी का

आहे?
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बाळ
चंद्राक्का

चंद्राक्क।

: काय करतेयू एवढं मोठं? आपल्या घरासाठी कुणीही खपत
(राजाचं खाऊन झालेलं. त्याला) आणखी हवंयू?

: नको. (तोंड धुवायला दाराबाहेर जातो.)
: चंद्राक्का, गूळपापडीच्या वड्या कधी करणार?
: (हसून) एकसारखी खाण्याची स्वत्त्व बरी पडतात तुला! करीन, हो,
उद्यापरवा.

ाऊइ बाळ उठून तोंड धुवायला जातो. राजा परत येतो.

: झोप आता. सकाळी लौकर उठायचंयूना?
ाऊई मुलांच्या अंथरुणाशी बारीक कंदील लावून ठेवते, दिवे मालते,
आणि घरात जाते. मुलं अंथरुणावर पडल्या पडल्या गप्पा मारू
लागतात.

बरं का, राजा, आमच्या वर्गातला तो फेंगड्या काळे आहे ना,
पेयाची आई, म्हणे, इतकी वाईट्ट आहे! एकदम खाष्ट! कधी
त्याच्या आवडीचं खायला करत नाही! एकसारखी कामं सांगते!
असं ऐकलं, की वाटतं, आपल्याला आई नाही तू चंद्राका आहे,
तेच बरं!
तुला आठवते आपली आई १

अगदी थोडीशी आठवते. पण कशी दिसायची, ते नाही आठवत.
तुला आठवते १
मला आई खूप वेळा दिसते.
दिसते, म्हंजे?
म्हंजे माझ्या डोक्यात कायतरी विचार यायला लागले नं, की मला
भास होतो, आपण आईशी वोलतोय्, असा.
हॅ.... बंडल! मला नाही तो भास होत?
तू कसला डोंबलाचा विचार करतोस? येऊन-जाऊन रवाण्याचा!
उगाच भाव नको खाऊस. एवढं असेल, तर आई दिसते कशी, ते
सांग पाहू!
दिसते कशी १. कोण जाणे! पण तिला मनातलं सगळं सगळं
सांगितलं, की बरं वाटतं, बघ.
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चंद्रावका एक उंच चांदीचा पेला घेऊन साडीवर चाललेली

' : द्ये काय, अजून तुम्ही जागेच?
: झोपलो. ( दोघेही आडवे होतात.)

ळ : नानांना दूध घेऊन चालीस ना? त्यांना तेवढं चांदीच्या पेल्यातनं
दूध! उद्यापास्नं मला देखील हवा चांदीचा पेला!

वेढाक्का : ( हसून) घरं बरं, देऊ या. आता झोपा. (वर जाते.)
: तुला एक गंमत सांगू, बाळ? वघ हं, कोणाला सांगणार नसलास,
तर सांगतो.

बाळ : हॅ.... नको सांगूस. आपल्याला काय?
राजा : ए, ऐक ना.... आपल्या मधून्याच्या घरासमोर ती बंगली आहे नं,

हिरव्या रंगाची, तिथं एक खूप गोड मुलगी आदयेय् राहायला.
गोरीगोरी! हसते तर इतकी सुंदर!

बाळ : ही गंमत? ईट! फालतू कायतरी! पोरींचं काय सांगतोस? सगळ्या
पोरी बिनडोक असतात! नाव काय या विनडोकचं?

राजा : गुलबकावली.
बाळ : इतकं लाव नाव? गोष्टीतलं वाटतं.
राजा : गोष्टीतलंच आहे! मी ठेवलंय्. नाहीतर खरं नाव मला कुठं

माहीतायू?
बाळ : विचारायचंस.
राजा : हटू. पोरींशी कोण जातं बोलायला? आमची तर ओळखसुद्धा

नाही....
बाळ ?ऋ असं होय? मला वाटलं, ती तुझी बायको....
राजा : लाफा मारीन हं, असं कायतरी बोललास, तर!
बाळ : एवढं चिडायला काय झालं त्यात?
राजा : नाही होणार वाटतं चिडायला? (हलक्या आवाजात) अरे, बायको,

म्हंजे खूप चावट असतं.
बाळ : तुला काय माहीत?
राजा : वामन्यानं सांगितलं.
बाळ : वामन्याला काय माहीत?
राजा : त्याच्या थोरल्या भावाचं नाही का ही लग्न झालं? वामन्या सांगतो,

की त्याचा दादा आणि वैनी खूप काय काय करतात, येडचाप-
सार!
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: (उगाच, गंभीरपणे) असं? खरं वाटत नाही!
: वामन्या माडीच्या फळ्यांच्या फटीतून बघत बसतो, म्हणे! पण तो

भयंकरच काहीतरी सांगतो.... माझा नाही विश्वास वसत.
: काय सांगतो?
: शी! मी नाही असलं घाणेरडं काहीतरी सांगणार तुला. झोप तू.
मी पण झोपतो

: मला बरं नाही वाटत, राजा. थंडीपण वाजतेय्. ताप येणार बहुतेक.
: झोप, म्हंजे बरं वाटेल.

हू दोघेही अंथरुणावर अंग टाकतात.
: मला नाही येत झोप
: मी राजा आहे ना? मग, प्रधानजी- ताबडतोब- या क्षणी- झोपून
जा! ( थांबून) झोपलात? ( उत्तर नाही.) प्रधानजी, मी झोपलात
का, ते विचारलं. झोपला असलात, तर ' झोपलो, सरकार ' असं
का नाही म्हणत?

: मी झोपलोयू, तर बोलू कसा, सरकार?
: बरं, बरं.... जास्त अक्कल नको शिकवू. ( थांबून) नानांनी असं
मारलं- अजून दुरवतेय्पाठ!

ाऊइं प्रकाश मंदावत जातो. मग एक वेगळाच प्रकाश सर्वत्र पसरतो.
एक स्त्री हातात वाटी घेऊन येते.

राजा.... उठून बस बरं. मी हळद लावते पाठीला.

( तो उठून बसतो. ती त्याचा सदरा वर करून पाठीला हळद लावू
लागत.]

: आई, तू वायको ना, ग, नानांची?
: हो....
: म्हंजे तू आणि नाना....
: काय?
: काही नाही. तो वासन्या, ग.... काय वाट्टेल ते सांगतो. ( थांबून)

आई, तू नेहमी नेहमी का नाही, ग, येत?
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: नेहमी कशाला हवीयू मी तुला? चंद्राक्का आहे ना?
: चंद्राक्का काय, माझी आई नाही.
: नाही कसं म्हणतोस? करते सगळं आईसारखेच ना?
: पण ती... ती नानांची बायको नाही. आणि ती.... लहान आहे
खूपच. आपल्या ताईपेक्षा जेमतेम दोन वर्षांनी मोठी. ती कशी
असेल माझी आई?

: राहिलं.
: आई, तू माझ्या स्वानात येत जा ना नेहमीनेहमी.
: कशाला?
: म्हंजे ती दुसरी.... घाणेरडी स्वप्नं नाही पडायची मला. ( थांबून)

मला फार भीती वाटते, आई, त्या स्वप्नांची. त्या स्वप्नांत मी
कसातरी वागतो. वेड्यासारखा. त्यातनं तो वाक्या कायतरी सांगतो,
ते सगळं दिसतं स्वप्नात. आई, मला पाप लागेल का, ग, तसली
स्वप्न पडली, तर?

: वेडा कुठला! पाप कसं लागेल? तू प्रत्यक्षात थोडंच काही वाईट
करतोयसू?

: तरी नकोच.... स्वप्नात देखील नको. मला भीतीच वाटते. रोज
रात्री झोपताना मी रामाला नमस्कार करतो- आणि म्हणतो, की
आज तसलं स्वप्नं नको पडू दे. तरी दर दोन-चार दिवसांनी....
पडतंच स्वप्न! मलाच का, ग, आई, अशी स्वप्तपडतात ओमी मनानं
खूप वाईड आहे का, ग? चावट, फाजील, घाणेरडा आहे का, ग?
( दूरवरून कुत्र्यांचं भुंकणे ऐकू येतं. लोकांचं हसणं.) तुलाठाऊकेय्,
आई, आज ना, शपल्या गलीच्या तोंडाशी कुत्र्यांचा खूप गोंधळ
चालला होता! पण लोक कुव्यांना धोंडे का, ग, मारतात, आई?
लोकांचं काय जातं? ( मुकण आणि हसणं वाढतं. त्यातच, लांबच्या
देवळातून येणारा भजनाचा सूर मिसळतो. आई नाहीशी होते)
आईआई! कुठं गेलीस तू? छे! आजसुद्धा आईचा चेहरा नीट
बघायचा राहिलाच!
ाऊइं प्रकाशयोजना बदलते. पुन्हा कंदिलाचा मिणमिणता प्रकाश दिसू
लागतो. कुत्र्यांचं भुंकणं, आणि लोकांचं हसणं थांबलेलं. मात्र

भजनाचा आवाज दृश्य संपेपर्यंत चालूच राहतो...

राजा अंथरुणात उडून बसतो. शेजारी बाळ झोपेत कण्हतो.
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राजा

: कुशी पालटत) आई, ग.!: ( कंदील मोठा करीत) कव्हायला काय झालं? दुखतेयू का पाठ?
: पाणी ...
: देतो, थांब. ( त्वाला तांब्यात पाणी ओतून देतो.) फार त्रास

होतोयूका, रे? ( त्याच्या कपाळाला हात लावून पाहतो.) बाप,
रे! अंग गरम लागतंयू तुझं! थांबमी नानांना उठवतो.

: नको. त्यांना कशाला उगाच? झोपमोड झाली, तर ते रागावतील!
: अरे, ते डॉक्टर आहेत. तुला ताप आला असताना त्यांना सांगितलं

नाही, तरच उलटं ते रागावतील! झोप तू. मी आलोच.
ाऊई कंदील घेऊन वर जातो.
नानांची खोली पूर्ण काळोखात. दार लोटले. राजा कंदील घेऊन
दारात येतो.
' नाना....' अशी हाक मारणार, एवढ्यात त्याला जे दिसतं, त्यानं
तो अवाक् होतो.
चटकन् मागं सरतो, आणि तरीही, भारल्यासारखा, खोलीच्या, रंग-
मंचावर न दिसणाऱ्या भागाकडे पाहत राहतो. त्याच्या; तातल्या
कंदिलाच्या प्रकाशात, त्याच्या चेहऱ्यावर भय, जिज्ञासा, उचकता
आणि उबग यांचं विचित्र मिश्रण दिसतं.
तो वळतोआणि जिन्यावरनं घाईघाईनं, पण पाय न वाजवता
खाली येतो.

: काय झालं? सांगितलंस नानांना?
: ( त्याची नजर टाळीत) नाही.
: का? (राजा गप्पच.) आणि असा काय दिसतोधूस तू? छबीत

दिसलं, की काय, माडीवर?
: नाही. ( त्याला घाम फुटलेला. स्वतःलाच सांगितल्याप्रमाणे)
मला काही दिसलं नाही. मी काही पाहिलं नाही. मला काही
दिसलं नाही.

ाऊइं बाळ त्याच्याकडे आश्चर्यानं पाहतो. मग कुशी वळून झोपी जातो.
राजा विचार करीत बसून राहतो.]

का लो ख



प्रवेश दुसरा
( तीन दिवसांनी
संध्याकाळची वेळ.
चंद्राक्का घर आवरते आहे. एवढ्यात, दारात बाळकू येतो.
स्वारी एका पायानं अधू. मध्यमवयीन. तोंडात विडी. डोक्यावर
कलती टोपी. अंगात मळका कोट.

चाळक : ( बाहेरूनच) डॉक्टरसाहेब इथंच राहतात का?

१ क्षणभर दोघंही एकमेकांकडे पाहत राहतात. ' कुठं वर पाहिलंय् १ '
अशा विचारात. मग-)

चंद्राक्का : ( एकदम ओळख पटून) अगोबाई! वाळकूतू?
बाळकू : म्हंजे तूचंद्री! बरोब्बर! राजापूरच्या शंकरभटाची सून!
चमगक्का ' : हं! शंकरभटाची सून!
बाळकू : पण तू कशी या नाशकात?
चंद्राक्का : मलेरियाच्या साथीत त्यांचा मुलगा गेला, तू त्याचं खापर फोडलं

माझ्यावर! पांढऱ्या पायाची, म्हणून मला हात धरून घराबाहेर
काढलंनी.

बाळकू : आठवतंयू. रक्त दुमदुमलं होतं गाव तेव्हा!
चंद्राक्का : लोकांचं काय, चार दिवस बोलले तू गप्प वसले! एकजण पुढं

आला नाही शंकरभटाला जाब विचारायला, की मला दोन वेळचं

२स७ ज१८ २ ' ७७ हि:!७०चाळक : खर्रंतै, जया!

चंद्राच्या : माझं राहू दे. तू इथं कसा आलास?
५rई'ऱ्यइrrई ' २.२ इ२७एक, ??ईrंस्त७rं३ईंर्क्तईई. कायमचं आताइथं
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२
२चेंद्वाक्का

बळिक्

चंद्राक्का

२.

२बाक
चंद्राक्का

बाष्क

चंद्राल्या

खो२

: कसला धंदा?
: रबर साम्य, गो! ठसे! धंदा तसा लहानसाच! ... पण आपल्या
आटोक्यातला आहे! नायतर आपण काय छापखाना का घालणार?
हा धदासुद्धा तुझ्या या डॉक्टराच्याच जिवावर काढणारे,!

: म्हंजे?
: म्हंजे सावकारी करतात नं ते?
: सावकारी कसली ?तिजोरीतठेवून द्यायचे पैसे, ते कुणाच्या कारणी

लागले, तं बरं, नाही का १

: त्यासाठीचआलोहोतो .र.पैसेमिळतील का, विचारायला. बाचकतच
होतो आधी. पण आता काय, तूच इथं आहेस, म्हंजे हक्कानं
विचारीन! डॉक्टरांनी नाही म्हटलं, तर टाकशीलच शब्द!

: त्याची गरज नाही पडायची. देतील ते. जा वर, साहेब आहेत.
बोल जाऊन त्यांच्याशी.

: सरळ जाऊ वर? रागवायचे नाहीत नं?
: जा, जाकाही नाही म्हणायचे!

हू तो जाऊ लागतो.

: ( जाताना, वळून) अग, होसागायच राहिलंच. आपल्या राजा-
पूरचा तो हा आहे इथं.

: तो हा, म्हंजे कोण? त्याला काही नावगाव?
: हा, ग, आपलाऽ-खोताची पोरगा! फौजदार आहे इथं. तुला नाही

माहीत?
: माझा कशाला संबंध येतोयू फौजदाराशी?
: पाहिल्याबरोबर ओळखशील. मीच घेऊन जाईन एकदा. घसट

असलेली बरी हुद्द्यावरच्या माणसाशी. अडचणीला कामाला येते.
त्यातनं हा माणूस चांगला आहे! परवा भेटला, तेव्हा प्रेमानं
चौकशी केली माझी. एवढा मोडा अधिकारी; पण तेरम नाही
नाकावर! येशील ना माझ्याबरोबर त्याच्याकडे?

: येईन, हो. जा आता वरती.

हू बाळकू जातो. चंद्राक्का परत आवरासावर करू लागते.
एवढ्यात बाळ आणि राजा शाळेतून परत येतात. बाळ घाईगड-
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बाळ

चवाक्या
बाळ
चंद्राक्का

बाळ

वडीनं येतो. राजा मात्र शांतपणे आत येतो.

गेल्या तीन दिवसांत राजा जसा काही तीन वर्षांनी मोठा झालाय्.
त्यामुळे त्याच्यात व वाळमध्ये अधिकच अंतर पडल्याचा भास
होतो.
बाळ आल्याबरोबर दप्तर बैठकीवर फेकतो; आणि ओरडतो....)

: चंद्राक्का-खायला...
ाऊइं चंद्राक्का दारात येते.]

: आल्या का स्वाऱ्या शाळेतून .?
हे आधी खायला दे. भूक लागलेबू भयंकर.
: देते. पण हातपाय तरी धुऊन घ्या. का तसेच बसणार आहात
खायला?

( राजा शांतपणे आपलं दप्तर जागेवर ठेवतो. वाळचंही दप्तर
उचलून खिळ्याला लावू लागतो.

: (उगाच कुरापत काढण्यासाठी) तू माझ्या दप्तराला हात का
लावलास?

( राजा काही न बोलता दप्तर परत वैठकीवर ठेवतो.

: ए-असं,, काय? गैमतसुद्धा समजत नाही? मघापासून नुसता
घुम्या झालायसू, म्हणून मी सुई टोचली.

: कळलं.
: रस्ताभर पाहतोयू ... तू एक शब्द बोलायला तयार नाहीस. झालघू
काय तुला?

: काहीही झालेलं नाही.
ाऊइं बाहेर जाऊनहातपाय धुऊ लागतो. एवढ्यात, चंद्राक्का,शिऱ्याच्या
बश्या घेऊन घेते.]

बाळ : गोडाचा शिरा! ....मला नको!
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चंद्राक्का : अरे, असं काय करतोस? किती चांगला झालायूर, खाऊनतरी बघ.
बेदाणा घातलायू!

बाळ : मला आवडत नाही म्हटलं ना शिरा? मला तिखटमिठाचा सांजा
आवडतो. ( हातपाय धुवायला जातो.)

चंद्राक्का : ( दारात उभी राहून उद्या करीन सांजा. अरे, राजाला गोड आवडतं,
म्हणून आज शिरा केला. एक दिवस तुझ्या आवडीचं, एक दिवस
त्याच्या.
ाऊइं राजाला बशी देते. ती तो मुकाड्यानं घेतो, आणि खायला बसतो.

चंद्राक्का : काय, राजा?
राजा : हू

( बाळ हातपाय धुऊन परत येतो.

चद्रोक्का

बाळ
चंद्राका
बाळ
चंद्राक्का

का
बाळ

।

बाळ
रजा
बाळ

: ( त्याला पंचा देत) शिवाय दोन दिवस तुला ताप होता. एकदम
फार तिखटटिपरवट खाऊ नये...

: ( रागातच) आणा-! बशी घेऊन भराभर खाऊ लागतो.)
: अरे, हळू, हळूठसका लागेल! सावकाश खा, मी दूध आणते.
: मला नको दूध!
: साहेब घरात आहेत, बरं.

हू राजा तिच्याकडे साभिप्राय पाहतो, मग मुकाड्यानं खाऊ लागतो.

: बरं वरधमकी नको देऊस. मी घाबरत नाही नानांना.
: असं? ( जिन्याच्या दिशेनं जाऊ लागते.)
: (हळूच) आण दूध.

ाऊइं चंद्राक्का हसून, दूध आणायला जाते.

: ( राजाला .) क्रिकेट खेळायला येणार नं?
: नकोतू जा एकटाच.
: असं काय, रे, चक्रमसारख करतोयत्यस- त्यी दिवसापासनं?
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नाना
बाळ
नाना
राजा
नाना
राजा

२.
नाना
बाक
नाना
चंद्राक्का
नाना

: कुठल्या?
: मला ताप आला, त्या. तेव्हापासनं कुणाशी बोलत नाहीस, हसत

नाहीस, मारामारी करत नाहीस. नुसता अ ापला हुप्प वस्त्र असतोस
.झालंय्काय तुला?

: कुठं काय? काही नाही....
: मग खेळायला का नाही येत?

जिन्यावरून बाळकूबरोबर उतरून येणारे नाना हे ऐकतात.

: कोण जात नाहीये खेळायला?
: हाराजा.: का, रे, बाबा? तब्येत ठीक नाही?
: ठीक आहे.
: मग खेळायला का नाही जात?
: आज खूप गणितं दिलीयत आलजिबूऱ्याची.

दुधाचा कप घेऊन चंद्राक्का येते.]
: ( बाळकूला) बरं, तुम्ही या आता. उद्या सकाळी या पैसे न्यायला.
: मेहरबानी! ढाकाला काम झालं, बरं का, चंद्रे!
: तुझ्या गावचा आहे, म्हणतोयू. खरं का?
: खरं का, म्हंजे, अहो शंकरभटाचं घर आमच्या घरापासन....
: तिला विचारतोयू.
: हो.... माझ्या माहितीचाच आहे!
: उद्या या दवाखान्यात....

बाळकू जातो.]
नाना : बाळ.... तुला बरं वाटतंयू ना १ दोन दिवसांच्या तापानंतर आज

पहिल्यांदाच शाळेला गेलास, म्हणून विचारतो. नंतर दोन चमचे
ग्लायकोडिन घे माझ्या क्तताळातन. समजलास? आळस नको
करू. काय?

बाळ : घेईन.
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क्रा

: तेव्हाच्या तेव्हा औषध घेतलं असतंस, तर दोन दिवस ताप राहि-
लाच नसता. रात्रीच कसकस वाटत होती, तर मला सांगायला
सकाळपर्यंत का थांबलास?

: राजा गेला होता तुम्हांला उठवायला.

ाऊइं चंद्राक्का आणि नाना एकमेकांकडे निसटतंसं पाहतात.

: मग?
: म्हणालातुम्ही झोपलाय्. म्हणून तसाच परत आला.
: असं? मी झोपलो होतो?
: अंधार होता. मी नीटसं पाहिलं नाही. मला काही दिसलं नाही. मी
काही पाहिलं नाही.

ाऊइं नाना क्षणभर त्याच्याकडे साशंक होऊन बघत राहतात. मग....

: माझ्यासाठी थांबू नका. उशीर झाला, तर जेवून घ्या.... (जातात.)
ाऊइं चंद्राक्का भांडी गोळा करून घरात जाते. राजा डेस्कशी जाऊन
उगाच पुस्तकांची चाळवाचाळव करू लागतो.

: मी सांगतो. तुझं काय तरी बिनसलंयू. समथिंग गडबडिंग! मग
उगाच अभ्यासाचं नाटक करण्यापेक्षा....

: (चिडून) आता जातोस, की नाही, तू?

( वामन्या येतो.]
: ( मोठमोठ्यानं गात) मार कट्यार मर जाना, ओ रसिया, किसीसे
मिलाना ना, हो.दणादणा..

: वामन्या, लेका, मवाल्यांसारखी सिनेमातली गाणी काय म्हणतोयूस?
हे घर सभ्य माणसांचं आहे!

: हो.... सभ्य माणसांचं आहे!
: आयला, ते विसरलोच. सॉरी हां. ( हळूच) नाना आहेत वरती?
: सॉरी काय? नाना नाहीएत, म्हणून सुटलास. नाहीतर तुला घर
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वडक्यामन्या

वासन्या

बाळ

काका

कायमचं बंद करून, सॉरीअर सॉरीएष्ट केलंनी असतं!
?ऋ बेतोयसू ना खेळायला? लौकर चल. तासाभरात अंधार पडेल.
: सामान कुठाय्? का क्रिकेट म्हणालास, तू शेवटी गर्दीत गोड्या?
: धन्यच आहेस! सामान इथं आणू? बांबू, गोवऱ्या, मडकं-सगळं

ग्राऊंडवर टाकून आलो. आणि राजा? राजा नाही वाटतं येत?
: ते झालं विचारून, आठशे सत्याहत्तर वेळा. वु आणखी कशाला
भाव देतोस शिष्ट माणसांना? चल. ( दोघे जातात.)

: ( तांदळाचं फुलपात्र हातात घेऊन बाहेर येत) मी जरा देवळात
जाऊन येते, रे, राजा. (जाते.)

: एवढ्यात वामन्या पळतपळत परत येतो.

: राजा.राजा.ही वघ गंमत! लौकर बघवाळ येईल....

- त्याच्याहातात एक मोठा चौरस कागद देतो.

या : काय आहे हे?

ाऊइं वामन्याच्या पाठोपाठ बाळ येतो.

बाळ : हे काय, वासन्या, परत कशाला आलास? प्रायव्हेट सीक्रेट काय?
वधू, बघू.-.

वामन्या : तुझ्या उपयोगाचं नाहीये.
बाळ : (त्याच्या हातातून काहून घेऊन, वत) ५२! फुलपाखराचं चित्र!

असली एक हजार सातशे पंचाहत्तर चित्रं आहेत माझ्याकडे
वामन्या : ( राजाला) राहू दे आत्ता तुझ्याकडे. नीट बघ बारकाईनं. नंतर

येईन मी न्यायला.

हू वामन्या आणि बाळ जातात
राजा ते चित्र बाजूला टाकतो, आणि अभ्यास करू लागतो क्षणभर

काहीतरी वाचतो, एवढ्यात त्याच्या डोक्यात एक विचार येतो तो
ते चित्र बारकाईनं पाहू लागतो, चारी बाजूंनी पाहू लागतो एकदम
त्याव्हा त्यात काहीतरी सापडतं. तो चमकतो. पुन्हा लक्षपूर्वक पाहू
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लागतो. मग आपण असं पाहत आहोत, या कल्पनेनंच ओशाळतो.
चित्र बाजूला ठेवतो. पुन्हा अनावर जिज्ञासेनं ते पाहू लागतो.
एवढ्यात. दरात कुणाची तरी चाहूल लागते. म्हणून चपापून,
चित्र घाईघाईनं डेस्कमध्ये टाकतो. दारात मयूआत्या उभी.

मधूआत्या : राजाअरे, मी तुझी मधूआत्या. का ओळख विसरलास सात
वर्षांत?

राजा : नाही. ओळख कसा विसरेन? या ना. आत या.
मधूआत्या : सगळं सामसूम दिसतयू. गेलीत कुठं मंडळी?
राजा : नाना दवाखान्यात. बाळ खेळायला गेलाय्.
मधूआत्या : आणि ती....? ती नसते वाटतं हल्ली इथं?
राजा : ती कोण? चंद्राक्का?
मधूनाला : तीच, तीच, मेलीच नावसुद्धा माझ्या लक्षात नव्हतं! कसं लक्षात

राहणार सात वर्षांत? त्यावेळी नानानं माझ्या शिरीकडे जेवणाचे
पैसे मागितले, म्हणून या घरातनं गेले, ती आत्ता येतेय्, हो,
शिरीनं नवं घर घेतलं, ते सांगायला!

राजा : हो... कळलं आम्हांला. तुमच्या घरासमोर ती बंगली आहे नं,
हिरव्या रंगाची, तिथं.! वेळीच सावरून गप्प बसतो.)

असूनाला : तिथं तो आपट्या वकील राहतो. तुमच्या ओळखीचा आहे वाटतं?
राजा : नाही. आमच्या नाही ओळखीचे.
मधूनाला : केवढा झालास, रे, सात वर्षांत! मी ओळखलंच नाही पटकन्!

अंदाजपंचे हाक मारली! वाळदेखील चांगला मोठा झाला असेल,
नाही?

राजा : होडग्लिश तिसरीत आहे!
मजवूआत्या : काय, रे, तुम्हा एवढाल्या मोठ्या पोरांकडे वघायला बाईमाणूस

कशाला लागतं घरात? पूर्वीची गोष्ट एक वेगळी होती!
राजा : असं कसं? आता चंद्राक्काची सवय झालीय् घराला.
मधूनाला : कुणाला सवय झालीय्? घराला, की नानाला?
राजा : मधूआत्या!
मधूनाला : दरडावतायूस कुणाला? घाबरायची नाही मी! बोलूनच दाखवायला

आलेते नानाकडे. तो असेल लाख संतापी! पण मी नाही, हो,
भीक घालत त्याच्या संतापाला! अरे, मी याची सख्खी मावस.
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बहीण-वेळाकाळानं, परिस्थितीनं याच्या दारावर आले, तं माझा
एकटा एक मुलगा याला जड झाला! ( डोळ्यांना पदर लावते.)
तोनोकरीला लागताक्षणी लगेच जेवणाचेपैसे टाकायला सांगितलतू!
आणि ही कोण, कुठली, बाहेरची माणसंही बरी ठेवून घेतलीत
जन्मभर?

राजा : बाहेरची कशी, मधूआत्या? चंद्राक्कानं आजवर आमचं सगळं
आईसारखे केलंय्

गवूआल्या : वेडंवाकडं बोलू नकोस. आईचं कशाला नाव घेतोस? त्या साध्यीच्या
पायाचं तीर्थ घ्यायची हिची लायकी नाही. ती बापडी अर्धा संसार
सोडून गेली-न् ही आली आयत्या घरावर कुल्ले मुरडायला! या
रंभेनंच फुसहपया मारल्या! त्याशिवाय का याची हिंमत झाली,
आम्हांला घालवायची? पण कुणाला असं जेवत्या पानावर उठवा-
यचं, म्हंजे महापाप असतं, हो! पुढं अन्नान्न करीत फिरावं लागेल,
की नाही, बघ, हिला! माझे शब्द लिहून वे.

राजा : मधूआत्या..,.?
मधूलात्या : मघा माझ्यासमोर बोलास, ते बोललास! बाहेर चार लोकांत

आईची पदवी देऊ नकोस, हो, तिला! हसतील लोकं'!
राजा : का?
मधूआत्या : का, काय? अरे, ठेवलेली वाई कधी आई होते का?
राजा : ठेवलेली, म्हंजे?
मधूनाच्या : तुला लेकराला सांगून काय कळणारेयू? मोठा झालास, की कळेल

सगळं. लोकं बोलतातच आहेत. येईल हळूहळू कानांवर!
राजा : (चिडून) मग आत्ता तरी मला कशाला साहू? नानांनाच

सांगा की!
मधूनाला : अरे, पाच-दहा वर्षात तूच या घरचा कर्ता पुरुष व्हायचास ना?

तुला सगळं माहिती हवं! मला सांग, झोपते कुठं ती बया?
राजा : झोपते... (क्षणभर विचारात, मग) स्वैपाकघरात आणि कुठं?

(गुदमरलेला) मी. लक्ष्मणला सांगू का तुमच्यासाठी चहा
ाऊइं चंद्राक्का बाहेरून येते.

चंद्राक्का : मधूआत्या, तुम्ही कधी आलात?
राजा : (हायसं वाटून) खूपवेळ झाला. तूगेलीस, आणि लगेचया आल्या
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चंद्राक्का : बसा, मधूआत्या. चहा ठेवते.
मधूआत्या : नको, जाते मी. काय बोलायचं, ते बोलले राजाकडे. आता

कशाला थांबायचं?
चंद्राक्का : अहो, पण....
अक्कलाचा : त्यातनं बाटग्या माणसांच्या हातचं पाणीसुद्धा घ्यायचं नाही मला.

( जाते.)
चंद्राक्का : ( अपमान गिळून) आल्या काय, तू गेल्या काय? काय सांगायला

आल्या होत्या?
राजा : त्या नं? ... त्याकेवढं अंधारलंय्!

चहाकार
राजा

चढाल्या

वामन्या
राजा
वामन्या

७

: जाऊन दिवा लावतोआणि डेस्कपाशी बसतो.

: राजा, तुला विचारतेयू मीमधूआत्या कशाला आलत्या?
: ( काय सांगावं, या विचारात) त्यानं.... गावात नवं घर घेतलं
शिरीनं, ते सांगायला....

: वामन्या आणि बाळ येतात.

: हे काय, एवढ्यात आटपली मॅच?
: पाऊस आला, म्हणून.. नाहीतर आम्ही त्या लोकांना ज्याम पिदवले

असते.
: अरे, केवढा भिजलायूस? दोन दिवस अंगात ताप होताआणि
आज भिजून आलास? चल, तुझं डोकं पुसते-
: वाळला घेऊन आत जाते.

: मी जातो. माझं फुलपाखरू...
: ( डेस्कमधून काढून देत) घे.
: लगेच दिलसम्हंजे त्यातली गंमत समजलेली दिसत नाहीये तुला.
अरे, त्या फुलपाखराच्या काळ्या पंखात, मधेमधे ती पांढरी जागा
सोडल्येय् ना....

: ( तुसड्यासारखं) समजलं, रे, मला.
: मग?
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वरस्तामन्या

वामन्या

राजा
वासन्या

चंद्राक्का
बाळ्य्या
राजा
वासल्या

: घाणेरडी चित्रं आहेत ती. मला नाही हे खरं वाटत. - सगळं असं
असतं? इतकं घाण?

: असंच असतं. पण घाण नसतं. त्यात खूप मज्जा असते.
: तुला काय माहीत?
: माहीतेयू. मी तुझ्यासारखं ' शिराळं-कारलं ' नाही. डोकेबाज नंबर

वन् आद्ये! एक दिवस मीसुद्धा असं करून पाहणारेयू-आमच्या
दादासारखे.

: काहीतरी बडबडू नकोस. तुला कसं करता येईल दादासारखे? तुझं
काय लग्न झालंयु?

: ( मोठमोठ्यानं हसतो.) लग्न कशाला व्हायला हवं? परवा आपण
गल्लीत कुत्री पाहिलीत्यांचं काय लग्न झालं होतं?

: म्हणजे.! त्याच्या डोक्यात हळूहळू प्रकाश पडू लागलेला.)
: ( चित्र दाखवून) हेसगळ सगळं करतात मोठी माणसं.

अगदी असंच करतात. तुला वाटू दे खोटं. पण मी विद्येशप्पथ
सांगतो. अगदी तुझे नाना नि चंद्राक्शदेखील हेच करतात. लग्न न
होता.

: (संतापानं ओरडून) वामन्या....

( त्याच्या अंगावर धावून जातो. त्याला खाली पाडतो. त्याच्या
छातीवर बसतो. आणि त्याचं डोक दोन्ही हातांत धरून जमिनीवर
आपत्य लागतो. गडबड ऐकून चंद्राक्का, आणि बाळ धावत येतात
लक्ष्मण त्यांना सोडवतो.]

: काय झालं? झालं काय, एवढं हातघाइवर यायला १

: मी म्हणालो....
: वामन्या ...
: मी याला म्हणालो....' शिराळं-कारलं!' (चिडवीत) शिराळं-कारलं!

( राजा सुटकचा निःश्वास टाकतो.

चंद्राक्क। : एवढ्यावरून इतकी मारामारी? काय झालंबू हल्ली याला तेच
कळत नाही!
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का
बाळ.

वामन्या
राजा
वामय्या
राजा
वाद्यया
राजा
वामन्या
राजा

वाच्यत्या

राजा

वामध्यग
राजा

वामन्या

राजा

वामन्या

चंद्राक्का आत जाऊ लागते.

: ( चंद्राक्काला) नानांच्या फडताळाची चावी.?
: तुला कशाला हवीय्?
: ग्लायकोडिन घ्यायला. नानांनी सांगितलंय्, फडताळातून घे, म्हणून.

हू चंद्राक्का त्याला कडोसरीची चावी देते. तो वर जातो. लक्ष्मण

गेलेला. चंद्राक्का जाते.

चलो, राजासाव. हम कटेगे.
: तुला राग आला, वामन्या?
हॅट्! राग काहे का? दोस्तीमें तो ऐसा होताच है!

: काही सुचेचना, वामन्या. डोकं एकदम सणकलं.
: सणकायचंच. सांगतो, ते तुला खरं वाटत नाही ना? म्हणून....
: नाही, वामन्या. खरं वाटतं, म्हणूनच.
: ( आश्चर्यचकित.) काय म्हणालास?
: खरं कसं वाटणार नाही, वामन्या? स्वतःच्या डोळ्यांनीच पाहिल्या-
नंतर....

: तू पाहिलंस? कधी?
: परवा रात्री. तेव्हापासनं माझं कशात लक्षच लागत नाहीये. कोणा-

जवळ बोलताही येत नाही. घुसमटतोयू, रे, मी.
: कुणाला पाहिलंस पण तू?
: नानांना तू चंद्राक्काला. मी अर्धवट झोपेत. त्यातनं काळोख....

पाहिलं, ते इतकं भयंकर वेडविद्र, अभद्र वाटत होतं.तेव्हापासून
रोज रात्री मला ते डोळ्यांसमोर दिसतं!

: वेडा आहेस तू! फार हळवा आहेस! अरे, यात विशेष काय आहे!
जरा मोठा झालास, की हे सगळं तुझ्या सरावाचं होईल!

: सरावाचं होईल? माझ्या? शक्यच नाही! मी चांगला आहे!
स्वच्छ आहे! मी असं घाणेरडं वागेनच कसं? मोठेपणी असं
काहीतरी करायचं असलं, तर मला-मला मोठं व्हायचंच नाही!
कध्धीच नाही. (रडकुंडीला आलेला.)

: ( -(याचं सांत्वन कसं करावं, हे न सुचून) तुलाहे फुलपाखरू
हबंयू? बक्षीस, म्हणून!
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रv?र
राजा
कामन्या

: नको. आणि पुन्हा असलं काही मला दास्ववूसुद्धा नकोस!

वामन्या जाऊ लागतो.]

: वासन्या, तूहे सांगणारनाहीस ना कुणाला? नानाच नि चंद्राक्काचं?
: बिलकुल नाही. विद्येशप्पथ!
: बघ ह.: अरे, सांगायचं काय त्यात? गावात सगळ्यांना ठाऊकेयू!

ाऊइं राजा अवाकू होऊन त्याच्याकडे बघत राहतो. वामन्या ' मार
कट्यार मर जाना ' म्हणत निघून जातो. एवढ्यात, बाळ वरून उस.
रून अर्ध्या जिन्यावर येतो.

बाळ : ( एखाद्या गुप्त कामगिरीवर असल्याप्रमाणे) श्शराजाश्श...
राजा : काय, रे?
बाळ : ( तोंडावर वोट ठेवून) इशहळूच ये.

( राजा त्याच्या मागोमाग जिना चढून जातो. आता नानांची खोली
प्रकाशते. दोघे आत येतात. बाळ दार लाख घेतो.)

राजा : कशाला बोलावलंस?
बाळ : हळू बोल. (फडताळातून एक मैडीची वाटली काढून दाखवतो) हे

बघ काय?
रस्ता : ब्रॅण्डी?
बाळ : हो. नाना घेतात नं कधीकधी, म्हणून ठेवली असेल. नाहीतर औषधा

साठी. आपण देस करायची?
राजा : आपण?
बाळ : होकाय हरकत आहे? बघूया तर, कशी लागते हे
राजा : आणि नाना आले एवढ्यात, तर....?
बाळ : मार गोली. ते कशाला येणारेत आता?
राजा : मग आण इकडे बाटली. ( बाळ बाटली देतो) घेऊ?
बाळ : घे. घे. ( राजा तोंडातल्या तोंडात काहीतरी पुटपुटतो) पुटपुटतो

यूस काय?
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चंद्राक्का

नाना

: मारुतीस्तोत्र म्हटलं. म्हंजे पाप नाही लागत दारू ध्यायल्याचं. तू
पण म्हण.! बाळदेखील पुटपुटू लागतो.) बाळ, तुला ' देवदास '
सिनेमा आठवतो का, रे?

: थोडासा आठवतो. मी झोपलेलो पाहताना!
: काय मस्त होता! चिक्कार रडायला यायचं. तो देवदास कसा,

दुःख झालं, की आरामात दारू यायचा! मी दारू प्यायलो, तर
माझंसुद्धा दुःख जाईल का, रे?

: हॅ! तुला कसलं दुःख? आत्ता तर मारामारी करत होतास!
: तुला नाही समजायचं. तू लहान आहेस!

ाऊइं बाळनं टेबलाचा ड्रॉवर उघडला आहे.

: मला वाटलंच -सिगार यात ठेवलेत नानांनी. ओढायचे?
: दुःखात सिगार ओढतात, की नाही, कोण जाणे? पण वधू या
ओढून!

: चंद्राक्काला वास आला, म्हंजे?
: चूळ भरायची तू बडीशेप खायची.
: तुला माहीतायू, कसे ओढायचे, ते?
: पाहू या तर, जमतंयू का. (सिगार पेटवूलागतो.)

बैठकीची खोली प्रकाशते. नानासाहेब बाहेरून येतात.

: चंद्राक्का....

( ती दारात येते. १

: हे काय? एवढ्यातसे आलात?
: आज पेशंट्स फार नव्हते. त्यातनं पाऊस आला. आता कोण येणा-
रेयू मुद्दाम, पावसातनं? म्हणून आलो झालं परत! मी जातो वर.
तू चहा पाठवून दे.

नाना जिना चतु लागतात.
इकडे मुलांनी सिगार पेटवून झुरके ओढलेले, आणि ब्रॅण्डीचे घुटके
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घेतलेले. दोघांनाही असे काही ठसके लागतात, की ब्रह्मांड आठवतं.
दोघेही खोकत सुटतात.
मुले हातात वाटली आणि सिगार, अशा अवस्थेत खोकत असता-
नाच दारावर थाप पडते. मुलं चपापतात. दोघांचीही धावी
दणाणलेली.

( बाहेरून) कोण आहे आत? दार कोणी लावलं? लौकर उघडा...
लक्ष्मण.अरे, कोण आहे आत? चंद्राक्का, जरा वर ये! लक्ष्मण-

....दार उघड....

( राजा लटपटत्या पायांनी चालत जाऊन दरवाजा उघडतो.
नाना आत येतात. मुलांना आपल्या खोलीत आणि या अवस्थेत
पाहून, ते विलक्षण चकित, आणि सतत.

: तुम्ही? माझ्या खोलीत ?आणि हे काय १ फडताळातली बाटली
काढलीत? चोरभामटे( त्यांना मारू लागतात.)

हू हाका आणि गडबड ऐकून, चंद्राक्का धावत वर येते. दारातच
उभी राहते.]

: साल्यांनो, दारू पिता? सिगार ओढता? शरम नाही वाटत, भड-
व्यांनो, या वयात हे असले धंदे करायला?

: ( मार (त्राता खाता, असहाय संतापामुळं, इतका वेळ त्याच्या मनात
साचून राहिलेल्याचा स्फोट होतो. अचानक थाट होऊन) खबरदार!
....खबरदार आमच्या अंगाला हात लावाल, तर....! आम्हांला
एवढ्याश्शासाठी मारताआणि रात्री तुमचे कसले धंदे चालतात
चंद्राक्कावरोबर?

नाना अवाकू होऊन मारायचे थांबतात.
चंद्राक्काही दिड्रमूढ होऊन राजाकडे पाहत असतानाच ..
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म. ई।. खं. ह्याखे। घरखाचाड्य हा-.
रा. क्र.. ल.? रू ०........ जे. वि........०.कि.. व -.... ०.......... ६.. ०. .१.?. ०-.-.६ अक दसरा

प्रवेश पहिला

प्रकाशझोतात राजाभाऊ दिसतात, इझीचेअरमधे सिगार ओढीत बसले.

राजाभाऊ
: आज विचार केला, तर माझं मलाही आश्चर्य वाटतं. त्या बाळवयात
नानांचा एवढा धाक असताना, त्यांच्या तोंडावर, असं फाडकन्
विचारायचा धीर मला झाला तरी कसा, कोण जाणे! कदाचित
माझ्या मनात त्यावेळी जे विलक्षण काहूर माजलं होतं, त्याचाच तो
स्फोट असेल! आता विचार केला, की हसू येतं. पण त्या साऱ्या
गोष्टींचं ज्ञान मला पहिल्याप्रथम झालं, तेव्हा मात्र जीव कसा
अगदी गलबलून गेला होता! काळ्याकुट्ट अंधारातक्षणाप्रतणाला
खोल खोल होत जाणाऱ्या काळ्याशार पाण्यात आपण मनाविरुद्ध
ढकलले जात आहोतसं वाटलं होतं. नंतर हळूहळू समजूत पटत
गेली. या गोष्टी पूर्वीइतक्या भयानक वाटेनाशा झाल्या...असे दिवस
चालले होते.. .आम्ही हळूहळू मोठे होत होतो. दोन वर्षे झाली. मी
मॅट्रिकला गेलो ... आणि याच दिवसांत मला एक नवीन गोष्ट माहीत
झाली .. जी त्या पहिल्या गोष्टीपेक्षा अधिक भयंकर, अधिक दाहक
होती....
ाऊइ बैठकीची खोली संपूर्ण उजळते. दुपारी वाराचा सुमार. लक्ष्मण

शिकेकाई कुटत बसला आहे. चंद्राक्का आतून येते. दाराशी जाते,
परत वळते. राजाभाऊ क्षणभर त्या दोघांकडे पाहून, निघून जातात.
गेल्या वेळेपेक्षा, चंद्राक्काच्या पोशाखात खूपच फरक पडलेला.
नऊवारी लुगडं जाऊन, त्या जागी सुळसुळीत छापील वायल आलेलं.
तोंडाला पावडर लावलेली. केसांचा फॅशनेवल अंबाडा, त्यावर
फुलांची वेणी. थोडक्यात, आपण अधिक चांगलं दिसावं, यासाठी
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खटाटोप ला
लढमण तिच्याकडे 'पाहत राहतो. मग पुन्हा शिकेकाई कुट्ट जण.

.ज्या : ( तो आपल्याकडे पाहतोय, हे लक्षात येऊन) वघतायूस काय!
मण : थाट बघतोय्....डॉक्टरीणवाईचा.

का : ( खोट्या रागानं) लक्ष्म दु ण!
फ५०० : का? डॉक्टरीणबाई म्हटलं, म्हणून रागावलात? सगळा गाव

म्हणतो, ते चालतं! तेव्हा हसून अशी मान उडवता!
बेडका : अरे, पण गावातलं गावात. घरात असं काहीतरी वेडंवाकडं बोल-

लास, आणि ते साहेबांच्या कानांवर पडलं, म्हंजे?
टप्र : हॅ हॅ, साह्यवांच्या समोर बोलायला मला काय वेड लागलय्?

( थांबून) पण निघाला कुठं एवढा थाटमाट करून?

'च : निघालेय् कुठं? घरीच तर आहे!
-०० : मग गोल साडी कशी नेसली?
बंढाका : वराच आहेस, रे! घरात काय गोल साडी नेसूच नये, की काय

कधी?
-०० : नाही. पण ही जरा महागाची दिसते. साहेबांनी मुंबईहून आणली

वाटतं?
- : साहेबांनी नाही आणली.

रूण : मग?
क्या : गाववाल्यानं दिली.

०० : कोणी? त्या लंगड्यानं?
: लंगडा कायम्हणतोस त्याला? एका पायात थोडा दोष आहे एवढंच

फ००० : एवढी साडी दिली, म्हंजे भलतीच माया दिसतेयू तुमच्यावर

.च् : माझ्या गावचा आहे, म्हणून देतो! दुसरं काय? त्यालासुद्धा विचा
ऱ्याला दुसरं कुणी नाही. ( दारापर्यंत जाते. लांबवर पाहून परत

अ.)
५००ह : कोणाची वाट पाहता, जणू!
'क्या : चढू-. या वेळी कोण येणार?
कृपण : हो नासाहेव तर तीन वाचल्याशिवाय दवाखान्यातनं परत येणार

नाहीत....
??' ?ं १५७ए२दळून आणायचाय्. डबा काढून ठेवलाय्
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२.लक्ष्मण
चंद्राक्का

टूलक्ष्मणा

लक्ष्मण

बाळू

.चदाक्का
क्लण

खो३

: आत्ता?
: हो, आत्ता.
: कशाला मला बाहेर घालवतायू उन्हाचा? जराशानं जाईन.
: काही नाही. एकदा राहून गेलं, की राहून जातं. तू जा बरं आत्ताच.

थांब.... मीच आणून देते तुला डबा. ( स्वैपाकघरात जाते.)

लक्ष्मण सुटत असलेली शिकेकाई भरून ठेवतो. एवढ्यात, दारात
वाळकू येतो.)

: या.... या, वाटच बघताहेत मघापासून.
: कोण?
: डॉक्टरीणवाई, आणि कोण? त्यांच्याकडेच तर तुमचं काम!
डॉक्टरांकडे असलं, तर तीननंतर या, नाहीतर आत्ता दवाखान्यात
जा!

: बरं बरं.... केव्हा यायचं तू कुठं जायचं, ते माझं मी पाहून घेईन.
वरच्या नोकरमाणसानं त्यात नाक खुपसण्याची काही गरज नाही,
समजलं? तू आपलं काम कर.

: माझंच काम करतोयू. साहेबांचं घर राखण्याचं. घरात घुशी शिरल्या,
तर एका फटक्यात तंगड मोडून घालवून द्यायचं काम आहे माझ्या-
कडे. एक तंगड आधीच मोडलं असलं, तर दुसरं.

: थांब, हो. एवढी वाढलीयू का तुझी हुशारी? चंद्रीलाच सांगतो,
तुला घरातनं घालवून द्यायला.

: त्यांची हिंमत आहे का मला घालवायची? आणि चंद्री कुणाला
म्हणतोस? चंद्राक्का म्हण.

: आक्का-बिक्का आपण नाही जाणत. आपल्याला माहीतेयू, ती
एक....
ाऊइं चंद्राक्का दळणाचा डबा घेऊन येते.]

: लक्ष्मण... तू जातोयूस ना गिरणीत?
: जातो. तुम्ही बसा गाववाल्याला घेऊन. पण त्याला म्हणावं, फार
वेळ बसू नकोस. कधीकधी दुपारचे लौकर येतात साहेब. ( जातो.)

: भलता आगाऊ दिसतोय् हा गडी. तू बरी चालवून घेतेस त्याची
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चद्राक्का

चंद्राक्का

वाळू
चंद्राक्क।

बाळकू
चंद्राक्का

चंद्राक्का

बाळकू
चंद्राक्का

बाक

२चंद्राक्का

बाक
चंद्राक्का

हुशारी, पेयाचे कान उपटायचे सोडून?
: आपण जरा गोडीगुलावीनं घ्यावं, वाळकू. उद्या तो साहेबांना सांगून

बसला, म्हंजे?
: किती दिवस राहणारेयूस अशी, साहेबांना भिऊन? एक ना एक
दिवस....

: नको. ते नकोच, वाळकू.
: नको म्हंजे?
: म्हंजे, वाळकू, तू नकोच येत जाऊ माझ्यासाठी. मीदेखील कुठं
यायची नाही तुझ्यावरोबर.

: हे काय नवीनच काढलायूस?
: नवीन नाही. मला नेहमीच वाटतं, बाळकूर, की आपण चुकतोयू.
तू मला मोहात टाकलंस. मी देखील वेड्यासारखी वागले. पण
यापुढं हे निस्तरणं कठीण जाईल.

: ते मला नको सांगूस. फौजदारांना सांग. मी काय बापडा- नुसता
पेयांचा निरोप्या. पण फौजदारांना काय सांगायचं, ते ठरवण्याआधी
हे बघ.. ( कोटाच्या खिशातून एक लाल रंगाची पुड्याची पेटी
वाहेर काढतो. उघडून दाखवीत) हे फौजदारांनी पाठवलंय्

: माझ्यासाठी? ( त्यातून एक मोत्याची नेकलेस काढून पाहत)
किती छान आहे!

: कल्चर्डमधला उंची माल आहेघातून बघ!
: ( हरखलेली.) खरंच घालू?
: खरंच, नाहीतर काय, पेटीची शोभा करायला का आणलीय्?
फौजदारांनी बजावून ठेवलंय्... आज चंद्रीला आणशील ती नेकलेस
घालूनच आण, म्हणून. चल आता लौकर

: म्हंजे? आत्ता बोलावलंय्?
: वेड पांघरू नकोस. निघायच्या तयारीत तर दिसतायूस
: तयारी केली होती, पण वाहेर पडायचं जिवावर येतं रोज रोज असं
बाहेर गेलं, म्हंजे लोकांच्या डोळ्यांवर येणार रे

: वरंयू. वाहेर नसलं पडायचं, तर फौजदारांना इथं आणतो
: भलतं बोलू नकोस. फौजदारांना इथं आणून, घराचा काय कुंटण-
खाना कगयचायू?

: उगाच मोठमोठे शब्द वापरू नकोस. तुझ्या-माझ्यासारख्याना ते
परवडत नाहीत.
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बाळकू

चंडत्वज्ञ

च-शक्य
बाळकू

चंद्राक्का

( खिन्नपणे) शब्द कुठलेही वापरले, तरी म्हणायचं एकच ना
शेवटी?
कशाला फुकट डोकं घासत बसल्येयूस? द्ये वय तुझं हौसमौज
करण्याचं. समजायला लागण्याच्या आत, तुला या घराच्या चुलीत
सारली, म्हणून इथंच का धुमसत जळणारेयूस? आरशात बघतेस,
की नाही, स्वतःचं रंगरूप? ते असं लंकेची पार्वती बसून भाणसुरी
नेसण्यासाठी का आहे? फौजदार हौशी आहे.... तरणाबांड आहे....
आपल्या हातानं तुझ्या शरीराचं कोडकौतुक करायला घडपडतोयू
तो! त्याचा अपमान का करणारेयूस?
( कळवळून) पण तसल्या चालीची बाई नव्हते, रे, मी आत्ता-

पावतर!
म्हणूनच मळकी लुगडी नेसून, हनच्या कानांनी दिवस काढीत होतीस
ना? बायो, प्या फौजदाराची काळीवाळकी बायको हिऱ्याच्या कुड्या
घालून मिरवते, तू तू काय पाप केलयूस, म्हणून कानांत हिरकुटाच्या
काड्या घालतेस? कसले तुझे गोरे गोरे कमळासारखे हात, आणि
साध्या काचेच्या बांगड्या खुळखुळावतेय्रस! अगो, फौजदारावर
तुझ्यासाठी लेडीजू घड्याळ सुद्धा घेऊन ठेवलंय्, हो.... मी या
डोळ्यांनी पाह्यलंयू!
घड्याळ? माझ्यासाठी? वाये माझ्या!
तुला माहीत नाही, त्याला तुझी किती नवलाई वाटते, ते! तो
तुला तसली बाई नाही समजत! तसल्या पायजेत, तं विजयानंद
थेटरामागे नायकिणी कमी का पडल्यायूत? पण त्याला तुझ्यासारखा
घरंदाज वाणच हवा! तुला काय, तरुण आहेस, तोवर माल जमवा-
यचा! लक्षात ठेव, आता आढेवेढे घेत राहशील; पण एकदा वय
झालं, कीतुझे हाल कुत्रा खाणार नाही! डॉक्टरांचीपन्नाशी उलटली!
पुढं त्या पोरांच्या का तोंडाकडे बघणारेयूस, डॉक्टरांचं बरंवाईट
झाल्यानंतर....
( एकदम ओरडून) बाळकू! उगाच अभद्र बोलू नकोस. मला
बोलायचं, तेवढं बोल. पण साहेबांच्याबद्दल काही वेडंवाकडं बोललास,
तर खबरदार! ( थांबून) त्यांनी माझं काही कमी केलेलं नाही!
कानातलं घ्या, रिस्टवांच घ्या, म्हणून त्यांच्यापाशी हट्ट धरते, तर
त्यांनी नाही नसतं म्हटलं! पण मलाच नाही काही मागावंसं वाटत
त्यांच्याकडे! अरे, काय हक्क, रे, चा? कोण आहे मी त्यांची?
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ए.वाळकृ

चंद्राक्का

बाळकृ

म्हटलं तर, घरातली स्वैपाकीणच का नाही? त्यांनी शेजेला घेतलं'
हाच माझा मान! आणल्यी काय मागू मी त्यांच्याकडे?

: काही मागू नकोस. पण शेज तरी पुरती मिळतेय् का तुला?
: ( धक्का बसून) काय बोललास, वाळक्या, तू?
: खरं बोलून गेलो, म्हणून हादरलीस! अजून तिशी नाही तू गाठलीस...,

तुला ऐन जवानीतला फौजदारासारखा माजावरचा वळूच हवा!
डॉक्टरांची आता पन्नाशी उलटून गेली! रोज धारोष्ण दूध पाजलंस
त्याला, आणि बदाम खाऊ घातलेस, तरी किती दिवस समाधान
देईल तो? अजून तुझा जन्म जायचा आहे! देहाची आग कशानं
विझवणारेयुस? नुसत्या आठवणींनी? ( ती अवाकू.) चल फौजदारा-
कडे. आता उशीर करू नकोस. तीन वाजताच्या आत परत
यायचय ना?

: हो.... पण ...
: आता पण नि विण करीत बसलीस ना, तर तुझा तो आखाडसासरा
येईल गिरणीतनं परत. .. मग बसशील अडकून इथंच ... चल

१ ती दोघं जायला निघतात, एवढ्यात राजा नि शपथा येतात.]
। : हे काय, तू कुठं निघालीस दुपारची?

वाक्या : राजा....! मधेचसा आलास शाळेतनं १
जा : मास्तर वारले! तू कुठं जातीयूस, ते सांग आधी.

मी ना. मीहाकाबेळे६४ : मावशीला वघायला नेतोयू मी. त्या आजारी आहेत.
.का : अरे.... हे माझ्या गावचे आहेत.... त्यांची मावशी जरा....

( राजाच्या नजरेनं भांबावून) वघतायूस काय?
। : मोत्यांची नेकलेसू नवीन दिसतेयू गळ्यात....

० : (फारच गोंधळलेली.) हो.... यानच दिली.... कल्चर का काय,
म्हणतात, तसली आहे....

राजा : नाना येतील आत्ता
चंद्राक्का : तोवर आलेच मी. पोळी तू डाळिंब्यांची उसळ ठेवलीय्.... भूक

लागली असली, तर खाऊन घ्या तुम्ही दोघं.... मी येतेच आत्ता....
( गडबडीनं जाऊ लागते. मग परत वळून) राजा.... (त्याला
बाजूला घेऊन) साहेवांना काही सांगायचं नाही बरं यातलं. उगाच
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र्ज.
राजा
चंद्राक्का

राजा
वामन्या

जामन्या

राजा

वाढा

तारांगण करतील. त्यांना आवडत नाही माझ्याकडे नात्यातलं कुणी
आलेलं.

: नानांना आवडत नाही.... तर तू कशाला येऊ देतेस?
: अरे, आलं कुणी, तं काय घालवून का द्यायचं? ( लाडीगोडीनं)
नाही ना बोलणार त्यांच्याकडे? व, हो.... माझी शप्पथ आहे.

: शप्पथ सुटली! पण नाही बोलायचा.
: शहाणा, माझा बाळ! जाते हं.... ही आत्ता आले, बघ.

( वाळकूबरोबर घाईघाईनं जाते. वामन्या मोठमोठ्यानं हसतो.

: हसतोस काय? इथं माझा जीव जायची पाळी आलीय्
: झालं ना सार्थक शाळा बुडवून आल्याचं? अजून नसली झाली खात्री,

तर सांग तसं. म्हजे आकडेवाल्या फौजदाराच्या खिडकीतच नेऊन
उभं करतो तुला

: पण हे चाललंयू काय, वामन्या? मला तर कशाचा अर्थच समजत
नाहीये....

: अर्थ काय समजायचा? रोज दुपारची ही अशी जाते- आकडे-
वाल्याकडे.

: कशाला?
: हळदीकुंकवाला! आता एवढंसुद्धा तुझ्या डोक्यात शिरत नाहीये, का

तुला समजूनच घ्यायचं नाहीये? हवं तर आणखी स्पष्ट करून
सांगतो. इथं नानांशी ती जशी वागते, तशीच तिथं त्याच्याशी
वागते! दररोज दुपारी तो तिचा नवरा....!

: नाही....! हे शक्यच नाही! तू खोटं सांगतोस! सगळं खोट! ती
अशी वागेलच कशी? दुसऱ्या पुरुषाकडे जाईलच कशी? मला तू
वाळला, ती आईच्या ठिकाणी आहे! आईच्या ठिकाणी! नाना
आमचे वडील! ती नानांशी वागते, तशी दुसऱ्या कुणाशी वागेलच
कशी?

: तू आधी शांत हो पाहू, राजा! शांत हो! ( महत्प्रयासानं त्याला
शांत करतो. प्यायला पाणी देतो.) हे बघ, तू, हवं तर, हे सगळं
विसरून जा! मी तुला काही सांगितलं नाही. तू तुला काही दिसलंच
नाही! नाहीतरी तुला-मला करावचंयू काय? या गोष्टी मोठ्या
माणसांच्या आहेत. त्यांची ती पाहून घेतील. तू कशाला काळजी
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करतोस?

( राजा हळूहळू शांत झालेला. विचारात बुडालेला.

राजा : ( हलकेच) वासन्या, हे सगळं.... चंद्राक्का कशासाठी करते?
वामन्या : फौजदार तिला पैसे देतो, त्याबद्दल. सगळ्या वेश्या पैसे घेतात.
राजा : वेश्या? चंद्राक्का वेश्या? पण ती तर तसल्या वस्तीत राहत नाही!

ती आमच्या घरात राहते! ( एकदम रडू लागतो.) वासन्या,
चंद्राक्का आमची आहे, रे! ती वेश्या कशी असेल?

( मयुरा येते.]
मधूआत्या : बरा भेटलास, राजा. घरात दुसरं कुणी नाहीये नं?
राजा : तुम्ही नेहमी नानांच्या दवाखान्याच्याच वेळी येता, मधूआत्या.
मधूआत्या : अरे, सहज डोकावले जाताजाता. ती दिसली मघा रस्त्यावर. आता,

राजा, तूच मला सांग, भर दुपारची ही गेली कुठं ( वरोवर एक.
छाकटासुद्धा होता!

राजा : तुम्हांला दिसली ना? मग तुम्हीच विचारायचं तिला.
मक्कडाला : मी बसल्येय् विचारायला! मला सटवीचं तोंडसुःडा पाहायचं नाही.
राजा : मग मला कसं कळणार, ती कुठं गेली, ते?
मधूआत्यो : तुला, मेल्या, सग्गळ कळतं. उगाच. केस ओढतोस डोळ्यांवर. पण

एक दिवस डोळे पांढरे होतील, तेव्हा समजेल तुम्हा सगळ्यांना.
पूर्वी घरातच सष्टाकार होता, आता गाव वाटवत फिरतेयू. मी
सांगते तुला, राजा, अक्तपावतर नाशकात अशी एक बाई नव्हती.
ज्यांना धंदा करायचा, त्या सरळ त्या थेटरामागच्या वस्तीत जाऊन
वसत. असं नव्हतं, हो, कोणी उजळ माथ्यानं वेसवेगिरी करीत
हिंडत.

वामन्या : जाऊ दे, राजाच्या आल्या. आपल्याला काय करायचंयू?
भूलाला : तू कोण? या राजाचा मित्र ना? मग शिकव, याला काही अक्कल.

मेल्यांनी, हे चाललाय् काय? नाशकात राह्यचय्, का नाही, तुम्हांला?
आज फौजदारावरोबर उडत्येय् ....उद्या आणखी कोणाला चढवील
नानाच्या पलंगावर.

राजा : (असह्य होऊन) मधूआत्या, असलं काही बोलायचं असेल तर
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इथ यत जाऊ नका.
मधूश्राव्य। : वा, रे, मी तुम्हांला सावध करायला आले, तं माझ्यावरच गुरका-

वतोस? एवढी धिटाई आहे, तं तिलाच काढावं, हात धरून
घराच्या बाहेर.

राजा : हे तुम्ही.नानांना सांगा!
मधूआत्या : मी कशाला सांगू? त्याला काय समजत नाहीये? घे म्हणावं....

अगदी साफ डोळे मिटून घे! पुरतं धुपवलंदतिनकी चांगलं
कळेल! पण तिला जाव विचारायला, त्याला तोंड आहे कुठं? तुझी
आई गेली, तेव्हा मी सांगत होते, की सरळ लग्न कर, मुलगी पण
होती माझ्या पाहण्यात. बिजवर, तं बिजवर; पण घर चांगलं आहे,
म्हणून तयार केलीतू होती तिच्या आईबापांना. तेव्हा म्हणला,
पोरांना सावत्र आई नकोहे थेर करायचे होते नं मनात? ही
बया घरात आली, तेव्हाच मी खूणगाठ बांधली होती. नटवी!
पावडर काय लावाच्ची तू फुगे काय काढाची! सटवे! सोवळी ना,
गो, तू! तू कशाला ही थेरं? तेव्हा कोणी नव्हतं विचाराला झड-
झडावूनपण आता ही दिसताहेत ना, ती त्याचीच फळं बरं!
आता ध्या.चांगली उकिरडा हुंगत फिरतेयू शिंदळीची!

१ दारात नाना उमे. शेवटचं वाक्य त्यांनी ऐकलेलं.

नाना : मथेकोणाचा उद्धार चाललाय्?
राजा : ( घाबरून) नाना!
मक्तारया : लौकर बंद केलास वाटतं आज दवाखाना?
नाना : तुम्ही दोघेया वेळी इथं कसे?
वामन्या : त्याचं काये. ((दोघे एकमेकांकडे बघतात.) म्हणजे.आम्ही..
नाना : काय विचारतोय्, राजा? शाळेला दांडी मारलीत ना?
राजा : नाही.म्हजे.
नाना : ततपप करू नकोस. खरं सांगून टाक. नाहीतर फटके बसतील.

शाळा चुकवून घरी का आलास?
राजा : माझ्या.माझ्या जाम पोटात दुखायला लागलं. म्हटलवाटेतच

काय होईल, काय नाही! म्हणून याला घेतलं बरोबर.
नाना : पोटात दुखत होतं? जैत झाले असतील-थांव! जुलाबाची गोळी

देतो.
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राजा

मधूनाच्या

: नको ... आता बरं वाटतंयू. म्हणत असलात. तर परत जातो
शाळेत.

: कशाला? वाटेल तेव्हा जायला ती शाळा आहे, का धर्मशाळा?
लक्षात ठेव. या वेळेस सोडून देतोय्. पुन्हा शाळेला दांडी मारल्याचं
कळलं, तर दोन दिवस उपाशी ठेवीन. समजलास? पाणीसुद्धा
मिळायचं नाही -१ वामन्याला) आणि तुम्ही, हो? मित्राबरोबर
तुम्हीसुद्धा अक्कल गहाण ठेवलीत वाटतं? पुन्हा दांडी मारलीस,
तर वध, तुझ्या बापाला कळवल्याशिवाय राहतो का, ते! ( वामन्या
मुंडी हलवून जाऊ लागतो.) इकडे येइकडे ये.डोक्यावर ती
छपरं वाढलीयूत, ती कापायला बापाजवळ पैसे नसले, तर माझ्या-
कडनं घेऊन जासमजलास? पळ आता....

वामन्या पळ काढतो.]
: हे असलंच तुझं ज्याला त्याला लागट बोलणं! असंच बोललास

माझ्या शिरीला!.. .त्या भवानीला मात्र चार गोष्टी सांगायला तुझी
जीभ उलटत नाही!

: कुणाबद्दल बोलतेयूस!

( राजा एकदा नानांकडे पाहतो, आणि दप्तर उचलून आतल्या
खोलीत जातो.]

मधूनाचा : वेड पांघरू नकोस. चंद्री कुठं जाते, काय करते, हे जसं तुझ्या
कानांवर येतच नसेल!

नाना : कुठं जाते?
मधूआत्या : मला नाही ठाऊक. तूच विचार तिला. पण लोक म्हणतात, तिची

चाल चांगली नाही.
नाना : ( एकदम संतापून) कोण भोसडीचे म्हणतात, त्यांना घेऊन ये

माझ्यासमोर! एकेकाची जीभ छाटून नाही दिली हातावर, तर....
मखत्या : कोणाकोणाच्या जिभा छाटणारेयूस १ सगळा गाव वोलतोय्.
नाना' : गाव गाव म्हणजे काय, मथे? मूर्खांचा तूआचरट बाजारबुणग्यांचाच

ना गाव? त्याना कुणाचं बरं झालेलं बघवणारेयू? माझी डॉक्टरकी
सुखानं चालल्येय्, सावकारी सुरू केल्येय्, चार पैसे मिळताहेत, ते
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लोकांना वघवत नाही, म्हणून वसतात काड्या घालत. दुसरं काय?
मला नको ऐकवू त्यांचं शहाणपण.

मधूनाच्या : लोक खोट सांगतात, तर आत्ताया क्षणी कुठं गेलीय् ती? सांग
वधू?

नाना : कुठं बोलीयन्न?
मधूआत्या : असर नकोस. पाहिलं, ते सांगते. एका छाकड्यावरोबर गेली कुठंशी.

विचार, हवं तर, राजाला
नाना ?ऋ

राजा( राजा येतो.) चंद्राक्का कुठं गेलीय्?
राजा : तिच्या गावचा कोणीतरी नातेवाईक आला होता. त्याची मावशी

आजारी आहे, तिला बघायला....
नाना : पाहिलंस इआणि तू घाणेरडे संशय घेतेश. तुझ्यासारखाच सगळा

गाव!
मधूआत्या : अरे, या पोराला तिनं काय वाट्टेल ते सांगितलं असेल....
नाना : हे बघ, मये, मी चंद्राक्काला गेली नऊ वर्षे ओळखतोय्. माझा

सगळ्या गावापेक्षा तिच्यावर अधिक विश्वास आहे!
मधूआत्या : विश्वास आहे म्हणतोस, तं तिचा बदललेला अवतार नाही तुला

दिसत? अरे, तिची पात व, फॅशनी बघ, टाकमटिकली वघ....
यासाठी पैसे कुठनं येतात तिच्याकडे? गावात धंदे करूनच का
नाही?

नाना ' (ओरडून) मधे...! तिला....पैसेमी देतो!
ज राजा नानांकडे चमकून पाहतो. महअरभवाही चकित.]

मधूनाला

राजा
नाना
राजा
नाना

: देवाच्या दयेनं माझं घर उत्तम चाललंय्. मग घरासाठी खपणाऱ्या
वाईच्या हातात चार पैसे द्यायला नकोत?

: जाते मी. तूच जर डोळ्यांना झापडं लावून तिची बाजू घ्यायला
लागलास, तर मी कोण बोलणारी? तुझ्या संमतीनंच तिचे चाळे
चालत असतील, तर खुशाल चालू देत. एक दिवस घर पेटेल,
तेव्हा समजेल! ( तावातावानं जाते.)

: नाना....
: काय? काही डिफिकल्टी आहे का अभ्यासात?
: नाही.
: मग चुळबूळ कशाला चाललीय्? ( थांबून) तिमाहीत वाईट मार्क
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राजा
नाना

२
२राजा

मिळाले तुला. असं चालायचं नाही मॅट्रिकच्या वर्षी. मॅट्रिकच्या
रिझल्टवर पुढचं सगळं अवलंबून! माझ्यासारखा डॉक्टर होणायूरेस
ना तू?

: माझा हळी.अम्यासच होत नाही, नाना.
: अभ्यास न व्हायला काय झालं? अलीकडे बघतोयू मीलाव
चेहरा करून काळजी करीत वसलेला असतोस. एवढी कसली
काळजी पत्त-येय्? परीक्षेची?

: परीक्षेची नाही.
: मग?

दळणाचा धडवा घेऊन लक्ष्मण येतो. स्वैपाकघरात जातो.

: नाना, तुम्ही खरंच पैसे देता चंद्राक्काला?
: कशाबद्दल?
: आत्ता तुम्ही मधूआत्याला सांगत होता, ते.चंद्राकाला चैन

करायला पैसे ...
: त्याची तुला कशाला पंचाईत? देत असेन, नाही तर नसेन. या

असल्या काहीतरी गोष्टी घेतोस डोक्यात, म्हणूनच तुझा अभ्यास
होत नाही.

: पण, नाना....
: सांगितलं ना एकदा, या मोड्यांच्या भानगडीत तू पहूर नकोस,

म्हणून? जा आताअम्यास कर.

हू राजा नाइलाजानं जातो.
नाना क्षणभर डोकं धरून उभे राहतात. डोकं जसं काही आतून
फुटत असावं, तसे. मग लक्ष्मण डबा ठेवून बाहेर येतो.)

लक्ष्मण : डोकं दुखतंयू, जणू
नाना : ( पकडले गेल्याप्रमाणे) नाहीविशेष नाही.
लक्ष्मण : चेपून देऊ का?
नाना : नको, म्हटलं ना? तू जा आपल्या कामाला.
लक्ष्मण : आज लौकर आलात? पेशंट नव्हती वाटतं जास्ती?
नाना : होते एकदोघे. त्यांना उद्या यायला सांगितलं.
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धा
लक्ष्मण

नाना
लक्ष्मण

लक्ष्मण

नाना

लक्ष्मण

जाना

२.
राजा

: म्हंजे? साजच पण जाणार नाही?
: नाही. आज मनच थार्यावर नाहीये. हे पेशट्स्रसुद्धा भयंकर
असतात एकेक! डॉक्टरच्या -तठेयेतीची यांना काळजी! काहीतरी
विचारत बसतात!

: काय विचारतात? चंद्राक्काचं?
: ( चमकून) तुला काय माहीत?
: साहेब, चंद्राक्काकडे हल्ली एकजण येतो. लंगडा वाळ??. त्याच्यासंगती

बाहेर जातात त्या
: ( ओरडून) लक्ष्मण! चंद्राक्काच्या वागण्याविषयी एक अक्षर

ऐकायचं नाहीये मला.

त्यांचं ओरडणं ऐकून राजा खोलीच्या दारात येतो.

: घरात कोण येतं, कोण जातं, याचा विचार करायला घराचा मालक
समर्थ आहे! गडीमाणसांनी बोलायचं काम नाही!

: चुकलं, साहेब. पुन्हा नाही बोलणार!
: नुसतं बोलणार नाही, असं नको. लोकांचं वेडवाकडबोलणं ऐकायचं

सुद्धा नाही. अरे, या नाशकात, तुला ठाऊकेय्, सगळ्या बायकांनी
खुराड्यातच राहायला हवं. एखादी जरा दिसायला बरी असली,
जरा नीटनेटकी राहिली, की उठवलीच तिच्याविरुद्ध राळ!

: खरंयू, साहेब.
: मी वर आहे. नंतर चहा केलास, की घेऊन ये.

घाईघाईनं वर जातात.
लक्ष्मण आत जाण्यासाठी वळतो. तोच राजा पुढं होतो.

लक्ष्मण....
तुम्ही इथंच होता होय, राजाभाऊ?
नाना तुझ्यावर उगीच रागावले, नाही, रे? तू घरचा माणूस,
म्हणून काळजी करतोस. पण नाना तुला गडीमाणूस म्हणाले!
( त्याच्या डोळ्यांत पाणी येते.)
खुळे, की काय तुम्ही, राजाभाऊ? माझ्यासाठी रडता? (त्याचे डोळे
पुसत) अहो, नानाच मन मला कळत का नाही १ त्यांनी चार
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लक्ष्मण

शिव्या दिल्या, तरी त्या मला लागायच्या नाहीत.
: पण ते तरी अशी उडवाउडवी का करतात? आपण खरं सांगायला
गेलो, तर ऐकूनच घेत नाहीत. मधूआत्याला तर चक्क खोटं
सांगितलं त्यांनी, आपण पैसे देतो, म्हणून. असं का?

: का, ते तुम्हांला मोठेपणी कळेल, राजाभाऊही असली दुःख
भारी अवघड! नानासारखा माणूस ती अंगावर काढतो.दुसऱ्या
कुणाकडे बोलून दाखवत नाहीकुणी बोललं, तर त्याच्यावरच
उलटतो! पण आपण ओळखावं-हा माणूस दुसऱ्यावर नाही ताप-
लेला... तो भांडतोयू स्वतःशीच! झगडतोयू कशापायी झगडतोय?
तर भीतीपायी!

: भीती? मोठ्या माणसांना कसली भीती? भीती वाटायला ते काय
लहान आहेत?

: नाय, राजाभाऊ. भीती प्रत्येकाला वाटते. फक्त लहानाची भीती
वेगळी, तू मोठ्याची वेगळी! लहानाला भीती काळोखाची...
मुताची! सुरळा-वेडकाची! मोड्यांना भीती कसली, सांगू का?
मोठ्यांना भीती...जे सत्य असतं, त्याची.

प्रवेश दुसरा

लो ख

( संध्याकाळची वेळ.
राजा एका कोपऱ्यात पुडीची शाई तयार करीत बसलेला.
अचानक कुठूनशी येऊन, आर्क त्याच्याजवळ शिवीत वसते.

: दचकून) आई...? तू कधी आलीस १

आई : केवढ्यानं दचकलास! अरे, मी काही अचानक का आलेय्? इथंच
तर असते नेहमी. तुझ्या आसपास

जा : माझ्या एकट्याच्याच! बाळ म्हणतो, तू त्याला कध्धीच भेदत
नाहीस.
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आई

आई

चंद्राक्का
.राजा
चंद्राक्का

राजा
चंद्राक्का

: अरे, तो किती लहान होता, मी होले, तेव्हा! त्याला मी कुठची
आठवायला? आणि त्याला बघ, माझी तेवढी गरजदेखील नाही.
तो काही तुझ्यासारखा, जे ते मनाला नाही लावून घेत. आता
सांग बरं, आज माझी आठवण कशाला काढलीस?

: नकोसांगितलं, तर तू हसशील.
: नाही हसायची. सांग तं खरी.
: मी नं, लग्न करायचं ठरवलंयू.
: कुणाशी? आपट्यांच्या गुलबकावलीशी?
: ( विलक्षण चकित.) तुला काय माहीत?
: पुढं तर सांग....
: आणि लग्न झाल्यानंतर मी इतरांच्यापेक्षा अगदी वेगळा वागणार.
: वेगळा.म्हजे?
: म्हंजे, वामन्या म्हणतो, तसा काही चावटपणा मी करणार नाही. मी

कुणाला सांगणारसुद्धा नाही, आम्ही नवरा-बायको आहोत, म्हणून;
नाहीतर लोक उगाच चावट अर्थ घ्यायचे.

: बरं. तिला एका मखरात ठेवून रोज तिची पूजा कर. पण मला
विचारशील, तर तू पडतोसच कशाला, या लग्नाच्या भानगडीत?

: वा, ग, वाआणि आपट्यांनी दुसऱ्याच कुणावरोबर तरी
गुलबकावलीच लग्न लावून दिलं, म्हंजे? तो दुसरा माणूस तिचा
गैरफायदा घेऊन तिच्याशी चावटपणा करायला लागला, तर? मला
नाही ते सहन व्हायचं.

हू आई नाहीशी झालेली. समोर चंद्राक्का उभी. तिच्या हातात एक
छोटीशी तसबीर, पाठीमागे धरलेली

: कुणाशी बोलतोयूस्, राजा?
: कुणाशी नाही. तुला काय करायचंयू?
: अलीकडे फार वाढलीय् तुझी स्वतःशी बडबडण्याची सवय. कसा-
साचा ताण पडतो वाटतं?

: नाही. तू कशाला आलीस? जा बरं आपल्या कामाला.
: ( त्याच्या उद्धटपणाकडे दुर्लक्ष करून, त्याला तसवीर दाखवत) मी
दाखवायला आलंते, हा फोटो. अडगळीत सापडला मला. तुझा तू
बाळचा आहे, मुंजीतला. असा अडगळीत कशाला टाकलात? किती
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चंद्वाक्का

राजा
चंद्राक्का

राजा
चंद्राक्का

छान आष्टे! ( पुन्हापुन्हा पदरानं पुसते.)
: ( तिच्याकडून तसवीर खस्सकलू ओढून घेत) तू हात नको लाबूस

माझ्या फोटोला. मी लावीन तो माजघरात.
: ( खिन्न होऊन) राजा.... ही फार तोडून वागतोस तू माझ्याशी.
: तसं तुला वाटायचंच.
: वाटेल बरं? खरं ते सांगतेयू! बाळ लहान आहे.... तो अश्व पूर्वी-

सारखंच वागतो माझ्याशी. पण तुला वाटतं.... आपण आता मोठ्ठे
झालो. आता मॅट्रिकला वसणार! चंद्राक्कासारख्या अडाणी बाईशी
आपण कशाला बोलावं? म्हणून बदललंस तू वागणं.

: वागणं माझं नाही बदललं, चंद्राक्का. तुझं बदललंवू.
: माझं? मी काय करतेयु?

: एवढ्यात वाळकू येताना दिसतो.
तशी चंद्राक्का घाईघाईनं दाराशी जाते.]

.का : वाळकू ( राजाकडे पाहते. तो लक्ष नसल्यासारखं दाखवत.
भलत्या वेळी कशाला आलास?

०स्. : तशीच नड होती....
-द्रादका : पैशाची?

०० : नाही. फौजदारसाहेबांनी आठवण काढली होती!
चंद्राक्का : आत्ता? नाही, नाही.... आत्ता नाही मला बाहेर पडता येणार.

साहेबांची घरी यायची वेळ झालीय्!
वाळकृ : अग, पण आत्ताच तर फौजदारांकडे खरी गंमत आहे! कलेक्टरां-

साठी खास पार्टी ठेवल्येय्.... ( अंगठा तोंडाला लावून ).. याची!
कोंबडीसुद्धा कापणारेयूत. तू नसून कसं चालेल तिथं? त्यातनं
आज फौजदाराची बायको गेलीय् माहेरी! सगळी सरबराई तूच
कराफयेस.... अगदी यजमानणीच्या थाटात!

चंद्राक्का : मी नाही येणार, बाळकू.... तू जा....
बाळकू : असं, वाटेल तेव्हा, नाही सांगायला, फौजदाराला तू काय दारा-

वरचा भिक्षेकरी समजलीस? संतापला, तर तो चाबकानं फोडून
काढील, इतका वाईट आहे १. त्यातनं आजची गोष्ट वेगळी आहे!
आज तो तुला वोलावतोयू, तो एकल्या स्वतःसाठी नाही. (डोळे
मिचकावून) अग, कलेक्टर यायचाय्., म्हटलं ना मी?



चंद्राक्का

चाळक

चंहीक्का

एक,

२.

:राजा
च-कक्का
राजा
चंद्राक्का

राजा
चंद्राक्का

जळकू. तू मला समजलास काय?
बघ. कलेक्टराची मर्जी संपादन केलीस, तर कुठल्या कुठं
जाशील. त्यातनं हे फौजदाराच्या संमतीनंच...
मला माहीतेयू, वाळकू.... आज ना उद्या फौजदार मला याच
रज्याला लावणार. आज कलेक्टर, तर उद्या फाखिर, तू परवा
मुसारीसुद्धा! तो सांगेल, ते मी ऐकायचं; नाहीतर तो मला फोडून
काढणार! मला ठाऊकेयू, बाळकू, तो मला तसलीच वाई समजतो!
गावात माझ्याविषयी तो असंच अरबट चरबट बोलतो. आणि
तरी मी आपली भलत्या मोहात सापडून, तो बोलावील, तेव्हा
त्याच्याकडे धावत जाते....!
जातेस ना? झालं तर मग. मग आत्ताच कशाला बसलीस
विचार करीत?
आता आले, तर कायमचं घराबाहेरच राहावं लागेल! सांगितलं
ना तुला? साहेब कधीही घरी येतील! तू सुद्धा राहू नकोस इथं....
नीघ!
( तिच्या खांद्यावर हात ठेवीत) मग, जाऊच म्हणतेस?
( राजा बघत नाहीये ना, इकडे नजर टाकून त्याचा हात बाजूला
करीत) जा... जा, म्हणते ना!
( पुन्हा, चेंगटपणानं, तिचा दंड घरीत) फौजदार काय म्हणेल,
याचा विचार केलास ना?
तुझ्या पाया पडते, बाळा, तू आधी इथनं जा- नाहीतर मला
घरातनं उठावं लागेल! जा ना....
आत्तापुरती काढतो त्याची समजूतपण नेहमी नेहमी असं झालं,
तर.... परिणाम चांगला नाही व्हायचा. (जातो.)
( राजा पाहत होता, या जाणिवेनं अस्वस्थ.) गाववाला म्हणून
जवळ केला.... तर वाट्टेल तेव्हा येतो! ( तो तिच्याकडे नुसताच
पाहत राहतो, त्याला) काही म्हणालास?
नाही.
जा सांगितलं, तर जाईचना. लोचट मेला! पाहिलंस ना तू?
पाहिलं.'
( भांबावलेली.) मग मी तरी काय करणार, अशा वेळी?
कशाला आला होता तो?
तो ना ... तो... ( एकदम सुचून) पैसे मागायला. कर्जाऊ-
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राजा
चंद्राक्का

राजा
चंद्राकना

राजा

चढावा

चव्स्कृद्रक्का

सासूँशंकडन...
: मग....?
: मी म्हटलं.... बघू या.
: खोटारडी! पैसे मागायला आला होता तो? ... खोट बोलतेस?
: (रडकुंडीला येऊन) नाही, रे! मी खोटं नाही सांगत!
: नाही कसं? नुसतीच खोटारडी नाहीस.... मूर्खही आहेस तू! ही
....असली हलकी माणसं तुझ्याशी वाट्टेल ते चाळे करतात ... तू
तू ते चालू देतेस! फसवतेयूस तू नानांना! लुच्ची.: नाही, रे, राजा.... असं नको बोलूस! मी कशी फसवीन साहेबांना?
मी कोण आहे? मला त्यांच्या पायातल्या वहाणेची तरी किंमत
आहे का, रे? ( रडत रडत निघून जाते.)

ती गेली, त्या दिशेकडे राजा क्षणभर पाहत राहतो. एवढ्यात
बाळ येतो.]

: वघतायूस काय?
: (उखडून) काही नाही. तू नुसता खेळ सबंध दिवस. मग इकडे

घरात काय वाट्टेल ते होऊ दे
: काय झालं? उगाच चिडाचीड भारी करतोस तू ही.: लहान नाहीस आता तू. माझ्याहून अवघ्या दोन वर्षानी लहान!

पण जबाबदारी तुला काडीची समजत नाही!
: एहेरे, आणि तुम्ही मोठे जबाबदारीचे डोंगर उपसत असता! सबंध
दिवस अष्टा सुतकी चेहरा करून चंद्राक्कावर पाळत ठेवली, म्हंजे
काय मोडा झेंडा लावला वाटतं?

चंद्राक्का तांदळाचं फुलपात्र घेऊन बाहेर येते

: मी देवाला जाऊन येते....
: लौकर ये. नाना येतील.

ती काही न बोलता जाते.]
राजा : तुला वाटत नाही, बाळ, आपण काहीतरी करायला हवं, असं?

४८ खोल.खोल पाणी



राजा

राजा

बाळ

: वाटतं ना! कशाबद्दल?
: चंद्राक्काबद्दल.
: तिचं काय?
: अरे, लोक काय बोलतात तिच्याविषयी, ऐकलंस का?
: हो. लोक तिला डॉक्टरीणबाई म्हणतात. नानांची वायको म्हणतात.

ती तुमची आई का, असंसुद्धा आपल्याला विचारतात.
: ते नाही मी म्हणत. ते आता नाशकात सगळ्यांना ठाऊक आहे.

पण तेवढंच नाही.दुसरंसुद्धा आहे.त्याहीपेक्षा भयंकर....
: भयंकर काय? ती आकडेवाल्याला लागू आहे-हेच ना?
: हे सगळं तुला ठाऊक आहे? आणि ऐ असले शब्दसुद्धा?
: कधीपासूनच माहीत आहेत. तुला असलं बोलले आवडत नाही,

म्हणून मी तुझ्यासमोर बोलत नाही, एवढंच!
: आपण नानांना वाचवायला हवं, बाळ, या चंद्राक्काच्या संकटातनं.
अरेपण आपण लहान मुलं. आपल्याला काय समजतंयू? तीमोठी
माणसं.. त्यांचं ती बघून घेतील.

: बघून काय घेतील? यात अब्रू जातेयू, ती आपल्या वडिलांची. हे
नाशकातले एवढे मोडे डॉक्टर-आणि यांच्या घरात हे असं
चालतं, म्हणून लोक बोटं दाखवतात! तू काहीही म्हण-पण मी
हे फार दिवस चालू देणार नाही!

: म्हंजे काय करणार आहेस? चंद्राक्काला कोठीच्या खोलीत कोंडून
ठेवणारेयूस?

: मी सरळसरळ नानांशी बोलणार आहे!
: बोल, पण मला वाटतं, आपण नये ढवळाढवळ करू.
: हा शहाणपणा नाही, समजलास ना? भेकडपणा म्हणतात याला.
इकडं घराला लागलीयू आग-आणि तू बैस स्वतःची कातडी
सांभाळत.

: बरं, बरतुम्ही दाखवा काय ते शौर्य! दाखवा बोलून नानापुढे....
न लटपटता!

खो.४

( नाना येतात. आज ते क्लबमधून पिऊन आलेत. त्यांना थोडी
जास्तच झालीय्. ते आपल्याच तंद्रीत बोलत आहेत. पण हे बरळण
नव्हे. मनातले विचार मोठ्यानं बोलावेत, तसं हे आहे. क्रं समोर
आहेत, याचं त्यांना फारसं भान नाही.
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: कोण साले बोलतात, त्यांना म्हणावं, एकेकानं पुढं या! पाठीमागे
कशाला बोलता? काय म्हणायचं असेल, ते तोंडावर म्हणा! नामर्द
म्हणा हसा पुकार पण काय ते सगळे आमनेसामने होऊ द्या.

कडेच्यांनी, पाठीमागनं वार करू नका!
०. मुल घाबरलेली. ती धावत आत जातात.

: मात्र बोललात, कुजबुजलात, बोटं दाखवलीत, तरी मला कळल्या-
शिवाय राहत नाही, बरं का! म्हणावं, लेको, या नाना आचव-
लाच्या पाठीला डोळे आहेत! एकेकाला बरोबर टिपून काढीन!
काय म्हणायचंयू तुम्हांला हुमाझी बाई माझ्या ताब्यात नाही!
तिचे बाहेर संबंध.म्हणा, म्हणा! आता का गप्प? मी सांगतो ना,
म्हणा, म्हणून! होऊन जाऊ द्या, एकदाच काय ते! सालं, पांघरूण
पांघरूण तरी किती घालायचं? एकदा दिसू द्या जगाला आमचं
नंगेपण!
ाऊइ राजा आणि बाळ, लक्ष्मणला घेऊन येतात. स्वत: घाबरून लांब
उभे राहतात.

लक्ष्मणा - : साहेब ...
नाना : आता कशी? आता आलात ना पाय. चाटायला, साहेब, साहेब

म्हणून? साले, कुतरे कुठले!
क्लण : साहेबमी लक्ष्मण.
नाना : होलक्ष्मण! सॉरी हां, मी पहिल्यांदा तुला ओळखलंच नाही.

(किंचित ओशाळलेले.) त्याचं काय आहे, लक्ष्मणआज आम्ही
क्लवमध्ये गेलो होतोथोडी दारूसुद्धा घेतली. म्हटलं, जाऊ दे,
सालाएक दिवस मोकळं व्हायचं! लेट गो । बंधनं बंधनं तरी
किती, रे, स्वतःवर? जवळच्या माणसांचं बंधन! दूरच्या लोकांचं
बंधन! उगैषधाच्याडोसासारखा, तासातासाला, त्याच कडवटदुखाचा
घोट गिळायला हवा! पण आज म्हटलं, नो....! आज सगळं काही
जहन्नममधे जाऊ द्या! लेट् गो!

ल्या : साहेववरती चला
नाना : डोन्ट वरी! मल्या तसं काही झालेलं नाही! आयॅभूलू राइट....५.,! खोलखोल पाणी



आयॅघू कमलीटली आहे राइट! ( मुलांना, हळूवारपणे) राजा....
अभ्यास झाला? ( राजा गप्पच. वाळला) भूक लागली असली,
तर जेवून घे. सांग चंद्रा.! एकदम शहारून) ओ: गॉड! किती
सहन करायचं .शेट दी हु अ ननरीगो, फेअरवेलू! हे काय,
माहीतेयू का, पोरांनो? हॅम्लेट. हॅम्लेट वाचा. सगळ्या प्रश्नांची

उत्तरं मिळतील. ( राजाला) हॅम्लेट वाचलंयू?
: (भीतभीत) नाही
: नाही? हालू तुझी! मॅट्रिकपर्यत आलास, आणि असून हॅम्लेट
वाचलं नाहीस? काय शिकवतात, रे, शाळेत? आम्ही शाळेत
असताना तोंडपाठ केलं होतं हॅम्लेटआणि स्पर्धांमध्ये ते म्हणून
दाखवून बक्षिसं जिंकली होती. अजून पाठ आहेगेट दी टु अ
ननरी, गो, फेअरवेलू .बरं का, रे, हॅम्लेट म्हणून एक राजपुत्र

असतो.त्याची आई निघते व्यभिचारी.बापाला ठार मारते...
आणि पोरगा विचार करकरून खलास होतो....
ऑर, इफ दाढ विल्ट नदिम, मेंरी अ फूल,
फॉर वाळूज मेन नो वेलू इनफू व्हॉट मस्टर्स ३ मेक ऑफ देष
समजलं? नसेलच. तुमची, साल्यांनो, इंग्लिशची बोंब! हॅम्लेट
म्हणतो, आपल्या प्रेयसीला....वाएँ ग, संन्यास घे! आणि नसलाच
घ्यायचा, अगदी अडलंच असलं त्यावाचून. तर मूर्खाशी लग्न

कर! कारण शहाण्या माणसाच्या ताबडतोब लक्षात येईल, की तू
त्याचा राक्षस करून टाकलाथ्स! राक्षस ..बायका, पुरुषांची खुळी
बाहुली तरी करतात.नाहीतर त्यांचे राक्षस तरी करून टाकतात!
शेक्सपिअरनं कधीपासून इशारा देऊन ठेवलायू! आम्हांला लेट
तोडपाठपण त्यानं दिलेला इशारा मात्र कधी कळला नाही!
( राजाला) कसला विचार करतोयूस? जास्त विचार करू नकोस!
नाहीतर हॅम्लेट होऊन जाशील! व्यभिचारी आईचा लेट!( वाळला) तुम्हीसुद्धा अजिबात विचार करू नका! रवा, घ्या, मजा
करा, आणि एक दिवस खुळे व्हा .नाहीतर राक्षस व्हा! ( एक-
दम) जेवलात १

: नाही अजून.
: का नाही? मघा मी म्हटलं होतं ना, जेवून घ्या, म्हणून? मग..?
: चंद्राक्का आली, की वाढेल.

८ प्र, खं. आणे, आणाल का.रा क्र -खपलेक्र. हे .. ............
४१ !!
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टनाना
राजा
नाना

क
नाना
चंद्राक्का
नाना

: आली की .-म्हणजे गेलीय् कुठं?
: देवळात गेलीय्. येईल आत्ता.
: ( एकदम चिडून) खरं सांग, राजा, चंद्राक्का कुठं गेलीय्?
: खरंच देवळात गेलीय्.
: (विलक्षण पिसाळून) राजा.चंद्री कुठं गेलीय्, बोल!

हू राजा, बाळ आणि ल्लमण-तिघेही घावरून गेलेले

: तुम्ही चला, साहेब, वरती. ती येईल!
: ( हटून) नाही! नाही! ती खरोखर कुठं गेलीय्, हे कळल्याशिवाय
मी इथनं हलणार नाही.
ाऊइं याच वेळी चंद्राक्का बाहेरून येते, आणि घरात जाऊ लागते

: थांब! ( ती थांबते.) कुठं गेली होतीस?
: (वावरून) देवळात. ( हातातलं फुलपात्र दाखवून) हे बघा ना
: मला फसवतेस... राडे! ( तिच्या हातातलं फुलपात्र उडवतात)
असल्या ढोंगाला मी फसणारेय् .हलकट! माझ्या डोळ्यांत धूळ
फेकतेस, नाही का?

( बोलताबोलता तिला मारायला सुरुवात करतात. ती किंचाळते.
रथाली पडते. नाना अंगात आल्यासारखे तिला बुकलत राहतात.
बुटाच्या लाथा, सापडेल तिथं, मारतात. कमरेचा चामडी पट्टा

सोडून. त्यानंही मारू लागतात. ती विव्हळते, किंकाळ्या फोडते.
पण मधे पडायचा कुणाला धीर होत नाही.

नाना : साली, हरामखोर! .. मला फसवते! देवळात गेली, म्हणते, देवळात!
हरामजादे, शेण खायला गेली होतीस, की नाही .थांब, तुला
आज जिवंत ठेवत नाही! चामडी लोअतो तुझी! म्हंजे पुन्हा
कोणाला दगा द्यायची नाहीस! राडे, तू उकिरड्यावर लोळतेत नि
लोक माझी अब्रू काढतात! त्यांना तरी समजू दे, की असल्या
बेईमान बाईचा मी जीव घेतल्याशिवाय राहणार नाहीम्हंजे
हसायचे थांबतील दात काढून! छिनाल, रांड! गरीबपणा दाखवतेस!
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राजा

आणि माझ्यावर चढून बसतेस? आज तुला ठारच मारून टाकतो,

भडविच्चे!
ाऊइं मार देऊनच ते जसे काही थकतात. त्यांचा आवेश थोडा कमी
होतो. तशी राजा त्यांच्याजवळ धावत जातो. १

नाना.नाना..
ाऊइं त्यांच्या हातातला पट्टा गज घरून ठेवतो. व्यमण त्यांना बाजूला
करतो.

( तोंडातल्या तोंडात) डर्टी बिघू! डर्टी बिचू! हलकट, साली!
( लक्ष्मण त्यांना धरून वर नेऊ लागतो. जाताजाता) परमेश्वरा ...
सोडव एकदाचा या सगळ्यांतून! गॉड, ओ गॉड! (ते दोघे
जातात.)

हू बाळ चंद्राक्काकडे जातो, आणि तिला उठवू लागतो. पण ती
स्वतःच कशीबशी उठते, आणि झोकांड्या स्वात जिन्याच्या दिशेनं
जाते.

नानांची खोली प्रकाशात.
नशेनं आणि थकव्यानं विकल झालेले नाना इझीचेअरवर बसलेले.
चंद्राक्का आत येते. जमिनीवर बसून नानांच्या बुटांचे बंद सोडू
लागते.)

प ड दा



अंक तिसरा
प्रवेश पहिला

हू गेल्या अंकातील घटनेच्या दुसऱ्या दिवशी. सकाळी दहा- साडेदहाचा
सुमार. रविवार असल्यामुळे, राजा आणि बाळ कॅरम खेळत बसले आहेत.

बाळ : मजा येते नाही, असं कॅरम खेळत बसायला? रोज रविवार पाहिजे
म्हंजे आपण रोज रोज असे कॅरम खेळू!

राजा : आणि आपण असे कॅरम मांडून पहाऱ्यावर वसलो, की चंद्राक्का-
सुद्धा कुठं जायची नाही!

बाळ : हो, ना!
राजा : मग, काल नानांनी तिला झोडपून काढलं, तसा प्रसंगही यायचा

नाही बिचारीवर

७. : ८२ घेतलीस! .ऽ माझ्या आहेत! लक्ष कुठाधू तुझं १

बाळ उऋ

२५ मतूाहृार्या

राजा : ते गेल्या डावाला. आत्ता तूच फोडलंस!

( दोघेही वाद घाल लागतात. बाळ पुन्हापुन्हासांगतो, की ' राजा, तुझं
लक्ष नाहीयेखेळण्यात. तुझ्या डोक्यात भलतेच विचार चाललेत.
म्हणून हे असं होतं.' राजा ते कबूल करीत नाही. वाद रंगात आला
असताना मधूआत्या दबकत दबकत येते. तिच्या हातात एक डबा

मधूआपया : केवढ्यानं मांडता, रे! नाना नाहीये वाटतं घरात?
बाळ : मद्याला.मधूआत्या : इश्श !.. -ओरडू नकोस. मी आहे घाईत. एवढं द्यायला आते.
बाळ : काय आहे?
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असूनाला

बाळ
मधूनाला

बाळ
मधूनाचा

राजा
गळ्या

रस्त

फ्लस्
रस्त
असूनाला

राजा

मधूनाला

रोज।
मधूआत्या

: नारळीपाकाच्या वड्या आहेत. घ्या. ( त्यांना वड्या देते.) काल,
म्हणे, रवूप गडबड झालीस ऐकलं!

: कसली गडबड?
: (स्वैपाकघराच्या दिशेला निर्देश करून) तिला तुडवलीच नानानं,

होय ना?!
: तुम्हांला काय माहीत? वर्तमानपत्रात आलंय् वाटतं आजच्या?
: मेल्यानो! वर्तमानपत्रं कशाला हवीयतू? नाशिक म्हंजे काय मुंबै
आहे, का काय? इथं घराला घर लागून! मांजर पादलं, तरी सगळ्या
नाशकाला घाण येणार!

: मग, झालं तर! विचारायचं काय आणखी त्यात?
: नाही कसं? आजवर यानं तिची राणीसारखी तैनात ठेवली! आणि
आता हाणामारीवर आलं, म्हंजे, मी म्हणते, विपरीतच का नाही?
त्यातनं आम्ही जरा वेगळंच ऐकलं, हो!

: वेगळंच म्हंजे?
म्हंजे असं, की काल, म्हणे, क्लबात देखील नानानं धिंगामस्ती केली.

: धिंगामस्ती?
: म्हंजे त्याचा काही दोष नाही त्यात! दारू घ्यायल्यावर नाही
माणसाचा तोल राहत. आता दारू पिण्यापर्यंत आलं, हे बरीक
दुर्देव, हो! ....ऐकलं तू आतडं तीळतीळतुटलं..: नाना कधीच दारू पीत नाहीत, मधूआत्या. उगाच घेतली असेल
चमचाभर, कोणा गोऱ्या मेंबराबरोबर, झालं!

: नाहीसमजा, ढोसली जास्त, तरी त्यात त्याची चूक नाही, हो!
हिच्या दुःखानं पोखरलायू ना तो? ते विसरायला पीत असेल
बापडा! काल, म्हणे, कळवात बोलाचाली झाली, ती हिच्यावरूनच!
त्या फौजदाराचं नाव घेऊन कोणी काहीतरी बोललं वाटतं चावट-
पणाच! तं शिवीगाळ केलीतू त्या माणसाला, तू घरी येऊन हिला
बुकललीतू! आता हे असंच चालायचं, राजा! भांडणं, मारामाऱ्या
तू शिव्यागाळी! मी सांगते तुला, ती रांड घरात आहे, तोवर
घराला घरपण नाही!

: हळूकेवड्यानं बोलतेस?
: मला इथं गप्प करशील, रेपण वाहेर कोणाकोणाच्या तोंडावर
हात ठेवणारेयूस !?। अलीकडे तर, म्हणे, दवाखान्यातसुद्धा यायला
पेशंट तयार नसतात,! बरोबर आहे !। लोकांना विश्वास नको वाद-
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यला? त्यातनं आता याची ख्याती दारूडा म्हणून झाली, म्हंजे
काय, वघायलाच नको! टाळे ठोकावं लागेल दवाखान्याला!

बाळ : स्वे सगळं आम्हांला कशाला सांगतायू, मधूआत्या? नानांना सांगा.
आम्ही काही करू शकणार नाही. नाही, म्हंजे, एकदम झीरो
भोपळा! हैहा घ्या तुमचा डबा! चांगल्या झाल्या होत्या, हो,
वड्या! चल, राजा-डाव पहिल्यापास्न सुरू करू या! तुझी फोडी!

गवूआल्या : ( नाखुशीनं) जाते, हो, मीतुमचा खेळ नको मोडायला! आता
बाळांनो, कळत नाहीये तुम्हांला, सांगते त्याचं महत्त्व !पुढ मोठे
झाल्यावर आठवण काढाल! म्हणाल, आत्यानं तेव्हाच सांगितलं
होतं! (जाते.)

बाळ : तुझी तरी कमाल आहे .ती काय वाट्टेल ते सांगते, तू तू ऐकत
काय बघतोस?

राजा : न ऐकून तरी काय! ती वाहेर बोलत असणारच! तिच्यासारखी
हजार तोंडं बोलत असणार!

वाल : लोक, शप्पथ, अगदी फंडस् असतात!
राजा : लोक कशानं कडम? नानांचंच चुकतंयू ... मग लोक बोलणार

नाहीत? ( उठून जाऊ लागतो.)
बाळ : कुठं चाललास?
राजा : नानांच्या खोलीत.
वाळ : अरे, पण गेम तर पुरी कर!
राजा : तूच खेळ एकटा. माझं नाही लक्ष लागत
वस्क : ते दिसलंच मघा. पण आत्ताच कशाला जातोयूस नानांकडे ?'

आधीच ते कालपास्नं चंद्राक्कावर संतापले आहेत
राजा : म्हणूनच! आत्ता बोललो, तरच त्याचा उपयोग होईल
वाळ : पण, अरे, आज रविवार आहे!
राजा : रविवार असला, म्हणून?
बाळ : नाही, म्हंजे रविवारी नानांनी हसम सॉल्ट घेतलेलं असतं पोट

रिकामं. त्यामुळं आधीच चिडलेले असतात
राजा : तू, वाळ्या, वाटेल त्या सबबी काढू नकोस! टरक्या कुठला!
वाळ : बघ, बाबा, पण असल्या बाबतीत मुलानं बापाला सांगायचं म्हंजे-
राजा : मला नाही अवघड वाटत. मी खूप विचार करून ठेवलायू अगदी

पाठच करून ठेवलंय्, काय सांगायचं ते
बाळ : (उत्साहानं) म्हणम्हण पाहू
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: वघ हां.... ( आठवून बोलत) नाना, आजवर तुम्ही सांगितलेला
प्रत्येक शब्द आम्ही फुलासारखा झेलत आलो. तुम्ही दिलेला मार
मरेमरेस्तंवर खाला. तुम्ही आमचेवडीलम्हणून अभिमानानं आमची
मान उंचावली, पण आता ... आता.... ( आठवायला वेळ घेत )..
कुठपर्यंत आलं होतं?

: आमची मान धरलीआपल, उंचावली, तिथपर्यंत.
: अभिमानानं आमची मान उंचावली, पण आता मात्र चंद्राक्काच्या

या वागण्यानं, सबंध घराला खाली मान घालण्याची पाळी आली
आहे. ( थांबून) कसं वाटतं?

: बरं आहे. पण ते ' मान ' ' मान ' फार होतं. ते जरा कमी कर.
: तुला कळायचं नाही. त्याला अनुप्रास म्हणतात. असं बोललं, की
जरा भारदस्त वाटतं. नाहीतर अशा गंभीर प्रसंगात आपण नानांशी
काय रोजच्यासारखे बोलायचं? मी तर त्यांना सांगणारेय्.नाना,
तुम्ही मला ठारदेखील मारू शकालपण, जगाची तोंडं कशी बंद
करणार आहात तुम्ही?

: बघ, बुवा.... मला असून वाटतं...
: पुरे. (त्याच्यावर हात उगारतो. तो चुकवतो.) नाट लावू नकोस. मी

जातो वरती.
ाऊइं राजा वर जातो. नानांची खोली उजळते. नाना कसलं तरी
जाडजूड मेडिकल बुक वाचत वसलेले. तोंडात सिगार. राजा हलकेच
दारात येऊन उभा.

: ( अनिश्चित.) नाना....
: (वर पाहून) काय, रे?
: आत येऊ?
: ये नाअसं काय विचारतोस, पाहुण्यासारखं?
: नाही.... तुम्ही कामात असलात, तर....

ाऊइ बाळशी बोलतानाची, राजाच्या अंगातली हुशारी, आता कुठच्या
कुठं गेलेली.

: आज झालंय काय तुला?
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२राजा
नाना

: मला तुमच्याशी थोडं बोलायचंयू, नाना.
: ( आश्चर्यानं) तुला? माझ्याशी बोलायचंयू? कमाल आहे!
एरवी तर मी बोलायला आलो, की तू काहीतरी निमित्त काढून
सटकतोस! (हसतात.)

: नाही... हे जरा महत्त्वाचं....
: फीसाठी पैसे हवेत? की आणल्यी ट्रिप, सिनेमा....
: पैसे नकोयूत, नाना.
: मग?

: ठरलेली वाक्यं म्हणायची वेळ आल्येय्. पण वेळेवर काही
आठवेल, तर शपथ!)

ना : बोल ना.... गप्प का उभा?
: नाना ( काळजीपूर्वक आठवून) आजवर आम्ही तुमचा प्रत्येक

शब्द फुलासारखा झेलत आलो....
नाना : बरं, मग १.राजा : ( आठवत) तुम्ही आमचे वडील, म्हणून अभिमानानं आमची

मान खाली.... आपलं उंचावते. तुम्ही दिलेला मरमरेवर मार ...
नाना : अच्छा.... म्हणजे तू कालच्या प्रकाराविषयी बोलतोय्रस? मी चंद्रा-

काला मारलं, त्या.... आर सॉरी, राजा, मी तसं....
राजा : त्याविषयी नाही म्हणत.

नाना : मग?
राजा : नाना.... चंद्राक्काला जायला सांगा.
नाना : ( आश्चर्यानं) काय म्हणालास?
राजा : मी म्हटलं.... चंद्राक्काला आपल्या घरातून जायला सांगा.
नाना : अरे, पण कशासाठी घालवायचं तिला? केलंय् काय तिनं?
राजा : ते तुम्हांला ठाऊकेय्, नाना. तुम्ही आत्तापर्यंत कबूल करीत नव्हता

....पण आता तुम्हांलाही ते घडवू. म्हणून तर तुम्ही तिला काल
लाथाबुक्यांनी.

नीना : ( ओरडून) राजा! तू काय बोलतो;, हे तुझं तुला तरी कळतंबू
का?

राजा : हत्यी तुम्ही दवाखान्यातन वाटेल तेव्हा परत येता! का? पेशंट्स
कमी झालेत, म्हणूनच ना? ..
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८
ट
नाना

नाना

रह्या
नाना

: ( वर्मी लागून) पेशंट्स. कमी.... झालेले नाहीत! (च.)
आणि झाले, तरी त्याचा चंद्राक्काशी संबंधच काय?

: चंद्राक्कासारख्या वाईला तुम्ही घरात ठेवल्यावर चांगले लोक कसे
येतील दवाखान्यात?

: राजा.... मुस्कटात खाशील, वाटेल ते बरळलास, तर!
: तुम्ही, हवं तर.... मुला ठारदेखील मारू शकाल, नाना! पण जगाची
तोंडं कशी काय बंद करणार आहात तुम्ही?

: कुणी शिकवलं? कुणी शिकवलं तुला हे बोलायला?
: तुम्हांला हे सहन कसं होतं, नाना? उकिरड्यावर लोळून आलेल्या
घाणेरड्या कुत्रीसारखी ती फौजदाराकडून जाऊन येते.... आणि
तशीच आपल्या घरात वावरते.... तुम्हांला घाण नाही वाटत, नाना?

: राजा!
ाऊइ विलक्षण पानं ते त्याच्याजवळ जाऊ लागतात. त्यांचे हात
शिवशिवताहेत. ते त्याचा गळादेखील दावतील, असं वाटतं.
राजाच्या नजरेतही भीती.
पण नाना संताप आवरतात. थरथर कापत, तसेच, असहायपणे
खुर्चीला धरून उभे राहतात.

: तू, तू तिला उकिरड्यावरची कुत्री म्हणालास? राजा... तू लहान
आहेसआपण काय बोलतो, याचा अर्थ तुला समजत नाही,
म्हणून.... चार लोक बोलतात, ते ऐकून तू तोंडाला येईल ते बोल-
लास! पण पुन्हा असं बोलू नकोस. तिच्यासमोर तर कधीच
बोलू नकोस! राजा, केवळ एका दोषासाठी माणसाला नावं ठेव-

' ण्याची सवय वाईट! अरे, माणूस म्हणजे त्यापेक्षा आणखी पुष्कळ
असतं!

: ती आपल्या घरातून गेली पाहिजे, नाना! ती इथं आहे, तोवर
लोक आपल्या घराला वाईटच समजणार!

: तू कुणाला घरातून घालवायला सांगतोयुस, राजा? जिनं तुम्हांला
मायेनं खाऊपिऊ घातलं, तुमची आजारपणं काढली, तुमचा मार
स्वतच्या अंगावर घेतला, तिला? तुमच्या आईला?

: ती आमची आई नाही!
: आई नाही? (संतापून) तूतू हे मला सांगतोथ्स? मग! मी
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नाना
राजा
नाना

२

नळ्याना

नाना

सुद्धा तुला सांगून ठेवतो! चंद्राक्का या घरातून जायची नाही !'

कधीच नाही!
र ठीक आद्ये, नाना! मी चार दिवस वाट पाहीन. चार दिवसांत

चंद्राक्का या घरातून जाणार नसेल, तर मीच हे घर सोडून
जाईन.

: तू? घर सोडून जाशील?
: हो.... माझी मुदत फक्त चार दिवसांची आहे!
: ( सहनशक्तीचा स्फोट होऊन) चार दिवसांनी कशाला? आत्ताच

जा ना.... चालता हो! अष्टाच्या असा! मला धमक्या देतोधू!
आजवर कुणाचा शब्द ऐकून घेतला नाही या नानानं! तो तुझ्या-
सारख्या नखटाएवढ्या पोराच्या धमक्यांना भीक घालणारेयू?

: धमकी नाही ही
: चूप! एक अक्षर काढलंस तोंडातनं, तर बघ! ... आधी चालायला
लाग! अस्ताच्या असा नीघआहेस, तस्सा! इथल्या एका वस्तूला
हात लावलास, तर बघ.... नशीब समज, अंगातले कपडे काहून
घेत नाहीये.

राजा जाऊ लागतो.]

: कुठं चाललास?
: जायला सांगितलंत ना? मी चाललो घर सोडून!
: जा.... मर! परत आलास, तर बघ!

ाऊइं नानांच्या खोलीतला प्रकाश मंदावतो. राजा खाली उतरून येतो,
तो त्याला जिन्याशी मुसमुसत उभा असलेला बाळ दिसतो.]

राजा : रडायला काय झालं?
बाळ : रागावले ना नाना?
राजा : घर सोडून जायला सांगितले.
ल्ल : बाप, रे!राजा : चंद्राक्काला घालवायचं, ते सोडून मलाच....
बाळ : पण तू आता काय करणारेयूस?
राजा : मी चाललो घर सोडून.
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लक्ष्मण

-कळ

चंद्राक्का
लक्ष्मण
चंद्राक्का
लक्ष्मण

: तरी मी तुला सांगत होतो...
: भेदरू नकोस लगेच. कायमचा जात नाहीचे मी.
: मग?
: मी नानांना चांगलं ओळखतो. घालवून दिलं, तरी तासाभरानं
परत बोलावतील की नाही, बघ!

: असं म्हणतोस?
: तुलाच पाठवतील शोधायला.
: खरंच? मलामग बेस्ट! तू कुठं असशील?
: मी-मी.! थोडा विचार करून) मी घारपुरे घाटावर असेन तू

मात्र लगेच येऊ नकोस-सांगून ठेवल्यासारखा. जरा इकडे तिकडे
वेळ काढ. चार ठिकाणी शोधलंस वाटू देकाय?

ज आतून चंद्राक्काची हाक : ' चला, रे, जेवायला ...']
: जातो मी.
: जातोसच?
: गेलो.

( चंद्राक्काची पुन्हा हाक. राजा बाहेर जातो. आतून लक्ष्मण

येतो.

: जेवायला बोलावलंय्.
: ( रडवेला.) मला नाही जेवायचं.
: ( आश्चर्यानं) तुम्हांला? आणि जेवायचं नाही?
: नाही. राजा घर सोडून गेला.म्हणून!

( चंद्राक्का बाहेर येते.)
: चला, रे. थंड होतंधू जेवण. किती हाका मारायच्या?
: बाळासाहेब काय सांगताहेत, बघा....
: काय?
: राजाभाऊ घर सोडून गेले, म्हणे!
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चवाक्या
बाळ
चंद्राक्का

का

चंडवाक्या

चंद्राक्का

नाना
चंद्राक्का

नाना
चंद्राक्का
नाना
चंद्राक्का
नाना

चदाकम

नाना

चमक्या
नाना

१ घर सोडून गेला? राजा?
: विद्येशप्पथ. नानांनी त्याला घालवून दिलं.
: अरे, पणअसा कसा गेला १ मला न सांगता? काय, वाई,
चर हा मुलगा! झालं तरी काय, कळ?

: नानांनाच विचार, काय झालं, ते.
: विचारेनच. पान मांडलंय्, आणि हा आपला न सांगता..

अगो-

( ती जिना चढून वर जाते.
नानांची खोली उजळते.
नाना विलक्षण मनस्ताप झाल्याप्रमाणे डोळे मिटून खुर्चीत बसून
राहिलेले.
चंद्राक्का आत येते.)

: साहेब ...

नाना डोळे उघडून, वळून तिच्याकडे पाहतात. १

: राजाचं काय झालं?
: का?
: बाळ सांगतो, तो घर सोडून गेला,, म्हणून.
: म्हणजे? खरंच गेला?
: तुम्ही त्याला जायला सांगितलंत?
: जाऊ दे गेला, तर गेला. आपसूक परत येईल.
: कशासाठी गेला पण.!: त्याच्याशी तुला काय करायचंयू? तू चामाझी खिचडी। घेऊन

ये पोटात पडलीवूआग! जाजा लौकर.
: ( जायला निघते. मग वळून) खरंच का मला सांगणार नाही,
राजाला का घालवलंत,ते?,: ऐकशील, तर चक्रावशील. मनाला लावून घेशील. म्हणून सांगत
नव्हतो.

: नाही लावून घेणार मनाला.
: आणि, अग, काही अर्थ नाही त्यात! कुणाचं तरीऐकतो,काहीतरी

डोक्यात घेतो!
रह२ 'रा! - खोले.. ...खोल पाZ ाईा



२
२
चंद्राकका

नाना
चमुक्का

टका

नाना

चदाक्का

नाना
चंद्राक्का

र? सांगा तर खरं..-
: चिरंजीव म्हणतात; की चंद्राक्काला इथनं जायला सांगा. या घरात
ती तरी राहील, नाहीतर मी तरी!

: मग?
: मी म्हटलं, चंद्राक्का कुट्ट जायची नाही. तुला जायचं असलं, तर
....तर तू मोकळा आहेस.

: असं कसं सांगितलंत?
: का?
: साहेब, त्यांनी जाऊन कसं चालेल? ते या घराचे मालक आहेत! मी
कोण आहे इथली? मोलकरीण! मोलकरणीसाठी मालकाला जायला
सांगता?

: आम्ही कुणी तुला मोलकरीण मानत नाही, चंद्रा त्यांना काय
समजत नाही, तू त्यांचं सगळं आईसारखं केलयूस, हे?

: केलं, तेव्हा ते लहान होते. त्यांना माझी गरज होती. आता ते मोठे
झाले. तुमचीही गरज पूर्वीइतकी राहिली नाही. आता तुम्ही, जा,
म्हटलंत, तर मी जायला हवं!

: मी नाही तुला ' जा ' म्हणणार!
: हा तुमच्या मनाचा मोठेपणा आहे, साहेब! लोक वेडंवाकडं
बोलतात, ते तुम्हांला सहन करता येतं. तुमच्यांत तेवढी ताकद
आहे. पण त्या लहान मुलांनी कसं सोसायचं?

: तू रागावलीस, चंद्रा, माझ्यावर? काल मी तुला वाटेल तसं बडवलं,
म्हणून १

: त्याचा राग नाही आला, साहेबउलट, बरं वाटलं. आजपर्यंत
तुम्ही आपलं मन दडपून ठेवत आलात! काल पहिल्यांदाच ते
मोकळं होऊन माझ्याशी बोललं. ते मारणं नव्हतं, साहेब, ते तुमचं
माझ्याशी खरंखरं बोलणं होतं.

: तरीही माझं चुकलंच, चंद्रा. मला समजायला हवं होतंतूही
माणूस आहेस. तुलाही मोह आहेत. गरजाही आहेत.

- : नाही, साहेब. मी घसरले. आता अधिकाधिक घसरतच जाणार.
मग मी इथं कशासाठी राहू? माझ्या पापाचं ओझं या निर्मळ
घरावर कशाला लादू? मी जाते, साहेब.

: जाते, म्हणतेस पण कुठं जाणारेथ्स?
: कुठंही जायची माझी तयारी आहे. तुम्हीच माझी व्यवस्था लावून
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चढावा

नू

नाना
चंद्राकक।

द्या. द्याल? पडेल ते काम करायची माझी तयारी आहे. पण
म्हातारपणात अगदीच उघडी पडणार नाही, इतपत साधारणसं बरं
घर बघून द्या. बघाल?

: नाना गप्प.

: आणि एक सांगू? ज्या घरात मुलंबाळं असतील, असं घर बघा.
मुलांशिवाय अगदी चैन पडायचं नाही मला. इतक्या वर्षांची सवय
झालीय् ना? (वोलता बोलता गप्प होते.)

: चंद्रा....
: हो, आणखी एक सांगते. घर पाहाल, ते या गावात नको. वाहेर
कुठंही चालेल. तिथं मला, म्हटलं तर, स्वच्छ राहता येईल. या
गावात लांडगे आहेत, हो, एकेकते नाहीत मला सुखानं जगू
देणार. ते वाटच पाहत असतील, मी कधी घराबाहेर पडते, याची.
फौजदाराला कधी सोडते, याची. आयतीच त्यांच्या पंज्यात सापडले,
तर मला ते शिल्लक नाही ठेवणार. चिंधड्या चिंधड्या करतील
माझ्या. गावातल्या गावात तुम्हांला ते बघणंही कठीण जाईल.
म्हणून म्हणते.शक्य तर बाहेरगावी करा माझी सोय.

: बवूया. मला विचार करावा लागेल.
: जाते मी. तुम्ही वसा. मी इथंच पाठवून देते खिचडी.

७ नानांच्या खोलीतला प्रकाश मंदावतो.
चंद्राक्का माडीवक्त खाली येताना दिसते.
खाली, बाळ आणि लक्ष्मण.]

० : काय म्हणाले नाना?
चंडाक्या : काही नाही. आपण राजाला शोधून परत आणायला हवं.
लक्ष्मणा : पण शोधायचा कुठं?
चंद्राक्का : बाळतुला माहीतेयू का, रे, राजा कुठं गेला असेल हुं

बाळ : (चपापून) छेमला कसं माहीत असणार? मला थोडंच सांगून
गेलावू तो?

चंद्राक्का : तसं नाही, रेपण कुठं जाईल, याचा अंदाज तर असेलच तुला.
वामन्याकडे बघ. मधूआत्याकडे बघ.

बाळ : हा.तस येतो बघून.
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चंद्राक्का

बाळ
चंद्राक्का

नाना

कप

: शहाणा आहे, माझा बाळ!
: जेवून जाऊ का?
: फार भूक लागल्येघू का तुला? थोडी कळ सोसवत असली, तर
आधी त्याला बघून ये. नाहीतर तेवढ्यात कुठं तरी जायचा. सापडे-
पर्यंत काळजीच त्याची. जातोस? चटकन् सापडला, तर दोघे
मिळून जेवा, हं....? जा, बाळा! लक्ष्मण, तू पण जा त्याच्या
बरीवर....

प्रवेश दुसरा

नाना
चंद्राक्का

नाना

खो..

( नाना जिन्यावर येतात.

कुठं चाललात? लक्ष्मण.बाळ.कुठं चाललाय् तुम्ही? राजाला
बोलवायला? खबरदार कुणी त्याला बोलवायला गेलं, तर .तगडी
मोडून ठेवीन एकेकाची!
पण, साहेब....
पण नाही तू वीण नाही! आजपासून तो या घराला मेला! मोठी
हुशारी करून गेलायू ....चांगला धडा शिकू दे त्याला! जागचा
हललास, तर बघ, बाळ्या! राजाला शोधायला कोणी जाऊ दे तर
खरत्या माणसाला परत या घरात पाऊल टाकता येणार नाही!

का ळो ख

हू त्याच दिवशी, संध्याकाळी. नाना माडीवरून उतरून दारापर्यंत
जातात. बाहेर लांबवर पाहतात.
नाना वळतात, तर पाठीमागे चंद्राक्का उभी. १

: दार वाजलंसं वाटलं, म्हणून आलो पाहायला.
: आत्ता एवढ्यातल्या एवढ्यात, हे चौथ्यांदा आलात दार बघायला.
: काहीतरीच काय? मी कशाला येईन दार बघायला?
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चंडाक्या

चंडाक्या

चंद्राक्का

: अहो, तुम्हीच का? मीसुद्धा सत्रांदा बघून गेले. आता संध्याकाळ
पडायला आलीअश्व किती वेळ वाट पाहायला लावणारेयू हा
पोरगा, कोण जाणे! काहीतरी डोक्यात घेऊन जिवाचं बरंवाईट
करून घेतलं नसलतू, म्हंजे मिळवली!

: बरंवाईट? बरंवाईट कसं करील? (पण .त्या कल्पनेनं किंचित हादर-
लेले.) त्याला स्वतःची काही अक्कल असेलच, की नाही? नाही
....मी तुला सांगतो.तसलं काहीएक तो करायचा नाही....
(थांबून) पण तुझ्या कुठनं हे डोक्यात आलं? पूर्वी कधी काही
म्हणाला होता?

: नाही, होमी आपली सहज म्हणाले. एवढं घाबरून जायला काय
झालं?

: ह्या! मी कशाला घाबरेन? आपला काय संबंध आता
त्याच्याशी? तो गेला, म्हणजे गेला! आपण नाही त्याची काळजी
करीत!

: नाही कशी काळजी? किती वेळ झाला! एव्हाना परत यायला हवी
होती पोरं!

: पोरं? म्हणजे? म्हणजे बाळ गेलाय् वाटत त्याला शोधायला? तू
पाठवलं वाळला? अग, तुला काही लाज वाटते का? तुला घराबाहेर
काढायला निघालायू तो! आणि तू त्याला शोधायला माणसं
पाठवतेस? यायचं असलं, तर आपल्या पायांनी परत येईल!
त्याची मिजास चालूद्यायचं काही कारण नाही आपल्याला समजलं?

: हो. तुम्ही चला बरं आधी आपल्या खोलीत! जरा स्वस्थ पडा.
आज एका खिचडीशिवाय दुसरं काही नाहीये तुमच्या पोटात! डोकं
दुखायला लागेल अशानं, चला पाहू वर!

( नानांना वर घेऊन जाते.
क्षणभरानं राजा, बाळ आणि लक्ष्मण येतात.
लक्ष्मण वर जाऊ लागतो.]

राजा : कुठं चाललास?
लइमण : सांगतो जाऊन सायवांना, राजाभाऊ आलेत, म्हणून.

राजा : नको सांगूस. तू आत जा, कामाला.
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लक्ष्मण आत जातो.

: आता आणखी काय राह्यलंयू तुझं?
: तुझी चांगली खरडपट्टी काढायची राह्यलीयू. मघा लक्ष्मण होता
बरोबर, म्हणून बोललो नाही!

: औ? मी काय केलं?
: केलं काय? साल्या, मला इतका वेळ वाट बघायला लावायची? मी

गेलो, तेव्हा दुपारसुद्धा झाली नव्हतीआणि तू उगवलास पार
संध्याकाळी!

: मग कोणी पाठवायला तर हवं? का मीच येऊ आपणहून?
: म्हंजे? नानांनी पाठवलं नाही?
: तंगडी मोडून ठेवीन, गेलात, तर, म्हणून सांगितलं होतं. आम्हांल

वाटलं, उगाच बोलत असतील, थोड्या वेळानं मन पालटेल.
म्हणून सगळी वाट पाहत बसलो. पण ढिम्म नाही. तुला वाटतं,
तितके काही नाना मोट नाहीत. तासचे तास येरझारा घालीत वसले,
पण तुझं नाव काढीनात. आम्ही जेवून घेतलएक झोप काढली...
तरी यांच्या येरझारा चाकूरच! पण तुला बोलवायचं काही नाव
नाही!

: मग?: शेवटी चंद्राक्कालाच राहवेना. म्हणाली, काय मारझोड करायची,
ती करू देत. पण तू आधी राजाला घेऊन ये. ती असं म्हणाली,
तेव्हा निघता आलं.

: पण, गाल्या, आता वाजलेकिती?
: वा, रे, वा, तूच तर म्हणाल होतास, लगेच येऊ नकोस, म्हणून!

तासभर तरी इकडे तिकडे शोधल्यासारखं दाखव....
: म्हणून तुम्ही शोधत बसलात?
: तर....! काय काय शोधलंयु! एक जागा शिलक ठेवली नाही. पांजर-

पोळातसुद्धा जाऊन आलो!
: पांरजपोळात? मेला शोधायला १

: मी नकोच म्हणत होतो! पण कमणचा आग्रह! म्हणाला, हट्टानं

निघालेलं माणूस कुठं पण जातं! पोलिसांतच वर्दी देऊ या, म्हणत
होता. म्हटलं, नको; नंतर निस्तरायचं कोणी?

: म्हंजे? खरंच तुम्ही शोधत होता?
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: नाही 1 गंगेवर जाऊन गोड्या खेळत होतो!
: अरे, पण माझी कढी पातळ झाली ना तिकडं! म्हटलं, हा येतो,

का नाही? घाटावर चिटपाखरू नव्हतं. एकदा वाटलं, पोहावं
मस्तपैकी. पण आज लक्षच लागेना, पोहण्याविहण्यात. मग पोटात
कावळे कोकलायला लागले, तसं बद्रीप्रसादकहून गरम जिलेबी तू
पापडी घेऊन खाली!

: एकट्या एकढ्यानं खाल्लीस ना जिलेबी?
: आज जिलेबीसुद्धा गोड लागेना, रे! वाटायला लागलं, नाना परत
बोलावणारच नाहीत! वाटलं, उगाच गोष्टी या थराला नेल्या.

: मी सांगत होतो तुला!
: अरे, पण मी काय हे स्वतःसाठी केलं का? घराची अब्रू जाते, ती
सावरावी, म्हणूनच ना माझी धडपड चाललीयू?

: आता काय सांगशील नानांना?
: काही सांगणार नाही. तूच सांग चंद्राक्काला, मी आलोयू, म्हणून!

म्हणावं, तो येतच नव्हता, मोठ्या मुश्किलीनं आणला!

चंद्राक्का वरून खाली येत असलेली.)

आलास, राजा १. तरी मला वाटलंच, तुझा आवाज ऐकल्यासारखं.

( तशीच धावत वर जाते. नानांची खोली उजळते.

चंद्राक्का : साहेब... राजा आला! राजा परत आला!
१

नाना
हाका : खोली आहे!
नाना : त्याली काय करतोयू १ वर पाठवून दे त्याला. ( फडताळातून छडी

काढतात.)
चंद्राक्का : माझी शप्पथ आहे तुम्हांला. लेकरू हाती लागलं, तेच खूप आहे!

आता त्याला आणखी बोलू नका!
नाना : बरं बरंतुम्ही नका अक्कल शिकवू! त्याला पाठवून द्या वर! डॅम

रूसू!चंद्राकका : मारायचं नाही हं त्याला. काय बोलायचं, ते तोंडानं बोला. अंगाला
बोट लावायचं नाही त्याच्या-सांगून ठेवते.
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राजा

राजा

( ती जाते.
नाना जागचे उठून येरझारा घालू लागतात.
क्षणभरानं राजा दारात येऊन उभा राहतो.
नाना त्याच्याकडे पाहत राहतात.
मग हातातली छडी खाली टाकून त्याला आवेगानं मिठी मारतात.

: राजा- राजा- राजा- राजा- पुन्हा कधी असा घर सोडून जाऊ
नकोसनाही ना जाणार?

ाऊइं क्षणभर दोघे तसेच उभे. मग राजा आपली सुटका करून घेतो.

: ( सावकाश) चंद्राक्कानं बोलावलं, म्हणून मी परत आलो, नाना.
पण माझा निश्चय कायम आहेती इथं राहणार असली, तर
मला नाही राहता येणार!

हू नाना थकल्यासारखे इझीचेअरमध्ये अंग टाकतात.

: ( थकल्या स्वरात) एकदम असा हट्ट कसा धरतोस, राजा? तिचा
काही विचार केलास का?

: तिचा काय विचार करायचा? तिच्यामुळेच तर घरावर हा प्रसंग

ओढवलायू!
: ती तयार आहे, राजा, इथनं जायला. पण तिची काहीतरी व्यवस्था
नको करायला? का आपली एकदम तिला वाऱ्यावर सोडायच्येय्?

: व्यवस्था करा नं तिची. तिला पैसे द्या, हवे तर. कितीही द्या. पण
तिला या घरात ठेवू नका. ( थांबून) किती दिवस लागतील
व्यवस्था करायला?

: सात-आठ तरी लागतील.
: पुढल्या रविवारपर्यत थांबायला मीं तयार आहे.
: ( थकल्यासारखे) राजा... कालपर्यंत एवढास्सा होतास. आज

माझ्याशी बरोबरीनं बोलतोयूस....

( खुर्चीच्या पाठीवर डोकं टेकतात, आणि हात डोक्यांखाली घेतात.
डोळे मिटून घेतात.)
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नाना

: नाना, आज मी वाळला सापडलो. पण पुढल्या रविवारी गेलो,
तर सापडेनच, असं नाही. एखादवेळी गाडीत बसून नाशका'
वाहेरच गेलो, तर...

: ( सावकाश) आततायीपणा करू नकोस, राजा. ती जाईल.

ाऊइ एकाएकी त्यांच्या बंद पापण्यांखालून आसवांच्या धारा गालांवर
ओघळू लागतात. ते ती आसवं न पुसता तशीच वाहू देतात.
राजा किंचित पुढं होतो, जसा काही ती आसवं पुसण्यासाठी. पण
मग संकोचून आपणहूनच मागं होतो. क्षणभर त्यांच्याकडे पाहत
राहतो. नाना डोळे उघडून त्याच्याकडे पाहतात.

: जा-खाऊन घ काहीतरी. उपाशीच असशील ना, सकाळपासून?
जा

( राजा खोलीवाहेर जातो. खोली अंधारात. राजा संथपणे
पायऱ्या उतरतो
बाहेरून वामन्याच्या जोरजोरात हाका : ' राजाए राजा '
हाकांपाठोपाठ वामन्या ओरडतच येतो.

०,, : ( अतिशय उत्साहात) हात मिलाव, भाई, हात मिलाव!
जा : झालं काय पण?

००-या : पयले हात मिलाव. मग सांगता हूं!
जा : (त्याचे हात धरून हलवीत) आता सांग.

जामन्या : पटवली!
राजा : म्हंजे?
वामन्या : म्हंजे पटवली! तुला सांगितलंत ना, एक ना एक दिन आपण पण

पोरगी मिळवणार.... आणि तिला घुमवणार, म्हणून?
राजा : मग?
वामन्या : मग काय? आज संघी साधून उचली तू काय? चार-दोन वेळा '

बोलणचालण झालं होतं- पण तेवढ्यावर, सिनेमाला चल, म्हटल्या-
बरोबर पटकन् आली! घरी क्लासचं खोटं कारण सांगितलंनू!

राजा : मग? पाहालात सिनेमा?
वामन्या : म्हंजे थेटरात जाऊन वसलो, रे! पण सिनेमा कोण पाहतंयू?
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राजा
वामन्या

राजा
वामन्या

राजा
वामन्या

राजा
वामन्या
राजा
वामन्या

आपण हात फिरवून घेतला!
: खरं सांगतोस?
: अरे, हे तर काहीच नाही. सिनेमानंतर मडुम डोहावर नेली. तिथ
कुणी नसतं दुपारी! जाम मजा आली!

: माझा नाही विश्वास बसत तुझ्या बंडलबाजीवर!
: तिलाच विचार, हवं तर. तू कसं विचारणार म्हणा? तुझी-तिची
ओळखदेखील नाही! तू आपला लांबूनच मर तिच्यावर.

: कुणावर?
: ती, रे! तुमच्या मधूआत्याच्या घरासमोर राहते, ती! त्या

आपट्यांची..
: ( धक्का बसून) गुलबकावली?
: अहतिच नाव पुण्या.
: पुष्पा?
: तुला नावसुद्धा नव्हतं ना माहीत? मला वाटलंच. वाकी तिच्याकडे

पाहून खरंसुद्धा वाटत नाही, की....
ाऊइं वामन्या बोलत राहतो. पण राजाला जसे त्याचे शब्द ऐकूच
येईनासे होतात. तो आपल्याच विचारात बुडून गेलेला.]

पुष्पा! मी मात्र तिला आजवर गुलबकावली समजलो! पण नाही....
तीही चारचौघींसारखीच एक पुष्पा निघाली! किती भयंकर!
गुलबकावली अशी! चंद्राक्का तशी! कोण्णी कोण्णीसुद्धा स्वच्छ,

निर्मळ नसतं का?

ाऊइं दोन्ही हातांनी चेहरा झाकून घेतो.



प्रवेश तिसरा

चंद्राक्का

नाना

२.
चंद्राक्का

नाना

बढाना

नाना

चंद्राक्का

नाना

( आणखी आठवडाभरानं.
संध्याकाळ होण्याचा सुमार.
नानची खोली प्रकाशित. नना इझीचेअरवर बसलेले.
चंद्रका त्यांच्यासाठी चहा घेऊन येते.]

: चहा आणलायू.: अं १ हो. .. ( तिच्या हातातून चहाचा कप घेतात.) आता कशाला
करीत बसलीस चहा नि बिहा? तुला तयारी नाही का करायची?

: वेळ आहे अजून निघायला. आणि तयारी तयारी ती काय मोठी
करायचीयत्य?

: तेही खरंच. कसं आहे बघ, चंद्रा! घर घर म्हणून इतकं सगळंजमा
केलंस आणि आता सगळं एकदम सोडून चालीस.

: मरेपर्यंत इथं राहते, तरी तेच. शेवटी एकदम सगळं सोडूनच ना
गेले असते?

: तुझा वँकेतला अकाउंट ट्रान्सफर करायला सांगितलायू मी मुंबईला.
कालच अकाउंटला थोडे पैसे भरून आलो. तशी अगदीच करूलक
नाही व्हायचीस तू. होआणि कधी नड पडली, तर चार ओळी
लिही. लगेच पैसे पाठवीन. उद्या मी नसलो तू राजा-बाळकडे
मागितलेस, तरी ते देतील. अगदीच विसरायचे नाहीत तुला.

: एकट्या जिवाला असं काय लागणारेयू मोठंसं? पण पडलीच नड,
तर कळवीन. त्यातनं तुम्ही व्यवस्था केलीय्, तीदेखील चांगल्या
घरात.

: मित्रच आहे माझा. माणूस सज्जन आहे. चांगलं मुलाबाळांचं घर
आहे, तुला काही त्रास नाही व्हायचा तिथं.

: हो. ( पटकन् पदरानं डोळे टिपते.)
: चंद्रा.इकडे बघ, चंद्रा- चंद्रा, मला आता ठाऊकेय्, की मी
किती नाही म्हटलं, तरी तुला त्रास व्हायचा, तो होईलच- या
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पू:
चंद्राक्का

नाना

चंडतका

चंद्राक्का

राजा
चंद्राक्का
राजा
चंद्राक्का

घराच्या आठवणीनं. पण ते सुरुवातीला. मग हळूहळू... तू जमवून
घेशील. कठीण जाईलते आम्हांलाच. (थांबून) या बोलण्याचाही
काही उपयोग नाहीये, म्हणापण सहन करायचं. सहन करायचं....
समोर आलंयू, ते. ( थांबून, एकदम) नाहीतर.नाहीतर रद्दच
करतेस का जाणं?

: आता? गाडीचं तिकीटसुद्धा काढलं!
: तिकिटाचं काय मोठंसं? गेलं, तर गेलं वाया. बघअश्व विचार

कर
: नको, साहेब.आतामोहात पाडू नका. जे ठरलंय्, तेच सगळ्यांच्या
हिताचं आहे. आज जातेयू, ती मानानं जातेयू. पुढंमागं, दुर्देवानं
तुमच्या पाठीमागं राहिले, तर घरात मुलांच्या बायका येतील, त्या
लाथा मारून घालवतील. मग त्या वयात मी कुठं जाऊ?

: खरं आहे. ( कप पुढं करून) चहा घे.

( ती हसते आणि त्यांच्या कावा राहिलेला चहा पिऊन टाकते.

: जाते मी. काही लागलं, तर हाक मारा. ( जाते.)

( जिन्यातून उतरून येते. खाली बाळ आणि राजा वसलेले.]

: काय, रे, नुसतेच काय बसून राहिलात? अभ्यास नाही वाटतं
दिलेला?

: नाही.
: अरे, मग खेळायला तरी जा.
: पावसात कुठं जाणार?
: मग घरातल्या घरात कॅरम-पत्ते असलं काहीतरी खेळा. पण नुसतेच
नका बसून राहू

: चंद्राक्का, तुला काही मदत हवी असली आवराआवरीला, तर सांग
ना आम्हांला.

: ( हसून) नको. माझं आवरलं. आणि, हो, वरी आठवण झाली.
चाळ, तुझी ती पाटलोण तोकडी होते, म्हणत होतास ना, ती
जांभळी.तिची कडा आज उसवून ठेवल्येत्र आता वापरायला
काढ. ( हसून) किती वापरतोय्रस, ते बघते पण! लंबूटांग्या होत
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चाललायुस. सहा महिन्यांत पुन्हा तोकडी होणारेयू ती! मग काही
उसवायला माया नाहीये, हो.... (जाते.)

: राजा! मला नाही, रे, सहन होत, चंद्राक्का जाणार, ते....
: मग रडा! आणि घ्या ठेवून तिला! म्हंजे मी एवढं सगळं जमवून
आणलंयू, त्याच्यावर पाणी! नानांना काय, आयतंच निमित्त

मिळेल तिला थांबवून घ्यायला!
: एवढं आहे, तर मघा का नजर चुकवत होतास तिची? सांगून टाक,
-तुला काही वाटत नाहीये, म्हणून!

: मलाअरे, तसं ती जाताना थोडं वाईट वाटणारच! पण एकदा
आपण ठरवलं ना, तिनं गेलंच पाहिजे, म्हणून? मग आता मागं
फिरून कसं चालेल?

: आपण ठरवलं, म्हंजे कुणी ठरवलं? एकट्या तूच! नानांना तर
मुळीच पटत नव्हतं!

: ते सुरुवातीलापण नंतर ऐकलंच, की नाही, त्यांनी? बंड आहे,
वावा, हे, बंड! बंड म्हटलं, की तिथे माघार घ्यायची नसते! प्राण

गेला, तरी! इतिहासात काय शिकवतात?

हू मधूआत्या येते.

मधूआल्या : कळल्यावरोवर लगेच निवून आले. आत्ताच्याच गाडीनं जायचीय
म्हणे, चंद्री....?

बाळ. हो.
गणूआत्या : वर झालं, हो, घर पुरतं पोखरायच्या आत घूस बाहेर पडली! रीती-

पुरतं दाखवा, हवं तर, वाईट वाटल्यासारखं, पण मी म्हणते, जातेयू,
ते चांगलंच! उलट, स्वच्छ होतम् घर! चांगली गृहांत करून घ्या,
ती गेल्यानंतर! असली अवदसा कायमची गेली, तरी घर पहिल्या-
सारखं होण्यासाठी शांत हवीच, हो, करायला! तुमच्या बायका
येणार, त्यांना लाभायला हवं ना घर?

बाळ : ते पुढचं पुढं! आता तरी, ती गेल्यानंतर घराचं काय होणार,
याचीच काळजी वाटते!

असूनाला : काळजी कसली? अजिबात काळजी करू नका उद्यापास्न बाई देते.
घरचं सगळं काम करील. ब्राह्मणाची आहे. चांगली उतारवयाची
आहे. हो... म्हंजे हिच्यासारखे नटरंग करायला नकोत तू लोकांनी
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घरावर शेणगोटे मारायला नकोत!

हू लक्ष्मण एक पत्र्याची लोटी ट्रक घेऊन बाहेर येतो. त्याच्यामागून
चंद्राक्का. एक पिशवी घेऊन, प्रवासाच्या तयारीत.
लक्ष्मण आल्याआल्या ट्रक खाली ठेवून वर जातो.

चंद्रळ्या : निघते हळूहळू. नाहीतर उशीर व्हायचा. मधूआत्या, तुम्ही पण

आलात? बरं झालं. जायच्या आधी भेट झाली!
मधूनाच्या : कुठं मुंबैला जायचीपूस वाटतं? तिथं रक्त वाव, हो, तुझ्यासारख्या

बायकांना! आमचं नाशिक आपलं लहान पडतं!
चंद्रक्का : नानासाहेबांनी सोय केलीय्!
मधूनाच्या : त्याची मेहरबानी तर आहेच, हो, पहिल्यापास्नं तुझ्यावर!

ाऊइं लक्ष्मण खाली येतो. त्याच्यामागोमाग नाना. अंगात सदरा आणि
डोक्यावर टोपी चढवलेले.

लक्ष्मण : मी आलोच टांगा घेऊन.

हू बाहेर जातो.

नाना : चंद्रानिघालीस?
अयूबाचा : कमाल आहे, हो, नाना, तुझी! घरातली कामाची बाई तीआणि

अगदी सासरी पाठवणी केल्यासारखे काय चाललंय्?
नाना : मये, तू जरा थोडा वेळ तोंड बंद ठेवशील का? आणि नेमक्या

वेळी बरी आलीस आमंत्रण धाडल्यासारखी?
मधूनाचा ५ न येऊन कसं चालेल? मला घरावाहेर काढली होतीस, ती वेळ

लक्षात आहे माझ्या. तरातरा वर जाऊन बसला होतास, आपल्या
खोलीत. आता निरोप द्यायला आलायूस टोपी घालूनगड्याला
धाडलंस टांगा आणायला ..पण त्या वेळेस मी या बाळएवढ्या
शिरीला घेऊन उन्हाची एकटी बाहेर पडले, अनवाणी! (पदर
डोळ्यांना लावते.)

जून। : राईचा पर्वत करायची सवयच तुला! पण निदान खोटं तरी बोलू
नकोस! मी तुला घालवली नाही! तू आपणहून गेलीस तरातरा!
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मधूनाच्या : तशीच आलेयू बरं, आत्तादेखील! आपणहून! घराच्या काळजीनं!
तुम्ही सगळे भोळे साव! घरात आत्तापावतर हिचंच राज्य! कोणाला
कळणारेयू, ही जाताना काय नेते, तू काय नाही? मग गेल्यानंतर
रडत बसाल, त्याचा काय उपयोग? म्हणून सावध करायला आले
या पोरांना! बाळ... उघडून बघ तिची पिशवी तू ट्रक! (बाळ
तसाच उभा.) बघणारेयस्र, का मी बघू?

नाना : तू चालवलंयुस काय, मथे? ती काय चोरबीर का आहे?
मधूनाला : तू आजवर डोळे मिटून तिच्यावर घर सोपवलंस! कोणाला माहीत,

तिनं किती सुटलं असेल! (चद्राक्काला) उघड ती ट्रक. उघड आधी.
चंद्रभाक्का : खरंच, त्यात माझ्या नेसत्या लुगड्याशिवाय दुसरं काहीसुद्धा नाही,

हो
गवूआल्या : मग उघडायला का काचकूच? आण इकडे चाव्या-मीच उघडते.

आण म्हणते ना चाव्या
चंद्राक्का : मी नाही द्यायची
मधूनाचा : पाहिलंस? पाहिलंस? म्हटलं नव्हतं, लपवाछपवी करतेयू, म्हणून!
नाना : मध्ये, तिची ट्रक उघडण्याचाआपल्याला काहीएक अधिकार नाहीये.
असूनाला : देणारेय्रस, की नाही, चाव्या?
चंद्राक्का : नाही म्हटलं ना?
असूनाच्या : देतेस, की शेजारपाजारच्यांना बोलावू?
चंद्राक्का : घ्या. नाहीतर तमाशा करायला तुम्ही मागंपुढं नाही पाहणार!

( चाव्या देते.)

मधूआल्या : आता कशी? थांब तू

मधूआत्या ट्रक उघडून उसकापासक करते पण काही सापडत
नाही.

मधूआत्या : आता वाचलीस, काही नव्हतं, म्हणून! नाहीतर सरळ पोलिसांत
देणार होते, एक सुतळीचा तोडा मिळाला असता, तरी! आणि काय
ग, काही नव्हतं लपवण्यासारखे, तर टंगळमंगळ कशाला चालवली
होतीस चाव्या द्यायला?

व्यळ्या : हा फोटो नेत होते लपवून. राजा-बाळचा, मुंजीतला. मागितला
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२.
लक्ष्मण

चशक्य

राजा
चंद्राक्का

असता तर राजानं दिला नसता. परवा किती रागावला, नुसता
हात लावला म्हणून! ( राजाला फोटो परत देत) घे, राजा, परत.

: ( हलकेच) नको. ठेव तुझ्याकडेच.

हू लक्ष्मण येत).)

: टांगा आलायू बाहेर.
: येते ( नानांच्या पाया पडते.) तब्येतीला सांभाळा. मसाल्याचं जास्त
खाऊ नका. सोसत नाही हल्ली तुम्हांला. आणि पिणं बेतात. माझी
शपथ आहे! ( मधूआत्याच्या पाया पडते.) येते हं, मधूआत्या.

ाऊइ मधूआत्मा फुणफुणत निघून जाते.

: लौकर, चंद्राक्का.
: ( राजा-बाळकडे जाऊन त्यांना जवळ घेते.) येते, वाळानो.जपून

राहा मोठे व्हा. मस्ती करू नका. भांडू नका एकमेकांशी.
: चंद्राक्का.माझ्यावर रागावलीस?
: नाही, बेटामला तुझ्यावर रागावता येईल तरी का? नीट अभ्यास
कर. चांगल्या मार्कांनी पास हो. आणि निकाल लागल्याबरोबर आधी
मला तार कर, बरंऽ, मी वाट पाहीन. आणि तुझ्या त्या वामन्याला
पण सांग-म्हणावं, उनाडक्या थोड्या कमी करून अभ्यास करयेते
मी.

( बोलत बोलत ती बाहेर जाते. लक्ष्मण तिच्याबरोबर जातो. त्यांच्या-
मागून राजा नि बाळ. नाना दारात उभे राहतात. क्षणभरानं वर
निघून जातात. मग राजा आणि बाळ आत येतात.

: राजा.! एकदम राजाला मिठी मारून रडू लागतो.)
: अंहं. रडायचं नाही. बिलकुल रडायचं नाही. ( बाळ रडायचा थांबत

नाही. तशी-) प्रधानजी....
: (रडतरडत) जी, सरकार...
: आमची आज्ञा आहेरडण एकदम थांबवा!
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( बाळ मुसमुसत रडायचा थांबतो.

अरे, रडायचं कशाला? जे करायचं, ते आपण करून दाखवलंयू.
आपण जिंकलोयू, बाळआपण जिंकलोयू. तुला आनंद नाही
होत? आता आपल्या नानांना कोणी हिणवणार नाहीआता त्या
बाळकूसारखी माणसं इथं येऊन उभी राहणार नाहीत. आता आप-
त्याला कसली काळजी नाही, बाळ-.! बोलता बोलता गप्प होतो.)

लक्ष्मण बाहेरून येऊन घरात जातो.
काही क्षण राजा आणि बाळ-दोघेही गप्पच बसून राहतात.
बाहेर सावकाश अंधारू लागतं.

: ( बाळला) किती वेळ असा गप्प बसून राहणारेयूस? जा....
खेळायला जा. गंगेवर जा नाहीतर.

: तू येतोस?
: मी नाही येत. तू जा एकटाच.
: मी पण नाही जात. मला नाही पोहायचं. काहीच करावंसं वाटत
नाही मला.

ाऊइं पुन्हा दोघेही गप्प बसून राहतात. मग....

: मला भूक लागलीयू, राजा.
: भूक लागली? मग खा काहीतरी.
: काय खाऊ?
(किंचित चिडून) मी काय सांगू? डब्यात बघ.

: चंद्राक्का असती, तर तिनं असं म्हटलं नसतं. आपणहून आणून
दिलं असतं.

: ( आणखी चिडून) आता चंद्राक्का घरात नाहीये, समजलं?
आणि प्रत्येक ठिकाणी चंद्राक्का कशाला हवीयू? तू काय लहान
आहेस आता, खायचं काहून घ्यायला? गूळपापडी एक जा
सकाळची....

: मी नाही खाणार गूळपापडी. मुळीच नाही खाणार. मला आवडते,
म्हणून तिनं मुद्दाम आज केली .. माझ्यानं नही आता ती
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राजा

बाळ

राजा

५लकूम-
राजा

खाववणार( रडवेला.)
: बघ! रडलास, तर मार खाशील! एक टिपूस तर येऊ दे तुझ्या
डोळ्यांत, नाही वडवला तुला, तर बघ! एवढं समजत नाही तुला?
अरे, आपण रडलो, तर नानांना अधिकच वाईट नाही का वाटणार?

: नानांना?
: होआधीच या सगळ्या प्रकरणात ते दुखावलेत. त्यांनी चंद्राक्काला

मनाविरुद्ध घालवलं. आपल्यासाठी. आता आपण त्यांच्याशी अगदी
प्रेमानं, गोडीनं वागायला हवं. त्यांचं मन ताळ्यावर येईपर्यंत
त्यांना सांभाळून घ्यायला हवं. ( एकदम लक्षात येऊन) किती
अंधारून आलय( स्विच ऑन करतो. पण दिवा लागत नाही.)
अरे, बीज गेली वाटतं...

: (सवयीनं हाक मारीत) चंद्राक्का.अग, कंदील- ( मग चूक
लक्षात येते. राजा त्याच्याकडे रोवून पाहत राहिलेला.) अरे, मी
चुकूनरोजच्या सवयीनं....

: सवय बदलायला हवी आता, समजलास! गाढव कुठला! बरं झालं,
चंद्राक्का गेली, तेच! ज्या त्या गोष्टीत चंद्राक्कावर अवलंबून
राहायची वाईट सवय लागली होती आपल्याला! ( आरडाओरडा
करीत) लक्ष्मण...लक्ष्मणलक्ष्मण, कंदील आण. वीज गेलीय-
घरात अंधार कशाला? काहीतरी बरंवाईट झाल्यासारखा? काही
नाही! झालघू, ते चांगलंच झालंय्!

( लक्ष्मण येतो-हातात दोन पेटते कंदील

: (एकदम घराची सूत्रं हातात घेतल्याप्रमाणे) बघत काय राहिलास?
तिकडं लाव खुंटीवर, आणि ध्यानात ठेव, यापुढं चंद्राक्का नसली,
तरी घर पूर्वीसारखेच राह्यलं पाहिजे! काही लागलं सवरलं, तर
मला विचार! अरे, आपण पुरुषमाणसंच चालवून दाखवूघर!
त्यात आहे काय तू नाही काय!

: होय, राजाभाऊ. ( वर जाऊ लागतो.)
: कुठं निघालास?
: वर हा कंदील लावतो....
: ठेव तो इथचमी लावीन मगतू आधी याला खायला दे,..
भूक लागलीयू त्याला.
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ट
२

राजा

: आता जेवायलाच वाढतो. सगळं आहे सकाळचं. गरम करत ठेवलंय्.
: बरं. थोडं थालिपीठ कर. वाळपुरतं. कांदा खूप घाल. त्याला आवडतं.
( वाळला) मग जेव आणि थोडा वेळ अभ्यास कर. नुसतं होमवर्क

करून भागायचं नाही. आता परीक्षा जवळ आलीय् ना? आणि
गणितावर जरा जोर दे. त्यातच मार्क जातात तुझे. ( लक्ष्मणला)

तू पानं घे. मी नानांना सांगतो.
: सांगा.
: ( लक्ष्मणला) चलमी तुला मदत करतो, पानं घ्यायला.

( त्याच्याबरोबर घरात जातो. राजा माडीच्या पायऱ्या चढू लागतो.
नानांची खोली अतिशय मंद प्रकाशात. नाना इझीचेअरवर बसलेले.
त्यांचा डोळा लागला असावा, असं वाटतं.
राजा खोलीच्या दारात येतो.]

: नाना.! नानाच उत्तर नाही.) नाना.काळोखात काय बसलात?
( अत्यंत प्रेमळपणे) नाना.जेवायला उठता ना? ( थांबून) उठा
....सगळं तयार आहेगरम आहे, तोवर जेवून च्या-! नाना
डोळे उघडतात. त्यांचे डोळे प्रकाशानं दिपल्यासारखे होतात. ते
काही बोलत नाहीत. फक्त ओठाचा उजवा कोपरा पसरून हसल्या.
सारखं करतात.) चला.येता ना खाली?

( राजा त्यांना उठवण्याचा प्रयत्न करतो. पण ते जागच्या जागीच.
तो त्यांचा डावा हात उचलतो. तो लुळा होऊन खाली पडतो.

: (घाबरून) नानाअस काय करता, नाना?
ाऊइं नाना काहीतरी बोलण्याचा प्रयत्न करतात. पण त्यांचा आवाज
घुसमटल्यासारखा येतो. शब्द फुटत नाहीत. राजा त्यांना फुलपात्रा-
तून पाणी पाजण्याचा प्रयत्न करतो. पाणी ओठांच्या कडेनं खाली
ओघळत.)

: ( अतिशय घाबरून) नानामी आलोच हं....

( जिन्याकडे धूम ठोकतो. मोठमोठ्यानं ओरडत दयाली येतो.)
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राजा

राजा

खो.६

: व्यमणबाळ.. .नानांना, बघा, काय झालंय्, ते

: लक्ष्मण आणि बाळ धावत येतात.

: सुळे पडल्यासारखे झालेत नाना. चल, आधी त्यांना आत पलंगावर
झोपवूया-! नानांनाउचलून आत नेतात. वाळला) हातपायचोळ
जरा त्यांचे.

: हो.! आत जातो.)
: लक्ष्मण.धावत जाआणि डॉक्टरना घेऊन येअसाल, तस्से
चला, म्हणावं.

ाऊइ लक्ष्मण घाईगर्दीनं बाहेर जातो. राजा वळतो, आणि वर जाऊ
लागतो.तेवढ्यात आई कुठूनशी येते.]

: बरं झालं आलीस, आई, नानांना अटॅक आलाय्.
: तू कडेवरचा होतास ना, त्यावेळी असाच अटेंक आला होता त्यांना.
: चल, येतेस ना त्यांच्याकडे?
: मी तुला भेटायला आलेते.
: या अशा घाईच्या वेळी?
: ही शेवटची वेळ आहे. यानंतर पुन्हा कधी मी दिसायची नाही.
: का १

: तुझं बाळपण संपत आलंय्. आता तुझं जग वेगळं. त्यात मला जागा
नाही.

: आई.चंद्राक्का गेली .. मी घालवली तिला.
: मला एक सांग, राजा ... तिच्या जागी मी असतेतुझी खरीखुरी
आईतरी तू मला घालवून दिलं असतंस?

: तिच्या जागी तू?
: गडबडलास. मला घालवणं शक्य झालं नसतं तुला. लोकं बोलली

असती, तरी. म्हंजे आपण आपल्या सोयीचं होईल, तसं वागतो.
ज्याच्या हातांत सत्ता, तो न्याय करायला बसतो! खरं, की नाही १

हे घर तिचं स्वतःचं नव्हतं, म्हणून तुम्ही तिला घालवू शकलात.
नाहीतर चांगलं-वाईट ठरवायचं कुणी?

: पण, आई, नाना बरे होतील ना, ग? ते नसले, तर आम्ही एकटे
पडू-त्यांच्याशिवाय दुसरं कुणीच नाहीये, ग, आम्हांला....
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ाऊइं आई नाहीशी झालेली. राजा विचारात खुर्चीवर बसतो. इतक्यात
वरचा विजेचा दिवा अचानक लागतो. राजा वर पाहतो. मग उठून
कंदील विझवतो. इतक्यात वरून बाळ (वाली येतो.

: ( राजाला) राजा.... एक सांगू? रागवायचं नाही....
: काय?
: आपण चंद्राक्काला परत बोलावू या. तीच नानांकडे नीट लक्ष देईल.

ती आली, तरच नानांना बरं वाटेल.
: वेडा आहेस तू. चंद्राक्काला कसं आणणार परत?
: ती अश्व स्टेशनवर पोचली नसेल. मी सायकल घेऊन जातो.

एकदम फास्ट मारतो. वाटेत गाठता आलं, तर पाहतो. ( थांबून)
विचार कसला करतोस १ सांग ना.... आणूचंद्राक्काला?

: कायतरीच तुझं. ती काय भेटणारे; स्टेशनवर? गाडी कधीच
सुटली असेल!

( दारात चंद्राक्का उभी. 7

बाळ : चंद्राक्का. ( धावत जाऊन तिला मिठी मारतो.)
राजा : चद्राक्का.... तू परत आलीस?
चंद्रा- : होय, माझ्या बाळांनो, माझ्यानं गाडीत चढवेचना. वाटलं, हे घर

सोडून मी कुट्ट कुठं जाऊच शकणार नाही. तुम्ही मला कसंही
वागवलंत, तरी मला इथंच राहायला हवं. त्यांच्या पायाची सेवा
करताकरताच मरून जायला हवं

राजा : बरं झालं, चंद्राक्का, तू आलीस ते. नानांना अर्धांगवायूचा झटका
आलाय्.

चंद्राक्का : ( धक्का बसून) म्हणतोस काय तू, राजा?
राजा : होय, चंद्राक्का. नानांना तुझा ध्यास घेतलाय्. तू गेलीस, म्हणून....

म्हणूनच ते असे लुळेपांगळे होऊन पडलेत. तूच त्यांचं अर्धांग

होतीस!
चंद्राक्का : राजा!
राजा : माझं चुकलं, चंद्राक्का. मला तुझी किंमत कळली नाही. मी लोकांचं

ऐकून तुला घर सोडायला लावलं ... मला माफ कर, चंद्राक्का...
माफ कर! (तिचे पाय धरतो.)
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राजाभाऊ

१ काळोख. क्षणभरात पुन्हा उजेड होतो, तेव्हा राजा पहिल्यासारखाच
विचारात उभा. आणि बाळ त्याला विचारतोय्....

: विचार कसला करतोस? सांग ना.... आणू चंद्राक्काला?
: कायतरीच तुझं! ती काय भेटणारेयू स्टेशनवर? गाडी कधीच
सुटली असेल. आणि सुटली, न सुटली.... आपण आता चंद्राक्काला
परत बोलवायचं नाही. कधीच मग काहीही होवो!

: का पण?
: तुला समजत कसं नाही, बाळ? तिला इथनं घालवून आपण तिचा

अपमान केलाय्. पण परत बोलावलं, तर तिचा त्याहूनही अधिक
मोठा अपमान होईल! बाळ, चंद्राक्का म्हंजे काही कुत्रं-मांजर
नाही, की आपण तिला घालवून द्यावं, आणि आपल्या गरजेसाठी
' यू ' करून परत बोलवावं. ती माणूस आहे! तिला काही
किंमत आहे! स्वाभिमान आहे! मी नाही तिला परत बोलावणार!
आपल्याला तिची कितीही गरज असली, तरी! तिनं परत यावं....
असे आपल्याला... कितीही वाटलं, तरी!

: (चकित.) एकदम किती.... मोड्या माणसासारखे बोलायला लागलास
तू, राजा!
( ते असे बोलत असतानाच राजाभाऊ येऊन उमे. त्यांच्यावर
प्रकाशझोत.)

: वेब, त्या दिवशीच मी एकाएकी मोठा झालो. चंद्राक्का निघून
गेली. त्यानंतर दोनच दिवसांनी नाना आम्हांला सोडून गेले.
तेही तिच्यासारखेच, मुकाड्यानं. शेवटपर्यत ते काहीच बोलू शकले
नाहीत. पण अजून मनात येतं.... चंद्राक्का, नाना, मी.... आम्ही
तिघेही वागलो, ते- बरोबर होतं, की चूक? नीतीच्या ढोबळ
कल्पनांनी मी त्या दोघांना उगाच छळलं का? मला तो अधिकार
होता का? पण या प्रश्नांची उत्तरं आता कधीच मिळायची नाहीत.
प्रश्न फक्त शिल्लक राहतील.... या खुर्चीसारखे, या वाड्यासारखे....
ते कायम राहतील.... निदान माझ्या अंतापर्यंत..

खुर्चीत बसून सिगार आहे लागतात.
प्रकाश मंदावत जाऊन हळूहळू काळोख होतो.)
प ड दा



० संपूर्ण नाटक अत्यंत बांधेसूद व वेगवान आहे. प्रत्येक प्रसंग हा
आवश्यकच आहे. संवाद अर्थपूर्ण आणि नाटकाची कथा पुढे सरक-
वणारे आहेत. वेळप्रसंगी ते नाट्यपूर्णहोतात; पण नाटकी कधीच होत
नाहीत, हे मतकरीचे यश!
अ संपूर्ण नाटकच एका तणावपूर्ण लयीत चढत भिनत जाणारे. .९त्या अर्थाने हे नाटक प्रौढ प्रेक्षकालाच पेलेल असे आहे. मराठी
प्रेक्षकाची पौगंडावस्था सरली आहे किंवा नाही, हेच या नाटकाने
सिद्ध होईल. प्रेक्षकांनी आपली पौगंडावस्था संपविण्याचा एक जालीम
उपाय म्हणून आग्रहाने हे नाटक पाहायला हवे.

' विषया 'चे खोल खोल दर्शन घडविणारे नाटक
-लोकसत्ता
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कथा, कादंबरीपेक्षा नाटकातून हे नाजूक भावबंध आविष्कारित
करणे तर जवळजवळ असाध्यच. पण हे असाध्य, अप्राप्य ते श्री.
रत्नाकर मतकरी यांनी साध्य करून दाखवलंय्. केवळ साध्यच केलं
नाही, तर ते परिणामकारक आणि यशस्वी केलं आहे.... विषय
त्याच्या वारीकसारीक तपशीलासकट समर्थपणे, खोलात जाऊन, अत्यंत
वास्तवपणे आणि आवश्यक तितक्या नाजूकपणे हाताळला आहे.

-बतमुलांचा व मोठ्यांचा ' नाजूक ' संघर्ष रंगविणारे ' खोल.... खोल
पाणी '
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