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' सा हि त्य - चिं ता म णी ' विषयी

' सा हि त्य -चिं ता म णी ' हा गद्यवेच्याचौस्टिकईसहिंदूं का१ इ
कार्यकारी मंडळाच्या आदेशानुसार तयार केलेला आहे. -क मराठी
वाङ्मयातील गद्यवेचे एकत्रित केले आहेत; आणि मराठी वाड्ययाविपयी आणि
त्याच्या आधुनिक स्वरूपाविषयी जिज्ञासू असलेल्या सर्वसाधारण विद्यार्थ्यांची
प्राथमिक दर्ज्याची तयारी व्हावी, ८२ उद्दिष्ट ठेवून यातील गद्यवेच्यांची निवड
केलेली आझम. प्रस्तुत संग्रहामध्ये न. चिं. केळकरांसारखे काही सुविख्यात लेखक
गैरहजर दिसतील, तर काही अल्पपरिचित लेखक बैठकीवर वसलेले दिसतील.
असे जाणीवपूर्वक केले आहे. त्याचे कारण असे की, सर्वसाधारण विद्यार्थ्याला-
सुद्धा अशा सुविख्यात लेखकांच्या गद्याची, त्यांच्या कार्याची आणि प्रभावाची
काही ओळख असते. त्यांचे वेचे, त्यांचे गद्य, हे सहजासहजी मिळविताही येते,
आणि ते वाचून त्याविपयी काही अंदाजही बांधिता येतो; परंतु याव्यतिरिक्त
मराठीच इतर: अनेक गद्यशिल्पकाग्: असे आहेत की, त्यांचे वेचे सहजासहजी
हाताशी येऊ शकत नाहीत, पण त्यांचे गद्यरचनेतील महत्त्व मात्र लक्षात घेण्याच्या
योग्यतेचे असते. तेव्हा अशाही लेखकांचे वेचे विद्यार्थ्यांनी अभ्यासावे, आणि
आधुनिक मराठी गद्याच्या नमुन्यांचे स्वरूप साकल्याने त्यांच्या मनात ठसावे,
हाही हेतू दृष्टीपुढे ठेविला आहे. मात्र असे करताना संग्रहाचे प्रातिनिधिक स्वरूप
लोप नये, याहीकडे लक्ष दिलेले आहे. तात्पर्य असे की, विद्यार्थ्याच्या बाजूने
मगठी वाडप्रयाविपयी काही पूर्वसिद्धता आम्ही गृहीत केली आहे. अशा पूर्वसिद्धते-

गमयेत प्रस्तुत संग्रहाचा साक्षेपाने अभ्यास करणाऱ्या विद्यार्थ्यांला आधुनिक
मराठी गद्याचं स्वरूप नीटपणे -आकन्ठेल आणि त्याच्या ठिकाणी त्याच्याविग्यी
एक प्रकारची रोचकता आणि आस्था वाढेल, अशी उमेद आहे

वेच्यांचे संदर्भ योग्य प्रकारे ध्यानी यावं, म्हणून शेवटी काही आवश्यक
स्पष्टीकरणात्मक टीपा दिल्या आहेत. शब्दकोशाचे साहाय्य घेतल्याने जे सहज
कळेल त्याचे उपपादन करण्याचा प्रयत्न या टीपांत शक्य तो टाळला आहे
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' सा हि त्य - चिं ता म णी ' हा गद्यवेच्गंचाइ?ँl०द्ध०ंएrईर्दून्हौाईईर्त्य-०ः?'स्''
कार्यकारी मंडळाच्या आदेशानुसार तयार केलेला आहे. ' मराठी
वाङ्मयातील गद्यवेचे एकत्रित केले आहेत; अणि मराठी वाड्ययाविपयी आणि
त्याच्या आधुनिक स्वरूपाविषयी जिज्ञासू असलेल्या सर्वसाधारण विद्यार्थ्याची
प्राथमिक दर्जाची तयारी व्हावी, हे उद्दिष्ट ठेवून यातील गद्यवेच्यांची निवड
केलेली आहे. प्रस्तुत संग्रहामध्ये न. चिं. केळकरांसारखे काही सुविख्यात लेखक
गैरहजर दिसतील, तर काही अल्पपरिचित लेखक बैठकीवर वसलेले दिसतील.
असे जाणीवपूर्वक केलेले -आहे. त्याचे कारण असे की, सर्वसाधारण विद्यार्थ्यांला-
सुद्धा अशा सुविख्यात लेखकांच्या गद्याची, त्यांच्या कार्याची आणि प्रभावाची
काही ओळख असते. त्यांचे वेचे, त्यांचे गद्य, हे सहजासहजी मिळविताही येते,
आणि ते वाचून त्याविपयी काही अंदाजही बांधिता येतो; परंतु याव्यतिरिक्त
मराठीचे इतर अनेक गद्यशिल्पकार असे आहेत की, त्यांचे वेचे सहजासहजो
हाताशी येऊ शकत नाहीत, पण त्यांचे गद्यरचनेतील महत्त्व मात्र लक्षात घेण्याच्या
योग्यतेचे असते. तेव्‌ह अशाही लेखकांचे वेचे विद्यार्थ्यांनी अभ्यासाचे, आणि
आधुनिक मराठी गद्याच्या नमुन्यांचे स्वरूप साकल्याने त्यांच्या मनात ठसावे,
हाही हेतू दृष्टीपुढे ठेविला आहे. मात्र असे करताना संग्रहाचे प्रातिनिधिक स्वरूप
लोक नये, याहीकडे लक्ष दिलेले आहे. तात्पर्य असे की, विद्यार्थ्याच्या बाजूने
मगठी वाडतुयाविपयी काही पूर्वसिद्धता आम्ही गृहीत केली आहे. अशा पूर्वसिद्धते-

गमवेत प्रस्तुत संग्रहाचा साक्षेपाने अभ्यास करणाऱ्या विद्यार्थ्याला आधुनिक
मराठी गद्याचे स्वरूप नीटपणे आकळेल आणि त्याच्या ठिकाणी त्याच्याक्यियी
एक प्रकारची सेचकता आणि आस्था वाढेल, अशी उमेद आहे

वेच्यांचे संदर्भ योग्य प्रकारे यानी यावे, म्हणून शेवटी काही आवश्यक
स्पष्टीकरणात्मक टीपा दिल्या आहेत. शब्दकोशाचे साहाय्य घेतल्याने जे सहज
कळेल त्याचे उपपादन करण्याचा प्रयत्न या टीपांत शक्य तो टाळला आहे



लो. टिळकांपासून आजच्या काळापर्यंत-अथीत गेल्या साठएक वपातल्या
कालखंडात-मराटी गड्याचा विकास कसा झाला, त्याचे या ' साहित्यचिंतामणी 'त
धावते दर्शन अहे. यात मराठी गद्याचे बदलते स्वरूप अनेक अंगांनी पहावयास
मिळते. टिळकांच्या वेळचा निनवंध आणि आजचा निवध यांत भापेच्या आणिण
बंदिशीच्या दृष्टीने मोठा फरक पडला आहे, असे नाही; परंतु त्याच्या प्रेरणांचा
भर काहीसा पालटला अहे, हे आपल्याला जाणवते. टिळक, वासुदेवशास्त्री खरे
यांच्या निवधांत राष्ट्रोत्कर्प, संsJउ?तइं।ची जपणूक यांविपयीची उलकट कळकळ
लपूनू राहूच शकत नाही. याच्याचबरोज तुलनेसाठी पु. ग. सहखबुद्धे यांचा
निवेध वाचतन १ आपल्याला त्यांची राष्ट्रामुदयाची तळमळ तर ज ।णवतेच;
पण तिच्गसह एक प्रकारच्या अलिप्त तार्किक चिकि तेंसेचीही भूमिका त्यात
दिसते. निवधाला एक शास्त्रीय ड्रव येते, आमिण राष्ट्रामुद्यासाठी नाही, तर
निदान तर्कशास्त्रीय चिकित्सेला अनुसरून तरी आपल्या विच ारांचा अंगीकार
केलाच पाडिजे, असा एक करार त्यात प्रतिविंवित झालेला दिसतो. अशाच
तार्किक छाननीचे आणखी: विशुद्ध स्वरूप माडखोलकर, बनहट्टी यांच्य । निवधांत
आढळते. माडखोलकरांच्या निवधत इतिहासादिकांची साक्ष काहून निवध
तार्किक छाननीतही रंगतदार पण व्यापक केलेला आहे. अशीच तेचकता श्री. म
माटे यांच्याही निवधत अवतरलेली आहे. माटे नांच्या निवधतली उदाहरणे
तर जीवनाच्या किती बहुविध क्षेत्रांमधून उचलली आहेत, आणि त्यांयोगे त्यांचा
सामाजिकही दृष्टिकोण कसा व्यक्त होता, ते लक्ष।त घेण्यासारखे आहे.

निवधाच्या प्रेरणांवरीवर तेंयाच्या विवेचनपद्धतीत र त्याच्या कियात आणि
आशयातही अनुकूल असा पालट पडलेला आहे. एवढेच नव्हे, तर भाषाही
लिखित मापेच्य १ गौभो।र्यापाख्य बोलमापच्य । खेळकरपणकडे काही अंशी
सुकलेली आहे, असे दिसेल. तीत मिमस्कीलपणाचा बारीक ाइशडकावाही अप्लमधून
टवटवी आणतो. या संदर्भात माटे यांची शैली।दार रचन ( पाहण्यासारखी आहे

या निमेस्कीलपणचे विकसित स्वरूप आपल्यला अच्युत वळवत कोल्हटकरांच्या
लेखात स्पष्ट दिसते. दोन तात्या हा विपय आणि त्या दोन तत्यांची स्वभावगत
वैशिष्ट्ये हीही काल्हटकरच्य। तुलनेला आणि मिमलिकलागगाला मोठी पोपक
झाली आहेत. त्यामुळे कोल्हटकरांच्य । स्वैर कल्पनविलासाला आ ते.ण चुरचुरीत
भाषेला वहर येऊन सर्व गोष्टचा कसा चांगला मेळ बसलेला आहे. कालेलकरांचा



छोटा निबंध त्याच्या मथळ्यापासून खुसखुशीत बनला आहे, तर अत्रे आणि
गाडगीळ यांचे लेख म्हणजे त्यांच्या आठवणीतला खमंग खुमासदार मालमसाला
आहे. अव्यांनी जुने पुणे ( -तेही तसे ' फार ' जुने नाही-) वर्णिले

आहे, तर गाडगिळांनी प्रवासवृत्त सांगितले आहे. लेखकाचे अवलोकन म्हणजे
बारीक रीतीचे आणि त्याचा अनुभव विविध दिशांनी फाकलेला असला, म्हणजे
त्यांचेप्रतिविंच लेखात कसे पडते, ते गाडगिळांच्या लेखात चांगले दिसून येईल.
भरतीचे पाणी जसे समुद्राच्या कड्याकपाऱ्यांमधून घुसताना दिसावे, त्याप्रमाणे
विविध अनुभव त्यांच्या लेखात उदाहरणांमधून, आठवणींमधून, वर्णनामधून
घुसत राहतात, आणि त्याला वाङ्मयीन दृष्ट्या मोठी मौज आणतात. अन्यांनी
रेखाटलेले जुन्या पुण्याचे चित्र तर बहारीचे आहे. जे लोक ' त्या ' जुन्या पुण्यात
राहिलेले असतील, त्यांना आपलेच अनुभव बोलके झाले आहेत, असे वाटेल. हा
लेख वाचताना अभ्यांच्या भाषेच्या एन: धोपटपणा, मर्मभेदीपणा चांगल्या प्रकारे
प्रत्ययाला येतो. पु. ल. देशपांड्यांचे बटाट्याच्या चाळीचे वर्णन आणि अभ्यांचे
जुने पुणे यांमध्ये काही नातेगोते आहे, हे जाणवल्गवाचून राहणार नाही. इतकेच
की, पुण्याचे वर्णन ऐ वास्तवावर उभे आहे; तर बटाट्याची चाळ कल्पने
रंगविलेल्या वास्तवाच्या भावनोत्मकतेवर उभी आहे. बटाट्याच्या चाळीत
पुष्कळ चित्रे दिसतील, आणि नमुने आढळतील. क्ये-, माया, मैत्री, एकोपा,
दुजाभाव, तुटकाणा यांच्यांमुळे लेकाच्या मनावर जो बहुरंगी परिणाम झालेला
आहे, त्याचे हृदयंगम चित्र या काल्पनिक चाळीच्या दृश्यात दिसेल. स गं.
मालशे आणि अ. गं. मंगरूळकर यांच्या लेखांची भूमिका मुख्यतः साहित्य-
विषयक पृथक्करागाची आहे. सावरकरांच्या वक्तुत्वाच्या सर्व खाचाखोचा,
युक्त्याप्रयुक्त्या. ध्येयधोरणे मालशांनी ग्:गदार रीतीने, उदाहरणांनी आणि
भावनात्मकतेने फुलवून, पटवून दिली आहेत, आणि मंगरूळकरांनी रामचंद्र
आणि सीता यांच्या परस्परांतल्ग नात्यांचे, संबंधांचे त्यांच्या जीवनातील
भटगेदात्त घटनांच्या आधारे विश्वेगग केले आहे. तसेच, राम आणि सीता यांना
जवळून पाहण्याचा, त्यांच्या मनोरचनेत डोकावण्याचा, त्यांच्या कृती सहृदय-
तेने ' समजून ' घेण्याचा त्यांचा प्रयत्न आहे. तो करताना कुशलव, वाव्यीकी या
सभोवारच्या व्यक्तीचादेखील शोधयोध त्यांत घेतला आहे, आणि सर्वत्र भावना-
चमक समतानता अवलंबिली आहे; शेवटी ' दोन परित्यागा 'ची कल्पना चालवून



त्यागाचे कारुण्य, उदात्तत्त्व, दुःख, जीवनातील पेच आणि विरोधदर्शन नाचे
विचारमग्न करून सोडणारे मार्मिक चित्र उभे केले आहे.

येथवर ' साहित्य-चिंतामणी 'तल्या लेखांचा जो मागोवा घेतला, त्याने मरा-
ठीत आधुनिक गद्यात किती भिन्नभिन्न प्रवाह आणि स्वरूपे आहेत, याची स्थल
कल्पना येईल. निबंधच त्वरा, पाम त्याचे स्वरूप कालगतीने आणि बहुविध
रीतींनी कसे ललित, तरल आणि सूक्ष्म होत गेले आहे, ७२ दिसून येईल.

अगदी अलीकडच्या काळात मराठीत लघुनिबंधाची जी वाढ होत गेली आहे
तिचेही आकलन व्हावे, म्हणून फडके, खांडेकर, काणेकर, शकुंतला परांजपे,
इरावती कर्वे, भगवंत देशमुख यांचे ललित स्वरूपाचे मनोवेधक निबंध अखेरीस
समाविष्ट केलेले आहेत. या सर्वाचीच शैली खेळकर आणि माधीसोपी असली,
तरी त्यांत कर्वे यांचा लेख आशयाच्या दृष्टीने पुष्कळच गंभीर आणि आत्मशोध
ध्येयाच्या भूमिकेत असल्याने फार सूक्ष्म वठला आहे. लेखिकेच्ये मन किती तरल
आहे, किती आत्मरवशोधनपग्: आहे, हे त्यात स्पष्ट दिसते, आणि हे सर्व आप-
स्वाला तिच्या अगदी साध्या-सुगम भाषेने जाणवते, हे विशप. त्यामुळें शुद्ध
विचारांचा भेलाच आपल्या प्रत्ययाला येतो. शिवाय, त्यात कोणाला काही
शिकविण्याचा बिलकुल प्रयत्न नाही, हेही लक्षात घेतले पाहिजे. किंबहुना, वरील
सर्वच लेखकांच्या बाबतीत हे लागू आहे, असे म्हणता येण्याजोगे आहे. या
वाड्ययप्रकारात ललितलेखक स्वतःच स्वतःच्या मनाचा यारकाईने कानोसा घेत
असतो. हा कानोसा त्याचा त्यालाच कधी रंजक तर कधी उद्‌बोधक वाटतो
आणि मग त्या-त्या स्वरूपाने आणि रीतीने तो प्रकट होतं।.

' माहिlg-चिंतामणी 'च्या सर्वसाधारण स्वरूपाचे हे स्थूल दर्शन झाले
त्यातील लेख वाचताना आणखीही अनेक गोष्टी विद्यटयाच्या ध्यानी येतील
आणि त्यांची या विषयातली पूर्यसिद्धता योग्य प्रकारे होईल. मात्र हा आधुनिक
मराठी गद्यवाड्ययाचा एक लहानसा छेद आहे, समग्र स्वरूप अथवा व्यापक
दर्शन नाही, आणि त्याच दृष्टीने याकडे पाहाणे इष्ट होईल.

महाराष्ट्र-साहि त्य-रिपद, रगुगे-ऐ ०

दि १ गड, १९६४
अरविंद मंगरूळकर
भामराव कुलकर्णी



वाळ गंगाधर टिळक

म हा भा र त

धर्मे चाथें च कामे च मोक्षे च भरतर्षभ
यरिहास्ति तत्त्वच यजेहास्ति न तत् कथेत

देशातील थोर प्राचीन ऐतिहासिक पुरुषांचे उदाच चरित्र लोकांस सांगून
त्यांच्या वंशजांत शौर्य, अभिमान, सत्यनिष्ठा, धर्मबुद्धी वगैरे अनेक सद्‌गुण
जागृत करणारे प्राचीन काव्य जेथे-जेथे उपलब्ध आहे, तेथे-तेथे ते राष्ट्रीयत्वाचे
प्रधान अंग मानले गेले आहे. होमरचे इलियड हे एक पाश्चिमात्य
राष्ट्रांमध्ये अशा प्रकारचे काव्य समजतात; परंतु खरे म्हटले म्हणजे जुन्या
ग्रीस देशातील लोकांना जी त्याची किंमत होती, ती इलीच्या युरोपातील
खिस्तधर्मीय राष्ट्रांत राहिली नाही. जुन्या रोमन लोकांमध्येही इलियड हे
काव्य ह्याच वर्गातले मानीत असत. राष्ट्राचा अम्युदय होण्यास अनेक कारणे
लागतात, हे निर्विवाद आहे. पण राष्ट्रातील सर्व लोकांस एकसमयावच्छेदेकरून
आनंद, शान, ईर्ष्या किंवा उत्साह देणारे प्राचीन महाकाव्यासारखे दुसरे
साधन मिळणे कठीण आहे. अशा काव्यास इंग्रजीत ' एपिक अं काव्य असे
म्हणतात. ' एपिक ' या इंग्रजी शब्दाचे रसप्रधान काव्य किंवा वरिकाव्य
असे कित्येक भाषांतर करतात; पण आमच्या मते हे भाषांतर जरीवर नाही.
जुना संप्रदाय पाहिला असता अशा प्रकारच्या ग्रंथास ' महाकाव्य, अशीच
संज्ञा दिलेली आहे आणि कालिदासादिक कर्यांनी केलेल्या काव्यांपासून
त्याचा भेद दाखविण्याकरिता त्याच्या मागे ' आर्य, हे विशेषण लावलेले
आढळते. आर्क महाकाव्यात कोणकोणते गुण असावेत, ह्याबद्दल पुढे विवेचन
येईलच. सध्या एवढेच सांगणे आहे की, इंग्रजीत ज्यास ' एपिक, काव्य
म्हणतात, त्याचा अर्थ संस्कृतात अगर मराठीत ' अषि महाकाव्य, या



सा हि त्य - चिं ता म णी

शब्दांनीच चऔगला व्यक्त होतो; इतकेच नव्हे, तर ही संश १ प्राचीन असल्यामुळे
रामायण किंवा महाभारत ही जी अ र्य लोकांची दोन मोठी ' एपिक ' काव्ये
आहेत, त्यांस ती अधिक अन्वर्थक रितीने लागू पडते. खुद्द महाभारतात
पहिल्या अध्यायातच ' वक्षेनं शृगुयान्नित्यसू आविश्रद्धासमारूवत : ' असा अपं
या पदाने महाभारताच । उल्हेरव केलेला आहे व वाल्मीकीनेही अशाच रिरतीने
आपल्या काव्यास ' आर्ष ' म्हटले आहे. हीरवशात जेथे महाभारतचे वर्णन

आले अइंचे, तेथेही ' इदं महाकाव्यम क्रषेर्महात्मन : ' अशी पदे आहेत.
यावरून आमच्या देशातील महाभारत आणि रामायण ही जी दोन राष्ट्रीय मह-काव्ये त्यांस पहिल्यापसून ' अपं महकाला, म्हणण्याचा परि ाठ आहे, असे
दिसून येते व हाच परिपाठ कायम ठेवून ' Z:पिक पाल्य, या इंग्रजी शब्दशं-
करिता ' आई महाकात्य, हा श०६ आम्ही या लेखत वापरणार आहोत.

एपिक पोएट्री ' या अथी मराठीत किंवा संस्कृतात कोणता शब्द
योजावा, हा विचार आज सुचवण्याचे करण ग्वाल्हेर सस्थानाचे चीफ जज्ज

रावबहादूर चिंतामण विनायक वैद्य, एम. ए., बशरल. वी. यांनी नुकतेच
प्रसिद्ध केलेले ?rं ४धतु० प्रध पूळ',,. दा१०1ड10 ' किंवा ' महामारताचे
परीक्षण ' हे पुस्तक होय. ज्याने महाभारत ऐकले नाही, तो कितीही
विद्वन असला तरी फुकट, असा खुद्द महाभारतात लोक अते.ह. धर्म,
अर्थ, काम आणि मोक्ष असे जे चर पुरुषाथं आमच्या शास्त्रक्?र्यानी सांगितले
आहेत, त्या सर्वाचे विवेचन महाभारतात आहे. महाभारतात आहे, ते इतर
ठिकाणी आहे; पण महाभारतात नाही, ते कोठेही नाही, अशी जी व्य ।साची
प्रतिज्ञा आहे, ती शिरोलेखात नमूद केलेलीच आहे. महभरत हा ग्रथ पुण्य

आहे, पवित्र आहे, नाना प्रक ारच्य । प्रचीन अबशू्रुत कयांनी, ऐतिहासिक
गोष्टींनी, शूर आणि धर्मनिष्ठ पुरुपांच्य । च१.स्वांनी भरलेला आहे. त्यत नीती
आहे, धर्म आहे व व्यवहारात प्रत्येक मनुध्यास जे अनेक तऱ्हेचे प्रसंग येतात,
त्यांचे त्यात वर्णन असून त्य । प्रसंगी प्रत्येकने अपले वर्तन कसे ठेवावे, यचही
सशास्त्र विचार त्यत केलेला आहे. प्राचीन भूगोल, प्रचीन तत्वज्ञान आणि
धर्माचे रहस्य ही सर्व त्यत प्रसंगतुरोधने गोविली अदेत. रंयत चतुर्ववची
हकीगत आहे, समाजव्यवस्था आहे, युद्धकला आहे; किंबहुना, ' कचपि सर्वगं
वस्तु तच्चपि प्रतिपादितम् ' असे महमारताच्या आरंमीच या अंथाच वर्णन
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दिले आहे. अशा प्रकारचा सर्वांगसुंदर आणि सर्वोपजीव्य झालेला दुसरा ग्रंथ

संस्कृत वाक्तयात काय, पण इतर देशांच्याही वाकावात आढळत नाही.
महाभारत म्हटले, म्हणजे भारतवर्षातील लोकांचे जीवित होय. कारण आर्य-
धर्मातील आचारविचारांची सर्व मूलतत्त्वे यात ग्रथित केलेली आहेत. अशा
प्रकारचा ग्रंथ हिंदुस्थानच्या निरनिराळ्या भागांतील सर्व लोकांस प्रिय होऊन
त्यची निरनिराळ्या प्राकृत भाषांत शेकडो भापांतरे झाली असल्यास त्यात
काही नवल नाही. हिमालयापासून सेतुबंधापर्यंत निरनिराळ्या प्रांतांतील हिंदू
लोकांच्या आचारात किंवा विचारात जे काही साम्य आहे, ते महाभारत
किंवा रामायण या आर्ष महाकाव्यांमुळेच उत्पन्न झाले आहे व आजमितीस
जागृत आहे. बंगाल्यात जा, काश्मिरात जा, किंवा मद्रासेत जा, रामायण-
महाभारतातील कथा, उपकथा किंवा आख्याने ही लोकांस सारखीच
आवडतात व त्यांच्या श्रवणाने एकसारखेच विचार त्यांच्या मनात उत्पन्न

होव्न भरतभूमीच्या राष्ट्रीय ऐक्याची साक्ष देतात. एकछत्री इंग्रजी
राज्य या देशात झाल्याने निरनिराळ्या प्रांतांतील लोकांस आपण एकाच
राष्ट्राचे अवयव आहो, अशी नवीन कल्पना येऊ लागली आहे, असे
कित्येकांचे म्हणणे आहे. राजकीय दृष्टीने पाहिहले, तर या म्हणण्यात बराच अर्थ
आहे, नाही असे नाही; पण वाल्मीकी आणि व्यास या दोन महर्षींनी आचार,
नीती आणि धर्म या बाबतीत भारतवर्षातील लोकांस आपल्या अनुपम
महाकाव्यांनी च्ये वळण लावून दिले आहे, किंबहुना चारी पुरुषार्था-
संबंधाने या देशातील आर्यधर्मी लोकांवर जे एक प्रकारचे साम्राज्य स्थापित
केले आहे, ते नसते तर इंग्रजी सासाज्याचा वर जो परिणाम सांगितला तो
घडून आला असता की नाही, याची वानवाच आहे. रामायण आणि महा-
भारत यांची ही योग्यता आज आम्ही नवीन सांगतो असे नाही. व्यासांनी
ब्रह्मदेवास आपल्या काव्याचे वर्णन देऊन ' पर न लेखक: कश्चिद् एतस्थ भुवि
विद्यते ।, अशी जेव्हा प्रार्थना केली आणि बहादेवाने ' या काव्याचा लेखक
होण्यास गणपतीस पाचारण कर,, असे सांगितले व पुढे श्रीगजानन, ' माझी
लेखणी न थांवेल अशा रितीने भारत सांगितले असता ते मी लिहीन,, अशी
अट ठेवून लेखक झाले, तेव्हापासून आतापर्यत या ग्रंथाचे महत्त्व एकसारखेच
चालूआहे. अनेक संस्कृत कवींनी हे काव्य आधारभूत घेऊन त्यातील रत्नांस
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पेलू पाडून किंवा ती निराळय१ कोंदणांत धसवून स्वत : स्वतंत्र कव्यरचनेचे
श्रेय संपादन केले औस्व. त्य १चप्रमाणे कित्येकांनं। आजवर टीका करून किंवा
सामान्य जनस समजेल, अशा प्राकृत भाषेत त्याचे रूपांतर करून आपणास
कृताथे करून घेतले आहे; आणि पुराणिकांनी आपणस नव्हे, तर हिंदु-
रुथानतील आवालवृद्ध स्त्री-पुरुपांस त्या महाग्रथच्या श्रवणाने पुनीत
करण्याचा क्रम हा अंथ निर्माण झाल्यापासून अव्याहत चालू ठेवला आहे.
हिंदुस्थानातील सुशिक्षित वर्गामध्ये या ग्रथाच्या अध्ययनाची किंवा श्रवणाची
परंपरा कमी होण्यास जर केव्हा सुरुवात झाली असली, तर ती इंग्रजी

राज्यात इंग्रजी शिक्षणाने व्हावयास लागली होती किंवा होण्याच१ संभव होता;
परंतु ही भीती वालगण्यास आता फारसे कारण राहिले नाही, ही मोठ्या
आनंदाची गोष्ट आहे. इंग्रजी दिशकलेल्या लोक।पैकी पुष्कळांस राष्ट्रीय महा-
काव्याचे महत्त्व समजूलागले आहे. देश विपन्न रिरुथतीत आला असता या
ग्रयाच्या अध्ययनाने किंवा श्रवणाने कोणत्या प्रकारचे स्फुरण अधिकारी
पुरुषांच्या अंग ।त उद्‌भवते, हे दिशवाजीमहाराजाच्या उदाहरणावरून शाळेतील
विद्यार्थ्यासही माहीत झाले आहे. सारांश, हा राष्ट्रीय ग्रथ औद्य आणि हा
आधार सुटला असता राष्ट्राच्या पुढील प्रगतीस जे एक प्रकारचे वैशिष्ट्य प्रात
व्हावयास पाहिजे, ते प्रास व्हावयाचे नाही, असा चांगल्या विठूनांचा समज
झाला आहे. महाभारताची इंग्रजीत किंवा मराठीसारख्या प्राकृत भाषेतही
हक्कही जी भापातरे होत आहेत, त्यांतील वीजही हेच होय. भगवटृगीतचेए

अध्ययनही इंग्रजी शिकलेत्या लोकांत अलीकडे जे अधिक होत चालले आहे,
तेही वर सांगितलेल्या विचारसरणीचेच द्योतक होय; परंतु आजपर्यत इंग्रजी

शिकलेल्या विद्व।नांपैकी महाभारताचे नवीन पद्धतींने परीक्षण करून थोडक्यात
त्यतील रहस्य काय, त्याचे महत्त्व कशात ओह, ते कोणी व केव्हा लिहिले,
किंवा अशा प्रकारचे महाकाव्य दिलहिण्यास काय करण झाले, त्यतील कथे-
मधील सरस भाग कोणते, ही कथा ऐतिहारिसक आहे का काल्पनिक आहे,
ऐतिहासिक असल्यास या कथेतील पुरुष भरतसूत्रात केव्हा अवतीर्ण झाले,
इत्यादी गोष्टींचे पद्धतशीर विवेचन कोणीच केले नव्हते. संस्कृत वाक्तयाचा
इतिहास लिहिणारे युरोपियन ग्रथकार, भ्याक्समुलर, वेबर, भ्याक्डोनेल यांनी
आपल्या संथांत महाभारताचा काळ, त्याची रचना, त्यात सांगितलेली राजकीय
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व सामाजिक सिअती आणि त्यातील इतिहास यासत्रवाने अनेक विचार नमूद
केले आहेत; पण संस्कृत वाड्ययातील सर्व अंयांचे, म्हणजे वेदांपासून तो
तहत पुराणे, शास्त्रे, काव्ये, नाटके इत्यादी सर्व ग्रथांचे सामन्य रीत्या
पर्यालोचन करण्याची या अंथकारांची उमेद असल्यामुळे त्यांनी महाभारता-
संबंधाने जे विचार प्रकट केले आहेत, ते भारत साय वाचून केले नसून केवळ
त्याचे वरवर अवलोकन केल्याने ज्या गोष्टी नजरेस आल्या, तेवढ्यावरून केलेले
आहेत. उदाहरणार्थ, कित्येकांची पहिल्याने अशी समजूत झाली होती की,
महाभारत हा यंथ रिखस्ती शकाच्या पाचव्या-सहाव्या शतकात झाला असावा;
निदान त्याला महाभारतात हे स्वरूप तरी या सुमारास मिळाले असावे; पण
अलीकडे सापडलेल्या शिलालेखांमुळे आणि जावा वेटात उपलव्यव झालेल्या
महाभारताच्या भाषांतरामुळे अशा प्रकारच्या स्वर विचारास इली वराच
आळा पडत चालला आहे. प्रो. ल्यासेन यांनी तर असे मत काढले होते की,
ज्या अ र्थी शतपथजहाणात किंवा तत्कालीन इतर ग्रंथांत जनमेजयाचा
उल्लेख सापडतो, आणि युधिष्ठिरादिकांचा सापडत नाही, त्य १ अ र्थी कौरवपांडच
हे ऐतिहासिक पुरुष नसून यांची कथा कोणी तरी काल्पनिक रचून त्यावर
महाभारत हे महाकाव्य पुढे केले असावे! दुसरा एक विद्वान असे म्हणतो
की, भारतीय युद्ध कौरव-पांडव यांच्यांत झालेले नसून कुरू आणि पाचात्ठ
देशांतील राजे यांच्यांमध्ये झाले आणि त्यात पाचाल देशार्त।ल सेनेचे नायकत्व
मात्र पांडवांकडे होते. अशा प्रकारे या ग्रंथासंवधाने एक ना-दोन अनेक कल्पना
पाश्चिमात्य विद्वानांनी काढलेल्या आहेत. या खऱ्या किंवा खोट्या, खऱ्या
असल्यास त्यांत सत्यांश किती, आणि खोड्या असल्यास त्या खोड्या कशा,
याचे अलीकडे उपलब्ध झालेल्या ऐतिहासिक साधनांनी सशास्त्र परीक्षण करून,
आमच्या देशातील राष्ट्रीय महाग्रंथाचे स्वरे स्वरूप लोकांपुढे मांडणे किंवा
खऱ्या स्वरूपाचा विपर्यास होत असल्यास त्याचे निरसन करून शुद्ध स्वरूप
लोकांच्या निदर्शनास आणून देणे हे देशातील सुशिक्षित पुरुषांचे कर्तव्य होय.
पाश्चिमात्य विद्वानांनी यासंबंधाने कितीही लिहिले, तरी आपल्या ग्रंथांचा आम्ही
होऊनच स्वतंत्रपणे विचार केल्याखेरीज त्यांतील तथ्य आम्हांस समजावयाचे
नाही. महाभारताचा आजपर्यंत कोणीच विचार केला नाही, असे नाही. वर
सांगितलेच आहे की, हा ग्रथ निर्माण झाल्यापासून आतापर्यत हिंदस्थानातीलकवी
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धर्मशास्त्री, विद्वान किंवा सामान्य जन या सर्वाचे या यंजयाक्द्रे लक्ष लागले आहे.
परतु पाश्चिमात्य दिशक्षणाने किंवा शोधांनी जी एक विचक्षणता प्रात होते, त्या
विचक्षणतेने या. ग्रंथाचे परीक्षण आमच्यापैकी कोणी तरी पुनः करावयास पाहिहजे
होते. अशा परीक्षणाने ग्रथाच्या महत्त्वाची हानी होईल, अशी जर कोणाची
समजूत असेल, तरती चुकीचीआहे. जगन्नाथाच्या मूर्तीवर किंवा रणीजतसिंगाच्या
मुकुटात कोहिनूर हिरा जितका देदीध्यमान दिसत होता, तितकाच आज तो
एडव१ बादशहाच्या मुकुटात शोभायमान होत आहे, महाभारताची गोष्ट

अशाच प्रक।रची आहे. त्यातील कथानकांचे, आख्यानांचे, विषयांचे आणि
इतिहासाचे महत्त्व सदर ग्रंथ नव्या कसोटीस लावण्याने कमी होईल, अशी
आम्हांला बिलकूल भीती वाटत नाही. व्यासांनी जी ही देणगी आम्हांस देऊन
ठेवली आहे, ती चिरकाल टिकणारी आहे; आम्ही मात्र त्या देणगीचे स्वरूप
न विसरता तिचा उपयोग करून घेतला पाहिजे. सारांश, महाभारतासारख्या
राष्ट्रीय ग्रंथावर पाश्चिमात्यांचे जे काही आक्षेप असतील किंवा शंका असतील,
यांचे समाधान करून या ग्रंथाचे खरे स्वरूप आमच्या लोकांपुढे
मांडणे हे काम आमचे आम्हीच केले पाहिजे. रावबहादूर चिंतामण विनायक
वैद्य यांनी हलठी जो ३थ लिहिला आहे, तो अशाच प्रकारचा आहे व म्हणूनच
त्याबद्दल आम्ही यांचे मन :पूर्वक अभिनंदन करतो. महाभारत यंथाचे
अध्ययन इंग्रजी शिकणाऱ्या विद्यार्थ्याकडून व्हावे, म्हणून नी वेझटबाईनी
हिंदूकॉड्योतील विद्यार्थ्याकीखा भारतातील कथा संक्षिप्त रितीने इंग्रजीत प्रीसद्ध
केलेली आहे; परंतु या ग्रंथात महाभारताचे काव्य या नात्याने परीक्षण किंवा
ल्यासेन, वेजर वगैरे पाश्चिमात्य संथकारांचे खंडन नसुन विद्यार्थ्यांकरिता केवळ
कथाभागच मनोवेधक रितीने दिला आहे. रावबहादूर यांचा संथ जरी वेझट-
वाईच्या मुंथाण्ह्यढा असला, तरी त्यत महाभारताचे निरनिराळ्या दृष्टींनी
परीक्षण केलेले आहे. महाभारत यास ' अपि महाकाव्य ' का म्हणावे, आर्च
महाकाव्याचे लक्षण काय, त्यात जे गुण असावयास पाहिजेत, ते महाभारतात
आहेत की नाहीत, महाभारताची ग्रथरचना कशी झाली, म्हणजे एकट्याने
हा मुंथ लिहिला किंवा निरनिराळ्या संथकारांनी मूळच्या भारतात उपारूपाने
ढकलून त्याचे मह ।भारत केले, ह्या गोष्टी केव्हा घडल्या, पांडव हे ऐतिहारिहसक
पुरुष होते किंवा नाही, ग्रंथाच । काल कोणता, युद्धाचा काल कोणता वगैरे
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प्रश्नांचा रावबहादूर वैद्य यांनी आपल्या ग्रंथात थोडक्यात पण व्यवस्थित विचार
केलेला आहे. इतकेच नव्हे, तर आपल्या पुस्तकाच्या उत्तरार्धात त्यांनी भारतीय
कथेचा जो संक्षिप्त इतिहास दिला आहे, तोही अत्यंत सरस आणि चटकदार
लिहिला गेला आहे. भारतातील विस्तीर्ण कथेचा अशा सरस रितीने संक्षेप करणे
हे कान काही कमी परिश्रमाचे किंवा विद्वत्तेचे आहे, असे नाही. कथेमध्ये सरस
वस्तू कोणती, हे समजण्यास संक्षेपकाराच्या अंगी एक प्रकारची विशिष्ट रसज्ञता
किंवा मार्मिकता लागत असते व ती रावबहादूर वैद्य यांच्या अंगी पूर्णपणे

आहे, असे त्यांच्या हल्लीच्या ग्रंथावरून व त्यांनी केलेल्या संक्षिप्त भारतावरून
स्पष्ट दिसून येते, व ह्याचकरिता तरुण पिढीतील विद्यार्थ्यानी रावबहादूर वैद्य
ह्यांचे हे ग्रंथ अवश्य वाचावेत, अशी आमची शिफारस आहे. लक्षपूर्वक समग्र

महाभारत वाचून त्याचे नवीन पद्धतीने परीक्षण ज्यातकेले आहे, असा आमच्या-
कडील विद्वानांनी लिहिलेला हा पहिलाच ग्रंथ होय. त्यातील काही गोष्टीसंबंधाने

आमचा व ग्रंथकाराचा मतभेद असला, तरी अशा प्रकारचा ग्रंथ रावबहादूर
वैद्य यांनी प्रसिद्ध केला, याबद्दल सर्वाच्या वतीने त्यांचे अभिनंदन करणे
जरूर आहे.
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मराठ्यांशी पहिले युद्ध सुरू झाल्यानंतरच्या वर्ष-सहा महिन्यांच्या अवधीत
इंग्रजांनी जे लेख लिहिले आहेत, त्यत मराठ्यांचे राज्य केवढे, त्यची फौज
किती, छत्रपती, पेशवे, भोसले, गायकवाड, शिंदे, होळकर यांत तारतम्याने
कोणाचे महत्त्व किती, त्यचे परस्परसंबंध कोणते, त्यांची घरगुती भांडणे
कशाबद्दलची, कोणास काय मिळाले असता तो आपणांस अनुकूल होण्याचा
संभव आहे, इत्यादी तपशीलवार माहिती वहुधा विनच लिहिलेली आढळते;
पण याचे आश्चर्य मानण्याचे काही कारण नाही; कारण यापूर्वी पुचळ
दिवसांपासून या हिंदुस्थान देशाचे राज्य कत्याहत्त्वाने आमच्या पदरात
पडणार आहे, अशी सुरवस्वप्ने इंग्रजांना पडू लागली होती! त्यांतल्या कर्त्या

माणसचे चिंतन याच विषयावर नेहमी चाललेले होते. एक पुस्तक आम्ही
पाहिले आहे. ते एका इंग्रजाने अठराव्या शतकात लिहिले आहे. त्याचा
विषय हिंदुस्थानचे राज्य कसे घ्यावे, हाच आहे! अ र्थात या विषयावर ल १

काळात दुसरी पुष्कळ पुस्तके, निवध व टिपणे वगैरे लिहिलेली असतीलच. ह्या
वेळी या देशात मिशनऱ्यांचा फैलाव नव्हता; परंतु फिरस्ते व व्यापारी इंग्रज

शेकटी होते. ते प्रत्येक प्रांतात फिरत. त्यांनी लिहून ठेवलेल्या यव ासवर्णनांत
शहरे, विकण्ये, मार्ग, लोकरिवाज, रुकीनक राजकारणे, सर्व काही बारीकसारीक
माहिहेती आस्थेने लिहून ठेवलेली असे, व ती कंपनी सरकारच्या उपयोगी पडे.
काही तरी निमित्त काढून लकरी अमालदार प्रवास करीत, तेव्हा मिहिनटरी
खात्याच्या उपयोगाची माहिती गोळा करीत व मोठमोऊब । देशी राजांच्य १

दरबारांतून जे इंग्रज वकील होते, ते राजकारणाची सव माहिती मुख्याधिकाऱ्यांकडे
लिहून पाठवीत. इंग्रज लोक शोधकबुद्धीचे आहेत व विद्याजनाचा त्यांचा
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हव्यास दांडगा आहे. वेद, शास्त्रे, स्मृती, पुराणे वगैरे अंथांची सर्व माहिहेती
त्यांनी हिंदुस्थानचे अधिराज्य मिळविण्याआधीच गोळा केली होती! पेशवाईच्या
अखेपर्यंत सर्व बाजूंचे ज्ञान संपादून करण्याचा त्यांचा उद्योग एकसारखे १
सुरू होत १. सन १८०३ साली नीकर या नावाचा इंग्रज म्हैसुराहून पुण्यास
जात असता मिरजेस थोडा वेळ मुक्काम करून राहिहला होता; पण तितक्याही
धांदलीत त्याने मिरजेच्या जहागिरदारास पत्र लिहिहले की, '' तुम्हांस जहागीर
कधी, कोणी दिली, तिचे उत्पन्न किती, तुमच्या घराण्यातल्या लोकांनी पेशवे
सरकारच्या कोणकोणत्या कामगिया केल्या र या सर्व गोष्टींची मेहरबानीने तवारीख
लिहून द्याल, तर मी आभारी होईन! ',

अशा तरतरीत चौकस स्वभावाच्या इंग्रज लोकांशी लढण्याची मराठ्यांवर
पाळी आली; पण त्यांस या इंग्रज लोकांविपयी काहीच माहिती नव्हती!
या लोकांचा मूळ देश कोणता, हे येथे कशाकरिता आले, त्यांची पहिली
वसाहत कोठची, मागून कोणकोणत्य १ बंदांत त्यांनी वसाहती केल्या, यांच ।

स्वभाव, गुणदोष कोणते, यांची राज्यव्यवस्था व सैन्यव्यस्था कशी, यांचे
सैन्यवल व द्रव्यवल किती, इत्यादी मुद्द्यांची माहिती मराठी मुत्सद्द्यांनी व
सरदारांनी अवश्य मिळवावयास पाहिजे होती.

परंतु आमच्या आळसामुळे व हलगर्जीपणामुळे आमच्या राजकारणाचे हे
अंग नेहमी सुळे पडे. एकड्या नानाने मात्र इंग्रजांविषयी काही सटरफटर
माहिती गोळा केली होती व तो बातमी फार चांगली राखीत होता, असे
त्याच्या लेखावरून दिसते. एरवी प ाहावे, तो चोहोकडे गाढ निद्राच
लागलेली होती! हे इंग्रज लोक किती आहेत व कोठून येतात, हे ठाऊक
नसल्यामुळे त्यांची दहशत मराज्यांच्या मनांवर उगीचच्या-उगीच वसली होती!
इंग्रजांशी लढाई सुरू असता वातय्या येऊ लागल्या की, इंग्रज मुंबईकडून
आले, त्यांचा गुजराथेत धुमाकूळ चालू आहे. काही मद्रासेकडून जलमार्गाने
येत आहेत, काही हैदराशी लढत आहेत, काही यमुना उतरून काव्यीवर चालून
येत आहेत! अशा चोहोंकडच्या बातय्यांनी भावावृरन गेलेला एक सरदार त्रासून
लिहिते१ की, हे शिंदळीचे आहेत तरी किती! जेथे-जेथे तेच उद्‌भवतात, हे काय
आहे न कळे! अशा बिकट परिरूथतीतसुद्धा नानाने इंग्रजांच्या कारस्थानावर
ताण करून त्यांस हातटेकीस आणले; तह करण्याविषयी त्यांनी मराठ्यांची
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आर्जवे करू लागावे, अशी स्थिती उत्पन्न केली, याबद्दल त्याची वाहवा होत
असते, ते योग्यच आहे. साल्याईच्या तहात इंग्रजांस साष्टीचा टापू फिमळाला, हा
काही त्यांनी पाचसात वर्षे मोठे नुकसान सोसून चालविलेल्या युद्धाचा योग्य

मोबदला नव्हे!
साल्याईच्या तहानंतर पेशवाईच्या अखेरपर्यंत इंग्रज व मराठे यांचे

राजकारणाचे सामने पुष्कळ वेळा झाले व लढायाही पुष्कळ झाल्या. ह्यात जे
वैगुण्य मराठ्यांस जाचत असे ते हेच की, त्यास इंग्रजांची काहीएक बातमी
कळत नसे! घरभेद्ये हे केव्हाही कोठेही झाले तरी असायचेच; पण पेशवाईत
त्यांचा सुळसुळाट फारच झाला होता! मराठी फौजांचे वेत व हालचाली नेमक्या
दुग्रजांस ध्याव्या, व त्यांची बातमी मात्र यांस काहीच कळू नये, असे नेहमी
होत असे! इंग्रजांच्या जातीचा एकही घरभेद्या मराठ्यांस कधी भेटू नये, हे
केवढे आश्चर्य आहे! इंग्रजांची राहणी व भाषा निराळी, त्यांचे रिवाज व
शिस्त निराळी, ते कारणाशिवाय आम्हांशी बोलतसुद्धा नाहीत, मग आम्हांशी
किमळून-मिसळून वागावयाचे दूरच राहिले! त्यांच्या अंगी जात्यभिमानाचा ताठा
असल्यामुळे हिंदी लोकांशी फटकून वागणेच त्यांना आवडते. त्यामुळे त्यांचे
वेत, बातय्या सर्व काही त्यांचे त्यांच्यांत राहते, वाहेर फुटत नाही. त्यांची
कोणतीही बातमी मराठ्यांस न कळण्याचे मुख्य कारण हेच होय; पण
याबरोबरच त्यांच्या संबंधाच्या खोड्या बातम्या पसरण्यास हा इंग्रजांचा एकल-
कोडेपणा कारण होतो, हेही लक्षात ठेवले पाहिजे! शिंदे व भोसले यांचा
पराभव झाला, तरी यशवंतराव होळकरांच्या पराक्रमावर मराठ्यांचा फार विश्वास
होता. त्यामुळे होळकरांचे व इंग्रजांचे युद्ध जुंपले, तेव्हा होळकरांची जागोजाग
फत्ते झाल्याच्या बातम्या पुण्याच्या बाजारात नेहमी पसरत होत्या! या
बातय्यांत अतिशयोक्ती व विसंगतपणा फार असे व उत्तर द्धिंस्थानातून पत्रे

येत, त्यांत त्या लिहिलेल्या असत. खुद्द पुण्यातल्या पुण्यात ज्या बातम्या उठत
त्यांतल्याही काहीकाही फारच विचित्र असत! उदाहरणार्थ, पुढील मासला
पहा :- '' होळकरानं गोरे लोक धरले, त्यांपैकीं तीनशे लोक कापून सोडून
दिले. त्यांतले दोनशे येथें पुण्यांत आले. तेव्हां येथल्या इंग्रजांनी त्यांस सोडून
विलायतेस रवाना करण्याकीरता मुंबईस पाठीवेले. द्ये नकटे विलायतेस जातील,
तर आपली इज्जत जाईल व अ ापणांस शिक्षा होईल या भयाने मुंबईवाल्यांनीं
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त्या लोकांस गलबतात घालून समुद्रांत नेऊन बुडविले...!! क्र,

असल्या बातम्यांवर विचारी माणसांचा विश्चास बसणे दुर्घट होते. पण
सामान्य लोकांस मात्र त्या खऱ्या भासत असल्या पाहिजेत, असे वाटते. होळ-
कराच्या लढाईत इंग्रज फार जेर झाले असून संकटात पडले आहेत, अशी
बातमी पटवर्धनांचा वकील पुण्यास होता, तो नेहमी त्यांस लिहून पाठवी.
एका पत्रात, '' डाकेबरोबर सावकारी वर्चमान आलें. अजबदल ( होळकर)
याची प्रबलता. जलचर ( इंग्रज) पेंचांत आहे ऐसें लिहिले आहे. यांची
पत्रे छ. ९ साबातचीं आली त्यांत वर्तमान लिहिले आहे. अति बलवत्ता
अश्वदलाची लिहिली आहे. लील ( १०११३१५) साहेबाची पलटणे बुडविर्ला;
दहावारा पलटने घेऊन यमुनापार लखनौकडे जात होता. त्या सभोवती घेरा
पडला,, असे लिहिले आहे. इतके लिहून सदरहू वकील इंग्रजांच्या घरी शोध
घेउन तेथील बातमी प्रत्यंतरादाखल लिहितो ती अशी : '' ई. १६ रमजानी
इंग्रजांकडील डाक आली. जेवावयाला जात होते. इतकियात डाक येऊन दाखल
झाली. सब तीन चार आसामी खुरशीवर बसोन डाकेचे तीन फई पाहिलेवर
डोईची टोपी काहून भूमीवर आपटली. नेत्राश्रुपतन करूं लागले. चौकीदार वगैरे
होते त्यांस दूर दूर उभे केले. सारेजण जमा होऊन खुरशावर बसोन कौशल
होउन नंतर प्रक इंग्रजाने प्रक अधिकारियास हातीं धरून उठविले. ब, वकिलाने
कोणा बुटलेरास शेपन्नास रुपये देऊन इंग्रजांच्या घरची म्हणून विकत घेतलेली
ही बातमी आपल्या धन्यास लिहून कळविली. तिने त्या धन्याचे कितपत समाधान
झाले असेल, हे जाणणे आम्ही वाचकांवरच सोपवितो!

आमचा पुणे-सातारा इंग्रजांनी का घेतला आणि त्यांचा मद्रास-कलकचा
आम्ही का घेऊ शकलो नाही, याचा संक्षेपाने येथपर्यंत विचार केला. देशा-
भिमानशून्यता, सस्तुरूपाने काम करण्याची नालायकी, स्वार्थसाधनाची वेसुमार
हाच, आळस, हेळसांड, दुसऱ्याच्या ओंजळीने पाणी पिण्याची सवय इत्यादी
दुर्गुण आपल्या समाजाच्या अंगी जे खिळले आहेत, तेच आमच्या राध्यनाशाला
कारण झाले आहेत. असल्या दुर्गुणांनी खिळखिळे झाले कोणतेही पौरड्य
राष्ट्र सुधारलेल्या पाश्चात्य राष्ट्राशी विरोध प्रास झाला असता टिकाव धरू
शकत नाही. हिंदुस्थान जर इंग्रजांनी घेतले नसते, तर फ्रेंचांनी घेतलेच असते.
प्रवाहात पडलेली भांडी एकमेकांवर आदळली असता त्यातले कोणते ड्यावयाचे



मातीचे का लोखंडाचे, हे ठरलेच आहे! हल्लीचा काळ असा आला आहे की,
आम्ही पाश्चात्यांची बरोबरी करावी, नाही तर त्यांचे मव्ह होऊन राहावे! राज-
कारण, उद्योगधंदे, कलाकौशल्य, भौतिक शास्त्रांचा उपयोग, प्रत्येक गोष्टीत

हीच स्थिती आहे. जर आम्हांस पाश्चात्त्यांची बरोबरी करण्याची हिंमत असेल,
तर या लेखात वर्णिलेले आमचे दुर्गुण आम्ही टाकले पाहिजेत. पूर्वी स्वराज्य
होते ते या कुणांमुळे गेले, हे समजून जर आम्ही सावध झालो नाही, तर नवीन
स्वराज्य मिळूनसुद्धा व्यर्थच आहे, हाच इतिहासडिंडिमाचा घोष प्रत्येकाच्या कानी
घुमत राहिला पाहिजे!



अच्युत बळवंत कोल्हटकर

५ह ता त्या

५ह
आ णि

ता त्या

यंदाच्या पुणे येथील साहित्य-संमेलनास उड्यापासून सुरुवात होणार असून
त्याची विशेष गोष्ट अशी आहे की, महाराष्ट्रातील दोन तात्या त्यात प्रमुख-
करून चमकणार आहेत. ह्यांपैकी श्री. श्रीपाद कृष्ण उर्फ तात्यासाहेब कोल्हटकर

हे साहित्यसंमेलनाचे अध्यक्ष आहेत व श्री. नरसिंह चिंतामण उफै तात्यासाहेब
केळकर हे साहित्यसंमेलनाचे स्वागताध्यक्ष आहेत.

तात्या हे नाव महाराष्ट्रात अगदीच अपरिचित नाही. स्वतच्या मुख्य
नावांपेक्षा घरगुती नावाने प्रसिद्ध असणाऱ्या पुरुषांत नाना फडणीस द्ये प्रमुखच
म्हटले पाहिजेत! त्यांच्या घरगुती नावाने ते एवढे प्रसिद्धीला पोचले की, नाना
हे त्यांचे मूळ नाव नव्हे, असे कोणाला सांरिगतले, तर पुष्कळ वेळा ते स्वरे-
देखील वाटत नाही. ह्या नाना फडणिसांच्या कारकीर्दीत व त्यांना अत्यंत
साहाटयमृत् असे दुसरे पुरुष म्हणजे हरिपततात्या फडके झाले! महाराष्ट्राला,
अतिशय आवडते असे हे तात्या होते.

नान १त नना फडणी।स नाना
इतर नान १ करिती तनन ।

ह्याप्रमाणे खडबडीत पण व्यावहारिक कवन करून नाना फडणिसांची स्तुती
गाणारा ज्या वेळी एक गुणग्राहक निघाला, त्या वेळी तात्यांचाही एक गुणग्राहक
त्यांची प्रसिद्धी करायला तयार झाला. त्याने हरिपततात्यांना उद्देशून म्हटले की

तात्यांत तात्या हरिपत तात्या
इतर तात्या करिती चपात्या

आणि हरिपततात्यासबंधाने हे जे म्हणण्यात आले, ते आजतागाईत
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श्रीपाद कृष्ण ऊर्फ तात्यासाहेब कोल्हटकर ह्माच्यासवधानेही स्वरे आहे. मराठीत
आजपर्यंत अनेक नाटक्कार होऊन गेले व पुढेही होतील; पण ह्या सर्व नाटक-
कारांतील श्रीपाद कृष्णांची श्रेष्ठता अजूनही इतकी अबाधित आहे की, त्यांचेपुढे
इतर सर्व नाटककार ' करिती चपात्या ' असे म्हटले, तर ते अतिशयोक्तीचे
होणार नाही!

कै. गडकरी त्यांनी अलीकडे नाठ्यसिंहासनावर उडी मारलेली आहे व
राजकीय भाषेत बोलावयाचे, म्हणजे सध्या मराठी नाट्यकला गडकरी-राजवटीत
आहे, असे म्हटले तरी चालेल! गडकऱ्यांनी नाट्यकलेत पाऊल टाकले, त्या

वेळी किर्लोस्करयुग संपलेले होते. व श्रीपाद कृष्णांचे युग चालू होते. पण
गडकऱ्यांनी टिचकीसरशी ते युग चंदु केले आणि त्यांच्या जागी आपली शिक्के-
कट्यार सुरू केली. पण जरी ह्याप्रमाणे गडकऱ्यांची साम्राज्यसत्ता सुरू झाली, वा
' तात्यांच्या नाटकांचा मी सोमवार करीन, ' ही गडकऱ्यांच्या तोंडी चिकटविलेली
उक्ती खरी झाली, तरी त्यामुळे श्रीपाद कृष्णांच्या श्रेष्ठतेस वाच आला नाही.
किंबहुना, ह्या पराभवामुळे श्रीपाद कृष्णांची श्रेष्ठता जास्तच वाढली! कारण गड-
करीहे श्रीपाद कृष्णांचे शिष्य होते. गडकऱ्यांचे युग म्हणजे एक प्रकारे पेशवाईची
स्थापना होती. ह्या सचास्थापनेमुळे नाट्यराजकारणाचे केंद्र जरी बदलले, तरी
गादी कायम राहिली, मुजरा कायम राहिला.

आणि मुजरा कायम राहिल्यामुळेच श्रीपाद कृष्णांचे नाट्याधिष्ठान अजून
कायम राहिले आहे! गडकरी-पंथाचे ते प्रणेते आहेत-नावीन्याचे त नायक
आहेत,-विनोदाचे ते विनायक आहेत! त्यांच्याइतका स्वाभाविक परिपोप
कुणालाही साधत नाही! डायऱ्या आणि टाचणे ह्यांच्या मुंडावळ्यांशिवाय
लिंहितालिहिता सहज सुचलेल्या साहित्यसाजाने नाध्यभाषेला सजविणारा
भाषासुवर्णकार जर कोणी असेल, तर एकच श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकर हे होत!

एवढेच की, श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकर हे आज चलनी नाणे (११'००111) नाहीत. आजकालचे चलनी नाणे म्हणजे खाडीलकर, वरेरकर, शुक्र

हे होत! श्रीपाद कृष्ण म्हटले, म्हणजे काही तरी जुनी मोहोर आपण वापरीत
आहोत, काही तरी जुनी बातमी आपण वाचीतआहोत, असे वाटते. आबासाहेब
म्हाळस, विनायक कोंडदेव, भालचंद्र कृष्ण वगैरे शब्द उच्चारल्याबरोबर जसा
एकजम जुनेपणाचा भास होतो, त्याप्रमाणे श्रीपाद कृष्ण म्हटले म्हणजे मागे
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उलटलेले पृष्ठ ( ८८ प्र एण्ड०) आहे, असे आपल्याला वाटते.

पण त्याचे कारण हेच की, तात्यासाहेब हे सध्याच्या जगाशी जितके समरस
असायला पाहिहेजेत, तितके नाहीत! ते कटूएलू. बी. होउन वऱ्हाडात
शिरले. ते जिये होते, तेथेच राहिले! त्यांची सृष्टी म्हणजे तीस वर्षापूर्वीची
सृष्टी! ह्या तीस वर्षात जी घडामोड झाली, ती त्यांच्या अंगावरूनही गेली नाही
व त्यांना जाणवलीही नाही! निजकोषात तल्लीन असलेला समर किंवा
निजानंदाद निमग्न असलेले परब्रह्म ह्यांना ज्याप्रमाणे जगातील वावटळीचा
काहीएक उपसर्ग पोचत नाही, त्याप्रमाणे श्री. तात्यासाहेब द्ये जगातल्या वावटळी-
पासून अलिप्त आहेत!

एवढेच काय, अश्व त्यांच्या मनाभोवती ३० वर्षापासूनची सृष्टी आहे,-तीस वर्षांपूर्वीचेच जग आहे! त्यांचे संभापण ऐकले, तरीही पुराणयुगातला हा
पुराणपुरुष आहे, असेच वाटते! अबदलही विधवावपनावरबोलताना ते आपल्या
असल कोड्या काढतील व पुनर्विवाहाच्या प्रश्नावरून त्यांचा चेहरा जितका
गोरामोरा होईल, तितका असहकारी किंवा प्रतिसहकारी या शब्दांवरून होणार
नाही! त्याबद्दलची फारशी माहितीही त्यांना असणार नाही! कारण ताल्या-
साहेबांचा आणि सध्याच्या जगाचा फारसा संबंध नाही. ना. पटेल जेव्हा इकडे
बादशहाची मुलाखत घेत असतील त्या वेळी जिन्याच्या पायऱ्या लक्षात

राहायची सोपी युक्ती कोणती; ह्याचा विचार तात्यासाहेब करीत असतील,
ज्या वेळी कॉग्रेसच्या वर्किंग कमिटीने आपल्याला फसविले, म्हणून ऑल
इंडियातील माणसे धुसफुसत असतील, त्या वेळी दोन पिढ्यांपूर्वी बाळासाहेब
नातूंनी केलेली दंगल आठवून मनात चरफडत असतील की, '' हे दुरात्म्या
बाळासाहेवा, विविधज्ञानविस्तारात तर चल, म्हणजे तुला दाखवतो! ''श्रीपाद कृष्ण उर्फ तात्यासाहेब ह्यांची अशी अवस्था होण्याचे कारण म्हणजे
त्यांचे खेडेगावातील राहणे! त्यांना रहायला खेडेगावेही अशी इरसाल
मिळाली की, तेथे चालू धामधुमीच्या फारशा लाटा उडूच नयेत! वव्हाडातील
अकोला गावी त्यांनी आपला वकिलीचा धंदा सुरू केला व ते अखेरपर्यंत
अकोला येथेच असते, तर कदाचित अप-टुडेट राहते! पण त्यांनी लवकरच
आपले राहणे तेल्हारे गावी नेले, व पुढे खामगावचा संपर्क होतो न होतो.
तोच जळगाव-जामोद येथे राहायला गेले! अर्थात जळगाव-जामोद म्हणजे



१६ सा हिं त्य. चिं ता म रझी

आयुनिक जगातले टिम्त्रक्टूरच! ते कुठे आहे, म्हणून विचारले तर कुणाला
सांगता यायचे नाही! फक्त केव्हातरी कुठेतरी त्याचे नाव ऐकलेले असायचे!

कुल।मवासाविषयी एका प्राचीन संस्कृत कवीने आपली नापसंती प्रदर्शित

केलेली आहे. ही नापसंती किती सा३ होती व कुग्रामवासाचे किती शोचनीय
परिणाम होतात, ह्याचे ढळढळीत उदाहरण बघावयाचे असल्यास श्री. श्रीपाद
कृष्ण ऊर्फ तत्यासाहेब होत! ते जगाच्या मागे राहिहले, ह्याचे कारण ते चालू
जगात कधी राहिहलेच नाहीत. ध्रुवस्थान ज्याप्रमाणे जगाच्या गाऱ्याभिंगाऱ्यांपासून
अलिप्त राहून आपल्या श्रेष्ठ दक्ष्यावर गुपचुप वसलेले असते, त्याप्रमाणे श्री.

श्रीपाद कृष्ण हे जनसंमर्दापासून अत्यंत दूर अशा आपल्या श्रेष्ठ स्थ ।नावर
वसलेले आहेत. जगात असूनही आपण जगत कसे नाही, ह्याची त्यांना
जाणीवही नाही

दुसरे तात्यासाहेब म्हणजे श्री. नरसिंह चिंतामण ऊर्फ तात्यासाहेब केळकर.
ह्यांची गोष्ट ह्याच्या अगदी उलट आहे. ते आधुनिकांतले आधुनिक आहेत.
त्यांच्यात जुनेपाने असे काहीच नाही. व्यासंगाच्या अभावामुळे श्री. गंगाधरराव
देशपांडे जितके मागे पडले किंवा व्यासंगाच्या एकदेशीयल्यामुळे श्री. शिशव रामपंत
परांजपे जितके मागे पडले, तितकेही र (. रा. केळकर मागे पडले नाहीत! ते
अगदी आधुनिकांतले आधुनिक आहेत, - '' मेंाडर्ना, ,तले '' मॉडर्न ''
आहेत!

ह्याचे एक कारण त्यची चवकस बुद्धी, व दुसरे कारण त्यांचा वर्तमानपत्राचा
व्यवसाय! चवकस बुद्धी नसली, तर वर्तमानपत्राचा व्यवसाय असूनही खाडील-
करासारर्खा माणसे जुनीपुराणी होऊ शकतात, आणि वर्तमानपत्रासारखा
व्यवसाय किंवा राजकारणाची रोजची उठाठेव नसली, तर चिंतामणराव
वैद्यांसारख्या चौकस माणसावरदेखील जुनेपणाची हिरवी छाया पडायला
लागते! पण तात्यासाहेब केळकरांना दोन्ही आहेत! त्यांच्यजवळ राजकारणाचा
रोजचा प्रपंचही आहे व चौकस बुद्धीही आहे, आणि एखाद्य । घासलेल्या
तरवारीप्रमाणे त्यांची मेंदूची तरतरी चकचक चकाकणारी आहे.

आणि म्हणूनच साहित्यसंमेलनातील दोन तात्यासाहेबांचा संयोग म्हणजे
प्राचीन युग आणि अर्वाचीन युग ह्यांचा संयोग आहे! कृतयुग जर कलियुगाला
भेटायला आले, किंवा अश्वत्थामा जर ब्रिटिश पलटणीत उभा राहिला, तर
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प्रकारचा संयोग दिसेल, तशा प्रकारचा संयोग ह्या दोन तात्यासाहेबांच्या योगाने
साहित्यसंमेलनात दिसणार आहे! कारण श्रीपाद कृष्ण म्हणजे प्राचीन जग
आणि नरसोपंत केळकर म्हणजे वर्तमानपत्राचा ताजा अंक! ' मौज ' पत्राच्या

पहिला पानावर वेद छापावे, किंवा वेदाच्या एखाद्या अध्यायात बालगंधर्वाचे
'' लेटेस्ट '' पद आढळावे, त्यातीलच हा संयोग होय! यंदाच्या संमेलनाला
निदान ह्या एका गोष्टीने जरी अपूर्वता आली, तरी त्यात आश्चर्य नाही!

दोघां तात्यासाहेबांत हा जसा एक मोठा फरक आहे, तसा आणखीही एक
फरक आहे. दोघेही तात्यासाहेब रसिक आहेत, प्रेमळ आहेत, रंगदार आहेत,
रंगेल आहेत; तथापि एकाच्या स्वभावात भयंकर लाजाळूपणा आहे आणि
दुसऱ्याच्या स्वभावात तितकाच ढकलवाजपणा ( ऐण्ध्णंण्ष्टZ.DD) आहे!
एकाच्या पुढे पकान्नाचे ताट वाढलेले असले, तरी दुसरे काय म्हणतील ह्या

भीतीने ते जपून खातील, तर दुसरे खुलेपणाने पक्कान्नावर हात मारतील, आणि
पुन्हा वर असे म्हणतील की, '' काय हो, जिलडपाच-जिलव्याझाल्यामुळे तोंडाला
कशी मिठी बसलेली आहे! ह्या वेळी जर चार खुसखुशीत भजी असती, तर काय
बहार झाली असती! ''

किंबहुना, तात्यासाहेब केळकरांच्या लोकप्रियतेचे हेच वीज आहे! ते कुठेही
गेले, तरी मनमोकळेपणाने घरच्यासारखे वागतील आणिलहानापासून थोरापर्यंत
आवडणाऱ्या प्रत्येक विषयात लक्ष घालतील. त यासोहब कोल्हटकरांचे तसे
नाही! त्यांच्या भोवती नेमकी ३४ माणसेच आहेत, तोपर्यत ते खुलेपणाने
बोलतील, पण जास्ती माणसे जमायला लागली, की तात्यासाहेबांच्या तोंडाल
कुलूप बसलेच. तात्यासाहेबांच्या या संकोचीपणाचे अनेक वेळा सभाभीरुत्वात
रूपांतर झालेले आहे! ते जेव्हा सभेत बोलतात, तेव्हा फारच चांगली भाषणे
करतात. पण ते सभेत बोलायला येतातच कशाला १ येतच नाहीत ां त्यांना संकोच
वाटतो! ते '' अपूसेट '' होतात!साहित्यसभा ही एक शकुंतला आहे, अशी जर कल्पन १ केली, तर तात्यासाहेब
केळकर व तात्यासाहेब कोल्हटकर हे शकुंतलेच्या बरोबर दुष्यंत राजाच्या
राजवाड्यात गेलेले दोन ऋषिकुमार आहेत, असे म्हणायला काही हरकत
नाही! ह्यांपैकी एकाला सभा आणि थाट आणि गर्दी म्हणजे अगदी कंटाळा-
दुसऱ्याला त्याची अतिशय हौस! त्याला उलट हाच आनंद की शकुंतलेला

सा...२
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पोहोचविण्याच्या डेखुटेशब्दचर आपण आलो, हे सर्व लोकांना समजावे, आणि
-उपत-राजाशी शेकहॅण्ड करायला आपल्याला मिळाले, याच्या तारा चोहोकडे
बाल्या!

त्या दोघांच्या स्वभावातला हा जो फरक, त्याचा परिणाम दोघांच्याही
आयुष्यांवर झाला! तात्यासाहेब केळकर व तात्यासाहेब कोल्हटकर हे डेक्कन
कॉलेजपासून एकमेकांचे मिव-एकमेकांचे अनुबन्धी! दोघांचे सस्य फार,
आपुलकाही मोठी! तात्यासाहेब केळकर आणि तात्यासाहेब कोल्हटकर ह्या

दोघांनीही डेक्कन कॉलेजमवील संस्कृत रूक्कडटिक नाटकात काम केले!
तात्यासाहेब केळकर ह्यांनी मदडनिकेचे काम केले, व तात्यासाहेब कोल्हटकर
यांनी शकाराच्या विटाचेकाम केले! डेक्कन कॉलेजातून सुटल्यावर ' वीरतनय,
नाटकलिहूनतात्यासाहेत्र कोल्हटकर हे केळकरांच्या अगोदर जगाच्या पुढे आहे!
अभ्यासाकडे लक्ष देऊन तात्यासाहेब केळकर हे कोल्हटकरांच्या अगोदर रगठूएलू
वी. झाले. १८९७ सालीकेसरीत येळ्यमिळण्याबद्दल केळकरांनी श्रीपाद कृष्णांना
पत्रही लिहिलेले होते.

पण श्रीपाद कृष्णांनी अकोल्याचा मार्ग धरला आणि तेव्हापासून दोघांच्या
आयुष्यक्रमात फरक पडला! श्रीपाद कृष्णांचा जगाशी संबंध सुटत चालल्यामुळे
एक-तका पावलाने ते जगाच्या मागे पडत चालले, आणि रोजच्या जगात
धावण्याची आवश्यकता पडल्यामुळे एकएका पावलाने नरसोपंत केळकर
जगाच्या पुढे आले! आज संपत्ती, कीर्ती, प्रतिष्ठा, सत्ता ह्या सर्व दृष्टींनी
नरसोपंत केळकर हे -अप्प व श्रेष्ठ पदावर आहेत आणि श्रीपाद कृष्णांची
खाजगी किंवा सांपत्तिक स्थिती सोडून दिली, तर लढाईत दाणादाण झालेल्या
एखाद्या सेनापतीप्रमाणे त्यांची स्थिती आहे! सी. आर. दासांप्रमाणे किंवा
जोशी.रवापड्यांप्रमाणेदेखील वकील म्हणून त्यांची कीर्ती नाही. राजकारणात
ते कोणीही नाहीत. सामाजिक वाचतीत कोणतीही विशेष कृती त्यांच्या हातून
झालेली नाही. रूनायका, शिवाय त्यांचे एकही नाटक आज रंगभूमीवर
नाही. खकाहीनाटक कंपनीवरत्यांचे वजन नाही. ते उत्तम गणिती किंवा ज्योतिपी
आहेत, हेही लोक विसरून गेले आहेत!

तेव्हा दोघां तात्यासाहेबांकडे पाहिले, म्हणजे हे चित्र पाहा आणि हे चित्र
पाहा, असे म्हणण्याची पाळी येते! केळकरांचे आयुष्य यशस्वी दिसते;
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श्रीपाद कृष्णांच्या आयुष्यावर दिशाता ( निष्फळ) असा एक मोठा
फ, कार किंवा नकार दिसू लागतो! आणि ह्याचे कारण काय, तर श्रीपाद

कृष्णांनी चालू जगावर आपली पकड ( प्रठात) ठेवली नाही! नरसोपंतांनी
ह्याच्या उलट वर्तन ठेवले! तं चालू जगात राहिले, चालू जगात पोहले, चाल
जगाशी लढले व चालू जगात मिसळले! त्यांच्या ढकलबाज स्वभावामुळे प्रत्येक

परिस्थितीतून ते सहीसलामत वाहेर पडले! त्यांना सातव्या मजल्यावर कोंडले,
तरी ते पहिल्या मजल्यावरून बाहेर पडले व पहिल्या मजल्यावर कोंडले, तरी
तळघरातून निसटले! चालू जगाशी संबंध आल्यामुळे त्यांची बुद्धी अत्यंत
कुशाग्र राहिली! बुद्धिमत्तेत त्यांचा ' नंबर ' पहिला लागला.

बुद्धीची कुशाग्रता, व्यापकता, सुपूर्तता व चपलता ह्या चारी गुणांनी
त्यांची तुलना कै. महादेव गोविंद रानडे ह्यांच्याशीच करावी लागते.
रानड्यांच्या वेलेपासून इतका बुद्धिमान पुरुष महाराष्ट्रात झालाच नाही
म्हटले तरी चालेल! अनेक प्रसंगी कै. लो. स्विकापेक्षा केळकरांनी सरस
बुद्धिमत्ता दाखविलेली आहे! व्यासंगात तर ते कौणाहीपेक्षा खात्रीने सरस
आहेत.

ह्याच्या उलट श्री. तात्यासाहेब कोल्हटकरांच्याकडे पाहिले, म्हणजे सेंट हेलेना
घटातील तुरुंगवासात एखाद्या खडकावर शून्य दृष्टीने बसलेल्या नेपोलियन
शेनापाटीच्या चित्राची आठवण होते! त्याचे राज्य गेले आहे, त्याचे वैभव
गेले आहे,.पंचवीस वर्षांपूर्वी असलेला त्याचा दरारा गेलेला आहे, आणि आता
मूक भाषेत समुद्राच्या लाटांना आपले मनोगत सांगत तो एकांतवासात
वसलेला आहे!

आणि इतके असूनही श्री. श्रीपाद कृष्ण हे नेपोलियन आहेत हे लक्षात
ठेवले पाहिजे! जरी खाडीलकरांच्या पुढे त्यांचा पराभव झालेला असला, जरी
गडकऱ्यांनी त्यांची नाटके सोमवारावर नेलेली असली, जरी त्यांना ' या,
वसा,, म्हणायला बालगंधर्वांना वेळ नसला, किंवा नरसोपंत केळकर हे डबूक
ऑफ वेलिंग्टतूप्रमाणे यशस्वी वीर म्हणून संपत्ती, मानमरातब, कीर्ती किवा
सत्ता ह्यांनी अलंकृत असले, तरी सेंट हेलेनामधील हा आधुनिक नेपोलियन
महाराष्ट्राचा नेपोलियनच ठरेल. त्यांच्यापासून हजारो तरुणांना स्फूर्ती मिळेल,
हजारो रसिक त्यांच्या गुणांवर डोलतील, हजारो लेखक त्यांचे अनुकरण
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करायला लागतील, व हजारो देशबांधव त्यांच्यावर पुष्पवृष्टी करायला लागतील.
आम्हीही सहस्रावधी सुरुचिर कल्पना प्रसविणाऱ्या त्यांच्या सहखशीर्षावर

आज प्रेमभावाची कुसुमवृष्टी करीत आहो! श्रीपाद कृष्ण हे आमच्या प्रेरणांचे
जनक नव्हेत त्यांच्या परंपरेत आम्ही कधीही नव्हतो, आणि तरीही मराठी
भाषेत नावीन्यमय कल्पनांचे किती निसगसुंदर कालवे त्यांनी सोडलेले आहेत, हे
पाहून आम्ही सरस्वतीच्या या लाडक्या सुपुत्रास आपली प्रणती अर्पण करीत
आहोत! त्यांचे अवगुण आम्हांस माहीत आहेत! त्यांचे अवगुण आम्हांला
लक्षात ठेवायलाच पाहिजेत. पण त्यामुळेच त्यांचे अनुपम गुण आम्हांला
जास्तच अनुपम वाटतात, आणि प्रेममावनाच्या वरचा ताबा नाहीसा होऊन
त्या सर्वच्या सर्व मराठी भाषेच्या ह्या शाहिराच्या गुणांस जाऊन बिलगतात.

आणि म्हणूनच श्री. श्रीपाद कृष्णा ऊर्फ तात्यासाहेब त्यांच्यासारख्या लायक
अध्यक्ष निवडल्याबद्दल साहित्य-परिषदेचे आम्ही अत्यंत आभारी आहोत!
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सध्याचे पुरुषयुग दाढीवर नाराज झालेले दिसते. जो पाहावा तो सकाळी
उठल्याबरोबर दाढीवर शस्त्र चालवितो. कित्येक लोक तर सूर्यास्तानंतरदेखील
अनार्थरणे दादीवर शस्त्र चालवितात. प्रथम दाढी गेली, पुढे मिशी लांबीरुंदीने
आरवूड झाली. आता तर तीही साफ होऊ लागली आहे.

अशा संकटकाळी जर इतिहासाचे एक अद्‌मुत प्रकरण वाचकांपुढे रुजूकेले,
तर त्यांना ते खरेही वाटणार नाही. इजिसच्या काही राण्या गादीवर बसल्याबरोबर
आपल्या नाजूक गालांवर आणि खवटीवर कृत्रिम दाढी चढवू लागल्या. का, तर
म्हणे पुरुषांवर राज्य करावयाचेआहे! दाढी पाहिल्यावाचून मंत्री, सेनापतीआणि
पौरजन आज्ञेचे पालन कसे करतील? राज्य चालवायला राजदंडापेक्षा कढीची
आवश्यकता त्यांना अधिक भासली.

आपल्या देशाचा इतिहास पाहता, आपले प्राचीन देव दाढीमिशी वाढवीत
नव्हते, आणि कथिरशेक कधी दाढी करीत नव्हते. यामुळे दाढीवाल्या इसमाला
पाहताच आपल्या लोकांना ऋषिमुनीचे स्मरण होते. सामान्य गृहस्थाश्रमी जर
दाढी वाढवायला गेला, तर लोक त्याला अमद्रपणे विचारतात, '' सुतक आले
आहे की काय? ''

कित्येक भटजी पुरश्चरणाला बसले, म्हणजे ' पंचकेशी ' वाढवितात.
व्रतस्थ असल्याचे ते एक लक्षण आहे म्हणे. दक्षिणेकडे आणखी एक प्रकारचा
रिवाज दिसून येतो. बायको गरोदर आहे, असे दिसून येताच नवऱ्याला दाढी
वाढवावी लागते. नवऱ्याला अशा रीतीने व्रतस्थ राहिलेले पाहून बायकोला
परमसंतोष होत असला पाहिजे. नवरा प्रवासाला गेला, तर पत्नी एकवेणीधरा
राहत असे. त्याचप्रमाणे पत्नी गरोदर असेतोपर्यत पतीने दाहीवर किंवा इमश्रूधर
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राहिले पाहिजे. हा समानतेचा न्याय दक्षिणेप्रमाणे उत्तरेलाही मान्य झाला पाहिजे!
कविमुर्नाच्या नंतर दाढीचा पुरस्कार करण्यात आपल्या देशात मुसलमान

आणि शीख यांची गणना होते. हिंदूंनी दाहीकाहून शेंडी ठेवली, तर मुसलमानांनी
बरोबर वाच्याविरुद्ध जास्त डोके साफ करून दाही वाढीवण्याचे ठरविले.
संस्कृतिभेद सर्व जावशी स्पष्ट झाला पाहिजे

शीख लोक याहून अधिक तर्कनिष्ठ आहेत. संन्यासी गळ्याच्या वरचा सगळा
भाग साफ करू लागले. तो इथवर की, विचाऱ्या मुवयादेखील त्यांच्या तडाख्यातून
सुटल्या नाहीत. अहिंसक जैन साधूंनी वस्तऱ्यासारखे घातक शस्त्र न वापरता
चिमट्याने दाढी-मिशीकेस उपटून काढण्याचे ठरविले. हे पाहून शीख लोकांना
केसांची द्‌या आली, आणि त्यांनी ठरविले की, उत्तमांगाच्या एका केसालादेखील
धक्का लावायचा नाही. दाढीमिशी केस-सर्वाना अशा रीतीने अभयदान
मिळाल्यामुळे उवांना फार आनंद झाला. त्यांनी या ' अभयारण्यात 'त वस्ती
करण्याचे ठरविले! पण शीख काही जैन नव्हेत की कृमिकीटांचे पालन
करतील! त्यांनी दह्यासारख्या जालीम अफू पदार्थाची मदत घेतली आणि
अभयारण्यातदेर्खाल उवा निर्देश झाल्या.

शीख लोकांनी दाढीमाहात्म्य वाढविल्यानंतर दाहीच्या विस्तारात आपोआप
विविधता आली. शीख लोकांत अधिकांश जाट लोक असल्याने दाही अधोमुख न
राहता हनुवटीकडे विभक्त होउन दक्षिण आणि वामअशा दोन्ही दिशांनीफैलावली.

दाढीचा विस्तार तर कमी करता येत नाही आणि तिला काबूत तर ठेवले
पाहिजे, अशा परिस्थिज्ञीत शीख लोकांनी युरोपियन वायकांप्रमाणेजाळी वापरण्याचा
रिवाज सुरू केला आहे. कित्येक लोक दाढीला हवा तसा आकार देऊन रात्री
पट्ट्याने बांधून ठेवतात. आणि दिवस उगवताच दाढीला मोक्की सोडून गावात
मिरवतात. बायकोला कह्यात ठेवून स्त्रीस्वातंच्यावर लाव-लाव व्याख्याने देण्या-
सारखाच हा प्रकार आहे.

येथवर झाला स्वदेशातील दाढीचा ज्ञीतहास; पण स्वराज्य झाल्यानंतर
आता स्वदेशाबाहेर पाहिलेच पाहिजे. आपल्या येथे जो उठला, तो इंग्रजी

पुस्तके वाचून युरोपमधील माहिहुती आपल्या लोकांपुढे मांडीत असतो. मला
अशांचे अनुकरण करावयाचे नाही. तेव्हा युरोपातील केंच कट, रशियन कट,
मार्शल मुस्टॅच, पार्शल मुस्नॅच वगैरे प्रकारांचे रसाळ वर्णन न करता मी
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अक्रिकेकडे वळू इच्छितो.
सहाराच्या दीक्षणेकडे क्या निग्रो, वाटू वगैरे जाती राहतात, त्यांचे केस

मेंढरासारखे असतात. असे केस डोक्यावर वाढू दिले, तर त्यांचे केवढे मोठे
कांतार माजते, हे मी बिसीनिया किंवा एथियोपिया या देशात पाहिले. पूर्व
किंवा दक्षिण आफ्रिकेचे लोक आता दाढी वाढवू धजतच नाहीत. कारण
घानाने भरली असता ती धुढ्य काढणे सोपे नाही. पण दाढीचे खरे संकट
मी. पाहिले, ते सहाराच्या वाळवंटाच्या आसपासच्या मुसलमानाचे. धर्माप्रमाणे
त्यांना दाढी तर वाढवावी लागते आणि वारा जोराने वाहू लागला म्हणजे
वाळवंटातील रेती आश्रयासाठी दाहीत दडी मारून वसते. स्वच्ड्यं विहार
करण ।ऱ्या उवांपेक्षा दडी मारून बसणाऱ्या या वाळूचा भार अधिक. शेवटी
तिकडील लोकांनी डोक्यावरील फेट्याचे शेपूट जरा लांब ठेवून ते दाढीभोवती
गुंडाळण्याचे ठरवले. कित्येक तर गळ्याभोवती उपरणे गुंडाळून त्यात आपली
दाढी लपवितात.

नुकताच चीन-जपानकडे जास्त आलो आहे. तेथे तीन आठवड्यांत जेवढे ५
संशोधन करता आले त्यावरून सांगू शकतो की, तेथील लोकांना दाढी वेताचीच
उगवत असल्यामुळे प्राचीन राजेलोकांनी तिची मोठ्या आस्थेने जोपासना
केली होती. ओठांवरील मिशी अगदीच वेताची आणि ओठांच्या टोकांकडीलं
मिशीचे केस मनसोक्त वाढणारे, असे पाहून त्यांनी दोन्ही टोकांच्या मिशा
खोलवर वाढू देऊन त्यांच्या टोकाला लिंबू टांगण्याचा प्रयोग केला होता म्हणे!
मला तर हे खरे वाटत नाही. चिनी-जपानी लोकांची तुलूक दाढी पाहिहेली,
म्हणजे देव (ने यांना अधिक केस दिले असते, तर वरे झाले असते, असे
वाटल्यावाचून राहतनाही. यालोकांचे डोक्यावरील केस माव काळे-कुळकुळीत
पण अस्वलासारखे रठ असतात; पण ते त्यांच्या चेहऱ्याला शोभतात उत्तम.

मी वर आधुनिक पार्शल मुस्टॅचचा उल्लेख केला आहे. पार्शल मुस्नॅच म्हणजे
नाकाच्या रुंदीडतकीच, किंवा त्याहून कमी मिशी ठेवून बाकीची साफ
करावयाची. वरच्ग ओठाच्या टोकावर केसांचा लहानसा सुवका पुढे आला
म्हणजे मनुष्याचा चेहरा उठावदार दिसतो, हे खरे; पण काश्मीरकडच्य १

मुसलमाननी याच्या उलट प्रकार चालू करण्यात मोठी सोय पाहिहेली आहे.
ढाढी-मिश । दोन्ही यथेच्छ वाढू द्यायच्या आणि नाकाच्या रुंदीइतका मिशीचा
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भाग वस्तव्याने किंवा कातरीने साफ करावयाचा. पाणी पिताना किंवा जेवताना
त्रास घेणे या रीतीने सोपे जाते. पुढले दात जर शोभिवंत असले, तर मिशीचा
अंतराय दूर झाल्यामुळे ते उठावदार दिसतात, पण चेहऱ्याची शोभा वाढते, असे
मात्र म्हणता येत नाही. मिशीच्या दोन्ही टोकांना लिंवे लटकावण्यापेक्षा मिशीला
ताव देऊन त्या राठ मिशीच्या टोकांवर दोन लिवे ठेवून देणे हे मर्दुमकीला
शोभणारे आहे. तानाजी माव्यरे म्हणे या वहादुरीत पटाईत होते. कथाक्तीचे
सोंग काढून नाकाच्या टोकावर लिंबू बसण्यापेक्षा मिशीच्या आकड्यावर लिंबू
ठेवणे केव्हाही इष्टच आहे.

इकडून-तिकडून गोळा केलेले इतिहाससंशोधन बाजूला ठेवून आता आपण
थोडेसे दाढीमनन करू या - देवाच्या राज्यात, निसर्गांच्या राज्यात म्हणा
हवे असल्यास- निरर्थक असे काहीच नसते. कपाळावरील घाम डोळ्यांत
शिरू नये म्हणून निसर्गाने डोळ्यांवर भुवईची दोन छपरे केली. कानांनाकांच्या
रूम इंद्रियांच्या संरक्षणासाठी दोहोंच्या तोंडी निसर्गाने केस वाढविले; पण
दाढीचा उपयोग काय? थंडीपासून संरक्षण म्हणावे, तर कपाळ आणि नाक
उघडे पडून देऊन निसर्गाने पक्षपात का केला १

कित्येक लोक म्हणतात की, ज्याप्रमाणे मोराचा पिसारा लांडोरीचे आकर्षण
करण्यासाठी असतो, त्याप्रमाणे दाढीचा पसारा स्त्रियांना मोहित करण्यासाठी
असतो. पण या बाबतीत स्त्रियांचाच अभिप्राय घेतलेला चांगला. दाढीमिशी
दोहोंना रजा देऊन आणि डोक्यावरील केसांचा भांग पाडून स्त्री-पुरुपातील भेद
कमी झालेला स्त्रियांना आवडतो, असा सध्याच्या मतूचा निर्णय आहे.

ते कसेही असो, ज्याप्रमाणे ईश्वराने नाक चष्मा ठेवण्याच्या सोयीसाठी केले
आहे, हे सिद्ध झाले आहे, त्याचप्रमाणे दाढीही सकाळी तोंड पाहण्यासाठी
आणि चेहऱ्याची मशागत करण्यासाठी आहे, असेही सिद्ध करता येईल.
संस्कृतीमध्ये जसजसा पालट होत जातो, तसतसे दाढीचे प्रयोजन आणि रूप
बदलत जाते, एवढे मात्र निर्विवाद सिद्ध आहे. आपल्या पूर्वजांनी पक्षपात

टाळण्यासाठी आपल्या साधुपुरुषांना ' जटिलो मुण्डी सुकितकेश:, असा त्रिविध
मार्ग मोक्का ठेवला होता. आपली आर्यसस्कृती सर्वागपरिपूर्ण होती, हे यावरून
सिद्ध तहो नाही का?



'राम द्य मग्रहालय, बाणे--.२अनुक्रम १९.ष्ट६-. वि: इन-कि -कळे- केकि-
श्रीपाद महादेव माडे

७'तें का ळा
पा रं :

भूनकळचे वडचे झड गगनचुंत्रित च., दृष्टी पोहोचू नये, इतके मागे

लांबवर विस्तारलेले आहे, त्याच्या सहन परंच्या लोंबत आहेत, आणि त्याला
लोंबकळण्यात मत्यासाच्या जातीला आनंद, अभिम ।न अणि आश । वाटत
अहेति. जगभर पसरलेली म।णसाची जात मन :प्रकृतीने एकच आहे, हे सिद्ध
करावयास जी अनेक प्रमणे उपयोगी पडतात, त्यांत भूतकाळाच । मोह हेही
एक वलवत्तर काक्या आहे. कित्येक माणसे तर .अशी असतात की, ती वर्तमाना-
कडे ३कवा भविष्याकडे बघतसुद्धा नाहीत. त्यांच १ मुखवट । नेहमी भूताकडेच
वळलेला असतो आण वर्तमन (त राहूनही ती भतूातच खेळ खेळत असतात.
भूनक?ळाची घट्ट होत चाललेली जमीन हे लोक प्रयत्नाने उकरतात आणि आत
कोठे काय साठले आहे, हे शोधून पाहतात. (यान १ नगरे सापडतात, रुतूप
सपडतात, मंदिरे सापडतात, विहार सापडतात, वर्तमानकाळात ज्यांची गुणगुण
येऊन पोहोचली आहे, अशा समाधी त्यांच्य १ हाती लागतात, आणि कोणी
साक्षेपी माणसांनी मुद्दाम र ।रक्त ठेवलेले किंवा गैरसावध माणसाच्या हातून
सहजगत्य१ राहून गेलेले कागदपत्रही त्यांना सापडतात. या सर्व वस्तूंचे परीक्षण
करून विस्मृतीत सापडलेल्या भूतकाळाच१ काहीएक नकाशा ते आखतात.
एखाद्या संस्कृतीचा शोध लावतात. निंदेच्या गर्तेत पडलेल्या एखाद्या
पुरुषाचा ते उद्धर करतात, आणि अशा रीतीने भूताचा आणि वर्तमानाचा
सत्रध जोडून देतात.

अनेक धर्मग्रंथ, काव्ये, पुराणे आणि कुलवृत्तनत्त माणसांनी वहुधा मुखोगदूत
करून त ाडपत्रांवर किंवा उंटाच्या कातख्यावर लिहून, दगडावर कोरून,
मातीच्या विटांवर भाजून, बळकट करून, वर्तमानापर्यत आणून पोहोचविले
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आहेत आणि त्यांची जपणूक सध्यासुद्धा महाप्रथासाने चात्३ आहे. आपण
वेवारर्शा लोक नव्हे आपल्याला पूर्वज आहेत, आपल्याला काही परंपरा
आणि पीठिका आहेत, या जाणिवेचा विलक्षण अभिमान माणसाच्या जातीने
आजवर निकराने पाळला आहे, आणि आता तर उत्खनन या विषयाला
शास्त्रीय दर्जा प्रात झाल्यामुळे मत्‌काळात शिरण्याची जी आजपर्यंत पाऊल-
वाट होती, तिचा आता हमरस्ता बनेल, असे वाटू लागले आहे. मनुष्य.
योनीच्या एकतेचे सातत्य अशा रीतीने अधिकाधिक सिद्ध होत चालले
आहे. जे वर्तमानात रमतात किंवा भविष्यकाळाचा पतंग उडवितात, ते
आजपर्यंत भूतकाळात पोहरा टाकणाऱ्या या लोकांना मनातून हसत असत;
पण आता संशोधनाची साधन-संपत्ती वाढत चालल्यामुळे आणि संशोधनाला
शास्त्रीयता आल्यामुळे त्यांचा हा उपहास झडत चालला आहे, व त्यांच्या
ठिकाणी गांभीर्य उत्पन्न होत आहे.

भूतकाळाशी संबंध जोडणारे जे अवशेष पृथ्वीच्या पाठीवर आहेत,
किंवा पृथ्वीच्या पोटात सापडतात, त्यांच्या जोडीला आपले आचारविचार,
संस्कार आणि अभिमान ही शोधून पाहिली, म्हणजे दुसरीही कित्येक
प्रमाणे सापडतात. माणसांची मने मोठी चिवट आहेत, अथवा चिकटही
आहेत. प्रकीकडे सुधारणेचा डंका वाजत असताना, आचार-विचार पालटले
असताना, संस्कार क्षीण झाले असताना, संस्कृतीत फरक पडले असताना
आणि अभिमान निर्वळ झालेले असतानासुद्धा, त्यांची झिजलेली थोटके
जपून ठेवण्याची शिकस्त माणसांनी चालविलेली असते. एकीकडे नवविचाराचा,
बंधविमोचनाचा नगारा वाजत असताना, बहुतेक लोकांच्या घरांत आणि
मनात जुन्या अवशेषांच्या किकिणी हळूहळू वाजताना रेकू येतात. काहीशा
भ्रमात राहण्यात आपल्याला सुख वाटने; आत्मवंचनेतही एक तऱ्हेचा
मोह असतो; नवीन वस्तूच्या बाजूची झेप टाकण्यास आपण उत्सुक असतोच,
व त्याचा आपल्याला अभिमानही वाटतो; पण मागले सारेच बंद तटातट
तोडून टाकण्याचे साहस सहसा कोणाच्या हातून होत नाही. हे साहस जे
कोणी थोडे लोक करतात, तै समाजातून बाजूला पडतात. हे आपले कोणी
नव्हत, असे वाकीचे सर्व लोक समजतात, आणि या साहसी लोकांच्या गर्जना,
प्रतिज्ञा आणि वेदना केवळ स्थगित होऊन राहतात. मागे एकदा न्यायमूर्ती



ब्र त का का च्या पा र व्या

रानडे यांनी डबल लाइफू म्हणजे-दुटप्पी नव्हे, तर -दुहेरी जीवनाचे तत्त्वज्ञान

दिवरून सांगितले होते, आणि ते कोणत्यही काळात समर्पकच वटेल. अगदी
एकेरी जीवन फार थोड्यांना मानवते किंच ऽ चालीवता येते; पण जे दुहेरी
जीवन आचीरतात, ते नवजीबनाल १ विन्मुख असत ।त किंवा सुधारणेचे वैरी
असतात, असे मुळीच नही. ते नवजीवनाच्या प्रवासालाच निघालेले असतत;
पण मन १रुवारूधबसाठी किंच । लोकसंग्रहासाठी, तें जुनी वस्त्रे पांघरून वसतात;
व एकेरी जीवनवायांचेया उपहासाला कदाचित पात्र बनतात; पण जगाची रीत
अशीच आहे आणि अशीच राहील. जुनी थोटके अगदी झिजली, म्हणजे
ती केव्‌ह गळवी, हे अभिमानी लोकांनासुद्धा कळत नाही; पण इतिहासाची
स ।धने म्हएन, पूर्वजांशी नाते जोडणारे म्हणून, आपुलकीचे पाणी खेळत
ठेवणारी टाकी म्हणून, ही थोटके शतकानुशतके आपल्या जीवितात टिकून
राहतात आषिण मग पुरेसा कळ गेला, भूतकालीन वस्तूंची कसलीही किमत
उरली नाही, म्हणजे मग या सावल्याही अंतधीन पावतात.

असे सांगतात की, इंग्लंडच्या सिंहासनाचेया खाली प्रक वेडावाकडा दगड
आहे. या रत्नखचित सिंहासनाच्या खाली हा पाषाण आज विकत्येक शतके
रहिलेला आहे. इंग्रज राजवंशाच्य १ प्राचीन पूर्वजाने एक मोठी लढाई
ठोकून विजय मिळविला, आणि फत्ते झाल्याच्या आनंदात रणरंगणावर
पडलेल्या एका पाषाणावर बसूनच त्याने आपल्याला राज्याभिषेक करवून
घेतला. तेव्हहापए६न इंग्लंडच्या राजांची परंपरा असेडित राहिली आहे.
अथीतच त्या पाषाणाला मोठे शुभ किंवा शकुनाचे रूप प्रात झाले आहे!
असा हा जुन्याशी सातत्य जोडण्याचा मोह असतो. इंग्रज लोक खचित
इतके सुधारलेले आहेत की, आणि त्यांची मनेही इतकी बंधमुक्त झाली
आहेत की, या शकुनाच्या शिलेची किंमत मैलासाठी पुरलेल्या Z:खद्या
दगडाइतकीसुडा नाही, हे त्यांना गकते; पण भूतकाळापासून अजिबात
तुटून निघण्यात काही विशेष पुरुषार्थ आहे, असे या लोकांना वाटतच नाही.
उदेपूरचे राजे आपल्या । शटयेच्या खाली एक गवताची किंवा दर्भाची चटई
घालतात, अगदी न चुकता ती तेथे ठेवतात, आणि याचे करण तरी इतकेच
की, स्वातंत्र्य मिळाल्याशिवाय चांगल्या शटयेवर निजणारसुद्धा नाही, राना-
वनात गवतावर जसे निजत होतो, तसेच निजत राहू ' अशी पूर्वजांनी केलेली
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प्र तिज्ञा जिवंत ठेवावी, असे या राजकुलातील वारसांना वाटत आले आहे.
खरे म्हटले म्हणजे सिंहासनाखालच्या त्या पाषाणालाही काही किंमत उरलेली
नाही आणि शटयेखालच्या या चटईचीही मातब्बरी राहिलेली नाही; परंतु
जुन्या कालरूप स्त्रीच्या पडदणीच्या दशा लोंबत राहाव्या, असे माणसांना
वाटते, हे मात्र खरे.

इंग्लंडच्या पार्लमेंटची इमारत अगदी जुनीपुराणी झाली आहे. अगदीच
निकराला आले म्हणजे, हे लोक तिची डागडुजी करतात; पण तिचे जुने
रूप जितके ठेवता येईल, तितके ठेवण्याची शिकस्त ते करीत आले आहेत. ही
इमारत जर सगळी पाडली आणि जर एक टोलेजंग नवी इमारत बांधली, तर
देशोदेशींच्या लोकसभांच्या या जननीचे वैभव केवढे तरी वाढेल, आणि तिच्या
सदस्थांचीसुद्धा केवढी तरी सोय होईल; पण रेटारेटी करून, गैरसोय सोसून
हे सारे सभासद अडी-अडचणीने तेथे बसून राहतात, याला दुसरा कोणताही
अर्थ नाही. परंपरा अणि पीठिका यांचा इंग्लंडच्या ठिकाणी असलेला हा
छेदच होय. ऑस्ट्रियाच्या बादशाही राजच्छटात एक लोखंडाची कांब आहे.
त्यांचा दावा असा आहे की, येशू खिस्ताला ज्या क्रॉसवर फाशी दिले, त्या
क्रॉसचीच ही कांब आहे. क्षणभर ही कांब त्या क्रॉसर्चाच आहे, असे जरी
मानले, तरी ती व्हटात ठेवल्याने काय साधते? पण याचे उत्तर अगदी साधे
आहे. ते ३ की, येशूखिस्तावद्दलचा आपला आदर अणि आपले ग्लिस्तीपणाचे
सातत्य ही टिकविण्याची ही एक योजना आहे.

माणसे कशाकशाला बिलगतील अणि कशाला काय महत्त्व अर्पण करतील,
याचा निकाल करणे फार कठीण आहे. थ्या वृक्षाखाली बुद्धाने आपल्या
धर्माचा प्रसार प्रथम सुरू केला, त्याची एक-एक फांदी नेऊन, ती दूर-
दूरच्या लोकांनी आपआपल्या देशांत वाढविली आहे, आणि अशा रीतीने
आपले आंतरिक शिष्यत्व तर आहेच आहे, पण बाहेरच्या खुणासुद्धा त्याच
आहेत, हे सिद्ध झाल्याचे समाधान हे लोक मानतात. झाड टिकले, तरी
ते किती वर्षे टिकेल, याचा निकाल वनस्पतिशास्त्रज्ञच करू शकतील; पण
त्यांनी जर का असे सांगितले की, मूळचा वृक्ष इतके दिवस टिकायचा नाही
आमिण त्याची फांदीही इतके दिवस टिकायची नाही, तर शांतीबद्दल प्रसिद्ध

असलेले बुद्ध भिक्षू त्यांच्यावर एकदम तावदरून उठतील. बुद्धाच्या दाताचे



असेच आहे. यु एन् सैगने आपल्या प्रवासवर्णनात असे म्हटले अहे की,
बुद्धचा राखून ठेवलेला दात आपण पाहिला. आणि तो अत्यंत तेजस्वी
आहे; म्हणजे प्रत्यक्ष लखलखतो. आता कोणी कितीही मोठा झाला, तरी
त्याचा दात लखलखेल, हे काही खरे वाटत नाही. तथापि या दाताच्या
द्वारे त्या दीसिमान बुद्धाचे दर्शन आपल्याला होत आहे, असे मानल्याने
या लोकांना जे पारमार्थिक सुख होत आहे, त्याच्या आड आपण कशाला
यावे १ पण आपला मुद्दा असाआहेकी, जुन्याला चिकटून राहण्याची माणसाची
मवृत्ती काय अ।हे, ती पाहावी. कोणी मृताची नखे ठेवलेली असतात.
कोणी त्याच्या केसांच्या बटा ठेवलेल्या असत ।त. हे सारे प्रयत्न आपण
भूतकाळाचे औरस वारसदार आहोत, असे सिद्ध करण्यासाठीच चाललेले
असतात.आता खरोखरच ज्यांना थोटके म्हणत १ येईल, ती कशी शिलक राहिलेली
असतात, आणि त्यांची जपणूक किती कसोशीने चाललेली असते पाहा.
ब्राह्मणाच्या गळ्यातील जानवे हे काय आहे, हे पाहणे खरोखरच मनोरंजक
आहे. पूर्वीच्या काळी, म्हणजे अतिप्राचीन काळी अशी चाल असे की,
ब्राह्मणाने आपल्या हाताने सूत काढावे, त्याचे वस्त्र विणावे व ते अंगावर घ्यावे.
स्वदेशी चळवळीला जेव्हा इकडे सुरुवात झ ।ली, तेंव्हा टिकांनी हा गवे
तिहास सांगितला होता. हळूहळू सर्वच ब्राह्मणांना ही दगदग होईनाशी झाली.
त्यांचे व्यवसाय बदलले म्हणा, स्वत : कष्ट नकोत असे त्यांना वाटू लागले
म्हणा, तरी पण मूळचे रूप थोडे तरी कयम ठेवावे असे त्यांना वाटू लागले,
आणि म्हणून वस्त्राचे रूप आकसत-आकसत सुताच्या तीन दोरकांवर आले,
आणि त्यांच्या ठिकाणी पीठिकेमुळे विलक्षण पावित्र्य उल झाले. आज किती
सहस्त्र वर्षे झाली कोणास ठाऊक, पण ब्राह्मणाने पावित्र्याने पुनीत झालेली ही
मूळची परंपरा अजूनही बव्हंशी कायम ठेविली आहे. मुसलमानी अमदानीत
हजारोंच्या हजारो ब्राह्मणांची मुंडकी उडाली, आणि त्यांच्या जानव्यांचे दरकित्येक मण भरले, असे इतिहासात म्हटले आहे. ज्याला मी तीन दोरक
म्हटले, त्यासंबंधाने केवढा चिवट अभिमान ब्राहाणच्या ठिकाणी उल झाला
होता, याचे उत्तम उदाहरण म्हणजे राजा राजमोहन रॉय यांचे होय. राजा
राममोहन रॉय हे सुधारक कुलाच्या पितृस्थानी शोभतात. नवलाची गोष्ट ही
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की, या सुधारकाने आपल्या गळ्यातील जानवे शेवटपर्यत कायम ठेवले! असा
काही-प्रक परंपरेचा आणि प्रतीकांचा अभिमान असतो.

सुवासिनी एकमेकींची ओटी भरतात, आणि ती भरताना गव्हाबरोबर प्रक

खोक्याचा तुकडा त्या ओटीत घालतात. हा तुकडा काय आहे, हे पाहावयास
जा, म्हणजे दिसेल की, त्याचा पूर्वज नारळ होता. ओटी भरताना
नारळ घालण्याची चाल पूर्वी असे. नारळ हा अपत्याचे प्रतीक कल्‌प त्याने

ओटी भरावी, म्हणजे तुला चांगले अपत्य होवो, असे म्हटल्यासारखे होते,
ही मुळ कल्पना होय; पण नारळ घालणे दर वेळी शक्य होईनासे झाले. मग
नारळ नाही तर नाही, निदान त्याची एक वाटी आणि वाटी नाही तर नाही,
निदान तिचा प्रक तुकडा, येथपर्यंत अपत्यासवर्धाची ही सदिच्छा खालावत
आली. एक अतिशय उदात्त कल्पना एका सुलक अवशेषाच्या रूपाने आता
शिलक राहिली आहे. मुलाची मुंज केली म्हणजे त्याला गुरुगृही पाठवावयाचे
आणि तिकडे पाठविताना त्याला पांघरायला हरणाचे कातडे द्यायचे,
अशी चाल आश्रमधर्म जेव्हा कडकडीत होते तेंव्हा होती; पण दर वेळी आणि
प्रत्येक माणसाने हरणाचे कातडे कोठले आणावयाचे? म्हणून मग त्या

कातड्याच्या एका तसूभर तुकड्यावर माणसे भागवू लागली. तुकडा पांघरता
येणे अर्थातच अशक्य होते. म्हणून तो जानव्यातच गुंतवून टाकण्याची व्यवस्था
केली. पूर्वीच्या चालीरीतीचे, संस्कृतीचे अवशेप लोक असे टिकवून धरतात.

पूर्वी वळी देण्याची चाल फार होती, आणि अजूनही अनेक जातींत ती
रूढ आहे, आणि यज्ञात कधी काळी ऋत्विजांनी बोकड मारला, म्हणून त्याचा
उपहास करणारे तथाकथित जातिविचारमग्र सुधारक हजारोंच्या-हजारो बोकड
असूनही बळी देत असतात. कोपऱ्यावरून वळायचे झाले, अमुक एका
झाडाखालून जायचे झाले की, कोंबडे कापले पाहिजे, ही चाल किती ठिकाणी
अजून रूढ आहे; पण ज्या लोकांनी ही चाल मागेच सोडून दिली, त्यांनासुद्धा
कोणत्या तरी रीतीने वळी देण्याची कल्पना टिकवून धरावीशी वाटली.
म्हणून लग्नाच्या मिरवणुकीत दर कोपऱ्यावर नारळ फडाफड फुटतात. ही
मूळची बळी जाणाऱ्या प्राण्यांची प्रतीके होत. प्राणी बळी देता येत नाहीत,
तर निवून कोहळा कापावा, या चालीचे उगमस्थान सहज समजण्यासारखे
आहे. आता नारळ फोडताना हे मूळच्या वळीचे प्रतीक आहे, हे बहुधा
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कोणालाही माहीत नसते. केवळ चाल म्हणून ते हे करतात, तथापि तेवढ्या.
वरून अग्यासकमात्र सांगू शकतो कीं, हे बळीचे प्रतीक आहे.

क्षत्रियांनी दुसऱ्याच्या दिवशी शस्त्राची पूजा करावी, हे किती योग्य आहे;
पण पूजेला शस्त्र नसले तर, म्हणजे तलवार नसली तर, सुरीची, निदान चानू-
कात्रीची किंवा शेवटी विळीची पूजा करण्यापर्यंत हा चालीचा हटू टिकून
राहिलेला ओह; पण अहयासकालामात्र या विळीच्या द्वारा चाकू, कात्री

आणि सुरी यांच्या अंगावरून मूळच्या तलवारीपर्यंत खर्चात पोहोचता येते. ही
भावना आपल्याच देशात आहे, असे नव्हे. न्यूटन हा आपल्या बागेत बसला
असताना एका झाडाखाली रेपाची दृष्टी गेली. इतक्यात त्या झाडाचे एक पळ
तुटून खाली भुईवर पडले. कठड्या मनाला टचका बसला आणि फळ
खालीच का पडावे, वर का जाऊ नथ, बाजूला का जाऊ नये, असा प्रश्न त्याला
उत्पन्न झाला आणि या प्रश्नाचा कयास करता-करता, त्याला शेवटी गुरुल्या-
कर्षणाचा शोध लागला आता या कामी खरे महत्त्व न्यूटनचे आहे, पण ज्या
झाडाचे फळ एमाली पडले, त्या झाडासंबंधानेसुद्धा एक तऱ्हेची आपुलकी
उत्पन्न झाली. मग ते झाड जेव्हा वठले, तेव्हा लोकांनी त्याच्या बुंध्याचे,
फांद्यांचे काप-कापून वारके तुकडे केले आणि त्या प्रसंगाचे स्मारक म्हणून
हे तुकडे त्यांनी आपापल्या कपाटात ठेवून दिले. एका मंगल प्रसंगाचे स्मरण
टिकविण्याची त्या लोकांनी केलेली ही तरतूद फार मनोरंजक म्हटली पाहिजे!

जिकडे तिकडे विजेचा लखलखाट आता झालेला आहे आणि आपल्या
देवांनासुद्धा तेला-तुपाच्या नंदादीपाऐवजी विजेचा नंदादीप खचीत आवडेल;
पण घरात आणि देवघरातसुद्धा विजेचा लखलखाट करूनही तेलाचा नंदादीप
आणि तुपाचे निरंजन लावल्याशिवाय मालकीणबाईनाच काय, पण मालक-
महाराजांनासुद्धा चैन पडत नाही. बाजारातील शोभिवंत आणि वैभवशाली
दुकानांत डोकावून पाहावे, म्हणजे जिकडे-तिकडे विजेचा लखलखाट झाला
असला, तरी भिंतीत बसविलेल्या मूर्तीपुढे किंवा चित्रापुढे समईचा लावलेला
दिवा आपल्या दृष्टीस पडेल. हे सारे काय आहे १ ही सारी सातत्य टिकविण्याची
तरतूद आहे. सावित्रीने यमराजाची आर्जवे करून त्याने कबजात घेतलेल्या
आपल्या नवऱ्याला सोडविले, ही अद्‌भुत कथा स्त्री-समाजातील सौमण्य
नाथग्नेशी कायमची निगडीत झालेली आहे; पण सावित्रीची आर्जवे, आणि

कल स
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की, या सुधारकाने आपल्या गळ्यातील जानवे शेवटपर्यत कायम ठेवले! असा
काही-Z:क परंपरेचा आणि प्रतीकांचा अभिमान असतो.

सुवासिनी एकमेकींची ओटी भरतात, आणि ती भरताना गव्हाबरोबर प्रक

खोल्याचा तुकडा त्या ओटीत घालतात. हा तुकडा काय आहे, हे पाहावयास
जा, म्हणजे दिसेल की, त्याचा पूर्वज नारळ होता. ओटी भरताना
नारळ घालण्याची चाल पूर्वी असे. नाळ हा अपत्याचे प्रतीक म्हणून त्याने

ओटी भरावी, म्हणजे तुला चांगले अपत्य होवो, असे म्हटल्यासारखे होतें,
ही रू कल्पना होय; पण नारळ घालणे दर वेळी शक्य होईनासे झाले. मग
नारळ नाही तर नाही, निदान त्याची एक वाटी आणि वाटी नाही तर नाही,
निदान तिचा प्रक तुकडा, येथपर्यंत अपत्यासंबंधीची ही सदिच्छा खालावत
आली. एक अतिशय उदात्त कल्पना एका सुलक अवशेषाच्या रूपाने आता
शिलक राहिली आहे. मुलाची मुंज केली म्हणजे त्याला गुरुगृही पाठवावयाचे
आणि तिकडे पाठविताना त्याला पांघरायला हरणाचे कातडे द्यायचे,
अशी चाल आश्रमधर्म जेव्हा कडकडीत होते तेव्हा होती; पण दर वेळी आणि
प्रत्येक माणसाने हरणाचे कातडे कोठले आणावयाचे? म्हणून मग त्या

कातड्याच्या एका तसूभर तुकड्यावर माणसे भागवू लागली. तुकडा पांघरता
शो अर्थातच अशक्य होते. म्हणून तो जानव्यातच गुंतवून टाकण्याची व्यवस्था
केली. पूर्वीच्या चालीरीतीचे, संस्कृतीचे अवशेप लोक असे टिकवून धरतात.

पूर्वी वळी देण्याची चाल फार होती, आणि अजूनही अनेक जातींत ती
रूढ आहे, आणि यज्ञात कर्धा काळी ऋत्विजांनी बोकड मारला, म्हणून त्याचा
उपहास करणारे तथाकथित जातिविचारमग्न सुधारक हजारोंच्या-हजारो बोकड
अजूनही वळी देत असतात. कोपऱ्यावरून वळायचे झाले, अमुक एका
झाडाखालून जायचे झाले की, कोंबडे कापले पाहिजे, ही चाल किती ठिकाणी
अजून रूढ आहे; पण ज्या लोकांनी ही चाल मागेच सोडून दिली, त्यांनासुद्धा
कोणत्या तरी रीतीनं वळी देण्याची कल्पना टिकवून धरावीशी वाटली.
म्हणून लग्नाच्या मिरवणुकीत दर कोपऱ्यावर नारळ फडाफड फुटतात. ही
मूळची बळी जाणाऱ्या प्राण्यांची प्रतीके होत. प्राणी बळी देता येत नाहीत,
तर निदान कोहळा कापावा, या चालीचे उगमस्थान सहज समजण्यासारखे
आहे. आता नारळ फोडताना हे मूळच्या वळीचे प्रतीक आहे, हे बहुधा
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कोणालाही माहीत नसते. केवळ चाल म्हणून तं हे करतात, तथापि तेवढ्या.
वरून अध्यासकमात्र सांगू शकतो की, हे बळीचे प्रतीक आहे.

क्षत्रियांनी दसऱ्याच्या दिवशी शस्त्राची पूजा करावी, हे किती योग्य आहे;
पण पूजेला शस्त्र नसले तर, म्हणजे तलवार नसली तर, सुरीची, निदान चालू-
कात्रीची किंवा शेवटी विळीची पूना करण्यापर्यंत हा चालीचा हट्ट टिकून
राहिलेला आहे; पण अकयासकालामात्र या विळीच्या द्वारा चाकूर, कात्री
आणि सुरी यांच्या अंगावरून मूळच्या तलवारीपर्यंत खर्चीत पोहोचता येते. ही
भावना आपल्याच देशात आहे, असे नव्हे. न्यूटन हा आपल्या बागेत वसला
असताना एका झाडाखाली त्याची दृष्टी गेली. इतक्यात त्या झाडाचे एक फळ
तुटून खाली भुईवर पडले. न्यूटनच्या मनाला टचका बसला आणि फळ
खालीच का पडावे, वर का जाऊ नये, बाजूला का जाऊ नये, असा प्रश्न त्याला
उत्पन्न झाला आणि या प्रश्नाचा अम्यात करता-करता, त्याला शेवटी गुरुल्या-
कर्षणाचा शोध लागला आता या कामी स्वरे महत्त्व न्यूटनचे आहे, पण ज्या
झाडाचे फळ खाली पडले, त्या झाडासंबंधानेसुस्त एक तऱ्हेची आपुलकी
उत्पन्न झाली. मग ते झाड जव्हा वटले, तेव्हा लोकांनी त्याच्या बुंध्याचे,
फांद्यांचे काप-कापून वारके तुकडे केले आणि त्या प्रसंगाचे स्मारक म्हणून
हे तुकडे त्यांनी आपापल्या कपाटात ठेवून दिले. एका मंगल प्रसंगाचे स्मरण
टिकविण्याची त्या लोकांनी केलेली ही तरतूद फार मनोरंजक म्हटली पाहिजे!

जिकडे तिकडे विजेचा लखलखाट आता झालेला आहे आणि आपल्या
देवांनासुद्धा तेला-तुपाच्या नंदादीपाऐवजी विजेचा नंदादीप खचीत आवडेल;
पण घरात आणि देवघरातसुद्धा विजेचा लखलखाट करूनही तेलाचा नंदादीप
आणि तुपाचे निरंजन लावल्याशिवाय मालकीणबाईनाच काय, पण मालक-
महाराजांनासुद्धा चैन पडत नाही. बाजारातील शोभिवंत आणि वैभवशाली
दुकानांत डोकावून पाहावे, म्हणजे जिकडे-तिकडे विजेचा लखलखाट झाला
असला, तरी भिंतीत बसविलेल्या मूर्तीपुढे किंवा चित्रापुढे समईचा लावलेला
दिवा आपल्या दृष्टीस पडेल. हे सोर काय आहे? ही सारी सातत्य टिकविण्याची
तरतूद आहे. सावित्रीने यमराजाची आर्जवे करून त्याने कबजात घेतलेल्या
आपल्या नवऱ्याला सोडविले, ही अद्‌भुत कथा स्त्री-समाजातील सौभाग्य
कलेशी कायमची निगडीत झालेली आहे; पण सावित्रीची आर्जवे, आणि
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यम रज (ची ही शरणगती प्रक । प्रचड वटवृक्ष दि.प । खलीच घडून आली.
अ र्थातच कथ । जशी एकप तस ( वट-पुरक्षही पू.व वनल।, अणि शतक ानुशतके वट -
सावित्रीच्या दिवशी स्त्रिया वडाची पूजा करीत आल्या आहेत. आता माणसांनीच
आपल्या वस्तीचा इतका गजबजाट केला आहे की, वडांना त्यांच्या वस्तीत
जागाच शिलक राहिहेली नाही. म्हणून मग सुवासिनी ख्रिस्त्रया एक वडाची
कहाळी घेऊन येतात, किंवा उपाध्यायही आपणहून ती तरश करतात. ही
डहाळी सुईत रोवून तिची पूजा करण्य ।ची वहिवाट आहे. बोधिवूरक्षाच्या फांदीत
आतिषण या वटवृक्षाच्या फांदीत पुष्यच साधर्भ्य आहे असे म्हटले पाहिजे!
सांगितले तर आश्चर्य वाटेल, पण ही गोष्ट खरी आहे की, शहरात वडाची
फांदीही मिळणे अवघड बनले आणि म्हणून सुवासिनी कागदावर वडाचे चित्र
काढून त्याची पूजा करतात. परंपरा टिकवून धरण्याचा हा विलक्षण हट्ट अत्यंत
मनोरंजक आणि त्रोधप्रदसुद्धा आहे.

आणखीसुद्धा काही गमतीची उदाहरणे देता येतील. पूर्वी म्हणजे फार
पूर्वी, श्राम्हादी प्रसंगी मांसाशनाची चाल होती आणि कोणता पशू मारला
असता पितरांना कोणती गती प्रात होते, यांचे कही एक कोष्टक व्यतिकारनी
बसविले होते; पण पुढे ही हिंसा बंद पडत चालली आणि शेवटी ती
अडिजवात बंद झाली; पण श्राद्धाला मांस हवे, या गोष्टीचे स्मरण श्राद्धे

चालविणा ' औना होतेच होते. म्हणून त्वांनी मांसच्या ऐवजी उडवूची योजना
केली! कसे-ना क्ये जुन्याला चिकटअन राहण्याची ही भावनेची चिकाटी
मोठी गमतीदार म्हटली पाहिजे. पूर्वी आणि कही अंशी आतासुद्धा लग्नात

पावड्या । वालण्याची चल होती. वरपक्षाकडील विहिणींची मिरवणूक
कदवयची, तर त्येचे पय रखवच्या सुईलाच लागू देणे हे बरोबर
नाही, म्हणून रख्यावर मोठमोठ्या पासोड्य १ पसरण्याची चाल असे.
परटाच्याकडे पुजळ पासोड्या धुवावयास येत आणि म्हणून या पाय-
घड्यसाठी पासोड्या पुरविण्याचे कम त्यांच्याकडेच सोपविण्यात येई व
धुवावय ।स आलेल्या लोकांच्या पासोद्या कहि मोबदल १ घेऊन परीट लोक
मोठ्या खुधीनेए देत असत; पण ही चाल हळूहळू वैश् पडत चालली. विहिणींनाही
वाटू लागले की, एवढ्या मानाची आवदयकत १ नाही. पण पायघड्यांची
खूप मात्र अजूनही शिलक राहिली आहे. नवऱ्यामुलाची आई म्झ्यZंrई
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मुख्य विहीण, वधूच्या मंडपात येताना तिच्या पायांखाली लगड्याच्या घड्या
घालण्याची चाल अवन्‌ही आहे. या घड्या म्हणजे पूर्वीच्या रस्त्यावरील
पायघड्यांचे अवशेपच होत. परटाचाच विषय सहज निघाला आहे, म्हणून
आणखी एक अवशेष सांगतो. पूर्वीच्या काळी परटाक्तन आलेले कपडे धुऊन
घेण्याची चाल होती. पुढेपुढे ही चाल बंद पडत चालली; पण तिचा
अवशेष मात्र परवा-परवापर्येत कायम होता, आणि खेडेगावात तो कदाचित
अजूनही दिसत असेल. तो अवशेष हा की, परटाक्तन आलेल्या कपड्यांवर
पाण्याचे चार शिंतोडे टाकावयाचे आणि मग ते घरात नेऊन ठेवावयाचे!
शेवटी एक मंगलाचे उदाहरण सांगतो. सुवासिनी स्त्रियांच्या कपाळालाकेशराचा
मळवट भरण्याची चाल असे. केशर ही भोग्य वस्तू, आणि म्हणून अर्थातच
ती सुवासिनीच्या कपाळाला मळवटाच्या रूपाने ते लावीत असत. हा मळवट
हळूहळू संकोच पावता-पावता चंद्रकोरीपर्यंत आला आणि पुढे त्याचाही ठिपका
बनला; पण या ठिपक्यालासुद्धा केशर दिमळणे प्रत्येक सुवासिनीला दुरापास्त बघू
लागले आणि म्हणून लाल पिंजर लावण्याची चाल पडली. आता तर पुष्कळ
बायका एक चिकट तांबडा रंगच लावतात. पूर्वीच्या त्या केशराच्या मळवटाचा
हा अवशेष आहे

अशा प्रकारची अनेक थोटके संभाळून ठेवण्याची शिकस्त माणसाने
चालविलेली असते, ती रूढी दमून राहतेआणि हिच्याविरुद्ध कोणीकाही वर्तनकेले
तर तो समाजात अप्रिय बनतो, असा हा भूतकाळाला चिकटण्याचा महिमा आहे.
भूतकाळाच्या पारव्या लाव-लात्र आणि अनेक आहेत आणि त्यांना लोंबकळत
राहण्यात माणसांना सुख वाटते. याचे कारण तरी एवढेच की, आपण एकाएकी
आभाळातून पडलेले नसतो, आपण कोणत्या तरी एका संस्कृतीची औरस
संतती आहो, आपण केवळ उपरे मुसाफिर नाही, हे वाटवून घेण्यात माणसांच्या
अभिमानाचा पोष होत असतो.

कोणा एका कवीने म्हटले आहे की, घड्याळाची जी टकटक चालते, ती
म्हणजे भविष्यकाळाच्या खडकाला बसत असलेले छिन्नीचे बारीक-बारीक घावच
होत. ही छिन्नी अखंड चालू असते आणि भविष्यकाळाचा हां .हां म्हणता

स्‌त बसून जातो. आपण भूत, वर्तमान आणि भविष्य अशी तीन काळांची
नावघ्यप्रागतो; पण या तिहीकी मधल्या काळाची रेषा म्हणजे व्याप्ती अत्यंत

सा.. .३
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यमराजाची ही शरणागती एका प्रचंड वटवृक्षाचा खालीच घडून आली.
अर्थातच कथा जशी पूज्यतसावही पूज्य बनला, आणि शतकानुशतके वट-
सावित्रीच्यादिवर्शास्त्रिथावडाचीपूजा करीत आल्या आहेत. आता माणसांनीच
आपल्या वस्तीचा इतका गजबजाट केला आहे की, वडांना त्यांच्या वस्तीत
जागाच शिलक राहिली नाही. म्हणून मग सुवासिनी स्त्रिया प्रक वडाची
खळी घेऊन येतात, किंवा उपाध्यायही आपणहून ती तरतूद करतात. ही
डहाळी भुईत रोवून तिची पूजा करण्याची वहिवाट आहे. दोथिवुरक्षाच्या फांदीत
आणि या वटवृक्षाच्या फांदीत पुष्कळच साधर्भ्य आहे असे म्हटले पाहिजे!
सांगितले तर आश्चर्य वाटेल, पण ही गोष्ट खरी आहे की, शहरात वडाची
फांदीही मिळणे अवघड बनले आणि म्हणून सुवासिनी कागदावर वडाचे चित्र
काहून त्याची पूजा करतात. परंपरा टिकवून धरण्याचा हा विलक्षण हट्ट अत्यंत
मनोरंजक आणि त्रोधप्रदसुद्धा आहे.

आणखीसुद्धा काही गमतीची उदाहरणे देता येतील. पूर्वी म्हणजे फार
पूर्वी, श्राद्धादी प्रसंगी मांसाशनाची चाल होती आणि कोणता पशू मारला
असता पितरांना कोणती गती प्रास होते, यांचे काही एक कोष्टक स्मृतिकारांनी
बसविले होते; पण पुढे ही हिंसा बंद पडत चालली आणि शेवटी ती
अजिबात बंद झाली; पण श्राद्धाला मांस हवे, या गोष्टीचे स्मरण आहे
चालविणारांना होतेच होते. म्हणून त्यांनी मांसाच्या ऐवजी उडदाची योजना
केली! कसे-ना क्ये जुन्याला चिकटून राहण्याची ही भावनेची चिकाटी
मोठी गमतीदार म्हटली पाहिजे. पूर्वी आणि काही अंशी आतासुद्धा लग्नात

पायघड्या घालण्याची चाल होती. वरपक्षाकडील विहिणींची मिरवणूक
काढावयाची, तर त्यांचे पाय रस्त्याच्या भुईलाच लागू देणे, हे बरोबर
नाही, म्हणूरन रड्यांवर मोठमोठ्या पासोड्या पसरण्याची चाल असे.
परटाच्याकड पुष्कळ पासोड्या धुवावयास येत आणि म्हणून या पाय-
घड्यांसाठी पासोड्या पुरविण्याचे काम त्यांच्याकडेच सोपविण्यात येई व
युवावयास आलेल्या लोकांच्या पासोड्या काही मोबदला घेऊन परीट लोक
मोठ्या खुपीने देत असत; पण ही चाल हळू बंद पडत चालली. विहिर्णांनाही
वाटूर लागले की, एवढ्या मानाची आवश्यक्ता नाही. पण पायघड्यांची
खूप मात्र अजूनही शिलक राहिली आहे. नवऱ्यामुलाची आई म्हणजे
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मुख्य विहीण, कथ्या मंडपात येताना तिच्या पायांखाली लगड्याच्या घड्या
घालण्याची चाल अजूनही आहे. या घड्या म्हणजे पूर्वीच्या रस्त्यावरील
पायघड्यांचे अवशेपच होत. परटाचाच विषय सहज निघाला आहे, म्हणून
आणखी एक अवशेष सांगतो. पूर्वीच्या काळी परटाक्तन आलेले कपडे धुऊन
घेण्याची चाल होती. पुढेपुढे ही चाल बंद पडत चालली; पण तिचा
अवशेष मात्र परवा-परवापर्यत कायम होता, आणि खेडेगावात तो कदाचित
अजूनही दिसत असेल. तो अवशेष हा की, परटाकडून आलेल्या कपड्यांवर
पाण्याचे चार शिंतोडे टाकावयाचे आणि मग ते घरात नेऊन ठेवावयाचे ःrं

शेवटी एक मंगलाचे उदाहरण सांगतो. सुवासिनी स्त्रियांच्या कपाळालाकेशराचा
मळवट भरण्याची चाल असे. केशर ही भोग्य वस्तू, आणि म्हणून अर्थातच
ती सुवासिनीच्या कपाळाला मळवटाच्या रूपाने ते लावीत असत. हा मळवट
हळूहळू संकोच पावता-पावता चंद्रकोरीपर्यंत आला आणि पुढे त्याचाही ठिपका
बनला; पण या ठिपक्यालासुद्धा केशर फिमळणे प्रत्येक सुवासिनीला दुरापास्त वजू
लागले आणि म्हणून लाल पिंजर लावण्याची चाल पडली. आता तर पुष्कळ
बायका एक चिकट तांबडा रंगच लावतात. पूर्वीच्या त्या केशराच्या मळवटाचा
हा अवशेष आहे.

अशा प्रकारची अनेक थोटके संभाळून ठेवण्याची शिकस्त माणसाने
चालविलेली असते, ती रूढी बघून राहतेआणि हिच्याविरुद्ध कोणी काही वर्तनकेले
तर तो समाजात अप्रिय बनतो, असा हाभूतकाळाला चिकटण्याचा महिमा आहे.
भूतकाळाच्या पारंच्या लात्र-लात्र आणि अनेक आहेत आणि त्यांना लोंबत
राहण्यात माणसांना सुख वाटते. याचे कारण तरी एवढेच की, आपण एकाएकी
आभाळातून पडले नसतो, आपण कोणत्या तरी एका संस्कृतीची औरस
संतती आहो, आपण केवळ उपरे मुशाफिर नाही, हे वाटवृनू घेण्यात माणसांच्या
अभिमानाचा पोप होत असतो.

कोणा एका कवीने म्हटले आहे की, घड्याळाची जी टकटक चालते, ती
म्हणजे भविष्यकाळाच्या खडकाला बसत असले छिन्नीचे बारीक-बारीक घावच
होत. ही छिन्नी अखंड चालू असते आणि भविष्यकाळाचा हां .हां म्हणता
भूतकाळ बसून जातो. आपण भूत, वर्तमान आणि भविष्य अशी तीन काळांची
नावे सगतो; पण या तिहीपैकी मधल्या काळाची रेषा म्हणजे व्याप्ती अत्यंत

सा...३
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निरुंद असते. भूतकाळाचे परटोक कुणीही पाहिलेले नाही आणि भविष्यकाळाचं
परटोकही कुणाला दिसेल, असे वाटत नाही; पण फुटून धावत येउन
भविष्यकाळ खात विलीन होत असतो आणि हे विलीनीकरण व्हावयास
जेवढा थोडासा वेळ लागतो, तेवढ्यालाच वर्तमानकाळ हे नाव आहे. एखाद्या
प्रचंड धबधब्याचे चित्र डोळ्यांपुढे आणावे. पर्वताच्या विस्तीर्ण पठारावर
पसरलेला आणि फेसाळलेला पाण्याचा प्रवाह डोंगरावरून खाली कोसळतो
आणि मग खालच्या खडकातून धावत सुटतो. डोंगरावरून कड्यापर्यंत येताना
तो भविष्य असतो, खालच्या खडकातून धावत सुटला, म्हणजे तो ख होतो;
पण त्याला कोसळण्याला जेवढा थोडासा अवघी लागतो, तेवढ्याचा वर्तमान
बनतो. अशी लक्षावधी वर्षे मागे गेलेली असल्यामुळे त्यात काय आहे, हे
पाहण्याची इच्छा मानवाला आपोआपच होते आणि त्याहीपेक्षा त्यात ठेवून
घेण्यासारखे काय आहे, हे पाहून घेण्याची इच्छा तर केवळ अनावर असते. या
ठेवून घेतलेल्या गोष्टीसुद्धा आपल्या छत्र्या पूर्ण राहूशकत नाहीत. त्यांच्या दशा
किंवा त्यांची थोटके शिलक राहतात, आणि तेवढ्यावरसुद्धा माणसाची जात
संतुष्ट राहते!
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ऐतिहासिक चरित्रे लिहिण्यास निदान एवढी तरी पूर्वतयारी केली पाहिजे
( १) ज्याचे चरित्र लिहावयाचे, त्या व्यक्तीविषयी सत्य, साधार अशा
माहितीचे संकलन. त्यात स्थल-काल-प्रसंग-घटना-निश्चय, काल-नाम-
निश्चय इत्यादी सर्व खटाटोप अभ्यासपूर्वक करावा लागतो. ( २) व्यक्ती
ज्या देशकालपरिघातील असेल, त्या देशकालपरिघातील परिस्थितीचगम स्थळ
काळ-कि-निश्चयपूर्वक सप्रमाण अभ्यास करावा लागतो. ( ३) तौलनिक
दृष्टीने व्यक्तिचरित्रावर प्रकाश टाकता यावा म्हणून अन्य देशांच्या
इतिहासांशीही शक्य तितका परिचय असावा लागतो. ( ४) चरित्रविपय ज्या
कार्यक्षेत्रातला असेल, त्या कार्यक्षेत्राचे स्वरूप मानवी विकासात कसकसे
उत्क्रांत व परिवर्तित होत गेले आहे, त्याचा अभ्यास करावा लागतो. ( ५)समगुण व समकर्तृक अन्य इतिहासप्रसिद्ध व्यक्तींच्या चरित्रांशी चरित्रविषय
तोलून पाहण्याची शक्ती लागते. ( ६) याशिवाय मानवस्वभावपरिज्ञान,
लेखनचातुरी, रचनाकौशल्य इत्यादी आनुषंगिक गुणांचीही आवश्यक्ता यशस्वी
चरित्रलेखकास असते. चरित्र लिहिण्यात लेखकाचा काही हेतूही असण्याचा
संभव आहे. केवळ घटितांचे कार्यकारणभाव प्रमाणोपलव्य रितीने दाखवून
देण्याने हा हेतू साध्य होत नाही. मानवी जीवनातील अनेक प्रश्नांबाबत
लेखकाचे जे तत्त्वज्ञान असेल, त्या तत्त्वज्ञानाच्या दृष्टिकोणातूनच तो चरित्र-
विषयाचे दर्शन स्वत: घेईल व इतरांस करून द्यावे, असे इच्छील. येथे तो
चरित्रविपयाचा मानवी जीवनातला अर्थ सांगण्यास रूपमतीप्रमाणे प्रवृत्त होत
असतो. केवळ ' निर्लेप व निरंजन ' इतिहासकाराची भूमिका ही नव्हे; तर
शामताच्या रंगाची काच धरून त्यातून तो चरित्रवस्तू पाहत व



सा हि स्व - चिं ता म णी

दाखवीत असतो. नीरंग भूमिकेतून जुळविलेला व्यीक्तस्थलकालनिश्चयस्वरूप,
कार्यकारणसंवप-दशक मांडणीचा इतिहास आबीच अवगत असेल, तर असे
लेखकरंजित इतिहास किंवा चरित्रग्रथ वाचण्यापासत वाचकास स्वमतनिर्णयास
उत्कृष्ट (वाद्य मिळून लाभच होतो; पण अरंजित भूमिकाच अनुपलव्य असल्याने
आणि प्रथमच रंजित भूमिकेवरून वस्तूचे आकलन करण्याचा प्रसंग आल्यास
वाचकास सक्कदर्शन होईलच, अशी खात्री नाही.

मराज्यांच्या इतिहासासंबंधाने आपली स्थिती आज अशी आहे की,
साधनरुमूचि अजून आपण सिद्ध करीत आहोत. क्षहितहासिक साहित्य जमधून,
संग्रहून, स्थलकालघटनादिकांचा निश्चय करण्याचे काम आपल्याकडे आज
पन्नासपन्नास व र्षे परिश्रमपूर्वक चालू आहे. प्रत्यही आपला साधनसंग्रह व।ढत
आहे. साधारण वाचकास या कच्च्या साहित्याचा तादृश उपथोग नसतो.
सुसंगत कथा सांगणरा वृत्तांत त्यास लागत असतो. साधनसंग्रहाचे काम
अमूक दिवशी संपणार, असा निश्चय नसल्यामुळे आणि प्रत्यही तो संग्रह

वाढत असल्याने, उपलउब साधनांच्या आधारे कार्यकारणभाव ठरवून तयार
केलेला दूत्तांतरूप इतिहास वाचण्यास तो उत्सुक असतो. असे इतितहासही
गेल्या शे-सव्वाशे वर्षांत कित्येकांनी लिहिले ओहत. जुने धागे कुचके चुकीचे
म्हणून तोडावे लागत आहेत. अशी घडामोड चालू असल्यामुळे जुने इतिहास-
वृत्तांत बदन नवे रचून सांगण्याचे कामही चालू आहे; आणि या दोन्ही
क्रिया समाजहितकारीच आहेत. निवळ साधनांचा उपयोग साधारण समाजस
तर काहीच नाही; आणि तोवर जिज्ञासेची भूक मारून स्वस्थ राहणे तर
मूर्खपणाचेच ठरणार, म्हणून याव? प्रयअनी प्रमाणनिर्णीत साधनांच्या
आश्रयाने इतिहासाचा पट विणून लोकांसमोर ठेवलाच पाहिजे.

तसे म्हटले, तर नराठ्यच्या इतिहासाची सामग्री आता पुष्कळच उपलब्ध
झालेली आहे सामग्रीच्या मानाने चिकित्सेचे काम फार कमी झ ालेले आहे.
पण ज्या प्रसंग ाविपयी साधारणपणे वरी सामग्री उपलब्ध झाली आहे असे सुटे
सुटे प्रसंग व प्रकरणे निवडून त्यावर सप्रमाण चर्चा व चिकित्सा कुवयस
पाहिजे. दुस्वया शब्दांत सांगावयाचे, म्हणजे आता प्रश्ध ( तु०त०ड२८तुड)
लिहिण्याची वेळ नि :संशय आली अहे. हे कार्य अर्थात तज्ज्ञांनीच केले
पाहिजे. प्रथम प्रमाणपरीक्षापूर्वक साधनसंग्रह, नंतर प्रबंधरचना व सुसंगत
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इतिहासवृत्तांत व मग विवेचक इतिहास, असा क्रम असतो. माधवराव
पेशव्यांबद्दल बोलावयाचे झाल्यास मराठी व इंग्रजी या भापांतली
वरीच सामग्री आजवर प्रसिद्ध झाली आहे; अमुद्रित सामग्रीही पुष्कळ आहे;
परंतु निजामी दसरखाना प्रचंड असून तो माधवरावकालीन घटनांशी दृढ
निगडित असून त्यातील ऐतिहासिक साहित्य अद्यापी प्रसिद्ध झाले नाही व
अन्य रित्याही अभ्यासिलें गेले नाही. त्याचप्रमाणे सखारामबापू, नारो शंकर,
विंचूरकर, धायगुडे, चंद्रचूडप्रभूती अनेक तत्कालीन प्रसिद्ध पुरुषांकडील
पत्रव्यवहार कोठे मिळेल, तर शोधण्याचे काम व्हावयाचे आहे. हिंगणे-
घराण्याचाही मोठा, महत्त्वाचा संग्रह अद्यापी अप्रसिद्ध आहे. तसेच कर्नाटकातील
लावर, कापूर वगैरे भागांतील अनेक लहानमोठ्या घराण्यांतील कागदपत्र

पुढे आले पाहिजेत; पण हे सर्व काळाधीन आहे; केवळ स्वाधीनचे नाही.
इतिहासकाराला काही एवढ्यासाठी अडून बसून आपले कार्य थांवविता येत
नाही. उपलब्ध सामग्रीची छाननी करून ऐतिहासिक घटनांचा कालस्थल-
बद्धपट प्रथम तयार करणे, हे त्याचे पहिले काम. मग या पटात जेथे त्रुटी
असेल, तेथे अनुमान-तकीदिकांच्या साहाय्याने संगती लावणे व तो पट पूर्ण
करणे, हे त्याचे दुसरे काम, आणि या पटातील धाग्या-दोऱ्यांचे संबंध लावून
दाखवून सर्व पटाचे परीक्षण मानवी जीवन-सूत्रांस अनुसरून करणे हे त्याचे
तिसरे काम. मागे सुचविल्याप्रमाणे मधले म्हणजे प्रामाणिक प्रबंधरचनेचे कार्य

अद्यापी व्हावयाचे आहे. ते झाल्यावर इतिहासकाराचे काम वरेच सुकर होते.
तसेच, इतिहासकारास पूर्वकाळात वावरावयाचे असल्याने तत्कालीन मानवी
जीवन, भूरचना, स्थलस्थिती, गृपलमाहात्म्य, विचारपरंपरा इत्यादिकांचे
सूक्ष्मम व सांगोपांग ज्ञान असेल तितके उपयोगी पडते. प्रत्यक्ष स्थळे पाहण्याची व
तत्कालीन भूमिपट आपल्यासमोर उभा करण्याची आवश्यकताही फार असते.

इतकी सर्वागसुंदर पूर्वतयारी करणे ३ काही सोपे नाही. दीर्घ व्यासंगाचे,
परिश्रमाचे व खर्चाचेही हे काम आहे. ते घडेल तेव्हा घडेल.
तोवर ' यथामिलितोपचारै: ' कार्य करण्यास काय हरकत? याच दृष्टीने

प्रेरित होऊन एखाद्याने चरित्रलेखनाचे कार्य हाती घेऊन पुरे केले,
तर ते केव्हाही स्तुत्यच ठरेल. कै. वासुदेवशास्त्री खरेप्रभूतींनी आपल्या ग्रंथांतून
जे कार्य करून ठेविले आहे. त्याचा लाभ कोणाही ग्रंथकाराने घेणे हे क्रमप्राप्तच
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ठरते. त्याशिवाय रिसायतकारांनाही माधवरावचरित्रासारर्खा चरित्रे रिसायत-
ग्रंथावलीत अवधूत करावी लागलीच आहेत. आणखीही एक-दोन लहान-मोठे
प्रयत्न माधवरावचरित्राविपयी प्रसिद्ध आहेत. इतके असूनही स्वतंत्र व : विवस्तुत
माधवरावचरित्र मराठीत नव्हते आणि ही उणीव प्रस्तुतच्या ग्रंथाने काही
अंशांनी तरी भरून निघत आहे हेच या ग्रंथाचा पुरस्कार करण्यास पुरेसेकारण
आहे. नाहीपेक्षा नागे सांगितलेल्या पूर्वतयारीने लिहिलेला चरित्रग्रंथ लिहिला
जाईल, तेव्हा तो रूपयपुरस्कृतच होईल; पण दुधाची तहान ताकाने भागविणे हे
व्यवहारात सर्वमान्यच असते.

मर्यादित अधिकाराने कोणी चरित्रलेखन केले, तरी मर्यादेतही परंपराक्रम
बसू. शक्तीच. आवश्यकअशा सर्वागाची तयारी उत्तम नसली, तरीकाही आवश्यक
अंगाची तयारीदेखील उत्तमातली असेल, तर चरित्राला प्रागाण्य व योग्यता
तितकी बरीच लाभते. तथापी, प्रेमवश होउन जेवढा अधिकार मिळविता आला,
तेवढ्यात समाधान माजून कोणी ग्रंथनिष्यत्ती, केली तरी ती स्वागतार्ह का समक्ष

नये १ लेकाच्या मर्यादांवर लक्ष ठेवूनच आपण चाललो, म्हणजे आपणाला
नेमकेपणा साधेल आणि मग ग्रंथकाराचे योग्य कौतुक करण्यास आपणांस
कसलाही संकोच वाटणार नाही. ग्रंथकाराची भूमिका तज्ज्ञांची किंवा प्रमाण-
ग्रंथकाराची जेथे नाही, तेथे अर्थात प्रमाणग्रंथाच्या कोटीत तो ग्रंथ पडणार नाही
हे निराळे लिहिण्याची गरज नाही. यावज्जीव अभ्यासकाची प्रमाणचालना
निराळ्या कोटीत पडते आणि तदितराची अर्थात आंगिक व संपादित योग्यतेच्या
क्रमाने स्वानुरूप कोटीत पडते. वाचकांना एखाद्या ग्रंथाची कोटी लक्षात येण्यास

आता अडचण पडणार नाही
तरचाची कोटी नसली व तदितराची असली तरीही चालेल, पण प्रतिध्वनिरूप

लेखन करण्याचा मोह लेखकाला पडला की मोठे भय सहज प्रास होते.
असली वर्तमानपत्री भूमिका इतिहासकाराला पोषक होत नाही. या मोहासारखाच
दुसरा मोह म्हणजे अनेकांची मते अनुवादण्याच्या भरीस पडून मोठमोठ्या
विकट व व्यापक विषयांवर त्यांची चरित्रात वास्तविक गरज केवढी, इकडे दुर्लक्ष

करून चर्चा करणे हा होय. अर्थात असे मोठाले व व्यापक विषय हाती धरण्यास
केवढी पूर्वतयारी पाहिजे, हे निराळे सांगण्याची गरज नाही; पण अनावश्यकपणा
स्पष्ट दिसत असताही अशा एखाद्या ग्रंथकारास तो टाळता येत नाही आणि मग
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एल्फिड्य, रानडे व ल्हेकर अशांसारख्या विद्वानांची मते उतरून घेण्याखेरीज
सोपा मार्ग ग्रंथकर्त्यास सापडत नाही, यात आश्चर्य नाही.

नवीन साधनांचे मंथन करून जुने इतिहास पुन्हा लिहिण्याचा काळ आता
आलेला आहे. जुन्या पंडितांची मते व माहिती ही आता गतवर्गात पडली
आहेत, परशुरामभाऊ व पुनर्विवाह, बाजीराव व समशेरमुंज इत्यादी उदाहरणे
गतवर्गातली होत. नवे साल उगवले असता गतवर्षाचे पंचांग कितपत उपयोगी
पडणार? एवढा इशारा पुरेसा होईलसे वाटते. ' फिपदपातशाही ', ' राष्ट्र '
इत्यादी शब्दयोजनाही कित्येक ग्रंथकारांनी मराठ्यांच्या इतिहासाचे विवरण
करताना केली आहे; परंतु शास्त्रशुद्धतेचे स्वरूप त्यास नाही. त्यामुळे अशा
कल्पनांचा अनुवादही असिद्धानुवाद कोटीत घालणे भाग आहे.
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संयुक्त महाराष्ट्र अस्तित्वात आल्यामुळे मराठी जनतेची फर मोठी आकांक्षा
सफल झाली, दिचरवांछित स्वप्न साकार झाले. मराठी संस्कृती, मराठी परंपरा
यांच्यांविषयीचा अभिमान भरास आला आणि प्रगतीविषयीच्या आकांक्षा
गगन ठेंगणे वाटेल इतक्या उंचावल्या.

केवळ भावनेच्या भरी न जाता वस्तुस्थिती पडत ।ळून घेणे या घटकेस फार
उपयोगी ठरेल. वेळगाव.कारवारसारखे असंमत रीतीने वाहेर घातलेले आणि
डांगळूचणावसारखे राजीखुशीने दान केलेले काही थोडे प्रदेश वगळल्यास
बाकीचा सर्व मराठीयापी प्रदेश आज जसा एका शासनसत्तेखाली एकवटला
आहे, तशी स्थिती पूर्वी कधी नव्हती. आज सर्व मराठी जनतेचे एक राज्य
झाले आहे. पूर्वी ही जनता भिन्नभिन्न राज्यांमध्ये विभागलेली होती. मराठी
भाषा व मराठी जनता इसवी सनाच्या सहाव्या शतकापासून बनत चालली
होती, असे मानले, तर उत्तरेस राष्ट्रकूल, दक्षिणेस चालुक्य आणि पश्चिमेस व
नैर्स्कृत्येस काही लहान गड्ये अशी स्कूल मानाने प्राचीन काळतिल राज्यसत्तेची
विभागणी होती, असे दिसते. नंतर यादवांचे साम्राज्य झाले. सगळा मराठी
मुलूख कधी त्यांच्या सत्तेखाली आला असल्याचे दिसत नाही. त्यानंतर
बहामनी सासान्नप आले. त्याच्या अमलाखाली कोकणपट्टी व खानदेश बहुतकरून
नसावा. बहामनी साम्राज्याची पाच मुसलमनी राध्ये झाली, त्यामुळे मराठी
मुलखाची राजकीय दृष्ट्या आणखी शकले झाली. पुढे शिवाजीमहाराजांनी
स्वराज्यस्थापना केली; पण खानदेश, वऱ्हाड, नागपूर हा मराठी मुलूख राज्यात
अंतर्भूत होऊ शकला नाही. पेशवाईच्या काळात नागपूरकर भोसले, पेशवे
आणि निजाम या तीन सत्तांमध्ये मराठी मुलखाची तिफाळणी झालेली होता.
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तोच वारसा पुढे इंग्रजी सत्तेने घेतला. महारएटची ही तिभंगलेली रिस्वती परवा-
पर्यत म्हणजे सहा वर्षपूर्वी राजयपुनर्रचना होईपर्यत कायम होती.

मराठी प्रदेश अनेक राजसत्तांमध्ये याप्रमाणे विभागलेला राहिल्यामुळे
अलगपणाची भावना जोपासली गेली. मराठी जनतेमध्ये ऐक्य भरपूर आहे.
देव, दैवते, धार्मिक अवार, विचार, पेहेराव, भोजनपद्धती, सण-समारंभ,
करमचुकी व समजुती सर्वच साधारणपणे सारख्या आहेत. स्थानपरत्वे आणि
जातिपरत्वे भेद आहेत, ते परकेपणा वाटयाइतके मे।ठे नाहीत. नागपूरचामराठी
माएस कोल्हापुरास गेला तरी निराळ्या सम ।जात आलो, असे त्याला वाटणार
नाही; पण शेजारच्या हिंदीभापी सदगृहस्थाच्या घरी गेला, तर अति आदबशीर
भ ।षणापासून तो महिलांच्या अर्कानापर्यंत अनेक गोष्टींत त्याला निराळेपण भासू
लागते. मराठी प्रदेशात स्थानपरत्वे निरनिराळ्या बोली असल्या व :त्या सगळ्या
श्रवणीय, अभ्यसनीय असल्या, तरी संपूर्ण महाराष्ट्राची भपा मराठी ही
एकच ओ६.

म्हणजे सामाडिजक व भाषिक ऐक्य आष्टे; पण भावनात्मक ऐक्य उणे
पडते. राजकीय सचाच्या दिभन्नतेमुळे अलगपणाच्या भवने मूळ धरले आणि
ते दोन-अडीचशे वर्षाच्या परंपरेने वाढीस लागले. हे भेदभावनेचे रोपटे कसे
उपटायचेआणि ऐक्यभावनेचे रोपटे कसे वाढव ।वयाचे, हा महत्त्वाचा प्रश्न औ९.
महाराइ राज्याची रुथापना झाल्यानंतर ' महाराष्ट्राच्या नि रनिराळ्या यादेशिक
विभागांमध्ये एकतेची भावना निर्माण करणे हा यानंतरचा अ १पला पहिला कार्यक्रम

असला पाहिजे,'' अशा अर्थाचे खट्टर. मुख्य मंत्री श्री. यशवंतराव चव्हत्या यांनी
काढले होते, ते या दृष्टीने अत्यंत अर्थगर्भ वाटतात.

ज्या भावनेला संस्कृतीत, समाजरचनेत, जीवनपद्धतीत आधार नाही, तिचे
निर्मूलन कठीण वाटू नये. हा नागपुरी, हा वन्यडी, हा पुणेरी, हा कोल्हापुरी,
ह । कोकणी, हा मराठवाडी अशी भेदाची व ।त यापुढे कोणत्याही तोडातून वा
लेखणीतून न निवणे बरे. ' पुणेरी ' वृत्ती जी समजली जाते, ती वस्तविक
पुण्यातल्या सर्व लोकांचेया ठायी असते असे नाही आणि नागपुरात, कोल्हापुरात
किंवा इतरत्रही तशी वृत्ती पुष्यआढळेल. व-डी दिलदारपण । नाशकात किंव ।

सातज्यातही आढळेल. तर कोल्हापुरी रंगेलपणा नागपुरात कमी प्रमाणत
दिसेल, असे नाही. तेव्हा गुणांचा किंवा अवगुणांचा प्रदेशाशी संबंध जोडून
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काही विधाने करण्याचे सर्वनी कटाक्षने टाळावे. विदर्भात आले की, डिपदभाची
स्तुती व पश्चिम महाराह्याची निंदा, कोकणात बोलताना कोकण्यांचा गौरव आणि
पुणे -सात १ऱ्याचा उद्धार, असे करण्याचा कित्येक वक्त्यांना मोह होतो. स्वरे

पाहता दळणवळणचि। जलद साधने, व्यापार-उद्योग, राज्यकारभार इत्याती
कारणांमुळे लोकांचे चलनवलन व संघटन इतके वढिले ओह की माणसाचे
प्रादेशिक वैशिष्टय म्हणून जे स।गितले जते, त्याला पूर्वीच्या ख्रिथतिप्रधान काळात
यदाकदाचित काही अर्थ असला, तरी आता तो राहिलेला नाही. तेव्हा सर्व वाजूंनी
सामजस्थ वाढविणे ज्या काळात सवा।चे पवित्र कर्तव्य आहे, अशा या काळीभेटू-
भावावर भर देणरी वस्तुत : निरर्थक अशी विधाने करण्यात काय अर्थ आहे?

प्रादेशिक पंक्तिप्रपंचाची ओरड अशीच भावनोद्दीपनस कारण होते. व्यव १

विशिसु लोकांवर किक् १ वर्गावर अन्याय झाला असेल किंवा ज्यांच्याकडे दुर्लक्ष

होत असेल, त्यांच्याकरिता दाद जरूर मागावी व रास्त मार्गाने चळवळही
करावी; पण विदर्भावर अन्याय, मराठवाड्याविरुद्ध पंक्तिप्रपंच, :असले उद्‌घोष
करण्यत. मतलब काय १ असल्या गोष्टीसत्रधात सरकास्वरही पुष्कळ जबाबदारी
येते,हे येथे सांगणे जरूर आहे. प्र ादेशिक भावना अदीपित करणऱ्या अशा ज्या

आरडाओरडी होतत, त्यांच्या संबंधाने वस्तुस्थिती काय आहे, स्वरी गाव्हाणी
कुणाची आहेत, ती दुरर करण्यासंबंधाने सरकार काय करीत आहे, हे लोकांच्या
प्रतिनिधीना विश्व।सात घेऊन सरकारने त१बडतोत्र तपशीलवार सांगावे, याकरित ८

सुयोग्य अशी यंत्रणा जर सरकारजवळ तयार नसेल, तर ती सरकारने निर्माण
करावी. लोकांना स्वरी परिरिरुथती माहीत नसल्यामुळे अशा आरडाओरडी लोकांचे
मन दूषित करू शकतात

यापेदग्रा अधिक महत्त्याचा अणि आजवर अनेकांनी बोलून दाखविलेला
विचार हा की, विदर्भ ( म्हणजें जुना मध्यप्रदेश) आणि मराठवाडा यांच्या
कारभारात आणि राज्ययंत्रणेत चांगल्या गोष्टी होत्या. त्यांच१ स्वीकार महाराष्ट्र-

राच्य सरकारने अरित आण विनासंकोच करावा. जुन्या मध्यप्रदेशाच्या राव्यय-
कारभारात कित्येक उदार, समंजस व माणुसकीच्या प्रथा होत्या. विटभीतील
माध्यमिक शिक्षण अधिक पायाशुद्ध व पुढारलेले होते, ही प्रस्तुत लेखकाच्या
लानुभवाची गोष्ट अहे. कायदे, राज्यकारभार व शिक्षण यांची एकरूपता सर्व

महाराष्ट्र राज्यात शक्य तितक्या लवकर प्रस्वापित झाली पाहिजे. ही एकरूपता
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चांगल्या गोष्टी संग्रह करून प्रस्थापित करावी; जुन्या मुंबई राज्याच्या ठोकळे-
वाज, जस्ट पद्धतीचा ओंडका सर्वाच्या माथ्यावर लादून नव्हे.

अशी एकरूपता प्रस्थापित झाली म्हणजे राज्याचे सध्याचे संभाग जसेच्या-
तसेच कायम राखण्याची तरी काय जरुरी आहे १ जुन्या मध्यप्रदेशातून
आलेल्या आठ जिल्ह्यांचाच विदर्भ हा संभाग करणे किंवा निजाम राज्यातून
आलेल्या पाच जिल्ह्यांचाच मराठवाडा या नावाचा संभाग करणे, या
प्रकारामुळे प्रादेशिक भेदभावनेचे, नकळत का होईना, पोषण होते. पूर्वीची
राजकीय भेदाची परंपरा काही अंशाने कायम राखली जाते. त्यापेक्षा सहा-सहा
जिव्याचे पूर्व, मध्य, पश्चिम आणि दक्षिण या नावाने चार भाग करून उरलेल्या
ठाणे जिल्ह्यासह मुंबई शहराचा पाचवा संभाग करावा. १ नागपूर, चांदा,
भंडारा, वर्धा, यवतमाळ, नांदेड; २ अमरावती, अकोला, बुलढाणा, परभणी,
औरंगाबाद, जळगाव; ३ धुळे,नाशिक, नगर, बीड, पुणे, कुलाबा; ४रत्नागिरी,
कोल्हापूर, सांगली, सातारा, सोलापूर, धाराशीव ( उस्मानावाद) ५ ठाणे,
मुंबई; याप्रमाणे है संभाग कल्पिता येतील. संभागांची संख्या अगर जिव्यांची
विभागणी यासंबंधाने आग्रह कोणताच नाही. मुख्य उद्देश वर सांगितला आष्टे,
तो साध्य होईल, अशी कोणतीही व्यवस्था अमलात आली, तरी चालेल.

प्रादेशिक भेदभावनेप्रमाणे जातीय भेदभावनेच्या निर्मूलनाचे प्रयत्न जारी
राखणे अवश्य आहे. या भेदमावनेचा सध्या बऱ्याच वेगाने ऱ्हास होत आहे,
यात शंका नाही; पण त्या वेगाला आणखी चालना देणे आणि चाललेले
प्रयत्न अधिक पायाशुद्ध रीतीने करणे जरूर आहे. प्रादेशिक आणि जातीय
भेदविपावर उतारा म्हूणून आपल्या होऊन गेलेल्या थोर चिकींच्या विचार-
धनाचे संगोपन करण आणि त्यांचा जीवनसंदेश समाजात मुरविणे याचा
उपयोग होईल. थोर पुरुषांच्या पुण्यतिथी आपण साजऱ्या करीत असतो, पण
त्यांची. योजना वरील उद्देशाच्या पूर्तीच्या दृष्टीने कशी करता येईल याचा विचार
आपण कितीसा केलाआहे? लो. टिळकांची पुण्यतिथी ब्राह्मणांनी साजरी करणे,
महात्मा फुल्यांची माळी लोकांनी साजरी करणे किंवा डॉ. आंबेडकरांची
महारांनी साजरी करणे, यात त्या विभूतींच्या महाराष्ट्रीयत्वाचा आणि
भारतीयत्वाचा कितीसा गौरव होतो? प्रस्तुत लेखकाला या तिघांच्या
पुण्यतिथिसमारंभांत पुष्कळदा बोलण्याचा प्रसंग येतो. तेव्हा समारंभाचे चालक
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व संघटक त्या त्या विभूतीच्य । जातीचेच लोक बहुधा असतात, असे दिसून येते.
आमच्यसारख्यांना बाहेरचे पाहुणे म्हणून बोलावण्यात येते; पण ' घरची '
मंडळी बहुधा त्या-त्या जसतीची असतत; पण त्यात काय मौज आहे? टिळकांनी
उत्सव सुरू केला, तो शिवाजीमहाराजांचा, रामदासांचा दिकंवा पहिल्या
बाजीरावाचा नव्हे. ब्राहाणमंडळी जर डॉ. आवेडकरांचा उत्सव करण्यात पुढाकार
घेतील आणि महार मंडळी जर ठिकांचा उत्सव स्वयंस्कूबीने करतील, तर
ते महाराष्ट्राच्या एकलेचे खरे प्रतीक होईल. मग हे सगळे बाह्मण अगर महार
राहणार नाहीत, सर्वजण ' मराठे ' होतील. तसे व्हावेत, व्हायला पाहिजेत.

म्हणून मी असे सुचवितो की, प्रत्येक मोठया गावी सर्वाचे मिळून एक
उत्सवमंडळ असावे. त्यने सव जातीच्या ( व सर्व प्रादेशिक विभागातल्या)
विभूतींचे उत्सव साजरे करावेत आणि त्यांच्या जीवनसदेशऔचा प्रसार करावा.
महाराष्ट्रीयांच्या जीवनाचा उद्धार करणाऱ्या थोरांत थोर अशा पुढील व्यक्तींचा
पुण्यतिथि-उत्सव सर्वत्र अवश्य साजरा व्हावा : १. ज्ञानेधर २. तुकाराम
३. शिवाजी -महाराज ४. जमशेटजी नसरव ानजी टाटा ५. महात्मा ज्योतिबा फुले
६. लोकमान्य टिळक ७. डे।. अबिडकर, हे महाराष्ट्राचे सप्तर्षी होत.

साधारण मराठी वाचंकास यांच्यापैकी चौथ्या क्रमांकाच्या व्यक्तीविवषयी
प्रश्न पडेल. व १कीच्य १ सहाजण ांसवधाने येथे अधिधक सगण्याची जरुरी नाही.
जमशेटजी टाटा हा महाराष्ट्रात किंबहहुना अखिल भारतात औद्यओाइगक क्रांतीची
मुहूर्तमेढ रोवणारा महान प्रतिभाशाली पुरुष होउन गेला. त्याचे चरित्र अत्यंत
स्कूर्तिदायक आहे. महारा ह्याच्या एकरूपतेच्या आणि उत्कर्षाच्या दृष्टीने इतपंच्या
बरोवर या पुरुपाचे संस्मरण अवश्य होय.

आता दिजल्हा-परिषदा आल्या आहेत. त्यांनी गावोगाव उत्सवमंडळे निमत्यी

करून या सर्पचि पुण्यतिथिउत्सव साजरे करावे. हे उत्सव आटोपशीर,
वक्तशीर आणि गाभीर्ययुक्त व्हावेत. प्रत्येक उत्सवात सर्व जातींचा, सर्व वर्गाचा
समावेश व्हावा. त्यातून उद्योगला, कर्तृत्वाला प्रोत्साहन मिळावे. मराडी जनतेच्य १

एकरूप प्रगतीचए प्रभावी साधन म्हणून यांचा उपयोग व्हावा.
या सपीच्या जीवनातील तेजाच१, त्यागाचा, ऐक्याचा व समतेचा संदेश

मराठी जनतेच्या अंत :करणात कोरून बसविणे हे संयुक्त महाराष्ट्रासाठी वळी
गेलेल्या ब्रुसत्यांचे अति-उल्लयल स्मारक होईल. कारण त्यांचे बलिदान
यांच्यांकरिताच झाले.
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साध्या गोष्टीसुद्धा प्रसंगाने आणि परिस्थितीने असाधारण आणि असामान्य
होतात. मानवी जीवनातच हे होते असे नाही, तर सृष्टीमध्येही हे घडत असते.
दोन नद्या एकत्र आल्या, संगम झाला, ही अगदी साधी गोष्ट आहे; पण यातच
एक असाधारण भावना उत्पन्न होते. मनवी मनात तिचे प्रतिवित्र उतरते.
संगम म्हणजे क्षेत्र ही समाजाची धारणा होते. मग तो संगम समोरासमोर
झाला की, मनुष्य त्या गोष्टीला अधिक महत्त्व देतो. त्या संगमाचे महत्त्व
अधिधक मानतो. नद्या अनेक आहेत; पण प्रत्येकीला मनुष्य काही पुण्यसलिला
मानीत नाही. वास्तविक प्रत्येक नदी, प्रत्येक नाला यांचे कूळ एकच. आकाशातून
पडलेले पाणी समुद्राप्रत जाते, आणि या प्रवासात ज्या प्रमाणात त्या-त्या

नदीचा व्याप व विस्तार वाढतो, त्या: प्रमाणात ती पवित्र मानली जाते. ती
''तीरींच्या पादपाचे', वर्धन करीत जाते, तीरावरल्या भूमिभागाला समृद्ध करीत
जाते, काठांवर बसलेल्या मानवांच्या जीवनात आनंद पसरीत जाते आणि
मग अशा विशाल नदीच्या तीरावरील प्रदेशांतून अज्ञात काळात कुणी तप

केल्याच्या कथा प्रसूत होतात. पुराणे मग इतिहास बनतात, आणि सामान्य
गोष्टीसुद्ध१ प्रेरक आणि उत्सह देणाऱ्या ठरतात.

वास्तविक सृष्टी हे एक महाकाव्य आहे. या काव्याला अंत नाही. त्यात
किती खंड आहेत, हे कुणी सांगू शकत नाही. पर्वत आणि नद्या, लहान-मोठी
सरोवरे, सागर आणि महासागर ही सर्व त्या महाकाव्याची पर्वे आहेत, असे
म्हटले -आहे. पर्वताच्या गुंफांत आणि नद्यांच्या संगमांच्या सानिय्यात
मानवाची बुद्धी सर्जनशील होते. अथांग रत्नाकराकडे, विशाल महासागराकडे
पाहून तीच गोष्ट अनुभवाला येते. प्राचीन ऋषिमुनींनी आपले धर्मधंथ याच
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वातावरणात निर्माण केलेले आहेत. व १ व असल्या सृष्टीच्या मनोहर
साजिध्यात काव्य सुचले नाही,असा मनुष्य विरळाच! मधुर संगीताने,सुभाषितने
आणि ' युवतीन ां च लीलया ' ज्याचे ६चत्त द्रवत नाही, अशा माणसाची
यथायोग्य संभावना सुभापितकारनी केलेली ओइच! पण या सुभाषिघतात
सृष्टीतील सौदर्यस्थळांचीही भर घालावयास पाहिजे, असे मला वाटते. अशाच
एका सौंदर्थस्थळाच्या सान्निध्यात प्रस्तुत लेख्याची प्रेरणा आहे.

पाणीयोजना कमिटीच्या संदर्भात, दक्षिणेतील राड्यांत ताबडतोब काय
करत । येईल, याची चौकशी करून त्यासंबंधी शिफारसी करण्याचे काम
मारत सरकारने एका सीमतीवर सोपवलेले होते. त्या समितीच। प्रमुख या
नात्याने त्या वेळी मी केरळ शक्यात गेलो होतो. केरळ प्रदेश।ची सौंदर्य-

विषयक कीर्ती मी लहानपणापासून ऐकत होतो. ' केरळ-कोकिळ ' या
नावाचे एक मासिक अगदी लहानपणी, म्हणजे सुम३र ५० वर्षांपूर्वी अवलोकनात
येत असे, आणि त्यातील लेखक ' महाराष्ट्रापादिचत्रमपूर ' यांचे लिखाण
पण वाचनात येत असे. तरुणपणी राजा रविवळवीची चित्रे, -काही असल आणि
काही छापील अशी--पाशमाच ( योग आला होता. अणि केरळातील हा
कलावंत माझ्या आदराचे एक रुयान झाला होता. ज्य ।. भूमीत जे सर्जन

होते, ते त्या भ्रमीतलि गुणद्रव्यांचे थोड्याबहुत प्रमाणात प्रतिबिंब असते.
परिस्थितीने पुरुष बनतो. म्हणजे त्याचे जीवनदर्शन, त्याचा वर्तनक्रम, ही
कमीजास्त प्रमाणात परिसिथतीची निर्मिती असते आणि या दृष्टीने य । कला-
वतच्या रचनात्मक ाइस्थतीत-ज्या ाइस्यतीत त्यचे आदर्श आकार घेऊ लागले
त्या स्थितीत-केरळातील तुष्टिसौंदर्याने खास मोठा परिणाम केला असल १

पाहिजे असे माझे मत होते व आहे.
केरळातील स्त्रीपुरुष स्वच्छ, टापटिपीचे, नीउस आणि देखणे असतात, असे

त्यांचे वर्णन महात्माजींनी केले अहे. आद्य शंकराचार्य हेही केळभूमीचे
सुपुत्र त्यांची जन्मभूमी पहावी, ही फार दिवसांची इच्छा होती. मंत्रि-

मंडळात असत ।ना कामानिमित्त तिकडे०. जाण्याची संधी अनेक वेळा आली
होती; पण ते घडले नाही. तसेच, कै. दलममाईनी केरळला भेट दिली होती।,
तेव्हा त्यांनीही अ ।ग्रह केल१ होता; प रंतु त्याही वेळेस जाणे घडले नाही.
तात्पर्यर लहानपणापासून इच्छा असूनही साठी उलटल्यानंतर ही घटन१
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घडायची हा ईश्वरी संकेतच असला पाहिजे!

त्यामुळे सांगण्यात आलेले काम ताबडतोब स्वीकारून पहिल्या प्रथम केरळ-
राज्याला भेट देण्याचे ठरवले. अर्थक्रम निश्चित झाला. पाटत्रधाऱ्यासवधीच्या
ज्या योजना चालू होत्या, त्यांची पाहणी करावयाची, हे मुख्य काम. पण
माजी मंत्री आणि विद्यमान समिति-प्रमुख्य या नात्याने भेट होणार असल्यामुळे,
स्वागताचे अनेक समारंभही त्या कार्यक्रमात प्रविष्ट करण्यात आले होते.
तथापी दैव मला सर्वस्वी अनुकूल होते. मी त्या ठिकाणी पोहोचण्याच्या
आधीच ७-८ दिवस विक्याघित अन्नाच्या प्रकारात काही माणसे दगावली!
त्यामुळे बहुतेक समारंभ छाटले गेले, आणि काही २-३ समारंभ घडून
आले, त्यांमध्ये कुठेही साखरेचा अगर गव्हाचा पदार्थ नव्हता. काकवी-
मिश्रित चहा पिण्याचे अपूर्व भाग्य लाभले आणि जेवण म्हणजे यथार्थतया
भातुकलीच होती! पण इच्छा व्यापक होती. इष्ट मर्यादित ठेवणे आवश्यक
होते.

ता. १५ मे रोजी अगदी वाझ मुहूर्तावर मुंबईतील साताड्य विमानतळाहून
'' अथ विमानमार्गेण '' निघालो. गेल्या १४ महिन्यांत माझ्याइतका विमानाचा
प्रवास विमानहाके सोडून दिल्यास कुणीही केला नसेल! त्यामुळे या
प्रवासाच्या बाबतीत मी इतका निगरगट्ट झालो होतो की, विमान मला
लागायच्या ऐवजी मीच विमानाला लागणे अधिक संभवनीय होते! मला
वाटत होते, वैशाख महिना असल्यामुळे दक्षिण दिशेला जाताना डाव्या
बावडे अखंड प्रवास करणारा सूर्य माझ्यासारख्या महान व्यक्तीला मुजरा
करण्यास येईल आणि त्याच्या प्रकाशात पश्चिम किनाऱ्यावरील कोकण
प्रांतातील खष्टिसौंदर्य, जलटुर्ग पाहतपाहत मी जाईन. तथापी, सूर्याऐवजी
सह्याद्रीच्या घाटमाथ्यावरून धुके आणि ढग आमच्या मार्गावर जणू सत्याग्रह
करताना दिसू लागले! विमान डाकोटा असल्यामुळे तै फार उंचावर जाऊ
शकत नव्हते. नाही तर व्हायकौय्यमाणे २० हजार फुटांवरून प्रवास केला
असता; आणि वामनाने पददलित केलेल्या पृथ्वीला, वराहाने तुच्छ लेखक्सो
पृथ्वीला, मीही तुच्छ लेखले असते. तथापी, मला ही संधी मिळायची नव्हती.
म्हणूनच की काय, पहिला तासभर प्रवास अत्यंत त्रास्दायक झाला. खुर्चीचे
पट्टे बांधा आणि सोडा, हीच कवायत करीत वसावे लागले!
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सुमार १।।-१।।। तासांनी परिचित भूभाग दिसू लागला आणि थोड्याच
वेळात वेळगावच्या विमानतळावर उतरलो. सीमेच्या वादात हा भाग परिचित
होता; कारण म्हैसूर आणि मुंबई यांतील सीमा म्हणजे हा विमानतळ, अशी
सूचना करण्यात आली होती. विमानतळावर उपाहारग्रहही नव्हते आणि
बसावयास प्रशस्त जागाही नव्हती. तथापी, वातावरण प्रसन्न होते आणि
आकाशही निरस होते. १५ मिनिटांत पुनः विमान सुरू झाले आणि तासाच्या
आत मंगलोरच्या घाटमाथ्यावरील विमानतळावर आम्ही उतरलो. हा विमान-
तळ म्हणजे एक अपूर्व गोष्ट आहे. अन्य विमानतळ सामान्य भूमीवर आहेत;
हा मात्र डोंगरपठारावर आहे. या विमानतळावर येण्यापूर्वी गोव्याची भूमी
दुरून दिसत होती. गोव्याच्या भूमीवरून जावे अशीही इच्छा होती; पण ते
मना आहे, असे पायलटने सांगितले! त्यामुळे डोकेदुखीचा प्रश्न झालेला गोवा
उजव्या बाजूला ठेवून, क्षणभर त्याला उजवी घालून आम्ही मगलोरला आलो.
तेधून कोचीनच्या विमानतळावर येताना सर्वच पाण्याचे प्रवाह, नारळाची झाडे
आणि त्यांच्या कुशीत लपलेली लहानलहान कौलारू घरे असा देखावा वरून
दिसत होता. वरून पाहताना सर्वत्र पाणीच-पाणी दिसत होते. विमानतळ
कुठे आहे, हे पाहण्याची उत्सुकता वाटत होती; पण तो नीटसा दिसेना. मग
मात्र भीती वाटू लागली. या सगळ्या जलप्रवाहाशी पाठशिवणीचा खेळ
खेळताना विमान एखादवेळी पाण्यात तर नाही ना उतरणार? आणि तसे
झाले तर काय करायचे याची योजना योजनाप्रिय हिंदुस्थानचा एक नागरिक
या नात्याने मी लागलीच तयार केली. चष्मा आणि घड्याळ यांचे रक्षण

केलेच पाहिजे, हा निश्चय झाला; पण पेनविषयी निश्चित मत होईना. कीटवस्त्र

ठेवून अंगावरील बाकीचे कपडे सोडावयाचे हाही निर्णय घेताना अडचण पडली
नाही! तथापी, असे काही घडायचे नव्हते आणि; अगदी अरसिक रीतीने
आमचे विमान कोचीन विमानतळावर उतरले. तिथे औपारिक स्वागत झाले
अणि १५ मिनिटांत आम्ही त्रिवेंद्रमच्या विमानात बसलो; १ वाजता मुक्कामावर
पोहोचलो. ' सरकारी पाहुणा, या नात्याने सर्व व्यवस्था होतीच. अर्थात
अनुभव चिमणरावांपेक्षा निराळा आला!
'' कन्याकुमारीला मेट द्यायची आहे का? '' असे त्रिवेंद्रमच्या इंजिनियरने

विचारले आणि मी तत्काळ होकार दिला. नेमलेल्या कामाबाहेर काही तरी
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केलेच पाहिजे, हे मैत्र्याचे धोरण स्वीकारले! त्यमुळे ता. १६ रोजी सकाळी
मुख्य मंत्री श्री. नंबुद्रीपाद यांचे स्वागत स्वीकारून आम्ही मोटारने क्या-
कुमारीला ज।यचे ठरविले.

य १ जवळजवळ १०० मैलांच्या प्रवासात आपण जणू एखाद्या शहरातून
जात आहोत असा भास होत होता. एक वस्ती संपली, की लागलीच दुसरी सुरू.
दुतर्फा घरे. व ।क्यात स्वल्पविराम असावा, तशी उपाहारगृहे; अर्धविरामा-
प्रमाणे शाळगरहे आणि पूर्णविरामाप्रमाणे एखादा काड्या, असे होत होते.
एखाद्या महमुरुपाच्या ढर्शनार्थ लोकांनी गर्दी करावी, तशी नारळीच्या झाडांनी
दुतर्फा गर्दी केलेली होती. एखाद्या नटव्या स्त्रीने गळ्यात जडजड मण्यांची
माळ घालावी आणि लोकांना ती दिसावी म्हणून पदर किकंचित बाजूला सारावा,
त्याप्रमाणे या वृक्षांची स्थिती झालेली दिसत होती. वृक्षांना नारळच नारळ
लागले दिसत होते. रस्त्यातील उपाहायटहाजवळ जणू काही तसेच दृश्य
दिसत होते. माणसांची टोळकीच्या टोळकी एकत्र येऊन, हातांत
वर्तमानपत्र घेऊन चर्चा करीत होती. स्त्रीपुरुष स्वच्छ, नीटनेटके आणि व्यक्ति-
मत्त्व असलेले दिसत होते. सहज चौकशी करता असे समजले की, देवीकोलम
मतदारसंघातील मतदानाचा तो दिवस होता. केरळातील ८० टक्के जनता
साक्षर आहे. हिंदू, मुसलमान, हरिजन आणि ख्रिश्चन या चार जमातींचा
संगम तिथे झालेला आहे. तिथल्या ख्रिश्चन जनतेने दुसऱ्या शतकापासून तो धर्म
स्वीकारला; काहींच्या मते तर जीझसच्या मृत्यूनंतर ५-१० वर्षातच ती खिश्चन
झालेली आहे. आजच्या जमान्यातसुद्धा धर्मच तिथे प्रमावीही दिसत होता,
आणि अर्थशून्य दिसत होता! जीवनाकडे०. पाहण्याचा दृष्टिकोण आता आर्थिक
होऊ लागलेला आहे, असे अनेकांनी मला सांगितले. सकाळी भेटलेल्या वृत्तपत्र-
प्रतिनिधींनीही तेच सांगितले होते. मोठ्या पुढाऱ्याला भेटणे हे वृत्तपत्रकारांचे
काम असते; पण ते आपण होऊन न आल्यास त्यांना बोलावून आणणे हे
लोकशाहीतील पुढाऱ्यांचे कर्तव्य असते! त्यामुळे ते मला भेटायला आले नसते
तर मीच त्यांना बोलावले असते, हे निश्चित! त्यनीच मला या निवडणुकी-
बद्दलची कल्पना दिली होती. म्हणूनच या शांत आणि सुंदर वातावरणतून
प्रवास करीत असताना मी जागजागी गाडी थांबवीत असे आणि चहच
शोध करून फिमळवलेल्या कॉफीत संतोष मानीत. तेथे जमलेल्या मंडळींशी

सा...४-५
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थोडीबहुत चर्चाही करीत असे. निदान ७-८ टिठकाणी असे केले असेल.
'' व्यक्ती तितक्या प्रकृती '' या न्यायाने विविध दृष्टिकोण नजरेस आले; पण
एक गोष्ट मात्र निर्विवादपणे आढळून आली. ती म्हणजे विद्यमान मंत्रिमंडळातील
सदस्यांच्या वैयक्तिक चारित्र्याबद्दल लोकांना वाटत असलेला नितान आदर!
तात्पर्य, या प्रवासात सृष्टीचे सौदर्यनिरीक्षण आणि मानवी संघवीचा विचार
करीत मी पुढे-पुढे चाललो होतो. योजना अशी होती की, संध्याकाळ होण्यापूर्वी
निदान अर्धा तास तरी क्ज्याकुमारास पोचायचे, आणि सूर्यास्त झाल्यानंतर
तेथून परत निघायचे. कारण मार्गदर्शक इंजिनियरने सांगितले होते की, कन्या-
कुमारीतली संध्याकाळ म्हणजे एक अलौकिक सृष्टिसौंदयीचा नमुना असतो.

सुमारे ५ वाजता अस्‌ति कन्याकुमारीला पोचलो. तिन्ही बडुंना सत्य
होता. हिंदुस्थानच्या नकाशात दाखविल्याप्रमाणे भूप्रदेश निमूळता होत गेला
होता आणि शेवटला विंदू तर अवघा फर्लाग-दोन फर्लोगाइतका दिसत होता.
मोटार समुद्रापासून १०० यार्डावर ठेवून आम्ही दक्षिणाभिमुख चाललो होतो.
डाव्वा बाजूला बंगाला उपसागर जणू काही भारतभूमीची पूजा करण्यासाठी
तरंगरूपी पुष्पांजली वाहत होता. किनाऱ्यापासून ३०० यार्डावर एक लहानसे
वेट दिसले. तेथे स्वामी विवेकानंदांनी काही दिवस तप केले होते, अशी
आख्यायिका सांगण्यात आली. जिथे जमिनीचा शेवटचा बिंदू होता, त्या

ठिकाणी एक लहानसा घाट, आणि त्याच्या अलीकडे कन्याकुमारीचे देऊळ
होते. प्राचीन काळी हिमालयापासून कन्याकुमारीपर्यंत राज्य करणारा भरत-
नामक एक राजा होता. त्याच्या मुलीचे नाव कुमारी होते. राजाने आपले
राज्य मुलात आणि मुलीत वाटले होते. ( तेव्हा या दृष्टीने विचार करता हिदू
कोडातील मागणी किती यथार्थ आहे, हे सहज ध्यानात येईल!) या भागात
तिचे राज्य असताना त्याला ' कुमारीनाडू ' म्हणजे कुमारीचे वसतिस्थान
असे नामाभिधान प्रास झाले. अशीही आखगीयका सांगतात की, विश्वातील
पराशक्ती कुमारीच्या रूपने येथे तप करीत होती.

आसपास अनेक तीर्थे आहेत. गायत्री, सावित्री, सरस्वती, मण्डन अशी
अनेक तीर्थे तिथे आहेत. त्यातले एक स्थाणू तीर्थही आहे. त्यासंबंधीची
आख्यायिका मोठी सुरस आढळली. बाणासुर राक्षसाचा वध करून देशावरले
संकट निवरावे, म्हणून एक यज्ञ करण्यात आला होता. या अज्ञातून पराशक्ती
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कुमारी म्हणून बाहेर आली. तिचा विवाह झाला, तर बाणासुराचा वध
होण्यासारखा नव्हत १ म्हणून भानगडी करण्याबद्दल प्रसिद्ध असलेल्या नारद-
मुनींनी एक क्लसी शोधून काढली. '' डोळे नसलेला नारळ, पेरे नसलेला ऊस
आणि शिरा नसलेले विड्याचे पान जो आणील, त्याच्याशी तू विवाह कर! ''असा कानमंत्र त्याने तिला दिला; पण इतके करूनही एका राजपुत्राने ते सारे
काही आणले! त्यामुळे नारदाने आणखी काही युकयाप्रयुक्कालढवल्या आणि
अखेरीस तो राजपुत्र त्या ठिकाणी स्थाणूराहिला. त्याचेच आज तीर्थझालेआहे
सौदर्यस्थळांच्या अनुरोधाने आख्यायिका नेहमीच निर्माण होत असतात. त्याचा
प्रत्यय इथेही आला!

अशा ठिकाणी बहुतेक यात्रेकरू भक्तिभावाने येतात. आम्ही मात्र मीक्त-

भावाने आलो नव्हतो. सौंदर्योपासक म्हणून आलो होतो. सत्य, शिव आणि
सौंदर्य यांपैकी सौंदर्याची प्रेरणा निदान माझ्या मनात तरी प्रभावी होती. सूर्योदय
आणि सूर्यास्त कोणत्याही स्थळी मानवी मनाला सदैव आनंद देतात. पण
ह्या स्थळी मनात काही विशेष भाव उत्पन्न होतात. पूर्वेस बंगालच्या समुद्रातून
वर येणारा सूर्य बारा तास आपली कामगिरी करून पश्चिम महासागरात विलीन
होतो. हे दोन्ही कालबिंदू इथे अत्यंत प्रेक्षणीय असतात. दोन्ही दृश्ये मनोहारी.
अपूर्व प्रभात आणि अपूर्व संध्या!

आम्ही पोचेपर्यंत सहखरदमी पश्चिम सागराच्या वर १०-२० हात कललेला
होता. असे सांगतात की, चैत्र शुद्ध पौर्णिमेला पूर्व समुंद्रातून चंद्राचा उदय
आणि पश्चिम समुद्रात सूर्याचा अस्त एकाच वेळी होताना दिसतो. एकाच
वेळी अस्त आणि उदय हे सौंदर्य तर खरेच; पण त्यावशेवर ते एक
नैतिक सुविचार प्रकट करणारेही आहे. लोकशाही युगामध्ये हा देखावा चैत्र
पौर्णिमेला दिसत नसेल, पण निवडणुकीच १ निक।ल लागल्यानंतर एका मंत्रिमंड-

ळाचा अस्त आणि दुसऱ्याचा उदय या स्वरूपात तो दिसून येतो! जगाच्या
रहाटगाडग्यातील रिकामे पोहोरे भरून वर येतात आणि भरलेले रिकामे होतात
हे आपण नेहमीच पाहत असतो.

अशा प्रकारचे विचार डोक्यात चालू होते. तेवढ्यात आमच्या वाटाड्याने
सांगितले की, पलीकडचा वाळूचा ढिग। रा जलदगतीने -ओलांडून. .गेले पाहिजे
म्हणजे सूर्यास्ताचा देखावा स्पष्टपणे: पाहती ' येईल rएं । आमच्याचसमितीतील;
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बहुतेक लोक साठी उलटलेले होते. लालसिंग तगडे स्वरे; पण हृदयाच्या
विकारामुळे तेसुद्धा जलद चालण्यास नाखूष होते. त्यांनी वाळूतच बैठक मारली.
म्हैसूरचे नरसिंहय्या म्हणजे लहानशी मूर्ती; पण सर्वात तेच जलदगती ठरले
आणि त्यांच्या पाठोपाठ हा मर्द मराठा कुठेही न थांबत १ जात होता । रेताडातून
झपास्थाने पावले उचलीत जाणे मोठे जिकिरीचे असते; पण मानवी मन असेच
आहे की, कुणाच्या उत्कर्षापेक्षा अवनतीकडेच त्याचे लक्ष अधिक वेधते!
त्यामुळे सूर्याचा अस्त पाहण्यासाठी आम्ही अधीर झालो होतो. आमच्या पायात
क्षणभर हरणाची गती प्रास झाली होती. शंख आणि शिंपले ओलांडीत, तुडवीत
आम्ही भराभर पुढे जात होतो. सड्यापासून ५- १० पावलांवर पोचेपर्यत आम्ही
अगदी थकून गेलो होतो.

आकाश निरस होते. सूर्यविंब लाल झाले होते; पण ती पराक्रमाची लाली
वाटत नव्हती. श्रेष्ठ व महान पुरुष आपत्काळीसुद्धा विलक्षण धैर्याने वागतो.
त्या वेळी त्याच्या मुखावर जी एक अपूर्व शोभा झळकत असते, तशीच ही
शोभा वास्त होती. क्षणभरसुद्धा विसावा न घेता, कसल्यही फळाची आकांक्षा
न धरता, जगाची एवढी सेवा करणारा हा कर्मवीर जगातील कृतजतेच्या
जाणिवेमुळे जणूकाही कष्टी झालेला आहे, असे वाढत होते. जगाचा कोनाकोपरा
आपल्या प्रकाश।ने उजळणारा, अनंत जीवांना प्रेरणा-नव्हे, जिवनकवे देणारा-
प्रवासी एक मुक्काम तयार करून दुसऱ्या मुक्कामाकडे जायला निघाला होत.
एखादा वर्तमानपत्रांचा बातमीदार बातम्या देण्यासाठी वाईघाईने अ ापल्या काय.
लाकडे धावपळ करीत जाताना दिसतो, त्याप्रमाणे जगातील सर्व घडामोडींचा
साक्षीदार जगाचे इतिवृत्त विश्वनिमीत्याकडे रुजू करण्यासाठी जात असावा. त्याने
काय पाहिले असेल, काय ऐकले असेल, याची संपूर्ण कल्पना कुणालाही येऊ
शकत नाही. मनुष्य जे-जे काही करीत असतो, त्याचे साक्षीदार सृष्टीतील प्रभावी
द्रव्ये असतात. चंद्र, सूर्य आणि ही भूमी या सर्वाना मनुष्य शरीराने जे करतो
आणि मनने जे चिंतितो, ते सारे अवगत असते, असे धर्मशास्त्र सांगते. हे खरे
असेल काय? आणि तसे असेल, तर माझ्या मनातले विचार हा सुर्यनारायण
खास जाणीत असला पाहिजे.

आणि त्याच क्षणी एकाएकी आठवण झाली. याच स्थळी, अक्षच एका
सूर्यास्ताचे वेळी पूज्य विनोवार्जानी जाहीर प्रतिज्ञा केली होती : '' जीवितचा
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उरलेला प्रत्येक क्षण या भारतभूच्या द्वारे सर्व जगाच्या सेवेसाठी खर्च करीन 1 ''
त्या प्रतिज्ञेची आठवण होताच एक निराळेच वातावरण उत्पन्न झाले. ती

संध्या मग मामुली संध्या उरली नाही. मनात निराळेच भाव निर्माण होऊ
लागले. क्षणभर पार्थिव अस्तित्व विसरून गेलो. क्षणभर निराळ्याच एका द्धीत
वावरू लागलो. सूर्य कलेकलेने सड्याच्या पाण्याखाली अदृश्य होत आहे,
३ पार्थिव डोळ्यांना दिसत होते; पण मनात निराळाच प्रकाश उमटत होता.
कधीही कमी न होणारा, क्षणोक्षणी वाढत जाणारा प्रकाश मनात उमटत होता.

तेवढ्यात कुणी तरी ' परतण्याची वेळ झाली, ' असे म्हटले आणि पार्थिव
सृष्टीशी तुटलेला संबंध पुन्हा एक्या जोडला गेला!

बुडत्यास हात द्यावा, ही नेहमीची जनरीत आठवली आणि धावत जास्त
सूर्याला घट्ट पकडावे, बुडण्यापासून वाचवावे, अशी पोरकट कल्पना मनात
आली. प्रस्तुत संदर्भात ती पोरकट खचीतच नव्हती! पण मी तसे केले नाही.
झालेही नसते, याची जाणीवही तत्काळ झाली; पण हाच भाव जीवनाचा
प्रधान हेतू असावा, हेच त्या अपूर्व संस्थेतील अध्यात्म घरीवर घेऊन मी
परत फिरलो.
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भल्या सकाळी मागे असलेल्या तावट-गल्हीमधील तांबटांच्या ठकठकीने मी
एकदम जागा झालो. तसा विचित्र आवाज पूर्वी मी कधीच ऐकला नव्हता आणि
पुण्याच्या कसवा पेठेखेरीज असा आवाज दुनियेत दुसरीकडे कचितच ऐकावयास
मिळेल. तो आवाज ऐकून एका नव्या जगात आपण आलो आहोत, असा
मला भास झाला. त्या ठकठकीबरोबरच जाग्या झालेल्या आजूबाजूच्या बिऱ्हाड-
कक्का गोंगाटही हलके हलके वाढ लागला. खेडेगावात राहणाऱ्या माझ्या-
सारख्या मुलाला इतक्या सकाळी असा कोलाहल ऐकण्याची मुळीच सवय
नव्हती. खेड्यात सकाळचा सूर्य चांगला कासराभर वर आला, तरी गाव जागे
होत नाही आणि आपल्या भोवती दाटीवाटीने लोक राहत असल्याची जाणीव
तर खेडेगावातल्या माणसाला मुळीच नसते. म्हणून नला तो सर्वच अनुभव
नवा आणि चमत्कारिक वाटू लागला. इतक्यात आगगाडीची कर्कश शिटी
लांबून कुटून तरी एकदम किंचाळ्यी. त्यावर ताडकन अंथरुणामधून उडून मी
खिडकीपाशी धावत आलो आणि जवळपास आगगाडी कुठे दिसते आहे का
३ हेरडकीमधून डोकडोकावृन पाहूलागलो. मी ऐकलेली ती पहिलीचआगगाडीची
शिटी होती. ती शिटी ऐकून माझ्या काळजात जे काही भावनेचे विलक्षण कंप
उठले, त्यांचे वर्णन आजही करणे अशक्य आहे. आगगाडी बघण्यासाठी म्हणून
मी खिडकीत आलो, तो खाली अंगणामध्ये असलेल्या पाण्याच्या नळाकडे माझे
लक्ष गेले. ज्या माणसाने नायगाराचा धवधबा प्रथम पाहिला असेल त्याला
देखील तो बघून तितके आश्चर्य वाटले नसेल, जितके आश्चर्य पुण्थामधला तो
पाण्याचा नळ पहिल्यांदा बघून मला वाटले आणि पुण्यात आज्याबद्दल मला
खरोखर धन्यता वाटली.
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आमच्या खेडेगावामध्ये नदीवरून पाणी भरून घरात आणण्यासाठी

केवड्या यातायाती कराव्या लागत, ते मला चांगलेच माहीत होते. म्हणून
घरच्या अंगणात नळामधून अखंड वाहणारी पाण्याची ती स्वच्छ आणि
वाटोळी धार बघून लोक पुण्याची स्तुती का करतात, हे त्या क्षणी मला कळून
चुकले. त्या दिवशी सारा वेळ मी ' नळराजा ' चे सौंदर्य अवलोकन करण्यात
घालवला. एवढेच नव्हे, तर नळावर कोणी नसेल, तेव्हा त्याच्याशी नाना
तऱ्हेच्या जलक्रीडाही कराक्याला मी मागेपुढे पाहिले नाही. जवळच शेजारी एक
लहानसा चौकोनी हौद होता. त्याच्या मधोमध तोटी नसलेले कारंजे मुळूमुळू
वाहात होते. ह्या हौदाच्या पाण्यात जवळ असलेल्या एका उंबराची लाल फळे
पडलेली होती. त्यातली काही फुटून उमललेल्या फुलांप्रमाणे दिसत होती.
हौदाच्या पाण्यात पाय सोडून मी ' जलविहार, करीत किती वेळ तरी त्या
ठिकाणी बसलो होतो. त्याच दुपारी मामांच्या बरीवर मी फडक्यांच्या हौदा-
समोर असलेल्या सुगंध्याच्या दुकानी गेलो. कासारगलीतून फडक्यांच्या हौदाकडे
जाताना उढबत्त्वांच्या, नागरमोथ्यांच्या आणि कुंकवाच्या वासाने त्या अरुंद
बोळाचा भाग नुसता दरवळून गेला होता. त्या वेळी माझ्या नाकात शिरलेला
तो वास अद्यापीही माझ्या डोक्यामधून गेलेला नाही. कसबा पेठेमध्ये त्या काळी
जशी वाईट वासाची ठिकाणे होती, तसा तो एक चांगला वासाचा विभाग
होता. लहानपणाच्या सर्वच आठवणी काही ना काही तरी विशिष्ट आवाजांनी
आणि वासांनी गुंफलेल्या असतात. मला पुण्याची आठवण झाली की, माझ्या
डोक्यात तीन आवाज आणि एक सुवास जागा होतो. तात्रटांची टकटक,
आगगाडीची शिटी, घागरीत पडलेले नळाचे पाणी आणि उदबत्त्यांचा अन्
नागरमोथ्यांचा सुगंध. पुण्याने माझ्या मनावर केलेले पहिले संस्कार हे होत!

पस्तीस वर्षांपूर्वीच्या मी या गोष्टी बोलत आहे. तशी फार वर्षे

झालेली नाहीत; पण या तीन तपाच्या काळात पुण्याचा भूगोल इतका
बदलून गेलेला आहे की, पस्तीस-छत्तीस वर्षापूर्वीचे पुणे कसे होते, याचे वर्णनच
करून सांगितल्यावाचून ऐकणाराला त्याची कल्पना यावयाची नाही. त्या

वेळी नवा पूल नसल्याने नदीपलीकडचा पुण्याचा सर्व भाग आम्हला
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परराष्ट्रातल्या मुलखाप्रमाणे अनोळखी वाटे. जणू काही या काठावरच्या
पुण्याचा आणि पल्याडच्या अनाड प्रदेशाचा मुळीच काही संबंध नव्हता. त्या

वेळी नदीवर फक्त दोन पूल होते. नारायण पेठेत लकडी पूल आणि मंगळवार
पेठेत दगडी पूल मी राहत होतो, वेधून दगडी पूल फारच जवळ होता. दगडी
मुलापर्यंत जाणाऱ्या अरुंद रड्याच्या दोन्ही वाजूना दारू-ताडीचे गुत्ते आणि
बोथील-मासळीचा बाजार यांचा एवढा ' घमघमाट ' सदोदित दरवळलेला असे
की मुठीत नाक धरल्यावाचून त्या भागात पाऊलही टाकणे अशक्यच असे.
लक्की पुलाचे स्वरूप त्या वेळी हिमाड्यातल्या ' लश्मण मूल्या, सारखे होते.
पुलाच्या गावाकडल्या बाजूला दुतर्फा गवऱ्यांची आणि लाकडांची दुकाने होती
आणि पल्याडच्या बाजूला आज च्या ठिकाणी डेक्कन जिमखाना वसाहत सुरू
होते, तेथे वाळलेल्या गवताच्या मोठमोठ्या उंच गजी रचून ठेवलेल्या असत.
तेधून फर्ग्युसन कॉलेजपर्यतचा सर्व भाग उजाड आणि ओसाड होता. नवरात्रा-
मध्ये चतुःशृंगीच्या यात्रेला जाताना वर्षातून क्याच त्या वाटेने जाण्याची
पुणेकरांना पाळी येई.

इंग्रजी राड्याचा अणि शिक्षणाचा अनेक वर्षे संपर्क लागूनही पुण्याच्या
स्वरूपात त्या वेळी आधुनिकत्व असे फारच थोडे निर्माण झालेले दिसत होते.
पहिले महायुद्ध सुरू व्हायला तीन-चार वर्षाचा अवकाश होता. पेशवाईच्या
अखेरीस पुण्याचे जे स्वरूप तेच थोड्या फार फरकाने त्या वेळेपर्यंत टिकून
राहिले असले पाहिजे, असे म्हणावयाला मुळीच हरकत नाही. अर्थातच
पुण्यात त्या वेळी म्युनिसिपालिटी होती. तिचे ऑफिस त्या वेळी रे मार्केट-
वरच्या वर्तुळाकार मजल्यामध्ये होते; पण शहराच्या आणि लोकांच्या जीवनावर
त्या वेळी श्वनिसिपालटीचे संस्कार झाले आढळून येत नव्हते. उभ्या पुणे
शहरात त्या वेळी रुंद रस्ता नमुन्यापुरतादेखील पाहावयाला मिळाला नसता.
गावात जिकडे-तिकडे बोळाचे, आळ्यांचे आणि गल्यांचेच राज्य माजून
राहिले होते. हा शहतूकरांचा बोळ, तर तो मुझुमदारांचा बोळ. हा गोधनीचा
बोळ, तर तो काकिर्ड्याचा बोळ. ही तपकीर गळी, तर ती कासासाळी. ही
चोळखण-आळी, तर ती दाणेआळी. काहीकाही बोळांची तर केवळ
अभिममच्या चक्रटपूहाशीच तुलना करता येईल, इतके ते गुंतागुंतीचे आणि
भानगडीचे होते. एका पेठेमधून एका तोंडाने आपण बोळात शिरलो, म्हणजे
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राजापूरच्या गंगेप्रमाणे आपण भलत्याच कुठल्या तरी पेठेतल्या दुसऱ्याच
बोळाच्या तोंडामधून प्रगट झाल्याचे आपणास आढळून येत असे आणि
त्यामुळे पुणे शहराच्या अदूमुत रचनेबद्दल. आपणांला अचंबा वाटून राही.
अप्रिय माणसांची आणि देणेकरांची तोंडे चुकविण्याच्या दृष्टीने हे बोळ आणि
गळ्या फारच उपयोगी पडत असत, यात शंका नाही.

त्याखेरीज पुणेकरांच्या वैयक्तिक जीवनाशी अणि चारित्र्याशी हे बोळ आणि
या गळ्या त्या वेळी फारच निगडित झालेल्या होत्या, असे म्हणतात; पण जाऊ
द्या. त्या भानगडीत या ठिकाणी आपणाला शिरण्याचे कारण नाही. पुण्यातल्या
या जुन्या वैशिष्ट्यपूर्ण बोळांपैकी पुष्कळच बोळ आता नाहीसे झालेले आहेत.
काही बोळांची नावे तशीच शिलक उरलेली असतील; पण त्यांचा त्या वेळचा
चेहरामोहरा आता आमूलाग्र बदलून गेलेला आहे. त्या वेळी पुण्याच्या रस्त्या-
मधून भाडोत्री टांग्यांखेरीज आणि सरदारांच्या चारचाकी बग्यांखेरीज दुसरी
वाहने दिसून येत नसत. मोटारी तर मुळीच नव्हत्या. पायगाड्या असत, पण
फारच थोड्या. त्या वेळचे बहुतेक सर्व विद्यार्थी पायांनेच शाळेला आणि
कॉलेजला जात अ क्षत. शहरात लोक्यस्ती माफकच होती. विशेष सणावारी
आणि बाजाराच्या वेळी काय ती रस्त्यांमधून गर्दी दिसुस येई. असे असूनही
त्या वेळी पुण्याचे रस्ते इतके वाईट असत की सांगता सोय नाही. उन्हाळ्यात
वीत वीत धूळ आणि पावसाळ्यात ढोपर ढोपर चिखल, हे त्या वेळच्या पुणे
शहराच्या रड्यांचे एक अविस्मरणीय वैशिष्ट्य होऊन बसलेले होते. गावामध्ये
तेव्हा वीज आलेली नव्हती. घासलेटच्या दिव्याचे कंदील बऱ्याच लांब लांब
अंतरावर कडेकडेने लावलेले असत. यांपैकीनिमे दिवे बहुधा नादुरुस्तच असत.
काही दिव्यांत तेल नसे, काहीत वाती नसत, तर काहींच्या चिमण्या फुटून
गेलेल्या असत. या घासलेटी दिव्यांच्या अपुऱ्या आणि अर्धवट प्रकाशात
रात्रीच्या वेळी पुणे इतके भेसूर आणि उदासवाणे दिसे की, त्या आठवणीने
अद्यापीही माझ्या अंगावर काटा येतो. रात्रीचा हा अंधूक उजेड गावातल्या
रंगेल राघोभराऱ्यांच्या पय्यावर पडे, तर सभ्य आणि संसारी सखारामबापूना
तो अतिशय त्रासदायक होई. मध्यरात्रीनंतर शहरातून हिंडायला त्या वेळी
खरोखरच भय वाटे. गॅसच्या बत्त्या त्या वेळी नुकत्याच आल्या होत्या; पण
उग्या गावामध्ये म्युनिसिपालिटीने सार्वजनिक ठिकाणी अशा दोन-तीनच गॅसच्या
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वत्त्वा लावलेल्या होत्या. शनिवारवाड्यानजीक जुन्या मंडईत बटाट्या मारुती-
समोर अशी एकच गॅसची बत्ती उभारलेली मला आठवते. संध्याकाळी ही
गॅसची बत्ती जेव्हा पेटवली जात असे, तेव्हा ती पेटविण्याची क्रिया बघण्यास
त्या बत्तीभोवती कमीतकमी शे-दोनशे माणसांचे कडे जमा होत असे. अर्थात
त्या वेळी पुण्यात निरुद्योगी लोकही पुष्कळच असत, यात शंका नाही.

त्या वेळी शहरामध्ये ड्रेनेज सुरू झालेले नव्हते. त्यामुळे घरातला मैला
मंगी लोकच डोक्यांवरून वाहून नेत. या पद्धतीचा पुण्याच्या घरांच्या रचनेवर
असा परिणाम झालेला होता की, शौचकूप घराच्या अगदी तोंडाशी बांधावा
लागे. म्हणजे घरात न शिरता रड्यावर उभे राहूनच मैल्याच्या पाड्या शौचकूपा-
मधून बाहेर काढणे मंग्यांना सोयीचे पडे. संग्यांच्या दृष्टीने हे अतिशय सोयीचे
होते खरे; पण घरात राहणाऱ्या माणसांच्या आणि बिव्हाडकरूच्या दृष्टीने मात्र

हे अत्यंत गैरसोयीचे होते. हाताने नाक दाबून धरण्यावाचून पुण्यामधल्या
कोणत्याही सामान्य घरात त्या वेळी शिरताच येत नसे. परगावच्या एखाद्या
प्रतिष्ठित पाहुण्याला तर घरात वोलावणेही त्या वेळी कष्टाचे वाटे. कारण
पुण्याच्या घरांना शिव्या देत-देतच बाहेरगावचे लोक घरामध्ये शिरत आणि
शिव्या देत-देतच आतून बाहेर पडत. काहीकाही घरांच्या दरवाज्याच्या दोन्ही
वाजुना जयविजयसारखे शेतखाने उभे असत आणि आत येणारांचे ते असे
काही मोक्क्या चेहऱ्यांनी स्वागत करीत की, त्यांचे दर्शन चुकविता-चुकविता
माणसांची अगदी तिरपीट उडून जाई. पुण्यामधील त्या वेळची सकाळची दृश्ये
अगदी ठरलेली असत. सात-साडेसातच्या सुमारास आपण घरातून वाहेर
पडलो, की प्रथम आपल्या नाकातोंडात धुळीचे लोटच्या लोट शिरू लागत. कारण
झाडूवाल्या महारणीचे रस्तासफाईचे काम त्या वेळी जोरामध्ये सुरू झालेले
असे. या वोळातला केर त्या बोळात झाडीत न्यायचा आणि या गल्लीतला
कचरा त्या गळीत ढकलायचा, एवढेच रस्तासफाईचे तंत्र त्यांना माहीत असे.
या धुळीच्या वावटळीमधून मोठ्या कष्टाने आपण कुठे बाहेर पडतो आहोत,
तोच चार-दोन वेळा तरी आपली आणि एखाद्या संग्याची टक्कर होण्याचा
प्रसंग येई. डोक्यावर उंच टोकऱ्या आणि हातात खराटे अशा थाटाने मंगी
आणि भंगिणी नऊ-नऊ आणि दहा-दहा वाजेपर्यंत पेठापेठामधून अगदी राज-
रोसपणे हिंडत असत. त्यानंतर पुण्याच्या रस्त्यांमधून प्रामुख्याने (बराबणारा
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तिसरा प्राणी म्हणजे पुण्याचा त्यावी. त्या वेळी गावात सल्द्धने सुरू झाली
नव्हती. म्हणून गिऱ्हाइकांच्या शोधासाठी न्हावीच रख्याररूयाने हिंडत असत.
काहीकाही पेठांमध्ये न्हाव्यांचे बसण्याचे चव्हाटे असत, यांना खुंट असे
म्हणत. प्रत्येक खुंटावर चार-दोन न्हावी तरी आपल्या पायांचे केस भादरीत
किंवा नाकातले केस चिमट्याने उपटीत बसलेले हमखास आढळायचेच.
वाढलेल्या दडीचे खुंट दवाजवीत खाजवीत गिऱ्हाईक त्यांच्या रोखाने येऊ
लागले, म्हणजे न्हावी मुकाट्याने आपली धोपटी उचलून त्याच्या मागोमाग
चालू लागे.

सार्वजनिक हौदावर जाऊन आंघोळ करणे हा त्या वेळच्या पुष्कळशा पुणे-
करांचा सकाळचा एक आवडता व्यवसाय होता. शनिवारवाड्याच्या पूर्वेला
नानांचा हौद, विश्रामबागेच्या दक्षिणेला पुष्करणीचा हौद आणि शहराच्या
पश्चिम भागात सदाशिव पेठेचा हौद हे तीन हौद सर्वांत मोठे आणि प्रसिद्ध

असे हौद होते. कात्रजचे पाणी या हौदांना आणलेले होते. नेहमी हे हौद
पाण्याने तुटुंब भरलेले असत. सकाळच्या प्रहरी अनेक स्त्री-पुरुष या हौदाच्या
त्राजूला असलेल्या प्रशस्त दगडी फरसबंदीवर मनसोक्त आंघोळ करीत वसलेले
असावयाचे. हे हौद बुजून आता इतकी वर्पे झालेली असली, तरी त्या हौद-
बद्दलच्या माझ्या आठवणी अजूनही फारशा बुजलेल्या नाहीत. खडक-
वासल्याच्या पाण्याचा पुरवठा होण्याच्या पूर्वी कात्रजचे पाणी पुण्याला
मिळण्याची व्यवस्था पेशवाईच्या काळापासून केलेली असे. मोठमोठे दगडी पाट
बांधून हे पाणी पुण्यात आणलेले होते. या पाटांचे दगडी उच्ण्यास मिकारदास
मारुतीकडून पर्वतीला जाणाऱ्या रड्यावर बांधलेले होते. टूरगसाची लाकडी
झाकणे उघडून आत पाहिले, की जोराने वाहणाऱ्या पाण्याच्या प्रवाहाचा असा
काही खळखळाट ऐकू येई की, क्षणभर छातीत धडकी बसे. गावामधल्या कित्येक
मोठमोठ्या वाड्यांतल्या हौदांत हे पाणी नेऊन सोडले होते. खडकवासल्याच्या
पाण्यापेक्षा ते चवीला अधिक चांगले लागे आणि विशेषेकl:न ते नेहमी थंडगार
असे. ही पाण्याची योजना आता नष्ट झाल्याने पुण्याच्ये एक वैशिष्ट्य नाहीसे
झाले आहे, असे म्हटले पाहिजे.

पुणे हे त्या वेळी दोन गोष्टींसाठी प्रसिद्ध असे. पुणेरी पगडी आणि पुणेरी
जोडे. प्रक डोक्यावर वापरावयाची गोष्ट आणि दुसरी पायांत घालायची वस्तू.
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दोहोंचाही रंग लालभडक असे. डोक्यावर लाल ऐटत्राज पगडी ठेवून आणि
पायात सुबक रंगीत जोडा घालून हातात मोतियाचा गजरा खेळवीत एखादा हौशी
पुणेकर बुधवारचौकातून वेलवागेच्या रोख्याने जाऊ लागला म्हणजे ते एक
बघण्यासारखे दृश्य असे. प्रौढ वयाचे पुण्यातले बहुतेक ब्राह्मण त्या वेळी
पगड्याच घालीत. पुणेरी जोड्यांचे मात्र एक वैशिष्ट्य असे. तो कोरा असेपर्यतच
त्याची खरी शोभा आणि दिवाणखान्यात नेण्याची त्याची लायकी. तो जुना
झाला की, त्याचे स्थान एकदम शौचकूपाच्या दाराशी. काही लोक ठिगळे लावून
आणि गोठ घालून पुणेरी जोडे वापरीत; पण ते अतिशयच हास्यास्पद दिसत.
पावसाळ्याच्या दिवसात पुणेरी जोडे घालणाऱ्या पुणेकरांची मात्र खूपच फजिती
उडत असे. चालताना त्यांच्या टाचेखालचा चिखल मागे कोटावर उडू लागे
आणि थोड्या वेळातच कोटाच्या पाठीवर उभे गंध लावल्यासारख्या चिखलाच्या
दोन जाड रेषा उमटलेल्या दिसू लागत. वहाणा आणि चपला येऊ लागल्या-
पासून मात्र हा पुणेरी जोडा हक्के-हलके नाहीसा होऊ लागला. त्या काळी
पुण्यात पोशाखाची ' फॅशन ' अशी मुळीच नव्हती, असे म्हटले तरी चालेल.
वेशभूषेचा नीटनेटकेपणा आणि व्यवस्थितपणा फारच कचित आढळून येई.
बहुतेकांच्या दाढ्या बोट-बोट वाढलेल्या असत आणि निक्याहून अधिक लोक
रड्याने अनवाणीच जात. पांढरी शुभ्र धोतरे, स्वच्छ सदरे किंवा अंगरखे
फारच क्यी पाहावयास मिळत. पांढरा कपडा म्हटला, की तो मळकट तांबूसच
दिसायचा, हा जणूकाही नियमच ठरून गेला होता.

कपड्यावरून माणसाच्या स्वच्छेचा बोध त्या काळात कचितच होई. त्याच्या
कपाळी पांढरे व तावडे गंध किंवा टिका असला, म्हणजेच त्या दिवशी त्याने
आंघोळ केली असली पाहिजे, असे बघणाराला कळून यावयाचे. बहुतेक लोक
कपाळी गंध लावीत. शाळेतल्या विद्यार्थ्यांमध्ये तर गंध लावण्याची एक फॅशनच
पडली होती म्हणानात. शाळा-कॉलेजातली मुले डोक्यावर हंगेरियन टोन्या घालीत
आणि पुस्तकांची पिशवी पोस्टमनप्रमाणे गळ्यामध्ये आडवी घालून अन् धोतराचा
घट्ट काचा मारून रस्त्याने जात. बायकांच्या किंवा मुलींच्या पोषाखात त्या वेळी
काहीच आकर्षण नव्हते असे म्हटले तरी चालेल. आधी रस्तामध्ये त्यांची
रहदारी फारच कमी असे. रंगीवेरंगी पातळांचा शोध त्या वेळी लागलेला नव्हता.
घरी धुतलेली विटक्या रंगांची सुती छाडी नेसून स्त्रीवर्ग घराबाहेर वावरायचा.
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संसारी स्त्रियांची वेषभूषा त्या वेळी जुनाट तऱ्हेची होती. एवढेच नव्हे,
तर त्या काळच्या वेश्यांदेखील कासोड्याचे लुगडे नेसून, डोक्यावर पदर घेऊन,
पायांत साखळ्या घालून आणि हातात चांदीचा पेला घेऊन मोठ्या अदबीने
वेलबागेमध्ये किंवा तुळशीबागेमध्ये देवदर्शनाला जात. पायांपासून डोक्यापर्यंत
इंग्रजी पद्धतीचा पोषाख केलेले पुरुष त्या वेळी गावामध्ये मुळीच दिसत नसत.
काही सुशिक्षित माणसे पायांत नुसते पायमोजेआणि बूट घालीत, तर काही सद्य्या-
वर नुसत्या कडक कॉलरी घालीत; आणि एखादा फारच फॅशनेबल माणूस धोतर
नेसून वर गळ्याभोवती ' नेस्त्राय ' बांधून ऐटीने रड्यातून चाले. सायकलवरून
जाणारा एखाद-दुसरा माणूस डोक्याला तरटाची साहेबी टोपी घाली, तर तेवढ्या-
मुळे त्याला केवढा गर्व चढलेला दिसे. काळी मखमलीची ' गंधर्व टोपी शं ही
पुण्यातली पोषाखामधली मला आठवत असलेली पहिली क्रांती होय. या टोपीचा
प्रसार त्या काळात झपाड्याने झाला आणि तिने लवकरच वाकीच्या सर्व टोप्यांचे
उच्चाटन करून टाक्ये.
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ध्ये य वा दी

स्पष्टीत जी स्थित्यंतरे नेहमी घडून येतात, त्यांची विकासवादाच्या अनुपंगाने
संगती बसविण्याचा उद्योग शास्त्रज्ञांकडून सदैव होतअसतो; परंतुकाहीस्थित्यंतरे
इतकी विलक्षण असतात की, शास्त्रज्ञांनाही त्यांची उपपत्ती लावणे अशक्य
होते. कारण शास्त्रज्ञ झाले तरी तेही सतत आलेल्या अनुभवांच्या आधारावरच
सिद्धान्तांची उभारणी करीत असतात. पण मनुष्याचा अनुभव हा स्वभावतःच
इतका संकुचित असतो की, त्याच्या अनुरोधाने सृष्टीतील सर्व घडामोडींचे
रहस्य उकलणे प्रायः अशक्यच आहे. हाच न्याय मानवी समाजात वारंवार
होणाऱ्या कांत्यांनाही लागू पडतो. एखादी गोष्ट घडून गेल्यावर तिच्याकारणांची
मीमांसा करणे फारसे कठीण नाही. म्हणूनच जगातआजवर ज्या कांत्या झाल्या
त्यांच्या कारणांची परंपरा इतिहासकारांनी बहुधा बिनचूक दाखविलेली आढळते.
विभूती एकदा निर्माण झाल्यावर तिचा अवतार व्हावयाला अनुकूल परिस्थिती
आधीच तयार झाली होती, हे सहज सिद्ध करता येते. तथापी, विभूतीचे
अवतारकार्य हा विकासाचा परिणाम आहे, हे जरी क्षणभर मान्य केले, तरी
विभूतीच्या कार्यात तिच्या अंतस्तीलाही तितकेच महत्त्वाचे स्थान आहे
हे विसरून चालणार नाही. पुष्पांचे सौंदर्य आणि सुवास यांचा परिपोप
व्हावयाला सूर्यप्रकाशाइतकाच श्वाचा स्वभावधर्मही कारण होत असतो. काही
विभूतींच्या चरित्रांत असा चमत्कार दिसून येतो की, त्यांच्या कर्तृत्वाचे चीज
तत्कालीन परिस्थितीत मुळीच होत नाही. काल हा विभूती निर्माण करतो हे
जितके खरे, तितकेच विभूती कालाला निर्माण करते, हे सुद्धा खरे आहे. नाही
तर ज्याच्या धर्माचा स्वीकार आज अर्धाअधिक जगाने केला आहे, त्या

ख्रिस्ताला सुळावर चढण्याचा प्रसंग का आला असता १ बुद्धाच्या धर्माचा प्रसार
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त्याच्या डोळ्यादेखत ज्याप्रमाणेसर्व हिंदुस्थानभरझाला, त्याचप्रमाणे ख्रिस्ताच्या
धर्माचा प्रसार का झाला नाही? त्याला काल अनुकूल नव्हता, हेच खरे; व
म्हणूनच प्रतिकूल काळाच्या क्रोधाला वळी पडण्याचा दुर्धर प्रसंग ख्रिस्तावर
ओढवला.

परंतु काही विभूतींचा काळ कधीच निर्माण होत नाही. किंबहुना काळाची
अनचुकूलता त्यांच्या अनन्यसधारण योग्यतेचेच एक लक्षण मानता येईल.
अनुकूल किंवा प्रतिकूल काळाची कदर कोणाला? ज्यांना यशाची अपेक्षाअसेल
त्यांना; पण ' नि र १शेचा गाव दिधला आम्हांसी ' हीच ज्यांची भावन ।, त्यांना
काळ अनुकूल असो अगर नसो, आपले कार्य पूर्ण केल्याशिवाय ते राहत नाहीत.
मग ते कार्य जितके निष्काम असते तितकेच निफळ ठरले, तरी चिंता
नाही. अशा विभूतीना ' ध्येयवादी अं म्हणतात. त्यांच्या कार्याला ज्याप्रमणे
काळाच्या अनुकूलतेची अपेक्षा नसते, त्याचप्रमाणे काळ त्याला मर्यादाही घालू
शकत नाही, त्यांचे कार्य त्रिकालाव ाधित, सनातन असते. विनाश हा काळाचा
कायदा आहे. तथापी, ध्येयवादी विभूतींचे कार्य अविनशी असते. त्याला
ऐतिहासिक स्वरूप कधीच येत नाही. शास्त्रज्ञांचे सिद्धान्त बिनाशी असतात.
संशोधनाच्या प्रगतीबरोबर नवीन सिद्धान्त प्रस्थापित होताच जुन्या सिद्धान्ताचे
फक्त रितिहासिक महत्त्व तेवढेच शिलक राहते. मानवी अनुभवावर अधिष्ठित
झालेले शडिशांचे सिद्धांत मनुष्याच्या शरीराप्रमाणेच मर्त्य असतात. मनुष्याचा
आत्मा जसे वारंवार नवे देह धरण करतो, तशी या अनुभवात्यक ज्ञानाला
सिद्धऔताची नित्यनवीन शरीरे धारण करावी लागतात. त्या ज्ञानाचा उन्मेष
विकासाच्या तत्त्वाला अनुसरून होतो; परंतु ज्या ज्ञानाचा उदय अंतःस्कृर्तीच्या
उद्रेकातून झालेला असतो, त्याला माव विनाश किंवा विकास यांपैकी कोणत्याच
उपाधीचा उपसर्ग होत नाही. जगातील सर्व शानाचा उगम अनुभव आणि
अंतःस्कृर्ती यांच्यापासून झाला आहे. त्यमुळे मानवजातीचे जे जे गुरू आजपर्यंत
होऊन गेले, त्यांत दोन प्रकार दृष्टीस पडतात. जॉन्सन, रामदास, मोरोपंत, लॉक,
मिल हे अनुभवाचया अनुरोधाने उपदेश करणारे गुरू त्यांचे वाङ्मय आणि
तत्त्वज्ञान यांत अंत :सूतींचे जीवन अगदी कमी. सॉक्रेटिस, ख्रिस्त, तुकाराम,
मॅझिनी यची तत्त्वसूष्टी अंत:भूतीच्या उद्रेकातून आविर्भूत झाली -त्रासल्यामुळे

मानवजातीला स्फूर्ती देणाऱ्या जीवनाचा लाभ त्यांच्या तत्त्वज्ञानापासून सतत
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होत असतो. हे ध्येयवादी आंतरिक प्रेरणेने बोलतात. त्यांचे कार्य स्वयंस्फूर्त

असते व त्यामुळे समाजाला त्यांचे तत्त्वज्ञान कधीच लवकर मान्य होत नाही.
कोणताही नवीन विचार ग्रहण करताना समाज कमालीची चळवळ करतो.
मनुष्याचा स्वभाव जात्याच इतका दुरभिमानी आणि दुराराध्य आहे की,
त्याच्या अनुभवाच्या कक्षेपलीकडील कोणतीही गोष्ट सुखाने सांगून त्याला
पटत नाही, उलट सांगणारालाच तो मूर्ख ठरवितो. आयुष्याचे चार दिवस
मजेने घालविण्याचे सोडून विचार करण्याच्या फंदात कोण पडतो? जगातील
प्रत्येक व्यक्तीच्या चेहऱ्यावर सुखाशेचे चांदणे पडलेले पाहावे, हीच त्याची
इच्छा. ढगांची उदात्त छाया पडलेल्या स्तब्ध सरोवराप्रमाणे दिसणारी विचारी
मनुष्याची गंभीर त्या त्याला बघवतनाही. सुखलोअ आणि सत्ताधारी लोकांना
विचारवंतांविषयी वाटणारा हा विद्वेष ' प्र. ६१५१००111००11 : ५४८११२१
-८ तद्वण्ष्टथ्ष०ण्ड. ' या चारात शेक्सपियरने अगदी भेदक शब्दांनी व्यक्त

केला आहे. जिनोवाच्या सुभेदाराने झिनीच्या पित्याजवळ त्याच्याविपयी असे
उद्गार काढले होते की, '' हा तुमचा मुलगा रात्री-अपरात्री एकाच विचार
करीत भटकत असतो १ हेत्याचे लक्षण काही ठीक नव्हे. एवढ्या वयातला विचार
तरी कसला करतो? तरुण मुलांनी असे एकसारखे विचारात गढून राहणे मला
हृष्ट वाटत नाही! ''

ध्येयवादी विभूतींविषयी समाजाची भावना सामान्यतः याच प्रकारची असते.
त्यातही ज्यांचा स्वार्थ समाजातील रूढींच्या शाश्वतीवर अवलंबून असतो, त्या
स्थितिमतिनिविष्टांना तर ध्येयवादी हा आपला शत्रूच वाटतो. जगातील सत्ता-

धारी वर्ग आणि ध्येयवादी यांचे हे शत्रुत्व जगाच्या अगदी आरंभापासून चालत
आले आहे आणि सुधारणेची जरी आता परमावधी झालेली असली, तरी
ख्रिस्ताला सुळावर चढविण्यात जो क्रूरपणा तत्कालीन समाजाने दाखविला
त्याचा आज लोप झाला आहे, असे मानण्याचे काहीच कारण नाही
साम्राज्यवादी राष्ट्रांकडून क्रांतिकारकांचा जो छळ सध्या होत आहे, तो कमी
कृपणाचा असतो, असे कोण म्हणेल? किंबहुना, सुधारणेची सर्व शस्त्रास्त्रे

उपयोगात आणून, क्रांतीची बीजे खणून काढण्याचा उद्योग प्राचीन राष्ट्रांना

इतक्या अहमहमिकेने खचित करता आला नसेल. सामान्य क्रांतिकारकांना
फक्त सत्ताधारी वर्गाशीच झगडावे लागते; परंतु ज्याला लोकांच्या विचारातच
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क्रांती घडवून आणवयाची असते, त्यला दडझ टाकण्याकरिता सर्व

समाजाची प्रतिकारशक्ती एकवटून उभी राहते. सीझरच्या सत्तेविरुद्ध राजद्रोहाचे
शब्द तोंडातून क ।ढल्यावदल रोमन सुभेदाराने खिस्ताला फार तर तुरुंगात
डांबले असते; पण खुद्द ख्रिस्ताच्या देशबांधवांना त्याच्या राजद्रोहापेक्षा
प्रचीलत धर्माविरुद्ध त्याने पुकारलेल्या बंडाचीच चीड अधिक आली व रोमन
सुभेदार ' नको, नको,' म्हणत असता ख्रिस्ताच्या हत्येचे पाप स्वखुषीने आपल्या
शिरावर घेऊन यहुदी लोकांनी त्याल। सुळावर चढविले. माझिनविडलउ राज्य
सत्तेचा पुरस्कार करणाऱ्या इटालीतील देशभक्तांना जितका द्वेष वाटे, तिक
क्याचित ऑट्रियन सरकारलाही वाटला नसेल.

समाजाच्या या विरोधाशी झगडवयाला जो मनाच१ वेगुम ानपण१ लागतो,
त्यालाच वीरवृत्ती म्हणतत. नुसते शौर्य म्हणजे वीरवृत्ती नव्हे. जगात जितके
राज्यसंस्थापक किंवा बंडखोर होऊन गेले आहेत, तितक्यांच्या ठिक।णी शौर्य
बहुच : भरपूर होते; पण तेवढ्यच एका करणमुळे त्यांना ''वीर ' ( म.p०)
कोण म्हणेल? पुकळ पाणी असल्यामुळेच जर पावित्र्य येते, तर ते कोणत्याही
प्रचंड जलाशयाला आले असते. साहसी वृत्तीचे विशुद्ध तेज ज्यांच्या ठिकाणी
अविवदूत होते, त्यांनाच ' वीर ' म्हणतात; परंतु प्रत्येक वीर हा ध्येयवादी असतोच,
असे नाही. गरिबाली हा वीर होता, तरी ध्येयवादी नव्हता; पण ध्येयवाद्य १च्य ।

टिठकाणी मात्र वीरवृत्तीचा आत्यंतिक उद्देकर्प झालेला दृष्टीस पडतो. त्याच्या
ठिकाणी वीराच्येयाच काय, पण तत्त्वज्ञ आणि कवी यांच्याही आलिक गण ांच1
उदाचपणा एकवटलेला असतो. तत्त्वज्ञाची तपश्चर्या सत्याच्या साह्यालारा-
करिता च ाललेली असते; वीर स्वातव्याच्या प्रातीसाठी सर्वस्वावर लाथ
मारतो व कवीच्या स्कृरशील प्रतिभेला सौदर्यदर्शनाचे वेड लागलेले असते.
तत्त्वज्ञाचा सत्यशोधनाच । प्रयत्न'परिणामी जरो सर्व मानवजातीच्या नि :श्रेयसाला
कारण होत असला, तरी मूलत : मत्र तो सवैस्वी आकानसु असतो.
वीराची स्वातंत्र्यभक्ती कितीही उरूचल असली, तरी सत्याची चाड त्यला
असतेच, असे नही. शिवय सौंदर्याचे संस्कर एहण करावयाला मनाची जी
सुश्म-तरल वृत्ती अवश्य दिसते, तिचाही त्याच्य । ठिकाणी प्रथ : अभ ।वच
असतो. कवीला लागलेले सौंदर्याचे वेड तर इतके उत्कट असते की, त्यामुळे
त्याला सत्यासत्याचेच काय, पण सदभिरुचीचचेही प्रसंगी भान राहत नाही. बर्नार्ड
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कॉ यांनी म्हटल्याप्रमाणे सौंदर्याच्या संवर्धनापुरतीच त्याच्या ठिकाणी सदसद्विवेक
बुद्धी शिलक राहिलेली असते. त्यांनी आपल्या ' द डॉक्टर्स डायलेमा ' ( 11१४
०००१०D'ष्ठ पासूष्ण) या नाटकात रेखाटलेले चित्रकाराचे स्वभाव-
चित्र हा कलावंताप्रमाणेच कवीच्याही मनोरचनेचा एक नमुनेदार मासला
आहे. शेलीसारखा सत्त्वशील सौंदर्योपासक फार विरळा. ज्याप्रमाणे सत्यनिष्ठा

ही जितकी कल्याणप्रट तितकीच कठोर असते, त्याप्रमाणे सौंदर्याचे वेडही
जितके आनंददायक तितकेच उन्मादक असावे, असे दिसते. एरवी, गटे
किंवाऑस्कर वाइल्ड यांच्यासारख्या प्रतिभाशाली कवींच्या नैतिक अधःपतनाची
मीमांसा कशी करावयाची १ किंबहुना, १६ झपाड? १८५८१०1०४1 सु४ाााम्ग्न१ा?ा1ंष्टड,

( ' कलावंतांना नैतिक भावनाच नसतात, ') हा ऑस्कर बाईचा सिद्धान्त,
निदान क्वींच्या पुरता तरी, खरा मानणे अगदीच गैर होणार नाही.

परंतु ध्येयवादी हा जितका सत्यनिष्ठ तितकाच सौंदर्यसुब्ध, आणि जितका
सौंदर्यअद्यध तितकाच स्वातंत्र्यभक्त असतो. सत्याशिवाय सौंदर्याला व सौंदर्या-
शिवाय स्वातंत्र्याला अस्तित्व नाही, अशीत्याचीश्रद्धाअसते. स्वातंत्र्य हे साधन
आहे. साध्य नव्हे; सत्याचे संरक्षण व सौंदर्याचे संवर्धन हे स्वातंत्र्याचे ध्येय
आहे आणि व्यक्तीला काय, अगर राष्ट्राला काय, स्वातंत्र्य जर नसेल, तर हे
ध्येय साध्य करून घेता येणार नाही, अशी त्याची श्रद्धा असल्यामुळेच तो
स्वातंत्र्याच्या प्रासीसाठी आत्मार्पण करायला प्रवृत्त होतो. देशाच्या स्वातंच्या.
करिता झगडणारा वीर आणि ध्येयवादी यांच्यांत जर कोणता अत्यंत महत्त्वाचा
फरक असेल, तर तो हाच. माझिनी व गरिबाली यांच्या चरित्रांत हा फरक
उत्तम रीतीने व्यक्त झाला आहे. वैयक्तिक स्वार्थाचा तर त्याच्या ठिकाणी पूर्ण

लोप झालेला असतोच; पण राष्ट्रीय रूपाथाचीही भावना त्याला सहन होत
नाही. कारण मानवी कल्पनेचे विराट स्वरूप त्याच्या ठिकाणी प्रकट होत
असते. इटालीच्या स्वातंच्याकरिता माझिनीने इतकी धडपड केली, पण ती
कोणत्या हेतूने १ नुसत्या इटालीचे स्वातव्य त्याला नको होते. ' रोम सर्व

जगाला स्वतंत्र करील,' अशी त्याची श्रद्धा होतीवयाश्रद्धेवरचत्याचा विश्वात्मक
राष्ट्रधर्म अधिष्ठित झाला होता; पण माझिनीच्या या श्रद्धेची कशी संभावना
झाली १ संकुचित दृष्टीच्या समकालीन देशभक्तांना त्याच्या या ध्येयवादाविषयी
कधीच फारसा आदर वाटला नाही व व्यवहारचतुर मुत्सद्द्यांनी तर त्याला
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मुर्स्यातच काढले. पखं त्यामुळे मझिनीची योग्यता कमी मानावयाला कोण
तयार होईल? आकाशात अतिशय उंचवर भ्रमण करणारा गरुड कितीही
भव्य असला, तरी भुईचर खुरडणाऱ्या कोत्या दृष्टील १ तो क्षुद्रच दिसतो व
अ ाकाशात कितीही उंच भरान्य । य । गरुडाने मारल्या, तरी घरटे बांधण्याकरित १

अखेर त्याला भूतलच गाठावे लागेल, अशी स्वाही तो आपल्या मनाला दिल्यशिव ।य
राहत न 'ही; पण घरटे बांधण्याकरिता गरूड आकाशातून (याली उतरला, तरी
हिम ाइगरीच्या रजतशुध शिखराचच तो आश्रय करतो, जमिनीवरील झाडा-
स्तूपांकडे ढुंकूनही पाहात नाही, हे या व्यावहारिकाच्या गावीही नसते. ध्येयवादी
व्यबहाराच्या भूमिकेवर उतरला, म्हणजे व्यवहारालाही विशुद्ध स्वरूप दिल्या-
शिवाय राहात नाही. त्या दृष्टीने इंग्लंडच्या शतकानुशतके टिकलेल्यासासाच्यापेक्षा
माझिनीच्या त्ययाडया वर्षाच्या आतच बुडालेल्या रोमधील लोक-
सत्ताक राज्याला जगाच्या इतिहासात अत्यंत महत्त्वाचे स्थान आहे. कारण
शक्याशक्यतेच्या विचारांनी बावरून गेलेल्या मानवी बुद्धीला इतिहासातील
असले अनुभव वधूनच आपल्या उद्धाराची काही आशा व ।टते. माझिनीचा
ध्येयवाद तत्कालीन समाजाला वेडेपणाचा वाटला; पण त्याचा विश्वात्मक राष्ट्रधर्म

आज अखेर समाजसत्तावादाच्या विकसित स्वरूपात जगाने मान्य केलाच की
नाही १ आज ज्याच१ अशक्य म्हणून उपहास केला, त्याचाच उद्या अभिमानाने
अंगीकार करावाच१, ही जगाची नेहमीचीच पद्धत आहे; आणि ध्येयवादी
जर शक्याशक्यतेच्या आवर्तात सापडून संशयात१ झाला, तर मनवजातीचे
पाऊल कधीच पुढे पडणार नाही.

शक्याशक्यतेचे हे विचर स्वाथीमुळे सुचत असतात. ज्याला केवळ
यशाचीच अपेक्षा असते, त्याची बुद्धी शक्याशक्यतेच्या विचाराने वारंवार
कुंठित होते; पण ध्येयव (दी कशाचीच अपेक्षा करीत नाही. यशाची अपेक्ष१

त्याला नसते, असे नव्हे; परंतु अनुकूल काल येईपर्यंत व ।ट पाहण्याइतका धीर
मात्र त्याला मुळीच नसतो. एक प्रकारच्या अंत :दूतीने, औतरिक प्रेरणेने
त्याच्या कर्तृत्वाला चलन मिळते; व त्यमुळे, यश मिळो अगर न मिळो,
अवज्ञेची किंवा आदराची पर्वा न करता, तो आपले विचार बोलून जातो,
आणि त्यातच त्याचा उग्लौकिकपणा आहे. विच ारांच्य । समाधीत बुद्धी विलीन
झाली, म्हणजे त्याच्या उघड्य । डोळ्यापुढे स्वप्रसूष्टीचा विकास होतो व
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म्हणून त्याला ' द्रष्टा ' ( ८६१) असे म्हणतात. तत्त्वज्ञानी दृष्टी भूतार्थाचे -भूतकालीन अनुभवांचे - रहस्य शोधीत असते. मुत्सद्दी फक्त पायांपुरते पाहतो,
वर्तमानापलीकडे त्याची दृष्टी जातच नाही; पण ध्येयवाद्याला मात्र मानवजातीच्या
उन्नतीची स्वप्ने सदैव पडत असतात व ती स्वप्ते बोलून दाखविण्याचे धाडस
तो करतो, म्हणून लोक त्याला ' भविष्यवादी ' ( काळविष्टी) म्हणतात; पण
या भविष्यकथनाबद्दल त्याला केवढे घोर प्रायश्चित्त भोगावे लागते! यज्ञ केल्या-
शिवाय दिव्य किंवा सामर्थ्य प्रास होत नाही, अशी पूर्वी कल्पना होती.
ज्या ध्येयांमुळे मानवी जीविताला पावित्र्य आणि पूर्णता येते, त्यांची प्राप्तीसुद्धा

यज्ञाशिवाय होत नसावी काय १ नाही तर माझिनीसारख्या राष्ट्रधर्माच्या

प्रवर्तकालाजन्मभर हद्दपारी का भोगावी लागली असती १ आणि ख्रिस्तासारख्या
विश्वधर्माच्या प्रवर्तकाला काड्यांचा मुकुट घालून सुळावर मरण का आले
असते? अखिल मानवजातीच्या पापाकरिता एक्का ख्रिस्ताने आत्मयज्ञ केला,
याचा तरी अर्थ काय १ गांधीजींचे वर्णन करताना रवींद्रनाथांनाही यशाचीच
उपमा सुचली होती; आणि खरोखरीच, जगात आजपर्यंत जे जे ध्येयवादी
होऊन गेले, त्यांची चरित्रे पाहिली, म्हणजे अद्याप आम्ही ' नरयज्ञा ' चा त्याग
केलेला नाही, असेच मनाला वाटते; पण त्याबद्दल दोष तरी कुणाला द्यावा १

कारण जगाची धारणा यज्ञाशिवाय होत नाही, असे खुद्द भगवंतांनीच
सांगितले नाही काय?

-?ंइं--
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सरदार विठ्ठल शिवदेव विंचूरकर यांच्याविषयी पुढील आख्यायिका प्रसिद्ध

आहे : हैदरावर मोहीम चालू होती. त्या वेळी मराठ्यांच्या छावणीच्या आसपास
हैदराच्या काही टोळ्या हिंडत आहेत, अशी टेहळ्यांनी बातमी आणली. विठ्ठल

शिवदेच क्योच घोड्यावर स्वार झाले आणि चारपाचशे लोक बरोबर घेऊन
त्या टोळ्यांना गारद करण्याच्या इराद्याने बाहेर पडले. छावणीच्या पलीकडे
एक नदी होती; पण पावसाळा नसल्यामुळे तिला पाणी वेताचेच होते. फौजेने
ती सहज ओलांडली व त्वरेने दौड करून तिने हैदराच्या टोळ्यांना गाठले.
उभयपक्षी चकमक चालू झाल्यावर ध्यानीमनी नसता एकाएकी आकाशात ढग
जमले व तासाभरात इतका पाऊस पडला की मधली नदी दुथडी भरून वाहू
लागली आणि छावणीत परत येण्याचा मार्ग बंद झाला. त्या वेळी त्यांची
स्नानसंध्या झाली नव्हती. हैदराच्या टोळ्यांना पिटाळून लावू व घटका.दोन
घटकांत परत येऊ, असा त्यांचा अदमास होता; पण पावसामुळे सगळाच घोटाळा
झाला. शिवाय मराठ्यांचा येण्याचा मार्ग बंद झालेला पाहून हैदराच्या आणखी
टोळ्या जमू लागल्या आणि त्या दिवशी मोठीच धुमश्चक्री झाली. सरदारांचे वय
त्या वेळी ७८ वर्षाचे होते. एकादशीचा दिवस. स्नान झाल्यावाचून तोंडात
पाणीही घालावयाचे नाही, मग फराळ तर लांबच राहिला. त्या दिवशी छावणीत
परत यायला मध्यरात्र झाली. त्यानंतर विठ्ठल शिवदेवांनी स्नान केले आणि
नेहमीचे जपजाप्य उरकून मग फराळ केला.

विठ्ठल शिवदेवांप्रमाणेच जुन्या काळच्या अनेक लोकांविषयी या किंवा या
तऱ्हेच्या गोष्टी आपण ऐकतो. हे लोक हा जो निग्रह करीत, हा जो करार
त्यांच्या जीवनात दिसे, तो त्या काळाच्या धर्मबंधनामुळे ते पाळीत, हे उघडच



सा हि त्य- चिं ता म शी

आहे. धर्माची अनुशासने, रूढी, कुलाचार यवेवर त्या वेळी माणसांची दृढश्रद्धा
असे व त्यामुळे त्या परंपरेने आलेली व्रते कितीही कोर व दु :साध्य असली,
तरी ती ते सहज आचरीत व अजूनही कचित आचरतात, असे आपण पाहतो.
सध्या आता विज्ञानयुगच्या प्रगतीमुळे धर्मावरची श्रद्धा ढळलेली आहे. धर्म-
बंधनाची किंमत आता कोणी करीत नाही आणि निग्रह करण्यास मानवी मनाला
जुन्या पीठिकाक्तन मिळणारे वळ न१हीसे झाले आहे.

मग त्य १ जागी कोणते नवे बळ आले आहे?
हाच प्रश्न आहे?
राज्यक्रान्ती झाल्यानंतर एक शासन अडवून पडते; आणि त्याच्या जागी

दुसरे आले नाही, तर देशाची काय अवस्थ१ होते ते चीन, ब्रह्मदेश झू.

देशांच्या उदहरणविरून आपणस कळून येतेच औख. दृढ असे शासन
नसल्यामुळे तेथे सर्वत्र वेबदशाही, बजबजपुरी माजून राहिली आहे; आणि
देशाचे जीवनच खेटून गेले आहे. चांगले किंवा वाईट, कोठले तरी शासन हे
समाजाच्या जीवनला अवश्य आहे. समाजाच्या बाह्य जीवनासवधी हे जे सत्य
तेच त्याच्या मानसिक जीवनाल । लागू आहे. तेथे कोणते तरी शासन अवश्य
आहे, मागल्या काळी धर्माचे, पापपुण्याचे शासन होते. आता आजच्या काळे।
शासन कोणते आळ्यसेू?

समाजाची प्र ।थमिक अवस्था ही मनुष्याच्या आयुष्यातील व ालपणसारखी
असते. त्या वेळी आपले हिताहित कळण्याची पात्रता जशी लहान मुलांना
नसते, तशीच प्राथमिक अवस्थेत समाज ।लही ती नसते. त्यामुळे समाजाच्या
नेत्यांना जी जी वंदने मानव ।च्या प्रगतील १ अवश्य व ाटतात, ती समाजावर
लाटवी लागतात आणि ती केवळ पाशवी दंडसत्तेने लादण्याऐवजी धर्म-
क्कनची पुण्याई त्यांच्या मागे उभी केली, की त्यांचे पालन त्या कळी।
कसोशीने होत असे. म्हणून ' इष्ट धर्मेण योजयेतू,' असे मागे धोरण असे.
पण समाज जसजसा प्रगत होईल, जास्त सुसंस्कृत होईल, तसतशी अशी
बंधने लोकांवर लादण्याची आवश्यकसा कमी झाली पाहिजे. किंबहुना, माझ्या
मते हीच प्रगतीची त्याख्य१ होय. प ाशवी ढडसचा किंवा परलोकातील शिक्षेचे
भय यांची अ ावश्यकता राहिली नाही, आणि शास्त्र, इतिहास, तक यांच्या
साहा व्यय ।ने जे समाजाला कल्याणकारक ठरेल, ते स्वत :हून पाळण्याची मानवाची
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अंगची प्रवृत्ती वाढली की तो मानव व त्याचा तो समाज प्रगत झाला, सुसंस्कृतं
झाला, प्रौढ झाला, असे म्हणावे. म्हणजे धर्मप्रणीत पापपुण्याची भीती ही
शक्ती लाऊन, अनावश्यक ठरून, तिच्या जागी विवेक ही शक्ती उदय पावली, की
मानव सुसंस्कृत झाला व त्याचा समाज प्राथमिक अवस्थेतून निघून प्रौढ अवस्थेत
आला, असे म्हणण्यास चिंता नाही.

पण समाजाची कोणतीही अवस्था असली, तरी मानवाला निग्रह, संयम,
आत्मदंडन करण्यास साह्य करील, अशा कोणत्या तरी शक्तीचे अधिराज्य त्याच्या
चिंचावर असले पाहिजे, हे मात्र निर्विवाद आहे.

आज आपल्या समाजापुढे हा मोठ्या जिव्हाळ्याचा प्रश्न आहे आणि
त्याला आपण काय उत्तर देऊ, तो आपण कसा सोडवू, यावर आपले
यशापयश अवलंबून आहे. आपल्या समाजातील व्यक्तींच्या मनावर कसले
अघिराध्य आहे? धर्मबंधनाचे नाही, हे तर निश्चित आहे. एकादशी आहे,
म्हणून मध्यरात्रीपर्यंत आचमनसुद्धा घेऊ नये, आणि तशाच स्थितीत दिवसभर
झुंजत रहावे, ही निष्ठा समाजात शेकडा एकाच्याही ठायी राहिली नाही. ती
राहिली नाही, यात दुःख करण्याजोगे काही आहे, असे मला वाटत नाही; पण
ती निष्ठा गेली, तर तिच्या ठायी दुसरी कोणती तरी आली पाहिजे, ही चिंता
समाज करीत नाही, ३ पाहून मात्र भीती वाटू लागते, ३ खरे आहे,

आमच्या समाजात अशी कोणती निष्ठा आज आहे, असे वाटत नाही.
धर्मनिष्ठा लुप्त झाली आहे व विवेकनिष्ठा अजून उदय पावलेली नाही, अशा
अवस्थेत आज आम्ही आहो. आमच्या मनावर आज अधिराज्य असे कसलेच
नाही.

परमार्थाचे महत्त्व कमी होताच त्या ठायी राष्ट्रनिष्ठा तितक्याच तीव्रतेने
यावयास पाहिजे, तरच जीविताला काही पीळ, काही करार निर्माण होईल;
पण तसे झालाचे आमच्या वैयक्तिक व सार्वजनिक जीवनात दिसत नाही.
स्वभाषेचा अभिमान हे राष्ट्रनिष्ठेचे एक प्रमुख अंग आहे. पण आता स्वातंत्र्य

आल्यावरही पूर्वी इंग्रजी अमलात जितकी आणि जशी स्वभाषेची उपेक्षा लोक
करीत, तशीच आजही करीत आहेत. मुंबई विद्यापीठाने तर स्वातंत्र्यप्राप्तीनंतरच
नव्या अवसानाने देशी भाषांच्या अवदेड्येस सुरुवात केली आहे.
सार्वजनिक सभांतून मराठी न बोलण्याची जी द्य कारणे मागे सांगितली जात
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असत, तीच सांगून अजूनही वक्ते इंग्रजीत बोलवात, व श्रोते ऐकून घेतात. दहा
हजारांच्या समुदायात चार.दोन मराठी न जाणणारे असले, की तेवढे कारण
मातृभाषेच्या उपेक्षेस पुरे होते. पूर्वपरंपरेचा अभिमान, स्वदेशीचे व्रत यांविषयी
अशीच शिथिल वृत्ती सर्वत्र दिसून येते. आमच्या बुद्धीला आग्रह असा
दिसतच नाही.

मातीच्या गोळ्याने कोठल्या तरी विशिष्ट आकाराचा आग्रह धरल्यावाचून
त्याला मूर्तीचे पद प्रास होणार नाही. जसा धक्का बसेल, तसा तो गोळा मुरडू
लागला, तर त्याला लाथांखेरीज दुसरे काही मिळणार नाही. मी अमुकच आकार
धारण करीन, असा आग्रह त्याने धरताच लोक त्याच गोळ्याला वंदन करू
लागतात. मूर्ती व मातीचा गोळा यांच्यांत अशा आग्रहाग्ल्पेरजि दुसरा कोणताच
फरक नाही; पण तो फरक म्हणजे जमीनअस्मानाचा फरक आहे. मानवी
जीवितासवधी हेच खरे नाही काय १ एरवी माणूस हा मातीचा गोळा आहे.
धर्म, राष्ट्रीयत्व हे जे आग्रह त्याच्या बुद्धीला निर्माण होतात, त्यानेच त्याचे
कर्तृत्वच फुलून येते व त्याला श्रेष्ठ पदवी प्रास होते.

असे आकष्ट आमच्या जीवनात नाहीत, एवढेच नव्हे तर ही कल्पनाच
आमच्या जीवनाच्या तत्त्वज्ञानातून हुस झाल्यासारखी दिसते. आमच्या शाळा व
विद्यालये पाहा. विद्यार्थ्याच्या मनोरचनेला कोरीव, रेखीव आकार उत्पन्न

करण्याची पहिली जबाबदारी शाळांची आहे आणि व्याख्या शिकवणे, नियम
पाठ करून घेणे, पाठांतर करणे, सनावळी घोकून घेणे, यांनी ते संस्कार मुलांच्या
मनावर होत असत. हल्लीच्या शिक्षणतज्ज्ञांचे व या संस्कारांचे वाकडे आहे.
महाराष्ट्रात अशी एकही शाळा नाही, की जेथे विज्ञान, गणित, भूगोल यांतील
व्याख्या मुलांनी पाठ केल्या पाहिजेत, अशी कसोशी केली जाते. ' असे का १ '
म्हणून विचारले तर मोठे उदार तत्त्वज्ञान सांगितले जाते! नुसत्या व्याख्या पाठ
करण्यात अर्थ नाही! पण अर्थ समजून पाठ करण्यात तर अर्थ आहे ना?
मग ते कोठे केले जाते १ कोठेही नाही. आमच्या जीवनाच्या प्रत्येक क्षेत्रात स्थिती
अशी आहे. अंध धर्मनिष्ठा गेली व डोळस विवेकनिष्ठा अडून फार दूर आहे.
अर्थ समजल्यावाचून मुलांनी लोक पाठ करणे वाईट, म्हणून ते रद्द झाले आणि
अर्थ समजाऊन देऊन पाठांतर करून घ्यावयास अडून प्रारंभ व्हावयाचा आहे.
व्याकरणाची कसोशी हे रेखीवपण । निर्माण होण्याचे दुसरे साधन आहे; पण
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शाळा-कौलजातील जीवनातून व्याकरण हे अजिबात नष्ट होते की कय., अशी
भीती आता वाटूलागली आहे. विद्याज्यांच्या समोर अस्थापनासाठी उभे राहिले,
म्हणजे त्यच्या व्याख्याशून्य, व्याकरणशून्य मन ांची जाणीव होऊन आपण
निर्गुण-निराकार परब्रह्मांसमोर उभे आहोत की काय, असा भास होतो आणि ही
काही हल्लीच्या शिक्षणातीलचूक म्हणुननाही. शिक्षणशास्त्राचे हल्लीचे तत्त्वज्ञनच
तसे आहे. एक १ शिक्षणसताहात आदर्शपाठ झाल्यानंतर चर्चेच्या वेळी एका
विरात शिक्षणतज्ज्ञाने ' मुलांनी घरून अज्यास धरून यावा, अशी माझी
मुळीच अपेक्ष। नाही, त्यांची शिकण्याची इच्छा असली म्हणजे पुरे, ' असे
सांगितलेले मी ऐकले आहे. ही निराग्रही बुची धनव होय!

जे शाळेत आहे तेच सहजीवनात आहे. अमुक केल्यावाचून मीजोणर नाही,
अमुक संपल्यावाचून मी झोपणार नाही, अस १ करार किती बालकांच्या जीवनात
सापडेल १ रोज रामरक्षा म्हटल्यावाचून मी झोपणार नाही, ही निष्ठा गेली.
तिच्या जागी ' रोज टाइन्समधील अग्रलेख तोंडपाठ केल्यावाछ मी झोपणार
नाही, ' ही नवी निष्ठा गोपाळराव गोखले यांनी निर्माण केली होती; पण ती
जुनी व ही नवी या दोन्हीपॅकी एकही निष्ठा सघ्याच्या गृहजीवनात राहिलेली
नाही. नियमित उठणे, नियमित स्नान करणे, नियमित नमस्कार घ ालणे या ज्या
सवयी धर्मबंधनांमुळे मागे जडत व मातीच्या गोळ्याला आकार आणण्यास
मदत करीत, त्या आता गेल्य. आता त्यांच्या जागी काय आले १ या सवयीची
चेष्ट१ करणारे लघुनिबंध! ' उशिरा उठण्याचे महत्त्व,, ' आळशीपणाची
कैफियत !ं ' आणि हे निबंध क्युरी-तिसरीला नेमण्याची रसिकत१ सध्याचे
शिक्षणतज्ज्ञ प्रकट करीत आहेत.

धर्मबंधनांचाआपण सध्या निरोप घेतअ१होत,घेतलाचआहे; पण त्यविषयीची
प्रक महत्त्वाची गोष्ट ट्यानात ठेवली पाहिजे. ध र्मप्रणीत बंधनांइतकी कार्यक्षमता
विवेक्यणीत बंधनांत निर्माण करणे ही अत्यंत अवघड गोष्ट आहे. रशियातील
कम्युनिझमविषयी लिहित।ना लॉर्ड केन्स, सिडने वेब यांसारखे महापंडितही
कम्युनिझम हा दुसरा धर्मच आहे, असे आयहाने प्रतिपादतात. प्रा. लास्की
यांनी या बाबतीत प्रकट केलेले विच ।र फारच उदूबोधक आहेत. सोव्हिएत
रशियात कम्युनिझमवर लोकांची एकांतिक व अंध अशी निष्ठा आहे. याचे
सम र्धन करताना ते म्हणतात की, रशियात कम्युनिस्ट पक्षाला इकडचा पर्वत
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तिकडे उचलून ठेवावयाचा होता. वीस वर्षीच्या अवधीत त्यांना पाचशे वर्षीचे
कार्य करावयाचे होते. इतके अलौकिक दुःसाध्य कार्य साधण्यास जे वळ लागते,
ते धर्मनिष्ठेवाचून येणे शक्यच नव्हते.

पंडितांच्या या मतांच १ आपण विचार केला पाहिजे. स्त्री अंध, तर्कशून्य
धर्मबंधने पुन्हा प्रस्थापित करावीत, असे मला मुळीच म्हणावयाचे नाही. ती
नष्ट झाल्याबद्दल मला क्षणमात्र दुःख होत नाही; पण मार्क्यवाद्यांसारख्या पूर्ण

जडवादी लोकांना आपल्या पुनर्घटना करण्यासाठी जे सामर्थ्य हवे
होते, त्यासाठी त्यांना, अर्वाचीन काळच्या का होईना, पण धर्मनिष्ठेसारख्याच
एका निष्ठेचा आश्रय करावा लागला, या घटनेचा अर्थ आपण दृष्टिआड करून
चालणार नाही. समाजाच्या रोजच्या जीवनक्रमामध्ये, शाळा-कॉलेजात, गृह-
जीवनात, सार्वजनिक जीवनात जी नियंत्रणे, जी बंधने प्रस्थापित करावयाची
त्यांची विवेकशुद्धता अगदी लहान मुलांनासुद्धा दरवेळी पटली पाहिजे, पटवून
देता आली पाहिजे, इतका जो डोळसपणाचा आग्रह आपण सध्या इंग्रजांच्या
उदारमतवादाच्या संसर्गाने धरीचआहोत, तो घातक उठल्यावाचून राहणार नाही.
कोणत्याही समाजाला इतके विवेकनिष्ठ जीवन आचरिता आले नाही व येणे
शक्य नाही. म्हणून कशाचा तरी आग्रह हा अवश्य असतो. कोणता तरी
करार जीवनात अवश्य असतो. कोठे तरी माणसाने हटून बसणे अवश्य
असते. कोणत्या तरी गोष्टी गृहीत धरून त्यांचा पीळ धरणे अपरिहार्य असते.
त्यांची जी मलूतत्त्वे, त्यांच्या मागचे जे तत्त्वज्ञान, त्यांची चवकशी पंडितांनी
जागरूकपणे अखंड करीत रहावी; पण प्रत्येकाच्या जीवनात ती चवकशी
दरघडीला निर्माण करण्याचा जो उपक्रम चालू आहे, तो अनिष्ठ आहे.
व्याख्येचा अर्थ मुलांना समजत नाही, तर पाठच करू नये, खोकाचा अर्थ
येईपर्यंत पाठांतर बंद करावे, असे जे धोरण, ते या वृत्तीचे द्योतक आहे. सार्वजनिक
सभेत स्वभाषेत बोलावे, स्वदेशी व्रताचे आचरण अखंड करावे, हे नियम
कोणत्याही मुलक कारणासाठी तेथल्या-तेथे ' विवेक ' करून माणसे उधळून
देतात, हे त्याचेच द्योतक आहे. या माणसांच्या मनाला कसलाच पीळ नाही
आणि पीळ नाही म्हणजे मनुष्यत्वालाच काही उणे आहे, असा इतिहासाचा
निर्वाळा आहे.

आमच्या कथाकादंबऱ्या व चित्रपट पहा. यांतले नायक कसे आहेत?



जी व ना ती ल क रा र ७ .न

त्यांच्या मनाविरूद्ध काही झाले, त्यांच्यांवर अस ह्य अशी आपत्ती आली,
काही विपरीत प्रसंग आला की, लगेच दारू पिऊ लागतात, अनाचार करू
लागतात. प्रेयसीने नकार दिल्याबरोबर सर्व ध्येयवाद गुंडाळून ठेवून कोठे तरी
परागंदा होणे ह्याच पुरुषार्थ दाखविणाऱ्या नायकांची कादंबऱ्यांत वरीच गर्दी

आहे! मोठ्या ध्येयाने प्रेरित झालेला, मोठ्या आकांक्षा चित्तात बाळगणारा
व त्यासाठी वाटेल तो प्रसंग आला, तरी धिमेपणाने तोंड देणारा असा
नायकच अलीकडच्या प्रसिद्ध कादंबऱ्यांत व नाटकांत सापडेनासा झाला आहे;
आणि एखादा तसा असलाच, तर तो पहिल्याच तडाख्याला लोळण घेतो, असे
दृश्य असते. अशा नायकाचे मनोविखेपण मोठ्या चतुराईने करावे, यातच
कादंबरीकार गढून गेलेला असतो. जीवनात कोठे पीळ दिसेल, कोठे आग्रह
दिसेल, याचीजणू काय ललितलेखकाना भीतीच वाटत आहे. ' पुरोगामी वाड्यय '
या विषयावर लिहिताना, ' टिळकगांधी हे सरकारशी घनघोर संग्राम करीत
असताना, पुरोगामी म्हणविणल्या लेखक।नी बहुधा मानापमानातील
ल?रंमीधराचीच भूमिका स्वीकारलेली होती, ' असे आचार्य जावडेकरांनी म्हटले
आहे, ते याच अ र्थाने असावे.

रशियात क्रांती झाली, त्या वेळी काही वर्पे तेथील लोकांच्या मनावरची सर्व

बंधने नष्ट झाली होती. सिगरेट, दारू, अनाचार हेच पुरोगामी, असे काही
लोकांना वाटू लागले होते. चार तरुणतरुणी एकत्र जमल्यावर व्यभिचारास
अनुकूल न होणाऱ्या मुलीस अनैतिहासिक वृत्तीची व मागासलेली अशी शिवी
मिळत असे; पण तेथील मार्क्सवादी नेते सावध होते. निग्रह, संयम यावाचून
समाज टिकणे अशक्य, हे त्यांनी जाणले होते. त्यामुळे त्यांनी धर्मावर घाव
घातला; पण त्याच वेळी सामाजिक तत्त्वज्ञान त्या ठायी प्रस्थापित केले; आणि
आपल्या तरुणांना पराकाष्ठेच्या संथमाचे व निग्रही जीवनाचे धडे दिले.
कम्युनिस्ट संघटनेत अनाचार तर लावचराहिला, पण सिगरेटलासुद्धा बंदीआहे.
आणि याच तऱ्हेचे अनेक निग्रह त्यांना पाळावे लागतात. ही कडक व्रते पाहूनच
त्यांच्या नवीन तदेवज्ञानासपंडितांनीधर्म म्हणून संबोधिले. या करारी जीवनामुळे
या तपश्चर्येमुळे रशियाला केवढे सामर्थ्य प्रात झाले आहे, हे आपण आज
पाहतोच आहो.
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व्रतवद्ध, नियमत्रद्ध, जीवनाला आपल्याकडे हसण्याची चाल आहे पूर्वीची
वेडगळ, अर्थशून्य वतवैक्ज्ये हीच त्याला बरीचशी कारणीभूत आहेत, हे खरे;
पण वेडगळ बंधनांना हसताना आपण जीवनातील एकंदर बंधनांनाच हसतो
आहोत, हा विवेक आपणांस राहिला नाही; आणि त्यामुळे आपले गूहजीवन,
शालेय जीवन व सार्वजनिक जीवन शिथिल झाले आहे. त्यातली तपश्चर्या नष्ट

झाली आहे.
नव्या शास्त्राची नवी नियमने येऊन आपल्या जीवनात पुन्हा तपश्चर्या आली

नाही, तर या शिथिल, बंधनहीन जीवनास आकार येणार नाही आणि सामर्थ्य

तर साकारतेत आहे. नुसत्या मातीच्या गोळ्यात नाही. परमेश्वरालाही
जेव्हा-जेव्हा कार्य करावयाचे असते, तेव्हा साकार व्हावे लागते; आणि
साकारता याचा अर्थच वेदान्तात बंधने, नियमने, नियंत्रणे असा आहे.
ल्प्रांवाचून प्रत्यक्ष परमेश्वरालाही सामर्थ्य प्रास होत नाही, मग मानवांना
कस होणार?



अरविंद गंगाधर मंगरूळकर

पदहनत्य: १

कालिदासाने आपल्या कलाकृतींमध्ये पुष्क्त व्यक्तिरेखा आपल्याला यहल
केलेल्या आहेत; पण त्यांच्या रेखाचित्रणचे साचे बवू नयेत, म्हणून त्याने
विलक्षण खबरदारी घेतली आहे. ' रघुवंश, हे एकच काव्य जरी उदाहरणांसाठी
घेतले, तरी त्यात किती तरी भिज राजांची आणि राण्यांची व्यक्तिचित्रे आलेली
आहेत. आता राजाराजांत फरक दाखविणे एकवार शक्य होईल; पण आदर्श
राजा-राजांत फरक तो काय दाखविणार १ आणि तो कसा टिकविणार? पण असे
दिसते की, या राजमालिकेतला प्रत्येक राजा अहिद्वतीय आहे, दुसऱ्यांहून भिन्न
आहे. रंगांचे उणे-अधिक थर देऊन चित्रकार ज्याप्रमाणे त्यांचा कमी-अधिक
परिणम घडवून अणतो, त्या प्रमाणे कालिदासाने त्या- त्या गुणांवर भर देऊन ही
चित्रणे साधिली आहेत. हे करताना प्रत्येक व्यक्तीच्या ठिकाणी एकच सबूल
गुण न कल्पिता गुणसमुच्चय कल्पून एखाद्याच विशिष्ट गुणाचा उठाव त्याने

आणला आहे. एरव्ही, ही चित्रणे ठोकळेबाज झाली असती. यात काही गुणांना
त्याने पुरोभूमी दिली आहे; काहींना पार्श्वभूमी दिली आहे. त्यांचा योग पुन्हा
व्यक्तीशी घातला आहे. त्यामुळे राजाचे आदर्शत्व संभाळूनही प्रत्येक राजाला
त्याचे त्याचे असे व्यक्तित्व आले आहे. सर्वच राजे सूर, पण दिलीपापासून
शेवटच्या अग्निवर्ण राजापर्यंत शौर्यगुणाला चित्रणात वेगवेगळी भूमी दिली
आहे. दिलीप हा शांत आहे; उदास आहे; धर्मप्रवण आहे; अपत्यासाठी
आतुर आहे; पण -त्याच्या बायकोने- सुदक्षिणेने- आपला उदासपणा
निष्ठेखाली झाकून ठेविला आहे. रघू म्हणजे प्रतापी सूर्यच आहे. त्याचा
पराक्रम व औदार्य, - दोनही दांडगी. त्याला गृहस्थी कोमलतेची नाजूक
झालर नाही. तर अन हा प्रेमर्छी; पण अजाची राणी इंदुमती हिला मात्र
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फारसे व्यक्तित्व नम्हही. तिल १ तसे व्यक्तित्व दिल्याने क्याचित अजाचे चित्रण
फार लिवलिवीत झाले असते. रामचंद्राविघर्या जेवढे सांगावे, तेवडे थोडेच
आहे. कारण त्याच्या व्यक्तित्वाला सर्वात जास्त पैत्डू अइहेत, अ १णि ते व्यक्तित्व

तसेच गूढही आहे. रामाचा मुलग । कुश हा तर शीलाने आपल्या पित्यासारखा
आणि मातेसारखा, - दोन्ही.

अशाच रेखाकृती स्त्रियच्याही वाचतीत आढळतात. क ।ही-काही ारूइयांची
चित्रणे तो स्केचिसू काहून सोडून देतो. तर काही तो आलंकारिक
( ०ट००p,१६) करतो.

कालिदासाच्या स्त्रियांच्या चित्रणादिवघर्या काही स्थूल गोष्टी सांगता येण्या-
सारख्या ओहत. सीता, उमा, शकुंतला, सुदक्षिण१ या सर्वीनाच बु :खे सहन
करण्याचे फार मोठे साम र्थ्य आहे. दिशवाय, त्यांच्या त्या टु :स्वाचा गर्गशा
अथवा चकवा न१ही. सव सोसणे शांतपणे. त्या सोसण्यात निग्रह आहे; एक
प्रकारचा हट्ट आहे; ' मोडेन, पण वाकणार नाही,' ही खणखणीत वृत्ती आहे.
अर्थात ही वृत्ती शकुंतलेल्या जावतीत सौम्य स्वभावातून दिसते; तर उमेच्या
वावतीत व्यपणाने दिसते. सीत१ तर दु:खाचे डोंगरच्या डोंगर पोटात घालते.
तिचे दु :ख पाहून आपल्याला वाईट तर वाटतेच, पण भयही वाटते. क्षणक्षर

असे वाटते की, ती उरी फुटून जाणर. पण पुढे लगेच कळते की, दु :स्व ही
तिची तपश्चर्या आहे. ती स्वत :ही तसेच म्हणते. तिला त्याची जाणीव अइहहे.
जवळ-जवळ सर्वच स्त्रियांच्या त्रावतीत हे थोड्या-फार अंकानी स्वरे आहे.
या त्यांच्या दु :खाला कधी कधी त्या स्वत :च अभ१वितपणे जत्राचदार असतात र

पण मुळात त्या निरपर१ध असतात. शाकुंतला आणि सीता तर अगदीच
निरपराध. शकुंतला अप्र?पही आहे. तिचे वय तरी किती कोवळे! आणि इतक्या
कोवळ्या वयात आपल्या वेवारशी मुलाला घेऊन राहण्याच१ घोर प्रसंग तिजवर
यवा! नियतीच्या कठोर प्रहारामे या स्त्रिया अगदी जर्जर होऊन जात १त,
धुळीला मिळतात. पणे धुळीतूनही खाल१ उफाळावी तशी सीता उठते आणि
शत्रूतलाही. पण शकुंतला माच नढदि।पाच्या शांतमंगल ज्योतीसरखी. या त्यच्या
सर्व दु :रवात कसलीच तक्रार नाही. वोभाट१ नाही. दु :खच्या आरंभवेळी त्यांन१

पीळ पडतो खरा; त्यांची आतडी तुटतात; पण त्याची मन ख्रिह्ययनी वृत्ती, हीबूची त्यांना धीर देते. मग त्या एकदम अबोल होतत. बोलके दु :स्व सोसवते,
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अबोल दु :एव कार्पात जाते. अशा वेळी त्यच्या व्यक्तित्व ।चा पीळ कळतो.
दोन गोष्टी कालिदासाला मंजूर नाहीत, असे दिसते : पुरुषच्या बाबतीत
पराक्रमाचा बकवा आणि ाइयांच्या बाबतीत दुःख :चा गर्गशा. या कलात्मक
संयमामुळे त्यांच्य१ व्यीक्तरेखान१ खोलपणा लाभला ओह. त्याच्या१ व्यक्तिरेखा
शेक्सपियरच्या व्यक्तिरेखांसारख्या व्यामिअ ( p०ळ० । ०प्र).नाहीत; पण त्यांत
गुणचा, कलगुणईच । प्रचंडपणा अतिशय आहे. त्यांत ००१० ० पुंप)०1,ड1०पड
आहेत.

हट्ट आणि निग्रह हे गुण त्य ।च्या स्त्रियांच्य १ ठायी फार आढळतात. जळून
जाण्याचा प्रसंग आला, तरी सीता तोंड म्हणून उघडीत नाही. ती टु :खात
मूक राहते, पण दु :खामुळे ती मूक होत नाही. तिच्या मूकत्वचे कारण तिचा
निग्रह. ज्या गोष्टी इतरांना स्वत : समजवयाला पाहिजेत, आणि रामचंद्राने
ओळखवयाला हव्या अशी तिची अपेक्षा, त्या ती बोलणार नाही. कारण ते करणे
तिच्या मते व्यर्थ अहे. यामुळे तिच्या अवतीभोवतीच्या लोकांवरची जबावदारी
विलक्षण वाढते. रामाने तिच१ अरण्यात त्याग केल्यावर तिळा वाड्यीकी
भेटले. त्यांना पाहतच तिने डोळे पुसले. ती उठली आणि गर्भमंथर अवस्थेत
त्यांना तिने वाकून नमस्कर केला; पण ती क ।ही बोली नगृही. तोंड तर मुळीच
वेंगाडले नाही. ( अ ।पले सुख हे आपण लोकांन १ देऊ शकतो; पण दु :स्व हे
निरंतर आपलेच असते. ते कोणीही घेऊ शकत न ।ही. स्वत : रामही सीतेचे
दु :ख पहू. शकला नाही आणि सीतेलाही रामाचे अबोल दु : एव उमगले नाही.)
वाळ्यीकीनी मग तिची अवघडलेली अवस्था लगेच जाणली. त्वंनी तिचे सांत्वन
केले आणि म्हटले, '' जानकी, मी ओळखल. तुझ्यावरचा आरोप मिथ्या
आहे आणि रामच्या रागाला तर वूडच नाही. तेव्हा तू वाईट वाटून घेऊ
नकोस. अगं, हे तुझं माहेर आहे माहेर. ( पहिल्या खेपेला स्त्रिय १ प्रसूतीसाठी
माहेरी जात ।त, त्य १चा हा बिकेती१ हृदयंगम निर्देश आहे!) -आणि खरं
म्हणायचं, म्हणजे रागाचा मला रागच आला अओह. कारण त्याच्या वागणुकील१

ना अ३, न । कारण. अगं, तुझा सासर१ दशरथ माझा केवढ । सुहृद!
तुझा पित१ जनक केवढा ज्ञानी! आणि तू तरी केवढी पतिनिष्ठ! अगं, कोण
तुल १ मग जवळ करणर नाही? तू अगदी चिंता करू नकोस. इथले शांत
वातावरण तुला भारी आवडेल. येक्त-जाळ आपल्या मुलांचे संस्कार कोण
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करणार, एवढीच तुला काळजी न१? - मी करीन ते. इथली ही शांत वाहणारी
तमसा नदी, तीतलं स्नान, मुनिक्ज्यका, त्यांनी तुझ्यासाठी आणलेली कंदमुळे,
झाडांना दोन्ही वेळ पाणी घालण्याचं तुझं काम, - साऱ्या गोष्टींनी तुझ्या
दु :खाला विरंगुळा पडेल. '' खरोखर, त्या रामचरितमानस अशा वृद्ध
वत्यीकींच्या या गोड, शांत बोलांनी सीतेला त्या वेळी त्रिभुवन थिटे झाले असेल.
तिला रानावनात हे वृद्ध माहेरच भेटले! प्रेमळ, मोट खासरा भेटला!
रामाचा आपल्याल१ मोठाच राग आला आहे,' असे म्हणून व ाल्पीर्कांनी

तिच्या वाहत्या दु :स्वावर त्यात कशी हलकी फुंकर घ ।तली आहे!
सुरू प भावनांच्या आवेगाचे. प्रसंग रंगविल्यावर समाहित वृत्तीचे भाव

रंगविण्याची कालिदासाला फ 'र रुची आठ्यमे. अजविलापानंतरही असाच एक
शांत आणि उपदेशपर प्रसंग त्याने योजिलेला आहे. सीतेची अवघडली सिथती,
तिचे निरपराधित्व, वाड्यीकींचे वय, त्यांचा अणिकार, पाखरांच्यम्हही मृत्यूने
कळवळणारे त्यांचे हृदय, जनक आणि दशरथ यांच्या उभय घराच्यांशी असलेल१

त्यांचा घरीचा, इत्यादी गोष्टींचा कवीने किती खोल मार्मिक उपयोग केला आहे!
रामावरच्या रागाचा उल्लेख तर त्याने मुळात रामाचे नावही न घेता
' भरताग्रज ' ( भरतचा थोरला भाऊ) असे पडू योज्र्रन केल । आहे, हे लक्षत
घेण्यासारखे उ?हे. या निर्देशाने सीतेल । समाधान वाटले असले पाहिजे.
मात्र अखेरीस अनेक वर्षांनी वाक्ष्मीकीची आणि रामाची जेव्हा गाठ पडते,
तेव्हा तो या जुन्या गोष्टी उकरून काढीत नम्हही. कर.ण त्यात काय हशील?
सर्वच व्यक्ती दिलदार!

शकुंतला आणि सीत । यांच्यांवर परित्ययाचव । प्रसंग आला, तेव्हा त्या
दोघी गर्भवती होत्या, म्हणजे स्त्रीविषयी अत्यादर आणि अत्यास्था दाखवावी
अद्य । स्थितीत होत्य. एक अद्यापी वनळ्या, दुसरी तेजस्वी महाराशी. एक
अगदी कोवळ्या वयात, दुसरी प्रौढ१. एक निष्पाप, दुसरी संकटांनी तावून
सुलाखून निघालेली. दोघी आश्रमाच्य१ आश्रयाला गेलेल्या; पण शस्तुलेचा
परित्याग सीतेच्याहीपेक्षा भीषण होता. नक्तयने दोघींना टाकले; पण शकुंतलेच्या
बाबतीत दुष्यंताने तिच्या ठिकाणच १ गर्भच नाकारला होता आत्यी त्यामुळे ती
स्वेरिणी, कुलट १ ठरली! सीतेच्या बाबतीत रामाने ते केले नाही. एवढेच
नव्हे, तर अश्वमेध यज्ञातही तिचीच प्रतिकृती ठेवून तिजबद्दलचे गढ प्रेम,



दो न म हा न प (र त्या ग ८ १

नितान विश्वास ध्येक केल । होता अणि रमाने दिड्ये? य १ निर्व्याज

अमृताच्या गोडच-गोड घुटक्याने तिचे पोट भरून गेले होते! ती शांत झाली!
मृत झाली!

रावणाने सीतेचे जे अपहरण केले, त्याने सीतेवर जरी मोठे संकट आले
होते, तरी त्याच्या निराकरणाची जिम्मेदारी सर्वस्वी रामाची होती. किंबहुना
एका अर्थाने ते रामावरचेच संकट होते. अशा सक्ताचा निरास बाहुबलाने
कखा येतो. तस १ तो झालाही. पण तिच्यावर कोसळलेले दुसरे संकट त्याहूनही
भीषण होते. ते घरचे होते. अकल्पितपणे आलेले होते. मेघावाचून पावसाचे
तुफन व्हावे, त्यादमणे शत्रूवाचून संकट कोसळले! त्यात रामाला दोष देणे
आणि मोकळे होणे, हे सोपे नव्हते. नलाने दमयंतीचा अरण्यात रात्रीच्या वेळी
त्याग केला, तेव्हा नल हा क्ळीच्य । अधीन गेला होता, आणि दमयंती त्याला
दोष देऊ शकत होती. कारण ते परस्परातले वैयक्तिकनिवाडे होते. त्यात ध्येय-
धोरणांचा प्रश्न नव्हता; पण येथे परेस्थिती वेगळी होती. प्रश्न नुसते १ वैयक्तिक
असता, तर हे उत्तररामचरित कदाचित घडलेच नसते; पण तो प्रश्न दुसऱ्या
व्यापक प्रश्नशी गुंतलेला होता. त्यामुळे पेच पडतो तो आपल्याला, आणि दु :ख
होते ते त्या दोघांना. या पेचात आपण रामाचा पक्ष जसा घेऊ शकत नाही,
त्याप्रमाणे सीतेलाही फक्त सहानुभूतीच दाखवू शक 'ते एखाद्या सायंकाळी
तिच्याजवळ बसून आपण दोन अश् तमसेत ढाळू शक्ती, इतकेच काय ते! पण
रामाबद्दल सहानुथ्यी दाखविण्याइतके आपण त्याच्याजवळही जाऊ शकत नाही.
कारण तो चंद्राइतका अभिराम असूनही त्याचे साबिश्च चरचरीत आणि असह्य
आष्टे. तो सर्वाशी करुणापूर्ण आहे, पण प्रेमविषयीभूत व्यक्तींन १ भारी कठोर
आहे. लक्ष्मणाशी तो असाच कठोर झाला आणि त्याने त्याचा त्याग केला.
त्याबद्दल त्याला दु:ख झाले नसेल काय १ ज्याने चौदा वर्षे सावलीसारखी रामाच्या
सान्निध्यात आत्मविलोप करून काढिली, त्याला गवताच्या पात्याप्रमाणे फेकून
देणे हे रामाला क ।हीच नसेल काय १ आणि त्याने लक्ष्मणाला तरी काय वाटले
असेल १ पण ही माणसे म्हणजे खरोखरच ज्वाळा भक्षण करणारी माणसे

आहेत! आणि ज्वाळा भक्षण करूनही वर तृप्तीच्या ढेकरा देणारी! त्यांच १

मृत्यू हाही जणू अनंतकाव्यचया जीवनासाठी आहे!
सीतेचा परित्याग ही केवळ भारतीय वाड्ययामधलीच नव्हे र तर भारतीय
सा... ६



संस्कृतीमधली अत्यंत विलक्षण शोककारी घटना आहे. केवळ वाळ्यानि घटना
म्हणून या बटनेच १ आपण विचार करू शकत नाही. ती आ पल्या जीवित-
गटात सामावून गेलेली गोष्ट आहे, मालकाने घरच्या पाळीव पक्षिणीला कपटाने
(नाटकाच्या हवाली करावे, त्याप्रमाणे सीतेच्या परित्यगणाचे दृश्य दिसते, असे
'पकभूतीने म्हटले आहे. पण या म्हणण्यात त्रागा आहे. काहीसा वेभानपणा
.आहे. वस्तुस्थिती अर्श? आये की, राम आणि सीता यांचे दु :एप ३ आपले
दुख आहे. आपल्या संस्कृतीमधला ध्येयवादाच्या दृष्टीने उज्वल पण उग्नाकल -

नीच, आणि व्यक्तिगत दृष्टीने पराकाष्ठेचा दुःखमय प्रसंग, असे त्याचे काहीसे
वर्णन करता येईल. पण इतक्या दु:खदायक प्रसंगातही सीतेच्या,'ठिकाणी लाचारी,
भग्नता वा संताप प्रकट झाला नाही. तिच्या निग्रहाचे वजमय स्वरूप हे असे
आहे. ते पाहिले, म्हणजे रामाने केलेला तिचा परित्यागही बोथट होऊन
जातो, आणि आपले लिवलिवीत कणे ताठ होतात. सीता कधीकधी किती
नस होते, तेही याच संदर्भात पाहण्यासारस्वे आहे. लेकेहून अयोध्येला
आल्यानंतर सीता ही आपल्या सात्त्वांना भेटायला गेली, तेव्हा त्यांच्या दुःखांना
नमस्कार करताना ती म्हणाली।, '' रामावर नान १ संकटे आणणारी ही मी
कलक्षणी सीता नमस्कार करते आपल्याला! '' तो उगत्मावरोप न व्हता; तर
२४खाच्या पुढ्यातली। ती नसता होती; पण रामाने आपला त्याग केल्यानंतर
७लेखेतून ज्याला उसळ ।वी तशी, पण नम्रपणे ती उमी राहिली. ती लक्ष्मणा-

करवी रामाला म्हणाली, '' मी अग्नीत शुद्ध झाले. ती तुझ्या डोळ्यांदेखत,
आणि आता सांगोवांगीच्या गोष्टींवरून तू माझा तेंयाग करतोस होय १ हे तुझ्या
मगनाला शोभतं! आणि कुळालाही शोमतं! - पण तुला तरी दोप देऊनकाय
उपयोग १ जीवितात तू स्वर वर्तन कधीही केलेलं नाहीस, हे मला पूर्ण माहीत
असता मी तूला दोष तरी क्या द्यावा १ माझीच हो जन्मजन्मांतरीची पातकं
म्हटली पाहिजेत! पूर्वी तू लक्ष्मीचा त्याग केलास, आणि माझ्याबरोबर वनात
आलास! हा दावा आता कजोन साधला, आणि भला घरातून वाहेर काढायल ।

लावलं, दुसरं काय १ वाईट एवढंच वाटतं की, जी मी आश्रयदात्री होते, तीच
आज आश्रित त्रनले! असो. असं झालं, तरी म। त्या :चुहरातली तुझी जिवंत
आठवण मी नष्ट करणा र नाही. ती रघुकुलाची कोवळी आठवण आहे. म्हणून
यापुढे मी तपश्चयी करीतच उरलेलं आपलं जीवन कारणी लावणार ओ६.
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या तपस्येचं फळ मला पाहिजे, ते एवढच की, पुढच्या जन्मीही तूच माझा पती
व्हावास-पण .अशी त ाटातूट मात्र त्यात नको. ( ती याच जन्मी दोनदा
झाली!) आता तुला एवढच विनवायचं आहे की, यापुढे मी महाराशी नाही.
एक सघोसुधी तपस्विनी आहे आणि तसंच तू माझ्याकडे पाहावंस, याहून
जास्त काही नको. '८

रामाची ही गृहलkz:ऽमी खरोखर केचवी डोंगराएवढी आहे! जिचे चारित्र्य असे,
तिला ग् ामावाचून अल्प पती शोभणार तर नाहीच, पण सहनही होणार नाही,
पहिल्या सपाट्यास तिच्या बोलण्यात जी धार आली, ती क्षणभरच! पण पुढे
ती लगेच सावरली. या सर्व निरोपात केवढा संयम आणि समंजसपणा आहे!
आत्मसमर्थनाचा शच नाही, की लाचारीची हवा नाही! त्याने रामचंद्रच जणू
पराभूत झाला.

आणि खरोखरच राम पर।भूत झाला! सीतेचा हा सारा निरोप लक्ष्मणाने
रामाला सांगितला. हेतू असा की, ' आता तरी रामाणे तिला परत आणायला
सांगावे. ' पण चौदा वर्षाच्या सहवासानंतरही लक्ष्मणाला ' राम ' कळला नाही,
असे म्हटले पाहिजे. मानवी जीवन हे असे आहे. क्षणात कळते, ते जन्मात
उमगत नाही आणि जन्मभर एकत्र राहूनही एक क्षणही कळत नाही. मात्र
तो निरोप (रेक्लासणी राम गहिवरून आला! त्याचे गोड सुख पौष मासातल्या
चंद्राप्रमाणे उदास, धुकट होऊन गेले. ते अश्रूंनी डवरून आले. कारण मैथिलीला
त्याने घरातून जरी काढून लावले होते, तरी भनातन काही काढून लावलेले नव्हते.
ज्या जानकीसाठी रामाने अरण्यात तो अमर शोक केला होता, त्या जानकीची
किंमत आता ?ं एक अन्नुविंदू '! पण तो अश्रू दसवरवाच। हे (ता! का रण तो
घनगंभीर रामाचा होता!

कालिदासाने वर्णिलेला सीतेचा शेवट तर पराका४चा करज आणि स-व्येदाच
आहे. र ामाच्या अ-सभेवन्यज्ञासाठी कुक आणि लव दे ?ं मैथिलीपुत्र ' रं -हा
कालिदासाने योजलेला लास शब्द! कारण रामाला अश्व त्यांची अनेळ्यव
पटावयाची होती, आण त्याने त्यांचा स्वीकारही केलेसा नग्नता- आले
होते. यशमंडपामध्ये ते वाल्यीर्कांनी शिकविलेल्या रामायणाचे म्यु ९ गायन
करोत, तेष्या ठिकठिकाणी त्यांच्या भोवती आबालवृद्ध मंडळींचे कडे पडे. ती
गोड मुले, रामाच्ये गंभीर चरित्र, वाल्मीकीची अभिजात कलारचना, कुशलवां-
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सारखे कोकिलक्त गायक, रूप व गायन यांच्या बाबतीतले त्यांचे अप्रतिम
माधुर्य, या सर्वामुळे श्रोते नुसते धुंदत्युं होऊन जात आणि हा व म्हही

साधारणांचा अभिप्राय नव्हता. गानकलाभिज्ञ अशा काव्यज्ञांचा तो अभिप्राय
होत १. तो शेवटी रामाच्या कानी गेला. रामाला मोठे नवल वाटले, आणि
त्यांनी केलेल्या आपल्या चरित्राची गायने ऐकायला स्वतः रामाची स्वारी
आपल्या भावांसह आली. गोड बालआवाजीमध्ये त्यांचे गायन सुरू: झाले
मात्र,- -सारी, सभा चित्रासारखी तटस्थ झाली. पहाटेच्या वेळी एखाद्या
निर्वात वनस्थलीवर दवविंदू चमकावे, त्याप्रमाणे ऐकता ऐकता सभाजनांची
मुखे अक्षेनी डवरून आली! गहिवर दाटले! त्यांचे चेहरेमोहरे तर थेट रामा-
सारखे! जणू दोन रामांनी एक! रामाच्या चरित्राचे ग ायन चालविले होते.
पोरवय पाहून रामाने त्यांना काही देणग्या देऊ केल्या; पण ते त्या घेत ना!
-केवढी ही नाण्यवंचना! ते ' कुश लव ' काय ' कुशीलव ' होते?
व्यावसायिक होते? आणि त्यात पित्याने मुलांना दिलेली देणगी!! जेथे सर्वच
त्यांचे, तेथे रामाचे प्रीतिदान हे कोणाचे म्हणावे? जेथे त्यांचे जीवितच रामा -

पासूनचे, तेथे प्रीतिदाने तरी कोणची? मुले रामासारखी, हे सभाजनांना दिसणे
सहज शक्य; पण रामाला ते कसे पटावे? आपला मुलगा आपल्यासारखा आहे,
ही साक्षही लोकांनीच पटवावी लागते! एकाच वेळी केवढी जवळीक, आणि
केवढा दुरावा! समोरून हत्ती निघून गेल्यावर त्याची पावलट पाहून तो हत्ती

असल्याची खात्री (पटावी, तसा हा प्रकार होता! पणमुलांची ही इतक्या कोवळ्या
वयातली कडकडीत नि:स्त्रुहता पाहून लोक मात्र थक्क होऊन गेले. रामाने
त्यांना विचारले,

'' बाळांनो, तुम्हांला हे गायन कुणी शिकविल? आणि ही कुणाची बरं
रचना? '' ( पित्याचा मुलांना किती परखड प्रश्न हा!)कुशलवांनी अर्थातच वाल्यीकिमुनींचे नाव उच्चारिले.

क्षणात रामाल । सर्व चित्रपट उलगडला असावा. तो गंभीर झाला, आणि
वाड्यीकींकडे गेला. सीताल्यागाची, पुत्रवियोगाची निष्कृती त्याला कदाचित
करावयाची होती काय? कालिदास हा अनेकदा धड्यामधले शब्द सोडून देतो,
असे दिसते. रामाने आपले सर्व राज्य वाल्मीकींच्या पायी वाहिले - कद्यासाठी?
ते राज्य काय वाल्मीकी घेणार होते? की सीता घेणार होती? की छोट्या देणग्याही
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न घेणारी ती गोंडस मुले ते घेणार होती? खरोखर, रामाचा हेतू काय होता?
की ती नुसती प्रतारणा होती? -राम? आणि प्रतरण१?- पण हा सर्व प्रसंग
कूट आहे स्वरा. वाड्यीर्कांनी सव जाणले. त्या कारुणिक कवीने रामाला म्हटले.

रामचंद्रा, ही मैथिलीची मुलं तुझीच मुलं अहेत. तेव्हा आता तू सीतेचा
स्वीकार कर तेच उजू आहे. ''जुने, सीता खरोखर अग्नीमच्ये शुद्ध होऊन निघालेली आहे तिच्या
शुचितेबद्दल क ।व मला शंका आहे? ( लोकापवाद आणि मी काय एकरूपच
आहो १) पण राक्षसांचे शील सर्वाना माहीत आहे, त्यामुळे येथल्या लोकांना
तिच्या शुचितेची खात्री पटेना. - पण असो मैथिलीनं अयोध्यावासीयांची
प्रचीती पटवावी, म्हणजे झालं. मी मुलांसकट तिचा स्वीकार करीन.,' तीथोंदक
आणि अग्नी यांचीदेखील शुचिता ज्या सीतेच्याच निकषावर पाहावी, तिला
स्वतःच्या शुचितेची प्रतीती करून देण्याचा प्रसंग यावा ना? पण लोकोत्तर
प्रतिभावंत आणि जग यामध्ये अनेकदा अस १ तडा जातो. ही आपली मुले
आहेत, हे कळल्यावरही रामा३ पुत्रवात्सल्य दुध्यंतासारखे अनावर झाले
नाही. तो शांतच होता. आणि एकंदर प्रसंगाला आता काहीसे अटीतटी३
आणि प्राचीन कायद्याचे स्वरूप आले होते. रामाचा हा निवाडा होता. तो
शासनाधिपती होता; आणि वाल्पीकी झाले, तरी त्यांना धर्मासनस्थ राजाचा
निर्णय मानणे मागच होते. या सर्व पेचात आता न्याय हा अन्याय दिसू
लागला! सुचिता ही अशुची ठरली!

कल्याणैषी वाल्मीकींनी धर्मासनस्थ राजाचा हा न्याय मान्य केला आणि
अन्याय पचविला! सीतेची शुचिता त्यांना माहीत होती; पण तिची अशुचिता
त्यांनी तेवढ्यापुरती गृहीत केली. हेतू ह । की, साऱ्यांचेच कल्याण व्हावे.
सीतेने एखादे दिव्य करून दाखवावे, एवढीच काय ती मागणी! किती दमुलक
मागणी! -सुण्यक १ -पण एकदा त्या वृद्ध मुनींनी ती मागणी मान्य केल्यावर
आणि सीतेला शिच्याकरवी आश्रमातून यज्ञमंडपात आणविल्यावर सीतेला मात्र
आपले वृद्ध माहेरही फिरल्यासारखे वाटले असेल. दुध्यंताने त्याग केल्यावर
शकुंतलेचा तिच्या माहेरच्याही माणसांनी असाच त्याग केला. सीता आता
तिसऱ्यांदा अयोध्येत आली. पहिल्यांदा ती अयोध्येत अंली, ती नवोढा म्हणून,
नवी नवरी म्हणून. दुसऱ्यांदा आली, ती महाराशी होण्यासाठी आली, अणिा
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आता तिसऱ्यांदा ती आली, ती तपीस्वनी माता म्हणून. प्रयम आली, ती
निर्लेप कुमारी म्हणून. नंतर आली र ती रावणाचा कलंक घेढ्य. शेवटी आली र
ती तो कलंक धुण्यासाठी. एका काळची महाराज?।! आणि आजची तपस्विनी!
आजची तपस्विनी आणि उद्याची देवता! जानकी र यालसेनी, शकुंतला या
सर्वींनाच अशा राजसभेत अशा घोर प्रसंगाने यावे लागले आहे, हे लक्षात

घेण्यासारखे आहे. सीतेच्या बरोबर तैं तेजस्वी कुमारही होतेच. भारतीय
आर्यस्त्रियांची ती महन्मंगल मूर्ती असलेली सीता कापाय वस्त्रे नेसली होती.
बरोबर वाल्मीकी होतेच. कालिदासाने म्हटले आहे की, उदाच स्वर आणि
एफ्लूसंस्कार यांनी सिद्ध झालेल्या करवेदातल्या कचेसमवेत सूर्याला सामोरे
जावे, त्याप्रमाणे वाल्मीकी दोन मुलांसकट असलेल्या सीतेला घेऊन त्या उदास,
तेजस्वी रामाकडे आले. केवढा अद्‌भुत प्रसंग हा! ज्यांनी तो पाहिला ते
धन्य! असामान्यांचा हा प्रसंग; आणि तो सामान्यांनी पहिला. सीता येऊन
स्वच्छ उभी राहिली. तिचे उदास, विशाल नेत्र आपल्या पाचाव र खिळलेले
होते : पण ती येताच समाजनांचे नेत्र आपोआप खाली वळले. लोंगर पिकले
म्हणजे खाळींच्या मना लवतात. त्याप्रमाणे, सभाजनांमध्ये जे क्यव होते त्यांचे
लवले आणि शुद्ध होते, त्यांचेही लवले. जिला शुद्धतेशिवाय दुसरे काहीच
माहीत नाही, तिच्या बाबतीत दुसर अनुमान ते कसले १ लोकोत्तर माणसाची
संकटे पाहू नयेत, असे म्हणतात. लोकोत्तर माणसांची तेजीस् -ग्ताही कोणाला
पाहता येत नाही

-पारन्मीकी टमीसनावर वसले होते. त्यांनी सीतेला आपल्या शालावद्दtv
लोकांची खात्री पटदिण्यास सांगितले; परंतु वाल्यीकींसारख्य । दिव्वचसू शपीलाही
नियतीचे विलसित अंदाजता अगले नाही. काय होणार, आणि सीतेच्या
मनात काय होते, ते कोगाल ।च महीत नव्हते. कदाचित सीतेलाही तं माहीत
नसेल. या पूर्वी सीतेने एक ' दिव्य ' केले होते; पण ते लंकेत. त्य १ वेळी राम हा
अतिशय उग्र झालेला होता; पण लंकेतल्या त्या ' दिव्या ' चे अयोध्यावासीयांना
क ।य होय? म्हणून आता दुसऱ्या ' दिव्या ' ची मागणी! एका ' दिव्या ' ने
ज्यांची खात्री पटली नाही र त्यांची जणू दुसऱ्यानं पटणार होती. ' दिव्य झ

म्हणजे काय ' चमकार बंआहे? ' वाढू अ आहे १ तें काय कोयीतून रोप काढून
दाखवायचे आहे १ -तो पुनर्जन्म आहे ती जीविताची शुद्धी आहे आणि ती
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एकदाच होत असते. आता या वेळी ' दिव्य, करणे म्हणजे क्षणमर का
होईना, लंकेतल्या सीतेच्या स्वीकारापासून हा वेळपर्येत तिचे चारित्र्य कलंकित
होते, असे न सांगता ध्वनित करण्यासारखे होते. तेजोगोलाने आपल्या
कपाळावर कलंक वागविण्यासारखे होते. निष्पापांच्या टिकाणी पाप, अभिमानी
लोकांच्या ठायी अपमान, निर्मलांच्या बाबतीत मल, हे जानकी, पाचाली आणि
शकुंतला या पुण्यलोकांचे भागधेय आहे! शिवाय, आता सीता ही कार्‌डे
जीवनाला इतकी चिरून राहिलेली नव्हती की, लोकांखातर, रामाखातर मुला-
खातर, वाहीकींखातर, वा राशीपडाखातर हा सर्व खटाटोप तिने करावाच. कार्य

संपताच वत्तिसाव्या वर्षी जगाचा मुकाड्याने निरोप घेणारे एकविसाव्यावर्षीसागनू
जगातून निघून जाणारे महात्मे जगात होऊनगेले. त्यामुळे वाल्मीकींच्या शिष्यांनी
सीतेच्या ओंजळीत घातले पुण्योढक तिने घेतले आणि मेषांच्या गंभीरपणाने
तिनं उच्चार केला, ' वाणी, मन आणि कर्म यांतल्या कोणत्याही. द्वारे पतीच्या
ठिकाणी माझा व्यभिचार नसेल, तर हे विश्वंभरे देवी, मला तू आपल्या उदरात
घे. -ब रामाने पस्पिल्याग केला, तेव्हा यापूर्वी ती मूर्च्छित होऊन आपली आई
धरित्री हिच्याकडे गेली होती; पण त्या वेळी आईच्या मनात जणू किंतू. होता.
त्यामुळे तिने मुलीला उदरात घेतले नाही; पण आज कसोटी सातची नव्हता;
धरित्रीचाच होती! आज प्रसंग वेगळा होता. तीतेचे वरील बहार विराम
पावताच विझलतेच्या तेजाप्रमाणे भूमीच्या उदरातून एक तेजोमंडळ मकळ झाले.
साक्षात वसुंधरा प्रकट झाली! त्या वसुंधरेला महासागरांचा - रत्नाकरांचा -कमरपमु होता. तिने त्या भूमिक्ज्येला आपल्या मांडीवर घेतले आणि रामचंद्र
' नको, नको ' म्हणत असताना -थमदेवी ;मूमिक्ज्येसह जेवून आलं, तथे
अस झालीच. जाताना सीतेनं एकवार आपल्या त्यी सुंदर, क्तोरकामल पर्वाकडे
त्:गक्रमर पाहून घेतले!

शकुंतले अखेरीस पुत्रावर दुस्वयंतार्शा मीलन झाले. याज्ञसंनीचे पाचही
मुलगे युद्धात मारले गेले, पण शेवटी तिला राज्ञीपट मिळाले. दोनदी पतींच्या
महुवासात होती, सहवासातच राहिली, पण जानकीचा योग वेगळा हेता.
दिला पती लाभला. त्याच प्रेम लाभले, पण त्याचा चिरयोग झाला नाही.
रावणाने सीलेचे अपहरण केले, तेव्हा ती दोघेही एकमेकांना हवी होती. लंकेस
--रावणवधानंतर ती लाभली, तेव्हा रामाने तिचा त्याग लेला. पण तोलोकांखाता-
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नंतर त्यांचे मीलनही झाले. अथोश्वेत त्याने तिचा दुसऱ्यांदा त्याग केला. तो केवळ
लोकाखातर होता काय १ तसा तो नसावा. त्याने तिला टाकले; पण तिला तो हवा
होता. अरण्य, लंका आणि अयोध्या या तिन्ही ठिकाणी राम आणि सीता
यांचा वियोग झाला. अरण्यात तो प्रीतीच्या गाढ सावलीत झाला. लंकेत तो
लोकांच्या अपिनकाष्टात झाला आणि अयोध्येत तो कर्तव्याच्या प्रखर उन्ह ।त
झाला. अरण्यात ती दोघेही यौवनाच्या उभारीत होती; लंकेत ती काळजीच्या
मध्यान्हीत होती. अथोध्येत ती परिपक्वतेच्या मधुर्यात होती. त्यामुळे
अयोध्येतला त्याग हा जसा कारुण्यपूर्ण तसाच संस्मरणीय होता. श्रेष्ठ

मूल्यांच्या दृष्टीने तो संस्मरणीय आणि मूल्यांच्या परिमाणांच्या दृष्टीने कारुण्य-
पूर्ण. अयोध्येतील त्यग महान; पण तो दोन प्रकारचा होता. जीवनातल्या श्रेष्ठ

मूल्यांच्या प्रतिपालनासाठी प्रथम रामाने सीतेच १ त्यग केला. या त्यागाचे फळ
अमूर्त होते; पण नंतर सीतेने अ ापल्या व्यक्तितत्वाच्या शुचितेसाठी रामाचा
त्याग केला. भारतीय संस्कृतीत पतिपत्नींनी एकमेकांचे केलेले हे दोन महान
परित्याग होत! नुसता रामाने सीतेचा परित्याग केला असता, तर तो कदाचित
करकरीत आणि असह्य झाला असता; पण सीतेनेही भूमिहद्दशापूक्? त्याचा
तसाच परित्याग केला. त्या परित्यागने रामाने केलेल्या पूर्वीच्या त्यागाला
कोमलता अली, शोभा आली. एक्यकीं त्याग हा त्याग होत नाही; धिक्कार

होतो. दुतर्फी त्याग हा उच्च अर्थाने, व्यापक भूमिकेने स्वीकार ठरतो. त्यात
लौकिक दु :खाचा विलाप असतो; पण अलीकिक आत्मिक समाधान नांदते. तीखरी
शोकारिमका होते आणि त्या शोकाहूत्मकेचे स्वरूप वैशिचक होते. समजा की,
सरतेशेवटी अयोध्य ावासीयांच्या मागणीवरून, रामाच्या सांगीवरून, वाल्मीकीच्या
आज्ञेवरून सीतेने जर एखादे ' दिव्य ' केले असते.-तर लोकांची खात्री कदाचित
पटली असती; पण मग सीतेचे काय झाले असते? रामाची गृहलक्ष्मी म्हणून
पुन्हा तिने यावयालाच पाहिजे होते? पुन्हा सिंहासनावर वसावयालाच हवे
होते? पुन्हा लौकिक आचारविधीमध्ये निमग्न व्हावयालाच पाहिजे होते?
लौकिक दृष्ट्या यशस्वी व्हायलाच पाहिजे होते -कशासाठी?- कशासाठी?
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ब टा क्या ची चा ळ :
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बटाट्याची चाळ अजून उमीच आहे ऊन स्वात, पाऊस पचवीत,समोरच्या
नवीन-नवीन इमारतींना तोंड देत उभी आहे. खिडक्यांचे आणि स्तड्यांचे
लाकडी गज अर्ध्याहून अधिक उडाले आहेत. जिने आपली पायरी सोडून
वागायला लागले आहेत. भल्याभल्यांचे पाय इथे घसरू लागले आहेत. भिंतीचे
पोपडे उडाले आहेत. रंग तर कित्येक वर्षांपूर्वी उडाला. खूपच वर्षे झाली
त्याला. आज जो रंग भिंतींना दिसतो ती छटा कोठल्याही डच्यातून येणाऱ्या
रंगाची नाही. हा अनेक वर्षे अनेकांनी पुसलेल्या वोटांतून, टेकलेल्या डोक्यांतून,
बुशातून तयार झालेला रंग आहे.

ओळसूयेण्यासारखा रंग होता तो फार जुना काळ -फार फार जुना.
त्या वेळी मुंबईची रहदारी कुणालाही धक्के न देता हलत होती. अधिक
'लष्केत्राज मंडळी व्हिक्टोरियातून जात येत. मोटारी मोजक्याच होत्या. त्यांनाही
दोन्ही बाजूंना चकचकीत पितळी कंदील होते. त्यामुळे त्या खानदान सोडलेल्या
उनाड, थिलर पोरींसारख्या हुंदडत नव्हत्या. व्हिक्टोरिया घोड्यांची मने न
दुखतील, अशा बेताच्या वेगाने धावायच्या.

घरांतली कर्ती माणसे त्या वेळी हंगेरियन टोन्या घालायची, नाही तर
चौकड्यांचे रुमाल बांधायची. वकिलांना पगड्या न्यायची ऐपत होती - आणि
डॉक्टर लोक भक्कम आकाराची फेस्ट हॅट घालायचे. माणसे एक तर म्हातार-
पणामुळे मरायची; किंवा ला, देवी, कॉलरा यांसारख्या मातबर रोगापुढे
मान टाकायची. इक्यएंझादेखील जरा अधिक ताकदीचा होता. तात्या, तो
' काळ, काळ म्हणून घ्यायच्या लायकीचा होता.

देशभर पारतंत्र्याचे वारे खेळत होते. पुढारी संख्येने बेताचेच होते.
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करमणुकीच्या कार्यक्रमाना ' सांस्कृतिक कार्यक्रम ' म्हणत नसत. नाटक नाच,
नायकिणीचे गाणे-असे ठसठशीत शब्दप्रयोग होतं आणि असल्या गोष्टींशी
संबंधित असणारांना वस्तीच्या अलीकडे ओढण्याचा आग्रह नव्हता. नाटकी
मंडळी तोंडाला रंग लावल्याशिवाय बोलत नसत आणि गाणारी मंडळी केवळ
तवल्या-तवझेथल्या आधारावर जगायची. संगीत तिथनूच फुलत होते. परिषदा
नव्हत्या आणि चर्चा नव्हत्या. दिवसा मिळणाऱ्या प्रतिष्ठेशी ह्या रात्री जागव
णाऱ्या मंडळींना कर्तव्य नव्हते. चांगली उन्हे पायांशी लोळेपर्यंत कुशी वढड्य
रात्रीच्या सुरांची मस्ती वाळवीत ही मंडळा पडलेली असे.

साहित्याचा बाजार भरलाच नव्हता फुटकळ विक्रीची बुकाने होती-अजून
पेठ तयार झाली नव्हती. कुठे तरी दोनपाच पाले ठोलेली होती. त्यांत
समर्थाचे लोक रठ्येवटाऊ मोहनेला टेकून उमे असv आणि ठरेन राजपुत्राच्या
खांद्यावर मान टाकून द्यनिमाहात्म्य विसावलेले दिसे. क्ज्या-कहाण्या सरळ
होत्या. कुणाच तरी भले व्हावयाचे, नाही तर निसंतान व्हायचे. वायफळ शब्दांचे
बुणन साहित्यात घुसले नव्हते. जे काही तेथे घडायचे ते दांडीवर टाकलेल्या
राजापुरी पंचाइतकेच स्वच्छ, विनसुरकुतलेत्ठे आणि देशी । कथानायक आणि
नायिका मदगुणी असत. नायकानं नायिकेला पाहिले की तिच्याशी लग्न करावे,
असा एक साधा, सरळ, कुठल्याही निरोगी पुरुषाला येणारा विचार मनात येई.
आणि नग कथालेखक जगीच त्या दोघांना इच्चनतिक-लन हिडवन शेवटी त्यांचे
लग्न जमवीत. मग ' प्रिय वाचक - नावाच्या गृहस्थाला बरे वाले! ' प्रिय वाचकाचे
मागणे त्याहून ' लई - नसायचे, झोपेपुरतं त्याला एखादे पुस्तक लागायचे.
कुठल्याही सदगुणी माधवाचे आणि सुंदर व शालीन मालतीचे लग्न झालं आणि
ती सुन्नाने नांदुर लागले, की तो निद्रादेवीच्या राड्यात जायचा. निदादेवीची
वगैर त्या वेळा गल्ये होती. पुढे ती खालसा झाली.

हा सारा काळ आता गेला; पणा वटाळगच्या चाळीने पाहिलला हा काळ
ओह. बटाट्याच्या चाळीच । रंगटेखाल त्या काळाबद्दल६५ उडत गेला. त्या वेळी
' सफेती ' म्हणत रंगाला. रंगसंगती जन्माला आली नव्हता-रंगसफेतीचा
तो काळ! तिच्या आयुष्यात मुद्दाम म्हणून दिलेले दोनच- रंग, एकू हळचा
चुना फासला होता तो-अग्णि पहिल्या महायुद्धात इंग्रजांचा जय झाला
तेव्हा मालकांनी तिला ा०इवळी केली होती. खडक्या-कव्यांना मात्र जे एका
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मद्रासी तपकिरीच्य १ रंगचे लिंपण वसले, ते क ायमचे. त्यानंतर मग चुन्याची
बोटे पुसून अगर पनाच्या पिचकाव्य१ टाकून मंडळींनी जी काही रंगोटी केली,
ती निराळी!

रुवलमानाने आठवणी सांगायच्या, म्हणजे पहिlया कायदेभेगाचया चळवळीत
चाळीचे कळडे भगायला सुरुवात झाली. वेचाळीसच्या चळवळीत. आणि काही
होळ्या मिळून लाकडी गज उडाले आणि खिडक्या उघड्या प इल्या. दुसऱ्या
महायुद्धात ढ६क -आउटचे निमित्त होउन जिन्यातुले अणि गलेरतिले दिवे गेले
तं पुन्ह १ आलेच नाहीत. प्रजासत्ताक.दिनाच्या सेषणाइला च ाळीतली मंडळी
कोटात जाउन वर्षभरचे दिवे एकदम पहून घेतात. कठडे गेले र दिवे गेले,
फरशी उखडत चब्ली अरे. भिंतीवर आतल्य१ बाजूला दुवाचे हिशेब आणि
वाहेर कोळशांच्या आणि खडूच्या साहाय्याने काढलेली ' चाइपड आर्ट!,
मुख्यत : द्य १ टोंकापासून त्या टोकापर्यंत नुसत्या रेषा किंवा क्वचित खिळ्यांनी
लांब फराटे ओढलेएंए अ(हेत. काही ठिकाणी कोणी तरी ' दुष्ट बं किंवा ' दुष्कर '
असल्याविषयीच। उल्लेख आहे. दुसऱ्या मजल्याच्य । जिन्याच्या एका खाजावर
' नाना कर्झन आहे र अं असा खिळय ।ने लाकडात कोरलेला प्रक लख आढळतो,
त्यावरून ही चाळ -दर्शनच्या के ाळात डभी राहिली असावी र असाही कोणी तर्क

कृर्धाल. त्यखेरोज जागोजगा खिळ्यांनी भिंतीत कोरलेला उगवत १ सूर्य अ ।णि
उडते कावळे यांच्या चित्रामुळं इथे अगळी शोभा आली आहे. शौचकूपातल्या

भिंतीवर माव अगदी अर्लीकडेच खजुरावच्या चित्रकलेला खाली पाहायला
लागणारी चिघे दिसू. लागली आहेत. पूर्वी केवळ पानांचेया पिचकायांतून काही
अभाविट आवृत्ती निर्माण होत; परंतु ही अतिप्राचीन धर्तीची चित्रे ही
चाळीतल्य । अतिअवीचीन मंडळींची देणगी ओह र असे म्हणतात.

बाकी एत्रा बटाट्याची चाळ आयुष्यभर ओकावार्क्गच राहिली. उगाच
दुसरादिवाळीला चारसहा पपात्या, झेंडूची तोरणं आणि आvय ।चे टहाळे सोडले,
तर चाळीवर बाकी सदर्याचे संस्कार जवळजवळ नाहीतच. क्याचत कुणी गॅलरीत
रांगोळीही धलीद असत : पण ती बालमन होण्यापूर्वीच येण -जानताणाऱ्यांच्या
पावलानी गॅलरभिर व्हायची. नव्या नबऱ्या चार दवस आपापल्या परीने
खोल्याचा टूरे-खिडक्या सवा-वजवायच्या; पण वर्षभरातच दुपटी वाळायला
लाग ायची पढल्या टळूउड्यदर आणि मग पाळण्यातली मंडळ१ जमिनीवर
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झोपायच्या वयाची झाली, की गाद्यहि। वाळत पडायच्या क्टढ्यवर. अगा-
खाद्यवर शोभेची लेणी पडली नसली१, तरी चाळ राहिली मात्र सदैव नांदती -
गाजती! स १वीच्या आणि लदाईच्या दिवसांत आसपासच्या चळी ओस
पडल्या; पण बटाट्याची चाळ तशी होती. ढीम लागू वदला नाही इथल्या
मणसानी गाला आणि जर्मन-जपान्यांना! चगळीला वाऱ्या-उजेडाचे
बावडे! मधल्या चौकात चगळीची सारी घाण साचते. डास आहेत, ढेकूरण
आहेत, पिसवा आहेत, - पण माणसे पणतवडना मांडीवर खेळवून गेली.
मलेरियात कुडकुडली, प्लेगात गाठी उठल्या, देवी आल्या, पण साठीच्या
आतले काही कुणी कुणच्य । खांद्यावरून गेले नाही. चाळीचा दिचवटपण १

दिसामासांनी चाळकर्यांत देखील उतरला. चाळीतल्या डासांची नाही म्हटले
तरी हजारावी पिढी असेल; पण मच्छरदाणी ही वस्तू च ाळीत नव्हती. मच्छर -
दाण्या आल्या, त्या बिम्हाडातल्या पोरी कारनी करायला लागल्या, तेव्हापासून.
एरवी माणसे उघड्याचर झोपली. देवलावरचे पंखे, भिंतीवरचे आरसे, एक-
सारखे एक चहाचे कप आणि बशा, बायकांच्या छत्र्या, मखमली चपल १

मनीच्यागा-असल्य । गोष्टी चाळीत आल्या, त्या पुरुषांच्या पगारातून नाही,
मुलींच्या पगारातून. एवढ्या एवढ्याशा चिमुरड्या, ठिकऱ्या खेळून गॅलरीच्या
लाद्या उकरून काढणा या कारड्या चाकरमान्या झाल्या. जन्म गेला त्यांचा इथे,
-आणि अशाच हुंदडत आ ह्यी कारकुनी करीत राहिहत्या, तर उरलेला जन्म
इथेच जाईल; पण चाळीची लाज वाटते त्यांना. मैत्रिणीनंा कधी-कधी चहाला
बोलावतात आणि ओनरशिपचा ब्लक शोधण्याच्या गोष्टी बोलतात.

बटाट्याच्या चाळीला एवढ्या एक । गोष्टीचे फार :फार दु :ख होते. पूर्वी

असेवहते. त्या पोरींना चाळीचीओढ होती, बर्यांची येशी लग्न होऊन पनवेलीस
स ।सरी जायला निघाली, तेव्हा दहादहा वेळा वळून चाळीकडे पाहत होती,
सगळी चाळ डोळे पुशीत होती. वास्तविक वव्याचे अणि काशिनाथ नाडकर्याच्या
वडलांचे-सोन्या नाडकर्ण्याचेर-मुळीच बरे नव्हते. पण येशी दिहक्तोरियात
बसली, तेव्हा सोनब। नाडकर्ण्याने चर लोकांत धोतराच्या सोत्याने डोळे आणि
क्येंं दु ५ असा आवाज काढून नाक पुसले होते. किती पोरी गेल्या इथून!
समेळकाकांची गुलब उरणल१ आपल्या ससरी गेली, त्याला किती वर्षे. झली.
सोने चोवीस रुपये तोळा होते तेव्हा! आता गुलवच्या मुलीचे लम झाले परव१.
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प्रत्येक बिऱ्हाडात जास्त आमंत्रण देऊन आली. बऱ्याच मुलांन १ आपल्या

बपाला अरेतुरे करणारी ही कोण बाई, हे कळेना. काशिनाथ नाडकर्णी,
भाईस ।हेब, सोकाजी ह्यांच्यांबरोबर गुलाब लपंडाव आणिण छापापाणीखेळली होती
चाळीत. पोरांना काय ठाऊक! तिच्या मुलीने '' शी :! कसली ग चाळ ही! - ''म्हटल्यावर जी खेकसली तिच्या अंगावर! इथल्यासारखे दिवस पुन्हा यायचे
नाहीत, म्हणाली. लहानपणच्या ऽ सगळ्या सगळ्या मैत्रिणीचंी चौकशी केली.
जाताजाता गूत्यांच्या खोलीपाशी जराशी थबकली... प्रभातफेच्यच्या दिवसांत

.पहाटे.. .गुड्याचा आतेभाऊ...मनोहर...गुप्तांच्या आप्पासाहेबांनी घरातून
त्याची ट्रक पेरून घालवून दिलं होतं...गुलावला किचित गलबलल्यासारखे
झाले- गुठीणबार्डना '' आलं पाहिजे हो लग्नाला, -,, म्हणतना गुलावचा
गळा इतका भरून आला होता की, आपले वाक्य पुरे होतेय की नाही, याची
तिला भीती वाटत होती.

- त्या पिढीला चाळीची माया होती. नळावरची भांडणे नळावर संप ।यची.
झाले -गेले नळाच्या पाण्याला मिळायचे. पुन्हा बर्विणकाकू पावशीणवाईचे पापड
लाटायला स्वत :चे पोळपाट-लाटणे घेऊन हजर. डित्रलोकेकरशेटचा टाडम्स, वावा
वर्यांचा केसरी, जनोबा रेग्यांचा विविधवृत्त चाळभर हिंडायचे.

स्वस्ताई आली, महाग ।ई आली, -. पण नवे गुजधर सोने कुणी विकत घेतले
नाही, आणि असले विकले नाही. लग्नात अंगावर सोने घेऊन परक्या
घरातल्या मुली यायच्या. त्यांच्या पोरी दुसऱ्याच्या घरात जातान १ घरातले घेऊन
जायच्या, - नव्या सुना येताना त्यांच्या घरांतले घेऊन यायच्या. सोन्याचांदीची
अशी साधी उलाढाल. फार तर पाटल्या मोडून बांगड्या आणि मोहनमाळ
मोडून चपलाहार एवढा कायापालट. पुरुपमंडळीदेखील दिवाळीला काय कापड-
चोपड घेत असत, तेवढीच खरेदी. ती देखील मुख्यतः धोतरांची आणि मुलांच्या
कापडाची. उभ्या चाळीत पैट वापरणरे दोषेचे गृहस्थ. एक त्रिलोकेकर आणि
दुसरे अण्णा पावशे! पैकी त्रिलोकेकर डकची प्यांट गोल नळकांडी होईपर्यत
वापरायचे, आणि असणा पावशांना मुनिपालीच्या पाणीखात्याव्हन मिळालेल्या
खाकी विजारीला - पाणीखात्यात असून किती पाणी लागले, ते अण १ जाणे
'आणि त्यांची पँट जाणे! चाळीत एकदोन सिल्कचे आणि एकदोन आल्पाकाचे
डगले, बाकी सर्व मद्रास चेकचे कोट! सदरे बहुधा रेघांच्या आणि कळकट रंगांच्या
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कापडचे! कोटाचे चिवट कापड दुसऱ्या युद्धापूजाच १२, त्या कापडाच वणन
'नैनं छिन्दन्ति शस्त्राणि- नैनं दहति पावक : र, ह्याच्या अलीकडे करणे अशक्य!
त्याल १ धोवी फाडू शकत नसे- इस्त्री जाळू शकत नसे. स्वेटपाटीवर :चुरपसे

लिहून बाहीने पुसल्यावर पाटीवर जो रंग दिसतो, तशा अगर काळसर पांढऱ्या

- राख र काळी रेती आणि पांढरी वाळू मिसळल्यावर दिसणाऱ्या- रंगाचे
ते कापड शिंपीदेस्त्रील कसे फाडत असे, देव जाणे. एकूणच टिकाउपण १ हा
त्या काळच्या प्रत्येक गोष्टीचा धर्म होता. घरातल्या धाकट्याला पहिल्या चारी
यत्ता थोरल्या भावाच्या चह्यांवर आणि पुस्तकांवर शिकता येत. पुस्तक बदलणे
हे ट्रामचा नंत्रर बदलण्याहूतके अशक्य वाटत होतें,

चाळीचा वीजपुरवठा हा एडिसनलादेखील धक्का देण १ रा मानला होता
खाली विजेचा टाच ?ं भयंकर ' असल्याची एक सूचना औस्व. याहून त्या विजेत
काही भयकर शिलक राहिलेले नाही. बरीच वर्पे तिसऱ्या मजल्यावर वीज चढत
नसल्याची एक कथा ऐकिवात आहे- युद्धकाळात ए:. आर. पी. च्या नियमांचा
भंग घडवितो, म्हटले तरी घडू शकला नका. कोणे एके काळी लावलेले नागमोडी
फिलामेंटचे लाथोडके वल्वू ( चाळीच्या परिभाषेत ग्लोब) परवा-परवापर्यत जीव
आणि थोडीशी वीज धरून होते. जिन्यातले दिवे चोरणाराने ते काय उद्देशाने
चोरले देव या ागे. बहुधा चोरी दिवसा झाली असावी. कारण रात्री ते दिवे इतके
केविलवाणे दिसत, की अगदी अडला चोर देखील त्याला हात लावू शक्य १

नसता.
आता जमाना बदला. काही महिल्यांपूर्वी समेळकाकाच्ग घरी विजेची नळी

आलो. वळाव्याच्या चाळीत ती नळी शोभत नव्हती. काळे जुनेर नेसलेल्या,
डोक्यावरचा भांग फाडलेल्या, आडवी चिरी लावलेल्या, तोंडाचे चोळके झालेल्या
आणि अंगावरच्या जुनेराच्याच वणीच्या आजीबाईंनी आपल्या दोन्ही कानांच्या
पाळ्यांवर सिगारेटच्या चांदीच्या गोल टिकल्या कापून चिकटवल्या, तर जो
अवतार दिसेल, तशी बटाट्याची चाळ त्या प्रकाशामुळे दिसूलागली. चाळीला
ती नळी रुचली नाही.

तशा बऱ्याचशा गोष्टी चाळीला रुचल्या नावेत. अण्णा पात्र्यांच्या घरात
डॉक्टरी एल्याच्या निमित्ताने बुधाच्य । कपात पहिले अंडे फुटले, तेही
चाळीला आवडले नव्हते. आजवर पावशांच्या घरातून मधल्या चौकात
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पडणाऱ्या रकचऱ्यात मुख्यतः ?नेर्माल्य आणि दत्ताचे सुकलेले द्वार
पडायचे. त्यात आता द्रोणात गुंडाळलेली अंड्यांची टरले पडायला लागली.
चाळ शहारली. व्वाळीला नाणीचे नावडे नव्हते; पण कुठल्या खोल्यांतून कुठली
घाण पडावी, त्यासंबंधी तिची काही निश्चित मते. होती. त्या मतांवद्दल दिवसेंदिवस
बेपर्वाई वाढत होती आणि चाळ खचत होती. तिचे आणखी काही पोपडे उडत
होते. सासरी जाणाऱ्या मुली कचेरीत जाऊ लागल्या होत्या आणि मुलीचे लग्न

ख्ये होईल, याची चिंता करणारे पूर्वीचे बाप जाऊन कमवत्या पोरीने लग्न केले
तर काय, याची चिंता करणाऱ्या त्रापांची पिढी आली होती. धडाड्याच्या
चाळीला असल्या बापांच्या डोक्यावर तुळई आढळाची, असे लाखदा वाटे! पण
मग तिला त्याची दया येई. तिने ह्या बापांना रूड्याएवडे उंच असल्यापासून
पाहिले होते. त्यांनाच क।य, त्यांच्याही जापान १ पाहिले होते. लांब डगले आणि
गोल टोच्या घालणारे! आकाशातला देव आणि उगॅफिसातला सारेच ह्याखेरीज
कुणालाही न वावरणारे! गुप्ले-चौवळ, हट्टंगर्डा-पावशे यांचे बाप! स्वतःच्या
मुलींना नवरे शोधून देणारे, बायकांना वर्षातून फक्त दोन आडी वेढ्य देणारे,
पोरांच्या कानफटीत मारून अभ्यासाला बसच्यारे, ऐशीनव्वद रूपयांत दहा
-गणांचा गाडा ओढणारे-ते संरक्षक- बाप! ज्यांचे पाय जिन्यावर वाजले की
पोरांची डोकी पुस्तकांत जात, वायकचे पाय स्वयंपाकघराकडे वळत, ते! त्यांच्या
साहेबांचे रविवारी देखील त्यांच्याशिवाय चालत नसे. दहा-दहा वर्षांत एक्की
कॅव्हअल लीव्ह ते बेत नसत. दूधवाला भैय्या आणि रामा गडी यांना ते न भिता
ठणकावू शकत असत. निराळे बिऱ्हाड करायच्या गोष्टी कुजबुचणाऱ्या मुलाला
आणि सुनेला ' गेट-आउट ' म्हणून सांगण्याची त्यना हिंमत असे. त्रायक ।

पोरांना कापाच्या मैदानावरची जत्रा आणि बालगंधर्वाचे नाटक वर्षातून एकदा
दाखवणारे! ट्रामचा आणा वाचवून त्यात मेथीची जुडी बसवणारे. दुसऱ्या
महायुद्धाच्या आधीचे हे बाप एकामागून एक असे संपले. पावांच्या वाचा-
बरोबर चाळीतला शेवटला खणखणीत आवाज गेला. गुत्यांच्या वावांचे फुलबूट
पायाला येतील, असा लंबाचवडा पाय त्यानंतर चाळीला लागला नाही.
चौबळांच्या बाबांनंतर काळ्या अल्पाकाचा डगला पुन्हा चाळीत शिवला गेला
चनही; आणि हडुंगडाचे त्राग्या गेले, ते जणू आपल्या भरघोस मिशांवरोवर
सर्वाच्याच मिशा घेऊन गेले. बटाट्याच्या चाळीने अखेरचे बिनचूक इंग्रजी
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आणि मेकॉले, स्पेन्सर, किमल ही नावे हट्टंगडीबाप्पा गेले, त्यनंतर पुन्हा ऐकली
नाहीत.

त्यनंतरच्या बापांची पिढी ही उमेदीत म्हणून आलीच नाही. दुसऱ्या महा-
युद्धाले त्यांची कवरडीच मोडली. अन्न महाग, धान्य महाग, कापड
महाग, औषध महाग-पण चाळीने निष्ठा सोडली नाही. भाडे तेच राहिले.
महागाईच्या वाळवंटात तेवढीच हिरवळ! चाळीला त्यचा अभिमान होता.
तिला हा नव १ पैसा नको होता. युद्धकाळातील ती सूज अलेली लधनी- -हिडीस
वाटत होती. चाळीबाहेर असला पैसा खप लोकांच्या खिशात आला. चाळीत
मात्र ब्लत्।गर्त्यच्यमरयाच्या चर दिडक्या अधिक आल । असतील; पण त्या पैशाने
देखील चाळीत पाप अह्याले! एक भेकडपणा आणला. अता सारे बदलले ।

संध्याकाळी जाप परतू लागले, ते उद्याची चिंता करीत. त्यांच्या आवाजतले
त्राण गेले. काही वर्षांपूर्वी स्वैपाकघरात आईला खोबरे किसून देणरी, नाही
तर तांदूळ निवडून देणारी मुलगी आता क्ठड्याला टेकून दिलाची अणि
मोडतीची गाणी म्हणायला लागली. चाळीला वाटे, यांचे बाप त्यांच्या दोन
मुस्कुटात का नाही भडकावीत १ तिलाही त्या दोन खोल्यांला शृंगार पाहिल्याच्या
आठवणी होत्या. बाप्या हडुंगड्यांनी आजीच्या ( एज. मंगेशरावांची आई)
गळ्यात मोहनमाळ स्वत : घातली होती; पण दारे-खिडक्याच काय, पण वरची
झापेदेखील बंद करून! आणि आता ह्या पोरी मोठमोठ्याने गॅलरीत जाऊन
' आवस वाढा गे माय, ' म्हणाऱ्या भिकारणींसारख्या प्रेमाचा आवस गळा
काढुन मागत होत्या. चाळीला वाटे, जागच्या जागी कोसळून जावं!

अशी किती टु :खे आणि किती यातना! आता वास्तीवक वरवर पाहणाऱ्याला
चाळीत किती उत्साह दिसतो. उत्सव होतात, सप्ताह होतात, भगिनी-मंडळ
निघाले; पण चाळीचे मन त्यांच्यांत रमत नाही. पूर्वी वस्यर्पाच्या घरी तेवढा
गणपती वसायच ।; पण समेळकाकांचे दादाजी मखर करीत. पण. मंगेशरावांचे
बाप्या आरत्या गात. चौपाटीवर बर्थ्यांच्या घरचा गणपती विसर्जनाला जायचा,
पण पाट डोक्यावर घेऊन स्वत : जनोत्रा रेग्यांचे काका चौपाटीच्या समुद्रात

शिरायचे! लाटा अंगावर घेत जनोबांचे क का पाण्यात शिरले, की पोरे भ्यायची.
मोठी माणसे म्हणायची, '' काका वेतानं. '' काका आपल्या कोकणी मराठीत
ओरडायचे, '' रे, सड्याची भीती कौकण्याक कित्याक घालतास १ - माश्यक
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आणि माशे रवापगाऱ्याक् पण्याचा भय नसता '' त्या वेळी चाळीतल्या पोरांना
त्रिलोकेकरशेटचे फादर ( त्यांना चाळीत सर्वजण ' फादर ' म्हणत.) ' मोफतमधी '
( हा त्यांच्याच शब्द) भेळ खायला देत. ह्या उत्सवाला कमिटी नव्हती,
अकाउंट नव्हता, थिखेवावदल शंका नव्हती. जी गत पुरुनांच्या उत्सवाची
तीच बायकांच्या! बायका भांड-भांड भांडत; पण पहिलटकरणीला
धीर देण्याचे काम, आजारी बिऱ्हाडात मिठातली आमली पोहचविण्याचे काम
-दिवाळीचा फराळ, पापडा-लत्योच्यांच्या तयाच्या, ह्या सार्वजनिकच व्हायच्या.
भगिनी-मंडळाच्या चर्चा हातांत काम असल्याशिवाय व्हायच्याच नाहीत.
पापड लाटीत, गोधड्या शिवीत, अगर लाडू वळीत साऱ्या चाळीच्या निंदा
व्हायच्या त्यासाठी मंडळाची निराळी कचेरी आणि पदाधिकारिणी नव्हत्या.
भांडणाला ?ं भांडण ' म्हणत,-' स्पर्धा ' म्हणत नसत. मुलांच्या मुंजी, मुलींच्या
मंगळागौरी, बारशी, हुळदीकुंकचे, असा वर्षभर यानाल्या बिऱ्हाडात सांस्कृतिक
कार्यक्रम असायच्या. त्याखेरीज हट्टंगडीच्या घरी सिद्धारू:ढस्वामींचा उत्सव,
नाडकर्ण्याच्या घरची साटमधुवांची पुण्यतिथी, बळ्यांच्या घरची गीताजयंती आणि
त्रिलोकेकरशेटच्या घरचे नवरात्र (-वगपलीबाई ' नवरत्न ' म्हणतात, आणि ही
चुकी कोणीही दुरुस्त केली नाही. ते, नागूतात्या आड्यांच्या वडलांच्या वेळची
गुरुपौणिमा-हे साऱ्या चाळीचेच उत्सव होते. समेळकाकांच्या घरात
सगळ्यांच्या घरच्या सजावटीचा मक्ता होता. मखरे, माळा-तोरणे, कागदी फुले
स्वतःच्या खर्चाने ते करीत. हौसेला घटनेच्या नियमांत बांधले नंतरच्या पिढीने.
आणि मग निवडणुका आल्या,-भांडणे आली. चाळीतला ओलावा ओसरला;
फक्त ओल राहिला

पण अजून धागे तुटले नाहीत. अजूनही चाळीत लग्नमुंज झाली तर
माणसे अंग मोडून रावतात. कार्य घरच आहे म्हणतात. कुठे तरी एकाच
नळाच्या पाण्यातून प्रेम आले, ते टिकले आहे. साऱ्यांच्या भांड्यांना रामा-
गड्यांनी एकाच रस्त्यावरची माती फासली आहे,-त्या मातीची ओढ जराजरा
शिलक आहे.

पण ती किती टिकणार आहे, ही चाळीला चिंता आहे. पायातच कोठे तरी
हादरा बसला आहे,-आपण खचतो आहो, अशी भीती आहे. आला मालक
के. धुळा नामा बटाट्यांनी चाळ बांधली, तेव्हा चार माणसांचा संसार इथे

सा.. .७-८
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सुखाचा व्हावा, अशी इच्छा भाड्याच्या पैशाच्या रथाली दडलेली होती. समोरच्या
चाळी आपोआप पडल्या. काही पाडल्या. तसाच प्रसंग एक दिवस आपल्यावर
आहे, अशी चाळीच्या पोटात भीती आहे; पण या भीतीने ती खरी हादरली नाही.
तिला भीती आहे, ती आपल्या मागून जी वास्तू उभी राहील, तीत
माणसे दारे बंद करून राहणाऱ्या समोरच्या क्लॉकमधल्या माणसांसारखी
राहतील, ही! प्रत्येकाला कदाचित अधिक स्वातंत्र्य असेल; पण ते तीन
खोल्यांत, अगदी स्वतंत्र वॉशबेसिन आणि सडास-वाथरूम असणाऱ्या डक-
मध्ये, दिवसभर दारे बंद करून राहण्याचे स्वातंत्र्य तिला भेडसावते -कारण
चाळीची दारे आणि चॅकची दारे ह्यांतला मुख्य फरक तिला ठाऊक आहे.
बिऱ्हाड परगावी गेल्याशिवाय चाळीतल्या क्रोल्यांची दारे बंद झाली नाहीत,-
आणि व्हॉकची दारे सदैव बंद असतात. ही दारे सताड उघडी,-त्या दारांना
दाराशी आलेला माणसावर अविश्वास दाखविणारी बारीक भोके असतात. इथे
आतल्या माणसांच्या पानांत काय पडले आहे, ते गॅलरीतून जाणाऱ्या-येगाऱ्याला
दिसते. अण्णा पावश्यांनी घेतलेला कढीचा भुरका गॅड्यीपर्यत ऐकू येतो. तिथे
टेबलावर जेवतील, पण दारे बंद करून चोरून जेवतील. चाळीला दुःख आहे, ते
ह्या चोरट्या जीवनाचे!

-पण आता इलाज नाही. चाळ कोलमडत आली आहे. शेवटला घाव
कोण घालणार, याची ती वाट पाहात आहे. तिला चिंता आहे, ती एकच : हा
घाव घालणारा, तिने ज्याचा आजवर भार वाहिला, त्या माणसांच्या नातवंडा-
पणतवडांना सिमेंट-र्कोंक्रीटच्या प्रचंड कपाटांच्या स्वर्णात बंद करून ठेवणार
आहे. त्या कपाटांत '' त्रिलोकेकरशेट, येता काय वेझिक खेळायला? ३२..
'' जनोवा, आज काय पापलेट-विपलेट गावलो की नाय चांगले? '१..
'' शांताबाई, यमीवरोवर वाटीभर डाळीचे पीठ द्या पाठवून.'पृ ' कुशाभाऊ,
रजा झाली का सैक्शन? '-असे मोकळे आवाज ऐकू येणार नाहीत. पहिलट-
करणीच्या पाठीवरून, ना जातीची ना पातीची अशी शेजारची म्हातारी
'' अगं, बावीस बाळंतपणं झाली माझी,-' ' असा धीर देणार नाही. सासरी
निघालेल्या चाळीतल्या पोरीकडे पाहून आनंदाने रडणाऱ्या डोळ्यांची संख्या
मर्यादित होईल. मॅट्रिकला निघालेला गंपू साऱ्या वडीलधाऱ्या मंडळींच्या पाया
पडला होता. नव्या व्हॅल्कातला अभिजित किंवा अमिताभ कदाचित रॉक्रध्येंाक्९-रॉकू



म्हणत एक्काम द्यायला जाइल.
आणि चाळीला वाटते, जमिनीसपाट झालेला आपला

उठन वर येईल, आपिण म्हणेल- .' ' अरे नाही रे माझा
माया होती

-.ए तीन मजल्यांनी
पोटात ह्यापेक्षा -०.



लखाराम गंगाधर मालशे

सा व र क सं चं
व क्लू त्व

वीर सावरकरांचे व्यक्तित्व अनेकांगांनी समृद्ध अहे; ते खरोखरच अष्टपैत्सू

आहे. परंतु त्यांच्या अंगचे कवित्वादी पैस्‌टकितीही चमकदार असले, तरी। त्यांच्या
वाणीचे पाणी काही आगळेच आहे. त्यांच्या अंगच्या गुणरत्नात त्यांचे वस्तुत्व
म्हणजे कौस्तुभमणीच!

केवढाही मोठा समाज नागाप्रमाणे डोलावयास लावण्याची त्यांची किमय १

अफत आहे. मोज्या सभांतले श्रोते एकजिनसी थोडेच असतात? बरेचसे
आदर बाळगणारे असले, तरी अशा सभांत विसेधकही पूर्वग्रह घेऊन वसलेले
असतात. कोणी केवळ कुतूहलाने आलेले असतात. पाम भक्त, अभक्त, तटस्थ
अशा सर्वांना सावरकर आपल्य । वाणीने मंत्रमुग्ध करून सोडतात. भक्तांलग ।

वावतीत अव काम उरकतो, तो त्यांचा रोमहर्पक भूतकाळ! ' सावरकर '
म्हटल्यावरोवरच मनात क्रांाइतसूचक विद्युत थररून जाते. सावरकरांची ठेंगणी -
ठसकी, कृश, कष्टभोगी, चेहऱ्याभोवती प्रतिभेचे तेज असणारी मूर्ती व्यासपीठावर
श्रोत्यांसमोर उभी राहिली, की मनात अनेक स्मरणांची गदी उडून जाते.
सागराला कळवळून दिलेला भावकोवळा शाप आठवतो : पंचखंडांत गाजले
मार्सेलिसचे वीरोबुगग आठवते; शनिमाहात्स्नगतल्ग विक्रमराजाप्रमणे कोलू
पिसणरा आणि घाणा ओढणारा अंदमानातील राजवंदी आठवतो; काड्याच्यी
लेखणी आणि भिंतीचा कागद करून छलात फुललेली कलापूर्ण ' कमला '
आठवते; जन्मठेपेच्य। काळात ल्यांच्या व्यीक्तत्वाभोवती निर्माण झाले
दंतकनांचे रहस्यमय वलय आठवते. तोच ' हिंदू बांधवहो ' किंवा ' हिंदुवधून । '
अशी मृदू स्वरत, अनुत्यसिके घुमवीत, विलक्षण गोडव्याने उद्‌गारलेली हाक
कानांवर पडते, अ ।णि खोल ० तरी सहभावनेची संत्रेदना साद देत वर येते
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-त्त्वं -२२२इं२९८. क्रटि८२वक्त्याचा खरा कस लागतो, तो अभक्तांच्या व तटस्थांच्या बाबतीत. तेथे

वक्ता हू। पारधी आणि श्रोते ही त्याची शिकार, अशी काहीशी स्थिती असते.
अशा वेळी समूहमनाची नाडी अचूक ओळखणे हे वक्याच्या यशाचे मर्म

असते. नाठाळ पाम उमदा घोडा काबूत आणायचा, तर बुजरेपणाने थाप
मारायची सोय नसते. बहुरंगी श्रोत्यांच्या सभेचे तसेच असते. अंतरीची
तळमळ, बिनतोड युक्तिवाद, प्रस्कृपन्नमतित्व, प्रसंगावधान यांचे पाठवळ
असल्याशिवाय असा श्रोतुसमाज काबूत येत नसतो. सावरकरांच्या वाणीला हे
सर्व गुण वश आहेत. नाठाळ घोड्याला काजूत आणताना तारतम्यही ठेवावे
लागते. कधी गोंजारून, चुचकारून धावा लागतो, तर कधी एखादा सराईत
घोडेस्वार पहिलीच शाप अशी ठेवून देतो की, घोड्याला कळून चुकावे की,
स्वार काही कच्च्या गुरुचा चेला नाही! रत्नागिरीचा स्थानबद्धतेतून सुटका
झाली, तेव्हा सावरकरांचा पाठपुरावा करणारा मतस्तंभ पाठीशी उभा नव्हता.
तो सावरकरांनी केवळ आपल्या वाणीने उभा केला. त्यांच्या क्रांतिजीवनाविषयी
आकर्षण वाटणारे लोकही त्यांच्या हिंदुत्ववादाला विचकणारे होते. अशा
कांक्षेखोर वृत्तीने आलेल्या श्रोतृसमाजालाही आपलासा करील, असा त्यांच्या
व्याख्यानाचा प्रारंभ असे. श्रोत्यांच्या मनाची नाडी नेमकी ओळखून त्यांच्या
मनात घर करील, त्यांना गुदगुल्या करील, असा उछेरवव्याख्यानाच्या प्रारंभीच
करून त्यांच्या रुचीशी ते संवाद राखीत. नागपूर-अमरावतीकडे गेले, तेव्हा
त्यांनी पहिले वाक्य हे उच्चारले, '' ज्यांना प्रतिटिळक म्हणात, त्या दादासाहेब
खापर्ड्याच्या भूमीत मी व्याख्यानासाठी आलो आहे. '' भागानगरच्या लढ्या-
संबंधी शनिवारवाड्यासमोर व्याख्यान होते. शनिवारवाड्याच्य दिंडी-
दरवाज्याकडे लगबगीने हात करून ते म्हणाले, '' अरे, नाना फडणिसांनी
काढलेल्या, निजामाच्या नाड्या आखडणाऱ्या राजाज्ञा,याच वाड्याच्याआतल्या
दालनातून सुटल्या ना? '' जऱ्यादास मेहताच्या उमेदवारीला पाठिंवा देणारी
सभा होती. सावरकरांच्या एका पायाला काही दुखणे झाले होते. व्याख्यानाची
सुरुवात अशी झाली : '' माझा एक पाय रुगगाईत आहे. असे असताही मी
आलो आहे. त्याअर्थी जभ्यादासांना पाटिंवा द्यायला मी एका पायावर सिद्ध

आहे, दै दिसून येईल. - त्यांच्या मुंबईतील एकय्यीसमारंभाच्या वेळी
रं. अप्पासाहेब परांजाग्ए८?ह्यृइrांrंनी!ऋ??ऽभव्यं?८३स्अयान-मंकि?ंंउकेईलेइं होते, सावरकरांची स्तुती

?? १०५९५
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करणारे अप्पासाहेबांचे भाषण आधी झालेले होते. या वेळी बोलावयास
उठताच सावरकर म्हणाले, ' इrं मी अग्यारावाच १ महाविद्यालयातील विद्यार्थी.

माझे गणित फार कच्चे! अप्पारावांनी माझा उत्तरपत्रिकेवर चूक म्हणून
किती तरी फुल्या मारल्या होत्या. तेव्हा मला फार वाईट वाटे; पण आज तेच
माझे गुरुवर्य माझे राजकारणातले गणित तंतोतंत बरोबर असल्याचे सांगत
आहेत, याचा मला अत्यंत आनंद होत आहे. '' मुंबईच्या आग्रेवाडीत व्याख्यान
असले की सुरुवातच अशी होणार, '' इंग्रजांना नौयुद्धात जरव बसविणाऱ्या ह्या

आग्यांच्या वाड्यात......''
जनरुचिसंवाद राखून पहिला फटकार्याला श्रोत्यांची मने आपलीशी

करण्यासाठी इतिहासाची फार मदत होते; आणि इतिहास तर सावरकरांपुढे
हात जोडून उभा! आसामातील ' ओहोम ' लोक स्वतला ' हिंदू ' म्हणवून
व्यायला तयार नव्हते. तिकडे सावरकरांचा दौरा झाला. तिथल्या व्याख्यानात
' ओहोम ' जमातीने गतकालात हिंदुत्वासाठी केवढा त्याग केला, त्याचे चित्र
इतिहासाधारे रेखाटून त्यांनी त्यांची मने काबीज केली. काश्मिरी पंडितांचे
पूर्वग्रह त्यांनी असेच इतिहासाच्य्या ज्ञानाने धुऊन काढले. शिखांचा इतिहास तर
त्यांच्या जिभेवर नाचत असे. ग्रंथसाहेवातली वचनामागून वचने ते धडाधड
बोलून दाखवू लागले की, प्रत्यक्ष शीख लोकसुद्धा तोंडात बोटे घालीत आणि
विशाल हिंदुत्वाची व्याख्या त्यांना हां हां म्हणता पटे.

भागानगरच्या लढ्याच्या वेळी आर्यसमाजी कार्यकर्त्याच्या बैठकीत
सावरकरांनी वाणीचा समर-चमत्कारच दाखविला. सर्वीवर गांधींच्या
विचारसरणीचा पगडा होता. गांधीजींनी लढा बंद करण्याचा सहा दिला
होता; पण पळत सुरणाच्या मावळ्यांना परतविणाऱ्या सूर्याजीप्रमाणे
सावरकरांनी एका व्याख्यानाने पारडे फिरविले! सप्रूपरिषदेतही सावरकरांच्या
वाणीने असाच चमत्कार केला. खुद्द तडजोडवादी मवाळांकडून त्यांनी
पाकिस्तानविरोधी वेद वदविले! एक काळ असा होता की, सावरकर कोठेही
जावोत, त्यांच्या वक्तुत्वाचा प्रभाव पडला नाही, असे झाले नाही. सिधच्या
दौऱ्यानंतर ' सिध ऑब्झर्व्हर ' ह्या त्या वेळच्या वजनदार पत्राने म्हटले होते,
'' प्र० घ्या., १५२६७८, १६ ००पम४०००खे ''.

सावरकरांच्या वक्तत्वात जातिवंत नाड्याचा प्रत्यय येतो. नाड्याचा हा
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ढंग कधी घणाघाती रोखठोकपणाने, कधी उपहासाचा बुरखा घेऊन, कधी
उपसेधाचा जंबिया परजून, तर कधी कोटी-प्रतिकोटी किंवा विनोद करून
प्रकट होतो. लाठीधारी तरुणांच्या मेळाळगपुढे केलताना ते हसतहसत
म्हणतील, '' आजकाल पोरीसुद्धा लाठी फिरवू लागल्या आहेत. अता
निदान बंदुका तरी हातात घ्या, नाही तर पोरीच तुमची डोकी शेकून
काढतील. '' साहित्यसंमेलनाच्या व्यासपीठावरून सैनिकीकरणाचा संदेश देणे
कितपत योग्य वा अयोग्य, हा वादाचा मुद्दा आहे; पण ते त्यांचे भाषण
म्हणजे वक्तृत्वकलेचा एक नमुनाच म्हणावे लागेल. '' जे राष्ट्र खुरटे आणि
दुबळे, तेयाचे साहित्यही कसे खुरटे आणि दुबळे बनून जाते, ते तुम्ही नालंदेला
विचारा, तक्षशिलेला विचारा, '' असे सांगून त्यांनी प्रश्न केला होता,

ऑस्ट्रियाच्या मरणाची र्किईकाळी ऐकलीत ना परवा? त्याच्या शेवटच्या
अध्यक्षाने शेवटचे हे वाक्य उच्चारले की, ' अ. ४ पुं०।त कातळ जमूअडभ०1 'ड ध'० गू०१ द्धग्र ह्ये 'p ०हू-३ ड०1)म. १ड! ' '' भाषा वाकवण्याची
कला उत्तम साधलेली असल्याने विरोधकांवर कुरघोडी करणे सावरकरांना
सहज जमते. तर्कशास्त्राच्या भक्कम पायावर उभे राहून विसेधकांवर प्रश्नांची
फैर झाडागे, ही सावरकर।ची खास लकब आहे. डॉ. पट्टाभींनी लिहिलेल्या
कीयेसच्या इतिहासात क्रांतिकारकांच्य । कार्याला योग्य ते श्रेय दिले गेलेले
नाही. तेंयाचा उल्लेख करून ते म्हणतील, '' अरे, तुम्ही सूप दडवाल; पण
तुमचे बाप आम्ही इथ जिवंत आहोत ना! आम्ही इथं जिवंत असताना
राष्ट्रात खरीखुरी चळवळ वीस सालापासून सुरू झाली, असे तुम्हांला म्हणवले
तरी कसे? '' कै. लाला हरदयाळ यांच्याबद्दलची उपेक्षावृत्ती पाहून म्हणतील,

इकडे कोणी देशभक्त उंदीर मेला तर तुम्ही स्तंभच्या-स्तंभ खरडता, नि
तिकडे लाला हरदयाळ देशासाठी फकिरी पत्करून वणवण करीत पतन
पावला, तर त्याच्यासाठी साध्या दोन ओळीही तुम्हांला देवत नाहीत ना? ''
अशा रोखठोक सवालांतून ' बापा ' सारखे रासवट उलेख अले, तरी
पंम्हीचत्यभंगकारक असे सहसा बोलले जायचे नाही. एकदा ' हिजडा ' हा शब्द
निसटून गेला होता, आ६ण विरोधकांनी ' मोहोळ ' उठविले होते; पण असे कचित
घडले आहे. असे सवालांमागून सवाल झडू लागले की, भाषेचे तट तटातटा
तुटून जातात. ' मराठी, ' ' हिंदी, ' ' इंग्रजी ' या तिन्ही मापांतून त्यांचा
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वाक्प्रवाह अप्रतिहतपणे सुरू होतो. फजललू हक्कच्या ' हम हिंदुओंको सताएंगे, '
याला उत्तर मिळायचे, ते हिंदी भाषेत! त्याच्या '' ७. ब. १२ यात

१५, '' या वल्गनेला उत्तर मिळायचे, ते इंग्रजीत. '' ४-! ८२१४ ताप
ठावं १५७८७७००८818१४६१ छाड उ०० १९१५.१. अ. क्ष;ण्तण्ड झा.
१२१ ४11०१३१६७८१.८५५! १२२३१ प्व्रग्रक्र'', ०००७०1
धातू पुं111ण्पूंड० :Z.ध्ड कराव z'ध्यंष्टष्ठ! '' असे उत्तेजक खाद्य मिळाल्यावर
श्रोत्यांतून टाळ्यांचा गजर न झाला, तरच नवल! विरोधकांच्या वलानांना
त्यांच्यावगच्या भाषेत प्रतिटोले देऊन झाले की पुन्हा मराठी रुळावर गाडी
यायची! मात्र वेग असा की, मार्ग बदलल्याची वास्तपुस्त घ्यायला श्रोत्याला

उसंतच मिळायची नाही. कै. शिवरामपंत परांजप्यांसारखा नाजूक, रेशमी
चिमटे येणारा, वहाणेदार उपरोध सावरकरांच्या वक्तत्वात कमी. त्यांचा
उपरोध पुष्कळदा वाक्य उच्चारण्याच्याखोचकपद्धतीतअसतो. भागानगरच्या
लढ्याच्या वेळी म. गांधी म्हणाले हाते, '' 1 ५२ व। पं). कणा.
.तमूं०७प्त १८१५१०८५८७५ झाड ष्टप्रधाp.त धपुष्टतZ'झड, ६१८पीं२ठात. ''
गांधीजींचे हे वाक्य सावरकर ज्या उपरोधाच्या ठसक्यात उच्चारीत असत,
तो अजूनही अनेकांच्या स्मरणात असेल. पंडित गोविंद वल्लभ पंतांनी
मुसलमानांचे वाटेल तसे लाड पुरविले, तरीही त्यांचे हृदयपरिवर्तन झाले नाही.
त्यांनी कांग्रेस मंत्रिमंडळे गेली म्हणून ' मुक्तिदिन ' पाळला. या संदर्भात
वर्तमानपत्रातल्या मजकुराची कात्रणांवर कात्रणे वाचून दाखवून सावरकर
म्हणाले, ' या मुक्तिदिनाने पं. पंतांचा मानभंग झाला. मग ते गव्हर्नरसाहेवाकडे
गेले, आणि त्यांची आळवणी करते झाले की, '' श्रीकृष्णा, नाही ना रे
आम्ही मुसलमानांवर जुलूम केला? '' साहेबांनी आश्वासिले, '' -द्रौपदी, नाही
वर!! '' ' स्त्रिजविणाऱ्या खोचक स्वरात ही वाक्ये उच्चारून सावरकरांनी पंतांना
अगदी चीत केले होते! त्यांच्या उपरोधातले हे नाट्य मिश्किल वृत्तीतून उगम
पावलेले नसे; त्याचा उगम विद्वेषातून झालेला असे.

समर्पक दाखले देऊन प्रतिपक्षाला निरुत्तर करण्यात सावरकरांचा हातखंडा
आहे. हे दाखले कधी ऐतिहासिक असतील; तर कधी अनुभवातले. गेले
महायुद्ध सुरू: झाले, तेव्‌ह प्रारंभी क्युलड-अमेरिकेज ' ग्रेट डिपॉक्रसीज् '
असा गौरव करून पं. नेहरूंनी त्यांच्या बाजूने सहानुभूती दर्शविली होती
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पं. नेहरूंचे वाभाडं काढतान १ ' अमका साम्राज्यवदी अहे, ' म्हणून इतरांच्या
नवने डांगोरा पिटणरी राष्ट्रे स्वत :च कशी आपमतलवी आरिण स्वाथी आहेत,
हे एकाच मार्मिक दाखल्याने सावरकरांनी पठवून दिले होते. तो दाखल । असा :

'' अंदमानमध्ये मी महासजनांच्या संगतीत र ाहत होतो. प्रत्येक चोरी वा धर-
फोडीसाठी एकेक, यप्रमाणे सात सात सलकडी हातात मिरवणारे असे ते
महसरूजन! एका महासच्चनाने कुढून तरी सुईदोरा चोरून आणला होता.
जेवणाच्या वैळी त्याने तो आपल्या ढुंगणाखाली लपवून ठेवला होता. दोऱ्याचे
टोक बाहेर दिसण्यासारखे राहिलने त्याच्यामागे बसलेल्या दुसऱ्या अति-
सल्लनाने तो सुईदोरा हळूच ओहून मागच्या मगे लांबविला. वैदिशाळेत
सुईदोरा आणणे हा दंडनीय अपर।ध होता. पर्यवेटक्काकडे तक्रार नोगे अशक्य!
तेव्हा तो महासज्जन माझाकडे आला आणि म्हणू लागला, ' वालिस्टरसाहाव
मझा सुईदोरा फलाण्याने चोरला. ' मी म्हटले, ' टसुलक सुईदोरा! हयाचे काय
घेऊन बसलास? ' त्यावर तो सारिवक संतापाने म्हणाला, ' सुइर्दोऱ्याचे काही
नही हो! पण चोरी किया उन्होने-चोरी किया वालिस्टरसाहाव! ' चोरी-घर-
फोडीसाठी सात सलकडी मिरवणारा तो महासजन ' चोरी किया, चोरी किया, '
म्हणून ओरडत होता. आजची युद्धथमान राष्ट्रे तोच प्रकार करीत आखे! ''

कै. वा. म. जोश्यांचे व्यक्तित्व कोणीतरी प्रश्नचिन्हाने सुचविले होते.
मला वाटते, सावरकराचे व्यीक्तत्व ' च ' ह्या एकाच अक्षराने सुचविता
येईल. स्वमताचा प्रचार करताना सावरकरांमध्ये जशी बावनकशी कळकळ
दिसते, तसाच दुईम्य आत्मविश्वास दिसतो. नागपूरकडच्या एक१ दौऱ्यात
एक१ साम्यवाद्याने छजीपणाने विचारले, '' तुम्ही मार्क्स वाचला आहे
काय? '' सावरकरांनी रोख ओळरवून ताबडतोब सवाल केला, '' मार्क्सने
सावरकर वाचला होता काय? '' हा आलमविश्वास प्रेपिताच्या जातीच १ आठ२.
या आत्मविश्वासचा निदर्शक असा ' च ' त्यांच्या व्याख्यानात पदोपदी येतो.
' घडून आलेच पाहिजे ', ' करतीलच करतील ', ' नाहीच नाही ', ' शंकाच
नको ', ' करणारच ', ' होणारच ' असे प्रयोग तेंयांच्या तींडी वारंवार येतात.
य । ' च ' ने त्यांचे वक्तत्व अत्यंत परिणामकारक झाले वाहे. ' यल तर
तुमच्यासह ८ यांसारख्या सावरकरसूत्रांचा जनक हा ' च ' आहे. त्यांच्य१

वाणीला ठाशीवपण आणि सिद्धांतवम्हणीच १ पीळ हा ' च ' च देत असते!
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वक्ताच लटपटीत असेल, तर तो श्रोत्यांची भूमिका घट्ट काय करणार कपाळ!
त्यांच्या अनुयायांची भूमिका दृढ बनविण्यात हा ' च ' च प्रभावी ठरतो.
' ख्या 'चेही तत्त्वज्ञान हा ' च ' प्रखरपणे बनवू शकतो. विपक्षीयांना कट्टर

विरोधी बनविणारा व स्वपक्षीयांच्या आदराचे भक्तीत आणि अंधभक्तीत
पर्यवसान करणारा हा ' च ' आहे. गवयाची जशी सम, तसा हा सावरकरांचा
' च ' त्याला हटकून टाळी मिळालीच म्हणून समजा.

विशिष्ट शब्द घुमवीत म्हणणे, विशिष्ट शब्दांवर जोर देणे, उपरोधगर्भ वाक्ये
स्वर क्ष्मोवीत आणि मान डोलावीत म्हणणे, कधी वाक्ये अपुरी सोडणे, कचित
मध्येच स्वर खाली आणणे, प्रप्रमामागून प्रश्नांची फैरी झाडणे, अंगविक्षेप
शब्दांइतक्याच वेगाने करणे, साभिप्राय थांबणे या बारीकसारीक गोष्टींनी त्यांच्या
वक्तुत्वाचे नाट्य उभे राहते. ' स्वातंत्र्य ', ' हिंदुत्व ', ' दायित्व '. ' मानबिंदू '
एकमेव ', ' स्वयमेव ',' सुखेनैव,' अवश्यमेव, ' हिंदुजगत,' तथाकथित ',
संचलन ', ' संघटन, ' फूल ', ' नौदल, ' वायुदल ', ' आसेतुहिमा-

चल ', ' आसिंधुसिधू ' यांसारख्ये वाक्प्रयोग त्यांच्या भाषणात वारंवार येतात;
पण ते अशा ठसक्यात बाहेर पडतात की, अडाण्यातल्या अडाण्यालासुद्धा
त्यांच्या अर्थाचा प्रत्यय यावा. ' हिंदू ' हा शब्द ते अशा जिव्हाळ्याने अणि
तन्मयतेने उच्चारतात की, तो ऐकताच श्रोत्यांच्या अंतःकरणातून एक नादमय
लहर उमटून जावी

सावरकरांच्या यशस्वी व्याख्यानाचा आदि-मध्य-अंत अगदी सुसूत्र आणि
लयवद्ध असतो. शिकारी शिकार बुजूनये, म्हणून सावधपणे एकेक पाऊल
अदमास घेत पुढे टाकतो, आणि ती टप्प्यात आली, की हाकहाक करून
तिला पूर्णपणे काबूत आणितो; तद्वत सावरकरांचा प्रस्ताव एकेक शब्द थांबत-
थवकत मोजूनमापून होत असतो. सूर्य हळूहळू दीसिमान होऊन धुके कुठल्या-
कुठे उडवून लावितो, त्याप्रमाणे ल्यांच्या वाणीचे तेज प्रखर होऊ लागते. त्यांची
वाक्यरिता उगमाशी संथ असते, पण एकदा का सपाटी मिळाली की तिचा
लोंढा भरवेगात येतो आणि किल्मिष पार धुऊन टाकतो; निराश निर्माल्य आशा-
दायक भविष्याचे स्वप्रजल शिंपून फुलवितो. व्याख्यान ऐन भरात आले, की
श्रोत्यांची नसन्‌नस, त्यांच्या नाडीचा ठोकातूठोका एकतान होतो, जिवाचे कान
होतात, आणि दीडदोन तासांनी जेव्हा व्याख्यान संपते, तेव्हा रम्य, दिव्य,
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सोनेरी असे स्वप्न एकाएकी हरपले, अशी मनाला चुटपूट लागून राहते.

कधी-कधी तर त्यांच्या वाणीला परतत्त्वाचा, कवित्वाचा स्पर्श होऊन ' सोने
आणि सुगंधी ' अशी स्थिती होत असे. टाचणी पडली तर नाद उठेल, : अशी
तछीनता सहखावधींच्या सभेला येई. मग नवव्या अध्यायात ज्ञानेश्वरांनी

वर्णिलेल्याप्रमाणे

साहाजे तऱ्ही अवधारा । वस्तूच्या अवधानाचा होय चारा
तें दोंदे पेलती अक्षरा । प्रमेयाचि
अर्थ बोलाची वाट पाहे । तेथ अमिप्रा-चि अभिप्रायाते विवे
भावांचा फुलौरा होतु जाये । मती वरि

असा वक्तत्वन्योहळा अनुभवावथास मिळे. अंतरीच्या जिव्हाळ्याने स्वत :

सावरकर भारून जात आणि श्रोत्यांना भारून टाकीत. अशा वेळी यांची दृष्टी

अनंतापलीकडचा वेध घेऊ लागे. मग हिंसाअहिसेची चर्चा करताकरता
हरिणवालकांचा वध करून स्वतःच्या पिलांना ममतेने पाजणाऱ्या व्याप्तीची
कल्पना ते सृष्टीवर बसवीत. देशाचे एकत्व सांगताना झटकन म्हणत,
' हिमालयाला आग लागली, तर सिंधुसागराने विझवायला धावले पाहिजे. '
श्रोत्या-वरूयाच्या मिळणीनंतर जणू हृदय फाटून ऊर्जस्वल गद्यकाव्य लवू. लागे :

'' माझ्या हृदयात अखंड भारताचा आलेख कोरला केला आहे. त्यातला कोणता
प्रांत मी तोडून देऊ? पेशावर देईन, तर त्या प्रांतात पाणिनि, आपल्या गीर्वाण-
वणीचा मोठ्यातला मोठा व्याकरणकार होऊन गेला. द्वारका देईन, तर साक्षात
श्रीकृष्णाचा अवतार तिथे झाला. बंगालमध्ये कालीमातीची, चैतन्याची पूजा
होते. महाराष्ट्र म्हणाल, तर मी माझे हृदयच तोडून दिल्यासारखे होईल. व्यास,
वालीविक, पराशर अशा महान तपख्यांनी पावन केलेल्या देशचे, या अखंड
भारताचे तुकडे करण्यास कोणत। हाडाचा हिंदू सिद्ध होईल? '' अ-भिनव
भारताच्या सगतेच्या प्रसंगीची ' हे सुरसरिते सिंधु,' म्हणून फोडलेली हाक
नाटकी नव्हती. ' अंतरीचे धावे स्वभावे वाहेरी ' अशा कोटीतला तो हुंकार
होता. त्यांच्या एकसष्टीनिमित्त परशुरामभाऊ कॉलेजच्या मैदानात जी विराट
सभा झाली, ती अविस्मरणीय होती. त्या व्याख्यानाचा प्रारंभच हृदयाचा ठाव
बणाग होता. त्याचा आशय अस १ : '' मी आता स्वागतासाठी सूरविलेल १
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कमानीच्या दरवाज्यातून आत आलो, आणि तुमच्यासमोर उभा आहे. तुमच्या
मनात काय भावना असतील, ते मला सागता येत नाही र पण माझ्याही
मनातल्या भावना मला व्यक्त करता येत नाहीत. कारण मी दोन दरवाजे
पाहिले आहेत; मी अंदमानात पाऊल टाकले, तेव्हा वंदिशाळेच्या दगडी
दरवाज्यातून. -की ज्यातून माझी चिताच काय ती वाहेर पडेल, असे मला
वजाविण्यत आले, त्या दरवाज्यातून-आत गेलो होतो. तो दरवाजा मी पाहिहला
होता आणि आज नेच महाद्वार पाहात आहे. हे दोन दरवाजे ज्याने पाहिले
आहेत, त्या माझ्या मनातल्या भावना- पट्टीचा वक्ता असा माझा बोलवाला
असूनही-मी व्यक्त करू शकत नाही. ''

भविलयकाळासवधी अपले सुखस्वप्र पुण्याच्या एका सभेत अगदी उत्स्कृर्त

शब्दांत त्यांनी चितारले होते. ते ऐकता ऐकता साहित्यसम्राट केळकरांसारख्या
समतोल गृहस्थाचे सात्त्विक भाव जागृत झाले, आणि त्यांच्या डोळ्यांत आसवे
दाटली, असे चरित्रकारांनी लिहून ठेवले आहे. ते सुखस्वप्र विस्ताराने
सांगण्यासारखे आहे :

'' तुम्हांला हिंदुध्वजाखालीच असलेले हिंदुराष्ट्र स्थापायचे आहे काय,
असे मला कोणी विचारतील.-होय! गटेच्या वेळी प्रशियाचे तुकडे-तुकडे होऊन
प्रशियाच्या राजवाड्यात नेपोलियन गादीवर वसला होता, तेव्हा गटेने कविता
केली : ' या सिंहासनावर माझा स्वकीय राजा पाहीपर्यत आणि हा परका
राजा जाईपर्यंत मी असाच भीक मागत हिंडेन. ' गटेची ती वस्त्राना आज
चारपाच पिढ्यांनंतर सत्य ठरली आहे. आज हिटलरच्या नेतृत्वाखाली सारे
जर्मन राष्ट्र एक झाले आहे. वटवृक्षाचे वीज मोहरीहून लहान असते, पण
त्या बीजात जी स्मृती असते, ती वाढता-वाढता तिचा प्रचंड वटवृक्ष वळून
त्याखाली गाईची खिल्लारे विसावा घेत असतात, आणि श्रांत पीयेकांना तो
सावली देत असतो

मलाही एकू वल्याना करू द्या! माझे गाणे मला गाऊ द्या!!
या जगात हिंदुत्वाचे मानाचे राष्ट्र हिंदुध्वजाखालीच रुथापन झाले पाहिजे!
माझी वलाना खोटी ठरली, तर मी वेडा ठरेन! माझी वल्गना खरी ठरली,

तर मी द्रष्टा ठरेन! हा माझा वारसा मी तुम्हांला देत आहे! ''
सावरकरांचे हे सुरवस्वप्र आज तरी भग्न भासत आहे; परंतु त्यांच्या वाणीचे
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ऐतिहासिक कार्यकाय, याचा मूल्यामूल्यविवेक करण्यासाठी हालेख लिहिलेला नाही.
सावरकरांचे व्याख्यान पडले, असे कधी घडले असेलसे वाटत नाही.

वक्ता दशसहखेपु ' या कोटीतलेच ते वक्ते आहेत. त्यांचे रंगलेले व्याख्यान
हा एक चमत्कार होता, शब्दातीत अशा प्रचीतीची गोष्ट होती. त्यांची उत्तमोत्तम
व्याख्याने ऐकावयाची संधी मला मिळाली होती. माझ्या त्या अहोभाग्यात
इतरांना वाटेकरी करून घ्यावे, हाच या लेखाचा हेत.
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माझ्या लिहिण्याच्या टेवलासमोर भिंतीवर एक कॅलेंडर आहे; त्यात वाकीचे
सर्व दिवस काळ्या शाईत छापले आहेत; पण महिन्यातले सारे रविवार
तांबड्या रंगात दाखविले आहेत. सहा सहा घरांच्या अंतरावरचे ते लालभडक
आकडे पाहताना मी दरवेळी क्षणमात्र थबकतो. कारण माझी दृष्टी त्यांवर
स्थिरावण्याऐवजी त्यांच्या पलीकडे उडी घेते व या धावपळीच्या, धकाधकीच्या
जीवनात सापडले जे अगणित जीव, आपापल्या चक्राभोवती फिरता फिरता
न्ध्यैंरमधल्या रविवारांकडे पाहून विश्रांतीच्या अपेक्षेचा घुटका गिळतात, तेच
मला अधिक स्पष्ट दिसूलागतात. कचेऱ्यांतले कारकून, वॅकांतले हिशेवत्तपासनीस,
सॉलिसिटर्सच्या हाताखालचे टायपिस्ट, शाळामास्तर-अशाच? प्रचंड गर्दी

माझ्यापुढे उभी राहते. या गर्दीतली प्रत्येक व्यक्ती शिणलेली, थकलेली, गांजलेली
आहे, अगदी टेकीला आलेली आहे; पण हे सारे लोक पुनःपुन्हा कॅढ्येंरवरच्या
रविवारांकडे पाहतात, विश्रांतीची हिरवळ त्यांना दिसते, आपापल्या जिवाची
घोडी ते पुन्हा दामटतात, अन् मग पत्रांच्या नकला केल्या जातात, लट्ट बट्ट

बुकांत रुपये.आणे-पेचे आकडे भरले जातात, कर्जांचे कागद तयार होतात,
विद्यार्ड्याचे निबंध तपासले जातात-सारांश, जगाचा एकंदर व्यवहार सुरळीत
चालू राहतो. सोमवारपासून शनिवारपर्यतचे कामाचे सहा दिवस आहेत
म्हणून मानवी आयुष्याचा अवाढव्य व्याप उरकला जात आहे, अशी तुमची
समजूत असेल, तर ती चुकीची आहे. काम न करण्याचा रविवार आहे, म्हणून
सारी कामं सुरळीत चालली आहेत! विश्रांतीच आश्वासन देणारा रविवार यायचा
असतो, म्हणून तुम्ही-आम्ही सहा दिवस कष्ट करतो. रविवारचं आकर्पण
नजरेच्या टप्प्यात सतत असतं, म्हणूनच माणसं आधीचा सहा दिवसांचा
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खडतर प्रवास करू शकतात.
मात्र ३२ आकर्षण असं चमत्कारिक आहे, अन् इतकं चिवट आहे, की

रविवारी प्रत्यक्ष विश्रांती मिळाली नाही, तरी ते नष्ट होत नाही किंवा कमीही
होत नाही. तसा विचार केला, तर मनाजोग्या पूर्ण विश्रांतीचा रविवार आपल्या
वाड्याला कचितच येतो. सामान्यतः तुमचा-आमचा अनुभव असा की,
रविवारकडे मोठ्या आशेने डोळे लावावे, अन् प्रत्यक्ष रणिवार उजाडावा तो
रोजच्यापेक्षाही अधिक कामाचा अन् कटकटीचा! माझे मित्र ' नानाजी '
कमिशनरच्या ऑफिसात कारकून आहेत. ' रविवार आला, की मग आपण
साहेबाचे चार चव्वल थोडेच लागतो, मनःपूत आळसात घालवू मग आपण
तव्वल चोवीस तास ' अशी सुरवस्वग्नं ते शनिवार रात्रीपर्यंत मनाशी रचीत
असतात; पण रविवार उजाडल्यापासून त्यांची ती स्वप्न भग्न व्हायला प्रारंभ होतो.
उठल्याबरोबर वाग्या वर्तकाकडे जाऊन चहा उकळायचा त्यांनी वेत केलेला
असताना, तोंड धुता-धुताच '' काय नानाजी, उठलात की नाही? '' अशी
वाऱ्याचीच हाक त्यांना ऐकू येते, अन् मग आता त्यालाच उलट चहा देण
भाग आहे, अशा दारुण विचारानं येणारी मूर्च्छाकशीबशी सावरून खोटी बत्तिशी
दाखवीत त्यांना पुढे व्हावं लागतं, आणि वाघ्यानं केलेला हा अपशकुन त्यांना
नंतर दिवसभर भोवतो. थोरल्या दामूच इंग्रजी पाचवं रीडर आज विकत घ्यायलाच
पाहिजे असतं, केशाच्या छत्रीचा दांडा आज वसवून आणल्यावाचून सोय नसते,
छवीला शाळेच्या संमेलनाच्या नाटकात काम मिळाले असतं ते तिला नवी
साडी घेऊन दिली नाही तर तिच्या वाई तिच्याकडून काढून घेणार असतात,
स्टोव्ह कित्येक दिवस बिघडलेला असतो तो दुकानात नेणं अगत्याचं असतं, -
प्रक ना दोन, अशा हजार कामांची यादी त्यांच्या हाती पडते, अन् नानाजी
चरफडत घराबाहेर पडतात. पेयांना घरी परत यायला प्रक वाजतो. जेवल्यानंतर
ते जरा आडवे होतात न होतात, तो चाळीच्या गणपतिउत्सवाचे चिटणीस
वर्गणी मागायला येतात. त्यांना पोचवायला ते दाराशी जातात, तोच कापड
दुकानदाराचा मनुष्य बिल मागण्यासाठी प्रकट होतो; आणि असल्याच नको
असलेला माणसांची मग वर्दळ सुरू होऊन त्यांच्या संकल्पित रविवारची दुर्दशा
उडते. नानाजींचे बहुतेक रविवार अशाच मासल्याचे असतात; परंतु तरीदेखील
प्रत्ये क सोमवारी कचेरीत जाऊन अंगातला कोट काहून नोकरीचं जू मानेवर
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घेताना ते कॅळे-ज्त्ररातल्या रविवारकडे पाहतात व मनाशी म्हणतात, ' यावा, आता
या रविवारी अशी विश्रांती घेतो! मी कुणाचा नाही अन्कुणी माझं नाही! यास! '' अन् अस स्वतःशी पुटपुटलं, की त्यांना नवीन सामर्थ्य येतं, मानेवरचा
जोखडाचं ओझं त्यांना सुसह्य वाटतं!

मला स्वतःला तर रविचारच्या या ठकबाजीचा इतका अनुभव आलेला
आहे की, त्या ठकबाजीसाठीच तो दिवस मला फार प्रिय वाट- लागला -आहे.
नाही तर ठकबाजी वाटते तितकी असाध्य नाही. गोड गोष्टीची गोडी
टिकवायला अन् वाढवायला तर तिचा फार उपयोग होतो. जो अगदी सतत
प्रामाणिकपणानं वागेल असा प्रियकर हवा, की ज्याच्या ठकबाजीवर लक्ष ठेवाच
लागेल असा प्रियकर हवा, याचं प्रामाणिक उत्तर स्त्रियांकडून मिळालं तर पाहा.
'' लवाडा! त्ठुच्चा! '' असे म्हणण्यात प्रेमार्त अंतःकरणाला काही एक विशोग्
समाधान असतं. आईसुद्धा तान्हा मुलाचे पापे घेऊन कौतुक करताना '' अरे
लुच्चा! अरे लबाडा! '' अशाशव्दानी त्याचं कौतुक करते की नाही, बघा. कृष्ण

कळा प्रत्येक गोपीला प्रिय होता, याचं कारण तो साऱ्या गोपीशी ठकबाजी
करीत होता हेच. सारांश, ठकबाजी मी वाईट समजत नाही; आणि न चुकता
हमखास विश्रांती देणाऱ्या रविवाराऐवजी ठकबाजी करणारा रविवार माणसाच्या
वाड्याला आला, हेच अधिक बरं झालं, असं मी मानतो. रविवार मला फसक्रिगार,
हे मी ओळखून असतो, त्याची फसवेगिरी चालू द्यायची नाही असं, मी मनाशी
योजलेलं असतं, अन् या गमतीच्या द्वंद्वयुद्धात जरी बहुधा त्याचा विजय होतो,
तरी एखादे वेळी माझाही होतो. अन्मग जी अनपेक्षित विश्रांती मला उपभोगता
येते तिची मौज किती वर्णावी! अशा वेळी मी काय करतो, हे माहीत आडे?
वाळशीपणाची करता येईल तेवढी कमाल करतो ।

हो, आळशीपणाची! कारण, खऱ्या विश्रांतीची माझी कल्पना रूढ कल्पनेहून
वेगळी आहे. मी मानसशास्त्र वाचतो व कीय-जात शिकवतो. तरी मी स्वतःला
मानसशास्त्रज्ञ म्हणवीत नाही; पण माझे एक स्नेही आहेत ते स्वतःला तसं
म्हणवितात. ( असल्या लोकांमुळेच सामान्य लोकांत शास्त्राची पत राहणं कठीण
झाले आहे!) हे माझे स्नेही नेहमी पुस्तकांचे आधार देऊन सांगत, की
अजिबात काम बंद टेवाग नव्हे, तर कामात बदल करण म्हणजेच खरी विश्रांती.
मला हे बिलकुल मान्य नाही. दुसरं काम करण्यासाठीच पहिलं थांबायचं असेल,
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तर मग तेच करीत राहिलेलं काय वाईट? तास बदला की दुसरे मास्तर येतात,
दुसरा विषय सुरू होतो, म्हणून त्यानं काय विद्यार्थ्याला विसावा मिळतो की
काय? हा न्याय धरला, तर मजुरालासुद्धा म्हणता येईल की, वावा, दगड फोडून
थकला असशील, आता लाकडं फोड, म्हणजे तुला विसावा मिळेल! ते काही
नाही, विसावा म्हटलं, की कामाचं नाव निघता कामा नवे. खटपट, धडपड,
धावपळ सारं बंद झालं पाहिजे. जबाबदारी, तसदी, तकलीफ म्हणून उरता कामा
नये. जिच्यासाठी अशहास करावा लागेल, अशी चैनदेखील उपयोगाची नाही!

रविवारी अमक्या नाटकाला जायचं, अमका चित्रपट वघायचा, अमकी मॅच
पाह्यची, अमक्याला चहाला बोलवायचं, किंवा अमक्याच्या घरी जेवायला
जायचं, असे कार्यक्रम आखून लोक आपल्या सोन्यासारख्या रविवारच कसं
वांगं करून टाकतात, ते मी वारंवार पाहतो. सोमवारी सकाळी त्यांचें चेहरे
पाहावे तो ओढले, त्रासले दिसतात. सारा रविवार त्यांनी विसाव्याची
शिकार केलेली असते, व विसाव्याची व त्यांची चुकामूक झालेली असते.
कारण सुख, आनंद, विश्रांती या गोष्टीच अशा आहेत, की त्यांच्या मुद्दाम
पाठलाग केला की त्या मिळत नाहीत. त्या सहज येतील तेव्हा पकडाव्या, हेच
शहाणपणाचं; सुख हे मुद्दाम अढीत घालून पिकत नाही. झाडावरच पक्क होऊन
अकस्मात टपकन खाली पडणाऱ्या फळासारख आहे ते!

म्हणून माझ्या मनाजोगता रविवार आला, को मी आळशीपणाची कमाल
करणार. अमक्या वेळी उठलं पाहिजे, अमक्या प्रहरी जेवल पाहिजे, कुणाला
भेटायला जायचं आहे म्हणून किंवा कुणी भेटायला येणार म्हणून दाढी केली
पाहिजे, खान केलं पाहिजे, केलं तर इतक्याच वेळात आटपलं पाहिजे,
प्रतिष्ठेला शोभतीलसे कपडे घातले पाहिजेत, टपाल पाह्यलं पाहिजे, किंवा पत्रांची
उत्तरं धाडली पाहिजेत, लेख तयार केला पाहिजे,-असल कोणतंही बंधन मी
शिलक ठेवणार नाही! साऱ्या जवावदाऱ्याच दडपण मनावेगळं फेकून
देणार! हवं तेव्हा उठेन, हवं तिकडे जाईन, हवं त्याच्याशी बोलत बसेन, हवं
ते वाचीन, हवं ते गाणं म्हणेन, हवे ते कपडे करीन, हवं तेव्हा खाईन,-किंवा
लहर लागली तर पक्षिणीच्या पंखांत अंग ठेवून गप्प राहणाऱ्या पिलाप्रमाणं
अष्टौप्रहर अंथरुणात पडून राहीन!

असा रविवार माझ्या आयुष्यात असून आलेला नाही. लू ते। केव्हा तरी
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येणार आहे खास! त्याची स्वप्न मला नेहमी पडतात. तो आला, ईआळशीपणाची परमावधी करून खऱ्या विश्रांतीचा उपभोग जन्मात एकदा का
होईना पण मी घेणार आहे. तो आला, की मी आपल्या डायरीत त्याची
सुवर्णाक्षरांनी नोंद करीन-पण छे छे, करणार नाही. निदान त्या रविवारी तरी
नाही. कारण त्या दिवशीचा संपूर्ण आळसाला अन् लहरीपणाला या लहानशा
प्रतिभेचं गालबोट तरी मी का लागू देईन!



विष्णू सखाराम खडेकर

।

।
। चा ळि शी चे

।

हली सकाळी आठ ते साडेआठच्या दरम्यान एक क्षण असा येतो की, त्या
वेळी माझी मलाच कीव येते. तीन-साडेतीन महिने झाले या विचित्र क्षणाचा
अनुभव आला नाही, असा एकही दिवस उजाडला नाही. आठसव्वाआठच्या
सुमाराला न्हाणीघरात पाऊल टाकताना मला त्या क्षणाची आठवण येते.
उपरती, वैराग्य, संसाराची असारता, मानवी मनाची चंचलता वगैरे वगैरे
गोष्टी माझा डोळ्यांपुढे उभ्या राहतात आणि न्हाणीघरातले कपाट
उघडताच--

त्या कपाटात मनुष्याच्या शरीराचा एखादा सांगाडा किंवा असलीच दुसरी
काही तरी भयंकर गोष्ट असली पाहिजे, असे तुम्हांला वाटेल. पण तसली काही
भानगड तिथे नाही. वैराग्य प्रास व्हायला गौतम बुद्धाला रोगी मनुष्य आणि
प्रेत पाहावे लागले. पपा बुद्धाच्या कालापासून जग आता बरेच पुढे गेले आहे,
नाही का? त्यामुळे सध्या एखादी लहानशी गोष्टसुद्धा बुद्धाला मिळालेला धडा
सामान्य माणसांना शिकवू शकते.

आमच्या न्हणीघरातले कपाट एखाद्या अजबरवान्याइतके किंवा विविध
वस्तूंनी भरलेले असले, तरी त्याला आगगाडीच्या तिसऱ्या वर्गाच्या डब्याची
कळा नेहमीच आलेली असते. साबणाच्या चुऱ्याची पेटी किंवा खोबरेल
तेलाची वाटी त्या कपाटात असणे स्वाभाविकच आहे. क्या घरातल्या इतर
राजस कपाटात ज्यांना जागा मिळत नाही; अशा अनेक वस्तूंनाही हेच कपाट
उदारपागाने आश्रय देत असल्यामुळे त्यातली विचित्र गर्दी काही अस्वाभाविक
म्हणता येणार नाही. राजवाडे आणि बंगले यांच्यापेक्षा धर्मशाळा व देवळे ही
नेहमीच भरलेली दिसायची! त्यात नवल ते काय? अवीचा निष्प्राण फुटबॉल,
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सिगरेट ओल्डण्याची नक्कल करते वेळी मंदाला उपयोगी पडणारी खेळातल्या
जात्याची खुंटी, आणि लताने डोळा काहून अ ांधळा केलेला कुत्रा, या सर्वीचे
संमेलन या विशाल अंतःकरणाच्या कपाटातच होऊ शकते.

अर्जुनाला विश्वरूप दाखविण्यकरिता कृष्णाने उघडलेल्या तोंडाशीच काय ती
या कपाटाची। तुलना होऊ शकेल; म्हणून हे कपाट उघडताना विश्वरूप दिसल्या-
बरोबर अर्जुनाची काय गाळण उडाली असेल, हे मला पुरेपूर कळते. मी कपाट
उघडतो, ते आंघोळीच्या वेळेपुरती चाळिशी ठेवायला एक सुरक्षित जागा हवी,
म्हणून! पण चाळिशी ठेवता-ठेवता माझे मन म्हणत असते,-ही चाळिशी
इथे सुरक्षित राहील की नाही, यची शंकाच आहे! अपण आंघोळ करीत
असताना मंदाला सिगारेट फुंकायची, किंवा लताला आपल्या आधळ्या कुत्र्याला
गोंजारण्याची लहर आली तर? साबणाचा चुरा काढताना सौभाग्यवतीने काही
गडबड केली तर -छे.! चाळिशी अशी उघड्यावर टाकणे अगदी चुकीचे आहे.
तिचे प्रक चर हरवले, म्हणून काय झाले? आपण दुसरे विकत घ्यायला हवे.
अज संध्याकाळी मुद्दाम बाजारात जायचे, आणि-

हा वेत गेले दोन-तीन महिने मी दररोज करीत आहे, जुन्या चाळिशीकरिता
नवे घर विकत घेणे हे काही प्रौढ विधवेचा पुनर्विवाह जुळविण्याइतके कठीण
नाही : पण-

हे काम केल्या तीन महिन्यांत माझा हातून झाले नाही, हे मात्र खरे.
दररोज सकाळी आठ ते साडेआठच्या दरम्यान माझ्या.या कर्तज्याची मला
आठवण होते. घराच्या अभावी चाळिशी केव्हा फुटेल याचा नेम नाही र ती
फुटली की पाच-पंचवीस रुपयांचा नाहक खर्च आपल्याला करावा लागणार,
इतकेच नव्हे. त र नवी चाळिशी मिळेपर्यंत लेखनवाचन थांबवून एखाद्या
आंधळ्याप्रमाणे आपल्याला काही दिवस कंठाचे लागणार, या साऱ्या गोष्टी

कपाट उघडलावरोबर मला स्पष्ट दिसतात. चाळिशीचे घर आजच्या-आज
खरेदी करण्याची प्रतिज्ञा मी मनातल्य । मनात करतो : पण संध्याकाळ झाली
की, ती प्रतिज्ञा कुठे जाते, कुणाला ठाऊक! मी सिनेमाला, फिरायला किंवा
स्नेह्यांशी गप्पागोष्टी करायला जातो. एखादे वेळी बाजारात गेलो, नि या प्रतिज्ञेची

आठवण झाली की मी मनात म्हणतो-आपल्याला खरेखुरे घर विकत
घ्यायचे असे थोडेच आहे! अवघे पाच मिनिटांचे काम! आताच त्या दुकानात
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जायला कशाला हवग्र? घरी परत जाताना--परत जातान १ मला चाळिशीचे घर विकत घेण्याची आठवण होत नाही.
रात्र अंधारी असो अगर चांदणी असो, घराकडे परत येताना तिची शोभा
पाहण्यातच माझे मन गुंगून जाते. काळोखात लुकलुकणाऱ्या चांदण्यांकडे पाहून
मला वाटते, - आयुष्य हे काळोख्या र ात्रीसारखे आहे. आपल्यापासून दोन
हातांच्या अंतरावर काय आहे हे दिसत नसले, तरी मधे लक्षावधी योजनांचे
अंतर असूनही तारकांचा मंद अंधुक प्रकाश माणसाला रंजवतोच की नाही?

चांदण्या रात्री माझ्या मनात येते, - आयुष्य हे चांदण्यासारखे आहे.
प्रीतीची चंद्रकोर कितीही लहान असली, तरी ती मनुष्याच्या मनातल्या
निराशेला एका क्षणात उजळून टाकते.

असल्या काल्ग्कल्पनात गुंगून जायची सवयच आहे मला! त्यामुळे
पाळण्याच्या झोक्यांनी झोपी जाणाऱ्या वालकाप्रमाणे असल्या कल्पनातरंगांवर
झुलत झुलत मी निद्रेच्या राज्यात प्रवेश करतो. सकाळी उठल्यावरही या
मधुर कल्पनांची सुंदर छाया माझा मनावर पसरलेली असतेच. मात्र चहा
पिऊन आधोळीकरिता न्हाणीघरात पाऊल टाकले, आणि-चाळिशी सुरक्षित
ठेवण्याकरिता कपाट उघडले की-उद्यापासून अभ्यासाला सुरुवात करायची, असा वर्षभर वेत करणाऱ्या
विट्याअर्याची परीक्षेच्या मंडपाच्या दारात जी स्थिती होत असेल, तिचा मला
क्षणात अनुभव येतो. चाळिशीचे घर विकत घेणे अतिशय आवश्यक
असूनही-

आणि मग-
स्वत :वर रागावलेल्या मनाला शांत करण्याकरिता मी म्हणतो, -अं:?चाळिशीचे घर विकत घेण्याच्या गवतीत आपल्या हातून हलगर्जीपणा होत

आहे, हे खरे! पण या निp:क्गळजीपणामुळे जास्तीत-जास्ती किती तोटा होईल?
फार तर पंचवीस रुपये! पंचवीस रुपयांकरिता स्वतःवर चिडण्यात काय अर्थ

आहे! लहानपणपासून आपण नियमित; यायाम केला असता, तर आपली
प्रकृती एखाद्या पहिलवानासरखी राहिली असती! मग आपण कुस्ल्ग मारून
पैसे मिळविले असते,-आणि कदाचित जमले नसते, तरी आपल्याला भरावे
लागलेले डॉक्टरांच्या डिबलाचे पैसे तरी वाचले असते की नाही? जी कथा
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व्यायामाची, तीच हिशेबाची! व्यवस्थित हिशेब ठेवण्याची सवय आपण
लावून घेतली असती, तर आपले शेकडो रुपयांचे नुकसान टळले असते;
नि आपण काय नुसत्या पैशाच्याच बाबतीत बेहिशेबी आहो? दोन तास
फुकट गेल्यावरोबर ' दोन हिरे हरवले! ' म्हणून खेदाने उदगार काढणाऱ्या
एका पंडिताचे शब्द आपल्याला विद्यार्थिदशेतच पटले होते. पाम कुणी बोलायला
आले की त्याच्याशी किती वेळ गप्पागोष्टी करीत वसावे याचे भानच राहत
नाही आपल्याला! गुळाच्या ढेपीला चिकटणाऱ्या मुंगळ्याप्रमाणे आलेला
मनुष्य वक्त राहतो, आणि आपणही गुळाच्या गणपतीप्रमाणे बसून त्याला
आपल्या वेळाची तूट करू देतो. गप्पागोष्टींत आपला आतापर्यंत जो वेळ
गेला आहे, तेवढा जर वाचनात गेला असता,-एवढ्या अवधीत दोन-तीन
हजार तरी चांगली पुस्तके आपण वाचली असती! पण-

अशा रीतीने मी स्वतःच्या आयुष्याचा आढावा घेऊ लागलो, की माझे
मलाच हसू येते. मी आळशी नाही किंवा विलासी नाही. पण असे असूनही
आयुष्यात सहजासहजी करता येण्याजोग्या किती तरी गोष्टी मी केल्या नाहीत-
अजूनही मी करू शकत नाही. पहाटे उठून खूप लांब फिरायला जाणे, -वाचलेल्या पुस्तकावरले आपले विचार निरनिराळ्या वह्यांत टिपून ठेवणे-वेळी
अवेळी चहा न पिणे, - लिहीत असताना अवी आणि मंदा यांनी त्रास दिला तर
त्यांच्यावर न रागावणे,-एक सोडून हजार गोष्टी मला करावयाच्या आहेत. त्य १

कारणांसाठी अधूनमधून शिकस्तीचे प्रयत्न करतो मी; पण घरात गजराचे घड्याळ
असूनही मी पहाटे लवकर उठत नाही. दर महिन्याला नव्यानव्या वह्या आणूनही
आपण कुठे काय टिपून ठेवले आहे याचा मला कधीच पत्ता लागत नाही
चहाच्या दुष्परिणामांवर एक सुंदर व्याख्यान देण्याइतकी तयारी असूनही चहा
वाटेल त्या वेळी माझ्या पोटात शिरू शकतो आणि कादंबरीतल्या बालकांच्या
लीला लिहीत असताना अवि-मदानी धुमाकूळ मांडला की, मी त्यांच्या
अंगावर असा खेकसतो-

हे खेकसागे संपल्यावर माझे मलाच वाईट वाटते. एवढी लहानशी गोष्ट!
पण ती आपल्याला कशी साधत नाही, याचे मला आश्चर्य वाटते. मनुष्य नेहमी
अपूर्ण राहावा अशीच निसर्गाची योजना असली पाहिजे! नाही तर-.

खरेच! डार्विनने वानर हा मनुष्याचा पूर्वज आहे, म्हणून जो शोध लावला
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तो किती सत्य आहे! वानर दरवर्षी पावसात भिजतात आणि भिजताना
पुढल्या वर्षी घर बांधून राहण्याचा निश्चय करतात. वानर निर्माण झाल्यापासून
लाखो पावसाळे आले आणि गेले; पण वानराचे घर काही कुणी अश्व
पाहिले नाही! मग आपल्याला तीन महिन्यांत नवे घर मिळाले नाही, म्हणून
माझ्या चाळिशीने माझ्यावर रागावण्यात काय अर्थ आहे?



अनंत आत्माराम काणेकर

1। पु रा णा त ली बां गी

गणूकाकांशी माझे मतभेद नेहमीच होतात, पपा त्यांच्या एक १ शक्तीच मला
नेहमी कौतुक वाटतं. कोणटयही कूट प्रश्नाचे ते अगदी सहज अपिण चट्‌दिशी
उत्तर देऊ शकतात. लहानपणी तर तयांच्या या शक्तीमुळे मी थक्क होऊन जात
असे. त्य१ वेळी मला जर कुणी प्रश्न विचारला असता की, जगातल्य १ सर्व

म्हणण्यांचा राजा कोण? तर त्याचं मी तत्काळ उत्तर दिलं असतं,
गणूकाका-आमचे गणूकाकाच! '
लहानपणी मी त्य १न१ प्रकदा विचरले, ' काक ।, मरवाड ाZएंय १ डोवय १वर तीन

पट्टे का हो असतात? '
काक१ तावडतोव उत्तरले, ' अरे, मारुतीनं ओढलेत ते त्याच्या डोक्यावर!
म्हणजे? ' मी उद्‌गारलो.
मारुतीनं लंका जाळली, हे तुला माहीत आहे ना? '
हो, पण त्याच१ मारचउडव१च्या...'
ऐकून तर घे,' काका सांगू लागले, ' शेपूट पेटविण्याकरिता त्यानं शेपटाला

खूपशा चिंध्या गुंडाळल्य१, आणिण घासल्लटचे डबे तो शोधू लागला. मारवाडी
व्यापाऱ्यांकडे गयावया करून तो घासलेट मागू लागला. का मारवाडी कसले
रकमी र ते म्हणाले, आम्ही नाही देणार फुकट घासलेट. मारुती संतापला.

भु :कार करून त्यानं त्यची गुदाम फोडली, घासलटचे डबे वाहेर काढले,
आपिण त्यांत शेपूट बुडवून पेटवून दिलं. त्या पेटत्या शेपटानं आधी प्रत्येक

मारवाड्याच्य १ डोक्यावर तेयानं तीन-तीन पट्टे ओढले, आणिण मग लंकेला
आग लावायला तो निघाला. तेव्हापारडून मारवाज्यांच्या डोक्यावर हे तीन पट्टे

आहेत. '
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काकांनी दिलेली हो माहिती ऐकून मी अगदी खूप होऊन गेलो. त्या वेळेला
तरी माझं समाधान झालं.

आता मोठा झाल्यावर काकांच्या उत्तरावर मी इतका वेफाम विश्वास ठेवीत
नाही; तरी पण काकांच्या विशाल कल्पनाशक्तीच मला अजूनही पूर्वीइतकंच कौतुक
वाटतं. परवा मी त्यांना सहज म्हटलं, ' का हो, काका, पणत्रीण, वापमीप
असं केव्हाकेव्हा आपण म्हणतो, त्यातले चं वीण आणि वीप शब्द कुठून
हो आले? '

काकाच उत्तर तयारच होतं. ते म्हणाले, ' देव विश्वामित्राचं ऐकेना, तेव्हा
तपश्चर्या करून प्रतिसृष्टी निर्माण करण्याची धमकी विश्वामित्रानं देवाला दिली
होती, तुला माहीत आहे ना ई '

मी ' हो ' म्हटल.
' पुढे देव नमला, आणि विश्वामित्रानं आपला तो विचार सोडून दिला. '

काका सांगू लागले. ' पण थोडीशी प्रतिसृष्टी निर्माण झालीच होती. त्या सृष्टीतले
हे शब्द अजून आपल्या भायेत राहिलेत! '

विश्वामित्राची प्रतिसृष्टी आणि प्रतिसष्टीतले हे शब्द, ही काकांची कल्पना
मला अतिशय हटा वाटली. हृद्य वाटायचं एक विशेप कारण होतं. माझ्या
डोक्यात अलीकडे एक चमत्का। रक विचार सारखा घोळत असतो. पुराणांतली
वांगी पुराणांत, असं म्हणतात खरं, पण पुराणांतल्या वायांच चांगलं चमचमीत
भरीत करून खाता येईल, असं अलीकडच्या काही शोधांवरून मला वाटू लागलं
आहे. ब्रह्मास्त्र, पाशुपतास्त्र वगैरे अस्त्रांची वर्णनं आम्ही पुराणांत वाचीत
होतो आणि तो अस्त्र सोडल्गवरोवर पृथ्वी कशी थरथरा कापत होती, स-
सागर कसे उफाळून वर येत होते, आकाश कसं कोसळून खाली येत होतं, भर
दिवसा मिठू अंधकार कसा होत होता आणि मध्यरात्री लख्ख प्रकाश कसा
पडत होता वगैरे वगैरे गोष्टींचे आम्हांला विलक्षण आश्चर्य वाटत होतं. हे
आपले पुराणातले वर्णन आहे. वास्तव जगात हे काही शक्य नाही अशी
आमच्यी खात्री होती. टम् बची आणि त्याच्या स्फोटाची वर्णने वाचून ही
पुराणातली वांगी आता डोळ्यांसमोर झाडांना लटकू लागली आहेत.

मध्यरात्री सामसूम झाल्यावर मी रेडिओ लावून बसतो. तेव्हा विश्वामित्राच्या
प्रतिसृष्टीची मला पुन्हा-पुन्हा आठवण होते. एखादे वेळी तुर्कस्थानमधील
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अकारा शहरात कुणी बोलत असेल, त्याचा आवाज ऐकू येतो, तर कधी
ऑस्ट्रेलियातील सिडनीमधले शब्द कानांवर पडतात. कुठं तुर्कस्थान, कुठं
ऑस्ट्रेलिया! त्या बोलणारांना कल्पना तसे असेल का, की मुंबई नावाच्या एका
शहरात एका कोपऱ्यात वसलेल्या एका माणसाच्या कानांवर आपण बोलत
असले शब्द पडत असतील म्हणून? आपण उच्चारलेला प्रत्येक शब्द त्याच
क्षणाला साऱ्या विश्वाच्या कोनाकोपऱ्यात जातो,- हिमालयावर उड्डाण करीत
असलेल्या एखाद्या विमानात, पॅसिफिक महासागराच्या तळाशी असलेल्या
एखाद्या पाणबुडीत, आक्रिकेतल्या जंगलात, न्यूयॉर्कमधल्या गगनचुंवी इमल्याच्या
एकशे-दहाव्या मजल्यावर तो टिपून घेणारे यंत्र असेल, तर तो ऐकता येईल हे
खरं, पण ऐकू येवो अगर न येवो, तो इतक्या दूर सर्व ठिकाणी जातो, हे
केवढं महान आश्चर्य आहे!

रात्रीच्या प्रशांत वेळी या आश्चर्याचा विचार करीत असता कल्पनाशक्तीला
आणखी प्रक पाऊल पुढं टाकावंसं वाटतं. साऱ्या विश्वाला वेद्वन टाकणाऱ्या
लहरी आमचे शब्द सर्वत्र नेतात हे जर खरं, तर आणखोही एक गोष्ट स्वरी
असण्याचा संभव आहे. या लहरी हे शब्द साठखही ठेवू शकत असतील.
विश्वामित्राच्या प्रतिखष्टीसारखीच, कुणी सांगावं एखादी आवाजाची दुनिया
असेल. आजचे, कालचे, अनादिकालापासूनचे माणसाचे आवाज या दुनियेत
वावरत असतील; उद्या एखादा शास्त्रज्ञ यालहरींचे एखादं नवं रहस्य उघडकीला
आणील, या आवाजाच्या दुनियेची दारे आपणासाठी खुली होतील आणि
मग?-मग कल्पना करावी तितकी थोडीच! कुरुक्षेत्रावर श्रीकृष्णाने अर्जुनाला
सांगितलेली गीता, प्रत्यक्ष त्याच्या शब्दांत आपणाला ऐकता येईल; भगवान
बुद्धाची प्रवचने त्याच्या आवाजात आपण ऐकू. डेमॉस्थेनिस, सिसिरोची
भाषणं, शिवाजीचे शब्द, काय-काय आपणांला ऐकता येईल. मात्र व्याख्यानांचे
खोटे रिपोर्ट देणं अशक्य होईल. सिनेमाला नेईन, असं मी काल म्हणालीच
नव्हतो, म्हणून नवऱ्यांना बायकांशी भांडता येणार नाही. आणखी पुष्कळच
काही होईल! पुराणातली वांगी पुराणांत, असं गणूकाकांना सांगण्याची काही
सोय उरलेली नाही, एवढं खरं.
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'' काय च्छिताई, वसला थांबलीस वाटतं? '' रस्त्याने जाताना माधवने
थांबून विचारले
'' हो ना. तू कुठं चाललास माधव? ''
'' मंडईत. या बघ पिशव्या.''
मग थांब की जरा माझ्यावसेबर. आत्ता येईल बस. ''
'' छे रे बुवा. आपण नाही कधी बसमध्ये पाय ठेवीत! ''
'' का रे, वावा? तिनं काय घोडं मारलं तुझं? ''
'' उभं कुणी रहावं सारखं? ''
'' ते का? कधीच जागा नाही मिळत बसायला? ''
'' मिळाली, तरी लगेच पुढच्या थांब्याला कुणी तरी वाई चढते, तिला उभं

राहू देऊन वसलं, तर आपले हाल होतात. आणि आपण उभं राहून तिला
जागा दिली, तर जास्तच हाल होतात. सांगितलं आहे कुणी पैसे खर्चून हाल
सोसायला? त्यापेक्षा पायीच गेलेलं काय वाईट? चल तूही पायी. छान सकाळची
वेळ आहे.''
'' आले असते रे. पण दहा मिनिटं झाली, मेलीची वाट पाहते आहे; आता

नाही पड खाणार. आता वसमधूनच जाणार! ''
'' अच्छा तर मग. पाहू आधी कोण पोचतं मंडईला! ''
पाच मिनिटांनी बस आली, रांगेत मी पहिलीच होते. तेव्हा बसायला जागा

मिळाली. माझ्या समोरच्या बाईला कंडक्टर तिकीट विचारू: लागला. तिने
मंडईचे एक तिकीट मागितले.

'' बाई, ही मुलगी तुमचीच का? ''
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'' हो माझीच. ''
'' किती वर्षांची? ''

पावणेतीन .' '
आणि ही मुलगी पण तुमचीच का? ''
हे।, ही दीड वर्षांची.बु मुलगा तीन महिन्यांचा. झालं आता समाधान?''

वाईनी चिडून उत्तर दिले.
'' मग बाई. तिकिट काढायचं नाही, मुलांना मांडीवर घ्या .' '

तिन्ही मुलांना कुठं मांडीवर घेऊ, वावा? ''
मला तिची दया येऊन तिच्या मोठ्या मुलीला मी मांडीवर घेऊ लागले, तर

तिने ' आऽई ' म्हणून हा.गळा काढला! मधली पण माझाजवळ येईना.
तेव्हा तान्या मुलालाच मी घेतलं, आणि लवकरच त्यानं माझ्या चांगुलपणाचा
फायदा घेऊन चांगला तीर्थप्रसाक्ती दिला!

दुसऱ्या एका वाईला कंडक्टरने तिचा एक आणा परत दिला.
'' वाई, दुसरी गिन्नी द्या. ही गिल्ली चालायची नाही. ''

न्हाई वाया माझ्याजवळ दुसरी शिली. - '
मग कसं करायचं? ''

'' तूच काढ वावा आता माझं .तिकीट. माझा नातू आहे तुझ्याएवढी '
म्हातारी म्हणाली

कंडक्टर विचारा चांगला होता. त्याने तिचे तिकीट काढले. पुढच्या थांब्याला
गाडी थांबते तो ही मारामारी!

मी त्याला आधी चढू देणार नाही. '' दोघी बायका आणि एक मुलगा
कडाक्याने भांडत होती.

'' काय तंटा आहे?'' कंडक्टरने विचारले.
मी रांगेत पहिली आहे. कुणीही सांगेल. आणि हा माझा मुलगा. ''
या पहिल्या आहेत, हे एकदम कबूल. पण मुलगा रांगेत मुळीच उभा

नव्हता, आत्ता येऊन मधेच घुसतो आहे. ''
मी पोस्टात लो होतो दोन मिनिटं, आणि आईने माझी जागा धरली

होती. ''
'' अशी जागा धरायला हा काय नाटक-सिनेमा का आहे? चला
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वाई तुम्ही. वाई, तुम्ही चला. चला. चला. आता बाळ तूही ये. उभं राहायला
जागा आहे. ''

विनवोभाट तंटे सोडवण्यात पुण्याचे कंडक्टर किती हुशार असतात! कृष्ण
मेनननासुद्धा हार जाणार नाहीत!

ंईं ' बाई सरळ बसा. दादा, पाय समोर च्या. बाई, कुठं जायचं? '
सांग दाळ राजीव, या मामांना कुठं जायचं ते? ''
चाकलेट घ्यायला! ''
वाई, तुम्हीच सांगा, वेळ जातो माझा. ''
मंडईस्ट एक तिकीट द्या. राजुली, पैसे दे वाळ त्यांना. ''
मी नाही देणार! ''

'' बाई, मुलगा तीन वर्षांचा नाही ना झाला? ''
नाही. ''

'' नाही कसा? परवाच नाही का माझा तीन वर्षांचा वाढदिवस झाला आणि
चौथं लागलं ते. तीनचाकीसुद्धा मिळाली मला. ''

'' मग बाई दोन आणे द्या. ''
'' त्याला काय समजतं? वेडा कुठला! हं दे पैसे. पाडलेस? कधी समजायचं

४तुला, राजू.
इतक्यात एक. तिकीट चक्र तपासायला तिकिटे मागू लागला. दुसऱ्या एक

वाई आपल्या लाडक्या मुलाला म्हणाल्या,

'' संजीव, दाखव राजा त्यांना आपली तिकिटं. कुठं ठेवलीस? ''
मी छानकडान तारे केले त्यांचे! बघ कसे शुकछक करताहेत. ''

'' बाई, आता ही तिकिटं चालणार नाहीत. दुसरी काढावी लागतील. ''
'' कसं करावं संजीव तुला? ''
संजीव आणि राजीव! राजीव आणि संजीव! जे: उठावा आणि पाहावा तो

मुलगा आपला संजीवनाही तर राजीव. त्या नेहरूंच्या इंदिरेला झाले असेल, कुठून
आपल्या मुलांची नावे संजीव आणि राजीव ठेवली.

कंडक्टरचा कैचीची किटकिट सुरू झाली, '' कुठं जायचं दादा? ''
'' मंडई. ''
'' एक रुपयाची मोड नाही. किती जणांना रुपयाची गोड देऊ? ''
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कंडक्टरने एका माणसाला गूळ-आळीचे तिकीट दिले. त्याने एकच आणा
कंडक्टरच्या हातावर ठेवला.

'' दादा, गूळ-आळीला दोन आणे पडतात. ''
'' उद्या देईन वावा तुझा दुसरा आणा. देवाशपथ बुडवणार नाही. ''
कंडक्टर हसूलागला. शेजारच्या माणसाने एकआणा त्याच्या हातावर ठेवला.
'' आता तुमचे पैसे मी कवा देणार? ''
'' नाही दिले तरी चालतील. ''
'' मग दादा ह्ये दोन पेरू: आपल्या लेकरांला द्यावा. '' असे म्हणून त्या

भल्या माणसाने झोळीतून दोन पेरू काहून त्या उदार माणसाच्या हातात
कोंबले.

विश्रामवागवाड्यापाशी बस यावली.
'' मागून नका उतरू; पुद्वन उतरा. चला अजीवाई. उतरा हितं; तुम्हांला

शनीच्या पाराशी जायचं आहे ना? ''
'' पण शनीचा पार कुठं आलाय अश्व? ''
'' वाई, तिथं बस थांबत नाही. पुढं मंडईपर्यंत जावं लागेल. ''
'' का रं वावा? पारावरून जाती, तर थांबायला काय झालं तुझ्या

वशीला? ''
'' मधेच थांबता येत नाही, वाई-''
'' आमच्या खेड्यातली अडाणी वैलं उतरणीला पर थांबवता येतात, अन्

तुझी पुण्यातली फक्कड गाडी सरळ रस्त्यालावी थांबवता येईना? ''
'' कायदा आहे, आजीबाई. मी काय करू? हं उतरा. मी देतो तुमची

गाठोडी. ''
'' बरं बाबा. उतरते बापडी! आता ही इक्ती गाठोडी घेऊनशान फरफटाया

लावतोस म्हातारीला! तुला कुनी म्हातारी न्हाई घरी? ''
'' आहे की, म्हातारी आहे, नि म्हातारा पण आहे. माझ्या घरची गाडी असती

आजीबाई, तर थेट तुम्हांला जागेवर पोचवलं असतं. ''
शेवटी मंडई आली. अर्धी अधिक बस उडून उभी राहिलीआणि उतरूलागली.

मुंडासे बांधलेल्या एका माणसाला कंडक्टरने थांबविले.
'' दादा, तुम्ही पूलूगेटच तिकीट काढलं आहे ना? मग इथं कुठं उतरता? ''
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'' मंडईत एका दलालाला निरोप सांगूनशान येतो.''
'' तोवर बस कशी थांबेल? ''
'' हा आलोच बगा. जाऊ नका हं. यावा की वाईच.' '

तसं नाही थावता येत, दादा. तुम्हांला पुढली बस घ्यावी लागेल.' '
असं म्हनता? मंग ह्ये तिकीट चाल ना म्होरच्या वशीला? ''

'' ते कसं चालेल? दुसरं काढावं लागेल. ''
'' आगगाडीच्या वर तुमच्या बशीची मिजास! ''

आहे खरी .' ' कंडक्टर हसतच म्हणाला.
- मंग हे ध्या तुमचं तिकीट. आन माझं दोन आन द्या माघारी. मी

उतरतो हतंच .' '
ते पण आता नाही देता येत. एकदा काढलेल्या तिकिटाचे पैसे परत देता

येत नाहीत, दादा. ''
न्हाई मजी? लई लबाड लोकं हायती गुन्यातले! ''

परत घरी जाताना वसकरिता वराच वेळ थांबावं लागलं. सांडेपर्यंत भरलेल्या
पिशव्या दोन्ही हातांत धरून मोही रांग लागली होती. पहिल्या बसमध्ये जागा
मिळाली नाही. दुसरीमधे उभे राहायला जागा मिळाली. माझ्या मागून एक
म्हातारा चढला. त्याला एका तरुण माणसाने जागा दिली, आणि ' द्येव तुला
म्हातारा करील ' हाच आशीर्वाद देत तो वसला. विश्रामबागवाड्याशी
फारच पोक आलेला दुसरा एक म्हातारा चढला. अर्थात बसायला जागा
नव्हतीच; पाम पहिला म्हातारा उठून उभा राहिला. '' वसा दादा, तुमी माज्या-
पक्षी म्हातारे आहात. बसा.'' तो उडून उभा राहतो, तो आणखी एका मुलाने
त्याला जागा दिली. कंडक्टर तिकीट देत होता.

कुठं जायचं? ''
लकडी पूल. ''

'' मग एक आणा द्या. ''
'' लकडी पुलावर जायला तिकीट लागत नाही.'' तो माणूस मिस्किलपणे

हसत म्हणाला. कंडक्टरही काही कमी नव्हता.
मग पास दाखवा म्हणजे सोडतो.' '

मी लकडी पुलाच्या अलीकडच्याच थांब्यावर उतरले.
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मी एकटी आहे. मी काय एकाकी आहे होय? मुळीच नाही. माझ्याभोवती
माझी काळजी घेणाऱ्यांची गजवज आहे. मग मी काय असहाय आहे? अं हं.
मी हाक मारण्यापूर्वीच किती तरी हात मला मदत द्यायला तयार आहेत-
कुणाला म्हणून माझ्या अंतःकरणाचा ठाव सापडला नाही असा का प्रकार

आहे-छे! तसेही नाही. माझ्या अंतःकरणाचा ठाव सापडलेली पण पुष्कळ
आहेत. मग मी एकटी कशी?

मी एकटीचव होते-आहे व पुढेही एकटीच असणार अहे. हे उमजायला
जवळजवळ सगळे आयुष्य जघे लागले! सगळपा गोष्टींचे हे असेच -आहे.
सर्व आपल्या डे।ळगापुढे असते र पुस्तकांतून वाचीत उ।सतो-समजले आहे
असा भास होत असतो-Zk: दिवस कसे कोण जाणे-अंतरी एकदम वीज
चमकावी असा प्रकाश पडते । व खरोखरचे समजते. मी माझ्या स्कूटरवर बसून
स्वतंत्रपणे चालवूलागले तेव्हाची गोष्ट. पहिल्याच दिवशी माझ्यापुढे एक टांगा
होता. टांग्याचा वेग किती, मोटारीचा वेग किती य । गोष्टी मला अगदी
तोंडपाठ डेत्या. मला टांग्याच्या पुढन एक वळण घ्यावयाचे होते. मी। आपली
वाट पाहत होते, टांगा पुढे सटकेल .आ६ण मी वळेन म्हणून. एकदम माझ्या
डोक्यात लख्ख झाले. अरे मी। तर टनयापेक्षा किती। तरी जस्त वेगात जाऊ
शकते क।!!

एखादे वेळी डेकात प्रकाश पटदिशी पडतो. कवीकधी फार फार वेळ
लागतो. मेख्या श्रमाने म । ६केत? तरी गौट्री एकत्र केल्या होत्या. द्राविड भाषा-
मधील नात्यांचे शटद माझ्याजवळ जमले होते. वंशावळी पण रक्त होत्या
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पय द्राविड कुटुंबरचनेचे सूत्र काही लक्षात येत नव्हते. गोळा केलेली माहिती
शक्य तितक्या मुद्देसूदपणे मांडून-- '' अमक्या-अमक्या गोष्टीमागील सत्र

काही उमजत नाही, ८, म्हणून लेख लिहिला. तो प्रसिद्ध झाला, पण सनाचे काही
समाधान होत नव्हते. असे महिनेच्या महिने गेले. असमाधान-सूक्ष्म रुखरुख-
हा एक स्थायी भाव होऊन वसला होता; पस वर-वर मात्र मन आणि शरीर इतर
कामांत व्यग्र होती. एक दिवस मी सकाळी उठले, ती द्राविड कुटुवरचनेचे
उलगडलेले सून घेऊनच. माझा पूर्वीचा लेख काहून त्यात उल्लेखिलेल्या सर्व
गोष्टी डोळ्यांखाली घातल्या. आता कशी साऱ्या विसगर्तानासगत लागत होती-
एखाडेही टोक विनासंदर्भ, अधांतरी लोंबत राहिलेले नव्हते. जे विचार कर-
करूनही समजत नव्हते, ते विनासायास हाती आले तरी कसे? असे काही झाले,
म्हणजे एका ओळीची आठवण होते. '' नायमात्मा प्रवचतेन लभ्य:, द्ये

मेधया, न बहुना श्रुतेन । वसू एव एष वृगुतेतेन लब्ध :.. .।। '' हा आत्मा आहे
ना तो प्रवचनाने मिळत नाही, बुद्धीने हाती लागत नाही, पुष्कळ पडून गवसत
नाही. तो स्वतः होऊन ज्याला निवडतो, त्याला तो मिळतो. ही ओळ मनात आली
की कॉलेजात शिकलेला इंदुमतिस्वयंवराचा सर्ग आठवतो व डोळ्यांपुढे चित्र
उभेराहते तेस्वयंवराचे. किती राजकुमार बिचारे जिवाचाआटापिटा करीत होते,
पण तिने ज्याला माळ घातली त्यालाच ती मिळाली. तस्सा खट हा असा आहे.
म्हणजे काय खटपटच करू नये ई कोणी म्हणतात, ह्या वाक्यात परमेश्वरी कृपेचे
सूत्र गोवले आहे. ईश्वर म्हणतात ना, तो तपश्चर्येने लाभत नाही, त्याची कृपा
व्हावी लागते!

अगदी ह्याच तऱ्हेने एक दिवस एकदममला ज्ञान झाले, की मी एकटी आहे.
ध्यानीमनी नसता डोक्यात जो प्रकाश पडतो, त्याला कृपा म्हणता येईल का १

ज्ञानाचा हा झोत मला तरी विजेच्या लोळासारखा वाटला. मी त्यात भाजून निघाले,
तडफडले. वरून जिवंत होते, तरी आतून मेल्यासारखीझाले. एकटे असणे ही गोष्ट
काय एवढी भयंकर आहे? जगाच्या गलबल्याने कंटाळून एकटे असावे असे वाटत
नाही का कधी? मनस्वी राग आला म्हणजे नाही का आपण होऊनच माणूस
जगापासून दूर होण्याचा प्रयत्न करीत?

रागाने दूर निघून जाणे, रुसून कोपऱ्यात बसणे, जगाला कंटाळून लांब जाणे
हे सर्व प्रकार खरे एकटेपणाचे नव्हत. आपली चहा होत नाही लोकांना

सा... ९-१०
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आपले अंतरंग समजलेच नाही, असे वाटून मनुष्य जेव्हा रागाने जातो, तेव्हा,
मनाच्या कुठल्या तरी कोअयास जगाच्या निकटपणची जाणीव त्याला असतेच.
जगाने माझी आज उपेक्षा केली, तरी उद्या हेयाला माझी किंमत कळेल, ह्या गावी
माझी बूज राहिली नाही तरी कुठे उरी दुसरीकडे माझ्या भ ।वनेला खासच सार
मिळेल, अशी त्ये ।ची एवप्री असते. ह्या एक । न्तवासाची सर्व भूमिकाच लोकसापेक्ष

असते. लोकांपासून तोंड वळवले, तरी पशुपक्षी, झ डे यांच्या सहवासात संतकवी
प रमेश्वरचिंतन करीत होते, असे दिसते. म्हणजे जरी कोणी रुसले, रागावले,
एकन्तवासात गेले तरी ते एकटे नसते.

मला जे एकटेपणचे ज्ञन झाले, त्यामुळे मी इतकी भांबावून, गडबडून गेले,
तो अगदी खराखुरा, अनदी अनंत असा एकटेपणा आहे. तो माझाच नव्हे,
सव जीवजातीचा-ज्यत-४यात म्हणून चैतन्य आहे, त्याचा एकटेपणा आहे.
आपस्याभोवती जी माणसेआहेत,त्यनाआपण कधी भेटलोच नाही-अशाभेटीची
शक्यताच नाही. डोळा डोळ्याल १ भिडतो. काही तरी मिळालेसे वटतेपणा ती खरी
मिळणीच नाही. स्पर्शाची तीव अनुभूती ही मेट नव्हे. एखाद्याचा प ।यरव कानी
पडावा, त्याचे शब्द१ कनी यवे, पण हे सर्व भेटीचे प्रसंग म्हणजे समुद्रात सहज-
गत्य । प्रवाहाने एकत्र येणारी ल ।कडे जशी एकमेकांना टक्कर देत ।त त्यापेक्षा विशेप
जास्ती असे काही नाही. शेवटच । उपाय म्हणून देवाच्या पायावर डोक५, ठेवले.
मंदि राच्या दाराशी जर१ वसले, तेथेही मनात हाच विचार आला, ''अडावीस युगे
ह्या क्षणची वाट पहात तू उमा असणार, जन्मजन्मांत रीच्या फेऱ्यात मी चुकून
तुझ्या पायांवर येउन आढळले. '' ही काय भेट म्हणायची? एक आत्मा, दुसऱ्या
आत्य्याला भेटणेच शक्य नाही.

ह्या परिरिथतीला आल्यावर आपणशेवट ग ाठल ।, ह्यापलीकडे जाणे शक्य नाही
असे व ।टले. माइ। समजुतीप्रमाणे मी स्वस्थ होते, पण मला न सांगता न सव रता
मन ह्या कोंडीतूनसुटण्याच । प्रयत्न करीतच होते. आत१ पुढे मार्ग नाही, ही कबुली
द्यायला मन तयार नसतेच.

नेहमीच्य : वचनतील ओली व श०इ निराळ्याच संदुभत मनपुढे यायला
ल।गतात. शvइऊ तेच-अर्थ प्रत्येक शDएंदाचा तोच, पण मनाच्या ाइस्थतीप्रमाणे
व ।क्यार्थात निराळेपण१ किंवा खोली यायला लागते. ' विश्च१त्यकें देवें ' हे दोन
शब्दइ कितीद१ ऐकले असतील, डोळ्यांनी पाहिले असतील, पण ह्या वेळच्य १
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वृत्तीमुळे मन तेथेच घोटाळत राहिले. विश्वात्मकता, सर्वामक्ता म्हणजे सर्व

एकाएकी आत्म्याचे भेटण्याचे स्थान नाही का १ प्रत्येकाला विश्वाल्याची भेट
होण्याची शक्यता आहे- व काही असामान्य व्यक्तींना ते साधलेही होते.
विश्वाल्याची भेट म्हणजे सर्वत्र विखुरलेल्या एकाएकी जिवार्शाही भेट ही
परिस्थिती आपोआपच आली की, - ह्या विचारांनी मनालाबरेवाटले. म्हणजे
हा नवा विचार मनात आतवरीवर माझी लगेच इतरांशी एकात्मता झाली,
असे मुळीच नाही. पण ' एकटेपणा ' वर एक तोडगा अस्तित्वात आहे, ह्या
जाणिवेनेच वरे वाटले. मी माझी समजूत घातली की एकटेपणा वाटणे म्हणणे
आपल्याभोवती कुंपण घालणे आहे. ३ कुंपण तुटले, तर सर्वाल्याशी व त्याद्वारे

इतरांशी खरी भेट होण्याची शक्यता आहे. पण मी आपल्याभोवती शब्दांचे
जंजाळ पसरीत होते व ' बोलाच्याच कढीभाताने ' भूक शमविण्याचा प्रयत्न

करीत होते.
ज्या मनाने माझ्यापुढे हा विचार आणला, तेच शत्रूप्रमाणे माझ्यापाठी

लागले होते. मी कुठे स्वाईन दम किंवा विश्रांती घेईन ह्याची सोयच नाहीशी
झाली होती. कसे का होईना, माझे समाधान झाले होते ना - पण मन स्वस्थ
वसूदेत नव्हते. काही तरी दुवा हाताशी आहे पण सापडत नाही, तसे झाले
होते.

नवा दुवा सापडला, तो पण गोष्ट वाचता-वाचताच. पूर्वी वाचले पण
नक्की आठवेनासे झालेले - फक्त हुरहुरीच्या रूपाने राहिलेले काय होते ते
समजले व उलगडा झाला, आणि मनाची धडपड पण थांबली '' आत्मा एव-
इदम् अग्रे आसीत् एक: एव । स: अकामयत । बहु स्वा..! '' पूर्वी पहिल्या
प्रथम आत्माच फक्तहोता.- एक होता. त्याने इच्छा केली, मीपुष्कळ व्हावे-
'' स. अविभेतू तस्माद् एकाकी विमेति''.. .त्याला भीतीवाटली-एकटे असले
म्हणजे अशीच भीतीवाटते. '' स ३ नैव रेमे -तस्मादेकक्नि न रमते''.. .. ..
त्याला करमेचना. एकटे असले, म्हणजे करमत नाही. त्यालावाटले,आपल्याला
बायको असावी. एकटे असले, म्हणजे असेच वाटते.

मला खूप हसूआले. एकदम मनावरचे किती तरी दिवसांचे दडपण गेले.
सर्वाला सर्वाला म्हणतात ना, तो पूर्वी एक होता- अद्वितीय होता, त्याला
एकटे वाटले! त्याला वाटले, पुष्कळ व्हावे!
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गम्मतच आहे. एकटे, सर्वात्मक,- दुसरे नाही, असे असले म्हणजे इतर
असावेत, असे वाटते. ब्रह्म झाले म्हणून काय झाले! त्याला पण कुणाचे
तरी बोलणे ऐकावेसे वाटले, - कुणाला तरी पहावेसे वाटले, म्हणून ते पुष्कळ
झाले; आणि त्याचे तुकडे एकमेकांची खरी भेट होत नाही, म्हणून रडतातच.
एक असतानाचा एकाकीपणा घालविण्यासाठी दुकटे व्हायचे, आणि पुष्कळ
असल्यामुळे वाटणारा एकाकीपणा घालविण्यासाठी विश्वाल्याकडे धाव
घ्यायची हे चक्र कधीच थांबणार नाही.

माझ्या अगदी आतल्या मनाचे पण समाधान झाले वाटते.
ते सुद्धा कुरतडायचे थांबून
दमलेल्या कुत्र्यासारखे पुढच्या पंजांत डोके टेकून शांत निजले.
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असं म्हणतात की, माजराल । जर एखाद्या अरुंद जशिवून, उदाहरणार्थ
खिडकीच्या उभ्या गजांमधून, जावयाच असलं, तर अगोदर ते आपलं तोंड
त्यांत घएकून बघतं. जर मिशांना गजांचा स्पर्श न होता तोंड पलीकडे गेलं, तर
त्याला कळतं की, येथून पलीकडे जाणे शक्य आहे आणि जर मिसांना धक्का

लागला, तर लागलीच ते माघारी फिरते. मांजराच्या बाबतीत ही गोष्ट खरी
असेल, कदाचित नसेलही! पण माणसाला मात्र अशा एखाद्या साधनांची
अत्यंत आवश्यकता असल्याची मला तीव्रतेने जाणीव होते. माणसाच्य १ मिशा
समजा जरी वाढविल्या तरी, या दृष्टीने उपयुक्त ठरण्याची शक्यता नाही.
कारण एक तर, त्या मांजराच्या मिशांप्रमाणे सरळ नि ताठ राहू शकत नाहीत.
आणि जरी राहिल्या, तरी माणसासमोर काही केवळ, जवळ जवळ असलेल्या
दोन स्थिर गजांमधून जाण्याचा प्रश्न थोडाच असतो! अनेक ' वेगवेड्या '
वाहनांच्या वर्दळीनं गजबजून गेलेला रहता ओलांडून जाताना माझा जेव्हा
गोंधळ उडतो, तेव्हा मला मांजराच्या मिशांची आठवण येते. क्षणभर मांजराचा
एवढ्यापुरता हेवा वाटू लागतो व निसर्गानं माणसात निर्माण केलेली ही उणे।व
दूर करणारं एखादं यांत्रिक साधन तरी अवश्य निर्माण व्हायला हवं, असं वाटू
लागतं. वस्तुतः रस्ता ओलांडताना असं कितीसं चालावं लागणार? अवघी दहा-
वीस पावलं काय ती टाकावयाची असतात. बरं, तीही मी अगदी शक्य तेवढ्या
वेगानं टाकीत असतो, नि तरीही मला या कामी कितीतरी वेळ लागतो. दोन्ही
बाजूंनी मोटारी, सायकली, रिक्षा इत्यादी वाहने सारखी धावत असतात, नि
त्यामुळे रस्ता ओलांडण्यइतकी मोकळी वाटच मला मिळत नाही. वस्तुतः वाट
मिळत नाही असं म्हणण्यापेक्षा, मिळेल असं मला वाटत नाही; हेच खरं. ही
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मोटार गेली, म्हणजे आपण पुढे सरकू, तो रिक्षा गेला म्हणजे पुढे पाऊल टाकू
अशा विचारात मी ताटकळत उभा राहतो, नि एका मोटारीनंतर दुसरी
मोटार व एका रिक्षानंतर दुसरा रिक्षा येताना दिसल्यामुळे पुन्हा पूर्ववत विचार
करू लागतो. वराच वेळ रेंगाळल्यावर योगायोगाने जेव्हा दोन्ही बाजूंना एकही
वाहन दृष्टिपथात येत नाही, तेव्हा कुठे मी पलीकडे जातो. इतर अनेक लोक
झपाट्यानं रस्ता ओलांडीत असताना आपल्यालाच का जमू नये, याचा जेव्हा
मी विचार करू लागतो, तेव्हा मला कळतं की, आपल्याला वाहनांच्या गतीचा
अंदाज घेऊन स्वतःच्या गतीशी मेळ घालता येत नाही. या कारणामुळेच
मला वाटतं की, या कामी उपयुक्त ठरणारं एखादं यंत्र अवश्य निघावं. उडत्या
पक्ष्याला गलोलीतून दगड मारताना, ज्याप्रमाणे पथ्याची गती, त्याची अपेक्षित
दिशा व गलोलीतील दगडाचा वेग यांचा अंदाज घेऊन नेम धरावा लागतो
त्याप्रमाणे रस्ता ओलांडतानाही करावं लागतं आणि हेकाम वाटतं तितकं सोप
नाही, निदान मला तरी तसं वाटत नाही. अंदाज मीही बांधीत असतोच. ही
रिक्षा जवळ येईपर्यंत मी पुढे जाईन, ती सायकल वळण्यापूर्वी मी पलीकडे
जाईन, इत्यादी वेत ठरवून मी निघू लागतो; पण लागलीच वाटतं की, मधेच
एखादी मोटार आली तर? किंवा सायकलचा वेग वाढला तर? नि या प्रश्नांनी

गोंधळून जातो. मात्र मनातील हा गोंधळ बाहेर दिसू नये, याचा मी कसोशीने
प्रयत्न करीत असतो; कारण ते शहरी शिष्टाचारात वसत नाही. साहजिकच
रस्त्याच्या कडेने रेंगाळताना, मी असं दाखवीत असतो की, जणूआपण कुणाची
तरी वाट बघत थांबलो आहोत. अर्ध्या रड्यातून परतायची पाळी आली, तरी
हावभाव मात्र असे करीत असतो की, जणू एखादे विसरलेले काम आठवल्या-
मुळेच आपण परत फिरत आहो; परंतु परवा गावाकडच्या एका मित्राबरोबर
भटकण्याचा अनुभव आल्यापासून मात्र या बाबतीत अगदी निराळेच विचार
माझ्या मनात येऊ लागले आहेत. या मित्राचा प्रकार माझ्यापेक्षा सवाई
आढळला मला. वॉस्त्रेलन जॉन्सनची एक आठवण आपल्या पुस्तकात दिली
आहे. वॉस्त्रेल एकदा जॉन्सनला म्हणाला, ' मला कधी-कधी अगदी कजूपपणा
दाखवावा असे वाटू लागते. ' जननं उत्तर दिलं, ' मलाही तसं वाटतकधी-
कवीपण मी ते बोलून दाखवीत नाही.' माझ्या मित्रात व माझ्यात नेमकाहाच
फरक मला दिसून आला, नि त्यामुळेच त्या दिवशीचा तो विचित्र प्रकार घडला
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हे गृहस्थ प्रथमच हैद्राबाद बघावयास येत होते. सकाळीच आम्ही वाहेर
पडलो. वर्दळ अश्व विशेप सुरू झाली नव्हती. एके ठिकाणी रस्ता ओलांडाव-
याचा होता. मी दवकतदबकत वळण घेतले. पण आमच्या या मित्रांनी मात्र
आपले धोतर वर, खोवले, कोटाच्या वाह्या मागे सारल्या, नि इकडे-तिकडे
बघून जोरात घुमू ठोकली व फूटपाथवर येताच एखादा मोठा पराक्रम केल्या-
प्रमाणे माझ्याकडे बघितले. आपल्यापेक्षाही अधिक भित्रा माणूस भेटल्याने
मला एकीकडे समाधान वाटले स्वरे; पण त्यापेक्षा अस्वस्थच अधिक वाटले.
मी त्याला विचारले, ' अरे, असं काय करतोस तू?' तो म्हणाला, ' मग
काय करायचं? एखाद्यानं मोटार अंगावर घातली तर १, अधिक चर्चा न
वाढविता मी एक रिक्षा ठरविली, नि आम्ही रिक्षातून पुढे निघालो. वाटले,
आता तरी हा स्वस्थ बसेल, पण झाले उलटेच! रिक्षात बसल्यापासून ' जरा
आहेस्ता लेना भाई. रोक के. अर्रदुदुदुवो देख मोटर. ठैरो, ठैरो. ' इत्यादी
सूचना त्यानं ओरडूनओरडून द्यावयाला आरंभ केला. मी म्हटलं, ' अरे, रिक्षा
तो चालवतोय, तू नव्हे. त्वाला काय दिसत नाही?' तो म्हणाला, ' ते खरं रे.
पण आजूबाजूनं येणाऱ्या मोटारी तर हा माणूस चालवत नाही ना? त्यांनी
आपल्या अंगावर घातली मोटार, तर घ्या काय? आपली काळजी घेतलेली बरी
हो-०! बं आणि सारा दिवसभर हा प्रकार चालू होता. प्राणिसंग्रहालय बघावयास
जावे, नि लोकांनी आपल्यालाच बघू लागावे, म्हणजे जसे वाटेल, तसे मला
वाटले; पण उपाय नव्हता. त्याला आपल्या भावना लपविता येत नव्हत्या व
त्याची भीती रवरीहोती. रस्ता ओलांडताना होणाऱ्या माझ्या मनातील गोंधळा-
मागेही हीच भीती असेल काय -असावी; कदाचित उघड नसली, तरी सुप्त

रीतीने. तिची जाणीव मात्र मला आजवर झालेली नव्हती. किंबहुना, ही जाणीव
करून घेण्याचे मी टाळले होते म्हणा हवे तर; मात्र त्या दिवशी जेव्हा या
भीतीचे प्रगट रूप व तिचा विचित्र परिणाम पाहिला, तेव्हा मात्र आपली काही
मुल होत आहे, याची खात्री पटली. तसंच पाहिलं, तर रड्यानं जाताना
आपण प्रत्यक्ष मृत्यूच्या जबड्यातच वावरत नसतो का? हे बसचे अजस्र धूड,
ही फटफटी, हा ऑटोरिक्षा, ही सायकल, नि हा तांगा, म्हणजे मृत्यूच्या
जबड्यातील लहान-मोठे दातच होत. हा जबडा सारखा मिटतो आहे; उघडतो
आहे. या दातांच्या सुदींतून, फटीतून, आपण जोवर वावरतो, मधल्या
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पोकळीत जोवर राहतो, तोवर ठीक आहे; पण जर थोडी चूक झाली तर? तर
काय, मोठा आवाज ब्रेक लागल्याचा, धक्का वसल्याचा, माणसांचा गोंधळ,
धावपळ, नि संपले! दुसरे दिवशी वर्तमानपत्रांत बातमी भीषण अपघाताची.
कमी का येतात अशा बातय्या १ आणि तरीही आपण वाटेनं चालतच असतो.
सारे लोक चालत असतात. बुद्धजातककथात, एके ठिकाणी मानवी जीवनावर
एक रूपक केलेलं आहे. '' एक माणूस, मागे वाघ लागल्यामुळे धावताना एका
पडक्या विहिरीत घसरून पडला, पडता-पडता विहिरीच्या भिंतीतून वाहेर
आलेल्या एका पिंपळाच्या मुळ्यांना धरून अधरच लटकला खाली विहिरीच्या
तळाशी एक कृष्णमुजग सळसळतो आहे. वर तो वाघ उभा आहे. नि डीक्यावर
एक मधमाश्यांचे मोहळ लोवलेले आहे. त्या मोहळातन थेंब थेंब मध ठिपकतो
आहे व तो जिभेनं चाटण्यासाठी त्या माणसाची धडपड चालू आष्टे. अं' असं
आहे जीवन! रस्त्यावर उभं राहून या दृष्टीनं विचार करू लागलो, तर जातक-
कथेचंच अधिक भीषण स्वरूप जाणवल्यावाचून राहत नाही; पण माझा प्रश्न

आहेतो असा की,जीवनातील केवळ ही भीपणताच सत्य माजून कसे चालेल!
ही भीपणता जेवढी खर्रा, तेवढीच ' तो मधाचा थेंब ' चाखण्याची माणसाची
दुर्दम्य इच्छाही खरीच नव्हे काय? म्हणून तर अपघाताच्या घटना प्रत्यही

कानी पडत असता व डोळ्यांना दिसत असताही माणसं रज्यानं जाऊ
शकतात! आणि माणसाची ही जीवनप्रवृत्ती काही या जातककथेत वर्णिल्या-
इतकी अनाठायी व निराधार नाही. तिला बळकट आधार आहे; भक्कम

पाया आष्टे. तसं नसतं तर, माणसाचं जीवन, सामूहिक जीवनच शक्य झालं
नसतं.

माझ्या मित्राला वाटत होती, त्याप्रमाणे वस्तुतः सर्वांनाच भीती वाटावयाला
लागली, तर काय होईल वर? मला त्याचाही अनुभव आलेला आहे. अनेकांना
आलेला असेल. हैद्राबादेत पोलिस अन होण्याचा थोडे दिवस आधीच्या
काळात जे अस्थिर, भीतिग्रस्त व साशंकतेचं जीवन अनेकांप्रमाणे मीही
अनुभवलं. त्याची आठवण झालीका असून पायांखालची जमीन निसटू लागल्या-
सारखं वाटतं. जेव्हा गाड्या सुटल्या गेल्या, घरं फोडली गेली, रस्ते शस्त्रधारी
अरव पठाणांनी मरून गेले, तेव्हा बाहेर जाऊन घरी येईपर्यंत मनात काय
म्हणून येऊन जात नसे! ' मागून येणारा माणूस, कुणास ठाऊक कोण आहे.
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ते १ समोरचा माणूस जवळ येताच, कुणास ठाऊक काय करील ते? वाळूच्या
माणसाची बंदुक कुणास ठाऊक केव्हा कुणीकडे वळेल ते? तै जीवन नव्हतेच!
तो जगण्याचा आभास होता. विश्वास फक्त झाडांवर, जनावरांवर काय तो
ठेवता येत होता; माणसांवर नव्हे! असं जेव्हा होतं, तेव्हा जीवन असह्य
होतं, अशक्य होतं; कारण माणसांवरील विश्वास, माणसांच्या योग्यायोग्य निवड-
णाऱ्या बुद्धीवरील विश्वाक्ष, त्याच्या अंतकरणावरील, मागुसकावरील विश्वास,
हाच जीवनाचा आधार आहे. वाईट, दुष्ट, मूर माणसं कुठं. व कधी नव्हती
नि नाहीत? पण म्हणून काही प्रत्येक माणूस दुष्ट, वाईट नि क्रूर आहे, असं
आपण मानीत नाही. चोऱ्या होतात, दरोडे पढतात, भांडण होतात, सूनही
पडतात, नि तरीही आपण प्रत्येक माणसाला घाबरत नाही. वस्तुतः वाटेनं
चाललेला कोणीही माणूस चोर, गुंड नसेल कशावरून? पण असं माणून जग
चालत नाही, चालू शकत नाही. मानवी व्यवहार खोटेपणावर, लबाडीवर
चालतो, असं म्हणण्याची रूढी आहे; पण ते अल्पसत्य आहे, नि म्हणून
एकंदर मानवी जीवनाचा विचार करताना असत्य आहे. माझ्या मित्राला जसं
वाटत होतं की प्रत्येक मोटार, प्रत्येक सायकल ही त्याच्या अंगावर येथ्यासाठीच
जणू काय येत आहे; त्याप्रमाणे वस्तुतः वाटायला काय हरकत आहे? तुम्ही
म्हणाल, ' रख्याने चालण्याचे कायदे आहेत, वाहनं चालविण्याचे कायदे
आहेत, नि म्हणून ही भीती व्यर्थ आहे. ' वस्तुतः कायद्याचं बंधन हे ते
पाळणाराला असतं; मोडणाराला नव्हे! नि म्हणून समोरून येणाऱ्या मोटारचा
ड्रायव्हर एकदम उजवीकडून डावीकडे येऊन अनेकांच्या अंगावल्ल मोटार
नेणार नाही, हे गृहीत धरण्याकरिता काय पुरावा आहे? हात दाखविणाऱ्या
पोलिसाच्या खुणेवर साऱ्या रड्याचा प्रवास तुवतो किंवा वाढतो, पण या
पोलिसाचा बांधच फोडून हा प्रवाह धावू लागणार नाही, असं कशावरून १ हे
सर्व शक्य आहे; अगदी सहज शक्य आहे, नि तरीही ते आपण मानीत नाही,
तसं माजून चालत नाही, आपल्याला तसं मानता येत नाही. कारण आपला
माणसावर विश्वास असतो, माणसाच्या सत्प्रवृत्तीवर विश्वास असतो. सारी
माणसं प्रतिभावान, मुत्सद्दी व अलौकिक बुद्धिमत्तेची नसतात, तशी ती मूर्खही
नसतात, सारी माणसं संत, महात्मे नसतात, तशी ती नीचही नसतात, जगात
वरूर्चही आहेत व नीचही; पण सर्वसामान्यतः माणसं चांगलीच असतात.
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रस्त्यावर अग्वातही होतात, पण ते अपवाद म्हणून. अपवात व्हावेत, यासाठी
काही रस्ता व वाहने थोडीच आहेत १ हे सत्य आपण जाणलेच पाहिजे.
एखाद्याला पटत नसेल, तरीही ते मानलेच पाहिजे; कारण त्यावाचून रस्त्याने

चालताच येणार नाही, जीवन जगताच येणार नाही. रस्त्याने सुरळीतपणे
चालण्याकरिता असो, की जीवन सुरळीतपणे जगण्याकरिता असो; इतराच्या
गतीचा अंदाज घेणे जसे आवश्यक आहे, तसेच इतरांवर विश्वास टाकणेही
आवश्यक आहे.

माझ्या मित्राबरोबर भटकण्यात, ठष्ट एक महत्त्वाचे सत्य 'मला गवसले
आहे नि त्यामुळे माझ्या मनातील गोंधळ व त्यामागील सुप्त आशंका
आता कमी होत आहे. मानवी जीवनाचे द्ध हाती लागल्यासारखे मला तेव्हा-
पासून वाटत आहे, नि म्हणूनच आता रस्त्याने चालताना मला मांजराचा हेवा
वाटत नाही. मांजराच्या मिशा मांजरालाच लखलाभ असू देत! माणलाला त्या
?बशाचीही गरज नाही, की त्यांचे कार्य करू शकणाऱ्या एखाद्या यंत्राचीही
गरज नाही.

रख्याने चालताना असो की जीवनाच्या कोणत्याही क्षेत्रात वावरताना
असो. माणसाला हव्यात दोन गोष्टी : एक भोवतालच्या गतिमान परिस्थितीचा
वेध घेऊ शकणारी बुद्धी व दुसरी म्हणजे इतरावरील, माणसाच्या माणुसकी-
वरलिह्यविश्वास. हे असेल, तरच वाटचाल. हे असेल, तरच जीवन. हेच इष्ट

आहे, कारण हेच सत्य आहे, नि नसले तरी स्वीकारणे अपरिहार्य आहे; कारण
जगण्याचा तेवढा एकच मार्ग आहे.
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लोकमान्य टिळक ( १८५६-१९२०)
वी. ए. ( १८७७) व ष्‌य बी. ( १८७९) झाल्यानंतर चिपळूण

करांनी प्रखर ध्येयवादाने प्रेरित होऊन सुरू केलेल्या ' न्यु इंग्लिश स्कूल ' ला
जास्त मिळाले. डेक्कन एज्युकेशन सोसायटी, फर्ग्युसन कॉलेज व केसरी-मराठा
ही वृत्तपत्रे स्थापन करण्यांत त्यांनी चिपळूणकर-आगरकर यांच्या सहकार्याने
भाग घेतला. १८८७ मध्ये आगरकरांनी ' केसरी ' चे संपादकत्व सोडले, त्या

वेळी ' केसरी-मराठा, या संस्थेची जबाबदारी टिळकांनी स्वतःच्या शिरावर
घेतली. १८९० मध्ये राजिनामा देऊन ते फर्ग्युसन कॉलेजमधून बाहेर पडले व
भारताला स्वराज्य मिळवून देण्याच्या तीव्र इच्छेने धडाडीने राजकारणात पडले.
त्यांच्यावर राजद्रोहाचा आरोप ठेवूनसरकारने त्यांना दोनदा सक्त कारावासाची
शिक्षा फर्मावली. ' आर्क्टिक होम इन दी वेदज,' ' ओरायन,' ' गीतारहस्य '
व ' केसरीतील निवडक लेख भाग १ ते ४, हे त्यांचे ग्रंथ प्रसिद्ध

आहेत.
टिळकांच्या राजकीय लेखनामध्ये काटेकोर, तर्कशुद्ध व सडेतोड विचारसरणी

आढळते. त्याचप्रमाणे त्यांच्या संशोधनात्मक लेखनामध्ये त्यांचे पांडित्य, सत्य-
निष्ठा, अनाग्रहीपणा व गुणग्राही वृत्ती इत्यादी वेशिष्टये प्रकर्षाने

आढळतात.
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इतिहास-संशोधक-मंडळामध्ये भरीव संशोधनात्मककामगिरी. व्यासंग, व्यापकता व
विद्वत्ता यांमुळे त्यांच्या लेखनास फार मोठी प्रतिष्ठा प्रात झाली. ' महाभारताचा
उपसंहार,, ' दुदैवी रंगू, ( कादंबरी) व ' शिवाजी ' ( इंग्रजी चरित्र १,
' श्रीकृष्ण, व ' श्रीराम ' यांची चरित्रे इ. ग्रंथ प्रसिद्ध. येथेनं.. .' कषिप्रणीत
श्रद्धेने जो याचे नित्य श्रवण करील., इदं महाकाव्य.. - ' महात्मा क्रपीचे
३ महाकाव्य ' यच्चापि सर्वर्ग.. .-जी सर्वव्यापक अशी वस्तू '४ तिचेदेखील
प्रतिपादन केलेले आहे. सर्वोपनीव्ष.. .-सर्वाना आधारभूत. चारी पुरुषार्थ-
धर्म, अर्थ, काम व मोक्ष ३ चतुर्विध पुरुपार्थ. पर न लेखक.. .-परंतु हे लिहून
घेणारा कोणीही लेखक पृथ्वीवर अस्तित्वात नही. मॅकर मुळ;-! १८३-
१९०० ). अँग्लो-जर्मन संस्कृतज्ञ, भापाशास्त्रज्ञ, आणि प्राच्यविद्येतील प्रकांड-
पंडित. '५० छ००द्रंप्त ०? १२१९५. याग्रंथमालेचेसंपादक. वेवर-! आच्चेश्त

१८२५-१९०१ ). जर्मन प्राच्यविद्यापंडित. संस्कृत व प्राकृत भाषांतील ग्रंथांची
यानेच प्रथम पाश्चात्त्य जगताला सविस्तर, चांगल्या रीतीने ओळख करून दिली
भेंकूडोनेल- ( आर्थर अँथनी : १८५४-१९३० ). वैदिक वाङ्मयाचे
जगप्रसिद्ध अभ्यासक व भाषाशास्त्रज्ञ, ' पृथ्वी- १७४६२८१ 'कट धT,Z.त्, ही
त्यांची पुस्तके प्रसिद्ध. प्रो. हासन - ( ख्रिस्तियन : १८००-१८७६ ). जर्मन
प्राच्यविद्याविद्यारद. भारतीय तत्त्वज्ञान व संस्कृत नाटके यांचे संशोधक. ' प्राचीन
भारतीय संस्कृती, बद्दल जर्मन चार भागांत भाषेत ग्रंथ. त्याखेरीज रामायणाचे
दोन सर्ग, हितोपदेश, गीतगोविंद व मालतीमाधव यांची जर्मनमध्ये

भापातरे. ना बेझंट- ( १८६७-१९३४ ). १८९३ साली प्रथम भारतात
आल्या. भारताच्या कल्याणासाठी आमरण झटणाऱ्या प्रसिद्ध इंग्रज विदुषी.
वयाच्या ६७ व्या वर्षी होमरूल लीगच्या चळवळीत त्या टिळकांच्या पक्षात
आल्या. मद्रास येथे अड्यारला थिऑसॉफीचे मोठे केज व धर्मशिक्षण देणारे
पहिले हिंदी विद्यापीठ त्यांनी काशी येथे स्थापन केले. गीतेचा इंग्रजीत अनुवाद.
कोहिचर-जगप्रसिद्ध हिरा. त्याची हकीकत अतिशय मनोरंजक आहे. मूळचा
तो कणीजवळचा. १३०४ मध्ये माळग्याच्या राजाकडून अल्लाउद्दीन खिलजीने
तो हिरावून घेतला. १७६२६ मध्ये झालेल्या पानिपतच्या लढाईत तो हुमामूच्या
हाती लागला. पुढे १७३९ मध्ये नादिरशहाने जीतूट भारतातून नेली, तीत हा
हिरा होता. परंतु शहा लग्न नावाच्या नादिरशहाच्या वंशजाकडून तो
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अफगाणिस्तानच्या बादशहाकडे गेला. १८ व्या शतकात पंजाबचा राजा
रणजितसिंग याने तो स्वपराक्रमाने परत मिळविला. १८४९ मध्ये ईस्ट इंडिया
क्यनीने तो रणजितसिंगाकडून मिळवून इंग्लंडच्या व्हिक्टोरिया राणीला नजर
केला. त्यावेळी त्याचे वजन १८६४ कॅरेट होते. नंतर त्याला पैलू पाडून
१८३ कॅरेट वजनाचा हा हिरा इंग्लंडच्या राजमुकुटात बसविण्यात आला.

: २ :

वासुदेवशास्त्री खरे ( १८५८-१९२४)
चिपळूणकर, टिळक, आगरकर यांचे समकालीन. विखुशाड्यांनी काढलेल्या

--पू इंग्लिश स्कूलला सुरुवातीपासूनच वासुदेवशास्त्रीही शिक्षक म्हणून जाऊन
मिळाले होते. पुढे मिरजेच्या शाळेत संस्कृताचे शिक्षक. सुरुवातीला फक्त

पंधरा रुपयांवर लागले. निवृत्त झाल्यानंतर त्यांना फक्त पंधरा रुपयांचेच पेन्शन
होते. असे असताही शास्त्रीबुवांनी स्वतःच्या पदरास दरार लावून घेऊन
इतिहाढ-संशोधनाचा महाप्रचंड उद्योग केला. ' यशवंतराव ' हे महाकाव्य
' गुणोलर्ष ,,' तारामंडळ बं,' चित्रवंचना ८,' कृष्णकांचन',, शिवसंभव ' व
' उग्रमंगल ' ही सहा नाटके, नाना फडणिसांचे चरित्र व ऐतिहासिक लेख-
संग्रहाचे पंधरा खंड इत्यादी ग्रंथ प्रसिद्ध.

न. चिं. केळकरांच्या ' मराठे व इंग्रज ' या मथास लिहिलेल्या प्रस्तावनेतून

' मातीचे भांडे ' हा ३चा घेतला आहे. शास्त्रीबुवा हे मिरजेस शिक्षक असताना
केळकर त्यांचेविद्यार्थी होते.

तवारीख - इतिहास. नाना-नाना फडणीस ( १७४२ - १८०० ).
संपूर्ण नाव-बाळाजी जनार्दन भार, वयाच्या १४ व्या वर्षी त्यांना फडणिशीची
वस्त्रे मिळाली व पुढे बारभाईचे कारस्थान यशस्वी झाल्यानंतर आपल्या
मुत्सद्देगिरीने नाना राज्याचे मुख्य कारभारी झाले. हैदर - १७४१च्या
सुमारास प्रथम म्हैस्तुच्या लष्करात हैदर हा साधा सैनिक होता. नंतर म्हैसूरचे
राज्यपद त्याने स्वपराक्रमाने मिळविले. पेशव्यांच्या गृहकलहाचा फायदा घेऊन
याने राघोबादादास मदत केली. इंग्रजांनी चिचूरच्या लढाईत ( १७८२) याला



सा हि त्य - चिं ता म णी

ठार मारिले. साल्याईचा तह --ग्वाल्हेरच्या दक्षिणेस तीन मैलांवर सापत्राईचा
किला आहे. १७८२ मध्ये इंग्रजमराठे-युद्धाचा शेवट महादजी शिंद्यांच्या
मध्यस्थाने या ठिकाणी झाला. शिंदे व भोसले यांचा पराभव-महादजी शिंदे
१७९४ मध्ये मरण पावल्यानंतर शिंद्यांच्या गादीवर दौलतराव आला.
१८०३ मध्ये इंग्रजांनी उत्तर हिंदुस्थानात सगळीकडे शिंद्यांचा पराभव केला.
१८१७ साली शेवटी शिंद्यांनी इंग्रजांशी तह करून मांडलिकत्व पत्करले.
भोसल्यांपैकी मुधोजी ऊर्फ अप्पासाहेब याचा इंग्रजांनी १८०३ मध्ये पाडाव
केला. १८१६ मध्ये सीताबर्डी येथे लढाई होऊन भोसल्यांचा पराभव झाला व
त्यांना मांडलिकत्व स्वीकारावे लागले. छ. ९ साबात- ' सुहूरसन ' नावाच्या
मुसलमानांनी रूढ केलेल्या पद्धतीने लिहिलेली तारीख. या ठिकाणी ' तारीख
९ महिना साबात ' अर्थ. छ. १६ २मजानी-रमजान महिन्यातील १६ वी
तारीख. खुरशो-खुर्ची; फई -एकेरी वस्त्र, एकेरी पत्र- कौशल-कौन्सिल
सभा, चर्चा. बुटलेर-स्वैपाकी, बर्जी. यशवंतराव होळकर- ( मृत्यु १८११ ).
तुकोजी होळकरचा दासीपुत्र. मराठेशाहीतला शेवटचा अतिशय शूर सरदार
मोठ्या अडचणीतून याने स्वतःची फौज उभी केली; आणि अफगाणिस्ताना-
पर्यत सर्व राजेरजवाड्यांना पत्रे लिहून इंग्रजांची काही काळ फधाण केली.
इंग्रज सैन्याची फजिती याच्याइतकी दुसऱ्या कोणीही वेली नसेल. इंग्रजांनी

शेवटी १८०५ मध्ये तह करून याच्या ताब्यातला पूर्वीचा सर्व प्रदेश त्याच्याकडे
कायम ठेवला.

: ३ :

अ. व. कोल्हटकर ( १ ८७९- १९३१)
वृत्तपत्रव्यवसायाच्या धकाधकीच्या व्यवसायावर मनापासून प्रेम करणारे

व लेखनाचे जबरदस्त व्यसन असलेले साहित्यिक म्हणून अच्युतरावांचे नाव
प्रसिद्ध आहे. शिक्षणाच्या निमित्ताने साताऱ्यास चुलत्यांकडे ( बळवंत)
राहिले. व त्यांचेच नाव वडिलांच्या ठिकाणी ( वामनराव) शाळेत नाव
घालण्याच्या निमित्ताने जे एकदा लागले, ते कायमचेच. एरFZ:लू वी होऊनही
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तयाचे मन वकिलीत रमले नाही. नागपूर-कॉग्रेसचा अध्यक्ष कोण असावा, या-
संबंधी आपल्या ' देशसेवक ' या पत्रामध्ये त्यांनी जो जहाल लेख लिहिला,
त्यामुळे त्यांना राजद्रोहाच्या आरोपावरून २।। वर्षे कारावास भोगावा लागला.
तुरुंगातून सुरल्यावर ' अतिबोध ' नावाचे मासिक सुरू केले. परंतु लोकमान्यांच्या
जहाल राजकारणाने प्रेरित होऊन ते इरचपत्रव्यवसायात शिरले. ' संदेश,
स्वातंत्र्य, ' राष्ट्रमत ' ही दैनिके, ' युगांतर, ' चाबुकस्वार न्, ' रणसंग्राम

ही साताहिके व काही मासिके काढली. त्यांतल्या ' संदेश'ममधील चुरचुरीत आणि
चटकदार लेखनवैशिष्ट्यांनी त्यांनी दैनिक वृत्तपत्र कमालीचे लोकप्रिय केले.
स्वतची नाटकमंडळी काहून, काही नाटके लिहून, त्यांनी ती रंगभूमीवर आणली
व स्वतःही त्यांत कामे केली. चटकदार, आकर्षक लेखनाची उपजत देणगी,
नानाविध उद्योगांमुळे प्रास झालेली बहुश्रुतता आणि त्याचबरोबर वाङ्मयीन
टीकालेखनासाठी आवश्यक असणारी विख्येपागवृत्ती या सर्वांचा मोठा मनोरंजक
समन्वय त्यांच्या लेखनात दिसून येतो.

१९२७ साली पुणे येथे झालेल्या साहित्य-संमेलनाच्या अकजस्वागता-
ध्यक्षांच्या व्यक्तित्वाची चर्चा करणारा ' हे तात्या आणि हे तात्या ' हा
बहारदार लेख अच्युतरावांनी ' चाबुकस्वार 'मध्ये लिहिला होता हरिपंत-
तात्या फडके ( १७२९-१७९४ ). वाळंभट नावाच्या नाना फडणिसाच्या
घरच्या भिक्षुकाचा हा मुलगा. पहिल्या माधवरावांनी यास प्रथम कारकून म्हणून
पडाणशी दप्तरात नेमिले. गुढे दारभाईच्या कारस्थानात त्याचे महत्त्व वाढले.
व्यवकरावपेठे यांच्या निधनानंतर हा मराठ्यांचा सेनापती झाला व राघोवादादाचा
पाठलाग करून याने इंग्रजांना जेरीस आणले. हैदरापांसून खंडणी वसूल करून
मराठी फितुरांचा यानेच पाडाव केला. टिपूवरच्या पहिल्या व दुसऱ्या स्वाऱ्यांत
हाच प्रमुख होता. श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकर - ( १८७१-१९३४ ). प्रसिद्ध

नाटककार, टीकाकार, विनोदलेखक व ज्योतिषशास्त्राचे अभ्यासक. नरसिंह
चिंतामण केळकर- ( १८७२-१९४७ ). ' केसरींचे 'चे संपादक. लोकमान्य
टिळकांचे निष्ठावंत अनुयायी. राजकीय पुढारी, अव्वल दर्जाचे निवधकार,
रसिक वृत्तीचे टीकाकार, कादंबरीकार इ. अनेकविध नात्यांनी मराठी वाङ्मयाच्या
बहुतेक दालनांतून विहार. नाटकांचा सोमवार- महत्त्वाची नाटके शनिवारी,
रविवारी अथवा सुटीच्या दिवशी लावली जात, व त्या मानाने कमी लोकप्रिय



रग हि त्य - चिं ता म शी

व कमी उत्पन्नाची नाटके सोमवारी लावण्याचा प्रघात असे. आबासाहेब
म्हाळस - जळगाव येथील एक वकील विनायक कोंडदेव ( ओक)-( १८४०-१९१५) ' बालमित्र ' नावाच्या मुलांच्या मासिकाचे. संपादक.
कवी व निवधकार. लेखणी जुन्या वळणाची व उपदेशपर. भालचंद्र कृष्ण
( भाटवडेकर) - ( १८८५-१९२५ ). मुंबईतील एक प्रसिद्ध डॉक्टर व
प्रागतिक पुढारी. खाडिलकर, वरेरकर, शुकु-कृष्णाजी प्रभाकर ऊर्फ
काकासाहेब खाडीलकर, भार्गवराम विठ्ठल ऊर्फ मामा वरेरकर व सदाशिव
अनंत शुक्ल हे तिघे मराठी नाटककार. असहकारी किंवा प्रतिसहकारी -इंग्रजांच्या जुलमी राज्यकारभारास प्रतिबंध घालण्यासाठी सरकारीपदव्या, नोकऱ्या
शाळा, कॉलेजे व कोर्ट यांवर बहिष्कार घालण्याची म. गांधींनी सुरू केलेली
१९२० नंतरची राजकीय चळवळ. ना. पटेल-! विठ्ठलभाई जव्हेरभाई :

१८७१- १९३३ ). मध्यवर्ती कायदेमंडळाचे पहिले लोकनियुक्त अध्यक्ष

( १९२५ ). राजकारणात फार मोठे यश मिळविले. बाळासाहेब नातू-
मृत्यू १८५० ). दुसऱ्या वाजीरावाच्याकारकीदीत पुण्याचा रेसिडेंट एस्किऱ्यटन
याच्याशी संधान बांधून पुण्याची पेशवाई व सातारची छत्रपतींची गादी
घालविणारे फितुर गृहस्थ. विविधज्ञानविस्तार- १८६७ च्या जुलैत श्री.

रामचंद्र भिकाजी गुंजीकर ( १८४४-१९०१) यांनी सुरू केलेले मराठीतील
महत्त्वाचे मासिक. पहिली चारवपंगुंजीकर संपादक होते; नंतर जनार्दनपंत मोडक
( १८४५-१८९०) यांनी गुढे १७ वर्षे त्याचे संपादन केले. त्याच वेळी पुरुपोत्तम-
पंत नाडकणा यांनी त्यांच्या आर्थिक व्यवहाराची जवाबदारी पतकरली.
२९ व्या वर्षांपासून रावसाहेब मोरमकरांच्याकडे ही जबाबदारी आली.
मराठीमधील सर्वींत महत्त्वाचे व विचारप्रवर्तक असे हे मासिक ठरते.
कोल्हटकरांचे बहुतांश वाङ्मयीन लेख विस्तारातूनच प्रसिद्ध झाले. ६९ वर्ष

चालून हे मासिक बंद पडले. टिबक्‌ट--उत्तर आफ्रिकेतील सहारा वाळवंटाच्या
नर्केकडे असले अगदी छोटे गाव. आर कवी टेनिसन याने या विषयावर
कविता लिहिली म्हणून वाङ्मयामध्ये हे नाव वारंवार येते. गंगाधरराव
देशपांडे - ( १८६०-१९६० ). कर्नाटकातील प्रसिद्ध वक्ते आणि पुढारी.
टिळकांचे कर्नाटकातील अनुयायी. त्यामुळे त्यांना ' कर्नाटकसिंह ' म्हणण्यात
येते. मुंबईस १९०७ साली निघालेल्या ' राष्ट्रमत ' या दैनिकाच्या संपादक-
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मंडळात ते होते. शिवरामपंत परांजपे-! १८६४-१९२९ ). प्रतिभावंत
साहित्यिक व वक्ते. ' काळ ' पत्राचे संपादक. वक्रोक्ती, काव्यमयता व स्वातंत्र्य-
प्रियता या वैशिष्ट्यांनी त्यांचे लेखन संपन्न आहे. माज ९९-१९३ साली
अच्युतरावांचे सहकारी अनंत हरी गद्रे यांनी चालू केलेले आकर्षक साप्ताहिक-
पत्र. श्री. पांडोवा भागवत यांनी ' मौजे 'चे स्वरूप अतिशय आकर्षक ठेविले
होते. गद्रे, सारोळकर, स. अ. शुक्र, वि. पु. भागवत यांनी हे पत्र १९६० पर्यत

चालविले. पुढे ते बंद पडले. सा. आर. दास -.ल (चित्तरंजन दास : १८७०-
१९२५ ). बंगालमधील प्रसिद्ध कवी, वकील, राजकारणी पुढारी व वृत्तपत्रकार.

' वन्दे मातरम ' या इंग्रजी दैनिकाचे संपादक. असहकारितेच्या चळवळीत
राष्ट्रीय पुढाऱ्यांवर भरलेल्या खटल्यात वकीलपत्र घेऊन त्यांनी जी कामगिरी
केली, ती प्रसिद्ध आहे. जोशीखापडें-वीर वामनराव गोपाळ जोशी १८१-१९५६) व गणेश कृष्ण सापडे ( १८६४-१९३८ ). वऱ्हाड-नागपूररकडील
प्रसिद्ध वकील व लोकमान्य टिळकांचे सहकारी. ' राक्षसी महत्त्वाकाक्षा '
रणदुंदुभी, ' धर्मसिंहासन ' व ' शीलसंन्यास ' ही वामनरावांची चार

नाटके प्रसिद्ध आहेत. बालगंधर्व-नारायणराव श्रीपाद राजहंस ( १८-१९६७ ). मराठी रंगभूमीचे प्रख्यात गायक नट. स्वर्गीय आवाजामुळेत्यांच्या
अगदी तरुणपणी टिळकांनी त्यांना ' बालगंधर्व ' ही पदवी दिली. ड्युक ऑफ
वेलिंग्टन-( १७६९ - १८५२ ). जनरल आर्थर वेलस्की. दुसऱ्या
बाजीरावाच्या वारकीर्र्दात हा भारतात आला होता. १८०५ पर्यत टिपू व मराठे
यांशी इंग्रजांचा सेनापती म्हणून लढला, व श्रीरंगपट्टणच्या लढाईत टिपू
सुलतानास याने ठार मारले. १८०५ मध्ये तो इंग्लंडला परत गेला. तेथेही
वॉटत्ग्च्य लढाईत इंग्लंडचा सेनापती म्हणून त्याने नेपोलियनचा पराभव करून
लाला सेंट हेलिना येथे अटकेत ठेविले. त्याच्या या असाधारण यशामुळे
१८२८-३० मध्ये तो इंग्लंडचा पंतप्रधान म्हणून निवडून आला व त्याला
' ड्युक ऑफ वेलिंग्टन ' हा किताब मिळाला.

१४;
द. वा. (काकासाहेव) कालेलकर ( १८८५)

सर्वौदयवादी, अध्यात्मप्रवण दृष्टीचे निवंधकार. मराठीइतकेच गुजराथी
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भाषेवर प्रभुत्व. त्यांनी व्यापक भूमिकेवरून चिंतनशील व विचारप्रवर्तक निबंध
लिहिले आहेत. हिंदू धर्म; हिंदू संस्कृती यांबद्दलचे त्यांच्या निवंधांतील विचार
त्यांच्या सूक्ष्म परिशीलनाची ग्वाही देतात. येथे छापलेला निबंध केवळ वर्णनात्मक
व संकलनात्मक आहे. निबंधांबरोबरच काही उत्कृष्ट असे प्रवासवर्णनात्मक
लेखनही त्यांनी केले आहे.

' जीवनातीलआनंद', ' हिंडलग्याचाप्रसाद, ' जीवनविहार', ' लोकमाता',
' हिमालयातील प्रवास ' व ' स्मरणयात्रा ' इत्यादी पुस्तके प्रसिद्ध.

पुरश्चरण-धार्मिक अनुष्ठान. कथाकली-केरळमधील लोकढत्याचा एक प्रकार.

जटिलो सुपी सुचितकेश-जटा वाढविणे, वस्तऱ्याने केस काढणे व
मुठीने केस उपटून काढणे असा त्रिविध मार्ग.

१५१
श्री. म. माटे ( १८६-१६५७)

अस्पृश्यतानिवायमासाठी कर्त्या समाजसेवकाचे व्रत घेऊन माटे प्रथम मराठी
जनतेपुढे आले. त्यानंतर पुण्याच्या तून मराठी विद्यालय व सर परशुरामभाऊ
महाविद्यालय येथे उत्तम अध्यापक म्हणून त्यांनी लौकिक मिळविला विचारप्रवर्तक
व व्यासंगपूर्ण लेख आणि स्वानुभावावर आधारलेल्या काही कथा त्यांनी प्रसिद्ध

केल्या. विज्ञाननिष्ठ बुद्धिवाद, आकर्षक मांडणी, भाषेवरचे प्रभुत्व व चिकित्सक
वृत्ती यांमुळे टिळक-आगरकरकेळकरांच्या मालिकेतील निबंधकार म्हणून
त्यांना मानाचे स्थान मिळाळे. नानाविध उदाहरणांनी एखादा महत्त्वाचा विषय
वाचकांच्या मनात ते सहजपणे ठसवितात. प्रस्तुत निबंधात त्यांच्या सामाजिक
धार्मिक व ऐतिहासिक विषयांवरच्या चिकित्सक व्यासंगाचे जसे दर्शन घडते
तसेच भापेवरच्या प्रमुत्वाही जाणीव होते. व्यासंगामुळे विषय दुर्बोध होण्या-
ऐवजी त्यांच्या बाबतीत तो अतिशय रोचक होतो.

त्यांचे ' अस्पृष्टांचा प्रश्न, ' विज्ञानवोध ८, ' उपेक्षितांचे अंतरंग '
विचारशलाका, ' आपापले हितगुज, ' रसवंतीची जन्मकथा ' इत्यादी ग्रंथ

प्रसिद्ध आहेत.
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उस्तननशास्त्र- पृथ्वीच्या पोटात गडप झालेल्या वास, वस्तू यांचा जमीन

खणून शोध घेणारे शास्त्र. न्या. रानडे- ( महादेव गोविंद रानडे : १८४२-
१९०१ ). महाराष्ट्रातील सुधारणावादी पक्षाचे पुढारी. स्वतंत्र विचार, अखंड
व्यासंग यांमुळे अर्थकारण, राजकारण, समाजकारण व वाड्यय इत्यादी क्षेत्रांत

मौलिक विचारसरणी व्यक्त करणारे द्रष्टे पुरुष. महाराष्ट्रातील सर्वांगीण विचार-
प्रवर्तनाचे आद्य स्फूर्तिस्थान. पू ए. ८- ६०६-६६४ ). चिनी प्रवासी.
ह्याने लहानपणीच बौद्ध धर्म स्वीकारून चीनभर प्रवास केला. अनेक अडचणींवर
मात करून तो हिंदुस्थानात आला. हिंदुस्थानात त्याने १५ वर्षे पर्यटन केले.
येथून त्याने मोठा ग्रंथसंग्रह, मूर्ती इत्यादी वस्तू आपल्याबरोबर नेल्या. त्याने
चीनच्या बादशहाच्या आज्ञेवरून आपले प्रवासवृत्त लिहूनठेविले. राजाराममोहन
रॉय -गू! १७७२-१८३३ ). अव्वल इंग्रजीतील पहिले समाजसुधारक. ब्राह्मो

समाजाचे संस्थापक, राजकारणी मुत्सद्दी. आधुनिक वगाली गद्याचे आद्य
प्रवर्तक. बंगालमध्ये हिंदू कॉलेज व वेदान्त कॉलेज यांची स्थापना करून नवयुग-
प्रवतईकत्वाचा मान मिळविला. सती जाण्याच्या चालीविरुद्ध चळवळ करून ती
बंद करावयास लाविली. न्यूटन- सर ऐझॅक ( १६४२-१७१७)
गुरुत्वाकर्षणाचा शोध लावणारा प्रख्यात इंग्रज संशोधक. स्टतिकार- मनु
याज्ञवल्क्य, नारद. पराशर इत्यादी.

६
दत्तो वामन पोतदार ( १८९०)

इतिहास व प्राचीन मराठी वाङ्मय यांचे मुरडी व दर्दी अभ्यासक व
संशोधक. उत्तम वक्ते व शिक्षणज्ञ. ओघवती भापा व तर्कशुद्ध प्रतिपादन ही
त्यांच्या लेखनाची प्रमुख वैशिष्ट्ये. श्री. सहस्त्रबुद्धे यांनी लिहिलेल्या ' माधवराव
पेशवे ' या ग्रंथास पुरस्कार लिहिण्याच्या निमित्ताने हा लेख लिहिला गेला आहे.

सखारामबापू-( सखाराम भगवंत बोकील : १७१६-१७८१ ). पेशवाईतील
साडेतीन शहाण्यांपैकी एक श्रेष्ठ मुत्सद्दी. नारो शंकर,.. .चंद्रचूढ-पेशवाईतील
काही प्रमुख सरदार. रियासतकार-गोविंद सखाराम ( १८६५-१९५९)
सरदेसाई वडोदे येथे सयाजीराव महाराज गायकवाड यांच्या पदरी असता
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राजपुत्र पप्लेसिंगराव गायकवाड यांस शिकविण्याकरिता त्यांनी ऐतिहासिक
टिपणे काढली. पुढे त्यांतूनच मराठी, मुसलमानी व ब्रिटिश रियासती त्यांनी
लिहून काढला. त्यामुळे त्यांना ' रियासतकार ' म्हणतात. एल्फिन्स्टन, माऊंट
स्डअर्ट ( १७७९-१८५९ ). स्कॉटलंडमध्ये जन्म. कंपनी सरकारची नोकरी
'धरून निरनिराळ्या हुड्यांवर कामे करीत १८१० मध्ये पुण्याला इंग्रजांचा रेसिडेंट
म्हणून आला. १८१९ ते १८२७ मध्ये मुंबईचा पहिला गव्हर्नर म्हणुन त्याने
मोठी लोकप्रियता मिळविली. देशी भाषेत शिक्षण देण्याच्या धोरणानुसार याने
तत्कालीन विद्वानांना प्रोत्साहन देऊन अनेक ग्रंथ लिहून घेतले व इंग्रजीतील
ग्रंथांची मराठीत भाषांतरे करविली. रानडे-केळकर-च्या. रानडे यांनी
लिहिलेल्या ' १५ ०? ४६१९७४२१८ ष्ट०४०० ' व वाड यानी संपादित केलेल्या
पेशवे दप्तरातील उताऱ्यास लिहिलेल्या प्रस्तावनेतील भाग, किंवा न. चिं.
केळकर यांनी लिहिलेल्या ' मराठे व इंग्रज ' इत्यादीसारख्या पुस्तकातील
विचार. परशुरामभाऊ व पुनर्विवाह - ( १६३९-१७९९ ). परशुरामभाऊ
पटवर्धन हे सवाई माधवरावांच्या कारकीर्दीत मराठ्यांचे सेनापती होते.
त्यांना बयाबाई नावाची मुलगी होती. तिच्या पुनर्विवाहासवधी त्यांनी खटपट
केली. बाजीराव व समशेरमुंज-पहिल्या बाजीरावाला मस्तानीपासून समशेर-
वहादूर नावाचा मुलगा झाला. त्याची मुंज करण्याचा हट्ट बाजीरावाने धरला.

: ७ :

श्री. ना. बनहट्टी ( १९०१)
नागपूर-विदर्भातील मराठीचे व्यासंगी प्राध्यापक. प्राचीन मराठीतील संत-

वाङ्मय व पंडिती काव्य, तसेच अवार्चीन मराठीतील नाट्यवाड्यय यांचे
अभ्यासक. चिंतनशीलता व आपल्या विचारांची परिश्रमपूर्वक मांडणी, ही त्यांच्या
लेखनाची वैशिध-भे. नामको सत्यजिज्ञासा आणि चिकित्सक दृष्टिकोणातून
एखाद्या विपयाचे केले किलोचा यांचे दर्शन होते. शैलीपेक्षा विचारांची छाननी
व चिकित्सा यांना ते अधिक महत्त्व देताना आढळतात.

' ज्ञानोपासना आणि भारतीयांचे कर्तव्य, ' मपूरकालविवेचन ' ' मराठी
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रंगभूमीचा इतिहास, भाग १, ' चिंतन आणि चर्चा, ' एकावळी, ' टिळक
आणि आगरकर ' इत्यादी त्यांचे ग्रंथ प्रसिद्ध आहेत.

या संग्रहातील लेख ' चिंतन आणि चर्चा ' या संग्रहातील आहे.
आबेडकर-भीमराव रामजी ( बाबासाहेब) ( १८९३-१९५६ ). महाडला

एक सामान्य हरिजनाच्या कुटुंबात जन्म पावलेल्या या पुरुपाने आपल्या विद्वत्तेने

मोठी कीर्ती मिळविली. अनेक हालअपेष्टांतून ते ' बॅरिस्टर ' झाले. ' रुपयाचा
प्रश्न ' या ग्रंथाला लंडन विद्यापीठाने पीए. डी. ही पदवी दिली. हरिजन
समाजाच्या उन्नतीसाठी त्यांनी जे प्रचंड आंदोलन उभारले, त्यामुळे त्यांच्या
समाजात त्यांना ' देवपद ' प्रात झाले. अतिशय हुशार, उद्योगी व मानी
पुरुप. भारताच्या घटनेचे संयोजक व शिल्पकार. महात्मा फुले --योतिवा
गोविंद ( १८२७-१८९० ). महाराष्ट्रातील आद्य कर्ते समाजसुधारक. टाटा-
जमशेटजी नसरवानजी ( १८३९-१९०४ ). मध्यम स्थितीतील पारशी
घराण्यात जन्म पावून यांनी प्रचंड प्रमाणाने हिंदी उद्योगधंद्यांचा पाया घातला.
मोठमोठ्या गिरण्या, विद्युदुत्पादन केंद्रे व जमशेटपूरचा लोखंडाचा कारखाना
इ. उद्योगधंदे त्यांनी सुरू केले, व कोट्यावधी रुपये मिळविले. कल्पकता
धडाडी, उद्य्रोगप्रियता व दानशूर वृत्ती यामुळे त्यांनी हिंदुस्थानचा ऐहिक दृष्ट्या

कायापालट घडवून आणला.

न. वि. ( काकासाहेब) गाडगीळ ( १८६ ६००६)
महाराष्ट्रातील काँग्रेसचे ज्येष्ठ पुढारी. पुणे विद्यापीठाचे कुलगुरु, मध्यवर्ती

कायदेमंडळाचे सभासद, स्वातंत्र्यप्राप्तीनंतर मध्यवर्ती मंत्रिमंडळातील खाणी
व वीज या खात्याचे मंत्री, पंजाबचे राज्यपाल इत्यादी बहुविध नात्यांनी त्यांचे
राजकीय कार्य विख्यात आहे. राज्यशास्त्र, वक्तृत्वशास्त्र, अर्थशास्त्र इत्यादी
विषयांवर व्यासंगपूर्ण परंतु आकर्षक पद्धतीने त्यांनी पुस्तके लिहिली आहेत.
बहुश्रुतता, काहीसा गोष्टीवेल्हाळपणा, प्रवासाची मनमुराद आवड इत्यादी
वैशिष्ट्ये त्यांच्या लेखनात आढळतात.
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हा लेख ' पाव आणि मिसळ ' त्या त्यांच्या संग्रहातून घेतला आहे.
युवतीना च लीलया -सुभाषितेन गीतेन युवतीना च लीलया । यस्य न

द्रवते चित्त स वै मुक्तोऽथवा पशु: । ाऊइं सुभाषित, गायन, आणि तरुणींचे विलास
यांनी ज्यांचे चित्त हेलावून येत नाही, तो मुक्त तरी होय, किंवा पश् तरी.

महाराष्ट्रभाषा-चित्रमधूर-ही पदवी शृंगेरी पीठाकडून कोचीन येश्ये

' केरळकोकिळ ' हे मासिक चालविणारे संपादक कृष्णाजी नारायण आठल्ये
( १८५२-१९२७) यांना मिळाली होती. मराठीतील एक अव्वल दर्जाचे
संपादक व चित्रकार म्हणून त्यांची ख्याती होती. वडोदे दरबारासाठी चित्रे
काढण्याचे काम त्यांना दिलेले होते. राजा रविवर्मा - ( १८४८ - १९०६)
त्रावणकोरच्या राजघराण्यातील एक नाणावले चित्रकार. त्यांची लक्ष्मी,

सरस्वती, शकुंतला-जन्म, जटायुवध, झुपगशिष्टाई, इत्यादी चित्रे अजूनही
ठिकठिकाणी दिसतात. ब्राह्म मुहूrZ- रात्रीचा शेवटचा प्रहर. चिमणराव-कै.
चिंतामणराव विनायक जोशी यांच्या विनोद-लेखनातील एक महत्त्वाचे सुंदर
व्यक्तिचित्र. ' सरवारी पाहुणे ' म्हणून चिंतामणरावांना आले अनुभव चिं. वि.
जोशी यांनी ' चिमणरावांचे चऱ्हाट ' या पुस्तकात वर्णिले आहेत.

: ९ र

प्र. के. अत्रे ( १ ८९८-१६)मराठी साहित्यिकांमध्ये अमाप लोकप्रियता मिळविणारे साहित्यिक. जीवना-
मध्ये येणारा कोणताही अनुभव अत्र्यांच्या लेखणीतून बाहेर पडतो, तेव्हा
त्याला कमालीची रोचकता प्रात होते. अडेवल दर्जाचे शिक्षक, उत्कट वक्ते
विडंबनकार, कवी, नाटककार, वृत्तपत्रकार, राजकीय पुढारी इत्यादी अनेक
नात्यांनी त्यांचे जीवन समृद्ध झाले आहे. ते ज्या ज्या व्यवसायात गेले,
त्या-त्या ठिकाणी त्यांनी आत्मविश्वासाने यशश्री आपल्याकडे खेचून आपली
आहे. प्रासादिक परंतु ढंगदार, सहजसाधी परंतु आवेशयुक्त व जीवनातील
विसंगतीचा कधी खेळकरपणाने तर कधी विनोदी चइमातून वेध घोगररो भापा
हा त्यांच्या साऱ्या लेखनाचा प्राण.

' पस्तीस बर्गपूरवींव पुणे ' हा वेचा ल्यांच्या ' मी कसा झालो? ' या
आत्मचरित्रात्मक पुस्तकातून घेतला आहे.
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नायगाराची धवधवा-अमेरिकेतील संयुक्त संस्थाने आणि कॅनडा यांच्या

सरहद्दीवर १६७ फूट उंचीवरून पडणारा जगप्रसिद्ध धवधवा. लक्ष्मण झुला-
हरिद्वारहून हृषिकेशकडे जाताना लागणारा गंगेनरचा एक झुलता पूल. चतुःशृंगी
पुण्याजवळचे टेकडीवरचे देवीचे एक सुप्रसिद्ध देवस्थान. रं मार्केट - आजचे
' महात्मा फुले मार्केट. ' राजापूरची गंगा-रत्नागिरी जिल्ह्यातील राजापूर या
गावी काही कालावधीने अकस्मात ही गंगा वाहू लागते व काही दिवस
वाढात राहून परत नाहीशी होते. रावो भरारी-रघुनाथ बाजीराव उर्फ राघोबा-
दादा पेशवे ( १७३४-१७८३ ). अहमदशहा अब्दालीवर स्वारी करण्यासाठी
उत्तरेत जाऊन याने अटकेपार मराठ्यांचा झेंडा लावला त्याच्या तडफदार आणि
लावलावच्या स्वाऱ्या, मुक्कामांमुळे त्यास ' राघो भरारी ' म्हणत. कात्रजचे पाणी-
पहिल्या बाजीराव पेशव्यांच्या कारकीदींत (१७२० - १७५८०) शनिवारवाडा
बांधला गेला. त्या वेळी प्यावयास चांगले पाणी नाही, हे लक्षात घेऊन सातारा-
रस्त्यावरील पुण्यापासून काही मैलांच्या अंतरावरील कात्रज येथील तळ्याचे
पाणी प्रथम खापरी नळ बांधून पुण्यास आणण्यात आले. पुढे नानासाहेब
पेशव्यांच्या कारकीदींत हा नळ दगडी केला.

१० :

ग. व्यं. माडखोलकर (१८९९)
नागपूर येथील ' तरुण भारत ' या दैनिकाचे माजी विद्वान संपादक. त्यांचे

शिक्षण मॅट्रिकपर्यतच झालेले असले, तरी संस्कृत, मराठी व इंग्रजी या भाषांमध्ये
व्यासंगाने त्यांनी चांगलेच प्रावीण्य संपादन केले आहे. विशेपत संस्कृत
वाड्य्याच्या सखोल व्यासंगामुळे प्रौढ, संस्कृतनिष्ठ व प्रवाही गड्याचे आकर्षक

रूप त्यांच्या लेखनात आढळते. वाङ्मयीन टीकाकार व अव्वल दर्जाचे कादंबरी-
कार म्हणून त्यांचा लौकिक आहे. हा लेख ' स्वैर विचार ' या त्यांच्या
लेखसंग्रहातून घेतला आबेद.

विकासवाढ-चार्लस डाविन ( १८०९-१८८२) याने आपल्या p!ष्टांग्न

० उम्क्षp;क्षधु या ग्रंथात मांडलेले उत्कांतिवादाचे तत्त्व. या तत्त्वानुसार जगातील
पशुपक्षी. प्राणी, वनस्पती इत्यादी जीवतष्टीमधील वस्तूंचे आजचे स्वरूप हे
मुळातले नसून मूळच्या अत्यंत अविकसित अशा स्वरूपापासून क्रमाक्रमाने,
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हळूहळू विकसित होत-होत त्यांना आजचे रूप प्रात झाले आहे. निराशेचा गाव-
संत तुकागम-महाराजांच्या अभंगातील एक ओळ. माया, मोह यांपासून संत
अलिप्त असतात, हा त्यातला मथितार्थ. जॅक्सन-डॉ. सॅम्युएल ( १७०९-
१७८४ ). प्रसिद्ध इंग्रज कोशकार व निवंधकार. मोठा पंडित म्हणून प्रसिद्ध.

रामदास-मराठीतील शिवाजीकालीन संतकवी. मोरोपंत- ( १७२९- १७९४ ).
मराठीतील सर्वश्रेष्ठ पंडितकवी. ' आर्याभारत कार. लॉक-जॉन ( १६३२-
१०४ ). इंग्रज तत्त्वज्ञ व शिक्षणशास्त्रज्ञ. मिल-जॉन स्टुअर्ट-! १८०६-
१८७३ ). इंग्रज तत्त्ववेत्ता व अर्थशास्त्रज्ञ. उपयुक्तवादाचा जोरदार पुरस्कर्ता

व प्रगमनशील सुधारक. सॉक्रेटित-( डू. स. पूर्व ४६९-३९९) प्रसिद्ध ग्रीक
तत्त्वज्ञ. याच्या अभिनव व क्रांतिकारक विचारांमुळे त्याला पाखंडी ठरवून
तत्कालीन अधिकाऱ्यांनी त्याला विषप्राशन करावयास लावले. माझिनी-
जोसेफ ( १८०५-१८७२ ). इटालीचा स्वातंत्र्यवीर. याने आपल्या चळवळीने
रोमला स्वातंत्र्य मिळवून दिले. सीझरच्या रूत्तेविरुद्ध-खिस्ती धर्मसंस्थापक
येशू ख्रिस्त याचा जन्म यहुदी जातीमध्ये झाला आणि ज्या यहुदी लोकांना
धमांपदेश करून त्यांना सन्मार्गीवर आणण्याचा त्याने प्रयत्न केला, ला यहुदी
लोकांच्या आग्रहामुळेच त्याला मूसावर लटकावून ठार मारण्यात आले. त्या वेळी
यहुदी राष्ट्रे रोमच्या आधिपत्याखाली होती आणि जूलियस सीझर ( खि. ए.
१०२-४४) हा रोमचा हुकूमशहा होता. लोकांची साहजिकच सीझरविरुद्ध बंड
करण्याची इच्छा होती. त्या इच्छेस येशूने मान दिला नाही. म्हणून लोकांनो
चिडून जाऊन त्यास रोमच्या गव्हर्नराच्या ताव्यात दिले. चौकशीत वेश् निर्णपी
ठरला, परंतु लोकांच्या रोपामुळे त्याला ठार मारण्यात आले. गरिबाली-गिअसंप
( जोसेफ) ( १८०७-१८८२ ). इटालियन देशभक्त. तरुणपणीच माझिनीचा
सहकारी व भक्त बनला व रोमला स्वातंत्र्य मिळवून देण्यासाठी त्याने मोठी
चळवळ उभारली. जॉर्ज बर्नार्ड आतच! १८८९६-१९५० ). सुप्रसिद्ध इंग्रज नाटक-
कार व प्रगतीपर विचारवंत. गटे-योहान वूल्पःगांग ( १७४९-१८३२) जर्मन

महाकवी, नाटकार, टीकाकार, कादंबरीकार व शास्त्रज्ञ. खिस्तीन डल्पीयस
नावाच्या स्त्रीशी १८१६ मध्ये त्याने विवाह केला. परंतु त्यापूर्वी १७ वर्षे त्या

दोघांचा विवाहुबाह्य संबंध होता. ऑस्कर दाह-! १८५४-१९००) इंग्रज
नाटककार. त्याच्यावर वैपयिक विकृर?ततेचा आरोप ठेवून त्याला शिक्षा करण्यात
आली होती. शेखी-पर्सी विशी ( १७९२-१८२२) प्रसिद्ध इंग्रज रोमँटिक कवी
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१ ११ :

पु. ग. सहस्त्रबुद्धे ( १२.०४)
ऐहिकता, विज्ञाननिष्ठा व लोकशाही समाजवाद यांचे पुरस्कर्ते. पुण्याच्या

चतन मराठी विद्यालयामध्ये शिक्षक व सर परशुरामभाऊ कॉलेजमध्ये मराठीचे
प्राध्यापक होते. निबंधरचना व राष्ट्ररचना यांचा अन्योन्य संबंध आहे, ही त्यांची
महत्त्वाची विचारसरणी. समाजशास्त्र, राज्यशास्त्र, इतिहास व वाङ्मय यांच्या
चिंतनातून अनेक विषयांचे व्यासंगपूर्ण विवेचन त्यांनी ' विज्ञानप्रणीत समाज-
रचना ' ' माझे चिंतन, ' राजविद्या, ' भारतीय लोकसत्ता, ' पराधीन
सरस्वती ' इत्यादी ग्रंथांत केले आहे. ' जीवनातील करार, हा लेख त्यांच्या
' राजविद्या ' या लेखसंग्रहातून घेतला आहे.

: १२ :

अरविंद गंगाधर मंगरूळकर ( १९१०)
पुणे येथील सर परशुरामभाऊ महाविद्यालयातील संस्कृत भाषेचे प्रमुख

प्राध्यापक. साध्या निवृत्त. साहित्य, संगीत, शिल्पकला, व्याकरण, काव्यशास्त्र
या विषयावर त्यांनी मराठीत चिकित्सक व रसोदूग्राही विवेचन केले आहे. प्रा. इ.
श्री. अर्जुनवाडकर यांच्या सहकार्याने त्यांनो संपादित केलेला ' काव्यप्रकाश '

हा १५०० पृष्ठांचा ग्रंथ त्यांच्या व्यासंगाची खात्री पटविणारा व ' मराठी
व्याकरणाचा पुनर्विचार ' हा त्यांचा ग्रंथ मराठी व्याकरणाबद्दल नवी दृष्टी

देणारा आहे. या लेखात रघुवंशाच्या आधारे सीतेचे व्यक्तिचित्रण मर्मज्ञतेने

आणि भावपूर्ण रीतोने केलेले दिसेल.

११३ :

पु. लू. देशपांडे ( १ प. १९)
मराठी साहित्यातील अधीर साहित्यिक. विनोदी लेखक, नट, नाटककार,

चित्रपटकथालेखक, संगीतदिग्दर्शक, विनोदी वक्ते, आकाशवाणीवरील यशस्वी
अधिकारी इत्यादी अनेक वैशिष्ट्यांनी ते महाराष्ट्राला परिचित आहेत.
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मुंबईतील मध्यमवर्गीयांच्या जीवनाची वैशिष्ट्ये आपल्या अभिजात विनोदप-पी
लेखणीने त्यांनी ' बटाट्याची चाळ ' या पुस्तकात वर्णिलेली आहेत. त्या
पुस्तकातील शेवटचा भाग येथे घेतला आहे.

व्लॅक-आउट-युद्धप्रसंगी रात्रीच्या वेळी शत्रूच्या विमानांना शहुरभाग दिसू
नये, म्हणून शहरातीलदिवेरात्रीमालबूरनसंपूाााईअंर्धारकराग्याचीपद्धत.कझंrन-लॉर्ड
( १८५९ - १९२०९) १८९८ ते १९०५ या काळातील हिंदुस्थानचा
व्हाइसरॉय. जुलमी अधिकारी व हुकुमशहा म्हणून त्याची कारकीर्द प्रसिद्ध

आहे. खजुरावची चित्रकला-मद्ययप्रदेश छत्तरपूर संस्थानात खजुगव हे एक
गाव आहे. या ठिकाणी बरीच मध्ययुगीन देवळे असून त्यांमध्ये काही उत्तान
चित्रे आहेत. नैनं छिंदन्ति-ह्याला शस्त्रे छेद- शकत नाहीत,-ह्याला अत्री
जाळू शकत नाही. मेकॉले.. .थॉमस देविंटन ( १८००-१८५९ ). इंग्रज
कायदेपंडित, इतिहासकार व निवंधकार. स्वेन्सर-हर्बर्ट ( १८२०-१९०३ ).
प्रसिद्ध इंग्रज प्रगमनशील तत्त्ववेत्ता. एडिसन-टॉमस अद्या- १८४७-१९३१)
अमेरिकेत विजेच्या पुरवठ्याची व्यवस्था करणारा पहिला अमेरिकन शास्त्रज्ञ.

: १४ :

सखाराम गंगाधर मालशे ( १९२१)
नाथीबाई ठाकरसी महिला विद्यापीठातील मराठीचे प्रमुख प्राध्यापक. त्यापूर्वी

मुंबई मराठी संशोधन मंडळाचे प्रमुख व कीर्ती कॉलेजातील मराठीचे प्राध्यापक.
' आवड-निवड ' हा टीकालेखसंग्रह प्रसिद्ध आहे. शालेय आणि विद्यापीठीय
विद्यार्थ्यासाठी त्यांनी कित्येक पुस्तके संपादन केली आहेत. फादर स्टीफन्सनच्या
खिस्तपुराणावर संशोधन करून त्यांनी पीएच. डी. ही पदवी मिळविली आहे.
प्रस्तुत लेख त्यांच्या ' आवड-निवड ' या संग्रहातून घेतला आहे. सावरकराच्या
वक्तुत्वाचे डोळस निरीक्षण केल्याखेरीज इतका सर्वांगसुंदर लेख लिहिता येणार
नाही, हे त्यांचा निबंध वाचून वाचकांच्या लक्षात आल्याखेरीज राहणार नाही.

मार्सेलिसचे वीरोट्टाण-स्वातंन्त्रवीर सावरकर २८३-९९६६) सावरकर
लंडन येथे बॅरिस्टरीच्या अभ्यासासाठी होते. तेथे १८९७ सालच्या स्वातंत्र्य-

वीरांचे वर्णन करणारा ग्रंथ लिहिल्याबद्दल त्यांना राजद्रोही ठरवून अटक करण्यात
आली. त्याची चौकशी करण्याकरिता १९०९ मध्ये त्यांना वोटीतून हिंदुस्थानास
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आणले जात होते. त्या वेळी मार्सेलिस ( उच्चार : मार्सेदय) नावाच्या बंदरामध्ये
वोट उभी असता बोटीच्या पोर्ट होलमधून उडी मारून त्यांनी क्यान्सचा किनारा
गाठला. फ्रान्सच्या पोलिसांनी विश्वासघाताने त्यांना इंग्रजांच्या ताब्यात दिले.
कमला-सावरकरांनी अंदमानच्या तुरुंगात जन्मठेपेची खडतर शिक्षा योगीत
असता कोळशांनी भिंतीवर लिहून पूर्ण केलेले खंडकाव्य. मेहता-जम्नादास
माधवदास. पुढारी, मुंबई प्रांतिक असेक्तीचे व प्रांतिक मंत्रिमंडळाचे मंत्री,
मध्यवर्ती असेंब्लीचे सभासद, ' प्रतिसहकार पक्ष ' व ' लोकशाही स्वराज्य पक्ष '
यांचे अध्यक्ष. हिंदुमहासभेचे एक नेते. रें. परांजपे-सर रघुनाथ पुरुषोत्तम
( १८७६-१९६६ ). १८९९ साली इंग्लंडमध्ये सीनीयर रॅग्लर परीक्षेत पहिल्या
क्रमांकाने उत्तीर्ण झाले. १९०२ ते १९२६ मध्ये पुण्याच्या फर्गसन कॉलेजचे
प्राचार्य वगणिताचेप्राध्यापकहोते. सावरकर १९०१ ते १९०५ मध्ये फर्गसनमध्ये
विद्यार्थी होते. १९०५ मध्ये विलायती मालाची होळी केली- म्हणून परांजपे यांनी
सावरकरांस कॉलेजच्या वसतिगृहातून काहून टाकले होते. नौबुद्धात...
आग्यांच्या-मराठेशाहीमध्ये नौकानयनात व आरमारात प्रसिद्ध असलेले
कुलाब्याचे आंग्रे हे सरदार. मूळ पुरुष तुकोजी संकपाळ हा आपला मुलगा
कान्होजी आग्रे यासह शिवाजीच्या आरमारात नोकरीला होता. आंग्रे घराणे दर्यी-
वर्दीपगात धाडसी आणि पराक्रमी म्हणून प्रसिद्ध आहे. इ. स. १८४० पर्यंत आंग्रे
यांची अरबी समुद्रावर सत्ता चालू होती, ग्रंथसाहेब-शिखांचा धर्मग्रंथ. आर्यसमाज
स्वामी दयानंदसरस्वती ( १८२४- १८८३) यांनी वैदिक धर्माचा प्रसार करण्या-
साठी स्थापिलेली संघटित, लढाऊ वृत्तीची संघटना. नालंदा-बिहारमधील
राजगीरच्या उत्तरेस सात मैलांवर असलेले प्राचीन भारतातील एक महत्त्वाचे
प्रसिद्ध विद्यापीठ. हर्षीच्या कारकीदींत हे विद्यापीठ अतिशय भरभराटीस आलेले
होते. तक्षशिला - हिंदुस्थानच्या वायव्य सरहद्दीवरील रावळपिंडीजवळचे एक
ऐतिहासिक स्थान. प्राचीन काळचे मोठे विद्यापीठ. डॉ. पट्टाभि सीतारामटया-
आग्न प्रांतातील कॉग्रेसचे पुढारी. १९४८ साली जयपूर येथे भरलेल्या कॉग्रेसचे
अध्यक्ष कै लाला हरडयाळ-हिंदुस्थानातून परागंदा झालेले आणि भारताच्या
स्वातंत्र्यासाठी आमरण परदेशात चळवळ करणारे एक दिवंगत क्रांतिकारक.
फजसुल हक-मुस्लिम लीगचे एक पुढारी. पं. गोविंद वलभ पंत-संयुक्त
प्रांताचे मुख्यमंत्री व कॉग्रेसचे पुढारी. कॉग्रेस मंत्रिमंडळे अधिकारावर असताना
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मुंबईतील मध्यमवर्गीयांच्या जीवनाची वैशिष्ट्ये आपल्या अभिजात विनोदफग
लेखणीने त्यांनी ' बटाट्याची चाळ ' या पुस्तकात वर्णिलेली आहेत. त्या
पुस्तकातील शेवटचा भाग येथे घेतला आहे.

व्लॅक-लाउट-युद्धप्रसंगी रात्रीच्या वेळी शत्रूच्या विमानांना शहरभाग दिसू
नये, म्हणून शहरातीलदिन्_yaएरात्रीमालवूनसंाग्रुााrअंD_yaारकराग्याचीपद्धत.कक्षंrन-लॉर्ड

( १८५९ - १९२५) १८९८ ते १९०५ या काळातील हिंदुस्थानचा
व्हाइसरॉय. जुलमी अधिकारी व हुकूमशहा म्हणून त्याची कारकीर्द प्रसिद्ध

आहे, खजुरावची चिन्नकला-मध्यप्रदेश छत्तरपूर संस्थानात खजुराव हे एक
गाव आहे. या ठिकाणी बरीच मध्ययुगीन देवळे असून त्यांमध्ये काही उत्तान
चित्रे आहेत. नैनं छिंदन्ति-ह्याला शस्त्रे छेडू शकत नाहीत,-ह्याला अग्नी

जाळू शकत नाही. मेकॉले.. थॉमस वॅकिटन ( १८००-१८५९ ). इंग्रज
कायदेपंडित, इतिहासकार व निवंधकार. ळ्येन्सर-हर्बर्ट ( १८२०-१९००९ ).
प्रसिद्ध इंग्रज प्रगमनशील तत्त्ववेत्ता. एडिसन-टॉमस अद्या-! १८४७-१९३१)
अमेरिकेत विजेच्या पुरवठ्याची व्यवस्था करणारा पहिला अमेरिकन शास्त्रज्ञ.

: १४ :

सखाराम गंगाधर मालशे ( १९२१)
नाथीबाई ठाकरसी महिला विद्यापीठातील मराठीचे प्रमुख प्राध्यापक. त्यापूर्वी

मुंबई मराठी संशोधन मंडळाचे प्रमुख व कीर्ती कॉलेजातील मराठीचे प्राध्यापक.
' आवड-निवड ' हा टीकालेखसंग्रह प्रसिद्ध आहे. शालेय आणि विद्यापीठीय
विद्यार्थ्यांसाठी त्यांनी कित्येक पुस्तके संपादन केली आहेत. फादर स्टीफन्सनच्या
खिस्तपुराणावर संशोधन करून त्यांनी पीएचू. डी. ही पदवी मिळविली आहे.
प्रस्तुत लेख त्यांच्या ' आवड-निवड ' या संग्रहातून घेतला आहे. सावरकरांच्या
वक्तुत्वाचे डोळस निरीक्षण केल्याखेरीज इतका सर्वांगसुंदर लेख लिहिता येणार
नाही, मै त्यांचा निबंध वाचून वाचकांच्या लक्षात आल्याखेरीज राहागार नाही.

मासेंलिसचे वीरोट्टाण-स्वातंत्र्यवीर सावरकर ८८३-१९६६). सावरकर
लंडन येथे बॅरिस्टरीच्या अभ्यासासाठी होते. तेथे १८५७ सालच्या स्वातंत्र्य-

वीरांचे वर्णन करणारा ग्रंथ लिहिल्याबद्दल त्यांना राजद्रोही ठरवून अटक करण्यात
आली. त्याची चौकशी करण्याकरिता १९०९ मध्ये त्यांना वोटीतून हिंदुस्थानास
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आणले जात होते. त्या वेळी मार्सेलिस ( उच्चार : मार्सेटय) नावाच्या बंदरामध्ये
वोट उभी असता बोटीच्या पोर्ट होलमधून उडी मारून त्यांनी सान्सचा किनारा
गाठला. फ्रान्सच्या पोलिसांनी विश्वासघाताने त्यांना इंग्रजांच्या ताब्यात दिले.
कमला-सावरकरांनी अंदमानच्या तुरुंगात जन्मठेपेची खडतर शिक्षा भोगीत
असता कोळशांनी भिंतीवर लिहून पूर्ण केलेले खंडकाव्य. मेहता-जस्तादास
माधवदास. पुढारी, मुंबई प्रांतिक असेक्सीचे व प्रांतिक मंत्रिमंडळाचे मंत्री,
मध्यवर्ती असेंब्लीचे सभासद, ' प्रतिसहकार पक्ष ' व ' लोकशाही स्वराज्य पक्ष '
यांचे अध्यक्ष. हिंदुमहासभेचे एक नेते. इ. परांजपे-सर रघुनाथ पुरुषोत्तम
( १८७६-१९६६ ). १८९९ साली इंग्लंडमध्ये सीनीयर रॅकर परीक्षेत पहिल्या
क्रमांकाने उत्तीर्ण झाले. १९०२ ते १९२६ मध्ये पुण्याच्या फर्गसन कॉलेजचे
प्राचार्य वगणिताचेप्राध्यापकहोते. सावरकर १९०१ ते १९०५ मध्ये फर्गसनमध्ये
विद्यार्थी घेते. १९०५ मध्ये विलायती मालाची होळी केली. म्हणून परांजपे यांनी
सावरकरांस कॉलेजच्या वसतिगृहातून काढून टाकले होते. नौधुद्धात...
आग्ऱ्याच्या-मराठेशाहीमध्ये नौकानयनात व आरमारात प्रसिद्ध असलेले
कुलाच्याचे आंग्रे हे सरदार. मूळ पुरुप तुकोजी संकपाळ हा आपला मुलगा
कान्होजी आंग्रे यासह शिवाजीच्या आरमारात नोकरीला होता. आंग्रे घराणे दर्यी-
वर्दांपणात धाडसी आणि पराक्रमी म्हणून प्रसिद्ध आहे. इ. स. १८४० पर्यंत आंग्रे
यांची अरबी समुद्रावर सत्ता चालू होती, ग्रंथसाहेब-शिखांचा धर्मग्रंथ. आर्यसमाज
स्वामी दयानंदसरस्वती ( १८२४- १८८३) यांनी वैदिक धर्माचा प्रसार करण्या-
साठी स्थापिलेली संघटित, लढाऊ वृत्तीची संघटना. नालंदा-विहारमधील
राजगीरच्या उत्तरेस सात मैलांवर असलेले प्राचीन भारतातील एक महत्त्वाचे
प्रसिद्ध विद्यापीठ. हर्पाच्या कारकीदींत हे विद्यापीठ अतिशय भरभराटीस आलेले
होते. तक्षशिला - हिंदुस्थानच्या वायव्य सरहद्दीवरील रावळपिंडीजवळचे एक
ऐतिहासिक स्थान. प्राचीन काळचे मोठे विद्यापीठ. खॉ. पट्टाभि सीतारामटया-
आव प्रांतातील कॉग्रेसचे पुढारी. १९४८ साली जयपूर येथे भरलेल्या कौग्रेसचे
अध्यक्ष. कै. लाला हरदयाळ-हिंदुस्थानातून परागंदा झालेले आणि भारताच्या
स्वातंत्र्यासाठी आमरण परदेशात चळवळ करणारे एक दिवंगत क्रांतिकारक.
फजसुल हक-मुस्लिम लीगचे एक पुढारी. पं. गोविंद वल्लभ पत--संयुक्त
प्रांताचे मुख्यमंत्री व कॉग्रेसचे पुढारी. कॉग्रेस मंत्रिमंडळे अधिकारावर असताना
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ते संयुक्त प्रांताचे मुख्य मत्री होते. वलभभा?- पटेल यांच्या मृत्यूनंतर ते
भारत सरकारचे आपल्या मृत्यूपर्यंत गृहमंत्री होते. कै. वा. म. जोशी-
( १८८२--१९४३ ). मराठीचे प्राध्यापक व तत्त्वज्ञ कादंबरीकार. साहाजे तरी
मतीवरी-ज्ञानदेवीतील या ओव्यांचा कर्ण-' सहजीचा तर ( असे) लक्षात
घ्या की, वक्तत्याला ( जेव्हा) अवधानाचे खाद्य असते, तेव्हाच अक्षराना
प्रतिपाद्य विषयांची दोंदे ( विस्तार) झेपतात. ( मग) अर्श शब्दाची वाट
पाहात ( वसत) नाही; तेथे ( एक) आशयच ( दुसऱ्या) आशयाला जन्म
देतो; ( आणि) बुद्धीच्या वर ( पलीकडे) भावांचा बहर येत जातो. '
हिटलर-डल ( १८८ ९-- १९४०५ ). जर्मनीचा हुकूमशहा. १९१४ साली
पहिले महायुद्ध सुरू झाल्यावर तो सैन्यात एक सामान्य शिपाई म्हणून भरती
झाला. पुढे जर्मन मकपक्षात दाखल झाल्यामुळे त्याला पाच वर्षांची शिक्षा
झाली. १९३० साली जर्मनीची आर्थिक स्थिती बिघडली आहे, हे पाहून
जोराचा प्रचार करून त्याने स्वतःच्या पक्षाचे १०६ सभासद निवडून आणले
व १९३३ साली तो जर्मनीचा हुकूमशहा झाला. व्हर्सायचा तह रद्द करणे, ज्यू
जातीचा व मार्क्सवादाचा नायनाट करणे हा त्याचा प्रमुख उद्देश होता. त्याने
सक्तीची लष्करभरती करून शेजारचे प्रांत बळकावले. १९४० साली जर्मनीचे
इंग्लंडकान्सविरुद्ध युद्ध जुंपले. पाच वर्षे लढाई करून १९४५ मध्ये जर्मन सैन्य
दोस्तांना शरण गेले. हिटलरने शेवटी आत्महत्त्या केली.

: १५ :

ना. सी. फडके ( १८९४)
कोल्हापूरच्या राजाराम कालेजातील तत्त्वज्ञानाचे माजी प्राध्यापक. मरठितिःल

प्रसिद्धकादंवरीकार, कथाकार, लघुनिवंधकार व टीकाकार. मराठीतील लघु-
निबंध या वाङ्मयप्रकाराचे आद्य प्रवर्तक ( १) वाचकांशी मनमोकळ्या सभाप-
पाच्या आविर्भावाने लिहिण्याची रीत; ( २) रचनेच्या दृष्टीने वरवरून अधिका-
धिक विस्कळीत वाटावा, परंतु सहजतेने युक्त असल्याने तो मनोज्ञ व्हावा! ३)
ताजेपणा व मुग्धपागा या लघुनिबंधाच्या प्राणभूत गुणांमुळे एखाद्या काव्यमय
उदूगाराचे स्वरूप त्यास प्रास व्हावे,-ही लघुनिबंधाची त्यांनीच सांगितलेली
वैशिग्दुट्ये.



टी पा १५९
ही वैशिष्ट्य तर त्यांच्या ' रविवार ' या लघुनिबंधात आहेतच पण

साधेपणा, सोपेपणा, लाघवीपणा, विचारांना कलाटणी देण्याचा गुण व प्रसन्नता

हेही गुण त्यात दिसतील. त्यात एक प्रकारचा वंदिस्तपणाही आहे.
: १६ :

वि. स. खांडेकर ( १८९८)
कल्पकता, काव्यमयता, ध्येयवादित्व आणि चिंतनशीलता हा खांडेकरांचा

प्रकृतिधर्म. लघुनिबंध या वाङ्मयप्रकाराला हा प्रकृतिधर्म अतिशय उपकारक.
म्हणून एखादा विषय उपमा-उत्प्रेक्षा-कोड्या यांनी फुलवीत-फुलवीत तो
पयमऊरतिपूर्ण रीत्या मांडण्यामध्ये खांडेकरांनी चांगले यश मिळविले आहे
त्यामुळे बऱ्याच वेळेस लघुनिबंधातील लघुत्वास वाच येतो, ही गोष्ट खरी
असली, तरी त्यामुळेच ' लघुनिबंध ' हा लघू असलाच पाहिजे असे नाही
असे प्रतिपादण्याची पाळी समीक्षकांवर येते.

: १७ :

अनंत काणेकर ( १२५०४)
लघुनिबंधामध्ये लघुत्वाला महत्त्व आहे असे मानले, तर काणेकरांचे निबंध

त्या दृष्टीने अधिक अन्वर्थक ठरतील. गोष्टीवेल्हाळपागा हा काणेकरांचा
महत्त्वाचा विशेग् असला तरी त्यांच्या निबंधांत मात्र पाल्हाळ चुकूनसुद्धा
शिरत नाही. सनातनी विचारांचे प्रतिनिधित्व करण्यासाठी आणि निबंधांमध्ये
नाट्यमयता निर्माण करण्यासाठी त्यांनी निर्माण केलेला मानसपुत्र ' गणूकाका '
त्यांच्या निबंधांत फार महत्त्वाची कामगिरी करून जातो. गणूकाकांशी गप्पा
मारीतमारीत, एखादा गवयी समेवर यावा, त्याप्रमाणे काणेकर एखाद्या
महत्त्वाच्या तत्त्वविचारावर घेतात, आणि त्याची चर्चा अतिशय परिणाम-
कारकतेने करून वाचकाला विचारमग्न ठेवून निबंध संपवितात.

विश्वामित्राची प्रतिसृष्टी-आपला शिष्य ' त्रिशंकू ' ह्याला देवांनी सदेह
स्वर्गात येण्यास प्रतिबंध केला, तेव्‌ह विश्वामित्राने नवीन वेगळी सृष्टी निर्माण
करण्याचा उद्योग आरंभिला. डेमॉस्थिनिस - ( खि. पृ. ३८५-३२२)
प्राचीन ग्रीसमधील नामांकित वक्ता व योद्धा. याला वक्तृत्वकला अनुकूल
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-ाऊं -२२. ओ: विश्
नव्हती, परंतु दीर्घ प्रयत्नाने याने वक्तुत्वकलेत इतकी प्रगती केली की, आज
जगातल्या सर्वश्रेष्ठ वक्त्यांत त्याची गणना करण्यात येते. सिसेरो-( ाइख्स्रूरबई

१०६-४७ ). रोमच्या वक्ता, राजकारणी मुत्सद्दी, तत्त्ववेत्ता.

: १८ :

शकुंतला परांजपे ( १९०६)
रॅ. परांजपे यांच्या कन्या. विधान-परिपदेच्या सभासद. विचारवंत समाज

सुधारक. काही कॅच नाटकांची रूपांतरे केली आहेत, आणि काही उत्तम
कथा व ललितनिवंध लिहिले आहेत.

' माझी प्रेतयात्रा ' या त्यांच्या संग्रहातून हा लेख घेण्यात आला आहे.
: १९ :

इरावती कर्वे (१९०५)
पुणे येथील डेक्कन कॉलेजमधील समाजशास्त्र व मानवशास्त्र या विषयांच्या

प्राध्यापिका. या विषयांच्या सखोल व्यासंगामुळे त्यांच्या ललित निवधातून
मानवी स्वभावाचे मर्म सहजगत्या उलगडले जाते त्यांच्या निबंधांतून
वैचारिकता व संवेदनशीलता यांचा नमुनेदार संगम-आंखेलते, '

पाणीत, मराठी लोकांची संस्कृति, आमर्ची संस्कृति,, युगान्त इ. ग्रंथ प्रसिद्ध.

८, - ४ ५': १२६. .-१- ०७ '

भगवंत देशमुख ( १९२), ''? '

''औरंगाबाद येथील सरकारी महावैशिएलयोध्ये सोले प्रमुख ग्रध्यक्षपक.

लघुनिबंध या रूढ वाढ्ययप्रकाराला' प्रा. भगवंत
देशमुखांनी काही आकर्षक व परिणामकारक लघुनिबंध लिहिले आहेत
त्यांचा लघुनिबंधांचा ' आलोक ' या नावाचा संग्रह प्रसिद्ध आहे. साध्या
विपयांतून अगदी सहजगत्या, रमतगमत तत्त्वविमर्श घडविण्यात ' आलोक
मधील निबंधांना यश आले आहे.
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