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- भारकन लेखक जानस्वरूक-किं ह्यांनी लिहिलेल्या ' द मून इज-
डाऊन ' ह्या अत्यंत लोकप्रिय कादंबरीचा
हा काहीसा स्वैर असा अनुवाद आहे.

इंग्लंड-अमेरिकेमध्ये गेल्या जागतिक
महायुद्धाच्या पार्श्वभूमीवर लिहिलेल्या
बऱ्याच कादंबऱ्या प्रसिद्ध झाल्या आहेत.
त्यांमध्यें ' द मून इ. डाऊन ' ह्या

कादंबरीला कला व प्रचार अशा दोन्ही
दृष्टीर्नी पाश्चात्य वाड्ययामध्यें उच्च स्थान
प्रात झालें आहे. १९४२ च्या ऊ महिन्यांत
ही कादंबरी प्रथम प्रसिद्ध झाली.
आणि अल्पावधींतच हिच्या लक्षावधि
प्रति खपून लागोपाठ चार आवृत्त्या
निघाल्या. जगातल्या अनेक भाषांत हिचे
भगवाजेतरही झालें. '५ सेंचरी फॉक्स
ह्या जगद्विख्यात सिनेमा-कंपनीनें प्रस्तुत
कादंबरीच्या कथानकाधारें तयार केलेला
बोलपटही उत्तम प्रकारे सर्वत्र गाजलाआहे.

एकाद्या जुलुमी हुकुमशहानें एकादा
स्वतंत्र देश जबरदस्तीनें जिंकून कांहीं काळ
आपल्या वर्चस्वाखाली आणला तरी, तो
तसाच चिरकाल पारतंत्र्यांत ठेवणे त्याला
कालत्रयी शक्य नसतें. स्वातंत्र्याचा उपभोग
घेतलेले स्वाभिमानी लोक हीन दास्यवृत्तीचा



स्वीकार करून परक्या सत्तेखाळी सुखा-
समाधानाने नादणे कधींच शक्य नाहीं. एक
नो एक दिवस प्रचंड राष्ट्रीय आंदोलन
निर्माण करून ती परकी सत्ता ते लोक
निर्धाराने उलथून पाडल्याशिवाय खास
राहाणार नाहींत. शिवाय, दैवी आत्मिक
बल शस्त्रास्त्रांच्या आसुनी। बळाला अखंड
अजिंक्यच असतें. अशा प्रकारच्या
त्रिकालाबाधित व्यापक सिद्धान्तांवर आणि
स्फूर्तिदायक तत्त्वांवर प्रस्तुत कादंबरीचे
कथानक उभारण्यांत आलेले असल्यानें
कोणत्याही देश-काल-परिस्थितींत तें अत्यंत
उद्वेधकच ठरेल ह्यांत शंका नाहीं.

विषयाच्या नानिश्वामुळे
जिव्हाळ्याच्या कथनपद्धतीमुळें, पात्रांच्या
नांवांचा परकेपणा मुळींच न जाणवतो ही
' नवी राजवट ' वाचकांना आल्हादकारक
वाटेल अशी मला आशा आहे.

त्त्जत्यधीक्षअन्सध्य



२
समुद्रकांठीं बंदराची सोय असलेला तो एक लहानसा गाव

होता. तिथली मूळ वस्ती मच्छीमारी लोकांची. पण कांहीं
वर्षांपूर्वींगांवानीकचकोळशाचीखाणसापडल्यामुळें साहजिकच
लोकवस्ती वाहन त्या गांवाला छोट्याशा शहराचे. स्वरूप
आले होतें.

गावचे लोक कष्टाळू, स्वावलंबी आणि निरुपद्रवी होते.
त्यांच्यांत एक प्रकारचे स्वातंत्र्याचें वारे खेळत असल्यानें
दाससुलभ हीन मनोवृत्तीनें त्यांना पछाडले नव्हतें. महायुद्ध सुरू
होतें तरी त्याची झळ कधीं काळी आपणाला लागेल अशी त्यांना
स्वप्नातही कल्पना नव्हती. तिथली राज्यव्यवस्था लोकमतानुवर्ती
असून मतदारसंघही आपलें निवडणुकीचें कार्य जबाबदारीनें करीत
असे. आणि लोकनियुक्त अधिकारीही तितक्याच जबाबदारीनें
सारा कारभार पाहात असत. क्षुद्र, संकुचित प्रवृत्तींना तेथें
थाराच नव्हता

लहानसे संरक्षक दल, त्यावरील एक दोन अधिकारी आणि
परप्रांतीय दळणवळणासाठी पोस्ट-टेलिग्राफ ऑफिसव ०'--
हे सर्व जबाबदार लोक मुख्य मेयरच्या सल्ल्याने लसेंसंसहर्वेध-रिं
आपापले अधिकार चालवीत. ८ कै' -०????? -४ऽ

तो रविवारचा दिवस होता. त्या ६.
०८५

२. ५ ए



पावणे अकराच्या सुमारास सारा मामला खलास झाला. गांवाचा
ताबा घेतला गेला, प्रतिकारकांचा पाडाव झाला आणि लढाई संपली! एखाद्या
जंगी मोहिमेप्रमाणेंचत्या छोट्या मोहिमेचीही पूर्वतयारी शत्रूने अतिशय काळजी-
पूर्वक केली होती. त्या दिवशीं रविवार म्हणून गावचा मुख्य पोलीस अधिकारी
व पोस्टमास्तर, दोघेही सकाळीच मजेने मासे धरायला गेले होते. मि. कोरेल
नांवाच्या एका लोकप्रिय वखारवाल्यानें आपली छोटी होडी त्या दिवसापुरती
त्यांना सुधी दिली होती. पण समुद्रांत दूरवर गेल्यानंतर बंदराच्या रोखाने
संथपणे जाणारे एक फौजी जहाज त्यांना लांबून दिसलें आणि स्वतःवरची
जबाबदारी ओळखून ते तसेच तातडीने परत फिरले. पण ते बंदरावर पोचण्याच्या
आधींच बंदराचा तावा शत्रूने संपूर्णपणें घेतला होता. टाऊन हॉलमधील
आपापल्या ऑफिसातही प्रवेश करायला त्या दोघांना मजाव झाला. इतकेंच
नव्हे तर त्या बावतींत ते आपला हक्क बजावूलागतांच त्यांना तत्काळ गिरफदार
करण्यांत येऊन युद्धकैदी म्हणून गावच्या तुरुंगांत डांबून टाकण्यांत आलें!

गावाचे संरक्षण करणारे स्थानिक शिपाई अवघे बारा! पण तेही त्यावेळीं
गांवांत नव्हते. गांवापासून सहा मैलांवर असलेल्या आपल्या मालकीच्या रम्य
वनराईत वखारवाल्या मि. कोरेलनींच त्यांच्यासाठी निशाणबाजीच्या चढा-
ओढीचा, बक्षिसांचा, खाण्यापिण्याचा वगैरे भरगच कार्यक्रम त्या दिवशींच
ठेवला होता. आणि त्यांत भाग घेण्यासाठी ते सारेजण सकाळी उजाडताच
तिकडे निघून गेले होते. पण विमानांची घरघर ऐकू येतांच आणि त्या
विमानांतून दूर अंतरावर छत्रीधारी सैनिकही उतरत असल्याचें दिसताच ते
बिचारे धापा टाकीतच गांवाकडे धावून आले. पण येऊन पाहातात त काय!
शत्रूच्या मशीनगन्स्रनी सर्व रस्ते रोखून धरले! पराभवाचा तर नाहींच पण
युद्धाचाही अजून कधीं अनुभव नसलेल्या त्या गबाळ्या पोशाखाच्या राकट
शिपायांनी एकदम बंदुकांच्या फैरी झाडायला प्रारंभ केला. पण क्षणभरच
मशीनगन्स्रचा धडधडाट झाला नि तत्काळ, बारापैकी सहाजण जागच्या जागी
ठार झाले! तिघे अर्धमेले होऊन विव्हळत पडले आणि उरलेल्या तिघांनी
बंदुकांसकट पळ काढून जवळच्या टेकडीचा आश्रय घेतला!



साडे दहा वाजता शत्रूच्या पितळी बॅण्डचे सुस्वर संगीत बाजार-चौकांत
सुरू झालें. तें ऐकायला सारे गावकरी गोळा झाले आणि राखी रंगाचे शिर-
खाण चढवून हातांत छोट्या मशीन घेऊन फिरणाऱ्या सैनिकांकडे आ
वासून पाहातच राहिले.

दहा अडतीसला, मेलेल्या सहा शिपायांना पुरण्यात आलें. पॅराशूट गुंडाळून
ठेवले गेले आणि मि. कोरेल ह्यांच्याच वखारींत तळ ठोकण्यासाठी शत्रूची
तुकडी रवाना झाली. वखारींत सैनिकांसाठी भरपूर खाटांची व घोंगड्यांची
तरतूद आधींच करून ठेवण्यांत आली होती.

दहा पंचेचाळीसला, शत्रुसैन्याचे मुख्य अधिकारी कर्नल लान्सर बरोब्बर
अकरा वाजता मुलाखतीला येणार असल्याचा औपचारिक विनंतीवजा निरोप
गावचे वयोवृद्ध मेयर मि. आडॅन ह्मांना त्यांच्या वाड्यावर मिळाला.

मेयरसाहेबांचा दुमजली वाडा शहरच्या एका टोकाला लहानशा टेकाडावर
होता. त्यांत एकंदर पांच मोठाली दालने असून, मुख्य दिवाणखाना फारच
प्रशस्त नि आरामशीर होता. उंची पण जुन्या पद्धतीच्या फनींचरनें सजलेल्या
त्या दिवाणखान्यांत जीर्ण आच्छादनाच्या मढविलेल्या खुर्च्या, हुकुमाची
वाट पाहात ओळीने उभे असणाऱ्या नोकरांप्रमाणेंच दिसत होत्या. जवळच
संगमरवरी, कमानदार अशी विस्तवाची जागा होती. त्यांतल्या शेगडींतले
निखारे रसरसलेले होते. जवळच कट्ट्यावर कोळशाचा रंगीत डबा होता.

शेगडीपाशीं मेयरसाहेबांचे वृद्ध दाढीवाले स्नेही डॉक्टर विंटर एका खुर्ची-
वर शेकत बसले होते. डॉक्टर विंटर हे त्या गांवाचे डॉक्टर तर होतेच पण
त्या गावातील लहानसहान घडामोडींचा चालता बोलता इतिहासही होते.
दिसायला इतके साधे कीं एखाद्या विद्वानालाच त्यांच्या विद्वत्तेची अचूक
स्वरी पारख व्हावी. ह्या वेळीं डॉक्टरांची मुद्रा किंचितू विचारी नि त्रासिक
दिसत होती. तरी पण नेहमींप्रमाणें हातांचे आगठे फिरविण्याचा त्यांचा चाळा
चालूच होता. आपल्या ह्या चाळ्याकडे जोसेफचे-मेयरसाहेबांच्या खास



नोकराचे- लक्ष आहे कीं काय हें पाहण्यासाठीं त्याच्याकडे एक ओझरता
दृष्टिक्षेप टाकून डोंक्टरांनीं त्याला विचारलें, '' काय? अकरा वाजता? ''

'' होय साहेब! चिडीत अकरा वाजता असंच लिहिलं होतं. '' जोसेफने
विमनस्कतेनेंच उत्तर दिलें.

'' तूं स्वतः वाचलीस ती चिडी? ''
'' नाहीं साहेब! मेयरसाहेबांनींच ती मला वाचून दाखविली. '' एवढं

बोलून जोसेफ आपली नजर खुर्चीवरून फिरवू लागला. त्यांतली एखादी
विशेष मळली, हालली कीं काय हें तो लक्षपूर्वक पाहात होता. कितीही
व्यवस्थितपणे लावून ठेवलं, झाडून झटकून साफ केलं तरी पुन्हा तें फर्नीचर
अव्यवस्थित व्हायचंच, मळायचंच असा अनुभव असल्यामुळें कर्नीचरकडे
पाहातांना त्याची मुद्रा नेहमीच त्रासिक बनत असे. बाहेरच्या जगांत मेयर

डन लोकांचे पुढारी होते, तर घरांत जोसेफ, फर्नीचर वगैरे घरसामानांचा
पुढारी होता. जोसेफ उतारवयाचा, किरकोळ देहयष्टीचा, पण गंभीर वृत्तीचा
होता. गांवांत घडलेल्या एकंदर अकल्पित प्रकारामुळे त्याचें चित्त आज
कमालीचे व्यग्र झालें होतें. घरकामांत रोजच्याप्रमाणें त्याचें मन लागत नव्हतें.
डॉक्टरांच्या आगठे फिरविण्याच्या चाळ्याचं त्याला आश्चर्य वाटलं नाहीं तरी
पण आज चीड आली. शून्यवृत्तीनेच तो आपलें कोच-खुर्च्या झटकण्याचे
काम उरकीत होता. इतक्यांत विंटरनी आपली खुर्ची जरा पुढें ओढली. ती
परत व्यवस्थितपणे जागच्या जागी ठेवायला केव्हा मिळते ह्याची तो उत्कंठेने
वाट बघत राहिला.
'' अकरा वाजता? म्हणजे आतां इतक्यांत येतीलच ते... '' भिंतीवरल्या

घड्याळाकडे नजर टाकून डॉक्टर उद्गारले.

'' होय साहेब! '' जोसफनेर त्यांच्याकडे न पाहातांच म्हटलें.

'' मोठे वक्तशीर लोक!... त्यांचं प्रत्येक काम अगदीं वेळच्या वेळीं...
योग्य वेळीं...
'' होय साहेब! ''



'' सारा कारभार कसा यंत्रासारखा सुरळीत नि वेळेवर... ''
'' होय साहेब! ''
'' आणि आपलं ध्येय गाठायची तर पेणांना अशी घाई सुटते!... जसं

कांहीं कुठे पळूनच जाईल तें... नि आपल्याबरोबर जगाचाही गाडा ते लोक
पुढें पुढें ढकलत नेत असतात... ''

'' खरं आहे साहेब!, डॉक्टर विंटर स्वतशीच पुटपुटल्याप्रमाणें बोलत
होते नि जोसेफ ' होय साहेब, होय साहेब ' असें उगीचच म्हणत होता. पण
' होय साहेब ' म्हणायचा जणू कंटाळा आला म्हणूनच तो आतां ' खरं आहे
साहेब ' म्हणाला!

डॉक्टर विंटरनीं पुन्हा एकदा जोसेफकडे किलकिल्या नजरेने पाहिल्यासारखे
करून त्याला विचारले, '' पण जोसेफ, मेयरसाहेब काय करताहेत? '

'' कर्नलच्या मुलाखतीसाठी पोशाख करताहेत... ''
'' अस्सं! पण मग तूं त्यांना पोशाख घालायला मदत नाहीं करायचीस?

कसा तरी गबाळ्यासारखा पोशाख करतील ना ते? ''
'' मेमसाहेब आहेत कीं ल्यांच्या मदतीला. मेयरसाहेबांनीं आज ठीकठाक

रुबाबदार दिसावं म्हणून फारच काळजी घेताहेत त्या... पोशाखाप्रमाणेच
त्यांच्या चेहेऱ्याचीही... '' जोसेफ बोलतां बोलतां मर्थध्येंच लाजला.

'' चेहेऱ्याची म्हणजे? ''
'' मेयरसाहेबांच्या भिंवयांचे नि कानांतले केस कातरून व्यवस्थित करण्याचा

उद्योग आरभलावूमेमसाहेबांनीं!.. .,,
'' काय म्हणतोस? खरंच? गं

'' कातरतांना हुळहुळतं म्हणून मला हात लावून देत नाहींत साहेब आपल्या
कानांना.. .''

हुळहुळ तर खरंच. पण खूपच गंमत आहे एकूण! इकडे गांवांत शत्रूने
धुमाकूळ मांडलाम्... गांवाचा ताबाही घेतलावू... मेयरच्या मुलाखतीसाठी



शत्रु आतां येणार नि अशा वेळीं मेयरसाहेबांच्या मेमसाहेब त्यांची मानगूट
पकडून त्यांच्या कानातल्या केसांना कात्री लावण्यांत गढून गेल्या आहेत! ''
असें म्हणून डॉ. विंटर स्त्रिन्नपणें हसले.

इतक्यांत दाराजवळच्या खिडकीतून एका पोलादी टोपी घातलेल्या इसमाने
आत डोकावल्यासारखं करून दार ठोठावलं. डॉ. विंटरनीं चटकन् भिंतीवरल्या
घड्याळाकडे पाहून म्हटलें, '' आलेच वाटतं ते... पण ठरलेल्या वेळेच्या
आधींच कसे आले? जोसेफ, पाहा - पाहा, दार उघड.. .''

जोसेफने दार उघडले लांब कोट घातलेल एक सशस्त्र सैनिक लष्करी
रुबावांत औत आला नि चौफेर नजर फेकून झटूदिशीं बाजूला झाला. त्याच्या
मागेंच साध्या युनिफॉममधला एक लष्करी अधिकारी दारांत उभा होता.

'' मेयर ऑडेन आपणच का? '' आत येऊन त्यानें डॉ. विंटरना विचारले.
'' छे, छे! मी नव्हे... '' डॉ. विंटरनीं स्मितपूर्वक उत्तर दिलें.
'' मग इथले कोणी अधिकारी आहात? ''
'' छे! मी ह्या गावचा डॉक्टर आहें नि मेयरसाहेवाचा स्नेही आहें. '

'' मेयर ओंडेंन कुठे आहेत? ''
'' कपडे करताहेत. आपणच कर्नल लान्सर? ''
'' ओ नो! मी कॅप्टन् वेंटिकू! '' असें म्हणून त्यानें किंचितू मान लवविली.

डॉ. विंटरनींहि त्याच पद्धतीने त्याला अभिवादन केलें.
किंचित घुटमळून बेंटिकनें बोलायला सुरुवात केली, '' कमांडिंग ऑफिसर

येण्याच्या आधीं लष्करी नियमाप्रमाणें ह्या जागेची झडती घेण्यासाठीं मी
आलों आहे. ह्यांत आपला अपमान करण्याचा आमचा हेतु नाहीं... '' लगेच
त्यानें सार्जटला हाक मारली. सार्जटने चटकन् पुढें होऊन जोसेफचे खिसे
चाचपले नि म्हटलें, '' साहेब, कांहीं नाहीं. ''

नंतर कॅप्टन बेंटिकू डॉक्टरना म्हणाला, '' माफ करा, मला आपलीसुद्धां
झडती घ्यायची आहे. ''



सार्जटने डॉक्टरांचेही सर्व खिसे चाचपून पाहिले. त्याचा हात कोटाच्या
आतल्या खिशावर स्थिरावला. त्या खिशातून त्यानें एक काळ्या चामड्याची
छोटीशी चपटी पिशवी काढून कॅप्टन् बेटिकूव्या हातीं दिली. टिकून ती
उघडून पाहिली. त्यांत दोन चाकू, कांहीं सुया वगैरे शस्त्रक्रियेचीं हत्यारे
होती. पिशवी पूर्ववतू बंद करून त्यानें डॉक्टरना परत दिली. त्या एकंदर
अनपेश्चित प्रकाराचे डॉ. विंटरना व जोसेफला विलक्षण आश्चर्य वाटलें.
'' हें पाहा, मी आपला खेड्यापाड्यांतून हिंडणारा डॉक्टर आहें. '' डॉ. विंटर

सांगू लागले, '' वेळेला चाकू नव्हता म्हणून मला एकदा शस्त्रक्रियेसाठीं
स्वैंपाकघरातली सुरी वापरावी लागली. तेव्हांपासून मी ही हत्यारं नेहमी
अशीं जवळ बाळगतो ''

नंतर कॅप्टन टिकू आपल्या खिशातून एक छोटे नोटबुक काढलें आणि
त्यांत पाहात डॉ. विंटरना विचारले, '' ह्या वाड्यांत कांही बंदुका आहेत ना ?''

'' तुम्हांला इथली खडा तू खडा माहिती दिसते! ''
'' अलवतू! इथला आमचा स्थानिक सहकारी बरेच दिवस इथें आमच्या-

साठी काम करतो आहे ना? '

'' तुमचा सहकारी? कोण? त्याचं नांव? ''
'' त्याचं नांव? '' कॅप्टन टिकू जरासा घुटमळला. पण मग लगेच म्हणाला,

'' बाकी त्याची सारी कामगिरी संपलेलीच आहे म्हणा. तेव्हां आतां त्याचं
नांव सांगायला कांहींच हरकत नाहीं. त्याचं नांव मि. कोरेल! '' कोरेलचें नांव
ऐकतांच डॉ विंटर चकितच झाले. ते म्हणाले, '' जॉर्ज कोरेल? छट्! अगदींच
अशक्य! अहो ह्या गावासाठी आजवर घस सोसून त्यानें कितीतरी चांगल्या
चांगल्या गोष्टी केल्या आहेत. आजचंच पाहा ना, निशाणबाजीची चढाओढ
ठेवून त्यानें पदरच्या खर्चाने यशस्वी उमेदवारांना मूल्यवान बक्षिसं वाटली!
आज सकाळीच '' पण मग एकदम त्यांच्या डोक्यांत लख्ख प्रकाश
पडला मि कोरेलनें आजच सामने कां ठेवले तें त्यांच्या लक्षांत आलें. तरी
पण कोरेलवर अविश्वास दाखवायला त्यांचें मन तयार होईना. स्वतःशीच ते
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पुटपुटले, '' जॉर्ज कोरेल असं करीलस वाटत नाहीं.,. पण कुणाची दानत
कशी तें कसं सांगावं?.. .''

इतक्यांत डावीकडील दरवाजा उघडला नि करंगळीने उजवा कान टोकरीत
मेयरसाहेबांची स्वारी रुबाबदार दरबारी पोशाखांत दिवाणखान्यांत आली.
जाड केसाळ भिवया नि पांढऱ्या शुभ्र मिशा त्यांच्या चेहेऱ्याच्या भव्यपणात
भरच घालीत होत्या. मेयरचा हुद्दा दर्शविणारी साखळी त्यांच्या गळ्यांत
होती. नुकतेच चापून चोपून बसविलेले त्यांच्या डोक्यावरचे केस पुन्हा
हळुहळू वर डोक काद्व लागले होते. मेयरची कल्पना प्रथम निघाली तेव्हां
ते त्या गावचे पहिले मेयर झाले होते. मेयर हा शब्द कुठे वाचण्यांत आला
किंवा कानांवर पडला कीं मि. डन ह्यांचीच मूर्ति गांवकऱ्यांच्या डोळ्यांसमोर
उभी राहायची. मेयरसाहेवही आपल्या हुड्याशी अगदीं एकरूप होऊन
गेले होते. मेयरपदानें त्यांना प्रतिष्ठा प्रात करून दिली होती नि त्यांनीही
त्या पदाला आपलें जीवनसर्वस्व अर्पण केलें होतें

मेयरसाहेवांच्या पाठोपाठच भपकेबाज पेहरावांत त्यांच्या पत्नीही तिथे'
उपस्थित झाल्या. सुरकुतलेला पण उग्र चेहेरा, लुकलुकती नजर, सडपातळ
उंच अंगलट असा एकंदर त्यांचा रंगरुबाब होता येताक्षणीच त्यांनीं
एकदा मेयरसाहेबांना आपादमस्तक न्याहाळले आणि त्यांच्या मुद्रेवर समाधान
झळकले. तरीही, आणखी जरा वेळ मिळाला असता तर ह्याहून अधिक
आकर्षकतेने आपण ह्यांना सजविले असतें असाही एक उडता विचार त्यांच्या
मनांत आल्याखेरीज राहिला नाहीं. मेयरसाहेबांचा स्वभाव पूर्गपणें असा फक्त

एक दोन वेळांच दम्या आयुष्यांत त्यांना कळून आला होता. पण त्यांच्या
स्वभावाच्या छटा ज्या कांहीं त्यांना उमजल्या होत्या त्या मात्र पूर्णपणे. त्यांना
कुठे दुखत-खुपत असलं, त्यांच्या जेवणांत कधीं कमी जास्त झालं, वागण्यांत
कधीं निष्काळजीपणा, थिल्लरपणा दिसला... तर हें सगळं त्यांच्या नजरेतून
निसटत नसे. परंतु इतकें असूनही त्यांच्या जीवनाशी त्या पूर्ण समरस झाल्या
होत्या असें मात्र म्हणतां येत नव्हतें. कारण, मेयरसाहेबांच्या आशाआकांक्षांची,
ध्येयाची, विचारांची त्यांना ओझरतीही ओळख नव्हती



आगठा चोखणाऱ्या मुलाच्या तोंडातला आगठा काढावा त्याप्रमाणेंच त्यांनीं
मेयरसाहेबांच्या कानातली करंगळी झटकन् बाहेर हिसडून म्हटलें, '' असं
इतकं काय टोकरतावूकानांत? '' आणि अखेर मला तुम्ही भिंवयांचे केस
नाहींच कापूं दिलेत... ''

पण तूं जर माझ्या डोळ्यांतच कात्री खुपसूलागलीस... ''
तर-तर! तुम्हांलाच जर असं बावळटासारखं दिसणं आवडतवू तर माझं

तरी काय जातंयू? '' असें बोलतच आधींच घट्ट असलेली मेयरसाहबोच्या
टायची गांठ त्यांनीं आणखी आवळून घट्ट केली. नंतर डॉक्टरकडे वळून त्या
म्हणाल्या, '' बरं झालं डॉक्टर! आज ह्या वेळीं तुम्ही इथें आहात! पण मी
तुम्हांला असं विचारते, अंदाजे किती मंडळी येतील हो? '' पण बोलतां
बोलतांच कॅप्टन बेटिस्कृडे त्यांचें सहज लक्ष जाऊन त्या चमकून उद्गारल्या,
'' कोण? कर्नलसाहेब? ''

'' छे, बाईसाहेब! मी कर्नल नव्हे. कर्नलसाहेब इकडे येणार म्हणून आगाऊ
बंदोबस्तासाठी मी आलों आहें. '' असें म्हणून कॅप्टन टिक सार्जटला
पुकारून नजरेनेच इशारा दिला. त्याबरोबर दिवाणखान्यातल्या सामानाची
कसून तपासणी करण्यांत गुंतलेल्या सार्जटने लगबगीने येऊन मेयरसाहेबांची
अंग-ऽडती घ्यायला सुरुवात केली!
'' माफ करा मेयरसाहेब! लष्करी नियमाप्रमाणें आम्हांला हें सारं करावंच

लागतं. '' असें नसतेने म्हणून कॅप्टन टिक पुन्हा आपल्या नोटबुकांत पाहून
विचारले, '' आपल्याकडे दोन बंदुका आहेत. होय ना? ''

'' बंदुका?.. हो-हो. एक शॉटगन नि दुसरी शिकारीची रायफल. पण
त्या विशेष कधींच वापरांत नाहींत. स्व '

पण आहेत कुठे त्या? ''
'' आहेत कुठे? '' गाल चोळीत मेयरसाहेब आठवूलागले. तितक्यांत बाई-

साहेबच म्हणाल्या, ''बंदुका ना? कपड्याच्या कपाटाच्या मागें, बेडरूममध्येच तर



१०

धूळ स्वात पडल्या आहेत! तुम्हांला हजारदा सांगितलं त्या तेधून हलवा
म्हणून... माझ्या साऱ्या कपड्यांना तेलकट वास यायला लागलायू... ''

बेंटिकच्या सुचनवेरून सार्जट लगेच वेडरूमकज्येष्ठ गेला नि दोन बंदुका
घेऊन आला.

'' अच्छा! थैक्पू! संपलं माझं काम! कर्नलसाहेब इतक्यांत इथें येतीलच.
शुद्ध मॉर्निग! १ असें अभिवादनपूर्वक म्हणून कॉटनने त्या बंदुका सार्जटजवळ
दिल्या आणि रवाकोर्टीतली छोटी मशीनगन सावरीत तिरू पाय काढला.

तो गेल्यावर बाईसाहेब प्रसन्न मुद्रेने उद्गारल्या, '' किती तडफदार, देखणा
तरुण! मला तर बाई पहिल्यांदा कर्नलसाहबेच वाटला. आणि मग पुन्हा
त्यांनीं डॉ. विंटरना विचारलं, '' डॉक्टर, सांगा ना? किती मंडळी येतील
अंदाजे? तसंच, त्या मंडळींना पेय कोणतं द्यायचं? चहा, कॉफी कीं दारू?...
आधींच कळलं म्हणजे मला त्याप्रमाणें व्यवस्था ठेवायला बरं पडेल ... ''

'' पण मला काय विचारताम् हें भलतंच? '' डॉ. विंटर त्रासिकपणेच म्हणाले,

'' ह्यांतले मला कांहीं कळत नाहीं. आजच्यासारखा प्रसंग उम्या हयातींत
आज प्रथमच अनुभवतोय मी! जेत्याचे स्वागत जित लोकांनी कोणत्या
पद्धतीने करायचं असतं, त्यांना चहा द्यायचा असतो कीं दारू पाजायची
असते, हें मी कसं सागूशकणार? ''

'' पण जुन्या काळची वहिवाट कशी होती तें तरी तुम्हांला ऐकून ठाऊक
असेलच..

मला कांहींच ठाऊक नाहीं. फक्त एकच ठाऊक आहे. मेयरसाहेबांनीं
सध्याच्या परिस्थितींत शत्रूबरोबर दारू पीत बसणं लोकांना मुळींच पसंत
पडणार नाहीं '

खरं बोलांत डॉक्टर! का कुणास ठाऊक, पण कर्नलबरोबर दारू पीत
बसणं मलाही पसंत नाहीं '' मेयरसाहेब म्हणाले.

'' पण पूवींच्या काळाइं पुढारी लोक एकमेकांना धन्यवाद देत एकत्र बसून
दारुचे पेले झोकीत होतेच ना? ''



'' तें खरं आहे, बाईसाहेब! पण त्या वेळची परिस्थिति०'ं'-एअउईा,-हौत्तइाच्
आजकाल इंग्लिश लोक शिकारीचे खेळ खेळतात त्याचप्रमाणें पूर्वी ट्रकलढाईचा खेळ खेळत असत. आणि शिकारींत मारलेल्या जनावरांचा फडशा
पाडायला शिकारी लोक एकत्र जमतात तसे ते लढाई संपल्यावर एकत्र बसून
खाना-पीना, नाच-रंग करीत. पण काळ बदलला आहे. आतां मेयरनीं कर्नल-

बरोबर दारू पिणं लोकांना विलकूल खपणार नाहीं. ''
डॉक्टरांच्या ह्या बोलण्यावर बाईसाहेब एकदम उसळून म्हणाल्या,

'' लोकांचं कौतुक पुरे! ते तर मेले खुशाल शत्रूचा बॅण्ड ऐकत मजेत बसलेत
बाजार-चौकांत! नीच मला मघाशी सांगत होती... नि म्हणूनच म्हणते
कीं लोकांनाच जर कांहीं वाटत नाही शत्रूचे तर आपण तरी आपल्या सुधारक
चालीरीति कां पाळू नये? ''

'' तुम्हांला कांहीं कळत नाहीं... '' मेयरसाध्येयव एकदम खेकसून म्हणाले,

'' रीतभात, शिष्टाचार पाळण्याचा हा प्रसंग नव्हे. विचाऱ्या लोकांना नाव
ठेवण्यांत काय अर्थ आहे? वर्षांनुवर्षे शांततेचा काळ अनुभवल्यामुळें लढाई
म्हणजे काय, हेंच मुळीं त्यांना ठाऊक नाहीं. पण लवकरच त्यांना सर्व

परिस्थितीचा उलगडा नीटपणे आपोआप होईल आणि मग ते असे वागणार
नाहींत. आज तर ते बिचारे गोंधळूनच गेलेले आहेत. पण मला त्यांच्याप्रमाणे
गांगरून जाऊन भागणार नाहीं. मला माझं डोकं शांत ठेवूनच वागलं पाहिजे.
मी गावचा मेयर आहे. लोकांनी मला विश्वासानें निवडून दिलं आहे. गांवाची
सारी जबाबदारी माझ्यावर आहे. सकाळी आपले सहा शिपाई ठार झाले...
तिघे जायबंदी झाले... लढा सुरू झालाघू... अशा वेळीं कसलं खाणं-पिणं
नि कसला शिष्टाचार? लोक कांहीं घोकारवातर लढत नाहींत... ''

मेयरसाहेबांच्या ह्या भडिमारामुळे बाईसाहेबांचा चेहरा खर्रकन् उतरला. असे
वादविवादाचे प्रसंग ह्यापूर्वीही पुष्कळ आले होते. आपल्या पतीच्या अंगांत
ह्या वेळीं ' मेयर ' संचरला आहे, हें ओळखून चतुर बाईसाहेबांनी आपलें
तोंडच मिटून घेतलें. तशा त्या मोठ्या धोरणी नि समंजस होत्या.

११



१२
जोसेफने आणून दिलेल्या कॉफीचे घुटके घेत घेत मेयरसाहेब डॉ. विंटरशीं

बो लागले. त्यांनीं विचारले, '' डॉक्टर, शत्रूचे एकंदर किती लोक
असतील रे? ''

'' फार तर अडीचशे-तीनशे! पण प्रत्येकाजवळ छोट्या मशीनगन्स
आहेत. ''

'' पण त्यांनीं आमच्याच गावचा तावा घेतलायू कीं आसपासचा मुलुखही
काबीज केलाय? ''

'' कांहीं माहीत नाहीं '' अशा अर्थानं डॉक्टरनीं फक्त आपले खांदे उडविले
'' पण त्यांना कुठंच प्रतिकार झाला नाही? '' मेयरसाहेबांच्या ह्या प्रश्नावर

पुन्हा खांदे उडवून डॉक्टर म्हणाले, '' तें कळायला काय मार्ग आहे? शत्रूने
अजिबात दळणवळण तोडून टाकलंयू... बाहेरची बातमी कळायला
साधनच नाहीं...'

'' बरं, पण आपल्या संरक्षक दलात एकंदर किती शिपाई आहेत? ''
'' कुठले किती शिपाई? मुळांत सारे बाराजण! त्यांपैकीं नऊंचा निकाल

लागला. उरले फक्त तीन... ''
'८ ते तिघेजण निसटले नि टेकड्यांपलीकडे गेले. मघांशीं नी सांगत

होती... '' जोसेफ मध्येंच बोलला.
'' पण कोण कोण? ''
'' तें नाहीं मला सांगितलं नीनें. ''
इतक्यांत बाईसाहेबांनी टेबलावर बोट फिरवून धूळ आहे कीं काय तें पाहिलं

नि जोसेफला म्हटलं, '' जोसेफ, मंडळी. आली की तूं घंटीजवळच उभा राहा
कांहीं लागेल सवरेल आम्हांला. नि हें पहा, आधीं हा कोट बदलून दुसरा
चांगला बटणांचा कोट घाल पाहूं... तसंच, सांगितलेलं काम केल्याबरोबर
लगेच खोलीच्या बाहेर जाऊन उभा राहा. आजूबाजूला रेंगाळत राहून
दुसऱ्याच बोलणं ऐकण्याची मोठी वाईट खोड आहे तुला. म्हणून मुद्दाम

बजावतेंयू...



'' बरं बाईसाहेब! ''
'' धांदरटासारखा वारं नकोस. आणि त्या चांदीच्या डब्यांत सिगारेटी भरून

ठेव... आणि हो खरंच! कर्नलसाहेबांची सिगारेट शिलगावतांना नेहमीच्या
सवयीप्रमाणे बुटाच्या तळव्यावर काडी ओद्व नकोस हं! काड्यांच्या पेटीवरच
ओढ, बजावून ठेवते.. ''

इतक्यांत मेयरसाहेबांनीं आपल्या कोटाच्या आतल्या खिशातून घड्याळ
काढलें आणि किती वाजले तें पाहून परत जागच्याजागी ठेवून दिलें. पण पुन्हा
कोटाची बटणं लासांना चुकून एक खालच बटण वर लागलं. चटकन् पुढें
होऊन बाईसाहेबांनी बटणं नीट लावून कोट सारखा केला.

डॉ विंटरनीं विचारले, '' किती वाजले? ''
'' अकराला पांच मिनिटं आहेत. ''
'' तर मग कर्नलसाहेब इतक्यांत येतीलच. बडे वक्तशीर लोक ' असें

म्हणून डॉ. विंटर खुर्चीवरून उठले.
'' म्हणजे? तूं चाललास वाटतं? ''
'' होय. माझं इथें काय काम. आहे? ''
'' थांब. जाऊं नको. '' डॉक्टरना पुन्हा खुर्चीवर बसवून मेयरसाहेव म्हणाले

'' मी एकटाच आहें. ह्मा वेळीं तूंइथें माझ्याजवळ असलास म्हणजे तितकंच

बरं...इतक्यांत बैडवर कवाइतीचें गाणे लांबून ऐकू येऊ लागलें. सर्वांचे कान
तिकडे लागले.
'' आलेच वाटतं ते. पण फार लोक मावण्याइतका हा दिवाणखाना मोठा

नाहीं .'' बाईसाहेब म्हणाल्या. त्यावर उपरोधिक स्वरांत डॉक्टर म्हणाले,

'' व्हर्सायचा आरसेमहाल हवा होता नाहीं? ''
पण त्यांच्या बोलण्याकडे लक्ष न देता, इतकी माणसं ह्या लहानशा खोलींत

कशी मावणार, ह्याचाच विचार करीत खालचा ओठ दातानी चावीत
बाईसाहेब उम्या राहिल्या.

३



१४
बेंडचा आवाज जरासा चढून हळूहळू मंदावला. दारावर हळूच टिचकी

वाजली.
'' जोसेफ, बाहेर कोण आलघूबघ रे! म्हणावं, नंतर या जराशानं. .. ह्मा

वेळीं आम्ही गडबडींत आहोत.. .''
पण बाईसाहेबांच्या सांगण्यावरून जोसेफने दार उघडून पाहिले तो दारांत

एक सैनिक उभा!
त्या सैनिकाने पुढें येऊन कर्नलसाहेब आल्याची वर्दी दिली.
कर्नलसाहेबांच्या बरोबर काळा बिझिनेस-सूट घातलेले एक लढ, ठेंगू गृहस्थ

होते. डोक्याला टक्कल, लालबुंद गोबरे गाल, बारीक काळेभोर डोळे, असा
त्यांचा एकंदर चेहरामोहरा होता. कर्नल लान्सर उंचेपुरे, मध्यम वयाचे,
तगड्या तब्बेतीचे होते. पण ह्यावेळी थोडे थकल्यासारखेच दिसत होते.
सैनिकाला शोभेसेच त्यांचे खांदे भरीव नि चौरस होते. पण सर्व सामान्य
सैनिकाप्रमाणेंच त्यांची दृष्टि मात्र शून्य, निर्विकार नव्हती. त्यांत एक प्रकारची
विलक्षण चमक होती

हॉलमध्ये प्रवेश करतांच कर्नलसाहेबांनीं आपलें पोलादी शिरस्त्राण हातांत
काढून घेऊन ' युअर एक्सलन्सी! ' असें म्हणत मेयरसाहेबांना अभिवादन
केलें. त्यांच्या पत्नीलाही त्यांनीं अभिवादन करून डॉ. विंटरकडे आपली प्रश्नार्थक
दृष्टि वळविली. त्याबरोबर मेयर म्हणाले, '' हे माझे मित्र, डॉ. विंटर! हे
इथले डॉक्टर असून इतिहासकार असाही ह्यांचा लौकिक आहे. नं

कर्नलसाहेबांनीं डॉ. विंटरना अभिवादन करून म्हटलें, '' डॉक्टरसाहेब,
बढाई म्हणून सांगत नाहीं मी. पण मला वाटतं, आजच्या प्रसंगामुळं तुमच्या
इतिहासाचं एक नवं पान.. .''

'' एकच कां? पुष्कळ पानं भरतील कीं! '' डॉ. विंटर हसून म्हणाले.
नंतर कर्नलनीं आपल्याबरोबर आलेल्या त्या ठेंगू गृहस्थाकडे पाहात मेयरना

विचारले, '' ह्यांचा परिचय असेलच? ''



वा? जॉर्ज कोरेल ना? ह्यांची ओळख नाहीं असं कस होईल? हे तर
आमच्या गावचे प्रतिष्ठित लोकप्रिय व्यापारी! आगचे मित्र द्ये! कसं काय
जॉर्ज? ठीक आहे ना? ''

परंतु कोरेल बोलण्याच्या आधींच डॉ. विंटर एकदम छत्री स्वरांत म्हणाले,
'' बरं व्हा मेयरसाहेब, मि. कोरेल आपले बडे दोस्त आहेत! आजच्या
हल्ल्याची सर्व पूर्वसिद्धता ह्यांनीच केली होती!... हे आपले परम हितचिंतक!
आज सकाळी आपल्या गांवांतल्या शिपायांना निशाणबाजीच्या सामन्याच्या
निमित्तानें गांवाबाहेर गुंतवून ठेवण्याचे कार्य ह्यांनीच केलें!.. .आपले हे
जिव्हाळ्याचे प्रेमळ स्नेही! गांवांत कुणाकडे किती बंदुका, हत्यारे आहेत
ह्याचीही इत्थंभूत माहिती त्यांनींच पुरवली कर्नलसाहेबांना! जॉर्ज कोरेल...
खरोखरीच आमचे जीवश्चकंठश्च मित्र. .''

हें ऐकून मेयर हतबुद्धच झाले. मि. कोरेल व डॉ. विंटर ह्यांच्याकडे बराच
वेळ आळीपाळीने पाहातच राहिले ते. नंतर त्यांनीं मि. कोरेलना विचारले,
'' जॉर्ज! हें सारं खरं का? इतके दिवस आमच्यांत मित्र म्हणून तुम्ही
वावरलांत, आमच्या घरीं मेजवान्या झोडल्यात, गांवांत हॉस्पिटल बांधण्याच्या
कामींही तुम्हीं आम्हांला मदत केलीत! असं असतांना.. .''
'' मनाला पटेल तेंच मी करीत असतो... नि असं वागणंच स्वाभिमानाचं

असतं... '' डॉ. विंटरकडे रागाने पाहात मि. कोरेल बोलले.
मेयरसाहेब जरा वेळ स्तब्ध राहिले आणि मग कर्नलकडे वळून निश्चयी

स्वरांत म्हणाले, '' कर्नलसाहेव, ह्या गृहस्थाच्या देखत आपल्याशी एक
शब्दसुद्धा बोलण्याची माझी इच्छा नाहीं. ''

'' तें कां? मीही कर्नलसाहेबांच्या अधिकाऱ्यांपैकीच आहें... माझ्या अंगावर
लष्करी युनिफॉर्म नाहीं इतकंच... मला इथें मुलाखतीच्या वेळीं हजर
राहाण्याचा पूर्ण हक्क आहे... ''

मेयर मि. कोरेलकडे रोखून पाहात होते. कर्नलसाहेब कोरेलना किंचित
आर्जवी स्वरांत म्हणाले, '' मि. कोरले, कृपा करून जा तुम्ही.. .''
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'' पण साहेब!.. .''
'' मी सांगतो ना? मेहेरबानी करा... माझं तुम्ही ऐकणार नाहीं? ''

कर्नलनीं असें म्हणतांच मि. कोरेल मेयरकडे रागाने पाहात पाहात मुकाट्यानें
चरफडतच निघून गेले.

'' छादुदुन! हाही प्रसंग मला माझ्या इतिहासांत आजच्या प्रकरणी अवश्य
नमूद करून ठेवावा लागणार .'' स्वतःशीच पुटपुटून डॉ. विंटर गालांतल्या
गालांत हसले. कर्नल लान्सरनीं त्यांच्याकडे एक तीक्ष्ण कटाक्ष फेकला. पण ते
कांहीं बोलले मात्र नाहींत

इतक्यांत उजवीकडील दरवाजातून संतापाने लाळ झालेली नी दाण्षाणू
पाय आपटीत आली नि तक्रारीच्या सुरांत सांगू लागली, '' बाईसाहेब, स्वैंपाक-
घराच्या मागल्या पडवीत शिपाई येऊन उभे राहिलेत... ''

'' पण ते आत शिरणार नाहींत. लष्करी शिरस्त्याप्रमाणेंच ते तिथे उभे
आहेत. '' कर्नलसाहेबांनीं असा खुलासा करतांच अंनी त्यांच्याकडे डोळे झाडून
पाहूं लागली. पण लगेच बाईसाहेब कडाडल्या,

'' पण तूं इथें कशाला अडमडलीस? तो गोफ कुठे उलथला? त्याच्या-
कडून हें तुला कळवायला येत नव्हतं? ''

'' हो, पण ते धटिंगण नक्की घरांत घुसणार. कॉफीच्या वासावरच आलेत
खेले.. .'' नी जरा वरमून बोलली

'' वरवर. पण तूं आधीं येवून चालती हो पाहूं!, मालकिणीचा हा हुकूम
बिचाऱ्या अएनीला निमूटपणे पाळावाच लागला. रागानें फणफणतच निघून
गेली ती.

कर्नल मेयरना म्हणाले '' खुर्चीवर बसू का मी? बऱ्याचदिवसांत आम्हांला
भरपूर झोप मिळालेली नाहीं... ''

'' हो हो. अवश्य अवश्य बसा ना! '' खुर्ची पुढे करीत मेयर म्हणाले.
झोपेतून अवचित दचकून उठल्याप्रमाणेंच त्यांची अवस्था झाली.



कर्नलसाहेबांनी ' हुश्श ' म्हणून खुर्चीत अंग टाकले नि मग बाईसाहेबही
आसनस्थ झाल्या. डॉ. विंटरही वसले. मेयर मात्र आपल्याच विचारांच्या
तंद्रीत तसेच उभे होते.

कर्नलसाहेबांनीं बोलायला सुरुवात केली '' हें पाहा मेयरसाहेब इथें
आम्हांला सर्वाशी शक्य तो गोडीगुलाबीनेंच वागायचे आहे. आजच्या
एकंदर प्रकाराकडे एक व्यापारी साहस ह्याच व्यवहारी दृष्टीने आपण बघावं
हें बरं. आम्हांला इथल्या खाणींला कोळसा नि समुद्रातली मासळी हवी आहे
आणि ही आमची गरज इथल्या लोकांना शक्य तर मुळींच त्रास न देता
आम्हांला पुरी करून घ्यायची आहे. केवळ व्यापारी धोरण आहे आमचं,
राजकारण वगैरे कांहीं नाहीं... ''

पण कर्नलसाहेबांच्या ह्या बोलण्याकडे मेयरसाहेबांचें लक्षच नसावेंसें दिसलें.
त्यांनीं तिसरेच विचारले, '' कर्नलसाहेब, मला कांहींच वार्ता नाहीं म्हणून
विचारतो, आसपासचा प्रदेशसुद्धां तुम्ही काबीज केला आहे काय? 7,

'' अलबतू! आमची योजनाच तशी होती. ''
'' पण तुम्हांला कुठेच प्रतिकार झाला नाहीं? ''
'' वा! प्रतिकार झाला नाहीं, असं कसं होईल? प्रतिकार झाला, पण त्यांत

कांहींच जीव नव्हता. प्रतिकारकांचंच रक्त निष्कारण सांडलं गेलं. आमची
तयारीच तशी दांडगी होती. ''
'' तरी पण तुम्हांला सर्वत्र प्रतिकार झाला हें तर खरं?,
'' हो, पण इथल्याप्रमाणेंच आम्ही तो हां हां म्हणतां मोडून काढला. अहो,

इथें काय नि कुठे काय, आम्हांला विरोध करणंच मूर्खपणाचं होतं... ''
'' तुम्हांला तसं वाटणं साहजिक आहे. पण विरोध झाला हें तर खरं! ''

डॉ. विंटर मध्येंच म्हणाले. त्यावर किंचित हसून कर्नल म्हणाले, '' अहो,
मूठभर लोकांचा कुठवर निभाव लागणार आमच्यापुढे? सर्वसाधारण जनता
तर शांतच असते नेहमी. इथलीच गोष्ट घ्या ना, लोक शांत आहेत... ''
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१८
'' काय प्रकार घडलाय हेंच अजून इथल्या लोकांना नीटसं उमगलेलं नाहीं.

म्हणूनच... ''
'' तें खरं पण हळुहळू सगळी परिस्थिति लोकांच्या लक्षांत येत चाली

आहे. भलताच खुळेपणा ते पुन्हा करणार नाहींत. पण तें जाऊं वा. आपल्या
मुख्य कार्याकडे आपण वळू या. महत्त्वाचा मुख्य मुद्दा असा, इथल्या रवाणी-
तला कोळसा बाहेर काढून तो आम्हांला बोटीने रवाना करायचा आहे. पण
खाणींतून कोळसा काढण्याचं काम मात्र इथल्याच कामगारांकडून पूर्वीप्रमाणेच
आम्हांला पुढें चार ठेवायचं आहे. आमची माणसं आम्ही आमच्या बरोबर
आणलेलीच आहेत. फक्त कामगार तेवढे इथले... समजलं ना मी काय
म्हणतो तें? ''

'' समजलं. पण कल्पना करा, इथल्या कामगारांची तुमच्यासाठी खाणींत
काम करण्याची इच्छा नसेल तर? ''

'' असं कसं होईल? त्यांनीं खाणींत काम केलंच पाहिजे. कारण, आम्हांला
कोळसा हा मिळालाच पाहिजे. ''

'' तें खरं, पण कामगारांनीं काम करायचं नाकारलंच तर? ''
'' नाकारून चालणारच नाहीं त्यांना... पण मला तर इथले कामगार फार

समजूतदार, सुस्वभावी दिसतात. भलताच पेचप्रसंग निर्माण करून ते आमची
आडवणूक आरंभतील असं नाहीं वाटत मला. ते तसे शांततेचे भोले दिसतात.
कां १ खरं ना? ''

'' मी कांहींच सांगू शेकत नाहीं. '' आपली हनुवटी दुमडीत मेयर
म्हणाले, '' कारण, आपल्या सरकारच्या अंमलाखाली जरी इथले लोक
शांततेने शिस्तीने वागत असले तरी तुमच्याही हुकुमतीखाली ते तसेच
वागतील ह्याची खात्री मला कशी देतो येईल? शिवाय, दुसरं असं, आमचं
स्वतंत्र सरकार स्थापन करून आज चारशे वर्ष आम्ही अव्याहत निभेंळ
स्वातंत्र्याचा उपभोग घेत आहोंत.. .''



'' तें आम्हांला ठाऊक आहे. नि म्हणूनच तर तुमचंच सरकार आम्ही
पूर्व;बतू कायम ठेवणार आहोंत. तुमच्या राज्यकारभारांत ढवळाढवळ किंवा
फेरबदल करण्याची आमची बिलकूल इच्छा नाहीं. ह्यापुढे देखील इथले
मेयर म्हणून तुम्हीच काम करणार! लोकांवर हुकुमत चालवणं, त्यांना
शासन करणं किंवा बक्षीस देणं, सारं कांहीं आम्ही तुमच्यावरच सोपवणार!
मग तर तुमचे लोक संतुष्ट राहून आम्हांला त्रास देणार नाहींत ना? ''

मेयरनीं डॉक्टरना विचारलं, '' काय डॉक्टर! तुमचं काय मत? ''
'' पाहायचं काय होतं तें. पण मला तर बुवा वाटतं कीं लोकांत असंतोष

निर्माण होणार! परकीयांच्या अंमलाखाली नांदण्याची सवयच नाहीं
इथल्या लोकांना... ''

'' मलाही असंच वाटतंय. '' मेयर म्हणाले, '' बरं का कर्नलसाहेब, इथल्या
लोकांपैकीच मी एक असली तरी लोक कोणत्या प्रसंगीं काय करतील नि
कसे वागतील हें मला कांहींच खात्रीपूर्वक सांगतां येणार नाहीं. तुम्हांला
कदाचित् ठाऊकच असेल कीं कांहीं कांहीं लोक नियुक्त पुढाऱ्यांना सर्वस्वी
मान्यता देऊन त्यांच्या आला बिनतक्रार पाळत असतात. पण इथली
परिस्थिति तशी नाहीं. माझी नेमणूक दुसऱ्या कुणी केलेली नसून लोकांनींच
मला निवडून मेयर केलं आहे. अर्थातू ह्या हुद्द्यावरून मला हुसकावून
लावणंही त्यांना अशक्य नाहीं. आणि मी तुम्हांला सामील झालोघू अशी
जर त्यांची खात्रीच झाली तर मग नक्कीच ते माझं मेयरपद तत्काळ

- । ''हुसकावून घेतील.
'' पण तुम्ही जर लोकांना शिस्तीने, शांततेने वागण्याचा उपदेश केलात

तर केवढं तरी थोर लोकहिताचं, लोकसेवेचं कार्य केल्याचं असूतुम्हांला... ''
'' लोकसेवेचं लोकहिताचे कार्य? तें कसं काय? ''
'' अहो लोकांना कसलाही त्रास, कुणाचाही उपद्रव होणार नाहीं अशी

सदैव दक्षता घेऊन त्यांचं सर्वतोपरी संरक्षण करणं हेंच तुमचं मेयरच
आद्य कर्तव्य...
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२०

'' बरं मग? ''
समजा, उद्या जर आमची नि लोकांची तक्रार सुरू: झाली, लोकानी

बंडाळी माजवली, तर आम्हांला बंदोबस्ताचा उपाय ताबडतोब अंमलांत
आणावाच लागणार. म्हणजे मग लोकांवर अनर्थपरंपरा ओढवणार! सारा
गांवच संकटांत सापडणार! मग त्या गोष्टीला आमचाही इलाज राहणार नाहीं.
कारण, आम्हांला कोळसा हा मिळालाच पाहिजे तो कसा मिळवावा हें आमचं
आम्हांलाच ठरवावं लागणार. कारण, आमचे वरिष्ट अशा बाबतीत कांहींच
सांगत नसतात. ते फक्त आम्हांला हुकूम सोडून मोकळे होतात. आमचं काय,
आम्ही हुकुमाचे ताबेदार! पण तुमची गोष्ट तशी नाहीं. तुमच्यावर तुमच्या
लोकांच्या संरक्षणाची फार मोठी जबाबदारी आहे. तेव्हां, तुम्हीच लोकांची
योग्य रीतीनें समजूत घालून -त्यांना काम करायला भाग पाडलंत म्हणजे मग
ाराच प्रश्न मिटेल. आमचा कार्यभाग होईल, तुम्हीही तुमचं कर्तव्य बजावल्या-
खं होईल आणि लोकांनाही आमच्याकडून कसलाच त्रास पोचणार नाहीं.

पूर्णपणे निधोंक, सुरक्षितच राहातील ते! ''
पण लोकांना तशी सुरक्षितता नकोच असेल तर? ''
तर मग लोकांच्या हिताहिताचा विचार तुम्ही केला पाहिजे. ''
पण तेही त्यांना पसंत पडणार नाहीं. स्वतःचा विचार स्वतःच करणं

त्यांना नेहमी आवडत असतं. त्या बाबतींत आमचे लोक तुमच्या लोकांहून
गर्दींच भिन्न वृत्तीचे आहेत. ते कधीच दुसऱ्याच्या बुद्धीने वागणार नाहींत.

दुसऱ्याच्या ओंजळीने पाणी पिणार नाहींत...
हें बोलणे चालू असतांना मध्येंच एकदम जोसेफ येऊन सांगू लागला
साहेब! साहेब! नी फारच खवळली आहे तिथे ते शिपाई येऊन उभे

राहिलेत...
ते काय तिला त्रास देताहेत? '' मेयरनीं विचारले.
लचा त्रास देत नाहींत पण दारांच्या फटींतून तिच्याकडे सारखे



त्यांना तसा हुकूमच आहे. पण भलताच अतिप्रसंग ते खास करणार
नाहींत... '' कर्नल म्हणाले

'' पण अनीनें तर थैमान मांडलंयू... ''
'' तिला गप्प बसायला सांग. आणि हें बघ, आधीं सिगारेटचा डबा घेऊन

ये लवकर... '' बाईसाहेबांनीं जोसेफला फर्मावले.

सिगारेटचा चांदीचा डबा आणून देऊन जोसेफ निघून गेला.
कर्नलनीं एक सिगारेट शिलगावली आणि एकदम काहीतरी आठवल्यासारखी

मुद्रा करून ते म्हणाले, '' हो, खरच! मेयरसाहेब, दुसरीही एक गोष्ट मला
विचारायची आहे तुम्हांला... माझी नि माझ्या स्टाफची राहाण्याची सोय
इथें तुमच्या वाड्यांत होऊं शकेल? ''

थोडा विचार करून मेयर म्हणाले, '' आमचा वाडा फारच लहान आहे.
ह्याहून अधिक प्रशस्त नि आरामशीर जागा गांवांत पुष्कळ आहेत... ''

'' हो, पण मेयरसाहेब, हा प्रश्न केवळ जागेचाच नाहीं. ''
'' मग कसला? ''
'' प्रमुख अधिकाऱ्यांच्या निवासस्थानीच मुक्काम ठेवणं एकंदर सुख-

सोयींच्या नि स्वास्थ्याच्या दृष्टीने अधिक चांगलं असतं, असा आमचा
अनुभव आहे. ''
'' हो, म्हणजे त्यामुळें तुमचा नि त्या अधिकाऱ्याचा गाढ स्नेहसलोखा

जमला आहे, अशी साहजिकच लोकांची समजूत होते आणि तुमच्या दृष्टीने

तें इष्टच असतं... ''
'' अर्थात्! तुम्ही बरोब्बर ओळखलंत डॉक्टर! ''
'' माफ करा कर्नलसाहेब! तुमची ही विनंती मला मान्य करतां येत नाहीं. ,,

मेयरनीं स्पष्ट सांगितलें.
त्यावर लगेच कर्नल म्हणाले, '' पण तुम्हांला ती मान्य करणं भाग आहे! ग्,
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' म्हणजे? ''
'' माझ्या वरिष्ठांचा मला तसा हुकूमच आहे! ''
'' अहो, पण तुम्ही माझ्या वाड्यांत राहिलेलं लोकांना पसंत पडणार नाहीं..

त्याची वाट? ''
'' पुरे करा हो तुमचं हें लोक-पुराण! जेव्हां तेव्हां लोक! विचारतो कोण

लोकांना? तुमच्या लोकांना आम्ही अगदीं निःशस्त्र करून टाकलंय! आणि
शिवाय, ह्या बाबतींत बोलायचा अधिकारच काय लोकांना? ''

'' तसं नव्हे तें... तुम्हांला कल्पना नाहीं... ''
पण इतक्यांत स्न्त्रैंपाकघराच्या बाजू कुणातरी पुरुषाची किंचाळी ऐकू आली

आणि लगेच घाबऱ्या घाबऱ्या येऊन जोसेफ सांगू लागाला, '' साहेब! साहेब!
नीनें एका शिपायाच्या तोंडावर उकळत्या आधणाचं पातेलंच फेकले!

हें ऐकतांच ताडकन् उठून कर्नल म्हणाले, '' म्हणजे? मेयरसाहेब, तुमचं
काडीमात्र वजन दिसत नाहीं नोकरांचाकरांवर! ''

'' तुमची संपाकोण इतकी उद्दाम... ''
'' छे, हो! तशी फारच सालस, गरीब आहे ती! आपल्या कामांत तर

फारच हुशार आहे. पण तिला कुणी त्रास दिला कीं मग मात्र ती वाघिणी-
सारखी चवताळते. तिच्यावर कुणी पाळत ठेवली कीं ती मनस्वी चिडते... ''
बाईसाहेब म्हणाल्या

'' पण असल्या अरेराव नोकरांना हाकलून कां देत नाहीं?,
'' हिला हाकलून दिलं तर मग चांगलं अन्नच मिळायचं नाहीं खायला..,
'' तें कां? गांवांत काय एवढी एकच सुग्रण सैंपाकीण आहे? चांगल्या

सैंपाकिणी पुष्कळ मिळतील कीं... ''
'' चांगल्यावाईटाचा प्रश्न नाहीं. पण आजकाल नोकरांचा दुष्काळच पडलाय

ना? रागारागानें नी निघून गेली नसली म्हणजे मिळविली. नाहीं तर आज
उपासच... '' असें बोलत बोलतच नीची हालहवाल बघायला वार्हसाहेब



निघून गेल्या. तच एका शिपायानं येऊन कर्नलना लष्करी थाटाचा सलाम
ठोकून विचारले, '' साहेब, त्या वाईला गिरफदार करायची का? ''

'' तिने कुणाला इजा केली आहे का? ''
'' होय साहेब !. उकळत्या पाण्यानें तिने एकाचं तोंड भाजून काढलंनि

दुसऱ्या एकाच्या हाताला चार दोन ठिकाणी कुत्रीसारखा कडकडून चावा
घेतलाय्... आम्ही तिला अटक केली आहे... ''

कर्नलसाहेब क्षणभर गोंधळूनच गेले. नंतर त्यांनीं त्रासिकपणेच फर्मावले,

'' सोडून द्या तिला. आणि तुम्ही सारेजण वाड्यापासून दूर अंतरावर जाऊन
उभे रहा. '' आणि मग तो शिपाई निघून गेल्यानंतर मेयरकडे वळून ते म्हणाले,
'' लष्करी कायद्याप्रमाणे ह्या गुन्ह्यासाठी खरं म्हणजे मी तिला मोळीच घालू
शकली असतो निदान तुरुंगाची हवा तर खासच दाखविली असती. पण
तुमच्याकडे पाहून मी गप्प वसत... तुमच्या सहकार्याने, सर्वाशी चांगुल-
पणानेच वागून आम्हांला आमचं उद्दिष्ट साधायचं आहे. मेयरसाहेब, आमची
सारो भिस्त तुमच्याच सौजन्यावर, सहानुभूतीवर आहे. ''
'' पण मी एकटा काय करणार? ''
'' तुमचं हार्दिक सहकार्याचं आश्वासन मला मिळालं पाहिजे. ''
'' पाम मलाही गांवाप्रमाणें वागावं लागणार! ''
'' तुम्ही इथले प्रमुख अधिकारी आहात! ''
'' होय. पण सत्ता मात्र लोकांच्या हातीं आहे. लोकमताप्रमाणेंच सारा कार-

भाराचा गाडा आम्हां अधिकाऱ्यांना हाकावा लागतो. तुमच्याप्रमाणें कुठलीही
गोष्ट आम्हांला स्वतःच्या बुद्धीने तडकाफडकी निर्णय करून करतां येत नाहीं.
पाम एकदा बहुमताने निर्णय झाला कीं मग आम्ही सर्व मिळून कार्याला लागत.

'' पण परस्परांवर विश्वास ठेवून एकदिलाने आपण वारं लागल तर
आपली सर्वांचीच दिलजमाई व्हायला फारसा वेळ लागणार नाहीं.
व्यक्तिशः तुमच्यावर विश्वीत ठेवूनच आम्ही निर्धास्त राहणार आहोत...
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नाहींतर शांतता नि सुव्यवस्था राखण्यासाठी मला गांवांत लष्करी अंमल
जारी करावा लागेल. आणि मग लोकांवर काय काय आपत्ति कोसळतील
त्याची कल्पनाही करतां येणार नाहीं. पण असा कड प्रसंग येऊ नये हीच
माझी इच्छा आहे. आणि तुम्ही तो येऊ देणार नाहीं, अशी मला आशाही
आहे... गं

'' काय होईल तें खरं! '' करंगळीने कान खाजवीत मेयर म्हणाले.
इतक्यांत बाईसाहेब येऊन सांगू लागल्या, '' नी फारच खवळली आहे.

शेजारच्या त्या खिस्टाइनशीं बोलत उभी आहे. खिस्टाइन देखील खूपच
संतापली आहे... ''

'' खिस्टाइन नीपेक्षांहि सुग्रण आहे सैंपाकांत... '' मेयर म्हणाले.



मेयरसाहेबांच्या वाड्याच्या वरच्या मजल्यावर कर्नत्ठसाहेवाच्या स्टाफने -म्हणजे पेयांच्या पांच सहकाऱ्यांनी- आपली मुख्य कचेरी थाटली. त्यांपैकीं

मेजर हंटर हा बुटगासा असून नेहमी भेदरलेला दिसायचा. त्याला आकडे-
मोडीची फार हौस. तो इंजीनियर होता आणि युद्धकाळ नसता तर सैनिकांवर
हुकमत गाजविण्याची कामगिरी त्याच्याकडे सोपविण्याची कल्पना कोणाच्याही
मेंदूला शिवणे शक्य नव्हतें. कारण रकमांतील आकड्याप्रमाणेच शिपायांना
ओळीने उभे करून तो त्यांची बेरीज, वजाबाकी व गुणाकार करी. तसा तो
गणिती नव्हताच. निव्वळ आकडेमोड्याच होता. विनोद, संगीत किंवा गूढ
गणितशास्त्र ह्यांपैकी कांहींच त्याच्या मेंदूत कर्धी शिरले नाहीं. वजन, उंची नि
रंग एवढ्यापुरताच फरक त्याला माणसामाणसांत दिसत असे. एरवी, त्याच्या
मताने सारी माणसे सारखीच! आतापर्यतरेयाने अनेक लग्ने केली होतीं, पण
त्याच्या बायका त्याला कायमच्या सोडून कां गेल्या, हें कोडे मात्र त्याला
अश्व उलगडले नव्हतें. केंप्टन् टिक हा कौडबिक वृत्तीचा गृहस्थ होता.
गोंडस पोरं, कुत्री नि नाताळ एवढ्या तीनच गोष्टी त्याला अत्यंत प्रिय. कॅप्टनच्या
हुड्याच्या मानानें बराच वयस्कर होता तो. पण त्याचा स्वभावच मुळांत
महत्त्वाकांक्षी नसल्यामुळें तो अजून कॅप्टनच राहिला होता. गाजरासारखा लाल
वर्ण, लांब तरतरीत नाक, मान किंचित सुकलेली... तसा एकंदर ऐटबाज
चेहरा पण युनिफॉर्ममध्ये बऱ्याचशा ब्रिटिश जनरल ऑफिसर्सप्रम!णें तो
बावळटच दिसायचा युद्धापूर्वी ब्रिटिशांचा नि त्यांच्या चालीरीतींच्या तो
फारच चाहाता होता इंग्रजांची प्रत्येक गोष्ट त्याला पसंत असे. इंग्लंडमध्यें
तयार झालेल्या कापडाचे कपडे वापरणे, इंग्लिश कुत्री पाळणे, इंग्लंडमध्ये
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प्रकाशित झालेलीं मासिक वाचणे त्याला मनापासून आवडायचे. फार काय,
पण लंडनहून मुद्दाम मागविलेलें तंबाकू?चें स्पेशल मिश्रणच तो आपल्या
इंग्लिश पाईपमधून नेहमी ओढायचा! सणाचे, सुटीचे दिवस तो ससेक्समध्यें
घालवी. पॅरिस - बुडापेस्टमध्यें तर सारे लोक त्याला इंग्लिशमनच समजत. तें
पेयाला बरें वाटे. पण युद्ध सुरू झालें आणि ही सारी परिस्थिति बाह्यात्कारीं
तरी पालटली. तरी पण युद्ध सुरू झाल्यानंतर बरेच दिवसपर्यत हातांत धरायच्या
इंग्लिशमेड काठीचा आणि ब्रिटिशमेक पाईपचा त्याग करणें त्याच्या जिवावर
आलें होतें.

हुड्याच्या मानानें कॅप्टन टिक जितका प्रौढ तितकाच कप्टन लापट
कोवळा तरुण होता. कॉटनचा रुबाब मात्र त्याच्या रोमरोमात भिनला होता.
एरवीच्या व्यवहारांतही लष्करी शिस्तीनेच वागण्याची तो दक्षता घेई. दुधावर
भरभर साय चढावी त्याचप्रमाणे प्रबळ महत्त्वाकांक्षेमुळे त्याची प्रगति झपा-
ख्याने झाली होती. सर्व तऱ्हेच्या लष्करी शिस्तीचे नि कायदेकान्हंचेर त्याचें
शान सूक्ष्म होते. त्यामुळें त्याचे वरिष्ठ अधिकारीसुद्धा त्याला जरा वचकूनच
असत. लष्करी शिस्त कसोशीने पाळण्यावर त्याचा मोठा कटाक्ष. जीवकोटीची
अद्यच परिणति म्हणजे सैनिक अशीच त्याची दृढश्रद्धा होती. आणि परमेश्वर
म्हणजे देखील, जुन्या लढायांच्या स्मृतीवर जगून वर्षातून अनेकदा आपल्या
लेप्टनंटस्च्या थडग्यांवर पुष्पहार वाहाणारा एक वयोवृद्ध सन्मान्य सेवानिवृत्त
सेनापति, अशीच त्याची ठाम समजूत होती. लष्करी युनिफॉर्ममधल्या सैनिका-
वर जगातल्या साऱ्या सुंदर स्त्रिया निहायत फिदा असतात, असाही त्याचा
एक आवडता सिद्धान्त होता. वयाच्या पचेचाळिसहया वर्षी साहजिकच तो
ब्रिगेडिअर जनरल होऊन फिकट वर्णाच्या उंचेल्या, मर्दानी महिलांच्या
मखरांत त्याचा फोटो एखाद्या सचित्र मासिकांत झळकला असता!

लेफ्टनंट प्रॅकल व टॉडर हे दोघेही अडरग्रॅज्युएट असून चालू राजकारणाचा
त्यांचा अभ्यास विशेष होता. आपल्या एकमेव महान्नेत्याच्या नव्या कार्य-
पद्धतीवर त्यांची एवढी पराकाष्ठेची श्रद्धा होती, कीं तिच्या प्रत्यक्ष परिणामांचीही



त्यांनीं कधीं दिक्कत धरली नाहीं. ते दोघेही अतिशय हळव्या मनाचे,
भावनाप्रधान पण तापट होते. लेफ्टनंट प्रॅक?टने आपल्या प्रेयसीच्या सोनेरी
केसांची एक वट निळ्या मखमालति गुंडाळून स्वतःच्या घड्याळांत ठेवून
दिली होती. आणि त्यामुळें तें घड्याळ वारंवार बंदी पडायचे. म्हणून वेळ
पाहाण्यासाठी एक निराळें रिस्टवॉच त्याला वापरवें लागायचे. तो वृत्तीने

बराचसा रंगेल असून त्याला नाचाचीही आवड होती. नेहमी आनंदी, हसत-
मुखच असायचा तो. पण कधीं कधीं आपल्या महान् पुढाऱ्याप्रमाणें क्षुलक
गोष्टीवरून एकदम संतापून तिरसटासारखा त्रागा मांडण्याची आणि संत्रस्त
मुद्रेने विचारांत गढून जाण्याचीही त्याला लहर यायची. चित्रे काढण्याचाही
त्याला विलक्षण नाद असून हीन कलेचा तिटकारा होता. स्वतः काढलेली
कितीतरी चित्रे त्यानें स्वतःच टरकावून टाकली होती. नाच-समारंभाच्या वेळीं
आपल्या स्नेह्यासोबत्यांचीं पेन्सिल-चित्रे तो इतकी जलद नि सुबक काढायचा
की त्यानें चित्रकाराचाच पेशा कां पत्करला नाहीं, याचेच सर्वांना नवल वाटायचे.

लेफ्टनंट टीडर कवि होता. जातिवंत ध्येयवादी कवीप्रमाणें उदात्त विचारांचा
तरुण नि गरीब तरुणी ह्यांच्या आदर्श प्रीतीची स्वग्ने शब्दचित्रित करण्याची
त्याला हौस होती. त्याची ध्येयदृष्टि त्याच्या अनुभवांइतकीच विशाल होती.
काल्पनिक प्रेयसीवरून मुक्तछंदात्मक प्रेमगीतें गुणगुणण्याचा त्याला विलक्षण

छंद! स्वतःच्या मृत्यूबद्दल एक विचित्र आकांक्षा त्यानें आपल्या उराशी
अहोरात्र बाळगली होती. आपल्या जिवलग मित्रांचा नि प्रेमळ आप्तेष्टांचा
घोळका सभोवार अश्रु ढाळीत उभा आहे, आपला महार नेताही शोकाकुल
मुद्रेने जवळच उभा आहे, अशा परिस्थितींत रणशटयेवर आपण कायमचे
डोळे मिटावेत अशी त्याची उत्कट इच्छा होती. सूर्य अस्ताला चालला
आहे छिन्नविछिन्न युद्धसामुग्री नि विविध शस्त्रसंभार त्या सूर्यांच्या मावळत्या
किरणानी उजळून निघत आहे, मृत देहाला लष्करी पद्धतीची शेवटची
सलामी देण्यासाठी सारी सेना वाकल्या मस्तकाने शिस्तींत खडी आहे, अशा
वेळीं आपल्या प्राणाचे पाखरू जखमी कुडीच्या पिंजऱ्यांतून सुटून परलोकाकडे
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उंच उंच भराऱ्या घेत निघाले आहे - असें एक करुणरम्य दृश्य त्याच्या
मनश्चसूंपुढे कितीदातरी उभे राहात असे. अंतकाळीं कोणते शब्द उच्चारायचे
हें देखील त्यानें आपल्या मनाशीं ठरवून टाकले होतें!

कर्नलसाहेबांच्या एवंगुण विशिष्ट सहकाऱ्यांना युद्ध म्हणजे एक लहान मुलांचा
मौजेचा खेळच वाटत होता. युद्ध म्हणजे अंकगणितांतलें एक उदाहरण
आणि तें सुटले कीं मजेत घरीं जाऊन शेगडीजवळ शेकत बसा, असें मेजर
हंटरला वाटे! युद्ध म्हणजे पद्धतशीरपणे वाढ केलेल्या नवजवानाचा एकमेव
योग्य पेशा, असें कॉटन लॉक्टचे मत होतें आणि लेफ्टनंट कल व टीडर
मात्र युद्ध म्हणजे एक मायावी स्वप्रसूष्टि असें मानीत असत. आजवरच्या
अनुभवांनींच त्यांची मते अशीं बनली होतीं. उत्कृष्ट योजना व उत्कृष्ट
युद्धसामुग्री ह्यांच्या जोरावर निःशस्त्र, बेसावध शत्रूवर अचानक हल्ला करून
त्यांचा प्रदेश बळकावायचा असाच सरळ सोपा कार्यक्रम आतपर्यंत निर्वेधपणे
चालला होता. आजवरच्या कुठल्याही चकमकींत त्यांना कधीं हार खावी लागली
नव्हती कीं फारशी इजाही पोचली नव्हती. यातना किंवा पराभव हे शब्दच
त्यांना ठाऊक नव्हते. मग युद्ध म्हणजे पोरखेळ, असें त्यांनीं कां बरें
समजूनये? कर्नल लान्सरना मात्र युद्धाच्या सर्वसाधारण भीषणतेची यथार्थ
कल्पना होती.

वीस वर्र्षापूर्वीच्या गेल्या महायुद्धांत वेल्यम-फान्समध्यें लान्सरना कांहीं
दिवस काढावे लागले होते. आणि त्या वेळीं अनुभवलेल्या यातनांची आठवण
झाली कीं अजूनही त्यांच्या काळजावर काटा उभा राहात असे. भयंकर
रक्तपात, द्वेष, जुलूम, अत्याचार, नालायक सेनापतीचा घातकी जोजार, अनेक
प्रकारचे आजार, रोगराईचा प्रसार, मृत्यूचा हाहाकार - सारांश, माणुसकीचा
समूळ संहार म्हणजेच युद्ध! ही गोष्ट त्यांना अनुभवानंच पूर्णपणे पटली होती.
आणि युद्ध संपल्यानंतर तरी काय! अस्वस्थता, अविश्वास नि असंतोष पूर्ववतू
कायमच! फक्त त्यांची स्वरूपे तेवढी पालटलेलीं! हाही अनुभव त्यांनीं
घेतलेला होता. परंतु, त्यांचा आशावाद दांडगा होता. चाल महायुद्धाचा



शेवट मागल्या महायुद्धाप्रमाणेच होणार नसून तो अगदीं निराळाच होणार
आहे, असें ते आपल्या मनाला दिवसांतून निदान पन्नास वेळां तरी बजावीत
असत. शिवाय, आपण सैनिक आहोंत, इतर कोणत्याही गोष्टींचा विचार न
करतां फक्त वरिष्टांचे हुकूम पाळणे एवढेच आपलें कर्तव्य, अशीही शिकवण
ते आपल्या मनाला नेहमी देत असत.

परंतु त्यांच्याबरोबर असलेल्या तरुण अधिकाऱ्यांची मनोरचना मात्र

अगदींच भिन्न होती. कारण, युद्धाचे वास्तव स्वरूप त्यांना अद्यापि उमजले
नव्हतें आणि वेडेवाकडे कठीण प्रसंगही त्यांना कधीं अनुभवावे लागले नव्हते.
त्याचा दैनंदिन कार्यक्रम मोठ्या मजेत चालला होता.

मेयरसाहेबांच्या वाड्याच्या वरच्या मजल्यावरील तीन खोल्यांत त्यांनीं आपलें
सारे बस्तान मांडले होतें. बाजूच्या दोन खोल्यांत कपडे, बिछाने वगैरे सामान
लावून मधल्या मोठ्या हॉलमध्ये बसण्याउठण्याची व्यवस्था केली होती. तेथें एक
टेबल व तीनचार खुर्च्या होत्या. पत्रव्यवहार, गप्पा, विश्रांति, कॉफीपान,
त्यांचें सारे कांहीं इथेंच चालत असे. हॉलच्या खिडक्या खूपच मोठ्या असल्या-
मुळें त्यांतून कोळशाच्या खाणीपासून थेट बंदरापर्यंतचा सर्व भाग स्पष्ट दिसत
असे. समुद्रकिनारी सुकत टाकलेल्या मासळीचा वास सुद्धा येत असे. हॉलच्या
भिंतींवर गायी, तळी, शेतकऱ्यांच्या झोपड्या ह्याची चित्रे टांगलेली होतीं.

हॉलच्या मध्यभागी एक मोठे टेबल होतें. त्या टेबलाला मांडीवरचा ड्रॉइंग
बोर्ड टेकवून हातांत ' टी प्लेअर ' व ' त्रिकोण ' घेऊन नव्या रलेरोडचा नकाशा
काढीत मेजर हंटर तिथे एका खुर्चीवर बसला होता. पण तो ड्रॉइंग बोर्ड

सारखा हालत असल्यामुळें तो त्रासला होता. अखेर कंटाळून त्यानें लेफटनंट

कला हाक मारली. दाढीला साबणाचा ब्रश चोळीत चोळीतच लेफ्टनंट
कल बे:डरूममधून लगबगीने येऊन त्याच्या समोर उभा राहिला. मेजर
हैटरनें ड्रोंइंग-बोर्ड हालवून विचारले, '' माझ्या सामानांत ह्या बोर्डाचा स्टँड
असेल... जरा पाहा बरं... ''
'' पण एवढी दाढी तर संपवतो.. .''



''छे-छे! आधीं मला स्टँड आणून द्या. तुमच्या चेहऱ्याच्या साफसफाईपेक्षां
हा रेल्वेचा काटा अधिक महत्त्वाचा आहे. गोल्फवॅगसारखीच एक कॅनव्हास-
केस आहे... ''
'' बघतों.. '' असें म्हणून प्रॅकल गेला. कॅप्टन लॉपट आला आणि आल्या-

बरोबर शिरस्त्राण, दुर्बिण, गॅसमास्कची बॅग वगैरे आपला सारा साज-सरंजाम
अंगावरून उतरून टेबलावर ठेवू लागला. मेजर हंटर एकदम उसळून
ओरडला, '' अहो, इथें काय रचताधू हा ढीग? मी इथें काम करीत बसलोय्
दिसतंयू ना? ''

पण ह्या त्याच्या ओरडण्याकडे लक्षच न देता कॅप्टन लॉपट त्याला सांगू
लागला, '' हा टिक बडा चक्रमच आहे. हेल्मेटऐवजी साधी हॅटच घालून
बहाद्दर भर रस्त्यांतून ड्यूटीवर चालला आहे!... ''

'' मग? त्यांत काय बिघडलं? प्रत्येक वेळीं शिरस्त्राण, तें टीनच जड घमेल
टाळक्यावर चढवलंच पाहिजे असं आहे कीं काय?,

'' अलबतू! इथल्या लोकांवर छाप पाडण्याच्या दृष्टीने अवश्यच आहे तें
आपण आपला लष्करी रुवाब राखला नाहीं तर मोठाच कठीण प्रसंग गुजरायचा
एखादे वेळीं आपल्यावर... ''
'' कशावरून? ''
'' कशावरून म्हणजे? -ऱ्यात देशांत लष्करी अधिकाऱ्यांनीं कसं वागलं पाहिजे

ह्याबद्दलचा स्पष्ट तपशीलवार खुलासा मॅकलू-एक्सू बारामध्ये केलेला आहे.
प्रत्येकानें तो काळजीपूर्वक वाचला पाहिजे. तुम्ही सुद्धा..., पण मेजरनें एक
करडा कटाक्ष टाकतोच लॉक्ट एकदम चपापून बोलायचा थांबला. मेजर
म्हणाला, '' पण तें मॅन्भूएल खरडणारा गृहस्थ व्याप्त प्रदेशांत कधीं गेला तरी
असेल कीं नाहीं, ह्याचीच शंका आहे. इथले लोक तर अगदींच निरुपद्रवी, शांत
स्वभावाचे, आज्ञाधारक दिसतात. तुम्हा लोकांना उगाच त्यांचा बाऊ वाटतो
इतक्यांत साबणाने माखलेल्या चेहऱ्यानंच एक तपकिरी रंगाची कॅनव्हास-वॅग



घेऊन ' हीच का? ' असें मेजरला विचारीत प्रॅकल आला. त्याच्या मागोमाग
लेफ्टनंट टॉडरही आला.

'' हीच... हीच... पण ही खोला ना! माझ्यापुढे नुसतीच कशाला आणून
आदळलीत? '' मेजर म्हणाले. प्रॅकलनी व टॉडरनी ती बॅग उघडून आतला

ड व्यवस्थितपणे टेबलावर उभा केला. तोच प्रॅकलकडे लक्ष जाऊन लॉपटने
त्याला म्हटलें, ' हें काय हो लेफ्टनंट? साबण तसाच आहे कीं तोंडावर... जरा
आरशांत पाहा... असं वेंधळ्यासारखं वागणं चांगलं नव्हे! ''

'' हो, पण दाढी करीत होतों इतक्यांत मध्येंच मेजरसाहेबांनीं ही कामगिरी
सांगितली. मग कसं करणार? ''

'' बरं, बरं. धुवून टाका तो चटकन्. कर्नलनीं पाहिलं तर काय म्हणतील
ते

'' कांहींच म्हणणार नाहींत. ते असल्या -दपुण्यक गोष्टींकडे कधीं लक्षच देत
नसतात... ''

'' त्यांनी लक्ष दिलं नाहीं तरी एकंदरींत हें बरं नव्हे. '' लॉपट म्हणाला.
प्रॅकलने गालांवरचा साबणाचा फेस हातरुमालानें स्वच्छ पुसून काढला.
मेजर हंटर काढीत असलेलें स्केच पाहात उभा असलेला टोंडर म्हणाला
मेनरसाहेब! फारच झकास झालायू हा पूल. पण हा पूल आपण बांधणार

आहोंत कुठे?'
'' कुठेच नाहीं. हें वरचं ड्रॉइंग तेवढं आपल्या उपयोगाचं आहे...'
'' मग हा पूल कशाला काढलाय्? ''
काय सांगावे हेंच हंटरला सुचेना. तो म्हणाला, '' त्याचं असं... आमच्या

घराच्या मागील अंगणांत मी एक रेल्वे लाईनच्ये छोटं मॉडेल तयार केलंयू..
त्यांत एका छोड्याशा खाडीवर पूल बांधायचं मीं योजिलं होतं. रेल्वे लाईन
खाडीपर्यंत आणली, पण फ बांधायचं तसंच राहून गेलं, तेव्हां सहज तीच
कल्पना इथं चितारली झालं.. ''

ऐ
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तितक्यांत खिशातून एक फोटो काढून कल त्याच्याकडे पाहात राहिला. तो

एका पोरीचा फोटो होता. तो दाखवीत प्रॅकलनें टीडरला विचारले, '' कशी
झकास आहे कीं नाहीं पारेगी? ''
'' अगदींच मामुली! '' फोटोकडे निरखून पाहात a*aाँडर म्हणाला.

'' काय वैगुण्य आहे हिच्यांत? ''
'' काय चांगलं आहे तुम्हीच सांगा ना? ''
'' तुमच्या नजरेत असा चटकन् भरणार नाहीं हिचा चेहरा. हा फोटो मी

इथें लावून ठेवतो बराच वेळ एकतानतेने त्याच्याकडे पाहात बसा. म्हणजे
मग आपोआपच ह्या फोटोतला चेहेरा तुम्हांला आवड् लागेल! '' असें म्हण-
तच प्रॅकलने तो फोटो खिडकीच्या पडद्याला टाचणीने लावून ठेवला.

इतक्यांत लॉपटचे तिकडे लक्ष जाऊन तो ओरडला, '' अहो, हे काय
चालवलंधू तुम्ही? हा फोटो इथें पाहून लोक काय म्हणतील? आधीं काढून
टाका पाहूं तो तेधून... ''

'' कसला, कुणाचा फोटो? '' मेजर हंटरनें विचारले.
' एका नटीचा.. .''
'' छट्! नटी कुठली? कुणी तरी उनाड मैना दिसते! '' टौडर म्हणाला.

'' तुम्ही ओळखता वाटतं हिला? '' हंटर विचारलं.
'' मुळींच नाहीं. ''
'' मग कशावरून तुम्ही असं बोलतां?' प्रॅकलनें टीडरला चिडून विचारले.
'' तिचा चेहराच सांगतोयूकीं! ''
'' तुमची तिची ओळख आहे? ''
'' ओळख नाहीं. नि ती करून घेण्याची माझी इच्छाही नाहीं. ''
'' मग तुम्ही कशावरून तिला उनाड मैना ठरवता? '' प्रॅकलने विचारले.
पण तितक्यांत लॉपट गरजला, '' भलतंच वादंग काय माजवलंयू? तो



फोटो आधीं काडून टाका... पाहिजे तर तुमच्या विछान्यावर तो टांगून
ठेवा... हें ऑफीस आहे... ''

किंचितू मग्रूर नजरेनेच प्रॅकलने लॉफटकडे पाहिले. तो काहीतरी बोलणार होता
तोच पुन्हा लॉपट कडाडला, '' लेफ्टनंट! मी तुम्हांला हुकूम करतोघू... ''

बिचाऱ्या प्रॅकलने मुकाट्याने तो फोटो काढून आपल्या खिशांत ठेवून
दिला. पण लॉफटला चिडविण्याच्याच उद्देशाने तो पुन्हा हसत हसत म्हणाला,

ह्या गांवांत अशा कितीतरी खुबसुरत जवान पोरी आहेत. आपलं इथलं
वस्तान एकदा नीट बसलं नि सर्व कांहीं सुरळीतपणे चालू झालं कीं आपण
तर बुवा काहीजणींची ओळख जरूर करून घेणार! ''

आधीं तुम्ही मॅन्युएल एक्य बारा वाचा! असल्या भानगडींसंबंधीं त्यांत

एक स्वतंत्र प्रकरणच आहे. '' असें म्हणून लॉपट आपला सारा लष्करी
पोशाखाचा सरंजाम घेऊन बेडरूमकडे गेला

मेजर इंटरच्या स्केचकड पाहात उभा असलेला टीडर म्हणाला '' हां! हें
फारच छान झालं! आतां कोळशाचे डबे खाणीपासून निघून थेट बोटीपर्यंत
जातील!

भराभर कामाला लागलं पाहिजे. आतां इथला कोळसा शक्य तितक्या
तातडीनं हालवला पाहिजे. वाटतं इतकं सोपं काम नाहीं तें तरी बरं इथले
लोक शांत, समंजस आहेत... ''

' पण मेजरसाहेब, ह्या गोष्टीचं श्रेय आपल्यालाच आहे आपणच
समजुतदारपणानें वागतोत्र म्हणूनच सर्व ठीक आहे. म्हणूनच ' प्रोसीजरंच्या
बाबतींत मी सारखा ओरडत असत. खरोखर, मॅन्युअलमध्यें किती सुंदर
विवेचन केलं आहे ह्याचं... '' साधा पोशाख करून वेडरूममुख्यईस्ट
येत लॉपट म्हणाला. .४९१ऽ,के ' ५स्व७.:२८.५..ऽआहे -चे
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लीफटला फर्मावले, '' तुम्ही असेच जाऊन टन वैटिकची त्यांच्या कामा-
वरून ताबडतोब सोडवणूक करा बरं. आज त्यांची तव्येत जरा ठीक नाहीं
म्हणे... ''

'' हो, पण आतां असाच मी माझी ड्यूटी संपवून परतलोंयू साहेब! ''
'' म्हणजे? तुम्ही जाणार नाहीं...,
'' तसं नव्हे. जायला तयार आहें मी. पण रेकॉर्डला नोंद असावी म्हणून

आपल्या कानांवर घातलं इतकंच... ''
'' असं - असं. म्हणजे तुमचं म्हणणं, रिपोर्टमध्यें उल्लेख यावा... ''
'' हो. काय हरकत आहे? ''
'' आणि असे दहा पांच वेळां उल्लेख आले कीं साहजिकच मग तुमच्या

छातीवर एखादं मानाचं पदक लटकणार! ''
'' असली गौरव-चिन्हे तर लष्करी जीवनमार्गावरले यशाचे टप्पे! मैलाचे

दगड! ''
'' खरं आहे. पण त्यांना तितकंसं महत्त्व नसतं... ''
'' म्हणजे? ''
'' इतक्यांतच नाहीं तुम्हांला कळायचं तें. '' असें म्हणून कर्नलसाहेव हसले
कॅप्टन लॉपटने पुन्हा आपला सारा सरंजाम चढवून लगबगीने कूच

केलें. त्याच्याकडे पाहात कर्नल उद्गारले, '' बेटा अभिजात सैनिक आहे! ''
पण त्यावर लगेच मेजर हंटर म्हणाला, '' अभिजात गदा आहे! ''
'' छे, छे! नं कर्नल म्हणाले, '' कांहीं लोक जसे जन्मजात राजकारणी

मुत्सद्दी असतात तसाच हा जन्मजात शिपाईगडी आहे. थोडासा मुत्सद्दीही

आहे. लौकरच त्याची जनरल स्टाफावर खास बढती होणार आणि मग त्याची
युद्धप्रियताही जास्तच वाढणार!'

'' पण साहेब, हें युद्ध कधीं संपेलसं वाटतं आपणाला? '' प्रॅकलने मध्येंच
एकदम विचारले.



'' युद्ध कधीं संपेल! काय, विचारत काय तुम्ही? ''
नाहीं म्हटलं, आपला संपूर्ण विजय व्हायला आणखी किती दिवस

लागतील? ''
'' तें कसं सांगतां येणार? आपले शत्रु अद्यापि जिवंत आहेत जगांत... ''
'' आपण त्यांना झोडपून काढू... ''
'' अलवतू! तो आपला उद्योग सुरूच आहे'... ''
'' मग नाताळपर्यत युद्ध संपूर्ण सर्वत्र स्थिरस्थावर झालं तर, घरीं जायला

आम्हांला थोडी रजा मिळेल कीं नाहीं? ''
'' तें मला आजच नाहीं सांगतां येणार. त्या बाबतचे सर्व हुकूम थेट

राजधानीतून यावे लागतात. तुम्हांला जायचं आहे वाटतं घरीं नाताळसाठी?'
'' होय. जमलं तर... ''
'' कदाचित मिळेल रजा तुम्हांला. पण कदाचितच हं! खात्रीने नाहीं. ''
'' आणि साहेब, युद्ध संपल्यानंतर आपला तळ इकून कायमचा हालणार? ''

टीडरने विचारले.
'' कां बरं? ''
'' हा प्रदेश फार सुपीक आहे. आणि इकडले लोकही फार चांगले आहेत.

आमच्यापैकीं पुष्कळजण इथेंच कायमची वस्ती करून राहाणं पसंत करतील.. .''
'' असं म्हणतां? तुम्ही तुमच्या पसंतीच एखादं मजेदार स्थळ हेरून

ठेवलं वाटतं इथें? '' थट्टेच्या स्वरांत कर्नलनीं विचारले.
'' तसं नव्हे साहेब! (ग्ण इथल्या कांहीं कांहीं जमिनी फारच सकस आहेत.

त्यांतल्या चार पांच पट्ट्यांची मिळून एकत्र एक मोठी शेतवाडी तयार केली
तर होण्यासारखी आहे. ''
'' तुमचं वडिलार्जित शेतभात मुळींच नाहीं वाटतं? ''
'' पूर्वी होतं थोडंसं. पण चलनवाढीमुळे आतां पार खलास झालंधू... ''
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खरे म्हणजे असल्या निरर्थक गप्पागोष्टीना कर्नल आतां कंटाळले होते. ते

अखेर एवढेच म्हणाले, '' हें पाहा, सध्या तर लढाई सुरू आहे. अजून
आपणाला ही लढाई जिंकायची आहे. आणि मुख्य म्हणजे इथला कोळसा
आधीं रवाना करायचा आहे. घरादाराच्या नि शेतवाडीच्या गोष्टी आजच
कशाला? ''... नंतर एकदम चर्या बदलून बजावणीच्याच स्वरांत ते मेजर
हंटरना म्हणाले, 'इrrए मेजर, रेलरोडचं सामान उद्या इथें येईल. तुमचा रस्ता ह्या

आठवड्यांत चालू झालाच पाहिजे. ''
इतक्यांत पाहरेवाल्या संत्र्याने दारांतूनच डोकावून कर्नलसाहेबांना वर्दी

दिली, '' मि. कोरेल भेटीसाठी आले आहेत. ''
'' आत पाठवून दे त्यांना. '' असें म्हणून कर्नल आपल्या सहकाऱ्यांना

सांगू लागले, '' इथल्या दृष्ट्याची सर्व पूर्वयोजना करणारा हाच तो इसम
आतां त्याचा थोडा उपसर्गच होणार आपणांला... ''

'' पण त्यानें आपली कामगिरी तर चोख बजावलेली दिसते. '' टीडर
म्हणाला. त्यावर किंचितू हसून कर्नल बोलले, '' फारच चोख! पण आतां
मात्र तो इथल्या लोकांच्या तिरस्काराला पात्र होणार आणि आमच्याशी तरी
त्याचं कितपत जुळेल, प्रश्नच आहे.

'' पण त्याच्या कामगिरीचं योग्य बक्षीस त्याला मिळणं अवश्य आहे. ''
'' पण तें तो आमच्याकडे मागणार नहीं असं का तुम्हांला वाटतं? ''
कर्नलसाहेबांचें बोल संपते न संपते तोच हात चोळीत चोळीत मि. कोरेल

आले. त्यांच्या अंगावर कालचाच काळा सूट आजही होता. पण त्यांच्या
टक्कल पडलेल्या डोक्यावर मात्र बँडेज बांधले दिसत होतें. कर्नलनीं तें पाहिले,
पण ते कांहींच बोलले नाहींत.

कर्नलना ' गुड मॉर्निग ' करून कोरले म्हणाले, '' कालच पुन्हा मी आपणा-
कडे येणार होतों. पण म्हटलं, आपण फारच कामाच्या धांदलींत असणार... ''



कर्नलनीं कोरेलना आपल्या सर्व मंडळींचा परिचय करून दिला. हस्तीदंती
पाजळून कोरेल म्हणाले, '' वा! काल ह्या सर्वानी आपापली कामगिरी फारच
उत्कृष्ट बजावली. वाकी, सारी पूर्वतयारी मीं करून ठेवलीच होती म्हणा! ''

'' तें तर खरंच. पण ते बिचारे सहा शिपाई मात्र निष्कारण प्राणाला मुकले.
निशाणबाजीच्या सामन्यांतून तुम्ही त्यांना परत गांवाकडे येऊच द्यायला
नको होतं. ''

कर्नलच्या ह्या बोलण्यावर तोंडभर हसून कोरेल म्हणाले, '' अहो, हें
चालायचंच. एवढ्या महत्त्वपूर्ण मोठ्या ठाण्याच्या मानानें अवघ्या सहा
माणसांचं बलिदान म्हणजे कांहींच नव्हे! ''

'' तसाच प्रसंग पडला तर हट्ट्याच्या वेळीं माणसं मारावीच लागतात हें
खरं. पण शक्य तो रक्तपात टाळणंच अधिक श्रेयस्कर असतं. ''

'' समजलं. पण... '' अर्धवटच बोलून कोरेलनीं एकवार सभोवार दृष्टि.
क्षेप टाकला आणि मग हळूच कर्नलांच्या कानाशी ते पुटपुटले, '' साहेब,
मला आपल्याशी - एकट्याशीच - थोडं खासगी बोलायचं आहे. ''

'' ठीक आहे. '' असें म्हणून कर्नलनीं टॉडर नि कल ह्यांना येवून
जाण्याविषयी सुचविले. त्याप्रमाणें ते दोघेही गेले. नंतर मेजरकडे पाहून ते
कोरेलना म्हणाले, '' ह्यांचं महत्त्वाचं काम चाललंबू. आणि एकदा कामांत
गर्क झाल्यावर ह्यांना आजूबाजूच्या जगाचं भानच राहात नाहीं. तेव्हां ह्यांना

इथें असायला हरकत नाहीं. आपलं बोलणं ते ऐकणार नाहींत. '' हळूच वर
मान करून मेजर हंटरनें किंचितू स्मित केलें आणि पुन्हा आपली नजर कामा-
कडे लावली.

'' हं! बोला आतां... पण हें हो काय? इतक्यांतच लोकांनी तुमच्या
खुनाचा प्रयत्न केला वाटतं? '' कोरेल ह्यांच्या बैडेजकडे जणू प्रथमच लक्ष

गेलें आहे असें दर्शवून कर्नलनीं त्यांना विचारले.
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बँडेज चांचपीत कोरेल म्हणाले, '' ह्या वेंडेजवरून म्हणतां होय? छे, छे!

आपण म्हणतां तसं कांहीं नाहीं. आज सकाळी सहज टेकडीच्या बाजूने जात
असतां वरून कुठून तरी एक दगड डोक्याला लागला... ''
'' कुणीतरी मुद्दामच मारला असेल तो. ''
'' छट्! भलतंच काय बोलतां साहेब! इथले लोक असे अत्याचारी नाहींत.

माझी खात्री आहे ना? आज जवळ जवळ शंभर वर्षांत युद्ध म्हणजे काय,
हेंच त्यांना ठाऊक नाहीं. सारं युद्धशास्त्र पार विसरून गेलेत ते... ''

'' असं का? तुम्ही इतकी वर्षे इथल्या लोकांत राहिलेले - वागले.तेव्हां माझ्यापेक्षां तुम्हांलाच त्यांची माहिती जास्त असणं साहजिक आहे. पण
तुम्ही अजून सुस्वरूप आहात, म्हणजे खरोखरीच इथले लोक जगावेगळे
आहेत असं म्हटलं पाहिजे. माझ्या आजपर्यंतच्या आयुष्यांत मीं अनेक
प्रदेशांचा ताबा घेण्याची कामगिरी बजावली आहे. फान्स-बेलजममध्येही
मी वीस वर्षांपूर्वीं होतों. त्यावेळचे तिथले ते एकेक अनुभव. .. '' बोलतां
बोलतां मध्येंच एकदम अंग शहारल्यासारखे करून कर्नलसाहेब क्षणभर थांबले.
आणि मग घोगऱ्या आवाजांत पुढें म्हणाले, ?इr' पण तें जाऊं दे. मि. कोरेल,
तुम्ही अत्यंत उत्कृष्ट कार्य केलंत! आम्ही तुमचे फार फार आभारी आहोंत.
तुमच्या इथल्या कामगिरीचा उल्लेख मीं माझ्या रिपोर्टात केलेलाच आहे.. .''

'' थेंस्तू सर! माझ्याकडून होण्यासारखं होतं तेवढं सर्व कांहीं मीं
केलेलं आहे ''

'' बरं, पण आतां पुढें काय करणार? तुम्हांला परत राजधानीकडे जायचं
असेल तर तसं सांगा. तुमची जाण्याची व्यवस्था करतो... ''
'' छे, छे! साहेब, मला जायचं नाहीं. इथेंच राहाण्याची माझी

इच्छा आहे. ''
'' पण मि. कोरेल, इथें माझ्याजवळ फार माणसं नाहींत. तुम्हांला एखादा

शरीर-संरक्षक देता येणं शक्य नाहीं मला ... ''



'' पण साहेब, मला त्याची आवश्यकताच नाहीं. सांगितलं ना? इथले
लोक अत्याचारी, खुनशी नाहींत... ''

कर्नलनीं कोरेल ह्यांच्या बँडेजकडे पुन्हा एकदा नजर टाकली. मेजर
हंटरनें खवचटपणाने सुचविलं, '' मि. कोरेल, तुम्ही आतां ताबडतोब
शिरस्त्राण वापरायला लागावं हें उत्तम! ''

आपली खुर्ची जरा पुढें ओढून घेऊन कोरेलनीं हलक्या आवाजांत
कर्नलना म्हटलें, '' साहेब, मला वाटतं, आपल्या खास विश्वासांतला एक
मुलकी मुख्याधिकारी इथें असणं अवश्य आहे. मेयर ओंर्डेनला कमी करून
त्याचं मेयर-पद आपण मला दिलंत तर फार चांगलं होईल... ''

'' तुम्ही तुमच्या रिपोर्टातही ह्यासंबंधीं उल्लेख केलाय् कीं काय? ''
'' अर्थात्! ''
'' आणि गावातही कुणाजवळ बोलांत? ''
'' छे! गांवांत कुणाजवळ कसं बोलणार? लोक तर अजून गोंधळलेल्या

मनःस्थितींतच आहेत ... काय झालं नि कसं झालं, हेंच मुळीं त्यांना अजून
उमगलेलं नाहीं. ''

'' हा सम आहे तुमचा. लोकांना सगळं कांहीं कळून चुकलं आहे. त्यांच्या
मनांत काय चाललंय् ह्याची तुम्हाला कल्पना नाहीं. तुमच्याविषयी लोकांचं
मत ... ''

'' फारच चांगलं आहे. '' मध्येंच कोरेल म्हणाले, '' गांवांत माझे पुष्कळ
जिवलग स्नेही आहेत ... प्रत्येक इसमाची चांगली माहिती आहे मला ... ''

कोरेलकडे निरखून पाहात कर्नलनीं पुन्हा खोदून विचारले, '' आज
सकाळपासून तुमच्या दुकानांत गिऱ्हाइकं किती आली? ''

'' आमचा धंदा तर कालपासून बंदच आहे... लोक मुळीं बाजारहाट
करण्याच्या मनःस्थितींतच नाहींत. .. ''
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'' आणि त्यांतून तुमच्या स्टोअर्सकडे तर कुत्रंदिखील फिरकलं नसेल... ''

असें म्हणत कर्नलसाहेव एका खुर्चीवर बसले आणि पुढें बोलू लागले,
'' मि. कोरेल, तुम्ही खुळे आहात. तुम्हाला कळत नाहीं... लोक तुमचा
मनापासून तिरस्कार करूं लागले आहेत... ''

'' कुछ फिकीर नाहीं! आपला पाठिंबा असल्यावर लोकांची पर्वा करतो
कोण? बोलून चालून शत्रूच ते! त्यांची मर्जी नि इतराजी... दोन्ही
सारखीच! ''

कोरेल ह्यांचें बोलणे ऐकून कर्नल थोडा वेळ स्तब्ध राहिले. नंतर मृदु
स्वरांतच म्हणाले, '' पण मि. कोरेल, आतां ह्यापुढे आम्हांलाही तुमच्याविषयी
आदर, आपुलकी वाटणं शक्य नाहीं! ''

'' काय, म्हणतां काय साहेब! '' विजेचा धक्का बसल्याप्रमाणें ताडकन
उठून कोरेल उसळून म्हणाले, '' म्हणजे माझी कामगिरी आपण हीन दर्जाची
लेखतां कीं काय? सर्वांची कामगिरी सारख्याच योग्यतेची, असं आपल्या
महान पुढाऱ्याचं तत्त्व... अन् आपल्या बोलण्याचा सूर तर त्या तत्त्वाविरुद्ध

मला तर डिक्टेटरच स्पष्ट अभिवचन आहे कीं... ''
'' तुम्हाला तुमच्या कामगिरीच्या मानानें मोठंच इनाम मिळायला हवं, हें

मलाही मान्य आहे. '' मध्येंच कर्नल बोलू लागले, '' पण त्या बाबतीत तुम्ही नि
डिक्टेटर जाणे! ह्यावेळी मला त्या अवांतर गोष्टी ऐकण्याची इच्छा नाहीं. मी
मात्र तुम्हांला सारी वस्तुस्थिति स्पष्ट सांगतो ती नीट ऐकून घ्या. इथली सर्व

व्यवस्था माझ्या हातीं आहे. इथला कोळसा खाणींतून काहन रवाना करणं ही
माझी मुख्य कामगिरी आहे. त्यासाठीं शिस्त, शांतता नि सुव्यवस्था राखण्याची
जबाबदारी सर्वस्वी माझ्यावर आहे. आणि म्हणूनच लोकमताची नाडी पारखून
त्याप्रमाणें आपले पवित्रे टाकणं मला प्रात आहे. इथले लोक एखादे वेळीं
बंडाळीही माजवतील असं गृहित धरूनच मला माझ्या एकंदर कारभाराची
योजना आखली पाहिजे... लोकांच्या रोजच्या बारीकसारीक हालचालींची मला
माहिती करून घेतली पाहिजे... ''



पण मी मेयर झाल्यावर गांवांतल्या हालचालींचा तपशीलवार इत्थंभूत
रिपोर्ट मीं दररोज आपणाला सादर करीनच की! हवी असलेली सर्व माहिती
गोळा करून गुपचुप कळवीत जाईन... त्या दृष्टीनं माझा आपणाला
चांगलाच उपयोग होईल... ''

' शक्य नाहीं... '' नकारार्थी मान हालवीत कर्नल म्हणाले, '' मला
तुमचा काडीचाही उपयोग होणं शक्य नाहीं. कारण, गांवांत कुठं काय
चाललंयू ह्याची गंधवार्ता ह्यापुढे तुम्हांलाच लागणार नाहीं. मग तुम्ही मला
काय माहिती सांगणार कपाळ? तुमच्यावर कोणी विश्वास ठेवणार नाहीं.
तुमच-याशी कोणी धड बोलणार नाहीं. तुमच्या वाऱ्यालाही उभे राहायला
तयार होणार नाहीं कोणी... नाहीं म्हणायला, पैशासाठी जगणारी, पैशानं
वश होणारी, लोभी, लोचट माणसं मात्र तुमचं तोंड पाहायला तयार होतील...
तुमच्या बगलेत शिरतील. पण अखेर, तीं सुद्धा तुम्हांला दगाच देतील!
मि. कोरेल, बरोबर एखादा संरक्षक घेतल्याखेरीज तुम्ही आतां गांवांत एकटं
हिंडणंफिरणंसुद्धां धोक्याचं आहे. म्हणून माझं तुम्हाला आग्रहाचं एकच
सांगणं कीं तुम्ही आपलं परत राजधानीला जावं आणि इथल्या कामगिरीचं
योग्य बक्षीस तिथेच घ्यावं. .. ''

'' पण साहेब, मी इथें स्थायिक झालोम्... घरदार थाटलंयू... ''
पण कोरेल ह्यांच्या ह्या बोलण्याकडे दुर्लक्षच करून कर्नलनीं आपलें बोलणे

पुढें चालू केलें, '' मेयर ऑडेंन हा इथला नुसताच नामधारी मेयर नाहीं.
इथल्या लोकांचा तो बहिश्चर प्राण आहे. मेयर म्हणजे लोक, नि लोक म्हणजे

मेयर अशी वस्तुस्थिति आहे. लोकांचे विचार, लोकांच्या भावना समजून
घेण्यासाठी ओंडेंनच्याच तोंडाकडे मला पाहिलं पाहिजे. त्यालाच मेयरपदावर
कायम ठेवण्याखेरीज गत्यंतरच नाहीं... केवळ मेयर ओंडेंनवरच लक्ष

ठेवल्याने माझा सर्व कार्यभाग सहज साधणार आहे... ''
'' पण आपण मला राजधानीकडे परत जायला कां सांगतां? ''

४१
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'' आपणा उभयतांच्याही हिताच्या दृष्टीने तें इष्ट आहे म्हणून! ''
'' तें कसं? ''
'' पुन्हा तेंच! अहो, माझ्या पुढील योजनेच्या दृष्टीनं विचार केला तर

तुमच्यापासून मला नुकसान पोंचण्याचाच फार संभव आहे. माझ्या मार्गात

तुमचा अडथळा निर्माण होणार. लोक तुमच्याशी दावा धरून तुमचा सूड
उगवायला बघणार आणि थोडीशी जरी कुठे दंगल माजली तरी त्यांत ते प्रथम
तुमचाच खून पाडणार! कदाचित् तुमच्यापायींच ती दंगल माजणार...
म्हणजे मग तुम्ही तर फुकट मरणारच पण आमचाही कार्यनाश होणार!
म्हणून म्हणत, तुम्ही इथें राहाण्यांत हशील नाहीं. गांवांत तुम्हाला आतां
कवडीची किंमत नाहीं. नाहक तुमच्या प्राणावर मात्र गदा यायची. तेव्हां
शहाणे असाल तर तडक राजधानी गाठा... कदाचित् तिथे तुम्हाला
आणखीही मोठा चान्स मिळेल. नव्या देशांत नव्या कामगिरीवर तुम्हांला
धाडून देतील. इथल्याप्रमाणेच तिथेही आपलं कार्य तुम्ही जबाबदारीनं
काळजीपूर्वक पार पाडलंत तर वरिष्ठांच्या विश्वासाला, विशेष प्रेमादराला पात्र

व्हाल... तुम्हाला तुमच्या कामगिरीचा मोबदलाही मोठ्या प्रमाणांत

मिळेल... जन्माचं कोटकल्याण होईल तुमच्या... '
'' एका अर्थी खरं आहे आपलं म्हणणं. पण साहेब, मला वाटतं, मी

राजधानीकडे पाठविलेल्या माझ्या रिपार्टोच तिकडून काय उत्तर येतूंय तें
पाहावं आणि मगच जाण्याराहाण्याचं निश्चित ठरवावं... ''
'' पाहा बुवा! तुमच्या इच्छेला येईल तसं तुम्ही करा. मला जें कांहीं

तुम्हांला सांगायचं होतं तें मी सगळं स्पष्टपणे मोकळ्या मनानं सांगून टाकलघू
पण एक मात्र करा - इथेंच राहाणार तर आजपासून शिरस्त्राण

वापरायला लागा. घरांतून सहसा कुठे बाहेर पडूं नका. गांवांतून रात्रीं बेरात्री
तर मुळींच हिंडत जाऊं नका. आणि मुख्य म्हणजे दारू पिणं अजिबात बंद
करा. कोणत्याही स्त्रीवर, कुठल्याही माणसावर बिलकूल विश्वास ठेवू नका.
तुमचा कोण, कसा, केव्हा घात करील त्याचा नेम नाहीं. कळलं?... ''



आतां गात्र कोरेलना कर्नलांच्या घाबरट स्वभावाची कविच आली.
तुच्छतेचें स्मित करून ते म्हणाले, '' साहेब, काहीतरीच बोलतांवूझालं. अहो,
एक प्रतिष्ठित, व्यापारी सदगूहस्थ म्हणूनच सारा गांव मला ओळखतोधू...
माझी एक बंगली आहे... प्रेमळ सहचरी आहे... थोडीशी शेतवाडी आहे
इथें... इथले लोकही सजन, शांतताप्रिय आहेत... ''

'' जगांत शांतताप्रिय लोक नाहींत. आणि तुमच्यासारख्यांशी स्नेहभावानें
वागणारे लोक तर मुळींच नाहींत. कधीं कळणार हें तुम्हांला? शिवाय,
हे सुद्धा कसं समजत नाहीं तुम्हांला कीं आम्ही हा गांव अचानक हल्ला चढवून
जबरदस्तीनं ताब्यांत घेतला आहे. आणि इथल्या लोकाशी दगलबाजी करून
त्या बाबतीत तुम्ही आम्हांला मदत केलेली आहे. लोक आतां तुम्हांला विश्वास-
घातकी फितुर म्हणूनच ओळखतात... आम्ही आक्रमक नि तुम्ही आमचे
साथीदार... इथल्या लोकाशी आमचा लढा सुरू आहे... ''

'' पण आतां कसला लढा? आपण लोकांचा पराभव केलाय्... ''
'' कमाल आहे तुमच्या बथ्थड बुद्धीची! '' कोरेलांच्या मूर्खपणाची चीड

येऊन कर्नल उद्गारले. पण लगेच आपला राग गिळून गंभीरपणानेंच ते सागू
लागले, '' मि. कोरेल, पराभवाचं काय घेऊन बसलांत? पराभव ही एक
तात्कालिक बाब असते. जगांत कुणाचाही कायमचा असा पराभव कधींच होत
नसतो. आमचीच गोष्ट घ्या... आजवर अनेकदा आमचा पराभव झालेला
आहे. पण आज आम्ही पुन्हा जगाशी लढायला उभे राहिलोच की नाहीं?
सर्वत्र चढाई करून अनेक देशांवर हमखास ताबा मिळवितच की नाहीं?
पराभवाला महत्त्व नाहीं. पण घराघरांतून दाराआड लोकांच्या काय काय
कुजबुज-कारवाया चालतात तुम्हांला ठाऊक आहे? ''

'' आपणाला ठाऊक आहे? ''
'' नाहीं. पण मला त्याची पूर्ण कल्पना आहे. ''
'' आतां जरा स्पष्टच बोलतों... माफ करा कर्नलसाहेब! पण आपला

स्वभाव थोडासा भित्राच दिसतोयूमला... ''
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'' तसेही असेल... '' कोरेलकडे तिरस्काराचा एक कटाक्ष टाकून कर्नल

म्हणाले, '' पण मि. कोरेल, युद्धाचा प्रत्यक्ष अनुभव मुळींच नसतांना
त्या बाबतींत सर्वज्ञतेचा आव मात्र आणणाऱ्या मूर्ख लोकांची मला अगदीं मना-
पासून चीडच येते. ३२. नंतर थोडे थांबून आपली हनुवटी कुरवाळीत ते म्हणाले,
'' माझा एक अनुभव मी तुम्हांला सांगतो. मागल्या महायुद्धांत ब्रूसेल्समध्ये

घडलेली गोष्ट... तिवे एक वृद्ध स्त्री होती. गोड प्रेमळ मुद्रा, हातावरील शिरा
स्पष्ट दिसण्याइतके नाजुक हात, पांढरे धस केस, अंगावर नेहमी काळी शाल,
अवघी चार फूट अकरा इंच उंची... अजून तिची मूर्त माझ्या डोळ्यांपुढें
स्पष्ट दिसते... अत्यंत मधुर नि कंपित स्वरांत आमची राष्ट्रीय गाणीं ती
आम्हांला गाऊन दाखवायची. उंची सिगारेट नि उत्कृष्ट पोरी कुठून कशा
पैदा कराव्यात हेंही तिला चांगलं माहीत होतं... '' - आणि मग हनुवटी-
वरचा हात काढून, झोपेतून एकदम खडबडून जागे झाल्यासारखें करून ते
पुढें म्हणाले, '' पूर्वी आमच्याच लोकांनी तिच्या मुलाचा शिरच्छेद केला होता.
पण आम्हांला नि तिलाही तें ठाऊक नव्हतं. पण तिला जेव्हां तें कळलं तेव्हां
वाघिणीसारखं खवळून साध्या हॅटपिलूने तिने अमिन्सयापैकी बाराजणांचे
लागोपाठ प्राण घेतले! अखेर, तिला गोळी घालून ठार करावं लागलं
आम्हांला... ''

'' मग सारं प्रकरण आपोआपच मिटलं असेल? ''
'' छे! उलट, तें प्रकरण जास्तच पेटलं. दिवसाढवळ्या भर रस्त्यांत

आमच्या शिपायांचे भराभर रज पडू लागले. शेवटीं, घाईघाईने आम्ही त्या

शहरांतून काढता पाय घेतला. पण आमच्यापैकी मागें राहिलेल्या बऱ्याच-
जणांवर तिथल्या लोकांनी भयंकर सूड उगवला. कांहींना जिवंत जाळलं,
काहींचे डोळे काढले, आणि सर्वांगाला खिळे ठोकून कित्येकांना त्यांनीं
चौकाचौकांत खांबावर लटकावून ठेवलं! ''

'' अशा गोष्टी बोलणं चांगलं नाहीं. '' कोरेल मोठ्यांदा म्हणाले.



' अशा गोष्टी आठवणही चांगलं नाहीं. ''
' अशा गोष्टी घडण्याची धास्ती बाळगणं कमांडरला शोभत नाहीं...'
पण अशा प्रसंगांना तोंड कसं द्यावं तै मला ठाऊक आहे. आणि

म्हणूनच गाढवासारख्या चुका माझ्या हातून होणार नाहींत. ''
'' आपल्या सहकाऱ्यांना ह्या अशा गोष्टी आपण सांगतां? ',
'' मुळींच नाहीं. त्यांना त्या खऱ्याच वाटणार नाहींत. ''
'' मग मलाच हें पुराण ऐकविण्याचं कारण? ''
'' तुमचं कार्य आतां संपलेलं आहे म्हणून... असाच दुसरा एक प्रसंग

मला आठवतोघू... ''
पण कर्नलसाहेब पुढें बोलणार तोच धाडूधाडू जिना चढून खोलीचे दार

धाडकन् उघडून कॅप्टन लॉफट औत आला नि लष्करी पेशाला साजेशाच
दगडी, निर्विकार मुद्रेने, रुक्ष स्वराने म्हणाला, '' साहेब, कॉटन बेंटिकचा
खून झाला! ''
'' रवून-बेंटिकचा रक्त? ''- असें ओरडतच लेफ्टनंट टीडर व कल

बेडरूममधून घाबऱ्या घाबऱ्या धावून आले. कर्नल लान्सर तर क्षणभर

दिऊरमूढच झाले.
इतक्यांत दोघेजण स्ट्रेचर घेऊन आले. स्ट्रेचरवर ब्लँकेटांत गुंडाळलेला

बेटिकचा मृत देह होता. कर्नलनीं खिडकीजवळ मितीशी स्ट्रेचर ठेवायला
सांगून लपला विचारले, '' टिक मेला आहे ह्याबद्दल तुमची खात्री आहे? ''

'' होय कर्नल! '' लॉपटने उत्तर दिलें.
स्ट्रेचर आणणारे निघून गेल्यानंतर कर्नलनीं गुडघे टेकून ब्लँकेटचा

कोपरा जरा उचलला व लगेच खालीं केला.
'' पण कुणी मारलं ह्यांना? '' कर्नलनीं लपला विचारले, '' एकंदर

हकीकत तरी काय घडली? '' त्यावर लोप शांतपणेच सांगू लागले, '' मी
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आपल्या हुकूमावरून ह्मांना डघूटीवरून मोकळं केलं. हे इकडे यायला निघाले,
इतक्यांत माझी व एका मग्रूर कामगाराची बाचाबाची सुरू झाली. तो कामगार
काम करायचं नाकारून घरीं निघाला होता. मी त्याला अडवून कामाला
लागायचा हुकूम केला. त्याबरोबर ' माझा मी स्वतंत्र आहे. मला हुकूम
करणारा तूं कोण?' असंच काहीतरी तावातावानं तो बडबडू लागला. पुन्हा
मी त्याला धमकी देऊन हुकूम सोडताच आपली पिकाव उगारून तो माझ्या
अंगावर धावला. त्याला आवरायला म्हणून कॅप्टन टिक मध्ये पडले. आणि
हा प्रकार घडला... ''

'' अल्ले! समजलं. तुम्ही आपला रिपोर्ट तयार करा. पण त्या कामगाराला
अटक केली आहे ना? ''

'' तत्काळ तिथल्या तिथे... ''
'' ठीक आहे.'' असं म्हणून कर्नलसाहेब स्वतःशीच बोक्कयाप्रमाणे म्हणाले,

'' एकूण पुन्हा सुरुवात झाली म्हणायची. आतां आम्ही ह्या कामगाराला
गोळी घालणार आणि नवीन वीस शत्रू निर्माण करणार! पण दुसरं तरी
आम्ही काय करूं शकणार? आम्हांला विरोध करणाराला ठार मारायचं
एवढचं आम्ही जाणतो.. - अनु लगेच पुन्हा लॉपटकडे वळून ते म्हणाले,
'' कृपा करून असेच लगोलग तुम्ही मेयर ओंर्डेनकडे जा आणि ' कर्नलनीं
तुम्हांला ताबडतोब येऊन भेटण्याची विनंति केली आहे... फार निकडीचं
नि महत्त्वाचं काम आहे...' असा माझा त्यांना निरोप सांगा.

'' मेजर हंटरनें वर पाहिले, आपला टांक काळजीपूर्वक पुसला आणि
मखमली पेटींत ठेवून दिला.



विचारले. त्यावर जोसेफ म्हणाला, '' अग, ते इथें आज अलेक्झांडर म्हणजे
मोंर्डनची चौकशी करणार आहेत. कोर्ट भरवून त्याचा खटला चालविणार
आहेत इथें ''
'' अलेक्झांडर म्हणजे मली मॉर्डनचा नवरा १ ''
'' होय, तोच. त्यानं त्या एका साहेबाचा मुडदा पाडला ना?,
'' पण लेक्स तर फार चांगला माणूस आहे. त्याच्यावर खटला

भरण्याचा ह्या उपऱ्यांना अधिकारच काय? ''
'' अग, पण त्यानं त्यांच्या माणसाला ठार मारलं ना? ''
'' मारलं! बरं मग? ती सारी हकीकत कळलीत्र मला... तो साहेब

त्याला हुकूम सोडायला लागला. त्याचं लेक्स ऐकणार होय? कोणीही
त्याला हुकूम फर्मावले आवडत नाहीं. तो काय कोणी भुक्कड माणूस आहे?
एका काळी तो अडली होता. त्याचे वडीलदिखील अडली होते... पण काय
रे जोसेफ ते आतां कोणती शिक्षा देतील त्याला? '

'' गोळी घालतील! '' जोसेफ खिन्नपणे उद्गारला.

'' गोळी घालतील? '' जोसेफपुढें बोट नाचवीत अएनी म्हणाली, '' पण मी
सांगते, लक्षांत ठेव, हे लोक लेक्सला गोळी तरी घालू देत. मग पहा, नाहीं
सारा गांव खवळून उठला तर नांवच बदलून देईन! लोकांचा फार लोभ
आहे अएलेक्सवर. त्यानं आजवर कधीं तरी कोणावर हात उगारलायू का? ''

'' नाहीं... ''
ए' '' मग? त्याच्या बाबतीतला असला भयंकर जुलूम लोक सहन करतील
व? शक्यच नाहीं. मलादिखील सहन होणार नाहीं असला अन्याय... ''
'' '' पण सहन न होऊन गांव काय करणार? आणि तूं तरी काय करणार? ''
कढ० '' गांव काय करील तें दिसेलच. पण मी काय करीन तें तुला सांगते...

अ ह्या माझ्या हातानी मी त्या मेल्यांचे गळे दाबून प्राणच घेईन! ,,

४९
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'' मग ते तुलाही गोळी घालतील! ''
'' खुश्शाल घालू देतं. पण ते जर असे ज्याला त्यालागोळ्या घालीत सुटतील

तर इथें त्यांचा क्षणभरसुद्धां निभाव लागणार नाहीं... वातावरण भलतंच तंग
होईल ... ''

नीच्या ह्या आवेशयुक्त बोलण्याचे जोसेफला कौतुकच वाटलें. जवळ
जाऊन तो तिच्या कानाशी पुटपुटला, '' जैनी, तुला एक गुपित सांगतो पण
तें कुठे बाहेर फोडू नकोस हं! ''

'' खूळ कीं काय? सांग, सांग - कसलं गुपित? '' जोसेफने आजवर
कधींच कसलें गुपित नीला सांगितलें नसल्याने आज तिला विशेष उत्सुकता
वाटली त्याचें तें गुपित ऐकण्याची.

जोसेफने चहूंकडे चौकस नजरेने पाहिले आणि मग अनीच्या अगदीं
तोंडाजवळ तोंड नेऊन सांगितलें, '' विल्यम डील नि वॉल्टर डोंगेल काल
रात्रीं पसार झाले... ''

'' पसार झाले? कुठे? कसे? ''
'' कोळशाच्या बोटींतनं ललंडला! ''
'' सगळ्यांना ठाऊक आहे हें? ''
'' हो, पण वरच्या मंडळींना मात्र ठाऊक नाहीं ... '' छताकडे च

आगठा करीत जोसेफ म्हणाला.

'' पण मला कशी कळली नाहीं ही गोष्ट? ''
'' अग, तुझ्या उद्योगात तूं... '' असें म्हणून जोसेफाने पुन्हा जैनीला

थंडपणाने हलक्या आवाजांत सांगितलें, '' तसंच दुसरं, कोरले आतां फार
दिवस जिवंत राहात नाहीं... ''

'' म्हणजे? काय म्हणतोस? '' आश्चर्यचकित होऊन नी उद्गारली.

'' लोक म्हणतात तेंच मी म्हणतोघू... ''
नीनें एक समाधानाचा निःश्वास टाकून म्हटलें, '' असं! छा५ न! ''



लोक आतां स्वस्थ राहाणार नाहींत... '' जोसेफ म्हणाला '' खात्रीनं
काहीतरी हालचाल करणार... परक्यांची गुलामगिरी त्यांना खपणार नाही...
तूं डोळ्यांत तेल घालून तयार राहा... भयंकर घडामोडी होणार आहेत आणि
तुलाही त्यांत भाग घ्यावा लागणार आहे! ''
'' पण मेयरसाहेब काय करणार? त्यांचा विचार काय आहे? ''
'' तें कसं कळणार? ''
'' पण ते लोकांविरुद्ध ... आपल्याविरुद्ध खास जाणार नाहींत... ''
'' त्यांचं कांहींच कळत नाहीं. बोलतच नाहींत ते... ''- पण तितक्यांत

डाव्या बाजूच्या दरवाजाने खुद्द मेयरच डॉ. विंटरसह दिवाणखान्यांत आल्या-
मुळें जोसेफचे बोल तितकेच राहिलें.

दिवाणखान्यांत पाऊल ठेवतांच मेयरसाहेबांनीं चहूंकडे नजर नाचवीत
म्हटलें, '' वा जोसेफ! आतां सगळं ठीक, व्यवस्थित झालं ... थैस्तूनी! ''

जोसेफ नि अएनी दोही तेधून निघून गेली. पण जोसेफने जातांना दार
ओढून घेण्यापूर्वी मेयरसाहेबांच्या खिन्न, संत्रस्त मुद्रेकडे एक ओझरता कटाक्ष

टाकला.
मेयर ऑडॅन डॉ. विंटरना म्हणाले, '' डॉक्टर, हें मेयरपद आतां फार

दिवस मला लाभेलसं दिसत नाहीं ... परिस्थितीच तशी चमत्कारिक आलीआहे.
शत्रूचा तर माझ्यावर मुळींच विश्वास नाहीं. आणि मला वाटतं, लोकांचीही
मनं माझ्याविषयी जरा साशंकच बनत चाललीं आहेत ... ''
'' पण तुझ्या मनांत तर कसलाही संदेह नाहीं ना? स्वतःवरचा तुझा

विश्वास अढळ आहे ना?,
'' अलबतू! एकच गोष्ट मी जाणतो... मी मेयर आहें! पण मला

हें कळत नाहीं ... '' टेबलाकडे बोट दाखवीत मेयर म्हणाले, '' ही चौकशी
इथें करण्याचं कां ठरविलं आहे त्या लोकांनी? खुनाच्या आरोपाखाली
अलेक्झांडर मॉर्डनचा खटला इथं चालणार ... तुला ठाऊक आहे ना
अलेक्स?... त्याची ती सुंदर बायको मली... ''
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'' ठाऊक आहे तर... शाळेत शिक्षकीण होती मली... आणि इतकी

देखणी आहे ती कीं डोळे बिघडलेत तरी चष्मा लावणं तिच्या जिवावर
येतंधू... लेक्सच्या हातून कॅप्टन टिक ठार झाला, ही गोष्ट सूर्यप्रकाश
इतकी स्पष्ट आहे ... ''

'' मग हें न्यायाचं नाटक कशाला हवं? लेक्सला एकदम गोळी घालून
कां मोकळे होत नाहींत ते लोक? चौकशीचा फार्स कशाला करताहेत? ''

'' जगाला दाखवायला! दुसरं काय? आणि व्यवहाराच्याही दृष्टीनं
त्यांचं तत्त्व बरोबर आहे. वरवरल्या देखाव्यालाच सर्वसाधारणपणें लोक
भाळतात. कायदेशीरपणाचा आव आणून आपणांला न्यायाची कदर आहे,
असं भासविलं कीं लोकांचंही समाधान होतं... ''

'' पण मी म्हणत, हें सारं इथें माझ्या वाड्यांत बसून कशाला? ''
'' वा! त्यांतच तर स्वरा मुत्सद्दीपणा आहे. तुझ्या न्यायबु:द्वीवर लोकांचा

पूर्ण विश्वास आहे. आणि ह्याच गोष्टीचा फायदा घेण्यासाठी लेकच्या
खटल्याचा फार्स तुझ्यासमक्ष तुझ्याच वाड्यांत करायचा! म्हणजे योग्य न्याय
झाल्याचीच लोकांची समजूत होणार! लेक्सनं कॅप्टनचा खून केला, ही
गोष्ट तुला माहीत आहे, मान्यही आहे. तेव्हां परस्पर मेयरला पुढें करून कर्नल
लान्सर नामानिराळा राहणार! ''

'' पण ही तर संभावित सोदेगिरी आहे! '' मेयर चिडून बोलले

'' छे छे! ही तर जेत्यांची सामान्य राजनीति आहे! '' डॉ. विंटर
कडवटपणानेंच म्हणाले.

इतक्यांत उजवीकडल्या दाराने तिशीच्या सुमाराची एक अतिशय देखणी
स्त्री आत आली. तिने आपला चष्मा हातांत काहन घेतला होता. तिचा पेहराव
साधाच पण नीटनेटका होता. तिची मुद्रा मात्र अत्यंत लि, चिंतातुर दिसत
होती. येताक्षणीच मेयर ऑडेंनना उद्देशून ती म्हणाला, '' नीनंच मला
इथें येऊन आपणांला भेटायला सांगितलं... ''



'' लेक्सची बायको मली मॉर्डन तूं! होय ना? '' मेयरनीं विचारलं.
'' होय. लेक्सची चौकशी करून आज त्याला देहान्त शासन देणार

आहेत, असं म्हणतात तें खरं का?... आणि आपण स्वतःच ही सजा
त्याला फर्माविणार आहात म्हणे! ''

'' कोण? मी? '' मेयरनीं चकित होऊन विचारले, '' सांगितलं कुणी
तुला हें? नं

'' गांवांतल्या लोकांनी! '' - आणि मग अत्यंत आर्जवी स्वरांत डोळ्यांत
पाणी आणून मॉलीने विचारले, '' पण मेयरसाहेब, आपण असं करणार
नाहीं ना? ''

'' पण मला स्वतःलासुद्धां माहीत नसलेली ही गोष्ट लोकांना कशी
कळली? '' मेयरनें विस्मयाने विचारले.
'' हेंच तर मोठं गहन कोडं आहे. '' डॉ. विंटर म्हणाले, '' आणि हें

कोडं जगातल्या मी मी म्हणविणाऱ्या राज्यकर्त्यांना अजून उलगडलेलं
नाहीं! लोकांना कसं कळतं? सेन्सॉरशिप्रच्या कैचींतून, वृत्त-नियंत्रणाच्या
मुस्कटदाकेतून, पद्धतशीर प्रचारतंत्रांतून निभेंळ सत्य बाहेर कसं निसटतं
आणि तें लोकांना अचूक कसं कळतं, हाच अत्यंत कठीण प्रश्न आहे...
आपल्या शत्रूलाही तो आतां सतावून सोडीत आहे... लोकांना सत्य

कसं कळतं? ''
बाहेर अंधारून आल्यामुळे हॉलमधला प्रकाश मंदावला. मेयरनीं खिडकी-

तून बाहेर डोकावून पाहिले आणि '' दांडगेच ढग आलेत... पण पांगतील
लवकरच वल्यानं... '' असें पुटपुटत त्यांनीं टेबलावरच्या दिव्याचे बटन
दाबले. पण त्याचाही प्रकाश मंदच पडल्याने तो मालवून ते म्हणाले,
'' बिजलीच्याही बत्तीचा उजेड दिवसा फिकटच दिसतो. स्वरे ना डॉक्टर? ट,

डोंक्टरांचें लक्ष मॉलीकडे होतें. मॉलीने मेयरांच्या जवळ जाऊन म्हटलें,
'' साहेब, आपणांला ठाऊकच आहे... लेक्स असे खुनाचा अत्याचार
करणाऱ्यापैकी नाहींत. स्वभावानं थोडे तापट आहेत ते, पण असं बेकायदा
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वर्तन त्यांच्या हातून कधींही घडणार नाहीं. .. आजवर घडलेही नाहीं.
ते तसे सन्मान्य सदरहस्थ आहेत... ''

मेयरनीं मॉलीच्या खांद्यावर हात ठेवून मृदु स्वरांत म्हटलें, '' मली, हें का
मला सांगायला हवं? लेक्स लहान पोर होता तेव्हांपासून मी लयाला
पाहातोय् त्याचीच काय पण त्याच्या वडिलांची, आजोबांचीही मला चांगली
माहिती आहे. तुला कदाचित् ठाऊक नसेल, लेक्सचा आजा अस्वलांच्यी
शिकार करण्यांत पटाईत होता... ''

पण मेयरसाहेबांच्या ह्या बोलण्याकडे मली मुळींच लक्ष नव्हतें. तिने
पुन्हा विचारले, '' अलेक्ससना आपण नाहीं ना शिक्षा करणार? ''

'' नाहीं, नाहीं! मी त्याला कां म्हणून देहान्याची शिक्षा करीन? ''
'' पण लोक म्हणतात कीं शांततेसाठीं, शिस्तीसाठी म्हणून आपण ... ''
'' पण मली, लोकांना शांतता, शिस्त हवी आहे का? ''
'' तें मी काय सांगू? मात्र पूर्ववत स्वातंत्र्य हवं आहे लोकांना! ''
'' पण तें कसं मिळवावं हें त्यांना ठाऊक आहे का? सशस्त्र शत्रूशी निःशस्त्र

स्थितींत कसा सामना द्यायचा हें त्यांना कळतमू का? ''
'' मला नाहीं वाटत लोकांना निःशस्त्र प्रतिकाराचा मार्ग माहीत असेल

असं... ''
'' पण तुला तो ठाऊक असेल तर तूं सांग... तूंभारी बुद्धिवान, चलाख

मुलगी आहेस... ''
'' मलाही कांहीं माहित नाहीं '' मली म्हणाली, '' पण कांहींच हालचाल

न करतां असेच आपण नेमळ्यासारखे नमून वागत राहिला तर शत्रु आपल्या
छाताडावर कायमचा नाचत राहील, असं मात्र लोकांना वाटूं लागलय्...
आणि म्हणून शत्रूला आपलं सामर्थ्य पटवून देण्याचा त्यांचा ठाम निर्धार

झालायू. .. ''
'' लढायची स्वरी संधीच मिळाली नाहीं आमच्या लोकांना ... मशीन-

गनवर उडी घेणं म्हणजे कांहीं लढणं नव्हे ... '' डॉ. विंटर म्हणाले.



'' पण मली, लोकांचे देत तुला कळलेच तर ते तूं मला येऊन कळवशील
का १ ''
'' हो-हो! '' मेयरसाहेवांच्याकडे संशयाच्या नजरेने पाहात मली जरा

चाचरतच बोलली.
मेयर म्हणाले, '' तूं कांहीं मनापासून होकार देत नाहीस... माझ्यावर तुझा

विश्वास दिसत नाहीं.. ,'
'' तसं नव्हे! आपणांवर माझा पूर्ण विश्वास आहे... पण... पण

लेक्सना आपण देहान शासन नाहीं ना देणार? '' मॉलीने कळवळून
विचारले.
'' नाहीं देणार! मघांशींच तुला सांगितलं... देहान्ताची काय, कोणतीही

शिक्षा मी लेला देणार नाही. कारण, आपल्या लोकांचा त्यानें कसलाच
गुन्हा केलेला नाहीं. ''

अश्रुपूर्ण दृष्टीने मेयरसाहेबांचे आभार माजून मली निघून गेली. तोच
जोसेफ घाईघाईने येऊन सागू लागला, '' साहेब, आपणांला भेटायला आत्ता
कर्नलसाहेब येणार आहेत... मघाशीच ते येणार होते. पण आपण कामांत
आहात असं मी त्यांना सांगितलं... मॉली इथें होती ना म्हणून... आणि
बाईसाहेबांनाही आपणांला भेटायचं आहे ... ''

' इकडेच यायला सांग तुझ्या बाईसाहेबांना... '' पण मेयरसाहेबांचा हा
निरोप जोसेफने पोचविण्यापूर्वीच बाईसाहेब तोंडाचा पट्टा सोडीत तिथे आल्या.

'' हे असंच किती दिवस चालणार? थेंनी तर अगदीं कंटाळून गेली
आहे. इतक्या लोकांचं सैपाकपाण्याचं काम आपल्या हातून साफ होफूर??सइं.
असं तिने मघाशीच सांगितलं मला... दिवसांतून दहादाचढ ष्यळैर'नि
कॉफी! काय मक्ता घेतलावूआम्ही ह्या लोकांचा? तेंअआपली
-व:५.ळूवघाए स्पष्ट सांगून टाका१ (:भूम्
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- '' काय करावं तेंच कळत नाहीं ... ''
'' हळूं बोला ... '' मेयर हळूंच म्हणाले, '' आणि हें बघ सारा, लेक्स

मॉर्डेनच्या घरीं जाऊन मॉलीजवळ बसून राहा... तिच्याशी अवाक्षर बोलू
नकोस... पण... ''
'' पण मला माझी हजार कामं आहेत ... ''
'' पण माझं ऐकणार ना? मॉलीला एकटी सोडू नको कुठे ... आज

आतां तिच्या नवऱ्याचा खटला चालणार आहे इथें... ''
'' समजलं, जातें मी. पण हें सगळं संपणार केव्हा? ''
'' तें मी काय सांगू? पण सारं आवरलं कीं नीला पाठवून देईन... ''

मेयर म्हणाले.

'' बरं '' म्हणून बाईसाहेब निघून गेल्या. मेयरनीं जोसेफकडून कर्नलना

बोलावून घेतलें.

'' गुड मॉर्निग, युअर एक्सलन्सी! '' असें म्हणत कर्नलसाहेब आले.
त्यांच्या अंगांत कडकडीत इस्त्रीचा युनिफॉर्म असून कमरेला नक्षीचा छोटा
खंजीर लटकत होता.

'' मेयरसाहेब, मला तुमच्याशी कांहीं खासगी बोलायचं आहे... ''
डॉ. विंटरकडे कटाक्ष फेकीत कर्नल म्हणाले, '' मला तुमच्या एकट्याशीच
बोलायचं आहे... ''

- हें ऐकून डॉ. विंटर मुकाट्यानें उठून चालायला लागले. ते दारापाशी
गेले तोच मेयरनीं जवळ जाऊन त्यांना म्हटलें,

'' डॉक्टर! संध्याकाळीं येणार ना? ''
'' कां? कांहीं विशेष काम?... ''
'' छे! काम कसलं? नेहमींप्रमाणं... एकढ्याला करमत नाही मला ... ''
'' अच्छा! येईन येईन ''
'' डॉक्टर, मॉलीबद्दल तुला काय वाटतं? ''



'' कां? ठीक आहे की ती... जरा हिस्टेरियासारखं झालंवूतिला... पण
कसं झालं तरी ती शूर केंडर्ली घराण्यांतली आहे... ''

'' होय! तें मी विसरलोच... '' असें म्हणून डॉ. विंटर बाहेर गेल्यावर
मेयरनीं दार लावून घेतलें. टेबलखुर्च्याकडे पाहात कर्नल लान्सर म्हणाले,
'' काय सांगू मेयरसाहेब! एकंदर प्रकाराबद्दल मला अत्यंत वाईट वाटत
आहे... पण करणार काय? तो प्रसंगच घडला नसता तर किती बरं
झालं असतं! ''

मेयरनीं किंचित्र लवून कर्नलना अभिवादन केल्यासारखे केलें. लान्सर
पुढें बोलू लागले.

'' मला तुमचा स्वभाव फार आवडतो. अतिशय आदर आहे मला
तुमच्याबद्दल. पण हें कड कर्तव्य मला केलंच पाहिजे. माझ्या मनःस्थितीची
कल्पना तुम्हांला येईलच... ''

कांहींच न बोलतां मेयरनीं फक्त आपली नजर कर्नलांच्या नजरेशी
खिळविली होती.

'' आम्ही एकएकटे आणि केवळ आमच्या स्वतःच्या विचारानुसार वागत
नसतो '' एवढे बोलून मेयर काहीतरी बोलतील ह्मा अपेक्षेने कर्नल थांबले.
पण मेयर कांहींच बोलत नाहींत असें पाहून ते पुढें बोलू लागले, '' आम्हांला
आमचे राजधानींतले कायदे पाळावे लागतात. त्या इसमाने आमच्या
अधिकाऱ्याचा खून केला... ''

मै' मग तुम्ही त्याला तिथल्या तिथे गोळी कां नाहीं घातलीत? खटल्याचा
एवढा खटाटोप आरंभण्याचं कारणच काय होतं? मे मेयरनीं अखेर
खडसावून विचारले
'' छे -छे! मेयरसाहेब, तसं करून कसं चालेल? भावी गुन्हेगारांना

अत्याचारापासून परावृत्त करणं हाच शिक्षेचा मुख्य उद्देश असतो. ही गोष्ट
माझ्याप्रमाणें तुम्हांलाही ठाऊकच आहे. म्हणून प्रत्यक्ष गुन्हेगारापेक्षां इतरांच्या
मनांत दहशत निर्माण करण्यासाठींच मुख्यतः शिक्षा द्यायची असल्यानें तिची
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जास्तींत जास्त जाहिरात करावी लागते. कित्येकदां तर अतिशय नाट्यपूण
पद्धती त्या शिक्षेचा प्रचंड गाजावाजाही करावा लागतो. '' असें म्हणून
कर्नलनीं कमरेच्या पट्ट्यांत बोट घालून खंजीर हलविला. खिडकीतून बाहेर
अंधारलेल्या आकाशाकडे पाहात मेयर स्वतःशीच उद्गारले, '' आज रात्रीं
बहुतेक हिमवृष्टि होणार! ,,

कठोर स्वराने कर्नल पुढें बोलू लागले, '' मेयरसाहेब, आम्हांला फार कडक
हुकूम आहेत. कसंहि करून आम्हांला इथला कोळसा मिळालाच पाहिजे.
तुमचे लोक जर शांततेनं, व्यवस्थितपणानें वागले नाहींत तर आम्हांला जबरदस्तीनं
जरूर ती शांतता प्रस्थापित करावी लागेल. वेळप्रसंगी गोळीबार करून
लोकांना ठार मारायलाही आम्ही कचरणार नाहीं. आणि म्हणूनच हा अनर्थ
टाळून तुम्हांला जर आपल्या लोकांचे प्राण वाचवायचे असतील तर शांतता
प्रस्थापित करण्याच्या कामी तुम्हो आम्हांला मदत केली पाहिजे... ''

'' पण हा लेक्सचा खटला इथें माझ्या वाड्यांत कां? '' मेयरनीं
मध्येंच विचारले.

'' स्थानिक अधिकाऱ्यांकडूनच व्यास देशांतील गुन्हेगारांना शिक्षा
ठोठावाव्यात, असं आमच्या सरकारचं धोरण आहे. आणि सुव्यवस्थेच्या
दृष्टीनं तें इष्टच असल्याचं आमच्या अनुभवाला आलेलं आहे. ''

'' अस्सं! म्हणजे लोकांना समजलघू तें खरंच म्हणायचं! एकंदरींत,
चौकशी संपल्यानंतर लेक्सला मी स्वतःच फाशीची शिक्षा सुनवावी अशी
तुमची इच्छा आहे... '

'' होय. असं झालं तरच पुढचा पुष्कळसा रक्तपात टळणार आहे. ''
टेबलाजवळची एक खुर्ची खसकन् आटून मेयरनीं तिच्यावर आसन

ठोकले. कर्नल त्यांचेसमोर उभेच होते. मेयर न न्यायाधीश आणि
कर्नल लान्सर गुन्हेगार, असेंच तें दृश्य दिसत होतें. टेबलावर बोटे आपटीत
मेयर बो लागले, '' कर्नल लान्सर! तुम्हांला नि तुमच्या सरकारला काडीची
अक्कल नाहीं. लोकांची अंतःकरण तुम्हांला कधींच ओळखता आली नाहींत.



आणि म्हणूनच शतकानुशतकं तुमच्यावर प्रचंड पराभवांचे प्रसंग लागोपाठ
कोसळलेले आहेत. पराभव सोसण्याचा विक्रम अजूनपर्यंत जगातल्या
कुठल्याही देशानं तुक्कयाइतका केलेला नाहीं... '' नंतर थोडे थांबून ते
म्हणाले, '' हें तुमचं हुकूमशाहीचं धोरण सर्वस्वी अनिष्ट आहे, चुकीचं आहे.
तें कालत्रयी यशस्वी होणं शक्य नाहीं... मी लेक्ससला शिक्षा सुनावू?
अगदींच अशक्य!... एक तर, मी इथला मेयर आहे. कोणालाही देहात
शासन देण्याचा मला अधिकार नाहीं. मलाच काय, आमच्याकडे तसा
अधिकार कोणालाच नाहीं. त्यातूनही मी माझ्या अधिकाराचं अतिक्रमण करून
त्याला देहान्त शासन फर्मावलंच तर तुमच्याप्रमाणेंच मी सुद्धा बेकायदेशीर
वर्तन केल्यासारखंच होईल!... ''

'' बेकायदेशीर वर्तन? आणि आमच्याप्रमाणे? म्हणजे? ''
'' तुम्ही आल्याबरोबर गावातल्या आमच्या सहा बेगुन्हा इसमांना ठार मारलंत.

आमच्या कायद्याप्रमाणें तुम्ही सारेजण खुनी गुन्हेगार आहात! तेव्हां हा
कायदेशीरपणाचा खुळचट प्रश्न काढूच नका कर्नलसाहेव! तुमच्या आमच्यांत
आतां कायदा उरलाच आहे कुठे? कारण, आतां आपली एकमेकांची लढाई
जुंपली आहे! तुम्ही तरी आम्हां सर्वीची कत्तल कराल किंवा आम्ही तरी तुम्हा
सर्वांचा योग्य वेळीं फडशा पाडून नायनाट करूं! आमच्या देशांत तुम्ही
प्रथम पाऊल टाकलंत त्याच वेळी कायद्याला सपशेल पायाखाली तुडविलंत!
इथें आतां नवीनच कायदा सुरू झाला आहे. समजलं? ''
'' मी खुर्चीवर बसू का? '' कनर्लनी विचारले. त्यावर लगेच मेयर उसळून

म्हणाले, '' हाच, हाच तो तुम्हा लोकांचा दांभिकपणा! खुर्चीवर बसायला
तुम्हांला माझी परवानगी कशाला हवी? मनांत आणाल तर तुम्ही मलाच ह्या

खुर्चीवरून उठवू शकाल ना? ''
'' छे-छे! मेयरसाहेव! आपण काय बोलतां हे? विश्वास ठेवा अगर ठेवू

नका. पण मी आपणाला मनःपूर्वक सांगतो, कीं व्यक्तिशः तुमच्याबद्दल
व तुमच्या ह्या हुड्याबद्दल माझ्या मनांत अत्यंत आदरच आहे. '' कर्नलनीं
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क्षणभर डोळे मिटून डाव्या हाताने आपलें डोके गच्च दाबून धरले नि मग
म्हटलें, '' मेयरसाहेब, माझ्या वयाच्या मानानं मला वरेच बरेवाईट अनुभव
आजवर जगांत आलेले असले तरी मी एक सामान्य माणूस आहें. .. व्यक्ति
ह्या नात्यानं मी तुमच्या सर्व विचारांशी सहमत होऊं शकेन पण त्याचा काय
उपयोग आहे? माझ्या लष्करी पेशाला आणि मी स्वीकारलेल्या राजकीय
भूमिकेला कांहीं विवक्षित तत्त्वप्रणालींची नि विशिष्ट परंपरेच्या बंधनांची मर्यादा
आहे आणि ती अनुल्लंघनीय अशीच आहे. ''

'' पण ती तुमची राजकीय तत्त्वप्रणाली नि परंपरा जगाच्या प्रारंभापासून
प्रत्येक वेळीं चुकीची नि आत्मधातकीपणाचीच ठरत आलेली आहे! ''
'' बरेचसे अनुभव आल्यामुळे मला एकवेळ तुमचं म्हणणं मान्य होईल

इतकेंच नव्हे, तर मी असेही म्हणेन, कीं मागील अनुभवांवरून धडा न घेणं
आणि मानवी संहार करणं हेंच आपलं कर्तव्य समजून त्यापलीकडे दूरदृष्टीने
बघण्यास असमर्थ बनणं, हीच आमच्या लष्करी मनोवृत्तीची व राजकीय
भूमिकेची एकमेव प्रवृत्ति आहे. पण मागील आठवणींनी विरघळून जाणारा
मी नव्हे... त्या कामगाराला सर्व लोकांसमक्ष जाहीर रीतीनें गोळी घालून
ठार केलंच पाहिजे. तुमच्या सर्व लोकांना दहशत बसावी आणि इतःपर त्यांनीं
आमच्या माणसांना ठार मारण्याचा अत्याचार करूं नये एवढ्याचसाठीं असं
करणं भाग आहे. ''

'' अस्सं? मग आतां जास्त कांहीं बोलण्याची जरूरीच नाहीं. न

'' तें कां? आम्हांला तुमची मदत पाहिजे. तुम्हीच गुन्हेगाराला सजा
फर्मावली पाहिजे... ''
'' असं म्हणतां? पण मला आधीं सांगा - आमच्या गांवांत प्रवेश केल्या-

बरोबर तुम्ही मशीनगन्स्र चालवून आमच्या सहा इसमांना ठार मारलंत!
त्यावेळीं तुमचे किती सैनिक होते मशीनगन्सवर? ''
'' फार तर वीस! ''



'' अच्छा! त्या वीस सैनिकांना प्रथम तुम्ही गोळ्या घाला म्हणजे मग मी
लेक्स मोंडेंनला सजा फर्मावीन! ''

'' मेयरसाहेब, हें तुम्ही चेष्टेनं तर बोलत नाहीं ना? ''
'' मुळींच नाहीं, न्यायाच्या दृष्टीने योग्य तेंच बोलतोय् मी. ''
'' पण तुम्हाला ठाऊक आहे, आमच्याकडून असं होणं कधींही शक्य

नाहीं. ''
'' होय ना? मग तुम्ही मागता ती मदतही तुम्हांला माझ्याकडून मिळणं

शक्य नाहीं! ''
'' वाटलंच होतं मला... शेवटीं कोरेलाच मेयर करावं लागणारसं

दिसतंयू... '' असें तोंडांतल्या तोंडांत पुटपुटून कर्नलनीं मेयरनां विचारलं,
'' खटल्याच्या वेळीं हजर तरी राहाल ना? ''
'' अवश्य! अएलेक्सला अगदीं एकटे एकटे वाटूं नये म्हणून मी अवश्य

हजर राहाणार आहें... ''
कर्नल लान्सरनीं खिन्नपणे हसून म्हटलें, '' एवीतेवी आम्ही ही कामगिरी

पतकरली आहे खरी...
'' पण ती निर्विव्रपणें तडीला जाणं कदापि शक्य नाहीं. ''
'' म्हणजे? तुमच्या बोलण्याचा मतलब? ''
'' माणसाचा तेजोभंग करून त्याचं आत्मिक बल कायमचं नष्ट करून

टाकण्याचं हें तुमचं खुळेपणाच धोरण कल्पांतींही यशस्वी होणे शक्य नाहीं! ''
एवढे बोलून मेयरनीं आपली नजर टेबलाकडे वळविली आणि वर न

पाहातांच म्हटलें, '' रात्र पडायची वाट न पाहातो आत्ताच हिमवृष्टि सुरू
झालीय... हिमाचा मधुर शीतल सुगंध मला मनापासून आवडतो... ''



अकरा वाजण्याच्या सुमारास जोराची हिमवृष्टि सुरू होऊन आकाशाचे
दर्शनही दुर्लभ झालें. प्रत्येक घरासमोर, बाजार चौकांतील पुतळ्यावर बर्फाचे
ढीग साचले होते. खाणीपासून बंदरापर्यंत रुळावर बर्फाचे थर सांचल्यामुळें
कोळशाच्या हातगाड्या आपोआपच ढकलल्या जात होत्या. हिमवर्षाव चालला
होता तरी रस्त्यांवरून लोकांची रहदारी सुरूच होती. आकाश असाच्छादित
असल्यामुळें सर्वत्र उदास, शामल छाया पसरली होती. लोकाची मनेही
विषण्ण विचारांनी झाकळून गेली होतीं. वाढत्या द्वेषाचे आणि विचित्र उदा-
सीनतेचें रुक्ष वातावरण सर्व गांवांत फैलावले होतें. लोक रस्त्यांत फारसे रेंगाळत
राहातच नव्हते. काम संपले कीं चटकन् आपल्या घरीं जाऊन दार बंद करून
बसत आणि मग शत्रूच्या पलटणी किंवा पाहारेवाल्या शिपायांच्या मोटरी
रस्त्याने जाऊं लागल्या कीं दारांच्या फर्डीतून व खिडक्याच्या पडद्यांआडून
असंख्य खुनशी थंड नजरा त्यांच्यावर रोखलेल्या दिसत.

मेयरसाहेबांच्या वाड्यातील दिवे लागले होते. आणि खिडक्यावाटें त्यांचा
प्रकाश बाहेरच्या बर्फावर चमचमत होता. लेक्सच्या खटल्याचे काम सुरू
झालें होतें. टेबलाच्या एका टोकाला मध्यभागी कर्नल लान्सर बसले होते. त्यांच्या
उजव्या हाताला मेजर हंटर व त्याच्या पलीकडे लेफ्टनंट टीडर बसला होता.
कॅप्टन लॉफट अगदीं एका टोकाला असून त्याच्या पुढ्यांत कागदपत्रांचा ढीग
पडला होता. कर्नल लान्सरच्या डाव्या बाजूला लॉपटसमोर मेयर ऑडेंन बसले
होते आणि त्यांच्याच शेजारी कागदाच्या पॅडवर कांहीं तरी खरडीत लेफ्टनंट
प्रॅकल बसला होता. टेबलापासून थोड्या अंतरावर लाकडी पुतळ्यांप्रमाणे
दिसणाऱ्या दोनसशस्त्र शिपायांच्या मध्येंहातकढ्याघातलेला लेक्समडेन-उभा
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होता. धीरगंभीर मुद्रेचा तो एक उंचापुरा उमदा जवान होता. धिप्पाड देहयष्टि,
रुंदट छाती, भरीव खांदे, भव्य कपाळ, खोल, बारीक पण तीक्ष्ण डोळे, लांब
तरतरीत नाक, रुंद जिवणी, निश्चयी स्वभाव दर्शविणारी हनुवटी असा त्याचा
एकंदर चेहरामोहरा होता. अंगांत उघड्या गळ्याचा निळा शर्ट, त्यावर जुना
कळकट कोट आणि पायांत निळी विजार एवढाच त्याचा पोषाख होता.

कॅप्टन लॉपट एका कागदावरून वाचूलागला, '' ' कॅप्टन लॉपटह्याचाहुकूम
अमान्य करून आरोपीने काम करण्याचें नाकारले आणि पुन्हा हुकूम दिल्या-
बरोबर आरोपीने हातांतल्या पिकावानें कॅप्टन लफिटवर हल्ला केला. तितक्यांत
चपळाईने मध्ये पडून कॅप्टन वेंटिकनीं आरोपीला अडविले '. .'' ह्यावेळी मेयर
स्त्रांकरल्यामुळें कॅप्टन लॉक्ट वाचता वाचता मध्येच थांबून त्यांच्याकडे पाहूं
लागला. मेयर लेक्सला म्हणाले, '' अरे, खालीं बैस ना! असा उभा किती
वेळ राहाणार? शिपाई, खुर्ची दे पाहूं.. .''

शिपायाने मुकाड्याने लेक्सजवळ एक खुर्ची आणून ठेवली. तें पाहून
लॉपट म्हणाला, '' आरोपीने उभंच राहिलं पाहिजे असा कोर्टीचा रिवाज
आहे... ''

'' बसू दे हो त्याला ... '' मेयर म्हणाले, '' आरोपी उभा होता असं
तुम्ही रिपोर्टात तेवढं लिहा म्हणजे झालं... ''

'' पण असे खोटे रिपोर्ट लिहिण्याची वहिवाट नाहीं... '' पण लोंफटच्या
ह्या गुरगुरण्याकडे लक्षच न देता मेयरनीं लेक्सला बसायला पुन्हा सांगितलें.
लेक्स खर्चीवर बसला लॉपट लगेच ओरडला, '' हें तर कोर्टाच्या

शिस्तीविरुद्ध आहे ... ''
पण तितक्यांत कर्नलच म्हणाले, '' बसू दे त्याला. कांहीं हरकत नाहीं. ''
लॉपटने लेकेकडे एकदा रागाने पाहिले आणि घसा साफ करून पुढें

वाचायला सुरुवात केली, '' ' क्यॅटन बेंटिकनीं आरोपीला अडविताच त्यांच्या
मस्तकांत आरोपीच्या पिकावाचा घाव बसला आणि मस्तकाची कवटी तत्काळ
फुटून गेली... ' मेडिकल रिपोर्ट सोबत जोडलेला आहे. वाचून दाखवू? ''



कांहीं जरुरी नाहीं... शक्य तितक्या लवकर आटपा सारं... ''कर्नल म्हणाले.
कॅप्टन लोंपट पुढें वाचे लागला, '' ' हा सारा प्रकार आमच्या कित्येक

शिपायांनी प्रत्यक्ष डोळ्यांनी पाहिलेला असून त्यांचे जवाब सोबत हजर केलेले
आहेत. एकंदर साक्षीपुराव्यावरून आरोपीने कॅप्टन बेंटिकचा खून केला असे
शाबीत होत आहे. तरी ह्या लष्करी कोर्टाने आरोपीला देहान शासन द्यावं

अशी शिफारस आहे '... शिपायांचे जबाब वाचून दाखवू? ''
' नको ' असें म्हणून कर्नलनीं लेक्सला विचारले, '' तुला गुन्हा कबूल

आहे? ''
लेक्स खिन्नपणे हसून म्हणाला, '' हातांतल्या पिकावाचा मीं जोराचा

तडाखा दिला स्वरा पण तो कुणाला कुठे लागला नि कोण मेलं तें मला
माहीत नाहीं. ''
'' शाबास लेक्सस! छान उत्तर दिलंस! '' मेयर उद्गारले.
क्तॅटन लॉपटने विचारले, '' म्हणजे? कॅप्टन बेंटिकचा खून तुझ्या हातून

झाला नाहीं, असं का तुला म्हणायचं आहे? ''
'' मला कांहींच माहीत नाहीं. मीं त्याला फक्त एक फटका मारला नि

लगेच मलाही कुणी तरी तडाखा हाणला... ''
'' तुला आणखी कांहीं सांगायचं आहे? '' असें विचारून कर्नलनीं पुढें

म्हटलें, '' तूं काहीही सांगितलंस तरी ठरलेल्या निकालांत मुळींच बदल
होणार नाही. पण आम्ही तुझं म्हणणं ऐकून घेऊं ... ''

लगेच लॉफट म्हणाला, '' कर्नल, आपण असं बोलायला नको होतं. कारण,
अशा बोलण्याने कोर्ट निःपक्षपाती नाहीं असा विनाकारणच गैरसमज होण्याचा
संभव आहे.

हें ऐकून मेयर उगीचच रुक्षपणे हसले. त्यांच्याकडे पाहून स्मित करून
कर्नलनीं पुन्हा शैलेला विचारले, '' कांहीं सांगायचं आहे का तुला? ''
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अलेक्सने हात वर करण्यासाठीं उचलताच दुसराही हात वेडीमुळे आगे-

आपच उचला गेला. पुन्हा पूर्ववत् हात मांडीवर ठेवून लेक्स बोलं लागला,
मी रागाने वेभान झालो होतों. माझा स्वभाव मानी नि तापट आहे. मी

स्वतंत्र माणूस आहें. कुणाचेही कसलेही हुकूम ऐकण्याची मला आजन्मांत
सवयच नाहीं. ह्या गृहस्थाने मला काम करण्याचा हुकूम फर्मावला... शिवी-
गाळही केली... साहजिकच संतापून हातांतल्या पिकावाचा तडाखा लगावला
मीं... तो मला वाटतं, चुकून भलत्यालाच लागला... पण खरं सांगायचं
म्हणजे मला ह्या - ह्या माणसालाच मारायचं होतं... '' असें म्हणून
लेक्सनें आपली तीक्ष्ण दृष्टि लॉपटवर रोखली.

'' तुला कुणाला मारायचं होतं, हा मुद्दा महत्त्वाचा नाहीं. कुणाचा का
होईना पण तुझ्या हातून रज झाला एवढं मात्र निश्चित. तुला आतां त्याबद्दल
पश्चात्ताप होतोय का? '' असें म्हणून ते लॉपटकडे वळून बोलले, '' आरोपीला
पश्चात्ताप झाला होता असं रिपोर्टात नमूद करतां आलं तर रेकॉर्डच्या दृष्टीने तें
बरं दिसेल. ''-आणि मग पुन्हा त्यांनीं अलेक्सला विचारले, '' ह्या कृत्याबद्दल
तुला वाईट नाहीं वाटत? ''

'' मुळींच नाहीं! '' लेक्स म्हणाला, '' वाईट वाटायचं कारणच काय?
स्वतंत्र माणसाला मग्रूरपणानें करडे हुकूम सोडण्याचा कुणाला काय अधिकार
आहे? मी स्वतंत्र मनुष्य आहें. एका काळी मेयरच्या हाताखालचा एक
अधिकारी होतों... ''

'' पण देहान्ताची शिक्षा सुनावली तरी सुद्धा तुला वाईट वाटणार नाहीं?,
'' वर्दीच नाहीं! '' अलेक्सचें हें निश्चयी स्वरांतले उत्तर ऐकून कर्नल

लान्सर सदच झाले.

'' आरोपीला शेवटीं फार पश्चात्ताप झाला होता असं रिपोर्टात मात्र लिहा
हं! '' असें लॉपटला सांगून कर्नल लेक्सला म्हणाले, '' अल्वे, तुझ्यावर
करसन बेंटिकच्या खुनाचा आरोप शाबीत झाला आहे. म्हणून है कोर्ट तुला
ताबडतोब गोळी घालून ठार करण्याची शिक्षा देत आहे! '' नंतर पुन्हा



लकडे तळून त्यांनीं विचारले, '' सर्व कांहीं पद्धतशीर झालं ना? कांहीं
विसरलो तर नाहीं ना मी? ''

'' तुम्ही मला विसरलात ना कर्नल! '' असें म्हणत मेयर खुर्चीवरून उठून
अलेक्सजवळ गेले. नेहमीच्या संवयीप्रमाणें लेक्स चटकन् उठून अदबीने
उभा राहिला.

मेयर लेक्सला म्हणाले, '' लेक, मी ह्या गावचा लोकनियुक्त मेयर
आहें. हे लोक आक्रमक. .आमचे शत्रू आहेत. ह्यांनी आपला देश विश्वास-
घाताने, जुलत्म-जवरदस्तीनें अचानक स्वारी करून बळकावलेला आहे .. .''

मेयरसाहेवांचें हें भाषण ऐकून लॉपट गरजला, '' साहेब, भर कोटांत हें
असलं भाषण.. '' पण लगेच कर्नलनीं म्हटलें, '' बोलू दे त्यांना... माघारी
कुजबुजण्यापेक्षा उघडपणे मोठ्यांदा बोललेलं फार चांगलं... ऐकायला काय
हरकत आहे? '' असें म्हणून लपला गप्प केलें.

मेयरसाहेबाचें बोलणे चालूच होतें. '' हे लोक आमच्या गांवांत घुसले त्या
वेळीं गांवकऱ्यांप्रमाणंच मीही गोंधळून, गांगरून गेलों. काय करावं हेंच आम्हां
कुणाला सुचेना. पण ह्या तुझ्या उघड धाडसी कृत्यामुळे आतां मात्र सर्व वस्तु-
स्थितीवर लख्ख प्रकाश पडला आहे. आमचा मार्ग आम्हांला स्पष्ट दिसूंलागला
आहे. तुझा वैयक्तिक खासगी क्रोध म्हणजे सार्वजनिक क्रोधाचा उगमच होय.
शत्रूला सामील होऊन त्यांच्याशीं मी सहकार्य करीत आहें असं गावातले लोक
मजविषयीं बोलतात, मला ठाऊक आहे. त्यांचा तो गैरसमज प्रत्यक्ष कृतीनेच
मी लवकरच नष्ट करीन. पण तूं आज मृत्यूच्या दारांत उभा आहेस.. .आमच्या-
तून कायमचा निघून जाणार आहेत... तुझ्या मनांत माझ्याविषयी निष्कारण
गैरसमज राहू नये म्हणूनच हें मी ह्यावेळी तुला सांगत आहें.. .''

लेक्सनें आपलें मस्तक नम्र करून म्हटलें, '' मेयरसाहेब, आपलं
अंतःकरण मी ओळखत.. .''

७



कर्नल लान्सरनीं विचारले, '' सारी तयारी आहे? कमांडिंग ऑफिसर कोण
आहे १,
'' मी आहें. '' लेफ्टनंट टॉडर म्हणाला.

मेयरनी लेक्सला प्रेमळ स्वरांत विचारले, '' घावरलास? ''
लेक्सनें नुसताच हुंकार दिला. त्याचा कंठ दाटून आला. डोळे अश्रुनी

डबडबले.
त्रयरसाहेबांचीही तीच स्थिति झाली. पण चटकन् स्वतःला सावरून

लेक्सची पाठ थोपटीत ते म्हणाले, '' धीर धर बेटा! घाबरू नकोस... हा प्रसंगच
असा आहे कीं त्यावेळीं तुझा काय, पण माझा आणि ह्या-ह्या-रणदेवांचाही
धीर खचूनच जाईल! पण अलेक, एक गोष्ट मात्र पक्की लक्षात ठेव...
आम्ही ह्या लोकांना, आमच्या वैऱ्यांना आतां ह्यापुढे क्षणाचीही स्वस्थता लाभू
देणार नाहीं. ह्यानी डणून चालतं झालं पाहिजे किंवा इथेंच हाल हाल होऊन
मेलं पाहिजे. दुसरा तरणोपाय ह्मांना नाहीं... तुझ्या वलिदानाचं मोल थोर
आहे. तुझ्या सत्पूमुळेच लोकांत जागति होऊन एकजूट निर्माण होणार!
माझं बोलणं ह्यावेळी तुला वेदान्ताप्रमाणे रुक्ष वाटेल, पण मी तुला खात्रीने
सांगतो कीं तुझे देशबांधव तुझ्या मृत्यूचा सूड शत्रूवर उगचचेयारवेरीज खास
राहाणार नाहींत. जा-आनंदानें मृत्यूला कवटाळायला तयार हो! '' - असें
म्हणून मेयरनीं लेक्सला आपल्या छातीशी कुरवाळले आणि वत्सिल्यभराने
त्याच्या गालाचे चुंबन घेतले.

लेक्सनें मेयरसाहेबांकडे एकदा भरल्या डोळ्यांनी पाहिले आणि लगेच
आपले डोळे गच मिटून घेतले.

लेफ्टनंट टीडरने शिपायांना इशारा दिला. शिपायांनी लगेच दंडाला धरून
लेवसला बाहेर नेले आणि सैनिकाच्या स्वाधीन केलें. लेक्सला ताब्यांत
घेऊन तुकडीने कूच केले



कॅप्टन लीफट टेबलावरचे कागदपत्र आवरीत होता. कर्नत्ठनी त्याला विचारले,
'' शिक्षेची जागा कुठे? बाजार चौकांतच ना? ''

'' होय साहेब! जाहीर रीतीनेंच गोळी घातली पाहिजे. '' लॉपट उत्तरला.
मेयरसाहेब खिडकीकडे गेले. चटकन् कोणी तरी तावदानावरील बर्फ पुसून

काढलें. पुसलेल्या भागाकडे आश्चर्यानें पाहात मेयर जरा वेळ स्तब्ध राहिले
पण मग चटकन् कर्नलकडे वळून म्हणाले,

'' तुम्ही काय करताहांत ह्याची पूर्णं जाणीव तुम्हांला असेलच.. .एका
वेगुन्हा माणसाचा कायद्याच्या नावाखाली धडधडीत खून.. .''

'' नाइलाज आहे. आमचं कर्तव्य आम्हांला केलंच पाहिजे. '' कर्नल

थंडपणाने बोलले.
दिवाणखान्यांत शांतता पसरली. पण ती फार वेळ टिकली नाहीं. थोड्याच

वेळांत बाजार चौकाच्या बाजूने बंदुकांची फैर झडल्याचा आवाज आला!
लान्सरनीं सुटकेचा एक दीर्घ निश्वास टाकला. मेयरनीं मात्र कपाळाला हात
लावून दीर्घ श्वास घेतला. इतक्यांत बाहेर लोकांचा गोंगाट-गलगा, आरडा-
ओरड सुरू झाली. बाहेरून कोणीतरी झाडलेल्या बंदुकीच्या गोळीने खिडकीचे
तावदान खळकन् फुटून कांचेचे तुकडे चहूंकडे उडाले आणि लेफ्टनंट कल
खांदा वर करीत आपल्या खुर्चीवरून धाडकन खालीं कोसळला! ती गोळी
त्याच्या खांद्याला चाटून गेली होती.

'' झालीच पुन्हा अत्याचाराला सुरुवात! '' कर्नल लान्सर ताडदिशी खुर्चीवरून
उठून गर्मूलागले, '' मेजर हंटर, कॅप्टनफर, पळा-पळा ताबडतोब गुन्हेगाराला
शोधून काढा... बाहेर बर्फावर त्याची पावलं उमटली असतील. जलदी
करा. नाहीतर तीं पुन्हा बुजून जातील... गांवांतल्या प्रत्येक घराची झडती घेऊन
एकूण एक हत्यारं जत करा... पिस्तुल, बंदुकी बाळगणाऱ्या प्रत्येक इसमाला
अटक करा... आणि मेयरसाहेब, तुम्हांलाही आम्ही अटक केली आहे! ह्या
क्षणापासून तुम्ही आमच्या नजरकैदेत राहिलं पाहिजे.. आणि एक गोष्ट ध्यानात
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ठेवा.. .पुन्हा असा अत्याचाराचा प्रकार घडेल तर आमच्या एका माणसाबद्दल
आम्हीतुमच्या पाच,दहा,शभर माणसांना गोळ्या घालायला कचरणार नाहीं! ''

मेयर शांतपणे म्हणाले, '' जुन्या आठवणी जतन करणारे आहात तुम्ही! ''
कर्नल थोडे चपापले. क्षणमात्र त्यांनीं मेयरसाहेबांच्या नजरेशी आपली

नजर भिडविली. दोघांनीही एकमेकांचे मनोगत जाणलें. पण मग लगेच ताठर-
पणाने कर्नल म्हणाले, '' कसल्याही स्मृति मी उराशी बाळगीत नसतो. .''
मेजर हंटर आणि कॅप्टन लॉपट आपापली पिस्तुले सरसावून कर्नलसाहेबांच्या
हुकुमाप्रमाणें कामगिरी बजावण्यासाठी घाईघाईने निघून गेले.

फुटक्या खिडकीजवळ जाऊन मेयर स्त्रिन्नपणानें उद्गारले, '' हिमाचा
मधुर नि शीतल सुगंध! ''



दिवसांमागून दिवस आणि महिन्यांमागून महिने निघून गेले. बर्फ

पडायचे आणि वितळायचे असें कांहीं दिवस चालन अखेर तें वितळायचे बंद
झालें. त्या छोट्या शहरवजा गांवांतल्या काळ्या इमारती बर्फाने आच्छादल्या
गेल्या आणि वर्षांतून दारापर्यंत जाण्यासाठी प्रत्येक इमारतीसमोर खंदक
खणावे लागले. हिंवाळा लवकर जोरांत सुरू झाला. बंदरांत रिकाम्या बोटी
येत व कोळसा भरून घेऊन परत निघून जात. पण खाणीतला कोळसा आतां
पूर्वीप्रमाणे झपाड्याने सहजासहजी बाहेर येईनासा झाला. बाकवगार रवाणी-
कामगारांच्या हातून वारंवार चुका होऊं लागल्या. त्यांचें कामही मंद गतीने
वेंधळ्यासारखे होऊं लागलें. यंत्रांची मोडतोड सुरू झाली आणि पुन्हा त्यांच्या
दुरुस्तीतही फार वेळ जाऊं लागला. लोकांनी हळुहळू शत्रूवर सूड उगविण्याची
तयारी सुरू केली होती. योग्य संधीचीच ते वाट पाहात होते.

गांवांत कांहीं स्वार्थी फितूर लोकही होतेच. आपल्याला आयुष्यांत स्थैर्य

आणि सुस्थिती लाभेल अशा समजुतीनेच ते शत्रूला सामील होऊन मदत
करीत होते. पण त्यांनाही आतां शत्रूच्या आसऱ्याचा भरवसा वाटेनासा झाला.
कारण, आक्रमकांचा लोकांवरचा वचक कमी होत चालल्याचे त्यांना दिसून
येऊ लागलें आणि गावकऱ्यांनीही त्यांच्यावर दात धरल्याचा कड अनुभव
त्यांना रोजच्या 'व्यवहारांत मिळू लागला. ओळखीचे, विशेष परिचयाचे लोकही
त्यांच्याशी द्वेषबुद्धीने वागून त्यांचें तोंड चुकवू लागले.

एकंदरींत, प्रक्षुब्ध वातावरण निर्माण होऊन
अवकळा पसरली.

प्रच्छन्न मृत्यूचीच



७२
डोंगरावरून गेलेल्या ज्या रेल्वेने तो गांव देशाच्या इतर भागाला जोडला

गेला होता, त्या रेल्वे लाइनवर अपघात होऊं लागले. वर्षाचे मोठमोठे दगड
कोसळल्यामुळें लाइन नादुरुस्त होऊं लागली आणि रेल्वेचे रूळही अजिबात
उखडले जाऊं लागले. लाइनची प्रथम नीट तपासणी केल्याखेरीज कोणत्याही
गाडीचा प्रवास धोक्याचा होऊन वसला. त्या अपघातांबद्दल कित्येक लोकांची
धरपकड करून त्यांना गोळ्या घालण्यांत आल्या. पण व्यर्थ! परिस्थिति कायमच
राहिली. अधूनमधून तरुणांचे एकादे टोळके इंग्लंडला निसटून जाई. इंग्रजांनींही
एकदा रवाणीवर बॉम्बफेक करून थोडेसे नुकसान केलें आणि शत्रूबरोबरच
कांहीं दोस्तांचेही बळी घेतले. पण त्याचाही कांहींच उपयोग झाला नाही.
हिंवाळ्याचा जोर वाढत चालला आणि त्याचबरोबर लोकांच्या अंतःकरणांतली
सूडाची भावनाही बळावत चालली.

अन्नधान्याच्या पुरवठ्यावर नियंत्रण घालण्यांत आलें. शत्रूचे हुकूम
विनतक्रार पाळणाऱ्यांनाच धान्य देण्यांत येऊ लागलें. इतरांच्यावर उपासमारीचा
प्रसंग ओढवला. त्यामुळें सर्वच लोक नाइलाजाने शत्रूचे हुकूम वरकरणी पाळू
लागले. शत्रूलाही अन्नधान्यपुरवड्यावरीत्ठ आपलें नियंत्रण जास्त कडक करणें
अशक्य झालें. कारण, पोटाला भरपूर अन्न दिलें नाहीं तर अर्धपोटी राहून
कामगार लोक खाणीतला कोळसा खणून काढण्याचीं, ओझी वाहाण्याची
वगैरे अंगमेहनतीची कामे कशी करणार? हा पेंच निर्माण झाला. लोक जरी
वर वर शांत दिसत होते तरी त्यांच्या नजरेतला द्वेष व त्वेष मात्र अधिकाधिक
प्रखरच होत चालला

शत्रूच्या सैनिकांवर तर साऱ्या गावाने जणू कांहीं कडकडीत बहिष्कारच
टाकला होता गावातला कोणीही माणूस त्यांच्याशीं बोलत नसे. त्यांच्याकडे
पाहातही नसे त्यामुळे त्यांची मोठी कुचंबणा होऊं लागली होती. एक प्रकारे
गांवकऱ्यांच्या वेड्यांतच आपण अडकून पडल्यासारखे त्यांना वाटूं लागलें.
क्षणभर देखील पहारा ढिला करायला कोणी शिपाई धजेना. पहारा ढिला
झाला एकादा सैनिक गांवांत कोठे फिरू लागला, एकाद्या बाईकडे गेला



किंवा दारू: पिऊन झिंगला कीं तो तात्काळ नाहीसा होऊन पुन्हा कधीं
कोणाच्या दृष्टीला पडेनासा झाला. आणि मग त्याचें प्रेत मात्र कोठे तरी
बर्फाच्या ढिगाऱ्याखाली गाडले आढळून येई! असे प्रकार बरेच झाल्यामुळें
कोणीही सैनिक आपलें ठाणे सोडून गांवांतून एकटा दुकटा फिरायला
घाबरू लागला.

अशा रीतीनें सैनिकांचे जीवन अतिशय धोक्याचे आणि कंटाळवाणे होऊन
गेलें. सैनिक झाला तरी तो माणूसच! दिवसांतून कांहीं तास आणि वर्षांतून कांहीं
महिनेच तो सैनिक म्हणून अरं शकतो. पण एरवी, पुन्हा त्याला माणसांत,
आपल्या मित्रमंडळींत मिसळावेंसें वाटतेंच. खाणेपिणे, नाच-गाणे, मित्र-
मैत्रिणी, गप्पागोष्टी, हास्यविनोद ह्या सर्वाचीच त्याला आवश्यकता वाहू
लागते. आणि ह्यापैकी कांहींच मिळेनासं झालें म्हणजे मग साहजिकच त्याच्या
मनाची तळमळ सुरू होते. आणि ह्या गोष्टी जितक्या दुर्लभ होत जातात
तितकीच त्याची त्यांबद्दलची आसक्तीही अधिकाधिक वाढत जाते.

शत्रूच्या शिपायांची मनःस्थिति अशीच झाली. आपल्याआपल्यांतच गाणे
बजावणे करून ते आपल्या मनाची करमणूक करून घेऊं लागले. पण त्यांत
त्यांना गोडी वाटेना. जिवलग मित्रांच्या आणि प्रेमळ आतेष्टांच्या आठवणींनी
त्यांची मने गत्रंदिवस बेचैन हाऊ लागली. युद्ध: कधींच संपणार नाहीं,
आपणांला घरीं परत जायला मिळणार नाहीं, आणि गावकरी शेवटीं ससेहोलपट
करून आपणांला सळो कीं पळो केल्याखेरीज राहाणार नाहींत अशीच
त्यांच्या मनाने हाय घेतली. त्रासदायक निराश विचारांचें थैमान डोक्यांत सुरू
होऊन त्यांना जास्तजास्तच घराची ओढ लागू लागली. त्यांनीं त्या गांवावर
संपूर्ण ताबा मिळविला होता तरी आतां त्यांना त्या गांवाचा वीट येऊ लागला.
मनांतून भीतीच वाटूं लागली त्यांना गांवकऱ्यांची. त्यांचे तसेच विचित्र
कडवट अनुभव त्यांना रोजच्या जीवनक्रमांत येऊ लागले. दहापाच गावकरी
आनंदाने ग:ःपागोष्टी करीत हास्यविनोदाचे फवारे सोडीत बसले कोठे दिसले
कीं त्यांच्यांत जाऊन मिसळण्याची साहजिकच त्या शिपायांनाही अनिवार
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इच्छा व्हायची. पण ते जवळ गेले कीं लगेच त्या लोकांचा तो हास्यविनोद
एकदम बंद पडून तिथले सारे प्रसन्न, मोकळे आनंदी वातावरणच पार नाहीसे
व्हायचे! लोक मुकाट्यानें उठून आपापल्या घरीं चालते व्हायचे आणि अशा
प्रकारच्या त्यांच्या त्या सहानुभूतिशून्य तुटक वागणुकीमुळें ते शिपाई मात्र

मनांतून अगदीं खडू होऊन जायचे. बिचाऱ्यांना इतरत्रही असेच चमत्कारिक
अनुभव यायचे. हॉटेलांतील गरमागरम स्वादिष्ट खाद्यपदार्थांच्या खमंग
वासाने तोंडाला पाणी सुटून शिपाई हटेलांत जायचे, ते पदार्थ मागवायचे,
पण तोंडांत घालताच ते त्यांना भुंकून टाकच भाग पडायचे! कारण, खूप
मीठ-तिखट-मसाला घालून ते सारे पदार्थ मुद्दामच बेचव, खार, किंवा तिखट-
जाळ केलेले असायचे!

आपल्या देशांतल्या व इतर जिंकलेल्या मुसुखातल्याही बातम्या त्य

शिपायांना मधून मधून वाचायला मिळत आणि त्या सर्व चांगल्या,
आशादायकच असत. प्रथम प्रथम त्यांचा त्यी बातम्यांवर विश्वास बसत असे,
पण पुढें पुढें मान्य -त्यांना रेया तितक्याशा विश्वसनीय वाटेनाशा झाल्या. उलट,
आपल्या मायभूमीचा सर्वनाश झाला तरीही कोणी आपणांला अखेरपर्यंत
कळू द्यायचे नाहींत आणि मग इथें परदेशांत ह्या गावकऱ्यांकडूरनच आपण
किडामुगीसारखे नाहक चिरडले जाणार, अशीच साऱ्या शिपायांनी धास्ती
घेतली. आणि ती अगदींच अनाठायी नव्हती. कारण, वेल्जम-रशियामधून
आपल्या लोकांना माघार घ्यावी लागली, ही गोष्ट ते विसरले नव्हते, आणि
मॉस्कोतून काढता पाय घेतल्यावेळचा तो भयंकर हाहाकार तर त्यांच्या
डोळ्यांसमोर सारखा उमाच होता. गमिनी काव्यानं लढणाऱ्या रशियन
शेतकऱ्यांनी आपल्या लोकांना कशी पळता भुई थोडी केली, त्यांची सरसहा
कत्तल करून वकर्मध्ये त्यांच्या सडलेल्या प्रेतांचा खच कसा पाडला इत्यादि
गोष्टी आठवल्या कीं त्या सैनिकांच्या अंगावर शहारेच यायचे. आणि आपण
थोडे जरी गाफिल राहिलो, निष्काळजीपणानें वागलो किंवा जास्त वेळ
बेसावधपणे झोपून गेलों तरी इथलेही लोक आपली तीच गत करणार अशा



भीतीनें त्यांची छाती धडधडायलाच लागायची. त्यामुळें रात्री त्यांना निर्घोरपणें
झोपही लागेनाशी झाली. बेचैन जिवाला दिवसा तिळभर उसंत नाहीं आणि
रात्रीं सुद्धा डोळ्याला डोळा नाहीं, अशा परिस्थितींत ते अगदीं मेटाकुटीला
आले. जीव नकोसा झाला त्यांना. स्थानिक परिस्थिति हरघडी भेडसावीत
होती आणि आपल्या देशाकडील खरी वस्तुस्थिति काय आहे ह्याचीही त्यांना
गंधवार्ता लागत नव्हती. वृत्तपत्रांतल्या बातम्या त्यांना खऱ्या वाटत नव्हत्या
आणि अधिकाऱ्यांना कांहीं विचारले तर त्यांच्याकडूनही समाधानकारक उत्तरे
मिळत नव्हती मग त्या अधिकाऱ्यांनाच कांहीं ठाऊक नव्हतें कीं ठाऊक
असूनही सैनिकांना तें कळू देण्याची त्यांची इच्छा नव्हती, कोणास ठाऊक!
स्वदेशाकडून येणाऱ्या रिपोर्टावर खुद्द अधिकाऱ्यांचाही विश्वास नव्हता हेंही
तिच खरें.

प्रतिकूल परिस्थितींत सर्वच बाजूनी कोंडमारा झाल्यामुळें शिपायांच्या मनाची
उद्विग्नता प्रतिक्षणीं वाढत राहून त्यांची अतिशयच केविलवाणी अवस्था झाली.
जेते लोकच जिंकलेल्या जनतेला घाबरू लागलें हे मात्र निश्चित. त्यांच्या मनावर
भीतीचे अविश्वासाचें आणि संशयाचे एवढे जबरदस्त दडपण पडलें कीं रात्रीं
गस्त घालतांना ते स्वतःच्याच सावलीवर भराभर गोळ्या झाडू लागले! अष्ट-
प्रहर एक तऱ्हेची विलक्षण भीषण शांतता आणि अदृश्य भीतीची काळीकुट्ट
छाया त्यांच्या भोंवतीं पसरलेली असायची. त्यामुळें त्यांच्यापैर्की तिघांना तर
एकाएकीं चक्क वेडच लागलें. दिवसरात्र एकसारखे ते रडत ओरडत सुटले.
मग अर्थातच त्यांची रवानगी परत मायदेशाकडे करावी लागली. वास्तविक
सर्वच सैनिकांना वेड लागायचे, पण वेड लागल्यामुळें स्वदेशी परत पाठविलेल्या
सैनिकांना दयेच्या गोड नांवाखाली तेथें ठार मारण्यांत येतें अशी बातमी
लागल्यामुळें ती वेडाची साथ फार पसरली नाहीं. परंतु एकंदर परिस्थितीचा
मनावर अत्यंत अनिष्ट परिणाम होऊन ठाण्यावरले शिपाई भ्याड आणि दुःखी
बनले आणि रस्त्यांतून गस्त घालीत हिंडणारे शिपाई जास्तच कूर व संशयी बनले.

जी स्थिति सैनिकांची तीच त्यांच्या अधिकाऱ्यांची. सैनिकांपेक्षा ते अधिक
सुशिक्षित सुसंस्कृत आणि जास्त जबाबदारीच्या जागांवर असल्यामुळें तर
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त्यांच्या मनातील भीतीची, चितेची आणि वेदनांची तीव्रताही थोडी अधिकच
होती. त्यांना तर दुहेरी काच होता. गावातले लोक त्यांच्या हातून होणाऱ्या छोट्या
मोड्या चुकांवर नजर लावून बसलेच होते. पण खुद्द त्यांच्या हाताखालचे
शिपायीही त्यांच्या मनाच्या कमकुवतपणाकडे आणि वर्तनातील ढिलाईकडे
बारीक लक्ष ठेवून होते. ह्या दुहेरी ताणामुळे त्याचेही मानसिक धैर्य पार
खचून जाण्याच्या वेतांत आलें होतें. शिपायांचे धाबे दणाणले आणि
अधिकारीही जेरीस आलेले! जेल्यांची अशी विलक्षण दुर्बल, नाजुक अवस्था
झालेली असल्यानें त्यांच्या सामर्थ्याला थोडासा तडा पडताच काय दुर्दशा
उडेल, प्रतिकाराच्या पहिल्याच ठिणरतून भयंकर बंडाळीचा वणवा कसा
भडकेल ह्याची पूर्ण कल्पना जितांना आणि जेत्यांना दोघांनाही आलेली होती.

वर्ष संपत आलें. हिवाळ-यातल्या मोठ्या रात्री सुरू झाल्या. दुपारी तीन
वाजताच अंधार पडून सकाळी नऊ वाजेपर्यंत उजेड दिसेनासा झाला.
बॉम्त्रर्सच्या भीतीनें खिडक्यांना काळे फासण्याचा कायदा जारी करण्यांत
आल्यामुळे संध्याकाळपासून सकाळपर्यंत सारा गांव कभिन्न काळोखांत बुडून
गेलेला असायचा. तरी पण आकाशांत इंग्रजांची विमाने घरघरायला लागली,
कीं दिवाबंदीचा कायदा धाव्यावर वसवून कोळशाच्या खाणीजवळ हटकून
प्रकाश दिसायचा! एकदा पहारेकऱ्यांनीं कंदील घेऊन जाणाऱ्या एका
माणसाला व बॅटरीने खुणा करणाऱ्या एका पोरीला गोळ्या घातल्या. पण
त्याचा कांहींच परिणाम झाला नाहीं. गोळ्या फुकटच गेल्या म्हणायच्या.

मेयरसाहेबांच्या वाड्यातल्या वरच्या हॉलमधला आरामशीरपणाही आतां
पार नाहीसा झाल होता. ब्लॅकआऊटसाठी खिडक्यांच्या तावदानांवर काळे
कागद चिकटविण्यात आले होते. अधिकाऱ्यांचे गणवेष, दुर्बिणी, गॅस्रमास्कस
हेल्मेटे - ह्याहून (वरसे मूल्यवान सामानसुमान तेथें दिसत नव्हतें. आणि
तिथली शिस्तही थोडीशी शिथिलच झालेली होती. थोडीशी ढिलाई
ठेवायलाच हवी, नाहीतर एकादे वेळीं सर्वच यंत्र तुटून फुटून जायचे असाच
जणू अधिकाऱ्यांनीं विचार केला असावा.



भिंतीवर मली दांडगी सावली टाकून हिस्रस्रस्र असा आवाज काढीत
पेट्रोमॅक्सच्या दोन बत्त्या तेथें टेबलावर ढणढणत होत्या. ल्यांच्या प्रकाशांत
मेजर हंटर आपलें काम करीत बसला होता. अलीकडे रेल्वे लाईनवर वरचेवर
अपघात होऊं लागल्यामुळे त्याच्या ड्रॉरिंग-बोर्डला आजकाल विश्रांतीच
मिळेनाशी झाली होती. पण कामाच्या वाढत्या बाजोबद्दल मेजरला मुळींच
वाईट वाटत नव्हतें. तो हाडाचा इंजिनिअर असल्यानें रोज नवीन नवीन

न. तयार करण्याची त्याला हौसच वाटायची. ह्यावेळींही वोर्डवर
टी-१प्लेअर खालीं वर करीत पेन्सिलीनें कसलें तरी स्केच काढण्यांतच तो
गढून गेला होता. मध्यभागी ठेवलेल्या टेबलाजवळच्या एका खुर्चीवर
गळ्याभोंवतीं गुंडाळलेल्या फडक्यांत हात अडकवून लेफ्टनंट प्रॅकल कसलें
तरी१ एक सचित्र नियतकालिक वाचण्यांत मग्न झाला होता. आणि त्याच्या
टेबलाच्या दुसऱ्या टोकाजवळ लेफ्टनंट टॉडर पत्र लिहीत बसला होता.
मधून मधून काय आणि कसें लिहावे ह्याचा विचार करीत तो वर छताकडे
पाहात राहायचा.

हातांतल्या सचित्र मासिकाची पाने चाळता चाळता एका चित्रावर बोट
ठेवून प्रॅकल म्हणाला '' ह्या रस्त्यावरचीं सगळी दुकाने मला माहीत आहेत.
डोळे मिटून ओळीने मी त्यांची नावे झटझट सांगू शकेन... ह्या इथल्या
स्टोअर्सच्या मागल्या बाजूला एक रेस्टॉरंट आहे... ' बर्डेन्स ' त्याचं
नांव ह्या चित्रांत इथें दिसतंयच तें...
'' मला माहीत आहे तें फार चांगले खाद्यपदार्थ मिळतात तिथे... ताजे

नि रुचकर '' आपलें काम करतां करतांच वर न पाहाता हंटर म्हणाला.

'' कॉफी तर काय! ए वलू! ''
'' पण आतां कुठली कॉफी आणि टॉफी? तें रेस्टॉरंट तरी -जसुहाराहिलं कीं नाहीं देव जाणे! '' टीडर म्हणाला. ४- - -'' अलीकडलं कांहीं माहीत नाहीं... '' प्रॅकल आर्टीला, ८' पण मागें

अशी एक फक्कड पोरगी होती तिथे! वा रे वा! ५.,आच्छसुरतरकीं

(५६. ८५:
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कॉफीचा बुटका घेतांना असा मजा यायचा! आणि तिची नजर तरी किती
गहिरी नि मादक! आणि केव्हांही पाहिलं तरी तिचे डोळे पाणावलेले...
जशी कांहीं नुकतीच ती रडत किंवा हासत होती! '' नंतर एक लांब उसासा
टाकून छताकडे पहात तो म्हणाला, '' एकदा फिरलोय मी तिच्याबरोबर,
तिच्या मोहक संगतीचा लाभ घेतलाम्... अजून ती तिथेच आहे कीं नाहीं
कुणास ठाऊक! '

'' कुठल्या तरी एकाद्या क्टरींत काम करीत असेल झालं! '' टॉडर
म्हणाला.

'' म्हणजे? आपल्या देशांत आतां पोरींचेंही रेशनिंग सुरू झालं
वाटतं? '' प्रॅकलने हसत हसत विचारले.

'' काय हरकत आहे व्हायला? ''
'' वाकी, तुम्हांला पोरींची किंमत आहे कुठे म्हणा! तरुण स्त्रियांचं तुम्हांला

कधींच कौतुक वाटत नाहीं नि महत्त्वही पटत नाहीं... ',

'' तें कां? योग्य तेवढं तात्पुरतं महत्त्व देतच असतो मी स्त्रियांना पण
माझ्या जीवनांत मात्र मी त्यांना कधींच कायमचं स्थान पटकावून देत
नसतो ,,

'' मग काय? आपल्या अंगावरच त्यांना नेहमी लोळण घेऊं देता वाटतं? ''
प्रॅकलनें उपरोधिकपणानें विचारले. तो विषयच बदलावा म्हणून टॉडरने
हटरला एकदम विचारले, '' मेजरसाहेब, तुमचा तो डायनॅमो कधीं दुरुस्त
होणार आहे? ह्या बत्त्यांचा अगदीं वीट येऊन गेलाइ -.. 7,

'' इतक्यांत सुरू व्हायला पाहिजे. चांगल्या तज्ज्ञ लोकांना मी तिथे कामाला
लावून आलोंयू... आणि ह्यापुढे तिथला पहाराही जरा कडकच करणार
आहे मी... ''
'' पण तो डायनॅमो फोडणारा इसम अजून सापडला कीं नाहीं? '' प्रॅकलने

विचारले.



'' एकंदर पाचजणाना अटक केलीय्... त्यांत तो बहुतेक असेलच...
थोडीशी माहिती असली कीं कुणालाही सहज बिघडवून टाकता येतो
डायनॅमो... जरा शॉर्ट केला कीं आपोआपच त्याचे तत्काळ थारा वाजतात.
पण आतां इतक्यांत लाइट आला पाहिजे. ''

'' ह्या साऱ्या जंजाळांतून सुखरूप सुटका होऊन आम्हांला कधी एकदा
घरीं परत जायला मिळतंयू कुणास ठाऊक! '' पण प्रॅकलच्या ह्या बोलण्याकडे
लक्ष न देता काढलेल्या नकाशाकडे त्रासिक मुद्रेने पाहात हंटर पुटपुटला, '' हा
रेल्वेचा फाटा मी चार वेळां तयार केला. पण नेमकी इथेंच कशी मोडतोड
होते कळत नाहीं. प्रत्येक खेपेला रस्ता तरी बदलायचा कुठे नि कसा? वर्मा-

मुळें जमीन झालीय् दगडासारखी टणक... ''
इतक्यांत एकाएकीं दिवे लागले. त्याबरोबर लगेच पेट्रोमॅक्स बत्त्या मालवून

टाकून टीडर उद्गारला, '' देव पावला! डोकं उठलं होतं ह्या बत्त्यांच्या
आवाजाने '' नंतर आपलें पत्र झटपट पुरे करून त्याची घडी करीत तो
म्हणाला, '' अलीकडे फारशी पत्रंच येत नाहींत घराकडून... गेल्या दोन
आठवड्यांत मला फक्त एकच पत्र मिळालं... ''

'' तुम्हांला कुणी पत्रं लिहितच नसेल. मग तीं मिळणार कशी? ''
प्रॅकलने म्हटलें.

'' तसंही असेल कदाचित् '' असें म्हणून टॉडरने हंटरला विचारले, '' पण
काय हो मेजर आमच्या घरीं कांहीं विशेष घडलं - म्हणजे कुणी आजारी पडलं
किंवा मेलं - तर ती तरी बातमी आम्हांला कळविण्यांत येईल कीं नाहीं? ''

'' मी काय सांगू? '' हंटर उत्तरला.
'' मला तर हें भिकार गांव कधीं एकदा नशीबाचं सुटतंयू असं होऊन

गेलंधू... '
'' भले! अहो, तुम्हांला तर युद्ध संपल्यावर इथेंच स्थायिक व्हायचं होतं

ना? तुम्हीच म्हणत होतां कीं हा प्रदेश सुपीक आहे... चार पांच शेतं एकत्र
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करून इस्टेट करायची... इथले लोक फारच सज्जन... आणि इथली तीं
हिरवीगार माळरान, हरणं नि छोटी छोटी गोंडस मुलं... ''

ग्रॅकलने असें खिजवायला सुरुवात करतांच टोंडर एकदम उसळून म्हणाला,

'' माफ करा बुवा! आग लावा ह्या गांवाला! नांव काद्व नका इथल्या लोकांचं!
लेकाचे अगदींच तुसडेपणाने वागतात... उर्मट, घमेंडखोर... शिंचे पाहात
सुद्धा नाहींत आमच्याकडे... आणि काही विचारलं तर प्रेतासारखा चेहरा
करून तुटक उत्तरं देतात... टेरिबल! तशाच त्या पोरी! एकजात वर्षासारख्या
थंड. कधीं आमच्याशीं बोलतील, हसतील... नांव नाहीं..., इतक्यांत दारावर
टकूटकू असा हलकाच आवाज झाला व कोळशाचा डबा घेऊन जोसेफ अति
आला. डबा ठेवून तो पुन्हा हलक्या पावलांनी परत निघाला. तोच प्रॅकलने त्याला
हाक मारून विचारले, '' जोसेफ:, घरांत कडी, वाईन कांहीं आहे कीं नाहीं? ''

जोसेफने मानेनेच नाहीं म्हणून सांगितलें. त्यावरोवर चारदोन असल
शिव्या हासडीत टीडर त्याच्या अंगावर धावून खेकसला, '' तोंड शिवलंयूका
तुझं? तोडाने उत्तर दे... ''

'' नाहीं... वाईन, बडी कांहीं नाहीं घरांत... '' वर न पाहातांच जोसेफने
सांगितलें.

' चल, चालता हो नजरेहून... '' असें म्हणून टीडरने खिशातल्या
हातरुमालानें कपाळावरचा घाम पुसला

'' तुम्हांला जिरवलं जोसेफने. '' असें म्हणून हंटर हसू लागला
टॉडर मटकन् खुर्चीवर वसला आणि दोन्ही हातानीं डोके मार्च दाबून

धरून भग्न स्वरांत ओरडला, '' मला एक सुंदर तरुणी हवी आहे... घरीं
जावंसं वाटतणू मला... ;ऽथेसुद्धा एक जवान देखणी लोकरी आहे... रोज
बघतों मी तिला... त्या जुन्यापुराण्या लोखंडी सामानाच्या तुफानाजवळ राहते
ती... ती मला हवी आहे... तिच्या सहवासासाठी अगदीं वेडा झालोंयू
मी



'' टाडर! सांभाळा! ताळ सोडत चालांत! '' कल म्हणाला.
इतक्यांत हॉलमधले दिवे गेले आणि चहूंकडे पुन्हा काळोख झाला. टीडर

काडी ओढून पेट्रोमॅक्सचे दिवे लावू लागला. हंटर म्हणाला, '' मला वाटलं,
पकडलेल्या पाचजणात स्वरा गुन्हेगार असेल म्हणून... पण तो तर बेटा
निसटलेलाच दिसतो. बाकी, मला आतां सत्रांदां डायनॅमोकडे धावपळ करायला
वेळ नाहीं... तज्ज्ञ माणसांवरच दुरुस्तीनं काम सोपवून आलोंयू मी... ''

टीडरने दोन्ही बत्त्या लावल्या. हंटर त्याला करड्या स्वरांत म्हणाला, '' हें
पाहा लेफटनंट, तुम्हांला भलतंच कांहीं बरळावंसं वाटत असेल तर तें इथें
आमच्याजवळच नि हलक्या आवाजांत बरळा. मोठ्यांदा ओरडू नका. तुमचं
बोलणं शत्रूच्या कानी पडणार नाहीं ह्याची खबरदारी घ्या... ''

'' बरोबर आहे. '' टीडर म्हणाला, '' चहूंकडे शत्रु भरून उरला आहे...
प्रत्येक स्त्री, प्रत्येक पुरुष, फार काय, प्रत्येक पोर सुद्धा शत्रु आहे. त्याची तोंडं
दारांच्या फटीतून डोकावतात... खिडक्यांच्या पडद्यांआडून त्यांचे डोळे
सुकसुकतात... वैरी आमचा कानोसा घेतात... पण आम्ही त्या लोकांचा

- वैऱ्याचा पराभव केलाय्!... आम्ही त्यांचे मालक! तेआमचे गुलाम!
आमच्या हुकुमाची वाट पाहातात ते! अर्धा अधिक जगावर आज आमचा
ताबा आहे... इतरत्र असंच चाललंका मेजरसाहेब? ''

'' मला माहीत नाहीं... ''
'' घ्या! ऐका हें! आम्हांला माहीत नाहीं! सारे रिपोर्ट हातीं पडतात, तरी

आम्हांला ठाऊक नाहीं! आमच्या सैनिकांचे, ओमच्या नव्या व्यवस्थेचं
जिंकलेल्या प्रदेशांतील जनतेने अत्यंत हर्षभराने स्वागत केलं.. .सार्वत्रिक

विजयाच्या वर्तमानपत्री दुंदुभी जोराजोरानें गरजताहेत! पण आमच्याविषयी
ते रिपोर्ट काय म्हणताहेत? इथल्या लोकांनी आमच्यावर फुलं उधळली?...
आम्हां विजयी वीरांच्या पायांखाली फुलांच्या पायघड्या पसरल्या?...
छट्! इथले भयंकर लोक तर आमच्या सूडाची वाट पाहात वर्षांत दबा
धरून बसलेत!... ''
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हंटर म्हणाले, '' मनातली सारी मळमळ ओकून टाकलीत.. .आतां तरी

बरं वाटतमू ना तुम्हांला? ''
टेबलावर हनुहळू मुठी ठोकीत वसलेला कल म्हणाला, '' असं भलभलतं

बडबडणं ह्यांना शोभत नाहीं कसं झालं तरी शिपाई गडी हे! शिपायांनी
असल्या गोष्टी बोलायच्या नसतात... ''

इतक्यांत हलकेच दार उघडून स्तन लॉपट आत आला. कपड्यावरचे
बर्फ झाडीत तो उद्गारला, '' छे बुवा! काय हा भयंकर त्रास! ''

'' आणखी कांहीं नवीन गडबड? '' हंटरनें विचारले.
'' सारखी सुरूच आहे कीं गडबड. तुमच्या डायनॅमोवर पुन्हा त्या लोकांनी

धाड घातली. खाणीतलं काम तेवढं सुरळीत चार करून ओलोन्... ''
'' म्हणजे? तुमच्या तिथेही आणखी कांहीं भानगड झाली वाटतं? ''
'' नेहमीचीच कर्मकटकट! यंत्रांची मोडतोड नि कामाचा खोळंबा! पाम

आज मात्र मी मोडतोड करणाऱ्याला बरोबर पकडून तिथल्या तिथे गोळी
घालून ठार केलं... पण मेजर ह्मा सर्व प्रकरणावर मीं एक तोडगा
काढलाय रोज ठराविक प्रमाणांत कोळसा खणून काढलाच पाहिजे अशी
प्रत्येक कामगारावर सक्ति करणार आहे मी... पण कामगारांना उपाशी ठेवून
भागणार नाहीं मग त्यांच्यानें कामच होणार नाहीं. म्हणून खूप विचार
करून धान्यवांटपाची एक नवीन योजना मीं अंमलांत आणण्याचं ठरवलं
आहे कामगाराने ठरलेल्या प्रमाणांत जर रोज कोळसा खणून काढला नाहीं
तर त्याच्या कुटुंबातल्या मंडळींना अजिबात धान्यच द्यायचं नाहीं. मुकेने
टाचा घासून प्राणच सोडले पाहिजेत त्यांनीं... कामगारांना मात्र रवाणीवरच
पोटभर जेवण द्यायचं. म्हणजे त्यांच्या अन्नाची घरच्या लोकांत वाटणी
व्हायला नको. मला वाटतं, हा उपाय रामबाण आहे. कामगारांनी काम तरी
केलं पाहिजे नाहीतर आपल्या बायकांपोरांना उपाशी तरी मारलं पाहिजे. दुसरा
मार्ग नाहीं. आत्ताच तसं सांगून टाकलं साऱ्या कामगारांना... ''

'' मग काय म्हणाले ते?'



'' काय म्हणाले? तोंडातनं चकार शब्द तरी कधीं काढतात ते? नुसतं
ऐकून घेतलं त्यांनीं. आतां पाहायचं काय होतंयू तें! '' अंगातला कोट काढून
त्यावरचे बर्फ झटकीत लॉफट म्हणाला. पण तितक्यांत त्याचें लक्ष सहज
बाहेरच्या दाराकडे गेलें.

'' म्हणजे? दार कसं उघडलं? आत येतांना तर मी घट्ट लावलं होतं.
होय ना?,

'' होय.. .'' मेजर म्हणाला.
लॉपटने जाऊन दाराला बोल्ट लावला आणि तो विषय तितक्यावरच संपला.
कल अजून मासिक चाळीतच बसला होता. '' पूर्व आघाडीवर आपण

ह्या जंगी तोफा वापरीत आहो. पण मीं अजून असली एकादी तोफ
पाहिलेली नाहीं कॅप्टन, तुम्ही पाहिली आहे? '' प्रॅकलने लॉपटला विचारले.

'' हो-हो! प्रत्यक्ष उडवतांनाही मीं ला पाहिल्या आहेत. फारच राक्षसी

तोफा! त्यांच्या सरवत्तीपुढें कशाचाच टिकाव लागणं शक्य नाहीं. '' लॉपट
म्हणाला त्याला डरने मध्येच एकदम विचारले,

'' कॅप्टन तुम्हांला घरची बातमी कळत असेल नाहीं १ ',

'' कळते थोडी थोडी.. .''
'' तिकडे सर्व ठाकठीक? ''
'' अलबेल! आमच्या फौजा सर्वत्र आगे दौड करीत आहेत! ''
'' पण ब्रिटिशांचा अजून पराभव नाहीं ना झाला?,
'' प्रत्येक चकमकींत आम्ही त्यांना हार खायला लावलं आहे.. .''
'' तरी पण अजून ते लढताहेत!
'' उगीच कुठे तरी अधून मधून हवाई हक्के करतात झालं! लढतात

कसले कपाळाचे!
'' आणि रशियन लोक?
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'' त्यांचा तर पार धुव्वा उडालायू! ''
'' पण त्यांचीही अजून लढाई-चढाई चालूच आहे! ''
'' दंगल माजवणं म्हणजे लढाई करणं नव्हे! ''
'' एकूण हें जागतिक युद्ध आपण जवळ जवळ जिंकलंच म्हणायचं! ''
'' अलबतू! ''
त्यावर लॉपटकडे रोखून पाहात टॉडर म्हणाला, '' कॅःटन, तुम्ही आतां

मला जें जें सांगितलंत त्यावर तुमचा स्वतःचा तरी विश्वास आहे का हो? ''
'' कॅप्टन, तुम्ही गप्प बसा पाहूं. ह्यावेळी तुम्ही बोलूच नका त्याच्याशी

ह्या विषयावर... '' प्रॅकल म्हणाला. पण त्याचें न ऐकता लॉपटने टीडरला
खडसावले,
'' म्हणजे? काय, म्हणायचं काय आहे तुम्हांला? तुमच्या प्रश्नाचा

मतलब...? ''
'' इतकाच कीं, युद्ध जर संपत आलं असेल तर आतां आपणांला लवकरच

घरीं परत जायला मिळेल ''
'' पण आपणांला अद्यापि जिंकलेल्या प्रदेशांची पुनर्घटना करायला थोडा

तरी अवधि लागणारच कीं! नवीन व्यवस्था अशी काय एका दिवसांत
प्रस्थापित होत असते वाटतं? '' हंटर टीडरला म्हणाला.

'' आमची सगळी हयात खर्ची पडणार म्हणायची! '' टीडरने म्हटलें.
त्यावर प्रॅकल म्हणाला, '' मेजर, उगीच तुम्ही हा विषय वाढवताय

त्यांच्याशीं तंडत बसून. .. '

'' लेफ्टनंट टीडर! तुमच्या एकंदर बोलण्याचा राखे मला निराळाच
दिसतोधू.. .हा तुमचा संशयी, तक्रारी सूर मला बिलकुल खपणार नाहीं.
बजावून ठेवतो ..''' जाऊं द्या हो लॉपट! उगीच नका बोलू त्यांना. विचारे कंटाळून गेले
आहेत... आपण सारेजण, तसं म्हटलं तर कंटाळून, वैतागून गेलोघू... ''



'' हो पण मेजर, टीडरनी अशा राजद्रोही स्वरुपाच्या वेड्यावाकड्या शंका
प्रकट करणं.. .''

'' पण मीसांगतों ना? ह्यावेळींतरी निदानतुम्हीत्यांनाजास्तछेडू नका... ''
असें म्हणून हंटरनें लॉपटला विचारले, '' बरं, पण कर्नल कुठे आहेत? ''
'' ते आपला रिपोर्ट लिहिताहेत. जादा कुमक मागविणार आहेत ते...

कारण, इथली कामगिरी प्रथम वाटली त्यापेक्षा फारच मोठी, जबाबदारीची
आहे... ''

'' जादा कुमक? पण ती मिळेल का? '' प्रॅकलनें विचारले.
'' हें मी कसं सांगू? ''
' जादा कुमक! जादा रसद! '' टीडर हसून म्हणाला, '' कुमक म्हणजे

इथल्या शिपायांची जागा भरून काढण्यासाठीं शिपाई हवे असतील ... पण
मग आपणांला घरीं तरी जायला मिळेल... आपल्या शहरांतून राजरोस
ऐटीने हिंडायला तरी मिळेल मित्रांच्या घोळक्यांत...' ते पाहा लेफ्टनंट
टीडर चाललेत ' - असं म्हणून कोतुकाने, अभिमानाने माझ्याकडे बोट
दाखवतील सारे लोक... कुणीही माझ्याकडे पाहून हेटाळणीने हसणार
नाहीं. पाठीमागून कुणी खंजीर खुपसण्याचीही धास्ती नाहीं... आपल्या
लोकांत, आपल्या माणसांत ... ''

लॉफटने पुन्हा डोळे मोठे करून टीडरकडे पाहिले. कल हळूच म्हणाला,
'' बडबडू दे त्यांना खुशाल. तुम्ही लक्ष देऊं नका त्यांच्याकडे ...वेडाचा झटका
आलेला दिसतोधू आज त्यांना ... ''

'' आतां स्टाफलाच तेवढं वेड लागायचं शिलक उरलंय... बाकी सारं
झालं... ''

'' पण केष्टन, आम्हांला परत पाठवून दुसऱ्या लोकांना इकडे धाडून देतील
असं खरच वाटतंयू तुम्हांला? '' टोंडरनें विचारले.

'' पण मी असं कधीं म्हणाले।? '' लॉपट खेकसला.

८५



८६
'' तुम्ही आत्ताच म्हणालांत कीं... ''
'' मी कांहीं सुद्धा म्हणालों नाहीं. हें पाहा लेपटनट, आजघडीला आपण

निम्मे जग जिंकलं आहे. त्याची आपणाला नीट व्यवस्था लावली पाहिजे... ''
'' पण उरलेल्या निम्म्या जगाची काय वाट? ''
'' आणखी थोडे दिवस तें आमच्याशी खुळ्यासारखे लढत राहील... ''
'' मग आपली जगभर पांगापांग होणार!... ''
'' थोडे दिवस! ''
'' कॅप्टन, त्यांना तोंड बंद करायला सांगा... '' प्रॅकल किंचितू घाबरून

म्हणाला, '' ह्यांचं हें लक्षण ठीक दिसत नाहीं मला ... ''
तोच टीडर एकदम मोठ्यांदा हसून म्हणाला, '' कॅप्टन, आज मला एक

मजेदार स्वप्न पडलं ... कदाचित्खरंही असेल तें... मनीं वसे तें स्वप्नी

दिसे, अशातलाही प्रकार असेल तो... ''
'' कॅप्टन, आवरा त्याना ... '' प्रॅकल म्हणाला.

'' कॅप्टन, आपण हा गांव जिंकलायू ... खरं नां? ''
'' अगदीं खरं! ''
'' गांव जिंकलायू आम्ही! आणि आम्हीच भेदरून गेलों आहोंत!

गांवावर ताबा आमचा! आणि आम्हीच गावकऱ्याचया वेड्यांत अडकलो
आहोत! वा! वा! खूप गंमत आहे!. '' एकाद्या वेड्याप्रमाणेच टीडर
पुन्हा मोठमोठ्यांदा हसू लागला आणि हसता हसताच म्हणाला, '' तरीच
मला स्वप्नांत दिसलं कीं आमच्या डिक्टेटरला वेड लागलं ... ''

आतां मात्र लॉफट आणि हंटर, दोघांनाही टीडरच्या बडबडीचे हसूआले.
लॉपट म्हणाला, '' खरं आहे पण आमचा नेता किती वेडा आहे, हें
आत्तांपर्येत साऱ्या जगाला कळून चुकलं! बाकी, ही कल्पना राजधानीकडे
पाठवून वर्तमानपत्रांत छापून आणलीच पाहिजे. .. आमचा डिक्टेटर वेडा!
फारच छान कोटी! '' डबर हसतच होता तो बडबडतच होता. '' विजयामागून



विजय! तरी पण आम्ही क्लेशांच्या, सर्वनाशाच्या गर्तेतच खोल खोल
गाडले जात आहोंत! आमचा पुढारी डिक्टेटर वेडा, पागल आहे, हेंच खरं

चिकटपट्टीला चिकटलेल्या माश्यांप्रमाणें आमची अवस्था झाली आहे.
त्या माश्यानी आपण ती कागदाची पट्टी जिंकली आहे म्हणून बढाई मारावी
त्याचप्रमाणें आम्ही आमच्याबद्दल मूर्खपणाने खोटी बढाई मारीत आहोंत...
दोनशे मैल लांबीची नवी चिकटपट्टी आम्ही माश्यांनी ताब्यांत घेतली. पण
आतां ह्या माश्या त्यांत कायमच्या अडकून पडल्या! प्रत्येक ठिकाणी हीच
तऱ्हा! '' -आणि मग टॉडर पुन्हा इतकें खदखदून हसू लागला कीं हसता
हसता त्याला जोराचा ठसका लागला. तरी तो आपला हसतच होता. हंटर
आणि प्रॅकल तर घाबरूनच गेले.

'' चूप! तोंड आवरा... डिक्टेटरला दोष देण्याचा तुम्हांला अधिकार
नाहीं... '' टॉडरला गदगदा हालवून प्रॅकल म्हणाला. तरी' पुन्हा टीडर
हसतच सुटला. तो शुद्धीवर नसल्याची आतां मात्र लॉपटची खात्री झाली.
त्यानें पुढें होऊन त्याच्या श्रीमुखांत भडकावली. तरी त्याचा कांहीं परिणाम
झाला नाहीं. टीडर हसतच होता.

'' लेफ्टनंट! बंद करा हें खिंकाळणं! '' असें म्हणत लफिटने पुन्हा
फाडूफाडू दोन मुस्कटात लगावल्या. मग मात्र टोंडर एकदम हसायचा थांबला.
तो भानावर आल्यासारखा दिसला. त्यानें चकित होऊन आपल्या हाताकडे
पाहिले, तोंड चोळले व टेबलाशों जाऊन खालच्या मानेने तो पुटपुटला
'' मला घरीं जायचं आहे. ''
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अलीकडे गावाचे एकंदर वातावरण दिलसा सुद्धा उदास आणि
भयानकच भासू लागलें होतें. हिवाळ्यातल्या कंटाळवाण्या दीर्घ काळ्याकुट्ट
रात्री सुरू झाल्यामुळें रात्रीच्या वेळीं तर तो भयानकपणा जास्तच जाणवत
होता. आधींच अंधारी रात्र आणि त्यांतच ब्लॅकआऊटची भर! त्यामुळें सर्वत्र

काळोखाचेच साम्राज्य पसरलेले दिसायचे कक्ष हुकूम जारी असल्यामुळें
सगळे रस्तेही निर्मनुष्यच असायचे. अंगावर भाराभर गरम कपडे चढवून
हातांत टॉर्च घेऊन सहा-सहाजणांच्या गटाने फिरणारे गस्तवाले सशस्त्र शिपायी
आणि गावठी कुनी ह्याखेरीज चिटपाखरू सुद्धा रस्त्याला दृष्टीस पडायचे
नाहीं हिमवर्षाव तर अखंड सुरूच असायचा. रस्त्यावरचें बर्फ लोकांच्या
रहदारीमुळे दिवसा तुडविले जायचे पण रात्रीं मात्र तें तसेंच साचून राहायचे.
बर्फांच्या ढिगावांनी वेढलेली बैठी घरे शेणाच्या गारीप्रमाणे दिसायची
आणि निमुळत्या छपराच्या उंच इमारतींची ही कळा बर्फाच्छादनामुळें
पांढऱ्या टोप्या घातलेल्या प्रचंड काळ्या पुतळ्यांप्रमाणेच विचित्र भासायची.
सर्वत्र भयाण भेसूर शांतता! पण गस्तवाल्या शिपायांच्या बोलण्याचालण्याच्या
आवाजाने आणि कुत्र्यांच्या मुकण्याने मात्र त्या शांततेचा मधून मधून
भंग व्हायचा.

आजचीही रात्र अशीच होती. तांदळाच्या कण्यांप्रमाणे बारीक बारीक बर्फ

पडतच होतें बॉभ्यर्स विमानांचे लक्ष वेधण्यासाठी कोठेही प्रकाशाचा इवलासा
कवडसाही दिसत नव्हता गस्तवाले नेहमींप्रमाणें गप्पागोष्टी करीत रस्त्याने
फिरत होते त्यांच्या मनातील आकांक्षा ह्यावेळी भाषणाच्या रूपाने बाहेर
उफाळून येत मांस, सूप, लोणी, सुंदर सुंदर पोरी... सर्व कांहीं त्यांना हवें
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होतें. आणि ह्याचसंबंधीं ते नेहमी बोलत असत. आजही ते ह्याच विषया-
वरच्या गप्पा मारीत होते. जुत्डमाने कराव्या लागणाऱ्या कामगिरीबद्दलचा
आणि एकलकोंडेपणाचाही संताप त्यांच्या बोलण्यांत अधूनमधून व्यक्त

होत होता.
बाजार चौकालगतच्या लोट्या गण्यतिल्या रस्त्यावर लहान लहान घरांची व

दुकानांची खूपच गर्दी होती. तेथेंच लोखंडी सामानाच्या दुकानाशेजारीं एक
छोटेसे घर होतें आणि त्याचेही निमुळते छप्पर बर्फाने आच्छादलेलेंच होतें.
त्याची खिडक्या-दारें नच बंद केलेली असल्यामुळें आतल्या दिव्याचा
अंधुकसाही प्रकाश-किरण बाहेर डोकावत नव्हता. पण औत लहानशा बैठकीच्या
खोलींत एक रॉकेलचा स्टँड टेबलावर ढणढणत होता. बाहेरचे दार बंद होतें
पण बेडरूमचे, सैंपाकघराचे वगैरे सगळी दारे उघडीच होतों. भिंतीजवळ
एक लोखंडी स्टोव्ह असून त्यांत विस्तव होता. जमिनीवर जुनाट गालिचा
अंथरला होता. हिरवळींत मरून पडलेल्या माशाचे व फर वृक्षाच्या फांदीवर
मेलेल्या पड्याचे, अशीं दोन चित्रे मागल्या भिंतीवर होतीं. हताश झालेल्या
कोळ्याकडे खाइस्ट समुद्रावरून चालत येत आहे, असें एक चित्र उजव्या
हाताच्या भिंतीवर होतें. रगित ब्लँकेट घातले एक कोच व दोन खुर्च्या,
मध्यभागी असलेल्या एका छोट्याशा वाटोळ्या टेबलाभोवतीं होत्या.
टेबलावरच्या दिव्याचा मंद उबदार प्रकाश खोलीभर पसरला होता. खोलींतल्या
भिंतींना सोनेरी वेलबुड्रीचा पिंगट रंगाचा कागद लावलेला होतो.

टेबलाजवळच एका जुन्या डोल-खुर्चीवर मली मॉर्डेन एकटीच बसली
होती. एका जुन्या. निळ्या स्वेटरची लोकर उलगडून त्याची गुंडाळी
करण्याचा तिचा उद्योग चालला होता. त्या लोकरीची बरीच मोठी चेंडू-
सारखी गुंडी तिने तयार केली होती. अर्धवट विणकाम, विणण्याच्या सुया, एक
मोठी कात्री वगैरे वस्तु टेबलावर दिसत होत्या. विणतांना ती चष्मा लावीत
नसल्याने तोही तेथेंच होता. तिची केशभूषा व वेषभूषा साधीच पण व्यवस्थित
नीटनेटकी होती. त्यामुळें तिचा देखणेपणा तर उडून दिसतच होता पण



वयाच्या मानानें ती बरीच तरुणही दिसत होती. हातांनी झराझर लोकर
उसवून गुंडाळतांना मधून मधून तिची नजर बाहेरच्या दाराकडेही वळत
होती. चहूंकडे अगदीं सामसूम होतें. वारा शीळ घालीत होता. गस्तवाल्या
शिपायांच्या चालण्याबोलण्याचा अस्पष्ट आवाज मात्र ऐकू येत होता. मॉलीने
लोकरीची एक गुंडाळी पुरी करून दुसरी सुरू केली. तींच बाहेरच्या दाराशी
काहीतरी सळसळल्याचा आवाज झाला व दारावर तीन टिचक्या वाजल्या.
मॉलीने चटकन् उठून दार उघडले आणि पाहिले तो सर्वांगाभोवती काळे
ब्लँकेट लपेटून घेतलेली, लालबुंद डोळ्यांची सैंपाकीण नी दारांत उभी!

'' तूं आणि त्यावेळीं अशी तापरात्री इकडे कुणीकडे? '' मॉलीने विचारले.

'' आधीं मला आत येऊ दे... '' असें म्हणतच आत शिरून नीनें
झटकन् दार लावले. थंडीने कुडकुडत होती ती.

'' तिकडे शेगडीजवळ चल... चांगले शेक हातपाय... फारच काकडून
गेलीस... आज जरा विशेष गारठा पडलाय नाहीं?.. .'' असें म्हणत मॉलीने
नीला शेकोटीजवळ नेले हातपाय शेकत शेकत जेंनी म्हणाली, '' हे
शिपायांचे पांढरे पाय आपल्या गांवाला लागले ना? म्हणूनच हिंवाळा लवकर
आलावू... लढाईमुळे हवा खराच होते... कीं हवा खराब झाल्यामुळें लढाई
सुरू होते? पण असंच कांहीं तरी आमचे बाबा नेहमी म्हणायचे खरं... ''

'' अग, नीट स्वस्थपणानें बेस तरी... असं उम्या उभ्याच किती वेळ...
'' छे बाई! बसायला वेळच नाहीं मला... ती मंडळी आतां इतक्यांत

इकडे येणार आहेत... ''
'' ती मंडळी म्हणजे? ''
'' मेयरसाहेब, डॉक्टर विंटर नि दोघे अँडर्स बंधू... '' बोलत बोलतच

नीनें मटन-सेंडविचिसची पुडी सोडली आणि ती मॉलीच्-या हातीं देत म्हटलें,

'' हं आधीं रवा हें... ''
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मॉलीने अधाशीपणानें त्या पदार्थीचा फडशा पाहून नीला विचारले,

'' पण तूं खालीस का? ''
'' मीच तर बनविली ही... मी रवालकगवांचून कशी राहीन? जेवणांतल्या

साऱ्या पदार्थांची चव मालकाआधी स्वैंपाकिणीलाच चाखायला मिळत असते.',
नीच्या बोलण्याचे मॉलीला हसू आलें. पण लगेच तिने सचिंत मुद्रेने

नीला विचारले '' पण काय ग, मेयरसाहेब इकडे माझ्या घरीं नि ह्या वेळीं
कशाला येणार आहेत?

'' अग, ते दोघे अँडर्स बंधू पहाटेच्या प्रहरी इंग्लंडला बोटीने पळून
जाणार आहेत... गांव सोडण्याचा प्रसंगच आलायूत्यांच्यावर... खाणीतल्या
यंत्रांची नासधूस केल्याच्या आरोपावरून आज सकाळीच त्यांच्या भावाला,
कला गोळी घालण्यांत वाली... आणि आतां त्यांच्या कुटुंबातल्या सर्वच
मंडळींच्या धरपकडीच सत्र शत्रूने सुरू केलंयू... तेव्हां त्या अँडर्स बंधूंना
लपून लपूनच राहावं लागणार... आणि त्यांना कसला तरी निरोप सांगायला
मेयरसाहेब नि डॉक्टर त्यांना गुपचुपपणे इथें घेऊन येणार आहेत... रं'

'' पण मेयर तर आपल्याच वाड्यांत स्थानबद्ध- नजरकैदेत आहेत ना १

मग ते बाहेर कसे पडू शकणार?

'युक्ति योजिली आहे... मेयरसाहेबांच्या बिछान्यावर जोसेफ
ज्ञ ए. आहे त्यांचेच रात्रींचे कपडे घालून... आणि मालकीणबाई
गेसफच्या शेजारीच झोपणार! म्हणजे कुणाला संशय येण्याचं कारण नाहीं.
नोकराशेजारीं एकाच बिछान्यावर मालकीण झोपणार म्हणजे थौडेसे चमत्कारिक
आहे हे पण करायचं कसं? '

वाकी खुद्द मालकाच्याच मऊमऊ बिछान्यावर बिचाऱ्या जोसेफला
अज अगदीं गाढ सुख-निद्रा मिळणार! '' असें म्हणून मली हसली

आणि पुढें म्हणाली '' पण असल्या वादळी हवेत अँडर्स बंधूंना बोटीचा
प्रवास धोक्याचाच... ''



'' पण इथें राहून शत्रूच्या गोळीला फुकट बळी पडण्यापेक्षा... ''
'' हो, पण ही मंडळी येणार आहेत तरी केव्हा? '' मॉलीने मध्येंच

विचारले.
'' आत्ता, अर्ध्या - पाऊण तासांत!... मी मुद्दाम घाईघाईने तुला आधीं

सूचना द्यायला आलें.. जातें मी आतां... पुन्हा येणारच आहें मी
त्यांच्याबरोबर... ''

'' पण तुला कुणी पाहिलं नाहीं ना रस्त्याने येतांना? ''
'' आयुष्यांत मी काय आजच पहिल्यांदा चोरून घराबाहेर पडून रात्रीची

फिरतेय् होय? आणि आतां बुळ्या झालेल्या माझ्यासारख्या स्वैंपाकिणीकडे
बघणार तरी कोण? '' असे म्हणून नी लगबगीने जाऊं लागली पण मध्येंच
थबकून हसत हसत म्हणाली, '' बाकी, तितकीशी कांहीं मी अजून म्हातारी
झालें नाहीं म्हणा! पण बाई जातेंच आतां... इकडे तुझ्या घरीं येण्यांत कांहीं
धोका नाहीं असं मला मेयरना जाऊन कळवलं पाहिजे... '' असें म्हणून

नी चटकन् बाहेर पडली आणि अंधारांत दिसेनाशी झाली. मॉलीने दार
बंद केलें.

मॉलीने पुन्हा विणकाम हातांत घेतलें, पण लगेच तें बाजूला ठेवून दिलें
आणि मग शेगडीतले निखारे हालवून सारखे करून आत आणखी कोळसे
टाकले. पण परत ती आपल्या जाग्यावर जाऊन बसणार तोच पुन्हा कोणीतरी
दारावर टकू टकू केलें. नीच पुन्हा परत आली असावी अशा समजुतीने
' पुन्हा कां परतली ही?' असें पुटपुटत तिनें दार उघडले

पण दारांत थेंनी नव्हे तर लेफ्टनंट टीडर उभा होता!
'' कोण-कोण तुम्ही? काय पाहिजे तुम्हांला? चालते व्हा! '' मली

खेकसली.
'' घाबरू नकोस. मी तुला कसलाही त्रास देण्यासाठी आलों नाहीं. मला

आत येऊ दे... '' असें बोलतच टडर घरांत शिरला. मॉलीने दार लावून
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टाकले. आणि पुन्हा दरडावून ावचारलं,
'' पण कोण पाहिजे तुम्हांला १ ''
'' मला तूं हवी आहेस! मला तुझ्याशी बोलावंसं वाटतं. तुझंही बोलणं

ऐकावंसं वाटतं! बस्स! एवढीच माझी इच्छा... ८,
'' पण अशा अपरात्री जयरदस्तने माझ्या घरांत घुसण्याचे तुम्हाला

काय कारण? ''
'' मी जरा वेळ बसत नि निघून जातो तुला कसलाही त्रास देत नाहीं.

माझ्यावर विश्वास ठेच. माझं म्हणणं नीट ऐकून तरी घे... मी लेफटनंट आहे.
माझं नाव टॉडर. युद्धाची चालू परिस्थिति आपण विसरून जाऊं या... आणि
हासत खेळत मजेने घटकाभर गप्पागोष्टी करूं या... शत्रुत्वाचं नातं विसरून
मित्रत्वाच्या नात्यानेच आपण परस्परांना जवळ करू या... ,' टॉडर कळवळून
उत्कट जिव्हाळ्यानेच बोलत होता. मॉलीने त्याच्या मुद्रेकडे क्षणभर निरखून
पाहिले आणि मग तिच्या ओठांवर स्मित झळकले. तिने विचारले,

'' पण मी कोण? कुठली? तुम्हाला ठाऊक आहे का १ ''
रं' हो-हो. मी तुला कितीतरी वेळां गांवांत हिंडतांना पाहिलं आहे... ''
'' छे-ले! तुम्हांला माझी कांहींच माहिती दिसत नाहीं. 7,

'' पण तूं सुंदर आहेस... तुझ्याशी मला रवूग् खूप बोलावंसं वाटतंयू... ''
'' समजलं. म्हणजे तुम्हंला एकलेपणाचा कंटाळा आलायू... '' खुर्चीवर

बसून हसत हसत मली म्हणाली

'' अगदी बरोबर ओळखलेस. '' ओठावरून जीभ फिरवीत टीडर
म्हणाला, '' तशी तूं चतुरच आहेस. माझी खात्रीच होती, तूं माझी
मनःस्थिति नि परिस्थिति जाणारच... एकाकी जीवन जुलुमानें कंठावे
लागत असल्यामुळें मला अगदीं वेड लागायची पाळी आली आहें ग!
अगदी एकटं एकटं वाटतं मला इथल्या रुक्ष, हे:प्श्पृर्णू वातावरणांत... थोडा



वेळ तरी आपण दोघं नाहीं का बोलत वसू शकणार? टीडर एकाद्या अजागळ
पोराप्रमाणें उभा राहूत अजीजीच्या स्वरांतच बोलत होता.

मॉलीने विणकाम हातीं घेऊन बाहेरच्या दाराकडे नजर टाकीत म्हटलें,
'' बसा थोडा वेळ पण इथे तुम्हांला पंधरा मिनिटांपेक्षा जास्त वेळ थांबता
येणार नाहीं. 7'

इतक्यांत कसला तरी आवाज झाला. मॉलीची नजर दाराकडे गेली. टीडरने
चपापून विचारले, '' घरांत दुसरं कुणी आहे? ''

'' छे! छपरावरच साचलेलं बर्फ खालीं पडलं. त्याचा आवाज झाला. तें
सगळं काढून टाकायला हवं. पण आतां घरांत कुणी पुरुष माणूस नाहीं... ''

'' म्हणजे? आमच्याकडूनच कांहीं बरंवाईट घडलं का? ''
मॉलीने मानेनेच होकार दिला.
'' माफ कर हं! ' असें म्हणत टीडर खुर्चीवर बसला. '' मग मी छप्पर

साफ करून देऊं का? ''
'' छे-ठे-! मुळींच नको. ''
'' तें कां? ''
'' अहो तुम्ही माझी घरची कामं करूं लागलांत तर लोक काय म्हणतील?

मी शत्रूशी संगनमत केलंयअसं समजून ते मला गांवांतून हाकलून देतील ना? ''
'' हो, तेही खरंच. आम्ही गांवाचे शत्रु आहोंत नाहीं का? पण तुझ्यासाठी

वाटेल तें करण्याची माझी तयारी आहे. मला तूं हवी आहेस.. .न
'' मग त्यासाठीं एवढी आर्जवं-आळवण्या करून माझ्याजवळ दीनपणें

याचना करण्याचं काय कारण तुम्हांला? '' परिस्थिति काबूत आल्यासारखी
वाटून किंचित कठोर स्वरांत मली म्हणाली, '' तुम्ही जेते आहात! हवी
असलेली वस्तु जेते लोक हाताने हिसकावून घेत असतात! त्यासाठीं असे
दीनपणानें हात पसरीत नसतात! ''
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'' पण मला तसं करायचं नाहीं. तुझ्याशी पशूप्रमाणें वागायचं नाहीं... ''
'' मी तुमच्यावर प्रेम करावं म्हणतां? ''
'' हो. कां नाहीं? तूं किती मोहक आहेस! तुझ्याइतकी सुंदर, चतुर, प्रेमळ

चेहेऱ्याची तरुणी कितीतरी दिवसांत मला दिसली नाहीं. इथें तर कोणत्याही
स्त्रीच्या मुद्रेवर सहानुभूति, दया... ''

'' माझ्या मुद्रेवर दिसते तुम्हांला सहानुभूतीची, दयेची छटा? ''
'' दिसावी अशी इच्छा आहे.. .'' मॉलीकडे निरखून पाहात टीडर म्हणाला.
अखेर आपली नजर खालीं वळवीत मॉलीने म्हटलें, '' एकूण, माझ्यावर

तुमचं प्रेम, जडलेलं दिसतमूलेपटनंटसाहेब! ''
'' होय. आणि तूं सुद्धा माझ्यावर प्रेम करावंस, अशी माझी इच्छा आहे.

तूं मला आपला म्हण... शब्दानी सांगू नकोस. नजरेनेच बोल... रात्रंदिवस
तुझाच विचार माझ्या मनांत घोळत असतो. तुला आमच्या लोकांकडून कदापि
त्रास पोचू नये अशा अर्थाचे मीं हुकूम सोडले आहेत. तुला कधीं कुणी
त्रास दिला? ''

नाहीं- '' मली शांतपणे म्हणाली. जास्तच भावनावेगानें टीडर म्हणाला,
मी तुझ्यावर एक कविताही रचली आहे... दाखवू म्हणून? ''

लांबलचक नाहीं ना ती? तुम्हांला खून लवकर गेलं पाहिजे. लक्षांत

आहे ना? ''
'' हो. पण अगदीं छोटी आहे माझी कविता. फक्त चारच ओळी. .. ''

असें म्हणतच टीडरने खिशातून एक कागदाची घडी काढून ती मॉलीच्या
हातांत दिली. दिव्यापाशीं वाकून चष्मा लावून मली सावकाशपणे वाचूलागली

दिव्य कान्ति तव मुखचन्द्राची;
प्रीति - पूर्णिमा अस्वच्छ फुलती!

नाचवि नित मम हदयसागरा
उसळत आनन्दाची भरती!



तिने कागदाची घडी करून ती मांडीवर ठेवीत विचारले, '' खरंच, तुम्ही
लिहिलीत ही कविता? '

'' होय. मीच लिहिली ती.. ''
'' मला उद्देशून?... खरं नाहीं वाटत मला... कुणाची कविता ही?

खरं सांगा... रं,

'' माझी नव्हे... एका प्रख्यात कवीची आहे... '' जरासे ओशाळून टॉडर
म्हणाला, '' पण मला ही कविता फार आवडते... तुझा मुखचंद्रमा, तुझे निळे
डोळे... '' आणि मग तो मोठ्यांदा हसं लागला. मॉलीही हसली. पण मग
एकदम थांबून तो किंचित्र विषण्णतेने म्हणाला, '' ईश्वरसाक्ष! इतक्या मोकळ्या
मनाने किती तरी दिवसांत मी हसलो नाहीं... तूं दिखील किती गोडगोड
दिलखुलास हसतेस ग! तुझं हें प्रसन्न मधुर हास्य तुझ्या सौंदर्याइतकंच
विलोभनीय आहे...

'' पुन्हा तुमचं काव्य सुरू झालं. पुरे करा हे प्रेमाच पुराण! इधून आतां
लवकर जा... '

'' प्रेमाशिवाय जीवन नाहीं. माणसाला प्रेमाची भूक स्वाभाविकच असते
प्रेमाशिवाय हृदय रुक्ष, शुष्क होऊन जातं... एकलेपणाची आग नाहीं ग
सहन होत... ''

मॉलीने खुर्चीवरून उठून दाराकडे किंचित्र भेदरलेली नजर टाकली. तिची
मुद्रा उग्र वस्त्र तिच्या नजरेत सूडाची छटा तरळू लागली. तिने टॉडरला
स्पष्ट शब्दांत विचारले, '' तुम्हांला इथें रात्रभर मुक्काम करायचा आहे का? ''

'' तसं मीं कर्धी म्हटलं? माझा सहवास तुला आवडत नाहीं का? ८,

'' माझाच सहवास तुम्हांला आवडणार नाहीं. तिरस्कार कराल तुम्ही माझा.
मी कुमारिका नाहीं... विधवा आहें... ''

'' पण मी तुला आवडत नाहीं का? ',

९७
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'' तुम्ही सुसंस्कृत, सुशिक्षित आहात! परस्परांविषयी आसक्ति असेल तरच

प्रीति सुफल होते, सुखदायी होते.. तुम्हांला कळलं पाहिजे हें... ''
'' असं कां बरं बोलतेस? माझी प्रीतीची भूक... ''
'' तुम्हांला प्रीतीची भूक लागली आहे, पण माझ्या उपाशी पोटाला

अन्नाची सुकू लागली आहे... आज दोन दिवस माझ्या पोटांत अन्नाचा
कण नाहीं... तुम्ही लोकांनी धान्य देण्याचं बंद करून आम्हांला उपाशी
मारायचं ठरवलंय... मीं तुमच्यावर प्रेम करायला हवं ना? मग आधीं
मला खायला द्या कांहीं तरी... ''

'' काय बोलतेस हें? माझी चेष्टा तर करीत नाहीस तूं? ''
'' चेष्टा? पोटांत आग पडलेल्या माणसाला चेष्टा सुचत नाहीं आणि

प्रेमचेष्टा तर नाहींच नाहीं! लेफटनटसाहेब! इतका वेळ इथें तुम्ही माझ्या
सहवासांत आनंदांत वेळ घालवलांत त्याचं मोल म्हणून तरी... ''

'' छे-छे! असं बोलणं तुला शोभत नाहीं... ''
कां शोभत नाहीं? मुकेने माझे प्राण व्याकूळ झाले आहेत गेल्या

महायुद्धानंतर तुमच्या देशांतल्या तरुण स्त्रियांवर कोणता प्रसंग ओढवला होता
तुम्हांला ठाऊक नाहीं? एका अंड्यासाठीं, पावाच्या एका तुकड्यासाठीं त्यांना
आपल्या शीलाच बलिदान करावं लागलं होतं! तसाच प्रसंग आज तुम्ही
आमच्यावर... ''

'' पुढें वोलूं नको... ''
' कां बोरद नको? मी तुम्हांला फुकटांत का हवी आहें १ माझा भाव दोन

सॉसेजीस आहे. जास्त आहे का हा भाव? ''
छे-छे! माझ्याच्यानें हें ऐकवतच नाहीं. आमच्याबद्दलचा तुझा द्वेष.

रास्त असेल तो... पण तूं माझ्यावर रागावू नकोस. मी शत्रुपक्षाचा लेफटनंट
असल तरी एक साधा माणूस म्हणूनच ह्यावेळी तुझ्याकडे आलों आहें...
तुझं माझं कसलंच वैर नाहीं... तूं माझा द्वेष करूं नकोस... ''



??

१.-'' मी तुमचा द्वेष करीत नाहीं. पण मी भुकेली आहें म्हणू..ऽ.'.'' मी तुला वाटेल तें देईन पण... ''
'' पण काय? एकूण तुम्हांला प्रेम करणारी प्रेयसी हवी आहे. अन्नाचा

मोबदल्यांत देहाचं दान करणारी वेश्या नको आहे, असंच ना? ''
'' किती कठोर बोलतेस तूं? ''
'' सत्य नेहमी कठोर नि कटुच असतं... '' मॉलीने असें म्हणून क्षणभर

टीडरकडे पाहिले टीडर उठून तिच्याजवळ गेला आणि तिचा हात आपल्या
हातांत घेऊन मृदु स्वरांत म्हणाला, '' कृपा करून माझा तिरस्कार करूं नकोस.''

'' नाहीं करीत,.. मी दिरवील एकटीच आहे... '' बोलत असतांना मॉलीची
बोटे टीडरच्या हातावरून फिरली.
'' ह्यासाऱ्यालढाईच्या धुमश्चक्रीत आपल्यालाही जगायचा हक्क आहेच ना? ''
'' होय. '' टीडरच्या गालांवरून हात फिरवून मली उद्गारली. तिच्या

खांद्यावर हलकेच हात ठेवून टॉडर म्हणाला, '' मी तुझा सांभाळ करीन.
मृत्यूचं थैमान सुरू असलं तरी आपणांला जगायचा हक्कच आहे... ''
'' जगायचा हक्क... '' मली एकदम कावरीबावरी झाली. एकदम तिचे

सर्वाग शहारले नेत्र विस्फारून ती शून्य दृष्टीने समोर भिंतीकडे पाहात राहिली,..
'' काय झालं ग? '' टीडरने चपापून खांद्यावरचा हात काढून मॉलीला

विचारले.
पण कसल्या तरी दुःखदायक पूर्वस्मृतीचें चित्र डोळ्यांपुढें प्रत्यक्ष पाहात

असल्यासारखी कष्टी मुद्रा करून आपल्याच तंद्रीत मली चमत्कारिक गंभीर
स्वरांत बोलू लागली, '' पहिल्यांदा शाळेत जाणाऱ्या मुलासारखे मीं त्यांना
कपडे घातले. त्यांच्या शर्टची बटणं लावली. त्यांचं सांत्वन करण्याचा प्रयत्न

केला. पण ते घाबरले होते... त्यांना घरीं यायला परवानगी तरी त्यांनीं कां
दिली कुणास ठाऊक? गोंधळून गेले होते ते. काय चाललंयू हेंच मुळी त्यांना
समजेना. ते तसे शूर होते पण त्या प्रसंगीं घाबरले... पहिल्यांदा शाळेत जातांना
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लहान मुलगा धाबरतोनसेचतेघावरळे .४ जातांना त्यांनीं मला विचारलं दिखील
नाही... नेहमीसारखं माझं चुंबन दिरवील घेतलं नाहीं घराबाहेर पडतांना... ''

'' कुणाविषयी बोलतेस तूं? '' टीडरने घाबरून विचारले.
'' माझ्या पतीविषयी! '

'' म्हणजे? एकूण, तो तुझा नवरा होता! ''
'' होय. तुम्ही-तुम्ही लोकानीच त्याला गोळी घालून ठार केलंत! मला

वैधव्य दिलंत! मेयरसाहेएबांकडे गेलें मी. पण तेही त्यांना जीवदान देऊं
शकले नाहींत... नाइलाज झाला त्यांचा... त्यावेळीं त्या चमत्कारिक
प्रसंगावर माझा विश्वासच बसेना. पण आतां मात्र विश्वास बसतोयू... अर्धवट
उबदार असलेल्या बिछान्यांत एकलेपणाच्या जाणीवेने रात्रीं तळमळत पडलें
म्हणजे तो भयंकर प्रसंग डोळ्यांसमोर उभा राहातो... ''

टॉडरची मुद्रा काळवंडून गेली. मॉलीची समजूत कशी घालावी हेंच त्याला
समजेना. बावचळलेल्या मुद्रेने तो म्हणाला, '' बरायू... जातो मी... देव
तुझं भल करो... गुडनाइट!... पण पुन्हा मी येऊ ना? ''

'' मला विचारू नका. '
'rई' पुन्हा येईन मी. '' असें म्हणून टॉडर मुकाट्यानें चालता झाला.

' देव तुझं भलं करो!' असें पुटपुटत समोरच्या भिंतीकडे शून्य नजर लावून
मली तशीच उभी होती.

इतक्यांत हलकेच दार उघडून नी आत आली. मॉलीचे तिच्याकडे
लक्षच गेलें नाहीं. येताक्षणीच नापसंतीच्या रागीट स्वरांत अनीने विचारले,
'' मली! दार उघडं होतं? कोण आलं होतं? ''

मॉलीने नुसते नीकडे पाहिले. अजून तिचे डोळे विस्फारलेच होते.
नीनें पुन्हा म्हटलें, '' कुणी तरी बाहेर गेलेलं मीं पाहिलं! शिपायासारखा
दिसला... ''

'' शिपाईच होता तो! '' मॉलीने शांतपणे सांगितलें.



२र्टी
'' तुझ्याकडे कशाला आला हता तो हे ''
'' रात्रीं अपरात्री लष्करी लोक एकट्यादुकट्या स्त्रियांची घरं कशाला

धुंडाळीत असतात, ठाऊक नाहीं तुला? ''
'' म्हणजे? मली! तूंच का बोलतेस हें? त्या कोरेलप्रमाणं तूं दिखील

शत्रूला सामील झालीस काय? ''
'' मुळींच नाहीं ''
'' मेयरसाहेब इथें आल्यावर त्यांना जर कांहीं दगाफटका झाला तर

त्याची सर्व जबाबदारी तुझ्यावर आहे. ''
'' माझी जबाबदारी मी ओळखते...''
'' पण तो मघाचा शिपाई पुन्हा आला तर? ''
'' तो पुन्हा येणार नाहीं मी त्याला आत घेणार नाहीं... ''
'' मग त्यांना इथें बोलावू? इथें कांहीं धोका नाहीं ना? '' मॉलीकडे

संशयाच्या नजरेने पाहातच अनीने विचारले.
'' मुळींच धोका नाहीं बोलाव त्यांना. कुठे -आहेत ते १ ''
'' बाहेर तिकडे कुंपणाआड उभे आहेत... ''
'' घेऊन ये त्यांना... ''
नी गेल्यावर मॉलीने आपले केस सारखे केले. डोळे स्वच्छ पुसले. मान

झटकून पुन्हा पूर्ववतू दिसण्याचा प्रयत्न केला. इतक्यांत कांहीं तरी खुसपुसलें
आणि दोन गौरवर्ण सुदृढ तरुण आत आले. त्यांच्या अंगांत जाकिटे असून
त्यांवर काळे स्वेटर होते दोघेही जुळ्या भावंडांसारखे दिसत होते. हेच ते
कोळी अँडर्स बंधू-विईल नि टॉम!

'' गुडू ईव्हिनिंग, मली! तुला कळलीच असेल सारी हकीकत... ''
टॉम म्हणाला.
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'' होय. नीनें सांगितलंय् मला सगळं. पण सफरीला आजची रात्र

चांगली नाही... ''
'' वा! असलीच वादळी रात्र फार चांगली. चांदण्या रात्रीं विमानं टेहळू

शकतात आज ती धास्ती नाहीं पण मली, मेयरनी कशाला बोलावलं
आम्हांला इथे १ '

'' मला काय ठाऊक? कांहीं तरी निरोप सांगायचा असेल... तुमच्या
बंधूविषयीही समजलं. फार वाईट झालं... ''

'' परिस्थितीचा तडाखा तुलाही मिळालाच आहे कीं... ''
'' मला तर जन्माची आठवण राहिलीयु सध्याच्या परिस्थितीची... ''
इतक्यांत मेयरना व डॉक्टर विंटरना घेऊन नी आली.
मेयरनीं येताक्षणीच कोट-टोपी कोचावर टाकून मॉलीच्या कपाळाचे चुंबन

घेतलें आणि नीकडे वळून ते म्हणाले, '' नी, तूं दाराशी उभी राहा
आणि पहारेकरी आले कीं एक टिचकी वाजव, पहारेकरी पुढें निघून गेले की
एक टिचकी वाजव आणि कांहीं धोका दिसला तर मग दोन टिचक्या
वाजव... बाहेरचं दार बंद .करतांना त्याला थोडी फट ठेव म्हणजे कुणी
ओलं, गेलं तर तुला तें कळेल.., ''

मधल्या खोलीचे दार घट्ट लावून घेऊन नी बाहेरच्या दाराजवळ जाऊन
उभी राहिली.

सर्व मंडळी आसनस्थ झाल्यावर डॉ. विंटर डर्स बंधूंना म्हणाले;

'' आज तुम्ही जाणार असं समजलं... ''
'' गेलंच पाहिजे आम्हांला... '' टॉम म्हणाला.

'' पण तुम्ही कोरेललाही बरोबर नेणार म्हणे? '' मेयरनीं विचारले.
'' होय. तसंच करणं योग्य आहे. ,, टॉम कडवटपणे हसून म्हणाला,

'' त्याचीच होडीआम्ही घेऊन जातोतू... त्याला इथें गांवांत ठेवण्यापेक्षा.. .''
'' पण त्याला बरोबर नेणं धोक्याचं वाटत नाहीं तुम्हांला? '



'' पण ह्यापुढे त्याला इथें गांवांत राहू देणं जास्त धोक्याचं आहे. ''
हो, पण तुम्ही त्याला कसे उचलणार इधून? तो काय तसा गाफील

माणूस आहे? मोठा धूर्त कावेवजि कोल्हा तो... '' डॉ. विंटर म्हणाले.
पण आम्हीही वस्ताद आहोंत कीं! रात्रीं एक-दीळ्यण्या सुमारास तो

घरीं परत जात असतो. आम्ही भिंतीआड दडून बसणार आणि एकदम त्याची
मुस्कटदाबी करून त्याच्याच बागेतल्या जवळच्या वाटेने त्याला समुद्राकडे
नेणार. त्याची होडी तिथे आहेच. दुपारच आम्ही ती पाहून, तपासून
ठेवलीय्... '' विईल डर्स म्हणाला

मं पण एकंदरींत हें सारं धोक्याचंच. तो कोरेल आरडाओरड करील...
मग गस्तवाले येतील...

'' पण त्याला ओरहु देतो कोण? सरळ नेऊन समुद्रांत बुडवायचा! अहो,
इथे उगीच कधीं तरी लोकांच्या तावडीत तो सापडायचा... लोक त्याला
ठार करायचे आणि त्याच्यापायी पुन्हा पाचपन्नास लोकांचे मुडदे पडायचे!
त्यांपेक्षा त्याला तिकडे समुद्रांतच गुपचुप जलसमाधि दिलेली काय वाईट? ''
असें म्हणून टॉम मिष्किलपणानें हसला.

'' पण मेयरसाहेब, तुम्ही आम्हांला कशाला बोलावलंत भेटीला? '' विईलनें
विचारले.

'' तुम्हांला कांहीं सांगायचं आहे. '' मेयरसाहेच म्हणाले, '' मी व डॉक्टरनी
खूप विचार केला चालू परिस्थितीचा. आमच्यावर अचानक हल्ला चढवून
शत्रूने अन्यायाने आमचा गांव ताब्यांत घेतला हें खरं असलं तरी आम्ही
अजून जिंकले गेलों नाहीं खास... ''

इतक्यांत दारावर टिचकी ऐकू आली. त्यासरशी खोलींत एकदम शांतता
पसरली. मोलीच्या हातांतल्या विणकामाच्या सुया जागच्या जागी थबकल्या.
मेयरनीं पुढे केलेला हात तसाच हवेत लोंबकळत राहिला. टॉम डाव्या हाताच्या
वोटाने कान खाजवीत होता. तो हात तेथेंच थांबला. प्रत्येक व्यक्तीने निश्चल,
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निस्तब्ध होऊन आपले डोळे दारावर रिवळविले. प्रथम अस्पष्टपणे पण नंतर
वाढता असा पहारेकऱ्यांच्या बुटांचा करकर आवाज ऐकू येऊ लागला. ते
दारावरून निघून गेल्यावर त्यांच्या चालण्याचोलण्याचा आवाज ऐकू येईनासा
झाला. दारावर दुसरी टिचकी वाजली लगेच सर्वानी सुटकेचा श्वास टाकला.
खोलीतीत्ठ वातावरण पूर्ववतू झालें. नीनें आपली कामगिरी उत्कृष्ट बजावल्या-
बद्दल मेयर खूप झाले. ' विचारी थंडीने कुडकुडत असेल ' असें म्हणून
त्यांनीं आपला ओव्हुरकोट दार उघडून नीला नेऊन दिला आणि परत
आपल्या जाग्यावर येऊन बसत ते म्हणाले, '' ही नी नसती तर माझं
कसं झालं असतं देव जाणे! विचारी चहूंकडे हिंडते, सारं पाहाते, ऐकते आणि
घरबसल्या गावातली सारी बित्तंबातमी मला येऊन कळवते... ''

नीच्या गुणवर्णनांत मेयरसाहेव तल्लीनझाले पाहून टॉमने हळूचसुचविले,
मेयरसाहेन, अम्हांला जरा घाई आहे जायचई१... ''
'' हो - खरंच! '' मेयर मूळ मुद्यावर ओले, '' तर काय सांगत होतों मी...

थोड्याच दिवसांपूर्वी शत्रूने लेवस मॉर्डनला गोळी घालून ठार केले आणि
आज तुमच्या बंधूची-जेक्य्रचीही त्यांनीं तीच गत केली. ह्या प्रकारामुळे आपले
लोक मनांतून खूप संतापले आहेत. पण उपयोग काय नुसतं संतापून? शत्रूचा
सूड घेतला पाहिजे. हा लढा कल्पनेविरुद्ध कल्पना असा नसून जनतेविरुद्ध
जनता असा आहे... ''

'' माझ्यासारख्या डॉक्टरने संहाराची, हिंसेची भाषा बोलणं जरा चमत्कारिकच
आहे. (राग लोक प्रतिकारासाठी मनांतून फारच हपापलेले आहेत. पण
शत्रु शस्त्रसंपन्न आहे आणि आपण निःशस्त्र आहोंत. शत्रूच्या सैनिकांपेक्षां
आमची संख्या जास्त आहे. पण नुसत्या मनुष्यबळाचा काय उपयोग?
शस्त्रवळ हवं! आमच्या मनांत हिंमत आहे. अंगांत ताकद आहे. पण निःशस्त्र

माणसाची हिंमत फार वेळ तग धरू शकत नाहीं... '' डॉ. विंटर म्हणाले.
विईल अँडसेने विचारले, '' पण मग आम्ही काय करावं अशी आपली

इच्छा आहे? ''



'' शत्रूशी लढण्याची इच्छा असूनही आम्ही शस्त्राभावीं लद्व शकत नाहीं.
त्यांतून शत्रूने आमच्यावर आतां पकुमारीचा नवाच प्रयोग सुरू: केला आहे.
अन्नाच्या अभावीं मुकेने प्राण सोडायची पाळी आली आहे लोकांवर... ''
थोडे थांबून मेयर पुढें म्हणाले, '' तुम्ही इंग्लंडला निघाला आहात. तेव्हां
तिथल्या लोकांना आम्हांला शस्त्रं पाठवायला सांगा. कदाचित्तुमच्या सांगण्याकडे
ते तितकेसे लक्ष देणार नाहींत. परंतु साऱ्या गांवाच्या वतीने तुम्ही त्यांना

एवढा विनंतीवजा निरोप सांगाच... आम्हांला शस्त्रं हवी अ हेत... ''
इतक्यांत पुन्हा दारावर टिचकी वाजली व सर्वजण जागच्याजागी थिजल्या-

सारखे झाले. बाहेरून पहारेकऱ्यांच्या धावपळीचा आवाज आला. विईल लगेच
आतल्या खोलींत गेला. धावण्याचा आवाज घरानजीक आला. इतक्यात कोणी-
तरी पहारेकऱ्यांना दुसरा हुकूम दिला असावा. कारण, ते लगेच मॉलीच्या
घराकडे न येतां दुसरीकडेच धावत गेले. ते निघून जातांच दारावर दुसरी
टिचकी वाजली.

'' कुणाचा तरी पाठलाग चाललाधू... कुणाच्या बरं मागें लागले असतील? ''
'' इकडेच वळले होते वाटतं.. .'7- पण तो विक्रय तितक्यावरच थांबला.
टॉम चुळबुळ करीत मेयरना म्हणाला, '' एकूण तुम्हांला तोफा, बंदुका

हव्या आहेत. होय ना? ''
'' छे - छे! असल्या मोठ्या अवजड युद्धसाहित्याचा इथल्या सध्याच्या

परिस्थितींत आम्हांला कांहीच उपयोग होणार नाहीं... '' मेयर म्हणाले,

'' आमच्या छोट्या मोठ्या हालचालींवर डोळ्यांत तेल घालून शत्रूने पाळत
ठेवली आहे. म्हणून सहज चोरून वापरता येणारी, साधीं, लहान लहान गुल
शस्त्रं आम्हांला हवी आहेत. छोट्या मशीनगन्स्र, टॉमी गन्ससुद्धा नकोत. फक्त

छोटे बॉम्बस्र, डायनामिटच्या कांड्या, असली स्फोटक द्रव्यं, फार काय,
विषसुद्धा पाठवून द्या म्हणावं... विष दिखील उपयोगांत आणायला कांही
हरकत नाहीं. हें कांहीं धर्मयुद्ध नव्हे. बोलूनचालून दगाबाजीच, अमानुष
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अत्याचारांचं राक्षसी तांडव हे! इथें न्यायनीतीचा प्रश्नच नाहीं. ठकाशी ठक
बलून शत्रूंचेच दुष्ट उपाय आम्ही आतां त्यांच्या विरुद्ध योजणार! ब्रिटिश
बॉभ्यर्सनी खाणीवर वगैरे खुशाल मोठे बॉभ्यसू टाकावेत. पण आमच्या
उपयोगासाठीं मात्र त्यांनीं छोटे हातवम्बिसूही विमानांतून खालीं फेकावेत.
म्हणजे मग आम्ही सशस्त्र होऊनही शत्रूला ल्या गोष्टीची गंधवार्ता कळणार
नाहीं आणि आमच्यापैकी कुणाकुणाजवळ कसली कसली शस्त्रं आहेत, ह्याचाही
त्याला थांगपत्ता लागणार नाहीं मग कराल ना एवढी कामगिरी? '' मेयरनीं
अँडर्स बंधूंना अगदीं कळवळून विचारले.

टॉमी अँडर्स म्हणाला, '' इंग्लंडला आम्ही सुखरूप पोचलो तर हा तुमचा
निरोप तिथल्या युद्धखात्यांतल्या अधिकाऱ्यांना अवश्य कळवू पण मी असं
ऐकलय कीं तिथले अधिकारी अशीं युद्धोपयोगी शस्त्रं सामान्य जनतेच्या हातीं
द्यायला अजून तयार नाहींत. ''

'' खरं म्हणतां? हें नव्हतं मला ठाऊक पण इंग्लंड-अमेरिकेंत अजूनही
जर अशाच विचारसरणीच्या लोकांच्या हातांत राज्यकारभार असेल तर मग
जगाची धडगतच नाहीं म्हणायची! पण तुम्ही त्यांना आमचा निरोप तर
नीट समजावून सांगा मग पाहूं पुढें काय होईल तें. आम्हाला मदत हवी
आहे आणि तीही फक्त लोय्या गुल शस्त्रांची ती मिळाली की मग कसं नि
काय करायचं तें सारं आमचं आम्ही पाहून घेऊं... '' असें म्हणून मेयरर्नी

डॉ. विंटरकडे अर्थपूर्ण दृष्टीने पाहिले
डॉक्टर म्हणाले '' आम्ही शत्रूला ज्यघतऱ्पुसूनें हैराण करून सोडू. त्यांचे

रेल्वेरस्ते उखडून टाकू धान्याचे दारू:-गोळथाचे साठे उडवून लावू...
'' त्यांची झोपच उडवून टाकू कायमची! '' भोली म्हणाली.

'' त्या दोस्तांनी आम्हांला नुसती डायनामीटस् दिली तरी आम्ही तीं
जमिनींत पुरून ठेवू आणि वेळप्रसंगीं त्यांचा उपयोग करूं. '' विंटर म्हणाले.

'' अच्छा! एवढाच ना तुमचा निरोप? ''



'' हो - हो, एवढाच निरोप. ही कामगिरी तुम्ही पार पाडलीत म्हणजे
आपल्या मायभूमीची मोठी मोलाची सेवा तुमच्या हातून घडल्यासाररव
होणार आहे. '' मेयर म्हणाले.

'' पण त्या लोकांनी आमची मागणी मनावरच घेतली नाहीं तर? '' '

टॉमने विचारले.
'' तुमचा आज रात्रीं फरारी होण्याचा जसा प्रयत्न आहे, तसाच हा एक

प्रयत्न... ''
'' ठीक आहे. आम्ही आमच्याकडून प्रयत्नांची पराकाष्ठा करतो... बरं,

पण जातोच आम्ही आतां... ''
'' जरा थांबा. रस्त्यावर आसपास कुणी आहे का तें पाहायला आधीं

नीला सांगतो. म्हणजे मग तुमचा मार्ग निर्धोक... '' असें म्हणत मेयर
उठले तोच घाबऱ्या घाबऱ्या येऊन नी सांगू लागली, '' समोरच्या रस्त्याने
कुणी एक सैनिक इकडेच येत आहे... मघाशी तुम्ही येण्यापूर्वी एक सैनिक
इथें मॉलीकडे आला होता. तोच पुन्हा आलेला दिसतोय... '' बाहेरच्या
दाराला कुलूप ठोकून आलें आहे... ''

सर्वच्या संशयी नजरा मॉलीवर खिळल्या. मेयरनीं जरा दरडावूनच
विचारले, '' ली, नी सांगते हें खरं का? ''

'' होय, खरं आहे तें. '' मॉलीने अंमळ विचार करून निर्भयपणानें
उत्तर दिलें.

'' कोण कशाला आला होता तुझ्याकडे? '' विंटरनीं विचारले.
'' लेफ्टनंट टॉडर, माझ्याशी प्रणयचेष्टा करायला... ''
'' म्हणजे? मली मली, तूं संकटांत तर सापडलेली नाहीस? '' मेयर-

साहेबांच्या मनांत मॉलीविषयी सहानुपीऽत उत्पन्न झाली. त्यांचा राग मावळला.
तितक्यांत दारावर टकू टक् असा आवाज झाला. मेयर म्हणाले, '' आलाच

वाटतं तो मली आम्ही इथेंच थांबत. तो तुला त्रास देऊं लागला तर तुझ्या

मदतीला... ''
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'' नको-नको. '' मली एकदम म्हणाली, '' तुम्ही आतां इथें थांबू नका.
लवकर निघून जा. तो मला त्रास देऊं लागला तर त्याचा समाचार घ्यायला,
कायमचा निकाल लावायला माझी मी समर्थ आहे... पण तुम्ही मात्र त्या

मागल्या दाराने बाहेरचा रस्ता धरा... '' असें म्हणून मॉलीने दार उघडून
जवळजवळ ढकललेच बाहेर सर्वांना. नी मात्र मागें रेंगाळत राहिली. ती
म्हणाली, '' एव्हाच तूं त्या टाडरला कांहीं सांगू नकोस हं! ''

'' म्हणजे? नी, तूं मला काय दुधखुळी समजतेस कीं दुष्ट समजतेस? ''
'' तसं नव्हे ग! पण-पण कशाला ग पुन्हा आलाय् तो?,
मरायला! तुला काय करायच्या नसल्या चौकशा? चालती हो आधीं.. .''

असें म्हणत मॉलीने नाला दाराबाहेर लोटले नि दार बंद केले.
तिकडे बाहेरच्या दारावर टक् टक् चाललेच होतें. हलक्या उगवाजातल्या

पुरुषाच्या हाकाही ऐकू येत होत्या.
सर्व मंडळी निघून गेल्यानंतर आपल्यावरील एक जबाबदारी संपली म्हणून

मॉलीने समाधानाचा निःश्वास टाकला.
तिच्या मनावरचे दडपण मात्र जास्तच वाढल्याचे तिच्या मुद्रेवरू:न स्पष्ट

दिसत होते.
सावकाशपणे मली बैठकीच्या खोलींत टेबलाजवळ आली. टेबलावर

तिचे विणकामाचे सामान आणि मोठी कात्री पडलेली होती. त्यांतली कात्री

तेवढी मॉलीने उचलली आणि लांब सुऱ्यासारखी आपल्या मुठीत घटू धरून
पाहिली. एक प्रकारचे निराळेंच तेज तिच्या डोळ्यांत क्षणभर चमकून गेलें.
कसला तरी ठाम निर्धार केल्यासारखी मुद्रा करून तिने आपला खालचा
ओठ चावला आणि ती कात्री आपल्या अंगावरच्या पोशाखांत लपवून
ठेवली. नंतर तिने एकाच फुंकरींत दिवा मालवून टाकला. खोलींत सर्वत्र

काळोख पसरला. नाहीं म्हणायला शेगडींतले निखारे मात्र अधुकपणें
धगधगत होते.



बाहेरचे दार पुन्हा जोराने ठोठावले गेलें.
'' आलें-आलेंच हं लेक्टनंटसाहेब! '' असें म्हणत अंधारांत चाचपडतचमली

बाहेरचे दार उघडायला गेली. मॉलीने दार उघडताच टोंडर घरांत शिरला.
त्यानंतर लेफ्टनंट टीडर पुन्हा कधीं कोणाच्या दृष्टीस पडला नाहीं
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बर्फाच्छादित पांढऱ्या शुभ डबा उशाशीं घेऊन बर्फाची पांढरी
पासोडी आपादमस्तक पांघरून सारा गांव गाढ झोपी गेला होता.
आसपासच्या प्रदेशांत पांढऱ्या वाळूप्रमाणें बर्फाचे जाड जाड थर पसरलेले होते
आणि शिशिराचे सुरेल संगीत गात गार गार वारा त्या बर्फावर रेंगाळत होता.
कडाक्याच्या थंडीमुळे घरांच्या खिडक्या बंदच होत्या. शेगडींतील विस्तवाच्या
धूसरेला मात्र मधूनच तरळतांना दिसत होत्या.

बर्फाची बुरबुर बंद होती. निरस आकाशांत चिमुकली चंद्रकोरही झळकत
होती. चन्द्राच्या फिकट प्रकाशामुळे रात्र काळोखी असूनही पुष्कळच उजळ
दिसत होती. तरी पण ब्लॅकआऊटमुळें गांवावरली अंधारी अवकळा कायमच
होती. आणि कक्के ऑर्डरमुळे रस्तेही अगदीं शांत, निवांत, निर्जनच होते.
गस्तवाल्या सैनिकांचे गट मात्र आपली कामगिरी बजावीत वेगवेगळ्या
भागांतून हिंडत होते. खाणीवरले पहारेकरी सैनिक आवाज ऐकण्याची यंत्रे

कानांना लावून एकसारखी आकाशाची टेहेळणी करीत होते. कारण
आजच्यासारख्या निरस रात्रीचे हवामान बॉस्वहल्याला विशेष अनुकूल
असतें, हें त्यांना ठाऊक होतें.

गांवाच्या खालच्या टोंकाला कामगारांच्या वस्तींत एक कुत्रे मोठमोठ्यांदा
मुकत होतें. थंडीचा भयंकर कडाका आणि आपला भयाण एकलेपणा
ह्याबद्दल तें जोरजोराने तक्रार करीत होते कीं आकाशाकडे तोंड करून
पृथ्वीतलावरची एकंदर हालहवाल आपल्या भाषेत परमेश्वराला कळवीत होतें,
कुणास ठाऊक! आवाजांत योग्य चढउतार करून उंच मोकळ्या गळ्याने
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खणखणीतपणे रोजचे रडगाणे गाण्यांत त्याचा विलक्षण हातखंडा होता,
एवढे मात्र खरें!

गस्तवाल्या सैनिकांपैकी एकजण म्हणाला, '' हें शिंचं कुत्रं दिवसेंदिवस
जास्त जास्तच ओरडून त्रास द्यायला लागलय्. माझ्याच गोळीला तें केव्हा तरी
खास बळी पडणार! ''

'' छे-छे! ठार करूं नको त्याला. '' दुसरा शिपाई म्हणाला, '' भुंकू दे
बिचाऱ्याला. मला तर त्याचं हें भुंकणं फार गोड लागतंयू कानाला. माझ्या-
जवळ प्रक पिवळं कुत्रं होतं. तें वेट घसा खरवडून दिवसरात्र ओरडत
राहायचं. पण मला कधीं त्याचा त्रास वाटायचा नाहीं. ''

'' पण मग पुढें काय झालं त्याचं? ''
' दुसरं काय व्हायचं? गांवांतल्या इतर कुत्र्यांप्रमाणेच अधिकाऱ्यांनीं

एक दिवस त्याचीही वाट लावून टाकली!'
'' माणसांना अन्न पुरावं म्हणूनच त्यांनीं सगळ्या कुत्र्यांना ठार मारलं! ''
'' तें ठीक केलं. आमचे अधिकारी आहेतच तसे सुपीक डोक्याचे. पण

मला गंमत वाटते कीं, इथल्या लोकांजवळ आमच्याइतकाही अन्नधान्याचा
साठा नाहीं. तरी पण त्यांनीं कुत्री पाळलीच आहेत. आतां आपल्या धन्या-
प्रमाणेंच तीही रोड, हडकुळी आहेत, ही गोष्ट निराळी... ''

'' इथले लोक गाढव आहेत आणि म्हणूनच ते आमच्याकडून झटपट
जिंकले गेले. आमच्याप्रमाणे ह्यांचेही मेंदू जर तलख असते तर त्यांनाही
योजना आखता आल्या असत्या ''

'' पण लढाई संपल्यावर तरी आपणांला कुत्री पाळायला मिळतील का रे?'
तिसऱ्याने मध्येंच विचारले

'' अमेरिकेतून निरनिराळ्या जातीची झकास कुत्री आणून त्यांची पैदास
मोठ्या प्रमाणांत करतां येईल ...

'' पण अमेरिकेत कसली कुनी आहेत, कोण जाणे! ''



' तिथल्या एकंदर गोष्टींप्रमाणेंच चक्कर छाप असतील... ''
'' पण हा कुत्री पाळण्याचा घाणेरडा पोक हवाच कशाला? ''
'' नाहीं म्हणायला पोलीसखात्याला मात्र शिकारी कुव्यांचा थोडा फार

उपयोग होऊं शकतो. पण... ''
आपल्या डिक्टेटरला तर म्हणे विलक्षण चीड आहे कुव्यांची कुत्रं

पाहिलं कीं त्याचं पित्तच खवळतं, असं मीं ऐकलं... ''
'' लोक वाटेल तें उठवतात आणि त्यावर तुझ्यासारखे बावळे विश्वास ठेवतात.''
पण इतक्यांत विमानांची घरघर ऐकू येऊ लागल्यामुळें एकदम आपलें

बोलणे थांबवून ते सारे गस्तवाले चपापून जागच्याजागी थबकले.
कॉर्पोरल म्हणाला, '' दोन आठवड्यांनंतर हे पुन्हा आज उगवले... ''
'' बरोबर बारा दिवसांनंतर! '' एका शिपायाने त्याची चूक दुरुस्त केली.
रवाणीवरल्या पहारेकऱ्यांनींही विमानांची घरघर ऐकली.
'' फार उंचावरून उडताहेत... '' सार्जट म्हणाला.
' फारच उंच... मला वाटतं, वीस हजार फुटांवर असतील... नुसती

वरून जात असतील... '' वर पाहात लॉपट' म्हणाला.

'' पण फार दिसत नाहींत. फक्त दोन-तीनच... बॅटरीला हुकूम देऊं?... ''
सार्जट म्हणाला.

' नको-फक्त त्यांना तयार राहाण्याचा इशारा दे... आणि कर्नलना
बोलावून आण... पण नकोच. कांहीं जरुरी नाहीं. अस्त तीं विमानं फार
उंचावर आहेत आणि त्यांनीं अजून 'डाइव्ह' ला... खालीं झेप घ्यायलाही
सुरुवात केलेली नाहीं... कदाचित् तीं इथें येणारही नाहींत... ''
'' मला वाटतं, तीं गोल गिरक्या घेत असावीत... ''
मधमाश्यांच्या घुमावाप्रमाणेंच विमानांचा होणारा तो धुम आवाज लोकांनी

बिछान्यांत पडल्या पडल्याच ऐकला. त्यांनीं जास्तच पांघरूण लपेटून घेतलें
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आणि आवाजाकडे कान लावले. मेयरच्या वाड्यांत झोपले कर्नल लान्सर
विमानांच्या घरघरीने जागे झाले आणि सताड नजरेने वर छताकडे पाहात
राहिले आवाज ऐकण्यासाठी त्यांनीं क्षणमात्र श्वास रोरवृनू धरला, पण त्यांची
छाती एवढ्या जोराने धडधडू लागली कीं त्यांना ती विमानांच्यी घरघर ऐकूच
येईना मेयर डन गाढ झोत होते. त्यांना तो आवाज स्वप्नांतच ऐकला
असें वाटून ते फक्त ह्या कुशीवरून त्या कुशीवर वळले आणि पूर्ववत गाढ
झोपी गेले.

आकाशांत अतिशय उंचावर चिखलाच्या रंगाची दोन बोंम्बफेकीं विमान
गोल गिरक्या घेत घेत वाढत्या वेगाने वर वर जाऊं लागली...

आणि मग प्रत्येक विमानांतून शेकडो लहान लहान वस्तूंचा खालीं
वर्षाव होऊं लागला. विमानांतून सुटल्यावर थोड्याच वेळांत प्रत्येक वस्तु-
भोवतीची निळ्या रंगाची छोटीशी छत्री हलकेच उघडली गेली आणि त्या

साऱ्या वस्तू हवेवर तरंगू लागल्या.
आपली कामगिरी बजावून तीं विमाने लगेच आलेल्या दिशेनें परत निघून

गेली. त्यांनीं टाकलेल्या वस्तू म्हणजे दहा इंची डायनामीटचीं नळकांडी होती.
छोट्या छोट्या निळ्या छव्या सावरीच्या कापसाप्रमाणें तरंगत तरंगत

वाऱ्याने पांगल्या आणि शेतांत बीं पेरावे त्याप्रमाणें जमिनीवर सर्वत्र पेरल्या
गेल्या. त्या इतक्या सावकाश खालीं तरंगत येऊन जमिनीवर अलगद टेकल्या,
कीं तीं नळकांडी जागजागी उमी करून ठेवल्याप्रमाणे दिसू लागली त्यांच्या
भोवतीच्या छच्या आपोआपच पुन्हा पूर्ववत गुंडाळल्या गेल्या. जंगलांत,
शेतांत, टेकडीवर, घरांवर, अंगणांत, झाडाझडपांवर जिकडे तिकडे वर्षांत
रुतून बसलेली डायनामीटचीं नळकांडीच! एक नळकांडे तर सेंट अत्ठबर्ट

मिशनऱ्याच्या पुतळ्याच्या डोक्यावर अवतीर्ण होऊन त्याच्या बर्फाच्या मुकुटांत
ताठ उभे राहिलें आणि दुसरें रस्त्याच्या मधोमध गस्तवाल्यांच्या समोर एका
शिपायाच्या पायाशीच येऊन पडलें! एकादा टाइम-बॉरूप असेल अशा
समजुतीने सर्व शिपाई घाबरून दूर पळाले. पण मग कोंर्पोरलनें धीर करून



जवळ जाऊन टॉर्चच्या प्रकाशात पाहिले, तो हातरुमालाएवढें एक निळ्या
रंगाचे पॅराशूट त्या नळकांडीभोवतीं आस्ते आस्ते गुंडाळले जात होतें.

सकाळी उजाडताच आपापल्या नित्याच्या व्यवसायासाठी घराबाहेर
पडलेल्या लोकांचे लक्ष जागजागी बर्फावर पडलेल्या त्या निळ्या छव्यांकडे चटकन्
वेधले गेले त्यांनीं तीं नळकांडी जवळ जाऊन उचलली, त्यांच्याभोवती
गुंडाळलेल्या कागदावरचा छापील मजकूर वाचला, घाईघाईने तीं खिशांत
कोंबली आणि मग पुढें गुनस्थळीं तीं दडवून ठेविली.

ल्या नळकांडीभोवती चॉकोलेट गुंडाळले आहे असें कळताच गांवांतल्या
पोरानी त्या नळकांड्यांच्या शोधार्थ रानोमाळ भटकून उरले सुरले डायनामीटस्
हुडकून काढले, चोंकोलेट खाऊन टाकले आणि नळकांडी मात्र काळजीपूर्वक
जपून आणून आपल्या आईवडिलांच्या हवाली केली. पण मुलांनी आणलेली
तीं डायनामीटसचीं नळकांडी पाहातांच कांहीं पालकांची भीतीनें गाळणच
उडाली. त्यांनीं तीं तत्काळ शत्रु-सैनिकांना नेऊन दिली. पण असल्या भ्याड
लोकांची संख्या सुदैवानं फारच कमी होती. शत्रूनेंही त्या नळकांड्यांचा
चहूंकडे कसून तपास चालविला. पण त्याला त्या कामांत मुलांच्या इतकेही यश
आलें नाहीं एकही नळकांडे सापडले नाहीं.

कर्नलसाहेबांच्या सपरिवार वास्तव्यामुळे मेयरसाहेबांच्या वाड्याला एकाद्या
लष्करी छावणीचीच कळा आलेली होती आणि त्यांतल्या मुख्य दिवाणखान्याला
तर व्यापारी कचेरीचेच स्वरूप प्रात झालें होतें. लेक्स मॉडेंनच्या
खटल्याच्या दिवशीं आणून ठेवले मोठे डायनिंग टेबल अजूनपर्यंत तसेंच
तिथे असून कागदपत्रांच्या बऱ्याचशा फायली त्यावर पडलेल्या दिसत होत्या.
फळीवरच्या घड्याळांत नवाचे टोले पडले. सकाळपासूनच ढग येऊ
लागल्यामुळें आजही सूर्यदर्शन नव्हतेंच.

नी मेयरसाहेबांच्या खोलींतून येऊन टेबलावरच्या कागदपत्रांकडे पाहात
राहिली. तोच कॅप्टन लोप आला आणि नीला पाहून दारांतच थवकून
ओरडला, '' काय करतेस इथे? ''

११



११६
'' कांहीं नाहीं साहेब! टेबल साफ करायला आलंय.मी... '' किंचितू

चपापून नी चिडून म्हणाली.

'' कांहीं नको टेबल साफ करायला. चालती हो इधून... ''
'' पण दिवाणखानाही झाडायचा आहे... ''
'' जा म्हणत ना तुला? '' - नी मुकाट्यानें निघून गेली.
कॅप्टन लॉपटने टेबलाजवळच्या खुर्चीवर वसत फर्मावलं, '' अणि तें

इकडे... ठेव इथें... आणि कर्नलसाहेबांना बोलाव. म्हणावं, मी इथें
ओलोंय्... ''

खांद्याला रायफल अडकविलेल्या एका शिपायाने बरीचशी निळी पुडकी
लॉपटच्या पुढ्यांत टेवलावर आणून ठेवली आणि कर्नलसाहेबांना बोलवायाला
तो निघाला. तोच मेजर हंटरशीं बोलत बोलत कर्नलसाहेबच तेथें आले. मेजर
इंटरच्या हातांत कसला तरी एक पिवळा चौकोनी कागद होता.

'' गुड मॉर्निंग कॅप्टन! '' असें म्हणून कर्नलनीं त्या पुडक्यांवर नजर
टाकीत हटरत्ठा विचारले, '' हें तुम्ही पाहिलंत का? ''

'' हो, पाहिलं कीं... '' आपल्या हातांतल्या कागदावरून नजर न
काढताच हंटरनें उत्तर दिलें.

'' अहो, नुसतं पाहून काय होणार? तपासून पाहिलंत का? ''
'' मला सवडच कुठे आहे तपासून पाहायला?... आज पुन्हा तीन

ठिकाणचे रूळ उखडून टाकले गेलेत! आणि तेही सगळे दहा मैलांच्या
टापूतले! हैं पाहा!... '' हातातला पिवळा कागद कर्नलना दाखवीत हंटर
म्हणाला.

'' तें राहू दे तूर्त. ही वस्तु आधीं तपासूनपाहा तुम्ही ... '' असें म्हणून
कर्नलनीं एक निळे पुडके उचलून तें हंटरच्या हातीं दिलें.

हंटरनें त्या पॅकेटकडे थोडा वेळ निरखून पाहिले आणि मग त्यावरचे वेष्टण
दूर करून ओतली टधृव चाकूने कापली, तिचा वास घेतला आणि थंडपणाने



म्हटलें, '' कर्नल, हा तर सगळा गाढवपणा आहे! एक छोटासा स्वस्त बाजारी
डायनामीट आहे हा! ह्यांत नायट्रो-ग्लिसरीन किती टक्के आहे हें मात्र मला
तपासल्याशिवाय सांगतां येणार नाहीं. '' नंतर नळीचे टोक पाहात तो म्हणाला,
'' ह्याला रेग्युलर डायनामीट कॅप आहे... फल्मिनेट ऑफ मर्क्युरी आहे...
पडून वगैरे सारं कांहीं व्यवस्थित आहे... पघूज एक मिनिट अवधीची
दिसते... अगदींच मामुली कारभार... '' हटरने नळी टेबलावर फेकून दिली.
कर्नलंनें लॉक्टला विचारले, '' असे किती डायनामाइटस टाकले गेले असतील? ''

'' कांहींच कल्पना नाहीं... पण पुष्कळच टाकलेले असावेत... आम्हांला
हे पन्नास मिळाले पण पॅराशूटस् मात्र नव्वद सापडले. मला वाटतं, लोक
वातल्या टघूब्स्र काहन घेऊन पॅराशूटस् हवेत सोडून देतात गमतीने... ''

हंटर नळीवरचे तांब्याचे टोपण न्याहाळून पाहात होता. कर्नल त्याला
म्हणाले, '' पण हंटर, ह्याच्याभोवती गुंडाळलेला कागद तुम्ही पाहिलांत का? ''

'' त्यांत काय आहे विशेष पाहाण्यासारखं? ''
'' हें बघा ना, गोड गोड चॉकोलेट आहे... ''
'' ती युक्ति आहे शत्रूची! चॉकोलेटच्या आमिषामुळे हे डायनामीटस्

पोरांबाळांच्यासुद्धां हातांत पडावेत! ''
इतक्यांत एक शिपाई आला आणि कर्नलच्या हातांत एक चौकोनी पिवळा

कागद देऊन निघून गेला. त्या कागदावरून नजर फिरवीत मोठ्यांदा हसून
कर्नल म्हणाले, ' मेजर हंटर, हे घ्या जादा काम! आणखी दोन ठिकाणचे
रूळ उपटून टाकलेत! ''

'' छा दु दु न! पण आतां पांच ठिकाणची दुरुस्ती मी कशी करूं शकणार?
माझ्याजवळ पुरेसे रूळही नाहींत... ''

'?ं जुन्या फाड्यांचे रूळ काढावे लागतील... ''
'' वो! मग अगदीं नामीच होईल कीं रस्ता! '' हंटर चिडक्या

स्वरांत बोलला.

७



११८
''.नामी होऊं दे. नाहीं तर निकामी होऊं दे... पण रस्ता तर तयार

होईल! ''
'' पण हें असेंच कुठवर चालणार? ताबडतोब आळा घातलाच पाहिजे

द्या अपघातांना! '' हंटर वासून म्हणाला.
'' पण प्रथम ह्या प्रकरणाचा पक्का बंदोबस्त केला पाहिजे. '7 डायनामीटकडे

पाहात लफ्ट म्हणाला, '' ज्याच्याजवळ हा सापडेल त्याला भयंकर कडक
शासन केलं जाईल, असं फर्मान आत्ताच्या आत्ता काढलं पाहिजे... ''

'' हो-हो. पण जरा दमाने घ्या. ज्यात त्यांत तुमची अश्शी घिसाडघाई
असते. '' कर्नल स्मितर्रूक म्हणाले.

'' पण अशा प्रकारांना वेळींच आळा घातला नाहीं तर इथले लोक
आपणांला भ्याड, दुबळे समजतील... ''

'' हो पण ही वस्तु काय आहे, हें तर प्रथम पाहिलं पाहिजे मग त्या

संबंधींची उपाययोजना! हंटर, तुमचं खरं मत सांगा पाहू... ''
सांगितलं ना? वापरायला सोपा असा हा एक साधा मिनिट-बीस्त्रच

आहे म्हणा ना. पण ह्याचा उपयोग कसा करायचा हें मात्र ठाऊक पाहिजे
नाहीं तर सर्व फुकट आहे. ''

कर्नलनी ट्यूबभोवती गुंडाळलेल्या कागदावरच्या छापील मजकुराकडे
बोट दाखवीत विचारले, '' पण हे वाचलंत का? ''

'' वाचलं नाही... नुसती नजर टाकलीयू त्यावर... '' हंटर म्हणाला.

'' मी वाचलंयू, पणतुम्हीही हें एकदा ऐकावं अशी माझी इच्छा आहे.. .''
असें म्हणून कर्नल तो मजकूर मोठ्यांदा वाचूलागले.

'' ' स्वतंत्र देशांतील लोक हो! ही ट्यूब लपवून ठेवा. तुम्हांला कदाचित्
ह्याची केव्हा तरी जरूर .पडेल... पकडले जाऊं नका... तुमच्या दोस्तांनी
तुम्हांला हें बक्षीस पाठविलें आहे. तुमच्या देशावर स्वारी करणाऱ्या तुमच्या
शत्रूला योग्य प्रसंगीं ह्याचा अहेर करा... ह्या टधूवद्यया साहाय्याने फार



मोठे आग्यात घडवून आणण्याचे फोल प्रयत्न करूं नका '... ग्, पुढें त्यांनीं
त्या मजकुरावरून धावती नजर टाकायला सुरुवात केली. '' ' आगगाडीचे
रूळ-रात्रींच्या वेळीं हें काम उरका... वाहतुकींत अडथळा आणा.दोन रूळांच्या सांध्याजवळ ही ठवून ठेवून ती घट्ट बांधून टाका आणि ती
जागा चिखलाने किंवा बर्फाने बुजवून टाका. म्हणजे नळी त्या जागेवरून
हालणार नाहीं. पयूज पेटविल्यानंतर साठ अंक मोजायच्या आतच स्फोट
होईल...' ' पूल-पूल फक्त खिळखिळे करून टाका. पार उध्वस्त करूं
नका. तसेंच संदेशवाहक तारांचे खांब, सामानवाहू लष्करी मोटरी, रस्त्यावरचे
बंद नाले, शत्रूचे खाद्यपदार्थांचे साठे... सर्वाचा तुम्ही नायनाट करूं
शकाल... ' ''

'' कर्नलसाहेब, हें प्रकरण फार भयंकर दिसतंयू... ह्या बाबतींत सक्त

उपाय योजलेच पाहिजेत. क्षणाचीही दिरंगाई धोक्याची आहे... पण
हेडक्वार्टर्सचं काय म्हणणं आहे? तुम्ही त्यांना ह्यासंबंधीं विचारलंत ना? ',

'' होय तर पण त्यांचं म्हणणं मी तुम्हांला आधींच-त्यांना न विचारताच
सांगू शकली असत. '' असें म्हणून कर्नल हसले.

'' पण त्यांनीं काय सांगितलं तें तर कळू दे...'
'' अहो, दुसरं काय सांगणार ते?... ' चॉकोलेटमध्ये विष घाला...

प्रत्येक डाथनामीटजवळ एक एक सुपा सापळा ठेवा,... कशा आहेत एकेक
दिव्य कल्पना! डोकी पण डोकी आमच्या जनरल स्टाफची! जगातले सारे
लोक महामूर्ख आहेंत, अशीच त्यांची समजूत दिसते. ''

'' पण जनरल स्टाफच सांगणं विशेष वावगं आहे असं मला नाहीं
वाटत.. ''ल गंभीरपणानें म्हणाला.

'' भले बहाद्दर! तुम्हीही त्यांच्याच माळेतले मणी दिसतावू! '' कर्नल
लॉपटत्ठा म्हणाले, '' अहो हें कसं तुमच्या ध्यानांत येत नाहीं, कीं चॉकोलेटमध्ये
विष घालून होणार काय? फार तर एक दोन मुले सुरुवातीला फसून मरतील.
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पाम पुढें? तसंच त्या सांपळ्यांचं! लांब काठीने ह्या डायनामीटच्या नळ्या
लोक उकरून नेतील आणि सापळे जाग्यावरच राहतील. इथले लोक आपणांला
वाटतात तेवढे बावळट. नाहींत. पक्के धूर्त, चलाख आहेत. आयुष्यांत फसलेच
तर फक्त एकदाच फसतील. पुन्हा दुसऱ्यांदा फसणार नाहींत. ''

'' माफ करा कर्नल! पण हें तुमचं बोलणं मला तर पराभूत मनोवृत्तीचंच
द्योतक दिसतंयू. '' लफ्ट म्हणाला, '' कांहीं झालं तरी आपणांला ह्या अनिष्ट

प्रकारांचा कायमचा बंदोबस्त केलाच पाहिजे. कारण, हे डायनामीटस् फक्त

इथें ह्याच गांवांत पडले असतील असं नाहीं... ''
'' आज पहिल्यांदाच आणि तेही ह्या गांवांतच हे डायनामीटस् पडले

आहेत, इतरत्र नाहींत. ''
'' कशावरून? ''
'' दोन कारणांमुळें मला असं वाटतंयू. एक तर हा गांव आपण अचानक

हल्ला चढवून बळकावलाद्य्र आणि दुसरं असं कीं, बाहेरच्या जगाशी ह्या

गांवाचे दळणवळण अद्यापि सुरक्षितपणे सुरू आहे. इथली बरीचशी तरुण
मंडळी परदेशी पळून गेली आहेत, तुम्हांला ठाऊकच आहे. ''

' आणि म्हणूनच मी म्हणतोंयू कीं आपणांला कांहीं तरी केलं पाहिजे ''
लीफट म्हणाला.

'' तुम्हांला जनरल स्टाफवर घेण्याची शिफारस मात्र मला ताबडतोबच केली
पाहिजे. '' कर्नल खोचक स्वरांत म्हणाले, '' पुढें आलेल्या पेंचप्रसंगाच एकंदर
स्वरूप काय आहे तें दृढापूर्वी! समज घेण्यापूर्वीच तुम्हांला एकदम
कामाला लागण्याची नेहमीच घाइ सुटते... लोफट, ही जमाना बदला
आहे. पूर्वीच्या काळी ठीक होतं. व्यास प्रदेशांतील लोकांना निःशस्त्र करायचं
आणि जगाशी त्यांच्या सगळा संबंध तोडून टाकायचा! जगांत काय चाललंयू
तें त्यांना कळूच द्यायचं नाहीं. पण चालू युगांत ह्या गोष्टी शक्य नाहींत.
लोकांना तुम्ही अज्ञानांत ठेवू शकत नाहीं. आतां लोक रेडिओ ऐकतात. साऱ्या



जगाची हालहवाल त्यांना घरबसल्या कळू शकते. बरं, त्यांना रेडिओ ऐकण्याची
सक्त मनाईही करतां येणं शक्य नसतं. कारण, कित्येकदां त्यांच्या रेडिओचा
थांगपत्ता लागणंही कठीण असतं. खरं ना? ''

मध्येंच पहारेकऱ्यानें मि. कोरेल भेटायला आल्याची वर्दी कर्नलना दिली.
' त्यांना थोडा वेळ बाहेरच थांबायला सांग ' असें म्हणून कर्नलनीं आपलें
बोलणे पुढें सुरू केलें, '' शिवाय, लोकांना जगातली सर्व वृत्तपत्रं वाचायला
मिळतात... त्यांच्या मदतीसाठी आकाशांतून शस्त्राखंसुद्धा पडूं शकतात. हेंच
पाहा ना? आज मिनिट-बॉम्ब आले, उद्या हात-बीम, परवा विष... ''

'' पण अजून तर विष टाकलं गेलं नाहीं... '' लॉक्ट घाबरून म्हणाला.

'' अजून नाहीं टाकलं, पण टाकतील! समजा, मुलांच्या खेळातल्या-
सारखे छोटे फेकायचे तीर, त्याची टोकं सायनामीड विषामध्ये बुडवून
विमानांतून टाकले नि ते इथल्या लोकांच्या हातीं पडले तर? अगदीं आवाज
न करतां ते तुमच्या युनिफार्ममध्यें घुसून तुमच्या कातडीला स्पर्श करतील
आणि त्या किराचा केवढा घातुक परिणाम होईल, केवढा हाहाकार उडेल
ह्याची तुम्हांला कल्पना आहें? अहो, विषप्रयोगाची नुसती अफवाच उठली
तरी बस्स आहे निर्धास्तपणे आरामशीर जेवण जेवण्याची किंवा साधं पाणी
सुद्धा पिण्याची छाती होणार नाहीं आपल्या लोकांची! आपलं धैर्य खचून
जाईल कायमचं... ''

कर्नलसाहेबांचा आणि लोफेचा संवाद इतका वेळ मुकाठ्यानें ऐकत
बसलेल्या मेजर हंटरनें आतां मात्र तोंड उघडले, '' कर्नत्टसाहेच, तुम्ही सध्या
शत्रूच्या प्रतिचढाईचा इतिहास लिहितायू वाटतं? ''

मेजर इंटरच्या प्रश्नातली खोच लक्षांत येऊन कर्नल किंचित हसून म्हणाले,
'' छे हो! मी आपला संभवनीय गोष्टी बोलतायू ''
'' पण असल्या गोष्टी बोलत बसण्याची ही वेळ नव्हे. '' अधीर वृत्तीने

लॉपट म्हणाला, '' आपणांला हें डायनामीटसू ताबडतोब शोधून काढले
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पाहिजेत. इथल्या लोकांनी संघटित प्रतिकाराची एकादी प्रभावी योजना
आरवली असेल तर तिचंही तत्काळ निर्मूलन करून टाकलं पाहिजे. ''
'' अर्थात्! हें कठोर कर्तव्य आपणांला केलंच पाहिजे. तुम्ही नि लेफटनंट

कल आतां त्याच उद्योगाला लागा. ह्यावेळी आणखी कांहीं ज्युनिअर
ऑफिसर्स असते तर फार बरं झालं असतं. टॉडरच्या खुनामुळे मोठं नुकसान
झालं आपलं. त्या बाईच्या फंदात पडण्याची दुर्बुद्धि त्याला कुठून आठवली
कुणास ठाऊक!'

'' पण लेफटनंट प्रॅकलचंही लक्षण मला ठीक दिसत नाहीं. '

'' कां? काय करतात ते? ''
'' करीत नाहींत कांहीं. पण नेहमी खिन्न, उदास राहून विक्षिप्तासारखेच

वागतात... ''
'' ते कसे वागत असतील त्याची कल्पना आहे मला. ह्या विषयावर मी

कितीदा तरी वरिष्ठांजवळ बोललोन्... आणि तसें बोललो नसतो तर कदाचित
आज मेजर जनरल झाली असतो मी... खरं म्हणजे ह्या लोकांचा त्यांत

फारसा दोष नाहीं. आमचंच मुळांत चुकलेलं आहे. ' जगातल्या सर्व तरुणांपेक्षां
तुम्ही शूर, बुाद्धेमातू आहात ' असंच आम्ही आमच्या लोकांना आजवर
सांगत आलों आहोंत. पण तें सपशेल खोटं अमृत जगांत आपल्यापेक्षांही जास्त
शूर नि दुपार लोक आहेत, असं जेव्हां त्यांच्या प्रत्ययास येतं तेव्हां साहाजिकच
त्यांच्या मनाला जबरदस्त धक्का बसतो. विजय मिळवल्यानंतर कसं वागावं
ह्याचं शिक्षण उगम्ही आमच्या लोकांना दिलंय् आणि विजयाच्या वेळीं ते
उत्तम वागतात, हें मलाही मान्य आहे; पण पराभवानंतर कसं वागायला हवं
तें कुठे त्यांना ठाऊक आहे? '

दू' पराभव? '' किंचितू कठोर स्वरांत लॉफट म्हणाला '' पण आमचा
पराभव तर कुठेच झालेला नाहीं. '' कर्नलेनी थंडपणाने लॉपटकडे नजरेला
नजर भिडवून फक्त रोखून पाहिलं. लॉपटनेही तसेंच त्यांच्याकडे पाहिले पण
शेवटीं त्याची नजर चळली जाऊन तो म्हणाला, '' सर! प्र



'' थेंस्तू! ''
'' पण अपमानाच्या जाणिवेने दुसऱ्या कुणाकडून तुम्ही अशी माफीची

अपेक्षा कां करीत नाहीं कधीं? ''
'' आपण वरिष्ठांचा अपमान केला हें ज्याच्या ध्यानांतच येत नाहीं त्याला

काय दोष द्यायचा? तो अपमान कसला नि त्याबद्दल क्षमा तरी कसली? पण
जाणूनबुजून एकाद्याने अपमानकारक वर्तन केलं म्हणजे... पण जाऊं दे हा
विषय... तुम्ही आतां तुमच्या उद्योगाला लागा. प्रॅकलना नीट सांभाळून
घ्या... झडल्याच सत्र सुरु: करा... पण हें पाहा, ष्य गोष्ट लक्षांत ठेवा...
लोकांनी उघड उघड कांहीं अत्याचार केल्याखेरीज त्यांना गोळ्या घालीत
सुटू नका... ''
'' बसू सर! '' असें म्हणत औपचारिक अभिवादन करून लॉपट

निवून गेला.

हंटर कर्नलना म्हणाला, '' आज त्या बिचाऱ्या लॉफटवर बराच गहजब
उडवलांत! ''

'' मग काय करणार? त्याच्या स्वभावाची जात मी ओळखली आहे
इथल्या एकंदर परिस्थितीमुळे ते गेलेत घाबरून. अशा वेळी झणझणीत
शब्दांचा कडवट डोस देण्याखेरीज त्यांचं बावचळलेलं मन थाऱ्यावर
आणायला दुसरा मार्गच नाहीं. घायकुती स्वभावाचा, आततायी, हडी, हडेल-
हप्पी माणूस तो! उतावळ्या अविचारानं स्वतःवर एकाद्य वेळीं प्राणसंकट
ओढवून घ्यायचा. एकाद्याचा जसा सहानुश्वोविर, सौजन्यावर विशेष विश्वास
असतो तसा त्यांचा लष्करी सांप्रदायाच्या प्रतिष्ठेवर नि करड्या शिस्तीवर
भयंकर भरवसा आहे. पण... पण तें जाऊं दे. तुम्ही आतां रेल्वे लाईनच्या
दुरुस्तीच्या कामाला लागा. तुमच्या मागचा हा दुरुस्तीचा त्रास आतां ह्यापुढे
जास्तच वाढत जाणार. मोठमोठे अपघात होणार आणि मला वाटतं
आज रात्रींच पुन्हा... ''
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'' खरं आहे. पण ह्या प्रकरणी राजधानीकडून कांहीं हुकूम आले
आहेत का? '

हो. पण मी न सांगताही तुम्ही त्या हुकुमांचं स्वरूप सहज ओळखू
शकाल. ' चळवळ्या लोकांना पकडून गोळ्या घाला, पुढाऱ्यांना ओलीस
ठेवा! '... पण इकडे गांवांतल्या लोकांच्या मनांत आमच्याविषयीचा द्वेष

नि संताप एकसारखा कसा भडकत चाला आहे हें आमचं आम्हांला
माहीत! सुप्त ज्वालामुखीचा स्फोट केव्हा होईल त्याचा नेम नाही... ''

'' पण नजरकैदेत ठेवलेल्या लोकांच्या यादीपैकीं कुणाला देहात शासन
देण्यांत आलं आहे का? '' मेयरसाहेवांच्या बेडरूमच्या बाजूला पाहून
हंटरनें विचारले.

नकारार्थी मान हालवून कर्नल म्हणाले, '' अजून तरी नाहीं. ''
'' कामाच्या दगदगीने तुम्ही अगदीं त्रासून गेलेले दिसतायू कर्नलसाहेब!,

'' कामाच्या दगदगीपेक्षा ह्या आमच्या लोकांच्या भगभगीलाच मी
जास्त कंटाळलोयूर... ''

मग मी तुमच्याबद्दल तसा रिपोर्ट करूं का हेडकार्टर्सकडे? ''
मेजर इंटरच्या ह्या प्रश्नाचा रोख कर्नलनीं ओळखलासें दिसलें. क्षणभर

त्यांनी आपले डोळे हातांनी झाकले. आणि मग एकदम त्यांची मुद्रा उग्र
दिसू लागली. छाती फुगवीत ताठ मानेने करड्या आवाजांत ते म्हणाले,

'' मेजर हंटर! मी लष्करी अधिकारी आहें. साधा सिव्हिलियन् नव्हे
सध्यां आधींच आपल्याजवळ अधिकाऱ्यांचा तुटवडा आहे. तुम्हांला

ठाऊक आहे. चला, मुकाट्याने आपल्या कामाला लागा... ''
हंटर हसत हसत उडून चालायला लागला. कर्नलनीं त्याला कोरेलना आत

धाडून द्यायला सांगितलें, पण दरवाजा उघडताच हंटरला लेफ्टनंट कल
दारांत उभा असलेला दिसला. त्यानें तेधूनच कर्नलना सांगितलें, '' हे कल
तुम्हांला भेटायला आले आहेत. ''



'' येऊऊं दे त्यांना आत. '' कर्नलसाहेबांची परवानगी मिळताच कल
औत आला आणि खालीं मान घालून खिन्न मुद्रेने त्यांच्यासमोर उभा राहिला.
कर्नलनीं ' वसा ' म्हटल्यावर टेबलावर कोपरे टेकून मरगळल्यासारखाच तो
एका खुर्चीवर वसत म्हणाला, '' साहेब तुमच्याशी मला थोडं बोलायचं
आहे ??

आह.
पण कर्नलनी लगेच हसून म्हटलें, ''तुम्ही काय बोलणार मला ठाऊक आहे.''
'' गावातले लोक आमच्याविषयी फारच अढी धरून बसलेत मनांत... ''
'' तेंच-तेंच. समजलं सारं. म्हणजे गावातली एकादी पोरगी तुमच्या मनांत

भरली आहे. पण ती तुम्हांला जवळ येऊ देत नाहीं, तुमचा द्वेप करते असंच
ना? '' कर्नलनीं विचारले. कल थक्कच झाला. कर्नल पुढें म्हणाले, '' अहो,
ह्यांत एवढं नवल कसलं वाटलं तुम्हांला? ही गोष्ट ओळखणं कांहीं कठीण
नाहीं. तुमच्यासारख्या तरुण मंडळींचं, विशेषतः तरुण सैनिकाच हें उघड
गुपित आहे. सैन्यासाठी जवानमर्दाची जरूर असते आणि जवानमर्दाना जवान
पोरींची जरूर असते. तुम्ही गाठलेली पोरगी तुम्हांला वश होत नाहीं वाटतं? ''

'' जराशी नाराजच दिसते ती... ''
'' म्हणून तुम्ही असे हताश, निरुत्साही झालांत वाटतं? ''
'' इथें करमेनासंच झालंय्मला... ''
'' मग काय? घरीं परत जायचं आहे तुम्हांला? पण तुम्ही गेल्यावर इथें

आमची किती कुसुचबणा होईल बरं? अशाच एका बाईच्या लफड्यांत सापडून
लेफ्टनंट टॉडर आमच्यांतून कायमचे निघून गेले आणि आतां तुम्ही सुद्धा- ''

'' नाहीं! साहेब, घरीं जाणार नाहीं मी! '' कल एकदम म्हणाले.

'' गुड! तसे तुम्ही विचारी, समंजस आहातच. आतां मी तुम्हांला एक
सांगतो. तुम्हांला तें पटेलही. तुम्ही सैनिक आहात! सर्वसामान्य माणसांहून
निराळे आहात. सैनिकाच्या जीवनांत ख्यालीखुशालीला, मौजमजेला मुळींच
स्थान नाहीं. ऐषआरामाला तर राहोच, पण प्रत्यक्ष प्राणालाही फारसं महत्त्व
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नाहीं. साऱ्या वासना मारून, सारे मोह दूर सारून स्वतःच्या पंचप्राणांवर
तिलांजली सोडायला सैनिकाने सदैव सिद्ध असलं पाहिजे. शिस्त सांभाळणं
आणि वरिष्ठांचे हुकूम पाळणं एवढंच सैनिकाच मुख्य कर्तव्य! वरिष्टांचे हुकूम
कदाचित्र चुकीचे, मनाला न पटणारेही अरं शकतील. पण तो विचार सैनिकाने
करायचा नसतो. फक्त हुकूम पाळायचे. सैनिकाच्या जीवनाचा मार्ग गुलाबाच्या
सुगंधी ताठांतून नव्हे तर नेहमी खांचस्वळग्यांतून, काव्याकुट्यातूनच
गेलेला असतो. वास्तविक ह्या कड सत्याची पूर्ण कल्पना आमच्या वरिष्ठांनीं
तुम्हा लोकांना प्रारंभीच करून द्यायला हवी होती. पण तसें न करतां, उलट
भलभलत्या अवास्तव विकृत कल्पना मात्र त्यांनीं तुमच्या डोक्यांत कोंबल्या
आणि म्हणूनच लष्करी जीवन म्हणजे केवळ चैन-चंगळ, आराम-विराम
अशीच तुमची अनिष्ट -सामक समजूत होऊन बसली आहे. पण एवीतेवी
हा पेशा तुम्ही आतां पत्करला आहे खरा. प्रत्यक्ष येणाऱ्या भल्याबुऱ्या
अनुभवांनी शहाणे -ऱ्हा आणि डोकं नीट ठिकाणावर ठेवून वागा... तुमचं मन
तुम्हीच सावरलं पाहिजे. आम्हांला तुमच्या मनावर नियंत्रण घालता येणं
शक्य नाहीं. '

थेंंक्पू सर! '' असें म्हणत कल खुर्चीवरून उठला
आणि तसंच रेया तुमच्या प्रेयसीबद्दल '' कर्नल म्हणाले '' तुम्ही

त्या पोरीला प्रेमाने वश करा किंवा तिच्यावर बलात्कार करा! तिला तुमची
तात्पुरती रखेली म्हणून ठेवा किंवा तिच्याशी कायमचं लग्न लावा काय
हवं तें करा. आम्ही त्या बावतींत पंचाईत करणार नाहीं तुम्हालाही कांहीं
विचारणार नाहीं... पण प्रसंग पडल्यास वरिष्टांचा हुकूम होतांच तिला
तत्काळ तिथल्या तिथे गोळी झाडून ठार मारायला मात्र तुमची तयारी
असली पाहिजे,

वसू सर! थैक्ंघू सर! ''
ठीक आहे. जा तुम्ही आतां. पण पुन्हा बजावतो मीं सांगितलेलं

विसरू नका. .. आणि हें पाहा, ते कोरेल अजून बाहेर उभे असले तर त्यांना



इकडे औत धाडून द्या... '' प्रॅकल दार उघडून बाहेर जाईपर्यंत कर्नल-
साहेबांची नजर त्याच्यावर खिळलेली होती.

कल निघून गेल्यानंतर मि. कोरेल औत आले. पण ते आतां पूर्वींचे
ऐटबाज, बेफिकीर, आनंदी, हसतमुख कोरेल दिसत नव्हते. क्राळजीनें
काळवंडलेला कष्टी चेहेरा, खोल गेलेले निस्तेज डोळे, खप्पड गाल, मळके
कपडे असा त्यांचा कळकट अवतार होता. प्लॅस्टरच्या बँडेजवरून त्यांचा
डावा हातही मोडलेला दिसत होता.

'' गुड मॉर्निग कर्नलसाहेव! '' दिवाणखान्यांत पाऊल टाकताच कोरेल
म्हणाले, '' ह्यापूर्वीच मी तुमच्याकडे येणार होतों. पण तुमचं आमच्याकडे
अजिबात लक्ष नाहीं... म्हणून म्हटलं जावं न जावं... '' बोलत बोलतच
कर्नलनीं बसा म्हणायची वाट न पाहातो कोरेलनीं एक खुर्ची अडविली.
'' पण तुम्ही तुमच्या रिपोर्टच्या उत्तराची वाट पाहात होतां ना? ''

कर्नलनीं विचारत्के.

'' फक्त रिपोर्टच्या उत्तराची नव्हे... आणखीही बऱ्याच गोडींच्या
खुलाशाची मी वाट बघत होतों... तुम्ही मला अधिकाराची जागा देण्याचं
साफ नाकारलंत... कवडीमोलाचा म्हणून माझी प्रत्यक्ष तोंडावर संभावना
केलीत... पण तुम्ही हें विसरलात कीं, तुमच्या आधीपासून मी ह्या गांवांत
ठाण मांडून बसलों आहें... तुमच्या इथल्या यशस्वी मोहिमेचं सगळं श्रेय
मलाच आहे... मी नको नको म्हणत असतांनाही तुम्ही ऑडेंनना मेयर-
पदावर ठेवलंत... ''

'' पण मीं तसं केलं नसतं तर गांवांत सध्यांपेक्षाही जास्त गोंधळ माजला
असता. ''

हा मतभेदाचा प्रश्न आहे. '' कोरेल म्हणाले, '' मी तुम्हांला इतकंच
सांगत कीं हे मेयर ओंडेंनच गांवांतल्या बंडखोर लोकांचे पुढारी आहेत ''

नॉन्सेन्स! ते तर एक साधेसिधे सजन गृहस्थ आहेत ''
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कर्नलनीं असें. म्हणतांच कोरेलनीं लगेच आपल्या खिशातून एक काळे

नोटबुक काहून म्हटलें, '' हा पाहा, त्यांच्या सज्जनपणाचा पुरावा! मी खडा तू
खडा माहिती मिळविली आहे ''

'' ती कशी हे ',
'' अहो, कशी म्हणजे? सांगितलं ना १... मी इथला फार दिवसांचा

रहिवासी आहे. तुमच्यासारखा काल-परवा आलों नाहीं. मला गावातली रोजची
बित्तंबातमी पुरविणारी माझी माणसं आहेत इथें... लोकांनी आतापर्यंत
केलेल्या प्रत्येक अत्याचाराशी मेयर ऑडेंनचा प्रत्यक्ष संबंध आहे. लेफटनंट
टाडरचा खून झालेल्या घरांत, म्हणजे मली मॉडेंनच्या घरांत त्या रात्रीं
खुनाच्या वेळी मेयर ऑचॅटन समक्ष हजर होते! पुढें बोला... इतकंच काय,
पण खून करून मली आपल्या घरांतून पळून गेली तीदिग्वील मेयर
ओंडेंनच्याच एका नातेवाईकाकडे! मी त्या नातेवाईकाकडे तिचा तपास केला
पण तेथूरनही ती कुठे फरारी झाली आहे. अर्थात् मेयरच्याच मदतीने!
तसं म्हटलं तर, उगत्तापर्यत गांवांतून पळून गेलेल्या सर्वच लोकांना मेयरनीं
मदत केलेली आहे... जास्त काय सांगू? हा माझा हात मोडलाय ना? पण
ह्याही प्रकरणाच्या मुळाशी मेयरांचाच हात आहे! ''

'' खरंच? कसं काय, काय झालं? '' कर्नलसाहेबांचें कुतुहल जाणें झाले.
'' अहो, तुमच्या लेफ्टनंट टीडरचा खून पडला त्याच रात्रींची गोष्ट. मी

एक-दीडच्या सुमारास घरीं निघालो होतों तोच कुणीतरी पाठीमागून माझ्यावर
एकदम झडप घातली आणि माझ्या मुसक्या बांधल्या. साहजिकच मी
औरडलो... आणि तितक्यांतच गस्तवाल्यांची चाहूल लागल्याने मला तसंच
तिथे रस्त्यांत टाकून देऊन कुणी तरी दोघेजण समुद्राच्या बाजूला पळून
गेले... माझ्याच होडीतून ते परदेशी पसार झाल्याचं मला दुसऱ्या दिवशीं
कळलं... गस्तवाले वेळेवर लेगले म्हणूनच माझे प्राण वाचले... नुसत्या
ह्या हातावरच भागलं... नाहीतर समुद्रांत बुडवून मला जिवंत जलसमाधि
देण्याचाच बेत होता... आणि हें सगळं कारस्थान मेयर ओंर्डेनचंच!



शंकाच नाहीं... काल रात्रीं इथें विमानांतून :डायनामाइटस्, छोटे छोटे सुरुंग
टाकण्यांत आले ना? त्या घटनेशी सुद्धा मेयरसाहेबांचाच संबंध असावा असा
मला दाट संशय आहे... ''

'' पण ह्या सगळ्या गोष्टी तुम्ही सिद्ध करूं शकता का? ''
'' नाहीं! प्रत्यक्ष पुराव्याच्या अभावीं तें शक्यच नाहीं. पण मेयर डनइथल्या बंडखोर लोकांचे पुढारी आहेत, ही गोष्ट मात्र नक्की! ऽ
'' मग ह्या बाबतींत तुम्ही कोणता उपाय सुचविता? ''
'' आपल्याला फारच कडक उपाय योजिले पाहिजेत. ''
'' पण ते कोणते? ''
'' लोकांच्या चांगल्या वागणुकीबद्दल मेयर ऑडॅनकडून तुम्ही लेखी जामीन

घेतला पाहिजे. ''
'' म्हणजे? ''
'' आजपासून - ह्या घटकेपासून गांवांत कुठे दंगाधोपा, आघात-अपघात

झाला, फार कशाला, डायनामाइटच्या एका ट्यूबचा एज जरी कुणी पेटवला
तरी त्याबद्दल मेयरना जबाबदार धरून तुम्ही त्यांना तत्काळ देहान्स शासनाची
शिक्षा वा! '' असें म्हणून कोरेलनीं खिशाहनू एक लखोटा काढला आणि
तो कर्नलसाहेबांच्यापुढें फेकून म्हटलें, '' तुम्हांला वाटेल, मी कांहीं तरी
बेजबाबदारपणानें वडवडतोद् पण हें पाहा, माझ्या रिपोर्टाचं खुलासेवार उत्तर
राजधानीकडून आलं आहे... मलाही विशिष्ट अधिकार देण्यांत आलेले
आहेत,.. नीट वाचून पाहा...,

कर्नलसाहेबांनीं तो लखोटा वाचण्याची तसदी न घेता फक्त कोरेलकडेच
तिरस्काराचा एक तीक्ष्ण कटाक्ष फेकून म्हटलें, '' भले! म्हणजे माझ्यावर
मातच केलीत म्हणायची तुम्ही! परस्पर तिकडून हुकूम आणवलेत.. ० ''

इतक्यांत दूर अंतरावर कोठे तरी स्फोट झाल्याचा आवाज एकदम ऐकू
आला. त्याबरोबर कोरेल पुन्हा म्हणाले, '' पाहिलंत कर्नलसाहेव! हें असं

२-
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होणार! ताबडतोब तुम्ही मेयरना अटक करा... त्यांना ओलीस ठेवून
घ्या... मग बघा, हे सारे प्रकार ताबडतोब बंटू पडतील... ''
'' आणि तसं नाहीं झालं तर? ''
'' मेयरना ठार करायचं! अं'

'' पण मेयरना ठार करून सुद्धा लोकांची चळवळ नाहींच थांबली तर्र? ''
'' मग डॉक्टर विंटरना अटक करायची! ते इथें कोणत्याही अधिकार-

पदावर नसले तरी मेयरच्या खालोखाल गांवांत त्यांचंच वजन आहे. लोकांचा
फारच विश्वास आहे त्यांच्यावर ... ''

'' पण डॉक्टर विंटरनाही गोळी घातल्यावर मग पुढें काय? ''
'' मग आपलंच राज्य! आपणच इथले पुढारी- अधिकारी! बंडाळीचा

बीमोड होणार! गावातले हे दोन प्रमुख पुढारी ठार केले कीं सगळं बंड
एकदम थंड! ''

'' तुम्हांला खरोखरीच असं वाटतं? ''
'' नुसतं वाटतं नव्हे, माझी खात्री वाहे...'
ह्यावर कर्नलनीं ज्या विशिष्ट तऱ्हेने मान हालविली त्यावरून त्यांना

कोरेलचें म्हणणें अजिबात पटत नसल्याचे दिसलें. तरी पण त्यांनीं सेंट्रीला
हाक मारून जवळ बोलाविले आणि सांगितलें, '' मेयर डन आणि डॉक्टर
विंटर ह्या दोघांनाही अटक करण्यांत आलेली आहे. मेयरसाहेबांच्यावर चांगलं
लक्ष ठेव आणि डॉक्टर विंटरना ताबडतोब इकडे घेऊन येण्याबद्दल सार्जटला
सांग. '' आणि मग कोरेलकडे वळून ते म्हणाले, '' मि. कोरेल, ह्या एकंदर
घटनेबद्दल सर्वस्वी तुम्ही जबाबदार आहात! लक्षांत ठेवा. ''



मेयरसाहेबांना अटक झाल्याची वार्ता वाऱ्याच्या वेगाने गांवांत पसरली.
दारांच्या फटीतून हलक्या आवाजांत कुजबुजून किंवा नुसत्या अर्थपूर्ण सांकेतिक
नजरेने प्रत्येकजण ती वार्ता दुसऱ्याला कळवू लागला. रेशनिंगच्या दुकानात
धान्य विकत आणायला गेलेले लोक तेथल्या कारकुनांच्या कानाशी लागून
त्यांना मेयरना अटक केल्याचे हुकच सांगत, आणि अशा रीतीनें ती बातमी
हा हां म्हणतां गावभर पसरली.

त्यारवर्तिने लोकांच्या मनाला धक्का बसला. तरी पण त्यांच्या अंतःकरणांत
उसळलेला एक प्रकारचा विचित्र आसुरी आनंद कायमच होता. शत्रूशी
गनिमी काव्याने लढून त्याला हैराण करण्यासाठीं आतां असंख्य छोटे छोटे
सुरुंग त्यांच्या हातीं आलेले होते आणि ते कितपत काम देतात ह्याचाही
त्यांनीं प्रत्यक्ष अनुभव घेतलेला होता. हेंच त्यांच्या आनंदाचे कारण होतें.
आज त्याची अंतःकरणे नव्या उत्साहाने, उल्हासाने भारून, भरून गेली होतीं.

मुले सुद्धा आतां सावधगिरीनें वारं लागली होतीं. वर्षांत खेळता खेळता
त्यांना कोठे एकादा डायनामाइट सापडला कीं त्याच्या भोवतीच्या पॅकेटमधले
चॉकोलेट खाऊन, तो लगेच बर्फात पुरून ठेवून त्याची वार्ता ते आपल्या
आईबापांना दक्षतेने देऊं लागले.

गांवाबाहेर सहस्त्र एका इसमाला एक डायनामाइटची नळी सापडली
त्यानें सूचना वाचल्या. ती नळी वर्षांत उभी केली आणि तिचा कक्ष
पेटवून तो धावत जाऊन साठ अंक सोजीत दूर उभा राहिला पण त्यानें
भराभर अंक मोजल्यामुळें अडसष्टाव्या अंकाच्या वेळीं स्फोट झाला!

१३१
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' काम देणारे सुरुंग आहेत हे!' असे म्हणून मोठ्य्या उत्साहाने तो लगेच
आणखी नळ्या शोधून काढण्याच्या उद्योगाला लागला.

स्फोटाचा आवाज कानी पडताच इशारा दिल्याप्रमाणें सारे लोक भराभर
घरीं जाऊन दारे बंद करून बसले. सर्व रस्ते ओसाड दिसूं लागले. तिकडे
खाणीवरले पहारेकरी शिपाई प्रत्येक खाणकामगाराची अंग-झडती घेऊं
लागले. पाम कोणाजवळच डायनामाइट न सांपडल्यामुळें चिडून जाऊन अखेर
त्यांनीं कामगारांना शिवीगाळ सुरू केली. तरी पण कामगारांनीं आपली शांत
वृत्ति ढळू दिली नाहीं. त्या शिपायाकडे फक्त एकदा थंड निर्विकार नजरेने
पाहून ते आपल्या कामाला लागले. त्यांच्या त्या नजरेंत प्रच्छन्न आनंदाची
तेजस्वी छटा मात्र संपूर्णपणे तरंगत होती.

मेयरसाहेबांच्या वाड्यांत, दिवाणखान्यातले टेबल साफसूफ केले दिसत
होतें. मेयरसाहेबांच्या खोलीपाशी एक सशस्त्र सैनिक पहारेकरी उभा होता.
थेंनी शेगडीत कोळसे घालीत होती. तिने त्या पहारेकऱ्याला चिडक्या स्वरांत

दरडावून विचारलें, ' काय रे, तुम्ही आतां ह्यांचं काय करणार आहात? डे,

पहारेकऱ्यानें कांहींच उत्तर दिलें नाहीं.
तितक्यांत बाहेरचा दरवाजा खाडकन् उघडला गेला आणि एका शिपायाने

डॉ. विंटरना दंडाला धरून औत आणून सोडले आणि दरवाजा पुन्हा बंद
करून तो तेथेंच समोर उभा राहिला.

डॉ. विंटरनीं नीला विचारले, '' मेयरसाहेबांची काय हालहवाल आहे?
त्यांची तब्येत वगैरे ठीक आहे ना? ''

'' ठीकच आहे म्हणायची. पण मी त्यांना तुम्ही आल्याचं कळवते हं. ''
असें बोलून काहीशा हुकुमी आवाजांतच नी पहारेकऱ्याला म्हणाली,
'' डॉक्टर विंटर आले आहेत म्हणून मेयरसाहेवांना कळव... ऐकू आलं
कीं नाहीं? ''

पहारेकरी जागचा हालला नाहीं. तो कांहीं बोललाही नाहीं. पण तितक्यांत
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बेडरूमचे दार उघडून खुद्द मेयरसाहेचच त्या पहारेकऱ्या'च्छ्रैं-
पाहाता तसेच थेट दिवाणखान्यांत आले. पहारेक्कयाने थोडीशीकेली पण मग लगेच मुकाय्यानें तो आपल्या जाग्यावर जाऊन४व्ह ।'

मेयरसाहेब नीला म्हणाले, '' थैकडू अनी! तूं इच जवळपास रोही-
कदाचित तुझी मला जरूर लागेल. '

'' बरं साहेब, '' असें म्हणून नीनें विचारद्दठे, '' बाईसाहेब ठीक
आहेत ना? ',

'' हो-हो. त्यांची वेणीफणी चालली आहे. तुला भेटायचं आहे त्यांना?,
'' होय साहेब! '' असें म्हणून अनी त्या पहारेवाल्याकडे रागाने पाहात

पाहात बेडरूममध्ये गेली आणि तिने दार बंद करून घेतलें.
'' कसं काय डॉक्टर! त्यावेळीं तूं इकडे कोणीकडे? '' मेयरनीं विचारले.
त्यावर बाहेरच्या दाराजवळ उभ्या असलेल्या शिपायाकडे बोट दाखवीत हसत

हसत डॉक्टर म्हणाले, '' ह्या दोरूगने मला इथें अटक करून आणलं आहे. ''
'' वाटलंच मला. व्हायचंच होतं हें केव्हा तरी. पण ते आतां पुढें काय

करणार आहेत, कळत नाहीं. '' मेयर म्हणाले.

नंतर ते दोघे मित्र बराच वेळ एकमेकांकडे फक्त पाहात राहिले. परसराचे
मनोगत त्यांनीं नुसत्या नजरेनेच जोळखले आणि मग बराच वेळ चालले
बोलणे पुढें सुरू केल्याप्रमाणें मेयर म्हणाले, '' मी मनांत आणलं असतं तरी
हे प्रकार थांबवणं मला शक्यच नव्हतं...,
'' हें मला कळतंयु पण शत्रूला मात्र कळत नाहीं. '' डॉ. विंटर म्हणाले,

'' प्रत्येक काम अगदीं वेळच्या वेळीं आणि तेही योग्य वेळींच करायचे
असा जेलांचा दंडक आहे. पण आतां मात्र त्यांची वेळ भरत आली आहे.
एकाच पुढाऱ्याच्या हुकमतीखाली साऱ्या लोकांनी नांदायचं, एकाच हुकूम-
शहाच्या इच्छेवर साऱ्या देशाचं भवितव्य टांगून ठेवायचं, अशी त्यांच्या
देशांतली पद्धत आहे. त्यामुळें इतर देशांतले लोकही आपल्यासारखेच
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असतील असं त्यांना वाटतें. आमच्याविषयी ही त्यांनीं अशीच खुळी कल्पना
करून घेतलेली दिसते. दहा-पाच' पुढाऱ्यांची डोकी उडवली कीं काम मागेल
असं त्यांना वाटत असावं. पण आम्ही स्वतंत्र लोक आहोंत. आमच्यापैकी
प्रत्येकजण पुढारीच आहे. आमच्यांत आपोआपच शेकडो पुढारी संकट-
प्रसंगीं निर्माण होतात आणि आपल्या देशाचं भवितव्य ठरवितात. पाम ह्या

गोष्टीची कल्पना शत्रूला कोठून असणार? ''
मेयरनीं डॉक्टरांच्या खांद्यावर हात ठेवून म्हटलें, '' डॉक्टर, कसं अगदीं

माझ्या मनातल वोललास तूं! आम्ही गरीब असल तरी स्वाभिमानी आहोत.
परक्यांच्या सत्ते।टूरत्ठिं। मुकाट्यानें मान वाकवून ताबेदारीच लाचार जिणं
जगण्याची आम्हांला कधीं संचयच नाहीं... ''
'' खात्रीने नाहीं. आज आम्ही निःशस्त्र, दुर्बल असल तरी बाहेरच्या

जगाची मदत मिळवून सबळ होऊं... ''
पुन्हा दोघे स्तब्ध राहिले. नंतर जराशानें मेयर म्हणाले, '' डॉक्टर, तुझ्याशी

आज खूपखूप बोलावसं वाटतभू मला. पुन्हा कधीं असं मोकळ्या मनाने
आपणांला बोलायला मिळेलस वाटत नाहीं... मनांत किती तरी सूळ विचार
येताहेत... '' बोलतां बोलतां त्यांनीं मध्येंच खाकरून आपल्या बोलण्याकडे
पहारेकऱ्याचें लक्ष आहे कीं काय तें पाहाण्यासाठी त्याच्याकडे नजर टाकली.
पण त्या पहारेकऱ्यानें आपण कांहींच ऐकत नसल्याचे दर्शविले. मेयर
पुढें बोलू लागले, '' डॉक्टर, मरणासंबंधींचे विचार माझ्या मनांत चालले
आहेत... नेहमींच्या शिरस्त्याप्रमाणे शत्रू. आपणा दोघांनाही ठार करणार ह्यांत

शंका नाहीं. तुला काय वाटतं? ''
'' खरं आहे तुझं म्हण. '' असें म्हणत डॉक्टर एका खुर्चीवर बसण्यासाठी

गेले. पण त्या खुर्चीचे आच्छादन फाटलेले दिसलें त्यांना. म्हणून तिला
थोपटीत-जणूं त्या थोपटण्यानं तें तिचे फाटके आच्छादन धड होणार होतें-
तिच्यावर ते हलकेच बसले.



मेयर बोलू लागले, '' डॉक्टर, तुला म्हणून सांगतो... मनांतून घावरलींयू
मी... जीव वांचविण्यासाठीं मनांत किती तरी विचार येऊन जातात. एकदा
वाटतं, कुठे तरी पळून जाऊन परागंदा व्हावं... एकदा वाटतं, शत्रूला शरण
जाऊन जीवदान मागावं,... येन केन प्रकारेण मरण टाळावं! पण पुन्हा
ह्या भ्याड नि नार्मद विचारांची माझी मलाच मोठी शरम वाटते. '

'' पण तूं असं कांहीं अजून केलंस नाहीस ना? ,'
'' केलं नाहीं आणि करणारही नाहीं! मरण चुकविण्यासाठी मी कोणताही

वाममार्ग कालत्रयी पत्करणार नाहीं! ''
'' मग झालं तर! ''
'' पण असले भ्याड, नेमळे विचार माझ्या मनांत यावेतच कां, ह्याचंच

मला राहून राहून आश्चर्य वाटतय् ''
'' ह्यांत आश्चर्य कसलं? आपला मृत्यु समोर दिसूं लागल्यावर असले

विचार कुणाच्याही मनांत येणे अगदीं स्वाभाविक आहे. अरे, माझ्याही
मनांत असले विचार आले नसतील असं का तुला वाटतं? ''

मेथरसाहेब आपल्याच विचारांच्या तंद्रीत होते. ते म्हणाले, '' डॉक्टर,
मी एक क्षुद्र सामान्य माणूस आहें. पण मला वाटतं, सामान्य व्यक्तीच्याही
मनांत चैतन्याचा असा एक स्फुस्विंग असतो कीं प्रसंगविशेषीं त्या
स्फुव्यिंगांतून एकादी ज्याला निर्माण व्हायला फारसा विलंब लागत नाहीं.
माझीच गोष्ट घे- भोवतालच्या परिस्थितीने गांगरून जाऊन स्वतःचे प्राण
कसे वांचवावेत ह्याचा मी विचार करू लागतांच अनेक प्रकारचे बरे वाईट,
उलट सुलट विचार माझ्या मनांत उसळले. पण आतां त्या विचारांचं वादळ
नष्ट होऊन वेगळ्याच उदात्त विचारांनी माझं मन उन्नत झाल्यासारखं मला
वाटत आहे. माझे ह्यावेळी कोणते विचार चालले असतील असं तुला
वाटतंधू?... डॉक्टर, तुला आठवतंय? शाळेत शिकत असतांना आपण
सॉक्रेटिसची ' पोलजी ' वाचली होती. त्यांत सॉक्रेटिस एका ठिकाणी म्हणतो,
' निष्कारण मुलाकाली मरण ओढून आणणारं हे विक्षिमपणाच विचित्र जीवन
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१३६
जगण्याची तुला खंत कशी वाटत नाहीं १ ' असं जर मला कुणी विचारलं
तर मी त्याला साफ: सडेतोड उत्तर देईन कीं, ' भल्या गृहस्था! तूं चुकतो
आहेस. कोणत्याही सरळमार्गी सजनाने स्वतःच्या जगण्यामरण्याची चिंता
करू नये त्यानें फक्त एवढाच विचार करावा कीं, आपण जें करतो तें चांगले
आहे कीं वाईट आहे, लोकांच्या हिताचं आहे कीं अहिताचं आहे?...'
आठवतं ना तुला? ''
'' हो - हो, न आठवायला काय झालं? है तर आठवतंच पण आपल्या

विद्यार्थी-जीवनांकया आणखी किती तरी गंमतीच्या गोष्टी मला आठवतात. ''
डॉक्टर म्हणाले.

'' तुझ्याइतकी माझी स्मरणशक्ति तीव्र नाहीं बुवा! '' मेयर म्हणाले.

'' होती कधीं ती तीव्र? आठवणीचा खंदक हुं! तूं मोठा स्कॉलर होतास
कुठे? पाठांतरांत सुद्धा हजार चुका तुझ्या... ''

'' तुला आठवतंत्र? एकदा स्कूलबोर्डाच्या मेंबरांसमोर हेंच सॉक्रेटिसच
भाषण पाठ म्हणून दाखविण्याचा कार्यक्रम होता. मला कांहीं तें भाषण
बिनचूक तोंडपाठ येत नव्हतं... मी. ओळीच्या ओळी चुकू लागलो...
शब्दही गाळू लागल... ''

'' आणि त्यावेळीं तूं इतका भांबावून गेलास कीं तुझ्या शर्टची मागली
बाजूविजारीबाहेर लोंबत होती हें देखील तुझ्या ध्यानांत आलं नाहीं. ''

मेयर स्वतःशीच हसले आणि हळूच हात मागें नेऊन आताही आपला
शर्ट विजारीबाहेर लोंबतोयू कीं काय तें चाचपून पाहूं लागले. जराशानें
ते म्हणाले, '?ं सॉक्रेटिसच्या भूमिकेत जोरजोराने कोकलून मी. त्या बोर्डाच्या
मेंबरांचा सडकून धिक्कारच केला जणू... त्याचे चेहेरे कसे लालभडक
झाले होते! ''

'' अरे, पण ते संतापाने नव्हे तर हसू दाबण्यासाठी त्यांनीं आपला श्वास
रोखून धरला होता म्हणून! तुझा तो अजागळ अवतार नि वावळा आवेश
पाहून त्यांना सारख्या हसण्याच्या उकळ्या फुटत होरेया... ''



'' चाळीस वर्षांपूर्वीच्या ह्या गोड आठवणी! '

'' चाळीस नव्हे! सेहेचाळीस! '

इकडे ह्या दोघांचे बोलणे सुरू असतांच तिकडे बेडरूमजवळचा पहारेकरी
हळूच बाहेरील दारावरच्या पहारेकऱ्यापाशीं गेला आणि शाळेतली पोरे
कुजबुजल्याप्रमाणे खाजगी घरगुती बाबतींत हलक्या आवाजांत गप्पागोष्टी

करू लागला.
मेयरनीं पुन्हा वर छताकडे पाहून सॉक्रेटिसचे भाषण आठवण्याचा प्रयत्न

करीत डॉक्टरना विचारले, '' पुढें काय रे? ''
डॉक्टरनी त्यांना सुचविले, '' मला देहान्त शासन देणाऱ्यांनी... ''
इतक्यांत कर्नल लान्सर तेथें सावकाशपणे उगले. पहारेकरी शिस्तींत उभे

राहिले डॉक्टरांचे शब्द ऐकून ते दारांतच थबकले.
मेयर म्हणाले '' हां बरोबर! आतां आठवलं मला सगळं. सॉक्रेटिस

म्हणतो ' मला-एका निरपराधी माणसाला देहान्ताची सजा फर्मावणाऱ्या

जुमी अधिकाऱ्यांनो! मी तर आतां मरणारच आहें. माझं भवितव्य निश्चितच
झालेलं आहे (ग्ण तुमचंही भवितव्य ह्याच वेळीं मी तुम्हांला सांगून ठेवत.
माझं हें भाकित खास चुकणार नाहीं. कारण, मरणोमुख माणसाला भविष्य-
कालाच्या शानाची देणगी अंतकाळीं निसर्गतःच लाभत असते! ऐका तुमचं
भवितव्य! माझ्या मृत्यूनंतर लवकरच'... ''

'' हां-हां! मृत्यूनंतर नव्हे, निर्यणानंतर! '' डॉ. विंटर मध्येंच म्हणाले,
'' सॉक्रेटिसने तिथे मृत्यू -ठक०१- असा शब्द वापरलेला नाहीं. निर्याण

-धे०ष्टपुमंण्ट्टष्ट- असाच अत्यंत मार्मिक सार्थ शब्द घातलेला आहे. ''
'' अहो डॉक्टरसाहेब! ' डिपार्चर ' नव्हे-? डेथ 'च! ''
'' अहो मेयरसाहेब! ' डेथ ' नव्हे- डिपार्चर 'च! ''
त्या दोघा बाळमित्रांचा असा प्रेमळ संवाद चालू असतांनाच कर्नल लान्सरनीं

हलक्या पावलांनी दिवाणखान्यांत हळूच प्रवेश केला. त्यांनीं आपल्या



८
आगमनाची चाहूल लागू दिली नाहीं. आणि त्या दोघांनीही त्याची दखल
घेतली नाहीं.

मेयर म्हणाले, '' बरं तर बुवा निर्याणानंतर! ' माझ्या निर्याणानंतर
माझ्यापेक्षाही भयंकर भवितव्य लवकरच तुम्हा सर्वीच्या बांठ्याला येणार
आहे ' र, -आणि मग साक्षात् सॉक्रेटिसच न्यायासनासमोर उभा राहून
निर्भयपणानें अधिकाऱ्यांना उद्देशून भाषण करीत आहे, अशा आविर्भावानं
हातवारे करीत मेयरसाहेब आवेशानें बोलू लागले, '' ' जुलुमी अधिकाऱ्यांनों!
लक्षांत ठेवा. तुम्हांला तुमच्या दुष्कृत्यांची कडू फळ चाखावीच लागणार
आहेत. तुमच्या पापी चारित्र्याची गळ लक्तर मी चवाठ्यावर मांडली,
वरवरच्या सोज्वळ संभावितपणाखाली दडलेलं तुमच्या दुष्ट राक्षसी वृत्तीचं
हिडीस स्वरूप मी निधड्या छातीने जगापुढे उजेडांत आणलं म्हणून तुम्ही
मला दोषी ठरवून आज अशी खुनशीपणानें ढेहान्ताची शिक्षा दिलीत!
तुम्हांला वाटत असेल कीं माझी वाट लावल्यानंतर तुमच्या पापांचा जाव
विचारणारा जगांत दुसरा कुणी पुढें येणार नाहीं. पण हा तुमचा सम आहे.
हजारों तरुण माझ्या मृत्यूचा सूड तुमच्यावर उगवून घेतील. त्या तरुणांना
काबूत ठेवून आत्तापर्यंत मीं त्यांचा उत्साह थोपवून धरलेला आहे. पण तो
त्यांच्या उत्साहाचा थोपविलेला प्रवाह विवेकाचे बांध फोडून आवेगाने
उसळणार आणि दुप्पट वेगाने वाहू लागणार! ते तरुण आहेत म्हणूनच
उतावीळ, अविचारी आहेत. ते तुमचा अखेरपर्यंत पिच्छा पुरवून तुम्हांला
' दे माय धरणी ठाय ' करून सोडल्याखेरीज राहाणार नाहींत. तुमचे पाशवी
अत्याचार ते लोक आतां फार दिवस चाल देणार नाहींत... ,, एवढे बोलून
मेयरसाहेब किंचित थापले नि म्हणाले, '' इतकंच भाषण आठवतंत्रमला. ..
पुढचं विसरून गेलोयूर... ''
'' तरी बरंच आठवलं तुला. सेहेचाळीस वर्षांपूर्वी इतकं दिखील तूं तोंडपाठ

म्हणू शकत नव्हतास. ''
' पुढें काय बरं १ '' मेयरसाहेब पुढचे भाषण आठवू लागले तोच एकदम



कर्नलसाहेब कडाडले, '' मेथरसाहेब, हें काय मांडलंतुम्ही? असलं भाषण... ''
'' मी बोलत नाहीं... सॉक्रेटिस बोलतो आहे! '' मेयर स्मितपूर्वक

मध्येंच म्हणाले.
'' बंद करा ही बडबड. ऽ कर्नल हुकुमी स्वरांत गरजले
इतक्यांत घाबऱ्या घाबऱ्या येऊन लेफ्टनंट प्रॅकल सागू लागला,

'' कर्नलसाहेब, डायनामाइट जवळ बाळगणारे बरेच लोक सापडले आहेत. ''
'' तुम्ही त्यांना अटक केलीत ना? ''
'' होय तर!''
'' त्यांच्यावर सक्त देखरेख ठेवायला सांगा कॅप्टन लोंफटना- '' इतक्यांत

लांबून स्फोटाचा आवाज ऐकू आला. प्रॅकल घाईघाईने निघून गेला. कर्नल

मेयरकडे वळून म्हणाले, '' असल्या गोष्टी ह्यापुढे चालायच्या नाहींत. ''
'' तें कसं शक्य आहे? ''
'' इथल्या लोकांच्या चांगल्या वर्तणुकीबद्दल जामीन म्हणून मीं तुम्हांला

अटक केलेली आहे ''
'' तें ठीक आहे. पण... ''
'' गांवांत कांही अत्याचार झाले तर त्याबद्दल तुम्हांला तुमच्या प्राणाचं

मोल द्यावं लागेल! ''
'' होय. पण तरी सुद्धा हे प्रकार आतां थांबणार नाहींत! तुम्हांला ठाऊक

नाहीं कर्नलसाहेब. आपल्या कार्यात माझा अडथळा होतोयू असं जर लोकांना
आढळून आलं, तर ते माझी पर्वा न करतां आपलं कार्य तसंच नेटाने पुढें
चाल ठेवतील...'

पण समजा, आपण स्तुज पुन्हा पेटवला तर मेयरना तत्काळ गोळी
घातली जाईल असं जर लोकांना कळले तर ते काय करतील? ''

'' मला वाटतं ते पडून पेटवतील! '' हताशपणे डॉ. विंटरकडे बघत मेयर
म्हणाले. तितक्यांत बेडरूममधून बाईसाहेब बाहेर आल्या आणि एक सोन्याची

९
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साखळी मेयरसाहेवांच्या हातांत देत म्हणाल्या, '' हें घ्या तुमचं मेयरपदाचं
अधिकार-चिन्ह! हें सुद्धा कसं जिथे तिथे विसरता? बिछान्यांत पडलं होतं... ''

मेयरसाहेबांनीं स्मितपूर्वक कृतज्ञतेच्या नजरेने आपल्या पत्नीकडे पाहून ती
साखळी गळ्यांत घातली. आणि मग कर्नलकडे वळून म्हटलें, '' समजलं
कर्नलसाहेब? लोक एन पेटवतील! ८'

'' पण समजा, पेटवू नका असं तुम्हा सांगितलं तरी देखील? ''
'' हो-हो! मी नको म्हटलं तरी ते खुशाल माझ्या डोळ्यांदेखत म्हनला

काडी लावतील!... कर्नलसाहेब माझं जगणं मरणं आतां माझ्या इच्छेवर
नव्हे तर सर्वस्वी तुमच्या मर्जीवर अवलंबून आहे. परंतु मी कोणत्या प्रकारचं
मरण पत्करायचं हें ठरविण्याचा पूर्ण हक्क मात्र मलाच आहे... तुम्ही लढू
नका असं मी लोकांना सांगितलं तर त्यांना फारच वाईट वाटेल. पण ते
लढायचे मात्र थांबणार नाहींत. उलट, मी त्यांना लढायला प्रोत्साहन दिलं तर
मात्र त्यांना मनापासून आनंद होईल. आणि प्रात परिस्थितींत लोकांना
लळ्याचा आदेश देण्यांत मलाही धन्यताच वाटेल... मी स्वतः जरी फारसा
शूर नसलो तरी लोकांना थोड तरी जास्त शूर बनविल्याच मला समाधान
लाभेल... आणि झुवीतेचा माझं मरण जर टळणारच नाहीं तर मग मरता
मरता सहजासहजी लाभणार हें समाधान तरी मीं कां दूर लोटाव? माझ्या
लोकांना स्वातंत्र्ययुद्धांत प्रोत्साहन दिल्याचं श्रेय तरी मीं का गमावावं? -ं'

'' पण तुमच्याविषयी भलभलते गैरसमज लोकांत पसरवून तुमच्या शब्दाला
कुणी कवडीचीही किंमत देणार नाहीं अशी परिस्थिति आम्ही निर्माण करू.
तुम्ही आमच्याजवळ गयावया करून आपल्या प्राणांची भीक मागितलीत,
तुम्ही आम्हांला सामील झालांत, अशीही कंडी आम्ही उठवू ''

'' पाम तुमच्या असल्या कंड्यांवर निश्वास ठेवण्याइतके आमचे लोक मूर्ख

नाहींत, समजत्यांत? ''
डॉ. विंटर मध्येंच वगेलं लागले, '' शिवाय, तुमच्या खोड्या प्रचाराचं

तंत्र आतां साऱ्या जगाला ठाऊक झालेलं आहे. तुम्हा लोकांना तुमची



स्वतची रहस्यं त्तुद्धा धडपणे सांभाळता येत नाहींत. तुमचाच एक सैनिक
एके दिवशीं रात्रीं दारू पिऊन बरळत होता कीं, माशांनी चिकटपट्टी जिंकून
त्यांतच कायमची समाधि घेतली! आणि त्याचे आत्मविटंबनेचे शब्द आतां
साऱ्या जगाच्या जिभेवर नाचताहेत! लोकानी तर त्यावरून एक गाणंच
रचलं आहे - ' चिकटपट्टिला अम्ही जिंकले '

म्हणती गर्वाने माशा
फुकटच मरती त्यांत अडकुनी

गुंडाजुनि अपुला गाशा!
अस म्हणून डॉक्टर हसू. लागले. कर्नलनी डॉक्टरांच्याकडे जळफळती

दृष्टी फेकली.
तोच खाणीच्या बाजूने कर्कश शिटी वाजल्याचा आणि त्याच्याच पाठोपाठ

एक प्रचंड स्फोट झाल्याचा आवाज ऐकू आत्ता. लगेच मेयर म्हणाले,
पाहिलंत कर्नल? हें आतां असंच चालणार! तुम्ही कितीही प्रयत्न

केलात तरी ही परिस्थिति आतां निवळणार नाहीं. तुमचा सर्वनाश होऊन
तुम्हांला हो गांव सोडून जावं लागणार हें निश्चित. जिताचं जिणं जगण्यांत
जनतेला मरणप्राय दुःख होतं आणि म्हणूनच जनता अखंड अजिंक्यच
राहाते! स्वतंत्र माणसं आपण होऊन युद्धाचा वणवा कधीच पेटवीत नाहीरों,
पण एकदा तो पेटलाच तर मग मात्र प्राणांतींही माघार घेत नाहींत. पराभव
झाला तेरी तैं तसेच मरेपर्यत लढत राहातात. एकाच पुढाऱ्याच्या मागून
मेंढराप्रर्भीणें धावणाऱ्या लोकांना मात्र हें कधींही साधायचं नाहीं. आणि
म्हणूनच परप्रत्ययनेयबुडीचे लोक छोट्या मोक्या चकमकींत तेवढे यशस्वी
होतात आणि अखेर महायुद्ध मात्र स्वतंत्र लोकच नेहमी जिंकतात!
तुमच्यासारख्या मेंढरांच्या वृत्तीच्या लोकांना जागतिक महायुद्ध जिंकता येणंच
शक्य नाहीं. ह्याचं प्रत्यंतर तुम्हांला लवकरच येईल... ''

पण मेयरसाहेबांच्या ह्या बोलण्याचा कर्नलसाहेबांच्या मनावर काहाच

१४१
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एr?'?-४rए?उर्गेर्त्तरुए-ं'इr५वॅ:ठुवट ' नका आहे. माझा हुकूम स्पष्ट आहे. मी अकरा
वाजण्याची 'टर्फी होती. ती आतां संपत आली आहे. गांवांत आतां
ह्यापुढे कुठेही अत्याचार घडून आला तर ओलीस ठेवून घेतलेल्या लोकांना
तत्काळ देहान्त प्रायश्चित्त भोगावं लागणार! ''
'' पण हें सगळं निष्फळ ठरणार हें ठाऊक असूनही तुम्ही आपल्या

हुकुमाची अंमलबजावणी करणार? '' डॉ. न्यिंटरनी विचारले.
'' अरतूरतू! पण मेयर, तुम्ही जर लोकांना उद्देशून, मी सांगत तशी जाहीर

घोषणा केलीत तर अनेकांचे प्राण वांचविल्याचं श्रेय तुम्हांला मिळाल्यावांचून
राहाणार नाहीं. अजून वेळ गेलेली नाहीं... ''

'' हा सगळा काय प्रकार चाललाय्? '' बाईसाहेबांनी संत्रस्त मुद्रेने

मध्येंच विचारले
'' खुळेपणाचा बाजार! ं''
'' पण मेयरला अटक होऊं शकत नाहीं. '' बाईसाहेब म्हणाल्या. त्यावर

मेयर किंचित हरपून बोलले,
'' खरंच नाहीं. मेयरपदाची कल्पना स्वतंत्र लोकांची आहे... ''
पण मेयरसाहेबांचें बोलणे संपले नाहीं तोच दूर अंतरावर एक भयंकर

-र-फोट होऊन त्य्याचा प्रतिध्वनि सभोवारच्या टेकड्यांना थडक्रन सर्वत्र घुमला!
'' कसला आवाज हा? '' वाईसाहेबांनी घाबरून विचारले.
'' हा मेयरसाहेबांच्या अटकेचा प्रतिध्वनि! '' डॉ. विंटर म्हणाले. तोच

पुन्हा खाणीतल्या भोग्याने कर्णकर्कशपणे किंचाळायला सुरुवात केली. आणि
पुन्हा प्रचंड स्फोटांचे कानठळ्या बसविणारे धाड धाड आवाज ऐकू येऊ
लागले. मेयरसाहेब क्षणभर स्तब्ध राहिले आणि मग त्यांच्या मुद्रेवर समाधानाचे
स्मित झळकले. त्यांनीं एकदा आपल्या खिशातल्या घड्याळाकडे पाहिले आणि



नंतर तें घड्याळ आणि गळ्यातली साखळी काहून डॉक्टर विटरकेया हातीं
देत म्हटलें, '' डॉक्टर, सांभाळा हें!... पण माश्यांची काय हकीकत आहे? ''

'' माश्यानी चिकटपट्टीचा पूर्णपणे कब्जा घेतला आहे! ''
'' म्हणजे आतां त्या माश्या चिकटपट्टीत कायमच्या अडकून फुकट

मरणार! '' मेयर म्हणाले
इतक्यांत पुन्हा जवळपास स्फोट झाल्याचा आवाज ऐकू आला. आणि

बाहेरचे दार उघडून घाईघाईने कल औत आला. कर्नलसाहेवाच्या नजरेच्या
इषाऱ्यावK::न त्यानें मेयरना चलण्याविषयीं सूचना दिली.

मेयरनीं आपल्या पत्नीच्या कपाळाचे चुंबन घेऊन नीला हाक मारली.
जैनी धांवतच बेडरूममधून बाहेर आली. तिला मेयरनीं धिचारत्ठें, '' काय ग,
तूं सारं चोरून ऐकत होतीस वाटतं? ''
'' नानाही... हो-होय साहेब! '' नी घुटमळत म्हणाली. मेयरनीं

तिला बजावले,
'' तुझ्या बाईसाहेबांना सांभाळ! त्यांना एकटं टाकून कुठे जाऊं नकोस! '

आणि मग डॉक्टर विंटरकडे वळून ते म्हणाले, '' क्रीतो, अंस्किलपियसला
मी एक कोंबडा देणं आहे. माझं हें गण तूं फेडशील ना ?? '' उत्तर देण्यापूर्वी

डॉ. विंटरनीं क्षणभर डोळे मिटले आणि मग ते म्हणाले, '' अवश्य! अवश्य!
तुझं त्रद्दण केडल जाईल! ''

मेयरनीं प्रॅकलच्या खांद्यावर हात ठेवतांच प्रॅकलने आपलें अंग चोरले
मेयर आपल्या पत्नीकडे वळून म्हणाले, '' अच्छा! आम्ही चाल.. १

'' पण कुठे? '' नीने आणि त्यांच्या पत्नीनं एकदम आर्त स्वरांत विचारले.
मायभूमीच कण फोडायला! ''-रअसे म्हणून मेयर ऑर्डेन गंभीर मुद्रेने लेफ्टनंट संकुर्वेर्स बहुरपडले-

!!।!,!!ा!.!ा!!!!।।!।!ा?।!!!!।!।!।।।!ा।!ं!ाा!!
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