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झाड हहीय् देश!
सकाळचे साडेदहाच वाजले आहेत पण बारा वाजून

गेल्यासारखं भात आहे. ऐन वैशाखांतलें ऊन आहे आणि
जिकडे .तिकडे भयंकर तापले आहे. पलीसुडा यानांच्या
साचेलींत नि तेवढाच गारवा म्हणून झाडांच्या फांद्याफाद्यांतून
स्वस्थ जमून आहेत.

रस्त्यावर माणसांची आणि वाहनांची येजा मात्र सारखी
चालू आहे. बोलून चालून ऑफिसला आणि कामधंद्याला
जाण्याची वेळ आहे. फक्त मुलेच शाळांत किंवा कॉलेजांत
जातांना दिसत नाहींत. उन्हाळ्याच्या रजा आहेत.

४८............... सोनपंखी



अशाच एका वेळीं एक लहान मुलगा एका सुटाबुटांतल्या
गृहस्थाला विचारतो आहे, '' साहेब, पॉलिश? बूट पॉलिश
करून देतो न. ''त्या गृहस्थानें, काय कटकट म्हणून मागें वळून पाहिले
एक सुमारें दहा-अकरा वर्षांचा दिसायला चांगला नि
तरतरीत मुलगा त्याच्याकडे केविलवाणा बघत होता.
डोळ्यांतलीं आसवे खुशाल गालांवर ओघळत होतीं. अंगातले
कपडे फाटके होते आणि खांद्यावर मळकट कळकट छोटी
पिशवी होती.

हुंदका देतं तो मुलगा पुन्हा विचारत होता, '' सा--
आ--हे--ब! पॉलिश कह-कह-रूऽ? ''

ती सुटाबुटातला गृहस्थ थबकला.
'' अरे पण -तूं रडतोस कां? रडत कां विचारतोस? ही

नवी रीत कीं काय? '' तो म्हणाला.
शेवटचे वाक्य त्या मुलाला नीट समजले नाहीं, नि त्याचें

लक्षहि नव्हतें. त्याला आणखीनच! हुंदका आला. तो हुंदके देत
डोळे पुसत म्हणाला,

'' मला आजीनं हाकलून दिलं. मला पुष्कळ पैसे मिळत
नाहींत म्हणते ती-'' पुढें त्याच्याने बोलवेना. आपल्या
फाटक्या शर्टाने डोळे पुसत तसाच उभा राहिला तो.

तो गृहस्थ आश्चर्यात पडला. ' याचे म्हणणें खरें कीं
खोटे? '

हल्लींच्या भिकाऱ्यांच्या तऱ्हतन्हेच्या युक्त्याहि त्यानें
ऐकल्या होत्या. त्याला शंका आली.

' त्यांनींच पाठविलेला हा असेल? ??? शंका मनांत
आली, पण क्षणभरच! त्या मुलाचा चेहरा कमालीचा सुक
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लेला होता, कमालीचा दीन ११. डोळे भाबडे होते-निर्मळ
होते.

'' चल माझ्या बरोबर माझ्या ऑफिसांत-'' इतकें म्हणून
तो गृहस्थ पुढें चालू लागला. तो मुलगाहि शर्टाच्या बाहीने
.डोळे पुशीत पुशीत त्याच्या मागेमागे निमूटपणे चालू
लागला.

गृहस्थ ऑफिसातल्या आपल्या खोलींत शिरला. तो पोरहि
मागोमाग खोलींत शिरला. साहेबांच्या मागोमाग हें शेंबडे
पोर कोण म्हणून इतर कारकून व शिपाई मंडळी चेहऱ्यावर
प्रश्नार्थक चिन्ह चढवून एकमेकांकडे पाहूं लागली-

गृहस्थाने आपला कोट काढून ठेवीत विचारले,
'' हं पु--नीट सांग पाहूं सगळं. कुठे राहते तुझी आजी?

कां हाकलून दिलं तुला? वडील कुठं आहेत? नांव काळ
''तुझ

त्या मुलाच्या डोळ्यांत पुन्हा पाणी तरारले
'' माझं नांव छोटू. माझे बाबा गेल्याच वर्षी वारले.

म्हणून तर साहेब! -ही आजी आहे ना-ती माझ्या
बाबांची काकू आहे. आमच्याचकडे असायची. ती मला रोज
मारते. मला पेपर वीक म्हणते-बूट पॉलिश कर म्हणते.
पेपरवाला पांच रुपये म् डिपिशिट ' मागतो तर देत नाहीं-
म्हणून मी बूट पलिश करतो तर--'' छोटूला पुन्हा जोराचा
हुंदका आला.

त्या गृहस्थाने त्याच्या पाठीवरून हात फिरवीत म्हटलें,
'' रडूं नकोस असा. नीट सांग बघू सगळं. '' छोटू डोळे

पुशीत; हुंदका आदरीत बोलू लागला,
'' मी लहान होतों तेव्हांच माझी आई गेली. मला
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थोडीशी -आठवते ती. माझ्यावर खूप माया करायची-ती.
मला भरवायची, माझे लाड करायची, मला खाऊ द्यायची.
ती गेल्यावर मग मला बाबानी शाळेत घातलं. गेल्यावर्षी
बाबा गेले तेव्हां मी पाचवीत होतों. माझे गुरुजी पण मला
कधीं रागावत नव्हते. बाबा एकाएकीं गेले. छातीत कळ आली
नि गेले. बाबा वारले नि आजीनं मला शाळेतून काढलं. मला
ती कामधंदा कर म्हणते. हमाली कर म्हणते. मी बूट पॉलिश
करतो पण मला गिऱ्हाईकच मिळत नाहीं. मोठी मुलं मला दम
भरतात, मारतात अन् माझं गिऱ्हाईक आपणच घेतात.'' पुन्हा
तो रडवेला झाला.

तो गृहस्थ म्हणाला,
ग मी घालू तुझ्या आजीची समजूत? चल तुझ्या आजी-

कडे. मी तुझ्याशी नीट वागायला सांगेन तिला.''
'' नको, नको. नको साहेब. ती वाईट आहे. ती मारील मला.

तुम्ही परत आल्यावर मारील. मला पैसे मिळाले नाहींत कीं
ती मला खूप मारते. मी तुमच्या घरीं नोकरी करीन. सांगाल
तें काम करीन. ती मला उपाशी .ठेवते. कधीं कांहीं देत नाहीं.
कध्धी कध्धी जवळ घेत नाहीं. '' छोटू जोरांत हुंदके देत होता.

हुंदके आवरत तो पुन्हा म्हणत होता,
'' मी तुमच्या घरीं येतो. मी सगळं काम करीन तिथे पण

मला आजी नको--त्ती बूट पॉलिशवाली मुलं नकोत साहेब. ''
तो गृहस्थ हतबुद्ध झाला. त्यानें मग ठरवले, निदान कांहीं

दिवस तरी या मुलाला घरीं त्याचें, दहा अकरा वर्षांचा तर
मुलगा! मग त्याच्या आजीला शोधून त्याला तिच्या स्वाधीन
करावे. तिची नीट समजूत घालावी. पोलिसांच्या हवाली
करून त्याचे हाल करण्यांत काय अर्थ? ''
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त्यानें छोटूला शांत व्हायला सांगितलें. आपल्या घरीं घेऊन
जाण्याचे आश्वासन दिलें आणि त्याच्यासाठी खायला
मागवले.

सारा दिवस छोटू तिथेच बसून होता. मधेच त्याला हुंदका
येई. मधेच त्या गृहस्थाकडे तो टक लावून पाही. मधेच
आपल्या हातापायांची नखे कुरतडत राही.

संध्याकाळ झाली. तो गृहस्थ छोटूला आपल्या बरोबर घेऊन
गेला. घरीं येतांच तो आपल्या बायकोला म्हणाला,

'' आज हें एक नवीन माणूत आणलंय मीं आपल्याकडे.
निदान कांहीं दिवस तरी राहेत्त आपल्याकडे. '' इतकें म्हणून
त्यानें छोटूकडे बोट दाखविले आणि १-पबंध हकीकत तिला
सांगितली. तिच्या उत्तरासाठी त्यानें तिच्याकडे पाहिले ती
शांतपणे म्हणाली,

'' ठीक आहे. निदान काही दिवस ठेवून तर पाहूं. मला-
सुद्धा घरांत हाताखाली कोणी लागतंच. हें दे, तें दे, बाजारांतून
हें आण-ते आण हें काम करायला कोणीतरी हवंच होतं.
शिवाय त्याला लिहिणं वाचणं येतंच आ हे. तेव्हां चांगला
उपये. ओईल त्याचा. ''

त्या दिवसापासून छोटू त्या घरांत राहू लागला. सकाळ-
पासून संध्याकाळपर्यंत त्याला झेपणारे सर्व काम तो करीत
राही. घर झाडून पुसून लख्ख ठेवी, बाजारहाट करी, कप-
ड्याच्या घड्या करी, कपबश्या भांडी धुऊन साफ करी, भाजी
निवडी, सर्व जोडे स्वच्छ करून पॉलिश करी. इतर अनेक
कामे करी. त्याच्या मालकाने व मालकिणीने सांगितले प्रत्येक
काम करी. छोटू मालकाला दादासाहेब म्हणे, मालकिणीला
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बाईसाहेब म्हणे. दादासाहेबांना एकच मुलगी होती. त्याच्या-
पेक्षां एखाद्या वर्षाने मोठी. तिला तो ताईसाहेब म्हणे.

ताईसाहेबांची पुस्तके आवरणे, अन्यासाचे टेबल आवर,
हें तो मन लावून करी. आणि हें सगळ्यांचे सगळे काम तो
फक्त एकाच गोष्टीसाठीं करी-त्याला कोणी मारू नये-उणें, वेडेवाकडे बोलू नये आणि-
मायेचा शब्द मिळावा-मायेचा एखादा तरी शब्द!
एकाच गोष्टीसाठी तो तळमळत होता-मायेचा हात--
मायेचा शब्द!

छोटू अवध्या पंधरा दिवसांतच त्या तिघांचा अतिशय
आवडता झाला आणि आतां त्या तिघांना वाटूं लागलें,

' हा पुन्हा आपल्या आजीकडे गेला तर? न जाईल तरच
चांगले। आणि त्या सर्वांच्याच सुदैवाने छोटूची आजी त्याचा
तपास करीत कधीं आली नाहीं. तो रोज नियमीतपणे आपलें
काम अगदीं उत्साहाने करी. स्वच्छ-निर्मळ. बाईसाहेब
जेव्हां ताईसाहेबांचे लाड करीत, त्यांना नवे कपडे व नव्या
जिनसा आणीत त्यांच्याशी प्रेमळ शब्दांत बोलत, तेव्हां छोटू
डोळे भरून त्या इगयलेकीकडे पाहात राही. त्याच्या अंत:-
करणांत खोल-अगदी खोल कुठे तरी कांहीं काल. त्याला
भडभडून येई-ऽहुंदका येई आणि वाटे--.

आपण एकट--अगदी एकटे आहोत!
कोणीच? --कोणीच नाहीं आपलं?
बाईसाहेब ताईसाहेबांना कधीं कांहीं कारणानें रागावत.

पण तें रागावणेंहि छोटूला गोड वाटे. त्यांतली तळमळ त्याला
जाणवे ताईसाहेब रुसून बसत, पण छोटू आपलें काम अधिक
चांगले करण्याचा प्रयत्न करी. जणू बाईसाहेब त्यालाच
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रागावल्या होत्या नि त्यांना खूष करण्यासाठीं आपलें काम
जास्त चांगले करण्याचा तो प्रयत्न करीत होता असेंच
कोणाला वाटावे

आज घरांत गडबड होती. ताईसाहेबांचा वाढदिवस होता.
रविवार असल्यामुळें दादासाहेबहि घरांतच होते. ताईसाहे-
वाच्या मैत्रिणींना संध्याकाळीं चहाफराळाला बोलावले होतें.
खेळायला बोलावले होतें. दादासाहेब व बाईसाहेबांनी दिवाण-
रवाना सजवला होता. ताईसाहेबांनीं नवे कपडे घातले होते.
सॅडल्सू घातल्या होत्या. नवी अंगठी घातली होती. घरांत छान
छान खायला केलें होतें. कांहीं बाहेरचेंहि मागवले होतें. सारा
दिवस बाईसाहेबांची खूप गडबड चालू होती. छोटूचीहि गडबड
चालू होती. त्याला नवा शर्ट व नवी पॅट दिली होती. तो
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आज नेहमीपेक्षा जास्तच तरतरीत दिसत होता. जास्तच हौसेनें
काम करीत होता.

ताईसाहेबांच्या मैत्रिणी आल्या. त्यांनीं छान छान भेटी
आणल्या. त्यांनीं छान छान गाणी म्हटली छान छान पदार्थ
खाल्ले. त्या खूप खेळल्या आणि काळोख पडल्यावर आपा-
पल्या घरीं गेल्या. दादासाहेब त्यांना पोहचवायला गेले.
ताईसाहेबहि त्यांच्या बरोबर गेल्या.

बाईसाहेबांना आतां पसारा आवरायचा होता. स्वयंपाक-
घरातलेंहि आवरायचे होतें.

स्वयंपाकघरांत जातांच त्यांना पटकन् आठवण झाली. त्या
स्वतःशीच म्हणाल्या,

'' अरेच्या, त्यो मुलींच्या नादांत छोटूला. खायला द्यायचं
राह्यलंच! बिचारा! ''

त्यांनीं घाईघाईत एका मोठ्या बशीत सगळे पदार्थ
वाढले. विसरल्याची भरपाई करण्यासाठीं भरपूर वाढले.
त्यांनीं त्याला हाक मारली.

पण छोटू तिथे नव्हताच! जिन्याच्या खालीं, पलीकडे,
एका लाकडी पेटीवर छोटूचीं नेहमीची बैठकीची जागा होती
त्याला बोलावण्यासाठी बाईसाहेब लगबगीने तिथे गेल्या.
पण? -पण स्तंभितच उम्या राहिल्या!

छोटू पाठमोरा, पेटीपुढे हात जोडून उभा होता. पेटीवर,
संध्याकाळीं देवापुढे लावले निरांजन आणून ठेवले होतें.
किती सुंदर तेवत होतें तें! एका छोट्याश्या खड्यावर--
दगडावर दोन मोगऱ्याची फुलें व बेलाचे पान होतें. छोटूच्या
डोळ्यांतून धळघळां आसवं ओघळत होती. तो दाटल्या
गळ्याने म्हणत होता,
आई हवीयदेवा! फै. कं फ क. रू कं फै फ.. फ. फ. ५५



'' देवा, ताईसाहेबांना खूप चांगलं चरंगलं ३५-रवूरप चांगलं
चांगलं दे. आणि मला? मला? पेटीवरल्या दगडपुढे डोके
टेकीत हुंदक फुटून गदागदा हाल.तो म्हणला,

'' मला-मला आई हवीय-देवा! आई हवीयू-देवा! ''
अग दी गाडून, ओठ दाबनू रडत होता तो.
बाईसाहेब पुढें वाकल्या. आसवे ओघळत होतीं त्यांच्याहि

डोळयांतून. त्यांनी छोटूला पटकन् उचलले. तोटाशीं घन धरले
कुरवाळले.

मो आहेरे बाळा! -मी आहे तुझी आई. '' त्या म्हणाल्या.
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७.

फु: ३. क. (३' मुमुंबई शहराच्या एका भागांतील एक लांबलचक चौमजली
चाळ. वस्ती मध्यमवर्गीय पांढरपेशा लोकांची दिसत होती.
स्त्रिया व मुलानी गॅलच्या खच्चून भरल्या होत्या. स्त्रिया
आपल्या पदरानी डोळे पुसतांना दिसत होत्या. माझें एकदम
लक्ष वेधले त्या दृश्याकडे.

इतक्यांत चाळीच्या मोठ्या दरवाजातून अनेक लोक बाहेर

मोहन. फै. - - फै. फै फै ए.. फ फ फ ५७



पडले. शुद्ध कपडे घातलेले व डोक्यावर कांहींहि नसले!
कोणाची तरी अखेरची यात्रा होती ती.

मी आश्चर्यानें क्षणभर तिथंच थबकलो--कोण असेल तें? --
कोणीतरी ४२ च्या लढ्यांतला पुढारी? --अनेकदा तुरुंगवास
भोगलेला स्वातंत्र्ययुद्धांतला वीर? --एखादा समाजकार्य-
कर्ता? --कीं एखादा महार साधुपुरुष? --कोण तें?

बाजूच्याच दुकानांत मीं चौकशी केली--'' कोण? ''
दुकानदारानें डबडबलेल्या डोळ्यांनीं, सद्‌गदित आवाजांत

उत्तर दिलें, '' अवघा एक सोळा वर्षांचा मुलगा! ''
'' बिचारा! पण त्याचा एवढा विशेष सन्मान कशासाठी?

एवढ्या लहान वयाच्या मुलानं विशेष तें काय केलं? '' मीं
अर्धवट कुतूहलानं, अर्धवट हळहळून विचारलं.

'' विशेष! '' दुकानदार पटकन् उद्‌गारला, '' अहो, देवदूतच
होता हा मुलगा. साऱ्यांची कामं करायची, घरोघरीं कांहीं ना
कांहीं मदत करायची, दुसऱ्यांच्यासाठी मेहनत करायची हेंच तर
त्या थोर मुलाचं रोजचं काम! आणखी याहून विशेष काम तें
काय? खरे पुढारी यांना म्हटलं पाहिजे. सगळी मुलं अशीं
झाली तर! ''

इतकें बोलणे होईतों यात्रा बरीच पुढें गेली होती. मी दुका-
नाशींच अधिक रेंगाळलो. इतक्यांत एक म्हातारा माणूस त्या

यातून दुकानांत परत आला. ' हुवा ' करून क्षणभर त्यानें
मजकडे पाहिले. खालीं बसत तो उद्‌गारला,

'' देवमाणूस होता बिचारा. देवानं अशा माणसांना खूप
आयुष्य द्यायला हवं. पण देवाघरचं सारंच न्यारं! ''

त्या म्हाताऱ्यानें उसासा टाकला. मग माझ्याकडे पाहून तो
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पुढें बोलू लागला, ''अहो साहेब, आठदहा वर्षंच झाली असतील
हा मुलगा नि त्याचे आईबाप इथं राहायला आले. गरीब कुटुंब
होतं बिचारं, पण फार भली माणसं! --फारच भली! या
मुलाचे वडील पुढें लौकरच अगदीं अकल्यातू गेले--दैवबोग!
या मुलाच्या आईनं एकटीनं बिचारीनं सारं सावरलं. कोणाचं
शिवणकाम कर, कोणाकडे स्वैपाकाची नोकरी धर, कोणाची
षापड-लोणचीं करून दे, असं आजपर्यंत सांभाळलं.' ' म्हातारा
जरा थांबला.

'' हा मुलगा मूळचाच गुणी.' ' त्यानें बोलणे चालू केलें-'' पहाटे रोज तो वर्तमानपत्रं विकायचा, आमच्या चाळींतच
केवढी तरी लागतात.' चाळींतल्या सर्वांच्याकडे तो जायचा.

कोणाची भाजी आणून दे, कोणाचे इरटाचे कपडे आणून हे
कोणाची इतर अनेक कामं करून दे-अशा त्याच्या गुणांमुळे
तो सर्वांचा फार आवडता झाला होता.....''
मोहन क्रं फै कै



'' पण याचा इतका सन्मान एवढ्यासाठींच केला? '' मीं
विचारले.

'' छे, छे, अहो तेंच तर सांगतो या मुलाची. वागणूकच
निराळी. आपल्याहून मोठ्या मुलाची भांडणं हा लहानसा
मुलगा मिटवायचा. अगदीं छोट्या छोट्या मुलाना गोळा करून
त्यांना खेळवग्यचा, गोष्टी सांगायचा, गाणी शिकवायचा.
संध्याकाळ झाली कीं, जिन्यापुढच्या चौकांत विजेच्या दिव्या-
खालीं त्यांची सभा.भरे. मग तिथं शुभ करोति, श्लोक, पाढे
सारं कांहीं मोठ्या आनंदांत चालायचं. साडेसात वाजले कीं,
सारी मुलं मग पांखरांसारखीं असं! आपापल्या घरीं जात.
हाच पोचवी त्यांना घरोघर. वेडेवाकडेपण्ग्न त्याच्या गांवींहि
नव्हता कधीं. '' म्हातारा विषण्णपणे कुठेतरी दूर बघत
क्षणभर थांबला.

मीं विचारलं, '' नांव काय होतं या मुलाचं? ''
'' याचं नांव सांगायचं विसरलोच. '' म्हातारा चटकन

म्हणाला. '' याचं नांव मोहन होतं-मोहन! आणि प्रत्येकावर
जशी मोहिनीच घातली होती त्यानं. आईनं त्याला त्या
म्युनिसिपालिटीच्या शाळेंत घातलं होतं. पहिला नंबर कधींच
सुटला नाहीं त्याचा. '' म्हाताऱ्यानं एक सुस्कारा सोडला.

मी म्हणालों, '' एकूण हा अतिशय गुणी मुलगा होता आणि
अशीं मुलं फार क्वचित्, असंच ना म्हणायचंयू? पण त्याचा
एवढा सन्मान करण्याजोगं खास असं काय असेल? ''

'' अहो, तेंच सांगतो. पुढें हा मुलगा जरा मोठा झाला. तो
घरोघरीं जाऊन मुलांना अभ्यासांत मदत करी. एक भलं मोठं
अकयासमंडळच स्थापन झालं आमच्या चाळींत; आणि प्रत्येक

मजल्यावरला एक मोठासा मलगा त्या अन्यासमंडळाचा
कं कं ४ फै कं सोनपंखी



आपल्या मजल्यापुरता व्यवस्थापक असायचा. यामुळें झालं
काय! मुलं नापास व्हायचीच बंद झाली. त्यांना एकमेकांचा
धाक वाटूं लागला. कोण जास्त मार्क मिळवितो ही चुरस
वाढली. आणि मुलांत फार असतं हें. पण या मोहनची फार
मोठी कामगिरी तरनिराळीच आहे.''

'' कोणती कामगिरी! '' मीं विचारलं.
म्हाताऱ्यानें आपलें बोलणे चालू केलें, '' प्रत्येक घरांत

कोणीहि आजारी पडलं कीं, मोहन त्याच्या उशाशी बसायचाच.
आमच्या चाळींत कांहीं बायका बिचाऱ्या अगदींच साध्या-
भोळ्या. सैपाकपाणी, घरकाम आणि इतर मुलांचं उरकतांना
सारा वेळ आजाऱ्याकडे पाहायला जमणं ही का सोपी गोष्ट?
या आजाऱ्यांचीं कामं मोहन एकटा करी. वेळच्या वेळीं औषधं
देणं, डॉक्टरकडे जाण, अंथरूण साफ करणं, असली कामं तोच
उरकी. तो डॉक्टरकडे किंवा शाळेत गेला कीं, आपल्या आईला
आजाच्याकडे पाहायला सांगे. तिच्या हातून पेजपाणी करवी.
आणि कल्पना करा, अशा शुश्रूषेमुळं घरांतल्या माणसांना
केवढं हलकं वाटत असेल १ खुद्द आजाऱ्याचा आजारच जास्त
दिवस राहील कशाला?

आजाऱ्याची शुश्रूषा करणं हा अलीकडे त्याचा धर्मच झाला
होता. अहो, एवढी मोठी चाळ. कोणी ना कोणी लहानमोठं
आजारी असायचंच. प्रत्येक कुटुंबांत त्याची वाखाणण्यासारखी
मदत असायची-या बाबतींत नाहीतर त्या बाबतींत! सगळी-
कडे पैशानंच का गोष्टी होतात? -माणुसकी आणि जिव्हाळा
ही तर आधीं पाहिजेत. मोहन म्हणजे जिती जागती माणुसकी
होती! -जिता जागता जिव्हाळा-अगदीं जिता जागता! -टायफॉईडनें गेला आज बिचारा-या चाळीचा प्राणच गेला. ''
मोहन क फै ५ फै पं फै क फ ६१



-त्या म्हाताऱ्याचा घसा दाटून आला. त्यानें आपले डोळे
पुसले, व पुढे म्हणाला,

'' आजकाल अशीं मुलं सांपडतात कुठं? मोठी माणसं-
देखील थक्क व्हायच त्याचं काम पाहून. कोणी फार आजारी
असलं कीं, रात्रीं जाग्रणहि करायचा; आणि नंबर जाऊं नये
म्हणून हातांत पुस्तकदेखील असायच-तेवढ्याच २-४ ओळी
वाचून व्हायच्या.

आणि त्याची आईसुद्धा फार मेहनती अन् प्रेमळ माउली.
गरिबींतदेखील मुलाच्या या थोर कामांत कधीं अडथळा
आणायची नाहीं. पण ही दोघं कधीं कोणाचीं मिंधी नव्हतो-
छे, कधींच नाहीं! आपलं जेवणखाण आपल्या घरीं आपल्या
पैशांवर. अहो, अशा माणसांना का कोणी जेवू घातलं नसतं?
-पणा भारी मानी नि करारी होता मोहन! ''

'' टायफॉईडमधे गेला का मोहन? किती दिवस आजारी
होता? '' मीं मध्येंच विचारलं--'' लोकांनी खप प्रयत्न केले
असतील त्याच्यासाठी? खूप मदत केली असेल. तरीहि गेला? ''

म्हातारा आवेगाने म्हणाला, '' मदत? अहो, सर्वाचा जीव
कीं प्राण होता मोहन! पण त्याचं असं झालं. तिसऱ्या मज-
ल्यावर त्याच्याच एवढा एक मुलगा आजारी पडला-त्याच्याच
वर्गातला-त्याचा मित्र. टायफॉइड झाला होता-आणि एकाएकीं
फारच बिघडली त्याची प्रकृति! मोहननं सतत जाग्रणं केली
मित्रासाठीं. फार शुश्रूषा केली, पुढें मोहनला ताप आला पण
त्यानें तो अंगावर काढला. कारण .त्याच्या मित्राची स्थिति
फार वाईट होती. दोन दिवसांनी मित्र सुधारला आणि
मोहन जास्त आजारी झाला. डॉक्टरांचा उपाय चालला नाहीं.

फ सोनपंखी



लोकांच्या मुलासाठी आणि मित्रासाठी प्राणसुद्धां अर्पण केले
बिचाऱ्यानं! -आज चाळ उघडी पडली आमची! ''

म्हातारा क्षणभर थांबला. घसा दाटून आला होता त्याचा.
'' सारी कुटुंबं उघडी पडलीं! -साऱ्या पोरांचा आधार

गेला-सर्वांचाच आधार गेला-प्राणच गेला. '' तो कसाबसा
म्हणाला

मी हतबुद्धपणें त्याच्याकडे पाहात होतों. माझ्याहि
डोळ्यांत तरारणारीं आसव माझी मलाच कळली नाहीत

मोहन.. क फै फै ६३



६४

९ ऊ ४.
डोंगरांच्या मोठाल्या रांगा होत्या
त्यांत एक उंच नि मोठा डोंगर होता.
खूपच उंच होता तो.
त्याच्या एका कपारीतून-एक चिमुकला झरा वाहात होता.
अगदींच चिमुकला!
उन्हाळा फारच भासत होता.

९. फै. - फ क फै फ - - फे ' '
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सारे रान करपून निघाले होतें.
चिमुकला झरा कसाबसा वाहतच होता!
मोठ्या नेटानें-मोठ्या धैर्याने!
उन्हामुळे पाणी आटेल कीं काय? -किती भीति वाटत होती त्याला!
इतक्यांत-
वर्षाराणी आकाशांत सडा शिंपायला आली.
काळे मोठाले घडे होते तिच्या कमरेवर नि हातात
अनेक पऱ्या देखील होत्या तिच्याबरोबर.
त्यासुद्धा काळे मोठाले घडे घेऊन इकडे तिकडे फिरत होत्या.
वर्षांराणीच्या मैत्रिणी होत्या त्या साऱ्या.
आकाशाचे अफाट अंगण शिपायचें होतें त्यांना.
कारण होतें त्याला.
देवांच्या घरीं आतां सण यायचे होते-
उत्सव येणार होते!
आषाढी एकादशी येणार होती.
नागपंचमी नि राखी पौर्णिमा येणार होती.
कृष्णजन्माचा नि गोकुळअष्टमीचा उत्सव होता.
गणेशचतुर्थीचा उत्सव होता!
वर्षाराणीची केवढी गडबड!
सारे आकाश शिंपून पूर्ण करायचे होतें.
जागोजागी विजेच्या रांगोळ्या काढायच्या होत्या--
तव्हेतव्हेच्या नि सुरेख सुरेख!
आपले घडे सांबरीत वर्षाराणी डोंगरमाथ्यावरून जाऊं
लागली
इवल्या झऱ्यानें हळूच हाक मारली-

वर्षाराणी कं १ १ कै फै फै १ णई कै 'ऽ ५



'' वर्षासणी! ''
कोण हां. भारतंय? ''
वर्षार;णीनें चमकून इकडे तिकडे पाहिले
'' मी ' मी हाक मारतोय.
प्रक छोटा झरा. '' झऱ्यानें उत्तर दिलें.
'' काय कंस रे? सांग ना पटकन.
खून काम आहेत कला अजून. '' वर्षाराणी म्हणली
तोऱ्यातच!
'' किनई वर्षाराणी,
तुझे दोनचार घडे माझ्या पण अंगावर अति ना. ''
झरा भीत भीत म्हणाला.
'' आणि काय होईल मग?
जाशील एखाद्या दरीत वादात--
नि होशील गडप- '' वर्षाराणी तुच्छतेने म्हणाली.
'' नाहीं ग.. मी किनई मुळींच तसं नाहीं करणार. लग्‌न हवं

तर. ओत ना पाणी. नाहीं तर तुझ्या मैत्रिणींना सांग. ''
--धीर एकवटून झरा म्हणाला.
तितक्यांत वर्षांराणीच्या मैत्रिणी पण तेथें आल्या होत्या.

'' हात्तिच्या! एवढंच ना!
हें घे पाणी ''--असें म्हणून झऱ्याची थट्टा करायला दोन-

चार पऱ्यांनीं त्याच्या अंगावर खूप पाणी ओतले.
वर्षाराणीनें पण एक दोन मोठाले घडे त्याच्या डोक्यावर

रिकामे केले
हसत खिदळत त्या साऱ्या मग पुढें गेल्या.
चिमुकल्या झऱ्याला खूप आनंद झाला.
आपलें सारे पाणी सावरीत सावरीत तो पुढें निघाला.

कै ५. सोनपंखी



वाटेत आणखी दोन-चार झऱ्यांना बरोबर घेतलें त्यानें.
डोंगराच्या पायकबार्शी खेडी होत. '

मोठ्या शिताफीने पाणी वळवीत तो झरा खेड्यांना वळसे
घालीत होता

साऱ्या खड्यांना किती आनंद झाला!
शेतकरी शेताकडे धावले.
'' पाणी आलं गांवाला-' '
सारे जण खुपींत येऊन म्हणाले.
पाण्याचे छोटे छोटे पाट निघाले.
शेतांत पाणी खेळले!
चिमुकला झरा आकाशाकडे पाही.
तो मनांत म्हणे

वर्षाराणी.. -. - फ फ क -.. फै... ६७



'' वर्षाराणी! किती ग चांगली आहेस तूं! ''
वर्षाराणीचें आकाशाच्याअंगणांतलेंकाम- सारे संपत आलें
स्वर्गांत परत जायला निघाली ती.
दसऱ्याची तयारी करायची होती तिला.
देवाघरच्या दसरा!
तो का साधासुधा असणार?
आणि शरदाचें स्वागत करायचे होतें.
पुढे दिवाळी पण यायची होती.
हस्तनक्षत्र पडलें होतें.
वर्षाराणी आणि पऱ्या घरीं परत निघाल्या.
आल्या वाटेनेच परत जात होत्या त्या.
चिमुकल्या झऱ्यानें हळूच हाक मारली,
'' वर्षाराणी! ''
वर्षाराणीनें झऱ्याची हाक चटकन् ओळखली.
ती म्हणाली
'' कारे हाक मारलीस? ''
झरा म्हणाला,
'' तुझ्या त्या घड्यांत पाणी उरलं असेल- तर अति ना.
तेवढेच तुझें ओझे हलके! ''
वर्षाराणी म्हणाली,
'' एवढासा असलास तरी बराच दिसतोस कीं! मागच्या
पाण्याचं काय केलंस? ''
झरा अधीरपणे म्हणाला,
'' पहायचंयू तुला?
चल माझ्या प्रवाहाबरोबर.
चल अशीच तुझ्या आकाशांतून उडत उडत.
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पाहिलंस? -

तूं पाणी दिल्याबरोबर लगेच निघालो मी!
नि या गांवांना असे वळसे घेतले-
अगदीं जपून नि संथपणे!
जर का जरा जास्त जोराने धावलो असत तर माझ्या

पुराने ही गावे वाहूनच गेली असती विचार!
अगदीं मंद पावले टाकीत आलों मी. माझ्या पाण्याचे जिथे

तिथे पाट काढले गांवकऱ्यांनीं.
बघ जरा या राया!
कशा पानाफुलांनी डवरल्या आहेत!
बघ जरा ही शेते. मोती भरलेत .यांच्या कणसांत-लाख

लाख किंमतीचे! हिरवी पिवळी शेते,
नि हिरवेगार मळे पाहून आनंद नाहीं वाटत तुला?
शेतकऱ्यांचे हसरे चेहरे पाहिलेस? त्याची आनंदाची गाणी;;

हिरवे भरदार गवत खाऊन गुबगुबीत झालेलीं त्यांची गुरे;
जिथे तिथे बागडणारी ही पाखरे--

हे मोर! --यांनीं समाधान नाहीं वाटत तुला .?

आणखी थोडंच पाणी हवंय १

थोडंच ग वर्षाराणी!.
नि ही शेते नि हे मळे आणखी बहरतील! ''
सर्व पऱ्या जिकडे तिकडे आश्चर्याने पहातच राहिल्या!
वर्षाराणीहि आश्चर्यानें पहातच राहिली!
-नंदनवनाचाच का भाग हा? -प्रश्न पडला त्यांना!
न राहवून वर्षाराणी म्हणाली,

वर्खाराणी कै फै कै है कै चं. ६९



खरंच रे! तूं पाणी कां मागत होतास तें कळलंच नव्हतं
आनल ।. : कल्पनासुद्धा नव्हती कीं तुला असं कांहीं करायचं
होतं.

पण मला सांग. माझ्याजवळ पाण्याची श्रीच मागतांना नी
ही गावची गाव फुलवतांना तुला स्वतःला काय मिळाल.? ''

झरा एकदम उसळून म्हणाला, ' काम मिळालं?
वर्षाराणी! काय मिळालं म्हणून विचारतेस?

केवढं समाधान मिळालं ते कळायचं नाहीं -तुला!
केवढा आनंद मिळाला! -केवढा आनंद मिळाला तें--
तुला कळायचंच नाहीं वर्षाराणी! ''

७० फै कं कं. ची ५ फ
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१०
' थमेठी
२५४४.४ -लहानसेच गांव होतें तें. पण फार रम्य होतें. गांवाच्या

एका कडेला छोटीशी नदी नि दुसऱ्या कडेला हिरव्यागार
झाडांनी आच्छादलेल्या टेकड्या. चौफेर मऊ मऊ, लाल
माती नि केळीं-नारळीच्या वाड्या. सूर्योदयाच्या नि सूर्या-
स्ताच्या वेळीं नारळींतून नि केळीआडून डोकावणारी छोटी
छोटी विटामातीचीं घरे फारच मजेदार वाटत पाहणाराला.

त्या गावातले आधळेबाबा नि छोटी चमेली या दोन व्यक्ति
सर्वांच्या माहितीतल्या. दोघेही भिकारी होते. आधळेबाबा
चमेली ' ' ध. द्य फै. है. फ पं.... ७१



अंध झाल्यापासून एकतारीवर भजने म्हणून दिवस काढीत.
वयस्कर होते ते नि चमेली अवघी ९-१० वर्षांची असेल,
पण पोरकी ।

एका पिंपळाच्या पारावर बाबांचे बिऱ्हाड होतें. बाबांची
काठी, एकतारी, फाटक्या चिरगुटांचें गाठोडे नि अएल्युमिनियमचा
वाडगा व पेला एवढेच त्यांत सामान. चमेलीचे आईवडील त्या
गावच्या कसल्याशा साथींत गमावले नि तेव्हांपासून--म्हणजे
४-५ वर्षांपासून चमेलीचा सांभाळ बाबाच करीत.

चमेली रोज सकाळी बाबांना घेऊन नदीवर जाई. तेथें
त्यांचें स्नान होई. चमेली तर पोहायला पण शिकली होती.

स्नान आटोपल्यावर बाबा बाळंत एकतारीवर भजन करीत.
चमेलीहि त्यांना साथ करी. नदीवर येणारे-जाणारे बाबांच्या
वाडग्यांत क्वचित् पैसा--दोन पैसे टाकीत--तेवढाच बाबांना
हातभार होई. नदीवरून परततांना, वात दोन-चार घरीं
कांहीं शिळेपाके उरले असल्यास चमेलीला मुद्दाम बोलावून
देण्यांत येई. दुपारींहि पुन्हा असेंच कोणाकडून कांहीं मिळाल्यास
मिळे नि अशी बाबांची नि चमेलीची गुजराण चाले.

चमेलीचे मन चमेलीच्या फुलाइतकेंच कोमल नि निर्मल होतें.
अंगांतकोणीतरी दिलेली फाटकी बेढब चोळी निकमरेला परकर
किंवा पटकूर. केस सुरेख असले तरी न विंचरलेले. यांतूनहि
तिचा काळासांवळा चेहरा उठून दिसे. दारोदार ओरडून शक्य
तितकी भीक गोळा करणें चमेलीला नि तिच्या बाबांना पसंत नसे.
एखाद्या दिवशीं कांहींच मिळाले नाहीं तर दोन अण्याच्या
कुरमुऱ्यावरच तीं दिवस काढीत.

त्या गावचे पाटील फार श्रीमंत होते. पाटलांचा वाडा
म्हणजे सर्वांत मोठा वाडा. पाटलीणबाईचें सोवळे भलतेच
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कडक होतें. चमेलीला त्या शिळें अन्न देण्यासाठीं वाड्याच्या
फाटकाशी चुकूनहि बोलावीत नसत. यापेक्षा गाईला तें घाल-
ण्यांत त्यांना अधिक पुण्य मिळेलसें वाटे. शिवाय त्यांच्या
दृष्टीने चमेली भिकारीणच होती. इतरांसारखी लोचट!

चमेलीला मात्र यातले कांहींच माहीत नव्हतें. ती बरेचदा
त्यांच्या परसाच्या कुंपणाबाहेरल्या एका दगडावर रस्त्याच्या
कडेला सहज बसे. कुंपणाला चिकटून असलेल्या पांढऱ्या
चांफ्याच्या फुलांची फार ओढ वाटे तिला. त्यांच्या सुगंधांत

०T'इ२१ऽ टइं

तिथे किती वेळ बसावे नि किती नाहीं, असें तिला होई.
रस्त्याकडेची दोन-चार फुलें ती आपल्या केसात घाली नि

चमेली फै फै के चं कं फे कं. फै ७३



उरलेली कांहीं उगीचच आपल्या परकराच्या ओच्यात गोळा
करी.

परसात पाटलीणबाई किंवा इतर माणसे कामासाठी येत.
पेयांच्याभोवर्ती पाटलीणबाईचा चार वर्षाचा राजू अंगणांत
खेळे. 'मधेच फाटकांतून रस्त्यावरची गंमत पाही. चमेलीची
नि राजूची थोडीबहुत गट्टी जमली. ती त्याला आपल्या
ओच्यांतलीं फुलें देई. राजू तिला डोळे मिचकावून दाखवी.
जिभा काढून दाखवी नि मग बोबडे बोलत बोलत खूप हंसे.
एकदा पाटलीणबाईच्या हें लक्षांत आलें.. चमेलीला पाहून त्या

खवळल्या.
'' कशाला ग आलीस इथं? भिकारीण मेली. वर खुशाल

राजूशीं खेळतेय! कांहीं लाज! पुन्हा पाहिली तुला इथं तर
पायच मोडीन. घाणेरडी कुठली! ''

चमेली घाबरून धूम पळत सुटली. त्या दिवसापासून ती
फार घाबरायची पाटलीणबाईंना. न जाणो, नोकरांच्या हातून
मारले जिरवले तर? चमेली यानंतर बरेच दिवस तिकडे
फिरकली नाहीं.

पण एक दिवस ती तिथून सहज जात होतो. चांफा खूपच
डवरला होता. चांपयाचा मोह तिला आवरेना. ती फुलें गोळा
करूं लागली नि लगेच कोणाची तरी चाहूल लागतांच पळून
गेली.

नंतर चमेली पुन्हा तिथं दोन-चार दिवसांआड येऊ लागली.
तिथे पुन्हा तिला बरेचदा राजू दिसायचा नि तिला फुलें
मागायचा. ती त्याच्या हातांत फुलें देऊन पसार व्हायची.

पाटलीणबाईचें तें परसू फार छान होतें. एकीकडे नारळानी
लदलेले चार-पाच माड, तर पलीकडे लोंगरांनीं बाजलेल्या
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केळी! परसात चांफा होता, गुलाब होता, मोगरा होता,
प्राजक्ती होती नि नेमकी चमेलीहि होती. एका कोपऱ्यात
पिण्याच्या पाण्याची विहीरदेखील होती. जरा अंतरावर अली-
कडे कलमी आंब्याचे झाड असून-त्याला ओटाहि होता.

एक दिवस अशीच दुपारी बाराएकची वेळ होती. चमेली
जेवण घेऊन पाटलीणबाईच्या दारावरून जात होती. तिच्या
नेहमीच्या दगडाजवळ आज खूपच नि अगदीं ताजी चांपयाचीं
फुलें होतीं. तिथे थांबून तिने कांही फुलें गोळा केलीं. पाटलीण-
बाई तितक्यांत कशालाशा आल्या. चमेलीच्या पोटांत धस्स
झालें. पण त्या घाईघाईने लगेच औत घरांत गेल्या. त्यांच्या
मागोमाग आलेला राजू परसात तसाच रेंगाळत होता.
ओझरताच दिसला तो चमेलीला. विहिरीकडे- दूर!

दुसऱ्याच क्षणी, 'धाड-धप्पू' असा आवाज आला! चमेली
थबकली. अवघी क्षणभरच. तिने फाटकाची रिवटी काढली.
ती विहिरीकडे धावली. धाडदिशी विहिरींत उडी घेतली तिने.
छोटा राजू-तिचा आवडता राजूविहिरीत पडला होता. दोन
दिवसांपूर्वीच विहिरींत टाकले नवे कासव पाहायला सर्वांचा
डोळा चुकवून तो विहिरींत वाकला होता!

विहिरींत उडी मारतांना चमेलीच्या डोक्याला कडेचा दगड
लागून खोक पडली. रक्ताचे ओघळ तिच्या तोंडावर वहात
होते. तिने राजूला एका कुशीत धरले होतें. दुसऱ्या हाताने
एका दगडाचा आधार घेऊन ती पाण्यांत पाय मारीत होती.
तशीच लोंबकळून मोठमोठ्यानें ओरडत होती.

पाण्यातला' धपकन् आवाज ऐकून व चमेलीच्या ओरड.
ण्याचा आवाज ऐकून सर्व लोक धावले होते. कोणी तरी दोर
टाकून औत उतरले नि राजू व चमेलीला त्यांनीं बाहेर
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काढलें. पडलेल्या खोकेतून खूप रक्त गेल्यामुळे व थकल्यामुळे
चमेली बेशुद्ध पडली. राजूहि बेशुद्ध होता.

डॉक्टर आणण्यांत आला. माणसे जभली. बोधांना शुद्धीवर
आणले अर्धवट शुद्धींत चमेली म्हणते होती....

'' राजूऽइ... राजूला वांचवा--धांवा...? धावा-शिवू नका
मला,. .भिकारीण. .' .बाबा!''

पाटलीणबाईच्या डोळ्यांतून घळघळ आसवे वहात होतीं.
चमेलीच्या कपाळावरली मोठी थोरली खोक पाहून त्यांना
गुदमरल्यासाखें होत होतें. चमेली बरी होईपर्यत पाटलोण-
बाईकडेच होती. त्या स्वतः तिची शुश्रूषा करीत. तिच्या अंध
बाबांनाहि तिथेच तिच्याजवळ आणून ठेवले होतें. चमेली बरी
झाली. पाटलीणबाई तिच्या पाठीवर हात फिरवून तिला
कुशीत घेत म्हणाल्या,
'' बाळ, मी फार रागवायची तुला. ... आतां कधीं कध्धी

नाहीं रागवायची '' .. .'गळा दाटत त्यांनीं वाक्य पूर्ण केलें.
'' कधीं कध्धी कधीं माझ्याजवळून दूर नाहीं करायची.''

त्यांच्या डोळ्यांतून पश्चात्तापाचे पाट वाहात होते.
चमेली त्यांचें वाक्य संपायच्या औत एकदम म्हणाली,
'' नाहीं. नाहीं. मी माझ्या बाबांना सोडून कुठेच नाहीं

रहायचो. कधींच नाही राहाथची--मी राजूशीं रोज खेळायला
घेईन. खरंच येईन-.-- ''

पाटलीणवाई तिच्याकडे गोंधळून बधत होत्या. चमेली
उठली. वाड्यांतून पटकन बाहेर पडली. तिच्या हक्काच्या
घराकडे जायला-पिंपळाच्या पाराकडे जायला.. हक्काचे धर. ..

ज्याला दिशांन्‌या भिंती होत्या-
आकाशाचे छप्पर होतें.-.-
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पिंपळाच्या वृक्षाचा भरभक्कम आघार होता!
पाटलाच्या घरापासून चमेली दूर जात होती.
दूर.. .अगदीं दूर...
बाबा नि ती एकतारीवर गात होतीं...

जमेली

मर अंतर रे, मर प्रेमा,
नको हवेल्या, चांदी, सोने

८
??८
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कि २. ३. ताई बू झाड

एक खेडे होतें. अगदींच लहानसे. तिथे एका बाजूला एक
छोटीशी झोपडी होती. त्या झोपडीत दोन भावंडे राहायची.
एक भाऊ नि एक बहीण. भाऊ १०-१२ वर्षांचा होता. बहीण
१४-१५ वर्षांची होती. बहीण भावाला 'भाऊ' म्हणायची नि
भाऊ बहिणीला 'ताई' म्हणायचा. ताई कोणाचं दळण करून
देई कोणाच्या गोवऱ्या थापून देई. इतर कामें करून देई. भाऊ
कोणातरी शेतकऱ्याला कांहीं बाही मदत करी आणि कांहीं
पैसे मिळवी. गुरे राखण्याचेंहि काम करी.
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एकदाताई फार आजारी पडली. आजार वाढतच चालला.
कितीतरी दिवस झाले आजार हटेना. गांवांत डॉक्टर नव्हता,
वैद्य नव्हता. कोणी काढा द्यायला सांगे, कोणी झाडपाल्याचा
रस सांगे, पण आजार हटेना. ताईचा आजार वाढतच होता.
कशानेच गुण पडत .नव्हता. ताई भयंकर अशक्त झाली. तिला
बिछान्यांतून बाहेर पडवेना. खोलींत हिंडणे तर कधीच बंद
झालेलें.

भाऊला चैन पडेना. कांहीं सुचेना. त्याला रडं कोसळले.
त्याची एकुलती एक ताई आजारी. पडली होती. त्याच्यावर
अपार माया करणारी ताई आजारी पडली होती. तो दररोज
एकटाच कामावर जाई. त्याच्याबरोबर ताई नसे. त्याला
एकट्यालाच पैसे कमवावे लागत हें निराळेंच. गावांतल्बा
दोघांतिघां प्रतिष्ठित शेतकऱ्यांच्या त्यानें विनवण्या केल्या.
ताईला बरें करण्यासाठीं उपाय विचारले आर्जव केलें.
त्यांतल्या एकाने उपाय सुचविला. खेड्याच्या वेशीवरल्या
जंगलापलीकडच्या गांवीं एक वैद्य होता. त्याच्याकडे जाऊन
काहीतरी औषध आणल्यास नक्की गुण पडेल असें त्यानें
सांगितलें.

भाऊला खूप आनंद झाला आतां त्याची ताई नक्कीच
बरी होणार होती. वैद्याचे औषध घेतल्यावर बरी होणार
नाहीं असें होईलच कसें! भाऊला खूप आशा वाटली. तो
खूप खुषीत होता. तो धांवतच ताईकडे आला. तिला
म्हणाला, '' ताई ग, मी आत्ता जातो शेजारच्या गांवीं नि
असं छान औषध आणतो तुला. अगदीं ताबडतोब बरी होशील
बघ. '' ताईने त्याच्या तोंडावरून हात फिरवला. केवढ्या
प्रेमाने! त्यानें तिच्या कुशीत तोंड लपविले. दोघांच्याहि
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डोळ्यांत आसवे होतीं. साऱ्या जगांत फक्त तेच होते
एकमेकांचे. आईवडील लहानपणीच गेले होते; आणि
तेव्हांपासून तेच होतें एकमेकांना आधार!

दोघां भावंडानी आपले डोळे पुसले. खुदकन हसली तीं.
मग त्यांनीं थोड्या गप्पा मारल्या. ताईच्याने फारसे बोलवत
नव्हते. भाऊ म्हणत होता, '' आपण .किनई फुलं व्हायला
पाहिजे होतं. एका फांदीवरल्या दोन चांफेकळ्या. अवघ्या
दोनच दोन. नाहींतर ताई एका डहाळीला लागलेल्या दोन
कैऱ्या झालो असतो तर? किंवा ताई! आपट्याच्या घानाची
दोन पुढं, दसऱ्याच्या दिवशीं सोनं म्हणून 'ऐटीत गेलों असतो
लोकांच्या हातात. नाहीतर ताई-आपण एका धरट्यांतलीं
दोन पाखरं झाल असत तर ग? कोकीळाला आई बाप
नसतात ना ग? मग आपण कोकीळच झाली असतो तर?
तूं कोकिळा नि मी कोकीळ. एका छोट्या घरट्यांत आपण
किती सुंदर गाणी म्हटली असतो. मी तुला मग आवाज चढ.
वीत चढवीत हाका मारल्या असत्या--ताई-ताई-ताई 5 इ--
ताई-ताई दु दु नि तूं म्हणाली असतीस, भाऊ इ इ उदु
भाऊ दु इउ! ''

अशा गप्पा मारून भाऊ निघाला. खेड्यालगतच्या
रानांतून पलीकडच्या गांवीं जायला निघाला. वैद्याचे औषध
आणून आपल्या लाडक्या ताईला लौकर बरी करायला
निघाला. आणा दोन आणे करून साठंविलेले पांच रुपये त्याने
हळूच खिशांत घातले, वैद्याला द्यायचे होते ते. त्याच संध्या-
काळीं औषध घेऊन परत येणार होता तो.

तिन्ही सांजा झाल्या. भाऊ अजूनहि येईना. ताईचे मन
अस्वस्थ झालें. बेचैन झाली ती. खिडकोपलीकडे एक चिमणा
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चिंवचिव करीत होता. चिमणीला, आपल्या पिलांना, मित्र.
मैत्रिणींना घरट्यांत परतण्यासाठी बोलवीत होता.

ताईच्या तोंडून क्षीण शब्द निघाले --
द्ध जारे आ पांखर-
बघून ये-झटकन जारे जरा.
तिमखाजामर उखडून गेल्या
लाऊ ल आला धरा-
-रे माझा-
जारे जा पांखरा--
जारे जा पांखरा
बाधून ये सुर्यकन जामा जरा ,,

आणि सारी पाखरे तिथून उडून गेली पण त्यांतले कोणीच
परत आलें नाहीं! भाऊची बातमी सांगायला कोणीच येईना.
कितीतरी वेळ ताईने वाट पाहिली. काळजीने नि भीतीनें तिचे
हातपाय लटलट कांपत होते. हुंदके आवरत नव्हते.

ताई उठलो. अंगांत अवसान आणून उठली. अंगातले सारे
बळ एकवटून उठली. झोपडीतून बाहेर पडली. झोकांड्या
खातच बाहेर पडली. थेट अंगणाच्या दिशेनें गेली ताई.

ताई खेड्याच्या काठावर जंगलाच्या वेशींत आली कशी-
जशी आणि अवघ्या पंधरावीस पावलांच्या अंतरावर तिला
भाऊ दिसला. पौर्णिमेच्या चंद्रप्रकाशांत स्पष्ट दिसला एका
चांफ्याच्या झाडाखाली शांत झोपलेला होता चांपयाच्या
शेकडो फुलांनी पांघरूण घातले होतें त्याला. शेंकडो फुलांच्यी
अंथरुणावर झोपला होता तो '



ताई धावली भाऊकडे. म् भाऊ५ऊ! ' म्हणून के
मोठ्यांदा हाक मारली तिने! पण-पण भाऊ उठला.-

कायमचा झोपला होता तो. ताईनें त्याला गदगदा हलवले.
तोच त्याच्या पायांवर एक बारीकशी जखम दिसली. तीवर
रक्त सुकले होतें. भाऊला सर्पदंश झाला होता. त्याच्या
खिशांत पांचहि रुपये तसेंच होते. दुसऱ्या खिशांत वैद्याच्या
पुड्या होत्या. ताईवरलें अलोट प्रेम .पाहून वैद्याने त्याला त्या
फुकट दिल्या होत्या.

'' भाऊ ५ ऊ '' ताईने पुन्हा छाती फुटेल इतक्या मोठ्यांदा
हाक मारली नि धाडकन् ती त्याच्या शेजारीच कोसळली.
आपल्या भाऊशेजारींच पडली ती. त्याच्यासारखाच कायमचा
विसावा घेण्यासाठीं. एका क्षणांतच तिचा देह निष्प्राण झाला
तिथे. एवढ्या आजारानंतर किती वेळ लागणार त्याला!

पहाटेच्या रम्य वेळीं चांफ्याच्या सर्व फुलानी दोघां
भावंडांवर आपली दाट पखरण पसरली. आणि समोरच्याच

८ फै फ फ क कं फ फ सोनपंखी



मोहोराने डवरलेल्या आंब्यावरच्या फांद्यांत कोकिळाचीं दोन
पिले हाका मारीत होतीं. कोकिळ आवाज चढवीत चढवीत
म्हणत होता-

'' ताई-ताई--ताई--ताई--ताई ५ ''
आणि कोकिळा हाका मारीत होती --'' भाऊ' ५ ऊ - भाऊ ५ ऊ ''

ई तूं भाऊ कै ७ कं कै फ.



'(ई ३.४. क्र, २
तोबपर्झा

भर श्रावणातली सुंदर सकाळ. नुकताच पाऊस पडून
गेलेला आहे. सुरेख कोवळे ऊन पानापानांतून चमकते आहे.
श्रावणातला हिरवेगारपणा जिकडे तिकडे भरून राहिला आहे.

आणि अशा वेळीं एका गुलबक्षीच्या पानाखाली आपल्या
कोशांतून एक चिमुकले फुलपाखरू हळूंच जागे झालें. नुकतेच
नवे फुटलेले आपले चिमुकले पंख त्यानें जरा उभे केले, जरा
आडवे केले आणि उभे पंख्यासारखे ताठ धरले. किती
किती मनोहर पंख! आत सोनेरी पिवळ्या रंगाचे आणि
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किनारीला चौफेर हुबेहुब जरीसारख्या सोनेरी कडा असलेले!
फुलपाखराने आपले इवले टुळटुळीत डोळे टवकारले. आपली
-मान इकडे वळवली. तिकडे वळवली. गुलबक्षीच्या साऱ्या
कळ्या झोपल्या होत्या. संध्याकाळीं फुलायचे होतें त्यांना.

फुलपांखराला शेजारीच एक मोगरीचे फूल सुंदर
फुलले दिसलें. त्याच्या सुवासाने इतकें वेडावले तें, कीं त्यानें
त्या फुलावर अलगद झेप घेतली. तें त्या फुलाला म्हणाले,

'' फूलदादा, लागलं कारे तुला मीं मोठ्यांदा उडी
मारली म्हणून! तुझा सुवास मला फार आवडला, म्हणून
पटकन् उडी मारली मीं! ''

भोगऱ्याचे फलू .म्हणाले '' वेडा! तुझ्यासारख्या नाजुक
फुलपांखराचा धक्का का लागतो कधीं?''

फुलपाखरू पटकन म्हणाले, ' 1 अग्या! पुसा मी मुलगी
आहे. मुलगा नाहीं कांहीं. ''

फूल म्हणाले, '' हो क१! पण किती गोड आहेस तूं! मीं
कितीतरी फुलपाखरं पाहिली क ालपासून. त्यांत तुझ्यासारखं
सुरेख एकही नव्हतं? मला एक निराळंच नांव सुचलंय तुझ्या
सठीं. ''

फुलपाखरू म्हणाले, '' खरंच? सांग सांग कोणतं नांव
सुचलंय?'' मोगऱ्याचे फूल, हृदय उचंबळून येऊन म्हणाले,

तुझं नांव सोनपंखी ठेवलंय मीं! सोनपंखी!! ''
चिमुकल्या फुलपांखराला केवढा आनंद झाला. '' सोनपंखी ''

हं आपल्याशीच दोनतीनदा टलेपुटपु
मोगऱ्याच्या फुलाचा निरोप घेऊन बागडतच निघाले तें

फुलपाखरू! '' सोनपंखी! सोनपंखी!! '' आपल्याशीच तें

सोनपंखी कै फै - कं। ८५



बडबडत होतें. केवढा निरागस आनंद होता त्याच्या
उडण्य (त नि बागडण्यांत!

शेजारची प्राजक्ती पांढऱ्या शुभ फुलांनी भारून गेली होती.
सोनपंखी प्राजक्तीच्या झाडाभोंवर्ती मनसोक्त खेळली.
कितीतरी गोलगोल गिरक्या घेतल्या तिने. प्राजक्तीचा नाजुक
सुवास नि नाजुक फुलें केवडी आवडली तिला! शेवटीं
जरा विसावा घेण्यासाठी ती एका फुलेभरल्या डहाळीवर
थांबली! डोळे अर्धे मिटून प्राजक्तीच्या सुवासांत गुंगत पड-
लेली अशी. ती डहाळी एका पडक्या भिताडावर टेकली होती.

' टर्रर्रक-टर्रर्रक ''-- सोनपंखीला आवाज ऐकू आला.
आपले अर्धमिटले डोळे पटकन उघडले तिने तिच्या अगदीं
जवळ, त्या मिताडावर, मोठ्या डोक्याचा, चार पायांचा नि
लांब शेपटीचा एक प्राणी तिला दिसला. सोनपंखी घाबरून
ओरडली, '' बाप रे! '' पण शब्दच ओठांतून निघेनात तिच्या!
ती तिथून उडून पळून जाणार तोच तो प्राणी म्हणाला,

'' थांब, थांब. किती सुंदर दिसतेस तूं. नांव काय तुझं! ''
'' माझं? माझं नांव सोनपरवी! '' धीर एकवटून सोनपंखी

म्हणाली.
'' सोनपंखी? चांगलं आहे नांव. माझं नांव सांगू? मला

' सरडा ' म्हणतात. '' तो प्राणी म्हणाला.
'' असेल बाई! पण मी जातें आतां. '' सोनपंखी

जायच्या तयारींत म्हणाली. सरड्याला पाहून तिची गाळण
उडाली होती. पण सरडा तिला अडवीत म्हणाला, '' जरा
थांब कीं. हा तुझा एकच सोनेरी पिवळा रंग आहे पण मी
तर अनेक रंग बदलतो पिवळा, हिरवा, लाल, शेंदरी,जांभळा
कोणताहि रंग असतो माझा. ''
८६ क कं ५ सोनपरवी



'' हो का? असेल बाई तसं. पण तुझं तें मोठ्‌ठं डोकं
नि चेहरा मला नाहीं बाई आवडत. भारी भीति वाटते
मला. '' सोनपंखी मध्येंच म्हणाली. सरडा म्हणाला, '' वा!वेडीच आहेस. अग, या मोठ्या डोक्यातला मेंदूहि मोठाच
आहे. आणि मोठ्या मेंदूतली अक्कलहि मोठीच असणार हें
कसं नाहीं कळत तुला? हें तर विद्वानांनाहि कबूल करावं
लागेल. लहानशा डोक्यांतल्या लहान अकलेचा काय उपयोग?
आणि म्हणूनच म्हणतो कीं, माझ्याशी लग्न करण्याचा जरा
विचार करून पहा. या सबंध भिताडाची मालकीण होशील
तूं शिवाय माझी मोठी अक्कल वापरून तुला सर्व संकटा-
पासून दूर ठेवीन मी. माझ्यासारखा मोठ्या अकलेचा नवरा
तुला कुठेच मिळणार नाही.... ''

सोनपस?
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'' नको ग बाई-मी नाहीं दु दु '' सोनपंखी उद्‌गारली. तो
पुढें कांहीं बोलायच्या आतच तिथून उ--ली ती. पण सर-
डचाला तो फार मोठा अपमान वाटला. इरे दात ओठ खात
तिच्या मा -बांधला- '' चिरडून टाकीन तुला. काय समज-
लोस तं. '' तो म्हणत होता.

कशीबशी जीव बचावीत सोनपंखी एका छोट्या आहो-
ळाशीं आली. सरडा मागोमाग पाठलाग करीतच होता. सोन-
पंखीने जी उंच झेप घेतली ती ओहोळाच्या थेट पलीकडे.
एका हिरवळीच्या झुपक्यात.

आतां बाकी सरड्याचं कांहींच चालेना. सरडा अली-
कडेच ओहोळाशी एका दगडावर स्वस्थ बसला. त्याला सोन-
पंखीची उंच झेप येणेच शक्य नव्हतें.

'' माझ्या मोठ्या अकलेचा फारसा उपयोग कां झाला
नाहीं? '' तो मनांत स्वतःलाच विचारू लागला.

सोनपंखी अजूनहि त्या हिरवळींत थरथरत बसली होती.
एक मैना आसपास सहज' फिरत होती. सोनपंखीनें तिला
हळूच हाक मारली.

'' मैनाताई ''
'' इवल्या फुलपाखरा, काय हवंय? नांव काय तुझं. ''

मैनाताई सोनपंखीच्या जवळ जात म्हणाली.
सोनपंखीनें आपलें नांव सांगितलें. सारी हकीकत सांगितली.

तें सांगतांना मोगरीच्या फुलाची आठवण येऊन किती हुंदके
आले तिला!

मैनाताई म्हणाली, '' अगदीं घाबरू नकोस. समोरच्या
झाडावर माझं घरटं आहे. चल तिथे राड्रायला. खुशाल रहा
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माझ्याबरोबर. समोर पलीकडे डोंगर आहेत. त्यांच्या घाटांत
आपण रोज फिरायला जात जाऊं. अर्जेत हिंदूं, मजेत गाऊं.
चल तू. ''

सोनपंखी नि मैनाताई रोज खूप हिंडायच्या. मैनाताई तिला
सुंदर गाणी शिकवी. सोनपंखीचा आवाज इतका गोर्डे, नाजुक
नि बारीक होता कीं, तो अगदीं जवळ असलेल्या मैनाताईलीच
फक्त ऐकू येई.२. किती आवडे तो
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त्या सुगंधांत मैनाताई नि सोनपंखी दंग होऊन जात. मध्येंच
पाऊससरी थांबल्यावर कोंवळीं उन्हें चमकू लागली कीं सारा
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देखावा इतका रम्य दिसे! इतर फुलपांखरांबरोबर नि छोट्या-
छोट्या चिमण्यांबरोबर सोनपंखी मनसोक्त खेळायची मग.
संध्याकाळ होत आली किंवा पाऊस पडूं लागला कीं मैनाताई
सोनपंखीला घेऊन घरीं येई.

पण एक दिवस, दसरा झाल्यावर खूप गोंधळ झाला. मेघांचा
प्रचंड गडगडाट झाला. विजा कडाडल्या, लखलखल्या, सुसाट
वारा--प्रचंड तुफान--भयकर वादळ! झाडे कडाकड मोडून
पडली-- डोंगराचे कडे कोसळले--डोंगरकड्यांवरून 'ओघळ-
णाऱ्या जलधारा-वेड्यासारख्या सैरावैरा धावू लागल्या.

मैनाताई नि सोनपंखी एकमेकींना शोधत फिरत होत्या.
पण, पण त्यांची ताटातूट झाली!

पावसाच्या माऱ्यांत नि अंधारांत सोनपंखीचा निभाव
लागेना. ती कशी बशी एका डोंगरकपारीच्या आडोशाला
थांबली. ओली चिंब झालेली, पंख विस्कटलेली आणि अर्ध
मूर्च्छित अशा अवस्थेंत!
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कपारीच्या त्याच खबदाडीत एक गोगलगाय बिलगून बसली
होती. कसा बसा आपला जीव सावरीत होती. तिने सोनपंखीला
पाहिले. आपल्या सोडेने तिला पाणी पाजले खबदाडीतल्या
कोरड्या पाचोळ्यांत उबेसाठी सोनपंखीला निजविलें.
गोगलगाय सोनपंखीची रोज शुश्रूषा करी आणि त्या
दुखण्यांतून बरें व्हायला सोनपंखीला तब्बल चार महिने
लागले.

या चार महिन्यांत हिवाळाहि संपत आला होता, नि
वसंतन्यसुमुळे सारे पुन्हा उल्हसित झालें होतें.

कोकिळाचें गाणे, मोरांचा टहुकार नि पांखरांची किलबिल
ऐकून सोनपंखीला आपल्या खबदाडीत बसवेना. .ती एक दिवस
बाहेर आली. किती सुंदर' होतें सारे! जिकडे तिकडे रंगच
रंग! फुलांचे, पानांचे, पांखरांचे नि आकाशाचे देखील!
समोरच एक चिमुकले जलाशय होतें. त्यांत सुरेख पांढरी
कम होतीं. सोनपंखी अलगद त्यांतल्या एकावर बसली. पण
इतक्यांत -कमळांत झोपलेला भुंगा तिच्या चाहुलीने जागा झाला,
व गुंड करून त्यानें एक गिरकी घेतली. सोनपरवी ज्याली.
त्यानें लगेच दरडावून तिला विचारले, '' कां झोप मोडलीस
माझी? ''

मला माहीत नव्हतं तूं तिथं आहेस तें. चूक झाली
माझ्या हातून. '' सोनपंखी दीनवाणी म्हणाली.

बरं बरं! आणि तशी तूं सुदरहि दिसतेस. माझं नव
भुंगा. मी या सर्व कमळांचा नि जलाशयाचा राजा आहें.
काय समजलीस? तूं ज्या अर्थी इथं आली आहेस त्या अर्थी
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माझ्याशी लग्न करून माझी राणी बनायला तुला कांहींच हर-
कत नाहीं. कबूल? ''
' '' नको नको, नाहीं नाहीं. '' सोनपंखी एकदम घाबरून
म्हणाली. थरथरूच लागली ती.

'' कां नाहीं. एवढ्या मोठ्या राजाशी लग्न करायला
तूं लायक नाहीस असंच ना म्हणणं? '' भुग्यानें ऐटीत
विचारले.. २हे :६७०

४

'' नाहीं. तसं नाहीं. तूं फार काळा काळा आहेस नि
कमळांचा रस, शोषून शोषून निर्जीव करतोस त्यांना. आणि
तुझा तो कर्कश आवाज.... '' सोनपंखी मागें मागें जात
म्हणाली आणि लगेच तेथून पळत सुटली.
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भुंग्याला भयंकर अपमान वाटला तो. त्याने जोरांत
तिचा पाठलाग केला. पण नेमके त्याच वेळीं इतके दिवस
ताटातूट झालेल्या मैनाताईला सोनपंखीनें पाहिले. तो तिच्या
पंखाआड तिच्या कुशीत शिरली. भुंगा चडफडत परतु गेला.

बिचारी सोनपंखी खूप रडली. नि मैनाताई भेटली म्हणून
तर अधिकच उमाळा आला तिला. मैनाताई म्हणाली,

'' चला, आपण लांब पलीकडे जाऊं. त्या खालच्या मैदानांत.
तिथे आंब्याची राई आहे. तिथंच एका झाडावर मो माझ
घरटं करीन. तूंहि तिथंच राहा माझ्याजवळ, पुन्हा मागच्या
सारखी. आपण वसताची गाणी गाऊं. कोकिळाला साथ करूं
आणि मजेत खूप हिंडू....''

सोनपंखी आपले डोळे मोठाले करून तिच्याकडे पाहात
मधेंच म्हणाली, '' खरंच? ''

मैनाताई म्हणाली,
'' अगदीं खरंच. मजेत हिंदूं ...सुंदर सुंदर कळ्यांतून,

नव्या फुटल्या पालवींतून, गोंडस रंगदार तुऱ्यांतून. इवल्या
कळ्यांना गोष्टी सांगू, पालवीशी गप्पा मारू, रंगदार तुन्यांशी
लपालपी खेळू ''

सोनपंखीला खूप आनंद झाला. दोघी धांवतच डोंगर-
पायथ्याच्या मैदानाकडे गेल्या. किती सुंदर राई! मोहोराचा वास
वेड लावीत होता जसा. आंब्याची हिरवी तांबडी नवी पालवी
पाहून सोनपंखी नाचायलाच लागली. जिथे तिथे पलाशीचीं
झाडे फुलली होतीं. अगदीं भरगच्च. त्यांच्या लाल-शेंदरी
तुन्यांवर सोनपंखो खूप बागडली. तो रंग तिला फार आवडला.
मैनाताईनें एका झाडावर एक चिमुकले घर बांधले सोन-
परवी तिच्याबरोबर मत राहूलागली.
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समोरच्या छोट्या मैदानांत एका उंच बांधाच्या कडेला
एका कोपऱ्यात एका गुलाबाच्या रोपाला 'एक फूल आलें.
लाल गुलाबी रंगाचे, कमालीचे मोहक! सोनपंखी तें पहायला
धावली. इतकें मोहक निसुवासिक फूल तिने कधीं पाहिले
नव्हतें. सोनपंखीनें दोन तीन गिरक्या घेतल्या त्या फुला-
भोंवतीं नि त्याच्या मखमली पाकळ्यांवर अलगद गाल टेकला
तिने! किती मऊ मऊ पाकळ्या!

फूल अगदीं हलक्या आवाजांत म्हणाले, '' झोप आली तुला?
माझ्या खांद्यावर खुशाल मान टेक. तुला हवं तितकं खेळ
इथं नि कंटाळा आला कीं खुशाल जा तुला आवडेल तिथं.
माझ्या मऊ पाकळ्यांनी थोपटूका तुला? मी तुला फुलराणीच्या
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गोष्टी सांगेन, कोकिळेनें शिकवलेली सारी गाणी गाईन.
आणखी तुला काय देऊं सांग? ''

'' पण, पण मला इथं कोणी त्राल नाहीं ना देणार? ''
तूं सुद्धा नाहीना? '' सोनपंखीनें -भीत भीत विचारले.
.८ वेडी. अग तुला त्रास द्यायला कोणी आलंच तर माझ्या
कांट्यांनी त्याच्या चिंधड्या उडवीन मी. आणि मी कशाला
तुला त्रास देऊं? तूं माझ्याकडे आलीस हेंच माझं भाग्य! ''
गुलाब म्हणाला.

सोनपंखीला केवढा आनंद झाला पण! तिने सारा दिवस
त्या फुलाशी गप्पा मारल्या. ती नाचली, बागडली.
मैनाताईनें शिकवलेलीं गाणीं म्हणाली नि फुलाभोवती सारा
दिवस पिंगा घातला तिने. भूक नाही, तहान नाहीं, झोप
नाहीं! तिचा आनंद कुठेच मावेना!

संध्याकाळीं खूप खूप दमून त्या गुलाबाच्या पाकळ्यांवरच
अलगद झोपून गेली ती. उपाशींच!

दुसरे दिवशीं गुलाबाचे फूल पूर्ण उमलले सोनपंखीच्या
भेटीचा खूप खूप आनंद झाला होता त्याला.

मैनाताई बाजूने उडत जातांना स्वतःशीच म्हणाली, '' शेवटीं
हिच्यासारखंच कोणीतरी मिळालं हिला खेळायला. आजपर्यंत
किती हाल झाले विचारीचे! ''

सोनपंखी त्याहि दिवशीं खूप खुषीत होती. आज तर जास्तच
गप्पा मारल्या तिने त्या फुलाशी. फूलवादाच्या, प्राजक्तीच्या,
सरड्याच्या नि भुंग्याच्या! आजहि ती तहान भूक सारेच
विसरली. तिच्या नव्या मित्राशी किती बोलू नि किती नाही
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असें झालें होतें तिला! दिवस संपला. सोनपंखी गुलाबाच्या
मखमली पाकळ्यांत मान टेकून अलगद झोपून गेली!

सोनपंखी पहाटेच जागी झाली. आनंदांत तिने आपली मान
गुलाबाच्या खांद्यावरून वर उचलली. ती हसत त्याच्याकडे पाहूं
लागली. आनंदांत दोनचार गिरक्या घेतल्या त्याच्या भोंवतीं
तिने. ती त्याच्याशी गप्पा मारू लागली. ती मधेच म्हणाली,

'' आज तूं काल परवासारखा बोलत कां नाहींस माझ्याशी?
रागावलास माझ्यावर? मी तुला फार त्रास दिला का रे? ''

'' नाहीं ग, तुझ्यासारख्या निरागस, निष्पाप मुलीवर
कोण रागावेल? पण-पण-आज किनई मला बोलवत नाहीं.
फुलाला तीनच दिवसांचं आयुष्य असतं. पहिले दिवशीं उमलणं,
दुसरे दिवशीं फुलणं नि तिसरे दिवशीं कोमेजणं! '' गुलाब
निश्वास टाकून कसें बसे म्हणाला.

सोनपंखी एकदम किंचाळली-
'' नको-नको-नको असं बोलूस. '' ती ओक्साबोक्शी रडत

सुटली. गुलाबाला गच्च मिठी मारली तिने. '' मी-मी तुला
कधींच माझ्याजवळून दूर जाऊं द्यायची नाहीं, कधींच
नाहीं. कधींच नाहीं...'' ती आक्रटून सांगत होती.

शेजारीच असलेल्या मैनाताईच्या डोळ्यांत आसबे
तरारली.

सारा दिवस सोनपंखी तिथेच बसून होती. गुलाबाला गच्च
मिठी मारून! कडकडीत उपाशी-पाण्याचा थेंबहि न धेता! तशी
तीन दिवसाची उपाशीच होती ती. आक्रोशाने सुकून गेली
होती, गुलाबाइतकीच मलल झाली होती.
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तिन्हीसांजा झाल्या. सूर्य आपल्या अंधाऱ्या गुहेकडे
जाण्याची तयारी करीत होता. सारीकडे उदास वाटत होते.
मैनाताईच्या गालांवरून आसवे ओघळत होतीं आणि तेव्हांच
गुलाबाचे फूल पूर्ण मलूल झालें आणि त्याच क्षणी--

सोनपंखीनें आपलें सुंदर सोनेरी पंख त्या फुलावर सपाट
पसरून दिले. तिचाहि आत्मा तिचा इवलासा देह सोडून
निघून गेला!

आणि त्याच क्षणी-
आकाशांत चहूंकडे सुंदर सोनेरी लाल छटा पसरल्या!
आसवे भरल्या डोळ्यानी त्या अपूर्व छटांकडे पाहात मैना-

ताई म्हणाली....
)' गुलाब नि सोनपंखीच ते! ''
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श्रीमती सुमति पायगांवकर यांनी बालसाहित्यासाठी हयातभर लेखन केले..
या त्यांच्या कारकिर्दीत
'सर्वोत्तम बालसाहित्यिक म्हणून
केंद्र शासनाने आणि राज्य शासनाने
त्यांच्या अनेक (तूनकांना सर्वोत्कृष्ट बालमाहित्य म्हणून
पारितोषिके दिल. आणि गौरव केला.
अशी ही सर्वोत्तच पुस्तफेर आम्‌हे प्रकाशित करीत आहोत.
शासनमान्य, राजमान्य अगणि आता लोकमान्य
अशी ही पुस्तके सर्वानाच आवडतील.
आणि सर्वमान्य होतीलच
विशेषत: हा उपक्रम ५८ थी - ५ वीपर्यतच्या.द्र?बालकुमारांसाठी मुद्दाम प्रकाशित केलेला आहे क -० इं'' ..
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