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श् लेखक ' म्हणजे काय
याचा तिळमात्र बोध नाहीं

परंतु
' आमचे वडील लेखक आहेत '

अस विनाकारण अभिमान बाळगणाऱ्या

??

माझ्या

- रमेश, आशा आणि चंचल -या चिमण्या पांखरांस
स्नेहपूर्वक अर्पण!

वि. वि. बोकील



लेखकाची ओळख
श्री. विष्णु विनायक बोकील, बी. ए, बी. टी.

( जन्म १९०७)
कादंबरी, लघुक्रया, नाटक, चित्रपटकथा इत्यादि वाडमया-

च्या सर्व दालनांत: यांनी अप्रतिम यश मिळवले आहे
विशेषत: बालवाडमयांत यांनी आपल्या लेखणीच्या जादूने
स्वतःसाठी माताचे स्थान निर्माण करून ठेवले आहे. यांच्या.
' वसंताच्या लीला ' न आवडणारा मुलगा शोधून सांपडा-
यचा नाहीं. यांच्या ' मीनाच्या गोष्टी ' बालवाडत्मयात
अजोड ठरलेल्या आहेत.

श्री. बोकील हे पुणे येथें नूतन मराठी विद्यालय, हाय-.
स्कूल, या संस्थेत गेली पंधरा वर्षें शिक्षकाचे काम करीत.
आहेत. ते एक निष्णात शिक्षक म्हणून वालांना प्रिय आहेत.
शिवाय मानसशास्त्र जाणणारे म्हणून थोरांनाहि त्यांच्या-
विषयीं अतिशय आदर वाटतो. श्री. पंडित कुलकर्णी यांच्या
संपादकत्वाखाली पुणे येथें दरमहा मुलांसाठी प्रसिद्ध होणाऱ्या
' किशोर ' मासिकास त्यांचें बिनमोल सहाय्य होत असतें.

श्री. बोकील' यांच्या कादंबऱ्या महाराष्ट्रांत लोकप्रिय
झाल्या आहेत. ' द्वंद्व,' ' फोल आशा,' मंगळागौरीच्या रात्रीं '
सात पावले ', ' मायेची शाल ' इत्यादि त्यांच्या कादंबऱ्या

नांव घेण्यासारख्या आहेत.
श्री. बोकील अजून थांबले नाहींत. त्यांची लेखणी दुर्दम्य

आत्मविश्वासानें वाडरमयाच्या प्रांतांत स्वैरसंचार करील?
आहे. मराठी वाडरमयाचे चहाते त्यांच्या पुढील कृतींची
आतुरतेने वाट पहात आहेत.



प्रस्तावना

कादंबरीला प्रस्तावनेचें शेपूट जोडण्याचा माझा शिरस्ता
नाही. पण एक गंमत झाली-! अनू तो शिरस्ता मोडू-
ण्याचें ठरवले-!

काय झालें-!
परवाचे दिवाळी अंक एका दुकानांत मांडून ठेवलेले होते.

ऐन दिवाळीचे दिवस होते. गिऱ्हाइकांची ही' गदी होती.'
चित्रे पाहून जिभल्या चाटीत उभे असलेले लोक त्या गर्दीत

होते; दहा पाल्यगक चालून एखादा स्वस्तांतला अंक षिकतु
घेणारे होते; सगळे अंक पाहून एकहि अंक न घेणारे देखील
तेथे होते. म्हणजे नेहमीचाच हा प्रकार!

-पण त्या मंडळींत एक निराळ्याच थाटाचा अवलिया
होता. तो करी काय--? तर एक अंक हातांत घेई. ' चित्र
भिकार आहे. ' ही त्याची टीका सुरू होई. नंतर लेखकाची
'नावे तो वाचू लागे. श्या त्या लेखकांच्याविषयीं या टीका-
काराचे कोय काय उद्गार बाहेर पडत तें सगळे कांहीं मला
आठवणे शक्य नाहीं. पण-लेखकांच्या पश्चा त्यांचे वाचक
४झाध म्हणत असतात हें ऐकण्यासारखे असतें यांत संदेह
नाहीं. मात्र तो लेखक गड्याचे कातडे पांघरून तेथें उभा
असावा!

हो! तेव्हां त्या गृहस्थाने दोन चार अंक पालथे घातुले.
दहा पांच लेखकांना लोळवलें-आणि एका मुलांच्या
मासिकाजवळ येऊन तो ठेपला-!

ही .बच्चे लोकांची पंगत. अष्टवर्गे! लंगोटी लावून
जाचण्याचा हा अंक- '



-म्हणजे आत डोकावून पाहण्याच्याहि आधीत्रुती टीका
हा आपला आदर्श टीकाकार!

-अगदीं हीच माझी तक्रार आहे!
-आणि म्हणूनच ही कादंबरी मी लिहिली आहे!
मुलांसाठी वाडमय ' ह्याचा अर्थ काय? मोठ्या

माणसांसाठीं जें वाडरमय असतें तें कांहीं कारणामुळे मुलानी
वाचू नये असें आपण म्हणतो तसें मुलाचे वाडमय मोठ्यानी
वाचू नये असा कांहीं कुणी दंडक घातलेला नाहीं.

ओठ्यांसाठी लिहिलेल्या कादंबरींतून वसंतराव नायक
असतो आणि लीलाबाई नायिका असतात-आणि त्यांचे
लोकप्रिय खेळ कादंबरीभर चालू असतात. मुलांच्यासाठीं
लिहिलेल्या कादंबरींत नायक वयाने लहान असतो. नायिका
त्याची थोरली बहीण किंवा आई असेल. याहि कादंबरींत
प्रेम आहेच. पण ह्या प्रेमाचा प्रकार निराळा आहे.
-पण सामान्य वाचकाला वसंतराव आणि लीलाबाई

ही जोडी पाहिजे असते. आणि ती जोडी. या मुलांच्या कार-
बरीत दिसत नाहीं म्हणून तो नाकाचा शेंडा उडवतो आणि
सर्वांना ऐकू जाईल अशा आवाजांत म्हणतो-

'' हे:! लंगोटी लावून वाचण्याची ही कादंबरी! ''
छे:! असल्या टीकाकाराचे समाधान करण्याच्या भान-

गडीत न पडणें उत्तम!
मी एक शिक्षक आहें. सुमारें अकरा वर्षे वयाच्या मुला-

पासून ते सोळा वर्षे वयाच्या मुलांपर्यंत मानवी स्वभावाच्या
छटान्छटा मला परिचित आहेत. गेली १ ६। १७ वर्षें मी या
चिमुकल्या मेंदूचे निरीक्षण अगदीं जवळूनकरीत आलों आहें-



स्थचव)

फडके मुलांना आवडतात. खांडेकर आवडतात. साने-
गुरुजी प्रिय आहेत. इतरहि कांहीं लेखक मुलांना कमी-
अधिक प्रमाणांत आवडतात. कदाचित् मुलांचा मी शिक्षक
असल्याकारणानें माझ्यावरहि ते लोभ दाखवतात.

पण फडक्याचे वैशिष्ट्य मुलांना आकलन होत नाहीं.
खांडेकरांचें मानव्य मुलांच्या आवाक्याबाहेरचे आहे. माड-
खोलकरांचें राजकारण मुलांच्या मेंदूत उतरत नाहीं. साने-
गुरुजींच्या कादंबऱ्या वाचून मुलांचे डोळे पाणावलेले मी
पाहतों--पण गुरुजींचा दिव्य संदेश मुलांच्या मनाची पक्कड
घेऊं शकत नाहीं. मुले वाचतात; पण तें केवळ गमतीचें
वाचन ठरतें.

मुलांचा दोष नाहीं. त्यांच्यासाठी तें वाङमय नाहीं.
फडक्यांचा सुधीर, सकीना--मुलांच्यासाठीं नाहींत!
--अनेक मुले माझ्या भोंवतीं गोळा होत आणि म्हणत,

'' सर, आमची एखादी कादंबरी लिहा कीं-.' '
'' म्हणजे? त्यांत काय लिहूं-? '' मी चेष्टेने म्हणे!

त्यांत क्रिकेट मॅच दाखवा, झालंच तर आम्ही मधल्यी
खुट्टींत साखळी खेळत तें--'' माझ्या लक्षांत आलं.

लहान असतांना ज्या ज्या गोष्टी। मी केल्या असतील
त्या त्या गोष्टी मुलांना पाहिजे आहेत! कादंबरीचा नायक
मुलगा पाहिजे-आणि तो अगदीं त्यांच्यासारखा पाहिजे.
तो रुसला पाहिजे; त्यानं भांडलं पाहिजे; त्यानं मारामारी
केली पाहिजे--त्यानं बक्षिसं मिळविली पाहिजेत; लहान.
पणी आपण जें केलं तें त्या बालनायकानें केलं पाहिजे--



८--आणि म्हणूनच ही कादंबरी मीं लिहिली. मुलांना
ही आवडली तर मी खचित धन्य होईन!

--पण म्हणून मोठ्या माणसांना यांत आवडण्यासारखे
कांहींच नाहीं असें मी म्हणणार नाहीं! कादंबरीचा नायक
लहान असला तरी त्याची आई मोठी आहे. त्याचे वडील
मोठे आहेत; इतर मोठी माणसे असणारच कीं! दृष्टिकोन
निराळा असेल-परंतु गोष्टींत मोठी माणसे येणारच कीं!

-एवढ्याचसाठीं मी म्हणतो कीं, ' मुला साठी वाडमय '
हें लेबल पाहून दचकण्याचें कारण नाहीं. आणि आज आपण
मोठी माणसे असलो तरी पूर्वी कधीं तरी लहान होतोंच
कीं! पुनःप्रत्ययाचा आनंद कांहीं थोडा नसतो!

ावनायक बोकील



सर पस्तीसची सकाळची मनमाड पॅसेंजर धाडधाड
करीत निघून गेली. खिडकीत टांगून ठेवलेल्या

' पिंजऱ्यांतून पंखांचा फडफडाट झाला. ' विजय, ऊठ,
ही आवडत्या पोपटाची कर्कश हाक कानांवर पडताच विजय
डोळे चोळीत अंथरुणावर उठून बसला. चष्म्याच्या वर्तुळा-
वरून पाहणाऱ्या आजोबांच्या बांकड्या मानेने पोपटाने
विजयकडे पिंजऱ्याच्या गजांतून वाकून पाहिले मनांत इच्छा
असून विजय जागचा उठला नाहीं किंवा ' अरे लबाडी,
आलो हं ' असें ओरडत पिंजऱ्याच्या दिशेनें धांवत गेला
नाहीं. पोपटाने पुन्हा एकदा साद घातली. विजयचे तोंड
केंविलवाणें झालें. डोळे पाण्यानें भरून आले. दहा वर्षांच्या
मुलाने रडणे चांगले दिसत नाहीं ह्या आईच्या उपदेशाची
त्याला आठवण झाली. आपलें रडे कुणाला दिसूं नये म्हणून

- त्यानें हाताच्या पंजानें डोळे कोरडे केले!
पण डोळे कोरडे केले म्हणून मनांतले कढ कांहीं

' एकाएकीं शांत होत नाहींत. नळाचे तोंड बंद केलें म्हणून
काय धरणातले पाणी कधीं आटले आहे? राहून राहून
विजयला दुःखाचे उमाळे येतच होते. आज दुपारच्या
गाडीने त्याला वडिलांच्या बरोबर पुण्याला जावयाचें होतें.

६ पुढील शिक्षणासाठी त्याला थोरल्या बहिणीच्या घरीं या-
''पुढे रहावे लागणार होतें. येथलें सर्व वैभव सोडून त्याला



( ८

--आणि म्हणूनच ही कादंबरी मीं लिहिली. मुलांना
ही आवडली! तर मी खचित धन्य होईन!

--पण म्हणून मोठ्या माणसांना यांत आवडण्यासारखे
कांहींच नाहीं असें मी म्हणणार नाहीं! कादंबरीचा नायक
लहान असला तरी त्याची आई मोठी आहे. त्याचे वडील
मोठे आहेत; इतर मोठी माणसे असणारच कीं! दृष्टिकोन
निराळा असेल-परंतु गोष्टींत मोठी माणसे येणारच कीं!

-एवढ्याचसाठीं मी म्हणती कीं, ' मुला साठी वाङमय '
हे लेबल पाहून दचकण्याचें कारण नाहीं. आणि आज आपण
मोठी माणसे असलो तरी पूर्वी कधीं तरी लहान होतोंच
कीं! पुनःप्रत्ययाचा आनंद कांहीं थोडा नसतो!

-विष्णु विनायक बोकील



सहा पस्तीसची सकाळची मनमाड पॅसेंजर धाडधाड
करीत निघून गेली. खिडकीत टांगून ठेवलेल्या

पिंजऱ्यांतून पंखांचा फडफडाट झाला. ' विजय, ऊठ, '

ही आवडत्या पोपटाची कर्कश हाक कानांवर पडताच विजय
डोळे चोळीत अंथरुणावर उठून बसला. चष्म्याच्या वर्तुळा-
-वरून पाहणाऱ्या आजोबांच्या वाकड्या मानेने पोपटाने
विजयकडे पिंजऱ्याच्या गजांतून वाकून पाहिले मनांत इच्छा
असून विजय जागचा उठला नाही किंवा ' अरे लबाडा,
आलो हं ' असें ओरडत पिंजऱ्याच्या दिशेनें धांवत गेला
नाहीं. पोपटाने पुन्हा एकदा साद घातली. विजयचे तोंड
केविलवाणे झालें. डोळे पाण्यानें भरून आले. दहा वर्षांच्या

मुला रडणे चांगले दिसत नाहीं ह्या आईच्या उपदेशाची
त्याला आठवण झाली. आपलें रडे कुणाला दिसूं नये म्हणून

' त्यानें हाताच्या पंजानें डोळे कोरडे केले!
पण डोळे कोरडे केले म्हणून मनांतले कढ कांहीं

'एकाएकीं शांत होत नाहींत. नळाचे तोंड बंद केलें म्हणून
काय धरणातले पाणी कधीं आटले आहे? राहून राहून
विजयला दुःखाचे उमाळे येतच होते. आज दुपारच्या
गाडीने त्याला वडिलांच्या बरोबर पुण्याला जावयाचें होतें.

६ पुढील शिक्षणासाठीं त्याला थोरल्या बहिणीच्या घरीं या-
पुढे रहावे लागणार होतें. येथलें सर्व वैभव सोडून त्याला
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दूरदूर, परक्यांच्या घरी रहावे लागणार. परकेच नाहीं तर-
काय? दोन वर्षांपूर्वी त्याच्या बहिणीचे लग्न झालें आणि-
तिने त्यानंतर आपल्या घरांत फक्त एकदोन वेळांच पाऊल
टाकले असेल आणि रेया त्या वेळीं तिच्या सहज बोलण्यांत.
बालेला ग् आमच्या घरीं ' ' तुमच्या घरीं ' असला भेदभाव
चाणाक्ष विजयच्या लक्षांत चटकन् आला. आणि त्या क्षणी
त्यानें मनाशीं खूणगाठ बांधून ठेवली कीं, ताई आतां-
आपली नाहीं. तिच्यांत झालेला हा नवीन बदल त्याला'
उमगला नाहीं; पटला तर बिलकूल नाहीं. आईला त्यानें
विचारले पण आईचे उत्तर त्याला समजले नाहीं. मुली
लग्न झाल्यावर दुसऱ्याच्या होतात म्हणजे काय होतें तें:
खूप विचार करून देखील त्याच्या लक्षांत येईना. त्यानें तो.
नाद सोडून दिला.

त्या ताईच्या घरीं त्याला यापुढें राहावें लागणार! म्हणजे,
विजय स्वतशीच विचार करूं लागला : आपला पोपट-
आपल्याला हाका मारून उठवणार नाहीं. रोज सकाळ-.
संध्याकाळ स्टेशनच्या मोडक्या बांकावर बसून आगगाडी
पाह्यला मिळणार नाहीं. त्याला एकदम खांद्यावर उचलून-
घेऊन एंजिनामध्ये कोळशाच्या ढिगावर बसवणारा त्याचा;
आवडता पटेल ड्रायव्हर त्याला पुण्याला कसा दिसणार?
सगळे गार्ड, ड्रायव्हर त्याचे दोस्त होते. कुणी त्याला संत्री
द्यावीत, कुणी ' झेल ' म्हणून म्हणत मोसुंबीं त्याच्या
:अगझ्येर हलकेच भिरकावून द्यावीं-तीं सर्व दोस्त राष्ट्रे,

कांची तीं हिरवी तांबडी निशाणे, त्यांच्या त्या जादूच्या
शिक्या, त्यांचे ते हसरे चेहेरे-या सर्व गोड गोष्टींना त्याला :

५वे लागणार. त्याचे वडील तंबाकूखात असत. तंबाकूची.



- १ १--गुळणी तोंडांत धरून'ते तिकिटाचे कपाट उघडीत आणि.
तिकिटं द्यायला सुरुवात करीत. त्यांनीं बाजूस टाकलेल्या
कपाटाच्या भल्या भक्कम किल्ल्या तो उचलून घेई व प्रत्येक

किलींत तोडाने वारा घालून इंजिनाची शिट्टी आपल्याला '

कशी जमेल तें पाहूं लागे. इकडे एका उभ्या यंत्रांत तिकीट
घालून फडफड असा आवाज काढण्याचे वडिलाचे काम -

चालू असे. विजयला त्या यंत्राची फार गंमत वाटे. त्या :

आवाजासारखा आवाज तोडाने काढण्याचा प्रयत्न तो करी
पण, वडिलांनी ' गप रे ' म्हणून खुणावले कीं तो गाडी--
वळणांत आली कीं नाहीं हें पाहण्यासाठीं बाहेर पळून जाई.

रुळांतून येणारा खटखट आवाज ऐकून .तो लंगड्या सदू,
पोर्टरला नेहमी विचारी कीं ग् हा आवाज कसला?' सह र

तोंडातली पिचकारी रुळावर शिताडून म्हणे, '' तुम्ही लिवण
शिका गुमान! उगा हचेच कशाला आन् च कशाला असा:
कशापायी तरासयेतां? '' आणि मग विजयला तो खांद्यावर
उचलून घेई. एक जडसा गोळा अडकवले व? सदू हातात.
घेई तेव्हां विजयला पुन्हा लहर येई.

'' ही काठी कशाला-'' त्याची शंका पुढें येई.

'' ही काठी नव्ह! याला लाईक क्लीअर म्हणून-ही-.
काठी डरावर हातांत ध्येतो आन्रनेकुन-ले

लपेर त्याला झोडपून काढतो.--''शूचीने सांगूगं म्हणजे मनी चुलीवरचे ऽ५- क
३: न:ल. म१पॅरी- तसं? ''. (१दृष्टटूई

१
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अग आसी बरुव्वर! शंभर मार्क--''

सदू पोर्टर नेहमी मार्कांची ही अशी उधळपट्टी करीत
असे. कारण त्याच्या जन्मांत त्याला कोणत्याहि मास्तराने

--दहापाच मार्कांपलीकडे जाऊं दिलें नसावे!
गाडी वळणांत आली म्हणजे एंजिन प्रथम दिसूं लागे.

तें दिसल्याबरोबर ड्रायव्हर कोण असावा तें विजयला कसें
कुणास ठाऊक, ताबडतोब समजे. एंजिनच्या आकारावरून 'आणि रंगावरून त्यानें कांहीं विशिष्ट आडाखे मनाशीं बांधून
ठेवलेले असावे. गाडी दिसूं लागतांच तो सदूला ओरडून
सांगे- परागजी ड्रायव्हर-''

त्याला खिजवण्यासाठी सदू मुद्दामच मान हलवून प्रत्युत्तर

-करी,-'' अबदुल्ल्या--पैज आपली बुधली-
साशंक मुद्रेने परंतु जोराने विजय विचारी, '' ठरलं.

.. लागली बीट. कशाची पण-''
आणि सदू हातांतले हिरवे निशाण मोकळे सोडीत

पू निर्विकार मुद्रेने उत्तर करी-'' पांढऱ्या कोंबडीची--''
यावर '' शी: शी: शी:! '' असे उद्गार काढीत, तोंड

वाकडे करून विजय तेथून पळून जाई! विजयला कोंबडी
म्हटलं कीं कमालीचा तिरस्कार वाटत असे. एवढा चांगला
सदू पण कोंबडी कसा खातो हें कोर्डे विजयला कधींच
सोडवता आलें नाही. सदूची ही युक्ति होती. कामाच्या

.. वेळीं विजय दूर जावा असें त्याला वाटलें म्हणजे तो पांढऱ्या
- कोंबडीची किंवा तिच्या अंड्याची पैज लावी आणि
अपेक्षेप्रमाणें विजय दूर निघून जाई.

गाडी थांबल्यावर माणसांची धावपळ सुरू होई. विजय
कौतुकाने ती सारी गंमत पहात स्टेशनच्या मोडक्या बांकावर



उभा राही. बसून पाहिले तर गंमत कमी होईल ही त्याला- '

भीति वाटे. माणसं येतात, जातात; गाडी येते, थांबते आणि.
निघून जाते. विजयला मोठे आश्चर्य वाटे. '' ही माणसे
येतात कुठून, जातात कुठे? अन् कशाला-''

खणू खणू असा स्टेशनच्या खोलींतून येणारा आवाज
ऐकून त्याला मोठी मौज वाटे. तर्काने तो ओळखी कीं गाडी
जाणार आतां. एक सुंदर स्वप्न नाहीसे होणर! क्षणभर
क्षणभरच त्याला वाटे कीं गार्डीत जागा नसेल तर एंजिनच्या
पुढच्या बाजूला कितीतरी जागा रिकामी आहे, त्या जागेवर
आपली घरांतली लहानशी खुर्ची आहे ती सहज मावेल.
बरसू! तिकीट नको, पास नको, कांहीं नको. एंजिनच्या?
पुढें बसावे, लाईन क्लिअरची काठी हातांत धरावी अनू वाटेत
कुणी आलें तर त्या काठीने त्याला पिटाळून लावावे. गंमत
होईलं, नाहीं!

पण त्याच्यावर मनापासून प्रेम करणाऱ्या एकाहि
ड्रायव्हरने त्याची ही इच्छा पुरी केली नाहीं. गाडी गेल्यावर
स्टेशन भकास दिसूं लागे. खेळ खलास! स्टेशनबाहेर.
पडणाऱ्या लोकाची तिकिटे गोळा करण्याचें काम त्याच्या
वडिलांनाच करावे लागे. निदान हें काम तरी वडिलांनी
आपल्याला द्यावे ही त्याची रास्त मागणी होती. पण हेहि
सौख्य त्याला आजवर अनुभवायला मिळाले नाहीं.

' चला घरीं--' म्हणून तिकिटाचे कपाट बंद करून -

लट्ट किल्ल्यांचा जुडगा खिशांत टाकीत त्याचे वडील म्हणत
विजय वडिलांच्या पाठोपाठ घरीं जायला निघे. या वेळीं -

त्याला वडिलांचा भयंकर अभिमान वाटे. आपले वडील
या स्टेशनाचे मालक आहेत. वाटेल, तो ड्रायव्हर आला -
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'तरी ' जाऊं का? ' म्हणून आपल्या वडिलांना विचारल्या-
शिवाय त्याला जातां यायचे नाहीं.

स्टेशनपासून घर लांब नव्हतें. प्लॅटफॉर्म संपला कीं
त्यांच्या बंगल्याची बाग सुरूच. दीड मिनिटाची चाल.
पण -तेवढ्या अल्पावधीत शेकडो विचार विजयच्या
डोक्यांत विजेच्या वेगाने येऊन जात. एकदा त्याला वाटे,
आपणहि वडिलांच्या प्रमाणे स्टेशनमास्तर व्हावें. पण

' पटेल, परामजी, अबदुल्ल्या ही मंडळी एंजिनांत चाक धरून
बसलेली त्याला दिसली कीं बाले, याच्यांतच खरी गंमत
आहे. सदू पोर्टर सिग्नलचा दांडा आहे लागला किंवा गाडी
सुटल्याची, आल्याची घंटा. देऊं लागला कीं वाटे, याच्यांतहि
काय कमी मौज आहे! रोज हे विचार त्याच्या मनांत येत
आणि विरून जात.

वडील त्याला नेहमी चेष्टेने म्हणत, '' विजय, तूं
अन्नासाठी दारोदारी भीक मागणारा भिकारी झालास तरी

.. चालेल मला; पण स्टेशनमास्तर कधींहि होऊं नकोस. ''
मनातल्या मनांत विजयला वडिलांच्या अज्ञानाची कीव
येई! स्टेशनमास्तर होण्यांत किती मौज आहे हें आपल्या
-वडिलांना त्या जागेवर असून समजू नये?

स्टेशनपासून एकदोन मैलांवर लहानसे खेडे होतें. मराठी
चार इयत्तापर्यत शाळा त्या गांवांत होती. त्याच शाळेत
-विजय मराठीची मूळाक्षरे .शिकला. शाळेत जाणें आणि
-येणे एवढ्या दोनच गोष्टी शाळेसंबंधींच्या त्याला फार
आवडल्या. सदू नाहीं तर भिका-यांच्या डोक्यावरून त्याची
..ने-आण करण्यांत येई. भिकापेक्षां सडू त्याला फार आवडे.
.सह्या तोंडातला पानाचा तोबरा -खलास झाला म्हणजे
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खडू बृहस्पतीचा काका होता. विजयला वाटे, सदूच मास्तर
.झाला असता तर? पण सदू जोराने मान हलवून म्हणे,
' नग बाबा! मास्तरची खुडूची आपल्याला नग. लिवणं
.अन् वाचून दावायचं आपल्या बाला सुधरायचं न्हाई!
अन् गनितं मायंदळ करावी लागत्यात त्येचं काय व्ह!
अ ' कामाला आला आन् ' ब ' शीक पडला म्हून ' क'

.धावून आला तर समद्याना किती दाम द्येवावा-? राम, राम,
राम! मी तर अशा चुकारतट्टांना कामावरून फटक्यासरशीं
.काढून लावीन. विजयसाहाब, त्ये लिवणं पुसणं तुमचं काम;
शिंगनळी वढायचं काम आमचं.''

भिका अबोल घेता आणि कर्तव्यतत्पर होता. वाटेत
'चिंचेची खूप झाडे' होतीं. विजयने त्याची करुणा भाकली
.तरी शाळेला उशीर होईल या सबबीवर त्यानें विजयला
कधींही इकडे तिकडे होऊं दिलें नाहीं. वाटेत भेटणाऱ्या
प्रत्येक गाईला, तिच्या बासरांना, शेळ्यांना, कुन्यांना
कडकडून भेटण्यासाठी विजय चुळबूळ करी. पण सट्ट्या
.स्वभाव निराळा आणि भिकाचा पडला त्याच्या थेट उलट
.(भिकाचा एक गुण मात्र विजयला एकदम पसंत होता. तरुण
.असल्यामुळें त्याच्या अंगांत ताकद होती. पळण्याची
इशारत देतांक्षणींच तो एंजिनासारखा धांवत सुटे. अशा
रीतीनें खऱ्याखुऱ्या नाहीं तरी या काल्पनिक एंजिनावर
बसण्याचे सौख्य विजयला अपूर्व वाटे.

पुण्याला गेल्यावर ह्या साऱ्या गोष्टींना तो आचवणार
होता. मोठे होणें म्हणजे असल्या गंमती नाहीशा होणें हाच
जर अर्थ असेल तर विजय कायमचा लहान रहायला तयार
होता. यावर त्याची आई तो.-.



'' विजय, कसं रे तुला कांहीं कळत नाहीं? अरे, मीं
लहान होतें-मी मोठी झालें--''

विजयला हा शोध विलक्षण वाटला. तो डोळे मोठे
करून म्हणाला '' तूं लहान होतीस? सदूच्या मुलीसारखी
परकर नेसत होतीस! खरंच सांगतेस मला-?

'' आतां तुला कसं सांगितलं म्हणजे खरं वाटेल? अरे,
लहान मुलं मोठी होतात. तूं सुद्धा मोठा होशील. मिशासुद्धां
येतील-'' हं! हें ठीक आहे. मिशांचा उल्लेख विजयला
पसंत पडला. त्याच्या परामजी ड्रायव्हरच्या लांबरुंद मिशा
असत त्या खऱ्या आहेत का खोट्या आहेत हें त्यानें

अनेकवार ओढून पाहिले होतें, लहान मुलांना भीति वाख-
वायला मक्याच्या कणसांचा तुरा घ्यावा न लागता
आपल्याला देखील भरपूर मिशा येतील हें आश्वासन त्याला
आवडले पण मोठे व्हायचे म्हणजे पुण्याला जावे लागणार
आईला सोडून दूरदूर-!

आईला सोडून जाणें त्याला जिवावर आलें! रागाच्या
भरांत किरकोळ ठेवून दिलेल्या चापट्या तो आज अजिबात
विसरला. पण परवाच्या दिवशींच तिने चाटून पुसून
काढायला त्याच्या हवाली केलेले श्रीखंडाच्या वड्यांचे
पातेले तो इतक्यांत कसा विसरेल!

त्याचा पाठीवरचा भाऊ अजून पाळण्यांतच झोपत असें.
गेल्या महिन्यांतच त्याला तिसरे वर्ष लागलें. घरांत रात्रीं
झाकपाक करण्याचे वेळीं आई विजयला साईचे पातेले
चाटून स्वच्छ करण्यासाठीं देई. घरांत सणानिमित्त लाडू
झाले तर त्याचा भुगा विजयला प्रथम मिळत असे. हें सर्व
त्याला सोडावे लागणार! मनी मांजरी तरी बरोबर द्यावी'



१७
म्हणून त्यानें परोपरीनं आईची विनवणी केली. पण आईची
त्यालाही तयारी नाहीं. काल रात्रीं झोपण्याच्या वेळीं 'तो
आईच्या गळ्यांत दोन्ही हात टाकून म्हणाला होता, '' मग
आई, मला एकट्याला कां पुण्याला घाडतेस! मनीला
शिकायला नको, पोपट अडाणी राहिला तर चालेल, सडूला
तर एक अक्षर वाचता येत नाहीं. मग मलाच शिकून काय
करायचं आहे? मी सदूच काम करीत राहीन. मग तर
झालं कीं नाहीं--? ''

पोराला पोटाशी घेत मातामाउली सद्गदित आवाजाने
म्हणाली होती, '' विजय, तुला शिकलं पाहिजे. सदूच काम
त्याचा मुलगा करील. पण तुला खूप खूप शिकायचं आहे.
उद्या कांहीं वर्षांनीं आपला देश स्वतंत्र होणार आहे. थांब,
मधेच कांहीं विचारू नकोस; ह्या स्वतंत्र देशांत तूं फार

?एइं फार मोठा माणूस होणार आहेस; अन् मग तूं विमानांत बसून
आपल्या वेड्या आईला भेटायला येशील. अन् मग सगळे
लोक म्हणतील ' विजयमहाराज की जय! ' अन् मग तुझी
वेडी आई तुला निरांजनानं ओवाळील; ' औक्षवंता हो '
म्हणून तुला आशीर्वाद देईल. अन् मग मला वाटेल कीं
आपला विजय कित्ती कित्ती छान आहे! विजय, खरं सांग,
मी तुला मनापासून आवडते नं--''

उत्तराऐवजी विजय तिला जास्तच बिलगला !.

'' मग तूं माझं ऐक. उद्या रडायचं नाहीं. ह्यांच्या
बरोबर पुण्याला ताईकडे जायचं, मन लावून अभ्यास
करायचा. सुटी झाली कीं ह्यांना मी तुझ्याकडे धाडून देईन.
सुट्टीत घरीं यायचं. मग फटाकडे आणायचे. घरांत करंजा,

विजय...२'



१८

लाडू-खूप खूप खाऊ करायचा. तूं रडला नाहीस तर मला
फार फार आवडशील--''

आणि विजय झोपला तेव्हां त्याच्या गालावरचे ओघळ
पुसतांना तिला स्वतःला भडभडून आलेंच.

-विजयच्या मनांत आलें कीं आज उठूच नये. आप ग
वेळेवर जागे झालो नाहीं तर गाडी निघून जाईल--पण
एवढे कुठे होतें त्याचें नशीब शिकंदर! कपबशांचा आवाज
स्वयंपाकघरांतून येत होता आणि मधेच आईने हाक मारलेली
त्याला ऐकू आली. विजय उठला. आतल्या बाजूस मंजुळा
केरवारे करीत होती.

'' उठला वाटतं माझा राजा--'' म्हणून म्हणत तिने
विजयकडे' प्रेमळपणानें पाहिले. विजयने तिच्याकडे डोळे
भरून पाहिले आज मंजुळेला सोडून तो दूर जाणार होतो.
विजय आत गेला. पाळण्यांत शांतपणे झोपलेल्या धाकट्या
भावाकडे त्यानें पाहिले पण नेहमींप्रमाणें त्याच्याजवळ तो
गेला नाहीं. झोपेतल्या झोपेत पिण्यासाठीं हालणारे विनूचे
ओठ पाहून विजयला मोठी गंमत वाटे. पण आज त्याचें
मन उदास झालें होतें.

त्याला नेणारी गाडी अकरा पंचावनला त्या स्टेशनवर
येत असे. पांच दहा मिनिटे उशीर होणें अगदीं शक्य होते.
विजयच्या भोळ्या मनाला वाटलें आज गाडी खूप उशीरा
यावी--किंवा येऊच नये. पण त्याला अनुभवाने पटले
होतें कीं गाडी येणार. रोजच्याप्रमाणें आजही गाडी येणार
आणि आपल्याला घेऊन ती जाणार. आईने जेवण्याच्यी
वेळीं शेवटीं दहीभात कालवून दिला होता; गोड दही होतें,
सायीचे तुकडे लांबून देखील दिसले असते. पण त्याला



एक .घास गिळणें जड जाऊं लागलें. आईकडे न पाहता तो
त्तसाच धांवत मोरीवर हात धुण्यास गेला. अलिकडच्या
स्टेशनाहून गाडी सुटण्याची घंटा झाली. घंटेच्या आवाजा-
वरून विजयने ताडले कीं भिकाचे हें काम! इतक्या
खणखणीतपणानें घंटा वाजायला भिकाचे लढू दंडच पाहिजेत.
थोड्या वेळाने सदू आला. त्याचा भाऊ आला. मुलगी आली.
मंजुळा आली. भिकाची आंधळी आईसुद्धा विजयला
आशीर्वाद द्यायला आली.

विजयच्या सामानाच्या दोन कातडी बॅगा स्टेशनवर
जाऊन पडल्या. दातओठ चावून विजयने रडण्याला बंधारा
घातला. भोवताली जमलेली सर्व मंडळी त्याच्याशीं बोलत
होती; पण एकालाहि त्यानें शब्दाने उत्तर दिलें नाहीं.
पायाशी घोंटाळणाऱ्या मनी मांजरीला त्यानें आवेगाने वर
उचलून घेतलें आणि तिच्या पाठीवर आपले गाल घासले.
पोपटाच्या पिंजऱ्याजवळ तो गेला. मांजरी समोर दिसताच
शुकमहाराज संतप्त झाले. त्यांच्या समाधानासाठीं विजयने
मनीला खाली सोडलें--आणि पिंजऱ्यांतल्या आजोबांकडे
टक लावून पाहिले. पोपटाची अर्थशून्य बडबड सुरू
झाली--पण विजयला खांद्यावर उचलून नेण्यासाठी सदूनें
आपले दोन्ही हात पुढें केले.

विजयला पोहोंचवायला सबंध स्टेशन लोटले होतें
कुणी त्याच्या हातावर काहीतरी गोडधोड ठेवीत होते तर
कुणी त्याच्या कोटाच्या खिशांत रुपया आठ आणे बळेबळे
कोंबीत होते. विजयच्या आईच्या नकाराला कुणी सुद्धा

थमानीत नव्हते. विजय कांहीं एक न बोलतां आईच्या
कडेवर बसलेल्या विनूच्या पायाशी खेळत उभा: होता.



- २. -गोडीचे एंजिन वळणांत दिसूं लागलें--सडूनें संवयीप्रमाणें
विजयला उद्देशून म्हटलें, '' परामजी बाबा-.'' विजयने
खिन्नपणानें मान हालवली. ' अबदुल्ल्या ' ड्रायव्हर असल्याची
त्याची खात्री होती. पण आव्हानाची भाषा आज त्याच्या
तोंडून निघणे शक्य नव्हतें.

गाडी स्टेशनांत येऊन उभी राहिली. सेकंड क्लासच्या'
रिकाम्या डब्यांत विजय वडिलांच्या पाठोपाठ चढू लागला.
भिकाने त्याला अलगद वर उचलून ठेवले. ' अबदुल्ल्या '
मळकट विजारीला तेलकट हात पुशीत त्यांच्या डब्यासमोर
येऊन उभा राहिला. '' सलाम अलैकुम- बादशाहाला
कुर्निसात करावा त्या थाटाने त्यानें विजयला अभिवादन
केलें. विजयने प्रत्युत्तर केलें नाहीं. तो वेड्यासारखा
अबदुल्ल्याच्या तोंडाकडे पाहूं लागला! विजयच्या वडिलांशी
थोडा वेळ बोलणे झाल्यावर अबलुल्ल्या हसत हसत विजयला
म्हणाला, '' म्हणजे पुण्याला जाऊन तुम्ही आमचे साहेब
होऊन येणार तर! बडी खुषीकी बात है । लेकिन हमारे
लडके तो बिलकुल पागल है । विजयसाहाब, आप बडे
हापिसर बन जाये तो - ''भिकाने घंटा बडवली आणि लाईन क्सिअरचे कडे
ड्रायव्हरच्या हातांत आणून दिलें. अबदुल्ला इंजिनच्या
दिशेनें चालू लागला. विजयची आवड ध्यानांत येऊन तो
जातां जातां मागें वळून पहात म्हणाला--'' आरामसे बैठना,
ऐसा जोरसे चलाऊंगा की देख रहे-''

एरव्ही विजय आनंदाने नाचला असता. वाऱ्याच्या
गतीने गाडी धावू लागली म्हणजे विजयला कमालीचा
आनंद वाटे. आजच। ड्रायव्हर याच कारणामुळे त्याला



अतिशय आवडत असे. पण आज गाडी जागची हालली
.नसती तरच त्याला आनंद वाटला असता. एंजिननें शिटी
दिली. ' संभाळून जा हं-' म्हणून आईने तोंड कसेंच करून
म्हटले. मंजुळा वाकडी मान करून त्याच्याकडे टक लावून
पाहूं लागली. विजयच्या डोळ्यांत पाणी साचू लागलें.
आईने आपल्या कमरेस खोवलेला रुमाल झटकन् उपसून
काढला आणि विजयच्या हातांत मुकाट्याने दिला.

गाडी चालू झाली. वळण संपेपर्यंत विजय दाराशी
उभा होता. विनू आईच्या कडेवर होता. आपण विनू असतो
.तर-? थोड्या वेळाने आई दिसेनाशी झालो. गाडी
झपाट्याने मार्ग आक्रमीत होती. विजयचे वडील चंची
सोडून वसले होते. सुपारी कातरत कातरत ते विजयला
म्हणाले, .' दारांत उभा राहू नकोस. इकडे येऊन बैस.
डोळ्यांत कोळसा जाईल-

अक्षर न बोलतां आईने दिलेला रुमाल दाताने घट्ट

.दाबून धरीत तो खिडकीशी बसला. वडिलांबरोबर तो अनेक
वेळां या रस्त्याने आजवर आला-गेला होता. वाटेने
दिसणारीं झाडसुद्धा त्याच्या पीरचयाची झाली होतीं. समोर
दूरवर दिसणारे खोपटे हरबाचें होतें. हरबाचा मुलगा
विजयच्या वयाचा होता. पण शिकण्यासाठीं बापाने त्याला
दूर पाठवायचे नाहीं असें ठरवले होतें. विजयला वाटलें,
आपल्या अण्णांना हरवा भेटला असता तर किती छान
झाले असतें?

भुताचा माळ ' म्हणून त्या गांवांत प्रसिद्ध असलेलें
.टेकाड दिसेनासे झालें. विजयने बाहेर पाहण्याचे सोडून दिलें.
अण्णा खिडकीला टेकन बसलेले त्याला दिसले. त्यांनीं डोळे



मिटून घेतलेले होते. तरी त्यांना झोप लागलेली नाहीं है
त्यानें ओळखले. विजय त्यांच्याकडे भीतभीत पाहात
स्वतशीच विचार करूं लागला. हा आपल्यावर जुलूम का?
अण्णा उद्या परत येतील. विनू घरींच आहे. पण आपण
मात्र दुसरीकडे राह्यचं! कां म्हणून! आईने त्याला खुप
समजावून सांगितलें होतें तरी त्याला हें पटेना कीं शिकायला
दूर जावे लागतें तर शिकायचे तरी कशाला! इंग्रजी
येण्याची इतकी जरुरो आहे तर अण्णांनी शिकवावे कीं!
तेवढ्यासाठीं शाळेत कशाला जायचे?
-आणि विनू या वेळीं चटईवर पडला असेल,

पिंजऱ्यातल्या पोपटाकडे तो पहात असेल. मनी त्याच्या:
पायाशी अंगाचे कडबोळं करून डुरूडुर घोरत पडली
असेल. अन् आई मंजुळेला धुण्याचे कपडे काढून देत
असेल-! आईला आपली आठवण होत असेल का? आपण
घरांत नाहीं हें पाहून तिला वाईट वाटत असेल का?
-आणि न कळत विजयच्या डोळ्यांतून अविरत असून

प्रवाह चालू झाला. अशीच गाडीतून उडी टाकावी, पळत:
जाऊन आईच्या समोर उभे राहावें आणि तिच्या ओच्यात
तोंड लपवून पोटभर रडावे असें त्याच्या वेड्या मनाला
वाटूं लागलें. विजयने चपापून रुमालाने डोळे पुसले. पण
पाणी हटेना, अण्णांना आपलें रडणे समजू नये म्हणून त्यानें:

तोंड फिरवलें-आणि-आणि रडता रडता झोप केव्ह
लागली हें त्याला समजले नाहीं.
-तो जागा झाला तेव्हां गाडी पुण्याच्या भव्य?

स्टेशनांत शिरत होती. गाडी दौडला आली केव्हा आणि
पुण्याच्या रस्त्याला लागली केव्हा हें त्याला झोपत समजून
आलें नाहीं. त्याचा अबदुल्ल्या आतां दौडला मागें राहिली-
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त्याच्या ऐवजी कोणीतरी अनोळखी मनुष्य एंजिनवर चाक
धरून बसला असेल. आणि एजिनहि निराळेच असणार!

हं-उठा. विजयबापू, आपलं पुणं आलं-'' म्हणून
म्हणत अण्णांनी चंची गुंडाळून खिशांत टाकली व ते
जाग्यावरून उठले. जड अतःकरणानें विजय गाडीतून खालीं
उतरला! आई या वेळी काय-! मोठ्या प्रयासाने त्यानें
तो विचार डोक्यांतून काढून टाकला. भोवतालच्या माणसांची
गर्दी टाळीत टाळीत तो वडिलांचे मागोमाग निघाला.
ताईच्या लग्नासाठी तो यापूर्वी आला होता. त्यावेळीं त्यानें
वडिलांना प्रश्न विचारून विचारून भडावून सोडले होतें.
त्या वेळीं पुण्यास नुकतीच सुरू झालेली बसगाडी आपल्याला
पाहिजे हा हट्ट धरून तो टांगा स्टॅडजवळ हटून उभा
राहिला होता. वडिलांनी संतापून त्याचा कान धरला होता
पण आईने बोट धरतांक्षणींच निमूटपणे तो तिच्याबरोबर
टांग्यांत चढून बसला. आज ती बसगाडी दिसली तरी त्यानें
तोंडावाटे शब्द काढला नाही. डोक्यांत हजारो प्रश्न गर्दी
करीत होते तरी त्यानें वडिलांना एकहि प्रश्न विचारला
नाहीं. सकाळी गार्डींत बसतांना जें वादळ उठले होतें त्याचा
जोर थोडाबहुत ओसरला असला तरी अजन छातीत कांहीं-
तरी चावत असल्याचा त्याला संशय येत होता. वडिलांच्या-
बरोबर तो टांग्यांत चढून बसला--! ताईचे घर येईपर्यंत
तो रखयातली मौज पहात होता. ताईचे घर आलें. टांगा
थांबला. दारांतून अंगण दिसत होतें. त्याची ताई अंगणांत
दोरीवर कपडे वाळत घालीत होती.

अग बाई, अण्णा अन् विजय-! '' असे म्हणून ती
लगबगीने घरांत पळाली.



सासू, सासरा, नवरा, एकलहान दीरआणि परकरांतल्या
दोन चिमुरड्या नणंदा एवढ्या घोळक्यांत सुनंदा

संसार करीत होती. मुलाच्या लग्नांत मनाप्रमाणें मान पान
झाले नाहींत म्हणून सासू कष्टी होती. तिला सुनेच्या
भावाचे एवढे अगत्य असण्याचे काय कारण होतें? ओढ-
गस्तीच्या संसाराला ठिगळे लावण्यासाठीं सरकारी नोकरींतून
पेन्शन घेतल्यावरहि प्राथमिक शाळेत पुनः नोकरीच्या
खोड्यांत स्वतःला अडकावून घेणारा सुनंदेचा सासरा घरांत
कांहींहि पहात नसे. बाहेरचा ताप त्याला सहेन करावा
लागत होता तेवढा त्याला पुरून उरणारा होता. घरांत
पुन्हा झक्कड नको या विचाराने त्यानें पत्नीस एका अक्षराने
न विचारण्याचा निर्धार केला असावा. व्याह्यांचा मुलगा
शिक्षणासाठीं आला म्हणून त्यांना त्याचा विशेष त्रास
होण्याचे कारण नव्हते. म्हणूनच त्यांनीं अण्णांच्या विनंतीला
मान दिला. सुनंदेचा नवरा मातृभक्त होता. आणि दिवसा
तो घरीं नसेच मुळीं. कलेक्टर कचेरीत मानेवर खडा ठेवून
काम करतांना बिचाऱ्याचा जीव रंजीस येई. सुनंदेचा दीर
आणि नणंदा कशी होतीं तें विजयला पुढें अनुभवाने समजून
आलें. आईच्या पदराआड इतके दिवस दडलेल्या मुलाला
विरंगुळा वाटावा असें हें घर नव्हतें.

पण अण्णांनी ठरवून टाकले कीं यापुढें पोराच्या
शिक्षणाची आबाळ करून चालणार नाहीं. आपण नोकरी-
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निमित्त गांवोगांवींहिंडणार, मुलाच्या शिक्षणाची हयगय
करून कसें चालेल? मुलीच्या सासन्याचा त्यांनीं सल्ला
घेतला, सुनंदेच्या नवऱ्याला त्यांनीं विनंति केली-आणि
.विजयला पुण्याला व्याह्यांच्या घरीं ठेवण्याचे ठरलें.
.विजयच्या आईला त्याची काळजी वाटत होती. दहा वर्षांचा
' पोरगा, आईला कधींहि सोडून न राहणारा मुलगा परक्या
ठिकाणी 'कसा रमेल ही चिंता तिला लळीत होती. पण
विजयची आई फार शहाणी होती. कायमचे कल्याण होत
असेल तर तात्पुरता त्रास सहन केला पाहिजे ह्या विचाराने
तिने आपलें दुःख गिळून टाकले मुलाला दूर ठेवू नये
असें प्रथम तिला वाटलें होतें-पण पोराला पोटाशी धरले
.तर त्याची वाढ खुंटते हें तिला पटले माजरीची पिले
देखील फार हाताळली तर वाढीस लागत नाहींत; मोठ्या
झाडाच्या सांवलींखालीं लहान रोपे जळून जातात लहान
रोपे उन्हाने तापली पाहिजेत, पावसाने भिजली पाहिजेत,
थडीने गारठली पाहिजेत-तरच तीं टिकतात. जोमानें
वाढीस लागतात आणि अखेरीस त्याला फळेफुले येतात.

मोठ्या कष्टाने तिने विजयला दूर ठेवण्यास परवानगी
दिली. विजयची दुःखी कष्टी मुद्रा पाहून तिला भडभडून
येत असे-पण तिने स्वतःच्या मनावर कमालीचा ताबा
ठेवला. विजयला घेऊन जाणारी गाडी दिसेनाशी झाल्यावर
'तिने जो आकांत मांडला तो विजयला दिसला नाहीं हेंच
बरें झालें. आपल्या काळजाचा तुकडा कोणीतरी निर्दयपणानें
तोडून नेला आहे असें त्या माउलीला झालें. त्या दिवशीं
तिला जेवण गेलें नाहीं, खावेसे वाटलें नाहीं, घ्यावेसे दाटलें
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नाहीं. घरांत करमेना, मन रमेना-कश्शात लक्ष लागन?-
घरांत उभे वारे सुटले विजयचे जुने दप्तर पाहताक्षणीच
तिला रडूं कोसळले विजयची जुनी मोडकी छत्री, त्याचा'
फाटका सदरा, त्याचा अपरा कोट, त्याच्या खेळाची मोडकी
ट्रक-आई होणे म्हणजे केवढे पाप आहे हें तिला त्या
दिवशीं पुरेपूर पटले विजयला यातले कांहीं कळले नाहीं
तेंच छान झालें

विजयच्या आईने मुलीला भेटून सर्व- खुलासा यापूर्वीच
केला होता. सुनंदा अल्लड होती. अजून तिला आईच्या
हृदयाची कालवाकालव कशी होते याचा अनुभव नव्हता.
माहेरून ती सासरी गेली त्या दिवशी फक्त तिला थोडेसे
चुकल्या चुकल्यासारखे झालें. परंतु मुली ज्या तत्परतेने
परिस्थितीशीं एकरूप होतात ती तत्परता मुलांच्या
वांद्याला आलेली नाहीं. सुनंदा माहेर विसरली. सासरच्या
सुखदुःखाशी ती लवकरच एकतान झाली. तिला वाटलें,
विजयहि तिच्याप्रमाणेंच एकदोन दिवस मनांत खट्ट
होईल आणि नंतर विसरेल-

नव्या घरांतील पहिला दिवस विजयला अतिशय जड
गेला. राहून राहून त्याला वाईची आठवण होत होती. तहान
लागली तर स्वतःच्या घरीं त्याला आईची परवानगी
घेण्याची काय जरूरी होती? पण या घरांत त्याला ताई-
जवळ पाणी मागावे लागलें. स्वतःच्या घरीं तो निःशंक मनाने
वावरत असे, पण या ठिकाणी तो दबून दबून वावरू लागला.
कपाटांत ठेवलेल्या पेंढा भरलेल्या सिंहाचे डोके पाहण्याची
त्याला इच्छा झाली. त्यानें कपाटाला हात लावलादेखील-
पण सुनंदेच्या दिरानें त्याला बजावले '' हात लावायचा
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नाहीं. आमच्या घरांतल्या कोणत्याहि वस्तूला हात लावला;
तर आई रागावते. आधी तिला विचारलं पाहिजे- ''

विजयने विंचू डसल्याप्रमाणें वेगाने हात नागे घेतला.
नकळत तो दोन घरांची तुलना करूं लागला. त्याच्या घरीं
असले कायदेकानू मुळींच नव्हते. त्याच्या घरांत मुलांनी'
जिनसा उचलून ध्याव्या, निरखून पाहाव्या, पाहता पाहता'
फुटल्या तर फारसा बोभाटा करूं नये, पुढच्या वेळी जर
जपून पाहाव्या अशा त-पेची दिलखुलास शिस्त होती.
एकदा घरी त्यानें आईच्या फणी-कुंकवाच्या पेटीतला आरसा.
फोडला होता. आईची दोन उणी उत्तरे त्याला ऐकून घ्यावी
लागलीच. पण आरसा कसा जपून घ्यावा हे शिक्षण त्याला
आईने दिलें.

या घरांत पोपट नाहीं, मनी मांजरी नाहीं, दूध देणारी
म्हैस नाहीं-मग या ठिकाणी करमाचे तरी कसें हे या घरांत
मुलांनी धांगडधिंगा करण्याची सोय नाही-, घराच्या'
मालकिणीचें डोके उठण्याची भीति होती. वाड्यांत दहाबारा
बिऱ्हाडे होतीं. अंगण सर्वांच्या उपयोगासाठीं होतें. पण-
बहुतेक घराच्या मालकांच्या मुलांनाच तें आंदण दिल्यासारखे
होतें. अंगणांत बाग नव्हती, फुलझाडे नव्हती प्रत्येक.

बिऱ्हाडाच्या दाराशी कोळशाचे फाटके पोते आणि शेणाचे
वाळवलेले गोळे. घराच्या भिंती अजून साफ आडव्या
झाल्या नव्हत्या, पण केव्हा आडवे होतां येईल याची उत्सुक-
तेनें वाट पाहात त्या आला दिवस ढकलीत होत्या. प्रत्येक
बिऱ्हाडाच्या दारांत एक अर्धवट पदर सुटलेली काम्याची
दोरी बांधलेली असे. तीवर फाटक्या कपड्यांच्या नक्षत्रमाळा
लोंबत असत. घरांच्या भिंतीना गेल्या कित्येक वर्षात रंग



ही चीज काय असते याचा पत्ता नव्हता. वाड्यांतले नळ
गळके होते, मोऱ्या सदोदित तुंबलेल्या असत मोरीवर
मोलकरणी भांडी घाशीत, आपटीत, फोडीत आणि एक-
चेकींची वर्मे काढून अष्टौप्रहर वर्दळीवर येत. हा वाड्याचा
थाट असा होता.

घरांत चार दिवस राहिल्याशिवाय माणसांच्यास्वभावाची
पारख होत नाहीं. अण्णा मधून मधून येत. चारदोन तास
मुक्कामाला राहात आणि पुन्हा नोकरीवर रुजू होण्यासाठी
धांवत पळच निघून जात. त्यांना वाटे, सुनंदाची सासू
शिस्तीची आहे. त्यांना वाटे सुनंदाचा दीर अबोल आहे.
त्यांना वाटे, सुनंदाच्या नणंदा लाजाळू आहेत. सुनंदाचा
-नवरा अजून पोर आहे. आईच्या तत्राने वागण्यांत त्याचें
कल्याण आहे असें त्यांना वाटे. व्याह्यांच्या विषयीं त्यांचें
फार चांगले मत होतें. म्हातारपणी देखील कामाचा कंटाळा
नाहीं असा हा तत्पर मनुष्य पाहून त्यांना कौतुक वाटे!
विजयला ह्या लोकांच्या सहवासांत ठेवल्यामुळे आपण कांहीं
चूक करीत आहो असा त्यांना क्षणभरदेखील संदेह वाटला
नाहीं. व्याह्याचे हे उपकार फुकट घेण्याचा त्यांचा मानस
व्हता, उचलून पैसे देणे पेयांना शक्य होतें-पण व्याह्यांना

पेक्षे देणे त्यांना चमत्कारिक वाटलें. विजयच्या शिवणाचा
खर्च ते स्वत: येऊन जाऊन करणार होते आणि दर खेपेस
मुलीच्या जवळ कोणास न सांगतां दहा रुपये वीस रुपये
देऊन फेड करीत जाण्याची त्यांची इच्छा होती हो! शहरच्या
ाणसांना उगाच नसते खर्च काय म्हणून? त्यांनीं तरी
।पला मुलगा धर्मावर कां वाढवावा? आणि आपण तरी

त्यांचा धर्म पत्करण्याची लाचारी कां दाखवावी?



२९
सुनंदेची सासू अतिशय धोरणी होती. व्याह्यांच्या पुढें-

बोलतांना ती साखर पेरी. आणि इतर कोणीहि आलें तरी
तिची: जीभ साखरेत घोळलेली आणि क्राने माखलेली.
असे. आतां आपले आयुष्यांत कांहीं उरले नाहीं. पोराचे
लागी लागलें म्हणजे गंगेत घोडे न्हायले अशा तन्हेची-
तिची निरिच्छपणाची भाषा ऐकून विजयचे अण्णादेखील.
कौतुकाने मान डोलावीत आणि असली समंजस विहीण
लाभल्याबद्दल स्वतःला कृतार्थ मानीत.

दाखवायचे दात निराळे असतात आणि चावायचे दात
निराळे असतात हें सत्य पुष्कळांच्या ध्यानांत येत नाही.
अण्णांच्या देखत सुनंदेच्या सासूनें-माईनें-विजयला पोटाशी
धरला, त्याच्या डोक्यावरून तिने हात फिरवला आणि
कानशिलावर बोटे मोडून प्रेमभरानें म्हटलें, '' बहीण आहे
त्याची. राहील बरं का, अण्णा; आमच्या घराचा गुण आहे..
चार महिन्यांनीं त्याला सूऽट्टीत न्यायला आलात तर सुखा--.
सुखी यायचा नाहीं तुमच्याबरोबर. पहाच तुम्ही! ''

अण्णा मनांत आनंदून म्हणाले, .'तुमच्या ओटीत त्याला
घातला आहे. मुलगी तर आतां तुमचीच आहे. या मुलाची
तुम्हीच धर्माची आई व्हा म्हणजे झालं. पोरगा थोडा?
आई-वेडा आहे म्हणून काळजी वाटते-''

'' मग आतां सोडाच. मलाहि चार मुलं आहेत. तुम्ही-
पाहतांच आहां. पोरांत पोर काय जड आहे-? ''

विजयला मोठ्या माणसाचे हें बोलणं ऐकू आलें पण-
त्यांतला फारच थोडा भाग त्याला समजला. त्याचें लक्षच-
नव्हतें. ' आई ' हा शब्द कुणी उच्चारला कीं त्याचा चेहरा.
कावराबावरा होई.



कळा ३६

-दुसऱ्या दिवशीं सकाळी अण्णांनी विजयला शाळेत
-जेठेद्द. शाळेची तीन मजली प्रचंड दगडी इमारत पाहून
त्याचा ऊर दडपून गेला. तेथील मुलांचा गोंगाट, धावपळ
आरडाओरड हा प्रकार प्रत्यक्ष पाहिल्यावर आणि ऐकल्यावर
प्रथम तो भांबावून गेला. त्याच्या गावच्या जाळेत तो राजा
होता. खेडेगांवीं स्टेशनमास्तर ही सामान्य व्यक्ति समजण्यांत
येत नसते. अर्थात् त्याच्या मुलालादेखील एक विशिष्ट
दर्जा आपोआप चिकटतो. पण शहरच्या इंग्रजी शाळेत
कुठला आला आहे राजा अन् कुठला आला वाहे प्रधान!
.सर्वजण सारख्याच मापाने मोजले जाणार!

दुसऱ्या मजल्यावर मुख्याध्यापकांची कचेरी होती.
दाराशींचखाकी रंगाचे गणवेष परिधान केलेले शाळेचे शिपाई
मुलांच्या तक्रारी, सूचना, विनंत्या ऐकत उभे होते. एकादा
'ब्रुटसूटवाला शिक्षक चष्म्याची वर्तुळे परीटघडी रुमालाने
पुशीत येई, कुणाच्या तरी कानाशी लागल्यासारखे करी आणि
गडबडीने निघून जाई. कोणी कुणाचा नाहीं. जो तो आपण
बरे आणि आपलें काम बरें अशा थाटाने येत होता आणि
जात होता. वडिलाचे वोट धरून गोंधळलेल्या मुद्रेने विजय
दाराशीच उभा होता. त्यांना कोणी विचारले नाहीं पुसले
नाहीं. मुख्याध्यापक अजून आले नव्हते.. ते येईपर्यंत थांबा
असे एका अक्कडबाज मिशावाल्या शिपायाने उत्तर केलें
आणि आपला संबंध सुटला असें समजून तो कामाला
निघून गेला. शाळा सुरू होण्यास अजून दहा पंधरा मिनिटे
अवकाश होता

कठड्याला धरून विजय मुलांच्या खेळण्याची गंमत' पाहूं
लागला. त्याच्या वयाची खूप मुले हातांत हाता अडकवून



साखळीचा खेळ खेळत होतीं. उन्हाने आणि धावण्याच्या
श्रमाने त्यांचे चेहरे लालबुंद पडले होते. त्यांच्या अंगातले
शर्ट घामाने चिंब झाले होते. एका मुलाचे केस सारखे
कपाळावर सरकत होते. ते डाव्या हाताने मागें झटकत्या-
सारखे करून तो ' आला ५ दु रे ' अशी आरोळी ठोकीत
धूम पळूलागे. विजयच्याच वयाचा तो मुलगा होता. विजय
क्षणभर स्वतःला विसरून गेला. त्या मुलाचे नांव आपल्याला
कळावे असें त्याला वाटू लागलें. इतक्यांत कोणीतरी ' दाते '
म्हणून ओरडले तो मुलगा धावता धावता थांबला! त्या
मुलार्चे नांव कळल्याने विजयला समाधान वाटलें. का कुणास
ठाऊक दातेविषयीं त्याच्या मनांत सूक्ष्म अशी आपुलकीची
भावना निर्माण झाली.

इतक्यांत त्याच्या 'पाठीवर कुणीतरी हात ठेवल्याचा
त्याला भास झाला. खरोखरीच त्याच्या पाठीवर एका पोक्त
अशा व्यक्तीने हात ठेवला होता. '' काय पाहिजे बाळ,
.तुला? '' म्हणून त्या गृहस्थांनीं खाली वांकून प्रेमळपणानें
विचारले. विजयला तो स्पर्श परिचित वाटला. तो आवाज
'त्याच्या कानांत भरून राहिला. अगदीं थेट असेंच आई
त्त्याला म्हणाली असती!

विजयच्या ऐवजी अण्णांनी पुढें होऊन खुलासा केला.
उपरिनिर्दिष्ट गृहस्थ हातांतल्या पुस्तकांची चाळवाचाळव
करीत म्हणाले, '' होय का? युवराजांना दाखल करण्या-
साठी आलात? ठीक आहे. मी या शाळेत शिक्षक आहें
माझं नांव कोकीळ. तुम्ही। आत बसाथोडा वेळ. मुख्याध्यापक
येतीलच आतां. बहुतेक वेळ झालाच आहे. चला, मी
तुम्हांला त्यांच्या खोलींत बसवतो--'' इतकें बोलून त्यांनीं:



व

१ गत धरला आणि बापलेकाला आतल्या खोलींततर ए
नऊन बसवले.

घंटेच्या घणघणाटासरशीं चौकातला गोंगाट ओसरू
लागला. विजय खिडकींतून बाहेर पाहूं लागला. मघाचा दात्ये
नांवाचा मुलगा एक एक पायरी वगळून हरणाच्या गतीने
जिना वर चढून येतांना त्याला दिसला. तो सरळ आता
आला. कोकिळांच्या मागच्या बाजूस उभा राहून तो हलकेच'
म्हणाला, 'द सर, तुमचा पहिला तास आहे आमच्या वर्गा.

वर-'' आणि खिडकीशेजारीं उम्या असलेल्या विजयकडे
त्यानें सहज पाहिले विजयने त्याच्याकडे उलट पाहिले
एक शब्दहि उच्चारला गेला नाहीं. पण पुढें निर्माण
होणाऱ्या स्नेहसंबंधाची पहिली सलामी दोघांच्याहि नजरेने
पुरेपूर दिली होती.

कोकीळ निघून गेले. त्यांच्या पाठोपाठ तो मुलगाहि
कपाळावरचे केस मागें सारीत निघून गेला. नंतर त्यांना
फार वेळ वाट पहावी लागली नाहीं. नखशिखान्त खादी
पेहेरलेले, परंतु पाश्चिमात्य पद्धतीचा पोषाक केलेले गृहस्थ:
धीरगंभीर पावले टाकीत खोलींत शिरले. मुख्याध्यापक ते.
हेच असावे असें त्यांच्या रुबाबावरून विजयने ताडले
गृहस्थ रुबाबदार होते यांत शंकाच नाहीं. डोळ्यांना जाड-
भिंगांचा चष्मा, दाभणकाठीं कोरलेल्या मिशा, ढगळ.
कोट आणि अघळपघळ विजार असें हे त्यांचें थोडक्यांत
स्वरूप होतें. चेहरा धीरगंभीर, पण डोळे मिस्कील; देह
उंचापुरा आणि मनाची उंची त्याहीपेक्षां दोनचार बोटे
जास्तच पण कमी नाहीं. भव्य छाती आणि त्यांत तितकेच:
भव्य विचार. असा. हा मुख्याध्यापक त्या शाळेच्या
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भव्यपणाला साजेसा होता, कीं ??१?ााळा(?त्रंइrउच्?ष्ठग्१ंभंंvंयंंपंZऋrईाऋाउलूऋ?ध्यु

साजेशी होती हें झटकन् सांगल अ?उऋाऊलेंन्ऋलूऊसेब्रैंं.ं अंशाती.
जागचे उठून त्यांना नमस्कार २६केरूंलकेमकींदरे -ळ
दोन्ही हात जोडले पैके. २. रे -इr?.?ंIrंrई ५

टेबलावर पत्रांचा ढिगारा पडला छे!अनु२ध्यापकांनीं प्रथम त्यांच्या कामाची चौकशी केलीजणांड्या
आगमनाचा हेतु कळताच त्यांनीं आपल्या ओक्याच्या
मागल्या बाजूला हात लावला आणि काळजी: सुरांत
म्हटलें-

'' पहिलीत जागा नसेल असं मला वाटतं आहे. तरीपण
तुम्ही परगावाहून आला आहात. तुमची निराशा मी करणार
नाहीं. हा तुमचा मुलगा का? चुणचुणीत दिसतो आहे,
काय रे बाळ, तुझं नांव काय--? ''

विजय त्यांच्या चष्म्याकडे पाहात उत्तरला, ८' विजय-''
'' ठीक; नांवाप्रमाणें तुझा विजय झालाच पाहिजे-''
विजयला शिपायाने वर्गांत नेऊन बसवले वर्गांत पाऊल

टाकतांना अगहीं दाराशेजारींच पुढच्या बांकावर बसलेला
मुलगा दाते होता. पुन्हा दोघांचे चार डोळे भेटले. दातेच्या
शेजारी कुणी बसले नव्हतें. त्या रिकाम्या जागेवर विजय
जाऊन बसला. कोकिळ गुरुजीनी विजयकडे हसून पाहिले
आणि शिकवण्यास सुरुवात केली. सडा कोणता होता, गुरुजी
वर्गात काय सांगत होते याकडे विजयचे बिलकूल लक्ष
नव्हतें. नवीन आलेल्या मुलाकडे सर्व मुले मधून मधून
पहात होतीं, आणि विजयहि त्यांच्याकडे वळून वळून पहात
होता. मुलांची नैसर्गिक उत्सुकता अतृप्त राहू न देण्याइतका
समजुतदारपणा कोकिळ गुरुजींच्या अंगीं होता असें दिसलें.

विजय... ३



त्यांनीं हातांतील पुस्तक मिटून ठेवले आणि विजयला वर्गांची
ओळख करून दिली. अर्थात विजयलाहि पण आपली
ओळख वर्गाला करून देणे भाग पडलें.

पहिला तास केव्हा संपला तें कळले नाहीं. नंतर दुसऱ्या
तासाला एक नाकांत बोलणारे चष्माविभूषित शिक्षक
वर्गावर आले आणि त्यांचें पाऊल वर्गात पडल्यावरोबर
वर्गांत एकदम शांतता पसरली. विजयला जाणवण्याइतका
हा फरक ठळक होता.

विजयने प्रश्नार्थक मुद्रा करून दातेकडे पाहिले पण
दाते समोर पहात होता. विजयने त्याच्या खांद्याला स्पर्श

केला--आणि शिस्त विघडली! ' उभा राहा ' म्हणून
गुरुजीनी विजयला आज्ञा केली. '' सर,--सर,-तो नवीन
मुलगा--' ' दाते अर्धवट जागचा उठून म्हणाला. '' तूंहि
त्याच्याबरोबर उभा राहा तर--''

शिक्षकमजकुरांच्या शिस्तीच्या कल्पना अतिशय कडक
आणि कांटेकोर होत्या. सर्व धंद्यांत बुवाबाजी असते.
शिक्षकवर्ग कांहीं अपवाद नाहीं. इंचभर ज्ञान पुरवायचे
आणि वारभर दिल्याचे अवसान आणायचे, असा एक धूर्त
वर्ग असतो. मुद्रा गंभीर ठेवली, नेहमी सखोल आणि
भरगच्च ज्ञानाच्या लंब्या चवड्या बाता मारल्या, आणि
वर्गांत करडा अंमल ठेवला कीं यांचें सोंग पूर्ण होते हें स्वतः
हसायचे नाहींत, दुसरा कुणी हसताना दिसला तर त्यांनी
आकाश कोसळून पडण्याची भीति वाटायची. मुलांनी बोलतां
कामा नये, हसता कामा नये, हालता कामा नये--
चिनीमातीच्या बाहुल्याप्रमाणें त्यांनीं स्तब्ध राहिलें पाहिजे.
दुसऱ्या वर्गींतून हसण्याचा आवाज आला तर यांच्या



- ३५ -कपाळाला आठी चढे. विजयच्या डोळ्यांतून अश्रुप्रवाह
चालू झालेला पाहतांच वर्गातील सर्व मुले त्याच्याकडे टव-
कारून पाहूं लागली. ''बैस खालीं. आल्या दिवशींच तुला धडा
मिळाला हें तुझ्या भावी यशाच्या दृष्टीने ठीकच झालें-''
गुरुजी गंभीरपणानें म्हणाले.

परंतु विजयच्या रडण्याने घोटाळा केला. मधल्या सुटींत
त्याला वर्गातल्या मुलांनी घेरले विजयला मध्ये ठेवून सर्वानी
त्याच्या भोंवतीं हातांची साखळी धरली आणि '' हाय हाय
हुई हुई! '' अशा तऱ्हेच्या आरोळ्या ठोकीत रानटी लोकांचे
नृत्य आरंभिलें. विजय प्रथम शांबावून गेला. त्या वर्तुळाची
कोंडी फोडण्याचा त्यानें खूप प्रयत्न- केला. परंतु मुले बेभान
होऊन त्याला अडवून धरीत होती. विजयला सर्वात जास्त
वाईट वाटलें त्याचें कारण पण दाते. दाते सर्वीचा म्होरक्या
.होता. या नवीन मुलाच्या मूर्खपणामुळे एक तासभर
आपल्याला विनाकारण उभे राहावें लागलें हें शल्य त्या
बालमनांत सलत होतें. त्या अपमानाचा हा असला विचित्र
बदला तो उगवून घेत होता. मुलांचे ओरडणे आणि नाचणे
याला सीमा राहिली नाहीं. एका मुलाने विजयला समोरच्या
मुलाकडे ढकलावे, त्या मुलाने तें टपाल पुन्हा समोर
ढकलून द्यावें-असला अंगझटीचा प्रकार सुरू झाला.

- सुदैवाने तास सुरू झाल्याची घंटा याच वेळीं झाली म्हणून
विजयचे यापुढील हाल वाचले. तरी पण विजयच्या मनावर
.ह्याचा परिणाम झालाच.

' पुढच्या तासाला .त्यानें दातेचा शेजार सोडून दिला.
.वर्गाच्या अगदीं थेट मागच्या बांकावर तो एकटाच बसून
.राहिला. गुरुजनांच्या शिकवण्याकडे त्याचें अजिबात लक्ष
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लागलें नाहीं. दातेचा त्याला अतिशय राग आला होता.
वर्गांतील सर्व मुले त्याला एकाएकीं दुष्ट वाटूं लागली.
आपण कोणाचे कांहीं केलें नसता सर्वानी एका मुलाच्या
चिथावणीमुळे आपला असा अपमान, छळ करावा ह्याचे
त्याला राहून राहून वाईट वाटूं लागलें. वर्गातले त्याचें ल्ल
उडाले शंभर दीड मैल दूर असलेल्या एका छोट्याशा
स्टेशनावर तो उतरला प्लेटफॉर्मच्या टोकाशी असलेल्या
घरांत तो गेला ' आई ' म्हणून त्यानें हाक मारताच त्याची

आई धांवतच बाहेर आली. आणि-'' काय रे ए शम्या, बहिरा आहेस का? किती वेळा
ओरडायला लावशील मला--? '' दुसऱ्या तासाचे शिक्षक
कपाळावर आठ्याचे जाळे चढवून बोलत असलेले त्याच्या
दृष्टीस पडले विजय घाबरून जागचा उठला. त्याला
शिक्षकांच्या प्रश्नाचें स्वरूप माहीत नव्हतें. तो उत्तर तरी
काय देणार? त्याचा हा गोंधळ पाहून मुलांनी कां हसू
नये?

--छे:! एकंदरींत शाळेतला पहिला दिवस अपेक्षेप्रमाणें
त्याला चांगला गेला नाहीं. शाळेविषयी आकर्षण वाटावे,
शाळेत मन रमून जावे असा प्रकार घडून आला नाहीं.
शाळा सुटल्याची घंटा होतांच विजयने वाघ पाठीस लागावा
अशा घाईनें शाळेचे आवार सोडले आणि तडक घर
गाठले!

विजय घरीं आला मोठ्या आशेनें. निदान अण्णा तर
आपल्याला घरी दिसतील या आशेनें तो धांवत पळत आली.
पण त्याचे अण्णा त्याला घरांत दिसले नाहींत; भिरभिरत्या
डोळ्याने त्यानें घराच्या तिन्ही खोल्या बारकाईने विंचरून



काढल्या. त्याची। भीति खरी ठरणार कीं काय? अण्णांचा
कट कुठेहि दिसत नव्हता. आपल्याला शाळेत पचवून
अण्णा गाडीने निघून तर गेले नसतील? अनू मग आतां
आपलं कसं होणार? आपलं आहेच कोण मुळीं इथं?

सैपाकघरात मुले थालिपीठ खात होतीं. सुनंदा दुभत्याच्या
कपाटांतून कसली तरी बरणी काढीत उभी होती. मोठ्या
माणसांपैकी ताई एकटीच आहे असें पाहून थोडासा धीर
येऊन विजय येणारा हुंदका मोठ्या कष्टाने आवरून म्हणाला,
ष' ताई! अण्णा-- '' त्याच्याकडे लक्ष जाऊन सुनंदा
म्हणालो, '' थालिपीठ खायचं असेल तर त्याच्या पानांत-''

तिच्या या प्रेमळ सूचनेकडे लक्ष देण्याइतका त्याचा
जीव थाऱ्यावर होता का--? तो अधिऱ्या मुद्रेने म्हणाला,
'' पण अण्णा कुठे गेले आहेत? '' सुनंदेनें त्याचा कातर
आवाज ऐकून त्याला पोटाशी धरायला पाहिजे होतें यावेळीं.
-पण ती तरी अशी काय पोक्ती पुरवती आजीबाई लागून
राहिली होती! उलट तिला गंमत वाटून ती चेष्टेचा सुरांत
म्हणाली,

'' अण्णांना अन् आईला आतां काय जन्मभर गळ्यांत
बांधून बसणार आहेस का? तूं एक रिकामटेकडा आहेस-
पण अण्णांना नोकरी-चाकरीचे उद्योग आहेत. चावटपणा
पुरे आतां. खायला बैस. अण्णा दुपारी चारच्या गाडीनं
गेले. त्यांनीं तुझीं पुस्तकं अन् वह्या बाहेरच्या टबलावर
आणून ठेवल्या आहेत.. अन्--''

'' पण सुनदेचे समग्र भाषण ऐकावयाला विजय त्या
ठिकाणी उभा राहिला नाहीं. अण्णा गेले हें ऐकतांच त्याच्या
काळजाने ठाव सोडला. आपल्या छातीत काहीतरी चावत'
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असावें असा त्याला दाट संशय येऊ लागला. घशात कांहीं
तरी अडकल्याचा त्याला भास झाला. त्याचें डोके जड झाले
त्याची जीभ ओढल्यासारखी झाली. पायांत शक्ति नसल्या-

सार झालें-आणि त्यानें तेथून धूम ठोकली. जगांत आपलें
कोणी ना ही, आर्डने आपल्याला दूर लोटले वडिलांनी-
आपल्याला एक सोडून दिलें. कशासाठी? ऐं शिक्षणासाठी'
म्हणे! ' पण हें शिक्षण मला नको. शिकायची बिलकूल इच्छा
नाहीं. मला आई पाहिजे. अण्णा पाहिजेत-

माडीवर जाऊन विजय ढसढसा रडूं लागला! अण्णांनी
सकाळी शाळेत जातांना त्याला थोड्याशा पेपरमिंटाच्या
वड्या दिल्या होत्या. त्या अजून त्याच्या खिशांत होत्या.
आठवणीसरशी त्यानें खिशांत हात घातला. त्या वड्या
त्यानें बाहेर काढल्या व खिडकीतून अंगणांत भिरकावून-
दिल्या! अण्णांनी आपल्याला फसवलं, आईनं आपल्याला
दूर लोटलं. आणि आपल्याला या तुरुंगांत आणून टाकलं.
होय! तुरुंग असाच असेल! असल्याच घराला तुरुंग म्हणत
असतील. आणि मग या तुरुंगांतून आपली सुटका नाहींच

तिन्हीसांजा झाल्या, दिवे लावण्याची वेळ आली तरी
विजय खालीं गेला नाहीं. तोपर्यंत त्याची चौकशी करण्याचें
कुणाला प्रयोजन वाटलं नाहीं. थोड्या वेळाने जिन्यांत
पावले वाजली. विजयने घाबरून डोळे कोरडे केले व तो
अंग चोरून जाग्यावर उभा राहिला. सुनंदेची सासू, माई
माडीवर दिवा लावण्यासाठीं आल्या असाह्यगा. अंधारांत
त्यांना विजयची रडकी मूर्ति दिसली नाहीं. टेबलावरचा
दिवा लावून त्यांनीं काड्याची पेटी टेवलाच्या खणात टाकनु:
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दिली आणि खालीं जाण्यासाठीं त्या मागें वळल्या तोच
विजयकडे त्यांचें लक्ष गेलें. माईचे बोलणे रोखठोक होतें.
त्या बोलण्यात मायेचा, ममतेचा लेशहि नव्हता. त्या

किंचित् तुसडेपणानें म्हणाल्या, '' लाज नाहीं वाटत का रे
तिन्हीसांजा रडायला? बारा वर्षांचा घोडा झाला आहे
अन् रडतोयू वर! भरल्या घरांत तिन्हीसांजा रडून आमच्या
घराचा काय खेळखंडोबा करायचा विचार आहे तुझा?
पुन्हा रडतांना दिसलास तर याद राखून रहा. ते तुझे लाड
तुझ्या आईपुढे कर. इथं माझ्याशी गांठ आहे सरळ वाग.
लास तर ठीक आहे. नाहीतर--! अभद्र कार्ट मेलं! ''

विजय त्या दिवशीं रात्रीं पानावर बसला पण जेवला
नाहीं. जे वणानंतर पुस्तक डोळ्यासमोर धरून बसला पण
त्यानें एक ओळहि वाचली नाही. झोपण्यासाठी गादीवर
लवडला पण वराच वेळ त्याला झोप आली नाहीं. त्याला
खूप खूप रडावेसे वाटत होतें. पोटभर रडून घ्यावेसे वाटत
होतें. पण मघाशी माईंचा अवतार त्यानें पाहिल्यावर तो
मनांतून भेदरला होता. रडण्याचीहि त्याला भीति वाटूं
लागली. त्याचा जीव गुदमरून गेला. त्याला आई पाहिजे
होती आणि ती तर या वेळीं शंभर दीडशे मैल दूर होतो!
रात्रीं बारावर एक वाजता रडून रडून दमल्यामुळे त्याचा
डोळा लागला



सकाळी तो जरा उशिरानेच उठला. रात्रींच्या जागरणा-
मुळ त्याचे डोळे चुरचुरत होते. अजून त्याची झोप

पुरती झाली नव्हती पण त्याला कालपासून माईंचा विलक्षण
धाक वाटूं लागला होता. शेजारी झोपलेली मुले उठून
गेलेली दिसली, तेव्हां आतां मुकाट्याने खालीं जावे हें बरें
या विचारा तो उठून उभा राहिला. त्याचें सर्वाग जड
झालें होतें. पायांत शक्ति नसल्याचा त्याला भास होऊं
लागला. अंथरुणापासून दूर होऊन तो खालीं वसला आणि
गुडघ्यांत त्यानें तोंड लपवले.

खालून माईंचा शब्द त्याच्या कानांवर आला, ' सूनबाई,
बंधुराजांना उठवा तुमच्या! त्यांना म्हणावं, तुमच्या बापानं
तुम्हांला इथें शिकायलं ठेवलं आहे. आठ आठ वाजेपर्यंत
झोपा काढायला पाहिजे असतील तर म्हणावं आपला रस्ता
धरा-' सुनंदेचीं पावले जिन्यांत वाजली. विजय उठून उभा
राहिला. सुनंदा कपाळावर आठ्या चढवून वर आली.
भावाची गादी गुंडाळीत असतां ती हलक्या आवाजांत
म्हणाली, '' घरीं छळायला मिळालं नाहीं म्हणून बहिणीचा
छळ करायला इथें आलास हो, बाबा! तुझ्यामुळे मला
खेटरं खावी लागताहेत. जरा लवकर उठलास तर बिघडेल
का? अनू लक्षांत ठेव, इथं मी तुझी गादी गोळा करायला
येईन म्हणून वाट पाह्यची नाहीं. ज्याची त्यानें गादी
गोळा करावी असा सासूबाईंचा नियम आडे-''
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'विजयला कोठून धीर आला कोणास ठाऊक. तो

चहिणीच्या तोंडाकडे रोखून पहात म्हणाला, '' तुला जर
माझा एवढा त्रास होत असेल तर दे मला आईकडे पाठवून!
मी म्हटलं होतं का कीं मला इथें ठेवा म्हणून? माझं
अडलं नाहीं या घरांत राहला- ' घाबऱ्याघाबऱ्या त्याच्या
तोंडावर हात ठेवून सुनंदा म्हणाली, '' माझे आई, असं
.कांहीं बोलून .माझा आणखी छळवाद मांडू नकोस. तुझ्या
पाया पडते मीं. कुणाला कांहीं बोलू नकोस इथें. मला
मुकाट्यानं मुकाट्यानं जेवढं तुझं करतां येईल तेवढं मी
करून ठेवीन. पण मोठ्या माणसाची मनं दुखवून त्यांना
नसता वाईटपणा येईल असं कांहीं बोलू नको.' '

विजयला एका दिवसांत बहिणीच्या सासरी काय आहे
तें पूर्णपणे कळून चुकले त्याच क्षणी त्याच्या मनाने घेतलें
कीं आपल्यामुळे ताईला त्रास होईल असें वागावयाचे नाहीं.
-ताईचा आधार काय किंमतीचा आहे हे त्यानें ओळखले
विजय खालीं निघून गेला. प्रत्येक गोष्टींत त्याला परके.
पणाचा वास येत होता आणि अशा ठिकाणी आपण काय
करावे हें न सुचल्यामुळे तो जास्तच घोटाळ्यांत पडे. त्यांच्या
.घ ७ सर्वांना तोंड धुण्यासाठी एका डब्यांत राष्ट्री करून
ठेवलेली असे. पण इथें प्रत्येकाच्या पायरीप्रमाणे व्यवस्था
दिसत ओती.सुनंदेच्या नवऱ्याचा ब्रश होता. खुद्द सुनंदा
काय वापरीत असे हें त्याला समजले नव्हतें. मुलांना
बाटलीतली काळी राखुंडी ठेवलेली होती. आपण काय घ्यावे
हें त्याला 'कळेना. जिज्ञासा म्हणून त्यानें सुनंदेच्या नवऱ्याचा
-ब्रश उचलून हातांत घेतला आणि त्याच क्षणी वाळू
ओरडला, '' आई! दादाचा ब्रश घेतो आहे ग तो--!
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विजय दचकला त्याच्या हातातला ब्रश मोरींत गळून
पडला माईनी कपाळाला हात लावला. सुनंदा पुढें धावली.
अगदीं साधा प्रसंग. पण आपण कोणतीहि गोष्ट केली तरी
त्यांत चूक निघायचीच. हा काय प्रकार आहे हें त्या अजाण
बालकाच्या डोक्यांत शिरेना. आणि त्याला तें कोणी धडे
समजावून सांगेना! त्यानें तरी काय करावे?

माईनी मुलांच्या पिऊन राहिलेल्या चहात थोडे दूध
घातले आणि लाल चहाचा कप विजयच्या पुढें ठेवीत
म्हटले, '' आजचा एक दिवस गय करते पण उद्यांपासून हें
असं चालायचं नाही हं? तुझ्या .घरीं तूं इंद्राच्या ऐरावताची
झूल घालून मिरवलास तरी त्यांत माझं कांहीं वेचत नाहीं,
तुझी आई जाणे अन् तू जाणे! पण आमच्या घरात राहचतर आमच्याप्रमाणं राहिल पाहिजे. सकाळी साताच्या आत
आघोळी झाल्या पाहिजेत. तुझ्या वापाच्या घरीं लाकडं अनू
कोळसा मिळत असतो फुकट. पण ही शहरवस्ती आहे. इथं
आम्हांला शेणाला पैसा मोजावा लागतो. वेळेवर आलास
तर चहा मिळेल. नाहीतर बहिणीच्या गळ्यात गळा घालून
माडीवर रडत बस खुशाल! दुपारी सुट्टीत खायला पाहिजे
असेल तर घरीं यावं लागेल. आमचा बाळूसुद्धा घरीं येऊन
खाऊन जात असतो. हातासरशी ताटवाटी विसळून
जागच्या जागी ठेवली पाहिजे. इथं आम्ही नोकर-चाकर
ठेवलेले नाहीत. ज्याची गादी त्यानं घालायची अन् गोळा
करून ठेवायची. इथं शाळेतले मित्र घरीं आणायचे नाहींत.
सारं काहीं आधीं सांगून ठेवते--'

इंडियन पीनल कोडांत देखील एवढी कलमे नसतील.
चहा पिता पिता विजय खालीं मान घालून मुकाट्याने ऐकत
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होता. त्याचें मन बंडखोर होऊं पहात होतें. माईनी
उच्चारलेल्या सर्व गोष्टी त्यानें बिनवोभाट करून द। खव-ल्या -

असत्या. पण माईनी एखाद्या चोर दरवडेखोराला बजवावें
असें दरडावून आपल्याशी कां बोलावे हें त्याला कळेना!
ह्याच गोष्टी माईंना खालच्या आ वाजांत सांगतां येत
नव्हत्या का? आईला एखादे वेळीं कपबशा विसळून
द्यायला त्यानें कधीं नाहीं म्हटले होते? मंजुळेच्या
हातांतील केरसुणी ओढून केर काढण्याची सुद्धा त्याची
तयारी असे. आई त्याला केर काढू देत नसे त्याला त्यानें-
कोय करावे!

विजयने मनाशीं निर्धार केला कीं या वेळीं आपण गप्प
राहावें हेंच चांगले. या घरांत आपलें फार दिवस पटणार
नाहीं. म्हणजे ही वाई पटवून घेणार नाहीं हैं स्पष्ट दिमते-
आहे. आपण सुटींत घरीं गेलों म्हणजे आईला अन् अण्णांना
सगळं खरंखरं सांगून टाकू. आपली आई खरोखर फार
चांगली आहे. तिला हें सार समजलं तर ती पुन्हा आपल्याला
या घरीं धाडायची नाहीं. अन् याही उप्पर तिने ऐकले
नाहीं तर आपण रडूं, ओरडूं-काय वाटेल तें करूं. पण
पुन्हा या घरांत पाऊल टाकायचं नाहीं.

विजयने तोंड वाकडे करीत तो गारठणक झालेला चहा:
कसाबसा संपवला आणि आंधळीसाठी सदरा काढला.
प्रत्येक गोष्टींत त्याला तुलना करून पाहण्याचे न कळत
व्यसन जडू लागलें. घरीं आई त्याच्या डोक्याला तेल
खावीत असे; आणि तो नको नको म्हणाला तरी त्याला न
जुमानता स्वत: त्याला आघोळ घालीत असे. मानेला,
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शिकेकाई लावून माल खसखसून घासणे, पाठीला साबण
लवणे इत्यादि आई करीत असलेल्या गोष्टी त्याला आठवू
लागल्या आणि न कळत त्याचे डोळे पुनः भरून येऊ
लागले. वाळू समोर उभा होता. त्याच्या देखत आपली
शोभा होऊं नये म्हणून विजयने घाईघाईने डोक्यावर
तपेलीने पाणी घेण्यास प्रारंभ केला.

विजय त्या दिवशीं शाळेत गेला तेव्हां आणखी त्याच्या
निराशेत थोडीशी भर पडणार होती. काल त्याच्याशीं
अत्यंत गोडींत बोलणारे कोकिळ गुरुजी पहिल्या तासाला
वर्गावर आले नाहींत. त्यांच्या ऐवजी दुसरेच एक गृहस्थ
वर्गावर आले. एका धीट मुलाने चौकशी करण्याचें धाडस
केलें. त्या शिक्षकांनीं खुलासा केला. तो ऐकून विजयला
अत्यंत बाईट .वाटलें. वर्गालाहि पण वाईट वाटल्याचे
दिसत होतें. कोकिळ गुरुजी हे विद्यार्थ्याचे लाडके शिक्षक
होते. त्यांच्या तासाला विशिष्ट मर्यादा न ओलांडता मोकळे-
पणा बोलणे, हसणे वगैरे मुलांना आवडणाऱ्या गोष्टी
निःशंक मनाने करतां येत असत. आणि कोकिळ गुरुजी
कधी लहर लागली म्हणजे किती छान छान गोष्टी सांगत
असत. पण शाळेच्या सोयीसाठी वेळापत्रक बदलावे लागलें
होते. कोकिळांना सर्वांत वरच्या वर्गाचें काम देण्यांत आलें.
यापुढें ते ह्या वर्गावर येणे शक्य नव्हतें.

.ऽ.

आकाश ढगही झांकाळून गेलें होतें. झाडाचे पान-
देखील हालत नव्हतें. सगळीकडे अंधार दाटला होता.
एक मुलगा सहज विजयला म्हणाला, '' चल नं खेळायला.
असा विचार करीत काय बसतोस:--? '' विजयने त्या
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मुलाकडे पाहिले त्या मुलाच्या डोळ्यांत सरळपणा होता.
आर्जव होतें. पण विजवनें नकारात्मक मान हलवली. तो
मुलगा थोड्याशा हेटाळणीच्या सुरांत ' हूं: ' म्हणून मान
उडवीत निघून गेला. एकदोन थेंब जमिनीवर ठिबकले.
पावसाची सर समोरच्या पत्र्यावर ताशा वाजवू लागली.
चौकांत खेळणाऱ्या मुलांची पांगापांग झाली. कपाळावरील
केस ओल्या हाताने मागे सारीत दाते विजयजवळ येऊन
थांबला. दातेचे डोळे लकाकले. त्याच्या डोक्यांत कसला
तरी गंमतीचा विचार डोकावून गेला असावा. भोवताली
गोळा झालेल्या मुलांना खूण करून तो विजयजवळ आला.
खोट्या विनयाने जमिनीपर्यंत हात वाकवून बादशाही
कुर्निसात ठोकून तो म्हणाला, '' शाहेनशाह, गरीब परवर,
बंदा लाचार आहे. आपण हुकूम फर्मावा कीं आपल्या
रडण्यासाठीं हौद बांधण्याची कोशीस करतो--'' हें नाटकी
थाटाने पाठ केले त्याचें भाषण ऐकून मुले खोः खोः हसू
लागली. जोराने टाळ्या पळू लागली.

--आणि कोणी प्रथम सुरुवात केली कुणास ठाऊक.
एकजण दुसऱ्याच्या अंगावर कोसळला. खालीं पडलेला
मुलगा संधि साधून उठला आणि समोर दिसणाऱ्या मुलावर
त्यानें झडप घातली. कमरेला पाठीमागून विळखा घालायचा
व मुलगा खालीं पाडायचा हें अभिनव तंत्र मौजेचे ठरलें.
पांच मिनिटांच्या अवधींत त्या गॅलरीला रणांगणाचे स्वरूप
आलें. सगळ्यांचा म्होरक्या दाते होता. मुलांच्या दांडगाईला
सुरुवात अगदीं सहज होते. पण त्या दांडगाईचे पर्यवसान:
कशात होईल याचा कोणालाच अंदाज नसतो. मुलांच्या
अंगीं आगाऊ अंदाज बांधण्याची करामत असती तर त्यांना'
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मुले म्हणणें जड गेलें असतें. दांडगाईचे स्वरूप क्षणाक्षणाला
पालटत जा तें लगेच बाजू आपोआप ठरतात. तट पडतात.
हिरीरीने पुंडाई लढवली जाते. अगदीं हाच प्रकार याहि
वेळीं घडून झाला.

विजयला एका मुलानें त्या गर्दीत ओढले विजय त्या
रणधुमाळीत भाग घेण्याचे निक्षून नाकारले. त्यानें त्या
मुलाला जोराने दूर ढकलले पण ह्या प्रकाराने विजय
..वर्गाची सहानुभूति गमावून बसला. जो दोन हात करायला
भितो तो मुलगा लहान मुलांच्या मेळाव्यांत अप्रिय ठरतो.
-सर्व वर्ग विजयकडे खुनशी मुद्रेने पाहू लागला. दाते रवेपाने
त्याच्या पुढें उभा राहून म्हणाला '' भित्री भागूबाई!
रडकी रडूबाई! वांगड्या कुठे आहेत, वगड!

हें आव्हान विजयला सहन होणारे नव्हतें. आपल्या
कानाची पाळे तापली असावी असा त्याला भास झाला.
छाती पुढें काढून समोर असलेल्या दात्याच्या थोबाडांत
त्यानें एक सणसणीत ठेवून दिली. या अनपेक्षित हल्ल्यामुळे
दाते गाल चोळीत एकदोन पावले मागें सरकला. आता

- त्याच्या इज्जतीचा हा प्रश्न होता. सर्व मुलांच्या देखत एका
नवीन आलेल्या मुलाने थोबाडींत मारावी हें दृश्य अपूर्व

होतें. पण तें हंसण्यावारी घालवण्याइतकें साधे नव्हतें.
दातेने पाय आडवा घालून विजयला खालीं पाडलें.

दोघांची चांगलीच जुंपली.
विजय हाडापेरानें मजबूत होता. आजवरचे अकरा

वर्षाचे आयुष्य खेड्यांत गेल्यामुळे तो शहरांतल्या मुलांपेक्षा
जास्त निरोगी होता. दंगलीचा पूर्वार्ध त्याच्या वराच
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अंगलट झाला. पण भांडण जो जो रंगू लागले तो तो विजय
आपल्या मनची रुखरुख पूर्णपणे विसरू लागला. एका शिष्ट
मुलाने आपल्यावर अन्याय करा वा, आपली कांहीं चूक
नसता विनाकारण त्यानें आपल्याला खालीं पाडावे हें त्याला
सहन झालें नाहीं. होतां होता तो चांगलाच भडकला!

दाते-विजय ही जोडी घंटा होऊन गेली तरी एकमेकांना
खालीं पाडण्यांत गर्क होऊन गेली. मुले सभोवती कडे करून
मौज पहात होतीं. प्रोत्साहनाच्या गर्जना मधून मधून उमटत
होत्या-आणि एकाएकीं मुले चूप झाली.

'' काय प्रकार आहे! घंटा झालेली ऐकू नाहीं आली? ''
नेच चष्माविभषित गुरुजीनी करड्या आवाजांत काढलेले
बोल कानांवर पडताच मुले चपापून वर्गाच्या जात पळाली.
देखरेखनिसांचा आवाज ऐकतांच दातेने चढाईचे धोरण
सोडून दिलें. त्यानें बदललेल्या पविव्याचें करण लक्षांत न
येऊन विजय झुंजतच राहिला आणि नेमका जाळ्यांत
सापडला. देखरेखनिसांना काय दिसलें? गरीब बिचारा
दाते खालीं पडला आहे, त्याचा शर्ट पार फाटून गेला आहे,
त्याच्या पायांवर, हातांवर ओरखाडे उठले आहेत आणि
त्याच्या छाताडावर बसून विजय त्याच्या झिय्या उपटतो
आहे आणि त्याला यथेच्छ बुकलून काढतो आहे. हातचे
कांकण पाहचल.. आरसा न मागणारे ते शिस्तप्रिय गुरुजी
होते. त्यांचा निश्चय ठरला!

विजयला त्यांनीं दंडाला धरून उभे केलें आणि खालीं
पडलेल्या दात्याची सहान्रुभूतीने ते चौकशी करूं लागले.
आणिखेरेच दातेच्यावर ही लढत चांगलीच दोकली होती.
विजयच्या बलाबलाविषयींचा त्याचा अंदाज वराच चुकला
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होता. विजयच्या रडक्या ध्यानामुळे तो अजिबात चकल्या-
सारखा झाला. हे रडके वीर आपल्याला रडवतील अशी
पूर्वकल्पना त्याला असती तर कदाचित् तो स्वत: विजयच्या
वाटेला गेला नसता. प्रथम प्रथम जरी दाते विजयी होता
तरी पुढें तो थकला. खडकवासल्याच्या पाण्यापेक्षां नगरच्या'
ओसाड भूमीतील पाणी जास्त जिवंत ठरलें. दाते मनांतून
वरमला होता आणि सोडवणुकीची वाट पहात होता!

त्या तूासाला सबंध वर्ग उभा होता. सामुदायिक शिक्षा
मान्य करण्याखेरीज गत्यंतरच नव्हतें आणि उभे राहून
पाय ठणकत होते तरी गुरुजींचे खडे तात्त्विक बोल त्यांना
ऐकून घ्यावेच लागले. लहान मुलाची भांडणें ज्या वेगाने
निर्माण होतात त्याच वेगाने तीं अंतर्धान पावतात. मोठ्या
माणसांनी थोडा वेळ नारसिंह अवतार धारण केला म्हणजे
काम भागते. सर्वत्र दरारा बसतो-आणि भांडणाचे मूळ
विसरून जातें. पण बालमनाची ही विसराळू ठेवण लक्षांत
न येणारे शिक्षक राईचा पर्वत करतात, अवास्तव महत्त्व

देतात आणि एक प्रकारे आग धुमसत राहला न कळत
मदत करतात. प्रस्तुत शिक्षकांनीं नेमकी हीच चूक केली.
अर्थात् ह्यांत त्यांचा दोष नव्हता. त्यांच्या दृष्टीने त्यांनीं तसें
वागणे रास्त ठरलें असतें. सद्गुणांचा अतिरेक हेसुद्धा एक
भयंकर व्यसन आहे. हे गुरुजी शिस्तीचे परम भोक्ते होते.
एक वेळ वर्गातील अभ्यास राहिला तरी चालेल पण मुलांनीं
उत्तम नागरिक बनले पाहिजे ह्यावर त्यांचा कटाक्ष होता'.
पण त्यांच्या लक्षांत ही गोष्ट कोणीतरी जरूर आणून द्यायला
पाहिजे होती कीं मुले ही मुलेच राहणार. त्यांना जरब
दाखवून, शिक्षा करून, तीं क्षणभर दबली जातील हें खरें
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आहे. पण त्या जरबेचा परिणाम कायम स्वरूपाचा होणार
नाहीं. मोठ्या माणसाप्रमाणे मुले शांतताप्रिय कशी राहू
शकतील-?

एक तासभर त्यांनीं मुलांना वाणीच्या प्रखर चाबकाने
फोडून काढलें. मुले खालीं माना घालून ऐकत होतीं. उपदेश
ऐकण्याचा मुलांना मनापासून कंटाळा असतो. पण या वेळीं
त्यांना ऐकून घेणे भाग होतें. कान उघडे ठेवून तीं ऐकण्याचे
ढोंग करीत उभी होतीं. पण मनांतल्या मनांत त्यांचा विचार
चालला होता. होय! ह्या सर्व घोटाळ्याला कारण झालेला
मुलगा झोडपून काढला पाहिजे, हाच विचार त्यांच्या
मनांत घर करूं पहात होता. आणि आश्चर्याची गोष्ट ही
कीं तो मुलगा म्हणजे दाते नव्हता. सर्वांनी अर्धवट माना
वर करून विजयच्या दिशेनें पाहिले

बिचारा विजय! आपल्यापुढे काय वाढून आलें आहे
याची त्याला कल्पनाहि नव्हती. आपण काहीहि आगळीक
केली नसता सर्वांच्या द्वेषाचे लक्ष्य झालो आह! हें त्याच्या
ध्यानीमनी देखील नव्हतें.

महिनाभर कांहीं विशेष असा प्रकार घडून आला नाहीं.
पावसाळ्याला तोंड लागलें कीं सुरवंट बाहेर पडूं लागतात
आणि त्यांच्या बरोबरीनें मुलांच्या स्टपा बॅटीहि बाहेर निघू
लागतात. क्रिकेट हा खेळ विदेशी आहे. त्याचें फार स्तोम
माजविले जाऊं नये म्हणून डोळ्यांत तेल घालून जपणारी
शिक्षक मंडळी आपल्यांत आहेत. क्रिकेटच्या खेळाविषयी
त्यांनीं अकारण मनांत अढी धरली असली तरी सामान्य
विद्यार्थी हा खेळ हौसेनें खेळतात.

मोडक्या रुपा, बॅटीसारखें दिसणारे एखादे फळकूट आणि
विजय.. ४



बूचाचा चेंडू एवढ्या साधनसामुग्रीवर उद्यांचे सेंचरी बॅटूसू-
मन बेहद्द खूष असतात. त्यांना खेळण्यासाठी चापलेली
चोपलेली जमीन नसली तरी चालते. आब्याएवढे दगड त्या
जमिनीवर असले तरी घरीं इकडचे भांडे तिकडे करतांना
तोंड वाकडे करणारा बहाद्दर ग्राउंडवर घामाघूम होईल.
पण मजुरासारखा राबेल. त्यांच्यांत मर्चंट असतात, ब्रॅडमन
असतात, पी. बाळूरहि असतात. वर्गात कवितेची एखादी
ओळ पाठ म्हणून दाखवायची तर दहा वेळां अडतील. पण
जगातल्या क्रिकेटबहाद्दरांची नावे त्यांच्या जिभेच्या शेंड्या-
वर खेळत असतात. विद्यार्थिजगांत अत्यंत निष्ठेने खेळला
जाणारा हाच एक खेळ आहे!

राजकारणी विश्वांत पसरवून दिलेले वारे विद्यार्थ्यांच्या
डोक्यांत प्रवेश करूं शकत नाहींत. विद्यार्थी म्हटला म्हणजे
क्रिकेटची त्याच्या अंगीं आवड नाहीं असें सहसा आढळून
यायचे नाहीं

विजयचा वर्ग अपवाद कसा असेल? दातेने पुढाकार
घेतला. रात्रीं दिव्यापुढे बसून त्यानें वर्गबंधूंना उद्देशून एक
नोटीस काढली नोटीस पुढीलप्रमाणे वेड्यावांकड्या आणि
अशुद्ध अक्षरांत लिहिली होती-

'' सुरू होणार! सुरू होणार!
लौकरच सुरू होणार!
आपल्या वरगाची क्रिकेटचि टिम जोराने सुरू होणार?
मधल्या सुट्टीत चवकशी करा : क्यापटन दाते.''
दुसऱ्या दिवशी वर्ग चालू असतां ही नोटीस हातोहात

कशी फिरली हें गूढ समजायला मूलच व्हावें लागेल! त्या
दिवशीं मधल्या सुट्टीत मुलानी सभा भरवली. कोणत्याहि
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उखाळ्यापाखाळ्या काढणें आणि सभा उधळून लावण्याचा
चाक घालणे इत्यादि तंत्रे मुलांना शिकवावी लागत नाहींत.
पहिल्या प्रथम एका मुलाने मूळ मुद्याला हात घातला!

दाते काय म्हणून कॅप्टन? मी आमच्या घराच्या
अंगणांत रोज खेळत असतो माझा धाकटा भाऊ चेंडू
टाकतो अन् मी बॅटिंग करतो आमची आठ दिवस मॅच
चालू आहे. अजून मी औट गेलों नाहीं-'' हा त्याचा
-दावा होता!

दुसऱ्या एका मुलाने आपलें घोडे पुढें दामटले त्याचें
म्हणणें कीं बेंटिंगपेक्षा चेंडू टाकून दुसऱ्याला औट घेणे
फार अवघड आहे. नम्रता धारण करून तो पुढें म्हणाला,
' प्रोफेसर देवधरांना खेळतांना मी पाहिलं आहे. पण त्यांना
सुद्धा औट घेणारा बॉलर मी पाहिला आहे. मग बॅटिंग
करणाऱ्यापेक्षा बॉलरच श्रेष्ठ कहीं का? मीं फर्स्टक्लास
.बोलिंग करतो-''

तिसरा त्याला डिवचण्यासाठीं म्हणाला, '' मग प्रोफेसर
देवधर तुला खूप घाबरत असतील, नाहीं रे? तुझी अन्
.पेयांची रस्त्यांत गांठ पडली तर ते पळून जात' असतील,
नाहीं-?

दातेने त्यांना शांत करून वस्तुस्थितीची पुढीलप्रमाणे
जाणीव करून दिली. ' मी कॅप्टन होणार. पहिली माझी
ही कल्पना आहे. ज्याला आमच्या टीममध्ये यायचं नसेल
त्यानं येऊ नये. बॅट माझी आहे. चेंडू माझा आहे अन्
वडिलांच्या मागें लागून निदान दोन संपा तरी मी आणणार
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तर पहा, माझं सामान आहे तर मीच कॅप्टन होणार. उघड
आहे, तुम्ही सामान आणा, तुम्ही कॅष्टन व्हा

ही घोषणा कानी पडल्यावर वर्गात स्मशानशांतता
पसरली. दाते याचा मुद्दा बिनतोड होता. ससा आपल्या
बुतांत नाहीं तर आम्हीच पारधी हा हेका कोण चालू
देणार! आपलें म्हणणें गळी उतरत चालले आहे हें पाहून
'दाते पुनश्च आवेशाने म्हणाला '' आणि शिवाय आपण
दुसऱ्या वर्गाशी मॅच घेऊं तेव्हां टिफिनचा खर्च मी स्वतः
करणार आहें. टिफीन नाहीं तर मॅच कसली ' भत्ता, पेरू,
काकड्या-''

यावर कोणी तोंडांतून अक्षर काढील काय? तोंडाला
सुटले पाणी आवढ्यासरशी गिळून सर्वांनी एकभतानें
दातेचा हा .हक्क ताबडतोब मान्य केला!

विजयच्या समोर ही सभा भरली होती संपल्या सुट्टीत
धांवत घरीं जा आणि भरल्या पोटीं पळत परत ये, हा
साईचा प्रकार त्याला अनुभवाने त्रासदातक वाटला आणि
दुसरा एक महत्त्वाचा मुदा होता. विजयला घराचे
उातावरण नकोसे झालें होतें. शाळा तरी त्याला मनापासून
कुठं आवडत होती हे पण दगडापेक्षा बीट मऊ बा त्या?
(ऱ्याला शाळा जवळ करावीशी वाटे एवढान त्यांतला अथ.
धरी जाऊन माईच्या तोंडून एखादा. वाकडा 'शब्द ऐकून
चण्यापेक्षां शाळेच्या आवारांत भटक त्याला पसंत पडू
लागलें. मधल्या सुट्टीत घरीं का येत नाही म्हणून सुनंदेन्रे
-रायाला एकदोनदा विचारले होतें. तेव्हां ' भूक लागत नाहीं
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हे उत्तर त्यानें पुढें केलें. सुनंदेनें यावर त्याला छेडले नाहीं.
तिची काळजी तिला भरपूर होती.

सभा चालू असतां मुलानी त्याच्या उपस्थितीकडे फारसे
लक्ष दिलें नाहीं आणि त्यानेंहि वादविवादांत भाग घेतला
.नाहीं. आपण मुलांच्या मर्जीतून उतरलो आह! एवढे
.समजण्याइतपत त्याला अक्कल होती. हा आपल्यावर अन्याय
आहे. चोरी कुणी करावी आणि फाशी कुणाला द्यावे हें त्या
मुलांना समजावून देण्याची त्याला अनिवार इच्छा होती.
पण तो गप्प राहिला. आपल्याविरुद्ध निर्माण झालेल्या
वातावरणांत आपलें न्यायाचे बोलणे कोणी ऐकून घेणार
.नाहीं ही खात्री वाटत असल्यामुळें त्यानें तो मुद्दा उकरून
-न काढण्याचे ठरविलें. पण क्रिकेट हा खेळ त्याचा अतिशय
आवडता होता.

हा खेळ तो प्रथम कुणापावून शिकला हैं त्याचें त्यालाह

सांगतां आलें नसतें. पण त्याच्या वयाच्या मानानें त्यानें
या खेळांत बरेंच प्राविण्य. मिळविले होतें. स्टेशनामागचे
मोकळे मैदान. त्याच्या मालकीचे होतें. आईच्या मागें लागून
.त्यानें खेळाची आयुधे आणवन घेतली होतीं. स्टेशनवरीत
पोर्टरांची आणि फैलवाल्यांचीं मुले त्याला एका शिट्टीने
केव्हांहि गोळा करतां येत असत. त्याची लहर लागली तर
तो इतरांना टीला हात लावू देई नाहीं तर याने वेडू
मारावे आणि इतरानी पळत सुटावे हा जमाना होता. कधीं
कधीं पटेल ड्रायव्हर एंजिनमधून खालीं उतरे आणि लाईन
.क्लिअर हातात पडेपर्यंत जो पाच-सात मिनिटांचा अवाडे
सापडे त्या वेळांत चौफेर टोले लगावी. पटेल ड्रायव्हरला
मात्र मागितल्याबरोबर विजयच्या हातून बॅट मिळे. कारण
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देर पपेटीच्या सनाचे वेळीं पटेल बॅट, चेंडू आणि बंदूक.
एकूहरलेअचा सोजीर किंवा ताशा बडवणारे माकड
असल्या तऱ्हेची सुंदर भेट त्याला आठवणीने आणून..
देत असे.

फरामजीनें विजयला लेगढेक आणि ऑफब्रेक कसा:-
टाकावा हें सोदाहरण दाखवून दिलें होतें. फरामजी तर
क्रिकेटवेडाच होता. विजयचे वडील त्याला अखेरीस चिडून
म्हणत, '' परामजी, तूं काय पागल आहेस का? गाडी.
घेऊन जायची नसेल तर तसं सांग म्हणजे मी कंट्रोलरकडे-
रिपोर्ट करतो तूं काय लहान आहेस आतां? ''

परामजी मोठा गमत्या होता. हातातला' चेंडू विजयच्या.
रोखाने तो उच उडवी आणि विजयच्या' वडिलांच्या
हनुवटीला हात लावून लटक्याच भीतीनें म्हणे, '' अरे
दोस्त वामनराव, असा घुस्सा कशाला करते तुमी? कंट्रोलर
तर या वस्ताला मुरगी, पुलाव खाऊनशानू आराम पडला-
अशेल. त्येला कशाला खालीपिलीं तरास देते. ज्यातो बाबा,
ज्यातो. हे नोकरीमंदी लई तरास. कवांतर फटकन् नोकरी-
छोडून देल आन व्हेरिटीमाफक जगभर चेंडू टाकीत नाय.
हिडेल तर नांवाचा परामजीच नाय! विजयबाबा, साहेबजी-.
उद्या या वस्ताला जरूर येईल हं आमी-''

विजयचे गुरु हे असे नादी होते. त्यांच्या देखरेखीखाली
तो तयार झाला होता.

वर्गाच्या इतर चळवळींपासून तो अलिप्त असे.
बरोबरीच्या मुलांत मिसळण्याचीऊर्मित्याच्या मनांत कधींच
निर्माण झाली नाहीं. वर्गांत पाठ चालू असत तरीसुद्धा तो.
निर्विकार मुद्रेने वर्गात शेवटच्या बांकावर एकटाच बसून;
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कान टवकारले. आयुष्यांत१डौळाळस्कईग्णिं४ प्ररुंद
विषय त्याला उरला होता. ६दूलस्ट्रे-अडमुलक्षपूर्वक ऐकू लागला. एकदचेचेमंचीव.झाला. तो पुढें होऊन म्हणाला, ' ग् मला चागलखळता येत

आहे-''
सर्व मुलांचे डोळे त्याच्यावर रोखले गेले. जणु काय

ह्या नवीन मुलाच्या विधानाची सत्यता त्याच्या डोळ्यांत
ते पारखून घेत होते. एक किंचित् उदार मताचा मुलगा त्या
स्तब्धतेचा भंग करून म्हणाला, '' मग आज सध्याकाळीं
ग्राउंडवर ये. ''

विजयला या उत्तराने अस्मान ठेंगणे वाटलें. क्रिकेटच्या
खेळतील ही मौज लक्षांत घेण्यासारखी आहे. राजकारणी
लोकांनी जातीयतेच्या मुद्यावर क्रिकेटला कसून विरोध
केला आहे. पण क्रिकेटमुळे असा एखादा भयंकर प्रसंग
ओढवल्याचे कुणाच्या आढळांत आलें नाहीं त्याचप्रमाणें
क्रिकेटचा खेळ माणसांच्या मनातील हेव्यादाव्याचें विषारी
वारे घालवून देण्यास मदत करतो. एरव्ही विजयला त्या
मुलानी आपल्यांत मिसळू दिलें नसतें-पण क्रिकेट या
विषयापुरता विजयचा सहवास त्यांनीं मान्य केला.

-आणि सर्व गोष्टी सुरळीत चालल्या असत्या तर
विजय आपला एकलकोंडेपणा साफ विसरला असता.
घराची आणि आईची आठवण त्याला सुसह्य झाली असती
आणि खेळण्याच्या नादांत तो आपलें दुख दडपून टाक



शकला असता. पण ग्राउंडवर निराळेंच वातावरण दिसूं
लागलें.

कौशल्याच्या बाबतींत विजय सोडला तर बाकीचे सगळे
एकाच माळेचे मणी होते. त्यांत दाते खेळाडू या दृष्टीने
अगदीं कुचकामाचा होता. पण त्याला दुलीपसिंहाचें नांव
ऐकून पाठ होतें. त्यानें पी. विठ्ठला एकदा मुंबईच्या
रस्त्यावर पाहिला होता. वडिलांच्या बरोबर त्यानें मुंबईला
एकदोन नावाजलेले सामने पाहिले होते. प्रोफेसर देवधर
तर त्याच्या बंगल्याच्यामागच्या बाजूला रहात होते. एवढ्या
ज्ञानाच्या जोरावर तो खूप बढाया मारी. खेळण्याच्या
सामानाचा मालक म्हणून कप्तानपद तर त्यानें उघडउघड
बळकावले होतें. आणखी एक त्याचा गुण विजयच्या
निदर्शनास आला. दुसऱ्याचा उत्कर्ष सहन करण्याचें औदार्य
दातेच्या अंगी बिलकूल नव्हतें. एखादा मुलगा चांगली
टोलेबाजी करूं लागला कीं तो हुकूम सोडी-'' तूं आतां
रिटायर हो.'' खेळणारा मुलगा हटून बसे. तो म्हणे, '' मला
आऊट काढा. मी तसा की जाईन...? '' यावर दाते हिरवा
निळाचेहरा करूनओरडे, '' सामान माझं आहे. माझं ऐकायचं
नसेल तर टीममधून चालता हो, कांहीं अडणार नाहीं
आमचं तुझ्यावाचून. मी एकटा शंभर रन्स काढीन. वेळ
पडली तर दोनशेसुद्धा काढीन. मर्चंट कसा तें मी प्रत्यक्ष

पाहिलं आहे- ''
' मग तें कावळ्या-चिमणीनं सुद्धा' पाहिलं आहे-''

एक शिवरामपंत खवचटपणाने मधेच म्हणाले.
मग तूहि जा आमच्या टीममधून. मी एकटा दोन्ही

बाजूनं लिग टाकीन. मनकडचं बोलिंग मी पाह्यलं
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चाहे-'' दाते. त्या दिवशीं खेळाऐवजी वादविवाद रंगांत
येई. दुखावलेला खेळाडू तावातावानें टीममधून नांव काढून
घेई. पण पुन्हा दुसऱ्या दिवशी त्वयार्घ मयाचं करून दाते
.त्याला टीममधे दाखल करून घेई.

परंतु एकंदरीने पहाता दातेचे कप्तानपद फार जणांना
अवघड वाटूं लागलें. त्याच्या लहरीप्रमाणें खेळाचे नियम
-बदलत असत. दाते खेळू लागला कीं क्रिकेटचे नियम
अतिशय लवचिक होत. त्याला दोन पित्त लागत. लागोपाठ
तीन वेळां खेळण्याचा त्याचा हट्ट विलक्षण असे. पण
इतरांना तो मान्य करावाच लागे. नाहीं तर दाते स्टपा
खाकोटीला मारून चालू लागे. ' सबकुछ हळू ' हा त्याचा
दंडक होता. विजय धूर्तपणानें त्याच्या वाटेस गेला नाहीं.
एके दिवशीं शेजारच्या वर्गाशी मित्रत्वाचा मामना ठरला.

कप्तान दाते त्या दिवशीं दुपारी बारा वाजता सर्व

-सामानासह ग्राउंडवर हजर झाला. निदान दिसण्यांत तरी
तो कप्तान शोभत होता हें कबूल केलें पाहिजे. मुंजींतले
रेशमी कपडे चढवून तो एका उंच दगडावर उभा होता.
इतरांपेक्षां आपण निराळें दिसावे, उठून दिसावे ही त्याची
अपेक्षा होती. कोठून तरी पैदा केलेली कोटी कंप त्याच्या
शिरावर झळकत होती. नवे कोरे स्कोअरबुक हातांत धरून
तो प्रतिपक्षियांची वाट पहात होता.

'' आज आपली सेंचरी. आत्ता वाटल्यास मांडून ठेवा.
सेंचरी नाहीं काढली तर बॅट हातांत घरणार नाहीं-''
एका बावळट मुलाला दाते पटवून देऊं लागला. सवीनी
त्याची मुक्ताफळे ऐकली आणि कौतुकाने मना डोलावल्या.



पण एक शंकेखोर निघालाच. तो बोललाच, '' आज तरीं
कशाला बॅट हातांत धरतोस? आम्ही आहोंत कीं-''

दाते डोळे वटारून त्या मुलाकडे पाहूं लागला. पण
सुरुवातीसच झगडा नको या विचाराने त्यानें हा उघड
अपमान गिळून टाकला आणि इतराचे लक्ष दुसरीकडे.
त्रेधावे म्हणून म्हणाला, '' आज केळी आणली आहेत.
झालंच तर भत्ता दोन पिशव्या भरून आणला आहे. पेरू
आणण्याचा माझा बेत होता. पण आई पैसे देईना. या
मोठ्या माणसांना कांहींच समजत नाहीं. एक मॅच खेळावी-
म्हटलं तर म्हणे, पैसे कशाला? खेळून खेळून आम्ही
काय दमत नाही? आम्हांला भूक लागत नाही--? ''

मुलानी या प्रश्नाला मात्र मोठ्या भक्तिभावानें होका-
रार्थी उत्तर दिलें

लहान मुलांची मंच असली तरी चुरस ही मोठ्यांत काय
किंवा लहानांत काय सारख्याच प्रमाणांत दिसून येणार.
पावसाचे दिवस होते तरी ऊन रणरणत होतं. उन्हाने सर्वांचे
चेहरे काळवंडून गेले होते. तोंडाला कोरड पडली होती-
अंगाला घामाचे झरे फुटले होते. धावून धावून धाप
लागली होती. पण एकजण निरुत्साही दिसेल तर शपथ!
आजच्या आपल्या पराक्रमावर सर्व कांहीं अवलंबून आहे
या दृढ विश्वासानें प्रत्येकजण प्रयत्नांची शिकस्त करीत
होता. टॉस जिंकला दातेने. बॅटीचे पाणी दाखविण्यास
अधीर बनलेल्या बाळाने बॅटिंग पत्करले. स्कोअरबुकावर
पहिलें नांव त्यानें स्वतःचें घातले.

तूं केंष्टन आहेस. पहिला जाऊं नकोस.'' एकाने
सूचना केली



५९
'' मर्चंट नेहमी पहिला जात असतो. मला सगळं माहीत ..

आहे. तुम्ही स्कोअरबुक संभाळा. माझ्या रन्स मी मोजणार
आहें. त्या मांडण्यांत जर का चूक झाली तर पहा आपला
विचार-'' दातेने बोलती बोलतां पायाला पॅडदेखील
बांधून टाकले त्याच्या सल्ल्याने अकरा नावे मांडण्यांत -

आली. विजयच्या बांद्याला दहावा नंबर आलेला पाहून
एका मुलाने नापसंति दर्शवली, '' तो खरंच छान खेळतो
रोज आपण पहात नाहीं का-,? '' एका मुलाच्या तरी
मनांत सत्प्रेरणा जागी झालेली दिसली. पण दाते दुसऱ्याच्या
सल्ल्याने वागणारा कप्तान नव्हता. त्यानें आपलें म्हणणें
मागें घेण्याचे साफ नाकारले.

इतक्यांत प्रतिपक्षियांकडून अंपायरची मागणी आली.
विजयच्या हातांत स्कोअरबुक देण्याचे दातेने प्रथम ठरविलें
होतें. फडतूस मुलाला यापेक्षा जास्त चांगले काम कोणतें
देतात? पण त्याच्या मनांत या क्षणी निराळीच शंका आली.
आपण विजयला शेवटून धाडीत आह या रागावर त्यानें -

आपल्या दहापांच रन्स कमी मांडल्या तर-? छट्!
त्यापेक्षा त्याला उन्हांत उभं राहला लावले तर-?आपण
विजयला अंपायर म्हणून धाडण्यांत आणखी कांहीं धोका
पत्करीत आहो किंवा कसें हें लक्षांत येण्याच्या औत त्यानें
विजयची रवानगी केली. आणि विजय स्टंपाजवळ उभा.
राहिल्यावर त्याच्या मनांत तो विचार अकस्मातू चमकून-
गेला! पण आतां बाण हातांतून सुटला होता.

मॅचला सुरुवात झाली. पहिल्या चेंडूने दातेचा त्रिफळा-

उडवला. पण दातेने आरडाओरडा करून दोन्ही अपायरना.-
पटवून दिलें कीं, हा ट्रायल बॉल आहे. हा देठाचा



६.
(डाव असतो-सुरुवातीलाच भांडण जुंपण्याचा योग आला
होता; पण काळ आला नव्हता. प्रतिपक्षाच्या कॅष्टनन' पड
-खाल्ली. दोन्ही अंपायरना आपला निर्णय मागें घ्यावा
.लागला. ' झिरोवर गेलास म्हणून असा चिडू नकोस-'
.हा टोमणा द्यायला मात्र दुसरा कप्तान विसरला नाहीं.
विशेष त्रास न पडता एक ओव्हर संपली. म्हणजे बोलरनें
एकहि चेंडू सरळ न टाकल्यामुळे दाते जागा धरून होता.
तिसऱ्या ओव्हरींत पहिला चेंडू अपेक्षेपेक्षा जास्त उंच
उडाला. दातेने बॅट उगारली पण चेंडू कुठेतरी कडेला
-लागून अडवणाऱ्याच्या डोक्यावरून सीमापार निघून गेला.
दातेने गाल फुगवून आपल्या दोस्त मंडळींकडे पाहिले
टाळ्यांचा कडकडाट झाला. पहिला फटका चाराचा!
आतां फक्त शहाण्णव राहिल्या होत्या! अं दु ५ पु!

पण दातेच्या पायाने दगा दिला. कुठोह उभे राहून चेंडू
टोलावण्याचा त्याचा शिरस्ता होता. चेंडू त्याच्या पायाला
लागला. ग् धेंएं०ण'प्त ४१४? ' म्हणून मुले ओरडली. दोन्ही
अंपायरनीं एकदम बोटे वर केली.

दाते खवळून उठला. '' वा: वा:! हा कसला औट!
..श्री क्रीझच्या बाहेर होतों. खोटा आऊट देता काय- १ ''
दाते शरणागति पत्करण्यास राजी होईना आणि या खेपेस
.विरुद्ध बाजूने त्यानें निघून गेलेंच पाहिजे हा आग्रह धरला.
विजयने दातेला खूप समजावून सांगितलें. पण दाते
'त्याच्यावर एकदम उलटून म्हणाला, '' तूं लुच्चा आहेस,
-तुला दहावा घातला म्हणून हा असा सूड घेतोस
.काय माझ्यावर? बजी, उद्यांपासून तूं आमच्या खेळांतून
फटाप- ''



- ६१ -अखेरीस सर्वाच्या विरोधापुढे दातेला हारखावी लागली-
तोंडाला फेस येईपर्यंत तो बाचला. पण शेवटीं हातवारे-
करीत झाडाखाली जाऊन बसला. आपल्याला सद्दाम खोटा.
औट दिला आहे हें आपलें म्हणणें त्यानें सोडले नाहीं.
'चमधील त्याचें औत्सुक्य मावळलें. फक्त आतां बॉलिंगच्या
वेळीं पाहून घेण्याचे त्यानें ठरवले. त्याचा हा निर्णय ऐकून'
एकजण अंगावर शहारे आल्यासारखे करून म्हणाला,
'' म्हणजे, तूं स्वत: बॉलिंग घेणार आहेस! ''

'' शंका आहे काय? सहा चेंडूंत सहा विकेटूस् नाहीं
पडल्या तर पुन्हा चेंडू हातांत धरणार नाहीं-'' नहमीचें
दळण त्यानें दळले मुलांनी प्रत्यक्ष कपाळाला हात लावला
नाही-पण त्यांच्या डोळ्यांत निराशेची चमक स्पष्ट दिसून
आली.

आजचा दिवस त्यांना शुभदायक नसावा. पांच गडीऔट
झाले अन् रन्स तितक्याच झाल्या. इतर मुलांच्यांत विचारू-
विनिमय होऊन विजयला मधेच धाडा असें ठरलें. दातेला
हा बेत पसंत नव्हता तरी पण धावाची संख्या पाहून .त्यानें
'' काय लागेल तें करा. मला विचारू नका. मी जबाबदार
नाहीं--'' असें रोखठोक बजावले

विजयला परत बोलावण्यांत आलें. त्याच्या जागेवर दाते
अंपायर म्हणून जाण्यास तयार झाला. कॅप्टनला अंपायर
होतां येत नाहीं हा डतरांनी पुढें केलेला आक्षेप त्यानें
ठोकरून लावला. अंपायर म्हणून जाण्यांत त्याच्या मनात
निराळाच डाव होता. विजयवर सूड उगवण्याचा त्याला
अंतस्थ हेतु १ होता. सुडाच्या कल्पनेपुढे आपला, दुसऱ्याचा



- ६२ -हा भेदभाव वितळून जातो. स्वतःच्या पायावर धोंडा पाडून
.घेण्याच्या ईर्षेने दाते अंपायर म्हणून उभा राहिला!

पण विजयने त्याला संधि मिळू दिली नाहीं. सारा जीव
डोळ्यांत आणून तो लढत राहिला. पांच गडी बाद पांच
घावा या वेळीं तो बॅट धरून उभा राहिला. त्याच्या
बरोबरचा गडी दहा पांच चेंडू खेळून परत गेला. सहा
बाद अकरा धावा झाल्या. सातवा गडी बाद तेहतीस धावा
झाल्या. होतां होतां नऊ गडी बाद बावन्न धावा झाल्या.
विजयच्या एकट्याच्या बत्तीस धावा होत्या. शेवटची जोडी
खेळू लागली

विजय विश्वासानें खेळत होता. बॅट मिरवण्यांत तो गर्क

झाला. क्षणभरच तो स्वतःला विसरला. आपली रुखरुख
विसरला. आणि तडफेने खेळू लागला. त्याच्या बाजूची
मुळें त्याला सारा संकोच बाजूला ठेवन प्रोत्साहन देऊं
लागली. दातेचा चेहेरा गोरामोरा झाला. विजय अजून
त्याच्या तडाख्यांत सापडला नव्हता!

विजयच्या स्वतःच्या एकेचाळीस थांबा झाल्या. एकंदर
बासष्ट धावा झाल्या होत्या.

विजयने गर्रकन् बॅट फिरवली. चेंडू बोलरच्या डोक्या-
वरून सीमेपार गेला. आणि विकेटकीपरच्या चपळाईमुळे
म्हणा अगर वेंधळेपणामुळे म्हणा एक स्टंप जमिनीवर
आडवी पडली. दातेने औट म्हणून पुकारा केला आणि
झाडाकडे पलायन केलें. सारी मुले विस्मयचकित होऊन
सांवलीखालीं गोळा झाली. चांगला खेळाडू अनायासे
.-खायला मिळाला तर कोण तक्रार करील? पण हा दात्याचा



६३
आत्मघातकी निरपेक्षपणा पाहून त्याच्या बाजूची मुले त्याला
भंडावून सोडू लागली. विजयला आपण औट दिला हें
दाते सांगेना. सांगणार काय कपाळ-?

विजय मनांतून खूप जळफळला. उपकारकर्त्याच्या
हाताला कडाडून चावण्याची ही दात्याची (हा पाहून तो
अतिशय संतापला. मध्यंतरी दातेने आपली ढासळणारी:
.लोकप्रियता थोपवून धरण्याच्या इराद्याने टिफीनचें सामान
कागदावर पसरून ठेवले. विजयला भूक सपाटून लागली
होती. पण मानीपणानें त्यानें त्या टिफीनला हात लावला
नाहीं. दातेने त्याला नंतर विशेष आग्रह केला नाहीं. तोंडांत
चुरमुऱ्याचा भत्ता कोंबून तो आपल्या भगत मंडळींना
.समजावून सागू लागला, '' शंभर धावा मी सहज काढल्या
असत्या. माझा चारचा फटका कसा होता? त्यावरून
तुम्हांला छान कल्पना येईल. पण कांहीं माणसांनादुसऱ्याचं
.बरं पाहवत नाहीं. त्याला काय करणार? आज मी चांगला
सेट झालो होतों. रन्यू म्हणजे हातचा मळ होता माझ्या!
.ठीक आहे. पाहून घेईन. बोलिंग मीच घेणार--! ''

'' दोन्हीहि बाजूनं तूंच टाकणार का! '' खवट दाणा
.थुंकून टाकीत एक मुलगा म्हणाला. दातेला तेवढी अक्कल
होती. तो उदारपणाचें ढोंग करून म्हणाला, '' एका
.बाजूनं मी अन् दुसऱ्या बाजूनं भिडे-''

मॅचला पुन्हा सुरुवात झाली. दाते चेंडू टाकू लागला.
मुलांना पळता भूउई थोडी झाली. भिडेचा हात दुखत होता.
.त्याच्याहि बाजूने कांहीं आशा वाटेना. धावाची संख्या चढू
.लागली. चार गडी बाद झाले, ते स्वतःच्या मूर्खपणाने
बाद झाले. आणि धावाची संख्या पन्नाशी उलटून गेली



- ६४ -होती. मुले कंटाळून गेली दाते दातओठ खाऊन चेंडू फेकू
लागला.

अखेरीस रदांनीं वानर बदलले तर ठीक आहे, नाहीं तर
आपण चेंडू अडवणार नाहीं असें स्वच्छ सांगितल्यावर एका
बाजूने विजय वु दुसऱ्या बाजूने परांजपे ही मोडी चेंडू टाकू-
लागली. पण मॅच हातांतून गेली होती हें स्पष्ट होतें
सहा गडी खेळायचे आणि दहा धावा फक्त करायच्या
असा हा पेच टाकल्यावर कितीहि जगन्मान्य बोलर आणला
तरी तो काय उडणार? पांचवा वळी परांजपे याने घेतला.
सहावाहिउ त्यानें लगेच घेतला. आतां फक्त सात धावा कमी
होत्या. चार धावा कमी असतांना विजयने आपला पहिला
बळी घेतला. परंतु नवीन आलेल्या जोडाने उरलेल्या धावा
भरून काढऱ्या!

पराजय झाला. तो होणारच होता. कर्णधार वारा.
व्यालेल्या वासरासारखा वागू लागला तर जगातला कोणता
संघ विजगी होईल : पण पराजयाची तीव्रता बरीच कमी
झाली. दुसरा डाव खेळण्याची दात्याला खुमखूम होती. पण
पांच वाजून गेल्यामुळे डाव अपुरा राहण्याची भीति .होती
विरुद्ध बाजूचा कप्तान धोरणी होता. त्यानें पाहिले, फुकट'
धावपळ पाहिजे कशाला? आपल्याला बॅटिंग मिळाले नाहीं
तर--?

त्याने आपलें सैन्य रणांगणावरून काढून घेतले. विजय-
घोप करीत त्यांची पलटण निघून गेली. आणि दात्याचे
तोंड सुटले निपक्षपातीपणाचा आव आणून हौ पराजयाची
कारणमीमांसा करूं लागला. '' मला खोटा, औट दिला
नसता तर त्यांचं काय बिशाद होती १ ं? ' नाकपुड्या
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फुगवून तो म्हणाला. विजयला आतां मात्र राहवेना. तो
उसळून म्हणाला, '' तूं खोटा औट अन् मी खरा औट
नाहीं का? तूं एकटा शाहणा अन् सारं जग गाढव नाहीं
का-? '' त्याच्याकडे पाहून दाते कपाळावरचे केस मागें
सारीत मिष्किलपणानें म्हणाला, ' आतां तूं रडणार
वाटत-' '

विजयचे डोके बिथरले त्यानें खालीं पडलेली स्टंप

हातांत उचलून घेतलो.
-आणि हां हां म्हणतां दोन तट पडले. विजयच्या

आजच्या करामतीवर फिदा असलेले कांहीं प्रामाणिक जीव
त्याच्या बाजूला जमा झाले. ज्यांना अजून उरलेल्या
चुरमुऱ्याची आशा वाटत होती ते दात्याच्या झेंड्याखाली
गोळा झाले, आणि स्टपने चाललेली ही! मारामारी रस्त्याला
लागेपर्यंत टिकून राहिली. रस्त्यावरच्या लोकांनी ही
मारामारी सोडवली. जातां जात ां दातेने ओरडून विजयला
म्हटलें, '' उद्यांपासून तूं आमच्या टीममध्ये ये तर खरा-''

विजयने कपाळावरच्या गळाला हात लावून उत्तर
केलें, '' माझं अडलं आहे खेटर! बदमाष, हरामखोर-''

पुन्हा लोकांना मध्यस्थी करावी लागली. हाहि विरंगुळा
विजयच्या नशिबीं नव्हता! घरीं गेल्यावर त्याचा अवतार
पाहून माईनी त्याला यापुढें खेळायला जाण्याची सक्त मनाई
केली. मानभावीपणानें त्या म्हणाल्या, '' दुसऱ्याचा पोरगा
घरांत ठेवू नये म्हणून मी नेहमी म्हणत असतें. पण माझं
मेलीच कुणी ऐकेल तर नं! आज कपडे फाडून आला,
डोक्याला लावून घेतलन्! उद्या हा एखाद्या दरवड्यांत-

विजय... ५



देखील सापडायचा. अन् यायचं आपल्यावर! आम्ही
लक्ष दिलं नाहीं म्हणून टेपर आमच्यावर यायचं. हें कसलं
मुलखावेगळं खेळणं. अनू तुला अभ्यासाला आमच्या घरीं
ठेवला आहे का हे धंदे करायला? खबरदार, पुन्हा
सुट्टीच्या दिवशीं खेळायला गेलास तर! सुनबाई, अग
सुनबाई, तुझ्या या लाडक्या भावाला आवर. मला हें असलं
वागणं बिलकुल खपायचं नाहीं, सांगून ठेवते-''.पुन्हा त्या दिवशीं रात्रीं विजयला आईची आठवण

- होऊन तो ओक्साबोक्शी रडला!



सहामाहीच्या परीक्षेने विजयला दगा दिला. आपल्या.
कडून तयारी चांगली झाली नाहीं हें त्याला समजत

होतें. आपण सर्व विषयांत पास होणार नाहीं हेहि त्याला
दिसत होतें. पण सहामाहीचे गुण मांडले प्रगतिपत्रक
पाहून त्याच्या डोळ्यांपुढें एकदम अंधेरी आली. तो
कोणत्याच विषयांत पास झाला नव्हता. ' खेळ ' या
विषयाचीसुद्धां त्याच्या शाळेने परीक्षा ठेवली होती. या
विषयांत पास व्हायला अकलेची काय गरज होती? पण
या मामुली विषयांत देखील तो उत्तीर्ण होऊं शकला नाहीं.
एका मार्काने त्याला तेथेंहि तोंडघशी पाडलें होते.

सुट्टीत तो घरीं गेला. प्रगतिपत्रक पाहून अण्णांनी जें
चमत्कारिक तोंड केलें तें पाहून त्याच्या जिव्हारी घाव
बसला'. ज्या उस्तुकतेनें तो आईच्या प्रेमळ स्पर्शासाठीं
धांवत आला ती उत्सुकता तिचे म्लान तोंड पाहताक्षणीच
जागच्या जागी विरून गेली. आईला तोंड दाखविण्याची
त्याला लाज वाटूं लागली. स्वतःच्या घरांत, आईच्यापुढे
त्याला एकाएकी विलक्षण परकेपणा वाटूं लागला. आर्डने
आपल्याला जवळ घेतलें नाहीं, आपल्या तोंडावरून तिने
नेहमींप्रमाणें हातदेखील फिरवला नाहीं याचे त्याला अत्यंत
.वाईट वाटलें.. आई आपल्याशी कारणापुरतें बोलत आहे हें
शल्य त्याला अस्वस्थ करूं लागलें. पर्वताच्या. पोटांत
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मावणार नाहींत एवढ्या तक्रारी आईजवळ त्याला सांगा-
यच्या होत्या. आईच्याजवळ मनातली मळमळ काढून
टाकण्यासाठी तो अवीर झाला होता. पण आईचे तें
तुटकपणाचे वागणे पाहून त्यानें आवंढा गिळला. आईला
आपण दुःख दिलें ही जाणीव त्याला बचे लागली. विना-
कारण रागवण्याचा आपल्या आईचा धर्म नाहीं हें त्याला
माहीत होतें. आपल्या हातून आगळीक झाली म्हणून ती
रागावली. तिने दोनचार थपडा मारल्या असत्या तरी
त्यानें आनंदाने सहन केल्या असत्या. पण आईचे हें.
मौनव्रत त्याला सहन झालें नाहीं. ही शिक्षा त्याला भयंकर
बाटली. आपण एकटेच सर्वस्वी दोषी नाहीं ही त्याला
खात्री वाटत होती. पण हें आईला आतां कसें सांगायचे?
रात्रीं तो लवकर झोपला! रात्रीं एकदीडचा सुमार असेल;
अचानक जाग आली त्याला. आई आणि अण्णा पलीकडच्या-
खोलींत दिव्याशी बसले होते. आणि खालच्या आवाजांत
काहीतरी गंभीर आवाजाने बोलत होते. एकदोन वाक्ये
त्याच्या कानांवर आली आणि त्यानें ओळखले कीं
आपल्याविषयींच त्यांचें बोलणे चालले होतें. त्याची आई.
रडक्या सुरांत म्हणत होती '' कित्ती माझ्या कल्पना
होत्या. तो बांकडा मुलगा नाहीं अशी अजून माझी खात्री
आहे. पण-''

'' आईला मुलगा कधींच वाकडा दिसत नाहीं. हें
व्याह्याचं पत्र वाचून पहा. एकंदरीनं त्यांचीदेखील
निराशा झालेली दिसते. एका विषयांत पोरगा पास होत
नाहीं म्हणजे काय? आपलाच दाम खोटा, लोकांना बोल
लावण्यात काय अर्थ? '' त्याचे वडील म्हणाले, ''नाहीं-.
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मी आईच्या आधळेपणाने बोलत नाहीं. त्याची चर्या पहा.
त्याचे डोळे निरखून पहा. किती वाळला आहे पहा. कुर्वे

सरी, कांहीं तरी त्याचं बिनसलं आहे. आज उद्या केव्हातरी
तो मन मोकळं करून माझ्याजवळ सांगितल्याशिवाय राह्यचा
नाहीं. आज मीं त्याच्याशीं बोलले नाहीं. किती कष्टानं मी
.स्वतःला आवरून धरलं! आतड्याला पीळ पडत होता
माझ्या । त्याचं तें अचावचा जेवण पाडून मला कोण
भडभडून आलं! धड जेवला नाहीं तो. साईच दही वाढ म्हणून
हट्ट धरून बसायचा. पण आज त्यानं दहीभाताला बोट-
देखील लावलं नाहीं. तुम्हीच सांगा, पोट दुखलं तर घास
गिळत नाहीं; हा नऊ महिने पोटांत वाढलेला गोळा असा
हिरमुसलेला दिसला तर मला जेवण कसं गोड लागेल?,
त्याची आई रडत म्हणाली. आईचे रडणे ऐकून विजयच्या
पोटांत भयंकर कालवाकालव सुरू झाली. आईच्या दुखाचे
कारण त्याला उमगले होतें!

थोड्या वेळाने. अण्णांचे शकद त्याला ऐकू आले, .' चार
अक्षरं शिकला तर पोटाला खाईल, आईबाप काय जन्माला
पुरतात कुणाच्या? आतां अकरा वर्षांचा हा मुलगा आहे.
ह्याला एवढं कळायला नको? वर्षभर वाट पाह्यची.
सहामाहीप्रमाणे वार्षिक परीक्षेतहि नाट लाभाला तर याला
पुण्याला पाठविण्याची सोय नाहीं. याच्या हिताकरिता
म्हणून च्याह्यांच्या पाया पडलो. पैशाकडे पाहिलं नाहीं.
मागेल तें याला मी पुरवलं आहे. नसेल त्याच्या नशिबीं
तर होईल आचारी किंवा पाणकी. पोराचं नशीब बापाच्या
.कपाळावर कोरलेलं नसतं-''
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'' पण पोराचं नशीब आईच्या हृदयाला घर करीत

असतं. जगानं लाथाडलं तरी आईला तें बापुडवाणं वाटतं.
नाहीं हो. लोकांचा कांहीं तरी गैरसमज होत असला पा हिजे
माझा विजय वाईट नाहीं, अडाणी नाहीं, मूर्ख नाहीं- ''

'' जर:। हलके बोल. तुझा तो मुलगा आहे आणि माझाहि
पण मुलगा आहे. आई मुलाच्या पाळण्याच्या दोऱ्या हलवते
पण त्याच्या आयुष्याच्या दोऱ्या बापाला हलवाव्या लागतात.
त्याच्या कल्याणाची काळजी मलाहि पण वाटते आहे. पण
पोरगा असं वेड्यासारखं वारं लागला तर आपण काय
करावं? त्याच्यापुढे कपाळ का फोडून घ्यायचं-? '' अण्णा
उद्वेगाने म्हणाले

'' कां नाही? तुम्ही नाहीं पण मी त्याच्यापुढे कपाळ आपटून
घेईन. वेळ पडली तर त्याच्यासाठी मी जीभसुद्धां हासडायला
कमी करायची नाहीं. माझा विजय चांगला मुलगा आहे.
मी कधीं वाईट वागले नाहीं. मग माझाच मुलगा वाईट
कसा निघेल? मी त्याची समजूत काढीन. मी त्याच्यापुढे
पदर पसरेन. आईला हेहि करावं लागतं-- '' असें म्हणून
आई डोळे पुशीत आपल्याच रोखाने दारांतून येत असल्याचें
विजयला दिसलें. विजय मुकाट्यानें दडून राहिला. त्याची
आई त्याच्या गादीजवळ येऊन थांबली. एक जोराचा हुंदका)
त्याला ऐकू आला आणि दुसऱ्याच क्षणी आईने आपल्याला
पोटाशी घट्ट धरले पाहून विजयने दोन्ही हातांचा विळखा
तिच्या मानेभोवती घातला! विजयच्या डोळ्यांतून मोत्यांचे
थेंब आईच्या तोंडावर सरसर ओघळू लागले. दोन आणि
दोन चार नद्यांचा अपूर्व संगम झाला! विजय स्फुंदत-
स्फुंदत म्हणाला-
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'' आई, आई, मी चुकलो ग! पुन्हा मी असा वागणार

नाहीं. खरंच तूं म्हणतेस तसा मी चांगला आहें. पण-पण
मला करमलं नाहीं. मी तुझ्यावांचून वेडा झालो पण पुन्हा
मी। तुला .त्रास देणार नाहीं. मी खूप खूप अभ्यास करीन.
पास होईन- '' त्या रात्रीं मायलेक गळ्यांत गळा घालूक
तळ्या -जीवन डोके २वकस झोपी गेली!



नर मग विजयने माईच्या विरुद्ध आईजवळ एकहि तक्रार
गुदरली नाहीं. आपली अभ्यासांतील नालायकी

इतकी स्पष्ट असतांना जर आपण तक्रार करूं लागलो तर
आपल्यावर आई विश्वास ठेवणार नाहीं असें त्याला वाटलें
आणि आणखी एक महत्त्वाचा मुद्दा होता. विजयच्या
आश्वासनानें स्वर्ग दोन बोटे उरलेली त्याची आई आनंदाच्या
आकाशीत स्वैर भराऱ्या मारू लागली होती. विजय
पहिलीतून दुसरीत गेल्यावर त्याला कसले छान छान कपडे
शिवायचे, किती रुपयांचे पेढे वाटायचे आणि त्याला आवड.
णारें श्रीखंड ओळीने किती दिवस करावयाचें इत्यादि गोष्टी
बोलून दाखविण्यांत ती सदोदित गुंग असे. तिच्या आनंदाचा
विरस करण्याचें काम अवघड होतें. आईचा दुःखी-कष्टी
चेहरा पहाणे म्हणजे कुणी तरी निर्दयपणानें आपl या
छातीत भाला खुपसणे अशा विचाराने तो या मुद्यावर गप्प
राहिला. आईला त्यानें कांहींहि सांगितलें नाहीं.

सुटी भर्रकन् निघून गेली. सुट्टीत विशेष म्हणण्यासारखी
गोष्ट म्हणजे अण्णांची पंतोजीपणाची लहर! शिक्षण हा
विषय मुंबईतील भाजी आणण्याइतका सोपा असल्याची
पुष्कळांची बालंबाल खात्री असते. अर्थात् हा सम असतो.
पण आपल्यापैकीं बहुतेक सर्वजण केव्हा ना केव्हा तरी या



माला बळी पडत असतात. अण्णांनी एक दिवस ठरवून
टाकले. हिस्सेरशीची आणि काळकामवेगाचीं उदाहरणे
विजयला त्यांनीं स्वतःच्या फावल्या वेळांत शिकवायला
सुरुवात केली. त्यांची साधीसुधी कल्पना ही कीं अलिकडच्या
स्टेशनावरून गाडी निघाली म्हणजे त्या उम्या यंत्राची
खटूखटू किल्ली दाबताच ज्याप्रमाणें लाइन विलअरचा गोळा
सट्दिशी निसटून हातांत येतो--बस्सू अगदीं त्याचप्रमाणें
विजयला प्रश्न विचारला कीं लाही फुटल्याप्रमाणें उत्तर
ताडकन् पुढें यावें. पण थोड्याच देळांत त्यांना समजून
आलें कीं, हा शिक्षणाचा प्रकार थोडा निराळा असावा.
थोडासा आवाज चढवून त्यांनीं प्रश्न विचारले तरी विजय
गप्पच. सरतेशेवटी अण्णांचा स्वाभिमान दुखावल्याची स्पष्ट
चिन्हे दिसूं लागली. त्यांच्या कपाळावरच्या शिरा फुगीर
दिसू लागल्या. केहरा लालबुंद पडला. संतापाने जीभ
अडखळू लागली. स्पष्ट शब्दोच्चार येईना. हातांतील
पट्टी जमिनीला धोपटून धोपटून पिंजण्याच्या वेतांत आली.
विजयचे नशीब जोरावर म्हणून मागच्या स्टेशनाहून गाडी
पास झाल्याची वर्दी सदूने याच वेळी आणन दिली नाहीतर
संतापाच्या भरीत विजयला पितृराजांच्या हातांतील पट्टीचा
थोडा फार प्रसाद खावा लागला असता. सदूचा निरोप
ऐकतांच स्टेशनमास्तर गडबडीने उठले. '' कपाळ तुझं अन्
माझं '' अशाच अर्थाचे कांहीं तरी पुटपुटत अण्णा कामावर
निघून गेले. विजयची आई स्वतशीच हसत भाजी निवडीत
आतल्या बाजस बसली होती.

वडील गेल्यावर आई बाहेर आली. विजयची गोंधळ-
लेली मुद्रा पाहून ती मोठ्याने हसून म्हणाली, '' विजय,



४
कसलं उदाहरण वाहे रे-? '' खजील मुद्रा करून विजय
खालच्या मानेने पुस्तकं गोळा करूं लागला. त्याची आई
त्याच्या शेजारी बसली, आणि शिळोप्याच्या गप्पा आपण
करतो त्याप्रमाणें सहज म्हणाली, .' ही गवंड्यांची अन
मजुरांची कामं इथून तिथून सगळी सारखी. पैसे मात्र यांना
भरपूर पाहिजेत. पण एक दिवस काम करतील अन् खुशाल
काम अर्धवट टाकून चालते होतील. यांना बोलायची पुन्हा
चोरी. माझ्या लहानपणी या लोकांना लागलेली ही खोड
अजून. गेलेली दिसत नाहीं. बाई बाई, बाई ५०५! जो
गुण बाळा तो जन्मकळा म्हणतात तें कांहीं खोटं नाहीं. मी
नगरच्या शाळेत होतें त्या वेळीं मीदेखील अशीच तुझ्या-
सारखी काहून जात असें-''

विजयला आश्चर्य वाटून तो म्हणाला, '' तूं शाळेत जात
होतीस-? ''

हसल्यासारखे करून आई म्हणाली, '' आई शाळेत जात
असे याचं तुला आश्चर्य वाटलं? अरे, पण खरं आहे तें.
मीसुद्धा तुझ्यासारखी लहान होतें एकदा ''

आईचा इतिहास ऐकण्याच्या इच्छेने विजय दोन गाल
दोन्ही हातांवर टेकवून चटईवर पालथा पडला. त्याची
आई सांगू लागली, '' मुलांना वाटतं आपली आई कशी
लहान असेल? पण मुलांच्या आयासुद्धां एके काळी लहान:
होत्याच. किल्ल्याच्या मागच्या बाजूला आम्ही राहात असू
आई मला रोज मारायची अन् शाळेत पोहोचवायची
आमची शाळा अगदीं भिकार होती. तुझी शाळा कितीतरी
उत्तम आहे. आमची शाळा धर्मशाळेसारखी होती. तिच्या
भिंतींना खूप भगदाडे पडलेली असत. आमचे मास्तर केल



पिकलेले, दौत पडलेले, भुईला वाकलेले असत. त्यांचं
बोलणं आम्हांला समजायचं नाहीं आणि आम्ही काय बोलत:
जमू तें त्यांना ऐकायला यायचं नाहीं. ते मग आम्हांला.
पट्टीनं खूप झोडपून काढायचे अन् आम्ही शाळेतून पळून:'
जायचं. घरीं जावं तर आई मारील ही भीति. मग आम्ही
स्टेशनवर जात असू वाटेनं झाडं दिसली कीं त्यांवर चढावं:
नूरपारंब्या खेळाव्या-एखाद्याच्या मळ्यांत हळूंच शिरावं-
आईला कळलं म्हणजे मग तिनं खूप बडवून काढावं.''

'' मग तूं तर अगदींच गरीब आई आहेस. तूं मला
किंवा विनूला बोट हि लावत नाहीस-'' विजय म्हणाला.
'' त्याचं कारण आहे. तुझी खोटी स्तुति करीत नाहीं; पण.
माझ्यापेक्षा तूं जास्त चांगला आहेस. चांगल्या मुलाली
मारायला कोणती आई पुढें येईल? तुम्ही मुलं आमच्या-
पेक्षां जास्त हुशार आहां. तुम्हांला आमच्यापेक्षा चटकन्
कळतं. मागच्या पिढीपेक्षा पुढची पिढी जास्त हुशार असते.
बरं पण; तें राहू दे. तुझा तो लबाड गवंडी किती दिवस-
कामावर होता बरं? काय काय ठरलं होतं?- ''

-आणि पांच मिनिटांत विजयला तें उदाहरण झकास
समजले आणि रोज आईजवळ बसून नियमानें दहा
उदाहरणे सोडवण्याचा त्यानें आपला निर्धार जाहीर केला.

त्या दिवसापासून अण्णांनी आपलें पंतोजीपण आनंदाने'
सोडून दिलें! विजयला आईचे शिकवणे एकदम पसंत
पडलें. त्यानें एके दिवशीं आईला विचारलेंदेखील कीं तूं:
कां मास्तर होत नाहीस? पोराच्या डोक्यावर प्रेमाने हात.
फिरवीत मातामाउली शांतपणाने म्हणाली, '' विजय, त्याच
उत्तर मी दिलं तर या वेळीं तुला तें समजायचं नाहीं. तुझी.



सुनदातॉईदेखोल हाच प्रश्न मला नेहमी विचारीत असे.
.बायकांचं जिणं कसं असतं हें त्या वेळीं तिला कळलं नव्हतं.
आज तो प्रश्न ती मला विचारायची नाहीं. तूं मुलगा आहेस
हेंच चांगलं आहे. तुला आम्हां बायकांची स्थिति किती
'परावलंबी असते याची कल्पना आज मुळींच यावयाची
.नाहीं. पण मोठा झालास. म्हणजे तुला सारं कांहीं आपो-
.आप समजून येईल-''

ह्यचा उत्तराने विजयचे समाधान झालेंसें दिसलें नाहीं.
.त्याची समजूत काढण्यासाठी त्याची आई हसून म्हणाली,
.'' अरे वेड्या, असा गोंधळांत कां पडला आहेस? मी उद्या
जाळेत जाऊन तुझ्यासारख्या मुलांना शिकवू लागलें तर
.तुला जेवायला स्वयंपाक कोण करील? विनूला आंघोळ
घालून पाळण्यांत .कोण झोपचील? निवडणं आहे, टिपणं
आहे, तुमचे कपडे फाटले तर ठिगळं जोडायचं काम आहे,
तें कोण करील? बायकांना घरीं ठिगळं जोडायचं काम
.फार असत-

विजयला हें कारण मात्र ताबडतोब पटलं. त्याच्या
विजारी आणि सदरे हा भरपूर पुरावा होता.

- या खेपेस विजय आईला सोडून जातांना पूर्वी-
इतका बिथरला नाहीं. नाहीं म्हटलें तरी त्याची कानशिलं
तापली होतींच. शब्द बाहेर पडायला राजी नव्हते.
-डोक्यांत चमक मारू लागली होती. पण असहाय्य भावनेने
तो पूर्वीसारखा रडला .नाहीं. फक्त सहा महिन्यांनीं पुन्हा
परत यायचेच आहे ह्या विचाराने त्यानें स्वतःवर ताबा
.ठेवला होता. गाडी वळणाच्या पुढें गेल्यावर तो एक दीर्घ
श्वास सोडून किंचित उदास मुद्रा करून जाग्यावर बसला!



२६विजयला पाहताक्षणीचम
चढवल्या. त्यांची फार फइप

२?४कआलेल्या सदू पोर्टरला वजावून दिला हाता. सुनंदेच्या
सासऱ्याला तें काम आवडले नाहीं परंतु घरांत तंटा नको
या विचाराने त्यांनीं पत्रातील मजकूर पत्नीच्या सांगण्यावरून
लिहिला. माने तो सदूला देतेवेळी पहिला कागद फाडून
फेकून दिला आणि त्याचे जागी दुसरा पाकिटांत घातला.
हा दुसरा कागद अर्थात्च निराळ्या मजकुराचा होता. त्यांत
त्यांनीं एवढेच म्हटलें होतें कीं ' मुलाची प्रगति निराशाजनक
आहे हें अगदीं खरें आहे. पण त्यांत त्याचा कांहीं एक
दोष नाहीं. परिस्थितीप्रमाणें बदलण्याची कला सर्वांनाच
कांहीं लवकर साधत नाही. त्यांतून त्याला आईचे वेड बरेंच
वाहे असें तुमच्या मुलीच्या सांगण्यावरून समजते. बच्चा

२हे करुन तो. एकदोनदां ठेच लागली म्हणजे शहाणा

माईच्या मजकुरात आणि या लिखाणांत जमीनअस्माना-
च अंतर होतें. माईंची तक्रार स्पष्ट होती कीं म् मुलाचे
वागणे अगदीं तऱ्हेवाईक आहे. त्याला शिस्त मुळींच नाहीं.
ती लावण्याचा प्रयत्न केला तर तो रडत सुटतो. तेव्हां
अशा परिस्थितींत त्याच्याकडून यश मिळेल असें वाटत
नाही. ' इ. इ

अण्णांना अर्थात् हा मजकूर वाचायला मिळाला नाहीं.
मिळाला असता तर त्यांनीं काय केलें असतें हें जाणणे सोपे
नाहीं. अपेक्षेविरुद्ध मुलगा पुन्हा आलेला पाहून अण्णांच्या



तोडावर माई कांहीं बोलल्या नाहींत-पण अण्णा गेल्यावर
त्यांनी धुसफूस करायला सुरुवात केली. सुनंदाला राहून
राहून वाटे की अण्णांना आणि आईला हा खरा प्रकार
न्एकदां स्वच्छ सांगून टाकावा. उगाच त्या मुलाचे हाल काय
म्हणून? पण तिच्या नवऱ्याने तिला या भानगडींत न
पडण्याविषयीं निघून सांगितलें होतें. नवऱ्याचे सांगणे आणि
सासऱ्याचा दुजोरा या दुहेरी दडपणामुळे सुनंदा गप्प राहिली.
'घराची अबू झाकून ठेवणे तिला भाग पडले. घरांत पडलेले
'हे दोन तट तिला आज दिसत नव्हते. गेली दोन अडीच
वर्षे ती माईचा माणूसघाणेपणा आणि नवऱ्याला आणि
सासऱ्याला मनांतून वाटणारे इतराचे अगत्य हे दोन
विरोधी प्रवाह अनुभवीत होती. माईचा कुजका स्वभाव
-तिलाहि कैक वेळां असह्य होई. नवऱ्याकडे किंवा
सासऱ्याकडे आलेल्या एखाद्या माणसाला चहाचा कप
देण्याचीसुद्धा तिला त्या घरांत चोरी होती. माई कुठॅ
पुराणाला गेल्या किंवा नात्याच्या ठिकाणी सणावारानिमित्त
कांहीं करूं लागायला गेल्या म्हणजे तिला हायसे वाटे. त्या
दिवशीं ती आल्यागेल्याचें स्वागत करी, आणि सासू घरीं
.येण्याच्या औत सर्व पुरावा नाहीसा करण्यासाठीं जिवाचे
रान करी.

विजय आलेला पहाताच तिला एक प्रकारे बरें वाटलं.
'तेवढाच एक आईच्या विश्वासाचा पुरावा झाला. आणि या
.खेपेस तिला सासऱ्यानें विश्वासांत घेऊन पोरावर लक्ष

देवण्यासाठी आग्रहाची सूचना देऊन ठेवली होती. कांहीं
विशेष अडचण आली तर आपल्याला सांगण्याबिषयी
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सासऱ्यानें तिला बजावून ठेवले होते. अर्थांत माईंना ही
'वरात शिजत असलेली घटना बिलकूल माहीत नव्हती.

विजयला पहिले आठ दिवस बरेच जड. नेले. आश्वासने
नेताना मनुष्य ज्या परिस्थितींत असतो ती परिस्थिति
आश्वासने पुरी करण्याचे समयी टिकून रात नसते. त्यानें
आईजवळ वचन देऊन ठेवले हो, वाईट वाटून घेणार
नाहीं. घरची आठवण काढणार नाहीं. अभ्यास झटून करीन.
पण पहिल्या दिवशीं अभ्यासासाठी तो पुस्तक उघडून बसला
आणि बदललेल्या परिस्थितीची त्याला एकदम तीव्र

जाणीव झाली. पुस्तकांतले एक अक्षर त्याला वाचता
-येईना. प्रत्येक अक्षर ' आई ' ' आई ' ' आई '! दुसरें
कांहींच त्याला दिसेना. खरंच, अपिल्याला मन नसतं तर-
हा विचारहि त्या चिमुकल्या मेंदूला चाटून गे ला! पुस्तकं
त्यानें तशींच गोळा करून ठेवली व तो खिडकीत उभा
राहून समोरच्या नारळीच्या झाडाकडे टक लावून पाहूं
लागला. शेंड्याला नारळाचे झुमके लघडत्येचेर दिसत होते.
आईच्या खांद्यावर तीं बाळे किती विश्वात्ताने बसली होती.
कितोहि जोराने वारा आला तरी आईचा त्यांना भरभक्कम
आधार होता. आकाशांत तळपणाऱ्या सूर्यनारायणाने बारा
डोळे उघडले तरी त्या बाळांना आईच्या सावलीची खात्री
होती. आईला बिलगणारी तीं सतेज बाळे पाहिल्यावर
त्याचा कंठ दाटून आला.

पाठीमागे येऊन उम्या राहिलेल्या माईंची चाहूल
त्याला बिलकूल लागली नाहीं. तो तें समोर दिसशारें
विलोभनीय दृश्य पाहण्यांत चूर झाला होता. मनाने तो
त्या झाडाच्या शेंड्यावर आरूढ बारना होता. वीज



कडाडावी त्याप्रमाणें माई गरजल्या, '' भरल्या घरांत-
रडायला लाज वाटत नाहीं? बोलावलं होतं का कुणी?
मेणा अबदागीर धाडली नव्हती आम्ही-''

विजयने दचकून मागें पाहिले कधीं नव्हत् पहिल्या-
प्रथम त्यानें माईच्या दृष्टीला दृष्टी भिडवली.

'' बेरडासारखा पाहतोस काय माझ्याकडे? आणखी
डोळे फाडलेस म्हणून कांहीं तुझ्या डोळ्यांत मावणार नाहीं
मी. मऊ लागलं म्हणून लागले कोपरानं खणायला. गांवांत
बोर्डिग काय ओस पडली आहेत का-'' माई संतापाने
म्हणाल्या.

विजय कांहीं एक न बोलतां खालीं निघून गेला. कांहीं
बायका देवता असतात आणि कांहीं बायका केदाशिणीहिप-
असू शकतात हें सत्व पुष्कळ पुरुषांना संसार करूं
लागल्यानंतर एकदोन वर्षांनीं पडूं लागतें; पण विजयला-
तें फार लवकर कळून आलें.

आणखी चारपाच दिवसांनीं त्याला हें सत्य अतिशय
भडकपणानें पटले

दिवाळीत वाड्यांतल्या मुलानी अंगणांत मातीचा किल्ला
केला होता. किल्ल्यावर मांडण्यासाठीं लागणारी मातीची
चित्रे मुलांनी घरोघर भीक मागून गोळा केली होतीं.
माईंच्या चिरंजीवांनीं एक मातीचा वाघ आईच्या मागें
भुणभुण लावून खरेदी केला आणि किल्ला तयार करणाऱ्या
मंडळींत स्वतःसाठी हक्काची जागा मोठ्या मिनतवारीनें
मिळवून घेतली. दिवाळी संपून महिना होत आला तरी
किल्ला अजून शाबूद होता. किल्ल्याचें प्रदर्शन भरवण्याचा
मुलांचा हेतु होता. त्यासाठीं रोज निरनिराळी व्यवस्था



आखली जाऊं लागली. मुलांचा उत्साह दांडगा असतो. पण
त्या मानानें कार्य करण्याची। क्षमता बेताबाताची असते..
अनेक तंटेबखेडे होत. मुले आपापसांत वर्दळीवर येत.
एखादा मुलगा चिडून आपला भाग उचलून नेई परंतु
दुसऱ्या दिवशीं दिलजमाई होई आणि काल गेलेली चित्रे
आज त्या त्या जागी निमूटपणे उभी 'राहात.

माईचा बाळू नुकताच आईच्या पावलांवर पाऊल टाकू
लागला होता. दिवसांतून एकदोनदा तरी त्याचें गाडे अडून
बसे. त्या दिवशीं दुपारी त्याची लहर फिरली. किल्ल्या.
भोंवतीं रात मांडून शिकारी रानांत शिकारीसाठीं हिंडत
आहेत असा देखावा करण्याचा मुलांचा बेत होता. बाळूचा
वाघ जाळींत दडून बसला आहे असा भास निर्माण करायचा
होता. पण आपल्याला आधी विचारले नाहीं या मुद्यावर
बाळूनें खो घाड्याचा चंग बांधला. त्याची समजूत होण्याचे
चिन्ह दिसेना तेव्हां एकदोन मुले विजयला सांगू लागली.
विजयला त्या मुलांच्या म्हणण्यांत कांहींगैर दिसलें नाहीं. त्याने
बाळूला परोपरीने सांगून पाहिले पण बाळू माघार घेईना.

अखेरीस त्यानें आपला वाघ उचलला व तो तेथून जाऊं
लागला. वाघाचे चित्र एकच असल्यामुळें मुलांची धावपळ
सुरू झाली. विजयने बाळूचा हात घट्ट धरला. दुसऱ्या
मुलाने बाळूचा वाघ पकडला. आणि गर्दीगर्दीत वाघ
जमिनीवर पडला. बाळूनें सप्तमीत सूर धरून आईच्या
कानांवर तक्रार घातली. मात्र वस्तुस्थितीचा पूर्ण विपर्यास
करून त्यानें आईला सांगितलें कीं, ' विजयने माझ्या
हातांतून वाघ हिसकावून घेतला आणि फोडून टाकला.' उऋ
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माईंना कारण पुरले. त्यांनीं मुलाचा कैवार घेऊन जें
थैमान घातले त्याला तोड नव्हती!

माईंचा रणचंडीचा अवतार .पाहून मुलानी तेथून पळ
काढला. पण विजय कुठे पळणार होता-? माईंनी विजयला
जिभेच्या तलवारीनें शतशः जखम करून अर्धमेला करून
सोडला. चाळीस वर्षांचा अनुभव जमेस असणारी बाई
एका अकरा वर्षांच्या अर्ध्याकच्या पोरावर तुटून पडल्यावर
ह्या लढतीचा परिणाम न सांगतांहि समजणारा आहे.
विजयला हा अन्याय असह्य झाला. त्याचें डोके तापले
आणि तिरमिरीत त्यानें संध्याकाळच्या समयी घर सोडले.
सुनंदा एकटी घरांत होती. ती काय करणार? आई
अंबाबाईची करुणा भाकण्यापलीकडे ती कांहींहि करूं
शकली नाहीं.

विजयने रागाच्या सपाट्यांत घराचा उंबरठा ओलांडला.
पाय नेतील तिकडे तो जाऊं लागला. कुठे जायचे, काय
करायचे ह्याचा निश्चय करण्यास त्याला पुरेसा अवधि
मिळाला नव्हता. दीडदमडीचा वाघ आणि त्याच्यासाठीं ही
बाई एवढा आक्यतालीपणा करूं शकते हें पाहून वाड्यातील
इतर माणसेंहि थक्क झाली होतीं. विजयला या साऱ्या
प्रकारांत आपल्यावर होणारा अन्याय सहन होत नव्हता.
त्याचा हातहि वाघाला लागला नव्हता. त्यानें एकदा नव्हे,
दहा वेळां माईना आपली भूमिका पटवून देण्याची व्यर्थ

धडपड केली. अखेरीस त्यानें या घरांत पाणी घ्यायला
राह्यचे नाहीं हा विचार कायम केला. पुढचामागचा कांहीं
एक विचार न करतां तो रस्त्यावर आला.



रस्त्यावरच्या गार वाऱ्याने त्याचें तापले मस्तक थोर्डे

' ठिकाणावर आलें. पण घरांत पाऊल टाकायचे नाहीं हा
-विचार त्यानें सोडला नाहीं. आजची रात्र मंडईच्या मोकळ्या
'पटांगणांत झोपून काढावी आणि उद्या तडक स्टेशन गाठावे
असें त्याला वाटूं लागले. तिकिटाशिवाय प्रवास करण्याचा
त्याचा हा पहिला प्रसंग. .पण त्याहि दिव्याला तोंड देण्याची
त्याने मनाची तयारी केली. सापडलो तर काय करावयाचें
तें त्यानें अजून ठरवले नव्हतें. पण आपल्याला सहसा कुणी
अडवणार नाहीं अशी त्याची मनोदेवता त्याला सागू
लागली.

आईला वाईट वाटेल! खरं आहे. पण त्याला आपण
तरी काय करणार? आईचा राग आपण हरप्रयत्नानें दूर
करूं. आपल्याला वाड्यांतल्या लोकांची साक्ष आहे. आपली
तक्रार बरोबर आहे अशी आईची खात्री पटेलच पटेल.

अण्णा रागावतील! कबूल. पण त्यांना खरा प्रकार
- कळल्यावर- ।

कोणी काहीहि म्हटलें तरी त्याला आतां पर्वा नव्हती.
इतक्या उप्पर आई रागावली तर आपण रानांत जाऊन

- ध्रुवबाळाप्रमाणे तपश्चर्या करूं असाहि विलक्षण विचार
त्याच्या डोक्यांत या वेळीं चमकून गेला!

रात्रींचे दहाचे ठोके मंडईच्या घड्याळाने दिलेले त्यानें
मोजले. गार वारा सुटला होता. थंडी नुकतीच चमकू
लागली होती. त्याच्या बंगांत एक साधा शर्ट होता.

- दुपारच्या जेवणानंतर त्याच्या पोटांत कांहींहि गेलें नव्हतें.
खाण्यासाठीं त्याला आसुसल्यासारखें होऊं लागलें. पोटांत

१ कावळे कावकाव - काळं लागले. पण मंडईच्या कट्ट्यावर
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त्याला कुजक्या पाल्याशिवाय दुसरे' काय मिळणार ?'
एकाएकीं त्याला कसली तरी विलक्षण भीति कटू लागली.
आपण थडीने गारठून आणि भुकेने व्याकूळ होऊन!. कसल्या
जागेवर मरून पडलो तर-?

तर सरकार माईना फाशी देईल. ही कल्पना त्यांतल्या
त्यांत समाधानाची! वाटली त्याला. पण फिरून माई फाशी
जातांना आपल्याला दिसणार नाहींत या वैगुण्याचे त्याला
वाईट वाटलें. छे:! मरण्याची कल्पना त्यानें डोक्यांतून
काढून टाकली. आपण मेल तर आईला काय वाटेल या
विचाराने त्याचें डोके बधिर होऊन गेलें. वाऱ्याची पुन्हा
एक झुळूक आली. भोवताली पडलेला कांद्याचा पाचोळा
हवेत उडू लागला. रात्र अंधारी होती. समोरच्या चिंचेच्या.
झाडाची गर्द छाया नाना प्रकारचे रूप धारण करूं लागली.
विजयने भीतीनें डोळे घट्ट मिटून घेतले.

-आणि त्याला वाटलें, आपल्याला नेण्यासाठीं यम'
जवळ आला आहे. प्रतिकार करण्यासाठीं त्यानें हातपाय'
झाडायला प्रारंभ केला. कुणी तरी त्याला दंडाला धरून
हलवीत मंजुळ आवाजांत म्हणत होतें, '' विजय, जागा
झालास का? ''
विजय डोळे किलकिले करून अंधारांत डोळे फाडून

पाहिले प्रथम त्याला वाटलें, आई! आणि याच धूमाने
त्यानें ' आई! ' म्हणून सुनंदेच्या गळ्याला घट्ट मिठी
मारली. विजय झोपेत होता. आणि सुनंदा अलीकडे अंग
भरल्यामुळे थोडीशी आईसारखीच दिसूं लागली होती.
संघारामुळे विजयची फसगत झाली. आपली चूक समजून
आल्यावर विजय दूर होण्यासाठी चुळबूळ करूं लागला?ख्या
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सुनंदा त्याला घट्ट धरून उभी राहिली. काहीशा रडक्या,
काहीशा चिडक्या आवाजांत ती त्याला म्हणाली, '' मला

- न सांगतां घराबाहेर पडलास! आईला हें कळलं तर
कोणत्या तोडाने मी तिच्यापुढे उभी राहू! भूक नाहीं का
लागली तुला! मुकाट्यानं घरीं चल पाहूं-''

सुनंदेच्या सासऱ्यानें त्याचें बोट धरले काकू न करतां
' 'विजय त्या दोघांच्याबरोबर पुन्हा घरीं परत आला. सुनंदा
त्यानंतर त्याला वाटेने कांहीं बोलली नाहीं. तिचा सासराहि
.-स्वतःच्याच विचारांत गर्क झाला असावा. फक्त एकदाच
त्याने तोंड उघडले आणि तेहि विशेष कुणाला उद्देशून असें
नाहींच. एक दीर्घे श्वास सोडून तो म्हणाला-'' भारी
कठीण! अन् याला लोक म्हणतात संसार! '' यानंतर

- कुणीच कांहीं बोलले नाहीं.
सुनंदेनें विजयसाठीं पाटताट मांडले सगळ्यांची जेवणे

झालेली दिसली. माई अजून झोपल्या नव्हत्या. पण त्या
..-.खालीं आल्या नाहींत. सुनंदा मात्र अजून जेवली नव्हती.
रक्ताची! ओढ तिला जाणवल्याशिवाय कशी राहील?
.विजयच्या पानांतच तिने आपलें अन्न वाटून घेतलें. आणि
मौज ही कीं विजय तोंडावाटे एक अक्षर काढलें नाहीं.
ह्या वेळीं तो आपल्या घरीं असता आणि ताईने त्याच्यावर
बु जुलूम केला असता तर त्यानें घर डोक्यावर घेतलें असतें.
.बायकांच्या पानांत जेवायला बसणे त्याला एकदम नामंजूर
असे. फक्त आईच्या बाबतींत अपवाद करायला तो राजी
असे.

जेवण उरकल्यावर तो मुकाट्यानें माडीवर जाऊं लागला.
व पण सुनंदेनें त्याला खूण करून म्हटलें, '' तुझी गादी



- ८६ -खालीं आणून ठेवली आहे. माझ्याजवळ निजायचं आज-
पासून-'' विजयचा आनंद गगनांत मावेना.

-सुदाचा नवरा कॉटवर वाचीत पडला होता. विजय
आत येताक्षणीच त्यानें विजयची गादी स्वतः पसरून दिली-
'' कु ' गेला होता हवा खायला? '' म्हणून त्यानें विजयची
उशी हाताने थोपटीत हसून म्हटलें. विजयने उत्तर केलें
नाहीं. त्याला स्वतःची लाज वाटूं लागली. गादीवर अंग
लवंडून त्यानें पायालगतचें पांघरूण अंगावर ओढून घेतलें
आणि सुनंदा खोलींत येण्याचे आधीं तो गाढ झोपी गेला!
सुनंदा आत आली. दिव्याच्या प्रकाशांत तिने भावाच्या

शांत-प्रशांत दिसणाऱ्या चेहेऱ्याकडे टक लावून थोडा वेळ
पाहिले वर मान करून ती नवऱ्याला म्हणाली, '' त्याचा
कांहीं अपराध नव्हता. बाळूची समजूत पटली नाहीं. पण
मुलांच्या भांडणांत इतकं हिरीरीनं आपण मोठ्या
माणसांनी पडण्यांत काय अर्थ आहे-? ''

तिचा नवरा दिवा बंद करून म्हणाला, '' तुझं म्हणणं
बरोबर आहे. पण माझ्या आईसारखी माणसं जन्मांत कधीं
मोठी होण्याची आशा नसते त्याला काय करणार? कांहीं
माणसं वयानं वाढतात पण बुद्धीनं वाढायचं त्यांच्या
ध्यानांत येत नाहीं! ''

एवढ्यावर हें प्रकरण थांबले नाहीं. दुसऱ्या दिवशीं
माईनी आपली स्वतःची ट्रक भरली, गादी दोरीने
आवळली, धाकट्या दोन मुलींचे कपडे बांधून घेतले, टांगा
बोलावून आणला आणि शनवारांतल्या आपल्या धाकट्या '
बहिणीच्या घरीं प्रयाण केलें. जातांना तिने नवऱ्याला,,
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थोरल्या मुलाला आणि सुनेला लख्ख सांगितले-.'' राज्य
तुमचं आहे. खुशाल नाचा. घरांतली लक्ष्मी नकोशी! झाली
आहे. माझं तरी! काय अडलं आहे खेटर? व्याह्यांना
हत्ती घोडे धाडून वाजतयाजत बोलावून आणा आणि मी
मेले म्हणून टोलेजंग सत्यनारायण करा. मी ही निघाले-''
त्यांना कुणी अडवले नाहीं. बाळूनें भोकाड पसरलें. पण
वडिलानी त्याला गप्प केलें. वाड्यांतलीं सारी माणसे ही
अघटित प्रकार पाहून विस्मयचकित झाली. '' आठ
दिवसांनीं परत येईल. तोपर्यंत आम्हांला जेवायला करून
घाल-.'' सुनंदेचा सासरा आणि नवरा, दोघेहि एकदमच
म्हणाले. अति झालें म्हणजे कोणत्याहि गोष्टीचे हें असें हत
होतें!

क्रं



परतु या वातावरणाचा विजयच्या मनावर परिणाम
झालाच. आपल्यामुळे एका घरांत उदासीनता निर्माण

हायी ह्याचे त्याला राहून राहून वाईट वाटूं लागलें.
वाड्यांतल्या लोकांना तोंड दाखवणे त्याला शरमेचे वाटू
लागलें. वास्तविक त्याचा कांहीं अपराध नसल्यामुळे त्याला
खिन्न होण्याचे कारण नव्हतें. पण तो अकाली गंभीर बनला
हें मात्र खरें. शाळेमध्ये आजवर तो कधींच इतराशी
मिसळून वागला नाहीं. आणि नुकत्याच घडून गेलेल्या या
घरगुती भांडणामुळे तर तो जास्तच अंतर्मुख बनला.

एका क्षुल्लक प्रसंगाने आयुष्याची दिशा बदलल्याचे
दाखले जगांत भरपूर आहेत. विजयच्या बाबतींत अगदीं
तसाच चमत्कारिक प्रसंग शाळेत घडून आला. एके दिवशीं
मुलांना मनापासून न आवडणारे शिस्तप्रिय शिक्षक कांहीं
घरगुती अडचणीमुळे शाळेत येऊ शकले नाहींत. तास
रिकामा राहाता कामा नये, अडणी रिकामी राहाता कामा
नये असाच एखादा नियम शाळाधिकाऱ्यांच्या कोडांत
असल्यास कोण जाणे! त्या रिकाम्या तासाला कोकिळ-
गुरुजींची योजना झाली. वर्गावर येतांना त्यांना दहा
मिनिटे उशीर झाला. तेवढ्या अवधींत दातेप्रभृति
मंडळीनी वेळ जाण्यासाठीं एक और खेळ शोधून काढला.
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वर्गाचा चिटणीस दाते-आणि त्याचीच अभिनव कल्पना!
मग मुलांच्या उत्साहाला भरती न आली तरच आश्चर्य!
जागा कोणीहि सोडायची नाहीं. एका गैरसावध मुलार्चे
दप्तर टपाल पद्धतीने वर्गांत हातोहात फिरवायचे. हा खेळ
सर्वांच्या दृष्टीने मोठा करमणुकीचा असे. पण ज्या दुर्दैवी
मुलाचा पिशवी त्या हिसकाहिसकींत सापडेल त्याचे हाल
मात्र वर्णन करण्याच्या पलीकडेच असतात. दप्तर हस्तगत
करण्यासाठीं तो बिचारा रडका चेहरा करून या ठिकाणा-
हून त्या ठिकाणी वणवण फिरू लागतो-आणि त्याची ती
केविलवाणी अवस्था पाहून इतर हसत सुटतात.

एका मुलाचें० दप्तर वर्गांत टोलावलें जाऊं लागलें. तो
गेरगा घरांतील कडक शिस्तीच्या भीतीनें थरथर कापू
लागला आणि दप्तर मिळविण्यासाठी रडतरडत सैरावैरा
चावू लागला. दप्तर दातेच्या हातीं लागलें. त्यानें चलाखी
करून शेजारी बसलेल्या विजयच्या हातांत तें दप्तर कोंबले.
विजयने दप्तर आपल्या दप्तराजवळ 'ठेवड-त्या मुलाला
देण्यासाठीं तो थोडा वेळ थांबला-आणि याच वेळीं
कोकिळगुरुजी वर्गांत शिरले.

शिक्षक हा मुख्यतः शिक्षण देण्यासाठीं वर्गात येत असतो
.पण वेळप्रसंगीं त्याला न्यायनिवाडा देण्याचे कार्य अनाहूतपणे
करावे लागतें. पिशवीच्या मालकाने रडत आपली फिर्याद
दाखल केली. दप्तर कुणाजवळ आहे ही चौकशी फार वेळ
करावी लागली नाहीं. विजयने त्या मुलाची पिशवी टेबला.
चर नेऊन ठेवली. मुलगा पिशवी! उचलून डोळे पुशीत
जाग्यावर जाऊन बसला. आणि कदाचित् मुलांच्या तक्रारी
फार मनावर घेण्याजोग्या नसतात या वृत्तीनं कोकिळगुरुजी
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या ग्करणी खोलांत शिरले नसते. पण विंचू डसल्याप्रमाणें
तो मुलगा किंचाळला

' सर, माझं मराठीचं पुस्तक अन् इंग्रजीचं पुस्तक
पिशवीत दिसत नाहीं--''

'' आणलं होतंस का पण--? '' गुरुजींच्या या प्रश्नाला
जोराचे होकारार्थी उत्तर आल्यावर कोकिळांनीं किचित्
सलगीच्या सुरांत म्हटलें, '' अरे, आतां ही थट्टा फार
झाली है! देऊन टाका त्याची पुस्तकं पाहूं-'' प्रत्येकानें
आपल्याला माहीत नाहीं अशा अर्थाच्या मुद्रा केल्या. कोकिळ.
गुरुजी आतां मात्र गंभीर झालेसे दिसले.

'' तुम्ही प्रथम हा घाणेरडा खेळ खेळणं वाईट आहे.
तो कां वाईट आहे हें तुम्ही प्रत्यक्ष पाहता आहां. थट्टेची
बाजू संपून गुन्हेगारीची प्रवृत्ती केव्हा सुरू होते हें नीट
सांगतां येत नाहीं. आतां थट्टा संपली आहे. गुन्हेगारीची?
प्रवृत्ति कोणी नि केव्हा सुरू केली हें आतां आपल्याला
पाहणे भाग आहे. अजून मी सांगतो, ज्यानं पुस्तकं घेतली
असतील त्यानं कबूल करावं. त्याला मी सोडून देईन. फक्त
पुन्हा असली थट्टा न करण्याचें त्यानें वचन दिलें पाहिजे.
बोला, कोण वीरपुरुष कबुली देण्याचे धैर्य करतो-? ''

वर्ग शांत होता! खेळकरपणाचें वातावरण जाऊन त्या
ठिकाणी स्मशानशांतता दिसूं लागली.

पुढील पाऊल स्पष्ट होतें. तो अप्रिय प्रकार टाळण्याची
गुरुजींना फार, फार इच्छा होती. पण आतां मागें पाऊल
घेणे म्हणजे भ्याडपणा ठरला असता आणि शिवाय चोराला
उत्तेजन दिल्यासारखे झालें असतें. कोकिळांनीं तोंड वाकडे
करून म्हटलें, '' ठीक आहे माझा नाइलाज आहे. मी



दोन वेळां संधी दिली आहे. तिसऱ्यांदा पुन्हा सांगतो नाहीं -
कुणी कबूल होत? -नाहीं? -मग मला तुमच्या पिशव्या -

तपासल्या पाहिजेत. सर्व पिशव्या ओळीनं माझ्या टेबलावर
आणून ठेवा. गोंधळ नको, गडबड नको. एकेकानं यावं. ''

सर्वांच्या पि दाव्या टेबलावर गोळा झाल्या. तऱ्हेतऱ्हेच्या
पिशव्यांचा एक लह! नसा डोगर टेबलावर उभा राहिला.
प्रत्येक पिशवी तपासून कांहीं नाहीं असें दिसताच ज्याची
त्याला परत मिळू लागली. सुमारें पंधरा पिशव्या अशा
तऱ्हेने निरपराध म्हणून ज्याच्या त्याला परत मिळाल्या.

आणि सोळाव्या पिशवीत त्या मुलाची हरवलेली.
दोन पुस्तके सापडली. पिशवी कुणाची?

विजय कावराबविरा होऊन जागचा उठून उभा राहिलो
अडखळत तो म्हणाला, '' पिशवी माझी आहे पण त्यांत -

१व्या पुस्तकांशिवाय दुसऱ्याचं पुस्तकं येणं शक्य नाही ''
तें झालं आहे खरं! आतां मी पुढें वा बाबतींत काय -

कराचे हैं तेच सांग म्हणजे झालं-. '' कोकिळगुरुजी
p५rएंर्ते सव्यपणार, म्हणाले. पण विजयला ते शब्द करवती.

?rणे२ त्यानें खालीं मान घातली अणि डोळ्यांत
म्हणाला 'घेणरे अश्रुबिदू कोटाच्या बाहीने पुशीत तो--

८ '' मी चोर नाहीं. पुस्तकं मी घेतली नाहींत-''
व?, हा, बाळ, रडून नेहमीच कांहीं लोकांच्या
आहेस श१. फेकता येत नाहीं. तूं मुद्देमालासह सापडला १

सपा व पुस्तक तुझ्या दप्तरांत सापडलेली आहेत.
कशाला कस्वईईन तीं पाहिली आहेत. आतां उगीच कांगावा -

रेतोस? तूं नवीन आलेला मुलगा नाहीं का?



९२ -खुला आणि तुझ्या वडिलांना मीं पहिल्या दिवशीं पाहिलं
होतं. तुझ्या वडिलांचा पत्ता एका कागदावर लिहून शाळा
सुटल्यावर मला आणून दे. तुला शिक्षा काय करायची हें
त्यांच्याच तोंडून निघाल म्हणजे चांगलं होईल. चापाला
तरी आपल्या चिरंजिवांची लायकी एरव्ही कशी कळणार? ''

इतक्यांत त्या पुस्तकांचा मालक मधेच उठून म्हणाला,
' सर सर-''
कोकिळांनीं त्याला खालीं बैस म्हणून खूण केली आणि

म्हटलें, '' मला आतां यापुढें कुणाचाहि खुलासा नको.
अप्रिय गोष्टी टाळण्यासाठीं मी आधीं धडपडत असतो
पण त्या टाळता आल्या नाहींत तर त्यांना निर्भयपणानें तोंड
देण्याची माझी खंबीरपणाची वृत्ति असते. बरं का रे बाळ,
शाळा सुटल्यावर मला शिक्षकांच्या आरामशाळेंत भेटायला
२.ऽय--आणि त्याच वेळीं तासाची घंटा झाल्यामुळे कोकिळ-
गुरुजी निधन गेले.

विजयला दिवस अत्यंत वाईट गेला. चोरीचा आरोग्य
आपल्यावर आहे हें आईला कळले तर- जी गोष्ट
स्वप्नांत सुद्धा आपण करणार नाहीं ती गोष्ट आपण केली
आहे, भरपूर पुरावा आपल्याविरुद्ध आहे आणि कोकिळ.
गुरुजींसारखा सच्छील शिक्षक आपल्याविरुद्ध तक्रार करीत
आहे--म्हणजे आपला निरपराधीपणा आपल्या आईला
.देखील मान्य करतां येणार नाहीं हें त्याला स्वच्छ दिसूं
लागलें. म्हणजे हा काय नसता गोंधळ-?

शाळा सुटल्यावर तो आरामशाळेच्या रोखाने जाऊं
'जागला. त्याच्याबरोबर दुसराहि एक मुलगा तिकडेच
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निघाला. हरवलेल्या आणि नंतर सांपडलेल्या पुस्तकाचम्
मालक त्याच्याबरोबर आला होता. विजय त्याच्याशीं
बोलण्याच्या मनीस्,ग्तींत नव्हता. तो मुलगा आपण होऊन
म्हणाला, '' मी सरांना सागणार आहे. खऱ्या चोराच नाव
मला माहीत आहे.''

परंतु मलाच्या गोंगाटांत विजयला तें ऐकू आलें नाहीं.
परिस्थितीर्ची भेसूर चित्रे त्याच्या डोक्यांत तुफानी वेगाक्ते

धांगडधिंगा घालीत होती. शून्य मनाने तो कोकिळ-
गुरुजींच्या समोर उभा राहिला. मघाचा तो मुलगा त्याच्या
पाठोपाठ आत गेला. कोकिळगुरुजी त्या दुसऱ्या मुलाला
खुणेने ' जा ' म्हणून सांगू लागले. पण तो मुलगा गेला तर
नाहींच, उलट गुरुजींच्या डोळ्याला डोळा देऊन आवेशाने
म्हणाला, '' पण चोर निराळा आहे. दातेनं माझी पिशवी
घेतली आणि याच्याजवळ देण्याच्या आधीं पुस्तकं काढून
घेतली. शेजारी बसलेल्यी परांजपेला विचारा. दाते रागवेल
म्हणून त्यानं मघाशी सांगितलं नाही. दाते नेहमीच अशा
१च्या -करतो. श्रीमंताचा मुलगा आहे म्हणून कुणाला

५. संशय येत नाहीं. पण त्याच्या वडिलांनी एकदी-
नदां अशा चोऱ्या केल्याबद्दल त्याला मारलं आहे.

परजण्याला सगळं ठाऊक आहे. तो त्यांच्या बंगल्यांत

२. असतो. त्यानं मला मधल्या सुट्टीत सगळं सांगितलं

मग तूं मला वर्गांत काय सांगणार होतास-? ''कोकिनी जफतने विचारले
ज्ञकत ला चोका आली होले. याचे दप्तर दात्याच्या

म्हणून वर२पतशा मला अर्धवट संशय आला होता.
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'' ठीक आहे. तूं जा आतां. उद्या दात्याची मीं चौकशी

करीन.''
तो मुलगा विजयच्या तोंडाकडे आनंदाने पहात निघून

गेला. आपलें काम झालें, या एका मोठ्या संकटांतून
आपण अचानक सुटलो, अशा विचाराने विजय माघारी
-जाण्यासाठी वळला.

'' अरे, थोडा थांब; तुला घरी जायची फार घाई आहे
का? नसली तर माझं एक काम आहे म्हणून विचारलं-''

: बोलतां बोलतां कोकिळगुरुजींनीं विजयच्या दोन्ही खांद्यांवर
आपले हात टेकवले. संध्याकाळीं ८ वाजेपर्यंत आपण घरीं
गेलों नाहीं तरी फारसे बिघडणार नाहीं हें विजयला ठाऊक

?? होतें.
'' अच्छा! मग तुला आत्ता माझ्या घरीं आलं पाहिजे.

आपल्यांत एक जुनी समजूत आहे. साधूच्या छळासाठीं
प्रायश्चित्त म्हणून परमेश्वराला देखील बळीच्या दारावर
पहारा करण्याचें काम कांहीं वेळ करावे लागलें. थांब,
आलं माझ्या लक्षांत; तसंच केवळ मी करणार आहें
अशातला भाग नाहीं. पण कां कुणास ठाऊक, मला तुला
कांहीं इतर गोष्टी विचाराव्या असं वाटूं लागलं आहे. तुझा
अन् माझा परिचय फार थोडा आहे. तो वाढवावा असं
मला वाटतं आहे. असं कां वाटावं म्हणून विचारशील तर

- त्याला मला उत्तर देता येणार नाहीं. वाटतं एवढं खरं
आहे. चलतोस-? ''

विजयला त्यांच्या बोलण्याचे अतिशय कौतुक वाटलें.
एवढा मोठा गृहस्थ आपल्याएवढ्या मुलाशी बरोबरीच्या
-नात्याने बोलतो हीच एक गोष्ट त्याच्या दृष्टीने नवलाची



९५

होती. इतका गोडीने बोलणारा हा एकच शिक्षक त्याला
आजवरच्या आयुष्यांत पहिल्या प्रथम भेटला होता. त्यांच्या
साध्या स्पर्शींत देखील किती आपुलकी भरलेली होती? ते
बोलतांना तोंडांत खडीसाखर धरीत असावे. विजय त्यांच्या
पाठोपाठ चालू लागला!

शनवारांतल्या एका जुनाट वाड्यापाशीं ते दोघे थांबले.
कोकीळ अंगणांत गेल्याबरोबर एक परकरी पोरगी ' काका,
.काका ' करीत त्यांच्या दिशेनें धांवत आली. तिला वर
उचलून घेऊन कोकिळांनीं विजयकडे हात करून म्हटलें,
'' मधू, तुला आज एक दोस्त आणला आहे खेळायला.
पाहिलास! तुझ्यासारखाच रडका आहे बरं का तो. बरं
नाहीं ५५! आई आहे का घरांत-! तिला म्हणावं, आम्ही
माडीवर आहोंत. आम्हांला काय लाडू, पोळ्या, जिलब्या
देणार आहात त्या माडीवरच धाडून द्या हं. अन् बरणींतला
खाऊ तूं स्वत: घेऊन ये बरं का! दोस्ताला कांहीं तरी
खायला द्यावं लागतं पहिल्या प्रथम. .उगाच कोण कुणाची
दोस्ती पत्करील? ''

विजय त्या मुलीकडे पहात गुरुजींच्या मागोमाग माडी-
चर गेला. मधू त्याच्यापेक्षां दोनतीन वर्षांनीं लहानच होती.
पण एक नंबरची इरसाल! नव्या दोस्ताच्या पाठींत एक
हलकेच गुद्दा मारून ती आईच्या नांवानें पुकारा करीत
आत पळून गेली!

बोलतां बोलतां विजयने त्या दिवशीं आपलें अंतःकरण
उघडे करून दाखविले. त्याच्या मनावर पडलेली दडपणे
त्याला असह्य झाली होतीं. तीं दडपणे तो आपल्या आईला
विश्वासांत घेऊन दूर करूं शकला नाहीं. आईला दुःख



होईल, तिला त्रास होईल या विचाराने अनेक तक्रारी त्यानें
आजवर मनांतल्या मनांत दाबून ठेवल्या होत्या. त्या साचत
साचत आल्या होत्या. त्या ढिगाऱ्याखालीं तो चेपला गेला
होता. कुणाजवळ तरी त्या सांगूनटाकण्यास तो उत्सुक झाला
होता, अधीर झाला होता. कोकिळांचा आणि त्याचा परि-
चय सकृतदर्शनी पाहिले तर अतिशय अल्प होता. पण
कांहीं माणसे इतक्या गोड स्वभावाची असतात कीं शत्रु-.
त्वाचा का होईना पण त्यांच्याशीं संबंध यावा असें:

आपल्याला वाटत असते आणि .या ठिकाणी तर मित्रत्वाच्या
नात्यापेक्षांहि जवळचे नाते निर्माण झालें होतें. त्या
नात्याला नांव देता येत नव्हतें. पण मनांतून .विजयची
खात्री होती कीं हा गृहस्थ भला आहे-आपल्या आईइतकाच
भला आहे.

कोकिळांनीं त्याला मधेच अडवले नाहीं. लक्ष लावून
त्यांनीं विजयची सारी कर्मकहाणी ऐकून घतली. कहाणीचा
शेवट होतांच विजय एकदम शरमिंदा होऊन म्हणाला,
'' पण सर, हें मी कुणाला सांगणार नव्हतो आईला देखील?
मी यांतलं काहीएक सांगितलं नाहीं. कुणाकुणाला सांगा-
यचं नाहीं असं मीं ठरवलं होतं.ऽ

त्याच्या पाठीवर हात ठेवून कोकीळ म्हणाले, '' तेंच
तुझं चुकलं. आणि त्यामुळंच तुला असा हा त्रास सहन!
करावा लागला.. आईजवळ बोलला नाहीस हें ठीक झालं.
पण तुझ्या बहिणीजवळ तरी बोलायचं होतं! दुःख गिळून
टाकल्यानं तें पोटांत राहतं आणि तिथे वाढीस लागत
कॅन्सरच्या रोगाप्रमाणे दुःख पसरत जातं. त्याची कायमची
चिरफाड करायची म्हणजे एकच मार्ग. विश्वासातल्या:



माणसाजवळ त्याची वाच्यता जरूर करावी. माझ्याजवळ
तूं आज बोललास हें फार छान केलंस. जराहलकं वाटायला
लागलं असेल! खरं कीं नाहीं? ''

विजयचे डोळे चमकले. तो कसल्या तरी अनिर्वचनीय
आनंदाने म्हणाला, '' अगदी खरं आहे- ''

'' माझा स्वतःचा हाच अनुभव आहे अगदीं! आणि
विजय तुला दोन गोष्टी मी आणखी सांगणार आहें. तुझ्या
हिताच्या आहेत त्या; रागावू नकोस. पण प्रथमपासून तूं
चुकला आहेस. आईवेगळं राहण्याची तुला एवढी खंत कां
वाटावी? तुझी आई शंभर दीडशे मैल लांब असली तरी
तुला वाटलं असतं तर तूं केव्हाहि तिला भेटू शकला अस-
तास. पण वयाच्या तिसऱ्या वर्षी माझी आई स्वर्गाला
निघून गेली. मला ती कुठे भेटली असती? माझ्यासारखीं
दुर्देवी माणसं जगांत काय थोडी आहेत? वर्गांत चौकशी
कर. कुणाचे वडील नाहींत, तर कुणाची आई नाहीं. असले
वडील तर ते अंथरुणाला खिळलेले आणि असलीच
आई तर तुझ्या बहिणीच्या सासूसारखी जहांबाज! असा
हा दुनियेचा खेळ आहे. म्हणूनम्हणतों, माणसानं फार मनाला
लावून घेऊं नये. परमेश्वर करो अन् तुझी प्रेमळ आई तुला
म्हातारपणापर्यंत उरो. पण एक लक्षांत ठेव, आईवेगळीं मुलं
अत्यंत हुशार निघतात, हा जगाचा अनुभव आहे. आईच्या
ओच्याला धरून उभं राहणारं पोर जन्मभर दुबळं राहतं.
आईचा आधार नसलेली मुलं परिस्थिति ताबडतोब हेरतात
आणि स्वतःच्या पायावर उभे राहण्याची धडपड करतात.

७



प्रेमळ आई मिळणं हा सुदैवाचा भाग आहे; पण तिच्या लाडा-
मुळं आपण आपलं भवितव्य विसरून कसं चालेल? आज तूं.

लहान आहेस. उद्या मोठा होशील. वयानं आणि बुद्धीनं
मोठा होतो तोच मुलगा आईचे उपकार फेडतो. तूं
वेडाटोणपा राहिलास तर हीच आई तुलालांकडानं मारील.
माणसानं कालचा विचार विसरावा, उद्यांची काळजी करूं
नये. आज काय चालले आहे तिकडे लक्ष द्यावे. थोडासा
बेडरपणा धरावा म्हणजे सगळं जमतं. मी नाहीं वाढलो?
आई गेली, वडील गेले, चुलत्याने घराबाहेर हाकलून दिलें.
तरी जगलो, मोठा झालो, वार लावून शिकलो बेडरपणा
धरावा म्हणजे आयुष्य सुखावह होतं. माणसांत मिसळावं,
खूप खेळावं, खूप दांडगाई करावी, डरूं नये, सत्य सोडू
नये आणि असत्याकडे डोळे वटारून पहावं. तुझ्या आईला
अन् वडिलांना एकदा भेटायची मला इच्छा आहे. असली
प्रेमळ माणसं सहसा मिळत नाहींत. ''

कोकिळगुरुजीचे हें पल्लेदार भाषण विजय मन लावून
ऐकत होता. त्यांचा प्रत्येक शब्द त्याच्या हव्याचा ठाव
घेत होता. हा अनुभव त्याला अगदीं नवीन होता. मोठा
माणूस इतक्या कळकळीने बोलतांना त्यानें आजच प्रथम
पाहिला होता. वेळ काळ विसरून तो ऐकतच राहिला.
आणि तें भाषण संपल्यावर आणखी कांहीं ऐकायला मिळेल
तर बरें असें त्याला मनापासून वाटलें. वडिलांनी कदाचित्
चेष्टेने म्हटलें असेल पण मथूने खरोखरीच लाडू, करंज्या
ताटांत घालून त्यांच्यापुढे आणून ठेवल्या.

हं उचल. खूप खावं एवढं सांगायचं मी विसरलो
पण माझ्या मुलीनं मला सावरून धरलं आ- '' असें
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माझं म्हणणं नाहीं. आयुष्यांत सगळेच ५२८येतील? सुखाबरोबर दुःख हें येणारच. पणटाळता येणार नाहीं त्याबद्दल रडून तरी काय उपयोग?
उद्या आभाळ कोसळणार असेल तर पळण्याची घाई करून
उपयोग काय? संकट आलें तरी जागा सोडू नये. तोंडावर
हसू कायम राहिलं पाहिजे. आतां हेंच बघ. ही आमची
नकटी मधू कोण पत्करणार म्हणून मी रडत बसलों तर-''

वडिलांच्या तोंडावर दोन्ही हात ठेवून मधू चिडक्या
सुरांत म्हणाली, '' काका, हें हो काय? मी लग्नच करणार
नाहीं-'' '' छान! म्हणजे तिकडून मला काळजी! पण
मथे, मी शांत आहें. तूं कितीहि धमक्या दिल्यास तरी मला
जें जें करायचं आहे तें मी मुकाट्यानं करीन. वेळ आली
कीं हात धरून हाकलून देईन घरांतून-''

'' आई, बघ ग-'' म्हणत पाय आपटीत मधू खालीं
निघून गेली

घड्याळांत आठाचे ठोके पडलेले ऐकतांच विजय घरीं
जाण्यासाठीं उठला. नाइलाजाने तो उठला. मनांतून त्याला
कायमचे याच घरांत रहावे असें वाटत होतें. पण घरीं
सुनंदा वाट पाहील म्हणून तो घरीं जाण्यास निघाला.
रस्त्यांत आल्यावर कोकिळांनीं त्याला निरोप देण्यापूर्वी
आग्रहाने म्हटलें, '' विसरू नकोस. तुला जेव्हां लहर लागेल
तेव्हां आमचं घर तुझंच आहे. आमच्या घरातली आम्ही
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तीन माणसे खरोखरी। चांगली आहोत, हसतोस काय?
आपली आपण स्तुति करणारा मनुष्य नेहमीच कांहीं मूर्ख
असत नाहीं. हा आमचा आत्मविश्वास आहे. अच्छा ऽदु-' '

विजय रस्त्याने निघाला तेव्हां त्याच्या पाठीवरचे दुःखाच्ये
गाठोडे तो कोकिळगुरुजींच्या माडीवरच विसरला होता २
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दसऱ्याच दिवशीं त्यांच्या घरापुढे टांगा उभा राहिला.
५० माई आणि त्यांच्या दोन मुली गेल्या तशा परत
आल्या होत्या. दारांत उम्या असलेल्या विजयकडे जाळून
भस्म करण्याच्या दृष्टीने पाहात माई घरांत आल्या. आपल्या-
वाचून घराचे कांहीं अडले नाहीं हें पाहून त्यांना अत्यंत
वाईट वाटलें. पण बोलायला तोंड नाहीं हें त्यांनीं ओळखले.
खोट्या नमतेने त्यांनीं सुनेशी बोलायला प्रारंभ केला.
८' काय ग, मी सैपाक केला तर चालेल का? हो, आपलं
घराच्या मालकीणबाईंना विचारलेलं बरं! परवानगी देणार
असलीस तर चार भाडी उतरते चुलीवरची आणि कष्टाचे
दोन घास खाते दिवस फिरले. कुणालाबोलून दाखवायचं?
या घरांतच मरायचं आहे माझ्या नशिबी. पाठची बहीण
पण तिलाहि माझी अडगळ वाटायला लागली. राहिलं माझं.
आतां राज्य तुमचंच आहे- ''

सुनंदा खरोखरीच आईला शोभणारी मुलगी होती. एका
शब्दाने तिने सासूला दुखवले नाहीं. सासूचा स्वभाव आतां
तिला पाठ झाला होता. अद्दल घडलेली सासू परत आली
म्हणून तिला उलट उत्तर करणें सुनंदेला उचित वाटलें
नाहीं. पण, एवढं मात्र तिला बरें वाटलें कीं सासूच्या न
कळत उच्चारलेल्या भविष्यवाणीप्रमाणें आतां तिचे बरे
दिवस आले होते. आतां घरातला बेबनाव पूर्वी-
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इतका प्रखर राहणार नाहीं हें पाहून तिला समाधान वाटले-
आणि खरोखरीच माईंच्या स्वभावांत हळूहळू पालट होत
गेला. अर्थात् पिंजऱ्यात कोंडलेली वाघीण प्रथम प्रथम
शेपटी आपटणारच. पण पुढें पुढें शेपटींतला जीव नाहीसा
होत जातो. बहिणीचा आधार कवडीकिमतीचा आहे हा
अनुभव आल्यामुळे माईंच्या डोळ्यावरची झापड नाहीशी
झाली. घरांतल्या माणसांशी मिळतें घेण्यांतच शहाणपणा
आहे हें धाकट्या बहिणीने शिकवले शहाणपण त्यांना
मुकाटाने गिळावें लागलें. जें मानाचे सिंहासन त्यांनीं
आततायीपणानें एकदा सोडले तें मात्र त्यांना पुन्हा कधींच
मिळाले नाहीं घरांतील मंडळीनी त्यांना शब्दाने सुनावले
नाहीं तरी पण कृतीने त्यांनीं माईना जाणवून दिलें कीं जी
बाई घराचा उंबरठा ओलांडते तिला पुन्हा कधींहि घरांत
मालकीण म्हणून मिरवता येत नाही.

माई धुसफुसत राहिल्या. स्वभावाला फ्रेंच हेंच एक
औषध आहे. मात्र त्याचा गुण फार मंदगतीने येत असतो.
येतो एवढे निश्चित. सुनंदा त्यांना मान देई; पण विरोधाचा
वास आला कीं आपल्याला जें योग्य दिसेल तें करून टाकी.
होतां होईत सासूला दुखवायचं नाहीं पण रास्त असेल
तर आपला मुद्दा सोडायचाहि नाही हें तिचे यापुढचे धोरण
ठरून गेलें!

-विजयच्या रदबदलीमुळे दातेची शिक्षा सौम्य झाली.
आपल्याला त्या मुलाबद्दल एवढी आपुलकी कां वाटावी
ह्याचे उत्तर त्याला कधींच सापडले नाहीं. दातेने त्याला
प्रथमपासून त्रासच दिला होता. तरी पण दाते आपली
मित्र राहावा हीच विजयची इच्छा होती. दातेचे वर्गाचें
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चिटणीसपद गेलें. त्याचे सर्व अधिकार काढून घेण्यांत आले.
त्याच्याकडून अपराधाची लेखी कबुली घेण्यांत आली.
तेव्हांपासून दाते विजयच्या वाटेस गेला नाहीं.

--दिवस भराभर जात नाहींत. किंवा ते रेंगाळतहि
सरकत नाहींत. मनुष्य आपल्या विशिष्ट मनोभूमिकेवरून
त्यांच्यावर आरोप करीत असतो. विजयला वाटलें. दिवस
भराभर निघून गे ले. कारण त्याच्या मनावरचे दडपण दूर
झालें होतें. त्याला एक खराखुरा ' दोस्त ' मिळाला होता.
कोकिळगुरुजींच्या विषयीं त्याची ही भावना होती. त्यांच्या
घरीं तो एकदोन दिवसांआड जरूर जायचा. अभ्यासांत
कांहीं अडले तर गुरुजी त्याला वेळांत वेळ काढून सांगत
असत. सांदिपनीच्या आश्रमांत कृष्णाने लाकडाच्या मोळ्या
आणून टाकल्याची पुराणांतरींची गोष्ट जुनी झाली. विजय
अडल्या वेळेस मोठ्या तत्परतेने गुरुपत्नीसाठी धांवत जाई
आणि वाण्याकडून काय मीठ-मोहऱ्या आणायच्या असतील
त्या आणून देई. आपल्या आईसारखी दुसरी बाई जगांत
आहे हा त्याला लागलेला शोध कांहीं कमी महत्त्वाचा नव्हता.
-त्या वर्षी विजय परीक्षेंत पास झाला. तीनशे मुलांत

त्याचा चाळीसावा नंबर आला असेल. एका विषयांत त्याला
डेजची पट्टी मागावी लागलीच. पण त्याला वरच्या वर्गात
जातां आलें. सदू पोर्टर त्याला घरीं नेण्यासाठीं आला.
सुनंदेनें त्याला रात्रीं निजण्यापूर्वी आपल्याजवळ घेतलें आणि
आसपास कोणी नाहीं असें पाहून म्हटलें, '' विजय, आतां
तूं शहाणा झाला आहेस. मुलांनी मोठ्या माणसांच्या विषयीं
इकडचं तिकडे कांहीं सांगू नये हें तुला कळतं आहे.
मोठ्यांच्या अडचणी मुलांनी वाढवण्याचं पाप करूं नये.
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लग्न झाल्यावर मी तुमच्या घरीं दोनतीन वेळां माहेर-
पणासाठीं आलें होतें. पण इकडचं कांहींहि आईला कळू
दिलं नाहीं. आईनं आपल्या पसंतीनं जें घर मुलीला पाहून
दिलं तें घर तिच्या कल्पनेपेक्षा थोडं निराळं आहे हें
आईला कळलं तर तिला अतिशय दुःख होईल म्हणून मीं
गप्प बसले तुला आमच्या घरीं ठेवावा असं आई आणि
अण्णा म्हणाले तेव्हां मी घाबरले पण त्यांना स्पष्ट नाहीं
म्हणून मला म्हणतां येईना घराची अब्रू मी संभाळायची
नाहीं तर कुणी? तूं आलास म्हणजे अनेक भानगडी होणार
हें माझं भाकित होतं. माझं भाकित थोडंसं खरं ठरलं. पण
यांतलं आईला अक्षर कळू द्यायचं नाहीं. आईला कळलं तर
आई मला फाडून खाईल-''

सुनदेच्या गळ्याची शपथ विजयने घेतली. आणि ती
त्यानें अत्यंत कांटेकोरपणानें पाळली. मुलीच्या घरीं मुलाचे
चांगले चालले आहे या आनंदाने विजय घरीं आल्यावर
त्याच्या आईने मोठा टोलेजंग सत्यनारायण केला!



पावसाळा सुरू झाला. नव्या वर्षाला प्रारंभ झाला
आणि विजयने कोकिळगुरुजींना एकीकडे गाठून

म्हटलें, '' सर, मला क्रिकेट खेळण्याची फार इच्छा आहु-''
'' होय का? मला सुद्धा विमान उडवण्याची फार फार

इच्छा आहे. पण प्रश्न इच्छेचा नसून लायकीचा आहे--''
या गुरुजींच्या उत्तरावर विजय आदेशाने म्हणाला, '' मग
मला एकदा शाळेच्या छोट्या गटांत खेळण्याची संधि द्या.

मला जर खेळता आलं नाहीं तर मी पुन्हा विनंति करणार
नाहीं--''

कोकिळांच्या विनंतीस मान देऊन क्रीडा-शिक्षकानी
शाळेच्या छोट्या गटांत विजयला एक महिनाभर खेळू
दिलें. एका मित्रत्वाच्या सामन्यामध्ये विजयला प्रवेश
मिळाला. त्या मॅचमध्ये विजय अपेक्षेप्रमाणें चमकला नाहीं.
एकच डाव त्यांच्या संघाला खेळायला मिळाला. अवघ्या
दहा धावातच विजयला परतावे लागलें. पण चूक त्याची
नव्हती. फलंदाजाने धाव घेण्यासाठी त्याला पाचारण केलें
आणि ऐन वेळीं त्यानें बेत बदलला. विजय परत फिरला.
परंतु कित्येक यार्डाने तो धावचीत झाला. परंतु फलंदाजींत
घालवलेली अन्नू त्यानें गोलंदाजींत भरून काढली. विरुद्ध
बाजूने आघाडीच्या गोलंदाजांना दमवले आणि टोलवा-
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टोलवी चालवली. विजयच्या हातांत चेंडू आला आणि.
विजयने अवघ्या ४९ धावा देऊन चार बळी घेतले.

पुण्यांतल्या शाळांमधून दरवर्षी चढाओढीचे सामने.
खेळण्याची आज बऱ्याच वर्षांपासून प्रथा आहे. सर्व

शाळांना जिंकणाऱ्या संघाला एक शील्ड त्या वर्षापुरतें बहाल
करण्यांत येतें त्या सन्मानासाठी मोठी चुरशीची लढत होत
असते. आधीच पुण्यातला प्रेक्षक आरडाओरडा करण्यांत
नांवाजलेला, त्यांत मुलांचा दांडगा उत्साह! मग काय
विचारता? विजय छोट्या गटांतून पांच सामने त्या वर्षी
खेळला. शेवटचा निकाली सामना त्याच्या शाळेने जिंकला.
या सामन्यांत विजयने पराक्रमाची शर्थ केली. सामन्याच्या
पहिल्या डावांत त्याने ६२ धावा काढल्या आणि दुसऱ्या
डावांत त्याला (नाबाद) ३७ धावा मिळाल्या. गोलंदाजांत
त्याला आतां आघाडीवरचे स्थान मिळू लागलें. दुसऱ्या
डावांत त्यानें विरुद्ध पक्षाचे आठ बळी घेतले आणि फक्त

६८ धावा देऊन
विजयचे नांव शाळेत सर्वतोमुखी झालें. सामने सप्टेंबर-

अखेर संपले आणि कोकिळांनीं विजयला वेठ मारून
अभ्यासाला बसवले. प्रारंभी विजयची थोडीशी चेष्टा करून
नंतर गंभीरपणानें ते त्याला म्हणाले,-

'' आतां अभ्यास. ज्या तन्मयतेनें तुम्ही मुलं क्रिकेट
खेळता ती तन्मयता अम्यासातहि दिसून आली पाहिजे,
तरच तुमचं कौतुक. कित्येक शाळांतून अशी प्रथा आहे कीं
खेळाडू मुलगा हा शाळेचा जावई मानण्यांत यावा. म्हणजे
तो अभ्यासांत मागें पडला तरी डोळे झाकून वरच्या वर्गात
त्याला प्रवेश मिळावा. कांहीं मुलांच्या दृष्टीनं ही व्यवस्था
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कदाचित् चोख असेल. पण शेवटीं ती त्यांनाच नडवते, तुला
काय वाटतं--? ''

विजय निश्चयाच्या सुरांत म्हणाला, '' मी उद्यांपासून
अभ्यासाला लागणार आहें-.''

'' आजपासून! उद्यांचा विचार करावयाचा नाहीं हें
आपलं सूत्र इतक्यांत विसरलास? घरीं सांगून ठेव. शाळा
सुटल्यावर तास, दीड तास खेळ आणि नंतर इथें आमच्या
घरीं तासभर अभ्यास झालाच पाहिजे.''

आणि याहि बाबतींत विजयन आपल्या गुरूचे नांव
बद्दू होऊं दिलें नाहीं. दिवाळीच्या आधीं सहामाही परीक्षा
झाल्या. विजयने एकाहि विषयांत पहिला क्रमांक गाठला
नाहीं हें खरें; परंतु कोणत्याहि विषयांत त्याला डेजची
पट्टी मागावी लागली नाहीं. सहामाहीच्या परीक्षेचे निकालपत्र
घेऊन या खेपेस तो एक्का घरीं गेला. सदूला घाई नका
म्हणून त्यानें मुद्दाम अण्णांना आगाऊ कळविले होतें.
स्वतःच्या पायावर उभे राहण्यास तो शिकत होता.

दिवाळीच्या सुटीनंतर शाळेचे वातावरण पार बदलून
जातें म्हणजे काय होत असतें?

सर्वत्र उत्साहाचे वातावरण पसरते. डिसेंबरांत
नाताळाची सुट्टी पडेपर्यंत संमेलनादि उत्सव गाजत असतात.
संमेलनाच्या निमित्तानें प्रदर्शन, विविध गुणदर्शन, नाट्य
इत्यादि अनेक विषयांत मुलांना आपल्या अंगातील सुप्त
गुण पारखून घ्यायला सांपडतात आणि इतरांच्या निदर्शनास.
आणून देता येतात. शाळेचे स्नेहसंमेलन म्हणजे मुलांना
आनंदाची पर्वणी, यांत तिळमात्र शंका नाहीं. दिवाळीनंतर
मले संमेलनाकडे डोळे लावून बसतात.
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विजयचे हे दुसरें स्नेहसंमेलन. गेल्या वर्षी तो संमेलनास

(हजरहि राहिला नव्हता. पण या वर्षी हजर तर राह्यचेच,
शिवाय कशात तरी भाग घ्यावा असें त्याच्या मनाने घेतलें.
.त्याच्या या निश्चयाला आणखी एक महत्त्वाचे कारण होतें.
त्याच्या आईने आणि अण्णांनी या खेपेस त्याला वचन
दिलें होतें. संमेलनास येणाऱ्या मुख्य पाहुण्याच्या हस्ते
बक्षिसे वाटली जातात. क्रिकेटबद्दल विजयला बक्षीस

मिळणार होते विजयची तीव्र इच्छा होती कीं आईने त्या
समारंभाला यावें. त्याच्या आईने चटकन् कबुली दिली.
अण्णांनी रजा मागून ठेवण्याचे कबल केले आईला चकित
करून सोडावे या विचाराने तो भारला गेला. सुनंदाला
त्यानें सल्ला विचारला. सुनंदा हसून म्हणाली, '' नाटक्या
आहेस तूं. मला मान देण्यासाठींच तूं विचारीत असशील.
पण मला माहीत आहे कीं तुझं आधीं काहीतरी ठरलं
असेल. क्रिकेटच्या वेळीं मला एका अक्षरानं तरी आधीं
विचारलं होतंस का?-सुनंदेच्या पहिल्याच शब्दाने त्याला कल्पना आली.

समेलनप्रसंगीं एक नाट्यप्रयोग विद्यार्थ्यामार्फत
करण्यांत येणार होता. पात्राची कामे अजून ठरावयाचीं
होतीं. नाटक ' आर्याहून सुटका ' हें मुक्रर झालें होतें,
अर्थात् मुलासाठी म्हणून स्त्रीपात्रविरहित संक्षिप्त आवृत्ती
मुद्दाम एका शिक्षकांकडून करून घेण्यांत आली होती.
.विजयने मनांत ठरवले पाहूं तर खरं!

मुलांच्या अभिनयाची, आवाजाची एक प्राथमिक आणि
तांत्रिक कसोटी घेण्यांत आली. त्या वेळीं प्रथम विजयला
घ्यावे न घ्यावे याचा निश्चित निर्णय घेतला गेला नाहीं.
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मुलांच्या मानापमानाच्या कल्पना शालेय जगांत फार तीव्र
स्वरूपांत दिसून येतात. एका मुलाला अपेक्षित काम मिळाले
नाहीं म्हणून त्यानें नकार दिला. तें काम विजयला द्यायचे
ठरलें. काम साधे होतें. पण विजयची हौस, चिकाटी आणि
भूमिका समजून काम करण्याची तत्परता पाहून शिक्षकानी:
त्याला महत्त्वाचें काम म्हणजे शिवाजीचे देण्याचे ठरविलें..
अंगापिडानें विजय त्याच्या वयाच्या मानानें मोठाड असला
तरी हा शिवाजी फार लहान दिसेल असें सल्लागार
मंडळींचे मत पडलें. पण सल्लागार मंडळींत कोकिळगुरुजी
असल्यामुळे विजयचे काम निश्चित ठरलें.

तालमींना सुरुवात झाली. विजय हळहळू शिवाजीच्या
भूमिकेशी समरस होऊं लागला.

- आणि तो दिवस उगवला. इतर दिवसांप्रमाणें तोहि
दिवस होता. पण विजयला तो दिवस सोन्याचा वाटला.
आज दुपारच्या गाडीने त्याचे जन्मदाते येणार होते-
आदल्याच दिवशीं त्यांचें पत्र आलें होतें. एकच क्षणभर
त्याला वाटलें, आईला आणण्यासाठीं आपण सुनंदेला घेऊन
स्टेशनवर जावे. पण त्याला तें शक्य नव्हतें. सकाळपासून:
शाळेत त्याला जावे लागणार होतें. सकाळी काव्यगायनाचा
कार्यक्रम होता. त्यानंतर एका बोलपटगृहांत मुद्दाम शाळेने
आणविलेल्या चित्रपटाचें दर्शन होतें. नंतर शाळेत'
अल्पोपाहार-आणि संध्याकाळीं पांच वाजेपर्यंत इतर
करमणूकीचे कार्यक्रम! छे:! एक क्षणभरदेखील त्याला
मोकळीक मिळणे शक्य नव्हतें. पांच वाजता नाटकाला
प्रारंभ व्हावयाचा आणि सात वाजता मुख्य पाहुण्यांच्या
हस्ते बक्षीस-समारंभ.
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सकाळी साताच्या ठोक्याला तो घरांतून बाहेर पडला.
जाताना त्यानें सुनंदाला एकदा, नव्हे दहा वेळां बजावून
ठेवले '' अरे हो, बाबा! कितीदा सांगशील? आईला
आणीन, अण्णांना आणीन, झालंच तर आम्ही सगळे येऊ.
मण तुझ्या बक्षिसांतला अर्धा वाटा मला मिळाला पाहिजे
चर्र का-'' म्हणून सुनंदा म्हणाली.

विजय दिवसभर शाळेत होता. प्रत्येक कार्यक्रमास तो
इजर होता. मुलांच्या चेष्टेत हौसेनें भाग घेत होता.
.दात्याचा हात धरून त्याला आपल्या बरोबरीनें मिरवीत
होता. अगदीं मजेने हुसत होता, मजेने खेळत होता.

पण त्याचे सारे लक्ष घराकडे लागलें होतें. दुपारी दोन
वाजता गाडी स्टेशनवर येणारी होती. दोन वाजता तर
त्याची अस्वस्थता इतकी वाढली कीं दाते आश्चर्यानं
त्याला म्हणाला, '' भितोस काय असा-? अजून खुप
अवकाश आहे नाटकाला. अनू तुझं भाषण तर झकास पाठ
झालं आहे-.

विजयने सावध होऊन त्याचा हात हलकेच दाबला.
चौकातल्या घड्याळाचे कांटे भराभर सरकत होते.

विजयला वाटलें, एकदा तरी घरीं डोकावून यावें-पण
साडेतीन वाजता त्याला रंगायला जाण्याची सूचना
मिळाली. खिन्नतेची छटा लपवून तो रंगपटात शिरला.
नाट्यप्रयोगाची जवाबदारी अंगावर घेणारे शिक्षक अतिशय
गोड स्वभावाचे होते. मुलांच्यांत मिसळण्याची त्यांना कधीहि
करम वाटली नाहीं. आपली शिक्षकाची भूमिका कायम
ठेवून मुलाना रिझविण्याचें अजब कसब त्यांना साधलें होतें.
जे स्वत: हसत आणि मुलांनाहि हंसवीत. पण त्यांचें हास्य
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हैए?? अमुळे-विनोध खत्यादि!)
१कर्मातअसत?. ते, .स्वत:)

८- अंगीं होती. '

२२५७
दहा मुलांच्या पेक्षांहि वरताण '

भाषाभूषणें त्यांच्या जिव्हाश्रावर
-विजयला रंगवायलाव४त्यांचें गमतीचे भाषण १२रंगून तयार झाला. -करुद्ध.चढविण्यांत आला. आणि -खरीठेवसंळे अकईटप
चढवून त्या शिक्षकांनीं विजयला आशपलेमोरूकले.
'' शिवाजी नाहीस असं शपथेवर कबूल कर- '' हसत
हसत ते शिक्षक म्हणाले. कोकिळांनीं हा बालशिवाजी
पाहिला-आणि त्यांनाहि आश्चर्य वाटलें. दाते तर सारखा
विजयकडे टक लावून पहात उभा राहिला.

बाहेरून मुलांचा गलका मोठ्या प्रमाणांत कानांवर
आदळू लागला. अजून अर्धा तास अवकाश होता तरी सारी
मुले नाटक पहाण्यासाठीं जागा धरून बसली होतीं. निमंत्रित
पाहुणे मंडळी येऊ लागली. शाळेचा बॅड बाहेरच्या बाजूस
.गर्जना करूं लागला. पहिली घंटा देण्यांत आली. धूपाचा
वास सर्वत्र दरवळला. लोकांची आत ये-जा सुरू झाली.
.कोणी तरी ओरडले, 'ह अरे, स्वयंसेवकाला म्हणावं, आतां
कुणाला सोडू नका. '' हार आला. सरस्वतीच्या फोटोला
.हार घालण्यांत आला. दुसरी घंटा झाली. आवाज सुटा-'साठी गोळ्या आणल्या होत्या. त्या नाटक चालू होण्याच्या
आतच नटवर्गानें खाऊन टाकल्या. मुख्याध्यापक मध्येंच
'आत डोकावून गेले. रंगलेल्या मुलानी आनंदाने त्यांच्या
.'पायावर डोके ठेवले. त्यांना दोन धीराच्या गोष्टी सांगून
पाहुण्यांची व्यवस्था पाहण्यासाठी ते बाहेर निघून गेले.



११२
--आणि तिसऱ्या घंटेचा घणघणाट शांत होण्याच्या

आत पडदा वर गेला! सरदार जयसिंग तंबूत येरझारा
घालू लागले. प्रेक्षकांनीं टाळ्यांचा कडकडाट करून आपली
पसंती व्यक्त केली. आणि आपला शिवाजी विंगमध्ये उभा
राहून प्रेक्षकवर्ग न्याहाळून पाहूं लागला. एखाद्या स्वारीहून
परत आल्यावर तीनशे वर्षांपूर्वीच्या शिवाजीने ज्या प्रेमाने
जिजामातेकडे पाहिले असेल त्या दृष्टी बालशिवाजी
तिसऱ्या रागेत बसलेल्या आपल्या आईकडे पाहूं लागला.
त्याला वाटलें, असेंच जावे आणि कडकडून मिठी मारावी:
आईला! पण इकडे जयसिंगाच्या भेटीला जाण्याचे'
महत्त्वाचे काम त्याच्याकडे होतें. चुळबूळ करीत तो
जाग्यावर उभा राहिला.

शिवाजी दृष्टीस पडताच मुलांनी मंडप डोक्यावर
घेण्याचेच काय तें ठेवले। समोर दिसणारा शिवाजी मुलांना
एकदम पसंत होता. ही। शिवाजीची चालण्याची, उभ
राहण्याची ऐट त्यांना बेशक मान्य होती!

शिवाजीची आणि जिजामातेची दृष्टादृष्ट झाली. दुरून
त्यांची भेट झाली. जिजामातेने खालीं वांकून पदराच्या
टोकाने डोळे कोरडे केले. शिवाजी पहिली दोन वाक्यें
कापऱ्या आवाजांत म्हणाला. एकदा अडखळला. पण
भारताचे भवितव्य खांद्यांवर घेतल्याची त्याला जाणीव
झाली आणि सावध होऊन त्यानें घोडा पुढें फेकला

'' दिल्लीच्या पातशहापुढें हा मर्द मराठा कधींहि मान
वांकवणार नाही- '' शिवाजीची ही गर्जना ऐकून लोकांनी
पसंतीच्या टाळ्या दिल्या! प्रेक्षकवर्ग शिवाजीवर निहायत
खूष होता!



११५
विजय बक्षीस घेऊन आला आणि परत येतांना दोरीला

त्याचा पाय अडखळला. तें बक्षीस आणि ध्यै! शेघेहि
एकदमच आईच्या अंगावर कोसमुटनेवडेबल. -र जे'पोटाशी धरले विजयचे बक्षीस २च्छिशल्यच्या पोयाजज्यं
पडलें होतें-! '' ५ ाइं

( अमुख्य...'?????????????????????????
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( १) सदू पोर्टरची मूर्ति डोळ्यांपुढे आणा. त्या

मूर्तीचे सुमारें १५ ओळींत सुरेख वर्णन करा पाहूं.
( २) विजयचे वडील कोणतें काम करीत असत?

ह्यामुळे विजयची खूप ' चंगळ ' होई म्हणे. कोणती ती
' चंगळ '?

( ३) विजयला पुण्यास कां जावे लागलें? त्यामुळें
त्याला काय वाटलें? त्याच्या आईला काय वाटलें असेल?

( ४) विजय पुण्याला कुणाकडे. राहिला? त्या ठिकाणी
राहणे त्याला कां आवडले नाहीं?

( ५) परक्या घरीं तुम्ही प्रथम गेला तर तुम्हांला
काय वाटेल?

( ६) विजयचे वडील ज्या स्टेशनवर असत त्या
स्टेशनचे थोडक्यांत शब्दचित्र द्या.

( ७) सुनंदा विजयची कोण लागते? तिचा स्वभाव
थोडक्यांत सांगा.

( ८) माईंना विजयचे आपल्या इथें राहाणे कां
आवडले माहीं?

( ९) माईंनी विजयला कसें शिस्तींत धरले!
( १०) प्रथम विजयचे मन शाळेतहि रमले नाहीं. कां.?

( ११) दाते आणि विजय यांचें वितुष्ट कां आलें?
फ्लू ( १२) तुम्ही पाहिलेल्या व खेळलेल्या एखाद्या क्रिकेट
मैचंते वर्णन करा,



- ११७ -( १३) पहिल्या सहामाहीनंतर विजय घरीगेला. तेव्हां
त्याची सर्व दृष्टी झालेली पिछेहाट पाहून -त्याच्या आईला
काय वाटलें असेल?

( १४) विजय पुण्याला गेल्यावर त्याचा आणि बाळूचा
खटका कोणत्या मुद्यावर उडाला? त्या खटक्याचे पर्यवसान
काय झालें?

( १५) कोकिळगुरुजींचें विजयकडे लक्ष वेधण्यास
कोणती गोष्ट कारणीभूत झाली?

( १६) कोकिळगुरुजींचा स्वभाव तुम्हांला खास आवडेल.
कां तें सांगाल का?

( १७) विजयच्या रागावर घरांतून बाहेर पडलेल्या
माई परत कां आल्या? आणि परत आल्यावर त्या

विजयशीं कसें वागल्या.?
( १८) विजयला पुण्याला असतांना जो त्रास झाला त्या-

बाबत. त्यानें आपल्या आईबापांना कांहीं सांगितलें का? कां?
( १९) शाळेच्या संमेलनांत मुलाचे नाटक होत असतें.

कल्पना करा कीं तुम्ही त्यांत भाग घेतला आहे आणि
२०गे५.२५९२१ समोर २ २सै२२५३-९-नहेे २

जा२२८५६२ए तेरं१ !?.!!!।!!!!!]!।हूD!!ाऊ!!.!Z!ााऊ!ण्हू))।ह।उऋ!?ऋ!!।!!!!!!!!!. ??ारउर५उऋऽउrएा८धृ?त्रंंंऽउ':. ८४ खे १ : १

11रणर-Z उ उ 2८ एएप!. ।६. ०



सुट्टीत काव वाचाल १

( १) माझें लहानपण.
( २) तुकारामाचा परीस
( ३) मीनाच्या गोष्टी.

(४) राधाराणी.
( ५) किशोरकुंज : भाग १ आणि भाग २.

मराठी नाट्यप्रवेश : भाग १ ते ५

-मिळण्याचें ठिकाण-

ऋ

आदर्श मुद्रणालय,

३९५५ सदास्क्ष्मि पेठ, पणें २.



४

७ - ' ५०


