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' -च्येसत्यम् गांवांत एक ब्राह्मण राहात होता. तो सत्यह्यांत
भिक्षुकी करी आणि जें कांहीं मिळेल त्यावर स्वतःचा, बायकोचा
आणि आपल्या सोळा वर्षांच्या मुलीचा उदरनिर्वाह करी. पण रोजच
त्याला पुरेशी मिळकत मिळत नसे, त्यामुळे आजचा दिवस गेला,
उद्यांचा कसा जाईल ह्याची चिंता! आणि ह्या चितेतच आणखी
भर म्हणजे मुलीच्या लग्नाची. मुलगी उपवर झालेली. तिचे लग्न

करावयासच पाहिजे ना १ पण लग्नाला पैसा कोठून आणावा १ जर
कोणा श्रीमंताजवळ पैसा मागावा तर ब्राह्मणाला कोणी देण्यास
तयार होईना. कोण देतो बिचाऱ्याला पैसा १ कोणी-कोणी सुद्धा

पैशांची मदत करावयास अगर कर्जाऊ पैसे देण्यास तयार होईना.
ब्राह्मणाची वायको म्हणे, म्हणे कसली, तिने अगदीं टुमणेच

लावले होतें कीं '' यंदा मुलीचं लग्न करायचंच. ''
एक दिवस ब्राह्मण दुपारचा जानवी तयार करीत ओटीवर

वसला होता, इतक्यांत सुपात तांदूळ घेऊन ब्राह्मणाची वायको तेथें
आली आणि तांदूळ निवडीत बसली.
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तीं दोघे आपापले काम रूप बसून करीत होतीं; पण मध्येंच

ब्राह्मणाची वायको म्हणाली, '' मग यंदा करायचं ना यमीचं
लग्न १ ''

त्यावर ब्राह्मण म्हणाला, '' अग, लग्न केलं पाहिजे हे मला
का कळत नाहीं १ पण मी तरी काय करूं १ पैशांशिवायंका: ह्या

गोष्टी पार पडणाऱ्या आहेत १ कुणाजवळ पैसा मागितला -तर '
नन्नाचा पाढा. मी तरी काय करूं १ ''

का लगेच ब्राह्मणाची वायको' म्हणाली, '' अहो, आपल्याला
काय एका ठिकाणी 'नाहीं तर दुसऱ्या ठिकाणी. देवाने हे असले,
दिवस दिले आहेत खरे. त्याच्याच मनांतून जर चार ठिकाणी तोंड
वेंगाडायला लावायचं आहे, तर आपण तरी काय करणार १ हे पण
दिवस जातील. '' असे म्हणून तिने एक सुस्कारा सोडला.

थोडा वेळ तीं नवरा-बायको काहीचबोलली नाहींत.
कांहीं वेळाने ब्राह्मणाची वायको म्हणाली, '' ऐकलं का १

मला असं वाटतं कीं... ''
'' तुला काय वाटतं 'ईई'' ब्राह्मण मध्येंच म्हणाला.

'' मला असं वाटतं, तुम्ही ब्राह्मण आहात तेव्हां ह्या देशाच्या -

राजाकडे जाऊन द्रव्य मागायला कांहींच हरकत नाहीं. राजा फार
चांगला आहे असं म्हणतात, तर तुम्ही गेल्यावर तो तुम्हांला रिक्त
हस्ताने पाठवणार नाहीं. तुम्ही राजाकडे जावंच असं मला वाटतं. ''
'' मग मी आजच जाऊं म्हणतेस १ ''
'' हो. आजच जा ना. आज दिवसही चांगला आहे, सोमवार! ''
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'' अग, पण राजाला जाऊन काय सांगू मी १ ''
'' काय सुचेल तें सांगा. ''
'' अग, तूंजसं मला सांगशील तसं मी राजाला सांगेन.''
'' बरं! मग राजाला असं सांगा कीं मी ब्राह्मण आहें. गरीब

.ब्राह्मण आहे. माझी एक मुलगी लग्नाची झाली आहे. तिचं लग्न

मला करायचं आहे. मला पैशाची मदत करा. ''
'' अगदीं असंच सांगेन '' असें म्हणून ब्राह्मणानें जानवी तयार

करावयाचे साहित्य घरांत नेऊन ठेवले. पेटींत ठेवलेले ठेवणीचे
धोतर तो नेसला. त्याने अंगांत बाराबंदी घातली. डोकीला पांढरा
.स्वच्छ रुमाल बांधला. खांद्यावर पडशी टाकली, हातांत कार्टा
.घेतली, पायांत जुने जोडे घातले आणि बिचारा ब्राह्मण पैशांच्या
'आशेनें राजवाड्याकडे निघाला.

ब्राह्मण मजल दरमजल करीत करीत चालला. त्या काळी
आजच्यासारखे नव्हते तले, नव्हत्या सायकली, नव्हत्या मोटर्स
कीं नव्हत्या आगगाड्या. बैलगाड्या मात्र होत्या, पण बैलगाडीतून
जाण्यास पैसे कोठे होते १ फुकटाफुकटीं बैलगाडीतून ब्राह्मणाला

कोणी नेले असतें का १ म्हणूनच ब्राह्मण चालत चालतच राजवाडा
गांठीत होता

ब्राह्मण तीन दिवसांनीं राजधानीत गेला. राजवाड्याजवळ
गेला. राजवाड्याच्या देवडीजवळ गेला.

देवडीवर पहारेकरी बसला होता त्यानें ब्राह्मणाला विचारले,
'' भटजी, कोण पाहिजे तुम्हांला १ कुणाला भेटायचं आहे १ ''



ब्राह्मण भीत भीत म्हणाला, '' पहारेकरीदादा, मला .राजाची
भेट घ्यायची आहे. होईल का हो राजाची भेट १ ''

पहारेकऱ्याला ब्राह्मणाच्या ह्या बोलण्याने काय वाटलें कोण.
जाणे, पण तो म्हणाला, '' थांबा हो भटजी इथेच. थोड्या वेळांत
जाऊन येतो '' आणि त्याने आपल्या जोडीदाराला आपल्या
जागेवर वसविले व आपण राजवाड्यांत गेला.

थोड्याच वेळांत पहारेकरी आनंदित चेहेरा करून बाहेर आला
आणि ब्राह्मणाला हसत हसत. म्हणाला, '' जा, अगदीं सरळ जा.
तिथे तुम्हांला महाराज भेटतील. ''

ब्राह्मणानें आपला पोषाख ठाकठीक आहे अशी हाताने खात्री

करून घेतली. मग तो देवडीवरून श्रांत, राजवाड्यांत गेला व:

महाराजांना त्याने नमस्कार केला.
महाराजांनीं ब्राह्मणाला उचासन दिलें. नंतर त्यांनीं ब्राह्मणाला

विचारले, '' कां आला आहात आपण १ आपली काय इच्छा आहे १ ''
महाराजांनी हे सावकाश पण एकापुढे एक ताबडतोब विचारलेले:

दोन प्रश्न ऐकून ब्राह्मण थोडासा घाबरला; पण लगेच धैर्य

दाखबून तो म्हणाला, '' महाराज, मी गरीब ब्राह्मण आहें. माझी
मुलगी लग्नाला योग्य झाली आहे. तिचं लय ह्या वर्षी केलंच पाहिजे.
मी गरीब आहें. माझ्याजवळ पैसा नाहीं. मला पैशांची मदत करा.
मी आपली कीर्ति ऐकून आपल्याकडे आलों आहें. ''

ब्राह्मणाचे बोलणे गजाने ऐकून घेतलें आणि तो ब्राह्मणाला
म्हणाला, '' ठीक आहे. मी आतां दुसऱ्या कायांत गुल आहे.
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माझं काम आटोपताच मी तुमच्या विनंतीचा विचार करीन. तुम्ही
देवडीवर बसा. तिथेच तुमच्या भोजनाची वगैरे सारी सोय होईल. ''

ब्राह्मण देवडीवर गेला. त्याला वाटले, '' राजाने विचार
करीन म्हणून सांगितलं आहे तर राजा मला काहीतरी पैसे
देणार! नि पैसे हातीं पडले कीं मग शक्य तितक्या लवकर
जाऊन ते पैसे मी बायकोपुढे ठेवीन नि म्हणेन, घे किती पाहिजे
तेवढे पैसे. आतां व जावई फक्कडसा नि कर मुलीचं लग्न! ''

अशा प्रकारे नाना विचारांत ब्राह्मणाचा देवडीवर एक दिवस
गेला. तरी राजाने ब्राह्मणाची चौकशी केली नाहीं.

दुसरा दिवस गेला. तरी ब्राह्मणाची चौकशी झाली नाहीं.
तिसरा दिवस दुसऱ्या दिवसाप्रमाणेच गेला.
आतां मात्र ब्राह्मणाच्या मनांत काळजी उत्पन्न झाली. राजाला

माझी आठवण असेल का १ अशी शंकाही ब्राह्मणाला .आली.
क्येहा केव्हा ब्राह्मणाला वाटे, '' घरीं जावं. '' पण पुन्हा वाटे,

'' घरीं जाऊन तरी काय करायचं १ आणखी एक दोन दिवस
वाट पाहूं नि मग जाऊं घरीं. घरीं केव्हाही जातां येईल. घर
आपलंच आहे. ''

अशा प्रकारे मनाची समजूत करीत ब्राह्मण बसला होता.
इतक्यांत कोणीतरी म्हणाला, '' ते पाहा प्रधानजी राजवाड्यांत
महाराजांच्या भेटीकरिता येत आहेत. भटजी, तुम्ही सांगा
प्रधानजींना तुमची हकीकत. ''

इतकं बोलून संपते न संपते तो प्रधानजी देवडीजवळ आलेच.
त्यांना ब्राह्मणाने नमस्कार केला आणि आपली हकीकत थोडक्यांत



सांगुन महाराजांना आपली आठवण करण्याविषयीं प्रधानजीना
विनंति केली

आणि प्रधानजीनी राजाला ब्राह्मणाविपयीं आठवण केली.
पण राजा म्हणाला, '' मी उद्या ब्राह्मणाची बोळवण करतो हं! ''

उद्या ब्राह्मणाला कांहीं तरी पैशांची मदत करावयाची म्हणून
गजाने त्या रात्रीं काय केलें-

राजाने आपले जरतारी सुदर-सुदर कपडे अंगावरून उतरले
आणि फाटके तुटके कपडे अंगावर चढविले. डोकीला पुडासे.
बांधले. खांद्यावर घोंगडी घेतली. हातांत वाकडी तिक:। काही
घेतली व तो शहरांत फिरावयास गेला.

राजा कसला गेला फिरावयास! एक गरीब मजूरच गेला
फिरावयास!

हा मजूर फिरता फिरता शहराच्या एका टोकाला गेला. तेथें
एक लोहार लोखंड तापवून त्यावर घण घालीत होता. माता
ओढावयाचा, लोखंड तापवावयाचें, त्यावर घण घालावयाचे. हे सारे
एकानंच करावयाचें! विचाऱ्याची अगदीं त्रेधाच उडत होती.

इतक्यांत हा मजूर तेथें गेला आणि थोडा वेळ उमा राहिला-
नंतर तो लोहाराला म्हणाला, '' आपणाला मजूर पाहिजे का १ ''

लोहाराने लोखंडावर घण घालता घालताच, '' हो, पाहिजे. 'हू
असें म्हटलें

'' मग मला सांगा काम. ''
'' पण मजुरी काय घेशील १ '' लोहाराने लोखंड तापवितां

तापवितां विचारले.
रा. दे. २
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'' आपण काय द्याल ती. '' मजूर म्हणाला.

'' बरं, ये तर. धर हा घण नि घाल त्या लोखंडावर! ''
मजूर लोखंडावर घण घालण्याचे काम करूं लागला.

... लोहाराने आणि मजुराने सुमारें दोन तास गप्पागोष्टी करीत
काम केलें.

काम संपव्यावर लोहारानें मजुराला चार पैसे दिले आणि

'' असाच केव्हा केव्हा येत जा. '' असें सांगितलें.
मजुराने ते चार पैसे तीन वेळां कपाळाला लावले व

लोहाराला रामराम करून तो तेधून निघाला आणि-
राजवाड्यांत आला. त्यानें फाटके कपडे वगैरे सारा पोषाख

अंगावरून उतरला. नेहमीचा पोषाख अंगावर चढवला आणि
मग राजा झोपी गेला.

राजा सकाळीच उठला. त्यानें सारी नित्यकर्म आटोपली आणि
ब्राह्मणाला आपल्या खास बैठकीच्या खोलींत बोलाविले.

.राजाचें बोलावणे येतांच ब्राह्मणाला अत्यानंद झाला. आज चार
दिवसांनीं कां होईना पण महाराजांना आपली आठवण झाली!
आतां कांहीं तरी मोठी मदत मिळणार! राजाची देणगी-राजा
सवीपक्षा मोठा. राजाची देणगी- राजाची मदतही सर्वांच्या
मदतीपेक्षां मोठी!

अशा आनंददायक कल्पनेंत दुबतच ब्राह्मण राजापुढें जाऊन
उमा राहिला. त्यानें राजाला वंदन केलें आणि तो मोठ्या आशेनें
राजाकडे पाहात राहिला.
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अगदीं हिरमुसला झाला. त्याला अतिशय वाईट वाटलें. राजाचा
रागही आला. राजाच्या अंगावर हे पैसे फेकून द्यावे असेही त्याली
क्षणभर वाटले. पण गजाने दिलेले पैसे न घेऊन कसें चालेल १

राजाला राग येईल ना १

म्हणूनच ते चार पैसे ब्राह्मणाने घेतले आणि निमूटपणे घरची
वाट धरली

ब्राह्मण घरीं चालला होता. त्याचे पाय रस्ता कापण्यांत गुंतले
होते. आणि मन १ घरीं गेल्यावर वायको काय बोलेल, तिला काय
सांगावे ह्याचा विचार करीत होतें.

पाय आणि मन अशा प्रकारे मजल दरमजल करीत
ब्राह्मणासह घरीं आलें.

ब्राह्मण घरीं येतांच बायकोने विचारले, '' राजानें दिले ना
पैसे १ राजा फार चांगला आहे असं मीं ऐकलंच होतं. राजा कांहीं
तरी मोठी, मोठी देणगी देणार! काय दिलं राजाने १ कुठे
आहे तें १ ''

ब्राह्मण कांहींच बोलला नाहीं. त्यानें डोकीचा रुमाल खुंटीला
अडकवला, बाराबंदीच्या खिशांत हात घातला आणि '' हं! ही
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पाहा राजाने दिलेली मोठी, मोठी देणगी '' असें म्हणत चार पैसे
बायकोच्या हातावर ठेवले.

ते चार पैसे पाहून ब्राह्मणाच्या बायकोचा त्याच्यावर विश्वासच
बसेना., '' माझी थट्टा करूं नका हं. आतां नाहीं खरं सांगितलंत
तरी मग तरी सांगालच ना! '' वगैरे तिने म्हणून पाहिले, पण
''डागदींखंरोखरचचारचपैसेराजानेदिले'' असें ब्राह्मणानें सांगितलें

-तेव्हां मात्र तिच्या अंगांचा तिळपापड झाला. तिला राजाचा
अतिशय राग आला. ती म्हणाली, '' असला कसला हा मूर्ख राजा.
गजाने का चार पैसे द्यावेत १ राजाने का आमची थट्टा करावी १ ''
ती आणखीही खूप खूप बोली आणि तिने ते चार पैसे रागाच्या
भरांत भिरकावून दिले व ती आपल्या कामाला निघून गेली!

तो दिवस राजाला वाईट म्हणण्यांत निघून गेला.
दुसरा दिवस उजाडला. ब्राह्मणाची वायको झोपून उठली.

अंगणांत गेली तो तिला तेथें काय चमत्कार दिसला १ काल
फेकून दिलेले पैसे ज्या ठिकाणी पडले होते त्या ठिकाणी तिला
चार झाडे उगवलेली दिसली.

ह्या चार झाडांपैकीं एका झाडाला रुप्याची पाने आली होतीं.
दुसऱ्या झाडाला माणिकमोत्यांचा मोहोर आला होता.
तिसऱ्या झाडाला सोन्याच्या फुलांचा बहर आला होता.

आणि.....
चौथ्या झाडाला हिऱ्याची फळें आली होतीं.
हा सारा चमत्कार पाहून ब्राह्मणाची वायको चकित झाली.

काय करूं आणि काय नको करूं असे तिला होऊन गेलें तिचा
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आनंद गगनांत मावेनासा झाला. आतां मुलीचे लग्न राजाच्या
मुलाबरोबर करूं कीं प्रधानाच्या मुलावरोबर करूं हाच प्रश्न

तिच्यापुढे उभा राहिला. ती आनंदांच्या भरांत घरांत गेली. तिने
नवऱ्याला हाक मारली. विचारा ब्राह्मण त्या वेळीं विहिरीवर आघोळ
करीत होता. त्याला ती म्हणाली, '' लवकर लवकर आघोळ आटपा
नि इकडे या. अंगणांत काय आहे तें पाहा. अहो, राजा किती
चांगला माणूस! तुम्ही माझ्या हातावर चार पैसे ठेवलेत तेव्हांच
मला वाटलं होतं कीं ह्यांत कांहीं तरी गंमत आहे. ''

अशा प्रकारे ब्राह्मण आघोळ करीत असतां ती बोलण्याचें काम.
करीत होती. पण तिचे सारे लक्ष अंगणाकडे होतें. नवऱ्याला केव्हा
अंगणांत नेऊन तो सारा चमत्कार दाखवीन असें तिला झालें होतें
आणि असूनच ब्राह्मणाला तिने अंगणांत आणले.

ब्राह्मणानँस्तैव्हां तीं चार मौल्यवान झाडे पाहिली तेव्हां त्याच्या
डोळ्यांतून आन- गळले. जणू काय अश्रूच्या रूपाने त्याच्या
हृदयातील चिंता निघून गेली. तो त्या झाडांकडे पाहीतच राहिला.

इतक्यांत ब्राह्मणाची बायको म्हणाली, ' अहो,. असे बघत उमे
काय राहिलांत १ आतां वेळ घालवू नका. भराभर फुलं तोडा, फळ
तोडा, पानं तोडा नि टोपल्यांत भरा. आणा, टोपल्या आणा. ''

नंतर ती मुलीला म्हणाली, ''अग, तूं उभी काय राहिलीस १

घरांतून टोपल्या आण. जा, लवकर जा. उद्या हं: राजाची राणी
झालीस म्हणजे मग नाहीं कुणी तुला असली कामं सांगणार! ''

पुन्हा ती नवऱ्याकडे वळून म्हणाली, '' हें काम आटोपल्यावर
सोनाराकडे जा. सोनाराला घेऊन या. मला नि माझ्या सोनीला
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चार ठसठशीत दागिने करूं द्या. तुम्हांलाही पण एक अंगठी करा;
त्यांत हिऱ्याचा झकाससा खडा बसवून घ्या. असावी आपली एखादी
अंगठी हातांत! ''

नंतर घागर घेऊन ती लगबगीने विहिरीवर गेली.
विहिरीवर बऱ्याच बायका आल्या होत्या. त्यांना ब्राह्मणाची

बायको म्हणाली, '' अग वयांनो, आज मला तुमच्यावरीवर
बोलायला वेळ नाहीं. मला लवकर गेलं पाहिजे. ''

त्यावर एक वाई म्हणाली, '' कां १ आज घाईशी काय ''
'' घाई म्हणजे काय घाईच आहे आज! अग, आमच्या घरीं

सोन्या-चांदीची झाडं उगवली आहेत ना! तुम्हांला पाह्यला
यायचं आहे का १ पाह्यच असेल तर चला दाखवते ''

चार घरच्या चार बायका ब्राह्मणाच्या घरीं गोळा झाल्या आणि
त्यामुळेंच ब्राह्मणाच्या घरची नवलाची गोष्ट हां हां म्हणतां गावभर
पसरली.

'' वर झालं लोकांना कळले तें! आम्हांला इतके दिवस
' गरीब विचारा ब्राह्मण ' म्हणत; पण आतां १ आतां गरीब
म्हणण्याची कुणाची छाती आहे १.छान झालं चार बायका
प्रत्यक्ष पाहून गेल्या तें! '' असें ब्राह्मण आपल्या बायकोला

म्हणालापण त्यावर पुलीने शंका काढली. ती म्हणाली, '' वावा, ही
बातमी जर राजाला कळली तर तो नाहीं का ही सारी संपत्ति

नेणार १ मला आपली शंका येते, राजाच्या कानांवर ही बातमी
जाईल नि राजा कदाचित् येईल. ''



'' अग हो ग हो; आतां कसं करायचं १ '' ब्राह्मण व
ब्राह्मणाची बायको एकदमच म्हणाली. त्या नवरावायकोंना मोठी
चिंता पडली. पूर्वी द्रव्य नाहीं, संपत्ति नाहीं म्हणून चिंता; आता
द्रव्य आहे, संपत्ति आहे म्हणून चिंता! सकाळपासून संध्याकाळ-
पर्यंतचा सारा वेळ चितेत गेला. रात्रींझोपतांनाही त्याविषयी थोडेसे
बोलणे झालें आणि मग तीं तिघेही झोपी गेली.

मध्यरात्रींच्या सुमाराला ब्राह्मणाला स्वप्न पडलें. त्याच्यात्त्ग्मांत

राजा आला आणि म्हणाला, '' ब्राह्मणा, भिऊ नकोस. ही सोन्या-
चांदीची, मोत्या-हिऱ्यांचींसारीं झाड तुली आहेत. ही सारी संपत्ति
तुझीआस्पेसह्यावर कुणाचाच त्कनाही.माझ्या प्रजेचा हकनाहीं.राजा
ह्या नात्यानेंमाझा हक्क नाहीं. मीं स्वतः कष्टकेले, चार पैसेमिळविले
ते तुला दिले. ते खजिन्यातील नव्हते. प्रजेचा त्यावर हक नव्हता.
राज्यांतील सारी संपत्तिप्रजेची. त्यावरमाझा त्कनाही. खजिन्यावर
माझा हक्क नाहीं. खजिन्यातील संपत्ति मीं स्वतच्या कष्टाने
मिळवलेली नाही.त्यावर प्रजेचाहक. ते प्रजेचेश्रम.तीप्रजेचीद्यआशा.
मीस्त्रतःच्या कष्टाने मिळवलं तें माझं. माझ्या कष्टाचे चारपैसे तुला
दिले. देवाच्या दयेनेंआतांएवढी संपत्ति झाली ही तुझी. तूही गोळा
करमुलीचलप्रकर.भिऊ नकोस. ऊठ. कर ती संपत्तिगोळा. स्ट!''

ब्राह्मण झोपेतून जागा झाला. तो उठला. पडले स्वप्न

त्यानें बायकोला सांगितलें, तेव्हां वायको म्हणाली,

'' पहाटे पडलेलं स्वग्न खरं असतं असं म्हणतात. राजा म्हणजे
विष्णूचा अवतार. विव्ह स्वप्नांत आला. देवाची कृपा, विष्णूची
कृपा. आपणाला चिंता करण्याचं कारण नाहीं. ''
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हो! खरेंच चिंता करण्याचें काल नाहीं. आणि खरोखरच
त्यांची चिंता नाहीशी झाली. त्यांना आनंद झाला. त्यांनीं आपल्या
मुलीचे लग्न मोठ्या थाटामाटानें केलें. राजा सुद्धा त्या लयाला
आला होता

म्हातारी माणसे अद्यापही त्या लग्नसोहळ्याचे वर्णन करतात
आणि शेवटीं म्हणतात, '' आजपर्यंत तसा लग्नसोहळा क्यी
पाह्यला नाहीं! ''

४



एक होता राजा. राजाला एकच लाडका मुलगा होता..
राजाचे मुलावर फार प्रेम होतें. मुलाचे सगळे छ राजा पुरे
करीत असे. राजाच्या मुलाने - राजपुत्रानें -आपणाला सोन्याचा
रथ पाहिजे असा छ धरला. गजाने सोन्याचा रथ लगेच
तयार करविला आणि राजपुत्राचा हट्ट पुरा केला.

एकदा राजपुत्राला आपल्या सोन्याच्या रथात बसून राजधानीचे.
सर्व नगर पाहाण्याची लहर आली. त्यानें आपली इच्छा राजाला
सांगितली. राजाने प्रधानजीकडून हुकूम सोडविला,

उद्या लोह्या महाराजांची स्वारी नगर पाहाण्यासाठीं रथातून
फिरणार आहे. तरी नगरवासी लोकानी त्याचे योग्य प्रकारे

स्वागत करावे. '
राजाचा हुकूम अमलांत अणणारे कांहीं लोक नगरांत होतेच!
दुसऱ्या दिवशीं राजपुत्राचा रथ नगरांत फिरू लागला.
नगराचा प्रत्येक भाग पाहात पाहात राजपुत्र रथातून चालला

होता. नगरवासी लोक रथावर सुवासिक फुलें उधळीत होते,
नमस्कार करीत होते, जयजयकार करीत होते.



ते सर्व पाहून राजपुत्राला वाटलें, नगरांत दिसणाऱ्या घरांचा,
लोकांचा, ह्या नगराचा मालक मी! धनी मी!

केवढा अभिमान वाटला त्याला आपल्या ऐश्वर्याचा!
राजपुत्राचा रथ चाललाच होता;. तोच रड्याच्या एक

कोपऱ्यावर राजपुत्राला एक पोरगा दिसला. तो राजपुत्राच्याच
वयाचा होता. तो एका पायाने लंगडा होता. त्याच्या हातांत
कथलाची फुटकी वाटी होती आणि तो तोडाने ' गरिबाला
भिक्षा ' असें केविलवाणीनें राजपुत्राकडे पाहून ओरडत होता.
राजपुत्राच्या पोषाखाच्या उलट-अगदीं उलट-पोषाख त्या

भिकारी पोराचा होता. पोषाख हें नावही त्याला, देता येण्यासारखे
नव्हतें. नेसायला फाटक्या सदऱ्याची बनविलेली फाटकी लंगोटी!
आणि अंगांत १ छे, कांहींच नव्हतें!

राजपुत्राकडे त्या भिकारी पोराने पाहिले आणि चेहेरा आशाळरू
केला. डाव्या हातांतील फुटकी वाटी उजव्या हातांत धरून पुढें
केली आणि मग 'दादा, गरिबाला भिक्षा' असें तो ओरडला.

राजपुत्राने त्या मिकारड्या पोराकडे एकदा पाहिले आणि
आपल्या हातांतील हिऱ्याची मूठ वसविलेल्या सोन्याच्या काठीकडे
पाहिले.

पण हें सारे क्षणभरच!
राजपुत्राचा रथ चालला-पुढे गेला. तो सोन्याचा रथ त्या

पोराच्या दृष्टिआड झाला. दिसेनासा झाला.
मुताच्या मनांत विचार आले-मी ह्या सोन्याच्या रथात असतो

तर १ माझा सोन्याचा रथ! माझे जरीचे छानदार कपडे! आणि
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माझी -छे! कल्पनाच नको त्याची. मीं माझ्या सोन्याच्या ग्रंथांतून

जात असतां एखादा माझ्यासारख्या लंगडा भिकारी - ज्यालाडभीक
मागयावाचून आपलं पोट भरण्याचं सामर्थ्य नाहीं असा संस्थांत
भेटता आणि ' गरिबाला भिक्षा ' मागता तर १...

.तर हजारों रुपयांची मिश्रा वाटली असती मीं त्याला.
पण काय उपयोग आहे माझ्या ह्या विचारांचा १

अशा प्रकारे विचार करतां करतां आणि ' गरिबाला भिक्षा '
मागता मागता दिवेलावणीची वेळ झाली. आतां ' गरिबाला
भिक्षा ' मागण्याऐवजी ' गरिबाला घास ' मागण्यास तो निघाला

त्याने चार-सहा घरे धुंडाळली आणि मिळालेले चार वास
खाऊन रस्त्यालगतच्या वडाच्या झाडाखाली तो गाढ झोपी गेला.

मीं सकाळी त्याच रस्त्याने जात असतां तो भिकारी पोरगा
आपणा स्वतःशीच हसतांना मला दिसला. मला वाटलं, ह्या

पोराला वेडवीड तर नाहीं ना लागलं! मी त्याला उघड म्हणालोही,
'' काय रे पोरा, स्वतःच हसतोस 'कां १ वेडा तर नाहीं ना

झालास १ ''
तेव्हां तो पोरगा म्हणाला, '' काय सांगू तुम्हांला दादा १ रात्रीं

मला एक स्वप्न पडलं. त्या स्वप्नाची आतां आठवण झाली म्हणून
हसू आलं. ''

मग मात्र मी भिकारी पोराच्या जवळ गेलों आणि म्हणालों,

'' कसलं रे स्वप्न पडलं तुला १ ''
सांगू कीं नको, सांगू कीं नको ह्याचा थोडा वेळ विचार करून

भिकारी पोरगा हसला व सांगू लागला, '' पहाटेच्या सुमाराला



मला स्वप्न पडलं. स्वप्नांत मी रत्नजडित सोन्याच्या रथात बसलों
आहें, रथाला पंचकल्यणी आठ घोडे जुंपले आहेत, नगरांतून रथ
चालला आहे, नगरवासी लोक रथावर सुवासिक फुलं उधळीत
आहेत, नमस्कार करीत आहेत, असं मला दिसलं.

'' अशा प्रकारे मी रथातून जात असतां, काल सकाळी
सोन्याच्या रथातून जाणारा तो मुलगा -राजपुत्र होता असं मला
कळलं-हातात कथलाची फुटकी वाटी घेऊन ' गरिबाला भिक्षा '
असं माझ्याकडे पाहून केविलवाणीनें ओरडत होता. त्याची मला द्या
आली. मीं माझा सोन्याचा रथ उभा केला नि त्याला द्रव्य दिलं.
पोटभर अन्न नि अंगभर वस्त्र अशी सोय केली.. .आणखी.. .पण...

'' इतक्यांत मी जागा झाली. गाझ्यांचा खडखडाट, मोटरींचा
घरषराट ऐकू येऊ लागला. मी डोळे चोळीत चोळीत उठलो.
नेसलेल्या फाटक्या फडक्याकडे, भिक्षा मागण्याच्या फुटक्या
वाटीकडे पाह्यलं. मला त्वं आलं. तोच तुम्ही आलात.

'' आतां जातो मी ' गरिबाला भिक्षा ' मागायला. कुणाला
द्या आली तर आली. ''

असें म्हणून तो भिकारी पोरगा चालूलागला.
मी त्याच्याकडे पाहात उभा राहिलो.

बालसन्मित्र



फार फार पुराणी गोष्ट. त्या काळी आजच्यासारखीं राज्ये
नव्हती. आजच्यासारखे राजे नव्हते. आजच्यासारख्या राण्या
नव्हत्या. जो तो आपल्या घरचा राजा. घरची मालकीण हीच
राणी आणि प्रत्येकाचें घर हेंच त्याचें राज्य!

त्या काळी लोक शेतांत मेहनत करीत. धान्य पिकवीत. त्याची
गुरांची खिल्लारे असत. गुरांना चरण्यास चराई असे. तेथें स्वेच्छेनें
गुरे चरत. नदीचे स्वच्छ पाणी. पीत गायी-म्हशी भरपूर दूध देत.
लोक इस- खात. भरपूर मेहनत करीत. स्वच्छ हवा, पौष्टिक
आहार, भरपूर मेहनत, चिंता नाहीं, काळजी नाहीं. मग कशाला
रोगराई होईल १ बहुतेक लोक शतायुषी असत.

त्या काळी कोणी कोणाचे कांहीं चोरीत नसत. कशाला करणार
चोरी १ काय जरुरी होती चोरी कल्याची १ घरांना कुलपे नसत.
कुलूप म्हणजे कायहेकोणाला माहीत सुद्धा नव्हतें. चोरी करण्याची
कल्पना निघाली त्यानंतर बऱ्याच दिवसांनंतर, तयार करण्याची
आणि तीं उपयोगांत आणण्याची कल्पना निघाली असावी!
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पण पुढें पुढें लोक स्वार्थ करूं लागले. आपणांजवळ

दुसऱ्यापेक्षा अधिक असावें, दुसऱ्याचे आपणांला मिका,
आपली हुकमत दुसऱ्यावर चालावी, आपण इतरांपेक्षा निराळें
असावे असें कांहीं लोकांना वाटूं लागलें. आणि-

अशा स्वार्थी विचारांची माणसे टोळ्या करूं लागली.
निरनिराळ्या विचारांच्या लोकांच्या निरनिराळ्या टोळ्या
बनल्या. त्यांपैकीं कांहीं शक्तिमान होत्या. कांहीं युक्तिमान होत्या.
कांहीं स्वार्थी होत्या. कांहीं निःस्वार्थी होत्या. कांहीं दयाळू होत्या.
कांहीं निष्ठुर होत्या.

एका विचाराच्या टोळ्या एकत्र झाल्या.
एकत्र झालेल्या टोळ्यांपैकीं एक टोळी दुसऱ्या टोळीवर

अधिकार चालवू लागली.
प्रथम प्रथम अशा टोळ्यांत एकसूत्रीपणा नव्हता. कासा

त्यांच्यांत नायकच नव्हता. पण कांहीं दिवसांनीं ते नायक निवहू
लागले आणि पुढें पुढें ह्या नायकांतूनच ' राजा ' .निर्माण झाला.

असाच एक राजा होता. त्याचें वरेच मोठे राज्य होतें. राजाला
कसला ना कसला तरी बंद असतो. ह्या राजालाही एक छंद
होता. तो छंद कोणता १ तर राज्यांत जिकडे तिकडे देवळे
बांधण्याचा. सर्व राज्यांत शक्य तितकी निरनिराळ्या आकाराची
आणि शक्य तितकी जास्त देवळे बांधण्याचा गजाने जहं काय
संकल्पच केला होता!

हा संकल्प पुरा करण्यासाठीं त्याने देवळे बांधण्यास सुरुवात
केली होती. पण देवळे बांधण्यास राजा पैसा कोठून आणीत असेल
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असें वाटतें १ तो प्रजेवर अनेक प्रकारचे कर लादी! प्रजेवर कर
लादावयाचा, जणू काय त्यांना कराच्या रूपाने दुःख द्यावयाचे
आणि देवळे वाइन आपणांस सुख मिळवावयाचे!

राजाने लादलेल्या करांना लोक कंटाळले, त्रासले. लोकांनी
पैशांच्या रूपाने कर द्यावयाचा आणि अंगमेहनतही करावयाची!
राजाच्या मनाप्रमाणे प्रजेने चालले पाहिजे. प्रजेला मतच नाहीं,
मनच नाहीं असें का राजाला वाटत होतें १ पैशांच्या आणि
अंगमेहनतीच्या रूपाने राजाने प्रजेची अगदीं पिळवणूक
चालविली होती. राजाचा हुकूम कोणी पाळला नाहीं तर त्याला
राजा फाशी सुद्धा देई.

अशा ह्या-राजाकडे एकदा एक शेतकरी गेला आणि म्हणाला,
'' महाराज, यंदा माझ्या शेतांत पीक मुळीच नाहीं. सरकारी
शेतसारा मल्याची माझी ऐपत नाहीं. मला यंदाचा शेतसारा माफ
व्हावा. '' पण राजाला शेतकऱ्याची द्या आली नाहीं. उलट तो
शेतकऱ्यावर रागावला. त्याने शिपायाकडून शेतकऱ्याला हाकलून
दिले.

पुढें कांहीं दिवसांनीं तो शतकरी काळजीने मेला!
आताकसला शेतसारा राजाला मिळतो! पण ...
शेतकरी मेल्याची बातमी राजाच्या कानी गेली. राजा म्हणाला,

'' शेतकरी मेला कसला, मेल्याचं सोंग केलं असेल. त्यानें मला
फसविण्यासाठी-शेतसाराद्यावा लाणूंनयेम्हणून-ही युक्ति योजिली
असेल. तें कांहीं नाहीं. शेतकरी खरोखरच मेला आहे कीं काय तें
पाह्यलं पाहिजे. ''

रा. दे. रे
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म्हणून राजाने नोकरांना शेतकरी मेला किंवा कसे ते पाहून

येण्यासाठी पाठविलें. राजाचे नोकर धावत गेले, धावत आले.
त्यांनीं ' शेतकरी खरंच मेला ' असें सांगितलें.

राजा म्हणाला, '' शेतसारा चुकविण्यासाठीच शेतकरी मेला.
पण शेतकऱ्या, हें लक्षांत ठेव, तूं मेलास तरी शेतसारा मी
तुझ्याजवळून वसूल करीन. ''

नंतर तो नोकरांना म्हणाला, '' अरे, जा लवकर नि
शेतकऱ्याच्या प्रेतावर लाथा मारा. असं करूं लागला कीं कुणाला
तरी द्या येईल नि तो तुम्हांला विचारील, कां मारता त्याला १

काय केलं होतं त्यानें १ मग सरकारी कर त्या माणसाकडे
मागा. त्याला द्या येईल नि तो शेतकऱ्याचा कर ईल
जा. लवकर जा. कर वसूल कराच! देवळं बांधण्यास पैशांची
जरुरी आहे. ''

राजा म्हणजे देव. देव का आपल्या लेकरांना त्रास देतो १

दुःख देतो १ पण आमचा हा राजा १

लोक कंटाळले. त्रासले. लोकानी देवाचा धावा चालविला
ये ये. देवा ये. आमच्या राजाला सद्दबुद्धि दे. आमचा छळ थांब.
ये ये. देवा ये!

पण देवाने लोकांच्या हाकेला ' ओ ' दिली नाहीं. देव धावून
आला नाहीं. देव पावला नाहीं. कां बरे देव धावून आला
नाहीं १ तो राजाच्या अपराधांची संख्या मोजण्यांत का गुंतला
होता १ का राजाला कोणती शिक्षा द्यावी ह्याचा विचार करीत
बसला होता १
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लोक देवाचा धावा करीतच होते.
राजा लोकांना दुःख देतच होता.
असे घरेच दिवस गेले. पण आतां ...
दुष्काळ पडला. पाऊस नाहीं. पाणी' नाहीं. शेती नाहीं. पीक

नाहीं. लोक उपाशी मरत आहेत. शेतांत पाणी नाहीं म्हणून
डोळ्यांतून पाणी काढीत आहेत. मरत मरता देवाचे नांव घेत
आहेत. देवाला हाका मारीत आहेत आणि राजा राज्यांत देवळे
वांधण्यासाठीं नवीन नवीन कर बसवीत आहे. देवळे बांधण्यास
सक्तीने लोकांना नेत आहे!

असेंच एकदा एक शंकराचे प्रचंड देऊळ वाद्ययाचे काम
चालले होतें. राजा स्वतः जातीने तेथें हजर होता. लोक आनंदाने,
उत्साहाने नव्हे तर राजाच्या भीतीनें, शिक्षेच्या भीतीनें भराभर
काम करीत होते.

अशा वेळीं एक पन्नास पंचावन वर्षांचा बैरागी राजापुढें येऊन
उभा राहिला. वैराग्याचा आनंदी, हसरा चेहेरा, तेजस्वी डोळे,
प्रकाशमय कानि आणि ह्या सर्वांना शोभा देणारी पांढरी शुभ्र दाढी
पाहून राजाला क्षणभर वाटलें, हा वैरागी कीं देवदूत १

बैरागी राजापुढें येऊन उभा राहिला. त्यानें ' जय भोलानाथ '
अशी आरोळी दिली आणि तो बोलू लागला,
'' महाराज, मी बैरागी आहें. ''
'' मला दिसतं आहे. पण तुझं म्हणणं काय १ '' राजा.
'' कांहीं तरी दान द्या. कांहीं तरी पोटाला द्या. '' बैरागी.
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'' अरे, राज्यांत दुष्काळ पडला आहे. पाऊस नाहीं, पाणी
नाहीं. लोकांना खायला अन्न नाहीं. तूं फुकट खायला मागतोस'!
.काम करावं. कष्टाने मिळवावं, खावं. वैराग्या, हें पाहा देवळं
थांबण्याचं काम चाललं आहे. तूंकाम करायला लाग. पोटाला थोडं
फार मिळेल नि सहजासहजी पुण्यही पदरी पडेल. ''

त्यावर वैरागी म्हणाला, '' महाराज, माझ्या पदरी पुण्य पडणार
नाही. उलट मी पापाचा मात्र धनी होईन. आपण देवळं बांधीत
आह्यांत म्हणूनच राज्यात पापाचे पर्वत निर्माण झाले आहेत नि ह्या'

.पापाच्या पर्वतांमुळेच बाहेरून येणारे पावसाचे ढग अडले जातात.
कदाचित् एखादा पाण्यानें भरलेला ढग चुकून आलाच तर लोकांच्या
दुःखाच्या उद्या सुस्काऱ्यानें त्याची पुन्हा वाफ होऊन जाते नि
म्हणूनच राज्यात पाऊस पडत नाहीं. ''

'' बैराग्या, काय म्हणतोस १ मी कोण आहे हें तुला अद्याप
माहीत नाहीं १ '' राजाने रागाने लाल डोळे करून वैराग्याला
विचारले.

'' महाराज, रागावू नका. राजाला राग नसावा. त्याच्या
अंतःकरणात द्या असावी. त्याचं हृदय लोण्यापेक्षांही मऊ असावं.
महाराज, हा बैरागी बोलतो आहे हे अगदीं खरं आहे. '' वैरागी
शांत चित्ताने राजाला म्हणाला.

आपल्या बोलण्याचा परिणाम बैराग्यावर न होतां हा वैरागी
आपल्यालाच उपदेश करतो झाचें राजाला नवल वाटलें आणि
थोडासा रागही आला,



थोडा वेळ राजावैरागाकडे पाहात राहिला. नंतर तो वैराग्याला
म्हणाला, '' वैरागीवावा, मी तुम्हांला शिक्षा करीन ह्याची भीति
नाहीं का वाटत १ ''

वैरागी हसत म्हणाला, '' नाहीं; महाराज, मला आपली भीति
कां वाटावी १ जो भीतीची पर्वा करीत नाहीं, सत्य सांगतो, सत्य
बोलतो तोच माझ्यासारखा बैरागी. ''

मग तूंसांगतोस तें सत्य आहे काय १ माझ्या हातून पापाचे
पर्वत निर्माण होत आहेत काय! '' राजाने वैराग्याला विचारले.

'' होय. महाराज, मी सांगतो तें सत्य, अगदीं सत्य आहे ''
वैरागी म्हणाला

तर मीं काय केलं असतां पुण्य लागेल १ मीं काय केलं असतां
राज्यात पाऊस पडेल १ दुरकाळाऐवजी सुकाळ होईल १ '' राजा

र म्हणाला.

४.२८ तसं कराल तर पल्या रायात

नि नाहीं झाला तर १ पाऊस नाहीं पडला तर १ ''
तर मला वाटेल ती शिक्षा करा! ''

कलह? नाही तर, बेरागीबुवा, तुम्हाला फाशीची

२९ मूढती७२ फाशी जाईन ''
राजा ??ं?इं?२- माझ्याबरोबर. असे म्हणून वैराग्यासह



३१
राजा आणि बैरागी! राजवाड्यातील माणसांना ह्या दोघांची

संगत पाहून आश्चर्य वाटलें. पण ह्या आश्चर्याहून दुसऱ्या दिवशीं
आणखी एक आश्चर्य!

प्रजेवर जे नवीन नवीन कर वसविले होते ते ते आजपासून
उठविले आहेत. ह्यापुढे प्रजेजवळून कर घेतले जाणार नाहींत.
देवळं बांधण्यास सक्तीने नेलं जाणार नाहीं. '' राजाने अशी दवंडी
जिकडे तिकडे वाजविली.

आणखी किती तरी पूर्वीच्या जुलमी योजना राजाने बंद केल्या.

आतां प्रजेच्या तोंडावर आनंदाची छटा दिसूं लागली. त्याची
खर्ये आनंदाने फुले.लागली. प्रजा म्हणूं लागली, '' राजा असावा
तर असाच असावा. देवा, आमच्या राजाला उदंड आयुष्य दे.
आमच्या राजाला सदूबुद्धि दे! ''

प्रजा देवाची प्रार्थना करूं लागली. हंडीनी, थव्यत्यव्यांनी

आकाशाकडे टक लावून पाहूं लागली.
'' देवा, आमच्या राजाला सदबुद्धि दिलीस. आमच्यावर द्या

केलीस आम्हांला पावलास. तशी आतां आणखी दया कर. आणखी

पाव. पाऊस पाड. ''
अशा प्रकारे एक दिवस प्रार्थना केली तरी पाऊस नाहीं. दोन

दिवस, तीन दिवस झाले.
.०दहा दिवस झाले पण पाऊस नाहा.

आज राजाने बैराग्याला विचारले, '' काय वैरागीबुवा, पाऊस
पडत नाहीं. आतां आणखी किती दिवस वाट पाह्यची १ ''



२
' आणखी पांच दिवस! महाराज, पांच दिवस वाट पाहा.

माझ्यावर विश्वास असू द्या. '' वैरागी म्हणाला.

-तवर. पांच दिवसांनंतर आपणांला फाशी जावं लागेल. ''
राजा म्हणाला

'' कांहीं हरकत नाहीं. '' बैरागी हसत म्हणाला.

लोक देवाची प्रार्थना करीतच होते. त्यांचे डोळे आकाशाकडे
लागलेले होते. ते' देवाचा धावा करीत होते.

आज राजाने वैराग्याला सांगितलें, '' वैरागीबुवा, आज चार.
दिवस झाले. आतां एकच राहिला. उद्यांपर्यंत पाऊस पडला नाहीं'
तर आपणाला फाशी जावं लागेल. आपली तयारी आहे ना १
उद्या फाशी जायला तयार व्हा. ''

''काही हरकत नाहीं महाराज. '' वैरागी हसत हसत म्हणाला.
आज पांचवा दिवस. आज पांच वाजता बैराग्याला फाशी

द्यावयाचें. आतां अवघे दहा तासच राहिले. दहा तासानी १

पण काय चमत्कार! ते पाहा आतांच आकाशांत काळसर ढग
जसू लागले. ते पाहा. ते पाहा. आतां आशा वाट लागली. पाऊस
पडेल.

आणि अगदीं खरेंच. हजारों, लाखों लोकांची इच्छा, लाखों
प्राण्यांची इच्छा देवाने पुरी केली.

सर सर पावसाच्या धारा पडूं लागल्या. जिकडे तिकडे पाणीच
पाणी झालें. लोकाची हृदये आली झाली. चेहेरे टवटवीत झाले.
झाड-सुडपे टवटवीत झाली. गुरांच्यासराची हृदये शांत झाली.
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राजाला आनंद झाला. नवलही वाटलें. (--खकतफुघ्यगेला आणि त्यानें वैराग्याचे पाय घटू धरले. लसंर्षिंलेंले

डोके ठेवले राजाचा कंठ दाटून आला. तो वैफढ्येंखळे,
'' महाराज, वैरागीमहाराज, आपण कोण आहात १ देवआ'सांगा. आपलं खरं स्वरूप दाखवा. ''

बैराग्याने राजाच्या पाठीवरून हात फिरविला आणि मग तो
राजाला म्हणाला, '' राजा, वाईट वाटून घेऊं नकोस. तूंआजपर्यंत
खऱ्या देवाला ओळखत नव्हतास. देवळं बांधून निर्जीव दगडांना
त्यांत ठेवीत होतास. राजा, दगडाचा देव होत नाहीं. दगड तो
दगड! दगडांना तूं मन्नत होतास. दगडांकरितां राज्यांतील सारी
संपत्ति खर्च करीत होतास. खऱ्या देवांना दुःख देत होतास. राजा,
खरे देव हे लोक आके, ही प्रजा आहे. त्यांची सेवा ही खरी
सेवा. त्याची घरं ही खरी देव आहेत. तूंखऱ्या देवांना छळलस.
त्यांना टुःख दिलंस. त्यांच्यावर नाना कर लाइलेस. त्यांची हद्दच

जाळून टाकलीस म्हणूनच पाऊस पडेना. म्हणूनच दुष्काळ पडला.
पण आतां...

'' तूं खऱ्या देवांना ओळखलंस. तुला खऱ्या देवाची जाणीव
झाली. म्हणूनच हा पाऊस पडला. म्हणूनच हा अमृताचा वर्षाव

झाला. नवजीवनाच्या धारा आल्या. लोकांत नवजीवन उत्पन्न

झाल. ''
राजाने वैराग्याचे पाय पुन्हा धरले. पायांवर डोके ठेविले आणि

तो म्हणाला, '' बैरागीमहाराज, आपण मला नवी दृष्टि दिलीत.
चुकलेल्या मार्गावरून वळवलंत. ज्ञानाच्या दिव्याच्या प्रकाशानें



योग्य मार्गाला लावलंत. महाराज, मला क्षमा करा. म्हणा, राजा,
तुला क्षमा केली आहे, ''

' राजा, तुला क्षमा केली आहे. आतां एकच गोष्ट सांगत ती
लक्षांत ठेव. तुझ्या प्रजेच्या दुःखाच्या अधूरमुळेच समुद्र बनले आहेत
नि पुन्हा तूं प्रजेला सुखी केलंस म्हणून त्या अश्रूपासून, समुद्राच्या
पाण्यापासून पाऊस निर्माण झाला आहे. दुःखांतून सुख! ''

असें सांगून वैरागी तेधून निघाला. गेला!
बैरागी क्षणांत कोठे गेला. क्षणांत कोठे नाहीसा झाला. वैरागी

कोठे गेला १ तो देव कोठे लपला १

राजाला वाईट वाटलें. पण आपली प्रजा सुखी झाली,
आनंदानें-सुखानें नांदू लागली हें पाहून राजाला आनंद झाला.
आतां राजा आनंदांत आहे!



' आई, मला साडेपाचला उठव ग ' हें वाक्य मी दररोज
रात्रीं साडेदहाला स्वेत असतो. आमच्या शेजारी, म्हणजे
शेजारच्या खोलींत आनंदा आपल्या आईला झोपते वेळीं सांगत
असतो.

आनंदाने साडेपाच वाजता डोळे चोळीत चोळीत उठावयाचे.
चूळ भरावयाची. खुंटीची टोपी डोकीला अडकवावयाची आणि
स्टेशनवर भूम ठोकावयाची! आणि ही सारी धडपड कशाकरता
तर पांच रुपयांकरितां!

तसें म्हटलें तर ह्या पांच रुपयांऐवजीं आनंदाला सबंध दिवस
खपून पंचवीस रुपये मिळविता आले असते; पण केवळ ध्येय

गाळ्यासाठीच ह्या पांच रुपयांचे मोल त्याला ह्या पंचवीस
रुपयांपेक्षां अधिक वाटत होतें.

पांच रुपये! पण ते विद्यार्थीदशेत मिळविलेले. स्वतःच्याकष्टाचे.
माझे! मीं मिळविलेले! किती समाधानाची गोष्ट! किती आनंद-
दायी समजूत! आणि ह्याहीपेक्षां माझ्या शिक्षणास येणाऱ्या
खर्चाचा कांहीं भाग मी जमा करतो ह्यामुळे होणारे समाधान
आनंदाला आनंदित करीत असे.



३
आनंदाला असें वाटत असलें तर नवल नाहीं; कारण त्याची

घरची अगदींच गरिबी! शिवाय कोणी मिळवणारं अगर मदत करणारे
नाहीं. पैशांची मदत तर नाहीं, पण सहानुभूति तरी! धीराच्या
चार गोष्टी तरी १ छे! त्या सुद्धा नाहींत.

एका काळी, म्हणजे सहा-सात वर्षांपूर्वी आनंदाची घरची
परिस्थिति साधारण बऱ्यापैकी होती. पण आनंदाचे वडील
वारल्यानंतर ही आजची परिस्थिति दैवयोगे प्रात झाली होती!
आणि त्या परिस्थितीचे प्रतीक म्हणजेच ' आई, मला साडेपाचला
उठव ग ' हे आनंदाच्या तोंडचे शब्द!

आनंदा साडेपाचला स्टेशनवर जावयाचा आणि मग तो
वर्तमानपत्राच्या एजंटानें ( पुरूष विक्रेत्याने) नेसून दिलेल्या
लोकांकडे अंक नेऊन टाकावयाचा. इतकें करून झाल्यानंतर कमी-
अधिक वर्तमानपत्रांच्या अंकांच्या मागणीचा अगर वर्गणीदारांच्या
निरोपांचा हिशेब मालकाला द्यावयाचा.

हें इतकें सारे काम आटपावयास आनंदला आठ वाजावयाचे.
नंतर घर,-नंतर आघोळ,-नतर शाळेचा अभ्यास, जेवण आणि
शाळा!

आनंदाचा असा आज तीन वर्षे कार्यक्रम चालला होता. एकाच
धन्याकडे तीन वर्षे सतत नोकरी कत्यारी पोरे फारच थोडी
नाज येथें तर उद्या तेथें आणि परवा १ कोठेच नाहींत! असेंच
बहुधा व्हावयाचें.

ए पण आनंदाचें असें कांहीं झालें नव्हतें, ह्याचे कारण आनंदाच्या
पुढें एक ध्येय होतें. त्याला आपलें ध्येय गांठावयाचें होतें.
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आपण आईला मदत करावयाची आणि आपलें ध्येयही

गाठाव्याचे अशी त्याची इच्छा, असा त्याचा हेतु!
आनंदाची आईही कोणावरचे दळण, कांडण करी. कोणाच्या

घरच्या स्वैंपाक करी. कोणावरचे पापड घालण्यास जाई
कोणावरचे लोणचे घालण्यास जाई. असे करून कांहीं तरी
मिळवावयाचे आणि ही पांच रुपयांची पुलाची मदत; ह्यांत कसें
तरी घरचे चालवावयाचें!

आनंदाच्या आईला वाटे, 'माझा आनंदा बारा-तेरा वर्षांचा झाला.
आतां कुठे तरी उद्योगाला लागेल. पंचवीस-तीस रुपये मिळवील.
मग मला असे कष्ट करावे लागणार नाहींत, मला दारोदार हिंडावं
लागणार नाहीं चार घरची चार कामं करावी लागणार नाहींत! त्या

ढमढेऱ्यांना नाहीं तर परांजप्यांना जर सांगितलं तर आनंदाला ते
आपल्या हाफिसांत नोकरीला लावतीलही!' आणि तिने एकदा
आनंदाला सांगितलेंही, ''आनंदा, आतां हं कुठंतरी नोकरीला'

लाग. ''आईचे हें बोलणे ऐकून आनंदाच्या चेहेऱ्यावर थोडासा राग
उमटला तो आईला वाईट वाटेल असे काहीं तरी बोलला सुद्धा!

इतर वेळीं आनंदा आईशी अतिशय आस्थेने बोले. प्रेमाने वागे
तिला तो मान देई त्याला जर कोणी विचारले, ' आनंदा, जगांत
अत्यंत प्रिय काय १ ' तर तो विचारणाराकडे अशा अर्थाने पाही कीं
अरे तुझ्या अकलेचे दिवाळे निघाले आहे कीं काय १ एवढी साधी
गोष्ट करूं नये तुला १ अरे, जगांत अत्यंत प्रिय आईशिवाय कोण

असणार १
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आई ही सर्वात पूज्य. सर्वांत श्रेष्ठ. आणखी तिच्या मोठेपणाचे

वर्णन करण्यास शब्द नाहींत असें तो म्हणे.

आनंदाला चिव काढण्याचा थोडा-फार नाद होता. गाण्याचेंही
थोडे-फार अंग होतें. चित्रपटांतील सुंदर सुंदर पदांना स्वतःच्या
अल्लडीप्रमाणे कर्णमधुर चाली लावून तीं गाणी गुणगुणण्याची
आनंदाला सवय झाली होती. शिवाय चित्रे काढण्यांत तो
अगदीं नवखा नव्हता.

पण ह्या साऱ्या कलात पारंगत होणें कठीण. शिवाय काळही खर्ची
घालावा लागतो आणि शेवटीं एक ना धड आणि भाराभर चिंध्या
असेही होतें. म्हणून एकाच गोष्टीच्या ध्येयाकडे दृष्टि ठेवून तिच्या
साध्यासाठी वाट चालत राहावयाचें!

आनंदालाही असेंच वाटे. म्हणून आनंदा गायनकलेकडे विशेष
लक्ष देत नसे. आपल्याला ह्या कलेचा अगदींच विसर पडूं नये
म्हणून तोंडी लावण्यासारखाच ह्या कलेचा तो उपयोग करीत असे.
५.चजकला हाच त्याचा मुख्य आहार!

पलाआद्वाराला-चित्रकलेच्याशिक्षणाला-बानदीलापैशांची
जरूर जास्त भारईलागली. पूर्वींपेक्षां आतां वराच पैसा लागू लागला.
पेशांशिवाय पदोपदी अडू लागलें. आतां पैसा मिळवावा कसा आणि
येणाऱ्या अडचणी दूर कशा कराव्यात हाच प्रश्न पडला! आणि
म्हणूनच

आई आपणाला कोठेतरी नोकरी करावयास सांगते. तिलाआपल्या
ह्या किरामोरांची किमत वाटत नाहीं. कां वाटावी १ तिला सारीच



खर्चीची बाजू दिसते. असा विचार करीत करीत आनंदा
रड्याच्या कडेकडेने घरीं येत होता.

आनंदा घरीं जगला. त्यानें कोट टोपी खुंटीस अडकवून ठेविली
आणि थोडा वेळ स्वस्थ पडून नंतर...

त्यानें पुन्हा कोट टोपी घातली. हातांत कागदपेन्सिल घेतली
आणि तो दीड मैल दूर असलेल्या एका टेकडीवर गेला.

ती वेळ संध्याकाळची होती. सूर्गराज दिवसभरच्या श्रमाने

दहन वासून आपल्या विश्रांतिस्थानाला चालला होता. त्याचे
सोनेरी किरण ढगांवर पडून ढग म्हणजे च्य काय पिंजलेल्या
सोनेरी कापसाचे ढीगच ठिकठिकाणी ठेविले आहेत असें वाटत
होतें. डोंगरांच्या डोक्यांवर तेच किरण पडल्यामुळें डोंगरांची डोकी'
एखाद्या मुंडन केलेल्या साघूरच्या डोक्यासारखीं चकचकीत दिसत
होतीं. ह्या डोंगरांच्या पलीकडे काळसर हिरवट रंगाचे पाणी दिसत
होतें ह्या एकसमयावच्छेदें दिसणाऱ्या दृष्टींतून कावळ्यांचे,
बगळ्यांचे थवे जातांना दिसले म्हणजे भारीच गंमत वाटे आणि
दृश्यही मनोहर दिसे.

असा हा मनमोहक देखावा आनंदाने पंधरा-वीस-पंचवीस
मिनिटे पाहिला आणि मग तो देखावा पेन्सिली कागदावर
उतरण्यांत आनंदा गर्क झाला. हाताने रेघोट्या आणि तोडाने
गुणगुणणे ह्यांतच तो गुंगून गेला होता.

एखाद्या विषयांत गहून जाणें, स्वतःला विसरून जाणे, ह्यांतच
खरा आनंद आहे. आनंदाही अशा प्रकारचा आनंद चाखीत होता.
देखावा कागदावर उतरण्यांत गहून गेला होता.
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शेवटीं तो सारा देखावा कागदावर उतरून आपली ती आवडती
वही आनंदाने खिशात घातली. डावा हात तोंडावरून फिरवला.
एक जोराचा सुस्कारा सोडला. पुन्हा त्या सुंदर देखाव्याचे
डोळ्यांवाटे हदयपटलावर चित्र उमटविले. रिक्शातून वही काढली,
स्केच केलेला देखावा पाहिला आणि पुन्हा खिशांत घातली आणि
मग

आनंदा जड पावलानी घरी निघाला.
आनंदाचे पाय घराकडील वाटेने चालले होते आणि मन

कसल्या तरी विचारांना स्पर्श करीत धावत सुटले होत.
आनंदा टेकडी उतरून गांवांत शिरला. थोडा रस्ता चालून

नाक्यावर आला. नाक्याजवळील पांच वनीच्या खांबाजवळ दोन
दोस्त उभे असलेले त्याला दिसले. आनंदाने त्यांच्याकडे पाहिले
आणि लटकेच हास्य केलें. त्या दोघा दोस्तांनींही तितक्याच
नत्परतेनें हास्याची परतफेड केली आणि आपल्याजवळ येण्यास

आनंदाला हाताने खूण केली.
आनंदा हसत हसत त्या मित्रांजवळ गेला.
ह्या तिघा मित्रांच्या गप्पा झाल्या पण त्या साऱ्या पोकळ! आणि

मग तिघे मित्र तीन रड्यानी जाण्यास सज झाले. निघाले सुद्धा.
इतक्यांत त्या दोघांपैकी एकजण चटकन् मागें वळून त्यानें
आनंदाला हाक मारली आणि मग आपल्या दिशांतील तो
वर्तमानपत्राचा तुकडा त्यानें आनंदाला दिला!

आनंदाने वर्तमानपत्राचा तुकडा वाचला आणि मान डोलवीत
तो हसला! नंतर आनंदा आपल्या मित्राला म्हणाला, '' बरं, मी



४१
उद्या तुला तुझ्या घरी येऊन भेटतो. '' असें सांगून आनंदा विचार
करीत घरीं आला.

आनंदाची आई वाट पाहातच वसली होती. तिला आनंदा
दिसताच आनंद झाला. तिने आनंदाला आणि स्वतला जेवण
वाहून घेतलें आणि माय-लेकरे प्रपंचाच्या गोष्टी बोलत जेवली.

आनंदा सारी रात्र विचार करीत पडला होता. आपण कोणते
.चित्र प्रदर्शनाला पाठशवे १ जी मुनीं चित्रे काढलेली आहेत
त्यांपैकीं कीं एखादे बर्वे, कीं टेकडीवर बसून रेखाटले?

ह्या अशा विचारांच्या रस्सीखेचींत ' टेकडीवर बसून रेखाटलेच
चित्र पाठवावे ' ह्या विचाराचा जय झाला.

सकाळी उठून नित्याची कामे त्याने भराभर आटोपली. नंतर
चित्रांत रंग भरण्यास आरंभ केला.

एक- दोन-तीन दिवसांनीं चित्र पुरे केलें. पण प्रदर्शनाला
चित्र पाठवावे कीं नको हें अद्याप निश्चित होईना. त्याचें एक
मन म्हणे- ' नगाऱ्यापुढें टिमकी; राजापुढे प्यादा; सूर्या
काजवा; तसा बड्या चित्रकारापुढे मी! मला असल्या बड्या
प्रदर्शनांत पुसतो कोण १ बड्या बड्या चित्रकारांच्या चित्रांना जिथें
नुसता नंबरही मिळत नाहीं, तिथें माझ्यासारख्या होतकरू,
नुकत्याच रेघोट्या आहे लागलेल्या चित्रकाराचं चित्र ठेवावयास
जागा तरी मिळेल कीं काय कोण जाणे! मग बक्षिसाचींआशा
इंद्रपद मिळण्याइतकीच शक्य! '

पण आनंदाचे दुसरें मन अगदीं हिरीरीने सांगत होतें,- 'अरे
आनंदा, तूं चित्रं चांगली काढतोस कीं वाईट हें ठरवायचं कुणी?
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तूंका १ छे! वेढ्या, स्वतःची किंमत, स्वतःची कला, स्वतःचं

रूप, स्वतःला कधीं कळत नाहीं. तें दुसऱ्यांना फार लवकर कळतं.
आपणाला जें येतं, माहीत आहे, जी कला अवगत आहे, जगाला
जें सांगावंसं वाटतं, जगाला कळावंसं वाटतं तें जगाच्या पुढें
मांडलं पाहिजे. जगाला तें सांगितलं पाहिजे. जगाला कळवलं
पाहिजे. जगाला तें पचलं, रुचलं तर जग त्याचं आर्नदाने-
हसतमुखाने स्वागत करील. तूंआपलं चित्र कलकत्त्याला भरणाऱ्या
भारतीय चित्रकला प्रदर्शनांत पाठव! भिऊ नकोस. वावा रे,
कित्येक रत्न भिऊनच काय होईल, कसं होईल, चांगलं का वाईट,
करूं कीं नको म्हणूनच मातींत दडपून पडली आहेत. आनंदा,
कांहीं विचार करूं नकोस. '

आनंदा अशा विचारांच्या रस्सीखेचीने दमून झोपी गेला.
सकाळी आनंदा उठण्यापूर्वीच त्याचे कालचे ते दोघे मित्र

दरवाजात उभे होते. त्यांनीं आनंदाला हाका मारून उठविलें.
मित्रच ते! त्यांना आनंदाची अडचण माहीत होती आणि
म्हणूनच ते दोघे मित्र चित्रांच्या प्रवेश-फीचे पैसे घेऊन
आनंदाकडे सकाळीच आले होते!

आणि त्यांच्याच आग्रहाने त्यांनींच दिलेल्या वर्तमानपत्रांतील
माहितीवरून आणि त्यांनींच दिलेल्या प्रवेशफीच्या मदतीमुळे
आनंदाचे चित्र कलकत्त्याला रवाना झालें.

आणि मग तो नेहमींप्रमाणेंच आपल्या नित्याच्या कार्यांत

गुरफटून गेला
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असे पंधरा दिवस गेले आणि एक दिवस सकाळीच पोस्टमन

आनंदाच्या दारापुढं येऊन ' आनंद आत्माराम आपटे ' असें म्हणून
एक लखोटा आनंदाच्या हातांत दिला.

आनंदाला जरा आश्चर्य वाटलें. त्यानें लखोटा उलटून
मुरडून पाहिला आणि घाईघाईनं फोडला! त्याचा स्वतःच्या
डोळ्यांवर .विश्वासच बसेना! तो आनंदाने उड्या मारीतच
आईजवळ गेला आणि म्हणाला, '' आई, दोनशे रुपये वक्षीस,

दोनशे रुपये! ''
आनंदाच्या बोलण्याचा त्याच्या आईला कांहींच उलगडा

होईना. दोन रुपये कशाबद्दल! काय बडबडतो हा १

आनंदचा पहिला व) ओसरल्यावर तो एका पाटावर बसला.
त्यानें दोनशे रुपये कशाबद्दल मिळाले हें सांगितलें.

आनंदाच्या आईला अत्यानंद झाला. तिने त्याच्या पाठीवरून
हात फिरविला आणि ती म्हणाली, '' माझा वाळआहेच गुणाचा! ''

नंतर आनंदा आपल्या मित्रांच्या घरीं गेला. त्यानें बक्षिसाची
बातमी सांगितली!

आनंदाच्या यज्ञाबद्दलची बातमी त्याच्या मित्रमंडळींत पसरली.
जो तो आनंदाचे कौतुक करूं लागला.

आणखी चार दिवसांनीं आनंदाला एक लखोटा आला. त्या
लखोठ्यांतील मजकूर वाचून आनंदाचा आनंद अगदीं पराकोटीला.
गेला होता. त्याचें तें चित्र एका वड्या लक्षाधीशाने विकत घेतलें
असून त्याबद्दल पांचशे रुपये आनंदाला मिळणार होते.
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.८ पाचशे रुपये मिळणार हें ऐकून आनंदाच्या आईला किती-
आनंद झाला हें वर्णन करणें अगदीं अशक्य आहे. काल पांच
पैशांना महाग असलेला आनंदा व त्याची आई आज पाचशे
रुपयांची मालकीण होती.

आनंदाच्या आईने साऱ्या शेजारणींना आनंदाच्या पराक्रमाची
हकीकत तिखटमीठ लावून सांगितली आणि मग दोन दिवसांनीं
प्रत्येक घरीं पेढ्यांची पुडी दिली व ' माझ्या आनंदाला बक्षीस-

मिळाल्याबद्दल बरं का!' असें सांगितलें.

२
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सुखगांव हा खरोखरच नांवाप्रमाणेंसुखी होता. त्या गावांतील
लोक सुखी होते. आनंदी होते.

सुखगांव हा दोन निरनिराळ्या घरांच्या ससुदायांनीं, म्हणजे
-दोन वाड्यानी बनला होता. एक ' भटवाडी ' आणि दुसरी
' नाईकवाडी. ' भटवाडीत ब्राह्मण, मराठे ह्याची आणि नाईकवाडीत
महारांची घरे होतीं.

सुखगाव हा आजुबाजूच्या दहा-पंधरा गांवांत प्रसिद्ध होता.
ह्याचे कारण आयामानी आणिर्र्खृंछग महार.

आवाभटजी वेदशास्त्रांत निपुण होते. शिंक पाहाण, शकुन
पाहाणे, बुलाची जन्मटिपणे करणे, मुहूर्त पाहाणे अशा कामाकरिता
आवाभटजींच्या घराकडे बहुतेकाचे पाय वळावयाचेच!

खड्या महार गावठी औषधे देण्यांत हुशार होता. रोगाचें अचूक
निदान करून झाडपाल्याचें औपध देणे, शरीराची निखळलेली
हाडे सहजच योग्य ठिकाणी बसविणे, ह्याकरिता खंड्याच्या
झोपडीकडे लोकाचे येणे जाणें असे.
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आवाभटजी आणि खड्या महार ह्या दोघांची दोस्ती नसली तरी.

' बरें ' होतें.
आबांकडे पावसाळ्याच्या कोमीची लाकडांची फोड करण्यास

मुंड्या यावयाचाच आणि त्या दिवशी काळ्या वाटाण्यांची आमटी
व वडे हे पकाच आबांच्या घरीं खंड्याकरितां व्हावयाचें आणि
.संख्या, आणखी चारच वडे नि एकच द्रोण आमटी खाडीच.
पाहिजे '' म्हणून आबानीं खंड्याला आग्रह करावयाचाच!

आवाभटजी आणि खड्या महार ह्यांच्या प्रेमळ वाक्याने आवाचा
गोविंद आणि खड्याचा गोपाळ ह्यांची दोस्ती जमली होती.

गोविंद-गोपाळ अगदीं, अगदीं जिवलग दोस्त होते. ह्या दोघा
दोस्तांची गांठ दररोज रानांत पडे. पुष्कळ गुराखी रानांत येत.
एखाद्या झुबकेदार झाडाखाली बसत आणि मग नाच-गाणे,
थट्टा-विनोद करीत. कधीं कधीं सगळ्यानी आणलेली शिदोरी एका
मोठ्या पत्रावळीवर पसरीत. सगळे गुराखी पत्रावळीसभोवतीं बसत
आणि या अनेकचवी अनेकरंगी जेवणाचा आनंदाने समाचार घेत.

पण ह्या आनंदाच्या-मजेच्या प्रसंगांत गोविद-गोपाळला भाग
घेता येत नसे. कारण एक ब्राह्मणाचा मुलगा आणि एक महाराचा!

गोविंद गोपाळविषयी आणि गोपाळ गोविंदविषयी अतिशय प्रेम

दाखवी. ते एकमेकांबरोबर आनंदाने खेळत, नाचत, उड्या मारीत.
गळ्यांत गळा घालीत. एकमेकांवर अत्यंत प्रेम करीत. थोडक्यांत,
गोविंद-गोपाळ ही व्यक्ति एकच पण त्याचो नावे मात्र दोन असें
म्हटले तरी चालेल. ह्यगावचे लोक असें म्हणतही असत.



गोविंद आपण नेलेले पोहे, लाडू गोपाळला देई आणि अगदीं
खरें सांगू! गोपाळनें आणलेल्या चटणी-भाकरीची चवही गोविंद
कधीं कधीं घेई.

एकाद्या दिवशीं गोविंदभोपाळची भेट होत नसे. ज्या दिवशीं
असे होई, त्या दिवशीं संध्याकाळी गोविंदच्या घरापुढील वाटेवर
गोपाळ उभा राहून हळूच हाक मारी, ' गोइंददादा, रे गोइंददादा'
आणि ही मित्राची प्रेमळ हाक कानी पडताच गोविंद मोठ्याने

'गो ' न देता हकाड्याने गोपाळजवळ नाई आणि ' काय रे
गोपाळ, आलास १ ' असें हसत हसत म्हणे. नंतर ती गोविंद-
गोपाळची जोडी एकमेकांच्या खांद्यावर हात टाकून शेताच्या
कंधाराच्या आड एक-एक, दोन-दोन तास गप्पा मारीत वसे.

एकदा असेच हे दोघे दोस्त एका बंधाऱ्याच्या आड कसलें तरी
हितगुज करीत वसले आहेत हें आबा भटजींनीं पाहिले आणि
आवांचे डोळे निखाऱ्यासारखे लालभडक झाले. जणू काय
रागाच्या फुंकराने हृदयातील विस्तव चेतवल्यामुळें त्याच्या डगला
डोळ्यांत दिसत आहेत. आबांचे हात थरथर कापू लागले जणू
काय रागरूर्पा अप्रीने उत्पन्न झालेल्या विजेच्या थोगानेंच तें
थरथरत जगहेत. पाय थरयरण्याचे कारणही तेंच असावें! जावांच्या
सगळ्याच अंगाचा भडका उडाला होता!
जाबांनी तें दृश्य पाहिले आणि ते रागारागानें घरीं आले. ते

कोणाबरोबरच कांहीं विक्षेप बोलले नाहींत. निरूपणे त्यांनीं
जेवण आटोपले. नंतर ते आथरुणावर बसले आणि मग मात्र

त्यांनीं एकदम गडगडाट केला. शब्दांचा पाऊस पडला. आकाश-
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पाताळ एक केलें. गोविंदचा त्यांनीं चांगलाच समाचार घेतला.
' धर्म बुडवलास, वाडवडिलांच्या तोंडाला काळं फासलंस ' वगैरे
बडबडले. आणि सर्वांच्या शेवटीं ' उद्यांपासून त्या काराची नि
तुझी भेट नव्हेच, पण दृष्टादृष्टही होता कामा नये ' असें त्यांनीं
बजाविले व असे वागला नाहीस तर ' तुझीं हाडं मऊ करीन,
घरांतून हाकसून देईन ' अशी धमकीही दिली.

५ गोविंदला अतिशय वाईट वाटलें. आवांच्या तोंडचे शब्द जणूं
काय आगीचे झोतच! ते झोत आपल्या कानांत जाऊं नयेत
म्हणूनच कीं काय, गोविंदने दोन्ही कानांवर दोन हात ठेविले
आणि तो चटकच खालीं वसला.

आबांच्या शब्दावर गोविंद अक्षरही बोलला नाहीं हें खरें, पण
आयरुणावर पडल्या पडल्या त्याच्या मनांत आलें, ' गोपाळ
खरोखरच का वाईट आहे १ दुष्ट का आहे १ घाणेरडा का आहे १
छे, छे! मुळीच नाहीं. गोपाळच बोलणं घाणेरडं का आहे १ नाहीं,
त्याच्या बोलण्याला कोण म्हणेल घाणेरडं १ तो किती गोड गोड
बोलतो. तो किती गोड गोड हसतो. त्याचं हृदय किती पवित्र

आहे, निर्मळ आहे! जसं कांहीं गोदकच. गोपाळवरोबर माझी मैत्री
कां नसावी १ त्याच्या निर्मळ गळ्यांत माझा पवित्र हात मीं कां
घालू नये १ त्याच्याशीं जिवाभावाच्या गोष्टी कां वोलूं नये १ तो
महार म्हणून १ का तो काळा दिसतो म्हणून १ का लोक म्हणतात
महाराला शिवू नये म्हणून १ ब्राह्मणाच्या जन्माला जाणं त्याच्या
का हातीं होतं १ रंगाने गोरा असणं त्याच्या का हातीं होत?
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निर्मळ राहाणं त्याच्या हातीं आहे; तें तो करतो ना १ गोडगोड
.बोलणं त्याच्या हातीं आहे; तैं तो करतो ना १ मग १ '

असा विचार करीत करीत गोविंद झोयी गेला.
दुसऱ्या दिवशी गोविंदगोपाळची भेट रानांत झाली.

पण आज गोपाळला पाहून गोविंदचें हृदय फुलेना, बुलेना.
तो आनंदित दिसेना. गोपाळवरोवर बोलण्याचें तो शक्य तितकें
टाळू लागला

आतां संध्याकाळ झाली. गुरे घरीं नेण्याची वेळ झाली. गोविंद
गोपाळकडे टक लाबून पाहूं लागला. त्याचा कंठ दाटून आला.
टोळे पाण्यानें भरून आले. ओठ कोरडे पडले.

गोविंदनें ओठांवरून जीभ फिरविली. ओठ ओले केले आणि
.तो अडखळत अडखळत गोपाळला सांगू लागला, '' गोपाळ,
प्रेमाची दोरी तोडली गेली रे! तुझ्या-माझ्या दोस्तीच्या दोऱ्या
तोडल्या गेल्या. आतां ह्यापुढे तुझी-माझी भेट नाहीं. गोपाळा,
गोपाळा! ''

गोविंदनें गोपाळला घडलेली सारी हकीकत सांगितली. गोपाळचे
डोळे पाण्यानें डबडबले. त्याचा कंठ दाटून आला.

त्या दिवशीं त्या दोघा निर्मळ, पवित्र, निष्पाप जिवांनी
एकमेकांना मिठी मारली. ते ओक्ससाधरशीं मनमुराद रडले.
हृदयातील दुःखाला पाण्याच्या रूपाने डोळ्यांतून वाट किली.
दुखाचा आवेग ओसरू दिला आणि मग त्यांनीं जड पावलानी
एकमेकांचा निरोप घेतला.





दहा पंधरा दिवस गेले. पणएका गांवांत असून त्या दोघा प्रेमळ
भावांची भेट नाहीं. सुखगांवचे दोन डोळे एकमेकांना भरल्या

डोळ्यांनी पाहूं शकत नव्हते. माणसांच्या जवळ जवळ असणाऱ्या
आणि भावाच्या नात्याने वागणाऱ्या दोन डोळ्यांची जी स्थिति
तीच स्थिति गोविंद-गोपाळची होती.

त्या दिवसापासून आजपर्यंत त्यांना एकमेकांचे दर्शन झालें
.नव्हतें कीं एकमेकांबद्दल कोणाच्या तोडून नावही ऐकू आलें नव्हतें.

पण नाईकवाडीत आज मात्र कोणीतरी बोलले.
'' बामणाचा गोस्वा लय विमार हाय. ''
गोपाळच्या कानी हे शब्द पडले, त्यावरोवर आपल्या काळजाला

कोणीतरी सुई टोचत्याचा त्याला भास झाला. तो गोविंदच्या
आजारीपणाला घाबरला. त्याला अतिशय .दुःख झालें. तो अगदीं
दिवेलावणीच्या सुमाराला गोविंदच्या घराकडे गेला. घराच्या
कोपऱ्याजवळ दूर-दूर कुंपणाआड उभा राहिला. गोविंद दिसावा
म्हणून इकडे तिकडे पाहूं लागला. गोविंदचे शब्द कानी पडावे
म्हणून कान देऊन ऐकू लागला, पण त्याला गोविंद दिसला नाहीं.
त्याचें बोलणे ऐकू आलें नाहीं. गोविंद दिसणार कसा १ त्याचें
बोलणे ऐकू येणार कसें १ गोविंद आजारी होता ना १

गोपाळ थोडा वेळ उभा राहिला. नंतर त्यानें एक जोराचा
सुस्कारा सोडून आकाशाकडे पाहिले आणि तो जड पावलांनी
घरीं आला.

घरीं येतांच गोपाळनें घोंगडी पसरली आणि तिच्यावर तो
आडवा झाला.



त्या दिवसापासून त्याने आपलें खाणें-पिणें बंद केलें.

गोपाळ असें कां केलें, तो खात-पीत कां नाहीं, कोणाशी कां
बोलत नाहीं हें कोणालाच कळेना आणि गोपाळ कोणालाच
सांगेना!

शेवटीं गोपाळच्या आईकरवीं संड्याला कळले कीं ' जावा
वामणाचा गोविंदा लय विमार आहे त्यास ( खड्याने) जाऊन
वखात द्यावं आणि साफ करावा, ' असें गोपाळचें म्हणणे आहे.

'' पण स्तवाने मला बोलवाया कां येऊ नये १ मी वखात दिलं
तर पांढरीच्या किरपेनें तो बरावी होयल. पण आवानें नको का
यावास १ आबा मला वोलवायाबिगर मी नाय जायाचा त्याच्या

पायाकडे! माझ्या बोगस त्याचं घर बंडू झालं तर मीं कशास जावं
त्याच्या घरला १ ''

खड्याचे म्हणणें अगदींच कांहीं खोटं नाहीं. आबांना लोक
सांगतही, '' आबा, तुम्ही डॉक्टर आणलेत. हकीम आणलेत.
मांत्रिक आणलेत पण गोविंदला गुण नाहीं. आतां खंड्याला तरी
आणा. त्याच्या हाताला गुण आहे. त्यानें असले रोगी बरे केले
आत्ये. बोलवा त्याला. ''

आवांनाही केव्हा केव्हा वाटे, बोलवावा खंड्याला. पण नको.
मी जातीवंत ब्राह्मण आहें. महाराच्या हातचं औपध माझ्या मुलाला!
त्याच्या पोराने माझ्या पोराला वाटायचा प्रयत्न केला म्हणून
खंड्याला नि त्याच्या पोराला मीं माझं घर बंद- केलं. आतां परत
मीच त्याला बोलवायला जाऊं १ छे, छे! हे कदापि व्हायचं नाहीं.
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पण संत्र्या? तो आज सकाळीच निघाला. त्यानें औषधांचा

बटवा कासेला मारला. त्यानें घोंगडी खांद्यावर टाकली, हातांत
काठी घेतली आणि तो आवाभटजींच्या घराकडील वाटेने चालू
लागला.

खड्या थोडासा चालून गेला तो काय आश्चर्य! आवाभटजी
आपल्या झोपडीकडे येत आहेत असें खड्याला दिसलें.

खड्या जागच्या जागी उभा राहिला.
आवाभटजी आणि संख्या महार ह्यांची दृष्टादृष्ट झाली. दोघांनीही

एकमेकांकडे पाहिले व माना खालीं घातल्या.
'' आबा, गोइंदाला वखात देया मी येत होतों. '' संख्या

म्हणाला.
''खड्या, त्याचकरता मी तुला बोलवायला येत होतों. '' जगवा

म्हणाले.
दोघांनीही एकमेकांकडे आनंदानं पाहिले.
आबा आणि खड्या, आद्यांच्या घरी गेले.
खड्याने गोविंदला औषध.दिले.
दुसऱ्या दिवशीं गोपाळ आबाभटजींच्या घराबाहेर दूर उमा

राहिला आणित्याने विचारले, ''आबा, गोइंददादा कसे हायती? ''
जाता थोडा आरामपडत चालला आहे. अरे गोपाळ, ०

इथें आत ये. दस ह्या बाकावर. बाहेर रे कां उभा १ वसा बस ???
गोपाळ भीत भीतच ..बाकावर बसला आणि मग थोड्या वेळाने

घरीं गेला.
दुसऱ्या दिवशीही असेंच घडले.
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तिसऱ्या दिवशीं तो आवामटजींच्या ओटीवर गेला. गोविंदची

चौकशी करूं लागला. पण आबा म्हणाले, '' अरे, ओटीवर कां
उभा! घरांत जा. गोविंदबरोबर बोल जा. ?ं'

गोपाळ आबांच्या घरांत गेला. त्यानें डोळे भरून गोविंदला
पाहिले आणि मग तो कांहीं वेळाने घरीं गेला.

थोड्या, दिवसांनीं गोविंद आजारांतून बरा झाला. देवाने दया
केली म्हणून आबांच्या घरीं ' गोड-धोड ' केलें होतें आणि त्या

दिवशीं आबांनी मुद्दाम आग्रह करून गोपाळला जेवावयास
बोलाविले होतें.

आणि त्या दिवशीं गोविंद-गोपाळ चंदनी पाटावर बसून
जेवतांना आबा आनंदाने पाहात होते!

८. १
८ -७.. ... ...५. ए

( विना. .. ..अ प 'कै ( वूह्य )???ां

ते... ४

ते. अ
.-.अस्की
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दोघे दोस्त होते. एकाचे नांव होतें जिवा आणि दुसऱ्याचें नांव
होतें शिवा. जिवा धट्टाकट्टा होता आणि शिवा आंधळा घेता आणि
दोघेही अगदीं दरिद्री होते.

जिवा-शिवाच्या हातून ना काम, ना उद्योगधंदा. खाण्याला
पोटभर जर अन्न नाहीं तर विचार्यांच्या अंगांत ताकद तरी
कोठली असणार १ आणि ताकद नाहीं म्हणून ना काम, ना
उद्योगधंदा! शिवाय शिवा आंधळा. तो विचारा कसलें काम
करणार १

म्हणूनच जिवा चार घर मागे आणि मिळेल त्यावर आपला
आणि आपल्या मित्राचा-जिवाचा जीव जगवी!

असा त्याचा रोजचा क्रम चालला होता.
एक दिवस जिवा-शिवा विश्वेश्वराच्या देवळांत आपल्या गत.

आयुष्याच्या गोष्टी करीत वसले असतां शिवा सहज म्हणाला
'' जिवा, आपले हे दिवस असेच चालले आहेत. आपण शो
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जन्मी कांहीं पाप केलं होतं त्याचे परिणाम आज भोगीत
.आहोंत. म्हणून ह्या जन्मी तरी कांहीं पुण्य करून ठेवू या. मग
.पुढच्या जन्मी कांहीं सुखाचे दिवस लाभले तर लाभले १ लोक
म्हणतात, देवाची भक्ति केली असतां ह्याच जन्मा देव पावतो.
तो वर देतो नि जन्माचं सार्थक होतं. ''

'' बरं, पण तुझं म्हणणं काय? '' जिवा म्हणाला.

'' आपण कांहीं तरी भक्ति करूं या. दैवाची प्रार्थना करूं या.
देवा, आम्हां गरिबांवर टूया कर, कृपा कर अशी विनवणी करूं
या. '' शिवा म्हणाला.

अशा प्रकारचे जिवा-शिवाचें बुक्सच बोलणे झालें आणि शेवटीं
त्या दोघांनी र अरण्यांत जाऊन देवाची, कैलासनाथाची भक्ति

करण्याचें ठरविलें.
आणि दुसऱ्या दिवशीं जिवा-शिवा दूर दूर एका अरण्यांत गेले.
ज्या अरण्यांत जिवा-शिवा गेले त्या अरण्यांत मोठमोठे वृक्ष होते.

कित्येक वृक्षाना तर मोठमोठ्या ढोली होत्या. त्यांतील कित्येक
ढोलींत खारी राहात. कित्येक ढोलींत अजगर राहात. कित्येक ढोलींत
साप राहात आणि कित्येक ढोली रिकाम्याच होत्या.

रिकाम्या ढोलींपैकीं जवळ-जवळच्या दोन ढोली जिवानें पसंत
केल्या. त्यानें त्या साफ केल्या. दगडाने ठोकून व खोदून
राहत्ववास, वसण्यास योग्य केल्या, मग जिवाने एका ढोलींत शिवाला
बसवून दुसऱ्या ढोलींत आपण बसला.

आतां संध्याकाळ झाली. काळोखाचे पूर्ण साम्राज्य झाले.
रातकिड्यांचे किर्रपुपु आवाज अधिकच भेसूर येऊ लागले.
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जिवा शिवाला म्हणाला, '' शिवा, आतां आपापल्या नव्या

घरांत झोपू या ना १ रात्र पडूं लागली. ''
शिवाने ' होय तर! झोपू या ' असें म्हणून हात जोडले. तोंडानें

शंकराचें-कैलासनाथाचें चार पांच वेळां नांव घेतलें.
ते दोघे झोपी गेले खरे, पण त्यांना झोप कशी येणार १ कारण

कोल्ह्यांची कोल्हेकुई, हत्तींच्या तुताऱ्या, वाघांच्या डरकाळ्या,
सिंहांच्या गर्जना त्यांच्या कानांवर आढळत होत्या. जिवा-शिवा
अगदीं भयभीत झाले होते. ती रात्र त्यांनीं डोळे मिटून पण जागून
काढली!

दुसऱ्या दिवशीं जिवा उठला. त्यानें शिवाला ढोलींतून जमिनीवर
उतरविले व हाताला धरून जवळच्या नदीवर नेले. दोघांनीही सारे
प्रातर्विधि आटोपले. मग जिवानें पुन्हा शिवाला ढोलींत आणून
वसविले व आपण फळें आणण्यास गेला. शिवा ' कैलासनाय,
कैलासनाथ ' असा नामोबार करीत बसला.

जिवाचा बहुतेक वेळ असा तसाच जाई आणि शिवाचा बहतेक
वेळ कैलासनाथाच्या आराधनेंत जाई.

शिवा आंधळा. त्याची सारी काळजी जिवा येई. जिवा आणि
शिवा रामलक्ष्मणांसारखे त्या अरण्यांत राहात असत.

एक दिवस शिवा जिवाला म्हणाला, '' जिवा, आज कित्येक
वर्षं आपण परमेश्वरभक्ति-कैलासनाथाची भक्ति करीत आहोंत; पण
कैलासनाथ आपणाला कां बरं दर्शन देत नाहीं? तुकारामाला गोऱ्या
कुंभाराला, धुवाला.अशा कित्येक भक्तांना भोलानाथाने दर्शन
दिलं; मग आमच्यावरच इतकी अवकृपा कां १ ''
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शिवाचे हें बोलणे ऐकून जिवा हसला. त्याच्या हसण्याचा अर्थ

' कसली भक्ति आणि कसलं भोलानाथाचं दर्शन! ' असाच असावा.
पण शिवाला जिवाचे हसणेच समजले नाहीं! मग त्यांतला अर्थ

कसा समजणार १

शिवाने हात जोडले आणि ' भोलानाथ भोलानाथ? ' असा
नामोबार केला

त्या दिवशीं अधिक कांहीं घडले नाहीं.
दुसऱ्या दिवशीं मात्र एक मोठाच प्रकार घडला.
शिवा भक्तींत दंग झाला होता. तो आपल्या घरांत बसून गाणे

म्हणत होता आणि जिवा आपल्या घरांत दहन तें ऐकत होता.
इतक्यांत,

' वाचवा! वाचवा! आम्हांला वाघाच्या दाढेतून वाचवा ' असे
शब्द त्यांच्या कानांवर आले. अगदीं जवळ-अगदीं जवळ शब्द
ऐकू येऊ लागेले आणि क्षणार्धांत एक वृद्ध ब्राह्मण आणि त्याची
वृद्ध बायको भयभीत होऊन आपल्याकडे धावत धावत येत आहेत
असें जिवाला दिसलें. शिवा बिचारा आंधळा. त्याला ब्राह्मणब्राह्मणी

कशी दिसणार १ जिवाला त्यांचे करुण शब्द आणि वाघाच्या
डरकाळ्या ऐकू येत होत्या.

' वाचवा! वाचवा! वाघाच्या दाढेतून वाचवा रे कुणीतरी.
सोडवा रे कुणीतरी. ' असें ब्राह्मणब्राह्मणी ओरडत होतीं. धावत
येत होतीं.

शिवाने ते शब्द ऐकले मात्र आणि तो एकदम मोठमोठ्यानें
म्हणाला, '' या, या, या. तुमच्या मागें वाघ लागला आहे असें
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म्हणतां तर माझ्या ह्या ढोलींत चटकन् या. बाबांनो, मी आंधळा
आहे नाहीं तर तुमच्या मदतीला धावून आलों असतो '' नंतर
तो जिवाला ओरडून म्हणाला, '' जिवा, जा रे दावा त्या
माणसांच्या मदतीला विचाऱ्यांना वाचव वाघाच्या 'दाढेतून. जा
जा. लवकर जा रे जिवा! ''

त्यावर जिवा म्हणाला '' मरू दे त्यांना. आपला जीव फुकाचा
कां संकटांत घाला १ तूं गप्प बस आपला. मीही बसतो गुपचूप! ''

ब्राह्मणब्राह्मणी धावत धावत येत होतीं. ओरडत होतीं, ' वाचवा रू?

वाचवा! वाघाच्या टाढेतून' वाचवा. '
ओरडत ओरडत तीं जिवाशित्राच्या ढोलींजवळ - घरांजवळ

जाली तीं जिवाला म्हणाली, '' घे रे दावा तुझ्या घरांत आम्हांला.
तो बघ आला तो तो आला. खाईल, फाड फाटून खाईल
आम्हाला. घे. घे. '' पण जिवा गुपचुप लपून राहिलार तो कांहींच
बोलला नाहीं. पण...

शिवा एकदम ओरडला, '' या, या, या १ माझ्या ह्या घरांत या.

'' पण आम्हां दोघांना कशी जागा होणार १ तुला नि आम्हां
दोघांना नाहीं पुरणार ही जागा! ''

'' असं होय १ तर मी उतरत जमिनीवर. '' असें म्हणून शिवा
चाचपडत चाचपडत घाईघाईने जमिनीवर उतरला आणि मग
ब्राह्मण व त्याची बायको शिवाच्या घराजवळ - ढोलीजवळ गेली,
इतक्यांत वाघ डरकाळ्या फोडीत आलाच तो आतां शिवाला
खाणार! अगदींच शिवाच्या जवळ आला ना! आतां १
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'' अरे थांब! '' असें जोराने म्हणत ब्राह्मणब्राह्मणी जमिनीवर
आली ब्राह्मगानें वाघाच्या पाठीवरून हात फिरविला, त्याबरोबर
वाघाऐवजी नंदी दिसूं लागला. नंतर ब्राह्मण शिवाला म्हणाला,

'' हे महार नका, डोळे उघड! पाहा! ''
शिवाने ब्राह्मणाकडे पाहाण्याचा प्रयत्न केला. तो काय अर्थ,

त्याला उमाशंकर दिसले. शिवाने आपल्या डोळ्यांवरून एकदा
दोनदा हात फिरविला. एक क्षणभर उमाशंकरांकडे टक लावून
पाहिले व त्यांना नमस्कार केला.

'' मक्ता ऊठ. तुझी भक्ति, तुझी श्रद्धा, तुझी भूतदया, ही पाहून
मी तुला प्रसन्न झाली आहें. आम्ही दोघं वृद्ध ब्राह्मणब्राह्मणी

झालो, नंदीला वाघाचं रूप दिलं नि तुझी भक्ति, तुझी भूतदया
ह्याची परीक्षा पाह्यली. तूं माझ्या परीक्षेला उतरलास, म्हणून
तुझ्यावर मी संतुष्ट झाली आहें. तुला काय पाहिजे तें माग. ''

''देवा, आपण दृष्टि दिलीत. नवी दृष्टि दिलीत. मला आपली
भक्ति, आपलं स्मसा-आपली आठवण-सदा घडो हीच माझी
.इच्छा. हीच माझी मागणी. ''

कैलासनाथ शिवावर अधिकच संतुष्ट झाले आणि'मक्ता
मी तुला वर देतो. त्याचा तुला पाहिजे तेव्हां, पाहिजे तो उपयोग
'कर.'' असें म्हणून उमारमण नंदीसह अंतर्धान पावले

आपल्याला कैलासनाथानें दर्शन दिलें ह्याचा शिवाला किती
तरी आनंद झाला होता. शिवा जिवाला विसरलाच होता म्हणा

ना! त्याला आतां जिवाची आठवण झाली. तो आनंदानेंच
जिद्दाला हाका मारू लागला, '' जिवा, जिवा, ये लपून काय
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बसलास? मला देवाने, माझ्या कैलासनाथानें, माझ्या उमारमणानें,
माझ्या नीलकंठाने दर्शन दिलं. मला नवी दृष्टि दिली. ये. डोळे
भरून तुला पाहूं दे. ये. जिवा, ये लवकर. ''

जिद्दाने ढोलींतून डोकावून पाहिले. वाघ नाहीं ना ह्याची
खात्री करून घेतली. मग जिवा शिवाजवळ आला. शिवाने
जिवाला सारी हकीकत सांगितली.

मग मात्र तो शिवावर रागावला. रागारागानें तो शिवाला
म्हणाला, ''शिवा, तूं नि मी आज कित्येक वर्षं एके ठिकाणी
राहिलो. तूं आंधळा. तुला मीं 'चार घरं मागून ' खाऊ
घातलं. तुझ्यावर अनंत उपकार केले. तुझ्या इच्छेकरिता
म्हणून ह्या निबिड अरण्यांतही येउन राहिलो, काआकुळात फिरलो,
फर्ळ-मुळं गोळा केली, तुला खाऊ घातली. पण मला तूं विसरलास :
देवाचं दर्शन घडवलं नाहीस... '' अशा प्रकारे जिवा शिवाला
रागारागानें बोलला. पण...

शिवा कांहींच केलला नाहीं. तो एकदा मात्र हळूच पुटपुटला,
'' खरंच, माझीच चूक! जिवा, मी नीलठाच्या-कैलासनाथाच्या
तेजाने दिपून गेलों. जिवा, मला तूं क्षमा कर. क्षमा करशील ना! ''

पण हें शिवाचे पुएटणे ऐकण्यास जिवा तेथें थांबला नाहीं. तो
रागारागानें निघून गेला.

जिवाच्या जाण्याने शिवाला अतिशय वाईट वाटलें. आपला
जिवलग मित्र आपणाला अंतरला! दुरावला! माझाच अपराध.
माझीच चूक



६४
अशा प्रकारे शिवा विचार करीत, जिवा ज्या दिशेनें गेला त्या

दिशेकडे शून्य नजरेने पाहात एका वृक्षाखाली वसला; पण थोडाच
वेळ!

शिवाने कांहीं तरी निश्चित झाल्यासारखें केलें. तो वटकर
उठला. झरझर चालू लागला. ज्या दिशेनें जिवा गेला त्या दिशेने
शिवा चाळूलागला.

शिवा भराभर चातू लागला. जिवा कोठे दिसतो का म्हणून
इकडे तिकडे पाहूं लागला. पण शिवाला जिवा कोठेच दिसेना.
कां बरें दिसेना १ तो दुसऱ्या वाटेने तर गेला नसेल ना!

शिवा चालतच होता. तो आतां चालून चालून दमला म्हणून
एका वृदराखाली वसला. थोडा वेळ त्यानें विश्रांति घेतली आणि
मग तो पुन्हा नव्या दमाने चालूलागला.

शिवाचे पाय चालत होते तसे शिवाच्या मनांत विचारही चालले
.होते. त्यांतल्या त्यांत एक विचार बेफाम धावत होता तो म्हणजे,
' मी अंध असतां जिवानें चार घरं मागून नि आपण अर्धपोटी, नव्हे
उपाशी राहून मला जगवलं. स्वतः दुःखांत राहून मला सुस्यांत ठेवलं.
आम्ही दोघे जिवाभावाचे मित्र नि ही मैत्री जमली तरी कशी १ ती
मोठी गंमतच म्हणायची! मी महाकालेथराच्या देवळाच्या महाद्वाग-
जवळ फडकं पसरून ' आंधळ्याला विद्या ' मागत असतां तिथेच
एका बाजूच्या धक्क्यावर जिवा नित्य येऊन वसत असे. तो माझी
मिळकत पाही. मला पुरेशी मिळकत नसल्यामुळे केकेला उपाशी
राहावं लागतं, जमिनीला पोट लाबून एक एक, दोन दोन दिवस
.घालवावे लागतात हेंही तो पाही. पण असे दिवस फारसे काढावे
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लागले नाहींत. जिवाला माझी दया आली. तो मला दररोज
कांहीं ना कांहीं आणून देऊं लागला. पुढें पुढें तर तो मला खाऊ
घातल्याशिवाय आपण कांहीं खातच नसे इतकंच नव्हे, तर आमचं
दोघाच खाणं-पिणं, बसणं-उठणं सारं एके ठिकाणी! पण आज १''

' जिवा कुठे असेल कोण जाणे! '
शिवाने सुस्कारा सोडला. थोडा वेळ अगदीं निश्चल राहिला..

मग पुन्हा एकदा सुस्कारा सोडून तो उठला. चार-सहा पावले दूर
गेला.

शिवाने उत्तर दिशेकडे तोंड केले. गुडघे टेकले. हात जोडले,
आकाशाकडे डोळे लाविले व तो म्हणाला, '' उमारमणा, माझ्या
कैलासनाथा, तूं मला जो एक वर दिला आहेस त्याची आतां
पूर्तता कर. देवा, माझ्यावर कृपा कर. हे केलासनाथा-डमरूधरा,
माझ्या मित्राला-जिवाला राज्यपद देऊन राजा कर. '' अशी
प्रार्थना करून शिवा उठला व तडक चालूलागला. चालता चालता
आणि मजल दरमजल करतां करतां दूरच्या देशांत गेला. गांवोगांवी
हिंदूं लागला. जेथे तेथें एका दयाळू राजाचा लौकिक त्याच्या कानी
पडूं लागला आणि हा राजा एकाएकीं कसा झाला त्याची गमतीदार
लीकत समजू लागली. ज्याच्या त्याच्या तोंडी ह्याच गोष्टी!

शिवा फिरत फिरत राजाच्या राजनगरीच्या वेशीवर आला.
वेशीवरून नगरांत जाऊं लागला, तो शिवाला-त्या साश्ल-
वेशीवरील फरकेनी अडविले.

शिवा त्या पहारेकऱ्यांना अगदीं काकुळतीने सांगत होता, ''मला
महाराजांची भेट घ्यायची आहे. मला श्रांत जाऊं द्या. ''
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'' छे, मुळींच नाहीं. अरे तूंसाधू, तुला रे राजाची भेट घेऊन

.काय करायचं आहे नि राजा तुझी रे कशाला भेट येईल? तो तुझ्या
ओळखीचा थोडाच आहे? नाहीं बाबा. आम्ही तुला वेशींतून औत
'सोडणार नाहीं. राजाचा आम्हांला तसा हुकूम आहे. ''

शिवा पहारेकऱ्यांची अधिकाधिक विनवणी करीत होता आणि
पशरेकरी शिवाला अधिकाधिक कठोरतेने बोलून विनवणी अमान्य

करीन होते
शिवा कां वरे राजाची भेट घेण्याची इच्छा करीत होता! राजा

शिवाच्या ओळखीचा होता? का राजाजवळ शिवाला कांहीं
मागावयाचें होतें १

शिवा साधूला वेशीवरील पहारेकऱ्यांनीं राजनगरीत जाऊं दिलें
.नाहीं.

शिवा आतां काय करणारी तो वेशीनवळच्या रस्त्याला लागून
असलेल्या वडाच्या झाडाखाली जाऊन बसला. त्यानें ती रात्र ' हा
राजा कोग! माझा जिवा तर नसेल ना? ' ह्या तर्ककुतर्कात काढली.
पाहूं या; रस्त्यानें जातांना केव्हा तरी दिसेलच. राजाचे दर्शन
होईपर्यंत येथेंच राहावयाचे, असा शिवाने निश्चय केला आणि
तो राजाच्या दर्शनावी वाट पाशात राहिला.

- पण शिवाला पाहिजे ती. वेळ लवकरच आली.....राज्ञा संध्याकाळीं उवछग रथात बसून शहराबाहेर फिरावयास
जातांना शिवाने त्याला पाहिले आणि शिवाचा चेहेरा आनंदित
झाला.

दररोज संध्याकाळीं ठराविक वेळीं राजाचा रथ जातांना शिवाला
राजाचे दर्शन घडे.
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एक दोन वेळां तर राजाला हाक मारण्याचा मोह शिवाला झाला :

पण त्यानें तो मोठ्या प्रयासाने आवरला.
तिसऱ्या वेळीं मात्र शिवाला तो मोह आवरता आला नाहीं'

त्यानें हाक मारलीच, '' जिवा. ''
राजाने आपला रथ चटकन् उभा केला. त्यानें शिवा साइकडे.

पाहिले- टक लावून पाहिलेंआणि मग राजाझटकबरथातून उतरला.
शिवा साधूकडे गेला.

शिवा राजाकडे आणि राजा शिवाकडे क्षण दोन क्षण पाहात
राहिले आणि मग ' जिवा-शिवा ' असे दोघांच्या तोंडून एकदम
शब्दनिघाले व दोघांनीही एकमेकांना घट्ट मिठी मारली! दोघांच्याही.
डोळ्यांतून आनंदाधु गर्द लागले.

पहिला बहर ओसरल्यावर जिवाचें-राजाचें आणि शिवाचें
कांहीं बोलणे झालें. त्या बोलण्यावरून आपण राजा कसा झाल हे
जिवाला समजले असावें असें वाटतें.

शिवा आणि राजा रथात बसले व राजवाड्यांत आले. राजाने
शिवा सापूला आपल्या खास महालांत नेले.

आतां शिवा साधू नेहमी राजाबरोबर भोजन करतो. देवडीवरील
एका चबुतऱ्यावर बसतो आणि एकतारी घेऊन कैलासनाथाची
स्तुति करीत असतो.

राजा आणि साधू ह्यांचें नाते काय असावें ह्याचा
राजवाड्यांतील, राजनगरींतील, राज्यांतील अनेक लोक अनेक
तर्क करतात; पण अद्याप कोणालाच कांहीं उलगडा होत नाही'

रे



मीरा आणि प्रताप ह्या भावंडांसारखीं प्रेमळ भावंडे कचितच
असतील. मीरा प्रतापवर अतिशय प्रेम करी आणि प्रतापही मीरावर
तसेंच प्रेम करी. प्रतापचा पाय दुखू लागला तर त्याचा परिणाम
मीराच्या डोक्यावर होई व प्रतापला थोडा त्रास पडला तर त्याचा
परिणाम मीराच्या चेहेऱ्यावर दिसे. प्रतापलाही मीराबद्दल तसेच
वाटे.

दोन्ही भावंडे लहान असतांनाच त्यांची आई ह्या जगांत त्यांना
सोडून गेली होती. बापानें-महादघाने त्यांचें पालन-पोपण करून
त्यांना वाढविली आणि मीरा-प्रतापला शक्य तितके चांगले वळण
.लावून तोही आता ह्या जगातून कायमचा निघून गेला होता

प्रताप गांवांत मोलमजुरी करी आणि मीरा त्याला कोंड्याचा
मांडा करून घाली. मीरा भावाबरोबर-प्रतापबरोवर मोलमजुरीला
जाण्यास तयार होई, पण प्रताप तिला तसें करूं देत नसे तो
म्हणे, '' मीरा, तुझा प्रताप अर्धपोटी राहील, पण तो जिवंत
असेपर्यंत तुला दुसऱ्याच्या दारी मोलमजुरीला पाठवणार नाहीं ''

त्यावर मीरा म्हणे, '' दादा, तूं रे किती एकटा काम
करणार? मीं थोडी-फार मदत केली तर नाहीं का चालायचं?
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तुला एकह्यालाच त्रास. मी आपली ऐटीत घरीं बघून आयत्या
पिठावर रेघोट्या ओढायला! ''

अशा प्रकारे ही प्रेमळ आवडे आनंदपूर गावातील आपल्या
पडक्या-झुडक्या घरांत राहात आणि आलेला दिवस सोन्याचा
.करीत. कोंड्याचा मांडा करून खात.

मीरा-प्रतापचे दिवस अत्यंत आनंदांत चालले होते.

एक दिवस संध्याकाळचे जेवण झाले मीरा-प्रताप अंगणांत
शुभ्र चांदण्यांत बसली. इकडच्या तिकडच्या गप्पा मारू लागली.
गप्पा मारता मारता मध्येंच प्रतापने चेहेरा गंभीर केला. तो
थोडा वेळ गप्प राहिला व ग मीराला म्हणाला, '' मीरा, आपल्या
देशाची लढाई चालली आहे. लढाईला तरुणांची खुपूच जरुरी
आहे. लढाईवर गेलं, पराक्रम गाजवला, शत्रूवर जय मिळवला तर
ज्या. भूमींत-ज्या देशांत आपण जन्म घेतला त्या धूमीचे, त्या

देशाचे पांग फेडलेसे होतील, नाहीं का १ तो दासूशेट म्हणत होता,
' तुमच्यासारख्या तल्या पोरानी आपल्या देशाला मदत केली
.पाहिजे. त्याची भरभराट होण्यासाठीं झटले पाहिजे. त्याच्या
क्षप्रतीकरिता स्वतःचं रक्त सांडण्याची पाळी आली तरी तें
आनंदाने सांडलं पाहिजे. ' नि काय म्हणाला तो, तर ' स्वदेश
म्हणजे आपली माताच. मातेचं दुःख तेच आपलं ढुःख. मातेचा छळ
तोच आपला छळ. मातेवर जुलूम तोच आपणावर जुलूम. मातेचा
शत्रु तोच आपला शत्रु ' असं तो म्हणाला. का मीरा, जाऊं का
मी लढाईवर १ ''



त्यावर मीरा काकुळतीने म्हणाली, '' नको रे दादा आपणाला
ती लढाई नि विठाई. तूं लढाईवर जाऊं नकोस. तूं जाशील
नि मी रे एकटी इथे कशी राहू १ दादा, तूंलढाईवर नको जावंस. ''

अशा प्रकारचें मीरा-प्रतापचें बोलणे होऊन तीं झोपी गेली.
एक दोन दिवस निघून गेले.
तिसऱ्या दिवशीं सकाळी नेहमीप्रमाणे मीरा झोपून उठली तो:

तिला काय दिसलें १ तर प्रताप कोठेच नाहीं!
मीराला अतिशय दुःख झालें. ती ख लागली. आतां काय

करावे हें तिला सुचेना. 'माझा प्रतापदादा गेला. मला टाकून
गेला. दादा, कां रे तूं असं केलंस १ मीं तुला दुःख दिलं का १
क्याबरोबर मांडले का १ तुला अपशब्द बोलले १ ' अशा प्रकारचे
नाना विचार करून मीरा रडत असे. पण तिचा दादा थोडाच
परत येणार १ तो कोठे गेला आणि...

मीरा बिचारी एकटीच घरीं!
मीरा चार घरची चार कामे करी आणि आपला निर्वाह करी.
मीराला प्रतापची आठवण येई. रिकाम्या वेळीं तर तिला प्रताप

डोळ्यांसमोर दिसे, म्हणून ती रिकाम्या वेळीं तुळशीची भक्ति करी.
तिने मोठया हौसेनें तुळशीचे रोपटे अंगणांत लाविलें होते. मीरा
त्या तुळशीला नियमित पाणी घाली. फुलें वाही. फुलांच्या माळा
करून घाली. सांजवात लावी. तिच्या पुढ्यांत बसून अभंग म्हणे.
तुळशीमाहात्त्य म्हणे. तिला तें पाठ येत होतें.

मीराची खरी सखी तुळस. मीराची खरी बहीण तुळस. खरी
सोवतीण तुळस. खरी आई तुळस. मीरा तुळशीला विचारी,,



७१

'' तुळशीमाई, माझा दादा कुठे ग गेला असेल १ तुळशीमाई,
माझा दादा खुशाल असेल ना ग १ माझा दादा लढाईवर गेला
असेल का ग १ माझा दादा परत येईल का ग १ ''

अशा सारखे कितीतरी प्रश्न मीरा तुळशीमाईला विचारी व त्या
प्रश्नांची उत्तरे आपणच देऊन समाधान मानी.

असे दिवस चालले होते.
आतां लढाई संपून गेली होती. गावोगावचे लोक लढाईवरून

आपल्या वहीण-भावाना, आई-वापाना, आप्तेष्टाना, मित्र-मैत्रिणींना

भेटावयास आले. पण मीराचा दादा आला नाहीं. मीराला
आजपर्यंत वाटत होतें, माझा दादा-लढाईवरच गेला आहे. अगदीं
नक्की! तिने लढाईवरून आलेल्या कांहीं लोकांना विचारलेही,
' माझा दादा कुणाला दिसला का १ '' पण लोकांकडून तिला
नकारच मिळाला.

आतां मात्र तिची खात्री होऊन चुकली कीं आपला दादा
लढाईवर गेलेलाच नाहीं.

पूर्वीपेक्षा आतां मीराला अतिशयच वाईट वाटलें. दुःख झाले.
१३च्या मनांत नाना विचार येऊ लागले. तिची अगदींच निराशा
झाली. आणि

एक दिवस तिने आपला वेत नक्की केला.
त्या दिवशीं अगदीं काळोखी रात्र. अंधाराचे साम्राज्य. जणू

काय काळे कापडच सर्व दिशांना पसरलेले आहे.' सारी माणसे
झोपलेली. पण मीरा १ मीरा उठली. तिने खुंटीवर ठेवलेली एकतारी
घेतली. कांहीं कपडे घेतले. नंतर ती अंगणांत तुळशीजवळ



गेली. तिने तुळशीमातेला नमस्कार केला. डबडबलेल्या डोळ्यांनी
तुळशीकडे पाहिले. ती तुळशीला का विचारीत होती, '' आई,
माझा दादा कुठे असेल? तो मला भेटेल का १ मी त्याला-

भेटायला जाऊं का! आई, उद्या तुला कोण ग पाणी देईल?
तुझ्यापुढे संध्याकाळीं दिवा लावून ' दिव्या दिव्या दीपत्कार ''

कोण म्हणेल १ आई, तुझी लेक चालली. दूर दूर चालली.
कुठे वाट फुटेल तिकडे चालली. आतां तिच कोण आहे १ ''

' तुळशीआई, जातें हं !' असें दाटलेल्या गळ्याने म्हणून व
डबडबलेल्या डोळ्यांनी तिच्याकडे पाहून मीरा निघाली. गांव
सोडून दूर दूर गेली.

मीरा गेल्यावर आजच आठ दिवस झाले. आजच प्रताप.

घोड्यावर बसून मीराला भेटण्यासाठीं घरीं आला. त्यानें दुरूनच,
' मीरा ' अशी हाक मारली. त्याला वाटत होतें, माझी मीरा
अंगणांत येईल. मला पाहून तिला किती तरी आनंद होईल.

' अरे, पण मीरा कां बरं अंगणांत आली नाहीं १ रागावली तर
नसेल माझ्यावर १ ' असा विचार करीत करीत प्रताप अंगणांत
आला. घरांत गेला. मीरा त्याला कोठेच दिसेना. त्याने
शेजाऱ्यापाजाऱ्यांना विचारले, पण त्याला शेजाऱ्यापाजाऱ्यांकहूरन
कांहींच समजले नाहीं.

मीरा नाहीं म्हणून प्रतापला अतिशय दुःख झालें. त्याच्या.
मनांत भलभलते विचार आले. पण करणार काय बिचारा १
तो डबडबलेल्या डोळ्यांनी घराकडे पाहात पाहात घोड्यावर
बसून निघून गेला.



मीराचा प्रतापने शोध केला, पण मीराबद्दल कांहींच शोध
लागला .नाहीं. तर मग मीरा गेली कोठे १

मीरा कोठल्या तरी गांवीं, कोठल्या तरी झाडाखाली, नाहीं
.तर कोठल्या तरी देवळांत असे आणि वाट मिळेल त्या वाटेने पुढें
पुढें जात असे. जातांना ती एकतारीवर अभंग म्हणे. तिच्या
गोड गळ्यांतून निघणाऱ्या गोड अभंगांवर लोक खूश होत.
मीराला अन्न देत. वस्त्र देत. तिची विचारपूस करीत. पण तिला
कोणीही अपशब्द बोलत नसत कीं दुःख देत नसत.

मीरा गळ्याने गोड होती तशी रूपानेंही सुंदर होती. कृष्ण-
कमळासारखे डोळे तिच्या गोल चेहेऱ्यावर इतके शोधून दिसत कीं
त्यांना कशाचीच उपमा देता येणार नाहीं! मीराचे हे डोळेच
मीराचे रक्षण करीत असत. तिच्या दृष्टीला दृष्टि लावून पाहाण्याचें
धैर्य कोणालाही होत नसे. हे मीराच्या डोळ्यांमुळेंच! तिला अपशब्द
बोलण्याची कोणाला छाती होत नसे ती ह्या तिच्या पाणीदार
डोळ्यांमुळेच! मीराचे पाणीदार डोळेच ह्या अफाट नगरांत मीराचे
रक्षण करीत होते.

जातां जातां मीरा एका मोठ्या नगरांत गेली. त्या नगरांत
मीराच्या ओळखीचे कोणी नाहीं. मीराच्या मायेचे कोणी नाहीं.
तिने आपल्या सोळा वर्षांच्या आयुष्यांत आजच एवढे मोठे नगर
पाहिले

मीराला काळजी उत्पन्न झाली. ह्या नगरांत आश्रयाचें ठिकाण
कोठे?
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तें पाहा देऊळ. कोणी आश्रय दिला नाहीं तरी देव सर्वांनाच

आश्रय देतो. कोणी ममतेने पाहिले नाहीं तरी देव सर्वांकडेच
ममतेने पाहातो

मीरा देवाच्या दारीं-देवळांत आश्रयाला गेली. ती देवळाच्या
दारांत गेली. तिने देवाला नमस्कार केला. मग ती देवळाच्या एका
कोपऱ्यात जाऊन बसली. तिने सारा संकोच सोडला. मनांतल्या-
मनांत तुळशी-मातेचें स्मरण केलें आणि ती गोड गोड अभंग म्हणूं
लागली.

मीराला ठराविक तीनचारच अभंग येत होते. पणजोबा-
आजोबा-वडील अशा एकमेकांच्या तोंडून पाठ होत होत ते
मीराच्या तोडी आले होते.

मीराच्या तोंडचे हे रसाळ अभंग ऐक्ययासाठी लोकांचे थवेच्या
थवे चित्रासारखे तटस्थ राहात असत. अभंग ऐकत असत. दिडकी
दुगाणी टाकीत असत आणि निघून जात असत.

एकदा तर राजपुत्र सुद्धा उभा राहिला तिचे ते अभंग ऐकायला!
मग तो इतका आनंदित झाला कीं सांगून समजणार नाहीं.

पुढें पुढें तर राजपुत्र घोड्यावरून दररोज देवळाजवळ यावयाचा,.
थोडा वेळ मीराचे गोड गोड अभंग ऐकावयाचा व निघून जावयाचा'
बिचाऱ्या मीराला काय माहीत, राजपुत्र गोड अभंग ऐकावयास
येतो तो १

राजपुत्राचा असा क्रम बरेच दिवस चालला होता. पण

आज राजपुत्र आलानाहीं. कां बरें जगला नाहीं १
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१ चुकल्या चुकल्यासारखे झाले तिला चैन

२९! घोड्यावरून येणारा तो तरुण कां

'! कशाला विचारा १ त्या तरुणाची नि
केलेस्कहीमुकुर्बध आहे १

हा. तर पण आज कां बरं आला नाहीं १ नाहीं का येईना!
असा विचार करतां करतां दोन दिवस निघून गेले आणि

'तिसऱ्या दिवशीं एक राजटूत घोड्यावरून देवळाजवळ आला.
मीरा अभंगांत दंग झाली होती. लोक ऐकत होते. इतक्यांत

राजदूताने जेव्हां मीराला अभंग म्हणण्याचें वंदू केलें व आपल्या-
वरोबर राजवाड्यांत येण्यास सांगितलें, तेव्हां लोकांना नवल वाटलें.
मीरालाही आश्चर्य वाटलें. थोडी भीतीही वाटली. तिने राजवाड्यांत
जाण्याविषयी नकार दर्शविला, पण शेवटीं होकार दर्शवून तिला
राजवाड्यांत जाणें भागच पडलें.

मीरा भीत भीत राजदूताबरोबर राजवाड्यांत गेली. एका भव्य
दालनांत गेली. तेथें मीराला काय दिसलें, तर घोड्यावरून
देवळाजवळ येऊन गाणे ऐकणारा तो तरुण मुलगा एका पलंगावर
झोपलेला असून पलंगाशेजारीं पंचवीस तीस माणसे आहेत!

आहे काय हे १ मीराला कांहींच समजेना!
मीरा एका कोकर्यात उभी राहिली. तिच्याकडे कोणाचे लक्षच

नव्हतें. थोडा वेळ असाच गेला. शेवटीं जेव्हां राजदूतानं मीराला
आणल्याची वर्दी राजाला दिली तेव्हां राजाचे लक्ष मीराकडे गेलें.
मग राजा मीराकडे निरखून पाहात म्हणाला, '' तूंच का एकतारीवर
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० हा पुत्र थोडा आजारी आहे. त्याची

तूं इथें बसून तुझीं गाणी म्हणत जा. तुझं

'याची इच्छा त्यानें दर्शविली म्हणून तुला
?छु.ळ्ळ्यू?Z-ऽय बोलवून आणली. तुझी खाण्यापिण्याची,

'कcp;रयांची, राहाण्याची सारी व्यवस्था इथेंच होईल. ''
राजाची आज्ञा. राजाचा हुकूम!
म्हणून मीराला राजवाड्यांतच राहावें लागलें.
राजपुत्राला लहर लागली कीं तो मीराला अभंग म्हणावयास

लावी. मीरा आनंदाने म्हणे. शक्य तितके सुरेख म्हणे. आणि
म्हणूनच-राजपुत्र मीरावर फार फार खूश झाला होता!

असे दहा पंधरा दिवस गेले आणि मग-हळहळू नगरांत बातमी उठली, ज्याच्या त्याच्या तोडी एकच,
राजपुत्राचे लग्न! मीराबरोबर राजपुत्राचें लग्न!

ही बातमी अगदीं खरी होती. कारण-राजनगरांत जिकडे तिकडे तोरणे दिसूं लागली. पताका फडकू
लागल्या. ठिकठिकाणच्या दरवाजांवर उभारलेल्या रंगीबेरंगी कमानी
शोधू लागल्या. लग्नाची सारी तयारी झाली.

आज राजपुत्राचे लग्न!
लग्नाला देशोदेशींचे राजे आले. मोठमोठे शेठ-सावकार

आले.,५७२४० आले. सरदार आले. लग्नमंडपांत
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ऽ तो पोहा एक सरदार. तो मीराकडे मध्ये एकसारखा कां

बरें पाहातो १ आणि मीराही त्याच्याकडे मघापासून कां बरं पाहाते?.
कोण बरं असावा तो! अरे, तो सरदार तर आता मुरिंट्रकळ आला
हें काय १

त्या सरदाराने मीराला हाक मारली, '' मीरा, मीरा. ''
'' प्रतापदादा, दादा. ''
मीरा आणि प्रताप! बहीण आणि भाऊ!
मीराला दादा आज कित्येक दिवसांनीं भेटला. बहिणीला भाऊ

कित्येक दिवसांनीं भेटला!
लग्नाला जमलेल्या मंडळीला ' मीरा ' आणि ' दादा ' अशा

एकमेकांच्या हाकेने कांहींच समजेना. मंडळी अगदीं बुचकळ्यांत
पडली. पण अशा स्थितींत त्यांना फार वेळ राहावें लागलें नाहीं.
कारण....

प्रतापसांणूंलागला-मीरालाएकटीलाचघरींठेवूनदेशाकरिता
लढाईवर कसा आलों, लढाईवर खुपूच खुपू कसा पराक्रम केला,
महाराज आपणावर कसे खूश झाले, त्यांनीं आपणाला
सरदार कसा केलावगैरे सारी हकीकत त्यानें सांगितली.

नंतर तो हसत हसत मीराला म्हणाला, '' मीरा, नव्हे चुकलो,
-दाजस्नुषा मीरादेवी, हा प्रतापराव सरदार तुझा नोकर. तुझा

सरदार ''
मग मात्र साया लग्रमंडपांत दुशा-प्रिकलाररे '

१.?????????
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