
म. प्र. स. सण
विषय ११-४का १ -

स. क्र. -रु ५०

!!!!!।'!!।!!ष्ट्राउर!उ!ा!ऊर।उ।ऋउऽउ)उ!उाउाउउऊ!रा।ष्ट्रा!.ााऋ।

किकवर०लाब२६५

०

.९०
क्र

५.२४
दु गी तु



'
भू. ४१ द्ध ' एं इr

३५२)



४





प्रकाशक
श्यामकांत बनहट्टी

सुविचार प्रकाशने मंडळ
४६११४ सदाशिव, पुणे
धनतोली, नागपूर १

पहिली आवृत्ति

१५ सप्टेंबर १९६४
सर्व हक्क सुरक्षित

मुद्रक
चिं. स. लाटकर
कल्पना मुद्रणालय
' शिव-पार्वती '
४६१ ।४ सदरिशव, पुणे २



७८
आत १८७१

फ १ रं१. ड८ळर० ०११०11) डतू!१७ प्र11०ड8.

२! कळ१९४.



-चव ग्रंथ संग्रल-य, ठाणे. स्थळमत.
अनुक्रम २६८६-. (मैं -२-अलाल.प्र स्ता व ना भांड ..?,ऋऋग्ऋऋइr:ए:rंः८ई...?.? के दि.७५आमच्या अमेरिका-भेटीचा वृत्तांत म्हणून हें पुस्तक

वेगळे आहे. ( ' आगळे ' आहे कीं नाहीं कुणास
ठाऊक!) समस्त अमेरिकन जीवनावर हा प्रकाशझोत
वगैरे नाही. पण या जीवनाच्या कांहीं बाजूंचे मला
घडले निकटचे दर्शन इतरांना घडविणे हा मुख्य हेतू

व्हिक्टर आणि इन्ग्रिड, जॅक् आणि मेरी सुईज्, ली
आणि कॅरॉल, रॉल्फ आणि सीए, अएलतू आणि मेरिन
या आमच्या अमेरिकन मित्रांनी आमच्यावर मनापासून
प्रेम केलें त्यांच्या आपुलकीमुळे आम्ही त्यांचे झालो.
भौगोळ्यि कारणांमुळें आमच्यांत निर्माण झालेलें अंतर
त्यांनीं नाहीसे केलें. ही ध्वनिरोबा आम्ही ओलांडली,
पूर्वेकडच्या दोन माणसांचे स्वर पश्चिमेकडच्या माणसाशी
जुळले. हें आम्हांला साधलें याबद्दल धन्यता वाटते.
पृथ्वीच्या पाठीवर कुठेंहि गेलें तरी माणसे ही शेवटीं
एकच असतात कां?

या पुस्तकाचे लेखन शक्य झालें याबद्दल आभार
किती जणांचे मानायचे? बायकोचे, तिने जगप्रवासांत
कौटुंबिक आघाडी दक्षतेने संभाळली म्हणून; ' हंस ' चे
संपादक अनंत अंतरकर यांचे, त्यांनीं उगग्रहानें ही लेख-



माला मला लिहायला सांगितली म्हणून; त्ठेखक-मित्रांचे,
आतां तरी ते हें लेख वाचतील म्हणून, सन्मित्र पारगांव-
कर यांचे, त्यांनी देशी आणि परदेशी माझ्यावर तितकाच
अकृत्रिम स्नेह केला म्हणून; चित्रकार फडणीसांचे, त्यांनी
पुस्तकासाठी केलेल्या रोषणाईबद्दल; प्रकाशक श्री. राजेंद्र
बनहट्टी यांचे विशेष आभार, त्यांनी इतक्या झपाड्यानें,
इतक्या आकर्षक प्रकारे पुस्तक तयार केलें म्हणून; श्री.

लाटकर यांचे; त्यांनीं वनहट्टीचा झपाटा कमी पडूं दिला
नाहीं म्हणून

मी असें ऐकून आहे कीं परदेशाच्या प्रवासाबद्दल
लिहिणें हें खरें नाहीं! म्हणजे लोक जितकी जास्त वर्षें

तिकडे रहितात तितक्या प्रमाणांत ते क्यी लिहितात. दहा
वर्षे अमेरिकेत राहिलेल्या एका गृहस्थाने आपल्या प्रवासा-
बद्दल अवाक्षरहि लिहिले नाहीं म्हणे. हें मला माहीत
असूनही मीं प्रस्तुतचें पुस्तक लिहिले आहे. या प्रमादा-
बद्दल माझें समर्थन एवढेच कीं मी अमेरिकेत फक्त सज्या

वाई राहिल होतों.

बाळ गाडगीळ



विलायतेच्या घ्याशिंजरास उपदेश
सिगरेट आणि वसतकतु
वेगळे जग
नौकरी : एक अनुभव
मी शिशुपाल बनतो
अमेरिकन इंग्रजी
माझी अमेरिकन शाळा
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ग्?ह्य

' परदेशी ' होणाऱ्या पांथस्थाला अनेक अडचणींना तोंड यावें लागतें.
त्यांपैकीं जेवणे, फराळ इत्यादि नामांकित अडचणींना तोंड देणे हें माझ्या-
सारख्या द्विच्छलोत्पन्नाला अवघड जात नाहीं. उरलेल्या अडचणी या खऱ्या.
पास्पोर्ट नांवाची दुर्मिळ वस्तू मिळविता मिळविता माणसाचा जीव अर्धमेला
होतो. ' व्हिसा ' नांवाची जी चीज आहे तीसुद्धा अनेक दिवसांच्या यमयातना
सहन केल्याशिवाय हातीं लागत नाहीं. त्यांतहि जीव अर्धमेला होतोच. ( जीव
अर्धमेला होऊनहि उरतोच याचे कारण हें कीं, दुसऱ्या वेळीं तो अर्ध्याचा
अर्धा होत असतो.) एवढ्या खटाटोपानंतर जो पावजीव उरतो त्यांतील पन्नास
टक्के रिझर्व्ह बर्के ही संस्था घेत असते. नोटा छापण्याचे लोकोपयोगी कृत्य ही
करीत असली तरी परदेशी जाणाऱ्या माणसालाआपल्या डॉर्क्सच्या पुरचुंडीच्या
आसपासहि ती फिरकूं देत नाहीं. एवढेच नव्हे तर दुसरा कोणी आपल्याला
डॉर्क्स देणार असेल तरी तें वापरण्यासाठीं या वँकेच्या साहेबाची परवानगी

विलायतेच्या प्याशिजरास उपदेश : १



लागत असते. रिझर्व्ह वँकेच्या पावनखिंडींतून जे सहीसलामत बाहेर पडतात
त्यांची परदेशी जाण्याची हौस पुरी झाली असली तरच वाजीप्रभूप्रमाणें
' आतां मी सुखाने मरतो ' असें म्हणून देह ठेवणे शक्य असतें. पण जित्या
माणसाची हौस खरोखरीच मेल्याशिवाय जात नाहीं हेंच शेवटीं खरें.

अडचणींची एवढी शर्यत संपली कीं परदेशी जाणारी आपली वोट दिसूं
लागते असें मुळींच नव्हे. हें सर्व चालू असतांना निरनिराळे आतेक्रुर मित्र,

ओळखीचे, अनोळखी इ. सर्व प्रकारचे लोक आपल्याला सत्या नांवाची वस्तू
विनामूल्य देत असतात.

माझी अमेरिकेला बरोबर न्यावयाची ट्रक संपूर्णपणें भरून झाली होती
त्यांत ती कुडवाने भरली असल्यामुळें इतकी व्यवस्थित भरली गेली होती कीं
तिच्यांत आणखी कांहीं भरून दाखविणे हें जादृगार रघुवीर यांनाहि अशक्य
झालें असतें. आवश्यक तेवड्या सर्व वस्तु ( माझ्या मते) मीं घेतल्या
असल्यामुळें बरेचसे निर्धास्त वाटत होतें. पण माझें हें सुख दैवाला कसचें पाहवतें!

त्याच दिवशीं संध्याकाळीं मला आमचे एक स्नेही भेटले :

'' हं, काय झाली तयारी? '' त्यांनीं मला प्रेमळपणे विचारले.
'' हो. सगळी झाली असं वाटतं निदान ''
'' मग बूटबीट किती घेतले? ''

कांहीं नवीन घेतले नाहींत बुवा. म्हणजे हे जे फलेक्यचे आहेत तेच
मीं नुकते घेतले होते म्हणून म्हटलं... ''

अर्रर्र ( तू) म्हणजे भलतीच चूक करतां आहात तुम्ही! ''
माझ्या चुका मला अलीकडे सहसा लवकर कळत नाहींत हें खरे असलें तरी

या वेळीं मात्र माझी खरोखरच कांहीं चूक होते आहे हें मला क्तलेच नाहीं.
मी आपला स्वस्थ उभा राहिल.
'' माझं ऐका तुम्ही आतां. निदान चार पांच नवे बुटांचे जुाएड घेतल्या-

शिवाय जाण्याचा वेडेपणा करूं नका. ''
'' कां, बुवा? ''
अहो कां म्हणजे काय? अमेरिकेत बूट भयंकर महाग असतात. एकेका

जोडीला दोनशे ते अडीचशे काय समजलात! ''

२ : सिगरेट आणि वसंत कतु



तें ऐकून मी इतका वावरलो कीं त्याच पावली बाजारांत जाऊन बुटाच्या दोन
नव्या जोड्या खरेदी करून आणल्या. बूट नसल्यामुळें अमेरिकेत आपली किती
भयानक स्थिति होऊं शकली असती हें वाटेत मला पावलोपावली जाणवत होतें.
एका दृश्यांत मला असें दिसलें कीं मी जिकडे तिकडे अनवाणी फिरतो आहे,
आणि रड्यांतून जाणारे लोक म्हणताहेत, '' गरीब विचारा इंडियन. अनवाणी
चालला आहे. तो तरी काय करणार म्हणा! नेहरूंखेरीज इंडियात बूट वापरणे
सगळ्यांना थोडंच परवडणार! '' आणखी एक दृश्य असें कीं, आम्ही
अमेरिकन बूट विकत घेतल्यामुळें आम्हांला जेवणखर्चासाठीं पैसे शिलक
नाहींत. आणि शक्ति नसल्यामुळें बूट घालण्याचे त्राणहि अंगांत शिलक नाहीं.

सारांश, त्या दिवशीं आमच्या सामानांत आणखी एका वेगेची भर पडली.
आणि बेगेची भर पडल्यामुळें आणखी सामानाची भर पडली हें वेगळे
सांगण्याची आवश्यकता नाहीं.

याशिवाय मीं दोन नवीन चष्मे ( कांचांसह) विकत घेतले तेहि अशाच
एका हितचिंतकाच्या सांगण्यावरून. हे नवे चष्मे वापरण्याचा योग मला
अमेरिकेत कधींच आला नाहीं. तो यावा म्हणून अमेरिकन फुटबॉल खेळून
पाहावा असा मोह अनावर झाला होता. पण दौतांची एकच कवळी, आणि
हातापायांच्या दोनच जोड्या जवळ असल्यामुळें तो आवरावा लागला.

बुड्य कपड्यांविषयीं मला बरोबर विरुद्ध असे सत्वे मिळाले. ' युज्यचे कपडे
येवून नेणें हें अत्यंत मूर्खपणाचे आहें ' असें काहींनी सांगितलें तर ' ते येवून
न नेणें हेहि तितक्याच मूर्खपणाचे -आहे ' असें काहींनी सांगितलें. त्यामुळें
कोणत्या प्रकारचा ' अत्यंत मूर्खपणा ' करावा असा चांद्रसेनीय पेंच मजपुढें
पडला असल्यास नवल नाहीं. अगोदरचा उपदेश सरळ होता-जोडे घेऊन ये
किंवा चाळशी घेऊन ये-पण या बावतींत काय करणार? ' करावे कींमरावे?'
वास्तविक या प्रश्नाचें उत्तर किती सोपे आहे हें मला जरी येथें कलें नाहीं
तरी अमेरिकेत गेल्यावर पूर्णपणे कळले. गंमत अशी आहे कीं, अमेरिकेत
बुज्यचे कपडे केले काय किंवा न केले काय, माणसाला मरण चुकत नाहीं.
म्हणजे कपडे न केले तर थडीमुळे आणि केले तर त्यांच्या बिलांमुळे मरण हें
ठेवलेच.

विलायतेच्या प्याशिंजरास उपदेश : ३



पण माझ्यापेक्षांहि आम्हण्या वोटीवर असलेल्या प्रोफेसर देवनाथन् यांची
पंचाईत अधिक झाली हे मला कबूल केलें पाहिजे. त्यांना कोणीतरी सांगितलें
होतें कीं, वोटीवर तुमचे रवाण्याचे हाल होतील तेव्हां जातांनाकांहींतरी खायचे
पदार्थ घेऊन जा. देवनाथन्च्या पत्नीने हें ऐकण्याचा अवकाश. त्या माऊलीने
लग्नाच्या रुखवताला देतात तसे (आणि तितके) निरनिराळे पदार्थ करून
यजमानांवरोबर दिले. अगोदरच आम्ही इटालियन् वोटीवरचे ते निरनिराळे
प्रकार खाऊन हैराणझालोहोतो. त्यांत देवनाथतूचे हेरुखवत. त्यांना एकट्याला
तें सर्व खाणे अशक्य होतें. बरें, वोट सोडल्यानंतर ते सगळे पदार्थ कुठे
नेणार? त्यांतल्या गोड, तुपट हलव्याचा आमच्या उत्तर हिंदुस्थानी मित्रांनी
समाचार घेतला. पण ' मुरुक्त 'चे डबे संपवितांना मात्र आम्हीं कामी येणार
कीं काय अशी भीति वाटूं लागली. शिवाय देवनाथन् यांचा स्वभाव इतका
टेl३स्वदृरपुद्ददास्ताग्ग्ऱ्ग्रा चेता कीं, त्यांच्या आग्रहाजा एक६म? नाही ' रद्दपाणे हेहि
लगड्याच्या ब्रिज्ञाबर येईन (या भरलेल्या डब्यांकडे पाहून त्यांना वारंवार सुरू.
बडून येई आणि चेहरा भयंकर दीनवाणा करून ते म्हणत '' चू, मिस्टर गड-
गिल, भू मस्ट छेडूसम मुरुकफू टलीस्ट. व्हॉट क्यू धिसू सर! नॉट्रसो
लिटल. '' अशा रीतीनें देवनाथनच्या जेवणाचे जरी हाल झाले नाहींत तरी
आमच्या खाण्याचे ' हाल ' भयंकर झाले एवढे मात्र खरे. त्या मुरुसूच्या
भीतीनें आम्ही देवनाथनच्या केविनमध्यें जायचे सारखे टाळीत होतों; पण वोट
मोठी असली तरी पळून पळून कुठे जाणार? मित्रांनी संकटांत मदत न केल्या-
मुळें उदास झालेले देवनाथन् बापुडवाणा चेहरा करून आम्हांला डेकवर कुठे-
तरी भेटतच. आणि ओघानेच बोलणे मुरुस्तूवर येऊन थडके. '' तुमच्या सुरू-
सूचा अमेरिकेत व्यापार करून डेंार्ड्य मिळवता येतील काय किंवा कसें?
असें मी थट्टेने क्या त्यांना म्हणालों स्वरा; पण ल्या वेळीं काळजीने त्यांचा
चेहरा इतका केविलवाणा झाला होता कीं, पुन्हा त्यांची असली क्रूर थट्टा

करण्याचें मीं सोडून दिलें.
पण हे सर्व सत्वे तोंडी होते आणि त्यांना कितपत महत्त्व द्यायचे हें ज्याचे

त्यानें ठरवायला पाहिजे होतें. यानंतर मिळालेले सक्रे ' छापील ' होते. चक्क

छापलेल्या असल्यामुळें कित्येक गोष्टी इतरांप्रमाणें माझ्या मनावरहि फार
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परिणाम करतात.
' परदेशांत कसें वागावें? ' यासंवंधीं मौलिक उपदेश करणारे दोन ग्रंथ

आम्हांला बोटीवर वाचावयास देण्यांत आले. फाउन्डेशनच्या अमेरिकन साहे-
बाने ते वोटीवर आम्हांला पोचतील अशा वेताने मुद्दाम पाठविले होते. त्यामुळें
ते वाचणे क्रमप्राप्तच होतें. त्यांत ते अनेक वर्षांच्या स्वानुभवावर आधारलेले
असल्यामुळें शेवटच्या तासाला सांगितलेत्या प्रश्नांइतकें त्यांना महत्त्व असणेंहि
साहजिकच होतें

त्यांतले ' अमेरिकेत कसें जेवावें? ' हें प्रकरण मीं जेव्हां वाचले तेव्हां
तेवढ्यापुरती तरी माझी तहानभूक नाहीशी झाली.

त्या सगळ्या रचनांचा एकमेव अर्थ अमेरिकेत दुसऱ्याकडे गेल्यावर माण-
साने जेवू नये असा असल्याची माझी खात्री झाली. कारणजेवायलाजाण्याच्या
पूर्वतयारीपासून तो जेवल्यानंतरचीं तुमची कर्तव्ये काय याविषयींहि बऱ्याच
गोष्टी त्यांत हडसून खडसून लेखक-महाशयांनीं बजावल्या होत्या. जेवायला फार
उशिरांहि जाऊं नका, फार आधींहि जाऊं नका. पांचच मिनिटे आधीं जा.
जातांना मुलांसाठी डी, खाऊ किंवा फुलें घेऊन जा. गेल्यावर घरमालकिणीला
कांहीं मदत पाहिजे असल्यास द्या. जेवायला बसल्यावर इतर लोक कसे जेवतात
तें पाहून जेवा. कांटा-चमचा बरोबर हातांत ध्या. उजव्या बाजूने वाढायला
आल्यास तें तुमच्यासाठीं नसतें. तुमच्या डाव्या बाव्हे येईल तेव्हां तुम्ही तिकडे
लक्ष द्या. जेवतांना फार तोंड उघडू नका. आवाज करूं नका. गंभीर विषयावर
बोलायचे टाळा. केवळ जेवणावर चित्त एकाग्र करूं नका ' जेवण उत्तम झालें
आहे ' असें मधूनमधून म्हणा, वगैरे वगैरे. जेवणानंतर बाईसाहेबांना कामांत मदत
करा. जेवण ' वेष्ट ' झालें होतें हें परत सांगा. त्यांचे आभार माना आणि घरीं
आल्यावर त्यांना पत्र पाठवा. क्रिसमसचें कार्ड पाठवायलाहि विसरू नका.

जेवायला गेल्यावर जेवायचे कीं नाहीं एवढा सुलक मुद्दा सोडला तर बाकी
प्रत्येक लहानसहान बाबतींत सविस्तर विवेचन या ग्रंथांत करण्यांत आलें होतें.
दोन्ही ग्रथांचे परिशीलन केल्यानंतर माझें असें मत झालें कीं त्यांचे लेखक पुनु
( कीं मुनु) स्वामी हे बारकावे आणि स्पष्टवक्तेपणा या धावतींत रामदास-
स्वार्मांनासुद्धा हार जाणे एकंदरींत कठीणच आहे.

विलायतेच्या प्याशिंजरास उपदेश :



' उपदेश ऐकायचा नसतो, करायचा असतो ' असें कोणी म्हटलें असल्यास
मला माहीत नाहीं. ( म्हणून मीच आतां तें म्हणून टाकतो) परंतु तरीहि
उपदेश किती करावा यालाहि शेवटीं ' कोण किती सहन करूं शकेल ' ही एक
मर्यादा पडतेच. वरील स्वामींनी जेव्हां ' प्रियाराधन कसें करावें?' या विषया-
वरील उपदेशामृताचे पेग्ज भरायला सुरुवात केली तेव्हां माझ्या सहनशक्तीनें
आपली मर्यादा गाठली होती. या विषयाशी मला कांहीं कर्तव्य होतें म्हणून
नव्हे पण अमेरिकेला जाणाऱ्या ' होतकरू ' तरुणाबद्दल मला आवश्यक तेवढा
आदर आहे म्हणून.

वास्तविक परदेशी जाणाऱ्या माणसास कोण काय उपदेश करणार? ' तिकिटे
नीट ठेवली आहेत ना? ' एवढे विचारता येईल, किंवा अगदीं सांगायचेच
झालें तर एवढे म्हणतां येईल- '' सांभाळून जा. वोटीच्या कठड्यावरून
फार वाकूं नकोस. ''

निरोप द्यायच्या वेळी डोळे पुसता पुसतो आजीने सांगितलेले हे अश्रूंनी
भिजलेले शब्द ज्याने ऐकले असतात त्याला जरी चंद्रावर जायचे असलें तरी
आणखी कुठल्याहि उपदेशाची आवश्यकता असत नाहीं.
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भाणि हसत व्ह

काय केलें म्हणजे काय होतें याविषयी सामान्य माणसाचे कांहीं आडाखे
असतात. उशिरा ऑफिसांत गेलें की, साहेब रागावतो, उशिरा घरीं आलें की,
वायको संतापते. कोर्टाची पायरी चढली, तर न्याय मिळतोच असें नक्की नसलें
तरी निदान फिर्यादीचे किंवा आरोपीचे किंवा दोघांचेंहि दिवाळे वाजते. डक्ट-
रचें औषध घेऊन रोगी बरा झाला नाहीं, तरी निदान तो दगावल्यावर त्याच्या
मृत्यूचे कारण कळतें. तसेंच, कोणत्या गोष्टीचा परिणाम काय होतो याविषयीहि
सामान्य माणसाच्या कांहीं घट्ट कल्पना असतात. उदाहरणार्थ, पैसेखाले असतां
ते पचत नाहींत, हें त्याला माहीत असतें; दारू प्याली म्हणजे कविता सुचतात
किंवा आपण कशूचव्ह आहोत असें वाटतें हें त्याला माहीत नसलें, तरी दारू
पिणे हें एकंदरीत वाईटच, हें त्याला समजत असतें. तसेंच सिगरेट ओढली
असतां कॅन्सर होतो हें धूम्रपान करणाऱ्या नवऱ्याला पटत नसलें तरी त्याच्या
बायकोची तशी खात्री असते. ( ' चघळलेला चोथा ' या डायजेस्टमध्यें तें
तिने गाडगिळांच्या बंडूप्रमाणेंच वाचले असतें.)

अमेरिकेला येईपर्यंत अशा कित्येक कल्पना गोमाशीसारख्या मला चिकटून
बसल्या होत्या. इथें आत्यानंतर प्रथमच माझें सामान्यज्ञान किती सामान्य
आहे आणि माझें अज्ञान किती असामान्य आहें हें मला कळून चुकले. स्वदे-
शांत मी स्वतःच शिक्षक असल्यामुळें आपल्याला कांहीं माहींत नाही हें मुळीं
मला पटतच नसे. अमेरिकेत मी शिकण्यासाठीं आलों असल्यामुळें ज्याला मी
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पूर्वी शान असें समजत असें तें किती अगाध अज्ञान आहे हें समज सोपे गेलें.
' शाकुंतल ' शिकवितांना आमचे संस्कृतचे प्राध्यापक म्हणत असत-'' ७०वस्तूम. ०' ५१८१टणसास. २५ '०० १२. '' हें मला इथें सारखे आठवायचे.
मी जर अमेरिकेला आलों नसतो तर माझ्या अज्ञानाची खोली किती उंच
आहे याची कल्पना मला कधींहि आली नसती!

साधी सिगरेटचीच गोष्ट घ्या. गेलीं चारपाच वर्षें मी सिगरेट ओढत होतों
हें खरें. पण एरवी सिगरेटबद्दल कोरडा ठणठणीतच होतों. खरें सांगावयाचें
म्हणजे आपण सिगरेट ओढली असता वसतकतु येतो इतकी साधी गोष्ट

समजण्याची अक्कलहि मला नव्हती. सुदैवाने एका विडी-कारखानदारानें ती
माझ्या नजरेस आणली. कोणाला, कशाचे जान कुठे होईल हें आजकाल
सांगतां येत नाहीं. कोणाला झाडाखाली बसले म्हणजे शान होतें, तर कोणाला
वर्गांत बसले असतांनाहि होतें. मला हें ज्ञान टेलिव्हिजनसमोर बसलों असतांना
झालें. ( मागें क्या रेल्वेस्टेशनवर बसलों होतों तेव्हां तीं वाके माणसांना
बसण्यासाठीं नसून ढेकणांना राहण्यासाठी असतात आणि चहा पण्याचे
एकंदर बारा फायदे असतात असें दुहेरी शान मला झालें होतें.)

इथें आल्यापासून मी सिगरेटसूविषयीचे शान क्षणाक्षणाला आणि कणाकणाने
गोळा करीत आहे. माझ्या शानाचे हें पोते मोकळे करतांना साहजिकच अखिल
अमेरिकेतील विडी-कारखानदारात्रद्दड्ययार कृतज्ञतेनें माझें अंतःकरण भरून आलें
आहे. हें लिहितानाहि हात त्याच कृतज्ञतेने थरथरत आहे.

' पॅड्यॅल ' नांवाची सिगरेट ज्या प्रतिभावंतानें निर्माण केली तो म्हणतो,
' पॅड्यॅलचा नैसर्गिक सौम्यपणा तुम्हांला इतका आवडेल, इतका आवडेल!
पॅड्यॅल म्हणजे किती मऊमऊ, समाधान देणारी, आणि ( खरें तर) संपूर्ण

ओढण्यालायक! उक्:ष्ट तबारवूमधून ' प्रवास ' करणारा धूर!... वा वा!
त्याची खुमारी औरच. वैशिष्ट्यपूर्ण आणि शिवाय सौम्य. आणि पॅड्यॅलची
लावी-पॅलमॅलची सुप्रसिद्ध लांबी. बाजारांतल्या सवोस्कृष्ट तंत्रारवूची, एकमेव!
पॅड्यॅलच्या प्रचंड लांबींतून धूर स्वाभाविकपणें, सहज प्रवास करतो. त्या झकास
तंबाखूच्या वरून, खालून, वाजूनेअणिमधूनप्रवास करतो. ' ' चेस्टरफील्ड ' ही
अशीच ( एकमेव) सिगरेट. हिच्या निर्मात्यांचें म्हणणें कीं, हें चेस्टरफील्डमध्यें
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एकंदर एकवीस प्रकारचे तवारवूअसतात आणि तिच्यांतून तुम्ही वीस वेळां धूर
काहू शकता हिची ' चव ' ग्रेट असते, कारण तिच्यातले तंबाखूग्रेट असतात
चेस्टरफीस्वच्या दोन टोकांतील लांब अंतराचा प्रवास करतांना धूर शु राहातनाहीं. तो तुमच्या ओठाशीं येत्री तेव्हां जंटज्यन झालेला असतो. पड्यॅड्य
चेस्टरफील्डप्रमाणेंच लकी स्ट्राइक ( म्हणजे उत्तम तंबाखूते, मल ( इंचाइंचांत
धुराने ठासून भरलेली) अशा आणखी सिगरेटस.

पण फिल्टर असलेल्या सिगरेटस् हा एक आगळाच प्रकार आहे. या गाळ-
णेवादया सिगरेटचे निर्माते म्हणतात की, एकदा तुम्ही आमचे गाळणे हातांत
घेतलें की, परत तें तुम्ही कधीं सोडणार म्हणून नाहीं. पण सगळीच गाळणी
सारखी नसतात आणि आमचे सर्वीत चांगले असा प्रत्येकाचा आग्रह असतो.
' केंट ' वाले म्हणतात, आमची सिगरेट तुमच्या चवीला सौजन्याने वागवते.
छे छे! आमचा फिल्टर काय चारचौघासारखा आहे म्हणतां! अं हं! आमचा
' मायक्रोनाइट ' फिल्टर आहे साहेब. ' जर्मन माल आहे. हां! बोलू देणार
नाही, ' असें आपल्याकडील व्यापारी म्हणत असत, त्याची अशा वेळीं आठ-
का येते. ' विन्स्टन् ' वाले म्हणतात, ' आमची चव कशी, जशी असायला
पाहिजे तशी! ' ' पार्लमेंट ' कर्ते म्हणतात, ' आमचे गाळणे आम्ही तुमच्या
ओठांना लागू देत नाहीं. तुमच्या ओठांपासून पाव इंच हें गाळणे दूर राहते '
एखाद्या माणसाला आपण चार हात दूर ठेवावे त्याप्रमाणें सिगरेट तीन इंच
दूर ठेवण्याचा हा एक प्रकार! ' ओल्ड गोल्ड ' वाले म्हणतात, ' आमच्या
गाळण्याचे वैशिष्ट्य काय आहे माहितेय, फिरकीचे गाळणे आहे तें. त्याच्यांतून
येणारा धूर चकरा खात येतो, सरळ येत नाहीं. यामुळे तुमच्या नाकातोंडांत
जाणारा धूर हा एक वेगळाच ' धुंद ' धूर असतो.' ' सेलम् ' ही मेंथॉल असलेली
थंड सिगरेट आहे. या लोकांचे म्हणणे असें की, तुम्ही एक वेळ ' सेलम '
ओढून तर पाहा. जादूची कांडी फिरल्यासारखे सगळींकडे वसतकतु बहरतो
कीं नाहीं तें...या गोष्टीवर हें ऐकतांना माझा मुळींच विश्वास नव्हता. पण
टेलिव्हिजनच्या पडद्यावरच्या माणसाने ही सिगरेट शिलगवायचाच अवकाश,
पाणी छळू वाहू लागलें, झाडांवरून पथ्यांचा किलबिलाट सुरू झाला, समो-
रच्या हिरवळीवरून एक सुंदर तरुणी नाचतनाचत आली आणि सेलमू ओढ-
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णाऱ्या त्या तरुणाच्या हातांत हात घालून म्हणाली, ' माझे सेलभवर प्रेम आहे '
मी प्रत्यक्ष पडद्यावर पाहिले नसतें तर या प्रकारावर माझा कधींहि विश्वास

बसला नसता.
गाळणे चांगले कीं वाईट याबद्दल ' पाट 'च्या निर्मात्यांची खात्री

नाहीं. ' गाळणे असूनहि आमच्या सिगारेटची चव गाळणे नसल्यासारखी
लागते ' असें ते सांगतात. यावरून गाळण्याच्या कुठल्या बाजूचा धूर
चांगला याबद्दल त्यांची खात्री नसावी. याचा फायदा घेऊन साधी सिगारेट्स

तयार करणारे म्हणतात, ' पहा, सांगत नव्हतो, आमच्या सिगरेटच्या
उकष्ट स्वादाला आम्ही गाळणे लावत नाहीं! ' ते आवर्जून म्हणतात,
' आमची सिगरेट कुठल्याहि वाजतं पेटवत येते. उगाच नाहीं! ' पण हे
लोक आपसांत खूप भांडत असले तरी प्रत्येकाचें वैशिष्ट्य हें की, तो आपल्या
सिगरेटची जाहिरात गाण्याने करतो. जाहिरातीतली प्रत्येक ओळ गायली जाते.
अर्थात इंग्रजीमध्ये कुठल्याहि गद्य ओळींचे गाणे होऊं शकते. ( ' लाडके,
तूं खिडकीत उभी होतीस ' अशा अर्थाचे गाणे .माझा मित्र डिसोझा म्हणत
असे. म्हणतांना थोडे कापले म्हणजे झालें.) पण अशा गद्यांतहि थोडेसे
यमक, किंचितसा अनुप्रास जुळवला म्हणजे बरें असतें.

चालीवर म्हणावयाची गाणीं
(चाल कोणतीहि)

१. क४१०५००० १८५१६९ ह०, १५० ८२४हाल ५५०ति.
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याविषयी संभ्रम पडण्याचा संभव आहे असें वाटेल, पण तें तितकेसे बरोबर
नाहीं. कारण प्रत्येक सिगारेट्स इतर सर्वांपेक्षा अधिक चांगली असल्यामुळें आपण
लोहे ती कुठलीहि चांगलीच असते. मी इथें केंट ही सिगरेट ओढतो. पहिलें
कारण असें की, तिच्या एका बाजूनेच पेटवावी लागते. म्हणजे ' ही बाजू
की ती ' हा पेंच मला पडत नाहीं. दुसरें की, हें कुठलीहि सिगरेटू
पेटवली तर तिच्यांतून मुख्यतः धूर बाहेर येतो हें गुपित आतां मला माहीत
झालेलें आहे; आणि शिवाय जाहिरातवाल्यांच्या नियमाप्रमाणें केंट सिगरेट
ही सर्वोत्तम असते; हें मी कधींहि दाखवू शकेन. आतां माझी सिगारेट्स ओढली
म्हणजे वसतकतु बहरत नाहीं हेखरे आहे. तसें पाहिले तर वसतकतु, सुळसुळ-
णारें पाणी, ' हरित तृणांचे हिरवे हिरवे गार गालिचे' इ. इ. मला फार आवड-
तात. प्रश्न आहे तो त्यानंतर धांवत येणाऱ्या त्या सुन्दर अमेरिकन तरुणीचा,
म्हणजे, माझी एक वेळ हरकत नाहीं, पण आमचे कुटुंब आमच्याबरोबर
आहे मेहेरबान!

मला आतां हें चांगले ठाऊक झालें आहे कीं इथले कारखानदार ( इतर
सर्व व्यापाऱ्यांप्रमाणेंच) सुच्चे आहेत. खरें म्हणजे फिस्टरचा कापूस हा
तितक्याच जागत बसणाऱ्या तवारवूपेक्षा महाग असतो. म्हणून कांहीं विडीवाले
फिलरच वापरत नाहींत. पण जे वापरतात ते कांहीं कमी सुच्चे नसतात. ते
वेटे उरलेल्या जागेत जो तबारवूवापरतात तोच कमी प्रतीचा, हलका वापरतात.
त्यामुळें एकंदर किंमत सगळ्याच सिगरेट्सची सारखी असते. वस्तूतले दोष
घालविण्यापेक्षा तिची जाहिरात करून तिचा उठाव करणें हें अधिक फायदेशीर
असतें. त्यामुळें रेडिओ आणि टेलिव्हिजनवरच्या जाहिरातींत व्यावाह डॉर्ळ्य
खर्च करून हे व्यापारी आपला माल ग्राहकांच्या गळ्यांत बांधतात. जें पाहतो,
जें ऐकतो, तें खरेंच असतें असा ( माइयाप्रमाणे) बऱ्याच साध्या भोळ्या
लोकांचा गैरसमज असतो. गॅरिमूरसारखा प्रसिद्ध टेलिव्हिजनचा तारा अमुक
सिगरेटूओढतो म्हणून ती चांगली असतें, अनोंल्ड पामरसारखा असामान्य
गोल्फपटू अमुक सिगरेटगेली दोन वर्षें सतत ओढत आहे म्हणून ती चांगली
असते. यांत वेगळे कांहीं नाहीं. आपल्याकडे ज्याप्रमाणें साधना वापरते तो
साशा सर्वोस्कृष्ट असतो, त्यांतलाच हा प्रकार आहे. पण हें सत्य असलें तरी
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जाहिरातींच्या साहाय्याने लोकांना। अमोल माहिती पुरवून आपण त्यांची -
रात्र सेवा करीत असता असें व्यापारी लोकांचे मत असतें आणि हें मतसुद्धां ते
प्रचंड जाहिरात करूनच लोकांच्या गळी उतरवीत असतात.

सिगरेटची जाहिरात रेडिओ, टेलिव्हिजन, सासाहिके, मासिके आणि
इतरत्र इतकी होत असते की, सिगरेटचा धूर सगळीकडे कोंडून राहिला -आहे
असें वाटतें. कोणीतरी लिहिल्याचे मीं वाचले की, इतक्या सिगरेटच्या जाहिराती
देऊनहि टी. व्ही. सेंट्रसचीं धुराडी बनत नाहींत हें आश्चर्य नव्हे काय? मला हा
दृष्टिकोण पटत नाहीं. सर्योदयापारख अखंडपणे जनतेची सेवा करणाऱ्या विडी-
वाल्यांना असे टोमणे मारणे हें माझ्या मते बरोबर नाही. आनंदाची गोष्ट

एवढीच की, त्या सेवाव्रतांत विडीवाले एकटेच नाहींत, त्यांच्या खांद्याला खांदा
लावून बिअरवाले, साबण आणि बंदरुप्रसाधनवाले ( आणि इतर) सेवेला उभे
असतात; आणि या सगळ्यांच्या सेवेमुळे जनता बेजार होऊन तिचे डोके दुखू.
लागू नये म्हणून डोकेंदुखीवर रामवाणांचे अक्षयभाते असलेले स्पिरिन
आणि बफरिनचे विक्रेते तयार असतातच.

प्र प्र किंवा .४ प्र यांसारख्या वजनदार मद्यांची जाहिरात रेडिओ
टेलिव्हिजनवर करायला बंदी आहे, पण त्याचा वचपा विअरचे उत्पादक भरून
काढतात. आपल्याकडच्या हातमछ्रीवाल्याप्रमाणे त्यांना आपले व्यवहार चोरून
करावे लागत नाहींत. त्यामुळें ' उठा बंधूंनो, त्वरा करा; चहापेक्षां रस वरा '
अशा चालीवर केलेल्या बिअरच्या जाहिराती सतत पाहाव्या आणि ऐकाव्या
लागतात. कलकत्त्याचा प्रत्येक सोनार ज्याप्रमाणें च्यत्रीबाबूचा खराखुरा वंशज
फक्त मीच आहें असें सांगत असतो, त्याप्रमाणें मिड्यॉकीची स्वरी, एकमेव
बिअर म्हणजे फक्त आमचीच असा सर्वच बिअर कंपन्यांचा दावा असतो.
( मला या बावतींत विशेष गम्य नाहीं पण) माझ्या माहितीप्रमाणें कोणत्याहि
प्रकारच्या विअरमध्ये सहा टक्क्यांपेक्षा जास्त मद्यार्क असत नाहीं, सगळ्यांची

च कडवट असते, सगळ्यांच्या किंमती सारख्या असतात. सगळ्या विअर्सच्या
जाहिराती याच चालीवर असतात, ' आराम करा, जग हें फार सुंदर आहे,
जीवन म्हणजे मजा आहे- आमची बिअर घेऊन हें सर्व अनुभवा. ' असा
सगळ्यांना संदेश असतो. बिअर घ्यायची ती कॅनमधून की वाटलींतून एवढाच
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प्रश्न. '' छे छे! कॅन् उघडण्यांत कांहीं तकलीफ नाहीं बाईसाहेब! आमच्या या
टॅप्रटीपू कॅनसू चटचट हाताने उघडता येतात. कर ओपनरचीसुद्धां जरूरी
नाहीं. '' पडद्यावर एक बाई दिसते. ती नवऱ्याला विचारते, '' टम्, अरे
आपलं तें डवे उघडायचं कुठं गेलं? '' टर, वर्तमानपत्रावरून नजर न काढता
म्हणतो, '' हनी, त्याला कशाचीहि जरूरी नाही. नुसतं हातांनी उघडायचं. ''
आणि उघडण्याचा हा प्रकार हनीला इतका आवडतो की, ती पाचपंचवीस
केंतूस् फटूफटू करीत उघडून टाकते. '' अय्या! काय मज्या आहे मेली. '' ती
म्हणते. हा सगळा प्रकार पाहून टॉम ओरडतो, '' हूं हें काय चालवलं आहेस,
इतकी कॅन्स उघडलींस? आतां करायचं तरी काय त्यांचं? '' तिच्यापुढे कस-
लाच प्रश्न नाहीं. ती म्हणते, '' त्यांत काय आहे? शेजारच्यांना वोलावू आणि
करूं पार्टी? ''

साबणाच्या जाहिरातींचा असाच प्रकार. विशेषत: भांडी आणि कपबशा,
तसेच कपडे धुण्याच्या साबणवाल्यांत स्पर्धा फार. साबणाची एक जाहिरात
म्हणते :

' स्वान तुमच्या दोन्ही इच्छा पुऱ्या करतो.
तुमचे हात सुंदर, मुलायम ठेवतो,
तुमची भांडी स्वच्छ चकचकीत करतो. ' हात मुलायम ठेवणे यालाच या

जाहिरातींतून इतकें महत्त्व असतेंकी, साबणाने भांडी किंवाकपडे यांचें काय होतें
याचा कधीकधी प्रश्न पडतो. असा साक्या जर पुण्यामुंबईला कोणी घरीं आणला
तर कशा प्रकारचा संवाद होईल याची मी कल्पना करीत असतो

'' ए, हा नवीन साक्या मीं आणलाय बरं का. '' तो.
'' कां, घरांत नव्हते वाटतं दुसरे? '' ती.
'' अग, पण हा नवीन साबण अमेरिकेतून आलेला साबण आहे. तो

वापरला म्हणजे हात मुलामय होतात. ''
'' कशाकरता वापरायचा तो? ''
भांडी आणि कपडे धुवायला! ''

यानंतर एक प्रचंड स्फोट किंवा केरसुणी, धुण्याची काठी किंवा लाटणे
हातांत घेऊन त्याचा पाठलाग.
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'' चुलीत घाला तो साबण. त्या मोक्करणीने हात तुम्हांला मुलायम करून
पाहिजेत काय? स्वत :च्या बायकोची कधीं गोड शब्दांत चौकशी तरी केली
होती का? म्हणे, साबणनं त मुलायम होतॅत. ''

त्याच दिवशीं मोलकरणीला नोटीस आणि दोन्ही इच्छा एकदम पुऱ्या
करणाऱ्या साबणाचे खोके कचऱ्याच्या पेटींत.

सौंदर्यप्रसाधन हा स्त्रीच्या जीवनातला एक अटळ, अत्यावश्यक भाग. या
विषयीच्या जाहिराती इतक्या प्रचंड प्रमाणावर असतात की, त्या पाहिल्यावर
अस्पिरिनच्या जाहिरातींची महति पटते. एक जाहिरात विचारते, '' तुझ्या

नवऱ्यानं तुला किती दिवसांत
स्वत :बरोबर नाचायला बोल-

-८५-न-८२ विल नाही१ं? इतर नवरे फि--इं ६- : सांतून घरीं येतांना आपल्या
उ त२८८.ते: ४ब्ल्यू-६५ ???? खूबूरप ०. फुल ता:!:२.- - - आहे... कारण. याचं एकच

फिल्टर टिपची सिगरेट ओढण्यांत कारण, तुझे पांढरे होत चाल-
कांहीं निराळीच मजा असते! लेलेकेस... पण त्यामुळं एवढं

दु:खी व्हायचं काय कारण
बइसाहेब? अमर्च ' लव्हिंग केअर लोशन ' वापरा आणि पाहा नवरोजी
तुमच्यावर खूप होतात नाहींत... मग ते फुलं आणायला लागतील, तुला
नाचायला घेऊन जातील... '' सारांश काय, दोन डॉर्ळ्यकरिता आपलें सबंध
आयुष्य फुकट घालवू नका. आमचे लोशन वापरा. यासारख्याच कातडी
मुलायम ठेवण्यासाठीं, वजन आटोक्यात ठेवण्यासाठी, चेहरा आकर्षक ठेवण्या-
साठी, हजार प्रकारच्या जाहिराती. वजन क्यी करण्यासाठीं क्यी कॅलरीजूचा
नुसता पावच नाही तर फक्त एक कॅलरी असलेला कोकाकोलासुद्धां.

अमेरिकेमध्यें माणसाने काय खावें यापेक्षा कुत्र्यामांजरांनीं काय खावें
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याच्या जाहिराती अधिक असतात. अमेरिकन लोकांनी व्याव।ध कुत्री आणि
मांजरेंसुद्धा पाळलेली आहेत. हॉलिवूडमधल्या एका नटीच्या घरीं मांजरांचा
इतका सुळसुळाट होता की, शेजाऱ्यांनीं शेवटीं कंटाळून पोलिसाकडे तक्रार
केली आणि या चतुष्पाद शेजाऱ्यांची इतरत्र व्यवस्था करणें त्या नटीला भाग
पाडलें. कुत्री आणि मांजरे हे कुटुंबाचे महत्त्वाचे घटक असल्यामुळे
जाहिरातदारांचें त्यांच्यावर लक्ष असावें यांत नवल नाहीं. इथल्या कुन्यांना
केवळ शिळ्यापाक्यावर दिवस काढावा लागत नाहीं किंवा मांजरांना शेजारच्या
घरचे दूध चोरून पिण्याची वेळ येत नाहीं. कुत्र्याचे खाद्य तयार करणारे
जाहिरातदार ग्वाही देतात, '' थांबा- -आतां आम्ही कुव्यांकरितां जें नवीन
खाद्य वनविलें आहे त्यामुळें तुमच्या कुन्याला अधिक चांगले जीवन जगता
येईल. केन-एल-रेशनमुळें आतां तुमच्या लाडक्या कुत्र्यांना केवळ पोटभर
खाता येईल; एवढेच नव्हे तर त्यांची कातडी निरोगी राहून तीवर भरदार
केसांचा कोट येईल. आतां तुमच्या कुव्याचे तारुण्य अधिक काळ टिकणार
आणि त्याची तब्येत अधिक गुटगुटीत आणि निरोगी राहणार. ''

दुसऱ्या एकाचे असें म्हणणें की, '' माळ्यांनो, तुमच्या कुत्र्यांच्या जेवणां-
तला तोचतोचपणा घालवा. त्यांना जेवणाचा कंटाळा येऊ देऊं नका. सहा
प्रकारच्या चवी आणि सहा निरनिराळे रंग असलेली आमची बिस्किटे त्यांना
देऊन पाहा. त्यांना आम्ही हाडांचा आकार मुद्दाम दिला आहे. त्यामुळें
तुमच्या टायगरूया पोटाला इजा न होतां त्याला हाडे चघळतां येतील. शिवाय,
तुमच्या कुत्र्याला वेडंवाकडं कांहींहि खाऊ देऊं नका. त्याचा आहार समतोल
हवा इकडे तुमचे ल्ल आहे काय? '' कुत्र्यांचें आणि मांजराचे अन्न ही
कधींच सारखी नसतात. मांजरांना कुत्र्यांचे अन्न ( आणि जीवनहि) आवडत
नाहीं. ' पूस इन् सूस ' त्यांना देऊन पाहा. मांस आणि मासे यांचा स्वाद
असलेलें हें खाद्य पाहूनच तीं खूष होतील. त्यामुळें त्यांचे डोळे अधिक
चमकदार होतील आणि त्यांचे केस वाहून तीं जास्त गुबगुबीत होतील -एकंदरींत अमेरिकन कुत्र्यामांजरांचें जीवनसुद्धां अगदींच कुत्र्यामांजरांसारखे नाहीं

बहुतेक जाहिराती लांबलचक आणि कंटाळवाण्या असल्या तरी सगळ्याच
कांहीं तशा नसतात. कांहीं जितक्या लोट्या तितक्याच चांगल्या असतात. हावेंस्टर
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सिगार्सची पंधरा सेकंदाची एक मजेदार जाहिरात मधेच येऊन जाते आणि
आपल्या कायमची लक्षांत राहते. सिगार शिलगावलेला एक माणूस पडद्यावर
दिसतो. मग सिगार ओठांतून काढून तो आपल्याला उद्देशून म्हणतो, '' उल्ट्ट?ष्ट

हावेस्टर सिगार फक्त एका डाइमला मिळतो. तुम्ही ओढून पाहाच. अरेच्या!
अजनुतुम्हीतिथेच. वाटकशाची पाहाता आह्यांत? '' दुसऱ्या वेळीं तो म्हणतो,

'' फक्त दहा सेंट्रसना मिळणारा हार्वेस्टर सिगार इतर दहा सेंटसूना मिळणाऱ्या
सिगारपेक्षां चांगला नसता तर मीं तुम्हाला तसं सांगितलं असतं का? '' तिसऱ्या
वेळीं तो जरा धमकीच्या सुरांत बोलत, '' फिल्टरटिप असले हार्वेस्टर सिगार्स

इतर फिस्टरटिपसिगार्सपेक्षा चांगले असतातहेर्मा तुम्हांलाकितीवेळासांगायचं?
किती वेळां? '' कुत्र्यांच्याकरितां केलेल्या एका ग्रेव्हीची जाहिरात अशीच मजे-
दार असते. एका मोठ्या थाळीत ही ग्रेव्ही करून ठेवलेली असते, आणि
कुठूनतरी बदकाची सातआठ पिडकला पिछे येतात. इतकी पिडकली की त्यांना
पलीकडे बसलेला प्रचंड कुत्रा दिसतसुद्धां नाहीं. चक्क त्याच्या पायांवरून एखादी
भिंत चढून जावे तशी तीं जातात. एक चलाख पिऊद् म्हणते, '' तो मोठा कुत्रोबा
पाहिलास का? '' दुसरें खाण्यांत गढून गेलेले बदक म्हणते, '' आ? कुत्रोवा?
कुठला? मला तर कोणी दिसत नाहीं. '' आणि तो कुत्राशांतपणेंआपल्या बशीवर
चालले तें बाड्यमूचे आक्का पाहात बसतो. बशा आणि भांडी स्वच्छ करायला
आईला मदत न करणारी धिडकली मुलगी बाहेर जातांना म्हणते, '' मी नाहीं
म्हटल्यामुळें सगळे जग तुला नाकारते आहे असं वाटतं का ग? तुझा अहंकार
( सुळे) त्यामुळं दुखावतो? मग तूं लक्स कां वापरीत नाहीस? जेनीची आई
तोच वापरते. '' विचारी आई खांदे उडवून म्हणते, '' हं:, माझा अहंकार! ''

प्रेक्षकांना जाहिराती कंटाळवाण्या वाटतात हें नवलाचे नाहीं. ( कांहीं लोक
जाहिराती टाळण्यासाठी त्या आल्या कीं आपोआप तेवढ्यापुरता आवाज ऐकू
येणार नाहीं अशी व्यवस्था करून घेतात.) पण आल्फेड हिचकॉकसारखे दिग्द-
र्शक आपल्या कार्यक्राच्या वेळीं स्वतःच्या जाहिरातदारांची भरपूर टिंगल उड-
वत असतात एका कार्यक्रमाच्या वेळीं हिचकॉक हा आपल्या जाहिरातदारांवर
पिस्तुल झाडीत असतांना दिसतो. या जाहिरातींच्यामध्यें माझा सँडविच होतो
अशी तक्रार करतांना तो आढळतो. माझ्या कार्यक्रांत येणाराहाशेवटचाव्यत्यय
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असेल अशी आपण अपेक्षा करूं या, असेहि तो म्हणतो.
टेलिव्हिजनवरच्या जाहिरातींची गंमत अशी की, त्या मधूनच कुठे तरी सुरू

होतात. त्यामुळें सुरुवातीला कार्यक्रम कुठला आणि जाहिरात कुठली हें कळत
नाहीं. अर्थात रहस्य कथा चालू असली तर जाहिरातीमुळें रहस्य हें कदाचित
अधिकच गहिरे होत असावें. पण तें कसेहि असो, या जाहिराती नसल्या तर
चांगले किंवा वाईट कसलेच कार्यक्रम टेलिव्हिजनवर देता येणार नाहींत. कारण
जाहिरातदारजो प्रचंड खर्च प्रसिद्धीसाठीं करतात त्यामुळेंच नटनट्या आणि दिग्द-
र्शक यांचे प्रचंड पगार देणे शक्य होते. शिवाय जाहिरातींना लोक कितीहि कंटा-
ळले किंवा रागावले तरी जाहिरातींचा त्यांच्यावर थोडाबहुत परिणाम झाल्या-
शिवाय राहात नाहींच. ' ड्राइप ' नांवाच्या रंगीत पट्ट्या असलेल्या टूथपेस्टची
जाहिरात मीं इतके वेळां पाहिली की, एक दिवशी बाजारांतून घरींआल्यावर माझ्या
लक्षांत आलें की, आपण कोलगेटऐवजी ' स्ट्राइप ' घेऊन आलों आहोंत. ' टूथ
पावडर म्हणजेमाकड छाप ' असें समीकरण आपल्या डोक्यांत घट्ट बसले असतें
हें खरें; पण जाहिरातदारांनी कंबर कसली की. हें समीकरण बदलू शकते.

खर्च केला असतां बचत होते हें एक फार मोठे सत्य आहे, पण त्याची
मला इथे येण्यापूर्वी मुळींच कल्पना नव्हती. खर्च केला नाहीं म्हणजे बचत
होते असें माझें भोळे मन मनाला पूर्वी सांगत असे. पण खरे सत्य हे किती
वेगळे आणि अदभुत आहे हें इथल्या जाहिरातदारांनीं माझ्या लक्षांत आणून
दिलें. मी न्यूयॉर्कला आलों तेव्हां निरनिराळ्या वस्तूंचे ' जंगी सेल' चालू होते.
शहाणे अमेरिकन लोक या संधीचा फायदा घेऊन हजारो डॉर्क्य खर्च करीत होते
आणिशेंकडों डॉर्क्सची बचतकरीत होते. मग मी कायअशी संधिसोडत? मीसुद्धा
त्या सेलच्या जाहिराती पाहिल्या आणि चांगलीच लबाडी केली. बाजारांत गेलों
आणि ७५ डॉर्ड्यचा कॅमेरा घेतला. एरवी मला खर्च केल्याचे दुःख नेहमींप्रमाणें
झालें असतें; पण त्या वेळीं मात्र भक्ताच आनंद झाला होता; आणि मीहि किती-
कदा कसा धूर्तपणे वागू शकतों याचे कौतुक वाटत होतें. याचे कारण असें की,
मीं त्या दिवशीं २५ डॉर्क्सची बचत केली होती. नेहमी १०० डॉर्ड्यना मिळ-
णारा कॅभेरा मी अवध्या ७५ डॉलर्सना विकत घेऊन ही बचत केली होती. त्या
दिवसापासून अशी बचत करायची संधि मीं अजूनपर्यंत सहसा सोडलेली नाहीं.
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खरें सांगायचे म्हणजे मला कितीतरी संध्यांचा अजून फायदा घेताच आला
नाहीं. उदाहरणार्थ, नुकतेच माझ्या ल्लांत आलें की, मेंडिसलूमध्ये १५ हजार
डॉलर्स किंमतीचीघरे अवध्या १२ हजार डॉर्ळ्यना मिळतात. ४ हजार डॉर्क्कच्या
मोटारी ३ हजार डर्र्ळ्यिना मिळतात. पण मला इथे राहायचे नसल्यामुळें घराचा
थोडाही उपयोग नाहीं आणि मोटार घेऊन तरी काय उपयोग? ती परत नेणार
कशी? सारांश, या वैटयक्तिक अडचणींमुळेंच केवळ एका दिवसांत माझे ४
हजार डॉलर्स ( सुमारे २० हजार रुपये) नुकसान झालें आहे. खर्च करून
शिवाय बचत करायची अशी संधि मला परत मिळणार नाहीं आणि त्यामुळें
माझे अतोनात नुकसान होईल याची मला सारखी हळहळ वाटत असते.

श्रीमंत होण्याचा हा अमेरिकन मार्ग जसा मला इथें आल्यावर दिसला
तशाच थेट ज्ञानसफाकडे नेणाऱ्या अनेक लहानसहान पायवाटासुद्धा मला
स्पष्ट दिसू लागल्या. माझा शिक्षकी पेशा परत गेल्यावर मला सोडायचा नसल्या-
मुळें मी काय शिकले हें सगळेच एका दमात सांगून टाकणे धूर्तपणाचें होणार
नाहीं. पण तरीहि शिक्षकी पेशामुळेच जें कळले तें दुसऱ्याला सांगितल्याशिवाय
राहवत नाहीं. कोलगेट टूथपेस्ट वापरली म्हणजे कुटुंबांत एकी होते, पि?जिडे?अर
वापरला असतां स्त्रियांना आपण ' राणी ' आहोंत असें वाटायला लागतें,
अमुक प्रकारची बिअर प्यायली असतां तुम्ही तिला आवडता, तमुक प्रकारची
ठलेड्रस वापरली म्हणजे वायको ( बायका!) तुमच्यावर खूष असते. अशा
प्रकारचे जें ज्ञान मीं इथें गोळा केलें आहे तें आपल्या कस्टम अधिकाऱ्यांच्या
तावडीतून सहीसलामत पुण्याला कसें न्यायचे याची मला आतापारखच काळजी
लागून राहिली आहे

' गुण न आल्यास पैसे परत ' अशा तऱ्हेचे आश्वासन आपल्याप्रमाणेंच
इकडेहि मिळतें. एका रक्तवर्धक औषधाची जाहिरात सांगते- '' नुसती व्हिटॅ-
मिन्स घेऊन काय उपयोग? त्यामुळें तुमचे रक्त थोडेच वाढणार. त्यापेक्षा

आमचे जेरिटॉल घेऊन पाहा. जेरिटॉलच्या एका चमचांत, किंवा एका गोळीत,
सात व्हिटॅमिन्स असतात. एवढेच नव्हे तर गाईच्या वासरांच्या अर्धा शेर
वजनाच्या लिव्हरमध्यें ( शिव शिव!) असते इतकी शक्ति असते. तेव्हां
ताबडतोब जेरिटील घ्या आणि हां हां म्हणतां सशक्त व गुटगुटीत व्हागुण
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न आल्यास आम्ही तुमचे पैसे तुम्हांला परत देऊं, मग तर झालं! '' झोपेच्या
गोळ्या विकणाऱ्या कंपन्यांच्या जाहिराती अशाच. '' झोप न आल्यास पैसे
परत. '' आता प्रश्न असा आहे की, गुण आला नाहीं हें दाखवायचे कसे
आणि पैसे परत मिळवावयाचे कसे? पुण्याला कोचिंग क्लास चालविणारे एक
प्राध्यापक विद्यार्थी नापास झाल्यास त्याचे फीचे पैसे परत देतात. नापास
झाल हें चेहऱ्यावरून आणि सर्टिफिकेट दाखवून सिद्ध करतां येते, पण शक्ति
वाढली नाहीं हें खोल गेलेल्या आवाजांत सांगितलें किंवा झोप आली नाहीं हें
तारवटलेल्या डोळ्यांनी आणि केस पिंजारून सांगितलें तरी तें पटले पाहिजे ना !.

सेलम सिंगरेटू ओढली म्हणजे वसतकतु येत नाहीं असें दाखवून माझे पैसे
परत मिळविण्याचा मीं कांहीं दिवसापूर्वी विचार केला होता, पण माझा
नाइलाजच झाला. कारण त्या वेळीं खरोखरच वसंतकतु चालू होता. शिवाय
आमची जाहिरात फक्त अमेरिकन नागरिकांच्या वाचतींतच खरी आहे आहे
असें दुकानदार म्हणेल ही भीतीहि मला वाटत होतीच.

' आज रोख उद्या उधार ' अशी आपल्याकडे देण्यांत येत असलेलीताकीद
इथे कुठेच आढळत नाहीं. उलट, ' आज उधार आणि रोज उधार ' असें
इथल्या व्यापाऱ्यांचे आश्वासन असतें. कुठल्याहि वस्तूची किंमत तुम्हांला
ताबडतोब रोखीने द्यावी लागणार नार्हीअसेंटेलिव्च्छिडजनवर, रेडिओवर, वर्तमान-
पत्रांतून लोकांना सारखे बजावण्यांत येत असतें. आठवड्याच्या किंवा महिन्याच्या
हप्त्याने हे पैसे कोणालाहि देता येतात. या एका सोयीमुळे शेकडो अमेरिकन
लोक सारखे आपलें ' शॉपिंग 'च करीत असतात. माझ्या माहितीचे असे लोक
आहेत की, ज्यांनी मोटार, घर, फर्निचर, टेलिव्हिजन यांसारख्या गोष्टी एकहि
सेंट रोख न देता घेतल्या आहेत. त्यामुळें या बिचाऱ्या लोकांची गैरसोय एव-
ढीच होते की, त्यांच्या पगारांची परस्पर हप्तेबंदी होते आणि चारपाच वर्षें

हप्ते भरण्याशिवाय त्यांना पैशाचे कांहींच करतां येत नाही. हप्तेवढीची इथल्या
लोकांना इतकी सवय आहे की, कांहींलोक प्रेम, लग्नयांवरचा खर्चसुद्धा हप्त्याने
करीत असावेत असा मला संशय आहे.

जाहिरातींची या लोकांना इतकी सवयअसतेकी, दीडशेंपानांच्या रविवारच्या
न्यूयॉर्क टाइम्समध्ये जाहिरातींच्या घोळक्यांतून नागमोडी वळणे घेत जाणाऱ्या
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बातम्या ते वाचूशकतात. कांही लोकांना जाहिराती देणे आणि वाको हेंच
आवडत असावे आणि वातम्यांची त्यांना अडचण होत असावी. कारण जन्म,
लग्न, घटस्फोट, पुनर्लग्न, एंगेजमेंट, मृत्यु, दफनविधी सगळ्यांचीच जाहिरात येथें
लोक करीत असतात आणि कितीतरी लोक त्या जाहिराती आवडीने वाचत
असतात. छापण्यालायक अशासर्व बातम्या आम्ही छापत असें स्कूयॉर्क टाइम्सचे
ध्येयवाक्य आहे. जाहिराती या सर्व छापण्यालायकहि असतात असें यांत
गृहित धरले असावें.

' विजनेसू करून अमाप पैसा मिळवावा, नोकरी करण्यांत कांहींहि अर्थ
नाही ' असें प्रत्येक महाराष्ट्रीय माणसाप्रमाणे मला अर्थातच लहानपणापासून
वाटत आलें आहे. इथें आल्यापासून मला असें नेहमी वाटतें की, महाराष्ट्रीय
माणसाला पुढें येण्याच्या दृष्टीनें दुसरा कोणताहि देश अमेरिकेइतका योग्य
नाहीं. माझी अशी खात्री आहे की, जूयॉर्क किंवा शिकागो किंवा लसिन्न एंजेलि-
सला जर मी ' समाधान विश्रांतिगृह ' किंवा ' गाडगीळ आहारभवन ' नावाचे
हॉटेल काढलें तर आमच्या कुठल्याहि प्रोफेसरापेक्षा अधिक पैसा मी मिळवूं
शकेन मात्र मला जाहिरातहि तशीच प्रचंड प्रमाणावर करावी लागेल; आणि
इथल्या लोकांची सवय माहीत असल्यामुळे मी ती करायला बिलकुल
मागेपुढे पाहणार नाही. माझ्या बटाटेवड्यांची जाहिरात मी अशी करीन-
'' तरुणींनो, सुंदर होण्याचा एकच उपाय-आमचे वटाटेवडे स्वा. '' टेलिव्हि-
जनवर जेव्हां माझी जाहिरात येईल तेव्हां टॉम नांवाचा नवरा हनीला म्हणत
असेल, '' हीं तूं फार सुब्दरदिसतेस. '' बायको प्रेक्षकांकडे वळून आणित्यांना
विश्वासांत घेऊन म्हणेल, '' माझ्या सौंदर्याचं रहस्य मी टीएलाकधीहि सांगणार
नाहीं. गेल्या आठवड्यापासून मी ते गॅडगिलचे इंडियन वडे खायला सुरुवात
केली आणि माझ्या कांतींत विलक्षण फरक पडला. मी टीएला आवडू
लागलें. तुमच्या टीएन तुमच्यावर प्रेम करावं असंतुम्हांला वाटत नाहीं काय? ''
' लोकप्रिय होण्याचे एकच साधन म्हणजे आमची पुणेरी मिसळ ' अशी मी
मिसळीची जाहिरात करीन. रेडियो, टेलिव्हिजन वर्तमानपत्रे-सर्वत्र या जाहि-
सती दिसूलागतील आणि सुंदर होऊं पाहणाऱ्या स्त्रियांची, लोकप्रिय होऊं
इच्छिणाऱ्या पुरुषांची समाधान-विश्रांतिगृहावर प्रचंड गर्दी होईल. माझ्या
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हॉटेलांतील मसाला डोसा, इटलियन पिझ्झ्याला कधीच मागें टाकील यांत मला
संशय वाटत नाहीं. कारण पिझ्झा खाऊन नुसतेच पोट भरते. ' जंटलमन ' होतां येत
नाही, अशी जाहिरात मी करणारच! आतां एवढे खरे की, या सर्व जाहिरातींसाठी
मला फारच मोठ्या प्रमाणावर खर्च करावा लागेल; पण जाहिरातीचा खर्च
शेवटीं लोकांकडूनच परत यायचा असतो हें साधे तत्त्व का मला माहीत नाहीं?

गुण न आल्यास, समाधान न झाल्यास पैसे परत, ' ' आज उधार,
उद्याहि उधार ' हीं ब्रीदवाक्यें मी अर्थातच सगळ्या जाहिरातींत नेहमी वापर-
णार. लोकांनी सारखे तेंच वाचलं, पाहिले, ऐकले म्हणजे त्यांचा माझ्या
जाहिरातींवर चांगलाच विश्वास बसेल याविषयी मला तिळमात्र संशय नाहीं,
कारण सिगरेट ओढल्यावर जर वसंत- येत असेल तर आमच्या होंटेलांतला
बटाटेवडा खालावर कोणत्याहि तरुणीने अधिक सुब्दर कां दिसूं नये?

मोठा ग्रंथ संग्रहाला. ठाणे. स्थळवस.
अनुक्रम..-६५किं.... वि:....४तू४५१.अकांड -जे. -.क- द्ये। हिर५५
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: वेगळे हाका

अमेरिकेतल्या थंडीला मी एक दिवशीं इतका कंटाळलो कीं, उडून तडक
बाजारांत गेलों आणि एक टेलेव्हिजनचा सेट टॅक्सींत घालून घरीं घेऊन आलों.
म्हणजे तसें मीं तिथल्या थडीचे कौतुक केलें नाहीं असें नव्हे. पहिला हिमवर्षाव
जेव्हां मीं पाहिला तेव्हां खरोखरच पस्तीस वर्षांपूर्वीचे माझें बाळपण इतकी वर्षे

ओलांडून माझ्याकडे दुडदुडतआलेंआणिमला बिलगले. आम्हीं त्या हिमसेकाचें
इतकें कौतुक केलें कीं, शक्य असतें तर एखादी कविताहि करायला मीं मागेपुढे
पाहिले नसतें. पण कवितेचें एक जमले नाहीं म्हणून सोडा, इतर सर्व गोष्टी मीं
केल्या. हिमाच्या मुलायम पायघड्यांवरून चाल- अगदीं जोडे वगैरे काढून.
( कारण कविता नाहीं तरी कविमनजागृत झालें होतें ना!) हें आपलें जवळ-
पास. पण नंतर पादत्राणापासून चिल्लत-शिरखाणापर्यत सर्व वेशेबस्त करून
दूर दूरहि जाऊन आलों. हिमाने न्हालेल्या घरांचे, झाडांचे, रस्त्यांचे फोटो
काढले. हिमवर्षावाच्या ' अनुभवा ' बद्दल मित्रांना लिहिले ग्रामीण मित्रांच्या
भाषेत सांगायचे तर आभाळाने केलेल्या हवेपेक्षांहि हलक्या अशा हिमाच्या
कवितेनें मी अगदीं ' येडत्रडून ' गेलों.

--पण हें किती दिवस चालणार? सृष्टीचे कौतुक बाळ जाणून-जाणून किती.

जाणार? साध्या बुटांवर रबराचे बूट, थर्मल सूट, त्यावर पॅट, शर्ट, शक्य
तर दोन स्वेटर्स, कोट, टीप्र कोट, हातमोजे ( हरे राम!), आली इतका अव-
तार पुरेसा नव्हता म्हणून कीं काय, त्यावर फरची कानटोपी! या एस्किमोंच्या
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अवतारांतसुद्धां मी सुरुवातीला हिंडली. लोक माझें ध्यान पाहून हसतील हें
शक्य नव्हतें. कारण कमीअधिक प्रमाणांत त्यांचे कपडेहि कडकलक्ष्मी ' ते
' वासुदेव ' यांच्यासारखेच असायचे. पण स्वरी महत्वाची गोष्ट ही कीं, तो सर्व

सरंजाम अंगावर चढविला म्हणजे मी कोण -आहे हें माझें मलाच कळत नसे,
तिथे डतराचे काय? ते मला ओळखतील तर हसणार ना!

सारांश काय, थंडीच्या भीतीनें वाहेर जाणें नको आणि घरांत बसून कंटाळा
म्हणून घरांत रहाणे नको, असें होऊन गेलें. शेवटी मीं ' ली ' या माझ्या
मित्राला फोन केला आणि सांगितलें, '' बाबा रे, तुझ्या देशांतल्या या थंडीला मी
कंटाळली, म्हंजे हें हिम वगैरे ठीक
आहे. पण तें आतां इतकं झालं कीं
माझा हिममानव व्हायची वेळ
आलीयू! माइयावरोबर चक्क अस-
लास तर आपण एक टेलेव्हिजनचा
सेट घेऊन येऊ या. ''
का?४२???२ ःष्टट२
का! टेलेव्हिजन घेण्याचातुझा विचार ०
अगदीं योग्य आहे. मी लगेच माझी
गाडी घेऊन सुटतोच आपण घेऊन ०
२९ एक तर,७कत्र :.८. ऽ तूं घरून : ?? ऽ २.व्हिजन२ २त५ईटेलेऱ्हिजन हा कुठल्याहि असे- मी कोण हें माझें मलाच कळेना!
रिकन घराचा अविभाज्य घटक आहे.
त्याशिवाय अमेरिकन घर हें घरच होऊं शकत नाहीं. कित्येक घरांत तर
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मुलांचा एक आणि मोठ्यांचा एक, असे दोनदोन सेटस्असतात. वर्तमानपत्रात मीं
एक्का असें वाचले होतें कीं, न्हाणीघरांतल्या बाथ-टव्यपेक्षा जास्त संख्येने
टेलेव्हिजन अमेरिकन घरांत आहेत. म्हणजे अंघोळ जुम्मेके जुम्मे झाली तरी
चालेल; पण हें जादूचे खोके मात्र घरांत हवें आकडे सांगितल्यामुळें
ज्यांना विधनांची सत्यता पटते अशांच्याकरितां हें सांगितले वरें कीं,
अमे१रकेतल्या १९ कोटी लोकांजवळ ५ कोटी टेलेलिव्हजन सेट्स असून वर्षाला
सुमारें २०० अब्ज तास अर्मो।रकन लोक ' टेलेतव्हजन पाहणे ' या साक;या-
साठी खर्च करीत असतात. म्हणजे प्रत्येकाचे दिवसांतले सरासरी तीनचार तास
या लाकडी खोक्याच्या चौकोनी कांचेच्या चेहऱ्याकडे पाहण्यांत जातात.

अमेरिकेत टेलेव्हिजनचे कार्यक्रम निर्मिणाऱ्या तीन प्रचंड संघटना आहेत.
' कोलंबिया ब्रॉडकॅस्टिंग सिस्टिम ' ( ०४५), ' नॅशनल ब्रॉडकॅस्टिंग कॉर्पोरेशन '
( १ ग्रे०) आणि ' असोशिएटेडू ब्रॉडकस्टिंग कॉर्पोरेशन ( ५छ०) ' सुदैवाने
या धंद्याचे राष्ट्रीयीकरण अमेरिकेत झालेलें नाहीं. या संघटना खाजगी माल-
कीच्या आहेत. प्रेक्षकांचें लक्ष आपल्याकडे खेचून घेण्यासाठी त्यांची सतत
स्पर्धा चाल असते. प्रेक्षकांना मनोरंजन ( आणि ज्ञानहि) मिळावे या उच्च
हेतूनें नसेल कदाचित्; पण जाहिरातदारांखातर कां होईना, ही स्पर्धा चाळू
असते आणि या स्पर्धेचा फायदा प्रेक्षकांना मिळून जातो. अर्थात् अशा परि-
स्थितींतहि टेलेव्हिजनच्या कार्यक्राबद्दल तक्रारी होत नाहींत असें नाहीं. या
तक्रारी सतत चालू असतात, चौकशी-मंडळें नेमली जात असतात, कार्यक्रमांचें
कांहीं प्रमाणावर नियंत्रणहि करण्यांत येत असतें. ' टी. व्ही. इलू अमेरिका '
या मेयर वाडलूवर्गने लिहिलेल्या पुस्तकासारखी ज्वलज्जहाल टीकेची पुस्तके
प्रसिद्ध होत असतात. वर्तमानपत्रे, मासिके टी. व्ही. संघटनांवर आग पाखडीत
असतात. पण सरकारने या धंद्याचा ताबा घ्यावा असें सुदैवाने फार थोडना
वाटतें. नाहीतर टेलेव्हिजनची ' आकाशवाणी ' व्हायला कांहींच वेळ लागणार
नाहीं!

आतां ही गो४ स्वरी कीं, टेलेव्हिजनवर जाहिरातींचा सुळसुळाट फार
असतो. म्हणजे प्रत्येक कार्यक्रमाच्या सुरुवातीला, मधे आणि शेवटीं कमीत
कमी कसलीना कसली तरी जाहिरात असतेच. बहुतेकांचा या जाहिरातींवर
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रोष असतो. आणि हिचकॉकसारखा मिष्किल दिग्दर्शक तर दर आठवड्याल
होणाऱ्या आपल्या कार्यक्रमांत या जाहिरातदारांचीच आपल्या खेळकर शैलीने
टिंगलहि उडवीत असतो. पण त्यांतल्या त्यांत बरी गोष्ट एवढीच कीं, या
जाहिराती रेडिओ सिलोनवरील जाहिरातींइतक्या बटबटीत आणि कर्कश नसतात.
बद्दलच्या दृश्यांमुळें त्यांत बराचसा सौम्यपणा आणि क्वचित् रंजकताहि येणे
शक्य असतें. ' बडूंवायजर ' या नामांकित अमेरिकन विअरची जाहिरात मला
सारखी आठवते. ( आणि अस्वस्थहि करून सोडते!)

एक सुंदर सरोवर आहे. त्याच्या कडेच्या खडकांवर लाटांवर लाटा येऊन
हळुवारपणे आघात करीत आहेत. आणि या नैसर्गिक क्रिजिडेअरमधें ठेवलेले
आहेत सोनेरी रंगाच्या बडवायजरचे शि. यापार्श्वभूमीवर कोणातरी स्वरसुंदरीनें
छेडलेल्या आलापाचे कर्णमधुर संगीत ऐकू येत आहे. ' री दु दु ठ लक्स. ल्ल
अ वंडरफुल व दु दु ८ - रसिका, तुला हें आवाहान आहे. ये. करवादी जीव-
नामुळे आक्रसले तुझे मन येथें सैल, शिथिल होऊं दे. ' वडूच्या मंद आणि
शीतल लहरी तुझ्या रक्तांतून, स्नायूलावूतून वाहू देत आणि जीवनातले सगळे
सगळे विसरायला लावणाऱ्या या आनंदाची धुंदी तुझ्या डोळ्यांत चटूं दे.
तुझ्या अंगाअंगात पसरू दे. '

अजूनहि केव्हा केव्हा मला या जाहिरातींतलें सरोवराचे ' तें ' दृश्य आठव,
' ते' स्वर कानी पडतात आणि मी धुंदहोऊन जातो. टेलिव्हिजनवर येणारी दर्जे-

दार जाहिरात अशी ही एकच नव्हे; अनेक.
कंपन्यांच्या प्रसिद्धिखात्यांत अशा कलात्मक जाहिराती निमिणाऱ्या कलावं-

तांचे ताफेच्या ताफे असतात आणि नव्यानव्या युक्त्याप्रयुक्ता लढवून ते
ग्राहकांची मने ( आणि अर्थातच पाकिटेहि) काबीज करीत असतात. १९७५९
सालींच ६४५० कोटी रुपये अमेरिकन व्यापाऱ्यांनीं जाहिरातीवर खर्च केले
आणित्यांतले बरेचसे टेलेव्हिजनवरल्या जाहिरातींत. उत्पन्नाचा बराच मोठा भाग
जाहिरातींवर खर्च करणें हें या व्यापाऱ्यांना अधिकाधिक फायदेशीर ठरत
आलें आहे. ' जेरिटॉल ' हें केवळ बालांनाच ' सशक्त आणि गुटगुटीत ' बन-
विणारें बालामृत नव्हे; तर थोरामृतहि आहे. या अमृतवाल्या कंपनीने तर
उत्यन्नाच्या ४० टक्के जाहिरातीवर खर्च केले, आणि आपली फायद्याची कमान
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अधिकाधिक उंचउंच चढविली. बरें, जाहिरातीमुळें वस्तूंच्या किमती वाढतात
आणि गिऱ्हाइकांऱ्चे नुकसान होतें असें म्हणण्यांतहि तथ्य नाहीं हें व्यापारी
लोक आपल्याला बजावीत असतातच. आणि कांहीं अशी हें खरेंहि आहे.
' कोलगेट ' टूथपेस्टची किंमत तिनाऐवजी पावणेतीन झाली म्हणून कांहीं कोणी
' सदा दौत घासोनि तोंडा धुवावे ' या ' अन्योक्तीचा ' जप करीत पेस्त्यया
अधिक दडून विकत घेईल असें नाहीं.

आणि निव्वळ स्वार्थाकरिता कां होईना, पण जाहिरातदारांनी एवढा प्रचंड
खर्च करायचे नाकारले तर डॅनी के, जॅक वेनी, बबू होप यांसारख्या
असामान्य कलावंतांचें ' मानवेतन ' देणार कुठून? जॅक वेनी या श्रेष्ठ नटाला
वर्षाचे १० लाख डॉलर्स मिळतात आणि डॅनी केला त्याहूनहि अधिक. ' जेलो '
किंवा ' स्टेट फार्म इन्शुअरन्स ' यांसारख्या जाहिरातदारांनीं जर आपल्या
थैल्यांच्या दोऱ्या सैल सोडल्या नाहींत तर मंगळवारी रात्रीं टेलेव्हिजनवर घरा-
घरांत दिसणारें आणि हास्याच्या सरींवर सरी शिंपडणारे जॅक वेनीचे निर्मळ
आणि प्रसन्न व्यक्तिमत्व रसिकांना दिसणार नाहीं. हीच गोष्ट डॅनी केची किंवा
बॉब्र होपची.

अर्थातच टेलेव्हिजनवरचें सगळेच्या सगळेच कार्यक्रम चांगले असतात असें
नाहीं. ते तसे असायलाच पाहिजेत असा दावा करणेंहि फारसे बरोबर नाहीं.
कारण टेलेव्हिजनवरचे कार्यक्रम जवळजवळ चोवीस तास चालूच असतात. मी
मॅडीसनला असेपर्यंत, रात्रीं दीड वाजेपर्यंत हे कार्यक्रम चाल असतात आणि
साडेदहा वाजता 'लेट् शो' व वारा वाजता 'लेट्लेटूशो' असतो हें मला माहीत
होतें. शिकागोला गेल्यावर मला असें कळले कीं, तिकडे पहाटे साडेतीन वाजता
सुरू होऊन साडेपाचला संपणारा ऽलेटू लेटू लेट् शो' सुरू करण्यांत आला आहे.
इतका वेळ-आणि तोसुद्धा तिन्ही निर्माते ' आगळे ' कार्यक्रम कुठून दाखव-
णार? वर्षांतून दिवाळी-अंक एत्रादाच. स्वरे म्हणजे एकच! शिवाय कार्यक्रम

फार उत्तम नसावेत असा कांहीं मानसशास्त्रवाल्यांचा सहा असतोच. त्यांचें
रोकडे व्यवहारी म्हणणें असें कीं, तुम्ही श्रोत्यांना खूप करण्यासाठीं एखादी
भलतीच चित्तथरारक रहस्यकथा दाखविलीत किंवा एखादा विलक्षण उदरविदारक
विनोदी कार्यक्रम दिलात तर त्यांचें लक्ष कार्यक्रमांतच राहील आणि नकली माला-
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पासून सावध राहून जाहिरातींतलाच माल घेण्याचे लक्षांत ठेवण्याऐवजी रहस्य-
कथेतील खुनाच्या ' पुनप्रत्ययाच्या आनंदांतच ' ते बुचकळ्या मारीत रहातील.
दपूसिलत्य वॉल या विनोदी नटीच्या ' 11०४.०७०४ ' या तुफानी हास्यकारक
कार्यक्रावर या मानसशाल्यांनी अशीच मल्लिनाथी केली. ते म्हणाले, '' छे
बुवा! हास्य असें अनेक-मजली असून उपयोग नाहीं. पोट धरधरून हसतांना
जाहिहरातीचे पालुपद लोकांच्या लक्षांत तरी रहात नाहीं किंवा तो आवाजच
हात्याच्या कछोळात बुडून जातो. सारांश, जाहिरातीच्या दृष्टीने पाहिले तर
हास्य माफक प्रमाणांतच असावें. फार फार तर एखादा मजला म्हणजे अगदीं
डोक्यावरून पाणी. ''

लोकांच्या खिशाकडे अविचल नजर ठेवण्याचे हें ब्रीद पाळण्याकरितां म्हणून
कीं काय, कांहीं कार्यक्रम अगदींच सुमार असतात. गॅरी मूरचा एक तासाचा
साप्ताहिक कार्यक्र या प्रकारचा असतो. या गृहस्थाला आठवड्याच्या कार्यक्र-

माला ४५ हजार डॉलर्स म्हणजे सण्याद्दोन लाख रुपये आणि वर्षाचे सव्वा कोटी
रुपये कां देतात हें कोर्डे मला कधींहि उलगडले नाहीं. ( याविषयी मीं मिरास-
दारांना सहज लिहिले होतें. त्यांनीं मला उलट टपाली कळविले कीं, मेहेरबानी
करून असलें कांहीं आम्हांला कळवीत जाऊं नका. यातना होतात. आमच्याहि
सहनशक्तीला कांहीं सीमा आहेत!) गॅरी मूर हा बुटका,व्यक्तिमत्व नसलेला
आणि अतिशय मट्ट दिसणारा नट आहे. माफक वाक्चातुर्य हेंच त्याचे भांडवल.
आश्चर्य असें कीं, याचे विविध कार्यक्रम सामान्य असूनसुद्धा लोकप्रियतेच्या
दृष्टीने पाहिले तरी लोकमताचा कौलसुद्धा त्याच्या बाक्ते दिला जात असतो. की
ग्लीसन या आणखी एका लोक प्रिय टेलेव्हिजन-ताऱ्याची हकीकत हीच. याच्या
चित्रपटांच्या मानानें त्याचे कार्यक्रम अगदींच गचाळ असतात अणि आपल्या
लट्टपणाचें तो इतकें भांडवल करतो ( त्याचें वजन तीनशे पौंड आहे म्हणतात!)
कीं, शेवटीं त्याची कीव यायला लागते. सिनेमातल्या कामामुळे प्रसिद्धि पावलेला
रेड स्केल्टन् हाहिह कमालीचे विदूषकी चाळे करणारा नट आहे. त्याला शुद्ध
आचरटपणाहि म्हणतां येणार नाहीं. पण तरीहि हे नट आपापली लोकप्रियतेचीं
सासाज्यें बाळगून आहेत. त्यामुळें जाहिरातदार आणि म्हणून त्यामुळें टेलेव्हि-
जनवाले त्यांच्यापुढें ' दोन्ही कर जोडून आणि त्रिकालचरणीं मस्तक ठेवून '
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टहै सगळें असूनहि शिवाय दर्जेदार कार्यक्रम देणारे डॅनी के, कॅ
वेनी, वीच् होप यांच्यासारखे कलावंत आहेतच. गबू वेनी सत्तरीच्या पलिकडे
गेला आहे, पण त्याची तुफान लोकप्रियता आणि त्याच्या कलेची उंची-कांहींच कमी झालेलें नाहीं. आपलें वय फक्त ३९ आहे असें तो सारखे सांगत
असतो. पराकाष्ठेचा चिसूपणा हेंही त्याचें एक वैशिष्ट्य. शिवाय
आपल्या निळ्या डोळ्यांचेसुद्धा त्याला फार कौतुक असतें. या दोनतीन साध्या
गोष्टींच्या स्व भांडवलावर आधारलेले जॅकूचे कितीतरी कार्यक्रम मीं पाहिले;
पण दर वेळीं त्यांत कांहीतरी नवीन आणि खास असें असायचेच. मजेदार,
गुदगुल्या करणारे, खुसखुशीत असें काहीतरी जेबू बोलो आणि चेहेऱ्याचा
एक विशिष्ट कोन करून अत्यंत निर्विकार मुद्रेने प्रेक्षकांकडे पहातो. स्वतःच्या
आणि प्रेक्षकांच्या दृष्टिकोनांतून पहाणाऱ्या चेंडूची ही पोर टेलेव्हिजन पहाणाऱ्या
प्रत्येकाला परिचित असते. जेंकूला आणि जॅकूबरोवर हसताना प्रेक्षक अंतर्मुख
होतात. अंतर्मुख होतात आणि स्वतःकडे पाहूनहि हसतात. बॉबू होप आणि डॅनी
के हे तर आपले जुने मित्र. त्यांनीं कोणाला हसविले नाही? प्रेसिडेंट केनेडीनी
व्हाइट हाउसमध्यें बॉबूचा सत्कार केला आणि त्याला सुवर्णपदक दिलें. '' या
वेळीं आपल्याला काय वाटतें? ''- त्याला कोणीतरी पत्रकारानें विचारलें.
'' जेबू वेनीच्या मनांत माझ्याविषयी किती हिंस्त्र विचार येत असतील असा
विचार माझ्या मनांत येतो आहे. '१ बोंब म्हणाला. आणि नंतर जो हंशा
पिकला त्यांत केनेडींसकट सगळे सामील झाले. हें सगळे किती खेळीमेळींत
चालले होतें! आणि मंतर थोडक्यांतच, पण किती गंभीर विचार त्यानें किती
सहज सांगितले. सहजता हा तर मुळीं त्याच्या वाक्चातुर्याचा आत्मा. दारूकाम
चालू असतांना एखाद्यानें एकामागून एक मुईनळे पेटवीत जावें आणि प्रका-

शाचीं अनेक झाडे एकामागून एक फुलत जावींत त्याप्रमाणे बघू वोलूं लागला
कीं हाल्याच्या सरींवर सरी येत रहातात, हात्याची कारंजी सारखी धुईधुई
नाचतच रहातात. डॅनीकेचा दिमाखच वेगळा. त्याचें पदलालित्य अधिक चांगले
कीं स्वरलालित्य अधिक, असा संभ्रम पडावा. डॅनी के इतका बेला चेहेरा तर
मीं कधीं पाहिलाच नाहीं आणि कोणीच कधीं पाहिला नसेल! मनाच्या वेदनेचे
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दर्शन आणि ती सहजासहजी झेलून सहन करण्याची ताकद एकाच हाताने
देण्याचे साभर्थ्य या श्रेष्ठ कलावंतामध्यें आहे. कार्यक्रमाच्या शेवटीशेवटी डॅनी
प्रेक्षकांसमोर एका लहानशा स्टुलावर बसतो आणि त्यांच्याशीं हितगुज करतो
तेव्हां एका मुखाने हजारों मनाशीं तो एकदम संवाद करतो आहे असें वाटतें.
हजारों तंबोरे एकदम वोलूं लागावे तसें वाटतें. एका नदीने हजार मुखानी साग-
राला मिळावें तसें वाटतें.

डॅनीच्या हितगुजांतील अशी एक गोष्ट मला आठवते. त्या लहानशा खुला-
वर वरुन, पुढें वांकून डॅनी म्हणाला, '' माझी एक जर्मन मैत्रीण आहे. एव-
ढीशी, पिडकली, पण चुणचुणीत जर्मन मुलगी. कसल्यातरी भयंकर दुखाने,
वेदनेने भारलेली, कोमेजलेली. कुठेतरी गर्दींत हरवलेली ती मला दिसली
आणि मी तिला. आणि आश्चर्य सांगू का? मला जर्मन येत नसतांना मी तिच्याशी
बोललो आणि तिला इंग्रजी येत नसतांना ती माझ्याशी बोलली! तिच्या डोळ्यांनी
मला कितीतरी सांगितलें आणि मला तें सारे सारे समजले. पण तिची वेदना
मला समजल्यामुळें मी व्याकुळ झाली आणि तिच्या नाजुक, कोमेजलेल्या चेहे-
ऱ्यावर हसू उमलले पाहिले तेव्हां मला पिसासारखे हलकेहलके वाटलें. अतां
एकमेकांच्या भाक्रा येत नसतांना आम्ही एकमेकांशी कसें बोलो याचे तुम्हांला
आश्चर्य वाटेल. पण त्यांत आश्चर्य कसलें महाराज? आम्ही ढोघे अखेर
रक्तामांसाचीं माणसंच होतो ना? ''

मला असें वाटायचे कीं, डॅनीने त्या स्टुलावर तसेंच बसावें आणि आप-
ल्याशीं सारखे बोलत रहा हजार मुखानी महासागराला सारखे मिळत रहावे.

अमेरिकन टेलेव्हिजनवरचे जे कार्यक्रम विशेषतः परदेशांत दाखविले जातात
आणि लोकप्रिय होतात त्यामुळें सामान्य अमेरिकन माणसाच्या जीवनाबद्दल
या देशांत बरेचसे गैरसमज निर्माण झाले आहेत. म्हणजे फडक्यांच्या कादंबऱ्या
वाचून व्याप्रमाणें महाराष्ट्रांतल्या मध्यमवर्गीय जीवनाबद्दल वाचकांच्या मनांत
होतात त्याप्रमाणें. हाणामारीचे वेस्टर्न आणि खुनाखुनीच्या रहस्यकथा पाहून
आपल्या मनांतहि असेच गैरसमज निर्माण झालेले आहेत. म्हणजे आपल्याला
असें खात्रीपूर्वक वाटतें कीं, अमेरिकेत फक्त दोन जातीचेच लोक असावेत.
एकमेकांवर ठो-ठो गोळ्या झाडणाऱ्या लोकांची एक ' गोळीवंद ' जात,
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आणिआलिशान गाड्यांतून हिंडणाऱ्या, कामविमकुछ नसलेल्या लोकांची दुसरी
एकजात. आपल्याला आणखी असेसुद्धा वाटतें कीं पिनो या वस्तूचा उपयोग
अमेरिकेत मुडदे लपवून ठेवण्यासाठीं केला जातो आणि एकमेकांकडे पिस्तुले
रोखल्यानंतर लोकांमध्यें चारदोन शब्दांचे जें टोकदार संभाषण होतें त्यापलिकडे
अमेरिकन लोक आपापसांत चकारशब्दसुद्धां बोलत नाहींत. शिवाय नाइट क्क-
मधल्या गुंड लोकांच्या टोळ्यांपुढें म्हटले जातें तेवढेच अमेरिकन संगीत.
याशिवाय अमेरिकेत न्हाणीघरांतलें संगीतसुद्धां पिकत नाहीं.

हें सर्व अर्थातच बरोबर नाहीं. म्हणजे खरे अमेरिकन जीवनहि असें नाहीं
आणि टेलोव्हजनवरसुद्धा सगळेच कार्यक्रमहेंचरंजीवन चित्रित करतात असेहि

नाहीं. अमेरितकेंसुद्धां कंगाल,
न भकास असें जीवन जगणारी

१ माणसे आहेत, तिथेंहि अंत:-
- .स्व करण विकल करणारे दारिद्र्य

७८ - ' आहे. तिथेंसुद्धां जीवनातली

७ ' - दृष्ट सुखदुःखे२' '' ६, ६६६९२६४. यश

ज्य?rईए५फूटआर
आहे. सगळ्याच विवाद्य
गोष्टी-मग त्या प्रेमप्रकरणांच्या

' असोत किंवा पैशा-अडक्याच्या,
एक ' गोळीबंद ' जात सत्तेच्या असोत- ' नेमवाजी '

च्या कौशल्यानें निकालांत
काढल्याजातनाहींत. खरे म्हणजे अशाफारच थोड्या काढल्या जातात. अमेरिकन
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माणसेसुद्धा भित्री, दुबळी, हळवी, लोभी, लंपट-सगळ्या प्रकारची असतात.
चेकने आपल्या नायकनायिकांविषयीं लिहिले होतें तसे अमेरिकन पुरुषहि
निमूटपणे ऑफिसांत जाऊन कामे उपसतात, आपल्या बायकांशी भांडतात आणि
वेळीप्रसंगी त्यांच्या झिंज्याहि उपटतात. चेकॉव्ह म्हणतो त्याप्रमाणें ते कोबीची
भाजी खातातच; पण भेडीचीसुद्धां स्वातात. ( आणि अमेरिकेत अळू मिळत
असतें तर ती भाजीसुद्धां त्यांनीं हाणली असतीच!)

सारांश काय कीं, अमेरिकेतहि माणसे -आहेत ( माणसेच आहेत!) आणि
विशेष म्हणजे अमेरिकन टेत्ठिव्हिजनवरसुद्धा तीं आपल्याला दिसतात. मी येथें
येण्यापूर्वी नुकतीच ' १८५. ५रंतरु--- पेपेडसु? 81०० ' नांवाची एक कथामालिका
टेलेव्हिजनवर सुरू झाली होती. आणि अमेरिकन शहरांतल्या स्लम्हचे वास्तव-
वादी चित्र प्रभावीपणानें पण भडकपणा टाळून या मालिकेत दाखवण्यांत येत
होतें. अमेरिकन लोकांचे कौटुंबिक जीवन हलक्याफुलक्या पद्धतीने दाखविणाऱ्या
कितीतरी चित्रमालिका होत्या. त्यांतले ' डिकू व्हेंन् डाडकू', 'डी ग्रिफिथ '
डॅनी थॉमस ', ' हेझल ' यांचे शोज् चांगले असतात. ' डिकू -हून डाडकू '

म्हणजे गंगाधर गाडगीळांच्या बंडूची अमेरिकन आवृत्तिवाटते. ' अन्डीग्रिफिथ '
मध्ये एक विबुर शेरिफ, त्याचा सहकारी आणि मुलगा यांच्याभोंवतीं गुंतलेली
कथानके असतात. यातलाडीतू नीट्रस् हा एक फारचांगला नट आहे. ' ओपी '
नावाचा शेरिफूचा मुलगाहि मोठा चलाख आणि चुणचुणीत दिसतो. ' डेनिस द
मेनेस ' या अमेरिकन ' गोड्या च्याब्रात्य लीलांपेक्षांहि मला हा बोक्या आणि
चमकदार डोळ्यांचा मुलगा आवडत असे. ' पेरी मेसन् 'च्या चातुर्यकथांत
पि-ऱ्यॅनोंतील मुडदे आढळले यांत नवल नाहीं. पण त्याच्या चातुर्यावर सगळेच
लोक इतके खूप आहेत कीं, जगातल्या चाळीस देशांत तो दाखवला जातो.
' वॅगलू ट्रेन ', ' गलू स्मोक ' यांत तर सड्या प्रमाणांत दिवसाढवळ्या आणि
देवाब्राह्मणाप्रमाणें चारचौघांना साक्ष ठेवूनसुद्धा खून पडावेत यांत नवल नाहीं.
' गानू स्मोक 'मध्ये पिस्तुलाचा धूर इतका आहे कीं, तो प्रेक्षकांच्या नाका-
तोंडांतसुद्धां जातो, पण ' डिफेडर्स 'सारखा कथामालिकेंत रहस्य, उत्कंठा या
हुकमी माज्यसाल्यावसेवर वास्तववादी चित्रणहि असतें. सर्वाची आवड सारखी
नसतेच. कुणाला कोबीची भाजी खाऊन नित्यनियमानें ऑफिसमध्ये वेळेवर
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हजर होणाऱ्यांच्याच गे।ही अ ावडतात, तर कुणाला शांतपणे आरामखुर्चीत
वसल्या वसल्या खून ( इतरांचे) होत असतांन । पाहिल्यशिशवाय चैनच पडत
नाहीं. कोणाला आपल्या १र. छत नांवाच्या वोलणन्या घोड्याच्या गोष्टीच
पसंत असतात.

याशिवाय ' ओळखा पाहूं ' जातीचे कितीतरी कार्यक्र जवळजवळ शब्द-
कोड्यांइतके लोकप्रिय०. आहेत. मग त्यांत समानार्थक शब्द जुळविण्याच्य। स्प र्धा

असतात, समोर बसलेल्या व्यक्तीचा व्यवसाय ठरविण्याच्या समस्य : असतत,
कुणाचे गुपित ओळखायचे असतें, कुठे नावे ओळखायचीं असतात, कुठे शब्द
जुळवून दाखवायचे असतात, कुठे वस्तूंच्य । किमती ओळख ायच्य । असतात.
आणि गंमत अशी कीं, लाख डॉर्ळ्यची बक्षिसांची खैरातहि या कार्यक्रमातल्या
' विजेत्यांना ' करण्यांत येत असते. मार्क गुडसन् आमिण विल टॉड्रमजू हे
निर्माते अशा नव्यानव्या करड्या सारख्या शोधून काढीत असतात आणि
त्यांना लोकीप्रयताहि मिळवून देत असतात. म ाहितीपट, चर्चा, जुने चिवपट,
बातम्या असे करमणुकीचे अणखी कितीतरी प्रकार. रात्रीं साडेदहा वाजता
बहुधा अ ाठवड्यांतले पांच दिवस तरी एक ' वेगळा ' कार्यक्रम असे. म्हणजे
या कार्यक्रांत नकलेप्रमाणें बोलणे किंवा पूर्वी ठरल्याप्रमत्यो पिस्तुलाचा चाप
दाबणें आण कंसातील आज्ञेप्रमाणें कोणीतरी मरून पडणें वगैरे कांहींच अगोदर
ठरले नसतें. जॅक्र पार, जॉनी क ार्सन् किंवा जेरी सुई यांच्यासारखे संभाषण-
चतुर लोक सुचेल त्या कोणत्याहि डिवाश्यावर अ ापल्या निमत्रित पाहुण्यांशी
सुखसंवाद करीत असतात. या च ारपांच लोकच्य । शिळोऱ्याच्य । गूपात प्रेक्षक -

श्रोत्यनीं सामील व्हावें, अशी कल्पना. जॅक पार ह । असा फार मजेटर गप्पपा -
टाय१ करणरा, संभाषणचतुर म्हणून लोकीप्रय अहि.

टेलेव्हिजनवर व्यायामचे पाठ देणारा एक कर्यक्रममहि असतो अणि
अजर्यातच तो आकाशवाणीवरील हिन्ही-पाठच्या क ार्यक्याइतकाच कंटळ-
व ाणाहि असतो. गंमत अशी कीं, हे शक्ति-पठ देणारे ' बावू पैलवन '
कार्यक्रम संपतेवेळी चक्क गतगत व्यय 'मप्रेमी प्रेक्षकांच१ निनरोप घेत असतात.

रेलेडिव्हजन हा अमेरिकन कुटुंबाचा एक अवयवच अइले. आ मिण मला असें
वाटतें कीं, या कुटुंबावर टेलेव्हिजनचे कांहीं दिवशिष्ट परिणामहि झाले आहेत.
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अमेरिकन कुटुंब आधींच छोटेखानी असतें. म्हणजे त्यांत फक्त आई, बाबा
आणि आई-बाबांची मुलें, एवढेच फार तर क्वचित् फक्त आईची मुले किंवा
फक्त बाबांचीच मुले. पण याव्यतिरिक्त आणखी कोणी नाही. सर्व सुखसोयींनीं
सज्ज असलेल्या स्वतंत्र घरांत रहाणारे हें कुटुंब इतरांपासून अगदीं वेगळे असतें,
वेगळे राहू शकते. टेलेव्हिजन घरांत असल्यामुळें तर करमगुकीसाठीसुद्धा बाहेर
जायलाच पाहिजे असेहि नाहीं. त्यामुळें प्रत्येक कुटुंब हें इतरांच्या समुद्राने
वेढलेल्या एखाद्या वेटासारखे वाटायचें. आणखी एक गंमत अशी कीं, एकदा
टेलेव्हिजनचा पडदा प्रकाशमान
झाला कीं आई-बाबा आणि बाबा-
लोक यांच्यांत तासन्तास भाषण नाहीं.
प्रत्येकाचे स्वतंत्र संबंध कांचेच्या
पडद्यावरील व्यक्तीशीं. म्हणजे या
लहानशा वेट ावरसुद्धां सगळ्यांची ००ई:ऽ ६?जाऊन कांहींतरी दृष्ट!जे ०
येतां येतें. महत्त्वाचा कार्यक्रम असला

टू नह११५पाक १ ५.? १

तरष्य२ ष्य इ३, ६ झ. व्ही. डिनर '

जेवण तयारच असतें. कोंबडीचा एक
पाय, उकडलेले बटाटे, गाजराचे तुकडे, मटाराचे दाणे आणि एखाददुसरा पदार्थ
हें प्रकरण थोडा वेळ शेगडीत ठेवून आणले कीं झालें. विशेष वेळ जात नाहीं
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आनंदांत व्यत्यय येत नाहीं. खाताखाता पहाता येतें; पहातांपहातां खात येतें.
हें ' टी. व्ही. जेवण ' म्हणजे निव्वळ कावळयाच्या अंघोळीचा प्रकार आहे असें
अनेक अमेरिकन नवऱ्यांना वाटत असतें; पण बहुधा तसें बाईसाहेबांना साग-
ण्याची त्यांची छाती होत नाहीं. फार तर बाईसाहेबांचा राग कोंबडीच्या पायावर
काहून तो काडकन् मोडावा. पण एकंदरीत अगदींच शिवरात्र, होण्यापेक्षा ही
छोटी हजेरीही कांहीं वाईट नाही.

कांहीं उपद्व्यापी लोकानी असें संशोधन केलें आहे कीं, टेत्ठेव्हिजन हें झोपे-
वरील शमवत्या औषध होय. या लोकांनी देशव्यापी पाहणी केली, आणि त्यांत
त्यांना असें आढळले कीं, ज्यांची मते त्यांनीं घेतली त्यांपैकीं चाळीस टक्क्या-
पेक्षां अधिक लोकांचे मत हें कीं, टेलेव्हिजनमुळें त्यांना उत्तम डचक्की येऊन
शेवटी ब्रह्मानंदी टाळी लागण्यास मदत होते. विशेषत : जेव्हां संगीत चालू
असतें तेव्हां तर अशी कांहीं गडद झोप लागते कीं विचारू नका. या सगळ्या-
वरून बांधलेला अंदाज असा कीं, झोप आणण्यासाठीं झोफेण्या गोळ्या जेवढ्या
उपयोगी पडत नाहींत तेवढा टेलेव्हिजन उपयोगी पडतो. आतां या मौलिक
संशोधनाला लागलेला खर्च एका टेलेडिव्हजन-संघटनेनेच दिला हें खरे; पण हा
अहवाल व ।छ ' हेंचि क्त काय मम तपाला? ' म्हणून त्या लोकांनीं आपापल्या
कपाळांना हात लावला असावा. पण खरें म्हणजे यांत मनाल १ लावून घेZया-
सारखे काय आहे? दुपारचे जेवण झाल्यानंतर पलंगावर पडल्यापडल्या वर्त-
मानपत्र वाचीत असतांना चिनी आक्रमणाची समत्या डोक्यवर घेऊन आपणही
झोंपी जात नाहीं काय? आणि अशा वेळीं ज्या ' रख जनतेचे ' या गंभीर
समस्येकडे संप ादकमहाशय लक्ष वेंधू इच्छीत असतात त्यांना आपल्या जळजळीत
अग्रलेखाची संभावना ही जनता कशी करते हें वाचून क (य वाटावे वरे?

पण टेलेव्हिजन ही माणसाला झोपेने घेरून टकणारी शक्ति आहे, त्याच-
प्रमाणें त्याला झोपेतून जाणें करण्याचें-एवढेंच काय, त्यला एखाद्या कळ-
सूत्री चाहुलीप्रमाणे नाचायला लावण्याचें सामर्थ्यहि त्याच्यांत आहे. गेल्या
वर्षी दोन लाखाच्यावर प्रचंड संख्येने नीग्रो लोकानी वॉशिंग्टनला जो मोर्चा
काढला होता तो सगळाच कर्थना मीं टेलेव्हिजनवर पाहिला. त्यांत खडबडून
ज०य । झालेल्या सान्य । अमेरिकन नीग्रो जनतेचे प्रभावी दर्शन मला झालें. रे ०
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मार्टिन ल्युथर किंग यांचें सागरासारखे गंभीर, पण झंझावातासारखे खामर्थ्यवान्
वक्तृत्व मीं ऐकले, मेहेलिया जॅक्सन् या नीग्रो गायिकेचे वियुत्प्रवाहाने अंग-
अंग पेटवीत नेणारे गीत ऐकले, आणि हजारों मैलांवरच्या माणसाला दिव्य
दृष्टीने त्या अनुभवांत प्रत्यक्ष सामील करून टाकणाऱ्या टेलेव्हिजनच्या शक्तीने
मी थक्क होऊन गेलों. अनेक पुस्तकं, लेख वाचून मला जें समजले नव्हतें
त्याचा साक्षात्कार मला त्या दिवशीं टेलेव्हिजनसमोर बसून झाला. असेंच मला
प्रेसिडेंट केनेडीचे न्यूनाच्या वेळीं गंभीर पण निश्चयी स्वरांत केले भाषण
आठवते. आणखी सूप कार्यक्रम आठवतात. मेरेडिथ या नीग्रो विद्यार्थ्याने-
मिसिसिपीमधल्या कॉलेजांत दोनशे सैनिकांच्या कडेकोट बंदोबस्तांत प्रवेश केला.
तें आठवते. आणि वाटतें कीं, टेलेव्हिजनच्यारचनात्भक ( आणिविध्वंसकसुद्धा)
शक्तीला तोड नाहीं.

पण या शक्तीचा उपयोग अशा प्रकारे फार कचितच केला जातो.
टलेव्हिजनच्या लोकांना या कार्यात स्वारस्य नाहीं. कारण जाहिरातदारांना-
म्हणजेच त्यांच्या अन्नदात्यांना त्यांत स्वारस्य नाहीं. लोकानी कुठली सिगरेट
ओढावी, कुठल्या ब्रँडची बीअर घ्यावी, कुठली टूथपेस्ट वापरून दात ' शुभ्र
आणि चमकदार ' ठेवावेत याचे त्यांना खरें महत्त्व. आणि कोट्यवधि डॉर्क्य
ओतून ते श्रोत्यांना आपलाच माल सर्वश्रेष्ठ कसा हें कानींकपाळीं ओरडून
सांगत असतात. जाहिरातदारांचा हा सजा पहिल्यांदां कानांवर आणि नंतर
मनावर ठसतो. आणि प्रत्यक्ष सुपर मार्केटात गेल्यावर जो मतामतांचा गलबला
दिसतो त्यांतून ' योग्य ' वस्तूकडे जाण्याची वाट शोधणे अवघड पडत नाहीं.

टेलेव्हिजनवरच्या जाहिरातींत आणखी सुधारणा होत आहेत. रंगांची
दुनिया टेलेव्हिजनवर अवतरली आहे. आणि एक उष्टी सुधारणा अशीहि
झाली आहे कीं, जाहिराती ऐकायचा कंटाळा आला तर त्या चालू असतात
तोपर्यंत ऐकू येणार नाहींत अशीहि व्यवस्था करतां येते. फक्त एक बटन दाबले
कीं झालें. व्हॅन्स पॅकार्ड या गाजलेल्या लेखकाने असें भाकित केलें आहे कीं,
ही बटनांची किमया टेलेव्हिजनवर यापुढें अतिशय वाढणार. म्हणजे जाहिरा-
तींतला माणूस सांगणार, '' पाहिलांत ना तो व्हॅस्तूए क्लीनर? आहे ना पसंत?
आतां ' सी ' हें बटन दाबा. व्हॅड्युए क्लीनर तुमच्या घरांतच येऊन पडेल.

वेगळे जग : ३५



विलाची घाई नहीं वाईसाहेन. विल मागहून पोस्टानें येईल. सावकाश द्या. ''
अशीच प्रत्येक गोष्टीकरतां वटनें असतील आणि केबलच्या साहाय्यानें प्रत्येक

घरांत त्या त्या वस्तू देण्याची सोय होईल. याला म्हणतात ' बटन दावले-की-
देंवर्ग-याेजना. '

या अजव शोधादिवषयी जेव्हां दिनरनिराळ्या विक्रेत्यांना सांगितलें तेव्हां
त्यांनीं साहजिकच कपाळाला हात लावला. एकाने सगितलें, '' त्य १ संशोधकांना
म्हणावं कीं तुम्ही स्वत :ल१ गळफांस लावून घ्या आणि मरा! दोरीचा खर्च

मी अनंदानं देईन. '' पण एका लोट्याला जेव्हां ही कल्पना सागितली
तेव्हां त्य१नें आनंदाने टुणकन उडी मारली आणि तो म्हणाला, '' वेस्ट!
काय टॉप मज१ येईल! मग मी सगळीच्या सगळी बटनं दावीन. व ाबांकरत
एक नवी गडी म ागवीन, आईकरतां नवा कोरा व्हेचूर. क्लीनर. आण माझ्या-
करतां अ र्थातच टकाक टकाक चालणारे घोडोबा! ''

स ातासमुद्रपलिकडे उखाष्यतून रज्य करणाऱ्या राजेलोकच्या गोष्टी

असतात, आणि रज्यक ारभार करण्याऐवजीं भात दिशजवणे, पोळ्या लाटणे इत्यदि
मुदपाकखत्ययतील पौडिक उद्योगांत ते गढलेले असतात. य । उखातल्याराजेसहेबांच्या बागेत एक मजेदार झाड असतें अलि त्यवर जी फळें उगवतात
त्यांत बोहर फळ असतें आणि आत टरफल असतें. शिवाय टरफलाच्या आतहि
एक ढ्य असतेंच. सातासमुद्रपलिकडच्या अमेरिकन जगांतहि रेलेदिव्हजनचे
असेंच वेगळे जग अइहे. या जगांत डबीच भरलेलें हास्य ( ००0००त '३१ड-
तु १० ाऊ) नांवाची अजब चीज मिळते. प्रेक्षकांच्या अनुपीस्वतींत जेव्हां टेलेव्हि-
जनच्या कार्यक्रमाचे चित्रीकरण करतात, तेव्हां या डबीची झाकणे उघडतात
आण त्यांत भरलेलें हास्य १ कोयरीच्य१ फळांतून म्हाताऱ्या हवेत उडाव्या
त्याप्रमणे मुरु सुरू बाहेर येतें आणि सगळीकडे हास्याची खसखस ७१.कते. पण
जेव्हां प्रेक्षक समोर असतात आणि त्यांच्यासमोर जॅक वेनी किंवा डॅनी के यांच्या-
सारख्या कलावंतांचें कार्यक्रम चालू असतात, तेव्हां असल्य । कृडिनम हएस्याची
गरजच पडत नाहीं. य१ हात्यकारांच्या कोड्या आणि किस्से ऐकून खरेखुरे,
तुमच्या आमच्यसारखे लोक सारखे हसत असतात अ१णि या हात्याचे प्रति-
ध्वनि क्ये रितल्या घरांघरतून उमटत असतात. हें च ात्इउ असतानाच मग डॅनी
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थांबतो, दमूनभागून एका छोट्या खुलावर बसतो आणि म्हणतो,-'' मी तुम्हांला एक मजेदार गोष्ट सांगतो... ''
मग हजारों, लाख सामान्य लोकांच्या डोळ्यांत हास्य आणि कारुण्य यांची

इंद्रधनुष्ये उमटविणारा हा श्रेष्ठ कलावंत अशा गोष्टी असतो सांगत असतो
आणि सारी अमेरिका या गोष्टी एकचित्तानें ऐकत असते.

ग्रंथ सराडाकप, ठाणे. स्थळमय.
... वि'

वि..-...-.६-
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३ : बोकी

'' नोकरी पाहिजे ना तुम्हांला? हॅत्तिच्या. त्यांत काय अवघड आहे? अहो,
इथें नोकऱ्याच नोकऱ्या. ''

'' छे: छे: उगाच काय थापा मारता राव! इतक्या नोकऱ्या अमेरिकेत
आहेत म्हणतां? ''

' तुम्ही पुण्याचे असाल बहुधा. तुम्हांला नाहीं खरं वाटायचं. पण मला
सांगा आणि मी तुम्हांला दाखवितो किती सहजासहजीं नोकऱ्या मिळतात तें. ''
असें म्हणून आमच्या ओळखीच्या त्या गृहस्थाने वर्तमानपत्राचा त्या दिव-
शींचा अंक माझ्यापुढे टाकला.

'' पहा. हव्या तेवढ्या नोकऱ्या आहेत तुम्हांला त्यांत. ''
आणि ' पाहिजेत 'ची पहिली जाहिरात मी पाहिली. जाहिरात अशी होती-
'' दारोदार हिंडून मालाचा बटवडा करण्याठी माणूस पाहिजे. काम करण्यास

तयार सभाषण-कुशल, आकर्षक व्यक्तिमत्व असलेल्यांनीं भेटावे. मेहरबानी
करून फोन करूं नये. योग्य माणसाला योग्य पगार. मोटार. ''
'' झालं. म्हणजे तुम्हांला ही नोकरी उपयोगी नाहीं. ''
'' कां बुवा? यांतलं काय माझ्याजवळ कमी आहे? मी काम करण्यास

तयार आहे. सभाषण-कुशल आहे, तसं म्हटलं तर व्यक्तिमत्वही ... ''
'' अहो, ते ठीक आहे. पण मोटारीचे काय? '''' मोटारीचे काय? मला मोटार हवीच आहे. दारोदार हिडायलामलामोटार
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नको? ''
'' तसं नाहीं मेहेरबान. ' मोटार ८, याचा अर्थ तुमची स्वतःची मोटार

पाहिजे. आणि ती तुम्ही कंपनीच्या कामासाठी वापरली पाहिजे.''
'' वा वा! शहाणाच दिसतो की हा कंपनीवाला. म्हंजे माझी स्वःतची मोटार

असती तर दारोदार हिंडून गिऱ्हाइकांसमोर तोंड वेंगाडायचं काम मी कशाला
केलं असत ?''

'' राहिलं. ही नोकरी तुमच्याकरता नाहीं. ''
ही नोकरी मी शोधली नाहीं. पण मोटार या शब्दाने मला नंतर फसवले नाही.

'कपबशा विसळावयास माणूस पाहिजे. दररोज आठ तास. ताशी ७।। रुपये.
न्याहारी, जेवण, सुट्ट्या, विमा, मोटार '

मुलांना संभाळायला विश्वासू व्यक्ति पाहिजे. पुरुष चालेल. ताशी ६। रुपये.
फक्त चहा. शिफारसपत्रांसह लिहावें. मोटार. '

आता कपबशा विसळायला माझी तयारी होती. अर्थात् त्या पुरेशा मजबूत
नसत्या तर माझी नोकरीही विशेष टिकावू ठरली नसती हें वेगळे. पण माझी
तयारी होती. मी मुलांनाही संभाळलें असतें. कदाचित कोणाचे शिफारसपत्रही
मिळविले असतें. निदान ' हे गृहस्थ मुलांना बऱ्यापैकीं संभाळतात, गोष्टीही
ते ठीकपैकीं सागू शकतात' असें शिफारसपत्र माझ्या मुलाने तरी मला नक्कीच
पाठविलें असतें. पण मोटारीचे काय करायचे? मी या जाहिरातीविषयी जास्त
विचार करूं लागलो तेव्हां मला संशय आलाकी, ' मोटार ' या मोघम शब्दाचा
अर्थ ज्याप्रमाणें ' तुमची मोटार पाहिजे ' असा होतो त्याचप्रमाणें ' न्याहारी '
जेवण, सुट्ट्या, विमा, यांचा अर्थ ' न्याहारी, जेवण, सुट्ट्या मिळणार नाहींत.
विमा तुमचा तुम्ही उतरवला पाहिजे ' असा अरं शकेल. आता विम्याचे
एक वेळ ठीक होतें. कारण नाहीतर मी फोडलेल्या कपबशांची नुकसानभरपाई
कोणी केली असती?

या मोटारप्रकरणाचें आतां मला मुळींच महत्त्व वाटेनासं झालें आहे. कारण
मोटारशिवाय मुळीं इथें कोणी हलायलाच तयार नसतो. आमचे गवळीबुवा
सकाळी मोटारने दूध द्यायला येतात. आमचे पोस्टमनसाहेब आमच्या घरासमोर
आपली स्वतःची मोटार उभी करतात आणि नंतर पेटीतली पत्रे वाटायला
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सुरुवात करतात. आमच्या शेजारचे न्हावीदादा दररोज सकाळी आपल्या कोऱ्या
करकरीत मोटारींतून फिरायला बाहेर पडतात. आमच्या शेजारी बांधल्या जात
असलेल्या नव्या इमारतींत काम करणाऱ्या गवंडीदादाची बायको संध्याकाळीं
काम संपायच्या वेळीं त्याला घरीं नेण्यासाठीं मोटार घेऊन हजर असते...

सारांश काय, मजजवळ मोटार नाहीं या दपुण्यक कारणामुळे जवळ जवळ
कुठलीच नोकरी मला मिळणे शक्य नव्हतें.

'' त्यापेक्षा असं कां नाहीं करत तुम्ही? विद्यार्थ्यांना नोकऱ्या देण्यासाठी
तो एप्लॉयमेंट ब्युरो आहे तिथे मारून या कीं चक्कर! ''

माझ्या सलागारानें मला एके दिवशी सांगितलें. मी तिकडे चक्कर मारली.
पण तिथल्या जाहिराती वाचून मला जवळजवळ घेरीच आली. एक जाहिरात
अशी होती-' वैद्यकीय संशोधनासाठीं पाहिजेत. पोटातील द्रवपदार्थीवर संशोधन कराव-
याचे आहे, उमेदवाराला एकदम पोट भरेल एवढा चव नसलेला पदार्थ गिळावा
लागेल. ज्यांना कुठल्याही वस्तूंची शिसारी येत असेल अशांनी अर्ज करूं
नये. व्या दिवशीं तुमचा हा गिळण्याचा कार्यक्रम असेल त्या दिवशीं तुम्हांला
उपाशी रहावें लागेल. प्रयोग सकाळी ८ । । ला सुरू होतोअणि दीड तास चालतो.
आठवड्यांतून हा प्रयोग जास्तींत जास्त एकदा करतां येईल. '

मला नोकरी हवी होती हें खरे पण ती मिळविण्याची एवढी घाई नव्हती.
लहानपणी एकदा मी एक पैसा गिळला होता तेव्हांपासून निदान ज्याची चव
माहिती नाहीं अशा वस्तू एकदम पोट भरेल इतक्या गिळण्याची मला सवय
नव्हती.

नंतर दुसरी जाहिरात :

' मोहिनीत्रिद्येचे शारीरिक आणि मानसिक परिणाम तपासण्यासाठीं
विद्यार्थी पाहिजेत. वय निदान १८ वर्षांचे पाहिजे. मातृभाषा इंग्रजी असावी.
या प्रयोगाला एक किंवा दोन तास लागतात. प्रयोग एकदाच करण्यांत येईल. '

सुदैवानें माझी मातभाक्रा इंग्रजी नसल्यामुळें ही नोकरी मला मुळींच मोहिनी
घालू शकली नाहीं. आणि त्यामुळें या विद्येचे माझ्यावर काय परिणाम झाले
असते याची कल्पना करणें कठीण आहे. पण निदान त्या डॉक्टरच्या ऑफिसा-
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तल्या एखद्या मोहिनीला माझ्या खिशांतले पैशाचे पाकिट काढून घेता आलें
असतें त्यापासून मी बचावलो हें काही कमी नाहीं.
'' मी तुम्हाला आणखी एक युक्ति सांगतो. '' माझ्यापेक्षा सहा महिने

अगोदर अमेरिकेत आल्यामुळे आमच्या ज्या सकगारांना आपल्याला अमेरिका
' कळली ' आहे असा आत्मविश्वास वाटत होता ते मला एके दिवशीं म्हणाले.
'' वोला '' मी अत्यंत भाचडा चेहरा करून म्हटलें.

'' माझं ऐकायचं असलं तर तुम्ही नोकरीच करूं नका '' सल्लागारनीं
सांगितलें.

'' ही युक्ति तुम्ही मला अगोदर सांषिगतली असती तर फार वरे झालें असतें-
पण हा तुमचा सहा मी अगोदरच अंमलांत आणला आहे साहेब. ''

नाहीं म्हणजे नोकरी करूं नका याचा अर्थ कांहींच करूं नका असा नाहीं.
नोकरीपेक्षा तुम्ही ' विजनेस ' कां करून पाहात नाहीं...? ''

कसला करूं या बरं. हां, बहुधा मोटारींचा बिजनेस फायदेशीर होईल'
नहीं कां? कीं पापडाचाच करूं? मागें मी वाचलं होतं कीं अमेरिकन लोकांना
पापड ' भयंकर ' आवडतात. काय पापडांची ' अयडिया ' कशी वटते
तुम्हाला? ''

थट्टा राहू द्या. तुम्हांला अगदीं ' सीरिअसली ' सांगतोय. विजनेस-
शिवाय दुसरा उपाय नाहीं हें खरंच. पण मोटारी आणि पापड हें कांहीं खरं
नाहीं... माझ्या अनुभवावरून जर सांगायचं तर तुम्हाला दुसरं एक सुचवेन.
मी म्हणत तुम्ही आपल्या इंडियन साड्या कां नाहीं विकून पहात? म्हंजे मी
हे वहिनींना उद्देशून म्हणतो आहे हो. ''

हा बयकी सल्ला मला उद्देशून नसल्यामुळें मी गप्प बसलों.
'' तुम्हाला मूर्खपणचं वाटेल पण हेंच ाrईकेती ' लॉजिकल ' आहे हें मी

तुम्हाला पटवून देऊं शकेन. आता तुम्हाला माहीत आहे कीं मिसेस केनेडी
गेल्या वर्षी आपल्याकडे जाऊन आल्या. मिसेस केनेडीनी तिकडून साड्या
आणल्या. आणि मिसेस केनेडी इथें फारच लोकप्रिय आहेत. ''

थोइक्यांत म्हणजे त्यमुळें इथें अ ापल्य १ साड्य । अतिशय लोकप्रिय
ठरण्यचव । संभव आहे. अन् दुसरी गंमत सांगतो तुम्हाला. य । अमेरिकन
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लोकांना अक्कल त्या मानानें कमीच असते. तुम्ही साड्या घेऊन तर जा आणि
पहा अक्षरश त्यांवर तुटून पडतात कीं नाहीं तें. ''

वहिनींना ही कल्पना इतकी आवडली की त्यामुळें सलागारसाहेबांना
फक्कडसा चहा मिळाला. आणि दुसऱ्या दिवशीं संध्याकाळीं वहिनीसाहेब
आपल्या भारतीय साड्या घेऊन बाहेर पडल्या. घराच्या आसपासचे कांहीं
भाग ' कव्हर ' करायचे त्यांनीं ठरविलें.

एका अमेरिकन वाईला त्या साड्या इतक्या आवडल्या, इतक्या आवडल्या
कीं तिला होत्या तेवढ्या सगळ्या देऊन शिवाय विमानाने आणखी कांहीं
मागवाव्या लागतील असें वाटलें. अडचण होती फक्त पैशांची. म्हणजे साड्या
चांगल्या होत्या, तिला त्या आवडल्या होत्या पण किंमतीचा प्रश्न आहे ना?

आतां सौ. केनेडीना परवडले. नवरा अमेरिकेचा अध्यक्ष आहे. सॉरी. मी
परत कधीतरी पाहीन. आणि घेतली तर तुमच्याकडूनच नक्की. ''

दुसऱ्या एका बाईला जेव्हां क्कले कीं ही बाई आपल्याला काहीतरी
विकायला आली आहे तेव्हां ती इतकी घाबरली कीं आपल्याकडे पाहुणे
यायचे आहेते याची तिला ताबडतोब आठवण झाली. '' थांबणे अशक्य आहे.
माफ करा...'' म्हणून ती तरातरा घरांत निघून गेली. जातांना परत एकदा
'' साड्या फार सुंदर आहेत '' असें बजावावयाला मात्र ती विसरली नाहीं.

तिसरे ' गिऱ्हाईक ' बागकाम करण्यांत इतकें गढलेले होतें कीं, त्याला
' मला साड्या नकोत ' असें सांगायलाही वराच वेळ लागला. विक्रीचा सर्व

माल जागच्या जागी येऊन पडला आणि विजनेस पहिल्याच दिवशीं थंडावला
हें कळून चुकले

'' तुम्ही एक चूक केलीत वहिनी. '' दुसऱ्या दिवशीं सल्लागार म्हणाले.
'' काय बाई? मी कसली चूक केली? सगळ्यांना मी सांगितलं कीं मिसेस

केनेडीला आमच्या साड्या आवडत्या म्हणून! तुम्हींच नव्हताकां म्हणालांत? ''
काय म्हणतां? तुम्ही हें सांगितलंत? आणि त्या रीजंट स्ट्रीटवर? मग

आटोपलाच कीं हो कारभार! ''
इतकी भयंकर गोष्ट काय झाली त्यांत? ''अहो, भयंकर म्हणजे काय विचारता? त्या रस्त्यावरचे सगळे लोक
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रिपब्लिकन आहेत. सौ. केनेडी डेमोक्रॅटिक प्रेसिडेंटची वायको. कशा खपाच्या
तुमच्या साड्या तिथे? अं. '

यावर वहिनी कांहीं बोलल्या नाहींत. त्यांनीं कपाळाला हात लावला.
विजनेस करून पैसे मिळवायची कल्पना मी केव्हांच सोडून दिली होती.

शिवाय ' धंदा कधींहि करूं नका, उपाशी राहिलांत तरी चालेल. पण धंद्याला
हात घातलात तर साफ बुडाल. ' असें मला एका ज्योतिषानें प्रेमळपणे बजावले
असल्यामुळें माझ्या मराठी मनाला धंद्याची भीति होतीच. पण ' वहिनी 'च्या
डोक्यांत धंदा नाहीं तरी निदान नोकरी करायलाच पाहिजे ही कल्पना अगदीं
घट्ट बसली. आपल्या अनुभवी सल्लागाराला विने सारखा सल्ला विचारला.
आणि तोहि बिचारा सारखा सहा देत राहिला.

दुसऱ्याच दिवशीं हिने एक जाहिरात पाहिली. कुठल्याशा लेंबोरॅटरीत ' डिश
वॉशिंग 'ची नोकरी होती. यांत कांहीं विशेष नव्हतें. कारण कपबशा विसळणे
एवढाच इथें ' डिश वॉशिंग 'चा अर्थ होत नाहीं. प्रयोगशाळेंतल्या वाटल्या
स्वच्छ करणे हेंही त्यांतच येतें. या नोकरीविषयी हिला इतकी खात्री होती कीं
आपल्या मैत्रिणीच्या गार्डीतून ती ताबडतोब प्रयोगशाळेत गेली.

'' डिश वॉशिंग तुम्ही कराल हें ठीक आहे. पण आणखीहि एक काम
तुम्हाला करावं लागेल! ''

'' टायपिंग वगैरे असलं तर नक्कीच करीन मी. मला छान टायपिंग येतें. ''
'' काम दुसरंच आहे. ते उंदीर पाहिलेत त्या पिंजऱ्यात ठेवले आहेत ते ?''
भयभीत नजरेने बायकोने पाहिले. आणि पिंजऱ्यांतले उंदीर पिंजऱ्यांतच

हें त्यांतल्या त्यांत सुदैव. आहेत याबद्दल तिला विलक्षण समाधान वाटलें. ते
उंदीर पांढरे होते.

'' तर काम असं कीं त्या उंदरांना तुम्हाला निमा वेळ इजेक्यानस द्यावी

लागतील! ''
ही नुसती कल्पनाच कोणत्याहि धीट स्त्रीला किंचाळून पळून जायला पुरेशी

होती. पण नोकरी एकदम नाकारल्यासारखे होऊं नये म्हणून हिने विचारले,
'' अहो, इंजेक्शन्स द्यायची हें ठीक आहे. पण कशी द्यायची?
'' कशी म्हणजे? सोपं आहे. उंदराला एका हातानं पकडायचं. दुसऱ्या
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हाताने इंजेक्शन द्यायचं. संपलं. एक झाला कीं दुसरा! ''पण एका हातानं धरल्यावर चावत नाहींत कां हो ते? मला बाई भयंकर
भीति वाटते त्यांची.

'' चावतात कां म्हणजे काय! चावायचेच. उंदीरच आहेत ते बोलून
चालून! पण तुम्हाला भ्यायचं कारण नाहीं. ''

हें अजबच आहे. चक्क तुम्ही सांगतां चावतात म्हणून आणि शिवाय
म्हणतां भ्यायचं कारण नाहीं. ''

बरोबर आहे मी म्हणतो तें. कारण त्यांच्या चावण्याचा तुमच्यावर कांहीं
परिणाम होऊं नये म्हणून तुम्हालाच अगोदर आम्ही एक इंजेक्शन देऊं. मग
चावेनात कां कितीहि. ''

एवढे संभाषण झाल्यावर त्या माणसाने वर पाहिले. तेव्हां नवीन उमेदवार
म्हणून आलेली इंडियन बाई त्याला तिथे दिसली नाहीं. तिने धांवत जाऊन
केव्हांच आपल्या मैत्रिणीची मोटार गाठली होती.

यावेळी हिने आमच्या सलागारसाहेबांना विचारले नाहीं. पण जर विचारले
असतें तर ते नक्कीच म्हणाले असते. '' तुम्ही फक्त एकच चूक केलीत. तुम्ही
विचारायला हवं होतं कीं मी कामाला येतांना माझ्या संरक्षणासाठीं एखादं
मांजर बरोबर घेऊन आलें तर चालेल कां? '' पण हें कांहीं जमले असतें असे
मला वाटत नाहीं. कारण उंदरांना स्वतःच इंजेक्शन्स द्यायचा हट्ट त्या माऊनें
धरला असता आणि उंदरांवर याचा मानसिक आणि शारीरिक परिणाम
चांगला झाला असता कीं नाही याविषयी मला शंकाच होती.

उंदराच्या भीतीमुळे हिच्या मनांत निर्माण झालेली नोकरीची भीति, मला
वाटत होती. तितके दिवस टिकली नाहीं.

थोड्याच दिवसांत हिने माझ्यापुढे वर्तमानपत्राचा एक अंक टाकला.
'' ही कशी काय वाटते तुम्हाला नोकरी? आपल्या जवळच्या हॉस्पिटल्मध्यें

-आहे. कामहि अवघड दिसत नाहीं. त्यांच्या जेवणघरांत कामाला मुली
हव्या आहेत. ''

छान आहे. प्रयत्न करायला कांहीं हरकत नाहीं. पण त्यांच्या जेवण-
घरांतहि तुझी डाळ शिजेल अशीफारशी अपेक्षा बाळगू नकोस. ''

४४ : सिगरेट आणि वसंत कतु



उमेदवार वाई नव्या उत्साहाने हॉस्पिटक्ष्मध्यें गेल्या. सुदैवाने मुलाखत
देण्याच्या बाबतींत त्यांचा फारसा निरुत्साह झाला नाहीं. पण पहिलाच प्रश्न

ऐकून त्यांचा उत्साह मावळला.
'' तुमची उंची काय? '' पहिला प्रश्न.

' पांच फूट दीड इंच. '' उत्तर.

च्च... माफ करा बरं कां. तुमचा या नोकरीसाठी कांहीं उपयोग
नाहीं. मला फारच वाईट वाटतें. ''

'' का बाई! माझ्या उंचीचा या नोकरीशी संबंध काय? ''
त्याचं असं आहे कींआम्हांला कर्मीत कमी पांच फूट चार इंच उंचीच्या

मुली हव्या आहेत. ''
'' ते कळलं. पण कां? ''
'' रोग्यांना द्यायच्या जेवणाच्या गाड्या ढकलायला आम्हांला याच उंचीच्या

मुली लागतात. ''
'' अहो, पण मी चांगली धडधाकट आहे कीं. मीं सहज करूं शकेन

तें काम. ''
'' सॉरी. त्याचा कांहीं उपयोग नाहीं. आम्हांला पांच क्र चार इंच उंची-

च्याच मुली हव्या आहेत. '
'' वर. पण दुसरी आहे कां एखादी नोकरी? डिश वॉशिंग वगैरे. मला

चालेल ''
'' मला हें सांगायला फारच वाईट वाटतं. पण सगळ्या जागा अगोदरच

भरल्या आहेत. नाहीतर...''
'' मग निदान माझं नांव, पत्ता एवढं तरी ठेवता कां? कधीं झालीच एखादी

जागा रिकामी, तर कळवा मेहेरबानी करून. ''
'' जरूर. जरूर. कां नाही? तुमचं नांव आणि पत्ता लिहून घ्यायला मला

फारच आनंद होईल. आणि असं करा, तेवढा टेलिफोन नंवरहि देऊन ठेवा बरं
कां तुमचा! ''

'' थेंक्स हं, मनापासून अगदीं. ''
या नोकरीबद्दल हिला समजावून सांगतांना मला फारसे कठिण गेलें नाहीं.
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'' प्रत्येक नोकरींत उंचीचा आग्रह या लोकानी धरावा यांत त्यांचा राग यायच
तसें कारण नव्हतें. आतां आपल्याकडे आले अमेरिकेचे राजदूत गालब्रेथ
यांची उंची काय होती माहीत आहे कां?.. .सहा फूट आठ हुंच! यामानानें
तुला किती कमी उंची लागत होती ही नोकरी मिळवायला? ''

या अनुभवावरून नोकरीच्या महत्त्वाप्रमाणें उमेदवाराची उंची असण्याचे
महत्त्व माझ्या लक्षांत आलें. उमेदवारांच्या उंचीचा मुळींच विचार न करतां
त्याला मंत्रिपद दिल्यामुळें आपल्याकडे राज्यकारभाराचा जो खेळखंडोबा
चालला आहे, तो हा नियम नेहरूंनी पाळला असता तर ते नक्कीच टाळू
शकले असते.

असो. पण आपल्या राज्यकारभारापेक्षांहि अधिक महत्त्वाचा प्रश्न हिच्या-
पुढें होता. तो म्हणजे नोकरी मिळविणे. आणि तशी संधि आमच्या अदा-
जाच्या मानानें फारच लवकर चालून आली.

एक कुठलेसे ऑफिस होतें. तरुण मुलींना शिक्षणासाठीं पैसे मिळवायला
उत्तेजन द्यायचे, हें त्यांचें ब्रीदवाक्य. याकरिता फारसा त्रास घ्यायचीही
आवश्यकता नव्हती. फक्त मिस्टर जॅक विल्यम्स याला फोन करायचा आणि
आपली माहिती सांगायची. त्यानें कामाला सुरुवात करा म्हटलें कीं काम सुरू
करायचे.

त्या दिवशीं दुपारी जॅक विल्यम्सच्या टेबलवरच्या फोनची घंटा वाजायला
लागली.

'' हार, मी जॅक विल्यम्स बोलतों आहे. ''
गुड मॉर्निंग मिस्टर जॅक. मी तुमची जाहिरात वाचली सकाळीं. अठरा

वर्षांवरच्या मुली पाहिजेत असं तुम्ही लिहिलं आहे. मी अठरापेक्षां जास्त

आहे. मला नोकरी पाहिजे आहे. ''
तुम्ही अठरापेक्षां वयाने जास्त आहात? वा: फार आनंदाची गोष्ट आहे.

मग सांगा पाहूं तुमचं नांव, पत्ता आणि वयसुद्धां. तें तर फारच महत्त्वाचं

आहे. ''
उमेदवाराने नांव, पत्ता. वय ही सर्व माहिती सांगितली.
'' अं, काय म्हणालांत? वय वर्षें ३०? अरेरे, म्हणजे सगळंच मुसळ केरांत.
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वय वर्षें ३०. अरेरे...चू...चू...''
अहो, पण असं काय करतां मिस्टर विल्यम्स? तुम्हीच जाहिरातींत

लिहिलं आहेत ना अठरा वर्षीवरच्या मुली हव्या म्हणून. तीस हें वय अठराच्या
वरचे नाहीं असें तुमचे मत आहे काय? '' उमेदवाराचा धीर सुटत चालला
होता.

'' तसं नाहीं, पण गंमत अशी आहे कीं आम्हांला अठराच्या वरच्या
आणि सत्तावीसच्या आतल्या मुली हव्या आहेत. आमची पीव्यिाईच मुळीं
तशी आहे, ''

यांत गंमत आहे असं तुम्हाला वाटत असलं मिस्टर विल्यम्स, तरी मला
मुळींच वाटत नाहीं. ''

यावर विल्यम्सला आणखी काहीतरी बोलायचे होते. पण दुसऱ्या टोकाला
एकदम टेलिफोन बंद केला गेल्याचा आवाज झला, आणि आपली ' पॉलिसी '
समजावून सांगायचें काम शेवटीं विल्यम्सला जमलेच नाहीं.

पण विल्यन्सनें नोकरी दिली नाहीं म्हणून काय झालें? अशा लहान सहान
अपयशामुळे आमचा उमेदवार मुळीच डरणार नव्हता. उलट त्यामुळें हिचा
महाराष्ट्रीय बाणा अधिकच जागूत झाला. आणि नोकरी मिळवायला गनिमी
कावा उपयोगी पडला नाहीं तरी सरळ सरळ हल्ला चढविल्यावर दाबू नक्की
शरण येईल असें हिला वाटलें. ताबडतोब इथल्या उद्योगशाळेंत तिने आपलें
नांव घातले. आणि सहा आठवड्यांचा ' सेल्स गर्ल 'चा कोर्स पुरा केला.
सातव्या आठवड्यांत तिने विक्रेत्या मुलीचे सर्टि फिकेट काबीज केलें. आतां
नोकरी न देऊन कसें चालेल? '' कसें नाहीं म्हणतात तेंच पहाते ना
आतां मी! ''

आत्यी त्या दिवशीं बाईसाहेब ८क्यी करून नोकरीच्या शोधार्थ बाहेर
पडल्या.

ही त्या दिवशीं गेली त्या त्या सर्व ठिकाणी विक्रेत्या मुलीचएrं काम करण्या-
साठी जगा होत्य १. हिने चौकशी केल्याबद्दल प्रत्येक दुकानांतल्या मॅनेजर-
साहेबांना फारच आनंद झाला होता. '' वा व्वा! तुमच्याजवळ डिप्लोमाहि आहे
म्हणतां? वंडरफुल. '' या गरजूभारतीय विद्यार्थिनीला मदत करायची प्रत्येकाची
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विलक्षण इच्छा होती. नव्हे जवळजवळ तशी तळमळच प्रत्येकाला लागण्याचे
त्याच्या चेहेऱ्यावरून स्पष्ट दिसत होतें. पण इतकें सगळे असूनहि नेहमीप्रमाणे
खेदाची एकच गोष्ट होती. जागा रिकाम्या असल्या तरी त्या ताबडतोब भर-
ण्याचा कोणाचाच मानस नव्हता. म्हंजे काय होतं, प्रत्येकाला एक ' वेटिंग
लिस्ट ' करायची होती. आणि ही यादी एक्का तयार झाली म्हणजे मगच ते
कुणाला घ्यायचें याचा विचार करणार होते.

त्या दिवशीं सर्व ठिकाणी नांव, पत्ता, टेलिफोन नंबर इ. सर्व माहिती देऊन
उमेदवार परत आला-उगणि मी टॅक्तीच्या भाड्याचे पांच डॉर्क्स लिहिण्या-
साठी अकस्तूकत्याचे नवें पान उघडले.

आडवळणाने ' नाहीं ' सांगण्याच्या या सौजन्याच्या मला आता संताप
येऊ लागला होता. त्यापेक्षा ' नोकरी नाहीं. रस्ता सुधारा ' असें उद्धट उत्तर
कोणी दिलें असतें तर ते नेहमींपेक्षा वेगळे आणि चांगले वाटलें असतें. ' आहे,
नाहीं म्हटलं तरी भांडवलशाहीचं पाणी आहे. ' असें धन्योदूगारच आमच्या
तोंडून बाहेर पडले असते. पण पंचाईत अशी कीं सौजन्य हेंच मुळीं इथल्या
लोकांचे एक भांडवल असतें.

यापुढें नोकरीच्या फंदात म्हणून पडायचें नाहीं, असें आम्ही त्या दिवशींच
एक्यताने ठरविलें

नंतर एके दिवशीं आम्ही शिकागोला गेलों.
'' काय असेल तें असो बुवा. पण या अमेरिकेत वेकार रहाणे ही फार

कठिण 'गोष्ट आहे. '' आमचे शिकागोचे मित्र म्हणाले.

'' एकंदर अमेरिकेविषयी आम्हांला कांहीं माहिती नाहीं. पण मॅडिसनला
निदान दोन व्यक्ति आज कितीतरी दिवस बेकार आहेत असें मला खात्रीने
माहीत आहे. ''

छे: छे: शक्यच नाहीं ही गोष्ट. इथें नौकरी मिळणार नाहीं ही गोष्ट

आपल्याला पटत नाहीं. अन् यांचं एकवेळ राहू द्या. पण मिसेसू गाडगीळ,
तुम्हांला नोकरी मिळणं हा हातचा मळ वाहे. ''

आम्ही काहीच केललों नाही. फक्त हतबुद्ध नजरेनें आम्हण्या मित्राकडे
पाहिले.
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'' अहो काय सांगू तुम्हांला? शिकागोला जर कोणी साडी नेसलेली भारतीय
स्त्री दिली तर इथले लोक अक्षरशः आग्रह करून तिला नोकरी घ्यायला
लावतात. ''

हें म्हणणें खोडून काढण्याचा प्रयत्न करण्याचेंही माझ्या ल्लांत राहिलें
नाहीं. मला एक वेगळाच संवाद ऐकू येत होता.

मालक : ( ' मार्शल फील्डस् 'या शिकागोतल्या प्रचंड दुकानाचा मालक
-दीनवाणेपणाने) बाईसाहेब.

बाईसाहेब : ( नुसतेच ' हूं ' म्हणतात. पण लक्ष देत नाहींत.)
मालक : ( अधिकच दीनवाणेपणाने) बाईसाहेब, कृपा करून माझी एक

विनंति ऐकाल कां?
बाईसाहेब : कां रे बावा, उगाच कटकट लावली आहेस दुपारच्या वेळीं.

मी जरा विश्रांति घेते हें तुला सहन कां होत नाहीं?
मालक : तसं नाहीं बाईसाहेब. पण आमच्या दुकानाला आपण आपल्या

सेवेचा लाभ द्याल काय, अशी विनंति करण्यासाठीं खास मी आपल्याकडे
आलो आहे ( धापा टाकतो. आणि घाम पुसतो)

बाईसाहेब : पण मला तुमच्या नोकरीची पर्वा नाहीं. मला नोकरी नको
तुमची. समजलं? हं. आतां सुधारा बघू रस्ता आपला.

मालक : ( अजीजीने) चू-. असा गैरसमज करून घेऊं नका
बाईसाहेब. तुम्हांला गरज आहे असं मी कुठे म्हणतो आहे, बाईसाहेब? गरज
आम्हांला आहे. साडी नेसणारी भारतीय स्त्री आमच्या दुकानांत काम करते
असें सांगण्याचा अखिल अमेरिकेतला पहिला मान आम्हाला मिळवावयाचा
आहे. ( गुडघे टेकून हात पसरतो) बाईसाहेब आतां नका ' नाहीं ' म्हणूं,

बाईसाहेब : नाहीं, नाहीं, नाहीं. त्रिवार नाहीं. आणि आतां मी तुमच्याशी
शब्दहि वोलूं इच्छित नाहीं....! नोकराला उद्देशून) कोण आहे रे तिकडे?
या गृहस्थांना बाहेर जाण्याचा रस्ता दाखव वधू!

शिकागोहून आम्ही परत आलो. आणि एका सुप्रमाती आमचे अनुभवी
सल्लागार आम्हांला भेटलेच.

'' आतां तुम्हांला एक अखेरचं सागू कां? ''
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'' कृपा करून तुम्ही सागू नका. मीच तुम्हांला सांगतो, ते मेहेरबानी करून
ऐका. हिला शिकागोच्या मार्शल फीळसूमध्ये नोकरी मिळाली आहे. अणि ती
स्वीकारण्याचे...''

'' ' मल वाटलंच .होतं. तुम्ही कांहीं स्वस्थ बसणार नाहीं. आणि तुम्हांला
नोकरी मिळाल्याशिवाय. राहणार नाहीं. ''

अहो, पण तुम्ही पुढचं ऐकून घ्याल कीं नाहीं! ''
पुढचं काय ऐकायचंय. तुम्ही नोकरी स्वीकारणारच...''
नाहीं. आम्हीं नोकरी स्वीकारणार नाहीं. चक्क ' नाही ' असं सांगूनच

आम्ही परत आलों की काल. ''
ही असली संधि तुम्ही वाया घालवता कामा नये. ''
अहो पण तुम्हाला एवढं कसं कळत नाहीं? '' मी अगदीं दबलेल्या

आवाजांत त्यांना म्हणालों, आणि खुणेने त्यांना आणखीच जवळ बोलावले.
नंतर त्यांच्या कानापाशी वांकून सांगितलें.

'' अहो, आम्हाला आतून कळलं आहे कीं तो माणूस कम्युनिष्ट आहे
म्हणून. बोला आतां कशी करायची त्याच्याकडे नोकरी? ''
-एवढे बोलून आम्ही सहागारसाहेबांकडे पाहिले आणि ते रागाने लाल

होईपर्यंत त्यांच्याकडे पहात हसत राहिलो.
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४ : मी शिशुपाल

.ऽ.

राव ग्रंथ संग्रहालय, ठाणे. स्थळ
दबतो अनुक्रम ....................... हू ...

कक .ल-- -.प.-..-? के हिर
जेरी हा अमेरिकन मुलगा असला तरी तो मराठीत हसतो, आणि मराठीत

रडतो तो फक्त सात महिन्यांचा आहे. त्यामुळें त्याला बोलतां येत नाहीं. पण
बोलतां येत असतें तर तो लवकरच मराठी फड वोलूं लागला असता, आणि
एकदम पुण्याच्या ' गीर्वाणवाश्वर्धिनी 'त नव्हे, पण निदान रेडिओवरच्या
नानांना ' अंदु... अदु... ' करीत त्यानें सिंद्रेलाची गोष्ट मराठीतून सांगितली
असती काक्या तो केव्हांपासूनच ' दा दा ' ही शुद्ध मराठी अक्षरे बोलतो.
अर्थात त्यानें ' मा.. .मा ' म्हटले मला आवडत नाहीं, पण हा आणखी
एक थोर मराठी शब्दहि त्याला येतो-

जेरी वयाच्या मानानें भक्ताच गंभीर आहे. त्याचे वाटोळे तपकिरी डोळे,
जवळजवळ केस नसले तुळतुळीत डोके आणि विलक्षण गंभीर चेहरा, यामुळे
तो एखाद्या मुत्सद्यासारखा दिसतो. मीं मुळीं त्याचें नांव जॉन फॉस्टर डलेस असेंच
असेंच ठेवले आहे. एकदा मीं त्याला खूप हंसवायच । प्रयत्न केला वायको
आसपास नाहीं असे पाहून इंग्रजींतून गाणे म्हटले. माझे १५८ पौंड वजन
सभाळून नाचली, चुटक्या वाजविल्या. शिट्ट्या वाजविल्या. फक्त कोलांटी-उडी
मारायचीच काय ती बाकी राहिली. पण जेरीच्या तोंडावर एक सुरकर्तासद्धा
उमटली नाहीं. शेवटीं मी कंटाळलो आणि रागावून म्हणालों, '' जेन्या, अरे
तुला हंसायला काय झालं? तूं काय जन फॉस्टर डलेस आहेस? '' यावर जेरी.
मुळींच बोलला नाहीं. उलट त्याच्या कपाळावर एकदोन लहानशा आठ्याच
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दिसायला लागल्या. कदाचित् तो ' डेमोक्रॅट ' असावा. त्यामुळें मीं त्याला
दिले ' रिपब्लिकन ' डलेसचें नांव आवडले नसावे. मग इतका वेळ खुर्चीच्या
मागे टाकले हात त्यानें पुढें घेतले आणि पोटावर ठेवले.-आणि माझ्या
मनात एक कल्पना आली. मीं त्याच्या जवळ गेलों आणि त्याच्या पोटाला
गुदगुल्या केल्या. त्याबरोबर पोट्ट हंसायला लागलं आणि मला म्हणते, '' मा...
-भा... ''. .. असे तुटक पण अर्थगंभीर शब्द बोलून जेरी मला अनेकदा
गप्प बसवतो.

जेरीच्या आईने जेव्हां पहिल्यांदां त्याला आणून माझ्या बायकोकडे सोपविले
तेव्हां तिने बरोबर त्याचा सगळा जामानिमा आणलाच होता, पण शिवाय एक

मोसंब्याच्या रसाची वाटली,
एक दुधाची बाटली, एक सफर-

उ चंदाच्या सॉसची बाटली, मटन-
;रर ५. -७ २जेहे ५. ८.रं असलेल्या इ२५आल१ १४५सं

' उगेरीचे ' वेळापत्रक ' आम्हांला
' मार्गदर्शन ' तिने केलें आणि

कृ. ' देऊन ती शाळेत निघून गेली.

एष्टप-९-,रूळ' भारतीय ' नुत्य १--जेरीचीन्याहारीवहुधा
घरींच झालेली असेल. पण

जेव्हां झालेली नसेल तेव्हां त्याप्रमाणें तुम्हांला सांगण्यांत येईल. अशा वेळीं
८।! वाजता त्याला ओटूसूची किंवा रव्याची खीर द्यवी.

२-यानंतर जेरी थोडा वेळ कांहीं खात नाहीं. तेव्हां तो खुर्चीत बसेल
किंवा खेळेल. सकाळी तो उशीरा उठतो. त्यामुळें न्याहारीनंतर लगेच
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झोपायला आवडत नाहीं

ऐ- दहा वाजता जेरीला परत भूक लागेल- यावेळीं त्याला टोमॅटो किंवा
संत्यांचा रस द्यावा. रसपानानंतरहि तो झोपेलच असें नाहीं. झोपल्यास झोपू
द्यावे. नाहीतर त्याला टेलिव्हिजन पहायला आवडते. तो त्याला पाहूं
द्यावा. टेलिव्हिजन सुद्धा फार वेळ पहायला त्याला आवडत नाही. रहून किंवा
झोपून तो आपली नापसंती व्यक्त करतो.

४-जेरी झोपला असल्यास तो १ २।। वाजता उठेल. ही त्याच्या मोठ्या
जेवणाची वेळ असते. यावेळीं तो खीर खातो, दूध दितो आणि सफरचंदाचे
सॉस आणि मटनपेस्ट खातो. जेवणानंतर तो खेळेल किंवा स्वस्थ बघून राहील.
भोजनोत्तर झोपणे जेरीला विशेष आवडत नाही.

५-जेरीला कोरडे आणि स्वच्छ राहणे आवडते. त्याचे कपडे वारंवार
बदलावे.

६-जेव्हां बाहेर फार थंड नसेल तेव्हां बाहेर फिरायला जायला जेरीला
फार आवडते. घरांत बसून तो कंटाळतो. असें होईल तेव्हां त्याला बाबागाडीत
घालून आसपास फिरवून आणावे.

७-रवाण्याच्या, पिण्याच्या किंवा जेवण्याच्या वेळी जेरीला एप्रन बांधावा
म्हणजे त्याचे कपडे खराब होणार नाहींत. घरांत आल्यानंतर बरेंच गरम असतें
तेव्हां जेरीच्या अंगावरचे गरम कपडे काहून टाकावे. त्याला गरम पांघरूण
घालू नये, त्याचे पायमोजेहि काढावे. यामुळे त्याला अधिक आराम वाटतो.

८-उराविक वेळीं जेरीचे वडील येतील आणि त्याला घेऊन जातील.
माझें वेळापत्रक वाचून झालें तेव्हां जेरीची आई निघून गेली होती.
एव्हांना जेरी टेलिव्हिजन पाहण्यांत गढून गेला होता. मीं त्याच्याशीं बोला-

यचा प्रयत्न केला स्वरा, पण वेटवाने माझ्याकडे लक्षच दिलें नाही. फक्त
हाताने खुणावून मला गप्प वसवले. थोड्याच वेळांत टेलेव्हिबनवरची जाहिरात
संपली आणि कसला तरी कार्यक्रम सुरू झाला. मोठ्या माणसांना जरी कार्यक्रम

आवडत असले आणि जाहिरातींचा संताप येत असला तरी जेरीला जाहिरातीच
आवडतात. कार्यक्राकडे तो इंकूनसुद्धां पहात नाहीं. यामुळेंच कार्यक्रम सुरू
झाल्यावर त्याला माझ्याशी बोलायला फावले.

मी शिशुपाल बनतो : तर



'' हं! काय म्हणत होतास वडी? शूट! '' जेरीला तोडाने बोलतां येत नसलें
तरी डोळ्यांनी खूपच बोलतां येतें.

'' कांहीं नाहीं. हें तुझं वेळापत्रक वाचीत होतों. ''
'' ठीक आहे. तूं वेळापत्रक वाचीत होतास, माझं वेळापत्रक वाचीत होतास.

मग काय म्हणायचं आहे तुला त्याबद्दल? '''' नाहीं-म्हणजे मला असं म्हणायचं आहे कीं तूं स्वतःला समजतोस तरी
काय? केनेडी कीं रॉकफेलर? तुझं हें वेळापत्रक पाहून म्हणतो हां! ''

'' हें पहा वॉल, अमेरिका हा स्वतंत्र देश आहे. धिस इज अ क्रीकट्री. ''
'' अरे जेऱ्या, पण त्याचा तुझ्या यावेळापत्रकाशीं काय संबंध; शहाण्या? ''
'' संबंध असा कीं, माझ्या मनाप्रमाणे खाण्याचा आणि आराम करण्याचा

अधिकार मला स्वातंत्र्याच्या जाहिरनाम्यामुळ मिळाला आहे. ''
'' वरे तें जाऊं द्या. पण माझा दुसरा मुद्दा असा कीं खाण, पिणं, आराम

करणं याशिवाय दुसरं या वेळापत्रकांत कांहींच दिसत नाहीं. ''
'' मग आपलं काय मत आहे मेहेरबान? आम्ही अभ्यास करावा? नो

बॉय. तें आम्ही आमच्या मम आणि चेंडूवर सोपवलं आहे. ''
-यानंतर जेरी कांहींच बोलला नाहीं. कारण तेवढ्यांत कुठल्यातरी बेबी
फूडची जाहिरात सुरू झाली होती.

' वेवी सिटिंग ' हा अमेरिकेतला एक मोठाच धंदा आहे. छ लहान असले
तर त्याला संभाळणारी दयाळू आजी आपल्याकडे असते, आणि मोठे असलें
तर ' आमच्या बंड्याकडे जरा ल्ल ठेवा हं. मी जरा मंडईत जातें. ' असें
सांगून सिनेमाला जातां येतें. पणडथल्याआज्याएकतर इतक्या दयालू नसतात.
किंवा त्यांना इतका वेळहि नसतो. आणि शेजारच्याकाकूंना तर बिलकृड्य वेळ
नसतो. त्यामुळें वेबी सिटर बोलवावी लागते आणि तिला ताशी २।। ते ६ रुपये
द्यावे लागतात. ' वेची सिटर पाहिजे ' अशा जाहिराती दररोज सगळ्या
वर्तमानपत्रांत असतात आणि हा उद्योग इथें खूप बायका करीत असतात.
अमेरिकेत प्रत्येक गोष्टीचे शास्त्र असतें. नवऱ्याला कायम आपल्या मुठींत कसा
ठेवावा, बायकोला नेहमी स्वैपाकघरांत ठेवूनहि सुखी आणि समाधानी कसें
ठेवावे, याचे जसे शास्त्र आहे त्याप्रमाणें मुलांना कसें संभाळावे याचेंहि शास्त्र

५४ : सिगरेट आणि वसंत कतु



आहेच ' पूनोला जागतिक शांततेसाठीं काय करतां येईल?' या पुस्तकाला
खेटून उमी असलेली ' शिशुपालिकांची मार्गदर्शिका ' मीं पाहिलेली आहे.

पण असल्या पुस्तकी विद्येवर इथल्या लोकांचे समाधान नाहीं. वेवीसिटिंग-
वर व्याख्यानेंहि असतात, आणि तें कसें करावे याबद्दल प्रात्यक्षिकेंसुद्धां अस-
तील. नसते बसून राहून बेबी सिटरचें कधींच भागत नाहीं. तिला अनेक गोष्टी

माहीत असाव्या लागतात आणि त्याप्रमाणें सार लक्ष देऊन वागावे लागतें.
माझी वायको जेरीला कांहीं दिवसापुरतीच गंमत म्हणून संभाळीत होती

हें ठीक; नाहीतर तिला बहुधा एखादा कोर्स करून त्यावर परीक्षा द्यावी लागली
असती. तिने इथल्या महिला-मंडळांतून आणलेला एक कागद मीं सहज
पाहिला. तो ' वेवी सिटरला माहिती कोणकोणती हवी याविषयी होता. त्यांत

डॉक्टर, शेजारी किंवामित्र१ पोलीसांचे आणि खोटे वाटेल, पण फायरब्रिगेडचा
टेलिफोन-नवर लिहिण्यासाठी जागा होती. मुलाची नार्वे आणि लाडकी नार्वे
लिहिण्यासाठी जागा होती. शिशुपालिका कामावर असतांना तिर्थ वावरणारे
घरांत राहणारे इतर लोक, नातेवाईक आणि पाळलेली कुत्री, मांजरे याची नार्वे

आणि वर्णने लिहिण्यासाठीं जागा होती. आपलें मूल किंवा आपली मुले सोप-
वून जेव्हां तुम्ही वाहेर जाल तेव्हा तुम्ही जिथे जाणार तिथला घर-नंबर, नांव,
पत्ता, फोन-नंबर इ० त्या कागदावर लिहिणें आवश्यक होतें. तुम्ही घरीं कधी
परतणार याची नोंद आवश्यक होती. मुले छोट्या डुलक्या, मोठी झोप, जेवण
कधीं घेतात, त्यांची दुपटी, गलोती, कपडे बिछाने कुठे आहेत हें ( बहुधा
नकाशा काहून दिशासह) दर्शविणें जरूर होतें. याशिवायमुलांच्या निरनिराळ्या
सवयी, त्यांच्याआवडीनिवडी, त्यांनाऔषधे दगवयाचींहेसुद्धा. खाण्याचेपदार्थ,
कॉफी कप ( बशा लागत नाहींत!) चमचे, रेडिओ, टेलेव्हिजन ही सर्व आयुधे
कुठे आहेत याबद्दलची माहिती, ही आणखी. ही यादी वाचून मला वाटले कीं
त्यात दिलेली माहिती संपूर्ण नाहीं. कुत्री असल्यासतीनुसतीच भुंकतात की चाव-
तातसुद्वा याविषयीची माहिती हवी. नातेवाईकांशीं संबंध कसे आहेत, घरांत
राहणाऱ्या इतर लोकांचे पोलिसांशी कांहीं संबंध आहेत काय, असल्यास कशा
प्रकारचे, मुलानी सतावल्यानंतर किंवा घराला आग लागल्यानंतर घराबाहेर
पडण्यासाठीं पळवाटा आहेत कीं नाहीं, असल्यास कुठे आहेत, घरांत चोर
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शिरल्यास त्यांना माहीत नसलेल्या चोरवाटा कुठे आहेत, औषधामध्ये डोक-
दुखीवरची औषधे नेमकी कुठे आहेत, मुलांना एका वेळीं किती कप फोडायला
आवडते; यावित्रयींचीसंपूर्ण माहितीआवश्यकतिथेनकाशासहद्यायलानकोकाय?

जेरीने आम्हाला त्रास दिला नाहींअसेंमुळींचनाहीं; पणसाधारणपणें तासाला
तो अडीच रुपयांपेक्षा अधिक किंमतीचा त्रास देत नसे. शिवाय बायकोच्या
महाराष्ट्रीय गनिमी काव्यामुळें जेरीच्या घरी तिनेजाण्याऐवजी जेरीच आमच्या
घरीं येत असे. त्यामुळें पळवाटा शोधण्याचा प्रसंग आलाच असता तर तो

त्याच्यावर-आमच्यावर नाहीं.
आम्हांला सगळ्या पळवाटा

- आणिचोरवाटा ठाऊक होत्या.

' जेरी आमच्याकडे आल्यामुळे
माझा आणखी एक फायदा

याक- झाला. तो म्हणजे मी औट.
- व २७:का५ रंफुंकूस्टेट-इंलःते

० '?', ८त उ कड५.८' बलशाली व्हा ' २ए२८:ऽचेठेवल्या आहेत हें मला कमीहि
कळले नसतें आणि ' इथें इथे बैस रे काऊ ' हें सुमारें आठदहा वर्षांपूर्वी मी
म्हणत असलेलें (चालीवर म्हणायचे) गाणे मला हक्काने इथें कधींच म्हणता
आलें नसतें. ' मूलमानसशास्त्रा ' चे धडे मी जवळजवळ विसरून गेलों होतों.
अमेरिकेत या धड्यांची उजळणी करायची संधि मला केवळ जेरीने दिली.

हा अनुभवहि कांहीं कमी नाहीं. पण जेरीपेक्षां मोठ्या मुलांना सभाळणास्वगचे
अनुभव जेव्हां मी वाचत तेव्हां माझा अनुभव किती तोकडा आहे हें मला
जाणवते आणि त्या इतर शिशुपालिकांचा मला हेवा वाटतो. उदाहरणार्थ, मुले
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मोठी असली म्हणजे ती दंगेखोर असतात आणि त्यामुळें वेवी सिटरला आपो-
आपच स्वसंरक्षण कसें करावे, लहानशी आग घरच्या घरीं कशी विझवावी,
संकरप्रसंगीं मनाचा तोल जाऊ न देता डोके शांत कसें ठेवावे, आरडाओरडा
चालू असतांना डुलकी कशी घ्यावी, यासारखे बहुमोल अनुभव मला कधींहि
घेता येणार नाहींत याची मला सारखी रुखरुख वाटते.

आपल्याकडे ज्याप्रमाणें ना. धों. ताम्हणकरांचा ' गोड्या ' ही विभूति होऊन
गेली त्याचप्रमाणें अमेरिकन वाङ्मयांत ' डेनिस-तो-भयंकर ' ( ' १६१५
'तुतष्ण्घ्ण्ध. ' चे हें भाषांतर ' मनोऱ्यावरदोघे'- ' १७१०००, णू०ऊदम् १.

३८ ट 4८८

वाळूचा ' प्रयोग '

या चालीवर मीं केलें आहे!) नांवाची एक वल्ली सध्या अस्तित्वांत आहे.
डेनिसचा एक कार्यक्रम दर आठवड्याला टेलेव्हिजनवरहि होत असतो. शिशु-
पालकांना मार्गदर्शन व्हावें या सोज्वळ आणि विधायक हेतूनें डेनिसनें त्यांच्या-
करितां एक ' गाइड ' लिहिले आहे. हा धंदा करू पाहणाऱ्या प्रत्येक वाईने
आणि बुवाने आपल्या अंगांत अलौकिक धीरोदात्तपणा बाणवून घेतला पाहिजे.
असा डेनिसचा त्यांना आदेश आहे. प्रत्येकानें ताकदवान असायला पाहिजे,
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निदान पाल्यापेक्षां पालकांत ताकद जास्त हवी, असें डेनिस मोठ्या कळवळ्याने
सांगतो. जर का तुम्ही दीन आणि दुबळे असाल तर तुमची शंभर वर्ष भरत्ठींच
म्हणून समजा! वालचमू तुमचीदाणादाण उडवूनटाकल्याशिवाय राहणार नाहीं.
ताकद, सामर्थ्य या एकाच गुणाच्या बळावर नाहीतरी मोठे लोक लहान मुलाशी
' दादागिरी ' करतात कीं नाहीं? म्हणून सांगतो, शिशुपाळ्यांनो, तुम्ही हकं-
लससारखे इंग्रजी भीम) बलशाली व्हा! आतां दुधाची चव चांगली नसते हें
का मला माहीत नाहीं? पण नाइलाज आहे. ताकद कमावण्यासाठी तुम्हांला
भरपूर दुधाचा रतीब चालू ठेवलाच पाहिजे. दुसरें असें कीं, तुम्ही ' ड्यूटी '
वर यायच्या आधीं भरपूर झोप घेऊन ताजेतवाने होऊनच आलें पाहिजे. जर
का तुम्ही कामाला लागल्यावर डुलक्या घ्यायला लागलात तर संपलेच! पहा-
त्वावर असतांना जर तुम्ही झोपलात, तर चिरंजीव तुम्हांला वसल्या जागी बांधून
टाकायला कमी करणार नाहींत. ते तुमच्या उघड्या तोंडांत वाळू ओततील तुमचे
बूट तुमच्या पायांतून हळूच काढून खिळ-याने जमिनींत कायमचे ठोकून ठेवतील
किंवा तुमचे कंस कापून तुमचा ' वेणीसंहार ' करतील. अर्थात् तुम्हांला व्यायाम
करायची फारशी जरुरी नाहीं. कारण कामावर आल्यानंतर तो तुम्हांला भरपूर
करावाच लागेल.

जेरीने आम्हांला डेनिसइतका त्रास कधींच दिला नाहीं. सुरुवातीला तरी तो
स्तूपच शांतताप्रिय होता आणि अहिंसात्मक मार्गाने जात होता. पण कांहीं महि-
त्याच्या ' समतोल ' आहारानंतर जेरीने हळूहळू शांततेचा मार्ग सोडून दिला.
उभे रहाता येत नव्हतें तरी हातापायांनी रांगत, सरपटत तो कुठेंहि जात असे
आणि नको त्या गोष्टी नेमक्या करीत असे. जगातल्या सर्व लहान मुलांना जर
सर्वात कांहीं आवडत असेल तर तें बहुधा बूट, जोडे, वहाणा, चपला हें असावें.
जेरी याला कसा अपवाद असणार? त्याला कुठेंहि ठेवले तरी वूट-वाहणाकडे
गेल्याशिवाय त्याला करमत नसे. बुटासारख्या अलौकिक, चवदार वस्तू चघळ-
ण्यासाठीं जगांत असताना माणसे आपल्याला वेचव मटन-पेस्टसारखा पदार्थ
घालण्याचा हट्ट कां धरतात, हें कोर्डे जेरीलाहि पडलें होतें. विजेची वायर,
टेलेव्हिजनचा पडदा, ताजे वर्तमानपत्र या वस्तू पाहिल्यावर जेरीच्या डोळ्यांत
वेगळेच तेज चमकत असे. आणि कधीं एकदा ती तोडीन, किंवा तो फोडीन,
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किंवा तें फाडीन असें त्याला होत असे. टेबलाला धरून उभे रहाणे आणि तसें
करतांना टेबलक्लॉथू लोटून त्यावरच्या चिडघाचपाड्या, कागद, पेन, पेन्सिली
घड्याळ, पाइप, सिगरेटची पेटी, अंश -ट्रे, काडेपेटी, पुस्तके आणि वह्या
ओ(डून खालीं पाडणे हा तर पुढेपुढे उगेरीच्या एक आवडता छंद झाला होता.
माझ्या तें ल्लांत येऊन मी त्याच्या हालचाली थांबवायच्या औत भल्लाच
चलार्खाने जेरी हे नेहमी साधत असे आपण त्यमुळें जेरीकडे रागाने आणि
खोलीभर पसरलेल्या चिड्याचपाट्या, कागद, पेन, पेन्सिल, घड्याळ, पाइप,
सिगरेटची पेटी, अश-ट्रे, काडेपेटी, पुस्तके अणि वह्या या वस्तूकडे दीन-
वाण्या आणि हताश नजरेने पाहण्यापलीकडे मला कांहींच करतां येत नसे.

' डेनिस-तो भयंकर ' याने मुलांचे एकंदर चार प्रकार मानले आहेत : भुके-
लेली मुले, तहानलेली मुले, झोंपणारी मुले आ६ण रडणारी मुले. मला वाटतें,
यांत धडपडणारी मुले य । मुलांच्या एका भयानक प्रकाराचा समावेश व्हावयास
पाहिजे. इतर सर्व प्रकारची मुले परवडली; पण धडपडणारी मुले नकोत. मुकेने
वखवखलेली मुले कांहीं विशेत त्रासदायक नसतात. तीं आपली कांहीं ना कांहीं
स्वात बसतात. आपलें काय गेलें? खुशाल स्वाईनात! आपल्या कांहीं वस्तू
खायला लागली तर त्या उंचवर उचलून ठेवल्या म्हणजे झालें. अमेरिकेत
धुणी वाळत घालण्याच्या काऊ । नसल्यामुळें फळीवरचे डबे पाडणे ही गोष्ट

तिथे सहजासहजी शक्य नाहीं. तहानेलेलीं मुले असली तर त्याना पाणी पिऊं
द्यावे त्यांतहि आपलें कांहीं नुकसान नाही फक्त बावा पितात ती व्हिस्कीची
किंवा विअरची बाटली त्यांच्या हाती लागू दिली नाहीं म्हणजे झालें. रडणारी
मुले असतात तीं आपली रडतच बसतात. कांहीं मुलांना ज्याप्रमाणें माती ख १ण्यात
आनंद वाटतो त्याप्रमाणें यांना रडण्यांतच आनंद वाटतो. कदाचितू त्यांचे अश्रू

हेही आनंदाभू असतील. अशा मुलांना रडूं द्यावे. त्याचा आनंद उगाच हिरावून
घेण्यांत काय अर्थ आहे? फार कंटाळा किंवा राग आला तर द्यावी एक
चापटी ठेवून! विशेष काय होणार अहे? पोर रडेल. पण अगोदरच तें रडत
असल्यामुळें आणखी विशेष असें कांहीं होणार नाहीं. फार तर वरचा पडून
लावील. एकंदरीत रडणारे पोर अधिक रडले तरी कोणाचेच कांहीं बिघडत नाहीं
उलट जास्त रडायला मिळाल्यामुळें मुलाला जास्त आनंद होतो आणि आपण
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त्याला एक ठेवून दिलेली असल्यामुळें आपल्या मनावरचा ताण थोडा कमी
होतागे, आपल्यालाहिं बरें वाटतें. हें सगळे ठीक आहे. पण धडपडणाऱ्या मुलाचे
काय करणार? त्यांची धडपड थांबणार कशी?

आणि जेरी मुळींच रडायचा नाहीं असेहि नाहीं. एकदा त्यानें असें कांहीं
भोकाड पसरलें आहे कीं विचारू नका! काय केलें म्हणजे तो थांवेल हें मला
सुचेना. मी म्हणालों, '' वावा, तुला बूट चघळायचे असले तर चघळ. वाट-
त्यास त्या इंडियन चपला पाहा. त्यांची चव वेगळी लागेल कदाचित. किंवा
टेवलक्लॉथवरील सर्व वस्तूंसकट तें खालीं ओढ. टेलेव्हिजनवरच्या माणसाला
पकडायचं असल्यास पकड. इलेक्ट्रिकची वायर चाव. काय वाटेल तें कर, पण
रडूं तेवढा नकोस, '' पण असें सर्व प्रकारचे स्वातंत्र्य देऊनहि जेरी कांहीं रडा-
यचा थांबला नाहीं. छे छे! बहुधा रडण्याच्या आनंदापुढे बूट चघळण्याचा
आनंदहि तुच्छ असावा.

आणि मी असा हवालदिल झालो असतांना जेरीची खरी वेची सिटर-म्हणजे
माझी बायको-सुदैवानें घरीं येती झाली.
'' या पोराला रडायला काय झालं आहे पहा बुवा! उगाचच कोकल-

तोयू मघापासून! दूध दिलं; रचायला दिलं; बूट, वायर चघळायची परवानगी
दिली, तरी आपलं रडणं चालूच आहे- ''

तिने त्याला उचलून घेतलें, क्षणार्धींत सर्व परिस्थिति जाणली, आणि मास्तर
मड मुलांकडे पाहातात तसें माझ्याकडे पाहिले.
'' अहो रडायला काय झालं आहे म्हंजे काय? यानं चक्क 'प्रकार' केला

आहे. आणि म्हणे रडायला काय झालं? ''
त्यानंतर जेरी रडायचा थांबला; पण माझ्याकडे असा कांहीं पहात होता,

कीं बहुधा तो श्रीकृष्ण असता तर त्यानें ' शिशुपाल--वध ' परत एकदा करा-
यला कमी केलें नसतें.

पण थोड्या वेळानेच मी जें पाहिले आणि ऐकले त्यावर माझा विश्वासच

बसेना!
जेऱ्या एक मराठी गाणे मन लावून ऐकत होता आणि मोठ्याने हंसतसुद्धां होता.

' आमुच्या जेरूडी बाळाला,
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३ दोन भ 'ग२ समजण्यासारखे होते. पण त्यनंतर आलेले काव्य

असें होतें :-- ' आमुच्या जेरू बाळाची
येत्या शुक्रवारी ' डेट '
त्य२९मैत्रिणीचे ' फेट '

मी तिथेच -याबसलों असतांना माझ्याकडे संपूणे दुर्लक्ष करून जेरी

आणि त्याची वेची सिटर यांचें हितगुज चालले होतें.
'' जेऱ्या, तुला तोंडानं फुरफुर करायला काय झालं रे? चल! वात्रट कुठला.

नी पडायचं आहे वाटतं? '' जेरीची वेबी सिटर त्याला लटक्या रागाने

'' कसला आजारी अन् कसलं काय? दर तासाला कुठलं ना कुठलंतरी
व्हिटॅमिन चावतो किंवा गिळतो आहे. चांगला टणक्या आहे बरं तुमचा जेरू-
बाळ. ताप यायचा असला तर त्याला येणार नाहीं. मला येईल बाईसाहेब!
परत एकदा त्याला संभाळायचा प्रसंग माझ्यावर आला तर मला अगदी हुड-
हुडी भरून ताप येईल! ''

कां हो उगीच आमच्या जेरूबाळाला टणक्या म्हणतां? त्याला दृष्ट

लागेल ना! दृष्ट लागेल असंच पोर आहे हो बाकी! ''
बाप २! म्हणजे अमेरिकेंतसुद्धां दृष्ट वगैरे प्रकार होतात असं तुम्ही

म्हणतां आहात कीं! ''
हा आपला एक मासला झला. पण अशा शुद्ध मराठी भाषेत आणि मराठी
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पद्धतीने जेरीचे कौतुक आमच्याकडे नेहमीच होत होतें.
माझा शिशुपाळ्याचा अनुभव एवढ्यावरच संपला ही फार समाधानाची

गोष्ट आहे. कारण नंतर जेव्हां मीं निरनिराळ्या लोकांचे अनुभव ऐकले, तेव्हां
हें दिव्य प्रतिपच्चंद्ररेखेप्रमाणे मुलाच्या वयाबरोबर कसें सारखे अधिकअधिक
दिव्य होत जातें हें माझ्या लक्षात आलें. जेरी सध्यां फार तर सातआठ
महिन्यांचा असेल. पण जेव्हां तो चारपाच वर्षांचा होईल तेव्हां आपल्या वेची
सिटरचे तो कसेकसे हाल करील आणि त्याचा परिणाम काय होईल याचे
मनोरम चित्र मला सध्यांच दिसते आहे.

तेव्हां जेरीची आई वेची सिटरला फोन करतांना म्हणेल, '' छे हो! तुम्ही
कशाला घावरताय जेरीला? तो आतां तुम्हांला बिलकुल चाच्या शक्य नाहीं.
गेल्या वेळच्या वेची सिटरनं त्याचे चावायचे दात केव्हांच पाडून टाकले! ''

हें वाक्य पुरे व्हायच्या आतच त्या वेची सिटरनें फोन बंद केला नसेल
तर निदान वाक्य पुरे झाल्यावर तरी तो बंद केला जाईलच!

बेबी सिटरची विनवणी करतांना जेरीची आई म्हणेल, '' माझी बिलकुल
हरकत नाहीं. तुम्ही दोघीजणी या. दोघीचे पैसे मी देईन. माझा मुलगा जरासा
हूड आहे, मी कबूल करतेहो, तुम्ही येतांना तुमच्या मित्राला घेऊन
आलात सोबतीला ( आणि संरक्षणाला) तरी चालेल. '' एवढी प्रलोभने
दाखविली तरी ती विचारी वेची सिटर घुटमळेलच. जेरीची आई लगेच घाई-
घाईनें म्हणेल, '' मीं इतर सगळा बंदोबस्त केला आहे. फायरब्रिगेडला, पोलि-
सला, डॉक्टरला-सगळ्यांना फोन करून कळवलं आहे. शिवाय थिएटर-
मधल्या माझ्या खुर्चीचा आणि रांगेचा नंबर आणि थिएटरचा टेलिफोन-
नंबरहि मी तुम्हांला देते. कुन्याला कोंडून ठेवते आणखी काय पाहिजे?
बोला! ''

मग ती बेबी सिटर म्हणेल, '' इतकं तुम्ही माइयाकरता करणार आहात
म्हणून आणखी कांहीं सांगायला मला संकोच वाटतो. पण एकच मेहेरबानी
कराल का आणखी? ''

'' हो हो! जरूर! आणखी कांहीं करायचं राहिलं तर जरूर आनंदानं
करीन. ''
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'' मेहरबानी करून एवढंच करा. जेरीला घेऊनच तुम्ही सिनेमाला कां जात
नाहीं? मी आणि माझा मित्र तुमचं घर शांतपणं सभाळू. ''

यानंतर कांहीं न बोलतां टेलिफोन क करण्याची पाळी जेरीच्या आईची
असेल. अनंदाची गोष्ट एवढीच आहे कीं, वरच्या संभाषणांतली वेर्या सिटर
माझी बायको नसेल.

जेरीला संभाळण्याचें संपूर्ण श्रेय मला घेता येत नसलें तरी निदान चीकाचा
मात्र मी दोनतीनदा संपूर्णपणें शिशुपाल होतो. चौकी हा आमच्या घरमाल-
किणीचा मुला. तो दहाअकरा वर्षांचा असला तरी अ र्धवट होता. लहानपणीच
त्यांच्या मेंदूला इजा झाल्यामुळें त्याचें असें झाले होतें. चंकीला बोलत येत
नसे. तो तोडाने फक्त ' ऊ-ऊ ' असेआवाज काढीत असे. आमच्या मालकीण-
बाई चॉकूला माझ्यावर सोपवून एकदा मतदान करायला अणि दोनदा चर्च-
मधल्या कामाला गेल्या होत्या. बहुधा त्या शॉपिंगला किंवा मैत्रिणीकडे गप्पा
मारायला गेल्या असण्याचाहि संभव आहे. पण ' आमच्या चीकूकडे जरा
पहाल का? ' असें विचारतांना मूर्तिमंत अमेरिकन सौजन्याने त्यांनीं मला विचा-
रलें असल्यामुळें मी नाहीं म्हणणें अशक्यच होतें. शिवाय मी त्यांच्याकडून
पैसे घेणार नसल्यामुळें त्यांच्या मुलाला संभाळण्यांत मला चांगलेच नीतिधैर्य
येणार होततें.

चॉकीला बोलतां येत नसलें तरी सगळे समजत असे. विशेषतः रेफिजरेटर
किंवा कपाट अशा बंद ठिकणिां खायच्या वस्तू ठेवलेल्या असतात हें रहस्य त्याला
चांगलेच माहीत होतें. याशिवाय रॉकिंग चेअरवर वक्त झोके घ्यायचा त्याला
एक छंद होता. तासन् तास हा मुलगा त्या खुर्चीत बसून झोके घेत असे.

त्या दिवशीं चीकीची आई बाहेर गेल्यानंतर तो आमच्या घरांत आला आणि
प्रथम गेला स्वैपाकघरांत. पहिल्याच फेरींत त्यानें एक सफरचंद आणि दोनचार
कुकीजू काबीज केल्या होत्या. तो कोणतीहि गोष्ट लपवूनछपवून करीत नव्हता
याचेच मला समाधान वाटत होतें. रवाण्याचा पहिला हसा संपल्यानंतर चॉकी
परत उठला आणि त्यानें आपला मोर्चा स्वैपाकघराकडे वळवला.

'' हं! चॉक्, घरांत नाहीं जायचं. इथं बस पाहूं या खुर्चीवर. '' मीं त्याला
फर्मावलें. आणि तो आज्ञाधारकपणे जवळजवळ धांवतच जाऊन खुर्चीवर वसला
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नि झोके घ्यायला लागला.
थोड्या वेळाने मलाच त्याची दया आली आणि मीं त्याला घरांतून कांहीं-

तरी आणखी खायला आणून दिलें. मला वाटलें, त्यानें तरी काय करावे दुसरें?
त्याला खेळतो येत नाहीं, वाचता येत नाही, बोलतां येत नाहीं. त्यामुळें त्याला
आपली सारखी भूक लागते आणि सारखे रचायला हवें असतें.

नंतर वराच वेळ चॉकी खुर्चीवर झोके घेत होता. आणि त्याचे निळे डोळे
सुंदर दिसायला पाहिजे असून किती भकास आणि शून्य दिसताहेत याचा मी
विचार करीत होतों. मग मला एकाएकी आठवण झाली कीं चॉकीला चित्रे
पहायला आवडतात. त्याच्या आईशी बोलतांना तिने मला एकदा हें सांगितलें
होतें. मी आत गेलों आणि टेबलावरचा ' लाइफूच्या अंकांचा एक गट्टा आणून
चकीच्या हातांत दिला. मग तो काय करतो आहे हें पहातच राहिल.

सफरचंद किंवा केक तो जितक्या अधाशीपणानें खात असे, तितक्याच
अधाशी अधिरेपणानें त्यानें भसाभसा त्या ' लाइफ 'च्या अंकांची पाने उळ्यली
एक-दोन-तीन अंक पाहून झाले. आणि मग तो मग एके ठिकाणी थांबला.
मला थोडेसे आश्चर्य वाटलें. त्याला परत रवाण्याची आठवण झाली -असेल

पण तसें कांहींच नव्हतें. तें पान पाहिल्यावर चीकीला स्वस्थ वसविले नाहीं.
तो ताडकन आपल्या खुर्चीवरून उठला आणि धांवत मी बसलों होतों तिथे
आला तो एकदम उठल्यामुळें अंकांची सगळी चळत खालीं वेडीवाकडी पडली
याकडे त्याचें बिलकुल लक्ष नव्हतें. चीकी तो अंक लोंबत घेऊन माझ्यापाशीं
आला आणि तें पान त्यानें माझ्यासमोर धरले. आणि त्यावर वोट ठेवून मला
दाखविले फ्लॉवरपॉटमध्ये ठेवलेली डेझीजचीं सुंदर रंगीवेरंगी फुले त्या पाना-
वर पसरलेली होतीं.

'' तुला आवडतात का रे हा फुल चॉक्? '' मीं विचारले.
चीक बोला नाहीं. त्यानें मिटकी मारल्यासारख्या आवाज तोडाने केला.

कदाचित तो म्हणत असेल, ' मूर्खा! आवडतात म्हणजे काय? डेझीचीं किती'
सुंदर फुलं आहेत तीं! इतकी सुंदर आहेत, आणि शिवाय तूं मला सफरचंद
दिलंस म्हणून तुला दाखवली. आलं का लक्षांत? '

पण वझे चीकीकडे लक्ष नव्हतें. कात्रीने कागदाच्या आकृत्या कापणाऱ्या

६४ : सिगरेट आणि वसंत कतु



वास' या गाडगीळांच्या कथेतला तो वेडा मुला मला आठवत होता
एकदा मला चीकीनें चांगलेच घाबरवले!
जेरी आमच्याकडे असतांना चीकी धांवत घरांत आला. आणि आश्चर्य

असें कीं, रेफिजरेटरकडे धांवायच्याऐवजी जेरीकडेधांवला. मी एकदम घाबरून
उठला. या धावणाऱ्या पोराचे शंभर पौंड वजनाचें धूड जेरीच्या अंगावर पडलें
तर?

'' चॉक्-चॉक्, अरे तूंकाय करतो आहेस? '' मी जवळजवळ ओरडलीच.
पण चॉकूने माझ्याकडे व्यहि दिलें नाहीं आणि भलते कांहीं केलेंहि नाहीं.
जेरी गालिच्यावर खेळत होता तिथें तो गेला. गुडध्यावर बसून पुढें वाकला

आणि अगदी नाजूकपणे त्यानें जेरीच्या कपाळाचा मुका घेतला. त्याची छोटी-
छोटी वोटे कुरवाळली

मला भीति वाटत होती कीं जेरी आतां घाबरेल आणि रडेल. म्हणून मीं
चकूला जवळजवळ मागें खेचले.

परंतु जेरी घावरलाहि नाहीं किंवा रडलाहि नाहीं. त्यानें आपले वाटोळे
शोधक डोळे चॉक्रवर रोखले होते आणि त्या बेरक्या नजरेने तो चोंकूला न्याहा-
ळीत होता.

त्यानें चॉकूला बहुधा सांगितलें असेल, ' म्हणजे हा चष्मेवाला इंडियन
तुझाहि वेवी सिटर आहे कीं काय? भले! पण एक सांगून ठेवतो हां! या
प्राण्यावर विश्वास ठेवण्यांत कांहींहि अर्थ नाहीं. लहान मुलांच्या चड्या कधीं
बदलायला पाहिजेत एवढी साधी गोष्टसुद्धा याला कळत नाहीं बरें कां! '

७
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०,
: अमेकन इंग्रजी

पांडवांना भेटलेला यक्ष जर कधीं मला अमेरिकेत भेटला असता तर त्यानें
मला कांहीं विचारण्याऐवजी मींच त्याला पांच प्रश्न विचारले असते.

'' यक्षमहाराज, त्या बिअरच्या क्लासला हात लावायच्या आधीं माझ्या
प्रश्नांची उत्तरें द्या. बरोबर उत्तरें दिलींत तर एक सोडून दोन ग्लास विअर मी
तुम्हांला स्व-खर्चानें आणि आनंदानें देईन. ''

यक्षलोक दाढी वापरतात कीं नाहीं हें मला माहीत नाहीं. पण समजा, या
यक्षमहाराजांना दाह। असती तर ती कुरवाळीत ते म्हणाले असते, '' खुशाल
विचार. बल्या, तुझ्या कोणत्याहि प्रश्नांना उत्तरें देण्याची माझी तयारी आहे.' '

ठीक आहे तर मग. माझा पहिला प्रश्न असा कीं, अमेरिकेत हॅम्वर्गर

नांवाचा जो खाद्यपदार्थ मिळतो त्यांत हम नक्त बीफ असतें, तरी त्याला
हॅस्वर्गर असें कां म्हणतात? ''

प्रश्न नंबर दोन. अमेरिकन लोक जेवणाच्या टेबलावर काटा डाव्या बाजूला
ठेवतात, पण जेवतांना तोच काटा उजव्या हातांत घेऊन जेवायला लागतात.
यक्षमहाराज, असें कां? '

तिसरा प्रश्न. धुणी वाळत घालण्याची काठी ही संस्था अमेरिकेत कुठे
आहे काय? असल्यास धुणी वाळत घालण्याशिवाय तिचे दुसरे उपयोग
कोणते? उंच ठिकाणी ठेवलेले लाडूचे डबे खालीं पाडण्यासाठी अमेरिकन
बालक या अस्त्राचा वापर करतात कीं नाहीं? ''
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प्रश्न चौथा. अमेरिकेत फुरठ्यॉल नांवाचा जो खेळ आहे त्यांत कुस्ती
धांगडधिंगा आणि मारामारी हीच जास्त प्रमाणावर असतात. असें असप्तहि
या खेळाला फूटवॉल हें नांव देण्याचे काक्या काय? ''

पांचवा आणि अखेरचा प्रश्न. अमेरिकेत जी भाषा घोड्यात तिला
' इंग्रजी ' असें कां म्हणतात? ''

माझ्या पहिल्या चार प्रश्नांना यक्षमहाराजांनीं कदाचित कशीबशी उत्तरे
दिली असतीं, पण पांचवा प्रश्न ऐकतांच त्यांचें देहभान हरपून ते तत्काळ.
वेशुद्ध होऊन पडले असते यांत मला तिळमात्र संशय नाही.

हाच यक्षप्रश्न मी याच अटींवर माझ्या अनेक चाणाक्ष अमेरिकन मित्रा-
नाहि विचारला होता. पण त्यांपैकीं कोणीहि मला या प्रश्नाचें समाधानकारक
उत्तर कधींच देऊं शकला नाहीं.

या सगळ्याचे खरें कारण असें आहे कीं, माझ्या पांचव्या प्रश्नाला मुळीं
उत्तरच नाहीं. कधीकधी मला असें वाटतें कीं, अमेरिक्त साहेवाने इंग्रज
साहेबावर उगवलेला हा एक सूड आहे. अमेरिकनांची टिंगल उडविण्याकरितां
इंग्रज लोक त्यांना ' येकी ' म्हणूं लागले. पण बेड्या अमेरिकन लोकानी ही
शिवीच मुळी लोकप्रिय करून टाकली. इंग्रजी भाषेच्या बाबतीतला सूडाचा एक
आगळाच प्रकार आहे. कारण इंग्रजी आणि अमेरिकन इंग्रजी या खरें म्हणजे
दोन वेगळ्या भाषा आहेत.

अमेरिकेतल्या ' इतिहास-संशोधक-मंडळां 'त मी कधींच गेलों नाहीं. पण
मला संशय आहे, कीं तिकडचीं जुनी दसरे चाळली तर बोस्टन येथें जी
सुप्रसिद्ध चहापार्टी झाली त्यावेळीं पाणी तापवितांना इंग्रजी डिक्यानऱ्याचा
उपयोग करण्यांत आला असावा असें अनुमान करण्यास आधार देणारे कांहीं
' रुमाल ' त्यांत सापडणे हें मुळींच अशक्य नाहीं. या पार्टीनंतर अमेरिकन
साहेबाने जसे कर न देण्याचे स्वातंत्र्य मिळविले तसेंच इंग्रजी भाषेच्या बाबतींत
मन मानेल त्याप्रमाणें ' तोंडसुख ' घेण्याचे स्वातंत्र्यहि आपलेसे केलें असावें.

अमेरिकन भाषास्वातंत्र्याच्या जाहीरनाम्यांत पहिलें कलम उधारस्वातंत्र्याचे
असावें. ' ४०8 ' या शब्दाचा उच्चार ' यॅसू ' किंवा फार तर ' येदुस '
अशी माझी बरीच वर्षे समजूत होती. पण अमेरिकेला गेल्यावर याच शब्दाचा
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उच्चार ' या: ' किंवा ' येंपू ' असाहि असे शकतो हें माझ्या लक्षांत आत.
' १० ' चा उच्चार साधा ' नो ' अशी आपली माझी वाळत्रोध समजूत होती.
पण खरे म्हणजे हा उच्चार ' नी: ' किंवा ' नोपू ' असा करायचा असतो हें ज्ञान

मला अमेरिकेत झालें. आपल्या मातृभाषेतील शब्दांचे असे अभूतपूर्व उच्चार
इंग्रज साहेबाने जेव्हां पहिल्यांदां ऐकले असतील तेव्हां तो डामरी फटाक्या-
प्रमाणें उडाला असला पाहिजे. आमच्या शाळेत जर आम्ही असे उच्चार
केले असते तर आम्हांला छड्या खाव्या लागल्या असत्या, कीं बांकावर उभे
रहावे लागलें असतें, कीं अंगठे धरावे लागले असते, कीं वर्गाबाहेर जावें
लागलें असतें, कीं आम्हाला आमच्या ह्मा गुळ्याबद्दल ' कुठे ठेबूध अन् कुठे
नको ' असें आमच्या गुरुजींना झाल्यामुळें सर्वच गोष्टी एकदम कराव्या
लागत्या असत्या याचा अंदाज करणें कठीण आहे.

आपल्याकडे शब्द ठासून बोलणारे कांहीं वक्ते असतात. पण ते नेहमीच
कांहीं इतके ठाशीव बोलत नाहींत. ' वेळगांव, कारवार, निपाणी, भालकी डु. डु.
सह संयुक्त महाराष्ट्र झालाच पाहिजे ', किंवा ' चिनी लोकांनी भारताची हद्द

सोडून चालत झालेंच पाहिजे ' असल्या सनसनाटी घोषणाच ते टापूर ' जात.
अर्थात चिनी लोकांना ऐकविण्याची भाषा ते भारतीय श्रोत्यांना कां .देक्रवतातऽ९.-. हें
आपल्याला कळत नाही हें खरे असलें तरी कोणत्याहि अमेरिकन माणसाप्रमाणें
सदासर्वकाळ प्रत्येक शब्द ते ठासून बोलत नाहीत हेहि कांहीं कमी नाहीं. अमे-
रिकन लोक प्रत्येक शब्दांत ' ह ' या उच्चाराचे असें कांहीं मिश्रण करतात कीं
ते बोड्य असलेली प्रत्येक गोष्ट त्यांना आपल्याला पटवून द्यायची आहे असें
आपल्याला वाटायला लागते. आतां माझे ' गाडगीळ ' हें नांव कांहीं विशेष
चांगले नसलें तरी तें पिढ्यानपिढ्या चालत आलेले नांव आहे अणि त्याची
मला आतां संवयहि झाली आहे. निदान तें माझें नांव आहे, किंवा माझेंच
नांव आहे असें मला कोणी पटवून द्यावें लागत नाहीं. पण अमेरिकन मित्र

जेव्हां माझें नांव ' घॅडविल ' असें उच्चारायचे तेव्हां सारखे मी कोण आहें
हें मला पटवून देण्याचा प्रयत्न केला जात आहे असें वाटायचे. याशिवाय
अनेक वेळा ' आजचा दिवस फार सुंदर आहे ' किंवा ' हा वीकएंड तुम्हांला
चांगला जावो ' असें म्हणतांनाहि ' ह ' चा इतका उपयोग व्हायचा, कीं त्या
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त्या दिवसाचे सौंदर्य किंवा त्या त्या वीकएडविषयीच्या त्यांच्या इच्छा मला एक-
दम पटायच्या.

कित्येकदां आणखी एक गंमत व्हायची. टेलेफोनवरून बोलांना एखाद्या
शब्दाचे स्पेलिंग कळले नाहीं तर माझ्याशी बोलणारी व्यक्ति तें माझ्या नीट
ष्यांत यावें म्हणून अक्षराचे शब्द करून सांगायची. आपण जसे ' व ' म्हणजे
बगळ्यांतला असें म्हणूं त्याप्रमाणें. पण या समजवपकीमुळे घोटाळा अधिकच
व्हायचा. ' पेट ' मधला ' पी ' असें सांगायच्या ऐवजी ' फेठ ' मधला ' फी '
असें जर कोणी सांगितलें तर घोटाळ्याशिवाय दुसरें काय होणार? भगळ्यांतला
' भ ' असें म्हणून ' व ' समजावून देण्याचाच हा प्रकार होत असे. पण हळू-
हळू सवयीने मला असल्या शब्दांचीहि फोड करतां येऊ लागली. कमाल म्हणजे
एकदा आम्हांला कोणीतरी जेवायलावोलाविले होतें, तेव्हां ' फाडी ' या शब्दाचा
अर्थ ' पार्टी ' असा असं शकतो हें माझ्या ताबडतोब लक्षात आले. '' असल्या
शब्दांचे अर्थ तुमच्या लक्षांत येणारच, '' असें जरी यावर माझी बायको मला
खोच;;:,ग्,ली तरीहि अमेरिकन इंग्रजीचे गुपित मी किती लवकर हस्तगत
केलें६३ सहजच लक्षांत यावें.

भारतीय गोमातेविषयींचे अमेरिकन कुतूहल हें फार जुने आहे. त्याप्रमाणें
माझ्या कांहीं मित्रांनाहि तें होतेंच. तरीहि ' होली खॅव 'ची इंडियात कशी
स्थिति आहे असें त्यांनीं मला जेव्हां पहिल्यांदाच विचारले तेव्हां ' पवित्र
गाईबद्दल ' ते विचारीत असतील हें प्रथम माझ्या लक्षांतच आले नाहीं.
गोमातेची भारतांत कशीहि स्थिति असो, नित्य प्रेमाने गोमांस भक्षण करणाऱ्या
अमेरिकन माणसाच्या हृदयांत मात्र तिने अढळ स्थान मिळविले आहे यांत
कांहींच संशय नाहीं. एखाद्या गोष्टीचे विलक्षण आश्चर्य वाटलें म्हणजे ते सहज
म्हणतात, ' होली रवॅबू!' ' अरे बाप रे, या पितृतुल्य वचनाची जागा
अमेरिकेत गोमातेनें घेतली आहे हें वाचून कुठल्याहि गोरक्षकाची पेटी
अधिकच उंच उचलली जाईल, हें निःसंशय.

इंग्रज साहेबाप्रमाणें आपली सवय अशी, कीं रस्त्यांत कोणी भेटले तर
' हलो ' म्हणायचे. फार तर ' हल्यो ' किंवा ' हॅलो ' किंवा ' हलाव, '
हलीव ' असे याचे पाठभेद होऊं शकतात. या माझ्या सवयीमुळे अमेरिकेत
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रड्यामध्ये कोणी भेटले, किंवा कुणाचा फोन आला तर उदबत्तीचा लटका
लागल्याप्रमाणें सगळे ' हायू ' असें कां म्हणायचे हें मला सुरुवातीला कळत
नसे. पण हा चटकदार शब्द मला लवकरच आवहही लागला. पुण्याला जेव्हां
मी तो आजकाल वापरतो तेव्हां भेटणारे लोक कधींकधीं चमकून आजूबाजूला
पहायला लागतात. पण खरे म्हटलें तर त्यांत चमकण्यासारखे काय आहे?
आपल्याला भेटणारे कित्येक लोक आपल्या मनाला ( व कित्येकदां खिशालाहि)
चटका लावून जात नाहींत काय?

हासू ' इतका चटका न लावणारे दुसरे अमेरिकन शब्द म्हणजे ' जीदु '
किंवा ' सी या. ' यांतल्या ' जी 'चा पोवाड्याशीं कांहींच संबंध नाहीं. केवळ

६!आश्चर्य व्यक्त करण्यासाठी ' जी '; वीररस निर्माण करण्याकरिता नव्हे. ' सी
या ' ही दोन अक्षरे ' 1 भ1।! सुद. ?०, .सु?Z ' या लांबलचक वाक्याचा
संक्षेप आहेत. तसेंच कुठल्याहि वाक्याची सुरुवात ' वॅळू ' ( फण') या
शब्दाने करणें अगदीं सोईचे. या शब्दानंतर जवळजवळ कांहींहि म्हणणें शक्य
असतें. कांहीं म्हणायचे नसलें तरी आपलें ' बंटू ' म्हणायचे आणि शांत रहायचे
तुम्हांला काहीच म्हणायचे नाहीं हें ऐकणाऱ्यांच्या लगेच लक्षांत येतें.
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अपिल्याला कोणी ' थँक्वू ' म्हटलें तर सहसा आपण त्यावर कांहींच
७० नाहीं, किंवा ' दॅटसूर ऑल राइट ' असें म्हणून दुसऱ्याला 'कुठून याचे

मानले ' असें वाटायला लावत. माझ्या माहितीचे एक सद्गृहस्थ तर
.0' अभार मानले म्हणजे ' ते तर आहेच ' किंवा ' डोज्यू वरी ' असेहि

स. त्यामुळें आभार मानल्यावर अमेरिकन लोक ' यु ऑ वेकम ' असें कां
ए, त्याचा अर्थच मला कांहीं दिवस कळला नाहीं. नंतरमला असा शोध
ागला कीं या पंचाक्षरी मंत्राचा अर्थ ' ४०७३१ भर्क्षी००णू० ' असा
०. अशा शब्दांचे असें उच्चार फाउलरसाहेबाला तरी लिहिता आले असते

ठाडील

उच्चार प्रात्यक्षिक!

कीं नाहीं याची मला शंका आहे. श्रुति आणि व्यतीप्रमाणेच ते ऐकून लक्षांत
ठेवणे याशिवाय दुसरा उपाय नसावा.

साहेबाच्या भाषेतळ' हाटंउजार नसल्यामुळे कित्येकदा खूप पंचाईत व्हायची.
माझ्या ' बाळ ' या नांवाचा उच्चार कसा करायचा हें सांगतांना मी तोडाचे
आणि अंगाचे जे विक्षेप केले असतील त्यांचें एक सबंध एकपात्री नाटक झालें
नाहीं तरी त्याचा एखादा अंक तरी होऊं शकेल असा माझा अंदाज आहे. हा
प्रवेश चात्कू असतांता माझा चेहरा भयंकर केविलवाणा झाला असला तरी माझ्या
बायकोच्या डोळ्यांत सहाबभूति ओथंबलेली होती आणि ' ली ' व ' कॅरॉल ' या
आमच्या स्नेह्यांच्या डोळ्यांतून कौतुक ओसंडत होतें. शेवटीं माझे हाल मलाच
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पाहवेनात म्हणून मी थांबला, आणि माझ्या प्रात्यक्षिकाचा आमच्या अमेरिकन
श्रोत्यांवर काय परिणाम झाला आहे याचा अदमास घेतला. त्यावरून मला असें
कळले कीं, माझ्या नांवाचा उकार ' वार ' असा होतो अशी कॅरॉलची खात्री
झाली होती, तर याच नांवाचा उकार ' वाड ' असा होतो असें ' ली -ला खात्री-
पूर्वक वाटत होतें. त्या दोघांपैकी बरोबर कोण हा वाद मी सोडवत बसलो नाहीं
पण अमेरिकन भाषेत नसलेली ' ज्ञ, ' क्ष ' आणि. विशेषतः ' ड ' व ' अ ' सारखी
अक्षरे मराठीत असल्यामुळे मराठी भाषा ही सर्वश्रेष्ठ भाषा कशी हें आमच्या
अमेरिकन स्नेह्यांना कसें पटवून देता येईल याचा विचार करूं लागलो.

अमेरिकेच्या टक्षिण-राज्यातले लोक असे कांहीं विचित्र हेल काढुन बोल-
तात कीं त्यांच्या बोलण्याचा अर्थ एकालाहि समजू.शकत असता तरी मला
त्याचे कौतुकच वाटलें असतें. ' थिऑलॉजी वरची तीन लांबलचक भाषणे अशा
एका ' हेलकरी ' वक्त्याकडून ऐकण्याचा दुर्धर प्रसंग माझ्यावर ओढवला होता.
आश्चर्य असें कीं, एवढ्या गहन विषयावर इतक्या गहन उच्चारांत ही भाषणे
चालू असतांनाहि श्रोत्यांपैकी बरेच लोक अनेक वेळां हसत आणि टाळ्या
वाजवीत होते. आणि माझी खुर्ची दुदैवाने पहिल्याच रागेत असल्यामुळें
मलाहि जागे राहून या टोन्ही गोष्टी करणें भाग पडत होतें. भाषणानंतर कांहीं
अमेरिकन श्रोत्यांना मीं व्याख्यात्यांच्या वक्तव्याबद्दल विचारले. ' कुणा लेकाला
समजलंय? -त्यातले बहुतेक म्हणाले. मग माझ्या लक्षांत आलें, कीं मुंबई-
पुण्याला जेव्हां लोक इंग्रजी सिनेमा पहायला जातात तेव्हां पिकणारा हंशा हा
जसा बहुधा एकदोन जाणकारांच्या हंसण्यामुळें सुरू झालेला असतो, तशाच
हंशाचा हा प्रकार असावा. अनेक भाषा नसल्यामुळें जें भाषावैचित्र्याचे सुख
अमेरिकन लोकांना अनुभवता येत नाहीं, तें मिळविण्याचा हा एक प्रकार

वाटला.
इंग्रज लोकसुद्धा ज्यामुळे बुचकळ्यांत पडूं शकतील असे अनेक शब्द

अमेरिकन लोक नेहेमीं वापरतात. त्यामुळें इंग्रजी हें ' वाघिणीचे दूध ' म्हणून
तें केवळ चमचा चमचा प्राशन केलेल्या माझ्यासारख्याची अमेरिकन शब्दानी
पंचाईत करावी, यांत आश्चर्य कसलें? इतरत्र ' ब्लॉक' भाड्याने घेणे सोपे असलें
तरी अमेरिकेत तें जवळजवळ अशक्य असते कारण तिथे या शब्दाचा अर्थ,
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अनेक इमारतींर्नी बनलेला रस्त्याचा एक लांबलचक भाग असा होतो. अमेरिकेत
' पोलिस ' हा पोलिस रहात नाहीं. त्याचा ' कप ' ( अमेरिकन उच्चार-
' खाप ') होतो. आणि अमेरिकन मुले प्रेमाने पोलिसदादाला ' खापर '
( कॉपर) म्हणतात. तेव्हां कशाचे खापर कोणाच्या माथ्यावर तीं फोडीत
आहेत याचा पत्ता लागत नाहीं. तसेंच ' रेल-रोड ' याचा अर्थ रेल्वे
आणि रस्ता असा होत नाहीं. हा मुळीं द्वैद्वसमासच नव्हे. रेलरोड म्हणजे
फक्त रेल्वेच. पण सगळ्यांत मौज ' गैर ' या शब्दाची. ही नसती पीडा लोक
विकत कां घेतात हें एकदम जरी ध्यानांत येत नसलें तरी लवकरच, ' गेस् '
हा केवळ माणसाच्या पोटाचा प्रश्न नसून मोटारी चालविण्यासाठीहि त्याची
जरुरी असते हे कळून चुकते.

' नांवाविषयीं आजीबाई ' नांवाचा जो प्रकार आपल्याकडे रूढ -आहे,
त्याचा मागमूससुद्धा अभेरिकेंत मला कुठे आढळला नाहीं. खरे म्हणजे
आपल्याला ' आजी ' म्हटले कुठल्याच अमेरिकन आजीला आवडल्याचे
माझ्या ऐकिवातनाहीं. सत्तर वर्षांच्या म्हातारीचे नांव ' एलिझावेथ ' असलें
तरी तिलाहि ' लिझ ' असेंच म्हणायचे, आणि एलिझावेथ टेलरलाहि
' लिझ ' असेंच म्हणायचे. ' रबर्ट ' या नांवाचा मालक कितीहि म्हातारा
आणि पोक्त असला तरी त्याला हाक मारायची ती ' बाधुवू ' या नांवानेंच.
तसेंच ' विल्यम 'चा झटकन् ' विलू ' होऊन जातो, ' थॉमस 'चा ' टीए'
होतो, ' थिओडॉर 'चा ' टेडू ' होतो. ६२ वर्षें वयाच्या माझ्या एका प्रोफेसरला
त्याची बायको ' की ' या सुटसुटीत नांवानें हाक मारायची; तर प्रोफेसर
' पेष्किन् ' असें भारदस्त रशियन वाटणारे नांव असलेल्या माझ्या एका अमेरि-
कन मित्राला मी ' बडी ' असें म्हणत नसे म्हणूनच माझा राग यायचा.

आमच्याकडे कित्येक लोक आपल्या बायकांना नांवानें हाक मारींत नाहींत
असें मीं 'बडी' ला सांगितलें तेव्हां त्याचा माझ्यावर विश्वासच बसेना.

'' म्हंजे मग ते बायकांना हाका तरी कशा मारतात? ''
'' नुसतंच 'अग' किंवा ' ए ' असं म्हणतात. ''मीं खरें तें सांगितलें.
'' त्यापेक्षा शिट्टी वाजवलेली काय वाईट ?'' बडी म्हणाला.
आतां बायकोचे लक्ष वेधण्याकरिता नवरेलेक शिट्ट्या कां वाजवीत नाहींत
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याचे उत्तर मी काय देणार? मीं विषय थोडा आणखी मागें नेला अणि पूर्वी

' ऐकलं का ?' अशी प्रस्तावना करून निरोप कसे सांगितले ऽजात असत, तसेंच
मुलाला उद्देशून केलेले वक्तव्य बायकोला किंवा नवऱ्याला उद्देशून कसें असा-
यचे हें बडीला सांगितलें.

क्या आमच्या घराशेजारच्या ईगन नांवाच्या म्हाताऱ्या गृहस्थाशी मी
बोलत उभा होतों. तो आपल्या मोटारींतून बसून बाहेर जाण्याच्या तयारींत
होता.

'' काय निघाला बाहेर? '' मी सहज म्हणालों.
'' हा काय निघालोच! त्या ' पोरी ' तो आल्या कीं निघणारच.''
गंमत म्हणजे तेवड्यांतच सत्तर ते पंचाहत्तर वर्षाच्या त्या दोन 'गर्च्छ' बाहेर

आल्या आणि ईगन या सत्तर वर्षाच्या पोराबरोबर ० त्या फिरायला
निघून गेल्या.

मोटार दिसेनाशी होईपर्यंत मी मग त्या लहानग्यांचे कौतुक करीत तिथेच
उभा राहिलो.

कांही लोकांना हा प्रकार अमेरिकन पोरकटपणाचा एक उत्तम नमुना वाटतो.
मला मात्र तसें कधींच वाटलेलें नाहीं. माणसाचा जीवनाकडे पाहण्याचा दृष्टि-
कोन त्याच्या भाषेवरूनसुद्धां ष्यांत येतो. या माझ्या मित्रांच्या भाषेवरून मला
त्यांचा दृष्टिकोन किती खेळकर आणि प्रसन्न आहे हें लक्षांत आलें.

एकाच नांवाची भाषा बोलणाऱ्या इंग्रज आणि अमेरिकन साहेबांतला फरक
अटलांटिक महासागराइतका मोठा आहे. कोणीतरी ओळख करून दिल्याशिवाय
दुसऱ्या माणसाशी काय वाटेल तें झालें तरी बोलायचे नाहीं असा इंग्रजांचा
बाणा. पण अमेरिकन माणूस असल्या औपचारिकपणाची वाट पाहात बसणार
नाहीं. तुम्ही कुठे त्याला भेटला कीं तो हेसतमुखानें तुमच्याजवळ येईल,
हस्तांदोलनासाठी हात पुढें करील आणि म्हणेल,-

'' आसू -भॅस् वॉवू. झेंडू ठ सी या. ''
अशा वेळीं आपला संकोच सगळा नाहींसा होतो, आणि प्रसंगाला योग्य

असे इंग्रजी शब्द मनांत ड्युर लागतात.
स्वभावांतल्या अनौपचारिकपणाचे भाक्रा हें कसें माध्यम होऊं शकते याचे
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इष्टट '?र, आमच्याकडे जेवायला आले होते तेव्हां

आम्ही गप्पा मारीत बसलों होतों. भाषेच्या गमतीविषयी बोलत असतांना या
गृहस्थांनीं ' ओ: बॉय '०० हे दोनच शब्द आश्चय, भीति, समाधान,
खेद, कारुण्य इत्यादि वेगवेगळे भाव व्यक्त करण्यासाठीं कसे वापरत येतील हें
( साभिनय) म्हणून दाखविले, त्या ठिकाणी एखादा इंग्रज साहेब हजर असता
तर केवळ आमच्यार्शा ओळख करून दिलेली नसल्यामुळेंच तो हसला नसता.
नाहीतर त्यालाहि हसणे आवरणे कठीण झालें असतें.

अमेरिकन लोकांच्या अनौपचारिक भाषेची, मिकेश या आमच्या एका
समव्यावसायिकानें खूपच टिंगल केलीआहे. अस्वर्ट आइन्स्टीन एखाद्या क्लबचा
पाहुणा म्हणून गेला असता तर ' हाय अएच्ची! व्हाट अबाउट रिलेटिव्हिटी? '
असें म्हणून त्यांचें स्वागत झाले असतें, ' द ग्रेट मेंथेमेंटिकल गायू ' म्हणून
त्याची ओळख करून देण्यांत आली असती, असा मिकेशचा दावा -आहे. पण
मला मात्र असें वाटतें कीं, आइन्स्टीनची अशी ओळख करून दिली नसती
तर त्यालाच संकोचल्यासारखे झालें असतें. आपल्याशी थोडासाच परिचय
झालेला असला तरी आपले अमेरिक्त मित्र जेव्हां -आपल्याला घरच्या नांवानें
हाक मारायला लागतात, तेव्हां मनातली एक वेगळीच तार छेडली जाते हें
खोटे नाहीं.

उच्चारांच्या बाबतींत अमेरिकन लोकांनी जसे स्वातंत्र्य मिळविले -आहे, तसेंच
स्पेलिंगच्या बाबतींतसुद्धां. अवघड शब्दांची लिन लक्षांत ठेवून मास्तरांची
शाबासकी मिळविणे हें तेथें एकंदरींत कठीणच. कारण अनावश्यक अक्षरे आल्या-
मुळें अवघड वाटणाऱ्या शब्दांतून अशा उडाणटप्पूअक्षरांची अमेरिकन लोकांनी
मुळीं उचलबांगडीच केली आहे. तरीही शिणर्शन४, मधला ' ऐ ' किंवा
काएलहनष्ट मधला ' पू ' हे अजून शिछक आहेतच. आपल्या एका नाय-
काचे नांव प्तसुzZ;?ळ ( ऐ अनुचारित) असें ठेवून पी. जी. वोडहाउसनें असल्या
अनुच्चारित अक्षरे लिहिण्याच्या पद्धतीची खूप टिंगल उडवलीआहे.

लोकांची नेहमीच्या व्यवहारातली भाषा कितीहि बदली तरी कायद्याची
भाषा बदलणे हें कर्म कठिण असतें. मराठीत कितीहि क्रांतिकारक बदल झाले,
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नवे शुद्धलेखन आलें, अनुच्चारित अनुस्वारांना पूर्णविराम मिळाला, तरी
आपल्या कायद्याच्या भाषेतील ' श्वतारा 'चा अजून ' नवरा ' झालेला नाहीं, कीं
' कळविणेंस येतें कीं ' याचे ' कळविण्यांत येतें कीं ' असेहि झाले नाही.
अमेरिकन इंग्रजींत कितीहि क्रांतिकारक बदल झाले असले तरी अजूनहि ' नॉट्
विथरटेंडिंग,' व्हेअरज ८, ' व्हेअरफर ' यासारखेभयानक शब्द कायद्याच्या
भाषेत उजळ माथ्याने वावरत असतात हें नवल आहे.

अनौपचारिकपणा सगळ्या पातळ्या-
वर असूनहि त्यांत उद्धटपणाचा गंधहि
आढळू नये हें विशेष वाटतें. अमेरिके-

८:एख२. र्च्यं-इrrंrईrZंंत्यइrइळ्य्र?बॅकेत,कतरी र्ळ्येई२ईरे फुआपल्य ना
आणि मुलायम भाषा वापरली जाते कीं
' मूर्तिमंत भीति उभी ' याप्रमाणे मूर्तिमंत

९ सौजन्य आपल्यापुढे उभे असल्याचा

२७.९ तेथील मदतनीसांशीं बोलले

- त्यांनीं-बदहह२३- काय असें वाटायला लागतें. ' कसं

०? काय, ठीक आहे ना!' असें आप-
३. त्याला विचारायची वँकेतल्या मुलीला

जरूरच काय? किंवा ' आज हवा छान
आहे. ऊन किती सुंदर पडलं आहे

अमेरिकन ' गर्ल '! नाही?' असें सुपरमार्केटमधल्या बाईला
पैसे घेता घेतो मधेच थांबून म्हणायचे

कारण काय? पण असेंच अगदीं सहजपणेंहेलोक सौजन्य उधळीत जात असतात
अशा बोलण्यांतून व्यक्त होणारी भावना वरवरची असेना, पण तिचे महत्त्व

आपल्याकडे जे अनुभव येतात ते पाहिले म्हणजे तीव्रतेने जातें. अमेरिकेहून

७६ : सिगरेट आणि वसंत कतु



परत आल्यावर परवा मी आपल्या बॅकेत ( पैसे ठेवण्यासाठीं) गेलों होतों. असे
प्रसंग माझ्या आयुष्यांत क्वचितच येत असल्यामुळें मी खुषीत होतों. परंतु
वँकेतल्या क्लार्कसाहेबांना माझा बहुधा रागच आला असावा. सकळिं।च उठून हे
लोक बॅकेत पैसे भरायला येतात म्हणजे काय? ' साहेब ' बोलण्याच्या मन:-
स्थितींतच नव्हते. समोरचे लेजर उचलतांना त्यांना इतके कष्ट झाले कीं, कांहीं
बोलण्याचा त्रास मीं दिला असतां तर त्यांना बहुधा रडूंच कोसळले असतें. पैसे
भरायला मी वँकेत गेलों याबद्दल त्या दिवशी मला अत्यंत दुःख झालें, आणि त्या
विचाऱ्या कष्टी जिवाला माझ्यामुळें दुःख झालें म्हणून अपराधी अंत:-
करणानेच मी घरीं परतलो ' आज पाण्याला प्रेशर आहे कीं नाहीं? ' किंवा
' काय, पैसे कर्केत टाकतायू घरविर बांधायचा विचार दिसतोय! ' असे प्रश्न

सदरहू डसमाने मला विचारायलाच पाहिजे होते असा माझ्या म्हणण्याचा अर्थ
नाहीं. पण समजा विचारले असतेच तरी त्याच्यावर कांहीं आकाश कोसळले
नसतें. आजकाल सगळ्याच वस्तूंची फार महागाई झाली आहे हें मी ऐकून
होतों परंतु बँकेच्या कारकुनांची इतकी ' भाव 'न्याढ झाली असेल अशी मला
कल्पना नव्हती.

आशय व्यस्त करण्यापेक्षा आशय लपविण्यासाठीं भाषेचा उपयोग करणें
हेंच जास्त सुसंस्कृतपणाचें लक्षण आहे, असें कित्येकांना वाटतें. अमेरिकन
लोकांची धडपड मला या उलट वाटली. विशेषतः आडपडदा न ठेवता किंवा
साखरपेरणी न करतां जेव्हां ते बोलतात तेव्हां तें आपल्या ' सुसंस्कृत ' मनाला
खटकत असलें तरी त्या बोलण्यांतला निर्मळपणा, प्रामाणिकपणा हा आपल्याला
नाकारता येत नाही

अमेरिकन इंग्रजीला इंग्रजी कां म्हणतात, या अवघड प्रश्नाचें उत्तर जरी
यक्षाला देता आलें नसतें, तरी माझी टाळी मागीत तो मला नक्कीच म्हणाला
असता,-'' पण कांहींहि म्हणा देवा, या अमेरिकन माणसांची भाषा फारच
फक्कड आणि दिलखुलास! अगदीं नंबर वलू! ''

सहा १५ इंद्रक-२४, ठाणे-स्थळमZ
अनुक्रम ...-.............. वि .........ड...

का-चीलल्य...



माझी अमेरिकन

माझी शाळा म्हणजे एक प्रचंड कारखाना आहे. ' बालबोध वाचन-पुस्तक
पाहिले 'मधील नाना, जर आपल्या मनी नांवाच्या बहिणीला माझी शाळा
दाखवायला घेऊन आला, तर हा कारखाना दाखवितांना नानाचे पाय दुखतील
आणि मनी रडकुंडीला येईल. ' ही पहा आमची शाळा ' असें म्हणून त्याला
एखादं कौलारू घर दाखविता येणार नाहीं. नाना जर शहाणा असेल तर तो
एक मोटार विकत घेईल. ( यांत कांहीं अवघड नाहीं. बऱ्यापैकी मोटार इथें
५०० रुपयांना विकत मिळतें!) आणि शनिवार, रदिवार किंवा सुट्टीचा एखादा
दिवस पसंत करून तो शाळा दाखवायला येईल. शाळा चालू असतांना
आवारांत मोटारी आण्ण्याची ' सक्त मनाई ' आहे.

पण माझी शाळा म्हणजे एक चक्रव्मूहसुद्धा आहे. तिच्यांतून बाहेर कौ
(आपल्याला पाहिजे तिथे) हें जितके अवघड तितकेच आत शिरणेंहि कठीण.
अशा ठिकाणी मग मोटारचा उपयोग नाहीं. तरीहि परिस्थिति तितकीशी कठीण
नाहीं. कारण ' वाटाड्या ' च्या ऑफिसांत गेलें कीं तो लागेल ती माहिती
आणि नकाशाहि देतो. मात्र कित्येक वेळां हें ' चौकशी खाते 'कुठे आहे
याचीच चौकशी करावी लागते हे वेगळे!

चारपाच मजली अशा पंचवीसतीस इमारतींत माझी शाळा आहे. इथें
मॅडिसदमध्ये २३ हजार आणि इतर ठिकठिकाणचे मिळून ३५ हजार आम्ही
शाळकरी विद्यार्थी आहोंत. ३४ हजार विद्यार्थ्याची राहण्याची सोय आहे.
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मुख्य ग्रंथालयांत ८ लाखांच्यावर, विषयांच्या ग्रंथालयांत ३ लाख आणि लाखों
इतर पुस्तकांच्या राशी आहेत. शाळेची ' फी ' सहामाहीला ( फक्त) ११२५
रुपये आहे. ( पण ही फी कमीच आहे; कारण आमची शाळा सरकारी आहे.
खाजगी शाळांत सुमारे ३००० रुपये फी सहामाहीला असते.)

पण या अवाढव्य कारभारालाहि मी ' शाळा ' च म्हणतो. कारण तात्या
पैतोजींच्या जुन्या शाळेतली छमछम विद्या देणारी छडी सोडली तर एरवी
आमची शाळा तशीच आहे. छडीला हात न लावता आणि मानेवर खडा न
ठेवत पोरांबाळांकडून अभ्यास करून घेण्याचे कसब आमच्या पंतोजीना चांग-
हेंच अवगत आहे. ते दर आठवड्याला किंवा कधीहि छापील कागदांचे गडे
वर्गात आणून वाटतात. ' मुलांनो, हें होमवर्क आहे. तें घरीं करून आणा.
नाहीतर तुम्हांला आगठे धरून उभे करीन. ' अशा प्रकारच्या धमक्या ते देत
नाहींत. पण ' होमवर्क ' केलें नाहीं तर परीक्षेलाच बसता येत नाहीं, किंवा बसून
उपयोग नसतो. म्हणजे आली का पंचाईत! अंगठे धरण्यापेक्षांसुद्धां वाईट शिक्षा

आहे कीं हो ही. शिवाय या गृहपाठाची उत्तरे ' गाईड. नांवाच्या महार
ग्रंथांत किंवा पुस्तकाच्या शेवटीं ' उत्तरे ' नांवाचा प्रत्येक क्रमिक पुस्तकाचा जो
सर्वात महत्त्वाचा भाग असतो त्यांत दिलेली नसतात. एकूण काय, गुरुजीनी
मानेवर खडा ठेवला नाहीं, तरी स्वतःलाच तो ठेवून घ्यावा लागतो. खडा कोणी
ठेवायचा हा फक्त तपशीलांतलाच फरक.

दर सहा आठवड्यानी गुरुजी आमच्या परीक्षा घेतात. दर आठवड्याला
वाचायची पुस्तकं, लेख इ. नेमून दिलेले असतात. तें सर्व वाचन आपल्या
गुणी विद्यार्थ्यानी घरीं केले आहे असें गृहीत धरण्यांत येतें. माझ्या अर्थ-
शास्त्राच्या प्राध्यापकांनीं १०० पुस्तके व २०० ते २५० आर्टिकत्सची यादी
आम्हांला सहामाहीच्या सुरुवातीलाच दिली आणि बजावले, '' बाबांनो, हें
सगळे वाचण्याची जबाबदारी तुमची आहे. हां, तसें मी तुम्हांला मार्गदर्शन

वगैरे करीन, पण १८ आठवड्यांत मीं पामर काय करणार? '' परीक्षा आणि
नेमून दिलेला अभ्यास, शिवाय त्यावर वर्गीत चर्चेची जबाबदारी. पण ११ २५ते
३००० रुपये फी दर सहामाहीला द्यायची असेल तर प्रत्येकजण हेंच म्हणतो,

'' या देशांत लोकशाही आणि मतस्वातंत्र्य असतांनासुद्धां गुरुजींनी आपल्यावर

माझी अमेरिकन शाळा : ७९



असा भयंकर अन्याय करावा अं... पण काय करणार!'' आणिण मुकाड्यनं
पुस्तकांची पडशी खांद्यावर टाकून लाखांवारी पुस्तके असलेल्या मेमोरियल
लायवराय । दिशेनें तो चालायला लागतो.

कांहीं प्राध्यापकांचें आपल्या विद्यार्थ्यांवर अधिक प्रेम असतें. एवढा
अभ्यास कदाचित्र त्यांना अपुरा पडेल असें वाटून प्राध्यापक महाशय एखाद्या
दिवशीं सकाळी वर्गीत येतांना प्रश्न आण उत्तरपत्रिका घेऊनच वर्गात येतात.
रात्री उशिरापर्यंत अन्यास केल्यामुळें अ र्धवट झोपेत असलेला विद्यार्थी

डोळे चोळीत पाहतो तेहा त्याला लगेच लिहिZयाची प्रश्नपत्रिक । दितते ड?णि
जरा वेळ डोळ्यांपुढें काजवे चमकले तरी टेवलावरच्या उत्तरे लिहायच्या
निळ्या वहीकडे त्याला दुर्लक्ष करतां येत नाहीं. गुरुजोंच्य । या प्रेमळ वगणुकीचा
अनुभव ( सुदैवाने) आम्हाला मिळू शकत नाहीं. अडरग्रॅड्युएट्सनाच हा खास
प्रेमळ अनुभव फिमळतो

तात्यापंतोजीप्रमाणेंच आमच्या गुरुजींनाहि ' कर्तुमकर्तुम- ' सत्ता असते.
' शेवटच्या ' परीक्षेची प्रश्नपत्रिका ते स्वतच काढतात आणि तपासतात. साह-
जिकच गुरुजींना ' किभऊन ' वागणे हें ओघानेच आलें. त्यांनीं नेसून दिलेला
अभ्यास करायला हवा, ते प्रश्न विचारतील तेव्हां ' जागे ' असायल १ हवे.
आमि झोपेत उत्तर ढिले तरी तें बरोबरच्या आसपास असायला हवें. शिवाय
वर्गीत चालणाऱ्या चर्चेत अ ापलें ' अस्तित्व ' निदान अधूनमधून जाणवायला हवे.
हें अथत वर्गीत सिगरेट ओटून किंवा कावळा-चिमणीचें आवाज करून किंवा
डुलकी घेऊन नव्ह०े, तर बरोबरच्या बऱ्याच जवळचे उत्तर देऊन. गाइड उशाला
घेऊन झोपणे५० किंवा ' कासवाल्या ' गुरुजींच्या पायावर डोके ठेवणे असले
जादूचे प्रयोग करून इथें परीक्षेचा किनारा गाठता येत नाहीं. ' बी. ए. इंग्लिश
डुलू वन् डे ' ' बी. एस्सी. फिजिक्स डुलू दि ईझीचेअर ' अशा थोर ग्रथांचा
इथे रद्दीडतकाहि उपयोग होत नाहीं.

अथातू, शिक्षणक्रमांत गुरुजींना इतकें महत्त्व देण्याचा शाळेचा जो हट्ट

आहे त्यामुळें या देशाचे थोडेफार नुकसान होतें हें खरे. तें म्हणजे अमेरिके-
सारख्या एवढ्या मोड्या उद्योगप्रधान देशांत ' गा ' ' दीपिका ' इ. तयार
करण्याचा धंदा अ १दिणं परीक्षेतील यशाची हमखास खात्री देणारा ( गुण न

८० : सिगरेट आणि वसंत कतु



आल्यास पैसे परत!) कासचा धदा-या दोन महान उद्योगधंद्यांना मुळींच
स्थान नाही. माझ्या मॅट्रिकच्या परीक्षेच्या वेळीं ' मॅट्रिक मराठीची तडक वाट '
( मुखपृष्ठावर मराठीच्या यशोमंदिराकडे बोट दाखविणाऱ्या हाताच्या चित्रासह
किंमत फक्त १२ आणे) नावाचे एक पुस्तक बाजारांत आलें होतें. परीक्षेंत
पास होण्याच्या अशा तडक वाटा इथें सांपडत नाहींत. गुरुजी दाखवितील
ती एकच वाट आणि ही तर बहुधा ' विकट ' असते. धोपटमार्गानें जाऊन
चाऊच नाहीं.

याचे कारण काय तें मला माहीत नाहीं. पण आपल्याकडे अजून अमेरिकन
डिग्रीला विशेष महत्त्व दिलें जात नाहीं. पुष्कळांचा असा समज असतो कीं,
अमेरिकन शिक्षण अत्यंत उथळ असतें. कित्येकांचा असा गोड गैरसमज असतो
कीं, अमेरिकेत डिग्री मिळविणे हा केवळ पैशाचा प्रश्न आहे. म्हणजे फक्त

पैसे घेऊन युनिव्हर्सिटींत जायचे, तिथल्या साहेबाला भेटून डिग्ऱ्या वगैरे कुठे'
मिळतात हें विचारायचें, आपल्याला हवी असेल त्या डिग्रीचे पैसे साहेबाला
द्यायचे. साहेब मग बहुधा आपल्या प्रकृतीची चौकशी करतो, नेहरू ठीक आहेत
ना असें विचारतो, डॉर्क्सच्या नोटा उजव्या ड्रॉवरमध्ये ठेवतो, मोड आणि डिग्री
डाव्या ड्रॉवरमधून काहून आपल्या हातांत देतो. आणि शेकहँड करून म्हणतो
' चे १ दु दु...यु'

इथें आल्यावर मी चौकशी केली पण ' चौकशी ' खात्यातला माणूसहि मला
हा डिरूया देणारा साहेब आणि त्याचें टेबल यांचा पत्ता देऊं शकला नाहीं.
साहेब सापडेना आणि जवळ पैसेहि फार नाहींत, यावरून सुविचार सुचून मग
डिग्रीच्या शोधार्थ आलेले विद्यार्थी बहुधा पुस्तके आणि पुस्तकांची पडशी विकत
घेतात आणि मानेवर खडा ठेवतात.

अभ्यास आणि परीक्षांची ही स्थिति ष्यांत घेऊनहि येथील गुरुजी म्हणजे
कोणी अरेरावी ' हुकुमशहा ' असें दिसत नाहीं. म्हणजे त्यांच्यांत कमालीचें
सौजन्य, मदत करण्याची इच्छा, तयारी, दुसऱ्याला समजून घेण्याची धडपड-
यांसारखे दुर्मिळ गुण असतात. वर्गामध्ये विद्यार्थ्यांना सर्व प्रकारचे स्वातंत्र्य

असतें. वर्गात गुरुजीसमोर सिगरेट ओढता येणे, किंवा उशीरा येतां येणे किंवा
आपसांत घोड्या कौ हें मला फारसे महत्त्वाचें वाटत नाहीं; पण विद्यार्थ्यांला
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आपल्या जागी बसून, आपल्या मोडक्यातोडक्या भाषेत वर्ग चालू असतांना
कधींहि, आपले विचार सांगतां येतात किंवा प्रश्न विचारता येतात हैं मला
महत्त्वाचे वाटतें. आणि हा व्यत्यय मानला जात नाहीं. माझ्या वर्गात एक
तरतरीत अमेरिकन तरुण आहे. तो दर तासाला एकंदर दहा मिनिटे तरी स्वतः
बोलल्याशिवाय राहात नाहीं. त्याला काहीतरी म्हणायचे असतेंच. पण तो
बोलायला सुरुवात कशी करतो माहीत आहे? ''वड ( कहा चा उकार
तो असा करतो) आसू डोन्ट नो... '' आणि मग त्याला जें काय म्हणायचे
असेल तें तो म्हणतो.. .या पद्धतीने बोलणे आपल्याकडे शिष्टाचाराला धरून
होणार नाहीं. बहुधा त्याला '' 1? ४०, तळ. १०७, का)? तुळ. ४०,

'' असें सांगण्यांत येईल.
मला दुसरा एक प्रसंग आठवतो. आमच्या सोशल सायन्सेसच्या इमारतींत

आतां धूम्रपान करण्यास मनाई झाली आहे. त्याबद्दल आमच्या डीननें आम्हांला
घरीं पत्रे पाठवून कळवले होतेंच, नंतर वर्गात सगळीकडे ' १० आएपिष्ट 'च्या
सूचना रंग:वण्यात आल्याच. यानंतर एका तासाच्या आधीं माझा अमेरिकन
मित्र वर्गात सिगरेटू ओढत होता. तेवड्यांत तासाची घंटा झाली आणि
आमचे गुरुजी वर्गात आले. माझा मित्र अजूनहि सिगरेट ओढत उभाच होता.
थोडा वेळ तसाच जाऊं देऊन गुरुजींनी सांगितलें '' 1 धक ६०७१६७. ४५-
३५,०१.११८७६१० ???' १०७ टवू''??'??ं?? १०१५ ए६१८५ ०११८क,!' '' सिडीने सिगरेट विझवून टाकली. नंतर गुरुजी म्हणतात '' माझ्या
सेमिनारच्या वर्गात मी स्वतःच तीनचार अंश ट्रेज घेऊन जात असें. तसें खरें
म्हणजे आणायला हवेतपण सगळ्यांच्या पुरेसे माझ्याजवळ नाहींत.. अर्थात्
मीसुद्धा हा नियम मोडतों म्हणा कित्येकदां. पण सिगरेट फरशीवर विझविर्ला
म्हणजे तिचा काळा डाग पडतो म्हणून ही नवी सूचना केलेली आहे. '' यावर
एक विद्यार्थी हसत म्हणाला, '' प्रत्येक डेस्कच्या बाजूला जर अशटेन लावून
घेतले तर बरं होईल. '' आम्ही हसलो. कॅसिडी परत म्हणाला, '' फोर्ड फाकडे-
शत्रूकडून या अएशट्रेजसाठीं देणगी मिळवायचा प्रयत्न आपण कां करूं नये? ''
यावर आम्ही सर्व परत एकदा हसलो.

हा प्रसंग विस्तारानें सांगण्याचा हेतु आपल्याकडे वर्गातून सिगरेट्स ओढा-
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यला मोकळिक द्यावी किंवा बंदी करावी असें सुचविण्याचा नाहीं. अभ्यासाची
एक शिस्त सोडून इतर बावतींत विद्यार्थांना किती स्वातंत्र्य इथें असतें एवढेच
मला सांगायचे आहे. सिगरेट ओढायची नाहीं तीसुद्धा तात्त्विक कारणाकरिता
नव्हे तर नव्या फरशांवर डाग पडूं नयेत, किंवा लाकडी इमारतीला आगी ला.
नयेत या व्यावहारिक कारणार्काखो. वर्गीच्या बाहेर लॉवीज्आहेत, तसेंच ग्रंथा-
लयाच्या इमारतीतहि कांहीं जागा अशा आहेत कीं, जेथे विद्यार्थ्यांना ( आणि
अर्थात् विद्यार्थिनींनाहि) धूम्रपान करतां येतें.

बाहेरून आलेल्या माझ्यासारख्या विद्यार्थ्याला स्वातंत्र्याचा हा प्रकार पाहून
आश्चर्य वाटतें आणि युनियन बिल्डिंगमध्ये जेव्हां लहानमोठे विद्यार्थी सर्रासपणे
विअर पितांना दिसतात तेव्हां तर धकासुद्धां बसतो. पण १८ वर्षावरच्या मुला-
मुलींना बिअर प्यायची इथें मुभा आहे. कांहीं दिवसांपूर्वी एका फूटवॉल
सामन्यानंतर इथल्या मुलांनी इतका दंगा केला कीं शेवटीं पोलिसांना गोळीबार
करावा लागला. याविषयी लिहितांना एका वर्तमानपत्रानें लिहिले होतें कीं, २१
वर्षापर्यंत मुलांना बिअर पिण्याची परवानगी नसावी. याबरोबर या वार्ताहरानें
असेहि लिहिले होते कीं, मॅडिसनमधली जास्तींतजास्त बिअरचीं दुकाने युनिव्ह-
सिटीजवळच आहेत आणि त्यामुळें विद्यार्थ्यांना बिअर घ्यायला ( आणि दंगा
करायला) उत्तेजन मिळतें. दुसरी एक गमतीची गोष्ट अशी कीं, युनिव्हर्सिटी-
पासून एक फर्लाग अंतरांत रघू, व्हिस्की इत्यादी हार्ड ड्रिंक्स मिळत नाहींत.
पण जरा पुढें गेलें कीं, मद्याचे सर्व प्रकार भरपूर प्रमाणावर मिळतात.

अशीं प्रलोभनें आसपास असली तरी विद्यार्थ्यांची ' धुंदी ' उतरवायला
त्यांच्यावर टाकण्यांत आलेली अभ्यास करायची जबाबदारी पुरेशी आहे असें
दिसते. शाळा सुरू झाल्यावर पहिल्याच आठवड्यांत मी ग्रंथालयांत गेलो होतों
तेव्हां शेंकडीं विद्यार्थी-विद्यार्थिनी रीडिंग हॉल्समध्ये वाचत बसल्या होत्या. अशी
गर्दी नेहमींच म्हणजे रात्रीं १० वाजता ग्रंथालय वंदू होईपर्यंत असते आणि
परीक्षा जवळ आल्यावर तर बसायला जागासुद्धां सांपडत नाहीं. एकदा रविवारीं
मी लायब्ररी उघडायच्या आधींच तिथे पोंचलों तेव्हां साठसत्तर विद्यार्थी
भयानक थंडींत कुडकुडत दारापाशी उभे होते. त्यादिवशी उणे पंधरा फॅरनहाइट
उष्णतामान १) होतें!
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पीएच. डी. नांवाची जी नामांकित वस्तु आहे ती अमेरिकेत कुठल्याहि
चांगल्या दर्जाच्या शाळेत दुर्मिळ असते. तीन साडेतीन वर्षांत पीएच. डी.
मिळविणे हीसुद्धा फार अवघड गोष्ट. अहोरात्र तीन तीन, चार चार वर्षें

इथें अभ्यास करी असले विद्यार्थी मला माहीत आहेत. ' काय, पीएच.
डी. कुठपर्यंत आली? ' मी त्यांना विचारतो. ' छे हो, कसली पीएच. डी.
अन् कसचं काय? तीन वर्ष झाली पण अजून किनारासुद्धां दिसत नार्हा'...
मग त्या दिवसभर अभ्यास करून प्रयोगशाळेत काम करून दमल्याभागलेल्या
जिवाला मी म्हणतो, '' हार अबाउट सए टी अट माय प्लेस?...'' दुसरें
काय म्हणणार? हे सर्व विद्यार्थी भारतामध्यें पहिला वर्ग मिळवून वरच्या
परीक्षा पास झालेले असतात हे आणखी.

क्स गिव्हिंगाचे दोन दिवस आणि क्रिसमसचे १४ दिवस सोडले तर
आमच्या शाळेला सुट्या म्हणून नाहींत. गॅदरिंग वगैरे ' करमणुकीचे कार्यक्रम'
नाहींत. म्हणजे शाळा त्यांत ल्ल घालत नाहीं. विद्यार्थ्यानी आपापले अभ्यास
संभाळून कितीहि करमणूक करावी. कितीजणांना त्यांत भाग घेता येतो मला
माहीत नाहीं. मला वेळ होत नाहीं आणि झाला तर मी तो ( माझ्या मते)
इतर चांगल्या उद्योगांत खर्च करतो अमेरिकन लोकांना भेटणे आणि त्यांच्याशीं
बोलणे हा माझा एक व्यं आहे. याचा अर्थ मी मधमाशीसारखी सारखी
माहिती गोळा करीत असतो असें नव्हे. पण यांतूनच अमेरिकन लोक म्हणजे
काय, हें मला जास्त चांगले समजेल असें वाटतें. इथल्या विद्यार्थ्यांना एवढाहि
वेळ नसतो. सतत अभ्यासाचे ओझे वाहणाऱ्या या मुलांना पाहिले म्हणजे तीं
अगदीं व्रतस्थ असल्यासारखे वाटतें.

त्यांतून वरीच मुले-मुली नोकऱ्या करीत असतात. बहुतेकांना बात्रा फीचे पैसे
देत नाहींत किंवा मनिऑर्डरी पाठवीत नाहींत. नवरा किंवा बायको किंवा दोघोहे
नोकऱ्या करतात. शाळेत जाऊन शिकतात. कितीकदां दांपत्यांतील एक भागीदार
नोकरी करतो, एक शिकतो. मुलांना सांभाळणे ही आणखी एक जबाबदारी
असते. कारण आजी नांवाची प्रेमळ, सगळे सहन करणारी आणि शिवाय वट-
व्यात औषधे बाळगणारी संस्था इकडे नसते. म्हणजे असली तरी तिला नात-
वडाचे कौतुक करायला वेळ नसतो. तिला स्वतःचें घर, स्वतःची कामे असतात.
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सत्तर वर्षाची एखादी आजी व्होकेशनल स्कूड्यटूचे पेंटिंग शिकायला जाते. आतां
या आजीबाईना नातू संभाळायला कसें फावणार? मग ' वेबीसिटर ' शोधायची.
ती सापडली आणि यायला तयार झाली तरी मूल संभाळायला तासाचे ५ ते
६। रुपये ( १ ते १२५ डॉर्क्य) घेते. एकंदरीत काम कठीण आणि खर्चाचे
असतें. कांहीं दिवस नोकरी करायची, कांहीं दिवस शाळेत जायचे अशी तडजोड
कांहीं विद्यार्थी करतात.

माझ्यासारख्या सरकारी शाळेत येणारी मुले मुख्यतः मध्यमवर्गीय असतात.
काख्या सरकारी शाळांत फी कमी असते ' हारवर्ड ' ' येल 'सारख्या पब्लिक
स्कूत्समध्यें ही फी दुप्पट, अडीचपट असते. तिथे श्रीमंत मुले जातात. कपड्यांची
किंवा इतर कसलीच फारशी ऐट माझ्या शाळेतल्या मुलांना परवडत नाहीं.
परकीय देशांतून आलेले विद्यार्थीच इथें चटकन् ओळखता येतात. याचे मुख्य
कारण म्हणजे त्यांचा पोशाख पुण्याच्या भाषेत सांगायचे तर ' कडक ' असतो.
माझा एक अमेरिकन मित्र आहे तो व्हॅण्यभूक्लीनर्स विकून पैसे मिळवतो. एका
सुट्टींत तर त्यानें ९०५०० कपबशा विसळल्या. ( यत्राचे साहाय्य न घेता.)
दुसरा एक मित्र येत्या सहामार्हात टॅक्सी डॉयव्हर बनणार आहे. अशा लोकांना
' कडक ' कपडे वापरणे कसें परवडावे! पुण्याला ज्याप्रमाणें मी गॅदरिंगच्या
दिवशींच फक्त कोट घालीत असे त्याप्रमाणें माझे मित्र खास प्रसंगीं टाय आणि
सूट वापरू शकतात.

बॅस्कम हिलवर एबू लिंकनच्या भव्य पुतळ्यासमोर असलेली माझी शाळा
फार सुंदर दिसते. पलीकडच्या बाजूला ' बॅस्कस् वूडूसू ' आहेत. तिधून खालीं
उतरले की निळेभोर मॅन्डोटा तळे आहे. फर्गसन कॉलेजच्या कॅपसडतके हें कँपस
सुंदर आहे. सर्व सुखसोयींनीं सज्ज अशा प्रयोगशाळा, ग्रंथालये इथे आहेत.
पण तरीहि मला ही शाळा आपल्या कॉलेजडतकी आवडत नाहीं. कारण असें
आहे कीं कारखाना कितीहि प्रचंड आणि भव्य असला तरी कारखान्यावर कोणी
प्रेम करूं शकत नाहीं. माझी इथली शाळा ही एखाद्या कारखान्यासारखी आहे.
ती सारखी विस्तारत आहे. नव्या नव्या टोलेजंग इमारती इथें सारख्या
उभारल्या जात आहेत. लाखो डॉर्क्य खर्ची पडत आहेत, नव्या जागा सारख्या
विकत घेतल्या जात आहेत, तिथे इमारती बांधायच्या योजना तयार होत आहेत.
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पूर्वी फक्त बॅस्कम् हिलच्या एका टोंकावर असलेली शाळा आतां टेकडी उतरून
शहरांत जिकडेतिकडे पसरत चाली आहे. तेवीस हजार या संख्येवर आमच्या
शाळेच्या अध्यक्षांचें समाधान नाहीं. त्यांना ती आणखी वाढवायची -आहे.
विस्ताराच्या नव्यानव्या योजना ते तयार करीत आहेत.

इथल्या बहुतेक विद्याप्रयना हें मानवत असेल पण कांहींना मानवत नाहीं हें
मला माहीत आहे. माझा मित्र सडी फट्ां वर्गाच्या खिडकींतून बाहेर वोट
दाखवीत मला म्हणाला, ' ते हुंजि इनेअर्स पहा. वॅस्वार बूरडूची कत्तल करण्याचा
कट रचीत आहेत. ' आणि हेंच खरे आहे असें मला वाटतें. इंजिनिअर्स लोक
आमच्या शाळेचा ताव १ घेत आहेत. आमची सोशल सायन्सेसची नवी इमारत
सुद्धा या वेड्यांनी अशी बांधली आहे कीं ती तळ्याकडे पाठ करून उभी आहे.

इजिनिअर्सच्या वाढत्या सत्तेचे हें एक बह्य. प्रतीक आहे. पण मला वेचैन
करते ती गोष्ट ही कीं र इथें वावरणाऱ्या माणसांच्या संबंधांत सुद्धा हा यांत्रिक-
पणा आला -आहे. अवध्या पांच दिवसांत तेवीस हजार विद्यार्थ्याचे रजिस्ट्रशेन
होते ही थक्क करून सोडणारी गोष्ट आहे, आणि नार्हाही. आमच्या कॉलेजांत
कसें वेगळे असतें! एखाद्या विद्यार्थ्याला किंवा विद्यार्थिनीला अभ्यासातलीच
नव्हे तर कसलीहि अडचण असली तर तो किंवा ती प्रा. प्रधानांच्या खोलींत
जातात. ' सरांना ' आपल्या अडचणी सांगतात. पुढें या सर्वच अडचणीतून
मार्ग निघतो कीं नाहीं हें महत्त्वाचें नाही, पण प्रधानाना कळतें हें महत्त्वाचें
आहे. आपल्या कॉलेजांत प्रिन्सिपड्या भेटणे किती सोपे असतें! इथें अ ामच्या
शाळेचे जे प्रेसिडेंट आहेत त्यांना मी आजपर्यंत फक्त फोटोतच पाहिले आहे.
अर्थात त्यांच्या:बषयी आणखीही एक गोष्ट मला माहीत आहे. ती म्हणजे
त्यांच्या ऑफिससमोर ' ओवे०१झाडे 11)ड ळ? था? १1ळ० ' अशी पाटी लावलेली
आहे. आपल्याकडे प्रिन्सिपल ज्याप्रमाणें विद्यार्थ्यासमोर पहिल्याच दिवशीं भाषण
करतात तसला प्रकार इथें झाल्याचे ऐकिवात नाहीं. तें व्यवहार्य -आहे किंवा
नाहीं हें मला माहीत नाहीं, पण तसें झाले मी ऐकले नाहीं हें मात्र खरे

य । प्रकाराविषयी मी एका अमेरिकन मित्राजवळ तक्रार करीत होतो. तेव्हां तो
म्हणाला, '' ओ दु मिस्टर गॅडगिलू, धिस युनिव्हर्सिटी इजूअ वेची कपॅरेटिव्हली.
दि युनिव्हर्सिटी आएकू कॅलेफोर्निया हळू सिक्स्टाइ थावजंडू...'' '' अजब! फारच
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मोठी शाळा आहे कीं हो ती? '' मी म्हणालों. पण साहेबाजवळ माझ्या
प्रश्नाला उत्तर नव्हतें हें माझ्या लव्हांत आल्याशिवाय राहिले नाहीं.

माझ्या अमेरिकन शाळेचा हा महत्त्वाचा दोष सोडला तरीहि इतर लहान-
सहान बऱ्याच गोष्टी खटकतात. त्यांचा त्राससुद्धां होतो. एक म्हणजे इतकी
पुस्तके असलेल्या आमच्या ग्रंथालयातसुद्धा पुस्तक (आपल्याला हवें तें) मिळेल
कीं नाहीं याची शंका असते. माझ्या एका मित्राला मी म्हटलें; '' ही तुमची
लायब्ररीची पद्धत आपल्याला फार पसंत आहे बुवा? ''

ऽ१०१'भ ००ळ.? '' त्यानें विचारले.
'' म्हणजे काय आहे, हवें तें पुस्तक मला इथें अजून कधींच मिळाले

नाहीं. आणि नाहीं म्हटलें तरी त्याचा एक फायदा असा कीं, पुस्तकं वाच-
ण्याची माझी जवाबदारी परस्पर मिटते ना! ''

आणि मग आम्ही दोघेहि खूप हसलो.
शाळेच्या एवढ्या अफाट पसाऱ्यामुळें इथें पुरेशी वसतिगृह नाहींत. मी

इथे जागेसाठी अर्ज केला होता. त्याचें मला त्यांनीं लांबलचक उत्तर दिलें.
पत्राचा सारांश एवढाच की, '' एक वर्षभर जागेबद्दल अगदीं कांहीं वोलूं नका.
तोपर्यंत जागा बिलकूल शिलक नाहींत. '' मी त्यांना उत्तर लिहिणार होतों कीं
'' एक वर्षानंतर मी बहुधा पुण्याला जाईन आणि सुदैवाने माझी तिथे
राहण्याची बऱ्यापैकीं सोय आहे. कृपया माझें नांव वेटिंग लिस्टवर ठेवू नका. ''
सध्या मला जागा मिळाली आहे खरी, पण ती मिळवायला माझी बायको
आणि मी सुमारें पंचवीसतीस मैल पायी हिंडलो तेव्हां. पण जागेचा इथें
इतका तुटवडा -आहे कीं आम्हांला मिळालेलीजागा आम्हण्या प्रयत्नानें मिळाली
असा माझा मुळींच गैरसमज नाहीं. माझ्या पत्रिकेत गुरु योग्य ठिकाणी
पडल्यामुळेंच ती मिळाली अशी माझी जवळजवळ खात्री आहे.

आणखी एक अडचण अशी आहे कीं, मोटारवाल्या विद्यार्थ्यांना गाड्या
पार्क करायला जागा मिळणे जवळजवळ अशक्य असतें. म्हणजे एक वेळ
मनासारखी मुलगी मिळेल पण पाकिंगसाठीं जागा मिळणे अवघड. त्यामुळें
गाडी घरीं किंवा शाळेपासून मैल दीड मैल लांब ठेवून पायी शाळेत यावें
लागतें. माझी गाडी नाहीं याबद्दल मला फार आनंद वाटतो तो या माझ्या
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मित्रांच्या तक्रारी ऐकून.
माझ्याजवळ गाडी नाहीं ही खरें म्हणजे माझी सध्याची अडचण नाहीं.

सध्याची अडचण एवढीच कीं मी राहतो तें घर पुढेमागे शाळा विकत
घेण्याचा विचार करीत आहे. ( अर्थातच नवी इमारत वांधण्याकरितां!)
आणि जर कां ही जागा आम्हांला सोडावी लागली तर मग नवी जागा
शोधतांना माझे सगळे ग्रह आपापल्या ठिकाणींच निमूटपणे बसून राहतील कीं
नाहीं याविषयी मला धाकधूक वाटते. सध्यां मज अभ्यासापेक्षा याच काळजीचा
अधिक त्रास होत असतो.

८८ : सिगरेट आणि वसंत



७ : माझा दोस्त
(न -रागएव्हपदर अनुक्रम

असाक

संत्रा संग्रहालय, वजा. रु

:माझा दोस्त व्हिक्टर कॅसिडी हा डिवलक्षण चळवळ्या, अस्वस्थ मनाचा,
चौकस आणिण चलाख तरुण मुलगा अ ाहे. त्याच्या निव्या डोळ्यांत त्याच्या
मनाचा अस्वस्थपणा, चळवळेपणा सदैव चमकत असतो. या वीस वर्षें वयच्या
मुलाचा चौकसपणा असामान्य असला तरी त्याला बालिशपणाचा गंधहि नाहीं-
दाढीच्या लांबीवरून माणसाची अक्कल ठरत असेल तर या वेड्याची मिसरूड-
सुद्धा कोवळी अइहे. पण त्यच्याइतक१ तरतरीत, चलाख मुलगा मला अजून
भेटलेला नाहीं. त्याचे अस्ताव्यस्त केस आणि त्याच्या चालण्यांतली ऐट,
त्यचा जगाविषयींचा बेफिकीरपणा दर्शवितात. पण त्याची बेफिकिरी उर्मट
नाही. समजस आहे.

शाळेची शेवटची परीक्षा झाल्यावर डिव्हक्टर मेंडिसनहून ऱ्ययॉर्कल१ गेला. -

कोलबिबया युनिव्हर्सिटींत अभ्यास करण्यासाठीं. वास्तविक त्यला घरून इतक्या
दूर ज१ण्यचें कारण नव्हतें. कारण त्यचे अई-वडील दोघेहि डुथल्य१ युनिव्ह-
र्सिटीत प्रोफेसर्स आहेत. त्याचे मॅडिसनला प्रशस्त घर अाहे. त्यांच्याजवळ
पैस । हि भरपूरर आहे. पण व्हिक्टरला इथे राहायचे नव्हतें. त्याल१ य । पेक्ष ां खूप
मोड्य१ शहरांत जायचे होततें. अमेरिका पाहायची होती. अनुभव घ्यायचे
होतते. न्यूयॉर्कमध्ये राहून दिहंक्तरने खूपच वेगवेगळे अनुभव घेतले. जूथेकंच्या
सुप्रसिद्ध स्कक्तमध्येसुद्धा तो राहिल. लहानसहान नोकऱ्या केल्या. शेवटीं
कोलंबियाची बी. ए. सुद्ध१ मिळ डिबेली.

माझा दोस्त व्हिक्टर : ८९



वरेच दिवस तो एका डॉक्टरच्या मेहेरबानीने त्याच्या दवाखान्यांत राहात
होता. राहात होता म्हणजे रात्रीं झोपण्यापुरतें त्याला दवाखान्यांत येतां येई
पण त्याऐवजी त्याला दवाखाना झाडून स्वच्छ करण्याचें कामहि करावें
लागायचे. '' हा माझा कार्यक्रम व्यवस्थित चालला होता, पण मग एके
दिवशीं माझं त्या डॉक्टप्रया वायकोशी कडाक्याच भांडण झालं. तिचं एक
पाळलेलं कुत्रं होतं तें सारखं येऊन सगळ्या वस्तु पार उलड्यासुलड्या करून
टाकायचं, खोली पार खराब करून टाकायचं. मी एकदा भयंकर संतापलो आणि
माझं त्या कुव्याबद्दलच खरंखरं मत तिला सांगितल !परिणाम एवढाच झाला,
की त्या रात्रीं मी त्या दवाखान्यांत झोपू शकलो काही. रातोरात वयानं मला
वाहेर काढलं. मला वाटतं त्या दिवशीं मी तापानं क्याफणलेला असतीं तरीहि त्या
दवाखान्यांत तिनं मला थारादिलानसतामी त्याडॉक्यरला, त्यांच्या बायकोला
आणि अर्थातच त्या कुत्र्यालाहि शिव्या देत बाहेर पडलोआणि मग मला
आठवलं, जूयॉर्कमधल्या एका श्रीमंत वस्तींत माझ्या वडिलांची कोणीतरी
दूरची मावशी की आत्या राहात असे. साहजिकच मीं आजीचं घर शोधून
-काढलं आणिदुसरी जागा मिळेपर्यंत चार-पाच दिवस तिच्या अलिशान बंगल्यात
मुक्काम टाकला! ''

न्यूयॉर्कला असतांना व्हिक्टर लग्नहि करून टाकले '' ही मुलगी मला मागं
एकदा भेटली होती. पण मला तिच्याविषयी कांहींच वाटलं नव्हतं. पुढं आम्ही
कधीं भेटलोहि नव्हतो. मग मला ती एकदा अचानक भेटली आणि कांहीं
दिवसांनीं तिचा मला फोन आला. ती कुठल्यातरी भयंकर संकटांत सापडली
होती आणि कसंहि करून मीं तिचं संरक्षण करणं आवश्यक होतं. वेळ रात्रींची
होती म्हणून मलाहि काळजी वाटली. मी तिच्या घरापर्यंत गेलो तेव्हां ती
बाहेरच उभी होती. फार घाबरलेली दिसत होती. मीं तिला म्हटलं, '' काय ग
डमिड, कसली एवढी आपत्ति कोसळली आहे तुझ्यावर? ''

'' व्ऱ्घ्यिमुक्तदुटदुर म.. .म... मला वववाचव रे लाडक्या!... '' ती
थरथरा कांपत म्हणाली.

व्हिक्टर हसायलाच लागला. त्याला माहीत होतें बायका घात्ररून घाबरणार
कशाला? फार तर हिच्या स्वप्नांत एखादा चोर आला असेल! '' अग पण
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मुंदरी, मी तुला कुणापासून वाचवूड? या न्यूयॉर्क शहरांत या क्षणाला तुझ्या
आणि माझ्याखेरीज पंचाहत्तर लाख उणे दोन लोक राहतात. ''
'' नाहीं रे व्हिक्टर, मला लोकांची मुळींच भीति वाटत नाहीं. लोक मला

काय करणार? मी त्यांना पुरून उरेन. पण.. .प.. .पक्या! '' व्हिक्टर
आणखीच हंसायला लागला. सर्व वीरांगनांप्रमाणे इन्मिड एखाद्या मिशीवाल्या
झुरळाला घाबरली असणार, दुसरें काय! आणि त्याचा अंदाज अगदी अचूक
होता. कारण ती झुरळाला नाही पण त्याहीपेक्षा एका भयंकरप्राण्याला घाबरली
होती. अगदीं डोळ्यांवर झोप आलेली असतांना तिने खोलींत धावणारे एक
उदराचे पिल्लं पाहिले होतें आणि त्याच क्षणाला तिची झोप पार उडाली
होती. धावत धावत जाऊन तिने पहिला टेलिफोन गाठला होता अणि व्हिक्टरचा
धाबा केला होता!

'' एकूण काय भुंगा आणि उंदीर एवढाच फरक आहे, पण अशीच गोष्ट

कांहीं हजार वर्षापूर्वी आमच्याकडेही घडली होती. '' मी व्हिक्टरला म्हणालों
आणि नंतर अर्थातच दुध्यंत-शकुंतलेची गोष्ट सांगणे ओघाने आलें. '' मीं
त्या दिवशीं इन्ग्रिडची व्यवस्था दुसरीकडे केली. पण सांगायचा मुद्दा हा की
त्या सुस्त्य उंदराच्या पोरामुळे हें महाभारत निर्माण झालं. पॅरिसमध्ये
असतांना मला बिलकुल न आवडलेली ही मुलगीच काय ती मला आतां सुखी
करूं शकेल असं मला वाटायला लागलं. '

लवकरच व्हिक्टर इन्ग्रिडशी लग्न लावले. '' माइयापुढे सर्वांत महत्त्वाचा
प्रश्न बायकोसाठी अंगठी कुठून पैदा करायची हा होता. शेवटीं एका पन
शोएरमध्ये गेलों, कुणीतरी तिथे गहाण ठेवलेली अंगठी पांच डॉलर्स देऊन
विकत घेऊन आलो आणि वडिलांना फोन करून कळवले, ' आजपासून मी
माझ्या स्वातंत्र्याला कायमचा मुकत आहें! ' ''

चतुर्मुज झाल्यानंतर दिक्टर सहकुटुंब मॅडिसनला आला. त्यावेळीं त्याच्या-
जवळ पैसे नव्हतेच, पण राहायला जागाहि नव्हती. '' आपल्या आई-वडिलां-
कडे कां नाहीं राहिलास? '' मीं त्याला सहजच विचारले.

'' त्याचं असं आहे की माझे आईवडील फार भराभर जेवतात आणि
आम्ही दोघे शांतपणे सावकाश जेवतो आमचं कसं पटणार? - व्हिक्टर
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म्हणाला, आणि मग माझ्या ल्लांत आलें की हा प्रश्न आपण याला विचारा -
यला नको होता.

मॅडिसनला आल्यावर व्हिक्टरने खूप पैसे मिळवायचे ठरवले. पण नोकरींत
इतके पैसे कुठे मिळणार? नोकरी म्हटली म्हणजे स्वातंन्य नाहींसे होते तें
वेगळेच! म्हणून शेवटी त्यानें व्हॅस्तूम क्लीनर्सचा विक्रेता व्हायचे ठरविलें.

'' आठवड्याला दोन व्हॅस्तूम क्लीनर्स लोकांच्या गळ्यांत बांधले कीं माझी
वेगमी होतते. प्रत्येक क्लीनरमागं मला चाळीस डॉलर्स कमिशन मिळतं. ''

अरे, तें ठीक आहे. पण विकत कोण घेतो तुझे क्लीनर्स? '' माझी शुद्ध

मराठमोळी शंका
'' विकत कोण घेतात म्हणजे काय? मूर्ख लोक! तुला सांगू का, या

डिसन शहरालाहि जगातल्या मूर्ख लोकांचा वाटा भरपूर प्रमाणांत मिळाला
आहे. आणि आपल्याला कुठं त्यांतले सगळे हवे आहेत! आठवड्याला दोन
गाठले म्हणजे झलं! ''

तरी हि माझें समाधान झालेंच नाहीं. व्हिक्टरमधल्या विक्रेत्यानें हें
ताबडतोब ओळखले

'' त्याचं एक गुपित आहे. पहिलं म्हणजे घरांत पुरुष माणसं असतील
अशा वेळा टाळूनच मुळीं मी विक्रीसाठीं बाहेर पडतो. घरांतल्या बाईसाहेबांना
गाठलं की अर्ध काम फत्ते. पुरुष स्वत: पैसे मिळवत असल्यामुळं या बावतींत
कुचकामी असतास, व्हॅण्यम क्लीनर्ससाठीं १२० डॉर्क्य खर्च करायचे हा त्यांच्या
दृष्टीनं मूर्खपणा असतो. इतक्या शहाण्या लोकांना भेटण्यांत अर्थ नाही. वाई-
साहेब त्यापेक्षां खूप बऱ्या. अर्थातया सगळ्यांनाच बनविता येतं असं नाहीं. पण
कोण आपला माल घेईल आणि कोण नाहीं हें कळायला आतां मला फारसा वेळ
लागत नाही. आपली डाळ शिजणार नाही असं एकदा कळलं की फारसा वेळ
फुकट न घालविता मी आपला गाशा गुंडाळत. पण जर गिऱ्हाइकाच्या मनाचा
एखादा भुसभुशीत कोपरा सापडला तर मी तिथं भलेमोठे खिंडार पाडायच्या
तयारींतच असतो ''

घ्यायचा कीं नाहीं हें तुम्ही एकदम ठरवू नका. आधीं माझं प्रात्यक्षिक

पहा आणि मग काय तें बोला, बाईसाहेब. छे: छे : प्रात्यक्षिकाला कांहीं पैसे
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नाहात. ह, आताअसंकरा. तुमचा जुना खून क्लीनर आणा पाहूं.. .अरेरे!
काय म्हणतां; या व्हॅस्तूम क्लीनरनं तुम्ही आपला हा इतका सुंदर, उंची
गालिचा साफ करतां? च्.च्.आता आमचं प्रात्यक्षिक. हें पाहा. आतां
हा कचरा मी तुमच्या या गालिचावर टाक्यों. प्रथम तुमच्या क्लीनरन पाहूं
काय होतं दूपाहिक्क. हा एवढा कचरा अश्व शिल्लक आहे तुमच्या या
सुंदर गालिचावर. आता हा आमचा क्लीनर! ...पाहा. एक कण तरी
राहिला आहे का तुमच्या या उंची गालिचाच सौदर्य असं घालवू नका
बाईसाहेब. काश्मीरमध्ये घेतलात का इंडियाला गेला होतांत तेव्हां? नक्कीच.
दुसरीकडे कुठं इतका मूल्यवान गालिचा मिळायला! हां; आता तसं म्हणाल
तर किंमतींत थोडा फरक आहे, पण माल तशी किंमत बाईसाहेब. ...हां, उगाच
कमी किंमत घेऊन फालतू वस्तु तुमच्यासारख्या चांगलं-वाईट कळणाऱ्या,
चोखंदळ गिऱ्हाइकाच्या गळ्यांत घालण्याचं पाप माझ्या हातून व्हायचं नाहीं.
...पैशाची बिलकुल काळजी नको. कांहीं म्हणजे कांही घाई नाहीं. सावकाश
द्या. पण तुमच्या फायद्याच्या दृष्टीनंच सांगतो आता रोख दिलेत तर माझ्या
अधिकारांत मी दहा डॉर्क्स क्यी करूं शकेन. अगदी आनंदानं. आतां
तुम्ही म्हणाल, त्यांत मला फायदा काय? फायदा नाहींच. पण
आनंद आहे की नाहीं बाईसाहेब. अहो, गिऱ्हाइकांचा संतोष हाच आमचा
फायदा. मीं हा धंदा नव्यानंच सुरू केला आहे आणि माझा मुख्य हेतु सध्यां
तुमच्यासारखं चोखंदळ, रसिक गिऱ्हाईक शोधूनकाढणं. पैसे मिळतील मागें पुढें.
सध्यां पैशाची पर्वा नाहीं करायची. पहिलं गिऱ्हाइकाचं समाधान. काय १.किंमत तशी बिलकुल जास्त नाही हो. फक्त एकवीस बकूस् चुटकीसरसे देऊन
टाकाल तुम्ही. आहे काय तूनाहीं कायहो, आणखी एक सांगायचं राहिलंच
बरं का. माफ करा हं. घाईत विसरायला होतं. आमच्या कंपनीची गोल्डन
चविली आहे. धंद्याचं म्हणजे ग्राहकांच्या सेवेच हें एकावन्नावं वर्ष म्हणून
आम्ही खास मालाच्या किंमती मुद्दाम कमी केल्या आहेत. असा सेल आता
पन्नास निदान पंचवीस वर्षे तरी नाहीं. अहो, हाच क्लीनर आम्ही गेल्या वर्षी
एकशेपन्नासला विकला. आतां तुम्हीच पहा; एकशे पन्नास डॉर्च्छ कुठं आणि
अवघे एकशेवीस बकूळकुठं! ''
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'' एव्हाना बहुधा किक सर झालेलाहि असतो. नसल्यास या शवटच्या
वाक्यानं तो होतोच. तीस अधिक दहा, एकंदर चाळीस डॉलर्स वाचवायची स।ध
ही सुगृहिणी फुकट कशी घालवील? अर्थात् पुरुषांना यातलं कांहीं म्हणजे कांहींच
कळत नसतं. पैसे कसे मिळवावे हें त्यांनीं पाहावे, पण ते हुशारीनं खर्च कसे
करावे ही जबाबदारी बायकांचीच. हां, आतां कधीककधीं एखादे नवरोजी मधेच
उपटतात आणि आपल्या शिल्लकीला एवढा खट्टा पडणार असं पाहून त्याच्या
काळजाचं पाणीपाणी होत. पण बाईसाहेबांन् १ यावेळीं नवऱ्यापेक्षां कोऱ्याकरकरीत
व्हॅक्वूम क्लीनरची किंमत अधिक वाटत असते एकदा एका ( उतावळ्या आणि
अविचारी) नवऱ्यानं असाच विरोध केला. पण बाईसाहेब ऐकेनात. तेव्हां
त्यानं सांगितलं, ' खबरदार. माझ्या पाकिटांतून एक सेंटहि घेऊं देणार नाहीं
तुला! ' पण बाईसाहेब काय डरतात? त्यांचं प्रत्युत्तर ठेवलेच होतं! ''

असं... ही माझी या घरांतली किंमत काय जॉन? तें कांहीं नाहीं. तुला
नको असला तर नको पैसे देऊस. गेल्या उन्हाळ्यांत मी स्वतः घाम गाळून
पैसे मिळविले आहेत. माझे पैसे देऊन मी हा क्लीनर विकत घेणार. तुला
माझ्या काश्मीरी गालिचाची किंमत नसली तरी मला आहे, आणि थिवाय तू
कधीं काम केलं असशील तर तुला कळणार ना! घर साफ करावं लागतं.
असें म्हणून तरातरा बाईसाहेब घरांत चालत्या झल्या आणि पांच मिनिटांत
एकशेदहा डॉर्क्सचा चेक माझ्या हातांत पडला. जळजळीत नजरेनं पाहणाऱ्या
त्या गरीब विचाऱ्या नवऱ्याकडे पाहून मी येतायेता म्हणालों ' दोन दिवसांत
हा सगळा राग विसरून जाल तुम्ही साहेब. तो क्लीनर एकदा काम करायला
लागला की तब्येत खूप होऊन जाईल तुमची. ' पण निदान त्या वेळी साहेबांची
तव्येत गरम होती. म्हणून मी आपला मुकाट्यानं चेकची घडी नीट कोटाच्या
आतल्या खिशांत ठेवून तिरू सटकलोच. ''

मीं सहजच व्हिक्टरला म्हटलें, '' अरे, तूं त्या गोल्डन ज्युबिलीविषयी
म्हणतोस स्वरा. पण ती किती वर्ष चालणार? वहेपूनचारवून एक वर्षभरच? ''

छे: रे! आमची गोल्डन चविली चालूच राहणार गेली कांहीं वर्ष ती
चालू आहे आणि पुढंहि राहीलच. आणि ही ज्युबिली संपली की डायमंड
ज्युबिली आहेच. तेव्हां आम्ही बहुधा एकशेसाठ डॉलर्सचा क्लीनर एकशे-
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विसालाच विकू.. .'' अणि व्हिक्टर हंसायला लागला.
व्हिक्टरनें मिळाल्या त्या सर्व प्रकारच्या नोकऱ्या केल्या आहेत. एका

सुट्टीत कुठल्याशा कॅपमध्ये त्यानें कपबशा विसळण्याचें काम केलें होतें. '' पन्नास-
साठ हजार कपबशा मी सहज विसळल्या असतील. दुर्देवाची गोष्ट म्हणजे
त्या कॅपमध्ये कपबशा विसळण्याचं किंवा त्या कोरड्या करण्याचं यंत्र नव्हतं.
दोन्ही कामं मीच यत्रवतू करीत होतों. '' कांहीं दिवस त्यानें हॉटेलातूनहि काम
केली त्यामुळें त्याला लेट झकास बनविता येतें आणि अंड्यांचे वेगवेगळे
अनेक प्रकार करतां येतात.

सध्यां पुढच्या सहामाहीच्या फीचे पैसे जमविण्यासाठीं तो जॅनिटरची नोकरी
करतो. एका स्थानिक वँकेची इमारत आहे. ती साफ ठेवण्याचे त्याचें काम:
असते कचऱ्याच्या टोपल्या टाकणे, श ट्रेज स्वच्छ करणें, फरशी पुसून स्वच्छ
करणें, रद्दी गोळा करून टाकणे, फर्निचर जागच्या जागी लावणे- हें सगळे
त्याला करावे लागतें. हें काम घेण्याचा मुख्य फायदा असा की त्यांत वेळाचे
बंधन नाहीं. काम संपले की घरीं जाऊन वाचायला, अभ्यास करायला किंवा
इतर उद्योग करायला मोकळीक. पहिले कांहीं दिवस सर्व कामे संपवायला
व्हिक्टरला वराच वेळ लागला. पण आतां सवयींने सगळी कामे तो झटपट करूं
शकतो. '' मुख्य म्हणजे मी बँकेच्या व्हॉइस प्रेसिडेंटचं टेबल अगदीं घालू-
पुसून स्वच्छ ठेवतो साहेबाला टेबलावरच्या काचेत आपलं तोंड दिसलं म्हणजे
इतरत्र कचरा पडला असला तरी तो त्याच्या ष्यांत यायला वेळ लागतो. ''
'' मी पहिल्या दिवशीं वँकेत गेलों तेव्हां गंमतच झाली. गेलों तेव्हा सुटा-

बुटांत होतो, त्यामुळं बँकेतल्या पोरींनी माझ्याकडे पाहून हस्तिदंती केली. आम्ही
गप्पासुद्धां मारल्या. पण नंतर जेव्हां का मी आत जाऊन मळकी पॅट, एप्रन

घान आणि झाडू घेऊन बाहेर आलों तेव्हां त्या पोरींचे चेहरे पाहण्यासारखे
झाले. तेव्हांपासून त्या पोरीनी माझ्याशी बोलणं टाकलं. मला नुसतं ' हायू '
सुद्धा म्हणेनाशा झाल्या. मीं म्हटलं, '' ओ के. मी जेव्हां बॅकेचा व्हाइस
प्रेसिडेंट होईन तेव्हां तुम्हालाह मी ' हाय ' म्हणणार नाहीं. तुम्ही काय
समजत्यांत ग भवाजयानो! ''

व्हिक्टर ही असली कामे करतो म्हणून त्याच्या श्रीमंत आईवडिलांना कमी-
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पणा वाटत नाहीं किंवा त्याच्या सासऱ्यालाहि ' मुलगी देऊन फसलो जेंनिटरचा
सासरा झालो ' असें वाटत नाहीं. उलट परवा मला जेव्हां इऱ्यिडचे आर्डवडील
भेटले तेव्हां गमतीने आणि खेळीमेळीनें सगळ्या गप्पा चालल्या होत्या. नि-
टरचा व्हाइस प्रेसिडेंट होण्याची शक्यता कितपत आहे यावर विनोदी चर्चा
चालली होती. आपला एक मुलगा तिकिट कलेक्टर आहे हें सांगतांना माझ्या
ओळखीच्या एका गृहस्थाची मान शरमेने खालीं गेली होती. परंतु मिस्टर
हेंमर्सच्या हें घ्यानींमनींहि नव्हतें. जावईबापू मुलीच्या आणि नातवाच्या पोटा-
पाण्यासाठी पुरेसे मिळवितात ना? मग कांहीं का करेनात. ( आपल्याकडे पैसे
मागत नाहींत तोपर्यंत सगळे कांहीं ठीक आहे.)

परवा मला व्हिक्टर रड्यांत भेटला. दुपारच्या उन्हात घामाघूम झाला
होता, चेहरा लालबुंद झाला होता, हातांत कसलेतरी कागदांचे गडूठे होते
आणि स्वारी नेहमीच्या ऐटीत कुठंतरी चालली होती. '' हें काय नवीन काम
काढलं आहेस बात्रा तूं? '' मीं व्हिक्टरला विचारले.

अरे त्याचं असं आहे की तो जॅनिटरचा पगार आम्ही तिघांना मिळून
पुरायला पाहिजे ना? म्हणून उरलेले पैसे मिळविण्यासाठीं ब३तच हें नवीन
काम घेतलं आहे. कांहीं अवघड नाहीं. पत्ते टाईप करायचे या कार्डावर. ''

इतक्या खटपटी-लटपटी करून व्हिक्टर जेमतेम आपले भागवतो, तरी
त्याच्यापेक्षा जास्त अडचणींत असलेल्या लोकांच्याबद्दल काहीतरी करायची
त्याची धडपड चालूच असते. सध्यां त्यानें पॉल नांवाच्या एका जपानी मुलाला
आपल्या घरीं आणले आहे. इथें आल्यावर वर्षाने जपान सरकारने पॉष्की
स्कॉलर्शिप बंद केली. नोकरी मिळविण्याची त्याची खटपट चात्ट्टच् आहे. पण
अजून तरी लक्षण कांहीं ठीक दिसत नाहीं. व्हिक्टरला हें कळल्यावरोबर तो
पॉलला आपल्या घरीं राहायला घेऊन गेला. '' अरे, त्याची खोली तूं पाहायला
हवी होतीस. इतकी कोंदट आणि गैरसोईची! अशा ठिकाणी राहायचं आणि
रेनेवॉमकडे वेचव हेंबर्गर किंवा सँड्विच् चघळायचा. मी पीड्या' म्हटलें
तुला नौकरी मिळेपर्यंत चल माझ्याकडे. तुला काय जमेल तें मला दे! ''

पॉल हा एकटाच व्हिक्टरचा दोस्त नाहीं, इजिप्त, नायजिरिया, लायवे-
रिया, इराण, इराक, पाकिस्तान, ब्रह्मदेश, इंडोनेशिया, थायलेंड-सगळी-
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कडून छत्रे आलेल्या विद्यार्थ्यांशी त्याची जानपछान आहे. नवीन कोणी चेहरा
दिसला की व्हिक्टरने त्याला गाठलेच. हा त्यांच्याकडे जाईल. त्यांना कॉफी
घ्यायला बोलावील, त्यांना बोलायला लावील आणि हजार वेगवेगळे प्रश्न
त्यांना विचारून भंडावून सोडील. विशेष असा की त्याचे कुतूहल ' इंडियात
अजून गाईला पवित्र मानतात का? ' असे प्रश्न विचारण्याइतकें भाबडे
नाहीं. भारतामध्यें शेतीचे उत्पन्न आणखी वाढविण्याचा प्रयत्न कां करीत
नाहींत? गोवा काबीज करणं हें नेहरूंच्या शांततेच्या मार्गाला धरून कसं?
असले कित्येकदा अडचणींत टाकणारे पण नेहमीच विचार करायला लावणारे
प्रश्न तो विचारीत असतो. नव्या नव्या लोकांना भेटणे आणि त्यांच्याशी गप्पा

मार हा त्याचा एक छंदच आहे.
'' हा इजिप्शियन पोरं मला मुळींच आवडत नाहींत बुवा! तीं आपली

सारखी आपला कळप करून राहतात. आपलीच भाषा सतत घोड्यात. आणि
सदैव कुणाला तरी घाबरल्यासारखी दबून असतात. यांना मोकळेपणानं ब्लू-
राशी बोलायला झालंकाय? '' हें तो मला सांगून थांबला नाहीं. त्या मुलांनाहि
एके दिवशीं सुनावायला त्यानें क्यी केलें नाहीं. मैत्री अशा बोलण्याने संपा-
इतकी लेचीपेची असतां कामा नये असें त्याला वाटतें आणि कमालीच्या स्पष्ट-

वक्तेपणानें तो सगळ्यांशी बोलत असतो. एखादा प्रोफेसरसुद्धां त्याला आवडला
म्दरणस्ने तो खरोखरीच त्याला आवडलेला असतो आणि एखादा त्याच्या मते मट्ट
असला तर खरोखरच तो तसा असतो. आमच्या एका वर्गातली लेक्चर्स अतिशय
गचाळ होतात असें व्हिक्टरला वाटलें. मग ही स्वारी त्या बासष्ट वर्षे वयाच्या
प्रोफेसरकडे गेली. तासभर त्याच्याशीं वादविवाद करून शिकण्यांत कायकाय
सुधारणा पाहिजेत हें व्हिक्टर त्या म्हाताऱ्याला पटवून दिलें. आम्हण्या कोर्स-
मध्ये पुढें सुधारणा झाली नाहीं हें वेगळे. पण या बावतींत व्हिक्टरच्या म्हण-
ण्याप्रमाणे काहीतरी करायला हवें हें मात्र आमच्या प्रोफेसरनें जाहीरपणे
कबूल केले. दुसरा एक प्रोफेसर हुशार होता, पण भक्ताच आळशी. त्याला
सारख्ये ढोसत राहिल्याशिवाय तो मुळीं कांहीं ऐकून घेण्यासारखे बोलाय-
चाच नाहीं. मी या वर्गात नेहमी अमृतांजनची बाटली घेऊन जात असें आणि
कंटाळा येऊन डोक दुखायला लागलें की तें डोक्याला चोळत असे. व्हिक्टरचें
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डोके दुखायला लागल्यावर तो एवढ्यावरच थांवला नाहीं. त्यानें प्रश्न विचारून
आणि शंकांची सरबत्ती करून त्या प्राध्यापकमहाशयांना इतकें सतावले की
ते वर्गात घोड्यांना नंतर वरेच वेळां जागे असायचे.

आधींच अमेरिकन असल्यामुळें व्हिक्टर फारच मनमोकळा आहे. त्यांत
त्याच्या आईच्या फेंच मनस्वीपणाची भर पडली -आहे. एकदा आम्ही लाय-
बरीत अभ्यास करीत बसलों होतों. व्हिक्टरला अभ्यासाचा कंटाळा आला होता
म्हणून आम्ही दोघे कॉफी प्यायला बाहेर पडलो त्या दिवशीं हॉटेलांत वसली
असतांना स्वारी रंगांत आली. आपल्या एक-दोन-तीन प्रेमप्रकरणांच्या हकीगती
त्यानें मला सहजसहज सांगितल्या. लपवाछपवी नाहीं. सूचकतेमुळें अधिक
अश्लील होणारे बोलणे नाहीं. पणआउत्साज्खाहॉटेलांत काम करणाऱ्या वेट्रेसेस्
फिरत होत्या; त्याचें बोल आणि हसणे ऐकत होत्या. त्याकडेहि विळकूल
ष्य नाहीं. त्याच्या ओळखीची एक फार सुंदर मुलगी होती. '' तिचं काय
वर्णन करूं? फारच सुरेख होती. पण तिच्याशी लग्न शेवटीं मी नाहींच केलं.
सुंदर खरी पण तिला स्वैंपाकाशिवाय दुसऱ्या कशाची आवडच नव्हती मुळी-
छानदार बंगला नसला तरी उत्तम स्वैपाकघर असणं आणि त्यांत निरनिराळे
पदार्थ करतां येणं हें तिला स्वर्गसुखापेक्षांहि प्रिय होतं. पण मला कांहीं वधू-
लरशीं लग्न करायचं नव्हतं. मला हवी होती बायको. म्हणून शेवटीं मीं तिला भेटे-
नासा झालो.... पण तिचं लावण्य! ... जाऊं दे झालं. आतां तिच्या सौंदर्या-
विषयीं चर्चा करण्यांत काय अर्थ आहे? कुणातरी माणसाशी केव्हांच तिनं
लग्न लावलं असेल आणि दररोज चांगलं चांगलं त्याला रचायला घालून त्याला
गलेलट्ट बोका बनवलं असेल असं आपण समजूया. .''

''. ..एकटा मोठीच आफत आली होती. माझं नुकतंच लग्न झालं होतं
आणि मी न्यूयॉर्ख्यधे इन्ग्रिडबरोबर राहात होतों; तेव्हां ही वया मला भेटायला
आली. आधी मला विचारलं नाहीं की कांही नाहीं. ती जिन्यावरून ' व्हिक्टर
व्हिक्टर ' म्हणून ओरडत यायला लागली आणि माझा सगळा भूतकाळ
माझ्यावर चालन येतो आहेअसं वाटायला लागलं मला. मी भांबावून जागच्या
जागीच उभा राहिलो काय करावें हेंच मला सुचेना. आमचं बोलणं ' हिला '
ऐकायला जाणार आणि ती माझा खिमा केल्याशिवाय राहणार नाहीं. अंगांत
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फक्त नाईट सूट असूनसुद्धा मी तसाच धांवत जिना उतरलो आणि कुठली सवव
सांगून तिला कसंबसं घालवलं हें आतां मला आठवत नाहीं...''

हें सगळे चालले असतांना माझ्या भारतीय संकोचाने मी अर्धमेला झाली
होतों. पण व्हिक्टरचें तिकडे मुळींच लक्ष नव्हतें. त्याची गाडी आपल्या संथ
अमेरिकन इंग्रजीत चाललीच होती.

व्हिक्टर हसायला लागला की अगदीं खळखळून हसतो. त्याचें हास्य निर्मळ
आणि पारदर्शक आहे. त्याच्या स्पष्टवक्तेपणामुळें त्याचा विनोद कचितू प्रखर'
वाटत असला तरी मनमोकळ्या हास्यामुळें त्याची प्रखरता जाणवत नाहीं.
इंडियांतल्या बायकांना खरेखुरे स्वातंत्र्य अश्वहि कसें मिळाले नाहीं हें एकदा
माझी वायको त्याला सांगत होती आणि पटवून देत होती. तें सगळे ऐकून
घेतल्यावर व्हिक्टर हसतहसत म्हणाला, '' आमच्या वायका तरी कुठं स्वतंत्र
आहेत हो? आतां पाहा, तुमच्याशी गप्पा मारतांमारतां माझा वेळ गेला
आणि आतां घरीं जायला मला उशीर होईल. पण वायको कसली माझ्यावर
रागावते! मीच तिच्यावर संतापणार आणि मला आवडणारा स्वयंपाक तिनं
केलेला नसला तर कडाडकन माझा चाबूक वाजवून तिला विचारणार, ' काय
ग, तुला आतां चाबूकच मारू का आपली वेताची छडी पुरे? ' अहो मिसेस
गॅडगिल, असं केल्याशिवाय या शेफारलेल्या अमेरिकन बायका सुधारणार
कशा? तुम्हीच बोला. '' लग्न केल्यावर हुंडा मिळतो आणि पाकिस्तानांत
प्रत्येकाला चार बायका करता येतात हें ऐकून त्याला इतकी गंमत वाटली की
एके दिवशीं तो मला म्हणालासुद्धा, '' आतां आपण इंडियात येणार, तिथे एक
इंडियन वायको करणार. पूर्व पाकिस्तानांत चार आणि पश्चिम पाकिस्तानांत चार.
मग हुंड्याची काय भक्तीच रेलचेल होईल. माझा मुक्काम मध्यावर कुठंतरी
ठेवला म्हणजे झालं, नऊ बायकांच्यावर लक्ष ठेवता आलं की संपलं. '' ही
अपिली गंमत झाली पण एकदा पीएच. डी. पुरी झाली की आशियात किंवा
आक्रित कुठेतरी जायचे आणि तिथल्या लोकांचा, परिस्थितीचा अभ्यास
करायचा अशी व्हिक्टरची महत्वाकांक्षा आहे. आपल्या खोलींत आशिया
आफ्रिकेचे दोन प्रचंड नकाशे त्यानें लावले आहेत. रेघा आणि खुणा यांच्या
जाळ्यांत लपलेले ' पूना ' त्याने मला एके दिवशीं दाखवले होतें.
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त्याची वायको इन्यिड उर्फ डुंगी हीसुद्धा त्याच्यासारखीच विनोदी आहे.
तिघी उदराची भीति- अजून गेलेली नाहीं. परवा तिने आपल्या वेडरूममध्ये
उदराचे एक पोर पाहिले आणि ती इतकी घाबरली की ' तू घरांतल्या सगळ्या
उंदरांचा नायनाट केल्याशिवाय मी इथं क्षणभरसुद्धा राहणार नाहां ' अशी
तिने नवऱ्याला धमकी दिली. तो काय करतो विचारा! रातोरात त्यानें आईला
फोन केला आणि विचारले, ' सुनेला घरांत घेशील का? ' आईने ' हो ' म्हट-
त्यावर त्यानें टॅक्सी बोलावली आणि रात्रीं सुमारें ११ । । वाजता या सुनबाई
आपल्या चिरंजिवासकट सासूत्रार्डकडे राहावयास गेल्या.

कोणी पाहुणे जेवायला यायचे म्हणजे ही मुलगी इतकी घाबरते, की काय
करावे आण कसें करांवें हें तिला सुचत नाहीं. शिवाय करायचेच झालें तर
आपल्या आईइतका चांगला स्वैंपाक जगांत दुसऱ्या कोणालाहि येत नाही अशी
तिची खात्री आहे. आतां तिची आई. न्यूयॉर्कला असते हें खरे पण त्यांत
काय अवघड आहे? दरवेळी ही जूयॉर्कला टेलिफोन करते आणि आई सांगेल
त्याप्रमाणें ' पाकक्रिया ' लिहून घेते. पण तरीहि तिला पाहुण्यांचे अगा
आहेच. व्हिक्टरचे नाना देशांतील नाना मित्र तिलाहि आवडतात आणि
त्यांच्याशी गप्पा मारण्यांत तिलाहि खूपच उत्साह वाटतो. व्हिक्टरचा वाढदिवस
असतो तेव्हां किंवा क्रिसमस, थेंक्त गिव्हिंग अशा दिवशीं ती बाजारांत जाते
आणि व्हिक्टरच्या आवडीच्या छानछान वस्तु आणून त्याला बक्षीस देते. तो
खूप होतो पण नंतर लवकरच त्या दुकानामधला त्याचा हिशेब लिहून येतो.
आणि बक्षिसाच्या किंमतींच्या सगळ्या रज्या त्याच्या स्वात्यावर लिहिलेल्या
असतात तें पाहून त्याला घेरी येते. '' पण अशा गंमती ती मधूनमधून करीत
असली तरी ती स्वतःकरितां फारसा खर्च मात्र करीत नाहीं. सध्या माझ्याकडून
तिच्या फारशा अपेक्षाहि नाहीत. बाजारांतून मी तिच्याकरितां आणलेला -भॅपलू
पाय किंवा आइस्क्रीम एवढ्यावरसुद्धां ती खूष असते. ''

आपल्या मुलाचे नांव त्यांनीं अलेक्झांडर असें ठेवले आहे. '' तो व्हायच्या
वेळीं माझं कुतूहल इतकं ताणलं गेलं होत, की माझी गुदमरून जायची वेळ
आत्ती होती खरं सांगायचं म्हणजे त्या अस्वस्थपणे घातलेल्या येरझारा आणि
.मनावरचा तो ताण लक्षांत घेतला तर डगीपेक्षा मलाच मुलाच्या वेळीं जास्त
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१.५.त्रास झाला अशी माझी खात्री अ ाहे...आणि फुटलेव्हेंद्र! त्याकजेुलै.उल्लई.
आणून माझ्यासमोर धरलं तेव्हां मी म्हणालों, शिव । -अब्धिळिकिआणि विशविशीत मांसाचा गोळा म्हणजे का माझा मुलगा! हा भयंकर प्राणी
मी माझ्या हातांत तरी कसा धरू? कॅलेंडर्सवर आणि जाहिरातींतून दिसणारीं
तीं छोटी, गे!जिरवाणीं मुलं कुठं गेली? ''... पण -भलेक्कांडर जन्मल्याबरोबर
जरी बापाच्या अपेक्षेप्रमाणें नव्हता तरी आता मात्र -आहे.

मुलाचे कौतुक करतांना एक दिवशी हे ' बाबा ' मला म्हणतात,
' आतां अलेक्झांडरकरिता एक झकास पाळणा घ्यायचा आहे. ''
भले! म्हणजे इतके दिवस कुठं ठेवत होतात आपण त्याला? ''
कुठं म्हणवले काय! ड्रॉवरमध्ये. ड्रेसिंग टेवलचा वरचा ड्रॉवर आहे

त्यामध्ये. ''
मला इतकें आश्चर्य वाटलें की मी थोडा वेळ कांहीं घोललोच नाहीं.

मुलाला ड्रॉवरमध्ये ठेवणाऱ्या त्या विचित्र बाबाकडे नुसता पाहातच राहिलो.
'' अरे, त्यऔत घवरणयासारखं कांहीं नाहीं. ड्रोंवरमध्यें अलेक्सांडर सहज

मावतो. तिथं आत उबदारहि असतं आणि मुख्य म्हणजे पडण्याची भीत
नाहीं मुळीच. ''

तें सगळं कबूल आहे मेहेरबान. पण एकददिवशीं चुकून अलेक्कांडरचा
ड्रॉवर पुस्तकाचा असं समजून बंद कराल आणि किली धांदरटपणे कुठंतरी
टाकाल. ''

त्याची तुला बिलकुल काळजी नको. ड्रॉवरची किल्ली धुवावयाच्या कपड्या-
बरोबर हट्टीत गेली आणि सुदैवान केव्हांच हरवली. '' व्हिक्टरनें सांगितलें
आणि मीं सुटकेचा एक मे।ठा नि :श्वास टाकला.

ड्रॉवरमधून बिचाऱ्या अलेक्तांडरची बदली झाल्यानंतर तो बथरूमध्ये

राहायला गेला. एकदा मी व्स्त्रिक्टरच्या घरीं गेलों होतो तेव्हां तें माझ्या
ल्लांत आलें.

'' हें काय नवीन लचांड आहे व ाबासाहेब? मुलाला तुम्ही चक्क बाथरूम-
मध्यें ठेवला आहेत की? ''

अ ामच्या घरांत कथरूमहतीक उबदार जागा नाहीं हें एक, आणि
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घरांत झोपायची खोली एकच आहे हें दुसरं. ''
'' अरे, पण म्हणून काय तुम्ही त्या चार महिन्यांच्या पोराला बाथरूम-

मध्ये ठेवणार? '''' त्याचं आणखी एक कारण असं, की अलेक्तांडर आपल्या स्वातंत्र्याचा
वेळीं-अवेळीं उपयोग करतो. रात्रीं कधींहि झोपेतून उठतो आणि किंचाळायला
लागतो. आतां तो अमेरिकेचा नागरिक असल्यामुळं त्याला कधीहि रडण्याचं
स्वातंत्र्य जरूर आहे. पण कधींहि शांतपणे झोपण्याचे स्वातंत्र्य त्याच्या आई-
बापांनापि:ठंआहे त्याचं काय? ''
'' सारांश काय, की वावांची पीएच. डी. होऊन, त्यांना मोठी नोकरी मिळून

ते मोठी जागा घेईपर्यंत अत्ठेक्झांडरन बाथरूमवर निभावून नेलं पाहिजे. ''
.' सारांश अगदीं बरोबर आहे. ''
पण लोट्याची एवढी एक गैरसोय सोडली तर त्याला कांहीं कमी नाही.

संध्याकाळीं त्याला कंटाळा आला की फेरफटका करून आणण्यासाठीं बादांनी
बाबागाडी घेतली आहे. आणि तीत चिरंजिवांना घालून ते कुठेंहि भटकत
असतात. शिवाय खेळणी, कपडे आहेतच. मुलाला मोठेपणी एखादा चांगला
छंद असावा म्हणून बाजांनी देशोदेशींची पोस्टाची तिकिटेंहि गोळा करायला
सुरवात केली आहे. वेड्याने व्यं नाहीं केला तरी अडीअडचणीला जुनी तिकिटे
विकून पाचपन्नास डॉलर्स तरी तो मिळवू शकेल हें कांहीं कमी नाही. '' हो,
कदाचित लग्नाची अंगठी विकत घ्यायला त्याचा उपयोग होऊं शकेल वाचा-
सारखी जुनी अंगठी तरी विकत घ्यावी लागणार नाही. '' मी म्हणालों.
'' खून्नींदुच्योदु. तूं त्याबद्दल म्हणतो आहेस होय? '' असें म्हणून बाबासाहेब

पोटभर हसले.
व्हिक्टरला जशी माणसे आवडतात तसे निरनिराळ्या देशांतले पदार्थ खाय-

लाहि फार आवडते. पाकिस्तानी लोकांच्याकडे जाऊन त्यानें शमी कबाब आणि
बिर्याणी खाली तसाच आमच्या घरी पिठलें-भात, पुरी आणि बटाट्याची भाजी,
मसालेभात यांच्यावर ताव मारला. एकदा तर त्यानें आमचे जेवण आमच्या
पद्धतीने जेवायचा आग्रह धरला. मी त्याला सोवळे नेसवूनच पाटावर बसवणार
होतों पण म्हटलें तेवढे नको. हा काट्या-चमच्याशिवाय कसा जेवतो तें पाहूया.
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पण हाताने जेवतांना वेड्याची अशी कांहीं तारांबळ उडाली की जशी केवळ
काड्याने ' स्पगेत्ती ' स्वातांना माझीच उडाली होती. माझा घास असलेला हात
नेमका तोंडांत जातो याचे त्याला फारच कौतुक वाटत होतें आणि आपला हात
बरोबर तोंडाकडे न्यायला त्याला वरेच भलतेच प्रयास पडत होते. त्या जेवणानंतर
हाताने जेवणाचा आग्रह त्यानें कधींच धरला नाहीं. यावरून त्या दिवशीं हा
अमेरिकन ब्राह्मण आमच्याकडून उपाशी पोटींच परत गेला असावा असा माझा
अंदाज आहे.

एकटा सहज बोळ्यांना कधीतरी व्हिक्टरला आमच्या लग्नाचा वाढदिवस कधीं
आहे हें कळलें. त्या दिवशीं बरोबर संध्याकाळीं स्वारी आमच्या घरीं हजर
झाली-हातांत फुलांचा गुच्छ, बायकोच्या हातांत वाढदिवसाचा केक या सरंजा-
मासह. त्या दिवशीं आम्हांला त्यानें ' नाइन अवर्स ड राम ' हा चित्रपट पाहा-
यलाहि नेले. आणि अमेरिकन पद्धतीप्रमाणें जेव्हा मी माझें टॅक्सीचे किंवा
तिकिटाचे पैसे देऊं लागलो तेव्हां ते त्यानें मला देऊं दिले नाहींत. तुमच्या
लग्नाचा वाढदिवस साजरा करूया असें व्हिक्टर जेव्हां मला म्हणाला तेव्हां मीं
त्याला सांगितलें, '' व्हिक्टर, असं करूया. आपण दोघे वाहेरच भेटू आणि
कुठंतरी निवांतपणे गप्पा मारीत बसू ''

छे, तूं एकटाच येऊन काय उपयोग? तुझी वायकोहि बरोबर हवी-
आणि माझीहि अर्थातच. ''

झालं! म्हणजे आमच्या निवांतपणे करायच्या गप्पागोष्टींचा निकालच
लागला म्हणायचा! ''

तूं काय म्हणतोस तें आलं माझ्या लक्षांत. पण तसं पाहिलं तर माझी
बायको त्या मानानं खूपच शांत आहे वर का! तूं माझी सार पाहिली नाहीस
अजून वबंजी. ''

त्यानंतर आमचा बराच वेळ अर्थातच सासू या संस्थेची टिंगल करण्यांत
गेला. दुसरें लग्न करण्याचा महत्त्वाचा तोटा म्हणजे एकीऐवजी दोन सास्वांना
तोंड द्यावे लागतें, ही डॉक्टर जॉन्सनची जोक मीं त्याला सांगितली. तिच्यावर
तो इतका खूप झाला की आपल्या सासूबाई भेटल्यावर पहिल्या प्रथम दुसरें
कांहीं न करतां तिला ही जोक ऐकवायाची असें त्यानें ठरवून टाकले
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कटेवरमधल्या एका संध्याकाळीं व्हिक्टर मला प्रथम भेटला तेव्हांपासून
माझे त्याच्याविषयींचें कुतूहल सारखे वाढतेच आहे. दोनदोन महिने डोक्या-
वरचे केस वाई देणारा आणि तशा स्थितींत ते अस्ताव्यस्त राहू देणारा, गरज
म्हणून मोठ्या भावाचे किंवा सासन्याचे जुने ढगळ होणार. कपडे वापरणारा,
कपवशा विसळण्यापासून झाडूवाल्यापर्यंत सर्व प्रकारच्या नोकऱ्या करणारा,
विसाव्या वर्षीच लग्न करून मोकळा होणारा हा तरुण बहुतेकांना उनाड किंवा
निदान चक्क वाटत असेल. पण मला तसें कधींच वाटलें नाहीं. मला त्याची
सदैव चालणारी जगण्याची धडपड आवडते. जें जें नवें आणि वेगळे
त्याविषयीचे मुक्त, गोल डोक्यांचे कुतहूल आवडते. लोकांविषयी त्याला
वाटणारी समंजस सहानुभूति आवडते. बुद्धीला क्वचित् न पेलणाऱ्या विषयाशी
झगडायची जिद्द आवडते, ढोंगीपणावित्रयींचा तिरस्कार आवडतो.

एकदा मी त्याला म्हटलें, '' दुसरीकडे कुठंहि न जातां मी मेंडिसनला आलों
तें फार चांगलं केलं. निदान एक महत्त्वाचा फायदा तरी झाला. तुझ्यासारखा
दोस्त मला इथं मिळाला. ''

माझाहि तो फायदा झालाच. पण आZ'खीहि एक झाला. '' हें म्हणत
असतांना त्याच्या डोळ्यांत तें नेहमीचे मिस्किल हास्य चमकायला लागले.
'' हा महत्त्वाचा फायदा असा की त्या रंगीबेरंगी कपडे घालणाऱ्या फक्कड
पाकिस्तानी मुलीशीं ओळख झाली. तशी मुलगी काय मला कोलंवियांत
भेटणार होती? ''

नेहमींप्रमाणें त्याने आपली हद्द गाठली होती.
मी मात्र यावर कांहींच बोस्को नाही. गंमीर आणि मिस्किल वोलण्याचे

व्हिक्टर असें कांहीं बेमालूम मिश्रण करतो की त्यामुळें अशा वेळीं त्याच्यावर
रागावणेंहि अशक्य होऊन जातें.
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२राही ग्रंथ संग्रहालय, ठाणे. ,००
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आगरकर जर आज हयात असते तर आपल्या स्त्रीची आजची अवस्था
पाहून ते पुरुषांकरितां हळहळले असते. आणि त्यांना आपल्या पूर्वींच्या
जीवितकार्याबद्दल पश्चात्ताप झाला असता कीं नाहीं हें सांगतां येत नसलें तरी
त्यांनीं लगेच ' पुनश्च हरि:अ ' म्हणून पुरुषांच्या दास्यविमोचनासाठी आपली
कंबर कसली असती. हरिभाऊ आज असते तर त्यांनीं बहुधा ' पण लक्षांत किती
घेणार? ' या नांवाची कादंबरी लिहून पुरुषांची दुःखे वेशीवर टांगली असतीं.
निमूटपणे दुख सोसणाऱ्या त्यांच्या यमाग्रज ( किंवा-दामू) नांवाच्या नायकाने
कदाचित् ' आम्ही पुरुष मुकी जनावरे ' असें हृदयाला घरे पाडणारे आर्त
उद्गार काढले असते. महाराष्ट्रांतल्या ( माजी) अचलांची आज जर ही स्थिति
आहे, तर तुड्येने अमेरिकन ' अवलां 'ची स्थिति काय असेल याचा अंदाज
घेण्यासाठी एखाद्या कल्पनाचतुर पुरुषालासुद्धा आपलें सगळे चातुर्य पणाला
लावावे लागेल.

अमेरिकेत नोकरी करणाऱ्या प्रत्येक तीन व्यक्तींपैकी एक स्त्री असते. म्हणजे
ती केवळ चूल आणि मूळ संभाळणारी अचला नसते; तर त्याबरोबर वाचा लोक,
नवरा, ऑफिसातला साहेब, मोटारचें चक्र, बँकबुक इत्यादि गोष्टी एकदम
संभाळणारी अष्टमुजा असते. यांतली नवरा संभाळण्याची धडक गोष्ट सोडली
तर बाकीची कामे एकदम करूं शकणाऱ्या बाईला ' अचला ' मानणे हें कृत्य
कोणताहि पुरुष आपल्या बायकोच्या धाकाशिशवाय करणें शक्य नाहीं. केवळ
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संख्येच्या दृष्टीने पाहिले तरी स्त्रियांची संख्याच अमेरिकेत पुरुषांपेक्षा जास्त आहे
म्हणजे लोकशाहीच्या तत्त्वावरसुद्धां स्त्रीराज्यापुढें मान तुकवून (वाटल्यासहसत-
हसत) गुलामगिरी पत्करण्याशिवाय गरीब विचाऱ्या पुरुषांना तेथें गत्यंतर नाहीं.

अण्णासाहेब कर्व्यानी अमेरिकन गाय पाहिली होती कीं नाहीं हें कुठे
नमूद केलें असल्यास मला माहीत नाहीं. पण तिला जर त्यांनीं कधीं पाहिले
असते तर त्यांनींसुद्धां स्त्रीची गाईशी तुक्या करण्याचें धार्ष्ट्य केलें नसतें. कारण
या गाई इतक्या बाळसेदार आणि गुटगुटीत असतात, कीं आपल्या माळ्या-
प्रमाणें त्याही ' वॅलन्स्ड डायटू 'वर असल्या पाहिजेत याविषयी योणाला संशय

रहात नाहीं. वेब स्प्रेकर या माझ्या
अमेरिकन मित्राच्या शेतावरच्या गाई
जेव्हां मीं पाहिल्या तेव्हां मला वाटलें
कीं एखाद्या भारतीय गोमातेला
त्यांतलीटएणक गायसुद्धां एका दृष्टिक्षेपांत

हे ??

टूक्कडंे श९७:ऽ३२६ष्ट. इ९२६५म् २.करणए१२२
)ाrई? अशी गाय ' कांत रुतली ' असल्या-

गुटगुडित आणि बाळसेदार मुळें तिचा उद्धार करणें वगैरे सुधारकी
प्रकार कुठल्याहि काडीपैलवान पुरुषाला

अशक्यच. त्यासाठीं दारासिंगसारखा एखादा ' की-ष्टाइल 'वालाच पाहिजे.
अमेरिकन बायका काय करूं शकतात हें विचारण्यापेक्षा काय करूं शकत

नाहींत याचे उत्तर शोधणे अधिक सोपे असावें. कारण त्या वकिली करतात, त्या
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न्यायदानकरतात, त्यावैद्यकीकरतात, ( वैद्यकीम्हणजे नुसतीच दुर्वाच्याअक्षरांत
औावधईं लिहिणें एवढेच नव्हे, तर दंतोत्पाटनाचें सत्कार्यहि त्यांत येतें,) त्या
खाजगी आणि सरकारी ऑफिसांत, वॅकांत, पोस्टांत, हॉटेलांत नोकऱ्या करतात.
त्या 'नवडगुर्काना उम्या रहातात; सैन्यांत, नौकादलात, हवाई दलांतसुद्धां जातात.
रस्त्यांतून जातांना धूम्रपान करतात. बारमध्ये उम्या राहून मद्यपान करतात. त्या
मोटारी चालवितात यांत नवल नाहीं. मोरार-सायकली आणि वसेससुद्धा त्या
चालवितात. यांतील बहुतेक गोष्टी भारतीय स्त्रिया करीत असतील; पण निदान
बुलफायटिंग करणाऱ्या, कुव्याचे केस कापणाऱ्या, वेवारशी कुन्यांना पकड-
ण्याचें काम करणाऱ्या, घोड्यांना नाल ठोकणाऱ्या, स्टंट विमानाच्या पंखावर
बसून उड्डाण करणाऱ्या ' अबला ' भारतांत झाल्याचे अजून तरी ऐकिवात नाहीं.
अशा स्त्रिया मीं अमेरिकेत मात्र पाहिल्या आहेत.

पुरुषानी बांगड्या भरणे किंवा झगे घालणे हें अवघड असलें तरी स्त्रियांनीं

पॅटूस् चढविणे यांत तेथें कसलीच नवलाई नाहीं. ' तुमच्या कुटुंबांत प्रमुख कोण
असें विचारणे आणि तुमच्या घरीं पॅट कोण घालते? ' असें विचारणें हें सार-
खेंच. आमच्या शाळेतल्या इतक्या मुली पैट्रस् घालीत असत कीं बहुधा मुले
लवकरच फॉक्य घालू लागतील असें मला वाटूं लागलें होतें.
ध्या -प्रकरणावरून एका अमेरिकन मासिकांत वाचलेली एक मजेदार

गोष्ट मला आठवते. एका समारंभाच्या वेळीं एक धर्मोपदेशक सहेजच शेजारी
दम्या असलेल्या एका सद्गृहस्थांशी बोलत होते.

'' हीच्या पोरींपुढं अगदीं कमाल आहे बुवा! नाहीं-म्हणजे कपडे असे
काही घालतात कीं ही मुलगी आहे का मुलगा, हेसुद्धा कळू नये! ''

'' खरं आहे तुम्ही म्हणतां तें. ''
'' आतां हीच मुलगी पहा ना! ती पलिकडे उभी आहे ती. दिसतो कीं

नाहीं पठाण! ''
' माफ करा हं! पण ती माझी मुलगी आहे. '' त्या सद्गृहस्थाने सांगितलें.
'' छे छे! आपणच मला माफ करायला पाहिजे. मला कल्पना नव्हती,

आपण त्या मुलीचे वडील असाल! व्हेरी सॉरी! '' धर्मोपदेशक क्षमायाचना
करते झाले.
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'' ती माझी मुलगी आहे हें खरं; पण मी तिचा बाप नाहीं. मी तिची आई
आहे! ''
-हें उत्तर मिळाल्यावर पाद्रीसाहेबांचे काय झालें हें त्या गोष्टींत अर्थातच

लिहिले नव्हतें. बहुधा त्यांची शुद्ध तत्काळ गेली असावी.
एक वेळ पॅन्ट चढविली तरी हरकत नाहीं. पण त्याबरोबर मर्दानी संचारहि

या ' पॅन्ट पहेननीवालति ' होत असेल याची मला कल्पना नव्हती. तसेंहि होऊं
शकते हें एकदा वर्तमानपत्रातली एक बातमी वाचून माझ्या ध्यानांत आलें.
बातमी अशी होती १-

बाईसाहेब नवरोजींस धडा शिकवितात!
सा उथ प्लेन फिल्ड ( स्कू जर्सी- सुवर्णकेशा आणि निळ्या डोळ्यांच्या

एका आईसाहेवांनीं-यांना तीन मुले आहेत--सोमवारीं रात्रीं घरीं येऊन
आपल्या पतिराजाजवळ कबूल केले,-

'' मी तुम्हांला मुद्दाम चोवीस तास टाकून गेले होते. मला तुम्हांला एक
धडाच शिकवायचा होता! ''

आणि हा खरोखरच एक छानसा धडा होता.
मेरी टॉथ या एकवीस वर्षांच्या सुंदरीने चोवीस वर्षें वयाच्या आपल्या

नर-यापुढे एक कठीण समस्या उभी केली. जूलियसला ती म्हणाली, '' चल,
तुला एक दोरीची जादू दाखवते. टेलिव्हिजनवर पाहिलेली. ''

अणि त्याचे हातपाय तिने करकचून एका खुर्चीला बांधले.
'' तुला सुटता येतय का बघ पाहूं! '' तिने खात्री करून घेण्यासाठी म्हटलें.

'' छे छे! हढ्योय कसचा मेहेरबान! थट्टा आहे काय! चांगले करकचून
बांधलं आहेस कीं तूंहें! आतां कसली जादूआहे सांग पाहूं! ''

मग त्याच्याजवळच्या गाडीच्या किल्या आणि पैशाचे पाकिट घेत, तसेंच
आपल्या ३ वर्ष ते ४ महिने वयाच्या तिन्ही मुलांना बखोटीला मारून त्यांना
बाहेर घेऊन जात ती म्हणाली.-

'' बच्चजी! मीं तुम्हांला इथंच सोडणार आहे. गाडीच्या किल्ला आणि
मुलं यांना मात्र बरोबर घेऊन जातें. ''
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नंतर थोड्या वेळाने बाईसाहेबांनी पाकिट परत पाठविलें- फक्त त्यांतले
सहा डॉलर्स काढून घेऊन.

पोलिसांनी जेव्हां त्याला सोडविले तेव्हां मोटार-मेकॅनिक टॉथू त्यांना
म्हणाला,-'' मला असं बांधून ठेवण्यांत तिची तशी कांहीं चूक नाहीं. मलाहि ती परत
यायला हवीय् असं नाहीं म्हणा! पण त्याचं असं आहे, कीं माझ्यासारख्या
माणसाला निदान गाडीची तरी नितांत आवश्यकता आहे हें नक्कीच. ''

दोरीच्या जादूविषयीं वर्तमानपत्रांत छापून आलेले हें एकच उदाहरण मीं
वाचले असलें तरी मेरी टॉथ्रसारख्या अनेक स्त्री-जादुगार अमेरिकेत असा-
व्यात असा माझा अंदाज आहे. अमेरिकन पुरुषाचे वर्णनच मुळीं असें केलें जातें
कीं, प्रथम तो अ ापल्या आईच्या हुड्यांत असतो, नंतर त्याची वायको त्याचा
ताया घेऊन त्याच्यावर अनियंत्रित सत्ता चालविते, आणि या दोन प्रसंगांतून
जे निम्मेशिम्मे वावा उरतात त्यांना त्याची कन्यारलें आपल्या शिंगांवर घेत
असतात. ' गंमत अशी कीं, ही गुलमगिरी सवयी सवयीने बाबांच्या अंगवळणी
पडते. एवढेच नव्हे, तर त्यांना ती आवदहि लागते.

एकदा एका बाबांनी जाहीरपणे लिहिले होतें कीं, पुरुत्वाने कोणकोणत्या
प्रकारची घरकामे करावी याविषयी ज्या कोणाला शंका असेल त्याला मी असें
ठणकावून सागू इच्छित कीं, मी घरांत कपबश्या, डिशेस् विसळतों, त्या कोरड्या
करतो, जेवणाच्या वेळीं टेबल लावतो, फरश्या घासून त्यांना पॉलिश करतो,
व्हॅस्तूए क्लीनरनें घर स्वच्छ करतो, अंथरुणे घाख्यो, कपडे धुतो, वाळवतो,
त्यांना इस्त्री करतो, मुलांना अंघोळी घाल, खायला देतो, एवढेच नव्हे, तर
छोट्यांची दुपटींसुद्धां वटूच्चो. हें सर्व करणें मला आवडते. मी सहा फूट दोन
इंच उंचीचा आणि २१५ पौंड वजनाचा मालक आहें. आणि मला सहा
गोजिरवाणी मुले आहेत, बोला! आमचे व्यक्तित्व मर्दानी आहे कीं नाहीं?

या लेखक्ष्महाशयाची आणि माझी भेट झाली असती तर मी त्यांना म्हटलें
असतें, '' आपलें व्यक्तित्व मर्दानी आहे, याविषयी मला शंका नाहीं; पण
आपल्यापेक्षहि आपल्या बाईसाहेबांचे व्यक्तित्व किती अधिक मर्दानी असेल
याची चगलीच कल्पना असा । लेखावरून येते. ''
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विशाल महिलांचा सुळसुळाट अमेरिकेत अर्थातच फार मोठा आहे. वर
उल्लेख केले वाचा अशाच एखाद्या विशाल महिलेच्या हातांत हात देऊन
' चुकले ' असावेत. पण त्यांनीं आपली चूक कवूल केली नसली तरी इतर
अनेक असे असतात कीं जे आपला तीव्र मनस्ताप शब्दांत व्यक्त करतात. एका
पांच मुलांच्या वडिलांनी लिहिले,-

''जी सदैवआपल्या समाजाचे फंडगोळाकरण्यांत, पाच्च-अध्यापकसंघाच्या
सभांत, चर्चमधील जेवणांत आणि स्काउट्यरया कामांत बुडून गेलेली असते अशा
बाईला तुम्ही काय म्हणाल? आमच्या बाईसाहेब अशा बाजारच्या भाकऱ्या
भाजण्यांत इतक्या गुंग झालेल्या असतात, कीं आमच्या घराचा पांजरपोळ
बनला आहे आणि आमच्या नशिवीं आठवड्यातले पांच दिवस शिळेपाके
खाणे येतें. एवंगुणविशिष्ट असें आमचे कुटुंब लोकांच्याकरितां खस्ता स्वात
दिवसभर वणवण करते आणि संध्याकाळीं जेव्हां यांचें पुनरागमन होतें तेव्हां
बाईसाहेब इतक्या दमल्याभागलेल्या आणि कावलेल्या असतात, कीं त्या
क्षणकालच्यासुद्धां पत्नी किंवा माता नसतात. घरांत आमचीच स्थिति सदैव
' त्वमेव माता पिता त्वमेव ' अशी असते. संबंधित लोक इकडे लक्ष देतील
काय? ''

पण अशा वर्तमानपत्री आव्हानांकडे ' जनता ' किंवा सरकार कोणीच लक्ष

देत नाहीं याची खात्री असल्यामुळें एका वैतागलेल्या नवऱ्याने कडक उपाय-
योजना करण्याचें ठरविलें.

अमेरिकन तुरुंगातील जीवनाचींवर्णनें त्यानें वाचलींहोतीं. आणि 'गृहसौख्या'
ला तो इतका कंटाळला होता, कीं त्या वर्णनानी त्याच्या तोंडाला अगदी पाणी
सुटू लागलें. कधीं एकदा आपण तुरुंगाच्या त्या प्रशांत, निरागस वातावरणांत
जाऊन पडूं, असा त्यानें ध्यास घेतला. पण तुरुंगांत जाणार कसें? हा माणूस
बिचारा अगदी पापभीरु होता. पोलिसांनी पकडायला निदान काहीतरी साधंसुधं
तरी कारण हवें! त्यानें खूप विचार केला. शेजारच्यांच्या घराच्या खिडकीचे
तावदान एक मोठा थोरला दगड त्यावर भिरकावून फोडावें, कीं पोलिसदादाला
दुरुत्तरे करावीं, कीं आपली सरळ घरफोडीच करावी, म्हणजे बऱ्याच दिवसांची
काळजी मिटली, असें त्याला होऊन गेलें. ' चौकीवर चला! तुम्हांला कैद केलें
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आहे, -हे पोलिसाचे अमृततुल्य शब्द ऐकण्यासाठी त्यानें आपल्या जिवाचे
कान केले असते.

सदरहू गृहस्थाला तुरुंगसौख्य मिळाले कीं नाहीं कुणास ठाऊक! पण तें
मिळविण्याची त्याची अमानुष तळमळ पाहत, आतापर्यत त्यानें तें बहुधा
मिळविले असणार.

अमेरिकेत शेकडा वीस टक्के विवाहित लोक घटस्फोट घेतात असें मी ऐकून
होतों. आतां इतक्या घाऊक प्रमाणावर काड्या मोडायच्या म्हणजे दरवेळी
तींच तींच कारणें कशी चालणार?

एका वाईला मोठ्या मनोरंजक कामासाठी घटस्फोट मिळून गेला. तिच्या
नवऱ्याचा आपला नेहमीचा उद्योग हा कीं तो गळफास लावून घ्यायचा प्रयत्न

करायचा. खे-वायकोला चिडविणें. बाईनी सुरुवातीसुरुवातीला ऐकून घेतलें;
पण पुढें दूर वेळीं त्याला वाचविणे हें इतकें कंटाळवाणे झालें कीं त्यांनीं घट-
स्फोटासाठी अर्ज केला.

हा घटस्फोट देतांना जजसाहेवानी जरी बायकोला दिला असला तरी
तिच्यापेक्षा नवऱ्याच्या सहानुभूतीमुळेंच त्यांनीं तो दिला असावा असा माझा
नस अंदाज आहे.

दुसऱ्या एका खटल्यांत मात्र नवऱ्यालाच सरळसरळ घटस्फोट देण्यांत आला
आणि या बाबतींत तरी न्यायमूर्तींची सहानुभूति कोणाकडे होती याविषयी तर्क

बांधण्याचे कारण पडलें नाहीं
या खटल्यातील वाई ( वजन ९६ पौंड) आपला २१० पीडी नवरा फक्त

झोपी जायचीच वाट पहात. मग एकदा का स्वारी घोरूं लागली कीं या
बाईसाहेब पलंगपोसाच्या साहाय्याने नवरोजींना पलंगालाच करकचून बांधीत
आणि नंतर त्याला खराट्याच्या मुठीने भरपूर चोप देत.

आम्हण्या मॅडिसनजवळच असलेल्या मिलवीकी शहरांतल्या एका माणसाने
मोठी चलाखी करून घटस्फोट मिळविला. त्यानें जज्जसाहेबांना सांगितले,'' साहेब,
ही माझी बायको झोपेत ' हर्बर्ट ' या नांवाचा सारखा जप करीत असते. ''

'' फार आनंदाची गोष्ट आहे. झोंपेतहि नवऱ्याच्या नांवाचा जप करणाऱ्या:
या बाईचे तुमच्यावर निःसीम प्रेम असलें पाहिजे. '' जजसाहेब म्हणाले.
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'' अहो पण न्यायाधीशमहाराज, दुर्देवानं माझ नांव ' हर्बर्ट ' नसून ' लिओ-
नार्ड ' आहे, त्याला काय करणार? ''

कांहीं अबला मात्र फारच शहाण्या आणि व्यवहारी असतात. घटस्फोट वगैरे
घेणे त्यांना नामंजूर असते. कारणद्वआपल्या मैत्रिणींच्या अनुभवांवरून त्यांना हें
कळून चुकले असतें कीं, याला सोडून दुसऱ्याला आपला म्हणायचें म्हणजे
आगीतून सुटून फुफाट्यात पडण्यासारखे आहे; तेव्हां दुद्वैवाने जें सोंग आपल्या
गळ्यांत पडले आहे त्यालाच ठाकूनठोकून सरळ करणें वरे.

एका वाईनी आपल्या नवऱ्याला खूप समजावून सांगितलें कीं, ' वावा रे तूं
कांहीं ऑफिसातल्या क्रिसमस-पार्टीला
जाऊं नकोस. मला तें मुळीच आवडत

० ट्रे र२े२उ? ते

रा) -२कमलावर सगळीकडे लिपस्टिकचे डाग!
झालें! बाईचा असा कांहीं भडका
उडाला, कीं त्यांनीं जवळच पडलेली

डू ( लहानशीच) बादली उचलली आणि

)८! !? रहल्लेस्क६७२२
। कांऽहीं लागलं नाहीं. एक लहानशी खोक

पडली असेल डोक्याला फार तर. एवढा
सोगा ' चा कपाळमोक्ष कांगावा करायला नको होता एवढसं

८५!
न्ं

लेलसंस्टेटलंदऽअ
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इतक्या भयानक ठचा पुढच्यांना लागत असतांनाहि मागचे लोक शहाणे
होत नाहींत हें कसें? -असा काहीसा भोळसर आणि बराचसा अडाणी प्रश्न

एखाद्याला पडण्याचा संभव आहे. या प्रश्नाचें सोपे उत्तर असें कीं, लग्न

करणें, न करणें ही गोष्ट कुठल्याहि अमेरिकन माणसाच्या बहुधा हातांत
नसते. म्हणजे त्यानें लग्न करावें हे त्याचे आई-बात्रा ठरवीत नसले तरी त्याची
भावी वायको तें ठरवून टाकीत असते. ' सांगून जाणें, ' ' पहायला कौ '
इत्यादि प्रकार तिकडे नसल्यामुळें आपलें सावज शोधण्याची जबाबदारी प्रत्येक

चिरंजीव सौभाग्यकांक्षिणीवर असते. या विषयावर मी जें वाचले आणि पाहिले
त्यावरून माझी अशी समजूत झाली कीं, बहुतेक तरुण मुली पुरुषांची शिकार
करण्यांत मग्न असतात. ' डेटिंगची पद्धत तिकडे इतकी सर्वमान्य -आहे, कीं
ज्या मुलीला ' डेटूस्र ' मिळत नाहींत अशा मुलीचे आईवडील ' पोरीचे
आतां कसें होणार? ' म्हणून हवालदील होत असतात

आश्चर्य असें कीं, ' पुरुषांची शिकार कशी करावी ' या विषयावरचे एक
' गाइड 'सुद्धा मी एका सुप्रसिद्ध अमेरिकन स्त्री-मासिकांत वाचले ' तुझ्या-
सारख्या सुंदर मुलीचं अजून लग्न होऊं नये, अं? ' असेंच मुळीं त्या मार्गढर्शि-

केचे नांव होतें. पंचविशी लागूनहि एकाकीच असलेल्या प्रत्येक मुलीने करा-
यची ही ' सतपदी-योजना ' होती. उमेदवारांसाठीं पहिली सूचना ही कीं
त्यांनीं बाळसं फार घेतलें असल्यास तें जरा कमी करावे. त्यासाठीं जिभेवर
ताया ठेवावा. दुसरी सूचना: तुम्ही अगदींच ' हाडवंडले ' असाल तर तेंहि
चांगले नाहीं. ख्या, घ्या आणि आकार घ्या. तिसरी : तुमचा मेकूअपू योग्य
असतो ना? नसल्यास लिस्टाला गाठा. खेड्यापाड्यांत रहात असल्यास
शहरांत जाऊन त्याला किंवा तिला भेटा. चौथी : तुमचे व्यक्तिमत्व कसें आहे?
पुरुष तुम्हांला टेलिफोन करून तारखा मागत नसेल तर तुमचा टेलिफोन
बिघडला आहे असें समजूनका. अंतर्मुख होऊन आपल्या व्यक्तिमत्वाचा विचार
करा. तुमच्या डोक्यांत प्रकाश पडत नसेल तर एखाद्या मैत्रिणीला आणि शक्य
तर एखाद्या शत्रूला विचारा. आपण आपल्या पुरुष-मित्रांशीं बरोबर वागता कीं
नाहीं याचा विचार करा. इतर बायका काय करतात? त्यांचें बोलणे आणि
चालणें कसें असतें? त्या अरेरावी आहेत कीं शामळू; आक्रमक आहेत की
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सत्तेची हाव वाळगणाऱ्या आहेत; वडत्रड्या आहेत कीं कटकड्या आहेत?
आणि नंतरचा प्रश्न म्हणजे म तुम्ही कशा आह्यांत? एखादा पुरुष बडबड्या
असला कीं त्याला शांतपणे अवणभक्ति करणारा श्रोता हवा असतो. तो शांत
स्वभावाचा असला तर त्याला चुरचुरीत बोलणारी पोरगी हवी असते. कित्येक
बायकांना चमकदार संभाषण आणि वादविवाद यांतला फरक माहीत नसतो.
म्हणून बायांनो, राजकारण, धर्म यांसारखे वादविषय टाळा. कित्येक ' उत्तरा '
--छाप बायकांचे काय होतें कीं त्या वाटू जिंकतात, पण नवरा गमावतात. आपले
पैसे खर्च करून पुरुष तुम्हांला बोलावतात तें तुमची करमणूक करण्याकरितां
नाही; त्यांची करमणूक तुम्ही करावी म्हणून.

पांचवी (आणि महत्त्वाची) सूचना ही कीं, जिथे मासे असतात तिथे आपलें
जाळे टाका. मैत्रिणींच्यातर्फे पुरुषांच्या ओळखी करून घ्या. ज्या ठिकाणी तुम्ही
नोकरी करतां तिथे आपलें बायकांचेच राज्य असलें तर नोकरी सोडा. जिथे वरेच
नवे चेहेरे दिसतील अशा ठिकाणी जा. हवेच्या ठिकाणी तुम्हांला एकाकी
पुरुष आढळणे कठीण. नुसतीच हवा खाण्याचा प्रसंग येईल अशाने. पण अशा
ठिकाणी जायचे ठरविलेंच, तर जिथे सावज मिळण्याचा संभव आहे अशा
ठिकाणी जा. आणि बरोबर पोरीबाळींचा घोळका नको. अशा तांड्यांत तुम्ही
असला तर कोणीहि पुरुष तुमच्या वाटेला जाणार नाहीं. तुम्ही एकट्या भटकत
असलांत तरच सावज तुम्हांला बुजणार नाहीं. सहावें पाऊल हें कीं, तुम्ही
एकट्या राहून पुरुषांना मोहजालांत पकडा. आजी किंवा आईकडे रहाण्यांत
कांहीं अर्थ नाहीं. या दोघींच्या पहाऱ्यात तुम्ही राहिलांत कीं संपलेच! त्यापेक्षा
स्वतंत्रपणे रहाणे चांगले. अशाच मुली पुरुषांना पसंत पडतात. शिवाय आपल्या
स्वतंत्र घरांत जेव्हां तुम्ही एखाद्या पुरुषाला बोलवाल तेव्हां वाढलेला दवेगक
हा तुम्हीच बनविलेला असतो हें त्याच्या लक्षांत येतें. पुरुष कांहींहि म्हणत
असले तरी अशी अन्नपूर्णाच त्यांना शेवटीं पसंत पडते.

शेवटचा सल्ला असा कीं, अनेक ठिकाणी खडे मारून ठेवा. नेहमीचा
कार्यक्रम बटला. ऑफिस सुटले कीं,घरीं-असें नको. वाटेतरेंगाळा. स्वयंसेविका
बना. चर्चमध्ये जा, समाजसेवा करा. कुठल्यातरी पक्षांत जा. अशा ठिकाणी
तुमच्या गळाला कोणीतरी लागेल. स्वयंसेविका व्हायचे नसेल तर खेळांत भाग
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घ्या, कुठलातरी छंद सुरू करा. जरा डोळे उघडे ठेवून आजूबाजूला पहा.
तुम्हांला असें आढळेल कीं ज्यांना चांगलेचांगले ' बकरे ' मिळाले त्या सगळ्याच
कांहीं ३६-२-३६. या मापाच्या नाहींत, कीं अप्सराहि नाहीत. तुमच्यांत
आणि त्यांच्यांत तसा कांहींहि फरक नाहीं. म्हणून सारांश हाच कीं, संधीचा
फायदा घ्या. संधि पुढच्या दाराशी आणि तुम्ही मागच्या जरी असें नको.
लक्षांत ठेवा, तुमच्या स्पर्धक असलेल्या दुसऱ्या मुली आपली पावले टाकीत
आहेत. आपली जाळी विणींत आहेत.

तुन्मखूच्यासारख्या ५२रेअजून

५?..व लाग-

२.जे८ टळ्येंDD-
तेकणासठाऊक'पण

' जाळी विणणे ओ,, ' मासे ए. धू--डेसु७४. ५र्ज ८शिकार अमेरिकेत किती पद्धत- ५ -ड९६ (?ं- व्हत्ये -

कळावे !। टेस्टेने
वरील निरनिराळ्याक्तपया

वापरून पुरुष एकदा जाळ्यांत
सापडला कीं कांहीं दिवसांनीं अमेरिकन ' मच्छीमारी '!त्याचा ' नवरा ' व्हायला वेळ
लागत नाहीं, आणि तो जाळ्यांत सांपडलेला आहे हेंकळण्यासाठीं कांहीं त्याच्या
हातांत अंगठीचअसावी लागते असें नाहीं. कारण तो कमालीचा भित्रा बनलेला
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असतो, त्याचे खांदे सदैव पडले असतात, ' सापडला ' असूनहि तो सारखा
' हरवल्या ' सारखा वागत असतो आणि त्याला कांहींहि विचारले तरी ' हिला
विचारून सांगतो ' हें उत्तर तो तावडतोब देत असतो.

अनेक वर्षे घरांत अनियंत्रित सत्ता चालविल्यावर अधूनमधून या बायकांना
सत्तेचा वीट येत असावा. यामुळे असो, किंवा ' चेंज ' म्हणून गरीब बिचाऱ्या
नवऱ्याबद्दल वाटणाऱ्या कणवेमुळे असो, घरमाळ्याने मलिका हक्क गाजविला
पाहिजे असें आपलें बायकांना वाटूं लागतें. एका बाईच्या पुढें पडलेला सर्वांत

महल्याचा प्रश्न हा कीं, आपल्या नवऱ्याला मर्द गड्यासारखे कसें वागायला
लावायचे? '' म्हणजे यांनी अगदीं हाणामारी करायला सुरुवात करावी असा
माझ्या म्हणण्याचा अर्थ नाहीं. पण त्यांनीं नुसतं आपण ' मालक' आहोंत
एवढं दर्शविलं तरी पुरे. आता मीं त्यांना सगळं माझ्या म्हणण्याप्रमाणे करा-
यला भाग पाडते हें वेगळं. पण मला मनांतल्या मनांत खोल कुठंतरी वाटत
असतं, वी त्यांचीच सरशी व्हावी. खरोखर सगळेच नवरे इतके मट्ट कसे!
त्यांच्या डोक्यांत प्रकाश म्हणून पडत नाहीं. घरांतल्या सगळ्या गोष्टी मींच
ठरवायचा मला अलिकडे कंटाळा यायला लागला आहे. सत्तेचा वीट यायला
लागला आहे. आतां ' आमचे ' मालकी हक्क कधीं गाजवू लागतील असं मला
झालं आहे. दर वेळीं आमचे मतभेद झाले कीं मी मनांतल्या मनांत प्रार्थना

करीत असतें,-' देवा, यावेळीं तरी यांचा जय होऊं दे! ' पण कसचं काय
आणि कसचं काय? ''

पुरुषांच्यापेक्षा आपण कुठल्याहि बाबतींत क्या माग नाहीं हें दाखवि-
ण्याची अमेरिकन बायकांचीकोणधडपड! विमान उड्डाणाचे निरनिराळे पुरुषी
विक्रम ऐकून एका बाईला अशी कांहीं सुरसुरी आली, कीं तिने एकटीने कॅलिफो-
र्नियापासून ऑस्ट्रेलियापर्यत विमानोदुस्था केलें. दुसरीने स्टंट मोटारींतून आगीत
उडी घेतली. तिसऱ्यात एका बाईने भयंकर थंडींत जंगलांत जाऊन मुक्काम ठोकला.
एकटीला वाहून नेत येतील एवढ्याच वस्तू तिने बरोबर घेतल्या होत्या आणि
खाण्यापिण्याच्या वस्तूंबरोवर चाकू आणि पिस्तुल ही आयुधेहि बरोबर
बाळगली होतीं.

असले ' स्टंट ' करणे ज्यांना मानवत नाहीं अशा स्त्रिया आपल्याला परवडेल
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असें दुसरें कांहीं करून पाहतात. सौ. पॅट्रिशिया नांवाच्या एकवीस वर्षांच्या एका
वार्डनी .आपल्या दंतवैद्यावर तीस हजार डॉलर्सचा नुकसानभरपाईचा दावा लावला.
त्यांचें असें म्हणणें कीं, वैद्यबोवांनीं आपला एक दौत काढल्यापासून आपल्या
जत्रड्यातले आणि हनुवटीतलें चैतन्य नाहीसे झालें. मुख्य म्हणजे या प्रकारांत
आपली चुवनानुभवाची शक्ति कमी झाली.

या सगळ्याचा अर्थ असा मात्र नव्हे, कीं प्रत्येक अमेरिकन स्त्री ही बंडवाली
असते. बहुतेक स्त्रियांना घरकाम चुकत नाहीं. त्यांत आणखी ' रामा गडी '
किंवा ' सत्यूमोलकरीण ' यांसारख्या संस्था अमेरिकेत नसल्यामुळें त्यांच्या
कामांत भर पडते. आधुनिक उपकरणांमुळें हें काम बरेचसे सुकर होतें हें खरें
असले तरी, मेरी लईज नॉर्थसारख्या आमच्या श्रीमंत यजमानीणवाईनासुद्धां
या कामाच्या रगाड्यांतून उठून शांतपणे एखादी सिगरेट ओढायलाहि उसंत
मिळत नसे. अर्थात ' हनी, ' डार्लिंग, ' स्वीटहार्ट ' इत्यादि उत्तमोत्तम शब्द
सुमनांचा वर्षाव करून ती जेंकलाहि मदतीला हाताशी धरीत असे हें वेगळे.
रविवारची सुट्टी असली तरी गरीब विचारा जॅक खालच्या मानेने घरामागची
हिरवळ कापण्यांत, डिशेस् विसळण्यांत किंवा कपडे वाळत घालण्यांत बुडलेला
असे. शिवाय मोटार चालविण्याचें काम तो स्वतःच्या सुरक्षिततेच्या दृष्टीने कां
होईना, पण स्वतःच करीत असे तें वेगळेच.
-पण अमेरिकन गृहिणी ही घरकामाने वाकलेली असते ही सब कोणत्याहि

सुधारकास कार्यप्रवृत्त करण्याला पुरेशी नाहीं. कारण कसेंहि असलें तरी घरकाम
हें बाहेरील कामांपेक्षा खूपच बरें, असें कळून चुकल्यामुळेंच अमेरिकन गृहिणीने
तें पत्करले असावें, असा माझा कयास आहे. व्या क्षणी राजकारणासारखे
पुरुषी उद्योग करणें हेंच अधिक सुखाचे आहे असें तिला वाटेल तेव्हां पाळ-
ण्याची दोरी आणि एप्रनच्या नाड्या नवऱ्याच्या गळ्यांत अडकवून, डठसेतूच्या
नोराप्रमाणें घराची दारे आपटीत ती घराबाहेर पडेल याबद्दल शंका वाळगा-
यला नको. आणि जेव्हां असें खरोखरच होईल तेव्हां अमेरिकन लोकांच्याबद्दल
आपल्याला कितीहि सहानुभूति वाटली तरी तो सर्वच प्रकार एकंदरींत फार
मनोरंजक होईल अशी मला खात्री आहे.
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बिचारा अमेरिकन धतुरा

त्या दिवशीं मी आमच्या स्वैपाकघरांत कपवश्या आणि भांडी विसळत होतों.
तेवड्यांत आमच्या घराच्या मालकणिवाई तिथे आल्या. माझ्याकडे पहात
थोडा वेळ उम्या राहिल्या आणि मग त्या हंसायला लागल्या.

'' अरे वा! तुम्ही एवढ्यांत किचन-पोलिस झालांत कीं! ''
'' काय करणार मग? माझ्या बायकोनं इतक्या अमेरिकन नवऱ्यांना घरा-

तली कामं करतांना पाहिलं आहे कीं माझी यांतून सुटका होईल असं वाटेना.
तेव्हां म्हटलं, आपण आपलं वेळेवरच सुरू केलेलं बरं! '' मी म्हणालों आणि
धुऊन झालेल्या कपवश्या फडक्यानं पुसून कोरड्या करायला लागलो मालकीण-
बाई परत एकदा आल्या होत्या तेव्हांहि मी याच कामांत गुंतलो होतों.
'' अरेरे! काय ही तुझी दशा? इंडियात तुला असली कामं करावीं लागत

नसतील, नाहीं? ''
'' इतके दिवस करावी लागत नव्हती. यापुढं कठीण दिसतय्. '' मला

कोणाचीतरी सहानुभूति त्या वेळी आवश्यक वाटत होती.
'' तशी तुला आतां या कामाची चांगलीच सवय झाली आहे बरं का!

आणखी कांहीं दिवसांनीं अधिकच चांगलं काम करायला लागशील. '' या वेळी
मी विसळत असलेला कप हातांतून निसटतो कीं काय असें मला वाटायला
लागलें होतें.

'' नाहीं, पण मला आशा आहे कीं थोड्याच दिवसांत मला बढती मिळेल
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आणि या कटकटींतून मी वाचेन. ''
'' काय म्हणालास? बढती? तुला? या कामांतून? '' बाईनी चार प्रश्न

एकदम विचारले. आणि मी भक्ताच भांबावून गेलों.
'' कां बुवा? बढती मिळायला काय हरकत -आहे? पहिल्या दिवसापासून

हें काम मी मन लावून करतो आहें. मला बढती मिळायलाच पाहिजे! ''
बाई प्रथम मोठ्यांदी हसल्या आणि मग हंसतांहंसतांच म्हणाल्या,-
'' बढतीची बात सोड बात्रा! म्हणजे त्याचं असं आहे कीं, पुरुष एकदा

किचन-पोलिस झाला, कीं कायमचाच किचन-पोलिस रहातो. बढती नाहीं अन्
कुळ नाहीं! ''

या वेळीं मात्र मी धूत
असलेला कप माझ्या हातांत
राहिला नाहीं. तो माझ्या ब्र -तूहातांतून सुटला, आणि माझ्या

टतर आतच।:. ८२. ?ऊ ८?

आजी:२ खर

दिवस रहावे लागलें नाहीं. ' १प

लवकरच आपल्या घरांतल्या राकपवश्यांची संख्या झपाट्याने प्रमोशन!
कमी होत आहे हें बायकोच्या
लक्षांत आले असावें

एकदा मी फार आनंदांत होतों आणि सुखानें बाहेरच्या खोलींत बसलों होतों
तेवड्यांत ती म्हणाली, '' आज पाहुणे जेवायला यायचे आहेत. लक्षांत

आहे ना? ''
'' वा:! 'अशा गोष्टी आम्ही कधीं विसरतो काय? आज आम्हांला त्याच्या

बरोबर कांहींतरी चांगलंचुंगलं खायला मिळणार म्हणून तर तें आमच्या चांगलंच
लक्षांत आहे. ''
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'' तें ठीक आहे. पण या खोलीकडे पहा जरा. ''
मीं खोलीकडे नीटपाहिलें. तिथेंपण नवीनपहाण्यासारखेमला कांहींच दिसलें

नाहीं. नेहमींप्रमाणें माझी पुस्तकं सगळीकडे अस्ताव्यस्त पडली होतीं. दोनचार
वर्तमानपत्रे जरा विस्कटून पसरली होतीं. कागदाचे कपटे आणि नांवाला एखादे
सिगरेटचे थोटूक एवढेच काय तें गालिच्यावर दिसत होतें. आतां अगदीं कोप-
ऱ्यात थोडासा कचरा होता; पण तो कांहीं मला त्रास देत नव्हता विचारा.
आपला जागच्या जागी निमूटपणे पडून होता.
'' कांहीं नवीन दिसत नाहीं बुवा मला! का मला चकित करण्यासाठीं तूं

नवीन कांहीं आणलं आहेस आणि लपवून ठेवलं आहेस मला दिसेल म्हणून? ''
तिने दोनच दिवसांपूर्वी साफ केलेली खोली मीं इतक्या सहज अव्यवस्थित केली
होती की तिला काय म्हणायचे होतें हें माझ्या व्यातहि आलें नाहीं.

'' मी तुम्हांला चकित करणार आहें. पण तुम्हांला आवडायचं नाहीं तें. हा
व्हॅस्तूम क्लीनर आणलाय मीं. तो घ्यायचा, बटन दाबायचं, आणि ही खोली
दोन दिवसांपूर्वी होती तशी करायची. ''
'' अग पण त्या कपबश्या--? ''

कपबश्या राहू देत! त्या आजपासून मीच धुणार आहें. दर आठवड्याला
नव्या कपबश्या आणायला आपल्याजवळ पैसे नाहींत. ''

अशा रीतीनें माझी स्वैपाकघरातून बाहेरच्या बसायच्या खोलींत बदली झाली
आशा एवढीच होती कीं, निदान पुण्याला गेल्यावर तरी मला ही कामे

उपसावी लागणार नाहींत.
-पण बहुतेक अमेरिकन नवऱ्यांची या किंवा असल्या कामांतून सुटका

नसते. आणि त्यामुळें या कामांत ते बहुधा तरबेज होतात. ऑफिसातली नोकरी
आवडली नाहीं तर माणूस ती सोडून दुसरी बघतो त्याप्रमाणें ही घरची नोकरी
आवडली नाहीं तर इथें तो दुसरें घर बघू शकतो. पण अनुभव असा आहे कीं
तिथे तो फार दिवस एकटा रहात नाहीं. लवकरच दुसरें लग्न करून विचारा परत
दुखी होतो.

असे लोक एकंदरींत कमीच. ' आलीया भोगासी असावें सादर ' हा देहूच्या
तुकारामत्रोवांचा संदेश पार अमेरिकन नवऱ्यापर्यत येऊन पोचलेला दिसतो.
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म्हणून त्यांनीं कधीं अस्तन्या सावरल्या तरी त्या कपत्रश्या विसळण्याकरिता
अथातू माझे स्नेही जॅक नॉर्थ यांच्यासारखे कांहीं अनुभवी लोक चुकारपणा
करूं शकतात आणि पचवूहि शकतात.

नॉर्थ यांच्या घरच्या पहिल्या जेवणाचा तो प्रसंग मला अजून आठवतो.
त्या दिवशीं मुकाहि चांगल्याच लागल्या होत्या आणि मेरी सुइज नर्थ

यांनी स्वैपाकहि रुचकर केला होता. जेवण मीं एखाद्या सामान्य नक्याप्रमाणे
घेतलें. त्या प्रेमळ जोडप्याचा आग्रह लक्षांत घेऊन, अभश्य होतें तरी भरपूर
जेवलो जेवण झाल्यानंतर बाहेर जाऊन आरामखुर्चीत बसावे असें एरवीप्रमाणें
केलेंहि असतें; पण तेवढ्यांत ' अमेरिकेत
कसें वागावें? ' नांवाचा जो महार ग्रंथ

मीं वाचला होता त्याची मला आठवण
झाली. त्यांत असें लिहिले होतें कीं, अमे-
रिंकेत जेव्हां तुम्ही कुठे जेवायला जाल ९?

-

तेव्हां जेवणानंतर लगेच कपत्रश्या एकत्र

करायला आणि आवरायला यजमानीण-
बाईना मदत करा. तशी तुमच्याकडून
अपेक्षा असते. म्हणून आपला मी उठलो
अणि कांटे-चमचे गोळा करायला लागलो
पहिला हप्ता आत ठवून आलों. पणनॉर्थ-! ३?

बाईनी मला ' थॅक्य. तूं हें काम केलें । '
नाहींत तरी चालेल ' असें न म्हटल्यामुळें. अं ४९.अ. क. वा. या ग्रंथाप्रमाणें मीं दुसऱ्या - -चे.हस्त्याला हात घातला. तेवड्यांत जॅक नॉर्थनी ' अभेरिकेस कसें वागावे? '
माझ्याकडे पाहिले आणि डोळे मिचकावून
ते म्हणाले, '' बस रे तूं. आपण जरा गप्पाच मारू या. मुलींना करूं दे तें
काम! '' मी तरी काय करणार? मी आपला जागच्या जागीच खुर्चीवर
बसलों आणि गप्पा मारू लागलो. अ. क. वा. मध्यें यजमानाचे ऐकू नये
असें कांहीं लिहिले नव्हतें.
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जॅक नॉर्थ नंतर एकटे होते. तेव्हां वार्डनी त्यच काय केलें हें मला
माहीत नही. पण माझ्यादेखत तरी ती माउली कांहींच बोली नाहीं. कदा-
चित म्हातारपणीं नवरेलोकांना देण्यांत येणारी ही एक छोटीशी सवलत असावी.

पण कांहीं नाहीं तरी मिस्टर नॉर्थ यांनी जेका चालू असतां वाटचेंकाम स्वत :च केलें होततें. नंतर गया मारतांना मी एकटाच आहे असें पाहून
त्यनीं मल । सांगितलेंहि, '' तूं इथं आहेस तोपयंत ठीक आहे. आम्ही अमे-
कन नवरे फार दिवघडलेलों आहेतं. त्यामुळं आम्ही ही असली कामं करतो

तूं मात्र इंडियात याचा फैलाव करूं नकोस. जेका झाल्यावर म्हंजे कशा पुलांनी
मस्त गप्पटरपा कराव्य।, झकासपैकी एखादी डिवडी ओढावी आणि आराम
करावा...'' पण तेवड्यांत नीथेंबाई आल्या आणि आमचे बोलणे०. थांबले.

जॅक नथिसारखे भाग्यवन लोक एकंदर थोडेच. मला माहीत असलेल्यापैकीं
बहुतेकांना निरीनसळ्या प्रकारची कामे नेहमी करावी लागतात. मोटार सगळेच
वापरत असले तरी मोटार चालविणेयापासून, तो तितेची सफसफाई अणि इतर
कामे सगळी मुलांच्या वडिलांनाच करकवीं लागतत. घरांत कंटाळा अला
म्हणजे ब ायको जेव्हां फिरायला वाहेर पडते तेव्हां माझा मित्र व्हिक्टर मुलाला
घरीं संभाळत बसतो, किंवा त्यलाहि कंटाळा अला तर मुलला वावाग ाडींत
टाकून तो फिरायला जातो. आमचा घरमालक घराला रंग देण्यापासून तो
भिंतीला कागद चिकटविणें, खिडक्यांना पडदे लावणे, तावदनें बसविणे, नळ
दुरुस्त करणें येथपयेत सव कामे करतो. बाहेरच्या अंगणातली हिहरवळ तोच
कापतो, डमलि तिथथे पगणीहि तोच घालतो. थंडींत जमणारे बर्फाचे थर तोच
वाकवाकून स्वरडून काढीत असतो. आणि इतकेहि करून बाईसाहेब जेव्हां
शॉपिंगल। जतात तेव्हां मोटर. च ालवायला तो हंसतमुखानें हजर असतोच.
नंतर परत आल्यावरसुद्धां तो जरी ' जी बार्डस१हेब ' म्हणाला नाहीं तरी
वयकोनें आणले हाराभर सामन घरात आणायल१ धावतो. बायका मोटारीत
वसल्यानंतर त्या त्रिचऱ्या इतक्या दमतात कीं त्यांच्या वाक्ये दार लावून
घ्यायलहि त्यच्या अंगात शीक नसते. नवर१ तें दार स्वत : बंद करतो
पलिकडच्या वाजूल । जाऊन आत वसतो, आणि मोटार चालू को. घरांतून
बाहेर पडतांना किंवा आत शिखाना किंवा इतरत्र कुठेंहिह बुव १ आधी पुढें
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होऊन दार उघडतो आणि नंतर वाईसाहेव आत जातात किंवा वाहेर पडतात.
रज्यांतून चालतांना बाईसाहेबांचा हळूच हात धरून त्यांना चालविले तर त्या
खुपींत असतात. त्या कुठेंहि गेल्या तरी त्यांचा कोट काढायला किंवा घालायला
त्यांना मदत करणें हा शिष्टाचाराचा भाग असतो. त्यांतले बहुतेक प्रकार मी
जाणूनबुजून किंवा विसरल्यामुळें करीत नाहीं तेव्हां मी एक ' नरपशु ' आहें असे
इथल्या वायकांना बहुधा वाटत असावें.

आपल्या शेजारी असलेली स्त्री बसण्याआधी आपण बरं. नये, तिच्यासाठीं
खुर्ची मागे ओढावी आणि ती वसल्यानंतर तिची खुर्ची पुढें सरकवून नंतर

आपण बसावे. तसेंच ती उठतांनाहि आपण तिला
मदत करावी, असा इथला अलिखित नियमच
आहे. पण मी असें करायला अश्व धजलेलों
नाहा. एखाद्या वाई वसतांना मीं खुर्ची थोडीशीच
माणें ओढण्याऐवजी जर जास्त मागे ओढली तर
पुढें जो भयानक नाट्यपूर्ण प्रसंग ओढवेल त्याचें
चित्र माझ्या डोळ्यापुढे उभे रहाते आणि
खुर्चीकडे गेलेला माझा हात परत येतो.

माझ्या मोठ्या बहिणीचा लग्नानंतरचा एक
जुना फोटो आहे. त्यांत आमचे मेहुणे खुर्चीवर
वसलेले आहेत आणि बहीण अदबीने बाजूला
उभी आहे. हा जोडा कसा छान शोभतो. आतां
आमचे असें म्हणणें नाहीं कीं खुर्ची अगदीं

१ नवरोजींकरितांच पाहिजे. वाटल्यास वाईसाहेबांनीं
खुर्चीवर वसावें आणि ' साहेवांनीं ' अदबीने

' रामा, बाजूला उभे रहावे. आमचा मुद्दा एवढाच कीं,
खुर्ची एक असावी. म्हणजे ती पुढें किंवा मागें

सरकविण्याचा शिष्टाचार पाळतांना शक्य असलेले अपघात टळतील.
माझ्या एका मित्राला हे असले शिष्टाचार आवडत नाहींत. तो म्हणतो, ' ही

निव्त्रळ गुलामगिरी आहे. बायकांना जर समान हक्क पाहिजे असले तर अशा
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खास वागणुकीची त्यांनी पुरुषांकडून अपेक्षा कां करावी? ' वास्तविक हें मत
मलाहि मान्य आहे. पण तें अमेरिकेत तरी कुठेंहि मोड्याने बोलायची माझी
छाती नाहीं ' समता, ' समान ' असले ज्वालाग्राही शब्द जर माझ्या तोंडून
बाहेर पडले कोणी ऐकले तर मी कम्युनिस्ट आहें अशी त्यांची खात्री होईल
आणि मजवर अनवस्था प्रसंग ओढवेल अशी मला भीति वाटते.

स्वैपाकघरातत्ठीं आणि घरांतली कामे नवरेलोकांना करावी लागत असली
तरी ' खास ' कामांना त्यांना हातहि लावता येत नाहीं. उदाहरणार्थ, एखाद्या
नवऱ्याने घरांत जर स्वतः स्वैपाक करायचा ठरविला तर तेवढी ' स्वायत्तता '
त्याला नसते. लिस नांवाच्या माझ्या ओळखीच्या वाई म्हणाल्या, '' काय
म्हणालास? रॉल्फला-आणि माझ्या स्वैपाकघरात? अंहं! तेवढं नाहीं रे बुवा.
म्हंजे तो मला इतर मदत करतो. पण प्रत्यक्ष स्वैंपाक? मी कधींच त्याला करूं
देत नाहीं. जर करचाचा वेळी मीं त्याला सांगितलंच तर तो इतका गोंधळ करून
ठेवील कीं मग माझा उरलेला दिवस सगळं निस्तरण्यांत जाईल. '' असें असलें
तरी अमेरिकन बायका एकंदरींत इंग्रज राज्यकर्त्याप्रमाणे कमालीच्या धूर्त अस-
तात. इंग्रजांनीं ज्याप्रमाणें महत्त्वाच्या सगळ्या सोडून इतर बाबतींत आपल्याला
प्रथम स्वातंत्र्य दिलें होतें, तसेंच या अमेरिकन बायकांचे आहे. म्हणजे जेव्हां
त्या मुलाबाळांना आणि यजमानांना घेऊन सहलीला किंवा ' पिकूनिकू 'ला
जातात तेव्हां नेहमीचे नियम बरेच सैल केले जातात. खरे म्हणजे इथें असा
जवळजवळ नियम आहे की सहलीला बाहेर गेल्यावर सगळा स्वैंपाक पुरुषानी
करायचा. विस्तव पेटवण्यापासून तो अगदीं पानें मांडून वाढण्यापर्यंत. ' पुरुषांनी
स्वैंपाक कसा करावा ' या विषयावर मुळीं इथें स्वतंत्र पुस्तकंच आहेत.
' न्यूयॉर्क टाइम्समध्ये मीं कांहीं दिवसांपूर्वी अशा एका पुस्तकाचे परीक्षण
वाचले. नंतर अखिल अमेरिकेत झालेल्या ' घराबाहेरील स्वैपास्त्रस्पर्धेत ' दहा
हजार डॉर्ळ्यचे बक्षिस मिळविणाऱ्या एका गृहस्थाला टेलिव्हिजनवर पाहिले.
सहलीप्रमाणेच घराच्या मागच्या अंगणांत जेव्हां स्वैंपाक करावयाचा असेल
तेव्हां तिथेहि स्वैपाक्याची वस्त्रे पुरुषाला चढवितां येतात. रॉल्फ जेव्हां अशीं
वस्त्रे घालून विस्तवावर फुंकर मारीत होता, तेव्हां ' अमेरिकन पुरुषांची
सद्यःस्थिति ' या विषयावर चर्चा करून मी आगीत तेल ओतीत होतों,
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'' काय म्हणतोस? इंडियात पुरुषांना हीं कामं करावी लागत नाहींत? ''
'' छट्! तुला काय वाटलं, आम्ही कामाच्या ओझ्याखाली वांकून जात

असलो पाहिजे म्हणून! मुळींच नाहीं! ''
'' अरेरे! मग तुमच्या बायकांचा सगळा दिवस खस्ता काढण्यांत जात

असणार? ''
'' कसल्या खस्ता अन् कसलं काय मेहेरबान! आमच्याकडे जरी कपडे

धुवायची आणि भांडी घासायची यंत्रं नसली तरी नोकर ही कामं करतात. ''
'' म्हणजे तुमच्या बायकांचा कैवार मी घेणं रास्त नाहीं तर! ''
'' कोणत्याच बायकांचा कैवार पुरुषांनी घेणं रास्त नाहो. तें राहू ढग. पण

तुझा तो हेंबर्गर जळायला लागला. लिस वाहेर येते आहे, तिकडे तुझं लक्ष

आहे ना? ''
त्यावरोवर रॉल्फने विस्तव परत सारखा केला आणि कपडे खराब होऊं

नयेत म्हणून जें फडके त्यानें गळ्याभोंवतीं अडकवले होतें तें नीट करण्यांत
आपण गुंतलो आहोंत असें दाखविले,

कांहीं दिवसांपूर्वी मीं टेलिव्हिजनवर एक कार्यक्रम पाहिला. निरनिराळ्या
क्षेत्रांत काम करणाऱ्या पुरुषांची कार्यक्रमाचे संयोजक मुलाखत घेत होते.
त्यांतल्या सहापैकीं पांच पुरुषांनी कबूल केलें कीं आमच्या घरांत स्त्रिया याच
स्वामिनी असतात. खरें म्हणजे सहाव्यालाहि तसेंच सांगायचे होतें. पण कार्य-
क्रमाला येतांना त्याच्या बायकोने त्याला बजावले होतें,- '' लक्षांत ठेव बरं
का जिमी, तुझा हा कार्यक्रम मी पहाणार आहे. एवढंच नव्हे, तर तुझी आई-
सुद्धा पहाणार आहे. तिचा आत्ताच कांहीं वेळापूर्वी फोन आला होता मला. ''
अशी धमकी मिळाली असल्यावर कोणता नवरा आपला भगगास्वातंत्र्याचा
हक्क बाई शकेल?

'' तुमच्या घरांत पैसे खर्च कोण करतो? '' संयोजकाने विचारले.
'' आम्ही पैसे मिळवितो. '' सर्वानी एकमुखाने उत्तर दिले.
'' हा चांगला श्रमविभाग आहे कीं! ' ं? संयोजक हसला.
पण यावर ते सहाजण कांहींच बोलले नाहींत. त्यांनीं फक्त खांदे उडवले

आर्ट लिंकलेटर नांवाचा हा सये;जक मोठा मिस्किल गृहस्थ आहे. कार्यक्रमाच्या
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सुरुवातीला त्यानें एक मजेदार चुटका ऐकवला.
नुकत्याच मरण पावलेल्या एका मित्राच्या थडग्यावर फुलें वाहण्यासाठी

एक समहथ स्मशानभूमींत गेले होते. पण खूप प्रयत्न करूनहि त्यांना आपल्या
मित्राची शवपेटी कुठे पुरली होती ती सापडली नाहीं. नंतर मृताच्या पत्नीशी
बोलतांना त्या गृहस्थनी याचा उल्लेख केला.

'' तुम्हांला ती जागा कां सापडली नाहीं हें लक्षांत अलं माझ्या. '' ती
शांतपणे म्हणाली, '' कारण त्या थडग्यावर माझंच नांव आहे. ''

तुमचं नांव? जॉनच्या थडग्यावर? ''
त्याचं असं आहे, या घरांतली प्रत्येक गोष्ट माझ्या नांवावर असल्यामुळ

माझहि नाइलाज झाला. काय करणार? ''
वास्तविक स्थिति अशी असली तरी ज्यांना आपला माल खपवायचा असतो

असें जाहिरातदार मात्र ' गरीव बिचाऱ्या ' अमेरिकन बायकांची खूपच तरफ-
दारी करीत असतात आणि त्य (च्याकरिता सहानुभूतीचे अधू सारखे ढाळीत
असतात

उदाहरणार्थ, ' लक्स ' नांवाचा भाडी स्वच्छेकरण्याचा जो साच्याआहे तो ' ज्या
स्त्रियांना घरकामांत मदत मिळत नाहीं ' अशा असहाय्य स्त्रियांकरितां खास
तयार केलेला असतो. या स्त्रिय ांना जाहिरातटार मोठ्या कळवळ्याने ' सोप अँड
वॉटर गर्त्स ' असें म्हणतात; आणि भांडी स्वच्छ करण्यात, कपडे धुण्यांत फरशी
साफ करण्यात, फर्निचरला पॉलिश करण्यांत-ज्या व्या बाबतींत शक्य आहे
त्य । त्या बाबतीत त्यांची कामे हष्की करण्याचा यांचा धडपडाट चाल असतो.
पण खरें म्हणजे या सगळ्यांत स्त्रियांचा त्रास वांचविण्याची जाणीव दिसण्या-
पेक्षां आपला माल खपविण्याची तळमळच अधिक असते हें वेगळे.

आण खरें म्हणजे बहुतेक जााइ-एसती स्त्रियांकरितांच असतात ही गोष्ट तरी
काय दर्शविते? पावडरी, तेले, सेंट्रस्, कपडे, बूट यांच्या बहुतेक जाहरावी
स्त्रियांकरितांच. त्यांचे केस अधिक मुलायम कसे होतील, अधिक चमकदार
कसे दिसतील, कायम तसेंच कसे राहतील. ख्रिखया अधिक सुंदर, अष्टिधक आकर्षक,
अधिक सुखी कशा होतील यासाठीं तयार केलेल्या नवीननवीन वस्तूंची जाहि-
रात सारखी होत असते. आणि त्या मानानें पुरुषाचे पाहिले तर एखादे केसाचे
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तल, एखादा दाढीचा सावण-पक्कू! आणखी कांहीं नाहीं. याचे उघडउघड
कारण असें आहे कीं ज्याच्याजवळ पैशाचे पाकिट असतें त्याचीच आराधना
कम्यांत तथ्य असतें. आणि अमेरिकन स्त्रीच्या हातांत जरी पाळण्याची दोरी
नसली तरी पैशाच्या पर्सचा पट्टा नकीच असतो, हें लबाड व्यपाऱ्यांना
कधीच माहीत झालेलें असतें,

तसें पाहिले तर अमेरिकन बायका या अतिशय कर्तबगार आहेत. पण इतकें
कर्तुत्व अंगांत असूनहि त्या विशेप प्रमाणांत राज्यकारणाध्यें पडत नाहीत आणि
चूल आणि मूल ' यांतच समाधान मानतात, याचे कारण काय असेल? कदाचित्

पुरुषानी राजकारणांत अगोदरच पुरेसार्गोंधळकेला आहे, त्यांतआपलीभर नको,
असें त्यांना वाटत असेल. खरें कारण माझ्या मते असें असावें कीं, राजकारणाची
दगदग आणि कटकट त्यांना नको वाटत असावी. त्यापेक्षां ' चूल आणि मूल '
संभाळणें हें अधिक सोईचे आणि आरामाचे असतें. सारांश बायका राज-
कारणांत पडत नाहींत याचे कारण त्या भोळ्या किंवा अडाणी आहेत असे नरत्रन
ल्या अतिशय धूर्त आणि हुशार आहेत हेंच असलें पाहिजे.

शिवाय पुरुष राजकारणांत खूप मोठे झाले तरी घरी काय? अगदीं असे-
रिकेच्या अध्यक्षांचीच गोष्ट घेतली तरी त्याच्या घरातल्या सत्ताधीश म्हणजे
सौ. केनेडीच नव्हेत काय? राजकारणाबद्दल जो दोष द्यायचाअसेल तो बिचाऱ्या
केनेडींना मिळतो, आणि ' अमेरिकेतली पहिली स्त्री ' म्हणून केनेडीबाईचें
मात्र सतत कौतुकच होत असतें. मिस्टर केनेडीच्या निरनिराळ्या सवयी आणि
लकवी याबद्दल त्यांची सतत टिंगल होत असते; पण सौ. केनेडीच्या वाबतींत
अगदींच वेगळे आहे. त्या आपले केस कसे कापतात, त्यांच्या कपड्याच्या
फॅशन्स काय असतात, याबद्दल सगळ्यांना कुतूहल असतें. मिस्टर केनेडी जेव्हां
कान्समध्ये गेले होते तेव्हां आपल्या पत्नीची लोकप्रियता लक्षांत घेऊन त्यांनीं
मुकाठ्यानें सांगितलें, '' सौ. केनेडीबरोबर मी आपल्या भेटीसाठी आलों आहें. ''
आपण अमेरिकेचे निवडले गेलेले अध्यक्ष असलो तरी अमेरिकेचे स्वरे अध्यक्ष
कोण हे एकंदरीत केनेडींनाहि माहीत आहे.

अमेरिकेतला प्रियाराधनाचा प्रकार पाहिला तर लग्नाच्या आधींहि इथले
पुरुष किती ' गरीब बिचारे ' असतात हें समजते. अमेरिकेत ज्याप्रमाणें कोर्टाच्या

विचारा अमेरिकन नवरा : १२७



तारखा असतात त्याचप्रमाणें प्रेम करण्याच्याहि तारखा असतात. मुलींनाहि
' तारखेवर ' जायचे असतें हें खरे पण सर्व कामे पुरुषानेच करावयाची अस-
तात. त्यानेच बाईसाहेबांच्या घरी यायचे आणि त्यानेंच तिच्या आईवडिलांना
सांगायचे. तारीख ठरल्यानंतर मुलीला न्यायला जेव्हां तिचा मित्र येतो तेव्हां
त्याचें स्वागतकरण्यासांठी दार उघडायचे तें सुद्धा मुलीने नाहीं; तिच्या आईने
किंवा थापाने. कोर्टातला खर्च दोन्ही बाजू करतात, पण ' कोटिंग ' चा खर्च
फक्त पुरुषानेच करायचा. हां; आतां ' कुठला सिनेमा पाहायचा ' किंवा
' कुठल्या हॉटेलमध्ये जेवायचे, ' खायला काय मागवायचे ८-हे प्रश्न त्यानें
तिला नियमाप्रमाणें विचारल्यावर तिने आपल्याला काय हवें तेवढे सांगायचे
कष्ट मात्र घ्यायचे असतात. टॅक्यीचे, सिनेमाचे, हॉटेलमधील जेवणाचे, पेयाचे
-सगळे पैसे अर्थातच पुरु?त्राने द्यायचे असतात. तारीख संपल्यानंतर मुलीला
घरीं आणून पोचविण्याचें कामहि त्यानें करायचे, आणि शेवटीं लग्न ठरलें कीं
वाड्:निश्चयाची अंगठीहि त्यानेंच तिला द्यायची. वर्तमानपत्रांत जेव्हां हें प्रसिद्ध

होतें, तेव्हां तिथे अर्थातच फक्त मुलीचाच फोटो असतो हें वेगळे सांगण्याची
आवश्यकता नाहीं

माझा मित्र ली मला एकदा म्हणाला होता कीं, पुरुष त्यांना माळ घाली-
पर्यत इकडच्या मुली त्यांचा पाठलाग करीत असतात. -५ १८१८०७९२११११६ ए४२८५ ८२. हें मला तितकेसे बरोबर वाटत नाहीं.
कारण वर दिलेली माहिती पहाता पुरुषांनाच हा पाठलाग करावा लागतो,
एवढेच नव्हे, तर पाठलागाचा खर्चीह त्यांना द्यावा लागतो, हें अमेरिकेत
' कोटिंग ' ची पायरीहि न चढलेल्या माझ्यासारख्या अनभिज्ञ माणसाच्यासुद्धां
लक्षांत यायला वेळ लागत नाहीं.

लग्नाच्या आधीं प्रेयसीच्या इतक्या आहारी गेलेला पुरुष जेव्हां नवरा होतो
तेव्हां तो आपलें सगळे स्वातंत्र्य हळूहळू गमावून बसतो याबद्दल मला त्याच्या-
विषयीं सहातभूति वाटली तरी आश्चर्य मात्र मुळींच वाटत नाहीं. नवऱ्याचे
स्वातंत्र्य त्याच्यापासून हिरावून घेतांना इथल्या बायका ' नवरा मानसशास्त्रा 'चा
फार काळजीपूर्वक उपयोग करतात हें मी स्वतः पाहिले आहे. ' मुलाचे मानस-
शास्त्र' त्यांना कितपत अवगत असतें हें मला माहीत नाही; पण नवऱ्याचे मात्र
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त्यांना संपूर्णपणे माहीत असतें.
त्याच्या अंगावर वसकन् ओरडून, '' तेवढ्या कपवश्या विसळायला मदत

केलीस तर कांहीं तुझे हातपाय मोडायचे नाहींत '' असें म्हटलें तर जॅक५ काम
तर करणार नाहींच, उलट कुठे बाहेर निघून जाईल, हें जिंकूला माहीत असतें.
म्हणूनत्याच्याजवळ जाऊन ती हळूच गुणगुणते,-

''हनी तेवढ्या कपत्रशाधुऊन टाकायलानार्र्हा का मदत करणार तूं आपल्या
लाडक्या बायकोला? ''

असें म्हटल्यावर जॅक उठतो पण उठून बाहेर जात नाहीं. घरांत येतो आणि
मुकाट्यानें कपबश्या विसळायला लागतो. ' हनी ' ' डिअर ' ' स्वीटी ' या
प्रेमळ शब्दांचा इतका -अभिषेक बिचाऱ्या जॅकवर होत असतो कीं दिवसभर बाहेर
काम आणि नंतर घरांतल्या कपवश्या आणि इतर कामे एवढे सोडले तर स्वर्गी-

पान आपण फक्त दोन बोटेच दूर आहोंत असें त्याला सार वाटत राहाते.
' चूल आणि मूल ' सांभाळणे यांत कांहीं भयंकर गैरसोईचे किंवा त्रासदायक

राहिले नाही. चूल फुंकून पेटवितांना दमछाक होण्याचा किंवा डोळ्यांत धूर
जाण्याचा प्रश्नच नाहीं. बटण दाबले की चूल पेटते. स्वैंपाक करण्यासाठीं लाग-
णारे सर्व पदार्थ तयार, डब्यांतून मिळतात. तांदूळ निवडावे लागत नाहींत किंवा
उडदामाजी काळे कीं गोरे अशी समस्याहि गृहिणीपुढे उभी राहात नाहीं. एका
मिनिटांत भात तयार होतो. बटण दाबल्यावर डब्याचे झाकण निघते, भाजी
चिरली जाते. निरनिराळे पदार्थ एकत्र केले जातात. एक वटण दावल्यावर
कपडे धुऊन निघतात आणि दुसरे दाबल्यावर ते वाळून बाहेर पडतात. स्वैंपाक-
घरांत ' वटण-दाबलें- कीं - स्वर्ग ' निर्माण करण्याचा मुळीं इथल्या व्यापा-
ऱ्यांनी आणि कारखानदारांनी चंगच बांधला आहे. चुलीपासून स्त्रियांनीं जसे
स्वातंत्र्य मिळविले आहे तसेंच मुलांपासूनसुद्धा. ' जॅकूबरोबर बाहेर सिनेमाला,
किंवा पोहायला किंवा मित्रमैत्रिणीना भेटायला गेलें -असतें हो, पण काय करणार,
हा पोरवाडा कोणी संभाळायचा? ' असें वैतागाने म्हणण्याचा अमेरिकन गृहि-
णीवर प्रसंग येत नाहीं. तिला बाहेर जावेसे वाटलें आणि मुले लहान असली
म्हणजे एक तर ' -कू ' घरीं असतोच किंवा तो मोटार चालविण्यासाठी बरोबर
हवा असल तर फोन केला म्हणजे ' येवी सिटर ' घांवत येते.
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गोऱ्या लोकांनी बळकावलेले आपलें स्वातंत्र्य परत मिळविण्यासाठी इथल्या
काळ्या लोकांनी जो ज्या चालदिला आहे त्याबद्दल माझ्या एका गोऱ्या. अमेरि-
कन मित्राशी मी बोलत बसलों होतों. हा गृहस्थ तरुण आहे. समान हक्कांच्या
पुरस्कर्ता आहे आणि निग्रोचा कैवारी आहे. त्यानें दक्षिणेकया बुरसटलेल्या
मताच्या अमेरिकन लोकांवर कडाडून हक केला आणि ते लोक करीत अस-
लेल्या निग्रोंच्या गुलामगिरीविषयीं तीव्र नापसंती व्यक्त केली. चर्चा अगदीं
रंगांत आली होती पण तेवत्यांत कोणीतरी म्हणाले, '' साडेराज्य वाजले. ''

- त्याबरोबर माझा हा मित्र भयंकर दचकला, आणि ताडकन् उठून चाला-
यलाच लागला.

मी म्हटलें, '' का रे बुवा? इतकं दचकायला काय झालं? आ? ''
'' नाही-म्हणजे-साडेपाच वाजले ना. मग मला गेलेच पाहिजे! ''
'' अरे, पण जाशील. परत एकदा चहा वगैरे घेऊं या फक्कडसा. अगदीं

इंडियन टी बरं का! लग! ''
'' कसला चहा तू कसलं काय! मला गेलंच पाहिजे? साडेपाचला मी घरीं

नसलो तर वायको घर डोक्यावर घेते मेहेरबान! ''
'' घेऊं दे रे बुवा! थोड्या वेळानं ठेवील खालीं. बस जरा, उद्या तर रविवार

आहे! '' मीं असें म्हटल्यावर तर माझा मित्र जागच्या जागी अगदीं डामरी
फटाक्यासारखा उडाला. म्हणजे अगदीं मिरासदारांच्या गोष्टीतला गावठी
शाळामास्तर व्याप्रमाणें तीन फूट उडाला होता त्याप्रमाणें.

'' अर्रर्र! आतां तर माझी शंभर वर्षेच भरली! मुलांना संभाळायची जबाब-
दारी आज माझ्यावर आहे तें मीं पार विसरलोच! ''

यानंतर एक क्षणभरहि थांबून राहणे त्याला अशक्यच होतें. जवळजवळ
पळतच जाऊन त्यानें मोटार गाठली आणि अर्ध्या मिनिटांत तिच्यासकट तो

दिसेनासा झाला.
उदार नवमतवादी, निग्रोचा पुरस्कर्ता आणि स्वातंत्र्याचा चहाता असलेला

माझा हा मित्र विवाहितहि होता हें त्याच्या बायकोमुलांचा उल्लेख न करतांहि
लक्षांत येण्यासारखे आहे.

रात्री घरीं यायला उशीर झाल्यामुळें वावरून जाऊन वाघाच्या पिंजऱ्यात
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लपून बसलेल्या ल्या ' भ्याड ' रिंगमास्टरची मला या वेळीं आठवण झाली.
त्यानंतर माझा हा मित्र मला अजून भेटलेला नाहीं. पण जेव्हां भेटेल तेव्हां

अमेरिकन नवऱ्यांच्या स्वातंन्याचा प्रश्न ' या विषयावर त्याच्याशीं चर्चा
करण्याची माझी इच्छा आहे.

कांहीं दिवसांपूर्वी आम्ही वीकएंडसाठीं एका गांवाला गेलों होतों. तिथे चर्च-
मध्ये वरेच लोक आमच्या भेटीसाठी जमले होते. जेवण झाल्यानंतर पाहुण्यांचा
परिचय करून देण्याचा कार्यक्रम चालला होता.

माझ्या बायकोने जेव्हां स्वतःचा परिचय करून दिला तेव्हां अमेरिकेत
सर्वत्र विचारण्यांत आलेला प्रश्न तिला तिथेहि कोणीतरी विचारलाच.

तुम्ही कपाळावर जो तांबडा ठिपका लावला आहे तो कसला, आणि ती
काळ्या माग्यांची माळ घातली आहे ती कशाकरिता? बं'

या नेहेमींच्या प्रश्नाला नेहमीचेच उत्तर मिळाले
स्त्रीचं लग्न झालं असल्याच्या खुणा आहेत. त्या सौभाग्य दर्शवितात -इत्यादी.

माझा परिचय करून देतांना मीं सांगितलें कीं, '' लग्न झालेल्या पुरुषांना
अशा (हेची ' चिन्हे' जवळ बाळगावी लागत नाहींत. ''

कां बुवा? हें आश्चर्य आहे! पुरुषांना कां म्हणून नाहीं? '' मला कोणी
तरी विचारले.

म्हणजे त्याचं असं आहे, कीं आम्हांला वेगळी कांहीं खूण वापरावी
लागत नाहीं. लग्न झालें असल्याचें ' चिन्ह' आमच्या चेहऱ्यावर सर्वत्र दिसत
असतें. चेहरा अन् शिवाय पडले खांदे, खोल गेलेला आवाज. ''

या वेळीं सर्वच हसले. पण पुरुषांच्या डोळ्यांत जी सहानुभूतीची छटा
मला जाणवली ती स्त्रियांच्या डोळ्यांत मात्र दिसली नाही.

अमेरिकन निग्रोंच्या स्वातंन्याचा प्रश्न आतां चांगलाच धसास लागला आहे
आणि तो कधीं ना कधीतरी सुटेल अशी आशाहि वाटते आहे पण गरीब
बिचाऱ्या अमेरिकन नकयाचे स्वातंत्र्य त्यांना परत कधीं मिळणार
कुणास ठाऊक!
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११ : होरी कशी करतात?

मीं अमेरिकेत एक वर्षभर राहून नुकताच परत आलों, असें माझ्यासंबंधीं
लिहितांना अंतरकरांनीं लिहिले आहे.

पण अमेरिकेतील मुक्कामांत मी काय करीत होतों याचा उल्लेख मात्र
त्यांनीं केलेला नाहीं. या लेखाच्या शीर्षकावरून, मी अमेरिकेत कशाकरिता
गेलों व काय शिकलो याविषयी कोणाच्या (सपादकासह) मनांत कांहीं विकल्प
येण्याचा संभव -आहे. त्यांच्या माहितीकरिता ( आणि समाधानाकरितांहि) हें
सांगणे आवश्यक आहे कीं, ' तसें ' कांहीं शिकण्यासाठीं भी अमेरिकेस गेलों
नव्हतो माझें ' उच्च ' शिक्षण कशासंवधीहोते याबद्दल कांहींहि मला या लेखाच्या
शीर्षकावरून सुचवावयाचें नाहीं.

तसें पाहिले तर अभेरिकन चोरांचा माइयाशी किंवा माझा त्यांच्याशीं
(सुदैवाने) कधीच संबंध आला नाहीं. त्यांना मीं पाहिले तेसुद्धा चांगले चार
हात अंतर ठेवून-टेलिव्हिजनच्या पडद्यावर! त्रिखंड गाजलेल्या थोर थोर
चोरांची कर्मभूमि असलेल्या शिकागो शहराच्या .अनेक वाऱ्या मीं केल्या तरी
चोर या विभूतीने मला कधींच दर्शन दिलें नाहीं. दिलें असल्यास म्या पापी
माणसाने तें ओळखले नाहीं. चोर-ढध्रोडेखोरांकरिता कुप्रसिद्ध असलेल्या
शिकागो शहरांत मीं दचकतटचकत, खिशापाकिटावर घट्ट हात ठेवीत प्रवेश केला
पण माझे नशीब असें कीं, मला तिथे चोर भेटण्याऐवजी चक्क देव भेटला;
प्रथम सुधाकर देव. नंतर त्यांचे बंधु सुरेश देव. मोठ्या भक्तिभावानें चोराच्या
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आळंदीला जावं आणि निघावी आळंदी देवाची, तशीच माझी स्थिति झाली.
आणि या दोन देवांची भेट होणें हें कमी होतें म्हणून कीं काय नंतर लगेच
शरदू आणि रमेश या ' गोडबोले ' चेंडूंची भेट झाली. देव तर अक्षरश;
मला शोधीतच आले आणि एकदा भेटल्यापासून सदैव माझे पाठीराखे राहिले.
एवढ्या कडेकोट वढोबस्तात मी असल्यावर कोणत्या चोराची माझ्या आसपास-
सुद्धा फिरकायची काय प्राज्ञा होती? मग तो चोराचे जें अगदीं ' -ऑक्यर्क्त '
त्या शिकागोचा असला म्हणून काय झालें!

असें असलें तरी चोर या
जमातीविषयी माझ्यामनांतमोठेच.०कुतूहल होतें तें पुरे करतांना श शिकाळी के
तिथे जें वाचले ऐकले आणि विसा पाकिट संभाळा
पाहिलेंत्यावरून माझीअर्शाखात्री
झाली कीं या मौलिक प्रश्नाकडे

आम्ही भारतीयांनीं दर्लक्ष केलेंअन्यर्पीष्टे.२८८,२. ऱ्येद.२. न ज्युक ५?

पैशाबद्दल,दागदागिन्यांबद्दलआप- ।।
त्याला जेवढा जिव्हाळा, तेवढाच
चोरांनाहि. शिवाय आपल्याला शिकागोतील ' स्वागत '
चोरांबद्दल नसला तरी दागिने
आपले असल्यामुळें चोरांना आरदयावद्दलविच दागिन्याडतकाच जिव्हाळा. तसें
पाहिले तर आपल्याकडे चोऱ्या कांहीं कमी होत नाहींत. इतर सर्व प्रकारच्या
होतातच; शिवाय वाख्ययचौर्यसुद्धा होतें. पण या कसल्या चोऱ्या! यांना ना
तंत्र ना मंत्र. त्यामुळें आज चौर्य झालें कीं उद्या मुद्देमालासकट लेखक सांपडतो.
आतां आपले विनोदी लेखक ' चोरी ' या विषयावर लिहितात हें खरें; पण
चोरी हा कांहीं हंसण्यावारी नेण्यासारखा विषय नाहीं तो अत्यंत गहन,
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गंभीर असा विषय आहे. चोरीचे प्रेम- प्रेमाची चोरी असल्या को ( ला)
ध्यानी तो संपत नाहीं

अमेरिका या बावतीतसुद्धा आपल्या फार फार पुढें गेली आहे. तिथे चोरी
हा नुसताच हाड्यलारवीचा खेळ मानला जात नाहीं. एक थोर शास्त्र आणि
श्रेष्ठ कला म्हणून अमेरिकेत चोरीला मोठा मान आहे. अमेरिकन त्ठेरवकांनी
चोरी या विषयावर लिहिले आहे यांत कांहींच आश्चर्य नाहीं. अमेरिकन
चोरांनीसु:द्वां या विषयावर ग्रंथरचना केली आहे. विद्वानांनीं लिहिलेल्या ग्रंथांची
आणि लेखांची तर मोजदाद करसुद्धा कठीण, म्हणून त्यांच्याकडे जरी दुर्लक्ष

केलें तरी ' आधीं केलें, मग सांगितलें ' या समर्थोक्तीप्रमाणे प्रत्यक्ष चोर-
साहेबांनी सुद्धा कुणालाहि हेवा वाटावा असें लेखन केलें आहे. ' रॉजर, आता
तूं कुठे जाशील? ' हें रॉजर वेंटनचें पुस्तक, ' उभे आयुष्य चोरींत ' हें अर्नेस्ट

बूथचे पुस्तक, ' तुमचे पैसे : माझी चलाखी ' हा जॉर्ज राडसचा वृत्तांत, अणि
' एका माजी चोराची स्मृतिचित्रे, ' मी चोर होतों, ' चोराच्या भात
चोराचे आत्मवृत्त, ' माझें टर्दभरे जीवन ' ही आत्मचरित्र. यांत विशेष लक्षांत

ठेवण्यासारखी गोष्ट अशी कीं, जें जें आपणासि ठावें तें सकळ जनांना सांगून
त्यांना शहाणे करप्याची या थोर शर्विलकांची जागरूकता नवी नाहीं.
' एका चोराचे आत्मचरित्र ' हे हॅपूगुडचे गाजले पुस्तक १९००५ सालीं
न्यूयॉर्कमध्ये प्रसिद्ध झाले - पण होहे विशेष नाहीं. कारण आर्थर हेवडईचा
' चोर आणि चोऱ्या यांचा संपूर्ण इतिहास ' अडीचशे वर्षांपूर्वी प्रसिद्ध झाला
आणि १७१९ सालीं या ग्रंथाची पांचवी आवृत्ति प्रसिद्ध झाली. तेव्हांपासून
हा लोलनप्रवाह अखंड वाहत असून, त्यांत केवळ विद्वानांनीं आणि समाज-
शास्त्रज्ञांनीच नव्हे, तर चोरांनींहि पुन्हापुन्हा बुचकळ्या मारलेल्या आहेत.
आपली अधिक महत्त्वाची कामे बाजूला सारून निःगृहपणे अमेरिकन चोरानी
जी समाजसेवा केली, ज्ञानगंगेच्या कावडी वाहिल्या, समाजहितासाठीं बंदुक
मोहून लेखणी हातांत घेतली, त्यापासून भारतीय चोरांनासुद्धां किती शिकण्या-
सारखं आहे!

मी अमेरिकेत असतांना ' ज्यो वालाची ' हा एक सुप्रसिद्ध गुंड आणि
दरोडेखोर आपल्या टोळीविरुद्ध सरकारला फितुर झाला होता. या गृहरथाची
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सेनेट-क!मटीपुढे झालेली साक्ष फार सनसनाटी ठरली. अनेक दिवस तासन्तास
ती चालली होती. टेलेव्हिजन कंपन्यांनीं आपले त्यावेळचे सगळे कार्यक्रम बंद
ठेवून ती प्रक्षेपित केली होती. वर्तमानपत्रे रकानेच्या रकाने भरून ही रोमांच-
कारी हकीकत दररोज प्रसिद्ध करीत होतीं. त्या कांहीं दिवसांत प्रेसिडेंट केनेडी
आणि कुशव्ह या दोघांपेक्षांहि वालाची या गुंडांच्या दादाऱ्चे नांव अधिक ऐकू
येत होते

साक्षीसाठी वालाचीसाहेब सकाळची जोरदारन्याहारी आटपून येत. त्यांच्या
भोंवतीं पोलिसाचा कडेकोट बंदोबस्त असे. बातमीदार, टी. व्ही. वाले आणि
इतर अनेक लोक स्वागतासाठीं सज असत. ते भराभरा त्यांचे फोटो काढीत.
सेनेटर्सच्या प्रश्नांना हा गृहस्थ शांतपणे उत्तरे देई, सूट, बूट, टाय-अशा
टेचटार पोषाखांत असलेला आणि शांत गंभीर चेहऱ्याचा हा गुंड एखाद्या
बड्या वँकेच्या डायरेक्टराप्रमाणें दिसायचा. फार काय, त्याच्या आसपास बस-
लेल्या सेनेटर्सपासून या माणसाला वेगळा ओळखून काढणें हीहि सोपी गोष्ट

नव्हती. बोलतां बोलतां तो शांतपणे सिगरेट ओढी आणि एखाद्या सभेतील
वक्त्याप्रमाणें पाणी पिऊन कोरडा पडलेला घसा ओला करी. ' तुम्ही वसला
आहात तिर्थ मी, आणि तुमच्या शेजारी वसलेल्या सेनेटरच्या तिथे आम्हां
दादांचा दादा बसलेला आहे असें आपण समजू -असें एकदा सेनेट-कमि-
टीच्या अध्यक्षाला म्हणून वालाचीने त्याला हैराण केलें होतें आणि सर्वत्र

हंशा पिकविला होता. त्याला मिळालेल्या विलक्षण प्रसिद्धीमुळें वालाची त्या
आठवडःधांतला महापुरुष ठरला. पण लवकरच या सर्व प्रकारावर टीकेचा एवढा
भडिमार झाला कीं, वालाचीभोंवतींचें प्रकाशवलय नाहींसे झालें आणि त्याची
माहिती टेलेव्हिजनवर येईनाशी झाली.

आपण घातलेल्या तिरनिराळ्या दरोड्यांच्या कित्येक सुरस आणि चमत्कारिक
हकीकती वालाचीने सांगितल्या. आपल्या गॅग्ढूरया बैठकींचे त्यानें जें वर्णन केलें
त्यावरून त्या एखाद्या डायरेस्टर-बोर्डाच्या सभाच असाव्यात असा माझा समज
झाला. सभासदांचे शपथविधि कसे होत, ' श्रम ' विभागणी कशी होई, ' कामे '
कशी योजनाबद्ध चालत, याविषयीचे त्याचे किस्से ऐकण्यासारखे होते.

या वालाची-प्रकरणातून जें वाङ्मय प्रसिद्ध झालें त्यामुळें अमेरिकन शर्विल-
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काच्या दुनियेचे आगळे दर्शन सर्वींना घडले-. रॉजर बॅटन, अनेंस्ट चूप, हॅपगड-
चा चोर, या चोरीच्या जगतातील विभूतींची चरित्रे परत एकदा उजेडांत आली.
या आपापल्या कारकीर्दी गाजवून गेलेल्या लोकांच्या गर्दींत मला ' चिक कीदृणेल '
भेटला. म्हणजे ' धंदेवार्डस् चोर ' हें चिक कॉन्सेल या धंदेवाईकचोरानें लिहि-

ले पुस्तक एका प्रचंड पुस्तकाच्या दुकानांतल्या जुन्या मालाच्या राशीत मला
सापडले. पुस्तकाच्या आठव्या आवृत्तींतील ती एक प्रत होती. यावरून हें पुस्तक
चांगलेच लोकप्रिय ठरले असावें हें निःसंशय. कॉजत्रेत्?रच्या आणि इतर वृत्तां-

तांच्या उजेडांत चोरांच्या पाताळी दुनियेतल्या कांहीं चोरवाटा मला दिसल्या.
आणि धडधडत्या छातीवर हात ठेवीत, खिसापाकिट संभाळीत मीं या अजब
दुनियेत प्रवेश केला.

चिकू कॉजचेलू हा आपल्या धंद्यांत अत्यंत वाकबगार असलेला इसम होता.
आपल्या हयातींतलीं वीस वर्षें त्यानें या जीवितकार्यात वेंचलीं. अमेरिकेतल्या
सर्व प्रसिद्ध शहरांत आणि युरोपांतहि ठिकठिकाणी त्यानें चोऱ्या केल्या. मग
इंडियाना युनिव्हर्सिटींतल्या एडूविन् सदरलँड या नाणावलेल्या समाजशास्त्रज्ञानें

कॉन्वेल्ला गांठले आणि ' धंदेवाईक चोर ' हा मौलिक ग्रंथ त्याच्याकडून लिहून
घेतला. आठवड्याला सात तास याप्रमाणे वारा आठवडे प्राध्यापक महा-
राजानी लेखकमहाशयांशीं चर्चा केल्या. यांतून ' धंदेवाईक चोर- लेखक,
धंदेवाईक चोर ' हा ग्रंथ निर्माण झाला. प्राध्यापकाना केलेली मल्लिनाथी
चोरसाहेबांनीं स्वतः वाचून काढली आणि तीत जागोजाग दुरुस् या केल्या.
प्राध्यापकांनींहि त्या नम्रपणे स्वीकारल्या.

सटरज्यें यांनी अशी ग्वाही दिली आहे कीं, हें पुस्तक जरी एका व्यक्तींने

लिहिले असलें तरी त्याचा आशय तितका संकुचित नाहीं. कारण पुस्तकाचे
हस्तलिखित हें चार वेगवेगळ्या धंदेवाईक चोरांर्ना वाचले होतें. दोन माजी
गुप्त पोलिसांनींहि वाचले होतें. आणि या तशांचेंहि मत हेंच पडलें कीं, पुस्त-
काचा आशय आणि अनुभव संकुचित नाहींत. शिवाय हें हस्तलिखित जरी
इतरांना प्रत्यक्ष वाचायला दिलें नसलें तरी त्याच्या मुख्यार्थाविषयीं अनेक
चोरांशी सदरढ्यँ यांनी चर्चा केली होती. त्यामुळें ' एका चोराची स्कृतिचित्र '
यापेक्षा अधिक व्यापक असा अर्थ या ग्रंथाला प्राप्त झाला होता. अर्थात
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प्राध्यापकमहाशयांनीं असें नसपणे म्हटलें -आहे कीं, ' तरीहि हें पुस्तक म्हणजे
चोरी या विषयावरील ब्रह्मवाक्य नव्हे. या विषयाचा अधिक सखोल, सर्वांगीण
अभ्यास होणें आवश्यक आहे. '

अनभिज्ञांकरितां येथें एक गोष्ट स्पष्ट केलेली वरी कीं, ' चोर ' आणि ' धंदे-
वाईक चोर ' या संज्ञांमध्ये जमीन-अस्मानाचा फरक आहे. हौसेमौजेकरितां
चोरी करणे वेगळे, आणि धंदा, पोटापाण्याचा नित्याचा व्यवसाय म्हणून चोरी
करणें फार वेगळे. यांत केवळ सातत्याचे महत्त्व आहे एवढेच नव्हे, तर उप-
जीविकेच्या धंद्याविषयीं पावित्र्याची भावना, निष्ठा हीसुद्धा त्यांत येतात. त्यामुळें
सर्वच नामवंत, धंदेवाईक चोरांच्या लेखनांत सामान्य चोरांविषयी कमालीची
अलिप्तता आणि दुजाभाव दिसतो. या नामवंतांची मनःपूर्वक क्षमा मागून हे
सांगितलें पाहिजे कीं, प्रस्तुत लेखांत त्यांना ठिकठिकाणी नुसतेच ' चोर ' असें
म्हटलें असलें तरी त्यांत त्याचा अधिक्षेप करण्याचा मुळींच हेतु नाहीं वाच-
कांनींहि.२ '२ र, ल: चोर ' असाच कृपया समजावा.

६ईईईहूस्टेचूएउलसोरग्?ज्यकत्सल्य

८ ई८५७ऽस्व साम्क्यपळ६८-असतात. चोरांच्यापुरतेंच पहायचे झालें तर, कामाची जागा निवड माल
हस्तगत करणें, त्याची पुढील तरतूद करणें, करतांना स्वतःच्या स्वातंत्र्यावर
गदा आल्यास ती दूर करण्याची व्यवस्था करणे-या सर्व गोष्टी पूर्णपणे स्त-
बद्ध असतात. धंदेवाईक चोराच्या दृष्टीने हातचलाखीलाहि महत्त्व असतेंच; पण
त्याशिवाय ' गिऱ्हाइकां'ना हाताळण्याचें कौशल्य हें कधींहि अधिक महत्त्वाचें
असतें, यासाठीं तो आपले व्यक्तिमत्व, अक्कल, आणि विशेषतः वाक्चातुर्य
पणाला लावतो. पिस्तुलवाल्या दरोडेखोराप्रमाणे त्याचा हिंसात्मक मार्गावर
विश्वास नसतो. अगदीं नाइलाजाने एकदा हिंसेचा अवलंब करावा लागल्याबद्दल
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काच्या दुनियेचे आगळे दर्शन सर्वाना घडले. रॉजर बेंटन, अर्नेस्ट बूथ, हॅपगुड-
चा चोर, या चोरीच्या जगतातील विभूतींची चरित्रे परत एकदा उजेडांत आली.
या आपापल्या कारकीर्दी गाजवून गेलेल्या लोकांच्या गर्दीत मला ' चिक कॉरूणेल '
भेटला. म्हणजे ' धंदेवाईक चोर ' हें चिक कॉन्वेल या धंदेवाईकचोरानें लिहि-
लेले पुस्तक एका प्रचंड पुस्तकाच्या दुकानातल्या जुन्या मालाच्या राशीत मला
सापडले. पुस्तकाच्या आठव्या आवृत्तींतील ती एक प्रत होती. यावरून हें पुस्तक
चांगलेच लोकप्रय ठरले असावें हें निःसंशय. कॉन्वेलूच्या आणि इतर चुरत्ता-

तांच्या उजेडांत चोरांच्या पाताळी दुनियेतल्या कांहीं चोरवाटा मला दिसल्या.
आणि धडधडत्या छातीवर हात ठेवीत, खिसापाकिट संभाळीत मीं या अजब
दुनियेत प्रवेश केला

चिकू कॉन्येलू हा आपल्या धंद्यांत अत्यंत वाकबगार असलेला इसम होता.
आपल्या हयातींतलीं वीस वर्षें त्यानें या जीवितकार्यांत वेंचलीं. अमेरिकेतल्या
सर्व प्रसिद्ध शहरांत आणि युरोपांतहि ठिकठिकाणी त्यानें चोऱ्या केल्या. मग
इंडियाना युनिव्हर्सिटीतल्या एडूविन् सदरलँड या नाणावलेल्या समाजशास्त्रशानें

चेला गाठले आणि ' धंदेवाईक चोर ' हा मौलिक ग्रंथ त्याच्याकडून लिहून
घेतला. आठवड्याला सात तास याप्रमाणे वारा आठवडे प्राध्यापक महा-
राजांनी लेखकमहाशयांशीं चर्चा केल्या. यांतून ' धंदेवाईक चोर- लेखक,
धंदेवाईक चोर ' हा ग्रंथ निर्माण झाला. प्राध्यापकांनीं केलेली मल्लिनाथी
चोरसाहेबांनीं स्वतः वाचून काढली आणि तीत जागोजाग दुरुस्.या केल्या.
प्राध्यापकांनींहि त्या नसपणे स्वीकारल्या.

सदडरलँड यांनी अशी ग्वाही दिली आहे कीं, हें पुस्तक जरी एका व्यक्तीने

लिहिले असलें तरी त्याचा आशय तितका संकुचित नाहीं. कारण पुस्तकाचे
हस्तलिखित हें चार वेगवेगळ्या धंदेवाईक चोरार्ना वाचले होतें. दोन माजी
गुप्त पोलिसांनींहि वाचले होतें. आणि या तज्ञांचेंहि मत हेंच पडलें कीं, पुरत्त-

काचा आशय आणि अनुभव संकुचित नाहींत. शिवाय हें हस्तलिखित जरी
इतरांना प्रत्यक्ष वाचायला दिलें नसलें तरी त्याच्या मुख्यार्थाविषयीं अनेक
चोराशी सदरज्यें यांनी चर्चा केली होती. त्यामुळें ' एका चोराची स्कृतिचित्र '
यापेक्षा अधिक व्यापक असा अर्थ या ग्रंथाला प्राप्त झाला होता. अर्थात्
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प्राध्यापकमहाशयांनीं असें नम्रपणे म्हटलें आहे कीं, ' तरीहि हें पुस्तक म्हणजे
चोरी या विषयावरील ब्रहावाक्य नव्हे. या विषयाचा अधिक सखोल, सर्वांगीण
अभ्यास होणें आवश्यक आहे. '

अनभिज्ञांकरिता येथें एक गोष्ट स्पष्ट केलेली वरी कीं, ' चोर ' आणि ' धंदे-
वार्डक चोर ' या संज्ञांमध्यें जमीन-अस्मानाचा फरक आहे. हौसेमौजेकरितां
चोरी करणें वेगळे, आणि धंदा, पोटापाण्याचा नित्याचा व्यवसाय म्हणून चोरी
करणें फार वेगळे. यांत केवळ सातत्याचे महत्त्व आहे एवढेच नव्हे, तर उप-
जीविकेच्या धंद्याविषयीं पावित्र्याची भावना, निष्ठा हीसुद्धा त्यांत येतात. त्यामुळें
सर्वच नामवंत, धंदेवाईक चोरांच्या लेखनात सामान्य चोराविषयी कमालीची
अलिप्तता आणि दुजाभाव दिसतो. या नामवंतांची मनःपूर्वक क्षमा मागून हें
सांगितले पाहिजे कीं, प्रस्तुत लेखांत त्यांना ठिकठिकाणी नुसतेच ' चोर ' असें
म्हटल असलें तरी त्यांत त्यांचा अधिक्षेप करण्याचा मुळींच ध्ये नाहीं. वाच-
कांनींहि ' चोर ' याचा अर्थ ' धंदेवाईक चोर ' असाच कृपया समजावा.

एका दृष्टीने पाहिले तर राजकारणी लोक आणि धंदेवाईक चोर यांच्यांत
च्यालीचे साम्य आढळतें. राजकारणी लोक व्याप्रमाणें वर्षाचे तीनशेंपासष्ट
दिवस राजकीय डावपेच करण्यांत गहून गेलेले असतात, त्याचप्रमाणें धंदे-
वाईक चोरहि तनमनधनेंकरून अहोरात्र सगळा वेळ आपल्या जीवितकार्यासाठी
वेचतात. अर्थात् यातले ' धन ' दुसऱ्यांचें असतें हें वेगळे! पण राजकारणी
पुरुष तरी काय स्वतःचे धन वापरीत असतात थोडेच! या दोन धदेवार्डकतले
आणखी एक साम्यस्थळ म्हणजे त्यांच्या सर्व हालचाली संपूर्णपणे योजनाबद्ध
असतात. चोरांच्यापुरतेंच पहायचे झालें तर, कामाची जागा निवडणे; माल.
हस्तगत करणें, त्याची पुढील तरतूद करणें, करतांना स्वतःच्या स्वातंत्र्यावर
गदा आल्यास ती दूर करण्याची व्यवस्था करणें-या सर्व गोष्टी पूर्णपणे सूत्र-
बद्ध असतात. धंदेवाईक चोराच्या दृष्टीने हातचलाखीलाहि महत्त्व असतेंच; पण
त्याशिवाय ' गिऱ्हाइकांना हाताळण्याचे कौशल्य हें कधींहि अधिक महत्त्वाचें
असतें, यासाठीं तो आपलें व्यक्तिमत्व, अक्कल, आणि विशेषतः वाक्चातुर्य
पणाला लावतो. पिस्तुलवाल्या दरोडेखोराप्रमाणे त्याचा हिंसात्मक मार्गावर
विश्वास नसतो. अगदीं नाइलाजाने एकदा हिंसेचा अवलंब करावा लागत्यावहल
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आपण शरमेने कसे अर्धमेले झालो आहोत, याची कबुली एका चोराने
आपल्या आत्मचरित्रात दिली आहे. इतर चोर किंवा चोरांच्या टोळ्या यांबाबत
त्यांचें एक ' पंचशीलच असतें म्हणा ना! सहातमीऽत, दुसऱ्याच्या हक्कांची
जाणीव विश्वास नियमांप्रमाणें सक्त वागण्याची तसरता आणि धंद्याची एक
भाषा या तत्त्व्यांवर त्यांची अनन्यभावानें श्रद्धा असते. चोरांना शील आणि
चारित्र्य नसतें असें कोण म्हणतो १

' चोर तेवढा एक ' ही भावना सर्व चोरांच्यांत जाज्वल्य असते; मग तो
कुठल्याहि टोळीचा असो. तिथे आपपरभावाला जागा नाही. पो(इव्यवात्ठे लोक
त्या सगळ्यांचे कायमचे शत्रू असतात, या एकाच व्यावहारिक कारणावर हा
बंधुभाव आधारलेला नाहीं. पोलिसांच्या जाळ्यांत सांपडलेल्या भाईबंदाला
सोडविण्याकरिता, जामीन भरण्याकरिता, वशिले लावण्याकरिता, स्वतःच्या
टोळीवाल्याडतकीच मदत आपुळकीनें करण्यांत येते. तिथे मग खाजगी चावतींत
कांहीं वैमनस्य असलें तरी तिकडे दुर्लक्ष करण्यांत येतें. संकटाची चाहूल
आपल्याला लागली तर व्यवसायवंधूना धोक्याची सूचना कौ हेहि यांतयेतेंच.
अशा वेळीं सूचना देणाऱ्या मित्रांचे स्वातंत्र्यहि धोक्यांत येण्याचा संभव असतो
पण त्याची कदर कोणी करीत नाहीं. तसेंच आपल्यामुळें दुसऱ्याला उपसर्ग

पचेल असें कर्म करण्यास कोणताच धंदेवाईक चोर धजणें शक्य नाहीं.
अडचणींत सांपडलेल्या बांधवांना मदत करणें हें तर प्रत्येक चोराचे ब्रीद

असते दुसऱ्या चोराला तुरुंगांतून सोडविण्याकरितां चोरांनी स्वार्थत्याग केल्याची
अनेक उदाहरणे आहेत. एखादा मित्रच काय, पण तात्पुरता शत्रु असलेला
चोरजरी तुरुंगांत अडकला असला आणि त्याला सोडविण्यापुरते पैसेआपल्याला
देता आले नाहींत तर कुठल्याहि सच्च्या दिलाच्या चोराला मनापासून
नुT:ग्गुत्र होतें. ( अर्थात दोन अटी मात्र या कीं, त्या चोराने पोलिसदादाला
फितुर झालेलें असतां कामा नये आणि चोरीचा माल दुसऱ्यापासून लावून
ठेवलेला असतां कामा नये.)

कित्येकदां एखाद्या चोरावर अशी तोहमत आलेली असते कीं, त्याच्या
स्वातंत्र्यप्राप्तीसाठी वराच मोठा ' निधि ' उभा करण्याची आवश्यकता असते.
अशा वेळीं निरनिराळ्या अड्यांवर पत्रक फिरविण्यांत येतें आणि त्या वेळीं
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अगदींच वेकार नसलेला प्रत्येक चोर या निधीला आपापल्या कुवतीप्रमाणें
हातभार लावीत असतो. महत्त्वाची गोष्ट अशी कीं, हे पैसे देणाऱ्यानें परत
घ्यावयाचे नसतात. मात्र जेव्हां पैसे असे सगळ्यांच्याकडून गोळा केलेले
नसतात तेव्हां ते कर्जाऊ असें समजून प्ल्याचे त्याला परत करावयाचे असतात.

तुरुंगांत खितपत पडलेल्या कोणत्याहि समव्यावसायिकासाठी चोरमंडळी
उदार उ?तःकरणाने मदत करतात. दररोजच्या मिळकतीची वाटणी करतांना
न्याय-ग्रस्ता 'साटी कांहीं भाग वेगळा काहून तो त्यांना पाठविण्याचीहि प्रथा

असते. पण ही मदत सर्वच प्रकारच्या अडचणींसाठीं नाहीं बरें का! फक्त
पोलिसांच्या कैदेत किंवा
तुरुंगांत ७.इरकल ए पे. '

३ ई २ २

७? -८ याला ??
' काम ' करून पोट भरा-
यला झालें काय? पोटा- ??!पुरते पैसे मिळविण्याची
साधने जवळ असतांनाहि चोरांकडून चोरांकरितां-
कफलक राहणे ही
कुठल्याही चोराच्या दृष्टीने कमीपणाची आणि नामुष्कीची गोष्ट आहे.

मिळकतीच्या दृष्टीने कुठले ' स्थळ ' चांगले किंवा वाईट याविषयींच्या
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माहितीची चोरलोक मुक्त कंठाने देवघेव करतात. त्यांना स्पर्धा फारशी आवडत
नाहीं. पण ती असलीच तर त्या धावतींत ते सोशिक असतात. ' सर्वे सुखिनः
सत्त्व ' असें सर्वसाधारणपणें त्यांचें मत असतें. स्पर्धा फार झाली तर जास्तींत
जास्त ते एवढंच म्हणतील,-'' वायली! आजकाल माणसांच्यापेक्षां चोरच
जास्त झालेत! ''

चोरांच्या कडक नीतिनियमांविषयीं वाचले म्हणजे आपल्या नीतीबद्दल
शेख- मिरविणारे सगळे प्रामाणिक व्यापारीसुद्धां तोंडांत घोटे घालतील.
चोरांचा एक अलिखित नियम असा असतो कीं, जर दुसऱ्या कोणी एखादे
चांगले ' स्थळ ' सुचविले तर त्याबद्दल मिळकतीचे दहा टक्के तें सुचविणा-
ऱ्याला दिले जातात. पण गंमत अशी कीं, ' हा तुम्हांला दहा टक्केच देतो
काय, आम्ही तुम्हांला पंधरा देतो स्थळांची यादी आम्हांला द्या ' असें
म्हणणारी चोरांची दुसरी टोळी कधींहि पुढें सरसावत नाहीं. व्यापाऱ्यांच्या
कैवाऱ्यांनीं येथें हें त्य्यांत ठेवले बरें कीं, अशा परिस्थितींत त्यांच्या दुसऱ्या
अनेक पेढ्या ' कांपिटिशन् 'साठी पुढें आल्याशिवाय राहणार नाहींत.

' शर्विलक-नीती 'चे नियम येथेंच संपत नाहींत. आपण न केलेल्या श्रमाचे
' श्रेय ' कुठलाहि प्रामाणिक चोर घेणार नाहीं. कांहीं निष्पाप चोरांना त्यांनीं
केल्या नसलेल्या चोरीबद्दल पकडण्यांत आलें आणि त्यांच्याकडे नसलेला
मुद्देमाल त्यांच्याकडून वररू करण्यांत आला. ही बातमी जेव्हां खऱ्या चोरांना
कळली, तेव्हां मोठ्या तत्परतेने त्यांनीं ती रक्कम आपल्या मित्रांना परत केली.
दुसऱ्याबद्दल माहिती कौ हें तर कोणत्याहि सच्चा चोराच्या स्वप्रातसुद्धा

येणार नाही. जो फक्त चोऱ्याच करतो आणि दुसरें कांहींहि करीत नाहीं,
अशा माणसाच्या हातून हें कृष्णकृत्य होणें अशक्य आहे असें एका नामवंत
बकॅचोराचे वचन आहे. तसेंच एखाद्या ठिकाणींसमव्यवसायी मित्र द्रव्यार्जनाचें-
काम अगोदरच येऊन करीत असतील तर नंतर येणारे चोर तेथें क्षण-

भर्सहे थांबत नाहींत. ' विपुलाच पृथ्वी ' या न्यायाप्रमाणें ते लगेच दुसरा
रस्ता पकडतात.

पैसा आणि धंद्यातली वाकबगारी या दोन गोष्टी मिळविण्यासाठीं प्रत्येकाची
तळमळ असते. कामामध्ये नालायक ठरणे आणि दारिद्र्य पत्करणे यापेक्षा
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मरण बरें असें त्यांना वाटतें. एखाद्या माजी चोराने किंवा कैद्याने आपल्या
' आठवणी ' लिहिल्या कीं तो चेष्टेचा विषय बनतो. ' हा: हा:! तुम्ही
काय म्हणे लेखकू झालांत आजकाल! आत्मचरित्र तर झालें! आतां कविता
कधीं हाणणार? -अशासारख्या शब्दांत त्यांची संभावना होते. एखादा
माजी चोर व्याख्यानत्राजी करूं लागला म्हणजेहि त्याची अशीच टिंगल होते.
परंतु चेष्टा खूप झाली तरी हे लेखकमहाशय, कविवर्य किंवा प्रोफेसरसाहेज
अविश्वासास पात्र होतात असें नव्हे. कारण या टीकाखोर लोकांना हें नक्कीच
माहीत असतें कीं, हा जर हाडाचा चोर असेल तर ज्यामुळे कोणी दुखावणे
शक्य आहे असें लिखाण तो कधींहि करणार नाहीं. आणि तो जर मुळीं
सच्चा चोरच नसेल तर कोणालाहि दुखावण्यासारखे लिहणे मनांत आणूनसुद्धां
त्याला जमणे शक्य नाहीं. कसेंहि असलें तरी पुस्तके लिहून किंवा भत्यवणे

ठेकून हे माजी चोर लोकांच्याकडून पैसे उकळतात याचे त्यांच्या टीकाकार-
मित्रांना समाधानच असतें. लोकांना लुबाडण्याची एक नवीन शक्कल लढविल्या-
बद्दल माजी चोरांना शाबासकीच मिळते.

चोरमंडळींची भाषा आगळी आणि शैलीदार असते. तीनसे वर्षांपूर्वीचे
पूर्वज ज्या शैलीत बोलत, त्याच ढंगांत आज त्यांचे वंशज संभाषण करतात.
१५८५ सालीं इंग्लंडांत प्रसिद्ध झायेल्या शर्विलक भाषेच्या शब्दकोषांतील
शब्द आजहि त्याच अर्थाने वापरले जातात. अर्थात् ही भाक्रा कोणी पुस्तका-
वरून शिकत अगर शिकवीत नाहीं. श्रुतिस्तुतीप्रमाणे वाडवडिलांची आणि
थोरामोठ्यांची वाणी ऐकायची आणि ष्यांत ठेवायची, असाच हा आर्ष
प्रकार -आहे, आपल्याला कोणी ओळखू नये म्हणून चोरलोक ही भाक्रा जनता-
संपर्काच्या वेळीं वापरतात असें जर कोणी सांगत असेल तर तें एक बंडल
आहे. कारण चारचौघा अपरिचित लोकांसमक्ष ही भाषा बोलणे म्हणजे जवळ-
जवळ तुरुंगाचे तिकिट मिळविण्यासारखे आहे. पोलिसदादा आजूबाजूला
असतांना ही भाषा बोलणे हें महामूर्खपणाचे असतें. ' इथे फार उकडतंय
नाहीं? जरा बाहेर जाऊन बरं या. कसं? -या अर्थाचेच बोलणे अशा
प्रसंगीं शहाणपणाचे असतें.

धंदेवाईक चोर हे आपल्या कार्याकरितां नवीन रंगK:टांची भरती करण्याचा
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फंदात पडत नाहींत. असे उमेदवार शोधण्यापेक्षा धंद्यात वाकवगार असलेल्या
अनुभवी इसमांनाच भागीदार करून घेणे सोपे असतें. उगाचच एस्वाद्या हौशी
माणसाने उचल्या किंवा पाकीटमार चोर व्हायचे ठरविणे म्हणजे स्वतःची मूर
थट्टा करून घेण्यासारखे आहे. गुरूविना ही विद्या प्राप्त करून घेण्याची आशा
करणें हे व्यर्थ आहे. ' ग्रंथ हेच आपले गुरु होत' यासारखे केधवाचन येथें
कुचकामी ठरतें. औटघटकेत माणसाचा चोर झाला असें होणें अशक्य आहे.
लहानशा प्रमाणावर सुरुवात करून गुरूच्या मार्गदर्शनाखाली चढत चढत प्रगति

करणें हेंच खरे सतत अनुभव
घेत राहणे हीच उज्जवल यशाची

सशाची सुरूकि ह्यी १. गुरुकिल्ली आहे.
व्यवसाय म्हणून पाहिले तर

चोरी हा इतर धंद्यांप्रमाणेच एक
धंदा आहे. चार धंदेवाले लोक
ज्या प्रकारे बोलत असतात त्याच
भाषेत चोरांचींहि संभाषणे चाल-

८ लेली असतात. ' गिऱ्हाईक कमी
६ २ २.:२७८;टप ८९८?ंऊँऊ :खसं घ । एंं

ग्रंथ हे गुरू नव्हत. गाळून काम करावेंलागतें. पोटाची
खळगी भरण्यासाठीं हाडाची काडे

करावी लागतात, चोरीमध्ये ' सिल ' आहे. असें फक्त महामृदूर्च रहस्यकथाकारांना
आणि कादंबरीकारांनाच वाटत असतें; चोरांना कधींहि नाहीं. कारण तसें त्यात
कांहीं नसतेंच. चोरीचा मामला सुरू करूनतो पुरा करणें हें रेसकोर्सवर घोडे
खेळण्याइतके सोये काम नाही. हा सर्व प्रकार चालू असतांना संशयाची
तलवार त्याच्या डोक्यावर टांगलेली असते, सगळेच गार्ड फसण्याची भीति
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असते, योग्य वेळीं योग्य तेंच बोलण्याची खबरदारी घ्यायला लागते,
जोडीदार कांहीं गोलमाल करणार नाहीं ना या विषयींची शंका मनाला
छळत असते. चेहेरा निर्विकार ठेवावा लागत असतो, मेंदू तरतरीत ठेवावा
लागतो, प्रसंगावधान कमालीचे लागतें. आणि इतकें करूनहि सारे मुसळ
केरांत जाण्याचा सक्षव असतो. यांत कसलें आलें आहे कपाळाचे थ्रिल!
या लेखक लोकांना भलभलते बोलायला काय झालें! उचलली जीभ की लावली
टाळ्याला! दिवस- किंवा रात्रभरीची कामगिरी आटोपून गरीब बिचारा,
दमलाभागलेला चोर घरीं येतो तेव्हां एखादा सामान्य गिरणी कामगार आणि
तो यांत कांहीच फरक नसतो. दोघेहि श्रमजीवी आणि पिळले जाणारेसुद्धां.

चोराचे उत्पन्न शोधून काढणें कठीण. हिशेवठिशेवलया वह्या ते कधींच ठेवीत
नाहीत. (आणि खरे हिशेब कोण ठेवतो म्हणा!) त्यांच्या उत्पन्नांत इतके वाटे-
करी असतात कीं कित्येकदां कामाचा मोबदला म्हणून निव्वळ तोटाच उरतो.
श्रीशिलक शून्यच! पोलिसवाले, वकील, दलाल- आणि कित्येक वेळां
न्यायमूर्तिसुद्धा- यांचे ' पसेंटेऊर ' देता देतो पैसेच उरत नाहींत. त्यामुळें
शिमगा व दिवाळी यांचा पाटशिवणीचा खेळ त्यांच्या जीवनांत सदैव चाललेला
असतो. पण भरल्यापोटी ते सहसा चोरीच्या वाटेला जात नाहींत. थंडीच्या
दिवसांची कोमी असेल तर ते दिवस आपल्या घरीं बसून मुलाबाळांत काढणेंच
त्यांना आवडते.

चोर तन अर्थानी ' साम्यवादी ' असतात. एक तर गिऱ्हाईक जितके पैसे-
वाले तिकी कमाई अधिक, म्हणून त्यांची वक्रदृष्टि भांडवलवाल्यांकडेच वळ-
लेली असते. दुसरें असें कीं, त्यांच्या मिळकतीची वाटणी ही अगदीं कांटेकोर-
पणे समप्रमाणावर केली जाते. कोणाला कमी नाहीं, कोणाला जास्त नाहीं.
मात्र धंदा करीत असतांना गरीब, श्रीमंत, फाटका, गहू असा फरक केला जात
नाहीं; करण्यांत अर्थ नसतो. कारण झाडूवाले, रंगारी यांसारख्या वरवर गरीब
दिसणाऱ्या लोकांच्या खिशातून बरीच माया सांपडल्याचीं उटाहरणें आहेत.
भावनेच्या आहारी जाणें हें चोराला परवडण्यासारखे नसतें. धंद्यातले सवाल
नेहमीच रोकडे असतात. ' जनते ' चा सतत उत्कर्ष व्हावा असेंच इतरांप्रमाणें
चोगंनाहि वाटत असतें. कारण जनतेचा उत्कर्ष हाच पर्यायानं त्यांचाहि फायदा
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असतो. बनल्या जाणाऱ्या गिऱ्हाडुकांवद्दल त्यांना तुच्छताही नसते--आणि
सहानुभूतीहि नसते. ज्याला आपले पैसे संभाळतां येत नाहींत त्यानें ते गमाव-
लेलेच वरे, असें त्यांचें साधेंभोळे तर्कशास्त्र असतें. चोरी करण्यांत चोराना
कुठत्:याहि प्रकारचा कमीपणा वाटत नाहीं. उक्तष्ट चोर म्हणून (चोर) समाजांत
आपल्या कीर्तीचा सुगंध दरवळला पाहिजे असें प्रत्येकाचें सुखस्वप्न असतें. चोरी
करण्यांत चोरी कसली? एका चोराने बॅकेत काम करणाऱ्या कॅशिअरला एकदा
विचारले, '' वावा रे, तूं एवढे पैसे दररोज हाताळतोस. तुला कधीं चौरी
करावी उग्रेनं वाटत नाहीं काय? '' यावर त्या प्रामाणिक कॅशिअरने असें उत्तर
दिलें कीं, '' सर्व बँकांतल्या प्रत्येक कॅशिअरला प्रत्येक क्षणाला असें वाटत असतें
कीं, आपण झक्कपैकी डल्ला मारावा. आतां कल्पना नामी आहे. पण... कामारणार कसा, हा स्वरा महत्त्वाचा प्रश्न आहे? ''

पकडले जाण्याच्या भीतीनें धंदेवाईक चोर आपल्या व्यवसायाकडे कधींच
पाठ फिरवीत नाहींत. त्यांत म्यायचे कशाला? पावसाळी दिवस असला म्हणून
कांहीं कोणी कारकून ऑफिसला जायला भीत नाहीं. किंवा बंदुकींतून धूर येतो
म्हणून सैनिक वदुकीला भीत नाहीं. चोरी करणाऱ्या माणसाला काय पकश्री
वगैरे वनवावें अशी तुमची अपेक्षा आहे काय? पण एकंदरींत धंदेवाईक चोर
क्वचितच शिक्षा भोगतात. चिक कॉन्सेल्लाहेब स्वानुभवाचे असे बोल सांगतात
कीं, अमेरिकेत चोर अनेकदा पकडले जातात, अधूनमधून त्यांच्यावर आरोप
ठेवले जातात आणि क्वचितच ते तुरुंगाची हवा खाण्यास जातात. पैसे मिळ-
ण्याची अ शा नसेल तर पोलिसवाले लोक मुळीं त्यांना पकडण्याच्या फंदातच
पडत नाहींत. दाम नसेल तर गरीब बिचाऱ्या पोत्ठिसदादाने तरी काम कां वरे
करावें? हायेरडलूसाहेबाचें म्हणणें असें कीं, पाकिटमारांच्या पाचशे गुन्ह्यापैकी
फार तर एखाद्याला शिक्षा होते. शिवाय शिक्षा झालेल्या लोकांचे प्रमाण अननु-
भवी, हौशी चोरामुळे वाढते. एका दुकानांत दर आठवड्याला सरासरी तीस
लोक पकडले जात; पण त्यांतले अवघे दोन धंदेवाईक; वाकीचे तैशी. अनुभव
नाहीं काडीचा, पण ही दीडशहाणी पोट्टी धंदेवाईकांची अब्रू घालवितात. खरें
पहायचे तर केलेल्या गुन्ह्याबद्दल शिक्षा भोगायला धंदेवाईक चोर आनंदाने
तयार असतो. कारण गुन्हाची सगळी माहिती असल्यामुळें निरनिराळ्या
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गुंड्या चालवून त्यांतून सुटणे शक्य असतें. याउक्क दुसऱ्याच्या गुन्हाबद्दल
आपण पकडले जाणें यासारखी खेदाची गोष्ट नाहीं. तिथे गुच्छाच्या स्वरूपा-
बद्दल अज्ञान असल्यामुळें सुटण्याची शक्यता नसते. न केलेली चोरी पचविणार
तरी कशी?

चोरांचे खाजगी जीवन अगदीं एकाकी असतें. मुख्य कामाकरिता जरी त्यांना
जनतासंपर्क करावा लागत असला, तरी कार्यभाग साधल्यावर त्यांना ' गर्दींपासून
दूर दूर ' जावें लागतें. पण चोरहि माणूसच असतो आणि आपण माणसांप्रमाणें
जगावें असें त्याला वाटतें. प्रेम करायला वायको असावी, वंशाचा दिवा तेवत
ठेवणारी कुलदीपक अशीं चार
कर्च्यावच्ची असावीत, अशी!त्यांनाहि हौस असते. चोरांनाहि

जे.६-२:
ऋ

५जरा६ मित्रच ...।ध्य-ह-)?
ई आपल्या विरुद्ध -र२

। ४?. सु।

याची रवूणगाठ त्यांनीं आपल्या
मनाशीं मारलेली असते. चोर ' एकाकी '
लोकसुद्धा वस्तू विकत घेतात
एवढेच नव्हे, तर आपली बिलेंहि वेळेवर भागवतात. विश्वासाला ते इतके पात्र
असतात कीं, एका जनव्हसाहेवानीच आपल्या घरांत एका चोर भाडेकरूला जागा
दिली असल्याचें कवे आपल्या आठवणींत नमूद करून ठेवले आहे. पण
एकंदरींत हें जीवन म्हणजे सुळावरची पोळीच. भरल्या ताटावरून कधीं उठावे
लागेल, एकाएकीं शहर सोडून कुठेकुठे भटकावें लागेल आणि गुन्हा केलेला
असो वा नसो,-कायद्याचा मजबूत पोलादी पंजा खांद्यावर कधीं पकड घेईल,
हें मुळींच सांगतां येत नाहीं.

पण अशा रीतीनें चोर जरी संशयाने सारखा पछाडलेला असला तरी त्याला
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या प्रकाराची सवय होते. शिवाय चोराचे ( हि) एक तत्त्वज्ञान असतच. पक-
डलें जायचेच असेल तर त्यांतून आपल्याला कोणीहि वाचवू शकणार नाहीं
आणि पकडले गेलों तरी आपला स्वातंच्याचा मार्गहि कोणी फार काळ अडवून
ठेवू शकणार नाही, अशी त्याची श्रद्धा असते.

क ००
कॉन्वेलू आणि इतर भाष्यकारसाहेबांना वाट पुशीत चोरांच्या काळोख्या

दुनियेत आपण येथवर प्रवास केला. या बाबतींत स्वानुभव घेणेंहि कठीण आणि
घेतला असल्यास सांगणेंहि कठीण. एवढी कथा झाल्यावरहि कोणी जिज्ञासू असें
विचारण्याची शक्यता आहे कीं, ' चोरी कशी करतात?' - याविषयी प्रत्यक्ष

मार्गदर्शक असें यांत फारच थोडे आहें. याचे एक कारण असें कीं, कोणताहि
सच्चा चोर आपले भाऊबंद दुखावले जातील असें कांहीं कागदावर उतरविणे
अशक्य आहे. ( इति कॉन्वेलूसाहेव.) लेखक बनलेल्या त्याच्यासारख्या चोरा-
कडूनहि यापेक्षा अधिक लाभाची अपेक्षा करणें हें भाबडेपणाचें ठरलें असते.
शिवाय ' जावें त्याच्या वंशा तेव्हां कळे ' ( इति संत तुकाराम) हें आणखी.
मोठमोठे ग्रंथ लिहून जी विद्या शिकविता येत नाहीं ती थोर विद्या चारसहा
पानांत सांगू धजणारा मी कोण?

- पण तें कसेंहि असलें तरी जाताजाता एक उपयुक्त सूचना देण्यास हर-
कत नाहीं. ' खिसेकापूपासून सावध रहा, ' खिसापाकिट संभाळा ' - अशा
पाड्या तुम्ही जेव्हां वाचाल तेव्हां लगेच पाकिटासाठीं खिसे चांचपायला लागू.
नका. कारण त्या पाटीच्या बरोबर खालींच उभा असलेला एखादा चिकू कत्यॅवेद

अशा संधीची वाटच पहात -असणार. तुमचा हात पाकिटाकडे गेला कीं त्या
माणसाच्या चेहेऱ्यावर स्मिताची रेषा उमटलीच म्हणून समजा.!

- त्यापेक्षा निदान एवढे करा मेहेरबान, कीं पाकिटाच्या खिशाकडे हात
गेला तरी जाऊं द्या. निदान पैसे तरी पाकिटाच्या बाहेर ठेवायला विसरू नका!
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०० : अमेति ' ह्यहा-हश -२ऽ ९९८२-मां. ????--- -०१५' प्रिय बी-आमच्या ' ह्यांचं ' नांव विल्यर आहे हे माहीत असतांनाहि माझ्या
शेजारणीनं आपल्या कुत्र्याचं नांव विल्वरच ठेवलं. हा उपद्व्याप कर-
ण्याचं कारण मनाच्या शुद्रपणाशिवाय दुसरं काय असणार? रात्रीच्या
वेळीं जेव्हां या बाईसाहेब आपल्या कुत्र्यालाहांका मारतात तेव्हां ' हे '
खिडकीपाशी जातात आणि तिला खिजविण्याकरतां कुत्र्यासारखं मुकतात.
कित्येकदां ' हे ' खालीं उभे असतात आणि मी वरून त्यांना हाका
मारते, तेव्हां शेजारणीचा कुत्रा धांवत येतो. आतां आपला नवरा आणि
कुत्रा यांच्यांत असा घोटाळा होणं ही राग आणण्यासारखी गोष्ट नाहीं
का हो? मला तुम्हाला विचारायचं तें हेंच कीं, शातताभग केल्याबद्दल
किंवा आमच्या साहेबांची बदनामी केल्याबद्दल मी या वाईला कोर्टात

खेचूशकते का?
आपली

विल्बरची वायको. '

आमच्याअमेरिकनउषावहिनींनाआलेलें हेंपत्रर्मी वाचले आणि स्वतःशीच
बराच वेळ हसत राहिलो. आपल्याला येणाऱ्या पत्रांना अंबी अतिशय चुरचुरीत
आणि खमंग उत्तरे देते असें मी ऐकले होतें. म्हणून या पत्राला तिने दिले
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उत्तर वाचायला मी फार उत्सुक होतों. पण म्हणूनच मी बीचे उत्तर आधीं
वाचले नाहीं. या पत्राला असें उत्तर देता आलें असतें का? १-' सौ. विल्यर यांस,

तुम्ही असं करा, या शेजारीणबाईचं नांव शोधून काढा आणि तेंच
नांव आपल्या कुत्रीच ठेवा. ( तुमच्या घरीं कुत्री नसल्यास ताबडतोब
एखादी विकत घ्या.) मग सारखं आपल्या कुत्रीला हाका मारण्याशिवाय
तुम्ही कांहींहि करूं नका. पहा, शेजारणीच्या नाकाला कशा मिरच्या झोत्र-

तात तें! नाहीं मात्रा लागू पडली, तर खुश्शाल तुम्ही माझंहि नांव
बदलू शक्तां.

ळ्यावे,
आपली...'

कदाचित यापेक्षा आणखीहि एक उत्तर देता आलें असतें-' प्रिय विल्यरणिवाई
तुम्ही म्हणतां तें मला अगदीं पटतं. पण मला वाटतं, आपण विच्चरच्या

( शेजारीणवाईचा) दृष्टीनंहि या प्रश्नाचा करायला नको का? समजा,
तमच्या यजमानांचं नांवहि विल्यर आहे हें त्याला कधीं कळलं तर त्याच्या
किंवा दुख ावणार नाहींत का? तसं झालं तर अब्रुनुकसानीची फिर्याद
तुमच्यावरच होण्याचा संभव आहे अशी मला भीति वाटते. म्हणून योग्य
विचार करूनच तुम्ही पुढची पावलं टाकावी आणि वित्बरल १ ( आपल्या)
आवरावे. असा माझा तुम्हांला प्रेमळ आणि कळकळींचा सत्च आहे.

आपली स्नेहांकित......
पण अन्नीने प्रत्यक्ष दिले उत्तर जेव्हां मीं पाहिले तेव्हां तें मला बरेंच

मिळमिळीत वाटलें. तिने एवढेच लिहिले होतें-' प्रिय बायकोसतुमच्या शेजारीणवार्ड जेव्हां आपल्या कुन्याला हाक मारतातहखिडकीपाशी जाऊन जर तुमचे यजमान मुकत असतील तर तुमच्य
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शेजारच्यांनाच तक्रार करायला जास्त जागा आहे. तुम्हांला शेजारर्णाशी
भांडण करायचं असल्यास तें कोर्टात न करतां वाहेरच उकरून काढावें,
असा माझा चक्का आहे.

आपली,

वी '

वीचें हें उत्तर पुरेसा ' चावा ' घेणारे नसलें तरी मूळ पत्र करमणूक
करणारे होतें. त्यामुळें त्या दिवसापासून मी बीचा पत्रव्यवहार न अतां
दररोज वाचू लागलो पुढेपुढे तर शुक्रवारी वीची पत्रे नसत तेव्हां मी वर्त-
मानपत्र फार वेळ हातांतहि धरीत नसे.

अएंवी ही अखिल अमेरिकन कीर्तीची पत्रलेखिका आहे. तिचीं पत्रोत्तरें
दररोज जवळजवळ नऊशे वर्तमानपत्रांतून प्रसिद्ध होत असतात. आपल्याला
वाचकांची लाखानी पत्रे आलेलीं आहेत आणि हजारानी नेहमी येत असतात,
असें -ऱ्यॅवीने टेलिव्हिजनवरील मुलाखतींत सांगितलेलें मीं ऐकले आहे. यांत
अतिशयोक्तीचा कांहीं भाग असेल असें मला वाटत नाहीं. कारण मीं ज्यांना-
ज्यांना विचारले त्या सर्वांना बीचे नांव माहीत होतें आणि ते बीची पत्रे

नेमाने वाचीत असत
बीला येणारी बहुसंख्य पत्रे स्त्रियांची असतात. बायकाबायकांच्या या

गलबल्यांत लांबोडे बनणारे कांहीं पुरुषहि असतात हें खरें; पण एकंदरीत पुरुष
पत्रलेखकांची संख्या कमीच. वीच्या साहाटयाने ज्या बायका आपली दुखे
' वेशीवर टांगतात ' त्यांना -आपापली पत्रे छापून यायला हवी असतात हें खरें;
पण पत्रांवर खरी नावे असण्याऐवजीं नावाचे टोपणच असतें. बहुतेक पत्रलेखिका
फसविल्या गेलेल्या, गोंधळलेल्या, दुखावलेल्या, वैतागलेल्या, आश्चर्यचकित,
हृदयभग्न किंवा घाबरलेल्या असतात. मधूनच एखादी ' पंधरा वर्षांची पण
दुःखी, एखादी ' सडपातळ आणि सुखी, तर एखादी ' अधिक सडपातळ
झाल्यामुळें अधिक चिडलेली ' बाई असते. कांहीं ' प्रामाणिकपण एकट्या,' तर
कांहीं ' गृःत पण सतत.' कांहीं ' तुकडे तुकडे होत असलेल्या,' तर कांहीं ' जवळ
जवळ खलास ' झालेल्या. कांहीं ' वेड्यांच्या इस्पितळाच्या मार्गावर.' एका पत्रांत
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' कजुष माणसाच्या बायकोची ' करुण कहाणी होती. दुसऱ्यात ' दुसऱ्या नत्र-

रच्या बायको 'ची कैफियत होती. ' अजूनहि प्रयत्नांत ' असलेल्या एका तरु-
णीला डोळे पुसण्यासाठीं बीचा रुमाल हवा होता, तर एका ' आंबटगोड
षोडषवर्पे ला वीच्या खांद्यावर आधारासाठी डोके टेकायचे होतें. या गर्दीत

एक ' घोरणारी ' बाई होती, तर एक ' शर्विलक-पत्नी ' सुद्धा तिथे उजळ
माथ्याने वावरत होती. एकीने ' नांव नाहीं हं ' या टोपणनांवाचा बुरखा घेत-
लेला होता, तर आणखी एक ' आपल्या दोघांतच हं गडे ' असें लाडिकपणे

बीला सांगत होती.
अश्रुविमोचनामुळें ' ओल्याचिंब झालेल्या एका उशीचे ' ( कष्ट?.१६)पत्र मीं पाहिले आणि क्षणभर ( फार तर दोन क्षण असेल) विरघळलो. बाईनी

लिहिले होतें,-' प्रिय ची,मातुदिनाच्या दिवशीं ( १०१ह '8 वन) मला ' हे ' म्हणाले,
' लाडके, आज तुला भेट म्हणून काय द्यावं मला अगदीं सुचत नाहीं. तूं
असं कर, हे वीस डॉर्क्य घे आणि घेऊन ये काहीतरी तुझ्यासाठीं. '

वी, असं म्हणणाऱ्या नवऱ्याविषयीं तुला काय वाटलं असतं? मला
कित्तीकित्ती वाईट वाटलं. रात्रभर मी रडत होतें.

तुझी,
ओली उशी. '

-भॅवीने या पत्राला योग्य तेंच उत्तर दिले-' प्रिय ओलेतीस,
तुझ्या नवरोजींना फारसं डोकं नाही असं हवं तर तूं म्हण. पण निदान

त्या दिवशीं ' मात्रदिन ' आहे एवढी तरी शुद्ध त्याला होती. तोंडानं जें
सांगतां आलं नाहीं तें त्यानं पैशानं सांगायचा प्रयत्न केला. मला आशा
आहे कीं, यापेक्षा एखाद्या गंभीर कारणामुळं अधू ढाळण्याचा प्रसंग

तुझ्यावर येणार नाहीं. '
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दरीगुरटएटपरा२८२-र' वीस डॉर्ळ्य देऊन नवऱ्यानं मातृदिनाचं बक्षीस आणायला सांगितलं
म्हणून रडलेल्या ' ओली उशी ' बाईसाहेबांना म्हणावं, तुम्ही किती
भाग्यवान आहात याची तुम्हांला कल्पना नाहीं. या वर्षी मातृदिन माझ्या
वाढदिवसाच्या तारखेलाच आला. माझं लग्न होऊन अकरा वर्षे झाली
आणि मला तीन सुंदर मुलं आहेत. तुझा विश्वास बसणार नाहीं अवी,
पण मुलांच्या वडिलानी मला त्या दिवशीं नुसतं फुकटचं ' हॅपी मदर्स डे '
किंवा ' हॅपी बर्थ डे, ' असंसुद्धां म्हटलं नाहीं उलट ' मातृदिन ' आणि
इतर सगळ्याच सुड्यांच्या बावतींत वाजारीपणा कसा घोकीळला आहे
या विषयावर माझ्यापुढे एक लेक्चर ठोकलं!

तुझी,
गंगायमुनांची नदी. '

आणि हें पत्र प्रसिद्ध होऊन आमचा वर्तमानपत्राचा अंक रद्दींत

जायच्या आतच आणखी एक ' आईसाहेब ' लिहित्या झाल्या १-
' प्रिय बी,त्या वीस डॉलरवाल्या नवऱ्याच्या बायकोला म्हणावं कीं, डॉक्टरकडे

जाऊन तुझा मेंदू तपासून आण. खरं सांगते तुला बी, या बयेची
आमच्या सोंगाशी गांठ पडायला पाहिजे होती. म्हणजे दिसली असती
सर्याची पिल्लं! आमच्याकडे मातृदिनाच्या दिवशीं माझं अभिनंदनाचं
कार्ड मलाच विकत घ्यावं लागतं आणि त्यावर आमच्या नवरोजीनी सही
करावी म्हणून वर पदर पसरून ( कॉकचा) गयावया करावी लागते.

वी, माझ्या वतीनं तूं ओल्या उशीला जरूर विचार कीं, तिला थोडा
जुना झालेला नवा नवरा चालेल का? तसा आमच्या यांच्यांत कांहीं दोष
नाही फक्त त्यांना सार पडसं होत असतं, एवढंच.

तुझी,
पिळवटलेली. '
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हा करुणरम्य पत्रव्यवहार वाचल्यानंतर ' वेट पिलोच्या पहिल्या पत्रामुळे
मी फार तर दोन क्षणच कां विरघळलो, हें समजायला चाणाक्ष वाचकांची आव-
श्यकता नाहीं.

' नवरा वागवीत नाहीं ', ' सासू छळते, ' किंवा फार तर ' घरून प्रेमाला
विरोध आहे ' असत्या सामान्य दुःखांमुळें आपल्या उषावहिनीचीं पा दुःखी
झालेलीं असतात. अमेरिकन उपावहिनींचे आगळे वैशिष्ट्य हें कीं, त्यांच्या
पात्रांची दुःखे ' असामान्य ' असतात. तोचतोचपणा नसल्यामुळें त्या दुःखा-
नाहि आणखी एक कलात्मक टोंक असतें तें वेगळेच

थेंबीला येणारी पत्रे वाचीपर्यंत दुःख म्हणजे काय असूशकते हें मला जवळ
जवळ माहीत नव्हतें. माझी आपली भोळीभावडी समजूत कीं, दुःख हें गडद,
काळेकुट्ट आणिभयानक असतें आणितेंआपल्या तीक्ष्ण नख्यांनी गरीब बिचाऱ्या
माणसाला ओरबाडून रक्तबंबाळ करीत असतें. पण अभेवी आणि अन् लँडर्स
( ही दुसरी एक पत्रपंडिता!) यांना आलेली पत्रे मीं वाचली आणि दुखाचे
रंग हलकेफुलके असं शकतात, त्या रंगाचे सुंदर इंद्रधनुष्यसुद्धां बतूं शकते, हें
माझ्या लक्षांत आले. आणखी असें वाटलें कीं, हें बहुरंगी दुःख माणसाला
आपलें सार ओरबाडींतच बसत नाहीं; तर त्याला गुदगुल्या देखील करते.
अर्थात्अशा वर्तमानपत्री प्रदर्शनावरून मी कांहीं सर्वसाधारण अनुमानें काढू
लागलो तर आमचे सोशिऑलॉजिस्ट मित्र सोटे परजीत माझ्यामागे लागतील हें
खरें; परंतु त्या सोड्यांबद्दल योग्य आदर वाळणूनहिमला हेंच म्हणायचेंआहे कीं,
निदान कांहीं प्रकारची अमेरिकन दुःखे ही दुःखे नसतातच; माणसाला कधीकधी
सुरवहि खुपू लागतें म्हणतात त्याप्रमाणें खुपणारी हीं सुखे असावीत. ( शिवाय
खांडेकरानी बहुधा कुठेतरी म्हटले असेलच, कीं सुख आणि दुःख ही जुळी
भावंडे आहेत म्हणून!)
वीला आलेले एक मासलेवाईक पत्र असें होतें-' प्रिय बी,

माझा सध्याचा नवरा आणि मी अशा आम्हां दोघांचींहि पूर्वी लग्न
झालेलीं होतीं. आमचं नवं लग्न झाल्याला आतां तीन वर्षें झाली आणि
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आम्ही ( सध्या तरी) फार सुखांत आहोंत. मीं एकदा सहज माझ्या
नवऱ्याला सांगितलं. कीं, इथच पीटसवगेमध्यें माझे थडग्यासाठीं
विकत घेतलेले दोन प्लॉटस आहेत, आणि त्यांचे पैसेहि मीं केव्हांच
चुकते केले आहेत. पण माझ्या नवऱ्याचं म्हणणं आपलं हें
कीं, मृत्यूनंतर) त्याला त्याच्या वेस्ट व्हर्जिनिया मध्येंच पुरलं
पाहिजे. आतां या शहाण्याला व्हर्जिनिया आवडत नसे, म्हणून तो
इथं पीटसवर्गला अडमडला. मग त्याला तिथच परत मरायला जायचं
कारण काय? मला पीटसवर्गमध्येंच पुरलं जावं अशी माझी फार
फार इच्छा आहे. मी सदतीस वर्षाची आहे आणितो एकोणचाळीसचा
आहे. खरं म्हणजे आतांच आम्ही हा थडग्याचा प्रश्न उकरून काढणें
योग्य नाहीं. पणतरीसुद्धां मला एकदा या प्रकाराची शहानिशा करून
घ्यायची आहे. ची, तुला काय वाटतं ग आमच्या या समस्येबद्दल?

तुझी,

थडगे समस्या. '

अवीने या प्रश्नाला चोख, व्यवहार्य उत्तर दिले होतें. तिने आपलें लिहिले
कीं, ' तुझ्या नवऱ्याने व्हर्जिनियांत अगोदर व्हॉटस् विकत घेतलेले नसतील तर
त्या वेड्यालाहि इथेंच मरायला काय धाड भरलीय? '

दुसऱ्या एका ' पतिव्रते 'पुढें अशाच लहेची एक भयानक समस्या उभी
होती. तिने लिहिले होतें-' प्रिय बी,माझा नवरा एक वर्षभर आजारी आहे. डीस्टर म्हणतात कीं तो तीन

किंवा फार तर चार महिन्यांचा सोचती आहे. माझ्यापुढे आतां मोडा
प्रश्न उभा राहिला आहे. त्याच्या प्रेतयात्रेला मी कोणते कपडे घालणे
प्रसंगाला शोभून दिसेल? मोठी, काळ्या रंगाची आणि रुंद काठांची
हॅट आणि काळ्या रंगाची ओढणी घालणं चांगलं दिसेल का? माझ्या
मैत्रिणींचं म्हणणं असं की, ओढणी घ्यायची तर हॅट लहानच असायला
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पाहिजे. दुसरी अडचण अशी कीं, मी,अंगानं जरा थोराड असत्यामुळे
मला वाई लोय्या हॅटस् कांहीं शोधून दिसत नाहींत. तुला तिसरं एक
विचारायचं तें असं कीं, काळा सूट आणि त्यावर हिरव्या - निळ्या
फुलांचा पोळ्या घालणं वर दिसेल कीं तोहि काळाच घाlंऋ? आणखी
एकच. तें म्हणजे, हे सगळे कपडे जर काळेच केले तर त्यावर एक
मोठासा ठसठशीत दागिना घातला तर कसं दिसेल?

तुझी,
दूरदृष्टि. '

या पत्राला काय उत्तर देणार? कपाळ? पण वीनें थंड, मोजक्या शब्दांत
तिला उत्तर दिलेंच.

' प्रिय दूरदृष्टी-
तूं काळे कपडेच आणि तेहि नजरेत मरणार नाहींत असे घाल.

दफनविधि म्हणजे ' फॅशन शो ' नव्हे. शिवाय त्यावेळीं नट्टापट्टा कसा
करावा या विवंचनेत तूं इतकी चूर झालेली दिसतेस कीं, तुझ्यावर
लवकरच कोसळणाऱ्या या प्रसंगाची तूं अधिऱ्या मनानं वाटच पहत
आहेस असं मला वाटतं. '
नवव्या नवऱ्याची नववी वायको असणें हें फार मोठ्या भाग्याचे लक्षण

असल्याचें हॉलिबुडमध्ये मानतात असें मीं ऐकले होतें. बीच्या एका
पत्रलेखिकेनें हॉलिबुडमध्यें न राहताच हें भाग्य बऱ्याच अशीं संपादन
केलें होतें. पण अशा भाग्यवती स्त्रीपुढेंसुद्धां एक जटिल समस्य उभी असल्याचें
वाचून मी चाटच पडलो. ससपदीचीं वेचाळीस पावले टाकलेल्या या वाईने
लिहिले होतें:

' मी २९ वर्षांची आहें आणि माझी आजतागायत सहा लग्नं झालेला
आहेत! यावरून मी कोणीएक भयानक स्त्री असेन असं तुला वाटेल;
पण मी खरोखरच तशी नाहीं. ( मीं माझ्या तिसऱ्या नवऱ्याशीच दोनदा
लग्न केलं, ही लक्षांत ठेवण्यासारखी गोष्ट आहे.) सध्या माझ्यापुढं प्रश्न
असा कीं, माझा चालू नवरा सहावा असूनहि माझं प्रेम मात्र अजून
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पांचव्या नवऱ्यावरच आहे. त्याच्यात्ररोवर मी इतर सर्वांपेक्षा जास्त-
सबंध चार-वर्ष राहिलें. त्याच्यावर अगदीं मनापासून प्रेम केलं. माझं
खरं प्रेम माझ्या आधीच्या नवऱ्यावरच होतं, असा आरोप हा पांचवा
माझ्यावर सारखा करायचा. मला तें सहन करवेना. आणि मीं शेवटीं
त्यालाहि सोडचिडी दिली. ज्या दिवशीं मी त्याच्या कचाट्यातून मोकळी
झालें त्याच दिवशीं ज्या वकिलानं मला हा घटस्फोट मिळवून दिला
त्याच्याशींच मी लग्न करून टाकलं. पण ची, खरं सागू का? माझं
या नव्या नवऱ्यावर मुळींच प्रेम नाहीं. एकटीदुकटीनं रहायला मला
भीति वाटते म्हणून खरं म्हणजे मीं त्याच्याशीं लग्न केलं, आणि फसले
आता माझा पांचवा नवरा मला परत कसा मिळवता येईल ग, बी?तो हछी माझ्या धाकट्या बहिणीबरोबर हिंडतो. परंतु तेसुद्धा केवळ
तिच्यामुळं त्याला माझी आठवण होते म्हणून, हें मला चांगलं
ठाऊक आहे.

- कात्रीत सांपडलेली. '

कोत्रीत सांपडलेल्या या भाग्यवतीला -भॅबीने असा संदेश धाडला :

' सहादां बोहल्याची आणि पांच वेळां घटस्फोटासाठी कोर्टाची
पायरी चढल्यावर तूं माझ्या सल्ल्याप्रमाणं वागशील असं कांहीं मला
वाटत नाहीं. त्यामुळं खरं म्हणजे तुला सल्ला द्यायला माझं मनच घेत
नाहीं. पण मला वाटतं कीं तूं आतां ही आकड्याची मौज सोडून दे आणि
सहाव्या नंबरालाच जन्मभर पहिल्या नंवरच्या ठिकाणी समज. '

' नवरा ' या संस्थेविषयीचा आपला संताप कांहीं बायका घटस्फोट घेऊन
व्यक्त करूं शकतात. पण ज्यांना तेवढे जमत नाहीं त्या बायका कर्मींत कमी
अत्री किंवा अन् लेंडर्स यांना पत्रे लिहून तो निदान जाहीर करीत असाव्यात.
पण असें करतांना कांहीं बायकांना थोडासा कां होईना, संकोच वाटत असतो.
( याबद्दल ते ते नवरे अभिनंदनास पात्र ठरावेत.)

एका बाऊवसाहेवानीं लिहिले होतें :
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' आपल्या नवऱ्याविषयी तक्रार करणाऱ्या ज्या महारू बायका
असतात त्यांतलीच मी एक, असं तूं समजण्याचा संभव आहे. परंतु माझी
अडचणहि तशीच आहे. माझा नवरा गेली दहा वर्ष खोटे दात वापरतो.
मला हा प्रकार मुळींच आवडत नाहीं. विशेषतः तो जेव्हां वाहेर वाग-
काम करोत असतो तेव्हां कपाटावर ठेवलेली त्याची कवळी माझ्याकडे
दात विचकून हसत असते. त्यामुळं माझा संताप अनावर होतो. एकेकदा
वाटतं कीं त्यानं तरी आपले दात योग्य जागी म्हणजे तोंडांत ठेवायला
काय झालं? '
ही हकिगत म्हणजे दंतकथा नाहीं. ती एक साधी ' टत-कथा ' आहे.
या आजीबाईचा आजोबांच्या कवळीवर दात, तर दुसऱ्या एका वाईचा

नवऱ्याच्या एका विचित्र सवयीमुळे नाकावर राग! या गृहस्थांची खोड अशी
कीं, कांहींहि खायचे झालें कीं ते प्रथम त्याचा वास घेतात. आणि हें कुठेंहि
बरं का! मग ते हॉटेलांत जेवत असोत, किंवा कोणाकडे जेवायला गेलेले
असोत. त्यांच्या या सवयीचा एक वाईट परिणाम असा कीं, त्यांची मुलेंहि
आतां नेमके तसेंच करायला लागली आहेत. वाईचा दावा असा कीं, ' आप-
त्याला स्वैपाक उत्तम करतां येतो तरीहि यांचा खाक्या बदलत नाही. वरे यांना
विचारावे तर ते कांहीं बोलत नाहींत, नुसते हसतात आतां काय करणार वाई
हे नेहमी असें करायला लागले म्हणजे? ' स्वैपाकांत तरवेज असलेल्यादुसऱ्या
एका अन्नपूर्णाबाईची तक्रार अशी कीं, त्यांचें नवरोजी तिन्हीत्रिकाळ चांगले
टमटमाख जेवतात खरे; पण त्यांना नुसते विचारावे, ' कसा झालायू स्वैपाक ?'
तर त्यांचें उत्तर ठरलेले : ' कांहीं वाईट नाहीं. ' मग तें थॅक्यगिव्हिंगचे
जेवण असो कीं नाताळांतलें असो. या सदगृहस्थाचे ' कांहीं वाईट नाहीं ' हें
पालुपद ठरलेच. पण यांच्याहि वरताण तिसऱ्या एका प्राण्यानें केली होती.
या माणसाला वायकोनें केलेला कोणताहि पदार्थ आवडत नसे. बरं, कुठे काय
चुकले, किंवा आपल्याला काय करून पाहिजे हेहि वेटा कधीं तिला सांगायचा
नाहीं. ती विचारी साध्वी स्वतः होऊनच पाकशाळेत गेली, समतोल आहार
कसा बनवावा हें शिकली. पण हिने कांहींहि वाहून ठेवले तरी ' अंबोण '
यापलीकडे कुठलाहि अभिप्राय मिळत नसे. या बाईला अत्रीने लिहिले होतें -
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' तूं असं कर, तुझा नवरा आतां जेव्हां जेवायला घरीं येईल तेव्हां
त्याला सामोरी जा आणि म्हण, ' लाडक्या, कपडे वगैरे बदलू नकोस

हं! अगदीं हंट सुद्धा काढू नकोस डोक्यावरची. आपण आज बाहेर
जेवायला जाऊं या. मात्र एक हं! हॉटेलातलं अन्नसुद्धा ' अवोण' वाटलं
तर तक्रार माझ्याकडे नाहीं- मॅनेजरकडे करायची. समजलं? '
एका सुग्रण बाईनी एकदा मोठाच विनोद केला. म्हणजे त्यांनी मांजरांच्या-

करितां जें वेगळे अन्न बाजारांत मिळतें तें विकत आणले, आणि तेंच आपल्या-
कडे आलेल्या पाहुण्यांना जेवावयास घातले तिने म्हणे नवऱ्याशी पैज मारली
होती कीं, आपण कांहींहि केलें तरी पाहुणे तें वाखाणल्याशिवाय राहाणार
नाहींत. गंमत अशी कीं तिने पैज जिंकली. पाहुण्यांना त्या दिवशीचे जेवण फार
फार आवडले. आतां इतका विनोद केल्यानंतर तरी थांवावें कीं नाहीं? पण
आपण पाहुण्यांना कसें बनविले हें तिने -भेंवीलाहि कळवून टाकले या पत्राला
उलट-टपालीच एक उत्तर आलें. पत्राखाली ' नांव सांगा' अशी सही होती. या
बाईचा दावा असा कीं, गेल्याच आठवड्यांत ती जिथे जेवायला गेली होती
तिथे त्यांना मार्जार-खाद्य घालण्यांत आलें असावें. कारण तें जेवण तिला
अगदीं ',ळ्यिभोपात्राच्या खाण्यासारखे वाटलें होतें. विशेष म्हणजे क्लिओपात्रा
मांजरीला आपण घालत तसाच हा प्रकार असावा, असा संशयहि तिने नवऱ्या-
जवळ व्यक्त केला होता. या पत्राला ( सुज्ञपणे) अबीनें असें उत्तर लिहिले की
पत्रलेखिकांचीं नाव ' गुत' -असतात.

दुसऱ्या एका बाईनी संतापून लिहिले कीं, ' माजराचे अन्न पाहुण्यांना घाल-
णाऱ्या या घाईनें कांहींच सिद्ध केले नाहीं. कांहीं केलेंच असेल तर आपल्यावर
विश्वास ठेव्याल्यांचा सफाई विश्वासघात आपण कसा करूं शकतो एवढेच तिने
दाखविले. विश्वासघातकी वाईनी जो प्रकार केला तो विनोदी नसून ' इनोदी '
मात्र वाटतो. या दुसऱ्या बाई इतक्या संतापल्या त्या कीं, त्यांनींच तें मार्जार-
खाद्य मिटक्या मारीत खाले असलें पाहिजे अशी माझी खात्री झाली.

प्रेम करणें ही एकंदरीत सोपी गोष्ट नाहीं, प्रेममार्गात खाचखळगे, काटेकुटे
ड. डू. असतात, ही माहिती बहुतेकांना असते. परंतु आर्थरच्या प्रियेचा अनु-
भव जगावेगळा होता. तिचे आर्थरवर प्रेम होतें हें खरें; पण गंमत अशी कीं,
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तो जेव्हां तिचे चुंबन घेई तेव्हां त्याचा चेहरा चमत्कारिक २. नाकपुड्या
स्फुरण पावत आणितो बरोबर एखाद्या घोड्यासारखा दिसायला लागे. मग कसलें
प्रेमआणि कसलें काय? तिला आपलें बंधूच कोसळायचे. हें पत्र प्रसिद्ध झाल्या-
नंतर थोड्याच दिवसांत ' तितकीच मूर्ख ' या नांवानें एक पत्र आले. आर्थरूया
प्रियेडतकाच मूर्खपणा आपणहि करूं शकतो, असा या वाईचा दावा होता.
ही वार्ड आपल्या एका जवळच्या आणि प्रिय माणसाच्या दफनविधीसाठी गेली
होती. धर्मोपदेशक प्रार्थना करीत होता, सगळे लोक गंभीरपणे उभे होते. आणि
एकाएकी ही वाई खो खो हंसायला लागली. सगळे लोक तिरस्कारानें तिच्याकडे
बघायला लागले. तिलाहि आपल्याला हसू आल्याबद्दल वाईट वाटलें. पण ती.
तरी काय करणार म्हणा! प्रार्थना चालू असतांना तिचे सहजच त्या धभोंपदे-
शकाकडे लक्ष गेलें होते, आणि तिला तो थेट एखाद्या वेडकासारखा दिसला
होता!

मला सारखे वाटायचे तें समस्त अमेरिकन जनतेच्या बी आणि अन् लँडर्स
या वहिन्यांवर असलेल्या दृढ विश्वासाचें. मग ती घोरणाऱ्या ( आणि घर
डोक्यावर घेणाऱ्या) नवऱ्याविषयीची तक्रार असो, किंवा झोत ( दुसऱ्या
बायकांची नार्वे) बडबडणाऱ्या नवऱ्याविषयीची फिर्याद असो. आणि या दोन
वहिन्याहि जवळजवळ सर्वज्ञच. त्यांना प्रत्येक प्रश्नाचें उत्तर माहित. प्रत्येक

अडचणीवर त्यांच्याजवळ रामबाणांचा अक्षय भाता तयार. या दोघींच्या
पत्रव्यवहारात्ररोवरच त्यांच्या इतर लेखनाच्या जाहिराती असायच्या. त्या
वाचल्या म्हणजे वहिनीसाहेबांना माहीत नाहीं अशी एखादी गोष्ट जगांत असू
शकेल हें मलाच खरेंचवाटेना. ' लग्नसमारंभ उत्तम कसा करावा ' म्हणूं नका,
कीं ' आईबापांबरोबर सुखाने कसे रहायचे ' म्हणूं नका, फक्त वीस सेटसू
आणि पत्ता असलेलें पाकिट पाठविलें कीं माहितीपुस्तक टपालाने रवाना.
याशिवाय ' आपापल्या प्रियकरांना ताब्यांत कसें ठेवावे? '१ ' दारूपासून
स्वतःचा बचाव कसा करावा औ,...' उत्तम वेळ कसा घालवावा ?', ' थांबा,
लग्न करणार तें प्रेमाकरितां का?, सगळे लोक ओढतात म्हणून तुम्हीहि
सिगरेटस् ओढता का? ' -इत्यादि प्रश्नांचीं ' रेडिमेडू ' उत्तरे अवघ्या रुपया
किमतींत केव्हांहि मिळवून आयुष्य सार्थर्का लावण्याची संधि! कुणाला असें
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वाटेल, ' वहिनींच्याकडून आपल्याला कांहीं मागवायचे झालें तर एक पत्र तरी
लिहायला हवें. तें कुणा लेकाला येतंयू ?' पण वहिनी डगमगणार नाहींत. पत्रे

न लिहिता येणाऱ्या लोकांसाठी ' सर्व प्रसंगीं पत्रे कशी लिहावींत? ' यावर
वहिनींचा ग्रंथ तयार! किंमत थोडी जास्त. अवघी पांचच रुपये. पण कांहीं
म्हटलें तरी या एका गुरुकित्रीने असंख्य कुछपें धडाधड उघडता येतील हेहि
महत्त्वाचे नाहीं काय? शिवाय तुम्हांला हवा असलेला सह्या जगजाहीर व्हायला
नको असला तरी वहिनींची हरकत नाहीं. तुमच्यापुरता स्वतंत्र ( पणमनपसंत)
सलाहि तुम्हांला मिळेल. वीचा '' विवाहाविषयी अवी ' आणि अजूचा ' तुम्ही
विचारलंत म्हणून-' हे ग्रंथआणखी आहेतच. नच्या पत्रांचा मीं इथें नुसता
उल्लेखच केला असला तरी कोणत्याहि बाबतींत ती बीपेक्षां कमी नाहीं. तिचीं
पत्रे दररोज ४५० वर्तमानपत्रांतून प्रसिद्ध होतात आणि दोन कोटी वाचक तीं
अधाशीपणे वाचीत असतात.

अमेरिकेत बहुसंख्य असलेल्या केवळ स्त्रियांच्याच पत्रांना आणि प्रश्नांना
उत्तरे देण्याइतक्या कांहीं या वहिनी पक्षपाती नाहींत. ' भावोजींची ' पत्रे आली
तरी त्यांची दखल दोघीहि घेत असतात.

' बायकोपुढे हात टेकलेल्या ' एका भावोजीनी वहिनींना लिहिले -' आमच्या घरीं एक छोटासा पोपट आहे, आणि त्याच्यामुळे माझं
डोकं फिरण्याची पाळी आली आहे. हेव्यतिपातव्हॅस्टरलाभोकपाडतात,
भिंतीवरच्या रंगाचे टवके उडवतात आणि आम्ही जेवत असतो तेव्हां ही
स्वारी टेबलावरून घिरट्या मारीत असते. खरं सांगायचं म्हणजे, या
सगळ्याला माझा मूर्खपणाच कारणआहे.मीच तो पोपट विकत घेतला हें
खरं; परंतु मीं त्याबरोबरच एक पिंजराहि विकत घेतला हेहि तितकंच
महत्त्वाचं आहे. मात्र आमच्या बाईसाहेबांना पोपटाला पिंजऱ्यात ठेवणं
विलकुल पसंत नाहीं. त्यांचं मत असं कीं, ' या पक्याला सर्वत्र उडण्याच
स्वातंत्र्य हवं. नाहीतर तो ' दिवाणा ' होण्याचीभीति आहे. ' मीं अनेक
पोपट पिंजऱ्यात ठेवलेले पाहिले आहेत; पण ते पागल झाल्याचं कांहीं
माझ्या ऐकिवात नाहीं. उलट आमच्या पोपटाचे डोकं फिरलं आहे असं
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माझं मत आहे. याविषयी आम्हांला योग्य तो सल्ला मिळेल काय?'
या वादांत ऱ्यॅत्रीने भावोजींच्या वास्तूचा कौल दिला आणि पोपटाला पिंज-

ऱ्यातच डांबून ठेवले पाहिजे असें बजावले,
तेवढ्यांत अच्चनीहून फेड नांवाच्या सद्गृस्थाचे पत्र आल-

' वहिनीसाहेब, तुमचं परवाच उत्तर वाचलं, आणि आश्चर्य वाटलं.
तुमचं सामान्यज्ञान उदंड आहे असं आम्ही ऐकून होतो पण पक्ष्यांना

घालायच्या चह्या बाजारांत विकत मिळतात हें तुम्हांला माहीत नाहीं
काय? या चट्ट्या कधीहि धुवतां येणाऱ्या जर्सी कापडाच्या केलेल्या
असतात अणि लहान, मध्यम आणि मोठ्या -तीन प्रकारच्या मापांत
मिळतात. या चहुघा घातल्या असता पथ्यांना उडण्यांत कांहींच व्यत्यय
येत गाहीं. शिवाय त्यांचे गळे असे केलेले असतात कीं, त्या गळूनहि
पडत नाहींत, त्यामुळं हरवत नाहींत. वहिनी, ही थाप नव्हे. असल्या
चड्यांची माझी एजन्सी नाहीं; पण मीं तशा विकत मात्र घेतल्या आहेत. '
खुद्द -भॅवीलाहि माहीत नसलेल्या वस्तू जगांत असू शकतात हें वाचन मला

अचंबा वाटला.
एका तरुण गृहस्थापुढें यापेक्षांहि नाजुक असा प्रश्न उभा होता. त्याचे कान

'सर्वसामान्य पुरुषांपेक्षा वरेच लांब होते अणि ते डोक्यापासून बरेच बाजूला
उभे रहात असल्यामुळें फारडोळ्यांत भरत असत. ' तज्ञ डॉक्टरशिवाय कोणाला
आपल्या कानाला हातहि लावू देऊं नकोस ' असा प्रेमळ पण माफक सल्ला

वीनें त्याला दिला आणि आपल्या कानांवर हात ठेवले. ७१ वर्षे वयाच्या
एका -आजोबांची स्वतःविषयी कांहीं अडचण नव्हती. पण त्यांची बहीण म्हणे

अशा कांहीं कडाक्कड जांभया सारख्या द्यायची कीं हिचा जबडा आतां मोडून
पडतो कीं काय अशी आजोबांना भीति वाटत होती. एका हलक्या झोपेच्या
माळ्याने तारस्वरात घोरणाऱ्या आपल्या सहधर्मचारिणीविरुद्ध तक्रार केली,
तेव्हां अवीने ताबडतोब त्याच्या बायकोला धोक्याचा लाल कंदील दाखविला.
तिने लिहिले, ' अघोरी स्त्रिये, लक्षांत ठेव कीं या अमेरिका खंडांत जे घटस्फोट
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घेतले जातात त्यांत अनैतिक आचरापेक्षांहि घोरण्याच्या भयानक सवयीमुळे
घेतले गेलेच जास्त असतात. '

उग्र ब्रह्मचयीचे व्रत घेतलेल्या दोन तेजस्वी पुरुषानी -ऱ्यॅत्रीपुढे आपल्या
कैफियती मांडल्या होत्या. एकाचा दावा असा कीं, आसपासच्या बायकांना
त्याचें सुख सहन होत नव्हतें. त्याच्या एका शेजारणीचे म्हणणें असें कीं, त्यानें
( तिच्यासारख्या) एखाद्या सुंदर स्त्रीशींताबडतोब लग्न करायला हवें.-निदान
तिच्या एखाद्या मैत्रिणीशीं तरी. ' कशाला? जन्मभर हिच्या खस्ता काढायला?
कीं हिच्या दिवट्या, हट्टी, उनाड, किंचाळणाऱ्या ( डु. इ.) पोरांचा वाप
म्हणून मिरवायला? या भवल्या मुळीं आमच्यासारख्या निष्पाप, सुखी
जीवांच्या वाटेलाच कां जातात? '

धो, हेंच वक्तव्य तूं जर त्या बायकांना वेळोवेळी ऐकवशील तर तुझा
प्रश्न सुटेल, असा आशीर्वाद वीनें या तरुणाला दिला होता.

दुसऱ्या एका ब्रह्मचाऱ्याची तक्रार अशी कीं, त्याच्या दोन्ही बाजूच्या
घरांत राहणाऱ्या तरुण विधवा त्याच्या कुंपणावर डोकी ठेवून त्याच्यांकरिता
अश्रू ढाळतात आणि त्यामुळें त्याचें मागचे अंगण सगळे त्या बिचाऱ्यांच्या
अश्रूंना तुटुंब भरून गेलें आहे. ' यावर आम्ही काय करावे? ' वीनें या
प्राण्याला असें झकास आणि टोकदार उत्तर दिले कीं बोलून सोय नाहीं. तिने
दोनच शब्दात सांगितलें : ' तांदूळ पिकव. '

एखाद्या माणसाला मधूनच बीची थट्टा करायची लहर येते. एक
म्हणतो, ' तुला माहीत आहे ना बी, कीं सॉक्रेटिस हा फार चांगला
माणूस होता. तो लोकांना उपदेश करीत असे. आणि लोकांनी त्याला
विष चारले. आणि तूहि लोकांना उपदेश करीत असतेस! '

दुसऱ्या एकाने लिहिले-' परवा गाडीत मीं एका माणसाला पाहिलं. तो ' प्रिय बी ' हें तुझं
पुखाक वाचीत होता. पुस्तक त्याला खूप आडलं असावं. असं कां नाहीं
करीत? तें तुझं पुस्तक तूं मला पाठव आणि जर बरं वाटलं तर मी तुला
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माझा चेक पाठवून देईन. -हॅरॉल्ड. '
अवीने तितकेच मिस्किल उत्तर हॅरॉडला पाठविलें १-' असं कर, तूच तुझा चेक आधीं पाठव. तो बरा ' वटला ' तर मी लगेच

माझं पुस्तक तुला पाठवीन. '
बीला देशभक्त वगैरे जातीचे लोक पत्र पाठविण्याची तसदी घेत असतील

असें मला वाटत नव्हतें. पण एकदा तसेंहि एक पत्र तिला आलें होतेंच. जाज्वल्य
देशभिमानानें ओथत्रणारे तें पत्र पाहून कोणाहि पुरुषाचे हृदय हेलावून गेलें
असतें याबद्दल मला तरी तिळमात्र संशय नाहीं.

' माझ्या लग्नाला पंचवीस वर्ष झाली असून आतां मी माझ्या
मायदेशाकरितां एक मोठा स्वार्थत्याग करण्यास उद्युक्त झालो आहें.
चंद्रावर पाठविण्यासाठी सरकारला जर एखाद्या स्त्रीची जरुरी असेल तर
माझ्या बायकोला मी त्या कामासाठी आनंदानं पाठवायला तयार आहें.
एवढा नेत्रदीपक स्वार्थत्याग करण्याची संधि मला मिळण्याची आशा
आहे काय?'

आपला, देशभक्त. '

दे. भ. व हें पत्र माइयाडतकेच बीलाहि आवडले असावें. कारण आपल्या
नव्या पुस्तकाच्या मुखपृष्ठावरच तें तिने छापले आहे.

१६२ : सिगरेट आणि वसंत कब



१२ : पुरमेरिकव

धद रथ सरालय, ठाणे. स्थळयत.

९४............... ... वि१.. ... ........ ...'
०४५.०.व. ०.-८..-- ल हिर-८-... -कण

ः)णि माबरे

मांजर या प्राण्याचें आणि माझें प्रेम कधींच नव्हतें. म्हणजे दूध पीत
असणाऱ्या मांजराला पिटाळून लावण्यापलिकडे माझा आणि या प्राण्याचा
कधींच संबंध आलेला नाहीं. आपल्या हातून मांजर मेले असतां काशीला जावे
लागतें या भीतीमुळेच नव्हे केवळ, पण माझा नेम उम्या आयुष्यांत कधींच
बरोबर न लागल्यामुळें मनांत हिंसा असूनहि माझ्या हातून कोणत्याहिसोकाव-
लेल्या मांजरालाहि नुसती दुखापतसुद्धा झालेली नाहीं. कुत्र्यांविषयीं मला प्रेम
वाटतें; पण त्यांना माझ्याविषयी वाटत नाहीं, असा अनुभव निदान त्यांना
वेळोवेळी आपल्याविषयी नेमके काय वाटत असेल याच्या अंदाज नसल्यामुळें,
' कुन्यापासून सावध रहा ' ही पाटी नसल्याची खात्री झाल्याशिवाय मी
कोणाच्याच दरवाज्यांत पाऊल ठेवीत नाहीं. ' टायगर ' किंवा ' पाशा '
नावाची उमदी कुत्री कादंबऱ्यांतून असतात; पण रड्यावरच्या ' टायगर' मध्ये
हा उमदेपणा कुठून येणार? फुंकणारी कुत्री चावत नाहींत असें म्हणतात;
पण चावणारीं मुकत नाहींत असें कुणीच कुठेंहि म्हटले नाहीं. यामुळे कुत्रा
या सबंध जमातीलाच मी भिऊन असतो शिवाय कुत्रा चावला म्हणजे चौदा
इंजेक्शन्स घ्यावी लागतात हें मीं प्रत्यक्ष पाहिलेच होतें. आणि कुत्रा
स्वीमियक्त वगैरे असतो हें ठीक. पण त्याची भक्ति आपल्या स्वामीवर.
उगाच आपल्या स्वामीकडे येणाजणल्या इसमावर त्यानें भक्ति काय म्हणून
करावी?
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सारांश काय कीं, मांजरे मला आवडत नाहींत, आणि कुळ्यांची मला
भीति वाटते.

पण असें असूनहि अमेरिकन कुव्यामांजरांनी माझें लव वेधून घेतलेंच.
याचा अर्थ पूनोने हस्तक्षेप केल्यामुळें अमेरिकन कुत्र्यामांजरांच्या शिष्टमंडळानें
माझ्याशी कांहीं वाटाघाटी केल्या आणि आमच्यात सलोख्याचे संबंध निर्माण
करण्याच्या प्रयत्नांत त्यांना यश आलें, असा होत नाहीं. अमेरिकेत माणसांच्या
खालोखाल कुच्यामांजरांचीवस्ती आहे. आर्ट लिंकलेटर यांच्या एका टेलेव्हिजन
कार्यक्रमांत मीं असें ऐकले होतें कीं, तेथें साडेतीन कोटी मांजरे आणि अडीच

पूरू कोटी कुत्री आहेत. ही म्हणजे

-१८. -ना अगदीं कोणाच्यातरी मलिकाची

६२८ बूकुडपल्यत्त्कअशीं. २.'२३-;चें ८-!
प्णत्यक्तिरचा

६६५ ६२२-१९,. -प ठ? माणसांगणिक एक८५सेंरे ८६. त्येश९८
ह '? चालण्यासारखेई. शिवाय

7 माणसांच्या मानानें ही जमात
अल्पसंख्यच. आता अल्पसंख्य

नुसते हाड हाडू करून कुव्या-मांजरांचा लोकांचे महत्त्वकुठल्याहि लोक-
प्रश्न धुडकावून लावणे अवघड होतें. शाहींत एकंदरींत जास्तच. तेव्हां

नुसते ' हा हाडू करून
इट८९२. प्रश्न सहज धुडकावून लावणे हें अमेरिकेत कधींहि ' अवघडच
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अमेरिकेत गेल्यावर आमचा पहिलाच मुक्काम ज्यांच्याकडे होता त्या -कू
नॉथ यांच्या कुटुंबांत एकंदर चौघेजण होते. चेंडू, त्यांची पत्नी मेरी सुइजू,
पिकूविकू नांवाची मांजरी आणि ने नांवाची कुत्री. बट्ट्याकडे कामाची
विभागणी नमुनेदार होती. म्हणजे सकाळी तावडे फुटायच्या आधींच जॅक्
गार्डाने लयॉर्कमधल्या आपल्या ऑफिसांत जाई, तो दिवसभर काम करून
सूर्य बुडाल्यावर दिवेलागणीला घरीं येऊन पोहोचे. विचारी मेरी लुडरूर
दिवसभर घरकामांत बुडून गेलेली असे. एवढ्या मोठ्या घरांत तिला काय करा-
यचेंनसे? अगदीं घर स्वच्छकरण्यापासूनतों स्वैपाकपाणी, धुणींभांडीं, बाजारहाट
वगैरे सगळे करण्यापर्यंत. इतकी कामे या नवरा-बायकोंतच संपायची आणि
पिकूविकू. ने यांना कांहीं कामच उरायचे नाहीं. तसें पाहिले तर या
दोघींना कांहीं काम नसावे हें योग्यच होतें. कारण पिकूविकू ही पडली मेरी
सुडजूची नणंद आणिने ही सासू! त्यामुळें या दोघीनी कसलेंहि काम
असलें तरी त्याला हातसुद्धा लाहुर नये हें कायद्याच्या दृष्टीनेसुद्धा बरोबरच
होतें. आतां एक गोष्ट खरी. जेवणाची वेळ झाली कीं ही सासू-नणंद जोडी
स्वैपाकघराच्या आसपास घोटाळू लागायची. पण एरवी पिकूविकू वन्स गावभर
भटकत असत आणि ने आपल्या सूनबाईवर मधूनमधून लक्ष ठेवीत
बाहेरच्या दिवाणखान्यांत बसून राहत. सकाळच्या प्रहरी यादोघीहि बाहेरच्या
हिरवळीवर उन्हांत अंगें शेकून घेत. नेरे बागेतून फेरफटकाहि करी. पण
पिकूविकूला एकंदरींत तिथल्यातिथें हिंडायचाहि कंटाळाच. त्यामुळें तिने
मुसुरवगिरी करीत हिंडायचे आणि डॅकनेने दिवाणखान्यांतल्या मऊ, रुबाबदार
खुर्चीत बसायचे, फार तर मधेच स्वैपाकघरापर्यत जाऊन औत डोकवायचे
आणि 'पोर' कामच करीत आहे अशी खात्री करून घ्यायची. डॅपनेवाई अत्यंत
विरक्त वाटायच्या. त्यांना जीवनांत कसली आसक्तीच उरली नव्हती. म्हणजे
अगदी चोर घरांत शिरला तरी त्या आरामखुर्चीतून उठून पलंगाखाली
आडोशाला पडून राहिल्या असल्या. याउलट कुमारी पिक्रेविक्र ही
खुशालचेंडू. जीवनाविषयी विरक्ति आणि आर्साक्त असले हे दोन
प्राणी श्री. आणि सौ. नॉर्थ यांच्या घरांत सुखेनैव रहात होते. आणि त्यांच्या-
कडे पाहून मला सार वाटायचे कीं, ' प्राणि-क्लेश-निवारण-संस्थे 'ची स्वरी
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आवश्यकता कोणाला? डॅफने आणि पिकूविकू या सुखी जोडीला कीं -कू आणि
त्याची वायको या कष्टाळू जोडाला १

आणि कुत्र्यामांजरांची ही चैन केवळ जॅकच्याच घरींचालली होती असें
नाहीं. मी ज्या ज्या अमेरिकन घरांत गेलों ( आणि मी खूपच ठिकाणी गेलों
होतों) तिथेंतिथें कुत्र्यामांजरांचा आरामच होता. ' आराम हराम है ' हें
वाक्य माणसांकरितां; कुत्र्यामांजरांकरितां नव्हे.

' कुत्र्याचे आयुष्य ' हे शब्द आपण ज्या अर्थाने वापरत त्या अर्थाने ते
अमेरिकेत वापरणे हें ल्या गरीब सिनेमानटीच्या वर्णनाप्रमाणें होईल. ही
सिनेतारका म्हणे इतकी गरीब होती कीं बोलून सोय नाहीं! म्हणजे नुसती
तीच गरीब होती असें नहे, तर तिचे दोन ड्रायव्हर्स गरीब होते, स्वैपाकी
गरीव होते. फार काय तिच्याकडे कामाला असले दोघे दरवानही
गरीब होते. अमेरिकन कुव्यांना केवळ याच अर्थाने ' गरीच ' म्हणतां
येईल.

कुव्यांच्या खाण्यापिण्याची काळजी माणसाने किती करावी? कुत्र्यांना
द्यावयाच्या रवाण्याबद्दलच्या व्या जाहिराती मीं वाचल्या किंवा टेलेव्हिजनवर
पाहिल्या, त्यांवरून माझी अशी जवळजवळ खात्रीच झाली कीं, इथें माणसे
आपल्या स्वतःपेक्षा कुत्र्यामांजरांचीच काळजी जास्त करतात. निदान त्यांनीं ती
तशी केली पाहिजे असें त्यांना सार बजावण्यांत येत असतें. श्वानांच्या एका
कैनाऱ्याचे असें कळकळीचे सांगणे कीं, ' लोक हो! कुव्यांच्या जेवणातला
तोच-तोपणा घालवा. त्यांच्या जेवणांत नावीन्य असं द्या. हें सगळे करण्याचा
शहाणपणाचाएकचमार्गम्हणजे आमच्याकारखान्यांत तयार झालेलीं विस्किटे
वापरा. ( वापरा म्हणजे काय, तुमच्या आवडत्या कुत्र्यांसाठीं.) आम्ही ही
विस्किटे मुद्दाम हाडाच्या आकाराची वनविलेलीं आहेत. आमची हीं ' देखणी'
बिस्किटं सहा निरनिराळ्या रंगांत मिळतात. आणि खास तुमच्या ( कुत्र्या)
साठी केलेली आणखी एक आकर्षक गोष्ट म्हणजे, या बिस्किटांच्या चवीसुद्धां
सहा वेगवेगळ्या प्रकारच्या आहेत. एकवार घेऊन खात्री करा. आम्हांला
विश्वास आहे कीं, एकदा आमची बिस्किटे तुम्ही कुत्र्यांसाठी वापरू लागलांत
कीं कायमच आमची वापरणार! ' ( नार्हांतर बहुधा तुमच्या कुत्र्याचे पानच
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काय, एरवी सदैव हलत असणारी शेपटीसुद्धा हलणे कठीण आहे!)
केनेलेलं रेशन ' ( 6rएrईp1ा-ाऊ-एणूााऊं०Z) हे ' श्वानामृत 'कार अशी ग्वाही

देतात कीं, ' आमच्या अमृताच्या एकेका चमच्यांत तुमच्या कुन्याला नव-
जीवन देण्याची ताकद आहे. आमच्या रेशनच्या केवळ नवटाक भागांत
जिभेला मुलायम भासणारे असे उपयुक्त घटक तर असतातच; पण त्याशिवाय
अनेक शुद्ध, नैसर्गिक अशीं तेसुद्धा. ' आतां या लोकांना जर आपण विचा-
रलें कीं, ' बाबांनो, आमच्या कुत्र्यांसाठी तुमचा एवढा खटाटोप कां?' तर
त्यावर हे ' तैलबुद्धि ' लोक ताबडतोब उत्तर देतील,- ' म्हंजे काय? अहो,
एवढे कसें लक्षांत येत नाहीं तुमच्या? हीं तेल अशाकरितां कीं त्यामुळें तुमच्या
कव्याची त्वचा निरोगी होते आणि त्यांच्या अंगावरील केसांचे आवरणहि
नैसर्गिक, आकर्षक असें दिसते. केनेलू रेशनच्या अमृतानुभवामुळें तुमच्या
कुव्याचे तारुण्य चिरकाल टिकते. आपला कुत्रा नवजवान रहावा असें जर
तुम्हांला प्रामाणिकपणें वाटत असेल तर केनेलू रेशनच्या खुराकाशिवाय तुम्हांला
तरणोपायच नाहीं. सारांश काय कीं, कुव्याच्या कातडीची आणि केसांची
' समत्या ' कायमची निकालांत काढण्यासाठी केनेलू रेशन आजच्या आज
विकत घ्या, ' ( नाहीतर पस्तावाल!) आणखी एका श्वानोचेजक संस्थेने
कुऱ्यांनाहि ' समतोल ' आहाराची किती आवश्यकता -आहे हें अत्यंत कळ-
कळीने कुत्र्यांच्या मालकांना पटवून द्यायचा प्रयत्न केला आहे.

कुव्यांच्या तैनातीविषयीं एवढे लिहूनहि कोणाकोणाला असें वाटण्याचा
संभव आहे कीं, माणसे आणि कुत्री यांना एकाच वर्गांत टाकण्याचा हा
प्रकार म्हणजे श्वा-युवा-मघवा या तिघांना एकाच सूत्रात गोंवणाऱ्या पाणिनी-
सारखाच प्रमाद आहे. पण खरें म्हणजे तसें मी करीत नाहीं. कारण कुत्र्याचे
' राहणीमान ' हें माणसाच्यापेक्षांहि थोडेसे वरचढच आहे हें उघड दिसते.
उदाहरणार्थ, सहा निरनिराळ्या रंगाची आणि चवीची हाडके कोणत्याहि
अमेरिकन माणसाला चघळायला मिळाल्याचें माझ्या ऐकिवात किंवा वाचेना-
तहि नाहीं. शिवाय कुत्र्यांच्या नखांना लावायचे रंगसुद्धा अमेरिकेत मिळतात.
एकदोन नाहीं तर चांगले आठ रंगाचे पॉलिश विकत मिळतें! त्यांच्या डोळ्यांत
घालण्यासाठीं फक्कडसा सुर्मा विकत मिळतो. अशा प्रकारची सौंदर्यप्रसाधनें कुणा
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लेका पुरुषाला मिळाली आहेत? आता एवढे सगळे सोपस्कार ज्या कुत्र्या.
साठी करण्याची व्यवस्था -आहे त्यांच्यासाठीं निरनिराळ्या प्रकारची सेंट-सू'
त्यांचे केस तजेलदार आणि मृदु राहण्यासाठीं वेगवेगळ्या प्रकारचे श्एंाई

इत्यादि द्रव्यें उपलब्ध असतात, हें वेगळे सांगावयास पाहिजेच असें नाहीं.
पण अमेरिकन कुव्यांचा स्वरा हेवा मला केव्हा वाटला असेल तर ज्यावेळी
' पूडलू ' जातीच्या कुव्यांचे केशकर्तन करणाऱ्या एका लावण्यवतीला मीं
टेलेव्हिजनवर पाहिले तेव्हां. इतक्या सुंदरे नापिताच्या हातांत आपली सबंध
मान देऊन ' तूं टाक चिरून ही!' असें म्हणायलासुद्धां कोणत्या कुव्याला

आवडणार नाहीं वरे?
-८ अमेरिकेतल्या निराधार

' म्हाताऱ्या स्त्रीपुरुषांचा प्रश्न सोड-
विण्यांत त्यांचे नातलग किंवा अमे-

२सरकारहि फारसे ७२स्थंंrएई सै

२२२कलेजंें८ '' ६चें.१ ६.६८यव्ह ' श्वानप्रस्थाश्रमांत ' जायचे आणि
समवयस्क जातभाईवरोबर राहुन

अशीं सोंदर्यप्रसाधनें कुणा लेका जवानींतल्या सुखदुःखाच्या गप्पा-
पुरुषाला मिळाली आहेत? गोष्टी करीत उरलेले आयुष्य

काढायचे. ' अनेक लोकआपल्यानातलग कुत्र्यांनाआमच्याआश्रमांतपाठवितात
आणि या स्थित्यंतराबद्दल कसलाहि कडवटपणा न मानता सुखाने अनेक
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म्हातारीं स्त्रीपुरुष कुत्री तिथे राहतात, ' असें ' लेझी डेज् 'च्या चाक्कहा-
शयांनीं साभिमान सांगितलें.

या श्त्रानप्रस्थाश्रमातले जीवन किती सुखाचे असावें याविषयीचे विचार
माझ्या मनांत येत असत. कधींहि उठावें अगर उठू नये, नुसते लोळतच
रहावे वाटेल तेव्हा मुकावे अगर अगदीं चोर आला तरी अजिबात चुकू नये.
भुंकून चाई नये अगर ती प्रसिद्ध म्हण खोटी पाडण्यासाठीं भुंकून शिवाय
चावण्याची हौस करून घ्यावी. जेवण्याखाण्यासाठीं ' लांगूलचालन ' करूं नये,
फार तर नुसतीच शेपटी हलवावी. वाट्टेल तिथे पाय वर करावा अगर वात्रटपणे
मुद्दाम करूं नये. उगाच जीभ बाहेर काढुन ल्हाल्हा करीत न बसता मुकाठ्यानें
देवासारखे बसून रहावे स्वतःच्या शेंपटीभोंवर्ती गरगरां फिरावे. बायात्रापड्याकडे
वाकडा डोळा करून पाहूं नये. अखिल मांजर-समाजाकडे उदार दृष्टीने पहावे.
इंडियातल्या अखिल कुव्यांच्या जमातीने मार्जारजमातीशीं सलोख्याचे संबंध
निर्माण करण्याच्या दृष्टीने त्यांच्याशी वाटाघाटी कराव्या, असें परोपदेशे पांडित्य
करावे. कम्युनिस्ट देशांतील कुत्र्यांच्या सद्यःस्थितीबद्दल चिंता व्यक्त करावी
आणि त्यांचा प्रश्न युनोत आणता येईल काय याबद्दल खल करावा....

अमेरिकन लोकलयापुढे सुखी लोकांसमोर उभ्या असतात त्या जातीच्या
अनेक नाजुक समस्या असतातच. उदाहरणार्थ, डिकू हा अलिकडे
श्रमिष्टासारखा वागतो. उगाचच कुठेतरी खिन्न दृष्टि लावून विमनस्क बसतो.
टेडूचें डोकेच वारंवार दुखते री एकदम तिरसटासारखा वागतो, त्याच्या
भावना त्याला अनावर होऊं लागतात. यांतील डिकू, टेडू, हॅरी ही अर्थातच
कुत्र्यांची नावे आहेत. एका बाईनी तर प्रत्यक्षच तक्रार केलेली मीं ऐकली,

- '' माझ्यापुढे सध्यां अगदीं मोठा प्रश्न पडला आहे बाई! म्हणजे गंमत
म्हणून मीं आमच्या बदला उड्या मारायला शिकविले आणि बे वै वै! आतां
इतक्या उड्या मारीत असतो सारखा, कीं त्याला थांबवायचा कसा हाच प्रश्न

माझ्यापुढे उभा राहिलायू! '' अलिकडे भुंकतांना टीएचा स्वर नेहमींपेक्षां
खालच्या पट्टीत लागतो किंवा त्याची शेपटी पूर्वीइतक्या सातत्याने किंवा
वेगाने हलत नाहीं असेहि आणखी प्रश्न असं शकतील. मात्र या सगळ्या
प्रश्नांना, समस्यांना उत्तरे असतातच. श्वान-रोग-तज्ञाचा सल्ला घेतला कीं
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झाले. ' पेशंट 'वर सर्व तऱ्हेचे उपाय करण्यांत येतातच. दवानमानसाविपयीं
सखोल आणि सुदूर विचारहि असतो. डोके चढले तर आराम वाटावा म्हणून
पित्तशामक गोळ्याहि मिळतात. ' डोके चढणे ' हा प्रकार अर्थात् दोघांच्या
वाचतींत होऊं शकतो. मालकामुळे कुव्याचे डोके चढू शकते किंवा कुव्यामुळे
मालकाचे. प्रस्तुत गोळ्या या साहजिकच कुव्याच्या डोक्याकरितां असतात
हें सांगणं इरिठेकौं १।

अमेरिकन कुटुंबातील कुणी आणि नवरे या प्राण्यांच्या स्थानांविपयीं
तौलनिक चर्चा हा एक स्वतंत्र प्रबंधाचाच विषय आहे. मी त्याविपयींचा
फक्त एक किस्सा येथें सांगणार आहें.

माटेलोच्या रोटरी क्लवमधल्या लोकांनी आम्हाला एकदा आमंत्रण दिले
होतें. व्याख्यानपूर्व असलेला भोज-

- -५ नाचा वेतउत्तमच होता. सुरापानोत्तर
' जे. - तो असल्यामुळें भोजनाची गोडी

आगळी होती. कुक्कुटविशेप नामा
कित व रसपूर्ण झाला होता. भोजन-

- ७२.ए,पडला. पण

ऱ्ये ८
?उळ्येंं?-उयार्क्कईए०५ंर्व्यिउएक्ष्मईईउा७ाऊइrचन

इर्जा४२मी आणि ' डॉग फूड ' इतरांच्याहि पानांत ते राहिले होते
हीत्यांतल्यात्यांत समाधानाची गोष्ट

आमच्या यजमानवाईनीं हें केव्हांच हेरले होतें. भोजन संपण्याच्या सुमा-
राला त्यांनीं वाढण्यास पाचारण करून श्वानान्न ( १ए-०) ठेवण्या-
साठी असलेल्या पिशव्या आणण्यास फर्मावित्ने. ही ' -वानिका ' येताच त्यांनीं
आमिपयुक्त असे सर्व अवशेष तीत ठेवले आणि आमच्या कुटुंबांच्या स्वाधीन
केले. पिशवीवर छापले शब्द पाडून हिने भोळेपणाने -भॅलिसूला म्हटले,

थँक्स! पण मला याचा उपयोग नाहीं. आमच्या घरीं कुत्रावित्रा
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कांहीं नाहीयेअर ''
-भॅलिसूने डोळे मिचकावले आणि माझ्याकडे पहात ती म्हणाली,-'' पण

हा आहे ना? ''आणि तिने ताबडतोब याचे स्पष्टीकरणहि केलें. स्वतःबरोबर नेत असलेल्या
पिशवीतले अवशेष तीहि रॉल्फलाच देणार होती! ( रॉल्फ म्हणजे -ऱ्यॅळ्य्रिचा
नवरा व येथें गैस्थभक्तच टाळण्यासाडी सांगितले पाहिजे!) गंमत अशी कीं,
( गास। कसली त्यांत म्हणा!) ईतर बावूकनिर्तह आपापल्या ?ं रॉल्क 'करिता
अशाच पिशव्या तयार फिरून घेतल्या होत्या.

'' विलकुल खराव होणार नाहीं ग तें. तूं काळजी करूं नकोस. घरीं पोच-
लीस कीं लगेच किजूमध्ये ठेवून दे कीं झालें! उड्यांच्या लचची कटकट
मिटली! '' बभॅलसूर्ने हिल सांगितलें. पण त्या वेळीं मी तिकडे पहात नव्हतो
कान आणि खांदे पाहून रॉल्फशी बोलण्यांत दंग झाला होतों.

दुसऱ्या दिवशीं आमच्या घरीं लचर्चा ' कटकट ' खरोखरच कांहीं झाली
नाहीं. थोडीशी कुरबुर झाली असेल फार तर! अएलिसूच्या काटकसरी स्वभा-
वाचे आणि पतिपरायणतेचें कौतुक करीत माझी ' लंच ' मीं कधीं गिळली हें
माझ्यासुद्धां लक्षांत आलें नाहीं.

या सगळ्या हकिकतींवरून असा गैरसमज होण्याचा संभव आहे कीं, अमे-
रिकेत मांजरांचे कोडकौतुक कांहींच होत नसून त्यांच्या नशिबीं फक्त ' कुतर-
ओढ 'च ठेवलेली असेल, पण हा अतिशय घोर गैरसमज होईल. काक्या
कुत्र्यांच्या मानानें पाहिले तरीहि मांजरांच्या तैनातींत कुठल्याहि प्रकारचा उणे-
पणा आढळत नाहीं. त्यांची बडदास्तहि व्यवस्थित ठेवली जाते.

माजराचे अन्न बनविणारे कारखानदार स्पष्टपणे बजावतात कीं, ' मांजरांना
काय, कांहींहि चालेल, असें समजून त्यांना कुत्र्यांचे अन्न खिलावू नका. सत्र

घोडे वारा टक्के असा प्रकार येथें फार घातकहोईल. त्यामुळें तुमच्या लाडक्या
मांजरांच्या प्रकृतीतरच अनिष्ट परिणाम होईल असें नव्हे, तर त्यांच्या मनावरही
या गोष्टीचे खोल परिणाम झाल्याशिवाय राहणार नाहींत. तेव्हां संभाळा!
मांजरांना ' 2088१०८०१५ ' या आमच्या कग्नीने तयार केलेल्या खास
मालाशिवाय काहीहि वाटूं नका, मांसाचा स्वाद असलेले, माशांचा स्वाद अस-

अमेरिकन कुत्री आणि मांजरे : १७१



ले असेवेगळे पदार्थ आर्म्हा तुमच्या मांजरांच्या गरजा लक्षात घेऊन बनवले
आहेत. मांजरांना क्युयांचे अन्न मुळींच आवडत नाहीं असें आम्हांला अनु-
भवाअंतीं आढळले आहे. शिवाय ' १५११५१५ ' खिलवले असता
मांजरांचे डोळे अधिक चमकदार होतात आणि त्यांचे ' कोटूस् ' वाढून तीं
अधिकच गुबगुबीत होऊन ' कमनीय ' दिसू लागतात याची अनेकांनी खात्री
करून पाहिली आहे. मग तुम्हीच मागें कां राहता?'

म्हणजे खाण्यापिण्याच्या वाचतींत मांजराचे चोचले अगदीं कुत्र्यासारखेच.
त्यांत कांहींहि फरक नाहीं. मार्गरेटू गे या मार्जारतज्ञ बार्डनी तर मांजरांना काय
काय ' मेन्यू ' असावा त्याची एक यादीच दिली आहे. त्या म्हणतात कीं,
मांजरांना मांस, मासे, अंडी इत्यादि भरपूर खायला देत चला. हो! त्यांना
' मानवत असेल ' तर दूधहि द्यायला हरकत नाहीं! शिवाय त्यांना खीर पण
चालते. तसेंच कोंबडी किंवा ससा त्यांना खायला वाढला तर तीं फारच खूष
होतात. मार्गरेटबुडिची एक मैत्रीण आपल्या ऑरकर नांवाच्या बोक्याकरित
' पॅते ऑस्कर ' नांवाचा एक प्रकार नेहेमी करीत असे, त्याची पाकक्रिया
बार्डनी दिली आहे

' पॅते ऑस्कर ' बनविणे अगदीं सोपे आहे.
सामग्री : एक पौंड फुप्फुसाचे मांस घ्यावे. ते) थोड्याशा पाण्यांत

उकळावें. एक पौंड मासे घेऊन ते वेगळ्या भांड्यांत उड्यावे. माशाची हाडे
न विसरत काढून टाकावी याशिवाय कुव्यांची विस्किटेंदोन कप कुस्करून
घ्यावी, अर्धा कप टोमॅटोचा रस घ्यावा. एक चहाचा चमचा कॉडुलिव्हर
तल घ्याव.

कृति : शिजवले मासे आणि फुप्फुस एकत्र करून बारीक करावे. ज्या
पाण्यांत मासे शिजविले तें पाणी कुव्यांच्या कुस्करलेल्या बिस्किटांवर ओतून
त्यांचे मिश्रण करावे आणि मग तें थंड होऊं द्यावे आतां या तिन्ही वस्तू
एकत्र कराव्या, आणि त्यांत कॉडलिव्हर तेल, टोमॅटोचा रस ही दोन्हीं घालावी.
मग सगळ्या वस्तू एकत्र ढवळाव्या आणि मिश्रण बरणीत घालून रेफ्रिजरेटर-
मध्ये ( वोकोबांनीं खाऊन) संपेपर्यंत ठेवावें.

वि. सू. : ' पॅते ' वेगवेगळ्या अनेक तऱ्हांनी करतां येतो. कुव्यांच्या
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विस्किटांऐवजीं टोस्ट घेंतां येतो. फुप्फुस किंवा मासे किंवा दोन्हीऐवजी किडनी,
लिव्हर, कलिना, झिंगे, भेजा, कोंवडी यातले कांहींहि वापरून पहावें. ( सर्व
प्रकारची मांजरे. मन्या, भाव्या, बोके यांना ' पॅते ' फार आवडतो आणि
बहुधा तो परत परत मागितला जातो.)

मार्गरेटूवार्डच्या अन्नपूर्णा मैत्रिणीनें शोधून काढलेल्या या माजीरासतामुळे
कुळपयाहि वोकेसंन्याशाच्याच नव्हे, तर खऱ्याखुऱ्या संन्यासी बोक्याच्या
तोंडालासुद्धां पाणी सुटल्याशिवाय राहणार नाहीं.

याचा सरळसरळ अर्थ असा कीं, अमेरिकेतील खानदानी बोक्यांना
सामान्य जनता खाते तसले डबाबंद किंवा खाणावळींतल्यासारखे जेवण चालत
नाहीं. त्यांची शान राखण्याकरिता खानसामा किंवा स्वैंपाकणिकाकू यांना
' पेशलू ' काळजी घ्यावी लागते.

याशिवाय मांजराला फार गरमगरम किंवा अगदीं थंड असें खायला घालू
नये. उष्णतामान मध्यम असावें. आजारी किंवा वृद्ध मांजरांना अंड्याचा पिवळा
भागच फक्त खायला घालावा, गर्भाशणींच्या खाण्याची विशेष काळजी घ्यावी,
इत्यादि मांजराच्याहि दृष्टीने बऱ्याच मनोरंजक असलेल्या गोष्टी बाईनी
सांगितल्या आहेत

बावा ( मांजर) लोकांकरिता त्यांनीं अर्थातच एक स्वतंत्र प्रकरण लिहिले
आहे. छोट्यांना म्हणे, दिवसांतून सहा वेळां जेवायला घातले पाहिजे. न्याहारी,
मधली हजेरी, दुपार जेवण, चहाच्या वेळचे खाणे, रात्रीचे भोजन आणि
अगदीं झोपण्यापूर्वी थोडेसे च्याऊमाऊ. जेवणावर प्रेम करणाऱ्या कोणत्याहि
माणसाला असें वाटेल कीं, अमेरिकेत मांजरांच्या जन्माला यावें आणि आपल्या
शैशवाला इतकें जपावे कीं कधीं मोठेच होऊं नये.

आम्ही रहात होतों त्या मेंडिसन् शहरांत मांजरमालकांचा एक क्लबच होता.
घरमालक संघ, भाडेकरू संघ किंवा नुसताच आपला आपल्या मागच्या परसात
भाजीपाला लावणाऱ्या लोकांचा संघ असावा, तसा हा संघ. या संघांत अनेक
सभासद होते. त्यांच्या नियमितपणे सभा होत आणि मांजरांच्या जिव्हाळ्याचे
अनेक प्रश्न या सभांतून चर्चिले जात.

काय, कसं काय? राजा कसा आहे तुमचा? तब्येत ठीक नव्हती ना
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त्याची मधें? ''
छे : हो! उगाच थोडंसं पडसं झालं होत त्याला. चांगला द्याक्या आहे.

झालंयू काय त्याला! कुमीला मात्र वर नाहीं आमच्या. मुळच खातपीत नाहीं
हो! शिवतसुद्धां नाहीं अन्नाला. ''

अहो, असं होतंच. दिवस भरत आलेयूत ना तिचे? शिवाय पहिलीच
खेप ही तिची. त्या गोळया देऊन पहा पेटंट. नाहीतर डॉ. देशमुखांना दाखवा.
चागला गुण आहे हो त्यांच्या हाताला. आमच्या चंद्याचा किडनी ट्रक्स किती
झटकन् गेला त्यच्या ट्रीट्रमेटन! '' नावे बदलून अशा तऱ्हेचे संवाद डिसनच्या
' केट्-क्यव 'मध्ये कधीहि ऐकू येणे शक्य असतें. फक्त यांतील ' राजा ' आणि
' चंद्या ' हे बोके असतात, ' सुमी ' ही मांजरी असते आणि डॉ. देशमुख हे
गुरांचे डक्टर असतात, एवढे लक्षांत ठेवले म्हणजे झालें. अमेरिकन माजरीचे
नांव जर ' विळ्ययोपात्रा ' असू शकते, तर बोक्याचे ' राजा ' असायला काय
हरकत आहे?

अमेरिकन मजरांना कशा तऱ्हेचे रोग होऊं शकतात हें वाचून तर माझी छाती
दडखच गेली. म्हणजे त्यांना थंडीताप, खोकला, अपचन, इतकेंच काय,

ब१कायटिस, न्यूमोनिया, क्षय यांसारखे रोग होऊ शकतात याचे मला आश्चर्य

वाटलें नाहीं. त्यांना रिकेटूस आणि कॅटरॅक्टहि होऊं शकतो. एवढेच नव्हे तर
कंजक्टिव्हायटिस, केरॅटायटिस, कॉसिडायॉसिस अशा भयंकर नांवांचे रोग त्यांना

होऊ शकतात आणि त्यांतून ती बसीह.ऽ. होऊं शकतात, हें ऐकून मात्र मला
धक्काच बसला. दात स्वराच झाल्यामुळें मांजराची वाढ खुटू शकते त्यासाठी
त्याचे दात दंतवैद्याकडून दर आठवड्याला तपासून घेतले पाहिजेत. अवश्यक
तर काहून टाकले पाहिजेत आणि वर पेनिसिलीनची इंजेक्याने द्यायला हवीत
हें बहुमोल सामान्य ज्ञान कित्येक मराठी डायजेस्टे वाचीह मला झालें
नव्हतें. मांजरांना औषधाची गोळी कशी द्यावी, देतांना ( वाटली) हलवून
देण्याचे औषध कसें द्यावे, त्यांना खूप करण्यासाठीं गुदगुल्या कशा कराव्या,
त्यांचें ' कुटुंबनियोजन ' कसें करावे, गर्भार्शिणीची काळजी कशी घ्यावी त्यांची
भांडणें कशी मिटवावीं, त्यांना सन्मार्गाला कसें लावावे आणि चेड्यांच्या
हातांत ( पायांत!) कोणती खेळणी द्यावी, हें असामान्य ज्ञानहि मला आता
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झालें आहे. अर्थातच मी हिंदी मांजरांवर याचा प्रयोग -असूनहि करून
पाहिलेला नाहीं. कारण नसती साहेबी के. म्हणून आपली सनातनी मांजरे
त्याकडे दुर्लक्ष करण्याचा संभव आहे अशी मला भीति वाटते.

कुत्र्याकुत्र्यांत आणि विशेषत: मांजरामांजरांत आपण फारसा फरक करीत
नाहीं. फार तर दामटी वळले कुत्रे ' शिकारी ' असतें आणि इतर ' गावठी '
असतात. आणि मांजरे तर काय, सगळीच सारखी त्यामुळें प्रत्येक मांजर
दुसऱ्याहून वेगळे असतें, प्रत्येकाला स्वतःचें वेगळे व्यक्तिमत्व असतें आणि
चोरून दूध पिणे किंवा खळसूनखेळवन् उंदरांना ठार मारणे एवढ्यांतच तें
संपत नाहीं, हें अमेरिकन शान मला झाल्यावर खरें म्हणजे मी बराचसा
शरमलों. लबाड आणि चोर अशा एखाद्या शेजाऱ्याचा आपण तिरस्कार
करावा, त्याची कटकट अटळ म्हणून त्याच्याकडे दुर्लक्ष करावें आणि एखाद्या
दिवशीं टनलौकिक साहसाचे किंवा असामान्य स्वार्थत्यागाचें कृत्य करून त्यानें
आपले डोळे दिपवून टाकावेत, तसेंच मला झालें.

मांजरांच्यांत म्हणे समतेची भावना जाज्ज्वल्य असते. मालकाने त्याला
आपल्या बरोबरीनें वागविले नाहीं, त्याच्या स्वातंत्र्यावर गदा आणली, तर
ऊबदार घर आणि छानदार अन्न यांचा धिक्कार करीत तें घराबाहेर पडून
स्वातंत्र्य मिळविते; अमीरीला लाथ मारून फकिरी स्वीकारतें. पैसे मोजून
कोणी मांजरावर आपलें स्वामित्व प्रस्थापित करूं शकत नाहीं. मांजर हें
कोणाच्याहि मलिक्नचे असं शकत नाहीं. लांगूल-चालन आणि लाचारी हेंच
जिचे खरें नांव अशी स्वामिभक्ती ही क्य्याने करायची कामे. मांजराचे तसें
नाहीं. आपल्याला त्यांचा सहवास आवडतो म्हणून आपण त्यांना बाळगायचे,
अणि त्यांना आपत्ती कंपनी आवडते म्हणून त्यांनीं आपल्याबरोबर रहायचे.

मांजरे जशी मड, अरसिक, मूर्ख, खच्ची, शिष्ट आणि वेदरकार असतात
( अशीं माणसेंहि कांहीं कमी नसतातच!) तशींच तीं सुंदर, चलाख,
कलासक्त, हुशार, विचारी, सुसंस्कृत आणि प्रतिभावंतहि असं शकतात.
( अशीं माणसेंहि कांहीं फार नसतात!) मांजरें मनाने बरीचशी एकाकी
आणि अलिप्त असतात. त्यांच्या स्वभावांत ग्ह, गहन, पण आकर्षक असें
काहीतरी असते.
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अमेरिकन कुत्र्यामांजरांच्या निमित्तान सगळ्याच कुव्यामांजरांचा कवार
घेणे हा माझा येथथे अर्थातच इरादा नाहीं. रवरें म्हणजे, मला जरी तसें
करायचे असलें तरी अलिप्त, तटस्थ दृष्टीने माणसाकडे पाहूं शकणाऱ्या
म।जरांना त्याचें काय? आणि मांजरच काय, एखादा कुत्रासुद्धा अशा
प्रयत्नाकडे ढुक्रनहि पाहणार नाहीं.

अमेरिकन कुर्जीां आत्यी मांजरें ' करिअरिस्ट ' अस ावींत याचे मला
आश्च४ वाटते नाहीं; पण तीं ' श्रमजीवि ' असतात याचे मला कौतुकहि
वाटले. म्हणजे कुत्र्यांनी घराची रखवाली करावी आणि मांजरनीं उदर।ना
मारावे, हा तर त्यांच्या श्रमजीवनाच१ एक भाग आहेच. परंतु कॅडिलॅकूगाडी-
प्रमाणेंच ' निळ्या रक्ता 'ची खानदानी कुत्रींमजररें आपण बाळगून उगहोंत
उपसा तोरा, ऐटू श्रीमंतांना मिरवितां येतो तोहि त्यांच्यामुळेंच. आणि ' सी 'या टेलेविहजन -मालिकेंतील कुत्री तर केवळ श्रमजीवनावरच आपल्या
मालकपेक्षाहि अधिक कमाई करतात. तशीईच मांजरेंसुद्धां.

अमेरिकन जीवनांत कुत्र्यामांजरांचें रथान इतकें टिथर आहे कीं, टी.
व्ही. किंवा सिनेमातील कथानकेंहि त्यांच्याभोवती गुंफलेली असतात. ' दिमकिओ-
नेअर ' या टी. व्ही. -कथेंतील दररोज दहा लाख डॉर्ळ्यर्चा खैरात करणारा
लक्षाधीश 'करल'ं नांवाच्या एका मांजरीला दहा लाख डॉर्व्य बहाल करतो
आणि ' कॅरीद्र 'ची तैनात राखतांना तिच्या धन्याची तारांबळ उडते. हॉलिबुड-
मधल्या एका चित्रपटकथा लेखकाने तर आपल्य१ नव्या रहस्यप्रधान कथेंत
एका मांजरालाच प्रमुख रधान दिलेंआहे. वॅ१हट डिस्नेनें ही कथ। पसंत केलीआहे.

नीग्रो लोकाना समान हक्क देण्याच्या बाबतीत गोऱ्या क्येरिकनांनीं
कितीहि खळखळ केली असली तरी कुत्र्यामांजरांच्या बाबतींत मात्र त्याचा
टूहिष्टकोन उदार -आहे. एका कुन्याचे कन धरून त्याल१ उचलल्याचदल
अमेरिकेचे साक्षतूर अध्यक्ष जॉन्सनु यांना कस१ पश्चाचप करावा लगाला, हें
नुकतेच वर्तमानपत्रांत आलें होतें.

पण या समतेच्या आणि उद ।र दृष्टिष्टकोनाच्या बावतींत एकच गोसु सगायची
राहिली. नको असलेल्या मांजरांच्या पिलावळीबद्दल तज्ञ लोक काय म्हणतात
पहा. जेव्हां अधिक मांजरें ठेवता कौ शक्य नसेल किंवा जेव्हां एखाद-

१७६ : सिगरेटें आणि वसंत कतु



दुसऱ्याचीच योग्य काळजी घेणे शक्य असेल तेव्हां उरलेल्यांना मारून टाकणे
हा एकच दयाळूपणाचा उपाय उरतो! आणि पिल्ले उपजतांच त्यांना मलारून
टाकणे म्हणजे अगदीं दयाळूपणाचा कळस झाला बरें का! शिवाय यावेळीं
पिलं अगदींच लोळागोळा असतात तेव्हांच त्यांना मारले तर त्यांची
आईसुद्धा हें लवकरच विसरून जाते,काय? अर्थातच या पिल्लांना मारणे हें
तितके सुखद काम नाहीं हें कबूल; पण त्यांना जितक्या लवकर निकालांत
काढता येईल तितका दयाळूपणा अधिक. आतां हें कर्म कसें करायचे हा प्रश्नच

आहे. असें करायचे कीं, आपली गॅसची शेगडी सुरू करायची आणि
पेटवायचीमात्र नाहीं. फक्तगॅससोडायचा.
पिल्ले अगोदरच आत ठेवलेली असतात.
मात्र एक खबरदारी घ्यायला हवी हां!
खिडक्याविडक्या उघड्या ठेवा.-स्वतःच्या
सुरक्षिततेच्या दृष्टीने. ही ' युक्ति ' पसंत
नसेल तर मोटारीचा ' एक्झॉस्ट गॅस्र;

८८र्जिंळ!६ ह५ैजायला २. : है

- ज्या हाताने ' पॅते ऑस्कर ' हें ६चवदार खाणे आपल्या लाडक्या -ब्ल्यू 1?

मनीकरितां तयार करायचे त्याच हाताने दयाळूपणाचा कळस!
तिच्या नको असलेल्या पिल्लांना गुदमरवून
ठार मारण्यासाठीं गड्य्या शेगडीचे बटन फिरवायचे. कल्पना फार क्रूर
वाटते, नाहीं? शिवाय त्या विषारी गॅसूपासून स्वतःचा बचाव करण्यासाठीं
खिडक्या उघड्या ठेवण्याची खबरदारी घ्यायची, हें आणखी.
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पण करतां काय? विशिष्ट परिस्थितींत माणसालासुद्धां मारून टाकावे, असें
जें आणखी कांहीं वर्षेच--किंवा कदाचित् दिवसहि-जगणें शक्य असतें अशा
दुसऱ्या माणसांनाहि आजकाल वाटत असतें, ति थे क्युऱ्यामाजराचे काय
घेऊन वसलांत?
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पराठा ग्रंथ सत्:::K)य, ठाणे. स्थळमत.
?? ?? ????? ?? विः ??..

क ४. '

ः)मेरिकेत खरे मरा १

तें. दि: ००केकऽ.चे..

मॅडिसनला आमच्या घराशेजारी ईगन नामक एक तरुण गृहस्थ राहात
असे. वयाने फक्त चौऱ्याहत्तर वर्षें असल्या या तरुणांत तसें पाहिले
तर एकच कमतरता होती. त्याला हृदयाचा विकार होता. पण हा ह्या-
दुणीत गृहस्थ आपल्या हृदयाची बिलकुल पर्वा न करतां सदैव काहीतरी उपद-
व्याप करीत हिंडत असे. पूर्वीच्या आयुष्यातली पन्नास-पंचावन्न वर्षें त्यानें
लोकांची ' डोकी करण्यांत ' घालविली होतीं. तसा एखाद्या दिवशीं तो आतांहि
मजेने आपल्या नातवाची हजामत करी; पण एरवी मोठ्या माणसांच्या
डोक्याला तो हातहि लावीत नसे. एवढा ' शस्त्रसंन्यास ' सोडला, तर वेट्यानें
हजारों व्यादी आपल्यामार्गे लावून घेतल्या होत्या. आमच्या घरासमोरच्या
मोकळ्या जागेत त्यानें एक लहानसा जमिनीचा तुकडा भाड्याने घेतला होता.
तिथे सतत मेहनत करून टोमॅटो, फ्लॉवर, कोबी, लेटस् इत्यादि प्रकार तो
तयार करायचा. उरलेल्या वेळांत घराभोंवतीं बागकाम करायचा. स्वतःच्या
मालकीच्या तीनमजली बंगल्याच्या तळघरांत ईगनची एक डार्करूम होती.
तिथे फिल्म डेव्हलपू करणें, बलार्जनेपटसूरकरणें इत्यादि उद्योग तो करीत असे.
बायकोला घरकामांत मदत करणें आणि विद्यार्थ्याना भाड्याने दिलेल्या घराची
व्यवस्था ठेवणे ही नेहमीची कामे होतींच. हें सगळे करतां करतां तो एखाद्या
दिवशीं मधेच थांबायचा आणि आपली कोरी करकरीत ' शेव्ही ' वाहेर काहून
फिरायला जायचा. बरें, गाडी तरी शांतपणे, सावकाश चालवील तर तो ईगन
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कसला? त्याच्यावरीवर कधीं गार्डांतून जाण्याचा प्रसंग आला कीं त्याच्या
नादुरुस्त हृदयाच्या काळजीपेक्षा माझ्या दुरुस्त असलेल्या देहाचीच मला
अधिक काळजी वाटायची. वेगाने मोटारींतून जायचे, हा म्हातारबुवांचा
आणखी एक षौक होता.

' च्यवनप्राशावलेह ' न घेतांहि सुदैव टुणटुणीत रहाणाऱ्या डगनसारख्या
वल्लीपुढे विचारा हृदयविकार तरी काय करणार?

आमची लायब्रेरिअन नॉर्मा हीसुद्धा अशीच. ती साठ वर्षांची सहज असेल.
अंगाने ती चांगलीच एल होती आणि त्यांत संधिवातामुळें तिचे पाय दुखत
असत. चालतांना ती एका दांडग्या सोट्याचा आधार घेऊन चाले. पण एकदा
ऑफिसांत आली कीं नॉर्मा वाघासारखे काम करी. इलेक्ट्रिक टाइपरायटरवर
खरोखरच विजेच्या वेगाने ती टायपिंग करीत असे. सगळ्यांशीच ती इतक्या
मृदु, नाजुक आवाजांत वोजयची, कीं सुनेशी ती जर अशीच बोलत असेल
तर सूनबाई तिच्या डोक्यावर चढून वसल्या असल्या पाहिजेत असें वाटत
असे. लायब्ररीत सहज दिसेल अशा जागी एका फुलदाणीत नॉर्मा नेहमी
कृत्रिम फुलांचा एक रंगीवेरंगी गुच्छ ठेवी आणि वारंवार ती तो बदलून नवा
तिथे ठेवीत असे. नोंर्मा एकटीच रहात असे; पण आजीबाई स्वतःला कांहीं
कमी म्हणून पडूं देत नसत. कंटाळा आला कीं मधूनच रजा काहन ती
गांवाला जाऊन यायची. युनियनच्या नाटकांना हिची खुर्ची ठेवलेली. आणि
हें सगळे चालले होतें त्याबरोबरच आठवड्यांतून दोनदा डॉक्टरवरोवरच्या
दोन उa*aाँइंटमेंटूरदूचालू होत्याच. नियमितपणे डॉक्टरची बिले भरावी अशी
व्याधि असूनसुद्धा नॉमी जीवनाला विटली नव्हती. एखादा मजेदार किस्सा
ऐकवला, कीं ती एखाद्या लहान मुलासारखे खदखदून, गदगदून हसत असे.
वेळ मिळाला कीं ती आपल्या पर्समधून तो छोटासा आरसा काढायची आणि
लिपस्टिक फिरवून ओठांची रंगरंगोटी ठाकठीक करून घ्यायची. मीं हें पहिल्या-
दा पाहिले तेव्हां साहजिकच मला खूप आश्चर्य वाटलें होतें. पण म्हाताऱ्या,
लग्न, विधवा बाईनेंसुद्धां सुंदर दिसायचा प्रयत्नहि करूं नये असें थोडेच आहे?

ईगन आणि नॉर्माप्रमाणेच बहुतेक अमेरिकन माणसे जीवन इतकें सुंदर
जगत असावीत, कीं मरण्याचे भानहि त्यांना रहात नसावे. या लोकांच्या दीर्घा-

१८० : सिगरेट आणि वसंत कतु



युत्वाचे ' शास्त्रीय ' रहस्य काय असेल तें असो; ' सुंदर जीवन जगण्याचा
अट्टाहास ' अशाच अर्थाचे पण अवघड स्पेलिंग असलेल्या आणि बऱ्याच
जडजंबाल शब्दांत सांगितलें जाणारे हेंच तें रहस्य असावें असा मला
संशय आहे.

इतकें छान जगणारे हे लोक मरणाविषयींचा विचार मुळींच करीत नसतील
असें मात्र वाटत नाहीं. उलट करतात तेव्हां तो जीवनाच्या विचाराडतकाच
सुंदर, हलकाफुलका आणि आवश्यक तितका गंभीरहि असतो मृत्यूनंतरच्या
व्यवस्थेविषयींचें वोलणे इतकें सहज असतें कीं त्यांतला व्यवहारीपणा
ऐकणाऱ्याला जाणवत नाहीं. त्यांत उसासे, सुस्कारे, डोळ्यांच्या कडा
ओलावणे असले प्रकार बिलकुल नसतात.

'' मी अगदीं मोठ्ठ्या समस्येतून मुक्त झालें बाई! '' ' ली ' या माझ्या
मित्राची बहीण मला एकदा म्हणाली. आमच्या भोजनोत्तर रूपा चालल्या
होत्या आणि मी मजेत पाईप ओढीत बसलों होतों.

या बाईसाहेब इतक्या श्रीमंत होत्या कीं त्यांच्यापुढे केशभूषा, पाकक्रिया
इत्यादीपेक्षां अधिक गहन समस्या असूशकशील हे मला पटले नसतें. तिच्या
यजमानांना लठ्ठ पगाराची नोकरी होती, अमेरिकेत खऱ्या श्रीमंतीचें लक्षण

समजली जाणारी कोरीकरकरीत ' कॅडिyएं ' गाडी दिमतीला होती, छानदार
घर होतें, दोन सुंदर मुली होत्या. हिच्यापुढे ' समस्या ' ' समस्त ' ती
कोणती असणार?
'' म्हणजे त्याचं काय आहे, कीं नुकतेच माझ्या नवऱ्याला आम्हां दोघांना

( मृत्यूनंतर!) पुरण्यासाठी छान लीटूररमिळून गेले. सुंदर लीटू? आणि ते-
सुद्धा अगदीं शेजारी शेजारी आहे कीं नाहीं? ''

ती सुंदर, श्रीमंत, तरुण बाई आपल्या दफनभूमीविषयीं इतक्या शांतपणे
आणि काहीशा मिस्किलपणें मला सांगत होती की त्या ' वायु-अनुकृलित '
वातावरणांतसुद्धां मी सर्द होऊन गेलों.

पण नंतर माझ्या लक्षांत आलें, कीं ज्या प्रचंड शिकागो शहरांत जिवंत
माणसाला रहायला जागा मिळणेंसुद्धां कठीण आहे, तिथे मेलेल्या माणसांपुढें
जागेची ' समस्या ' उभी असावी यांत कांहींच आश्चर्य नाहीं. माणसाला

अमेरिकेत कसें मरावे? : १८१



खरोखर किती कमी जमिनीची आवश्यकता आहे, या प्रश्नाचें उत्तर टॉल-
स्टॉयने दिलें आहे. पण तेवढी जमीन मिळविणे हेसुद्धा विशेषतः मोठमोठ्या
अमेरिकन शहरांत आजकाल फार कष्टाचे आणि खर्चाचे काम होऊन वसलं
आहे.

' निजधामास जाणें ' हें एकंदर सगळेच प्रकरण अमेरिकेत इतकें खर्चाचे
झालें आहे कीं, कित्येक व्यवहारी लोक या खर्चाची तरतूद खुपू आधींपारपूरन
करायला सुरुवात करतात. विमा उतरविणे या प्रकाराने आतां आयुर्मर्यादा
ओलांडून मृत्यूलाहि गाठले आहे. आयुर्विम्याप्रमाणे मुरपूचाहि विमा उतर-
विण्याचे दुहेरी कार्य करणाऱ्या विमा-एजंटाला चकविणें ही गोष्ट तिथं एकं-
दरीत कठिण होत असावी. पण एकदा हा मृत्यु-विमा उतरविला म्हणजे
निर्धास्तपणे जगता येतें. एवढेच नव्हे, तर मरतांनाहि जीव घोटाळण्याचें कारण
उरत नाहीं. मृत्यूची अशी दुहेरी नाकेबंदी केली असल्यामुळेंच अमेरिकन
माणसे इतरांपेक्षांहि अधिक जगत असावींत, असा माझा कयास आहे.

अमेरिकेत उठल्यासुठत्या ' गिफटूरर' देण्याची जी पद्धत आहे त्यामुळें
असें होण्याचा संभव आहे कीं, एखादा आवटषौकी नवरा आपल्या बायकोला
तिच्या वाढदिवशी रुक्ष-विम्याची पॉलिसी ' नजर ' करीत असेल आणि
तीहि त्याच्या गळ्यांत पडून प्रेमाने म्हणत असेल, '' कित्ती रे माझ्यावर प्रेम
करतोस तूं जीतू! '' किंवा आपल्या विसराळू नवऱ्याची खरडपट्टी काढली जात
असतांना पतिपत्नीत असाहि प्रेमळ संवाद होण्याचा संभव आहे १-ती :- चेंडू, अरे त्या आपल्याविम्याचा हप्ता भरलास कीं नाहीं? विसर-
लाच असशील सालाबादप्रमाणे!

तो - लाडके, विम्याचा हप्ता कसा विसरेन मी?
ती : -- शहाण्या, मी त्या आयुर्विम्याबद्दल विचारीत नाही!तो :- ओ: डिअर! तूं त्या सलू-विम्यावद्दल विचारत्यैस होय? मी

अगदी साफ विसरलो कीं ग!
ती- ( रडत) विसरायचासच तूं! तुला कुठं पर्वा आहे बायकोची!

बोलूनचात्त्रुन तूं आधीं मरणार आणि रहाता रहाणार मी! मग माझे हाल
कुत्रा कां न खाईना! (ओक्यावोक्यााईं रडत) मेल्यानो! जिवंतपणी ही तऱ्हा,

१८२ : सिगरेट आणि वसंत कतु



तर मेल्यावर काय दिवे लावणार तूं! दिसतंच आहे!
( ' अग पण.. .अग पण...' असें म्हणत तो अजीजीने तिला काहीतरी

सांगू पहातो पण त्यामुळें तिच्या रडण्याचा सूर आणखीच चढू लागतो.
तो तोंड उघडून वेंधळ्यासारखा तिच्याकडे, आणि मुले आश्चर्यचकित

होऊन उखकतामिश्रित कौतुकाने आपल्या प्रेमळ आईबापांकडे पहात अस-
तानाच, पडदा.)

शेवटचा दिवस गोड ' होण्यासाठी अशासारखा ' अद्र्राहास ' अमेरिकन
माउल्या खरोखरच करीत असल्या तर त्यांत नवल नाहीं.

न्यू हॉल्स्टीजूला आम्ही गेलों होतों तेथें आम्हांला भेटलेला वडे दफनाचा
व्यवसाय करीत असे. त्याच्या धंद्यांत त्याला ' दफन--दिग्दर्शक ' ( ट्यूनरल

डिरेक्टर) असें ऐटबाज नांव
आहे. गांवांतल्या आणि आस-डि क्र८ ऊ ५ १.३लक। निर्याणविधीसाठीं

७१ खर्चाचे पैसे आगाऊच देऊन

०. ठेवलेले होते. ( आपल्याकडे

.. ५.,२.७:५??

हें ?????? जे, ठेवल्या

पाहून ५ऽ,२' शीट ' आधींच हेरून ठेव-
सुखी माणसाचे ६३० लेली असावी तसला हा प्रकार.

शिवाय यांत ' सब घोडे बारा टक्के ' असला प्रकार नाहीं. प्रत्येक गिऱ्हा-
इकानें आपापल्या ऐपतीप्रमाणे आणि हौशीप्रमाणें ' माल ' पसंत करावा.
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मात्र अट एवढीच, कीं एकदा वापरलेली वस्तु ' कोगत्याहि सववीवर परत
घेण्यात येणार नाहीं. ' पण परत करतां येत असती तरी काय उपयोग
म्हणा! कारण जें नापसंती व्यक्त करणार ते ' गिहाइकच मुळी हवावंद
पेटींत अडकून वसले असते ना!

बॉबू हा मोठा उत्साही तरुण होता. त्यानें नुकताच आपल्या विषयांतील
दोन वर्षांच्या कोर्स पुरा केला होता आणि तो ' दफनशास्त्रविशारट ' झाला
होता. आपला ' स्टुडिओ ' पाहण्यासाठी हा दफनदिग्दर्शक मला मोठ्या
उत्साहाने घेऊन गेला होता. -इतक्या, कीं त्याचा उत्साह जास्त कीं माझें
कुतूहल अधिक, हें सांगणे कठिण होते.
'' तुम्ही आलात कीं प्रथम तुम्हांला या टेबलावर ठेवतात. नंतर तुमच्या

अंगातलं सगळं रक्त काढून घेतात आणि त्यांत एस्वामिग पड भरतात. ''
' तुम्ही - तुम्हांला - तुमच्या ' या बोलून वापरलेल्या द्वितीयपुरुषी

भाषेमुळे मी चांगलाच सर्द होऊन गेलों.
'' एम्यामिंग पसुइड? '' मी म्हणालों.

'' हो ना! त्याशिवाय तुमची ' ममी ' होणार कशी! चांगलं पाचसहा
गॅड्य पड तुमच्या अंगांत भरावं लागतं! ''

' अरे बाप रे! ' कपाळावर फुटलेला घाम रुमालाने पुशीत मी मनांतल्या
मनांत म्हणालों. उघड एवढेच म्हटले, '' असं अस्सं! ''

आणि वॉबूच्या या द्वितीयपुरुषानें माझी मान शेवटपर्यंत सोडली नाहीं.
'' तुमच्या पसंतीप्रमाणे कुठलीहि शवपेटिका तुम्ही घेऊं शकता. आता ही

पहा किती आरामशीर आहे! गादीत उत्तम सिम आहेत. मटीरिअल फर्स्ट

क्लास आहे. का तसं कशाला? तुम्ही ही गादी हातानं दाबूनच पहा ना! -हां! आता माल जरा किमती आहे; पण क्वालिटीहि तशीच. तुम्हांला एकदा
का पेटींत सीलबंद केलं म्हणजे पाणी नाहींच, पण हवेचा एक टिपूस उरात
आला तर पैसे परत! शिवाय या पेटीच्या झांकणावर उगतल्या वाजून किती
झकास पिक्चर आहे पहा! या इथं ' रेब्री ' चं पेंटिंग आहे. पण आमचा
कांहीं आग्रह नाहीं. तुम्हाला अगदीं ' विंची ' हवा असेल तर तोहि देऊं.
पण विचार करा, एकदा तुमचं आवडतं पेंटिंग झांकणावर लावलं कीं
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तुम्हा कायम त्याच्याकडे पहात गादीवर रेलू शकता! ''
एवंगुणविशिष्ट अशा ज्या शवेपेटिकेचें हें रसभरित वर्णन चालले होतें

तिच्यापासून मी आधींच दोनतीन फूट दूर होतों. आतां आणखी दीडदोन फूट
मागें सरकलो. ' आम्ही ' आत गेल्यानंतर हवाबंद होणारी ती पेटी उघडी
पाहूनसुद्धा माझा जीव गुदमरायला लागला होता. तसें 'फौ ' काय किंवा
' विंची ' काय, माझें कोणाशीच वैर नाहीं. पण ' शवासन ' घातले असताना
एवढ्या थोर कलावंतांच्या चित्रांचासुद्धां मी कितपत आस्वाद घेऊं शकेन या
विषय मला शंका आहे.
बड्या त्या यमपुरींतील अंतःपुरांतून मी मग शक्य तितक्या लवकर वाहेर

सटकलो मोकळ्या हवेत येऊन एक दीर्घ श्वास घेतला आणि सिगरेट
शिलगावली, तेव्हां कुठे जिवात जीव आला ' आपुले मरण ' ' आपुल्या
डोळा ' पाहणे हा एकंदरींत कांहीं साधासुधा सोहळा नव्हे.

नंतर कांहीं वेळाने मी बड्या वडिलांशी गप्पा मारीत होतों. धंद्यांत सध्या
बिलकुल चलती नाहीं अशी तक्रार ते करीत होते.

'' पाहिलींत ना तुम्ही किती कॅस्केटसूरजमली आहेत तीं? मालाला बिलकुल
उठाव नाहीं हो आजकाल! कॉपिटिशन फार वाढली आहे हलीं. गिऱ्हाडकहि
त्या मानानं कमीच झालं आहे. ''

वॉबूच्या वडिलांची ही तक्रार स्वरी आहे असें गृहीत धरूनहि ' धंद्यांत
तुमची भरभराट होवो ' अशी सदिच्छा व्यक्त करणें अवघड आहे हें माझ्या
लक्षांत आले. कारण त्या धंद्यांत नसलेले इतर कांहीं लोक आणि आम्ही
ज्यांच्याकडे उतरलो होतों तें रॉल्फ डॉशहि आमच्याबरोबर होते हें मला विस-
रून चालले नसतें.

इतर सगळ्या प्रकारच्या धंद्यांना चांगले गिऱ्हाईक असून बॉबूसारख्याध्या
धंद्याला गिऱ्हाईक कमी असावें याला तशींच कारणें आहेत. एक तर अमेरि-
कन सरकार निरनिराळ्या योजना, सुधारणा करून अमेरिकन लोक जास्तींत
जास्त कसे जगतील यासाठीं प्रयत्न करीत वाहे. पण त्याहिपेक्षां महत्त्वाचें
म्हणजे, अमेरिकेत मरणाला द्यावें लागणारे असाधारण मोल हें गिऱ्हाइकी
कमी होण्याचे खरें कारण असावें, असा माझा तर्क आहे. मृत्यूचे कंत्राटदार
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आपले दर असे कांहीं वाढवीत आहेत कीं त्यामुळें मरणे हें जगण्यापेक्षा

अधिक कठिण होत चाललं आहे.
मरणे ही गोष्ट तर सोडाच, पण अमेरिकेत नसते आपले चार दिवस रुचि-

पालट म्हणून आजारी पडणें हीसुद्धा भयंकर गोष्ट आहे. कारण मरणाविषयी
जरी मला ' स्वानुभवावारून ' बोलणे अवघड असलें, तरी आजारी पडण्यांत
' मौज हीच वाटे भारी ' असला कांहींच प्रकार नाहीं हें मात्र मी स्वानुभवा-
वरून सागूशकेन. पेशंटकडे नुसते पाहण्यासाठीसु:द्वा डॉन्स्टरलोक तिकडे पैसे
घेत असतील अशी आमच्या डॉक्टरने माझ्याकडे नुसते पाहून त्याबद्दलचें
पांच डॉलर्सचे ( पंचवीस रुपये) विल पाठवीपर्यंत मला कल्पना नव्हत. आठ
दिवसांनंतर ' एकदा येऊन जा ' असें प्रेमळपणे डॉक्टरसाहेवांच्या चिटणीस-
बार्डने सांगितल्यावरून मी जाऊन आलों. तेव्हांहि डॉक्टरानी माझ्याकडे त्याच
दिव्य दृष्टीने पाहिले, आणि माझी पाठ वळताच वाईनी माझें विल टाईप
करण्यासाठीं घेतलें असावें. कारण दुपारच्याच डाकेने ' पांच डलर्स फक्त '
पाठवावे अशी विनंती असलेलें तिचें पत्र आलेंच. पण माझ्या एक मित्राचा
अनुभव यापेक्षा फारच ' आगळा ' होता. त्यानें आपले पुढचे कांहीं दौत
काढून ते बसवून घेतले त्यावदृलचे विल आलें तें इतकें प्रचंड होतें कीं एवढे
पैसे जवळ नसल्यामुळें त्याला शेवटीं आपल्या कृत्रिम ' दाती तृण ' धरून
दंतवैद्याला शरण जावें लागलें. मेहेरबानी म्हणून त्याला हप्ते मिळाले आणि
विचारा अनेक दिवस दोनदोनशे रुपये महिना याप्रमाणे आपलें तीन हजार
रुपयांचे विल भरीत होता. ' बत्तिशी उतरवून देईन ' असें आपल्याकडे
कोणीही कुणाला म्हणूं शकतो. अमेरिकेत ही गोष्ट तितकी सोपी नाहीं. कारण
हें महत्कार्य करण्यासाठीं. तेथें ३२४२५ प्र ५ इतके रुपये लागतील. या
गुणाकाराचे उत्तर काढण्याच्याहि मी भानगडींत पडलेलो नाहीं. कारण माझा
एकंदर प्रॉव्हिडंट फंडहि तितका होईल कीं नाहीं याविषयी मला शंका आहे.
बरें. दातावर मारण्यासाठीं तिकडे एवढे पैसे लागतात असें ऐकून कोणाची
दातखीळ बसावी तर -त्याचीहि चोरीच! कारण दातखीळ काढण्यासाठींहि
असाच कांहीं प्रचंड खर्च येत असणार. माझ्या वाचतींत असे अडचणीचा प्रसंग

सुदैवाने आला नाहीं. कारण माझ्या मित्राची दंतकथा ऐकण्याच्या सुरुवातीलाच
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माझी दातर्खाळ वसली होती ती पुढील खर्चाचे आकडे ऐकून आपोआप सुटली.
या प्रसंगानंतर पुण्याला परत येईपर्यंत मी माझ्या दाताना प्राणापेक्षांहि अधिक
कां जपत होतों हें वेगळे सांगण्याची आवश्यकता नाहीं.

अशा महागड्या डॉस्टरांच्या औषधांमुळेंच कांहीं व विलांमुळे उरलेले लोक
दगावतात आणि स्वर्गारोहण-स्पशॅलिस्टांच्या तावडीत सांपडतात. शिवाय औषधे
आणि बिले यांच्या तडाख्यांतून जे तात्पुरते बचावलेले असतात त्यांनाहि या
स्पेशॅलिलाना शेवटीं चुकविता येत नाहींच. कांहींहि केलें तरी ज्यांना चुकविता
येत नाहीं असे हे भूलोकीचे प्रति--परमेश्वरच.

या परमेश्वराच्या चरणी अमेरिकन लोक प्रतिवर्षी अब्जावधि रुपयांची
अल्पशी दक्षिणा ठेवतात. नेमकेच सांगायचे तर १९६१ सालीं हा आक्का
१० --गज ( १००० कोटी) रुपयांचा होता. म्हणजे सरासरी काढली तर दर
माणशी हा खर्च ७२५० रुपये एवढा होतो. नुसत्या फुलांवर होणाऱ्या खर्चाचे

निजधो म

' जगावें, कीं मरावे? '

आकडे पाहिले तरी तेहि अंगावर काटा आणायला समर्थ आहेत. अमेरिकेत
प्रतिवर्षी जवळजवळ २०७ कोटी रुपयांच्या फुलांचा व्यापार होतो. त्यांतले
६० ते ७० टक्के म्हणजे १२५ ते १८५ कोटी रुपये प्रेतयात्रेच्या फुलासाठी
खर्च होतात. दर माणशी हा खर्च सुमारें १२३० रुपये होतो. इतका खर्च
केल्यावर सुतानें नाहीं तरी निदान फुलाने स्वर्ग गाठता येईल अशी अमेरिकन
माणसाची समजूत असावी.

कांहीं हिशेबी लोक अशी तक्रार करतात कीं, ही शुद्ध पिळणूक आहे.
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जेसिका मिटफर्ड नांवाच्या एका बंडखोर लेखिन्पे?नें तर या यमाच्या
ठेकेदारांवर टीकेची भयंकर झोड उठविली आहे. गेल्या वर्षी तिचे १६आठ२८७ कध? ०1६१ या शीर्षकाचे स्फोटक पुस्तक प्रसिद्ध झालें. हें
मर्मग्राही पुस्तक इतकें लोकप्रिय झालें कीं, अवघ्या एका महिन्यांत त्याच्या
चार आवृत्त्या हातोहात खपल्या. घरीदारी कदाचित् स्मशानातसुद्धा) तेंच
चर्चेचा एकमेव विषय होऊन बसले. या ग्रंथामागे उभे असलेलें मिटफर्ड-
वाईचे संशोधन दांडगे आहेच; पण त्यांची शैलीसुद्धा अशी कांहीं शिवरामपंती
थाटाची आहे की या दोन्ही कारणांमुळें हें पुस्तक विलक्षण ' ज्वालाग्राही '
ठरलें आहे.

अमेरिकन लोक जगण्याकबिता जेवढा खर्च करूं शकत नाहींत त्यापेक्षा जास्त
मरण्यासाठीं करणें त्यांना भाग पडते, असा बाईचा दावा आहे. १९४७--४८
ते १९६० या अवधींत अमेरिकन माणसाचा जीवनखर्च २६ टक्क्यांनीं वाढला
तर सलूखर्चाचे प्रमाण मात्र ४८ टक्क्यांनीं वाढलें, असा पुरावा त्यांनीं मांडला
आहे. ' दुःखोपचार', ' प्रिय ( पण मृत) व्यर्क्ताचे स्वतिचित्र चिरंजीव करणें'
अशा गोड गोड नांवांखाली दफनाच्या धंद्यातले ठेकेदार अज्ञ अमेरिकन माण-
साला कसे अक्षरशः छबाडीत आहेत, हें विदारक सत्य डझनावारी उदाहरणे
आणि आकडेवारी देऊन बाईनी वेशीवर टांगले आहे.

बोंबूच्या व्यवसायबंधूना तर बाईचा दावा मान्य होणें कधींच शक्य नाहीं.
त्यांचा रोखठोक सवाल असा कीं, ' लोक हो! ज्या इतमामाने तुर्म्हा जगता
त्याच थाटांत तुम्ही मरणेंहि योग्य नाहीं काय? ' ' कॅडिलॅकू गाडीच्या माल-
काने एखाद्या सामान्य शेवरोलेट खोक्याच्या माळ्यासारखेच मरावे कां? ' या
लोकांचे म्हणणें असें कीं, कोणीहि केवळ खर्चाच्या आकड्यांकडे बोट दाखवून
त्यावर टीका करणें अन्यायाचे आहे.
'' साहेब, ही नुसती पेटीची किंमत नाहीं. त्यांत तुमच्या प्रिय माणसाला

घालायच्या कपड्यांचा (वर्च आखे. धर्मोपदेशकांचा मुशाहिरा, दफनाच्या
वेळच्या संगीताचा खर्च, दफनभूमीत करावयाचा खर्च-या सगळ्या
गोष्टी त्यांत येतात. आणि या सगळ्यावर ताण म्हणजे आम्ही करीत असलेली
' दुःखित-जन--सेवा. ' तिची किंमत काय साहेब तुम्ही पैशांत करणार? अं?
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अहो, काय साहेब तुम्ही तरी! ..'
जवळच्या माणसाच्या मृत्यूमुळे आधींच माणूस इतका दुःखीकष्टी झालेला

असतो कीं तो त्यामुळें ( किंवा निदान जनलज्जेस्तव) या बाबतींत घासाघीस
करीत नाहीं. शिवाय, -'' साहेब, तुमच्या कपड्यांवरून, गाडीवरून आम्ही ताडलंच कीं सामान्य
माणसासारखं दफन इथे नाही चालायचं. (आणि कुठल्याहि सामान्य माण-
साला आपण सामान्य नाहीं याची तीव्र जाणीव असतेच!) शिवाय साहेब,
आपल्या वडिलावरच तुमचं अलौकिक प्रेम ष्यांत घेता त्यांचं चिरंजीव, चिरं-
तन स्मारक आम्ही न करणं हा आम्हांलाच कमीपणा आहे. नाहीं - म्हणजे
मी म्हणत कीं अशी गोष्ट आमच्या हातून होणार नाहीं! '' (शिवाय कोणा-
चेहि झाले तरी - प्रिय काय किंवा अप्रिय काय - वडील हे एकदाच मरत
असतात हें आणखी!)

या असल्या साखरपेरणीमुळें जो विरघळणार नाहीं तो माणूस कसचा!
कित्येकदां असेहि असते कीं, मृत व्यक्तीने ' साहेबांच्या ' नांवावर वरीच
माया ठेवलेली असते आणि या दूरच्या नातलगाला कधीं एकदांपुरून मोकळा
होतों असेहि साहेबांना वाटत असण्याचा संभव असतोच.

अशांतहि एखादे चिकट किंवा हट्टी गिऱ्हाईक भेटते. नाहीं असें नाहीं.
तिथे ' साम ' चालला नाहीं तरी निदान ' दाम ' चालवायचा नलूकयामुळे
' दम -ं देऊन काम भागते

एका बाईनी आपल्या मृत मेव्हण्याचें दफन करण्याविषयी सूचना दिल्या.
त्यांनीं रेडवूडची साधी, स्वस्त शवपेटिका पसंत करून टाकली आणि ' थोड-
क्वांत निभावले ' म्हणून निर्धास्त मनाने त्या घरीं आल्या. पण थोड्याच
वेळांत त्यांच्या टेलेफोनची घंटा घणघणुर लागली.

'' मी आपला दफन--दिग्दर्शक बोल -आहे. अहो, त्या पेटीसाठीं तुम्हांला
आणखी शंभर डॉलर्स द्यावे लागणार, बाईसाहेब ''

'' आतां हें काय बाई नवीन काढलंत तुम्ही? ''
'' म्हणजे -त्याचं असं आहे आहे, कीं तुमच्या मेव्हण्याची उंची

(लावी) पेटीपेक्षां जरा जास्त पडते त्याला मी काय करणार बाईसाहेब? ''
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'' पण तें तुम्हांला आधींच माहीत असायला हवं होतं! आता मी मुळीच
जास्त पैसे देणार. नाहीं! ''

'' आमची हरकत नाहीं. फक्त आम्ही मेव्हणेसाहेवाचे पाय जरा छाटून
टाकतो, म्हंजे झालं! ''

बाईसाहेब इतक्या घाबरल्या, इतक्या घाबरल्या, कीं त्यांनीं ताबडतोब
आणखी द्यावयाचे शंभर डॉर्क्य चुकते केले. एवढेच नव्हे, तर त्यानंतर सबंध
दोन वर्षे या प्रकाराबद्दल एक चकार शब्द कुणाजवळ काढण्याचे धैर्यहि
त्यांना झाले नाहीं

' व्यापार-नीति ' म्हणतात
ती ही. या धंद्यांतल्या लोकाची
ब्रीदवाक्येंच हीं आहेत मुळीं :
' लोकांच्या भावनावशतेवर भर

९८२८.त्याने२ ७२चा
' । ' ( आक्का ?इrंrएऐ??७प्रेमाचे भांडवल करा. त्यांच्या

ठायीं असलेली जरूरीची
जाणीव आणि भीति यांचा
फायदा घेण्यास डिवसरू नका. '

मृत्यूच्या या अमेरिकन
ा???

- त?ळ्यराया७२ एक५मेव्हणेसाहेबांचे प१. दोन हजार लोकांना संभाळतां
येणे सहज शक्य आहे, तो

आज चोवीस हजार लोक करतत. चर माणसानी खांदा देण्याऐवजी जरा प्रेमानें
चाळीस लोक पुढें सरस ावले तर जें होण्याचा संभव आहे तेंच इथें होतें. त्यांत-
निदान या धंदेवाल्याच्य । दुदैवानें--अमेरिकेतील मृत्यूचे प्रमाण अहिलकडे
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बरंच घटलेंआहे. आता एवढ्या शहाण्या अमेरिकनलोकांनाइतकीसाधीगोष्टकां
कळू नये? कितीहि झालें तरी एखाद्याच्या पाठीवर पाय द्यावा; पोटावर देऊं नये.

पण परिस्थिति अशी असूनहि कुठल्याहि धंदेवाईकाप्रमाणे हे लोकहि अड-
चणीमुळें डगमगायला कच्छच्या दिलाचे नाहींत. ( शवपेटीकेची) ' रुपेरी कडा '
(दफनभूमीवरील) ' कल्पना- विलास' यांसारख्या मोहक नांवांची अकरा मुख-
पत्रे हे लोक चालवितात. प्रचंड प्रमाणावर जाहिरात करतात, आणि प्रत्येकाची
मृत्यु-यात्रा नेत्रदीपक, चिरस्मरणीय झगमगाटांत झाली पाहिजे ही कल्पना
लोकांच्या गळींउतरवितात. असें केलेंम्हणजे ज्या कामालाफक्तसातशें रुपयांच्या
आसपास खर्च पडतो त्याच्या दसपटीपेक्षां जास्त पैसे गिऱ्हाइकाकडून वसूल करता
येतात. मला तर असें वाटतें कीं, या जाहिरातबाजीनें चकित होऊन लोक आपा-
पली बोटे तोंडांत घालीत असावेत आणि त्यांचे हात तोंडांत गुंतले आहेत ही
संधि साधून हे ' सणकाचे मित्र आणि अनंतकाळचे शत्रू ' गिऱ्हाइकांच्या
पैशाच्या खिशाचा ताक घेत असावेत.

शवपेटिका, फुले, इतकेंच काय, आणखी मृत व्यक्तीला घालावयाचे नुसते
कपडेच तव्हे, तरतिच्याकरितांवापरायचीं ' कॉस्मेटिक्य, ' पादत्राणे यांच्या जाहि-
रातीहि इतक्या चित्ताकर्षक असतात कीं त्या वाचणाऱ्याला ताबडतोबमरण्याचा
मोह अनावर व्हावा. आणितेवढें केलें नाहीं तरी निदान आपल्या प्रियजनांची
अशी हौसलगेच करून घ्यावी असें तर खात्रीने वाटावे.

शवपेटिकांच्या रंगांचेकितीप्रकारपाहिजेत? दोनचार नाहीं, चांगल्या साठ
प्रकारच्या शेडूस् आहेत. ' मृत व्यक्तीच्या कर्तृत्वाला आदराजलि ' म्हणून
फुलें ही हवीतच. शिवाय दुखी माणसाला फुले देऊं शकतात इतका दिलासा
कोणीहि देऊ शकत नाहीं, हें ' मानसशास्त्रीय ' कारण आहेच. तसेंच यज-
मानीणबाईना शोभतील असे देखणे ' गाऊस ८, किंवा त्या जशा कांहीं आत्ताच
वाहेर जायला निघाल्या आहेत असें दिसायला पाहिजे असेल तर तशाहि
प्रकारचे झकूपक्र कपडे ' तैटयार ' पण या सगळ्यावर ' कळस ' म्हणजे
' पाया 'त घालावयाचे बूट! नं. २८० चे बूट हे या कामासाठी सुयोग्य.
त्यामुळें मृत व्यक्तीविषयी तुमची आस्था आणि प्रेम व्यक्त होतात. हे बूट एक्का
पायांत चढले कीं ( बहुधा त्यांच्या चकचकीत कातड्यांतच) माणसाचा
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स्वभाव, त्याचें कर्तृत्व ही परावर्तित होणार. उलकृष्ट शैलीने बनविले असल्यामुळ
हे कृ यशस्वी जीवनाचे ' पदचिन्ह 'च वाटतात.

इतकें सगळे ( आणखी खूप इतर) वाचल्यावर आपण एकदा तरी मरून
पहाच असें कुणाला वाटणार नाहीं?मृत्यूचे प्रमाण कमी झाल्यामुळे जे नुकसान होते तें कमी करण्यासाठीं क्ये-
रिकन दफनवाल्यांनीं एक नवीन शक्कल लढविली आहे. हे लोक ठिकठकाणी
हजारों एकरांचे प्लॉटसूर विकत घेतात आणि तिथे ' डव्हान्स बुकिंग ' सुरू
करतात. आयत्या वेळीं निराशा टाळण्यासाठीं, ' हाऊस फुल ' होण्याच्या उत्रगो-

दरच उतावळे लोक तिथे भाऊ गर्दी करतात
आणि जिवंत असतांना रहायला जागा असो
किंवा नसो, मेल्यानंतर रहायला नव्वद इंच

या खोल जागेची दफनभूमीमध्ये ( छे छे!४८ '!५, ' ' स्मृति- उद्यानांत ') कायमची व्यवस्था

६२७११६ करून टाकतात. एका दृष्टीने पाहिले तर हेहि
.। -गि? धोरणीपणाचे आहे. कारण माणसाला रहायला

जेवढी जागा लागते तिचा घरासकट खर्च फक्त

३ ' १५००० डॉर्क्स असतो तर ' स्कृतिउद्याना 'त
१] ' १ D?ं?? तेवढ्याच जागेची किंमत १८३६०० डॉलर्स

२८?ऽ ।। असते! पण स्मृति उद्यान म्हणजे असतेंहि
ाइंााइ ८५.,' ५ तिथे रम्य वनश्रीगेंधक्य२,का?ई. ६.८:८?ट्रे२२' स्मृति-उद्यान ' म्हणर्जै: समजलात

सर्व वर्गांची सर्व तिकिटे खलास काय? तें कांहीं पै-पैसा साठवून मरतांमरत रं

उभे केले आणि धड गिलावासुद्धां नसले
' माहत्तीत ' नव्हे! आतां तसें म्हणाल तर काम थोडे खर्चाचे आहे. पण या
जगांत खर्चाशिवाय होतंयू काय आजकाल?

१९२ : सिगरेट आणि वसंत कतु



अमेरिकेतल्या मरणाची समस्या ही अशी जवळजवळ जीवनमरणाचीच
समस्या झाली आहे. ईगन किंवा नॉर्मासारख्या रवक्की, निर्मळ जीवन जग-
णाऱ्या माझ्या स्नेह्यांशी या विषयावर बोलायची संधि मला कधीं मिळाली
नाहीं. पण ही दोन्ही माणसे डतकी जिवंत होतीं, जगण्यांत डतकी दंग होतीं;
कीं त्यांच्याशीं या विषयावर बोलणे हेहि मला विसंवादी वाटलें असतें.

पण मी अमेरिकन मरणाच्या डोळ्याला डोळा भिडवून पाहिले असल्यामुळें
माझ्यापुरतंच माझ्या प्रश्नाचें उत्तर द्यायचे तर मी असें म्हणेन कीं शहाण्या
माणसाने अमेरिकेत मरूच नये. त्यानें आपलें सारर्खे जगत रहावे. ईगन आणि
नॉर्मा यांच्याप्रमाणें सारखे जगत रहावे.

::८ डऊंए.२ट.१.:४२
??२:२हे१५र१
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१४. हशईपुदु : मंतरलेले बेट

' हवाई दु दु ' म्हणजे ' हवाई ' नव्हे. म्हणजे यांतली ' ई ' ही ईड-
लिंबूतली नव्हे. ' इजारीं 'तली तर नव्हेच नव्हे. या टोकदार ' ई 'चा उच्चार
करतांना शिष्टाचार थोडा बाजूला ठेवून दौत चक्क विचकावे लागतात. अशी
ही जादूची ' ई ' आहे. पण खरे म्हणजे हेंहि तितकेसे बरोबर नाहीं. कारण
हवाईमधलीं तीनहि अक्षरे जादूची आहेत आणि तीं एकत्र केली कीं हवाई
हें जादूचे वेट निर्माण होतें.

हवाईला जाणें म्हणजे सदेह स्वर्गाला जाणें. आणि ही मेहेरबानी कांहीं
देवाच्या लाडक्या अशा एखाद्याच तुकारामाकरितां नाहीं. तुम्ही, आम्ही-
कोणीहि यावें आणि या पाचूच्या वेटाचे सौंदर्य सुटावें. निळ्याभोर पॅसिफिक्र-
मध्ये चमचमणाऱ्या, झगमगणाऱ्या हवाईचे लावण्य न्याहाळावें. समुद्र-
किनाऱ्यावरच्या या रुपेरी वाळूवरून संथ पावले टाकीत चालावे, किंवा
डोंगरावरून धांवत अनंत हस्तांनी उधळलेल्या हिरव्या सौंदर्याच्या रवाणी
धुंडत जातें, हवाई पऱ्यांच्या हातांत हात घालून नाचावे, प्रकाशाचा सोपान
चढत मद्यालयांत जातें, नाइट-क्लबांतशिरून रात्रीचा दिवस करीत नृत्य करावें,
पहावे. चालतांचालतां मधेच कुठंतरी पाय पडतो, कसलीतरी कळ दाबली जातें
आणि या जादूई नगरीच्या अंतर्महालाचीं दारे खुली होतात. कमळ उमलावे
त्याप्रमाणें सौंदर्याचे आणखी एक विश्व उमलते. अनेक उमलतात. नुसती रसि-
कता नाहीं चालणार इथें मिस्टर, हिंमतसुद्धां हवी. जीवन भोगण्याची आणि
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तो गुदमरून टाकणारा आनंद सहन करण्याची, पेलण्याची ताकदहि हवी...
असो. पण त्या विमानाचे काय? स्वर्गसुखाची अती वर्णने वाचण्यांत

किंवा ऐकण्यांत काय फायदा? परंतु हे प्रश्न मुळींच अवघड नाहींत. कारण
एकदोन नव्हे, तर चांगल्या सात विमान-कंपन्यांचे हसतमुख एसूट्स अद्यीने
आपल्या सेवेसाठी सदैव हजर असतात. छे छे! ' एजंट ' हें काय यांचें वर्णन

झालें? हे खरें म्हणजे शापसष्ट यक्ष किंवा देवदूत. यांच्याशी पांच मिनिटं
बोलले तरी त्यांचा जन्म हा केवळ आपल्या सेवेसाठी झालेला आहे याबद्दल
कोणाचीहि खात्री पटावी. साक्षात् सौजन्याने सटकू चढविला, टाय घातला
आणि इंग्रजीतून बोलायला सुरुवात केली तर तें जसे बोलेल तसेच हे ' सदेह
स्वर्ग आणि कंपनी लिमिटेड 'चे देवदूत बोलतात. प्रत्येक ' पॅशिजरा 'ने स्वर्गा-
रोहण केलें आणि तो नीट स्वर्गवासी झाला म्हणजे या एजंटाचा जीवभांड्यांत
पडणार, आणि लगेच यांना ' पोचवले ८, आतां पुढच्या विमानासाठी आणखी
' शिटा ' कुठल्या मिळतात असें म्हणत तो कामाला लागणार! गिऱ्हाडकाचा
सतोप हाच ज्यांचा फायदा त्या कर्मयोग्यांना विश्रांति कसली!

अमेरिकन उन्हाळा आला कीं सगळे रस्ते मुळीं तुम्हांला ' स. स्व. आणि
मंडळी 'च्या उरॉफिसातच घेऊन जातात. मीहि एकदा असाच ऊन खाण्या-
साठी बाहेर पडला आणि स्वर्गाची तिकिटे रिझर्व्ह करणाऱ्या लोकांच्या गर्दी-
बरोवर या ऑफिसात जाऊन कसा आणि कधीं पोचलो हें मला कळलंसुद्धा
नाहीं.

' १६१४1 ल ४०७, धइंाऊंाऊ ९ - एका सुंदरीने मला विचारलेला प्रश्न.

हें ' सर ' म्हणजे साधे नव्हे, अगदीं हवाहदुदुसारखे-सदुदुदुर. ८१४०ध? ००६४०१ माध्य.! ' सुंदरी लगेच मला म्हणाली. आणि यानंतर
बहुधा ' आपल्याला एक कपभर अमृत दिले तर चालेल कां?' असेंच ही
विचारणार अशी माझी समजूत होती. तसें तिने विचारले असतें तरीहि मला
कांहींच आश्चर्य वाटलं नसतें. ..नंतर माझ्यापुढे तिने आणून ठेवलेली ती
रर्गावेरगी, मुलायम, सुळसुळींत कागदावरची माहितीपत्रकांची चळत. इतक्या
सुंदर मुलीने इतकी सुंदर माहितीपत्रके आणणे हेंही योग्यच होतें.

बरें त्यांत ' सगळेच्या सगळे पैसे आगाऊ भरले पाहिजेत ', ' आम्ही
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अमक्या गोष्टीस जवावदार नाहीं, ' ' तमकी जोखीम स्वीकारण्यांत येणार नाहीं ',
' एकदा भरले पैसे कोणत्याहि सत्रचीवर परत मिळणार नाहींत, असल्या
धमक्यांचा मागमूसहि नाहीं. तुमच्याकडून येणाऱ्या पैशांची काळजी कसली?
पैसे तुम्ही द्यालच. ती काळजीची आठी बिलकुल नको तुमच्या कपाळावर
' -ट्रॅव्हल नॅव्र, पे लेटर ' ही पॅन -भॅएची योजना आहेच. अर्थात हें विमान-
कंपन्यांचेच वैशिष्ट्य असें नव्हे. तर जवळजवळ प्रत्येक बाबतींतच तें खरे आहे.
म्हणजे घराच्या दाबतींत आहे, कपड्यांच्या बावतींत -आहे, इतर वस्तूंच्या
बावतींत आहे. आधीं मरून घ्या आणि तुम्हांला पुरल्यानंतर पैसे द्या; आधीं
परीक्षेत पास व्हा आण नंतर अभ्यास करून फी भरा-अशा योजना अमे-
रिकेत अजून कशा झाल्या नाहींत याचेच मला आश्चर्य वाटतें.

तसें पाहिले तर अमेरिकेच्या अगदीं पुrv-टोकापासूनसुद्धा हवाईचा स्वर्ग

दूर नाहीं. ( ' दिल्ली दूर नहीं ' यांतला हा प्रकार नव्हे. कारण दिली ही
प्रत्यक्षात नुसतीच दूर नाहीं तर ' सुदूर 'हि असते.) अगदींच दोन वोटे
अंतरावर नसला तरी हा स्वर्ग अमेरिकेतल्या कोणत्याहि ठिकाणापासून
-अर्ध्या दिवसापेक्षांहि कमी अंतरावर आहे. पॅन् अमेरिकनची जाहिरात सांगतेच

' १ या १५ शाल १०.१५१८७ ८१? ध प्रच;. ' या ' इंटरर्कोटिनेंट्रलू
जेटू क्लिपर 'मध्ये वसले कीं स्वर्गाची वाट खुली. या शाही विमानांत पांच
सुंदर तास, तीनशे सुंदर मिनिटे ( १८००० अतिसुंदर सेकदेहि) घालवायची
आणि हवाईला पोचायचे. ( पण पोचायचे हा काय शब्दप्रयोग झाला?
उतरायचे ' सुद्धा नाहीं. स्वर्गात का कोणी उतरते? तिथे जमिनीवरचे पाय

सोडून तरंगायचेंच!)
त्यांतून तुम्हांला ' वी ' किंवा ' सी ' क्लास देवाचे विमान नको असेल तर

चांगल्या फर्स्ट क्लास देवांकरितां राखीव अशा विमानांतून उडत्या करा. या
प्रेसिडेंट स्पेशड्यध्ये अधिक जागा, अधिक आराम, तैनातीला अधिक दास-
दासी शेफूने तयार केलेली चमचमीत जेवणे, जादा ' सोमरस, लाउंजमध्यें
बसायची सोय. आणखी काय पाहिजे? फक्त ( मागाहून द्यावयाचे पैसे थोडे
अधिक इतकंच कोणी म्हणेल हे जातिभेद आणि वर्गभेद कसले? पण अशीं
नाके मुरडण्यांत हशील नाहा पृथ्वीप्रमाणेच स्वर्गांच्या वाटेवरसुद्धां भेदभाव
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कुणाला चुकले नाहींत.
वरे, हे काम जरा महाग वाटलें तर सोडून द्यावे. तिसरा वर्ग म्हणजे कांहीं

अगदींच ' थर्ड क्लास ' नव्हे हें लक्षांत ठेवावयास पाहिजे. -इंद्रधनुष्य योजना'
रितपठ०७ ठइंpp४ाऊं००) झकास आहे. म्हणजे पैसे द्यायचे काटकसर-योजने-
इतकेच; पण रेलून बसता येतील अशा मऊमऊ सीट्स, स्वादिष्ट रुचकर जेवण
आणि पूर्वापारची - म्हणजे बहुधा अनादि-उपनतकाळापासन चालत आलेली
सौजन्यपूर्ण सेवा, ही तोडी लावागला आहेतच. पॅन् अमेरिकनचीं वैशिएट्ये येथें
संपली असें तुम्हांला वाटलें काय? वाटलें असल्यास तें बरोबर नाहीं. कारण:
ही कंपनी स्वर्गेच्छना सगळ्याच गोष्टीची निवड करायची जास्तींत जास्त संधि
देते. एक तर अमेरिकेतल्या कुठल्याहि ठिकाणाहून तुमची उचलबांगडीची
व्यवस्था, दुसरें म्हणजे जेवून तुम्ही निघालांत तिथेच परत येतांना उतरले
पाहिजे असें बंधन नाहीं. आतां या शेवटच्या दोन फायद्यांविषयीं कोणी दुष्ट
म्हणेल दी हे फायदे कसले? हवाईऽऽला जायचे म्हणून काय कुणी विमानांत
बसण्यासाठी स्वतःचें गांव सोडून दुसऱ्या गांवाला जाईल? आणि येतांना-
सुद्धा सरळ स्वगृही परत येण्याऐवजीं प्रवासाच्या सुरस आणि चमत्कारिक
गोष्टी सांगण्यासाठी तो सासऱ्याच्या गांवीं उतरेल काय? या दुष्ट माणसाने
लक्षांत ठेवावयास हवे कीं, जाहिरातदारांना असे प्रश्न विचारावयाचेच नसतात.

शिवाय प्रवासाला लागणाऱ्या त्या तीनशे सुंदर मिनिटांविषयीं एक
सांगायचे राहिलेंच. हवाईऽऽला गेल्यावर ' सर्प रायडिंग ' आणि सर्सस्नान
यांनी उतू चाललेले दिवस आणि मौजेने आणि अधिक मौजेने सांडणाऱ्या
रात्री घाड्यण्याठी जो एक ' मूड ' तयार व्हावा लागतो, मनाचे बांध फुटून
त्याची जी एक तयारी .व्हावी लागते, त्या दृष्टीनेच हीं तीनसे मिनिट
जणू कांहीं वेतलेली असतात. प्रवास शांततेत, सुखांत होतो. शेजारच्या
माणसाशी सुखसवाद करायचा झाल्यास आरडाओरडा करून बोलावे लागत
नाहीं, तर स्वाभाविक आवाजांत या गुजगोष्टी करतां येतात. घरीं बसल्यासारखे
जेवता किंवा मद्यपान करतां येतें. आणि हें सगळे चालू असतांना तुमचे प्रचंड
जेटू क्लिपर सहाशे मैल वेगाने मेघाच्छादित मार्गावरून पुढें पुढें जात असतें.

' अधिक पहा ', ' अधिक मजा करा ' असें तुम्हांला आव्हान आहे. तुम्ही
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म्हणाल तशी सर्व व्यवस्था एजःमहाराजांनी अगोदरच केलेली असणार.
एकंदर खर्चाचा आकडासुद्धा हा सर्वज्ञ माणूस तुम्हांला आगाऊ देऊं शकतो.

एजंटाने माझ्यापुढेंसुद्धां अनेक योजना मांडल्या. पहिल्या योजनेमध्यें
होनोछल्ल आणि ओ-भेड्रमध्यें आठ ' चमलऊतिपूर्ण ' दिवस घालवण्याची
आखणी होती. वायकिकी समुद्रकिनाऱ्यावरच्या आलिशान होटेड्यध्ये मुक्काम,

भरपूर रिकामा वेळ आणि शिवाय पोहणें, गल, खरेदीला जाणें किंवा
नुसतंच वाळूत पडून सर्युस्नान करणें. हें सगळे करण्यासाठीं खर्च १५२० रुपये
फक्त! त्यांतले १५० रुपयेच फक्त आगाऊ द्यायचे; उरले चोवीस हप्त्यानी.
दुसरी योजना याहूनहि थोडी अधिकच आकर्षक. आठ चमस्कृतिपूर्ण दिवसांत
आणखी एकाची भर. दरीतले वेट माऊई हें या योजनेचे जादा आकर्षण.
सर्व नयनमनोहर दृश्ये शांतपणे, सावकाश पहाण्याची साधे. शिवाय अडीच
मैल उंच असलेल्या मना लोआची भेट आहेच. तिथे वाटल्यास स्कीइंग
करावे किंवा रानडुकराची शिकार. जन्मभर प्या प्रवासाची सुगंधी आठवण
मनांत दरवळत राहील असा दर्दमरा आठवडा. खर्च रुपये २००२ फक्त.

एजंटाला मीं गमतीने म्हटलें, '' इतका खर्च प्रत्येकीं केल्यावर त्याची
जन्मभर आठवण रहावी हैं योग्यच नव्हे काय? ''

यावर तो हरत्न म्हणतो, '' खरन चेंडू! '' ( म्हणजे बहुधा ' काय
बोलतां राव! तुम्हांला परवडणार नाहीं म्हणजे झालंच. अहो, तुम्ही इंडियन
संस्थानिक उगहात ह काय आम्हांला माहीत नाहीं? -एजंटाच्या तीन साध्या
शश्यांमध्ये एवढा मोडा आशय असंशकतो!)
'' शिवाय तुझ्या टाइमटेबलाप्रमाणे मी मौज करणें हें मला अजिबात

मंजूर नाहीं. स्वर्गात टाइमटेबल ही कल्पनाच भयंकर आहे. '' माड्या
उगयुक्त्यातला वेस्ट आठवडा मीं कसा घालवावा हें सांगणारा हा कोण?

पण ह्यावद्दल त्याचा कांहींच आग्रह नव्हता.
फक्त परत येणाऱ्या विमानाची वेळ आणि ठिकाण एवढे मात्र लक्षांत

ठेवायला हवें.
शेवटीं एकदाचे तैं तीनशेवें सुंदर मिनिट संपते आणि आपलें आकाशयान

हवाईदुटस्च्या पायथ्याशी तरंगू लागतें. होनोसुखु शहराच्या आकाशरेषेवरचा
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मोडाथोरला अननस दिरर लागतो. वाटतें कीं छोट्या अलिध्रप्रमाणे कुठल्या
मंतरलेल्या भूमीकडे आपण जात आहोंत! एवढा मोडा अननस कीं त्याच्या
आत जाऊन ऐसपैस वसावे आणि आजूबाजूचा कापून रचावा. आता तसें
म्हणाल तर पष्किडच्याच बाजूला पर्ल हार्बरच्या वेळीं पडलेल्या चौदा हजार
लोकांची थडगींहि आहेत. त्यावेळीं उध्वस्त झालेल्या ' रिझोना ' या
जहाजाचे अवशेष आहेत. या गोष्टी स्वर्गीत कुठून आल्या? तर त्याचें उत्तर
हेंच कीं, हा ' सदेह ' स्वर्ग आहे म्हणून तुम्हांला हें जाणवले.

विमानाच्या वाहेर पाय पडतो न पडतो, तोच आपण सुंदर हवाईयन

''
'

आकाशांतील अनस
युवतींच्या गराड्यांत सापडतो. नुपत्या सुंदर युवती नव्हेत, तर हातांत पुष्पमाला
घेतलेल्या. या फुलांचे नांव ' ली ' आणि या हवाईयन स्वागताला म्हणतात,
' -कोहा ' शिवाय त्या दुसऱ्यातिसऱ्या कोणा व्ही. आखू, पी. च्या गळ्यांत
घालण्यासाठीं नव्हेत. कारण आपण सगळेच या विमानांतून आलेले लोक व्ही.
आश्. पी. ना! आता सौजन्य थोडे बाजूला ठेवायला पाहिजे. कारण एरवी
आपल्याला जर कोणी हार घातलाच तर तो कांहीं आपण गळ्यालादेखील
लागू देत नाहीं. म्हणजे हार घालणाऱ्या व्यक्तीची तो घालायची आणि आपली
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तो घात्रं न द्यायची, अशी जवळजवळ झटापटच होते. असला विनय येथें
कामाचा नाही. पुष्पमाला व्यवस्थित घालून घ्यायची आणि सर्वत्र ती तशीच
ठेवून मिरवायचे.

येवून आतां वायकिकी किनाऱ्यावरचें तें आलिशान होटेल! हाराचे वजन
इतका वेळ गळ्यांत वागविल्यामुळें, नाहा म्हटलें तरी जरा दमल्यासारखे
वाटत असेलच. तेव्हां 'थोडे च्याऊम्याऊ करून घटकाभर विश्रांति घेतलेली
वरी.-अरेच्या! तेवढ्यांतच एक लहानशी डुलकी लागली का! असो, कुछ
फिकीर नहीं! ' घाई ' हा शब्द तात्पुरता आपल्या डिक्यानरीतून काहून
टाकलेला वरा.

नंतर थोड्या वेळाने फेरफटका मारायला बाहेर पडावे याकरिता योग्य
वेळ कोणती ?-कोणतीहि. कारण आपल्याला ज्यावेळी वाहेर पडावेसे वाटतें
तीच येथें योग्य वेळ असते. रस्त्याला लागलांत कीं असें दिसते - रंगीवेरंगी
हवाईयन शर्टस् घालून लोक फिरताहेत आणि त्या रंगांपेक्षांहि अधिक सदर
आणि नाजुक रंगांची पखरण असले कपडे घालून स्त्रिया. यांच्या चालण्यांत
संथपणा आहे. पण संथपणा म्हणजे मरगळलेन्पणा नव्हे. हे लोक खरें म्हणजे
चालत नाहींत; ते तरंगत चालले आहेत. या बाबतींत अमेरिकेचे हें पन्नासावे
राज्य इतर एकूणपन्नासांपेक्षां वेगळे -आहे. इतर राज्यांपासून हजार मैल दूर
असल्यामुळें कीं काय, अमेरिकन घाईचा संपर्क यांना फारसा झालेला नाहीं.
वाघ मागें लागल्याप्रमाणें हे रस्त्यांतून धांवत जात नाहींत. शिवाय मोटारीसुद्धां
सत्तर-ऐशी मैल वेगानेच गेल्या पाहिजेत असाहि यांचा हट्ट दिसत नाहीं.
चाळीस मैल वेगाने जाऊनहि मुक्कामाला पोचता येतें हें सत्य यांना पटले
असावें असें वाटतें.

रड्याच्या या कडेला जी इमारत आहे तिला राजवाडा म्हणतात. पूवा
येथून काळा राजा या वेटावर राज्य करीत असे. आतां येथें सरकारी ऑफिस
आहे हें ठीकच. राजवाड्यासमोर ती पाहिलीत का प्रचंड तोफ? कधीकाळी
हिच्या अजस्त्र तोंडांतून या वेटाची सगळी भूमि हादरून सोडणारे गोळे
कडाका, धडाडत बाहेर पडले असतील. अरे! पण हें काय! आतां जीतू
अणि कू त्या प्रचंड तोफेला रेलून चक्क शिळोप्याच्या गप्पा लाटीत वसले
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आहेत. हल्ली उसाची गोडी किंचित कमी झालीय् किंवा मघाशी मटकावलेला
मासा जरा वातड होता, अशा तक्रारी हे करीत असतील काय?

समोर वळसा घेणारा रस्ता थेट समुद्रकिनाऱ्यावरच जातो. मैलोमैल सगळीकडे
रुपेरी वाळू पसरली आहे. समुद्राच्या मंद लाटा हिच्याशी पाठशिवणीचा खेळ
खेळत आहेत. सर्प रायडिंगला ऊत आला -आहे. वोटींच्या शेपट्या धरून
वेगाने पाणी कार्पात जाणाऱ्या क्तकुटावरून आपली अंगें मागे झोकून
जाणारे हे लोक कसे वाटतात? बेगुमानपणे हे सागरावर स्वार झाले वाहेत.
आणि त्या फळकुटावर तर एका कुत्रोवांनींहि स्वारी केली आहे. पलिकडच्या
त्या गृहस्थाने तर अगदींच कमाल चालविली -आहे. वेड्याने खांद्यावर
बायकोला घेतलें आहे. आणि तीं दोघेहि पाणी कापीत चालली आहेत. तैं
पाहून वायको मला म्हणते, -'' तुम्ही घेऊन जाऊं शकाल का तसं? ''
'' हात्तिच्या! त्यांत काय? त्या बाईला ना? सहज! ''
'' काय म्हणालांत? '' बायको डोळे वटारून विचारते.
'' कुठं काय! कांहीं नाहीं! '' मी म्हणतो
हें सर्प रायडिंग म्हणजे कांहीं विशेष नाहीं असें जर आपल्याला वाटलें

तर आणखी एक सागरी साहस करून पहावे. काय करायचे, कीं समुद्रांत
खोल दडले मोठेमोठे मासे शोधून काढायचे आणि त्यांची करायची शिकार,

- भाल्याने किंवा स्पिनरनें.
कल्पनारम्य देवदेवता, राजे राण्या, स्वाऱ्या, लढाया यांचा मनोरंजक

इतिहास हवाईदुदुला आहे. राज्य अमेरिकेचे असलें तरी गोरे लोक फक्त

एकतृतीयांश. उरलेल्यातनिम्मे जपानी आणि मग सगळे इतर. एकूण अवघे तीन
लाख लोक. अमेरिकेची छाप मात्र सगळीकडे. टूथपेस्ट, साच्या, सौंदर्यप्रसाधनें,
फुटबॉल, रेडिओ, टेलेव्हिजन, इतकेंच काय पण अमेरिकन लोकांपमाणेंच
हवार्डदुदुमधल्या लोकांनाहि हॅवर्गर्सचे वेड. हा पावाच्या दोन तुकड्यांमध्येच
घातलेला मांसाचा तुकडा स्वातांना एक हजार मैलांवरच्या अमेरिकेत पसरावा
लागतो तितकाच मोठा जबडा इथेंहि पसरावा लागतो. कारण आधींच पाव
जाड, त्यांत मधला तुकडाहि चांगलाच बाळसेदार.

हवाईदुदु : मंतरले बेटं : २०१



पण हवाईदुदु अमेरिका अरलसुद्धा संपूर्णपणे अमेरिका नाहीं. मादव,
कजुता मोठ्या अमेरिकेंतसुद्धां असतात; पण तिथे कित्येकदां हे गुण उसने
आणल्यासारखे वाटतात. हवाईच्या छोट्या अमेरिकेत या गुणांना
उसनेपणाचा वाससुद्धा यायचा नाहीं. मार्दव हें मुळीं तिथल्या वातावरणांतच
भरून राहिलें आहे. ' ०८Zp।०,०डपु १३ प्र लग्न? ०? १ठ ' हवाईयन लोकांच्या
रक्तांतूनच तें बहाते. शिवाय हवाई ' कॉस्मॉपॉस्टिन् ं' आहे, वैचित्र्यपूर्ण

आहे, उ?टुरमुत वाहे. तिथले अन्न, निशा-जीवन, संगीत, मृत्य यात जशी
मौज भरलेली -आहे, कीं जी तुम्हांला उरलेल्या ४९ अमेरिकांच्यांत सापडायची
नाहा. हआऊमध्ये मिळणारे रसरशीत खाद्य-पदार्थ, ताऱ्यांच्या मांडवांतले
हवाईयन लोकच करूं शकतील असें धुंद ' हूला ' नृत्य, वर्षभर पसरले
रंगीवेरंगी फुलांच्या मखमलीचे गालिचे, चमचमणाऱ्या समुद्राची खुणावणारी
दृश्ये, किनारे आणि पर्वत, धत्रधवे आणि ज्वालामुखी, यांतल्या फारच थोड्या
चिजा मोठ्या अमेरिकेत सापडतील. ' ०५०० पुं 11०11०१५1 पू तः८१ '
अशी एक हवाईयन म्हण आहे. तिचा अर्थ मला माहीत नाहीं. पण ' जोपर्यंत

तुम्हा हवाई पाहिलं नाहीं, तोपर्यंत तुमचं जिणं व्यर्थ ' असाच तो असला
पाहिजे यांत मला मुळींच संशय नाहीं. अशा या जगावेगळ्या वेटाचे वर्णन

करणारी म्हण इतक्या जगावेगळ्या शब्दांचीच असायला नको काय?
सागराला नटवून टाकणारी इतकी लावण्यसंपन्न भूमि जगांत कुठेंहि नाहीं '

असें माक ट्वेनने हवाईदुदुवटूल म्हटलें आहे तें विनोदाने नव्हे.
हवाईदुदुची राजधानी होनोखुल्ल त्या बेटावर आहे त्याचें नांव ओटनेहू.

पण होनोखुल्ल हें पाहण्यासारखे एकच ठिकाण नव्हे, किंवा रेगाळण्यासारग्हेय
ओबभॅहू ह एकच वेटहि नव्हे. कावाई हें बगीकयाचे वेट आहे, माउई हें
दऱ्यांचें वेट -आहे, आणि ज्यामुळे या सबंध समूहाला हवाईदुदु हें नांव पडलें
तें हवाई हें ' ऑर्चिंड ' फुलाचे वेट आहे. होनीसुल्ल पाहून झालें कीं
माणसाने ' गांवाकडे ' निघावे किडा दुसऱ्या वेटांकडे उढाण करावे. विमानाने
तर ही वेटे कांहीं मिनिटांच्या अंतरावर आहेत.

लाव्हापारपून बनलेली या वेटांची शेत-जमीन सुपीक आहे. नुसत्या ऊसाचे
उत्पन्नच दहा लाख टन. अध उत्पन्नच मुळीं उसापासून. ( येथील सर्व गोडवा
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या उसाचाच परिणाम काय?) याशिवाय अननस, पपया, केळी आणि
अमेरिकेत फक्त फ्लॉरिडासारख्या ठिकाणी मिळणारे नारळ आणि आबे.
नारळाच्या झाडावर सरासर चढत जाणारी तीं गावाकडची पोरे, कारखान्याच्या
प्रचंड यंत्रांकडे अजूनहि नवख्या, दुजऱ्या नजरेने पाहणारे ते खेडूत,
आपल्यासारख्या परद्दयांचे अस्तित्व सहन करणाऱ्या त्या अंगभर फुले
माळत्ठेल्या हवाईयन स्त्रिया-या निष्पाप लोकांना पाहिले म्हणजे वाटतें कीं,
औद्योगिक संस्कृति यांच्या जवळ येऊन गांवाच्या वेशीपाशींच थबकली आहे.
तिला पुढें येववत नाहीं. छत्रीसारख्या हॅट्रस् आणि तंग विजारी घातलेले ते
इpं०ाऊश्०ं०४D-गोपाल, ( कीं गोबाल!) वेटे समुद्रांतून पोहत बाजाराला चालले
आहेत. त्यांतले सुधारले खपाड्यांतून बसून निघाले आहेत. तिकडून हवाईचे
कोणी पाटील बाजाराहून परत आले दिसतात. बऱ्याच गाई त्यांनीं मोठ्या
वोटींतून आपल्याबरोबर आणलेल्या आहेत. आठवड्याच्या बाजारांत
खरीदलेल्या. या गोमातांची क्रेनच्या साहाय्याने अक्षरशः उचलबांगडी होत
आहे. उगमच्याप्रमाणेच चार बघ्ये लोक या ' होली ऐवब्र 'चे आतां काय
होणार म्हणून पहात आहेत

या पलिकडच्या ' कोना डुलू 'मध्ये आपलें रात्रींचे भोजन आहे,. पण दर्श-
नींच हें काय लचांड? सोवळे नेसलेला, डोक्यावर हटू आणि गळ्यांत
हार घातलेला हा गृहस्थ शांतपणे टॅरोचे आंबवलेले कंद कुटीत बसलेला
आहे. पावस्या, हें लचांडहि नव्हे आणि गौडबंगालहि नव्हे. आपल्याच
रात्रीच्या भोजनाची तयारी हा सोवळे नेसलेला साहेब करीत आहे. पण हें
सोवळे कांहीं केवळ भारतीय प्रवाशांसाठी नव्हे बरं का! इथला सर्व कारभार
निधर्मी. नाहीतर ही साहेबी हॅट सोवळ्याबरोबर कशाला आली असती!
जॅक्रपारवून जतूरभाऊपर्यत सगळी गिऱ्हाडके खूप झाली पाहिजेत ना!

या लोकांच्या गांवजेवणाला ' लआऊ ' असें सुससुशीत नांव आहे. जेव-
णाला आणखी एक शब्द ' काउकाउ. म्हणजे खाऊखाऊचाच धाकटा भाऊ.
( तेवढीच आपल्या खाजगी व्युत्पत्तिकोशात एका चवदार शब्दाची भर!)
सुभाऊचे खास आकर्षण म्हणजे पकविलेले सबंध डुक्कर! केवळ वनस्पती
आणि कोवळे धान्य यांवर पोसलेले! ' अब्रह्मण्यभू ' म्हणून जर हें खाणार
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नसाल तर एका उत्क.? मेजवानीला मुकाल, त्यापेक्षा थोडे अपेयपान करावे
म्हणजे, हें तथाकथित अमस्थभटनुक करायची मनाची तयारी होते, आक्रिकें-
तले लोक सबंध उंटावर ताव मारतात; हवाईतले सबंध बुकरावर. नाहीतरी,
अस्ववी कोंबडी खाणारे भारतीय खवटये तरी काय कमी आहेत -अहो,
खाऊन तर पहा फक्त एक तुकडा! १५१०11००,१५ णूं००७!... हं!
खाण्या १७७ ११८ प्र ड००० ८५! कसा वाटला?... अरे, पण तुम्ही
बोलायलाच तयार नाहीं. बोलणे आणि खाणे या दोन गोष्टी एकदम करणें हें
चांगले नाहींच ... ०० प्रहिव!... आतां हा खाद्यविशेष चांगला आहे

कीं नाहीं, हें सांगायचीसुद्धां गरज
' नाहीं. शब्दांपेटग कृतीच जास्त बोलकी

असते.५०२ल१ै४२७.या आणि इतर निरनिराळ्या
चमचमीत पदार्थांवर ताव मारून
आपण मृत होतों तींच नर्तक-गायकांचे
ताफे हात जोडून उभे. हवाईयन,
समोअन, ताहीतिअन ही डोळ्यांचे
पारणे ५: ७३सैयें.८:

७२२ फुलासारख्या

नाजूक आणि पिसापेक्षां हलक्या
अशा या गोष्टीचे वर्णन करायला

' ' ब्लाच-५० हे एक! सांगण्यचें
लुसलुशीत ' सुआऊ ' तात्पर्यएवढेंच कीं, इंद्र वगैरे मंडळींना

जो सुखे घाऊक प्रमाणांत सदासर्वकाळ
मिळत असावीत त्यांचें एकेक नमुना पाकिट येथें सर्वाच्या हातीं लागतें.

हवाईप्रऽच्या डायरीतील अशीं कितीतरी सोनेरी पाने सगळी डायरीच
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मुळीं सोनेरी पानांची, तिथे एखाददुसऱ्या पानाचे काय म्हणा! वायकिकीच्या
' रीफ ' हॉटेलमधले तें मस्त ' बुफे डिनर. ' त्याची लज्जत काय माणसाने
वषी-सहा महिन्यांत विसरावी! आणि त्यानंतर ' रीफू 'च्या सुंदर जलाशयांत
झालेले देखणे पोलिनेशियन जलनाट्य. नंतर एकदा अवतरलेली
' फिलिपीन्समधली ती रात्र ' भोजनोत्तर झालेलें तें विलोभनीय उग्र मादक
मृत्य, तें बहुरंगी नेपथ्य, तें स्वरांत न्हाले संगीत, त्या कमनीय फिलिपिना
सुंदरी... पण हा हन्त हन्त! अशा रात्रीहि शेवटीं संपतातच. आयुष्यातल्या
कांहीं सोनेरी क्षणाशी रेंगाळावें आणि त्यांचें लावण्य मनांत साठवून ठेवावे
असें माणसाला वाटतें. पण ' टाइम '
या नांवाचा जो करारी आणि कर्कश
म्हातारा असतो तो मात्र अरसिकपणें
आपल्याला फराफरा ओढीत पुढेंच नेत
रहातो.

हवाईमध्ये एक-तृतीयांश सख्येने
जपानी लोक असल्यामुळें त्या संस्कृतीचा-

२ रवाड]पदुमत्वृंर्थाचाण-अलनुसूभव२ई६.८वरं

८.८८६ऽः४ १४१
बसले दिसतात, तसेच अगदीं 'र्र्राउरल क- ते १३६जॅपनीज्फूड' देऊं म्हणणारेखरेखोटे जपानी -रट्रस्टहॉटेलवाले इथें अनेक. अशा बाबतींत
आपलें सर्वज्ञ अशा एजंटमहाराजांनाच हवाईयन ' हूला '
शरण गेले बरें. याने पहा आपल्याला
बरोबर आणले कीं नाहीं? म्हणजे तें चपटे नाक, ते एवढेसे डोळे! एजंटाचे
नव्हे हो, जपानी चहालयांतल्या या बाईसाहेबांचे. निदान हेंच ' खरें ' जपानी
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होटेल असें आपल्याला समजून चालायला हवें. येथें आता ' सुकियाकी,
आणि ' साके ' हें जपानी तडड्यद्य, जपानी आदरातिथ्य आणि जपानी
करमणूक - ही सर्व आपल्याला भेटल्याशिवाय रहाणार नाहींत. या हॉटेलच्या
बाबतींत बनवाबनवीचा प्रकार अरं शकणार नाहीं. ओहनताणून आणले
आदरातिथ्य काय इतकें पायघोळ आणि नसमधुर असतें? ही खानदानच
जपानी दिसते. ' साके 'ची ती एकमेवाद्वितीय चव मनात सांठवीत आणि
इथें आहात तोपर्यंत एकडोनदा तरी या चहाल्यांत परत यायचेच असें ठरवीत
येथून हॉटेलांत परत जायचे. ' पुनरागमनायच

'-ती

चपटे नाकवार्त्ठा वाई
नाहीतरी आपल्याला म्हणालीच कीं नाहीं?

आतांपर्यंतचे हवाईऽऽ - वर्णन ऐकून एखाद्याला असा प्रश्न पडण्याचा
संभव आहे कीं, हीं वेटें केवळ भोजनविशेषांकरितांच प्रसिद्ध आहेत काय?
लंडनमध्ये राणीसाहेबांच्या भेटीला गेलेल्या ' पुसी कट ' ने सबंध मुक्कामांत
काय केलें, तर राणीच्या खुर्चीजवळच्या उंदराला पिटाहून लावले त्याबप्रमाणे
हवाईदुदुच्या स्वर्गात आर्म्हा भोजनमाऊंप्रमाणें पळीपंचपात्री घेऊन हिंडणे
एवढेच केले काय? गुटगुटीत वनणें एवढाचआमच्या हवाई ५२ भेटीच्या उद्देश
होता काय? हे प्रश्न थोडेसे बरोवर आणि बरेचसे छ आहेत. चूक
अशाकरिता कीं, अन्नप्रश्न हा कुठेंहि झालें तरी फार महत्त्वाचाच. या दृष्टीने

पाहत, हवाईत अत्यंत कलात्मकतेने तो सोडविण्याचे आम्ही केलेले
प्रयत्न स्तुत्य ठरावेत. बरोबर अशाकरितां कीं, कौतुक करण्यासारखे हवाईदुदु
च्या भूगोलांत स्तूपच आहे, पण दोन जेवणांमध्यें जी मध्यंतरें - कधीकधी
फार मोठी - असत त्यांत आम्हींहि हेहि कार्य केलेच

उदाडूरणार्थ, जुन्या हवाईदुप्रतल्या ' कोना डुलू 'मधील एक हळ्याफुत्का
दिवस. तिथेंहि भोजनप्रबंध उत्तमच होता हें निराळें, पण तिथली तीं कोकणच्या
किनाऱ्याची आठवण करून देणारी नारळाची झाडे, नारळीचाच उपयोग
करून बांधलेली खोपटे, झोपड्या, विस्तीर्ण निळ्या तलावांतलें बोटिंग, रेतीत
रेलून केलेले उनउनीत सूर्यस्नान आणि या सगळ्या अनुभवाला गहिरी डूब
देणारे जुन्या हवाईचे रांगडे, अनाधात सौंदर्य. वाळूत पडल्यापडल्या
पाहिलेलं ते सोनेरी सूर्यास्त. ( आणि रात्रीच्या जेवणाला उशीर होईल म्हणून
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.-टी केलेली ती कांहींशी अकारण लगवग!)
शिवाय नायगारापेक्षांहि अधिक उंचीवरून कोसळणारे नको फॉत्स'सारखे

जलस्त्रोत. मध्यान्हीच्या उन्हांत डुचमळणारी पर्वतशिखरें आणि हॅत्ठेमावमाव
हा ( निद्रिस्त) ज्वालामुखी. त्याची ती आग ओकणारी प्रचंड खाई,
धगधगता लाव्हा वाहून नेणाऱ्या त्या धमन्या. रचालामुरचे आणि गंधकाचे
किनारे. शहरांत घडलेल्या प्रठुतिस्वरूपाच्या दैदीप्यमान दर्शनानंतर आडवाटेला
घडणार विध्वंसक शक्तीचे हें रौद्रमयानक, दृष्टी भाजून काढणारे दर्शन.
मयालयातल्या मोहिनी-ढत्यानंतर अग्नीच्या मुस्यांत दिसणारं हें तांडवनृत्य.
' अधिक भोग र, ' अधिक मजा कर ' हे चार्वाकी मंत्र जपणाऱ्या भोगलोसुपाला.
हा निवृत्तीचा डषारा! नायगाऱ्याच्या जलौघाप्रमाणे ओतणारा तो धगधगीत
लाव्हा रस, सहा फूट उंच आणि दोन मैल रुंद मुजा पसरून सागराला
विळखा घालण्याठीं सामोरा गेलेला तो प्रलय आणि त्याचा रस्ता रेखीत
जाणारे ते गंधकाचे किनारे, हें सारे अग्निकांड विमानांतून सुरक्षितपणे
घेतलेल्या चित्रपटांत छान वर हात ठेवून तिचे ठोके मोजीत पहावे आणि
समाधानाचा सुस्कारा सोडावा कीं वरे झालें, आपण १९५० सालीं
येथें नव्हतो.

नंतर याच ठिकाणी फर्मची रोपटी दचकत, भीत वाढली आणि आतां तीं
इतकी धीट आणि मोठी झाली आहेत कीं, गंधकाच्या किनाऱ्यावर तीं आपली
दाट सावली टाकतात. वाकी माणूस या दोहोंपुढें तुच्छच बरें का! त्या
ज्वालामुखोपुढे काय, किंवा प्रचंड फर्न वृक्षांसमोर काय, तो या दोघांपुटे
आपला इवलासाच, किरंगळीएवढा दिसतो - पिग्मीसारखा.

सारांश काय, ज्याची कुवत तोळामासा, त्यानें इकडे फिरकूंसुद्धा नये.
नाहीतरी हिंमत नाहीं त्यानें शिवधनुष्याच्या वाटेला जावेच कां? पण तरीहि
एवढे मात्र खरे कीं, जन्माला येऊन माणसाने एकदा तरी असा रम्य-भीषण
अनुभव घ्यावा, या विराट दर्शनाने कावरेवावरे व्हावें, ' मुखंच परिशुष्यति '
अशी स्वतःची स्थिति करून घ्यावी आणि त्याबरोबर आपल्याला कांहीं वेगळे
--भयंकर पण सुंदर गवसले याबद्दल धन्यता मानावी.

सुखाच्या झिणझिण्या आणणारा हा शिणवटा घेऊन मग परत बायकी-
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- '९. विरच्यांकूरला.मुलंधुळेइटिंगमचच्याआरामखुर्चीत डोळे मिटून, विअ-

२३च्छेमुळेंईव. आपण जरी कंपनीच्या वेळापत्रकाप्रमाणें प्रवा
करीत असलो तरी हे एजंट लोक इतके चतुर असतात कीं त्यांनीं विश्रांतीच्या
वेळासुद्धा अगदीं बरोबर योजून ठेवलेल्या असतात. त्याचें कुठलेंहि वेळापत्रक
काहून वा, कधीं सबंध सकाळचा वेळ विश्रांति, तर कधीं सबंध संध्याकाळचा,
-अशीं अर्ध आणि पूर्णविरामचिन्हे त्यांत विचारपूर्वक पेरलेली असणारच.
नाहीतरी हवाईदुदुसारख्या ठिकाणी असा वेळ लागतोच कीं, ज्यावेळी आप-
त्याला कांहीं म्हणजे कांहींच करायचे नसतें. कसलाहि विचार करायचा
नसतो. परत येण्याचा, जाण्याचा, रहाण्याचा, खर्चाचा -- कसलाच. ' जस्ट

री दु दु दु कस. '
मग एके दिवशीं हें सगळे संपतें-आतां परत घराकडे.
येधून परततांना हें लक्षांत ठेवायला हवें कीं, ' पॅन कॅ ' किंवा ' कार्टन् '

ही थोर मंडळी होती म्हणून आपलें हवाई स्वप्न साकार झालें. 'कार्टन्
आणि ' अधिक चांगला प्रवास ' या दोन्ही गोष्टींचा अर्थ एकच. १८९९
सालापासून हे शव्द समानार्थी होते. अजूनहि आहेत. हवाईदुदुतील यशस्वी
मुक्कामाची नव्याण्णव टक्के खात्री म्हणजे ' कार्टद ' वरची तुमची भिस्त

मीसुद्धा एके दिवशीं असाच ' पेंन् अम ' किंवा ' कार्टर 'च्या ऑफिसांत
जाणार आणि तो सौजन्यमूर्ति एजंट नामक गृहस्थ तरंगत माझ्याकडे डगला
कीं त्याला म्हणणार

'' वा देवदूता, मला हवाईऽऽला घेऊन चल. ''

- कारण हवाईदुदुरया काल्पनिक प्रवासाचे सुख हें कांहीं झालें तरी
खऱ्या प्रब्रासाच्या सुखापुढें कितीतरी ठेंगणेच. म्हणून पुढच्या वेळीं मात्र या
प्रवासाची संधि मी गमावणार नाहीं. मग या धांदलींत अगदीं शेंडी तुटली
तरी वेहुचर!

-: - इ ठा यश सग्रहालय, ठाण. स्थळात.
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