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माझे मित्र श्री. लिमये पेशाने शिक्षक आहेत. त्यांना लेनिन-

उगवला जाण्याची संधि मिळाली व तेथें साध्या रशियन
जागरिकांशी त्यांचा त्रोक्कं, परंतु जिव्हाळ्याचा परिचय झाला. या
पुस्तकांत रशिया व रशियन सामान्य माणसे यांचा परिचव
त्यांनीं करून दिला आहे. त्यांची भूमिका व्यासंगी टीकाकाराची
नाहीं, तशीच भाबड्या समर्थकाची नाहीं. सामान्य माणसे एक-
मेकाशी ज्या सहज मित्रत्वाने वागतात त्या मैत्रीच्या भावनेने
त्यांनीं आपले अनुभव प्रकट केले आहेत. भाषेचें लालित्य ड्यिंा
कोणताहि अभिनिवेश त्यांच्या निवेदनांत नाहीं; व म्हणूनच.
आपल्या सहजतेने व साधेपणाने तें निवेदन सामान्य वाचकांना
आवडेल, अशी माझी अपेक्षा आहे.

संगम प्रेसचे श्री. पटवर्धन यांनी हें पुस्तक मोठ्या तत्परतेनें
सुंदर छापून दिले. याबद्दल त्यांना मी धन्यवाद देवो.

२. ले.. प्रेट्टेलर
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फू२समाजवादाविरुद्ध आणि२कसाहित्य बाजारांत आढळतें. तसेंच सोविएत संघाचे अनेक क्षेत्रांतील यश
चाखाणणारी पुस्तकेही प्रकाशित झाली आहेत. या पुस्तकांतून देखील
अनेकदा पूर्वदूषितग्रह, चुकींची निरीक्षणदृष्टि, आपल्या देशांतील संकेतांच्या
आधारे केले मूल्यमापन यामुळे सोविएत संघाच्या कांहीं वैशिष्ट्यांवर
-चुकीची टीका केली असल्याचें आढळतें. मीही सोविएत संघाबद्दल, विशेषतः
लेनिनग्रादबद्दल कांहीं सांगण्यासाठीं स्नेह्यांच्या उत्तेजनामुळे लेखणी हातीं
.घेत आहें. लेखणी उचलण्यासारखे कांहीं माझ्या अनुभवास आलें आहे.
१५ दिवसच का होईना, लेनिनग्राद व मॉस्को या शहराचे दर्शन घडल्याने
सांगण्यासारखे कांहीं मजजवळ आहे असें मला व माझ्या स्नेह्यांना वाटतें.
ठाण्यांतील माझे सहकारी, भारत सोविएत सांस्कृतिक संघाचे राज्य मंडळ
व सोविएत संघाचे मुंबईतील माजी उपवकील श्री. बोनी यांच्यामुळे लेनिन-
ग्रादला भेट देण्याचा सुयोग मला लाभला. सोविएत संघाच्या एखाद्या विशिष्ट
अंगाचे अध्ययन करण्यास मी गेलों नव्हतो. तसेंच हौशी प्रवासी म्हणूनही
मी गेलों नव्हतो सांस्कृतिक देवघेवीच्या कराराची प्राथमिक चर्चा करा-
वयाची व फावल्या वेळांत जें साधेल तें पहावयाचे हा माझ्या दौऱ्याचा
उद्देश. सोविएत संघाच्या प्रगतीबद्दलचें कुतूहल व समाजवादाच्या रूपरेषेचें
कांहीं ज्ञान ही माझी निरीक्षणाचीं साधने. जें चांगले दिसेल तें शिकावयाचें,
गैर वाटल्यास टीका करावयाची, मात्र विशिष्ट व व्यक्तिगत लहानसहान
दोषांवरून अचरट सामान्य विधाने करावयाची नाहींत ही माझी भूमिका.
अल्प वेळांत मला आलेले अनुभव मी आपणासमोर मांडतो ते मांडतांना
दौऱ्यासाठीं सहाय्य केलेले स्नेही व सहकारी, व्हीनस प्रकाशनचे श्री. पाध्य
व प्रकाशनास हातभार लावणारे सल्लागार व अनेक साहाय्यक यांच्याबद्दल
माझ्या मनांत कृतज्ञतेची भावना वसत आहे.

ठाणे,
दि. १५ सष्टेंबर १९६७ हसत Fााएातूदइ लिमये



मनोरा
शब्दरंजनस्पर्धेत अचानक बक्षीस मिळावे किंवा मुंबईत जुन्या भाड्याची

जागा मिळावी तशीच अगदीं अचानक मला परदेशगमनाची संघी लाभली-
तत्पूर्वी परदेशी दौऱ्याची मी चेष्टा करीत असे. लेनिनग्रादला पाठवण्यापूर्वी
महाराष्ट्र दर्शनप्रदर्शन जेव्हा मुंबईत भरले तेव्हां मला आमच्याएका मित्राने
' मॉस्कोला केव्हा जाणार ?' असें विचारले. मी म्हणालों, '' आम्हांला कोण
पाठवतंय ?'' खरोखरीच आपणास जायला मिळेल असें माझ्या मनांत तोवर
कधींच आलें नव्हतें. लेनिनग्रादला पाठवावयाच्या प्रतिनिधींच्या संभाव्य
नांवांमध्यें माझ्या नांवाचा समावेश करण्यांत आला तरीही व्यवसायामुळे
आणि आर्थिक अडचणीमुळे जातां येणार नाहीं असें मी भारत सोविएत
सांस्कृतिक संघाच्या महाराष्ट्र राज्यमंडळास सांगून टाकले, परंतु घटनाच.
अशा घडत गेल्या कीं, यादीतील एकामागून एक नावे गळत गेली व २९ जुलै
१९६६ रोजी अकस्मात् मला गेलेंच पाहिजे असें फोनने कळवण्यांत आलें.
माझ्या अडचणी कमी करण्याचें आश्वासनमिळूनमी पासपोर्टची खटपट सुरू
केली. तरीही मन साशंक होतेंच.

पासपोर्टच्या यातायातीनें वैतागून गेलों. कलेक्टर कचेरी व पासपोर्ट
ऑफिस यांमध्ये अगणित हेलपाटे झाले. चंद्रावर सफर करणेदेखील याहून
सोपे असेल असें मनांत आलें. अखेरीस मिनतवारीने १ नोव्हेंबरला पासपोर्ट
हातीं पडून २ तारखेलासकाळींमी दिल्लीकडे निघालो अशी आमच्या परदेशी
दौऱ्याची सुरुवात. भारतसोविएत सांस्कृतिक संघ माझ्या या दौऱ्यास मुख्यतः
कारणीभूत होय. माझ्या सहकाऱ्यांच्या व माझ्या परिश्रमाचें हा दौरा म्हणजे
एक सार्थक होतें. आमच्या ठाणें शाखेच्या कार्याचा तो गौरव होता, असो.

कोकणातील एखाद्या खेड्यातला मनुष्य म्हमईला निघाला कीं त्याची
कायअवस्था होते आपण जाणतोच अनेकांची कामे त्याच्या अंगावर येऊन
पडतात. '' आमचं एवढं बोचक घेऊन जाल का?, '' एवढी चिठ्‌ठी
सावळ्याला द्या. '', '' ह्या दोन दव्याच्या बाटल्या आणाल का? '' अशींकाम

२ हेमंतांतील लेजिनग्राव



काहीजण सांगतात तर म्हमईचे जुने माहीतगार येऊन मोफत सल्ला देतात.
'' कमला नेहरू बाग, राणीचा बाग, राजाबाई टॉवर सारं सारं बघून ये. खिसा
पाकीट सांभाळ '' वगैरे सूचना त्याला मिळतात. तशीच कांहींशी परदेशी
जाणाऱ्या माणसाची गत होते.

मी लेनिनग्रादला जाणार हे कळल्यावरोबर आम्हांला मेरा आणा
म्हणून मला ५। ७ मित्रांनी खास विनंती केली. एका माणसाने कसलेसे एक
पुडके एका मित्राकडे पोचविण्यास सांगितलें. व त्या मित्राला सोविएत
संघांत त्या मालाच्या ऑर्डरी नोंदविण्यास सांगितल्या. एका मित्राने चित्र-
कलेचे कांहीं साहित्य आणावयास सांगितलें. आमच्या हिने कॉफी-पॉट किंवा
मिक्सर बघायला सांगितला होता. कुणी एकाने पुस्तकांचें एक पुडके दिलें
आपल्या नातेवाईकासाठी. शिवाय ११ लोकांच्या चिठ्या पोहोचवायच्या
होत्या. कुणाचे नमस्कार पोचवायचे होते. पत्रोत्तर नाहीं अशी एका सोविएत
नागरिकाजवळ कुणाची तक्रार नोंदवायची होती. एक ना दोन अशीं ३० । ३५
तरी कामे बरोबर घेऊन आमच्या स्वाऱ्या मास्कोला निघाल्या.

शिवाय माहीतगारांचा उपयुक्त सल्ला मिळाला तो वेगळाच. प्रा. जैन
यांचा यामध्ये प्रामुख्यानें उल्लेख केला पाहिजे. काय पहावे, काय अपेक्षा
कराव्यात, काय शिकावे याची सफर दृष्टि त्यांनीं मला दिली. ते म्हणाले,
'' आपल्याला नेमके काय पहावयाचे आहे हें सोविएत मारत संघाच्या मंडळींना
आपण सांगावे. वेगवेगळी दृष्टि असलेली प्रवासी मंडळी तेथें येतात, तेव्हां हें
आपण सांगितलें नाहीं तर आपणास ढोबळ गोष्टी ते दाखवतात. शिवाय
आपण बारीक नजर ठेवावी. समाजवादी समाजव्यवस्थेत जगणारा मानव
कसा असतो याचे निरीक्षण करावे. - एखाद्या व्यक्तीच्या दोषावरून किंवा
एखाद्या घटनेवरून अचरट सामान्य विधाने करूं नयेत. '' या जैनाच्या सूचना
मला फार उपयुक्त वाटल्या. मद्य किती घ्यावे, रिवाजाखातर काय करावे,
स्त्रीदाक्षिण्य दाखविण्याची रीत म्हणून आपल्याबरोबर असलेल्या स्त्रियांना
आधी पुढें गार्डीत किंवा अन्य ठिकाणी जाऊ द्यावे, त्यांना हिवाळी कोट
घालण्यास मदत करावी, पिंगट पाव जपून खावा, इत्यादि गोष्टी सोविएत
संघांत अनेकदा जाऊन आलेल्या एका स्नेह्यानें मला सांगितल्या.

ऐकावे जनाचे करावे मनाचे हा माझा मंत्र होता. तिथे बाजारहाट

मनोराजये ३



करण्यासाठीं पैसे मिळवण्याच्या कांहीं सूचना मी या कानाने एकल्या व त्या
कानाने सोडून दिल्या. तेथील मित्रानी पैसे दिले तर बाजारहाट थोडाफार
करूं, पण तो दौऱ्याचा मुख्य उद्देश नाहीं. मुख्य उद्देश असा कीं, लेनिनग्राद
महाराष्ट्र सांस्कृतिक कराराच्या तयारीची चर्चा करणें, लेनिनग्राद पाहणे
तेथील जनजीवन कसें आहे, भारताबद्दल तेथील लोकांना किती कुतूहल आहे
वगैरे गोष्टी नमूद करून या क्रांतीच्या माहेरघराची ओळख महाराष्ट्राला
करून देणे

सोविएत नागरिकाचे घर कसें असतें तें पाहूं, मॉस्थतेतील क्रांतिदिनाचा
सोहळा पाहूं, मॉस्को व लेनिनग्राद यांचा कानाकोपरा पाहूं, तेथील अनेकांच्या
मुलाखती घेऊ, कामगारांचें जीवन कसें आहे तें पाहू, इन्सेन्टिव बोनस-स्कीमची
माहिती मिळवू वगैरे मनोरा मी रचीत होतों. कॅमेरा आणू, जमल्यास
क्यशगन आणू, मिक्सर आणू, खेळणी आणू वगैरे वगैरे उपमनोराज्येही मनांत
खेळत होतींच. शिवाय असंख्य छायाचित्रे आणू हेंही एक मोठे मनोराज्य
होतें. अल्पावधी, हिवाळा व इतर अडचणी यांच्याशी टक्कर देता हें मनोरथ
किती पूर्ण झाले ते आतां वाचकच ठरवतील.

४ हेमंतांतील लेजिनलाव



३. मला पंख फुटले

'' का हो, लिमये मॉस्कोला कां हो जायचेत? '' रस्त्यांत एक दूरच्या
नात्यातील बाई आमच्या सौ. ना विचारत्या झाल्या. '' होय; कां बरं? '' इति
आमच्या सौ. '' नाहीं, मीं ऐकलं तेव्हां माझ्या पोटांत कससंच झालं. शास्त्रींचं
मनांत आलं. '' इति रमाकाकू. यावर आमच्या सौ. काय बोलणार! शास्त्री
कसे गेले याची कांहीं खास आतल्या गोटातली बातमी रमाकाकूंना असणार.

माणसाचे मन किती विचित्र असतें. कुठल्या क्षणी अभद्र विचार त्याच्या
मनांत येतील तें सांगतां यायचे नाहीं. तथापि ते आपण बोलून दाखवीत
नाहीं. कांहीं लोकांना मात्र हें कळण्याइतकी अक्कल तरी नसावी किंवा
अमंगलाच्या उच्चारांतच शौर्य आहे, आपलें आगळेपण आहे असें तरी त्यांना
वाटत असावें.

रमाकाकूंचें मार्मिक बोलणे आपण सोडून देऊं. पण विमानांत वसण्याचा
सराव आपल्याला इतका कुठं आहे कीं गाडीच्या रोजच्या प्रवासासारखं
सुरक्षित वाटावं. आपल्या देशांत विमानप्रवास ही धनिकांची व मल्यांची
मक्तेदारी आहे. त्यांतून मला प्रथमच पंख फुटायचे होते. म्हणून माझ्या
मनांत थोडीशी आशंका असल्यास काय नवल? आमच्या सौ. च्या मनांत
काय ब्रह्मांड उभे राहिलें असेल त्याची कल्पनाच केलेली वरी. म्हणून विमान-
तळाकडे जातांना तसले सारे विचार दूर ठेवण्यासाठी आम्ही कांहीं इतर
गप्पा मारीत होतों. मनाला गुंगारा देत होतों. घाटकोपरहून बिगर मीटरची
(मीटर असून) १० रुपये भाड्याची श्रीमंती टॅक्सी करून आम्ही विमान-
तळावर येईतोंवर ठीक होतें सर्व. परंतु तेथें कांहींच काम नव्हतें. मी विमानाने
आधीं दिल्लीला जाणार असल्यानें सामान-तपासणी वगैरे नव्हतीच. त्यामुळे
कांहीं वेळ आम्ही वेगवेगळे विपय चघळले. पण कुठलाही विपय थोड्याच
वेळांत बंद पडे व पत्र नक्की पाठवण्याची विनंती व आश्वासन यांची
देवघेव होई.

मीं आजवर कित्येक पुढाऱ्यांना, पाहुण्यांना हार घातले आहेत; परंतु
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माझ्यावर गळ्यांत हार घालून घेण्याचा प्रसंग कवीच आला नव्हता. विमान-
तळावर मात्र मुंबईच्या शाखेने हार पाठविला होता. तो मला स्वीकारावाच
लागला. कसेसेच वाटलें. हार घातला जात असतांना मुलखाला निघालेल्या
किंवा दूर गावी चाललेल्या भय्याची मला आठवण झाली. असो. परदेश
पाहण्याच्या उत्कंठेने आणि आणखी एका मिश्र भावनेने मी सर्वाचा, सौ. चा
व मुलांचा, व सहारी व मित्रांचा निरोप घेऊन विमानाकडे चालू लागलो
प्रथमच विमानांत बसणार होतों. जेट विमान आतून पाहणार होतों. शिष्टा-
चार वगैरे मला फारसे चांगले परिचित नव्हते. परंतु इतर वागतील तसें
वागायचे ठरवून मोठ्या अधीरतेने विमानांत शिरलो लोकानी कोट टोपी
वगैरे सामान वरच्या फळीवर ठेवलेले पाहिले मीही कोट वर टाकला.
नशिबाने खिडकीजवळील जागा मिळाली. शेजारी एक कॅनेडियन मध्यमवयस्क
स्त्री येऊन ' वसली. मी तिला प्रथमच सांगून टाकले कीं हा माझा विमानांतला
पहिलाच प्रवास आहे. त्यामुळें विनासंकोच मी तिला आपल्या शंका विचारू
शकलो तिनेंहि मोठ्या आपुलकीने पट्टा बांधण्यापासून तो खाद्यपेये ठेवण्या-
साठी समोरच्या खुर्चीच्या पाठीला असलेलें टेबल उघडीतोपर्यंत साऱ्या सूचना
मला दिल्या. तरीहि चहाडया वेळीं मी जरा गोंधळलोच. कसें तें आतां आठवत
नाहीं; परंतु माझ्या हातून तें टेबल वाकडे झालें. नशीब इतकेंचकीं शेजारीण
कांहीं कारणानें उठून गेलेली होती व चहाचा कप मीं पटकन उचलला.
त्यामुळे थोडासा चहा सांडण्यापलीकडे विशेष खरावी झाली नाहीं. पुन्हा
दुसरा चहाचा ट्रे आणवला गेला. ८' जाऊं द्या, असू द्या, मी पुन्हा चहा
आणते, '' असें हवाई सुंदरी म्हणाली तेव्हां मला किंचित् ओशाळल्यासारखे
झालें.

वेळ मात्र मजेत गेला. ती कॅनेडियन बाई मधून मधून गप्पा मारीत होती.
शिवाय उतारूंचें निरीक्षण, त्यांचे कपडे, वागणे, परिचारिकांच्या हालचाली,
मधून मधून स्पीकरमधून येणाऱ्या सूचना यांचें मला नावीन्य वाटत होतें.
खालीं पसरलेली मारताची भूमि पाहण्यांत वराच वेळ कुठल्या कुठे निघून
गेला. १ तास ४० मिनिटांनी दिल्ली आलीसुद्धां. भारताच्या राजधानीलाहि
मी प्रथमच पाय लावीत होतों. दिल्ली, दिल्ली म्हणतात ती ही, येथून
अखिल मारताची सूत्रे हलतात, असें मनांत म्हणत मी उतरलो कानाला
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बसलेले दडे लवकरच सुटले. १० मिनिटांत मी विमानतळावरून शहराकड
निघालो दिल्लीला एक दिवस काढला. व्हिसा व पी-फॉर्म मिळवून ४ नोव्हेंबर
१९६६ रोजी मी एअर इंडिया इंटरनॅशनलच्या अजस्त्र बोइंगमध्यें बसलों.
आतां खरी परदेश-प्रवासास सुरुवात झाली. शेजारच्या खुर्चीवर कुणीच!
नव्हतें. परंतु विमानांत तामिळनाडचे तीन प्रतिनिधि होते, तेहि माझ्यासारखेच
मॉस्कोला प्रतिनिधि म्हणून चालले होते. त्यामुळें मधून मधून त्यांच्याशीं
गप्पा होत होत्या. मुंबई-दिल्ली प्रवासापेक्षा हा प्रवास वेगळा होता. तें करा-
वाल विमान याच्याहून खूप लहान होतें. ज्या प्रदेशावरून तें आलें तो माझ्या
परिचयाचा प्रदेश होता. आताचे बोइंग अवाढव्यतर खरेच परंतु तें ३७०फुटांवरून म्हणजे हिमगिरीपेक्षां अधिक उंचीवरून चालले. खालील प्रदेश
अगदीं वेगळा. नुकतेच युद्ध होऊन गेलेली सरहद्द, पलीकडे पाकिस्तान, मग
खिकुश, काराकोरमचीं हिममुकुट घातलेली शिख पलीकडे काबूल, धुक्याचे
लोट, हिमाच्छादित शुभ भूमि हें सारे नवीन होतें. प्रचंड पंख असलेला पक्षी

होऊन मी उंच भरारी मारली होती. मला एखाद्या लहान मुलासारखी
मज्या वाटत होती. फक्त ही मजा टाळ्या पिटून व्यक्त करणें शक्य नव्हतें.
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४. ः)पेक्षाभंग

महाराष्ट्र-लेनिनग्राद सांस्कृतिक संबंध वाढविण्यासाठी जें ' महाराष्ट्र-
दर्शन ' प्रदर्शन लेनिग्रादला पाठवले गेलें त्या प्रदर्शनामुळे महाराष्ट्राचे दोन
प्रतिनिधि लेनिनग्रादच्या सोविएत-भारत सांस्कृतिक सेंघानें बोलावून घेतले-
श्री. पु. ल. देशपांडे, पद्यश्री काणेकरांसारख्या कलाक्षेत्रांतील प्रथितयश.
प्रतिनिघींपैकी एक व भारत-सोविएत सांस्कृतिक संघाच्या क्रियाशील कार्य-
कर्त्यापैकी एक, अशा दोन प्रतिनिधींनीं जायचे ठरलेंहि होतें. परंतु पु. ल. ना
डॉक्टर्सनी बंदी केली व काणेकरांना कांहीं काम निघाले. अशा मोठ्या व्यक्तीं--

बरोबर सोविएत संघास भेट देण्याचे भाग्य लाभणार या माझ्या आशेचा
केव्हांच भंग झाला होता. परंतु हा दौरा नोव्हेंबर महिन्यांत जुळून आल्याने
७ नोव्हेंबरच्या क्रांतिदिनाचा मॉस्कोतील सोहळा पाहायला मिळणार ही नवी
अपेक्षा मनाला समाधान देत होती. मॉस्कोत या दिवशीं डोळ्यांचे पारणे
फिटेल असें दारूकाम पाहावयास मिळणार होतें. प्रचंड अग्निवाणांचें संचलन
लाल चोकांत मी पाहणार होतों. लाल सैन्याची कवायत व सोविएत संघाचे
वरिष्ठ नेते हेहि वघावयास मिळणार होते. शिवाय नृत्य, मैफली, सांस्कृतिक
कार्यक्रम यांचा जल्लोष, नागरिकांची प्रचंड मिरवणूक यांचीहि मर होतीच.

' अनेकांकडून या समारंभाची मळ्या ऐकली होती. त्याची कांहीं छायाचित्रेंहि-
पाहिली होतीं. परंतु ते सर्व प्रत्यक्ष पाहावयास मिळणार ही जबर उत्कंठा
मला लागलेली होती.

४ नोव्हेंबरला १ । । वाजता मी मॉस्कोच्या विमानतळावर पोहोचलो.
हिमाच्छादित अशा त्या वातावरणांतून ४० किलोमीटर प्रवास करून आम्ही
मॉस्कोच्या ' उक्रायिना ' नांवाच्या भव्य प्रवासी हॉटेलांत येऊन पोहोचलो व
चहापानासाठी उपाहारगृहांत गेलों. तेथें चिक्कार गर्दी होती. परंतु हनी. बाइ-
कोव्ह नांवाचे मॉस्कोंतील माहीतगार कार्यकर्ते आमच्याबरोबर होते. त्यांनीं
आधींच ऑर्डर दिलेली होती. त्यामुळें फारसा वेळ न मोडता आम्ही मागव-
लेल्या साऱ्या खाद्य वस्तु आल्या व चहाही आला. बोल्शोई या प्रसिद्ध नाट्य-
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गृहांत आम्हांला ऑपेरा पाहण्यास जावयाचें होतें. तिकिटे काढून तयारच-
होतीं. चहापान उरकून आम्ही टॅक्सीस्टॅण्डवर आलो टॅक्तीसाठी येथें रांग'
लावावी लागते. आमच्या नशिवानें ५-७ मिनिटांत टॅक्सी मिळाली व आम्ही
लवकरच थिएटरांत पोहोचलो श्री. बाइकोव्ह कुठे तरी निघून गेले होते.
आमच्यावरोबर साधारण वऱ्यापैकी इंग्रजी बोलणारी एक लेना नांवाची
मुलगी होती. ही लहानशी मुलगी हसतमुख व स्वभावाने मोठी गोड होती.
आम्ही आलों तो ओपरा चालू झाला होता. एक जुने ऐतिहासिक संगीत
नाट्य होतें. लेनाने थोडक्यांत कथानक सांगितलें. त्यामुळें थोडे थोडे कळू
लागलें. प्रत्येक पात्राचे संभाषण म्हणजे काव्यगायन होतें. अभिनय पाहण्यांत
कांहीं वेळ मौज वाटली. परंतु गायिले काव्य कांहींच समजेना. ऑपेरा
सोविएत संघांत फार लोकप्रिय आहे. थिएटर खच्चून भरलेलें होतें. रंग-
भूमीवरचे नेपथ्य भव्य व अतिशय सुरेख वाटलें. शेवटच्या अंकांत तर दोन
घरांच्या समोरची जागा, त्या घरांचे सज्जे, दोन घरांमधून गेलेली वाट,
पलीकडे त्या गावातील घरे असा भव्य देखावा रंगविला होता. १०० च्या
आसपास पात्रे एकाच वेळीं रंगभूमीवर जमली होतीं. कांहींच कळत नसल्यान
पात्रे मोजण्याचा उद्योग मीं केला. नंतर मला डुलक्या येऊ लागल्या. तसेंच
विमानांतून सहा तास खालीं डोकावून पाठ दुखायला लागली होती. इतक्यांत
बाइकोव्ह आले.

ते येऊन मजजवळ वसले व त्यांनीं क्षणार्धांत माझा दारुण अपेक्षाभंग
करणारी बातमी मला सांगितली. लेनिनग्रादहून असा संदेश आला होता,
कीं महाराष्ट्राचा प्रतिनिधि लेनिग्रादला भेट देण्यास आला असल्यामुळें त्याला
ताबडतोब तिकडेच पाठवावे. '' मग मॉस्कोतील क्रांतिदिनाची कवायत मला
कशी पाहावयास मिळणार? '' अशी मीं पृच्छा केली. माझा निराशेचा सूर ऐकून
बाइकोव्ह म्हणाले, '' क्रांतिदिनाला तुम्ही लेगिग्रादमध्यें उपस्थित असलें पाहिजे
असें लेनिनग्राद संघाचे म्हणणें आहे. शिवाय तिथली कवायतहि तितकीच
प्रेक्षणीय व सुरेख असते.'' मी म्हणालों, '' आमची लहान मुलासारखी समजूत
काढता काय? '' बाइकोव्ह उत्तरले '' काय करणार? तुम्ही लेनिनग्राद
संघाचे पाहुणे. यजमानांचे ऐकलेच पाहिजे. शिवाय लेनिनग्रादच्या प्रासाद-
चौकांत जेथे क्रांतीला प्रारंभ झाला येथील कवायत तुम्हांला पाहावयास

५५ '
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.'मिळणार हें खरेंच आहे. तिथल्या लोकांचा देखील उत्साह कमी नसतो. ''
मी म्हणालों, .' ठीक आहे. इलाज नाहीं. '' मनांत आलें दुधाची तहान
ताकावर मागवावी लागणार. या निरोपामागे लेनिनग्राद संघाचे अगत्य होतें
की मुंबई-पुणे या शहरांसारखी लेनिनग्रादमॉस्को अशी स्पर्धा होती कुणास
ठाऊक? लेनिनसाद आतां नसली तरी पूर्वीची राजधानी. शिवायमॉस्कोपेक्षा
फार सुंदर असें शहर - विद्या व कला यांचें केंद्र - त्यामुळें लेनिनग्रादच्या
-लोकांना आपल्या नगराबद्दल विशेष अभिमान वाटतो हें लवकरच मला
कळले बाइकोव्हनीं मॉस्को-लेनिनग्राद गाडीची तिकिटे मला दाखविली. तेव्हां
.बोलणेच खुंटले '८ आलीया मोगासी-'' म्हणालों व गप्प राहिलो. मॉस्कोतील
भव्य संचलन, रणगाडे, अग्निवाण यांचे ताफे, परदेशांचे प्रतिनिवि, सुरेख
.रोषणाई, सोविएतचे ज्येष्ठ पुढारी, आणि विमानांचे लाल चौकावरून उडणारे
-विविध आकार हें सारे दृश्य पाहण्याचे मनोराज्य मंगले. सुरुवात कांहीं
चांगली झाली नाहीं असें वाटलें. परंतु लेनिनग्रादच्या लोकांना महाराष्ट्राचे
फार अगत्य दिसते आहे असें मनाचे सांत्वन करीत मी बोल्शोई नाट्यगृहांतून
बाहेर पडलो पाहिलेल्या अपिरावर साधकबाधक विचार करण्याचीहि शुद्ध

राहिली नाहीं इतका हा अपेक्षाभंग निराशाजनक होता.
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५. '' कोण ः)साहा सहप्रवासी? ''
बोल्शोई नाट्यगृहातून उक्राइना हॉटेलकडे आम्ही आलों. लेनिनग्राद

गाडीला वेळ थोडा उरला होता. कसब थोडेफार खाऊन घेतलें आणि
माझ्या तीन अवजड सूटकेसेस घेऊन हॉटेलच्या बाहेर पडलो टॅक्सी मिळेना.
-रसयाने जाणाऱ्या टॅक्सीज भरलेल्या तरी होत्या किंवा थांवण्यास तरी तयार
नव्हत्या. शेवटीं एका बसमध्यें बसून आम्ही भुयारी मार्गाच्या एका स्थानका-
वर आलों. भुयारी लोहमार्गाचे नवल मी प्रथमच पाहत होतों. अगदीं
थोड्याथोड्या अवघीने येणाऱ्या व खूप वेगाने धावणाऱ्या या गाड्या-
मध्यें गर्दी असते. परंतु मुंबईच्या लोकल गाडीएवढी नाही. कुठल्याहि स्टेशनांत
शिरतांना ५ कोपेकचें नाणे एका यंत्रांत टाक की झालें. मग कितीही प्रवास
-करा. शहरांतून बोगद्यांत उतरण्यास चालता जिना असतो. अर्थात् लेनिनग्राद
गाडी पकडण्याच्या घाईमुळे फारसे निरीक्षण या वेळीं करतां आलें नाहीं.
'लेनिनशदच्या भुयारी लोहमार्गांचे स्वस्थपणे अवलोकन करतां आलें त्याबद्दल
'पुढें सांगेनच.

वाइकोव्हनी सारखी घाई लावली होती. भुयारी रेल्वेतून बाहेर पडल्या-
वर आम्ही पुन्हा बसकडे घावलों. बाइकोव्ह माझ्यापेक्षां वयाने तरुण,
दणकट व खूप चालण्याचा सराव असलेले. ते दोन जड सूटकेसेस घेऊन
धांवत होते. माझी तिरपीट उडाली. बोजड हिवाळी कपडे, पावसाने घसरडे
झालेले रस्ते, त्यांवर सरकणारे रबरी तळांचे माझे बूट, या साऱ्यांमुळें
मीं मेटाकुटीस आलों, तरी बाइकोव्हची घाई चालूच होती. ते म्हणाले,
लवकर चला. नाहीं तर गडी चुकेल. '' यावर. मी काय बोलणार. अखेरीस

बसमधून उतरून स्टेशनसमोर आम्ही एकदाचे येऊन पोहोचलो तरी
बाइकोव्ह धांवतच होते. फरफटत मी मागें चाललो होतों. शेवटीं ११
वाजून ५२ मिनिटांनी आमची स्वारी डब्यांत शिरली. गाडीला वेगवेगळे
वर्ग नसतातच. रात्रीची गाडी असल्यानें छोट्या केविन्स असलेली ही गाडी
.होती. माझी राखीव जागा असलेल्या केबिनमध्ये मी शिरलो. सामान खालीं
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ठेवले. एकंदर थाट पाहून जरासा गोंधळलोच. दरवाजापाशीं श्री. बाइकोव्ह
यांचा निरोप घेण्यासाठीं मीं आलों. त्यांच्याशी चार शब्द बोललो व ते
निघून गेले. मला उतरवून घेण्यासाठीं सकाळी लेनिनग्राद स्टेशनवर
श्री. वारान्निकोव व इतर मंडळी येतीलच असें जातां जातां श्री. वाइकोव्हनीं
मला सांगितलें.

पुन्हा केबिनमध्ये शिरलो तेव्हां प्रथम लक्षांत आलें कीं, केविन दोन
माणसांसाठीं होती. थाट तर आपल्या पहिल्या वर्गासारखा होता. आपला
पहिला वर्ग मीं आतून नीट पाहिलेला नाहीं. केविनच्या दोन भिंतींशी दोन
अरुंद बिछाने, देवल, आरसा, हँगर, खुंट्या, रेडिओचा स्पीकर, वाचण्याचा-
दिवा, रात्रीचा छोटा दिवा वगैरे सगळा प्रकार पाहून मी जरा गोंधळलो.
माझ्याशिवाय आणखी एक उतारू यावयाचा होता. कोण असेल वरे? पुरुष
असला व त्याला इंग्रजी येत असले तर वरे असें मनाशीं म्हणत मी जरा
सूटकेसेस नीट लावून ठेवल्या. दिवे लावून घालवून पाहिले. स्पीकर बंद
करून पाहिला. इतक्यांत दुसऱ्या विछान्यावरच्या खुंटीला एक तोकडासा
ओव्हरकोट अडकवलेला दिसला त्यावरून हा उतारू पुरुष असेल कीं नसेल
असा मला संझम पडला. नसला व भाषाहि येत नसली तर मोठेच संकोचाचे
होणार असें मनांत आलें. मी फरकॅप व ओव्हरकोट काढून ठेवला आणि
विचार करीत बसल. केबिन उवदार होती. सर्व कपडे अंगावर ठेवून झोपणे
अशक्य. नाइट गाऊन वगैरे मजजवळ नव्हताच. मग मीं ठरवले कीं, कोण
उतारू: असेल तो आला कीं मगच ठरवू काय करायचे तें. मग मीं डायरी
लिहायला काढली. १५ मिनिटे डायरी व पत्रे लिहिण्यांत गेली, तरी उतारूचें
कोर्डे कायमच. गाडी तर सुरू झालेली. मग हा उतारू गेला कुठे ओव्हरकोट
ठेवून. डब्याच्या आतच असणार. गेला असेल बाथरूम टॉयलेटकडे असें ठरवून
मी लेनिनग्राद मार्गदर्शिका वाचण्यास काढली.

हा उतारू जर एखादी स्त्री असेल तर कसें वागावे, काय करावे ही मोठी
पंचाइतच होती. जें कोण होतें तें चांगला अर्धा तास झाला तरी येईना. मला
ही व्यक्ति कोण आहे तें जाणण्याची तीव्र उत्कंठा वाटूं लावली. मला आतां
बेसुमार झोप येऊ लागली होती. सकाळी ६ वाजता दिल्लीत जागा झालेला
मी सतत २० तास जागाच होतों. यापैकी कांहीं वेळ विमानांत व इतर
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ठिकाणी बसण्यांत व उरलेला वेळ चालण्यांत गेला होता, त्यामुळें आडवे
होण्याचा मोह अनावर होत होता. सकाळी ६ ते रात्रीं १२ । । पर्यंत १८ । ।

नव्हे २० । । तास होतात. कारण, मॉस्कोचे घड्याळ २ तास मागे असतें. ४०
मिनिटे झाली. लेनिनग्राद मार्गदशिकेकडे लक्ष लागेना. शिवाय ती मार्गदर्शिका
माझी चांगलीच वाचून झालेली होती. केबिनच्या बाहेर पडलो व परिचा-
'रिकेस विचारले ' प आग्लिस्कि पनिमायेते ' (इंग्रजी जाणता का?) ती
' नियेत ' म्हणाली व रशियनमध्यें पुढे बोलू लागली तेव्हां ' नी पनिमायु परूस्की'
असें म्हणून मी केबिनमध्यें परत आलों. हिंदी-रूसी बातचीत उघडून पठण
करूं लागलो. पाठीला आतां चांगलीच रग लागली तेव्हां पुस्तक घेऊन जरा
आडवा झाला व वाचू लागलो. बूट तेवढे काढून ठेवले होते.

व्हायचे तेंच झालें. कपड्यांसह आडव्या झालेल्या मला आपण वरवर
चाललो आहोंत असें भासू लागलें. विमानांत बसल आहोंत व पंखांचे
हलत असले एक एक भाग गळून पडत आहेत असें मला वाटलें. शेवटीं
पंखांवांचूनच विमान चालू लागलें आतां कसें होणार असें माझ्या मनांत
आलें. येवढ्यांत माझें बोइंग दाट धुक्याच्या लोटांत अतिवेगाने शिरले.
कानठळ्या बसतील असा विमानाचा आवाज येऊ लागला, विमानअपघात,
जॅलिटालिया वगैरे विचारमालिका विद्युद्वेगाने मनांतून सरकू लागली,
इतक्यांत धुक्यांतून बोइंग वाहेर पडलें होतें व उक्रायिना हॉटेलच्या २५
मजली इमारतीकडे तें चालले होतें असें मला स्पष्ट दिसले ते इमारतीला
धडक मारणार म्हणून मीं डोळे मिटले व ओरडणार, पण छातीवर दडपण
असल्यानें ओरडता येईना. डोळे उघडून पाहतों तो गाडीचा आवाज येत
होता, छातीवर माझे दोन्ही हात व हिंदी-रूसी बातचीत इतकेंच दडपण होतें.
मी उठून बसलों तो शेजारच्या बिछान्यावर एक व्यक्ति पांघरुणांत गुरफटून
झोपली होती. मनगटावरील घड्याळ पाहिले तो ६ ।। वाजले होते. अजूनही
.'कोण बरें हा प्रवासी' हें कोर्डे होतेंच. परंतु आतां विशेष कठीण प्रश्न नव्हते.
रात्र संपली होती. कुणी का असेना. मी आवाज न करतां दार उघडले व
बाहेरच्या खिडकीशी येऊन बाहेर डोकावून बघितले मिट्ट काळोख होता.
तेव्हां माझ्या लक्षांत आलें कीं आजून २ तास उजाडणार नाहीं. डबाभर
फेरफटका करून परत आलों. चहा पिण्याची तलफ आली. पण खिशांत

कोण बरें असावा सहप्रवासी १ १३



फक्त ३ पौंड. एकहि रशियन नाणे नाहीं. पौंड मोडण्याची इच्छा नव्हती
गार्डीत विनामूल्य चहा देतात कीं नाहीं विचारायचे कसें? आधीं चौकशी
केलेली नव्हती. खिशांत तद्देशीय नाणी असणें किती आवश्यक हें मला
तीव्रते जाणवले. असो, मी केबिनमध्यें परत आलों. दरवाजा उघडतांना
आवाज झाला त्यामुळें सहप्रवासी कुरकुरला, कुशीवर वळला तेव्हां
माझी उत्कंठा शिगेला पोचली. पण व्यर्थ. ती व्यक्ति पुन्हा झोपली कांहींच
उद्योग नव्हता. म्हणून मीं केसांवरून कंगवा फिरवला. तंवाखू मळून तोंडात
टाकली व काय करावे या विचारांत पडलो जागेवरून उठलो बिछाना
जरासा ठाकठीक केला. फारसा विस्कटलेला नव्हताच. कारण मी केट-
देखील बाजूला केलें नव्हतें. इतक्यांत '' इज इ टाइम टु बी अन्? '' असा.
प्रश्न माझ्या कानी आला. मी दचकलो व मागें वळून पाहिले, ' हलो, येस,
ईट इलू. इट्‌स नीयरली सेव्हन. ' असें उत्तरादाखल पुटपुटलो. इंग्रजी अस-
लितपणें बोलणारा पुरुष सहप्रवासी लाभून ६ । । तास बरोबर प्रवास केल्या-
वर आतां आमचा परिचय होत होता. इथून पुढें अर्धा तास मजेत गेला. मी
म्हणालों, '' आपण इंग्रजी कसें जाणता? '' तो म्हणाला, '' मी ओरिएन्टल
इस्टिट्यूटचा पदवीधर आहें. आम्हांला इंग्रजी शिकावे लागतें. शिवाय मी.
जपानीहि जाणतो जपानी प्रतिनिधींना घेऊन मी लेनिनग्रादला चाल
आहें. '' ओळखी झाल्या, या गृहस्थांचे नांव रुसेत्स्की. हे इगोर बोनींच्या
( मुंबईतील सोविएत उपवकील) ओळखीचे निघाले. परंतु थोड्याच वेळांत
चहा आला व छोटीशी न्याहरी आली. रुसेत्स्की आपल्या जपानी पाहुण्यांच्या
केबिनमध्यें गेले. रात्रीही उशीरापर्यंत ते तिकडेच गप्पा मारीत वसले होत्ये
म्हणे. जातां जातां ते म्हणाले, '' गाडीत सर्व कपडे घालून झोपण्याची
जरूरी नाहीं. '' मी शिताफीने बाजू सावरली व म्हणालों, '' मी झोपलो
नव्हतच. तुम्ही केव्हा यतां म्हणून उत्सुकतेने वाट पाहता पाहता कंटाळून
मला डुलकी लागली. '' थोड्याच वेळांत लेनिनग्राद आलें. गाडीतून वाहेर
पडण्याची माझी एकच धांदल उडाली. बाहेर पडतांना '' कोण बरं हा
प्रवासी? '' या कोड्याच्या उत्तराचा मीं प्रेमाने निरोप घेतला.
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६. करांतीच्या पातूहतीर्थी

विंटर पॅलेस ( हिमप्रासाद) हा झार बादशहाचा पीटर्सबर्गमधील.
(म्हणजेच पीटरचें शहर पेट्रोग्राद) राजप्रासाद. पूर्वीचें पीटर्सबर्ग हें हल्लीचे
लेनिनग्राद येथें समाजवादी क्रांतीची तुतारी प्रथम फुंकली गेली. ७ नोव्हेंबर
१९१७ रोजी लेनिनच्या आदेशाप्रमाणें ' उषा स्थानच) नांवाच्या युद्ध-
नौकेवरून तोफांचा इशारा दिला जाऊन कामगारांच्या फौजेने हिमप्रासा-.
दाच्या द्वाराला धडक मारली. त्या द्वारासमोर उभे राहून ४९ वर्षांनीं
क्रांतीच्या महोत्सवाचा सोहळा ' याचि डोळा ' मीं पाहिला. सबंध दौऱ्याची
क्रमवार रोजनिशी लिहून कंटाळा आणण्यापेक्षां ज्या चित्राची छाप माझ्या
मनावर कायमची उमटली आहे, त्याच्या वर्णनापासूनच प्रारंभ करतो

चार मणांचें ओव्हरकोटचें ओझे व जाडजूड केसाळ टोपी अशा अवतारांत.
सकाळी ९ वाजताच मी लेनिनग्रादच्या ' होतेल युरोप ' या प्रवासी हॉटेला-
तून बाहेर पडलो बरोबर मार्गदर्शक श्री. बारान्निकोव प्योत्र अलेक्सेयेविचू
हे हिंदीचे प्राध्यापक होतेच. अनेक पहारेकऱ्यांना परवाना दाखवीत आम्ही
प्रासादासमोरच्या चौकांत आलों प्रवेशद्वारासमोरच तयार केलेल्या गॅलरीत
साधारण बरें दिसेल व अग्निबाणांची व कवायतीची छायाचित्रे घेता येतील
अशी जागा आम्ही मिळविली.

सर्द व थंड हवेमुळे कॅमेऱ्यात कांहीं घोटाळा झालाच होता. तो दुरुस्त
करण्याच्या खटपटींत असूनहि माझी अधूनमधून सभोवार नजर होती. माझ्या
समोर होती ती भव्य कमान! त्याच्यावर विजयी अश्वाचे सुरेख शिल्प दिसत
होतें. त्याची छायाचित्रे मीं घेऊन टाकली. याच कमानींतून पहिले विजयी
क्रांतिवीर हिमप्रासादावर चालून आले होते. मॉस्कोतील आजचा सोहळा
फार भव्य असतो असें म्हणतात. परंतु जेथे क्रांतीचा नगारा प्रथम झडला'
तेथें उभे राहून क्रांतिदिन साजरा करण्याचें समाधान मिळाल्यानें माझ्या
मनाला मॉस्कोचा सोहळा पाहण्यास न मिळाल्याचा खेद तेवढासा होत नव्हता.
माझ्यासमोर तो इतिहासप्रसिद्ध चौक पसरला होता कीं जेथे १९०५ सालीं
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:झारच्या तोफानी शेकडो मुडदे पाडले. त्याच ठिकाणी आज श्रमिकांच्या
सेनेची पथके कवायतीच्या तयारींत होतीं. चिलखती मोटारी, अग्निबाण
वाट पाहत उभे होते.

माझ्या भोवताली विविध भाषा बोलणारी मंडळी उभी होती. त्यामुळे
त्यांच्या बोलण्यांत मला कांहींच रस नव्हता. वारान्निकोव यांच्या छोट्या
छोकऱ्याची गडबड चालूच होती. मलाहि एक छोकरा मिळाला होता. हा
छोकरा मोठा वस्ताद! नेवस्की रस्त्यापासूनच तो आमच्यावरोबर चालत
होता. परवाना नसून चौकांत घुसण्याची वस्ताद योजना त्याने आखली होती.
पहिल्या प्रवेशहीवर पहारेकऱ्यास कांहींच उत्तर न देता माझ्या कोटाला
धरून तो आत शिरला. पहारेकऱ्यांनीं बारान्निकोवना विचारले, '' हा कोण? ''
त्यावर तो मुलगा हळूच म्हणतो, '' मी यांचा भाचा. यांच्याबरोबर आलों
आहें.'' गुलामाने पहारेकऱ्याला नकळत बारान्निकोवना डोळे मिचकावून खुणा-
जले. बारान्निकोव मुलाच्या बाबतींत जरा मऊच. शिवाय त्यांच्या उत्तराची
वाट न पाहता माझा कोट ओढीत तो मुलगा पुढे निघालादेखील. मीहि लहान-
'पणी कांहीं निमित्त करून नाटकाच्या मांडवात फुकटांत शिरलेला गडी. मला
त्या छोकऱ्याबद्दल सहानुभूति होतीच. नंतर त्या मुलाने सांगितलें कीं गत-
वर्षी त्याला पहारेकऱ्यांनीं चौकांत जाऊच दिलें नव्हतें. चौकांतील कवायत
.जवळून पाहायचीच हा त्याचा तेव्हांपासूनचा निश्चय त्या पट्ट्याने आज पुरा
केला. तो माझ्याशी रशियन भाषेत बडबडत होता. मला एक अक्षर समजले
नाहीं तरी त्याची त्याला पर्वा नव्हती. अखेरीस सोविएत संघांतहि तुमच्या-
आमच्यासारखीं माणसे आहेत असें माझ्या मनांत आलें! मी मनाशीं
म्हणाला, ' मुले तीं मुलेच'

१० । । वाजले, लेनिनग्रादचा अधिकारीवर्ग चौकांत दाखल झाला. त्यांना
लष्करी मुजरा देण्यांत आला. बॅन्ड सुरू झाला. सैनिक व नागरिक आणि
पाहुणे मंडळीस उद्देशून सेनानीचे बरोबर १० मिनिटे भाषण झालें. सर्व पुढारी
व अधिकारी त्यांच्यासाठी योजलेल्या खास पीठावर जाऊन बसले. संचलनास
सुरुवात झाली. छायाचित्रे घेण्यासाठीं माझी तारांबळ सुरू होती. लोकाची
डोकी टाळून चित्रे घेणे म्हणजे एक कटकटच. मग पथकांमागून पथके चौका-
तून निघाली. चिलखती गाड्या, नौसैनिक, शिकाऊ सैनिक, नाविक, वायुदल
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याची पथके आली. त्यामागोमाग रणगाड्यांचा एक ताफा गेला. प्रचंड अग्नि-
बाण ठेवलेल्या गाड्या शेवट आल्या. हें सगळ्यांत मोठे आकर्षण. मी ही घुडे
प्रथमच पाहत होतों. मनांत आलं हें पूड फुटलं तर! केवढं जोखमीचं काम
आहे यांना सांभाळणं! पण हा अभद्र विचार मी मनांतून झटकून टाकला.
कारण अशीं संचलनें कित्येक वेळां होतात. सोविएत नागरिकास व सैनिकांस
त्यांची सवय झाली आहे.

हळूहळू चौक रिकामा झाला आणि नागरिकांच्या मिरवणुका येऊ लागल्या.
स्त्रिया, वृद्ध, बाल, युवक यांचे जथेच्या जथे येत होते. किती लाख नागरिक
आमच्या समोरून गेले, हें सांगणे कठीण आहे. ३० माणसांची एक रांग मानली
तर अशा रांगा ३ । । तास आमच्या समोरून जात होत्या. अर्थात् रांगा केलेल्या
नव्हत्या, फक्त चौकांतून नागरिकांचे थवे जात होते. त्यांना ३० -३५ माण-
साची रांग जाईल इतकी जागा राखून ठेवलेली होती. घोषणा दुमदुमत होत्या.
अर्थात् आपल्या विरोधी मोर्चाचा आवेश त्यांत नव्हता. याचे स्पष्टीकरण मी
एका अधिकारी स्त्रीस नंतर विचारले. तिने प्रथम विनोदाने म्हटलें, '' आमच्या-
कडील हवा भारतापेक्षा थंड आहे. '' ८ मग क्रांति कशी इतक्या लवकर केलीत, '
असें म्हणायचे माझ्या जिभेवर आलें होतें. परंतु लागलीच त्या पुढें म्हणाल्या,
'' मिरवणुकीस विरोधी मोर्चाचे स्वरूप नव्हतें. त्यामुळें आवेश कमीच. शिवाय
एखाद्या विशिष्ट मागणीसाठी हा मोर्चा नव्हता. हा एका वार्षिक दिनाचा
समारंभ होता. तुमच्या स्वातव्यदिनासारखा. ''

मिरवणुकीचा आवेश कमी वाटला तरी तिच्यांत लाखों नागरिक सामील
झाले होते. क्रांति प्रत्यक्ष अनुभवलेले कांहीं वृद्धहि त्यांत असतील. त्यांच्या
मनःचक्षूंसमोर १७ सालचे तें ७ नोव्हेंबरचे दृश्य तरळत असणार. केवढा
फरक दोन दृश्यांत. लेनिनचे दर्शन झालेले भाग्यशालीहि कित्येक असतील, हें
मनांत येतांच स्मोल्नी इन्स्टिट्यूटमधील आदल्या दिवशीं पाहिलेली लेनिनची
खोली माझ्या नजरेसमोर आली. लेनिनचे व्यक्तित्व जेथे वावरले तेथील
साऱ्या वस्तू जेथल्या तेथें ठेवलेल्या आहेत. ज्यांना लेनिनचे प्रत्यक्ष दर्शन

लाभले नाहीं, अशा पिढ्यांना येथें लेनिनचे अदृश्य दर्शन होतें. क्रांतीच्या या
महार नेत्याची स्मृति ताजी ठेवण्यासाठीं त्याची पावलोंपावलीं उभारलेली
स्मारके नव्या पिढ्यांना शिक्षण देतात. ग् लेनिन इन् ऑक्टोबर 'सारखे

क्रांतीच्या पवनतीथीां
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चित्रपट तो काळ हुबेहूब रंगवतात. सामान्य माणसाच्या या महान स्नेह्याची
चिलखती मोटारीवर उभी राहिलेली शिल्पाकृति सोविएत मानवाला
कम्युनिझमूकडे चलण्याचे आवाहन करीत असते. लहान मुलांना विविध स्मारक
मुद्दाम दाखवून या नेत्याची ओळख करून दिली जाते. जागतिक दलितांच्या
या नेत्याचे सारे लिखाण जतन करून त्याच्या ग्रंथांच्या करोडो प्रती आज
जगभर प्रसारित केल्या जातात. मिरवणूक पाहतांना या साऱ्या गोष्टी माझ्या
मनांत येऊन गेल्या. कारण अनेक मिरवणुकींच्या बरोबर लेनिनची भव्य
चित्रे होतीं. इतिहासांत वाचलेला क्रांतीचा इतिहास मला आठवत्या. त्या वेळचे
या चौकातले दृश्य कुणी रंगाऱ्यानें रंगवून ठेवले मीं पाहिले होतें, तें माझ्या
मनःचक्षूंसमोर येऊन गेलें.

मिरवणुकीत वृद्धांवरोवर मध्यवयस्कहि खूप होते. यांनी समाजवादी
रचनेचा प्रारंभ डोळ्यांनी पाहिलेला आहे. समाजवादाच्या मंदिराचा एक दगड
त्यांनींहि रचला आहे. मोर्च्यांत अशा वयाचे असंख्य तरुण दिसत होते कीं,
ज्यांनीं महायुद्ध पाहिले असावें व कदाचित् हिटलरी टोळधाडी हटवण्यासाठी
यांनी खांद्यावर बंदूकहि पेलली असावी. वेढ्याच्या काळांत यांतील अनेकांनी
उपासमार सोसली असेल. हें मनांत येतांच लेनिनग्राद ऐतिहासिक वस्तु-
संग्रहाला मीं आदल्या दिवशीं दिलेली भेट मला आठवली. त्या संग्रहातील
छायाचित्रे व त्या वेढ्याच्या काळांतील जपून ठेवलेल्या वस्तू, हत्यारे, जर्मन

बाँब, उपासमारीच्या काळांतील एका खोलीची तयार करून ठेवलेली प्रति-
कृति हें सारे इतकें बोलके आहे कीं, तें सारे प्रदर्शन एका अजस्त्र मोटारीवर
घालून जगभर फिरवावे असें मला वाटलें. लेनिनग्रादच्या भयानक वेढ्याचा
व अतुलनीय शौर्याचा हा मूक पोवाडा इतका परिणामकारक ठरेल कीं,
तिसऱ्या महायुद्धाच्या खाईत जगाला जाऊं देता कामा नये, असा प्रचार
करण्याची निराळी गरजच उरणार नाहीं.

विविध कारखान्यांचे, संस्थांचे, कचेऱ्यांचे मोर्चे मिरवणुकीत चालले होते.
कांहीं मोर्चावरोवर मोटारींवर लावलेल्या लेनिनच्या भव्य चित्रांबरोबरच
अवकाशयानांच्या वा अग्निबाणांच्या प्रतिकृति होत्या. मोटारींवर लहान मुले
बसली होतीं. त्यांनीं ना क्रांति पाहिलेली, ना युद्ध पाहिले. परंतु क्रांतीनं व
फॅसिझमच्या पाडावानेच त्यांचा भविष्यकाळ सुरक्षित झाला आहे. तेच खरे
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भावी साम्यवादी समाजाचे नागरिक होत. कंठशोष करून ही मुले मोठ्या
उत्साहाने घोषणा देत होतीं. त्यांना मोठी मौज वाटत होती.

दोन वाजता मिरवणूक संपली. चौक रिकामा झाला. थोड्याच वेळांत
कचरा शोषून नेणाऱ्या महापालिकेच्या विचित्र आकाराच्या मोटारी आल्या.
आम्ही हॉटेलांत पोचायच्या औत रस्ते साफ झाले. माझ्या मनांत आपल्या
शहरांची तुलना येऊन गेली. लोकांच्या नागरी कर्तव्याची जाणीव व महा-
पालिकेचादक्ष कारभार वगैरे गोष्टी मनांत आल्या. या बाबतींत एक गोष्ट मीं
नमूद केली आहे. परदेशी पाहुण्यानें चुकून कचरा वा सिगारेटचे थोटूक रस्त्या-
वर टाकले तर रस्त्यावरचा एखादा सोविएत नागरिक आपणांस रस्त्याच्या
कडेला थोड्या थोड्या अंतरांवर असलेल्या कचऱ्याच्या नक्षीदार भांड्यांत
कचरा टाकावा अशी विनंती करतो. अनेकदा दक्ष नागरिक कुणी तरी टाकलेले
एखादे थोटूक स्वत: उचलून त्या भांड्यांत टाकतो. यावरून काय शिकावे, हें
सुज्ञांस काय सांगावे?

सायंकाळी आम्ही नेवा नदीच्या तीराकडे जाण्यासाठीं निघालो बारा-
न्निकोवनीं मला झोपेतून उठवून घाईघाईनं चहा पाजून नेले हिमप्रासादाजवळ
येतांच गर्दीतून वाट काढणें कठीण आलें. शक्य तेवढे नदीतीराजवळ जाण्याचा
आमचा खटाटोप चालू होता. मला चकित करा म्हणून वारान्निकोवनी तेथें
येण्याचा उद्देश मला सांगितला नव्हता. ' गर्दी कसली एवढी?' असें मी
विचारले तर ते म्हणाले, ' कळेलच आतां. थांबा जरा. ' इतक्यांत ' धुडुम् '
असा कानठळ्या बसवणारा आवाज झाला. असली कांहीं तरी मीं अपेक्षा
केलीच होती. परंतु मला वाटलें, ही बहुधा तोफांची सलामी असावी. बारा-
न्निकोवनीं माझी नजर नदीकडे वळवली तो माझ्या तोंडून ' सुरेख ' असा
.मराठी उद्‌गार बाहेर पडला. प्रकाशाचे एक झुंबर आकाशांत लोंबलेले दिसलें.
नदीचे पात्र सारेच्या सारे प्रकाशाने उजळले गेलें. दीपांच्या माळा लटकत
असलेल्या अनेक नौका नदीत उम्या होत्या त्या क्षणमात्र नजरेस दिसल्या.
यापैकी एका नौकेवरूनच दारूकाम उडवले गेलें. यानंतर दर दोन मिनिटानी
विस्मयचकित करणारे नळे, चंद्रज्योति, विविध आकाराची झुंबरं आकाशांत
उसळत राहिली क्रांतिदिनाच्या सणाचे हें दारूकाम होतें. मी म्हणालों, '' का
हो, दरवर्षी तेंच तेंच दारूकाम पाहायला इतकी गर्दी कशी लोटते? मुलाचे
.क्रांतीच्या आजनवताप्रीकार मुरग्गा
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ठीक आहे. त्यांना उत्साह असणारच. पण इतकी प्रौढ माणसे कशाला आली
आहेत?'' बारान्निकोव म्हणाले, '' दरवर्षीच्या दारूकामांत कांहीं नावीन्य
असतें. शिवाय दारूकाम किती सुरेख आहे तें तुम्ही पाहिलेतच. नावीन्य
नसलें तरी प्रौढांनाहि तें पाहण्याचा मोह आवरत नाहीं. '' खरोखरीच अर्धा
तासपर्यंत नदीच्या पात्रावर विविध सुंदर अशीं तेजाची कारंजी, प्रकाशमान
फुलबाज्यांचे झुपके, नळे, चंद्रज्योतींच्या कमानी उसळत होत्या. अखेरीस एका
नौकेवरून एक नळा उसळला. त्या वेळीं झालेल्या धडाक्याने आसमंत दुमदुमले
आणि प्रकाशाची वलये रेखीत तो नळा नदीच्या पात्रावरून अंती चपळ वेगाने'
अनेक फलीग अंतर गेलेला दिसला, तेव्हां साऱ्या जमावाने वाहवा केली. हें
या वर्षीचे नावीन्य होतें कीं काय कुणास ठाऊक? ही आतषबाजी संपल्यावर
आम्ही हॉटेलकडे निघालो येतांना हिहमप्रासादानजीकचे सारे क्षण मी मनांत
साठवून ठेवीत होतों.
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७ एक ऽ,
लेनिनग्रादच्या सौंदर्याची महती मीं हिंपर ऐकली५.८नगरीला भेट देण्याचा सुयोग आल्यावर माझें मन अधीर न?झोले तरच नवल!

दौऱ्याहून परत आल्यावर एका सभेत मी लेनिनग्रादच्या सौंदर्यांची खूप
स्तुति केली. आमच्या एका मित्राने म्हटलें, '' सोविएत संघांत काय सुंदर
स्थळेंच पाहायला गेला होतात? '' त्यांना काय उत्तर देणार? साहित्यिक
-नसलो तरी मी छायाचित्रण अल्पसें जाणतो व त्याला आवश्यक अशी रसिक
दृष्टि मजपाशीं आहे. इतक्या सुरेख शहराला भेट देऊन आल्यावर त्याच्या
.सौंदर्याची स्तुति करायची नाहीं हें कसें जमावे?

अर्थात् माझा दौरा केवळ १५ दिवसांचा. त्यांतले ९- १० दिवस मी लेनिन-
ग्रादलाच होतों. मुख्यतः लेनिनग्रादलाच भेट देण्यासाठी गेलेला भारत
सोविएत सांस्कृतिक संघाचा मीं एक प्रतिनिधि. लेनिनग्रादशीं स्नेह दृढ करायचा
.हा दौऱ्याचा उद्देश. म्हणूनच लेनिनग्रादची उपलब्ध माहिती मीं आधींच
वाचली. आणि ठरवले, कीं सौंदर्य व शौर्यशाली क्रांतिकारक परंपरा हे दोन
विशेष लक्षांत ठेवून शहर पाहावयाचे व महाराष्ट्राला या विशेषांची ओळख
होईल अशी खटपट करावयाची. लेनिनग्राद हें क्रांतीचे माहेर. ही लेनिन-
घरादची एक ओळख झाली. क्रांतीला पन्नास वर्षे होत आली आहेत. त्याहून
अगदीं ताजा इतिहास ९०० दिवसांच्या हिटलरी वेढ्याचा व लेनिनग्रादच्या
अतुलनीय शौर्याचा. त्या वेढ्याची स्मृतिचित्रे मीं पाहिली. ' शूरां मी वंदिलें. '
वेढ्याच्या काळांत घारातीर्थी ज्यांनीं तप आचरिलें व देह अपिले त्यांच्या
समाधीला प्रपडाजील वाहतांना मी म्हणाल, ' महाराष्ट्रशाहिरांनी येथें यावें व
शिवछत्रपतींच्या पोवाड्यांसारखे स्फूर्तिदायक पोवाडे रचावे. '

सौंदर्य हा लेनिनग्रादचा जन्मापासूनचा स्थायीभाव. त्याचा जन्मच सौंदर्या-
साठी. पीटर दि ग्रेटनें तें वसविले ते व्हेनिसशीं स्पर्धा करण्यासाठींच. पीटर
गेला, झार गेले, सामान्यांचें सरकार आलें. तरीहि सौंदर्य टिकले नव्हे त्यांत
भर घातली गेली. शिवाय तें सामान्यांच्या मालकीचे झालें. झारिनाचा
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हर्मिताझू ' हा कलासंग्रह पूर्वी खास सरदारांना पाहण्यास मोकळा होता.
आज लक्षावधी सामान्यजन तेथें येऊन कलासौंदयीचा आस्वाद घेतात.
नगराच्या सौंदर्यात भर घालण्यास सामान्य जनतेंत पुढें' आलेले शेकडो कलावंत,
वास्तुविशारद, हुल्ली कष्टमग्न दिसतात. युद्धांत उध्वस्त झालेल्या बहुतेक
इमारतींचा पुनरुद्धार झालेला आहे. युद्धाच्या आगीपासून वांचवण्यासाठीं
मातींत गाडून ठेवलेली किंवा भूमिगत नेलेली शिल्पे पुन्हा आपल्या जागी
विराजमान झाली आहेत. पुष्किन गावचा ग्रीष्मप्रासाद युद्धांत उध्वस्त झाला
तो जनतेचा एक सौंदर्याचा ठेवा बनलेला असल्यानें तेथें शेकडो कलावंत पुन-
रुद्धारासाठीं स्वयंस्फूर्तीने व स्वाभिमानानें आपली कला ओतीत असलेले मला
दिसले. यावरून हेंच दिसते कीं नाहीं कीं क्रांतिउत्तर सरकार कलोपासक आहे.
सत्ता हातीं आलेली जनता कलेची भोक्ती आहे. प्रासादांचें सौंदर्य विस्कटून
तेथें सरकारी कचेऱ्या स्थापल्या गेल्या नाहींत. कारण जुन्यातील जें चांगले तें
टिकवायचे आहे. त्यांतला जुलूम गेला. कलावंताचे हात तोडणारे शहाजहान
गेले. कला मुक्त झाली आहे. मग अशा नगरीचे सौंदर्य पाहून तें महाराष्ट्रा-
समोर मांडणे हें माझें कर्तव्य नाहीं का! कदाचित् तें साहित्यिकासारखे
मला जमायचे नाहीं एवढेच. माझ्या बुद्धीला व कॅमेऱ्याला जें साधलें ते
आणले आहे. तें आपल्यासमोर मांडतो कितीही मांडले तरी थोडेच. आपण
स्वतःच वसंत ऋतूत- जा व डोळे भरून पाहा असें सांगणेच योग्य. ' व्हेनिस
पाहून मगच मरेन ' असें म्हणण्याचा प्रघात आहे. त्याचप्रमाणें ' लेनिनग्राद
याचि देही, याचि डोळा पाहीन ' असें आपण ठरवावे हीच माझी आपणास
विनंती.

लेनिनग्रादला मी पोचलो ५ नोव्हेंबर १९६६ रोजी सकाळी ८। । वाजता.-
स्टेशनबाहेर पडल्याबरोबर थोड्याच अंतरावर असंख्य कात्ययापैकी एक
कालवा व तिच्यावरील सुरेख पूल लागला. म्हणजे ४ नद्या व त्यांचे कालवे
यांनी बनलेल्या १०१ बेटांपैकी एका बेटावरून मी दुसऱ्या बेटावर गेलों.
पुलाच्या चार कोपऱ्यांना चार अश्वाची व त्यांना आवरणाऱ्या मोत्तद्दारांचीं
विविध पवित्र्यांतील शिल्पे मला दिसली. गर्दीमुळे टॅक्सीहि हळू चालली
होती. सुरेख! असा माझ्या तोंडून उद्‌गार बाहेर पडला. शिल्पकार नाना
करमरकरांची मला सहज आठवण झाली. आतां नाना हयात नाहींत. परंतु
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तेव्हां होते. त्यांच्या कांहीं शिल्पकृति लेनिनग्रादला पाठवण्यावावत त्यांच्याशीं
मी बोललोहि होतों. त्याऐवजी नानाच येथें यायला हवेत असें मला वाटलें.
शिल्पकलेचा नानासारखे रसज्ञच या नगरीचे कौतुक करण्यास पात्र होते.
इतक्या असंख्य शिल्पकृती येथें आहेत. या शूर नगरीने जिवाची पर्वा न
करतां त्या गेल्या महायुद्धांत वाचवल्या आहेत.

हिमप्रासादासमोरील सुरेख उंच स्तंभ, त्यासमोरील कमान व त्यावरील
विजयी अश्वाचे शिल्प यांचा उल्लेख मीं केलाच आहे. प्रतिगामी शक्तीचे प्रतीक
असलेल्या एका सर्पाला घोड्याच्या मागच्या टापेखाली चिरडून पुढें उसळणारा
अश्वारूढ असा पंचधातूचा पीटरचा पुतळा अतिशय प्रेक्षणीय आहे. चौका-
चौकांत जुनी सुंदर शिल्पे उमी आहेत. विजय उद्यानांत तर शिल्पांच्या रांगा
उम्या आहेत. लेनिनचे पुतळे ठिकठिकाणीं-विद्यापीठाच्या जवळ असलेल्या
भुयारो रेल्वे स्नेशनांतदेखील शास्त्रज्ञांची व विद्वानांची शिल्पे आहेत. कला-
संग्रहालयांतील व जुन्या प्रासादांतील शिल्पे निराळीच. लग्नकार्यालयाच्या
इमारतींतील स्त्रियांच्या शिल्पाकृती इतक्या सुरेख आहेत कीं मजजवळशगन
नव्हती म्हणून मीं हळहळलो. एकूण या शहरांत फिरत असतांना एखाद्या
शिल्पकाराच्या आवारांत वावरत असल्याची भावना आपल्या मनांत असते.

चार नद्या व असंख्य कालवे यांनी हें शहर फिनलंडच्या सामुद्रधुनीस जोडले
गेलें आहे. आणि तें एक बंदर बनले आहे. नेवा नदी सर्वात मोठी. तिच्याच
तीरावर प्रसिद्ध हिमप्रासाद बसवलेला आहे. कालव्यांमुळें शहराची जी १०१
बेटे बनली आहेत तीं ६०० चे वर पुलांनी जोडली गेली आहेत. पुलांची रचना
मोठी नक्षीदार आहे. नद्या व कालवे यांनी नगरास सौंदर्य प्राप्त होऊनहि
या पुलाम्रुळे शहरांत कुठेहि तुटकपणा वाटत नाहीं किंवा रहदारीस कोणतीहि
अडचण येत नाहीं. नद्यांच्या तीरांवर पुरातन कालापासून अमीरांच्या
सुरेख इमारती उम्या आहेत. आज तीं विद्येची मदिरे झाली आहेत.
लेनिनग्राद विद्यापीठ, विज्ञानपीठ ही नदीतीरावरच आहेत. आरमारी कचेरो-
शेजारी असलेला नाविकदल मनोरा सोन्याचा असून कुठूनही नजरेत भरतो.
पीटर: व पॉल किल्ला पाहून मला किती तरी छायाचित्रे घेण्याचा मोह झाला.
ढगांच्या पार्श्वभूमीवर झळकणारा त्याचा सोनेरी सुळका फारच मनोरम
दिसतो. बऱ्याच सुंदर इमारती पूर्वीचे धनिकांचे प्रासाद आहेत. प्रशस्त, सुरेख
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शिल्पानी नटलेले, सुंदर वस्तूंनी भरलेले असे हे इतिहासाचे अवशेष आज
कलासंग्रह, विद्यामंदिरे अजबखाने व विविध कलांची शिक्षणकेंद्रे बनले
आहेत. उदाहरणार्थ, हिमप्रासाद, शेजारची हमिताझची इमारत व पलीकडील
दोन प्रासादतुल्य इमारती यांचा एकच ' हर्मिताझू वस्तुसंग्रह ' बनला आहे.

या चारही इमारतीत देशोदेशींच्या कलास्वामींचीं गाजलेली चित्रे (अन्सल,
त्यांच्या नकला नव्हे), रोमन व ग्रीक शिल्पे व हजारों सुंदर वस्तू मांडलेल्या
आहेत. भारताचा विभाग फार लहान आहे अजून. येथें मीं चार तास घाल-
बले, तरीहि सुमारें ३००० दालनांपैकीं ४ दालने नीट पाहून झाली. वाकीच्या
कांहीं दालनांतून मी नुसता चालत गेलों. वेळेच्या अभावीं अधिक थांबणे शक्य
नव्हतें. शिल्पे पाहून मी आनंदलो इटालियन कलावंतांच्या चित्रांतील हुबेहूब
वास्तवता व मावसौंदर्य पाहून मी थक्क झालो येथें ५-६ दिवस घालवले तर
हें नीटपणे पाहता येईल.

सर्व सौंदर्यस्थळांचे वर्णन अशक्यच. परंतु लेनिनग्रादपासून ४० किलो-
मीटरवर असलेल्या प्रुष्किन गावचा ग्रीष्मप्रासाद अतिसुंदर म्हणून उल्लेख
केलाच पाहिजे. भिंतींवरील सोन्याचे भरतकाम मी किती तरी वेळ पाहत
होतों. अजून या प्रासादाची युद्धानंतर पूर्ण पुनर्रचना झालेली नाहीं. तरीहि
ओतील नक्षीच्या वस्तु व त्यांची मांडणी, सुरेख गालीचे, नक्षीदार मजे,
खुर्च्या पाहून आपण परीकथेंत वावरल्याचा भास होतो.

शहराचे सौन्दर्य जसे सुंदर इमारतींत त्याचप्रमाणें राखीव उपवनें, अनेक
उद्याने, कारंजी बालोद्यानें यांमध्येंहि साठवलेले आहे. जुने सारे टिकवून
सोविएत जनतेने त्यांत नवी प्रचंड भर घातली आहे. अनेक कलाप्रासाद,
नाट्यगृहं राहण्याच्या सुरेख आधुनिक इमारती, हॉटेले व त्याबरोबरच जुने
प्रासाद, सोन्याचे कळस असलेली प्रार्थनामंदिरें यांनी बनलेली ही नगरी
म्हणजे नव्याजुन्याचा सुरेख संगम होय.

व्हेनिस मी पाहिले नाहीं तेव्हां तुलनेचा मला अधिकार नाहीं. तथापि,
हेमंतांत मला लेनिनग्राद इतकें सुंदर भासले कीं, वसंत ऋतूत तें किती सुंदर
असेल याची मला उत्कंठा लागली. तेथून मी परत आलों तो येतो असा
निरोप घेऊन. ' पुनरागमनायच ' असें लेनिनग्राद जणू मला म्हणत होतें.
पुन्हा एखाद्या वसंत ऋतूत जमलें तर बघू.
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भारा होत होरी?
अजून कुठल्या प्रवाशाने सोविएत संघांत चोरी झाल्याचे उदाहरण सांगि-

-तले नाहीं. काणेकरांच्या ' धुक्यांतून लाल ताऱ्याकडे ' या पुस्तकामध्येहि
-हा देश चोरीपासून अलिप्त आहे अशी प्रशस्ति वाचल्याचे मला स्मरते. कारण
सोपे आहे. बेकारी व दरिद्र्य यांचें समूळ उच्चाटन झाल्याने चोरीचे मूळच
उखडले गेलें. त्यांतून जे अट्टल चोर उरले त्यांचा बंदोबस्त तरी करण्यांत
आला किंवा श्रम करून कमावलेल्या चरिता र्थांतील समाधान त्यांना
शिकवण्यांत आलें. बालगुन्हेगारांचा प्रश्न वेगळच १ शाळा काढून सोडवण्यांत
आला. मग आतां १९६६ मध्ये लेनिनग्रादच्या एका हॉटेलांत चोरी कोण
-करणार? तरी पण झाली. चौकशीचे काम वारात्रिकोव व मी या दोघांनी
धनंजय - छोटूच्या किंवा पेरी मॅसन -पॉल ट्रेकच्या थाटांत पार पाडलें.

त्याचं असं झालं. ६ नोव्हेंबरला बाहेरून आम्ही खूप उशिरा परत आलों.
उपाहारगृहांतील सर्व खुर्च्या भरल्या होत्या. रिकाम्या अशा दोनच खुर्च्या
: होत्या आमच्या राखीव मेजापाशीं बाकीच्या दोन खुर्च्यांवर एक तरुण जोडपें
येऊन बसले होतें. तीं दोन्ही माणसं मोठी वस्ताद. त्यांच्या लग्नाचा आज
वर्षदिन होता पहिलाच. परंतु ऑक्टोबर क्रांतीच्या सुटीमुळे कुठल्याच
हॉटेलांत त्यांना मेज राखून ठेवता आलें नाहीं. इतकी जिकडे तिकडे गर्दी.
आमच्या ' ग् होतेल युरोप '' मध्ये तर परदेशी पाहुण्यानीच बहुतेक
खुर्च्या भरलेल्या. म्हणून भारतीय प्रतिनिधीच्या ( म्हणजे माझ्या) राखीव
टेबलाजवळच्या दोन खुर्च्या आम्हांस द्या असें त्यांनीं मॅनजरला विनविलें.
मॅनेजरने ' - - तेली. तो असेहि म्हणाला, '' भारतातीय प्रतिनिधीबरोबर
श्री. बारान्निकोवशिवाय आणखी कुणी जेवणासाठी आलें तर मोठी पंचाईत
होईल '' '' तसें झाल्यास आम्ही खुर्च्या रिकाम्या करूं '' असें आश्वासन देऊन
त्या जोडघ्याने जागा पटकावल्या होत्या. मॅनेजरने हें सारे आमच्या कानावर
आम्ही हॉटेलांत शिरतांनाच घातले आम्ही टेबलापाशी आलों व लुटुपटीचे
आश्चर्य व्यक्त केलें. तेव्हां त्या जोडप्यापैकीं पुरुष म्हणाला. '' आम्ही ८ वाज-
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ताच आलों आहोत तुमची वाट पाहतों आहोंत. '' ८' ११ वाजले होते. स्वाऱ्या
खुशींत दिसत होत्या. ती स्त्री. म्हणाली, '' आमचं ७-८ वेळा नृत्यही करून
झालं तरी तुमचा पत्ता नाहीं. आम्ही जेवणासहि सुरुवात केली आहे तुमची
वाट पाहून. '' वारान्निकोव म्हणाले, ' पिण्यासही. ' ती हसून म्हणाली,
'' होय, आमचा वर्पदिन आहे आज लग्नाचा. आम्हांला कुठेच जागा मिळेना.
तुमची कांहीं हरकत नाहीं ना आम्ही येथें बसण्यास. '' बारान्निकोवनीं
हिंदींत भाषांतर करून सांगतांच मी म्हणालों, '' आपल्याला दोन रवुच्यी
आहेत. आपली काय हरकत आहे. उलट मला आनंदच आहे. मीं आपलें
अभिनन्दन करतो या शुमप्रसगीं. '' लिओनिद व गालीना या दोघांनींहि
आपली नावे सांगून स्वतःचा परिचय करून दिला व आमचे आभार मानले.

पलीकडच्या टेबलावर कांहीं पूर्व जर्मनीतले मुसाफिर वसले होते. रशियन
येत असूनहि त्यांतील एक मद्यामुळे रंगांत आलेला तरुण गालीनाजवळ
आपल्या भाषेत सतत बोलत होता. गालीनालाही मद्य थोडे जास्त झाले
असल्यानें ती ' दा, दा ' (म्हणजे होय, होय) म्हणत होती. समजत नव्हतें
कुणालाच कांहीं. इतक्यात संगीत सुरू झालें व मंडळी नृत्यासाठी उठली.
नृत्य संपवून आमचे तरुण जोडपे परत येते तो गालीनाची पर्स गायव झालेली.
शोधाशोध करतां पलीकडच्या मेजाभोंवतीं असलेल्या एका खुर्चीवर ती
सापडली. तिकडे ती कशी गेली याचे सर्वचजण आश्चर्य करीते होते. मद्य न
घेतले फक्त मी व बारान्निकोव दोघेच. आमची खूप करमणूक झाली.
आम्ही हा मद्यपानामुळे झालेला गोंधळ समजून आमच्या खाद्यपदार्थाकडे
वळलो पुन्हा नृत्य सुरू झालें. मेजाजवळील स्त्री-पुरुष उठले. सुमारें दहा मिनि-
टाचे हें नृत्य संपवून परत आपापल्या जागी मंडळी आली तो गालीनाची पर्स.

पुन्हा नाहाशी झाली होती. तिने शेजारच्या मेजाकडे व भोवतालच्या खुर्च्या-

वर पाहिले खुर्च्या सर्वच रिकाम्या होत्या. तेथें पर्सही नव्हती व तेथील
पूर्व-जर्मन मंडळीहि कुठे दिसेनात. एकदम संशय हि कठीण. तथापि त्या
पूर्व-जर्मन रंगेल तरुणाची सर्वांनाच शंका आली.

गालीनानें आपल्या पर्समध्ये किती पैसे होते तें सांगून शिवाय ओळखपत्र,
कोम्सोमोल (तरुण कम्युनिस्ट लीग) चे कार्ड, आरसा, पावडरची छोटी डबी,
लिपस्टिक वगैरे वस्तूंची यादी दिली. धनंजयनें (वारान्निकोवने) ती लिहून
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घेतली. मॅनेजरजवळ तक्रार नोंदवून शेजारच्या टेबलावरील लोकांची त्यांनींऽ
चौकशी केली. ते लोक पूर्व-जर्मन असून याच हॉटेलात उतरले आहेत इतकें
समजले. वारान्निकोव व मीं यांनी तपास करण्याचें ठरवून निश्चित राह-
ण्याचें आश्वासन त्या जोडप्यास दिलें. त्यांचेंहि समाधान झालेलें दिसलें.
कदाचित् मद्याची नशाही त्याला कारणीभूत असावी. आणखी दोन-तीन वेळां
नृत्यांत भाग घेऊन खाद्यपेयांचा आम्हांला आग्रह करून तें जोडपे निघून
गेलें. आम्ही ' डिटेक्टिव स्टाइल 'ने त्याची नावे फोन नंवर, घरचा पत्ता
वगैरे सारे टिपून घेतले

आम्ही त्याच रात्रीं ते पूर्व-जर्मन पाचव्या मजल्यावर उतरले असल्याचें
हॉटेलच्या नोंदवहींतून शोधून काढलें. पूर्व-जर्मन किंवा परदेशी प्रवाशांमध्ये
कधीं कधीं चोर सांपडतात असें वारान्निकोव्ह म्हणाले. परंतु फार रात्र
झाल्याने व तक्रार नोंदविण्यापलीकडे अधिकार नसल्याने आम्ही चौकशीचे
काम स्थगित करून झोपी गेलों. दुसऱ्या दिवशीं लवकर उठून ७ नोव्हेंबर-
क्रांतिदिनाचा सोहळा पाहण्यास जायचे होतें.

दुसऱ्या दिवशीं सोहळ्याच्या गडबडींत सायंकाळपर्यंत आम्ही संशोधन-
कार्य विसरून गेलों. परंतु सायंकाळी हॉटेलांत परत येऊन लिफ्टपाशी वाट-
पाहत उमे असतां लिपटमधून कांहीं मंडळी बाहेर पडली. आम्ही लिपटमध्ये
शिरता शिरतो माझें लक्ष एका हिरव्या ब्लाउझमधल्या तरुणीकडे गेलें.
तिच्यावरोवर कालचा तो पूर्व-जर्मन तरुण होता. माझ्या अंगांत छोटूसंचारला-
मीं धनंजयला कोपरखळी दिली. इतक्यांत लिफ्ट सुरू झाली. मीं कोपरखळीचे
कारण सांगतांच पहिल्या मजल्यावर बारान्निकोव्ह उतरले व पाठलागासाठी
जिन्याने खालीं आलें. आजची कोपरखळी त्या पूर्व-जर्मनाने बहुधा पाहिली
असावी. तो कांहीं कुठे खालच्या मजल्यावर दिसेना. बारान्निकोवनी सर्व

उपाहारगृहे धुंडाळली व हताश होऊन ते परत आले. मी म्हणालों, '' थांबा.
जेवायला येतीलच. जातात कुठे! '' असें म्हणून मीं हात व तोंड धुतले व
आम्ही जेवणासाठी खालीं आलों.

आज तर उपाहारगृह खच्चून भरलेली होतीं. आज ७ नोव्हेंबर क्रांतिदिन
होता. सारेच मोठ्या खुपींत होते. नृत्य व मद्याने वातावरण धुंद होतें. हंशा
व संगीत यांचा जल्लोष चालू होता. एकेका खुर्चीवर कुठे कुठे दोन-दोनही

आमच्या हॉटेलांत चोरी? २७ '



आणसे दाटी करून बसली होतीं. मेजावर रिकाम्या वश्यांचा व पेल्यांचा खच
होता. परिचारिकांची एकच धांदल उडाली होती. गर्दीमध्यें आमचे लक्ष

नृत्यापेक्षां आमच्या गिऱ्हाइकावर होतें. पूर्व-जर्मन लोकांच्या मेजापासून आज
आम्हांस वरेच दूरचे भेज मिळाले होतें. आमच्याबरोबर श्री. व सौ. स्लावा
हे दोन पाहुणे जेवणासाठी आले होते. गप्पा मारता मारता कालच्या चोरीची
हकीकत आम्ही त्यांस सांगितली. त्यांनीं आमची थट्टा केली. ते म्हणाले,
'' कांहीं गैरसमज असावा. परंतु आमचे पक्के मत होतें कीं तो पूर्व-जर्मन

तरुण चोर असावा. नाहीं तर तो आम्हांला चुकवील कशाला? इतक्यांत ती
पूर्व-जर्मन मंडळी गर्दीत दिसली. मी बारान्निकोवना खुणावले ते आवेशांत
उठले. परंतु गर्दीतून वाट काढतात तोपर्यंत ती पूर्व-जर्मन मंडळी कुठे दिसे-
नाशी झाली. आम्ही पहिल्याने तें उपाहारगृह सोडून पसार झाले असा
आम्ही तर्क केला. पुन्हा रात्रीं खोलींत येणारच. तेथेंच जाऊन त्या चोराचा
समाचार घ्यायचा असा आम्ही निश्चय केला. आम्ही पाहुण्यांशी पुन्हा गप्पा
सुरू केल्या. गप्पा, खाद्य, पेय, नृत्य यांत वेळ निघून चालला. पहाटेचे तीन
वाजता आम्ही उपाहारगृह सोडलें. खोलीकडे निघाल. वाटेत हॉटेलची
कचेरी लागली तेव्हां आम्हांला चौकशीचा झटका आला. आम्ही औत
शिरलो कालच्या तक्रारीचे काय झालें म्हणून विचारले. त्यावर मॅनेजर
म्हणाला, '' आम्ही काहीं करूं शकलो नाहीं. परंतु इथें बेवारशी अशा सांपड-
लेल्या पर्सेस बऱ्याच आहेत. त्यांत तुम्ही पाहा, '' असें म्हणून रंग, आकार
इत्यादि चौकशीनंतर एक पर्स आणवली गेली. तिच्यातील ओळखपत्रावर
वेगळेच नांव व वस्तूहि वेगळ्या होत्या. मग तसलीच दुसरी पर्स आणवली
गेली. ती पाहतांच मी म्हणालों, '' हीच नक्की गालीनाची पर्स. '' उघडून
पाहतांच गालीना पेत्रोवनाचें ओळखपत्र, पैसे, वस्तू सर्व सापडले.

पर्स सांपडल्याच्या आनंदाबरोबरच चौकशी मिळमिळीतपणें संपत आल्याचे
दुःख आम्हांस झालें. ' कुठे सापडली?' या प्रश्नास मॅनेजरने उत्तर दिलें, '' नीट
लक्षांत नाहीं. कुणी तरी येथें आणून दिलीसें वाटतें. ''

'' तो मनुष्य कसा होता? '' वारान्निकोव म्हणाले.
'' कशाला वाढवता! वस्तू मिळाली ना? '' इति मॅनेजर महाशय.
नाहीं - होय करतां आतां वाकी उद्या पाहूं असें ठरलें. '' डर गया डरके
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वजहसे पर्स दक्तरमे दे दिया '' अशी मल्लीनाथी करीत आम्ही दोघेकचेरींतून
बाहेर पडलो माझ्या खोलींतून गालीनास आम्ही फोन केला. ९ तारखेस
तिने पर्स घेऊन जावी, असें ठरलें.

अशी ती सोविएत हॉटेलांतील चोरी! मागाहून विचार करतां असें वाटतें
कीं मद्याच्या नशेत त्या रंगेल तरुणाने घाऱ्या डोळ्याच्या गालीनाची ही
बहुधा मस्करी केलीअसावी.

आमच्या हॉटेलांत चोरी २९



९. ' मेरा ळफता है ळापाही-'
हें लेनिनग्रादला लोकप्रिय झालेलें गाणे मीं लहान मुलांच्या तोंडून

चेकले. मोठ्या माणसानाहि तें फार प्रिय आहे. एवढेच नव्हे तर त्या गाण्या-
मुळें '' आवारा राजकपूर '' ची लोकप्रियताही जाहीर होते. नेहरूच एकदा
आपल्या दौऱ्याबद्दल म्हणाले होते, '' सोविएत संघांत मी जवळजवळ राज-
कपूरइतका लोकप्रिय झालो. '' या नेहरूंच्या उद्‌गारांवरून राजकपूर तेथें
मिळवलेली प्रचंड लोकप्रियता लक्षांत येते. ' युरोप हॉटेला 'त मला भेटलेली
गालीना तर सार म्हणत होती, ''लू राजकपूर लूव्लू '' (राज कपूर
मला फार आवडतो.) ' नेरू ' व ' राज कपूर ' ही मारताची प्रतीके. ' नेरू '
-व ' राजकपूर ' ही सामान्य सोविएत नागरिकास पटलेली मारताची ओळख.
सामान्य सोविएत नागरिक भारताबद्दल वरेच जाणून घेण्यास उत्सुक दिसले.
'परतु त्याला आमच्या राष्ट्राचे व संस्कृतीचे किती पैलू माहीत असतील कुणास
ठाऊक. आम्ही त्यांना जी माहिती पुरवू, प्रदर्शने दाखवू, आमची वकिलात
मुख्यत: त्यांच्या भान जो प्रसार करील त्यावर हें अवलंबून नाही का?

नेरू ' व ' राज कपूर ' म्हणजे भारत ही सामान्य सोविएत नागरिकाची
समजूत असेल. तथापि सोविएत-मारत मैत्रिसंघाच्या साया देशभर
शाखा मात्र आहेत. मोठमोठ्या सांस्कृतिक व कामगार-संघटना त्यांत
सामूहिकरीत्या सामील आहेत. मारताचे व त्यांचे संबंध अधिकाधिक निकटचे
बनवण्यास ह्या शाखा हातभर लावीत आहेत. उदाहरणार्थ, भारतासाठी
यंत्रे बनविणाऱ्या लेनिनग्राद मेतेल वर्क्स या अजस्त्र कारखान्यांत मैत्री-
संघाची एक शाखा आहे. आज महाराष्ट्र-लेनिनग्राद सांस्कृतिक करार
झाला आहे. लेनिनग्रादमध्ये महाराष्ट्रदिन, टिळक पुरयतिथि, स्वातंत्र्यदिन

२६ जानेवारी हे दिन साजरे केले जातात. सभा, पुस्तिका, प्रदर्शने

आकाशवाणी यांच्या द्वारे भारताबद्दल अधिकाधिक माहिती प्रसारित
करण्यास सुरुवात झाली आहे. भारत-सोविएत सांस्कृतिक संघाने पाठवले
महाराष्ट्र-दर्शन प्रदर्शन लेनिनग्रादमध्यें भरवले गेलें आहे. या कार्याला माझ्या
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दौऱ्याने अल्पसा हातभार लागला व चालना मिळाली यांत मला समाधान
आहे. हें कार्य जोराने चालविणारी बारान्निवनेव्ह, कात्येनिनावाई यांच्या-
सारखी समर्थ मंडळी आहेत. आपण अधिकाधिक माहिती मात्र पुरविली
पाहिजे.

भारताबद्दल तेथें किती औसुक्य आहे याचा पुरावा अनेक शहरांत
असलेल्या हिंदी-माध्यम शाळा या होत. लेनिनग्राद येथील हिंदी माध्यमाची
शाळा म्हणजे बोर्डिग स्कूल नं. ४. या शाळेला दि. ११ नोव्हेंबर १९६६
रोजी मीं भेट दिली. व्यवसायानें शिक्षक म्हणून व भारतीय म्हणून नेहरू व
शास्त्रींच्या मेटीने पुनीत झालेल्या या विद्येच्या मंदिरांत मीं माविकपणानें
पाऊल टाकले मजवरोबर हिंदीचे प्राध्यापक बारान्नीकोव्व होतेच.

प्रवेशद्वारांतच ' नमस्ते नमस्ते ' असे बालगोपालांचे शब्द कानी आले.
.मुलांच्या घोळक्याबरोबर मी संगीतवर्गांत व एका आगळ्याच वातावरणांत
जाऊन पोहोचलो. तेथें ' मेरा जूता है जापानी ' या गाण्याच्या तालावर दोन
मुलींनी नृत्य केलें. त्यांचें छायाचित्र घेता घेता माझ्या मनांत आलें कीं,
.मुलांस योग्य अशा हिंदी बालगीतांच्या ध्वनिमुद्रिका यांना पाठवायला हव्यात

' मेरा जूता. .'' हें भारतीय शिशुगीतांचें प्रतिनिधित्व करूं शकत नाहीं.
यानंतर मुलांनी आपली बालवीर (पायोनियर) गीते गाऊन दाखविली. अर्थ

न समजतांहि त्या गीतांची स्फूर्तिदायकता मला जाणवली. दुसरें गाणे संपताच
दोन बालवीर मजजवळ आले व माझ्या गळ्याभोंवतीं त्यांनीं आपल्या
पायोनियर पथकाचा लाल रुमाल बांधला आणि आपल्या पथकाचे सन्माननीय
सभासदत्व मला बहाल केलें. त्या दोघांच्याहि चेहऱ्यावर आनंद नुसता
ओसंडत होता.

संगीतवर्गातून बाहेर पडून मी शाळेचे फलक पाहिले. टागोर, नेहरू
शास्त्री याची चिने व भारतातील दृश्ये फलकांवर लावलेली होतीं. माहिती-
वजा अशीं बरीचशी कात्रणेही चिकटवलेली दिसली. '' आज ही मुद्दाम

लाविलीं आहेत काय? '' अशी मीं पृच्छा केली. उत्तरादाखल मुख्या-
ध्यापिका म्हणाल्या, '' हे चित्रफलक कायम स्वरूपाचे आहेत, भारतातून
आमच्या मित्रांनी व मारतांत वास्तव्य असलेल्या सोविएत नागरिकांनीं
पाठवलेली छायाचित्रे मुलानी काढलेली चित्रे, त्यांनींच निवडलेली कात्रणे

मेरा जूता है जापानी - '



व लिहिले छोटे लेख वगैरे साहित्य विद्यार्थीच नेहमी फलकावर लावीत
असतात. कांहीं मुलांना मीं चित्रांबद्दल प्रश्न विचारले. त्यांनीं तीं चित्रे
चटकन् ओळखली. लिखाणामध्यें हिंदी व रशियन दोन्ही भाषा होत्या.
भाराबद्दल माहिती देणे हें फलकांचे काम आहे. कारण येथून भावी
भारततज्ज्ञ प्रवनएष्टांड) तयार व्हावयाचें आहेत.

मग मी ५ व्या यत्तेच्या वर्गांत गेलों. तेथें एक शिक्षिका हिंदी शिकवीत
होती. तिचे व मुलांचे उच्चार मला चांगले समजत नव्हते. श्री. बारान्नि-
कोव यांची सफाई त्यांच्या बोलण्यांत नव्हती. परकीय भाषेचे उच्चार शिकणे
फारसे सोपे नाहीं हें जरी खरें असलें तरी प्रयत्न तर याहून पुष्कळ चांगला
करतां येईल असें मला वाटलें. एकदा घडा वाचून दाखवण्याची मला विनंती
करण्यांत आली. माझें वाचन ऐकून मुलांच्या चेहऱ्यावर विस्मय दिसून आला.
आपले उच्चार खूपच सुधारले पाहिजेत असे कदाचित् त्यांना वाटत असावें.
धडा शिकवतांना त्या पाठाची एक हिंदी ध्वनिमुद्रिका शिक्षिकेने वाजवून
दाखविली. ती अतिशय अस्पष्ट होती.

याहून स्पष्ट व विपुल ध्वनिमुद्रिकांची योजना झाली पाहिजे असें मीं.
सुचविले. तें शिक्षिकेनें मान्य केलें. त्या शाळेत किमान एक दोन तरी हिंदी
शिकवणारे भारतीय शिक्षक नेमले जावे, अशीहि मीं सूचना केली.
मुख्याध्यापिकावाईसह सर्वांनाच ती आवडलेली दिसली.

कारण यामुळेंच खऱ्याखुऱ्या हिंदी उच्चारांशीं त्यांचा प्रत्यक्ष संबंध येईल.
इतर विषय शिकवण्याची देखील सोविएत संघांतील सर्व शाळांत अशीच
प्रत्यक्ष पद्धति अवलंबिली जाते. विविध ऐतिहासिक व इतर महत्त्वाच्या-
स्थळांना मुलांच्या सहली शिक्षक घेऊन जातात. या सहलींमधून भूगोल
प्रत्यक्ष शिकवला जातो. अशा सहलींच्या द्वारा मुले इतिहासाची ओळख
करून घेतात. ऐक कथेडूल ( प्रार्थनामंदिर) पाहण्यास मी गेलों तेव्हां-
तेथें एक मुलांचा प्रचंड घोळका आला होता. जुन्या झारांच्या कबरी येथे.
आहेत. त्या मुलांची शिक्षिका व मार्गदर्शिका प्रत्येक वस्तूचे महत्त्व समजावून
सांगत होत्या. मुलेंहि अनेक प्रश्न विचारीत होतीं. असाच मुलांचा समूह मला
पिसार्योवस्कोचे सामुदायिक दफनभूमीवर भेटला होता. या दफनभूमीत
हिटलरी वेढ्याच्या काळांतील उपासमारीला वळी पडलेले व युद्धांत पतन

हेमंतांतील लेनिललाव:



रझलिव्ह खेड्यांत स्नेह्यांसोबत
श्री. लिमये

पिसार्योवस्कोये वफनभूमीतील

'' देशभक्त हुतात्म्यांना झळाजलि '

स्मारक



'

हिवाळ्यातही



पावलेले साडेसहा लाख आत्मे चिरनिद्रा घेत आहेत. ज्यांच्या मरणांतून जग
जगते आहे अशा त्या शूरांच्या पूण्यभूला ते छोटे विद्यार्थी श्रद्धांजलि वाहत
होते. दफनभूमीच्या बाहेर असलेल्या स्मृतिसंग्रहालयांतून वाहेर पडतांना
साऱ्यांचे डोळे पाणावलेले व चेहऱ्यावरचे स्नायू ताणलेले दिसत होते. अशा
ऐतिहासिक सहलींतून जें इतिहासाचें शिक्षण रिमळतें त्यांतून भावी सोविएत
नागरिकांची घडण होत आहे. त्या मुलांचे पाणावले डोळ०. पाहून किंवा
लेनिनसमाघीशी अश्रू ढाळणारे विद्यार्थी पाहून माझ्या मनास असा विचार
स्पर्शून गेला कीं, आपले विद्यार्थी भगतसिंगाच्या, गदरवीरांच्या, बाबू
.गेनूच्या वा शूर जवानांच्या समाधिस्थानांना मेटी देऊन आपल्या स्वातंत्र्याचा
इतिहास शिकू लागले तर किती छान होईल.

असो. वोाइडंग स्कूल नं. ४ मघ्ये माझा जवळजवळ शाळा तपासणारा
:दिपोटी बनला. इतक्यांत वर्ग संपला व मीं दिपोटीचीं वस्त्रे दूर फेकली.
लिगांतून भारतीय नाणी काढून तीं त्या मुलांस भेट म्हणून दिली. हिंदी
शिकणारे छात्र अंतर्धान पावले व बडबड्या गडबड्या अशा लहान मुलांच्या
घोळक्यांत मी सापडलो. माझा पता मुले मागू लागली. '' तुम्हांला मुले
किती? त्याची नावे काय!'' असे हिंदींत प्रश्न विचारले गेले. मीं माझ्या
मुलांची नावे सांगतांच तीं लिहून घेण्यासाठीं सर्वच मुलांची धांदल उडाली.
अखेरीस मला तें सारे जातीच्या शिक्षकासारखे फळ्यावर लिहून दाखवावे
लागलें. मीहि २- ३ मुलांचे पत्ते लिहून घेतले. भेटींचा मजवर वर्षाव होऊं
लागला. स्वत : काढलेली चित्रे, नाणी, कागद कापण्याची एक सुरी, फर
वृक्ष (चे मोठे फळ (हें फळ नाहीं, हा बीजकोश असतो. अननसाच्या
आकाराचा, फक्त पुढें निमुळता होत गेलेला, हें मला एका वनस्पतिशास्त्रज्ञानें

भारतांत आल्यावर सांगितले), पाडून वृक्षाची पाने, पायोनियरचे माझ्या
मुलासाठी रुमाल, इत्यादि अनेक वस्तू जमा झाल्या व त्या माझ्या मुलांपर्यंत
मी पोचवाव्या असें जासुदाचें काम मजवर सोंपवण्यांत आलें.

अखेरीस माझें भाषण झालें. इतक्या लहान मुलांसमोर काय बोलावे?
बोललो झालं कांहीं तरी. भारत-सोविएत स्नेहाच्या त्या छोट्या पाइकांना
भारतीय जनतेच्या सदिच्छा कळविल्या. त्यांना शांततेचे चिमुकले संरक्षक
म्हणून संबोधले. इतके कठीण हिंदी शब्द त्यांना अजून गेलेले नव्हते. म्हणून

मेरा जुता है जापानी - '
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श्री. बारान्निकोव यांनी रशियनमध्यें माझ्या भाषणाचा अनुवाद केला.
मग छायाचित्रांसाठी आम्ही सारे खालीं निघालो हवा कोंदट असल्या-

मुळें शाळेच्या आत छायाचित्र घेणे अशक्य होतें. मुलांच्या घोळक्यांत जिन्या-
वरून खालीं उतरतांना माझ्या कोटाला कुणी मागून हळूच स्पर्श करीत
आहे असें मला भासले. प्रथम मी दुर्लक्ष केलें. पण मनांत आलें कांहीं पोरे
मिष्किल दिसतात. पाहुण्याचा ' मामा ' करायचा विचार दिसतोय. पुन्हा
तसाच भास झाल्यावर मीं चमकून मागें पाहिले तेव्हां एक मुलगा चाचरत
म्हणाला, '' आप का कोत मैला हो गया । '' मीं विचारले,? '' कुठे '' तेव्हां
आरिक नांवाचा एक मुलगा अडखळत उत्तरला, '' दिवार का रंग पीछे लग,
गया है । '' हें ऐकल्यावर माझें मन स्वस्थ झालें.

खालीं पोचल्याबरोबर वर्गात शिस्तीने व अदबीने आतापर्यंत वागलेलीं
तीं सारी मुले सैरावैरा पळू लागली. खोड्या, मस्ती, पकडापकडी सुरू
झाली. मला फार बरें वाटलें. अलिबागच्या तेंडुलकरांच्या वाडीतल्या मराठी
शाळेत मी शिकलो तिथल्या आवाराची आठवण मनांत जागी झाली. मला
अगदीं त्या शाळेत वावरत असल्यासारखे वाटलें. परंतु चिंता होती छाया-
चित्राची. म्हणून मी बारान्निकोवना म्हणालो, '' प्योत्र अलेक्सेयेविच (ही
सोविएतमधील हाक मारण्याची पद्धत), जरा सबंध वर्गाला नीट उभे करा'
ते म्हणाले, '' तुमचा कॅमेरा तयार झाला कीं सांगा.'' मी तयारच होतों.
मला वाटलें आतां दहा मिनिटे तरी मोडणार. तूं खाली बैस, तिकडे सरक, तू'
मागें उभा राहा अशा आज्ञांची कर, ढकलाढकली, बोलाचाली सुरू होणार, अशी
मी अपेक्षा करूं लागल, पण माझा अपेक्षाभंग झाला. सैरावैरा पळत असलेली
तीं कोकरे इतक्या झटकन् छायाचित्राला योग्य असा गट करून उमी राहिली
कीं मी चाट झालो अक्षरश: अर्ध्या मिनिटांत २६ चेहरे व ५२ चुणचुणीत
डोळे मजवर रोखले गेले. मी दोन छायाचित्रे घेतली. झालें. आमचा वालांचा
सहवास संपला. पत्रे पाठवण्याचीं पुन्हा पुन्हा आश्वासने देऊन आम्ही
एकमेकांचा निरोप घेतला. तीन तास किती मजेत गेले. या बालस्नेह्यांना,
पाहुण्यांच्या कोटावरील मळ काढून टाकण्याच्या त्यांच्या तळमळीला आणि
'' मेरा जूता है जापानी '' या गाण्याच्या सुरांना मी कसा विसरू शकेन?

३४ हेमंतांतील लैजिलयाक



१०. निवादवासिनी
लेनिनग्रादला मला स्त्रिया जितक्या भेटल्या जितके पुरुष भेटले नाहींत.

स्त्रीजीवनाचा अथवा स्त्रीच्या दर्जाचा खास अभ्यास करणें हा माझा हेतु
नव्हता. परंतु ज्या स्त्रिया मला दिसल्या त्यांच्या निरीक्षणानें स्त्रीजीवनाचे
अनेक पैलू माझ्या नजरेस आले.

जास्तीत जास्त मला प्रसंग आला तो मादाम झुकोवा यांच्याबरोबर
फिरण्याचा. पिंग्या रंगाच्या खूप केसांचा डोक्यावर मुकुट रचलेली, त्यावर
गोंड्याची पांढरी लोकरीची टोपी घातलेली ही ठेंगणीशी मूति श्री. बारान्नि-
कोव यांच्यासमवेत लेनिनग्रादच्या स्टेशनावर माझ्या स्वागतार्थ आली होती.
अस्खलित इंग्रजीमध्यें ती म्हणाली, '' आपलें स्वागत असो! या आमच्या
लेनिनग्रादमधील आपलें वास्तव्य मोठे आनंदाचे होईल अशी आम्ही खटपट
करूं. '' मला लगेच समजले कीं, मैत्री संस्थांची ही एक कार्यकर्ती होती.
टॅक्तीत वसल्यावर तिने थोडक्यांत मला माझ्या दौऱ्याच्या कार्यक्रमाची
रूपरेषा सांगितली. तिच्या इंग्रजी उच्चारांत रशियन उच्चारांचा वासहि
नव्हता. मी विचारले, '' आपण इतकें सुरेख इंग्रजी कुठे शिकलात? '' ती
म्हणाली, '' त्यांत आश्चर्य तें कसलें? मी १ । -२ वर्ष इंग्लंडमध्यें शिक्षणा-
साठी राहिलें होतें. '' असें सांगून तिने बटव्यांतून आरसा काढून आपली
लिपस्टिक नीट केली. मी जरा भांवावलोंच. मला वाटलें होतें, वेधननग्रादच्या
स्त्रियांना सौंदर्यप्रसाधनाचे वेड नसावे! परंतु मी बोलणार काय? पुढील
सर्व वास्तव्यांत मादाम झुकोवाच्या नीटनेटकेपणाचें व त्याचवरोवर उत्तम
कर्तवगारीचे अनेक नमुने मला दिसले. वेळच्या वेळीं कार्यक्रम पार पाडण्याची
व शक्य तितके सर्व लेनिनग्राद मला दाखवण्याची या वाईची कळकळ व.खबरदारी वाखाणण्यासारखी होती. हॉटेलांत ती कोणत्या तरी एका जेवणाच्या
वेळीं रोज हजर असे. ती विचारी, '' लिमये, तुम्हांला झोप कशी लागली १
तुम्हांला जेवण चालते का आमचे? ''

एक दिवस माझी प्रकृति किंचित् बिघडली. हें हॉटेलांतील परिचारिकांना
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मी न जेवल्यामुळे समजले सर्वच परिचारिका त्यानंतर दोन दिवस प्रत्येक

जेवणाच्या वेळीं ' आतां कसें काय? ' अशी चौकशी करीत. त्यांतील एक
परिचारिका माझ्या विशेष स्मरणांत राहिली आहे. ती हाटेलमध्ये आली कीं,
मला एकदम फरक जाणवे. बरीच उंच व त्या उंचीला शोभेल अशा वांध्याची
ही परिचारिका बहुधा काळा पोषाख घाली. ती सुरेख होती म्हणण्यापेक्षां
एखाद्या शिल्पालयांतून ही कुणा देवतेची मूति इकडे चुकून आली असावी असें
मला वाटलें. ती मंद हंसे व हळू बोले. दुधाच्या कडक चहाची भारतीय
प्रतिनिधींसाठीं खास आठवण ठेवून ती ऑर्डर देई. ' केष्की चाय इलू मल-
कोम ' (दुधाचा कडक चहा) मला लागणार हें साऱ्या परिचारिकांना माहीत
झालें होतें. अर्थात् कांहीं पुरुष परिचारकहि होते. परंतु हॉटेलांतील परिचर्येचे
काम बहुधा स्त्रियाच करतात असें माझ्या निदर्शनास आलें. सौजन्य परंतु
लाचारी नव्हे असें त्यांचें वागणे मला आढळले इटूरिस्ट नांवाच्या प्रवासी
संस्थेने नेमलेले हे सारे लोक असून गिऱ्हाइकांनीं वाटेल तसें बोलले त्यांना
चालत नाहीं. जेवण, खाद्यपदार्थ, चहा वगैरे आणण्यास या परिचारिका बराच
वेळ लावतात, परंतु त्यांचा नाइलाज असतो. प्रत्येक पदार्थ ताजा बनवायचा
असल्यानें व प्रवासी हॉटेलांतील अक्षय्य गर्दीमुळे वेळ लागतो. सर्व्हिस चांगली
नाहीं अशी ओरड परदेशी प्रवाशांकडून ऐकू येते. कारण इतर देशांतील
हॉटेलांप्रमाणें गिऱ्हाईक व परिचारक यांचें ' साब ' व ' बेअरा ' (किंवा
पोऱ्या) असें नाते येथें मानले जात नाहीं. खोलींत बेड-टी मिळत नाहीं.
साहेबलोकांस चहासाठी जिने उतरून खालीं यावें लागलें कीं, त्यांची तब्येत
बिघडते.

असो. माझ्या प्रकृतीची तितक्याच आस्थेने चौकशी करणाऱ्या मैत्री संघाच्या
कार्यवाह मादाम लिबिदिनकाया. यांची क्वचित् भेट होई. कारण त्यांना
कामाव्यरिक्त कौटुंबिक जबाबदारीहि होती. त्यामुळें त्या म्हणत, '' मला

' लवकर घरीं जायचंय, लेना (त्यांची मुलगी) वाट पाहत असेल. '' एकदा
त्या न्याहरीला आमच्याबरोबर उपस्थित होत्या. थट्टेने त्या म्हणाल्या,
' काय हो, आमचे बारान्निकोव तुम्हांला बरोबर खायला घ्यायला घालतात
कीं नाहीं! '' मी म्हणालों, '' फार आग्रह करतात. म्हणून तर मी आजारी
पडलो '' तरीहि त्या म्हणत, '' ठीक आहे. निदान इथें उपाशी राहावें लागलें
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अशी तरी तुम्ही तक्रार करणार नाहीं. '' मीं म्हणालों, '' वा! आजारा-
नंतर दोन दिवस उपवासच करतो आहें कीं! '' '' कं, त्यांत काय बिघडले?
गांधींच्या देशांतले तुम्ही तुम्हांला सवय आहे उपवासाची. '' असें म्हणून त्या
उठल्या व म्हणाल्या, '' जातें मी. आयी घरीं जायचंय. आज मिस्टर घरीं
आहेत. शिवाय मैत्री-भवनांतही खूप काम पडलंयू. '' अधिकारावरील एका
कर्तबगार स्त्रीची ही उंचशी व जरा मृत्यू लागलेली मूति बोलतांना सारखे
डोळे मिचकावी. पापण्यांची हालचाल करीत एका प्रसंगीं त्या मला म्हणाल्या,
'' घ्या हो. चॉकोलेट घ्या. बिस्किटांना तर तुम्ही हातच लावला नाहीं. ''
वनस्पतिशास्त्रज्ञ अवरोनिन यांच्या खोलींत आम्ही वसलों होतों. मी म्हणालो,
'' तुम्ही तर दुरूनच बोलता आहात कीं! '' त्या उत्तरल्या, '' मला बंदी
आहे हें सारं खायला. आतांच केवढं वजन झालंयू! '' मी समजलो मध्य-
वयस्क स्त्रीची आकृति टिकवण्याची आस्था मला माहीत आहे.

स्त्रिया! स्त्रिया!! स्त्रिया!!! कलासंग्रहांत जा, दुकानांत जा, हॉटेलांत
जा नाहीं तर नाट्यगृहांत जा. काम करणाऱ्या स्त्रिया जागोजाग भेटतात. मी
एकदा ' आप्तेका ' म्हणजे औषधालयांत गेलों. तेथें एक स्त्री डॉक्टर व दोन
विक्रेत्या होत्या. डॉक्टरने मला काय होतें याची चौकशी केली. औषध लिहून
दिलें. लगेच एका विक्रेत्या मुलीने गोळ्याचे पाकीट बांधून दिलें. त्या दोघी-
चाहि कामाचा उरक व चलाखपणा नमूद करण्यासारखा होता. इस्पितळां-
मधून फार मोठ्या संख्येने स्त्रिया डॉक्टरचे व परिचारिकेचें काम करीत
असतात. मी ज्या बोर्डिग स्कूल क्रमांक ४ ला भेट दिली तेथें शिक्षिका सर्व
स्त्रियाच होत्या. या साऱ्या स्त्रियांचे संसार कसे असावेत ते पाहण्यास मिळाले
तर बरें असें माझ्या मनांत आलें.

एके दिवशीं रात्रीच्या जेवणाचे मला आमंत्रण आलें. एका म्युनिसिपल
नोकराकडील हें आमंत्रण होतें. पलॅटमध्ये शिरल्यावरीवर आतल्या सुरेख
सजावटीवर स्त्रीचा हात फिरलेला मला जाणवला. फिकट गुलाबी भिंत,
पिंगट झाक असलेल्या सोपवांची मांडणी, मध्ये छोटेसे भेज, कोपऱ्यात उंच
अलमारी व त्यावरच्या रेडिओवर भरतकाम केलेला एक रुमाल, दुसऱ्या
कोपऱ्यात टी. व्ही. सेट व त्यावर सुरेख फुलाफुलांचा पडदा. या साऱ्या वस्तू-
मध्ये यजमानीणबाईची सौंदर्यदष्टि व दक्षता व्यक्त होत होती. जेवण आणून
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मांडण्याची व मध्येच वलेण्यांत भाग घेण्याची यजमानीणवाईंची एकच
धांदल उडाली होती. तेवढ्यांत मी बारीक हत्तींचा एक मणी त्या बाईच्या
हातीं ठेवला. हे मणी मी मुंबईहून आणले होते. त्या मण्यांतून वाहेर
पडलेल्या सुरूम हत्तीकडे पाहून '' आ :, ऊ :! '' करतां करतां ती क्षणमात्र

स्वतस विसरली. आणि मग एकदम '' ओ :! '' करून औत पळाली. चुलीवर
कांहीं तरी शिजत होतें. जेवण चालले असतां तिने चार वेळां तरी म्हटलें,
ग् ' कसें काय झालें आहे जेवण कुणास ठाऊक? कामावरून आल्यावर जरा
घाईघाईनेच बनवले आहे. '' हा विनय होता. जेवण मला आवडले व विनयहि
फार आवडला. सोविएत स्त्रीचा संसार विसकटला आहे असें कांहीं मला
भासले नाहीं.

दुसरा प्रसंग प्रा. वालीन यांच्याकडे जेवण्याचा. यांच्या पत्नी एक डॉक्टर
आहेत. दोन मुलांच्या त्या मता आहेत. त्यांच्या सासूवाईहि घरांत होत्या.
प्रचंड उत्साहाने अनेक पदार्थ शिजवून डॉ. बालिननीं टेबलावर मांडले होते.
टेबलावर वशांची गर्दी झाली होत. डॉ. वालिनांच्या स्वयंपाकघर व जेवण-
खोली यांमध्ये फेऱ्या सुरू होत्या. मधूनमधून धाकट्या मुलाची बडबड सुरू
होतीच. त्याला डॉ. बालिना मधूनच कांहीं रशियनमध्यें सांगत होत्या.
प्रकृतीने सणसणीत व हसतमुख असलेल्या डॉ. वालिनानी मध्येंच विचारले,
'' पाहुण्यानी हे छोटे छोटे मासे चाखले का? पाहुणे तर स्वस्थच बसलेले
दिसतात. '' माझी मात्र फारच पंचाईत झाली होती. ७-८ वेगवेगळे खास
पदार्थ एका लागोपाठ थोडे थोडे खाऊनदेखील माझें पोट इतकें भरले कीं
आतां कांहींहि खाणे अशक्य होतें. तरीहि वालिनाचा आग्रह चालूच होता.
मग मी थांबून थोडे पेय व थोडे थोडे खाद्य असा क्रम चालू ठेवला.

सुविद्य, सुगरण, निकोप तव्येतीच्या डॉ. वालिना मारतांत पवई येथें दोन
वर्षें राहुन गेल्या आहेत. मारतांत काढलेले फोटो पाहुण्यांना दाखवा असे
त्यांनीं आपल्या पतीस सांगितलें. भारतातील मीं पाहिलेली व न पाहिलेली
अनेक स्थळे रंगीत छायाचित्रांच्या रूपांनी मीं पडद्यावर पहिलीं डॉ.
बालिनांची कॉमेंटरी चालू होती. त्यांचेहि कांहीं फोटो त्यांत होते. त्यांच्या
दणकट प्रकृतीकडे पाहतांना माझ्या मनांत आलें की अशक्त, किडकिडीत
अति नाजूक स्त्रिया कांहीं आपल्याला कुठे दिसल्या नाहींत. मोफत वैद्यकीय
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मदत, खाण्यापिण्याची रेलचेल, थंड हवा, आणि विवंचनांचा जवळ जवळ
अभाव यामुळे हें राष्ट्र सशक्त व निरोगी बनले असावें. प्रा. बालीन यांच्या
मातोश्री वयोवृद्ध तरीहि प्रकृतीने छान दिसत होत्या. मादाम नोव्हिकोव्हा
व प्राध्यापिका म्युनिक या दोन विदुषीनी जेवणं चालू असतां सर्व गप्पांची
मक्तेदारी घेतली होती. एक बंगाली भाषेवर प्रभुत्व असलेल्या व दुसऱ्या
अर्थशास्त्रांत पारंगत अशी ही जोडी होती.

दुकानांत विक्री करणाऱ्या असंख्य चुणचुणीत तरुणी मला दिसल्या.
लेनिनग्रादला डिपार्टमेंटल स्टोअर्समध्ये बहुसंख्य विक्रेत्या तरुण स्त्रिया किंवा
मुलीच होत्या म्हटलें तरी चालेल. एका मुलीला मीं सहज विचारले कीं
तुम्ही नोकरी कां करतां? तिला माझ्या प्रश्नाचें आश्चर्य वाटलें. ती
-म्हणाली, '' माझें माध्यमिक शिक्षण पूर्ण झालें आहे. सायंकाळी मी अर्थशास्त्र

व व्यापार यांचा अभ्यास करते. '' पुढें मीं विचारले, '' पुढें तुम्ही काय
करणार आहात? '' ती म्हणाली, '' अभ्यास पूर्ण झाल्यावर व्यापार
खात्यांतच मी अन्य जागी काम करीन. '' तिच्या डोक्यावर लाटालाटांची
केशरचना दिसत होती. पोषाखांतील निळा व हिरवा यांची संगति वु
हसरा चेहरा अशी ती मूर्ति गिऱ्हाइकांना चपळाईने माल दाखवीत होती.

खेळण्यांच्या दुकानांतील विक्रेतीची खरी कसोटी लागत होती. सारींच
गिऱ्हाइके २ ते ३ फूट उंचीची. मीं या दुकानाशी बराच वेळ घालवला.
.एक मुलगा आपल्या आईबरोबर येथे आला. दुकानाशी आल्यावर तो आई-
बरोबर असल्याचें विसरला व डोळ्यांत सारे साठवू लागला. ' तें पुस्तक
द्या हो मला ' असें तो विक्रेतीला म्हणाला. तेव्हां तिने दुसऱ्या दोन छोट्या
गिव्हाइकांकडचे लक्ष वळवून मांडणींतलें एक पुस्तक काढून दिलें. तो पट्ट्या
पुस्तक उघडून बघू लागला व त्यांत रमून गेला. आई शेवटीं म्हणाली,
ग् ए, चल पाहू! ' इकडे त्या विक्रेतीला पाच-पाच सात-सात बाल-गिऱ्हा-
इकांच्या सरबत्तीला तोंड द्यावे लागत होतें. ' अहो, तें रॉकेट दाखवा हो
जरा, ' ती बाहुली बघू द्या हो, ग् तो कालचा लाकडाचा विदूषक नाहीं
का? '' एक ना दोन. तरीही ती प्रत्येकाला शांतपणे उत्तरे देत होती. ८ हें
पाहा रॉकेट. १ रुबल याचा.' ' ही घे बाळ बाहुली, हळू हं '' ' तो विदूषक
किनई, उद्या येईल हां पुन्हा आज संपला आहे.''
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दुकानांप्रमाणेंच कलासंग्रहांतहि बहुसंख्य कामे करणाऱ्या स्त्रियाच असतात-
मात्र येथें बहुधा वृद्ध व कार्यनिवृत्त स्त्रिया आपणांला आढळतात.
८ नोव्हेंबरची संध्याकाळ मला आठवते. ऐझाक कॅथेड्रल हें प्रार्थनामंदिर
पाहण्यास आम्ही गेलों होतों. एका दरवाजाशी खूप गर्दी दिसली. '' आम्हांला
वर जाऊं द्या. '' असें जोरजोरात कुणी म्हणत होते. दरवाजात एक साठ
वर्षांच्या आसपासची स्त्री उभी होती. तिने खणखणीत आवाजांत उत्तर दिलें,
'' वर वरीच गर्दी आहे. याहून जास्त लोक पाठवणे नियमास सोडून आहे,
तसेंच धोक्याचेंहि आहे. वेळ संपत आली आहे. आपण सारे मागें हटा. ''
जमाव मागें हटेना. तीही दरवाजापासून हलली नाहीं. भारतीय प्रतिनिधी
म्हणून मी व माझे मार्गदर्शक मात्र वर गेलों. आम्ही वरून दिसणारे लेनिन-
ग्रादचें सुरम्य दृश्य डोळ्यांत साठवले. अनेक कालव्यांनीं रेखांकित बेटे
खालून भव्य वाटणाऱ्या सुरेख इमारतींचे येथून बुटके दिसणारे घुमट, कळस
व मनोरे, उपवनांचे मघे मघे दिसणारे पुंजके व दूरवर दिसणारी फिनलंडची
सामुद्रधुनी हें सारे त्या जुन्या कॅथेड्रलच्या घुमटाजवळून पाहतांना चार-
मिनारांवरून पाहिलेल्या विस्तीर्ण दृश्याची,मला आठवण झाली. मग आम्ही
खालीं मंदिरांत आलों. प्रत्येक ठिकाणी वयस्कर स्त्रिया येथील जुन्या ऐति-
हासिक कबरींचे, सोनेरी घार्मिक चित्रांनी मढवलेल्या भिंतीचे व धार्मिक
स्मारकांचें राखण करीत असलेल्या दिसल्या. हर्मिताझू कलासंग्रहांतहि सर्वत्र

निवृत्त स्त्रिया कामे करीत होत्या. श्रीमती येक नांवाच्या भारतीय प्राचीन
संशोधनांत तज्ज्ञ असलेल्या एका स्त्रीने मला ४-५ दालने व खजिना दाख-
विला. अत्यंत तपशीलवार माहिती त्या मला देत होत्या.

एकूण काय? स्त्रीने अनेक सार्वजनिक क्षेत्रे व्यापली आहेत. अनेक स्त्रिया
अधिकारपदावर असलेल्या आढळतात. उदाहरणार्थ, श्रीमती इरीना येर्शोवा
या मॉस्कोतील मैत्रीसंघांच्या कार्यवाह आहेत. तेथील मैत्रीमवनांत त्यांची व
माझी अल्पशी ओळख झाली. परंतु तेवढ्या ओळखींतच या स्त्रीचे व्यक्ति-
मत्व मला जाणवले. छोटीशी सुरेख अशी ही मूति शांतपणे पण व्यवस्थित-
पणे आपलें काम करीत होती. सहकाऱ्यांशी बोलतांना तिचा आवाज चढ-
लेला मीं कांहीं ऐकला नाहीं. नेहरूजयंतीचा कार्यक्रम मैत्रीभवनांत साजरा
झाला त्या वेळीं मी तेथें होतों. श्रीमती येर्शोवा इकडे तिकडे वावरत होती,
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सूचना देत होती, तक्रारी ऐकत होती, पाहुण्यांशीं बोलत होती, मध्येंच कार्य--
कर्त्यांना कुठे पाठवीत होती तरीहि सारे शांतपणे चालले होतें.

अशी ही कर्तबगार, व सार्वजनिक क्षेत्रांतून वावरणारी स्त्री समान हक्का--
साठी रडगाणे कशाला गाईल! तिला समान हक्क मिळाले आहेत-
मॉस्कोतील एक उदाहरण मला स्मरते. मी व मादाम झुकोवा लाल चौकांतून.
वाहेर पडलो व टॅक्सीसाठी एका स्टॅण्डवर येऊन उमे राहिलो. रागेत
आमच्यापुढें ४-५ माणसे होतीं. पहिल्या दोन टॅक्सीज आल्या व रांग पुढे
सरकली. इतक्यांत एक टॅक्सी येऊन रांगेच्या जरा पुढें उमी राहिली. त्यांत
एक उंचापुरा मनुष्यशिरला. माझ्यापुढे उभी असलेली एक लहानसर बाई
वागासारखी पुढें घुसली. तिने हा मनुष्य रांगेतला नाहीं असें ठणकावून
सांगितलें. टॅक्सीचा दरवाजा उघडून त्या माणसाला खालीं उतरवले. ' मला
घाई आहे, फार महत्त्वाचें काम आहे ' अशी त्यानें सबब सांगितली. परंतु
त्या बाईने ऐकले नाहीं. तिने टॅक्सीचा दरवाजा धरून ठेवून ज्यांचा आतां
क्रम होता अशा जोडप्याला औत वसवले व ती आपल्या जागी येऊन उभी
राहिली. मला त्या स्त्रीचा धीटपणा फार आवडला.

अशी ही सोविएत स्त्री, जी आपल्या कर्तृत्वानें चमकते, जी गेल्या महा-
युद्धांत बंदूक घेऊन लढली, जिने लेनिनग्रादच्या वेढ्यात ९०० दिवसांची
उपासमार सोसली; ती सायंकाळी काम आटोपल्यावर बाजारांत वा
रस्त्यावर भेटते तेव्हां कशी भासते? सुरेख वेषभूषा, केशरचना यांच्यासहित
पतिसमवेत वा आपल्या मुलांचे हात धरून किंवा तानडल्याला गाडीत घालून
चाललेली दिसते. खेळण्यांच्या दुकानासमोरून मी एक दिवस चाललो होतों-
बाबागाडीत बसले एक बोबडे बोलणारे पोरगे एका शोकेसजवळ थांबले
होतें. शोकेसमध्यें एका शालेय वर्गाची प्रतिकृति बनवून ठेवली होती. ती बाई
त्यांतील वस्तू व माणसे बोटांनी दाखवून त्याला माहिती सांगत होती.

गॉर्की कला प्रासादांत मीं एके रात्रीं एक विविध कार्यक्रमांचा प्रयोग
पाहण्यास गेलों, प्रयोगाच्या अगोदर बराच वेळ आम्ही बाहेरच घोटाळत
होतों. भुयारी लोहमार्गाबद्दल माझ्या मनांत विचार चालले होते. आम्ही
ज्या भुयारी गाडीतून आलों त्याच गाडीतून असंख्य तरुण जोडपी आमच्या-
बरोबरच उतरली होतीं व बहुतेक सर्व इकडेच आली होतीं. सुरेख, विविध
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केशभूषा केलेल्या स्त्रिया भोवताली दिसत होत्या. भुयारी गाडीच्या भयानक
वेगाचे, अपघातांच्या अभावाचे, गर्दीच्या वेळीं दर अर्ध्या मिनिटास व

-इतर वेळीं दर अडीच मिनिटांस.स्टेशनांत येणाऱ्या गाड्यांचे विचार मनांत
.येऊन मी आपल्या लोकलगाडीची मनांत या भुयारी गाडीशी तुलना करीत
होतों इतक्यांत समोरून एक तरुणी येत असलेली दिसली. मी बारा-
न्निकोवना म्हणालो, '' कां हो, ही तर आपल्या गाडीत होती. '' त्यावर
'ते म्हणाले, '' मग त्यांत काय झालं? तिलाहि कार्यक्रमाला यायचं असेल.
संध्याकाळीं बहुतेक लोक करमणुकीच्या कार्यक्रमांना जातात. '' मीं म्हटलें,
तें ठीक आहे. फक्त तिच्या विचित्र केशरचनेमु२ माझ्या लक्षांत राहिली .' '

- बारान्निकोव त्यावर म्हणाले, '' होय, आजकाल बऱ्याच नवीन तऱ्हा तरुण
-मुलींना आवडतात. स्त्रिया हल्ली सौदर्यप्रसाघनाकडे बरेंच लक्ष देतात .' '
आणि खरोखरच तेथें जमलेल्या स्त्रियांमध्ये अनेकविध तऱ्हा दिसत होत्या.
आधुनिक केशभूषांचें व वेपांचें तें एक चालते बोलते प्रदर्शन होतें. दिवसाचे

- ६ तास कष्ट केल्यानंतर आपल्या सौंदर्याकडे लक्ष द्यावे असें स्त्रीला वाटणे
स ाहजिक होय.

अशी ही लेनिनग्रादवासिनी. गृहिणी, माता, अधिकारी, सेविका, परि.
- चारिका, तज्ज्ञा, सुंदरी, प्रेयसी या भूमिका वठवीत राष्ट्रोत्कर्षासाठीं व
सांस्कृतिक विकासासाठी झटणारी आणि स्त्रीत्वाच्या अनेक पैलूंच्या तेजाने
-चमकणारी लेनिनग्रादची अशी ही महिला व तिचे मला झालेलें ओझरते
असें हें दर्शन.
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११. '' ः)1प उदास क्यों? ''
हा प्रश्न वारान्निकोव यांनी मला ५० वेळां विचारला असेल. मी खरो-

.खरीच उदास भासत होतों कीं काय कुणास ठाऊक! कधीं कधीं ते खरेंहि
असेल. एक तर हेमंत ऋतूतील लेनिनग्रादची थंडी कांहीं साधीसुधी नव्हे.
.२ ० ते ३० अंश तपमानांत वावरणाऱ्या माझ्यासारख्या भारतीयाला ० ते ४
अंश हें तपमान तापदायकच. त्यामुळें बऱ्याच वेळां सुस्ती वाटायची. त्यामुळें
चेहरा उदास दिसणे साहजिक होतें. मीं गमतीने एकदा उत्तर दिलें, '' मी
आहें वसंत. मला हेमंत कतूत बोलावल्यानें मला बरें वाटत नाहीं. म्हणून
माझा चेहरा उदास दिसत असेल.'' माझें उत्तर सोडा परंतु खरोखरीच हेमंत-
ऋतूत लेनिनग्रादसारख्या अति उत्तरेच्या शहरी माझ्यासारख्यानें सफरीस
येणे ही विचार करण्यासारखी गोष्ट होती. तुम्हा-आम्हांला उन्हाळ्याचे
इतकेसे कौतुक वाटायचे कांहींच कारण नाहीं. उलट हिमवर्षाव, बर्फाच्छा-
दित भूमि पाहावयास मिळणार ही उत्सुकता वाटणे हें स्वाभाविक होतें,
म्हणूनच महाराष्ट्र-लेनिनग्राद सांस्कृतिक कराराच्या प्राथमिक चर्चेसाठी
-मला जावे लागणार असें समजल्यावर मला बरें वाटलें.

शिवाय ७ नोव्हेंबरच्या क्रांतिदिनाची पर्वणी-ती पुढें थोडीच ढकलणार ।

-वसंत ऋतूतील लेनिनग्राद फारच सुरेख असतें असें म्हणतात. कारंज्यांची
-मौज, रम्य उपवनें, मध्यरात्रींचा सूर्य या साऱ्या गोष्टी पाहायला मिळतात.
..परंतु क्रांतिदिन वसंतांत येत नसतो. म्हणून आलेल्या सुयोगाचे स्वागत मीं
मनांत केलें होतें. हिंदुकुश व काराकोरमचीं हिमाच्छादित शिखरे मीं पाहिली
व मला धन्य वाटलें. सोविएत भूमीवर ढगांचे घनदाट थर व धुक्याचे दाट
पटल मीं पाहिले मॉस्कोच्या विमानतळावर आमचे विमान उतरले तो
भोवतालची सारी सृष्टि हिमधवल आवरणांत झाकलेली मला दिसली. तेव्हां
-सफरीच्या उद्देशांपैकीं एक लहानसा उद्देश सफल झाला असें मला वाटलें.
परंतु प्रत्यक्ष हिमवर्षाव होत नव्हता. तो आदल्याच दिवशीं खूप होऊन गेला
होता. बर्च वृक्षाच्या राई पांढऱ्या शुभ्र दिसत होत्या. जाड लोकरीचे कपडे
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असूनहि गारठा जाणवत होता. पण मुखं मुरूं पडणारे हिम मला हवें होतें.
पुढील १०-१२ दिवसांत केव्हा तरी योग येईल असें मीं मनाचे समाधान
केलें

परंतु हिमवर्पावाने मला चकवायचें ठरवले असावें. त्या पहिल्या दिवशीं
रात्रीं मॉस्कोत पाऊस होता. रस्ते अतिशय बुळबुळीत झाले होते. त्यावरून
पळत पळत गाडी गाठताना माझे कोण हाल? गाडीच्या छोट्या केबिन-
मध्ये मी शिरलो तो गोंधळून गेलों. नेहमीचा तिसऱ्या वर्गाचा मी प्रवासी
तो थाट पाहून न भांबावलो तरच नवल? थोड्याच वेळांत मला झोप
लागली. पहाटे उठून पाहतों तो वाहेर हिमवर्षाव चालू होता. नजर पोहोचेल
तेथपर्यंतची जमीन पांढरीशुभ्र दिसत होती. परंतु हिमवर्षाव बाहेर तर मी
गाडीत. वाटेत कोणत्या स्टेशनवर गाडी थांबायचीहि नव्हती. नाहीं तर जरा
उतरलो असतो ८ । । वाजता लेनिनग्राद आलें. पाहतो तो तेथें बर्फ नाहीं कीं
हिमवर्षाव नाहीं. पुढील १० दिवसांत एकदांहि तो योग आला नाहीं. शून्य
अंश तपमान होतें, कर्धी पावसाची बुरबुर होती, कधीं झोंबणारे वारे होतें,
परंतु पडणारे हिम मात्र नाहीं. या दहा दिवसांत मॉस्कोला ४ वेळां हिम-
वर्षाव झाला असें ऐकले. परंतु मला काय त्याचें? मी लेनिनग्रादला तर
हिमवर्षाव मॉस्कोला.

हेमंत ऋतूची हवा मात्र चाखली. हातमोजे नसल्यास बोटे कशी काकडतात'
याचा अनुभव आला. उघड्या हाताने कॅमेऱ्याचा शटरदेखील दावतां येत
नाहीं. तरीहि फिन्लंड स्टेशनावर आइस्क्रीम खाणारी मुले मीं पाहिली.
युरोपांतून रशियन हिंवाळा चाखण्यास प्रवाशांच्या झुंडी येत असतात त्या
मीं पाहिल्या. पोलादी पडदा हटवला गेला आहे. उरला असला तर इतर
सरकारांच्या परवान्यांचा. त्यामुळें हजारों प्रवासी येतात, आपल्या डोळ्यांनी
बर्फ पाहतात, थंडीचा कडाका अनुभवतात. सामान्य सोविएत नागरिक
शांततेसाठीं आसुसलेला आहे, युद्धाच्या नुसत्या उल्लेखानेंहि तो शहारतो हें
नमूद करून हे प्रवासी मायदेशी निघून जातात.

असो. अखेरीस जाण्याचा दिवस जवळ येत चालला. मी पुष्किन गांवीं
गेलों, त्या वेळीं जमिनीवर पांढुरका थर जमलेला दिसला, दोन-तीन तलाव
गोठलेले पाहिले. त्यांवर गुटगुटीत लहान मुले घसरण्याचा खेळ खेळत अस-
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लेली पाहिली. परंतु हिम कांहीं पडलें नाहीं. अखेरीस मी मॉस्कोला आलों.
मॉस्कोत हिमवर्षाव होऊन गेला होता. रस्त्यांवर वर्षाचा खच होता. कायम
आर्थिक प्रदर्शनास मीं भेट दिली तेव्हां बर्फ तुडवीत चाललो. १४,१५,१६
नोव्हेंबर या तिन्ही दिवशीं थोडा थोडा पाऊस पडला. पहिल्या दिवशीं धुके
.इतकें दाट होतें कीं, मॉस्को विद्यापीठाचा कळस मी जवळ जाऊनहि पाहूं
शकलो नाहीं. चुक्याचे व बर्फाच्छादित सृष्टीचे दृश्य मीं नजरेत साठवले.
रस्त्याच्या मधल्या पट्ट्यावर बर्फाचे ढीग केलेले दिसत होते. हेमंतांतदेखील
.पोहणारे शौकीन पाहून मला अचंबा वाटला. लेनिनटेकडीवर उभे असता
टेकडीच्या समोरच गरम वाफा निघत असलेल्या एका तलावांत पोहत अस-
.लेली मंडळी वाटाड्यानें मला दाखवली. हें सारे पाहिले, परंतु-

अखेरीस माझा मुक्काम १७ तारखेस हलणार असें ठरलें. त्या दिवसांतहि
हिमवर्षांवाचे चिन्ह दिसेना. मी उदास झालो नशिवानें आमचे विमान
धुक्यामुळे त्या दिवशीं येणार नव्हतें असें समजले म्हणून मी वाटाड्या-
बरोबर जरा बाहेर पडलो आधीं पाऊस चुरचुरत होता. परंतु सायंकाळी
.७ । । च्या सुमारास एकदम थंड वाऱ्याची वावटळ आली. कोट व टोपी साव-
रीत आम्ही जरा आडोशास उभे राहिल. इतक्यांत हिमाची मुरभूर सुरू
झाली. मी लगेच रस्त्यावर आलों व चालू लागलो कांहीं मिनिटेच हिम
-पडत असलेलें मला दिसलें. कोटावर व टोपीवर हिमतुषार पडले. याबद्दल
कुणाचे आभार मानावे कुणास ठाऊक. विमान त्या दिवशीं येऊ न देणाऱ्या
धुक्याचे कीं माझा पाहुणचार कणाऱ्या यजमानांचे? हिमवर्षावानें मी खूष
झालेलो पाहून माझा दुभाष्या म्हणाला, '' लेनिनग्रादचे लोक जे तुम्हांस
देऊं शकले नाहींत तें आम्ही मॉस्कोत तुम्हांस दिलें. आतांपावेतों तुम्ही
उदास दिसत होतां आतां कसे हसता आहात! ''
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'' १२. मला इतकं- एवढं येतंय ''
किंचित् अडखळत परंतु स्पष्ट उच्चारलेले हे मराठी उद्‌गार मीं ऐकले.

लेनिनग्राद विद्यापीठांत. ते उद्‌गार बाहेर पडले प्राध्यापिका कात्येनिना
यांच्या तोंडून. जितके अस्सल मराठी तितकेच विनयाचे निदर्शक. कात्येनिना-
बाईचा मराठीचा गाढ व्यासंग जसा हेशव्द दाखवतात, तसेंच स्वतःबद्दलच्या
अवास्तव अभिमानाचा अभावहि त्यावरून दिसतो.

प्रा. कात्येनिनाना महाराष्ट्रांत आतां बऱ्याच ठिकाणी ओळखतात.
जानेवारी १९६७ मध्ये त्या येथें दौऱ्यासाठीं आल्या होत्या. त्यांच्या दौऱ्यावद्दल
मला अभिमान वाटतो. कारण त्यांच्या महाराष्ट्र-दौऱ्यास माझा आग्रह
थोडासा कारणीभूत होता. मराठी भाषा शिकण्याची लेनिनग्रादच्या कांहीं
लोकांना हौस आहे हें प्रा. कात्येनिनाच्या दौऱ्यामुळे महाराष्ट्राला समजले.
भारत-सोविएत स्नेह दृढ होण्यास मदत झाली. प्रा. कात्येनिनाना मराठीच्या
एक गाढ व्यासंगी विद्यार्थिनी व प्राध्यापिका, मराठी व्याकरणाची रशियन
ग्रंथकर्ती म्हणून आतां आम्ही ओळखतो

वरील उद्‌गार हे केवळ कात्येनिनावाईच्याच नव्हे तर साऱ्या लेनिनग्राद
शहराच्या विद्याव्यासंगाचे निर्देशक असे मला वाटतात. दूषित ग्रह घेऊन
गेलेल्या परदेशी प्रवाशांनींहि रशियन लोक दांडगे वाचक असल्याचें मान्य
केलें आहे. त्यांत लेनिनग्राद हें शहर विद्येचे एक पुरातन माहेरघर मानले
जातें. लेमोनोसोवची व पुष्किनची ही नगरी होय. लेमोनोसोवनें रसायन-
शास्त्रावर व पुप्किनने जागतिक साहित्यावर एक कायमचा ठसा उमटवून
ठेवला आहे. पुष्किनचीं येथें अनेक स्मारके आहेत. पुष्किनच्छेप्रा नांवाची
नाट्यसंस्था आहे

आणि लेमोनोसोवचें नांव तर विद्यापीठच धारण करते शेद्रिन ग्रंथालय,
विज्ञानपीठ, आशियाई भापापीठ हे या नगरीचे, या विद्येच्या आगराचे कांहीं
ठळक विशेष आहेत

यापैकी आशियाई भाषापीठांत मी गेलो होतों. एका चष्मा लावलेल्या
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वयस्कर व्यक्तीने ग् सुस्वागतम् ' म्हणून माझें स्वागत केलें, व आपल्या मागो--
माग त्यांनीं मला आत नेले त्यांनीं स्वतःचें नांव श्री. कल्यानोव असें सांगून
एका मुलीचा मला परिचय करून दिला. '' या येथें काय करतात? '' मीं-
विचारले. '' सध्यां महाभारताच्या युद्धकांडाचा मी रशियन अनुवाद करीत
आहें असें त्या मुलीनेंउत्तर दिलें. दुसरी एक तरुणी गुजराथीचे अध्ययन करीत
होती. तिने गुजराथी भाषातज्ज्ञांशी संपर्क जोडण्याची इच्छा व्यक्त करून
मजजवळ आपलें नांव व पत्ता दिला. पलीकडे बसलेले श्री- कुस्नेत्सोव
माझ्याशी हिंदींत बोलू लागेल. ते म्हणाले, '' आशियाई व विशेषत: भारतीय
भाषांचे अध्ययन, संशोधन व रशियनमध्प्रें अनुवाद ही कामे आमच्या
पीठांत चालतात. '' श्री. कल्यानोव हे येथील संस्कृतचे पंडित. त्यांनीं मला
प्राचीन हस्तलिखितांचा संग्रह दाखवला. महाभारताच्या अनेक पर्वांचे
भाषांतर येथे श्री. कल्यानोव यांच्या देखरेखीखालीं झालें आहे. त्यांच्या
जवळ अनेक दुर्मिळ संस्कृत पोथ्या हस्तलिखितांच्या स्वरूपांत मीं पाहिल्या.-
उर्दू, चिनी, अरेबिक, फारशी, पाली, अर्धमागधी यांतीलहि जुने दुर्मिळ ग्रंथ

किंवा फोटोस्टाटूस् एका काचेच्या लांबच्या लाव कपाटांत दिसले. लेनिन-
ग्रादच्या व्यासंगाचा हा पुरावा पाहून समाधान वाटलें. व तेथील मंडळींबद्दल
माझ्या मनांत विशेष जिव्हाळा उत्पन्न झाला. आम्हीदेखील त्यांच्या भाषांचे
अध्ययन व आमच्या मापाचे संशोधन अधिक जोमाने केलें पाहिजे असें माझ्या
मनांत आलें. तेथून मी निघालो तेव्हां '' शुभा पन्थान '' या शब्दांत
श्री. कल्यानोव यांनी मला निरोप दिला.

शेद्रीन सरकारी ग्रंथालयास भेट मला मेजवानीसारखी वाटली. ग्रंथ-

पालाने पुस्तकांनी भरलेल्या कपाटांच्या रांगाच्या रांगा मला दाखवल्या. त्यांत
मराठी पुस्तकांचा छोटासा संग्रहदेखील आहे. मराठी ग्रंथालयाशी आम्हांस
परिचय वाढवावयाचा आहे असें ग्रंथपाल म्हणाले. एक कोटी नव्वद लक्ष
विविध शीर्षक असलेली पुस्तके येथें आहेत. परंतु हें या ग्रंथालयाचें खरें
वैशिष्ट्य नाहीं. याचे सतत वाचणारे तीन लाख सभासद आहेत. प्रतिवर्षी

५० लाख पुस्तके येथील वाचक वाचतात ही खरी कौतुकाची गोष्ट आहे.
ग्रंथालये' ही आधुनिक शहराची भूषणें खर्री. परंतु केवळ ग्रंथाचे अस्तित्व
कांहीं अभिमानास्पद नाहीं. ते ग्रंथ वाचले जातात, तें नगर ग्रंथांची खरी कदर
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करते हें खरे गौरवास्पद. त्यांतूनच या नगरीची विद्वत्ता प्रतीत होते.
या ग्रंथालयाच्या अनेक प्रशस्त दालनांमध्ये वाचकांसाठीं शेकडो खुर्च्या व

मेजें मांडलेली आहेत. आम्ही गोलो त्या वेळीं एकहि खुर्ची रिकामी नव्हती
' न हि ज्ञानेन सदृश पवित्रमिह विद्यते ' या भावनेनेच जणू सारे वाचनांत
मग्न होते. एका खोलींत शिरताच मी बारान्निकोवना हळू आवाजांत
कांहीं विजारलें. शेजारच्या खुर्चीवरील तरुणाने जराशा त्रासिक मुद्रेने वर
पाहिले मी समजलो व गप्प झालो

सर्व मजल्यांवर हेंच वाचनमग्नतेचें दृश्य होतें. विज्ञान, तंत्रज्ञान, साहित्य
असे विविध विभाग पाडले गेले आहेत. त्या त्या विषयांचे रसिक व जिज्ञासू
अध्ययनांत गर्क होते. इतिहास विभागांतील १० । १२ खुर्च्यांवर वयस्कर
मंडळी वसलेली होतो. विज्ञान-विभागांत पुस्तके मागणाऱ्या तरुणांची गर्दी
-दिसली. कुणी आवाज मात्र करीत नव्हतें. ग्रंथालयाचें व वाचनालयाचें हें
दृश्य मला मनोज्ञ वाटलें. सोविएत संघाच्या प्रगतीचे हें रहस्य आहे असें
माझ्या मनांत आलें. शिवाय ग् ग्रंथांची निवडहि आम्ही चोखंदळपणे करतो '
असें ग्रंथपाल म्हणाले. रहस्वमाला, हेरकथा किंवा अश्लील टाकाऊ, गुन्हे-
गारीस प्रवृत्त करणाऱ्या परदेशी ग्रंथांस येथें वाव नाहीं व सोविएत संघांत
-तसल्या ग्रंथांचे प्रकाशनच होत नाहीं. ' ते पुढें म्हणाले, '' आमचे ग्रंथालय
-हें लेनिनग्राद शहरास अपुरे पडते. शहरांत याव्यतिरिक्त ४०० हून जास्त
ग्रंथालये आहेत. ''

सर्वात अधिक स्मरणांत राहण्यासारखा प्रसंग मीं लेनिग्राद विद्यापीठाला
-.दिलेल्या भेटीचा. जणू कांहीं कोणी विद्वान् अतिथि आल्याप्रमाणें सारे
भारतीय भाषांचे तज्ज्ञ विद्यापीठाच्या भारतीय विभागांत मला भेटण्यासाठीं
.उपस्थित झाले. बंगालीच्या तज्ज्ञ नोव्हिकोवा, मराठीच्या क्रस्मोदेव्स्काया व
कात्येनिना, भारतीय इतिहासाचे तज्ज्ञ श्री. पतचेंको वगैरे मंडळीशी मीं
तासभर गप्पा मारल्या. हिंदीच्या अध्यापनाबद्दल व उच्चारांबद्दल मीं आपलें
.स्पष्ट मत मांडले. तें सर्वांनीच मान्य केलें. येथें भारतीय भाषांचे अध्यापन
चालते व संस्कृतवर विशेष भर असतो असें समजले येथील बहुतेक
अध्यापक व्यासंगी व विनयी असे वाटले. टागोरसाहित्यावर अधिकारवाणीने
प्रा नोव्हिकोवांनीं लिखाण केले आहे. श्रीमती कात्येनिनाची मराठी

हेमंतांतील लेनित्यजव



भाषा व व्याकरण यांवर पुस्तके प्रसिद्ध झाली आहेत. या मंडळींच्या सान्नि-
ध्यांत कांहीं वेळ मला व्यतीत करतां आला हा केवढा सुयोग. त्यामुळेंच या
विद्येच्या आगराबद्दल अधिक आदर व जवळिकीची भावना मनांत घेऊन मी
परतलो प्रा. अवरोनिन नांवाच्या वनस्पतिशास्त्रज्ञांनीं येथील वनस्पतिउद्यान
मला दाखविले. त्यांची विनयशील वयोवृद्ध मूति, विस्मयांत टाकणारे असे
.त्यांच्या उद्यानांतील भारतीय माड, केळी, आणि वैचित्र्यपूर्ण विविध निवडुंग,
शिवाय भारतीय वनस्पतिशास्त्रज्ञांशीं संपर्क वाढविण्याची त्यांची कळकळ
माझ्या चांगलीच स्मरणांत राहील. '' मला कुठं एवढं येतंयू? '' असें म्हण-
णाऱ्या या मंडळींना खूप येतंयू व अजून खूप शिकण्याची त्यांची मनीषा
आहे. त्यांची ' विद्या विनयेन शोभते ' येवढेंच.

' मला कुठं एवढं - इतकं येतंय ' '
हे. ले....४ ४९



१३. तुला बानारांत-
परदेशांत बाजारहाट करणें जरा कठीणच. माझ्यासारख्या प्रवाशास

३ पौंड म्हणजे ६३ रुपयाचे परकी चलन मिळतें असा गरीब प्रवासी-
बाजारहाट ती केवढी करणार! परदेशांतून ८०० रु. चा माल आणण्याची
प्रवाशास परवानगी असते. ६३ रुपयांत ८०० रु. चा माल कसा खरेदी करायचा
देव जाणे! किंवा मंत्री जाणे! ७३७ रु. ची उरलेली रक्कम कशी उमी
करायची ती हातचलाखी ठाऊक नसल्याने लेनिनग्रादमध्ये माझी बाजारहाट
आपली यथातथाच. खरेदीपेक्षां चौकशा जास्त व चौकशांपेक्षां निरीक्षणच
जास्त. बघायचे दोन्ही. वस्तु व माणसे.

इथला सारा व्यापार सरकारी. प्रचंड डिपार्टमेंटल स्टोअर्स नगराच्या
विविध मागांत वसलेले आहेत. मी व बारान्निकोव फावल्या वेळांत दुकानां-
तून फिरत असू क्वचित कांहीं दुकाने सोडली तर बाकी विक्रेत्या बहुसंख्य
स्त्रियाच असायच्या. संध्याकाळीं तर गर्दी इतकी बेसुमार कीं, २५ पावले
जाण्यास अर्धा तास लागावा. जणू कांहीं सारे लेनिनग्राद शहर सायंकाळी
दुकानांत लोटले असतें. फळांची, खाद्य पदार्थांची दुकाने रस्तोरस्ती दिसत.
आकर्षक रीतीनी दुकानांच्या काचाच्या आत फळांचे घोस दिसत. खाद्यपदार्थ
विकत घेणारांची, विशेषतः स्त्रियांची गर्दी दुकानांतून दिसायची. मी अर्थात
तिकडे वळलोच नाहीं फारसा. एकदा पेय (फळांचा रस फक्त) पिण्यास.
एका दुकानांत शिरलो एक पेला पेय पिऊन येण्यास २० मिनिटं लागली.

लेनिनग्रादच्या सोविएत-भारत सांस्कृतिक संघाने मेट म्हणून वस्तु विकत
घेण्याकरितां श्री. बारान्निकोव यांजकडे कांहीं पैसे दिले. ६३ रुपयेवाल्या
यात्रेकरूच्या, नव्हे त्याच्या मार्गदर्शकाच्या खिशांत जरा पैसे खुळखुळू लागले
बाजारहाटीला सुरुवात झाली. फोटोग्राफीच्या साहित्याची वरीच दुकाने
पाली घातली व कांहीं छोटे छोटे साहित्य आम्ही खरेदी केलें. फोटोचे
साहित्य येथें स्वस्त आहे. त्याशिवाय मुलांसाठी कांहीं खेळणी घेतली. खेळ-
ण्याच्या दुकानांत खेळण्यांचे खच होते. लहान मुले पाय उंच करून सारखी
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पाहत येथें उमी राहत. खरेदी झाल्यावर आईबापांना त्यांना तेथून ओढून
न्यावे लागे. खेळण्यांमधील विविधता व मुलांच्या बुद्धीला त्यामधून मिळणारे
आव्हान नमूद करण्यासारखे होतें. उंच उडवावयाचे अग्निबाण, विविध
मेकॅनो, अंतराळयाने, विमाने, बाहुल्या यांजकडे मीदेखील पाहत राहिलो
पुस्तकांच्या दुकानांतून मुलासाठी चित्राची व गोष्टीची असंख्य पुस्तके
दिसली. बालसाहित्य निर्मितींत व बाल-मानसशास्त्राच्या विकासांत सोविएत
संघ सर्वात पुढें आहे. पुस्तके व खेळणी ही मावी पिढीच्याजोपासनेचीं उत्तम
साधने ठरली आहेत

एका दुकानांत एका कातडी बॅगवर ४ रुबल किंमत लावलेली होती. मी
म्हणालों, '' फार किंमत वाटते. '' त्यावर मला विक्रेतीनें सांगितलें कीं,
८ सोव्हिएत संघांत कुठंहि गेलं तरी हीच किंमत पडेल. ' मग मीं ती बॅग
बघण्यास मागितली. तेव्हां विक्रेतीने ती उघडून दाखविली. ' चामड्याची
आहे कीं फायबरची?' यावर ती म्हणाली, म् संपूर्ण चामड्याची.' अवास्तव
स्तुति करायची गरज तिला वाटली नाही. आम्हांला आमच्या दुकानांतून
असा अनुभव येत नाहीं. याचे कारण आमची दुकानदारी खाजगी नक्यासाठी
चालते. गिचुइकाची खुशामत व मालाची खरी खोटी स्तुति हें आमच्या
दुकानदारीचें तंत्र आहे. परंतु तिथे तें तसें नाहीं. बॅग दाखवून झाल्यावर
विक्रेतीनें ती शोकेसमध्ये ठेवली व आतल्या खणातून तसलीच दुसरी काढून
तिने तपासून पाहिली व ती बांधू लागली. आम्ही कॅशियरकडून पैसे भरून
पावती घेतली व बॅग घेऊन निघालो. कॅशियरसमोर प्रचंड लांबीची रांग
होती. कारण किमान १०० ते १२५ रूबल म्हणजेच ८२५ ते १०५० रुपये
पगार असलेला सोव्हिएत नागरिक अधिक चांगल्या राहणीसाठी आसुसलेला
आहे. जीवन सुलभ व मनोरंजक करणाऱ्या, तसेंच कलासक्त मनाचे समा-
धान करणाऱ्या वस्तु बाजारांत आल्या कीं हा नागरिक त्यांवर तुटून पडतो.
टेलिव्हिजन, रेडिओ, फर्निचर, सुलभ पाकसाहित्य, क्रीडासाहित्य इत्यादींवर
गिन्हाइकांची झडप असते. वस्तु बाजारांत येतात व नाहीशा होतात. पुन्हा
केव्हां येतील तें सांगतां यायचे नाहीं म्हणून सदा पिशवी हातांत घेऊन
सोव्हिएत गिऱ्हाईक रू-स्ट्रे-एमुद्धिरानारी गिऱ्हाइकांची सारखी
रीघ लागलेली ज'' ' २, टे ६४८९२- '
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चैनीच्या व आयात केलेल्या वस्तु विशेष महाग दिसल्या. बूट, आयात
कापड व लोकर यांचे भाव फार. अर्थात ते मला माझ्या मिळकतीच्या
मानानें भयंकर वाटतात. उदाहरणार्थ, १२ रूबलचा स्त्रियांचा नक्षीदार
सॅव्हल म्हणजे १०० रु. चा झाला. परंतु विकत घेणाऱ्याची मिळकत २००
रूबल म्हणजे १६५० रुपये तर त्यावर विचार करणारे आपण २०० ते
४०० रुपये मिळकतीशी तुलना करतो अर्थात पाव, लोणी, मांस या
अत्यावश्यक वस्तू बऱ्याच स्वस्त व मुबलक आहेत.

मी बाजारहाट करतांना या साऱ्या चौकशा करीत होतों. परंतु त्या
श्री. बारान्निकोव यांच्या द्वारा. हीच तर माझी मोठी अडचण होती. रशियन
येत असतें तर याच्या दुप्पट चौकशा करून झाल्या असत्या. परदेशी
जाणाऱ्या प्रत्येक माणसाने त्या देशाची भाषा शिकल्याशिवाय जाऊंच नये.
कारण सफरीची अर्धी मौज कमी होते. त्या देशांच्या लोकाशी मोकळेपणानें
बोलतां येत नाहीं. शिवाय अनंत अडचणी येतात. माझीच एकदा मोठी गंमत
झाली. मॉस्कोच्या ' उकाइना ' हॉटेलमधून मी १७ तारखेला भारताकडे
निघण्याच्या तयारींत होतों. आमची गाईड १७ व्या मजल्यावर उतरली
होती व मी होतों ८ व्या मजल्यावर. विमान रात्रीं येईल अशी अपेक्षा होती.
गाईडची वाट पाहिली तर गोंधळ होईल म्हणून खोलीला कुलूप लावून
सामान घेऊन मी मजल्यावरील व्यवस्थापिकेच्या मेजाजवळ आलों. मापेची
भिंत माझ्यासमोर उभी राहिली. '' इंदिस्की-देलिगातूसी-नी पनिमायु
परूस्की ' (भारतीय प्रतिनिधि - रशियन येत नाहीं मला) या पलीकडे व
पसीबा, पझालिस्ता (आभारी आहें, कृपया) या शब्दांपलीकडे माझें रशियन
भाषेचे ज्ञान गेत्ठेलें नव्हतें. सामान खालीं पाठवावयाचें आहे, रात्रीचे विमान
आहे असें हातवारे व खाणाखुणा करून सांगायचा प्रयत्न केला. पण कांहीं
जमेना. २१३ परिचारिका जमा झाल्या. त्यांनाहि कांहीं कळेना. पलीकडे
दूरचित्रवाणीचा कार्यक्रम पाहत कांहीं मंडळी बसली होती. त्यांच्यापैकीं

१२ लोकांना क्रेच येत होतें. पण इंग्लिश कुणालाच येईना. बऱ्याच वेळाने
व्यवस्थापिकेच्या लक्षांत आलें आणि तेंहि मीं पुन्हा हातवारे करून समल्योत
.(विमान) हा शब्द उच्चारल्यावर मग माझी सुटका झाली. असो. तेव्हां
त्या त्या देशाची भाषा येणे अत्यावश्यक आहे.
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बाजारहाट करतांना खिशांत अधिक पैसे असते तर बरें झाले असतें.
४। १० वस्तु स्मृति म्हणून आणल्या असत्या. कांहीं मित्रांना माझ्या दौऱ्याच्या
स्मृति आणि मदतनिसांना व सहकाऱ्यांना त्यांच्या कणाची अल्पशी परत-
फेड देऊं शकलो असतो एकच गोष्ट शेवटी सांगतो कीं, सोव्हिएत संघांत
बाजारहाट करायला वस्तूंची .माहिती हवी. परंतु वस्तादपणा नसला तरी
चालतो.



१४. ' शेतूरह्या बही उदक '

ही बारात्रिकोव यांची मद्यपानाचा आग्रह करण्याची रीत. ते संस्कृत जाण-
तात. भारतांत ते राहून गेले आहेत. त्यांचे वडील एक हिंदीचे मान्यवर विद्वान
होते. त्याना भारतातील हिंदी भाषिकदेखील जाणतात. त्यांनीं हिंदी अध्ययनास
फार वर्षांपूर्वी रशियात प्रथम सुरुवात केली. त्यांचे हे चिरंजीव प्योत्र अलक्सेमे-
विचू (सोविएत संघांत अशीच हाक मारायची पद्धत आहे) हे हिंदीचे एक
उत्तम जाणकार आहेत. मारतांत ते १ । । वर्ष होते. हिंदी रीतिरिवाज ते
उत्तम जाणतात. त्यामुळें व त्यांच्या स्पष्ट हिंदी उच्चारांमुळे भारतीय प्रवा-

शांचे ते कुशल मार्गदर्शक आहेत. ठेंगणीशी मूति व किंचितशी मंगोलियन
चर्या अशी ही व्यक्ति म्हणजे कार्यशक्तीचा एक प्रचंड स्त्रोत आहे. लेनिन-
ग्रादचा कानाकोपरा ते जाणतात. कुठल्याहि गर्दीत त्यांचे परिचित व स्नेही
त्यांना भेटत असतात. पौर्वात्य भाषापीठांत त्यांची नोकरी आहे. सोविएत-
भारत सांस्कृतिक संघाच्या लेनिनग्राद शाखेचे ते कार्यवाह आहेत. ' नहीं के
बराबर ' हा त्यांचा आवडता वाक्प्रचार आहे. पेल्यांत थोडीशी दारू ओतून
ते म्हणतात, ' ये तो नहीं के बरावर है ' ( जवळजवळ नाहींच) असे हे
गोष्टिवेल्हाळ, जागृत विनोदबुद्धीचे व थोडेसे विचित्र ( मीं ग्रीष्मप्रासादा
समोर त्यांचें छायाचित्र घेतलें तेव्हां पट्ट्याने डोळेच मिटून घेतले) असे
वारान्निकोव तासाभरांतच माझे परम स्नेही झाले. ते म्हणाले, '' भारतियांना
मी मद्यपानाचा आग्रह करीत नाहीं.' '

परंतु ६ नोव्हेवरसारख्या सुटीच्या रात्रीं भारतीय रिवाजांना मुरड घालून
मी सोविएत रिवाजाप्रमाणें आनंदोत्सव साजरा करावा म्हणून थोडे मद्य घ्यावे
असा त्यांनीं मला आग्रह सुरू केला. मला ते म्हणाले, '' वोदूका नहीं उदक
है । उससे क्या होगा? '' परंतु उदकपानानें डोळे तराळलेली गालीना
पेत्रोवना माझ्यासमोर असल्यानें मी पिण्याच्या भरीस पडलो नाहीं. गालीनाच्या
लग्नाचा आज वर्षदिन होता. ती मला नृत्याचा आग्रह करूं लागली
अतिशय आनंदांत होती ती. नृत्य करायचे म्हणजे माझ्यावर मोठीच आफत
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आली. सराव नसल्याची व अगदींच अनभिज्ञ असल्याची सब मीं सांगितली.
पहिल्या वेळीं तरी माझी सुटका झाली. परंतु गालीना ' तू-, राजकपूर

लू ' (फार आवडतो मला) असें सारखे बडबडत होती. दारूच्या नशेत
ती मलाच राजकपूर समजत होती कीं राजकपूर म्हणजे मारताची एक
ओळख म्हणून वरील वाक्य ती बोलत होती तें मला समजेना. पहिला समज
खरा असेल अशा संशयाने मी जरासा घाबरलोच. दुसऱ्या नृत्याच्या आधीं
तिने आपलें ' बॉलपेन ' मला भेट म्हणून दिलें व ग् भारत-सोविएत स्नेहाचे
.प्रतीक समजा हें ' असें ती म्हणाली. ती सारखी बडबडतच होती. तिच्या
पतीला (लिओनिदू इसाकोविचला) संकोचल्यासारखे झालें होतें. तथापि
गालीनानें आपल्या जागेवरून उठून मला नृत्यासाठीं ओढूनच नेले बारा-
-न्निकोव यांचें उत्तेजन होतेंच. त्यांच्या मते सोविएत रिवाजास थोडा मान देणे
आवश्यक होतें. नाइलाजाने मी कांहीं मिनिटे कशी बशी पावले टाकली व
.खुर्चीवर येऊन आदळलो इकडे लिओनिदूनें बारान्निकोवजवळ पत्नीच्या
वतीने क्षमा मागितली होती. ' ती अजून पोरकट आहे, तिला मद्य थोडे
चढले आहे, लग्नवर्षदिनाच्या बेहोषीत ती आहे, तिचे वागणे मनावर घेऊं
नका ' वगैरे वगैरे. हा गालीनाच्या नशेंतील अवतार पाहून मी विचारमग्न
झालो परंतु तिसऱ्या दिवशीं तीच गालीना रझ्लीव येथील लेनिनस्मारकास
भेट देण्यास आली त्या वेळचा तिचा शालीन अवतार पाहिला तेव्हां बरें
वाटलें. लेनिनच्या भूमिगत काळांतील झोपडीजवळ आम्ही उभे असतां
गालीनाची बडबड अगदी बंद होती. लेनिनच्या स्मृतींचा संग्रह पाहण्यांत मी
गर्क असतांना गालीना मला भेट देण्यासाठीं पुस्तके खरेदी करीत होती.
रझ्यीव खेड्यांत ज्या कामगाराच्या घरांत लेनिन राहिला त्याच्यासमोर
चारान्निकोवनी आमचे छायाचित्र घेतलें त्या वेळीं ' कालचीच ही गालीना
आहे काय?' असा माझ्या मनास संभ्रम पडला. बारान्निकोवना तिने विचा-
रून घेतलें. '' भारतीय प्रतिनिधीचा माझ्याबद्दल कांहीं गैरसमज तर झाला
नाहीं ना? ''

७ नोव्हेंबरच्या रात्रीं पुन्हा उदकपानाचा आग्रह झाला. त्या दिवशीं
एंजीनियर रावा व त्यांची पत्नी लुसिया हे आमचे पाहुणे होते. एंजीनिअर
स्लावा हे पन्नाशीजवळ आलेले गृहस्थ आहेत. त्यांच्याशीं माझी खूप चर्चा
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झाली. सद्य:स्थितीवद्दल मीं त्यांना प्रश्न विचारले. सांस्कृतिक विकासाबद्दल,
आधुनिक केशभूषा, वेषभूषा व जाझ संगीत या प्रश्नांवर आम्ही मोकळे-
पणाने बोललो पोलादी पडदा नाहीसा झाल्याचे त्यांनीं हसत हसत सांगितलें.
क्रुश्चोवनी या कामाला उत्तम हातभार लावला हेहि त्यांनीं मान्य केलें-
अजून सोविएत संघांत असलेल्या उरिणवांची त्यांना जाणीव दिसली, इतक्यांत
लुसियाची (त्यांच्या पत्नीची) एक नखरेल तरुण मैत्रीण आली. तिच्याशी
मैत्री राखण्याबद्दल पतिपत्नीत वद झाला. तो मला बारात्रिकोवनी
अनुवादित करून सांगितला. पुढें पुढें करणाऱ्या या बाईशी मैत्री ठेवण्यास
स्कावाचा विरोध होता. लुसियास तो पसंत नव्हता. मला एखाद्या भारतीय
सुशिक्षित जोडप्याची हुज्जत चालल्यासारखे वाटलें.

मग स्कावांनीं मला जेवणाचे आमंत्रण दिलें. मीं तें। आम ारपूर्वक स्वीका-
रलें. परंतु ठरीव कार्यक्रमांच्या गडबडींत त्या आमंत्रणास मला मान देता
आला नाहीं, म्हणून वाईट वाटतें. सोविएत माणसाचे घर कसें असतें हें
पाहण्याची एक संधि हुकली. तसेंच थोडेसे उदकपान करावे लागलें असतें
तेंहि राहिलें.

तथापि प्राध्यापक बालिन यांच्या घरास मीं भेट दिली. सायंकाळची
मेजवानी व किंचित् उदकपान असा कार्यक्रम झाला. सोविएत घराचे
आणखीहि दोन नमुने पाहिले. ते छान होते, तथापि सोविएत कुटुंबासमवेत
राहणे आवश्यक आहे असें मला वाटतें. तशी भारतीय प्रतिनिधींची सोय
झाली तर सोविएत माणसे व संसार अधिक जवळूनन पाहावयास मिळतील.

असो. एंजीनियर स्कावांच्या आग्रहाखातर ७ नोव्हेंबरच्या त्या रात्रींहि
मीं थोडे उदकपान केलें. परंतु तेंहि केवळ रिवाजाखातर. कारण, वोदका
पिऊन अंगावर दुसऱ्या दिवशी पुरळ येतो - कुणाकुणाच्या, अशी धोक्याची
सूचना मला एका मित्राने दिलेली होती. शिवाय उदकपान हें केवळ प-चारिक खरें महत्त्व त्या वेळीं झालेल्या दिलखुलास चर्चेला. या चर्चेमधून हें
समजले कीं, सोविएत संघातील मानव अनेक संघर्षांतून तावून सुलाखून
निघाला आहे. तो साम्यवादाकडे जागृतपणें वाटचाल करीत आहे. आणि
शांततेची त्याला खरीखुरी तळमळ लागलेली आहे. हें सारे त्या चर्चेतून
उमगले तें उदक-पानाहून अधिक मोलाचे. सोविएत नागरिक वोदूका पितो?
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परंतु त्याचें जीवन निरोगी व भविष्याच्या विवंचनेपासून मुक्त असल्यानें तो
उदकपान दुःखं, चिंता, दारिद्र्य विसरण्यासाठी करीत नाहीं. समारंभा-
प्रीत्यर्थच केवळ मद्यपान करणारे अनेक नागरिक सांपडतात. सणानिमित्त-
' उदक-सेवन ' करून अतीव उत्साहाने सोविएत नागरिक नाचतात, गातात -

व सण साजरा करतात. ७ नोव्हेंबरची गोष्ट घ्या. आमच्या उपाहारगृहांत
नृत्य करून गाऊन टाळ्या पिटून, क्रांति व तिचीं फळें आपणांला किती-
प्रिय आहेत हें सोविएत नागरिकांनीं सानंद जाहीर केलें. ' उदकाचा व घोट -

मिरमिरत माझ्या घशात गेला, परंतु त्याच्याशी सोविएत मित्रांच्या सहवा-.
सात व्यतीत केलेले क्षण कायमचे निगडित झाले.
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तेथें कर माझे जुळती
प्रत्येक परदेशी प्रवाशाला लेलिनस्मारकें दाखवावयाची हा मैत्री-संघांचा

कार्यक्रम ठरलेला असतोच. प्रवासीहि साहजिकच या महात्म्याच्या दर्शनास
-उत्सुक असतात. लेनिनच्या राखून ठेवलेल्या देहाचे दर्शन घेणे हें प्रवाशाला
साहजिकच आवश्यकच वाटतें. विकृत मनाचे कांही मुसाफिर सोडल्यास बाकी
सारेच लेनिनला दलितांचा एक थोर नेता, द्रष्टा, आणि एक वादातीत अशी

- व्यक्ति मानतात. लेनिनग्रादमधून लेनिननें क्रांतीची हाक दिली. '' उठाव न
करणें म्हणजे भांडवलशहांना क्रांति कायमची चिरडण्यास अवसर देणे आहे.' ' हे

'परखड उद्‌गार लेनिनग्राद शहरांतच गरजले. साहजिकच लेनिन-संग्राहालय,
लेनिनचे पुतळे, लेनिनची स्मृति रेंगाळते आहे अशी त्याची स्मोलींतील खोली
आणि त्याचेंभूमिगत वास्तव्याचें स्थळ रझ्लीव अशा अनेक ठिकाणी लेनिनच्या
स्मृतिसुगंघाचा पाहुण्यांना आस्वाद घेता येतो. त्यांचें मन भारावतें. पहिल्या
समाजवादी क्रांतीच्या तुताऱ्या त्यांच्या कानांत दुमदुमतात.

मीहि स्मोलींतील खोली पाहिली. त्या खोलींत गेल्यावर मी मुग्ध होऊन
-पाहत राहिल. लेनिन बसत असे तो सोफा, त्याचें लोटे शय्यागृह, भेज,
लेखनसाहित्य, त्याच्या हस्तक्षरांचे नमुने ह्या साऱ्यांकडे भारावलेल्या मनाने
'पाहत असतां बारान्निकोव म्हणाले, '' तुमचं छायाचित्र कुठंच घेतलं गेलं
नाहीं. '' मी म्हणालों. '' खरं आहे. एखाद्या ठिकाणी माझं छायाचित्र घेतलं
जावं आठवणीसाठी असं माझ्याही मनांत येतं.' ' ते म्हणाले, '' आणा कॅमेरा. मी
चेतो-' ' असें म्हणून त्यांनीं त्या मंद प्रकाशांत माझें एक छायाचित्र घेतलें.
-प्रकाश कमी असल्यानें तें फारसे चांगले आलें नाहीं तरीहि तें मला आज
माझ्या संग्रहींचे अत्यंत प्रिय असें छायाचित्र वाटतें. क्रांतीच्या ऐतिहासिक
प्रसंगीं लेनिन जेथे वावरले, जेथून त्यांनीं क्रांतीचे नेतृत्व केलें अशा त्या जागेची
स्मृति म्हणून हें चित्र मी जतन करणार आहें.

स्मोल्नीमधील लेनिननें गाजवले सभागृह पाहून आम्ही बाहेर पडलो तो
अंगणांत एक चिल्ल्या-पिच्यांचा घोळका दिसला. परंतु या चिमण्यांची चिव-
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चिव त्या वेळीं बंद होती. त्यांची शिक्षिका त्यांना कांहीं माहिती देत होती.
'लेनिनबद्दलचा शब्दन् शब्द ते कानांत साठवत होते. मला प्रतापगडावर
पाहिलेल्या एका प्रकाराची आठवण झाली. शिवरायांच्या पुतळ्याचे दर्शन
घेण्यास आम्ही गेलों व शांतपणे चबुतऱ्याला एक प्रदक्षिणा घालावी म्हणून
चालू लागल. पुतळ्याच्या मागें दोन प्रौढ व्यक्ती बसल्या होत्या. आमची
चाहूल लागतांच त्या चपापल्या व दूर सरल्या.

नऊ तारखेस रल्लीवला जाण्यास आम्ही न्याहारीनंतर निघालो मी,
बारान्निकोव आणि गालीना पेत्रोवना व लिओविद इसाकोविच असे चौघेजण
होतों. गालीना व लिओनिद हें तरुण जोडपे आमच्या नुकतेच ओळखीचे झालें
होतें. उपाहारगृहातील एका मजेदार घटनेमुळें आमच्या ओळखीचे स्नेहांत
रूपांतर झालें होतें. सोविएत नागरिकांशीं अधिक परिचय व्हावा ही माझी
इच्छा बारोन्निकोवना मान्य होतीच. भाषेची अडचण असूनहि मोठ्या उत्सा-
हानें आम्ही या जोडप्यास बरोबर येण्याचे आमंत्रण दिलें. असें करण्यासाठीं
अधिकाऱ्यांची खास अनुमति वगैरे मिळवावी लागली नाहीं हें येथें मुद्दाम
नमूद करावे'सें वाटतें. ' पोलादी पडद्यावर ' याने थोडासा प्रकाश पडेल.
असो. ९ तारखेचा दिवस कांहीं हवेच्या दृष्टीने विशेष चांगला उगवला नाहीं.
लेनिनग्रादमध्यें हिमवर्षाव नव्हता इतकेंच. पारा शून्याखाली जाऊं पाहत
होता. हवा कुंद होती. अर्थात् टॅक्सींत असेतोंपर्यंत कांहींच वाटलें नाहीं.
रझ्यीव खेड्यांत लेनिन ज्या कामगाराकडे राहिला होता त्याच्या घराजवळ
जाऊन उतरल्याबरोबर मत्र मी कुडकुडू लागल. तरी बरें कीं अजून नोव्हेंबर
होता. नाहीं तर मीं नेलेल्या कपड्यानी माझे सं रक्षण कांहीं होऊं शकले नसतें.
मीं माझ्या केसाळ टोपीचे लोकरी पडदे कानांवर गच्च दाबून वांधले. लिओ-
निद मात्र शिरस्त्राणावाचूनच आला होता. सोविएत युवकांच्या आरोग्याचा
सो एक उत्तम नमुनाच होता. नोव्हेंबरमध्ये टोपी घालण्याची तरुणांची रीत
नाहीं व लिओनिनदसारख्या सणसणीत व्यक्तीला गरजहि नाही. तो सारखा
बारान्निकोवच्या मध्यस्थीनें माझ्याशी बोलत होता. त्याच्या साऱ्या बोलण्याचे
पालुपद एकच कीं मीं त्याच्याशीं पत्रव्यवहार करावा व कायम चालू ठेवावा.

लेनिनची तीखेड्यांतीलखोली, तो राहत असलेलें घर व त्याच्या साहित्याचा
छोटा संग्रह आम्ही पाहिला. हें ठिकाण उस्कृष्टपणे जतन करण्यांत आलें आहे.

१ र१ठका रथ ५- !l''ळ्ट्रुत्रु?:!, त्५० रूग्'ग्त्पुः)दू
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फेब्रुवारी व ऑक्टोवर या दोन क्रांत्यांमधील काळांत लेनिनला केरेन्स्की
सरकारच्या गुप्तचरांनी पेत्रोग्रादमध्यें राहणे अशक्य करून टाकल्यावर पाला
एका कामगाराने या आपल्या घरीं आणले परंतु येथेंहि गुप्तचरांची चाहूल
त्या कामगाराला लागल्याबरोबर त्यानें लेनिनला रानांत हलविले रात्रीच्या
वेळीं एका होडीतून दोघांनी प्रवास केला. रानांत परंतु जेथे जलाशय जवळ
आहे अशा त्या ठिकाणाकडे तेथून आम्हांस जावयाचें होतें. त्या आधीं
बारान्निकोवनी आमचे तिघांचे एक छायाचित्र घेतलें. बडबडी गालीना गप्पच
होती. विचारलेल्या प्रश्नास जेवढ्यास तेवढे उत्तर देई. याचे मला जरा
आश्चर्य वाटलें. लिओनिदची मात्र सारखी टकळी चालू होती.

रानातील लेनिनची झोपडी पाहण्यासाठी आम्ही किनाऱ्यावर येऊन
पोचलो बसच्या स्टॉपपाशी उतरलो तो समुद्राचा गार वारा झोंबू लागला.
समोर विस्तीर्ण जलाशय पसरला होता. त्यावर धुक्याचे विरलसे पटल दिसत
होतें. किनाऱ्याच्या टोकास छोटासा धक्का दिसत होता येथेंच लेनिनची होडी
येऊन लागली होती. ते उन्हाळ्याचे दिवस असल्यानें त्या वेळीं मोठे रम्य
वातावरण असणार. किनाऱ्यापासून केवळ कांहीं अंतरावर घनदाट फर, पाइन
व वर्च यांचें रान सुरू झालें आहे. वसस्टॉपजवळ आम्ही थोडेसे पेय घेतलें.
तेव्हां कुठे मला थंडी सुसह्य वाटू लागली. पेयांच्या दुकानापासून लेनिनच्या
पर्णकुटीकडे एक अरुंद वाट गेलेली प्रचंड उंचीचे वृक्ष- दुतर्फा उमे आहेत. वारा
त्या वृक्षांमधून अखंड गात फिरत होता. लेनिनचे दर्शन घेतलेले हे महाभाग
वृक्ष कदाचित् मंद आवाजांत लेनिनच्या वास्तव्याच्या कहाणीचे आम्हां प्रवा-
शाना कथन करीत असावेत. त्या वाटेने आम्ही पर्णकुटीजवळ येऊन पोहोचलो.
पर्णकुटीसमोरील मोकळी जागा वृक्षांच्या नैसर्गिक मितीनी त्या जागेत बनलेली
लेनिनची अभ्यासिका, दोन झाडांची कमी अधिक उंचीची खोडे (म्हणजेच मेज
व खुर्ची-) हें सारे दृश्य डोळ्यांत साठवून शेजारच्या एका नव्या इमारतींतील
संग्रहालयाकडे आम्ही वळलो तेथील होडी, लेनिनने केलेल्या लिखाणाचे
नमुने, विविध छायाचित्रे पाहिली व आम्ही लेनिनग्रादलाकडे परतलो

माझ्या दुर्देवाने लेनिन-संग्रहालय मला आतून पाहण्यास मिळाले नाहीं.
क्रांतिदिनाच्या सुटीमुळे तें बंद होतें. तथापि त्याच्या समोरील चिलखती
गाडी मीं पाहिली. हिच्यावर वर उभे राहून लेनिनने उघडपणे पहिलें माषण
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केलें होतें व प्रचंड जनसागराला शृंखला तोडण्याची स्फूर्ति दिली होती.
मी मस्कत आल्यावर लेनिन समाधीला भेट देणारच असें गृहीत धरले

होतें. परंतु हि माझ्या नशिबीं निराशा येणार कीं काय असें वाटूं लागलें.
क्रेमलिन-स्मारक पाहण्यास गेलों तो मुहूर्त वाईटच. लाल चौकांत एका मंत्र्याचे
अंत्यसंस्कार असल्यानें लेनिनसमाधी बंद होती. क्रेमलिन राजप्रासादाच्या
आवारांत मी फिरलो एक प्रार्थनामंदिर पाहिले अजस्त्र तोफ व अजस्त्र घंटा
पाहिली. आर्मरीला (म्हणजे पुराणवस्तूसंग्रहालयला) भेट दिली. पूर्वीच्या झार
व झारिनांचें अलोट ऐश्वर्य येथें जतन केले आहे. सामान्य जनांच्या लुटीवर
हे राजे कशी मजा मारीत याचा नमुना म्हणून एक फेंच चहापात्र-संच तेथें
मीं पाहिला. त्यांत नक्षीच्या ४५ भांड्यांचा समावेश होता. प्रेक्षक अनेक
प्रश्न विचारीत होते. स्वयंसेविका रोजच्या सरावाने फडाफड इतिहास सांगत
होत्या. माझ्या बरोबरची तात्याना झुकोचा मला त्याचा सारांश सांगत होती.
पण मला लवकरच कंटाळा आला ऐकण्याचा. इतिहासाच्या तपशिलापेक्षां त्या
वस्तूंच्या मागील सौंदर्यदृष्टि मला मनोहारी वाटली. झारिनाच्या सोनेरी
रथानें तर मी थक्क झालो हा सोनेरी रथ घोड्यांसह उमा होता. घोडे
भरलेले परंतु हुबेहूब वाटत होते. परंतु माझ्या मनाची चुळबूळ चालली होती
कारण लेनिन-समाधिस्थानाशी जाऊन तेथें श्रद्धांजलि वाहण्याची मला उत्कंठा
लागली होती. त्या दिवशीं मात्र माझी निराशाच झाली. तो १७ तारखेचा
दिवस म्हणजे माझ्या तेथील वास्तव्याचा शेवटचा दिवस होता. त्यामुळें आतां
ही संधी हुकणार व संध्याकाळीं मीं विमानांत बसणार म्हणून मला वाईट
वाटलें. तात्याना झुकोवाला मीं थोडासा दोष दिला व वाटेल तें करून समा-
धीला भेट दिलीचे पाहिजे असा मीं आग्रह धरला. मला या गोष्टीचे भ हत्त्व

'तिला खास पटवावे लागलें ही मोठी आश्चर्याची गोष्ट. कदाचित् इतर प्रवासी
असा विचित्र ह करीत नसावेत कीं काय कुणास ठाऊक? असो. दैवयोगे
म्हणा कीं, माझ्या मनोबलाने म्हणावे, आमचे विमान त्या दिवशीं आलें
नाहीं व मीं लेनिनचा पार्थिव देह दुसऱ्या दिवशीं पाहिला. टोपी काढून मूक
श्रद्धांजलि अपिली. असंख्य प्रेक्षकांच्या डोळ्यांतून अश्रू ओघळत असलेले
.पाहिले व हें सोविएत सामान्य नागरिकांचें लेनिनवद्दलचे प्रेम पाहून भारा-
चल. एका दिव्य भावनेची येथें मला प्रभौति आली.

तेथे कर माझे जुळती



१६. ग्रीष्मपासाद

सात-आठ दिवस लेनिनग्रादलाकाढल्यावरमी जॉर्जियाची राजधानी बिलिसी
येथें जाणार होतों. परंतु तेथील हवा खराब झाली असल्याचा संदेश आला-
तेथें जोरदार हिमवादळ झालें होतें. त्यामुळें तिकडे जाणारी विमाने अनियमित
जात होतीं. यामुळे मला दुसरें कुठले शहर पाहावयाचे आहे काय असें मैत्री-
संघाकडून विचारण्यांत आलें. तेव्हां मीं विचारले, '' लेनिनग्राद सर्व पाहून
झालें काय? नसल्यास मला नुसते इतर शहरांना पाऊल लावण्याचे पुण्य

नको. '' मिन्स्कला जाण्याची कल्पना सुचवली गेली. मिन्स्क हें शहर युद्धा-
नंतर सर्वच पुन्हा उभारावे लागलें. आधुनिक स्थापत्याचा तो एक नवा नमुना
बनला आहे, असें म्हटलें तरी मीं पुन्हा विचारले, '' लेनिनग्राद सर्व संपले का?
हर्मिताज कलासंग्रह, पुष्किन व पावलोवस्क येथील प्रासाद मला पाहण्यास
मिळतील काय? '' त्यावर मैत्री-संघाच्या कार्यकर्त्यांनीं मिरस्कचा बेत रहित
केला व दोन दिवस माझा मुक्काम वाढला. त्यांत ग्रीष्मप्रासाद व इतर
ठिकाणे पाहायची होतीं. ग्रीष्मप्रासादाचें सौंदर्य विंटर पॅलेसपेक्षा खूपच वेगळे
आहे असें मीं ऐकले होतें. ग्रीष्मऋतूंत वास्तव्य करण्यासाठीं पुष्किन नांवाच्या
गांवीं बांधलेला हा प्रासाद लेनिनग्रादपासून ४० किलोमिटर दूर आहे. विशेष
म्हणजे युद्धांत याचा बराच माग उध्वस्त झाला होता व त्याचा पुनरुद्धार अजून
चालू आहे. हें समजल्याने ग्रीष्मप्रासाद पाहण्याची मला अधिक उत्कंठा होती.
मग ग्रीष्मप्रासाद, पावलोवस्कचा राजवाडा व हर्मिताझ पाहायचे ठरलें.
हर्मिताझ हा मूळचा एका राणीचा छोटासा कलासंग्रह. परंतु हल्ली त्यानें चार
भव्य इमारती व्यापल्या आहेत. प्रचंड विस्ताराचा व सामान्य माणसास खुला
असलेला असा हा उत्कृष्ट चित्रकारांच्या मूळच्या कलाकृतींचा, शिल्पाचा व
अनेक सुंदर वस्तूंचा कलासंग्रह आहे.

११ तारखेस मी पुष्किन गांवाकडे बारान्निकोव यांच्यासमवेत निघालो
प्रचंड नव्या घरांच्या दुतर्फा रस्त्यांतून मधून आमची मोटार लेनिनग्रादच्या
बाहेर निघाली. वाटेत ' विजय उद्यानांत एक पांच मिनिटे उतरलो. उद्यानांत
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हेमंतऋतूंत इतकीशी मौज वाटत नाहीं. फुलें, हिरवी गर्द झाडी ही हेमंतांत.
नाहीशी झालेलीं असतात. ' विजय उद्याना 'त शूरांच्या शिल्पांच्या रांगेतून मीं
एक फेरी मारली. समोरच्या रोसिया हॉटेलचे एक छायाचित्र काढलें. बागेत-
आलेल्या एका लहान मुलाचे छायाचित्र घेतलें व आम्ही पुढें निघालो दुतर्फा
शेते लागली. जमिनीवर पांढरे हिमाचे पापुद्रे दिसत होते. एका ठिकाणी एक'
सरोवर गोठले होतें त्यावर छोटी छोटी गोंडस मुले घसरण्याचा खेळ खेळत
होतीं. टॅक्ती थांबवून माझ्या दृष्टीने नावीन्यपूर्ण असलेल्या अशा या गोष्टीची'
मीं मोठ्या कौतुकाने छायाचित्रे घेतली व पुढें निघालो. पावलोवस्क या गांवीं-
पोचल्यावर तेथील प्रासादांतील संग्रहालय पाहिले इमारत मोठीशी सुरेख.
नव्हती. परंतु, आतील राजघराण्याचें ऐश्वर्य मोठे सुरेख जतन केले दिसलें.
कॅनव्हासच्या सपाता घालून आत जावे लागलें. कारण बुटानी गालिचे खराब-
होतात.

अखेरीस पावलोवस्कहून आमच्या स्वाऱ्या पुष्किन गांवीं आल्या. ' चार--
स्कोपे सेलो ' हें पूर्वीचें या गावाचे नांव. परंतु महाकवी पुष्किनचें शिक्षण
येथील शाळेत झाल्याने त्याचें नांव या गावास देण्यांत आलें आहे. शूराइतकीच,
क्रांतिकारकांइतकीच साहित्यिकांची ही कदर मनोज्ञ वाटते. रस्त्याने
येतांनाच राजवाड्याचे सोनेरी कळस दिसूं लागले. योग्य अंतरावर टॅक्सी
थांबवून झाडींतून डोकावण्याऱ्या त्या सुरेख कळसाचे मीं छायाचित्र घेऊन
टाकले मग पायी चालू लागलो प्रासादानजीक आल्यावर त्याची भव्यता
मनाला चांगलीच जाणवली. अफाट लांबीच्या या प्रासादाकडे पाहत राहावेसे
वाटलें. अनेक कोनांतून मीं त्याची चित्रे घेतली. धिप्पाड पुरुषाच्या शिल्पांच्या
खांद्यांवर प्रासादाची इमारत तोलली गेली आहे. हें एक रशियन वास्तुशिल्पाचें
वैशिष्ट्य होय. हमिंताब्लडया बाहेरहि स्नायुवद्ध शरीराची सुरेख शिल्पे व
त्यांच्या खांद्यांवर प्रचंड स्तंभ उभे असलेले आपणांस दिसतात.

असो. पुन्हा कॅनव्हासच्या सपाता घालून आम्ही प्रासादांत शिरलो प्रत्येक

खोलींत तीन छायाचित्रे मांडली होतीं. त्या खोलीचें युद्धपूर्व दृश्य, विध्वंसाचे
दृश्य व झालेल्या पुनरुद्धाराचें दृश्य अशीं तीं तीन दृश्ये होतीं. युद्धपूर्व

छायाचित्रांस अनुसरून पुनरुज्जीवनाचें काम चालू होतें. भिंतींवर सोन्याच्या
सुरेख किनारी होत्या. कोपऱ्याकोपऱ्यांत सुरेख स्त्री-पुरुषांच्या शिल्पाकृति
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.उम्या होत्या. छतावरचे कोरीव काम कांहीं ठिकाणी व्हावयाचें होतें. पूर्ण

झालेलें काम हुबेहूब पूर्वीसारखे व अप्रतिम वाटलें. सुवर्णजडित झुंबरे व मेण-
बत्तीदानें यांची कलाकुसर मी बघतच राहिलो. अनेकदा वारान्निकोव मला
.पुढें ओढून नेत. एका खोलींत एक तिपाई होती. तिच्या तीन पायांच्या ऐवजी
.तीन सुरेख स्त्री-आकृति उभ्या होत्या. चित्रांच्या सुरेख चौकटींनी भिंती
नटल्या होत्या, एका भव्य महालांतून तर मला हलावेसें वाटेना. चार कोप-
-ऱ्यास चार भव्य स्त्री-आकृत्या भिंतींच्या कोपऱ्यात वसवल्या होत्या. १५ फूट
उंचीच्या या आकृत्या हुवेहूब एकसारख्या एक. हें शिल्प संगमरवरी भासत
.होतें. त्यांतील मार्दव, रेषांची कमनीयता पाहून मी थक्क झालो

वरच्या मजल्यावर झार व झारीनांचे पोषाख व त्यांच्या वस्तूचे संग्रहा-
..लय होतें. कलाकुसरीचे खंजीर, कंगवे, मजेदार चित्रें काढलेले विविध पंखे
.तपकिरीच्या डब्या मीं बारकाईने पाहिल्या. प्रत्येक खोलीची ग्रीष्मऋतूसाठी
.केलेली रचना सुरेख होती. एका बाजूला भव्य खिडक्या होत्या तर दुसऱ्या
चाजूस सुरेख सुरेख खुर्च्या व मेजें मांडलेली होतीं. प्रत्येक खोलींत छोट्या
छोट्या सुरेख संगमरवरी शिल्पाकृति होत्या. दोन तास या प्रासादांत केव्हा
गेले समजलेंदेखील नाहीं. फिरून फिरून पाय दुखू लागले, पण मन अतीव
समाधानाने भरून गेलें. मिन्स्कला न गेल्याचा यत्किंचितहि विषाद माझ्य
मनास झाला नाहीं.
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१७. बाही तुही, पण दारू तीतू
लेनिकगदला जाण्यापूर्वी मला कांहीं स्नेह्यांनीं निरोप देण्यासाठी एक

छोटासा समारंभ केला. ठाण्यांतील मध्यम वर्गातून पहिलाच व एकूण दुसरा
सोविएत संघास भेट देणारा मी म्हणून कोणास माझा साहजिकच हेवा वाटला.
सर्वांनी मला लाभलेल्या सुसंधीबद्दल आनंद व्यक्त करून मला प्रेमाने निरोप
दिला व कांहीं अपेक्षा व्यक्त केल्या. एक स्नेही म्हणाले, '' सोविएत संघ पुन्हा
भांडवलशाहीकडे चालला आहे, अशी टीका आजकाल केली जाते; कारण
सोविएत कारखान्यांत इसेन्टिव बोनस योजना जारी करावी लागली आहे.
आमिष दाखविल्याशिवाय उत्यादनवाढीस कामगार तयार नाहींत वगैरे वगैरे,
तेव्हां लिमयांनीं या योजनेची माहिती आणावी.'' मीहि आश्वासन दिलें कीं,
जमेल तेवढी माहिती आणत. माझा कारखानदारीशीं, उद्योगधंद्याशी, तंत्र-
ज्ञानाशी अथवा कामगार-संघटना किंवा पक्ष यांच्याशी संबंध नसल्याने,
अशी संधि कितपत मिळेल ही शंका होतीच.

परंतु लेनिनग्राद मेटल वर्क्स हा धातूचा कारखाना सोविएत-भारत सांस्कृ-
तिक संघाचा एक सामूहिक सभासद आहे. म्हणजेच तेथील कामगार-संघटना
ही सांस्कृतिक संघाची एक शाखा आहे. या कारखान्यांतून भारतासाठी यंत्र-
सामग्री बनविली जाते. अत्यंत प्रगत व स्वयंचलित अशीं कार्यक्षम यंत्रे व
अजस्त्र टर्बाइन्स येथें बनतात. हा कारखाना भारत-सोविएत स्नेहाचा एक
स्तंभ आहे. तेथें बनलेल्या सामग्रीने भारतातील औद्योगीकरणास मोठा हात-
मार लावला आहे. ही सारी माहिती मला श्री. बारान्निकोव यांनी पुरविली
व साहजिकच या कारखान्यास मीं भेट दिली.

अजस्त्र टर्बाइन बनत असलेली मीं येथें पाहिली. परंतु मला खरें म्हणजे
त्यामध्ये विशेष कांहीं समजण्यासारखे नव्हतें. मीं कांहींजणांच्या इन्सेन्टिव
बोनस योजनेबाबत मुलाखती घेतल्या. स्टीम टर्बाइन विभागाचे मुख्य
डिझाइनर अलेक्झांडर कोलेतेलोव हे एक बरेच वयस्कर गृहस्थ मला भेटले.
'' कारखान्याच्या अनेक अवस्था मीं पाहिल्या आहेत, '' असें ते म्हणाले.

बाटली नवी, पण वारू तीच
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१८५७ सालीं हा धातूचा कारखाना स्थापला गेला. त्या वेळच्या छोट्याशा
प्राथमिक अवस्थेतील वर्कशॉपला आजचे हें प्रचंड स्वरूप आलें आहे. कार-
खान्यांत आज क्रेशे म्हणजे शिशुसंगोपन गहू आहेत. मुख्यतः येथें पुरुष काम-
गार आहेत. महिला केवळ साहाय्यक खात्यांतून कामे करतात. नव्या योजने-
प्रमाणें माझा स्वतःचा पगार सुमारें ३५ टक्क्यांनीं वाढला आहे.''

गेन्नादी लेबेदेव नांवाचे आणखी एक डिझाइनर भेटले. त्यांनीं फार
उपयुक्त माहिती मला दिली. ते म्हणाले, '' मी सोविएत-भारत सांस्कृतिक
संघाच्या शाखेचा अध्यक्ष आहें. आमच्या कारखान्यांत भारतासाठी यंने तयार
होतातच शिवाय प्रतिवर्षी अनेक भारतीय तंत्रज्ञांस येथें आम्ही शिक्षण
देतो भारत-सोविएत स्नेहवृद्धीला हा आमचा अल्पसा हातभार वाहे.
इन्सेन्टिव बोनस योजना येथें लागू झाल्याला ४ महिने पूर्ण झाले. त्यामुळें
कामाचा वाटा आम्ही पूर्वीच्या १५० टक्के ठरवून घेतला आहे. उत्पादन
झपाट्याने वाढत आहे. त्यामुळें सरकारकडून मालाच्या किमतींतून कारखा-
न्यास मिळणारा निधि पूर्वीच्या १३० ते १४० टक्के झाला आहे. त्याच
प्रमाणांत माझ्याहि पगारांत मला वाढ मिळाली आहे. निधीचा विनियोग
कसा करावा हें कामगारांनीं एक निवडून दिलेली कमिटी करते.'' ह्या माहिती-
बद्दल लेबेदेव यांचे मीं आभार मानले व '' मारतांत याल त्या वेळीं ठाण्यास
या '' असें मीं त्यांना आमंत्रण दिलें. कारण ते अधूनमधून हरद्वारला येत:

असतात.
लुदमिला ऑर्लोवा ही कारखान्यांतील इंग्रजी दुभाषीचे काम करणारी

एक स्त्री मला भेटली. ती म्हणाली, '' माझा पगार १३८ टक्के झाला आहे.
आमच्या येथें पगाराचे प्रमाण १२० रूबल पासून ३०० रूवलपर्यंत आहे.
अजून आमच्या कामगारांची गृहयोजना पुरी होत आहे. तथापि आमचे असें
वेगळे सगीत-शिक्षण-केन्द्र आहे. क्रीडांगण व स्टेडियम आहे. कारखान्याचें
नाट्यगृह बांघलें गेलें आहे. पगाराशिवाय या सवलती आम्हांस अधिकाधिक
उपलब्ध होत आहेत. निधीतील ५० टक्के पैसा कारखान्याच्या वाढीसाठी
व कामगारांच्या सुखसोयींसाठी खर्च केला जातो. यावरहि पूर्ण सत्ता कामगार
कमिटी व संचालक मंडळ या दोहोंची आहे.''

यानंतर एका मेकॅनिकची मीं मुलाखत घेतली. तो म्हणाला, ८' उत्पादन तर
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निश्चित वाढलें आहे. त्यामुळें कारखान्याला मिळणारा निवि वाढतो आहे.
उत्पादनाचा सहामाही कोटा पूर्ण झाल्यावर आम्हांला बोनस मिळेल. तोपर्यत
प्रत्यक्षांत किती टक्के वाढ होईल तें सांगणे आज कठीण आहे. आम्हांल
कामाच्या प्रमाणावर पगार मिळतो. ज्या नोकरांचे पूर्वी स्थिर पगार होते
त्यांच्याकडून उत्पादनवाढीस जोरदार चालना पूर्वी मिळत नसे. त्यांत
आतां निश्चित सुधारणा झाली आहे. माझा पगारदेखील थोडासा वाढला
आहे. परंतु बोनसचा अंदाज आतांच करतां येणार नाहीं. कदाचित् सहामाही
उत्पादनवाढीमुळे एकदम ४०० व ५०० रूबल ( म्हणजे ३ ते ४ हजार रुपये)
बोनस मला मिळेल

व्हेनियामिन गुझचेन्को हे एक यात्रिक खात्यांतील प्रमुख कुशल कामगार
मला भेटले. त्यांना मीं विचारले, '' उत्पादन-वाढीस प्रेरणा कां लागते?
पैशाच्या आमिषावांचून राष्ट्रीय कर्तव्य म्हणून उत्पादनवाढ कां केली जात
नाहीं? '' ते म्हणाले, '' राष्ट्रीय कर्तव्य म्हणून उत्पादनवाढ केलीतरी त्याचें
फळ कामगारांच्या पदरांत पडलेंच पाहिजे. असें नसेल तर उत्पादनवाढ कोण
करील? नव्या बोनस योजनेपूर्वी स्थिर पगारी नोकरांना उत्पादनवाढींत
कांहींच फायदा नसायचा. शिवाय वेगवेगळी खाती आपापल्या उत्पादनाचा
विचार करीत. आतां एकूण कारखान्याचें उत्पादन ज्या प्रमाणांत वाढेल त्या

माणांत अधिक निधि सरकारकडून मिळणार असल्यानें व त्या प्रमाणांत
येगारबाढ व बोनस मिळणार असल्यानें सर्व थरांतील कामगारांचे उत्पादन-
वाढींत हितसंबंध गुंतले आहेत. स्थिर पगारवाल्यांची कोटा जास्त घेण्या-
कडे व काम जलद उरकण्याकडे प्रवृत्ति वाढू लागली आहे. पीसवर्कवाल्या
कामगारांना आतां आपल्या खात्यापुरती दृष्टि ठेवून चालत नाहीं. खात्या-
खात्यांमध्ये चढाओढ व परस्पर साहाय्याची भावना निर्माण झाली आहे.
माझा पगार पूर्वी सरासरी २५० रूबल होता. गेल्या महिन्यांत मला २७०
रूबल पगार व जादा कामाबद्दल १५ टक्के प्रीमियम मिळाले वर्षाच्या टोकास
सरकारी वाढीव निधि मिळेल; त्यांतून पगाराच्या ६४ टक्के बोनस मिळेल.
इतका उत्पादनाचा कोटा आम्ही घेतला आहे व तो पुरा होणार हें आजच
दिसू लागलें आहे.''

एकूण काय? भांडवलशाही पुन्हा येत चालली असें आपणांस ऐकू येतें
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त्याचा व या इन्सेन्टिव बोनस योजनेचा संबंध केवळ सोविएतची बदनामी
करण्यासाठीं कुणी मंडळी करीत असतात, हें वरील मुलाखतीवरून दिसते.
आमच्या एका मित्राला सोविएत संघांत एक अजब शोध लागला. त्याची
मला आठवण झाली. हा आमचा मित्र कांहीं तान्त्रिक शिदरणासाठी गेला
होता. त्यानें पाहिले कीं कांहीं लोकांना खाजगी घरे बांधण्यास
हल्ली सरकार जागा देते म्हणून तो म्हणे, '' सोविएत संघ पुन्हा भांडवल-
शाहीकडे चालल्याचा हा घ्या पुरावा.'' स्वतःच्या राहण्यासाठीं घर म्हणजे
भांडवलशाही काय? छान, सरकारी इमारतींत राहायला लागलें तर
सार्वजनिक कळकटपणाचा वास येतो, सोविएत सरकार सर्व गोष्टी सार्वजनिक
मालकीच्या करून टाकते आहे, अशी बोंब केली जाते. मोटार घेण्याइतकी
एखाद्याची मिळकत नव्हती व खाजगी मालकीच्या मोटारी विकत घेण्या-
इतक्या मोटारी तयार होत नव्हत्या तेव्हां सोविएत संघांत मोटारी कमी,
प्रवास फार दगदगीचा, सार्वजनिक वाहनांमुळे होणारी गैरसोय वगैरे तक्रारी
केल्या जात. आतां मिळकती वाढल्या. लोक मोटारी घेऊं लागले. मोटारीचे
उत्पादनहि वाढलें तर लगेच भांडवलशाही आल्याची बोंब केली जाते. खाजगी
मोटार म्हणजे भांडवलशाही नव्हे, स्वत: चे घर म्हणजे भांडवलशाही नव्हे
हें या अर्व-शिक्षितांना किंवा जाणूनबुजून वेड पांघरणाऱ्यांना कसें समजावे
सोविएत संघांत काळा बाजार ( '' उघड उघड '') असल्याचा शोध एक
उदयोन्मुख उद्योगपतीला लागलाच आहे. आतां सोविएत संघांत खाजगी धंदे
काढण्याची व दुसऱ्यांना कामावर ठेवून त्याच्या श्रमावर जगण्याची सोय
झाल्याचा जावईशोध लावायचा उरला आहे. तो जोपर्यंत लागत नाहीं तोपयंत
तेथें भांडवलशाही नाहीं. खरी मौज अशी आहे कीं, सोविएत नागरिकांचें
वाढते वेतन व सुधारत असलेलें राहणीमान हा समाजवाद्यांचा एक प्रचंड
विजय आहे. तो बघवत नसल्याने या प्रगतीबरोबर येणाऱ्या स्थित्यंतरांचा
विचित्र अर्थ लावून सोविएतची बदनामी करण्याचा हा उद्योग आहे. बदनामी
व नालस्ती ह्या कांहीं खास नव्या गोष्टी नाहींत. सोविएत-विरोधक पूर्वी हेंच
करीत असत. दारू तीच, केवळ बाटली नवीन इतकेंच.
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१८. कपोलकल्पित कहाण्या

सोविएत संघांतील पोलादी पडद्याचे वर्तमानपत्री महत्त्व स्तालिनबरोबरच
निजघामास गेलें असावें असें वाटतें. स्तालिनोत्तर काळांत फार मोठ्या संख्येने
परदेशी प्रवाशांचें तेथें स्वागत होऊं लागलें. साधारणपणे सकारण जाणाऱ्या,
सरकारने अथवा मान्यवर संस्थेने (छुप्या हेरसंस्था सोडून) पाठवलेल्या
प्रवाशाला सोविएत सरकार परवाना देऊं लागलें. विविध राजकीय मतांचे
लोक, असंख्य वार्ताहर, प्राध्यापक, तंत्रज्ञ, शास्त्रज्ञ, सरकारी प्रतिनिधि,
व्यापारी, कारखानदार व भलेबुरे प्रवासी सोविएत संघांत जाऊं लागले.
कुणी सांगावे त्यांत कुणी हेर, कुणी स्मगलर (चोरटा व्यापार करणारे),
कुणी वरून सभ्य, परंतु स्वार्थासाठीं दौरा करणारे असेहि असतील.

उदाहरणार्थ, एका सोविएत प्रवासी हॉटेलांत मला एके दिवशीं एक
परदेशी विद्यार्थी भेटला. तो एका अमेरिकन विद्यापीठांतील अभ्यासक्रम
संपवून मायदेशी निघाला होता. वाटेत तो लेनिनग्रादला उतरला. आपला एक
महिनाभर मुक्काम आहे, असें तो म्हणाला. कुणास ठाऊक तो या मुक्कामांत
काय पाहणार होता? मला त्यानें विचारले '' येथें काय स्वस्त मिळतें? येथून
एखाद्या मालाची एजन्सी घेता येतें काय? '' मीं म्हटलें, '' मला कल्पना नाहीं.
पण तुम्ही व्यापारखात्याकडे चौकशी करा.'' नंतर त्यानें विचारले, '' येथें
पाहण्यासारखे काय आहे? '' मी म्हणालों, '' बरेंच आहे. तुमची पाहण्याची
काय दृष्टि आहे त्यावर अवलंबून आहे.'' '' परंतु सर्वत्र जाऊं देतात काय? ''
मीं म्हटलें, '' आपण विनंती करून पाहावी. सरकारी किंवा संरक्षणाची गुपिते
आपण पाहण्यास परवानगी मागितली, तर बहुधा नाहीं म्हणतील असें वाटतें.''
त्यानें माझ्या म्हणण्याचा काय आशय घेतला कुणास ठाऊक! परंतु त्यानें
चटकन् माझा निरोप घेतला. तो म्हणाला, '' पुन्हा भेटू. घाईत आहें आतां मी.''
असें म्हणून तो गेलासुद्धा. पुन्हा कुठे भेटू कुणास ठाऊक!

अर्थात् हें एक उदाहरण मीं मुद्दाम निवडले सोविएत संघाबद्दलच्या निर्भेळ
कुतूहलाने लेनिनग्राद व मॉस्को या शहरी आले अनेक प्रवासी मला भेटले.
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त्यांच्याबद्दल कांहीं सांगणे आवश्यक नाहीं. ते आपली बरी-वाईट मते बनवीत
असतील आपल्या अनुभवावरून. बहुसंख्य लोक मनांत या प्रयोगाचे कौतुक
करीत जातात. पण सारेच तसे नसतात. आपापल्या देशांतले संकेत व त्यांवर
आधारलेले दूपित ग्रह घेऊन आलेलेहि कांहीं दिसतात. एका भारतीय अणि-
कायाची व माझी प्रवासांत भेट झाली. तेव्हां आमचे सोविएत संघाबद्दल
बोलणे निघाले. तो म्हणाला, '' येथील उपाहारगृहांत सर्व्हिस चांगली नसते.
शिवाय इतरत्रहि जिथे- तिथे माणसाचा वेळ मोडतो.'' त्याच्या मनातील
आशय स्पष्ट होता, कीं, येथें अधिकारी म्हणून आपणांस खास वागणूक मिळत
नाहीं. आणि आपल्या कागदावर वजन ठेवून तो चटकन् पुढें सरकवण्याची
सोय नाहीं.''

विमानतळावरील एक प्रसंग मला आठवतो. तेथील उपाहारगृहातील
मुख्य परिचारिका दुसऱ्या एका परिचारिकेवर रागावली. कारण कुणा एका
गिऱ्हाइकाचा खोळंबा झाला होता. ह्या परिचारिकेनें यावर उत्तर केले,
'' त्या गिऱ्हाइकांस ' थोडे थांबा ' म्हणून मीं सांगितलें आहे. एका विमानाचा
नोकरवर्ग येऊन वसला आहे. त्यांचें विमान वीस मिनिटांत सुटायचे आहे
म्हणून त्यांची ऑर्डर पुरवून मग मी तुमच्याकडे येतें, असें समजावून सांगून-'
देखील तें गिऱ्हाईक तक्रार करीत असेल तर माझा नाइलाज आहे.'' वरील
घटना सूचक आहे. आपापल्या देशांतील अनुभवामुळे परदेशी गिऱ्हाइकांच्या
खास कांहीं अपेक्षा बनल्या आहेत. त्या तेथील परिचारिकांच्या वावतींत लागू

२७. तेथील परिचारक प्रत्येक येणाऱ्या गिऱ्हाइकाचा ' युवर्स फूलि-

असंख्य प्रवासी ज्या देशांत येतात त्या देशाने त्यांचा सौजन्यपूर्ण पाहुणचार
करावा परंतु लाचार होण्याची काय गरज? शिवाय सर्व प्रवाशांना सर्व

गोष्टी दाखवून कशा चालतील? हेर म्हणजे काय तें आतां आम्हां भारती-
यांना चांगले कळले आहे. युद्धाची चव आम्ही घेतली आहे. भारत-पाक
युद्धापूर्वी काश्मीरला आलेले एका विशिष्ट देशांतील असंख्य प्रवासी व त्यांचें
निरीक्षण यांचा अर्थ काय तें आम्ही जाणले आहे. अशा लोकांवर करडी नजर
व त्यांच्या बाबतींत कुठे कुठे भक्कम पोलादी पडदा हुवा. या संबंधांत मला
एक परदेशी आरोग्य-विशारद आठवतो. आम्ही काही भारतीय प्रवासी व

७० हेमंवांतील लेजिज्यग्नाव



एक सफाईदार इंग्रजी बोलणारी रशियन गाइड असे एका उपाहारगृहांत बसलों
होतों. गर्दी असल्यानें त्या परदेशी आरोग्यविशारदाला आमच्या मेजापाशीं
वसावे लागले कांहीं प्रास्ताविक गप्पांनंतर याने आपल्या लेनिनग्रादमधl-या
वाईट अनुभवाच्या कथनास सुरुवात केली. भारतीय प्रवासी असले अनुभव
सांगण्यास बरे असें त्याला वाटलें असावें. आमच्या रशियन गाइडच्या इंग्रजी-
वरील प्रमुत्वानें तो फसला. संभाषणाच्या ओघात त्यानें तिचे नांव व गांव
विचारले. तें ऐकल्यावर तो गोंधळला. मग त्यानें थोडी सारवासारव केली.
परंतु असले उघड उघड शत्रुत्व बाळगणारे, स्वतः हेरगिरी करणारे अथवा
दुसऱ्यांना जाळ्यांत आहे पाहणारे प्रवासी सोविएत संघांतच काय पण कुठ-
ल्याहि देशांत मुक्तपणे फिरू लागले तर कल्याणच होईल. यांना काही निर्बंध
म्हणजेच थोडासा पोलादी पडदा हवाच. परंतु साध्या प्रवाशास किंवा
अदूपित मनाच्या माणसास सोविएत संघांत कोणताहि पडदा आड येतो असें
मला वाटत नाहीं.

दुसऱ्या एका अर्थानेंहि पोलादी पडदा गेला आहे. बिटिशांच्या पारतंत्र्यांत
असतांना सोविएत संघाबद्दल अधिकृत असेसुद्धा कांहीं आम्ही उघडपणे वाचू
शकत नव्हतो आज तसें नाहीं. आमच्या अथवा इतर अनेक सरकारानी
सोवियत नियतकालिक, सरकारी पत्रिका, पुस्तकं, ग्रंथ यांच्यावर फारसे निर्बध
ठेवले नाहींत. माझ्यासारखा मनुष्य सांस्कृतिक देवघेवीची चर्चा करण्यास
सोविएत संघांत जाऊं शकतो. आमचें सरकार तशी परवानगी देते. रशियन
भाषा शिकण्यास किंवा कांहीं उच्च अम्यासक्रमासाठी लोक सोविएत संघांत
जातात. ओमचे सरकार ब्रिटिशांसारखे त्यांना अडवीत नाहीं. त्यामुळेंच दोन्ही
बाजूंचे पोलादी पडदे गेलेले आहेत.

सोविएत संघास भेट दिले माझें एक मित्र मला म्हणाले, '' रशियन लोक
आमच्यापासून आपले दोष लपवितात. मला सोविएत गृह कसें असतें तें
त्यांनीं दाखवलेच नाहीं. '' '' सोविएत नागरिक आपणाशी मोकळेपणानें बोलत
नाहींत असेहि मला आढळले '' यावर मी म्हणालों, '' मीं तरी बुवा सोविएत
घरं पाहिली. मला लोकाशी चांगली मोकळेपणानें चर्चाहि करतां आली.
अगदीं दोषांचीसुद्धां. कदाचित् गृहनिर्माण-योजना पूर्णपणे यशस्वी होईतों-
पर्यंत कांहीं घरांतील उणीवा परदेशियांच्या नजरेस येऊ नयेत, अशी त्यांची
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खबरदारी असेल. कारण कांहीं परदेशी लोक दोष टिपून घेतात व त्यांचाच
विस्तार करून नालस्ती करतात याची भीति सोविएत अधिकाऱ्यांस वाटत
वसावी. मारतांतील आपलाच अनुभव पाहा ना. आमच्या सफल झालेल्या
योजनांची छायाचित्रे छापण्याऐवजीं भिकाऱ्यांची व दरिद्री वस्त्यांचीं वेचक
छायाचित्रे भारताचे वास्तव चित्र म्हणून परदेशी वर्तमानपत्रांत येतात.
तसलाच हाहि प्रकार.''

त्याबाबत एका सोविएत इंजीनियरशीं मीं चांगल्या दोन तास मनमोकळ्या
गप्पा मारल्या. ते म्हणाले, '' सुखी समाजनिर्मितीच्या कार्यामध्यें आम्ही
आजवर खूप प्रगति केली आहे. परंतु अजूनहि आमच्यापुढे असलेल्या समस्या
लहानसहान नाहींत. वाढत्या शहरांत सर्वांची आरोग्यशास्त्रानुसार राहण्याची
उत्तम सोय करणें सोपे नाहीं. तरीहि घाणेरड्या वस्त्यांचें आम्ही आतां
संपूर्ण उच्चाटन केलें आहे. शहरांतील बहुसंख्य लोकांची आधुनिक फलॅटूस्-
मध्ये सोय झाली आहे. कुठे कुठे अजूनहि कांहीं अडचणी आहेत. त्या नजरेस
दिसल्या कीं, सोविएत कामगारांना राहण्याची अजूनहि नीटशी सोय नाहीं;
असा प्रचार करणारे परदेशी प्रवासी आम्हांस भेटतात.

पण कुठल्याहि देशांत व तेथील माणसांत कांहीं उणिवा आढळायच्याच.
सोविएत संघांतहि अजून पूर्णपणे साम्यवाद आलेला नाहीं. मुख्य प्रश्न असा
आहे कीं तो देश अफाट वेगाने प्रगति करीत आहे कीं नाहीं? पोलादी
पडदा हटवण्यात आला आहे कीं नाहीं? स्तालिन-कालखंडानंतर सोविएत
नागरिक अधिकाधिक मोकळेपणाने वागू लागला आहे कीं नाहीं? सामान्य-
जनाचे जीवन अनेक पटींनी सुधारले आहे कीं नाहीं? हे सारे झालें आहे व
घडत आहे. सोविएत संघ प्रगतीच्या मार्गावर आहे. समाजवाद तर आम्हांस
हवा आहे. रशियनप्रणीत नको असेल तसाच कारखानदारप्रणीतही नको.
असें हें ' पोलादी पडदा, अन्नान्नदशा व ओबडधोबड अवजारां ''च्या कहाणीचे
सार आहे.
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१९. युगृह्य आणि वृषती
माझ्याबरोबरच्या दुभाष्याला मीं विचारले, '' मीं तुला भेट म्हणून काय

द्यावे? '' दुभाष्या तरुण होता. तो म्हणाला, '' तुमची ब्रिलक्रीमची वाटली
द्या. '' मीं म्हटलें, '' कां बरें, तुमच्याकडे मिळत नाहीं का चांगले क्रीम? ''
तो उत्तरला, '' हल्ली हल्ली तयार व्हायला लागल्या आहेत असल्या वस्तु.
अजून पुरेशा नाहींत व त्यांमध्यें सुधारणा होते आहे.'' मीं म्हटलें, '' याचा
अर्थ तुम्ही मागासलेले दिसता.'' तो म्हणाला, '' होय बुवा. चैनीच्या वस्तूंच्या
बावतींत आम्ही मागासलेले आहोंत. याचे कारणहि साधे आहे. आवश्यक
वस्तु, राष्ट्र बलसंवर्धनाचीं साधने, शास्त्रीय प्रगति यांच्या उत्पादनाकडे
आजवर आम्ही लक्ष केन्द्रित केलें. हल्ली हल्लीच सौंदर्यविकासाकडे आम्हांस
लक्ष देता येऊ लागलें आहे. जगांत शान्तता टिकली तर हीहि वाज आम्ही
बघून घेऊं. ''

वरील तरुणाचे उद्‌गार नव्या पिढीच्या दृष्टिकोणाचे द्योतक आहेत. पर-
देशांतील सौंदर्यप्रसाघने, पोशाखाच्या नव्या तऱ्हा व केशभूषा यांच्याकडे
सोविएत तरुण-तरुणी आजकाल अभ्यासू वृत्तीने पाहतात. यापूर्वीच्या
पिढ्याचे तारुण्य युद्धाला तोंड देण्यांत, शेतीचे उत्पादन वाढवण्यांत, देशाचे
यान्त्रिकीकरण करण्यांत गेले आजचा तरुण सौंदर्यसंवर्धनाकडेहि पुष्कळ लक्ष

देऊं लागला आहे
आमच्या वारान्निकोवना या बाबतींत मीं विचारले. तेव्हां ते म्हणाले,

'' ६ तासांचे दिवसमराचें काम आटपले कींआजचा तरुण सांस्कृतिक प्रासादा-
कडे वळतो. जातांना तो आपला पोषाख, चेहरा, केस यांची विशेष काळजी
घ्यायला शिकला आहे.'' किरोत संस्कृतिप्रासादांत आम्ही जेव्हां गेलों तेव्हां
तर मी आश्चर्यचकित झालो माझ्या मोवताली अद्ययावत् पोपाखांतील
तरुण-तरुणींची एकच गर्दी उसळली होती. मीं विचारले, '' कां हो बारान्नि-
कोव, सौंदर्यप्रसाघनाचे इतकें वेड तुमच्या देशांत कसें? '' ते म्हणाले, '' कां
नसावे? जेव्हां नव्हते तेव्हां तुम्ही आम्हांला रूक्ष, नीरस म्हणत होतां. आतां
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दिसूं लागलें तरीहि तुमची टीका आहेच का? अहो, तरुण-तरुणींना नटावेंसें
वाटणारच! '' मी म्हणालों, '' पण हे नटवे लोक तुमच्या काय कामाचे? हे
तर पाश्चात्त्यांचे अंधानुकरण करायलालागले दिसतात.'' त्यावर ते म्हणाले,

'' काय हरकत आहे चांगल्याचें अनुकरण करायला! शिवायआमचे तरुण व
तरुणी नुसतेच अनुकरण करीत नाहींत. ते खास रशियन अशा नवीन तऱ्हाहि
आणीत आहेत. तथापि हे नटवे नाहींत. यांनाच तुम्ही कामावर किंवा इतर
ठिकाणी पाहा.''

शेद्रीन ग्रंथालयांत आम्ही गेलों तेव्हां असंख्य तरुण-तरुणी तेथें वाचनांत
गढलेल्या आम्हांस दिसल्या. तेव्हां बारान्निकोवनी मुद्दाम मला सांगितलें,
८' हे पाहिलेत आमचे ते नटवे तरुण आणि तरुणी. यांत केवळ विद्यार्थी नाहींत,
काम आटोपल्यावर अध्ययन करणारे अनक नोकरपेशाचेहि तरुण आहेत.''

६ नोव्हेंबरला रात्रीं स्लावा नांवाच्या एका स्थापत्य-विशारदाबरोवर
मला अत्यंत मोकळेपणानें या विषयावर बोलतां आले आमच्या एका उद्योग-
पतींना सोविएत रशियात दुकानाचे मोकळे गाळे किंवा ' एक प्रकारचा
भारतासारखाच सरकारी व बिनसरकारी व्यापार ' वगैरे गोष्टी आढळणार
आहेत हें मला त्या वेळीं माहीत नव्हतें. किंवा सोविएत तरुण-तरुणी ' पेरी
मॅसन ' ' जेम्स बॉण्ड ' वाचण्यास फार उत्सुक असतात, त्यांना ट्‌विस्ट नृत्य
आवडते म्हणजेच सोविएत संघांतहि उच्च नैतिक पातळी ढासळू लागली
आहे असें जें सत्य कांहीं अर्धशिक्षितांना सापडते तें मला त्या वेळीं माहीत
असतें तर स्लावाशी माझी चर्चा जास्त फलदायी ठरली असती, तथापि
काहीशा असल्याच गोष्टींवर चर्चा झालीच आमची.

मी, स्लावा, त्यांची पत्नी व श्री. बारान्निकोव एका उपाहारगृहांत बसलों
होतों. आमच्या जवळच उंचावर वाद्यवृंद वाजत होता. तेथें उमी राहून गडद
रंगाच्या पोषाखांतील एक स्त्री अधूनमधून गाणी म्हणत होती.. गाण्यांचा
आशय मला समजत नव्हता. परंतु स्लावांकडून असें समजले कीं ती म्हणत
असलेली गाणी तरुणांना फार प्रिय झालेलीं आहेत. त्यांतील कांहीं अनुवादित
प्रेमगीतें व कांहीं रशियन लोकप्रिय गीते होतीं. तें सर्व ठीक आहे, परंतु '' या
वाईने इतकें नटून, अत्यंत तंग असा पोषाख करूनच ही गाणी म्हटली पाहिजेत
काय? '' असा प्रश्न मीं विचारला. त्यावर स्लावा म्हणाले की, '' आतां जुना
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जमाना गला आहे. युद्धपूर्व काळामध्ये अत्यंत सनातनी व कडक अशी
आमची दृष्टि होती. परंतु आतां या बावतींत चांगलाच मोकळेपणा आला
आहे. तरुण वयांत नटावें, प्रेमगीतें ऐकावी असें वाटणारच. या बाबतीतील
नीति-वनीतीची भेदरेषा सांभाळणे कठीण आहे. आमची नवी दृष्टि अशी
आहे कीं या बावतींत तरुणांवर बंधने घालू नयेत. नीतीची पातळी ओलांडली
तर मग कोमसोमोल (युवक-सघटना), वर्तमानपत्रे, पक्ष व सांस्कृतिक संघ-
टना यांनी टीका करून योग्य मार्ग दाखवावा.''

थोड्याच दिवसांनीं सलवाच्या म्हणण्याचा प्रत्यय आला. मॉस्कोच्या
विमानतळावरील उपाहारगृहांतील परिचारिकांनी आपल्या परकराची लांबी
एक इंच कमी केल्याबद्दल मॉस्कोच्या वर्तमानपत्रांत त्यांच्यावर कडक टीका
करण्यांत आली. युवक-संघटनांनीं त्याची काय दखल घेतली हें कळले नाहीं.
परंतु युवक-संघटनेचें कार्य फार जोरांत चालते हें सर्वश्रुत आहे. स्लावांच्या
पत्नीने-लुसियाने-या बावतींत व्यक्त केलेला दृष्टिकोण मला सूचक वाटला.
तिची एक मैत्रीण उपाहारगृहांत आमच्या मेजापाशीं आली. तिच्याशी आपल्या
बायको मैत्री ठेवण्याबद्दल स्लावांची टीका होती. ती तरुण मैत्रीण मोठी
सुरेख व खूप अद्ययावत् तऱ्हांचा अवलंब करणारी दिसली. लुसिया म्हणाली,
'' आमच्या यजमानांना ती आवडत नाहीं. तिचे वर्तन वरोवर नाहीं असें
त्यांचें म्हणणें आहे. परंतु माझी ती मैत्रीण आहे. तिच्याशी मैत्री ठेवल्यानें
मी कांहीं तिच्यासारखी बनण्याची भीति नाहीं. '' स्लावा म्हणाले, '' संगती-
वरून मनुष्य ओळखावा.'' त्यावर लुसिया म्हणे, '' एक तर ही जुनी म्हण
आहे. ती सगळ्यांना लागू आहेच असें नाहीं. शिवाय माझ्या संगतीवरून
तिला हळूहळू ओळखायला लागतील असें तुम्हीं कां समजत नाहीं? मी तिला
युवक-संघटनेंत ओढीन. मग तुमची काय हरकत आहे? ''

एका रात्रीं नृत्य, संगीत व इतर विविध करमणुकीचा एक कार्यक्रम मीं
गॉर्की लेस ऑफ कल्चर 'मध्ये पाहिला. कार्यक्रमाची प्रस्तावना करणारा

नट लोकांना खूप हसवीत होता. मला रशियन येत नसल्याने विनोद कळले
नाहींत. आमच्या उदयोन्मुख उद्योगपतींना या कार्यक्रमाला न्यायला हवें होतें
म्हणजे हसणारा सोविएत नागरिक त्यांना दिसला असता. या सांस्कृतिक
कार्यक्रमांत एक आजीबाई व शहरपक्ष-शाखेचे कार्यवाह यांचा एक संवाद
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करून दाखविण्यांत आला. त्यांत कम्युनिस्ट पक्षांतील नोकरशाही वृत्तीची
टिंगल होती बारान्निकोव मला सारांश सांगत होते. त्या उपरोधिक कार्य-
क्रमाने तर हाह्याचे स्फोटांवर स्फोट होत होते. या कार्यक्रमांत कांहीं कसर-
तीचीं कामेंहि झाली. तीं तर फारच सुरेख वाटली. तीं कामे करणाऱ्या तरुण-
तरुणीचे शरीरसौष्ठव व तपश्चर्या वाखाणण्यासारखी होती. दुसऱ्या एका
रात्रीं ' किओ 'ची सर्कस व जादूचे प्रयोग मीं पाहिले. जादूच्या प्रयोगांत
मला फारसे नावीन्य नव्हतें. पण कसरतीची कामे व विदूषक यांवर मी खूष
झालो कसरतीची कामे करणारे अर्थातच तरुण होते. सोविएत संघांत
सर्कशीत काम करणें हलके समजत नाहींत. ज्या देशांत ५ कोटि लोक व्यायाम
व क्रीडा यांत भाग घेतात तेथें सर्कशींतील कामाचे साहजिकच कौतुक होतें.
इतक्या प्रमाणांत शरीराची व आरोग्याची येथें कदर केली जाते; तेथे तरुणांत
नुसताच नटवेपणा आहे असें म्हणणें कठीण आहे.

मला एका मित्राने लेनिनग्रादला जातांना पेरी सन व जेम्स बॉण्डची
पुस्तके बरोबर न्यावयास सांगितली होतीं, कारण तीं लोक विकत घेतात.
त्यांच्याकडे असलें साहित्य नसतें. अर्थात् मीं तसले कांहीं बरोबर नेले नाहीं.
एखादे पेरी मॅसनचे पुस्तक वाचणे सर्वस्वी वाईट आहे असें नाहीं. केवळ
तेवढेच साहित्य एखादा तरुण वाचू लागला तर मग त्याची दक्षता घ्यावी
लागेल. सर्वसाधारण सोविएत तरुण वाचक काय व किती वाचतो याच्या-
बद्दल अधिक सांगणे अनावश्यक आहे. गॉर्की, पुष्किन, टॉलस्टॉय, गोगोल,
शोलोस्नोव्हुर इत्यादिकांची प्रचंड लोकप्रियता सोविएत वाचकांबद्दलचा बराच
पुरावा देते. हें सारे वाचून मग एखादे पेरी मॅसनवद्दलचे पुस्तक वाचले तर
फारसे बिघडते असें वाटत नाहीं. जेथे उत्तम बालसाहित्यनिर्मिति करून
व असंख्य मनोरंजक चित्रपट व माहितीपट काढून बालशिक्षणाची विशेष
खबरदारी घेतली जाते तेथें अपप्रवृत्तीचे तरुण निपजणें कठीण आहे. त्यांतून
टीकेचे घारदार शस्त्र वापरले गेलें तर अपप्रवृत्ति सहज सुधारता येतील. या
बाबतीत अमके वाईट, तमके वाईट अशी दृष्टि बुरसट विचारांचें लक्षण

होय. तसेंच इतर देशाचे केवळ अंधानुकरण हेहि चूक होय. संगीत, नाट्य,
नृत्य व साहित्यास मोकळा वाव द्यावा, आणि कला व सौंदर्य यांना बाधक
अशा गोष्टींविरुद्ध झगडावे ही स्कावाची दृष्टीच योग्य होय.
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ट्‌विस्ट नृत्याकडे माझी पाहण्याची दृष्टि विशेष चांगली नाहीं. एक
घाणेरडा नृत्याचा प्रकार म्हणून माझ्या तो प्रेकिवांत आहे. परंतु परवा एका
सोविएत नटाच्या मुलाखतींत हा तूत्यप्रकार त्यांचा अत्यंत आवडता असल्याचें
त्याने म्हटले मीं वाचले आहे. त्याची आवड विवाद्य असेल. परंतु त्यावरून
सोविएत तरुणांच्या प्रवृत्ती(बद्दल सर्वसामान्य विघान करणें हें धाडसाचें होय.
आपल्या देशाचे व शान्ततेचें रक्षण करण्यास सल्ल असलेले नाविक, वैमानिक,
सैनिक, तसेंच अंतराळांत उड्‌डाण करणारे गॅगारिन, निकोलासेव व वेंलेंतिना,
सैबेरियात नव्या नगरांची उभारणी करणारे कोमसोमोलचे स्वयंसेवक हेहि
तरुणच आहेत. हें ध्यानांत आणले म्हणजे सोविएत युवकांच्या प्रवृत्ति सहज
लक्षांत येतील.

युवक आणि यवती



२०. स्वेहमंदिर

स्नेहमंदिर किंवा मैटून-निवन नांवाची लेनिनग्रादमध्ये एक इमारत आह.
जुन्या परंतु एका प्रासादांत हें मैत्रीभवन वसलेले आहे. ह्या प्रासादाला अनेक
दालने आहेत. प्रत्येक महत्त्वाच्या सोविएत शहरांत अशी एक मैत्रीभवनाची
इमारत असते असें मीं ऐकले. हें मैत्रीभवन म्हणजे परदेशी लोकांचा पाह्या-
चार करणारे हटेल नव्हे. तर सर्व देशांतील लोकाशी स्नेह वाढविणारे एक
महत्त्वाचें केन्द्र आहे. प्रथम मी ह्या मैत्रीभवनांत ५ नोव्हेंबर १९६ ला
म्हणजे लेनिनग्रादला पोचलो त्याच दिवशीं गेलो. श्री. बारान्निकोव मजवरोवर
होते. त्यांनी मैत्रीमवनाचीं विविध दालने मला दाखविली. विविध देशाशी
स्नेह ठेवणाऱ्या संघांच्या कचेऱ्या येथेंच आहेत. विविध देशांतील पाहुणे मंडळी
प्रतीक्षागृहांत; जिन्यावर व दालनांत माझ्या दृष्टीस पडली. सर्व राष्ट्रांमध्ये
सलोखा निर्माण व्हावा, त्यांचे सांस्कृतिक संबंध वाढावे व हा स्नेह जागतिक
शान्ततेचा भक्कम पाया बनावा यासाठीं सोविएत जनतेची व सरकारची
तळमळ या मैत्रीभवनांत नजरेत येते. माझ्या या पहिल्या भेटीचा उद्देश
लेनिनग्रादमधील माझ्या वास्तव्याचा कार्यक्रम आखणे हा होता. मादाम
झुकोवा, लिविदिन्स्काया, प्रा. अवरोनिन व श्री. बारान्निकोव, व मैत्रीसंघाच्या
कार्यकर्त्याशीं मीं चर्चा केली. माझ्या भेटीच्या उद्देशाबद्दल मला या मंडळींनी
खूप प्रश्न विचारले. महाराष्ट्र-लेनिनग्राद सांस्कृतिक संबंध प्रस्थापित
करण्याची सविस्तर योजना मला त्यांच्यासमोर मांडावी लागली.

दुसरा प्रसंग तर माझ्या स्मरणांतून कधींच जाणारनाहीं. आम्ही कराराच्या
मुद्द्यांची आधींच चर्चा करून ठेवली होती. त्या चर्चेच्या आधारे सोविएत-
मारत सांस्कृतिक संघाच्या लेनिनग्राद शाखेच्या बोर्डाची सभा भरून कांहीं
निश्चित असें स्वरूप या कराराला येणार होतें. भारतीय मापांचे प्राध्यापक,
लेनिनग्राद मेटल वर्क्समधील एक डिझाइनर, वनस्पतिशास्त्रज्ञ अवरोनिन
अर्थशास्त्राच्या प्राध्यापिका ल्यूस्टेर्निक इत्यादी मंडळी या सभेला उपस्थित
होती. चर्चेपेक्षा आमचा भारत-सोविएत संघ काय कार्य करतो हें माझ्या
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तोंडून ऐकण्याची सर्वांची इच्छा दिसली. बहुतेकांना इंग्रजी समजत असल्यानें
माझें काम सोपे होतें. मी ठाणे शाखेच्या व महाराष्ट्र राज्य मंडळाच्या कार्याची
सविस्तर माहिती दिली. लेनिनग्रादच्या मंडळींनी आमच्याकडे अनेक राष्ट्रांपैकीं
एक मित्र राष्ट्र असें न पाहता महाराष्ट्राशी खरोखरीच अत्यंत जिव्हाळ्याचे
सांस्कृतिक संबंध निर्माण केले पाहिजेत, आणि महाराष्ट्रांतील विविध सांस्कृ-
तिक क्षेत्रांत कार्य एरणाऱ्या संस्थांचे लेनिनग्रादमधील तसल्याच सांस्कृतिक
संस्थांशी निकटचे स.- जुळतील असे प्रयत्न केले पाहिजेत, असें मीं ठासून
मांडले आज मला असें अभिमानाने म्हणतां येत आहे कीं यापैकी कांहीं
गोष्टींना मूर्त स्वरूप आलें आहे. नाट्यसंस्था, ग्रंथसंग्रहालयें, विद्यापीठ,
महापालिका यांचे संबंध जुळले आहेत. मैत्रीभवन हें या संबधांचे प्रतीक आहे.
अशीं मैत्रीमवनें आपल्याकडे आपण उभारू शकू तो सुदिन समजला जाईल.
त्याला आवश्यक अशी शान्ततेची तळमळ भारतालाहि आहे. आपला व
सोविएत संघाचा स्नेह याच पायावर उभारलेला आहे. युद्धाचे नांव निघाले तर
सोविएत नागरिक शहारतो. आम्हांलाहि युद्धाचा तिटकारा आहे व विकासा-
साठी शान्तता हवी आहे. लेनिनसादच्या स्नेहमंदिरांत शान्ततेची व त्यासाठीं
स्नेहाची पूजा-अर्चा चालते. मी या स्नेहमंदिराला भेट देऊन एक फुलाची
पाकळी पूजेसाठी देऊं शकलो यांत माझ्या दौऱ्याचे सार्थक झालें. सोविएत
संघांत मीं जे अनुभव जमा केले, लेनिनग्रादचे जें सौंदर्य दिसलें त्या नगरीच्या
शौर्याचा जो पुरावा मीं पाहिला त्याहीपेक्षां मोलाची हीच गोष्ट होय, कीं
लेनिनग्राद-महाराष्ट्र-सांस्कृतिक करारास मीं हातभार लावला. या माझ्या
पुस्तिकेनें महाराष्ट्राच्या मनांत स्नेहाची भावना निर्माण करण्यास मदत व्हावी
एवढीच या पुस्तिकेच्या प्रकाशनामागील माझी इच्छा आहे. ती इच्छा पूर्ण

होईल, असा मला आत्मविश्वास आहे. कारण, मराठी वाचक माझ्या लिखाणा-
मागील हेतु जाणतील आणि लेनिनयाद व सोविएत संव यांबद्दलचें कुतूहल
वाढेल अशी मला खात्री आहे. माझी पुस्तिका एक साहित्यक्षेत्रांतील प्रयत्न

म्हणून कशीहि ठरो, स्नेहबुद्धीचें तें एक साधन, स्नेहमंदिरांत गायिले एक
भक्तिगीत ठरून ही पुस्तिका सफल होणार ह्याबद्दल माझ्या मनांत संदेह
नाहीं. कळ - '' -२७-१६.२०!-, वर्ण. स्वा..
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