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1तूक

युगोस्लाव्हियासबधी पुष्कळ ऐकले होते. पुष्कळ वाचले होतें.
रशियासारखीच क्रांती होऊन दुसऱ्या महायुद्धाच्या शेवटीं मार्शल
टिटोच्या नेतृत्वाखाली तिथे समाजवादी राजवट आली हेहि
माहीत होतें. पुढें स्टालिननें टिटोवर मवाळ समाजवादी असल्याचा
आरोप करून नेहमींप्रमाणें मार्शल टिटो हे भांडवलदारांचे, विशे-
वत: अमेरिकेचे हस्तक असल्याच्या ठराविक शिव्याहि त्यांना

दिल्या होत्या! स्टालिनच्या मृत्यूनंतर स्टालिनवादाचा पाडाव
झाला आणि क्रुथ्येहकडे नेतृत्वच आलें, हें सर्वपरिचित आहे. सध्या
कोसिगिन-त्रेझ्नेव्ह-पॉगदॉर्नी यांचें सामूहिक नेतृत्वच रशियात आहे.
पण स्टालिननंतर रशियांतहि नागरिक-खातन्याची खूप वाढ
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झाली आहे. युगोस्लाव्हियाविपथी विशेप आपुलकी वाटणाऱ्या व
तेथें जाऊन आलेल्या माझ्या अनेक समाजवादी मित्रांनी तिथल्या
एकपक्षीय पण मोकळ्या समाजवादी राजवटीविपयीं मला बरेंच
सांगितलें होतें. त्यामुळें युगोस्लाव्हियाबहुल मला विशेप कुल
होतें. पेन परिपदेच्या निमित्तानें मला तिथे आठदहा दिवस राहता
आलें याचा खरोखरच मला फार आनंद झाला.

वथेन्स-वेलग्ने:ड-मुठिलयाना विमाने कांहीं कारणामुळे एक दोन
दिवस रद्द झाल्यामुळे अथेन्सपासन् तो अगदी उत्तरेकडे असलेल्या
युगोस्लाहियाच्या स्टोव्हानी प्रजासत्ताकाची राजन्यानी लुटिल-
यानापर्यंत मी आगगाडीने गेलों. त्यामुळें युगोस्लाव्हियाच्या जवळ-
जवळसहाहि प्रजासत्ताकांतनमलाजावें लागलें. युगोस्लाव्हियाच्या
सुंदर पर्वतराजी, हिरवीगार दऱ्याखोरीं, बरीचशी आपल्याकडल्या-
सारख्यी वाटणारी खेडीपाडी, नदीकाठची खेडवळ लाकडी बरें भर-
पूर पहावयास मिळाली. उव्लियानापासून ३० मैलांवर असलेल्या
चार सव्वाचार हजार वस्तीच्या, ज्युलियन आल्प्स पर्वतराजीतल्या
झाडीने' वेढलेल्या प्रशस्त निळ्या सरोवराच्या काठच्यौ चिमुकल्या
टलेद या गांवीं आमची ' पेन ' परिषद होती.

पेन परिपदेमुळें व्लेदसारखे सुंदर हवेचे ठिकाण, आणि मेयरच्या
मेजवानीच्या निमित्तानें स्लोव्हेनियाची राजधानी सुटिलयाना
हें दीड पावणेदोन लाख वस्तीचे युगोस्लात्यिहयाचे प्राचीन
शहर मला पहावयास मिळाले सुव्लियानातल्या पुस्तक, कपडे,
यंत्राच्या वगैरे भव्य दुकानांच्या सुंदर सजविलेल्या दर्शनी भागांवर
म्हणा, तरुणतरुणींच्या चेहेऱ्यावर म्हणा, किंवा बऱ्याचशा
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कांहीं चिन्हे मला दिसली नाहींत. मिटलेल्या ओठांचे गंभीर चेहरे,
रेशन दुकानांच्याप्रमाणे गचाळ दर्शनी भाग किंवा उद्धट विक्रेते

कुठे आढळले नाहींत. नीटनेटक्या कपड्यांच्या, हसत खिदळत
रस्त्यांतून चाललेल्या किंवा तळ्याकाठच्या झाडींत गुलूगुलू गोष्टी

करीत बसलेल्या तरुणतरुणी मला बऱ्याच दिसल्या!
युगोस्लाव्हियाचा विशेष अभ्यास केलेल्या बऱ्याचशा समाज-

वादी मित्रांकडून मीं ऐकले होतें व स्वतःहि वाचले होतें कीं,
रशियाप्रमाणेंच एकंदरीत उत्पादनाची साधने व जमीन समाजाच्या
किंवा सरकारी मालकाची असली तरी तेथें बरेचसे विकेंद्रीकरण
आणि जमिनीची मर्यादित मालकी आहे. कामगार मंडळे तेथे आपा-
पल्या कारखान्यांचा कारभार चालवितात. त्यामुळें तेथें निरोगी
पण एक प्रकारची स्पर्धा आहे. असल्या अनेक कारणांमुळे
टिटोच्या युगोस्लाव्हियांत एकपक्षीय राज्यकारभार असला तरी
बरेचसे नागरिक-स्वातंत्र्य आहे. जातिवंत लेखकांना तर हें स्वातंत्र्य
प्राणभूत असंतें. युगोस्लश्रिहयाचे लेखक तर चांगलेच स्वतंत्र

वृत्तीचे असल्याचें मला आढळून आलें. जुने लेखक सावधपणे
बोलतात. पण नवे तरुण साहित्यिक दागकवून बोलतात किंवा
लिहितात आणि सुदैवाने सरकारनेंहि त्यांना अजून कांहींकेले नाहीं.
उदाहरणच द्यावयाचे असल्यास प्लेटमधल्या आमच्या -तेहेत्तिसाटया

जागतिक ' पेन ' काँग्रेसमधलेच देतो मार्शल टिटो आमच्या
काँग्रेसचे उद्‌घाटन करणार होते, पण त्याचवेळी त्यांना रशियाला
जावेंलागलें. तेव्हां स्लोस्-हेमिया ' पेन 'चे अध्यक्ष मातेजू बोरयांनी
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उद्‌घाटन केलें. टिटोच्या निषेधाचा एक ठराव आमच्यापैकी एका
लेखकाने काँग्रेसकडे पाठविला होता. तो बोर यांनी निःशंकपणे
कार्यक्रमपत्रिकेवर टेवला होता. सुदैवाने तो ठराव कॉग्रेसमध्ये

आणावा लागला नाहीं, ही गोष्ट वेगळी. सुप्रसिद्ध तरुण युगोस्लाव्ह
लेखक मिहायलो मिहालीक-ह याने दोस्त राष्ट्राची बदनामी केल्या-
बद्दल त्याच्यावर झालेल्या खटल्याच्या निषेधाचा हा ठराव होता.
मिहालॉव्ह याने ' मस्को समर १६ ' या नावाचीएक लेखमाला
आफल्या मस्को-मेटीसंबंधीं बेलग्रेडच्या ' डेलो ' या मासिकांत
लिहिली होती. त्यांत कांहीं मोठ्या रुसीलेखकांचीं मते दिली होतीं
आणि रशियावरहि बरेंच ताशेरे झाडले होते. मार्शल टिटो त्या

लेखमालेनेरवपूसतापले आणिमिहालॅरूहवरखटला भरण्यांत आला.
या खटल्याचाच निषेध आमच्या त्या काँग्रेसमध्यत्या ठरावांत

होता. या खटल्यामुळे युगोस्लाव्हाच्या सर्वच लेखकांत-विश्गेवत:
तरुण लेखकांत-मोठीच खळबळ उडाली होती. बहुतेक युगो-
स्लाव्ह लेखक मिहालॉव्हच्या वाजू प्रकटपणें भांडत होते.
लोव्हेनी लेखकांच्या ' पेन ' केंद्राने ल्लेदमध्यें होणाऱ्या कॉग्रेस-
मध्ये सरकारी ' सेन्सॉरशिप ' असावी किंवा काय, यासंबंधी सर्व-

सामान्य चर्चा आणि भिहालग्रॅह खटल्याची खास चर्चा करण्या-
करितां एक वर्तुळ परिषद व्हावी असें मातेजू बोरू यांच्या नेतूवा-
खालीं ठरविलें होतें. म्हणूनच टिटोच्या निपेधाचा तो ठराव
कार्यक्रम-पत्रिकेवर बोरू यांनी ठेवला होता. आमची काँग्रसे होण्या-
पूर्वी थोडेच दिवस त्या खटल्यांत मिहालाठॅह यांना झालेली पांच
महिन्यांची शिक्षा अपील कोर्टाने स्थगित करण्याचा हुकूम केला
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होता. त्यामुळें हा ठराव आणण्याची आवश्यकता उरली नाहीं.
अलिकडे कांहीं महिन्यांपूर्वी मिहालॅहूह यांना कांहीं शिक्षा

झाल्याचे कळतें. आपल्या कुघाटनाच्या भाषणांत माते;न्रबोर
यांनी लेखकांच्या खातहयाचा मोठ्या कळकळीने उल्लेख केला होता.

या 'पेन' कॉग्रेसचे दोन ऐतिहासिक विशेप म्हणजे कम्युनिस्टपूर्व
जर्मनी आणि लोकशाहीवादी पश्चिम जर्मनी असे जर्मन राष्ट्राच्ये दोन
तुकडे पडलेले असले, बर्लीनमध्येतर एक राक्षसी भिंत या दोनतुक-
ड्यांच्यामध्ये उभीवसली, तरीया वर्षी पहिल्यांदाच दोन्ही-प?डत्या
जर्मन लेखकाचे एकच शिष्टमंडळ 'पेन' कॉग्रेसला आलें होतें आणि
वेळोवेळी एकजूटीने चर्चेत भाग घेत होतें. या प्रसंगाला उद्देशून

'लंडन टाइम्सने आपल्या एका लेखाला 'प्रचंड भिंतीपेक्षां लेखणी
बलाढ्य' असा मथळा दिला होता. दुसरा विशेप असा कीं, आतां-
पर्यंत रशियात 'पेन' केंद्र नव्हतें आणि रशियन लेखकहि कधीं 'पेन'
परिपदाना येत नसत. पण या वर्षी रशियन लेखकाचे एक भरदार
शिष्टमंडळ, 'सोव्हियट रायटर्स युनियनचे सरचिटणीस सुरकॉव्ह
यांच्या नेतृत्वाखाली पुढेंमागें पेन' केंद्र रशियात स्थापनकरण्याच्या
उद्देशाने आलें होतें. या मंडळांत लिओनिड लिऑनॉव्ह हे एक थोर
नाणावलेले लेखकहि होते. ते बोलावयाला उभे राहिले, तेव्हां
सर्वानी कित्येक मिनिटे टाळ्या वाजवून त्यांचें स्वागत केले एखाद्या

लोकशाहीवादी लेखकासारखेच त्यांनीं लेखकांच्या स्वातव्या-

संबंधी अत्यंत परखड उद्‌गार काढले. ते म्हणाले, ''.. झारच्या
राजवटींत होती तशीच, त्याहूनहि भयंकर नागरिक-स्वातंत्र्याची
गळचेपी स्टालीननें पुढें चालू ठेवली होती. या गोष्टी पूर्वींच्या
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राजवटीसारख्याच चालू राहिल्या, तर त्या पूर्वीपेक्षांहि अधिकाधिक,
भयंकर होत जातात हें पुष्कळांना माहीत नाहीं...

मातेच बोर. यांनी आशिया आणि आफिका खंडातल्या कांहीं
लेखकांना दुपारच्या एका खास जेवणाकरितां बोलावले होतें.
तेव्हां युगोस्लाव्हियातली पांच राष्ट्र, तीन धर्म, सहा प्रजा-
सत्ताकें, चार भाषा आणि दोन लिया यांचें एकंदर चालले
आहे तती कसें? असा एक प्रश्न मी मिष्किलपणें विचारला. उत्तम

चालले आहे, पूर्ण स्वायत्तता असल्यामुळें चांगलेच चाळले आहे,
असें ते म्हणाले. गेल्याच आठवड्यांत सांस्कृतिक करारावर सह्या
करण्याकरिता रलग्नेहेनियाचे शिक्षणमजी टोमा मार्तेलॅक दिली येथें
आले होते. त्यांनीं या विषयासंबंधी आपल्या भापणांत उत्तम वि-
रण केले आहे. भारतांत चांगले चार-चार, पाच-पाच कोटी
लोक बोलतात अशा १४-१५ भाषा आहेत. तेव्हां भारतीयाना
हा प्रश्न फारच जिव्हाळ्याच्या आहे. अर्थात् युगोस्लाव्हियाची
सर्वच लोकसंख्या एक कोटी नव्वद लाखांच्या आसपास असत्या-
मुळें प्र?ग्रोसत्तान्रें; सहा असली' तरी तो प्रश्न आमच्या इतका गुंता-
गुंतीच्या नाहीं. मातर्लैक म्हणाले कीं, ''आमच्याकडे 'दुटया'ची अशी
एक भापाच नाहीं... केंद्रीय शिक्षणखाते नाहीं. प्रत्येक प्रजासत्ताकाचे
खतंत्र शिक्षमखाते आहे... प्रत्येक प्रजासत्ताक स्वतःच्या भाषेत
पत्रव्यवहार करते.. बेलग्रेडमधील मध्यवर्ति पार्लमेटचा सत्त्व
आपणाला हव्या त्या भाषेत बोलू शकतो. त्याचें ताबडतोब भाषांतर
करणारे दुभाग्वे पार्लमेंटांत आहेत... .सर्वो-क्रौएशियन ही माया
बऱ्याच जणांना येते, हीत्यांतल्या त्यांत चांगली गोष्ट आहे... ''





ः)थेटत



। ११ज तय व प्रदाणय. ठाण. स्थ
अनु८२ ७२१०५ बि.क- क्र

८किं .. .न्;न्द०;;D;.०च्व.. बो; कि ०स्के

गुलाडिशर पांच प्रजासत्ताकपेकी अगदीं वरच्या
टोकाला, एक बाजूला इटलीची सीमा व दुसरीकडे ऑस्ट्रियाच्या

आहे पर्वताची रांग असलेल्या स्लोव्हेनिया प्रजासत्ताकाची
राजधानी लुब्लियाना हें प्राचीन नगर आहे. लुच्छियानाहून तीस
मैलांवर आल्फच्या या बाजूच्या जेलिको पर्वताच्या रांगांना लागून
झाडीने वेष्टिलेल्या एका मोठ्या थोरल्या निळसर रंगाच्या पाण्याच्या,
तळ्याच्या कांठीं केद्र हें युगोस्लाव्हियाचें टुमदार गांव
आहे. या छोट्याशा खेठणवजा गांवांत १९६५ ची आंतर-

राष्ट्रीय ' पेन' लेखक परिपद होती. युरोप, आफिका,
आशिया, अमेरिका, ऑस्ट्रेलियासारख्या पाचहि खंडांतून कांहीं
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कांहीं देशांचे पाच-दहाच नव्हे तर पंचवीस-पंचवास, तीस-तीस
प्रतिनिधी आले होते. आपल्या देशांतल्या पेनचे ७. ए. १४.)अध्यक्ष डॉ. राधाकृष्णन्आहेत. भारताचा प्रतिनिधि मी एकुलता
एक होतो. पण ज्या दिवशीं रात्रीं एकच्या एअर इंडिया विमानाने
निघावयाचें होतें त्या दिवशीं दुपारी अडीच वाजेपर्यंत त्यालाही
आपण निघू शकतो कीं काय याची शंका होती!
अर्थखात्याचा चोख कारभार

भारत सरकारच्या शिक्षणखात्याने माझ्या जाण्यायेण्याचा अर्धा
खर्च देण्याचे मान्य केलें होतें. त्याप्रमाणें एअर इंडियाने माझे
जाण्यायेण्याचें विमानाचे तिकिट तयार ठेपले होतें. अर्धे पैसे वाव-
याचे व पुरे तिकिट घ्यावयाचे. हें तिकिट रिझर्व्ह बॅकेचा ' पी '
फर्म दारवत्यिपल्याशिवाय हातांत येत नाहीं. या फॉर्मकरिता दोन
अडीच महिने आधीं मीं लिहिले होतें. जाण्यायेण्याचा अर्धा खर्च

भारत सरकार व अर्ध्या महाराष्ट्र सरकार करीत असतें. तेथें आठ-
दहा दिवस राहण्या-जेवण्याखाण्याची सोय युगोस्लाव्ह पेन केद्र

करीत असलें तरी मोटर, टॅक्सी, विमानतळ ते वीसपंचवीस मेळा-
घरले गांव, गावातल्या विमान करीपासून कांहीं मैलांवरले आपलें
ठिकाण वगैरेंना दीड दोन पौंड रोज सहज लागतात. दहा दिव-
साच्या आंतराष्ट्रीय परिषदांच्या प्रतिनिधीना कर्मीत कमी पंधरा
पौंडाचे परदेशी चलन मिळावयाला हवेच,-मिळतेच म्हणतात.



राडा प्रय २० -व, ठाण. स्थ-७०
-मुळच. ओ'' ६८.८. : ' ने -५४ऽच्यडं' द' तइअंंर्केंन्स १११

.नेकळे. कव०.डळेक. ?????????? ०.

रिझर्व्ह बँकेचा महिमा
पण रिझर्व्ह बॅकेचा महिमा अगाध आहे, असें सर्व अनुभवी

लोक सांगतात. बॅकेचे चार डेप्युटी गव्हर्नर मुंबईत असतात. पण
सरकार खर्च देत असलेल्या प्रतिनिधीला पंधरा पौंड देण्याचाआदेश
दिलीहून आला पाहिजे. भारताच्या एकतेसाठीच हें सर्व चालत
असावें! सोमवार २९ जून रात्रीं एकच्या पिमानाने मी जाणार असल्या-
मुळें त्या दिवशी दुपार अकरापर्यंत मी 'पी' फर्मची वाट पाहिली. मग
रिझर्व्ह बँकेचे एक डेप्युटी गव्हर्नर, माझे एक सज्जन स्नेही श्री.

आडारकर यांना भेटून सर्व कांहीं सांगितलें. तेव्हां त्यांनीं सरळ दिल्लीला
टेलिफोन लावला. दुपारी दोनपर्यंत तिघून हुकूम आला. मला
वाटते दोनशे रुपयांचे मी पंधरा पौंड कुक- कंपनीकडून घेतले
आणि ' पी ' फॉर्म दाखवून एअर इंडियाकडून तिकिट घेतलें.
माझा प्रवास मुंबर्‌ट-केरो-अथेन्स-वेलग्रेड-मुव्लियाना विमानाने व
नंतरचे टलेद्रपर्यंतचे तीस मैल वसनें असा होता. या शेवटच्या
दिवसापर्यंतच्या गोंधळामुळे, जाणार कीं नाहीं या शंकेमुळे किती
वैताग आला असेल याचे वर्णन मी करीत नाहीं. तिकिट लंडन-
मुंबई खुले असल्यामुळे येतांना लंडनला जाऊन मी मुंबईस येऊ
शकत होतों. अर्थात पैशांची सोय व्हावयाला हवीच होती.

विमानेच विमाने!
मनाला अस्वस्थता होती. तशातच मी माझी बॅग भरली. बॅग

माझी नव्हती. तो गोंधळ पुढें यायचाच आहे. माझे धाकटे जावई
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श्री. अविनाश भागवत कांहीं दिवसांकरितां अमेरिकेहून मुंबईला
आले होते. त्यांची नवी कोरी अमेरिकन सॅम्हनाईट सूटकेस होती.
मी लवकरच परत येणार म्हणून ती सुंदर बॅग घेऊन निघालो.
चांगले मौल्यवान सुटू, शर्ट, टाय वगैरे आत घातल्या. एअर-
इंडियाचे विमान रात्रीं १ च्या सुमारास निघाले. झोपण्याचा प्रयत्न

करण्यात अर्थ नव्हता. साडेचार-पांच तासांनंतर विमान कैरोला
पोहोचेल तेव्हां मला उतरावयाचे होतें. विमानतळावर दोन अडीच
तास थांबून ' टी. डच्य ए. ' त्रिमानाने तासाभरांत अपेलून येथें
एक दिवस थांबून मिखी युनायटेड असूच विमानाने बेलग्रेड. तेथें
दोन-तीन तास थांबून युगोस्लाव्ह विमानाने रात्रीं आठ पंचे-
चाळीसला, म्हणजे दीड तासांत मुव्लियाना. तिथून वसनें तीस
मैलांवर ठलेदू-म्हणजे रात्रीं सुमारे दहा वाजता रात्रीं मुटिलयानात
मी कुठे काय खाणार होतो, रात्रीं बस असते किंवा काय आणि
असली तरी रात्रीच्या त्यावेळीं टलेदमध्ये ' पेन ' परिषदेचे मला
कोण कुठे भेटणार व कुठे ठेवणार याची मला कांहींच कल्पना
नव्हती. अन्समध्येसुद्धा एक दिवस मी कुठे कसा रहाणार आणि
रहायला पैसे किती लागतील याच्या मी एकसारखा विचार करीत
होतों. १ जुलैला रात्रीं मी टलेदला पोहोचणार होतों. पेन परि-
पदेच्या कार्यकारी मंडळाची सभा २. जुलैला होती आणि पीर-
पदेचें उद्‌घाटन मार्शल टिटोच्या हस्ते ३ जुलैला सकाळी १०
वाजता असा कार्यक्रम होता. तिकडच्या पांच प्रजासत्ताकांच्या

पांच भाग आणि त्यांची लिपि सिःलिक,-रोमन नव्हे. म्हणजे भाषाच
नव्हे तर मला लिपीहि समजत नव्हती!



कांहीं तरी होणार?
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' पेन 'च्या अथेन्स शाखेचे अध्यक्ष श्री. कुरसोखेतसूर यांना
आमच्या संस्थापक कार्याध्यक्ष मेंदाम् सोफिया वाडिया यांनी मी
कधीं येणार तें कळविले होतें. ते प्रीसमधले फार प्रख्यात कवि
आणि प्रमुख कायदेपंडित आहेत. ग्रीक पार्लमेंटमध्ये अथेन्सचे
प्रतिनिधि म्हणून ते वसतात. पण ते आधीचव्लेढला गेलेले असले
तर? माझ्या स्नेहांतल्याएका कुटुंबाच्या परिचयाचे दोन तीन
अभरिकी विद्यार्थी अथेन्समध्यें असतात. त्यांचा पत्त' आणि त्यांच्या-
साठी दोन तीन सुंदर टाय त्या कुटुंबाने माझ्याकडे दिले होते.
पण ते विद्यार्थी जागा बदलून किंवा ग्रीस सोडून कुठे गेलेले
असले तर? पैसे अगदी मोजके असल्यामुळें माझें डोकं भणाणून
जात होतें. युगोस्लाव्हियाहून आपले प्रख्यात उद्योगपति चौगुले
बंधू त्यांच्या कंपनीकरिता आगवोटी घेतात. त्यांना मी कळविल्या-
बरोबर त्यांचा चांगुलपणा एवढा कीं, त्यांनीं बेलग्रेडमधले त्यांच्या
कंपनीचे मि. कोक आणि उटिलयानामध्यले त्यांचे टन युरिक
यांना टेलेक्स पाठवून त्या टेलेझनची एक एक प्रत, त्यांचे पत्ते

आणि त्यांचे टेलिफोन नंबर मला दिले होते. माझा बंदोबस्त कडे-
वोट होता. पण मनाला सारखी धुगधूग होती. बेचैन होतों. कांहीं-
तरी होईल असें मनाला पुन्हा पुन्हा बजावित होतों आणि बरेचसे
झालें!

मुंबईहून रात्रीं १ च्या सुमारास निघालो तो माझ्या मनगटा-
वरील घड्याळाप्रमाणें पहाटे सहाच्या सुमारास कैरो विमानतळा-
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वर उतरलो कैसे विमानतळावरच्या घड्याळांत मात्र पहाटेचे चार
सव्वा चारच वाजले होते. सर्वत्र दिवे होते आणि चांगलीच
रात्र होती. कैरोला एअर इंडियाचे विमान बदलून आणखी
अडीच तासांनी निघणाऱ्या टीडव्हूएच्या अथेन्सला जाणाऱ्या
विमानांत बसावयाचे होतें. मोठी सॅम्हनाईट वग विमानाच्या
सामानांत होती, ती परस्पर ते कैरोला उतरून टीडबहुरएच्या
अधिकाऱ्यांकडे देणार होते आणि ते लोक कऱथेन्सच्या विमान-
तळावर बॅगेजू-चिट्टी दाखविल्यावर माझ्याकडे देणार होते. त्यामुळें

कैरोला विमानकंपनीच्या खर्चाने कॉफी घेत वाट पहाण्यापलिकडे
दोन तास मला कांहींच करावयाचें नव्हतें.

करत मराठी अधिकारी
विमानतळावरल्या प्रशस्त इमारतीच्या कॅफीगृहात उभ्याने

सुंदर इजिप्शियन रूरगीती घेत उभा असतां तिथल्या गर्दीत कुणी-
तरी मराठी भाषेत बोलत असल्याचें कानावर आलें. चटकन्
वळून पाहिलं, तो जवळच पांढरा शर्ट, खांद्यावर काळ्या सोनेरी
पट्ट्या आणि एअर इंडियाची कलती पीकटोपी घातलेले एक
तरुण गृहस्थ कॉफी पीत दुरा-याबरोबर बोलत असले दिसले.
ते एअर इंडिया कचेरीचे अधिकारी श्री. बांदोडकर होते.
त्यांच्याशीं बोलतांना ते म्हणाले, ' अरे, बरी आठवण झाली.
आमचे लोक तुमची बॅग टीलनस्तूएकडे देणार असले तरी
ती कैरोला उतरून टाकल्याचे कृपया तुम्ही डोळ्यांनी पहा जरा.
दुसरं असं कीं तुम्ही या विमानाने येणार हें आम्हांला माहीत
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होतं. इथला आमचा एक तरुण अरव अधिकारी कमाल हेलेका
चांगला लेखक आहे म्हणतात. त्याला तुम्हांला भेटायचं आहे.
त्याला बोलावतो हं! त्याच्याबरोबर तुम्ही धांवपट्ट्यारूपरून सामान
येतयं त्यांत तुमची बॅग आहे का तेवढं पहा!' त्यांनीं हेलेकाला
बोलावून माझी ओळख करून दिली आणि विमानाकडे ते काही
कामाकरिता गेले. हेलेका मोठ्या आदबीने सामान येत होतें तिथे
मला घेऊन गेला. चांगला उंच, गोरा, एअर इंडियाच्या पांढऱ्या
गणवेपांत तो मला ब्रॅन्यन मार्लोसारखा थोडा स्पूल, गुटगुटीत
दिसला. माझ्या मोठ्या बॅगला मी,-तसल्या बॅगा पुष्कळ परदेशी
प्रवाशांच्या असतात म्हणून-माझी मला ओळखता येण्याकरितां
नांव, पत्ता टाईप केलेली एक लहानशी चि चिकटवली होती.
पट्ट्यावर आलेली माझी बॅग मी ओळखली आणि त्याच्याबरोबर
परत येऊन कॉकीगृहासमोरच्या बांकावर हातातली छोटी बॅग
आणि ओव्हरकोट टाकून गप्पा करीत बसलों.

इजिप्शियन लेखक कमाल हेलेका
कमाल आणि मी वाच्चयाविषयीं पुष्कळ गप्पा केल्या. पंचवीस

तीस वर्षांचा असनहि त्यानें ' दि डेज् ' आणि ' इन् दि ख्ये
ऑफ टिअर्स ' अशा दोन कादंबऱ्या आणि बरेचसे गद्य लेख
लिहिले होते. त्याचे वडील डॉ. तहसीन कैरो युनिव्हर्सिटीत
असून तेहि लेखक वाहेत, असें तो म्हणाल्याचें आठवते. बोलतां
बोलतां मोठ्या आग्रहाने त्यानें आणखी एकदोन कॉफीचे कप
मला घ्यायला लावले. बहुतेक सर्व उतारू अणि विमानाचे
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अधिकारी तास सव्वा तासांत निघून गेले होते. माझे अथेन्सचे
विमान सुटायला अजूनहि अर्ध्या तास होता. शेवटीं सव्वा सहा
वाजता कमालने माझा निरोप घेतला. अथेन्सचे दहा-वीस
युरोपी उतारू आणि कुठे तरी जाण्याकरिता साहेबी रंगीत
बुशकोट घातलेले बरेचसे फिलिपिनी तरुण आणि तरुणी गर्दी

करून इकडे तिकडे फिरत होत्या. छोटी वग हातांत आणि
खांद्यावर ओव्हरकोट टाकून मी फिरत होतों. इतक्यांत अथेन्सचें

टीडच्युए. विमान सुटावयाला पंधरा मिनिटेच उरली आहेत
तेव्हां उतारूंनीं विमानांत जाऊन बसा अशी घोषणा ध्वनि-
क्षेपकावरून होऊं लागली. मोठी बॅग विमानांत गेलीच असेल
आपण आरामांत दोनचार मिनिटांनी जाऊं असें मी मनांत म्हणत
होतों तोच टीडच्युएचा गणवेष घातलेला एक छोटासा
तरुण अरब घामाघूम होऊन मला शोधीत तिथे आला. ' तुम्ही
काणेकर कां?' त्यानें अडखळत विचारले.

' हो ' मी आश्चर्यचाकत होऊन म्हणालों.
' तुमची कॉ मला सांपडत नाहीं, ' तो घाम पुशीत उद्गारला,

' याच विमानान तुम्ही जाणार ना?'
अर्थात! '
अरे बापरे! ' तो म्हणाला, ' आपण एअर इंडियाच्या

खिडकीकडे जाऊन ध्वनिक्षेपकावरून कांहीं चौकशी करूं या!'
बरं! ' माझ्या धडधडत्या हृदयाकडे लक्ष न देता मी

शांतपणे म्हणालों
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माझी मोठी बॅग हरवली!
तिथं गेलों तो कुणीच नव्हतें. सर्व लोक कामे आटोपून गांवांत

गेले होते. तरी ध्वनिक्षेपकावरून कुणी तरी एक-दोनदा पुकारा
केला. माझें विमान सुटावयाला आतां पांचच मिनिटे होतीं.
' आपण हें बॅगेजचे लेबल घ्या, ' तो टीडज्युएचा माणूस
म्हणाला, ' आणि विमानांत जाऊन बसा. बॅग सापडल्यावर
ताबडतोब दुसऱ्या विमानाने मी पाठवून देतो अथेन्सच्या विमान-
तळावर तुम्हांला मिळेलच.' तो बिचारा घाबरलेला दिसला. मी
त्या आरामशीर विमानांत हातातली माझी छोटी बॅग घेऊन बसलो.
अथेन्सचा प्रवास फक्त दोन तासांचा होता. तितक्यांत भरपूर
प्रातरुपहाराची हाडिक हेट घेऊन विमानाची होस्टेस आली.
सुदैवाने हातांतल्या छोट्या बॅगेत तोंड धुण्याचे सामान, टॉवेल,
एक पायजमा, रेशमी गाऊन वगैरे सर्व कांहीं होतें. अंगावरल्या
एका सुटाने, शर्टाने आणि टायनें आत! दहा दिवस युगोस्ला-
दिन्यांत आणि मग जमल्यास पंधरावीस दिवस युरोपांत किराज--

याचे म्हणजे कसें काय? दुसरा कांहीं विचारच सुचेना. पण तो
चवदार प्रातरुपाहार खातो खाता मनाला सारखे वाटत होतें कीं,
बॅग आहे, चुकून आधीच्या विमानानेच अथेन्सच्या विमानतळावर
गेलेली असेल, निदान मी उतरल्यावर दहापंधरा मिनिटांनींदुसऱ्या
एखाद्या विमानाने येईलच. हवे होतें तेच वाटत होतें, पण पुन्हा
दुसरें मन म्हणे हें स्वतःचें समाधान आहे, बॅग कुठली मिळते?

सहा चाळीसला कैरोहून सुटले टी:डच्‌य;. विमान साडे-
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सातच्या सुमारास अथेन्सच्या छोट्याशा पण रेखीव विमानतळावर
उतरले माझ्या डोक्यातहरवलेल्या वॅगचेंविचारचक्र 'नाहीं,' 'नाहीं'
म्हणतां चालूच होतें! विमानातून खालीं 'सांवनग्ट्टथावर उतरत तो
टीडच्युएरच्या एक माणूस धांवतच तिथे येत असलेला दिसला.
' उतारूंत मि. काणेकर कोण आहेत?' तो विचारीत होता.

अथेन्समध्यें सोय झाली

मला वाटलें, माझी बॅग आधीच्याच विमानाने आली असावी!
छे; नाहीं. तो म्हणाला, ' त्यांची वाट पाहात मि. कुत्रनोहेरास यांचा
एक माणूस उभा आहे. ' बॅग न आल्याची निराशाझालेली असली
तरी अथेन्समध्यें काय करावयाचें ही विवंचना मिटल्याचा मला
आनंद झाला. बाहेरचा ढकल-दरवाजा लोटून विमानगृहांत शिरलो
तो कुत्सहैरासाचा माणूस पुढें आला. ग्रीक लोक युरोपी असले
तरी भरपूर सूर्यप्रकाशाच्या पूर्वयुरोपातले असल्यामुळें त्यांचे कस,
डोळे वगैरे बरेचसे काळे असतात आणि फार तर आमच्याकडील
गोऱ्या माणसाइतकेच ते गोरे दिसतात. कुत्सोहेरासांनीमला उतरून
घ्यावयाला पाठविलेला माणूस तर बहुधा त्यांचा कारकून असल्या-
मुळें साधा बुशशर्ट घातलेलाकुणीतरी लट्टसा पार्शीतरुणच वाटला!
त्याला थोडेबहुत इंग्रजी येत होतें! ' क्सी करून तुम्हांलाआपल्या
घरीं पाठवावयाला कुत्सोहेरासानी मला पाठविलें आहे,' तो म्हणाला.

हरवले सामान
' माझी बॅग हरवलीय ती पाचदहा मिनिटांनी दुसऱ्या विमा-
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नाने येतेय का, पाहूं या, ' मी म्हणालों, ' तोपर्यंत टीडच्युएच्या
माणसाला हरवलेल्या वॅगची सर्व हकीकत सांगू या!'

टीडच्यःएच्या गणवेपांतल्या अधिकाऱ्याला त्यानें ग्रीक-
मध्ये सर्व कांहीं सांगितलें. बॅगेचा रंग, आकार, माझ्याकडल्या
बॅगेज-चिट्टीचा नंबर वगैरे सर्व कांहीं त्यानेंलिहून घेतलें. आतां नाहीं
आली, तरी पुढें केव्हा येईल तेव्हां कुसोहेरासांच्याकडे टेलिफोन
करण्याचें त्यानें आश्वासन दिलें. पुढें युगोस्लाव्हियातलेमुक्तियाना,

केद वगैरेचे व नंतर लंडनचेहि माझे पत्ते त्यानें काळजीपूर्वकघेतले.
इतक्यांत एक विमान आलें, आणि पाचदहा मिनिटांत त्यांतले

सामान येऊ लागलें. आम्ही शेवटापर्यंत थांबलो, पण माझी बॅग
त्यांत दिसली नाहीं!

हातातली बॅग आणि ओव्हरकोट घेऊन मी त्या ग्रीक मित्राबरो-

बर बाहेर पडलो त्यानें एका टॅक्सींत बसवून टॅक्यीवाल्याला बरोबर
पत्ता सांगितला. माझ्याबरोबर हस्तांदोलन करून तो आपल्या
कामाला निघून गेला.

ग्रीक भाषा कशी येणार?
अथेन्सचा विमानतळ मुख्य शहरापासून चांगला वीस पंचवीस

मैल दूर असावा. मलामोठमोठ्या सुंदर नव्या इमारती आणि मोकळ्या
जागा पुष्कळ दिसल्या. बग नसल्यामुळें मी जरा अस्वस्थच होतों.
त्याशिवाय जागरणाचे डोळे आणि वाढलेली दाढी मनाला जाणव-
तच होती. इतक्यांत मुख्य शहर आलें आणि मलबार हिल, पेडर
रोडप्रमाणें सुंदर नवे कोरे पण वरखाली जाणारे प्रशस्त रस्ते दिसूं
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लागले. टॅक्सी जरा वर गेली, आणि रू स्कूफाया रस्त्यावरल्या एका
उंच प्रशस्त हुमारतीपुढे ऊभी राहिली. मी खालीं उतरलो तेव्हां
मला कांहीं बोलावेच लागलें नाहीं. कुत्सोहेरासाच्याकडे काम कर-
कल्या रादा आणि रेव्या अशा काहीतरी नांवांच्या दोन मोल-
करणीपैकी एक दुसऱ्या मजल्यावरून धांवतच खालीं आली होती.
तिने ग्रीकमध्यें त्या टॅक्तीवाल्याला काहीतरी सांगत त्याच्या हाता-
वर मीटर पाहून पैसे ठेवले आणि इग्रंजी येत नसल्यामुळे खुणेने
मला पायऱ्या दाखवीत लिपटकडे घेऊन गेली.

माझे ग्रीक यजमान
दिवाणखान्यांत वर्तमानपत्र घेऊन माझी वाट पहातच, राखी

सुटू व्यवस्थित घातलेले ठेंगणेसे दुःखोहेरास वसले होते. मीं प्रवेश
केल्यावरोवर ते हसत पुढें आले आणि माझ्याशी हस्तांदोलन
करून जवळच लहान लहान फुलझाडे असलेल्या गॅलरीतल्या
टेवल-खुर्च्यांकडे मला घेऊन गेले. करड्या केसांचे, निळ्या
डोळ्यांचे कुत्सोहेरास चांगले तांबूस गोरे, लुकलुकणाऱ्या, सुस्व-

गयी डोळ्यांचे असल्यामुळें ग्रीक नसून ते एखादे फेंच पंडितच
असावे, असें वाठ होतें. मला भेटल्याचा आनंद, बॅग हरवल्याचे
आश्चर्य वगैरे बहुतेक भावना ते डोळे, चेहेरा, खांदे इत्यादींच्या
खुणांनींच मला पटवीत होते! त्यांना इंग्रजी समजत होते. पण
शब्द, वाक्यें अगदींच थोडी येत होतीं. हसत होते, खांदे उड-
वीत होते, मोठी मजा वाटत होती. ग्रीसचे ते उत्तम कायदेपंडित,
मोठे वक्ते, उत्तम कवि, ग्रीक 'पेन 'चे अध्यक्ष आणि अथेन्स शहरा-
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तर्फे निवडले गेलेले ग्रीक पार्लमेन्टाचे सदस्य होते. पॅरीसच्या
सोबो विद्यापीठाचे ते तत्त्वज्ञानाचे डॉस्टर होते. त्यामुळें ग्रीकबरोवर
फेंच त्यांना चांगलेच येत होते. इतक्यांत त्यांची पत्नी-पंचावन्न-
साठ वर्षांचीच, पण धिप्पाड आणि तरतरीत मिसेस लेना कुल्यो-

हेरास पायघोळ झग्यांत-खांद्यावर पिंगटमुरे केस लोंबत असललेली
तिथे आली. बरोबर त्यांच्या उलट-म्हणजे उंच, खूप गोरी व
करड्या पिंगट केसांची ती असल्यामुळें लेडी माऊन्टबॅटनसारखी
ती इंग्रजी असावी असें वाटलें. ती ग्रीकप्रमाणेंच इंग्रजी चांगलेच
बोलत होती. ती इंग्रज तर नव्हतीच पण फार जुन्या, म्हणजे
हजार दोन हजार वर्षांच्या जुन्या ग्रीक घराण्यांतली होती. गॅलरी-
तल्या एका खुर्चीवर बसत ती म्हणाली, ' बोला, कॉफी कसली
पाहिजे -साधी, ग्रीक कीं तुर्की?' मी मनांत म्हटलें, ' पाहूं तर
खरं कशी काय तुर्की कॉफी असते ती! '

तुर्की कॉफी!
पांच दहा मिनिटांत बारीक, ठेंगण्या, तुरुतुरु चालणाऱ्या

काळ्या क्रॉकमधल्या, रादा आणि रेन्का, यांपैकी कोणीतरी एका
मोलकरणीने सोनेरी वेलबुट्टी असलेल्या सुंदर लोढ्या कपबशीतज्ञ

बिनदुधाची, काळीकुट्ट जाड कॉफी मला आणून दिली. यापुढें
सामीच कॉक१ घ्यावयाची, तुर्की नको म्हणून सांगावयाचा मी
निश्चय केला!



६.४१ऽडे..?..



अथेन्स



क.
८४
बोंड बि.

' आतां चांगलीच सकाळ आहे, तुम्ही आघोळ वगैरे करून
तयार व्हा, तुमच्या पुढच्या विमानाची, बॅगेची वगैरे चौकशी करूं,
आणि तुम्हांला आमचं अथेन्स शहरहि दुपारच्या जेवणापूर्वी थोडंसं
दाखवते, ' श्रीमती कुसोहेरास म्हणाल्या, ' हो-तुम्हांला कांहीं शर्ट,
अंडरवेअरहि घ्यायचं असेल? '

तें तर घेतलंच पाहिजे!' मी हसत म्हणालो.
' माफ करा, ' त्या म्हणाल्या, 'असं होतं केंव्हा केंव्हा! अन-

मान करूं नका पैसे पाहिजेत कां?'
नको नको, ' मी म्हणालों, ' तेवढे आहेत माझ्याकडे. एखादा

शर्ट घेईन मी. पुढें लंडनमध्ये पैसे मिळतीलच!'
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आमची खरेदी
स्नान वगैरे आटोपून माझे अंगावरले शर्ट आणि कांहीं वारीक

कपडे धुवावयाला टाकले आणि अंगांत मिस्टर झ्योहेरास यांचा
चांगला निळसर रेघांचा नायलॉन शर्ट त्यांनीं आग्रहाने घालाव्याला
लावला तो घातला. ल्यांच्या मानानें माझें अंग लांबरुंद असल्यामुळें
तो घटू बसू लागला. हात तोकडे होऊं लागले, ते वर घेतले! ते
आणि मी दोघेहि हतु लागलो पण कामापुरते ठीक होतें. अथेन्स-
मध्ये स्वच्छ ऊन असल्यामुळें टाय, कोटाची आवश्यकताच नव्हती.
त्यांची सुंदर ओपेल गाडी लेनाबाईंनी दणक्यांत बाहेर काढली
आणि मला अथेन्समधल्या त्यांच्या ओळखीच्या एका मोठ्या
डिपार्टमेन्टल स्टोअरमध्ये त्या घेऊन गेल्या. ग्रीसमध्यें कपडा फार
स्वस्त असावा, असें वाटतें. माझ्या अंगाचा तसाच नायलॉन शर्ट,

इथें जो चाळीस-पंचेचाळीस रुपयांना मिळतो तो तिथे मला चार
डॉलरांना म्हणजे जवळजवळ एकोणीस-वीस रुपयांना मिळाला.
एका डॉलरमध्ये, अर्थात त्यांचे ग्रीक ड्रइrक्मा करून अंडरवेअर आणि
एक मोजाचा जोड घेतला.

अक्रोपोलीस-पार्थेनॉन

दोन अडीच हजार वर्षांपूर्वी अथेन्सचें ग्रीकमधल्या इतर राज्या-
प्रमाणें नगरराज्य होतें. त्यावेळीं अकोपोलिस म्हणून ओळखल्या
जाणाऱ्या एका उंच डोंगरावरील इतस्ततः पसरलेल्या सुंदर पांढरट
पिवळ्या दगडांचे प्रचंड शिल्पावशेष पहावयाला लेनाबाईंनीं आपली
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मोटर वळवली. आजच्या अथेन्सचें वैशिष्ट्य हें कीं, नवे अथेन्स
आणि दोन अडीच हजार वर्षांपूर्वीचे प्राचीन अथेन्स ही दोन
वेगळीं शहरे नाहींत. अनेक डोंगर टेकड्यांत वसलेले हें शहर आहे.
मध्येंच बाजाराकडे जाताना एक टेकडी दिसते. तिच्यांतच वीस
हजार प्रेक्षक बसतील असें, दोन हजार वर्षांपूर्वी सोफोक्लीस
आणि युरीपिडीस इत्यादींची क्कणनाटवे किंवा अरिस्टॉफेनीसची
हारूपनाटये त्यावेळचे प्रेक्षक खुल्या जागेत पहात असत तेंच
नाट्यमंदिर आणि तीच रंगभूमि दिसते! आजहि या थोर
नाटककाराची तींच नाटके अधून मधून, अर्थात अधिक
चांगल्या साधनासह तिथेच होतात. झ्योहेरास यांच्या वरच्या
मजल्यावरच्या घराच्या एका खिडकींतून कपोलीसचे प्रचंड
डॉरिक स्तंभ आणि वरची कमान मला दिसत असे. तिथेच जवळ
पार्थेनॉन या अनेक ग्रीक देवतांच्या कोरीव प्रतिमा असलेल्या
प्राचीन शिल्पाचे, अजून बऱ्याच चांगल्या अवस्थेंत असलेल्या
शिरत्याचे अवशेप आहेत. त्यावेळच्या अथेन्स नगरराज्याची देवता
अथिनिया हिची सोन्याची प्रचंड प्रतिमा जिथे होती ती जागा
डकोपोलीसमध्यें लेनाबाईंनी मला दाखवली. त्या कडक उन्हांत
सकाळी १०-११ च्या सुमाराला बरेच गोरे खी पुरुष प्रवासी
आपापल्या मोटारी घेऊन डोंगराच्या माथ्यावर अंकोपोलीसचे महान
शिएगगवशेष पहावयाला आले होते. आपल्या एखाद्या जत्रेत

असतात तशाच आईस्क्रीमच्या हातगाड्या, खेळण्यांची छपरी
दुकाने वगैरे तेथें रस्त्यावर दिसत होतीं. बरेचसे वस्तुविके आमच्या-
इतकेच जवळजवळ सावळे असलेले, उन्हांत तांबडे लाल
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झालेले, टाय नसलेले, जाडेभरडे कोट किंवा मफलर सावरीत
ग्रीक भाषेत कचाकचा आरडाओरड करीत होते. ग्रीकच्या आणि
कलेच्या इतिहासांत जी नावे मी नेहमी वाचीत असे ते को-
पोलीस, पार्थेनॉन वगैरे पांढऱ्या पिवळसर दगडांचे शिल्पावशेप
पाहत मी फिरत होतो. शेवटीं ग्रीस युरोपी आहे खरें. इथला
दगडहि काळा नाही,-पिवळसर असला तरी गोराच आहे! कसो.
हेरास यांच्या गॅलरीत मात्र जास्वंदी, जाईजुईसारखी ओळखीची
फुलें मला दिसली होतीं!

आम्ही नवस केला!
येतांना बायझ:दृटाईन कलेच्या म्युझियमपाशीं मोटर थांबवली

त्यांतल्या जुन्या वस्त, संतांची किंवा प्रार्थनामंदिरांची रंगीत चित्रे

पहाण्यासारखी होतीं. चित्रकलेचे किंवा कलेच्या इतिहासाचें माझें
ज्ञान यथातथाच आहे. त्यामुळें मला फारसे कळत नसलें तरी
त्या वस्तु- किंवा चित्रे पाहतांना बरें वाटलें. अथेन्समधली चर्चे
किंवा खिस्ती प्रार्थनामंदिरेंहि या मध्ययुगीन बायझान्टाईन पद्धती-

चींच आहेत. युगोस्लश्रिहयात किंवा रशियांतहि लसणीच्या
कांद्यासारखीं घुमटें असलेली अशीं बरीच खिस्ती चर्चे आहेत.
त्यांचा आकारहि मोठा मजेदार असतो. मला वाटतें, ही ग्रीक

ऑर्थाडॉक्स पंथाची चर्चे असावीत. मोठी इमारतहि उभी आडवी
क्रुसाच्या आकाराची असते. चर्चप्रमाणेच ग्रीक भाषेची लिपीहि
क्रिलिक आहे. त्यामुळें भाषा तर समजत नाहीं, पण लिपीहि
कळत नाहीं. तोच प्रकार पुढें युगोस्लत्सिहयातहि चर्चे आणि
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लिपी पहातांना अनुभवाला आला. संध्याकाळीं श्री. व श्रीमती

झ्योहेरास यांच्याबरोबर असल्यानें एका उंच प्राचीन चर्चमध्ये मी

गेलों होतों. एका उंच डोंगरावर फिरावयाचे सुंदर रस्ते आणि उद्याने

केली आहेत. पुष्कळ ग्रीक स्त्रीपुरुप मोटारी घेऊन तेथें गि?राव-
याला येतात. मोटारी उभ्या करून पायरस्त्यानें अगदीं वर
माथ्यावर जावे लागतें. तेथें वारा सोसाट्याचा असतो. पण एक
फार प्राचीन छोटेसे चर्च तेथें आहे. तेथला देव म्हणे नवसाला
पावतो! या जुन्या ग्रीक ऑर्थोडॉक्य चर्चमधले उपाध्यायांचे जर-
तारी रंगीन त्यो, रेशमी टोन्या, तिथल्या वेलबुट्ट्या, दागिने वगैरे
पाहून हे चर्च सुधारक नसणार-जुनाट असावें, याची खात्री पटते.
चांगल्या हातभर लांब, मुळापासून टोकापर्यंत निमुळत्या होत
जाणा-या पांढऱ्या किंवा गुलाबी मेणबत्त्या तेथें विकत मिळत
होत्या. त्या तेथें लावल्या कीं क्रूस नवसाला पावतो. तेथें पुष्कळ
पेटवलेल्या होत्या. कुत्सोहेरासनी दोन गुलाबी विकत घेतल्या.
माझ्याकडे एक देत ते हसत म्हणाले, ' चला आपण एक सोडून
दोन मेणबत्त्या लावूया नि नवस कख्रया कीं, ' तुमची हरवलेली
बॅग ताबडतोब मिळावी!' मला वाटलें, खरोखरच मिळेल एखाद्या

वेळेला ताबडतोब बॅग. त्यांनीं एक मेणबत्ती लावली. मीहि मोठ्या
भक्तिभावाने एक लावली!

विमाने चुकली
म्युझियममधून परत येतांना कुलोहेरासबार्ड मला टी. डब्ल्यू.

ए. च्या ऑफिसमध्ये घेऊन गेल्या. तेथील मॅनेजर ग्रीक होता.
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त्याला ग्रीकमध्यें त्यांनीं सर्व कांहीं सांगितलें. तो मोठ्या अदवीनें
ऐकत होता. लेनाबाई पार्लमेंटाच्या सदस्याच्या पत्नी होत्या. त्यानें

तारा, टेलेक्स सर्व कांहीं केलेंच होतें. तो म्हणाला, वग आली कीं
तुमच्याकडे टेलिफोन करतोच.

दुसऱ्या दिवशीं दुपारच्या युनायटेड अरब रिपब्लिकन विमा-
नाने मी बेलग्रेडपर्यंत व नंतर कांही तासानी युगोस्लाव्ह विमानाने
लुच्छियानाला जाणार होतों. रात्रीं कोणत्या बसने सुवियानाहून
तीस मैलांवर असलेल्या जेलोव्हिक पर्वतांतल्या लेट गांवाला
जाणार होतों कुणाला ठाउक! टी. डच. ए. मधून यू. ए. आर.
च्या ऑफिसात आम्ही गेलों. तिथल्या सुंदर सूटमधल्या तरतरीत
अरव मॅनेजरकडून कळले की, दुसऱ्या दिवसाचे विमान रद्द झालें
आहे. विमान कंपनी माझी चांगल्या हॉटेलात व्यवस्था करायला
तयार आहे! आम्ही सर्दच झालो! हें विमान चुकले म्हणजे
पुढले चुकलेच मग दोन तारखेच्या केदमधल्या जागतिक पेनच्या
कार्यकारी मंडळाच्या वैठकीला मी कसा उपस्थित रहाणार!

हे गृहस्थ माझे पाहुणे आहेत, तुमचं हॉटेल हवं कशाला?'
असें काहीतरी संतापाने ओरडत बाई अस्खलित ग्रीकामध्ये त्याला
जोरजोराने डाफरीत होत्या. मला कांहीं कळत नव्हतें, पण
त्यांच्या चेहेऱ्यावरून मी समजत होतों. विमान सुटले नाही तर
विमान कंपनीची उतारूबाबत कायदेशीर जबाबदारी आहे-
शक्य त्या दुसऱ्या व्यवस्थेचा खर्च विमानतिकिटाच्या मर्यादेत
त्यांनीं केला पाहिजे. रोज संध्याकाळीं ७ वाजता अथेन्सहून
पॅरीसला तीन-साडेतीन दिवसांत जाणारी युरोपियन एक्श्नेस
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आगगाडी निघते. अर्धा ग्रीस व सबंध युगोस्लोव्हियाओलाडूनती
हंगेरीतील बुडापेस्ट, इटालीचे मिलान शहरकरीत करीत पॅरीसला
पोहोचते ' त्या गाडीवरलें उद्याचे पहिल्या वर्गाचें तिकीट मी
आताच्या आतां टेलिफोनवर स्विर्ह करून तुम्हांला देतो, ' तो
पू: ए. आर. अधिकारी म्हणाला.

इतक्यांत लेनाबाई उसळून म्हणाल्या, ' विमानाचे तिकीट
कितीतरी आहे- तुम्ही आमच्या पाहुण्यांना पहिल्या वर्गाच्याहि
वरचे, म्हणजे वागोलीच्या डीलक्स क्लासचे लुच्छियानाचे
तिकिट दिलें पाहिजे!'

बरं, तें देतो, ' तो म्हणाला आणि त्यानें कुक्क कंपनीला
टेलिफोन करून तिकिट रिझर्व्ह केलें. हा वर्ग फारच छान
असतो. एका माणसाला एक सबंध केबिन मिळतें. मरुमलीची
गादी, पंखा, चोवीस तास थंड, गरम पाण्याचे बेसिनमध्यें नळ

असतात.
आम्ही उठता उठता लेनाबार्डना आणखी एक आठवण

' आ, विख्यांत चहा, पाणी, जेवण मिळतें, ' त्या म्हणाल्या,
' यागाडीतपाहुण्यांनादोन रात्री, एक दिवसतरी काढावा लागेल.
चहा, जेवणाचे काय?'

तो अरब अधिकारी बेजार झाला होता! कांहीं एक न बोलता
त्यानें टेबलाचा खण उघडला आणि त्यांतून बारा डॉलर काढून
माझ्या हातावर ठेवले!)एक दीड-टनेव्हां अस्खलित ग्रीक बोलून

चे७ ५
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बोलून वाईचे डोके भणभणून गेलें होतें. डॅटमध्ये आल्याबरोबर
त्यांनीं कोचावर अंग टाकले. रादा आणि पैका तुरुतुरु येऊन
त्यांचें कपाळ चेपू लागल्या! मला मात्र एका दिवसांत खूपच
ग्रीक ऐकावयाला मिळाले!

सॉ एतू लुमिये!
संध्याकाळी बुत्सोहेरास, लेनाबाई व मी त्यांच्या ओपेलमधून

बाहेर पडलो तेव्हां वाटेत एका कोपऱ्यावर वडिलांच्याच हाता-
खालीं कायद्याचे काम करणारा त्यांचा उंच, धिप्पाड मुलगा
भेटला. तो बायकोमुलासह एका टेकडीजवळच्या घरांत वेगळा
रहातो. कुत्सोहेरासनी मला वाटेत असले जुने पण भव्य
पार्लमेंटचें गृह दाखविले. स्वतःची जागाहि त्यांनीं दाखवली.
सध्या पार्लमेंटची बैठक चालू नव्हती. निघून आम्ही टेकडीवरल्या
चर्चमध्ये फिरत फिरत जाऊन येतांना अंकपोलीस समोरच्या
डोंगराच्या पायथ्याशी थांबलो ' इथे आज इंग्रजीत सॉ एस
लुमियेचा प्रयोग चालू आहे, तो थोडा वेळपाहू या. ' ते म्हणाले.
तिकिटे घेऊन त्या टेकडीवरल्या खुल्या जात खुर्च्या होत्या
तेथें जाऊन आम्ही बसलों.

' पूर्व दिव्यज्यांचेंत्यांना रम्य भात्रिकाल ' असे कवि विनायकांनी
म्हटलें आहे. भारताच्या आणि महाराष्ट्राच्या इतिहासांत अस
कितीतरी ' पूर्व दिव्य ' आहे. ग्रीसचा प्राचीन इतिहास प्रकाशाने
आणि आवाजाने हजार प्रेक्षकासमोर जिवंत उभा केलेला मीं
पाहिला. तेव्हां मला कवि विनायकांच्या या शब्दांची आठवण
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झाली. महाराष्ट्रांतल्या ठिकठिकाणच्या कडेकपाऱ्यांत, किल्यांत,
बुरुजांत, वाड्यांत, महालांत भरून रहिले ' दिव्य पूर्व ' असेंच
जिवंत करतां येईल असा विचार मनांत आला.

ग्रीस हा भारतासारखाचअतियश प्राचीन इतिहास आणि संस्कृति
असलेला देश आहे. सॉक्रेटिस, प्लेटो, रिस्टटलसारखे तत्त्ववेत्ते,
सोफोक्लीस, युरिपिडीसारखे नाटककार, होमरसारखे कवि,
थर्मापिलीची खिंड लढवणाऱ्या लिओनिडाससारखे योद्धे दोन
अडीच हजार वर्षांपूर्वी ग्रीसच्या अथेन्स, स्पार्टासारख्या
नगरांत होऊन गेले. त्या काळांत ग्रीसमध्ये अथेन्स, स्पार्टा वगैरे
नगरराज्ये होतीं. त्याची आपापसात युद्धे होत किंवा परकीय
शत्रूच्या स्वाऱ्यांनाही या नगरराज्याचे वीर तोंड देत. अथेन्सचें
नगरराज्य होतें तेव्हां एका. उंच टेकडीच्या मल्यावर
अंकपोलीस नावाचे स्थळ होतें. तेथें ज्या अर्थीना देवतेच्या
नावामुळे अथेन्स हें नगराचे नांव झालें त्या देवतेचे पिवळसर
पांढऱ्या दगडाचे देवालय अडीच हजार वर्षांपूर्वी होतें.
राज्याचा कारभार कपोलीसमधूनच चाले. पांढऱ्या दगडाचे भव्य
स्कंध असलेल्या अनेक इमारती तेथें होत्या. ही टेकडी आणि असें
प्राचीन अवशेष वसलेल्या अनेक टेकड्या, आजच्या सुंदर लांबरुंद
रस्ते आणि चकचकीत बसमोटारींची धावपळ असलेल्या आधुनिक
अथेन्सच्या मध्येंच आहेत. कपलीसचे शुख दगडी अवशेष दोन
अडीच हजार वर्षे झाली तरी अजून बऱ्याच सुस्थितींत आहेत.
मी राहत होतों त्या जागेच्या खिडकींतून मला समोर कंपोलीस
दिसत असें.
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आमचा इतिहास दिसेल
या प्राचीन अवशेषांमागील दिव्य इतिहास, प्रकाश आणि

आवाजाच्या सहाय्याने जिवंत करून दाखविण्याचा नभोनाट्य,
एकपात्री नाट्य इत्यादी प्रकारांप्रमाणेच एक नवा नाट्यप्रकार ' सॉ
एतू लुमिये ' नांवाचा अस्तित्वांत आला आहे. हे नांव फेंच आहे.
त्याचा मराठी अर्थ ' आवाज आणि प्रकाश ' चांदण्या नसलेल्या
रात्रींच या नाट्यप्रकाराचे प्रयोग होतात. तास-दीड तास हा
प्रयोग चालतो.

अंकपोलीस टेकडीच्या अगदीं टोकापर्यंत जायला उत्तम

मोटाररस्ता आहे. ' ध्वनिप्रकाश' नाट्य पाहावयाच्या सकाळी मी
कापोलीसचें भव्य सुंदर अवशेष पाहावयाला गेलों होतों. ते
पाहात आज्न्वउद्धच्या खवदाडींत प्रकाशझोत टाकणारे कितीतरी
मोठमोठे प्रचंड विजेचे दिवे ठेवलेले दिसले. तिकिटाचे नाममात्र

पैसे देऊन हें ' ध्वनिप्रकाश ' नाट्य हवे तर पाइ, हवें तर फेंच,
हवे तर इंग्रजी भाषेतून कोणत्याही काळोख्या रात्रीं ऐकत येतें.
तासभर इंग्रजीचा कार्यक्रम झाला की नंतर तोच केंचमधून किंवा
ग्रीकमधून होतो. अक्रॉपोलीसच्या समोरच्या टेकडीवर पठारासारखी
मोकळी जागा आहे. तिथे हजारपाचशे खुर्च्या मांडून ठेवलेल्या
असतात. बाहेर तिकिट घ्यायचे आणि टेकडीवरल्या उंचसखल
वाटांनी खालीं उतरून त्या खुल्या मैदानी नाट्यगृहांत जाऊन
समोरच्या अक्रॉपोलीसच्या टेकडीकडे पहात बसायचे.

नाट्य सुरू झालें कीं समोरचे कीपोलीसचे अवशेष एकदम
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प्रकाशित होतात आणि काळोखांतून जिवंत होऊन दूर
क्षितिजाकडे डोळ्यांसमोर उभे राहतात. निरनिराळ्या
निवेदकांचे आवाज कधीं लांबून तर कधीं अगदीं जवळून
ऐकू येऊ लागतात. समोर प्रकाशाचे झोत हलू लागतात; चालू
लागतात, भडक होतात. मंद होतात, रंग बदलू लागतात. मी
गेलों होतों त्या रात्रीं दोन अडीच हजार वर्षांपूर्वी पर्शियाचा
सम्राट झर्सीर्स याने भलेमोठे आरमार आणून त्या काळच्या
अथेन्स नगरराव्यावर केलेल्या स्वारीची आणि अथेन्सच्या शूर
योद्ध्यानी प्राण पणाला लावून तिला दिलेल्या अलौकिक
प्रतिकाराची गाथा ऐकवण्यांत आली. समोरच्या टेकडीवर प्रकाश
कुठून पडतो आहे किंवा निवेदकाचे आवाज कुठून येताहेत हें
कांहीं दिसत नव्हतें. लढाईच्या धुमश्चक्रीतील शस्त्रास्त्रांचे खण-
खणाट, लढवय्यांचे चीत्कार, चीजवस्तू घेऊन पळणाऱ्या स्त्रियांचे

आक्रोश ऐकू येत होते, थरारून टाकणाऱ्या पार्श्वसंगीताचे

आरोह अवरोह कानांवर पडत होते. अक्रॉपोलीसमधल्या घरा-
दारांना आक्रमकांनीं लावलेल्या आगीच्या ज्वाळा क्षणाक्षणाला
बदलणाऱ्या प्रकाशांत दिसत होत्या. निवेदकांचे आवाज चढत
होते, तर कधीं कारुण्यानें मंदावत होते. तारकांनी भरलेल्या
निळ्या आकाशाचे छप्पर असलेल्या आणि डोंगरावरल्या वाऱ्याच्या
ड्युकांनी सुशीतल केलेल्या त्या खुल्या नाट्यगृहांतून घरीं परत
येतांनामहाराष्ट्राच्याइतिहासांतले अनेक चित्तथरारक प्रसंग माझ्या
डोळ्यांसमोर तरळू लागले. प्रतापगडावरील तुळजाभवानीचे
मंदिर, अफजलखानाची कबर, गडाच्या आवतीं भोवतीचे रान
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दिसू लागलें. शिवाजीमहाराज जिजामातोश्रीचा निरोप घेऊन
अपत्यनेलखानल्या भेटीला निघाले. शिवाजीमहाराजांचे वकील
पताजीवाप। आणि अफजलखानाचे वकील कृष्णाजी प्रभाकर
एकमेवांना भेटताहेत, खान-शिवाजी भेटीची जागा, वेळ मुक्रर

करताहेत, महाराज आपल्या विश्वासू सरदारांना जावळीच्या
जंगलात आपापले सैन्य घेऊन कुठे कसें त्‌वा धरून वसावयाचें
तें सांगताहेत. दगाफटका झाल्यास गडावरून तोफांचे इशारे
देण्याचीतयारी होत आहे. अफजलखानाचा वध, त्यांच्या सैन्यांत
हलकल्लोळ, मराठ्यांनीं त्याची उडवलेली दाणादाण. महावळेश्वरां-
तल्या एखाद्या पठारावर हजारों प्रेक्षक वमनसमोर प्रतापगडाच्या
कडेपठारावर ध्वनिप्रकाशानें जिवंत केलेला हा इतिहास पाहू
शकतील. सिंहगडालाहि असाच पुन्हा जिवंत करतां येईल.
इजिप्तमध्ये पिरॅमिडवर हे नाट्य होते. महाराष्ट्राचा टिय पूर्वकाळ

या नाट्याने असा कधी वरे उजळेल?

नॉर्वेची पत्रकार बाई
दुसऱ्या दिवशीं सकाळी कफी घेऊन गाथा करीत बसलो

होतों. इतक्यांत लेकेना कुसोहेरास यांना एका मोठ्या ग्रीक हॉटेला-
तन टेलिफोन आला. नर्केहून एक मोठा संगीतसंच अबेलूनमध्ये
प्रयोग करावयाला आला होता. त्या संचावरीवर लेनावाईंची एक
पत्रकार मैत्रीण चिन्ह आली होती. तिला वाईना अगत्याने

भेटावयाचे होतें. तिला दुपारी आमच्यावरोबर जेवायचेच लेना-
वार्डंनी आमंत्रण दिले. पीक जेवण इंग्लंड, अमेरिकेच्या जेवणा
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पेक्षा चांगलेच चमचमीत होतें. ग्रीक लोकांना लसूण फार
आवडते म्हणतात! युरोपमध्ये अनेक ठिकाणी ग्रीक लोकांची हॉटेले
फार लोकप्रिय असतात. त्या दिवशीच्या आमच्या जेवणांत ग्रीस-
मधली उत्तम फळें आणि परतलेली कोंबडी होती! ब्रिनवाई
नर्केच्या चांगल्या पत्रकारांपैकी आहेत. त्यांच्ये वडील जहाजांच्या
धंद्यांत होते आणि त्यांचा जन्म मुंबईत झाला होता. त्यामुळें
माझ्या भेटीने त्यांना विशेप आनंद झाला. मीं म्हटलें, ' आमचे
आप्पा पत तुमच्या नॉर्वेत भारताच्ये राजदूत आहेत. सौ. पतहि
आमच्या चांगल्या माहितीच्या आहेत.'

' खरंच तुमचे पंत आम्हा पत्रकारांत फार लोकप्रिय आहेत, '
विनवाई म्हणाल्या, ' आम्ही पत्रकार त्यांना फार वेळां भेटतो
फार चांगला माणूस आहे.'

संध्याकाळी दु?षेहैरासांच्या मीं निरोप घेतला आणि हातातली
बॅग घेऊन अथेन्स स्टेशनाकडे निघालो. ते आले तर लुब्लियाना-
ब्लेटला येणार होते. त्यांनीं माझ्याकडे सरचिटणीस कार्बर यांना
एक पत्र दिलें होतें. आपली कांहीं कवितांची पुस्तके-पूग्रजी
भाषांतर असलेली त्यांनीं मला दिली. श्रीमती कुतूनोहेरास यांनी
आपल्या ओपेलमधून मला संध्याकाळीं पावणेसातला अथेन्स
स्टेशनावर पोहोचविले. बरोवर सात वाजता युरोपियन एक्सप्रेस

सुटली.
अथेन्स सोडल्याला आतां दहाबारा तास झाले होते. संध्याकाळीं

सातला अथेन्स सोडलं होतं. आतां सकाळचे सहा साडेसहा झाले
होते. आगगाडीच्या खिडकीचा मख्मली पडदा वर केला तो
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बाहेर चांगलंच ऊन आलेलं दिसत होतं. कुठल्या तरी मोठ्या
स्टेशनांत गाडी उभी होती. भराभर तोड धुतलं, केस विंचरले,
शर्ट फॅट घातली आणि कंपार्टमेंटच्या बाहेर येऊन गाडीच्या
खिडकींतून बाहेर पाहूं लागलो. ग्रीक सरहदींचे स्टेशन असावें.
आतां युगोस्लाव्हियाची क सुरू होणार असं दिसतं. स्टेशनाचं
नांव किंवा इतर पाट्याहि वाचता येत नव्हत्या. ग्रीक किंवा युगो-
स्लाव्ह भाषा येत नव्हतीच. इतर युरोपियन भाषांची लिपी रोमन
असल्यामुळें कांहीं तरी र ट फ वाचता येतें आणि थोडा तरी अक्ष-

रांचा बोध होतो. पण इथे ग्रीक भाषेची लिपीही वेगळी असल्या-
मुळें कशाचा कांहींच बोध होईना! पांढऱ्या ग्रीक टोप्या आणि
गडद निळा लष्करी गणवेष घातलेले भीक पोलीस अधिकारी
इकडे तिकडे फिरत होते आणि पासपोर्टच्या चवकशा करीत
होते. त्यावरून आतां ग्रीक सरहद्द सहन युगोस्लहूह सरहद्द सुरू
होणार असें वाटलें.

कॉफी कशी घ्यायची?
भाषा येत नाही, पौंड मोडून ग्रीक ट्रॅफक्मा घेतले तर कॉफीचे

पैसे दिल्यानंतर उरलेले ग्रीक पैसे युगोस्लाव्हियात बदलून मिळ-
तील किंवा काय याची शंका, प्रवासाच्या पहिल्याच टप्प्यांत

कपड्यालत्त्याची मोठी बॅग विमान कंपनीने हरवून टाकलेली,
खिशांत रिझर्व्ह बँकेच्ग्ग कृपेने सर्व प्रवासासाठी मोजके आठदहा
पौड - या आणि असल्या चिंतांनी ग्रस्त होऊन उळ्याबरोबर
ज्याच्याशिवाय रहावत नाही असा गरम गरम चहाचा किंवा
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कॉफीचा कप स्टेशनांत कुठे आणि कसा मिळवावा म्हणून
गाडीच्या खिडकींतून मी भिरीभिरी बाहेर पहात होतों. समोरच्या
क्लॅटफॉर्मवर स्टेशनचे रेस्टोरां दिसत होतें. ग्रीक उतारू उभ्या
उभ्याच कॉफी घेत, सुकी कोंबडी दातानी तोडतोडून मटकावीत
असलेले दिसत होते. माझ्या घशाला कॉफीच्या घोटासाठी अगदीं
कोरड पडली होती. खालीं उतरावे तर गाडी केव्हा सुटेल, पैसे
बदलून कॉफी घेण्याइतका वेळ आहे किंवा नाही-कही समजेना.
भाषेमुळे कुणाला धड विचारता येईना. इतक्यांत समोरच्या सेंट-
फॉर्मवरून रेल्वेलाईन ओलांडून माझ्याकडे ओळखीच्या नजरे
पहात एक तीस पस्तीस वर्षांची, सोनेरी केसांची युरोपियन बाई
शांतपणे येत असलेली मला दिसली. ती ओळखीच्या नजरेने का
पहात होती, मला कांहीं कळेना. मी तिला आत्ताच पहिल्यांदा
पहात होतों. माझ्या खिडकीशी येऊन उत्तम इंग्रजींत ती म्हणाली,
' तुम्हांला कॉझी घ्यायची असेल नाहीं? या खालीउतरून. गाडी
सुटायला अजून वेळ आहे. '

ही वाई आहे तरी कोण?
मी मुकाट्यानें खाली उतरलो आणि तिच्याबरोबर समोरच्या

रेस्टोरांत गेलों. गल्याकडे वसलेल्या गलेलट्ट ग्रीक माणसाला तिने
ग्रीकमध्ये कांहीं सांगितले. त्यानें भरून दिलेला गरम गरम
कॅपिगचा कप माझ्या हातांत देत तिने विचारले, ' उकडलेली
अडी, सुक्या कोंबड्या यापैकी इथलं कांहीं प्रातरुपहाराकरितां
घ्या कीं. '



४० : गुलात्री प्रकाशांत बोलक्या लेखण्या

' नाही-नाही-इतक्या सकाळी मी कॉफीच घेतो मला कांहीं
खायला नको, ' मी म्हणालो.

' वर मग, बिस्किटं घ्या, ' असं म्हणून कुरकुरीत बिस्किटांचा
तिथला एक पुडा उचलून तिनं माझ्या हातांत दिला.

'अहो पण तुम्ही-' मी तिला कांहीं प्रश्न विचारण्याचा प्रयत्न

करीत होतों.
' तुम्ही आधी कफी घ्या,' एका टेवलाकडे वोट दाखवून ती

म्हणाली, ' मला एक ताबडतोब तार वरन स्टेशनांत द्यायची

आहे.' पलीकडल्या टेवलापर ती तार लिहीत वसली.
माझी कॉफी संपल्यानंतर मी तिच्याकडे जाऊन म्हणालों,

' पौडाचे पॅऊरक्मा कुठं मिळतील सांगा व? मला. कॉफीचं विल
देऊन टाकू द्या.'

' पौड मोडूं नका-बिल मी देऊन टाकलंय! ' पहिल्यापासून
ती बोलत होती त्याच शांत स्वरांत ती म्हणाली, ' तुम्ही गाडीत
जाऊन बसा. गाडी सुटण्याची सूचना ध्वनिक्षेपकावरून ग्रीक-
म०ये होईल. तुम्हांला ती समजणार नाहीं. तारमास्तराकडे तार
देऊन मी येतेच.' मी गार्डींत जाऊन बसलों. थोड्या वेळाने
ती आली आणि आपल्या कपार्टमेंटभध्ये जाऊन बसली. माझ्या
कपार्टमेंटच्या पलीकडे तिसऱ्या कंपार्टमेंटमध्यें ती होती. गाडी
सुटल्यावर तिला भेटण्याचा आणि ती कोण, काय, माझी चवकशी
तिने कां केलीवगैरे प्रश्न विचारण्याचा माझाविचार होता. पण तिने
कंपार्टमेंटचें दार लावून घेतले असल्यामुळें मी स्वस्थपणे मानल्या
कंपार्टमेंटमध्ये सिगारेट ओढीत आणि पुस्तक वाचीत पडलो.
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खा आणि ऐका!
माझ्या कपार्टमेंटचे दार अडेच होते. साडे अकरा बाराच्या

सुमारास स्वच्छ पांढऱ्या पातळ कागदांत गुंडाळलेलीं दोनतीन
लहान-मोठी पुडकी घेऊनतीमाझ्या दाराशी आली. माझ्या केपार्ट-
मेंटमधल्या छोट्या टेबलावर तीं पुडकी ठेवीत ती म्हणाली, 'तुम्ही
कोल्ड चिकन खाता ना? लंच असंच घ्यावं लागेल-वशा, काटे,
चमचे नाहींत. गाडीतला लंच आहे हा!' असें म्हणून, ' गाडीतलं
घ्यायचं पाणी चांगलं नाहीं-माट्यूबयाकडे मिनरल वॉटर आहे तें
तुम्हांला आणून देते थोडं,' असं म्हणत ती परत गेली. मिनरल
वॉटरची बाटली घेऊन ती आली आणि माझ्या टेवलावरचे काचेचे
भांडे तिने भरून ठेवले.

' तुम्ही काय चालवलय हें मला कांहीं समजत नाही मला
कांहीं खायला नको आहे या वेळेला-' गोंधळलेल्या स्वरत, पण
जरा जोरातच मी उद्ररलों.

डिकीकडे बसत ती हसत म्हणाली, ' मी कांहीं चालवलेलं
नाहीं- आइस बमधून मीं भरपूर खायला आणलंय. या प्रवासांत
नेहमीच मी भरपूर खायला घेते प्रवासांत कोणी ना कोणी तरी
लांबच्या प्रवासांत भेटतंच. ताथेन्समध्ये तुम्ही कुरसोहेरास मंडळीकडे
राह्याला होतात ना? त्यांचा माझा चांगलाच परिचय आहे. त्यांच्या
घराजवळच माझं माहेर आहे. काल संध्याकाळी तुम्हांला गाडीत
बसवून द्यायला मादाम कुओहेरास आल्या होत्या ना? गाडी सुटता
सुटता मी त्यांना दिसलें तेव्हां त्यांनीं मला बजावून सांगितलं कीं,
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हे आमचे भारतीय पाहुणे युगोस्लाव्हियात परिषदेला जाताहेत.
त्यांना ग्रीक किंवा युगोस्लाव्ह भाषा येत नाहींत. फक्त इंग्रजी

येतंय. तेव्हां तूं त्यांच्यावर जरा लक्ष ठेव. मी तुमच्यावर लक्ष

ठेवत्येय नि पाहुण्यांचं गाडीत शक्य आहे तितकं आदरातिथ्य
करतेय. पाहुण्याला असं कागदांत गुंडाळून चिकन खायला देतांना
मला लाज वाटते! खायला लागा तुम्ही. '

तीं पुडकी उघडून मी खायला लागल. एकांत अतिशय
खुसखुशीत चिकनचा तुकडा होता. एकांत टोमॅटो आणि काकडीचे
काप होते. लोणी लावले पावाचे दोन तुकडे आणि मुंबईत गेल्या
कित्येक वर्षांत दृष्टीलाहि न पडलेल्या अशा चवदार चीजचा एक
मोठा थोरला तुकडा होता. दोन रसरशीत पीचचीं फळेंहि होती.

बोलता बोलतां तिने स्वतःची पुष्कळ माहिती सांगितली आणि
बरीचशी माहिती मी विचारूनहि घेतली. तिचे नांव एलिस
अनाग्नॉस्तोपुलू

' नको, नको, ' ती हसत म्हणाली, 'माहेरचं माझं ग्रीक नांव
उच्चारण्याचा किंवा लक्षांत ठेवण्याचा प्रयत्न करू नका! माझे पति
अमेरिकन आहेत. माझं सासरचं नांव तुम्हांला लक्षांत ठेवायला
चांगलं आहे- लिली लिदुलफीह.?

' वा: छान आहे' मी म्हणालों,' एखाद्या कादंबरीच्या नायिकेला
शोभण्यासासज्ञ आहे!'

बोलतां बोलतां पंतप्रधान शास्त्रींचें नांव निघाले
' काय हो, शाखी या नांवाचा अर्थ काय होतो तुमच्या भाषेत?'

तिने विचारले.
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' शास्त्रपुराणांचाअति .अर्व्यसकेला२एंंऋउंंं त्या-चे '
म्हणालों. ' ''--गृ.--

' तर मग आमच्या अनाग्नॉस्तोपुत्कृभ या माझ्या माहेरच्या आड-
नांवाचा अर्थ तोच आहे! ' ती म्हणाली.

तिचे वडील संस्कृत भाषेचे संशोधक अभ्यासक असल्याचें
आणि तिचा भाऊ याच विषयाचा अथेन्स विद्यापीठांत प्राध्यापक
असल्याचें तिने सांगितलें. इटलीत मिलानमध्यें कुठल्यातरी मोठ्या
कारखान्यात तिचा अमेरिकन नवरा इंजिनियर आहे. मिलानमध्येंच
त्यांचें घर आहे आणि माहेरच्या माणसांना भेटून ती मिलानलाच
परत चालली होती. आगगाडीत एक रात्र, एक दिवस आणि दुसरी
बहुतेक रात्र काढून तिसऱ्या दिवशीं सकाळी इटली-ऑस्ट्रियाच्या
सरहद्दीजवळ असलेल्या लुब्लियाना या युगोस्लाव्ह गांवाला मी
पोहोचणार होतों. त्यानंतर आणखी दहाबारा तासानी तिसऱ्या
दिवशीं दुपारी तीनचारला ती मिलानला पोहचणार होती.

' मला एक आश्चर्य वाटतं, ' मी थोड्याशा कुतुहलाने तिला
म्हणालों, ' एक विमान रद्द झालं नि तीन दिवसांत पुढें विमान
नाहीं म्हणून मी हा आगगाडीचा प्रवास करतोय, पण तुझ्यासारखी
अमेरिकन इंजिनियराची बायको हा अथेन्स-भिलान प्रवास आग-
गाडीने का करतेय मला समजत नाहीं! विमानाने दोन तासांत तूं
अथेन्सहून मिलानला पोहोचली असतीस.'

माझी मते जुनाट!
अगदीं खरं आहे तुमचं म्हणणं, ' ती गंभीरपणे म्हणाली,
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' दीडदोन तासांत पोहचले असतें नि या सुपरक्लास वार्गो-ली
रूप्याने प्रवास करून पैशांचीहि बचत होत नाहीं. पण मला दीड
दोन तासांत पोहोचायची इच्छाच नाहीं मुळीं! ग्रीसचा नि युगो-
स्लाव्हियाचा आजुबाजूच्या हा सबंध प्रदेश किती रमणीय आहे हें
तुम्ही पहाताच आहां. ही रमणीय निसर्गदृश्य पहात, आरामांत दोन
तीन दिवस प्रवास करणं मला फार आवडतं. मी नेहमीच माहेरी
आगगाडीने येतें नि आगगाडीने परत जाते. मी जरा जुनाट
मताची बाई आहे!'

मला वाटलंच!' मी मिस्किलपणे म्हणालों.
' कां हो?' ती एकदम उद्गारली.
' पाहुण्याला खाऊपिऊ घालण्याची तुझी ही रीत नि तुझी

केशरचना, हें सगळं जुनाटच आहे!' मीं म्हटलें.
' केशरचना?'
हो, केशरचना? मी म्हणालों.

'तुझे हे विपुल सोनेरी केस कापून त्यांच्यी शेपट न करतां किंवा
झि।रू-याच टोपलं न करतां तसेंच वळवून त्यांचा छानदार अंबाडा
बांधलायस हें जुनाट नाहीं तर काय? युरोपातल्याच काय, पण
आमच्या भारतांतल्याहि अद्ययावत मुली आतां केसांच्या डबोपल्या
तरी करूं लागल्यात किंवा बीटनीक-बीटल छाप झिपऱ्याछपरं ठेवू
लागल्यात!'

ती किंचितू हसली आणि गंभीरपणे म्हणाली, ' खरोखरच मी
सर्वचबाबतींत जुन्या मताची आहे. मला शहरांचा तो अवाकमपणा
नि गलबला मुळींच आवडत नाहीं. मिलानमध्येसुद्धा आमची राह-
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ण्याची जागा शहरापासून दूर एका छोट्या उपनगरांत आहे.'

अजंठा वेरुळ कशी आहते?
' तुझा विशेप आवडीचा विषय काय?' मीं विचारले.
' प्राचीन वास्तुकला नि शिल्पकला; ती म्हणाली, ' याच

विषयांचे विशेप संशोधनं करून मी मिलान विद्यापीठाची पीएच.
डी. पदवी घेतलीय.'

' थिसीस इटालियनमध्यें लिहावा लागला असेल? '
थिसीस?' तीम्हणाली, ' इटलीत राहतेंम्हणूनमलाइटालियन

येतं. नवराअमेरिकनम्हणन् इंग्रजी येतंय नि ग्रीक तर मातृभाषाच!'
एकदम कांहीं तरी आठवण झाल्यासारखें करून अजंठा आणि
वेरुळच्यी तिने पुष्कळ माहिती विचारून घेतली.

संध्याकाळीं साडेसात वाजता सकाळच्या प्रमाणेंच तिने शांत-
पणे चिकन, चीज, फळ, पाव माझ्या टेवलावर आणून ठेवली
कसलेच आढेवेढे न घेता हसतमुखाने मीं तिचे आभार मानले
अणि मुकाट्याने खाऊ लागलो.

' आतां तुम्हांला खरोखरच भूक लागलेली दिसतेय!' ती
हतूनु म्हणाली

' उगाच शिष्टपणा करण्यात मला कांहीं अर्थ वाटत नाहीं,'
मी म्हणालों.

पहाटे साडेतीन वाजता मी लुब्लियानाला उतरलो, तेव्हां तिचा
निरोप घेणे शक्य नव्हतें.

एलिस अनाग्नॉस्तुरडू किंवा लिली लिटलपोहने या प्रवासांत
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माझी जेवणारवण्याची चांगली चंगळ केली हें तर मोठेच सुदैव;
पण त्यापेक्षांहि मोठे सुदैव म्हणजे विमाने रद्द झाल्यामुळें मला
सक्तीने कराव्या लागलेल्या युगोस्लझ्यिहयाच्या या टोक्पासून त्या

टोकापर्यंतच्याrं प्रवासामुळे, पाचसहा युगोस्लाव्ह. कमसत्ताकांच्य१

चार-पाच राजधान्यची स्टेशनें आणि जवळजवळ सबंध युगोस्ला-
व्हियाचा नद्या, दऱ्या, टुमदार खेडी आणि हिरव्या पांढुरक्या
डोगरखोऱ्याननीं भरलेला रेल्वेमार्गाच्या आसपासचा निसर्गरम्य प्रदेश
पहाव्याला मिळाला. आश्चर्य वाटे तें या गर्द झाडींत किंव १ एखद्या

खोऱ्याच्या काठाकऔठाला मस्वयेच डकेावून पहाणाऱ्या एख १द्या

नव्या कोऱ्या सिमेंटच्या रतयाचे किंवा.सिमेंटच्याच स्वऔघाच्या

पुलाचे!
प्रजासत्ताकाच्या राजधान्या

नदीच्या काठावर पुंजका केलेली एका खेड्यांतलीं जीर्णशीर्ण

पांढुरकी घरे दिसत होतीं. इतक्यांत मॅसिडोनियन प्रजासत्ताकाची
राजधानी स्कोपजे हें स्टेशन दुपारी बाराच्या सुमारास आलें.
कांहीं वर्षांपूर्वीं या स्कोपरनेत मोठा धरणीकंप झाल्याचे ऐकले होतें;
पण स्टेशनच्या आसपास त्याची चिन्हे आतां कांहीं दिसत नव्हती
स्टेशनांत माणसे अगदींच तुरळक होतीं. टाय, इस्तरीचा सुटवाले
तर कुणीच नव्हतें. कपड्यांत, चेहेऱ्यांत मुसलमानी अवशेष
दिसले. कैरो, दमास्कसच्या रस्त्यांत किंवा केव्हां केफ्ले-हा भेर्डा-
बाजारांत दिसतो तसा पाठीवर पट्ट्याने एक मोठी थोरली
सुरई बांधलेला, पिवळट टक्कलटोपी डोक्यावर असलेला, मोगली
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भऔ' ..?........?...... सौकं डिकळे:चेहेऱ्याच्या एक चहावाला फलाटावर फिरतन १ दिसला. एकेकाळी
या वाजूला तुकी साघाज्य होतें खरें. युगोस्लाव्हियाचे आजचेंहि
प्रमुख चलन दिनार हेंच आहे. स्कोपजेच्या आधीं टिटोग्राड
स्टेशन लागलें होतें. नंतर टिटीव्हन्येले नांवाचे एक स्टेशन
दिसलें. अधूनमधून खेड्यापड्यांतले आपल्या इथल्यासारखे दगडचे
गडगे दिसत होते. रात्रीं ८ च्या सुमारास केंद्रीय राज्यनीचे
वेलग्रेड स्टेशन आलें. इथें मात्र चांगल्या सुटबुटओतल्या बऱ्याच
गो-य१ उतारूंची गर्दी फ.लाटावर दिसली. रात्रीं बारा एकच्या
सुमाराला एका प्रजासत्ताकाची राजधानी आणिण युगोस्लाव्हियचें
प्रक मोठे प्राचीन शहर झाग्रेब आलें. पहाटे साडेतीन चारच्या
सुमारास अगदीं उत्तरेकडल्या स्लोvहेनिया प्रजासत्ताकाची राजधानी
उटिलयाना हें स्टेशन येणार होतें. तिथेच मला उतरावयाचें हे।तें.
इंग्रजी बोलणारा युगोस्लाव्ह

पहाटे साडेतीनला स्टेशन येणार असल्यामुळें मला चांगलीशी
झोप नव्हतीच. नंतर अडीचतीन वाजल्यापासून तोंड धुवून, कपडे
करून मी बसलों होतों. पावणेचारच्या सुमारास मुव्हियानास्टेशन
आलें. आकाश उजळू लागलें होतें. या दिवसांत युगोस्लाव्हियांत
फारच लवकर उजाडते. बँका, दुकानांचे व्यवहार सकाळी सातला
सुखं: होऊन दुपारी दीडला संपतात; कारण काळोखहि लवकर पडूं
लागतो. आकाश उजळले तरी सूर्यप्रकाश नसतो आणि रस्त्यांत

पहाटे चार वाजता चिटपांखरूहि नसतें. लोक गाडीतून उतरून
भराभर जाऊं लागले. स्टेशनातील दुकाने बंदच होतीं. लुटिलया-
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नातलग ' पेन ' कचेरीचा पत्ता माझ्याकडे होता. आज सकाळी तुहा
वाजला तीस मैलावर ज्युलियन आल्पस पर्वतराजीत असलेल्या
लेद गांवीं आमची जागतिक ' पेन ' परिपद सुरहूर व्हावयाची होती.
काल कार्यकारी मंडळाची बैठक तिथेच होती. तेव्हां लुब्लिया-
मातल्या ' पेन ' कचेरीच्या इमारतींत कुणी असेल काय? एखादा
नोकर किंवा कारकून तरी तिथे झोपलेला असेल? कुणाला ठाऊक.
असे कांहीं तरी विचार डोक्यांत .घोळत होते. उतारू स्त्रीपुरुपांचे
घोळके -भराभर निघून जात होते. अंधुक प्रकाशातल्या भकास
फलाटावर इकडे तिकडे गोंधळून पहात मी एकटाच उभा
होतों. भागच काय पण लिपीही इकडे तिकडे पहातांना कळत
नव्हती. तेव्हां विचार केला, घोळक्यांत मिसळून आधीं बाहेर
पडावे - मग पुढचे पुढें. भराभर चालून शेवटच्या घोळक्यांत मिस-
ळला. सुंदर खटबुटात असलेला विशी पंचविशीचा भुऱ्या केसाचा
एक युगोस्लाव्ह तरुण हातातली छोटी बॅग सावरीत शेजारी चालत
होता. त्याचा तरतरीत चेहेरा पाहून याला इंग्रजी येत असेल असें
उगाचच मला वाटलें. ' विचारून तर पाडू ' असा विचार करून
त्याला इंग्रजीत विचारले, ' मला कृपया थोडी माहिती द्याल का?'
टऊरखैल्की नदी

आश्चर्य म्हणजे तितक्याच असडलित इंग्रजींत स्नेहपूर्ण आवाजांत
तो म्हणाला, ' खात्रीनं - मला आनंदच होईल! '

म्हणजे -- तुम्हांला इंग्रजी येतंय तर?'
तो हसन म्हणाला, ' होय. मी युगोस्लाव्ह असल तरी मला
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इंग्रजी येतंय. मी अमेरिकन कंपनीत काम करतो. त्याच कामाकरिता
मी सुव्लियानत आलोय. '

मला टॉव्हीचेव्हातल्या ' पेन ' कचेरीत जायचंय. रस्ता दाखवाल
का? क्सी करू या?' ' छे, छे.' तो म्हणाला, ' मुख्य रस्त्यावर माझं
ऑफिस आहे. तिथल्याच खोलीत मी रहत्यार. वाटेवरच जरा
बाजूला पार्लमेंटच्या बागेसमोर ' पेन ' कचेरीची छोटी इमारत आहे.
दहा-पंधरा मिनिटांचा रस्ता आहे. आपण चालतच जाऊं या. '

तिथं कुणी नसलं तर इथले टन वृरुकि यांच्या कचेरीचा
पत्ता आणि टेलिफोन माझ्याकडे आहे. त्यांना सात वाजता ऑफिसं
उघडली म्हणजे मी भेटेन, ' मी म्हणालों. आपल्या चौगुलेबंधूनी
दिलेला पत्ता माझ्याकडे होताच.

माझ्या खोलीवर चला हवें तर, ' तो म्हणाला, ' मी आतां.

झोपणार नाहीं. चहा, आघोळ करून कसातरी वेळ काढणार '
माझ्या डायरींत सुवाच्य अक्षरांत त्यानें आपलें नांव व टेलिफोन

नंबर लिहिला. त्याचें नांव : व्हसैलगे रूढी.
माझी मोठी बॅग हरवलेली असल्यामुळे माझ्या हातांत एक छोटी

बॅग होती आणि खांद्यावर एक जाडजूड ओव्हरकोट होता.
त्या उजाड रस्त्यावरून आम्ही दोघेच मोठमोठ्या इमारतीतल्या

दुकानांचे काचाचे दर्शनी भाग आणि त्यांतले रंगीबेरंगी कपडे
किंवा इतर यांत्रिक वत! पहात गप्पा करीत जात होतो. आडव्या
रल्यावरील पार्लमेंटची भव्य इमारत आणि तिच्या विस्तूत पसर-
लेल्या बागेसमोरील ' पेन 'ची छोटी इमारत दाखवून तो पुढें गेला.
त्याचे मन : पूर्वक आभार मानून मी त्या रस्त्याकडे वळलो. कांहींच
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नांतल्या ' पेन ' कचेरीचापत्ता माझ्याकडे होता. आज सकाळीं दहा
वाजता तीस मैलावर ज्युलियन आल्पस पर्वतराजीत असलेल्या

केद गांवींआमची जागतिक ' पेन ' परिपद सुरू व्हावयाची होती.
काल कार्यकारी मंडळाची बैठक तिथेच होती. तेव्हां लुटिलया-
नांतल्या ' पेन ' कचेरीच्या इमारतींत कुणी असेल काय? एखादा
नोकर किंवा कारकून तरी तिथे झोपलेला असेल? कुणाला ठाऊक
असे कांहीं तरी विचार डोक्यांत घोळत होते. उतारू खीपुरुपांचे
घोळ भराभर निघून जात होते. अंधुक प्रकाशांतल्या भकास
फलाटावर इकडे तिकडे गोंधळून पहात मी एकटाच उभा
होतों. भाभाच काय पण लिपीही इकडे तिकडे पहातांना कळत
नव्हती. तेव्हा विचार केला, घोळ्यात मिसळून आधीं वाहेर
पडावें-मग पुढचे पुढें. भराभर चालून शेवटच्या घोळक्यांत मिस-

लो. सुंदर सुटूबुटात असलेला विशी पंचविशीचा भुऱ्या केसाचा
एक युगोस्लाव्ह तरुणहातांतली छोटी बॅग सावरीत शेजारी चालत
होता. त्याचा तरतरीत चेहेरा पाहून याला इंग्रजी येत असेल असें
उगाचच मला वाटलें. ' विचारून तर पाहूं ' असा विचार करून
त्याला इंग्रजींत विचारले, ' मला कृपया थोडी माहिती द्याल का?'
दृकसैल्की कदी

आश्चर्य म्हणजे तितक्याच अस्खलित इंग्रजींत स्नेहपूर्ण आवाजांत
तो म्हणाला, ' खात्रीनं - मला आनंदच होईल!'

म्हणजे - तुम्हांला इंग्रजी येतंय तर १ '

तो हसन म्हणाला, ' होय. मी युगोस्लाव्ह असलो तरी मला
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इंग्रजी येतंय. मी अमेरिकन कंपनींत काम करतो त्याच कामाकरित ां
मी मुटिलयानत आलोय. '

मला टॉम्हीचेव्हातल्या ' पेन ' कचेरीत जायचंय. रस्ता दाखवाल
का? टॅक्सी करूं या?' ' छे, छे.' तो म्हणाला, ' मुख्य रस्त्यावर माझं
ऑफिस आहे. तिथल्याच खोलीत मी रहत्यार. वाटेवरच जरा
बाजूला पार्लमेंटच्या बागेसमोर ' पेन ' कचेरीची लोटी इमारत आहे.
दहा-पंधरा मिनिटांचा रस्ता आहे. आपण चालतच जाऊं या. '

तिथं कुणी नसलं तर इथले टन मूरीक यांच्या कचेरीचा
पत्ता आणि टेलिफोन माझ्याकडे आहे. त्यांना सात वाजता ऑफिसं
उघडली म्हणजे मी भेटेन, ' मी म्हणालों. आपल्या चौगुलेबंधूनी
दिलेला पत्ता माझ्याकडे होताच.

माझ्या खोलीवर चला हवें तर, ' तो म्हणाला, ' मी आत,.
झोपणार नाहीं. चहा, आंघोळ करून कसातरी वेळ काढणार, '

माझ्या डायरींत सुवाच्य अक्षरांत त्यानें आपलें नांव व टेलिफोन
नंबर लिहिला. त्याचें नांव : व्हेसेलतो रूढी.

माझी मोठी बॅग हरवलेली असल्यामुळें माझ्या हातांत एक छोटी
बॅग होती आणि खांद्यावर एक जाडजूड ओव्हरकोट होता.

त्या उजाड रस्त्यावरून आम्ही दोघेच मोठमोठ्या इमारतींतल्या
दुकानांचे काचांचे दर्शनी भाग आणि त्यांतले रंगीबेरंगी कपडे
किंवा इतर यांत्रिक वस्त पहात गप्पा करीत जात होतो. आडव्या
रल्यावरील पार्लमेंटची भव्य इमारत आणि तिच्या विस्तत पसर-
लेल्या बागेसमोरील ' पेन 'ची लोट। इमारत दाखवून तो पुढें गेला.
त्याचे मन :पूर्वक आभार मानून मी त्या रस्त्याकडे वळलो. कांहींच



५० : गुलाबी प्रकाशांत बोलक्या लेखण्या
न जमले तर तुझ्याकडे येईन असें मी म्हणालोंच होतों.

माझ्याबद्दल पक्षी बोलतात?
रड्यांत कुणीच नव्हतें. पार्लमेंटच्या बागेतले वृक्ष सळसळत

होते. उजेड असला तरी रात्र इतकी होती की, पश्य ांचीहि किल-
बिल बागेत नव्हती. समाेरच्या छहे्या बागेतील टुमदार, तूकमजली
इमारत स्लोव्हानीज ' पेन 'ची होती. जुन्या पद्धतीच्य। कमानीची
क्रय लाकडी दरवाजांची ती वास्तु सुरेख होत१. मी जे१रजोरानें
दरवाजा ठोठावला, मागल्या वाजनेऽ फिरलो, वरच्या बंद केलेल्या
खिडक्या पाहिल्या, कुणीच दाद देईना - कुणी नव्हतेच मुळीं!
निराश होऊन छटेा रस्ता ओलांडला आणि पार्लमेंटच्या बागेतल्या
रड्याकडे तोंड असलेल्या एका वाकावर येऊन बसलों. आर,
बाक्त। झाडांची गदी होती. बॅग खालीं ठेवून ओन्य-हरकेट अंगांत
घातला. फ.र चावणारी थंडी नव्हती. इकडे तिकडे पाहूं लागलो
जवळच मजे्या थोरल्या ' काळा घोड्या ' सारख्या क्रम चौथऱ्यावर
त्याच्यापेक्षांहि भव्य असा इतस्तत : पसरलेला एक जुनट पुतळा
आजूत्र ाजूच्या झाडांच्या फाद्यातन दिसत होत. इतिहासातल्या
एखद्या स्लोव्हनी देशभक्तच१ असाव. त्या पुतळ्याखेरीज मला
कुणाची सोबतच नव्हती. पक्षीहि गप्प होते. रस्त। उजड. बात
मी एकाकी. त्या पुतळयाकडे मी अधूनमधून पहात होतो. इतका
एकाकी आणि इतका असहाय्य उभ्या आयुष्यांत मी कचींच नव्हतो.
विषण्णतच्यो दाट कोळिष्टकांनी मसें मन घेरून गेलें होतें. मी
कोण? माझें घर कुठे? म १सें स्नेहीसोबती कुठे? वेळ कोणती? आहे
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कुठे- कांहींच समजेना. कांहींटकले अधिक झाला.

माझ्या डोक्यावरल्या फांद्यांतले पक्षी एकदम जागे झाले आणि
किलबिल कसली, इकडे तिकडे उडत ते कोलाहलच करूं लागले.
आजपर्यंत इथें कधी न दिसलेला या वेळेला हा कोण इथें? माझ्या
डोक्यावरून माझ्या अगदीं जवळून इवलेसे सुंदर पक्षी मध्येंच
थांबून आपसांत किलबिल करीत उडून जात होते. खात्रीने माझ्या-

संबंधच ते किलबिलत होते. माझें मन साफ होऊन मला बरें वाहू
लागलें. त्यांच्याकडे कृतज्ञतेने पहात मी उल्हसित झालो. बागेतच
इकडे तिकडे फिरून मी बांकावर येऊन बसलों. प्रकाश थोडा
आणखी वाढला. समोरच्या रस्त्यावर एक पांढरा बुशशर्ट घातलेला
माणूस सायकल हातांत धरून एकटाच उभा होता. कुणी गुप्त

पोलीस तर नव्हे? -छे:, नव्हे. कांहीं वेळाने एक तरुण खी टापू
टापू बूट वाजवीत त्या रज्याने जाऊं लागली. तिची वाट पहात
होता कां तो? कुणाला ठाऊक तिच्या मागें तो निघून गेला.

आतां सहा वाजून गेले होते. स्टेशनांतलें कॉफीचे दुकान
उघडले असेल. पौडांचे दिनारहि तिथल्या एक्सचेंजमध्ये मिळतील.
बॅग घेऊन मी उठलो आणि किलबिलणाऱ्या पक्ष्यांकडे एक दृष्टि-

क्षेप टाकून तडक स्टेशनाकडे निघालो.

युगोस्लाव्ह कॉफी आणि दला कूच
स्टेशनांत वर्दळ चाळूच झाली होती. एक्तचेंजवाला आला

होता. त्याच्या पुढें पौंडाची नोट धरून 'दिनार' म्हणालों. त्यानें

आकडेमोडीचा एक कागद तयार करून तो कागद आणि पैसे
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माड्‌या हातांत दिले. पैसे खिशात घालून, पलीकडे कॉफीचे कप
खणखणत होते तिथे गेलों. पांढऱ्या कपड्यांतली एक वयोवृद्ध

युगोस्लाव्ह खी गट्ट्याजवळ बसून कुपने देत होती. मूठभर दिना-
ज्या नोटा तिच्यापुढे धरून कॉकीची खूण केली. ती हसली
आणि एक लहानशी नोट उचलून सुटे पैसे आणि कॉफीचे कुपन
तिने दिलें. तें घेऊन समोर कॉफीचे कप मिळत होते तिथे गेलों.
गळ्याला मफलर गुंडाळलेले बरेच युगोस्लाव्ह कामगार गप्पा करीत
तिवे कॉफी घेत होते. तिथे जाऊन गरम गरम कॅगती घेतली तेव्हां
फारच वरे वाटलें.

स्टेशनाच्या वाहेर दिव्यांनी झगझगत असलेली एक टुमदार
कचेरी दिसत होती आणि पलीकडे किती तरी सुंदर आलिशान
बसगाड्या निरनिराळ्या नंबरवाल्या खांबापाशी उभ्या होत्या. काचे-
रीत तरतरीत तरुण मुली निरनिराळ्या खिडक्यांतून तिकिटे देत
होत्या. एका मुलीला विचारले, ' मला टलेदला जायचंय. इथं तिकिट
मिळेल का?'

हो मिळेल. इथेच मिळेल, ' ती वेगळ्या प्रकारच्या पण बऱ्या-
पैकी इंग्रजीत म्हणाली, ' तुम्ही पांचशे दहा दिनार देऊन तिकीट
घ्या नि ती पलीकडे रिकामी गाडी दिसतेय, तिच्यांत जाऊन बसा.
बरोबर ७- १० ला ती सुटते. तुम्ही व्लेदला नऊ-सव्वानऊला
पोहोचाल. ' आभार मानून मीं तिकीट घेतलें आणि त्या कंडक्टरला

केद आलें कीं मला उतरावयाला सांगा, मला भाषाच कहे तर
युगोस्लाव्ह लिपीहि येत नाही, असें तिला सांगितलें. अन अर्धा

तास गाडी सुटावयाला होता. मला बरेंच मोकळे वाटत होतें. दहाला
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सुरू होणाऱ्या ' पेन ' परिषदेला आत मी वेळेवर पोहोचणार याची
मला खात्री वाटत होती. दाढी बरीच वाढली होती. डोळेही जाग-
रणानें चुरचुरत होते, तरीहि जरा ताठ मान करून मी बसच्या
कचेरीत इकडे तिकडे ऐटीत फिरत होतों!

रवा प्रय सबदान

२८८३२८२
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-द, ठगोल्हाव्हित्यायेतेहतिसावीआंतराष्ट्रीय 'पेन' कॉग्रेस

जुलै १ ते जुलै ८,१९६५ मध्ये झाली. तिला भारताचाप्रतिनिधि
म्हणून उपस्थित रहाण्याची सांधे मला मिळाली. अखिल भारतीय
'पेन' केंद्राने या कौलेसाठी माझी निवड केली होती. प्रत्येक

देशाला दोन अधिकृत प्रतिनिधि आणि स्वतःच्या केंद्राचे हवे तितके
सदस्य आपापल्या खर्चाने पाठविता येत होते. आमंत्रण देणाऱ्या
युगोस्लाव्ह च्चोने फक्त दोन अधिकृत प्रतिनिधींचा तिथे रहाण्या-
जेवण्याचा खर्च करण्याचें मान्य केलें होतें. भारताने फक्त एकच
प्रतिनिपि पाठविला होता. बऱ्याचशा देशांचे दोन प्रतिनिधि आणि
किती तरी इतर सदस्य आलेले होते, फान्सचे पन्नासाच्या वर,
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इकडचे आणि अमेरिकेचे तीस-पस्तीसच्या वर, तर जर्मनीचे,
पश्चिम आणि पूर्व दोन्ही मिळून, पंचविसावर होते. जपानचे दोन
होते. कोरिया, व्हिएतनामचे प्रत्येकी दोन दोन होते. स्कॉटलंड,
आयर्लंडचे तीनचार होते. रशियात पेन संस्थेचे केंद्र नाहीं. पण
या वर्षी पहिल्यांदाच निरीक्षक म्हणून रशियाचे दहाबारा प्रतिनिधि

आलेले होते. पुढल्या वर्षांपासून रशियात पेनचे केंद्र उघडले
जाणार .आहे. आशिया, आफिका, युरोप, अमेरिकेतल्या एकंदर
अट्टावन्न देशांतल्या अठ्ठयाहत्तर केंद्रांचे चारशेपेटता अधिक प्रतिनिधि
आणि सदस्य हजर होते.

आर्थर मिलर भेटतात

पेनची पहिली कपेस १९२३ सालीं लंडन येथें झाली. त्यानंतर
महायुद्धाची पाचसहा वर्षें सोडल्यास १९१५७ पर्यंत झालेल्या सर्व

बैठका युरोपमधल्या या ना त्या राजधानीत झाल्या. आशिया खंडांत
टोकिओ येथें १९५७ मध्ये पहिल्यांदाच 'पेन' कॉग्रेस झाली. पुढल्या
वर्षी, म्हणजे १९६६ मध्ये अमेरिकेत मयॉर्क येथें भरली आणि
१९६७ मध्ये बंगलोर येथें काँग्रेस भरविण्याचें आमंत्रण भारतीय
केंद्राच्या वतीने मींच दिलें. भारतीय 'पेनचे अध्यक्ष पंडित जावा-
हरलाल होते. त्यांच्यानंतर राष्ट्रपति डॉ. राधाकृष्णन हे अध्यक्ष

आहेत. भारतांत 'पेनांचे केंद्र उघडण्याचे श्रेय मुंबईच्या मादाम
सोफिया वाडिया यांना आहे. अनेक खस्ता खाऊन अणि पदरचे
पैसे खर्च करून गेली तीसबत्तीस वर्षे त्यांनीं या केंद्राचे संगोपन
केलें. आतां तें चांगलेच कार्यक्षम झालें आहे.
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जगातल्या सर्व देशांतल्या लेखकांची एक आंतराष्ट्रीय संघटना

असावी, ही कल्पना इंग्लंडमधील स्टॉर्म जेमूसन या लेखिकेची.
पोएट्‌समधले ' पी ' हें अक्षर, एसेइस्ट-एडिटरमधलें ' ई ' आणि
नॉव्हेलिस्टमधले ' एन ' ही एकत्र करून ' पेन ' - लेखणी - हें या
संघटनेचे नांव तयार करण्यांत आलें. १९२३ च्या सुमारास ही
संघटना लंडनमध्ये स्थापन झाली तेव्हां तिचे पहिले अध्यक्ष

इंग्लंडचे त्यावेळचे प्रख्यात कादंबरीकार, नाटककार, नोबेल
पारितोषिक विजेते जीतू गॉएसवर्दी हे होते. त्यानंतरच्या अध्यक्षांत

इंग्लडचे एच. जी. वेल्स, फान्सचे जूत्स रोमाँ, बेल्जियमचे
मॅटरलिक, इटलीचे प्रख्यात तत्त्ववेत्ते बेनेडेट्टो कोचे, फान्सचे केडे-
मिशियन आहे शॅमर्सी, इटलीचे प्रख्यात कादंबरीकार आत्येतों
मोराव्हिया वगैरे विश्वाह्यपरव्यात लेखकांची नावे आहेत. गेली दोन वर्षे

हॉलडचे वयोवृद्ध आणि तपोवृद्ध लेखक व्हिक्टर ई. व्हॅन् व्हीसलँड हे
अध्यक्ष होते. नंतरच्या दोन वर्गकरिता अमेरिकेचे सुप्रसिद्ध नाटककार
आर्थर मिलर यांची निवड केद येथील या वर्षाच्या काँग्रेसमध्ये झाली
आहे. ' डेथ ऑफ ए सेल्समन ' या त्यांच्या नाटकामुळे आणि
प्रख्यात अभिनेत्री मारिलिन मनोचे एकेकाळचे पति म्हणून भारती-
यांच्या ते चांगले परिचयाचे आहेत. ल्लेZऊ येथें माग्याशी बोलतांना
ते म्हणाले, '' तुमच्या मुंबईजवळच्याच एका भारतीय भाषेत
माझ्या ' डेथ फ ए सेत्समन् ' नाटकाचा अनुवाद झाला आहे.
त्या मंडळींनी मला एक सुंदर हस्तिदंती वस्तु भेट म्हणून पाठविली
आहे. काय बरं त्या भापेचे नांव-'' त्यांना आठवेना. मी म्हटलें,
'' गुजराती कां? '' '' होय, होय तेंच! '' ते एदकम उद्गारले. मी
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म्हणालों, '' आमच्या मराठीतहि त्याचा अनुवाद होतो आहे. आम्ही
तुम्हांला चौदा कॅरेट् सोन्याची काहीतरी वस्तु पाठवू.! '' ते हसले.
आमचे एक लेखकमित्र मिलर यांच्या ' डेथ ऑफ ए सेत्समनचा
मराठी अनुवाद करीत असल्याची बातमी माझ्या कानावर आलेलीच
होती, म्हणून मीं हें सूतोवाच करून ठेवले.

निसर्गरम्य मुलेट

सहा स्वायत्त प्रजासत्ताक राज्ये मिळून युगोस्लामिहयाचे समाज-
वादी संघराज्य झालें आहे. पहिल्या महायुद्धांत ऑस्ट्रो-हगेरीचे
साम्राज्य कोसळले आणि झेकोस्लोव्हाकिया, हंगेरी, युगोस्लाव्हिया
वगैरे पूर्व युरोपातले स्वतंत्र देश अस्तित्वांत आले. दुसऱ्या महायुद्धांत
युगोस्लाव्हियाचें राजघराणे धुळीला मिळाले आणि टिटोचे कम्यु-
निस्ट राज्य आलें. पहिल्या महायुद्धाच्या वणव्याची 'पहिली ठिणगी
जिथे उडाली तें सारायेव्हो हें शहर युगोस्लाव्हियाच्या बॉस्निया-
हर्झगोव्हिना या प्रजासत्ताकाची राजधानी आहे. या सारायेव्होयेथेंच
ऑस्ट्रो-हगेरीच्या आर्चड्यूकला कुणीतरी गोळीझाडून ठारकेलेंआणि
त्या निमित्ताने पहिलें महायुद्ध सुरू झालें. मॅत्यटेनिग्रोची राजधानी
टिटोग्राड, क्रोएशियाचीझाग्रेब, मॅसेहटोनियाचीस्कोपजे आणि स्लोव्हे
निमाची उटिलयाना. या मुठिलयानापासून तीस - पस्तीस मैलांवर
ज्युलियन आत्म पर्वताच्या पायथ्याशी ०लेद हे चार हजार वस्तीचे
चिमुकले हवेचे ठिकाण आहे. आल्रनच्या पलीकडे ४०-५०
मैलांवर ऑस्ट्रियाची सरहद्द आहे आणि एक। बाजूला शेसव्वाशे
मेलावर इटलीची आहे. वसंत ऋतंत युरोपातल्या इटली, जर्मनी
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वगैरे अनेक देशांतून हौशी प्रवासी केदला हवा खाण्या-

सठीं येतात. टलेद गांव तिथल्या निळ्या पाण्याच्या सुंदर
सरोवराभोवती वसले आहे. बहुतेक आलिशान हॉटेले, टिटोचा-
व्हिला टलेद हा राजप्रासाद या तळ्याच्या काठाशीच आहेत.
तळ्याच्या मध्यभागी एक चिमुकले हिरवंगार बेट आहे. त्या बेटा-
तल्या टेकडीवर चारपाचशे वर्षांचे एक जुने चर्च आहे. होडीतून
तिथे जातां येतें. मी रहात असलेल्या हॉटेल जेलोव्हिकाच्या दिड-
कींतून आल्पनच्या रागातील उंच जेलोव्हिंका डोंगराच्या माथ्यावरला

केट सल हा अकरा-वाराव्या शतकातला प्राचीन क्छिा स्पष्ट

दिसत असे. क्लियाच्या आवारातल्या चर्चेवरील घड्याळांत वेळ
पाहून मला माझें घड्याळ लावता येई.

१९६७ मध्ये भारतात या!
केद तळ्याच्या समोरच्या रड्यावर 'पेन' कॉग्रेस जिथे होती तो

भव्य फेस्टिव्हल हॉल होता. या हॉलच्या दाराशी उन्या देशांचे
प्रतिनिधि हजर होते त्या देशांचे राष्ट्रध्वज अर्धवर्तुळाकार लावलेल्या
शुख खांबांवर लहरत होते. इस्त्राएलाचा ध्वज एकदा नाहीसा झालेला
दिसला. तेव्हां ' कुणातरी जू-विरोधी लोकांचा हा कट आहे! ' असें
इस्रायलचे दोन प्रतिनिधि जोसेफ आरिचा आणि हाडूम तोरेन मला
म्हणूं लागले. काय झालें होतें कुणाला ठाऊक सेनेगल, आयव्हरी
कोस्ट वगैरे पूर्वी फ्रेंचांच्या वसाहती असलेल्या आफिकी राष्ट्रांचे प्रति-

निधि उत्तम फ्रेंचमध्ये भाषणे करीत. आयव्हरी कोस्टच्या दोन
प्रतिनिधीपैकी एक गोरा फेंच होता. भारतातर्फे मीं १९६७ चे
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काँग्रेसला आमंत्रण दिल्यानंतर त्यानें माझ्यामागून आयव्हरी कोस्ट-
तर्फे आमंत्रण दिलें. आमचे आमंत्रण घ्यायचे आधीच कार्यकारी
मडळांत ठरलें होतें. आयव्हरी कोस्टचेंआमंत्रण नियमानुसारआलेले
क्तहतें,हेंकळ्यावरबर्नार्डदादीआणिफान्सचेकाहीप्रतिनि।हूनमला
भेटून तुम्ही १९६८ ला काँग्रेस बोलवा, पुढल्या वर्षी आम्हांला
घेऊं द्या असेंपरोपरीनें सांगतहोते. आमचेअध्यक्ष डॉ. राधाकृष्णतू
यांनींतीनचारवर्षांपूर्वीच यासंबंधी कार्यकारी मंडळाशी बोलणेकेले
आहे, तसेंच आमंत्रण देण्याचा आदेश मला माझ्या केंद्राने दिला
आहे- आमंत्रण परत कौ किंवा पुढल्या वर्षासाठी देणेंमाझ्या हातीं
नाहीं वगैरे गोष्टी त्यांना समजावून सांगितल्यावर त्यांचें थोडेबहुत
समाधान झालें

भाषांचे प्रदर्शन

गोतेमाला या दक्षिण अमेरिकेतील देशाचे एक श्रेष्ठ कादंबरी-
कार मिगुएल आस्तुरियास हे परिषदेला आले होते. पुढील दोन
वर्पांच्याकयक्षाग्दासाथअमेरिकेचेआर्थर मिलरआणि आस्तुरियास

ही दोन नावे होतीं. शेवटच्या घटकेला आस्तुरियास यांनीं आपलें
नांव मागें घेतलेआणिमिलर यांचीएकमतानेनिवडझाली. त्यावेळीं

आस्तुरियास यानी स्पॅनिशमध्ये अतिशय सुंदर, खिलाडू वृत्तीचे
भाषण केलें. त्यांच्या भाषणानतरहॉलच्या कोना-कोपऱ्यातनू दोन-
तीन मिनिटे सतत टाळ्यांचा कडकडाट चालला होता. बरीचशी
भाषणे फेचमधून होत. रशियाचे सुरूकॅव्ह आणि लिन रशि-
यनमधूनच बोलले काँग्रेसचे सरचिटणीस डेव्हिड कलर्हर हे इंग्रज
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असल्यामुळें इंग्रजीचेहि प्रस्थ होतेंच. -भाषागे फेंचमध्ये होवोत,
स्पॅनिशमधून होवोत कीं रशियनमधून होवोत, ज्या प्रतिनिधींना या
भाषा येत नव्हत्या त्यांना भाषणे चालू असतांनाच त्यांचा इंग्रजी

अनुवाद किंवा इंग्रजी येत नसेल त्यांना फैचअनुवाद ऐकविण्याची
सोय होती. रशियनमधून प्रतिनिधि बोलत होते केहाव्यांनी बरोबर
आणलेला द्रुभाषा वाक्यावाक्याचा अनुवाद फ्रेंचमधून करीतहोता.
रशियन किंवा फेंच न जाणणारे आमच्यासारखे प्रतिनिधि कानाला
लावलेल्या ट्रॅन्सिस्टरच्या हेडकोनमधून त्या फेंच भाषणाचा इंग्रजी

अनुवाद ऐकत होते! प्रत्येक प्रतिनिधीच्या खुर्चीवर एक पांढऱ्या
प्रॅक्टिसूकचा छोटासा ट्रॅन्झिस्टर ठेवलेलाअसे. माहीत नसलेल्या भाषे-
तन कुणी बोलू लागला कीं, त्याचा हेडफोन कानाला लावून निळ्या
टिंबावर काटा नेला कीं इंग्रजी अनुवाद, हिरव्या टिंबावर नेला कीं
फेंच, लालवर नेला कीं स्पॅनिश ऐकू येई. हॉलच्या बाजूला अस-
लेल्या काचबद खोलींत सर्व भाषांचे तज्ज्ञ अनुवादकठेवलेलेहोते.
ते बोलणाराबरोबर अस्खलितपणें भाषांतर करीत जात

साहित्यिक आणि समकालीन समाज
शनिवार ३ जुलै या दिवशीं सकाळी १० वाजता परिषदेचे

औपचारिकरील्या उद्‌घाटन झालें. आदल्या दिवशीं दुपारी आंतर-
राष्ट्रीय कार्यकारी मंडळाची बैठक झाली होती. युगोस्लाव्हियांतील
सर्व 'पेन' केंद्रांच्या मध्यवर्ती संघटनेचे अध्यक्ष मातेज बोर यांनी
उद्‌घाटनाचे भाषण केलें. कॉग्रेसच्या पांच दिवसांत दररोजसकाळी
१० वाजता एका विषयावर खुली चर्चा होई. दुपारी साडेबारा-
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एकपर्यंत ती चाले. दुपारच्या जेवणानंतर पुन्हा दोन तास काही
निवडक प्रतिनिधीचे ' राऊण्ड टेबल ' होई. विशिष्ट विपयांत विशेष
रस असलेल्या पाचपंचवीस प्रतिनिधीऔचेंच हें ' राऊडं टेवल ' असें
आणि त्याची बैठक एका लहान खोलींत होई. सकाळच्या खुल्या
चर्चेच्या वेळीं हॉलडचे व्हीसलँड, हंगेरीचे बोल्लिझार, अमेरिकेचे
सुई गलाल्लिये, फ्रान्सचे गॅन्दी किंवा पोलंडचे पराब्दोस्की यांच्या-
सारखे त्या त्या देशांचे विरत्यात लेखक असत. स्कॉटलंडचे डॉ.
डग्लस यंग यांच्याकडे प्रत्येक चर्चेचा थोडक्यात रिपोर्ट तयार कर-
ण्याचें काम होतें. भुऱ्या दाढीचे सव्वासहा फूट उंच डॉ. यंग यचे
रिपोर्ट मुद्देसूद आणि फारच सुदंर असत. दुसऱ्या दिवसाची चर्चा

सुरू होण्याच्या आधी आदल्या दिवसाच्या चर्चेचा रिपोर्ट वाच-
ण्यांत येई.

पहिल्या दिवशी साहित्यिक आणि समकालीन समाज' हा चर्चेचा
विषय होता. आपल्या देशांतून कांहीं ना कांहीं कारणामुळें ज्यांना

परागंदा vहार्वे लागलें अशा लेखकाचे 'पेन ' केंद्र लंडनमध्ये आहे.
त्या केंद्राचे प्रतिनिनि आयव्हान जेलिनेक यांनी या चर्चेत फार
मोलाची भर घातली. ते म्हणाले, ''... जीवनातल्या प्रत्येक गोष्टीबद्दल

लेखकाने आपणाला कांहीं तरी सांगावे, अशी सामान्य माणसाची
अपेक्षा असते. कांहीं लेखकांना या अपेक्षेचा राग येतो. आम्हांला
तीत्रतेने प्रतीत होतें तेवढेच आम्ही सागणार. सामाजिक प्रश्न, राज-
कीय समस्या यांच्याबद्दल तुम्ही आमच्याकडून कांहीं अपेक्षा का
म्हणून करतां? असा प्रश्न हे लेखक समाजला विचारतात. खरें
म्हटलें तर या अपेक्षांचा राग यायचे कांहींच कारण नही. जीव-
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नाच्या सर्वच क्षेत्रातले कांहींना कांहीं चांगल्या लेखकाला तीव्रतेने
प्रतीत व्हावे असें लोकांना वाटलें तर लेखकाने तो आपला गौरवच
समजला पाहिजे... जें जें सत्य प्रतीत होईल तें निर्भयपणे सांगत
रहाणे आणि उगाच खोट्या, चाकदृढत अशला-पख न -र

ठेवणे हें लेखकाचे कर्तव्यच आहे.र''१४ - .. वि:.आम्हांला साहित्यिक पाहूया ..-.४..०?.....०..Z..कृ.. व दि: लद-दहZ

या चर्चेला इंग्लंडचे प्रख्यात कवि स्टीफन स्पेन्सर यांनीं फारच
मजेदारवळणदिले. तेम्हणाले, ''...जगांतल्यालेरवकांचीहीपरिषद.
इथें कवि, कादंबरीकार, नाटककार भेटतील ही अपेक्षा... पण इथें
दिसताहेत वक्ते, टीकाकार, लेखकानं समाजासाठी काय करावं
वगैरे सांगणारे विचारवंत. काव्य, कथा, नाटक आहेत कुठं? तें
कांहीं नाहीं. चिलीचे प्रख्यात कवि पाब्लो नेरुदा मला त्या तिथं
बसलेले दिसताहेत. हंगेरीचे कविराज इल्यास हे इथं पहिल्या रत
आहेत. कादंबरीकारआस्तुरियासतेतिकडेआहेत. आणखीआफिका,
आशियातले मोठमोठे लेखक इथं आहेत. आम्हांला चर्चा नकोत.
कवींच्या कविता, कथाकारांच्या कथा हव्या आहेत! बसू माझं
भाषण बंद! आतां पाब्लो नेरुदांनीं इथं यावं नि आपल्या कविता
म्हणून दाखवाव्या! '' कोनाकोपऱ्यांतून टाळ्यांचा कडकडाट
झाला. सर्व सभा नेस्टांकडे पाहूं लागली. कुणाही भारतीयाइकेच
सावळ्या वर्णाचे, साठी उलटलेले नेरुदा उठून उभे राहिले आणि
लाजत म्हणाले, '' माझ्या कविता मला पाठ नाहींत हो...
उद्या- उद्यी काहींतरी वाचून दाखवीन... ''
५
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दुसऱ्या दिवशीं त्यांनींआपली एकदीर्घ कविता फार परिणाम-
कारक रीतीनें चर्चा सुरू व्हायच्या आधीं वाचून दाखविली.
तिसऱ्यादिवशीं हंगेरीचे इल्यास यांनी काहीछोड्याकविता म्हटल्या.

नेस्टांची भाषा स्पॅनिश असली किंवा इल्यासची हंगेरियन असली
तरी त्या भाषेचे नाद-माधुर्य कानांना जाणवत होतें. कानाला लाव-
लेल्या ट्रॅन्सिस्टरच्या गद्य अनुवादांतून काव्याचा विषय थोडाबहुत
कळल्याबरोबर मी ट्रॅन्सिस्टर काढून ठेवूलागलो अर्थसमजला नाहीं
तरी कवीच्या तोंडून स्पॅनिश किंवा हंगेरियन भाषा ऐकण्याचा
आनंद होत होता.

लेखक आणि लोकाभिरुचि
' सर्वसामान्य जनतेची अभिरुचि आणि सर्वसामान्य जनतेला

आवडणारी कला ' या विषयावरल्या किंवा 'वृत्तपत्रे, रेडिओ, टेलि-
व्हिजन यांच्यासारख्या सर्वसामान्य माणसांना आकर्षित करणाऱ्या
माध्यमांकडे पहाण्याचा लेखकांचा काय दृष्टिकोण असावा? ' या
विषयावरल्या चर्चेत इतकी परस्परविरुद्ध मते व्यक्त झाली आणि
मतामतांचा इतकागलवलाझाला कीं, सर्वसंमत असा कांहीं निष्कर्ष

निघेना. पहिल्या चर्चेत हॉलंडचे एक प्रसिद्ध लेखक म्हणाले,
आमच्यादेशाततीन विषय फार लोकप्रिय आहेत. ते म्हणजे

युद्ध, धऱ्वृऽलोक आणि स्त्रीपुरुषांचे लैंगिक संबंध! '' याचचर्चेतकुणी
म्हणाला की, ''. .सर्वे प्रकारच्या अभिरुचींचेंसमाधान करण्यासाठीं
सोव्हिएट रशियात सर्व पातळ्यांवरचे वाङ्मय निर्माण होतें. लोक-
भिरुचीची अभ्यास करावयाचा असले तर सोव्हिएट रशिया ही
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एक चांगलीच प्रयोगशाळा आहे.,. .''

रेडिओ, वृत्तपत्र इत्यादि माध्यमांसंबधींच्या चर्चेत हा ' मास
मीडीयम 'चा भस्मासुरलोकांच्या अभिरुचीचे वाटोळे करून शेवटीं
स्वतःच्या निर्मात्यांचेच भस्म करून टाकणार, अशी वेफाम विधाने
काहीनी केली, तर इतर काहीनी सर्जनशील लेखकांना ही माध्यमे

नवी नवी क्षितिजे दाखवितील, नवे लेखनप्रकार अस्तित्वांत येतील,
असा अमर्याद आशावाद व्यक्त केला! शेवटीं कुणीतरी म्हणाला
कीं, ईट च्या, वाईट हेतु असलेल्या, वाई सात्याव मन ८ माणसाच
हातांत या नव्या माध्यमांचें कोलीत होईल, तर चांगल्या मनाच्या
चांगल्या माणसांच्या हातांत ती सऱ्यार्गदीपिका होईल !.... ''
प्रत्येक दिवस म्हणजे गुलाबाचे फूल!
' पूर्व जर्मनी आणि पश्चिम जर्मनी या दोन जर्मनीतल्या लेख-
काच्या मधून विस्तव जात नसे; पण या कौग्रेसमध्यें अध्यक्ष ऱ्हीस-
लँड आणि सरचिटणीस डेव्हिडकार्व्हर यांच्याअविश्रांतखटपटीमुळे
यादोन जर्मनीचेमिळून एकचप्रतिनिधीमंडळआलेहोतें. या घटनेला
उद्देशून ' लंडन टाइर्म्ह'ने 'लेखणी शेवटीं भिंतीपेक्षा बलवान
ठरली! ' असें लिहिले होतें. पश्चिम बर्लीन आणि पूर्व बर्लीनचे
सर्व संबंध तोडून टारण्याकरिता रशियनानी उभारलेल्या भिंतीचा
हा उल्लेख आहे हे उघड आहे. युगोस्काव्हियाचे राष्ट्राध्यक्ष मार्शल

टिटो हे या कॉग्रेसचे पेटून होते. रशियातला त्यांचा दौरा लांबल्या-
मुळें ते परिषदेला उपस्थित राहू शकले नाहींत; पण त्यांच्या वतीने
व्हिला च्छेदमध्यें सर्व प्रतिनिधींना एक मोठा थाटाचा खानादेण्यांत
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आला. युगोस्लव्हिया हा कम्युनिस्ट देश असूनहि तिथे विचार-
स्वातंत्र्याला खूपच वाव दिसला. मिहालोव्हिच नावाच्याप्रख्यातयुगो-
स्लाव्ह लेखकाला, त्यानें रशियासारख्या मित्रराष्ट्रावर कांहीं कडक
टीका केल्याबद्दल टिटत्येग्मा आदेशानुसार पकडण्यांत आलें होतें.
या घटनेबद्दल खुद्दटिटोंचा निषेध करणारा एकठराव एका देशाच्या
प्रतिनिधीने काँग्रेसकडे पाठविला होता. तो कोणत्याहिप्रकारें दडवून
टाकण्याचा प्रयत्न न करतां युगोस्लाव्ह 'पेनचे अध्यक्ष मातेज बोर
यांनी कार्यक्रम पत्रिकेवरठेवला होता. सुदैवाने कॉग्रेस सुरू व्हायच्या
आधीं कांहीं दिवस मिहालोगिच यांना मुक्त करण्यांत आलें. त्यामुळें

ठरावाची आवश्यकता उरली नव्हती. तरीहि आपल्या देशांत घड-
लेल्या या दुदैवी घटनेबद्दल मातेज बोर यांनी काँग्रेसच्या व्यासपीठा-
वरून दिलगिरी व्यक्त केली. लुच्छियानाच्या मेयरसाहेबांनी टाऊन
हॉलमध्ये एक थाटाची कॉपटेलपार्टी दिली. युगोस्लाव्हियाचें सर-
कार आणि युगोस्लाव्ह 'पेन' केंद्राचे कार्यकर्ते यांचे शेवटच्या दिवशीं
आभार मानतांना ब्रिटिश लेखिका मिस नोएल स्ट्रीसूफील
म्हणाल्या, ''... तुमच्या आदरातिथ्यानें इथला प्रत्येक दिवस उजाडे
तो आम्हाला उमलणाऱ्या गुलाबाच्या फुलासारखा वाटे... !''

युगोस्लाव्हियांत झालेली पीईएतूची जागतिक लेखक
परिषद तर चांगलीच झाली, पण तिथल्या वास्तव्यांत कांहीं मजे-
दार अनुभवहि आले. धनगर म्हणजे लाल फेटा बांधलेला, मेंढ्या

किंवा शेळ्या हाकीत माळावरून किंवा रस्त्यावरून चाललेला एक
माणूस अशी माझी कल्पना होती. चष्मा आणि धनगर यांच्या
सान्निध्याचे मला भलतेच आश्चर्य वाटलें. ग्रीसमधल्या खेड्यापाड्यां-
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तून आगगाडी चाललेली असतांना एका रेलयेफाटकाजवळच्या
शेतांतून मेंढ्यांचा कळप घेऊन चाललेला, मळका शर्टपॅन घात-
लेला, गोरागोमटा, दऱ्याकेसाचा, चष्मेवालाधनगरपाहिल्याबरोबर
मी स्तिमितच झालो!

काळे गोरे लोक!
युरोपमध्ये दिसणारेहमाल असोत, कींकुणीमोठे लेखकअसोत,

सर्वच गोरे असतात. पण यालाहि पुष्कळ देशांत पुष्कळ अपवाद
आहेत हें आपल्या लक्षांत नसतें. आमच्या हॉटेल जेलोव्हिकमध्यें
माझ्या शेजारच्याच खोलींत परिषदेसाठी आलेले बल्गेरियाचे एक
नाणावलेले मध्यमवयस्क लेखक आणि त्यांची १ ८- १९ वर्षांची
मुलगी होती. ते इतके सावळे, - इतके माझ्यापेक्षांहि कमी उजळ
होते कीं, सुटाबुटात वावरत असले तरीच्यांना देशपांडे किंवा कुळ-
कर्णी म्हणून हांकमारण्याचा मला मोह होत असे! सकाळीं आम्ही
एकमेकांना ' गुड मॉर्निग' करीत असं, एकमेकांशी खूप बोलावे
असें आम्हा दोघांनाहि वाटे; पण मलाबलोरियन येत नव्हते आणि
त्यांचें इंग्रजी अगदींच तुटपुंजे होतें. ते मनापासून पुष्कळशा खुणा
मला करीत आणि एखादा इंग्रजी शब्द त्यांना समजला म्हणजे
खूष होऊन मीहि त्यांना बऱ्याचशा खुणा करीत असे! आमचे
अध्यक्ष प्रख्यातअमेरिकी नाटककारआर्थर मिलर हेहि बरेचसावळे
आहेत. करड्या पॅन्टवर पोकळसा टूवीड कोट घातलेल्या एखाद्या

उंच फाझलभॉय किंवा फामजीसारखे ते दिसत. एकदम गोरे असे-.
स्किन ते वाटतनसत. बहुतेक गोऱ्या स्त्री- पुरुषांना आमचा सावळा
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गव्हाळ रंग आवडतो - तुमच्या कातडीत सूर्य आहे असें ते म्हणतात
तेव्हां गोरेपणासाठी उस्तुकलेल्या आम्हा मंडळींना एक गोड धक्का

बसतो!

कॉफीत कडी ओतली
एव्हलीन वर हे उपरोधिक, विनोदी कादंबऱ्या लिहिणारे इंग्रज

लेखक फार प्रसिद्ध आहेत. ते या परिषदेला आले नव्हते. पण त्यांच

बहात्तर-न्याहत्तर वर्षांचे बंधू अलेक्य वग हे आले होते. हॉटेल
जेलोकिम एक दिवशीं सकाळचा उपाहार घेण्याकरिता मी
एकटाच एका टेबलाजवळ बसलों होतों. वेटर कॉफी आणायला
गेला होता. इतक्यांत टाय सरकवीत तुकतुकीत तांबूस चेहऱ्याचे
अलेक्स वग माझ्यासमोरच्या खुर्चीवर येऊनबसले. त्यांनींहि कॉफी
आणावयास वेटरला सांगितलें. हसत हसत ते म्हणाले, 'माझ्या
भावाइतका मी प्रसिद्ध नाहीं हो! पण माझ्या भुताखेतांसंबंधीच्या
अंगावर शहारे आणणाऱ्यी गोष्टीहि (धूप संपतात! आपणाला प्रवास

फार आवडतो. तुम्ही बंगलोरला आमंत्रण दिलंय ना? मी तिकडे
येणारच. लक्षांतठेवा, माझी बरदास्त तिकडे चांगली राहिली पाहिजे
हं !... .' असें म्हणत म्हणत त्यांनीं च्या कमरेवरल्या खिशांत
हात घातला आणि एक चांदीची चपटीवाटलीबाहेरकाहून एक पेग
बंडी आपल्या कफींत ओतून लगेच दुसरा पेग माझ्या कॉफीत
ओतला!

अहो हें काय? ' मी ओरडलो, ' सकाळी मला काही घेणं
शक्यच नाहीं नि कॉफींतून तर मला उलटून पडेल!'
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' वर बरं, ते हसत उद्गारले, 'माझ्या पेल्यांत ओतत पण साखर

दूध घालायच्या आधी थोडीतरी घ्या- अगदी थोडी. तुम्हा

मंडळींना कळलं पाहिजे,-तुम्ही बंगलोरला आंतराष्ट्रीय परिषद
बोलावलीय खरी,-पण आमच्यासारख्यांना सकाळपासून काय
लागतं तें! आतां तुमची आठवण पक्की राहील!' आठवण पक्की

राहिली खरी!

काळ्यांचे सौंदर्य
काळे कुळकुळीत नीग्रो कुरूप असतात, ही कल्पनाही अगदीं

खोटी आहे. सेनेगल या आफ्रिकी देशाचे प्रतिनिधि तरुण मिस्टर
गे आणि त्यांची पत्नी मिसेस गे ही दोघे होतीं. दोघेहि चकचकीत
काळी होतीं. दोघेहि सुंदर युरोपी पोशाखांत अत. पण दोघांचीहि
कोवळ्या चवळीच्या शेंगेसारखी लवचिक शरीरयष्टी आणि शुख
दंतपंक्ती दाखविणारे हास्य इतकें मोहक होतें की, त्यांनीं ' गुड
मॉर्निग!' केलें कीं तबियत खूष होऊन जात असे. सेनेगल
राज्याचे अध्यक्ष लिओपोल्ड सेंधॉर हे फान्समध्यें एक प्रख्यात कवि
आणि लेखक म्हणून प्रसिद्ध आहेत. फेंच हीच गे जोडप्याची
मातृभाषा होती. इंग्रजी अगदींच कामचलाऊ.

इखायलचें निशाण
इस्त्रायल या लोय्या यहुदी राष्ट्राचे दोन प्रतिनिधि होते- श्री.

आराची आणि प्रा. हाइम्तोरेतू. दोघांच्याहि बायका बरोबर होत्या.

आराची हे मूळचे रशियाचे. त्यांची पत्नीहि तिथलीच होती. या
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वृद्ध पतिपत्नीचे फार सख्य दिसलें. दोघेंहि मी एकटा दिसलो कीं
माझ्याशी गोष्टी करीत बसत. हाइमूतोरेलू हे जेरूसलेमच्या हेत्र्य
युनिव्हर्सिटीचे प्रोफेसर होते. ठेंगणेसे, सावळ्या वर्णाचे, मंकी कॅप
कपाळावर खालीं ओढून ते संथपणे फिरत असत. त्यांच्या पन्ना-

शीच्या मानानें बरीच तरुण असलेली त्यांची गौरवर्ण, काळ्याभोर
केसाची पत्नी एखाद्या दक्षिण अमेरिकी नटीसारखी फारच रेखीव
बांध्याची होती. बोलतां बोलतां आराची एकदा म्हणाले,

'. ...आमच्या इसायलमध्यें इतर मोठमोठ्या देशांच्यामानानेचांगले
कवीहि पुष्कळ आहेत आणि काव्याचा खपहि चांगला आहे. असे-
रिकेत कवितांच्या पुस्तकांची फार फार म्हणजे दोन हजार प्रतींची
आवृत्ति काढतात, ती खपायलाहि फार वेळ लागतो. आमच्याकडे
चांगल्या कवित १ तीन हजार प्रतींची आवृत्ति हां हां म्हणत

संपते.. .'
उपस्थित असलेल्या प्रतिनिधींच्या देशाची निशाणे भव्य टिटो

हॉलच्या समोर उंच खांबावर अर्धवर्तुळाकार लावलेली होतीं. एके
दिवशीं इखायलचें निशाणच कुठे दिसेना. आमचे दोघेहि इस्रायली
मित्र फार अस्वस्थ झाले. कुणी तरी मुद्दाम आमच्या राष्ट्राचे

निशाण काहून टाकले, ते म्हणूं लागले. कुठे तरी टाकून दिले
तें मिळाले कुणी तरी ज्यूटविरोधकाने वात्रटपणा केला होता खरा.

अमुक वाद आणि तमुक वाद?
परिषदेत भाघण करतांना कुणी तरी एकदा विशिष्ट वादाच्या

चवकटीत जगातल्या कांहीं घटनना बसीनण्याचा प्रयत्न केला.
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तेव्हां प्रख्यात इंग्रज कवि स्टीफन स्पेन्सर यांनी आपल्या भाषणांत
चांगलेच उद्गार काढले. ते म्हणाले, '. प्रत्येक वाद हा एखाद्या

लहानशा पेटीसारखा आहे, जग हें मोठ्या थोरल्या कपाटासारखे
आहे. हें कपाट हातांतल्या पेटींत बसवण्याचाकायप्रयल करतां.. .?'

लुब्लियानाच्या मेयरसाहेबांनीसर्व 'पेन' प्रतिनिधींना एके दिवशीं
संध्याकाळीं एक मोठी कॉकटेल पार्टी दिली. ल्लेदआणि लोके-
नियाची राजधानी लुब्लियाना यांच्यामधले अंतर २९-३० मैलाचे
आहे. पण आम्हांला दोनतीन खास बसगारूयांनी दुपारच लुब्लि-
यानांत नेण्यांत आलें. त्या दिवशीं तीन कार्यक्रम होते. ज्याटॉन्सिचेव्हा
विभागांत पहिल्या दिवशीं पहाटे साडेतीन वाजता मी समोरच्या
पार्लमेंटच्या बागेत ' पेन ' कचेरीचा दरवाजा उघडतो का म्हणून
पहात बसलों होतों, तिथेच पेन कचेरीच्या टुमदार बंगल्यांत
आम्हाला चहा, कॉफी व इतर पेयांची मेजवानी होती. संध्याकाळीं
मेयरची कॉकटेल पार्टी मुव्हियानातल्या नगरपालिकेच्या जुन्या
भव्य इमारतींत होती. रात्री लुब्लियानाच्या प्राचीन अवशेष
दाखविणाऱ्या तटबंदीच्या खालीं खुल्या रंगमंदिरांत ' मिलर्स डॉटर '
नांवाच्या एका स्टोव्हानी संगीतिकेचा प्रयोग आमच्यासाठी होता.
नंतर मध्यरात्रींआम्हांलाघेऊन बसगाड्या यकेदला परतणार होत्या.

' कार्यप्रवण ' -युगोस्लाव्ह संगीतिका
दुपारी ' पेन ' कचेरीतल्या पार्टीनंतर लहान लहान घोळके करून

आम्ही उठिलयानात फिरत होतों. तेव्हा आमच्या गटांत रूसी प्रति-

निधिमंडळाचे प्रमुख आणि रशियाच्या 'रायटर्स युनियनचे अध्यक्ष
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सुकी-, लंगडा चेकलेखकजिरी लेव्ही वगैरेहोते. काळ्या-पांढऱ्या
केसांचेसुर्काव्ह मधूनमधून मोठ्याने ओरडून सांगत होते-मी कवि
आहे हं! जिरी लेव्ही आपल्या काखेतल्या कुबड्या सांभाळीत, पण
ऐटींत चालत होता. आमचे नाथ पै आपले मित्र असल्याचें मला तो
सलतहोता. त्यानें भाषांतरे किंवा अनुवाद या विषयावर एक चांगले
पुस्तक लिहिले आहे. आमच्याबरोबर सिलोनचे श्री. कार्यप्रवण हेहि
लुब्लियानांतल्या नीटनेटक्या दुकानांतल्या नाना प्रकारच्या वस्तू
पहात फिरत होते. त्यांच्याकडे पैसे मुबलक होते. विकतहि त्यांनीं

पुष्कळ वलू घेतल्या. ते आपल्या नांवाचा उच्चार माझ्या दृष्टीने

नीटसा करीत नसत. पण मीं जेव्हां त्यांना म्हटलें कीं, ' अहो,
तुमचं नांव शुद्ध संस्कृत आहे- कार्यप्रवण, होय ना?' तेंव्हांते ' हौ
हो!' म्हणाले.

संध्याकाळीमेयरनाअर्धरभिलर-आणिइतरप्रतिनिधीनादिलेल्या
कॅपटेल पाटीत-इंग्रजी शब्दप्रयोग करावयाचा म्हणजे-नाना
प्रकारच्या मद्यांच्या नद्या वहात होत्या! रात्रीं आम्हाला सुव्हिया-
नांतल्या जुन्या तटबंदीजवळच्या खुल्या नाट्यगृहांत नेण्यांत आलें.
रंगमंचाच्या मागें एका प्राचीन खिस्ती मठाचे अवशेष होते. पली-
कडे उंचावर जुनी तटबंदी होती. रंगमंचावरलें पिठाच्या चक्कीचे,
घसचे, झाडाचे नेपथ्य आणि प्रकाशयोजना अप्रतिम वाटली. सर्व

वातावरण संगीतिकेच्या जुन्या काळातल्या प्रेमकथेला साजेसे होतें.

संगीताचे- विशेवत: पाश्चिमात्य संगीताचे माझें ज्ञान यथातथाच
अहि. पण कानाला तें संगीतफारच चांगले वाटतहोतें. अभिनयहि
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उत्तम होता. संगीतिका संपल्यावर आम्ही च्छेदला आपापल्या हटे-
लांत गेलों.

युगोस्लाव्ह मुलांना मराठीत स्वाक्षरी!

परिषदेच्या शेवटच्या देवशी कम आटोपून आम्ही बाहेर पडलो,
तेव्हां स्वाक्षऱ्या मागणाऱ्या युगोस्लाव्ह मुलामुलींची मोठीच झुंड
आपळी सावजे टिपीत होती. झुंडीने मध्येंच मला पकडलें. सवीन।

मीं मराठींत स्त्रावया दिल्या! मुलांना खूप मजा वाटली. एक-
मेकान १ रुव ाक्षरी दाखवीत इतर मुलांना ती मुळें घाईचईनें बोलावू
लागली. त्या दिवशीं इकडे तिकडे फिरतनंन । ल्लेदमवक्या कांही
जया घरांच्य १ भिंतीवर आपल्याकडे खेड्यांतल्या घरांच्या भिंतविर
असतात तशी बरीच रंगीबेरंगी चित्रे रंगविलेली दिसलीं. आमच्या
परिषदेच्या हॉलच्या बाहेर उंच केसाळ घोडे जोडलेल्या जुनए
कयाहि, गांव पहावयाचे असेल त्यांच्यासाठीं उभ्या होत्या. जाडे-
भरडे शर्ट आणि मळकट कोटविजारी घातलेले, कापडी टोपी
कपाळावर ओढलेले म्हातारेकोतारे गाडीहाकेहि चिरूट फुकीत इकडे
तिकडे रेंगाळत होते.





लहव-परीस-रोम



टलेदहून लंडनला व मग तिपुरुन मुंबईला यावयाचेंमाझें ठरलें
होतें. विमानाचे तिकिटच्छेदहन बेलग्रेड, तिष्ठरुन चारपाच तासानी

स्टरभ व एका तासांत स्टरम ते लंडन-असे पहाटे निघून
सध्याकाळीलडनलापोहोचेपर्यंत तीन प्रकारच्या विमानांतूनजाव-
याचे होतें. माझे स्नेही लंडनमधील युनायटेड कमर्शिअल बॅकेचे
मॅनेजर श्री. चिंतामणराव सोनाळकर यांना मीं तसें कळविलेंहि
होतें. पण खिशांतले पौंडपाहतां व्हेलेहून पहाटेचमुकियानाच्या
विमानतळावर पोहोचण्याकरिता टॅक्तीसाठीच साडेचार-पांचपौड
पाहिजे होते. मग उरलेल्या एखाद्या पौंडांत बेलग्रेडमधला दिवस,
लंडनविमानतळावरून एअरपर्मिनलपर्यंतचीविमानकपनीचीबस
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अणि टर्मिनलपासून सोनाळकरांच्या घरापर्यंतची टॅक्ती हा सर्व

खर्च करायचा कसा? काय करायचे तें सुचेना. माझे ऑस्ट्रेलियन
मित्र कादंबरीकार जुडा आणि डॉक्टर डॉक्सी यांनामाझीअडचण
सांगितली तेव्हां ते हसं लागले.

' तुला हें त्रिस्थळीविमानाच तिकिटदिलं कुणी?' ते म्हणाले,
' अरे, आम्हीहि उद्यांच्याच विमानाने लंडनला जातो आहोंत.
सरळ या आमच्या हॉटेलटॉक्तीसपात्रन्ऱ्ऱ्द्यां सकाळीअकरा वाजता
ब्रिटिश युरोपियन एअरवेजची बस निघते ती ज्युलियन आल्स
पर्वत ओलांडून अडीच-तीन तासांत पलीकडल्या पितक्लागनफोर्ट या विमानतळावर जाते. तिष्ठपून दोन अडीच तासांनी
बी. ?. ए.चें विमान सुटते. तें वाटेत जर्मनीतल्या म्युनिचला
थांबून संध्याकाळपर्यंत लंडनला पोहोचते. तूं हें भलतेच तिकिट
कशाला घेतलेस? चल, आजच्या आज बदलून घे. आपण बरो-
बरच जाऊं.'

शेवटीं लंडनला पोहोच!
सोबतहि मिळते आणि आरामांत आहेस पाहून सरळलंडनला

पोहोचता येतें. मी खूष झालो. युगोस्लाव्हियाच्या ' कोम्पाम्र'

या प्रवास कंपनीच्या कचेरीत चौकशी केली. तिथल्या मुलीने
तिकिट बदलून मिळेल, पण विमानावर जागा आहेका, हें क्लागन-
फोर्टला विचारण्यासाठी ट्रक-कॉलचा अडीच-तीन पौंडांपर्यंत खर्च

होईल म्हणून सांगितलें. मीं लगेच तेवढे पैसे तिला दिले. संध्या-
काळपर्यंत जागा असल्याचेंकळलें आणितिक्टिहि बदलूनमिळालें.
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आल्पनमधल्या वर खालीं जाणाऱ्या डोंगराळ रस्त्यांतून क्लागन-

पोर्टला वेळेवर पोहोचलो. पण विमान दोन तास उशीराने आलें
आणि लंडनला रात्रीं साडेनऊच्या सुमारास पोहोचलो. आयल्या

वेळीं तिकिटबदलल्यामुळें ऑस्ट्रियाचाव्हिसानव्हता. ने-हातिथल्या
अधिकाऱ्यानें विमानह्याडेपाऊलटाकतानाच अडविले. त्याचीभाषा
जर्मन, माझी इंग्रजी- कुणाला कांहींच कळेना! विमानाची वेळ
झालेली. होस्टेस मला विमानाकडेओढीत होती. तो पासपोर्ट परत
देईना. खिशांत पैसे नसल्यामुळे जास्तच घावरलों. इतक्यांत सुदै-
वानें बी. ई. ए. चा तिथला दोन्हीभाषा जाणणारा मॅनेजर आला,
आणि त्यानें माझी सुटका केली. मोठी बॅग हरवलेली, खिशांत
पैसे नाहींत आणि त्यांत हें अरिष्ट! पण लंडनला माझे परममित्र
श्री. सोनाळकर यांच्या घरीं पोहोचलो आणि हायसे वाटलें. सर्वे

अडचणी दूर झाल्या. अट्टशिस वर्षांनी लंडनला परत येत होतों.
एक महायुद्ध होऊन गेलें होतें. प्रकृतिद्दइमूएइाभूईग्?अरी;?क्कईऋ;:ःऊपृत्य,-

लंडनमधले दिवस फार सुखांत गेलेअमुस.... अ: '

लंडनमधले गुलाब -क --इं'-इr८ंंrइं?ई'.??न क्र

१९६५ च्या जुलै महिन्यांत खरोखरच लंडनची हवा विश्वास

बसणार नाहीं इतकी चांगली होती. ढगाळपणा आणि पावसाची
पिरपिर मुळींच नव्हती. सकाळी बहुधा चांगले ऊन पडे. गरम
कपडे आणि ओव्हरकोट घालावा लागे. पण प्रातरुपाहारानंतर
जवळच असलेल्या विस्तीर्ण रीजन्ट पार्कमधल्या गुलाबांच्या ताट-
व्यांत एकटेच जाऊन बसण्यांत फार मजा वाटे. पार्कमध्ये तळीं



८२ : गुलाबी प्रकाशांत बोलक्या लेखण्या

आहेत. तिथे पोहोण्याची किंवा लहान मुलांना होड्या फिरविण्याची
सोय आहे. पण गुलाबांचा विभाग खरोखरच अद्रमुत आहे. किती
प्रकारची, किती रंगांची, किती लहान मोठी झाडे तिथे पसरली
आहेत. गुलाबी गुलाब आहेतच. पण लाल, जांभळे, शेंदरी, पांढरे,
चिमुकले, अजस्त्र असे गुलाबच गुलाब आहेत. हौस आहे पण
जागा नाहीं, अशा स्त्रीपुरुषासाठी नाममात्र भाड्याने आपापल्या
गुलाबांच्या जोपासनेसाठी लहान लहान जमिनींचे तुकडेहि दिले
जातात. अशा गुलाबांत मालकाच्या नांवाची चिमुकली पाटी
कुठेतरी खुपसलेली दिसते.

महायुद्धानंतरच्यालंडनक्रयेंमलादोन-तीनमोठेफरक आढळले.
लंडनच्या बसचे ड्रायव्हर आणि कंडक्टर दोघेहि पूर्वी गोरे असत.
आतां वेस्ट इंडीजमधले इतके काळे नीग्रो इंग्लंडांत आलेले आहेत
कीं, दहामध्ये आठ ड्रायव्हर किंवा कंडक्टर काळे असतात. मोठे
तरतरीत आणि सौजन्यशील असतात. माझ्या शेजारी बसलेल्या
एका इंग्रज बाईचे उच्चार कंडक्टरला नीटसे समजले नाहींत;
तेव्हां उत्तम इंग्रजीत त्यानें तिलातडकावलें,-स्त्रतची भाषा जरा
नीट बोला!
नवे लंडन आणि आधुनिक सुधारणा

दुसरा फरक म्हणजे कांही ठिकाणी लहान लहान जुनाट घरे
होती तिथे आतां नव्या टोलेजंग इमारती दिसतात. हिटलरच्या
बॉन्यगोळ्यांनी उध्वस्त झालेल्या लंडनचे हें नये स्वरूप असणार.
लंडनमधून बाहेर पडल्यानंतर दिसणारे हायवेहि नवे कोरे आणि
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प्रशस्त वाटतात. एकोणतीस-तीस वर्षांपूर्वी मी पार्लमेंट हिलवरल्या
चाफेकरांनी घेतलेल्या भव्य इमारतींत कांहीं दिवस राहात होतो.
त्या इमारती मीमुद्दामझॅपस्टेडमळपेजाऊन पाहिल्या. आहेततशाच
आहेत. पण आजुबाजूचे रस्ते, बागा, चौक, सगळे कांहीं नवीन,
प्रशस्त आणि सुंदर आहे. इंग्लंडची ही थंड हवा आणि हें सर्व
हिरवेगार मला फार आवडते.

सोनाळकरांच्याकडेअद्ययावतप्रशस्तमोटारगाडीआहे. शनिवार,
रविवार सुट्टी असते, तेव्हां हॅम्पस्टेड, फिल्मलेसारख्या लंडनच्या
भागांत किंवा लंडनवाहेर ते मोटारमधून पुष्कळ फिरतात. पण रोज
बँकेत मात्र घरासमोरच असलेल्या बेकरस्ट्रीटच्या अंडरग्राऊण्ड '
रेल्वेने ते जातात. गर्दी असली तरी दोनदोन मिनिटांनी गाडी
असल्यामुळें दहाबारा मिनिटांत ते ऑफिसात पोहोचतात. स्वतःच्या
मोटारने बाहेर पडले तर लंडनमधल्या वाहनांच्या गर्दीमुळे फि-
सात पोहोंचावयाला तास-दीडतास तरी लागेल आणि पोहोच-
त्यावर गाडी कुठे ठेवावयाची या गहन प्रश्नाला उत्तर द्यावे लागेल!
आधुनिक सुधारणा आतां मागें जाऊं लागली आहे त्याचें हें उत्तम
प्रत्यंतर!

एका रविवारीं सकाळी प्रातरुपाहारानंतर लंडनहून ८९ मैलांवर
असलेल्या शेक्सपियरच्या स्ट्रॅटफूर्ड-ऑन-एव्हन या गांवाला भेट
देण्याचेसोनाळकरकुबानेंआणिर्मीठरविलेलंडनबाहेरच्याप्रशस्त
हायवेने आम्ही निघालो. हा रस्ता इंग्लंडच्या प्रख्यात कॉटस्वोल्ड
या अत्यंत निसर्गरम्य ग्रामीण विभागांतून जातो. वाटेत ५४ मैला-
वर ऑसूनफर्ड लागलें. सुदैवाने ऑक्सफर्डची कांहीं कॉलेजे रस्त्या-
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वरूनच दिसतात. त्यानंतर ३५ मैल पुढें शेक्सपियरचे स्ट्रॅट्रफर्ड

आहे. ती चिमुकली एव्हन नदी, तो छोटा पूल, गावातली घरे,
एवढेसे रस्ते वगैरे पाहून चारशे वर्गपूर्वीचे शेक्सपियरचे स्ट्रॅम्रफर्ड

फारसेवेगळेंनसावें, असेंचवाटतें. रचिवारअसल्यामुळें बरेचखीपुरुप-
मुळें आली होतीं. त्यामुळे जत्रेला आल्यासारखे वाटत होतें. थोडासा
पाऊसहि होता. चार; स्पर्षांपूर्वीचें शेक्सपियरचे लाकूडविटांचें घर
काळजीपूर्वक जतन करण्यांत आलें आहे. स्वयंपाकघर आणि चारशे
वर्षांपूर्वीचीबांहीभांडीकुंडीहितिथेदिसतात. लंडनच्या विरुयातफुटि
स्ट्रीटच्या मागें एका गळीत कोशकार डॉ. जॉन्सनचे अठराव्या
शतकातले घरहि असेंच सांभाळून ठेवण्यांत आलें आहे. त्याची ती
प्रख्यात ' डिक्शनरी 'हि तिथे एका टेबलावर आहे. त्यावेळचा
त्याचा कांहीं पत्रव्यवहारहि भिंतीवरल्या कांचेच्या चौकटीत मला
दिसला. शेक्सपियरच्या घरांतहि त्यावेळची कांहीं पत्रे, कात्रणे वगैरे
दिसतात. एक चारशे वर्षांची जुनी स्ट्रॅट्रफर्ड नगरपालिकेची किंवा
पंचायतीची नोटीसहि तिथे दिसली. शेक्सपियरच्या बापाने रड्यांत
कचरा टाकला किंवा असेंच कांहीं केलें होतें. म्हणून त्याला पांच-
तुहा शिलिंग दंड देण्याबद्दलची ती नोटीस होती! त्याच गांवांत
कांहीं अंतरावर ' हाथावे लाईन ' नांवाच्या एका पांदणींत शेक्स-
पियरची बायको अना हाथावे हिचे शेक्सपियरच्या घरापेक्षा मोठे
आणि अधिक सुस्थितींत असलेलें घर पाहिले. ती शेकनपियरपेक्षा
वयाने आठ वर्षांनीं मोठी होती म्हणतात! तिची परिस्थितीहि
शेक्सपियरपेक्षां अधिक चांगली असावी! अलिकडेच स्ट्रॅट्रफर्डमध्ये

झालेलें मोठे थोरले 'शेक्सपियर थिएटराहिबाष्केन पाहिले ' रेड
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लायन ' नांवाच्या रस्त्यावरल्या एका छोटेखानी हटेलांत दुपारचे
जेवण घेतलें होतें. त्या उबदार हॉटेलांत पाच-दहा टेबलाचीच
सोय होती. परत येतांना वाटेवरल्या ' त्रिम्पटन ग्रान्;न'मध्ये चहा
घेतला. रात्रीं सात-सव्वासातला घरीं परत आलों, तो आचार्य अत्रे

यांचा आपण इथें असून तुम्ही भेटत नाहीं काय, म्हणून टेलिफोन
आला! आचार्य केव्हांच परत भारताला गेले असावेत अशी माझी
कल्पना होती.

लंडनमध्ये महाराष्ट्रीय मित्र

गोलर्स ग्रीनविभागांतमाझे एक विद्यार्थीश्री. कर्डक, श्री. बागुल,
श्री. नाबर वगैरे महाराष्ट्रीयानी आचार्याना बोलावले होतें. तिथेंत्यांना
भेटायला सोनाळकरांबरोबर त्यांच्या मोटारीतून गेलों. तिथून श्रीमती

गुल्हाणे या वनारसे आजीबाईंच्याप्रमाणेच विद्यार्थीगृह चालवितात
त्यांच्या घरी गेलों. तिथे चहापाणी, गुलाबजांब वगैरे झाल्यानंतर
ग्रेट रसेल स्ट्रीटमधल्या ' हॉटेल शरूनात आचार्य अत्रे उतरले होते
तिथे त्यांना सोडून घरीं आलों. परदेशांत अत्रे भेटल्याचा फारआनंद
झाला.

लंडनच्या महाराष्ट्र मंडळाने माझें एक व्याख्यान ठेवले होतें.
संध्याकाळीं एक चर्चच्या प्रशस्त हॉलकमे व्याख्यान झालें.
त्यानिमित्तानें मंडळाचे चिटणीस श्री. तुंगारे याच्याप्रमाणेच चित्रे,

जोशी, तवकर, विजने, परब, वेंगुर्लेकर, अभ्यंकर, अनिल तडकोड
वगैरे अनेक महाराष्ट्रीयखी - पुरुषांची ओळख झाली. व्याख्यानाला
जातांना लंडनमध्ये विद्यार्थीनिवास चालविणाऱ्या प्रख्यात आजीबाई
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वनारसे यांच्याकडे गेलों होतों. तिथेंएका दिवाणखान्याचीश्रीसाई-
बाबा यांच्या मूर्तीच्या प्रतिष्ठापनेसाठी साफसफाई चालली होती.
परराष्ट्रवाल्याचे श्री. व श्रीमती देव जवळच रहातात. ल्यांच्या घरीं
वेळ मजेत गेला

माझे विद्यार्थी श्री. विष्णूकुमार कर्डक वेस्टबोर्न पार्कमध्ये
' लोकमान्य टिळक विद्यार्थी निवास 'त रहातात. त्यांनीं लंडनमध्ये
मला पुष्कळ फिरविलें. या निवासाची इमारत भारतांत सुप्रसिद्ध

आहे. लंडनचे फार जुने रहिवासी आणि प्रख्यात पत्रकार श्री

दत्तोपंत ताम्हनकर यांनी अलिकडे कित्येक लाखांचा ' लोकमान्य
टिळक ममौरियलट्रस्ट ' स्थापन केला आहे. भारत-बुग्लंडसांस्कृतिक
संबंध दृढतर करण्याच्या कित्येक योजना ट्रस्टने आखल्या आहेत.
लॉर्ड माऊनबॅटन, मजूर पक्षाचे फार जुने भारतमित्र लॉर्ड ऑकुवे
वगैरेंचा ट्रस्टशी फार निकटचा संबंध आहे. लोकमान्य टिळक
हाऊसशींहीताम्हनकरांचा पहिल्यापासून संबंध आहे. ताम्हनकरांचे
फिचले विभागांत सुंदर घर आहे. त्यांच्या सुविद्य इंग्रज पत्नीचा
भारतीय राजकारणाचा चांगलाच अभ्यास दिसला.

वर्णभेदासंबंधीं बिल
एक दिवस कर्डकांच्या बरोबर लंडनमध्ये बरेचसे पायी भट-

कण्यात घालविला. ते रहात होते त्याटिळक हाऊसमध्येश्री. कुस्ते,
श्री. गणोरकर वगैरे तरुण मंडळी भेटली. वेस्टवोर्न भागांत मात्र

पहा तिथे कमीअधिक काळ्या वर्णाचेच लोक आणि त्याची घरे
मला बरीच दिसली. नंतर मी पार्लमेंटमध्यें गेलों. तीस वर्षांपूर्वी
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तिथेच चर्चिलना बोलतांना मीं ऐकले होतें. या खेपेस फार थोडे
सभासद हजर असले दिसले. कृष्णवर्णीयाच्या इंग्लंडप्रवेशनिय-
मनाच्या बिलाची चर्चा चालू होती. बिलाच्या बाजूने सरकारतर्फे
सर बक सस्कीस बोलत होते. चर्चा कंटाळवाणी वाटली. तिप्रघून

लवकरच उठलो थेम्स नदीवरल्या पुलावर वराच वेळ बसलों.
नंतर कर्डक आणि मी जवळच असलेल्या वेस्टमिन्स्टर बेमध्यें
गेलों. इंग्लंडच्या राजेराण्यांची आणि थोर पुरुषांची समाधिस्थाने
इथें आहेत. एके ठिकाणी चर्चिलचें स्थान आखून ठेवले दिसलें.
तें संपूर्णपणे तयार व्हावयाचें होतें. नंतर कांहीं वेळ ब्रिटिश म्युझि-
यममध्ये फिरलो आलिचमधले इंडिया हाऊसहि पाहिले इमारत
भव्य चिरेबंद आहे. पण इतकी जुनाट आणि कोळिष्टक नसूनहि
कोळिष्टको आहेतअसे भासविणारीदुसरी इमारतलंडनमध्यें नसेल!

नवे नाटक - पीटर ओटूल
सोनाळकरांच्या बरोबर लंडनमध्ये तीन नाटके पाहिली. पिक-

डिली थिएटरांत डेबिमर्सरचे ' राइडू ए कॉक हॉर्स' हेसंध्याकाळीं
पावणे आठ ते पावणे अकरापर्यंत तीन तासांचेंनाटकपाहिले. अत्यंत
आधुनिकइंग्रजीनाटकपहावयाचीफार इच्छाहोती. तीन-तीन प्रवे-

शांच्या दोन भागाचे किंवादोन अंकाचे नाटक होतें. 'बेकेटू ' चित्र-
पटामुळें आफलयादेशांतसर्वपरिचितझालेलापीटरओटूरलहाप्रख्यात
इंग्रजनट आणि त्याची बायको सियान् फिलिप्स या नाटकांत काम
करीतहोती. त्यामुळेंमलाउसुकताफारचवाटतहोती. नायकाचे नांव
पीटरच होते! सर्वांचा, विशेषतः पीटरचा अभिनय चांगलाच होता.
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नाटक फारसे समजले नाहीं, पण व्यवस्थित वाटलें की हेंच म्हणा-
वयाचे असतें! अत्याधुनिक मराठी नाटकहि सर्वकाही समजले असें
प्रामाणिकपणे म्हणवत नाहीं, तेव्हां आधुनिक इंग्रजी नाटक वरेंचसें
समजलेंअसेंकोणत्यातोंडानें म्हणूं? नाटकांतनायक एक पुरुष आणि
तीन स्त्रिया होत्या. एक नायकाची बायको, दुसरी नामकाला आवड-
णारी,- मला वाटतेकुणाचेकेव्हांहि आपल्या घरांत स्वागत करणारी
खी, आणि तिसरी नायकाच्या ओळखीची म्हणा किंवा लोभांतली
म्हणा, एक तरुण टायपिस्ट मुलगी. पहिल्या अंकांत हॅम्पस्टेडमधली
नायक आणि त्याची बायको यांची झोपण्याची खोली, नंतर त्या

लोकप्रिय स्त्रीच्या सिंजन्सबुडमधला दिवाणखाना आणि शेवटी
कॅस्टन टाऊनमधली त्या मुलीची वसण्या-झोंपण्याची एकच खोली
असे तीन प्रवेश होते. ह्ये तीन प्रवेश दुसऱ्या अंकांत होते. वेळ
मात्रपहिल्याअंकांतसकाळचीआणि दुसऱ्यात रात्रीचीहोती. पहिल्या
अंकांतल्या पहिल्या प्रवेशांत नायक व त्याची बायको, दुसऱ्यात
ती स्त्री आणि नायक आणि तिसऱ्यात नायक आणि ती मुलगी
एकमेकांशीशिराताणून बोलत होतीं किंवा भांडत होतीं. दुसऱ्या
अंकांतल्यातिन्ही प्रवेशांत तेंच व तसेंच. काहीतरी लैंगिक चौकोन
असावा, असेंवाटतें! थिएटर भरलेलेंहोतें. पणप्रेक्षकइंग्रजस्त्री-पुरुष
असल्यामुळें त्यांना नाटक आवडले कीं नाहीं, हें समजत नव्हतें!

दुसरे नाटक!
दुसरें नाटक ' दि सेव्हर्डहेड ' हें क्रायटेरिऑथिएटरात पाहिले

नाटक दोन-सव्वादोनतासांचेहोते. रात्री साडेदहाला संपले नाणा-
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बले नाटककार जे वी. प्रीस्टले आणि तत्त्वज्ञानी कादंबरीकर्ती
म्हणून प्रसिद्ध असलेली आयरीस मरडॉक या दोघांनी मिळून हें
नाटक लिहिले होतें. पहिल्यांत चौकोन असावा, तर दुसऱ्या नाट-
कांत लगिक-प्रेमिक नव्हे! -पंचकोण असावा! एक मनोविकृति-
शास्त्रज्ञ, त्याची एक मानववंशशास्त्रज्ञ सावत्र बहीण, एक मध्यम-
वयस्क मद्यालयमालक, त्याची बायको आणि त्याची रखेली एक
टायपिस्ट मुलगी, असा हा पचकोण असेल. आणखी दोन पात्रे

होतीं. मद्यालयमालकाचाशिल्पकार भाऊ आणिएक वयोवृद्धबहीण.
नाटक सर्वच समजले असें म्हणवत नाहीं. पंचकोनीऐवजी

सप्तकोनीहिअसेल; पण त्यांतहास्थरस भरपूरहोता. भरगच भरलेल्या
थिएटरांत अधूनमधून खूपच हंशा पिकत द्दोता. देखाव्यासंबंधीं
चार शब्द सांगण्यासारखे आहेत. आम्ही थिएटरांत दहा मिनिटे
आधीं गेलों तेव्हां पडदा वर गेलेलाच होता. लंडनमधील चार
स्थळे एकाच देखाव्यांत होती. प्रकाशझोतांत एका वेळीं एक स्थळ

दिसे तेव्हां थिएटरांत आल्यापासून ही चार स्थळे वेगवेगळी आहेत
हें पहिल्यापासून प्रेक्षकांच्या मनांतठसलेलें असल्यामुळे नाटकसुरूं
झाल्यावर त्यांचा घोटाळा होऊं नये, हा हेतू असावा. एक मनो-
विकृतिशास्त्रज्ञाची अभ्यासिका होती. तिच्यावरच एक झोपायची
खोली होती. एका मद्यालयमालकाची उठा-बसायची खोली होती,
तर तिच्यावर नको असतांना पडदा ओढलेली त्याच्या रखेलीची
लंडनच्या दुसऱ्या भागातली झोपायची खोली होती. नाटक दोनच
अंकाचे होतें. मध्ये पंधरा मिनिटांची विश्रांति होती. एका दृश्यांत

बायको मनोविकृतिशास्त्रज्ञाच्या झोपायच्या खोलीत असावी, या
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शंकेने मद्यालयमालक नवरा हळूच वर चढून खोलीचा दरवाजा
ढकलतो, बिछान्यावर त्या मनोविखेषणतज्ज्ञाची सावत्र बहीण
पडली आहे आणि बिछान्याजवळ प्रेक्षकांकडे पाठ करून उभ्या
असलेल्या तज्ज्ञाचा ड्रेसिंग गाऊन निसटून क्षणभर खालीं पडतो
तो त्याचा संपूर्ण नग्न देह त्या पात्राच्या आणि प्रेक्षकांच्या दृष्टीला
पडतो. एका क्षणांत तो ड्रेसिंग गाऊन वर घेतो. या दृश्याला विटिश
सेन्सॉरची अनुज्ञा असावी. आपल्या देशांत मिळेल, असें वाटत
नाहीं. भाषा आणि प्रसंगाची गुंतागुंत नव्या वाङ्मयाला शोभेल
अशी बरीचशी दुर्बोध होती. शेक्सपियर आणि तुकाराम यांची
बरीचशी भाषा समजणारी असली तरी केव्हां केव्हां अनुभव
शब्दांपलिकडला व व्याकरणांत न मावणारा असल्यामुळें ती दुर्बोध

होते हें माहीतच आहे. अलिकडल्या पांच पन्नास वर्षांत ज्ञान-

विज्ञानाच्या न भूतो न भविष्यति असा विकास झाला आहे. त्या

मानानें कोणत्याहि भाषेची प्रगति मंद असते. तेव्हां नव्या अनु-
भवांची खोली आणि क्षितिजे यांची अभिव्यक्ति करतांना भाषा
थिटी पडते, आणि दुर्बोध होते हें खरें आहे. पण बरेचसे नवे लेखक
सखोलतेचें आणि नावीन्याचे श्रेय उपटण्याकरिता भाषेचे कार्य

अभिव्यक्तीयेक्षा अभिगुप्तता तर समजत नसावे?

एक नवा नाट्यप्रकार
तिसरे नाटक मात्र सर्व समजले आणि कमालीचा रंगून गेलों.

व्हॉड्रव्हिल थिएटरांत तेंपाहिलें. त्याचें नांव ' पोट्रेट्फ ए क्वीन '
लेखकाचे नांव विल्यम फत्यिसस. पण रॅमाला लेखक तरी कसें
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रियाच्या राजवटीतील परिस्थितीच्या वर्णनाचे तत्कालीन विनोदी
पोवाडे, कॅडस्टम, पामर्स्टन, डिझरायली इत्यादि परस्परविरोधी
ब्रिटिश राजकीय पक्षांच्या पंतप्रधानांची भापणें यांचें अतिशय
नाट्यपूर्ण संपादन लेखकाने केलें आहे- त्याचा स्वतःचा त्यांत एक
शब्दहि नाहीं म्हणतात! सर्व पात्रांची इंग्रजी भाषा व्हिक्टोरियाच्या
काळातली एकोणिसाव्या शतकातली असल्यामुळे ती साफ, स्वच्छ
आहे आणि तिचा मनावर साफ, स्वच्छ परिणाम होतो. उपवर,
अठरा वर्षांची राजकन्या व्हिक्टोरिया तो किती तरी मुलांची माता
असलेली, प्रिय पति प्रिन्स आल्यर्टच्या मृत्यूने शोकविव्हल झालेली,
वयोवृद्ध पुरन्सी महाराणी व्हिक्टोरिया- डोरोथी तुतीन या तरुण
नटीने डोळ्यांपुढे उभी केली. तिची वेषभूषा, रंगभूषा, तिचे
बोलणे, चालणें, तिचा पोरकटपणा, तिचे गांभीर्य, तिच्या प्रेमाची
उत्कटता, तिचा ताठा, तिची असहाय्यता, तिचा हट्टीपणा, तिचा
निर्भर स्नेह-सर्व कांही इतक्या सहजसुंदर अभिनयाने तुतीननें उभे
केलें कीं, मन हरखून गेलें. इंग्लंडची ही फार मोठी नटी ठरणार.
प्रिन्स आल्बर्टची भूमिका प्रत्यक्ष जीवनांत तिचा पति असलेल्या
नटानेच केली होती. गॅसच्या बत्त्या असलेल्या एकोणिसाव्या
शतकातल्या लंडनचा देखावा पार्श्वभूमी म्हणून होता. एक लंडनचा
' कॅपनी ' बॅन्जोवर पोवाडा म्हणत या विगेतून त्या झिंगेत उड्या
मारीत जातांना प्रसंगाचा दुवा जोडायचा. डिझरामलीचे भाष्या
किंवा ग्लॅडस्टन-पामर्स्टनचा पार्लमेंटांत वाद चाकू असतां प्रकाश-
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झोत त्यांच्यावर पडलेला असे. नाटकाची एकंदर निर्मिती, वोवभूग,
रंगभूषा, प्रकाश योजना, अभिनय सर्व कांही अप्रतिम होतें. एक
सर्वांगसुंदर नाटक पाहिल्याच्या समाधानाने अंतःकरण भरून आलें.

लंडनहून मुंबईला जातांना पॅरिसला एकदोन दिवस आणि
रोमला एखादा दुसरा दिवस ण्णकवयाचे' ठरविलें हाते. त्याप्रमाणें

लंडनहून सकाळी दहाच्या सुमारास एअर इंडियाने निघालो तो
सव्वाअकराच्या सुमारास पॅरिसच्या भव्य ऑर्ला विमानतळावर
पोहोचलो माझे मित्र श्री. नारगोळकर यांची कन्या आशा पॅरीस-
मधल्या आपल्या वकिलातीत व्यापारविभागांत काम करते. त्या

विभागाचे मुख श्री. बाणावलीवर आहेत. त्यांच्याशी लंडनहूनच
टेलिफोनने बोल होतों. त्याप्रमाणें आशा विमानतळावर आली
होती. श्री. व सौ. बाणावलीक्?र फारच सौजन्यशील जोडपे आहे.
त्यांनीं दुसऱ्या दिवशीं जेवायलाच त्यांच्या घरीं बोलावले होतें.
आशा तिथे आल्यामुळे भाषेचा प्रश्नच उद्भवला नाहीं. सरळ
पॅरीसमधल्या एअरोगारला आलों आणि तेधून मी पार्नासजवळ ती
राहत होती, तिथे समोरच हॉटेल रॉयलमध्ये तिने माझ्यासाठी जागा
ठरवून ठेवली होती त्यांत उतरलो हवा ढगाळ होती. पाऊस
झिमझिम पडत होता. स्वच्छ उन्हाऐवजी रसची हवा लंडनच्या.
सारखी होती. ' काँग्रेस फॉर कल्चरल फीडम 'चे मॉ. काव्ह यांना
मी त्या दिवशी पॅरासल। येणार हें माहीत होतें. ' महाराष्ट्र टाईम्स 'चे
श्री. माधव गडकरी मला लंडनमध्ये भेटले होते. श्री. गडकरी,
श्री. नूलकर आणि श्री. छजलानी या पत्रकारांना घेऊन काल
पॅरीसडून कांहीं मैलांवर असलेल्या व्हर्सायला तिथल्या बागा व
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राजवाडा या मंडळीला दाखवायला जाणार होते. त्यांच्या मोटार-
मधून आम्ही सर्व दुपारी गेलों. याच व्हर्सायला पहिल्या महायुद्धा-

नंतर तहाच्या वाटाघाटी झाल्या. राजवाड्यांतल्या वस्तुसंग्रहालयांतल्या
ठराविक गोष्टी पहात वेळ घालविण्याऐवजीं आम्ही आजुबाजूचे
मोठमोठे कुंज व वय शिल्पकृती, पाण्यांत शिल्प असलेले जलाशय
पहात बराच वेळ भटकलो. समोरून सत्तरी उलटलेला, पण
तरतरीत आणि देखणा असा सुंदर सुटांतला एक माणूस गळ्यातली
दुर्बिण सावरीत येत होता. त्याच्याबरोबर तीनचार मित्र होते.
' हा डयूक ऑफ विंडसरसारखा दिसतो!, मी म्हणालों.

तो खरोखरच स्त्रीप्रेमासाठीं ब्रिटिश साम्राज्यावर लाथ मारणारा
दबून फ विंडसरच होता! त्याच्या आसपास बघे जमायला
लागले तेव्हां एक दोन मेंच पोलिसांबरोबर तो भराभर दुसरीकडे
निघून गेला. संध्याकाळी पॅरीसच्या गर्द झाडीच्या शांत माली
विभागात कारझच्या घरीं चहा घेऊन त्रोकॅदेरों, आयफेल टॉवर
वगैरे पॅरीसमधल्या प्रेक्षणीय जागा पहात फिरलो.

तेंच पॅरीस - तींच माणसे!
दुसऱ्या दिवशीं सकाळी लक्येबुर्ग बागेत बराच वेळ भटकण्यांत

घालविला. एका तलावाजवळ मुलांना बरोबर घेऊन खेळातल्या
होड्या रेडिओनियंत्रणानें पाण्यावर पुढेंमागें फिरविणारे कांहीं लोक
होते. कांहीं ठिकाणी एखादा दुसरा नीग्रो किंवा गोरा विद्यार्थी, तीस
वर्षांपूर्वी मला आढळला होता तसाच झाडाखालच्या बाकावर शांत-
पणे वाचीत असलेला दिसला! तिप्रवून बाणावलीकरांच्या प्रशस्त
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जागेत जेवायला गेलों. वाणावलीकर कुटुंबाबरोबर दुपारचा चहा
होईपर्यंत गप्पा करीत बसलों. नंतर तीस वर्षांपूर्वी सॉरबी विद्यापीठ,
लॅटिन क्वार्टर्स वगैरेंच्या आसपासच पॅरीसमध्ये मी राहिल
होतो तिथे पायीच पिरावयाचे ठरविलें. रस्त्यावर स्त्रीपुरूषाची आणि
हातगाड्यांवरून वस्तू. विकणारांची गजबज होती. पूर्वीच्या मानानें
पुष्कळच काळे आमिकी लोक रड्यावर दिसत होते. एका हात-
गाडीवर खोबऱ्याच्या वाट्या आणि शेंगा विकायला ठेवलेल्या पाहून
आश्चर्य वाटलें! रूसां मिशेल, व्हिक्टर ह्यूरगोच्या काढवरीने मनांत
बिबलेले भव्य नॉत्र देम प्रार्थनामंदिर वगैरे पाडून सेन नदीच्या
कांठाकांठानें जात असतां, तीस वर्षांपूर्वीं पहिली होतीं तशींच तरुण
स्त्रीपुरुषांची जोडपीं अगदीं उघडपणे चुंबन आलिंगनादि शृंगार
शांतपेंण करीत असलेली अधूनमधून दिसली!

जुने रोम-नवें रोम!
दुसऱ्या दिवशीं दुपारी दीडच्या ऑलिंपिक ग्रीक विमानाने

निघून सव्वातीनच्या सुमारास रोमला पोहोचलो. एअर इंडियाच्या
मुलीला विचारून इंग्रजी थोडेबहुत समजते अशा व्हाया बौ
कोमगनी रस्त्यावरल्या हॉटेल ऑकनफर्डमध्ये उतरलो गेममध्ये
पायी आणि वसनें बराच भटकलो अथेन्सप्रमाणेंच रोममध्ये दोन
दोन-दीडदीड हजार वर्षांपूर्वीच्या कलोसियमसारख्या प्रचंड वास्तूंचे
अवशेष, टायवर नदीवरले जुने पूल, खिस्ती शकापूर्वीची निसर्ग-

पूजकांची देवळे, वीसवीस हजार लोक मावतील अशी प्राचीन
अर्धवर्तुळाकारखुलीं नाट्यमंदिरें इत्यादिप्राचीन-अतिप्राचीन गोष्टी,
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व्हॅटिकनसारखे पोपमहाराजांचे स्वतंत्र राज्य आणि फियाट वगैरे
मोटारगाड्यांचा सुळसुळाट असलेलें आधुनिक रोम शहर, हीं सर्व
एकत्र मिसळली आहेत. माझ्या हॉटेलच्या मागल्याच बाजूला
सोळाशे वर्षांची एक लांबरुंद, विस्तीर्ण, विटांची जुनी भिंत होती.
तीच ' रोमन वॉल' असें मला सांगण्यांत आलें. खिस्तपूर्व पहिल्या
शतकातले एक उंचच्या उंच, भव्य खांबांचे गोल ' पेगन टेम्पल '
मध्येंच एका रक्ताच्या कोपऱ्यात पाहिले. मायकेल अँजेलो,
रॉकेल, वीर्नची यांच्यासारख्या महान चित्रकार, शिल्पकारांच्या
अमर कलाकृती v-हॅटिकनमध्ये पहावयास मिळतात. मधल्या मुख्य
चर्चच्या वाजत्या पसरलेल्या वॅसिलिकामध्येंच ८०००० पर्यंत

माणसे मावतात म्हणे! मुसोलिनीनें बांधलेला भव्य ऑलिम्पिक
स्टेडियमहि पाहिला. चित्रविचित्र रंगांच्या कापडांच्या छत्र्यांचे
बरेचसे टांगे व्हॅटिक्नच्या रस्त्यावर दिसत होते. रोममध्ये तीनचार
रस्ते जिथे मिळतात त्या बऱ्याचशा चौकांच्या चार किंवा तीन.
कोपऱ्यात वर्निनी या विरल्यात शिल्पकारानें केले भव्य शिल्पकाम
आणि कारंजे आहेत. व्हॅटिकनच्या रड्यावर उभा असतां उजव्या
बाजूच्या एक भव्य इमारतीच्या वरच्या मजल्याच्या कांहीं खिडक्या
उघड्या दिसल्या. जवळच उभे असलेले बरेच लोक म्हणाले,-
पोप तिथे रहातात.

शेले- कट्रिसूची समाधिस्थानें
भारताचे एक मोठे अर्थशास्त्रज्ञ डॉ. सुखाले गेली चौदा वषें

रोममध्ये जागतिक अन्नसंस्था-एफू. ए. ओ. - 'फाव' मध्ये काम
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करतात. तिथले ते मोठे अधिकारी आहेत. तीनचार दिवसांपूर्वीच
आचार्य अत्रे मुंबईला जातांना त्यांच्याकडे राहून गेलें होते. दुपारी
त्यांना टेलिफोन केला तेव्हां त्यांनीं संध्याकाळीं सहाच्या सुमारास
' फाव ' ची प्रंचड आधुनिक इमारत रोममधल्या मुयारीरेलपेच्या एका
स्टेशनावाखेरचआहे तिथे भेटावयास सांगितलें. तिष्ठपून आम्हीदोघेहि
त्यांच्या घरी जेवायला जाणार होतों. त्यांनीं सांगितलेल्या मधल्या

स्टेशनांची-कार कलेली, पिरॅमिड वगैरेची नावे पुन्हा पुन्हा
घोळून लक्षांत ठेवीत होतों. पुढल्या ' सिक मासिमा ' स्टेशनांत

उतरून मला ' फल 'मध्ये जायचे होतें. इटालियन -भाषा येत
नसल्यामुळे हा प्राणायाम करणें भागच होतें! संध्याकाळीं हॉटेल-
मधून बाहेरपड्रृन जवळच असलेल्यारोमच्या भव्य ' मेत्रोपॉलिताना
सत्रोल ' मध्ये पोहचलो आणि याला-त्याला विचारीत हवी ती
भुयारी गाडी पकडली. मधल्या स्टेशनांची नावे काळजीदपर्क पहात
होतों. माझें स्टेशन आलें तेव्हां उतरली आणि वर येऊन ' फाव -
मध्ये गेलों.

डॉ. सुखाल्यांच्या मोटारमधून घरीं जातांना रोममधल्या प्रॉटेस्टंट

सेमेटरीमध्यें शेले आणि कळसूर यांच्या समाध्यांच्या दर्शनासाठी
मुद्दाम गेलों. शेले हा माझा लहानपणापा नचा अत्यंत आवडता
कवि. या दोन महाच इंग्रज कविवर्यांचा इटलीत मृत्यु झाला आणि
त्याची समाधिस्थाने इथें आहेत हें मला माहीत होतें. त्या झा-
खूपांनी भरलेल्या जागेत चिटपांखरूहि नव्हतें. आम्ही दोघंच
तिथे फिरत होतों. शेलेचे नांव कोरलेल्या त्या समाधीसमोर उभा
राहिल तेव्हां त्यांचें जीवन आणि त्याचा समुद्रांत झालेला अंत
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आठवला. अंतःकरणफारच चाळवले. इथें तिथे पाहिले तो कुठे तरी
पडलेली पाच-सहा कोमेजलेली निळी फुलें दिसली. तीं हळूच
उचलूनत्याच्या समाधीवर ठेवली आणि क्षणभर तिथे सभा राहिल.
याचजागेत एका कोपऱ्यात एक लहानसा पिरॅमिड आहे. म्हणूनच
जवळच्या अंडरग्राऊंड स्टेशनाला ' पिरॅमिड ' नांव असावें.

मी अरव झालो!
डॉ. सुखाले, त्यांच्या पत्नी, त्यांच्ये अर्थशास्त्रज्ञ बंधू, त्यांच्या नातू

यांच्यासहवासांतवेळमरनेंतगलो. तिघूनजवळूनचरात्री अकराच्या
सुमारास आमच्या हॉटेलच्या बाजूला जाणारी एक बस सुटते
मला इटालियन येत नसल्यामुळें डॉक्टरसाहेव माझ्याबरोबर तिथ-
पर्यंत आले. बस सुटण्याच्या तयारींत होती. औत एकदोनच
माणसे होती. त्या स्कूल इटालियन कंडक्टरला सुखाल्यांनी मला
कुठल्या हॉटेलजवळ उतरावयाला सांगायचे तें नीट समजावून
सांगितलें. मोठा विनोदी आणि चांगला माणूस होता. ' बरं, बरं !'
तो मोडक्या इंग्रजीत हसत म्हणाला, ' तुमच्या अरब मित्राला मी
बरोबर उतरवतो! '

तो बस स्टॉप आला तेव्हां खरोखरच मोठ्या आस्थेने मला
उतरावयाला सांगून त्यानें खुणेने कुठे जावयाचें तें दाखविले.

रोमचा विमानतळ भव्य आणि अत्याधुनिक आहे. प्रवेशद्वारा-

समोरच इटलीचा थोर कलावंत, ' मोना लिसा' हें विश्वविख्यात
चित्र रंगविणारा लिओनार्दो दा विंची याचा भव्य पुतळा आहे.
रामेमधल्या विमानकंपनीच्या कचेरीकडून विमानतळाकडे बसमधून
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जातांना आम्ही चार-पाचच उतारू होतों. माझी मोठी वेग हरव-
लेली असल्यामुळें हातांत एक छोटी बॅग आणि कागदपत्रे, पुस्तके
वगैरे ठेवण्याकरितां युगोस्लाव्हियांत घेतलेली एक गवती बॅग
हीता. ती मीं वसमध्ये खालीं ठेवली होती. पलीकडच्या बांकावर
बसलेल्या एका उतारूनें माझें लक्ष हाताने त्या बॅगकडे वेधले.
तिच्याकडे पाहिले तो तळाला काहीतरी लाललाल पैशाएवढा
ठिपका आणि एकदोन ठिणग्या दिसल्या. चटकन् उचलून हाताने
मीं तें भोक विझवले कुणाच्या तरी सिगारेटच्या ठिणगीने वॅगचा
गवती तळ पेटला असावा, असें वाटलें. वसमध्यें कुण:च्याच
तोंडांत सिगारेट दिसेना! शेवटपर्यंत ग्रू कळले नाहीं. मोठी बॅग
हरवलेली, खिसा रिकामा आणि त्यांत ही आग- मी जरा घाबरून
गेलों. पण परतीचा प्रवास चांगला झाला. रोमहून सुटणारे एअर
इंडियाचे विमान कुठेहि न थांबता साडेसात तासांत मुंबईला
पोहोचते. संध्याकाळीं साडेपांचच्यासुमारास म्हणजे मुंबईच्या रात्रीं

अकराच्या सुमारास विमान रोमहन निघाले तें साडेसात तासानी
पहाटे मुंबईच्या विमानतळावर ठेपले विमानतळाच्या जमिनीवर
पाय ठेवला तेव्हां आकाश ढगांनी भरले होतें आणि मुसळधार
पाऊस पडत होता. (ग्ण मुंबईत उतरली हाच मोठा आनंद वाटत
होता!

२र
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