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अक्षता
नित्य-प्रवासी काकांच्या हिंदी, मराठी, गुजरायी भाषांतील मर्मस्पर्शी नि'

भावनत्येक्ट अशा प्रवाध्दर्णनांतून निवडलेत्या - झुंपादन व रून घेत्झछेदया

'भारतदर्शना'चा हा पांचवा भाग. अर्थात या संग्रहांत वे भेळ भारताचेच दर्शन

नाहीं, तर भारताबाहेरच्याहि जगाचे दर्शन कांहीं प्रमाणांत घडत आहे. मात्र
दर्शकाची नि प्रेक्षकाचीहि दृष्टि मारताशी एकनिष्ठ रहावी असेंच त्याचें
स्वरूप आहे.

प्रवासवर्णनासारख्या विषयांतहि ककामधील विचारवंत देशभक्त जागा
असतो, हें यापूर्वीच्या मागातूनहि प्रत्ययाला आलेच आहे; यांत तें प्रकर्षानें

प्रत्ययाला येईल.

'' स्वराज्य होण्यापूर्वीच आपण हिंदी महासागर आपला करावयास
पाहिजे होता. राष्ट्रीय सरकारने प्रत्येक भारतीयाच्या घरांत हिंदी महासागराचा
एक भला मोठा नकाशा पोहचविला पाहिजे. आज त्या प्रचंड महासागराला
' हिंदी महासागर ' असें म्हणतात खरें; पण तो आपला नाहीं, इंग्रजांचा आहे.
त्यांच्या ग्रंथांत या महासागराला आत्मीयलेनें ' ब्रिटिश सरोवर ' म्हणतात -कारण, या महासागराच्या सर्व बाजूली ब्रिटिश पुरुषार्थ पेरलेला आहे. जेव्हां
आपण समुद्राला पादाक्रान्त करून समुद्राची धोरती वाढवू केव्हांच या दक्षिण

महासागराला 'हिंदी' हें विशेषण शोभेल! ''
काकांचे हें विश्लेषण कठोर नि वह असलें तरी सत्य आहे. या वृद्ध

देशभक्तर्क्झिन नव्या पिढीला प्रेरणा देणारे असे अनेक विचार या पुस्तकांतून
अवश्य मिळतील. ते स्वीकारण्याची मनाची तयारी ठेवून हें वाचले मात्र पाहिजे.
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अर्णवाचे

समुद्र अथवा सागर यासारखा परिचित शब्द सोडून अर्णव शब्द मीं
निवडला तो केवळ आमंत्रण शब्दाशी जुळणाऱ्या अनुप्रासाच्या लोभाने नव्हे
अर्णव शब्दामधून उंच उंच लाटांच्या अखंड तांडवाचे सूचन होते. वादळ,
अस्वस्थता, अशांति, वेग, प्रवाह आणि कोणत्याहि प्रकारच्या बंधनाविषयींची
चीड हे सर्व भाव अर्णव शब्दांतून व्यक्त होतात. अर्णव शब्दाचा धात्वर्थ

आणि त्याचें उच्चारण या दोन्ही गोष्टी वरील भावाभिव्यक्तीला पोषक अशाच
आहेत आणि म्हणूनच पुष्कळदां वेदामर्धे अर्णव शब्द समुद्राचे विशेषण
म्हणून वापरण्यांत येतो. विशेषत: वेदांतील विख्यात अघमर्षण सूत्रांत जो
अर्णवसमुद्राचा उल्लेख आहे तो त्याच्या भव्यतेचा सूचक आहे.

अशा अर्णवाचा संदेश आजच्या आपल्या जगापुढे सादर करण्याची
शक्ति मला प्रात व्हावी म्हणून प्रारंभीच वैदिक देवता-सागरसम्राटु
वरुणाला मी नमन करतो.

वरुण हा, जेथें मार्ग नाहीं, तेथें मार्ग करून देणारा देव आहे. प्रभंजनाच्या
तांडवाने जेव्हां वाळवंटांत वाळूच्या लाटा उसळू लागतात, तेव्हां तेथेंहि
प्रवाशांना दिशा-दर्शन करून देण्याचे काम वरुणाचेंच; आणि अनंत आका-
शांत आपल्या पंखांची शक्ति अजमावणाऱ्या त्रिखंडयात्री पक्ष्यांना व्योममार्ग
दाखवून देणारा देखील वरुणच होय. आणि वेदकाळांतील मुज्युपासून ते
कालच ज्याला मिसरूड फुटली आहे अशा खलाश्यापर्यंत प्रत्येकाला समुद्रावर
मार्गदर्शन करण्याचें काम जसे वरुणाचे, त्याचप्रमाणे नव्या नव्या क्षेत्रांत

प्रवेश करून, नवे नवे रस्ते तयार करून देणारा यमराज असो, किंवा अगस्ति
असो, त्यांना हिंमत व प्रेरणा देणारा दीक्षागुरु वरुणच होय.

वरूण जसा यात्रेकरूंचा वाटाड्या आहे तसाच मनुष्यजातीला तो
न्याय आणि व्यवस्था देणारा देव आहे. ' कतम ' आणि ' सत्यम ' यांचा

अ. आ... १
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साक्षात्कार त्याला पूर्णपणे झालेला असल्यामुळें तो प्रत्येक आल्याला सत्याच्या
मार्गाने जाण्याची प्रेरणा देतो. न्यायाप्रमाणे वागण्यांत जें सौंदर्य आहे, जें
समाधान आहे आणि जें अंतिम साफल्य आहे, त्याची वरुणाकडून दीक्षा
घ्यावी आणि जर कुणा लोभी, अदूरदर्शी मनुष्याने वरुणाच्या या न्याय-
निष्ठेचा अनादर केला, तर वरुण त्याला जलोदरानें पीडित करतो. ज्यायोगे
मानवाला कळावे कीं लोभाच्या वृक्षाला कधीहि मधुर फळें लागत नाहींत.

ज्याप्रमाणें परममंगल, कल्यागकारी, सदाशिव आपली किंमत कमी
होऊं नये, आपण अगदीं स्वस्त बनू नये म्हणून अधूनमधून रुद्ररूग् धारण
करतात, त्याचप्रमाणे रत्नाकर समुद्र देखील अट्टहास्य करणाऱ्या लाटांच्या
जोरावर भिल्या माणसाला दूर ठेवतो. नानुक मुलायम वनस्पति व घर-
कोंबडी माणसे यांनी आपल्या किनाऱ्यावर स्थिर होऊं नये म्हणून भरती.
ओहटी चालवून तो सर्वाना बजावीत असतो कीं माझ्याशीं वागतांना योग्य
अंतर ठेवूनच तुम्ही वागले पाहिजे.

समुद्राच्या काठावर उभे राहून लाटा उसळतांना आणि ओसरतांना
पाहिल्या. अमावास्येला व पौर्णिमेला भरती येत असलेल्या व ओसरत अत-
लेल्या पाहिल्या, हें सारें पाहून देखील जेव्हां बुद्धीला याचे रहस्य उमजेना
तेव्हां हृदय उद्गारले- 'इतकें देखील समजत नाहीं? आपण श्वासोड-छ्वास
करतांना आपली छाती नाहीं का वरखाली होत? हा विराइ सागर देखील
तसाच श्वास घेत आहे त्याची ही धडधड आहे; त्याला येणारा हा उमाळा
आहे. जमिनीवर माणसानें जें पापाचराग आणि अत्याचार माजविले आहेत
ते पोटांत घालण्याची क्षमावृत्ति धारण करण्याची शक्ति यावी म्हणून महा-
सागराला इतका हृदयाचा व्यायाम करावा लागतो!'

ज्या लाटा हृदयदुर्बळ लोकांना डरावून दूर ठेवतात, त्याच लाटा वीर
पराक्रमी लोकांना प्रेमळ, ऊर्मिल आणि फेसाळ आमंत्रण देतात कीं, ' चला!
या स्थिर जमिनीवर काय उभे राहिल आहात? उम्या उम्या गंजून जाल!
घ्या एक जहाज, व्हा त्यावर स्वार, उतारा शीड आणि चला जेथे वाऱ्याचा
प्राण नेईल तेथें. आम्ही सर्व जरी सागराचीं लेकरे असलो, तरी आमचा
दीक्षागुरु आहे वारा. तो जसा नाचवील तसे आम्ही नाचत असतो. तुम्ही
सुद्धा हेंच व्रत घ्या आणि चला आमच्याबरोबर!' उमद्या हृदयाला असलें
आमंत्रण नाकारणे कधींच शक्य होणार नाहीं.
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लहानपणी सिंदवादची गोष्ट तुम्ही वाचली नाही का? सिंदबादजवळ
विपुल धन होते, जमीननुमला सारे कांहीं होते. आपल्या मायेने त्याच्या
जीवनांत कसलीहि उणीव उरू न देणारे नातेवाईकहि त्याच्या आसपास
अनेक होते. इतकें सारे असलें तरी समुद्राची गाज कानी पडली कीं त्याला
.घरांत बसवत नसे. लाटांचा पाळणा सोडून जो घरीं पलंगावर निजतो तो
खरोखर दुदैवी होय. हृदय म्हणे, ' चल, नीघ! ' सिंदबाद समुद्रपर्यटनाला
टोला, तेथें अनेक प्रकारे हैराण झाला. मधुर अनुभवापेक्षां कड अनुभवच
त्याला अधिक आले. म्हणूनच त्यानें एकदा शपथ घेतली की पुन्हा म्हणून
शमुद्रयात्रेचे नांव घ्यायचें नाहीं.

परंतु किती झालें तरी शेवटीं तो एक मानवी आणि अकर्मण्य संकल्प
होता. त्या संकल्पाला साधू वरुगाचा आशीर्वाद थोडाच मिळाला होता?
थोडे दिवस गेले आणि गृहस्थजीवन त्याला अळणी अळणी वाटूंलागलें.
रात्रीं तो झोपी जाई, पण झोप येत नसे. सारख्या लाटा त्याच्याशी गोष्टी
.करीत. उत्तररात्रीं किंचितू डोळा लागला तर स्वप्नांत देखील लाटा उसळू
लागत आणि आपली लवचिक बोटे हलवून हलवून त्याला बोलावू लागत.
कुठवर तो आपला हेका चालू ठेवणार? अन्यमनस्क होऊन तो सहज
फिरायला म्हणून बाहेर पडला तर पेयाचे पाय बागेचा रस्ता सोडून समुद्राच्या
पांढऱ्या शुभ्र व चकाकणाऱ्या वाळूकडेच त्याला घेऊन जात. शेवटीं त्यानें
चांगली चांगली जहाजे विकत घेतली, खंबीर मनाचे खलाशी नोकरीवर
ठेवले, तऱ्हेतऱ्हेचा माल सोबत घेतला आणि ' जय दरिया पीर ' असें
म्हणून जहाजे हाकारलीं.

ही तर झाली काल्पनिक सिंदबादची गोष्ट, परंतु आपल्याकडील सिंहपुत्र
विजय तर एक ऐतिहासिक पुरुष होता. बाप त्याला कुठेंहि जाऊं देईना.
त्यानें पुष्कळ मनधरणी केली, परंतु त्यांत तो यशस्वी झाला नाहीं. शेवटी
त्याने कंटाळून जाऊन असा कांहीं धुमाकूळ घालायला सुरुवात केली कीं
प्रजा अगदीं कातावून गेली आणि राजापाशीं येऊन म्हणूं लागली का,
राजा, एक तर तूं. आपल्या मुलाला देशाबाहेर हाकळून चव, नाहींतर

आम्ही तरी तुझा देश सोडून निवून नातो. ' पित्याने मोठीमोठी जहाजे
आणली. त्यात आपल्या मुलाला व त्याच्या दंगेखोर साथी दरना बसविले
आणि सांगितलें, ' आतां जिथे जायचे असेल तेथें जा. पर त आपलें तोंड
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दाखवू नका. ' ते निघाले. सौराष्ट्राचा किनारा त्यांनीं मातजदूला,
भूगुकच्छ सोडले; सोपारा सोडले; दाभोळ सोडले; थेट मंगलापुरीला ते
पोचले. तेथेंहि राहू न शकल्यामुळें हिंमतपूर्वक पुढें प्रवास करून ते ताम्र-
द्वीपांत जाऊन बसले आणि तेथले राजा बनले. विजयच्या पित्यानें आपल्या
मुलाला परत येण्याची मनाई केली होती, परंतु त्याच्या मागोमाग कुणी
जाऊं नये असें फर्मान काढलें नव्हतें. त्यामुळें अनेक दर्यावर्दी लोक विजयच्या
मार्गाने जाऊन नवे नवे विजय मिळवू लागले. जातां जातां ते महावलिष्ट
लोक जावा आणि बालिद्वीपापर्यत पोचले. तेथील सदे, तेथले हवापाणी
आणि तेथलें सृष्टिसौंदर्य पाहिल्यानंतर तेधून परतण्याची इच्छा कुणाला
होणार? त्या नंतर तर आजच्या भावनगरजवळील घोघा बंदराच्या वरार्ने
सगळा पश्चिम किनारा ओलांडून, लंकेच्या नवरीशी लग्न करावे हा जवळ
जवळ नियमच होऊन बसला होता.

या बाजूस बंगालचे नदीपुत्र नदी-मुखेन समुद्रांत प्रवेश करू लागले.
ज्या बंदरांतून निघून तासद्वीपाला जातां येत असे, त्या बंदराचे नांव त्यांनीं
तास।लेति ( आजचे तामत्ठुक) असें ठेवले अशा रीतीनें तासद्वीप लंकेत
अगवंगाच बंगाली, ओरिसाचे कलिंग आणि पश्चिमेकडील गुजराथी गोळा
झाले. मद्रासमधील द्रविड तर तेथें केव्हाच जाऊन पोचले होते. अशा
रीतीनें पूर्व, पश्चिम व दक्षिग भारत आपापल्या अर्णवांच्या आमंत्रणावरून
लंकेमध्यें एकत्र झाले.

बुद्धभगवानांनीं निर्वाण प्रात करून घेण्याचा मार्ग शोधून काढला आणि
आपल्या शिष्यांना आदेश दिला कीं, ' या अष्टांगिक धर्मतत्वाचा दश-
दिशांना प्रसार करा! ' त्यांनीं स्वत: उत्तर भारतांत चाळीस वर्षें प्रभा-
राचें कार्य केले. आसेतुहिमाचल आपलें साम्राज्य पसरविण्यासाठी निघा -
लेल्या सार् अशोकाला दिग्विजय सोडून धर्मविजय करण्याची इच्छा
झाली. धर्मविजय म्हणजे आजच्याप्रमाणे धर्माच्या नांवाखाली देशदेशां-
तरीच्या प्रजेला सुटून, गुलाम करून वाटवण्याचा धंदा नव्हे; तर
लोकांना कल्याणाचा, आपलें जीवन कृतार्थ करून घेण्याचा अष्टांगिक
मार्ग दाखवणे. बुद्धभगवान जसे स्वतः गेड्याप्रमाणें अकुतोभय होऊन
रानावनातून फिरत, त्याचप्रमाणे त्यांचे साहसी शिष्य अर्णवाचे आमंत्रण
ऐकून देशदेशांतराला जाऊं लागले. कांहीं पूर्वेकडे गेले, कांहीं पश्चिमेकडे.
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आजदेखील पूर्व आणि पश्चिम किनाऱ्यावर या ९४! ठाणी पहाडांत
कोरलेलीं सांपडतात. सोपारा, कान्हेरी, घारापुरी वगैर स्थळे बौद्ध मिश-
नऱ्यांच्या परदेशयात्रेचीं सूचक आहेत. ओरिसामधील खंडगिरि आणि
उदयगिरि येथील लोगी देखील याच गोष्टीची साक्ष देतात.

याच बौद्धधर्म-प्रचारकापासून प्रेरणा घेऊन प्राचीनकाळचे खिस्ती-
देखील समुद्रावाटें निघाले आणि त्यांनीं अनेक देशांत भगवदूभक्त ब्रह्मचारी
येशू खिरताच्या संदेशाचा प्रसार केला.

जे स्वार्थवश होऊन समुद्राचा करतात त्यांनासुद्धां समुद्र मदत करतो
खरा. पण वरुण म्हणतो, ' स्वार्थी लोकांना माझी आडकाठी आहे. त्यांचा
मी निषेध करतो. परंतु जे धर्मप्रचारासाठीं निघतील त्यांना माझा आशी-
चांदच आहे. मग ते महिन्द व संघमित्ता असोत किंवा विवेकानन्द असोत.
सेन्ट फ्रान्सिस झेवियर असो किंवा त्याचा गुरु इग्निशियस लॉयला असो. '

आतां अर्णवाची मदत घेणाऱ्या स्वार्थी लोकांचा इतिहास पाडू. मक-
राणी लोक बलुचिस्तानच्या दक्षिणेस राहून पश्चिम सागराचा किनारा
पालथा घालीत. हिन्टुस्थानचा व्यापार त्यांच्याच हातांत होता. हिरीरीने
त्यांनीं तो आपल्याच हातांत ठेवला होता. त्यामुळें एका वरुणपुत्राला
वाटले कीं, ' आपण दुसरा सागरी मार्ग शोधून काढला पाहिजे. वरुणाने
देयाला. सांगितलें कीं, अमुक महिन्यांत अरवस्तानहून तुझें जहाज तूं भर
समुद्रांत हांकारलेंत तर सरळ कालीकतकडे येऊन पोंचशील. एक-दोन
महिने हिदुस्थानांत व्यापार करून तूं परत स्वदेशी जायला निघालास कीं
त्या सुमारास मी माझ्या वाऱ्याची दिशा उलट करून तुला आलेल्या
रस्त्यानेच परत स्वदेशीं पोचवीन.' ही गोष्ट इ. स. ५० पूर्वीची आहे.

दूर दूर पश्चिमेला वायकिंग म्हणून चाचे लोक रहात अत. वरुणाचे
ते आवडते होते.. ग्रीनडंड, आईसलंडू ब्रिटन आणि स्कडीनेव्हिया यांच्या-
मधील थंड आणि वादळी समुद्रांतून ते प्रवास करीत. आजचे इंग्रज हे
त्यांचेच वंशज होत. नवे, जिटन, कार, स्पेन, पोर्तुगाल या समुद्र-

किनाऱ्यावर वसलेल्या राष्ट्रांनी आळीपाळीने समुद्र पालथा घातला. त्या
सर्वांना हिदुस्थानला यावयाचे होतें. मधे पूर्वेकडे मुसलमानी राज्यें होतीं.
त्यांना वळसा घालून किंवा टाळून हिन्दुस्थानचा रस्ता शोधून काढायचा
होता. सर्वांनी वरुणाची उपासना करायला सुरुवात केली आणि समुद्राचा
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मार्ग धरला. कांहीं गेले उत्तरेकडे, कांहीं गेले अमेरिकेकडे. कित्येकांनीं'
आफ्रिकेची उलटी प्रदक्षिणा केली आणि शेवटीं एकदाचे सगळे हिकदु-
स्थानला येऊन पचले. समुद्र म्हणजे लक्ष्मीचा पिता. त्याच्यावरून प्रवास
करणारे सर्व लक्ष्मीच्या ट्रपेचे पात्र बनावेत हें स्वाभाविक होतें. त्या सर्वानी
नवे नवे देश जिंकले, धनदौलत गोळा केली; परंतु वरुणाच्या न्यायासनाचा
त्यांना विसर पडला. वरुण हा न्यायाचा देव आहे. पेयाच्यांत जशी धीर
धरण्याची वृत्ति आहे, तसाच पुण्यप्रकोप देखील आहे. ' आपण या लोकांना.
समुद्राचे राज्य दिलें, परंतु त्यांनी राजाला शोभेल असा न्याय-धर्म पाळला
नाहीं!' असें केव्हा वरुणराजाला दिसून आलें, तेव्हां त्यानें आपला आशी-
वाद मागें खेचून घेतला आणि सर्वांना जलोदराची शिक्षा फर्मावली. आतां.
या राष्ट्रांनी हिंदुस्थान आणि आफ्रिका ह्या दोन्ही खंडांतून जी कांहीं संपत्ति
मिळवून आणली होती ती ते आपआपसांत लढण्यासाठी वीपरू लागले
आहेत आणि आपल्या प्राणांवरोबर ती सगळी संपत्ति आकाशांत लढवून
जलाच्या उदरांत बुडवू लागले आहेत. समुद्रयान असो की आकाशयान,
शेवटीं पोंचायचें समुद्र-जलाच्या उदरांतच. आतां वरुणराज कोपला आहे-
सागराची सेवा घेणाऱ्या लोकांत जर सात्त्विकता नसेल तर ते जगांत उत्पात
माजवणार आहेत याची त्याला खात्री झाली आहे. आतापर्यत त्यानें विज्ञान-
शास्त्रांना तसेंच ज्योतिषशास्व्यांना, विद्यार्थ्यांना तसेंच लोकसेवकांना समुद्र-
पर्यटनाची प्रेरणा दिली. आतां तो हिंदुस्थानाला एक नवीनच प्रेरणा देऊं;
पहात आहे. हिंदुस्थानापुढें एक नवीन मिशन ठेवू पहात आहे. तें ऐकण्याची
अपिली तयारी आहे का?

आपण पश्चिम समुद्राच्या किनाऱ्यावर रहातो. दिवस-रात्र पश्चिम.

सागराचे कृ आमंत्रण आपल्या कानीं पडत असतें. आतापर्यंत आपण बहिरे
होतों. हा संदेश आपल्या कानांवर पज्युएनहि आत उतरत नव्हता. आतां ही
स्थिति राहिली नाहीं. युरोपच्या महाप्रजांनीं आपल्यावर राज्य स्थापित

---------?????रू आपल्या या शेजाऱ्याला आपण अरबी समुद्र या नांवानें संवे।धर्ऱ्यैं हे.

अगदी विचित्र आहे! विलायतेहून येणारे गोरे लोक पेयाला खुशाल ऽअरवी
समुद्र' म्हणोत. आपल्या दृष्टीने तो मुंबई समुद्र अथवा पश्चिम सागर आहे-
याच नांवाचा आपण वापर केला पाहिजे
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करून आपल्याला मोहिनीत टाकले होतें. आतां ती मोहिनी' उतरली आहे.
आपले कान उघडले आहेत. जगाच्या नकाशाकडे आपण नव्या दृष्टीने पाहूं
लागल आहोत. महासागर भूमिखंडांना एकमेकापासून तोडत नाहींत, तर
जोडतात हे आपण आतां समजूलागलो आहोंत. उतक्रिकेचा सगळा पूर्व

किनारा आणि कलकत्त्यापासून ते सिंगापूर आल्बनी ( ऑस्ट्रेलिया) पर्यंतचा
पूर्वेकडील पश्चिम किनारा आपल्याला आमंत्रण देत आहे कीं, ईश्वराने
तुम्हांला जें कांहीं शान, चारित्र्य व वैभव दिलें असेल, त्वाचा फायदा
येथल्या जमातींना करून वा. एका बाजूला आफ्रिका आहे, दुसऱ्या बाजूला
जावा आहे, बाली आहे, ओंस्ट्रेत्ठिया आहे, टास्मानिया आहे आणि प्रश्नात

महासागरांतील असख्त ३ आहेत. तीं सर्व अर्णवाच्या वाणीने आपल्याला
बोलवीत आहेत.

या सर्व ठिकाणी सागराच्या प्रेरणेने, अनेक मिशनरी गेले होते, परंतु
सर्वत्र ते आपल्याबरोबर दारू घेऊन गेले, वंशावंशांतील उच्चनीच
भाव घेऊन गेले, येसूखिस्ताला विसरून फक्त त्याचे बायबल घेऊन गेले.
आणि त्या बादबलाच्या मदतीने त्यांनीं आपापल्या देशाचा व्यापार मात्र

वाढवला. अर्णव त्यांना घेऊन गेला खरा, पण वरुण त्यांच्यावर नाराज
झाला आहे. आपण भारतवासी प्राचीन काळांत चीनला गेलों, यवनांच्या
देशी ग्रीसला गेलों, जावा आणि बालीला गेलों. आपण 'सर्वे स- निरामया '
या संस्कृतीचा विस्तार केला. परंतु कधींहि त्या त्या ठिकाणी आपली
सासधिवे स्थापन करण्याची दुर्बुद्धि आपण मनांत आणली नाहीं. दुसऱ्या
लोकांच्या मानानें आपले हात स्वच्छ आहेत, त्यामुळें वरुणाचा आदेश
आहे-अर्णव आपल्याला आवाहन करीत आहे आणि सांगत आहे, ' इrं दुसरे
लोक विजयपताका घेऊन गेले; तुम्ही अहिंसाधर्माची तिरंगी अभयपताका
घेऊन निघा आणि जेथें जाल तेथें सेवेचा सुगंध पसरवा. शोषणासाठी नव्हे,
तर मागासलेल्या लोकांच्या पोषणासाठी आणि शिक्षणासाठी बाहेर पडा.
आफ्रिकेचे शालिग्रामवर्णाचे तुमचे बांधव तुम्हांला बोलावीत आहेत.
पूर्वेकडील केतकीसुवर्णवर्णाचे तुमचे बांधव तुमची वाट पहात बसले आहेत.
त्या सर्वाच्या सेवेसाठी वाहेर पडा आणि सर्वांना सांगा कीं, अहिंसा हाच
परमधर्म आहे. उच्चनीच भाव, अभिमान, अहंकार अशा हीन वृत्तींना
या धर्मात थारा नाहीं. भोग आणि ऐश्वर्य म्हणजे दुसरें तिसरे कांहीं नमन
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जीवनावर सांचणारें शेवाळ आहे. संयम आणि सेवा, त्याग आणि बलिदान,
यांतच जीवनाची कृतार्थता आहे. या धर्माचें ज्यांना आकलन झालें आहे,
त्या सर्वानी निघावें! पूर्वसागर व पश्चिमसागर यांच्या मधे दक्षिणेकडे
घुसागारा हजारों मैलांचा किनारा तयार करून हिदुस्थानाला हिन्दी महो-
सागरांत जें स्थान दिलें गेलें आहे तें कांहीं समुद्रविमुख होण्यासाठी नव्हे.
समुद्रयात्रा करून अहिंसेच्या विश्वधर्माचा परिचय सळ्या विश्वाला करून
देण्यासाठी तें दिलें गेलें आहे. ''

युरोपमधल्या महायुद्धाचा अंत झाल्यावर जगाचें रूप जसे पालटणार
असेल तसें पालटो परंतु असंख्य भारतीय जन यापुढें अर्णवाचे आमंत्रण
ऐकून वरुणाकडून दीक्षा घेऊन हळू हळू देशदेशान्तरांत पसरू लागतील
याविषयी मला शंका नाहीं. सागराच्या पृष्ठभागावर आपली जहाजे डोल-
ताना मी पहातो, त्यांच्या अभयपताका आकाशांत फडकतांना मला
दिसतात, आणि माझें हृदय उचंबळून येतें. अर्णवाचे हें आमंत्रण आतां
मला स्वतःला स्वीकारणे फारसे शक्य नसलें तरी तशा हृदयापर्यंत तें
आमंत्रण मी पोचवू शकतो याचीच मला धन्ग्ता वाटते. वरुणराजाला
आमचे वंदन असो! जय वरुगराजकी जय!!

ऑक्टोबर १९४०
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वडिलांची कारवारला बदली झाली आणि आम्ही सातारा सोडले.
आम्ही प्रथम शाहपूरला गेलों. तेथें कांहीं दिवस राहून आम्ही वेस्टर्न

इंडिया पेनिन्शुलर रेल्वेमधे बसून मुरगावला गेलों. वाटेत गुंजीच्या स्टेशन-
वर कारंजी उडत होतीं तीं पहाण्याची आम्हांला मोठी मौज वाटली.
लोंढ्याला गाडी बदलून ड. आश्. पी. रेल्वेच्या डब्यांत आम्ही बसलों.

कॅसलरॉकपासून तीनई घाटापर्यंत घाटाची शोभा डोळे भरभरून पाहिली.
बश्याचा आनंद अधिक होता कीं एकमेकांना बोलून दाखवण्याचा, हें
सांगागें कठीण. पण आम्ही उजव्या खिडकीकडून डाव्या खिडकीकडे आणि
डावीकडून उजवीकडे, असें नाचून डव्यातील लोकांना अगदीं नकोसे केलें.

पुढें आला दूधसागर. तो तर आमचेहून मोठमोठ्य्या उड्या मारी.
आम्ही यापूर्वी धबधबा पाहिला नव्हता. इतकें दूध वाहात चाललेले पाहून
खूपच मौज वाटली आणि आमची आगगाडीहि मोठी रसिक! अगदीं
धबधडसमो रच्-या पुलावर ती उभी राहिली आणि धबधव्पाचे थंडगार
तुषार खिडकीवाटे आमच्या डब्यांत येऊन आम्हांला गुदगुल्या करूं लागले.
त्या दिवशीं आम्ही बाकीचा दिवस धवधव्याच्याच गोष्टी केल्या.

आम्ही मुरगांवला पोहोचलो. इली मुरगांवला लोक मार्मागोवा
म्हणतात. आम्ही स्टेशनवर उतरलो. पुष्कळसे आगगाडीचे, रूळ ओलांडून
एका खाणावळींत गेलों. तेथें जेवलो आणि मी जवळपास पडलेल्या शिंपा
घेऊन खेळू लागलो. इतक्यांत केशू धांवत धांवत आला. त्याचे ते विस्कार-
लेले डोळे आणि जीव घेऊन धांवत असावा अशी त्याची ती गति पाहून
मला वाटले एखादा बैल त्याच्या मागें लागला असावा.

तो ओरडून म्हणाला, ' दत्तू, दत्तू, लवकर ये! लवकर ये! पहा तिथे
कित्ती कित्ती पाणी आहे. अरे चल. टाक त्या शिंपा तिकडेच. समुद्र आहे
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समुद्र! चल तुला दाखवितो. '' लहानपणी एकाच्या उत्साहाचे वारें
दुसऱ्याला लागायला कारण समजावे लागत नाहीं. मलाहि केशूसारखेच-
अवसान चढले आणि आम्ही दोघे धावू लागलो. गोढ-ने दुरून आम्हांला
धांवतांना पाहिले. त्यानेंहि धूम ठोकली! आणि आम्ही तीन वेडेपीर
एकसारखे थांबू लागलो.

आणि समोर काय दृष्टीस पढले? जन्मात कधीं न पाहिले इतकें पाणी
समोर दूरवर नाचत आहे. मी एकदम उद्गारलो, '' अववबबबदु! किती-
तरी हे पाणी! १ मीं दोन्ही हात शक्य तितके पसरले-छातीला ताण पडेल
इतके पसरले केशू आणि गहू यांनीहि हात पसरले. वडिलांनी आम्हांला
तशा स्थितींत पाहिले असतें तर त्यांनीं तसबिरीचे यंत्र:आण्रुन आमची
तसवीर काढली असती. '' कितीतरी हें पाणी! इतकें पाणी आले कोठून?
उन्हामधे कसें चकाकत आहे! '' डोळाभर पाहिले तरी तृति होईना.
आतां या पाण्याचे करावे तरी काय? अगदीं आकाश टेकले आहे तिथपर्यंत
पाणीच पाणी. आणि गप्पहि बसत नाहीं. आम्ही नाचूं लागलो आणि:
मोठमोठ्यानें ओरडू लागलो, ंr ' समुद्र द्र! समुद्र द्र!! समुद्र द्र!!!' आणि
प्रत्येक वेळीं आम्ही समुद्रातील 'मुद्र' शक्य तितके फुगवून म्हणत अरं.
समुद्राची विशालता, लाटांचा खेळ आणि असलें दृश्य प्रथमच पाहिल्याचा
आमचा आनंदातिरेक व्यक्त करण्याला आमच्याजवळ दुसरें साधनच नव्हतें.
लाट उडून, फुगून फुटावी त्याप्रमाणें आम्ही 'समुद्रसमुद्र' म्हणत तालांत नाचूं
लागलो. पण आम्ही स्वतः लाटा नसल्यामुळें शेवटीं थकलो आणि आसपास
पाहूं लागलो. तेव्हां एका बाजूच्या खोलीखोली एवढ्या मोड्या विटा रचलेल्या:
आम्ही पाहिल्या. कांहीं तिरप्या ठेवलेल्या होत्या आणि कांहीं सपाट.
त्या वेळीं मला उपमा सुचली, दुकानांतील साबणाच्या वड्यांची आणि आग.
काड्यांच्या पेड्यांची. या विटा पसरून मुरगांवचा धक्का तयार केला होता.
महादेवाच्या पोळाने धिंगाणा घालावा त्याप्रमाणें या लाटा येऊन येऊन
धक्क्याशी टक्कर देत होत्या.

आम्ही परतलो, आणि सर्वाना समुद्र कसा दिसतो त्याविषयी सांगू
लागलो समुद्रापुढें बिचारा दूधसागर मागेंच पडला.

सूर्य समुद्रांत मावळला. सर्वत्र अंधार पसरला. आम्ही जेवूनखाऊन
धक्क्याला लागलेल्या आगबोटींत जाऊन बसल. लोखंडी तारांचें जें
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कटवंजन ( कठडा) असतें त्याला लागून असलेल्या बाकावर गोंद- आणि मी
दोघे जाऊन वसलो. आणि उंटासारखी मान असलेल्या यल्या मोठाली'
पोती दोरखंडांत बांधून कशी उचलतात आणि ठेवून देतात हें पाहू लागल.
आमच्यासमोरील यारीने एका मोठ्या ढिगांतून पोतीं काढून काढून आमच्या
आगवोटीचे पोट भरलें. यत्रें घरघर करीत आणि जहाजांतील खलाशी
आहेस, आबेस, आऱ्या, आऱ्या 'चा मंत्र बोलत. आबेस आवेस म्हणताच

साखळी घट्ट होई. आणि आन्या आया म्हटलें कीं ती सैल होई.
आम्ही गंमत पहात होतों इतक्यांत आमच्या मागें जणू काय अगदीं

कानाला लागून ' भो ओ ५ दु ५ ' असा आवाज झाला. आम्ही दोघांनी
घाबरून बाकावरून डथदिशी उडी मारली. आणि वेड्यासारखे चारी बाजूंस
पाहूं लागलो. .कानठळ्या अगदीं बसून गेल्या होत्या. एवढा मोठा आवाज
इतक्या जवळचा सहन तरी कसा करावा? कुठे आगगाडीचे दुरून ऐकू
येणारे ' कं दु घ घ ' आणि कुठे हें म्हशीप्रमाणे ' भ ओ दु दु दु? ' शेवटीं
आवाज थांबला. लाकडी पूल मागें खेचला गेला. येण्याजाण्याच्या रस्त्या-
वरील तारेचें कटवंजन पुनः बसविण्यांत आलें आणि ' घसघस' करीत आमच्या-
आगबोटीने किनारा सोडला. बघता बघता जंतर वाढलें. कुणी हातरुमाल-
दाखवून तर कोणी नुसते हात हलवून एकमेकांना निरोप दिला. अशा वेळीं
कांहीं लोकांचे कांहींतरी विसरलेले असतेंच. मग ते ओरडून एकमेकांना सांगतात
आणि समोरचा मनुष्य न समजले तरी आश्वासनासाठी 'हो हो' म्हणत असतो.

ही सर्व मजा पाहिल्यानंतर आम्ही मागें वळलो. आगबोटींत सर्वत्र

विजेचे दिवे होते. आगगाडीतील दिवे निराळे. तेथें खोबरेल आणि रॉकेल
मिस ठलेले दिवे लटकत्या हंडीत ठेवलेले असावयाचे. येथें भिंतींतून लहान
लहान कांचेच्या गोळ्यांत विजेच्या तारा लाल तापून मंद प्रकाश देत असत.

आजचा दिवस म्हणजे निरनिराळप । प्रकारच्या नवीन नवीन उत्कट
अनुभवांची मसालेदार खिचडी. डोळे, कान, मनं अनुभव घेऊन थकून गेले
होते. त्यामुळें झोप केव्हा आणि कशी आली हें मुळींच कळले नाहीं; फक्त

आगबोटीचा पाळणा गोडपणें हलत होता एवढीच गोष्ट झोपेरन स्वप्नांत

शिरली होती.

जून १९४९. जैं-
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गोकर्ण महाबळेश्वर हें स्थान कारवार आणि अकोला या दोन बंदरांच्या-

मध्ये तदडी बंदराच्या उत्तरेला सहाएक मैलांवर समुद्रकांठीं आहे. दक्षिणे-
कडे गोकर्ण महाबळेश्वराचें महत्त्व काशीविश्वेश्वराहून अधिक मानले जातें.
लिंग जमिनीच्या आतच आहे. लिगाच्या सानुकीत मध्येंच एक भोक ठेव-

ले आहे. त्यांत अंगठा घातला असतां आतील लिंगाचा स्पर्श होतो.
दर्शन होण्याची आशाच नको! पुजारी म्हणतात कीं लिंगाची शिळा
इतकी कांहीं मऊ आहे कीं ती भक्तांच्या स्पर्शाने झिजून जाते. म्हणून
जुन्या लोकांनी तिच्याभींवतीं वरपर्यंत जलाधारी बसवून केवळ अंगुष्ठ-
स्पर्शाची सोय ठेवली आहे. पुष्कळ वर्षांनीं शुभशकुन झाला म्हणजे वरची
साकुंकी काढतात, आसपासची बांधणी उखडून काढून मूळ लिंग हात दोन
हात उवडें राहील, इतकें खुले करतात. या उपड्या लिंगाचें दर्शन करण्या.
साठी यात्रा लोटते. अमुक महिने पुरे झाले म्हणजे नंतर मोती वाटून तयार
केलेल्या चुन्यानें आसपासची चुनेगची पूर्वींप्रमाणे करून टाकतात. या सर्व

.प्रकाराला 'अष्टबंध' म्हणतात असें मला स्मरते.
आम्ही कारवारला असतांना एकदा कपिलाषष्ठीप्रमाणे ५४ अशा या

अष्टबंधाचा योग आला. वडील, आई आणि मी तिघेहि यात्रेला निघाल.
-गोकर्ण आगवोटीचें बंदर नाहीं. बोटी तदडीलाच जाऊन थांबतात. तदडी
बंदरावरून गोकर्णाला मला नेण्यासाठी एक गडी करण्यांत आला. मी
त्याच्या काळ्या कुळकुळीत खांद्यावर बसून गोकर्णाला गेलों. तेथें आम्ही
कोटितीर्थात आंघोळ केली. गोकर्ण महाबळेश्वराचे दर्शन केलें. स्मशानाचें
रक्षण करणारा हरिश्चंद्र पाहिला. त्याच्या खांद्यावर एक चाबूक कोरलेला
होता. जवळच एक तीर्थ होते. त्यांत म्हणे हाडे टाकली असतां हळूहळू
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विरघळून जातात. परत येऊन आम्ही अहिल्याबाईच्या अन्नछत्रांत जाऊन
रेया सोटूवीच्या मूर्तींचे दर्शन केलें. कपाळावर खोक पडलेला आणि दोनच
हात असलेला गागपति पाहिला. महादेवाची एक मूर्ति पाहिली आणि
विशेष महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे रावणाच्या त्या प्रख्यात लघुशंकेचें कुंड
पाहिले. आजदेखील तें भरलेलें असतें आणि डोक भणाणून जावे इतकी
त्याची दुर्गधी आहे. इतरहि पुष्कळ पाहिले असेल पण आतां तें कोठून
आठवणार?

हो, बरें आठवले! या प्रदेशांतील एक विशेष गोष्ट सांगण्याची राहूनच
जात होती. घर गरिबाचे असो कीं श्रीमंताचे; जमीन काळी कुळकुळीत
लिंपलेली असावयाची. जणू काय काळ्या संगमरवरी दगडाचीच बनवली
आहे. इतकी कांहीं गुळगुळीत आणि चकचकीत कीं मी जमिनींत पाहूनच
गंध लावीत असें. उन्हाळ्याच्या दिवसांत जमिनीवर कांहींहि अंथरल्या-
वाचून सुलाने निजावें. वेळोवेळी शोगांत काजळ मिसळून ही जमीन सार-
वली जाते. पण हें सारवागें हाताने होत नसतें. सुपारीच्या झावळ्याच्या
मुळाशी पुड्याप्रमाणे एक भाग असतो; त्याचा एक तुकडा घेऊन त्याच्या
उभ्या कांठानें घासून घासून जमिनीला ओप काढलेली असते. कोंकणी
भाषेत ह्या पुट्ट्याला पोवळी असें म्हणतात.

गोकार्गाहून परत येतांना तदडीपर्यत पायी न जातां गोकर्णाहून एका
वाफरांत बसून तदडीच्या समुद्रांत उभी असलेली आगबोट गाठावी, असें
आम्ही ठरविलें होते. वाफर किंवा वाफोर म्हणजे वाफेच्या यत्राने चालणारी
एक मोठीशी होडी. इंग्रजींत हिला स्टीम लाँच म्हणतात. मोसमचें तुफान
सुरू होण्याचे ते दिवस होते. आगबोटी लवकरच बंद होणार होत्या.
यामुळे परत जाणाऱ्या यात्रेकरूंची गर्दी बेसुमार होती. तदडी बंदरावरून
बसणाऱ्या लोकांना जागा मिळेल कीं नाहीं याची शंका होती. म्हणून
आम्ही गोकर्णालाच वाफरामधे बसून आगबोट लवकर गांठण्याचा मनसुबा
केला होता.

गोकार्गाडेया बंदराला धक्का बांधलेला नाहीं. काठापासून पाणी कमरेइतकें
येईपर्यंत चालत जावे लागे. (लोकांच्या कमरेपर्यंत म्हणजे माझ्या छाती-
पर्यत.) तेथें एका होडीत चढून वाफरापर्यत जावयाचें. तरुण लोक
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होडीपर्यंत चालत जात आणि बायकामुत्ठाना गड्याच्या खांद्यावर बसवून
किंवा दोन गड्यांच्या हाताची पालखी करून होडीपर्यत नेत असत.

प्रारंभीच एक अपशकुन झाला. एक गरीब म्हातारी शरीरानें विशेष
स्कूल होती. पण दोन गडी करण्याइतके तिच्याजवळ पैसे नव्हते. तिने एका
लोभी गड्याला थोडीशी अधिक मजुरी देण्याची लाच दाखवून आप-
चयाला पाठकुळीवरून घेऊन जाण्यास कबूल करविले. गडी कांहीं विशेष
सशक्त नव्हता. तो समुनस्पकाठी बसला, ती विधवा म्हातारी त्याच्या पाठ-
कुळीवर बसली. गडी उठावयास गेला तोच त्याचा तोल जाऊन तो पुढें
कलंडला. अर्थात् म्हातारीहि कोलांटी खाऊन पडली. इतक्यांत एका टाळ
खाटेने धावत येऊन दोघांना सचैल स्नान घातले आणि पावन केले!

आमची वोट जवळ जवळ शेवटची असल्यामुळें, गोकार्गाहून बसणारे
यात्रेकरू देखील पुष्कळ होते. त्या सगळ्यांना वाफरांत जागा कोठून
मिळणार? म्हणून कंपनीने शंभरएक माणसें बसू शकतील एवढा एक मोठा
पडाव वाफाच्या मागें बांधला होता. वाफर भरल्यानंतर उरलेले लोक या
पडावांत बसले. या पडावाच्या मार्गे कस्टम खात्याची एक होडी बांधली
होती. तिच्यामधें त्या खात्यांतील एक अंमलदार आणि इतर शिपाई नोकर
वसलेले होते. मीं पाहिले कीं खाजगी होड्या चालवायची वही एखाद्या
झाऱ्यासारखीं वाटोळी असतात आणि कस्टमच्या सरकारी होज्यांची वल्हीं
क्रिकेटच्या वेंटीसारखीं लांबट आणि चपटी असतात.

आमची 'वरात' वेळेवर निघाली. एक-दोन मैल आम्ही कापले अस-
तील इतक्यांत आभाळ भरून आलें. वारा सोसाठ्यानें वाहू लागला आणि
लाटा तर लांडग्यांना मेजवानी मिळावी त्याप्रमाणें नाचूं लागल्या. होड्या
डोलूं लागल्या आणि वाफरावरील ताण वाटूं लागला.

अरे! हे काय? थेंब! पावसाचे थेंब!! मोठे मोठे! बोराएवढे थेंब!
आतां कसें होईल! लाटा जोरजोराने उसळू लागल्या. वाफर बेफाम
झालेल्या घोड्याप्रमाणे थैमान घालू लागलें! मागच्या होडीचे दोरखंड
कर?? कर्रर्रर्र आवाज करूं लागलें. इतक्यांत वाफर आणि होडी यांच्यामधें
एक एवढी मोठी' लाट आली कीं आम्हांला होडी दिसेनाशी झाली.

मी वाफरामधे वाफेच्या बंवा ( बॉयलर) जवळील लाकडी फळ्यांच्या
ओव्यावर बसलों होतों. आमच्या तांडेलाला वाफर शक्य तितक्या लवकर
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आगबोटीपर्यंत पोहोचवण्याची घाई होती.. त्यानें आपला वाफर बेफामपणे
भरवेगानें सोडला होता. मी ज्या फळीवर बसलों होतों ती तापून गरम
झाली. मला चटके बसू लागले. काय करावें हें सुचेना. सरकायला जावें तर
समुद्रास्तूप्यन्तु' व्हावयाचें आणि बसून रहाणें तर जवळ जवळ अशक्य झालें
होतें. या संकटांतून एका भयंकर रीतीनें माझी सुटका झाली. एक प्रचंड
लाट वाफरावर तुटून पडली आणि तिने मला नखशिखान्त स्नान घातले.
आतां लाकडी ओटा कसचा गरम लागतो?

लाट पाहून वडील घाबरले. आईला कुलदेव आठवला. ' मंगेशा,
मारा, मायवापा, तूंच आतां आम्हांला तार! ' पाऊस मुसळधार पडूं
लागला. वाफरांत बसणारे आम्ही कांहीं तरी सुरक्षित होतों पण
आमच्यामागील होडीत वसलेल्यांचे काय १ प्रथम प्रथम आमच्यापेक्षा
त्यांची स्थिति बरी होती. वाफर यंत्राने पाणी कापीत जात असल्याने थोडें
थोडे पाणी आमच्या बाजूने उडत असे. होडीला आलेल्या लाटेवर स्वार
होतां. येत असे. त्यामुळें होडी कितीहि पुढेंमागें डोली तरी पाणी आत
येतं नसे. पण आतां जेव्हां वारा आणि पाऊस यांच्यांत शर्यत लागली
आणि दोघांचें अटूटहास्य सुरू झालें, तेव्हा एक लाट आली कीं जवळ जवळ
-अर्धी होडी भरून जाई. लाटा समोरून येत तोपर्यत कांहींसे ठीक होते. होडी
लाटेवर चढून अलग पलीकडे जाई. क्षणांत लाटेच्या शिखरावर, तर
क्षणांत दोन लाटांमधील गर्तेत. केव्हा केव्हा होडी एका लाटेच्या शिखरावरून
पलीकडे उतरू लागते न लागते इतक्यात दुसऱ्या एका नव्या लाटेनें फुगून
येऊन होडीला वरच्यावर उचलून धरावे! असे कांहींतरी अकल्पित झालें
टहा।।जे होडीत उभे असलेले लोक धडाधड एक दुसऱ्याच्या अंगावर पडत.

पण आतां लाटा बाजूने आपटूं लागल्या. होडीत असलेल्या बायका-
मुलांना रडण्याचा एकच उपाय माहीत होता. जेवढे म्हणून जवानमर्द होते
ते सगळं डोल, घागर, डबा, जें कांहीं हातीं येईल तें घेऊन होडीतील
पाणी भरभरून उपसून काढीत होतें. आगीचा (फायर ब्रिगेडचा) पंप
याहून कितीशा वेगाने काम करीत असेल? होडी कुर्वे जवळ जवळ रिकामी
व्हावा इतक्यांत एखादी कृरर लाट विकट हास्य करून धाडदिशी होडीच्या
बर-गडींत आपटून होडीत शिरत असे. त्या वेळच्या आरोळ्यानी आणि
विंकाळ्यानीं कानठळ्या बसून जात. काळीज जणू फाटून जाई. एखाद्या
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यात्रेकरूने अरं- दत्तात्रेयाचा धावा करावा; एखाद्याने पंढरपूरच्या विठो-
वाला आळवावे; कुणी अंदाभवानीला नवस करावा तर कुणी विधहर्त्या

गणेशाची स्तुति करावी; असें एकसारखे चालू होतें. प्रथम प्रथम वाफराचा
तांडेल ( कमान) आणि त्यांतील खलाशी आम्हां सर्वांना धीर देण्यासाठी
म्हणत '' अहो तुम्ही कशाला घाबरता? जबाबदारी आमची आहे ना!
आम्ही असली कितीतरी तुफानें पाहिली आहेत! याला कोण भीक घालतो ?''
पण बघता बघता मामला इतका कांहीं गंभीर झाला कीं कप्तानाचे तोंड
देखील उतरलें. तो आतां म्हणू लागला, '' बाबांनो, रडून काय होते १
मनुष्याला केव्हातरी मरावगचें आहेच. मग तें. अंथरुणावर येवो किंवा
घोड्यावर, शिकारींत येवो किंवा समुद्रांत. तुम्ही. पहाताच आहां कीं
आमच्याने होईल तें आम्ही करीत आहोंत. पण इन्सानच्या हातांत काय
आहे? मालिक करेल ते खरें!'' मी तर टक लावून त्याच्या चेहऱ्याकडे
पहात होतों. सफरीच्या सुरुवातीला जो मनुष्य गाजरासारखा लालबुंद होता,
तो आतां अळवाच्या पानासारखा हिरवा निळा होऊन गेला होता.

त्या वेळीं माझें तर पोरवय होतें; पण गंभीर प्रसंग ओढवला असतां
लहान मुलांनाहि मोठ्यांसारखे समजू लागतें. क्षणोक्षणी मी बसल्या जागेवरून
सरकून जाई. ओठ्याची कड दोन्ही हातांनी गच धरून मी कसेंबसें आपलें
बस्तान सांभाळीत होतों. आमचे सगळे सामान एका बाजूच पडलें होते,
पण त्याच्याकडे ढुंकून तेरी बघतो कोण? तरी पण पूजेचे देव आणि पूजेचा
नारळ एका येताच्या सांबळींत ठेवले होतें. ती सांबळी मात्र मी माझ्या
मांडीवर घेऊन बसावयास विसरलो नाहीं.

माझ्या मनांत त्या वेळीं कसले कसले विचार येत होते? तो काळ माझ्या
मुग्ध भक्तीचा होता. रोज सकाळी उठून दोन दोन तास माझें भजन
चालत असे. माझी मुंजच झाली नव्हती. तेव्हां संदवापूजा हातून कशी
घडावयाची? तरीपण वडील पूजेला बसले म्हणजे देव्हाऱ्यांतून देव काढणें,
अभिषेकासाठी त्यांना ताम्हनांत ठेवणे, अभिषेक आटोपल्यानंतर त्यांना
पुसून पुन्हा वर ठेवणे, वगैरे प्रकारची तांत्रिक मदत वडिलांना करण्यांत
मला खूप धन्यता वाटे. आजचे तें काळमुखी तुफान पाहून मनांत विचार
आला कीं आज जर पाण्यांत बुडून मरणेच नशिबांत असेल तर देवांची
सावळी छातीशी घट्ट धरूनच मी जलसमाधि घेईन. दुसऱ्याच क्षणी
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५.) ऱ्ये हूँ

विचार आला कीं, अरेलिंक४३ष्ठ०७०७०क४ ऽ. पडलो
तर आईची काय स्थिति हो-ऐटक्तर्फ्र०उाDउrइगवत्वोरच५?ांवज्? झाला कीं
श्वास गुदमरून गेला. छातीत दगर्ड-एं?एएक्कैश्रइrमंईंइंrए-त्त्वेंउइrइrIrं-इंर्गिर्ले. मीं ईश्वराची
प्रार्थना केली कीं, ' देवा! आम्हांला जर बुडवायचेंच असेल तर आईला
आणि मला एकमेकांना मिठी मारली आहे अशा स्थितींतच बुडच. '

प्रत्येक बालकाला वाटतें कीं, आपले वडील म्हणजे धैर्याचे मेरु!
आकाश कोसळून पडेल पाम माझ्या वडिलांची हिंमत खचणार नाहीं अशी
प्रत्येक बालकाला खात्री असते. त्यामुळें अशा प्रसंगीं, जेव्हां वडील पण
घाबरून गेले आहेत, दिङ्मूढ झाले आहेत, गोंधळले आहेत, असें मुलाच्या
दृष्टीस पडते, तेव्हा त्या मुलाला कसेसेच होऊन जातें. त्या दिवशीं मला
त्या तुफानाची इतकी भीति वाटली नव्हती, मुसळधार पावसालाहि मी
तसा घाबरलों नव्हत. तुला खातो, तुला खातो, म्हणून तोंड पसरून
तांडवनृत्य करणाऱ्या मुतासारख्या प्रचंड लाटा पाहून देखील माझी गाळण
उडाली नव्हती. पपा जेव्हां वडिलांना घाबरलेले आणि गोंधळलेले मीं पाहिले
आणि त्यांचा कंठ गदूगदित झालेला पाहिला, तेव्हां मात्र माझा धीर खचला.

जो तो तांडेलाला विचारी, '' आपण कुठवर आलों? अजून किती
बाकी आहे ११, चारी बाजूंस जेथे नजर कावी तेथें फक्त पाऊस, झंझा-
वात आणि लाटांचे तांडव! इतका पाऊस पडला तरी आकाश कांहीं
केल्या उघडेना. मीं तांडेलाला विनवले, '' वाफर जरा किनाऱ्याच्या जवळून
चालवा ना! जर आपला वाफर बुडालाच तर निदान कांहीं लोक तरी
पोहत काठाला जातील. '' तांडेल उत्साहशून्य आणि विषादयुक्त हास्य
करून म्हणाला, '' कैसा बेवकूफ लडका! किनाऱ्याहून जितके दूर आहोंत
तितकेच आपण आज सुरक्षित आहोत. असल्या वादळांत काठाच्या जरा
जवळ गेलों कीं खडकावर आपटून चकाचुर व्हावयाचा. आज तर आम्ही
मुद्दामच किनाऱ्याहून विशेष दूर राहिलो आहोंत. एकदा बोट गाठली
म्हणजे मिळवली. आज दुसरा उपाय नाहीं. ''

मी कधीकाळी मोठ्या माणसांना एकमेकांस -मिठी मारून रडतांना
पाहिले नव्हतें. तें दृश्य आज आमच्या मागच्या मोठ्या -बोर्डीत मीं पाहिले.
तेथें स्त्री-पुरुष एकमेकांना मिठ्या मारून आकान्त करीत होते. दोन तीन
मुलांची एक आई सगळ्या मुलांना एकदम मिठीत घेण्याचा प्रयत्न करीत

अ. आ. ००. २



२२ '.
' अर्णवाचे आमंत्रण

इ कृ

होती. बस्स फक्त पांच पंचवीस जवानमर्द तनतोड मेहनत करून समुद्राशी
असमान युद्ध लढत होते.. वादळ 'इतकें कांहीं वाढलें आणि वाफर व होडी
अशी कांहीं डोलूं लागली कीं लोक गर्भगळीत होऊन रडण्याचेंहि विसरले.
एकच कृष्णछाया सर्वत्र पसरली. भान जाग्यावर होते फक्त त्या होडीतील
बहादुरांचे आणि काळेनिळे विजार-सदरे घातलेल्या आमच्या वाफरांतील
खलाश्यांचें. आमचा तांडेल केव्हा केव्हा हुकूम सोडतांना गोंधळलेला
दिसे; पण खलाशी मात्र बरोबर एकाग्र होऊन न चुकता, न गोंधळता
आपापले काम करीत होते.

कर्मयोग याहून कांहीं निराळी चीज असेल?
शेवटीं एकदाचे तदडी बंदर आले. आम्हांला ती प्राणरक्षक आगबोट

दिसली; त्यापूर्वीच आगबोटीची आमच्या वाफरावर नजर पडली. आगबोटीने
भोंगा वाजविला, ' ग ५ दु दु! ंr' जणू काय सर्वांची करुण वाणी ऐकून
ईश्वरानेच '' मा मै; ''ची आकाशवाणी केली! आमच्या वाफरानें आपल्या
किनऱ्या आवाजाने भोंग्याला उत्तर दिलें. सर्वींच्या हृदयांत आशेचा अंकुर
उगवला. सर्वत्र जयजयकार झाला!

इतक्यांत जणू काय शेवटचा प्रयत्न करून पहावा म्हणून आणि आम्हां
सर्वाच्या भाग्यासमोर स्वतःची हार कबूल करण्यापूर्वी एक शेवटचा हल्ला

चढवून पहावा म्हणून एका मोठ्या लाटेने आमच्या वाफरावर आक्रमण केलें.
मोझे वडील जेथे वसले होते तेथेंच उताणे पडले. मीं किंकाळी फोडली.
आतापर्यत मी रडलो नव्हतो, त्या सर्वाची आहे, भरपाईच त्या हृदयविदारक
किंकाळीने केली. वडील ताबडतोब उडून बसल. त्यांनीं मला छातीशीं धरून
म्हटले, '' दत्तू, भिऊ नकोत. मला कांहीं सुद्धा झालें नाहीं. ''

आम्ही आगबोटीच्या जवळ जाऊन पोहोचलो; पण आगबोटीला जाऊन
चिकटण्याची हिंमत कशी करावयाची रं कस्टमची होडी त्या लोकांनी
केव्हांच सुटी केली होती. कारण वाफराचे आणि होडीचे हेलकावे तिला
सहन होत नव्हते, आमच्या तांड्यातून वेगळे पडण्यांतच तिची सत्रामती
होती. आमच्या वाफरानें दुरून दुरून आगबोटीला एक प्रदक्षिणा केली;
जवळ येण्याची कांहीं सोय दिसेना. लाटाव्या जोरानें जर वाफर आगबोटी.
वर -भापटर्ले तर अगदीं शेवटच्या घडीला सर्वांचा चेंदामेंदा व्हावयाचा'
शेवटी वरून सोल फॅकळा गेला आणि वाफराचें आगबोटोशीं लग्न लागलें.
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आमचे खलाशी वाफराच्या छतावर उभे राहून लांबलचक वेळूच्या मदतीने
चाफराला आगबोटीच्या भिंतीवर आपटण्यापासून बचावीत होते. लाटेने
वाफर उचलून आगबोटीकडे फेकावा आणि खलाश्यांनी आपल्या वेळूच्या
टोकांची ढाल बनवून तो सारा मारा आपल्या हातापायांवर जिरवून टाकावा.
तरीपण, शेवटी आगबोटीच्या शिडीवर वाफराचें छत आपटले आणि
कडाडूडूं असा आवाजे होऊन छताची एक भली मोठी फळी मोडून
समुद्रांत पडली.

नीच अगदीं जवळ असल्यामुळे स्टीमरमर्षे चढण्याची पहिली संधि मला
मिळाली. चढण्याची कसली? चेहूरप्रमार्गे फेकरें जाण्याची. तांडे ३ स्वत:
दुसऱ्या एका खलाश्याला घेऊन वाफरारवा कांठीं उमा होता. ते दोघे
मुसाफिरीचा एक एक बावळा पकडून आगबोटीच्या शिडीच्या अगदीं
खालच्या पायऱ्यांवर उभे असलेल्या खलाश्यांच्या हातीं त्याला फेकून देत.
यांत ते एवढी काळजी घेत कीं जेव्हां वाफर लाटांच्या गर्तेत खालीं उतरे,
तेव्हां मुसाफिरांना पकडून धरून ते वाट पहात. दुसऱ्या क्षणी वाफर लाटेच्या
शिखरावर चढला आणि आगबोटीची शिडी जवळ आली कीं झटे त्या
मनुष्याला शिडीवर फेकून देत आणि तिकडचे खलाशी त्याला अर्धवट झेलून
घेत. जर का वाफराच्या खलाश्यांनी आणि आगबोटीच्या खचश्सनि। एक
एक हात पकडून ठेवला असता तर दुसऱ्या दरागी वाफर लाडाच्या गर्तेत

उतरताच मुसाफिराचे जरासंधाप्रमाणें दोन तुकडेच व्हावयाचे.
मी शिडीच्या दोन-चार पायऱ्या चढलों आणि आई येते किंवा नाहीं

ते मागें वळून पाहूं लागलो. अनोळखी मुसलमान धटिंगणानी माझ्या आईचे
रट्टे पकडलेले पाहून मला कफेंसेच झालें. पण तो प्राण वाचविण्याचा वेळ
होता. तेथे नाजूक भावना काय कामाच्या हुं थोड्याच वेळांत वडीपहि येऊन
पोहोचले. देवांची सावळी तर मी पाश् ग खाद्यावर लटकाच ठीच होती. वर
जाऊन चांगली जागा शोधून आम्हाला तेथें वसवून, वडील परत सामान
आणण्यासाठी गेले. मी श्रद्धाळू मुलगा ख त. पण त्या वेळीं मना वडिलांचा
मनस्वी रोग आला. जळो तें सगळें सामान! जीव जोखमीत घालून परत
कां बरें हे जातात? पण त्यांनीं तर तीन फेऱ्या केल्या. शेवटची फेरी करून
आले तेव्हा ते म्हणाले, '' गोकर्गा-महाबळेश्वराच्या प्रसादाचा नारळ



२४ अर्णवाचें आमत्रण

पाण्यांत पडला! '' आई आणि मी एकदमच उद्गारर्लो; आई म्हणाली,

'' अरेरे! '' आणि मी म्हणालों, '' एवढेच ना? ''
वापरातील उतारू चढल्यानंतर होडीतील उतारूंची पाळी आली. ते

सर्व चढले. त्यानंतर वापर आणि होडी निशाचर भुतासारखी किंचाळत
तदडीच्या किनाऱ्याकडे गेली; आणि किनाऱ्यावर तपश्चर्या करीत बसलेल्या
योत्रेकरूंना हप्त्याहप्त्यांनी आणू लागली. आतां तुफान थोडेसे शांत झालें.
होतें. परंतु काळोखी रात्र आणि उफाळणाऱ्या लाटा यांत सांपडलेल्या
लोकांचे जे हाल झाले त्यांचें वर्णन कोण करूं शकेल?

आगबोट यात्रेकरूंनी चिकार भरून गेली. जो कोणी बोले तो आपलें सामान
समुद्रांत बुडून गेल्याच्याच गोष्टी करी. अती यात्रेकरू सर्व आले. परमेश्वराची
कृपा कीं कोणाच्या जीवाची हानि झाली नाहीं. आगबोट निघाली; आणि
लोक आपापल्या जुन्या सफरीतील असल्याच संकटांची संस्मरणे एकमेकांना
सांगून सांगून आजचा दुखभार हलका करूं लागले. रात्रीं बराच वेळपर्यत
कुणाला झोप आली नाहीं. मी केव्हा झोपी गेलों, कारवार बंदर केव्हा
आलें, आणि आम्ही घरीं कधीं पोहोचलो, यांतील कांहींच आज आठवत
नाहीं. पण त्या दिवसाचा तो तुफानाचा प्रसंग जणू काय कालच घडला
असावा इतका स्मरणपटावर ताजा, स्पष्ट आहे.
खरोखरच,

आक्टोबर,

दुख सत्यं, सुखं मिथ्या
-ख जन्तो: परं धनय!

१९२५
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-सर्वात प्रथम मी कारवारला गेलो, ते १८९३ - ९४ साल असावें. मार्म-

गोवा चंदरावर पहिल्या प्रथमच चकाकणारा समुद्र पाहून मी आश्चयर्मुग्ध

होऊन गेलों होतो. रात्रीं नऊ वाजता आम्ही आगबोटीमध्ये बसलों. आगबोट
किनारा सोडून समुद्रांत चालू लागली तेव्हां माझें डोके देखील आपले
नेहमीचे किनारे सोडून कल्पनेवर तरंगू लागलें. आम्ही कारवारला पोहो-
चलो तेव्हा सकाळ झाली होती. आगबोटींतून होडीत उतरागे सोपे काम
नव्हतें. प्रत्येक होडीबरोबर उलंड्या ( ०गशाहांएल-) बांधलेल्या होत्या. अशी
गैरसोय जाणूनबुजून कां करून ठेवली आहे असें वाटल्यावाचून राहिले
नाहीं. मागाहून त्या उलंड्यांचा उपयोग ध्यानांत आला.

प्रवासाचा थकवा उतरताच आम्ही समुद्रकिनाऱ्यावर फिरायला गेलों.
किनाऱ्यावरून समुद्रांत तीन डोंगर दृष्टीस पडत होते. एक देवगडचा दुसरा
मधलिंगगडचा आणि तिसरा कूर्मगडचा. देवगडावर दिवादांडी होती हे त्याचे
वैशिष्ट्य. त्या दिवादांडीच्या शेजारी एक बारीकशी ध्वजादांडी अंधुक दिसत
होती. समुद्रकिनाऱ्यावर खेळून थकलो, कीं दिवादांडीवर दिवा लागलेला
-सर्वात आधीं कोण पहातो याची स्पर्धा सुरू होई. याच विशाल पाण्याच्या
विस्तारावरून जेvइां आम्ही कारवारला आलों त्या वेळी रात्रीं आगबोटींतून
देवगड कसें दिसले नाहीं असा विचारहि कधीं कधीं मनांत येई.

एखादी आगबोट येणार असली कीं, देवगडच्या ध्वजादांडीवर लाल
बावटा चढे. तो पाहून कारवार बंदराजवळील ध्वजादांडीवरहि बावटा चढे.
'यथेला मनुष्य दुर्बिण घेऊन देवगडाकडे पहात राही. तेथें बावटा दिसेला कीं
येथे सुद्धा चढवी. कधीं कधीं साध्या डोळ्यांनी दूर देवगडवर चढलेला
बावटा पाहून मी गोंदला चकित करून सोडीत असें.
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मीं एकदा वडिलांना विचारलें, '' देवगडावर दिवा कोण पेटवतो,
बावटा कोण चढवतो?'' ते म्हणाले, '' तेथें एक खास मनुष्य ठेवलेला आहे.
संध्याकाळ झाली कीं तो दिवा पेटवतो. दुरून आगबोट येताना दिसली-
कीं तो वावटा चढवतो. रात्रीं देवगडचा दिवा दिसला कीं जहाजे ताडतात
कीं कारवार बंदर आलें. दिव्याखालीं खडक आहेत हें ठाऊक असल्या-
मुळें जहाजे दिव्याच्या आसपास फिरकत नाहींत. ''

दिवादांडीची देखरेख करणारा मनुष्य तेथें खार्ण्यॉपिण्याची काय व्यवस्था
करीत. असेल? त्याला गोर्डे पाणी कोठून मिळत असेल? '' मीं प्रश्न केला.

'' होडीत बसून तो खाण्यापिण्याच्या वस्तु कारवारहून घेऊन जातो.
पावसाचें पाणी साठवून ठेवण्यासाठी एखादी टाकी किंवा विहीरसुद्धा
देवगडावर असणें शक्य आहे. ''

'' आपल्याला नाहीं का तेथें जातां येणार? चला ना, आपण एकदा
तेथें जाऊन येऊ. मला नेहमीच तेथें रहायला मिळाले तर किती मौज:
होईल १ संध्याकाळ पडली कीं दिवा लावायचा, आणि आगबोटी-ऱ्या भोंगा
वाजला कीं बावटा चढवायचा, इतकेंच काम ना? बाकीचा सगळा वेळ
आपला स्वतःचा! वाटेल तसा घालवावा. कुणी भेटायला येणारे नाहीं
जाणारे नाहीं! चला ना, आपण एकदा तेथें जाऊन येऊ. ''

वडिलांनी आमच्या घराच्या मालकांना, रामजी शेठ तेलींना विचारले.
त्यांनीं आपल्या फतेमारीच्या तांडेलाशी मसलत केली. आणि दुसऱ्याच
दिवशीं देवगडला जाण्याचें नक्की झालें. आम्ही सर्व गाडीत बसून बंदराच्या
धक्क्यावर गेलों. मोठ्या फतेमगित बसण्याची खूप मौज वाटली. शिडें
उभारली गेली आणि आम्ही डुलत डुलत पुढें चाललो. फतेमारी डुलत
होती मजेदार, पण झपाठ्यानें पुढें जाण्याचे नांव घेईना. बराच वेळ झाला,
बडिलांनीं रामजी शेठना कारण विचारले. रामजी शेठनीं तांडेलाला.
विचारले. त्यानें सांगितलें, '' वारा अनुकूल नाहीं. तिरग आहे. शिडें
खुबीने उभारली आहेत म्हणून मचवा पुढें जात आहे खरा, पण इतका
हळू कीं देवगडला पोहोचेपर्यंत संध्याकाळ होईल. '' माझी स्वतःची याला
मुळींच हरकत नव्हत. डोलण्याचा आनंद सारा दिवस अनुभवायला मिळेल
आणि संध्याकाळ झाली कीं दिवादांडीचा दिवा जवळून पहायला मिळेल.
पण इतकी मजेची गोष्ट वडिलांच्या ध्यानांत आली नाहीं! ते म्हणाले, '' २
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नाहीं चालणार. '' ताण्डेल म्हणाला, '' वाराच जेथें प्रतिकूल, तेथें आमचें
काय चालणार १ पुढें गेल्यावर याच वाऱ्याने जोर पकडला तर इतकें देखील
अंतर कापणे अशक्य होईल!'' रामजी शेठनीं वडिलांना विचारले, '' तर मग
काय करायचे? '' वडिलांनी उत्तर दिलें, '' दुसरा उपायच काय आहे?
परतू या झाल.

हुकूम सुटला, '' परत चला. '' शिडांची रचना बदली. ही रचना कशी
काय करतात तें पहाण्यांत मी गहन गेलों होतों. इतक्यांत फतेमारी परत
धक्क्यापर्यत येऊन देखील पोहोचली! जातांना तासभर तरी लागला असेल.
परततांना पांच मिनिटे देखील लागली नाहींत. टांग्याचे घोडेच केवळ घरीं
परततांना घाई करतात असें नाहीं!

आम्ही जसे गेलों तसेच हात हलवीत परत आलों. फजित झाल्पाप्रमाणें
हिरमुसले तोंड घेऊन मीं घरीं आलों. आम्ही देवगडला जायला निघालो
होतों, याचा उल्लेख देखील मीं शाळेतल्या सोबत्यांजवळ केला नाहीं.

त्यानंतर जवळ जवळ पाचेक वर्षें मी कारवारला राहिलो असेन. पण
पुन्हा कधी? आम्ही देवगडला जाण्याचा प्रयत्नच केला नाहीं. सूर्यास्त होई,
देवगडावरील दिवा दिसे आणि ' त्या पऱ्यांच्या देशांत काय असेल ?' हा
प्रश्न मनांत आणून मी काढून टाकीत असें. चाळीस वर्षानंतर, म्हणजेच
आजपासून दहा वर्षांपूर्वी पुन्हा एकदा कारवारला गेलों होतों. त्या वेळीं सुद्धा
देवगडला जातां आलें नाहीं.

या वेळीं पुन्हा एकदा कारवारला गेलों तो निश्चय करून कीं शक्य झालें
तर देवगड पाहिल्यावांचून रहावयाचे नाहीं. तिथल्या माझ्या मित्रांना मीं
सांगूनच ठेवले होतें कीं, एक दिवस देवगडसाठीं अवश्य राखून ठेवावा.

देवगडला कांहीं विशेष पहाण्यासारखे वाहे असें नाही; परंतु पन्नास वर्षांचा
माझा बालपणींचा संकल्प देवगडशीं निगडित होता. त्याला मोकळे करणें
आवश्यक होते.

देवगड कारवारच्या किनाऱ्यापासून जवळ जवळ तीन मैल समुद्रामध्ये
असलेलें एक बेट आहे. कारवार बंदराची ती मोठ्यांतली मोठी शोभा म्हणतां
येईल. समुद्रसपाटीपासून डोंगराची उंची २१० फूट आहे. आणि त्यावर

७२ फूट उच दिवादांडी आहे.
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दारूबंदीमुळे कस्टमच्या लोकांना समुद्रावर चौकी करावी लागते. या
कामासाठी त्यांच्यापाशी एक वाफर असतें. या ' बाष्पनौकें'तून आम्हांला
घेऊन जाण्याची व्यवस्था करण्यांत आली होती. आमचा हा लहरी कार्यकम
कर्तव्यरूप अशा दुसऱ्या कार्यक्रमांच्या आड येऊ नये म्हणून आम्ही लवकर
उडून बंदरावर जाऊन पोहोचलो. सकाळची प्रार्थना किंवा नाश्ता घरीं करून
घेण्याइतके कांही आम्ही अरसिक नव्हतोच. खलाशी थोडेसे उशिरा
येऊन पोहचल्यामुळे, घोड्याप्रमाणें धावागाऱ्या आमच्या वाफराच्या तालावर
चालणारी आमची प्रार्थना ऐकण्यासाठी, कारवारच्या डोंगरामागून सविता
नारायण सुद्धा उपस्थित होऊं शकले. नारायणाला जन्म देऊन कृतार्थ
झालेली प्राची अशी कांहीं खुली होती! समुद्राचे पाणी देखील प्रसन्नते.

मुळें चकाकागाऱ्या लहरींत आले होतें. मीं जमिनीकडे नजर फेकली.
उजव्या बाजूला कारवारचें बंदर लहानमोठ्या मचव्यांना जागवीत होतें
आणि खेळवीत होते. त्यानंतरच्या खिंडींत नारळीची झाडे वाऱ्याची
प्रतीक्षा करीत उभी होतीं. आजकाल कधींहि डागली न जाणारी शनि-
वारची तोफ बावड्याच्या चौथऱ्यावरून तोंड वासून फुकटची भीति दाख-
वीत होती. त्वानंतरची सुरूची झाडे कारवारची रुंदी मोजीत थेट काळी नदी-
पर्यंत पसरली होती. भारतीय युद्धातील राजनि। विश्वरूपाच्या जबड्यांत धाव
घ्यावी त्याप्रमाणें तीन-चार जहाजे काळी नदीच्या मुखात घुसत होतीं
आणि सदाशिवगडचा डोंगर किंचिद भू-संकोच करून या साऱ्या प्रदेशावर
पहारा करीत होता

आमची प्रार्थना संपली तेव्हां वाफरानें समुद्राच्या पाठीवर उमटवलेला
आमचा मार्ग आणि त्यावरून झपाठ्यानें अदृश्य होणारे नक्षीकाम यांनी माझें
लक्ष वेधले. त्या नक्षीकामांत पुस्तवेणीची प्रथे क खुबी व्यक्त होत होती.

आम्हांला देवगड दाखविल्याशिवाय रहाणारच नाही, असा निश्चय करून,
प्रत्येक गोष्टीकडे काळजीपूर्वक लक्ष पुरवणाऱ्या श्री. पद्यनाभ कामतानी
दक्षिगेकडील डोंगराच्या पायथ्याशी पसरलेल्या चंद्रभागी किनाऱ्याकडे माझें
लक्ष वेधले. एकेकाळी युरोपियन स्त्रिवा तेथें स्नान करीत असाव्यात. त्यामुळे
त्याचें नांव ' लेडीज बीच, म्हणजे युवती-तट असें पडलें आहे.

गोव्याच्या संस्कृतींत मुरलेले कवि बोरकर आमच्यासोबत होते आणि
श्री. कामतानी आपल्याकडून भर टाकण्याच्या दृष्टीने चित्रकार रमानंदाला
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बरोबर घेतलें होते. रमानंदानें आपल्या पित्याच्या, त्याचप्रमाणे वड्या
पाहुण्यांच्या सान्निध्शंत साजेल अशी नम्रता धारण करून चांगलेच आत्म-
विलोपन केलें होते. पण भर समुद्रांत आल्यावर डोंगर, ढग, सूत्रं, पक्षी,

जहाजांची शिडें आणि समुद्राच्या लाटा या सर्वीच्या प्रभावाखाली येतांच
.त्याच्या कलाकार आत्म्याला आमच्या अस्तित्वाचा विसरपडला आणि तो
कित्येक दिवस उपाशी असलेल्या एखाद्या आधाशाप्रमाणें आसपासच्या
काव्याचा एकाग्र दृष्टीने आस्वाद घेऊं लागला. आम्ही बोट दाखवून त्याच्या-
कडे एकमेकांचे लक्ष वेधले, पण त्यामुळें कांहीं त्याचें ध्यान भंग पावले नाहीं.
.फक्त छोट्या कुंदेची नजर चंचलपणे सर्वत्र भिरभिरत होती.

आमचे कवि तर आमची प्रार्थना केव्हा संपते याची शास्त्रोक्त भक्तीने
वाट पहात होते. त्यांनी लगेच सागराच्या लाटांचे खलाशीगीत ललकारले.
गीताची ढब जरी खलाशी पद्धतीची होती, तरी आतले भाव खलाशी
हृदयाचे नव्हते. त्या गीतांतून भोळा खलाशी बोलत नव्हता, तर मस्तींत
आलेले कविहृदय भावनांचे सर एकामागून एक उधळीत होते. इतकें मात्र
खरें कीं, त्या दिवशीं आमच्या टोळींत स्वस्थ ( सोबर) असें कुणीहि
नव्हतें. हिन्ह- स्कूलचे आचार्य श्री. कुलकर्णी सुद्धा रंगांत आले. चि.
सरोजनें आपली जागा सोडून बॉयलरच्या पुढल्या बाजूस उभे रहाणे पसंत
केलें होतें. आपल्या स्वभावाविरुद्ध तिने स्वीकारलेले अग्रगामित्व पाहून मला
मौज वाटली. मी तिला मंचर सरोवरांत काव्यपानानें मस्त झालेल्या नारायण
मलकानींचें स्मरण करून दिलें. तेवढ्या इशाऱ्याने आम्ही दोघे साऱ्या
वस्तुस्थितीचें मोजमाप करूं शकलो!

समुद्राच्या पाण्यांतून तरून जाण्याच्या वेगवेगळ्या प्रकारांत वेगवेगळा
रस असतो. लाटांच्या थपडा खात खात बाहुबलाने पोहत, त दूरवर
जाण्यांत एक प्रकारचा आनंद आहे. छातीखाली लाट उचंबळत असतांना
तिच्यावर स्वार होण्याचा आनंद लेपाने चाखला आहे त्याला त्याचा कधीं-
काळी विसर पडणार नाहीं. नदीचे पाणी तुम्हांला बुडवायला टपलेले असतें;
तसें समुद्राच्या पाण्याचे नसतें. समुद्राच्या पाण्यानें बळी घेतला तर तो नाइ-
लाज म्हणून. एरवी त्याची दानत नेहमी पोहणाऱ्यांना तारण्याचीच असते.

अरुंद व लांब होडीत बसून एकाच वल्ह्यानें प्रत्येक लाटेवरून चढउतार
करणे हा पुन्हा आनंदाचा दुसरा प्रकार. दोन लाटांच्या मधल्या खिंडींत
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होडी आडवी सापडली तर संकट खरें. या एका बाबतींत काळजी घेतली तर
समुद्राच्या आनंदाशी एकरूप होण्याचे यापेक्षा उत्तम साधन मिळणे कठीण!

पेयानंतर मोठ्या होडींत जोडीजोडीनें बसून दोन्ही बाजूची वही तालांत
मारण्याचा सांघिक आनंद पुन्हा तिसऱ्या प्रकारचा. या प्रौढ आनंदाचा
आस्वाद मौन राखून घेताच येत नाहीं. तालाचा कैफ इतका मादक असतो
कीं त्यांतून गायन अच्छ स्फुरतेच.

वाफरांत बसण्याचा आनंद या तिन्हींपेक्षा शोच्य्या कमी दर्जाचा म्हणावा
लागेल. तें एवढ्याचसाठीं कीं त्यांत माणसांचे बाहुबल मुळींच वापरले जात
नाहीं. नियंत्रण-चक्र हातांत पकडणाऱ्याच्याच मनगटांना जो व्यायाम होईल
तेवढाच. एवढ्याच पुरुषार्थाला वाफरांत वाव मिळतो. पण वाफरानें पाणी
कापीत जाण्याचा आनंद मात्र साऱ्या शरीराला मिळतो. वाफर जेव्हा वेगांत
सरळ धावू लागतें तेव्हा त्याची ती गति आपल्या नसानसांत जाऊन पोही-
चते. मोटर चालविण्याच्या आनंदापेक्षा वाफर चालविण्याचा आनंद किती-
तरी पटींनी अधिक आहे.

त्या आनंदाची गोडी चाखत चाखत आणि समुद्राचे पाणी येथें किती
खोल असेल याचा -विचार करीत आम्ही देवगडच्या दिशेनें जात होतों.
माझ्या मनांत विचार आला, ' जें पाणी अगदीं तळाशी आहे, तें वरच्या
पाण्याच्या भारानें चिरडून जात नसेल का? वरच्या पाण्यापेक्षा खालचे पाणी
खरें तर अधिक दाट आणि जाड असलेंच पाहिजे. अमुक माले तर या
जाड पाण्याला भेदून खालीं उतरूच शकत नसतील. पाऱ्याच्या सरोवरांत
जर आपण पडलो तर लाकडाच्या तुकड्याप्रमाणे त्यावर तरंगतच राहू-
अमुक प्रकारच्या माशांचे खालच्या जाड पाण्यांत असेंच होत असेल. '

जसजसें देवगडचे वेट जवळ येत गेलें, तसतशी त्याच्या आजूबाजूची
लहान लहान ४२ व खडक स्पष्ट दिसूं लागले. आकाश आणि समुद्र जेथे
मिळतात तेथली क्षितिजाची रेषा आज चांगलीच रेखीव होती. येथे पृथ्वी
संपते व वेधून स्वर्ग सुरू होतो, असें कुणीतरी सुई घेऊन' नेमके दाखवून
देत असावें तसें वाटत होतें

दोन फतेमाऱ्या आपल्या शिडांत वारा भरून घेऊन प्रवासाला निघाल्या
होत्या. त्या शिडांच्या पोटांत वाऱ्याबरोबर उगवत्या सूर्याचीं किरणे देखील
शिरली होतीं! त्या भाराने शिडें फाटून जातील कीं काय असें वाटत होते.



व्यपन्न वर्षाची भूक पै १

शिर्डे अशीं कांहीं चमकत होतीं कीं तीं रेशमाची आहेत कीं हस्तिदंताची
असा संभ्रम उत्पन्न होत होता. शिडांत जेव्हां वारा शिरतो तेव्हा, त्यांत
उमटणारी केळीच्या पानाची नक्षी मोठी शोभिवंत दिसते.

आतां आम्ही देवगडच्या अगदीं समीप येऊन ठेपलो सारी टेकडी
लहानमोठ्य्या झाडाझुडपांनी झाकलेली आहे. वरची दिवादांडी आपली.
इभ्रत सांभाळून आकाशाकडे बोट दाखवीत होती. आतां वाफर आणखी
पुढे जाणें शक्य नव्हतें. बाकीचे थोडे, उथळ अंतर कापण्यासाठी आमच्या
बाफरानें एक लहानसा किंकर सोबत बांधून आणला होता. त्या लहानशा
होडीत आम्ही उतरलो आणि बेटाच्या किनाऱ्यावर जाऊन पोचलो. उत-
रल्याबरोबर लाल लाल पिकलेल्या बोरांनीं आमचे स्वागत केले. वर चढता
चढता मोठमोठ्या वृक्षांच्या फांद्या आणि वडाच्या पारंब्या पहात पहात
आम्ही दिवादांडीच्या पायथ्याशी जाऊन पोचलो. दिवादांडीचा दीपकार
एक भला मुसलमान होता. त्यानें आमचें स्वागत केलें. बेटावर दिवादांडी-
मुळें थोडे लोक रहात होते. त्यांच्यादळे थोड्या बकऱ्या व कोंबड्या देखील तेथें
रहात होत्या. ( आणि वेळोवेळी मरत होत्या.) समुद्रकिनाऱ्यावरून
उडत येऊन येथल्या झाडावर विसावा घेणारे व निसर्गकाव्याचे फवारे
सोडणारे पक्षी तर कषिमुनींइतकेच पवित्र मानले पाहिजेत.

वाफरामधे बसून आम्ही सकाळी आत्म्याची उपासना केली होती. तेथें
एका खडकावर बसून सर्वानी पोटाची उपासना केली. आसपासची शोभा
पोटभर पाहून घेऊन दिवादांडी-र-या पोटांत शिरून आम्ही वर गेलों.

दिव्यांतून ' विश्वतो ' निघणाऱ्या किरणांना खुबीने वळवून त्यांचा
पाण्याच्या पृष्ठभागाशी समांतर असा धबधबा वाहता सोडण्यासाठी अनेक
प्रकारच्या बिलोरी काचेच्या बनवलेल्या दोन ढाली आम्ही सर्वात प्रथम-

पाहिल्या. पॅराबोला आणि हायपर-बोलाच्या गणिताचा त्यांत पुरेपूर उप-
योग केलेला असतो. शंकुछेदाचें क्र गणित ज्याला ठाऊक आहे तोच त्याचें-
रहस्य समजू शकेल. त्यानंतर त्या दिव्याचा बुरखा एकीकडे सारून दूरवरची
सामुद्रीय शोभा आम्ही न्याहाळली आणि त्यानें मृत न होतां. दिव्याच्या आस-
पास बांधलेल्या गॅलरीत जाऊन मुक्तपणे दाही दिशांना आम्ही पाहू लागलो.
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जें दृश्य पाहण्याची हौस छप्पन वर्षें बाळगली होती, ते दृश्य आज
.पाहिले! डोळयाचें पारणे फिटले! सगळे बेट जणू काय एक मोठे जहाज
आहे व दिवादांडी त्याची डोलकाठी आहे, आणि आम्ही त्यावर चढून चौकी
करणारे खलाशी आहोंत! जहाजाच्या डोलकाठीप्रमाणें ही दिवादांडी
डोलत नव्हती हे खरें. पण नुकताच वाफराचा प्रवास करून आले आमचें
डोके ती कमतरता दूर करीत होतें.

इतक्या उंचावरून चौफेर नजर फेकण्यांत एक आगळाच आनंद होत
असतो. कुतुबमिनारवरून हिंदुस्थानच्या अनेक सत्तांच्या राजधानीचे स्मशान
वाहून मनांत जी विषण्णता उत्पन्न होते तशी येथें होत नाहीं. येधून दिस-
णाऱ्या समुद्रांत प्राचीन काळापासून आजपावेतो अनेक जहाजे बुडाली
असतील, पण त्याची विषण्णता येथल्या वातावरणांत मुळींच आढळत
नाहीं. समुद्रांत भूत आणि भविष्य यांना स्थानच नसतें. एक तर वर्तमान-
कोळ किंवा सनातन अनंतकाळ या दोघांचेंच साम्राज्य तेथें नांदत असतें.
जेव्हां वादळ होतें तेव्हां वाटतें कीं हेंच समुद्राचे सत्य ब शाश्वत रूप आहे.
आणि जेव्हां आजच्याप्रमाणें सर्वत्र शांति पसरलेली असते तेव्हां वाटतें कीं
वादळ तर एक माया आहे. समुद्राचे मुखमंडल तर खरोखरच भगवाच
बुद्धांची शांति व त्यांचा उपशम व्यक्त करण्यासाठींच निर्मिलें आहे.

इतक्या मोठ्या, विशाल समुद्राला आशीर्वाद देण्याची शक्ति पितामह
आकाशावाचून दुसऱ्या कुणापाशी असणार? आकाश शांत चित्ताने सर्वत्र

पसरून समुद्रावर रदरागाचे झांकण बसवीत होतें आणि या झांकणावर कस-
लीच नक्षी नसावी हे सहन न करूं शकणारे पक्षी त्यावर त--हेतऱ्हेच्या रेघोट्या
ओढण्याचा अस्थायी प्रयत्न करीत होते. एखाद्या. उग्र माणसाला हसवण्या-
साठी व्याप्रमाणें मुले त्याच्यापुढे भीत भीत थोडे चाळे करून पहातात,
त्याप्रमाणें समुद्राचा निळा रंग आकाशाच्या नीलिम्याला हंसविण्यासोठीं
अनेक प्रयोग करून पहात होता.

भगवंताचे असलें विराट दर्शन होतांच भगवद्गीतेच्या अकराव्या अप्पा-
याचे स्मरण व्हावयास हवें होतें, परंतु इतक्या प्राचीन काळांत शिरापूर्वी
उत्तेजित झालेल्या चित्ताने विसाव्यासाठी एक जवळचा प्रसंग पसंत केला.

-न. वर्षांपूर्वीं लंकेच्या थेट दक्षिणेला देवेन्द्रन्सियाहि पुढें जेव्हां माताराला
गेल होतो तेव्हां तेथल्या दिवादांडीवर चढून दुपारच्या उन्हांत असेंच पण
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याहूनहि कितीतरी पटींनी विशाल दृश्य पाहिले होतें. तेथें तर नजरेची
त्रिज्या करून माणसाला जेवढे मोठे वर्तुळ काढणें शक्य आहे तेवढे काहन
त्याचा दक्षिणार्ध दिला होता हिंदी महासागराला. आणि उत्तरार्ध नारळींच्या
पानांच्या लाटा उसळविणाऱ्या आणि दुपारच्या उन्हांत चकाकणाऱ्या
वनसागराला अर्पण केला होता. येथें देवगडावरून, पूर्वेकडे सूर्यनारायणाचे
पादपीठ म्हणून शोभणारा पर्वत दिसत होता. त्याच्या पायथ्याशी पसर-
लेला कारवारचा समुद्र शांतपणे चकाकत होता. त्याच्या वरचें होड्यांचे
नक्षीकाम अगदीं पुसट पुसट होतें. आणि पश्चिमेकडे तर अरबस्तानचें
स्मरण करविणारा एक मात्र अखंड महासागरच होता. तें सारे दृश्य हृदय
गुदमरून टाकणारे होतें.

मुखावाटे इतकेच शब्द निघू. शकले, ' नमोदुस्तु ते सर्वत एव सर्व! '

आमच्या लाजाळू चित्रकाराने इतक्या वेळांत एका कोपऱ्यात बसून
जवळच्या खडकाचें व आसपासच्या समुद्राचे चित्र चितारले. घरीं आल्यावर
त्यानें तें मला भेट दिलें. छप्पन वर्षांची भूक शमविण्याच्या शुभ प्रसंगाचें.
स्मारक म्हणून तें सुंदर भावपूर्ण चित्र मीं प्रसन्नतापूर्वक स्वीकारले.

दिवादांडीचें काव्य शेवटीं पूर्णतेला पोहोचले.

म, ४७.
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-किनाऱ्यावर उभे राहून समुद्राची शोभी न्याहाळीत असतांना हृदयाला
आनंदाची भरती येते. थोड्याशा उंचीवरून जर ही शोभा न्याहाळायला
मिळाली तर मग काय विचारता? जहाजाच्या डेकवरून किंवा देवगडसारख्या
बेटाच्या माथ्यावरून समुद्राचे ाकेनाऱ्यावरील आक्रमण पहाण्यांत पुन्हा एक
वेगळाच आनंद भरला आहे. आपण समुद्राचे राजा आहोत आणि लाटांची
ही सेना आपल्या वतीनेच समोरचा भूमिभाग पादाक्रांत करीत आहे असें
.वाटून आपल्यांत एक प्रकारचा अभिमान स्कृरू लागतो. नीट निरखून
पाहिले तर आपल्याला दिसून येतें की हिरवेचार किंवा काळेंभोर पाणी
खुशींत येऊन पांढऱ्याशुश्व वाळूच्या वेळेवर आक्रमाग करते आणि मग ऐन
घडीस, ' अरे, हा तर केवळ विनोद होता ' असें म्हणून हसू लागतें. अशा
वेळीं त्याच्या या फसवेगिरीवर आपणहि मुक्तदंत हसू लागतो.

समुद्रकांठीं रहाणाऱ्या लोकांना अशीं ट३पे वाटेल तेव्हां पहावयास मिळ-
त्वात. पण समुद्र आणि वाळूचा पट जेथें अखंड जलक्रीडा करीत आहेत
अशा बाजून काटकोनांत कांहींसें उंचावर उभे राहून, तो वाळूचा जलविहार
आणि लाटांचा सिकताविहारन्याहाळण्याचें अहोभाग्य जरकधीं काळी लाभले
तर मनुष्य 'अद्य मे सफला यात्रा; धन्यो- अप्प्रसादत: ' असें गाऊं लागेल!
गाऊं लागणार नाहीं १

गोकर्गाची पहिली यात्रा मीं सन १८९५ त केली होती आणि त्याचें
पुन्हा एकदा दर्शन गंगाधरराव देशगड्यांबरोबर दहा वर्षांपूर्वीं घेतकें होते.
आतां त्याच गोकर्णाव्या पवित्र किनाऱ्यावर संगववेळीं क्र सनुद्राचें दर्शन कर-

क्र गायींची धार काढण्याचे आणि गोशाळा साफ करण्याचें काम
उरकल्यानंतर त्यांना चरायला वनांत पाठविण्यासाठी जेव्हां गोळा करण्यांत
येतें त्या वेळेत ( सकाळचा नऊ वाजण्याचा सुमार) संगबवेळा म्हणतात.
वेदकाळातील हा शब्द आहे.
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ण्याचें अहोभाग्य मला लाभले. त्यामुळें तर मी पुरता वेडावून गेलों होतों.
गोकर्णाचा समुद्रकिनारा चांगला ऐसपैस आणि भव्य आहे. उजवीकडे
-म्हणजे उत्तरेकडील बाजूस कारवारकडील डोंगर आणि ४२ धूसर क्षिति-
जात पुसट पुसट भासमान होत आहेत आणि डाव्या म्हणजे दक्षिणेकडील
बाजून रामतीर्थाचा डोंगर आणि त्यावरचे भरताचे ७७२४ मंदिर दिसत
आहेत. अन् सनोर अनंत अगाध सागर ' तूं अमर होऊन ये ' असे अहोरात्र
आवाहन करीत आहे. असें हृदयाला उन्मत्त करून सोडणारे दृश्य एकदा
पाहिल्यानंतर त्याचा कधीकाळी विसर पडूं शकेल काय? रामतीर्थाच्या खडकावर
जाऊन तिथल्या झऱ्यांत आघोळ काण्याचा संकल्प नसता तर या सागराच्या
.हृदयांत तरंगत रहाणेच मीं पसंत केलेअसतें. आम्ही नारळींच्या बागा आणि
खडबडीत खडक ओलांडून रामतीर्थांपर्यंत पोचलो. तेथें धारेखाली स्नान
करण्याचा जीवनानंद आपादमस्तक मिळविला, रामेश्वराचें दर्शन घेतले.

असंख्य लोकांना उत्साहित करून शांडिल्यमहाराज नांवाच्या एका साधूने
येथलें बांधकाम विनामूल्य करवून घेतले होतें. समुद्रांत घुसलेदया उंच
डोंगरावर हें मंदिर आहे. त्यामुळें वाळूचा पट आणि लाटांचा पट एक-
मेकांना बिलगून खेळ खेळत आहेत अशा या दृश्याचे, कित्येक भैल दूर
पसरलेले सौंदर्य आम्ही त्या मंदिरांतून पाहूं शकलो. नारळाच्या दोन-तीन
झाडांनी त्याच ठिकाणीं उभे राहून त्या सागर-सिकता-मीलनाच्प्रा दृश्याचा
आनंद सुटण्याचे ठरविलें होतें. आपल्या झावळ्या हलवून तीं आम्हांला
म्हणाली ' या, या! अगदी हीच जागा ने नकी आहे. येवूनच सिकता-सागर
यांच्या मीलनाची रेखा समोर सरळ दिसून येत आहे. '

येधून मला आढळून आलें कीं, पाण्याच्या लाटांना समुद्राच्या खोल
पाण्याचे पाठबळ होते. वाळूच्या पदाला कोण पाठबळ देकार १ आसपास
कुणी टेकड्या नव्हत्या म्हणून नारळी, सुरूसारख्या झाडांनी ही जबाबदारी
आपल्या शिरावर घेतली होती. ही उंच झाडे आणि तेथले तें खोल पाणी
यांच्या हिरव्या रंगांत फरक होता खरा, पण त्यांच्या कार्यात मात्र कसलाहि
फरक दिसत नव्हता. झाडे आपल्या पायातळींच्या वाळूला आशीर्वाद देन
आहेत. आणि समुद्राचे खोल पाणी लाटांना पुढें झेंपावण्यासाठीं उत्तेजने
द्धेत आहे-असें हे दृश्य कितीहि पाहिले तरी तृति कशी होईल?
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एखाद्या दृश्याने तुति वाटली नाहीं म्हणून एके ठिकाणी उभे राहून
त्याच दृश्याचा आस्वाद घेत रहाणे माणसाला थोडेच रुचणार? मला
आढळून आलें कीं, रामतीर्थाच्या झऱ्याची आणि रामेश्वराच्या मंदिराची
रखवाली करण्यासाठींच कीं काय श्रीरामचंद्राचा कारभारी भरत टेक-
डीच्या माथ्यावर उभा आहे. त्याचें दर्शन घेतलेंच पाहिजे आणि शक्य
झाल्यास त्याच्या नजरेने योग्य उंचीवरून समुद्र पाहून घेतला पाहिजे. उंच
चढल्यावांचून विशाल दृष्टि कोठून येणार? पाकऱ्यांनी आमंत्रण दिलें,
आणि मी शिडांत वारा भरावा त्याप्रमाणें नाचत आणि उड्या मारीत किंवा:
उडत भरताचे मंदिर गांठले. तेथें छोटासा गोरा भरत सुंदर पीतांबराचा
काचा मारून समुद्रदर्शन करीत होता.

खरें पहाता भरताच्या मंदिराच्या आसपास मंदिर नकोच होतें. ऊन,
वारा आणि पाऊस यांची तपश्चर्या करण्याची त्याला मोकळीक द्यायला,
हवी होती. समुद्रावरून येणाऱ्या गार वाऱ्यांत सूर्याच्या उन्हाचा ताप त्यानें
सहज सोसला असता आणि किती झालें तरी भरत हा सूर्यवंशाचाच
राजपुत्र होता याचा लोकांना कसा काय विसर पडला? वायुपुत्र हनुमानाचे
आणि सूर्यवंशी राघवांचे स्मरण करीत आम्ही कितीतरी वेळ तेथें उभे
राहिलो. हृदयांत भक्तिभावाला भरते येत होतें आणि समोर समुद्राच्या
पण्याला भरती येत होती.

त्या दिवशींच्या त्या भव्य-पावन दर्शनाबद्दल रामतीर्थाचा आणि भरता
महाराजांचा मी सदा कणी राहीन.

म १९४७.
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रु
एखादी घटना नियमित घडत असली म्हणून तिची अदूमुतता थोडीच

नष्ट होते!सहा तासांपूर्वी कुठेच पाणी दिसत नव्हतें. उत्तरेपासून दक्षिणेपर्यंत
समुद्रकिनारा सरळ पसरला आहे. पश्चिमेकडे जेथे आकाश नम्र होऊन
धरतीला स्पर्श करते तेथवर-क्षितिजापर्यत-पाण्यार्चे नांव नाही, एकहि लाट
दिसत नाहीं. या क्षणी हें स्थान नव्याने पहाणाऱ्याला वाटावें कीं हा एखाद्या
वाळवंटाचा भाग असावा; पाऊस पडून ओला झाला आहे इतकेंच. अथवा
त्याला वाटेल कीं ही एखादी मोठी दलदल आहे, त्यांत गवत उगवलेले
नाही इतकेंच. दृष्टीची पोंच जेथवर आहे तेथवर सरळ सपाट जमीन पसर-
लेली पाहून किती आनंद होतो! इतकी सपाट भूमि तयार करण्याचें
काम एखाद्या इंजिनीयरवर सोपवले तर त्याला अपार मेहनत करावी
लागेल. पण ही आहे निसर्गाची करामत. उंच उंच पहाडांत भव्यता असते,
तर अशा समततभू प्रदेशांत विशालता, विस्तीर्णता असते. या विशालतेचें
पान करण्यांत गढून गेलों होतों, इतक्यांत दूर क्षितिजावर जहाजासारखे
कांहींतरी दिसलें. जमिनीवर आणि जहाज? हें कसें काय बुवा? इतक्यांत
दक्षिणेकडून उत्तरेकडे पसरलेली एक भुऱ्या रंगाची रेषा हळू हळू जाड
होऊं लागली. तिच्यावर हळू हळू पांढऱ्या लहरी दिसूं लागल्या. पाण्याची
सेना आली. सेनापतीच्या हुकुमाप्रमाणें एक-कतार लाटा पुढें सरकू लागल्या.

आलें, आले, पाणी पुढें आले. अर्धा तट त्यानें व्यापून टाकला. सूर्य बर
चढत होता, उकाडा वाढत होता आणि लाटांचा उन्मादहि वाढत चालला

-क्र समतत-धZv?ण्ष्ण व्पदण?. उदाहरणार्थ, गंगासुखाजवळील सुंदरवनाचे
प्राचीन नांव ' समतत ' होते.

अ. आ... ३
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होता. या लाटा ईश्वराने सोपवलेले कांहीं असाधारण कार्य सिद्ध करण्या-
साठी अशा पुढें येत आहेत का? या लाटा रामदूतासारख्या दिसत
नाहींत, देवदूतासारख्याच दिसतात. जंगलांत. लांडग्याचा कळप भरधाव
दौडत, उड्या मारीत यावा त्याप्रमाणें लाटा वाढू लागल्यी. जेथे नीरव, आले
रण होते तेथें उसळणाऱ्या, गरजणाऱ्या लाटाचा समुद्र पसरला. भरती ऐन
आवेशांत आली. लाटा येताहेत आणि किनाऱ्यावर आदळताहेत.

थोडेंसें टक लावून तास, अर्धा तास पाण्याकडे सारखे पहात राहि-
लांत तर लगेच मनाला जाणवल्यावांचून रहाणार नाहीं कीं या लाटा जड
नसून सचेतन आहेत. त्यांना सुद्धा स्वभावधर्म आहे. जेथे पहावे तेथें
पाणीच पाणी. डाव्या बाजूची तरवडाचीं झुडपें पाण्यांत हेलक;वे घेऊं
लागली; जणू काय आतांच बुडून जातील. मर्यादवेल बऱ्याच दिवसांनीं
भाचा भेटायला आला म्हणून स्नेहार्द्र झाली आहे, आणि लाटांचा मद
तर उतरतच नाहीं. हत्तीप्रमाणे धावतात आणि किनाऱ्यावर वप्रक्रीडेचा
आनंद अनुभवतात. किती अद्दमुत दृश्य! जमीन सखल असली, तिला
उतरण असली आणि पाणी नदीरूपानें वहात असलें तर त्यांत आश्चर्य

नाहीं. उतार पाहून वहाणे हा पाण्याचा स्वभावधर्म आहे. पण सपाट भूमी-
वर जेथे पाणी मुळींच नव्हते, तेथें पावसाशिवाय किंवा महापुराशिवाय
पाणी दौडत यावें आणि पाण्याचा एक जाड थर जमिनीवर पसरत जावा
हें केवढे आश्चर्य? जेथे आतांच आपण धावत, फिरत होतों तेथें पाऊल
ठरणार नाहीं अशी जळाकार स्थिति कशी काय झाली असेल? इतक्या
थोड्या वेळांत केवढा मोठा विपर्यास! जेथे हवेत हात हलवीत आम्ही
फिरत होतों, तेथे उसळणाऱ्या लाटामध्ये हाताची कहीं चालवून पोह-
ण्याचा आनंद सुटत आहोत. जणू काय घोड्यावर बसून फेरफटका करायला
निघालो आहोत. या भरतीच्या क्षणी जर कुणी मनुष्य नव्याने येऊन हे
दृश्य पाहील तर त्याला वाटेल कीं खाऱ्यापाण्याचे हें तुडुंब भरले सरो-
वर हजारों वर्षांपासून येथे असेंच्या असेंच पसरलेले आहे. पण जर त्यानें

थोडे तास उभे रहाण्याची तसदी घेतली आणि पाहिले तर कळून येईल
कीं इतक्या मोठ्या महायुद्धासारख्या चढाओढीला सुद्धा अंत आहे. आपली
लीला जशी पसरली, तशीच ती आतां मागें सुरस घेण्याची वेळ आली
आहे. ईश्वराचे कार्य जणू समाप्त झालें. ईश्वराने जणू आपली प्राणशक्ति
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मागें खेचून घेतली. आतां एक एक लाट किनाऱ्याकडे दौडत आल्यासारखी
वाटली तरी पाणी मागें हटत आहे हें स्पष्ट होऊं लागलें.

निघाले, पाणी हटू लागले. समुद्राच्या पलीकडे काय एवढा मोठा
खडा पडला असेल की तो भरण्यासाठीं हें सगळें पाणी धांवत परत
चालले आहे? अग्रेसर लाटांना मागें फिरतांना पाहून मागून येणाऱ्या
लाटांचा मधेच विरस होतो आणि धावता धावताच त्यांना फेसाळ हसू
कोसळतें. सागराच्या पाण्याचे मोजमाप कोण काढणार? ते मापणार तरी
कसें? इतकें पाणी आलें कां आणि चालले कां? त्याला विचारणारे
कुणीच नाहीं का? कीं कुणीतरी विचारणारे आहे म्हणूनच तें इतक्या
नियमानें येते आणि जातें? जसजसा अधिकाधिक विचार करावा तस-
तशी या सर्व बनावाची अदूमुतता मनावर अधिकाधिक ठडूं लागते. भरती
आणि ओहोटी ही काय वस्तु आहे, .तिचा उपयोग काय, ती. जर नसती
तर समुद्राचे काय झालें असते, समुद्रजीवी प्राण्यांच्या जीवनांत काय काय
फेरफार घडले असते, चंद्राचे व सूर्यांचे आकर्षण आणि सागराचें पृथ्वीच्या
थरापासून वेगळेपण वगैरे उपपत्ति योग्यच आहेत. पण या सर्वोमागला
उद्देश काय हे जाणण्याकडेच मनाचा अधिक ओढा असतो. पण ही जिज्ञासा

अजून तूस झालेली नाहीं.
जितक्यांदा समुद्रांत भरती-ओहोटी पहातो तितक्यादा ती सारख्याच

प्रमाणांत अदूमुत वाटते आणि ईश्वराच्या सृष्टीत जिथे तिथे तो ज्ञानमय

प्रभूच सनातनपणें विराजत आहे याची प्रतीति येते.
' सर्वत्र समाप्नोषि ततोदुसि सर्व: । ' असें म्हणून हृदय त्याला प्रणिपात

करते. सूष्टि महाच आहे तर मग तिची मिड करणारा तो विभु कसा
असेल १ त्याला कोण ओळस्तूंशकेल? त्याला सुद्धा स्त्रतःला ओळखण्याची
पर्वा असेल का?
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प्रत्येक लाट किनाऱ्यापर्यंत येते आणि मागें जाते. ही एकप्रकारची भरती
आणि ओहटीच आहे. ती क्षणजीवी आहे. मोठी भरतीओहटी बारा बारा
तासांनी येते. ती देखील एक प्रकारची मोठी लाटच म्हटली पाहिजे. ही
बारा तासांनी येणारी भरतीओहटी जिची लाट आहे अशी ती भरती-
ओहटी कोणती? अक्षयतूतीयेची भरती जर वर्षातील सर्वात प्रचंड भरती
तर मग सर्वात सौम्य भरती केव्हा येते?

आपण श्वास आत घेतो आणि बाहेर सोडतो ही सुद्धा एकप्रकारची
भरती-ओहटीच आहे. हृदयाची धडधड चालते आणि त्याबरोबर रक्त

साऱ्या शरीरांत खेळत राहते ही सुद्धा एक प्रकारची भरतीओहटीच
आहे. बालपण, तारुण्य आणि म्हातारपण या अवस्था सुद्धा तसें पाहूं गेले
तर एक मोठी भरती-ओहटीच आहे. अशा प्रकारे भरतीओहटीचा हा
क्रम विशालांतून विशालतर बनत सारे विश्व व्यापू शकतो. जिकडे तिकडे
भरतीओहटीच आहे. राष्ट्रांना भरतीओहटी लागते, संस्कृतींना भरती-
ओहटी लागते. धार्मिकतेला सुद्धा भरती-ओहटी लागतच असते. प्रत्येक

ओहटीनंतर भरतीची प्रेरणा देणारे तेच आपले रामचंद्र व कृष्णचंद्र

यांच्यासारखे अवतारी पुरुष. समुद्राच्या भरती-ओहटीला प्रेरणा देणाऱ्या
चंद्रावरूनच राम व कृष्ण यांना चंद्राची उपमा दिली गेली असेल का?
दोघांचेंहि दर्शन आल्हादकारक होते त्यावरून त्यांना चंद्राची उपमा
मिळाली होती असें कवि म्हणतात. आणि कवि म्हणतात ते खरेंच असलें
पाहिजे. पण असें देखील कशावरून नसेल की धर्माची ओहटी थांबवणारे
आणि नव्या भरतीला गति देणारे ते दोघेहि धर्मचंद्र होते, त्यावरूनच
त्यांना चंद्राची उपमा दिली असेल? अशी ही उपपत्ति आतापर्यत जरी



सामभरती-ओहोटी??कुणी दिली नसली, तरी माझ्यापुरते तरी धर्मसागराचे चंद्र म्हणूनच त्यांचें
नांव रामचंद्र व कृष्णचंद्र पडलें असें मी मानणार.

जलाच्या ठायीं स्थल आणि स्थलाच्या ठायीं जल करूं शकते ती
'अघटित-घटना-पटीयसी' अशी ईश्वराची माया होय असें म्हणतात. या
मायेचे आपल्याला येथे रोज दर्शन घडते; तरीहि आपण भक्तिविनम्र कां
होत नाहीं? अदूमुत वस्तु रोजची झाली एकून काय निःसार बनली?
माझ्या जीवनावर तीन वस्तूंनी आपल्या गांभीर्यनें सर्वात अधिक परिणाम
केलेला आहे. हिमालयाचे उकुंग पहाड, कृष्णरावीचे रत्नजडित गहिरी
आकाश आणि विश्वादृय्याचे अखंड स्तोत्र गाणारा महार्णव. तीन हजार
वर्षांपूर्वी किंवा दोन हजार वर्षांपूर्वी असेल ( हजाराचा येथें हिशोब नाहीं)
भगवान बुद्धाचे भिसु तथागताचा संदेश देशदेशांतरीं पोचवून याच समुद्र-
किनाऱ्यावर आले असतील. सोपाऱ्यापासून ते कान्हेरीपर्यंत, तेधून घारापुरी-
पर्यंत आणि ठाणे जिल्हा व पुणे जिल्हा यांच्या सरहद्दीवर असलेल्या
नाणाघाट, लेण्याद्रि, जुन्नर वगैरे स्थानापर्यंत, कार्ला व भाजा येथील
प्राचीन पहाडापर्यंत आणि या बाजूने नाशिकच्या पाडवगुंफांपर्वत शांतीचे
सागर असे बुद्धभिधु जेव्हां विहार करीत असतील तेव्हांचा भारतीय
समाज वेगळा होता. त्या वेळचे प्रश्न वेगळे होते. कार्यप्रणाली वेगळी
होती. पण त्यावेळचा समुद्र मात्र अगदीं हाच होता. अशाच रीतीनें तो
गर्जना करीत असेल. असेल काय, होताच. आणि ' सगळे दृश्यजात नश्वर

आहे, कर्मच काय तें एक खरें होय. ज्याचा संयोग होतो, - त्याचा वियोग
हा होणारच. जे संयोग-वियोगाच्या पलीकडे गेले, त्यांनाच शाश्वत निर्वाण
सुख मिळतें ' असे आजच्याप्रमाणे त्यावेळीं सुद्धा महासागर बोलत
होता. तो जमाना पालटला. महासागराचे नांव देखील बदललें. परंतु
त्याचा संदेश बदलला नाहीं. भरती-ओहर्टीच्यो पलीकडे जो जातो त्यालाच
शाश्वत शांति मिळते. तोच बुद्ध आहे, तोच सुगत आहे. तो गेला की
गेला. भरती परत येईल. ओहटी परत येईल. तो परत येणार नाहीं. तथा-
गत खरोखरच सु-गत आहे.

बोर्डी, ७ मे. १९२७.
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----मला खात्री होती कीं गेल्या खेपेस चांदीपूरूमध्ये जें दृश्य मीं पाहिले तें
या खेपेस मला पहायला मिळणार नाहीं. त्यामुळें फार आशा न बाळग-
ण्याचें मनाला बजावूनच आम्हीं चांदीपूरला जाण्यासाठी निघालो. पण
तरीसुद्धा चांदीपूर तें चांदीपूर. त्याची सामान्य शोभासुद्धां असामान्य
म्हटली पाहिजे. कलकत्ता-कटक मार्गावर बालासोर अथवा वालेश्वर म्हणून
एक कसबा आहे. त्याच नावाचे एक रेल्वे-स्टेशनहि आहे. चांदीपूर तेधून
आठ मैल पूर्वेस समुद्रकिनाऱ्यावर वसलेले आहे. लष्करी खात्यानें हें स्थान
थोडेबहुत उपयोगांत आणलेले आहे. पण त्यामुळें कांहीं त्याचें महत्त्व वाढ-
लेले नाहीं. येधून तीन मैलांवर बुट्टी बलंग नांवाची नदी ज्या ठिकाणी
समुद्राला मिळते, तेथें एक चांगले बंदर होण्यासारखे आहे, पण असून
तसे कांहीं झालेलें नाहीं. चांदीपूरचे आजचे महत्त्व त्याला त्याच्या नैसर्गिक
शोभेमुळेंच लाभलेले आहे. आणि म्हणूनच मीं त्याला ' उगवतीची बोर्डी '
असे नाव दिलें आहे.

मुंबईच्या उत्तरेस घोलवड स्टेशनापासून दीड मैलावर बोर्डी नांवाचें
एक स्थान आहे. तेथला समुद्र जेव्हां ओहोटीमुळे मागें हटतो, त्या वेळीं
चांगले दीड दोन मैलांचे पात्र रिकामे करून टाकतो आणि पाणी हटत
हटत जवळ जवळ क्षितिजाला जाऊन भिडते. सगळा समुद्रकिनारा जणू
काय देवाचे किंवा दानवांचे भिजून गेलेले टेनिस-कोर्ट असावें तसा सरळ
सपाट दिसूं लागतो आणि जेव्हा भरतीबरोबर पाणी येऊ लागतें तेव्हां
पहाता पहाता तो सगळा किनारा सरोवराप्रमाणे तुडुंब भरून जातो. क्षणांत

ओले वाळवंट तर क्षणांत उथळ सरोवर, अशी ही निसर्गाची लीला पाहून
मला जो विस्मय वाटला होता, त्याविषयी लिहून काढलें तेव्हां मल
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स्वप्नांत देखील कल्पना शिवली नव्हती कीं, हुबेहूब असेंच एक स्थान उगन-
तीस पूर्व किनाऱ्यावर निसर्गाने निर्माण करून ठेवलेले आहे.

राष्ट्रभाषा-प्रचाराच्या निमित्ताने मी जेव्हां याच्यी आधीं कलकत्त्याहून
उत्कलमध्यें आलों होतों, त्यावेळीं बालासोरचें काम आटपून चांदीपूर
पहाण्यासाठी मुद्दाम गेलों होतों. रस्त्यांत पावलोंपावलीं पाण्यानें भरलेल्या
खळग्यांमध्ये नील कमले उगवलेली पाहून, माझ्या आनंदाला पारावार उरला
नव्हता. कमल म्हणजे प्रसन्नतेचे प्रतीक. सुंदरता, कोमलता, टवटवी आणि
पवित्रता यांचा जेव्हां मिलाफ झाला तेव्हां त्यानें कमलाचें रूप धारण
केलें. कमल पांढरें असतें तेव्हां तपस्विनी महाचेतेचे स्मरण करून देते;
तेंच लाल असतें तेव्हां गंधर्वनगरीवर राज्य करणाऱ्या कादंबरीसारखे
शोभून दिसते. पपा नील कमल तर प्रत्यक्ष 'कुजविहारी श्रीकृष्णच होय
असे वाटतें. आपल्या येथें नील कमले अधिक प्रमाणांत पहावयाला साप-
डत नाहींत, हें सुद्धा तसें वाटण्याचे कारण असेल. पण या रस्त्यानें जातांना
नील कमले पाहून मला अपरंपार आनंद झाला होता इतकें खरें.

बालासोरपासून चांदीपूरची सडक जवळ जवळ सरळ आहे. थेट किनाऱ्या-
वर डाक बंगल्याच्या दाराशी जाईपर्यंत समुद्राचे दर्शनच होत नाही.
पण एकदा झालें कीं लगेच आपल्या विशालतेनें चित्ताचे हरण करते. गेल्या
खेपेस आम्ही गेलों होते। तेव्हा भरती हळूहळू वाढत होती आणि नाजुक
तन्यगी लाटा क्षितिजाशीं समांतर रेषेत संथपणे पुढें सरकत होत्या. क्षितिजा-
पासून निघून किनाऱ्यापर्यंत येणाऱ्या लाटा जणू काय दोन-तीन मैल लांबीची
एक दोरी ताणून कुणीतरी पुढें आणीत असावें त्याप्रमाणें सरळ आणि
समांतर येत होत्या. माझ्याबरोबर एखादा विद्यार्थी असता तर मीं त्याला
समजावलें असते कीं, वहीमधे पट्टी घेऊन ओळी आखायच्या असतील तर
या लाटांइतक्या नीट समांतर आल्या पाहिजेत. जमीन जेव्हां सगळ्या प्रकारे
सारखीच सपाट असते तेव्हां इंग्रज लेखक तिला टेनिस कोर्टाची उपमा
देतात. पण कुठे टेनिस कोर्ट आणि कुठे ही भैलच्या मैल विस्तारलेली लांब
रुंद सिकतास्थली!

तें सगळे दृश्य पोटभर पाहून घेतले. पोट भरल्यावरहि पाहिले. समोरून
पाहिले, बाजूने पाहिले. आपण किती पुण्यवान आहोत अशा धन्यतेच्या
जाणिवेसहित पाहिले आणि मग आतां पुढे काय करायचें असा विचार
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मनांत आला. याविषयी लिहायचे तर होतेंच. राजाला रत्ने सापडली की
तो तीं आपल्या खजिन्यांत पोचवतो. स्त्रियांच्या हातीं फुलें लागली कीं त्या
तीं आंबाड्यांत माअल्यावाचून रहायच्या नाहींत. निसर्गाची उपासना कर.
णाऱ्या लेखकाला एखादे सुंदर दृश्य पहायला मिळाले कीं तें लेखबद्ध किंवा
कविताबद्ध केल्याशिवाय तो स्वस्थ बसणार नाहीं. पण ते तर घरीं गेल्या-
वरच शक्य आहे. आतां येथें काय करायचे? निसर्गाचा विस्तार रुंद असो
किंवा उत्तुंग असो, त्याचा आस्वाद केवळ डोळ्यांनींच घ्यायचा नसतो.
पायानासुद्धा त्यांचा वाटा दिलाच पाहिजे.

आम्ही डाकबगल्याच्या उंचीवरून निसटणाऱ्या आणि खिदळागाऱ्या
वाळूवरून धावत धावत खालीं उतरलो. तेथें मोठमोठी माणके इकडे तिकडे
धावतांना आणि पृथ्वीच्या उदरांत गडप होतांना आम्हांला दिसली. काय
तो त्यांचा चमकदार तरल लालरंग! मखमलींत जसा काहींसा फिकट आणि
गहिरा असा दुहेरी लालसरपणा असतो, .तशीच छटा प्रकाशामुळे माणकांत-
सुद्धा आढळून येते. तेंच लावण्य आम्हांला या पाय असलेल्या आणि पळ-
णाऱ्या रत्नांत दिसलें. हे खेकडे जितके आकर्षक होते तितकेच भवकरहि
वाटत. येऊन डसले तर आपल्याइतकंच लाल रक्त काढतील अशी भीति
वाटे. पण ते जितके भयंकर होते ।तितकेच भित्रेहि होते. माणसाला पाहून
चटकच आपल्या बिळांत गडप होत. आम्ही त्यांच्या मागून धावलो आणि
पेयांची धावपळ बघण्याची मौज सुटली.

धावता धावता डव्यांसारखे लहानमोठे शिंपले आम्ही पाहिले. त्यांच्या-
वरचे नक्षीकाम पाहून माझी खात्रीच झाली कीं, यांचा आकार पाहूनच
येथल्या मंदिरांचे कळस घडविले गेले असावेत. सुपारीघाटापेक्षा हा घाट
कलेच्या दृष्टीने किती तरी वरचढ आहे.

चि. मदालसेनें अशा कितीतरी डब्या वेचल्या. त्यांना आरपार छिद्र

असल्यामुळें त्यांचा हार बनविण्याची कल्पना सहज सुचण्यासारखी होती.
समुद्राचा विस्तार, त्याच्या लाटा, ते खेकडे आणि हे शिंपले या सर्वी-

विषयीं बोलत बोलत आम्ही परत फिरलो. कित्येक नील कमलांना सोबत
घेतले, आणि आजवरच्या भारतवर्षाच्या विविध दर्शनांत आणखी एक
मूल्यवान भर पडली या समाधानांत आम्ही घरीं पोचलो.



चांदीपूर ४५
या वेळीं जेव्हां पुन्हा बालासोरला आलों, तेव्हां ते सारे दृश्य हुबेहूब

नजरेसमोर उभे राहिलें आणि त्याला आपली श्रद्धांजलि अर्पण करण्यासाठीं
म्हणून चांदीपूरला जाण्याचा कार्यक्रम आम्ही ठरवला.

आकाश ढगाळलेले होतें, तरीसुद्धा वढीएरा पचल्यावर आपल्याला
पाण्यामधून बाहेर निघणाऱ्या सूर्याचे दर्शन घडेल अशी आशा आम्ही
बाळगलेली होती. म्हणून साडेतीन वाजता उठून आम्ही नित्यविधि उरकले.
चार वाजता डॉ. मुवनचंद्राची मोटर मागविली आणि मोटरवेगानें आठ
मैलांचे अंतर पार केले. रस्त्यांत नव्हते ते पूर्वीचे खळगे कीं नव्हती
श्रीकृष्णाच्या डोळ्यांशी स्पर्धा करणारी नील कमले. मला खात्री होती कीं,
त्या पूर्वीच्या लाटा आपल्याला पहायला मिळणार नाहीत. अष्टमीचा चंद्र
माय्यावर मंद चमकत होता. त्यामुळे तेथें केवळ तुडुंब भरलेलें शांत सरोवरच
आढळेल असें मी मानले होतें. आम्ही आमच्या परिचयाच्या डाकबंगल्याच्या
अंगणांत आलो आणि मला आढळले कीं पाणी तर केव्हांच मागें वळले
आहे. दूरचे गढळ पाणी पाहून रेतीचे ढीग पडले असावेत असा भास
होत होता. रेतीचा पट अधिकाधिक उघडा पडत चालला होता. आम्ही
जर चारेक मिनिटे आधीं पचली असतो तर सूर्याला पाण्यांत पाय ठेवतांना
पाहिले असतें आकाशांत ढग असले तरी क्षितिजाकडचें आकाश स्वच्छ

रेखीव दिसत होतें. ढगांचे डाग सूर्याच्या त्या शोभत भर टाकीत होते.
सूर्याला पाहून माझा नेहमींचा श्नोक बोव्ययाचे पण मला भान राहिलें नाहीं.
मीं फक्त टाळ्यांचे अर्घ्य अर्पण करून दूर समुद्रांत निघालेल्या सूर्यनारायणाचे
उपस्थान केलें. मी मनांत मक्ता लोक बोललो-

आपो नारा इति प्रोक्ता आपी वै नर-सूनव: ।

सायदस्थ अयनं जातम इति नारायण: स्मृत: ।।

इतक्यांत अमृतलालेने गीत ललकारले--
प्रथम प्रभात उदित तव गगने ।

खालच्या वाळूच्या मैदानांत पोचायला आम्हांला वेळ लागला नाहीं.
लाजाळू खेकड्यांनीं आपल्या बिळांत घुसूनच आमचे स्वागत केलें.

समुद्राच्या मागें हरणाच्या पाण्यानें आम्हांला खुपातून विचारले, ' येथवर
यायचे आहे? ' पाण्याचे आमंत्रण नाकारायचे कसें?
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आम्ही निघालों, मधून मधून दोनचार बोटे पाणी पाहून पाय थबूथबूवीत
निघालो. घटकेंत सूर्याकडे पहाण्याची इच्छा होई, तर घटकेत मागें वळून
किनाऱ्याकडे पहाण्याची. थोडीशी सुरूची झाडे, एक दोन झोपड्या आणि
जकात खात्याचा बावटा चढवण्याचा झेंडा याहून अधिक आकर्षक असें तेथें
कांहींच दिसत नव्हतें. त्यापेक्षा पाथातळींच्या पाण्यांत ढगांचें प्रतिबिंब पडलें
होते, त्याची शोभाच मनाला अधिक आनंद देत होती. मागें हटणाऱ्या
पाण्याच्या मोहिनीने त्याच्या मार्गे मागें आम्ही कितीतरी दूर निघून गेलों
असतो. पण आमच्यापुढे दुसरा कार्यक्रम आहे हें आम्ही विसरलो नव्हतो
आणि वेळेच्या बजेटपेक्षा अधिक मौज येथें करणें योग्य नव्हतें. किनाऱ्या-
पासून कित्ती तरी दूर आलों त्याचा हिशेब काढण्यासाठीं पावले मोजीत
मोजीत आम्ही परत आलो. दोन दोन फुटांची पावले टाकीत आम्ही हजार
मोजले आणि धावणाऱ्या माणकाच्या रत्नभूमीपर्यत पोचलो वर चढून पहातो
तो कग्न-करे पाणी हळूहळू आमच्या पाठून येत होतें, आणि पाण्याला
येतांना पाहून कित्येक कोळी रेतीच्या मैदानांत आपलें जाळे खांबांच्या आधारे
पसरून उभे करीत होते.

जुन्या गोष्टी पुऱ्या होत, ' खाले, प्याले, राज्य केलें-' या वाक्याने.
आमची वर्णने मोठ्या प्रमाणांत पुरी होतात ' प्रार्थना केली आणि मग नास्ता
केला ' या निवेदनाने. सोबतच्या एका गृहस्थाने सांगितलें कीं, आजकाल
येथें जेव्हां लष्करवाले तोफा डागतात तेव्हा धरणीकंप व्हावा त्याप्रमाणे सगळे
गांव हादरून जातें. तयार झालेला प्राणघातक माल बरोबर उतरला आहे कीं
नाहीं ते तपासण्याचें ठाणे येथें आहे. आवाज कितीहि मोठा असला तरी
क्रांतीनंतर ज्याप्रमाणें शांति स्थापन होते, त्याप्रमाणें आकाशाच्या विवरांत तो
विलीन होतो आणि शेवटी नीरवताच मागे उरते.

४ १

ळ शांति : शांति : शांति :



दक्षिणेच्या लोकरज

धनुष्यकोटीला मी पहिल्या प्रथम वीस वर्षांपूर्वी आलों होतों. माझ्या
आठवणीप्रमाणें श्री. राजाजींनी माझ्याबरोबर श्री. वरदाचारींना पाठविलें
होतें. वरदाचारी रामायणाचे मोठे भक्त. प्रवासांत रामायणाच्याच रसिक
गोष्टी चालल्या होत्या. आम्ही धनुघ्यकोटीला पोहोंचप्रो आणि वरदाचारींचा
सनातनी आत्मा श्राद्ध करण्यासाठीं व्याकुळ झाला. एक योग्य ब्राह्मण

शोधून काहून ते श्राद्धविधींत गढून गेले आणि बाकीचे आम्ही समोर
गर्जना करणाऱ्या रत्नाकराची व महोदधीची भव्य शोभा पहाण्यासाठी
मोकळे झालो.

दोन नद्यांचा संगम अथवा प्रयाग अनेक ठिकाणीं पहावयास मिळतो.
संगमाचे काव्य आर्याच्या मेंदूत किंवा हदयापर्यत पोहचले कीं त्यांना तेथें
यज्ञ-याग करण्याचें सुचायचेच. यज्ञ-यागासाठींच्या अशा प्रकृष्ट अथवा
प्रशस्त स्थानालाच प्रयाग म्हणतात.

दोन नद्या मिळतात तेव्हां बहुधा इंग्रजी ४ सारखी आकृति होत असते.
महाराष्ट्रांत कऱ्हाडपाशीं दोन नद्या समोरासमोर येऊन मिळतात आणि मग
काटकोनांत एका बाजूने वहातात. इंग्रजी पण सारखी पांच काठांची ती
आकृति बनते. दोन नद्या समोरासमोर येऊन एकमेकीला मिठी मारतात
म्हणून त्याला प्रीतिसंगम म्हणतात.

गंगेला जेथे यमुना येऊन मिळते तेथें देखील जवळ जवळ ए सारखाच
आकार होतो. मात्र तेथें गंगा सरळ जाते आणि यमुना कसल्याहि आग्रहा-
वाचून आणि थोड्याशा संभ्रमानें गंगेला मिळते.

यमुना प्रथम प्रथम ' आत्मनि अप्रत्यय ' दिसते. पण एकदा का ती
गंगेला मिळाली कीं, दोघींच्या उल्हासाला उन्मादाचे भरते येते आणि जर
एकमेकीत चटकन् मिसळून गेलों तर भेटण्याचा आनंद तेथेंच विराम
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पावेल या भयाने दूरदूरपर्यत त्या दोघी थोड्या अधिक प्रमाणांत एकमेकीत
मिसळतच रहातात. धर्मकवींनीं या स्थानाला प्रयाग-राज हें गौरवास्पद
नांव उगीच नाहीं दिलें.

पण जेव्हां एखादी नदी समुद्राला येऊन मिळते तेव्हा तो सागर-सरिता-
संगमाचा उन्माद शिव-पार्वती-मीलनाइतकाच अदूमुतरम्य असतो. त्याचें
वर्णन भक्तवृत्तीनें अथवा अपत्यसदृश भाषेत होऊंच शकणार नाहीं. माण-
साला आपण माणूस आहोंत हें विसरून जाऊन आपल्या शक्तीपेक्षांहि उंच
उड्डाण करून सागर-सरितेच्या या असमान संगमाचे वर्णन करावे लागेल.

पण धनुष्कोटीमध्यें तर हरिहरांच्या मीलनाप्रमाणे दोन समुद्रांचा सागर-
संगम आहे. रत्नाकर मानार ( ११८७) च्या बाजूने येतो. महोदधि
पालक ( ११) च्या सामुद्रधुनीचा प्रतिनिधि आहे. या दोघांना एकदम
कसें काय भेटू द्यायचे? पृथ्वीने जगु काय रामधनुष्याची कमानदार 'कोटी'
आडवी ठेवून त्या दोघांना एक कोसपर्यत भेटू दिले नाही या बाजूला
रत्नाकर उसळत असतो व त्या बाजूस महोदधि गर्जना करीत असतो;
आणि वारा सुचवील त्याप्रमाणें दोघे आपापले प्रवाह दौडवीत असतात.

आणि काय त्या दोघांचा खाजगी संकेत! महोदधीने हिरवा रंग धारण
केला तर रत्नाकर .अगदीं निळाभोर बनतो. आणि जेव्हां रत्नाकरावर
हिरवट रंग चढतो ते०श महोदधि आकाशाला सुद्धा दीक्षा देऊं शकेल अशा
गडद निळ्या रंगाची रेलचेल करून टाकतो.

भेटण्याची इच्छा असूनहि भेटता येत नाही असें जोपर्यंत वाटतें तोपर्यंत
दोघेजण बेफाम होतात. क्षणोक्षणी नव्या नव्या तऱ्हेने आपला अमर्ष व्यक्त कर-
तात. पण एकदा का भेटण्याची मोकळीक मिळाली कीं जगु काय कसलीच
उत्सुकता नव्हती, भेटायचें होते ते भेटून घेतलें झाले; अशी शांति आणि
सहजता भेटतांना त्यांच्या चेहऱ्यावर आढळून येते-सगळी अस्वस्थता जगु
काय दूर मागें ठेवली असावी त्याप्रमाणे. पाण्याच्या तळापासून पुढे सरलेल्या
वाळूच्या बांधामुळें उसळणाऱ्या लाटांच्या दोन रांगा दूरवर दिसतात एक रांग
महोदधीच्या बाजूस पसरलेली आहे आणि दुसरी रत्नाकरामध्ये परंतु जेथे
मधल्या भागांत त्या दोघांचे प्रत्यक्ष मीलन होते, तेथे तर सरोवराइतकी शांतिच
पसरलेली असते. आणि त्यांत नवल तें काय? अद्वैतांत आनंदाची पराकाष्टा
असू शकते, पण तेथें उन्मादाला कोठून स्थान असणार?
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पाहिले पाहिजे. जेधून आपण चालून आलों ती जमिनीची जीभ सोडली तर
सर्वत्र महासागराच्या विशाल पाण्याचे क्षितिजाशी बनणारे वलयच पहावयास
सापडते.

रंगून किंवा कराचीला जातांना भरसमुद्रांत चहूंकडे समुद्रवलय व
क्षितिजवलय एकाकार झालेले दिसते, त्याचा कैफ कांहीं कमीनसतोपाण्याच्या
या क्षितिज-विस्तारावर आकाशाचे तितकेच मोठे पण अनंतपटींनीं उंच, खोल
असें झांकण ठेवलेले आहे आणि या डबेश्वरांत एका लहान जहाजांत बसलेले
' कोटश्च कीटावते -असे आपण मोत्यांप्रमाणे साठवले गेलों आहोंत अशी
कल्पना मनांत उठल्यावाचून रहात नाहीं. पण जसजसा अधिक विचार करावा
तसतशी आपली क्षुद्रता मनावर अधिकाधिक ठसू लागते.

धळकोटीमध्ये असे होत नाहीं. पृथ्वीशी आपण निगडित आहोंत, आपल्या
पायतळी मजबूत जमीन आहे आणि ती जमीन हळूहळू विस्तार पावत एका
विशाल देशाकडे व खंडाकडे आपल्याला घेऊन जाऊं शकते असा विचार
आपल्याला सांत्वना देतो, इतकेंच नव्हे तर प्रचंड आत्मविश्वासाचे अधिकारी
बनवतो. जितक्यांदां म्हणून मी धनुष्कोटीला पोहोचलो आहे तितक्यादा मला
माणूस म्हणून स्वतःविषयी वाटणाऱ्या आत्मगौरवाचे भान विशेषत्वाने झाले
आहे. आणि त्यामुळें तेथें मला माझ्या भूमिकेवर दृढ राहून सागराची
उपासना करणे शक्य झाले आहे.

जेव्हां जेव्हां मंडपम सोडून पुलावरून पामबनला पोहीचलो, तेव्हां तेव्हां
'रघुवंशा'मधले कालिदासाचे या प्रदेशाचे वर्णन आठवल्यावांचून राहिलें नाहीं.
कालिदासाची वर्णनशक्ति जरी माझ्यापाशी नसली, तरी मी त्याचा समानधर्मा
आहे याविषयी मनांत मुळींच शंका उरत नाही. मी कुठे 'कवियशप्रार्थी'
आहे की, कालिदासाशी आपलें नांव जोडण्यांत मला संकोच वाटावा? मला
हंसणाऱ्या टीकाकारांना मी त्यांचेंच एक वचन ऐकवीन-

पर्वतेपरमाणौ च पदार्थत्वं प्रतिष्ठितन ।

पण जेव्हां मी धनुष्कोटीपाशीं येतो तेव्हां कालिदासाला विसरून जातो
आणि लंकेला कसें जातां येईल याच्या खटपटींत गुंतलेल्या हनुमानाच्या
नजरेने दक्षिणेकडे पाहूं लागतो. ज्या ज्या वानर-पूथ-मुख्यानीं सेतूची कल्पना
काढली आणि अमलांत आणली त्यांच्या नजरेने तलाईमानारच्या दिशेनें पाहूं
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लागतो. आणि अशा रीतीने कल्पनाविहार करून थकल्यावर चार धामांची
यात्रा पुरी करून रामेश्वराला येऊन पोहचलेल्या वृद्ध यात्रेकरूंचे हृदय धारण
करून कल्पना करूं लागतो कीं, ' एक संपूर्ण आयुष्य जवळ जवळ पुरे करून
भारतवर्षाइतक्याच विशाल जीवनप्रदेशाचें पर्यटन करून आलों. आतां येवून
परतून काय करायचे आहे? इहलोकींचे काम कसेंबसें पुरे झालें. त्यांत सफलता
लाभली असो किंवा विफलता, पण पुन्हा तें अन तेंच जीवन गिरवायचें नाहीं.
आतां त्या सगळ्या जीवनाकडे पाठ फिरवलेलीच वरी. मागें वळून, सिंहावलोकन
करून, त्यांच्याकडे पाहण्याचा स्मरण-रस देखील उरला नाही. आतां तर
सांपरायाचा, पारलौकिक जीवनाचा पारमार्थिक दृष्टीनें विचार करणेंच श्रेयस्कर

आहे. ' अशी विचारपरंपरा मनांत उद्भवली. एका रीतीनें मन अस्वस्थ
झालें होते आणि दुसऱ्या रीतीनें परम शांति अनुभवीत होतें.

या खेपेस ज्या वेळीं धनुष्कोटीला आलों त्या वेळीं परंपरेला अनुसरून
महोदधींत स्नान केलें. महासागराचे क्षमापन सुद्धा केलें. पण मनांत विचार
उठला तो एकच कीं, आतां कांहीं पुन्हा या ठिकाणी यावयाचे नाहीं. सिलोनला
एकदा जावयाचें आहे, पण धनुष्कोटीचे आतां जें दर्शन घेतलें तें अखेरचेच.
असें कां वाटलें ते सांगणे कठीण आहे. पण मन अगदीं मृत झाल्याची भावना
याच वेळीं मनांत आली खरी.

रामेश्वर-धनुष्कोटीनंतर येते कन्याकुमारी. एक स्थान भव्य तर दुसरें
भव्यतर. येथें दोन नव्हे तर तीन सागरांचा संगम आहे. या संगमाचे वातावरण
अभेदभक्तीच्या आनदासारखें आहे. हा येथे हिंदी महासागर संपला, येथे
मुंबईचा म्हणजेच पश्चिम समुद्र आणि येथें पूर्व समुद्र सुरू झाला असे सांगतांहि
बेत नाहीं व मानतांहि येत नाहीं. येथें भारतवर्षाचे दक्षिणेकडील टोंक आहे
आणि तिन्ही सागरांनी त्याला तिन्ही बाजूनी वेढले आहे. संगम आपलें आपण
म्हणायचे एवढेच. सागराच्या गांवीं संगम नांवाची वस्तूच नाहीं. संगमाची
कल्पना आपली आहे. सागरांना विचारले तर ते म्हणतील कीं जो भेद मुळांत
अस्तित्वांतच नाहीं तो नाहींसा झाला असें म्हणावे तरी कसें! 'सगमा'ची
कल्पना अगदींच चुकीची आहे. त्याला नांवच द्यायचे असेल .तर 'संभवन,
म्हणा. जेथे एकताच नांदत आहे तेथें वाटेल त्या भागाला तुम्ही वाटेल तें नांव
देऊं शकता. नाम आणि रूप यांचें द्वैत येथें फिके पडते विरघळून जाते आणि
मग केवळ अद्वैतच आपल्या अखंड मस्तींत गर्जना करूं लागतें.
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आली नाहीं.
कन्याकुमारीचे महत्त्व मीं सर्वात प्रथम ऐकले होते गांधीजींच्या तोंडूनच.

एखाद्या दृश्याचे वर्णन करीत बसणे त्यांचा स्वभाव नव्हे; पण कन्याकुमारीहून

२एला. त्यांनीं त्या स्थानाचे मोठ्या उत्साहानें माझ्यापुढें

जेव्हां- २७ सालीं, त्यांच्याबरोबर मीं दक्षिण हिंदुस्थानचा प्रवास केला,
तेव्हां नागरकोविल गांवीं येतांच त्यांनी आपल्या यजमानाला खास शिफा-
रस केली कीं, ' काकाला कन्याकुमारीला जायचें आहे. मोटारची व्यवस्था
करा. ' त्या दिवशीं त्यांनीं दोनदा चौकशी केली कीं, कन्याकुमारीला
जाण्याची व्यवस्था नीट झाली आहे की नाही?

पू. बांना उत्साहित करणें मला मुळींच जड गेलें नाहीं. दुसरेहि दोघे-
जाग बरोबर निघाले.

ज्या दृश्याची प्रशंसा पू बापूजीच्या तोंडून ऐकली होती तें दृश्य पहा-
ण्याची माझी उत्कंठा अगदीं शिगेला पोहोचली होती. येथें आल्यानंतर तर
तिचा कैफच चढला. त्यानंतर जितक्यांदां म्हणून आलों तितक्यांदा पुनः-
पुन्हा तो न तोच कैफ मीं अनुभवला आहे,

आणि आश्चर्याची गोष्ट ही कीं, या कैफाबरोबरच ब्रह्मचर्याविषयींचे
देखील गहन विचार मनांत उत्पन्न झाल्यावांचून रहात नाहींत. देवी कन्या-
कुमारीचे हे स्थान आहे या जाणिवेने असे विचार मनांत उत्पन्न होतात असें
मला वाटत नाहीं' ओतापर्यत कधीं वाटलें नाही. स्वामी विवेकानंदांनीं या
स्थानी देऊन असाच कैफ अनुभवला होता, या माहितीमुळे देखील कधीकाळी
मनांत येथें येतीक्षणीच ब्रह्मचर्याचे विचार उद्भवले नाहींत. गांधीजींच्या

२:१ २हैहैगसे२ं१४१रा:.हे :२२बरोबर ई२२कि५. ढग, १७
.ऽ हातीक
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आज पौष २६ त्रयोदशी आहे. आज चंद्र रोहिणींत किंवा मृग नक्षत्रांत

असला पाहिजे. आम्ही मोटारीच्या वेगाने मजल दरमजल करीत कन्या-
कुमारीकडे धांवत होतो तेव्हांच चंद्र आकाशांत उंच चढून सूर्य मावळला
कीं लगेच, वेळ न घालवता, आकाशाचा ताबा घ्यावा म्हणून टपून बसला
होता. संस्थेला आपला वर्णविलास पसरविण्याला त्यानें विशेष अवकाश
दिला नाहीं. तरी सुद्धा जितका वेळ मिळाला तितक्यांत रंगाची अनेक
दृक्यें संध्येनें दाखविलींच.

सूर्यास्त पहाण्याची तीव्र इच्छा होती. पश्चिमेकडील ढगांनी कांहींसे
ठपका देत आम्हांला म्हटले, ' कुणाचा अस्त पहाण्यासाठी का कधीं कोणी
असे व्याकुळ होतात? खरें पाहिले तर सूर्याचा अस्तच होत नाही. तुम्हा
लोकांपुरता प्रकाशाचा अस्त असतो. त्याच्यासाठी सूर्याला पहाण्यापेक्षा
उदय असो कीं अस्त, दोन्ही प्रसंगीं तो जी एकरूपता धारण करतो तिचा
रंगच का पाहून घेत नाही!

उदये सविता रको रक्तखास्तमने तथा ।

संपत्ती च विपत्ती च महतां एकरूपता ।।

हा लोक ढगांनी देखील लहानपणी पाठ करू ठेवला असावा!
सूर्य जेव्हां क्षितिजाच्या तळाला पोहोचला तेव्हां ढगांच्या झरोक्यांतून

सूर्यप्रकाशाचे लाल किरण वरपर्यंत पसरले. आणि वर पसरले त्याहिपेक्षां
दक्षिणेस व उत्तरेस अधिक पसरले. झरोके अधिक नव्हते, पण जे होते ते
मोठे होते. त्यामुळें किरणांचे मयूख जगु काय लाल रंगाचे पट्टे ओढले
असावेत त्याप्रमाणे भासत होते. आणि आकाश तर स्वतःच्या वैभवाने
वजनदार, प्रतिष्ठित आणि गर्भश्रीमंत दिसत होते. ही शोभा अपेक्षेपेक्षा

अधिक वेळ टिकली, त्यामुळें सारखे तिलाच पहात बसण्याची अभिलाषा
कांहींशी तूस झाली.

जेथे कुमारीच्या न झालेल्या लग्नाच्या अक्षता विखुरलेल्या आहेत, त्या

बाजूच्या खडकावर लाटांचे तांडव पहाण्यासाठीं म्हणून आम्ही जाऊन
बसलो. पहाता पहाता संध्या पश्चिमेत विलीन झाली आणि चंद्राचे राज्य
सुक झालें. आकाशाला घेरून टाकण्याचा ढगांचा मनसुबा पुरा झाला
नव्हता, तितक्यांत दक्षिणेकडील ढगांतून एक मोठा तारा चमकू लागला.
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तो दुसरा कोण असणारं? ते तर अगस्ति महाराज. स्वतः दक्षिण-पूर्व

दिशेवर आरूढ होत होते. सुदैवाने यमुना आणि याममत्स्य देखील तिरप्या
रेषेत आकाशांत दिसले. त्यामुळें दक्षिण दिशेचे ध्यान करण्याचें फळ
मिळालें. मृत झालेल्या डोळ्यांनी आम्ही उत्तरेकडे नजर वळवली. तेथें
देवयानी ( कॅसियोपिया) चा ध चांगला वर चढला होता. त्याच्या खालीं
जवळ जवळ क्षितिजापाशीं एका ताडाच्या झाडाएवढ्या उंचीवर त्या
ताडाच्या पानांचेच आसन करून ध्रुवकुमारानें आम्हांला आपलें सुभग
दर्शन दिले. देवयानी व ध्रुव यांना पहाता पहाता नजर पश्चिमेकडे वळली.
तेथें हंस म्हणाला कीं, श्रवण तर केव्हांच अस्ताला गेला आहे. म्हणून
पूर्वेकडे नजर वळवली. तेथे ब्रह्मदृदयानें सांगितले की, व्रह्ममंडळाचा विस्तार
एवढ्यांतच कुठे तरी असला पाहिजे.

आम्ही दक्षिणेकडे तोंड फिरविले. अगस्ति इतका कांहीं वर आला
नव्हता की त्याच्या झोपडीची नीट कल्पना करतां यावी. पपा व्याध तर
दिसायलाच हवा. परंतु व्याच कितीहि तेजस्वी असला तरी ढगांचा जाड
थर कसा विधू शकणार! आम्ही आमच्या नजरेने ढगांचा थर विंधण्याचा
प्रयत्न केला, तेव्हां शंका आली कीं ढगांमध्यें अमुक भाग उजळ दिसत आहे.
त्याच्या मागेंच व्याच असला पाहिजे. ढगांच्या पलीकडे व्याधाचा प्रकाश
आणि अलीकडे आमच्या नजरेची धडक-या दुहेरी दृष्ट्याने ढग विरळ झाले
आणि झिरझिरीत पडद्यामागे नाटकांतली पात्रे अस्पष्ट दिसावींत तसा व्याच
दिसूं लागला. पहाता पहाता व्याच पूर्णपणे स्पष्ट दिसूं लागला आणि मग
च्याच, अगस्ति, यमुना आणि याममत्स्य हे सर्व तेलगु अक्षरांच्या शिरोरेखे-
प्रमाणें शोधू लागले.

आतां मृग दिसेल, रोहिणी झळकेल, प्रश्वन डोकावृऽ लागेल, अशा
आशेने आम्ही आकाशाकडे डोळे लावून बसलों होतो. इतक्यांत रजनीनाथाने
स्वतःभोवती वलय पसरलें आणि त्या सुवर्ण-वलयाबरोबरच आकाशांत ढगांनी
गर्दी केली. आकाशांत चांदणें पसरलेले असलें म्हणून काय झालें? रात्रीचे
ढग फारसे आकर्षक वाटत नाहींत. त्यामुळे काळ्याभोर समुद्राच्या गंभीर
जाळावर नाचणाऱ्या फेसाच्या चमकत्या रेखांच्या रांगा पाहूनच आम्ही
डोळ्यांना मेजवानी दिली.

अ. आ... .४
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समुद्राच्या पाण्यावरील आणि आकाशांतल्या ढगांवरील विविध रंगांचे
मृत्य पोटभर पाहून .घेतल्यानंतर ही गंभीरता इतकी तूंमिदायक वाटत होती कीं,
या मृतीबरोबर स्थितप्रज्ञाचा आदर्श गाण्यांत व संध्येची उपासना करांत
कांहीं अपूर्वे आनंद प्रत्ययास आला. हा सागर पूर्ण आहे. त्याच्यावर पसरलेले
हें आकाश पूर्ण आहे. या दोघांच्या दर्शनाने जीवनाच्या सायंकाळी हृदयांत
उद्भवलेला आमचा उपशम-प्रधान आनंद सुद्धा पूर्ण आहे. जातां या त्रिविध
पूर्णतेमधून कांहींहि काढून घेतलें किंवा भरीस टाकले तरी पूर्णत्वांत कसलाहि
उणेपणा येणार नाहीं. मिळवलेली पूर्णता संपुष्टांत येऊ शकते, कारण ती खरी
पूर्णताच नव्हे. आत्मज्ञानांतून विकसित झालेली पूर्णता स्थायी असते, कारण
तो वारसा सोवत घेऊनच आपण जन्मलो होतों. तेथवर पोहोचायला विलंब
लागला हाच उणेपणा. जें विकसित झालें ते आत्मसात झाले. आतां तेधून

४!चढण कसलें नि उतरणे कसलें
जें विराट आहे, भूषा आहे, सुलम ब्रह्म आहे प-याच्याशी एकरूप

झाल्यानंतर स्वाभाविकपणे जें जीवन मनुष्य जगतो तेंच खरें ब्रह्मचर्य होय.
वासना दाबून टाकली तर कधीं तरी ती पुन्हा वर उसळणार. वासना मारून
टाकली तर ती मुताप्रमतों मानगुटीवर बसणार. वासनेला मृत करण्याचे बेत
केले तर व्यसनाप्रमाणे ती अखंड आपला पिच्छा पुरविणार आणि वाढत जाणार.
वासनेला डोक्यावर चतु दिलें तर मस्तकांत तिचे चक्रच -श्रमत रहाणार.
वासनेला तर तोंड देऊन सवाल केला पाहिजे कीं, तूं कोण आहेस? मित्राचे रूप
घेऊन शत्रुता करायला आली आहेत कीं जीवनाला समृद्ध करण्याची साधना
म्हणून आली आहेस? वासनेचे स्वरूप जोंवर स्पष्ट आणि उघडे होत नाहीं
तोवरच ती मोहक वाटते. मोह अस्पष्टतेमुळें, एकांगी दर्शनामुळे निर्माण होतो.
वासनेला वश होण्यांत मुख्य हात आवळेपागाचाच असतो. वासनेचा आंधळा
विरोध देखील तिला बळकटीच आणीत असतो. दोन डोळ्यांनी पाहून वासनेला
ओळखता येत नाहीं. तिला महादेवाप्रभाणें, तीन डोळ्यांनी पाहिले पाहिजे,
मग मात्र तिची शबुता आपोआप वितळून जाते.

केवळ तपश्चर्येनें वासनेशी सामना देता येत नाहीं, उलट प्रज्ञा स्थिर
झाल्यानंतर वासनेचा विरोधच करावा लागत नाहीं.

जीवनांत जोवर अपूर्णींची जाणीव आहे तोवर ब्रह्मचर्य सिद्ध झालें असे
म्हणतां येणार नाहीं. अपूणता स्वत: तशी बाधक नाहीं. लहान मुलात अपूर्णत १
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काय कमी असते? तें निर्मळ भावनेने जगत जातें आणि त्याची अपूर्णता
स्वाभाविक क्रमानें नष्ट होत जाते. अपूर्णतेची जाणीव उत्पन्न झाली कीं लगेच
मनुष्य पामर बनतो. सागराप्रमाणे पूर्ण झाल्यानंतर लाटा वाटेल तितक्या उस-
ळोत, पाण्याचा जथा हवा तसा जावो, पण सागराला वहावे लागत नाहीं. तो
आत्मनि मृत: ' आहे. त्यामुळेंच त्याला स्वतःची मर्यादा ओलांडावी लागत

नाहीं. त्याला मर्यादेचें भानच नसल्यामुळे त्याच्याकडून ती अनायासे
अभावितपणे पाळली जाते. हेंच खरें ब्रह्मचर्य.

प्रार्थना पुरी केली आणि गेल्या चार दिवसांची संस्मरणे टिपून ठेव-
ण्याची ऊर्मि मनांत जागी झाली. थोडी नोंद केल्यानंतरच झोप आली.

दुसऱ्या दिवशीं बाह्म मुहूर्तावर श्रुताप्रमाणे समुद्रकिनाऱ्यावर जाऊन
बसलों असतो, पण पावसाने जरा अडविले. प्रार्थनेच्या वेळीं समुद्रकिनाऱ्यावर
जातां जातां पुन्हा आकाशाकडे पाहिले. दक्षिण दिशा इतकी कांहीं स्वच्छ,
सुंदर आणि पारदर्शक होती कीं पूर्वेकडे गोळा झालेल्या ढगांची अगदीं चीड
आली. त्यांनीं जर दक्षिणेचें अनुकरण केलें असतें तर काय बिघडले असतें?

दक्षिणेस त्रिशंकू नीट उभा होता. जय-विजय त्याच्या द्वारपाळाचे काम
करीत होते. कॅरीना अथवा खोटा कूस एका बाजूला जाऊन पडला होता.
या दोहोंमध्ये कित्येक असे कांहीं सुंदर तारे चमकत होते कीं, जे वर्धा-
मुंबईच्या लोकांना सबंध जन्मांत पहायला सापडणार नाहींत.

उत्तरेकडे सर्व अगदीं नम्रपणे पसरलेले होते. ध्रुव रात्रीप्रमाणेच जवळ
जवळ जमिनीला टेकायला आला होता. स्वाति आणि चित्रा या चांदण्या
माच्यावर चमकत होत्या. हस्त किंचितू बांकडा झाला होता. पश्चिमेला चंद्र
मावळला होता, पण चांदणें अजून आपलें अस्तित्व जाणवून देत होतें. पुन '

र्वसूच्या होडक्यांतून फक्त प्रश्वनच ढगांचा वेध करून डोकावत होता. एकल-
कोंडा तारा एकाकी आपल्या स्वभावाप्रमाणे प्रश्नन आणि मघा यांच्याशी कट्टी

करून दूर जाऊन उभा होता. मघाची कोयती फाजूनीच्या चौरसाचा सांभाळ
करीत होती. पूर्वेकडे विशाखेच्या खालीं गुरु, शुक्र शोभून दिसत होते आणि
ते चांगलेच वर आलेले असल्यामुळे बारीक अनुराधा, वाकडी ज्येष्ठा आणि
अणकुचीदार मूळ त्यांना आधार देत होते. गुरु, शुक्र जेव्हां पारिजाताच्या
जवळ येतात तेव्हां तें त्रिकुट चांगले शोभून दिसते आणि मंगळ जवळ नाहीं
अशी चुटपूट लागून रहात नाहीं.
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हिंदुस्थानाची एक ज्योतिर्मयी व्याख्या मला सुचली आहे. जर कन्या-
कुमारीच्या दक्षिणेस आपण गेलों तर ध्रुव दिसेनासा होतो आणि काश्मीरच्या
उत्तरेस गेलें तर दक्षिणेकडे अगस्ति दिसत नाहीं. यावरून मीं व्याख्या
बनवली आहे कीं, जेवून ध्रुव आणि अगस्ति दोन्ही दिसूं शकतात तोच
आपला भारत देश होय.

प्रार्थनेनंतर सर्वच प्राण्यांना करावे लागणारे उदरभरण नांवाचे यज्ञकर्म

पोटभर करून घेतलें आणि स्नानासाठी तयार केलेल्या कुंडांत उतरलो. या नव्या
धर्तीवर बांधलेल्या कुंडांत समुद्राचे पाणी अखंड येत असते. अर्धे कुंड चार
फूट खोल आहे, बाकीचे अर्धे आठ फूट. कपडे बदलण्यासाठी दोन खोल्याहि
बांधलेल्या आहेत. अशी नीटनेटकी व्यवस्था धार्मिक पुण्य कमी करणारी आहे
असें मुळींच मानता कामा नये. स्नान करून आम्ही कन्याकुमारीच्या दर्शनाला
गेलों. हें मंदिर त्रावणकोरच्या हिंदु राज्यांत असल्यामुळें हरिजनांसाठी केव्हांचे
उघडे झालेलें आहे. मंदिराच्या दरवाजावर सरकारीजाहिरनामा आहे कीं, जे
जन्माने किंवा धर्माने हिंदु आहेत फक्त त्या सर्वानाच या मंदिरांत प्रवेश आहे.

मंदिराचे स्थापत्य साधे पण प्रशस्त आहे. दगडाच्या खांबावर छत
म्हणून आडवे दगडच ठेवलेले असल्यामुळे मंदिराचा आतला भाग एखाद्या
मुयारासारखा वाटतो. देवीची मूर्ति पूर्वाभिमुख आहे, पण त्या बाजूचा
बाहेरचा दरवाजा बंद असल्यामुळे देवीला समुद्राचे दर्शन होत नाहीं आणि
समुद्राला देवीचे दर्शन होत नाही. बिचाऱ्या बंगालच्या समुद्राने स्वतः जन्माने
किंवा धर्माने हिंदु असल्याचा कधींच दावा केला नाहीं! आणि समुद्र
असल्यामुळे त्याला मर्यादाभंग करूनहि मंदिरप्रवेश करतां येत नाहीं!!

कन्याकुमारीची कथा करुण आहे. येथल्या किनाऱ्यावर अक्षतांप्रमाणे
विखुरलेली शुश्व जाड वाळू, माणकांच्या चुऱ्यासारख्या लाल रेतीचा गुलाल
आणि शाईशोषक म्हणून वापरण्यांत येणारी काळी रेती, या सर्व प्राकृतिक
वस्तु या करूण कहाणीला अधिक करुण बनविण्यांत मदतरूप होत असतात.
जगातली सगळीच महाकाव्ये जर शोकास्त असतात, तर हिंदी महासागराची
अधिष्ठात्री देवी कन्याकुमारी हिची कथा देखील शोकान्त असणें सर्वथा
सुसंगत आहे. करुणरसांत जी सखोलता असते तिच्या द्वाराच जीवनाची
खोल प्रतीति होऊं शक्ते.



दक्षिणेच्या टोकास

दुःखं सत्यं सुखं माया; दुःखं जळो! पर धनए
दुःखं जीवन-हदूगतम ।।
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उथळ जीवनाची समजूत असते कीं, सुख हीच काय ती एक जीवनाची
अनुभूत आहे, जीवनाचे सारसर्वस्व आहे. हा श्रम दूर करण्याचें काम
दुःखाक्ते सोपविण्यांत आलें आहे. दुःखाने खचून न जातां जो मनुष्य दुःखाचा
जोवनाची साधना म्हणून स्वीकार करतो तोच सुखदुःखाच्या पलीकडे जाऊन
जीवनसमृद्धीच्या आनंदांचा आस्वाद घेऊं शकतो. हा आनंद सुखदुःखाच्या
अतीत असल्यामुळे सागराप्रमाणे गंभीर आणि आकाशाप्रमाणे अनंत असतो.

या आनंदाच्या नशिबीं कुगाशीहि ावेवाहबद्ध होण्याचें लिहिलेले नाहीं.
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-मुंबईतल्या जागरागाचें उट्टे काढण्यासाठी लवकर झोपी : गेलों होतों,

तो सकाळी चार वाजता जागा झालो. स्टीमर डुलत डुलत पुढें जात होती.
येथें कुठेच जमीन दृष्टीस पडत नव्हती. वर आकाश आणि खालीं पाणी.
जमीन दृष्टीआड होऊनहि दिवसरात्र मनुष्य समुद्रावरून जहाज हांकारीत
प्रवास करतो, हा माणसाचा पाण्यावरील केवढा मोठा विश्वास! संस्कृतमधे

पाडाला जीवन म्हणसात. तहानेमुळे जें पोटांत उतरते तें जीवन, आणि
वादळामुळें थेचाच्या पोटांत आपल्याला पोचावे लागतें तें मरण-असे पाण्या-
साठी दोन वेगळे शव्द आपल्या पूर्वजांनी कल्पिले नाहींत.

प्रार्थनेसाठी सोबत्यांना उठवावे कीं नाहीं, याची भवति न भवति थोडा
वेळ मनांत चालली. नंतर मनाशीं नक्की केलें कीं जहाजाच्या पाळण्यांत
निजलेल्या या बालकांना उठविण्यापेक्षा आपण एकट्या एकट्यानेच हलके
प्रार्थना करून घेतलेली बरी. पण मग तिला सामुदायिक प्रार्थना कसें म्हणतां
येईल १ मनांत आलें कीं चला जवळचा कॅनव्हासचा पडदा वर करून प्रार्थनेत

साथ देण्यासाठी कांहीं तारे जागताहेत कीं काय ते पहावे अनुराधा म्हणाली,
' आम्ही आतांच उठलो आहोंत, कृ.णचंद्र आतां इतक्यांत येतीलच. '

इतक्यांत दोन शिंगे उंचावून चंद्र म्हणाला, ' येण्याला आणखी शिंगे
उगवण्याचे कांहीं बाकी राहिलेले नाही. हा पहा मी आलोंच आहे. ' त्यानें
डाव्या हातांत पारिजात धारण केला असल्यामुळें आज तो विशेष देखणा दिसत
होता. पहाता पहाता अभिजिताने क्षितिजावरून डोके वर काढलें आणि मग
स्वाति, अभिजित आणि पारिजात या त्रिकोणाचा मोठा पिरॅमिड पूर्व क्षितिजावर
उभा राहिला. त्या सर्वांना बरोबर घेऊन मीं माझी प्रार्थना पुरी केली.

इतक्यांत चंद्र काहीसा वर आला आणि आमच्या जहाजापासून ते
चंद्राच्या पायापर्यंत एक सोनेरी पट्टा पाण्यावर चकाकूं लागला. मला वाटलें
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कीं चंद्रलोकावर जाण्यासाठी किती सोपा आणि सरळ मार्ग! जहाजांतून
उतरून चालायला लागण्याचीच खोटी! पण पाश्चात्त्य लोक म्हणतात कीं
चंद्रलोकावर वेड्या लोकांचीच वस्ती आहे. तेव्हां पुन्हा मनांत आलें की
इतकी मेहनत करून शेवटी तेथें आपले समानधर्मी अथवा जातभाईच जर
भेटणार असतील तर इतका त्रास घ्या कशाला!

मला आकाशातले ढग फार आवडतात. लहान असो किंवा मोठा,
पांढरा असो किंवा काळा, सलग असो किंवा चिंध्या चिंच्या झालेला, मला
तो आनंदित करतोच. पण रात्रीचे ढग मला मुळींच आवडत नाहींत.
त्यांचा आकार आणि रंग दोन्ही आकर्षक असले, तरी तोयांमधून धुता-
प्रमाणें किंवा मारेकऱ्याप्रमाणे लपत छपत ते जात असतात तेंच मला आव-
डत नाहीं.

उघःकालाआधी आकाश किती रमणीय दिसत होतें! चांदण्यांत समु-
द्राच्या लाटा-लाटा कसल्या? नाजुक वीचिमाला अथवा सागर-बाप्पानें
गालांतल्या गालांत केलेल्या मंद स्मिताने त्याच्या चेहऱ्यावर उमटलेल्या
सुरकुत्या-बरोबर मोजून घ्याव्या इतक्या स्पष्ट होत्या. पण या विझसतोषी
ढगांनी मधे येऊन सगळे बिवडवून टाकले!

आम्ही भरवेगात पुढें चाल होतों. उगवतीच्या म्हणजेच आमच्या
उजव्या बाजूला जमीन दिसते आहे कीं केवळ भास आहे अशा विचारांत
मी पडलो होतों. इतक्यांत एकाएकीं दिवे दिसूं लागले. माझी खात्री झाली
कीं आम्ही श्रीकृष्णाच्या द्वारकेपाशीं, येऊन पोहोचलो आहोत. थोड्या
अतरावर दिव्यांचा एक दुसरा पुंजका चमकत होता. त्यांत एका दीप-
राष्ट्राचा प्रकाश एखाद्या बुद्धाच्या स्मृतीप्रमगों। मधून मधून स्पष्ट होत होता.
त्यानंतर एका गिरणीच्या धुराड्यांतून धुराची एक शांत नदी क्षितिजापाशीं
समांतर वाढू लागली.

आकाशातले तारे पाहिले आणि तुझें स्मरण झाले. सकाळच्या उषे.
बरोबर तुझी काय दोस्ती आहे कोण जाणे! आप;।। भेटलो त्यापूर्वीच
बोर्डीमध्ये मीं पूर्व दिशेला अनसूया हें नांव बहाल केलें आहे. .' जीवनांतील
आनंद ' या पुस्तकांतली ' अनसूया प्राची ' ही नोंद पाहून जा.

३१ - १२-३७ क्र क्र
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ाऊइं कराचीजवळ कीआमारीहून थोडे दूर मनोरा नावाचें एक बेट आहे.
तेथें एक मजेदार देऊळ आहे. बेटावर बहुतांशी : पोचे लोक आणि
थोडेसे लष्कर रहातें. मनोरा वेट कराचीचे लेणे आणि समुद्राचें खेळणे
आहे. त्या बेटाच्या दक्षिणेकडील अंगास एक मोठी दरड आहे, तिच्यावर
समुद्राच्या लाटा आदळत असतात. आणि तेधून पुढें चांगलें दूरपर्यंत एक
मोठी भिंत बांधून लाटांना अडविलें आहे. म्हणून तेथें लाटांचा अखंड
सत्याग्रह पहावयास मिळतो. हें दृश्य पहाण्यासाठी मी अनेकदा तेथें गेलों
होतों.

हिंदी साहित्य संमेलनासाठी या वर्षी कराचीला गेलों असतां फिरून
ते दृश्य बघून आलो. लाटांचा परिणाम त्या दगडांवर जरी घडला नाहीं,
तरी हृदयावर तो घडल्यावांचून कसा राहील? हृदय आणि समुद्र दोन्ही
सभावतःच ऊर्मिल असतात.

कोणतेंहि नैसर्गिक दृश्य पहिल्या प्रथम पाहून मनावर जो परिणाम होतो,
तो दुसऱ्यांदा पहातांना होत नाहीं. पहिल्या वेळीं सगळें नवें नवे असतें.
अज्ञात जगाचा परिचय करून घ्यावयाचा असतो. पावलोपावलीं आश्चर्य

आणि चमत्कृति प्रत्ययाला येत असतात. दुसऱ्या वेळीं त्याच ठिकाणी
जातांना तेथें कशाकशाची अपेक्षा ठेवावी याची माणसाला कल्पना असते.
त्यामुळें तितक्या प्रमाणांत चमत्कृर?तीला कमी वाव असतो. परिचित वस्तू-
बद्दल प्रेम उत्पन्न होऊं शकेल, पण आश्चर्य आणि चमत्कृति अपरिचित
वस्तूच्याच कंठ्याला येत असतात.

अशाच कांहींशा प्रेमपूर्ण, पण औत्सुक्य.रहित वृत्तीने मी कराचीजवळील
मनोऱ्याच्या लाटा पहाण्यासाठी यावेळीं गेलों होतो. जुन्या, पण तरुण मित्रांशी
या रम्य ठिकाणी विसब्ध वार्तालाप होऊं शकेल ही आशा तर होतीच.
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लाटा तर तेथें आहेतच. त्यांना पाहून आनंद होणारच आहे; त्याहून विशेष
कांहीं नाहीं अशी मनाची समजूत करून घेऊन मी तेथें गेलों.

गेल्या खेपेस उसळणाऱ्या लाटांचें धवल हास्य पकडून ठेवण्यासाठी तऱ्हे-
तऱ्हेचे फोटो घेतले होते. पण त्यांतील एकहि चांगला आला नव्हता. म्हणून
त्या लाटांविषयीं मनांत थोडीशी चीड होतीच. तरीसुद्धा वार्तालापासाठी
अनुकूल वातावरण तेथें सापडणारच आहे असा विश्वास होता.

पण तेथें जाऊन पहातो तो काय? गेल्या खेपेस जें दृश्य पाहिले होतें
आणि त्याची जी काव्यमय चित्रे मीं मनांत साठवून ठेवली होतीं, त्यांना
फिके पाडून पुसून टाकागारे लाटांचे एक अखंड तांडवच एकाएकीं नजरेस
पडलें. आतां कसल्या गप्पागोष्टी नि कसला विकध वार्तालाप! मला तर
तेथें उन्मत्त करणारी जणू काय नशाच सापडली. त्या ठिकाणी मी एकटा
असतो तर त्या लाटांमध्ये शरीर झोकून देऊन त्यांच्याशीं एकरूप होऊन
जाण्याची आंतरिक ऊर्मि मी दाबून टाकू शकलो असतो कीं नाहीं तें आतां
खात्रीपूर्वक सांगतां येणार नाहीं.

एकजण गाऊं लागला कीं, दुसऱ्याला गाण्याची स्फूर्ति होतेच. एका
कोल्ह्याने रात्रीच्या शांततेविरुद्ध बंड पुकारले कीं सगळेच क्रांतिकारी कोल्हे
आपल्या फुफ्फुसांच्या कसरतीची भर त्यांत टाकणारच; इतकेंच काय,
अहो! तरफेच्या सतारीच्या तारा आपले प्राण ओतून छेडून बघा; लगेच
खालच्या तारा आपण होऊन आनंदझंकार करूं लागतात. तर मग माझ्या-
सारख्या निसर्गवेड्या मनुष्याला निसर्गाच्या भव्यतेच्या दर्शनाने निसर्गाशी
असलेल्या आपल्या वेगळेपणाचा विसर पडला, तर मानवी शहाणपणाच्या
दृष्टीनें त्यांत आश्चर्य करण्यासारखे कांहीं असं शकेल, पण ती कांहीं जगा-
वेगळी गोष्ट नव्हे.

ज्याप्रमाणें हत्तीची सारी शोभा त्याच्या गंडस्थळांत एकवटलेली असते,
किल्याची शोभा त्याच्या गजेन्द्रभव्य बुरुजांत असते, जहाजाची शोभा
वरच्या तूतकांत, डेकमधें परिपूर्णता पावत असते, त्याचप्रमाणे मनोऱ्याच्या या
त्याच्या अंगास ज्या किल्ल्यासारख्या भिंती आहेत त्यांच्यामुळेंच या बेटाला
येथे विशेष शोभा आली आहे आणि समुद्राच्या लाटासुद्धां याच ठिकाणी
वप्रक्रीडा' चालवून आपला केंद्र शमवीत असतात. हा कंट्ट-विनोद सतत
चालू राहिला तरीसुद्धा त्याचा कंटाळा येत नाहीं, इतकें हे दृश्य
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चिरमनोहारी आहे. पण या स्थळी माणसाने एक लांबलचक भिंत बांधून
समुद्राच्या लाटांना चांगलेच चिडवले आहे आणि इतकी वर्षें झाली तरी
या लाटा आपला अशा प्रकारचा हा पाणउतारा अजून विसरू शकल्या
नाहींत. जेव्हां जेव्हां या पाणउताऱ्गचें, अपमानाचे स्मरण त्यांना होते
तेव्हां तेव्हां फार मोठी सेना घेऊन त्या भिंतीवर चालून येतात आणि
खडकांना आव्हान देण्यासाठी एकमेकांचा पाठपुरावा करीत असतात. काय
तो त्यांचा उन्माद! काय ती त्यांची दृढ प्रतिज्ञा! काय तें जिवावर उदार
होऊन तुटून पडणें! आज तर त्यांच्या अमर्षाला पूर्ण भरती आली होती.
मग काय विचारता! जणू काय वीरभद्र आपल्या सगळ्या शिवगणांना
गोळा करून लाटांच्या रूपाने प्रलयकाळाचे नाटक करूं पहात आहे!

एक एक लाट म्हणजे एक उसळणारी टेकडीच. एकीची उकुंग शोभा
पाहून दुसऱ्या लाटेनें तिचे कौतुकच करायला हवें. पण तसें करण्याऐवजी
दोघीजणी एक होऊन नवीनच उंची गाठतात आणि आसपासच्या लाटांना
देखील आपल्या इतकीच उंची गाठण्याला उत्तेजन देत रहातात. आणि हें
मृत्य एक क्षणहि न थांबता अखंड चालूच असतें. नीट टक लावून या
तांडवाकडे पहात राहिले तर त्यांत एक प्रचंड ताल आढळून येतो. जणू
काय शिवतांडव-स्तोत्राचें प्रमाणिकावृत्त आपली शक्ति अजमावण्यास सुरुवात
करते आणि हृदय भरून येऊन ओघ वाढल्यामुळे पहाता पहाता, प्रमाणिकेचें
रूपांतर पंचचामरांत होतें. आणि मग आपला तोरा विसरून जाऊन त्या

तालाबरोबर पुष्ग्दत देखील तांडवनृत्य करूं लागतो.
ज्या वाजूने लाटांचा मारा सर्वीत अधिक आहे आणि जेथे आपटणाऱ्या

लाटांचा चक्काचूर होऊन, त्यांचा आकाशांत इंद्रधनुष्य धारण करणारा
पंखा तयार होत असतो तेथेंच कित्येक पायऱ्या अखंड स्नान कर-
णाऱ्या कर्षीप्रमाणे ध्यान करीत बसल्या आहेत. लाटाचे पागी त्यांच्या
शिरावर पडून हसत हसत आणि गौमूत्रिक-बंध करीत पायऱ्या उत्तर
जोते. दिली-आग्ऱ्यांत, काश्मीरमवे किंवा म्हैसूरच्या वृंदावनांत माणसाने
विलासाची जी साधने शोधून काढचीं आहेत आणि पाण्याचा प्रवाह
श्रावण-भाद्रपर्दी धबधब्यांप्रमाणे वाहत सोडला आहे त्याचें येथें स्मरण
झाल्यावांचून रहात नाहीं.
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पण कित्येक लाटा आपल्या, त्या लांबलचक भिंतीवर आदळून तिच्या

माय्यावर पाण्याचे लांब सर कण्यांतच मश्गूल झाल्या आहेत. लाट
आपर्टीवी, तिने भिंतीवर स्वार व्हावें आणि भिंतीच्या रुंदीचा अनादर
करून पलीकडे उडी टाकावी, अन् मग या होळीच्या पिचकाऱ्या दुरून
आम्ल्याकडे धांवत याव्यात हे दृश्य सर्व प्रकारे उन्मादक असतें. आणि
असा महोत्सव सा जरा करण्यासाठीं आलेल्या आपलें स्वागत करण्याची
जबाबदारी जणू काय स्वतःच्या शिरावर येऊन पडली असावी त्याप्रमाणें,
या सरांतून आणि त्या पाण्याच्या पंख्यांतून पसरणारे पाण्याचें तुषारजाल
सारी हवा थंड करून टाकतं. हें खारट दव डोळ्यांच्या पापण्यांवर, नाकाच्या
शेंड्यावर आणि आश्चर्याने विलग झालेल्या ओठांवर जेव्हां जमू लागतें
तेव्हां आपल्याला वाटूं लागतें कीं आपण सुद्धा शहरवासी किंवी ग्रामवासी
नसून वरुणाच्या सामुद्रिक राज्याची प्रजा आहोंत.

आणि महासागरावरून धांवत येणारा शुद्ध वारा सांगतो-' या दृश्याचा
पाहुणचार स्वीकारण्यापुरती शक्ति तुमच्या पामर हृदयांत कोठून असणार!
या, मी तुम्हांला दूरदूरवरून आणलेल्या ओझोनची. ( प्राणवायूची) दीक्षा
देतो, शिदोरी देतो. हा ओझोन जेव्हां तुमच्या हृदयांत भरेल तेव्हां तुमची
फुकफुसें प्राणपूर्ण होतील, पवित्र होतील, आणि मगच येथले वातावरण
आणि उदावरण तुम्हांला मानवू शकेल. ' आणि खरोखरच प्रत्येकाच्या
चेहऱ्यावर प्राणवायूच्या श्वासोच्छ्रवासाने उषेची लाली आली होती. आम्ही
आठजण आठहि बाजूस पुनःपुन्हा पाहूनहि मृत होत नव्हतो.

याच ठिकाणी आमच्या आधीं एक तिधी मनुष्य एका मोठ्या खडका -

वर बसून गुपचूप त्या साऱ्या देखाव्याच्या काव्यांत नखशिखान्त नहात
होता. बोलत नव्हता, चालत नव्हता, हसत नव्हता, गात नव्हता. तल्लीन
होऊन काहींसा डोलत मात्र होता. आम्ही गोष्टी करीत होतों; हृदयींच्या
उद्गारांना वाचा फोडीत होतों. पण त्याचें त्या गृहस्थाला काय होय!
त्याला माणसांच्या मौजेचा आस्वाद घ्यायचा नव्हता, तर लाटांची मस्ती
आपलीशी करायची होती, पिऊन टाकायची होती. एका पायावर दुसरा
पाय घेऊन, मांडी मोडून त्यावर हाताचे कोपर टेकवून कलत्या मानेने
स्वारी समुद्राचे ध्यान करीत होती. त्याच्या विचरलेल्या केसांच्या भांगांत
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सीकरबिंदूंची मुक्तामाला चमकत होती. जणू काय वरुणदेवानें आपला
वरदहस्त त्याच्या मस्तकावर ठेवला होता!

आम्ही पुन्हा पुन्हा जागा बदलून अनेक दृष्टिकोनांतून ते दृश्य पाहिले;
त्यामुळें लाटांच्या मनांत आमच्याविषयी सद्भाव उत्पन्न झाला. त्या म्हणूं
लागल्या, '' या, या, इतक्या दुरून काय न्याहाळत आहात १ तुम्ही कुणी
परके थोडेच आहात? जवळ या, मौज करा, लाटांचा आनंद छटा, हसा,
नाचा. हा क्षण आणि अनन्त काळ यांच्यांत कसलाच फरक नाहीं. चला
या '' लाटांची रीतभात वेगळी असते. आमंत्रण देतांना हात पकडण्या-
ऐवजी त्या पाय भिएजवतात. आम्ही विनयपूर्वक त्या स्वागताचा स्वीकार
करून म्हटले, ' खरोखरच येण्याची इच्छा होत आहे; पण आज नाहीं.
अजूनहि आमचे कार्य पुरे झालेलें नाही. पुष्कळ बाकी आहे. कितीतरी
संकल्प पुरे करायचे आहेत. ज्या भारतमातेच्या चरणांचे प्रक्षालन तुम्ही
अखंड करीत असतां, ती भारतमाता अजून स्वतंत्र झालेली नाहीं. माणसा-
माणसामधला .विग्रह अजून शमलेला नाहीं. गरीब आणि दबून गेलेल्या
जनतेशी जोवर परिपूर्ण एकता साधली नाही तोवर तुमच्याशी एकरूप
होऊन जाण्याचा आनंद सुटण्याचा अधिकार आम्हांला कोठून प्रात होणार?
तुम्ही मुक्त आहात, अखंड कर्मयोगी आहात. सतत कार्यरत असूनहि
कर्तव्य असें तुम्हांला कसलेंच उरलेले नाहीं. आम्ही तर कर्तव्याचा ढीग
नजरेसमोर दिसत असूनहि आळसांत लोळत पडलो आहोंत. आम्हांला
तुमच्या पंक्तींत येऊन नाचायचा अधिकार नाहीं. तुम्ही आम्हांला प्रेरणा
द्या, तुमची मस्ती आमच्या हृदयांत भरा, तुमचा वेदान्त आमच्या चित्तांत
पेरा. मग आम्हांला आमचे कार्य पूर्ण करायला वेळ लागणार नाहीं. आणि
तो. एक संकल्प पुरा झाला कीं कसलाहि विषाद न बाळगता आम्ही
तुमच्याकडे धांवत येऊं. तुमच्याशी अद्वैत साधू. आणि तसें करायला ही
हाडे, चामडी व मांस यांनी का-कू केली तर अडचण करणारे कपडे जसे
फाडून फेंकून दिले जातात त्याप्रमाणें या शरीराचा चक्काचूर करून टाकू
अलू मग त्या लगद्याला नवे नवे आकार धारण करतांना पाहून हसूलागू ''

'' ठीक आहे, तुम्हांला जमेल तेव्हां या. तुम्ही या किंवा येऊ नका,
आमचे हे तांडवनृत्य चालूच रहाणार. जीवनाचा रास पुरा करून गोपी
यांत येऊन मिसळल्या आहेत. संसाराच्या फेऱ्यांतून मुक्त झालेले सगळे



लाटांचा तांडवयोग ६५
साधुसंत, फकीर आणि अवलिये यात मिसळले आहेत. विज्ञानवीर आणि
सत्याचे उपासक यांत मिसळून शांत झाले आहेत. आणि त्यामुळेंच आमचा
हा संघ अखंड अशांति माजवून देखील. शांतीचे सागर-संगीत ऐकवू
शकतो. ''
'' ऐकू येत आहे का ते संगीत? ''

जून, १९३७

६ कं



समृद्धाच्या माठीवर कलक्यच्याहून रमूनला जातांना

९२
संध्याकाळचा चार वाजण्याचा सुमार असेल. आमची अगबोट निघाली.

ऊन सौम्य झाले होतें. मंदमंद वारा वहात होता. पाण्यावर नाचणाऱ्या
समुद्राच्या चकाकीत पिवळी झाक मिसळू लागली होती. लाल 'लाल बोयऱ्या'ना
चुकवून आगबोट पुढें निघाली. दोन्ही किनाऱ्यांवर जहाजे दिसत, लहान
लहान डोड्या दिसत. सेंट विल्यम्सचा किला आम्ही मार्गे टाकला आणि
पुढें निघालो. कित्येक गोद्यामर्षे लहानमोठी जहाजे बांधण्याचे काम चालू
होतें. 'दोन्ही काठांची जमीन पाण्याच्या सपाटीपक्षो फारशी उंच नसल्यामुळे
दोन्ही वास्तूंना दूर दूरवर नजर पोचत होती. परंतु मन रमावें असे कांहीं
तेथले दृश्य नव्हतें. अशा मोठ्या नद्या जेथे समुद्राला भेटायला जातात तेथले
काठ फार गलिच्छ असतात. भरती-ओहटीमुळे ओल्या झालेल्या चिखलांत
धावपळ करणाऱ्या खेकड्यांशिवाय तेथें दुसरें कांहींच दिसत नाही.

जसजसे आम्ही पुढें गेलों तसतशी नदी रुंद होऊं लागली. दूरच्या
काठावर जेव्हां पांढरी रेती दृष्टीस पडली तेव्हां मला जरा हायसे वाटलें.
सुंदरवनाचा प्रदेश पार करून रात्र पडण्यापूर्वीच आम्ही डायमंड हार्बरजवळ
येऊन पोंचलो. आमचे जहाज आतां लाटांबरोबर डोलूं लागले. थोडा वेळ
डेकवर उभे राहून हिंदुस्थानचा किनारा दृष्टीआड होतांना आम्ही पाहून
घेतला. पण मग सारखी चक्कर येऊ लागली. त्यामुळे रात्रीचे जेवण करून
आम्ही झोपी गेलों. झोपण्याऽपूर्वी प्रार्थनेच्या अती चिं. गिरिधारीर्ने आगुनेर
परशमणि छोंआओ प्राणे' ह रवीन्द्रनाथाचे सुंदर पद गायिले. ते ऐकायला
कित्येक लोक गोळा झाले. आणि त्या गायनाच्या प्रतापाने आम्ही आपली
अंथरुणे ऐसपैस पसरलेली पाहून कुणी कुरकुर किंवा ईर्ष्या केली नाहीं.

सकाळी सर्वाच्या आधीं मी जागा झालो. त्यावेळीं अरुणोदय सुद्धा
झालेला नव्हता. आकाशांत चंद्राने प्रवास करावा त्याप्रमाणें जहाज एकटे
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पाणी कापीत चालले होते. काय ती त्यावेळची शांति! आगबोटीच्या पोटातील
यंत्रकपी हदन जर आपली धडधड ऐकवीत नसतें तर बाहेरची शांति इतकी
उठावदार झाली नसती. चौफेर लोखंडाचा किंवा शिशाचा थंड रस पसरला
असावा त्याप्रमाणें समुद्र दिसत होता. मी डेकच्या कठड्यापाशीं जाऊन उभा
राहिलो जहाज जसे डोले, तसें पाणी वर चढे किंवा खालीं जाई. जिकडे
पहावे तिकडे लाटाच लाटा. लाटा एकमेकींवर आपटल्या कीं त्यांतून फेस
उत्पन्न होई. अंधारांत हा फेस चकाकतो आणि त्या चकाकीच्या वाकड्या-
तिकड्या रेखा एकत्र येऊन एक विचित्र नक्षीकाम करून दाखवतात. जहा-
जाच्या हलण्याचा मेंदूवर परिणाम होतो. त्यांत जर आपण लाटांच्या अखंड
.आणि .सनातन नृत्याची लीला निरखीत बसलों तर मग त्याचा कैफच चढतो.

पुढें गेल्यावर लाटांचे फुटणे थांबले. सागराचे हृदय ठिकठिकाणी वर
वर चढे व खालीं उतरे. सामान्यपणे लाटांचे उसळणें व फुटणें पाहून मौज
वाटते, पण त्यांत तितकेसें गांभीर्य नसतें. ध्वनिकाव्यांतलें रहस्थ शब्दांनीं
स्पष्ट केल्यानें त्याचें सौंदर्य जसे ओसरदेयागत होते तसेंच या लाटा फुटल्याने
होतें. पण जेव्हां या लाटा आतल्या आत उसळतात आणि मिसळतात
तेव्हां त्यांतली सूचकता विविध, अनंत व अस्पष्ट अथवा अव्यक्त रहाते.
अंधार असूनहि हवा स्वच्छ असते तेव्हां आकाश व सागर यांचें मीलन-
वर्तुळ लक्ष वेधून घेतल्यावांचून रहात नाहीं. क्षितिजाजवळ लाटांचा प्रश्न

उरत नाहीं. समुद्राच्या काळेपागाशीं तुलना करूं जातां अंधारून आलेले
आकाश देखील उजळ दिसते. वेदकालीन ऋषींना जीवन-रहस्य जसे दिसलें
असेल तसें रात्रीच्या वेळीं क्षितिज दिसते. कधीना, अनंतकाल व्यापून
रहाणारी आध्यात्मिक तत्त्वें अनंत आकाशांत चमचमणाऱ्या तल्याप्रमगगें
स्पष्ट दिसतात, उलट पार्थिव जीवनांतील भविष्यकाळ त्यांच्या अर्ध दृष्टीला
सुद्धा समुद्राच्या अथांग जलविस्ताराप्रमाणें अज्ञात, अव्यक्तच उरतो.

अशाप्रकारे ध्यान व कल्पना यांचा खेळ चाल होता इतक्यांत

' अंधारेर गाशे गाये परश तव
सारा रात फोटाक तारा नव नव,

ही शोभा अस लागली आणि अरुणोदयाने पूर्वदिशा कोणती हें निश्चित
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करून दिले. रात्र ओसरल्याचे तें काव्य पहाण्यासाठी मी जीवतरामना क्र

उठवले. ते उठण्याच्या आधीच गिरिधारी उठला आणि म्हणतो, ' मला
दाखवा काय आहे तें, मला दाखवा! ' मी त्याला काय दाखवणार हे तें
कांहीं पाखरू किंवा जहाज थोडेच होतें कीं अंगुलिनिर्देश करून दाखवता
यावें? मी त्याला म्हणालों, ' तें समोर लाल आकाश दिसते आहे ते पहा;
थोड्याच वेळांत तेथें सूर्य उगवेल. '

आतां समुद्राने आपला रंग पालटला. पूर्वेकडे जणू काय लाल जांभळ्या
रंगाचा धबधबा चाल करून पुढें येत होता. आणि आश्चर्य हे कीं पश्चिमेकडे
देखील त्याच रंगाचा पडसाद उमटला होता. मात्र पश्चिमेकडे समुद्रापेक्षा

आकाशानेच तो रंग अधिक फासून घेतला होता. पूर्वेकडील प्रसन्नता वाटूं
लागली. लाल रंगांत चमक आली, कुंकवाचा शेंदूर बनला आणि शेंदुरांतून
सुवर्ण आकारास आलें. मुंबईकडे रहाणाऱ्या आपल्यासारख्या लोकांना
पश्चिमे किनाऱ्यावरील समुद्रांत होणाऱ्या सूर्यास्ताची शोभा अनेकदा पहायला
सापडते, पण सागर-मंथनातून व्यमी बाहेर निघावी त्याप्रमाणे उदयमान
उषेची वर्धमान शोभा पाहण्याचा आनंद कांहीं औरच असतो. आकाश
जसजसे हसू लागलें तसतशा समुद्राच्या चेहऱ्यावरील आनंदलज्जेच्या रेखा
वाटूं लागल्या. जणू काय दोन समवयस्क तरुणांत हास्यविनोद चालला आहे.

एकीकडे या उमलणाऱ्या पहाटेचे मौदर्य पडण्याकडे मन ओढ घेत होते
तर दुसरीकडे जहाजाच्या हेलकाव्यांनी डोके गरगरू लागलें होते. एक
घटकाभर या लाटा थांबल्या आणि जहाज स्थिर झाले तर किती चांगले,
असें मनांत आलें. पण सागराच्या लाटा आणि माणसाचे मनोरथ कधीकाळीं
थांबले आहेत काय? कंटाळून आरामखुर्चीवर पडण्याचा विचार करीत
होतों, इतक्यांत बालसूर्याचा घुमट पाण्यांत आघोळ करून बाहेर निघाला.
उगवत्या सूर्यबिंबावर एक विशिष्ट प्रकारची तरलता असते; जाणूं काय सूर्य

थंड पाण्यामधून कुडकुडत बाहेर पडतो, आणि पाण्यांत जो प्रकाश मिसळ -

लेला असतो तो जणू काय सूर्याचा धुऊन निघालेला अंगराग होय. सूर्यबिंब
संपूर्णपणे बाहेर पडतांक्षणीं मी सविता नारायणाचा ध्यानमंत्र उचारला : 'खपेय:
सदा सवितृ-मंडल-मध्यवर्ती ' इत्यादि.

-कृ आचार्य कृपालानी
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जीवतरामना अशी गंभीरता मुळींच सहन होत नाहीं. ते एकदम उद्-

गारले, ' 'पुरे करा. कसली वानर-भाषा बोलतां आहात? '' मीं त्यांना म्हणालो,

'' तुम्ही चुकत आहात. ही तुमची भाषा नाहीं, संस्कृत आहे संस्कृत. '' विनो-दाच्या भरांत भक्तीच्या उमाळ्याचा चक्काचूर झाला, प्रार्थना कशीबशी पुरी
झाली आणि आम्ही जहाजांत रोज रोज ज्याच्यामधून पार पडावे लागतें
त्या भयंकर दिव्याची चिंता करूं लागल. शौचाला जाण्यासाठीं डेकवरून
खालीं जावे लागतें. खालच्या मजल्याला एरवीसुद्धा नेहमी वास मारत
असतो; पपा सकाळी तर हा मजला नरकाचा प्रतिस्पर्धी बनलेला असतो.
हवा घाणेरडी व खारट. जागजागी लोकांनी उलट्या करून ठेवलेल्या.
एंजिनच्या वाफेतून येणारा एक प्रकारचा उग्र दर्प आणि त्या वेळीं
खलाश्यांच्या स्वयंपाकघरांतून सुरू झालेली कांदे व मासे यांची दुर्गेधि. या
सर्वांच्या मिश्रणांतून पार पडून शौचकूपांत प्रदेश करण्यापेक्षा समुद्रांत उडी
वन मला कमी त्रासदायक वाटलें असतें. हातची गोष्ट असती तर आम्ही तोन
दिवस शौचाला गेलोंच नसत. पण -जाऊन आलों खरे, पण आम्हां तिघांचेहि चेहरे असे कांहीं झाले होते कीं
एकमेकांकडे पहाण्यासहि मन तयार होईना. एखाद्या टोळीने भांडण करायला
जावे आणि सडकून मार खाऊन परत यावें, की मग आपल्या सर्वसामान्य
अनुभवाचा उल्हेख देखील कुणी करीत नाहीं; त्याप्रमाणें आम्ही त्या

दिव्याचे नांव देखील काढलें नाहीं.
मीं गिरिधारीला म्हटलें, '' चल, जेवायला बस. '' तो म्हणे, '' मला

भूक नाहीं. '' जीवतरामनीं सुद्धा जेवण्यास नकार दिला. मीं म्हटले, '' भल्या
माणसांनो, ऊन वाढलें कीं चक्कर येऊ लागेल. मग जेवण्याची तुम्हांला
शक्तीच उरणार नाहीं. ही थंड वेळ आहे. पोटभर जेवून घ्या. ऊन तापण्या-
पूर्वी सगळे पचून जाईल. '' गिरिधारी विचारू लागला, ' ं? व्यायाम
केल्यावांचून आपोआप पचून जाईल? '' मीं उत्तर दिलें, ' आपल्या
सर्वाच्या वतीने हें जहाजच व्यायाम करीत आहे. तेव्हा त्याची तूं चिंता
करूं नकोस. '' गिरिधारीच्या डोक्यांत कांहीं प्रकाशपडला नाहीं. तो माझ्या
तोंडाकडे पहातच राहिला. आम्ही तिघांनी पोटभर जेवून घेतलें. आमच्या
तिघांत जीवतराम पक्के. त्यांनीं फक्त रसाळ फळेंच खालीं. मीं माझ्या
आवडीप्रमाणे खाऊन वर एक सबंध लिंबू चोखलें. केळी उत्तम होती.

अ. आ.... ५
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बिचाऱ्या गिरिधारीला तीं केळी फार आवडली. त्याने केळ्यांवरच सपाटून
हात मारला. एक दोन तासांतच केळी खाल्ल्याबद्दल त्याला असा कांहीं
सक्रिय पश्चात्ताप झाला की सबंध प्रवासांत त्यानें पुन्हा केळपाचे नांव घेतलें

नाहा.दुपार झाली. मला माझा कमकुवतपणा ठाऊक होता. मीं अंथरूण
पसरून हातपाय लांब केले. हातांत दुसरें लिंबू घेतलें आणि डोळे मिटून
पडून राहिले. मद्रासकडील एखादे जहाज कलकत्त्याला जात असेल, त्याला
दुरून पाहून लोक वोलूं लागले, '' तें पा जहाज दिसते आहे, ते पहा
जहाज दिसते आहे '' इतक्यांत दोन्ही आगबोटींनी भो ओ,. करून एक-
मेकीला सलाम ठोकला. पण मीं आ गेले डोळे मिळून कल्पनेनंच ते सगळे
दृश्य पाहून घेतलें. गिरिधारीला राहवले नाहीं. तो चटकन उठून उभा
राहिला. तो उभा राहिल्याबरोबर लगेच त्याने खालेल्या केळ्यांनी पोटांत
रहाण्याचे नाकारले. तो घाबराधुवरा झाला. मीं झोपल्या झोपल्याच त्याला
आल्याचा तुकडा दिला. थोडासा शांत झाल्यानंतर तो माझ्या अथरुणा-
वर येऊन निजला. पण एकदा ढवळले पोट एकदम शांत थोडेच होणार?

आम्ही जेथे निजलो होतों तेथें एका बाजूला वरच्या केबिनमध्ये दोन
देशी खिस्ती बसले होते. त्यांपैकी एकाला उलटी होऊं लागली. तो जोर-
जोरानें ओकू लागे तसतसा दुसरा त्याचा मित्र त्वाची थट्टा करी. '' वन
हिगिन्स उलटी करोइग' ' वगैरे वगैरे. त्याचे उद्गार त्या दुसऱ्याच्या उलव्या-
पेक्षांहि जोरांत निघू लागले. गिरिधारी घटकेत हसू लागे नि पुन्हा पस्तावे.

अशा प्रकारे संध्याकाळ झाली. संध्याकाळीं माझ्यांत पुन्हा जीव आला.
आम्ही पुन्हा थोडेसें खाऊन घेतलें, पण तें कुणालाहि अनुकूल पडलें नाहीं.
सायंकाळची शोभा मीं बसल्या बसल्याच न्याहाळली. लोक म्हणूं लागले,
'' आतां आपण काळ्या पाण्याला आलों आहोत. '' आणि खरोखरीच पाण्याचा
रंग भय उत्पन्न व्हावें तितका काळाकुट्ट दिसत होता. लोक म्हणूं लागले,
'' आतां अंदमान दिसेल. '' कुणी म्हणाले, '' नाहीं, आपलें जहाज फार
दूर आहे. तें बेट दिसणार नाहीं. ''

संस्थेची शोभा कांहीं वेगळीच होती. सकाळचे रंग आणि संध्याकाळचे
रंग सारखे नसतात. उदय आणि अस्त सारखे असतीलच कसे? उदय हा
वर्धमान बाल्पकाळ आहे तर अस्त हा विजयी वीराच्या निधनाप्रमाणे वित्रZ'ग
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असतो. उषेच्या मुखावर मुग्ध हास्य असतें, तर संस्थेच्या मुखावर क्षगाजीत्री

उल्हास व विलास असतात. समुद्राचे रंग पुन्हा बदलू लागले. सूर्य मावळला
आणि हळूहळू पहाता पहाता नक्षत्रांचा पारिजात फुलू लागला.

जहाजावरचे विजेचे सौम्य दिवे तर केव्हांचे चमकू लागले होते. मला हे
दिवे लहानपणापासून अतिशय आवडतात. ते इतके सौम्य असतात कीं
त्यांच्यांमुळे जवळचे, आसपासचे सगळें कांहीं दिसत असलें तरी ते डोळ्यांना
दिपवीत नाहीत. अंधाराला मारून स्वतःचें साम्राज्य स्थापण्याची महत्त्वाकांक्षा
त्यांच्यात नसते. अंधाराशी गोड तह करून ' तुम्ही देखील रहा आणि
आम्ही देखील रहातो ' अशी जीवननीति या दिव्यांनी अंगीकारलेली असते.
शहरांतले विजेचे दिवे नवरा.शक्षकाप्रमाणें आपला सगळाच प्रकाश पाजळू
पहातात. आगबोटीवरचे दिये योग्पांप्रमाणे ' आत्मन्येव संतुष्ट ' असतात.

अंथरुणावर पडल्या पडल्या आम्ही या जहाजी दिव्यांच्या गोष्टी करीत
होतों. इतक्यात आमच्या आगबोटीने मो ओ करून हंबरायला सुरुवात
केली. मी ओळखले कीं तिला कुठे तरी दुसऱ्या म्हशीचा सुगावा लागच
आहे. इतक्यांत दुरून उलट हंबरडा ऐकू आला. मी उठून बसलों. रात्रींचे
समुद्रांत जहाज पहाणे मला फार आवडते. विजेच्या दिव्यांची एक लांबलचक
हार आणि उंच डोलकाठीवरील दोन मोठे लाल दिवे जेव्हा -मुताप्रपागो

अंधारांतून धावतांना दिसतात, तेव्हां आपण अरं काय पऱ्यांच्या दुनियेत
प्रवेश केला आहे असाच भास होतो. जहाजाचा रोख जसजसा बदलत
जाते। तसतसे समोरील दृश्य नवी नवी शोभा प्रकट करूं लागते; आणि
जहाज जेव्हा दूर जातें आणि अदृश्य होणे याच्या बेताला येतें तेव्ही तर झोपे-
मुळें चालण्याच्या स्पृति-विस्मृतीमधील लग्डावासारखेच तें दृश्यप दिसते.
आकाशातले तारे पहात पहात मी झोपीं गेलों.

तिसरे दिवशीं पाऊस पडूं लागला. जहाजाच्या एका खिल्ली कारकुनाने
येऊन आम्हा सर्वाना खालीं जाण्यास सांगितले. याच्ये कारण लोकांच्या
ध्यानांत प्रथम आलें नाहीं. त्यानें सांगितलें, '' एक मोठे वातचक्र आग्रेयेकडून
या बाजूला येत असल्याचे समजले आहे. '' याला सायक्लोन म्हणतात.
सायक्लोनमधे जहाज सापडागें हें एक मोठे संकटच मानले जातें. पुष्कळ
जहाजे सायक्लोनमुळें बुडून गेलेली आहेत. तो कारकून म्हणाला, '' अशा
रीतीने डेकवर बसलांत तर प्रसंगीं वावटळीने उडून जाल. '' लोक भयाने
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एकापाठोपाठ एक खालच्या मजल्यावर गेले. आम्ही खालीं जाण्याचे साफ
नाकारले. त्यानें आम्हांला समजावण्याचा प्रयत्न केला. आम्ही म्हटलें,

'' वावटळ आली तर हे मोठमोठे दोरखंड पकडून आम्ही पडून राहू. ''
'' पण पावसाने तुम्ही भिजून जाल. ''

भिजून गेलों तर सुकून देखील जाऊं. '
आमचा हेका पाहून कारकुन निघून गेला. पाऊस आला. सडकून

आला. वावटळीचा घेर तीन चार मैलांचा असतो. सुदैवाने वावटळ आमच्या
जहाजापर्यंत आली नाहीं. वावटळीला धूमकेहूप्रमाणें चारी बाजूस वाऱ्याच्या
शेपट्या असतात. अशा एका शेपटीचा तडाखा आमच्या जहाजाला थोडासा
बसला. आम्ही चांगलेच भिजून गेलों; त्यामुळें खालीं जाण्याच्या ऐवजी
आम्ही वरच्या केबिनमधे जाऊन बसलों.

शेवटीं रंगून आलें. बंदरावर उतरणाऱ्या लोकांची आणि त्यांना न्यायला
आलेल्या इष्टमित्रांची बेसुमार गर्दी झाली. डॉ. प्राणजीवन मेहता आम्हांला
नेण्यासाठी स्वत: बंदरावर आले होते. रंगूनमधें रबरी रस्ते असल्यामुळें
गाड्या धावतात तेव्हां फक्त घोड्यांच्या टापांचाच आवाज होतो.

त्या दिवशी सबंध दिवस आमच्या पायातळींची जमीन डोलते आहे असें
आम्हांला वाटत होते. एका दिवसाच्या आरामानंतरच तीन दिवसांचा
समुद्र डोक्यांतून उतरला.

मार्च, १९२७
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९२
मुंबईहून मार्मागोव्याला जाईपर्यंत नजरेला हिंदुस्थानच्या पश्चिम किना-

ऱ्याची सोबत होती. आई दृष्टीआड होत नाही तोवर आपण आईपाशीच
आहोंत असा व्याप्रमाणें बालकाला विश्वास असतो, त्याप्रमाणेंच किनारा
दिसत होता तोवर आपण हिंदुस्थान सोडले आहे असें वाटत नव्हतें.
मार्मागोवा सोडले आणि आमच्या 'कंपाला' आगबोटीने स्वदेशाशी काट-
कोन करून सरळ भरसमुद्रांत प्रवेश केला. पहाता पहाता हिंदुस्थानचा
किनारा अदृश्य झाला आणि चहूकडे फक्त पाणीच पाणी पसरलें. रात्र
पडली आणि आकाशांतील वस्ती वाढली. त्यामुळें एकाकीपणाची भावना
बरीच कमी झाली. पण जसजसे आम्ही २३मद्यपरेषेकडे जाऊं लागलो तस-
तशी हवेची आणि ढगांची चंचलता वाढली. मोसम चांगला असल्यामुळें
समुद्र शांत होता. लाटा मंद मंद स्मित करून नाहींशा होत होत्या.
कित्येक लाटा कच्च्या शिंकेप्रमाणे उठता उठताच विरून जात होत्या.
समुद्राचा रंग कधीं निळ्या शाईइतका निळसर होई, कधीं काळाकुट्ट;
आणि जहाज पाणी कापत जात असतांना दोन बाजूंना त्याचा जो पांढरा
फेस पसरतो, त्याचें अनेक तऱ्हेचे जबरी नक्षीकाम तयार होई. निळ्या
रंगाबरोबर त्याची एक त--हेची शोभा, तर काळ्याबरोबर दुसऱ्याच प्रकारची.
प्रथम प्रथम समुद्राच्या चेहऱ्यावर लाटांशिवाय आणखी, चामड्यावर असतो
तसा सुरकुत्यांचा दाणा दिसत होता. कधीं कधीं त्या सगळ्या सुरकुत्या
नाहीशा होऊन पाणी चकाकणाऱ्या भांड्यांप्रमाणें गुळगुळीत दिसूं लागे.
जहाज हळूहळू डुलत जात होतें. जहाज आकाराने लहान असतें तेव्हां
अधिक डोलतें. मोठी जहाजे आपली धीरगति सहजासहजी सोडत नाहींत.
लाटा समोरून येऊ लागल्या कीं जहाज नेहमीच्या डोलण्याशिवाय आणखी,



अर्णवाचे आमंत्रण

घोडेस्वाराप्रमाणे वर खालीं डोलू लागते. अशा डोलण्याला इंग्रजींत 'पिचिंग'
म्हणतात. पिचिंग फार वेळ चालले तर माणसाला तें आवडत नाहीं,
सोसतहि नाहीं. पण तें बंद कसें काय पडणार? झोके घेऊन कंटाळा आला
तर झोपाळा थांबवृन् खालीं उतरता येते. पण येथे तर एकदा जहाजांत
बसले कीं आठ दिवसपर्यत त्याचें डोलागे आणि हिंदकळागें सहन करण्या-
वाचून दुसरा मार्गच नसतो. एखादे वेळीं, या दोन्ही गतीच्या मिश्रणाने
चक्कर तर येणार नाहीं, अशी शंका मनांत डोकावे. आणि मग चक्कर
येण्याची शंका मनांत आल्यामुळे देखील चक्कर येऊ शकेल अशी भीति
मनांत घर करून बसे. जेवतांना अगदीं चव घेऊन जेवत असलो तरी
खाले पोटांत टिकेल कीं नाहीं अशी शंका मनांत उरेच. या शंकेचा
नायनाट करणें तितकेसे सोपे नसते. कसेंहि असो, आम्ही आमचे आठहि
दिवस कसल्याहि अपघाताशिवाय अगदीं आनंदांत घालवले. शेवटले चार
दिवस जरा जड जातील अशी भीति लोकांनी घातली होती. परंतु तसले
कांहींच झालें नाहीं. ज्या दिवशीं आम्ही -सूमध्यरेषा ओलांडली त्या दिवशीं
थोडा वेळ जरा सोसाव्याचा वारा सुटला होता. परंतु 'पेयाचा आमच्यावर
तसा कांहींच प्रतिकूल परिणाम झाला नाहीं.

चहुकडे जेव्हां पाणीच पाणी असतें तेव्हां घटकाभर मनाला गंमत वाटते.
नंतर सबंध वातावरण गंभीर बनत जातें. ही गंभीरता ओसरल्यानंतर डोळे
कंटाळल्यागत होतात. आपली सबंध सूष्टि या जहाजापुरतीच मर्यादित.
विशाल समुद्रापुढें ती किती लहान आणि तुच्छ! समुद्राच्या दयेवर जग-
णारी. आणि वाकीचे सगळे पाणी, पाणी व पाणी. इतक्या या पाण्याचा
अर्थ तरी काय? जमिनीवर कितीहि मोठा भूखंड आपण पहात असलों
तरी एवढी ही जमीन कशासाठी उत्पन्न केली असेल असा विचार मनांत
येत नाहीं. विशाल आणि अनंत आकाश पाहूनसुद्धा असें वाटत नाहीं कीं
एवढे हें आकाश कशासाठी निर्मिले गेलें असेल? परंतु समुद्राचे पाणी
पाहून हा विचार हटकून मनांत येते'. जमिनीला सरावलेले डोळे पाण्याचा
अखंड विस्तार पहावा लागल्यामुळे कंटाळून जातात आणि शेवटीं थकून
क्षितिजावरील ढगःकडे पाहून विसावा घेतात. परंतु पुष्कळदां हे ढग
आकारविहीन व उर्ग्थशून्य असतात. आकाश जेव्हां मेघऱ्यिंछादित बनतं
तेव्हां तर त्याची खिन्नता अगदीं असह्य होऊन जाते. ईश्वराच्या कृपेने
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या कंटाळ्याचा सुद्धा शेवटीं अंत होतो आणि डोळे उघडे असूनहि मन
अंतर्मुख होऊन खोल विचारांत गढून जातें.

रात्रीं आणि विशेषतः भल्या पहाटे ताऱ्यांची शोभा पहाण्यासारखी होत.
परंतु ' सगळे आकाश तुम्हांला एका वेळीं पाहूं देणारच नाही ' असे म् म्हणून

ढग लहान मुलांप्रमाणें आकाशाच्या चेहऱ्यावर आपले हात फिरवीत
होते. त्यांच्या दयेनें ज्या वेळीं जितका भाग दृष्टीस पडेल तितकाच वाचून घोगें
आमच्या हातीं उरे. गुरुच (रची सकाळ असेल. जहाज सरळ चालत होतें.
आणि त्याच्या मुख्य डोलकाठीमागे अगदीं मागच्या बाजूला शर्मिष्ठा होती.
खांबाआड भाद्रपदाचा चौकोन कसाबसा बसवला जात होता. उतरणाऱ्या
ध्रुवाच्या शेजारी देवयानी उगवत होती. पावागेपाच वाजले आणि त्रिकांड
श्रवाग माथ्यावरील खस्वतिकाच्या स्थानी विराजमान झाला. हंस, अभिजित
आणि पारिजात मिळून एक सुंदर चांदा तयार झाला होता. डाव्या बाजूला
गुरु, चंद्र आणि शुक्र एका रेषेत आलेले होते. चंद्राचे चांदणें इतकें पुसट
होते कीं त्याला ताकाची. उपमा सुद्धा देता येणार नाहीं. समोर नजर टाकली
तो डाव्या बाजूला वृश्चिक आपल्या अनुराधा, ज्येष्ठा व मूळ यांच्यासह लट-
कत होता, तर उजव्या बाजूचा स्वातीचा तारा मावळण्याच्या वेतांत होता.
बिचारा ध्रुवमत्स्य तर जवळ जवळ क्षितिजांत मिसळून गेला होता. दुसरे
दिवशीं चंद्राने शुकाशी दोस्ती केली. रात्रीं सतर्षीचे दर्शन घेऊन आम्ही
झोपी जात असू, त्या वेळीं पुनर्वसूची होडी आमच्या बरोबर दक्षिणेच्या प्रवा-
साला निघालेली पाहून खूप आनंद होई. पुनर्वसूच्या होडीत बसण्याचे चित्रेचे
मनोरथ असून अपूर्णच राहिले आहेत. कदाचित् मघा नक्षत्राचा हेवा तिच्या
आड येत असेल! शनिवारी चंद्र आणि शुक यांची शोभिवंत युति पहायला
मिळाली. शेवटीं शेवटीं त्या दोघांनी ाइह निळसर रंग धारण केला होता.
भाद्रपदांचें रुंद नरसाळे येथें बरेंच वर चढलेले दिसत होतें. कालपासून ध्रुव
अदृश्य झाला आहे.

सककि। जेव्हां उषेच्या चेहऱ्यावर स्वागताचे स्मित उमटते तेव्हां क्षितिजा-
पुढे रुप्यासारखी चकाकणारी एक किनार तयार -शेते. नंतर समुद्र प्रसलतेनें
हसं लागतो आणि उषेला प्रकट होण्यासाठीं गुलाबी अवकाश देतो.

अनिवे' समोरून एक जहाज येतांना दिसले. दिव्यांचा प्रकाश मिच.
कावून त्याने मच्या जहाजाला अभिवादन केलें. आमच्या जहाजानेंसुद्धा
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उत्तरादाखल अभिवादन केचे असेलव. ही जहाजे चांगली जवळ आली
असतीं तर दोघांनींहि हंबरडे फोडले असते. परंतु जेव्हां आवाज पोच-
ण्याची शक्यता नसते तेव्हां प्रकाशाच्या द्वाराच गोष्टी कराव्या लागतात.
चार दिवसांच्या एकान्तवासानंतर आमच्या जहाजासारखीच दुसरी एक
मृष्टि जीवनाच्या पटावर विहरतांना पाहून खूपच आनंद झाला. आमच्या
जहाजावरील लोक आक्रिकेची स्३प्रें पहात होते. समोरच्या जहाजावरील
लोकांना हिंदुस्थानची स्वसें पडत असतील प्रत्येक जहाजावरील उतारूंच्या
मनोव्यापारांची माहिती गोळा केली तर काय काय गमती आढळून येतील!

जहाजावरील उतारूंच्या तीन जाति असतात. प्रतिष्ठेची अस्पृश्यता
भोगणारे ते पहिल्या वर्गाचे उतारू. त्यांना विशेष सुखसोयी मिळत अस-
तात; त्याचे कांहीं नाहीं, परंतु त्यांच्या राज्यात दुसऱ्या कुणालाहि प्रवेश
नसतो हा त्यांचा माठेपगा. वरच्या डेकेचा बराचसा भाग त्यांच्या आरामा-
साठी व वेळांसाठी राखून ठेवलेला असतो. दुसऱ्या वर्गाच्या उतारूंसाठी
सुद्धा चांगल्या सुखसोयी असतात. तिसऱ्या वर्गाच्या उतारूच। माणसांत
गणनाच होत नसते. त्यांची खिछ;रें वाटेल तिकडे पडलेली असतात. आठ
दिवसपर्यत माणसाला पशु-जीवन जगावें लागावे ही कांहीं लहानसान
गैरसोय नव्हे.

आणि आतां दुसऱ्या व तिसऱ्या वर्गामधें इंटरचा एक नवा वर्ग काढ.
ण्यांत आला आहे. पशु आणि मनुष्य यांच्यामधला तो वानत्वर्ग म्हगता
येईल. त्यांत कितीहि गर्दी असली तरी कमीत कमी माणसासारखे झोपता
तरी येतें.

आम्ही जहाजावर असल्याचें कित्येक लोकांना कळएत्रामुळे अनेक लोक
आमच्याशी वार्तालाप करण्यासाठीं येत. त्यांतहि आम्ही सकाळ संध्याकाळ
प्रार्थना करतो ही बातमी जेव्हा जहाजाच्या खलाशांपर्यत पचली तेव्हां
त्यांनीं आम्हांला खालच्या डेकवर सायंकाळच्या प्रार्थनेत;ठीं बोलावले.
जवळ जवळ सगळे खलाशी सुरत जिल्ह्याचे होते. मोठे भजनप्रिय अनेक
भजने जाणारे, आणि रागदारीत गाऊं शकणारे. त्यांच्या भजन-
मंडळीचा थाट जमे,तेव्हां सगळ्या दिवसाचा थकवा आणि जन्ग्भरच्या चिता
यांचा त्यांना विसर पडे. निळ्या रंगाचा पोशाख परिधान करून सबंध
दिवस यंत्राप्रमाणें काम करणारे लोक ते हेच हे ठाऊक असूनहि त्या वेळीं
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खरें वाटत नाही. त्या लोकांपुढे मीं अनेक प्रवचने केली. त्यांचे जीवन ही
देखील एक साधनाच कशी आहे तें त्यांना समजावून सांगण्याचा प्रयत्न

केला. मीं असेहि सांगितलें कीं जमिनीवर जशा भिंती उभारता येतात
तशा समुद्रावर येत नाहींत. म्हणून खलाश्यांनी जाती पातींची कुंपणें र
नयेत. त्यांनीं आपलें हृदय सागराप्रमाणेच विशाल केलें पाहिजे.

आम्ही लोक अशा प्रकारे भजनांत तल्लीन होऊन रहात असतांनाच
जहाजावरील अनेक गोवानीज लोकांनीं एका रात्रीं स्त्री-पुरुषांचा एक
नाच करण्याचें ठरवले. त्यासाठीं जी। वर्गणी गोळा करण्यांत आली त्यांतून
आम्हांला वगळण्यांत आलें नाहीं. त्यामुळे आम्ही त्या नाचाचे हकपूर्वक
प्रेक्षक बनलो

गोव्याच्या खिस्ती लोकांत युरेशियन जवळ जवळ नसल्यासारखेच आहेत.
धर्माने खिस्ती परंतु रक्तानें शुद्ध हिंदी अशा लोकांनी पश्चिमेचे जे आचार-
विचार आपलेसे केले आहेत त्यांचा परिणाम पहाण्यासारखा अस तो. कित्येक
जोड्या सयमपूर्वक नृत्यकलेचा आनंद मिळवींत होत्या. कित्येक जोड्या जणू
काय एखाद्या सामाजिक विधीतून पार पडत असाव्यात तशा गंभीर,
अलिप्त आणि यांत्रिक पद्धतीने नाचत होत्या, तर कित्येक जोड्या नृत्याचे
नियम मान्य करतील इतके स्वातंत्र्य घेऊन नृत्यांत आणि एकमेकांत लीन
होऊन जात होत्या. एक दोन जोड्या वयाच्या आणि उंचीच्या दृष्टीनें अगदींच
विजोड होत्या. त्यांना पाहून इतकी ही विबंटना सहन करण्याची त्यांच्यावर
कशी काय पाळी आली असेंच राहून राहून वाटत होतें. अरुंद जागेत इतक्या
सगळ्या लोकांचे मृत्य कसेंबसें पुरे झालेंशेत्रटपर्यत जागत बसZ पाची आमची
तयारी नसल्यामुळे अकरा वाजण्याच्या पूर्वीच आम्ही झोपी गेलों.

आमचे जहाज पश्चिमेकडे, म्हणजेच पृथ्वीच्या दैनंदिन गतीच्या विरुद्ध
दिशेने जात असल्यामुळें आम्हांला जवळ जवळ दररोज घड्याळाचे काटे
फिरवावे लागत. जहाजाकडून सूचना मिळे कीं, ' मध्यरात्री अर्धा तास कमी
करा ' अथवा ' एक तास कमी करा. ' सृष्टीचा नियम लक्षांत घेऊन आम्ही
इतकें नुकसान सोसायला तयार होत असू. आफ्रिकेला पोचेपर्यंत आम्ही
एकंदर अडीच तास गमावून बसलों. (बेल्जियन कागोला जातांना आणखी
एका तासाचा बळी द्यावा लागला होता.)
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भूगोलाचे विशेष ज्ञान नसलेल्या वाचकांसाठी इतकें सांगणे आवश्यक
आहे कीं रेखांशाच्या दर १५ अंशांनंतर एक तास वाढवावा किंवा कमी
करावा लागतो. आणि प्रशांत महासागरांत आशिया व अमेरिका यांच्यामधे
जहाजे जेव्हां १८० रेखांशावर असतात तेव्हां त्यांना येतांना किंवा जातांना
एक संपूर्ण दिवस वाढवावा किंवा कमी करावा लागतो. या रेखांशाला
इंग्रजींत ' डेट लाईन ' म्हणतात. ज्याप्रमाणें आपल्याकडे अधिक मास येतो,
त्याप्रमाणें ' डेटलाईन' वरून गेल्याने एक अधिक वार येतो आणि आल्याने
एका वाराचा क्षय होतो.

आठ दिवस झाले, नाहीं वर्तमानपत्र, नाहींत पत्रे, नाहींत भेटायला
येणारी मंडळ आणि नाहीं एखादे शहर किंवा गांव. अहो, शपथेला एखादा
डोंगर किंवा बेट सुद्धा नाहीं! अशा स्थितीत तासच तास अन दिवसामागून
दिवस जेव्हा चुपचाप निघून जात असतात तेव्हां तारखेचें सुद्धा भान रहात
नाहीं. आमच्या जहाजाच्या उंचीवरून हिशोब काढून आमच्या आसपास
क्षितिजापर्यंत किती समुद्र पसरलेला आहे त्याची मी जहाजाच्या अधिकाऱ्यां-
कडे चौकशी केली, तेव्हां कळले कीं आमचे डोळे २५० चौरस मैलांचा
समुद्र एका फेऱ्यांत पिऊं शकत होते.

किती गहन ही शांति! आणि ती सुद्धा डोलणारी, हिंदकळागारी,
वाहणारी आणि तरीहि स्थिर अशी शांति; आकाशाच्या आशीर्वादाखाली
उचंबळणारी. ५स्थलांगष्ट घात १णांमह ८८६, धुळवाताट प्रात ७०७८-;ZD कर्म कोण जाणे, पण ही शांति अनुभवीत असतांना माझ्या हृदयांत
मानवप्रेम उचंबळून येत होते. आणि अखिल मानवजातीला स्वस्ति, स्त्रस्ति,

म्हणत होते. मानवजातीचा इतिहास अजूनहि एकंदरींत पहाता भूषणास्पद
बनलेला नाहीं. याच समुद्राने कितीतरी अन्याय आणि अत्याचार पाहिले
असतील, कितीतरी गुलामांचे कढत निश्वास येथल्या हवेंत मिसळले असतीले
आणि कितीतरी प्रार्थना सूर्य, चंद्र, ताऱ्यांपत पोहोचूनहि विफल झाल्या
असतील. आणि इतकें असूनहि जर मनुष्य-रक्तानें समुद्राचे पाणी लाल
झालेलें नाहीं, दुःखी जीवांच्या निश्वासांनीं येथली हवा कलुषित झालेली
नाही आणि लोकांच्या निराशेमुळे आकाशांतल्या ज्योति मंदावल्या नाहींत,
तर मग मनुष्यजातीचा तुटपुंजा इतिहास वाचून माझें मानवप्रेम काय
म्हणून संकुचित किंवा फिके व्हावें? जर माझे असंख्य दोष विसरून
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जाऊन मी माझ्यावर प्रेम करूं शकत आणि स्वतःविषयी अनेक अशांचे
मनोरे बांधू शकतो, तर माझीच अनंत प्रतिबिंब मिळून बनलेल्या मानव-
जातीला माझें प्रेम कमी काय म्हणून मिळावे?

अशा भावनेने आफ्रिकेच्या भूमीवर विषम रीतीनें खेळले जाणारे मनुष्य-
जातीच्या त्रिखंड सहकाराचे नाटकशैपहाण्यासाठीं आम्ही मोम्बासाला पोचलों.

या आठ दिवसांत भरपूर वाचन होईल, भरपूर लिहून होईल अशी
जी आशा मनांत बाळगली होती ती सफळ झाली नाहीं. परंतु हे आठ
दिवस जीवनाच्या दर्शनानें, चिंतनानें आणि मननाने परिपूर्ण भरलेले होते.

म, १९५०
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भूमध्यरेषा ( ७पग्रD?०हू) पृथ्वीची कटि-मेखला आहे. सिलोनच्या दक्षिणेस

एकदा पोचलो असतां येथवर येऊनहि भूमध्यरेषेपर्यत पोचू शकलो नाही या
विचाराने मन किती अस्वस्थ झालें होतें! सिलोनच्या दक्षिणेस गाल,
देवेन्द्र व मातारा येथपर्यंत जाऊनहि सहाव्या अक्षांशाहून अधिक दक्षिणेस

जाऊं शकलो नाहीं. कन्याकुमारीला गेलों तेव्हां तर जेमतेम आठव्या
अंशापर्यंतच पोंचलों होतों. चि. सतीश सिंगापूरला होता तेव्हां एकदा तेथें
जाण्याची इच्छा झाली होती-त्याला भेटण्यासाठी खास नव्हे, तर भूमध्य-
रेषा ओलांडता येईल या लोभाने. परंतु जेव्हां नकाशात पाहिले कीं
सिंगापूर देखील -भूमर्ध्यरेषेच्या अलीकडेच आहे तेव्हां तो उत्साह राहिला
नाहीं.

परंतु धूमटवरेषेत असें काय आहे? जमिनीवर किंवा पाण्यावर पांढरी,
काळी किंवा पिवळी रेघ देखील ओढलेली नाही. तरीसुद्धा भूमध्यरेषेचा
प्रदेश काव्यमय आहे यांत शंका नाहीं.

या प्रदेशाचे स्मरण करतो तेव्हां मला शांतादुर्गा व अर्धनारीनटेश्वर
यांचें स्मरण होतें. शांतादुर्गा एकीकडे शुभंकरी शांता आहे तर दुसरीकडे
भयंकरी दुर्गा. महादेवाचेहि तसेंच आहे. त्याचे दक्षिण मुख सौम्य शिव आहे
आणि वाम मुख उग्र रुद्र आहे. अर्धनारीनटेश्वर एकीकडे स्त्रीरूप आहेत
तर दुसरीकडे पुरुषरूप. आपल्या समन्वयवादी पूर्वजांनी हरि-हरेश्वराची
कल्पना देखील अशाच प्रकारें केली आहे. शिव आणि विष्णू दोघे मिळून
हरि-हरेश्वर बनले आहेत.

भूमध्यरेषेवर अशाच प्रकारे परस्परविरोधी -नातूचे मीलन आढळतें.
उत्तर गोलार्धीत जेव्हां उन्हाळा असतो तेव्हां दक्षिण गोलार्धीत हिंवाळा.
एकांत जेव्हां वसंत असतो तेव्हा दुसऱ्यात शरद. -मूमध्यरेषा एक असा
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प्रदेश आहे कीं जेथे उन्हाळा व हिंवाळा हस्तांदोलन करूं शकतात. आणि
प्रौढ शरद सुद्धा बाल वसंताशी खेळू शकतो.

अशा ठिकाणीं जर अखंड शांतीच नांदत राहिली तर तेथले जीवन
अळणी, मिळमिळीत बसून जाईल! खेळकर निसर्गाला हें कसें काय सहन
व्हावें? गंगा-यमुनेच्या धवल-श्यामल पाण्याच्या संगमानें सुद्धा अविरत
नाचत रहावे, आणि उत्तर-दक्षिणेच्या मीलनाने नृत्य करूं नये, हें कसें
काय चालेल?

आज भूमध्यरेषेवर आलों आहोंत, येथें वाऱ्याचे अखंड नर्तन चालू
आहे. चंचलता जर कुठे स्थिर झाली असेल तर ती येथेंच. येथें प्रकृति

एका हाताने उन्हाळ्याला थोपटीत असते तर दुसरा हात हिंवाळ्याच्या
पाठीवर फिरवीत असते.

भूमध्यरेषा म्हण ज्ञे तराजूत घालून तोललेला पक्षपातरहित न्याय. उत्तर
ध्रुव दिसावा आणि दक्षिण ध्रुव दृष्टीस पडूं नपे, असें येथें चालणार नाहीं.
येथल्या आकाशांत मृग नक्षत्राच्या पोटांत घुसलेला बाण इकडे किंवा तिकडे
ढळू शकत नाहीं. सरळ पूर्वेकडे उगवून खस्वतिकाला (टत11;??)) स्पर्श करून
तो पश्चिमेकडे मावळतो. हाच एक असा धन्य प्रदेश आहे जेथें खस्वतिक
वियुवकूरत्तावर विराजमान होऊं शकतं. ज्याप्रमाणें जमिनीवर भूमध्यरेषा
असते, त्याचप्रमाणे आकाशांत वियुवइरत्त (pZ।zD?!ध। तपZ.१०म्) असतें.
इतकें लिहीत आहें इतक्यांत आमचे रंगीत अभिनंदन करण्यासाठीं
एक इन्द्रधनुष्य समोर उजवीकडे प्रकट झाले आहे. आतां तृति झाली.
परंतु सगळ्या मानवहतींप्रमाणें ही हतीदेखील अल्पजीवि नसली तर पोट
फुटून जावयाचें. आणि पोट फुटले नाहीं तर डोळे फुटून जायचे. हें कसें
काय परवडणार ई आतां दक्षिण गोलार्धात काय काय पहायला-जाणायला
मिळणार, काय काय नवीन अनुभव मिळणार त्याचीच उत्कंठा जाणूं
लागली आहे. भूमध्यरेषा पहिल्यांदा ओलांडू शकलो त्याची धन्यता
नेहमीच वाटत राहील.

मे १९५०
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आगबोटीतून समुद्राचे जें दर्शन होतें तें प्रत्यक्ष आणि विमानांरने होते

तें परोक्ष, अशी एक भावना माझ्या मनांत घर करून बसली आहे. आग-
बोटींतून तर पाण्याचा दोनशे तीनशे मैलांचाच विस्तार दिसत असतो.
आणि विमानांतून हजारों मैलांचा विस्तार एकदमच दिसत असतो.
ही विश्वरूपी धन्यता अनुभवायला मिळत असतांना देखील समुद्राच्या लाटा
एवढ्या उंचीवरून अगदींच निर्जीव दिसतात हेंच मला आवडत नाहीं. दहा
वीस हजार फूट उंचीवरून समुद्रकिनाऱ्यावरील प्रचंड लाटा देखील इतक्या
गरीब दिसतात की समुद्राविषयी दयाच वाटते.

तसें पाहूं गेल्यास विमानांतून जेव्हां जमीन दिसायचीच बंद होते आणि
विमानाखाली व आसपास, क्षितिजाच्या वलयापर्यत, केवळ पाणीच दिसते
तेव्हा आपल्या जगाविषयीचे निरनिराळ्या प्रकारचे विचार मनांत येऊ
लागतात. कुठे म्हणजे कुठंच जमीन दिसत नाहीं आणि ज्याच्या पोटांत
आपलें हें विमान किंवा आपण जगूच शकलो नसतो असा पाण्याचा विस्तार
दिसतो तेव्हां जमीन-वासी या नात्याने माझें मन विनाकारण अस्वस्थ होत
असतें.

आपण जमिनीवर असतो तेव्हां वरचे आकाश आपल्याला मोकळेपणाचें
तसेंच स्वातंत्र्याचें आश्वासन देत असतें. येथें तेंच आकाश समुद्रावर ठेव.
लेल्या एखाद्या झाकणासारखे .दिसते आणि कोणतंच आश्वासन देऊं शकत
नसत.

मुंबईहून भावनगरला जातां. येतांना जो समुद्र दिसतो तो तर आपला
घरचाच आहे. त्याच्याविषयी आत्मीयता बांधली गेली आहे एवढ्याच-
साठी तो भव्य वाटत नाहीं. आफिकेतील अमरसर (लेक व्हिक्टोरिया ते-

वरून आम्ही गेलों होतो तेव्हा तें सरोवर अगदींच उथळ वाटत होते.
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मोबासाहून लिडीपर्यंत तुकड्यातुकड्यांनी गेलों तेव्हां महासागर व महा-
खंड यांच्गमध्ये जगू हस्तांदोलन चालले आहे असें वाटत होतें. दारेसलाम-
हून झांझिबारला गेलों त्या वेळीं ' चढली आणि उतरलो ' या अनुभवामुळें
आपण समुद्राचा जणू अपमान करीत आहोंत तासे वाटत होतें. गंगोत्रीला
गंगेच्या अरुंद प्रवाहावर उजव्या किनाऱ्यावर एक पाय व डाव्या किनाऱ्यावर
दुसरा पाय ठेवल्याने जसा त्या प्रवाहाविषयींचा आदर वाढत नसतो तसेंच
दारेसलामहून झांझिबारला जातांना समुद्राविषयी वाटत असतें.

आदिसअबाबाहून एडनला जातांना आम्ही आकाशांत अशा एका
ठिकाणी पोहचली होतों कीं एका बाजूनें आफ्रिकेचा किनारा आणि
दुसऱ्या बाजूले आशियाचा किनारा दिसत होता. तेथें देखील भूमीच्या
प्रमाणांत पाण्याला विशेष महत्त्व आहे असे वाटत नव्हतें.

भूमीची अल्पता सर्वप्रथम ध्यानांत आली ती, जेव्हां कायरोहून मुंबईला
येतांना अठरा हजार फूट उंचीवरून संपूर्ण सौराष्ट्र एका दृष्टींत मी सामावृं
शकलो तेव्हां.

समुद्राची' भव्यता तर इराणच्या आखातांत, भूम- समुद्रांत आणि
लंडनहून लिस्बनला जातांना अटलांटिक महासागरांत दृष्टीला पडली. त्यानंतर
पश्चिम आफ्रिकेला जातांना दक्षिणेला जो अटलांटिक महासागर दिसला
त्यानें तर माझें ' मन हरीज लीनो -मन ओढूनच घेतले.

पण माझी भक्ति मिळवूं शकला तो मात्र प्रशांत महासागरच. कशामुळे
कोण जाणें! त्याच्या विशेष खोलीमुळें १ मोठ्यांत मोठ्या विस्तारामुळे? कीं
त्याच्या प्रसन्न ख्येंदयाप्रुळें? मी सागूशकत नाही. प।।। प्रशांत सागर पाहिल्या-
बरोबर वाटतें कीं माणसाने तो पाहून नम्र झालें पाहिजे.

या पृथ्वीवर जमिनीहून तीस पटींनी जास्त पाणी आहे. या पाण्याच्या
आत पसरलेल्या जीवसृष्टीला आपण गौण कां मानावे, असा विचार
मनांत आला पण टिकला नाहीं. आपण आकाशाशी जेवढी मैत्री केली आहे
तेवढी समुद्राशी किंवा त्याच्या खोलीशी केलेली नाहीं, एवढे तर कबूल
केलेंच पाहिजे. आपण वातावरणांतील प्रजा आहोत, उदावरागातील नव्हे.

जुलै, १९५७
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लहानपणी राजा भोज आणि कालिदास यांच्या गोष्टी वाचावयास
मिळत. भोज राजा विचारतो, ' ही नदी अशी रडत कां आहे? ' नदीचे
पाणी दगडांतून वाहतांना खळखळाट करीत असेल. राजाच्या मनांत आलें
कीं चला कवीच्या पुढें एक कल्पना फेकू या. म्हणून त्यानें वरील प्रश्न

विचारला. लोककथेतील कालिदास लोकमानसाला रुचेल असेंच उत्तर
देणार. तो म्हणाला, ' रडण्याचें कारण काय विचारता महाराज? ही
मुलगी माहेराहून सासरी चालली आहे. मग रडणार नाहीं तर काय करेल
विचारी? ' त्यावेळीं मनांत विचार आला, ' सासरी जायला नाहीं आव-
डत तर जावे कशाला? ' कुणातरी उत्तर दिलें ' मुलीचा जन्म सासरी
जाण्यासाठीच असतो. '

नदी जेव्हा आपल्या पतीला, सागराला जाऊन मिळते तेव्हा तिचा
सगळा तूर पार बदलून जातो. त्या प्रवाहाला नदी म्हणून ओळखणेहि
कठीण होऊन बसते. साताऱ्याजवळ माहुलीपाशी कृष्णा आणि वेण्ण्याचा
संगम पाहिला होता. पुण्याला मुळा आणि मुठेचा पण नदी-सागराचा
संगम पहिलावहिला पाहिला डो कारवारला-उचरेकडील सुरूच्या वनाच्या
टोंकाला. आम्ही दोघे भाऊ समुद्रकिनाऱ्यावरील वाळूत खेळत खेळत फिरत
फिरत पुढें जात होतों. रोजच्यापेक्षा खूप -र गेलों आणि अकस्मात एक
सुंदर नदी समुद्राला येऊन मिळतांना गो; दोन नह्यांच्या संगमापेक्षांहे
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विषयीं नावाजलेल्या समुद्राचे पाणी चंद्राच्या चिथावणीनें घटत नदीला
वाट करून देते तर घटकेत टक्कर देते. नदी आणि समुद्र यांचा एकपेकां-
विरुद्ध असा सत्याग्रह चालू असतांना अनेक प्रकारची इकूर्वये पहावयास
मिळतात. समुद्राच्या लाटा नदीच्या पाण्याला तिरप्या कापीत येऊ लागल्या
म्हणजे पाण्याचा एक फवारा या टोंकापासून त्या टोकापर्यंत दौडत जातो.
कांहीं ठिकाणी पाणी गोल गोल फिरून भोवरे निर्माण करते. समुद्राचा
जोर वाढला कीं नदीचे पाणी मागें हटत जातें. अशा वेळीं दोन्ही बाजूंच्या
काठावर त्याचा मारा जोराचा असतो. नदीच्या गतीची ही विपरीत
दशा पाहून त्याचा लाभ घेण्यासाठी टपलेल्या मतलबी होड्या उत्साहाने
आत घुसतात. त्यांना ठाऊक असतें कीं या भाग्याच्या भरतीबरोबर जितकें
आत जातां येईल तितके खरें! आणि नंतर जेव्हां सपुद्राची ओहोटी सुरू
होते आणि सागराच्या लाटा आपला विरोध सोडून बाहू पसरून नदीच्या
पाण्याचे स्वागत करतात, तेव्हां या स्वार्थसाधु होड्यांना आपली त्रिकोणी
पगडी फिरवावयास उशीर लागत नाहीं. वारा कोणत्याहि का दिशेला
वाहीना, जोपर्यत तो समोरून उलटा वाहत नाहीं, तोपर्यत त्यांतून कोणता ना
कोणता फायदा उकळण्याची हातोटी या वैश्यवृत्ति होड्यांत असतेचे. त्यांच्या

पगडीची अर्थात् शिडाचीबांधणी आणि रचनाच अशा प्रकारची केलेली असते.
आम्ही पोचलो तेव्हां होड्या अशाच रीतीनें नदीत प्रवेश करीत होत्या.

पण त्या सागरी फुलपांखरांना निरखत बसण्यांत आम्हांला गोडी नव्हती.
आम्ही आपले संगमाबरोबर सूर्यास्त कसा काय शोभून दिसतो तें पहा-
ण्यांत गर्क झालो होतों. सोनेरी रंग तसा तर सर्वत्रच शोभतो; पण हिरव्या
रंगाबरोबर त्याची बादशाही शोभा कांहीं औरच असते. उंचउंच झाडांच्या
शेंड्यावर जेव्हां संध्येचे सुवर्णकिरण आरोहता करतात, तेव्ही ही मानव-
खष्टि नसून पऱ्यांच्या दुनियेत आपण वावरत आहोंत असा भास होऊं
लागतो. समुद्र तर अगदीं तुटुंब भरलेल्या सुवर्णरसाच्या सरोवरासारखा
शोभू लागला. आम्ही ही शोभा पाहून मृत झालो; किंवा खरें सांगायचे
म्हणजे जसजशी ही शोभा पहात गेलों तसतसे हृदय अधिकाधिक अस्वस्थ
होत गेलें. सौंदर्यपानानें आम्ही जणू गुदमरून जात होतों.

सूर्यास्तानंतर रंग ओसरू लागले, सौम्य झाले. आम्हीहि भानावर
आलों आणि परतण्याचा विचार केला. पण आतां मागे जाण्याची सोय

अ. आ.... ६



८६ अर्णवाचे आमंत्रण

नव्हती. म्हणून आम्ही नदीच्या कांठाकांठानेंः वरच्या बाजून निघालो.
ते'येंहि नदीचे पाणी दोन्ही अंगास फुगत चालले होतें-रेड्याच्या पाठी-
वरील पखाल पाणी भरतांना फुगते तसें. आम्ही जसजसे वर चाललो तस-
तसें पाणी अधिकाधिक शांत दिसूं लागलें. अंधारहि वाढत चालला होता.
या काठावरून त्या काठावर येरझाऱ्या करणारी एक होडी चुपचाप कोप-
ऱ्यात पडून होती. आणि खेड्यांतील मजूर लंगोटीच्या दोरींत मागल्या
बाजूस एक चक्र ओवून त्याला कोयता लटकावून चालले होते. या लोकांचा
पोशाख म्हणजे एक लंगोटी आणि एक जाकीट. नदी पार करावयाची
असेल तेव्हां जाकीट डोक्यावर घेतलें कीं काम भागले. निसर्गांची बालके!
जमीन काय आणि पाणी काय दोन्ही त्यांना सारखीच.

घरीं जाण्याची घाई फक्त आम्हांलाच होती असें नाही. या खेडवळ
लोकांनाहि घाई असावीसें वाटत होते आणि नदीच्या काठावरून तुरूतुरू
धावणाऱ्या खेकड्यांनाहि आमच्याइतकीच घाई होती. रात्र पडली आणि
आम्ही लगबगीने घरीं आलों. पण कधीतरी या नदीच्या कांठाकांठानें
आत चांगले दूरपर्यंत जाऊन आलें पाहिजे असा विचार मनांत स्फुरल्या-
वाचून राहिला नाहीं. हातांत एखादा कांदा किंवा कोबी येतांच त्याचे
पापुद्रे उकलून बहाण्याची जशी इच्छा होते, त्याचप्रमाणे नदी पाहिली
कीं तिच्या उगमाकडे जाण्याची इच्छा मनुष्याला झाल्यावांचून रहात
नाहीं. उगमाचा शोध हा एक सनातन शोध आहे. गंगोत्री, जम्नोत्री
आणि महाबळेश्वर किंवा व्यंबक यांचा शोध लागला तो अशाच तऱ्हेने.

लहानपणींची ती इच्छा थोड्याच वर्षांपूर्वी पुरी झाली. श्री. शंकरराव
गुलबाडी आम्हांला एक केन्द्र पहाण्यासाठी म्हणून वरच्या दिशेनें दूरवर
घेऊन गेले. या प्रतीप-यात्रेच्या प्रसंगींच कवि बोरकरांची कविता ऐकल्याचे
अनिददायक स्मरण कायम आहे.

१९३४
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९१-०संस्कृत भाषेने पाण्यासाठी जीवन शब्द वापरला' यांत खरोखर मोठे
औचित्य आहे. या पृथ्वीवर जमिनीपेक्षां पाण्याचा भाग अधिक आहे ही
तर गोष्ट खरीच. रावांतून प्राणी जगू शकत नाहींत हेहि सर्वांना माहीत
आहे. पण त्याहून मोठी गाष्ट म्हणजे पृथ्वीचा तत गोल थंड झाल्यानंतर
आणि बरेचसे ज्वालामुखी शांत झाल्यानंतर जीवसृष्टीचा जो प्रथम प्रा-

येभाव झाला तो पाण्यांतच.

आपण सामान्यपणे जीवसृष्टीचा विचार करीत असतांना प्रथम वनस्पति
आणि नंतर प्राणी असा विकासक्रम ठरवितो. पण खरोखर तसें नाहीं
विज्ञानवेत्त्यांचे म्हणणें आहे कीं जीवसृष्टीचा प्रारंभ पाण्यामध्यें कीटागुपासून
झाला. ते इतस्ततः पसरलेले होते. त्यांच्यासाठीं समुद्रांत आणि सर्वच
जलाशयांत एक प्रकारची वनस्पतिकृष्टि उत्पन्न झाली. तेव्हां जीवसृष्टीचें आद्य-
स्वरूप जलचराच्या रूपांत होते असे म्हणावे लागतें.

जीवसृष्टि स्वतःला हवा असलेला आहार प्रथम प्रथम चिखलासारख्या
निर्जीव पदार्थातून मिळवूं लागते. पण पुढें जीवतुष्टि परस्परावलंबनाचे
महत्त्व समजून विकास करूं लागते. प्राणिजगत वनस्पतीवर पोट भरते हें
आपल्याला ठाऊक आहे. पण केव्हा केव्हा वनस्पति स्वतःच्या आटोक्यात
आलेल्या प्राण्यांना चोखून गिळंकृत करून आत्मसात करते याची माहिती
फार थोड्यांना असेल. आपल्या लोकांनी हा क्रम ओळखून सिद्धान्त बांधला :

'जीवो जीवस्य जीवनम'. एक जीव दुसऱ्या जीवाला खाऊन जगत असतो. हा
आहे सरळ अर्थ वरील वचनाचा. पण त्याबरोबर हेहि दिसून येतें कीं
एकमेकाला खाऊनच सृष्टीचा विकास होत आला आहे. प्राणिसृष्टि नसेल
तर वनस्पतिसुष्टीचा विकास कुंठित होईल आणि वनस्पतिमुष्टि नसेल तर
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णिसडष्टाला जगणे अशक्य होईल. हीच गोष्ट जैन शास्त्रांत पुढील शब्दानी
च्यक्त केली आहे. ' परस्पर उपग्रहो जीवानामू । '

(ठुसे निरीक्षण करून आणि शेकडो वर्षें तें तसेंच आहे याचा अनुभव घेऊन
पण जीवनाचे सिद्धान्त ठरविले. आणि आपण मानून चाललो कीं उरधीचें

रहस्य आपल्याला समजले. बाह्य सूष्टीविषयींची आपली जिज्ञासा बेताचीच.
पण पश्चिमेचा माणूस जेव्हां विज्ञानाच्या मागें लागला तेव्हां त्याच्या जिजा-
सेला अंतपार राहिला नाहीं. पश्चिमेकडील मनुष्याने निरीक्षण, परीक्षण
आणि तऱ्हेतऱ्हेचे प्रयोग करून सृष्टीचे रहस्य शोधती शोधता खोलांत
शिरण्याचे ठरविलें. आज विज्ञानवेत्ते लोक पाण्यातील जलचरखष्टि,
जमिनीवरील भूचरखष्टि आणि आकाशांत उडणारी खेचरसूष्टि यांचें ज्ञान

मिळविण्यांत कसलीच कुचराई करीत नाहींत. प्राण्यांच्या शरीरातील रक्तात
पोहणारे सूक्ष्म कीटागु कसे असतात, त्यांच्यांत देखील रोगवर्धक आणि रोग-
नाशक कीटाणूंचे युद्ध कसें होते हें सर्व मनुष्य आतां शोधू लागला आहे.

पृथ्वीवरीक घटक किती आहेत याचा शोध मनुष्य लावीलच. पपा
आकाशांतील ग्रहनक्षत्रतारे यांच्या प्रकाशाचे सूक्ष्म पृथक्करण करून तेथें
कोणकोणते धातू आहेत, कोणते नाहींत, तेथील उष्णता किंवा थंडी यांचें
प्रमाण किती याचाहि माणसानें शोध लावला आहे.

पशु-पक्षी, मासे-खेकडे यांचा विस्तार किती आहे, कसा आहे, त्यांचा
जीवनक्रम कसा असतो याचीमाहिती मनुष्याने मिळविली आहेच. पण
ज्या प्राण्याविषयीं आपल्या मनांत केवळ तुच्छता आणि तिरस्कार असतो
अशा कृमिकीटकांचे प्रकार जगांत किती आहेत, ते कसे जगतात, त्यांच्या
विस्ताराला मर्यादा कोणकोणत्या आहेत, कित्येक प्राण्यांचा सर्वनाश कां
झाला या सर्व गोष्टींची माहिती मनुष्याने मिळविली आहे. निरीक्षण, परी-
क्षण व प्रयोग यांच्या मदतीला जगभर पसरलेल्या माणसाने परस्पर सहयोग
घेतला उपलब्ध सर्व माहिती लिहून काढली. चुकीची माहिती सुधारली
आणि ज्ञानराशी अखंड वाढविण्याचे व्रत घेतलें.

जगायचे तर कित्येक अनिष्ट प्राण्यांना मारून टाकल्यावाचून गत्यंतर
नाही असें ठरवून माणसाने संहाराची कला देखील वाढविली.. प्राणि-
सृष्टीचा नाश करणारी विनाशक द्रव्यें कोणती यांचा शोध तर माणसाने
चालविलाच; पण एवढ्याने होत न होतां माणसाने सृष्टीला ठाऊक नसलेले
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कितीतरी विषारी पदार्थ नवे नवे निर्माण केले आहेत. शेती वांचविण्या-
साठी असंख्य किड्यांचा संहार करावा लागतो. त्यासाठीं विषारी द्रव्याचा
सडा किंवा पाऊस पाडावा लागतो. तसें करतांना परोपकारी पक्ष्यांचाहि
संहार होतो. पाण्याचे झरे कलुषित होऊन मनुष्याचे स्वास्थ्य बिघडतें. असा
अनुभव वाढल्यामुळें, मनुष्याने आतां आपल्या या उत्पाताला आळा घालण्याचे
ठरविलें आहे.

अज्ञानाचे तमोगुणी सुख माणसाने सोडून दिलें आणि ज्ञानप्राप्तीच्या

मागे तो लागला. पण ज्ञान ही सोपी वस्तु नाहीं. अल्पज्ञानासारखे मया-
नक तत्त्व दुसरें नाहीं. पण अल्पज्ञानानें कितीहि नुकसान होत असलें तरी
मनुष्य अज्ञानाकडे परत जाऊं शकतच नाहीं. अल्पज्ञानाचा इलाज अधिक
ज्ञान आणि पूर्णज्ञान हाच आहे.

भौतिक पदार्थाची माहिती घेता घेता मनुष्य औतरजगांत शिरला आणि
त्यानें मानसशास्त्राचा अभ्यास चालविला. बाह्यजगाहून आतरजग कमी
विस्तीर्ण .किंवा कमी महत्त्वाचे नाहींच. जीवसूष्टीनें प्राणशक्ति मिळविली.
प्राणशक्तीतून मन अवतरले. मनाने बुद्धि आणि अहंकाराचा ठाव घेतला
आणि हळूद्दळू आत्म्याची स्थापना केली. जीवसूष्टि ज्या नियमानें बांधली
गेली आहे त्यांचा परिचय वाढता वाढता मनुष्याला मानवसष्टीचा साक्षा-
त्कार झाला. तेथें त्याला असंतोष आणि सूति यांचा प्रथम साक्षात्कार
झाला. त्यांतून धर्माचा आणि अध्यात्माचा उदय झाला.

मनुष्याने पाहिले कीं, या भौतिक उष्टीत ज्याप्रमाणे विकासक्रम आहे
त्याचप्रमाणे आतरखष्टींत देखील विकासक्रम आहे. धर्मज्ञानांत, अध्यात्माच्या
साधनेत, ईश्वराच्या अनुग्रहांत आणि त्याच्या अवतारकार्यात देखील
क्रमविकास पहावयाला मिळतो.

हे सर्व पाहून मनुष्याला आपल्या सर्व तानाची व्यवस्था करणे जरुरीचे
आणि सुलभ वाद लागलें. आणि त्यानें प्रयोगविद्या आणि चिंतन, ध्यान,
धारणा, समाधि यांचा विकास करणारी योगविद्या यांचा समन्वय करण्याचे
ठरविलें. शानाच्या शाखा परस्परभिन्न नसून परस्परसंबंधित आहेत.
सृष्टीतील अनंत विस्तार मूलभूत ऐक्याला बाधक होऊं शकत नाहीं. सृष्टीचा
क्रम जसा लोकक्षयकुत आहे तसाच तो लोकोन्नतिकृतहि आहे, असा अनुभव
येऊ लागल्यानंतर मनुष्याला एक प्रकारचे समाधान लावू लागलें आहे.
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आतां मनुष्याला वाटू लागलें आहे कीं, विज्ञानाच्या पोरपणांत आपण जें
निरीक्षण-परीक्षपा आदि केलें त्याच्या पुढे जाऊन आतां परिणतप्रज्ञेच्या

जोरावर पुन्हां ज्ञानयात्रेचा प्रौढ प्रारंभ केला पाहिजे.
असें वाटूं लागल्यापासून मनुष्याने पुन्हा आपल्या आसपासच्या जल.

तत्त्वाचे निरीक्षण-परीक्षण सुरू केलें आहे. सूर्य आपल्या किरणानी पृथ्वी-
वरील पाणी खेचून त्याची वाफ बनवितो. या वाझेचे ढग होतात. ढग
यथाकाळीं पावसाच्या रूपाने सृष्टीला आशीर्वाद देतात. नद्या वाहू लागतात.
खेचर, भूचर आणि जलचर प्राणी कृतार्थ होतात. सर्व पाणी पुन्हा समुद्रालाच
जाऊन मिळतें आणि एक यशचक्र पुरे होतें. हा जो जुना अनुभव त्यालाच
नव्या भूमिकेवर पुन्हा तपासावें अशी बुद्धि मनुष्याला झाली आहे. आणि
म्हणून आकाशांतील ढग, हवेतोल ओलावा आणि पृथ्वीवरील जलतत्त्व

या सर्वीचे खोल आणि प्रौढ अध्ययन सुरू झाले आहे.
ये अध्ययन अगदीं नवे आहे. याची माहिती कॉलेजच्यी किंवा युनिव्ह-

सिटीच्या अभ्यासक्रमांत अजून दाखल झालेलीं नाहीं आणि म्हणूनच मुद्दाम

सांगावे लागतें कीं मातेच्या उदरांत आपण जणू खाऱ्या समुद्रांत पोहत
असतो; या आद्य अनुभवाचा आणि समुद्रसूष्टीचा तुलनात्मक अभ्यास करणें
अत्यंत मनोरंजक आहे. आपण समुद्रांत असल्या वेळीं आणि जमिनीवर
आल्यानंतर देखील पाण्याशी असलेला आपला संबंध कधींहि तुटू शकत
नाही, हें ओळखण्यासाठी आणि ओळखल्यानंतर आपण भौतिक आणि
आध्यात्मिक दोन्ही प्रकारच्या शानांचा समन्वय केला पाहिजे आणि अध्या-
त्याचा प्रारंभ जुन्या ग्रंथांपासून न करतां समुद्रशास्त्र (०-,Z०ष्टpउह्य1ंाऊ?)
या जीवनशास्त्रापाकृऽन केला पाहिजे. आपल्या पूर्वजांनी पाण्याला
जीवन म्हटलें त्या वेळीं त्यांना जी प्रतीति आली तीच प्रतीति आपल्याला
आतां नव्याने आणि गूढपणे होत आहे. खरोखर ज्ञानानंद, विकासानंद
आणि अद्वैतानंद हाच खरा आनंद आहे. जीवनानंदामध्धें हे सर्व आनंद
सामावतात.

एप्रिल, १९६
क्रं
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भारताला स्वतंत्र केल्यावाचून गत्यंतर नाहीं; भारत पराधीन आहे
तोवर राष्ट्राची कोणत्याहि प्रकारची उन्नति होणे शक्य नाहीं. '' या निश्च-
यानें आपण स्वराज्याची चळवळ चालविली आणि शेवटीं खर्वांच्या
संकल्पाला आणि प्रयत्नांना यश येऊन भारत स्वतंत्र झाला. ही आनंदाची
गोष्ट आहे. भारत स्वतंत्र झाल्यानंतर या देशांत आम्ही स्वर्गाची स्थापना
करूं किंवा नरकांत खितपत पडूं, ही आमच्या मर्जीची गोष्ट आहे, पण
परतंत्र राहणार नाहीं; हा त्या वेळचा दृढ संकल्प होता. त्या वेळींच
आपापसांतील चर्चेत आम्ही म्हणत असू कीं, स्वातंत्र्य मिळविले म्हणजे तें
टिकविण्याची जबाबदारी आपल्यावर येणारच. त्याचें चिंतन आतापासून
केलें पाहिजे. देशाचे रक्षण करणें ही जबाबदारी क्षत्रियांची; क्षत्रिय हरले
तर सगळे राष्ट्र हरले, अशी बावळट कल्पना आपण उराशी बाळगली
आणि देशरक्षणाविधयीं राष्ट्रहदय बेफिकीर राहिलें. याचा परिणाम केवढा
भयंकर झाला हें आतां समजावून सांगण्याची गरज नाहीं. आपल्या संस्कृ.
तीत क्षात्रधर्माचे विवरण विस्ताराने मिळतें. क्षत्रिय देशासाठी लढले. माघार
घेणार न ही, प्राण अर्पण करील पण क्षात्रधर्म लाजेल असे कांहीं करणार
नाहीं. सर्व वर्णाचे रक्षण करणे हा क्षत्रियाचा धर्म आहे. इत्यादि गोष्टी
जुन्या ग्रंथांत विस्ताराने सांगितल्या आहेत. फक्त एकच गोष्ट राहून गेली
आहे-राष्ट्ररक्षणासाठीं सगळ्या क्षत्रियांनीं एकत्र होऊन ..ढले पाहिजे
आपापसांतील ईर्ष्या-असूया विसरून जाऊन एक झालें पाहिजे. एवढी एक
गोष्ट आग्रहाने सांगितलेली कुठे दिसत नाहीं. क्षत्रिय राजे आपापल्या
राज्याचे रक्षण करण्यासाठीं आणि राज्याचा विस्तार करण्यासाठीं आपाप-
सात लढत. एखादा महत्त्वाकांक्षी राजा आसपासच्या राजांना परास्त करून
चक्रवर्ती किंवा मंडलेश्वर बनत असे. ब्राह्मण अशा चक्रवर्ती राजांचा जयजयकार
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गात. त्यांच्या नांवानें मंत्रपुष्प बोलत. पण चक्रवर्तीची शक्ति जरा
ढिली पडताच मांडलिक राजे स्वतंत्र होत असत. जनतेला साम्राज्यें हवी
होतीं; पण राजेलोकांना आपापले लहान-मोठें राज्य असावें असेंच वाटे.
सबंध राष्ट्र एक आहे याची जाणीव धर्मसंस्कृतीला होती, पण राजसत्तेला ती गोष्ट

पटली नव्हती. आपले राजे लोक अडीअडचणींच्या वेळीं परकीयांची मदत
घेत. पण परकीयांविरुद्ध स्वकीयांना मदत करण्याची विशेष जबाबदारी त्यांना
पटलेली दिसत नाहीं. पठाणानी किंवा मोगलांनी कोणत्याहि हिंदु राज्यावर
हल्ला कावा, आसपासच्या हिंदु राज्यांना त्याचें वैषम्य वाटत असलेलें
दिसत नाहीं. राज्याचे रक्षण क्षत्रिय करतील; प्रजेचा धर्म एकच-ज्या कुणा
राज्य होईल तें स्वीकारून शांतीने नांदावयाचें!

अशा प्रकारची राष्ट्रीय मनोवृत्ति असल्यामुळें राष्ट्ररक्षणाची जबाबदारी प्रत्येक

नागरिकाची आहे, प्रत्येकानें ती जबाबदारी ओळखली पाहिजे आणि राष्ट्ररक्ष-

णाचे चिंतन चालविले पाहिजे, ३ अजून आपल्या लोकांना उमगलेले दिसत
नाहीं. ' राष्ट्ररक्षणाचा विचार स्वदेशी किंवा परदेशी सरकार करीलच. तें काम
सरकारचे आहे, प्रजेचे नव्हे ' अशीच मनोवृत्ति सर्वत्र दिसून येते. फरक
इतकाच कीं पूर्वी आपण म्हणत अहं कीं, राष्ट्ररक्षागाची जबाबदारी क्षत्रियांची;
आतां आपण म्हणतो की, ती जबाबदारी सरकारची आणि सरकारच्या
फौजेची. राष्ट्रांतील प्रत्येक जिवंत माणसाची ही जबाबदारी आहे असें भान
अजून तीन झालेलें दिसत नाही.

गेल्या शंभर वर्षात क्रांतिकारी लोकांच्या डोक्यांत विचार आला खरा
कीं, जनतेनेच लद्वन स्वातंत्र्य मिळविले पाहिजे. पण सबंध जनतेची उठावणी
करण्याइतकी तयारी कधींच झाली नाहीं. अठराशे सत्तावन सालीं भारतीय
फौजेने ( हिंदु-मुसलमान एक होऊन) इंग्रजांचें राज्य तोडण्याचा प्रयत्न केला.
त्यानंतर देखील फौजेत असंतोष उत्पन्न करावा, असे तुरळक प्रयत्न झाले;
पा।। समस्त जनतेच्या उठावणीच्या विचाराने देशांत मूळ धरले नाहीं.

समस्त जनतेच्या उठावणीचा खरा प्रयत्न महात्माजींनी केला; पण तो
सशस्त्र उठावाचा नसून सयाग्रहाचा होता.

तें कसेंहि असो. गांधीकाळांतच हजारों आणि लाखों लोक स्वराज्यासाठी
बंडखोर होऊं शकले आणि त्यांनीं तऱ्हेतऱ्हेच्या हालअपेष्टा सहन केल्या. (नन.
जागतीच्या दृष्टीने हा पहिला आणि व्यापक प्रयत्न होता.
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शेवटीं युरोपांत दोन महायुद्ध झाकी. जगाची परिस्थिति. बदंलली.गांधी-

जीच्-या उठावाला यश मिळाले. आणि भारत स्वतंत्र झाला.
पण राष्ट्ररक्षणाच्या जबाबदारीची कल्पना आज कोणत्या स्थितींत आहे?

आपण स्वराज्य मिळविले आणि गांधीजींना घालवून बसलों. त्यानंतर आजवर
गांधीपद्धतीने राष्ट्ररक्षण करण्याची विचार-जागृति किंवा प्रवृत्ति कुठेच दिसतं
नाहीं. गांधींना मूल्य मानणाऱ्या लोकांच्या हातीं स्वराज्याचे अधिकार आले.
त्यांनीं सशस्त्र फौज कायम ठेवली. पण राष्ट्ररक्षणाला ती पर्यात आहे किंर्वी
नाहीं याचा विचार केलेला दिसत नाहीं. राष्ट्रांतील सर्वच लोक अर्थकारणाची
चर्चा करतात. धर्मकारणाची आणि समाजकारणाची चर्चा दिवसरात्र होते.
जगांतील सर्व विषयांची आपण चर्चा करतो. पण राष्ट्ररक्षणाच्या नीतीची
आणि योजनांची चर्चा कुठेच ऐकू येत नाहीं. ती जबाबदारी सरकारची!
आणि आमची जबाबदारी? सरकारवर टीका करण्याची! असा श्रमविभाग
टरून गेला आहे.

गांधीवादी लोक समजूतदार आहेत. सरकारने सशस्त्र फौज जटवत ठेवली
अहे याची टीका अहिंसेच्या दृष्टीने ते करीत नाहींत. तत्त्वतः त्यांचें म्हणणें
आहे कीं, अ हिंसेच्या जोरावर-असहकार व सत्याग्रहाच्या जोरावर-राष्ट्ररक्षण
करपे। शक्य आहे. एवढे म्हणून आपण थांबतो. त्यासाठीं काय केले पाहिजे,
केवढी प्रचंड तयारी केली पाहिजे आणि कोणत्या क्रमाने प्रगति केली पाहिजे
याचे चिंतन कोणीच करीत असलेलें दिसत नाहीं. (आम्ही लोक हलीं शांति-
सेनेची गोष्ट करतो खरे. या प्रवृत्तीवर माझा पूर्ण विश्वास आहे. पण नांव
घेण्याजोगी किंवा आशा उत्पन्न होण्याजोगी अजून कसलीच तयारी दिसत नाहीं.)

देशाची अहिंसक पद्धतीची तयारी नाहीं तोवर सरकारच्या फौजी
तयारीचे समर्थन केले पाहिजे '' असें एका राष्ट्रसेवकाने म्हणतांच शांतता-
वादी कित्येकांनीं काहूर माजवून म्हटलें कीं, '' अहिंसक तत्त्वज्ञानांत तुमचे
म्हणणे बसू शकत नाही. आपण अहिंसावादी आहोंत. अहिंसक प्रतिकारा-
चाच आपण पुरस्कार केला पाहिजे इत्यादि...''

अहिंसेचा प्रचार आपल्या कषिमुनींनी आणि संतानी यथेच्छ केला आहे.
भगवान बुद्धाने अवैरवत्तीचे गोडवे गाइले. जैन लोकांनी जीवदयेचा प्रचार
केला. सापविंचू देखील मारू नयेत असा आग्रह' धरला. पण या लोक-ना
राष्ट्ररक्षणाची चिंता नव्हती. अहिंसेने जीवदया वाढते. मोक्ष जवळ येतो.
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जीवन निष्पाप होतें. ही गोष्ट सर्वांना पटली आहे. पश्चिमेकडील युद्धविरोधी
शांततावादी लोकांचे म्हणणें देखील हेंच आहे कीं, ज्याला मनुष्यहत्या करणें
पाप आहे हें पूर्णपागें पटले त्यानें युद्धांत भाग घेता कामा नये; मग परिणाम
कांहींहि होवो. आम्ही या पापकर्मात भाग घेणार नाहीं; फौज ठेवून युद्ध

करूं पाहणाऱ्या सरकारशी आमचा सहयोग केव्हांहि नसणार; मग तें सर-
कार परदेशी असो किंवा स्वदेशी असो. ही त्यांची भूमिका. युद्धाला
विरोध केल्याने, फीजेत दाखल होण्याचा इन्कार केल्याने जी शिक्षा भोगावी
लागेल ती भोगण्यास आपण तयार आहोत, यांत आमच्या अहिसाधर्माची
परिसमाति आहे, असें ते म्हणतात.

गांधीजींची भूमिका याहून निराळी आहे. अन्यायाचा प्रतिकार करणें
आणि राष्ट्राचे रक्षण करणें ही दोन कर्तव्यें प्रत्येक आबालवृद्ध स्त्रीपुरुषाला
चिकटलेलीच आहेत, हा गांधीजींचा सार्वभौम सिद्धान्त आहे.

याचे प्रतिपादन केल्यानंतर ते दुसरा सिद्धान्त मांडतात कीं, अन्यायाचा
प्रतिकार म्हणजे राष्ट्राचे रक्षण अहिंसक प्रतिकाराच्या द्वारा खात्रीने होऊं
शकते. या विचाराचा प्रचार करून, निरनिराळे प्रयोग करून अहिंसक
प्रतिकाराला विश्वमान्य करणें शक्य आहे. म्हणून सत्य आणि अहिंसा तसेंच
त्याग, संयम आणि सेवा यांच्या जोरावर अहिंसकसंस्कृति स्थापन करणें शक्य
आहे; आणि असहयोग व सत्याग्रह या रूपाने प्रगट होणाऱ्या बलिदानाच्या
शक्तींने विजय खात्रीने मिळू शकतो, हा आहे गांधीजींचा निरपवाद आग्रह.

इतकें म्हटल्यानंतर गांधी म्हणतात कीं, जर तुम्हांला अन्यायाचा प्रति-

कार माझ्या अहिंसक पद्धतीने करतां न आला तर अहिंसेची ढाल वापरून
भ्याड बरं नका! जुन्या आणि माझ्या दृष्टीनें टाकाऊ अशा हिंसामार्गाचा
अवलंब तुम्ही केला, तर -स्वाडपणापेक्षा तो मार्ग चांगला, असें मी निःशंक-
पणें म्हणेन.

गांधीजींचे तत्त्वज्ञान स्वराज्यपरायण भारताला पटले. शातिग्रायण
युद्धविरोधी जगाला गांधीजी जवळचे वाटतात याचे हेंच कारण कीं, गांधी
मऊपणे अहिंसेची महती गाणारे दैववादी संत नसून अन्यायाचा प्रतिकार
करणारे, क्षात्रतेजाला सार्वभौम बनविणारे शूर वीर लोकनेते आहेत. भविष्य-
काळ त्याचा आहे. आजचे जग युद्धाची लोकोत्तर तयारी करून देखील सुरक्षित

नाहीं. विचारी लोकांचा युद्धरूपी हिलेवरचा विश्वास उडाला आहे, पण तो
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अहिंसेवर बसला नाहीं. अशा गोंधळलेल्या स्थितींत जग आहे आणि
म्हणूनच जग गांधीविचाराचें मोठ्या आस्थेने अध्ययन करूं लागले आहे.

२)
एवढ्या विशाल, विस्तृत भूमिकेतील प्रतिपादनानंतरच आपल्याला

भारतरक्षणाचा विचार करायचा आहे.
गांधीजींचे दर्शनहि घडले नव्हतें, त्यांची अहिंसा पटलेली नव्हती अशा

काळापासून देशरक्षणाचा विचार करीत असतांना आणि इतिहासांतून बोध
घेऊन जुन्या चुका सुधारण्याचा प्रचार करीत असतांना एक गोष्ट पटली
होती कीं, यापुढें केवळ क्षत्रियवर्णावर किंवा केवळ सरकारी फौजेवर विसंबून
राहणे योग्य होणार नाहीं. देशरक्षणाचे कर्तव्य देशांतील प्रत्येक जिवंत
माणसाचे आहे आणि त्यासाठीं योग्य तें शिक्षण आणि योग्य ती तालीम
राष्ट्रव्यापी करणें आवश्यक आहे, ही गोष्ट बालंबाल पटली आहे. मला
कोणी विचारले कीं, देशरक्षणाची जबाबदारी कुणाची तर मी मुद्दाम
खोचकपणे म्हणतो कीं, ज्याला पति व्हायचे आहे आणि पिता व्हायचे
आहे त्याची जबाबदारी तर खरीच! गृहस्थाश्रम ज्याला चालवायचा आहे
आणि भावी पिढीच्या उत्कर्षाची जबाबदारी जो स्वीकारतो तो साधु-
संन्यासी, ब्रह्मचारी असो किंवा विवाहित असो; देशरक्षागाची जबाबदारी
कुणालाहि टळू शकत नाही. या बाबतींत -च्या लोकांना आध्यात्मिक अड-
चण वाटत असेल त्यांचा मार्ग गांधींनी मोकळा केला आहे. अन्यायाचा
प्रतिकार आणि राष्ट्राचे रक्षण करण्याचे मार्ग दोन-एक आहे हिंसक दुसरा
आहे अहिंसक. आपापल्या श्रद्धेप्रमाणे दोहोंपैकी एका मार्गाचे ग्रहण केल्या-
वाचून सुटका नाहीं. अहिंसक पद्धतीने का होईना, राष्ट्ररक्षणाच्या कामी जो
श्नैं!पले जीवनसर्वस्व अर्पण करीत नाही त्याचें जीवन निष्पाप होऊं शकणार
नाहीं. माणुसकीला तो अंतरला. या बाबतींत दुमत असण्याचे कारण नाहीं.

देशाचे रक्षण दोन रीतींनी करायचे असतें-स्वचक्र आणि परचक्र हीं
त्याची जुनी नांवे आहेत. देशाच्या आतल्या आत बंडाळी उत्पन्न झाली,
अराजक माजले, गुंडांचा सुळसुळाट झाला, पेंढारी आणि ठग जनतेला नाडूं
लागले तर अशा अंतस्थ बंडाळीचा कमोड करणें ही राष्ट्ररक्षणाची एक बाजू
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आणि जर, राष्ट्राच्या बाहेरून गच्च चाल करून आला आणि देश
जिंकण्याचा त्यानें मनसुबा केला तर सारी राष्ट्रशक्ति एकत्र करून बाह्य
आक्रमणाशी सामना करणे ही राष्ट्ररक्षणाची दुसरी बाजू, यासाठीं आपण
केवळ फौजेवर अवलंबून रहात नसतो. आसपासच्या राष्ट्रांशी स्नेहसंबंध
वाढविणे, शेजाऱ्यांच्या उपयोगी पडणें, आक्रमणकारी माणसाचा प्रतिकार
करीत रहाणे आणि सर्व जगाला न्यायपरायण, शांतिपरावाग बनविणे ही
सर्वात मोठी गोष्ट आहे.

पण परिस्थिति बिथरली तर गफलतींत न राहता बाह्य आक्रमणाला
तोंड देण्याची सतत तयारी असलीच पाहिजे. या बाबतींत थोडी देखील
गफलत अक्षय्य मानली जाईल.

मी सध्यां प्रचार चालविला आहे कीं, बाहेरून देशावर आक्रमण आलें
तर अहिंसक पद्धतीने राष्ट्ररक्षण करण्याची तयारी आज नाही. यथाकाळीं
ती होईल तेव्हां होवो; पण सध्यां देशांतील आंतरिक सुरक्षा, शांति आणि
न्याय्य समाजव्यवस्था कायम ठेवण्यासाठी फौजेचा किंवा पोलिसचा उप-
योग करण्याची पाळी न यावी यासाठीं आपण एवढ्या प्रचंड देशांत कर्मीत
कमी पन्नास लाख शांतिसैनिकांना शिक्षण देऊन तयार केले पाहिजे. हे
काम पांच दहा वर्षात होऊं शकेल. जबरदस्त प्रयत्न केला तर हे अशक्य
नाहीं. आंतरिक सुरक्षेसाठी पन्नास लाख शांतिसैनिकांची फौज जर आपण
तयार करूं शकलो तर तिचा प्रभाव जगावर पडल्यावाचुन राहणार नाही.
आणि मग पुढचा मार्ग आपल्याला स्पष्ट दिसूंलागेल.

या शांतिसेनेचे दोन विभाग असतील-स्थलसेना आणि चलसेना. स्थल.
सेनेची पथके आपापल्या प्रदेशांत शांति आणि सुरक्षा कायम राहील याचा
सतत प्रयत्न करीत राहतील. चलसेना भारतांत जिथे कुठे आवश्यकता
उत्पन्न होईल तिथे पाठविली जाईल. या साऱ्या योजनेचा विस्तार कर-
ण्याचें हे स्थळ नव्हे. आज आपण बाह्य आक्रमणाविरुद्ध देशाचे ताबडतोब
रक्षण कसें करतां येईल याचाच सुरू विचार करणार आहोंत.

( ३)
हिंदुस्थानाच्या रक्षणाचा विचार स्थलमार्गानें आणि जलमार्गानें होणाऱ्या

आक्रमणाच्या दृष्टी करावा लागणार.
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असें म्हणतात कीं, देशाच्या किनाऱ्याकिनाऱ्यानें मैल पांच मैलांहून

समुद्रांत दूरवर न जातां बंदरे करीत जाण्याची कला जगांत सर्वत्र होती.
देशाच्या किनाऱ्याकिनाऱ्यानें समुद्रयात्रा करण्याच्या कलेला इंग्रजींत
' कॅबोटेज ' म्हणतात. या कलेत माणूस-जात प्रथमपासून सर्वत्र तरबेज
होती. पण समुद्रांत शिरून, समुद्रांत शेकडो मैल घुसून मोठेमोठे महासागर
सरळ आरपार विंधणें याला जी दर्यावर्दी हिंमत लागते ती मानवी इति-
हासांत प्रथम भारताच्या लोकांनी दाखविली. आज या कलेत आपण
मागासलेले आहोंत. ब्रिटन, जर्मनी, मा-, अमेरिका, जपान, रशिया
आदि देशांनी या बाबतींत खूपच प्रगति केली आहे. त्यांच्या मानानें
आपण अगदींच मागासलेले आहोंत.

एकाकाळीं हिमालयाने आपलें उत्तरेच्या बाजूने रक्षण केलें. देशावर
आकमणें आली तीं उत्तर-पश्चिमेकडून किंवा उत्तर-पूर्वेकडून. त्याकाळी
समुद्राच्या बाजूने आपण सुरक्षित होतों. पण बघता बघता स्पेन, पोर्तुगाल,
इंग्लंड, डच आदि दर्यावर्दी राष्ट्रें हिंमतपूर्वक जगभर पसरली. समुद्राच्या
बाजूने देशाच्या रक्षणाचा विचार पठाणांनी किंवा मोगलानी मुळींच केला
नाहीं. स्थानिक तयारी ठिकठिकाणी होती. आले, झामोरीन, वगैरे राजे
लोक आपापल्या किनाऱ्याचे रक्षण करीत असत. तरीहि समुद्रमार्गे
होणाऱ्या आक्रमणाला तोंड देण्याची तयारी आपण केली नाहीं; आणि
आंतरिक एकतेचा विचारच झोपी गेलेला! तेव्हां पोर्तुगीजांपासून इंग्रजां-
पर्यत पश्चिमेच्या राष्ट्रांनी आपली चांगलीच फजीती केली!

पण जुन्या इतिहासाचे रवंथ करून काय फायदा?
उत्तरेच्या बाजूने चीनने हला करून आपल्याला सिद्ध करून दिलें कीं,

खुश्कीच्या मार्गाने आपण अरक्षित आहोंत. पाम इतकी फजीती झाल्या-
नंतर मला नाहीं वाटत कीं उत्तरेच्या बाजूने आपण यापुढें गफलतींत राहू.
सरकारने ती बाजू सांभाळण्याचा निश्चय केला आहेच.

पण समुद्राच्या बाजूने राष्ट्ररक्षणाची आपली तयारी कितपत आहे?
सरकार म्हणेल कीं, आम्ही जागरूक आहोत; आमची तयारी जोराने

चालू आहे. सरकारच्या या वचनावर विश्वास ठेवण्याचे ठरविले तरी
तेवढ्याने संतोष होतां कामा नये. कर्ज काढून आ ज्ञ आपल्याला हवी तितकी
लढाऊ आणि व्यापारी जहाजे विकत घेता येतील. पण तीं चालवायची कुणी?
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जपानी, इंग्रज, रशियन किंवा अमेरिकन लोकांना बोलवून आपण त्यांच्यामार्फत

देशाचे रक्षण करणें शक्य नाहीं. त्याला 'स्वराज्य' म्हणतां यायचे नाहीं!
भारताच्या तीन बाजूंनी हजारो मैलांचा समुद्रकिनारा आहे. या बाजुंनी

जर एखादी परकी सत्ता आज भारतावर इला करीत नसेल तर त्याचें
कारण भारताची शक्ति किंवा भारताची तयारी नसून इंग्लंडची जहाजे
हिन्दी महासागरांत येरझारा घालीत असतात, म्हणून आपण सुरक्षित
आहोंत. कबूल केलें पाहिजे कीं, भारताचे स्वराज्य विटनद्वारा रक्षित आहे.
या अर्थाने आपलें स्वराज्य कॉमनवेल्थच्या अंतर्गतच आहे.

मुख्य प्रश्न बु नाही की, भारत सरकारची तयारी कितपत आहे?
सरकार कितीहि जागरूक असो किंवा संघटित असो, सरकारची शक्ति लोक-
मानसाहून अधिक असूच शकत नाही आणि तशी ती नसावीहि. राष्ट्रापेक्षी

सरकारचें सामर्थ्य वाढलें तर त्याला 'स्वराज्य' म्हणतां येणार नाही; आणि
त्या मार्गानें लोकसत्ता टिकणारहि नाहीं.

तेव्हां प्रश्न हा आहे कीं, राष्ट्रपानसात-कोड्यवधि लोकांच्या हृदयांत
समुद्राला स्थान कितपत आहे? समुद्रकिनाऱ्यावरील आपण सर्व लोक
समुद्राचें दर्शन करतो, आगबोटींतून प्रवास करतो. मच्छीमार लोक ज्यांना
हवा आहे त्यांना तो आहार पुरा पाडतात हे सारे खरें. तरीहि आपण
लोक फतेमारीध्यें किंवा आगबोटीने किंवा वाफराने प्रवास करण्यापेक्षा आग-
गाडीने, मोटारीने किंवा अशाच जमिनीवरील वाहनानें प्रवास करण्याचें
पसंत करतो. आपल्या पूर्वजांनी समुद्रयात्रेचा निषेधच केला. खारवा आणि
खलाशी जातीच्या लोकांना जितकी सामाजिक प्रतिष्ठा असायला पाहिजे
होती तितकी आप कधींच दिली नाही. ब्राह्मण क्षत्रिय वैश्य यांना
जितकी सामाजिक प्रतिष्ठा असते तितकी खारवा लोकांना अजून तरी
आपण दिली नाहीं. आपल्या येथें शेतकरी राज्यकर्ते झाले पण खारवा लोक
राज्यकर्ते झाल्याची उदाहरणे किती? (तुरळक उदाहरणांनी आपणाला संतोष
होणार नाहीं.) एवढ्या मोट्या देशाला अफाट समुद्रकिनारा असून समुद्राला
आपण मजावच मानला आहे. समुद्राचे आमंत्रण आपण उत्साहानें स्वीकारलेले
नाहीं.

असे सांगतात कीं, रशियाच्या विरुद्ध जपानला विजय मिळवून देणारा
जपानी दर्यासारंग अडमिरल टोगो यानेच जपानी राष्ट्राला खरीखुरी
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समुद्राची दीक्षा दिली. समुद्रांत जर प्रचंड तुफान उठले तर डभिरल
टोगो आपल्या खलाश्यांना म्हणे- ' जत्रानानो, समुद्रांत तुफान उठले आहे.
अशा वेळीं आपण जमिनीवर असणे आपल्याला शोभते का? घ्या आपली
जहाजे आणि चला समुद्रांत. शांत समुद्राचा परिचय असणें याला कांहींच
अर्थ नाहीं. तुफानी समुद्राचा परिचय, त्याचें आकर्षण आणि त्याची मस्ती
आपल्या हाडींमाशीं खिळेल तेव्हांच आपण खरे जपानी! ' लढाईच्या वेळीं
आपण शांत राहू ' असे वचन समुद्राने आपल्याला कांहीं दिलेलें नाहीं.
तुफानी समुद्र हाच आपल्या नित्याच्या परिचयाचा समुद्र असला पाहिजे. ''

परवा समुद्रकिनाऱ्यावरील एका प्रख्यात नगरीच्या प्रख्यात शाळेच्या
प्राचार्याला मी विचारले- '' तुमच्या शाळेच्या मालकीच्या बोटी किती
आहेत? तुमचे बोटिंग क्रच किती आहेत?'' ते म्हणाले कीं, '' आम्ही
मुलांना पोहावयाला शिकवितो. याहून पुढें जाऊं शकत नाहीं. मुलांनी
होडींत बसून समुद्रांत दूरवर जाणें मुलांच्या आई-बापांना पसंत नाहीं; त्यांत
जोखीम आहे असें त्यांना वाटतें. ''

उद्वेगाने मी म्हणाल, '' ब्रिटिश किंवा जपानी तरुणांना देखील आई-
बाप आहेत! त्यांचें आपल्या मुलाविषयीचे भ्याड प्रेम नाही. आज आपण
आपल्या मुलांना लष्करी तालीम देतो, त्यावेळीं आई.बाप विरोध करीत
नाहींत. गांधीवादी किंवा जैन आईबापांची मुळें देखील एच. सी. सी. व
शिक्षण घेतात. मग समुद्राच्याच बाबतींत उदासीनता कां? आपले लोक
भ्याड नाहींत याची मला खात्री आहे. सर्व जगांत भारतीय फौजांच्या
बहादुरीची वाहवा होते. पण कोण जाणे कशामुळे- आपल्या राष्ट्रातले सामुद्री
मानस आटून गेलें आहे. देवानें आपल्याला समुद्रकिनारा दिला ही जणू
त्याची चूकच झाली! इतर देशांतील लोक आपला माल स्वतःच्या बोटींत
लादून भारतांत आणून विकतात. भारतातील माल परदेशांत जातो तो
प्रधानतया त्या त्या देशांतील बोटींच्या मार्फत, आपल्याकडे लढाऊ जहाजे
इतकी कमी आहेत कीं संकटसमयी देशाचे रक्षण आपण स्वतःच्या हिमतीवर,
समुद्रमार्गे आठ दिवस तरी करूं शत्रू कीं नाही याची वानवाच आहे.

ही झाली लढाऊ जहाजांची गोष्ट. सामान्यपणे कोणत्याहि देशांत लढाऊ
जहाजांच्या दसपट, वीसपट व्यापारी जहाजे असावी लागतात. असें असलें
तरच पुरेसे खलाशी आपल्याला मिळू शकतात.
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ऽणे-५ ?? ?? .०-भारताच्या गैमी-के-डे-पिंर्णसंपगहू हें मोठें द्वीपकल्प आहे.
जवळ जवळ सगळ्या बाजूनी समुद्र. तरीहि तेथील लोकांनी अर्णवाचे आमंत्रण
स्वीकारलेले दिसत नाहीं. सौराष्ट्रांत उत्तमोत्तम राष्ट्रीय शाळा पांच दहा तरी
आहेत. आज वीस तीस वर्षें झालीं-त्यांना सांगतां.आलो आहे कीं, तुमच्या
शाळेत नौकानयनाचा विकास करा. दीव वेट सौराष्ट्राच्या दक्षिणेला आहे.
लष्करीदृष्ट्या या बेटाचे महत्त्व असाधारण आहे. पण अजून तेथें कसलीच
चाहूल नाहीं. गुजरातचे व्यापारी धाडशी आणि साहसी. पूर्व आणि पश्चिम

दोन्ही वाजूना ते दूरदूरच्या देशावर पोहोचले आहेत. जहाजांत बसून जातात
आणि येतात. जहाजांतील पाणी संपले तर शिर्डे आडवी पसरून त्यांत पाव-
साचे पाणी गोळा करून कित्येक महिने त्यांनीं मुसाफरी केल्याची उदाहरणे
आहेत. तरीहि गुजरातमधील खारवा जातीच्या उन्नतीसाठी राष्ट्राच्या नेत्यानी
आजवर कांहींच केलें नाहीं. बंगालच्या बाजूला कित्येक मुसलमान नेत्यानी
मात्र त्यांच्या लोकांच्या हृदयापर्यंत समुद्राचें आकर्षण पोहोचविले आहे.

राष्ट्रीय जीवनाचा विकास करण्यासाठीं हिंदी महासागराच्या किनाऱ्या-
वरील राष्ट्रांशी घरोबा आणि सहयोग वाढविण्यासाठी आणि राष्ट्ररक्षणासाठी
आपण समुद्रमानस कमावलेच पाहिजे. आजवर उपेक्षा केली म्हणून कांहीं
आपल्या राष्ट्राचे तें वैशिष्ट्य होऊं शकत नाहीं. गफलत, उपेक्षा, बेफिकिरी,
आंधळेपणा ही कांहीं कोणत्याहि संस्कृरतीची वैशिष्ट्ये होऊं शकत नाहींत.
स्वराज्य होण्यापूर्वीच आपण हिंदी महासागर आपला करावयास पाहिहजे
होता. राष्ट्रीय सरकारने प्रत्येक भारतीयाच्या घरांत हिंदी महासागराचा एक
भला मोठा नकाशा पोहचविला पाहिजे. आज त्या प्रचंड महासागराला
हिंदी महासागर म्हणतात खरें; पण तो आपला नाहीं, इंग्रजांचा आहे.
त्यांच्या ग्रंथांत या महासागराला आत्मीयतेने ' बिटिश सरोवर, म्हणतात.
कारण या महासागराच्या सर्द बाजूनी ब्रिटिश पुरुषार्थ पेरलेला आहे. जेव्हां
आपण समुद्राला पादाक्रांत करून समुद्राची दोस्ती वाढवू तेव्हांच या दक्षिग
महासागराला ' हिंदी ' हे विशेषण शोभेल! सल्हयात्रा-निषेध करून आपण
आपल्या राष्ट्राची खर्ची केली. हे पाप धुऊन काढ स्वतंत्र भारताचें आणि
समुइकिनारी राहणाऱ्या भारतीयांचें प्रथम कर्तव्य आहे.

एप्रिल, १९६७
७५१ ला- '
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