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अमेरिकेतले मॅसाचसेटस् हें संस्थान. तापत चाललेल्या एप्रिल महिन्याचे
दिवस. इथला वसंत ऋतु मोठा आल्हाददायक. पण तो अल्पकाळच
असतो. वसंत बहराला येण्याची धांदल करीत आहे. हिंवाळा अगदीं
कंटाळा येण्याइतका लांबतो-वाटतें तो कधीं संपणारच नाहीं, अनंत काळ
असाच चालत राहणार! पण त्यानें थोड्या दिवसांतच आपली अवतार-
समाति केली आहे. बर्फाचे नांवनिशाण आतां राहिले नाही, नद्यांना पूर
आले आणि गेलेहि. झाडांना कळ्या फुटत आहेत. जणु अंगावर रोमांच
उभे राहिले आहेत. पक्ष्यांचें कूजन ऐकू येऊ लागलें आहे. आपापल्या
कळपांना हाकारीत घोडेवाले फिरू लागले आहेत. सगळीकडे स्वच्छ सूर्य-

प्रकाश पसरला आहे. अटलांटिक समुद्राच्या लाटा चमचम करीत आहेत
केप कोडची लांबलचक पुळण उबदार झाली आहे. बोस्टन शहर आप-
ल्याच डौलांत आहे. त्याच्या गल्याबोळांतहि सूर्यप्रकाश शिरला आहे
जंगलाच्या आंतर भागांत, शेतांत आणि पाणथळीवरहि त्याचें साम्राज्य
पसरलें आहे. पश्चिमेकडच्या टेकड्यांवरहि सूर्यकिरागाचामुलामा चढला आहे
बोनच्या ईशान्येला आतल्या बाजूला वीसएक मत्यांवर कॉकॉर्ड हे

बऱ्यापैकी खेर्डे वसलेले आहे. वसंताच्या आगमनाच्यी वर्दी या खेड्याला
लागली आहे आणि जो तो त्याच्या स्वागताच्या तयारींत गुंतला आहे
वसंत म्हणजे कांहींना नांगरटीचे निमंत्रण वाटतें तर कांहींना पेरणीचे
काहीच्या दृष्टीने हा जंगलतोडीचा हंगाम आहे. कांहींना वाटतें आहे कीं
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आपापली घरेदारे झाडा-सारवायचे हे दिवस आहेत. कोणाला वाटतें,
घरांतल्या वस्तूंना आतांच एकदा ऊन दाखवून ठेवले पाहिजे. काहीची
बगीचे उठवण्याची धांदल चालली आहे. सगळे या ना त्या कामांत गुंतले
आहेत. अपवाद आहे तो थोरो कुटुंबाचा. सूर्याच्या किरणांत न्हाऊन
निघण्यासाठी ही मंडळी शेतांतून आणि जंगलांतून भटकंती करण्यांत
गुंतली आहेत. जंगलांत तें एकटे एकच कुटुंब आहे. १८३० चे तें साल.
निसर्गाचा आनंद सुटण्याची भाषा फक्त कवींच्या तोडी ऐकू येण्याचा तो
काळ. रविवारचा सुटीचा दिवस निसर्गाच्या सान्निध्यात, घराबाहेर
घालवण्याची कल्पना लोकमानसांत रुजायला आणखी पाऊण शतकाचा
तरी काळ अद्याप जायचा आहे.

वसंतांतला हा पाहिला शनिवार! वसंतांतला पहिला फेरफटका करायला
थोरो कुटुंब बाहेर पडलें आहे. ही सोफिया. वय अकरा वर्षें. रस्त्याने
जातां जातां फुलें वेचण्याचा तिला छंद आहे. हेनरीचे वय असेल तेराच्या
आसपास. अमेरिकेतल्या मूळ रहिवाशी इंडियनांप्रमाणे' तो बागडतो. आहे.
जॉन त्याच्याहून दोन वर्षांनीं मोठा. तो हेनरीपेक्षां थोडा कमी स्वच्छंदी.
त्याला पद्यांचे निरीक्षण करण्यापेक्षां त्यांच्या खोड्या काढण्याचीच जास्त
हौस आहे. या सर्वांत मोठा अठरा वर्षांचा हेलन. पण तो गंभीर आहे.
त्याला झाडाझुडपांचा, वनस्पतींचा अभ्यास करण्याची गोडी आहे आणि
त्यात तो. गढला आहे. त्यांच्याबरोबर आई-वडील दोघे आहेत. दोघांनाहि
वसंत चरचा त्या मुलाइतकाच उल्हास आहे. वसंताच्या हळुवार स्पर्शाने
तेहि फुलांप्रमाणेच पुलकित झाले आहेत. मुलांनाहि ग्रामीण भागाची. आणि
निसर्गाच्या सहवासाची गोडी- आपल्याप्रमाणेच लागावी. अशी त्यांची
इच्छा आहे. आई मोठी कर्तबगार स्त्री आहे. सगळ्या कामांत तिचाच
पुढाकार असतो. आठवड्याच्या सुट्टीच्या दिवशीं असें घराबाहेर जाऊन
निसर्गाची दौलत सुटावी असा आग्रह तिचाच असतो. तिच्या त्या
निसर्गाच्या अतिरिक्त ओढीचीएकगंमतीदार आख्याइका सांगतातशनिवार
घराबाहेर निसर्गांच्या सान्निध्यात घालवण्याचा तिचा आग्रह असा
पराकोटीचा कीं एकदा एका मुलाचा जन्मच शेताडीत व्हायची पाळी
आली होती!
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वडील पुढाकार घेत नसले तरी त्यांनाहि ही शनिवारची सहल आवडे.
आपल्या पेन्सिलीच्या कारखान्याला शनिवारी दुपारी ते चक्क टाळे
ठोकीत. इंग्लिश आणि जर्मन पेन्सिलींशीं बाजारांत करावी लागणारी
जीवघेणी स्पर्धा ते डोक्यांतून बाजूला सारीत. त्यांचा हा छोटा कारखाना
घराला लागूनच होता. तो बंद करून ते आपल्या कुटुंबाबरोबर जंगलची
वाट धरीत. परंतु वडील फारसे बोलके नव्हते. त्यामुळें जंगलांतील भट-
कंतीबद्दल किंवा पेन्सिलींच्या उत्पादनाबद्दल त्यांच्या डोक्यांत कसली चर्चे
फिरत, त्याचा थांग सहसा कोणाला लागत नसे. ते आपले मुकाट
सग्:ध्ययांचे ऐकत. वाचण्याची त्यांना आवड होती. पण गप्पांचा त्यांना
स्वभावतःच कंटाळा. काम संपले की सरळ वर्तमानपत्र वाचीत पडत,
नाहीतर कॉकॉर्डमधला गप्पांचा अड्डा बनलेल्या मिल' डॅमवर जाऊन
लोकांच्या गप्पा ऐकून घेत. त्यांची स्मरागशक्ति दांडगी असे. त्यामुळें
त्यांच्या पंचक्रोशीतल्या कोणत्याहि माणसापेक्षा त्यांच्या शेजाऱ्या-
पाजाऱ्यांचा गतकाळ त्यांनाच जास्त ठाऊक असे. हेनरीने पुढें आपल्या
दैनंदिनींत या गोष्टीचा कृतशतेने उल्लेख करून ठेवलेला आहे.

ह्या घराण्याचे मूळ क्रेच आहे, हें जॉन थोरो या नांवावरूनच ओळसू
येतें. त्यांचे लांबचे पूर्वज फान्समधून आले असावेत असें ग्रहीत धरले जात
असलें तरी त्यांच्या अधिल्हया पिड्या जर्सीमधल्या खाडीवरच्या सेंट हेलियर
या गजबजलेल्या बंदरांत राहत असत. जन थोरोंचे वडील हे सेंट हेलियर-
मधल्या एका कलालाचे चिरंजीव. कलालाचा धंदा करणारे हे गृहस्थ

१७३ सालीं अमेरिकेत आले आणि बोस्टनमध्यें त्यांनीं व्यापार सुरू
केला. बोस्टन ही एक संपन्न बाजारपेठ असल्यानें इतर व्यापारीउदमी
लोणाप्रमानगेच त्यांनींहि नशीब काढलें. त्यांची सारी जिंदगी समुद्र आणि
येथें यांच्या परिसरांत गेली. पण म्हातारपणीं थोरो कुटुंबाचा जन्मजात
हाडवैरी असलेल्या क्षयाने ह्या जर्सीच्या नागरिकाला घेरले. मग त्यांनीं
समुद्रापासून जरा दूर, शांत अशा कॉकॉर्डला प्रयाण केलें. १८०१ सालीं
कॉकॉर्डमध्येच ते परलोकवासी झाले. जॉनकडे त्यांचा वारसा आला. परंतु
त्याच्यांत व्यापारी चलाखी नव्हती. त्यामुळें एकामागून एक व्यवहारांत
त्याला खोट बरं लागली आणि सगळा पैसा तो गमावून बसला. १८१२
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सालीं सिंधिया डनबार हिच्याशी त्याचें लग्न झालें. ह्या दांपत्याला चार
मुले झाली. जॉनच्या बरोबर बोस्टन आणि कॉकॉर्ड या परिसरांत ह्या

कुडवाने एकामागून एक अपयशें घेतली! शेवटीं आपल्या एका नातेवाई-
काच्या शेतावर त्यानें हलकीसलकी तात्पुरती नोकरी पत्करली. कॉकॉर्डच्या
वेशीवरच हें शेत होतें. याच अवस्थेंत १२ जुलै १८१७ या दिवशीं ह्या
दांपत्याच्या तिसऱ्या मुलाचा जन्म एका घरांत झाला. हें घर वाळेनच्या
जंगलापासून कांहीं मैलांवर होतें. ह्या मुलाचे पाळण्यांतलें नांव ठेवले
डेव्हिड हेनरी. घरांत सगळे त्याला हेनरी या नांवानेंच हाक मारीत. पण
पुढें आपल्या लेखनासाठी कां कोणास ठाऊक पण त्यानें ' हेनरी दी थोरो '
असें नांव वापरण्याचा पायंडा ठेवला. हेनरीला एकट्यालाच काय तें या
नांवामागचें रहस्य माहीत होतें. ज्या घरांत हेनरी दी थोरोचा जन्म झाला
तें घर त्या मूळच्या जागेच्या जवळच हलवले गेलें असलें तरी आजहि तै
तेथें उभे असलेलें आपल्याला दिसून येईल.

हेनरीची आई ही अनेक बाबतींत मोठी कर्तवर्गार स्त्री मानली जात
असली पाहिजे. कर्नल एलिशा जोनचें रक्त तिच्या नसांतून वाहत होतें!
एलिशा जाणे हा टोरी विचारांचा. त्यामुळें इंग्लंडच्या राजावर त्याची
अनन्य निष्ठा. अमेरिकन राज्यकर्त्याशी त्यामुळें त्याची सतत जुंपलेली
असायची. त्याच्याकडून हेनरीच्या आईने झुंझार वृत्ति घेतली असावी. तिचे
व्यक्तित्व मोठे प्रभावशाली होतें. तिला न आवडणाऱ्या माणसाशी बोलतांना
ती फटकळ होती, पण तिच्या मायेची पाखर पुष्कळांवर असे आणि
त्यांच्याशी वागतांना ती अत्यंत उदार असे. अशा लोकाचे आगतस्वागत
ती मनापासून करी. तिचे वागणे सडेतोड आणि बोलणे अगदीं आडपडदा
न ठेवणारें. मानुल घराण्याकडून तिने हा गुण उचललेला होता. तिचे
जबरदस्त व्यक्तित्व आणि सैल जीभ यांच्यामुळें तिच्या नवऱ्याला मानसिक
मूकपणा आला होता कीं काय न कळे! पुढें यापायीच हेनरीला घर सोडून
वाएडेरूया जंगलांतल्या झोपडीत जाऊन राहण्याची पाळी ओली असावी.
चितनशीलता आणि एकांतप्रियता हे गुण हेनरीमध्ये त्याच्या वडलांकडून
आले. त्याच्या आईकडून त्याला अखंड चैतन्यशील असें मन अणि शरीर
वारसाहक्काने मिळाले. ह्या चैतन्यानं अखेरच्या श्वासापर्यंत त्याला सोबत
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केली. चाळीसाच्या वर्षी आपल्या दैनंदिनींत हेनरीने जी नोंद केली आहे
त्यावरून त्याच्या आईच्या उत्साही वृत्तीची साक्ष मिळते. '' आपल्या
तरुणपागी, व्हर्जिनिया रोडला राहत असतानाची गोष्ट, रात्रीं आईने
सांगितली- गाईचे हबरागें, बदकांचे क्लक क्लक, हिल्ड्रेथसारख्या दूरच्या
ठिकाणीं वाजणारे नगारे, हें काळे तिला उन्हाळ्या रात्रीं ऐकू यायचे
म्हणे. पण एवढेच नव्हे तर तिला मेरियम आपल्या सवंगड्यांसाठीं जी
शीळ घाली तीहि ऐकू यायची. त्याची शीळ वैशिष्ट्यपूर्ण समजली जात
असे. ती सांगते कीं ऐन मध्यरात्री ती उठून दाराबाहेर येऊन पायऱ्यांवर
बसायची. घरातली सगळी माणसें ढाराढूर झोपलेली. त्या वेळीं घड्याळाची
टिक टिक काय ती तिला मागून, घराच्या आतून ऐकू यायची.''

थोरींच्या घरांत एन्ड कुटुंब राहत होते म्हणण्यापेक्षा एक कुळच राहत
होतें म्हटलें तर तें योग्य होईल! हेनरीच्या आईला कितीहि माणसे जेवा-
खायला असोत कधीं प्रश्न पडत नसे. कुठल्याहि दूरच्या मावशा, आल्या,
लांबची भावंडे आणि मित्रमंडळी यांचा ती उत्साहाने पाहुणचार करी.
येणाऱ्या पाहुण्यांत स्त्रियांची संख्या मोठी असे. घरांत हेनरीला स्त्रियांच्या
घोळक्यांतच बहुधा वावरावे लागे.

प्राथमिक शिक्षणाचा फारसा ठसा हेनरीच्या स्तुतीवर उमटलाच नाहीं.
त्याला त्या काळांत केलेल्या शिकारी, रेंगाळत केलेल्या सहली, नावेतून
मारलेल्या सफरी, छावण्या, पोहण्यांत घालवलेला काळ आणि बर्फावर
-घसरण्याची सुटलेली मजा एवढंच बालपागचे आठवत होतें. कॉकॉर्ड्यद्यया

भोवतींचा भाग म्हणजे जणु एक प्रसन्न क्रीडांगणच होतें. रेतीची किंवा
गवताची मैदाने, मध्येंच सुळसुळ वाहणारे झरे आणि पाणथळी. या झऱ्यांत
मासे भरपूर असायचे. सडबरी आणि असाबेट ह्या दोन प्रवाहाच्या संगमा-
वर तें खेर्डे वसले होतें. त्या दोन प्रवाहांचा संगमानंतरचा जो खोल, संथ,
नागमोडी वळणे घेणारा प्रवाह त्यालाच कॉकॉर्ड हे नांव मिळाले होतें. शांत
डोह, मेंपलच्या बागा, दूरवर पसरलेली पाईन वृक्षांची जंगले आणि फताड्या
पानाची झाडे आणि रेया सर्वापाठीपश्चिमेलाउभे असलेलें वाशुसेटचेंशिखर!
हें शिखर जन्मभर थोरोला खुणावत होतें. अमेरिकेतील जंगले आणि कुरणे
यांच्यावर जेव्हां एकट्या इंडियनांचीच वस्ती होती त्या काळातल्या गोष्टी
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ऐकायला थोरोला बाळपागी फार आवडे. त्या वेळीं कीकर्ड्यिडया त्यांच्या
वसाहतीला ' मुस्केटाकीड ' असें म्हणत स्वावलंबनाचे पाठ तो त्याच वेळीं
गिरवीत होता. पुढें स्वावलंबन हेंच त्याचें जीवनाचे एक वैशिष्ट्य ठरलें.
त्याचे इतर शेजारी स्वावलंबनाची महती जाणत नव्हतें. एखाद्या क्षेत्रांतील
वौद्धिक नैपुण्यापेक्षां आपल्या हातांतील कलेची थोरवी त्यालाअधिक वाटावी
अशी स्थिति पुढें येणार होती.

पश्चिमेला नव्या वसाहती वसवण्यासाठीं जाणाऱ्या लोकांचा लोंढा
दिसण्याचा तो काळ होता. परंतु प्रारंभींच्या वसाहती बसवणारांचा जोश
आतां स्कू इंग्लंडमधून अस्तंगत झाला होता. प्रारंभींच्या लोकांना वाटणारी
मानसिक आणि शारीरिक बेचैनी, त्यांची प्रवासांतली अपस्थिही वृत्ति,

तंबूराहुड्या ठोक, बंदुका खांद्यावर टाकून संकटाची चाहूल लागतांच
त्यांतून आग ओकणे, आज इथें मुक्काम तर उद्या दुसरीकडे प्रस्थान.
आरंभींच्या पुरुषार्थी लोकांच्या ह्या अशा जीवनाचे दर्शन सुप्रतिष्ठित,
सुसंघटित आणि खानदानीबनलेल्या एकोणीसाव्याशतकाच्या आरंभींच्या न्यू.
इंग्लंडमध्यें कुठले व्हायला? खडतर कष्ट, नवधर्माच्या पाइकांसारखे कठोर
अनुशासन आणि काटकसर यांची कास धरून न्यू इंग्लंडने व्यापार-
उदीमाच्या क्षेत्रांतच आपला वरचढपणा सिद्ध केला होता असें नव्हे तर
सांस्कृतिक क्षेत्रांतहि त्यांची बरोबरी करणारे कोणी नव्हतें. हॉर्वर्ड आणि
येल ही दोनविद्यापीठें तेथें स्थापन झाली होतीं. या विद्यापीठांतून प्रागतिक
विचारांचे न्यू इंग्लंडनिवासी तयार होत होते. ह्या मंडळींचा युरोपांतील
तत्कालीन विचारांशीं-विशेषतः जर्मनी व ब्रिटनमधील विचारांशी निकट
संबंध होता. कॉकॉर्डच्या दोन हजार लोकसंख्येचा त्या काळांतील सर्व पुरो-
गामी विचारांत सहज शिरकाव होत होता. समाजांतील बुद्धिसंपन्न लोकानी
नवा, अधिक उदार असा युनिटेरियानिझमचा धर्ममार्ग स्वीकारला होता.
अशा आध्यात्मिक बेचैनीच्या काळांत हेनरीची वाढ झाली. मानवी इच्छा-
शक्ति निष्प्रभ असून घटना आपल्या अपरिहार्य क्रमानेच घडत असतात,
असा जो एक वैफल्यग्रस्त विचार पसरत चालला हातो त्याच्यावर
स्वातंत्र्याची भावना मात करीत असलेला तो काळ होता. त्यामुळें सर्वत्र
नवआशा अंकुरत होत्या. त्यांतूनच ध्येयवादी, प्रतिभावान आणि उदार
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धर्ममतें असलेली एक जोमदार पिढी उदयाला आली होती. हेनरीच्या
स्वतःच्या घरांत तर सुधारणा आणि कांति यांचें गहिरे वातावरण प्रथम-
पासूनच होतें आणि त्यांतच -यासोच्ब्गृरवास घेऊन तो वाढत होता.

पण आपल्या बालवयात हेनरी अगदीं एखाद्या खेडवळ मुलासारखा
होता. आपल्या परिवाराच्या उबेत सुखावलेला जीव! पुढच्या आयुष्यांतील
बंडखोरीचा किंवा चिकित्सक मनाचा मागमूसदेखील त्या काळी लागत
नव्हता. अनवाणी वावरणाऱ्या त्याच्या इतर सवंगड्यांपेक्षां त्याच्या परिस्थितींत
आणखी एक वेगळेपणा होता. त्याच्या उराई-वडिलांनी लग्नापूर्वी जें सुखी, संपन्न

आयुष्य घालवले होतें त्याचा त्यांना विसर पडलेला नव्हता. आपल्या वडिलांना
व्यापारउदीमांतून मिळालेली दौलत जॉन थोरोला डोळ्यांपुढें दिसत होती
तर घराण्यांतील उद्योगधंद्यांत कर्तबगारी दाखवणाऱ्या आणि भली दांडगी
जमीनदारी असलेल्या दोन्ही कुळातल्या थोर पुरुषांची मालिका सिंथिया
थोरोच्या मनश्चक्षूसमोर उभी राहत होती. त्यामुळें दारिद्य आणि कष्ट

वाड्याला आलें असूनहि सामान्य खेडूत मुलांपेक्षा आपल्या मुलांना जरा-
तरी चांगले शिक्षण मिळावे म्हणून त्यांची सर्व प्रकारे धडपड चालू असें. हें
साधावे म्हणून जन थोरोनें शिसपेनींचा एक कारखाना आपल्या घरांत सुरू
केला आणि सिंथिया पैसे घेऊन लोकांची राहण्या-जेवण्याची व्यवस्था घरांत
करुं: लागली. शिसपेनींचाकारखानासुरू झाला तेव्हां हेनरी सहा वर्षांचा होता. '

हेनरीने- शाळेत पदार्पण केलें तें बोस्टनमध्यें. हेनरीच्या बाळपणाच्या
आठवणींत तेथील हमरस्त्यांची आठवण प्रमुख होती. हेनरी पांच वर्षांचा
असतानाची गोष्ट. उन्हाळ्याचे दिवस. एके दिवशीं त्याची एक आत्या
बोस्टनपासून खूप दूर वाल्डेनला त्याला घेऊन गेली. वाल्डेन म्हणजे जणु
पऱ्यांचा गूढरम्य प्रदेश! वाल्डेनला घनदाट सावली असलेलें पाईनचें
जंगल होतें आणि एक देखणा जलाशय! तें '' वनसौंदर्याचे दर्शन '' त्यानें नंतर:
लिहून ठेवले, '' बाडेन म्हणजे नंतरच्या माझ्या स्वप्नांची मचपूरचा किती
तरी काळ होती. माझ्या आपयत्मिक वृत्तीला त्या बाल्य काळांतहि तसल्या
गोड एकांताची ओढ वाटूं लागली...'' अशा रीतीनें बालपणीच निसर्गातील
सौंदर्यांत आणि संपन्नतेंत काठोकाठ भरून ओसडणारी प्रसन्नता त्याच्या
प्रत्ययाला आली. हा प्रत्यय अत्यंत उल्हासाने त्यानें शब्दबद्ध केला आहे.
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'द खरोखर जीवन हें आनंदमय आहे. जलाशयांत विहार करणाऱ्या मासाळ्या,
उन्हाळ्यांतील सायंकाळी जीवनांत पदार्पण करणारे ते अनंत जीवजंतु,
वसंत ऋतूची चाहूल देणारे, जंगलांतील झाडांतून अहर्निश निघणारे ते
मुरलीचे स्वर, आपल्या पंखांवर अनंत छटा घेऊन मिरवणारे फुलपांखरांचे
ते इवले जीव किंवा सुळसुळणाऱ्या झऱ्यांत हिमतीने प्रवाहाच्या विरोधी
पोहत जाणारे ते मासे.. .यांचा विचार केला कीं ' आनंदाच्या डोही आनंद
तरंग, आनंदची अंग आनंदाचे' असा प्रत्यय येतो. ''

कॉकॉर्डच्या प्रशाळेंत त्याची प्रवेश परीक्षेची तयारी झाली. तेथील हेनरीचे
शिक्षण जुन्या पठडीतलेच होतें. अभ्यासक्रमांत फ्रेंच आणि प्राचीन महाकाव्ये
यांचा भरणा अधिक होता. इथें त्यानें सुपृटी-बाजुबाची-कुट्टा-ब्ल्यूटसुरे ठसा केली

- आणि लत्याचे धडे गिरवले. संगीतांशह त्याची तोंडओळख इथडच झाली.
संगीताची उनी एक अवीट गोडी जन्मभर त्याला होती त्याच्यी बीजे इथेंच
रोवली गेली. संगीताचा त्याच्या मनावर गहिरा असर होत असे. '' संगीत
म्हणजे भाषेने कुगालाहि निवेदन करतां येणार नाहीं असा जीवनसंदेश
देणारे एक अपूर्व माध्यम! '' असें त्याला वाटे. सामान्यतः हुशार मुलांना
शाळेतल्या पुस्तकाचे जेवढे प्रेम असतें तेवढे हेनरीत्ठाहि होतें. स्वकेंछंदी-
पणाच्या त्या काळांत मोठेपणी पुढें त्याला जें जाणवले तें जतावगे शक्य नव्हतें.
मोठेपणी त्यानें लिहिले आहे, '' शिक्षण सामान्यतः नेहमी काय करते?
झुळझुळत्या झऱ्याचें तें डबकें बनवून टाकते! '' तें कांहीं असो पण शाळेत
जें कांहीं गणित तो शिकला त्यामुच पुढें त्याला जंगल आणि शेते यांच्या
मोजणीदाराचें काम मिळाले! त्याच्या उम्या आयुष्यांत त्याच्या स्वभावाशी
जुळागारे आणि भटकंतीला वाव असणारे असें दुसरें काम त्याला कधीं
मिळाले नाहीं.

हेनरी थोरोनें वयाच्या सोळाव्या वर्षी हॉर्वर्ड विद्यापीठांत प्रवेश केला.
लॅटिन, ग्रीक, फेंच आणि गणित या विषयांवर त्यानें चांगले प्रभुत्व संपादन
केलें होतें. होतकरू: मुलांसाठी ठेवलेली एक शियवृरत्तीहि त्याला मिळाली.
विश्वविद्यालयांत त्यानें चांगले प्रावीण्य दाखविले. तीन वर्षांत परीक्षकांना त्यानें
संतुष्ट केलें. परंतु त्याच्या आवडीनिवडीची कक्षा विशाल होती. त्याचें वाचन
अफाट होतें आणि त्याची मते अगदीं स्वतंत्र होतीं. त्यामुळेंच बहुधा त्याला
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त्यांनीं प्रावीण्याचा दाखला दिला नसावा. हेनरीच्या मते विद्यापीठ म्हणजे
जगांतील सर्व ठिकाणच्या आणि सर्व काळांतील विचार प्रवाहांशी गांठ
घालून देणारे प्रवेशद्वार होतें. सामाजिक संबंध जोडण्याचे किंवा व्यावसायिक
कसव हस्तगत करण्याचें केंद्र, अशी त्याची विद्यापीठाबद्दल संकुचित कल्पना
नव्हती. सळेल तेवढा जास्तीत जास्त वेळ विद्यापीठाच्या ग्रंथालयांत
घालवायचा, अशी त्याची सवय होती. ग्रंथालयांत गेल्यावर अभ्यासक्रमाची
गोष्टहि त्याच्या गांवीं नसायची. आपल्या आवडीच्या विषयावरची पुस्तके
वाचण्यांत तो अगदीं गढून जायचा. जर्मन साहित्य आणि सतराव्या शतका-
तील इंग्लंड हे त्याचे खास आवडीचे विषय होते. त्याच्या परीक्षेला
नेमलेल्या विषयांसंबंधी त्याला जेवढे शान हॉर्वर्ड सोडतांना होतें त्यापेक्षा

कितीतरीचांगलीतयारी त्याची वरच्या दोन विषयांची झालेलीहोती. त्याचें
वाचन सखोल असे आणि हार्वर्डच्या ग्रंथालयांतून वाचण्यासाठी पुस्तके
आणण्याचा त्याचा हा क्रम मरेपर्यंत चालू होता.

हॉर्वर्डला तो एक वेफिकीर मुलगा होता. पण तेधून तो बाहेर पडला
मात्र एक वावरलेला बेचैन तरुण म्हणून. हॉर्वर्डमधील त्याच्या वास्तव्यांतील
त्याच्या शैक्षणिक येशाबद्दलच्या ढोबळ गोष्टी तेवढ्या आपल्याला ठाऊक
आहेत. पण तेथें असतांना त्याच्या अंतःकरणांत जें तुमुल चालले होते त्याचा
फारसा थांगपत्ता लागत नाहीं. त्याचें विश्वविद्यालयीन जीवन फारसे गमतीचे
नसावे असें वरवर पाहता वाटतें. विद्यापीठांतील सामाजिक जीवनाबद्दल
त्याला फारशी गोडी नसावी. हॉर्वर्डमधील त्याच्या सहाध्यायाया त्याच्या-
संबंधींच्या आठवणी बऱ्याचशा परस्परविरोधीच आहेत. थोरोच्या विश्व-
विद्यालयीन जीवनासंबंधींच्या आठवणींत, त्याचा समकालीन असणारा
जॉन वाईस यांनी निवेदलेल्या आठवणी पुष्कळशा खऱ्या असाव्या. त्यांतून
थोरोच्या जीवनाविषयी मिळणारी माहिती मोठीरोचक आहे. '' त्याच्या त्या
शांत, गंभीर चेहऱ्यामार्गे एखादा थोर विचारवंत आकारास येत आहे,
याची आम्हांला पुसटशीहि कल्पना नव्हती. त्याच्या व्यक्तिगत आवडी-
निवडींविषयीं सांगता येण्याजोगे फारसे नाहीं. हां, प्राचीन इंग्लिश साहित्या-
बद्दल त्याला अनिवार ओढ होती आणि गोवेर, चॉसर यांच्यापासून
एलिझावेथच्या कारकीर्दीतील कवीपर्यंतच्या कित्येक नामवंत कवींचे काव्य-
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संग्रह त्याच्या गाठी होते, हें बरीक सांगतां येईल. ज्ञानाच्या ह्या खाणींत तो
अत्यंत उत्साहाने राबतांना दिसे. लोकांबाबत तो बेफिकीर वाटे. त्याचे
सहाध्यायी त्याच्यापासूनदूर अंतरावर असल्यासारखेभासत. थोरोच्याभोंवती
सतत एक प्रकारचे निगूढ वातावरण असे. पण तें जुन्या श्रद्धाशील वडील-
धाऱ्यामाणसांनीं आपल्या पाल्याला काळजीपायी त्याला लेववलेल्या अगर-
रव्याइतकेढगळनसेत्याच्याचेहऱ्यावरविचाराची चमक अद्यापदिसूलागली
नव्हती. चेहरा शांत-गंभीर असला तरी जरासा मंदच वाटत असे, थोडा
थकल्या-भागल्यासारखा म्हटलें तरी चालेल... पण त्याची नजर कित्येक-
वेळां शोधक वाटे. जणु त्याचें कांहीं हरवले असावें किंवा कांहीं तरी
गवसण्यासाठी त्याची धडपड असावी! सर्वत्र विखुरलेली रहस्ये शोधण्याचा
निसर्गाचे हें लेकरू प्रयत्न करीत आहे, असें त्याला पाहून वाटे. सामान्यतः
उतावळ्या निरीक्षकाच्या दृष्टीला दिसणार नाहींत अशा सजीव-निर्जीव
सृष्टीतील ज्या गोष्टी, त्या त्याच्या डोळ्यांनी नेमक्या टिपून घेतलेल्या असत.
कोइगालाहि सहजासहजी कल्पना होणार नाहीं इतकें भूमीवरचे त्याच्या
नजरेच्या टप्प्यांत येई.. .असा माणूस आम्हां सहाध्यायी कॉलेजकुमारापासून
दूर दूर राहिला तर नवल वाटायला नको. तो कुठल्याशा वाल्डेन तलावाच्या
कांठीं आतां राहू लागला होता आणि अंतःकरणांतील सखोल भागांत
चाललेल्या कीडेत तो रममाण झाला होता......
'' त्यांचें मन आतां पूर्ण जागरूक झालें होतें. इंग्रजी साहित्यांत जें जें

उत्कृष्ट म्हणून सांपडण्याजोर्गे होतें तें तें हा उद्यांचा गद्यभास्कर मनांत
सांठवीत होता. आणि लिहीत होता मात्र काव्य! हॉर्वर्डच्या आपल्या
सहाध्यायांची, हा उद्याचा सामाजिक प्रश्नांवरचा भाष्यकार बैउथा खेळांत
कसोटी पाहतांना आढळत होता. आपल्या सुइरया घालवायला तो कॉकॉर्डला
येई. एकदा राल्फ वाल्डो डमर्सेनला त्यानें हॉर्वर्डमधील लोकजीवनावरचे जें
सडेतोड अणि विनोदी भाष्य ऐकवले त्यामुळें तो भलता खूप झाला आणि
त्यानें आपल्या वि-धविद्यालयीन जीवनांतील स्मरणे लिहून काढण्याची
त्याला सूचना केली. हेनरीने ही रचना विशेष मनावर घेतली नाहीं.
स्वतःचा काव्यसंग्रह प्रसिद्ध करण्याचें किंवा शिलसचा अनुवाद करण्याचें.
अधिक प्रभावीपणें त्याच्या मनांत घोळत होतें. पाम भवितव्यता त्याच्या
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साठी वेगळेंच मनोहर सांकेतिक गाणे आळवीत होती आणि त्याच्याच
कानांना तें जाणवत होतें. त्या संकेताच्या अनुरोधाने कूच करायला तो
उतावीळ झाला होता. व्यावहारिकदृष्ट्या अगदीं निरुपयोगी असें तें संगीत
होतें. तया तालासुरावर चालणारा हेनरी हा तेंयाच्या स्वत :च्याच एका
विलक्षण मार्गाचा यात्रेकरू झाला. '



'' मी म्हणजे अपेशी धडपडी एक गाठोडे
नशीबाच्या एक वस्त्राने एकत्र आवळले. '

थोरो

हॉर्वर्डनें हेनरीला पुस्तकी किड्याहून जास्ती काहीतरी केलें. त्या काळच्या
पद्धतीप्रमाणें त्याला लेखक म्हणूनहि हॉर्वर्डनेंआकारास आणले. एडवर्ड टी.
चेंनिंग हे त्याचे निबंधविषयाचे प्राध्यापक होते. न्यू इंग्लंडच्या संजीवनाचे
नेते ठरलेले इमर्सन, ऑलिव्हर वेंडेल, होम्स हे त्याच्या हाताखालीच तयार
झालेले. त्यांनीं तर्कशुद्ध आणि सौंदर्यपरिस्कत अशा शैलींत लिहिण्याची कला
थोरोलादिली. विद्यार्थ्यांच्या कल्पनांची तेथेकरडूनछाननी केलीजाई. थोरोनें
आपले विश्वविद्यालयीन निबंध साक्षेपानें सांभाळून ठेवले होते. त्यांतल्या
नुसत्या शीर्षकांवरून वरवर नजर टाकली तरी त्या निबंधांचा नैतिक दर्जा

केवढा उच्च असला पाहिजे त्याची कल्पना येते. मानवी जीवनाच्या एखाद्या
अंगावर शोधक प्रकाशझोत टाकणारे नेटके असें व्याख्यान नियमानें तयार
करणें, हें मोटे जिकिरीचे आणि कंटाळवाणे कार्य असे. आणि रेयामुळेइतर
सहाध्यायांप्रग्गागेंहेनरीनेंहिकाही भयकर,कृत्रिम अगिगरसहीननिबंध खरडले.
तो फार लवकर समाजाचा एक मौलिक टीकाकार बनला होता, हें आपण
मागेंच पाहिले आहे. तो महाविद्यालयाच्या पहिल्या वर्षांत असतांनाच
डमसननें त्याच्याविषयी आपल्या दैनंदिनींत नोंदले आहे, '' तो मुलगा
सामाजिक प्रश्नांसंबंधी बोलतो तेव्हां तें विनोदी वाटतें, पण त्यामागचा
आशय गंभीर असतो. '' हॉर्वर्ड्यया कुंपणांत असेपर्यंत अपिले विचार ' ह्या

मुलाने ' फारसे प्रकट केलेच नाहींत. एकदाच काय ती त्याच्या हदयातील
व्यथा वाहेर पडली. तो म्हणाला, '' शहरी माणसांपेक्षा हा जो गांवढळ
वाटणारा इंडियन आहे त्याच्यांत अधिक माणुसकी आहे. तो माणूस म्हणून
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जगतो, माणूस म्हणून विचार करतो आणि माणूस म्हणून मरतो...
शिक्षण हें एन्ड कलेचे उपांग आहे. परंतु परिपूर्ण मानवाला त्याची गरज
काय? त्याला त्यांतून काय संस्कार मिळणार? '' हें ऐकून अध्यापकांच्या
भुवया कशा वर चढल्या असतील, याची कल्पना करतां येण्यासारखी आहे!
पण असे प्रसंग क्वचित् येत. आपल्या बंडखोरीने उफाळणाऱ्या मनाचा
थांग हेनरीने आपल्या पौगंडावस्थेत फारसा कोणाला लागू दिला नाहीं.

हॉर्वर्डच्या वास्तव्याच्या काळांत विचारांच्या अथांग सागरांत थोरो बुडून
गेला होता. त्याच्या पिढीतील तरुण मने हेलावून सोडणाऱ्या नवनव्या कल्पना
वातावरणांत प्रस्तुत झालेल्या होत्या. इंग्लंडमध्यें रॉबर्ट ओवेन हा प्रसिद्धीच्या

शिखरावर होता. स्कू इकडमध्ये त्याच्या अनुयायांचा परिवार फार मोठा
होता. त्या सर्वांना समाजवादी नवयुगाच्या आगमनाच्या भेरी ऐकू येत
होत्या. ही समाजवादी क्रांति कोणत्या मार्गाने अवतरणार, याबाबत मात्र
त्यांच्यांत भिन्न मते होतीं. त्यांपैकीं जे इतर, कमी स्वप्नवादी आत्मी अधिक
व्यवहारवादी होते, त्यांची अशी खात्री होती कीं समाज ही जी झेप घेणार
आहे ती श्रमिकांच्या संघटित बळावरच शक्य होईल. श्रमिकांच्या
संघटनांच्या हातीं सत्ता आली म्हणजेच हे परिवर्तन घडून येईल, असा
त्यांचा विश्वास होता. तो काळ क्रांतिकारी संघांचा, जन्मसिद्ध हक्कांच्या
भाषेचा आणि जिवंत हुतात्म्यांचा होता! कोलरिज आणि वर्डस्वर्थ यांचा
सौंदर्यवाद अद्याप वातावरणांत भरून राहिला होता. कोलरिज, स्कॉट,
वायरन, शेली अणि कीट्रस या दिवंगतांचा प्रभाव सर्वत्र जबरदस्त होता.
अभेरिकेंतहि तो इतर ठिकाणांपेक्षा कोठल्याहि प्रकारे कमी नव्हता. अर्थात्
भावविवश सौंदर्यवादाची जागा वास्तववादाकडे येत होती. औद्योगिक
क्रांति आणि तिच्यामुळें कारखानदारी असलेल्या नगरांची वाढणारी संख्या
आणि त्यामुळें निर्माण झालेले सामाजिक प्रश्न यामुळे हें नवे वळण मिळत
होते! युरोप-अमेरिकेत विचारवंतांचें दळणवळण सतत होत होतें. मधमाशा
ज्याप्रमाणें मध गोळा कहान आपल्या घरट्याकडे समृद्ध होऊन येतात
त्याप्रमाणें नवनव्या कल्पना घेऊन हे विचारवंत आपल्या मायदेशी परतत
होते. चाटेयुवियला आणि खूगा यांच्या सौंदर्यवादाप्रमाणेच कान्समधून
चार्लस फोरियरच्या आदर्शवादी, समाजवादी कल्पनाहि त्यांनीं आयात
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केल्या होत्या. त्यानंतर थोड्याच अवधींत न्यू इंग्लंडमध्यें फोरियरिस्टांचा
एक गट अस्तित्वांत आला. ह्या मंडळींना श्रमिकांच्या चळवळींत फारशी
गोडी नव्हती. समाजवादाचा आपल्या जीवनांत आविष्कार व्हावा अशी
त्यांची तळमळ होती आणित्यासाठीत्यांनी लोट्या आश्रमांची व समाजवादी
परिवारांची स्थापनाहि केली होती. जर्मनींतून त्यांनीं तत्त्वज्ञानाची आयात
केली होती. युरोपियन विचारवतांच्यामार्फत कांहीं न्यू इंग्लंडनिवासियांनीं
याहिपुढे मजल मारली होती. पौरस्त्यांच्या अध्यात्मविचारांशी ते येऊन
ठेपले होते.

स्कू इंग्लंडचे मन यामुळे विशाल झालें आणि त्याची प्रतिभा जागृत
झाली. विशेषतः नवकल्पनांबद्दल सतत स्वागतशील असलेली तरुण मने
अधिकच प्रभावित झाली होतीं म्हटलें तर तें योग्यच ठरेल. कार्लाइलच्या
स्फूर्तिदायी विचारांपासून प्रेरणा घेणारे अग्रदूत म्हणून बहुधा बोस्टनच्या
व्यापारीवर्गाचाच निर्देश करावा लागेल. हॉर्वर्ड विद्यापीठ अमेरिकेतील
विचारांचें माहेरघर बनावे यासाठीं ते पैसा देण्यांत धन्यता मानीत. अर्थात
परदेशी बनावटीच्या कल्पना त्यांच्या महाविद्यालयात बहराला येतांना
दिसल्या कीं क्षणभर आपला पैसा व्यर्थ गेल्याची खंतहि त्यांना वाटे. परंतु
परदेशी व्यापार-व्यवहार आणि परदेश-पर्यटन करणारी माणसे यांच्यामुळें
बोस्टनवासियांचें जीवन बहुरंगी बनण्याची प्रक्रिया सुरू झाली होती आणि
आधुनिक संस्कृति आणि सभ्यता व त्यांचा सनातनीपणा यांतील संघर्षहि
त्यांच्या वाढत्या समृद्धीमुळें बोथट होत गेला. आतां युरोपियन लोकहि,
एडिंबर्ग, पॅरिस यांच्या जोडीला सरळ सरळ बोस्टनचें नांव घेऊं लागलें
होते. न्यू इंग्लंडमध्येंहि नवे चांगले लेखक पुढें येऊ लागले होते. थोरो
हॉर्वर्डला असतांना तीस वर्षांचा हेनरी वर्डस्वर्थ लॉगफेलो हा विदेशी भाषांचा
प्राध्यापक होता. त्याच्या कविता ख्याति पावत होत्या. राल्फ वाल्डो इमर्सन

हा हॉर्वर्डला पहिल्या वीस वर्षांत शिकत होता. कोलरीज, वर्डस्वर्थ, लेंडोर,
डीक्विन्सी आणि कार्लाइल यांच्यार्शी त्याच्या गाठीभेटी झाल्या होत्या.
तो आतां अध्यापक आणि निबंधकार म्हणून मान्यता पावला होता.

तिसऱ्या दशकातले वातावरण बंडखोरी आणि आशावाद यांनी भरलेलें
होतें. -त्या काळांतील लोकांमध्यें आणि विशेषतः तरुण वर्गामध्यें अशी श्रद्धा
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निर्माण झाली होती कीं नवमानवाची घडण होत आहे. हा नवा मानव
म्हणजे शौर्य, स्वावलंबन आणि समजूतदारपणा यांची मूर्ति असेल, अशी
त्यांची भावना होती. नवजीवनाच्या चळवळींत सामील होण्यासाठी इमर्सन
आपल्या चाहत्याना आवाहन करीत होता. या चळवळीमुळें मानवी मन
समजूतदारपणाच्या वरच्या पायरीवर आरोहाग करील, असें त्याच्या
चाहत्यांना जाणवू लागलें होतें. मौलिक विचारांचे हे जे नवप्रवाह त्यांनाएक
अभिधान देणे अवघड होते. न्यू. इंग्लंडमध्यें नुसत्या ' नवता ' शब्दाने
त्याचा उलेख होत होता. नवता म्हणजे तत्त्वज्ञानातील जाणवणारे असें एक
नवे गुह्य असें सर्वांना समजत होतें. मुख्यतः राल्फ वाच्चो इमर्सनच्या नावाशी
ही नवता अभिजरूपानें जुळलेली होती. १८३७ सालीं बावीस वर्षांचा,
पदवीधर झालेला हेनरी थोरो विश्वविद्यालयाकडून आपल्या कॉकॉर्डमधील
घराकडे वळला. तो काळ पाश्चात्य प्रगतीमधला मामुली काळ नव्हता.
आणि १८३७ सालीं कॉकॉर्ड हेहि एखादे साधेसुधे खेडे राहिले नव्हतें.
कारण इमर्सन त्या गांवांत आल्याला एव्हांना तीन वर्षें लोटली होतीं.

इमर्सन चौतीस वर्षांचा होता. पण त्याचें व्यक्तित्व भारावून टाकणारे
होतें. त्याचा प्रभाव विशेषत : तरुण वर्गावर अधिक होता. जुन्या निर्जीव
तत्त्वज्ञानाचें खांद्यावरील ओझे भिरकावून निर्भयपागे बौद्धिक स्वातंत्र्य आणि
मौलिकता यांच्या दिशेनें आगेकूच करण्याचें त्याचें आवाहन ज्या तरुण
मनांना पोचले होतें, तीं त्याच्या छंदी लागली होतीं. इमर्सन म्हणजे कोठ-
प-याहि तरुणांना हलवून टाकणारा ज्वलंत संदेश होता. परंतु १८३० मधील
तरुण पिढीच्या दृष्टीने तर तो एक ज्वालामुखी होता. एके काळी बोस्टक्तया
गिरजाघरांत धर्मगुरु असलेला इमर्सन, पण त्यानें नवदर्शन होतांच त्या

संप्रदायाचा त्याग केला होता. एव्हांना त्याच्याजवळ पुरेशी खासगी माया
जमली होती. त्यांतून कॉकॉर्डकेया गांवाबाहेर एक टुमदार घर त्यानें घेतलें
होतें. या ठिकाणी राहून त्याला ग्रामीण जीवनाचा मनसोक्त आनंद सुटता
येत होता आणि शिवाय हॉर्वर्ड आणि बोस्टनमधील बुद्धिवादी. मंडळींशी
निकट संपर्क ठेवण्याचीहि सोय होती. त्याचें बालपण दुर्देवाच्या फेऱ्यांत
गेलें होते. हॉर्वर्ड आणि संप्रदाय सोडल्यानंतर कांहीं काळ त्यानें शिकवण्याचें
काम केलें, परंतु नंतर ते सोडून दिलें. त्यानें दारिद्रयाशी झुंजारपणें सामना
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दिला होता. क्षयरोगानें त्याच्याशीं मैत्री केली होती. लग्न केलें तरी वैवाहिक
सुख त्याला फार काळ लाभले नव्हतें. त्याचें आयुष्य म्हणजे एकामागून एक
हातच्या गेलेल्या संधींचा एक निरुद्देश प्रवाहच बनला होता! त्याच्या
निबंधातील- व भाषणातील बौद्धिक चमक, तर्कशुद्ध विचार आणि स्पष्टपागा

वडीलधारी मंडळी:हि मान्य करीत, पण त्यांतून अराजक आणि पाखंड
तेवढे माजेल असें त्यांना वाटे. इमर्सन उंचापुरा, उदास चेहऱ्याचा, निळ्या
डोळ्यांचा पण एकूण दिसायला चांगल्यांत गणना होईल असा होता.
त्याच्याकडे पाहिल्यावर तो स्वतःच्या आवडीच्या विषयांत तलीन होणाऱ्या
एखाद्या विद्वानासारखा भासे. त्याच्या चेहऱ्यावर एखाद्या प्रेषिताचे तेज दिसे.
आपला जीवनसंदेश इतरांना सांगण्याचें तेंच औत्सुक्य आणि आपल्या
निकट वर्तुळांतील सहयात्रींसंबंधीं तीच ओढ. हेनरी थोरोसारखा कुशाग्र
बुद्धीचा तरुण यामुळेंच त्याच्याकडे ओढला गेला. थोरेस्कवा जीवनाची घडण
करणारा इमर्सन हा एक प्रभावी शिल्पकार बनला. पण असा हा आदर आणि
प्रभाव दोघांचाहि एकमेकांवर होता. खेड्यांतून विद्यार्थी म्हणून आलेल्या
थोरोची अभिजात बुद्धिमक, त्याचा निर्भय प्रांजळपणा, त्याची अव्वल
दर्जाची हुशारी आणि त्याचें आध्यात्मिक सामर्थ्य यांची ओळख पटायला
इमर्सनला फारसा कालावधि लागला नाहीं. हेनरीच्या मनांत वसत असलेल्या
आदराने त्याला संतोष वाटे. त्याच्या हजरजबाबीपणाने' त्याची मोठी
करमणूक होई. त्याचें निसर्गप्रेम, स्थानिक कसबांतील त्याचा हातखंडा
आणि त्यांच्यातील साहित्यिक गुगाचे झालेलें अस्फुट दर्शन, यामुळे इमर्सन
त्याच्यावर रवूष होता. हेनरीला आपल्या गुरूकडून शिकायला पुष्कळच
मिळाले, पण शेतीव्यवसायांतील कांहीं कसब त्यानें इमर्सनला शिकवलेंहि.

थोरोच्या दृष्टीने ग्रीक भाषा म्हणजे तेजस्वी. विचार आणि पुरुषार्थी
समाजाचें काव्य समजून घेण्याचा एक राजरस्ता होता. प्लेटो त्याला मंद
आणि मिळमिळीत वाटला, पण इलियटच्या काव्यावर प्रमुत्वमिळण्यासाठी
करावी लागलेली मेहनत मात्र त्याला सार्थकी लागली असें वाटलें. टिनच्या
लेखकवर्गाबावतचा अनुभवहि असाच. सर्वांत मौलिक अशा आधुनिक
विचारांची गंगोत्री असलेली जर्मन भाषा शिकणे आवश्यकच होतें. केंच
भाषेतील अनुवादांच्या साह्याने' पौरस्य अध्यात्मशास्त्राशीं त्याची तोंडओळख
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झाली होती. एक उत्साही ओवेनाइट, ऑरेस्टस वाउनसन यांच्याशी
त्याची दोस्ती जमल्यामुळें इंग्लिश समाजवाद्यांच्या प्रमुख कल्पनांसंबंधीं
त्याला चर्चा करतां आली होतीं. हेनरी- हॉर्वर्डमध्त्रत्रे शिकत असतांनाच
इमर्सनचें ' नेचर ' हें काव्य प्रसिद्ध झालें होतें. तें त्यानें एखाद्या अधाशा-
सारखे वाचले त्यांतून त्याला शुद्ध आणि स्पष्ट असा आतला आवाज फेआला. स्वावलंबन आणि निसर्गचिंतन यांतून परिणत होणाऱ्या उमत्मौपम्य
बुद्धीसंबंधींची जी अबोध ओढ त्याला जाणवत होती तिची स्पष्ट जाणीव
त्याला इमर्सनचें हे काव्य वाचून झाली. इमर्सननें लिहिले होते : '' आजच्या
जगांत ज्या फाटाफुटी दिसतात आणि तुकड्यांच्या ढिगाऱ्यासारखें त्याला जें
रूप आलें आहे, त्याचें कारण मानव स्वतःलाच पारखा झाला आहे हें आहे.

.म्हणून तुम्ही स्वतःचें विश्व उभारा.''
नुकत्याच पदवीधर झालेल्या हेनरी थोरोच्या डोक्यांत, जीवनांत काय

करावयाचें, ह्यासंबंधीं मोट्या भव्य, पण पुसट कल्पना होत्या. त्यानें
निर्वाहासाठी अध्यापनाचा व्यवसाय करावा, अशी त्याच्या आईबापांची
इच्छा होती. पण त्याच्या डोक्यांत कवि होण्याचे वेड होतें. इमर्सनच्या
परिवारांत कवि म्हणूनच त्याचा शिरकाव झाला होता. १८३७ च्या ऑगस्ट
महिन्यांत स्वारी हॉर्वर्डहून परतली. त्यानंतर सप्टेंत्रर महिन्यांतच कॉकोंडर्च्या
ग्रामशाळेत त्यानें शिक्षकाची तात्पुरती म्हणूनच नोकरी पत्करली. पण
आठवडाभरांत स्थानिक शिक्षण समितीशी त्याचें भांडागजुंपले. हेनरीने मुलांना
सक्त शिक्षा करावी, अशी समितीची सूचना होती आणि अशा करड्या
शिक्षेवर हेनरीचा मुळांतच विश्वास नव्हता. एकदा एका धर्मगुK;नें पोरांना
फोडून काढण्याचा धोशा लावला म्हणून हेनरीने सहा विद्यार्थ्यांना छडीखाली
झोडपले. पण त्याचा त्याला एवढा उबग आला कीं, पुन्हा न परतण्याचा
निर्धार करून तो शाळेतून निघून गेला. कोवळ्या मुलांना अशी क्रूर सजा
ठोठावण्यापेक्षां रस्त्यावर खडी फोडलेली काय वाईट, असें त्याला वाटलें!
त्याच्या ह्या तऱ्हेवाईक वागण्याबद्दल त्याच्या घरच्या लोकांना काय वाटलें
त्याची कुठे नोंद नाहीं, पण त्याच्या अवोल बापाला काय वाटलें असेल
याची कल्पना करणें कठीण नाहीं. आपल्या छोट्या शिसपेनीच्या

थो... २
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कारखान्यावर बिचाऱ्याला धड गुजारादेखील करतां येत नव्हता. आपल्या
भडक माथ्याच्या पोराच्या ह्या चमत्कारिक वागण्यामुळें बिचाऱ्याचें डोके
फिरून गेलें असेल! हेनरीच्या ह्या अशा वागण्याबद्दल कुटुंबांतल्या इतर
मंडळींनी कशी प्रखर सहानुभूति दाखवली असेल याचे चित्र रेखाटणे सोपे
आहे! कारण मानवतावादाच्या प्रस्थापनेसाठी करावयाच्या सुधारणांचे ते
कट्टर पुरस्कर्ते होते. थोरी कुटुंबाचे घर हें खरें म्हणजे गुलामगिरीविरोधी
लढ्याचे एक केंद्र त्या काळी बनले होतें.

' आतांपुढेकाय?' हाहेनरीच्या पुढचा तात्कालिक महत्वाचा प्रश्न होता.
त्या वेळीधाप्गि नंतरहि कित्येक वर्षें निर्वाह कसा चालवावयाचा ही त्याच्या-
पुढील बिकट समस्या होती. नेकीने सर्व शक्ति वेएचून अहर्निश करतां येईल
असा एखादा व्यवसाय त्याला हवा होता. धंदेवाइककवीच्या किंवा साहित्य-
समीक्षकाच्या सेवेची कॉकॉर्डला मुळींच गरज नव्हती. हेनरीला लांडीलबाडी
करणें शक्य नसल्याने त्यानें आपल्या बापाच्या शिसपेनींच्या कारखान्यांत
मदत करण्याचें तात्पुरते ठरवले. पण शिसपेनींचा धंदा भरभराटलेला
.नव्हता. थोरोंच्या कारखान्यांतील शिसपेनी दर्जेदार होत्या, पण परदेशांतून
आयात केलेल्या स्वस्त शिसपेनीनी बाजार काबीज केला होता. त्यांच्या
कंपनीचे नांव ' थोरो अँड सन्स ' असें असलें आणि मुत्ठें-विशेषत: हेनरी
पेन्सिली बनविण्यांत वाकबगार असला तरी धड्याची परिस्थिति अशी
नव्हती कीं, मुलांना त्यांत लाभदायक रोजगार देता यावा.

त्यामुळें मुलांना रोजगारासाठी दुसरीकडे वळावे लागलें. हेनरीची ग्राम-

शाळेत परवड झाल्यानंतर त्यांनीं स्वतःचीच शाळा सुरू करण्याचा विचार
केला. १८३८ च्या जून महिन्यांत त्यांची शाळा सुरूदेखील झाली. जॉन
आणि हेनरीथोरो या भावंडानी तीनच महिन्यांत कॉकॉर्डची पडित अकादमी
ताब्यांत घेतली. त्यांच्या पटावर पंचवीस विद्यार्थी होते आणि येऊ इच्छि-
णाऱ्यांच्या यादीची लांबीहि बरीच मोठी होती. नंतरची कित्येक वर्षें या
साहसी प्रयोगामुळे त्यांची निर्वाहाची चिंता मिटली होती.

सर्व दृष्टींनीं ही शाळा चांगली होती. अभ्यासक्रमाची आखणी नेटकी
केली होती. शिस्तीचे वळण हुशारीने लावले होतें. कुठल्याहि माराचा धाक
मुलांना मुळींच घातला जात नव्हता. एक पुरोगामी शाळा म्हणून लोकांत ही
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शाळा ओळखली जात होती. इमर्सन परिवारांत हेनरी दाखल होऊन चुकला
होता. आणि नवनव्या शैक्षणिक कल्पना प्रत्यक्षांत उतरवणाऱ्या मंडळींशी
त्याचा विचारविनिमय होत होता.

इमर्सनच्या घरींच, हेनरीला ही नवी आणि भव्य शैक्षणिक तत्त्वें अधि-
करवलीने आणि हिरीरीने त्याच्या त्या परिवारांतील जाणकार मंडळींनी
मांडलेली ऐकायला मिळत. पण हेनरी त्यांच्या त्या भव्य कल्पनांवरोबर
वाहवत जात नसे. त्याचें स्वतःचें व्यक्तिमत्त्व आणि जीवनगवशान यापूर्वीच
तयार झालेलें होतें. त्यांत परिपक्वता आलेली नसली तरी त्यांत मूलभूत
फरक होण्याला फारसा अवकाश नव्हता. थोरोच्या कल्पना स्वतंत्र असल्या
तरी त्यांत अव्यवहार्य असे. कांहीं नसे. आणि विशेष म्हणजे आध्यात्मिकतेकडे
त्याचा कल असूनहि त्याच्या कल्पना अव्यवहार्य नसत. ग्रामीण कारागिरींत
त्याचा हातखंडा असल्यानें ह्या नव्या शैक्षणिक तत्त्वांची कसोटी तो त्यांच्या
व्यवहार्यतेच्या निकषावर ठरवी.

हेनरी हा उगवत्या पिढ्यांचा एक चांगला शिक्षक होता. त्याच्या
सहाध्यायांपेक्षां त्याला त्याच्या स्वतःच्या वर्तुळातल्या लोकांचा सहवास
विशेष आवडे आणि हें सत्य त्यानें कधीं झाकूनहि ठेवलं नाहीं. परंतुमुलांना
.ग्रामीण भागांतील झाडाझुडपांतून हिंडायला नेण्याची मात्र त्याला अनिवार
हौस होती. हिंडतांना त्यांना तो ग्रामीण कारागिरी शिकवी. कधीं निसर्गा-
बद्दल त्यांच्याशीं बोले तर कधीं इंडियन लोकांच्या गोष्टी सांगे. आपल्या
बाळपणाच्या जंगलांतल्या आठवणी त्यानें साक्षेपानें जतन केल्या होत्या.
त्यामुळें तो जगु ते रम्य दिवस त्या मुलांबरोबर पुन्हा जगू लागे. हेनरीने
मोठ्या कौशल्यानें, शाळेबाहेरच्या जगांतील फेरफटके, निसर्गाची ओळख
आणि लाकूड-काम यांच्याद्वारा शैक्षणिक नवकल्पना व्यवहारांत उतरवल्या
होत्या आणि हेंच थोरींच्या या विद्यालयाचें वैशिष्ट्य होतें. ते दोघे भाऊ
म्हणजे जिवाभावाचे मित्र होते आणि पुष्कळ वेळां हेनरीला जंगलांत घेऊन
जाण्यांत जॉनचा पुढाकार असे. जॉनला पक्षिजीवनाचें सूक्ष्म निरीक्षण
करायची आवड होती. तो दैवदयेनें आणखी जगता तर हेनरीपेक्षां तो
अधिक पद्धतशीर निसर्गाम्यासी ठरला असता. त्यांच्या शाळेचे पहिलें वर्ष

उत्तम रीतीनें पार पडलें. नंतर ते पडावाने सफरीला निघाले. त्यांच्या
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भागांतल्या रम्य नद्यांच्या प्रवाहांतून दिवसा भटकावे आणि रात्रीं नदी-
किनाऱ्यावर तळ ठोकून निद्रादेवीची आराधना करावी, असा त्यांचा क्रम

होता जॉन पक्ष्यांचें निरीक्षण करण्यांत गुंग असे. हेनरी मागल्या बाजूला
बसून नदीच्या पात्रांतील कमळांची शोभा, संथपणे मासे धरणारे
किनाऱ्यावरचे कोळी आणि नदीच्या पाण्यावरचे ते चमचमणारे तरंग
पाहण्यांत आणि आपल्या डायरींत ह्या सगळ्यांची नीट टिपणे करण्यांत

दंग असे.
जॉन चोवीस वर्षांचा होता आणि हेनरी बावीस वर्षांचा. जीवन मोठे

रम्य होतें परंतु भावनांचे गोवे त्यांनाहि चुकले नव्हतें. त्यांचें वय
प्रेमसंबंधांत पडण्याजोर्गे झालें होतें. आणि एलन सीवॉल नांवाच्या सतरा
वर्षांच्या देखण्या पोरीच्या प्रेमांत दोघेहि पडले! ही मुलगीत्यांच्या शाळेतल्या
एका मुलाची बहीण आणि त्यांच्या घरी ये-जा असलेली ओळखीची होती.
कॉकॉर्ड आणि मेरिमेंकच्या शेकोटीच्या कार्यक्रमाच्या वेळीं त्या दोघांतलीती
एक सावली होती. अर्थात् हें बहुधा फक्त हेनरीलाच जाणवलें असावें. कारण
तिच्याशी लग्न करण्याचा आपला मनोदय जॉनने जाहीरपणे बोलून दाखवला.
हेनरी मात्र चकार शब्द बोलला नाहीं. त्याचें प्रेम हें सरस्वतीसारखे गुप्त
होतें आणि ते सदासर्वदा तसेंच राहील असें दिसत होतें.

एक वर्ष गेलें. नंतरच्या वसंत कतूंत जॉनने एलनला आपल्याशी लग्न

करण्याची सूचना केली. तिने पुष्कळ आढेवेढे घेऊन शेवटीं जॉनला नकार
दिला. पण त्याचा परिणाम असा झाला कीं हेनरीच्या मनांत अनपेक्षित
अशा आशा अंकुरित झाल्या. त्या दोघांत यानंतर पत्रव्यवहार झाला.
कांहीं महिन्यांनीं स्किटच येथें तिच्या घरच्या पत्त्यावर पत्र लिहून त्यानें
आपली तिच्याशी जडलेली प्रीति व्यक्त केली. आणि आतां आपल्या
मनोरथांचे किले जमीनदोस्त झाले पाहण्याची पाळी त्याच्यावर होती! तीं
थोरो भावंडे तिला खूप आवडत होतीं, पण एकावरहि तिचे प्रेम मात्र नव्हतें.
आतां त्यांच्यांतले संबंध पुन्हा पूर्वीसारखे मोकळे राहणार नाहींत याची
तिला वेदना. होती. यासंबंधीचे तिचे एक पत्र जपून ठेवले आहे. त्यांत
ती लिहिते : '' त्या संध्याकाळीं मीं हे. थो. ला लिहिले पत्र पाठवतांना अशी
कालवाकालव माझ्या उभ्या आयुष्यांत कधीं झाली नाहीं. ज्या दोघा
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मित्रांचा सहवास मला एवढा मोलाचा वाटे कीं त्यांच्याशी आतां यापुढें
पूर्वीप्रमगगे धड मनमोकळेपणाने अ १पल्याला बोलतांहि येणार नाहीं, ही गोष्ट
माझ्या मनाला फार लागून राहिली. माझें तें पत्र जोटकच होतें. पण
-र-याशिवाय गतेंयतरच मला नव्हतें, असें मला वाटतें ''. हेनरीनें त्यानंतर
कुठल्याहि मुलीकडे डंकूनहि पाहिले नसावेंसे वाटतें. एलनचे जें आदर्श
चित्र तेंयाच्या कल्पनेने रंगवलें होतें त्याच्यापुढे डतर मुली त्य १ला फिक्या
याटपया असाव्या व त्यामुळें तेंयांची मोहिनी तेंयाल१ कधींच पडली नसवी.

००.



'' '' असें शमी तसेंच आपले जीवन! एखाद्या वर्षी
त्याला असा प्रचंड पूर येतो कींमाणसाला तसा पूर्वी आल्याचे
माहीतहि नसतें. आणि मग नद?किनाऱ्या माजून
ती जमीन तृप्त होते.''

- थोरो - ' ए '

'' माझा प्रिय मित्र हेनरी थोरो आला होता. आपल्या स्वच्छ विचारांनी
आणि साधेपणाने ती एकाकी दुपार त्यानें उजळून टाकली! '' असें १३
फेब्रुवारी १८३८ रोजी इमर्सननें आपल्या दैनंदिनींत लिहिले. इमर्सनच्या
बगीचांत दोघे संबंध दुपारभर एकत्र होते. इमर्सन मागें रेलून बसला होता
आणि ऐकत होता. उत्साही श्रोता लाभला कीं किती बोलूकिती नको,
असे हेनरीला होऊन जाई. इमर्सनलाहि चार गोष्टी सांगता येतील असेकांहीं
विक्रय होतेच. रेड इंडियन लोक अणि कॉकॉर्डच्या परिसरांतील अवशेष हा
असा एक विषय होता. दुसरा विषय कॅनडातील लोकरीचे व्यापारी. ( एक
प्रसिद्ध भटक्या आणि निसर्गविज्ञानाचा अभ्यासक अलेक्झांडर हेनरी. त्यानें
कॅनडातील प्रवासाची व साहसाची वर्णन लिहिली आहेत. त्याच्या पुस्तकांच्या
वाचनामुळेच कॅनडातील लोकरीच्या व्यापाराविषयीची माहिती थोरोला
झाली होती.) न्यूइंग्लंडमधील पहिल्या वसाहतवाल्यांचा इतिहास हाहि असा
एक विषय होता. सर्वांत जास्त आवडीचा विषय निसर्ग! पण इमर्सन
आणि कार्लाइल यांचा काव्यात्म निसर्ग मात्र तो नव्हता. ह्या निसर्गात दगड-
गोटे, माती, हवापाणी, झाडेझुडपे, प्राणि आणि मनुष्य यांचा समावेश होता.

निसर्ग-इतिहासाच्या त्या गोडीमुळे त्याच्या इतर बुद्धिवादी मित्रांहून तो
अगदीं वेगळा पडलेला कालांतरानें दिसून आला. कॉकॉर्डच्या ग्रामीण
परिसरांत त्यानें जे एकाकी प्रवास केले त्यांची तपशीलवार टिपणे करण्याची
एव्हांना त्याला सवय लागली होती. त्याच्या ह्या सवयीचा इमर्सनलादेखील
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हेवा वाटे. इमर्सननें लिहिले आहे : ८' जर मला पुरेसे दीर्घायुष्य लाभले तर
माझ्या हजारों कामांत निसर्गावरचे एक पुस्तकहि मी लिहीन......
जंगलांत दर महिन्याला माझी छावणी ज्या ठिकाणीं पडेल त्याच्या आसपासच्या
सृष्टीचा इतिहास त्यांत निश्चितच असेल. त्यांत खगोल, विज्ञान, जीवशास्त्र,
शरीरशास्त्र, धातुविज्ञान, ह्या सर्व गोष्टी रेखीव, काव्यात्म पद्धतीने गुंफलेल्या
असतील. एखादा पक्षी, किडामुंगी, पानफूल यांना एखादा दिवसच काय
पण प्रहरदेखील त्यांत विसरलेले नसेल. '' पण इमर्सनच्या मागें कामे फार.
त्याचा स्वतःचा असा कांहीं जीवितहेतु होता. आणि लेरवना-भाषागांचे लचांडहि
त्याच्या मागें होते. एखाद्या क्षणी लहर लागली म्हणजे तेवढ्यापुरतेच निसर्ग-
विज्ञानाकडेछंद म्हणून पाहण्याव्यतिरिक्त अधिक लक्ष त्यालादेता आले नाहीं.
हेनरीसारखी निसर्गविज्ञानाची तीव्र ओढहि त्याला नव्हती. आणि इमर्सनला
ह्या गोष्टीची जाणीव होती. साहित्य आणि विचार यांत थोरोला मौलिक
भर पुढें घालता आली त्याचाहि अडाखा डमर्सनला आला होता. थोरोमध्यें
त्याला असे कांहीं गुण आढळले कीं त्यामुळें ' कॉकॉर्ड-चा माणूस ' म्हणून
तो वेगळा दिसावा! इमर्सन हा त्याच्यापेक्षां विद्वान होता, त्याच्यापेक्षा जास्त
हिंडला-फिरलेला होता. तो एका अर्थाने अधिक ' जगाचा माणूस ' होता.
या उलट आपण कॉकॉर्डमध्येच खूप भटकल, याचा हेनरीला अभिमान होता.
एखाद्या छोट्याशाच ठिकाणचा धनिष्ट परिचय हा पृथ्वीच्या पाठीवर पांच-
पन्नास ठिकाणी नाचतफिरण्यापेक्षां जगाची अधिक चांगली ओळख करून
देतो, असा त्याचा दावा होता. झांझिबारमधल्या मांजराची मोजदाद
करायला पृथ्वीभोवतीं अर्धी प्रदक्षिणा घालण्यांत त्यालाकांहींच स्वारस्य वाटत
नव्हतें! जगातल्या वेगवेगळ्यादेशांतील लोकांच्या जीवनांत एवढं साम्य आहे
आणि पेर्याचे घरगुती अनुभव इतके एकसारखे आहेत कीं त्यामुळें '' जगाच्या
एका अर्ध्या भागाला दुसऱ्या भागांतले लोक कसे राहतात याची कल्पना
नाहीं! '' हें म्हणणें त्याला साफ खोटे वाटायचे.

नागमोडी गल्ल्या ओलांडून, निर्जन रस्त्याने, ओस पडलेली शेते आणि
दुर्लक्षित बागा मागें टाकून कॉकॉर्डची पातळ झालेलीं कुरणें उलवून
जंगला-तळ्यांचा रस्ता धरणारा हेनरी हा शिकारी होता. संथ प्रवाहाच्य१
कॉकॉर्ड नदीला इंडियन लोकांनी मुळांत दिले ' मुस्केटाक्वीड ' हें नांव
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त्याला आवडे. ओक वृक्ष पसरलेल्या कुरणांत नदी रांगत रांगत शिरते
आणि जिथे कॅनबेरीची राई आहे, आणि द्राक्षांच्या वेली विलो, मेंपल व
आल्डर्सच्या वृक्षांना जिथे मिठ्या मारतात आणि जिथल्या ताडमाडांशी
सूर्यप्रकाशासाठी स्पर्धा करतात, थेट रेया प्रदेशापर्यंत नदीच्या काठाकाठानें
हेनरी जात असे. '

निसर्गातील वारक्यासारक्या सर्व गोष्टी त्याचें चित्त वेधून घेत. मासे
काय, सरपटणारे प्राणी काय, किडामुंगी, पक्षी, फुलें, झाडे या सर्वाकडे
एकाग्र चित्ताने तो पाही. आणि जैं जें त्यानें सूक्ष्म नजरे आणि स्वतंत्र

मनाने टिपले असेल तें तें तो आपल्या वहीत नोंदवून घेत असे. निसर्गांचे
तो सौंदर्यदृष्टीने अवलोकन करी आणि त्या सौंदर्यानं वेडावून जाई. आपल्या
गांवाबाहेर जरा दूरवर येतांच त्याच्यामध्यें एकदम जो फरक होई त्याची
छाप त्याच्या मित्रांवरहि पडे. जंगलांत तो एकदम अधिक चैतन्यशाली
होई आणि निसर्गाची रहस्ये जाणून घ्यायला बेचैन झालेला दिसे.

वनस्पतींची पाहणी करण्याची लहर असलीआणि जागजागी विखुरलेल्या
झाडाझुडपांचें एकाच वेळीं निरीक्षण करायचे असलें तर दिवसामागून
दिवस तो रोज पंचवीस-तीस मैलांची मजल न थकता मार,. दगडांच्या
कळ्यांचा तौलनिक अभ्यास करण्यासाठीं तो वाटेल तेवढी पायपिटा रीत
असे. पण कांहीं कांहीं वेळा निरीक्षण करतांना काहीदेखीत्ठ करा लागत
नसे. नुसते स्तव्ध बसून राहायचं किंवा उभे राहायचे इतका वेळ की जंगली
जनावरांना त्यांच्या जगलीपणाचा विसर पडून अगदीं जवळून त्यांचें दर्शन
व्हावें! नदीच्या काठावर तो तासन् तास बसून माशांकडे पाहत राही.
त्याला तळाशी जाऊन पेयांच्या घरड्यांतून मासळ्या कशा उचलाव्या किंवा
''गोड्या पाण्यांतल्या माशांना कसें गोजारावें किंवा गाऱ्या-चिखलांतून
चालत जाऊन त्यांतफसलेल्याखंड्यालाअलगतपंखधरून वर कसें काढावे ही
कला चांगली अवगत झाली होती. तो पळत्या खारी ओळखू शके.
कासवांची अडी उबवण्याची त्याला माहिती असे. घुबडांचे आवाज त्याला
समजत. बेडूक. उंदीर, ससाणे, गाणारे पक्षी, यांची माहिती असे. तेचा,
शेवाळ, झाडावरची बांडगुळे ह्या सगळ्यांचे तो वर्णन करुं: शके. झऱ्यांची
खळखळ त्याला समजे आणि रेया त्या प्रदेशाच्या सुरम्य दर्शनाशी-त्याचा
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परिचय असे. अणि ह्या सगळ्यांतएक गुंफण असल्यामुळें त्यांतला एखादाहि
दुवा हातचा निसटला तर होगगरे नुकसान जबरदस्त असल्यानें तो बारीक
सारीक गोष्टीहि नजरेतून सुटू देत नसे.

हिवाळ्यांत तर त्या ग्रामीण परिसराचा तो एकटाच जणु मालक असे.
त्यानें लिहिले आहे, '' काल बर्फावरून मी एका कोल्ह्याचा पाठलाग करीत
गेलों. अधूनमधून तो कंबर टेकून बसे आणि एखाद्या तरण्या भालूसारखा
माझ्याकडे पाहून तो खेकसे. मी जेव्हां त्याच्या मागावर धावू लागल तेव्हां
मात्र तो शर्थीने पळू लागला. पण मग मी जेव्हां अगदीं निःस्तब्ध उभा
राहिलो, तेव्हां त्याच्या मनातले भय ओसरले नसूनहि, कुठल्या तरी
अटळ अशा निसर्गनियमामुळे तोहि उभा राहिला. आणि मग अंमळशानें
तो आपली कंबर टेकून बसलादेखील.. .'' कधीं तो बर्फावरून घसरत निघे
आणि मग देखण्या दृश्याचे बक्षीस त्याच्या पदरांत अचानकच पडे.
'' बर्फाची जाडी तीन फूट आणि वर दोन फूट हिमाचा थर असेल.. .आणि
काल रात्रीं स्वाभाविकच तपमापक यंत्रांतला पारा शून्याखालीं तीस अशा-
पर्यंत उतरला. सृष्टीच्या सर्व हालचालींवर जणु मोहोर बसली. मुशाफिर
आपल्यामार्गावरच गोठूनगेला. पणत्या एकाकीच्या झाडाखाली, गुलाबी
छातीच्या पण फिक्या लाल रंगाच्या इवल्या पोपटांचा थवा, बर्चच्या खालीं
पडलेले दाणे वेचीत असेल. त्यांच्या हालचालींनीं बर्ळ्यद्यया झाडावरचा कीस
खालीं पडेल..... .केवढा विलक्षण विरोधाभास! उष्णकटिबंधांतले रंग!
गुलाबी छात्या. शुभ्र बर्फावर त्या उठून दिसत! त्यांचें तें स्वर्गीय रूप,
त्यांच्या आकारांतील लाघव, त्यांच्या रंगांतील ती तेजस्विता त्या गोठलेल्या
रित्या दिवसांत तें सगळे किती वेधक वाटत होतें! ''

कित्येक प्रसंगीं थोरोच्या वाटे कार्लार्डल प्रतिध्वनित होई आणि त्याच्या
तोंडून उद्गारनिघत, '' सृष्टीची ही दिव्य रहस्ये '' किंवा ६' सौंदर्याहूनदिव्य
दिव्यतर असें हिचे रुपडे! '' आणि त्यामुळेंच इमर्सनला त्याच्यांत एक
उच्च आदर्श भक्त असल्याचें जाणवावे, हें स्वाभाविकच म्हटलें पाहिजे.
त्यावेळीं तो थोडा अधिक स्वच्छंदी होता. पण एक दिवस हा रूढ कल्पनांच्या
जाळ्यांत न फसलेला, भौतिक आकांक्षांनी ग्रस्त न झालेला, मुक्त मनुष्य
आपल्या कळपांत दाखल होईल, असा इमर्सनला विश्वास वाटे. थोरोनें
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संप्रदायाचा त्याग केला होता आणि इमर्सनभोवतीं स्वतंत्र बाण्याचे जे लोक
जमले होते आणि नवे विचार, नवा जीवनमार्ग आणि नव्या दिशा यांचा
शोध घेत होते त्यांच्या इतकेंच औत्सुक्य त्याच्याहि मनांत होतें. हेनरी-
सारख्या तरुणाला प्रोत्साहन देणे आवश्यक होतें आणि लौकरच इमर्सनकडे
नेमाने खेपा टाकणाऱ्याचया मालिकेत तो सामीलहि झाला.

इमर्सक्तया घरांत राल्फ वाल्डोला जशी थोरोविषयीं माया, ममता वाटे.
तशीच माया त्याची दुसरी बायको लिंडियन हिलाहि त्याच्याविषयी वाटे.
आणि तिच्याशी त्याची ही सुखद मैत्री पुढें दीर्घकाळ कायम राहिली.
लिंडियन ही नाजुक, फिक्कट, सौम्य अशी स्त्री होती. त्याच्या कल्याणाची
चिंता वाहणारी, त्याच्या प्रगतीबद्दल आस्था बाळगणारी, त्याच्या
वेगवेगळ्या कल्पनांवद्दल सहानुभूति वाटणारी लिंडियन हेनरीला स्त्रीत्वाची
आदर्श मृऽर्ति वाटे! एखाद्या तरुण कवीने जिला उद्देशून आपली भावगीते
किंवा आर्त पत्रे लिहावी, अशी स्त्रीत्वाची मूर्ति! इमर्सनच्या घरीं आणखी
एका वेगळ्याच प्रकारच्या वाईशी-मार्गारेट फुल्हरशी त्याची वारंवार गांठ
पडे. मार्गारेट ही एक प्रतिभावान लेखिका होती. नवतेची भक्त होती.
तिच्या अंगप्रत्यंगांतून जोश नुसता उसळत होता. हेनरी हा एक होतकरू:
अननुभवी तरुण आहे अशी तिचीकल्पना होती. तो तिला आवडतीह होता.
पण त्याच्या जणीच त्याला राखले पाहिजे, असा तिचा कटाक्ष असे.

इमर्सनचें घर म्हणजे त्यांचा नियमानें भेटण्याचा एक अड्डा होता.
कॉकॉर्डमधले बुद्धिवादी आपल्या सर्वोच्च गुरूसमोर नक्तेचे जें तत्त्वज्ञान

सांगत तें हेनरीने श्रवण केलें होतें. त्या चेल्यांना चाचपडूरन त्यांच्या त्या

रंगीत मुलींच्या आत कोणत्या तऱ्हेची माणसे आहेत त्याचा त्याला पडताळा
पाहता आला. जेव्हां केव्हा त्याला संशय वाटे तेव्हां तेव्हां त्या पांघरलेल्या
झली ओढून काढायला तो तत्पर असे. त्या बोलघेवड्या उत्साही मंडळीचे
सगळे बोलणे हेनरी, भक्ति आणि संशय या उभय दृष्टीने ऐकून घेई. व्यक्ति
म्हणून तीं माणसे त्याला आवडत, परंतु एक गट म्हणून त्यांच्यापासून
जरा फटकून रहावेच त्याला वाटे. विशेषत: नव्या वसाहती स्थापण्याचे
त्यांचे मनसुबे चालत तेव्हां तर तो हमखास त्यांच्यापासून दूर सरे.
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सालीं अमेरिकन साहित्याच्या दृष्टीने एक किरकोळ वाटणारा

प्रसंग घडला, पण त्यानें हेनरी थोरत्येया जीवनांत मात्र खळबळ उडवून
दिली. ' द डायल ' हें एक अल्पायुषी दिखाऊ नियतकालिक सुरू झालें.
स्कू इंग्लंडमधील ह्या नव्या ध्येयवादी पंथाचे तें मुखपत्र बनणार होतें आणि
इमर्सन त्याचा संस्थापक होता. बोस्टन हें त्या काळी नव विधसंस्कृतीचें
एक केंद्र होतें आणि तेधूनच तें प्रकाशित होत असे. ' द डायल ' चा
वाचकवर्ग लहानसाच होता. तीनशे ग्राहक जेमतेम असतील नसतील. पण
बुद्धिवादी वर्गाचें लक्ष मात्र त्यानें पहिल्या झपाट्यांतच वेधून घेतलें. थोरो-
सारख्या ज्या होतकरू नव्यालेखकांनाइतर नियतकालिकांतस्थानमिळण्याची
मारामार पडे. त्यांच्या पहिल्या कलाकृतींची ओळख करून देण्यासाठी
हें नवे मासिक होतें. एलिझाबेथ पीबडी ही कर्तबगार स्त्री ह्या नव्या नियत-
कालिकाची प्रकाशिका होती. बोस्टत्यया वेस्ट स्ट्रीटवर तिवे नवे प्रकाशन-
गृह सुरू केलें होते.. ह्या प्रकाशनगृहानें अज्ञेयवादी साहित्याचे प्रकाशन
केले होतें. एलिझाबेथ पीबडीने आपला मेव्हणा नाथानिएल हॉथ्रोन यांचें
प्रारंभाचे साहित्यहि प्रकाशांत आणले होतें..

प्रथम १८४० ते १८४२ या कालखंडांत मार्गारेट फुलर ही त्या नियत-
कालिकाचे संपादनकरीत असे. तरुण शाळामास्तर हेनरी थोरो याचे लिखाण
तिला अगदीं हौशी लेखकासारखे वाटून तिने जवळ जवळ त्याची सर्व

हस्तलिखितें साभार परत पाठवली! खरें म्हणजे त्याच्या अहेतेला यामुळे
धक्का लागायचा, पण त्यामुळेंच त्याच्या शैलींत सुधारणा झाली. याच
काळांत इमर्सनसारखा एक थोर प्रोत्साहक दैवयोगाने लाभला आणि त्यानें
त्याला आपलें लिखाण निर्धारानें चालू ठेवण्याचा सजा दिला. त्याला
अशा प्रोत्साहनाची फार गरज होती. कारण आपल्या निर्वाहाचा कांहीं
भाग तरी लेखनावर मिळवायची महत्त्वाकांक्षा त्याच्यांत मूळ धरीत होती.
एखाद्या निर्जीव उद्योगांत गद्धे-हमाली करण्याची आपल्यावर पाळी येणार
की काय, अशी त्याला भीति वाटत होती आणि त्यांतून सुटण्याचा लेखन
हाच एक पर्याय त्याला दिसत होता. त्यानें आपल्या दैनंदिनींत लिहिले
आहे : '' कोरगत्याहि व्यवसायांत शिरणारे बरेचसे लोक थकलेभागलेलें



थोरो
असतात. जगाने आतांच त्यांचें शोकगीत गाइलें तर तें वावगें
ठरणार नाहीं. ''

१८४१ च्या आरंभीच एका भावाच्या आजारामुळे शाळा बंद करणें
त्यांना भाग पडलें आणि त्यानंतर हेनरीच्या जिवाचा घोर संपून थोडी
निश्चितता त्याच्या वाड्याला आली असावी. त्यानें पुन्हा शिकवायचा धंदा
म्हणून करावयाचा नाहीं असें ठरवले. अर्थात अगदींच नाइलाज झाला
तर गोष्ट वेगळी. स्वातंन्य आपल्या कवतें आल्यासारखे त्याला वाटलें.
'' मी आतां कुठल्याहि ताऱ्यापेक्षां मुक्त आहे..... .मी आतां लोकमताची.
सरकारची, धर्माची. शिक्षणाची, समाजाची पत्रास बाळगीत नाहीं. आमची
मुळें जमिनींत रुजलेली नसतात हें केवढे वरदान आहे! आपला परिसर
हेंच कांहीं सगळे जग नव्हे, खरोखर जर शहरी कारकून म्हणून
एखाद्याची निवड झाली तर त्याला वसंत ऋतूत ' टीरा डेल पयुगोला ' कसें
जातां येईल? ''

तो शरीरानेच स्वतंत्र झाला होता असें नव्हे, आपल्या चैतन्यावर कांहीं
दिवसांनीं जी राख जमा होतें आणि जो एक निर्जीवपणा आपल्याला
घेरतो त्याची त्यानें जणू धास्ती घेतली होती. त्यानें लिहून ठेवले आहे :
'' आपल्या इंद्रियांना खरे म्हणजे पुरेसा अवसर असतो, पण आपल्या
आत्म्यावर कोपऱ्यांत वारुळे चढत असतात! '' आपलें स्वातंत्र्य आणि
स्वावलंबन याचे निर्भयपणे रक्षण करण्याचा एकदा निश्चय केल्यानंतर
आपल्या शिरावरचे वडीलवाच्या मंडळींचे छत्र सोडून स्वतंत्रपणे राहण्या-
साठी तो जागेची शोधाशोध करुं: लागला. हस्तीदंती मिनारीत राहून
त्याला स्वतःची उपासमार करायची नव्हती, उलट आपल्या गरजा किमान
पातळीपर्यंत कमी केल्यानंतर जें कांहीं अल्पस्वल्प उत्पन्न मिळेल, त्यांत
भागवता येईल असें एक घरकुल त्याला हवें होतें. मग त्याला चिंतनाला
खूप वेळ मिळाला असता, निसर्गांचे मनसोक्त अध्ययन करतां आलें असतें
आणि भरपूर लिखाण करण्याला फुरसत मिळाली असती. आवती-भवतीच्या
शेतकऱ्यांच्या शेतांवर मधून अधून श्रम करून त्याला आपलें साधे जीवन
घालव अवघड झालें नसतें. पण त्याला हवें होतें तें घर मिळूशकले नाहीं.
मग दुसरें घर शोधावेकी आपलें मनपसंत घर बांधून घ्यावे, या संभ्रमांत
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तो राहिला. एवढ्यांत त्याला अनपेक्षितपणे इमर्सनकडून नोकरीचे बोलावणे
आले आणि १८४१ च्या एप्रिल महिन्यांत त्याने ती नोकरी पत्करलीहि.

त्याला मिळालेली जागा ही कांहीं अशी त्याच्यासाठी इमर्सननें निर्माण
केली होती. हेनरीला ज्या प्रकारचे जीवन घालवायचे होतें त्याची संधि
यामुळे त्याला मिळू शकेल, अशीकल्पना. त्याच्या गरजा तरी काय होत्या-
पुरेसे रिकामपण, डोक्यावर मायेची पाखर, पोटाला पोटभर अन्न म्हणजे
जवळपास सगळे आलेंच! पण इमर्सनला त्याचा फायदा होणार होता. राल्फ
वाल्डोला व्याख्यानमाला गुंफण्यासाठी सफरीवर जायचे होतें आणि त्या
निमित्तानें एकेका वेळीं आठाठ दिवस त्याला घरापासून दूर राहण्याची
पाळी येणार होती. हेनरी या त्यांच्याकुटुंबांतच ह्यावेळी राहिला असतो
आणि घरचे लागलेंभागलें त्यानें इमर्सक्तया गैरहजेरीत पाहिले असतें.
यापेक्षा दुसरी कोणती चांगली व्यवस्था राल्फ वाल्डोला करतां आली
असती? इमर्सनच्या मुलांशी हेनरीची दोस्ती होती. लिंडियनचीहि त्याच्या
ध्येयाला हरकत असण्याचे कारण नव्हतें. तो एक विश्वासू आणि कार्यक्षम

असा खासगी कारभारी होता. बागेकडे त्यानें पाहिले असतें, फळझाडांची
नीट कापाकूप केली असती. कोंबड-घराची! निगा राखली असली आणि
संध्याकाळीं एखाद्या वेळीं घरीं येऊन त्यानें लिंडियनला रिझवले असतें,
येणाऱ्याजाणाऱ्यांचें अगत्याने आतिथ्य केलें असतें. त्याला एक खासगी.
खोली आणि स्वयंपाकघर मिळणार होतें. इमर्सनचीच सुस्थिति नसल्याने
पगार मात्र कांहींच मिळणार नव्हता! पण यांत कष्ट वाटण्याजोर्गे काहीच
नव्हतें. त्यानें आपल्या दैनंदिनींत एक प्रार्थना लिहून ठेवली होती, '' सुख-
संपत्तीशी होणाऱ्या संघर्षाशिवाय दुसरा संघर्ष माझ्या वाड्याला न येवो! ''
शिवाय त्याच्यावर कामाचा विशेष बोजा पडणार नव्हता. वाटेल तेव्हां
त्यानें यावें, वाटेल तेव्हां जावे अशी त्याला मोकळीक होती. आणि अगदीं
घरच्यासारखे राहण्याची त्याला मुभा होती. कुठलाहि होतकरू लेखक
यापेक्षा मागून मागून जास्त काय मागणार?

-एमर्सक्तया घरींच तो आणि त्याचा मित्र अल्कॉट अशा दोन्ही
कुटुंबांनी एकत्र रहावे असा बूट त्या दोघांनी काढला होता. परंतु त्यांच्या
व्यवहारी बायकांनी ती कल्पना अव्हेरली होती! मग अल्कॉटच्या जणी
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हेनरी आला. हा प्रयागे मात्र कल्पनेबाहेर यशस्वी झाला. हेनरी आणि
डमर्सन कुटुंब यांच्यांत फार सुखद नाती निर्माण झाली. राल्फ वॉल्डोला
मुळांत बागकामाची अशी फारशी आवड नव्हती आणि कुवतहि नव्हती.
पण घरीं असला कीं हेनरीच्या पाठीमागे तोहि बागेत लुडबुड करायचा.
हेनरी जंगलांत त्याला घेऊन गेला कीं त्याला वेगवेगळी झाडेंझुडपें आणि
पक्षी दाखवायच्या. असें कांहीं या जगांत आहे, याचीदेखील इमर्सनला
तोवर खबर नसायची आणि त्यांची ओळख झाल्यामुळें त्याला आगळा
आनंद लाभायचा. एका रात्रीं हेनरी त्याला घेऊन कॉकॉर्ड नदीच्या आ-
माच्या दिशेनें नाव वपेहवीत गेला. चंद्रप्रकाशांतील सृष्टिसौंदर्याचे त्यानें
मनसोक्त पान करावे हा हेतु. इमर्सन आनंदाने बेहोश झाला आणि त्यानें
आपल्या दैनंदिनींत लिहिले, '' एकच शेत तुडवून आम्ही बोटीशी
पोचलो. आणि आम्हांला काळाचा विसर पडला! विज्ञान, इतिहास, सगळे
आम्ही मागें टाकले. निसर्गमातेच्या अंकावर एकाच वल्ल्याच्या फटकाऱ्यांत
आम्ही जाऊन. पोचलो. ''

कॉकॉर्डच्या सांस्कृतिक जीवनाच्या प्रत्यक्ष हृदयाशीच हेनरीचा निवास
होता. इमर्सनची वाढती कीर्ति आणि ' द डायल ' हें नियतकालिक यामुळे
नवतेचे उत्साही पुरस्कर्ते वाढत्या संख्येने एकत्र येऊ लागले होते आणि
त्यामुळें वातावरण अधिक चैतन्यदायी झालें होतें. अशा काळांतील आणि
अशा ठिकाणची एका उत्सुक तरुणाच्या आयुष्यांतलीं तीं दोन तीन वर्षें!
अत्यंत कट्टर आणि प्रोत्साहक असा थॉनसन अलकॉट तेथें आला होता.
त्याच्या आदर्शवादाची लौकरच कसोटी लागणार होती. अध्यात्मवादी
आणि सत्योपासक यांच्या स्वप्रातली ' फळबाग वसाहत ' प्रत्यक्षांत उतर-
वण्याच्या नादांत त्याचें वाटोळे झालें होतें. दुसरा बंडखोरीचा साक्षात
नमुना म्हणतां येईल असा एलरी चॅनिंग तिकडे आला होता हॉर्वर्डहून तो
इलिनीडसच्या एका झोपडीत एकांतांत आणि अज्ञातवासांत राहण्यासाठी
पळाला होता. १८४२ साली चॅनिंगनें मार्गारेट फुलरच्या बहिणीशी लग्न

केलें आणि कॉकॉर्डमध्ये येऊन तो राहू लागला. नंतर आला नाथानील
हॉथ्रोर्न. तो कॉकॉर्डमधील जुन्या धर्मगुरूच्या घरांत येऊन राहिला त्याची
-बायको सोफिया, ती एलिझाबेथ पीबडीची बहीण पीबडी अद्यापहि बोस्टन-
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हून आपलें ' द डायल ' हें नियतकालिक प्रसिद्ध करीत होती. हे सगळे
हेनरीचे मित्र बनले. सर्वांना साहित्याची गोडी होती. हेनरीने आणखी
कविता आणि निबंध लिहावे म्हणून हे सगळेजण आग्रह करीत. १८४२
च्या वसंत कतूंत ' द डायल ' चे संपादकत्व मार्गारेट फुलरकडून इमर्सननें
आपल्या हातीं घेतलें. त्यामुळें थोरीच्या लिखाणापैकी बरेचसे या नियत-
कालिकांतून प्रकाशित झाल्याचे समाधानहि लाभले. परंतु दुर्दैव असें कीं
दरिद्री ' दडायल ' कडून कपर्दिकहि मिळण्याची आशा नसल्याने तेथें फारशी
स्पर्धा अशी कधीं नव्हतीच. पुढें १८४३ सालीं जेव्हां थोरोकडेच कांहीं
काळ त्या नियतकालिकाचें संपादकत्व आलें तेव्हां ही गोष्ट त्याला कळली.

थोरो त्या काळांत नाना तऱ्हेचे लिहीत होता. कांहीं तात्त्विक, कांहीं
निसर्गपर, कांहीं सौंदर्यचित्रणाचे असे निबंध त्यानें लिहिले. अभिजात
आणि पौरस्त्य साहित्यांतून त्यानें अनुवाद केले. परंतु तरीहि त्याच्या मित्र-
मंडळींत तो ' उगवता कवि ' आहे असेंच मानले जात होतें! इमर्सनच
विशेषेंकरून त्याला कविता लिहिण्याला प्रोत्साहन देई आणि थोरोनें
आपल्या दैनंदिनीत याची कृतज्ञतापूर्वक नोंद केली आहे. '' इमर्सनला
अद्वितीय बुद्धिमत्तेचे लेणे लाभले होतें. मानवातील ईश्वरी अंश याहून सरळ,
सुलभ आणि व्यवच्छेदक रूपांत आविष्कृत होणें शक्य नाहीं. दुसऱ्या
कोणाहि माणसाहून त्याचा तरुण मनांवर अधिक प्रभाव आहे. त्याच्या त्या
जगांत प्रत्येक जणच कवि झाल्याशिवाय राहणार नाहीं! '' इमर्सनच्या
छायेत तो एक उगवता कवि म्हणूनच आला होता आणि ' द डायल 'च्या
मार्फत साहित्याच्या प्रवाहांत त्याला सोडून देण्यांत आलें होतें. परंतु
' डायल ' मध्ये जें त्याचें सर्वोत्कृष्ट लिखाण प्रसिद्ध झालें तें पद्य नव्हतें.
१८४२ द्या -चा एक प्रदीर्घ निबंध प्रसिद्ध झाला. द नॅचरल हिस्ट्री
आफ मॅसलयुसेट्स ' ह्या निबंधाची त्यानें केलेली तर्कशुद्ध मांडणी आणि
त्याच्या वर्णनांत साकारले अप्रतिम सौंदर्य, यामुळे तर ही गोष्ट स्पष्ट दिसून
आली कीं हेनरी हा एक भावी उत्कृष्ट गद्यलेखकच होणार आहे. पुढल्या
वर्षी त्याचा ' वॉक ड वॉशुसेट् ' हा निबंध प्रसिद्ध झाला आणि त्यामुळें
प्रवासवर्णनपर आणि खष्टिविषयक लिखाण करणारा एक समर्थ लेखक तो
असल्याच्या प्रत्यय आला.



३२ थोरो
शिक्षकाचा पेशा संपल्यानंतरचा काळ आणि आपल्या आयुष्याची

पुढील दिशा निश्चित करण्याचा काळ या मधल्या स्थितींत इमर्सनच्या छत्र-

छायेत त्याला माज लुटता आली. भावी दिशा निश्चित करण्यावाबत दोन
वर्षें ही. जी टाळाटाळ त्यानें केली त्या अवधींत त्याच्या कल्पना अधिक
सखोल झाल्या, त्याच्या अनुभवाचे क्षेत्र वाढलें आणि कॉकॉर्डच्या निसर्ग-

विश्रमांशीहि त्याची ओळख घनिष्ठ झाली. हेनरीचा एकुलता एक भाऊ
जॉन आणि इमर्सनचा छोटा बच्चा वाल्डो यांना १८४२ च्या जानेवारीत
काळाने ओढून नेले नसतें तर ही दोन वर्षे मोठी आनंदाची आणि निश्चि-
ततेचीं त्याच्या आयुष्यांत ठरली असतीं. जॉन हा हेनरीचा एकुलता एक
भाऊ. क्षयाने त्यालागांठलें होतें. त्यांची शाळा त्याच्या क्षयरोगापायीच बंद
करावी लागली, होती. पुढें १८४१ च्या अखेरी अखेरीस तो क्षय रोगाच्या
मगरमिठींतून जवळपास सुटला होता. परंतु १ ८४२च्या आरंभीदाढी करतां
करतांपात्यानेंकापलें गेलें आणिरक्तदोषहोऊनतोथोड्याचदिवसांत वारला.

हेनरीला पूर्वी कधीं वाटलें नसेल इतकें एकाकी वाटूं लागलें. त्या वर्षी
उन्हाळ्याचा मारा चुकवण्यासाठी जुलै महिन्यांत त्यानें सपाटीसोडली आणि
वॉशुसेटच्या शिखरांवरची थंड हवा खाऊन ताजातवाना होण्यासाठी तो
त्या रोखाने निघाला. वॉशसेटच्या माथ्यावरून मोनॅडनॉकचा एकाकी सुळका
उत्तर क्षितिजावर त्यानें पाहिला आणि केव्हांना केव्हां त्याच्यावर चढून
जायचेच असें त्यानें ठरवले. तो इमर्सनच्या घरच्या आपल्या खोलींत
परतला तो तगडा होऊन. आपल्या ह्या प्रवासाचा वृत्तान्त त्यानें ' द बोस्टन
मिसलिनी ' साठी लिहिला.

इमर्सनच्या घरच्या दोन वर्षांच्या निवासामुळे साहित्यक्षेत्रांतील आपल्या
यशाबद्दल जरी थोरोला आत्मविश्वास वाटूं लागला होता तरीहि आपल्या
निर्वाहायोग्य असें त्यातून कांहीं मिळण्याची आशा मात्र त्याची मावळली
होती. एक मार्ग होता आणि तो म्हणजे इमर्सनप्रमागों आपल्या कल्पनांवर
लोकप्रियतेचा साज चढवून व्याख्यानरूपानें त्या मांडणे आणि पुस्तकरूपाने
प्रसिद्ध करणें. त्यानें व्याख्यानें द्यायला सुरवातहि केली होती. पण कक-
र्डच्या परिसरापलीकडे मात्र तो गेला नाहीं. पुढें कधीं काळी कीर्तीनं
त्याला माळ घातलीहि असती, पण ह्या मधल्या काळांत जगायचे कसें १



थोरो ३
त्याला या काळांत कोणतें आवाहन मिळत होतें? जंगलांत मुक्तपणे वावर-
ण्याची त्याला तीन आकांक्षा होती. त्याला वाटे कीं, पोटामागे लागून एखाद्या
अप्रिय व्यवसायांत पडावे लागलें तर आपल्या आत्म्याशी प्रतारणा केल्या-
सारखे होईल. मग त्याच्या सुप्त व्यक्तित्वाच्या सामर्थ्यांतून फत्त' शारीरिक
आणि मानसिक स्वातंत्र्याचा. तेवढा विकास झाला असता. आपल्या दैनंदिनींत
त्यानें लिहून ठेवले आहे, '' भावना दडपून किंवा कठोर संयम आचरून
खऱ्या शानाच्या विश्वांत आपला प्रवेश होत नाहीं. उलट अपरिग्रह आणि
वालकसदृश आनंदी वृत्ति असेल तरच खऱ्या शानाचा मागोवा घेंतां यईल ''
आधुनिक जगांतील कामाचा हव्यास आणि घाईची ओढ या गोष्टी निसर्गांशी
सर्वस्वी विरोधी आहेत, असें त्याला वाटे. हेनरी आपल्या लहरीप्रमाणे वाटेल
तिकडे लांब लांब पळे गाठू लागला. आणि खडकाशी प्रेमाचे नाते जोडण्यांत
घालवलेले हे बारा तास पैसा मिळवण्यासाठी घालवलेल्या एका दिवसापेक्षा
अधिक किफायतशीर आहेत, ही गोष्ट त्याला जाणवली जर पागथळीतील
भूमिगत किळ्यांतून पक्ष्यांचे आवाज, सूर्यास्ताच्या तोफेप्रमाणे त्याच्या
कानी पडण्याची शक्यता असती तर घरांतल्या सुखसोयीपेक्षां दलदलींतील
ओलसर गारवा त्याला अधिक स्वागतार्ह वाटत होता.

त्याला माणसे अतिरिक्त कठोर, नीतीच्या फुका वल्गना करणारी
उगाचदिवसभर काबाडकष्ट करणारी, अगदींसामान्य, वृथाचर्चा चालवणारी
आणि घरकोंबडी' वाटत. जगलात भेटणाऱ्या हरणांच्या जातीसारखी माणूस-
जात असायला हवी होती, असें त्याला वाटे. हळूहळू तो वेगळ्या-त्यानें
म्हटल्याप्रमाणें 'आशियायी पद्धतीचेर्म्ह्र२ॅrrाांळ्यं?ंई?-एं?-वळूंल्हागला.
त्याला अगदीं तीनतेनेंच्या-जवनपद्धतीची आढ होती तें समाज त्याला
द्यायला तयार नव्हता. त्यालाहि समाजाची अमूक एक भरीव सेवा बजावता
येत होती असेहि नव्हे. समाजाच्या चाकोरीपासून त्याचा मार्ग दुरावत
जाणारा होता. १८४० मध्ये आपली आवडती शिकारीची जागा पाहून
आल्यावर त्यानें लिहिले आहे, '' बाडेन जलाशयाच्या काठी मी ऊन खात
बसलों तेव्हांग्रीष्माच्या तापामुळे आणि. झडणाऱ्या पानांच्या टपटप आवाजा-
मुळें मी जणूं भूतकाळापासून सर्वस्वी मुक्त होतों! '' समाज जगरहाटीप्रमाणे

थो... ३



३४ थोरो
चालेल. पण मानवमात्रासाठीं कांहीं शहाणपणाचा ठेवा निसर्गांनं ठेवला
असेल तर तो हुडकायची त्याला इच्छा होती. हा जो शोध तो घेत होता
तें निश्चित काय आहे, हें त्यालाहि धडपणे उमगले नव्हतें. १८४२ च्या
मार्च महिन्यांत तो एवढेच म्हणूं शकला, '' मी माझ्या आयुष्यांतील
सर्वस्व मानवमात्रासाठीं आनंदाने देईन. माझ्याजवळ जें सर्वात मोलाचे
असेल तेंच खरोखर देईन..... .समाजाच्या कल्याणासाठी मी सूर्याचे
किरागसुद्धा गाळून द्यायला मागें पुढें पाहाणार नाहीं.''

इमर्सनशीं असलेला त्याचा संबंध तुटेतोंवर आपल्या आयुष्याच्या भावी
कार्याची निश्चित अशी आखणी त्यानें केली नव्हती कीं, पुढील आयुष्याचा
पक्का विचारहि धड केला नव्हता.

मग राहता राहिले एकच ध्येय. निर्वाहासाठी लिहिणें आणि व्याख्याने
देणे. त्या दिशेनें मात्र त्यानें झेप टाकली. याहि वेळीं इमर्सन त्याला लगेच
मदतीचा हात द्यायला जवळ होता. त्यानें न्यूयॉर्कजवळच्या स्टेटन बेटावर
थोरोला पाठवले. त्याचा वडील भाऊ विल्यम इमर्सन तेथें राही. त्याच्या
मुलाला शिकवायचे काम होतें. स्कूयॉर्कच्या साहित्यिक आणि प्रकाशक
जगताच्यातो आतां जवळ पोचणार होता आणि आपलें भले करून घेण्याची
त्याला चांगली संधि चालून येणार होती.

त्यानें मित्रांचा गोतावळा जमा केला. वृत्तपत्रव्यवसाय, प्रकाशन,
फोरियरिझम, व्यक्तिवाद यांच्याबाबत तो पुष्कळच शिकला. पण तो अपेशी
ठरला. न्यूयॉर्कसारख्या शहरांतदेखील लेखन-व्यवसायावर जगणे दुरापास्त
होतें. लोकप्रिय मासिकांना हवें असलेलें चटोर लिखाण लिहिणें त्यासाठीं
आवश्यक होते. त्या काळातदेखील स्त्रियांची नियतकालिक चांगला मोबदला
देत. त्यानें लिहिले आहे, '' लेडीज कम्पॅनियन-स्त्रियांचा सोबती नावाचे पत्र
मोबदला देते म्हणे. परंतु त्या ' सोबत्याला ' आवडण्याजोगे कांहींसुद्धा मला
लिहिणे जमले नाहीं! '' मग त्याचा न्यूयॉर्कवर रोष झाला आणि
कॉकॉर्डची त्याला ओढ वाटूं लागली. एकाच वेळीं माणसांच्या इंडी पाहून
त्याचा जीव दडपला जाई. गर्दी पाहिली रे पाहिली कीं, त्याचा गळाठा
होई. लेखनांतहि तो कांहीं प्रगति करूं शकला नाहीं. विल्यम इमर्सनचा तो
सरंजामशाही थाट आणि सहवास त्याला कंटाळवाणा वाटूं लागला. त्यांतच



थोरो ३५
भरीला त्याला श्वासनलिकादाहाचेंदुखणे झाले त्याला घराची ओढ लागली.
जवळ जवळ आठ महिन्यानंतर तो घरीं आला. त्यानें मनाशीं ठरवून
टाकले कीं गमतीने सहलीला जाण्याचा प्रसंग वगळून कॉकॉर्ड कधीं म्हणून
सोडायचे नाहीं. या निर्वासनल्या काळाच्या मोजक्याच, पण मोलाच्या
आठवणी त्याच्या संग्रही होत्या. अटलांटिक महासागराच्या किनाऱ्याचा
सुखदस्पर्श त्याला मिळाला. नवी फुलें, नवे प्राणी आणि नवी माणसे त्याला
पाहता आली. जीवनाचे व सौंदर्याचे एक नवे दर्शन त्याला घडले होरसे
ग्रीलेसाररवा जिवाभावाचा मित्र त्याला न्यूयॉर्कनेच मिळवून दिला. हा होरेश्रीले समाजवादी स्वप्नांत रमणारा होता. पुढें तो ' द स्कूयॉर्क दिन ' चा
संपादक म्हणून चांगला ख्याति पावला. येथेंच त्याची एका थोर आणि
चतुर आत्म्याशी मैत्री जमली. हेनरी जेम्स म्हणजे प्रसिद्ध कादंबरीकाराचे
वडील. त्यांच्याशी त्याचें तत्त्वज्ञान विषयावर खूप दीर्घ काळ बोलणे होई.
त्या चर्चानी त्याला पुन्हा टवटवी येई.

१८४४ च्या सुरवातीला तो कॉकॉर्डला परतला. त्याचें वय एव्हांना
सत्तावीस वर्षाचे झालें होतें. कॉकॉर्डची रोजच्या रोज पाहणी करणें आणि
निसर्गाचे संशोधन करून टिपणे तयार करणें यासाठीं त्याला संपूर्ण
मोकळीक हवी होती. त्याच्या दृष्टीने ही सर्वात महत्त्वाची गोष्ट होती. एका
बाजूला आवडीच्या कामासाठी हवें असलेलें स्वातंत्र्य आणि दुसऱ्या बाजूला
निर्वाहाची चिंता अशा कात्रीत तो सापडला होता. एखाद्या जुनाट हट्टी
रोगाप्रमाणे हा प्रश्न त्याला सतत लळीत होता. निसर्गविज्ञानाचा पाइक
होणें हाच एक आपला धंदा आहे याची त्याला जाणीव झाली होती.
खरोखर जगण्याला कांहीं अर्थ असला तर त्याला ह्या मार्गानं जाण्याशिवाय
गत्यंतरच नव्हतें. आणि हें करायचे तर आपला कमीत कमी वेळ आणि
शक्ति समाजाच्या अन्य कामांसाठी वेचली जावी, याची दक्षता घेणें भाग
होतें. सर्वसामान्य लोकांच्या गरजा वयाबरोबर वाढतच जातात, पण
आपल्या गरजा कमी कमी करण्याचा डोळ्यांत तेल घालून त्याला प्रयत्न

करायला हवा होता. जीवनाच्या प्राथमिक गरजांना लागणारा वेळ सोडून
इतर कुठल्या कामांत वेळ जाऊं लागला कीं तो बेचैन होऊं लागला.
एखाद्या कामासाठी किती वेळ त्वची पडतो यावर त्यानें त्या वस्तूच्या
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किंमतीचा हिशोब बसवला होता. इमर्सन्मयाकडे जाण्यापूर्वी एकांतवासाची
जी -ज त्याच्या मनांत रुजली होती ती आतां दुप्पट वेगाने उफाळून
वर आली. ' एकास्तवासाचे अंतःकरणावर होणारे परिणाम ' ह्या विषया-
संबंध जर्मन तत्त्वज्ञ झिमेरमान याने जें लिहिले तें त्यानें वाचून काढलें
होतें. आणि तो ज्याला क्षणभरहि विसंबायला तयार नव्हता त्या इमर्सननें
' नेचर ' ह्या काव्यांत लिहिले होतें : '' वनांत चिरयौवन वास करीत असतें.

वनांत आपण बुद्धीकडे आणि श्रद्धेकडे वळतो. '' ' रशस्पॅरो ' ही
त्याची कविता म्हणजे आपल्यासाठी निसर्गानं '' अनंत निवांतपणा आणि
काळ यांचें गाईले गीत आहे '' असें थोरोला वाटे.

या मनःस्थितींत असतांनाच एक दिवस उगल्कॉटची कुऱ्हाड घेऊन तो
आला. आणि वनच्या तलावाच्या काठी स्वतःसाठी एक झोपडे
बांधण्यासाठी स्वतःच्या हाताने झाडे तोडू लागला. आपल्या जवळच्या
वस्तुंची नीट मांडामांड करण्यासाठीं अशा प्रकारच्यानिवातस्थळाची त्याला
कधीचीच आवश्यकता होती. सर्वापासून त्याला दूर जाऊन रहायचं होतें!
त्यांना विसरण्यासाठी नव्हे तर त्यांचें योग्य तें दर्शन व्हावें म्हणून त्याची
आई, दोघी बहिणी व आत्या आल्या-गेल्या,उठल्या-बसल्या सामाजिक सुधार-
णांचा काथ्याकूट करीत बसत आणि हेनरीनेंहि ह्यांत सामील व्हावें अशीहि
त्यांची अपेक्षा असे. ह्या बडबडीने त्याचे कान किटून जात इमर्सनच्या
किंवा दुसऱ्याहि कोणाच्या घरीं च्छतेव्हातो जाईतेव्हां तो अज्ञेयवादी- आद शर्त-

बद्दलचे बोलणे ऐके. प्रारंभी त्याची मोहिनी थोरोला वाटे पण पुढें सारखे
वापरून वापरून तें नाणें झिजून गेलें होतें. त्याला बडबड आणि तत्त्वचिकित्सा
यांचा वीट आला होता. दुसरें कांहीं तरी पेयाला हवें असे त्याला एकाकी-
पागानेच विचार आणि काम करायचे होतें. अशा रीतीनें तरी एक दिवस
हें५३एका२:२२४-४७इच्छीजो दुवा त्याची

-रंडर२८: -ती लगत 'ग्गज२. ग??

रिकाप्रमाणे चांगले थट्टेकळट म्हणून जगायचे होते आणि जें जें म्ह
निर्जीव त्याचा रेयाच निर्भयपणे मला निकाल लावायचा त्या,, एन

०.
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' पैशाअडक्याची धनदौलत माझ्यजवळ नसली तरी सूर्याच्या
उन्हाने उजळून निघालेल्या प्रहरांची आणि वर्सतांतल्या दिवसांची
धनदौलत मला भरपूर लाभली होती. '' -थोरो : वाह

पुन्हा एकदा इमर्सनचा कणाईत तो झाला. वाल्डेनला निसर्गांच्या
सान्निध्यात जाऊन राहण्याची कल्पना त्याच्या डोक्यांत कधीचीच घोळत
होती. तलावाच्या वायव्येला त्यानें जंगल जमिनीचा एक तुकडा कधीचाच
घेऊन ठेवला होता. हा तुकडा पट्टा न घेंतां त्यानें थोरोल दिला. जर ही
जागा त्याला न मिळती तेर वाल्डेनला झोपडी बांधून राहण्याचा योग
त्याला आला नसता. वर्षांपूर्वी एकदा तो आणि त्याचा मित्र सहलीला गेले
होते. तेथील शेकोटीची त्यांनीं नीट काळजी न घेतल्याने वणवा लागून नदी
काठची शंभर एकर जंगल जमीन जळून खाक झाली होती! थोरोचा तो
मित्र कॉकॉर्डमधील प्रतिष्ठित घराण्यांतला, होअर ह्या न्यायाधीशाचा
मुलगा होता. तो जर बरोबर नसता तर थोरोची कंबरष्ठीच होती. त्याच्या
सारख्या व्रात्य माणसाला त्या जंगलाच्या परिसरांत कित्येक मैलपर्यंत इतर
मालकांनी पाऊल ठेवू दिलें नसतें. १८४५ च्या मार्च महिन्याच्या अखेरी
अखेरीला, सूष्टींत सर्वत्र नवजीवनाचा हंगाम असतो. त्या वेळीं, थोरोनें
आपलें झोपडे बांधायला काढलें. शिशिर कतूंतलें असमाधान संपून तृप्तीचा
काळ सुरू झाला होता

एप्रिलची पहिली तारीख धुक्याने भरलेली होती. तलावांतलें बर्फ वितळू
लागलें होतें. पंधरवडाभर तो रोज वाल्डेनला चालत जात होता. सवडी-
सवडीने झोपडीचे काम करत होता. पाइनच्या वारराने दरवळणाऱ्या हवेत
तो बरोबर आणलेली भाकरी खात होता. जाणल्या-येणाऱ्याशी गप्पा
लाटात होता. त्याच्या कुऱ्हाडीच्या घावाने लोकांचे लक्ष त्याच्याकडे वेधले
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जात होतें. तलावाच्या वरच्या बाजूच्या टेकडीवर जी जाड ईश्यांची मिश्र झाडे
होती त्यांतली सरळ सोट, जोमदार, पांढरी पाइनचीं झाडे, आपल्या
झोपडीचा सांगाडा उभारण्याला पुरेशी इतकी, स्वतःच त्यानें तोडली.
त्याच्याजवळ स्वतःची कुन्हाडदेखील नव्हती. तीहि त्याला उसनी मागून
आणावी लागली होती. फार मोठा स्वतंत्र असा कांहीं हा आरंभ नव्हता. पण
त्याच्याजवळ औषधालाहि पैसा नव्हता, तेव्हां करणार काय? एवढेच त्यानें
केलें कीं कुऱ्हाड परत करतांना ती त्यानें चांगली शेवटून लावून दिली. त्याला
ती कुऱ्हाड लहानखुरी वाटली, पण खरें म्हणजे इंग्लिश पद्धतीची लांब
पात्याची ती कुऱ्हाड होती. त्या कुऱ्हाडीनेंच त्यानें कापकूप करून झोपडीचे
चार चौकोनी खांब तयार केले. मग इतर हत्यारे आणून त्यानें लाकडे
कापली आणि खोबणी करून ती जोडून झोपडीचा सांगाडा उभारला.
भिंतीला आणि छपरासाठी लागणाऱ्या फळ्या त्यानें जवळच्या एका
झोपडीच्या उपसून आणल्या. त्या तळ्याच्या जवळून सुनो नवा रेल्वे रस्ता
जात होता त्याच्या बांधकामावर काम करणाऱ्या एका आयरिश माणसाने
निवाऱ्यासाठी ती झोपडी उभारलेली होती. त्याची ती झोपडी अगदीं
दळभद्री दिसत होती. झोपडी म्हणण्यापेक्षा त्याला मिश्र खताचा ढिगारा
म्हणणेंच शोभले असतें! झोपडी उबदार आणि ताठ भीउ राहावी म्हणून
तिच्या भोंवतीं चारी बाजूंना पांच फूट माती आणून थोरोनें ओतली होती
त्या झोपडीष्ठाठीशेरोहा-चामुकुडंॉलुर्सआुणिमंजुडीसुबीस?सेंट्रस्र-खर्च-आला!
एप्रिलेच्या मध्यावर एका दिवशीं सकाळी एका छोट्या गार्डीत आपलें
सामान भरून ह्या नव्या निवासस्थानाकडे त्यानें खेपा केल्या बघ्यांचा
प्रतिनिधि असलेल्या एका बेकार आयरिश माणसाने त्याच्या दोन खेपांतला
वेळ थापून त्याच्या सामानांतले चांगले चांगले खिळे चोरून घेतले!झोपडीचे
काम ग्रा करण्याअगोदर झोपडीमागच्या उतारावर त्याला तळघर खागावे
लागलें. हिवाळ्यांतल्या धुक्यापासून भाजीपाल्याचा बचाव करण्याला तें
चांगले उपयोगी ठरलें. झाडाच्या मुळ्या खापलण्याची त्याला मजा वाटली
आणि खालीं सात फुटावर त्याला उत्कृष्ट रेतीचा थर ' आढळला! एखादा
आदिवासी ज्याप्रमाणें सर्वांआधी सहजच आपल्या साठ्य्याची काळजी
वाहतो तसेंच हें होतें. बोस्टनमधल्या घरांतहि कंदमुळे सुरक्षित ठेवण्यासाठी
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अशीं तळघरे असत. अशीं तळघरे असलेली घरे कितीहि भव्य असली तरी
तीं एखाद्या बिळावरच्या वारुळासारखींच होत, असें थोरोचें म्हणणें! तळ-
घरे हा घरांचा सर्वांत टिकाऊ भाग असल्यानें त्यांच्याबद्दल त्याला आकर्षण
वाटे. घरांची वाताहत झाल्यानंतर जमिनीच्या पोटांत गडप होऊनहि ही
मुयारे पुष्कळ काळ टिकून राहतात. कॉकॉर्डच्या परिसरांतील पुराण अव-
शेषांबद्दल पेयाला मोठी जिज्ञासा होती. आणि त्याला जर हे कळतें कीं
शंभर वर्षानंतर जमिनींत गडप झालेले त्याच्या घराचे अवशेष शोधायला
वाल्डेनला लोक आले होते, तर त्याला खात्रीने खूप खुशी झाली असती.

दरेक घमेल्यांतली माती आणि लाकडाचाएकेक ठोकळा त्याला उल्हसित
करीत होता आणि त्यांच्याकडे पाहतांना त्याच्या डोक्यांत नाना विचार
उसळत होते. या सर्वांतून मिळणारा आनंद खूप वेळ मिळत राहावा म्हणून
झोपडी बांधायचे त्याचें काम अगदीं संथपागे' चालू होतें. आपल्या कामांत
कोणाच्या मदतीवांचून अडत होते म्हणून नव्हे तर शेजाऱ्यापाजाऱ्यांचा
स्नेह लाभावा या हेतूनें त्यानें झोपडीचा सांगाडा उभा करतांना, आपल्या
अज्ञेयवादी मित्रांना, मदतीचे निमित्त करून पाचारण केलें होतें. मग
धुराड्यासाठी त्यानें तलावांतून मोठमोठे दगड उचलून आणलें. घरावर
छप्पर घालण्यापूर्वी त्यानें धुराड्याचा पाया घालून टाकला.

छपराचा शेवटचा वासा चढल्यावर, पाण्याचा शिरकाव होऊं नये
म्हणून करावयाचा बंदोबस्त होण्याची किंवा धुराडे बांधून होण्याची वाट न
पाहता थोरो ४ जुलै १८४५ रोजी झोपडीत राहायला आला देखील.
योगायोगाची गोष्ट अशी की अमेरिकन स्वातंत्र्यदिन हाच त्याचाहि मुक्ति-
दिन ठरला! ताबडतोब आणखी बांधकाम करायला त्याला फुरसतच
नव्हती. झोपडीभोवतीची थोडी जमीन लागवडीला आणण्याचें त्यानें ठरवले
होतें. अडीच एकरांचा हा रेताड, निकस तुकडा. त्यांत त्यानें घेवडा आणि
इतर भाज्या लावल्या होत्या आणि त्याची निंदणी करणें त्याला भाग होतें.
उन्हाळ्यांतच त्यानें त्या जमिनीची मशागत सुरू केली होती. कित्येक
झाडांचे बुवे त्याला खणून काढावे लागले होते. नंतर घोडे भाड्याने आणून
त्यानें तिची नागरटहि केली होती. नागरतांना नष्टप्राय झालेल्या एका
इंडियन जमातीच्या बाणाची पाती त्याला वर आलेली सापडली. पहिल्या
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उन्हाळ्यांत त्यानें हारीने घेवडा लावला. ह्मा हारी जर एकापुढे एक मांडल्या
असल्या तर त्यांची लांबी सात मैल भरली असती, असा त्याचा अंदाज होता!
आधी पेरलेल्या घेवड्याचें निंदण सुरू करण्याची वेळ येण्याच्या कितीतरी
आधीं त्याची पेरणी होऊन जायला पाहिजे होती. त्यामुळें त्याचें उभे
पीकच्या पीक रोगाच्या तोडी पडते कीं काय अशी भीति निर्माण झाली.
आख्खा उन्हाळा तो निंदण करीत होता. हारीमधून वरखाली फिरत
तो रोगाचा निःपात करण्यासाठीं तासनतास दिवसाकाठी रावत होता. पण
हे कष्ट त्याला कष्ट नव्हते. घेवड्याचें संगोपन करण्यांत त्याला मोठा आनंद
वाटे. मन शांत कसें ठेवावे तें तो या वेळीं शिकत होता. त्याच्या शेजार-
पाजारच्या इतर शेतकऱ्यांप्रमाणे त्याला जमिनीशी खिळून बसायची पाळी
आली नाहीं, ही गोष्ट त्याला समाधानाची वाटत होती. प्रसंगीं स्वतःला
वाटलें म्हणून घेवडा हातचा घालवला तरी कांहीं त्याची स्थिति फार
बिघडणार होती असें नाही. त्याच्यासारखा आनंदी शेतकरी विरळा!
त्याच्या शेताच्या एका बांधाला कॉकॉर्डला जाणारा रस्ता होता पुष्कळ
वेळां शेतांत तोकाम करीत असेल याची कल्पना नसलेले शेतकरी जाता येतां
त्याच्या र्षिपैकावर शेरेताशेरे झाडीत, ते ऐकून त्याची करमणूक होत असे
अनवाणी पायाने एकाकीपणे घेवड्याच्या शेतांत उत्साहाने रावणाच्या ह्या
शेतकऱ्याचा खरा उद्देश तत्त्वज्ञानाची शेती. उठवण्याचा आहे याची त्या
विचाऱ्यांना काय कल्पना असणार? गवताऐवजी घेवडा पेरल्याबद्दल भूमीने
आशीर्वाद द्यावा म्हणून त्याचे हे काबाडकष्ट होते.

शेती करून निर्वाह करण्याच्या कल्पनेने थोरो भारावला होता माणसाला
देहधारणा आणि आरोग्य व शक्ति यासाठीं खरोखर जेवढे धान्य लागतें
तेवढे तो आपल्या एकट्याच्या बळावर निर्माण करू शकेल अशी स्थिति
उत्तरेला. थेट मॅसत्ययुसेट्रपर्यत होती, असें त्याला आढळून आलें गवताचे
वेगवेगळे पदार्थ बनवण्यापेक्षा जास्त, इतर प्रयोग अर्थात त्यानें केले नाहींत
गहू, आटा, गूळ आणि आहारासाठी लागणाऱ्या इतर कांहीं जिनसा
विकत घ्यायला त्याची ना नव्हती. सुरवातीला आपला पाव तोच भाजून घेई
त्यांत तो यीस्ट मिसळी, त्यामुळें न आबवताहि भागूशकते असें आढळल्यावर
आतां भट्टीवाल्याच्या तावडीतून आपण सुटलो, याचा त्याला आनंद झाला
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त्याच्या रिवाटकप्रमा१गें पाव बनवण्यासंबंधींहि त्यानें अभ्यास केला. आपली
स्वतःची पद्धत बसवण्यापूर्वी त्या विषयावरचे सर्व उपलब्ध साहित्य त्यानें वाचून
काढलें. आपल्या पद्धतीने केलेल्या पावांत आवश्यक तीं सर्व अन्नसत्त्वे

आहेत, नसली तर फार उत्कृष्ट चव तेवढी नसेल, ही त्यानें खात्री करून'
घेतली. साधेपणा आणि काटकसर म्हणून त्यानें चहा-कॉफी सोडून दिली.
एखाद्या वेळची वाल्डेनच्या माशाची मेजवानी सोडेली तर तो आतां पूर्ण

शाकाहारी बनला.
त्याचें घर म्हणजे वर: पोटमाळा आणि खालीं तळघर असलेली पधरा-

बाराची एक खोली! '' एक बिछाना, एक टेबल डेस्क, तीन खुर्च्या, तीन
इंच व्यासाची एक पाहण्याची काच, चिमटा, लाकडे ठेवायचा एक ठोकळा,
एक किटली, एक पळी, एक कढई, एक उलथणें, सांडपाण्याचे एक
तसराळें, दोन चाकूर आणि काटे, तीन थाळ्या, एक कप, एक
चमचा, एक तेलाची बुधली, गुळाची बरणी आणि जपानी. रोगण लावलेला
एक ठोकळा '' या सामानाने त्यानें ती आपली खोली- सजवली होती.
खुर्च्या तीन होत्या, पण त्यासाठींहि सवब त्याच्यापाशी होती. एक खुर्ची
एकांतासाठी, दोन खुर्च्या स्नेह्यांसाठी आणि तीन समाजासाठीं, असें त्याचें
गणित होतें. त्याच्याजवळ एक थाळी आणि काटा-चमचा अद्याप होता.
त्याचा उपयोग एखादाच पाहुणा असे तेव्हां त्याला पंक्तीला बोलावायला
होई. एकापेक्षा जास्त पाहुणे आले कीं तो बहुधा त्यांना जेऊं घालीत नसे.
त्यांचें घरकाम सोपे आणि आनंद वाटण्यासारखे होतें. एखाद्या वेळीं जमीन
खराब झाली कीं तो दुसऱ्या दिवशीं सकाळी लौकर उठून सगळे सामान
घराबाहेर आणून घासूनपुसून, वाळवण्यासाठी, सकाळचे ऊन खायला ठेऊन
देई. आणि स्वत: घरांत शातपगें चिंतनांत मग्न होई. '' एखाद्या जिप्सीच्या
सामानासारखा घराबाहेर गवतावर सामानाचा ढिगारा लागलेला पाहण्यांत
आणि आपला ग्रंथसंभार, दौतटाक घेऊन पाडन आणि हिकरींच्या
वृक्षराजीत उभे राहिले तीन पायाचे टेबल पाहाण्यांत मौज वाटे.
घरकुलांतून बाहेर आल्याचा आनंद त्यांच्या चेहऱ्यावर विलसतांना दिसे
आणि पुन्हा परत यायला त्यानाराज असाव्यात असे मला भासे. त्यांच्याच रच
छत घालून आपण त्या घोळक्यांत आमल्या जणी जाऊन बसावे असा
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मोह मला कधीं कधीं होई. त्या सर्वांवर सूर्यकिरणांची माया पसरलेली
पाहण्यांत आणि वाऱ्याशी चाललेल्या त्यांच्या गुजगोष्टी ऐकण्यांत गेलेला वेळ
कारणी लागल्यासारखा वाटे.''

वाल्डेनमधला उन्हाb;यातला चांगला दिवस काहीसा असा व्यतीत होई :

सकाळी साडेपाचला उठून प्रातर्विधि उरकून तळ्याच्या उबदार पाण्यांत
पोहणें त्यानंतर बहुधा निंदण. नंतर थोडी न्याहारी आणि विहिरीच्या थंड
पाण्याचाएखादा घोट घेण्यापुरतीजराशी मधलीसुट्टी. नंतर दुपारच्याजेवणा-
आधीं अंगावरची धूळ घालवण्यासाठी तळ्यात एखादी बुचकळी. एखाद्या
वेळीं निंदण करण्याच्या वेळीं तो वाचा-लिहायचें काम करी. अशावेळीं ह्या
दुसऱ्या बुचकळीचा उद्देश ' कयासाने पडलेली शेवटची सुरकुती साफ
करणें ' हा असे. जेवणानंतर तो बहुधा कॉकॉर्ड गांवांत हिंडायला जाई.
जल-चिंचुद्रीहून मणसे किती वेगळीं आहेत, याचा अभ्यास करणें हा या
हिंडण्यामागील हेतु असे. खेडेगांवांतील गप्पाटप्पा ह्या ' होमियोपाथीच्या
पद्धतीने सेवन केल्या तर, पानांच्या सळसळी प्रमाणें किंवा बेडकांच्या
डोकावण्याप्रमाणे खरोखरच ताजेतवाने करणाऱ्या असतात ' असा त्याला
अनुभव होता. पण बहुधा दुपारी तो फिरत फिरत गांवाच्या विरुद्ध दिशेनेंच
जाई. घनदाट जंगलांत किंवा पाणथळींत त्याला वनस्पती आणि पक्षी भेटत
किंवा वाचा-लिहायला, चिंतन करायला एखादी शीतळ एकांत जागा गणेंफै.
'' एखाद्या जाड्या विद्वानाच्या घरीं जाण्याऐवजीं मी ठराविक झाडांच्या
भेटीला वरचेवर जाई. ही झाडे आसपासच्या भागांत दुर्मिळ असणारी आणि
एखाद्या कुरणाच्या आत लांबवर उगवलेली असत. कधीं घनदाट जंगलाच्या
अंतर्भागांत असत. तर कधीं डोंगरमाथ्यावर असत. ब्लॅक बर्चच घ्या. दोन
फूट व्यासाचा त्याचा एक देखणा तुकडा नमुना म्हणून माझ्याकडे आहे.
त्याचा चुलत भाऊ यलो बर्च! त्यानें घातलेला तो सोनेरी झगा, त्याचा
दरवळणारा तो उंची वास. आणि तो बीच! त्याचा बुंधा कसा नेटका, सुंदर
शेवाळी रंगाने रंगलेला. सगळे बारीक-सारीक अवयव रेखीव असलेला.
ही जात क्वचितच आढळणारी आहे. माझ्या माहितींत त्यांची एकच बऱ्या-
पैकी राई शहरभागांत उरली आहे. जवळच्या बीचच्या बियानी पैज
लावल्यामुळे कबुतरांनी ती राई उठवली, अशी आख्यायिका आहे. हें
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लाकूड चिरले कीं अरंतर भागावर दिसागारे दाणेदार रुपेरी१ नक्षीकाम
पाहण्यासारखें असतें. आणि त७े वास, तें हॉर्नबीम, तें सेलटीस, क्सिडेंट -
लिस, तो फसवा एल्म, पेयाचे एकच भरदार झाड आपल्याकडे आहे.
कांहीं पाडून झाडांचे उंचच उंच शेंडे, शिगलचे झाड, किंवा तो सहसा
न आळ्यातला नीटस हेसलक. ह्या जगलांत एखाद्या गोडसारखा ते१
विराजमान दिसतो. ''

जंगलांत एक घटाभरच आपल्या एकाकी१पणाचा त्याला एकदा अनुभव
अला. पण हा ' थोडासा वेडेपणा ' लोकरच गेला आणि पुन्हा कधांं
फिरकला नाहीं. तो जणु आपहेया सव इंद्रियांनीं निसर्गाचे निरीक्षण
करीत असे आणि निसगाची तेंयाला पुढें भरघरू सोवत होत असे. तेंयाल१
एकटे रहायला आवडे आणि त्याल१ एकांतासारखा दुसरा चांगला सोबत
करणारा सखा आढळला नाहीं! वाल्डेनच्या ह्या जीवनाची आणखी सर्वांत
महत्त्वाची गंमत म्हागजे पेयाच्या झोपडी कितीतरी मंडळांना मोहिनी
घातली होती. एकदोनदा तर तेंयाचया छपराखालीं पंचवीसावर मंडळी
फारशी गर्दी न होतां जमली होती. तेंयाचे अज्ञेयवादी मित्र एकदा सहलील१
त्याच्याकडे आले होते. तेंयांचा सहवास त्याल१ मोठा आनंददायी वाटला.
त्याच्या झोपडते राह१यचा एक फायदा असा की१ त्याल १ कोपालाच मुक्त-माला ठेवून घ्यायल१ जमत नसे. ते आले तरी थोड्याच वेळांत त्यांना परतावें
लागे. लोकांच्या झुंडी थोड१ वेळ नजरेस पडल्या म्हणजे तेंयाल १ उतेंकट
आनंद होई, आणि तेंयांच्या जाण्याने तेंयाच्या एकांतसेवनाच्या आनदात
आणखीच भर पडे. त्याल१ जेव्ह ाrं माणसाच्या सहवासाची ओढ वाटे तेव्हांअर्ध्या तासांत तो कक१डेमध्ये जाऊन दाखल होऊं शके. त्याच्या घरी जसे
मित्र येत आशिण अपरिचिताशी अवीचत तयाची गांठमेट होई, त्याप्रमाणे
तेंयाच्या घररंतली कोणी ना काणा मंडळी शनिवारी१ येत. तत्त्वज्ञानी शेतकरी१
होसयर, तो रविवारी वाल्डेनची वारी करी. हिवाळ्यांत संध्याकाळी तेंयाला
शेकोटीशिवाय कोणाची सोबत नसे, ते:हां तो आपले अलभूज काढून
वाजवी किंवा एकेकाळी जी मंडळी७ त्या जंगलांत वास्तव्य करून होती
तेंयान१ तेयांच्या त्यांच्या ठिक१णी आणण्याचा मनानं खेळ करी.
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थोरत्येकया समकालिनांच्या आठवणीतले बाडेन म्हणजे बेजमीन गरीब

कुठंबांचें मायपोट. तेंया काळांत घेवड्याच्या शेंगांच्या पलीकडल१ रस्ता
चांगलाच गजबजलेला असे. गांवांतल्या वाळीत पडलेlया ह्य १ सदा दीन -
दरिद्री मंडळींची सेवा तो नेकीने बजावीत असे. हेया स्थायिक झाललेल्या
वसाहतीच्या कडेकडेने रम्हणाऱ्या मंडळींविषयी तेंयाला विशेष आपुलकी७
वाटे. तयांतून आपला स्वतंत्र बाणा कायम ठेवणारे ते असतील किंवा अनोळरवी
असतील तर तेयांच्याकडे पेयाच्या सहानुभूतीचा प्रवाद वेगाने धावून जाई.
गरीब निग्रो, आयरिश यांची जी पिढी हून निवाहसत झाली त्यांचें
निरंतर स्मरण ठेवण्याने तेंयाला बेंर वाटे. मेलेल बँकर्स, जहाजांचे मालक,
प्राध्यापक, धर्मगुरु इलेयादि आदराच्या आधारभांबद्दल बोरूटनचे लोक
जसा आदर दाखवीत तसा तेंयाला तेंया आदिवासींबद्दल वाटे! केंटो इचर्ग्रहम
हा एक तिथला निग्रो.. कॉकॉर्डमधल्या तेंयाया लव्हधप्रतिष्ठित जर्मन मालकाने
त्याला वाल्डेनच्या जंगलांत एक घर वांधून दिलें होते. थोरोनें कॅटोचा
' अकोडाचय१ जंगलतला शेतीचा तुकडा ' शोधून काढला. अर्धवट बुजलेले
हूयल्या तळघरचें तोंड अद्याप तसेंच शाबूत असल्याचें तेंयाने दाखवून दिलें.
तेंयाचा ठावठिकाणा फारच थोड्यांना माहीत होता. कारण पाइनच्या
कुंपणामुळे मुशाफीरडया नजरेपासून तें झाकलएेलंच राही. मुलायम सुमचनें
( व्हुस लेआ) तें आतां भरलेआहे. आणि अगदीं प्राचीन प्रकारच्या गोल्डन
रडिची ( सॉलिडगो स्ट्रिक्ट१) वाढ तेथें भरपरृ प्रमाणांत होते. '' तेंयाच्या
शेतच्या एका कोपऱ्याला झिल्पा नवाच्या कृष्णवर्णीय स्त्रीच्या दीरद्री
निवासाच्या पुसट खुणा होल्डया. ही स्त्री लकेर विणारी होती. रनटी
आणि भित्रे असें सावज! ''वाल्डेनचे जंगल तिच्या कर्कश गाण्याने निनादत
असे. तिचा आवाज दणदणीत आणि उमटून पडाग १रा होता. '' तिधून
थोड्या दरूेवर मुच: गुलाम बिस्टर फीमन राहत असे. तें(डया तेंया जुन्या
झाडांवर अद्यापोप ' रनटी आणि मादक ' फळें लहडत होतीं. तया
झाडांची लागवड क -९-णाऱ्याच्या आठवणींशीं निगडित असल्यानें थोरोला ही
फळें भारी आवडत. थोरे१ फीमनच्या समाधीकडे जात असे. '' लिकोलनच्या

वय७ दफनभूमीत थोड१ एका बाजूल७. अमेरिकन स्वातंत्र्ययुद्धाच्या
पहिल्या चकमकीऔत, कॉकॉर्डहून माघार घेताना जे ब्रिटिश दारूगोळाबाज
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कामी आले त्यांच्या निनावी थडज्यांच्या घोळक्वांत तेयाची समाधी१ ओह.''
वस्कपडेगया जेगलल्या अगदीं अंतभागरंत वेमन हा कुंभार राहत असे.
आणि... ''ह्यू कॉइल हा आयरिश गृहस्थ-तो तेंया जंगलांतला मी येण्या-
आधींचा बहुधा असेरचा रहिवासी. ( त्याच्या नावाचे लेखन मी पुरेसा
जोर देऊन केले आहे असें मला वाटतें.) तो वेमन्मया झोपडीत राहत असे.
तनाला कर्जल कॉइल म्हणत. अफवा अशा होत्या कीं वटॅक्य्या लढाईत तो
सैनिक होता. तो जर हयात असता तर त्याला तेंया लढाया पुनहां खेळायला
लावल्या असत्या. इथें तो खोदकामाचा धंदा करी. नेपे। दिलयन सेंट हेलेनात
गेला, कॉइलच्या नशिवी वाल्डेनचे जंगल होतें. पेवाचे जें कांहीं माहीत आहे तें
शोकात्म आहे. '' एकदा नदीच्या परिरसरातच त्याला पावसाने गांठले.
थोरो निवाऱ्यासाठीं जवळच्या एका ऐसपैस रिकाम्या झोपडीत शिरला.
२या झोपडीत '' जॉन फिल्ड हा एक आयरिश गृहस्थ आपली बायको आणि
पुष्कळशी मुले घेऊन राहत होता '' असें तयाला आढळून आलें. '' ज्या
छपरच्या भागांतून सवत कमी गळत होतें '' तेथें ते एकत्र बसले. जॉन
फिल्डनएं आपल्या कठोर नशिबची कहाणी तेंयाला ऐकवली. त्यावर
मे।जक्या शब्दांत थोरोनें काटकसर आणि साधी राहाणी या कलांचा महति
सांगितली. फिल्डचध्या बायकोचा त्याच्यावर प्रभाव पडला. '' एका मोठ्या
चुलाण्याच्या खोलीति, एका मागोमाग एक पदार्थ ती निर्भयपणे करीत होती.
वाटोळा चेहरा, उघडी छाती, अद्यापहि आपली स्थिति सुधोरल, अश१

आशेनं चमक 'गारा चेहर१ असलेली ती स्त्री...''
वाल्डेनल१ थोरोजवळ बंदकू नव्हती. बंदुकीचा शौक करण्याचें रेयाचे

कुमारवय केव्हाच उलटून गेले होतें. माणसें आणि पशुजगतांत जो फरक
लोकमानसांत घअट रुजला आहे तो किता बनावट आहे तें तेंयाला प्रौढपणी
चांगले जाणवले. वाल्डेनला जंगली जनावरांच्या निकट सहवासांत त्याला
जो अनुभव आला तेंयामुळे ह्या जिवंत प्राण्यांवर शिकारी आणि सशोधक
यांच्याकडून जे अत्याचार केले जात तेंयाबद्दल तेंयाला सखोल अशी सहानुभूति
वाटूं लागली१. रवाढगवर बंदूक टाकून जेव्हां प्रत्येक निसर्गवेत्ता निघे अशा
कालखंडांत पेयाने लिहून ठेवले, '' प१रध करायला जातांना गेली कांहीं वर्षे
मी जी बंदूक नेतो त्याला सबब एवढीच कीं, माझा पीक्षविद्येचा अभ्यास
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चालू असल्यानें मी फक्त नवे आणि दुर्मिळ असे पक्षी तेवढेच तिने टिपीत
असतीं. पण आतां मी असें कबूल करत कीं पक्ष्यांच्या जीवनाचा अभ्यास
करण्याचे यापेक्षांसुसंस्कृत असे दुसरे मार्ग आहेत असें मला वाटूंलागलें आहे.
त्यासाठीं पक्ष्यांच्या सवयींचे निरीक्षण अत्यंत बारकाईने आणि जवळून करावे
लागतें. जर तें साधण्याची शक्यता असली तर आनंदाने बंदूक टाकून
देण्याची माझी तयारी आहे. ''

थोड्याच दिवसांनीं त्याला मासे धरण्याचाहि उबग येऊ लागला.
आत्मप्रतिष्ठेला ढका लागल्यामुळें त्यांतला सारा आनंदच मावळला. त्यानें
लिहिले, '' एकेक वर्ष जातें तसतशी मासे धरण्याची माझी आवड घटतेच
आहे. मी मोठाभूतदयावादीकिंवा ज्ञानी झाल्यामुळें हें घडले असें नव्हे. आज
तर मासे धरण्यांत मला मुळींच स्वारस्य राहिले नाहीं. पण जर ओसडींत
राहण्याचा प्रसंगच माझ्यावर आला तर पुन्हा पट्टीचा मासे पकडणारा
आणि शिकारी वनण्याचा मोह मला झाल्याशिवाय राहणार नाहीं असें
वाटतें. मासाहाराक्कळतच एक प्रारची-अस्वता-उआहे-पुटू.घर रोज
नीटनेटकं, स्वच्छ आणि साजिरे ठैवायचे, दुर्गेधी आणि निळा दूर
ठेवून घराचा गोडवा कायम राखायचा तर तें किती जिकिरीचे आणि
कष्टाचे काम आहे, तें लौकरच माझ्या ध्यानांत आलें. ''

माणसाच्या रक्तांतच शिकारीची वृत्ति असते, आणि त्यामुळेंच निसर्गा-
तील आणि जंगलांतील रौद्र रूपांचे दर्शन घेण्याची गोडी पुष्कळशा तरुणांत
निर्माण होतें. या दृष्टीने शिकारीचे असलेलें महत्त्व त्याला मान्य होतें.
'' ज्या मुलाने कधींच बंदुकीची गोळी झाडली नाहीं त्याची कीव करावीशी
वाटतें! बंदूक हातीं धरली नाहीं म्हणून एखादा माणूस सुसंस्कृत असतोच
असें कांहीं नाहीं. पण पेयाच्या शिक्षणांत मात्र मोठाच अपुरेपणा राहिला
आहे असें म्हागावे लागेल.. .अविवेक करण्याचें बालवय एकदा संपले कीं
कोणीहि मनुष्य उगीचच्या उगीच कोणाच्याहि जिवावर उठणार नाहीं.
त्यामुळें आपल्याला आपला जगण्याचा हक्क लाभलेला असतो त्यामुळेंच
त्या प्राण्यालाहि तो लाभलेला असतो.. तरुण माणसाला जंगलाची जी
ओळख होते ती बहुधा अशी होते. आणि त्यांत त्याची स्वतःची मौलिक-
ताहि असते. तो पहिल्यांदा शिकार करायला किंवा मासे धरायला
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जंगलांत जातो. आणि जर त्याच्यांत उच्च जीवनाच्या आकांक्षेची कांहीं
बीजे असतील तर अखेरीस आपला स्वरा उद्देश त्याच्या ध्यानांत येतो
आणि कवि किंवा प्राणिशास्त्रवेत्ता यल्याप्रमाणेच तो आपली बंदूक आणि
गळ मागें टाकून पुढें जातो. पाम बहुसंख्य लोक या बाबतीत बहुधातारुण्याची
वेस ओलांडीत नाहींत. कित्येक देशांत शिकारी मनुष्य ही नित्याचीच
गोष्ट असते. असा मनुष्य फार फार तर धनगराचा चांगला कुत्रा होईल,
पण चांगला धनगर मात्र तो होऊं शकणार नाहीं! ''

पण तें कांहींहि असलें तरी थोरो हा एक शिकारी होता. विशेषत: मासे
धरण्याचा शौक त्याला होता. आणि त्यांतूनच त्याला कित्येक सखोल अशा
निसर्गाच्या अनुभूति आल्या होत्या. त्यांतूनच त्याचें कांहीं सुंदर लिखाण
निर्माण झालेलें आहे. वडेनच्या जलाशयातील रात्रीच्या मासे धरण्याचे
त्यानें केले वर्णन नमुना म्हणून दाखवण्याजोगे आहे. '' कित्येक वेळीं
खेड्यांतल्या घरांत जेथे मुक्काम असेल तिथली सर्व माणसे झोपायला गेली
म्हणजे मी जंगलचा रस्ता धरीत असे. मग दुसऱ्या दिवसाच्या जेवणाची
कांहीं प्रमाणांत सोय करण्याच्या हेतूनें भर मध्यरात्रीं, चांदण्यांत होडी
घेऊन, घुबडे आणि कोल्हे यांनी आळवलेलीं प्रेम-गीतें श्रवण करीत किंवा
जवळच्याच एखाद्या ठिकाणच्या पक्ष्याच्या तोंडून वरचेवर कानी पडणारी
किरकिरे ऐकत मी तासन् तास गळ टाकून बसे. हे अनुभव मोठे स्मरणीय
आणि मोलाचे आहेत. किनाऱ्यापासून पंचवीस तीस हात लांब आणि
चाळीस फूट पाण्यांत, कांहीं वेळां हजारों छोट्या पर्च आणि शिनरच्या
झाडांच्या वेढ्यांत आपल्या शेपट्यांनीं चंद्रप्रकाशांत पाण्याचा पृष्ठभाग
तरंगित करीत असतांना मासोळ्या दिसत तेव्हां तें दृश्य अत्यंत
रमणीय वाटे..... .''

अशा प्रकारे थोरोनें मजेत जंगलांत वसंत कतु घालवला. ना कसली
चिंता, ना दगदग. '' किती सुरेख संध्याकाळ! '' त्यानें आपल्या दैनंदिनींत
एकदा लिहिले, '' सगळे शरीर म्हणजे जणु एकच इंद्रिय झाले आहे.
प्रत्येक रधारधात आनंद नुसता भरून राहिला आहे. निसर्गीत एका वेगळ्याच
मुक्तपणानें मी संचार करूं शकत आहे, जपुं त्याचाच एक अंश मी
आहे. '' आणि सरत्या शरदांतला न्यू इंग्लंडमधला तो आखडता दिवस.



४८ थोरो
त्याचा आनंद साधाभोळा आहे. त्याचें एकाकी राहणे चालच आहे.
शरदांतल्या शांत दिवशीं तलावाचे तें अमित स्थिर सौंदर्य तो आकंठ पितो.
पाणकोळ्याच्या गिरक्या घेण्याने पाण्यावरती जे तरंग आणि वलये उठतात
तीं तो अनिमिष नेत्रानी पाहतो. हिंदकळणाऱ्या चिंगळ्या, चुड्या मारणाऱ्या
पाकल्येया, आणि सळसळत जाणारे ते चमकदार मासे ह्या सगळ्यांवर
त्याची नजर खिळून राहते. जवळच्या एका डोहाच्या काठावरची
चेसनर झाडे तोडतांना त्याच्या मनापुढे, न्यू. इंग्लंडमधील हिंवाळ्याच्या ऐन
मध्यत्यही, आपला हा कुटिरनिवासाचा प्रयोग चालवता येण्याजोगा एक
दिवस उगवल्यार्चा स्वग्ने तरळत. अंधार पडल्यानंतर जंगलाच्या त्या
काळोखांतून चाचपडत येतांना त्याला मजा वाटे. त्याला रात्र जशी आवडत
असे तश्शू हिंवाळाहि रम्य वाटे. एखाद्या प्रसन्न हवंते जसा तो आनंदाने
हिंडत असे, तसाच ऐन थंडींत, पावसांत किंवा मळभ दाटल्या दिवशींहि तो
वाहेर फिरायला निघत असे. हिंवाळ्यांत तो तलावाच्या पाण्याचे तपमान न
चुकता रोज घेत असे. खोल पाणी थंड करायला उत्तर वाऱ्याला किती वेळ
लागला तें तो नोंदवून ठेवी. वेगवेगळ्या कतूंतील वेगवेगळ्या हिमवर्षांवाचे
विविध सौंदर्य तो हेरीत असे. रेल्वेमार्गाचे निरीक्षक, शाळा-निरीक्षक,
ह्याचे निरीक्षक आणि त्याचे निरीक्षक, अशा नोकरपेशा निरीक्षकांचा
दबदबा समाजांत वाढता होता तेव्हां तो गमतीने स्वतःला '' हिमवादळाचा
निरीक्षक '' असें म्हणवून घेई. बर्फावर घसरण्याचा खेळ खेळण्याचा त्याला
छंद होता आणि पुष्कळ वेळां तो एकटाच बर्फावरून घसरत जाई. कधीं
इमर्सन वगैरे मित्र येत ते खेळण्यातील सवंगडी बनत. तलावाच्या बुडावर
एक इंच जाडीचा बर्फाचा थर पसरला असतांना '' काचेच्या खालीं ठेवलेल्या
चित्राप्रमाणे '' तो त्याची चाचणी करी. आपल्या दैनंदिनांत तो केलेली
पाहणी, अवलोकलेलीं दृश्ये, काढलेलेनि;:कर्ष आणि आपल्यांमनावर पडलेली
छाप यांची रोज रात्रीं नोंद करी.

हिंवाळा वाढे तसा त्याचा एकाकीपणाहि वृद्धिंगत होई. ८' जेव्हां बर्फ
कमाल पातळीगाठीत्केहा आठ-आठ, पंधरा पंधरादिवसांतमाझ्याघराकडे
कोगीदेखील फिरकत नसे. पण गवताला चिकटलेल्या एखाद्या उंदरासारखा
मी तेथें चिकटून राही. भव्य हिम ऐकायला किती मधुर वाटतें!.. .माझ्या



थोरो ४हिंडण्या फिरण्यांत कुठल्याहि हवामानाने प्राणघातक अडथळा आणला नाहीं.
.अगदीं घनदाट हिमवर्षांव झालेला असला तरीहि बीच वृक्षाच्या,

पीत बर्च्यद्यया किंवा एखाद्या चिर परिचित पाइनच्या भेटीची वेळ चुकू नये
म्हणून मी आठ-दहा मैलांची रपेट करीत असे ''.. .मिठी मारणारा वारा
त्याला आवडे. तो वारा भुरभुरत्या हिमाचे ढिगारे बनवी आणि थिजले

द जेव्हां रॅमाच्या एका गालावर तडाखा देई तेव्हां तो आपला दुसरा
गालहि त्याच्यापुढे करी! वेगवेगळ्या घुबडांचे धुत्कार, बर्फाच्या ढिगाऱ्यांवर
येऊन त्याच्या खिडकीशी होणारा कोल्ह्यांचा ओरडा आणि तळ्याच्या
पाण्यांत धपाधपा कोसळणाऱ्या बर्फांचा आवाज तो रात्रीं ऐकत राही.
'' तो जणु आपल्या बिछान्यांत अस्वस्थ असे. आणि या कुशीवरून त्या
कुशीवर होत राही--पोटांतल्या वाताने तो त्रस्त असे आणि त्याला वाईट
स्वग्ने पडत. '' तो लाल खारी, मैना आणि इतर पाखरे यांना दिवसा खाऊ
घालीआणि रात्रीं सशांची खातिरदारी करी. धान्य आणि दारापुढे पसरलेले
भाकरीचे तुकडे यांच्यावर त्यांचा गुजारा असे. ससे त्याच्या झोपडीखाली
राहत आणि रात्रीं बाहेर येऊन त्याच्या बटाट्याच्या ढिगाऱ्याचा फन्ना

उडवीत. हिंवाळ्यांतल्या ह्या प्राण्यांची रग आणि चिवटपणा यांनी तो मुग्ध
होऊन जाई. या सगळ्या आपत्तीत त्यांच्या तग धरून राहण्याचा अर्थ, ते
त्या जंगलाचे सच्चे आणि लायक रहिवासी होत, हाच होता. तो स्वतःच
रान चिचुंद्या, घुबडें आणि बेडूक यांच्यात कायम वस्तीला राहिला असता,
पण एका दिवशीं असे झाले कीं दुपारी दोन वाजता जगाच्या आसापाशींच
खरखर सुरू झाली. जगु त्याला वंगणाची गरज असावी. त्यामुळें जीवनाला
वेगळी कलाटणी मिळाली. त्याला वाटलें कीं जीवनांत ' काहीशी जडता टे

आली आहे. मग त्यानें आपली होती नव्हती चीजवस्त घरीं हलवली
आणि ती झोपडी. सोडून दिली. तिच्यांत तो पुन्हा कधीचं राहिला नाहीं.

०.
थो... ४
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'' सामान्यतः अ गुलात धरला जातो त्या अथ' कै पशूनम्
६हल समजत नाहीं. मी त्यांच्याकडे ज) एवढा ओढला गेलो त्याचें
कारण मीं त्यांच्या तोंडून कधीं मुळ्याचे वक्तव्य ऐकळे नाही. ''

- थो ''
- ६ कटेबर १८४७ रोजीं थोरोनें वाल्डेनमधील आपली झोपडी कायमची
सोडूनदिली. वाल्डेन ही त्याच्या जीवनांतील एक अवस्थाहोतीआणि तिच्या-
तले सारे नवनीत त्यानें पिऊन टाकले होतें. झाल्या गेल्याचा कुठलाहि खेद
न राहाता तो नव्या अनुभवांकडे वळत होता. जीवन म्हणजे एका
अनुभवाकडून दुसऱ्याअनुभवाकडे जाणें. सामाजिकप्रतिष्ठेच्यापायऱ्या चढत
जाणें आणित्याबरोबर संचय वाढवीत जाणें म्हणजे जीवन नव्हे, अशी त्याची
जीवनविषयक दृष्टि होती. अंतःकरणाच्या उर्मीचे समाधान शोधण्याच्या
दृष्टीने आत्मविश्वासपूर्वक पडलेली प्रगतीची पावले हेंच जीवन होय. द्या
प्रक्रियेत माणसाला क्षणोक्षणी '' एक अदृश्य सीमा ओलांडण्यासाठी '' कांहीं
वस्तुमागे सोडाव्याच लागतात आणि त्यामुळेंच '' नव्या, विश्वव्यापी नैतिक
अशा उदार बंधनांचा '' त्याच्या जीवनांत विकास होण्याला अवसर मिळतो.
माणसाच्या व्यक्तित्वाची संपन्नता आणि विस्तार वाढत जाणें म्हणजे प्रगति
अशी थोरोची प्रगतीची व्याख्या होती आणि वनच्या वास्तव्यांत त्याला
त्याचा चांगला गहिरा अनुभव आला होता. त्याला ज्याचा शोध घ्यायचा
होता तें तिथे त्याला मिळवता आलें होतें. इमर्सननें यालाच आयुष्याची
इतिकर्तव्यता असें संबोधले होतें. त्याला त्याची दिशा उमगली होती. लेखक
म्हणून असलेली आपली स्वतंत्र गुणवत्ता आणि सामर्थ्य याचेंहि त्याला भान
झालें होतें. विचारांत आणि शैलींत असलेलें गतानुगतिकत्व आणि पढिक-
पागा यांच्यातूनहि तो बहुशः बाहेर पडला होता.. पिंडाने वानप्रस्थ नसलेल्या



८-,माणसाच्या दृष्टीने जंगलातले दोन वर्ष वासन हें पु२तें होतें : कपर्ता

बदलाला त्याची तयारी होती. '५४.??२. ०१५, ?? १ ऽ९इमर्सन युरोपांत व्याख्याने देZयासाठी ऐr-एएंंएं?ं?ं?एंमु? 'अ
हिलडियनला घर चालव्ययांत, बगीच१ नीटनैटका ठेवण्यांत जर हेनरीची
मदत झाली तर पुन्हा हवी होती आणि त्याबद्दल ती हेनरीचे उपकार
मानायला तयार होती. ही दैवाची खेरच होती. इमर्सगया घरथे जीवन
तेंयाला आवडे. तेथें त्याचें कौतुक हेतेतें आणि आपल्यांतील सारी कारागिरी
वाप रणयाला तेंयाला अवसरहि होता. समान धर्मा लोकांचा सहवास त्याला
तेथें मिळे. तेंयाला वेगळी खोली होती आणि लिहायला भरपूर रिकामपण
होतें. त्याच्या आईबापांच्या घरापेक्षा -एमर्सक्तया घरीं त्याला अधिक निवांत-
पणा लाभे. ' अ वीक ऑन द कॉकॉर्ड ' हें हस्तलिखित थोरो वाल्डेनहून घेऊन
आला होता आणि त्याला प्रकाशक मिळावा म्हणून इमर्सन तेंया वर्षी
खटपट करीत होता. इमर्सनच्या ह्या उपकारची फेड करण्याची अशी
आयती सीध मिळत असल्यानें हेनरीहि खुशींत होता.

१८४७ च्या अखेरीस तो इमर्सन्मया घरी रहायला गेला. ह्यूव्हेलन या
इमर्सनच्या दारूबाज आयीरश माळ्यानं तेंयाची झोपडी घेऊन टाकली.
डल्लेहलननें ती झोपडी तळ्यापासून हलवून घेवड्याच्या शेतांत आणली.
घेवड्याचे शेत आतां हूयाल१ बाजारच्या उपयाेगी वाग कर Zयासाठीं
वापरायचे होतें, पण तें तेंयाच्या हारन कधींच झाले नाहीं. तेंयाची झोपडीची
जुनी जागा अगदीं मोडकळील१ आली होती. पुढें आयीरशमननें जाग१

सोडल्यावर एकदा थोरो स्वत :च तिक७७ गेला आणि हेयाने इमर्सनसाठीं
तेथे पाइनची१ झाडे लावली. एका किसानाने ती झोपडी विकत घेतली आणि
तिचा वापर तो औजाररे ठेवणयासाठीं करू लागला. आपल्या जुन्या राहा-
Zयाच्या ठिकाणाबद्दल हेनरी मुळींच हळवा नडहता. तेंयाला नवी वसाहत
वसवण्याची महत्त्वाकांक्षा नव्हती कीं झोपडी-निवासाचा एखादा संप्रदाय
पेयाला सुरू करायचा नव्हता.

लिंडियनच्या घरांत अत्यंत सुखासमाधानानें त्यानें आपली पूर्वीची
जागा घेतली. त्यांच्यांतला स्नेह अधिक घनिष्ठ झाला. लिंडियनला त्याच्या-
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सारख्या धट्ट्याकट्ट्या इसमाची हजेरी आणि प्रेमळ सहवास हवा होता
आणि क्लियापाशी राहाण्यांत हेनरीलाहि सुख झालें. अधूनमधून चारदोन
दिवस तो जंगलांत जाई आणि ताजातवाना होऊन येई, स्फुरर्ति घेऊन येई.
ते त्याचें लिखाणाच्या दृष्टीने अत्यंत फलदायी वर्ष होतें. वाल्डेनवद्दल बरेचसे
लिखाण थोरोनें ८३-मर्सगया घरीं केलें. ' सिव्हिल डिसओविडियन्स ' ची
रचना त्यानें तेथेंच केली. एखाद्याच्या ग्रंथाचे मूल्यांकन त्यांचा इतर
माणसांच्या विचारांवर जो परिणाम होतो त्या मापाने केलें तर थोरलेया
सर्वात थोर अशा ह्या दोन कलाकृति ठरतील:

थोरत्येया झोपडीच्या समोरच्या बाजूला, बाडेन तलावाच्या जवळ
इमर्सननें जमीन घेतली होती आणि तेथें एक आलीशान इमला उभारण्याचा
त्याचा विचार होता. पण ती कल्पना त्यानें सोडून दिली आणि कॉकॉर्ड्यया
जमिनींतच एक उन्हाळी घर बांधण्याचा थोडा कमी महत्त्वाकांक्षी बेत
त्यानें आखला हें घर बांधतांना थोरोला थोडी करमणूक आणि भरपूर
उपद्रव झाला. घर उत्कृष्ट होतें, पण कमनशीबीं ठरलें. त्या घराची आखणी-
वांधणी करण्यांत त्यांचा जुना अज्ञेयवादी मित्र ब्रॉनसन अलकॉट याचा
मोठा हात होता. थोरोची सुतारी कामापुरती मदत त्यानें घेतली, पण
अस्क्णिल्हया कामांत त्याचें कांहीं त्यानें ऐकले नाहीं. इमर्सनच्या एका
मुलाने नंतर लिहून ठेवले, '' पाइनच्या झाडाचा गाठाळ भाग, ओकच्या
झाडाचे तसलेच तुकडे आणि देवदाराचे गाठाळ मोठाले ओंडके एकत्र
जुळवून १८४७ मध्ये अलकॉटनें एक बेकार परंतु आकर्षक असें घर उभारले
पूर्वीच्या घरापासून शंभर पावलांवर हें घर होतें. आपल्या मित्राला एकांतांत
अभ्यास करतां यावा म्हणून ही सारी यातायात! त्याच्या या कामांत थोरोनें
हातभार .लावला. कुठलीहि योजना न ठरवता काम चालले पाहून थोरोच्या
व्यवहारी मनाचा संताप संताप व्हायचा, पण हळूं हळूं काम उठत होतें.
इमारतीला लावायची प्रत्येकवेडीवाकडीफांदी, येईल त्यासूचनेप्रमाणेंत्याला
योजावी लागत होती. पावलापावलागगिक बदल करीत करीत ती इमारत
पूर्ण होत होती. तो म्हणे, ' मी कुठेच आणि कांहींच जणू करीत नाहीं
असें वाटे'..... .थोरो खिळे ठोकायचे काम करी आणि अगदीं इमानाने
करी. सदर्यासाठी अलकोंटनें पागोळ्यांना वरच्या बाजूला वक्रता दिली.
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आणि छपराला आतून वेलव्हेट रंगाच्या शेवाळ्याचें आणि गवताचे अस्तर
दिलें आणि लौकरच निसर्गाने तें हिरावून घेतलें. जेव्हां उभारणाराकडून
तें घर ताजे ताजे हातीं आलें तेव्हां इमर्सनबांईनीं अगदीं निरागसपणे
त्याला नांव दिलें ' विनाश! '

बांधणारा आणि त्याचा मदतनीस ह्या दोघांत कमालीचा विरोध होता.
अलकॉट हा एक वैशिष्ट्यपूर्ण अज्ञेयवादी होता. त्याचें चित्त कधींच थाऱ्यावर
नसे. दिवास्वप्ने पाहाण्याचा त्याला सराव होता. ' फळवाग ' उभारण्यापूर्वी
त्यानें इतरहि निष्फळ प्रयोग केले होते. थोरोचे पाय जमिनीवर असत.
पेयाच्यांत एक प्रकारची तरतरी आणि नेटकेपणा होता. घरगुती काम असो,
शेताची पाहणी असो, एखादे औजार तयार करायचे असो थोरोवर
विसंबून राहाता येत असे. एका वेळीं बारा महिन्यांचा व्यवहार ज्याच्यावर
निर्धास्तपणे इमर्सननें सोपवावा, असा हा विश्वासू इसम होता. अर्थात
कॉकॉर्डच्या इतर ग्रामस्थांना थोरोबद्दल एवढा विश्वास नव्हता. पुष्कळांना
तो जंगलाला आग लावणारा विधोटा वाटे! त्याच्या आईवडलांना तो
म्हणजे एक कोर्डे होतें. त्याच्याबाबत ते निराश होते. डोळे मिचकवणल्या
त्याच्या ज्या गांवमाम्या आणि आत्या त्यांना करमगुकीसाठी तो एन्ड
कुचेष्टेचा विषय होता. एक दिवस उन्हाळी घराच्या छपरावरून हेनरी
कोसळला, पण सुदैवाने गवताच्या गंजीवर पडला. त्याच्या मरिया आत्याने
या निमित्तानें या अज्ञेयवाद्यांना एक खवचट टोमणा मारला, '' ही सगळी
मंडळी जेव्हां ढगांतून खालीं येतील तेव्हां त्या प्रत्येकाला खालीं अशी मऊ
मुलायमजागा मिळो, एवढीच माझी देवाच्या चरणीं प्रार्थना आहे! ''
'' वाल्डेनच्या मुख्य आणि जंगली वातावरागातून-झाडू खराटे, हिशोब

ठिशोब आणिकर-वरगुतीकामें यांच्या वातावरागात'' असेंडमर्सनच्याघराचे
त्यानें वर्गनकेले आहे. त्ळ्ययाशीसमरसव्हायचे हा फार मोठा बदल थोरोच्या
दृष्टीने होता. पण जंगल आणि शेते यांच्याशी त्यानें दैनंदिन संबंध ठेवला
असल्यानेंतोत्यालाफारसाजाणवलानाहीनियभितपणें अशा रीत रमण्या-
गमण्याची सवय त्यानें आयुष्याच्या अखरेपर्यंत कायम ठेवली होती. वर्षभर
दर आठवड्याचे कित्येक दिवस तो ऐन दुपारचा हिंडायला निघे. तासनतास
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बाहेरचे निरीक्षण करीत आणि विचार करीत त्याची ही भटकंती चाले.
घरगुतीकामातलीसुद्रतानिपटूनकाढण्यासाठीरिचर्डजेफिजतीनमैलावरच्या
आपल्या आवडत्या टेकडीकडे फेरफटका करून येई, थोरोचेंहि तसेंच होतें.
गांवाच्या गजबजाटापासून बऱ्याच दूर गेल्यानंतर थोरोला खरेखुरे सात्त्विक
झाल्यासारखे वाटे. तो आरंभी झपाड्यानें चाले. कधीं राजमार्गानं,
पण बहुधा पायवाटांनीं; कधीं शेते तुडवीत तर कधीं दोन शेतांमधलें
जंगल ओलांडीत, सावली जशी वईकडून किर्र रानांत घनदाट होत जाते
तसा तो आत शिरे. वागांमधून राईत घुसून सहसा कोणाच्या नजरेला
पडत नसे. '' सर्व खिडक्या फळझाडांनीं बंद झाल्यानंतर '' तो आपल्या
मनपसंतीच्या घनदाट भागांत जाऊं शके.

दुपारची ही घराबाहेरची श्रमंतीहा त्याचाआणि त्याच्या लिखाणाचाहि
प्राण होता. त्याच त्याच भागांतून जरी तो पुन्हा गेला तरी दर
वेळीं नवदर्शन घेण्याची आणि नवविचार स्फुरण्याची त्याच्यांत कुवत होती.
त्यानें पाहाणी करीपर्यंत त्याच्या घरासमोरचें कुरण हें अज्ञातच होतें. आठ
दिवसांनीं तें पुन्हा बदलणार होतें आणि त्यामुळें त्याची पुन्हा पाहणी करणें
भागच होतें. त्या चढउताराच्या मऊशार जमिनींत तो कुठेहि हिंडला,
कोणत्याहि नद्या, राया, दलदली, टेकड्या त्याला भेटल्या तरी तो टिपणे
करून घरीं परते. संध्याकाळीं मग तीं पक्की करी आणि दुसऱ्या दिवशीं
पहाटे त्यांचा विस्तार करून त्यांची नीटनेटकी मांडणी करी.

आयुष्यांत वर्षानुवर्षे न कंटाळता, न कोमेजतां तो हें करीत राहिला.
आपल्या टिपणावरून सतत उल्हासित वृत्तीने अत्यंत प्रभावशाली वाक्यें त्यानें
रचली. त्याच्या आयुष्यातले हें एक वैशिष्ट्यपूर्ण यश आहे. त्याचें हें लिखाण
म्हणजे नुसत्या निसर्गवर्णनाहून किती तरी सरस असें कांहीं आहे. सामान्यतः
निसर्गवेत्ते ज्या दृष्टीने प्रयत्न करतात त्यापेक्षा अधिक विशाल सीमा
गाठण्याचा त्याचा प्रयत्न होता आणि त्याचा हा प्रयत्न अधिक दीर्घ आणि
आनंदमय होता. तो कित्येक दृष्टींनी इतर अशेयवाद्यांपेक्षां अधिक व्यापक
विचार करीत होता. कॉकॉर्डमधल्या तत्त्वज्ञानी लोकांच्या प्रभावापासून
अद्याप तो मुक्त होता. जर्मन आणि हिंदू दर्शनांचे वाचन आणि मधूनमधून
'' विश्वाल्याशी एकतानता साधण्याचे प्रयत्न करण्याची '' येणारी ऊत्यम
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लक्षांत घेऊनहि अध्यात्मांत गुरफटलेला तो बव्हंशी अमेरिकन आणि'
निसर्गवेत्ता होता असें म्हटलें पाहिजे. निसर्गाकडे पाहण्याचा त्याचा दृष्टिकोन

हा सतत व्यक्तिगत स्वरूपाचाच होता. त्यानें निरीक्षणाची कला
आत्मसात केली होती तरी काय पाहिले यापेक्षा काय, कसें पाहिले त्याचा
त्याच्यावर आधिक प्रभाव पडत असे. आणि निसर्गाचे रूप आणि मानवाची
मनःस्थिति ह्या दोन्ही गोष्टी निरंतर बदल तअसल्यानें शेतातील प्रत्येक घटका
त्याला नवा बोध आणि नवा आनंद देणारी ठरत होती.

त्याची पाहण्याची दृष्टि काव्यात्म होती. परंतु ही काव्यात्म दृष्टि त्यानें जें
इंद्रियांच्याद्वारां दर्शन घेतलें तें झाकोळून टाकीत नाहीं. रॉबिन, हळू बर्ड, साँग
स्पॅरो, बोबोलिक रशस्पॅरो, किंग बर्ड, पाडणून-वीरटलेर इत्यादींवरील कवितांतून
वसंत जणु नाना रूपानी उसळत असतो. ओकच्या सुडपांबद्दलचें त्याचें
प्रेम, तीं जमिनीवर सरपटतात त्याचें चित्र रेखाटतांना त्याला अंध करीत
नाहीं. त्यांची '' पाने हिवाळ्यांत स्थिर आणि घट्ट असतात. तीं चामड्याच्या
ढालीसारखी चमचम करतात. त्यांचा स्पर्श पथ्यकर, स्वच्छ आणि मुलायम
वाटतो. '' तो निसर्गकवि असला तरी फाटकाचे देखील गज मोकया-
इतका साक्षेपी होता. कासवे आणि बेडूक यांच्या सवयीचा अभ्यास करण्याची
त्याची बुद्धि होती. वनस्पतिशास्त्राच्या मदतीने वेगवेगळ्या झाडांचे वर्गी-
करण करण्याची आकांक्षा त्यानें बाळगली होती. एखाद्या शास्त्रज्ञाच्या

तोडीची जाणण्या-संबोधण्याची त्याची जिज्ञासा होती. '' गेली वीस वर्षें

एका विशिष्ट लव्हाळ्याचा दृष्टिपरिचय मला होता, पण त्याचें नांव ठाऊक
नसल्याने त्यांच्या कांहीं वैशिष्ट्याचे वर्णर्गन मी करूं शकलो नाहीं. नाम-
शानाबरोबर त्या वस्तूचे व्यवच्छेदक ज्ञानहि प्रात होतें. ''

उद्याच्या निसर्गवेत्त्याना त्याचा सल्ला असें कीं बाबांनो, निसर्गाच्या सन्निध
रहा. '' जर कवि किंवा निसर्गवेत्ते म्हणून एखाद्या परिसराचे संशोधन करीत
असाल तर त्या जागी जाऊन राहा, तुमची जिविका त्यांतून मिळवा.
तिथल्या प्रवाहांत मासे धरायला जा. तिथल्या जंगलांत शिकार करा.
तिथल्या रानांतून जळाग गोळा करा. तिथल्या जमिनीवर मशागत करा.
आणि तिथली फळें वेचा.' ' त्याच्या दारिद्याचा लाभ असा कीं त्यानें
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'' त्या जन्मभूमीत कितीतरी वेळ स्थिरपणे मला खिळवून टाकले आणि त्या

भूखंडाचा अधिकाधिक अभ्यास करायला आणि त्यावर प्रेम करायला भाग
पाडलें. '' एका मर्यादित प्रदेशावर अहर्निश एकाग्र चित्त केल्यामुळेंच तो
ज्यासाठी धडपडत होता तें जीवनाचे सखोल ज्ञान त्याला हस्तगत झालें.
'' दरवाजापासूनवेशीपर्यत थोडीदेखील प्रगति करायची असेल तर बुद्धिसंपन्न

माणसाने त्यासाठीं आपला गांव पालथा घातला पाहिजे आणि देश धुंडाळला
पाहिजे. माणूस जर कुठे समर्थ आणि संपन्न असेल तर तो आपल्या जन्म-
भूमीवरच असू शकतो. '' खुली मैदाने किंवा रॉकीपर्वत यांच्याकडे धाव
घेण्यांत कांहीं मतलब नाहीं. त्याची पुसटशी ओळख व्हायची तर त्याला
देखील कित्येक वर्षें लागतील, असें त्याला वाटत होतें. '' कॅलिफोर्नियात
जर मी गेलों तर तेथील महा;वृक्षांकडून जें जीवनपाथेय मला लाभेल त्यापेक्षां

'जधिक तें या कॉकॉर्डमधील वनस्पति-रवृष्टीकडून मिळेल '' असें तो म्हणे.
भाराभर पुस्तके वाचून किंवा पढवून मिळणाऱ्या ज्ञानापेक्षा माणूस आपल्या
पुरुषार्थाने निसर्गाकडून जें शान मिळवतो तें थोरोला अधिक सकस आणि
सखोल वाटत होतें. सजू-५म आणि प्रत्यक्ष निरीक्षणाची वरोबरी कितीहि

४ तरी होऊं शकत नाहीं. '' ही शेते, हे झरे आणि ही जगले आणि
इथें राहणाऱ्या लोकांचे साधे भोळे व्यवसाय जर मला गोडी लावू शकले
नाहींत आणि स्फूर्ति देऊं शकले नाहींत तर त्याचा भरपाई कुठल्याहि
संस्कृतीने किंवा संपन्नतेनें होऊं शकणार नाहीं. ''

थोरो जें संग्रह-संपादन कार्य करीत होता तें निसर्गविशानाच्या
चाकोरीहून वेगळे होतें. अलकॉटने त्याचें वार्गन करतांना म्हटलें होत,
'' कॉकॉर्डचे आपलें नकाशापुस्तक तयार करण्यासाठीं त्याच्याजवळ भरपूर
मालमसाला आणि बुद्धिवैभव होतें. '' कारण थोरो जन्मतःच भूगोलवेत्ता
होता. चेंनिंगनेंलिहून ठेवले आहे, '' एक पंचांग तयार करण्याचें त्याचें स्वप्न
होतें, अभिनव पंचांग. क्रतुचकाचें बव्हंशी परिपूर्ण दर्शन त्यांतून घडवावे
अशी त्याची आकांक्षा होती.... त्यांत शीतोष्णांच्या आलेखाचा समावेश
असेल. त्याच्यापाशीं नदीचे सतत घेतले मोजमाप होतें. आसपासच्या
तळ्यांचे आणि झऱ्यांचे तपमान त्यानें टिपले होतें. आकाशाची बदलती
शोभा त्यानें नोंदवलीहोती. झाडाचे बहर, त्यांचा फुलण्याफळण्याचा हंगाम,
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त्यांच्या पानगळीचा काळ, फिरत्या पक्ष्यांच्या येण्याजाण्याचें वेळापत्रक,
प्राण्यांच्या सवयी '' सारे सारे त्याच्याजवळ होते. स्थानिक परिसराच्या
प्रत्येक पैलूसबंधी त्यानें टिपणे, सूचि, अवतरणे अशी प्रचंड माहिती जमा
करून ठेवली होती. त्यांतून शेजाऱ्यांच्या हालचाली आणि जीवनकथाहि
त्यानें वगळल्या नव्हत्या. कृषिविज्ञान, तत्त्वज्ञान आणि सौंदर्यशास्त्र या
सर्व गोष्टी त्याच्या पाहारगीत समाविष्ट होत्या. जीवनाच्या विविध घटकांच्या
समन्वयाचे सूत्र त्या पाठीमागे होते. केवळ कॉकॉर्डच्या परिसरांतील नव्हे
तर अवघ्या पृथ्वीवरील जीवनाचे समन्वित दर्शन घडावे हा त्याचा हेतु
होता. आकाराचे थोरोवर कधींच दडपण पडलें नाहीं. जू इंग्लंडच्याकांहीं
चौरस मैल क्षेत्रफळांत साऱ्या जगाचे संक्षिप्त खप सामावू शकते. साऱ्या
जगाचे परिश्रमण केलें असलें तरीहि कांहीं थोड्या संकुचित कल्पनांच्या
पकडीबाहेर जाण्याचे साहस माणसाच्या हातून कधीहि न घडल्याचे
दाखले मिळतात

निरीक्षण आणि लेखन हें त्याचें जीवन होतें. पाय आणि होडी ही
त्याला आपल्या कामावर पोचवणारी साधने होतीं. सडबरी नदीतून होडी
वल्हवीत जातांना त्याला पाहिले म्हणजे तो केवळ बोरे वेंचायसाठीं ही
धडपड करीत नसेल, असें लोकांना चाटतच नसे. त्याची तक्रार अशी
होती कीं '' जंगलातला रस्ता आणि होडी हें माझें चित्रगृह आहे, ही गोष्ट
त्यांच्या ध्यानीच येत नाहीं. त्या ठिकाणी ती पवित्र एकान्त राखीत असल्यानें
येऱ्या गबाळ्यांना मी तेथें प्रवेश देत नाहीं.. -. आपल्या बरोबर बोरे गोळा
करायला येण्यासाठी शाळेतून मुलाला बाहेर काढण्याची कल्पना त्यांना
शिवत नाहीं.... मग मीं तरी माझी शाळा आणि शाळेचे तास यांची
फिकीर कां करूं नये? हवे तर माझ्याजवळ चार पैसे मागा, पण माझ्या
दुपारच्या वेळेची मागणी करूं नका. '' लोकांबरोबर निसर्गनिरीक्षण करणें
शक्य असलें तरी निसर्गाचे चिंतन करायचे तर एकटेच असलें पाहिजे असें
त्याच्या अनुभवाला आलें होतें. पाणलावा, कासव, मुंगूस, बेडूक इत्यादी-
बद्दल जी आस्था त्याला होती त्यामुळें त्याला सक्तीने एकाल्लाची कास
धरावी लागे. माणसांना दुरावण्याची किंमत मोजल्यानंतरच आपल्याला
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सृष्टीशी घनिष्ठ संबंध जोडणे शक्य होत आहे, ही गोष्ट त्याच्या ध्यानांत
आली होती आणि त्यामुळें त्याला खेदहि वाटत होता.

इंग्लंडमधला आपला व्याख्यानाचा दौरा संपवून इमर्सन परत आल्यावर,
१८४८ च्या जुलै महिन्यांत थोरो आपल्या कुटुंबांत राहायला गेला. त्या
नंतर लौकरच थोरो कुटुंब एका प्रशस्त, प्रसन्न अशा मेन स्ट्रीटवरील पिवळ्या
घरांत राहायला गेलें. त्याचें उर्वरित आयुष्य त्यानें येथेंच घालवले त्यांच्या
घरचा शिसपेनींचा धंदा चालच होता. हेनरी आणि त्याचे वडील या
दोघांच्या संशोधकवृत्तीमुळें त्याला हळूहळू बरे दिवस आले. यानंतर त्यांनीं
सांधा बदत्कून शिसपेनी बनवण्याच्या धंद्याऐवजीं अधिक किफायतशीर असा,
उच्च दर्जाची ग्राफाइट पावडर विकण्याचा 'धंदा सुरू केला. ग्राफाइट पावडर
नवीनच शोध लागलेल्या इलेक्द्रोटायपिंगच्या प्रक्रियेत वापरली जात असे.
त्या धंद्यामुळे हळूहळू त्यांना ऊर्जितावस्था आली. त्याच्या आयुष्यक्रमाला
आतां स्थिर असें एक वळण लागलें. सकाळच्या वेळाची ग्राफाइटचेदुकान,
त्याची लिहिण्याची खोली आणि त्याचा वाढता मोजागीदाराचा
व्यवसाय यांत विभागणी होई. जमीन मोजणीची कांहीं उपकरणे जवळ
जवळ दहा वर्षें स्वतःजवळ तो वाळगून होता. स्थानिक शेतकरी आणि
जमीनदार यांना त्याच्या त्या सेवेची गरज हळूहळू वाढत्या प्रमाणांत भासू
लागली आणि मग त्यानें स्वतःजवळच्या उपकरणांत आवश्यक तेवढी भर
घालून तो अगदीं आद्यतन असा मोजागीदार बनला. दुपारचा वेळ तो
घराबाहेरच काढी. बहुधा एकटाच. पण कांहीं वेळां चेंनिंग, इमर्सन वगैरे
मित्रांबरोबर आणि क्वचित् कुटुंबांतल्या मंडळींबरोबर कांहीं संध्याकाळी
अशाच मित्रांच्या सहवासांत व्यतीत होत, पण पुष्कळ वेळां तो लिहीत
किंवा अभ्यास करीत बसे. हार्वर्ड विद्यापीठाच्या ग्रंथालयांतून पुस्तके
आणण्याचे त्याचें वळण कायमच होतें. त्याच्या वाचनाच्या कक्षा रुंदावत
होत्या. काव्य आणि तत्त्वज्ञान यांच्या जोडीला तो आतां कृषिविषयक
भूगोल व मानववंशविषयक ग्रंथहि वाचीत होता. रेड इंडियन लोकांविषयी
पुस्तक लिहिण्याचे त्याच्या डोक्यांत घोळत असल्यानें मानववंशविषयक
वाचन तो करीत होता.
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आपण कधीं काळी ग्रंथलेखक होऊं किंवा कसें, असा त्याला स्वतःबद्दल

संशय' वाटण्याला जागा होती. इमर्सनसारख्यांनीं भीड घातली असूनहि
अ वीक ऑन द कॉकॉर्ड ' हें पुस्तक प्रकाशक हातीं धरायला तयार नव्हतें!
थोरोचा स्वभाव काटकसरी होता, पण तरीहि त्याच्याजवळ फारशी माया
आतां नव्हती. त्यानें लिहिले, '' आतां पांच वर्षें झाली, मी स्वतःचा गुजारा
शरीरश्रमावर करीत आहे. '' आतांहि तो कांहीं माल होरेस ग्रीनले यांच्या-
मार्फत खपवत होता. इमर्सनच्या सलूचावरून ' अ वीक ऑन द कॉकॉर्ड '
स्वखर्चानें प्रसिद्ध करायला तो एकदाचा तयार झाला. १८४९ च्या वसंत-
कतूंत पुस्तक प्रसिद्ध झालें. ' दन्यूयॉर्क ठ्य्रियून ' मध्ये, संपादक होरेस ग्रीनले
यांच्या विनंतीवरून कॉकॉर्डच्या जॉर्ज रिप्ले यांनी पुस्तकाचे परीक्षण लिहिले.!
ग्रीनले हा अज्ञेयवादाचा एक कट्टर चाहता होता आणि थोरोकडून तो
मोठ्या अपेक्षा बाळगून होता. रिक्तेने थोरोच्या निसर्गवर्णनाची पोट भरून
स्तुति केली, परतु त्यांतला अद्वैताचा पुरस्कार मात्र त्याला पचवता आला
नाहीं. लंडनच्या ' अथेनियम ' मध्ये आले परीक्षण अधिक्षेप करणारे
होतें. त्या काळांतील प्रमुख अमेरिकन टीकालेखक जेम्स रसेल लवेल यांनी
एक विनोदप्रचुर रसग्रहण ' द मॅसत्ययुसेट्स कार्टलीं रिक्र ' मध्ये लिहिले
आणि लिखाणातील मौलिकता, चारुता, आणि हास्यरस यांची वाखाणणी
केली. परंतु ' अ वीक ऑन द कॉकॉर्ड ' हें पुस्तक सामान्य लोकांना फारसे
आवडलेले दिसलें नाहीं. हजार प्रती छापल्या होत्या. चार वर्षांनंतर त्यांपैकीं
सातशे सहा प्रती न विकच्चारकलच्या?लेखककिडपैरत आल्या! त्याच्या

-कलाखोलींत त्यांचाएकढिगारा झाला'. त्याच्या ग्रंथालयांत पडलेली ही जी भर
तिच्याबद्दल तो गमतीने म्हणे : '' आतां माझ्या ग्रंथालयांत जवळजवळ नऊशे
ग्रंथ आहेत आणि त्यापैकीं सातशेवर तर मीं स्वतःच लिहिलेले आहेत! ''

क्ष



ड' समाज...... ना त्यांत पाडून वृक्षासारखा आरोग्यदायक सुवास
ना घनदाट गवताळ जमिनीतल्या सारा अमर असा मनोवेधक,
उत्तेजक गंध. ''

-थोरो-द नॅशनल हिस्ट्री ऑफ मॅसाच्युसेटूद्.

थोरोच्या पहिल्या पुस्तकाने आर्थिकदृष्ट्या मार खाला यांत कांहींच
आश्चर्य नाहीं. ' अ वीक ऑन द कॉकॉर्ड ड मेरिमॅक रिव्हर ' ह्या

नांवावरून हें प्रवास व साहस-वर्णन असलेलें पुस्तक असावें हें ध्यानांत येत
असलें तरी हें नांव कांहीं गोंधळांत टाकणारे आहे. नावातील ' वीक ' हा
समाहवाचक शब्द म्हणजे वर्षानुवर्षे अंतराअंतरानें कॉकॉर्ड आणि मेरिमॅक
नद्यांच्या सान्निध्यांत लेखकाने जें चिंतन आणि लेखन केलें त्याचें सार होय.
लेखकाच्या अमर्याद तत्त्वचिंतनाला आणि स्थानिक इतिहासातील कथांना
एक पुसटशी पार्थभूमि एवढाच पुरता त्यांत नद्यांचा वापर केलेला नाहीं.
मागात -.जुरने त्यापूर्वी कांहीं वर्षें इलिनॉइस आणि व्हिसकॉनसिनचा
प्रवास केला होता आणि ' समर ऑन द लेक्यु ' हें पुस्तक लिहिले होतें.
विविध विचार आणि काव्य यांना एका प्रवासवर्णनाच्या धाग्यांत दडपून
गुंफून ती एक गोधडी बनवलेली होती. आपलें प्रवासवर्णन लिहितांना
थोरोच्या समोर कदाचित् तें पुस्तक असेल. सामान्य वाचकाला न पेलणारे
आणि न आकलन होणारे असे विषय निबंधांच्या रूपाने त्या प्रवास-
वर्णनाच्या माथी त्यांत मारले आहेत, हें थोरोला चांगले ठाऊक होतें. थोरोनें
लिहिले आहे : '' रिकामपागाचाचाळाम्हागूनजीपुस्तकेवाचावयाचीअसतात
आणि ज्यातून गुदमरलेला आनंद मिळतो त्या पुस्तकांना मी चांगली पुस्तके
म्हणून सबोधणारच नाहीं. उलट ज्यातला विचार अब विचार हा असामान्य
निर्भयतेचा असेल आणि ज्यामुळे प्रस्थापित समाजसंस्थांना आपली भीति
वाटेल त्या पुस्तकालाच मी चांगले पुस्तक म्हणेन. ''
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नदीच्या प्रत्येक वळणावर थोरो वहावत जातो आणि आपल्याला लांडगे,

साळिंदर किंवा दुसरा एखादा प्राणी यांच्याच मागे फरफटत नेतो असें नव्हे
तर काव्य, योग किंवा इतिहासासंबंधींची तारिवक भूमिका इथपर्यंत तो
घेऊन जातो. लवेल म्हणतो त्याप्रमाणें आपण या विषयांतराकडे आल
म्हणजे '' आपण प्रवाहाबरोबर किंवा विरुद्ध शांतपणे वलीत असावें
आणि मध्येंच एखादे दांडके येऊन आपल्या कपाळावर आदळावे तसें वाटतें १-

ह्या चर्चामध्ये थोरो असा कांहींफसतोकीं तो जगुंएखादा खेकडापकडायच्या
नादी लागून आपली सुकाणूची जागा सोडून देऊन अस्वस्थ मनाने
कुठेतरी नाहीसा झाल्यासारखें वाटतें. '' पण एकदम कौशल्याने तो होडी
सावरतो आणि पुन्हा आपला नदीचा प्रवास सुरळीत सुरू होतो आणि
आपण झालेली तारांबळ विसरून थोरोचे स्वतःचे असे जे खास विषय
त्यांच्याकडे वळतो. स्थानिक प्रवाहांची जीवनकथा तो सांगतो. नाद, गंध
आणि रूप यांचा जो आनंद आपण सुट्टीच्या दिवशीं एखाद्या सुंदर परिसरांत
नावेतून गेलों म्हणजे मिळतो तो आपल्या वाड्याला येतो.

रात्रीच्या मुक्कामासाठी आपण किनाऱ्यावर तळ ठोकतो मग होडीतून
आपलें सगळे सामान काहून तंबूत आणत. चूल पेटवून रात्रीचे जेवण
आटोपत. मग कंदील लावून आपण लेखकाच्या तंबूत जाऊन बसत.
आणि त्याचें ' गॅझेटियर वाचणे ' ऐकत. मग आपल्या तळाचे नदी-
किनाऱ्यावरचें नेमके स्थान अक्षांश-रेखांशावरून आपल्याला समजते असें
नव्हे तर अवघ्या विश्वातील आपलें स्थान त्या ऐकण्यांतून आपल्याला
उमगते. किंवा आपण नदीडया प्रवाहाबरोबर होडी हांकारीत एखाद्या
चुकारतट्टू टरबुजाच्या शोधांत निघतो. '' या ओढ्याच्या तोंडाशी
असलेल्या थंड पाण्यातील लव्हाळ्यांच्या दाटींत आपण आपल्या जवळचे
सर्वात मोठे टरबुज ठेवत. मग आपला तंबू ठोकून तयार झाला कीं तें
आणायला आपण जातो. परंतु तें मधल्या काळांत तरंगत तरंगत प्रवाहाला
लागतें आणि कुठेंहि दिसेनासे होते! मग पहाटे झुंजूमुंजू होतांच आपण
आपलें हें हरवले डबोले शोधायला निघतो. पुष्कळ शोधाशोध केल्यानंतर
आणि डोळे फाडफाडून पाहिल्यानंतर प्रवाहाच्या बऱ्याच खालीं एक हिरवी
वाटोळी तबकडीआपल्यानजरेला पडते. तें टरबूज धीरेधीरेसफलया दिशेनें
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वाहत आले असतें. आणि त्याच्याभोवती डोंगरावरून वाहत आलेली पाने
आणि फांद्या असतात आणि ह्या डोलाऱ्याचा तोल इतका साधलेला
असतो कीं तें उपडे होत नाहीं. टरबुजाला तें लौकर थंड व्हावें म्हणून टाकी
लावलेली असते, पण तिच्यांत एक टिपूसभर देखील पाणी शिरलेले नसतें. ''

' अ वीक ऑन द कॉकॉर्ड ' हें कितीतरी दिवस वाढत, विस्तारत होतें.
ही सहल प्रत्यक्ष १८३९ सालीं झाली. १८४६ सालीं दैनंदिनीवरून या
पुस्तकाचा वव्हंश भाग हप्त्याहट्यरवाने लिहिला गेला. १८४९ मध्ये पुस्तक
छापून होईपर्यंत त्यांत बदल होत होते, भर पडत होती. अशा प्रकारे
लेखकाच्या एका दशकाच्या मनःप्रव्रुत्ति आणि स्वभावधर्म यांच्यांत डोकावण्यास
ही एक खिडकी उपलब्ध झाली आहे. वाल्डेनच्या जीवनक्रमांत जो मोकळा
एन्डांत लाभला आणि त्यांतून जो आशावाद आणि आत्मवि-गस उमलला
त्याचें प्रसन्न असें प्रतिबिंब पुस्तकांत आढळतें. इथें त्याला परमानंदाचाकाळ
.लाभला आणि त्याची दृष्टि प्रगल्भ झाली. त्याला स्वतःची ओळख झाली
आणि स्वतःवरचा त्याचा विश्वास वाढला. मानवी संस्थांची त्याला काहीशी
धूरणा वाटत असली तरी आपलें जीवन सखोल आणि वास्तव पातळीवर
निसर्गाशी संवादी आहे याचे त्याला समाधान होतें. '' प्रसन्न जीवनाच्या
लाटा '' त्याला न्हाऊ घालीत होत्या, '' ढगाळ हवामानांत शेतावर
पसरणाऱ्या सूर्याच्या किरणांप्रमाणे जीवन उजळून '' निघत होतें. वाल्डेनला
असतांना, ह्या पुस्तकाला अधिक वेळ देता यावा म्हणून, त्यानें दुसऱ्या वर्षी
वसंतांत थोड्याच बियांची लागवड केली आणि '' प्रांजळपणा, सत्यनिष्ठा,
साधेपणा,श्रद्धा आणिनिरागसता'' यांचें मोठे पीक त्याच्या हातीं पडलें! त्याची
साहित्यशक्ति जवळपास पूर्णतेला पोचत आली होती आणि आपला स्वतंत्र

असा जीवनमार्गहि त्यानें निश्चित केला होता. कागदावर शब्दांची टीप
पडत असतांना, लेखक या नात्याने आपल्या वाड्यालायेगारे उज्ज्वल भवितव्य
त्याला यावेळीं जेवढ्या स्पष्टपणे दिसत होतें तितके त्याला पुन्हा कधींच
दिसलें नाहीं. ' अ वीक ऑन द कॉकॉर्ड ' ही समाधान पावलेल्या माणसाची
कलाकृति आहे. आणि निखालस आंतरिक शक्ति, जीवनांतील समाधान
आण कल्याण भावना त्यांत परिपूर्ण रीतीनें प्रतिबिंबित झाली आहे. सामान्य
माणसावर सौंदर्याचा जो. प्रभाव पडतो त्यापेक्षा अधिक प्रभाव पडलेल्या
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माणसाचे हें लिखाण आहे. तो जेव्हां आपल्या प्रियतम निर्झरांचे वर्णन करूं
लागतो तेव्हां तें अप्रतिम उतरते. '' हळूहळू खेड्यांतील कुजबुज शमत जाते
आणि आपण जणु आपल्या स्वप्नांतील प्रवाहांवर स्वार होतो. प्रातःकाळच्या
किंवासायंकाळच्याटवटवीत अशाविचारक्षयागुद्यल्यांनी आपणजागेव्हावें
त्याप्रमाणें आपण भूतकाळाकडून भविष्यकाळाकडे अलगत तरंगत जातो.
आमची बोट आवाज न करतां प्रवाहाच्या दिशेनेंखालींजाऊंलागते. अधून-
मधून लहान मोठ्या माशांना आम्ही त्याच्या लपून राहाण्याच्या जागांतून
हुसकून काढीतहोतों. किनाऱ्यावरील आपल्याएकांतनिवासस्थानांतून निघून
छोटे बगळे आपल्यासुस्त पंखांवर अलगदउडतांनादिसत होते. किंवा आमच्या
होडीची खळबळ ऐकून किनाऱ्यावरच्या उंच गवताडींतून एखादा बगळा
चटकचवर येऊन आपली दौलत असलेलें पायउचलूनदुसऱ्याएखाद्यासुरक्षित
स्थळी नेऊन ठेवीत होता. वाळूजीच्या झुडपातून आमची बोट खळबळ
करीत पुढें सरकू लागली कीं कासवे पटकन पाण्यांत डुबी मारीत आणि
पाण्यावर पडलेली झाडाची प्रतिबिंबे पेयामुळे छिन्नभिन्न होत. किनाऱ्यांच्या
सौंदर्याचा सूर्य अस्ताचलाकडे निघालेला होता आणि कांहीं तजेलदार फुलें
आपल्या कोमेजल्या रंगानी असें दाखवीत होतीं कीं कतुमान आतां
मध्यान्हीकडे सुकले आहे. नदी-फुलांत राणीसारखी शोभणारी पांढऱ्या
लिलीची फुलें आम्हांला गवसली नाहींत. त्या हंगामापुरतें त्यांचें राज्य
संपुष्टांत आलें होते. पगग-घड्याळावर विसंबल्यामुळें त्याला फार विलंब
होतो आणि त्याचा हा प्रवास फार उशीरा सुरू झालेला असतो. असें
कित्येक प्रकार आमच्या कॉकॉर्डच्या पाण्यांत वस्तीला असतात. उन्हाळ्यांत
सूर्य उगवण्यापूर्वी मी. नदीतून बराच खालीं गेलेलो आहे. त्यावेळीं लिलीची
फुलें निद्रादेवीचया कुशीत विसावलेली असतात. नंतर सूर्याची. तिरीप
किनाऱ्यावरून पाण्याच्या पृष्ठभागावर उतरते तेव्हां एकदम पांढरा फुलोरा
माझ्यासमोर पसरलेला दिसतो. सूर्यकिरणांबाबत हें फूल मोठे संवेदनशील
असतें. एखादा' झेंडा खुलावा तसें हें सगळे माझ्या डोळ्यांपुढें खुलत जातें
आणि माझा प्रवास सुरू असतो. ''

पुस्तकाचा पिंड हा मूलतः अगदीं शांत-सौम्य असला तरी कांहीं वेळां
त्यांतउतावीळपणाहिजाणवतोबाडेनमधीलकित्येक परिच्छेदांतजी धारदार
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शैली आढळते त्याचा जगुंइसारच अशा ठिका।गींमिळतो. त्यालाजंगलांतील
सर्व जीवनाबद्दल एक प्रकारची उत्कंठा होती. वाल्डेनमध्यें त्याची
ही उत्कंठा पदोपदी दिसून येते. जेव्हां परंपरागत धर्म आणि नीतिविषयक
कल्पना त्याच्या व्यक्तित्वाला आणि विचार-स्वातंच्याला आव्हान देऊं
लागल्या त्यावेळीं त्याच्या मुक्त जीवनाबद्दलच्या ह्या उत्-कंठेमुळेंच तो त्यांना
पुरून उरला. हिबू देवतांकडून नो-रो निसर्गउपासनेकडे वळला होता. त्याला
वास्कोच्या जंगलांत त्यांचें अधिराज्य आढळले होतें. '' तेंच धर्मगुरूसदृश
ऐश्वर्य, तसाच तुकतुकीत चेहरा, ती रुळणारी दाढी, केसाळ शरीर, तसाच
तोंडातला तो पाईप आणि तीच अकड !'' पाश्चिमात्य विचारसरणींत जी
खोली आणि जें द्रष्टेपण अभावाने आहे तें भारतीय विचारसरागीत आहे,
असें त्याला आढळून आलें आणि त्यामुळें निसर्ग उपासनेबरोबरच तो
भारतीय तत्त्वज्ञानाचाहि मोठा उपासक बनला. ' भगवत-गीतेच्या भव्य
अणि खष्टीउत्पत्तीविषयक तत्त्वशानाशी तुलना करतां आपला शेक्सपिअर
देखील अनेक वेळां अगदीं अर्धवट कच्चा बच्चा आणि व्यावहारिक
पातळीवरचा वाटतो.'' औपचारिकता, अधिकारवाद आणिरूढियांना त्यानें
इमर्सनप्रमाणेंच लाथाडले होते. ''आपल्या पूर्वजांच्या मृत प्रतीकांची '' पूजा
चर्च करीत असल्यानें इमर्सबनें त्याचा त्याग केला होता. वृद्धापकाळ
झालेल्या संपन्न खिश्चन धर्मापेक्षां त्याला सोंक्रेटीसप्रणीत मूर्तिपूजादेखील
अधिक चांगली वाटत होती. थोरोनें लिहून ठेवले आहे: 'एखाद्या रविवारीं
मला तुमच्यापीठावरून प्रवचन करूं द्या असें जर मिडलसेक्तमधल्या एखाद्या
धर्मगुरूला मीं सुचवले तर तो मला संमति देणार नाहीं, कारण मी त्याच्या-
सारखी प्रार्थना करीत नाहीं किंवा मी त्याच्यासारखी दीक्षाहि घेतलेली
नाहीं. हा सगळा काय फालतूपणा सूर्यातळी चाललेला आहे! ''

१८४८ सालीं इमर्सनच्या घरीं रहात असतांना, ह्याच तीव्र बंडखोर मन:-
स्थितींत त्यानें सविनय कायदेभंगासंबंधींचें प्रसिद्ध आणिप्रक्षोभक असें पहिलें-
वहिले लिखाण केलें. महात्मा गांधींना त्यापासूनच स्फूर्ति मिळाली असल्यानें
हिंदुस्थानांतील व जगभरच्या इतर ठिकाणच्याहि सविनय अवज्ञा आदो.-
लनांचें तें उगमस्थान आहे, असा रास्त दावा केला जाऊं शकेल. ' कॉकॉर्ड
लायसियम ' ह्या संस्थेपुढें ' व्यक्तिमात्राचे सरकारच्या संदर्भातील हक्क आणि
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कर्तव्ये ' या विषयावर त्यानें जे एक भाष्या दिलें त्या स्वरूपांत हे विचार
प्रथम प्रकट झाले. ' एस्थेटिक पेपर्स ' या अज्ञेयवाडगंच्याररुचिग्रंफुपांतएलिझाबेथ
पीबडीनें त्यांतील वार्ताशीलतेमुळें हें भाषण १८४९ च्या मे महिन्यांत प्रसिद्ध

केलें. ' सिव्हिल डिसओबिडियन्स ' या नांवानें आतां तें जगभर प्रसिद्ध आहे
आणि ज्यांना ज्यांना दंडाचा प्रतिकार दंडेतर साधनांनी व्हावा असें वाटतें
त्यांच्या वाचनांत अद्यापहि त्याचें भाषण असल्याचें आढळतें आणि त्यांतील
अवतरागेंहि दिली जातात.

' वाल्डेन ' मध्ये थोरोनें एक हकीगत दिली आहे. उन्हाळ्यामधली
एक संध्याकाळ. कीकर्ड्यिचया तळ्यावरून तो परतत होता. तो आपले जोडे
दुरुस्त करण्यासाठीं रस्त्यांत उभा होता. इतक्यांत त्यानें डोईपट्टी भरली
नसल्याच्या सबबीवर त्याला अटक करून त्या खेड्यांतल्या तुरुंगांत नेऊन
डांबण्यात आलें! त्याला एक रात्र जेलच्या कोठडीत काढावी लागली.
दुसऱ्या दिवशीं न्याहारीनंतर त्याची सुटका करण्यांत आली. कोणी तरी,
बहुधा त्याच्या कुटुंबांतल्याच, त्याच्यावतीनें डोईपट्टी भरली होती आणि
त्यामुळें थोरो फार सतत झाला होता. तसें पाहिले तर ही घटना अगदी
मामुली, पण थोरोच्या विचाराना तीमुळें चालना मिळाली. अशा लहेच्या
किरकोळ वाटणाऱ्या घटनांच्या बुडाशीं असणारी तत्त्वें आणि त्यांचे संभाव्य
परिणाम यांचाहि विचार करणारे असें त्याचें मन होतें. तो एकटा राहत
असल्यानें त्याचे व समाजाचे जे संबंध, त्यांच्याविक्त्रयी त्यानें सखोल असें
चिंतन दीर्घकाळ केले होतें. परंतु समाजाने त्याची प्रत्यक्ष मानगूट पकडून
जेलची कोठडी दाखवीपर्यंत सरकार व्यक्तीवर केवढा जोरा सत्तेच्या बळा-
वर चालवते, त्याची त्याला परिपूर्ण कल्पना येऊ शकली नाहीं. आपल्या
कल्पना स्पष्ट आणि पक्क्या करणें त्याला या निभित्तानें भाग पडलें.

रस्ते बांधणे किंवा शिक्षण देणे अशासमाजोपयोगी कार्यासाठींपट्टी द्यायला
त्याचीहरकत नव्हती. परंतु दडपशाही आणि साम्राज्यविस्तार यासाठीं बस-
वदेयाजाणाऱ्या डोईपहीलातो आणि त्याच्याचसारखे जे इतर उदार मतवादी
लोक होते त्यांचा विरोध होता.. गुलामगिरी जरी दक्षिणेकडील राज्यांपुरतीच

थो.. .५
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मर्यादित असली तरी मॅसत्ययुसेट्स आणि इतर उत्तरेकडील रायांच्यासाठी एक विलक्षण कायदा केलेला होता. एखाद्या फरारी गुलामाला
आश्रय देऊन त्याला कॅनडाकडे पळून जाण्यास मदत करणाराला या कायद्यान्यर्ये

कठोर सजा ठोठावण्याची सोय करून ठेवलेली होती. या कायद्यान्यर्ये
असे गुलाम हातीं लागले तर त्यांना दक्षिणेकडील राज्यांतील त्यांच्या
मालकांच्या सुपूर्द करण्याची सक्ति होती. उत्तरेकडील संस्थानांत गुलामगिरी
विरुद्धची चळवळ फोफावत होती! सर्व प्रकारच्या सुधारणांचा पोटतिडिकेने
पुरस्कार करागारी वरीच कुटुंबे तिकडे होतीं आणि थोरे। कुटुंब हें त्यातलेच
एक कुटुंब होतें. १८४३ सालीं डोईपट्टी भरण्याचे नाकारून अलकॉटने
तुरुंगवास पत्करला होता. आणि त्याच्या ह्या उदाहरणाने थोरोसह अनेकांना
प्रोत्साहन मिळाले होतें. ह्या बंडखोर मंडळींचा गुलामगिरीला विरोध
असल्यानें,मेक्सिकोशीझालेल्या युद्धांत अमेरिकनसरकारची जी साम्राज्यवादी
विस्ताराची आकांक्षा दिसून आली तिचाहि त्यांना तिरस्कार वाटत
होता. सामान्यतः सर्वच सरकारे सारखीच असतात, त्यांत फारसे उजवे-
डावे करतां येणे अवघड आहे, असें त्यांचें मत होतें. अन्यायी सरकार आणि
व्यक्तीची सदसद्विवेक बुद्धि यांच्यांत जेव्हां संघर्ष उद्भवतो तेव्हां व्यक्तीची
सदसद्विवेक बुद्धि हीच वरचढ ठरली पाहिजे आणि या संदर्भात थोरो
गुलामगिरी, सैन्य, युद्ध, सरकार, राजकारणी आणि मतदार या सर्वांना
नाना बोल लावतो.

त्यानेंलिहिले आहे : ''कायद्याबाबत आपल्या मनांत अनावश्यक आदरबुद्धि
असण्याचा परिणाम असा कीं आपल्या मनाविरुद्ध, नव्हे आपलें
व्यवहारज्ञान आणि सदसद्विवेक अव्हेरून, माणसे सैन्यदलातील तुकडीतून
सैन्याधिकारी म्हणून, खासगी व्यक्ति म्हणून खुशाल टेकड्या आणि मैदाने
तुडवीत कूच करीत असतात!... हे कोण असतात? तीं काय माणसे
म्हणायची? कीं एखाद्या उलट्या काळजाच्या सत्ताधाऱ्याची सेवा बजावणारे
ते छोटे किले आणि तोफखाने आहेत? ''...आणि सदसद्विवेक बुद्धि आणि
सरकार यांच्यांत पुन्हा केव्हा झगडा उभा राहील आणि सरकारपुढे
लोटांगण घालावे लागेल याचा कांहींच भरवसा नसल्याने, तो असा सल्ला
देतो. : '' तुम्ही स्वयंपूर्ण आणि स्वावलंबी बनले पाहिजे. आणि सतत कंबर
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बाधून सिद्ध असलें पाहिजे. '' लाजाळूच्या झाडाच्या पानांना नुसता हात
लागतांच तीं पाने जशी मिटतात तशाच तऱ्हेची प्रतिक्रिया अन्याय्य
कायद्यांबाबत थोरोची असे. '' मी कांहीं दुसऱ्यांची ताबेदारी करण्यासाठीं
जन्माला आलों नाहीं.. .मी माझ्या पद्धतीने श्वासोश्वास करीन. जर
एखाद्या वनस्पतीला आपल्या रीतीनें जगता कौ शक्य नसेल तर ती मरून
जातें. मारगसाचेहि तसेंच आहे. '' त्याच्या ह्या शब्दांत त्याच्या सविनय
कायदेभंगाच्या निबंधाचे सारे मर्म आहे. या ठिकाणी विवादपड थोरोनें
उच्चांक गाठला आहे. यांत ना उपदेश आहे, ना नाटकीपणा, ना गर्जना
आहेत. कळपांतल्या मेढ्याचे मेंढपाळ नियंत्रण करतो तशाच रीतीनें कवडी
किंमतीच्या मागासांना समाज आपलें नियंत्रण करूं देतो, याविरुद्ध त्याचें हें
बोलणे म्हणजे एक कौल आहे.

' अ वीक ऑन कॉकॉर्ड ' आणि द सिव्हिल डिसओबिडियन्स ' ही
त्याची पुस्तके १८४९ च्या मे महिन्यांत प्रकाशित झाली. याच महिन्यांत
त्याची वडील बहीण हेलेन ही वयाच्या छत्तीसाच्या वर्षी क्षयाने वारली.
थोरोवर तिची भक्ति होती आणि हॉर्वर्डला असतांना त्याचा खर्च भाग-
वायला ती हातभार लावीत असे. मॅसॅच्युसेट्समधील वॉरसेस्टरच्या हॅरीसन
उद्रेक याच्याशीं त्याची मैत्री जमली तीहि याच वर्षी. उरलेल्या आयुष्यांत
हॅरिसनशी त्याचा अफाट पत्रव्यवहार झालेला आहे. केपकॉडवर त्यानें ज्या
चार चढाया केल्या त्यांतली पहिली चढाई त्यानें एलेरी चॅनिंगबरोबर याच
काळात केली. केपकॉडच्या जंगलाने त्याला रोमांचित केलें. त्यानें लेखकाच्या
डोळ्यांनी त्याचा अभ्यास केला. त्याचें दुसरें पुस्तक ' वान ' हें नंतर
प्रसिद्ध होणार असल्याची जाहिरात ' अ वीक ऑन द कॉकॉर्ड ' च्या
प्रकाशकांनी केली होती. त्या पुस्तकावर अखेरचा हात फिरवण्याचें त्याचें
काम याच वेळीं सुरू होतें.!

परंतु यशस्वी लेखक होण्याची त्याची आशा ही उडवली जाणार होती.
यानंतर पांच वर्षांचा हालअपेष्टांचा कालखंड आला. या काळांत त्याच्या
प्रकाशकांनीं ( ' नामधारी ' अशी त्यानें त्यांना पदवी दिली आहे)
वाल्डेन ' प्रकाशित करण्याबाबत सारखी अळंटळं केली आणि शेवटीं ते

प्रकाशित केलेंच नाहीं .! वाल्डेन सोडल्यानंतर त्याच्या अंतःकरणांत जो



६८ थोरो
उत्साह संचारला होता तो आतां वैफल्याच्या आळीने हळूहळू कुरतडून
खाण्यास सुरवात केली. आणि शेवटीं त्याला आतूनच खचल्यासारखे वाटूं
लागलें. १८५१ सालीं तो आपल्या दैनदिनींत लिहितो. : '' मी आतां
चौतीस वर्षांचा झालो, परंतु माझ्या जीवनाचा अद्याप जवळजवळ कांहींच
विस्तार होऊं शकलेला नाहीं. '' स्वतःबद्दलच्या संशयाने कांहीं क्षण तो
ग्रस्त होई आणि अशा क्षणी त्याला आपल्या अंतःकरणाची मलीनता
खायला उठे. मग त्याची नजर आपल्या बाळपणाकडे वळे. '' त्या काळी' '
तो म्हणतो, '' मी खराखरा जिवंत होतों आणि माझ्या शरीराच्या
अंगप्रत्यंगांतून समाधान नुसते ओसंडून वाहत होतें. '' पण आतां त्याची
तव्येतहि बरी नव्हती. त्याच्या छातीला थंडी पटकन बाधत असे. कधीं तो
परमानंदांत उड्डाणे घेत असे तर कधीं अगदीं खचलेला दिसे.
त्याच्यासारख्या प्रतिभावान कलावंतांच्या बाबतीत असें पुष्कळच वेळां घडते.

१८५२ सालीं त्याच्यावर आलेली निराशेची घनदाट सावली नाहीशी
झाली आणि अंतपरीक्षणाची वृत्तीहि काहीशी ओसरली. पुन्हा अन्याया-
विरुद्ध तो झुंज घेऊं लागला. मित्रांबद्दलचा सारा दुरावा मावळला. लेखन-
कार्य जोमाने सुरू झालें आणि कॉकॉर्डच्या ग्रामीण परिसरांत तो ज्या

आनंदांत होता तो त्याच्या वाड्याला जणु पुन्हा आला. '' आणि आतां
माझ्या दुपारच्या फिरण्यासाठी वाग आहे.. .मैलामागून मैल मी हिंडणे-
फिरणे करूं शकत होतों. कुठल्याहि धनिकाला बरोबरी करतां येऊं नये असें
हें स्थळ.. प्राणी मुक्तपणे तेथें संचार करीत. आपलें नैसर्गिक जीवन त्याना
तेथें लाभत होतें. जमीन विविध प्रकारची आणि पाण्याचा तो टा नाहीं.
आणि ही जागा अशी एकांत कीं तिथल्या मक्याच्या पिकांत कोणीहि प्रवासी
चुकूनच कधीं आढळला तर आढळायचा. ''

थोरो आता पसतिशीत पोचला होता. दहापंधरा वर्षे तो निसर्गाकडे पाहात
होता, त्यापेक्षा अधिक शास्त्रशुद्ध दृष्टीने तोआतां निसर्गांचे अवलोकन करीत
होता. कॉकॉर्डच्या परिसरांतील वनस्पतींची जमवाजमव करण्यासाठी तो
मेहनतहि खूप घेत होता. स्वतःला वनस्पतिशास्त्रज्ञ तो म्हणवून घेत हातो,
तरीहि त्याचें अंतःकरण हें कवीचे आणि काहीसे आध्यात्मिकच होतें.
निसर्गाच्या सार्वत्रिक नियमांचे आकलन होणारे साक्षात्काराचे क्षण हा



थोरो
त्याच्या आयुष्यातील एक ठेवा होता. शास्त्रसंतोषासाठीं एखाद्या वस्तूचे
वर्णन करण्यापेक्षा त्यांतील सौंदर्याकडे लक्ष वेधून घेण्यासाठी तिचे वर्णन

करण्यांत त्याला अधिक आनंद वाटे. न्यू इंग्लंडमधील रूप, नाद गंध
यामुळे त्याच्यांतील सर्जनशीलता संवेदनेच्या कळसास पोंचे. १८५२ च्या
जुलैमध्ये आपल्या इंद्रियांना जाणवणाऱ्या विविध सौंदर्याचा आपल्याला
निकोप कैफ चढावा, अशी मनीषा तो व्यक्त करतो. '' ह्या बोरांचा हा
घमघमाट किंवा गाईचा फुटू पाहणारा पान्हा, राव पडण्यापूर्वी थंड
झालेल्या पर्वतराजीवरून प्रतिध्वनित झाल्यासारखे वाटणारे त्यांचे आवाज,
दवानें सगळी हवा सुगंधित झालेली. अनंत असा जोम तेथें जाणवतो. सारे
कसें निरस, निष्कलंक असतें. आणि तेजस्वी अशा चिरप्रातःकाळची
प्रतीक्षा जाणवते... '' एका अन्याच्या प्रवाहाबरोबर चालत गेल्यानंतर तो
लिहितो, '' आतां तुमचे तळवे खालच्या मुलायम रेतीवर विसावतात. मग
मध्येंच एखादी गारगोटी टोचली कीं भीतीनें एकदम आकसतात. मग
गुदगुल्या करणाऱ्या गाऱ्यांत ते उतरतात. त्याचा तो मऊ, स्निग्ध स्पर्श!
मग गादीवर तुम्ही येता. तुमच्या चाहुलीने उन्हाच्या तिरीपीपासून बचाव
करण्यासाठीं जे मासे त्या झाडोऱ्यांत लपलेले असतात ते दचकून सुळकन
बाहेर झेपावतात, नाहीं तर एखादे कासव संथगतीने वरच्या बाजूला जातांना
आढळतें.. - .किनाऱ्याजवळ्या उथळ पण्यांत आपण आलों कीं किनाऱ्या-
कडून ओघळणाऱ्या झऱ्यांच्या पाण्याची सळसळ त्याच्या गार स्पर्शाने
ध्यानी येतें. तहान लागली असेल तर तुम्ही किनाऱ्यावरच्या वाळूत एक
झरा आपल्या हाताने खोदता आणि मग आपण परत येईपर्यंत तें पाणी
निवळून नितळ झालेलें असतें. त्या थंड पाण्याचा एक घोट मग तुम्ही।
घेऊन मृत होता. ''

थोरोला कधीं मनस्ताप येऊन घेरी. कधीं आपल्या अंतरंगांतील सुष्टदृष्ट

प्रवृत्तींच्या तुमुळ संग्रामाची जाण येई. परंतु असे कांहीं क्षण सोडले तर त्याची
जीवितयात्रा पुष्कळच सुखाने चालली होती. आपला दुपारचा वेळ तो
समाजाला विकीत नव्हता कीं कधीं विकणार नव्हता. निवांतपणे निसर्गाचे
अवलोकन करतां यावें म्हणून तो आपल्या आयुष्यांतला वाटेल तेवढा काळ
द्यायला तयार होता. आपल्या टिपणांचा मेळ घालण्याच्या त्याच्या रोजच्या



७० थोरा
ग्रयत्नातून त्याच्या व्याख्यानांची सुंदर सणगेंविणलीजात होतीं. कॉकॉर्डमध्ये
किंवा क्किंटन, वॉरसेस्टर, मेडफोर्ड, लिंकोलन, प्रायमाउथ अशा नगरांत
आणि खेड्यांत त्याची ही व्याख्यानें होत. यापैकी पुष्कळशा व्याख्यानांतून
तो आपण या परिसरांत घालवलेल्या सुडुघांचीहि माहिती सांगत असे.
वयाच्या पंचवीस ते पसतीस या दशकांत त्यानें कॉकॉर्डच्या पश्चिमेला
असलेल्या वोंशुसेट, हूसॅक आणि कॅटूस्किल टेकड्या, मायने आणि माऊंट
केंटाहडिन ही जंगले, केप कीड आणि कॅनडा या भागांत त्यानें कितीतरी
फेऱ्या संशोधनासाठी केल्या. ह्या व्याख्यानांतून स्फुरलेले कित्येक निबंध
ग्रॅहॅन्स, पुटनम्स मंथली, द युनियन, अशा नियतकालिकांतून प्रसिद्ध झाले.
भटकंतीसंबंधीं लिहिणारा व जीवन आणि साहित्य यासंबंधी कल्पकता
असणारा म्हणून तो विख्यात होऊंलागला. वैज्ञानिकांच्या छोट्या मंडळांतहि
निसर्गवेत्ता म्हणून त्याला मान्यता मिळू लागली. अमेरिकेतील वन्य पशु-
जीवनाची वर्गवारी करण्यासाठीं युरोपमधून हॉर्वर्डला आलेले थोर शास्त्रज्ञ

सुई आगासिझ यांना वाल्डेनला असतांना तो भेटला होता. आगासिझ
म्हणत असे,'' लोक घरांत बसून निसर्गाचा अभ्यास करतात आणि घराबाहेर
पडलें म्हागजे त्यांना तो गवसत नाहीं! '' पण थोरोचा स्वतंत्र बागा
पाहून त्याच्या मनांत थोरोबद्दल आदराची भावना निर्माण झाली. थोरोनें
जमवलेले माशांचे आणि कासवांचे विविध नमुने त्यांना दिले तेव्हां ते
प्रसन्न झाले. १८५० मध्ये बोस्टनच्या निसर्गविज्ञान मंडळाचा सभासद
म्हणून थोरोची निवड झाली आणि नंतर तीन वर्षांनी ' अमेरिकन
असोसिएशन फर डव्हान्समेंट ऑफ सायन्स ' ह्या वैज्ञानिकांच्या संस्थेचे
सभासदत्वहि त्याला देण्यांत आलें.



'' कांहींवर्षे मी फुलांच्या सहवासांत घालवली, विशेषत: उमलत्या
फुलांचे अवलोकन करण्यासारखे दुसरें कोणतेंच मन मुलवणारे काम
मला नव्हतें. '' - थोरोची दैनंदिनी

१८५६ सालचे त्याचें एक ढोबळ पद्धतीचे छायाचित्र उपलब्ध आहे.
त्याच्या ऐन कर्तबगारीच्या काळातले तें चित्र. १८५५ सालाच्या आजारांत
अशक्तपणामुळे त्याचे अवयव सुकल्यानंतरच्या काळातले तें असलें तरी तेंच
त्याच्या देहयष्टीची योग्य कल्पना देणारे चित्र म्हागावे लागेल. त्याच्या
एका बाजूने घेतलेल्या छायाचित्रांत तो दिसे त्यापेक्षा अधिक प्रभावी असें त्याचें
व्यक्तिमत्त्व होतें, असें त्याच्या मित्रांना वाटे. आमोरासमोरून पाहिले म्हणजे
त्याच्या डोळ्यांत भरणाऱ्या काळ्या मुवयाखालचे त्याचे निळे भुरे भेदक
डोळे प्रभाव पाडीत. बाजूनेर घेतलेल्या छायाचित्रांत त्याचें गरुड छाप नाक
आणखीनच लांबोडे दिसे. त्याची हनुवटी पुरेशी भव्य आणि अढळ नसावीसें
वाटे. त्याच्या दिसण्याबद्दल अगदीं दोन टोकांची मते व्यक्त झालेलींआढळतात.
कांहीच्या मते तो अगदीं कुरूप होता, तर पुष्कळांच्या मते त्याचा नितळ
चेहरा, विचारी आणि निश्चयी मुद्रा यामुळे सगळी भरपाई होऊन जाई
आणि त्याच्यामधून ओसंडणारें चैतन्य पाहाणाऱ्याच्या मनावर छाप पाडी.
तो जरासा ठेंगागाडसका आणि लहानखुराच दिसे. चौतिसाव्या वर्षी- त्याचें
वजन १२७ पौंड होतें.उघड्यावर काम करणाऱ्यांच्या मानानें त्याचें शरीर
दुबळे वाटत असलें तरी त्याला काम करताना पाहिले कीं त्याचा प्रभाव
पडल्यावांचून राहत नसे. हुलतडलत चालण्याची त्याची ढब आणि आत्म-
विश्वास दाखवणाऱ्या त्याच्या वळलेल्या मुठी पाहिल्या कीं तो होता त्यापेक्षा
अधिक बळकट वाटे. निसर्गसंशोधनासाठी बाहेर पडतांनाचें त्याचें हें रूप
असे. पण तें कांहींहि असलें तरी त्याचें शरीर कधींच चांगले धडधाकट
म्हणण्यासारखे नव्हतें.



थोरो
एलेरी चॅनिंगने त्याचें केले वर्णन हें थोरोचें सर्वोत्कृष्ट शब्दचित्र आहे.

त्याचा मित्र एफ. वी. सॅनबोर्न याच्या म्हणण्याप्रमाणे तर त्याच्याइतकें
तंतोतंत चित्र दुसऱ्या कोणी रेंखाटलेलें नाहीं. तो म्हणतो, '' त्याचे सारे
अवयव रेखीव होते. त्याचें गरुड नाक थेट रोमनांशी जुळणारे वाटे.
सिझरच्या चित्रांतल्यासारखे तें दिसे... -.. .त्याचें कपाळ विशेष भव्य नव्हतें,
पण शक्तीने आणि निश्चयी वाण्याने तैं गच भरल्यासारखें वाटे. त्याच्या
उठावदार ओठांनी चेहरा वेगळा उठून दिसे. विचारात गहन गेल्या-
सारख्या आठ्या त्याच्या कपाळावर पडलेल्या दिसत...... .जणु त्याच्यापाशी
वायां घालवायला एक पळहि वेळ नसावा असा त्याचा चेहरा दिसे. सक्रिय
प्रांजळपणाचा जणु मूर्तिमंत पुतळा तो होता....... '' थोरोचा डग्लिश
चरित्रकार हेनरी सॉल्ट याने रेलूचयासंबंधी लिहिले अगदीं नेमके आहे
असें वाटतें. त्याची सुदीर्घ चिकाटी, -त्याचे ते लाव लांबचे अवघड प्रवास, तें
वर्षांवरून घसरणे, झाडावर चढणे आणि झाडे तोड, त्याचे पर्वतारोहण
आणि घनदाट बर्फातून फिरणे पाहिले म्हणजे हें '' त्याच्या शरीरापेक्षां
त्याच्या दुर्दम्य इच्छाशक्तीचे फळ वाटतें. ध्येयवादी मणसे आपलें शरीर
नेहमी आपल्या मनाच्या उमेदी बरहुकूम वाकवीत असतात. थोरो हाहि
त्यांतलाच.'' ह्या आपल्या विधानाच्या पुष्ट्यर्थ सॉल्ट डॉ. इ. डब्ल्यू २०मर्सनचे
अवतरण देतो. '' त्याला जन्मतः मिळालेले शरीर हें फारच किरकोळ होतें.
त्याच्याइतके पडले खांदे आणि निरुंद छाती असलेला मनुष्य माझ्या

पाहण्यांत दुसरा नाहीं. पण असें असूनहि त्या शरीराकडून जेवढे म्हणून
वसूल करण्यासारखे तेवढे सगळे त्यानें केलें. ''

-गेरोला भेटण्यापूर्वीच ज्यांनीं त्याचें साहित्य वाचले होतें त्यांची पुष्कळदां
निराशा होई, कारण त्यांच्या अपेक्षेइतका तो दिसायला धष्टपुष्ट आणि
निसर्गसानिध्यांत राहणाऱ्या माणसासारखा पोलादी वाटत नसे. डॅनियल
रिकेटसन हा त्याच्या अखेरच्या काळातला एक थोर स्नेही. थोरो त्याच्या
भेटीला प्रथम आला, त्याचें तो वर्णन करतो, '' थोरो' माझ्याजवळ येऊन
उभा राहिला आणि म्हणाला, ' तुम्ही मला ओळखते नाहीं.' ह्या वाक्या-
सरशी माझ्या मनांत कल्पना चमकून गेली कीं ज्याच्याशी आपला पत्र-

व्यवहार झाला ती हीच व्यक्ति! माझ्या कल्पनेतला थोरो हा हाडापेरानें
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चांगला मजबूत आणि थोराड होता. पण प्रत्यक्ष समोर उभा असलेला
ओसामी अगदींच किरकोळ दिसणारा होता..... .त्याचें तें रूप पाहून
माझी जी निराशा झाली ती टेबलाशी बसून आणि संध्याकाळीं त्याच्याशी
जी चर्चा झाली त्यामुळें कुठल्या कुठे पळाली. नंतरच्या काळांत त्याचें
थोर समर्थ मन, त्याच्याशी होणाऱ्या गंभीर चर्चा अणि त्याची विविध
विषयांतील पारगतता यांच्याशी त्याचें व्यक्तिमत्त्व मला कधीं विसंवादी
भासले नाहीं. ''

हें शब्दचित्र थोरीने स्वतःच्या ' जातीचे' जें वर्णन केले आहे त्यानें पूर्ण
होऊं शकेल. '' ज्याची नजर पूर्वेपेक्षां पश्चिमेकडे अधिक वळते.. .घरांत
शिरण्यापेक्षां घराबाहेर पडतांना ज्याचा चेहरा अधिक उजळून निघतो...
ज्याला हिंवाळा आवडतो तितकाच ऊहाळाहि.. .ज्याला जंगलाचे प्रेम आहे
आणि शेताचेंहि.. ज्याला काळोखाबद्दल प्रेम वाटतें तसेंच उजेडाबद्दलहि...
ज्याला समाजापेक्षां एकांत अधिक आवडतो, जो भटक्या नाहीं किंवा
भूमिगत नाहीं.. कोणत्याहि हंगामांत ज्याला बहर येतो.. .ज्याला घंटा
बडवून जाग आणावी लागत नाहीं, तर कॉकॉर्डच्या जंगलांतील पाइनच्या
झाडावर वसागल्या हलक्याशा धक्क्याने जो दिवसा आणि रात्रींहि जागतो.''

एका मंडळापुढें भाषण करून एका रात्रीं थोरो जो परतला तो अगदीं
उदास होऊन. बहुधा भाषण आटोपल्यावर त्याची मनःस्थिति अशीच होई.
पुढच्या पिढ्याच्या सुदैवाने. पेयाच्या सर्व मनःस्थितींत त्याचा एकच विश्वासू
सोबती होता आणि तो म्हणजे त्याची दैनंदिनी. आपल्या साऱ्या भावभावना
विकारवशतेचा पूर आल्यासारख्या तो त्यांत वाहू देत असे आणि
त्यामुळेंच त्याला जरा बरें वाटे. ह्या प्रसंगीं त्यानें लिहिले, '' श्रोत्यांना खूश
करण्याच्या लोभांत आणि यशस्वी वक्ता ठरण्याच्या मोहांत मी स्वतःला
अगदींच खालच्या पातळीवर आणतो की काय, अशी भीति ह्या हिंवाळ्यां-
तली दोन भाषणे दिल्यानंतर सतावूलागली आहे. मी जो कांहीं आहे किंवा
माझें जें वैशिष्ट्य आहे तें समजण्याची पात्रता माझ्या श्रोत्यांत नसल्याचे
पाहून मला निराशा वाटते. '' कुठल्याहि प्रकारची तडजोड जीवनांत न
पत्करणाऱ्या थोरोनें लोकप्रिय वक्ता होण्याच्या भरीला पडावे आणि आपलें
भाषण श्रोत्यांना आवडावे म्हणून त्यांत साखरपेरणी करावी अशी अपेक्षा
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करण्याचें धैर्य श्रोतूवृंदाला होतें तरी कसें? इमर्सन हा एक जातिवंत आणि
प्रभावशाली वच्च म्हणून प्रख्यात होता. त्याच्याशी श्रोते आणि स्वत: थोरो
आपली तुलना करी आणि मग आपली भाक्यों त्यारयाडतकी सरस उतरत
नाहींत असें त्याला वाटे. परंतु तरीहि त्याला भाषणाला लोक बोलवीत होते
आणि तोहि जात होता. अशेयवादासारख्या अति गहन विषयावर व्याख्यान
देतांना सर्वसामान्य ओत्यांनादेखील इमर्सन आपल्या भाषणशैलीनें आणि
०-यक्तिमत्त्वाने झुलत ठेवी. थोरोमध्यें उत्तम वक्तृत्वाला लागणारे गुण इमर्सन-
इतके नव्हते तरीहि तो अवघड विषयावर बोलण्याचे प्रयोग करीत होता.
जीवन आतीनिसर्ग यांच्याविषयीचे आपलें भावदर्शन श्रोत्यांपर्यंत पोचवगे
हें कांहीं साधेसुधे काम नाहीं. '' सरमिसळ श्रोतृवृंदासमोर, ते विचारे
व्याख्यानाला आले आहेत म्हणून, त्यांना अपरिचित असलेले पण आपल्याला
परम समाधान प्रात करून देणारे विचार वाचून दाखवणे '' हें मोठे बिकट
कार्य त्याला वाटे

पण तो जे सांगत होता तें अभिनव होते आणि त्यामुळें श्रोत्यांना तें
ऐकावेसे वाटे. त्यामुळेंच कॉकॉर्ड आणि वॉरसेस्टर येथील मंडळे त्याला
कित्येक वर्षें नियमानें व्याख्यानासाठी पाचारण करीत होतीं. इतर नगराची
आणि खेड्यांचीहि निमंत्रणे' त्याला वरचेवर येत. कांहीं वेळां त्याची भाषणे
वाहवतहि जात. केप कीडवरील आपल्या स्वारीचे विनोदप्रचुर शैलींत तो
वर्णन करूं लागला कीं श्रोत्यांना हसता पुरेवाट होई. शेवटीं हसून हसून
रडायची पाळी येई. रानफळासारख्या विषयावर निसर्गविज्ञानाया दृष्टि-

कोनांतून त्यानें दिलेली माधागे लोकांच्या चाग्!लीच पसंतीस उतरली.
त्याच्या आवाजांत संगीताचा गोडवा होता, पण पेयाचा त्याला योजकतेने
उपयोग करतां आला नाहीं. श्रोत्यांना उद्देशून भाषण करण्याऐवजीं आपल्या
टिपणांच्या वहीत डोके खुपसून बोलण्याची त्याला सवय होती.

जन्मभर व्याख्यानें देऊनसुद्धा त्याला त्यांतून फारशी आर्थिक प्राति
कधीं झाली नाहीं. इमर्सनसारख्यांना व्याख्यानांतून गडगंज पैसा मिळे ही
गोष्ट खरी, पण त्यांचीं व्याख्यानें खेडोपाडींच्या मंडळांत होत नसत.
खेड्यांत व्याख्यानाला गेलें कीं कधीं फार तर चार दोन डॉलर्स मिळतहि,
नाहीं असें नाहीं; परंतु बहुधा व्याख्याने मोफतच देण्याची पाळी येई. या
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मंडळांपुढें व्याख्यानें देण्याचे कारण एकतर शिक्षणाची भूक असलेला हुकमी
श्रोतृवृंद तेथें मिळे आणि दुसरें आपल्या कल्पनांचा आविष्कार करण्याची
संधि उपलब्ध होईलायसीयम' चळवळजरी तेव्हां नुकतीच सुरू झाली असली
तरी न्यू इंग्लंडच्या बौद्धिकजीवनांतील ती एक मोठी शक्ति होती आणि ज्याला
ज्याला म्हणून थोडीबहुत नव कल्पनांबद्दल आस्था होती रेया रेया लोकांनी त्या
चळवळीला आपला पाठिंबा दिलेला होता. धमपीठावरूनमोठमोठी व्याख्याने
ठोकण्याचा काळ नुकताच संपला होता. आणि चू इंग्लंडमध्ये साहित्यिकनवजीवनाचा पाया घातला गेला हातो. लेखी शब्दाला त्याचें योग्य स्थान
मिळू लागलें होतें. नव्या आणि जुन्या आविष्कारांत दुवा साधागारी
ही ' लायसीयम ' व्याख्याने शेकड्यानी, दरवर्षी बऱ्याच राज्यांतील
शहरोशहरीं आणि खेडोपाडी होऊं लागली होतीं. ती एक फार उस्कृष्ट

चळवळ होती. त्या चळवळीची बरोबरी करील अशी दुसरी चळवळ नव्हती.
ज्याला ज्याला म्हणून सांगण्यासारखे स्वतःजवळ कांहीं आहे असें वाटे
आणि व्याख्यानरूपानें तें मांडण्याची कुवत असे त्या त्या प्रत्येकाला श्रोते मिळू
शकत-निदान त्याच्या गांवांत तरी त्याला संधि असे. जर त्याचें व्याख्यान
चांगले वठलें तर आसपासच्या गांवांतूनहि त्याला निमंत्रागें मिळत. कॉकॉर्ड
हें लेखक आणि तत्त्वज्ञ यांनी संपन्न असलेलें नगर! त्यामुळें तेथें स्वाभा-
विकच पहिल्या दर्जाचे ' लायसीयम ' होतें. अर्थात तेथेंहि निधर्मी आणि
अराजकवादी विचारवंतांना सुखासुखी व्यासपीठ मिळत होतें असें मात्र
नाहीं-. इमर्सन आणि त्याच्या मित्रानी दीर्घकाळ झगडा केल्यानंतर कुठे १८४५
सालीं ' लायसीयम ' मध्ये वक्त्याला संपूर्ण विचारस्वातंत्र्य देण्याच्या तत्त्वाला
लोक कबूल झाले. ' लायसीयम ' चे काम आळीपाळीने स्वयंसेवक करीत.
१ ८५८२-४३डेया कॉकॉर्डच्या व्याख्यानमालेची जबाबदारी थोरोनें पार पाडली.

त्याला व्याख्यानासाठी उत्कृष्ट मालमसाला मिळाला तो केप कॉडमध्ये.
त्याला वन्य जीवनाबद्दल जी उरेकठा होती त्यामुळें त्यानें केप कोंडला तीनदा
भेट दिली होती. मॅसाचसेट्स राज्यांतील वन्य भाग संपुष्टांत आला होता.
अटलांटिककडून योगारे तुफान रोखून धरणाऱ्या कॉकॉर्डच्या वाकाणांत मात्र
त्याला संतोष वाटावा असें वन्य जीवन तोवर शिलक होतें. कॉकॉर्डपासून
साठ मैलांवर, एका भयाण वाळूच्या ढिगाऱ्याच्या आसपास त्याला एक,
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अगदीं निर्जन किनारा गवसला. तें तीस मैलांचे अंतर त्यानें तुडवले.
लाटांच्या घनगर्जनेंत, वादळी पावसांत, शीत अशा समुद्री धुक्यांत त्यानें हा
सगळा प्रवास केला. ह्या प्रवासांत त्यानें जें -जे पाहिले त्याची त्याची नोंद
त्यानें आपल्या दैनदिनीत करून ठेवली आहे. '' जहाजे फुटून बुडालेल्या
आयरिश निर्वासितांची किनाऱ्याकडे वाहत आलेली प्रेते, खतासाठी वाहून
नेल्या जाणाऱ्या सागरी वनस्पति, अंतर्भागातील लोकांना अपरिचित अस-
णाऱ्या आणि समुद्रकिनाऱ्यावरच उगवणाऱ्या झोस्टेरा, फायर, सोझमेरी
इत्यादि वनस्पति, गल, वाडर, विल्सन पेट्रेल हे दर्यायी पक्षी, वादळाने ग्रस्त
झालेलीं फळझाडे आणि किनाऱ्यावरचे पार्डन, वाळू थोपवण्यासाठी ( लेड
लेंडेसमध्यें असें करतात असें त्यानें ऐकले होतें रेयाच धर्तीवर) लावले
माईमचें गवत आणि पाईनचीं झालें, स्थानिक धान्य दळण्यासाठी
उभारलेल्या पवनचक्क्या, स्थानिक इंडियनांच्या बाणांची पाती, मुरंबे
घालण्याचे मासे, अडकून पडलेले व्हेल मासे, बुडालेल्या गलबतांचा वाहून
किनाऱ्याला लागलेला माल, आणि जुन्या पुराण्या बुडालेल्या गलबतांचे
सांगाडे, किनाऱ्यावर सडत कुजत पडलेल्या वनस्पति, जुन्या पक्क्या झाडांचे
बुंधे, आणि दिव्यावर फिरते पतंग आणि पक्षी आपटून मेल्यामुळें धूसर
प्रकाश देणारे दीपगृह! ''

भरती ओहोटीच्या रेषा धरून तो मेलच्या मैल फिरला. मोठी लाट
येण्यापूर्वी तो नेमका माघारी येई. समुद्राच्या निकट सांनिध्याचा मनसोक्त
आनंद तो उपभोगीत होता. त्याचे जोडे रेतीने भरत, ओल्या वाळूवरून
परावर्तित झालेल्या उन्हाच्या तिरीपीने डोळे दिपत, कधीं तो समुद्रांत

उतरून पोहोण्यालाहिकमी करीतनसे. पाणी अगदीं थंडगार वाटे. कोंकोंर्डचा
संथ प्रवाह समुद्रांत विलीन होई तेथील भोवरे भीति घालीत. एखाद्या वेळीं
तो आतल्या भागाकडे आपला मोर्चा वळवी आणि शुद्ध रेताडांत उगवलेली
भरघोस पिके पाहून तो आश्चर्यचकित होऊन जाई. वन्य गुलाब आणि
झाडाचे लसलसते कोंब यांची समुद्रकिनल्यावरची बहराला आलेली दौलत
पाहून जंगलचेंहेंलेकरूं खूष खूष होऊन जाई. बहराला आलेल्या गुलाबांचे
त्या रेताडांत वसलेले ताटवे म्हणजे जणू फुलोऱ्याचें साक्षात् ऐश्वर्य होतें!
किनाऱ्यावरच्या बोरींच्यासुगंधांत त्यागुलाबाचासुगंधमिसडून गेलेला असे.



थोरो ७७
इटलीतीलच काय, पण जगांतील कोठलाच गुलाबाचा बगीचा त्यांची
बरोबरी करू शकणार नाहीं.'' खडी तो टाळीत असे. मासळी गोळा
करण्यासाठीं एकटे दुकटे हिंडणारे लोक जे काय त्याच्या नजरेस पडत
तेवढेच. कांहीं जण वाहून आलेली लाकडे आणि मोडक्या गलबतांचे
अवशेष शोधायलाहि आलेले असत. कांहीं जण लाटांवरोबर वहात येणारे
बाम जातांचे मासे धरायलाहि आलेले आढळत. a*aाँकॉर्ड्यद्यया जंगलांत
अशींच समाजाने अव्हेरलेलीं, पण स्वतंत्र बाण्याची माणसे त्याला भेटत
आली त्याला त्यांचें भारी कौतुक वाटे. पण त्याला खरें आकर्षण वाटे तें
सख्याची भव्यता, त्याचे ते शाही रंग आणि त्याचें तें अचाट सामर्थ्य यांचें.
समुद्राच्या लाटा त्याला जुन्या. संशोधकांची आणि नकाशे तयार करणारांची
आठवण करून देत. कोलंबस, हक्के गि-प-बर्ट, आणि चॅप्लेन! केप कॉ?द्यया
किनाऱ्यावर प्रथम पाऊल ठेवणारे ते यात्रेकरू! दोन महिन्यांच्या प्रवासानंतर
जुन्या इंग्लंडहून ते नव इंग्लंडला पचले होते.

थोरो पहिल्यांदा केप कोंडला गेला तो १८४९ सालीं एलरी चॅनिंगच्या
बरोबर. त्यावेळीं त्यांची गांठ पावसाळी हवा आणि मोडतोड झालेलीं
गलबते यांच्याशी पडली. दुसऱ्या वर्षींच्या जून महिन्यांत तो गेला त्यावेळीं
संथ उन्हाळी हवा होती. नंतरच्या महिन्यांत इमर्सनच्या सूचनेवरून तो
किनारपट्टीत गेला. मार्गारेट फुल्लर आणि तिचा इटालियन नवरा काऊंट
ओसोली आणि रेवांचा छोटा मुलगा हे तिघे, त्यांना घेऊन युरोपमधून
निघाले जहाज वादळांत सापडून फुटून बुडाले त्याच्याबरोबर नाहींसे
झाले होते. ऐन जूयॉर्कला पोचण्याच्या सुमारासच हा अपघात झाला
होता. त्यांचे कांहीं अवशेष किनाऱ्यावर सापडतील तर ते शोधून काढण्याची
कामगिरी इमर्सननें थोरोवर सोपवली होती. झिनीच्या नेतृत्वाखाली जी
रोमन क्रांति झाली होती तिचा इतिहास मार्गारेटनें लिहून संपवला होता
आणि तें हस्तलिखित घेऊन ती निघाली होती. अमेरिकेत तो इतिहास
प्रकाशित व्हायचा होता. समुद्रकिनाऱ्यावर वाहून आलेल्या वस्तूंत मार्गारेटचें
शव आणि तिचे तें हस्तलिखित असेल तर शोधायचे होतें! परंतु सख्याने
तीं. शवे आपल्यापाशीच विसावून घेतली आणि तें हस्तलिखितहि कधीं
सापडले नाहीं!



७८ थोरा
कॉकॉर्ड्यया ग्रामीण परिसरांत थोरो ही एक ओळखीची आसामी झाली

होती. जेव्हां तो निसर्गसंशोधनाच्या किंवा बोरे वेचण्याच्या कामगिरीवर
नसे तेव्हां तो जमिनीची किंवा जंगलांची मोजणी करण्यांत गढलेला असे
किंवा आपल्या मित्रांच्या वा नातेवाइकांच्या समवेत पायपिटी करायला
नाहीतर होडग्यांतून हिंडायला जात असे. त्याच्या वागण्यांत कुठलीहि कर्मठ

औपचारिकता नसे. त्याचा पोरशरवहि गबाळाच असे. त्यामुळें त्याला न
ओळखणाऱ्या लोकांना तो जुनी भांडी दुरुस्त करणारा, फेरीवाला किंवा
यंत्र दुरुस्त करणारा असावा असें वाटे. कधीं त्याची खूप रखडपट्टी होई.
एकदा केप कोंडच्या परिसरांत पोलिस त्याच्या पाळतीवर होते. त्याच
सुमारास एका बॅकेवर दरोडा पडला हाता आणि थोरो त्यांना संशयित
वाटत होता! एकदा थकून भागून तो एका झाडाला टेकून बसला असतांना
तो दारुड्या शेतकरी असावा असें वाटलें होतें. त्याचे कपडे जाडेभरडे आणि
हवामानाला दाद न देणारे असत. त्यांचा रंग राखी आणि रूप मळकट
या सदरांत जमा होण्यासारखे असे. त्याच्या जीवनक्रमाशीं सुसंगत असाच
त्याचा अवतार असे. अपल्याला कोणी ओळरवूनये ही त्याची इच्छ सफल
व्हावी असे ते असत. त्याच्या जोड्यांना पॉलिश केले नसे आणि ते चांगलेच
मेणचट दिसत. त्याला पायी फिरणे फार आवडे. आगगाडाच्यी डब्यांत पाय
निष्कारण लोंबकळत ठेवून प्रवास करणें त्याला मूर्खपणाचे वाटे. प्रवासांत
त्याच्याजवळ बोजा फार कमी असे. तो सामान वगळून वगळून अगदीं कमी
करी. छावणी जीवनाला अगदीं आवश्यक तेवढेच सामान त्याच्याबरोबर
असें. तो आगगाडीने कॅनडात्ठा गेला तेव्हां त्याचें सामान म्हणजे एक ब्राऊन
पेपरमध्ये बांधले बंडल आणि एक नारळाच्या सोपड्यांची हॅट एवढेच त्यानें
लिहून ठेवले आहे, '' प्रवासाचा अगदी सस्ता आणि थोडके अंतर काढून
लांबची मजल गांठण्याचा मार्ग म्हणजे पदयात्रा! जवळ एक चाकूर, एक चमचा,
मासे. पकडायचा गळ, थोडे इंडियन पद्धतीचे अन्न, थोडे पीठ आणि थोडी
साखर एवढे असलें कीं बस्स! एखादा झरा किंवा तळे रस्त्यांत लागलें कीं
खुशाल गळ टाकून चार मासे पकडावे आणि शिजवावे किंवा झटपट
शिरा भाजावा किंवा वाटेतल्या एखाद्या किसानाकडून चार पैशाला पावाचा
एक तुकडा खरेदी करावा, पुढच्या झऱ्यांत तो ओलसर करावा, नंतर



थोरो ७९
साखरेत घोळावा. एवढ्या आहारावर आख्खा दिवस काढायला अडचण
नाहीं. '' पेयाच्या सामानांतल्या दोन वैशिष्ट्यपूर्ण वस्तु म्हणजे त्याचीघोळदार
हॅट आणि त्याची छत्री.. ह्या वस्तूंचा खास उपयोग असे. हॅटमध्यें तोआपले
वनस्पतींचे नमुने एकत्र करी.. त्यामुळें रेया नमुन्यांसाठीं पेटी वहायचे त्याचे
श्रम वाचत आणि रेनकोटचा एक वजनदार डाग घेण्यापेक्षा छत्री बाळगणे
त्याला सोयीचें वाटे.

अमेरिकेच्या दक्षिणेकडील राज्यांतील गुलामगिरीच्या प्रथेविरुद्ध सुरू
झालेली चळवळ थोरोच्या आयुष्यांतच तीत्रतेला पचली. तो एक ज्वलंत
प्रश्न ठरला आणि यादवी युद्धाला ते एक कारण झाले. अधिकाधिक प्रमाणांत
गुलाम दक्षिणेकडील राज्यांतील मळ्यांतून निसटून उत्तरेकडील राज्यांतून
घुसत होते. कॅनडात जाण्यासाठी किंवा उत्तरेकडील राज्यांतच सुस्थिर
होण्यासाठी त्यांच्यापैकी पुष्कळांना सहानुभूतिदार मदत करीत. पळणाऱ्या
गुलामांचे जे प्रमुख रस्ते होते त्यावर कॉकॉर्ड बसले नव्हतें. त्यामुळें हे
फरारी लोक कचित दृष्टीस पडत. थोरो कुटुंबातली मंडळी आणि त्यांचे
मित्र या दलितांना सर्व प्रकार साह्य करीत. कॅनडाला जाणाऱ्या गाडीत
बसवून देऊन एका निग्रोला उत्तरेकडील राज्यांत पळून जाण्याला आपण
कशी मदत केली, त्याची नोंद हेनरीने केलेली आढळते. त्याचें घर हें
सुधारणावादी असल्यानें त्याचा गुलामगिरीविरोधी चळवळींशी निकट
संबंध होता. आरंभी' बराच काळ इमर्सनप्रमारगचे तो तात्त्विक अलिप्तपगानें
ह्या चळवळीकडे पाहत होता. या गुलामगिरीपेक्षां अधिक मूलभूत स्वरूपाची
गुलामगिरी म्हणजे मानवी आत्म्याची गुलामगिरी! तिच्याविरुद्ध दंडथोपटून
उभे ठाकण्याची त्याची मनीषा होती. परंतु १८५० सालीं फरारी गुलामा-
संबंधांचा कायदा पास झाल्यानंतर ही- त्याची अलिप्तता गळून पडली.
मेंसाच्युसेटस आणि इतर उत्तरेकडील राज्ये यांच्यामध्यें जे गुलामगिरीचे
विरोधक होते त्यांचा, गुलामगिरीच्या प्रथेच्या पुरस्कर्त्या दूरवरच्या दक्षिणे-
कडील राज्यांशींच विरोध होता असें नाहीं तर आपल्या राज्यांतील प्रशासन
यंत्रणेशीच आपला उभा दावा आहे, ही गोष्ट एकाएकीं त्यांना आढळून
आली. आणि त्यामुळें गुलामगिरी नष्ट करण्याचा प्रश्न हा घराघरापर्यत
जाऊन पचला.



८० थोरो

फरारी गुलामांसंबंधींचा कायदा पास होण्यापूर्वीच आपल्या ' सिव्हिल
डिसओविडियन्स ' मध्ये थोरोनें मॅसत्ययुसेट्स सरकारच्या दाभिकपागावर
कडाडून हलाचढवलाहोता. स्वतःलास्वातंत्र्याचेंमाहेरघर समजणारेंहें राज्य
खुशाल गुलामगिरी खपवूनघेतहोतें. आपल्यासद्सद्विवेकाशींनेकी ठेवणाऱ्या
माणसाची काय स्थिति होते, याचा अनुभव त्याच्या स्वतःच्या गिरफदारीनें
त्याला आला होता. कायदा पास झाल्यापासून या फरारी गुलामांना पकडून
देण्याचीच अपेक्षा राज्य करीत होतें असें नाहीं तर जे गुलाम पुष्कळ
काळापूर्वी पळून जाऊन उत्तरेकडील राज्यांत स्थायिक झाले होते त्यांनाहि
पुन्हा गुलामगिरीत डांवण्याची त्यांची इच्छा होती. माणसाच्या सदसद्विवेक
बुद्धीच्या स्वातंत्र्यावरचा हा मोठाच हत्या होता. १८५१ च्या एप्रिलमध्यें
जेव्हां निग्रो सिम्सला पुन्हा गुलामींचे जिणे कंठण्यासाठीं मॅसाचसेट्स
सरकारने परत पाठवले तेव्हां तेथील गुलामांच्या कैवल्याच्या मनातील
सरकारविषयीची कटुता दाटून आली. सरकारवर कठोर प्रहार करण्यासाठीं
थोरो आपल्या दैनंदिनींत नित्य नवा दारूगोळा जमा करूं लागला.

१८५० ते १८५४ या काळांत अन्यायी सरकार विरुद्धच्या त्याचा प्रक्षोभ

धीरे धीरे वाढतच गेला. एका वेळीं त्यानें तात्त्विक कारणांसाठी डोईपट्टी
देण्याचा इन्कार केला होता, त्याचप्रमाणें फरारी गुलामांसंबंधींचा कायदा
जेव्हां जेव्हां म्हणून मोडण्याचा मोका चालन येई तेव्हां तेव्हां तो मोडण्याला
तो तयारच असे. एक दिवस सकाळीच एक निग्रो त्याच्या दाराशी येऊन
बेहोश होऊन पडला. त्यावळीं थोरोनें त्याची जी सेवा-चाकरी केली त्याचें
सुरेख शब्दचित्र त्याचा मित्र मॉनक्युअर कॉनवे याने रेखाटले उपलब्ध
आहे. '' एकाग्र चित्ताने, विनम्र भावाने आणि परम स्नेहाने तो विद्वान
त्या गुलामाची सेवा बजावतांना मी पाहातच राहिलो. त्याला जेऊं घातले
पाहिजे. त्याचे सुजलेले पाय धुतले-शेकले पाहिजेत. आणि विश्रांती घेण्या-
खेरीज दुसरे कांहीं त्याच्यामनालाशिवतां कामानये. शांतशीतलांमध्यें परम
शांतशीतल म्हणून विराजमान व्हावा असा हा मनुष्य वारंवार त्या थरथर
कापणाऱ्या निग्रोच्याजवळ जाऊन त्याची पूसतपास करीत होता. त्याला
घरच्यासारखे मोकळे वाटावे म्हणून केवढी त्याची यातायात! जगातली
कोठलीहि बलिष्ठ सत्ता त्याच्या केसालाहि धक्का लावू शकणार नाहीं, असा
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त्या निग्रोला भरवसा वाटावा म्हणून त्याचा सारा आटापिटा चालला
होता. त्या दिवशीं त्यानें आपलें नित्याचे फिरणे सोडले. -त्या निग्रोचा
रखवालदार म्हणून हुशार रहाणे त्याला भाग होले. कारण त्या काळांत
निग्रोंना पकडून देणाऱ्यांना कांहीं काळ नव्हता.. .''

१८५४ च्या वसंतातली गोष्ट आहे. बोस्टनमध्यें भयंकर प्रक्षोभ आणि
अराजकाचे वातावरण होतें. त्या तशा वातावरणांत अँथनी वन्स नांवाच्या
एका फरारी गुलामाला पकडून मॅसत्ययुसेट्स सरकारने पुन्हा गुलामीच्या
गर्तेत खितपण्यासाठीं परत पाठवले! त्याच्या सुटकेसाठी प्रचंड निषेध सभा
झाल्या, पपा सरकारने दाद दिली नाहीं. ह्या घटनेने राज्यभर खळबळ
माजली. थोरोवर ह्या घटनेचा फार खोल परिणाम झाला आणि त्याच्या
तोंडून जणू अंगार बाहेर पडला. ४ जुलै रोजी त्यानें कॉकॉर्डपारटून १८
मैलांवर असलेल्या फॅमिगहॅम या ठिकाणी एक जाहीर सभा घेतली. त्याच्या
भाषणाचा विषय ' मॅसत्ययुसेट्समधील गुलामगिरी ' हा होता. ' सिव्हिल
डिसओबिडियन्स ' या विषयावरील भाषणांत त्यानें अन्यायावर निचरपणे
कोरडे ओढले होते तसेंच त्याचें हें भाषणहि गाजले. निरपराध्यांचा अमानुष
छळवाद मांडणाऱ्या सरकारबद्दल वाटणारी अशात त्याच्या शब्दाशब्दांतून
ओसंडत होती. जें राज्य अशा सूहेचे अन्याय राजरोसपणे करते तें राज्य
आपल्या दृष्टीने अस्तित्वांतच नाहीं आणि राज्य ह्या पदवीला तें पात्रच
नाहीं असें आपलें मत त्यानें ठणकावून मांडले '' गेला उभा महिना आपलें
सर्वस्व हरण झालें असावें, अशा तऱ्हेचा मला वाटला. मला कसली वेदना
आहे तें प्रथम माझ्या ध्यानांतच येईना. पण नंतर माझ्या ध्यानांत आलें कीं
आपण आतां देशाला मुकलो आहोंत! या भावनेचीच ती वेदना होती. ''

गुलामगिरीकडून त्यानें आपला मोर्चा पैसे खणूनकाढणारांकडेवळवला
न्यू बेडफोर्ड, नानडकेट आणि फिलाडेयिफया या ठिकाणीं त्यानें ' आजीविका
मिळवणे ' या विषयावर भाषणे केली. ( लाइफ विदाउट प्रिन्सिपल्स-तत्त्वहीन
जीवन, या नांवानें तीं. प्रसिद्ध झाली आहेत.) पैशांचा आणि कामाचा
हव्यास सुटलेल्या समाजांत व्यक्तीला कशी घसरगुंडी पत्करावी लागते, हा
या वेळच्या त्याच्या भाषणांचा विषय होता. अशा समाजांत ' आपल्या

थो.. ६



८२ थोरो
जवळच्या अपरंपार संपत्तीतून चार चल लोकांच्या अंगावर फेकून त्यांना
झुंजवणारा एक कुबेर '' म्हणजे परमेश्वर अशी कल्पना असणार, असें त्याचें
-मत होतें. जर माणसें-जीवनाकडे थोड्या सहजपणे पाहतील, मरेमरेतों
काबाडकष्ट करण्याचें सोडतील, वर्तमानपत्रे न वाचण्याचे पथ्य पाळतील,
आणि आपल्या अंतरंगाची मशागत करतील, कॅलिफोर्निया किंवा आर्स्ट्रेलिया
या ठिकताचे सोने खणून काढण्याऐवजीं आपल्या अंतकरणांत बुडी घेऊन
आपल्यामधले सोने बाहेर काढण्याचा उद्योग करतील; '' जर एखादा
बापू वृक्षवक्तीवनचरे यांचें सोयरेपण करण्यासाठीं आपला दिवसाकाठचा
अधा -वेळ खर्च करील, तर त्या बिचाऱ्यावर बदमाश समजले जाण्याची
आफत येईल, पाम जर आपला आख्खा दिवस तो सट्टेबाजींत आणि हें
'जंगल उध्वस्त करून पृथ्वीचा अकाली चमनोटा करण्यांत घालवीत असेल
तर एक साहसी नागरिक म्हणून त्याची संभावना केली जाईल! ''

या पूर्वी कांहीं मीहेने ' अ वीक ऑन द कॉकॉर्ड ' या त्याच्या पुस्तकाच्या
दिवकल्या न गेलेल्या सातशे प्रतीचे गट्टे त्याच्याकडे येऊन पडले होते!
कदाचित या अपयशाच्या तिरीमिरीत त्यानें लिहून ठेवले असावें कीं
''तुम्हांला ज्या मार्गांनी खोऱ्याने पैसा मिळतो. ते मार्ग बहुधा तुमचे अधःपतन
करणारेच असतात.... जर वक्ते .किंवा लेखक म्हणून तुम्हांला पैसा मिळत
असेल तर त्याचा अर्थ तुम्ही लोकप्रिय आहात म्हणजेच अगदीं सरळ
सरळ तुमची घसरगुंडी सुरू आहे....तुम्हाला जो पैसा मोजला जातो तो
तुम्ही मनुष्यापेक्षां काहीतरी हिणकस आहात म्हणूनच... बडा मुशाहिरा'
मिळून तो .मिरवण्याची संधि कविकुलगुरूच्या वाट्यालादेखील येणे मुश्कील ''

माजणीदार म्हणून तो आपल्या परिसरांत मान्यता पावला होता आणि
कित्येक मैलांत त्याचा हात धरील असा कोणी नव्हता. तरीहि त्याला
विशेष मागणी येत नव्हती, याचा त्याला खेद वाटे. जमीनदाराना ढोबळ
आणि चुकीची मोजणी केलेली चाले, कारण त्यामुळे त्यांच्या जिंदगीत
अनुपलब्ध अशा कित्येक एकरांची भर पडलेली दिसे.! आपलें जीवन
वेगळ्याच दिशेनें आडमाप वाहत चालले आहे असें ह्या नेक मोजणीदारालाहि
आढळत होते. '' हें धावपळीचे आणि ओबडधाेबड काम मला आपलें
जीवन कसेतरी जमा यश भाग पाडीत आहे. धड जेवागातदेखील मला
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लक्ष देता येत नाहीं, हा तर कहरच झाला! कामाबद्दल प्रीति असावी तशी
जेवणाखाणाबद्दलहि असावी, हा सोनेरी नियम आहे, असें मला वाटतें.
जर मला माझ्या छंदाने वागता आलें तर मी चहा-कॉफी सेवन करणार
नाहीं कीं मांसाहार घेणार नाहीं. ''

तें वर्ष थोरोला निराशाजनक गेलें. जेवणाखाणाचीहि त्याची खूप आबाळ
झाली. तरीहि १८५४ च्या ९ ऑगस्टला त्याची सर्वोत्कृष्ट कलाकृति ' ऑफ
वाल्डेन: ऑर लाइफ इन द वूड्स ' प्रसिद्ध झाली. हें त्याचें दुसरें पुस्तक.
त्याच्या पहिल्या पुस्तकाच्या प्रकाशकांच्या धरसोड वृत्तीमुळे त्याचें प्रकाशन
लांबतच गेलें. पण ' अ वीक ऑन द कॉकॉर्ड ' च्या अपयशाची या पुस्तकाने
पूर्ण भरपाई केली. त्याला नवा हुन्नरी प्रकाशक लाभला. टिकनर अँड
फिल्डस यांनी त्याचें हें पुस्तक प्रकाशित केलें.

(पडेन तळ्याच्या परिसरांत थोरो जरी १८४५ आणि १८४६ या वर्षीच
राहिला तरी ' वाल्डेन ' या पुस्तकासाठी त्यानें १८३८ ते १८५४ या
काळांतील आपल्या दैनंदिनींतील नोंदींचा उपयोग केलेला आहे. जग आणि
आपलें त्यांतील नेमके स्थान ठरवण्याचा प्रांजळ प्रयत्न करणाऱ्या माणसाने
आपल्या सोळा वर्षांच्या मानसिक विकासाचा आलेख काढण्याच्या हेतूनें
स्वतःबद्दल जें म्हटलें त्याचें ग्रथन म्हणजे हें पुस्तक! त्याचा उद्देश असा साधा
सरळ असला तरी तो आपले हेवन्य जीवनासंबंधीचे अनुभव हलक्या फुलक्या
प्रसन्न ललित निबंधांच्या मालिकेच्या रूपाने मांडतो. आपल्या गोष्टी आणि
जीवन विषयक विचार आपल्या वाचकांना कसें नटवून-खुलवून सांगावे ते
कौशल्य एव्हांना त्यानें चांगलेच हस्तगत केलें होतें. ' वाल्डेन ' मध्ये त्यानें
त्या दोहोंचाउत्तम समन्वय घातला आहे. टक्केटोणपे खात त्यानें जें कौशल्य
या क्षेत्रांत हस्तगत केलें त्याचा तो एक उस्कूष्ट नमुनाच म्हणावा लागेल.

० ०.



'' जर त्बिन्नतेने तुम्हाला घेर' असेल... तर पाणथळार्त जा आणि
नव्या वर्षाकडे पुलकित होऊन पाहणाऱ्या त्या काळ्या-पांढऱ्या
कोबीच्या कांद्यांच्या पात्यांचे दर्शन घ्या..... .त्यांनीं मरणाची धास्ती
घेतल्यावरब्दे जरा तरी वाटतें? त्यांना आपल्या त्या जीवनाबडल
फेर्र्ध्यीतर? खिन्नता ' काय? ''

- थोरोची ''
थोरोच्यासमकालिनांना ' बाडेन ' हाएकसंदेशहोता. त्यासमकालिनांचा

व्याजोक्तीनं थोरो '' स्कू इंग्लंडमध्यें आपण राहिल असा दावा करणारे ''
असा उल्लेख करी! त्याचा संदेश अगदीं स्पष्ट होता. औद्योगीकरणानं
पछाडलेल्याएकोणिसाव्याशतकांतीलजीवनगुंतागुंतीचें,उथळआणिएखाद्या
तपश्चर्येसारखे दिवसेंदिवस बनत चालले होतें. तो म्हणे : '' शेजारी-
पाजारी जे काबाडकष्ट उपसतात त्यांच्या मानानें हरक्युलसचें कष्टदेखील
कमीच म्हणावे लागतील! त्याला बारांनाच तोंड द्यायचे होतें आणि त्यांना
कोठेना कोठे अंत होता. पण या बिचाऱ्यानी एखाद्या राक्षसाला कह्यांत
आणले आहे किंवा आपले कष्ट निकाली काढले आहते असें कधींच माझ्या
नजरेला पडलें नाही'! '' अहर्निश कष्ट आणि चिंता यांनी ग्रस्त अशा
आपल्या शेजाऱ्यांची जीवने त्याला निरानंद, क्षुद्र आणि जड वाटत
सद्गुण, सद्गुण म्हणून जे म्हणवले जात त्यांनाहि तेथें कुबटपणाचा वास
असे. या सगळ्यांतून मार्ग काढायचा तर कठोर असा साधेपणा त्यांत

आणला पाहिजे, असा त्याचा दावा होता.
जॉन फिल्ड हा त्याचा एक शेजारी. कष्टाळू आणि दारिद्यांत

रुतलेला तो एक आयरिश मनुष्य होता. त्याला सला दिव्यानंतर थोरोनें
लिहून ठेवले आहे : '' आपल्या अनुभवाचे शहाणपण त्याला देण्याचा मीं
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प्रयतेंन केला. माझा तूं अगदीं जवळचा शेजारी म्हणून, ह्या चार हिताच्या
गोष्टी राहवत नाहीं म्हणून सांगत, अशी त्याची१ भलावाग मीं केली. मी
६याला म्हणाल, ' अरे बाबा, मी असा शोधाशोध करीतच इथे आलों. मी
जरी भागगासारखा दिसत असल तरी१ तुझ्यासाररवा इतमामानेच मी
र१हात आहें. मी नेटक्या हवेशीर आणि स्वच्छ घरौत राहतों. माझ्या
घरला जो खर्च आला तेवढं तर -रयाच्या त्या मोडकळीला आलेल्या
घराचें वर्षाकाठचे नुसतें भडडे होतें! त्याला इच्छा असली तर महिन्या दोन
महिन्यांत आपला शानदार इमला कसा उठवता येईल, हेंदेखील म१

त्याला सांगितलें. चहा, कॉफी, दधू, लोणीई, मांस ह्या वस्तु मी वापरीत
नसपन्याने त्यांच्यासाठी मला राबावे लागत नाहीं, हेहि मीं तेंयाला सांगितलें.
मला असें राबावे लागत नसल्याने चापून जेवायचीहि पाळी माझ्याचर
येत नाहीं. माझ्या रोजच्या जेवणारवह्ययाचा खर्च तरी कमी... पण अमेरिकेत
आल्यावर रोज चहा, कॉफी आणि मांस मिळतें हा केवढा तरी लाभ
झाला असेंच तेंयाला वाटत होतें! अशी चैन करायला मिळते ती कांहीं
खरी अमेरिका नव्हे. खरी अमेरिरका म्हणजे असा देश कीं जेथे असल्या
गोष्टी न कराव्या लागणारी जीवनप्रणाली चालवण्याचें स्वातंत्र्य व्यक्तीला
मिळतें. जेथे गुलामगिरी ठेवण्याल१ सरकार तुम्हांला भाग पाडीत नाहीं,
जेथे युद्धांत सहभागी होण्याची सक्ति केली जात नाहीं. जेथे असल्या
गोष्टींमुळेंमुळें प्रत्यक्ष किंवा अप्रत्यक्षपणे होणाऱ्या स्वचाचा बोजा टाकला जात
नाहीं. असा देश म्हणजे अममेरिका होय. चार चांगले पदा र्थ पोटांत ढकलता
येतात तो देश अमेरिरका नव्हे. ''

थोरेचा संदेश हा मनसोक्त श्रीमंती उपभणेागारांसाठी नव्हता. ज्यांच्या
जीवनांत सतत दु :ख, कष्ट, असमाधान, ज्यांना हीन गोष्टींसाठी आपली
शक्ति वेचावी लागत होती, अंशासाठी थोरोचा संदेश होता. कष्टाला
जखडलेले आणि आपल्या भोंवतीं पसरेलली चैतन्यावरील मरगळ न पाहागोर
हे लोक म्हणजे '' निराशेच्या खोल गर्तेतंr फसले जीवन धांड्यालाआलेले ''
लोकच. ह्या असल्या क्षुद्र जीवनल१ तेंयाने रामराम ठोंकला होता. तो म्हणे,
माझी इच्छा डोक्यांतून ''ककडे, मॅसाच्युसेट्स, अमेरिका यांना हद्दपार करून
दैनंदिन जीवनाचा एक निरागस भ ।ग बनयाची आहे...... रेयाचसाठी जेथे
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जीवनाचे प्रश्न साधे सरळ बनतात अशा ह्या एकांताकडे मी वळतो.'' अश१

साध्य आयुष्यक्रमांतच नीटनेटकेपणा आणि पूर्णता तेंयाच्या अनुभवाला येई.
लोकांचा पैशांचा हव्यास पाहून तो आश्चर्यचकित होई. शेतांत बसून टिपणे
करणाऱ्या थोरोला पाहून एका आयीरश माणसाला तो आपल्या
रोजंदारीचा हिशोबचमांडीत बसलाओह असें वाटते. आपल्याला हव्या तेंया
प्रकारचे जीवन घालवण्याचे स्वातंत्र्य मिळावे म्हणून तो आलितपागे एका
बाजूला बसून, प्रगतीचे पुरस्कर्ते ज्याला आपलें उज्वल भवितव्य अशी संज्ञा

देत त्या मार्गाने एक्गोगिसावे शतक भर वेगाने धावतांना पाहत होता.
त्यानें लिहून ठेवले. : '' माझ्या राष्ट्राची सारी धडपड आरोहागासाठी
नसून पश्चिम दिशेला-रेगॉन, कॅलिफोर्निया, जपान यांचयाकडे जण्यासार्ठाr

आहे! मला तेंयरंत कांहींच राम वाटत नाहीं...कोठल्याहि उच्च विचारांची
प्रेरणा त्यामागे नाहीं, कोठल्याहि भावनेची ऊब त्यांत जाणवत नाहीं,
ज्यासाठी माणसाने आपले जीवित वाहावे असेहि हेयांत कांहीं नाही. जीवन
वाहणे तर सोडाच, पण आपला हातमजेा ज्यासाठी ओवाळून टकावा असें:-
देखील त्यांतकांहीं नाही...जावोत विचारे त्या आपल्या उज्वल भवितव्या -
कडे, मला त्याच्याशी कांहींच कर्तव्य नाहीं, अशी माझी समजूत आहे. ''

थोरस्केया ह्या विवेचनाला जें वजन आहे तें त्यामागील सत्य अनुभूतीसळें
आहे. लोकांपुढे नवकल्पना ठेवण्यापूर्वी तेंयाने तेंयाचे प्रयागे स्वत :च्याजीवनांत
करून पाहिले होते. त्याचे शब्द म्हणजे तोंडाची वाफ दवडणे नव्हतें. ज्या
साध्या जीवनप्रणालीचा अवलंब अतेंयत सुखद आणि लाभदायक असा
त्याच्या अनुभवाला आला, ती प्रणाही-बो-मुपुढेंर लोळडूेबीत होता. हिहदु
धर्मग्रंथांत कर्म??इ अक्कर्स-प्रयच्याविषबीळें.?-अ:यत मालिरक असें विवेचन
कD-त्ळ्यस्मर बेऊररनुळ -त्यानें--आपला मार्ग आखला होता. प्रस्टयेकाने

क -ळ ??स्वत :चा मार्ग शोधावा आणि मग शेजाऱ्यापाजल्यानी त्याची निष्फळ
म्हणून कितीहि टवाळी१ केली तरी तेंयाची पर्वा न करता त्या मार्गाने जावे -
असें कसवयाचे तर मुक्त असें मन व्यक्तीजवळ असलें पाहिजे आणि तीच
गोष्ट आज मोठी दुर्मिळ झाली आहे. '' मुक्ततेचा-निदान विचारांतील
मुकीचा- अनुभव घेऊं शकागारी माणसे किती१ कचित आढळतात. आपण

रूढीनी जखडलेले असतो. कांहीं मागासे सखुशयेला खिळलेली१ं असतात!''
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पण सारी माणसें पूर्वग्रहांना खिळलेली असतात! माझा शेजारी बुद्धिमान
आहे. त्याला मी वनांत घेऊन जातो आणि नव्या निरामय दृष्टीने सगळीकडे
पाहण्याचे त्याला आवाहन करतो आपले पूर्वग्रह आणि जुन्या समाजसंस्था
यांच्या बेड्या झुगारून आतमिनमोकळे आणि स्वच्छ करून जगाचेंनवदर्शन
घ्या, असें मी सांगतो. पण तें त्याला जमत नाहीं. तो आपली परंपरा
आणि लहर यांनाच चिकटून बसतो. त्याला असें वाटतें कीं सरकार, महा-
विद्यालये आणि वर्तमानपत्रे वगैरे अमरपमु घेऊन आलेली आहेत! ''

वर्तमानपत्रांच्या भित्रेपणाचा थोरोला उबग येई. लोकांना त्याचा सल्ला

असा असे कीं '' बाबांनो ' द टाइम्स ' वाचू नका. असा खंडित काळ
नजरेपुढे ठेकयापेक्षा अनंत काळवाचणें इष्ट'' ''अलीकडेच निघालेल्या त्या
वृत्तपत्राला वाटतें कीं आपण फार उदार, नव्हे निर्भय आहोंत परंतु जीवन,
मृत्यु, चांगली पुस्तके अशा महत्त्वाच्या विषयांवरील मुलांचे विचार प्रसिद्ध

करण्याची त्याची बिशाद आहे काय? एखाद्या बुळबुळीत धोरणाच्या
वृत्तपत्राला जशी ' देवांची ' मान्यता लागते तशी त्यालाहि लागतें. खिस्त
आणि डॉक्टर्स यांच्यामधील झगड्याच्या वेळीं जर हें वृत्तपत्र निघत असतें
तर त्यानें त्या डस्टरांची मतेच तेवढी छापली' असतीं आणि खिस्ताचीं
दडपून टाकली असतीं. ''

माणसानी कसें जगावें? त्यानें स्वतःहि आपली उपजीविका चालवावी?
अन्यायी सरकारलासत्यनिष्ठ माणसानेंकसें तोंड द्यावे?.. .अशा प्रश्नाचे त्याचें
चिंतन व प्रयोग चालू होते. त्याच्या जीवनांत एक प्रकारची गंभीरता आतां
आली होती. समाजपरिवर्तनाच्या कल्पने तो भारत्ठा गेला होता. या
कालखंडांतील थोरोचें चरित्र रेखाटार्गे सोपे आहे. पण याहि कालखंडांत
थोरोमधील निसर्गवेत्ता तितकाच, नव्हे वाढत्या प्रमाणांतच जागा होता.
त्यानें नीतिविषयक केलेले लिखाण आणि केलेली भाषागें, यांतील कांहीं तर
फार स्मरणीय अशीं होतीं. पण तरीहि त्यांच्यासाठीं त्याचा थोडाच वेळ
खर्ची पडलेला होता. निसर्गनिरीक्षाग आणि टिपणे यांत त्याचा किती वेळ
खर्ची पडत होता तें त्याच्या नंतरच्या दैनदिनीवरून दिसून येतें. कॉकॉर्डच्या
परिसरांतील त्याचें फिरणे चालूच होतें. अधूनमधून एखाददुसरी लांबची
मजलहि तो मारीत होता. १८५३ व १८५७ मध्ये तो मेननेच्या जंगलांत
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फेरफटका करून आला. १८५६ मये फॉल माउंटनवरील ब्रॅटल बोरो,
व्हरर्मोंटच्या परिसरांतील वनस्पतींची त्यानें पाहणी केली. १८५७ मध्ये
केप कोंडला त्यानें पुन्हा एकदा भेट दिली. १८५८ मध्ये दोंन गीर्यारोहागात तो
सामील झाला. व्लेकवरोबर मोनेडनॉकवर दोन दिवस तो छावणीत राहिला
आणि एडविन होअरच्या सोबतीने 'व्हाइट माउंटवर त्यानें पाहणी केली.
१८६० सालीं एलेरी चेंनिंगबरोवर त्यानें अखरेची फेरी केली. या वेळीं
मोनेडनॉकवर पांच रात्री त्यांनीं काढल्या.

थोरोच्या काळांत प्राणिशास्त्राच्या जन्माच्या प्रसूतिवेदना सुरू होत्या.
ओळख आणि वर्गीकरण एवढीच त्या शास्त्राची प्रगति झालेली होती.
वेगवेगळे नमुने गोळा करणें हा निसर्गवेत्त्यांच्या कामांतील मुख्य भाग
होता. हल्ली प्राण्यांच्या सवयीवर जसा भर दिला जातो तसा त्या वेळीं
दिला जात नव्हता. थोरोपेक्षां अधिक शास्त्रशुद्ध रीतीनें निसर्गवितानाचा
व्यासंग करणाऱ्यांच्या रचनेवरूनच मुख्यतः थोरोनें कांहीं नमुने जरी गोळा
केले असले तरी त्यामुळें त्याला कधींच; संतोष वाटला नव्हता. या कामांत
नैतिक पैलूची जी गुंतागुत झालेली आहे त्याचें विश्लेषण त्यानें १८५४
मध्ये केलें आहे. एका कासवाची हत्या घडल्याच्या संदर्भात त्यानें ही
टीका केली आहे. तो म्हणतो. '' विज्ञानाच्या नांवाखाली प्राण घेण्याच्या
एका भानगडींतूनआतांच मी सुटलो! पण त्या हत्येच्या पातकाची मी स्वतःला
क्षमा क्रू शकत नाहीं. अशा या कार्यात विज्ञानाची सेवा घडत असेल
कदाचित्, पण काव्यात्म भावजीवनाशी या गोष्टीचा मेळ मुळींच बसत नाहीं.
यामुळे माझ्या निरीक्षणाच्या गुणवत्तेवर परिणाम झाल्याशिवाय राहणार
नाहीं. अधिक .निरागसपणे आणि आनदपूर्वक माझ्या निसर्गयात्रा घडाव्या
अशी माझी प्रार्थना आहे. जें घडले त्याचें कसेंहि समर्थन केलें तरी कांहीं
केल्या माझें समाधान होत नाहीं. माझ्या दिवसावर मोठा घातक आघात
त्यामुळें होतो. माझ्या स्वाभिमानाला त्यानें ढका लागल्यासारखे मला
वाटतें. एखाद्या खुनी माणसासारखा काहीसा अनुभव माझ्या वाड्याला
जणु यामुळे आला. ''

कांहीं मासे आणि सरपटणारे प्राणी यांची हत्या करण्याची पाळी त्यानें
स्वतःवर ओढवून घेतली आणि मग कोठल्याहि जिवंत प्राण्याच्या वाटेला
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जाणें त्याला अवघड वाटूं लागलें. त्यानें पक्ष्यांची हत्या कधींहि केली नाहीं.
एकदा बोस्टनच्या एका पक्षिवेत्त्याला त्यानें सांगितलें, '' एखादा मेलेला पक्षी
हातांत धरण्यापेक्षा जिवंत पक्षी प्रेमांत गुंतवणे मला अधिक पसंत आहे. ''
परतु पक्षी ओळख ही गोष्ट अवघड आहे. ( त्याच्याजवळ एक अगदीं
सामान्य अशी दुर्बीणच काय ती होती.) त्यामुळें हळूहळू त्यानें आपलें लक्ष

प्राणिशास्त्राकडून वनरपतिशास्त्राकडे वळवले आणि स्थानिक वनस्पतींच्या
संग्रहाक्.डे केंद्रित केलें. निसर्गवेत्ता म्हणून त्याची थोडीफार ख्याति झाली
असली तरी वैज्ञानिकांच्या सहवासांत त्याला एक प्रकारची जी अस्वस्थता
वाटे तिच्यांतून तो कधीं मुक्त झाला नाहीं. त्याला वाटे, जो जो हे निसर्गवेत्ते
विशेषज्ञ बनण्यावर भर देतील आणि अधिकाधिक आधिभौतिक आणि
अलिप्त होण्यावर लक्ष केंद्रित करतील तो तो आध्यात्मिक दृष्टीने ते दरिद्री
होत जातील. मनुष्य किती जागृत आहे, ही खरी महत्त्वाची गोष्ट आहे.
एखाद्या तांत्रिक जंत्रीचे खप देण्याचे कौशल्य त्यानें किती हस्तगत केलें ही
.गोष्ट गण आहे. विशेषज्ञांच्या शास्त्रीय कलकलाटाने थोरो उबगून जाई.
त्यानें लिहिले आहे: '' जें जें म्हणून जिवंत तें लोकभाषेत अगदीं स्वाभाविक-
रीत्या आणि सहजपणे सांगतां येईल. ''

निसर्गाचे एकात्म दर्शन घडावे, ही थोरोला तळमळ होती. मानवी
जीवनाचे मूल स्वरूप आकलन व्हावें यासाठीं मानवाच्या परिसराची खडाच
खडा माहिती त्याला हवी होती. यासाठीं निसर्गाकडे पाहण्याचा आपला
स्वतंत्र दृष्टिकोन आपण कायम ठेवला पाहिजे, अशी त्याची धारणा होती.
निसर्गाचा बोध होण्यापूर्वी त्याचा जिवंत असा सस्पर्श जीवनाला झाला
.पाहिजे. वैज्ञानिकांनी अहर्निश झटून माहितीचे ढिगारेच्या ढिगारे लावले
तरीहि आपल्याला जीवनाविषयी नेमके काय जाणून घ्यावयाचे आहे तें
त्यांना सांगता येईल किंवा कसें, याबद्दल तो साशंक होता. जीवन परिपूर्ण
आणि आनंदमय कसें करावे आणि जीवनांतील सर्व पैलूचा जागरूक
अनुभव कसा घ्यावा, हीच तर आपली खरी जिज्ञासा असते. '' घनदाट
जंगलांत अंधारांत वाढणाऱ्या झाडांना पाने फुटतात, पण फुलाफळांचा
बहर कधींच येत नाहीं. '' रेया झाडांची उपमा तो शास्त्रज्ञांना देई. अधिक
सखोल आणि संपन्न जीवन कसें जगावें, हें निसर्गाकडून त्याला जाणून
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घ्यावयाचे होतें, ह्या उलट तेंयाच्या मित्रांची तशी कांहीं अपेक्षा नव्हती.
एकेका अवयवाचे छेदन करून अप्रत्यक्ष ज्ञान मिळविण्याची तेंयाची कल्पना
नव्हती. निसर्गाकडून प्रत्यक्षच काय तें ज्ञान तेंयाला हवें होतें. आपापल्या
परिस्थितींत जीव कसा विकास पावतो, हें त्याला अंत :संवेदनेने जम्हणून

घ्यावयाचे होतें. मृत्यपूूर्वी दोन ववे तेंयाने लिहून ठेवले आहे : '' आपल्या
डोक्यावरून, दोन तीनशे फुटांवरून जाणाऱ्या ससाण्याची ती रेखीव आकृति
पाहून कांहींना तो अधिक जवळून, अगदीं हातांत घेऊन पाहण्याची इच्छा
होते. पण तेंयांच्या हें ध्यानांत येत नाहीं कीं त्यांनीं जें पाहिले तेंच तयाचे
सर्वतष्ठ दर्शन असतें. असें दर्शन तेंयांना दुसऱ्या कुठल्याच स्थितींत होणें
शक्य नाही. हें त्यांना समजत नाहीं. बंदिस्त गरुड म्हणजे काय गरुड-?
लिबचार१ अंगणातून किकाळत असतो! इतकंया जवळून त्याला पाहिले
म्हणून माझ्या ज्ञानांत मोठीशी काय भर पडणार आहे? तेंयाच्याकोथळ्याची
लांबी थोडीच मला जाणून घ्यायची असते? ''

पल्याचे अवलोकन किंवा वनस्पतीच १ संग्रह यासाठीं थोरो गावाबाहेर
पडे. हाताच्या मुठी वळवीत किंवा प्रवाहाबरोबर नांव वल्हवीत तो चालला
म्हणजे आपल्या याशी एकाग्रता पावलेली ती साक्षात सूर्ति वाटे. दर
वेळीं तो सहलीला निघे तो आनंदाच्या कैफांत. जणु तेंयाचा आणि निसर्गाचा
कोठला जीवनव्यापी सौदा पटायचा असावा. कॉकॉर्डच्या एल्म वृक्षांच्या
घनदाट छायेच्या रस्तेंयाने जातां जातां तो शेतांत दिसेनासा होई, त्यावेळीं
तेंयाच्या शेजाऱ्यापाजाऱ्यांना तेंयाची विशेष दखल नसे. त्याला जगले, नद्या,

दलदली आणि गवत माजलेल्या पाणथळी, ओसाडी आणि कातळ यांचया-
विषयी एक अलौकिक असें प्रेम वाटे. समाजाशी जरा फटकून वागणारी:
आणि अघे-इंडियन पद्धतीनं जगणारीं माणसेच काय तीं त्याला तेथें भेटत.

इंडिडयन किंवा ततेंसम कोणी भेटला कीं त्याला खुशी होई. इंडियन
वंशाचे जे अवशेष कॉकॉर्डच्या कांही शेतकऱ्यांच्या चेहऱ्यामोहऱ्यांत आढळत
तेंयांची तेंयाने नोंद केली होती. परंतु '' मॅसाचसेट्रसच्या आदिम जमातींचेया
उरल्यासुरल्या मंडळीवैकीं एखादा शुद्ध रकाचा इंडियन आपल्या वन्य
वैभवासह त्या प१ईन वृक्षांच्या राईत '' एखाद्या वेळीं त्याला हिदेसे, तेव्हा
रेयाच्या आनंदाला पार१व १र राहत नसे. किंवा एखाद्या वेळी एका बाजलू१
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एकाकी जीवन कठणारा, मुलांच्या टवाळीचा विषय झालेला, आपल्या
नष्टप्राय वंशाच्या अखेरच्या क्रियाकर्मात गुंतलेला, इंडियन बायको केलेला
अमेरिकन त्याला आढळे. त्याच्याविषयी अत्यंत अनुकंपेची वाक्यें त्याच्या
लेखणीतून उतरत. 'द आपल्या जमातीला दुरावलेली एखादी भूमिकन्या
म्हणजे जणु कोणी मनसबदारीणच. '' ज्या इंडियन शिकारी व मार्गदर्शकां-
समवेत त्यानें मेननेच्या जंगलांत सफरी केल्या त्यांच्याविषयी लिहितांना त्याचा
ऊर प्रेमाने ओसंडू लागे. त्यानें जी सफरींची वर्गानें केली आहेत त्यांत मैने
आणि माउंट कराहदिन येथील वन्य जीवनाचे केलेले वर्णन सर्वांत उत्कृष्ट

उतरले आहे. तासवार्गी इंडियनांची आठवण येण्यासाठी आतां त्याला
कॉकॉर्डच्या किनाऱ्यावरील टोकदार लाल रेती तुडवण्याची कांहीं जरूरी
नव्हती. तिकडे मेनेच्या डोंगरावर आपल्या खोपटांच्या वस्त्यांतून ते इंडियन
राहत होते. त्यांच्या नैसर्गिक वातावरणांत तेथें त्यांचें दर्शन होत होते. कधीं
आपली होडगीं वल्हवतांना, कधीआपलीआदिवासीगर्तिंगुणगुणतांनाकधी
आपल्या ओबडधोबड आयुधानी शिकार करतांना किंवा आपल्या पद्धतीने
मासे पकडतांना ते दिसत होते. प्राचीन इंडियन जातीचे कुत्रे घेऊन आपल्या
वस्त्यांची देखभाल करतांना ते आढळत होते. लांबलांबच्या, किर्र आणि.
निर्मनुष्य जंगलांत घुसतांना तो पुलकित होत असे. तेथें साबरे, अस्वले आणि
लांडगे '' जिवंत, पडलेल्या, आणि जर्णिशीर्ण झालेल्या,.. .भीषण, निरंकुश
ओसाडींतून, नागमोडी वळणांतून '' माग काढीत हिंडत असत. फर,
देवदार आणि बर्च्यद्यया घनदाट आणि बिहीड जंगलांतून एका टप्प्यावरून
दुसऱ्या टप्प्यावर जातांना तो प्राचीन काळच्या, नदी प्रवाहांतील
जलमार्गांनीं जात असे.

वसाहत करणाऱ्या लोकांच्या चौक्यांत तो राहिला. वाहत्या प्रवाहांत
तराफे चालवायला शिकला. धबधब्यांच्या भोवताली त्यानें पडावांतून दीर्घ
आणि खडतर प्रदक्षिणा घातल्या. तलावांतून मैलोगणती अंतर त्यानें
होडीतून कापले आणि तेंहि रात्रीच्या वेळीं. ओंडके पेटवून तारकांकित
आकाशाखाली झोपून रात्रीं कोल्हे आणि घुबडें यांचें संगीत ऐकले त्याच्या-
मधल्या शिकाऱ्यानें आपला प्रभाव दाखवला व त्यानें गाड्या पण्यातले,
ट्राउट आणि रोश हे मासे पकडले. त्यानें एवढा मोठ्या आकाराचे हे मासे
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पूर्वी कधींच पाहिलेले नव्हते. तेंयाने तेंयांना पकडण्यासगठी टाकले अमीध
तें क्षणांत गई करीत. हा अनुभव असा विलक्षण होता, ते मासे असे देखणे
होते, तें सारे दृश्य असें स्वप्निल होते कीं तेंया रात्रीं देवदाराच्या फांदीवर
झोपला असतांना ही एखादी परिकथा किंवा स्वएन तर नाहीं ना, अस७

संसम पेयाच्या मनांत निर्माण झाला. हूयाने लिहून ठेवले आहे : '' म्हणून
मी फटफटण्यापूर्वीच उठली. आणि शहानिश१ करायला निघालो. माझे
सोबती तोंवर साखर झोपेतच होते. टाडन तेथें उमे होते. निरस स्वच्छ
आकाशांत चंद्रप्रकाश रेरवीव दिसत होता. सर्वत्र नीरव शांतता पसरल१

होती. नदीच्या प्रवाहाच्या खळखळाटाशिवाय फ्लडरा कोठलाच आवाज
कानी पडत नव्हत१. मी नदीच्या कांठावर उभा राहिहेलां. माझें पाण्यांतलें
प्रतिबिब पाहिले. आणि मला असें दिसून आलें तें रुवप्न खरें होतें आणि
-ती परीकथा वास्तव होती. ते खवलेदार ट्राउट आणि चंदेरी रोश, एखत्यच१

उडत्या माशाप्रमाणें चपळाईनें त्या चंद्रप्रकाशित हवेत पोहत होते. टाडनच्या
रेया काळ्या पाश्चभूमीचर तेंयांनीकाढलेली तजेलदार वर्तुळ मोहक वाटत होतीं!''

तयांच्या टोळींतल्या माणसांच्या ओळरवीच्या मुलत्वाकडे तेंयानी कूच
केलें. आतां नदीचा आसर १ हेयांनी सोडून दिला. ओबडधोबड प्रदेशांतून
ते पर्वताकडे जाऊं लागले. थोरो स्वत : एक जुना आणि जाणिता गिर्यारोहक
असल्यानें टोळीचे नेतृ रेव त्यालाच पत्करावे लागलें. तेंयाने होकायंत्र काढलें
आणि त्याच्या आधारनें तो आपल्या टोळीसह सरळ जंगलांत घुसला.
ओक, बर्च, फर या वृक्षाच्या घनदाट झाडोऱ्यांतून मैलापाठीमागे मैल त्यांना
जिकिरीने माग काढावा लागला. कोठेहि फारसा विसावा न घेता ते अंधार
पडेपयेत चालतच राहिहले. अगदीं थेट डगसच्या एका कड्यापुढें ते जाऊन
येपले होते. दुस-या दिवशीं थोर१ेनें एकह्यानेच असाच्छादित मुक्काम गाठला.
मी एकटच मोठमोठे कातळ चढून गेलों. त्यतिले कित्एयंक अलगद असे

वसले होते! भैलांवर मैल तेंयाच दिशेनें ढगांकडे मीं कूच केलें. तो दिवस
इतरत्र तसा नि र:स होता. परंतु आगय । मुक्कामाचे ठिकाण मात्र धुक्याने
घेरले गेले होतें. तो पर्वत म्हणजे प्रचंड अशा सुख्या शिळांचा एक ढिगाराच
वाटत होता. जणु कधी कळीं शिळरंचाच पऊस पडलेला असावा आणि
६या शिळा जशा पडlया तशाच तेंय७ पवत उतातवर अद्याप राहिल्या होत्या.
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त्या कुठेच सुस्थिर झालेल्या नव्हत्या. एकावर एक -त्या आधारासाठीं
ओणवलेल्य१ होत्या. हेलकावत होत्या. मध्ये मध्ये सर्वत्र फटी होत्या.
पेयांच्यामध्ये कुठेच जमीन किंवा मातीचा थर गवसत नव्हता. कोठल्यातरी
अनोळखी खाणींतून एखाद्या ताऱ्याचा तो कच्चा माल येऊन पडला होता!
निसर्गांचे अजब रसायनच हेयांची। घडण करूं जाणें किकंवा त्यांचा विनाश
करूं जाणें. त्यांतूनच हसरी आणि हिरबीं पठारे आणि खोरी पृथ्वीवर
आकारास येत असतात. ''

मैलेचा पहिल१ प्रवास आटोपल्यावर थोरो आपल्या वाल्डेनमधल्या पर्णकुटति
जाऊन राहिला होता. त्यानें टाडनच्या आपल्या ह्या प्रवासाचे वर्णन लिहून
काढले आणि होरेस ग्रीलेने ते त्याच्यासाठी छापून प्रकाशित करवलें.
नंतरच्या वधत त्यान दोन वेळां मैनेचा दौरा केला. वन्य प्रदेशत एकाकीपणे
राहणारे आदिदम निवासी इंडियन आणि सांबरें यांच्याविषयी अधिक माहिती१
मिळवणे हा त्याचा उद्देश होता. त्याला पाली हा इंडिडयन वाटाड्या भेटला
आणि तेंयाची थोरोवर चांगलीच छाप पडली. इंडियन जसा असावा थेट
तसा तो होता! शांत, पुरुषार्थी, चाणाक्ष, शिकारींत हुशार, माग काढायांत
प्रवीण, कुशल नावाडी, इंडियन विद्येत पारंगत, वन्य पशूंच्या हालचालींचा
होर१ असलेला, असा तो होत१. थोरोच्या मनांत वन्य जमातीची आदर्श मूर्ति

वसत होती त्याच्या जवळपास पोचणार१ परतु थडेा माणसाळलेल१ आणि
सुसंस्कृत झालेला असा तो जो- '' झाडांच्या सालीमुळ्यांनीं साधलेल१ पडाव
शिगहूचया वत्यांनीं वल्हवीत तो नेई. त्याचें व्यक्तित्व कांहींसें अस्पष्ट आणि
धुकेजलें मला भासते. तराफा आणि पडाव यांच्यांतील कालविधीचा जणु
त्याच्यावर पडदा असावा. तो लाकडी ओंडक्याचे घर बांधीत नाहीं तर
कातड्याच्या राहुड्या उभारतो. तो गरम पाव खात नाही कीं गोडा केक,
द्राक्षांचा रस, साबरांचें मांस आणि अस्वलांची। चरबी हा त्याचाआहार आहे
तो मिलीनीकेटवर चढून जातो आणि मला दिसेनासा होत।े....... अशा
रीतनि१८ ल १ल चेहऱ्याच्या माणसांच्या मार्गानंच तो चालतो.''

लेखनकलेविषयाइं थारौला पुप्कळ लिहावयाचे होते. '' एखादा निशाणवाज
बंदूकवाला जितक्या अचूक आणि सहजरीतीनें आपलें शस्त्र रखेतो
हिततक्याच कोशल्याने ७यची वाक्यें रोखलेली असत, '' असें तो म्हणे.
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एखादे वाक्य लिहिणें, हीदेखील एक चांगली झटापट असे. ह्यापेक्षे
अधिक भव्य असें काम त्याच्या गणतीत नव्हतें. आपली पाठ भिंतीला
भिडलेली असूनहिं त्याचा यतूकिंचितहि दबाव असल्यासारखे आपल्या
चेहऱ्यावर उमटून पडूं नये तसें लेखन असलें पाहिजे. ज्याचे शब्द स्वतःच्या
अनुभूतींतून अनुप्राणित होऊन येत नसतील त्याचें व्यर्थ कालहरणच होत
असतें. भावबळ नसलेले शब्द हे निर्जीव ठरतात. त्यानें म्हटलें आहे :
'' आपल्या निवडलेल्या कथासूत्रावर लिहिणें हें व्यर्थ होय. आपल्या मनांत
त्यांनीं ज्योत प्रज्वलित करीपर्यंत आपण वाट पाहिली पाहिजे. कोणताहि
प्रयत्न सफल व्हायचा तर त्याच्यामागे नवनिर्मितिक्षम अशी प्रेमाची शक्ति
असली पाहिजे. '' जॉर्ज मिनोट या शेजारच्या शेतकऱ्याच्या वर्णनशक्तीचे
त्याला कौतुक होतें. '० मिनोटचें शब्द म्हणजे देखणे, जुने इंग्लीश शब्द! ते
सगळे शब्दकोशांत सापडतील याबाबत मी संपूर्ण निःशंक असे. परंतु मला
पूर्वायुष्यांत ते कधींहि ऐकू आलेले नसत... .एखादा सामान्य माणूस वाल्डेन
तलावाबद्दल बोलू लागला कीं माझ्यासमोर एक गढूळ पाण्याचे उथळ
डबकें उभे रहाते. ना त्या पाण्यांत कसलें प्रतिबिंब, ना त्याला कुठला एक
रंग. पण मिनोट बोलू लागला कीं हिरवेगार गहिरे पाणी आणि त्यांत

पडले डांगेराचें प्रतिबिंब क्षणार्धीत माझ्या डोळ्यांपुढें उभे रहाते! कारण
तो तेथें होता. तो ज्या जंगलांतून जातो त्या जंगलांतील पानांची सळसळ
माझ्या कानी येते.'' वाक्य हें आरंभापासून शेवटापर्यंत सरळ धांवत
गेल्यासारखे असलें पाहिजे. त्यांत कृत्रिमता आणि बोजडपणा असतां कामा
नये. कुठेंहि अडखळल्यासारखे होऊं नये. लेखकाने हातांत कधीतरी नांगर
धरला आहे असे ते वाचताच वाटलें पाहिजे. थोरो असें उद्गार काढतो
तेव्हां त्याच्या डोळ्यांसमोर मिनोटसारख्या व्यक्ति असल्या पाहिजेत. वाक्य
प्रभावीहोण्यासाठीं??०८ ए:ब्रिहिलेलें असुलेरपाहिजे. '' सर्व अवयवांचा
आणि शरीराचा मनाशीं मेळ असला पाहिजे. आविष्कार ही मानवाच्या
सर्व व्यक्तिमत्त्वाची क्रिया आहे, नुसत्या लेखणीची नव्हे! '' बाडेन
लिहिण्यापूर्वीच अनेक वर्षे कोणती शैली आपल्याला हस्तगत करावयाची
आहे याची त्याला जाणीव होती. ' वाक्यें शब्दानी सांगतात त्यापेक्षां

कितीतरी अधिक त्यांनी सूचित केलें पाहिजे. त्या प्रत्येक वाक्याभोवती एक
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वातावरण असलें पाहिजे. ही वाक्यें म्हणजे जुन्याचे कथन असतां कामा
नये, तर त्यांनीं नव्याची छाप पडली पाहिजे. ही वाक्यें अर्थाने ओसंडणारी
आणि रोमन कालव्याप्रमाणे चिरकाल टिकणारी असली पाहिजेत. अशीं
वाक्यें लिहिणें याचे नांव लेखनकला! वाक्यें लिहिण्यासाठी१९१. आपण आपलें
आयुष्य आणि शक्ति इतकी खर्च करतो, कागदावर ती कशी घासूनपुसून
सुबक केलेली वाटतात, वर, खालीं, आरपार तीं कागदावर असतात, ज्या
वाक्वांत दुसऱ्या वाक्याची बीजे असतात, तीं वाक्यें पूर्वींचा प्रतिध्वनि
असत नाहींत तर नवरचना असतें, ज्याच्यावर किले उभारता येतील अशी
जमीन विकण्यासाररवी ही वाक्यें असली पाहिजेत. '' थोरोच्या दृष्टीने ३ली
हा व्यक्तिमत्त्वाचा अविभाज्य भाग होता. '' तुमचे vयक्तिच्यरव जेवढे
परिपूर्ण असेल तेवर्षेच सुंदर तुमच्या लेखणीतून उमटेल. प्रत्येक वाक्य म्हणजे
तुम्हांला मनुष्यस्वभावाची जी दीर्घकाल पारख आहे तेंयाचाच आविष्कार
होय. लेखकाचें व्यक्तितेंव मुखपृष्ठापासून समासीच्या पानापर्यंत वाचले जातें.
१यांतील मुद्राग-दोष तो कधींच सुधारीत नसतो. ''

थोरो हा १नेआर्वसेा, मोजणीदार आणि शेतीचा गहिरा शौक असणार७
मनुष्य असल्यानें ककडेचा परिरसर धुंडाळागारा तो प्रमुख संशोधक होता.
आपल्या शेजाऱ्यांना त्यांच्या शेतांबद्दल शिकवण्यासारखें हयाच्यापाशीं

बूपच होतें. पाहस्या दृष्ट भेटींत थोरो हा एक भटक्या बदमाश आहे, अशी.
ज्यांची कल्पना झाली होती तेंय ांना स्वत :च आपण त्याचे एक चाहते
आणि किमत्र बनल्याचे पुढें आढळून आलें आणि पेयांच्या आश्चर्याला
पारावार रहिला नाही. अत्यंत कष्टाळू आणि कल्पनाशून्य शेतकरी हा जणु
न्यू झलंडचा कणा! -पयांना वास्तीबक थोरोच्या अविश्रांत भटकण्याचे
दिवशेष कौतुक व १टू नये. परंतु तेंयनाहि वाटू लझाले कीं तो निच्याराग फिरत
नाहीं. कांहीतरी विशिष्ट हेतूनें फिरतो आहे. ससाणे अलि बदके यांची
वर्गव १री करण्यासाठी ते रेयाच्याकडे घेऊन येत. कांहीं अनोळखी वनस्पति
अगीत. आणि हेयाच्या चौकशांना न कंटाळता उत्तरे देऊन हवी तेवढी
मादिली१ त्याला सांगत. अशा मंडळींपपैकी एकाने म्हटर्ले आहे. : '' तेयाचे
वागणेंसवरन अगदी सरळ असे. इतरशी१ जुळवून घेZयाकडे रेयाच्या
मनाचा कल असे...मझ्या शेततून तो जातांना दिसला कीं मला त्याच्यापाशी
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जाऊन बोलावेसे वाटे..... .आपल्याला इच्छा असेल तितका वेळ बोलण्याची
त्याची तयारी असे. आणि तो जें कांहीं बोले त्यांत नावीन्य असे. '' आपल्या.
तथाकथित सुसंस्कृत परिचितापेक्षा ह्या ग्रामीण लोकांना थोरो अधिक थोर
समजतो.. आणि आपल्या दंतकथा नोंदवहीत टिपून घेण्याचे त्याला फार
महत्त्व वाटतें, ही गोष्ट त्यांना कळली तर त्यांना केवढं आश्चर्य वाटलें असतें.

थोरोची दैनंदिनी म्हणजे अमाप रत्नांची खाण आहे. त्याचें संशोधन
त्यानें मोठ्या उल्हासाने केलें. परंतु अद्यापहि कोणी कष्टाळू संशोधक खटपट
करील तर त्यांतून एक दोन चांगल्या पुस्तकांचा मसाला त्याला मिळू
शकेल. फन्सिस एच. लन यांचें ' मेन ऑफ कॉकॉर्ड' हें एक असें अद्वितीय
प्रसन्न पुस्तक आहे. थोरोनें आपल्या शेजाऱ्यापाजाऱ्यांविषयीं ज्या नोंदी
केल्या त्यांच्याच आधारे ते पुस्तक बव्हंशी तयार केलें आहे. थोरोला
त्या परिसरांतील सर्वाविषयी-बुद्धिवादी, खेळाडू, भणंग, नवागत,
अक्करमाशे, शेतकरी, जंगलांची.तोड करणारे, भटके-यांच्याविषयीं जें प्रेम
वाटे आणि त्यांच्या जीवनांत त्याला जी गोडी असें त्याची खात्री. ' मेन ऑफ
कॉकॉर्ड ' वरून पटते. साध्याभोळ्या मनाच्या माणसांची गाठभेट घेण्यांत
त्याला विशेष आनंद वाटे. जुन्या बूक क्लार्क यांचे नांव उदाहरणादाखल
घेंतां येईल. हातीं कुऱ्हाड घेऊन रस्त्यावरून घाईघाईने जातांना ते त्याला
भेटतात. '८ सुटले झोंबरे गार वारे आपल्या उघड्या पायांना लागूनये म्हणून
त्याची ती धडपड असावी. '' त्यानें आपल्या मोजात कांहीं रानफळें आणि
एक मेलेली सारिका ठेवली होती. '' त्याच्या विरलेल्या को टाच्या चिंध्या
कंबरेशी लोंबत होत्या आणि पाटलोणीची तीच दशा उघड्या पायापाशीं
झाली होती. '' एखाद्या तरुणाने ज्या उत्साहाने रानांत जाऊन काय हातीं
पडते तें पहायला निघावे तसा तो बहुधा त्या सोसाठ्याच्या गार वाऱ्यांत
बाहेर पडला असावा, असें त्याच्याकडे पाहिल्यावर वाटत होतें. हे
म्हातारबुवा, जीवनाच्या नियमनाचे बळ अगदीं क्षीण झालेलें असतांना, डोके
जमिनीला लागावे इतकें कबरेतून वाकले असतांना आयुष्याच्या संध्याकाळीं
एखाद्या बालकाच्या उत्साहाने आणि आनंदाने जीवनाचा आस्वाद घेतांना
पाहून मला भारी आनंद झाला. ''
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आणि तो अलेक थेरियन. मोठा गमतीदार इसम. वादडेनच्था जंगलातला

तो एकाकी जंगलतोड्या. '' जणु एखाद्या ओबडधोबड लाचांतून ओतलेला.
चांगला उंचापुरा, पण मद देहाचा. त्याची चाल ऐटबाज असे. सूर्याच्या
उन्हाल्याची मान काळी पडलेली. केस काळे, भुरभुरणारे. डोळे निळे आणि
मंद, झोपाळू.... त्याचें झाड तोडणे अगदीं जमिनीसरसें सपाट असे.
असें झाड तोडले कीं नवे येणारे अंकुर अधिक जोमदार असतात. आणि
घसरगाड्यांतून सहज त्या बुध्यांवरून जातां येते. ..मला त्याच्याबद्दल कुतूहल
वाटलें; कारण तो अगदीं शांत, समाधानी आणि एकाकी दिसत होता.
विलक्षण आनंदी. त्याच्या हसऱ्या डोळ्यांतून समाधान ओसंडत होतें. त्याचा
आनंद निर्मळ होता. निसर्गाने त्याला घडवतांना दणकट शरीर दिलें आती
जें वाड्याला येईल त्यांत समाधान मानणारे मन दिलें. त्यानें आपल्या
वाड्याला आलेली शंभर वर्षें मुलाप्रमागे जगाची म्हणून त्याची घडण सर्व

बाजूंनी पवित्र हातांनी आणि विश्वासपूर्वक केली.. एकदा एका प्रख्यात
विद्वान आणि समाजसुधारक व्यक्तीने म्हणे त्याला विचारले कीं हें जग
बदलावे असें तुला वाटतें कीं नाहीं? आश्चर्यीने गालांतल्या गालांत हसत,
कॅनेडियन हेल काढीत, पूर्वी ह्या प्रश्नाचा आपण कधीं विचारदेखील केलेला
नाहीं, हें विसरून तो म्हणाला : ' छे छे, मला ते भरपूर आवडते! '

रुबेन राइस ही आणखी एक व्यक्ति. स्वावलंबन आणि काटकसर यामुळे
त्याला जीवनांत जें हवें तें लाभले होतें. त्याचें काम '' धीरे धीरे, पण
सुत्रीपूर्वक चाले. त्या प्रत्येकांतली गोडी चाखीत चाखीत तो तैं करी.''
जॉज मेलवीन हा त्याला बहुधा शेताभोवती घिरट्या घालतांना भेटायचा.
त्याच्या हातीं बंदूक आणि जवळ कुत्रा ठेवलेला! थोरोनें लिहून ठेवले आहे,
'' मेलवीनला पाहिले कीं दैवाने आपल्यावर खैर केली असें मला वाटतें...
त्याच्या आईची, बिचारीची तो सत्त्वपरीक्षाच पहात असतो. डोंगरावरच्या
लालसर राकट झाडाच्या सालीसारखा तो दिसतो. मला आवडतो...
चमत्कारिक, लाजाळू, ढिलपट, स्वतःच्या मागे जणु पाय फरफ-त चालणारा
मेलवीन माझा समकालीन आणि शेजारी आहे. त्याची एक जात आहे
तर माझी दुसरी. आणि तरीहि आमच्यांत वैर नाहीं. '' आणि तो भटक्या
बिल व्हीलर. तो कोठारांत झोपायचा. '' तो एकटाच भटकाचा, कांहींहि

थो.. .७
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काम करायचा नाहीं. नात्यागोत्याचे त्याला कोणी नव्हतें.. .कुठलीहि
महत्त्वाकांक्षा त्याला नव्हती.. .इतराचे आपल्यावि?त्रयी चांगले मत असावें
याची -त्याला फिकीर नव्हती. एखादा बेडूक बागवानाकडे पाहतो तशा
निःपक्षपाती आणि निरपेक्ष नजरेने त्यानें कां पाहूं नये? '' आणि तो
एकाक्ष जन गूडविन. मासे मारून किंवा वाहात आलेली नदीतली लाकडे
धरून किंवा अधेमधे मजुरी करून तो कसाबसा गुजारा करीत असे. पण
होता सुखी जीव! थोरोला तिथल्या कोळ्यांचेंमोठे कौतुक. गारफिल्ड,
मायनर, पफर, हेनेस यांच्याकडून माशा-कासवांच्या गोष्टी ऐकतांना त्याला
कधी म्हणून कंटाळा यायचा नाहीं. ही सगळी मंडळी मोठी तत्त्वज्ञानी

आहेत असें त्याला आढळून आलें होतें. '' अबोल, साध्याभोळ्या अशा
.ह्या माझ्या शेजाऱ्यांबद्दल, माझ्या देशबांधवांबद्दल मला मोठे प्रेम वाटतें '
असें तो म्हणतो. त्यानें लिहून ठेवले आहे,'' ते स्वतःच्याकामांत दंग असतात
आणि माझ्या अध्यांतमध्यांत पडत नाहींत. ... व्हिआस, होर, खिस्त
आणि शेक्सपिअर या अवनीतलावर झाले म्हणून मला कृतज्ञता वाटते
.असे नव्हे तर मिनोर, टाइम, मलवीन, गूडविन, पफर ही मंडळी जन्माला
आली म्हागूनहि मला कृतज्ञता वाटतें. ''

त्याची कीकॉर्डमधल्या एका व्यापक सहानुभूतीच्या आणि कुशाग्र
खुद्धीच्या शेतकऱ्याशीं गांठ पडली. व्यावहारिक गोष्टींबद्दल मार्गदर्शन
घ्यायला इमर्सनदेखील त्याच्याकडे जात असे. होयांनं त्याच्या भरभक्कम
नैसर्गिक शहाणपणामुळे त्याचा चाहता बनला होता. एडमड होसमरला सरळ
भावाने वेगवेगळ्या कल्पनांची केलेली चर्चा आवडे आणि थोरोबद्दल त्याला
स्वाभाविकचप्रेमवाटे. 'वान ' मध्ये थोरोनें '' शांत स्वभावाचा शेतकरी ''
असें त्याचें वर्णन केलें आहे. '' लांब जंगलांतून तो आलेला असल्यानें
कुठलीहि सामाजिक विकृति त्याच्यांत अद्याप आलेली नाहीं.. .धर्म आणि
शासन यांच्यापासून चांगले घेण्याइतकाच तत्पर तो स्वताच्या कोठारांतून
खत उपसतानांहि असतो! आम्ही साध्या सरळ जीवनाच्या काळाबद्दल
बोलत असू त्या काळी चावऱ्या थंडीत लोक मोठमोठ्या शेकोट्यांभोंवतीं,
निर्मळ मनाने वसत... ''



'' वनस्पतिशास्त्र किंवा तत्सम का शास्त्रांतील -राविशिष्ट कामांत मी गुंतलेली नाहीं? परंतु जर मी जगलोवाचलो
तर निसर्गाबद्दल मात्र सांगण्यासारखे सामान्यतः मजजवळ पुष्कळ
आहे

- मार्च १८६२ मधील थोरोचें एक पत्र

होय आणि थोरो यांनी मिळून उन्हाळ्यांत मोठ्या आनंदाने भटकंती
केली होती आणि हिंवाळ्यांत बर्फावरून घसरण्याच्या खेळासाठींहि ते
कित्येक वेळीं गेले होते. हॉथॉर्नने ओल्ड मेंनसे येथें हेनरीचे अनेक वेळां
आदरातिथ्य केलें होतें. हेनरीने तयार केलेल्या लोट्या मचव्याचें नांव जॉन
ठेवले होतें. तो मचवा घेऊन ते दोघे कोकोडे व मेरीमॅक यांतून सफर
करीत. हेनरीने हॉथॉर्नला तो मचवा चालवायला शिकवले होतें. हॉथॉर्नच्या
दैनंदिनीतील नोंदींत थोरोच्या '' ओबडधोबड आणि काहीशा गांवढळ
परंतु नख वागणुकीचा '' उद्देख आहे. थोरोच्या दैनंदिनींत हॉथॉर्नला

'' साधा आणि लहान मुलाप्रमाणें निरागस '' म्हटलें आहे.
१८५४ मध्ये ' वाल्डेन ' प्रसिद्ध झालें आणि सुसंकृत लोकातील त्याच्या

स्नेह्यांची संख्यावाढली. न्यू वेडफोर्डचा क्वेकर पंथी डॅनियल रिकेटसन हा
' वाल्डेन ' या त्याच्या पुस्तकाचा एक वाचक. त्यानें अनेक वेळां थोरोला
आपल्या घरीं आदरपूर्वक पाचारण केलें होतें आणि स्वतःचे कॉकॉर्डला
थोरोकडे तो अनेक वेळां भेटीसाठी गेला होता. त्याचा केकरपंथी साधेपणा
थोरोला निःसंशय आवडला आणि त्यामुळें ते दोघे जिवश्चकंठश्च मित्र बनले
त्यांच्यांत नियमित पत्रव्यवहारहि सुरू झाला. थोरोच्या अखेरच्यादिवसांतल्या
कितीतरी गोष्टी त्यामुळें रिकेटसनला अवगत झाल्या. ऑपशायरचा
-गॅमस चोलमंडले हा एक इंग्लिश मित्र थोरोला तें पुस्तक वाचून मिळाला
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तोहि मटक्या, लेखक आणि तत्त्वज्ञ होता. त्यानें कलिंडबद्दल लिहिले
होतें आणि पौरखय अध्यात्म आणि पाश्चिमात्य विज्ञान यांची थोरोसारखीच
त्याला गोडी होती. तो खरें म्हणजे इमर्सनला भेटायला म्हणून कॉकॉर्डला
आला, पण त्याची थोरोशींच गट्टी जमली, कारण दोघांच्या समान आवडी-
निवडी. दुसऱ्या वर्षी इंग्लंडहून त्यानें थराला हिंदू लिखाणाचे चौऱ्हेचाळीस
खंड भेट म्हणून पाठवले. वारखेननंतरच्या वर्षी कॉकॉर्डला क्रॅकलिन वी.
सॅनवोर्न हे एक तरुण शिक्षक आले. ते डमर्सनचे भक्त. ते थोरोचे चाहते
बनले. हेनरीच्या आईला इतरांना जेऊखाऊ घालण्यांत मोठा उत्साह वाटे.
नंतरची तीन वर्षे तिने या शिक्षकासाठींहि रांधण्याचें काम केलें. अशा
प्रकारे त्यांच्या कुटुंबांतला एक घटक म्हणूनच सेंनबोर्न त्यांच्याकडे राहिला,
आणि त्यांच्या सुधारक आणि अशेयवादी विचारांशी एकरूप होऊन
वावरला. थोरोचा जवळून अभ्यास करण्याची त्याला अद्वितीय अशी संधि
मिळाली आणि अनेक वर्षांनंतर त्यानें थोरोचें अमोल असें चरित्र लिहिले.

भावनाशील आणि अतिअज्ञेयवादी एलरी चेंनिंग हा थोरोचा पहिला
चरित्रकार. तो त्याचा अगदीं अंतरंग मित्र. परंतु आपल्या दैनंदिनीत
आपल्या अंतःकरणांतील खळबळी आणि संशय यांची रुनी नोंद थोरोनें
केली आहे त्यासंबंधी चॅनिंगशी त्यानें मनमोकळी चर्चा केल्याचे आढळत
नाहीं. तलावाकाठच्या त्याच्या झोपडीला भेट देणारा चेंनिंग हा कवि.
थोरो- विनोदाने म्हणतो : '' अत्यंत दूरवरच्या प्रदेशांतून.. .सखोल अशा
हिमांतून आणि अत्यंत भयाण अशा तुफानांतून जातांना शेतकरी असो
कीं शिकारी असो, वार्ताहर असो किंवा तत्त्वज्ञदेखील असो, तो घाबरल्या-
वाचून् राहताना, परंतु निर्मळ प्रेमाने उद्युक्त झालेल्या कवीला कोण
माघारी फिरवणार? '' त्यांचें हसणे तुफान आणि चर्चा घनगंभीर अशा
चालत. वाल्डेनला हिंवाळ्यांत संध्याकाळीं त्यांचा हा कार्यक्रम चाले. त्यावेळीं
खिरीचे जेवण दिले जाई. त्यामुळें '' सणासुदीसारखे प्रसन्न वातावरण
आणि तत्त्वज्ञानासाठी लागणारे निरस मन '' उपलब्ध होई. मॅक्कयुसेट्स-
मधील बोरसेस्टरचा हॅरिसन केक हा त्याच्या अखेरच्या वर्षातला एक
महत्त्वाचा स्नेही. हॉवर्डला असतांना त्याची थोरोशीं पुसटशी ओळख
झालेली. होती. ' द डायलमधलें थोरोचें लिखाण त्यानें वाचले होतें, आणि



थोरो ८',? - (कृ ४३२हा ' : - - :कित्येक वर्षें त्याला थोरोकडून नीतिविषयक हांच लांब पत्रे येत होतीं. ह्या
पत्रांत थोरीची सवोंस्कृष्ट शैली उतरली आई-४४म्हणतां घेणार नाहीं,
पण त्याच्या चरित्रकारांना उपयोगी असा मालमसींलामगरसुट्ट्यांतूआहे-
कारण ह्यापत्रांतचथोरोनेंअत्यंतमनमोकळेपणानें आणि आपलेपणाने लिहिले
आहे. ब्लेकच्या निमंत्रणावरूनच जवळजवळ दर वर्षी थोरो- वोरसेस्टरला
व्याख्यानाला जाई

दस्तूयॉर्क ट्रिव्पून 'चाहोरेसग्रीले हा अखेरपर्यंत त्याचें साहित्य प्रकाशांत
आणण्याच्या कामी त्याचा साहाय्यक होता. पुष्कळ वेळां त्यासाठीं त्याला
पदरमोडहि करावी लागे. (एकदा त्यानें स्वतःच्या खिशांतले पाऊणशे
डॉलर्स त्यासाठीं इसार म्हणून दिले होते.) आणि तो अलाट. त्याच्या
लोट्या मुली आतां '' लोट्या गृहिणी '' बनत होत्या. परंतु त्यांच्या ध्येयवादी
'' खांद्यावरील कौटुंबिक बोजा पूर्वींप्रमाणेच अगदीं हलका असा होता ''
अलकोंटच्या सामूहिकव्यवहारांशीं जरी थोरो कधीं समरस झाला नाहीं तरी
आपल्या ह्या जुन्या मित्राचे सरळ वागागें आणि निर्भय विचार, याबद्दल मात्र

थोरोला आदर वाटे. उन्हाळी घरे बांधण्याबाबत जरी तो फारसा यशस्वी
झाला नसला तरी त्यामुळें, थोरो म्हणे, '' आमच्या भेटींत कधीं प्रत्यवाय
आला नाहीं. त्याचा कसला आग्रह नसे. एखाद्या संस्थेचा ठेका त्यानें
घेतलेला नव्हता. त्याच्यासारखा सरळ मनुष्य मला दुसरा भेटला
नाहीं... .''

थोरोला स्त्रियांचा स्नेह आयुष्यांत सदैव लाभला. परंतु तरुण सुंदर
मुलींना मात्र त्यानें सतत टाळले, हें एक वैशिष्ट्य असल्याचेंत्यानें मान्य केले
आहे. '' या बाबतींत कदाचित माझ्या स्वभावांत कांहीं उणीव असू शकेल.
आणि एखाद्या तरुणीचे अवयव रेखीव आहेत एवढाच कारणासाठी
तिच्याशी अर्धा घंटा बोलत बसण्यांत मला कुठलाहि आनंद मिळत नाहीं.
तरुण स्त्रियांची जी कांहीं ओळख मला आहे त्यावरून माझें असें मत झालें
आहे कीं तरुणींचा समाज हा अगदींच लाभशून्य असतो.'' या त्याच्या
भावनेपाठीमार्गे विफलग्रस्त वह्मचाऱ्याचे मनहि असेल, कदाचित् एलन
सीवॉलच्या रेंगाळणाऱ्या आठवणी असतील. तें कांहींहि असो, एक गोष्ट
मात्र खरी कीं एलननंतर त्यानें स्त्रीस्नेह लिडियन इमर्सनसारख्यांपुरताच
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मर्यादित केला. ( अर्थात कालनरानें तिचे वागदेखील संकोचाचे होत गे८.)
तिची बहीण लकी जॅकसन ब्राऊन हिच्या खिडकींतून एक भावगीत आणि
निळ्या फुलझाडांचा एक गुच्छ वयाच्या विसाव्या वर्षी रेयाने टाकल१ होता,
हीहि तेंयाच्या स्त्री-स्नेहातली१ एक घटना आहे. आणखी एक स्त्री म्हणजे
कॉकॉर्डची मात१ शोभणारी, इमर्सनची म्हातारी, परंतु अतिशय हुशार अशी
आहेया मेरी. थोरो तिच्याकडे वरचेवर जात असे. थोरोच्या मनाचे चैतन्य
तिला आवडे, परंतु पेयाच्या धर्मविषयक मतांमुळे माव तिच्या मनाल१

रुखरुख लागून राही.' ती त्याला म्हणे, '' मी तला होतें तेव्हां इतकें रुवतव
असण्याची रीत नव्हती.'' परंतु य १ ऐंशी वर्षांच्या म्हातारीजवळ मनाचा
मोठा लवचिकपणा होता. थोरोचीं मते समजनू घेण्याची क्कियांत जेवढी
उत्सुकता होती तेवढी ककडमधील तयाच्या ओळरवीच्या कोणत्याहि तरुण
स्त्रीत तेंयाला आढळली नाहीं.

आणि इमर्सन? वरवर पाहणाऱ्यांना दिवसेंदिवस ते दोघे परस्परांच्या
अधिकाधिक निकट येत आहेत असें वाटलें असतें. हेनरीचे इमर्सनच्या
घरीं जाणे-येणे चालच होतें. आणि राल्फ वाल्डो आणि तो, दोघे आतां
अधिक वेळां निसर्गनिरीक्षागासाठी बरोबर जात होते. या दुपारच्या
सहलींच्या वेळीं परस्परांच्या सहवासांत ते मोठे प्रसन्न असत. परंतु वस्तुतः
त्या दोघांमधत्ठें अंतर बरेंच वाढलें होतें. आणि विशेषतः इमर्सनच्या घरीं
संध्याकाळीं त्यांच्या चर्चा होत त्यांतून हें अंतर वाढत होतें. समान प्रेरणांनीं
सत्याचा शोध घेण्याला उद्युक्त झालेले ते आत्मे राहिले नव्हते. उलट
आपल्याला ह्या दोन तत्त्वतांत परस्परांना खोडून काढण्याची स्पर्धा सुरू
झाल्याचे आढळतें. एकांगीपागामुळें त्यांच्यांतली परस्परसहिप्गुताहि विलास
जात असल्यासारखे जागावते. प्रत्येकानें आपल्या दैनंदिनींत दुसऱ्याला दोष
दिला आहे. १८५३ च्या मे महिन्यांत थोरोनें लिहून ठेवले : '' रॉ. वा. इ.
शी बोललो-नव्हे बोलण्याचा प्रयत्न केला. सगळा वेळ वाया गेला! माझें
स्वत्वच जणु हरपले आमचे ज्या बाबतीत मतैक्य तेथेंच लटकाविरोध उभा
करून, तो जणु वाऱ्याशी हुजत घातल्यासारखा मला ठाऊक असलेल्या
गोष्टीच मला समजावून सागू लागला. आणि मग मीहि त्याला विरोध
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करणारा कोणीतरी वेगळा इसम असल्यासारखी स्वतःबद्दल कल्पना करून
घेण्यांत आपला वेळ दवडला. '' इमर्सन्मया दैनंदिनींत अशा मतभेदांच्या
प्रसंगांची नोंद वारंवार केलेली आढळते, पण बहुधा थोरोसंबंधीं हळुवार
उल्लेख केलेला दिसतो. रागापेक्षां खेदाचीच भावना त्यांत अधिक जाणवते.
१८५६मध्ये इमर्सन लिहितो : '' केवळ थोरोच विचारांत घेतलातर चांगल्या
माणसांत सहकार्य होणें अशक्य आहे, असेंच मला वाटलें असतें. आपण
सतत विजयाच्याच धुंदींत बोलावे आणिसत्यासाठी, सुखासाठी, आनंदासाठी
बो नये असें थोडेच आहे? खरोखर त्याचें व्यक्तिमत्व वेधक आहे,
त्याची समजशक्ति दांडगी आहे आणि अलौकिकाचे त्याला देणे आहे...
त्याला सत्याचे दर्शन आहे... त्यासाठीं लागणारी नैतिक सचोटी त्याच्या-
पाशी आहे. परंतु हें सर्व, आणि त्याची विनोदबुद्धि आणि संशोधकबाणा
.. यांना मी पारखा झालो आहें. वर्षापाठीमागून वर्षे मी त्याच्या मनाचा

ठाव घेण्याचे जो जो प्रयोग करतो तो तो तो मला दुरावतो आहे. दर वेळीं
कुठलातरी विरोधाभास उभा करून तोहुजत घालू लागत आणि -त्यामुळें

आपला वेळ आणि मनःशांति दोन्हीला आपण आचवतों. '' त्या दोघांत
परस्परांबद्दल परकेपणा आलेला पोहून खेद वाटतो. आणि विशेषत: दोघांनी
स्नेहाची थोरवी गाणारे जें लिखाण केलें आहे तें वाचले म्हणजे तर हा खेद
अधिकच वाढतो. दोघांच्या मनांत स्नेहभावनेला फार उच्च स्थान होतें, या?
त्या आदर्शाची किंमत त्यांना आतां वैफल्यभावनेच्या रूपांत चुकती
करण्याची पाळी आली होती.

१८५६ मध्ये अलकॉट हेनरीला घेऊन स्कूयॉर्कजवळ पर्थ एम्बॉम या
ठिकसगी गेला. तेथें एक सामुदायिक जीवनाचा प्रयोग करण्याचा अलकॉटचा
विचार होता आणि म्हणून त्या जमिनीची पाहणी व मोजणी हेनरीकडून
त्याला करवून घ्यायची होती. महिनाभर ते तिकडेच होते. हेनरीला नव्या
वसाहतीपेक्षांहि तेथील भूस्तरामध्यें अधिक गोडी होती. एक दिवस त्या
काळांतील एक विशेष लोकप्रिय कवि वॉल्ट व्हिटमन त्याची त्यांनीं
'स्कूयॉर्कमध्ये भेट घेतली. ' लीव्हर ऑफ ग्रास ' हें त्याचें पुस्तक नुकतेच
प्रसिद्ध झालें होतें आणि त्यामुळें परंपरावाद्यांत मोठी खळबळ माजली होती.
कारण त्यांत स्पष्टस्पष्ट ऐहिकता दिसून येते. कर्मठणगामुळे ' लीव्हर ऑफ
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ग्रास ' चे सौंदर्य समजून घेणे थोरोलाहि अवघड गेलें. एकांतप्रेमी आणि
शहरप्रेमी अशा दोघांची गांठ घालून दिली कीं गंमत पहायला मिळेल
असा अलकीटचा होरा होता. परंतु ते दोघे लेखक जागरूकपणे आणि हातचे
राखून एकमेकांशी बोलत होते आणि त्यामुळें बोटावर मोजण्याइतक्याच
चकमकी त्यांच्यांत उडाल्या. थोरोची '' सर्वसामान्य लोकांबद्दलची
तुच्छताबुद्धि ''व्हिटमनला आवडलीनाहीं. अर्थातूयांत आश्चर्य वाटण्यासारखे
काहीच नव्हतें. कारण व्हिटमननें त्यालातोंडावरच सांगितलें होतें कीं,'' मला
वावा त्रॉडवेवरून दिवसभरमनी बसमध्ये ड्रायव्हरशेजारीं बसून गाड्यांचा
गदारोळ पहात आणि कांहीं वेळां हातवारे करीत, जोरजोरात होमरची
निर्भर्त्सना करीत हिंडायला आवडते.'' हेनरीला इतका आपल्याशी सर्वस्वी
विसदृश मनुष्य कधीं मिळाला नव्हता. व्हिटमनमध्यें एक अपरिचितपणा
त्याला जाणवला आणि तो कच्चा वाटला. पहिल्यांदा त्याचें मन त्यापासून
परावृत्त झालें, परंतु नंतर मात्र त्याची शक्ति त्याला स्फूर्तिदायक वाटली.
त्यानें ' लीव्हजू ऑफ ग्रास ' चे पुनर्वाचन केले आणि या वेळीं त्यासंबंधीं
लिहिले : '' गेल्या कित्येक वर्षीत मी कांहीं वाचन केलें त्यापेक्षा ह्या वाचनानें
मला कितीतरी फायदा झाला आहे.'' व्हिटमनच्या कवितांतील अविभाज्य
अभिजातपग्गा आणि मुळातील प्रांजळपणा यांचा तो चाहता बनला आणि
त्याला असें आढळून आलें कीं व्हिटमन काय किंवा तो स्वतः काय,
त्यांच्या स्मृतींचा उगम निर्मळ आणि मूलभूत स्वरुपाच्या गोष्टींतच आहे.

१८५६ मध्ये थोरोच्या जीवनांत जूयॉर्क आणि व्हिटमन हें एक वेगच
प्रकरण शिरले आणि आपल्या निसर्गाम्यासापासून थोरो काहीसा चळला
आणि समकालीन घटनांच्या विश्वांत वावरू लागला. १८५० च्या
पयुजिटिव्ह स्टे- क्टमुळें त्याच्या जीवनांत प्रक्षोभ उत्पन्न झाला आणि
त्यांतूनच द स्लेव्हरी इन मॅसत्ययुसेट्स ' लिहिले गेलें. पण ती त्याची अवस्था
आतां मागें पडली. क्वचित् गुलामगिरीविरोधाला पाठिंबा द्यायला तो
उद्युक्त होतहि असे, परंतु आतां त्यामुळें त्याला कच्च्या दुव्याला स्पर्श

केल्यासारखे वाटे. त्यानें थोडक्यांत पण अत्यंत बोलक्या पद्धतीने आपला
निषेध नोंदवला आणि संघटित चळवळींतून अंग काढून घेऊन आपल्या
भोवतीच्या एफ. वा. सेंनबोर्नसारख्या जातिवंत उत्साही मित्रांवर तें काम
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सोडून दिलें. परंतु द स्लेव्हरी इन मॅसाचसेटुस ' लिहिल्यानंतर तीन वर्षांनीं
थोरोच्या घरीं एक इसम आला. त्या माणसाच्या कल्पना, त्याचें व्यक्तित्व

अणि भवितव्य यल्यामुळे थोरोमधील सर्व भाववळ आणि वक्तत्व पूर्वी
कधीं नव्हतें इतक्या मोक्या प्रमाणांत बहरास आलें. दुसऱ्या कोणत्याहि
माणसाच्या संदर्भींत असें पूर्वी घडले नव्हतें. हा मनुष्य म्हणजे प्रसिद्ध वृद्ध
जॉन जाऊन. तो कन्सासमधील ओसावाटोमीचा. कन्सास आणि मिसुरी या
दोन राज्यांच्या सीमेवर जें क्रूर युद्ध झालें त्याच्यात तो होता. त्या ठिकाणी
दोन्ही बाजूनीं रक्ताचे प्रचंड सडे पडले. तो जॉन जाउन १८५७ सालीं
मॅसाचसट्रेसला गुलामगिरीविरोधी युद्धाच्या बाजूने लोकमत वळवण्याच्या
हेतूनें आला होता. नेमस्तांनीं वेडापीर म्हणून त्याची संभावना केली तरी
सॅनबोर्न आणि त्याच्या मित्रानी मात्र त्याचें अत्यंत उत्साहाने स्वागत केलें.
सेंनबोर्नच ब्राउनला कॉकॉर्डला घेऊन आला. गुलामगिरी प्रथेविस्-द्ध मत
असलेल्या लोकांच्यागांठी-भेटी घालून देणे हा त्याचा उद्देश. गुलामगिरीचा
पुरस्कार करणाऱ्या राज्यांच्याविरुद्ध संघटित कारवाई करण्याबाबत थोरोला
विशेष आस्था नसली तरी जॉन आउनच्या व्यक्तित्वाचा त्याच्यावर इमर्सन-
प्रमाणेंच प्रभाव पडल्याशिवाय राहिला नाहीं. त्याची बावनकशी निष्ठा
आणि त्या एकाच गोष्टीचा त्याला लागलेला ध्यास, हा संक्रामक होता. जर
उत्तरेकडून त्याला सार्वत्रिक पाठिंबा मिळाला असतां तर एखाद्या वेळीं
थोरोचा उत्साह कमी पडला असता. परंतु गुलामगिरी अमान्य करणाऱ्या
लोकांनींहि ब्राउनला कोरडी सहानुभूति तेवढी दाखवली. त्यामुळें हा कट्टर

ध्येयवादी मनुष्य अन्याय आणि अन्यायी संस्था यांच्याविरुद्ध एकाकी
लढत आहे, असें थोरोला वाटलें. बोस्टनमध्येंच प्रायः जमा केलेला निधि
घेऊन जाउन त्याच्या जिवावर दक्षिणेत व्हर्जिनियाला गेला आणि तेथें
हार्पर्स फेरींत जाऊन केवळ त्यानें एकड्यानें गुलामगिरी प्रथेविरुद्ध सगळ्या
राज्यांत आगडोंब पेटवण्याचा प्रयत्न केला, तेव्हां थोरोला तो सविनय
कायदेभंगाची एक थोर प्रतिमा वाटला. ब्राउनच्या अटकेच्या इरत्ताने
उत्स्फुर्त होऊन त्यानें 'अ प्लाइ फॉर कॅप्टन जॉन ब्राऊन हा निबंध लिहिला
ह्या प्रभावी निबंधांत त्यानें अन्यायी संस्थेविरुद्ध न्यायप्रिय माणसाने कोणत्या
पद्धतीनेंसक्रिय पावले उचलावी, याबाबतची आपली मते पुन्हांएकदां मांडली.



१०६ थोरो
वाउनवर खटला चालला आणि राष्ट्रद्रोहाचा आणि खुनाचा आरोप ठेवून
त्याला सजा ठोठावण्यांत आली. मॅसत्ययुसेट्स हागुलामगिरीच्या प्रयेविरुद्ध
असणारांचा बालेकिल्हा समजला जात होता. पण तेथेंहि आउक्तया बाजूने
कोणीदेखील चार शब्द लिहिले नाहींत! पण आपल्या लोकप्रियतेवर
होणाऱ्या आघाताची वा आपल्यावर कोसळणाऱ्या संकटांची पर्वा न करतां
वाउनचा कैपक्ष घेऊन आखाड्यांत उतरण्याचा थोरोने निश्चय केला.

त्याच्या मित्रांनी त्याला परावृत्त करण्याचा प्रयत्न केला. पण त्यानें
निर्धार केला होता. वाउनच्याअटकेनंतर धलेरोने एक जाहीर सभा योजली.
तिथे त्यानें ब्राउन्मया बाजू असें आत्मविश्वासपूवक आणि प्रभावी भाषण
केलें कीं इमर्सनसारख्या श्रोत्याने त्याच्या दैनंदिनींत लिहिले कीं थोरोचें
म्हण '' सर्वानी अत्यंत आदराने ऐकून घेतलें. कित्येकांनीं ज्या समरसतेनें
तें ऐकले त्यांना स्वतःला स्वतःचेंच आश्चर्य वाटलें. '' अशा रीतीनें
त्राउनच्या बाजूनें जाहीरपणे बोलणारा हा पहिला अमेरिकन ठरला. ब्राऊन
हा वैयक्तिक स्वातंच्यासाठीं हौतात्म्य पत्करणारा महापुरुष आहे, अशा
शब्दांत त्यानें त्याची संभावना केली आणि अन्यायी शासनसंस्थेनें एका
टययानष्ट माणसाचा छळवाद मांडल्याबद्दल रेया शासनसंस्थेची त्यानें कडक
निर्भर्त्सना केली. '' अठराशे वर्षांपूर्वी ख्रिस्ताला सुळी दिले, आज सकाळी
कदाचित् कॅष्टन ब्राऊन यांचीहि तीच गत झाली असेल! ही झाली
साखळीची दाने टोके. मध्ये या साखळीला अनेक दुवे असणारच. '' एका
ठिकागी तरी त्याचें भाषण हें भविष्याचा यथातथ्य संकेत करणारे होतें.
'' संथपणे आणि यशस्वी रीतीनें या माणसानें गुलामगिरीयाकुप्रथेविरुद्धजें
आंदोलन चालवले.. .तें काय विस्मृतीच्या तळघरांत दडपले जाईल असें
वाटतें? '' आणि तें तसें दडपले गेलेंहि नाहीं. दोन वर्षांनीं वाउननें ज्या
राज्यांवर पहिला हल्ला चढवला होता त्याच राज्यांच्या रोखाने उत्तरेकडील
राज्यांची फौज कूच करतांना गात होती-

'' जॉन जाउनचा देह
शवपेटिकेंत पडला आहे

पण त्याचा आत्मा
आज कूच करीत जात आहे. ''
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थोरोला त्या माणसाच्या आत्म्याचीच फिकीर होती. त्यानंतर त्यानें

बोस्टन आणि वोरसेस्टर या दोन ठिकगगी जाहीर सभा घेऊन पुन्हा
न्नाउनची तरफदारी करणारी भाजगे केली आणि महिनाभरानें पुन्हा
कीकॉर्डमध्येहि त्यानें एक भाषण दिलें.

ह्या प्रक्षोभाचा कालान्तरानें बराचसा उपशम झाल्यानंतर थोरी पुन्हा
निसर्गांकडे वळला आणि ती चळवळ आपल्या गतीने विकसित व्हावी
म्हणून त्यानें तिच्याशी असलेला संबंध सोडून दिला. हार्पर फेरीमधील
ब्राउनच्या कृत्याचे जे काय राजकीय परिणाम होणार होते त्याची त्याला
फारशी फिकीर नव्हती.

दोन वर्षांनीं अख्खी उत्तर ब्राउनला डोक्यावर घेऊन नाचूंलागली
अणि जाउनने केलेल्या सगळ्या गोष्टी ईर्षेने करूं लागली. परंतु थोरोवर
त्याचा कांहीं प्रभाव पडला नाहीं. एका राज्याचा दुसऱ्या राज्याबरोबर
चाललेला संघर्ष, जॉन ब्राउननें एकट्याने सर्व दाक्षिणात्य राज्यांच्याविरुद्ध
दिलेल्या सामन्यापुढें थोरोला फिका वाटत होता.

ई केले. न-

थोरो तसा कणखर मनुष्य कधींच नव्हता. हावर्र्डला असतांनाच त्याला
एन्ड सहामाही फुप्फुसाच्या विकारापायीं घरींबसाचें लागलें होतें. तेव्हांपासून
अधूनमधून त्याचें छातीचे दुखणे त्याला छळीत होतें. थंडीची त्याला वारंवार
वाचा होत असे. पण शारीरिक दुबळेपणाकडे कानाडोळा करण्यावर त्याचा
विश्वास होता. आपली शारीरिक दशा काय आहे आणि बाहेरची हवा
किती खराब आहे याची पर्वा न करतां भटकन्ती करण्याचा त्याचा खाक्या
होता. परंतु १८५५ सालच्या आजारानंतर दोन वर्षें त्याची तब्येत तुनुमुनूच
राहिली आणि तो कबूल करी त्यापेक्षा -त्या आजाराचा पुष्कळच वैताग
त्याला वाटला. परंतु त्यांतून तो बरा झाला आणि १८५७ ते १८६० ह्या

काळांत त्याची भटकन्ती चालू राहिली. त्याचें चढणे, पाहणी करणें, लेखन,
व्याख्याने देपो हें वरवर पाहता कुठल्याहि व्यत्ययाशिवाय पूर्वच्याच जोमाने
चालू असल्यासारखे दिसत होतें. १८६० सालीं, वयाच्या त्रेचाळीसाच्या
वर्षी, विशेषतः जॉन ब्राउन्मया बचावासाठी त्यानें जी नेत्रदीपक कामगिरी
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केली तेव्हहांपासून थोरोनें थोर पदवी गाठली आहे, असें त्याच्या मित्रांना
जाणवू लागले. लेखक आणि वक्ता म्हणून त्यची कीर्ति सतत वाढत होती.
तेंयाने केलेल्या निसर्गविषयक टिपगल्या संग्रहाबद्दल ज्यांना ज्यांना माहिती
होती ते ते निसर्गविज्ञानावरील एका महत्त्वाच्या ग्रंथाचा लेखक या दृष्टीने
त्याच्याकडे पाहूं लागले होते. १८६० च्या सुरवातीला त्यानें लिहून ठेवले :
'' एखाया डिवषयाचें जसजसे आपण अधिधक चिंतन करावे आणि लिहावे तसें
तसें लिहिण्यासारखें पुष्कळच अद्याप आहे, असें आपल्याला आढळतें.
विचारांतून विचार स्फुरतात. आपल्या हातांखाली त्यांची वाढ होत राहते. ''
तो म्हणतदेलील. असे कीं एखादा बुद्धिशाली मनुष्य आपल्या परगण्याचा
इतिहास दुसऱ्या एखाद्याच्या जागतिक इतिहासापेक्षांहि अभिधक रोचक करूं
शकेल! बहुधा तयाचा असा विश्वास असावा कीं असें बुद्धिशाली व्यक्तित्व

आपलयाला लाभलेले आहे. निसर्गविज्ञानासवधी तेंयाने जें कांहीं साहित्य
गोळा केलें होतें तेंयाशिवाय तेंयाच्यापशि१ इंडियन लोकासब'धी लाखो शव्टु
भरतील अशीं टिपणे केलेली होतीं. त्यावरूनहि एखादै पुस्तक तयार करणें
पुढेंमागें आवश्यक होतें, पण घाई करण्याचे कांहींच कारण नव्हतें. तेंयाया
जीवनांत परम संतोष नांदत होता. आणखी चाळीस वर्षें तरी आपण
धडधाकटपणे सहज घालवू शक, असें तेयाला जाणवत होतें आणि तसें तो
आपल्या एका मित्रापाशी बोललाहि होता.

नोव्हेंवर १८६० चे दिवस. थंडी आणि पाऊस थोरोला चांगलाच बांधला.
त्याला भयकर पडसे झालें आणि थंडीने तर. हेयाच्या छातीपयेत मजल
गटठली. तेंया हिवाळ्यांत खेड्याबाहेर देखील तो कचितूच पडला असेल.
१८६१ चा उन्हाळा आला. थोरो चांगलाच अश्!क झालेला होता. मे
महिन्यांत, हौरस मान या आपल्या तरुण वनस्पतिश १खेप्रमी मिचाला
घेऊन थोरोनें वायव्येकडे प्रस्थान ठेवले. मिनसोटाच्या कोरड्या हवेत
आपऐयाल १ व१ वाटेल, अशी तेंयाची कएपना होती. शिवाय सीऑक्स
जातीचे आदिवासी इडियन्स अद्याप आपल्या वन्य पद्धती१ने तेथें जीवन
कंठित होते, तयां५यहिह जीवनांत डोकावण्याची१ पहिली तीध मिळावी हाहि
एक हेतु रीकडे जाणयरंत होताच. अगाडी, इतर गाड्या, नदतील नावा
अशा नाना वाहनांतून चालणार१ हा आठ आठवड्यांचा प्रवास म्हणजे
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आजारी माणसाच्या दृष्टीने एन्ड दिव्यच होतें! कॉकॉर्डमधील सर्वांत मोठ्या
पदयात्रिकाची देखील कसोटी लागावी, असा हा प्रवास होता. त्याला त्याचे
इंडियन्स भेटले. नायगऱ्याचें दर्शन झालें. अप्पर मिसिसिपीशी गांठ पडली.
कित्येक नव्या वनस्पति आढळल्या. नवे पक्षी दृष्टीस पडले. परंतु तारूयातत्ठी
ती कुवत मात्र एकदा गेली ती गेली! तो घरीं परतला, पण जातांना ज्या
आजारी स्थितींत होता त्याच स्थितींत तो परत आला. त्याचे वडील तीन
वर्षांपूर्वींच निवर्तले होते, पण त्याचीआई आणि बहीण सोफिया त्याची शुश्रूषा
करायला होत्या. परंतु हिंवाळ्यांत त्याला कळून चुकले कीं रोग साधासुधा
नाहीं, काळ जवळ आला आहे. ' दुःखेपु अनुद्विग्न मन:, सुरवेमु विगतस्पृह '
अशी. त्याची स्थिति होती. त्याचे अखेरचे सहा महिने कुठल्याहि प्रकारे
एकाकीपणांत किंवा कर्महीनतेंत गेले नाहींत. त्याला भेटण्यासाठी सारखी
माणसें येत होतीं. द द अटलालिक मंथली ' या नियतकालिकाचा त्याच्या
मागें निबंधांसाठी सारखा लकडा लागलेला असे त्यांच्यासाठी, सोफियाच्या
मदतीने आपले कित्येक निबंध त्यानें फिरून लिहून काढले.

थोरोच्या विचारांचा प्रभाव मोठा असल्यानें त्याच्या लिखाणांतून
नेहमीचं इतर लोक अवतरणे घेत आणि अखेरपर्यंत अशीच स्थिति राहिली
मृत्यु परिसरांत वावरू लागल्यानंतर, आपल्या स्वतंत्र जीवनावर शिक्कामोर्तव
करणारे त्याचे जे विचार प्रकट झाले ते फार प्रसिद्धि पावले आहेत. थोरोचा
एक जुना मित्र होता. परलोकातील जीवनाविषयी त्याला फार चिंता. थोरोनें
त्याला मृदुपागे उत्तर दिलें,' ' मित्रा,एका वेळीं एकाच 'लोका' चा विचार करणें
चांगले! '' त्याच्या मरिया आत्याला फकीर होती कीं ईश्वराची त्यानें
आपल्या भवितव्याबद्दल करुणा भाकली. आहे कीं नाहीं. त्यावरईश्वराशी
मीं कधीं दावा मांडला नाहीं,' असें त्यानें उत्तर दिलें. ग्रामीण तुरुंगाधिकारी
सॅम स्टॅपल्स हा त्याचा जुना मित्र. थोरोचा वाल्डेनमधला एक दिवस त्यानें
एकदा हिरावून घेतला होता आणि त्यांतूनच त्याच्या लिखाणातील एका
थोर कलाकृतीचा जन्म झाला होता. तो. एक दिवस त्याच्या भेटीला
आला. तो वाहेर येऊन लोकांना सांगू लागला कीं '' आपण जिंदगीत
मृत्यूला इतक्या टासन्नपागाने आणि शांत हत्तीने सामोरे जाणारे कुणी
पाहिले नाही.''
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सारा हिवगळा त्यानें कणहतकुंथत काढला आणि वसंत संपूर्ण बहराला
अएलेला असतांना १८६ दे सालच्या मे महिन्याचया सहाव्या तारखेला तेंयाने

-इहलोकाची आपली यात्रा संपवली. ' मुसे ' आणि ' इंडियन ' हे तेंयंएचया
.तोंडचे अस्त्रेरचे शरु होते.की-कॉर्डच्या नव्या दफनभूमीत तेंयाची उत्तरक्रिया करण्यांत आली.

पंचवीस वयापूर्वी लकी आउन्मया रखडकींतून हेनरीनें जी१ कविता
अलगद आत टाकली हतेी ती तारुण्यांतील भावना अभिव्यक्त करणारई१
कविता दफनभूमीत अलकटॅने वाचनू दाखवली१. इमर्सननें एक प्रभावशाली
भाघण करून श्रद्धांजलि अपण केली. पुढें ह्या भाषणाची सुधारून वाढवलेली
आवृत्ति निबंधरूपानें प्रसिद्धाहि झाली. आजवर थोरोविषयी जें जें लिहिले
गेले तेंया सर्वांहून तो निबंध उजवा आहे.

३?

अखेरच्या महिन्यांत. आपल्या शक्तीचा उरलासुरला भाग थोरोनें
आपली टिपणे आणि कागदपत्रे यांची जुळवाजुळव करण्याच्या
कामी लावला. ' द अटलांटिक मन्मली ' साठी त्यानें तीन निबंध तयार
केले. ' वॉकिंग ', ' ऑटमल टिंटूस ' आणि ' वाइल्ड पल्स ' हे ते तीन
निबंध. नंतर १८६ ऐ सालीं हे निबंध प्रकाशित झाले. तीन वर्षांत त्याच्या
लेखांचे चार संग्रहहि निघाले.' एक्सकर्शन्स,' मैने प्लस ', ' केपकोंड ' आणि
इमर्सननें त्याच्या निवडक पत्रांचा केलेला संग्रह ही तीं चार पुस्तके. परंतु त्याच्या
लिखाणाचा फार मोठा भाग तोवर अप्रकाशितअसाच होता. त्याच्या नित्य
निरीक्षागाचे निष्कर्ष,-त्याचे तत्संबंधींचेविचार आणि लिखाण,पंचवीस वर्षांच्या
त्याच्या दैनंदिन्या आणि अक्षरानुक्रमानें नीटनेटकी लावलेली हस्तलिखितें
यांच्या रूपात पडून होते. या संग्रहांतून निवड आणि संपादन करून त्यांतले
जें उत्तम वाटेल ते इतरानी प्रकाशित करावे अशी स्थिति होती. बोरसेस्टर-
मधील थोरोचा मित्र हॅरिसन ब्लेक. (थोरोची फिरण्याची काठी इतर वस्तु-
बरोबर त्यानें एखाद्या मौल्यवान वस्तूरसारखी जपून ठेवली.) त्यानें थोरीच्या
लिखाणाचे चिकित्सकपणें संपादन केले. वर्णनात्मक असा जो भाग त्याच्या
दैनंदिन्यांत आढळला त्यावरच त्यानें भर दिला आणि ऋतुमानानुसार त्या



थोरो १११
साहित्याची मांडणी केली आणि चार उत्कृष्ट संग्रह त्यानें तयार कल
' अलीसिंग इन मॅसाच्युसेटस ', ' समर ', द ऑटम ' आणिविंटर ' हे तेचार
संग्रहहोत.

१८९४ सालीं थोरोच्या साहित्याचे संपादित खंड प्रकाशित झाले, परंतु
१९०६ पर्यंत त्याच्या दैनंबिया मात्र संपूर्ण स्वरूपांत प्रकाशित झाल्या
नाहींत. एकोणिसाव्या शतकाच्या अखेरीस थोरोचा समग्र अभ्यास करणारे
दोन संग्रह लिहिले गेले. या दोही संग्रहांत त्याच्या जीवनचरित्राचा भाग
कांहीं प्रमाणांतच समाविष्ट केलेला आहे. चॅनिंगचा संग्रह १८७३ चा आणि
सॅनबोर्नचा १८८२ मधला. फेबियन समाजवादी हेनरी सॉल्ट या इंग्लिश
.गृहस्थाने त्याचें पहिलें चरित्र प्रकाशित केलें. सॉल्ट थोरोला कधींच प्रत्यक्ष

भेटलेला नव्हता, परंतु थोरोच्या विचारांशी त्याचा परिचय असाधारण
होता. चेंनिंग आणि सॅनबोर्न यांच्याहि पेक्षां तो अधिक होता. त्यानें थोरोच्या
जीवनाचे सर्वांगीण दर्शन घडवले आहे. ' थोरो आणि त्याचा जीवनसंदेश '
यावरील सर्वांत उस्कृष्ट असें पुस्तक त्याचेंच अद्याप आहे.

आपल्याला थोरो समजला आहे असे त्याचे मित्र धरून चालले होते.
पात त्याची कविता, त्याचे निसर्गवर्णनपर निबंध आणि साध्या राहणी.
विषयींचा त्याचा संदेश या सर्वांचा आवाका त्यांना होता असें म्हणणें
अवघड आहे. चाळीस वर्षांच्या उपेक्षेनंतर तो एवढा प्रसिद्ध होईल आणि
अमेरिकेपेक्षा इंग्लंडमध्यें त्याला अधिक ख्याति लाभेल, याची बहुधा त्यांना
कल्पना नसावी. थोरोचा जीवनसंदेश पचण्याइतकें एकोणिसावे शतक
परिपक्व नव्हतें. विसाव्या शतकाच्या आरंभी, विटनमधील औद्योगिक
क्रांतीमधून कुरूप आणि राक्षसी अशी परिस्थिति जीवनांत निर्माण झाली,
तेव्हां थोरोच्या संदेशाकडे लोकांचे लक्ष जाऊं लागलें. स्वातंत्र्याची तहान
लोकांना वाटूं लागली आणि व्हिक्टोरियाच्या कारकीदींत सुप्रसिद्ध झालेल्या
वर्ग आणि धर्मविषयक जड कल्पनांतून बाहेर पडण्याची प्रेरणासमाजांत उदय
पावली. ब्रिटिश मजूर चळवळीचा जन्म झाला आणि बुद्धिवाद प्रचलित
झाला. सायकलींत झालेल्या सुधारणांमुळे ग्रामीण ब्रिटन प्रकाश आणि हवा
यांची उपासना करूं लागलें. नवजीवनाच्या ह्या चळवळीचे स्वतःचें
साहित्यहि होतें. रस्किन आणि मॉरिस हे त्यांचे साहित्यिक, परंतु थोरो,
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व्हिटमन, एडवर्ड कापेंटर आणि त्यांच्यापासून स्फूर्ति आणि प्रेरणा घेतलेला
लेखकसंप्रदाय यांचा प्रभाव अधिक मोठ्या लोकसमूहावर होता. ' द ओपन
रोड ' या नांवाचा एक निवडक लोकप्रिय गद्य-पद्य लिखाणाचा संग्रह इ.
व्ही. लुकास यांनी १८९९ मध्ये प्रसिद्ध केला. थोरोच्या लिखाणातील एन्ड
वैशिष्ट्यपूर्ण कविता त्यांत समाविष्ट केलेली असून तिचा शेवटचा चरण
असा आहे.

' वाहत असलेला वारा
हें एकच एक कोणालाहि माहीत असलेलें सत्य होय. '
शहरी माणसांना ग्रामजीवनाचे जें आकर्षण असतें आणि भूमातेच्या

निकट सन्निध्याची जी काव्यात्म ओढ वाटतें त्याला थोरोच्या पर्णकुटीतील
जीवनाची कथा हें उत्तर आहे, असें आढळून आलें. इथें हा एक माणूस
असा होता कीं ज्याने जमिनीच्या एका तुकड्यापासून सुरुवात केली. नंतर
एक कुऱ्हाड उसनवारीने मिळवली. स्वतःच झोपडी उभारली. आणि तेथें
तलाव, झाडे, पशुपक्षी आणि मधूनअधून येणारे एखाद दोन पै-पाहुणे
यांच्या सहवासांत परमानंदात स्वतंत्रपणे कालक्रमणा केली. हा इथला मनुष्य
असा होता कीं ज्याच्याजवळ चारिव्याचें बळ होतें, निर्मळ मन होतें,
सखोल निरीक्षणाचे सामर्थ्य होतें आणि अंतर्वेधी बुद्धिमत्ता होती. वाचकाला
रेया सगळ्याबद्दल आदरभाव वाटून अनुकरण करावयाची इच्छा होई.

पाम आणखी एक वेगळा थोरो अर्थातच होता. हा थोरो त्याच्या
दैनंदिनीतूनच डोकावतांना काय तो दिसे. अर्थात् त्या दैनंदिन्या सामान्य
लोकांच्या वाचनाच्या आवाक्यांत येतच नसत. हा थोरो मोठा गुंतागुंतीचा
आणि स्वतःविषयीच कोर्डे पडलेला असा होता आणि त्याला स्वतःच्या
वैफल्याच्या स्वरूपाची आणि विस्ताराची स्पष्ट अशी कल्पना कधींच आली
नाहीं. परंतु हा चेहरा जगाला तो दाखवीत नसे. एवढेच नव्हे तर आपल्या
निकटवर्तीयांपासूनहित्यानें तो लपवूनठेवलाहोता. त्याच्याजीवनांत आलेल्या
मुखहीनतेच्या घडी त्याला माहिती होत्या आणि त्या बहुधा त्याच्या
शारीरिक अस्वास्थ्याच्या हातांत हात घात्कूनच आलेल्या असत. परंतु
त्याच्या जीवनाचा मुख्य आणि दृश्य प्रवाह मात्र प्रसन्न अशा झऱ्यांच्या
रूपानेच वाहात असलेला दिसतो. आपल्या छोट्या भूभागांतील निसर्गांचा
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तो इतिहासवेत्ता होता. सेलबोर्नचा ग्रामीण निसर्ग इतिहासवेत्ता गिल्बर्ट

व्हाइट याच्याशी या एका बाबतींत त्याचें साम्य दिसून येतें. सामाजिक
आणि तात्त्विक प्रश्न, तत्त्वज्ञान, साहित्य आणि लोक या गोष्टींत व्हाइट
खूप मन घालीत असे. परंतु त्याच्या व्यक्तित्वांतला शाधतभाग म्हणजे
त्याच्यांतील निसर्गवेत्ता हाच होय.

लोकांमध्यें निसर्गप्रेम रुजावे म्हणून तळमळागाऱ्या लोकांवर व्हाइट-
प्रमाणेंच थोरोंचेंहि कण मोठे आहे. १९०० च्या सुमाराला ब्रिटनमध्यें
डव्ल्पू? एचू. हडसन ही परंपरा चालवून अगदीं अशाच धर्तीचे निसर्ग-
विषयक लिखाण' करूं लागला होता. त्याच्या लिखाणांत विकारवशता
नव्हती, परंतु सौंदर्य मात्र तितकेच होतें. अमेरिकेत निसर्गविषयक लेखन
करणारा. जुाrएन् बरो याने पुष्कळांविषयीं लिहि आहे. आपल्या आयुष्याच्या
अखेरीस त्यानें लिहून ठेवले आहे : '' थोरो हा एकच होऊन गेला आणि
अशी मूल्यवान देणगी दिल्याबद्दल आपण स्कू इंग्लंडच्या ईश्वराचे अत्यंत
कणी राहिले पाहिजे. थोरोचे गुण अंशतः तरी माझ्या अंगीं असायला हवें
होते, असें मला वाटून जातें. त्याच्या लेखनांत जी उच्च नैतिक आणि
उगत्मौपम्य वृत्ति प्रकट होते आणि जी माझ्या लेखनांत अभावानेच दृग्गोचर
होते त्यामुळें त्याचें लिखाण महाकाव्यांच्या कोटीचयाजवळजवळ पोचते.''

तें कांहींहि असो वेगवेगळ्या वृत्तिप्रवृत्तीचें लोक हे त्याच्या साहित्याचे
चाहाते आहेत, परंतु निसर्गाच्या सान्निध्यांत राहाण्याचा खंदा पुरस्कर्ता
म्हणूनच पुष्कळसे लोक त्याला ओळखतील. वाल्डेनमध्यें त्यानें जितक्या
समर्थपणे ह्या गोष्टीचा पुरस्कार केला आहे तसा दुसरा कोणी आजवर तरी
केल्याचे दिसत नाहीं. '' जर आमच्या खेड्याच्या भोवती अज्ञात अशीं
जंगले आणि कुरणें नसती तर आमचे ग्रामजीवन हें चैतन्यरहित, जड
बनले असतें. वन्यजीवनाच्या शक्तिवर्धक औषधाची गरज आपल्याला
असते. दलदलींतून आणि पाणथळींतून भटकागें आरोग्यवर्धक ठरते. तेथें
बगळे आणि पाणकोंबड्या लपाछपी खेळतांना दिसतात आणि पाणलावा
झेपावतो त्याचा आवाज कानी पडतो. लव्हाळ्यांतून दरवळणारा वास
आपल्याशी गोष्टी करतो. अशा ठिकाणी एखादे जंगली आणि एकाकी
कबूतरच तेवढे आपलें घरटे बांधते. जमिनीवर पोटाने सरपटत जाणारे
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छोटे प्राणी तेथें दिसतात. आणि जर आपल्याला खरोखरच धुंडाळायचें
असेल आणि शिकायचे असेल तर आपल्या भोवतीच्या या सर्व गोष्टी
विस्मयकारी आणि आपल्या आवाक्यापलीकड्यया आहेत असें वाटलें
पाहिजे. आपल्या सभोवतीची भूमि आणि समुद्र हा अपार आणि अपरिचित
भासला पाहिजे. तो अगाध आणि आपल्याच्यानें धुंडाळून होणार नाहीं
असा भासावा. निसर्गाच्या बाबतींत पूर्णविराम असूच शकत नाहीं.''

आपण त्याला निसर्गमालेच्या अंकावर, वसंत कतूंत आपल्या प्रियतम
जलाशयाच्या सहवासांत विश्राम करण्यासाठीं सोडून देऊं या. '' अहाहा,
वसंतागमाच्या सुप्रभातीं मीं तीं कुरणें धांडोळून टाकवीं आहेत. एका
टेकाडावरून दुसऱ्यावर उड्या ठोकीत, एका वाबजाच्या बुंध्यावरून
दुसऱ्या वाछजाच्या बुंध्यावर कुदत मी भटकलो आहे. निर्मळ सूर्यप्रकाशांत
तें अवघे खोरे आणि तें जंगल न्हाऊन निघत होतें. जर आपल्या थडग्यांत
कांहीं माणसांची कल्पना आहे त्याप्रमाणें मृत व्यक्ति निद्रा घेत असतील
तर त्या देखील ह्या दर्शनाने संजीवित झाल्या असत्या. यापेक्षा अमरत्वा-
बद्दल आणखी पुरावा तो काय हवा? अशा प्रकाशांत सर्व वस्तूंमध्यें
प्राणाचा संचार झालाच पाहिजे. ''

!!।!!ा!ाा!।ा।।ाऊ।ाराउर!उउ!राउ!रऋ!उर?।र!उऋाउर!ऊरऊर।;!!!?!!'!!।।
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