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४ कुळागर
वरील पुस्तकांवर निरनिराळ्या नियतकालिकांतून आलेल्या परीक्षणांत

सरसकट प्रादेशिकतेचा शिक्का मारला जाई. वास्तविक ह्या पुस्तकातील बहुसंख्य
गोष्टी प्रादेशिक नसत. पण कुळागर, वाफोर, बत्कांव, श्रा मंगेशाचा तलाव,
ओवळ, खेळू, ज्युलियु, असे कांहीं अपरिचित शब्द, स्थलांची वा पात्रांच्यी नावे
दिसली कीं ती गोष्ट प्रादेशिक ठरे, आणि अजूनही ठरते. अशा वेळीं प्रादेशिक

कथांचा एखादा संग्रह प्रसिद्ध करावा अशी मला कल्पना सुचली. अन् ह्या

करनेच्या पोटीच 'कुळागर' चा जन्म झाला.
ह्याच ठिकाणी प्रादेशिकतेची कसोटी ठरविणे अप्रस्तुत होणार नाहीं. एखाद्या

विशिष्ट प्रदेशाचें अंतरंग व बहिरंग ज्या वाङ्‌मयांत प्रतिर्विबित झालें आहे ते।
प्रादेशिक वाङ्मयप्रकार होय. इथें प्रदेशाचे बहिरंग म्हणजे निसर्ग व अंतरंग म्हणजे
मानवी स्वभाव व जीवन होय असें सूत्ररूपानें सांगतां येईल. ह्या व्याख्येत एक
दोष दिसून येण्याचा संभव आहे. प्रदेशाचें बहिरंग स्थानपरत्वे बदलणे शक्य
असलें, तरी त्यांतील मानवी स्वभाव स्थलभिन्नतेमुळें कसा बदलणार? मानवी
स्वभाव जर असा स्थलपररचे बदलू लागला, तर ज्या एका महत्त्वाच्या निकषावर
अक्षर वाङ्मयाची कसोटी लावली जाते तो निकषच नाहींसा होण्याचा अनवस्था
प्रसंग ओढवेल! मनुष्याच्या ठिकाणी प्रेम, वात्सल्य राग, द्वेष, मोहादि
जे स्था भाव आज आहेत, त्यांचें अस्तित्व व आविष्कार करण्याची प्रवृत्ति

सर्व कार्ली व सर्व स्थली सारखीच आहे. आणि म्हणूनच शेक्सपीयर-इच्छेनची
नाटक युरोपेतर जगांत व कालिदास-टागोरच्या कलाकृती युरोपांत आवडीनें
वाचल्या जातात. व्हेनिसमधला अथेल्लो ज्या परिस्थितींत डेस्डिमोनाचा खून
करतो त्याच प्रकारच्या मनोवृत्तीच्या चक्यघूहांत सापडला असतांना महाराष्ट्रांतील

एखादा मुजाररावही तेंच करतो! पंजावातील एखाद्या शिखापुढें साकल्यातू
वाघ येऊन उभा राहिला तर जशी त्याची भीतीनं गाळण उडेल, तशीच एखाद्या
मद्रासाचीही बोबडी वळेल! बंगाली बाबू भावनात्मकतेच्या आहारी जाऊन
जें दृश्य करील तेंच कृत्य त्याच परिस्थितींत एखादा गोवेंबाबूही करील! मग
विशिष्ट प्रदेशाचे प्रादेशिकत्व तें कुठे राहिलें?

सकृद्दर्शनी जरी हा आरोप खरा असावा असें वाटलें, तरी सूक्ष्म विचार



प्रस्ताव

केल्यास त्याची कर्च। बाजू तेव्हांच समजून येते. मनुष्याच्या प्रमुख भावना
जरी सर्व काली व सर्व स्थलीं सामान्यच असत्या तरी परिस्थितिभिन्नवानें
त्यांच्या उत्कटतेंत फरक होऊं शकतो. सरहद्दीवरील पठाणांची
स्वातंच्यप्रियता, बंगाल्यांची भावनाप्रवणता, मारवाड्यांचा कंजुषपणा, अरबांचा
भटकेपणा व आफ्रिकन नीग्रोचे क्रौर्य हा सर्व निसर्गभिचतेमुळेच मानवी स्वभावांत
बदल झाल्याची उदाहरणे नव्हेत का? निरनिराळ्या प्रदेशांतील विशिष्ठ
भौगोलिक परिस्थितीमुळें मनुष्याच्या कांहीं भावनांना उत्कटता प्रास होते व
त्या त्या प्रदेशांतील लोकांची ती ती भावना सांघिक गुण किंवा अवगुण ठरते.
आक्षेपकांच्या बान वर दिलेली उदाहरणे पुन्हा घेऊनच ही बाजू मांडता येईल.
पंजाबी माणसापुढे वाघ उभा राहिला तर मद्राशाप्रमाणेंच तोही गर्भगळित होईल
असें आपण म्हटलें. पण भीतीनें गाळण उडण्याऐवजी आधीं कंबरेचे किरपाण
काहून तो वावाशी दोन हात करण्याची तयारी करील हें जास्त संभवनीय नव्हे

का? बंगाल्यांच्या व गोमन्तकीयांच्या भावनात्मकतेंतही फरक हा आहेच. शंभर
वर्षीच्या पारतंत्र्य-कालांत माणिकतोळा प्रकरणासारख्या स्वातंत्र्यसंपादनर्त्य

बंगाल्यांना केलेल्या प्रयत्नांचें रक्तरजित चित्र, आणि चारशे वर्धेत
पितृदेशाभेच्या सुखाच्या सावलीत समाधानाने कालक्रमण करीत असलेल्या

गोमन्तकीयांचे हालचाल न करणारे मेणाचे पुतळे, ही उदाहरणे पाहिली म्हणजे
मनुप्रयस्वभाव घडविण्यांत निसर्गाच्या भिन्नतेचा किती परिणाम होतो हें स्पष्टपणें
दिसून येतें. स्थलभिन्नतेमुळे मानवी स्वभावाप्रमाणेच मानवी जीवनातही फर
होते। हें प्रमेय सिद्ध करण्यास उदाहरणांची सुद्धा अवश्यकता नाहीं. राहाण,
पोशाख सामाजिक चालीरिती, भाषेतील वर्णाचे स्कूनाधिक्य व अ-चारबकैकर्त
ह्या बाबींचा नुसता उल्लेख करूनच हा फरक सूचित करतां येईल.

आणि स्थलभिन्नतेमुळे मानवी रवभावघटनेंत व मानवी जीवनांत बदर
होतो हें एकदा कबूल केलें म्हणजे प्रादेशिक वाझ्याचे अस्तित्त्व व आवश्यकता
मानणे क्रमप्राप्त ठरतें. आणि जोपर्यंत मानवी जीवनांतूनच प्रसंग वा पात्रे घेऊन.
रूढेला शृंगारावी लागते, तोपर्यंत प्रत्यक्ष जीवनांतील व मानवी स्वभावातीरठ
हा फरक वाडमयातील त्यांच्या प्रतिविंबांतही दिसल्यावांचून कसा राहील १



वाङ्‌मयातील ह्या बदलणाऱ्या प्रतिबिंबालाच प्रादेशिकता म्हणतात.
ललित वाङ्मयांत ही प्रादेशिकता आणण्याचे दोन मार्ग आहेत. प्रदेशाच्या

बहिरंगाच्या वर्णनाने व अंतरंगाच्या दर्शनानें. ठायीं ठायीं क-पानकस्थळ बनलेल्या
प्रांतांतील निसर्गांचे वर्णन करून, तेथील विशिष्ठ बोलींतील शब्दांचा व
खाक्प्रचाराचा सुंदर उपयोग करून व तिकडील लोकांच्या पोषाखाचे, चालीरितींचें
डमिंक व प्रसंगोचित वर्णन करून प्रादेशिकता आणता येते. पण याहीपेदग
प्रभावी मार्ग म्हणजे जेथील शहरे-रपेढ्यातून जी माणसे वावरतात त्याची वास्तव
चित्रे वाङ्मयांत चितारणे हा होय. इंग्रजी वाङ्मयांत थॉमस हाडी हा एक उत्कृष्ट

वदेशभूद्ध कादंबऱ्या लिहिणारा लेखक होऊन गेला. हार्डीने ज्या वेसेक्य परगण्यांत

आपल्या पात्राच्या हालचाली घडवून आणल्या आहेत त्या प्रांतांतीलच तीं माणसे अस-
त्याचा भास होतो असें टीकाकारांचें मत आहे. हाडींला प्रादेशिक कादंबरीकार न
जानता सार्वकालीन मानवी स्वभावाच्या भूमिकेवरच त्यानें आपली पात्रे निर्माण

बोली असूनवेसेक्स परगण्याचा उपयोग पार्श्वभूमीदाखलकेलेला आहे असें म्हणणारेही
टीकाकार आहेत. पण प्रस्तुत वादांत शिरण्याचें आपणास प्रायः कारण नाहीं.

जी गोष्ट प्रांतांतील एखाद्या लेखकाची, तीच तेथील
लेखकांची. लेखक हा समाजाचा एक घटक असल्यामुळें समाजाच्या स्वभावांत
द्ये जीवनांत जो फरक निसर्ग घडवून आणतो, तोच लेखकांतही दिसून
येतो. ह्या दृर्ष्टाने एखादा प्रांत घेऊन त्यांतील लेखकांच्या लिखाणावर
तेथील भौगोलिक परिस्थितीचा कितपत परिणाम होतो हें पाहाण्याकरतां

एखादा प्रयत्न होणें इष्ट होतें. प्रयोगादाखल प्रयत्न म्हणून ' कुळागर ' प्रसिद्ध

करण्याचें मी ठरविलें. पण माझा हा प्रयत्न फारसा उत्तेजनपर नाहीं असें मला
आढळून आलें. खऱ्या प्रादेशिक अशा फार थोड्या कथा आमच्या लेखकांनी
लिहिल्या आहेत. त्यामुळें प्रादेशिक्केच्या धोरणाची पकड थोडीशी सैल करावी
बागली. तरी पण प्रस्तुत संग्रहांत संग्रहित केलेल्या कथांची निवड विशिष्ट
हेतूनेंच केली आहे एवढे मात्र मला सांगता येईल. पहिल्याच श्री. बर्वे यांच्या
कथेतील पार्श्वभूमि जरी पोर्तुगाल असली, तरी १ ६व्या शतकांत गोमंतकांत झालेल्या

-पाटावाटीयावेळी पोर्तुगीजांकडून करण्यांत आलेल्या अनन्वित छलाची कल्पना सुद्धा



प्रस्ताव ७
सदनर्ष्ट गोष्टीवरून येत असल्यामुळें ती घेण्यांत आली आहे. श्री. यशवंतराव
सरदेसाई यांची कथा ध्येयवादी म्हणून, श्री. 'सुनीळ' व प्रो. लक्ष्मणराव सरदेसाई
यांच्या ३० वर्षांपूर्वीच्या वास्तवकथा म्हणून, श्री. बोरकर यांची 'ओझरती झळ'
एक समाजदृश्य म्हणून, श्री. जयवंतराव सरदेसाई यांची ?ं आठवणींचे अवशेव'
ही कथा गोमन्तकांतील वेश्याव्यवसायाची तर्कनिष्ट विचारसरणीनें मांडलेली
एक प्रकातामान बाजू म्हणून, श्री. ह. वि. देसाई यांची गोमंतकांतील श्रद्धा
भूमींतही विचारक्रांतीचीं बीजे अंकुरतात याचे उदाहरणम्हणून संग्रहितकेल्या आहेत.

जातां जातां कांहीं ठिकाणी आलेल्या कोंकणी शब्दांबद्दल खुलासा करणे
जरूर आहे. प्रादेशिकतेचा छाप मारण्याकरतां मधून मधून निरर्थक प्रांतिक

शब्द घुसडून देण्याच्या प्रथेचा अवलंब प्रस्तुत पुस्तकांत करण्यांत उराल! नाहीं. एस
कोंकणी शब्दाला मराठीत समानार्थी शब्द नाहीं, किंवा तसा शब्द असूनही कोंकणी
शब्दांच्या उपयोगाने लालित्यांत व। अर्थव्यक्तत्तेत भर पडत असेल, प्रादेशिल
वातावरण निर्माण करण्यासाठीं, किंवा क्वचित् लेखकाच्या अत्वाग्रहाखातर
कोंकणी शब्दांचा उपयोग करण्यांत आला आहे. अशा प्रकारे कांहीं शब्दरत्नांची
मराठीच्या कोषागारांत भर पडलो तर ती आपल्याला आज हवीच आहे!

ड्यागर ' म्हणजे पोफळीची वाग. आणि त्याचे वैशिष्ट्य म्हणजे बरमाही
गारवा नी हिरवेंचार दृश्य! प्रस्तुत 'कुळागरवाचकांना कांहीं काल तरी व्यवहाराला
तापांतून आनंदाच्या सावलीत आणून सोडील मला अशी आशा आहे.

सुरवातीलाच कांहीं लेखकांनी गोष्टी पाठविण्यांत उशीर केल्याचा उल्लेख केला.
पण वर्ष-वर्षभर माझ्याकडे अप्रकाशित गोष्टी ठेवण्याचें सौजन्य माझे मित्र श्री.

के. ना. बर्वे व श्री. महादेवशास्त्री जोशी यांनीं दाखविलें आहे. कोणत्या शब्दांनी
मी त्यांचे आभार मानू? इतर लेखकांनींही सवडीप्रमाणें गोष्टी पाठवून मत्य

उपकृत केलें आहे. ' कुळागर ' च्या मलपृष्ठावरील चित्र माझे मित्र श्री. स. पु
दणाईत यांनी प्रकृतीचें अस्वास्थ्य असतांनाही त्वरित काढून दिलें व ' बक्कल

आर्ट प्रिं. प्रेसचे ' मालक श्री. ब्र. मु. नाडकर्णी यांनी ' कुळागर ' ची छपाई
अल्पावधीत सुंदर करून दिली, याचा साभार उल्लेख करणें जरूर आहे.

मुंबई ता. २०-१०-३ ''० बा. द. सातोस्कर
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धर्मसमीक्षण!
श्री. केशव नारायण बर्वे.

धर्मप्रसाराच्या सोवळ्या नांवाखाली, ख्रिस्ती धर्माधिकाऱ्यांनीं एके काळी
खुद्द पोर्तुगाल देशांत व गोमंतक प्रांतांत जो हैदोस घातला व अनेक स्त्रीपुरुषांचे

अनन्वित छलपूर्वक बळी घेतले, त्याचें वर्णन इतिहासविख्यात आहे. प्रथितयश
पोर्तुगीज कादंबरीकार कामीसु काल ब्राकु करीन ४५१० प्रॅत्ध1)००)
यांच्या उपर्युल्लिखित विषयावरील. एका कादंबरीच्या आधारे, अशाच एv_ya रोमान्स
कारी प्रसंगाचे वर्णन प्रस्तुत कथेत अनुस्पूत केलें आहे.)

त्या दिवशींचा नभ :प्रात शुद्ध किरणराशीनी प्रकाशित झाला. १२ सप्टेंबर
प ७०६ हा तो दिवस होय. सा दुमिगुसू ( ८. १०गपड०सु) न ामक भव्य
इगर्जीत (चर्च) प्रचंड घंटानाद सुरू झाल :. किनखापाच्या उंची वस्त्रांनी भूषविलेल्या
रथांस आभरणालंकृत वसे अ -ध जोडले गेले, व त्यांच्या तफींच्या पिछाडीस
श्रीमंत लोकांच्या विविधरंगी पोषाखांनी नटविलेल्या चाकरांचे गट शिस्तवार उभे
करण्यांत आले.

इगर्जीसमोरील भव्य मंडपांत लोकांची नुसती झुंबड उडून गेली. आणि
जिकडून तिकडून येणाऱ्या आबालवृद्धांच्या रागा मुंग्याच्या माळासारख्या भासू
लागल्या. इगर्जीतील घष्टानिनाद दु :खनिदर्शक असले, तरी तो दिवस मात्र समा-
रंभाचा-धनिक विजयोत्सवाचा होता! राजाधिराज दुसरे दो पेटू ( ०.
13०त१०११) आपल्या लव्याजम्यासहवर्तमान इगर्जीपुढील पटांगणांत दाखल
झाल्यवर, सर्वत्रांनी आपापल्या रिवाजानुसार त्याना उत्यापन दिलें, व अग्रभागी
तयार करून ठेवलेल्या सिंहासनावर ते विराजमान झाले. राजाच्या आसनालगतच
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पण विशेष खुलून दिसेल अशा एका उचासनावर, पाद्री मगसीछ द सात मारीय
( १४४१ १७०१ठां५०० ०७५४८ १९१८) कीं, ज्यांच्या धार्मिक
एकनिष्ठतेची ख्याति आसमंतांत झालेली, व विशेषतः १७मु२६०० या प्रमाण
ग्रंथाचे विद्वान चिकित्सक म्हणून ज्यांना ओळखण्यांत येत असे-हे त्या आसनावर
आरूढ झाल्यावर, सभेत घनगंभीर अशी शांतता पसरली. अपराधी इसमांची दावण
मोठी होती. त्यांपैकीं कित्येकांच्या वांध्याला हद्दपारी तर कित्येकांना सदावंदी, कांहीं
जणांना गळफास तर कांहीं जणांना जलोच्ध्यास, आणि उरलेल्यांना अग्निकुंड,
याप्रमाणें शिक्षा व्हावयाच्या होत्या. ही घटना पूर्वीच ठरून गेली होती. फत्त
लौकिकरीत्या गुन्हाशाबिती आज होणार होती!

भावी अनर्थाच्या भयानक कल्पनेने ज्यांच्या मुखमंडलावर स्वेदविंदु
चमकताहेत, अशा कांहीं भयविव्हल ' पाऱ्यांना ' ' पवित्र कार्या ' चे ८०४०

सेवक, दंडाला धरून खेचून आणीत होते. या सेवकांच्या अंगांत,
जणु दुःशासनाचा विजयोन्माद संचरला होता! या ' पाप्या ' च्या पगडात
एक अट्टावीस वर्षांचा नवयुवक धिमेपणाने चालत होता. त्याच्या चेहऱ्यावर
उद्वेग, तितीक्षा, क्रोध, गांभीर्य यांचें मिश्रण झालेलें दिसत असून, विशिष्ट तऱ्हेनें
होणारा मृकुटिभंग, त्याच्या मस्तकांतील खवळलेल्या विचारसमुद्राचें विशदीकरण
करीत होता. दीर्घबंदीवासामुळे, त्याच्या मुद्रेवर जरत्कारूची अवकळा आलेली
असली, तरी भालप्रदेशावरील तडतडणाऱ्या शिरा दृढनिश्चयाची साक्ष देत होत्या.

होर दीयसू द पाज११२३ तुष्ट १४४ हें या सुविद्य व तडफदार
तरुणाचें नांव.

क्रं
धर्मसमीक्षणाची ( १६पणां७६००) ती सभा जितकी प्रचंड तितकीच

भाषणरव्य दिसत होती. राजेरजवाडे, मंत्री, सरदार, दरकदार, मानमानकरी,
धर्माधिकारी, बिशप, आर्चबिशप, इत्यादि सभागण, आपापल्या माननीय स्थानांवर
वसलेले असून, इतरेजन गंभीर मुद्रांनीं पण उत्कंठित अंतःकरणांनीं, दुतर्फा
बसले होते. दरम्यान द्वारपालांनी मोठी ललकसि दिली, व शूर सैनिकांनी नागव्या
तरवारीच्या द्वारे? तिला दुजोरा दिला. धर्मसमीक्षणाचे कार्यवाह न्यायासनाजवळ



एवर्मंसमीदमण. ११- ' ५जाऊन उभे राहिले. आणि अपराध्यांच्या गुह्यांची माहिती' वाचण्यास त्यांनीं
प्रारंभ केला. सुमारें पन्नास पानांचा एक लांबलचक निबंध वाचून संपविल्यावर,
या तरुणाकडे त्यांनीं दृष्टि वळवली व पुनः वाचनास सुरवात केली.

-वर्मसमीक्षण सभेचे अधिकृत सभासद! हेटतोर दीयसू द पाज यांचें
आचरण, त्यांच्यावरील आक्षेप, कैफियत, व पुरावे ही पडताळून पाहिल्याअंतीं
आरोपी हेमतोर हे सवर्थेवे शिक्षेस पत्र आहेत, असा अभिप्राय देतात. आरोपी

हे एक नव क्रिस्तांव असून व्हीत्ज्ञ-फ्लोर ( फा-रा-;) येथें रहाणाऱ्या
क्रासीस्कु भोराईस ( र्भ्यईईम्ऊZ०ाऊंD०० १०१८) या यहुदी गृहस्थांचे ते पुत्र

होत. यांचा वडिलोपार्जित व्ययसाय व्यापाराचा असला, तरी स्वतः हेटतोर हे
विश्वविद्यालयांचे नामांकित विद्यार्थि आहेत. यांना ' पवित्र ' अशा कॅथोलिक
धर्माचा वाप्तिस्मा दिला गेल्यानंतर, या पवित्र धर्माज्ञेनुसार, व रोम येथील महनीय
घर्ममठाच्या नियमास अनुसरून सर्व यमनियम अत्यंत भक्तिभावाने पाळणे, हें
त्यांचें कर्तव्य होतें. परंतु त्यांचें वर्तन याच्या अगदीं उलट असें होत आहे.
त्यांची मोंइझेस ( १६१८) वरची श्रद्धा काडीइतकीही कमी झालेली नसून,
त्याच्याच वचनावणम उपासतापास, व्रतवैकल्ये करण्यांत त्यांना अभिमान
वाटतो! इतकेंच नव्हे तर, दिवसा अन्नग्रहण नकरता तें रात्रौ नक्षत्रदर्शनानतरकरणें,

आहारांत सुकर, ससा, इत्यादि जनावरांचें मांस येऊ न देणें, रविवाराऐवजीं
शनिवार हाच विश्रांतीचा दिवस पासून, त्या दिवशीं स्वच्छ व उंची वस्त्रे वापर,
बनतेष्कमुलांरं, १६७ तेस ठंZ?ाऊ?ऊाऊएाऊप्रध्य, १८५ आणि ]ंT०००ए यांची प्रार्थना,

वगैरे अनेक खिस्तधर्मनिषिद्ध अशीं कर्म पै करतात. या गर्हणीय कृत्यांसाठीं,
त्यांना या ' पवित्रकार्यालथाच्या ' बंदीगुरहांत आणून, सदर दुष्कर्मांपासून परावृत्त

होण्यासाठी परोपरीनें उपदेश करण्यांत आला. पण त्याचा कांहीच उपयोग
झाला नाहीं. उलट त्यांचा दुराग्रह वाढतच आहे, ही खेदाची गोष्ट होय. एक
सुविद्य माणूस, त्या मोंइझेसच्या खोट्या आर्तावर विश्वास ठेवून नाहक रौरवात
जाणार, हें लक्षांत घेऊन, ख्रिस्ताच्या सत्य व स्वयंप्रकाशित धर्माची दीक्षा

हेटतोर यांना देण्यांत आली, आणि या धर्मपालनांतच अखिल मानवातीचे
इहपर सौख्य आहे, असें केवळ परोपकाखुद्धीनें त्यांना उपदेशिण्यांत आलें
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पण व्यर्थ! सरांश, हेस्तोर यांची मॉइशेसवरील अढळ श्रद्धा, खिस्तावरील
अश्रद्धा, व तदनुसार वागणूक, ही जमेस धरली म्हणजे ते दिरवस्तद्रोही ठरतात.
म्हणून घोर अशा प्रकारच्या शिक्षेस ते पत्र ओहत असें ठरतें. तथापि, खचें
शिक्षण व वय यांकडे नजर देऊन, त्यांस प्राणनाश, किंवा रक्तशोषण यांसारखे

रू शासन दिले जाऊं नये, अशी रूछा व्यक. केल्यखेरीज रहावत नाहीं.
शासनाबाबतची ही मानभावी आकांक्षा ऐकून, हेवे१स्व्या कपाळ।वर

विशिसु हेतुनिदर्शक अशा ईषद्रेषा उमटल्या; व त्यानंतर एक प्रकारच्या उपेक्षा.
बुद्धीने त्यानें विकट हास्य केलें. मठीय सेवकानी ऊला उठून उभा रहावयास
सांगून, अग्रस्थानी मोठ्या आलयतेनें विराजमान झालेल्या वारा धर्माविकाऱ्यांपैकी
एकाच्या पदाबुजी लीन होण्यास आज्ञापिलें. हेटतोरनें मस्तक उंचावलें व
सर्वांन । ऐकू जाईल अशा कणखर आवाजत तो उत्तरला,

- एका परमेश्वर।खेरीज कोणालाही अभिवादन करण्याची माझी सुधी नही!
या वाक्याने सर्व सभा थोडीशी विचलित झाली. जिकडून तिकडून

' कोण ही दपीरित! ' अशा आशयाचे शब्दोवार अस्पष्ट आवाजत उमटले.
पण पुढें लौकरच ही चुळबुळ थंडावली. कारण, पादी फासीस्कृ यांची मूर्त

अधिकारो-मादाच्या अदिभनिवेशांत व्यासपीठावर प्रगटली.
व्यासपीठावर आल्यानंतर पाद्रीसाहेवनां समेवंार नजर टाकली, व शेवटीं

दृष्टीचा रख हेटतोरकडे केंद्रीकृत करून प्रवचनास प्रारंभ केला.

-हे इस्रायलच्या अंधमरागनो! सर्वशक्तिमान अशा त्या परमेवरस
साक्षी ठेवून, केवळ आमच्या दिव्य धर्माच्या मोहबतीखातर आणि तुम्हांसरख्या
अंधाना दृष्टिलाभ व्हावा, एतदर्श मी तुम्हांसमोर हें भाषण करीत आहें. यत
कोणाला दुखविण्याचा माझा इरादा नाहीं. तथप, स्पष्टोक्तीच्या भरांत जर एखादा
वातुळ शब्द निघून गेला, तर त्याबद्दल ज्युही हेत्वाभास उत्पन्न करूं नये.

-आम्ही मूर्तपूजक व तुम्ही निर्गुणोपासक असें असतां, त्या देवानं
आम्हावर सर्व चांगल्या वस्तूंचा पाऊस पडून, तुम्हांवर शतकानुशतकेपर्यत
दु :खवपाव करीत रहोवै, यांत काय दिसून येतें? पितृदेश, इधत, राजा, धर्म।ध्यक्ष,

धक्कतरी, दळभार, न्य ायदाता, देव, धर्म या सर्वांन । तुम्ही पारखे होऊन श्वान-
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सूकराच्या जिण्यानें रानोमाळ भटकती, यांत तुमच्या धर्माचा कमकुवतपणाच उघड
होत नाहीं काय? आम्हां खिस्तानुयायांना या सर्व गोष्टी अनुकूल आहेत. अर्थात्
देव आम्हांलाच प्रसन्न झाला आहे यांत काय संशय? दरसाल तुमच्यांतील अनेक
माणसे वधस्तंभावर लटकली जातात; पण एखाद्या प्रसंगीं तरी, देव तुमच्या
हाकेला पावला आहे का? १६१८१६८१ पाठ१७० धाल. ८०!-आतां अल्पावधींतच तुम्हांला अग्निदिव्य करावे लागेल. पण त्याबद्दल

तुम्ही खेद मालू नका. कारण या जगांत प्रत्येक वस्तु नाशवंत आहे.
मग माणसाला मरण यावें यांत कोणतें नवल? तत्त्वत: मरण वाईट नाहीं. तर
पातकी मरण हें मात्र निंद्य होय. तुम्ही इतकी वर्षें पापाचरणांत घालवून स्वतःचें
नुकसान करून घेतलें. तथापि अखेर आमच्या धर्माज्ञेप्रमाणें अग्निप्रवेशरूपानें
तुम्हांला दिव्य मृत्यू लाभत आहे. हा खरोखरच तुमचा भाग्योदय होय. वास्तविक
अनन्तकालपर्यंत नरकवासांत खितपत पडावे, अशीं तुमची घोर कर्म! पण या
' पवित्रकार्या ' कारणी तुमचा देह लागत असल्यामुळें त्याचें सोने होत आहे.
फार काय, परंतु अती आमच्या पवित्र धर्मातील जें परमोच स्थान तेही तुम्हांला
त्या दुर्मिळ स्वर्गराज्यांत मिळेल यांत तिळप्राय संदेह नाही. तो प्रत्यक्ष परमेश्वरच
माझ्या मुस्यांतून हा संदेश तुम्ही अज्ञजनाना पोचवीत आहे!

हेटतोरचे करारी पण हतप्रभ झालेले ओष्ठद्वय क्षोभातिरकोमुळे किंचितू
विलग झाले. पण पाद्रीसाहेबांच्या मोहक वकट्टत्वाने मंत्रमुग्ध झालेल्या सभासदांना
मात्र तें उपहास्य वाटलें.

-वधस्तंभाकडे जातांना हा बेवकुब कितीच हांसतो तें पाहिले पाहिजे -एक तीक्ष्ण आवाज उमटला.
सभेत निःस्तब्ध शांतता पसरली नी सर्वाच्या नजरा हेटतोरवर एकवटल्या.

अधर्मद्रोही माणसांची ती तुकडी ' पवित्र कार्यालया ' च्या एका दिवाण-
रवान्यांत आणली गेली. न्यायमूर्तीनीं सर्वाचे निकाल वाचले. ( अर्थात् ते आगाऊच
लिहून ठेवले होते!) हेस्तोरच्या निकालाची पाळी आली. त्याला जवळ बोलावून
घेतल्यावर पुढील प्रश्नोत्तरें झालीं.



१४ कुळागर

-हेटतोर दायेस द पाज या नांवाचा पति व जिस्तधर्मद्रोही इसम तो
तूंच ना?

-य!-तुझें वसतिस्थान कोणतें?
-व्हीला-फ्लोर
-निरस, पिए, सु'ध्शूं1पुं१० ८५०१०, था त्रयीवर तुझी श्रद्धा

आहे काय?
-नाहीं -इतके बोलून हेस्तोर नीट उभा राहिला.
-तुला तुझा निकाल ऐकण्यासाठी गुडघे टेकून राहिलें पाहिजे.
--मी तो उभ्यानेंच श्रवण करीन

-ऐक तर मग. ' हेस्तोर दयिसू द पाज या इसमाची स्वधर्मावरील
अंधश्रद्धा, खिस्तधर्मपराडूमुखता, चढेल वृत्ति, आणि दुर्दमनीय महत्त्वाकांक्षा, हे
दोष लक्ष्यांत घेऊन, खिस्तद्रोहाच्या अक्षय्य पापक्षालनार्य, सदर इसमास तापलेल्या
लोहस्तंभास बांधून जिवन्त जाळण्याची सजा दिली जात आहे. या इसमाची जी
कांहीं स्थावर वा जंगम जिंदगी असेल ती ताबडतोब सरकारजमा करावी, व या
हुकुमाची तामिली आज सूर्यास्तापूर्वी व्हावी.'

हेटतोरनें एक दीर्घ निश्वास सोडला. निकाल कानावर पडल्यानंतर
हवे जो एकंदरींत देखावा दिसला, तो अत्यंत करुणाजनक असा होता. कांहीं बाया
आपल्या वालकाची चुंबनावर चुंबनें घेऊन अश्रुपात करीत, तर कांहीं माता
अर्भकांना अखेरचे स्तनपान देतांना मूकरुदन करीत. कारण, मनमोकळेपणाने
रडण्याचीही तिकडे मुभा नव्हती तात्पर्य, जिकडे तिकडे आक्रंदन नो निस्थास
यांचेच पडसाद घुमत होते

इतक्यांत, ठरलेली घटका भरली. पवित्रगृहाचे दूत येऊन त्यांनीं त्या

मातांकडून तीं अर्भके हिसकावून घेतली! संगिनींच्या बंदोबस्तांत व-
माणसांचा तो जया वधस्थलाकडे रवाना झाला. या मेळाव्याच्या. मधोमध हेटतोर
सावकाश, मंदमंद पावले टाकीत चालला होता. मालवणारी ज्योत ज्याप्रमाणें
मधून मधून प्रज्वलित व्हावी, तद्वत कसल्यातरी गूढ संवेदनांचें तेज त्याच्या
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मुखश्रीवर झळकत होतें. त्याचें हकंपन मात्र किती वेगात चाललें होतें, याची
कल्पना करणें कठिण! आणि हा सर्व देखावा दोन्ही बाजूंच्या खिडक्यांतून
स्त्रीपुरुषांचे छोटे छोटे जमाव अगदीं तटस्थतेनें अवलोकन करीत होते.

अशा यावंत ती मिरवणूक चालली असतां, अकल्पातू एका दरवाजाख
एक वृद्ध मनुष्य स्त्रेलमडून रस्त्यावर पडल१. हा वृद्ध म्हणजे हेमतोरचा पित१.

यद्यपि, ' कृतांतकटकामलध्यजजरा ' या स्थितिप्रत तो पावलेला होता, तरी पण
त्याच्या मनाचा खंबीरपणा स्पृहणीय होता. पित्याला पाहतच, पुत्राच्या अंत ःकलात
विलक्षण कालवाकालव झाली. कांही शब्ददेखील त्याच्या जिव्हेवर घुटमळले
पण ते बाहेर मात्र पडले नाहींत. त्यांची हदयें जणु आपापसांव बाेलत
होतीं. म्हातारा मागवू स्वरात उद्वारला,-प्रिय पुत्रा, तुझा विजय असो!
क्षणार्धातच तुझ्या मातोश्रीला तुझ्या आगमनाची वार्ता मी स्वत : परलोकांत
पोंचती करीन. आण तेथेंच आम्ही सर्वजण त्या वंद्य अवाहमच्या सान्निध्यात
मोकळ्या अंत :करणाने खूपखूप बोलू?

पुत्राने उत्तर केलें,-पिताली आपलें धैर्य आणि शांति विशाल आहेत.
अल्पावधीतच आपण एकमेकांना भेटू!

म्हाताऱ्याने बरीवर आणलेल्या कुपीतील जहरी औषध प्राशन केलें व
क्षणधांतच इहलोकची यात्रा संपविली. त्याच क्षणी झ्येतोरच्या तीव्रतर यातनांना
प्रारंभ झाला. पण त्या फार वेळ टिकल्या नाहींत. कारण, स्वर्गात मानापितराना
तिष्ठत ठेवणे त्याला उचित नव्हतें. अल्पावकाशांतच त्याचें प्र।णोत्क्रमण झालें;
नी त्या ' पवित्र ' धर्मीने बलिग्रहणाचें अर्धशतक पुरे केलें!

अ।णि त्या समयींचा मावळता सूर्यनारायण पश्चिम क्षितिजावर आपल्या
आरक्त किरणानी अधिकच शोभायमन दिसत होता. राजाधिराज आपल्या
महालांत विलासमग्न होते. व सा दुमींगुस झार्जीच्या पाद्रीमंडळाची सायंप्रार्थना

चाललेली होती!

कुळ'गर
धर्मसमीक्षण

केशव ना. व



वा. यशवंतराव सू सरदेसाई

' पराक्रमी बहु भारी झाले राणे साखळी नगरीं ।। धू. ।। प्रथम ते शुगाखरीचें ।।
राजे सूर्यवंशीचे साचे मत्त पंढरी रायाचे ।। सत्य साच वचनाचे भावे भजती
विठ्ठल श्री हरी ।। पराक्रमी बहु भसि० ।। १ ।।'

चांदणें दाट पिठासारखें पडलें होतें. फोड गावसाच्या अंगणांत कुळवाडी
जातींतील कांहीं उमेदवार तरुण तालगडी खेळत होते. शिमग्यांतल्या उत्सवाचे
दिवस जवळ येत चालले होते, तसतशी खेळाची ही ' झडती 'प्र रात्रभर चालू
असे. अशाच एका ' थोर रात्रीं ' वरील लावणी चालू होती. शेणाने सारवलेल्या
अंगणाचे मेरेवर बरीच प्रौढ मंडळी वसली होती. यंदा उत्सवास कोणता नवा प्रकार

करावा, कोणत्या नाटकमंडळीस आमंत्रण त्याचें, कोणत्या प्रकारे देऊळ शृंगाराचें,
याचा ती आपसांत विचार करीत होती. पलीकडे सोय्यावर कांहीं बायका उभ्या
राहून आपापल्या मुलाभावाचा नाच पहात होत्या. तरुणानी फेरा धरला होता.
आणि मध्ये एक वयातीत माणूस उभा राहून हाताने घुमटक्र वाजवीत व तोंडानें
सुरेल स्वर काढीत, सुप्रसिद्ध गोमंतकीय शाहीर गोंदजी नाईक यांनीं रचलेली
लावणी शिकवीत होता. वाकीचे नाचत नाचत एकमेकांच्या हातास हात लावीत व
रुमाल उडवीत ती म्हणत होते.

' त्याचे कुळ सत्रोजी महा शूर ।। धाक जयाचा फार ।। कांपती लोक ऐकता
थरत्यर ।। पुत्र दोघे बहादूर जैतोजी बापुसाहेब त्याच परी ।। पराक्रमी० ।। २ ।।

झ तालीम अ घागरीचा आकार व दोन्ही बाजूनी उघडे असलल्या मातीच्या
भांडाच्या एका तोंडावर चामडे लावून तयार केले एक वाद्य.
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त्याचे नातु दीपाजी राणे ।। बंड करोनी त्यानें सर्व जन कांपविले निज धाकाने ।।

त्याचे नातु दिपाजी राणे-
इतक्यांत अंगणाच्या पलीकडे कसलासा गोंगाट झाला. म्हणतां म्हणतां

तो आवाज जवळ आला. वेताळाचा संचार झाल्यासारखा आविर्भाव करीत रवड
गांवस म्हणाला,--पेरनू, खेळ बंद! तालगडी बंद! आमच्या पूर्वापार रीतीप्रमाणे

जर आम्हांस शिमग्यांतील वावी करण्याची बंदी, तर मग देवाचा ' कळस '
काढणें नको, कौल नको, प्रसाद नको, काही नको. कळस आदमिनिस्त्रादोरानेंक
घ्यावा, ' तरंग ' रजिदोरानेंक त्याचें, आणि ' अवसर ' देवळ्यानें काढावा-!

तालगडी बंद झाली. मेरेवरची मंडळी उठली. सगळ्यानी रवछ गांवसाला
गराडा घालून त्याजवर प्रश्नांचा भडिमार केला. सगळी मंडळी भोंवतीं जमा
झालेली पाहून रवळूला अधिक चेव आला. तो म्हणतो,-हा गांव आम्ही वसविला
आहे. येथें अधिकार आमचा. रानांत सत्ता वाघाची आणि गांवांत गांवकाराची!
आदमिनिखादोराची सत्ता आदमिनिखासावांता त्याला रजिदोरानें न्यावे. आम्ही
काय म्हणून भिणार? गांव आमचा, देव आमचा, आणि शिमगाही आमचा. कसें
गा पुतुमाम?

पुतुमाम पुढें होऊन म्हणाला,-तें- तर खरेंच. निवडुंगाचे रान कापून
दगड-धोंडे फोडून काहून वसाहत केली आमच्या बापजाद्यांनी, तो गांव कोण
नेणार पाहूं या!

रवछ गांवसाचें म्हणणें काय याचा विचार कोणी केला नाहीं, आणि
रवसुनेंही वराच वेळपर्यंत आपलें म्हणणे समजावून सांगितलें नाहीं. पण या
दरम्यान अर्धापाऊण तास फोड गांवसाचें अंगण दणकेदार भाषणांनी हलून गेलें.
थोडक्याच वेळांत तेथें आणखी मंडळी जमली. किंचितू आवाज लहान होऊं
लागले. आणि रवड काय म्हणतो तें ऐकून घेऊं या, अशा स्थितीपर्यंत मंडळीचा
पारा उतरत आला.

-पण गांवसा, घडले काय? तें तर सांगशील -भल कामतीनें विचारले.

??अ मामलेदार. क पाटील. १ मामलेदाराची कचेरी.
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-रवडदादी,-महादेव फळ म्हणाला,-आधी इकडे बस बघू ही
घे पटकूर. जरा थिरथावर हो. आणि काय झालें तें सगळ्यांना सांग.

-अरे कांहीं नाहीं. हा गांवांत देवळी मस्त झाला आहे ना! तो
बामणासारखा शिकला आहे. बामणासारखा धोतर घालतो, आणि आमच्या
माथ्यावर मिरीं वाटणार म्हणतो !-रवछ म्हणाला.

-आपल्याला बामणच समजतो तो -एक म्हणाला.

-पायातली वहाण पायांतच ठेवली पाहिजे -दुसरा म्हणाला.

-आज देवळी मस्त झाला, उद्या महार मस्त होईल!-तिसरा म्हणाला.

-याचा बंदोबस्त झालाच पाहिजे-चवध्यानें सांगितलें.
कोण देवळी, केलें काय त्यानें, याचा विचार बाजूसराहून पुनः शिव्याशापांचा

भडिमार सुरू झाला. याप्रमाणें अर्धा तास झाल्यावर मंडळी शांत झाली, आणि रवड
गांवसाचें कथानक पुढें चालूझालें.

-शिमग्यांत पोरे शिव्यागाळी करतात, माडाचे नारळ अगर होळीची
लाकडे चोरतात, आणि दोन दिवस आपली हौस भागवून घेतात, त्याला त्या

वाघुल्याची हरकत आहे.
-काय म्हणून? हा बाबुल आमचा धनी काय? हा आम्हांला कोण

सांगणार -एक म्हणाला.
-मुंबईहून ' इग्रेज ' शिकून आला आहे ना तो -दुसरा म्हणाला.

--शिकला म्हणून? देवळ्याचा बामण झाला कीं काय? गांवांत इतके
बामण आहेत, त्यांना कोणाला शिमग्यांतल्या बार्बी लागत नाहींत, आणि हाच
तेवढा कोण उसळणार तिसरा बोलला.

-अरे तो कसला उसळतो? ती त्याची विद्या उसळते! गांवांत काय
इतर देवळी नाहींत! रामू, देऊ, येसू-त्यांची गांवकारासमोर बोलण्याची काय-
बसण्याची देखील छाती नाहीं! पण हा बाबूली बामणांच्या मेळ्यांत बसून त्यांना
बुद्धि सांगतो.

-त्याला बामणाच्या मुलांनी बरोबरीच्या : नात्यानें वागविले, त्याच्या
खांद्यावर हात घालूनते फिरू लागले, चारचौघांत त्याची सल्ला घेऊं लागले. आणि
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हा आमच्या माथ्यावर वसला. आतां वामण त्याचा अभिमान धरतील!

-बामणांना अभिमान धरू द्या, भटांना अभिमान धरू : द्या, अगर
' पाखल्यां ' ना प्र अभिमान धरू द्या! वामण-भट अपार पाखले-किरिस्तांव
गांवांत उतत्व करायला येणार नाहींत. उत्सव करणारे आम्ही; ' अवसर '
काढणारे आम्ही; आणि सगळ्या लोकांची ' पिळगी ' कौल देऊन संतुष्ट करणारे
आम्ही! पाहूं या, गांवकार मोठा कीं देवळी मोठा तें!

पुन्हा सगळ्यांचा गोंगाट सुरू झाला. जो तो मनास वाटेल तसें बोलत
होता. अशा प्रकारें आणखी अर्धा तास निघून गेल्यावर एक म्हातारा खड्या
हात धरून म्हणाला,-अरे रवळू, थांब. असा उफळतोस काय? बाबुल्यानें
काय केलें तें सावकाश सांग पाहूं. ये, असा बस या मेरेवर. वसारे सगळे.
आतां मासळीचा बाजार करूं नका! तोंडगन फटकळपणा केला म्हणून गांवकरपण
शोभत नाहीं. सगळे थंडपणाने समजून घेऊं या. आतां सांग बघू काय म्हणतो

बाबुल देवळी?
सगळे बसले, स्थिरस्थावर झालें व रवळू वोलूं लागला.-कुष्टदादी,

आज मला गावच्या ' रजिदोरा '९ नं बोलावून नेले व ताकीद केली कीं, शिमग्यांत
वाईट व घाणेरडी ' उत्तरे ' जो कोणी काढील त्याला धरून पाठवावा असा आद-
मिनिस्त्रादोराचा हुकूम आहे. महारकडून तो गांवांत ताकीद तर देणारच. पण
तुमच्या सगळ्यच्या कानावर घालण्याकरतां म्हणून त्यानें ही गोष्ट मला सांगितली.
बायकांसमोर? अगर पांढरपेशा लोकांसमोर कुळवाड्यांची मुळें पाहिजे तशा
शिव्यागाळी देतात. त्यामुळें लोकांना त्रास होतो. हा प्रकार बंद करण्याबद्दल
मोठ्या लोकांचा प्रयत्न चालू आहे. आणि शिकले लोक ठिकठिकाणीं हेंच
सांगतात. तीच धाम अ आतां गोव्यांत आली आहे. बाहेर ष्केग झाला म्हणजे
इकडच्या हद्दींतले उंदीर मरू लागतात तसलाच हा प्रकार, आणखी काय? हें
सगळें या देवळ्यानें केलें. त्यानें आद्रमिनिखादोराचे कान फुंकले व गांवांतल्या
सभ्य वायकां-दादल्यांचा उपमर्द होतो हें निमित्त सांगून आमचे तोंडाचें सुख

४ पोर्तुगीज. पाटील. क्र सांगु
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नाहीस केलें. सगळ्या वर्षभर जी गोष्ट बोलता येते नाहीं, ती उघडपगें व कुणाची
भीडमुर्वत न धरता आम्हांला बोलून दाखविण्याचा हाच प्रसंग. तो बंद झाला,
तर आम्ही कुळवाड्यांनीं मनातला राग तरी केव्हा काढावा?

-औ! आतां समजले. शिमग्यांत शिव्यागाळी देऊं नये इतकेंच
ना बाबुल्याचें म्हणणें? म्हणजे तोंडांतून अभद्र उच्चार करू नये इतकेंच तो
सांगतो. का आणखी काय आहे ?-म्हाता-यानें विचारले.

-आणखी काय असणार? आज गाळी देऊं नका म्हणतो, उद्या
पंक्तीस बसणार म्हणेल! आणि आज ही फाजिलगिरी चालू दिली तर कोणी
नेम सांगावा, एखादे वेळीं आपल्या जातींत मुलगी द्या म्हणून सांगेल! तें कांहीं
नाहीं. ही ' बारीक जात ' ठेचलीच पाहिजे. या खालच्या जातीच्या लोकांची
अशी मुरवत धरली तर वरच्या जातीचा दरारा कसा राहील ?-रवड गांवस
आवेशानें म्हणाला

-पण हाच न्याय लागू करून बामागानीं पानास पान मारले तर!
तुला चालेल? तूं कनिष्टाला चेंचणार आणि वरिष्टाने तुझ्या माथ्यावर काठी हाणली
तर ?-हाताऱ्यानें विचारले.

क्षणभर स्तव्यता पसरली. एकमेकाच्या तोंडाकडे टकमक पाहण्यांत पांच
दहा मिनिटें गेली.

-मग तूं तरी काय सांगतोस? देवळ्याचे बूट खांद्यावर घेऊं या ?-
रवळूनें उद्विग्न होऊन विचारले.

-अरे, तसें नव्हे. उगीच संतापून रक्त कां कढवितोस! बाबुल हा
जातीनें देवळी आहे, हें खरें. पण देवाची लेकरें या नात्यानें आम्हीं सर्व एकाच
जातीचे आहोंत. शिवाय एकाच गावचे रहिवाशी, हें कलम लावले तर आमच्यांत
भेद तो काय? शिवाय तो उर्मटपणानें वागतो काय? तुमच्या गावपणांत तो बोलतो
काय? सभामंडपांत तो तुमच्या मांडीस मांडी लावून बसणार म्हणतो काय?
तो काय म्हणतो? अभद्र वोलूं नका; सभ्यतेने वाण, निर्मळपणा राखा; देवाचे
स्थान पवित्र ठेवा; गावचा दर्जा वाढवा; हेंच म्हणतो ना तो? तो काय आपणास
पंक्तीस घ्या म्हणतो? उलट तो गांवांत आल्यापासून देवळातली घाण नाहीशी
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झाली. गुरव नीट पूजा करूं लागला. तुम्ही सगळ्यानी देवळांत बीं-वियाणें
ठेवल्यामुळें उंदरांचा त्रास होत होता, तो गेला. सभामंडपांत लाकडाचा ढीग
पडला होता, तो गेला. देवळातल्या नंदीवर भावणीच्या हातचे शेणसडे पडून
त्याला सूज आल्यासारखी दिसत होती, ती गेली. वायुलों मुंबईहून आल्यापासून
सगळी घाण त्यानें स्वतः उपसली, नंदीला शेणाच्या कवचांतून मोकळा
केला, सगळ्या देवळांत रंग काहून आपल्या खर्चानें त्यांत दुरुस्ती केली,
लहान मुलांना एकत्र करून रोज भजन सुरू केलें, आणि आतां शाळा घालून
या गांवांत रहाण्याचा त्याचा मानस आहे. त्यानें शाळा घातली तर आमच्या
मुलांना चार अक्षरें लागतील. पोरांना रीतभात लागेल. तुम्ही त्याला वामणा-
सारखा म्हणून नावे ठेवता, पण तो वामणासारखा शिकला म्हणूनच त्याला हे
विचार आले ना? तो मुंबईस गेला, कष्ट करून शिकला, आणि आतां गावची
सुधारणा करण्याचा प्रयत्न करतो. त्याच्या बरोबरचे त्याच्या जातीचे आणखी देवळी
नाहींत? पण हा शिकलेला देवळी. याची पायरी वर गेली.

-म्हणूनच तो आमच्या माथ्यावर बसू पहातो ना २-रवळू गांवस
संतापून म्हणाला

इतक्यांत मागाहून आवाज झाला,--रवळूदादी, उगाच संतापून जिवाला
त्रास करून कां घेतोस! देवळी माथ्यावर बसू पहातो ही भाषा कारणाशिवाय कां?
माझ्या तोंडातून एखादा शब्द तुमचा अपमान व्हावा असा निघतो काय? मी
काय म्हणती तें तरी नीटपणे ऐकून घ्या! तुम्ही गावचे धनी, तुम्ही गांवकऱ्यांनींच
आडमार्ग धरला तर इतर पिगळी त्याच मार्गाने जाईल. एवढा मोठा आमचा
गांव! एवढी ग्रामसस्था असतां, आणि आमच्या गांवांत इतकेंलोकबळअसतां, या
तालुक्यांत आम्हांला त्याप्रमाणें मान आहे का? तो कां नाहीं? तर कुळवाड्यांचा
गांव, अशिक्षितांचा गांव, बंडखोरांचा गांव, अशी प्रसिद्धी आहे म्हणूनच
ना? तुम्ही सरकारी कचेरीत, दिवाणींत, अगर बाजारांत जा, तुम्हांला कसें
वागविण्यांत येतें? तुम्हांला मन आहे, बऱ्या वाईट समजुती आहेत, मान
अपमान कळतो, सुखदुःखाच्या भावना आहेत, हें पांढरपेशा लोकांच्या
ध्यानांत आहे काय? तें कां नाहीं? तर तुम्ही ती जाणीव त्यांना करून
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दिली नाहीं म्हणून!

-कां बरें? आम्हांस इतर लोक फटिंग समजतात कीं काय? आम्ही
बाजारांत गेलों तर पाहिजे तो जिन्नस खरेदी करतो -एक म्हणाला,

-जिन्नस खरेदी करणें अगर उचापती ४ नं आणणें यांत काय महत्व?
पण चारचौघांत तुमच्या शाहाला किंमत आहे काय? तुमच्या गावचे महत्व

या तालुक्यांत वय आहे? याचे कारण तुमची हडेलहप्पी वृसि! घाव मारावा
हें तुम्हांला माहित, पण तो कुठे, केव्हा याचाविचार कोण करतो? मागें गुराख्यांच्या
तंठ्यावरून आदमिनिस्त्रासावांत मोठमोठ्या गांवकारांना नेऊन गुरांसारखें बडवून
काढलें, त्यावेळीं तुमचा त्राता काणे पुढें आला? बंडवाल्यांना सामील असल्याचा
आरोप ठेवून कांहींच चौकशी न करतां तुमच्या बापभावांना तारवावर चढविले
तेव्हां तुमच्या मदतीस कोण थांबून आला? तुमच्यांत एकी नाहीं, सांगितले
कळत नाहीं, तंटाबखेडा करण्यांतच तुम्हांला पुरुषार्थवाटतो, आणि भाझ्यासारख्यानें
दोन शब्द सांगितले तर तो देवळ्याचा शब्द म्हणून तुम्हांस संताप येतो!

बाबु देवळी शांतपणे आपलें म्हणणें समजावून देत होता. सगळ्यांचा
राग हळुहळू निवत चालला होता. दुसऱ्याचा राग वाढेल असा शब्द अगर
आवाज न काढल्यामुळें बहुतेक गांवस-गांवकर त्याचें म्हणणें ऐकून घेत होते.
इतक्यांत मागील म्हाताऱ्यानें विचारले,

--बाबुल्या, थंडपणानें सगळें सांग पाहूं. आदमिनिखावांत ' केस '
कोणी केली?

--मी केस दिली. खरं सांगायचं म्हणजे लेखी अर्ज दिला नाहीं फक्त या
लोकांस ताकीद मिळावी म्हणून ही भाषा केली. आज आठ दिवस मी काकुळतीस
येऊन, हात जोडून, पाया पडून सांगतो कीं, तुमची मुळें शिव्यागाळी
करतात, लोकांची नांवें घेऊन हलकटपणाचे शब्द वापरतात, बायकांची देखील
मुरवत धरीत नाहींत, त्याला बंदी करा. तें तर नाहींच, पण उलट त्यांना उत्तेजन
देऊन रात-बेरात लोकांच्या अंगणांत येऊन बोंबा ठोक घरावर दगड फेकणें व

भ उधारीनं.
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करनांत येळे घालण्यासारखे अभद्र शब्द उच्चारणे, असला प्रकार कित्येकांनीं सुरू
केला. मला राग कां येऊ नये? आमच्या भावणींच्या वाड्यावरच ही दंगल
अधिक! आम्ही माZ:सें नाहींत अशी तुमची समजूत आहे काय? मी तुमचा
काय अपराध केला आहे तो तरी गाश्या पदरांत घाला! मी तुमचे वाटेल तें कम
करतो. त्यांत मला अपमान नाहीं, पण तुम्ही शहाणेसुतें, उचकुलीन मराठे,
आपल्याला शिवाजी महाराजांच्या जातीचे म्हणवून घेता आणि हा मल्हाररावाच्या
जातीलाही न शोभणारा प्रकार कां करतां?

-पण शिमग्याच्या दिवसांत काय आजच आमची पोरे शिव्यागाळी
करतात? ती आमची परंपराच! आमच्या आजापणजांनीं लहानपणी दिल्या,
आम्ही त्यांचीच री ओढली, आणि आमची मुलेंही तेच करतात! आमच्या जातीचें
तें कामच आहे -त्या घोळक्यांतून एकाचा आवाज आला.

-आजापणजांची री तुम्ही ओढणार? आतां तुम्हांला बोलले तर वाईट
वाटेल. पण बोलतें।च! ऐक यांचें हें फटीदादी हं. तुमचे आजेपणजे लंगोटी
घालून गांवांत फिरत होते; तुम्हांला बामागासारखी धोतरें कां पाहिजेत? ते
कांवळ घेत होते; तुम्ही शास्त्रांप्रमाणें शाली कां पांघरता? ते डोक्यास चिंधी
गुंडाळीत होते; तुम्ही भटांसारखे रुमाल कां बांधता? ते मडक्या-गाडग्यांतून
संसार करीत होते; तुम्हांला लखलखीत तांच्यापितळेचीं भाडी कशाला पाहिजेत?
आणि इतर बाबतींत त्यांचें अनुकरण नको? देवाच्या कृपेने तुमच्या दवीपळया

हळूहळू नाहीशा झाल्या, त्या जागी कालाची घरें आली, पण त्यांत पूर्वीसारखे
भाताने भरलेले ' कडे ' दिसत नाहींत! शेताचे ' भोगली ' अर्थात भागीदार
म्हणून तुम्हांला जो मान मिळत होता तो आतां शहरांतून हमालाचे काम करताना
मिळेल काय? पोषाख कोण करीत नाहीं? आणि बुगड्या, गळसऱ्या,
कोणाच्या बाया घालीत नाहींत? नांवानें गांवकार पण कर्मीने हमाल अशी तुमची
दशा झाली आहे. याचा तुम्ही विचार केला काय? सत्य हें सत्यच; मग तें
बामणाने सांगितलें काय, मराठ्याने सांगितलें काय, किंवा देवळ्यानें सांगितलें काय,
त्यांत फरक पडत नाहीं!

-होय हें तर खरेच न्याय हा देवळ्याने सांगितला काय, किंवा महाराने



२४ कुळगर
सांगितला काय, न्याय तो न्यायच! मला तुझें बोलणे रास्त वटतें-फटी गौदस
म्हणाला.

--पण कदम काळापासून चालत आलेली रीत ही मोडणार कशी तूं? ह १

अधिकार तुला कोणी दिला? दिवटी धरण्याचा तुझा अधिधकार! गावातले इतर
देवळी गप आहेत. त्याना तुझ्यासारखीच बुद्धि नाहीं काय?- रवळूनें प्रश्न केला.

-समजली, गांवकारा, तुझ्या प्रक्षाचा अर्थ! ते मझ्या जातीचेच लोक
आहेत, पण अशिक्षित असल्यामुळें चालू रूढीतील बऱ्यावाईटाचा फरक त्यांना

कळत नाहीं. मला शिक्षण ।मुळें तो कळतो, म्हणून तर जीव तोडून मी सागतों.
मला बुद्धि होती म्हणून तर शिक्षणाची आवड, सदसद्विवेकविचार, व सुधारणांची
इच्छा ही मह्यात उत्पन्न झाली! दिवटी घेऊन उभे रहाण्याचाच माझा अधिकार
आहे....समजले रवळूदादी! मी दिवटी घेऊन उभा रहतो, म्हएन मला
प्रकाश व अंधार यांतील फरक कळतो. इतर लोकांना अंधारातनू व ।ट
दाखवित्याचें काम मजकडे आलें, ही देवाची कृपा होय असें भी
समजतो. दिवटी? घेऊन आजही तुमचा मगोवा करण्याची माझी तयारी आहे.
तुमच्या मुलानी शिकावे, डोळे उघडून नव्या जगाकडे पहावं, अंधारात अडखळत
राहू नये, उजेडात पाऊल घालनू मार्ग चोखाळावा याचकरतां माझा जीव
खालीवर येतो! कुळवाड्यांना मन आहे, भावना आहेत, त्यांना आवडीनिवडी
आहेत, त्यांना वर येण्याची इच्छा आहे, चागल्या संस्कारांची त्यांना महति
समजते हें तुम्ही जगाला पटवून दिलें पाहिजे इतर्फेच मी म्हणती.

-याबद्दल तूं तरी काय योजले अहेस १--दम निघून गेल्यावर रवळूनें
प्रअ केला.

-बाबुल्या, तुझें म्हणणें त्याना नीट समजावून दे पाहूं. ये, असा बस
इकडे. आणि तुझी बांधावळक सांग.--फटी गांवसानें त्याचा हात धरून
त्याला म्हटलें.

--नको. तुम्हा गांवधन्यासमोर बसले म्हणजे पुरुषार्थ आहे असें समजणारा

झे योजना.
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मी नव्हे. उभा राहून माझे पाय शिणत नाहींत. मी मुंबईत असतांना आमच्या
गावच्या सुधारणेविषयी अनेक कल्पना मला येत. एवढा मोठा गांव, पण धड एक
शाळा नाहीं, देवळाची सुस्थिति नाहीं, शेताभाताची निगा नाहीं, स्वस्तेची आवड
नाहीं, आणि एकोपा तर नाहींच नाहीं! पूर्वीचे लोक भोळे, देवभितरे व काम-श्वी
असत. ते सांजसकाळ वावरम् करून अनेक धान्ये पिकवीत, धन्याचा खंड सुरळीत
देऊन आपल्या घरातली पोरेंबाळें धादेस ५ ठेवीत. त्यांच्या शब्दावर
जमीनदारांचा विश्वासहोता. तेव्हांचा कुळवाडी जमिनीचा भोगली होता, आज त्याची
वृत्ति बदली आहे. तो फटिंगपणा करून स्वतःचें नुकसान करून घेतो. यामुळे
त्याला कर्जत, गुलामगिरींत अथवा दारिजात सर्व आयुष्य घालवावे लागतें. याचा
कांहीं तरी विचार व्हावा, या अधोगतीतून तुमची सुटका व्हावी, घामाकष्टाची पेज

-भील तुम्हांला सुखानें खाता यावी, हाच माझा उद्देश आहे. साधला तर
प्रयत्न करावयाचा, न पेक्षां देकस साष्टांग नमस्कार करून पुनः मुंबई गाठायचा!
--वावुल्याचा गळा भरून आला.

-म्हणजे शाळा घालणार तूं! आमच्या मुलांना शिकणार आणि आम्हांला
चांगल्या रीतीभाती लावणार हेंच म्हणतोस ना तूं? मग रे रवळू, तुझें कसलें
आडमेळें अ त्याला या बऱ्या कामास? आमची पोरे शहाणींसुर्ती झाली तर काय
वाईट झालें होय ?--एका गांवकारानें म्हटलें.

--बाहुल्याचा न्याय बरोबर आहे. तो खरा विद्वान आहे. तो काय आडन्याय
बोलणार -दुसरा म्हणाला.

--हिंदुधर्मांच्या दुर्देवामुळे उत्पन्न झालेल्या जातींत माझा जन्म झाला हें
खरें, पण जझ्यिधर्माप्रमाणे पातिव्रत्याने वागून माझ्या आईने आपल्या पुण्यप्रद

चरित्राचा कित्ता मजसमोर ठेवला आहे. माझ्या पूज्य वडिलांनी जन्माबरोबर जे
महत्वाचे संस्कार मला दिले, त्या उपकाराची फेड म्हणून तर मी ब्राह्मणाचें पवित्र
कर्तव्य जें विद्यादान तें करण्यांत आयुष्य खर्चण्याचा संकल्प केला आहे. माझें
सारें आयुष्य, सर्व कर्तबगारी व कमावलेली विद्या या गांवाप्रीत्यर्थ मी खर्च करणार!

४ काम.
हे सुखी, समाधानी. अडचण, विरोध.
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यांत मला तुम्ही सर्वीनी मदत केली पाहिजे. मी देवळी आहें, मी तुमचाच-नव्हे
तर सर्व समाजाचा दासानुदास आहें. देवाची व देशाची सेवा करण्याकरतांच माझा
जन्म आहे असें मी समजतो. देवळी याचाच अर्थ देवाचा चाकर. देवळांत
बसलेल्या मूर्तीतच तेवढा देव आहे, असें मी समजत नाहीं. त्या देवाचें रूप मी
सर्वत्र पाहतो. या फटीदादींत, या रवळूदादींत तेंच मला दिसते, आणि तुमची
सर्वाची सेवा तीच देवाची सेवा अशी माझी दृढ भावना आहे. एक वर्ष मला
मदत करा, मी सांगती त्याप्रमाणें वागा, व तुमची स्थिति बदलते कीं नाहीं तो
अनुभव घ्या! हा भगवान् सूर्यनारधण आपलें मस्तक वर करून हासत हासत
आमचें भाषण ऐकतो आहे! आपल्या ' दिवटीवाल्या ' च्या अभिमानाने
साक्षीदाराचे काम क्तण्याकरिता तो तेजोनिधि प्रगट झाला आहे! त्याच्यासमोर

उभे राहून त्याला वंदन करूं या. या जगचालकाचा दिसणारा हा प्रतिनिधि आमच्या
संकल्पास यश देवो! फटीदादी, तूं आमच्यांत वडील माणूस. बेंबीच्या देठापासून
गाऱ्हाणे घाल पाहूं!--क्तीदादीने गहिवरून व कोपरापासून हात जोडून गाऱ्हाणे घातले सर्वीनी

देवाच्या नांवानें जयजयकार केला व प्रफुल्लित चेहऱ्याने बाबूल्याकडे सगळे
पाहूं लागले.

रवळू गांवसानें बाबुल्यास कडकडून मिठी मारली व म्हटलें,-बाबुल्या धन्य

तूं! तुझें रगत खरेंच उंच! शिमग्याच्या महिन्यांतील खूण म्हणून माझ्या
गळ्यातली ही मोगऱ्याची माळ काहून मी तुझ्या गळ्यांत घालती. आतां तूं
आमचा झालास!

बाबुल डोळे ओले करून म्हणतो,-रबळूदादी, तुझ्या तोंडाने गावचा
रवळनाथच हें बोलतो असें मी समजत. तुमची समजूत लवकर पटली ही
त्याचीच कृपा. कुळवाडी झगडले तर लवकरच एक होतात, ब्राह्मणांसारखा
दीर्घद्वेष घरण्याचें त्यांना साधत नाहीं हेंच तत्त्व खरें ठरलें म्हणायचे!

दिवटीचा प्रकाश
यशवंतराव सू, सरदेसाई
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व्हायोलिन वाजविण्यांत पॅट्रिक अगदीं तल्लीन झाला होता. खिडकीजवळ
मेजावर बसून डाव्या खांद्यावर टेकलेल्या व्हायोलिनच्या ' चिन ' वर आपली
हनुवटी टेकून, त्या आवडत्या स्वर्गीय कलेची एकनिष्ठतेनें उपासना करण्यांत
पॅट्रिकचे तासचे तास कधींच निघून जात. त्यानें व्हायोलिन-वादनांत कौतुकावह
नैपुण्य संपादिलें होतें. त्याचा बाप उत्तम व्हायोलिनिस्ट व संगीतज्ञ असल्यामुळें
पॅट्रिकच्या अंगीं ती क्या आनुवंशिकतेनें येणे स्वाभाविक असलें, तरी त्यानें

म्हायोलिनवर गेली आठ-नऊ वर्षे घेतलेली मेहनतहि दृष्टीआड करण्यासारखी
नव्हती.

ट्रिक पेडण्याहून गेल्या महिन्यांत पहिल्यानंच मुंबईला आला हेत्या. त्याचा
बाप तेथील इगर्जेत ' चर्चमास्टर ' होता. पॅट्रिकनें लहानपणीच त्याच्याजवळ
व्हायोलिन शिकायला सुरवात केली. पेडण्याला शेजार्रा रहाणाऱ्या एका हिंदु
गायिकेच्या आग्रहाने व शिड्यणीनें त्यले हिंदी पद्धतीचे संगीतहि बरेचसे हस्तगत
केलें होतें. पण या कलेच्या ठिकाणीं इतकी आसक्ती असणाऱ्या पॅट्रिकची शालेय
रुक्ष बौद्धिक शिक्षणांत विशेष प्रगति झाली नसल्यास त्यांत नक्त नाहीं. मॅट्रिकच्या

दोन-तीन वाऱ्या केल्यावर ' हा मार्ग आपल्य नाहीं ' असा विचार करून त्यानें

तो सोडून दिला होता. परंतु घरची स्थिति गरिबीची असल्यामुळें रोजगार
पहाण्यासाठी तो मुंबईला आला होता. पेकयासारख्या नितांतरमणीय ठिकाणी
निर्भरांच्या मंजुळ संगीताला साथ करणाऱ्या, पांखरांशी बागडणाऱ्या, व झाडांबरोबर
डलणाऱ्या काव्यमय अंतःकरणाच्या पॅट्रिकचें मन मुंबईच्या गोंगाटांत व
धकाधकीच्या नीरस आयुष्यांत रमणे शक्यच नव्हतें. तेथें त्याच्या मनाला विसावा
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देणारी कोणती गोष्ट असेल तर त्याचें आवडतं व्हायोलिन.
अकल्पितपणे ट्रकच्या समाधीचा भंग झाला. ट्रिक चमकून मागें पाहिले.

समोरच्या खिडकीत रोज उभी राहून ट्रकच्या संगीताचा आस्वाद घेणारी सतरा
अठरा वर्षांची एक पारशी मुलगी आज आपल्याकडे आलेली पाहून त्याला आश्चर्य

वाटले व तो गोंधळून गेला. त्याला काय योलावे हें सुचेना. गोमंतकीय खिस्ती
समाजांत स्त्रीपुरुषांची एकमेकांशी वागणूक मोकळेपणाची असली, तरी पॅट्रिक

जात्याच भिडस्त असल्यामुळें मार्गारेटेशिवाय इतर कोणा तरुण मुलीशी बोलण्या-
चालण्याचे प्रसंग विशेष आलेलेच नव्हते. तथापि त्याचा शिष्टाचार जागृत होऊन
मूकवृत्तीनेंच पण किंचित् अदबीने त्यानें खुर्ची पुढें केली.

-क्षमा करा हं आपल्या संगीतांत व्यत्यय आणल्याबद्दल -ती मुलगी
सफाईदार इंग्रजींत, मृदु आवाजाने म्हणाली-आपल्या संगीताच्या आकर्षणामुळेच
माश्याकडून असा भूष्टपणा झाला.

-अंहं! आपलं आगमन ही मी माश्यावर आपली कृपाच समजत.
आमचं खेडवळांचं कसलं आलंय संगीत! तुम्हांला तें आवडलं यांतच त्याचं

चीज झालं.
त्या मुलीचे आपल्याकडे रोखलेले पाणीदार डोळे पाहून पॅट्रिक गोंधळून

गेला; आणि आपल्या मनाची गोंधळलेली स्थिति तिच्या लक्षांत आली हें पाहून
तो किंचित ओशाळाहि झाला. पण पिरीजा-ती तरुण मुलगी-सहास्थ मुद्रेने

म्हगाली,-खेडवळ आहे म्हणूनच त्यांत जिवंतपणा आहे, आकर्षकता

आहे! आमचं शहरी संगीत गिरण्यांच्या गोंगाटांत नी गडबडाटांत गुदमरून
गेलेलं असतं! खरं संगीत तुमच्या गोव्याच्याच लोकांत आढळतं खरंच,
किती सुंदर वाजवता तुम्ही! आमच्या ' पां ' नाइr तर काल तुमची फारच
स्तुति केली.

पॅट्रिक किंचित लाजला. पण त्या मुलीच्या मनाचा मोकळेपणा पाहून त्याला

बराच धीर आला. क्षणमात्र थांबून तो म्हणाला
-तुम्हांलाही गाता वाजवता येत असेल?

तसं म्हणण्यासारखं विशेष नाहीं. पण आपली कृपा झाली तर!
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-म्हणजे -किं मध्येंच, उद्‌गारला.-याचा अर्थ नाही लक्षांत आला!

-याचा अर्थ असा कीं, मला आपणापाशीं संगीताचे पाठ घ्यायचे आहेत.
पपा म्हणाले कीं लायक माणूस जवळ असतांना दूर कशाला जायचं?

पॅट्रिकच्या अंतकरणाला अभिमानाची एक नाजुक लय स्पर्श गेली.
आजपर्यंत मार्गारेटकडून उघड्या सूतिसुमनांचे हार अनेकदां त्याच्या कंठांत
पडले होते. पण आज सर्वस्वी परकी अशा त्या तरुणीनें त्याची मोजक्याच शब्दांत
योग्य स्तुति केली होती.

तिच्या आग्रहावरून त्यानें एक पोर्तुगीज गीत व्हायोलिनवर वाजवून दाखविले.
त्याच्याकडून दुसऱ्या दिवशीं आपल्या ' पपा ' च्या भेटीला येण्याचें वचन घेऊन
पिरोजा थोड्या वेळाने निवून गेली.

व्हायोलिन तसेंच मेजावर ' आ ' वासून उघडे पडलें. आपल्या कॉटवर पडून
नुकत्याच घडून आल्ये अकल्पित गोष्टीचा विचार करण्यांत पॅट्रिक गुंग झाला.
अनेक परस्परविरोधी विचारांनी त्याच्या मनांत खळबळ उडविली. पण त्यांतहि
मार्गारटे आणि पिरोजा यांच्याबद्दलचे विचारच प्रमुख होते.

मार्गारेट ही पॅट्रिकची ममेबहीण. शिक्षणाकरतां बरीच वर्षे पॅट्रिक शिवोलीला
आपल्या मामकडे होता. आपल्या देखण्या, सरळ मनाच्या व धार्मिक वृत्तीच्या

भाच्यालचव आपली एकुलती एक मार्गारेट द्यावी, असा चॅटिकच्यार मामाचा विचार
होता. पॅट्रिक मार्गारेटवर अनुरक्त होता. तिच्या सहवासांत घालविलेल्या दिवसांच्या
गोड आठवणींनी क्षणमात्र त्याला सध्यांच्या स्थितीचा विसर पाडला. त्याच्या
मनश्चद्धसमोर त्या दिवसांची मधुर इथें उभी राहिली.

पेडण्याला असतां कधीं सरमाळ्याच्या झरीवर, तर कधीं मालाच्या सुंदर
पोफळीच्या वागांत, तर कधीं डोंगरउतरणीवरील भरडांत, मार्गारेटच्या बरोबर
त्यानें व्हायोड्यिवर आलाप घेतले होते. त्या आलापांचे प्रतिध्वनी आतां त्याच्या
अंत :करणांत घुमू लागले. शिवोलीला चांदण्या रात्रीं रुळपाप्रमाणें चकाकणाऱ्या
खाडीवर, होडीतून मार्गारेटला हदयाशी घेऊन त्यानें अनेकदी विहार केला होता.
संसारसमुद्रांतूनही मार्गारेटला घेऊनच त्याला आपली जीवित-नौका हांकारायची
होती. कधीं बांधावर, शेजारी टोपली घेऊन असलेल्या म ।र्गारेटर्शी गुलगुल
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गोष्टी बोलत त्यानें ' फिशिंग ' केलें होतें; कधीं डोंगरावर पाखराप्रमाणें स्वच्छंदानें
फिरत काजू, करवंदं, चुरणें वगैरे वन्य फळांचा त्यानें मार्गारेटबरोवर आस्वाद
घेतला होता. पॅट्रिकच्या डोळ्यांसमोर ही मसुर दृश्ये एकामागून एक येऊन गेली.
पण कां नक्ते, त्यांच्यामागे त्याला पिरोजाचीच अस्पष्ट आकृति दिसूं लागली.
त्याच्या मनाने त्याच्या नकळतच पिरोजा व मार्गारेट यांची तुलनाहि करायला
सुरवात केली.

मार्गरेट कांहीं झालें तरी एक साधी खेडवळ पोर होती. अंगांतून निरोगी, मुग्ध
यौवनसीदर्य मुसमुसत असलें, तरी त्यांत साधेपणाच होता. पिरोजासारखे दिपवून
टाकणारें असें तें नव्हतें. मार्गारटेचें सौदर्य कपेलातल्यास् खुरर्सपाशींश लावलेल्या
मेणबत्तीच्या प्रकाशासारखें होतें, तर पिरोजाचें बिजलीच्या बत्तीसारखें डोळ्यांना
दिपविणारें होतें. ती काळी नव्हती, पण पिसेन्नाप्रमाणें ती केतकीशीं स्पर्धा करणारीहि
नव्हती. पिरोजाच्या बोलण्याचालण्यांत एक प्रकारची ' ग्रेस ' होती. मार्गारेट कामो-
इशच्या! सुझीयदशभ ची पारायणें करण्यांत तल्लीन होत असली तरी पिरोजाप्रमाणें
सफाईदार इंग्रजीहि तिला येत नव्हतें! उघड्या अंत:करणाने खळखळा हंसणाऱ्या
मार्गारेटला पिरोजाप्रमाणें नाजुक मंदस्मित करणें ठाऊकच नव्हते! पिरोजाच्या
गालांवरील गुलाबी लाली पोंवळ्यांच्या करंडकांत ठेवलेल्या मोक्तिकमालेसारखी
भासणारी तिची शुश्च दंतच, आणि तिच्या त्या पाणीदार डोळ्यांतील चांचल्ययुक्त

भेदकता यांचा पॅट्रिकला विसर पडणें शक्यच नव्हतें.

मिस्तर आरदेशिर रुस्तुमजी वर्किगबॉक्सवाला-पिरोजाचे ' पपा -ऱ्यांच्या
विनंतीवरून पॅट्रिक पिरोजाला संगीत शिकवायला जाऊं लागला. भरपूर वेतन व
पिरोजाची तीव्र आकलनशक्ति यामुळें खूष होऊन तो तिला मनःपूर्वक शिकलं
लागला. त्याचें अंतःकरण तिच्याकडे अधिकाधिक आकृष्ट होऊं लागलें. मात्र

कंछोटसं खिस्ती प्रार्थना मंदिर. अ क्रॉस. १ सोळाव्या शतकात होऊन गेलेला
सुप्रसिद्ध पोर्तुगीज महाकवि. प्र कामोंइशनें वास्को डी गामाच्या हिंदुस्थानापर्यंतच्या
पहिल्या सफरीवर लिहिलेले महाकाव्य.
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आपण कुठेतरी चुकत आहो अशी टोंचणी त्याच्या मनाला लागली.

दोनतीन महिने कधींच निघून गेले. पॅट्रिकला हळुहळू मार्गारेटचा विसर पडत
चालला. त्याच्याकडून तिच्या पत्रांना उत्तरे वेळेवर जाईनात. बिचारीला सुवासिक
गुलावी नोटपेपरवर सफाईदार भाषेत प्रेमपत्रिका लिहिता येत नसल्या, तरी तिच्या
साध्या शब्दांतून तिचें पॅट्रिकवसेल उक्त प्रेम व्यक्त होई. परंतु पॅट्रिकच्या

डोळ्यांवर पटल आलें असल्यानें त्याला तें दिसणे शक्य नव्हतें. पिरोजाच्या
झगझगीत प्रकाशांत मार्गारेटच्या मिणमिण प्रकाशाला स्वतंत्र अस्तित्व कसें असेल?
आताशा पॅट्रिक पिरोजच्या सहवासांत स्वर्गसौख्य मानीत होता. तिची प्रत्येक

क्रिया त्याला कमनीय वाटूं लागली. तिचे आपणावर उत्कट प्रेम आहे असा त्याला

मास होई. त्याचा स्वभाव किंचित उतावळा असला तरी आपणाला तिच्याविषयी

वाद असलेल्या प्रेमाची त्यानें अजून परिस्फुटता केली नव्हती.

नाताळचे दिवस आले. दरसाल तो नाताळचे दिवस अत्यंत आल्हादाने
घालवीत असे. पण यंदा मार्गारेट नव्हती, तर पिरोजा होती. पिसेद्यने त्याला
पुष्कळ वस्तु नजर केल्या. तिचे ' पपा 'ही ट्रकवर खूष होते. पॅट्रिकल आतां
शंका उरली नाहीं. पिरोजा आपल्याशी विवाह करील का? न करायला काय
झालें? तिच्यासारखी सुशिक्षित मुलगी धर्माला कवटाळून खास बसणार नाहीं.
शिवाय परवा पारशी लोकांनी परधर्मियांशीं विवाह करूं नये म्हणून सभा भरली
होती, तेव्हां ती तिच्याविषयी प्रतिकूल बोली होती....कांहीं झालें तयी आतां
आपली हदयमजुषा तिच्यापाशी खोलायचीच असा कलें निश्चय केला.

-काय मूर्ख आहे तरी -ट्रक कॉटवर पडल्या पडल्याच मार्गारेटचें पत्र

वाचीत असतां तिरस्कारानें उद्‌गारला,-म्हणे यंदा चुकलंसं वाटतं! अन् दर
आठवड्याला पत्र लिहिण्याखेरीज आम्हांला दुसरा उद्योगच नाहीं असं वाटतं कीं
काय या पोरीला! माझ्यासाठीं पुष्कळ वस्तू तयार केल्या आहेत म्हणे! काय,
उशीची कव्हरें कीं जाळीचे हातरूमाल? छे! या पोरीला आतां स्पष्टच कळवायला
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पाहिजे, कीं तुझा माझा काहीसवधनाही म्हणून! आणितिच्यावरोवर दोतीप्रशिवाय
मुलीमोकळा होऊं पहाणाऱ्या तिच्या बापालाही बसूदे शंख करीत.

त्या पत्राचा चोळामोळा होऊन तें कोंपऱ्यांत पडलें. पॅट्रिक झटकन उठला, व
पॅडमधील एक कागद टरकावून लिहायला वसला. परंतु पत्राप्रमोंण इतक्या
वर्षाच्या प्रेमाच्या आठवणीचा चोळामोळा थोडाच करतां येतो? पॅट्रिकला आपल्या
हीनतेची शरम वाटली. त्याची लेखणी पुढें चाड्येना. खिन्न होऊन पॅट्रिक

किंचित्काळ स्तब्ध बसला. इतक्यांत मिस्तीपरोजाचाबॉय-एक चिठी घेऊन आला.
मार्गारेटविषयीच्या विचारांचें गाठोडे बांधून पॅट्रिकनें फेकून दिलें. उत्फुछ

मनानें तो चिठी वाचू लागला.
प्रियमि.. डिसिल्या,
आपल्यापाशीं आजवर गुप्त ठेविलेल्या एकागोष्टीची परिस्फुटता करायची आहे,

पण ती पत्रांतून नाहीं. आपल्या आगमनाचा लाभ द्याल तेव्हां.
पिरोजा

आपल्या आनंदावर ट्रकला नियंत्रण घालता येईना. आपल्याशी करायची
परिस्फुटता दुसऱ्या कशाची असणार? मि. वकिगर्वोक्सवाल्यांनीं आपल्या
विवाहाला संमति दिली कीं काय? क्षणमात्र ट्रकला मार्गारेट, तिची आई, आपले
आईवाप, वगैरेंची आठवण झाली. पण या वेळीं त्यांचा विचार करून चालू
आनंदावर विरजण टाकणारा पॅट्रिक नव्हता. तो झटकन उठला, व नीटनेटका
पोषाख करून दोन तीन मिनिटांत पिरोजच्या बंगल्याच्या कंपोडोंत पचला.

उल्हसित मनाने जिना चढून त्यानें 'बेलचें बटन दाबले. क्षणार्धात पिरोजनें
येऊन दार उघडले. ट्रकेच्या मनाला एक असूयायुक्त सूक्ष्म धक्का बसला. पिरोजा
एस्टी नव्हती. ऐटबाज, अप-ड-डेट असा गौरवर्णाचा व सुदृढ वांध्याचा एक
पारशी युवक तिच्या मागे होता.

पिरोजा अगदीं आनंदांत होती. तिने सहास्यमुद्रेनें कला अभिवादन केलें,
व ती त्याला घेऊन दिवाणखान्यांत गेली. ट्रकला आज त्याअपरिचित तरुणाच्या

४ दोति ०६ )ब्दवरदक्षणा, हुंडा.
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आगमनानें चमत्कारिक वाटत होतें. त्यानें टेबलावरील एका मासिकाचा अंक
काहून त्यांत डोके खुपसले.

-मि. पॅट्रिक डिसिल्या.--पिरोजा त्या तरुणाला पॅट्रिकची ओळख करून
देऊं लागली--यांच्याविषयी माझ्या पत्रावरून तुम्हांला माहिती झालीच आहे.
मि. डिसिल्या, हे मि. जहांगीर श्रॉफ, माझे १९६. यंदाच हे बी. ई. ला
बसणार आहेत.

पेंट्रिकनें त्याला अभिवादन केलें. पण त्याच्या चेहऱ्यावर काळी छाया पसरली.
तो शून्य दृष्टीनें त्याच्याकडे पाहूं लागला. लज्जा, खेद, अनुताप अशा निरनिराळ्या
विकारानी त्याच्या मनांत कब्रोळ उठवला. कानशिलाख कळा निघत आहेत
असें त्याला वाटूं लागले मि. श्रॉफने विचारलेल्या प्रश्नांची आपण काय उत्तरें

देत आह याचेही त्याला भान राहिलें नाहीं.

-मि. डिसित्वा, आज तुम्हांला बरं वाटत नाहीं? तुमची मुद्रा

अगदीं गळून गेलेली दिसतेय! थोडा चहा घेतला म्हणजे बरं वाटेल-पिरोजत्यया
बोलण्यांत कळकळ भरली होती. तिनें मिनूला हाक मारून चहा व फराळाचे
सामान आणविलें. पॅट्रिक अगदीं शून्य झाला होता. त्यानें यांत्रिकतेनें केक खाला
व चहाहि पिऊन टाकला. पण त्या दोघांच्या हास्यविनोदाकडे त्याचेंलक्षच नव्हतें.
अखेर त्याला तिथें बसणें अशक्य झालें. तो ताडकन् खुर्चीवरून उठला.

-मि. श्रॉफ, मिसू वर्किंगबॉक्सवाला, क्षमा करा. मी आज जरा आजारी
आहें. आपल्याशी चार क्षण आनंदानं घालवता येत नाहींत म्हणून मला वाईट
वाटत-स्टँडवरची हॅट उचलून त्यांच्या उत्तराची अपेक्षा न करतां पॅट्रिक

भराभर जिना उतरून गेला. क्षणार्धांत तो आपल्या खोलींत आला.
मार्गारेटला लिहीत असलेलें पत्र तसेंच मेजावर अपुरें होतें. आवेगपूर्वक

पॅट्रिकनें तें फाडून टाकले कोपऱ्यात तिच्या पत्राचा चोळामोळा पडला होता.
पेंट्रिकनें तो आवेगपूर्वक उचलून आपल्या फुटू पहाणाऱ्या हदयाशी धरला.

-मार्गारेट! मार्गारेट! क्षमा कर -एवढेच शब्द हळव्या पॅट्रिकच्या
हुंदक्यांतून निघाले.

परिवर्तन
कुळावर व्यं. ना. नाईक, बीए.
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श्री. '' सुनील ''

आज विजयादशमी. सकाळींच विखभटजीनीं ' गणपति पूजन ' आरं-
भिले होतें.

यशोदेनें मला न्हाऊं घातले. आईनें पेर्टीतून काढलेले स्वZ-छसे कपडे तिनें
माझ्या अंगावर चढविले आज प्रत्येकजण जातां येतांना माझ्याकडे पाहून
अर्थपूर्ण हसत होता! मी यशोदेच्या छगड्याला धरून सारखा तिच्याभोवती
घुटमळत होतों '

-अरे बाळ, उद्या सासुरवाडीला जातांना असाच यशोदेच्या लुगड्याला
धरून जाणार आहेस कीं काय ?-आजीनें प्रश्न केला.

यशोदा मनापासून हसली. -असं 'म्हणून सांग ना! -तिनें म्हटलें.
परंतु न समजलेल्या प्रश्रांची उत्तरें द्यायला मी कुठें अजून मोठा झाली

होतों? मी स्वस्थच राहिलो
मग आजीनें दृष्ट लागूनये म्हणून माझ्या कपाळाला अंगारा लावला, आणि

हाताला धरून नेऊन पाटावर बसविलें. समोर शिर्तीवर ल कांहीं तांदूळ व त्यांवर
एक भव्य मोठा नारळ ठेविला होता. भटजीला एवढा मोठा नारळ दिलेला हा मी
प्रथमच पाहिला बाजूला एक गुळाचा लहानसा खडा, एक विडा व त्यांत
एक पैसा. जवळच दुसरी एक शिर्ती असून त्यावर भटजी स्वहस्तानें तांदूळ
पसरीत होते.

-नमस्कार कर.-भटजी आपल्या घोगऱ्या आवाजांत म्हणाले.

क्र केळीचें पान.
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कोणाला नमस्कार करायचा तें न समजल्यामुळे मी घोंटार्ळ्यात पडलो
आईनें माझी आसनमांडी आवळून व्यवस्थित केली आणि माझे दोन्ही

हात जोडून ते गणपतिपूजनाच्या नारळासमोर करीत ती म्हणाली,-ह. असा
देवाला नमस्कार कर. विष्यभटजी आज तुला ' वलप 'भ शिकविणार आहेत.

हें मला आधींच समजले होतें. तरी भटजींची घरघर मला समजेना
आतां पुढें हें असेंच ' बलप ' शिकविणार आहेत कीं काय? असा प्रश्न मनांत
येऊन मला कसेंच झालें.

इतक्यांत बाबा आले. आई उडून उभी राहिली.
-उत्तम विद्या प्रास व्हावी म्हणून देवाजवळ प्रार्थना कर.
माश्याजवळ वसलेली आई उठून दूर उभी राहिल्यामुळें मी अधिकच

भांबावलो आणि इकडे तिकडे पाहूं लागल. भिजल्या वस्त्रानें यशोदा खांबाजवळ
उभी होती. तिने हात जोडले होते. दृष्टि खालीं लाविली होती. तिचा भोळा
जीव कोठें स्थिरावला होता, हें त्यावेळी मला कसें समजावे? मी तिच्याकडे
दृष्टि वळविली आहे हें तिने कोणत्या डोळ्यांनी पाहिले, हें एक तिलाच ठाऊक!
आमची दृष्टादृष्ट होतांच तिनें वात्सल्यपूर्ण स्मित केलें, आणि पूर्ववत मुद्रा धारण
केली. यावेळीं तिनें असा एक संवेदनापूर्ण आविर्भाव क्यो कीं, त्यांतून मला ती
जणू म्हणत होती, ''बाळ, गडबडण्याचं कांहीं कारण नाहीं. देवाला नसतापूर्वक
हात जाडूने ऽमाझी कामना पूर्ण व्हावी,' अशी मनांतून त्याची करुणा भाकली
म्हणजे झालं !''

माझ्या हातांनी, मस्तकानें व मनाने एकदमच यशोदेचे अनुकरण केलें.
भटजीनी नंतर माझा उजवा हात पकडला आणि शिर्तीवर पसरलेल्या

तादळावर ''श्री'' हें अक्षर कसेंवसें लिहविलें. बाबांनी मला तें उच्चारण्याची सूचना
दिली. मग त्या ''श्री'' वर गंध, फूल,अक्षता, वगैरे वाहून तिची पूजा केली. मधेच
भटजींच्या गडबडींत ' ब्राह्मण दक्षिणा ' हे शब्द कांहींसें जोराने आले. आईले
ताबडतोब एक रौघ्यमुद्रा आणून माझ्या हातीं दिली. मला वाटलें ती मलाच

४ '' बरप ( विद्या) '' ह्या शब्दाचें बोबडे रूप.
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दिली असावी. भटजींनीं पळी उचलून माझ्या हातावर पाणी घालण्याचा आविर्भाव
केला. मीही रुपया डाव्या हातांत घेऊन उजवा हात पुढें केला. भटजींच्या
दृष्टींतून ही गोष्ट सुटणे शक्यच नव्हतें. त्यांनीं पाणी तर घातले नाहींच, पण काय
म्हणत होते तेही बंद केलें. मी डोळे वर करून पाहिले. त्यांचें तोंड अर्धवट उघडे
होतें, पण ते बोलतहि नव्हते आणि हंसतहि नव्हते. मग त्या मार्गाने त्यांच्या

मनांत उद्‌भवलेला एकादा अनुच्चारणीय विचार निघून गेल्यास नक्ते! शेवटीं
त्यांनीं स्वतःच तो रुपया काढून माझ्या उजव्या हातांत दिला, व तो न सोडता
मला त्यावर पाणी सोडावें लागलें!

झालें; पूजा संपुष्टांत आली. ० श्री '' सह तांदळाची गठडी वळून भटजींनी
मुंडासें व उपरणें लावलेल्या खुंटीकडे दृष्टी वळविली. माझें लक्ष समईवरील
ज्योतींच्या स्वैर नाचाकडे लागलें होतें.

-यशोदे, काय ग अशी आ वासून तिथंच उभी आहेस? तुला कांहीं
कामधंदा आहे कीं नाहीं ?-आजीनें प्रश्न केला.

-हं जातें-असें म्हणून यशादेनें माझ्यावरून दृष्टि कली. पण अर्धेच

काही आठवलेंसें करून ती आईकडे वळली. त्यांचें कुजबुजणें मला स्पष्ट ऐकू आलें
नाहीं; तरी मला वाटलें ती माझ्यासाठी आईजवळ नवी पेन्सिल मागत होती.
नंतर तिने माझी पाटी बोंड्यांच्या पात्यानी स्वच्छ.केली, आणि रेडेअणशीच्या
दोर्रलें तिला एक नवी पेन्सिल बाधून, ती माझ्याजवळ येऊन वसली. पाटी
माश्यासमोर पसरून तिनें आपली प्रेमळ हात माझ्या पाठीवरून फिरविला आणि
लाडक्या स्वरांत म्हणाली,-बाळ, आतां लिहून दाखव पाहूं!

स्वच्छ पाटी व नवी पेन्सिल पाहिल्यापासून माझ्या बाळहौसेनें उचल
खाल्लीच होती. ऐटीत पाटी सरसावून मी तिच्यावर ओळ मारली.

-अग, इथंच काय रभतेस? तीं युजेची उपकरण घांसावयाचीं आहेत
ना तुला? रामा, बाळाला नेलन याच मुहूर्तावर शाळेत पोचवून आलं पाहिजे.-
आजीनें पुन्हा डशारा दिला.

सणाचा दिवस. काय करते बिचारी! पायली, पांखरी, मुसळ, कोयती,...
आणि एकंदर पूजापात्रे धुऊन स्वच्छ करून तिला ठेवायची होतीं. देव्हाऱ्यांतील
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सर्व देवांना आज सचैल स्नान घालावयाचें असल्यामुळें वाचा लवकरच आघोळ
करून पूजेला बसायचे.

-लिही. मी आलें हं -असें म्हणून ती माजघराकडे वळली. परंतु
आज तिचें मन आपल्या कामाकडे लागेना.

रामाला विनवून तिनें आपलें काम त्याच्याकडे सोंपविलें आणि झटपट दुसरें
लुगडे नेसून ती स्वतःच मला शाळेत पोचविण्यासाठी सज्ज झाली.

मलाही आनंद झाला. तांबडी फीत लटकावलेली पाटी तिने माझ्या खांद्यावर
चढविली आणि मला उचलून घेण्यास हात पुढें केले. पण आज तिच्या कडेवर
बसणें मला कसें पसंत पडणार? तिचा हात पकडून मी चालायला लागलो. आज
नवीनेच जोडे पायांत चढविल्यामुळे मी अडखळतच चाली होतों.

वीस पंचवीस पावलें चालून गेलो तरी यशोदा पुनः पुनः मागें वळून काय
पहाते याबद्दल मला कुतूहल उत्पन्न झालें. दरवारज्ञात बाबा, आई, आजी, मावशी
आणि पलीकडे रामा गडी, माझें दादामास्तरांच्या शाळेवरील प्रथमाक्रमण
कौतुकपूर्वक पहात होतींआणि आपापसांत त्यांची कांहीं टीकाही चालली होती.
( मला ती अर्थात समजली नाहीं.)

मान वर करून मी यशोदेच्या तोंडाकडे पाहिले. पराक्रमी महायोद्ध्याच्या
कुशल. सारथ्याप्रमाणें तिच्या मुद्‌यावर अभिमान आणि विश्वास यांचें प्रभावी
संभिश्रण विलसतहोतें.

रूश्रीरवळनाथाच्या प्रशस्त सोडघालवरील दादा मास्तरांची ती शाळा! शाळेत
चार इयत्तापर्यंत म्हणजे बालबोध क्रमिक चौथ्या पुस्तकापर्यंत शिकणारे विद्यार्थी

होते. पण यापुढील शिक्षणाचीहि सोय आमच्या गांवीं होती. कारण पहिल्या
चार इयत्तांप्रमाणेंच इतर कोणत्याहि इयत्तेचा विद्यार्थि आल्यास, त्यासहि आपण
उत्तम ' तयार करूं,' असें दादामास्तरांनीं गांवांत पाय ठेवतांच जाहीर केलें
होतें. आमच्या ग्रामस्थांचा दादामास्तरांच्या योग्यतेवर व दादामास्तरांचा आमच्या

देवालयाचा पुढील दर्शनी भाग.
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ग्रामस्थांच्या शैक्षणिक अपेक्षेवर इतका परस्पर विश्वास होता कीं, दादामास्तगच्या
हयातींत मराठी शिक्षणाची गैरसोय होते, असें म्हणणासस सर्वांनी वेड्यांतच
काढलें असतें!

शाळेत अवधी वीस-पंचवीस मुले होतीं. सोंडाला चारी वाजूनीं चांगले
दगडी सोपे होते. परंतु मुलांना वर वसण्यास मज्जाव असे. त्यांनीं खालीं
सोध्यास टेकून बसले असतां, त्यांचें चित्त बाहेरच्या हस्कचालीकडे आकर्षिलें जात
नाहीं, असें मास्तरानीं ठरविलें होतें. उजव्या बाजूच्या सोप्यावर मास्तर आणि
डाव्या बाजूस गावातील कांहीं व्यवसायह्यत्व मंडळी वसत आपले गांवकुटाळक्या
करीत! आमच्या दादामास्तरांचीं तीं चालती बोलती वर्तमानपत्रे होतीं म्हणा

ना! सगळ्या गावचे वर्तमान त्यांना वसल्या ठिकाणी मिळण्याची तीं चांगलीच
साधनें होतीं. दर महिना एक रत्तल तंबाखू वर्गणी भरावी कीं झालें! अलू मग
मास्तरांबरोबर त्यांचें मनःपूर्वक गुडगुडीक्रपान सुरू होई. आमचे बाव्य त्यांना

' रवळनाथाची ड्ये ' म्हणत.
मध्यस्तगीं हंड्या लावण्यासाठी एक चौक्यी न होती. पण बाहेर कुठें हंडी

दिसत नसे. चौदळीच्यावर तुळईला एक दोरी मात्र लोंबकळत होती. खुद्द

श्रीरवळकथ काळोखांतच बसत. भिंतीवर एक लाकडी वस्तु लटकत होती.
वडे तळण्याच्या पळीसारखा तिचा आकार होता. दादामास्तरांच्या शिक्षा-

शाखांतील तें एक अलुपयोगी उपकरण होतें. (हें मला मागाहून समजलें.)

आम्ही शाळेत पोचली त्यावेळी मास्तर तावातावाने प्रतिपादीत होते-अरे,
तीं सरस्वतीपूजनें, त्या प्रत्येक सणाला त्य्या, यांचा अनिष्ट परिणाम दिसायला
मुलांचा त्या दिवसांतला उल्हास बघितला म्हणजे झालं. असला धागडधिंगा मी
माझ्या शाळेत मुळींच चालू देणार नाहीं! (प्रत्येक तासाला खेळ. तेही मास्तरांच्या
सहकार्यानें! कवाईत, व्यायाम, संवाद, गाणी, सहली, इ. चालू जमान्यातले
प्रकार पाहायाला मास्तर विचारे जगले नाहींत.

क्र गोमंतकातील विशिष्ट प्रकारचा हुक्का. चौपायी.
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-अंऽ? हं! वासूवाव काल माझ्याजवळ बोलले होते खरं! -गुरुजी
आमच्या स्वगताप्रीत्यर्थ स्मितर्कृक म्हणाले.

-काय शिकतोस?-गुरुजींनी माझ्या खांद्यास लटकत असलेल्या पाटीस
हात घातला. मी यशोदेचे ओचे घट्ट धरून दुसरीकडे पाहूं लागली.

शाळेत माझ्या ओळखीची बरीच मुलें होतीं. सावित्रीमावशीचा विठू मजकडे
पाहून हसत होता. आपल्या बाजूला त्यानें एक फुंकर मारली -माझ्या क्या
कपड्यांची त्याला दया आली असावी-आणि मला आपल्या जवळ बसण्यास त्या

जागेवर हात मारून सूचना दिली. मलाही तीच निर्मळ जागा पसंत पडली.
थोडासा पलीकडे एक तुटलेल्या बटणांचा अंगरखा घातलेला दणकट मुलगा

बसला होता. उगीच जीभ बाहेर काहून हा मला कां वेडावतो, हेंच मला समजेन १.

त्याचें आणि विठूचें भांडण झालें होतें, हें मला मागाहून समजलें.
कितीतरी मुलें माझ्याकडे पाहून क्षणभर आपली परिस्थिति विसरलेली

दिसली. त्यांचे ते सुकसुक करणारे डोळे-दडपलेल्या मनोवृत्ति व्यक्त करण्याचें
एकच साधन-माझ्याभोंवतीं पिंगा घालीत होते. मी मुग्धच होतों, तरी विटूकडे
पाहून माझ्या हदयात चमकलेला आनंद माझ्या डोळ्यांच्या खिडकींतून त्याला
दिसला असावा.

मी जरी कायदेशीररीत्या विद्यार्थि आजच बनलो होतों तरी आईने मला सगळ्या
बाराखडया, दोनशेंपर्यंत अंक आणि चारपर्यंत पाढे म्हणायला व लिहायला
शिकविले होते. गुरुजीनी माझ्या पाटीवर ' श्रीगणेशायनमः ' हीं अक्षरें ओळ न
तोडता लिहिलेली पाहिली आणि मघाच्या दणकट व वेडावणत्या मुलाच्या खालीं
मला बोटानें जागा दाखविली.

आणि काय आश्चर्य! एवढ्यानें त्या मुलाला इतका आनंद झाला कीं आपल्या
दप्तराचा फडका सोडून तो मजकरतां निश्चित झलेल्या जागेवर त्यानें पसरला.
माझें मन द्विधा झालें. अशा स्थितींत यशोदेनें मला तसाच उचलून मास्तरना
दखविलेल्या जागी बसविले विठू विचारा खजील झाला. बसता बसता मी अत्यंत
केविलवाण्या स्वरांत यशोदेला म्हणाली,-तूं ही बैस!

मुलांच्या ती३ण श्रवणेंद्रियांज माझें हे वाक्य कसचें सुटतें? सगळी मुले
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खो खो हसत सुटली!
मास्तरना या हसण्थाचें कारण समजणे शक्य नव्हतें. माझ्यासारख्या नवागत

विद्यार्थ्यासमोर या हसण्याने मुलांकडून आपली अमर्यादा झाली, असें त्यांस

वाटलें असावें-गाढवांच्या कांद्यानी....
यशोदेच्या लुगड्याला मी पुन्ही घट्ट धरले. माझ्या रांगतील मुलांच्या

पाठीवर चमू चमू आवाज होऊन ते विदळू लागले.
-सोडतोस कीं नाहीं ?-घनगर्जना झाली.
माझ्या शेजारच्या त्या दणकट मुलानें-त्याचें नांव पुड्या-मास्तरांची

छडी पकडली होती. त्याच्या वैर्यांचे मला कौतुक वाटलें.
इतक्यांत बाहेरून '' होगया! होऊया! होऊया !'' असा ध्वनि

ऐकू येऊ लागला
-सोड, मारीत नाही-मास्तरांनी छडी परत मिळविली.
आम्हां सगळ्याचेंच लक्ष या गडबडीनें वेधून घेतलें होतें. गुरुजी स्वस्थानावर

जाऊन सशस्त्र उभे राहिले. या संधीचा फायदा घेऊन यशोदेनें मजपासून आपली
सुटका करून घेतली, आणि सोंडाच्या पायऱ्यांवर राहून हें नवीन प्रकरण काय

आहे ते तीहि उथकतेनें पाहूं लागली.
गडवड करणारे सगळे विद्यार्थीच होते. मध्यें एक मुलगा अधोमुख चालला

होता त्याच्या डोकीवर दसर व गळ्यांत हाराप्रमाणे लटकणारी पाटी दिसत होती.
भोंवतीं पाचसहा मुले उत्साहानें उड्या मारीत चाली होतीं. कोणी त्याच्यावर
अडुळशाच्या चवऱ्या ढाळीत, कोणी पोपईच्या दांड्याचे कर्णे फुकीत. एकानें
त्याच्यावर पत्रावळीची छत्री धरली होती. दुसऱ्यानं केळीच्या पानाची अबदागीर
उभारली होती, आणि तोंडानें सगळ्यांचाच शंख चालू होता!

''खोंटक मारतो, मास्तर.'' '' शिव्या देतो, गुरुजी...'' ''धुकतो, गुरुजी.''
'' चाळवितो,झ मास्तर...'' शकेल मारतो, गुरुजी.. .'' सरंजामवाल्यांच्या
तक्रारी चालू झाल्या. गुरुजी संतापाने लाल झाले होते.

फ लाथ. क्र वेडावतो. ४ बारीक दगड.
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-एकेकाची चामडीच लोळवीन! उगीच कोकलतां कशाला?
जो तो आपापल्या जागेवर जाऊन बसला. भीति, लाज, विषाद, कोणत्याच

विकाराचे एकलयाहि तोंडावर चिन्ह दिसेना!
-बेरडा, काल केली तेवढी पूजा पुरी पडली नाहीं काय? पाहिलं तर

गोगलगाईसारखा गरीब दिसतोस; पण तुझ्यासारखा आतल्या पायाचा निगरगट्ट

पोरगा मला ऊभ्या आयुष्यांत भेटला नाहीं. चढ त्या चौदळीवर... तुला आता
' गोळावर ' चढवितें। आणि एकाच ठिकाणी असा मार देती कीं जन्मभर

आठवण राहावी-!
-नाहीं, गुरुजी.
-नाहीं, काय?
-होय, गुरुजी.
-होय, काय?
-नको, गुरुजी.
-नको, काय?
प्रत्येक प्रश्नाबरोबर गुरुजींच्या आवाजाची तार चढत होती, आणि तो मुलगा

त्यांच्या प्रत्येक आविर्भावाप्रमाणे अगं मोडून, ज्या ज्या ठिकाणी छडी लागण्याचा
संभव होता, तीं तीं ठिकाणे चोळीत होता.

-बघ कसा निर्लज्ज, माल्याच्या आधीचं अंग चोळतो आहे !-मास्तरनी
एक छडी हाणली, त्यासरखी त्या मुलानें चौदळीच्या पलीकडच्या बाजूस उडी
मारली. गुरुजींचा हात नेम चुकल्यामुळे किंचितू चौदळीला आदळला. त्याबरोबर
त्यांनीं रुद्रावतार धारण केला. छड्यांचा सपाटा सुरू झाला.

-हुमले ८ आणा रे...तोंडावर हात मारून त्या वस्तादानें पांचजन्य सुरू केला. मला तें रुद्रताडव
पहावेना. मी डोळे झाड्य. तरी मास्तरांची उग्र मूर्ति माझ्या डोळ्यांपुहून हलेना.

ल हा एक इंक्तिझिशनच्या पद्धतींतून घेतलेला शिक्षेचा प्रकार आहे म्हणतात.

४ मुंगळे.
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माझा धीर सुटला. गुरुजीच्या बाजूने .डोळ्यांवर हात धरून मी यशोदेकडे
धूम डेकली!

माझ्या पलायनामुळे गुरुजीनी हात आटोपला. अंभळशानें वातावरण
शांत झालें. गुरुजी मला मारावयाचे नाहींत, असें यशोदाआणि तेसुद्धी मला बजावीत
होते. परंतु गुरूजी यशोदेला फसवून मलाही फसवू पहात आहेत, असेंच माझी
मनोदेवता मला सांगत होती.

तरी यशोदेच्या प्रेमळ आग्रहामुळें माझें कांहींच चालेना. तिला लवकर घरीं
जावयाचें होतें. आज विशेष कामाचा दिवस. आजी, आई, उशीर केल्यास तिला
राणें भरणार होत्या. शिवाय घरची कामे आटोपून मला न्यायला परत येण्याचे
तिनें कबूल केलें होतें. शेवटीं मी तोंड उघडलें-मीहि येतो.

माझ्या कंठांतून कळवळून निघालेला तो स्वर ऐकून तिचें तोंड गोरेमोरे झालें.
दुखऱ्या जागेवरून हळूच हात ओढावा त्याप्रमाणें तिने माझ्या गळ्यावरून
वोटें फिरविली.

-तुला घेऊन परत गेल्यास घरची मंडळी मला राणें भरणार नाहीं काय?
मला भडभडून येतेंसें वाटलें. पण डोळ्यांवाटे अश्रू वाहेर पडेनात कीं

तोंडांतून शब्दहि उमटेना!
खात्री असल्याशिवाय यशोदा मला मास्तरच्या स्वाधीन करून जाणार नाही.

....मी स्वतःचें समाधान करूं लागल.
निदान पहिल्या दिवशीं तरी मास्तर मला मारणार नाहींत!. ..
हें सगळें रत्ररे तरी त्या शाळेत मला वसावेंसें वाटेना. आणि असें कां ते

मला यशोदेला सांगतांहि येईना. शेवटीं मांडीवर पाटी व हातांत पेन्सिल घऊन
मी विद्यार्थ्याचा अभिनय करूं लागलीं. व मजकडे पाहात पाहात यशोदा जड
पावलांनी पायऱ्या उतरली. हळू हळू ती मला दिसेनासी झाली.

कदाचित् माझी मुखचर्या फारच मलूल दिसली असावी. विधूने आपल्या
दप्तरांतून एक चकचकीत चित्र काढून रयुगेनच तें मला देण्याचें अभिवचन
दिलें. तें पाहून पुंड्याहि आपलें पुस्तक धुंडाळू लागला. तो शोधीत असलेली
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वस्तु त्याला मिळाली नाहीं.-मी तुला त्याच्याहीपेक्षा चांगलं चित्र देईन! त्याचं
घेऊं नकोस. - पुड्याने मला कानांत सांगितलें.

शाळेत एकच मुलगी होती. माझ्यापेक्षा वयाने ती किंचितू मोठी होती. तीहि
वारंवार मजकडे पाही. तिच्या दृष्टींत पराकाष्ठेचा आत्मीयभाव भरलेला होता.
पण तिला माझी दया येते, या कल्पनेनें मला लाजच वाटूं लागली. वराच मुले
मलाखुणानींच दीर देत होतीं.

मघाच्या मास्तराच्या दूत दोघे मजकडे उपहासपूर्वक पाहात होते.
आणि काय नवल! त्यांनीं '' होदुगया '' ''होदुगया'' करीत हाकून आणले

तें हिपाद जनावर, तोंड पुस्तक्तकडे पण दृष्टि माझ्याकडे वळवून मिस्किलपणें

हसत होतें.
शाळेच्या त्या चिमुकल्या जगांत जीवांचे किती तरी नमुने हे!
तिकडे गुरुजी चौदळीवर आपटलेली घट वारंवार चोळीत व आपली

सूडाची भेदक, अण दृष्टि त्या मुलाकडे फेकीत.
डाव्या सोण्यावर बसणाऱ्या मंडळींत कोठल्याशा मुलीच्या लग्नांत हुंडा किती

दिला असावा, या विषयावर मतभेद होऊन खडाजंगी चालली होती.
-शंकूऽदु --मास्तर ओरडले सर्कशीतल्या जनावराप्रमाणें खुणेची हाक

कानी पडताच डणूदिशी उडी मारून एक लंगडा मुलगा ( आमच्या शाळेत
हा एकच एक चवथीची पुस्तके वाहणारा विद्यार्थि होता.) उठला. तो कोंपऱ्यांतील
गुडगुडी उचलून साजू गुरवाच्या घरून विस्तव वगैरे घालून ती सक्त करून
घेऊन आला. या गोड संधीचा फायदा घ्यावा म्हणूनच कीं काय गुरुजींच्या पुढें तो
मिस्किल मुलगा करगुळी दाखवून म्हणाला, -मास्तर एकी दु!

गुरुजींना आलेली कळ अजून थांबली नव्हती. गुडगुडी आली असतांहि त्यांनीं
नळीला घालावयाचा हात छडीला घातला. त्या बेरडाने प्रसंग जाणून ताडूदिशी
आपल्या जागेवर उडी मारली, आणि मान धडांत कोंबून व ओंठा-कपाळाचे
लावू ताणून डाव चुकल्याचा आविर्भाव केला!

गुडगुडी समोर दिसल्यामुळें रवळनाथाच्या कुळांच्या गावड्याळक्या व
खिदळणे बंद झालें. नवरात्रोत्सवांत मखरांतील आरत्यांचें वाद्य बंद झाल्यावर
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कानांत ज्याप्रमाणें 'सुन्न' असा आवाज होतो आणि त्याबरोबरच मृदंगाचे गोड
गोड ठोके कानावर पडतात, त्याप्रमाणें त्या वादकल्होळाच्या समाप्तीबरोबरच
गुडगुडीचा वाढता आवाज ऐकू येऊ लागला.

माझी मात्र चुकलेल्या पाडसापेक्षांहि केविलवाणी स्थिति झाली!
व्हस्व, दीर्घ, अतिदीर्घ, यथास्थित झुरके मारून झाल्यावर गुरुजीनी धुंकण्या-

साठी सोप्याच्या मागील बाजूस मान वळविली आणि थबकल्यासारखें केलें.

- छे -गुरूजी कोणाशी तरी बोलु लागले.

-छे! छे! नाहीं!......तूं निश्चित चल आपल्या कामाला......
हें कय?... कधींच नाहीं! छे! तो आनंदांत बसला आहे, बघ!

गुरुजींनी मजकडे बोट दाखविले, मला कायसा भास झाला. ताडकन मी
उठून उभा राहिल.

ती यशोदा होती. मला विद्यामंदिराच्या दारांत पोंचविणारी ती माझी
' यशोदा ' होती. माझ्या यशोदेनें गुरुजींना हात जोडले होते, आणि तिची
प्रेमविव्हल, कारुण्यपूर्ण दृष्टि दुथडी भरून वाहात होती!

कुळावर
माझी ' यशोदा.'
'' सुनीळ ''



राण्याची कहाणी
प्रो. लक्ष्मणराव सरदेसाई.

राण्याच्या वडासवधी बोलता बोलतां गोष्टी निघाल्या आणि शिंगुबाबांनीं
शेवटच्या वंडांतील आपला एक रोमांचकारी अनुभव सांगायला सुरवात केली.
त्यांच्या तोंडून निघणारी प्रत्येक कहाणी आम्ही मुले मोठ्या उत्सुकतेने, कुतूहलानें
ऐकत असं, कारण त्यांचें जीवनच वीरवृत्तीचे होतें. आणि अशा विविध,
उत्कट जीवनांत त्यांना वेळोवेळी जे प्रसंग अनुभवायला मिळाले होते त्यांचें वर्णन

करतांना ते विषयाशीं समरस होऊन जात; त्यांच्या गंभीर, राकट व निर्भय

चेहऱ्यावर विलक्षण ऊल्हास खेळू लागे; त्यांच्या थकलेल्या नेत्रांत तारुण्याचे
चैतन्य रसरसू लागे. शब्दांबरोबरच त्यांच्या अवयवांच्या हालचालींतून मूर्तिमंत

वीररस प्रकट होत असे; आणि त्यामुळें आमच्यासारखे श्रोते त्यांच्या कथनांत
रख जात असत

' तो काल मोठ्या धामधुमीचा होता. ' शिंगुबाबांनीं प्रारंभ केला.
' एखाद्या टोळघाडीनंतर निसर्ग बेचिराख होऊन जावा तद्वत बंडखोरांचा लोंढा
एखाद्या गांवांतून निघून गेला म्हणजे त्या गांवांत हाहाकार उडत असे.
सुटालूट, जाळपोळ, मारहाण कांहीं विचारू नका! एरवी माणसाप्रमाणें वागणारे
बंडखोर त्या वेळीं राक्षस बनत. आज एक गांव तर उद्या दुसरा, असा त्यांचा
छटाछटीचा क्रम होता. त्यामुळें कोणत्या गांवावर केव्हा संकट येईल त्याचा नेम
नसे. मरणाची, बेअबुची धुगघुग सगळ्यांच्या हृदयाला जाळीत असायची.
अशाच वेळचा माझा एक अनुभव मी तुम्हांला आतां सांगणार आहें. '

ते थोडा वेळ थांबले. अंधाराची रहस्वमयता निसर्गावर पसरू लागली.
जवळच्या नदीच्या पाण्यांत तीरावरच्या झाडांच्या काळ्याभोर सावल्या हालू
लागल्या. दूरच्या झाडींतून कोल्हेकुईचा कर्णकड आवाज निघू लागला.
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' आणि एक दिवस अल्यातू दुपारच्या वेळीं बंडवाल्यांना आमच्या गांवावर
छापा घातला. बंडखोरांचें शक्य त्या उपायांनी पारिपत्य करण्याचें आम्ही कांहीं
मंडळींनी आधींच ठरविलें होतें. त्याप्रमाणे गांवांत त्यांचा प्रवेश होत आहे असें
क्तताच वाड्यावरची बरीच मंडळी आमच्या घरांत गोळा झाली.
आमच्याकडे दहा पंधरा तेम्हथाच्या चांगल्या बंदुका होत्या आणि दारूसामानहि
भरपूर होतें. बंदूकीचा बिनचूक नेम मारणारेही दहा पंधरा तरुण होते, घराची
दारें बंद करून आम्ही पंधरा वीस पुरुष मंडळी बंदुका घेऊन वेगवेगळ्या ठिकाणी
बसून राहिली. बंडवाल्यांनीं घराला वेढा दिला. आणि दरवाजा उघडत नाहीं
असें पाहून त्याच्यावर कुऱ्हाड चालविली. त्यांची बाहेर चालूअसलेली आरडाओरड
आणि अभद्र शिव्याशाप आम्हांला ऐकू येत होतेच. दारांना व भिंतींना मुद्दाम

राखलेल्या भोकांतून आम्हांला बंडवाल्यांची सगळी हालचाल दिसत होती.
बंडवाल्यांची जाळपोळ व अत्याचार करण्याची तयारी पाहून माझ्या सोबत्यांना
मी गोळ्या झाडण्याची सूचना केली. त्याबरोबर लागोपाठ पंधरा वीस बार झाले
आणि आमच्या अंगणांत आठ दहा बंडवाल्यांचे पडलेले मुडदे आम्हांला दिसले.
हा अनपेक्षित गोळीबार झालेला पाहतांच इतर बंडवाले भीतीनें गांगरून सैरावैरा

पडूं लागले. आणि थोड्याच वेळाने त्यांनीं गांव सोडला.
' ह्या प्रकरणांत कल्पनातीत विजय मिळाल्यामुळे आम्ही कांहीं दिवस निश्चित

होती. बंडवाले आतां कांहीं आमच्या वाटेस जात नाहींत अशी आमची समजूत
झाली. परंतु दहा पंधरा दिवसानंतर घडलेल्या प्रकारामुळें आम्ही स्तिमितच

होऊन गेली.
' पहाटेची वेळ होती. अजून उजाडले नव्हतें. इतक्यांत गांवांत

ठिकठिकाणीं आरडाओरड व धावपळ सुरू झाली. मी दरवाजा उघडून २बाहेर आलों. इतक्यांत आठ दहा बंडवाले पाण्याच्या लोंड्यद्रमाणें घरांत ए,'त्यांचे चित्रविचित्र पोषाख, भयानक मुद्रा आणि त्यांच्या हातांत तळपणारा
शस्त्राखें पाहून मी क्षणमात्र गांगरून गेलों. परंतु क्योच धीर करून मी घरात
धांवलों. इतक्या अवधींत घरची मंडळी कावरी काबरी होऊन स्केलीच्या एका
कोपऱ्यात जमा झाली होती, आणि आमच्या कुलदेवतेचें नामस्मरण करून रडत
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होती. मी त्यांना धीर दिला.

बंडवाल्यनीं घरीतील वरीच चजवस्त हस्तगत केली होती. परन्तु त्या
गडवडींत तिकडे कुणाचेंहि व्यय नव्हतें. त्या संकटांतून घरची म ाण्त्सें सुखरूप
कशी निभावलील हीच मला चिंता अगली हतेी.

दोन बंडाले आम्ही होतों त्या खोलीत शिरलेए आणि त्योपैकी एकाने
दागिने काढण्टाच्या हेतूनें माझ्या आईचा हात पकडून खसकन ओढला व
अंगवरील दागिने उतरून ताडतोब देण्यास सागितलें. तें पाहून संत ापानें माझें
भान हरपलें. मी चटकन् केकच्यातली बंदूक काढली आणि ती उभारून
त्याच्यवर गोळी झाडणार इतक्यात त्य १ दोघांनीहि माझे दंड पकडून मला
गिरफदार केलें. माझी सगळी धडपड व्य द्यर्थ गेली. त्यांच्या सहाय्याला त्यांचे इतर
सोबत। आले अद्दणि त्यांन? मला पकहून ठेवलें.

थोड्या वेळानें चंडवाले रस्त्यावर जमा झले आणि त्यऔनी शिंगाला फुंक
धातळे?. त्याबसेवर गवांत पांगले त्यपैचे इतर सोबती तेथें हव्यळू दाखल
होाrअं लागले. या जमवांत गौबचे केन प्रतिष्ठित वृद्ध गृहस्थ पकडून
आणले मला दिसले. मी मनात म्हटलें, ' अतां मृत्यूशी खंज खेळायची.'

फिरून शिंगाला कुक पडली अरणि पन्नास साठ इसमांच्या त्या डोळीबरोबर
रागाच्या दिशेने आम्ही चाळू लायल.

आम्ही सनात पचली तेव्हां अक्राचा सुमार होता. सूर्याचे किरण प्रखर
झाले होते आणि दिवस एप्रिल महिन्यसील असल्यामुळें अतिशय उष्या होत
हे'सा. वाट दगडधोडयांतून अणि कांटेरी झुडपांमधून गेली होती. सभोवती
एमोठमोठ्या झाडांच्य । असंख्य फांद्यारेया जाळ्या दिदसत होत्या. उंच स्:खल

एओंर्ग्भंनीतनू आहोव्यंची शुष्क पात्रे दिसत होतीं.
आम्ही हकुढळू एका मोठ्या डोंगराची चढण चढत होतों. मला माझ्या

जीघेत।अ पर्वा नसली तरी घरच्या मंडळीचा प्रश्न मला क्षणाक्षणाला भेडसावीत
देता. आणि त्याहीभैक्षा माइया मगून कष्टानें चालणाऱ्या दोघां म्हातत्य१ची स्थिति

पाहून मला अतिशय दु :ख होत होतें. आम्हां तिघांचेंहि जीवित सळ्यात सापडले
होतैं. गावातील तनि प्रमुख घरार्तस्व आम्ही कर्ते पुरुष होती. आणि बंडवाल्यांचें
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जें भयंकर पारिपत्य आम्ही केलें होतें, त्याचें उट्टें अढण्यासाठीच आम्हांला
अज्ञात स्थळी नेण्यांत येत होतें.

माझे म्हातारे सोबती धक्के दिल्याप्रमाणे चालत होते. कल्पनातीत भयाण
अशा शारीरिक व मानसिक दु :खाचा ते अनुभव घेत होते. तारुण्याचा उन्माद
मृत्यूशी झगडण्याची ताकद मला देऊं शकत होता. परंतु त्यांचें वार्धक्य त्यांना
अगतिक, निराश बनवीत होतें. ते कांपत होते आणि त्यच्या अंगांतून घामाच्या
घारा निघत होत्या. एखादे वेळीं ते मच खिळल्याप्रमाणें थांबत, आणि
हृदयाचे पाणी पाणी करून टाकणारे आपले नेत्र मागें वळवून कल्पनेला
दिसणाऱ्या आपल्या घरादारावर, आपल्या बायक्तमुलांवर स्थिर करीत. त्यावेळीं
माणें चालणारे बंडवाले त्यांच्या पाठींत किंवा कबरेंत बंदुकीचा दस्ता हाणीत.
अशा वेळीं त्यांच्या तोंडून निघणारे कळवळ्याचे उद्‌गार मला असह्य होत आणि
मी क्रुद्ध नजरेनें त्यांच्याकडे वळून पाही.

आमच्या टोळीचा मुख्य रामचंद्र राणे या नांवाचा एक पोक्त इसम होता.
पण तो नामधारीच. टोळीच्या सगळ्या हालचाली विसाजी नांवाच्या एका मस्त

बंडखोराच्या इच्छेनुरूप होत हात्या. आपल्या कनिष्ठ साथीदारांन १ व पकडलेल्या
इसमांना तोच मारहाण करी. फेणत्या वाटेनें टोळीनें जावयाचें हें तोच ठरवी.
तो जातीचा राणा नव्हता. त्याचें स्वरूप आणि त्याचे गुण पाहिले म्हणजे
तो अडाणी, हलकट जातीत जन्मल । आणि वाढला असावा असें तेव्हांच दिसून
येई. त्याचा पोषाख त्याच्या रूपाप्रमाणेंच भयानक हाते।. तुंगणाला एक तांबड्या
रुंद किनारीचे मळकट धोतर, अंगांत आखूड बाह्यांचा काळा डगला, माथ्यावर
एक तांबडी टोपी, गळ्यांत काळे जाड आठ दहा दोरे, डाव्य । हातांत एक
रुध्याचें भले मोठें कडे, पायांत दोन दोन इंच जाड तळांच्या राक्षसी वहाणा,
खांद्यावर त्याची ती बंदूक आणि कंबरेला दीड हात लांब पात्यचा सुरा, अशा
थाटांत ती स्वारी जमावाबरोबर आपले रू मोठाले डोळे सगळीकडे फिरवात
चालू लागली म्हणजे कोणाही मनुष्याला त्याची भीतीच वाटायची.

विसाजी बंदिवानाकडे कूरतेनें पाहूं लागला म्हणजे रामचंद्र राण्याच्या नजरेत
कारुण्याची सौम्य चमक उत्पन्न होई, त्याचा गंभीर चेहरा दारुण दुखाने मध्ये
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होई. आणि विसाजीचें वर्तन असह्य झालें म्हणजे सहनशीलतेचा बांध फोडून
त्याचें मन त्वेषानें तडफडू लागे, अन् त्याच्या तोंडून विसाजीचा धिक्कार
करणाऱ्या स्वरांत उद्‌गार निघे, '' विसाजी! आमची सत्यानाश करतोलो तूंतुज्या
या कर्मान.ऽ अशा या धिःकाराच्या वेळींच विसाजी अधिक भयाण दिसे.
कारण आपल्या नायकाने सगळ्यांच्या समक्ष आपल्याला तुच्छतेचे, तिरस्काराचे
शब्द बोलावे हें त्याला खपत नसे. तरी पण गलितगात्र दिसणाऱ्या त्या म्हाताऱ्याच्या
शब्दांची धार त्याचा सगळा ताठा कातरून टाकायला समर्थ होती.

' राण्याचे सौजन्य मी लवकरच मोजलें. आणि त्या सौजन्याच्या जोरावरच
आपल्याला या संकटांतून मुक्त होतां येईल अशी मी खूणगाठ बांधली.

' चालता चालता एका अवघड ठिकाणी माझा एकसोबती-सदूभाऊ थांबला.
त्याच्यानें पाऊल पुढें टाकवेना. मला पाहून तो लहान मुलाप्रमाणें रडूं लागला.
इतक्यांत विसाजीनें त्याच्या कंबरेत बंदूक हाणली. श्रमानें जर्जर झालेला म्हातारा
कोलमडून खालीं पडला. ' देवा! ' हा निर्वाणीचा शब्द त्याच्या तोंडून वाहेर
पडला तेवढाच. त्यानें हालचाल केली नाहीं. तो तात्काल गतप्राण झाला.

' त्याच्याजवळ जाऊन राणा त्याच्याशवावर वाकला, तेवढ्यांत त्याच्या नेत्रांतून
दोन अश्रूओघळून सदूभाऊच्या देहावर सांडलेले मला दिसले. राण्याचा चेहरा
कसल्या तरी पश्चात्तापानें भरून गेला. अवघ्या पांच दहा मिनिटांत हा प्रकार घडून
आला. आणि नंतर सरूनऊचें प्रेत तेथेच टाकून टोळी पुढें चालू लागली.

' दोन तीन तास आम्ही याप्रमाणे चालत होतों. रामचंद्र राणा माझ्यापुढे
चालत होता. तो फिरून फिरून माझ्याकडे वळून पाही. चालतांना बोलण्याचा
त्याला भारी नाद हातो. मी संभाषणांत वाकजगार असल्यामुळें त्याचें लक्ष मी
माझ्याकडे लगेच वेधून घेतलें. मला हवी असलेली गोष्ट राण्याचे मन काबीज
केल्याशिवाय घडणें शक्य नव्हती.

' आम्ही एका माळरानावर पोंचलों. तेथें पिंपळाचा एक पार होता. त्यावर
आम्ही उतरलेंम् बंडवाल्यांनीं सुटून आणलेली चीजवस्त एका जागीं गोळा केली.
रोकड नाणें एका ठिकाणी ठेवले. आणि सगळेजण स्वयंपाकाच्या तयारीला लागले.

'तासाभरानें जेवण झाल्यावर बंडवाले जिकडे तिकडे वसले. रामचंद्र राण्याने
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आधी ज्याच्या त्याच्या लायकीप्रमाणें रोकड वाटली. नंतर नेहमींच्या पद्धतीप्रमाणें

जमलेल्या दागिन्यांच्या लिलावाला सुरवात झाली. राण्याने एकेक दागिना वर
उचलावा त्याची किमान किमत तोंडानें उचारावी, क्योच कोणीतरी त्या किंमतींत-क.

वाढ करावी, आणि नंतर जास्तींत जास्त किंमत देणाऱ्याला तो दागिना बहाल
करावा, असा क्रम चालला. राण्यानें हातात एक बुगडीचा जोड घेऊन पुकारा
केला. तो दागिना पहाताच मी दचकलोच. माझ्या आईच्या आवडीचा दागिना
होता तो. विसाजीनें पहिला शब्द टाकला. राण्यत्ने जोड हलवीत म्हटलें.

-बुगड्यांचे जोड दोन रुपयांक वत १.

सगळी मंडळी तटस्थ झाली. कोणीहि दुसरा शब्द टाकला नाहीं. राण्याने

थोड । वेळ .कट पाहून म्हटलें, -पहिली खेप...दुसरी खेप...
मला कुठून बुद्धि झाली कुणाला ठाऊक. मी अकस्मात बोलून गेलों,-म्हजे तीनशीं.

सगळ्यामीं आश्चर्यीने माझ्याकडे पाहिले. विसाजीचे तोंड काळे ठिक्कर पडलें.
त्याचा मी भयंकर पाणउतारा केला अशा अर्थीच्या मुद्रेने त्यानें मइझ्याकडे पाहिले.
त्यानें चटकन्आवेशाच्या भरांत बंदुकीला हात देखील घातला पण लगेच रामचंद्र
राण्यावर नजर जातांच त्याचा हात खालीं आला. त्यानें संतापानें आपले ओठ
चावले आणि ढळूच एक हिडीस शिवी मला दिली.

राण्याने जोड माझ्यापुढे करीत हसत हसत म्हटलें,- शाबास वामना!
इतर बंडवाल्यांनीं जोराने टाळ्या वाजविल्या. विसाजीच्या डोळ्यांत सूडाची

चमक तळपली. मी क्षणमात्र मिऊन गेलों.
' थोड्या वेळाने बंदुकीचा बार ऐकू आला आणि आमच्या जमावांत गडबड

उत्पन्न झाली. सगळ्यानी आसपास पाहिले. बंडवाल्यांवर सरकारपक्षीय सैनिक
गोळीबार करण्याच्या हेतूले जवळपास दडून बसले असावेत यांत शंकाच नव्हती.
बंडवाल्यांनी चारी दिशांनी बंदुका झाडल्या. मनाच्या कात र, अस्वस्थ स्थितींत
कांहीं क्षण निघून गेले

पण लवकरच राण्याला चाटून एक गोळी वडाच्या बुंध्यात घुसली. राणा
वडाच्या बुंध्याला टेंकून पारावर वसला होता अणि खालीं जीएनीवर मी बसल



राण्याची कहाणी ५१

होतों. राण्यावर झाडलेली गोळी चुकून वडांत घुसली है लक्षांत येतांच मी
जाग्यावरून ताडकन् उठली आणि राण्याच्या पुढें बसून, माझ्या देहाची मी
त्याच्यापुढे ढाल केली. तसें करतांना माझ्या मनांत कोणते विचार आले असावेत
तें मला सांगतां येत नाहीं. शिकारीच्या निमित्ताने बहुतेक लष्करी व पोलीस
अधिकाऱ्यांशी माझी दाट ओळख असल्यामुळें ते माझ्यावर गोळी घालणार
नाहींत ही मला खात्री असावी. कदाचित् राण्याचा जीव वाचवला पाहिजे, मग
मी मेले। तरी हरकत नाहीं ह्या एकाच भावनेने मी तें धाडस केलें असेल

' ज्या बाजूने पहिली गोळी आली त्या बाजूला कांहीं बंडवाल्यानीं धाव
मारली. त्यांनीं आठ दहा बार काढले. शत्रु लवकरच दिसेनासा झाला.

' रामचंद्र राणा मात्र शांत होता. गोळी दोन बोटें अंतरावर झाडांत रुतली
हें त्यानें पाहिले. पण त्याची मुद्रा बदलली नाहीं, भीतीचा लवलेश तेथें
दिसला नाहीं. माझ्याकडे स्नेहार्द्र, कौतुकाच्या नजरेनें पहात त्यानें म्हटलें,

-बामना, तूंकिस्थाक मरतासा?
मरणाला हरछ लेखणारा पण दुसऱ्यांचे त्रास पाहून कष्टणारा रामचंद्र

राणा मला किती तरी थोर दिसला. घराण्याची परंपरा राखण्यासाठीं तो
बंडांत सामील झाला होता. बंडाचें आधिपत्य स्वीकारण्याची पवित्र, धार्मिक

जबाबदारी आपल्यावर आहे या जाणीवेनें किती तरी थोर मनाचे राणे बंडांत
सामील होऊन मरून गेले, त्यांपैकींच रामचंद्र राणा हा एक होता.

' याप्रमाणें एक एक दिवस जात होता. प्रवासांतील दगदगीमुळे, हालअपेजमुळें
माझा दुसरा म्हातारा सोबती वाटेंप खोड्याच दिवसांत वारला होता. तिघांपैकी
मी शिल्लक राहिल होतों. पण त्यांच्याचप्रमाणें मीहि मृत्युलोकीची वाट केव्हा
धरीन याचा नेम नव्हता. मला जगातून नाहीसा करण्यासाठीं विसाजीची बंदूक
नेहमींच सक्त होती. रामचंद्र राण्याची सहानुभूति माझ्या पाठीशी उभी नसती तर
लिलावाच्या वेळींच माझें मरण ओढवले असतें.

' आमची टोळी गावोगाव फिरत असे आणि तिच्याबरोबर मलाहि जावे लागे.
छटाछटींत अर्थातच मला भाग घ्यावा लागत नसे. गांवालगतच्या एखाद्या रानांत
मी, रामचंद्र राणा व आणखी एक दोन बंडवाले इतकी मंडळी बसून रहात असू



केव्हा केर्व्हा राणा हल्ल्यांत सामील होई.
या पंधरा वीस दिवसांत मी बहुतेक बंडखोरांना प्रिय 'बसच्ये होतों. मुक्कामाच्या वेळीं मी राण्याच्या शेजारी बसून निरनिराळ्य । विषया

तासन् तास बोलत राही. त्या वेळीं सगळी मंडळी आमच्या भोंवतीं बसून
चित्ताने माझ्या तोंडून निघणारा शब्द द शब्द ऐकत असे. रामायण, महाभारता-
तील रोमांचकारी कथा, इतिहासकालीन निरनिराळ्या युद्धांची वर्णीने, वर्तमानकालीन
जागतिक घडामोडी, इत्यादिसवधीं माझी व्याख्याने ते समरस होऊन ऐकत.
माझी ही लोकप्रियता विसाजीला असह्य होई. कारण तिच्यामुळे माझ्या शिक्षेचा-
म्हणजे माझ्या मृत्यूचा प्रश्न दिवसेंदिवस लांबणीवर पडत होता.

' पण जसजसे दिवस जाऊं लागले, तसतशी मृत्यूची भीति मला सर्वस्वी

सोडून गेली. धामधुमीच्या प्रसंगीं माणसाचे असेंच होते. तो मूळचा भित्रा

असला तरी धाडसी बनतो. माझेही तसेंच झालें. परंतु मृत्यूच्या भीतीनें नव्हे
तर घरच्या मंडळीच्या आठवणीनें मला आतां धरी जावे असें फार फार वळू
लागलें. संधि साधून मी राण्याला तसा प्रश्न केला. त्याला माझा प्रश्न ऐकून
आनंद झाला पण तिच वाईट वाटलेंसें दिसलें. मला वाटत होती तितकी
माझी मुक्तता सोपी नव्हती. कारण आमच्या गांवांत आमच्या घराच्या
अंगणांत मारल्या गेलेल्या आठ दहा बंडखोरांच्या मृत्युच्या सूडाच्या हेतूनेंच
त्या बंडखोरांनी मला पकडून आणले होते. अशा स्थितींत मला मोक्का

Z' त्यांचा स्वाभिमान दुखत होता. सुरेख गोष्टी सांगणारा या खीनें
०' त्यांना हवा होतों. पण त्यांच्या सोबत्यांना मारणारा त्यांचा भयंकर शत्रू या
हानें माझा मृत्यू त्यांना हवा होता.

' शेवटी एक दिवस त्यांची सभा भरली. विसाजीनें माझी मुक्तता होऊं नये,
फ मला गोळी घालून जर करावे अशा अर्थीचे भाषण केलें. त्याच्या कांहीं

सोवत्यांनीं त्याला पुष्टी दिली.
रामचंद्र रान आपल्या संथ गंभीर वाणीनें माझी तरफदारी करून

माझी मुक्तता करण्यांत यावी असें सांगितले. मी जातीने बामण असलें
तरी वृत्तीनें वीर आहें आणि बंडखोरांना जवळचा आहें. तेव्हां मला मारणे



राण्याची कहाणी

उचित होणार नाहीं अशी त्यानें माझ्यातर्फे मखलाशी केली. या दोन भिन्न

मतांत तोड काढण्यासाठी एका म्हाताऱ्यानें असें सुचविलें कीं, प्रायश्चित्त म्हणून
त्यांच्या देवतेपुढें हजार रुपये ठेवून मग मी घरीं जावे. राण्याला हें म्हणणें मान्य
झालें. व बऱ्याच वडरवोरानीं त्याला पाठिंबा दिला. विसाजीला ही गोष्ट पसंत
पडेना त्यानें आग्रह धरला कीं जर तुम्ही देवतेचें नांव पुढें करतां तर कैद्याची

वाट कशी लावावी हें तिलाच कौल लावून विचारा. राण्यालाहि या मताविक्त
कांहींच बोलतां येईना. त्यानेंहि या म्हणण्याला मान्यता दिली, आणि माझ्या
आयुष्याची दोरी देवतेच्या कौलावर-प्रसादावर अवलंबून राहिली.

' शेवटीं सत्तरीच्या एका रानवट गांवांत मला नेण्यांत आलेंतेथेच बंडखोरांचें
देऊळ होतें. मला देवळांत नेण्यांत आलें. माझ्याबरोबर रामचंद्र राणा, विसाजी
व इतर दहा बारा प्रमुख बंडखोर होते. त्यांपैकीं एका म्हाताऱ्याने देवतेच्या
पाषाणी मूर्तीला प्रसाद लावला. ' बंदिवानाला सोडून यावें तर डावीकडची कळी
दे. ' असें त्यानें मागणे केलें. ते कांहीं क्षण मला कसे वाटले हें मी सांगितलें
पाहिजे असें नाहीं. सगळी मंडळी तटस्थ होऊन सूतींच्या अंगावर लावलेल्या
पाकळ्यांकडे अनिमिष नेत्रांनी पहात होती.

' देवतेनें मला अनुकूल कौल दिला. माझी मुरष्ता व्हावी, पण देवतेला मी
शक्त्यनुसार कांहीं द्यावे असें सर्वानुमते ठरलें. राण्यानें माझ्या पाठीवर उल्हल्हाने
थाप मारली. विसाजीची चर्या अधिकच भेसूर वाटली.

'दुसऱ्या दिवशीं मी एका जासुदामार्फत घरीं पत्र लिहिले. त्यांत, मी लवकरच
घरीं परत येईन असें कळवून माझ्या मुक्ततेसाठी पाचशे व लिलावांत घेतलेल्या
बुगडीच्या जोडाचे तीनशे मिळून आठशे रुपये पाठवून देण्याबद्दल आईला लिहिले.

दोन दिवसांनीं रक्कम माझ्या हाती पडली. माझ्या सुचतेची वेळ ठरविण्यांत
आली. सगळे बंडवाले देवळाच्या मंडपांत जमा झाले. माझ्याकडून देण्यांत येणाऱ्या
रकमेचा कांहीं हिस्सा प्रत्येकाला मिळणार असल्यामुळें ते आनंदित होते. विसाजीचा
चेहरा मात्र भयानक दिसत होता .मी त्याचाकेलेलाअपमान त्याला जाळीत होता .आणि
माझ्या सुकतेची वेळ हळुहळू जवळ येत चालली होती, हें पाहून तो चवताळलेल्या
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वाघासारखा झाला होता. देवतेच्या अनुकूलप्रसादामुळें सगळे लोक मला अनुकूल
झाले होते. कोणत्याच उपायांनी आतां माझी मुक्तता होण्याचें टळत नव्हतें.
विसाजीचा सगळा दुष्टपणा, सगळी शक्ति निश्वभ ठरली होती.

'नंतर मी इतर बंडवाल्यांचा निरोप घेऊं लागल. त्या जमावांत मला
विसाजी दिसला नाहीं. हा दुष्ट माझा घात तर करणार नाहीं ना? ही शंका
माझ्या मनांत चटकन् येऊन गेली. मी राण्याकडे भितिनिदर्शक नजरेनें
पाहिले त्यानें निश्चयी स्वरांत म्हटले,-लाग चालूक बामना!

इतकें बोलून राणा तेधून दिसेनासा झाला. वाटाड्या पुढें झाला. मी त्याच्या

मागोमाग चालू लागली. माझी पावले जड पडूं लागली. मी आसपास पाहूं लागलो.
' पंधरा मिनिटांची वाट चालून झाल्यानंतर आम्हांला एक वळण लागलें.

तेथें झाडी दाट झाली होती. आणि वाट फार अडचणीची होती. मी वळणावर
पोचलो असेन नसेन. झाडींत ' काड काड ' असा बंदुकीचा चाप ओढल्याचा
आवाज मास्या कानांवर आला. मी तेथेंच थांवलीं आणि चटकन् पाहिले
माझ्यावर बंदूक रान धरलेली विसाजीची भयानक मूर्ति मला दिसली, अन्
' राणे! राणे !' असा निर्वाणीचा उमर माझ्या तोंडून निघाला.

' एक क्षण गेला असेल नसेल, झाडींत बंदुकीचा वार झाला आणि विसाजी
बंदुकीसकट जमिनीवर आदळला-

ऐं वेगवेगळ्या भावनांनी मी मूळ होऊन गेलों. स्वप्नसृष्टीत एकादा अद्‌भूत
चमत्कार पाहिल्यासारखे मला वाटलें.

' मी तेथेंच निश्चल होतो. माझा वाटाड्या माझ्याप्रमाणेंच हतबुद्ध झाला होता.
' इतक्यांत, झाडींतून कांहीं अंतरावर मला रामचंद्र राण्याची उदात्त, उंच

मूर्त येतांना दिसली. मी धांवत जाऊन त्याचे पाय धरले. त्यानें मला उठवून
म्हटलें,-आतां हैसर खंक नाका, चलूक लाग. देवता तुझ्या पाठीशी आसा.

' आणि त्यांच्याकडे वळून पहात पहात मी घरची वाट धरली.'

राण्याची कहाणी
प्रो. लक्ष्मणराव सरदेसाई
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रोजच्या यांत्रिक जीवनक्रमाला कंटाळलेला माझा जीव स्वैरतेचा अनुभव
द्यायला आसावला होता. शनिवारची ही रात्र मजेंत घालवावी या हेतूनें मी
लगवगीनें धक्क्यावर आलों व पांचाची फेरीबोट गाठली. मला म्हापशाला माझ्या
मित्राकडे जायचें होतें.

बोट सुटायला अजून चारपाच मिनिटें अवकाश होता. माझ्या किरकिच
वृत्तीला तेवढाहि वेळ पुष्कळ वाटला. मी आसपास नजर फिरविली. आसमंत
अगदीं प्रसन्न होता. हिरव्या पिवळ्या कड्यांवर दमले ऊन विसावलें होतें.
मंद निळसर पाणमुईवरून शुश्च शिडांच्या नटव्या होड्यांची ये जा चालू होती.
आम्हांला घेऊन ती फेरीकेट डुलक्या घेत होती. बाहेर पाण्यांत निष्काळजीपणानें
चाळा करण्यांत मोठी गंमत वाटत होती. सलगीच्या व हुशार अशा समवयस्क
तरुणांशी गप्पागोष्टी करण्यात जी एक गोड जादू असते तिचा मी अनुभव
घेत होतों.

वोट सुटायची घंटा झाली त्यावेळीं मी भानावर आलों. एवढा वेळ माझ्यावर
दोन जनानी डोळे घाईघाईने सल सावरून घेत आहेत असें मला वाटलें.
स्पर्शाबरोबर गोगलगाईंचे सर्वाग संकोच पावते तसें झालें. फोटोसाठी बसतांना
नवशिक्या माणसाला जो एक आखडलेपणा वाटतो व त्यामुळें जी एक कृत्रिमता
त्याच्या बैठकींत येते, तशी माझ्याहि वागणुकीत आल्याचें मला जाणवलें. तिच्या
डोळ्यांत काहीसा खोडकरपणा होता, व तो त्यावेळीं मला विशेषच भासला.
तिच्या खालच्या ओठावर किंचित मिस्किल स्मित घोटाळत होतें. तिच्या त्या

ओंठांतली सदोषताच फार आकर्षक होती. लटक्या रुसव्याचे वेळीं सामान्यपणे
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ती मुलगी किरिस्ताव होती. तिचा वेष मोठा मनोवेधक होता. कोटासरखें
निळ्या कॉलरचे दुग्धवर्ण पोलकं व त्याखाली गडद निळ्या रंगाचा गुडघा-छाट
घागरा अशा पार्श्वभूमीवर फुलपारवरांप्रमाणें मुरमुरणारे तिचे डोळे, सर्व कांहीं
आकर्षक होतें. ती फारशी सुंदर नव्हती किंवा गोरीही पण नव्हती. परंतु मोकळ्या
हवेत वाढले टवटवीत फूल जसे रसरसणाऱ्या जीवनामुळे आकर्षक व प्रेरक

वाटतें तशी ती दिसत होती. अबोलशा साडकीनें अवध्या अंगाने बाला
तशी ती वोलूं लागली, अन् मला वाटलें आपण फार जुने स्नेही आहो.

बोट हतगतीनें चालली होती, व वृत्तीच्या यौवनसुलभ चंचलतेला एक
प्रकारची स्वैरता आलेली होती. तिच्या नजरेला नजर देण्याचे टळण्यासाठीं मी
इतर प्रवासी मंडळीकडे पाहिले. एक नवविवाहित हिंदु दांपत्य जवळच बसले होतें.
नवरीच्या मुद्रेवर कैद्याची दीनता होती, तर नवरदेव असा दिसत होता कीं सगळ्या
जगाने याला देणे आहे व कुणीहि त्याची फेड करीत नाहीं. सनातनी व अस्पृश्य
यांच्यांत जेवढें अंतर असतें तेक्टेंच त्यांच्यांसहि होतें. पण तीं नवरा-बायको
होतीं. हिंदु होतीं.

तिचा चेहरा मला ओळखीचा वाटला. तिनेंही मला ओळखले असावें.
जसशानें क्या आठवलें, ती माझ्यी शाळासोबतीण होती. बरीच वर्षे आम्ही
एकमेकांना पाहिलेंहि नव्हतें. तिच्या डोळ्यांत मधला काळ समजून घेण्याची
उत्सुकता दिसली, व मी आतां बोलावयास सुरवात करणार असें दिसताच ती
अनोळखी चेहरा करून गप्प बसली. मी चमकलो. पण समजलोहि. हाडामांसाची
आश्च केलेल्या त्या दुबळ्या जीवाला पाहून मला कीव आली. गरीब बिचारी!

बेतींत पोंचताच कावळ्यांच्या भिऱ्याप्रमाणें शोफरांनीं आम्हांला जीव नकोसा
केला. आम्ही सगळे एकाच बसमध्यें चढू लागलो. त्यावेळीं ड्रायव्हर त्या ख्रिश्चन

मुलीला म्हणाला,-इथं क्रट सीटवर या ना तुम्ही!

-ने. इथं वरी आहें मी-आत असतां वसता ती म्हणाली.

-आबे भरल्यासारखे भरतात वाई माणसांना -भाड्याकडे पहात
अर्धवट आपल्याशीच ती म्हणाली.
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-या थंडीच्या दिवसांत सोनीच्या दृष्टीने एकंदरींत वर असत-मी उत्तरले.
जराशी मुंबई उडवून ती हसर्ला. माझ्या हातांतल्या पुस्तकाकडे पहात तिनें

विचारलें--तुम्ही काय इंग्रजी शिकता?

-छे. मी शिकवतो आणि शिकतोंहि तसं म्हटलं तर!
-.पण अगदीं पोरसवदा दिसता कीं तुम्ही?
-उड्या मारायची मला लहानपणापासून सवय आहे.
-लागलं बिगले नाहीना कधीं?
-मध्यें माझा चित्तवेध करणारं सापडलं नाहीं मला कुणी अजून!

-अ !-काहीस वेडावल्यासारखं करून तिनें म्हटलें.

-ती कही कसली आहे -विषय बदलण्यासाठी मी विचारले.
-कोंकणी गाणी आहेत स.
-कसली? मांडेन का?
--हो. पण तें तुम्हाला कसं कळलं?
-.त्यांत काय एवढं? तरुणींच्या हातांत उन्मादक मांडेच असायचे!
-चाराची पावलं चोरालाच उमगतात म्हणे!
मी जोहर पाहिलें व हसत म्हटले,-बाहेर काळोख पडूं पहात आहे. पुढं

राज्य चोरांचंच आहे. पण जाऊं द्या. मला मांडे बघूदेत तर खरं.
तीं गाणी रोमन लिपींत लिहिली होतीं व खालीं पाश्चात्य नोटेशन होतें. मी

हलक्या आवाजांत गाऊं लागलो.
पावस हा, वार येता सुचे मांच दोर्या गॉजेता
दोर्या-वैळेर बोलून अंध लारा मेजीतां अ

वल्लभाची अधीरतेने वाट पाहाणाऱ्या आतुर दयितेची ताणलेली मनोइति

९ गोमंतकांतील ख्रिश्चन लोकांच्या कोकणी भाषेत लिहिलेल्या प्रेमगीतांना

' मांडे ' म्हणतात.
क्र पाऊस ('पडतो आहे, वारा वाहातो आहे, समुद्र गर्जना करीत आहे,

अन् समुद्रकिनारी वेळेवर बसून मी लाज मोजते आहें.
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त्यांत सुंदर रीतीनें उमटलेली होती. माझे सूर मला क्यी वाटूं लागले. तिला
कत्य वाटले कुणास ठाऊक. ती मला साथ करूं लागली. '' पावस पोध...''

बस जोरांत चालली होती. गार वारा झणझणत होता नुसता, व माझे केस
माझ्याच गालांवर चिमचिमत होते. औत एक प्रकारचा उबारा होता, व
संभाषणामुळें एक प्रकारची मादकता वृत्तीला बेफामपणा आणीत होती. ही वेळ
जितकी गोड असते तितकीच दुष्ट असते. अशा वेळीं प्रणय-विद्धांना शल्य

अधिक जाचतें व आजाऱ्यांना हैदशा जास्त होत असतात.
चटकन् मोटार थांबली. झडणार। चौघडा अकस्मातू थांबावा तसें मला

झालें. परस्परांशी. आम्ही किंचितू जोराने हस्तऔदोलन केलें. त्या प्रसन्नतेंतही मला
खिन्न वाटलें. ती हसत हसत दृष्टीअड झाली. एक दोनदा तिने वळून माझ्याकडे
पाहिले व मी हॅट उडवीत तिला निरोप देत राहिली.

मंद पावलांनी मी जाऊं लागलो. रस्त्याच्या एका बाजूस ती हिंदु मुलगी
अडखळत अडखळत नवऱ्याच्या मागून अंतराअंतरानें मान खालीं घालून
जात होती.

मित्राच्या घरांत पाऊल टाकतो तोंच तो म्हणाला,-काय सूत्रधारासारखा
गातच प्रवेश केलास कीं तूं!

आतां कुठे माझ्या लक्ष्यांत आलें कीं मी गात होतों.
पावस पहा वारी येता मुले दोर्या गॉर्जेता- ''

ओझरती झळ
वा. भ. बोरकर.
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??

डॉ. अ. जि.

चालता चालता मध्येंच धावून सुमन म्हणाला,-इथं काय लग्न ' आहे
कीं काय?

- लग्न! अनु ह्या महिन्यांत -सुशील आश्चर्यांने म्हणाला,--ब्रह्मदेव
अक्कल बांठीत होता तेव्हां कुठं गेला होतां रे तुम्ही सारे लघुकथालेखक?,

-- कां?
-- ऐ! उगाच! पौष महिन्यांत लग्नं लागतात वाटतं!

-- लागत नाहींत? खरं कीं काय?

-- लाग सोडच, लग्नासवघीं वाटाघाटी - नव्हे ' लग्न ' हा शब्द सुद्धा

तोंडांतून येतां कामा नये ह्या महिन्यांत. शाळेंत मास्तर ' ल ' हें मुळाक्षरसुद्धां
शिकवीत नाहींत मुलांना शयकांच्या या शून्य महिन्यांत!

- चल, वात्रट ड्यला -सुमन हसत हसत म्हणाला.

- अरे खरंच. खोटं वाटलं तुला?

- ठाऊक आहे मला.-सुमन औपरोधिकपणें म्हणाला,

- तुला ठाऊक आहे माती! आतांच विचारीत होतास लग्न आहे कीं काय
म्हणून. स्वतःच्या चालीरितींचा अभ्यास नाहीं, निरीक्षण नाहीं, आणि लघुकथा
लिहितोय म्हणे!

थोड्याशा अंतरावर असलेल्या घराच्या अंगणांत मांडव उभारला होता. आणि
तिन्ही बाजूंनी झांवळ्यांनीं वेष्टिलेल्या मांडवांतून शेकड लोक बोलत असल्याचा
आवाज येत होता-विहिणी बोलत असल्याचा भास होतो आत -सुमन हसत
हसत म्हणाला.
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मांडवाकडून एक चुक्कल येत होती. त्यांतील एकाला सुमनने विचारले,

- काय हे।, काय चाललं आहे औत?
उत्तर देण्याचें सोडून दोघांक्केहि निरखून पहात त्या गृहस्थानेंच उलट प्रअ

अकला,-तुम्ही कुठले अंबुजचे?

- छे! -सुशील म्हणाला, -आम्ही मडगांवचे. कां?

- झ :, ह्य :, एरवीच.-तो गृहस्थ गधळून म्हणाला,-तुम्हांला
पुष्कळदां कुठं तरी फोंडें-धवळीला पाहिल्यासारखं वाटतं. राघोबा, एड राघोबा!
थांब, मी आलों. -दोनच हात पुढें सरलेल्या आपल्या सोबत्याच्या नांवानें हाका
मारीत तो पसार झाला. जरासा पुढें गेल्यावर तो गृहस्थ राघोबाला म्हणाला,- घइrrऐइं!

जपानी!-आणि दोघेही खो खो करून हसू लागले.
सुशील म्हणाला-पाहिलंस! आम्हांला जपानी म्हणतो आहे तो. तूं

आधीं त्याला विचारायलाच नको होतं. चालेना काहीहि तिकडे! आपल्याच्या

लागत नसलं......

- अन् काय बिघडलं विचारलं म्हणून? मला तर तो पक्का लफंग्या
दिसतो. हेंच पहा ना! आम्हांला म्हणे ह्यानं पुष्कळदां ढवळीला बघितलं आहे.
तूंहि त्या ठिकाणी पाऊल घातलं नाहीस. आणि मला तर तें णेवेव ऐकून तेवढं
माहीत आहे. अन् हा म्हणतो...मला वाटतं एक तर्र तो अर्धवट असावा
किंवा दारुडा तरी असावा. नाहीतर पाहीनास, दोन हातांवर असलेल्या राधाचला
त्यानं केवड्या मोठ्यानं हाक मारली ती! कोणालाही वाटलं असतं, ह्याचा राधीच'
दोन कोसांवर आहे. चल, आम्हीच पाहूं या जाऊन काय आहे तें तिथ.'सुशी-। ओढीत सुमन म्हणाला.

- तुम्ही ड्युन घाटावरून आला का ?-सुमनच्या भाषणाचा शेवटचा आव
कानावर पडलेल्या एका गूहस्थाने प्रस्व केला.

- कां गृ-सुशीलने विचारले.

- ळ :! व।टतं मला तसं!-तो गृहस्थ म्हणाला.-ही जत्रा
गोमंतकांत जुगाराविषयीं प्रसिद्ध आहे. इतक्या मोठ्या प्रमाणांत जुगार अ
कुठंही चालत नाहीं. आणि तुम्ही विचारता, तिकडे काय चाललं आहे म्हणून.
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तो गृहस्थ अंधारांत दिसेनासा झाला, आणि दोघांच्याही डोल्यांत प्रकाश

पडला. तेवढ्यांत सुमन सुशीलला म्हणाला-चल.

- कुठें? जुगाराच्या अश्यांत?

- हे? किती तरी दिवस इच्छा होती माझी जुगारीचा अज्ञा पाहण्याची.

- कां?

- तूं एक मला हाच दिसतोस! कां म्हणजे? लेखकाला मिळेल तेवढा
अनुभव हवाच असतो. पतित समाजाच्या ख्ये निरीक्षणाशिवाय आम्ही त्याविषयी

परिणामकारक लिखाण कसं लिहूं शकू? आधीं चांगल्या रीतीनं अभ्यासून...

- अजून चांगल्या रितीनं अभ्यासण्यासारख्या पुष्कळ चांगल्या गोष्टी

जगांत आहेत. त्या अभ्यासू या, आणि-

- सोवळ्या माणसा, ल्या दिवशीं वाचलेलं अलेक्याडर क्युप्रिन ह्या रशियन
लेखकाचं चरित्र आठवत नाहीं तुला? एवढा मोठा लेखक, पण वेद्दयाच जीवन
अभ्यासण्यासाठी कसा त्यांच्या समाजांत वावरू लागला! किंवा असंही म्हणतां
येईल, कीं तो त्या समाजांत फिरू लागला म्हणून एवढा मोठा लेखक झाला, अन्
इतकी कीति मिळवूं शकला.

- या:! छान मार्ग आहे तर मग हा मोठा लेखक होण्याचा! एखाद्या
संपादकाची मूठ दाबून किंवा अजिजी करून मोठा लेखक होण्यापेक्षा हा मार्ग

सरळ नी सोपा आहे. मला वाटतं यापुढं लेखकांनीं..

- पुरे. पुरे कर वात्रटपणा. एका रशियनच कीं, मोठमोठ्या केंच, इंग्लिश

लेखकांची उदाहरणं मी तुला देऊ शकेन.

- त्या, ८. इतकं लांब युरोपांत नको जायला. स्वदेशीचा काळ आहे हा.
महाराष्ट्रांतही कांहीं कमी नाहींत उदाहरणं!

- महाराष्ट्रांत आहे काय? दत्तवाडीला सेवेला राहिल्याप्रमाणं राहायचं,
अन् वेश्याच ' हलकट ' जीवन रंगवायचं! देवळाच्या गर्भागारांत तीर्थाचे घुटके
घेत दारूच्या प्याल्याचे दुष्परिणाम हृदयद्रावक पद्धतीनं दाखवायचे! अर्धागवायु
झालेल्या माणसाप्रमाणे चोवीसही तास घरांत गादीवर लोळायचं अन् मध्येंच
वायूचा झटका आल्याप्रमाणं शेतकऱ्यांची हलाखीची स्थिति ' तन्मयतेनं '
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वर्णन करण्याकरतां लेखणी हातांत धरायची! असले हे आमचे लेखक!
तें राहू देच! पण हेंच पहाना. तूं प्रथम माझी स्वतःच्या चत्सिरितीचा
अभ्यास नाहीं म्हणून हेटाळणी केलीस, दुसऱ्यानं आम्हांला जपानी ठरविलं.
तिसऱ्यानं घाटी बनविलं, आणि चौथा मिठ्ये तो कसा गौरव करील तें सांगवत
नाहीं. तीच आम्हांला सगळी माहिती असती तर! अन् तेही खरंच. एवढी
प्रख्यात जत्रा! गोव्याबाहेरच्या लोकांना सुद्धा तिची बारीक सारीक माहिती!
आणि आम्ही खुद्द गोव्याचेच असून ह्या जत्रेंतील 'महण्या' च्या गोष्टीची आम्हांला
माहिती असू नये म्हणजे काय १- आणि शेवटीं सुशील नको नको म्हणत
असता सुमनने त्याला तिकडे ओढलेच.

एका वेद्दरेच-या घराच्या-सर्व बाजूनी बंद केलेल्या-अंगणांत पडलेल्या त्या

जुगाराच्या अहुभात सर्व धर्माचे, सर्व जातींचे, सर्व धंद्यांचे लोक दिसत होते.
एका संन्याशाकडे बोट दाखवून सुमन म्हणाला,-पाहिलंस, शिकागो येथील
सर्वधर्मपरिषद वाटेल ही एखाद्याला. ...अन् तें पाहा,--विजयश्रीने माळ घातल्या-
मुळें आनंदाने उल्लू बनलेला एक मुरनलमान आपल्या एका पराक्रमी हिंदु
मदतनिसाच्या गळ्यांत गळा घालीत होता, त्याकडे वोट दाखवीत तो म्हणाला,--
हिंदु मुसलमानांचें इतकें प्रेम ताजमहाल बांधणाऱ्या शहाजहानच्या कल्पनेंत सुद्धा

आढळून येणार नाहीं!.. .तो पहा, गळफास लावून बसलेला गृहस्थ. हा आहे
एका सरकारी ऑफिसांत चीफ ६८) च्या हुद्यावर. आणि त्याच्या उजव्या
हाताला बसलेले दोघेहि त्याच्या हाताखालचे. तसेंच त्या दुसऱ्या माणावर
तो दुकानदार अन् त्याचा नोकर कसे मांडीस मांडी लावून बसले आहेत! काय,
आहे की नाहीं समता! मेंच राज्यक्रांतीची घोषणा कुठे अक्षरशः अंमलांत
उतरली असेल तर ती ह्या पुण्यभूमीत! चल, आपण जरा पुढें जाऊं.

- पुरे रे-सुशील म्हणाला.-जवळ जाऊन आणखी काय पाहाणार?
सुमन मुकाठ्यानें पुढें झाला.
ह्या लघुकथालेखकाला पाहतांच पुष्कळशा प्रतिष्ठितांनीं तोंडं फिरविली. सुमन

म्हणाला, - आतां मीच त्यांना ओळख देतों.

- जाऊं दे रे ज्याचं पाप त्याच्यापाशी. एकादशी करणारा फराळ खाईल.
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त्यांनीं जर आम्हांला एवढा मान दिला आहे, तर आम्ही त्यांना क हिणवावं?

- एकादशी करणारा फराळ खाईल? तो खाईल तो खाईलच. त्याला
पुण्य तरी मिळतं. पण एकादशी न करतां फराळ खावा लावून करणाऱ्याच्या
सहवासांतील माणसांचं अजीर्णानं नुकसान होतं ना! - इतकें म्हणून त्या

गृहस्थांना आजन्म उरेसारस्त्री चांगलीच ओळख सुमननें दाखविली.
परत येतांना एका लगोटीवाल्यानें म्हटलें,- लवकरशे? गावले दिसता बरें!
सारी रात्र जागून स्रुमनने ' पापाचे प्रायश्चित्त ' नांवाची लघुकथा लिहिली.

' संसर्गीही भोगी न केवळ दोष आपुले भोगी,' ह्या आर्यार्धाचें अवतरण मथळ्या-
खालीं देऊन जुगार खेळणाराच तेवढा खलास होत नसून, खान्याच्या कुटुंबांतील
माणसांचे जिणेसुद्धा कसें दुःखी होतें तें तीत मार्मिकतेनें वर्णिले होतें.

क्रं
तिसऱ्या दिवशीं सुशील व सुमन घरीं येण्यास निघाले. दुपारी दारांत पाऊल

घालताच पाटावरूनच वडील ओरडले,-चालता हो माझ्या घरांतून. गांवांत
तोंड दाखवायला जागा ठेवली नाहींस मला. फातर्फेच्या जत्रेला म्हणून गेलास
तो वेश्यांचे उंबरठे.आणि सुशील, चांगले उपकार फेडलेस मामाचे लहानाचा
मोठा करून शिकविल्याबद्दल! त्या दिवशीं नाहींसे झालेले पन्नास रुपये कुठं गेले
तें आतां मला समजून आलं.!

उष्टाच हात कपाळावर मारीत सुमनच्या मातोश्री म्हणाल्या,-कसली पोरा
अवदशा आठवली तुला? नांवानं तेवढा सुशील, पण कृतीनं.. .त्याचा तरी काय
अन्याय त्यांत? सगळी चूक तुमची! तो जेव्हां नेमानं रात्रौ शिकविण्यासाठी म्हणून

बाहेर जाऊं लागला, तेव्हांच मी म्हटलं होतं, ' पहा हं! ही चिन्हं कांहीं ठीक
दिसत नाहींत. तेव्हा चौकशी करा, कुठं शिकवतो, काय शिकवतो, कोणाला
शिकवतो त्याची. पण त्यावेळीं उलट तुम्ही माझ्यावरच डोळे लाल केले चांगल्या
मुलाबद्दल निष्कारण भलताच संशय घेते म्हणून. भाचा नव्हे तुमचा तो! आतां
च्या तुमच्याच पोराला शिकवलं त्यानं! उपकार माना आतां त्याचे!

पापाचे प्रायश्चित्त!

हार डॉ. अ. जि. सरदेसाई



श्री. महादेवशास्त्री सी. जोशी.

दोन वर्षानंतर आज मला गोमंतकाचे रम्य दर्शन घडत होतें.
सासरहून माहेरी येणाऱ्या मुलीच्या हृदयांत ज्या आनंदोर्मी उसळत असतात
नी जी ऊल्हासवृत्ति तिच्या प्रत्येक कृतीत ओसंडत असते, त्याच भावमधुर
संवेदनेचा मीहि यावेळीं अनुभव घेत होतो. परदेशी काळ कंठणाऱ्या इसमाला
मातूभूमि म्हणजे माहेरघरच!

केवळ माहेरघरी येण्यानेच मुलीचे समाधान होत नाहीं; तर जेव्हां ती
आपल्या बालमैत्रिणीला भेटून तिच्याशी कानगोष्टी करील तेव्हांच तिच्या आनंदाची
सांगता होते नी साचलेल्या उत्यंठेचें पारणे फिटतें.

मला तरी माझ्या निवाच्या गांवीं गेल्याशिवाय कसें चैन पडणार? उगवत्या
सूर्याने शुद्धीला नी मी माड्‌या मित्राला एकदमच दर्शन दिलें.

- आहो, हो! शास्त्रीबुवा! या तुम्ही पुणेकर मंडळी -आमचे मित्रवर्य

हंसतमुखानें पुढें आले.
वसंतऋतूचे दिवस होते ते. समोर विस्तीर्ण कुळागर पसरलें होतें. वसंत-

वाताच्या स्पशीनें पोफळी डोलत होत्या. पहांटेसच शिंपणे झाल्यामुळें जिकडे तिकडे
गार झालें होतें. जागोजाग केळींना घड लटकलेले होते. कुळागराच्या आजूबाजूंनी
अनेक जातीची. ओव्याची कलमे भाराकांत झाली होतीं. एखाद्या बुद्ध आजोबाला
त्याची लहानमोठी नातवंडे पिलगावी तसे अंगणाला लागूनच असलेल्या फणसाच्या
वृक्षाला बुंध्यापासून फांद्यांपर्यंत फणस चिकटले होते. पाटाला लागूनच दोन
अशोकाचे वृक्ष पुष्पसंभारामुळें तांबडेलाल दिसत होते. मला वाटलें,
रंगपंचमीचा रंग मनसोक्त खेळले असावेत हे. एका लहानशा टेकडीच्या
पायथ्याशी माझ्या मित्राचे घर होतें. अन् त्या टेकडीवर यावेळीं काजीनी
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पिवळ्य्या तांबड्या बोंडूंचे प्रदर्शनच उघडले होतें. नरिंगीची, लिंबाची, पपनसाची,
पपईची वगैरे झाडेंहि आसपास होतींच. परसात अबोलीची व गुलाबांची फुलें
उमलली होतीं. जांभाच्या झाडावर जाम आले होते व सकुडब सपरिवार
वानरमंडळींची त्याच्यावर बसून यथास्थित मेजवानी चालली होती. अन् माझ्या
मित्राची मुले डवे वाजवून त्यांना हाकलून लावण्यासाठी मोठमोठ्यानें ओरडत
होती पाटाच्या कडेने असलेल्या सगळ्या पोफळीवर झुपकेदार पानवेली चढल्या
होत्या. अन् हें विलोभनीय वैभव माझ्या मित्राचें होतें. खरा श्रीमंत होता तो'!

माझ्या अवचित आगमनाने पराकाष्ठेचा आनंद झाला होता त्याला.
व्यावसायिक, खासगी, सार्वजनिक, अशा अनेक विषयांवर आमच्या गप्पांना रंग
चढला होता. रसाळ फणसाचे थोडेसे गरे नी मूठभर गरम गरम काजी
एवढ्यावरच उदरपूर्ति झाली. पण) दोन मित्रांमधले संभाषण! कितीहि झालें तरी
त्याचा वीट कधींहि येत नाहीं. खांडेकरांनी त्याला चक्रजूहाची एका ठिकाणी
दिलेली उपमा किती सार्थ आहे!

आमच्या संभाषणाच्या ऐन रंगांत एक कुळवाडी पडवीवर आला. वर्णानें

काळा, मध्यम उंचीचा, मजबूत बांध्याचा, अन् खांद्यावर कांबळ घेतलेला.
त्याच्या डोक्याचे नी दाढीचे केस चांगले बोटभर वाढलेले होते. बहुधा दोन
महिने त्यांच्यावरून वस्तरा फिरलेला नसावा. त्याच्या एका हातांत पाळ नावाचे
एक हत्यार नी दुसऱ्या हातांत विडा बांधण्यासाठी कांहीं कुड्याची पाने होतीं.

-आलास विठू ?-माझा मित्र त्याला म्हणाला.
मदने माश्याकडे पाहिले नी माझ्या मित्राला विचारलें,-हे खंयचे, दादा?

-अरे हे आंबेड्याचे शास्त्रीदुवा. तुला माहिती नाहीं?

-ना, मियां बांकच ना केन्ना हेका.
-घाटावर असतात ते, पुण्याला.
माझ्या मित्राचा भागेली ० होता तो. कांहीं माल आणण्याकरतां माझा

क उत्पन्नाचा विशिष्ट हिस्सा घेऊन मालकाचे शेत पिकविणारा किंवा
नारळाची बाग राखणारा; भागीदार.
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मित्र- त्याला आज घाटमाथ्यावर कणकुवीला पाठवणार होता. ग्रू, तेल, तंबाकू,
मिरच्या, वगैरे माल घरांत आणून ठेवायचा व थोड्याशा नक्याने तो शेजाऱ्यांना
पुरवायचा, असा जोडधंदा होता आमच्या मित्राचा.

-थांवा हं! याची जरा रवानगी करतों.-असें मला सांगून तो उठला
व मळकटसें एक मोठें पंचपात्र घेऊन बाहेर आला. त्यांत वर थोडासा खुर्दा,

कांहीं रुपये व त्याच्याखाली घडा करून ठेवलेल्या करन्सी नोटा होत्या. त्यांतून

दहा दहाच्या पांच नोटा व एक रुपया काहून त्यानें विठूच्या हातावर ठेवला अन्
सगळा तपशील सांगून त्याला पाठवून दिलें.

मला थोडेंसें आश्चर्यच वाटलें त्याच्या या कृतीचें. मी म्हटलें,

-नारायणराव, एकदम एकावन रुपये त्याच्या स्वाधीन केलेत तुम्ही. इथून
वीस मैलांवर ब्रिटिश हद्दींत जाणार हा, अन्......

-तुम्हांला ठाऊक नाहीं शास्त्रीबुवा, म्हणून तुम्ही अशी शंका प्रदर्शित

केलीत या विहुऽसारदग इमानी, प्रेमळ अन् धन्याच्या हिताला जपणारा असा
माणूस नाहीं आढळायचा. आतांच पहा, मा एक रुपया त्याला जेवणाखाणासाठी
म्हणून दिला आहे ना? येतांना त्यांतले चार सहा आणे तरी तो गांठीला बांधून
आणील नी मला म्हणेल,-दादा, हे घ्या तुमचे पैसे. मला दहा आणेच पुरले.

-अरे वा:! अगदीं धर्मराजाचाच अवतार आहे म्हणायचा -मी म्हटलें.

-मोहोरांच्या राशीवर बसवा त्याला. भूक लागली तर पोटाला दोर बांधील
पण एका तसूला हात नाहीं लावायचा -नारायणराव मधेच क्षणभर थांबले नी

पुनः बोल लागले.
कोय सागू तुम्हांला? हा माझा विठू! एका आपत्प्रसंगात पंढरीच्या

विठोबासारस्त्रा पावला तो मला. नारायणरावांनीं ती गोष्ट सांगायला प्रारंभ केला.

अपांच वर्षांपूर्वीचा प्रसंग. शकार्ली भोगलेल्या दुःखांच्या स्मृती वर्तमानकालीं

सुखावह होतात असें कोणी म्हणतात. पण तो प्रसंग आठवला कीं अजून काटा
उभा राहातो माझ्या अंगावर!

गांवांत एक विलक्षण साथ आली. पटकीसारखें पण तिच्याहिपेक्षा भयंकर
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स्वरूप होते तिचे. रक्ताचे रेच होऊन माणसे दगावत. गांवांत कहर उड्या.

दुदैवाने माझी पत्नी व तीनहि मुले त्या भीषण महामारीच्या तडाख्यांत
सापडली. खेडेगांवांत कुठले डॉक्तर-वैद्य? झाडपाल्याचीं औषधे कोणी सांगतील
तीं आणून पाजायची. या रोगानें पछाडलेला रोगी तडकाफडकी मरत नसे.
चांगला आठ दिवस तडफडून मग मरायचा. त्यामुळें निदान औषधपाणी तरी
करायला अवसर सापडे.

पोर्तुगीज सरकारला ही बातमी कळायला वेळ लागला नाहीं. आमचे सरकार
असल्या साथाच्या रोगांना फार भितें.

ताबडतोब सरकारी डॉक्टर व अधिकाऱ्यांचा मोर्चा आमच्या गांवाकडे
वळला गांवाची एकदम नाकेबंदी झाली. परगावचा माणूस गांवांत येऊ द्यायचा
नाहीं नी गावातला माणूस बाहेर सोडायचा नाहीं.

गांवाबाहेर एका उजाड मैदानावर कांहीं झोपड्या तयार केल्या. प्रत्येक घरीं
शिरायचे अन् रोगी दिसला कीं त्याला उचलून त्या माळावरच्या झोपडीत आणून
ठेवायचे असा सपाटा सुरू झाला. अर्थात आम्हीहि त्यांत सापडलीच.

-अमुक गोष्ट झाली हें दुःखात सुख' असें पुष्कळ लोक म्हणतात. पण
आमच्या वाड्याला आलें तें मात्र दुःखातले परमदुख! माझ्या पत्नीला एका
झोंपडींत, थोरल्या मुलाला दुसऱ्या झोपडीत, अन् धाकड्या दोन मुलांना तिसऱ्या
झोपडीत, अशीं सगळी माणसे अळ्या अलग ठेवांत अक्ति.

त्या जागी शिद्दी शिपायांचा सक्त पहारा ठेवला होता. कोणालाहि त्या

झोपड्यांच्या आवारांत ते येऊ देत नसत. एखाद्याला क्षेमसमाचार घ्यायचा
असला तर तो बाहेर ध्यावा अन् निघून जावे सकाळ-संध्याकाळ डॉक्टर रोग्यांना
इंजेक्शने करीत नी तासातासानें औषधाचा डोस पाजीत.

डॉक्टर फार सज्जन गृहस्थ होते. रोग्यांच्या-अन् त्यात्खहि लहान मुलांच्या
वेदना अन विव्हळणे पाहून त्यांच्या दयाशील अंतःकरणांत कालवाकालव होई.
त्यांचें औषध कडू असेल. पण शब्द मात्र अमृततुल्य नी सहामुक्तीने
ओथंबलेला असे.

झोपड्यांत येऊन आठ दिवस झाले तरी कोणाच्याच प्रकृतीत सुधारणा
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नव्हती. उलट आमच्या धाकट्या मुलाचें जरा जास्तच होतें. चार रोगी नी सुश्रूषक
मी एकटा. एक मातीचे मडके भरून सकाळी पेज शिजवून ठेवायची अन्
कोणी ' पाणी ' म्हटलें कीं घोटभर त्याला पाजायची. त्या पांच सहा दिवसांत
जे माझे हाल झाले ते कटया शत्रूलाहि भोगावे लागू नयेत.

गांवांत माझे कितीतरी स्नेही होते. कित्येक नात्या-गोत्याचीं माणसेंहि होतीं.
पण एकानेंहि मला मदत केली नाहीं. नुसती विचारपूस करायलासुद्धां कोणी
फिरकले नाहीं तिस्ते. संसर्ग्ग्जन्य रोग ना हा? प्रत्येकाला माझ्यापेक्षा आपल्या
जिवाची जास्त भीति वाटे.

माझें भारावले हृदय त्यावेळीं मदतीपेक्षांहि कळकळीच्या एका शब्दासाठी
तळमळत होतें. तेवढीच मी माझ्या स्नेहीमंडळीकडून अपेक्षा करीत होतों.

दिवस कसातरी निघून जाई. पण रात्र? एखाद्या कृत्येसारखी ती अनंत
मुखानी ग्रास करायला उठे. भीतीनें काळीज करपून जात असे माझें.

ती झोपडी! झोपडी कसली ती? वर आकाश अन् खालीं आम्ही यांच्यामध्यें
कांहीतरी व्यवधान होतें म्हणूनच तिला झोपडी म्हणायचें. दोन मेढी उम्या करून
स्वांवर चार दिंड्यांचे नी कुड्यांचे टाळे टाकले होते. दुसऱ्याच दिवशीं त्यांचीं
पानें सुकून नी करपून गेली. अशा त्या रुग्णालयांत दिवसा उन्हाच्या रखरखाटानें
रोग्याच्या अंगाची काहिली होई. रात्रभर थंडी कडाडे अन् वरून अखंड दंववृष्टि!

ऐन मध्यरात्रीची वेळ होती. अंधार मिट्ट पडला होता. झोपडीसमोर शेकोटी
धडाडत होती. पलीकडच्या रानांत कोल्हे ' कुई ' घालीत होते अन् भालू रडत
होत्या. त्यांचे शब्द त्या भीषण शांततेंत स्पष्ट ऐकू येत होते. जवळच एक
सातवीचा मोठा वृक्ष होता. त्यावर घुबडाची स्वारी आपल्या विक्राळ घूत्कारानं
त्या शिवारुतांना साथ करीत होती. मला त्यावेळीं गोविंदाग्रजांच्या ' घुबडास '
या काव्याची आठवण झाली--

' ऐकुनि वाटे तव हें गाणें
निजल्या विश्वाचेंच घोस्थे
वाऱ्याचे बेस् बरळणें

किंवा काळोखाचें रडणे लागत काय तरंगू.. घुबडा बोलरे धू धू. '



आपल्या इकडे घुबडाला यमाचा ण म्हणतात त्याची सत्यता यावेळीं मला
पटली. त्या काळ्या रात्रीचा भयाणपणा वाढवायला घुबडाचा तो एकच शब्द
पुरेसा होता. मधून मधून आसपासच्या झोपड्यांतून रोग्यांच्या आरोळ्या नी
किंकाळ्या कानावर आदळत होत्या. घणाच्या घावासारखा काळजावर प्रहार होत
असे त्यांचा. रेच व्हायच्या वेळीं पोटांत मुरडा होत असे नी आतडी तू आतडी
पिळवटून निघत त्यांची. ओरडतील नाहीतर काय करतील बिचारे?

त्याच वेळीं माझ्या धाकड्या मुलाला ग्लानि आली. घटकोघटकीं ते प्राणघातक

रेच होतच होते. कशीबशी चार चमचे पेज पाजून मी त्याला मांडीवर घेऊन
बसलों होती. साऱ्या गात्रांना विलक्षण क्षीणता आली होती त्याच्या. मी
त्याला हृदयाशी कवटाळीत होतों अन् दारूण मृष माझ्या वत्सल मिठीक्त
त्या चिमण्या जीवाला हिसकावून नेऊ पहात होता.

त्याच्या क्षीण आणि निस्तेज मुखाकडे साऱ्या शरीराचे डोळे करून मी
पहात बसलो होतो. मृष! मृत्यूच्या कल्पनेनेंच माझें हृदय कंप पावले. हाट्याच्या
त्या दुर्निवार धडधडीने माझे देहबंध तटातट तुटून जातील की काय असें वाटूं
लागलें. माझा अंतरात्मा खोल कुठें तरी अंधकाराच्या विवरांत दडपला जातो कीं
काय अशी धास्ती वाटली. डोळ्यांतून आसवे ओघळू लागली. यावेळीं मला
कोणीतरी सोबत करील का? या आशेनें मी चोहोंकडे पाहिले. पण घोर रात्री-

शिवाय कोणीहि नव्हतें तिथें. मी अशा अशरण परिस्थितींत हताश होऊन
बसलों असतां झोपडीच्या दारांत दबलेल्या स्वरांत मला कोणी तरी हाक
मारली-दाद।!

मी एकदम चमकलो. मिणमिणत्या दिव्याच्या प्रकाशांत तिडूची मूर्ति दिसला
मला-विद्ध तूंआलास? अन् इतक्या रात्री?--विहूच्या आगमनानें कल्पनातीत
आनंद झाला मला. अन् धीरहि आला थोडासा.

-सकाळी आलों होतों दादा मी. पण शिपायानं आत येऊ दिलं नाहीं.
गोपाळ जास्त आजारी आहे ही बातमी मात्र समजली. लगेच घरीं गेलों, कसंबसं
कुळहारालाख शिंपण घातलं अन् गेलों एका घाड्याकडे. त्याला सांगितलं, काव्य

पोक्तीची बाग. प्र मुताखेतांविषयीचें मंत्र-तंत्र जाणणारा मांत्रिक.
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वाटेल ते कर, पण माझ्या धन्याच्या मुलाला बरं कर. ही विज दिली आहे
त्यानं. ही च्या अन् लावा त्याच्या कपाळाला. थोडी जिभेवरहि घाला--रुमालात
खोचून ठेवलेली एक पुडी त्याने माझ्या हातीं दिली.

ती राख कितीहि किंमतीची असो, पण एका आत्मीयतेच्या संवेदनेने त्यानें
एवढी खटपट केली ती आत्मीयता मात्र खास बिनमोल होती. विठू माणूस नव्हे;

देवासारखा वाटला मला त्यावेळीं.

-पण एवढी रात्र कशी झाली तुला -मी विचारले.
-मी लवकरच येणार होतों. पण म्हटलं, शिपाई औत घेऊं देणार नाहीं

मला. तेव्हां रात्र करूनच जावं असं मी ठरवलं. पण काय सागू तुम्हांला दादा!
मी अगदीं हळू चोरासारखा येत होतों. पण पहारेकरी शिद्दी जागाच होता. त्यानं

एकदम येऊन मला पकडलं. अन्.. अन्... पोर्तुगीज भाषेत कांहीं तरी२माझ्या कानशिलावर एक जोरात चपराक लगावली त्यानं. डोळ्यांपुढें
चमकले माझ्या. मला वाहेर ढकलू लागला तो! मी त्याला दादा मामा करून
पाहिलं पण त्याची भाषा मला समजेना. आतां म्हटलं काय करावं? विचारातच
पडलो जरासा. शेवटीं युक्ती सुचली. माझ्या रुमालाच्या गांठीला आठ आणे
होते. हळूच सोडले नी ठेवले त्याच्या हातावर- मुकाठ्यानें तो जागेवर जाऊन
बसला अन् मी आत आलों.

च्या-विठू, किती रे त्रास घेतलेस माझ्यासाठी -भी काळर्त
स्वराने म्हटलें.

-माझ्या त्रासाचं काय घेऊन बसलांत दादा! आज सहा दिवस तुम्हीचे
झोप नाहीं. तुम्ही निजा आतां जरासे. मी घेऊन बसती गोपाळालापुढत्याला काय बोलावें नी काय सांगावे तेंच सुचेना मला ती२आला आणि 'द्या इकडे त्याला' असें म्हणतू अलगद उचलून घेतलें त्यानें, क्रं

मला एकाएकीं हुंदका आला तो कांहीं केल्या आवरेना. आवनहेकान
एकदम त्याच्या गळ्याला मिठी मारली. -विद्ध!!

करसळेऽ. जशी



आठवणींचे
श्री. जयवंतराव ज. सरदेसाई.

पन्नास पाऊणशें वर्षांमागची गोष्ट ही. आजच्या तरुण गोमंतकांतली नव्हे.
आजच्या गोमंतकांत शेसेस कायद्यानें प्रतिबंध केलेला आहे. स्त्रीपुरुषांस येथें
समान हक्क आहेत. तरीपण आजच्या गोमंतकाचे सगळे सद्‌गुण जुन्या
गोमंतकाचे अवशेष आहेत हें विसरून चालायचें नाहीं.

फॅ
फटूबाब हे एका जुन्या पण वैभवसंपन्न घराण्यांत जन्मलेले होते.. त्या

कालच्या मानानें त्यांचें शिक्षणही बरेंच झालेलें होतें. संतवाड्ययाचा त्यांचा
अभ्यास दांडगा होता. दररोज ज्ञानेश्वरीचा अध्याय वाचल्याशिवाय या वीस
वर्षात त्यांनीं एकदाही अन्नग्रहण केलें नव्हतें. तरीपण चंद्रावर डाग हें
असावयाचेच! गर्भश्रीमंतांच्या अंगांत नेहमीच वास करणारीखलेवृत्तीही त्यांच्यांत

भरपूर होती.
काल्या-जत्रांत जाऊन ' फोल 'क्र मारण्याची प्रवृत्ति आजच्या तरुणांत

नसली तरी त्या काळच्या श्रीमंतांत विशेष होती. त्यामुळें श्रीमंगेशची पौर्णिमेची

जत्रा, म्हाडदोळची षष्टी, कवळेची पंचमी, वगैरे उत्सव म्हणजे लक्ष्मीपुत्रांची

छोटीशी संमेलनेच होतीं. श्रीमंतांनीं एखादे ' अंगवस्त्र ' ठेको त्याकाळी आजच्या
सारखे दूषणास्पद लेखले न जातां उलट भूषणास्पदच समजण्याची वहिवाट
होती. श्रीमंतांनीं जर एकादी कलावंतीण ठेवायची नाही तर मग ठेवायची तरी
कुणी? आणि मग त्या वर्गाची उपजीविका तरी व्हायची कुणाच्या आधारावर?

फोलकमजा.
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असे त्यांचे प्रामाणिक आचार, विचार व समज होते. पण या जगांत अद्‌वय

काय टिकून राहिलें आहे? सारें जगच जर प्रत्यहीं बदलत आहे तर मग आचार,
विचार आणि समज यांची महती ती वय?

रदुपारची वामकुक्षी आटोपल्यावर फडबाव पान खाण्याकरितां नेहमीच्या
टेबलाकडे वळले, पण तेथें नेहमप्रमाणे तयार केले पान नव्हतें. आणि असणार
कसें? उद्या शेवंतीची शेस होती. तिला यायला आज कसं मिळणार?

ते जरा बेचैनच झाले. श्रीमंतीच्या सावलीत वाढलेल्या माणसास मना-
विरुद्ध घडलेली अगदीं स्वतल्लक गोष्टसुद्धा बेचैन करायला पुरेशी असते. जगु
कय एखाद्या खिळ्यावांचून अडून बसणारे प्रचंड यंत्रच!

त्यांनीं स्वतच पान करून खाले व ते गचीवरील आरामखुर्चीवर जाऊन
पडले. संध्याकाळच्या मधुर व थंड वायुलरींनी त्यांच्या मनावरील विमनस्कतेचा

पडदा उडवून दिला.
रस्त्यावरून शेवंतीच्या शंसचें आमंत्रण वाजत जात होतें. वाजंत्री चांगल्या-

पैकी होते आणि सनईवाला तर नावाजलेला होता. ष्यबाबांच्या आवडीची व
आपल्या ठेवणीतली भैरवी तो फार गोड तव्हेनें वाजवीत होता. त्यांच्या या
संगीताच्या आवडीमुळेच केशर कलावंतिणीवर त्यांची मर्जी बसली होती. परंतु
तो इतिहास पुढें येणारच आहे.

फडबाबांची वृत्ति खुलली पण ती क्षणभरच! अस्पष्ट होत जाणल्या
सनईच्या सुरांबरोबर फडबाबांची आनंदी वृत्तीही विरत चालली होती. वाजंत्री

वाटेनें निघून गेले. परंतु फडबावांचें समाधानही त्यांनीं हिरावून नेले. जणू काय
फडबाबांच्या समाधानाचें साधन त्यांच्याच हातांत होतें.

त्र्यं

उद्या शेवंतीची शेस!
च्छवावास ते पूर्ण माहित होतें, इतकेंच नव्हे तर त्यांच्याच अनुमतीनें

शेसेचा मुहूर्तदिन ठरविण्यांत आलेला होता. मग!
फद्धबाबांस विचार-करण्याजोगें त्यांत काय होते?



आठवणीचे अवशेष ७३
कुणास ठाऊक! पण बरिक एवढे खरें की ते विचारचक्रांत गुरफटत होते.

अनुष्याच्या आयुष्यांत कांहीं क्षण ससे येतात कीं, अनपेक्षित घडून आलेल्या
दउल्लक प्रसंगांनीं त्याच्या मनांत क्रांति घडते.

- शेवंतीची आणि शस ?.. .त्यांना जरा चमत्कारिक वाटलें.

- पण शंस म्हणजे काय?

- शस म्हणजे शैस. .याशिवाय दुसरा अर्थ तिला नाहीं. उद्यांपासून

शेवंतीला वेश्याव्यवसायाची दीक्षा देण्यांत येणार!

- आणि परवी १.- परवा माझी लाडकी मुलगीशेवतीपण शेवंती माझी मुलगी....!

- कशी होईल? ती केशरची मुलगी आहेपण तिचा पिता मीच
नाहीं का ?..

- तर मूग परवां माझी मुलगी हजार माणसांस तूस करण्याकरतां आपल्या

देहाचं दुकान उघडील!
-- आणि मग वाजहातील माल कुणीहि पैसा टाकून विकत चावा अशी

तिची स्थिती होईल. कदाचित हजारों रोगांनीं विखारलेलें तें ओंगळ शरीर....

- छे! छे !-फडबाबांना विचारच करवेना. त्यांच्या चख्यंमोर शेवंतीचा
विक चेहरा दिसूंलागला.

विचारांचा विसर पाडण्याकरतां ते येरझारा चालू लागले. पण आठवणींनीं
त्यांना किती तरी वर्षे मागें नेले.

४पहिली पत्नी निवर्तल्यावर फडबाब दुसऱ्या लग्नाच्या भानगडींत पडलेच
नाहींत. वय एरवी तरुण होतें. परंतु दोन मुळें पदरी असल्यामुळें त्यांनीं तो
विचार केव्हांच मनांत आणला नाहीं. याच विरहावस्थेतल्या कुठल्याशा वर्षी ते
शिरोड्याच्या जत्रेस गेले होते. संगीताची त्यांना मुळचीच आवड. आणि
पुष्कळशा ऐकलेल्या गाण्यानी ती वाढीस लागलेली.

कामाक्षीच्या पालखीपुढें केशर गात होती, आणि गात असलेली चीज तर
त्यांच्या भारी आवडीची! केशर कलावंतीण गाणारी चांगली आणि त्या दिवशीं
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तिचा गळाही उत्तम लागलेला. फडबाबास ती चीज फारच आवडली. त्यांनीं तिला
मुद्दाम ती परत म्हणण्यास सांगून देखील पाठविलें. त्यावेळीं केशर अगदीं
ज्वानींतील पोर होती

आणि त्या दिवसापासून फडवाबास केशरचें रूप, गुणा, स्वभाव, सब
कांहीं आवडू लागलें. आणि आपल्या भाटांत त्यांनीं तिला घर बांधून
देऊन ' ठेवली '

केझरहि त्यांच्याशीं आजपर्यंत अत्यंत इमानाने वागली. त्यावेळीं कांहीं
कलावंतिणींची घरें सुद्धा घरंदाज असत. केवळ पैसा त्यांना भुरळ घालू शकत
नसे. यजमानाकरितासर्वस्वत्याग करण्याची सुद्धा प्रसंगीं त्या जातीची तयारी असे.
परंतु त्या काळाबरोबर तो वेळ निघून गेला आणि आतां त्या रमणीय आठवणींचे
अवशेष तेवढे राहिले!

या केशर कलावंतिणीच्या आणि फडबावाच्या सहवासाचे मूर्त स्वरूप
म्हणजेच शेवंती.

शेवंती अगर केशर जेव्हां फडवाबाच्या घरीं येत, त्यावेळीं अत्यंत अभवीने
आपली पायरी ओळखूनच त्या वागत असत. केशरची वेषभूषा अगर केशभूषा
एकाद्या घरंदाज स्त्रीला शोभण्यासारखी होती; त्यामुळें परक्याने पाहिले तर त्याला

केशर म्हणजे फडबाबांची बायकोच वाटायची!
अजून त्त्वबाबांच्या येरझारा बंद झाल्या नव्हत्या, आणि त्यांची विचार-

शृखलाही तुटली नव्हती. शेसेचे वाजत गेले आमंत्रण परत येत होतें. त्या

आवाजाने त्यांचे विचार पुन्हा मूळपदावर आले.

- छे! इतकं जिवाला लावून कोण घेतोय! -फडवाब समाधान मानून
घेत होते.

- शेवंती म्हणजे माझी कांहीं सख्यी मुलगी नव्हे. माझी मुलगी म्हणजे
केंकऱ्यांच्या इथं दिलेली शांता. पोर्तुगालास बॅरिस्टर होण्याकरती गेलेला माझा
मुलगा प्रभाकर....

जस वेळ त्यांना समाधान वाटल्यासारखें दिसलें.
पण लगेच त्यांच्य्या मनांत दुसरा विचार आला.
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- शांता आणि शेवंती मला सारख्याच नाहींत का? दोघीही माझ्याच
मुली! एक माझ्या पत्नीच्या तर दुसरी केशरच्या पोटीं जन्माला आली....

- पण माझी सीता? ती माझी लग्नाची बायके होती. ती कांहीं केशर-
सारखी ठेवलेली नव्हे

ते आपल्या मनाचे हरतऱ्हेने समाधान करून घेण्याचा प्रयत्न करीत
होते, पण सदसद्‌विवेकबुद्धि त्यांना सारखी टें।चीतच होती.

- केशर माझी लग्नाची:बायको नसली म्हणून काय झालं? माझी पत्नी

सीता ज्या इमानानं आणि प्रेमानं माझ्याशी वागली, तितक्याच निष्ठेनं आणि
पावित्र्यानं केशर माझ्याशी वागली नाहीं का? नुसत्या मंत्रानी लग्नाला जास्त
पावित्र्य येत नसतं. सीता माझ्यार्शीं प्रेमानं वागली यांत कांहीं मोठंसं नव्हे. तें
तिचं कर्तव्यच होतें. शिवाय तिचे-माझे हितसंबध एकच. पण केशरची गोष्ट

तशी कुठं होती? उद्या हाकलून दिली तर तिला मुकाट्यानं जावं लागणार हें
ठाऊक असून सुद्धा ती माझ्याशी एकनिष्ठ प्रेमानं वागली, यांतच तिच्या -मनाचं
थोरपण सिद्ध नाहीं का झालं?

हा दुसरा विचार त्यांना जास्त पटला.

- मग?

- आतां कसं करायचं?

- शेवंती जर माझी मुलगी तर तिची शैस घालून तिचा अधःपात मी
माझ्याच हातानं करूं:? मी माझ्या -पीस व्यभिचारदीक्षा देऊं?

- छे! छे!?

- मला जसा माझा प्रभा आणि शांता तशीच शेवंतीही.

-- मग आतां उपाय?
त्यांना कांहींच सुचेना. रात्रीचे जेवण कसेंबसें उरकून त्यांनीं अंथरुणावर

तर अंग टाकलें. पण अंथरुण म्हणजे काही विचार-विकाराचा विसर पाडणारें
स्थान नव्हे. तसे व्हायला झोपच हवी.

त्या दिवशीं किती तरी रात्रपर्यंत ते अंथरुणात तळमळत होते. -सुंदर शिसवी
पलंग, वर गुडघाभर पराची गादी, काश्मिरी शालीचे पांघरुण, आणि मजेदार



शेवटीं२.नीं एक२ दिवस, यांतील कांहींच त्यांना समाधान देत नव्हतें.

ल्लरि निश्चित केला, तेव्हांच त्यांना कुठे स्वस्थ झोंप लागली.
दुसऱ्या दिवशी उठल्याबरोबर त्यांनीं केशरला निरोप पाठविला.
इ' शेवंतीची शेंस घालायची नाहीं! ''
नऊ वाजेपर्यंत फडबाबांना कांहीं धीर धरवला नाहीं. पांच मिनिटं आधींच

ते आपल्या पिढीजाद वकिलाच्या घरीं गेले. थंडीचे दिवस असल्यामुळें तो
म्हातारा नुक्ताच कुठें उठला होता. त्यानें धडपडत कपडे बदलले आणि फड-
बाबास आणून दिवाणखान्यात बसवून घेतलें. फडबाबासारखी चारच अशिलें
म्हणजे त्याची वर्षाची बेगमी होती.

धंदेवाईकाच्या अगत्यानें त्यांनीं फटचबाबांची विचारपूस चालवली.

- हें बघा दोतोर, मला आज आणि आतां माझ्या इष्टेटीच्या वांटण्या
करायच्या आहेत-त्त्वबाबानींच भाषणास सुरवात केली.

- पण सिंजोर फडवाव; इतकी गडबडशी?

- अहो पिकलं पान केव्हा पडेल याचा नेम नाहीं. मनाजोगतं देखल्या
डोळा झालं रूह्याखे आपलं जर-मघाचा उतावळेपणा स्मिताच्या आवरणाखाली
दडवीत फडबाव म्हणाले.

- तुमच्या वांटण्या त्या काय करायच्या? प्रभाकरबाबांना देणार ना सारी
इस्टेट? कीं शांताताईंना ठेवणार कांहीं हिस्सा? इन मीन दोन मुलं; त्यांत वाटणी
ती काय करायची -म्हातारा हसत हसत म्हणाला.

फडवाजांनी टेबलावरचा कागदाचा ताव हातीं घेतला व त्यावर कांहीं लिहून
वकिलाच्या हातीं दिला.

- ऑ!- म्हाताऱ्यानें तोंड वासले.

- माझ्या इस्टेटीचा अर्धा भाग मी माझी मुलगी शेवंती इला देत असून
राहिलेली अर्धी प्रभाकर व शांता यांना समभाग वाटून देत आहें.-म्हाताऱ्यानें
कागद वाचला

- सिंजोर फडबाब, हें काय करतां तुम्ही ?-तो वकील म्हणत होता.

- दोतोर !-त्त्ववाव म्हणाले-उद्यां माझा प्रभाकर पोर्तुगालहून जुवीज
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देलेगादचा हुद्दा घेऊन येईल; त्याला माझ्या संपत्तीची पर्वा नाहीं. माझी शांता
माझ्यापेक्षांही थोरामोठथा श्रीमंताच्या घरीं पडलेली आहे, तिला माझ्या इस्टेटीचा
अभिलाष नाहीं. आतां राहता राहिली माझी शेवंती; तिला मात्र आपला
पिढीजाद धंदा चालवावा लागेल पोटाची आग मारण्याकरिता शीलावर निखारे
ठेवावे लागतील, .'आणि त्याच्या अंगारानं माझीच नव्हे तर माझ्या पूर्वजांची
पुण्याईसुद्धां जळून खाक होईल. सगळा विचार मी केला आहे; फक्त आतां
रजिस्ट्रारकडे जाऊन तुम्ही पुढची तजवीज करा आणि सहीच्या वेळीं तेवढं
मला बोलवा म्हणजे झालं

।क?डबाबांचा आवाज सद्गदित झाला. तरी पण ते बोलतच होते....

- दोतोर! मला खात्री आहे कीं तिच्या रूपगुणांवर आणि माझ्या-म्हणजे
आतां तिच्या संपत्तीच्या बळावर तिचे लग्न एखाद्या सुविद्य व सुशील तरुणाबरोबर
मी लावू शकेन. तरी बरं. देवानंच मला बुद्धि दिली. नाहीं तरउद्यां माझ्या शेवंतीची
शेस होती. उद्या शेवंती पतित होणार होती'.... आणिआणि

फडबाबांच्या डोळ्यांतून अश्रू ओघळले, आणि त्यांतच त्यांना बोलून
दाखविता न येणारे प्रेमाचे बोल साठविलेले होते!

आठवणींचे अवशेष
जयवंतराव सरदेसाई
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श्री. काशिनाथ ई. धाड.

घाटावरून येणारी आगगाडी स्टेशनवर उभी राहिलेली पाहतांच मी कोटी
आणण्यास आत गेलों. गाडी निघून गेल्यावर फिरायला जायचे हे आमचे नेहमीचे
ठरलेले मी कपडे करून मागें पाहतों तो फिरावयास जाणारा माझा खिस्ती मित्र

द्वारांत उभा!

- सिज्जोर कामत, जाऊं या ना फिरायला?

- हो! हो! जाऊं कीं. पण आज नेहमीच्या सडकेच्या शेजारी नको अं.
कुठं तरी दूर जाऊं दुसरीकडे- मी दारांत येत म्हणालो.

- मग कुठं जाऊं म्हणतो?

- आपण आज तो नंदी पहायला जाऊ-रस्त्यावर पोचल्यावर मी
.म्हटलें. मौतीवर असलेली झाडी रस्त्यावरून मला मोह घालीत होती.

- आपण दोघेही इथं नवीन; पण मला इथल्या पुष्कळ गोष्टी ठाऊक
आहेत. वर्षाला एक फेरी असतेच कीं माझी! दर्याच्या उष्ण हवेपेक्षा असली
साधारण गरम हवा मला अधिक मानवते.

- हरकत नाहीं. मनाला आनंद होऊन थोड नवीन मिळालं म्हणजे झालं.
मुख्य रड्याला आल्यावर दोन रस्त्यांना जुळविणारा लहानसा पूल ओलांडून

आम्ही दुसऱ्या रस्त्याला आलो

- बराच लांब असेल तुमचा तो नदी, नाहीं -मी काहीतर्स बोलाचे
म्हणून म्हणालों.

- फॉर कृ नाही तो. यां शेतातून गेल्यास आपण पलीकडच्या भाटांत
पोरं. तिस्ते जवळच आहे तो नंदी. तुम्ही कोटांत कधीं पोचला नाहीं का?'
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- किल्ला आहे का तिकडे ८

- हो तर. पूर्वी म्हणे तिकडे मुईकोट किल्ला होता.
आम्ही शेतांत उतरलो. शेतांत काम करण्याची आमची जुनी पद्धत व

पाश्चात्यांची सुधारलेली पद्धत, हाच आमच्या बोलण्याचा आतां विषय झाला.
ह्याच विषयावर बोलत बोलत आम्ही मौतीच्या बरेच जवळ पोंचलेंम् थोडीशी

झाडी माजली होती, आणि त्यांतच अस्पष्ट असा उंच पादरा नंदी आपलें
अर्धवट अस्तित्व दाखवीत होता.

नंदीला पाहून आम्हां दोघांनाहि वाईट वाटलें. देवाच्या समोर कलेचा साज
म्हणून मिरवणारा नंदी आज अशरण स्थितींत पडलेला होता. धार्मिक खुलाच्या
दिवसांत देवाड्याचा पहारा करता करतां पाठीवर बसलेल्या कुऱ्हाडीच्या घावांमुळें
त्याचें शरीर छिन्नबिच्छिन्न झालें होतें. पाहुरक्या पुरुषभर उंचीच्या नदीवरून
गाभाऱ्यांतील देवाची कल्पना करतां येत होतीं. नंदीला पहाण्यासाठी कित्येक

लोक येऊन गेले असह्येत, असें मळलेल्या पाऊलवाटेवरून वाटत होतें.
नंदीच्या समोर देवालयाचे अवशेष होते. आज भिंती अशा मुळींच दिसत

नाहींत; परंतु मातींत बुजलेल्या हातभर उंचीच्या भिंतीच्या अवशेषांवरून त्या

वेळच्या देवालयाची कल्पना सहज करतां येते. व त्यावरून तें एक सौंदर्यपूर्ण

देवालय असावें असें वाटूं लागतें. देवळाच्या गाभाऱ्याच्या मध्यभागी जवळ जवळ
एक पुरुषभर खोल खळगा होता. नंदी आणि इतर जें कांहीं पाहायला मिळत
होतें तें फादर हेरासनीं उकरून काढल्यामुळें दिसत होतें. माझ्या खिस्ती मित्राने

मला त्याची थोडीशी माहिती दिली. पण ती सुद्धा फार अर्धवट होती.
जवळच एक कुळवाडी लाकडें तोडीत होता. काहीतरी अधिक माहिती

मिळेल म्हणून मी त्याच्याजवळ गेलों. मला जवळ आलेला पहाताच तोहिथांबला.
तेथें आलेल्या प्रवाशांना माहिती पुरविण्यास त्याला आनंद वाटत असावा असें
त्याच्या चेहऱ्यावरून वाटलें.

-- फादर हेरासनीं हवं येऊन काय केलं रे १-मी विचारले.

- पाद्री म्हणतां? त्यानं सगळं उकरून नंदी आणि देव काढले.

-- पण असे देव किती मिळाले?
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- असतील चार विसा! मांडून ठेवले होते कीं इथंच!

- पाद्रीला ते इथंच आहेत म्हणून कसं कळलं रे १

- ती एक कथाच आहे साहेब. इथं पूर्वी राज्य होतं असं आमचे वडील
सांगत. ही समोर विहीर दिसते आहेना, त्यांत राणीनं जीव दिला म्हणतात.
आणि पावसांत येथें सोन्याचे तुक्केसुद्धा सांपडतात.

कुळवाड्याला ती कथा ठाऊक असल्याचें मला दिसून आलें. त्याचा घरीं
जाण्याचा वेळ झाल्यानें जमिनीवर उभी केलेली कुऱ्हाड खांद्यावर टाकून
तो आमच्याजवळ आला.

- तूंआम्हांला मुईकोटच्या सीमा दाखवशील का?
तो तयार झाला आणि आम्ही त्याच्या मागोमाग जाऊं लागली. त्यानें

दाखविलेल्या खुणा फारच अस्पष्ट दिसत होत्या. आज त्या गोष्टीला कित्येक वर्षें

झाल्यानें सपाट जमिनीला पुष्कळ ठिकाणी उंचसखलपणा प्राप्त झाला होता;
आणि त्यामुळें याच त्या भुईकोटाच्या सीमा असें खात्रीने सांगतां येत नव्हतें.

फिरत फिरत आम्ही विहिरीजवळ आलों. राणीने जीव दिलेली ती हीच
विहीर होती. देवालयाच्या उजव्या हाताला असलेली विहीर आज पडक्या
स्वरूपांत होती. जवळ एकसुद्धा दगड नव्हता. औत पसरलेला काळोख आणि
सभोवार माजलेली दाट झाडी त्या स्वानाला ऐतिहाप्रिःक महत्त्व देत होती.

मंदीच्या समोर असलेल्या दगडांवर आम्ही येऊन वसत्यावर तोहि आमच्या-
पुढें येऊन बसला. समोर असलेल्या एवघ्या मोठ्या नंदीसारखा नंदी आम्ही
आजपर्यंत कोठेच पाहिला नव्हता. नंदीचे सर्वच शरीर घाटदार होतें, आणि
त्याला त्याच्या गळ्यातील घंटांची माळ तर सुंदरच दिसेमी नंदीकडे पहात म्हणाला,

- तुला त्या राणीची गोष्ट ठाऊक आहे कारे? तिने कां जीव दिला?

- तुमच्या पुस्तकात नाहीं का ती गोष्ट?
मला इतिहास वाचण्याचा नाद होता, पण राणीने जीव दिल्याची कथा गद्य

त्यात कोठेच सांgg:डली नव्हती. शिवाय आमचा सुसंगत वसा इतिहास ल्ल
कोले आहे!

- नाहीं. तुला ती ठाक असेल. नाहीं १ मग सांग कीं! जुन्या
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त्याही दंतकथा आजच्या नव्या पुस्तकांत थोड्याच मिळतात वाचायला!

तो सरळ बसला. घोंगडीवर उभी केलेली कुऱ्हाड त्यानें आडवी ठेवली;
आणि लंगोटीच्या टोंकानें त्यानें आपला चेहरा पुसून घेतला. त्याचें उघडे पडले
शरीर आमच्या कपड्यानी लपेटलेल्या शरीराला हसत असल्याचें वाटत होतें.
त्यानें सांगण्याला सुरुवात केली.

' आमचे वडिल सांगत कीं, विहिरींत जीव दिलेली राणी शेवटच्या राजान्या

बायको होती. येथें आज जी वस्ती आहे ती अगदीं अलिकडची; लोक इकडे
वस्ती करण्याला फार भीत असत. राजा आणि राणीची मुते इकडे फिरत
असें म्हणतात.?' आणि कां फिरू नये त्यांनीं? त्यांचें प्रजेवर तसेंच प्रेम होतें. लहानसे राज्य,
पण अगदीं रामराज्य. हिंदु-मुसलमानांची तालिकोट येथें लढाई झाली आणि
त्यानंतर आम्हांला वाईट दिवस आले म्हणतात. गोवा बेट परत मुसलमानांनीं
घेऊन फोंड्याला पुन्हा त्यांची धर्मजागृति सुरू झाली. हिंदु लोकांना पुन्हा 'पवित्र'

करण्याची त्यांनीं तयारी केली.
' एक दिवस असेंच झालें. राणी शीलवती नेहनीप्रमाणें देवाच्या पूजेला

आली. बरोबर चारपाच मैत्रिणी होत्या आणि त्या सर्वे आनंदाने हास्यविनोद करीत
होत्या. देवालयाला लाख सुंदर बाग होती. राजघराण्याताल सर्व मंडळीला
वागेची फार हौस अराल्यानें तिची उत्तम प्रकारे निगा राखण्यांत येत होती.
पूतना आटोपल्यावर त्या सर्वजणी वागेंत येऊन बसल्या. वर आकाश आणि खाला
जमीन याशिवाय त्यांचें बोलणे ऐकण्याला तेथें कोणी नराल्याने, त्यांच्या हास्य-
विनोदाला फार ऊत आला होता.

' इतक्यांत कोणीतरी कुजबुजत असल्याचें ऐकू आलें. सर्वजणी उठल्या.
' दोन मुसलमान मुल्ला त्या स्त्रियांकडे वोट दाखवून बोलत होते. आणि

विशेषतः राणीच्या सौदर्यासंबंधा बोलत असल्याचा त्यांना संशय आळा.
'- काय पाहिजे तुम्हांला? एका धीट मुत्ठीने विचारले.

'- आम्ही परमेश्वराचे सेवक! आणि त्याच्या यात्रेसाठी निघालेली प्रवासी

आहोत. वाटेंत विश्रांतीसाठीं, इथं पांडली इतकेंच!
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- चालते व्हा इष्क. तुम्हाला ठाऊक नाहीं का कीं हैं देवालय आहे
म्हणून? विश्रांतीची स्थान शहर। बाहेर असतात. माहित नाहीं तुम्हांला?

- छे! उगीच तुम्ही आम्हांला त्रास देता तुमच्यासारख्या आमच्या
धर्मातील पऱ्या आम्हांला किती मान देतात म्हणून सागू?

त्यांना बरेंच बोलावयाचें होतें, पण सर्वांनी गोंगाट आणि दगडांचा वर्षाव

केल्याने पळून जाण्याशिवाय त्यांना दुसरा उपाय नव्हता.
त्या दिवशीं सर्व शहरांत या गोष्टींची चर्चा झाली. मुसलमानांच्या आपत्त्यावर

डोळा असल्याचें ज्याला त्याला वारं लागलें.
आणि त्यांतूनच एक नवीन संकट आल्यानें त्यानंतर सर्व राज्यच्या राज्य

नहित्रासें झाले.

१' जयदेव महाराजांना राजकारणाच्या विचारविनिमयासाठी शहाचे आमंत्रण
आलें. आणि आपलें लहान राज्य सतत टिकवून ठेवण्याची आवश्यकता असल्यानें
त्यांना ते स्वीकारणे प्राप्त होतें. महाराज मित्र म्हणून त्यांच्या दरबारी हजर झाले.

' पण त्यांच्या भेटींतील पहिल्याच प्रसंगाने त्यांचा श्रम उतरला. त्यांच्यावर
ओढवलेले संकट भयंकर स्वरुपाचे होतें.

-तुम्हांला सुंदर स्त्री असल्याचें ऐकतो खरं ना १- शहांनीं आपल्या
मैत्रींचे स्वरूप उघडे केलें.

' -स्त्रिया निसर्गतःच सुंदर असतात. आपल्या कन्या सुद्धा सुंदर असतील!

- राजाने त्याला निराळें स्वरूप दिले

- आम्हांला तुमच्या राणीला पहाण्याची फार इच्छा आहे.
?ं शहांची इच्छा पर्यायानें निराळी होती. ' आम्ही तुमच्यापेक्षा मोठे राजे

असत्याने तुमची राणी आम्हांला पाहिजे आहे.' असाच त्याचा अर्थ होता.

- हिंदु लोक परक्यांना आपल्या स्त्रिया दाखवीत नसतात.

-पण आमची तशी इच्छा आहे.

- आपली मैत्री यावरच अवलंबून आहे काय?

- ह्याशिवाय आम्हांला पुष्कळ गोष्टी हव्या आहेत. मला तुमची पर्ल
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नुसती पहायची नसून तिच्याशी निक। लावायचा आहे. तुम्ही कांहीं दिवसापूर्वी
आमच्या दोन मुलांचा जो अपमान केला, त्याबद्दल तुम्ही आमचा धर्म

स्वीकारला पाहिजे

- आणि इतकं न केलं तर?

- मग आम्ही स्वस्थ कसे बसू? तुम्हांला कैद करून तुमच्या प्रजेला

आमचा धर्म स्वीकारायला लावू!

१, मला विचार करायला थोडीशी मुदत मिळेल का १

इ,. चार दिवसांची मुदत मी तुम्हांला देत आहे.
' शहा शल्यावर महाराजांना नजरकैदेत ठेवण्यांत आलें.

के
' जयदेवमहाराज गेल्यापासून राणीच्या मनांत अनेक विचार येत. आणि ते

सर्व तिला भयानक वाटत. मुसलमानांचा त्यांच्या राज्यावर डोळा होता. आणि आतां
तर त्यांच्या दृष्टीने एक बरेंच मोठे कारण सांपडलें होतें. सर्वांपेक्षा आपल्या पुत्रनतू

मानलेल्या प्रजेवर येणाऱ्या संकटाबद्दल तिला अधिक वाईट वाटत होते.
' तिला पूर्ण ठाऊक होतें कीं, शहाच्या शरषैपुढे आपला उपाय नसल्याने

जयदेवमहाराज शहाकडे मैत्राचे नाते जोडीत. लहानशा राजाला गरुडासारखी भरारी
मारण्याचे सामर्थ्य नसतें. आज तिच्या नजरेत दिसत असलेला टापू उद्या
दुसऱ्यांचा होणार, असें महाराजांच्या विलंबावरून तिला वाटत होतें.

' इतक्यांत शहाकडून एक मुसलमान हेर आल्याचे तिला समजले.
'- बोलाव त्याला आत.- राणी दुःखानें बोलली.
' दाढी आणि मुसलमानी पोषाखांत लपेटलेल्या माणसाकडे पाहण्याचे राणाला

धैर्य नव्हतें. तो काय सांगणार होता हें ती पूर्वीच समजून होती.
' हरानें आपली दाही आणि पोशाख काहून टाकला. त्यानें राणीच्या

पायाना स्थपद करून मुजरा केला.
' राणीने त्याच्या चेहऱ्याकडे पाहिले-विश्वास, राज्याचे धनी खुशाल ना?
त्यानें उत्तर देण्याच्या ऐवजी मान खालीं घातली आणि लपवून आणलेला

लखोटा राणीच्या जवळ ठेवला. तोच राजांचा शेवटचा संदेश असल्याचें त्याच्या
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मुद्रेवरून दिसत होतें.

' ''. धर्मातराच्या पातकाला आपली जनता कधीच कबूल नसल्यानें, तूं
त्यांना देशांतर करण्याची विनंति कर. धर्मासाठीच मी सुद्धा प्राणार्पण करणार
आहें. आपल्या धार्मिक वस्तूंची विटंबना मांडू देऊ नकोस. आपल्या राड्यांत
पाय ठेवतांना शत्रूला कसलाच अत्याचार करायला मिळू नये, म्हणजे मी
आनंदाने प्राण सोडीन. हें दोन दिवसांत व्हावें अशी इच्छा आहे.... ''

' राजाने कोणत्या स्थितींत पत्र लिहिले आहे हें तिला समजल्यावांचून राहिलें
नाहीं. विश्वासला घेऊन ती तशीच आत गेली. राणीच्या शब्दासाठीं प्राण देण्यास
सर्व जनता तयार होती. पण इतकेंहि करून आपण यशस्वी होऊं अशी राणीला
खात्री नसल्यानें, उगीच प्राणांचे बळी देण्यास ती तयार नव्हती.

' दुसऱ्या दिवशीं सर्व तयारी झाली. चंद्रपुरात वसलेल्या बाजारपेठ। आणि
त्यामुळें शहराला प्राप्त झालेलें सौद, लहानलहान इमारतीमुळे त्यांत पडलेली
भर, कुंड्यांनी भरलेल्या फुलझाडांच्या ताटव्यांत इवलीशी पाखरे व मधुकर यांची
सतत गदा हें सर्व आज शून्यवत्र झालें होतें. माZ:सान गजबजलेल्या इमारतीना
आणि बाजारी पेठांना मृतकळा प्रास झाली होती. माणसांची रांग लागत असलेले
रस्ते आज अशुभ दिसत होते.

' राणीच्या अंतःकरणांत दुःखाचा सागर उसळला होता; पण ती कर्तव्य

करण्याच्या तयारीस लागली होती. राणी महादेवाच्या देवाड्याजवळ आली.
तिच्या डोळ्यांत अधू जमू लागले. तिने ते हळूच टिपून घेतले.

मै- राणीसाहेब, आपल्या हाताने लावून वाढविलेल्या झाडाला आपणावरच
कापण्याचा प्रसंग यावा, यासारखं दुसरं दुर्भाग्य कोणतं ?--पंडितजी काहीतरी
बोलायचें म्हणून बोलले.

- पंडितजी, ह्यांतच माणसाला क्यर्जव्यपालनाच खरं समाधान मिळतं.
आमच्यावर ओढवलेला प्रसंग आपणाला ठाऊक आहे ना? राजाशेप्रमाणे न
वागल्यास परके येऊन त्यांची नासधूस करतील. मग हें पहाणे त्याच्याहून कठीण.

- राणी सरकार, आपल्या धीराची कमाल वाहे. सर्व लोकांनी जातांना
जो आपल्यावर विश्वास टाकला तो याचसाठी.
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- मग आपलं कर्तव्य करायला नको का? देवालयासारखं पवित्र स्थानसुद्धां

आतां गाडून टाकण्याशिवाय दुसरा उपाय नाहीं.
' राणी आणि तिच्यामाग्ल पंडितजी देवालयांत आले. देवासंबंधी आजपर्यंत

असलेल्या मंगल आणि पवित्र भावनेची तिने पर्वा वेळी नाहीं. मूर्तीला स्पर्श करतांना
सोवळ्याची असलेली गरज आज राहिली नव्हती. मुख्य शिवलिंग आणि इतर
लहान लहान मूर्ती गाभाऱ्यात खोल पुरण्यात आत्या. राजाची आणि देवाची
संपत्ति सभामंडपाच्या मध्यभागी एकत्र करण्यांत येऊन, जात्यासारख्या दगडी
यंत्रावर भरडण्यात आली.

' राणीनें सर्व सुवर्ण व रत्नकण ओच्यात घेतले. तिच्या मागोमाग तिच्या सर्व

सर्व विश्वासू दासी आणि पंडितजी होते. भुईकोटाच्या सीमांवर प्रदक्षिणा घालतांना
ती ओच्यातील संपत्ति सभोवार पैकीत होती.'

' राणी पुन्हा देवालयाच्या दारी आली. देवालयाच्या अंगणांत असलेला नंदी
अजून राज्याचे वैभव सांगताहोता. राणीने त्याला नमस्कार केला व ती उजव्या
बाजूला असलेल्या विहिरीजवळ आली. एका हातांत तिच्या प्रिय पोपटाचा पिंजरा
होता व दुसऱ्या हाताने ती आपल्या लोकांना निरोप देत होती.

' राणीनं पोपटासह विहिरींत उडी घेतल्याचें पाहिल्यावर तिच्या दासीनींहि
तसेंच केले.

' शहाच्या नजरकैदेत असलेल्या जयदेव महाराजांनीं हिऱ्याची आंगठी
चावून प्राणत्याग केल्याचें व चंद्रपूरचा विनाश झाला असल्याचें समजल्याबरोबर
शहाला फार वाईट वाटलें. कोणत्याही प्रकारे त्याचा हेतु सिद्धीस गेला नाहीं.

कुळवाड्याची गोष्ट ऐकून, मी ती जागा पुन्हा लश्यपूर्वक पाहिली.
कुळवाड्याच्या कथेतील गोष्टी त्या स्थानाला पुष्कळच जुळत होत्या. धर्मासठी
पूर्वजांनी केलेल्या अपूर्व त्यागाची कथा नंदी अजून रांगत होता. मी प्रेमहे
त्याच्या पाठीवरून हात फिरवला. घरीं परतण्याच्या वेळीं मी कितीदा तरी वळून
नंदीकडे पाहिले. त्यागाची महति सांगणाऱ्या नंदीला तरी आकड्यापासून दूर
करूं नये असें मला पुन्हा पुन्हा वाटू लागलें.

चंद्रपूरचा नंदी
कुळागर काशिनाथ पुं घोडे
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पडव्याचे माऊलीचें देऊळ आणि आसपासचा रम्य निसर्गाचा देखावा यांकडे
शोच्यातील एक सौदीने नटलेले स्थळ म्हणून अजूनही अभिमानाने वोट
दाखविता येईल. देवळाच्या उजव्या बाजूला असले माडा-पोफळींचें वन,
माडांच्या व पोक्तींच्या शेंड्यांत लोंबकळणारी नारळाची व डेडांची हिरवी पिवळा

लहान मोठी फळें, डाव्या वाचला असलेला निसर्गरम्य डोंगराचा कडा आणि
देवळाच्या पटांगणापुढील डोंगरामधून सालीं वाहात आलेला पाण्याचा गुप्त प्रवाह,
या निसर्गनिर्मित सद्यांमुळे त्या स्थळाला अनुपम शोभा आली होती.

गोनुरवीमधून वाहाणाऱ्या झऱ्याच्या प्रवाहाचा आवाज, देवळातील अधून-
गधून होणारा घंटानाद, पांखरांचा किलबिलाट आणि वाऱ्याच्या झोताबरोबर
भाऊंच्या चुडतांचा होणारा सळसळ आवाज ऐकला म्हणजे जड काय मिश्र

रकानी आणि वाद्यानी नटले पार्श्वसंगीतच आपण ऐकत आहोत असा भास
झाल्याखेरीज राहात नव्हता.

स्वतच्या रमणीय सौदर्याविषयी पूर्णपणे अज्ञानांत असलेल्या सौदर्यसंपन्न

तरुणीप्रमाणेंच तेथील भाविक लोक अज्ञानांत होते. निसर्गीच्या सौदर्यातील सौख्य
सुटण्यामुतकी दिव्य दृष्टि त्यांना प्रास झाली नव्हती. देवळातील देवाच्या मूर्तीत

सारा निसर्ग भरला आहेब्रह्माड भरले आहे असा त्यांचा प्रामाणिक समज होता.
देवाच्या प्रसादाची कळी आणि गुरवाचा शब्द यानीच सुष्टीची घडामोड चाली
आहे?? माणसांच्या नाडीचेही ठोके पडत आहेत असा त्यांचा विश्वास होता.

कर्तबगार तरुणाच्या डौलाने माड डोलत होते आणि नुकतेच तारुण्याच्या
सीमारेषवेर पदार्पण करणाऱ्या अखड तरुणीप्रमाणें पोफळी मुरडत होत्या. एखार'''
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साधूच्या गंभीर वाणीप्रमाणें झऱ्याच्या प्रवाहाचा नाद कानी पडत होता.

आबा गुरवाने यावेळीं माउलीला प्रसाद लावले होते. आजूबाजूला कांहीं
भत्तागण मांडीला उपरणे गुंडाळून खुर्चीच्या आकारासारखा देह करून बसले होते.
आबा गुरव आपल्या नेहमीच्या संवयीप्रमानें आख्यायिका सांगत होता आणि मस्त
मधून आपल्या विनोदी भाषाशैलीने सर्वांना हसर्वात होता. डोंगराच्या दिशेनें
येणाऱ्या गार वाऱ्याच्या झोताने दुपारच्या वेळीही तिशथें संध्यासमथींचा थंडावा
आल्यासारखा भासत होता. त्या वाऱ्याच्या प्रवाहाच्या तालावर उपरण्याच्या खुर्चीत

किक भगतगण डुलक्याही घेत आणि मधून मधून देवळातील घंटानादाने
दचकून जागे होत.

इतक्यांत मोटारीच्या शिंगाचा आवाज ऐकू आला. रात्रीच्या शांत समयी
घुमणाऱ्या आवाजाप्रमाणें तो आवाज घुमला. देवळाच्या उजव्या बाजूला असलेल्या
रस्त्यांत मोटर येऊन उभी राहिली.

नखशिखांत साहेत्री पोषाख केलेला एक गौरवर्ण तरुण मोटरातून खालीं
उतरलाआणि देवळाच्या मंडपासमोरील पटांगणांत येऊन उभा राहिला. सौदीच्या
दिमाखाने मिरविणाऱ्या स्वरूपवान युवतीलाही मान खालीं घालायला लावणारा त्याचा
तो रमणीय चेहेरा पाहून आबा गुरवाच्या नेत्रांत पूर्वस्मृतीनें अश्रू चमकले त्यानें

आपल्या धोतराच्या सोग्याने ते टिपले.
थोड्याशा साशंक मुद्रेने आबा गुरव देवळाच्या सभामंडपांत आला. त्यानें

त्या तरुणाची विचारपूस करण्यापूर्वीच रेया तरुणानें ' ओवा गुरव आपलेंच नांव
काटा ?.' असा प्रश्न केला.

आपणच आबा गुरव असें ज्यावेळी आबाने सांगितलें त्योवळी त्या तरुणाला
अपरिमित आनंद झालेला दिसला. त्यानें झटकन् आबा गुरवाच्या पायांवर डोकें
ठेवले आणि नमस्कार केला.

- मी गुलाचा मुलगा. आईनंच मला आपली भेट घ्यायला सांगितलं.
असे उद्गार ज्यावेळी त्या तरूमानें काढले त्यावेळीं आनंद आणि दुःख यांच्या

मिश्र रेषा आबा गुरवाच्या चेहेऱ्यावर उमटलेल्या दिसत्या. पण आबा गुरव
इ. आपला भावना दावत होता.. .भनावर बसलेल्या कोणत्या तरी भावनांचा पगडा दूर
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सारायच्या प्रयत्न करीत होता, असें त्याच्या चेहऱ्यावर दिसणारे मनोविकार आणि
देहाची होणारी हालचाल यावरून स्पष्ट दिसत होतें.

- चल, औत ये. देवीला नमस्कार कर. बैस थोडा वेळ इथं. बरंच
बोलायचं आहे मला तुझ्याशी-आबानें सद्गदित कंठानें उद्वार-काढले.

- क्षमा करा. मला आतांच सावंतवाडीला गेलं पाहिजे. मी आपल्या
दर्शांनांलाआलो,.देवीच्या नाहीं. आपली भेट झाली.. .मला आनंद झाला...
आईलाही समाधान होईल. मला आपला आशीर्वाद द्या.

पुनः त्यानें आबा गुरवाच्या पायावर मस्तक ठेवलें. आबानें उचलून त्याला
घट्ट पीटाशी धरले आणि दुसऱ्या कुणाला न दिसेल इतक्या चपळाईनें त्याच्या

कपाळाचे चुंबन घेतलें!
1 त्या तरुणानें जड पावले आणि निःश्वास टाकीत मोटर गाठली. आवानें
भारावलेल्या देहानें आणि सद्गदित अंतःकरणानें देवळाचा गाभारा गाठला!
।

- अलिकडची उद्धट पोरं! देवाला नमस्कार करून गेला असता तर कय
बेचाळीस पूर्वज नरकांत गेले असते -आपणास नातू कधीं होईल याची
प्रसाद लावून देवाकडे चौकशी करायला आलेल्या भक्तानें आपलें प्रामाणिक

मत व्यक्त केले!

- कोण मुलगा हा आवा??ापल्या मुलीच्या लग्नाच्या चिंतेंत असलेल्या
.एका ग्रामस्थाने प्रश्न केला.

त्या तरुणाच्या भेटीने उचंबळलेल्या आबा गुरवाच्या भावना ही प्रक्ष्मेत्तरें

ऐकून जास्तच प्रसुक-व झाल्या. झंझावातांत सांपडलेल्या वृक्षाप्रमाणे आबाच्या
मनाची स्थिति झाली. रडल्याशिवाय दुःख कमी होत नाहीं, त्याचप्रमाणे

अंतःकरणांत काहूर माजविणाऱ्या गुप्त गोष्टीचा एकाद्या प्रसंगीं स्फोट केल्याखेरीज
अंतःकरणाची तळमळ शान्त होत नाहीं.

- त्या तरुणाचा इतिहास ऐकायचा आहे तुम्हांला ?-आवाने विचारले.
सर्वांनं होकारार्थ मान हालवली.
आवानें हकिक्त सांगायला सुरवात केली.
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' ते! तरुण इथलाच आहे..ग्रामस्थांच्या वंशाचा आहे.
आबा गुरवाने काढलेल्या वरील उद्गारांत राग, निराशा आणि भावनेचा

ओलावा स्पष्ट दिसत होता. पण वरील वाक्य ऐकतांच तिथे वसलेल्या एक देल
ग्रामस्थांचे चेहेरे वावरल्यासारखे झाले. आतां आबा गुरव कोणत्या प्रसकाचें वर्णन

करणार याची त्यांना कल्पना आली. तरीही अज्ञान पांघरून ते ऐकू लागले.
' दसऱ्याच्या उलावांतली पालखीची रात्र होती ती. गुलाबच व तिची

आई शेवंती हिचं त्या दिवशीं संध्याकाळीं कडाक्याचं भांडण झालं. दसऱ्याचा
सण म्हणजे त्या गांवांतलीं पापं च रोग धुवून नेणारी गंगा अशीच शेवंतीची
समजूत होती. देवाच्या सेवेसाठी वाटेल ते देहकष्ट सहन करायची
तिची तयार होती. ग्रामस्थांचा राग साद देवाचा क्षोभ हऊं नये म्हणून
पालखीच्या वेळीं नाचावं र गावं अशी शेवंतीची करडा होती.

' पण देवाच्या सेवेच्या नांवासालीं स्वतःच्या चैनीसाठी पालखीची निरुपयोगी
प्रथा पाडणाऱ्या ग्रामस्थाच्या घोळक्यांत आपण जाऊन नाचावं तू देवाऐवजी
या देवचारांची करमनुक करावी ही कल्पना गुलावला पटत नव्हती. तिनं
कयापुराण वाचली होतीं आणि थोडवहुत आयुष्य मुंबईसारख्या सुधारलेल्या
शहरांत गेल्यामुळें निरनिराळ्या विषयांवरील बरींचशीं पुस्तकंही तिनं वाचली होती.

' देवाच्या सेवेच्या बुरख्याखाली दडलेल्या आमल्यांच्या स्वार्थी हेतूंस बळी
पडण्याइतकी ती भोळी नव्हती. आपल्यावर बरेच ग्रामस्थ आषक आहेत-देवा-
वरील श्रद्धेपेक्षांही त्यांची आपल्यावर जास्त श्रद्धा आहे याची तिला कल्पना होती.

' पालखीच्या वेळीं नाचायचं तिनं साफ नाकारलं. शेवंतीची पायाची तिडीक
मस्तकाला पोचली गुलाबच्या नृत्याच्या तालानं तू गाण्याच्या लकेरीनं ग्रामस्थांच्या
खिशातली झाडून सारी नाणी आपल्या ताटांत येऊन पडतील जशी शेवंती
सकाळपासून मनांतल्या मनांत मांडे खात होती. पण मुलीच्या हटवादी स्वभावामुळं
तिला धक्का बसला. तिनं रागानं गुलावचा बुचडा धरून तिला घराबाहेर काढली
आणि तरुण ग्रामस्थांना नसलं तरी निदान आपल्या जुन्या ओळखीच्या ग्रामस्थांना
घटकाभर खूप करीन या आत्मविश्वासानें गुरूचा पोशाख पेहरून ती आहेरपडी.

' आईनं आपल्या भावना न पाहता आपला अपमान केला म्हणून गुव्यब
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थोडी ओशाळली होती तर चव्हाव्यावर गाणं बजावणं करून कलेचा बाजार
मांडण्याच्या दिव्यांतून आपली सुटका झाली म्हणून मनांतल्या मनांत समाधान
मानून घेत होती.

' शेवंती फणफणत आपला नट्टापट्टा करीत असतांनाच गुलाब अंगणांतून
निघून गेली. ती तडक समोरच्या गोमुखीजवळ आली. विचारातिशयानं
भारावलेलं डोकं शान्त करण्यासाठीं तिनं डोक्यावर पाणी शिंपडलं आणि तशीच
ती या देवळात आली. खांबाला टेंकून सभामंडपांतील पायरीवर वस्त जणु
काय कांहींच घडलं नाहीं अशा अभिनिवेशानं ती गाणं गुणगुणू लागली.

' ती आपल्या आनंदसाम्राज्यांत दंग झाली होती. वास्तव जग अन् कल्पनांनी
निर्मिलेलं जग यांमधील अंतर ती विसरली होती. इतक्यांत मागून येऊन एका
तरुणानं तिला गच्च पकडलं. ती दचकली. तिची समाधी उतरली. ती घाबरली
पण ओरडली नाहीं. परपुरुषाच्या स्पर्शानं तिची देहलता थरारली. पण
दुसऱ्याच क्षणी चवताळलेल्या नागिणीप्रमाणं त्या तरुणाच्या बाहुपाशांतून मोळ्यी
होऊन तिनं रागानं त्या तरुणाच्या नेत्रांना दृष्टि भिडविली.

- तरीही ' येतेस वा माझ्याबरोबर? ' असं त्या तरुणानं तिला विचारलं.
१.-. कुठं? - तिनं रागानं विचारलं.

- चैन करायला! - त्या तरुणानं निलाजरेपणानं म्हटलं.

- आधीं इधून चालते व्हा. नाहीतर.. .-गुलाब कडाडली.
एए

- मी इथला ग्रामस्थ आहें.. .तुझ्या भवितव्याची सूत्रं हातीं असणारा
ग्रक्रस्थ आहें. - तो तरुणही आपला सूर चढवून बोलत होता.

- तुम्ही देवळातले ग्रामस्थ असा किंवा देवाचे बाप असा. मला त्याची
पर्वा नाहीं. माझ्यावर सक्ति करणारावर मी लाय हाणल्याखेरीज राहायची नाहीं...

' देवळाच्या गाभाऱ्यांतून मी हें दृश्य पहात होतो. वेळ प्रसंग आला तर
त्या तरुणाची हट्टी नरम करायचाही वेत योजून मी उभा होतों.

' इतक्यांत पुनः त्या तरुणानं तिचा हात पकडला. तिच्या वक्षस्थलावरील
पदर गज धरला. देवीची लुगडी वाळत टाकायची सोवळ्याची काठी घेउन मी वाहेर
पडत होतों तोच देवळाच्या मंडपाच्या बाजूनं धांवत येऊन दुसऱ्या एका तरुणाई
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त्या पागल तरुणाच्या कंबरड्यांत लाथ हाणली. तो तरुण खालीं आदळला. त्यत्न

गुलाचा धरलेला पदर न सोडल्यामुळे तीही जमिनीवर आदळणार होती पण तिच्या
सहाय्यकर्त्या तरुणानं तिचा तोल सावरला. तिला सांवरण्यासाठीं त्यानं तिला
आपल्या बाहुपाशांत घेतली.. .पण तो भावनाविरहित वाहुपाश होता.

' तरीही तीं दोघे शरमली.
' पहिल्या तरुणानं क्येकेव्हांच पोबारा केला होता.

- मी आपली अत्यंत आभारी आहें.-गुलाबनं कसेबसे शब्द उच्चारले.

का. आभाराचं ओझं मी कधीं बाळगत नाहीं. मी माझं कर्तव्य केलं.

- बरं आपलं नांव तरी सांगाल?

६. माझं नांव वसंत. आणि आपलं?

- माझं नांव गुलाब. शेवंती नायकीणीची मुलगी मी.

- म्हणजे यंदा मुंबईच्या कलाप्रदर्शनात पहिलं बक्षिस मिळालं तें तुमचंच
चित्र ना?

गुलाबनं होकारार्थी मान हालवली. वसंताला अभिमान आणि आनंद वाअसं त्याच्या चर्येवस्त दिसत होतं.

- म्हणजे एका मोठ्या माणसाशीं माझी ओळख झाली तर 1-वसंत म्हणाला.

-आणखी माझी देखील -गुलाब उद्गारली.

' वसंतनं तिव्य घरीं घेऊन पोचवलं. त्यांची मैत्री दिवसेंदिवस वाढत गेळी.
दोघेही बेफिकीर होतीं. समाजाची पर्वा न करण्याइतची धीट होतीं. त्यांच्या

मैत्रीविषयी गांवांत बोभाटा झाल. वसंताला वरच्या मंडळांनी तंबी दि.
शेवंतीनं वरपांगी गुलाचा उद्धार केला. पण श्रीमंत बापाचा बेटा आपला 'कर्क'
होणार या विचारानं ती बेहोप झाली. पालखीच्या दिवशीं नस्वत्यच गुलत्वन
नाकारल्यामुळे तिच्या रागाचा वर चढलेला पारा आतां नॉर्मक्कर आल्या.

' बसंत-गुलावचा इतिहास तुम्हांला माहित नसला तरी वसंत कोण, कुणा
मुलगा हें तुम्हांला माहित आहेच. वसंत या गावचा पहिला मानकरी. श
गावातील कितीतरी भाविणी वसंताच्या एका शब्दासाठीं तळमळत होत्या. क्या
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कात सर्वस्वी गुलावच्या कह्यात गेल्याचं पाहून सर्व भाविणी गुलाजवर दांत-ओंठ
खात होत्या. सर्वे ग्रामस्थ वसंतावर खवळले होते.

' तरीही त्या दोन पोरांनी आपला निश्चय बदलला नाहीं. तीं दोघेही
बाजारांतून फिरायला जात असत. गप्पा मारीत असत. याच ठिकाणी अनेक
विषयांवरच्या त्यांच्या गप्पा मी ऐकल्या वाहेत. त्यांच्या गप्पांत प्रणयी चेष्टा

नव्हत्या. तेरुण-तरुणी एकत्र आल्यानंतर भावनासागराला येणारी खळबळ
दिसत नव्हती. पण त्यांच्या प्रत्येक शब्दांत तू हालचालींत त्यांच्या साल,
सरळ हृदयाची साक्ष पटत होती.

इथल्या ग्रामस्थांच्या इरच्छेप्रमाण व अपेक्षेप्रमाणे व्हायचं तें झालं. वसंताच्या
ठडिलांनी त्याला घरांतून हाकलून लावलं. वसंत गडगंज इस्टेटीस पारव्या झाला.
आजीवानं आपल्या हयातींत वसंताच्या नांवावर केलेल्या एका घरांत तो गुलावसह
राहू लागला.

' सगळ्या पडवें गांवांत खळवळ उडाली होती. लहानापासून थोरांपर्यंत ब
व्हरिबांपासून श्रीमंतांपर्यंत सर्वजण केवळ याच प्रकरणांत एकजीव तू एकदिल
होऊन बसंताची निंदा-नालस्ती करीत होते. पण वसंत अढळ होता. आपल्या
विरुद्ध चाललेल्या गहजबाची जणु काय आपणास मुळा कल्पनाच नाहीं इतक्या
वेमाछमपणानं आणि वेफिकीरपणानं तो वागत होता. '

आबा गुरवाच्या मनश्चद्धपुढे वसंताची ती बाणेदार मूर्त उभी राहिली.
त्यानं केवळ तत्वासाठी अफाट संपत्तीवर मारलेली लाथ आबा गुरवाच्या मनांत
वसंताविषग्यींळल्या अदिरभावास कारणीभूत झाली होती.

वसंताच्या सुधारलेल्या विचारांचें व स्वार्थत्यागाचे त्यांना त्यावेळीं अपरिमित
कैतुक वाटलें होतें. या वेळीं तेच विचार त्यांच्या डोक्यांत चमकले.

इतक्यांतदेवीच्या डाव्या मुजाच्या बाजूची पाकळी खालीं पडलेली त्यानें पाहिली.
ज्या गृहस्थानें देवीला प्रसाद लावायला सांगितलें होतें त्याला डावा कौल

देवीने दिला असें ज्यावेळी आबा गुरवाने सांगितलें त्यावेळीं त्यानें हिरमुसला
चेहेरा केला आणि ' देवीची मर्जी ' असें पुटपुटत आपला मार्ग सुधारला.

त्या गृहस्थाची ती दीनवाणी मुद्रा आणि निराशेनें काळवंडलेला चेहेरा पाहून
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वाव। गुरवाच्या अंतःकरणांत चरे झालें. किती आशेनें तो गृहस्थ आला होत।!
पण प्रसादानें त्याची निराशा केली याचें आबा गुरवाला अत्यंत वाईट वाटलें.

त्यांचें विचारचक्र चालू झालें. देवाला प्रसाद लावता लावता त्याचे काळ्याचे
पांढरे केस झाले होते. त्याच्या कारकीर्दीतच त्या देवीची स्थापना झाली होती.
आधीं काळें पाषाण, त्या पाषाणाची मूर्त बनविण्यासाठी त्याला शिल्पकारानें दर
दिवशीं दिले रूप आणि नंतर त्या मूर्तीला आलेली देवक्त। या तिन्ही अवस्था
आबा गुरवानें पाहिल्या होत्या. त्यानें आर्तापर्यंत कितीतरी भक्तगणांना देवीच।
कील मिळवून दिला होता आणि कितीतरी भक्त देवीच्या कौलाच्या अभही
निराश होऊन गेले होते.

पण देवीचा कौल मिळालेल्या भक्तांधें कल्याण झालें कीं अकल्याण होत
आहे असा विचार ज्या वेळीं त्याच्या मनांत आला त्यावेळीं मात्र त्याची.
गोंधळल्यासारखी स्थिति झाली. एकामागून एक असे अनेक विचार आव। गुरवाच्या
डोक्यांत गर्दी करूं लागले. त्याची बावरल्यासारखी स्थिति झाली.

पण ' पुढं वसंताचं काय झालं ?' असें तिथे असलेल्या श्रोत्यांनी

विजारल्यामुळें आबा शुद्धीवर आला.

- आणि आबा, तो पळपुटा तरुण कोण हें सांगितलं नाहीं तें !--एकलें
पृच्छा केली..

- बाबा, तो बडा माणूस आहे. इथला प्रमुख ग्रामस्थ आहे माझी शे८;
आज त्याच्या हातांत आहे-अस म्हणून आबा क्षणभर स्तब्ध राहिला. त्यानें

मनाशीं आपल्या हकितीची जुळवाजुळव केली व गोष्टीला पुन्हा प्रारंभ केला.
' वसत-गुलाब नवरा-बायकोच्या नात्यानं एकमतानं राहात होतीं.सुखा',

राहात होतीं. कांहीं कालानं आपल्या वास्तव्यानं त्या उभयतांच्या सौख्यांत भर
घालणारा मुलगा त्यांच्या पोटीं आला. वसंतनं आपल्या आजोबाचेच त्याला नांध
ठेवलं. चंद्रकलेप्रमाणं तो मुलगा वाढत होता आणि चंद्रकलेप्रमागंच त्या

उभयतांच्या सौख्यांत भर पडत होती. सौंदर्य, बुद्धिमत्ता आणि तेज यांच्या
देणगीमुळे तो वसंताचा लोय्या अवतार दिसत होता.

' बसकेचा तो शेवटचा दिवस होता. माझ्यासकट दहा पंधरा गुरव संगेनं
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बसून देवाचा अवसर आणायचा प्रयत्न करीत होते.
' सर्व मानांचे ग्रामस्थ आपापल्या हक्काचूया सोय्यांवर डौलानें बसले होते.

.. ' इतक्यांत गुलाचा मुलगा येऊन एका मानकरी ग्रामस्थाच्या सोम्यावर
वसला. वसंताच्या मांडीला टेंकून बसावं इतक्या सक्कलपण;नं तें अजाण मूल एका
ओसस्थाच्या मांडीला टेंकून बसलं.

त्या ग्रामस्थाला आपले बेचाळीस पूर्वज नरकांत गेले असं वाटलं. तो
रागानं लाल झाला. त्यानं रागानं त्या मुलाच्या बखोटीला धरून सोघ्यालगतच्या
पायथवर जोरानं खालीं लोटलं.

' मुलाचा तोल गेला. तो गडगडत शेवटच्या पातरीवर येऊन आढळला.
सर्वीच्या तोंडचं पाणी पळालं. त्या कोमल मुलाच्या डोक्यांतून रस्ताचे पाट वहात
होते. सभामंडपाच्या वातल्या भागांत बसलेल्या गुलानं हें दृश्य पहाताच
किंकाळी फोडली. रक्तानं माखलेल्या मुलाला तिनं घट्ट हृद्याशी धरलं.

?rई गुलाब मुलाला घरी घेऊन जातांच देवळांत पूर्ववतू शांतता पसरली.
सर्वाचं लक्ष आतां देवाच्या अवमराकडे लागलं.

' इतक्यांत वसंत तिथ आला. रागामुळं त्याचा गौरवर्ण चेहरा तांबडा
लाल झाला होता. कपाळाच्या शिरा ताणल्यामुळे मोजण्याइतक्या स्पष्ट दिसत
होत्या. पायरीवरील रक्ताची चिळकांडी दिसताच तर त्याचा तोल सुटला.

-आज-. बाळाला सोप्यारुन कुणी खालीं ढकललं? कुणाचा.. -नायकिणीच्या
मुलगा वाटला का तुम्हांला तो --वसंतानं जमदग्नी अवतार धारण केला होता.

' इतक्यांत शेजारच्या एका मुलानं ज्या ग्रामस्थानं गुलावच्या मुलाला
मारलं होतं त्याच्याकडे वोट दाखविलं. वसंताला तेवढंच हवं होतं. त्यानं सरळ
जाऊन त्या एद्दस्थाऱ्या छातीवरच उपरणं पकडलं. देवळांत गोंधळ सुरू झाला.

- नायकिणीच्या पोरासाठी भांडायला यायला शरम कसी वाटली नाहीं
याला? - एका ग्रामस्थानं वसंतावर टीका केली.

- निर्ड्यज! बेशरम! घराण्याच्या नांवाला काळं फसलं ।--एसताच्या
एका वारसानं त्याचा उद्धार करायला सुरवात केली.

' या ठीकेनं तर वसंत जास्तच भडकला. इ.. म्हणे नावारपणीचा पोर!
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तुम्ही ज्याला आज झिडकारलंत तो माझा मुलगा आहे..माइया हाडांमांसाचा
गोळा आहे... .पण माझा मुलगा म्हणून मी आज झगडायला आलों नाहीं. त्रयस्थ

या नात्यानं तुमची कानउधडणी करायला आलों आहें.- वसंताच्या रागाचा
पारा वर चढत होता.

-क कालच्या पोरानं नको आम्हांला बुद्धि शिकवायला -एका ग्रामस्थानं

समोरच्या सोध्यावरून उत्तर दिलं.

- गुलाब नायकिणीच्या नरकांत लोळत पडणाऱ्याला इथं आम्हांला
जाब विचारायचा काय अधिकार -एका तरुणानं वसंताला विचारले.

' आधींच वसंत चवताळला होता. त्यांत वरील कुचेष्टेखोर. शब्दांची भर
पडली. त्यानं त्या तरुणाचा हात पकडला.

- काय मी नायकिणीच्या नरकांत लोळतीं? नायकीण तू बायको या
शब्दांचा अर्थ तरी कळतो आहे का तुला ?. रात्री तुझा बाप कुठं लोळत पडला
होता, इथं जमलेल्या या तुझ्या ग्रामस्थांपैकी रात्रीं कोण कुठं होते याची तुला
मी यादी देऊं का? ते पहाटेलाच उडून घरीं येतात म्हणून ते सोवळे व सज्जन,
आणि मी एका नायकिणीच्या मुलीला पत्नीच्या नात्यानं वागवत म्हणून मी
धर्मधष्ट! नायकिणीच्या व भाविणांच्या घरांत जेवतां-खातांना तुमचे पूर्वज मेले!
या सोम्यावर मिशीला पीळ देऊन बसलेले तुझे हे भाऊबंद रात्री कुठं होते,
कुठल्या जातीच्या माशाची आमटी त्यांनीं खाली होती याची तुला नोंद हवी -काय?

आतां आपली सर्वे झिंगे बाहेर पडतील अशी ग्रामस्यांना भीति वाटायला
लागली. सर्व ग्रामस्थ आपापसांत कुजबुजायला लागले. वसंत देवळांतयेतांच
त्याचे वडील केव्हांच निघून गेले होते. असा काहीतरी हमरीतुमरीवरचा
प्रसंग येणार अशी त्यांना कत्पना होतीच.

' सर्व ग्रामस्थ भडकले. दोघां-तिघांनीं जाऊन वसंताची मान पकडली.
सगळ्यानी वसंताला फरफटत ओढीत सभामंडपाच्या बाहेर नेलं. वेताच्या
काठ्याना चारचौघांनी त्याला मार दिला.

' दोन बिछान्यांवर सुमार आठवडाभर तरी बाप-लेंक तळमळत होते. आड
दिमसांनीं गुलाब माश्याकडे आली. तिचा करुणचेहरा पहाताच मला रडूं कोसळलं.



९६ ड्यागर

'- आबा मी तुमचा निरोप घ्यायला आलें आहें.- गुलाबनं बोलायला
सुरवात केली-आम्ही कायमचं पडवं गांव सोडून जातो आहे). जगांत न्याय नाहीं.
देवांत देवळ्या राहिली नाहीं. या दगडाच्या देताच्या नांवावर ग्रामस्थाची वाटेल
तीं कृत्ये चालतात. काय करायचं आम्हांला हें घरदार? वसंतांनीं काल घरही
वडिलांच्या ताजच्यांत दिलं. घरांतली तरंगाची तलयीरही रागानं फोडून टाकली.

' असं म्हणून गुलाब किती तरी वेळ -स्कृंदृन् दफदृन् रडत होती.
' आणि दुसऱ्या दिवशीं वसंत-गुलावन पडवं गावचा निरोप घेतला ..
आजचा तरुण म्हणजे वसंतचा मुलगा.. .गुलाबचा मुलगामाझा नातू! '

आबा गुरव सद्गदित अंतःकरणानें म्हणाला.
तिथे बसलेल्या लोकांना आश्चर्याचा धक्काच बसला! आबा गुरवाने ब्रह्मचारी

वतानें आतापर्यंत आयुष्य घालनिलें अशी सर्वाची प्रामाणिक समजूत होती.
' गुलाब माझी मुलगी आहे..गुलाबच्या आईचं माझ्यावर आत्यंतिक प्रेम

' होतं. पण देवळातल माझं स्थान अढळ करण्यासाठीं मला तिचं प्रेम झिडकारावं
लागलं. मी जुन्या कल्पांनांना तू रूढाला बळी पडलीएका मुलीचा बाप
असतांना ब्रह्मचारी म्हणून मिरवू लागली. सर्वस्वाचा त्याग करून वसंतानं मात्र

माझ्या डोळ्यांत झणझणीत अंजन घातलं.'
आबा गुरवाच्या नेत्रांतून गंगायमुनांचा प्रवाह वाहात होता. त्याचा नेहमीचा

धीरगंभीर चेहरा करुण दिसत होता.
इतक्यांत देवीला लावलेल्या प्रसादाची त्याला आठवण झाली. बराच वेळ

झाऱ्यामुळें पाकळ्याचे पाणी सुकून बऱ्याच पाकळ्या देवाच्या अंगावरून गळून
पडल्या होत्या. तरीही, ' उजवा झाला आहे प्रसाद! ' असें आबा गुरबानें
बाहेरच्या गृहस्थाला उत्तर दिलें!

तो गृहस्थ आनंदाने वेहीष होऊन देवळातून बाहेर पडला.
उनावा गुरयाने पुन्हा प्रसाद लावायला सुरवात केली.

दगडाचा देव
ह. बि. देसाई



श्रमाच्या न्यायासनापुढे
श्री. व्यंकटेश अ. ' रायकर

'' राजा राष्ट्र कृतं पापं रात : पाप पुरोहित : ३

भर्तीच स्त्री कृतं पापं शिष्य पापं गुरुस्थितः ।। ''
व्याज यमाच्या दरवारातील सारी सभ्य, पृप्रचीवर मरण पावलेल्या एका पुण्य-

वॅझ साधूच्या जीवाची मोठ्या उत्सुकतेने वाट पहात होती.
पृथ्वीवर मरण पावणाऱ्या मानवाच्या आत्य्यांना ' असद यमाच्या दरबारांत

बिनचूकपणे हजर करीत, मृताल्यांच्या पापपुण्याच्या कृत्यांचा चित्रगुप्त पाढा याची,
व यमराज त्यांच्या ड्याप्रमाणे त्यांस स्वर्ग नरक किंवा मोक्ष या जागी नेण्याची
आपल्या दूतांचा आज्ञा करी.

इतक्यांत दीसिमन अंगाचे दोन यगज, मोठ्या अदतीने दरबारात शिरले,
आणि त्यागरोबर त्यांच्या मध्यभागी असलेली अंगुडमात्र अशी तेजोमूर्ति विलक्षण
प्रकाशाने तळपू लागली. दरबारचे मानकरी आणि त्यांच्या मागे उभे असले
यमदूत योनी स्मितपूर्वक माना लवक्त नवीन वात्म्याचें स्वागत केले. सर्वज्ञतेनें

चमकणारे आपले विशाल नेत्र क्षणभर त्या तेजाच्या ज्योतीवर स्थिर करून, यम-
रात्राने आपल्या समोर मांडलेल्या अमोल आसनावर स्थानापन्न होण्याची त्या

आत्म्याला विनंति कवी. पारदर्शक नीळ आणि चमकणारी नक्षत्रे यांच्या
सहाग्यानें घडविलेल्या त्या 'आसनावर ती विभूति स्थिर होतांच तिच्यांतून
निघणाऱ्या प्रकाशकिरागाचे त्या आसंनांतून पारावर्तन होऊन जदूमुत रंगांचे जाळे
तिच्या भोंवतीं निर्माण झालें.

तो आत्मा स्थानापक झालेला पहाताच चित्रगुप्ताने सुवर्णाच्या पानांवर तेजाच्या
शाईने लिहिलेली आपली प्रकासमातू वही उघडली, समोरच्या सभेकडे नजर



'८ कुळागर

फिरविली व धीरगंभीर मुद्रेने त्याच्या पुण्यकृत्यांची यादी वाचण्यास
सुरवात केली.

चित्रगुप्त व यमराज यांच्या आसनापुढेंच, सुवर्णाच्या पारड्यांचा, मोत्यांची
झालर असलेला, वखजडित तराजू होता. त्याच्या एक्त पारड्यांत चित्रगुसानें
उच्चारलेली त्या सास्ती पुण्य तेजाच्या लोळाप्रमाणें जमा होत होतीं.

कांहीं वेळाने पारड्यांतील पुण्यसंचय किती तरी मोठा झाला आणि पारडे
अतिशय खालीं आलें. सगळ्या पुण्यकृत्यांचा निर्देश करून होतांच पारडे स्थिर
झालें. पुण्यसंचय इतका मोठा होता कीं, त्या आत्य्याला मष्टेपद प्राप्त होणार हें
निश्चित झाल्यासारखेंच होते; म्हणून सभेतील सगळ्या प्रेक्षकांनी टाळ्या वाजवून
त्या विशीचा जयजयकार केला.

विभूतीचा चेहरा आनंदलें अलू अभिमहानें अधिक प्रफुथ झाला आणि
भोक्षपद-लाभाच्या उगाणीवेचे समाधान तिच्या नेत्रांत चमकू लागलें.

जयजयकाराचा आवाज त्या ठिकाणी दुमदुमत असतांनाच चित्रगुप्त एकदम
गंभीर स्वरांत म्हणाला,-थांब!! याचे पापकृत्य सांगावयाचें अजून राहिलें आहे.

हे ऐकतांच सारी सभा तटस्थ झाली. त्या आत्म्याला मोक्षपदाला नेण्याच्या
तयारीनें पुढें सरसावलेले यमदूत जागच्या जागी थबकले. अचानक अशनिपात
झात्याप्रमनें त्या आत्म्याची आ झाली.

चित्रगुसानें हलकेच दुसरें पान उलटले व एकेक शब्द सावकाशपणे उच्चारीत
तो उद्वारला-धमीच्या नांवाखाली व्यभिचार!

इतकें म्हटल्याबरोबर दुसऱ्या पारड्यांत अक्रमातू अंधारापेक्षांही काळे अन्
भीषण असें विरल द्रव्य दिसूं लागलें आणि थोड्याच वेळांत त्याचा आकार वाढत
गेला. व त्याच्या वजनाने क्षणार्धात तें पार खालीं आदळलें. पुण्याचें पारडे
हक्के होऊन वर तरंगू लागलें

- काय? व्यभिचार? -तो अंगुष्टमात्र जीव भीतीनें चित्कारला.

- होय-चिच्युमानें शांतपणे म्हटलें.

-- महाराज! त्या विभूतीच्या तोडून शब्द निघाले-सगळें आयुष्य
बीं परग्रश्वरप्रगर्गत चले, संसार सोडला व हजारी लोकांना परमेश्वरप्रासीचा मार्ग



यमाच्या न्यायासनापुढें ९९
दाखविला. शारीरिकच काय पण मानसिक व्यभिचारहि माझ्या हातून कधीं
घडला नाहीं. महायज! नोंद करतांना आपली चूक नाहीं ना झाली?

चित्रगुसानें फिरून आपली नजर वहीवरून फिरविली आणि गंभीर स्वरांत
म्हटलें,-नाहीं, माझी चूक झाली नाहीं. चित्रगुप्त कधींही चुकत नसतो.

१८ मग हें आश्चर्यच नाहीं का ?--विभूति हताश स्वरांत म्हणाली.

-का नाहीं. त्या पापसंचयाकडे लक्षपूर्वक पहा. तुझ्या नांवावर जमा झालेला
व्यभिचार जसा घडला तसा तुला त्यांत दिसून येइर्ल.

तिभूतीने त्या काळ्याकुट्ट ढिगावर आपली नजर स्थिर केली. सिनेमाच्या

पेरी पडद्यावरून वेगवेगळे देखावे झर सर निघून जावे त्याप्रमाणें त्या कृष्ण-
संचयांतून त्या विभूतीच्या आजज्:ध्यांर्ताल एका विशिष्ट प्ररंगाशी निगडित असलेलीं
दृश्ये धावूलागी

जाज अच्युतानंद महाराजांचा वाढदिवस होता. त्या निमित्तानें महाराजांच्या
शंकड शिष्य-शिष्यिणो वळवईच्या मठात पक्व जमन्या होत्या. सगर्ळाकडे
आनंद, उल्हास यांचें साखाज्य पसरले होतें.

गुरुमहायजांऱ्या नांवानें पदोपदी होत असळ्योजयजयकार, टाळ, पखवाज.
पेटी यांच्या संमिश्र सारींत शिष्य-शिष्यिणीचंय! सुरेल आवाजांत चलले दिंडी
भजन, पुरुष -स्त्री हा भेदभाव न बाळगता ईश्वरप्राप्तीसाठी झालेली त्यांची
तन्मयता हें सगळे पाहून उच्चासनावर विराजमान झालेल्या क-युतानंद महारा-

ज्या मुखावर एक प्रकारचा अनिर्वचनीय, सात्विक अभिमान विलसत होता.
महाराजांच्या भक्तमंडळींत प्रतिष्ठित. वजनदार व श्रीमंत लोक होते. थोरा

मोट्यांच्या स्त्रिया, कुमारिका नी तरुण विधवाहि होत्या.
त्यांच्या शिष्यवृंदाचा जमाव दराच मोठा होता. व त्यांतल्या एका शिध्यावर

महाराजांची भारी कृपा होती. अर्थांत पट्टशिष्य म्हणून साधूच्या खालोखाल सारा
शिष्यवृंद त्याला मान देई. दिवाकर तीस वर्षांचा तरुण ब्राम्हण होता. आपल्या
कौशल्यामुळे व दिखस्क वर्तनामुळे तो महाराजांच्या ग्रुपेत पात्र झाला होता. तो
पक्का व्यवहारी होता. संभाषणाची कला त्याला एवढी उत्तम साधली होती. कीं



- कुळागर

फिरविली व धीरगंभीर मुद्रेने त्याच्या पुण्यकृत्यांची यादी वाचण्यास
सुरवात केली.

चित्रगुप्त व यमराज यांच्या आसनापुढेंच, सुवर्णाच्या पारड्यांचा, मोत्यांची
झालर असलेला, वस्त्रजडित तराजू होता. त्याच्या एका पारड्यांत चित्रगुसाने
उच्चारलेली त्या सावूचीं पुण्यकृत्यें तेजाच्या लोळाप्रमाणें जमा होत होतीं.

कांहीं वेळाने पारड्यांतील पुण्यसंचय किती तरी मोठा झाला आणि पारडे
अतिशय खालीं आलें. सगळ्या पुण्यकृत्यांचा निर्देश करून होतांच पारडे स्थिर
झालें. पुण्यसंचय इतका मोठा होता कीं, त्या आत्य्याला मत्सेपद प्रास होणार हें
निश्चित झाल्यासारखेंच होते; म्हणून सभेतील सगळ्या प्रेक्षकांनी टाळ्या वाजवून
त्या विभूतीचा जयजयकार केला.

विभूतीचा चेहरा आनंदलें अन् अभिमत्यानें अधिक प्रभूच झाला आणि
मोक्षपद-लाभाच्या जाणीवेचें समाधान तिच्या नेत्रांत चमकू लागलें.

जयजयकाराचा आवाज त्या ठिकाणी दुमदुमत असतांनाच चित्रगुप्त एकदम
गंभीर स्वरांत म्हणाला,-थांब!! याचे पापकृत्य सांगावयाचें अजून राहिले आहे.

हें ऐकतांच सारी सभा तटस्थ झाली. त्या आत्य्याला मोक्षपदाला नेण्याच्या
तयारीनें पुढें सरसावलेले यमदूत जागच्या जागी थबकले. अचानक अशनिपात
झमदयाप्रमाणें त्या आत्म्याची त्या झाली.

चित्रगुमानें हलकेच दुसरें पान उलटले व एकेक शब्द सावकाशपणे उच्चारीत
तो उद्वारला-धर्माच्या नांवाखाली व्यभिचार!

इतकें म्हटल्याबरोबर दुसऱ्या पारड्यांत अक्रमातू अंधारापेक्षाही काळे अन्य

भीषण असें विरल द्रव्य दिसूं लागलें आणि थोड्याच वेळांत त्याचा आकार वाढत
गेला व त्याच्या वजनाने क्षणार्धात तें पारडें खालीं आदळलें. पुण्याचे पारडे
जुड्ये होऊन वर तरंगूलागलें

- काय? व्यभिचार? -तो अंगुष्टमात्र जीव भीतीनें चित्कारला.

- हाय-चित्र्युग्मानें शांतपणे म्हटलें.

- महाराज! त्या विभूतीच्या तोंडून शब्द निघाले-सगळें आयुष्य
मीं परमेय्यरप्रातित चले, संसार सोडला व हजरी लोकांना परमेश्वरप्रासीच। मार्ग
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दाखविला. शारीरिकच काय पण मानसिक व्यभिचारहि माझ्या हातून कधीं
घडला नाहीं. महाराज! नोंद करतांना आपली चूक नाहीं ना झाली?

चित्रगुसानें फिरून आपली नजर वहीवरून फिरविली आणि गंभीर स्वरांत
म्हटलें,-नाहीं, मांझी चूक झाली नाहीं. चित्रगुप्त कधींही चुकत नसतो.

-- मग हें आश्चर्यच नाहीं का :--विश्वात हताश स्वरांत म्हणाली.

- नाहीं. त्या पापसंचयाकडे लक्षपूर्वक पहा. तुझ्या नांवावर जमा झालेला
व्यभिचार जसा घडला तसा तुला त्यांत दिसून येईल.

दिभूतीनें त्या काळ्याकुट्ट ढिगावर आपली नजर स्थिर केली. सिनेमाच्या
रुपेरी पडद्यावरून वेगवेगळे देखाचे सर झर निघून जावे त्याप्रमाणें त्या कृष्ण-
संचयांतून त्या विभूतीच्या आयुष्यातील एका विशिष्ट प्ररंगाशी किडित असलेली
दृश्ये धावूलागी

क्रं
जाज अच्युतानंद महाराजांचा वाढदिवस होता. त्या निमित्तानं महाराजांच्या

शंकड शिष्य-शिष्यिणो वळवईच्या मठात एकत्र जमल्या होत्या. सगळीकडे
आनंद, उल्हास यांचें साखाज्य पसरलें होतें.

गुस्महाराजाऱ्या नांवानें पदोपदी होत असल्लोजयजयकार, टाळ पखवाज.
पेटी यांच्या संमिश्र सापींत शिष्य-शिष्यिणी-या सुरेल आवाजांत चालले दिंडी
भजन, पुरुष -स्त्री हा भेदभाव न बाळगता ईश्वरप्राप्तीसाठी झालेली त्यांची
तन्मयता हें सगळे पाहून उच्चासनावर विराजमान झालेल्या अच्युतानंद महारा-
जांच्या मुखावर एक प्रकारचा अनिर्वचनीय, सात्विक अभिमान विलसत होता.

महाराजांच्या भक्तमंडळींत प्रतिष्ठित, वजनदार व श्रीमंत लोक होते. थोरा
मोठ्यांच्या स्त्रिया, कुमारिका नी तरुण विधवाहि होत्या.

त्यांच्या शिष्यवृंदाचा जमाव दराच मोठा होता. व त्यांतल्या एका शिष्यावर
महाराजांची भारी कृपा होती. अर्थांत पट्टशिष्य म्हणून साधूच्या खालोखाल सारा
शिभ्यवृंद त्याला मान देई. दिवाकर तीस वर्षांचा तरुण ब्राम्हण होता. आपल्या
कौशल्यामुळे व दिखाऊ वर्तनामुळे तो महाराजांच्या कृपेस पात्र झाला होता. तो
पक्का व्यवहारी होता. संभाषणाची कला त्याला एवढी उत्तम साधली होती, कीं
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जणाराच्या मनावर त्याच्या शब्दजालाची विलक्षण मोहिनी पडे
रामायण, महाभारत इत्यादि धर्मग्रंथांतील अनुरूप प्रसंग, व्यवहारातील योग्य
दारवले, ज्ञानेश्वरी, दासबोध, इत्यादि संतांच्या ग्रंथांतील अर्थपूर्ण ओळी, मगवद्-
गीतेंतील संस्कृत क, इत्यादि गोष्टींचा कौशल्यानें उपयोग करून आपल्या
कळकळीच्या अहत्वात डोळ्यांत अधू. आणून ज्यावेळी तो कीर्तन करूं लागे:
त्यावेळीं धार्भिक, श्रद्धाळू बाय) रडून रडून डोळे सुक्यीत आणि मनांत म्हणत,

'' धन्य! धन्य आमचा दिवाकर महाराज! ''आजच्या समारंभांत तो प्रामुख्यानें वावरत होता. त्याची भिरभिरती सोक्कं
नजर स्त्री-सगाजावर वारंवार फिरत होती. एका गोऱ्यापान, सुंदर अन् तरुण
स्त्रीवर आज त्याचें लक्ष गेलें होतें.

पन्नाशी उलटलेल्या च्यिदमवरचि। ती पत्नी होती. तिच्या वेषभूषेत भपका
नव्हता. रुंद किनारीचे लुगडे व खणाची लांब बाह्यांची चोळी, असा तिचा
पोशाख होता. तिच्या चेहऱ्यावर तिचा कमालीचा साधा, सरळ स्वभाव प्रतिविबित

होत होता. आपल्या नवऱ्याकडून, आपल्या सांसारिक हरएक आवडी मागत
नसल्पामुळें तिनें गुरुभक्तीचा आश्रय घेतला होता. मनाने दुबळी; वृत्तीने साधी-
भोळी. घरची गरिबी; अशा स्थितींत असल्या उत्सवाच्या प्रसंगीं जे क्षण जात
तेवढेच तिरका सुखाचे वाटत.

दिवाकराच्या धूर्त व कावेबाज दृष्टीस हें सहज साधे भोळे असल्याचें केव्हांच
करून चुकले होतें. तिच्या तारुण्याचा, सौदर्याचा फायदा आपणांस कसा रीतीनें
घेता येईल हें तो मनांतल्या मनांत अजमावूलागला.

इतक्यांत अच्युतानंद महाराजांच्या स्नानाची तयारी झाली. शिष्यिणीनीं
सुगंधित ऊन पाणी उपसून तयार ठेवलें. शिष्य-शिष्यणींच्या जयजयकारांत व
वाद्यांच्या कोलाहलांत स्वामीजी स्नानास बसले. दिवाकर महाराजांचे आग धुवू
लागला व कांही ठिष्यिणी त्यांच्या अंगावर पाणी घालू लागल्या.

थोड्या वेळाने महाराजांचे स्नान आटोपले व ते उडून. उभे राहिले. महाराजांस
स्नानानंतर लावण्यास गंध पाहिजे होते ती कामगिरी दिवाकराने त्या तरुण
शिष्यिणीला सांगितली व हतुहळू तिच्याशी बोलणे वाढविले. रमाबाईला वाटले,



यमाच्या न्य ।यासनापुढें १०१
गुरुमहाराजांच्या कृपेस आतां उशीर नाहीं. कारण इतक्या बायकांच्या जमावांत,

गंध उगारून आणण्यास त्यांच्या पट्टशिह्यचाने मलाच सांगितलें, आपुलकीच्या
भावनेने तो माझ्याशीच बोलत आहे, हा पट्टशिष्याचा मजवर अनुग्रहच
नव्हे काय? '

समारंभ आटोपला. घरीं परततांना साऱ्या भाविक शिष्य-शिष्यिणींया
डोळ्यांतून अधू वाहू लागले. ईश्वरप्राप्तीचे हें. स्थान सोडून जातांना त्यांना
कमालीचे दुःख झालें. आज अएच्युतानंद महाराज आपल्या मुख्य निवासस्थान?
कडे - वेळगांवास - रवाना होणार होते.

त्यांच्या वळवईच्या भक्तगणाने बांधलेल्या ह्या मठात अच्युतानंद महाराज,
वर्षाकाठी एक दोन खेपा येत व कांहीं दिवस प्रेमळ भक्तजनांच्या सहवासांत
घालवून परत जात. ह्या खेपेस त्यांचा वाढदिवस होता व शिष्यांच्या प्रेमळ
अत्याग्रहावरून ते वर्षचालीप्रमाणें आलेले होते.

समारंभ बहुतेक संपलाच हेता. सगळेजण दुःखित अंतःकरणानें महाराजांचा
निरोप व आशीर्वाद घेण्यास पुढें झाले. महाराजांना एकदम गहिवरून आलें.

ते सर्वांना उद्देशून गहिवरलेल्यी आवाजांत म्हणाले-ईचराच्या ठिकार्थीं
पूर्ण विश्वास ठेवा. तो तुम्हांला कधींही अंतर देणार नाहीं. कसलीही बरी वाईट
गोष्ट आचरणांत आणतांना ती ईश्वरापर्ण करण्याची आपली तयारी असली म्हणजे
तो जगच्चालक प्रभू तुमच्यापासून दूर नाहीं असं समजा.

आला महाराज! '' असें उत्तर देऊन त्या सर्वांनी महाराजांस नमस्कार
केले. पट्टशिष्य दिवाकर यानेंहि सर्वाचा निरोप घेतला. सर्वांनी त्याला वंदन केले.

दिवाकर रमावाई जवळ येऊन म्हणाला,-चाललात माई?

- होय महाराज. - तिने त्याला नमस्कार करीत पुढें म्हटलें,

- महाराज! एक विनंति आहे. तुम्ही आमच्याकडे कांहीं दिवसारगठी या
केव्हा तरी. तुमच्या पुण्यवान संगतीचा मला फार फायदा होईल.

- अवश्य येईन मी. तुम्ही आपल्या वर्तनानं आम्हांला चटका लावून
जात आहां.

दोघांनींही डोळ्यांतून अश्रू काढले. आणि त्यांनीं परस्परांचा मोठ्या कष्टी
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अंतःकरणानें निरोप घेतला.

फॅ
कांहीं दिवसांनंतर दिवाकर महाराज, आपल्या आवडत्या गुरुमगिनीच्या

संगतींत कांहीं दिवस घालविण्याच्या हेतूनें तिच्याकडे गेला.
दुपारची वेळ होती. बाहेर ऊन कसें अगदीं रखरखीत पडलें होतें. रमा-

अईचा वृद्ध पती त्यावेळीं बाहेर.बल्कांवावरच ४ गुडगुडी ओढीत बसला होता.
अकस्मात् दिवाकर महाराजाला दारांत पहाताच, त्यानें लगबगीने गुडगुडी बाजूस
यक्ष त्याला अभिवादन केलें व अत्यंत आदराने आत नेऊन त्याला खोलींत
बसविले.

रमाबाई इतक्यांतच स्नान उरकून खोलींत येत होती. तिचा तो गौरवर्ण देह
मिद्धत्यल्या झिरझिरीत वस्त्रांतून उडून दिसत होता. चालतांना पदाघाता-
बरोबर तिच्या अवयवांची होणारी हालचाल दिवाकर महाराजाला आकर्षक वाटली.
त्याची अभिलाषी नजर तिच्या देहावर स्थिर झाली.

अकस्मात दिवाकर महाराजाला समोर पहाताच ती कितीतरी दचकली,
बजली. तिने लगबगीनें दुसरीकडे जाऊन नेसण बदले, कुंकू लावले नी चोळी
पालन ती गुरुबंधूच्या दर्शनास आली.

रमाबाईचा नवरा अतिशय भोळा होता. त्याची वृत्ती अगदीं धार्मिक नी
ईश्वरभक्तिपरायण होती. अर्थात् पत्नीच। स्वभाव त्याच्या आवडीप्रमाणें होता.
व अशा स्वभावाची धार्मिक पत्नी लाभल्याबद्दल तो परमेश्वराचे मनांतल्या
मनांत कितीतरी आभार मानीत होता.

तिने त्याला नमस्कार केला. दोन्ही हातांनी त्याचे पाय घट्ट धरून त्यावर
आपले मस्तक टेक्तंएं आणि सद्गदित होऊन म्हटलें,-आपण क्षेम ना?

- रमाबाई! तुमची भेट झाल्याने फार आनंद झाला. गुरुभीरगणी वा
थोड्या आहेत? पण परमेश्वरभक्तींत दिवसाचा बराच वेळ मनःपूर्वक वेंचणाऱ्या

भ गोमंतकातील बहुतेक घरांना बसण्या-उठण्यासाठी ओटींसारखा बांधलेला
दर्शनी भाग.
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तुम्हीच नाहीं का? अशांच्या संगतींत रहायला मिळणें हें भाग्यच!

या शब्दांनी रमाबाई खुलून गेली. दिवाकर महाराजांच्या तोंडून असे चक्कर

निघावे हा आपला मोठा गौरव होत आहे असें तिला वाटलें.
आपल्या घरांत अच्युतानंद, महाराजांचा पट्टशिष्य आल्याबद्दल तिचें मन

विलक्षण आनंदानें भरून गेलें. दिवाकराची सेवा कशा रीतीनें केली असतां त्याची
आपल्यावर विशेष कृपा होईल याचा ती मनाशीं विचार करूं लागली.

तिने त्याच्याकारती ताबडतोब ऊन पाणी उपसलें व त्याला स्नानास येले.
स्नान आटोपून दिवाकर देवपूजेचें अनुष्ठान मांडून वसला व रमाबाई त्याच्या
जेवणाच्या तयारीला लागली.

देवापुढे बराचसा कापूर उदकया जाळून त्यानें एक्यांची पूजा संपविली व
रमाबाईला हाक मारून नैवेद्य व तीर्थ प्राशन करविलें.

थोड्याच वेळांत गुरुबंधू दिवाकर जेवण्यास बसला. आग्रह करकरून तिने
त्याला बरीच पर्वा खावविली. तिच्या मुद्रेवर समाधानाची छटा दिसूं लागली.

रात्र झाली. आपल्या एका जुन्या पलंगावर तिनें दिवाकराची शय्या तयार
केली. आपण गरीब असल्यामुळें गुरुबंधूची सेवा आपल्या मनाप्रमाणें आपणांस
करतां येत नाही याचे रमाबाईला पराकाष्ठेचे वाईट वाटत होतें. तरी पण तिने
आपल्या शक्तीबाहेर गुरुबंधूची सेवा चालविली होती.

दिवाकर पलंगावर पहुडला. रात्रीचे सर्व काम धाम आटोपून रमाबाई
गुरुवंधूच्या सेवेस हजर झाली. तिने त्याला मसालेदार दूध प्राशन करण्यास दिलें व
विनवभावानें ती आपल्या जपाची माळ घेऊन खालीं वसली.

- आज चालून आल्यामुळें पाय कसे अगदीं दुखत आहेत! --आपल्या
तंगड्या खालींवर करीत दिवाकराने म्हटलें.

- महाराज! आपली आता असेल तर मी आपले पाय चुरतें.

- नको! नको! कशाला उगीच तुमच्या नाजूक हातांना शीण द्या!

- महाराज! त्यांत मला मुळींच शीण वाटायचा नाहीं, उलट आनंदच
होईल. -- इतकें बोलून ती खाटेच्या टोंकाला वसली व दिवाकराचे पाच आदड्ये
क्र लागली.
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- महाराज! ईश्वर प्राप्तीचा सोपा मार्ग आपण मला सांगाल का १

- रमाबाई! तुमची ईश्वराच्या ठिकाणीं जडलेली आसक्त पाहून मला
पशकाष्ठेचा आनंद होत आहे. ह्या मर्त्य, क्षणभंगुर, असार संसारांत र्डूश्वरभक्ती-

वाचून अन्य तरणोपाय नाहीं.

- आपण खरंच पुण्यवातू आहात! - रमावाई कौतुक मिश्रित

आदराने म्हणाली,-र्शेकडी शिष्य असून, महाराजांचा अनुग्रह आपल्यावर
उगाच नाहीं झाला! महाराज! आपण आपली तयारी कशीकेली तेमला सांगाल
च १- रमाबाईच्या प्रश्नांत तिची कळकळ दिसून येत होती.

- परमार्थांत विकार जिंकल्याशिवाय कांहीही होत नाहीं. सगळीबर्रांवाईट
कर्मे करावयाची पण तीं आसक्तिरहित, परमेश्वरार्पण करून करावयाची. धर्मग्रंथांच्या

वानाशिवाय आणि उपासनेशिवाय हें शक्य नाहीं. मन स्थिर आणि शुद्ध असलं
म्हणजे हातून कोणतीहि कर्मे घडली तरी तें निर्लेप रहातं.

दिवाकर जरी बोलत होता तरी त्याचें लक्ष रमावाईच्या उन्मादक देहावर
लागलें होतें खिडकींतून पडलेल्या चांदण्याच्या कवडशांत तिचें सौदर्य तो आपल्या

डोळ्यांत साठवून घेत होता.

- रमाबाई! तुम्ही सतत ईश्वराच्या सेवेत मग्न राहून तुमच्या हातून घडूं
पहाणारी बरी वाईट कृत्ये आसक्ति न बाळगता खुशाल करून जा. व तीं भगवान
श्रीकृष्णाला अर्पण करा!

या वेळीं रात्रीचे बारा वाजून गेले होते. अष्टमीचे चांदणें खोलीच्या खिडकींतून
औत शिरले होते घराच्या मागे असलेल्या कुळागरांतील पाटाच्या पाण्याची
सळसळ स्पष्टपणे ऐकू येत होती. समोरच्या बांधावरील नारळीच्या झाडांचे उंच
देडे चांदण्याच्या धवल प्रकाशांत शोभून दिसत होते. लाब--वरपर्यंत दिसणोर
हिरवे गर्द शेत व पलीकडचा डोंगर दुरून किती तरी सुंदर दिसत होता. व हे
मजेदार दृश्य पलंगावरून उभयतांना दिसत होतें.

दिवाकर अगदीं उन्सच बनला. त्यानें चटकन उठून रमाबाईला जवळ

ओढली व तिचें आवेगाच्या भरांत त्यानें चुंबन घेतले
दलदलीच्या भागावर हिरवळ वाढलेली पाहून एखाद्या मार्गस्थाने
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निर्धास्तपणे त्यावर पाय ठेवावा व अकस्मात् तो किती तरी खोल रुतून -०
म्हणजे जशी त्या पांथस्थाची स्थिति होते अगदीं तशीच रमाबाईची झाली

ती एकदम चरकली. तिचे अंतःकरण धडधडू लागलें. झटकच मागें सरून
ती म्हणाली,- महाराज! हें काय वेड्यासारखं?

- अग! त्यांत तुला एवढं दचकायला काय झालं? गुरुमहाराजांनीं
त्या दिवशीं दिलेला संदेश तूं इतक्यांतच विसरलीस काय? आसक्ति न धरtZ
केलेलं वाईट कृत्य सुद्धा ईश्वराला अर्पण केलं म्हणजे त्याचं पातक कधींही लागत
नसतं, समजलीस?

इतकें बोलून तिच्या प्रतिकाराची पर्वा न करतां त्या चांडाळानें तिला-त्या
भोळ्या भाबड्या गुरुभगिनीला एकदम आपल्या हव्याशी कवटाळून धरले.

चांदणें खोलींतून निघून गेलें होतें, व तेल संपल्यामुळे समईचा प्रकाश केव्हांच
छम झाला होता. रातकिड्यांचा कर्णकड आवाज वाहेर जोरानें होत होता. व
ओटीवर झोपलेल्या रमाबाईच्या नवऱ्याचें भेसूर घोरणे उभयतांना स्पष्टपणें ऐकू
येत होतें.

क

- पाहिलंस तूं हें दृश्य ते.- चित्रगुप्त म्हणाला.
होय महाराज १- अच्ल?ताचंद महाराजांचा आल्या नम्रतेने म्हणाला.
राजा राष्ट्र कृतं पापं राज्ञः पापं पुरोहित: । भर्तीच स्त्रीकृतं पापं

शिष्य पापं सरूस्थिजे; औ। अर्थात व्यभिश्वाराचं पाप तुझ्या वाट्याला कसं
आलं हें समजलं नां तुला आतां? संशय निरसन झालं ना?

अच्युतानंदाच्या त्या अगुष्टमात्र जीवाने आपली मान पश्चात्तापानें खालीं घातली.

ड्यत्यर इष्ट अन्यायशाल्यनापुलढ
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' प्रभा रवीची करी अर्धांगी ज्योत्स्ना ठेवी विमुच्या अंगीं
लतिकेसी तरुच्या उत्सर्गी जो वसुंधरेशीं योजी अंबरभागा । । '

हें पद अत्यंत मंजुळ आवाजांत कल्याणी गात होती. एखादा चरण संपला
की ती आफल्या अति कोमल आवाजाने अशी कांहीं तान घेई कीं कुणाचेंही रसिक-
हृदय क्षणभर मोहून जावे. मी तर अगदीं देहभानच विसरली. कल्याणीचे
शरीरसौष्ठव आल्हाददायक होतें. तिची झुलती चाल आकर्षक होती. एक प्रकारचे
पावित्र्याचें प्रभावी तेज तिच्या सुंदर चेहऱ्यावर विलसत होतें.

तिनें हातांतील तंबोरा गवसणीत घातला व मंद मधुर स्मित करीत ती
म्हणाली, - साधारण तरी आवडलं का माझं गाणं?

- वा! फार छान! गायनातील तुमचं शिक्षण बरंच दिसतं!

- शिक्षण? छे! मुळींच नाहीं. पण आमच्या घराण्याची परंपराच अशी
कीं त्यामुळं गाणं बजावणं अन् आल्या गेल्याचं मनरंजन करण हा आमुचा
नित्य व्यवसायच बनला आहे.

- तरी पण तुमची तयारी बऱ्यापैकी आहे खास!

- कसली तयारी घेऊन वसला आहात तुम्ही? देवानं दिलेला साधारण
गोड गळा आहे म्हणून कांहीं जमतं आहे झालं!

ह्या विषयावर वराच वेळ आम्ही बोलत बसलों होतों. इतक्यांत मध्येंच
कल्याणी म्हणाली- आपण थोडा चहा अ सरबत कांहीं तरी...

- हरकत नाहीं. मी थोडा दमून भागूनच आलों आहें.
ती आत गेली. तेवढ्यांत मी खोलीचें निरीक्षण केलें. तिची ती लहानशी
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खोली अद्यावर पद्धतीने नटविली होती. गायन वादनाची सारीं साधने तिथे जय्यत

तयार होतीचे. वाचण्यासही कांहीं कमी नव्हतें.
तिने फराळाचे भले मोठे ताट आणून माझ्यापुढे ठेवले. आणि किटलींतील

चहा ती कपात ओतू लागली.

- केवढे श्रम घेतलेत नेक तुम्ही?

- यांतील कांहींच टाकायचं नाहीं बरं का! त्यांत जास्त असं काहींचनाही!

- म्हणजे हें कमी झालं का?

- थोडं नसलं तरी नकोसं वाटणारं त्यांत कांहींच नाहीं.
बोलतां बोलतां मी चहा संपविला. तिच्या आदरातिथ्यांत आपुलकी होती.

ती वेश्या खरी, पण लटकी माया किंवा कृत्रिम चांचल्य ही मात्र तिच्यांतआढळलीं
नाहींत. तिच्या वागण्या - बोलण्यांत सम्यपणाच्या सीमा संभाळल्या जात होत्या,

हें मला स्पष्ट दिसून आलें.

- आपण कुठचे औ- तिने विचारले.

- मी शहापूरचा.

- केव्हा आला आपण इथं?

- आजच मी गोव्यांत पाय ठेवला, अन्य पहिल्यांदा इथंच आलो. गोव्यांत
येऊनडोलेले अन् विशेषतः गोमंतक कधींच न पाहिलेले लीक या प्रांताविषयीं मला
भय घालीत होते. मोहाचे अनावर क्षण निर्माण करणाऱ्या अरसराच्याविलासमुमींत
माझ्यासारख्या विधुरानं जाऊंच नये, असं माझ्या मित्रांचं मत. पण अखेर मी
आलोंच! माझ्या भंगलेल्या संसाराची गोष्ट मी तुम्हांला सांगितली तर...

- आपण मला ' तुम्ही ' असं म्हणूं नका!

- तर काय?

- कल्याणी म्हणा. तूं म्हणा! आमच्या गोव्यांत द अहो 'जाहो ' पेक्षां

अरे तुरे ' ची भाषाच जास्त वहिवाटलेली आहे. आणि खरं सांगूतुम्हांला?
बहुमानार्थी शब्दांत काय असतं? जें असतं तें हदयांतील जिव्हाळ्यांत असतं.
आम्ही गोव्यातील लोक पोक्तपणा, सभावितपणा संभळायला कदाचित विसरू
पण माणुसकीची विस्मृति नाहीं व्हायची आम्हांला.
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- पण मी कुठं नाकबूल करतो आहें? गोव्यातील जनतेची आतिध्यतत्परता
व भावनात्सकता ही तर अलीकडे भूषणेंच मानली जातात. कल्याणी हें असलं
बोलणं राहू दे आतां! आपण प्रास व्यवहाराच्या गोष्टी आधीं बोलू.

- प्राप्त व्यवहाराच्या- कल्याणीने जरा आश्चर्यानेंच विचारले.

- हो. कल्याणी, एखादं नवीनच बांधले नयनरम्य घर अकस्मात्
कोसळावं व आतील माणसं निराधार व्हावीत तशी माझी अवस्था झाली आहे.
माझं लग्न होऊन अवधी दोनच वर्ष झालीं. इतक्यांत माझ्या संसाराचं एक
चाक निखळले ... कायमचं गेलं. माझ्या आताच्या एकलकोंड्या आयुष्याला पूर्वीचं
सुखद वळण लावायला मनाजोगती जोडीदारीण घरांत आणणं मली कांहीं कठीण
नाहीं. पण.. .कल्याणी, समज मी जर दुसरं लग्न केलं, अन् लाभलेली नवी
अर्धीगी स्वभावानं वाईट असली तर त्या विवाहांत सौख्य कसलं?

- मग काय करायचं ठरविलं आहे आपण?

- अशाच कुणातरी स्त्रीच्या मायापाशांत स्वतःला गुरफटवून घेऊन संसाराचा
सुखानुभव घ्यायचा मी निश्चय केला आहे. अन्तेवड्यासाठीं मी इथं मुद्दाम आलों
आहें. कल्याण, आणखी स्पष्ट बोललं पाहिजे का?

- आपला उद्देश इथं सक्त होत नाहीं याबद्दल मला फार वाईट वाटतं.
मी वारांगना असलें, तनुविक्रय हा आमचा पिढीजाद धंदा असला तरी मी
शीलानं अजून निर्मल आहें...का? असे दचकलांत कां? माझ्या सांगण्यावर
विश्वास बसत नाहीं का आपला?

- तसं नव्हे कल्याणी. तुझ्यावर विश्वास आहे माझा. पण तुमच्या
जातींतील हा दिलाचा सच्चेपणा थोडा नवीनच. ..चमत्कारिकच वाटला मला.

- हो. खरं आहे तुमचं म्हणणं. पुरुषवर्गाला आपल्या रंगढंगांनीं आणि
श्रृंगारचेष्टानीं भुलवून त्यांजपासून जास्तींत जास्त पैसा काढणं हा वेश्यांचा धर्म

आहे असं समजलं जातं. पण वेश्या वेश्यांमध्यें फरक आहे. कदाचित मी सुद्धा

एक धंदेवाईक वेश्या बनणार होत्ये पण विविघटनेनं मला सदसद्‌विवेक बुद्धीचा
पुरवठा केला, अन् मी पवित्र राहिलें

- अशी कोणती ती विधिघटना?
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- सागत्यें. तीच गोष्ट सांगत्ये मी आपणांला. मी ज्यावेळी वयांत आलें
त्या वेळीं धनाढ्य कामुकांच्या हुंड्या माश्याकडे वळल्या. रोगी असे। कीं म्हातारा
असो, जो जास्त पैसे देईल त्याला मी माझी काया अर्पण करावी असा आईचा
सहा होता. पण तो झुगारून देऊन मी मला आवडणाऱ्या एका २५-३० वर्षाच्या

गरीब तरुणाशी संबंध ठेवला.

-- पण तुझ्या आईला हें तुझें वागणं आवडलं कां?
-- छे! मुळींच नाहीं. त्यांची संगति सोडण्याबद्दल तिनं आधीं गोडीगुलाबीने

सांगितलं. नंतर रुसली-फुगली. पण माझं एकच उत्तर. होतं. जोपर्यंत ते मला
अंतर देणार नाहींत तोपर्यंत पैशाच्या मोहानं प्रेमाचा धागा मी तोडणार नाहीं.
आणि त्यांचं माझ्यावरील प्रेम अस्सल होतं हें कळण्याचा योगही सुदैवानं
लवकरच आला.

- कोणता तो प्रसंग -मी अधीरतेने विचारले.
-मला टायफॉईड ताप आला. माझ्या जगण्याची आशा सोडून घरांतल्या

फालतू मंडळीनी बाहेर जावं असं डॉक्टरनी सांगितलं. आईशिवाय बाकीची
माणसं निवून गेली. पण माझ्या प्रियकरानं प्रयत्नांची पराकाष्टा केली, रात्रीचा
दिवस केला नी मला जीवदान दिलं. ज्यावेळी मला स्मृति येई त्यावेळीं
माझ्यापासून टूर जाण्याबद्दल मी त्यांना कळवळ्यानं सांगत असें. अन् ते
आपले डोळे पुशीत उत्तर देत, '' कल्याणी, एवढी निखरत; माझ्यांत खास
नाहीं. तूंअशा निराधार स्थितींत असतां मी तुला सोडून जाऊं? जो दुःखांत भागीदार
असतो, पेयालाच अधिकारानं सुध्याची भागीदारी घेता येते, नाही का? ''

त्यांच्या माझ्यावरील प्रेमाची मला पुरी जाणीव झाली. अन् म्हणून धनलोभाला
मोहवश न होतां त्यांच्याशी एकनिष्ठेनं वागण्याचा मी मनःपूर्वक प्रयत्न करीत
आहें. आणि जोपर्यंत एकाशी करार आहे तोपर्यंत त्याच्याशी एकनिष्ठेनं वागणं
हं वेश्येच झालं तरी कर्तव्यच आहे! मध्यंतरी मला त्यांच्याकडून एका
पैचीही प्रासि होईनाशी झाली. ते ज्या कंपनींत नोकरीला होते ती कंपनीच बंद
झाल्यानं त्यांच्या प्रातीची सारी दारं बंद झालीं. त्यावेळीं ते मला म्हणाले.

'' कल्याणी, प्रेमाचा हा प्रामाणिकपणा आतां पुरे कर. मजकडून अल्पही
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मदतीची आशा नसतांना तूं इतर पुरुषांबद्दल बेफिकिरी दाखवितेस. अशानं तुझा
प्रपंच कसा चालेल?

- '' मगपरपुरुषांर्शी कामचेष्टा करायला तुम्ही मला सांगतां का? माझी
हीच का तुम्ही पारख केली? ''

- '' छे; छे! तसं नव्हे कल्याणी. तुझ्या पाविव्याचं मला आदरपूर्ण
कौतुक वाटतं. पण मजकढून एका पैशाचीही कमाई तुला होत नसतांना, उलट
तुझ्या उत्पन्नाच्या मार्गातील धोंड होऊन तुझ्या सुखाच्या संसाराचा बेरंग
करण्यास मीकारणीभूत व्हावं, ह्याजाणीवेनं माझा जीवएकसारखा जळत आहे. ''

- अन् त्यांच्या या बोलण्याला उत्तर देतांना मी म्हणाले, '' सुख १

माझं सुखसर्वस्व तुम्ही आहात. ''
इतकें सांगून कल्याणीनें एक सुस्कारा सोडला. जणु काय तिच्या हकीगतीचा

तो पूर्ण विरामच होता
माझी स्त्री-सहवासाची लालसा कल्याणीपासून कांहीं तृप्त- होऊं शकत नाहीं,

याचा मला बोध झाला.
त्यावेळीं रात्रीचे दहा-सम्हेदहा वाजले होते. पौर्णिमेचे टपध च्छंदणें रुष्टींत

आल्हाद ओतीत होतें. जिकडे तिकडे आनंदी आनंद होता. आणि अशा वेळीं
माझें मन आशाभंगाने त्रासून गेलें होतें.

बराच वेळपर्यंत टिकलेली स्तब्धता कल्याणीला रुचली नाही. ती म्हणाली,

-मोठ्या आशेनं माझ्या घरीं आलेल्या पाहुण्याला परत पाठवायलामाझ्या जिवावर
येतं. माझं हे कृत्य आपल्याला उपमर्दकारक वाटूं नये म्हणून माझी रहस्य-
कथाही मला आपणांस सांगावी लागली.

- कल्याणी, गोमंतकांत प्रवेश करतांच तुझ्यासारखी स्त्री मला विचार-
विनिमयासाठी भेटली हें मी माझं भाग्य समजतो तुझ्यासारख्या शीलवती
वेस्थेच्या प्रियकराच्या थोर भाग्याचा मला हेवा वाटतो तुम्ही दोघेही आनंदांत
रहा. मोहाचा प्रसंग उत्पन्न करून तुझ्या अमृततुल्य सुखांत मिठाचा खडा
यबनण्याइतका मी अधम नाहीं.-असें म्हणून दहा रुपयांचीनोट मी तिच्या हातीं
दिली. ती परत माझ्या हातांत देत कल्याणी म्हणाली,



- ह काय?

-- असू द्या. मोबदला म्हणून...माझी आठवण म्हणून!

- आपल्याकडून मोबदला घ्यायचा अधिकार मला कुठं आहे? मी
आपल्यासाठी काय केलं आहे?

-- तुझं गाणं मी ऐकलं नाहीं का?

-- पण तें आपण यायच्या पूर्वीपासून मी म्हणत होतें.

-- तुमचा एवढा वेळ.. .चहा-फराळ...

-२--. .तो गृहस्थाश्रम आहे.
-रू. कल्याणी, ही एवढी नोटही तूं न घेतली तर मला अत्यंत वाईट वाटेल.
तिने ते पैसे मोठ्या नाखुषीने घेतले. ती म्हणाली,- आपण इथंच राहत?

का कुठं जायचं आहे आपल्याला?

- मी तर इथं नवखा आहे. अबू पणजी-मडगांवला जाईन म्हटलं
तर अशा अपरात्री मोटर कशी मिळणार? मी इथं एका विशिष्ट हेतूनंच आलें
होतो.. .तो माझा हेतु पुरा करूनच जावं...

- स्पष्टच सांगा ना आपल्याला काय म्हणायचं आहे तें!

- माझ्या इच्छापूर्तीसाठी तुझ्या परिचयाच्या दुसऱ्या कोणाकडे तरी
मला पाठव ना!

- काय सांगतां तुम्ही हें?

- कल्याणी, तुझ्या निर्मल वर्तनानं इकडील वेश्यांविषयीं माझा ग्रह

अनुकूल झाला आहे. गोमन्तकाबाहेर मुंबईला व इतर ठिकाणी गोज्यांतून
येणाऱ्या वेश्यांना एवढी मागणी कां असते तें मला आतां समजलं. प्रामाणिकपणा
एकनिष्ठता, खरं प्रेम, कलेची आसक्ति व तीत तयारी, आतिध्यप्रियता व गद्रे
नी प्रेमळ भाषण, ह्या गुणांचा साठा तुमच्यापाशी असल्यामुळं तुमच्याविषयी
तिकडे चांगला ग्रह झाला आहे. अन् म्हणूनच पुन्हा लग्न करून संसाराच्या
गाड्याला जुंपून घेण्यापेक्षा एकाद्या रुपवती व प्रेमळ वेश्येच्या सहवासांत...

- खरं सांगू का आपल्याला? वेश्या हें नकली मोती आहे. खऱ्या
मोत्याची सर त्याला कशी येईल? मी एखाद्या वैरेशी आपली ओळख करून
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दिली, अन् ती आपल्याशी प्रामाणिक. राहिली तरीही खरं
मिळेल, असं नाही मला वाटत!

- मग मी असाच परत जाऊं म्हणतेस?

- हो. आपल्या सुखाचा प्रश्न आपण पुन्हा लग्न करूनच सोडवला
पाहिजे. वेश्या म्हणजे सोडतीचा पैसा! सोडतीचा पैसा जसा नेहमीच निष्कळ

ठरतो...
तिने अशा किती तरी उपदेशाच्या गोष्टी मला सांगितल्या. आणि ह्या गोष्टी

एका वेश्येच्या मुखांतून मी ऐकतो आहें ह्या जाणीवेने माझ्या मनावर विशेष
परिणाम झाला.

दुसऱ्या दिवशी तिचा निरोप घेऊन मी पणजीला आलों, आणि सर्व्हीसची

मोटार गाडून संध्याकाळीं बेळगावला येऊन थडकलो
थोड्याच महिन्यांनी. एका सुंदर नी सुशील मुलीशी मी विवाहबद्ध झाले.

आणि नूतन पत्नीचे नांव सुद्धा ' कल्याणीच ठेवले. प्रत्येक भाऊबीजेला
गोव्यातील माझ्या सन्मार्गदर्शक कल्याणीला मी भेट पाठवतो. लग्नानंतरच्या
पहिल्याच भाऊबीजेच्या दोन दिवस पूर्वी भेटीचे पार्सल बांधीत असतां माझ्या
पत्नीनें मला विचारले, - इकडे तर बहीणच नाहीं. मग ही कोणती बहीण
काढली शोधून?

- गोव्यांत माझी एक मानलेली बहीण आहे. तिचं नांव कल्याणी.

- कल्याणी! अन् तेंच नांव मला?

- अग, तिच्या उपदेशामुळे तर तुझ्याशी लग्न करून हे सुखाचे दिवस
मी पाहतों आहें.--अन् त्या ओघातच सारी हकीकत मी तिला सांगून टाकली.

दरवर्षी दीपावलीच्या सुमारास कल्याणीची गोष्ट आमच्या घरीं निघेच.
आणि त्यावेळी-मुग्री मुळीम्ह९०:प्रेर-मुच्यी गोव्यातळ्याकल्याणीच कल्याण

होवो!! म. झे. टू ठाणे,टर-र?.९२.ऽ९;



तुम्हांला विस्किटे पाहिजेत ना १

गोमन्तक हिंदु बेकरी
तुमची गरज समाधानकारक रितीनें पुरी करील.

या बेकरींत सर्व जातीची विस्किटें तयार होत असून नवजीवन, मनोहर,
आमंड, मिल्क या चार जातींची बिस्किटे हें या बेकरीचें वैशिष्ट्य आहे.
प्रोप्रायटर-एकू. व्ही. पालकर. पत्ता-गायवाडी, गिरगांव, मुंबई.

???स्वस्तिक वॉच कंपनी
२०९ गिरगांव रोड, मुबई. मेंनेजर:--डी. वी. वायरकर

आमच्या येथें उत्तम, टिकाऊ व पुष्कळ दिवस अचुक वेळ दाखविणारी
रॉल्ड गोल्डचीं रिस्ट वॉचेज, थलॉक्स र टेस्ट टाइमपिसेखू व फॅन्सी

लेदर स्टुरण्य, खुएलरी, तसेंच घड्याळास लागणारें मटीरियल मिळू शकेल.
रिपेर काम काळजीपूर्वक ग्यारंटीसह करून दिलें जाईल. अनुभव हीच खात्री!

पी. शांताराम
म्हणजेच

स्टायलीश कपडे
सुंदर कट, कमी दर, व गिऱ्हाईकाच्या मनामाणे शिलाई ही

आमची खास वैशिष्ट आहेत आमची जुना गिऱ्हाइके तर आमच्यावर खूष
आहेतच. केन गिऱ्हाईकाने दुकानां एकदा पाल घातले म्हणजे तें
लगेच जुनं होते

पी. शांताराम आणि कंपनी,
इ.. - '' - ..स्व ट्रेलर्स आणि क्लॉथ मर्चद्दम्.

सिंगाणी विल्डींग, पोर्तुगीज चर्चजवळ, गिरगांव, मुंबई.



व्यं. अ. पै रायकर सुप्रसिद्ध कथालेखक जयवंतराव सरदेसाई
प्रो. लक्ष्मणराव लवकरच२ह. होण

यांचा कथासंग्रह सरदेसाई
का रं जाचे यांची पहिलीच कादंबरी नि९-य

सुधार पितरांचें पाप २.-

व!लवकरच प्रसिद्ध होईल. सुरंगीची फुलें तु! र
प्रस्तावना लेखक कथासंग्रह. ७!१११ लवकरच बाहेर पडेल.. कथासंग्रह

सुप्रसिद्ध कादंबरीकार व कथालेखक

श्री. ग. व्यं. माडखोलकर

शक्राचें चांदणें
.प- कथासंग्रह लवकर 'द्ध 'ईल

नावे नोंदवा

-६प्रकाशक -संध्यानंद नाडकणा

बकुल आर्ट प्रिंटींग प्रेस, मुंबई ४



'' ग्रंथ हीच राष्ट्राची खरी संपत्ति होय ''
पण क्षणशः व कणशः ती कसरीच्या भक्ष्यस्थानी पडून आपले

किती नुकसान होत आहे याचा आपण विचार केला आहे काय?
पुस्तकांना व 'कपड्यांना कसर लाभू नये म्हणून आपण किती
तरी उपाय' करूननिराश झाला असाल. पण

प तूमाथ वन
ह्या नवीन औषधाची एकच वडी पुस्तकांच्या कपाटांत किंवा

कपड्यांच्या केसमध्ये ठेवून द्या, म्हणजे आपली कसरीची तक्रार

नाहीशी होईल

कसरीप्रमाणेच - झुरळ, पिस।, मुंग्या, इ ०

जीवजंतूवेंर आमचा हा उपाय अचुक लागू पडतो.

आजच लिहा :- टहूटट ऊ ००.(भणधाकृ' ड ४२७१ष्कांडकतन १०५५ ०८११४७८.
१व्राकां११० ८००,८५८४७.



हा. १ नोव्हेंबर १९३७ रोजी पहिला अंक प्रसिद्ध होणार!

पृष्ठसंख्या ५२ : उषा : क्र. २ आज

-.बाष्कय, समाजकारण आणि राजकारण यांना वाहिले मासिक
एम्प्रेस महाल, हिंदु कॉलनी,

दादर, मुंबई नं. १४.

आपल्या पसंतीप्रमाणें

उत्तम शिलार्श्चे
कपडे

शिवण्याकरतां आपल्या
परिचयाच्याच ठिकाणी

या

५ ०जाशा -०टेलर्स
आंबेवाडी मुंबई नं. ४



मणूशिता
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