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श्री. मा. कृ. शिंदे यांचा हा चिमुकला कथासंग्रह वाच-
ल्याबरोबर जी एक गोष्ट मनावर ठसते ती हीच कीं, श्री.
शिंदे हे श्री. मामासाहेब वरेरकरांसारखे मुख्यत्वेकरून
प्रचारवादी लेखक आहेत. त्यांना पटलेल्या मतांचा प्रचार
करतांना किंवा समाजांतील ढोंगबाजीवर तीव्र प्रहार कर-
ताना ते तथाकथित कलेचा किंवा तंत्राचा मुळींच मुला-
हिजा ठेवीत नाहींत. ' विकलेला देव ' या पहिल्याच कथेत
सनातन्यांची डोकी तिरमिरून जातील, असा हल्ला त्यांनीं
देवावर चढविला आहे. देव हा अक्षरशः माणसांचा पाठी-
राखा आहे,-माणसाच्या पोटासाठी त्यानें आतापर्यत
कांहींच केलेले नाहीं, अशा हेटाळणीच्या स्वरांत या कथेचा
नायक देवाचे वर्णन करतो, आणि घरांतली देवाची
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सोन्याची मूर्ति बाजारांत खुशाल विकून आपल्या उपाशी
पोटाची पूजा बांधतो. देवानं गरीबाची काळजी केली
नसून गरीबांनींच आतापर्यत देवाची काळजी केली आहे
असें शंभूचे तत्त्वज्ञान आहे. ' रानमाणूस ' या दुसऱ्या
गोष्टींत एका भाबड्या पण विक्षिस माणसाचे शब्दचित्र
रेखाटणे हा लेखकाचा मुख्य हेतूअसला, तरी गरिबांविषयी
लेखकाला वाटणारा जिव्हाळा आणि समाजांतील विषमते-
संबंधींचा तीव्र संताप या गोष्टींत पदोपदी व्यक्त झालाआहे.
कोकणांतून मुंबईस आलेल्या ' रानमाणसा'च्या शहरांतल्या
अनुभवांचे वर्णन करतांना नेहमी डोळ्यांसमोर असूनही
सहजासहजी नजरेत न भरणारे नागर जीवनातले एक
महत्त्वाचे सत्य लेखकाने फारच कुशलतेने मांडले आहे.
तो म्हणतो, '' पूर्वी नाजूला वाटे, मुंबईतले गरीबगुरीब
श्रीमंतांच्या औदार्यामुळे जगत असतील! पण अनुभव
आला तो निराळाच! बऱ्याच दिवसांच्या अनुभवाने
त्याला वाटूं लागलें कीं मुंबईत गरीबांच्या जिवावरच गरीब
जगतो! अगदीं स्वरा होता त्याचा अनुभव.

''मुंबर्हतले श्रीमंत लोकमोठमोठ्या बंगल्यांत निकलीकात
रहातात. गोरगरीब कांहीं दाराची घंटा वाजवून भिक्षा
मागायला जात नाहींत आणि कोणी जाऊंही देणार नाहीं.
भिकारी भिक्षा मागतात ती सर्वसाधारण-जवळ जवळ
गरीबांन्‌या चाळींतून! मग गरीबच नाहीं का गरीबांचा
अन्नदाता?.. ... .''
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' देवळांत चमत्कार! ' या गोष्टींत देवळासारख्या
पवित्र स्थळाचाहि अर्थ किंवा काम याच्या मोहामुळे
माणसे कसा दुरुपयोग करूं शकतात हें लेखकाने दाखविले
आहे. पुजाऱ्यांच्या उत्पन्नाची एक बाब म्हणून देवळे
ठेवण्यापेक्षा त्यांच्या धर्मशाळा कराव्या, असा नायकाच्या
तोंडून या प्रकारावर लेखकाने तोडगा सुचविला आहे. या
गंभीर गोष्टींच्या जोडीला ' स्त्रियांची चळवळ ' किंवा
' झुणका भाकर ' अशा विनोदी गोष्टीही या संग्रहांत
आहेत. पहिल्या गोष्टींत सूचकता आहे तर दुसऱ्या गोष्टीत
' सुणकाराम ' आणि ' भाकरबाई ' यांच्यातल्या बेबनावा-
मुळें पोट प्रांतांत उडालेली खळबळ आणि एरंडेल
साहेबांनी केलेली शांतता यांचें रूपकात्मक वर्णन आहे.

प्रचार हा या गोष्टींचा आत्या असला तरी काव्यमय
किंवा लालित्यपूर्ण स्थळे या संग्रहांत नाहींत, असें नाहीं.
' रान माणूस ' या गोष्टींत सूर्य कां उगवतो आणि मावळतो-
यासंबंधी नामूने केलेल्या कल्पना निःसंशय काव्यमय
आहेत. श्री. मा. कृ. शिंदे यांच्या या कथा हेतूपूर्ण आहेत
आणि ज्या हेतूनें त्यांनीं त्या लिहिल्या आहेत तो साध्य
झाला आहे यांत शंका नाही.

९४३ -अनंत काणेकर.
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ठिणग्या आणि टिकल्या!
लघुकथा म्हणजे भावना, कल्पना आणि संवेदना यांच्या

चकमकींतून किंवा विचार, मन आणि बुद्धि यांच्या संघर्ष-
तून उडालेल्या ठिणग्या आणि टिकल्याच नव्हेत काय?
प्रस्तुत संग्रहांत अशाच कांहीं ठिणग्या आणि टिकल्या
वाचकांना सादर करीत आहे.

ह्या संग्रहांतील सर्व गोष्टी नवयुग, चित्रा, मौज इत्यादि
सासाहिकांतून व मराठा, नवजीवनादि मासिकांतून वेळोवेळी
प्रसिद्ध झालेल्या आहेत. ' विकलेला देव ' ह्या गोष्टीच्या

आधारे मी लिहिलेल्या कथानकाचा ' सच्चा सपना ' हा
हिंदी बोलपट तयार झाला आहे. त्याचप्रमाणें 'रान माणूस '
ह्या गोष्टीचे गुजराथी भाषांतर, येथील ' हिंदुस्तान प्रजामित्र '
ह्या प्रसिद्ध गुजराथी सासाहिकाच्या दिवाळी अंकांत
( १९४२) प्रसिद्ध झालें आहे.

ठिणग्या. ६



गीतेच्य । ७ व्या व १० व्या अध्यायांतील श्री. कृष्णजी
वसुदेव यादव यांच्य१ आत्मकथनाप्रम१णें सांगायचें झालें तर
मी म्हणेन, पहिल्य१ गोष्टींतील शंभू तो मी. दुसऱ्या कथेंतील
नलू. तो मी. आणि चवथ्या गोष्टीतील अरुण तोहि मीच.
बहुजन समाजाच्या आर्थिथक पीरीस्थतींत होणाऱ्या चढ-
उताराचे प्रमण असेंच चालू राहिलें, तर आणखी
पाचपन्नास वर्षनीं जी एक मंदिरबंदीची क्रांतीकारक
चळवळ सुरूं होईल किंवा व्हावी असें मला वाटतें,
त्यासाठीं पार्श्वभूमि तयर करणें ह१ माझा खे आहे. तोच
मला नाद आहे. त्याचे निनाद सर्वत्र उठावेत हीच
मझी इच्छा

तारुण्य१नें मुसमुसलेल्य१ तरुणीचया टचटचीत स्तनांची
उन्मादक वर्णने करून आणि आलिंगने-चुंबनें खच्चून
भरून प्रेमकथा लिहिण्यचें कसब मला साधत नाहीं. तशा
प्रेमकथा ह्या संग्रहांत वाचायला मिळणर नाहींत, याबद्दल
मी दिलगीर आहें. मझ्या जीवनांतच मी प्रेम अनुभवले
आहे, साठवले आहे, आटवले आहे. म्हणूनच प्रेमकथा
लिहून प्रेमवासनातसि करण्याचा करुण प्रसंग माझ्यावर
अद्याप आलेला नाही.

लघुकथाचे तंत्र माझ्य १ कथांन१ तंतोतंत लागू पडतें कीं
नाही, हें तपासण्यचें कम टीकाकारांचे आहे. ल्या
तंत्रशुद्ध असतील, तर मी म्हणेन ' होय-मी त्या तंत्र-

शुद्धच लिहिल्या आहेत. ' आणि ठराविक तंत्रांत बसत
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नसतील तर मी अहंमन्यतेचा दोष पत्करून सांगेन कीं,
माझें तें स्वतंत्र व नवे तंत्र आहे. ' अर्थात् लघुकथाच।

नवीन तंत्रप्रवर्तक होण्याचा मान मला मिळेल, ह्या भीतीने
तरी टीकाकार म१झ्या लघुकथांना तंत्रशुद्ध ठरवतील अशी
मला आश१ आहे.

ह्या संग्रहांतील कांहीं गोष्टी वाचून स्वत :ला संस्कृति.
संवर्धक समजणारे सोंगाडे सनातनी मझा निषेध करतील
हें मी ज ाणून आहे. आत्यी त्यांनीं तसा निषेध केला नाही
तर ते मला भ्याले असें मी समजेन.

असो. ह्या चिमुकल्या संग्रहाला चिमुकलीच अभिप्राय -
वजा प्रस्तावना लिहून दिल्याबद्दल श्री. अनंत काणेकर
यांचे, मुद्रितें तपासल्याबद्दल श्री. अ. सी. केळूसकर ऊर्फ
' संजय ' यचे, सुबक छपाईबद्दल श्री. खनाथराव देसइयांचे व मलपृष्ठावरील चित्र कएढून दिल्याबद्दल चित्रकार
श्री. वाम यांचे अ।भार मला मानलेच पाहिजेत. शेवटीं
' देवपूजा ' ह्या माझ्य१ पहिल्य। कथासंग्रहत्यय१ वेळीं
ज्याप्रमाणें व ाचकांनीं स्वयंस्कूतींनें अापापले अमिप्राय
मला पत्रांनी कळविले होते, तसेच आतांहि कळवावे अशी
वाचक बं४भगिनींन। विनंति करून तूर्त मी पेन खालीं ठेवतो.
१४ बी खोताची वाडी,मुंबई नं. ४
ता. १-५-१९४३
ठिणग्या
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विकलेला
'' असं काय बरं दादा -आधीं हा आपला संसार

असा फाटका! आणि तशात तूं जर अशी उधळपट्टी
करायला लागलास तर कसं बरं भागेल आपलं? चैन-चैन
तरी किती! ''
'' ताई, आपल्या परिस्थितीची मला कल्पना नाहीं, असं

का तुला वाटतं? पण-''एवढेच बोलून शंभू थांबला. त्याला खूप खूप बोलायचे
होतें. पण कां कोण जाणे, त्यानें तोंडाबाहेर पडणारे शब्द
तोंडांतल्या तोंडांत आवरले.

त्याला म्हणायचे होते, '' अंथरूण पाहून पाय पसरावे
माणसानं, असं मीच नेहमी तुला शिकवीत होतों ना? मग

?ऋ तोच मी आज असा तुझ्या मताप्रमाणं चैनी कसा झालो
९ ठिणग्या



बरं? मी अशी चैन कां करतो, याचा तूं कधीं विचार
केला आहेस का? मी सांगतो ताई, तूं त्याचा मुळींच
विचार केलेला नाहीस; आणि म्हणूनच मला तूं दोघी
ठरवतेस! ''
'' रक्ताचं पाणी करूनसुद्धां स्वतःच्या बायकामुलांचं

पालनपोषण सुखानं करतां येत नाही, या भयंकर विचारानं
संतस झालेला एखादा गिरणींतला मव्ह जसा स्वतःच्या
डोक्यास थोडीशी कां होईना-पण विश्रांति मिळावी नि
क्षणभर तरी जिवाला विरंगुळी वाटावा म्हणून जसा कधीं
तरी ताडीच्या पिठ्याची पायरी चढतोच चढतो, त्याच-
प्रमाणं ताई, मीहि असा चैनी बनली आहे बरं! माझी
मनःस्थिति हेंच ह्या साऱ्या चैनीच मूळ कारण आहे ताई!
सिनेमानाटकं पाहून पोट भरत नसतं. मला हें कळत नाहीं
का? पण अहोरात्र माझ्या भेसूर परिस्थितीची भयाण भूतं
माझ्या डोळ्यांसमोर नाचूं लागली कीं, त्यांच्या तावडींतून
थोडा वेळ तरी निसटून जाण्यासाठीच मी तुझ्या श्रमाचे
पैसे हे असे अगदीं-अगदी आंधळेपणानं पेरतो! ''

पण त्यानें ते शब्द बोलून दाखवले नाहींत. एवढेच
केलें कीं, एक निश्वास सोडला नि म्हणाला-

.मन बेचैन झालं कीं माणसाला आपोआप चैन
आठवते! ''

शांताला, शंभूचे हे कळवळ्याचे नि अंतःकरणाच्या
अगदीं तळघरातले बोल ऐकून थोडेसे वाईट वाटलें. उगीच
ठिणग्या १०



आपण शंभू- मन दुखविले असे वाटून तिला थोडा पश्चा-
त्तापच झाला. पण तिचाहि नाइलाज घेता.

शंभू हा तिचा पाठचा भाऊ. आणि म्हणूनच ती त्याला
अगदीं तळहातावरच्या फोडाप्रमाणें वागवीत असे. आपल्या
आवडीनिवडी पुरवायला आपल्याला आईबाप नाहींत,
असें तिने त्याला कधींच भासू दिलें नाहीं. उलट शंभूला
संतुष्ट ठेवण्यासाठी तिने स्वतःच्या सुखावरहितुळशीपत्र ठेवा-
यला कमी केलें नव्हतें.

आपल्या बोलण्याचा भलताच अर्थ करून, रागाच्या
भरांत शंभू कांहीं बरेवाईट करून घेईल, ह्या भीतीनें ती
पुन्हा म्हणाली,-

'' दादा, तूं पैसे खर्च करतोस म्हणून नाहीं बोलल्यें
मी-म्हटलं जगांत वागायचं म्हणजे जगासारखंच वागलं
पाहिजे नाही का? आपली स्थिति काय नि आपण वागत
कसे, याचा विचार नको काकरायला? ''
'' हें पहा ताई-''शंभूच्याने आतां मात्र राहवेना. जखमेवर खारे पाणी

जसे झोंबते तसें शांतेचें बोलणे त्याच्या अंतःकरणाला चर-
चरून झोंबले. तो थोडासा चवताळल्यासारखा होऊनच
बोलू लागला.

'' जग -जग! .-कां म्हणून मी जगाची पर्वा
करावी? जगानं कुठं केली माझी पर्वा? मग मी तरी
असल्या भिकारड्या जगाला कां म्हणून भीक घालावी?
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बस्स! मी जर जगाचा कोणी नाहीं, तर जगह माझं
कोणी नव्हे! ''

शंभू मोठ्या आवेशाने आणि करारी वाणीने एक एक
शब्द उच्चारीत होता.

शांता फक्त ऐकत होती.
शेवटीं तो विषय बदलावा म्हणून ती म्हणाली,-
'' दादा, असें चिडून नि संतापून कसं बरं चालेल १-कोण ऐकणार आहे आपलं? आहे का कोणी मायेचं

माणूस आपली गाऱ्हाणीं ऐकायला? सांग बरं-कुणावर
रागावायचं आपण? वाऱ्याबरोबर का असं भांडत बसायचं
खुळ्यासारखं? वेडा कुठला! पावसानं भिजवलं नि सूर्यानं
तापवल-कुणाला सांगायची फिर्याद-शांता त्याचे समाधान करण्यासाठीं म्हणून बोलत होती;
तरी त्याचें समाधान न होतां उलट त्याचा मनःसंताप
अधिकाधिक वाढतच चालला होता.

स्पिरीटचा दिवाविझविण्यासाठींम्हणून फुंकमारावी, तो
तो अधिकच पेटतो. तसेंचशलयाबाबतीत त्यावेळीं झालें.

शभूच्या हृदयातील कालवाकालव नि डोक्यातील विचा-
रांचें काहूर तिने ओळखले. थोडासा वेळ तिने इकडे तिकडे
काढला. यावेळींकांहींच नबोलतां शंभू थोडासाशांत झाला,
म्हणजे त्याला काय सांगायचं तें सांगेन, असा विचार
करून ती आपल्या कामाला लागली.

शंभूचे मात्र त्यावेळीं. कशाकडेच लक्ष नव्हतें. तो
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स्वतःशीच कांहींतरी पुटपटत होता. दांतहि चावायचा
मधूनमधून

एकदम भडका उडालेला उत्तम. पण आतल्या आत
धुमसत राहाणारी आग परिणामीं घातकी असते. हें जाणू-
नच कीं काय, शांताने शंभूच्या त्या धुमसणाऱ्या विचार-
अग्नीवरहळूचफुकरमारण्याचाप्रयत्नकेला. तीम्हणाली,-
'' हें पहा दादा, अशा वेळीं आपण परमेश्वरावरच

हवाला घालून राहिलं पाहिजे. तो जसं ठेवील त्यांतच
आनंद मानायला शिकलं पाहिजे माणसानं.-''

तिचें बोलणे चाल असतांनाच शंभू म्हणाला,-
'' ताई, पुरे झालं तुझं तत्त्वज्ञान! भरल्या पोटावर

ढेकर देत असतांना, मीहि एके काळी असंच तत्त्वज्ञान

जगाला सांगत होतों. आतां उपाशी पोटीं हे तत्त्वज्ञान नाही
पटत माझ्या मनाला. ''

'' अगदीं बरोबर बोललास दादा! अशा वेळीं असं
तत्त्वज्ञान तुलाच नव्हे,-कुणालाच पटायचं नाहीं. पण
अशा वेळीं जो ते पटवून घेईल, त्यालाच शेवटीं जय
मिळतो. देवच दीनांचा दयाळू आणि तोच गरिबांचा
पाठीराखा आहे दादा. ''

एकाद्या आजीबाईचा आव आणून मुद्दामच शांता
शंभूच्या मनावर तसें बिंबवण्याचा प्रयत्न करीत होती. पण
शंभू कसला वस्ताद! तो असल्या पुराणांतल्या वाग्याचे
कधींच भरीत करून मोकळा झालेला!

ठिणग्या



देव गरिबांचा पाठीराखा, हे ऐकून मात्र शंभू मोठ-
मोड्याने हसू लागला.

शांताला आश्चर्य वाटलें त्या हंसण्याचें. चारी बाजूनी
आकाशांत ढग भरावे, जोराचा पाऊस पडावा, आणि
पाऊस पडत असतांनाच कडक ऊन पडावे, असा तिला
भास झाला. शंभू असा एकाएकीं कां हसू लागला, हें
तिला कळेनाच मुळीं.
'' कां असा हसतोस दादा? '' तिने विचारले.
'' आज तूं तुझ्या देवाचं खरं वर्णन केलंस म्हणून! ''
'' माझ्या देवाचं खरं वर्णन -कसं? ''
'' गरिबांचा पाठीराखा म्हणून म्हणालीस ना? ''
'' मग त्यांत काय चुकलं? ''
'' चुकलं नाहीं-अगदीं बिनचूक आहे तें! ''
'' मग हसतोस कां तर? ''
'' एवढ्यासाठीच कीं, जी गोष्ट मी तुला सांगणार

होतों, तीच गोष्ट तूंस्वतःच्या तोंडानं कबूल केलीसम्हणून! ''
तरीहि शांताला त्याच्या म्हणण्याचा उलगडा होईना

शंभू मात्र सारखा हसत होता. आणि ती आश्चर्याने त्याच्या
तोंडाकडे पहात होती.

'' काय कबूल केलं मी -स्पष्ट सांग ना रे दादा. ''
'' सागू ताई,-तू मला वेडा म्हणतेस; पण तूं मात्र

माझ्यापेक्षांहि वेडीअहिस खास -अग तूंच नाहीस कां
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आतां म्हणालीस, कीं देव गरिबांचा पाठीराखा असतो
म्हणून? ''
'' हो -बरं मग? ''
'' मग काय -असल्या देवावर कोण बरं कसा

विश्वास ठेवील? जो देव पोट न राखता गरिबांची फक्त

पाठच राखतो, असा कुचकामी देव हवा कोणाला? तुला
खरं सांगू का? ''
'' काय? '' तिने विचारले.
'' देवानं गरिबांची काळजी केली नसून गरिबांनीच

आतापर्यंत देवाची काळजी केली आहे. गरीब जगांत नसते,
तर देवाला कुणीच विचारलं नसतं! ''

'' कांहींतरी बडबडतोस झालं! जगांत श्रीमंत आहेत
म्हणून देव आहेत. श्रीमतानींच लाखो रुपये खर्चून ही
देवळं बांधली ना? ''

'' होय. श्रीमंतांनींच ही देवळं बांधली. पण तीं गरि-
बांना आणखी नागवण्यासाठीं बांधलीं. गरिबांचे गळे
कापून मिळविलेल्या पापाच्या पैशांचा उपयोग त्यांनीं
देवळं बांधण्यासाठी केला. पापाचं परिमार्जन करण्याचा तो
एक मार्ग आहे, समजलीस? शिवाय तोहि एक श्रीमंतांचा
धंदा आहे. त्याहि धंद्याच्या कचाड्यांत नेमके गरीबच
सांपडतात -दुदैवी विचारे!! '' त्यानें उत्तर दिलें.
'' मग तुला काय म्हणायचं आहे? ''
'' मला एवढंच म्हणायचं आहे कीं, मी देवावर
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विश्वास ठेवीन; पण पोटराखा देव असला तर! पाठीराखा
देव असला तर तो नालायक देव तुझा तुलाच लखलाभ
होवो! दर्शनहि घेणार ' नाहीं तुझ्या त्या देवाचं! म्हणे

पाठी-राखा देव!! तुझ्या या पाठीराख्या देवानं गरि-
बांच्या अक्षरशः पाठीच राखल्या. पोट राखायची कुवत
कांहीं तुझ्या देवाला नाहीं.''

असें म्हणून शंभू मोठमोठ्यानें हसूलागला. पण त्या

ईशांत विनोद नव्हता, उपहास होता. आनंद नव्हता,
तिरस्कार होता.

देवाचा उल्लेख होतांच शंभूशांताची अशी उपहासात्मक
थट्टा कां करूं लागला, यालाहि थोडेंसें कारण होते.

शांता नि शंभू हाइr दोन भावंडे पूर्वी एका खेड्यांत रहात
होती. त्यांचे वडील त्या गावचे पाटील होते. अर्थातच
त्यांचें बालपण चांगले सुखांत गेलें होते, हें निराळें सांगा-
यची आवश्यकता नाहीं.

शांता सरासरी बारा वर्षांची नि शंभू नऊ वर्षांचा
असतांनाच त्यांचे आईबाप कसल्याशा सांथीनें मरण पावले.
त्यांना जवळचे माणूस म्हणून फक्त एक चुलताच काय तो
शिलक राहिला.

पण-.
भुकेलेल्या माणसाला अन्न मिळताच तो जसा वकावक

तें खाऊन टाकण्याचा प्रयत्न करतो, त्याचप्रमाणे काहींसा
प्रकार ह्या त्यांच्या चुलत्याच्या बाबतींत झाला.
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वडील भावाचा-शाता-शंभूच्या वडिलांचा धाक होता,
तोपर्यंत हे राजश्री व्यवस्थित होते. परंतु ते दिवंगत होतांच
सगळा पैसाअडका आयताच ह्याच्या हातांत आल्यामुळे
कानांत वारे भरलेल्या एकाद्या कसराप्रमाणे त्यानें गूण
उधळायला सुरवात केली.

एकदोन वर्षातच होतें नव्हतें तें नाना प्रकारच्या व्यस-
नात उडवून शेवटीं त्यानेंहि राम म्हटलें.

पोरांच्या आगाखांद्यावरचा खिडकमिडूकसुद्धा शिलक
राहिला नव्हता.

नाहीं म्हणायला देवाच्या देव्हाऱ्यांत एक सोन्याची
बाळकृष्णाची मूर्ति शिलक होती. बाकी सगळे म्हटल्या
सगळे त्यानें फुंकून टाकले होतें.

चुलत्यामागे शांताशंभूला सुखाचा घास मिळणेहि मोठे
कठीण होऊं लागलें. तशाच बिकट स्थितींत त्यांनीं त्याच
गांवांत आणखी कांहीं वर्षे काढली.

इतक्या हालअपेष्टा होत्या, तरी शांतेच्या देवपूतकांही
खंड पडत नसे. उलट जों जों परिस्थिति जास्त जास्त
बिकट भासू लागली, तो तो शांताचे पूजा-प्रकरण जास्त
जास्त वाटूं लागलें.

शंभूचा स्वभाव जरासा वेडसरच होता पहिल्यापासून!
त्याला नव्हतें ते शांताचे प्रस्थ आवडत. तो पहिल्यापासून
शांताला म्हणायचा,-

'' ताई, कसली करतेस पूजा? इकडे लोक आपली पूजा
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करीत असतांना देवाची पूजाच करीत बसतेस, याला
म्हणावं तरी काय? ''

त्यावर ती म्हणे-
'' तुला नाही ना त्याचा त्रास होत ?-अरे आज ना

उद्या तो देवच पावेल आपल्याला नि आपण सुखी होऊं.''
हें वळण तिच्या आईनेच तिला लहानपणापासून

लावल्यामुळे पुढें तर तिला ते सोडताच येईना. कारण
तीच आतां वडील. मात्र त्या गांवांत अब्रूनें जगणे दिवसे-
दिवस तिला कठीण वाटू लागलें.

गरिबाला गोत नसतें असें म्हणतात, तें तिला पावलो-
पावली प्रत्ययाला येऊ लागलें.

गांवांतल्या गांवगुंडांनीं शांताला आपल्या जाळ्यांत
ओढून तिच्या तारुण्याचा नि सौदर्याचा लिलाव पुकार-
ण्याचा कट केला. चारी बाजूनी दैव कसें हात धुवून मागें
लागलें त्यांच्या!

शेवटीं तिने निश्चय केला आणि त्या नरकांतून बाहेर
पडण्यासाठी, कुणाचीशी सोबत पाहून शंभूसह मुंबईत
प्रवेश केला

मुंबईत गेल्यावर काबाडकष्ट करून चार पैसे मिळवत
येतील, अशी शभूलाहि खात्री होती.

मुंबईला आल्यावर शंभूनें नोकरीसाठी खटपट चाल-
विली. पण त्याचा व्हायचा तोच परिणाम झाला. शेवटीं
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शेवटीं कंटाळलाच तो जिवाला! आपण होतों कोण नि
झालो कोण याच विचारांनी त्याला जेरीस आणले.

नाहीं म्हणायला त्याला मातीच्या मूर्ति करायचा नाद
होता. तोच शेवटीं त्याच्या उपयोगी पडला.

लौकरच गणेशचतुर्थी येणार होती म्हणून जिकडे
तिकडे गणपतीचे कारखाने सुरू झाले होते. त्यापैकींच एका
कारखान्यांतगणपतीचेडोळेउघडायचें काम त्याला मिळाले.

त्याला त्या कामाची मोठी गंमत वाटली. तो शांताला
म्हणाला, '' पाहिलंस ताई, मी आतां साधासुधा माणूस
राहिलो नाहीं बरं का! मी आतां देवांचाहि देव बनली
आहें. प्रत्यक्ष देवाचेहि डोळे मी उघडतों-देवालाही मी
दृष्टि देतो! ''

त्यावर ती म्हणाली-'' आहे मला ठाऊक! तूं देवाचे
डोळे उघडीत असलास तरी तुझे मात्र डोळे अजून
उघडले नाहींत. ''

तें ऐकून शंभू खो-खो हसला बहिणीच्या बोलांची
भावाला जितकी गंमत वाटावी तितकी त्याला वाटली.

शंभूला नोकरी मिळाली तशी त्याच दरम्यानं शांताचेंहि
सौदर्य एका कलावंताच्या नजरेत भरून, त्यानें तिला आर्ट
स्कूलमध्यें मॉडेल म्हणून बसायची नोकरी देवविली.

शांता तशी कांही फारशी देखणी नव्हती. पण तिचे
अवयव मात्र अगदीं जिथल्यातिथें नि रेखीव होते. नीटस
नाकडोळे, गोंडस शरीरयष्टि, ठसठशीत बांधा नि मध्यम
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उंची हेंच तिचे सौदर्य. पण चित्रकारांना लागणारा ' कटू '
-तिच्यांत होता

नोकरी मिळाली-दिवसाला दीड रुपया वेतन मिळ-
णारी नोकरी मिळाली, त्या दिवशीं तिला अतिशय आनंद
.वाटला.

पण-तिला तीनोकरीआवडेना. शेंकडोखीपुरुषांत ते सांगतील
तसे आविर्भाव करून, कधीं नग्न तर कधीं अर्धनग्न अशा
स्थितींत बसायचे अगर उभे राहायचे, हें कुठच्या सम्य
.मुलीला आवडेल?

तिचा आनंद क्षणिक ठरला! दोनच दिवस मॉडेल
म्हणून मोठ्या नाइलाजाने बसून तिने त्या आर्ट स्कूलला
.कायमचा रामराम ठोकला.

शक्ती नोकरी तरी काय ?-आळवावरचें पाणी!
गणेशचतुर्थी झाली आणि शक्ती नोकरी सुटली. गणपती
पाण्यांत गेले तसे शंभूचे श्रमहि पाण्यांत गेले. कारण
नोकरीचे कांहीं पैसे मिळाले कांहीं पैसे बुडाले नि कारखानेहि
-बंद झाले!

तितक्या अवधींत त्यानें देव्हाऱ्यांतल्या देवासारखी एकं
मातीची मूर्ति करून व तिला सोनेरी रंग चढवून, अगदीं
खऱ्या सोन्याच्या मूर्तिसारखीच एक केली होती.

शांता मुंबईस आली तेव्हां तिने आपला देव्हाराहि
-बरोबर आणलाच होता. त्यांच्याकडे सोन्याची मूर्ति आहे
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हें कोणालाच ठाऊक नव्हतें. आणि जरी कोणाला कळलं
असतं, तरी असल्या भिकारड्यांकडे सोयाची मूर्ति असेल
हें कोणाला खरेंहि वाटलें नसतें! ज्यांनीं ज्यांनीं ती मूर्त
पाहिली होती, त्यांना त्यांना ती पितळेची असेल, असें
वाटत असे.

एके दिवशीं अचानकपणें शंभू स्वतःसाठी व शांतासाठी
बरेचसे कपडे, अत्यावश्यक असे कांहीं दागिने, कांहीं
संसारी भांडीं आणि इतर थोडेसेंसामानसुमान घेऊन आला.

शांता तें पाहून थक्कच झाली! तिला वाटलें, शंभूला
कोठे तरी मोठ्या पगाराची नोकरी मिळाली आणि त्यानें
आगाऊ कांहीं रक्कम घेऊन हें सारे सामान आणले असावें !'

शंभू अगदीं आनंदांत दिसत होता. आणि तो शांता-
लाहि आनंदी बनण्याचा आग्रह करीत होता.

तिला त्या साऱ्या प्रकाराचा अचंबाच वाटला! तिने
त्याला विचारले-

'' दादा, हें सारं कसं आणलंस? कुठले आणलेस
एवढे पैसे इतक्या जिनसांना? ''

'' ताई, हें तूं निदान आज तरी मला विचारू नकोस!
एक दिवस तरी असू दे मला जरा आनंदांत! दारिब-
दारिग्र आहेच जन्मभर आपल्या वांध्याला! ''

'' नाहीं-दादा, सांग सांग! कुटून आणलंस तूंहें
सारं? '' तीअधीकच घाबरून गेली. कारण आपली समजूत
लोटी असेल, असा तिला संशय आला.
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''कुणी दिलं हें तुला?'' तिने अगर्दीं अधीरतेनें विचारले.
कुणी दिल?-तुझ्या देवाने! '' शंभूने हसत

हसतच उत्तर दिलें. '' देव पावला नि त्य१नं आपल्याल।

हें दिलं! देव गरिवाच१ पाठीराखा असतो!! '' शंभूनें
परत खोचून उत्तर दिलें.

शंभूला मोठ्या पगाराची नोकरी मिळाली असेल वगैरे
वगैरे कल्पना खऱ्या असव्यत असें तिला परत वाटूं
लागलें. थोडासा आनंद, थोडीशी भीति यमुळें ती अगदीं
गोंधळून गेली होती. काय करावे तें ८ कळेनच थोडा वेळ
तिला. शेवटीं ती खरोखरच देवची कृपा असेल असें
-समजून, सारे सामान जिथट्ट्या तिथे टाकून लगबगीने
आधी देव्हा-याकडे धावली.

शभूहि तिच्या मागोमग हळू गेला.शांता हात जोडून देवापुढे बसलेली त्यला दिसली. ती
अत्यंत घाबर-ेली दिसली त्याला. अगदीं स्तब्ध होती देव१-.

कडे टक लवून. डोळ्यांवाटे अश्रूधारा वहात होत्या.
तिच्या त्य१ वेळच्या दृष्टींत भूतकाळच्या सऱ्या स्मृती
साठलेल्या होत्या.

ताई, एकसारखी किती टक लावून पहातेस देवाला? ''
शंभूने विचारले.

त्याच्या प्रश्नाने तिची स्कृति-समाधी भंग पवली.
खरचं किती वेडी मी!'' डोळे पुशीत पुशीत तिन उत्तर

दिलें. अश्रूरहित नजरेने पुन्हा एकदा तिने हेवाकडे पाहिले.
ठिणग्या २२



ती दचकली नि तिने एकदम झटक्याने मार्गे वळून
शंभूला विचारले-

'' दादा, आपला देव कुठं? ''
म्हणजे -हा काय देव्हाऱ्यांत! '' देवाकडे बोट

दाखवून शंभूहि तितक्याच घाईघाईने उत्तर देऊन, तिघून
काढता पाय घेण्याचा विचार करूं लागला.

शांताला संशय आला त्याचा. तिने ती मूर्त हातांत
घेतली, तोच तिच्या हातांत देवाची मान मोडून पडली.
शांता चपापली-बावरली. धस्स झालें तिच्या काळजांत!

दादा-!! '' विस्फारित नजरेने शंभूकडे पहात ती
एकदम ओरडली!

दादा-दादा, आपली सोन्याची मूर्ति कुठं आहे रे?
काय केलंस तूं त्या मूर्तीचं? '' ती ढळढळां अश्रू ढाळूं
लागली. शंभू तटस्थ होता.

बोल ना रे दादा, देव कुठं आहे? न -

'' तुझ्या हातांत! ''
हा देव-हा मातीचा देव? ''
हें पहा ताई, देव म्हणजे देव! सोन्याचा असला

तरच तो देव नि मातीचा असला तर तो देव नव्हे, असं
कुणी सांगितलं तुला? वेडी कुठली! ''

शंभू अगदीं कांहींच झालें नाहीं असे समजूत बोलत
होता. शांता मात्र ओक्याबोक्यी रडत होती.
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'' दादा, भलत्या वेळीं कशी रे थट्टा सुचते तुला?
सांग रे, देव कुठं आहे? '' तिने रडत रडतच विचारले!
'' ताई, तुझा देव गरिबांच्या पाठी राखायला गेला

आहे; आणि माझा देव हा पहा असा गरिबांची पोटं
राखायला धावून आला आहे. ''

खुळकन् फाटक्या सदऱ्याच्या खिशांतले रुपये वाजवीत
शमूने उत्तर दिलें. त्याच्या अंगांत त्यावेळीं कांहींतरी
संचारले असावें, असाच त्यावेळीं त्याला पहाणाऱ्यांना
भास झाला असता! शांताची समजून घालण्यासाठीं म्हणून
तो म्हणाला,-

'' ताई, हें पहा अशी रडूं नकोस. तूंआजपर्यंत कुठल्या
देवाची पूजा करीत होतीस तें आज मला कळलं. तूं पूजा
करीत होतीस ती देवाची नसून सोन्याची होती. होय ना?
देवाचीच पूजा करायची, मग सोन्याची मूर्ति काय किंवा
मातीची मूर्ति काय, दोन्ही सारखंच! तूं कष्टी झालीस ती
देवासाठी नसून सोन्यासाठीं झालीस! सोनं गेलं म्हणून तूं
रडतेस, होय ना? ''

मातीची मूर्ति फेकून एका कोंपऱ्यांत जाऊन शांता
रडतच होती. शंभू तिच्याजवळ जाऊन बसला नि
म्हणाला.-
'' हें पहा-ताई हें पहा त्या देवानं आपल्याला किती

रुपये दिले ते! '' असें म्हणत त्यानें त्या नोटा नि रुपये
तिच्या पुढ्यांत फेंकले.
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'' या पैशांनीं आपण काय करणार नाहीं ताई? इतकं
भांडवल यापूर्वी मिळालं असतं, तर असे हाल काढण्याची
पाळी आपल्यावर खात्रीनं आली नसती! स्वतःच्या वेबींत
कस्तुरी असतांना, कस्तुरीच्या वासासाठी रानच्या रान
पोटाखाली घालणाऱ्या कस्तुरी-मृगासारखी आपली गोष्ट

झाली. यापूर्वीच ती मूर्ति विकण्याची सुबुद्धि मला झाली
असती, तर किती छान झालं असतं! ताई, चल उठ. पूस
आधीं ते डोळे. आतां लौकरच गणेशचतुर्थी येणार आहे.
या भांडवलानं मी स्वतः आतां गणपतीचा कारखाना
ढतो.क ''
शंभूच्या प्रत्येक शब्दाने शांताच्या मनावर कसला तरी

आघात होत होता. त्याचे ते हिंमतीचे बोल ऐकून शेवटीं
तिचे दुःख ओसरले!

दिवसामागून दिवस गेले.
शंभूनें गणपतीचा कारखाना सुरू केला.
त्याच्या कौशल्यामुळें मूर्तिकार म्हणून त्याचा नावलौकिक

वाटूं लागला. होतां होतां मातीच्या मूर्ति करणाऱ्या शंभू-
कडे राजेरजवाड्यांच्या लहानमोठ्या पुतळ्यांच्याहि ऑर्डर्स
येऊ लागल्या

नाहीं नाही म्हणतां म्हणतां त्यानें बरीच माया जवळ
केली.
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आता-शांता अर्थातूच मुखी आहे, यांत शंका नाहीं. उलट
मुंबईतच कुठे तरी एकादी लहानशी बिल्डिंग बांधावी,
याच विचारांत सध्यां ती आहे. विकलेल्या देवाबद्दल आत ां
तिला वाईटहि वाटत नाहीं नि त्याची आठवणहि नाहीं.

शेजारच्या बायका रोज संध्याकाळीं देवळांत जात
असतांना तिला दिसल्या कीं ती स्वत शीच म्हणते,-' 'डॉ.आबेडकरांनीं मंदिरप्रवेशाची चळवळ चालवली होती, तशी
मंदिरबंदीची चळवळ कुणी सुरू कां करीत नाहीं! ''
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मुंबई कांहीं त्याने अजून पाहिली नव्हती. पण मुंबई
कशी असेल, याची त्याला कमालीची कल्पना होती. मुंबई-
च्या स्वरूपाविषयी अनेक आराखडे नि अंदाज त्यानें
अगोदरच आखून ठेवले होते.

मेल्याशिवाय स्वर्ग दिसत नाहीं, असें म्हणतात! मेलेला
माणूस कांहीं स्वर्ग कसा आहे तें सांगायला परत येत नाही.
तरीसुद्धा स्वर्गातल्या नंदनवनाची, यक्षगंधर्वाचीं नि अप्सरा-
पऱ्यांचीं रंगेल वर्णने कवींनी केलींच कीं नाहीं? ते कुठे
गेले होते स्वर्ग पहायला?

आमच्या नाजूचीं मुंबईविषयीची कल्पनाचित्र तशींच
होतीं. प्रत्येक माणूस किंचितू कवि नसतो का?

नातूच्या कल्पनाखूष्टींतली मुंबई इतकी वैभवशाली होती,
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कीं कवीच्या कल्पनासूष्टीतील नंदनवनसुद्धां तिची बरोबरी
करूं शकले नसतें.

??

आज तो प्रथमच मुंबईला आलाहोता. भाऊच्या धक्क्या-

वरून आपल्या मामाच्या घरीं-गिरगांवांत येईपर्यंत अनेक
दृश्ये दिसली त्याला. तो कल्पनातष्टींतल्या मुंबईशी प्रत्यक्ष

मुंबई पडताळून पाहूं लागला.-आणि काय असेल तें
असो, त्याला त्यांत विलक्षण साम्य दिसूलागलें.

गाजरपारखी जगाची पारख पूर्णपणे नसलेला नातू,
खुशींत गाजरे खाऊ लागला. जाळण्यासाठीं म्हणून नेत
असलेल्या प्रेताला उन्हाचा त्रास होऊं नये, म्हणून त्याच्या-
वर छत्री धरणारे लोक किती दयाळू असतील याची त्यानें
मनाशीं कल्पना केली. आणि स्वतःला धीर देत स्वतः-

शीच म्हणाला,-
'' बेड्या नातू, घाबरू नकोस! इतक्या हळव्या अंत:-

करणाची हीं देवमाणसं तुला-एका जिवंत माणसाला
दूर का लोटतील?

व्हिक्टोरियाचा घोडा भरधाव धांवत होता. नातूचें
आशाळू मन घोड्यापुढें धांवत होतें.

एकाला धर्मशाळेत उतारू येतात नि जातात, तसेच
नातूच्या डोक्यांतहि नाना विचार येत नि जात. अशा
अनंत विचारांची अखंड ये-जा चालू असतांनाच नातू
मामांच्या बिऱ्हाडीं येऊन पोचला.
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'' मामा-'' नामूने हाक मारली.
आतून ' ओ ' आली नि मामा दरवाजा उघडून बाहेर

आले. लगेच वरपांगी आनंदाचा आविर्भाव आणून त्यांनीं
खुशाली बिशाली विचारण्याचा औपचारिक विधी उरकला.
पण 'नाचू आलेला पाहून मात्र त्यांना कसेंच झालें. कारण
नातूत्यांच्या ऐटबाज डामडौलाला शोभण्यासारखा नव्हता.
मामांच्या घरातला ' रामा ' गडीसुद्धां एकादा ऑफीसर
दिसला असता! त्यांच्या दृष्टीने नातू रानटी-अगदीं
रानमाणूस!

अर्थात् असला इरसाल अवतार-भाचा असला म्हणून
काय झालें -मामांना आपल्या घरांत ठेवून घेणे लाजीर-
जाणें वाटलें. आणि मग-
''.... .काय सांगणार नानू, तू अशा चमत्कारिक

वेळेला आलास की, कांहीं विचारू नकोस! आमच्या या
विर्ल्डिगमध्ये आहे टायफॉईडची साथ! आणि टायफॉईड
म्हणजे काय ?-बोलून चालन स्पर्शजन्य ताप तो!......
तशात तूं परगावहून आलेला! ...... न जाणो काळ वेळ
कांहीं सांगून येत नाहीं. म्हणून म्हणतों-अशा धोक्यांत
तूं राहू नये हें बरं. दुसरीकडे कुठं तरी तुझी सोय कर.
बाबा-जीव सलामत तर सगळं...... ''

नाल्या जिवाची काळजी करण्याचा फार्स करून
त्याची धिंडका कशीतरी एकदा घालवून देण्यासाठीं,
मामांनी धडधडीत थाप मारली.
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पण नातूकसला विलंदर! त्याच मामांचा भाचा तो!!
त्यानें मामांचा इरादा ओळखला, नि त्यानेंहि मामांना
चार गोष्टी सुनवल्या. होतां होतां तूं मी झाले नि शेवटीं
श्रीमंत मामाने गरीब भाच्याला चहाचे पाणीहि न देता
हाकलून दिला.

बोचके हातांत घेऊन नातूनिघाला.
पण ' आतां कुठं जायचं?, हा प्रश्न त्याच्यापुढे दत्त

म्हणून उभा राहिला. ना कोणी ओळखीचे ना देखाच!
त्याला वाटलें-आपल्या माणसांनीं परकेपणादाखवल्यावर
परकी माणसेंआपलेपणाकशीदाखवतील ?-ब्रह्मांडआठवू
लागलें त्याला. अशा विचारतंद्रींत एक एक पाऊल टाकीत
असतांना त्याचें एक मन त्याला दोष देत म्हणाले-
'' छे-चूक झाली! मामांना उलट बोलणं हें कांहीं

बरं नाहीं. लहान तोंडी मोठा घास घेतांना थोडा तरी
विचार करायला हवा होता. वडील माणसं बोलतात तें
आपल्या हितासाठीच ना? '

पण लगेच त्याचें दुसरें मन म्हणाले-
'' कसली माणसं नि कसली वडील माणसं! झालं तेंच

योग्य झालं! माणसांत माणूसकी निर्माण करण्यासाठी
माणूसकीसुद्धां सोडली पाहिजे माणसानं! ''

इतक्यांत-
'' नातू-'' कुठून तरी ओळखीच्या आवाजाची हाक

नाजूच्या कानी आली.
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त्यानें मागें वळून पाहिले. ती हाक रतनची होती.
'' रत-न! '' थोड्याशा भांबावलेल्या स्थितींत नानू

आनंदाने उद्गारला!
'' नानू, तूं इकडं कुठं आलास? '' रतननें नाजूची

विचारपूस करायला सुरवात केली. नातूनेंहि झालेला सर्व
वृत्तांत तिला सांगितला. रतनचें अंतःकरण दयेने पाझरले.
ती त्याला म्हणाली-

'' कांहीं हरकत नाहीं-तूं चल माझ्याकडे.'' तील्याला
आपल्याकडे घेऊन गेली.

त्या दिवसापासून तो रतनच्या खोलींत राहू लागला.
'' परकी माणसंच प्रसंगीं आपली होतात! '' त्याचें

मन त्याला तेव्हांपासून सारखे बजावू लागलें. आणि तें
कांहीं खोटे नव्हतें. रतन कांहीं नाजूची कोणी नाल्यापात्याची
नव्हती कीं जातीपातीचीहि नव्हती. पूर्वी कधींतरी रतनचे
वडील कोंकणांत नालूच्या शेजारी रहात असत तेव्हांची
ओळख!

रतन होती म्युनिसिपालिटीच्या मराठी ग्राळेंत मास्तरीण.
अर्थात् ती शाळेत गेली का मग घरांत दुसरें कोणीच
नसल्यामुळे नाजूचा वेळ जाताजात नसे. खिडकीसमोरखुचीं
टाकून रस्त्यावरील रहदारी पहाण्यांत त्याचे तासाचे-
तास. जात!

दिवसेंदिवस मुंबईबद्दलच्या त्याच्या कल्पना खोट्या ठरूं
लागल्या. कशा खोड्या ठरणार नाहींत?
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प्रत्यक्षावरून अप्रत्यक्षाच्या केलेल्या कल्पना कितीहि
उदात्त असल्या तरी त्या खऱ्या ठरतातच असें कुठे
आहे? उलट-खऱ्या ठरणे हा अपवाद नि खोट्या
ठरागें हा नियम.

पूर्वी नातूला वाटे, मुंबईतले गरीबगुरीब श्रीमंतांच्या
औदार्यामुळे जगत असतील! पण अनुभव आलातो मात्र

निराळाच! बऱ्याच दिवसांच्या निरीक्षणाने त्याला वाटूं
लागलें कीं, मुंबईत गरिबांच्या जिवावरच गरीब जगतो!
अगदीं खरा होता त्याचा अनुभव.

मुंबईतले श्रीमंत लोक मोठमोठ्या बंगल्यांत नि ब्लॉकांत
राहतात. गोरगरीब कांहीं दाराची घंटा वाजवून भिक्षा

मागायला जात नाहीत आणि कोणी जाऊंहि देणार नाहीं.
भिकारी भिक्षा मागतात ती सrkसाधारण-जवळजवळ
गरिबांच्याच चाळींतून! मग गरीबच नाहीं का गरिबांचा
अन्नदाता?

बरेच दिवस गेले.
' किती दिवस असा त्रास द्यायचा आपण रनतला?

परक्यांच्या चांगुलपणाचा फायदा घ्यायचा म्हटला तरी
त्याला कांहीं सीमा आहे कीं नाहीं.? '

नातूचें मन नाय्या बोचू लागलें. खाले अन्नहि
त्याच्या अंगाला लागेना. ' लाथ मारीन तिथं पाणी
पाडीन ' ही मुंबईला यायच्या पूर्वीची धमक त्याच्यांत
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आता राहिली नव्हती. स्वतःच्या भवितव्याविषयी तो
दिवसेंदिवस साशंक होऊं लागला.

शिवाय रतनकडे येणाऱ्या तिच्या इतर मैत्रिणी नाव
कडे पाहून आपापसांत कुजबुजत नि फिदीफिदी हसत
तेंहि नाजूला दिवसेंदिवस असह्य होत होतें. रतनला
नाजूच्या खेडवळ साधेपणाचें-साधेपणा कसला तो-अजागळपणाच-कांहीं वाटत नसे. पाम तिच्या शाळेतल्या
इतर मास्तरणी मात्र रतनकडे आल्या म्हणजे नाक्यी टर
उडवायच्या! तो ह्या सर्व चटकचांदण्यांच्या थट्टेचाचविषय
होऊन बसला होता. त्या त्याला ' रानमाणूस ' म्हणायच्या.

आणि स्वरे म्हटलें तर त्याला कारण नाल्या विक्षिस-
पणा! एकादा विषय निघाला कीं नानूअसें कांहीं विचित्र
बोले कीं, सर्वसाधारण माणसाला तें मुळीं कळतच नसे.

एकदा, सूर्य कां उगवतो नि कां मावळतो याचे कारण
सांगतांना नातूच्या कल्पना-भराऱ्या पाहून रतनच्या
मैत्रिणी खो खो हसू लागल्या. तो म्हणाला-

'' प्रत्यक्ष देवालासुद्धां जन्म माणसांनींच दिला. अशा
अचाट कतृत्वशक्तीचीं-देवाचा बाप होऊन बसलेली
माणसं किती थोर असतील? अशा माणसांनी भरलेलं जग
किती पवित्र असेल --अशा विचारांनी सूर्य प्रथम डोंगरा-
आडून जगाकडे डोकावून पाहूं लागला. प्रथम प्रथम
त्याला सारं जग सोन्याहून पिवळं दिसलं. तो
या जगाला भुला नि कळ्या फुलवून त्यानं जगावर
३३ ठिणग्या



पुष्पवृष्टि केली, लोकांनीं त्याला सूर्योदय असं म्हटलं. पण
पुढं त्याचा अनुभव खोटा ठरला. सगळं जग त्यानं पालथं
घातलं. पण त्याची निराशा झाली. शेवटीं कंटाळून स्वतःच
फुलवलेल्या नाजुक नाजुक फुलांचा चोळामोळा करून
त्याच रक्तानं. भरलेल्या हातानीं तो पश्चिमेच्या मार्गानं
निघून गेला. पश्चिमेला लाली दिसते ती त्याच रक्ताची
लोक त्याला सूर्यास्त म्हणतात. ' आज तरी जग सुधारलं
असेल का? ' अशा आशेनं सूर्य रोज जगांत येतो नि
निराश होऊन रोज निवून जातो. ही त्याची अखंड ये जा
चालू आहे. पाम जग आहे तसंच आहे. बारा तासापेक्षा
जास्त वेळ राहाण्याइतकं जग कांहीं चांगलं नाहीं असं
त्याला वाटत असावं! ''

असली वटवट एकदा का नामूने सुरू केली कीं मग त्या
मास्तरणी त्याची पोटभर थट्टा करायच्या!

आणखी एकदा असेंच झालें.
त्या दिवशीं रतनच्या शाळेतील मुली राणीचा बाग पहा-

यला जाणार होत्या. खनने नातूलाहि बरोबर घेतलें इतर
मास्तरणीहि असणार आणि उगीच आपली थट्टा-
मस्करी होणार, हें नाजूला माहीत होतें. आणि म्हणूनच
त्याने थोडेसे आढेवेढे घेऊन पाहिले. पण रतनचा आग्रहच
पडला नि नाजूचा नाइलाज झाला. सगळ्या मुलीमास्तरणी
मोर, कोकिळा बघण्यांत गर्क असायच्या, तर नातू मात्र
आपल्या विचित्र स्वभावाला अनुसरून कोंबडा नि कावळा
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बघण्यांत गुंतलेला असायचा! त्याची विलक्षण तऱ्हा
पाहून इतर मास्तरणी एकमेकीशी कुजबुजत नि नाजूकडे
पाहून हळूच म्हणत, '' या राणीच्या बागेत सगळं कांहीं
आहे. रानडुकर, रानमांजर, रानससा-सगळ आहे, पाम
रानमाणूस मात्र नाहीं. या नाजूलाच जर का इथं ठेवून
दिला, तर मात्र ही उणीव भरून निघेल. ''

त्यांच्या दृष्टीने नाजूच्या डोक्याचे स्कू ढिले झाले होते.
आणि नाजूच्या दृष्टीने त्यांना मुळीं डोकेच नव्हतें!

त्या मास्तरणी मोर-कोकिळा बघत कौतुक करीत अस-
ताना नातू मनांत म्हणे-

'' बायकांना भेजा नसतो म्हणतात, तें कांहीं खोटं
नव्हे! मोर आणि कोकिळा! काय या पक्ष्यांचा उपयोग?
आणि कां म्हणून ह्या बायका त्या अज्ञानी मुलींप्रमाणेच
त्यांचं कौतुक करतात?

'' त्यापेक्षा कावळा नि कोंबडा पहातील तर काय मौज
होईल! कोंबडा-रोज मोठ्या पहांटेस आरवून झोपा
काढणाऱ्या जगाला साद घाल घालून उठवणारा प्राणी
महत्त्वाचा नाही का? जगाला जागवणाऱ्या कोंबड्याच
कौतुक न करतां मोरासारख्या कुचकामी पक्ष्याचं कौतुक
करणारं जग कृतज्ञच नव्हे का? उपकारकर्त्याला विसरून
वरवरच्या भपक्याला मुलणार जग मूर्ख खरं!

'' आणि कावळा ?-विचाऱ्याचा आवाज कर्णकर्कश-

आहे खरा, पण त्यांत साऱ्या जगाचं सुख सांठवलेलं आहे
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पण याची कदर कुणालाच नसावी ना? कोकिळेचा कंठ
असला तरी मनुष्यजातीचं कल्याण असं कितीसं झालं आहे
.त्यामुळं? तीच कावळ्याची काव काव ऐका -अखिल
सृष्टीतली सशोधनशक्ति त्या कावकावींत सामावलेली आहे.
'' कां-कां '' किती अर्थपूर्ण ओरड! आतापर्यतचे जगातले
.सारे शोध ह्या ' कां ' नेच लावले नाहींत का? ' हें असं
कां नि तें तसं कां? ' या ' कां ' च्या कटकटीमुळंच निर-
निराळे शोध लागले नि मानवी जीवन इतकं सुखी झालं.
संशोधकांचा हा आद्यगुरु कावळा बघायचा सोडून, कोकिळा
बघत बसणारं जग किती मूर्ख! ''

घरीं परत आल्यावर त्यानें तसें त्या मास्तरणींना बिन.
दिक्कत बोलूनहि दाखवले.

परत एकदा त्या सर्वांनी त्याला '' रानमाणूस '' म्हटलें!
तो हिरमुसल्यासारखाच झाला. त्याला वाईट वाटलें. पण
त्यांना उलट बोलायला त्याला तोंड नव्हतें. कारण तो रत-
कवा उपकाराच्या ओझ्याखाली चिरडून गेला होता.

चिखलांत रुतलेल्या हत्तीला बघून बेडक्या ' टिवटिव '
करूं लागल्या, तरी बिचारा हत्ती काय करणार?

एके दिवशीं-
वैतागाच्या भरांत, नातूनें रतनच्या नकळतच तिच्या

घरांतून पोबारा केला. असल्या जगात राहण्यापेक्षा जंग-
खोत जाऊन रहा बरें, असा त्यानें निर्धार केला होता.

आणि खरोखरच तो जंगलांत गेला
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बोरवलीच्या बाजूच्या आडरानात, भित्यांच्या झोपड्यांचा
त्यानें आश्रय घेतला. श्रीमंत मामाने त्याला हाकलून
लावला, पण अर्धनग्न अशा कंगाल भिकारी भिलांनी
त्याला आपलेपणा दाखवला!

भिल! स्पष्टच सांगायचे म्हणजे रानमाणसें तीं! पण
अनुभवाने तींच लाला देवमाणसें वाटली!

जगातल्या देवमाणसांनीं नाजूला रानमाणूस ठरवून
उपहास केला. पण रानातल्या रानमाणसांनीं नाय्या देव-
माणूस ठरवला. कारण तिथे त्यांच्या मदतीने तो कोंबड्या
पाळून राहू लागला; तरी फावल्या वेळीं तो त्यांना साक्षर
करण्याचा प्रयत्न करी, स्वच्छता, टापटीप, काटकसर ह्या
त्यांना त्यापूर्वी अपरिचित असलेल्या गोष्टी नामूनेच शिक-
बल्या होत्या. नातू भिलाची सेवा करी, भिल नाजूची
सेवा-मोठ्या प्रेमाने सेवा करीत.

जगातल्या देवमागतात राहण्यापेक्षा रानातल्या रान-
माणसांत राहायला नातूला. एक प्रकारचा आनंद नि अभि-
मान वाटूं लागला.

पुढें पुढें तर त्यानें कोंबडी पाळण्याचा किफायतशीर
धंदा मोठ्या प्रमाणांत सुरू केला नि त्याच धंद्यावर त्यानें
बराच पैसा मिळविला.

आज त्याच धंद्याला त्यानें ' कोंबडी संवर्धन संस्थे 'चे
१ स्वरूप आणले असून लांबलांबचे लोक ती आदर्श संस्था

पहाण्यासाठी येत असतात.



रतनहि त्याची जन्माची जोडीदारीण बलून तिथेच राहू
लागली. दोघेहि सुखी झाली.

दिवसे दिवस नाल्या कर्तबगारीचे लोक कौतुक करूं
लागले. त्याची भरभराट होऊं लागली. मामाने आपल्या
श्रीमंतीच्या घमेंडीनें त्याला घराबाहेर काढला होता, पण
आतां नातू तसल्या छप्पन्न मामांना विकत घेऊं शकेल
इतका गवर झाला होता.

म्हणूनच आतां कुठेहि-कधीहि नातूचें नांव निघाले
कीं, त्याचे मामा मोठ्या अभिमानाने सांगतात कीं, '' नातू
ना -अहो माझा भाचा आहे! '' आणखी कांहीं जवळचे
नाते लावतो आलें असतें तर तेहि त्यांनीं लावले असतें.

पण नानू प्रत्येकाला सांगत असतो कीं, ' जगातला
प्रत्येक श्रीमंत माणूस हा रानमाणूस आहे! '
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स्त्रियांची चळवळ
विचार करणें हें शहाणपणाचे लक्षण असतें, अति विचार

करणें हें मूर्खपणाचे लक्षण असतें, आणि अल्प विचार
करणे म्हणजे महामूर्खपणाच! ' महिला महासभा ' ह्या
स्त्रियांच्या संस्थेच्या हातून असाच महामूर्खपणा झाला.

' महिला महासभा ' ही स्त्रियांनी स्थापन केलेली व
स्त्रियांसाठी स्त्रियांनींच चालविलेली एकुलती एक संस्था
होती. त्या संस्थेतर्फे मोठमोठ्या पुढाऱ्यांची नि प्रसिद्ध
व्यक्तींचीं खास स्त्रियांसाठीं व्याख्यानें होत असत. तसेंच
एकदा सरोजिनी नायडूंचे व्याख्यान ठरलें. विषय होता
' स्त्रियांचे कार्यक्षेत्र! '

सरोजिनी नायडूंचे व्याख्यान ऐकायला येण्याऐवजी त्या
कशा दिसतात हें पाहायलाच संस्थेचे सर्व स्त्री-सभासद
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आपापल्या सुनांलेकींसहउपस्थित झाल्या होत्या. विषयापेक्ष
व्यक्तीचेच महत्त्व कदाचित त्यांना मोठे वाटलें असेल
कुमारिका, सधवा, विधवा अशा तिरंगी महिलांच्या नाना-
रंगी वेषभूषेमुळें सभागूह अगदीं रंगीबेरंगी आणि रंगदार
दिसत होतें. आबालवृद्ध महिलांनी हॉलअगदी फुलून गेला.
आणि त्यांनीं माळलेल्या फुलवेण्यांचा सुवासाचा घम-

घमाट सुटला
ठराविक वेळेला सरोजिनीदेवी आल्या. व्याख्यान सुरू

झालें. त्यांनीं आपल्या भाषणात एक महत्त्वाचा मुद्दा
सांगितला त्या म्हणाल्या- पुरुषांप्रमाणं सर्व कार्यक्षेत्रांत

स्त्रियांनीं जीपली कर्तबगारी दाखविली पाहिजे. उद्योग-
धंद्यातहि स्त्रियांनीं पडलं पाहिजे.''

मरोजिनीदेवीनीं सरासरी तासभर आपलें तोंड वाजवलं
नि त्या हारतुरा घेऊन निघून गेल्या. जमलेल्या वायकांनीं
मधून मधून टाळ्या वाजवल्या आणि आपापल्या लेकी-
मई?इrrईत्व?ग्स्त?rंए४--rईrंईळ्यकिं२दिंपरंतु:

डर्ळ्युंएइrाग्ग्त्यIrंंrइा?

बा गेलें वारे,'
कीच्या स्त्रीसभासदांच्या बाबतींत नेहमींप्रमाणेंच-म्हणजे

' नळी फुंकिली सोनारे, इकडून तिकडून

-इटध्द५६
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अगदीं घोकून घोकून पाठ केलें होतें; आणि त्यांची स्मरण-
शक्ति त्यांच्या देहाप्रमाणेच दांडगी असल्यामुळें त्या तें
अद्यापहि विसरल्या नव्हत्या.

त्यांना मुळींच चैन पडेना. लगेच त्यांनीं आपल्या संयुक्त
चिटणीसाचे त्रिकूट बोलावले. आणि त्यांच्याशी बराच
वेळपर्यत महत्त्वाचें बरेंच खलबत केले. नाहीं-होय करतां
करताशेवटींएकदुकान काढायचे ठरलें! तिन्ही चिटणीसांनीं
आपापली अक्कल चालवून त्या तिहेरी मेंदूतून एक
फक्कड नांव शोधून काढलें दुकानासाठी. '' महिला-
वस्तु-निकेतन.''

झालें. जागा-अगर्दी रहदारीच्यारस्त्यावर एका टोले-
जंग अशा सुंदर इमारतींत एक जागा घेतली. आणिसरो
जिनीदेवींच्या उपदेशाप्रमाणें ' महिला महासभेच्या नेत-
त्वाखाली त्यांनीं भर रड्यावर दुकान मांडले

गावभर गवगवा झाला. सरकशींतलीजनावरें ( शिकार-
खाना) पाहायला लोक जमतात, त्याप्रमाणेंच ते बायकांचे
दुकान आणि त्यांत काम करणाऱ्या तीन महिला पहायला
इंडीच्या झुंडी जमू लागल्या!

ज्याच्या त्याच्या तोंडी एकच विषय-आणि तो म्हणजे
' महिला वस्तु निकेतन!'

बायकांचे तोंड म्हणजे एक जाहिरातीचे जिवंत साधनच
असतें असें म्हणायला हरकत नाहीं. आणि हें तर बोलून
चालन बायकांच्या संस्थेचे बायकांनींच उघडलेले दुकान!
ठिणग्या ३ ४१



मग काय विचारता त्या दुकानसाठी त्यांना कोणत्यहि
प्रकारची जाहिरात करावी लागली नाहीं. जाहिरातीवांचून
जाहिरत होऊं लागली आणि ' महिहला-वस्तु निकेतन '
मारे दणक्यांत नि झोकांत चालू. लागले.

महिला आतां पुरुषांच्या बरोबरीनें धंद्यांत पडल्या हें
पाहून अध्यक्षीणबाईचा जीव भांड्यांत पडला! त्यांना
हायससं वाटलें-आनंद वाटला! थोरामोठ्यानी अगदीं
आठवणीने शुभसंदेश पाठविले. क४हीं पिकल्या पनांचे
अ १शीर्वादहि अलि!

पण पुढें मात्र भलतेच झाले.
बायकांच्या दुकानत बायका येण्याऐवजी पुरुषच जास्त

येकं लागले. त्यांत शेकडेवारी काढली तर मुले-तरुण व
पोक्त-वृद्ध यचें प्रमाण अनुक्रमें दहास नव्वद असें पडे!
आणि बायका गिऱ्हाइकांचें प्रमण - शेंकडा शून्य!!

तें दुकान उघडल्यापासून बायकन१ हव्य। असलेल्य ।

वस्तु नवरे लोक आपोआपच घरांत आणून टाकू लागले.
महिनाभर टकली करून नि रात्रंदिवस तगदा लावला
असतांहिह ' पुढच्य १ पगाराला आणू हं ' अशी गुलगुलीत
थाप मारून वेळ मरणरे नवरे न सांगतांहि हव्य१

असलेल्या वस्तूबरोबरच नको असलेल्या वस्तुहि अाणून
आपापल्य १ राणीसाहेबाची सम१धानी करूं लगले; इतकेंच
नव्हे, तर अगण७खी कांहीं आणू का? असा दिलदरमनचा सढळ सवालहि करूं लागले. बोलून चालून बाय -
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काच त्या! त्यांचें ' आणा ' हें कांहीं कधींच संपायचे
नाहीं! त्यांची यादी रोजच्यारोज मारुतीच्या शेपटासारखी
वाढत चालली. ' महिला-वख-निकेतनात नवऱ्यांच्या
खेपाहि वाटूं लागल्या.

सर्व साधारण पुरुषांच्या येण्याला चक्कर किंवा फेरी
म्हणून ' निकेतन ' मधील बायका त्यांची आपापसांत
टवाळी करीत. आणि देशभक्ताच्या येण्याला ' भेट '
म्हणून '' महिला-वस्तु-निकेतनलाअमक्या अमक्याची
मेट '' म्हणून वर्तमानपत्रांत जाहीर करीत. वर्तमानपत्राचे
संपादक हेसुद्धा पुरुषच असल्यामुळें ' महिला-वस्तु-
निकेतनच्या कोणताहीमजकूर ठळक ठिकाणी व ढळढळीत
अक्षरांत प्रसिद्ध होत असे. संपादकमहाशयांच्या ह्या उदार-
पणाला ' स्त्री-दाष्यिय ' असें म्हणतात.

असें किती दिवस चालणार? ' बायकांचे-- दुकान ' हा
विषय जुना झाला नि त्या ऐवजी ' बायकांच्या दुकानांत
पुरुषांची गर्दी ' हा विषय चर्चेचा झाला!

त्या संस्थेच्या तिन्ही चिटणीस महिला-विक्रेत्या म्हणून
पाळीपाळ१नें काम करीत. त्यांत एक कुमारिका, एक
सौभाय्यवति व एक गंगाभागीरथी-अशा तीन तऱ्हेच्या तीन
स्त्रिया होत्या. दुकान बायकांचे असलें, तरी आपली बायको
एकटी दुकानांत असतांना पुरुष गिऱ्हाइके येतात, हें कांहीं
सौभाग्यवतीच्या नवरोजींना आवडेना. कारण चोरांची
पावले चोरालाच कळतात असे म्हणतात; त्याप्रमाणें पुरू-
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मग काय विचारता त्या दुकान १साठी त्यांना कोणत्यहि
प्रकारची जाहिरात करावी लागली नाहीं. जाहिरातीवांचून
जाहिरात होऊं लागली आणि ' महिहला-वस्तु निकेतन '
मारे दणक्यांत नि झोकांत चालू लागले.

महिला आतां पुरुषांच्या बरोबरीनें धंद्यांत पडल्या हें
पाहून अध्यक्षीणबाईचा जीव भांड्यांत पडला! त्यांना
हायसे वाटलें-आनंद वाटला! थोरामोठ्यांनीं अगदीं
आठवणीने शुभसंदेश पाठविले. कांहीं पिकल्या पानचे
अ १शीर्वादहि अलले!

पण पुढें मात्र भलतेच झालें.
बायकांच्या दुकानांत बायका येण्याऐवजी पुरुषच जस्त

येऊ लागले. त्यांत शेकडेवारी काढली तर मुलें-तरुण व
पोक्त-वृद्ध यव प्रमाण अनुक्रमें दहास नव्यद असें पडे!
आणि बायका गिऱ्हाइकांचें प्रमण.शेकडा शून्य!!

ते दुकान उघडल्यपासून बायकांना हव्य। असलेल्य१

वस्तु नवरे लोक आपोआपच घरांत आणून टाकू लागले.
महिनाभर टकळी करून नि रात्रदिवस तगदा लावला
असतांहिह ' पुढच्या पगाराला आणू हं ' अशी गुलगुलीत
थाप मारून वेळ मारणारे नवरे न सांगतांहि हव्य१

असलेल्या वस्तूबरोबरच नको असलेल्य१ वस्तूहि आणून
आपापल्य१ राणीसहिबांची सम।धानी करूं लागले; इतकेंच
नव्हे, तर आणखी कांहीं आणू क१? असा दिलदर
मनचा सढळ सवालहि करूं लागले. बोलून च ालून बाय -
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काच त्या! त्यांचें ' आणा ' हें कांहीं कधींच संपायचे
नाहीं! त्यांची यादी रोजच्यारोज मारुतीच्या शेपटासारखी
वाढत चालली. ' महिला-वस्तु-निकेतनांत नवऱ्याच्या
खेपाहि वाटूं लागल्या.

सर्व साधारण पुरुषांच्या येण्याला चक्कर किंवा फेरी
म्हणून ' निकेतन ' मधील बायका त्यांची आपापसांत
टवाळी करीत. आणि देशभक्ताच्या येण्याला ' भेट '
म्हणून '' महिला-वस्तु-निकेतनला अमक्या अमक्याची
भेट '' म्हणून वर्तमानपत्रांत जाहीर करीत. वर्तमानपत्राचे
संपादक हेसुद्धा पुरुषच असल्यामुळें ' महिला-वस्तु-
निकेतनाच्या कोणताही मजकूर ठळक ठिकाणी व ढळढळीत
अक्षरांत प्रसिद्ध होत असे. संपादकमहाशयांच्या ह्या उदार-
पणाला ' स्त्री-दाष्यिय ' असें म्हणतात.

असें किती दिवस चालणार? ' बायकांचे दुकान ' हा
विषय जुना झाला नि त्या ऐवजी ' बायकांच्या दुकानांत
पुरुषांची गर्दी ' हा विषय चर्चेचा झाला!

त्या संस्थेच्या तिन्ही चिटणीस महिला-विक्रेत्या म्हणून
पाळीपाळीनें काम करीत. त्यांत एक कुमारिका, एक
सौभाग्यवति व एक गंगाभागीरथी-अशा तीन तऱ्हेच्या तीन
स्त्रिया होत्या. दुकान बायकांचे असलें, तरी आपली बायको
एकटी दुकानांत असतांना पुरुष गिऱ्हाइके येतात, हें कांहीं
सौभाग्यवतींच्या नवरोजींना आवडेना. कारण चोराची
पावले चोरालाच कळतात असें म्हणतात; त्याप्रमाणें पुरू-
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हुपांचा स्वभाव पुरुषालाच समजतो. त्यानें शेवटीं आपल्या
बायकोला त्या दुकानांतून काढली. इतकेंच नव्हे तर त्यानें
तिला राजीनामा द्यायलाहि भाग पाडलें. आतां राहता
राहिल्या कु नि गं. भा

पाल्हाळ न लावता थोडक्यांत सांगायचे म्हणजे त्या

कु. चेंहि तसेंच झालें. रोज दिवसांतून तीनदा कांहीं ना
कांहीं खरेदी करण्याच्या निमित्तानें दुकानाचा उंबरठा
झिजविणाऱ्या एका तरुण उसवू विद्यार्थ्याबरोबर कु. चे
मेतकूट जमले! नि ती कुरूप असताहि तिचे त्याच्याशी
लग्न झालें! अर्थात् तिनेंहि त्या दुकानाला व संस्थेला काय-
मचा रामराम ठोकला. वास्तविक तिला कांहीं त्या दुकाना-
विषयीं आस्था नव्हतीच. लग्न होत नव्हतें-कसा तरी वेळ
घालवून कशात तरी मन गुंतवायचें-म्हणून ती तें काम
करीत होती इतकेंच!

हां हां म्हणतां दोन चिटणीस महिला गेल्या. त्यांच्या
ऐवजी दुसऱ्या महिलांची चिटणीस म्हणून निवड झाली.
पण त्या दुकानांत काम करायला तयार होईनात. कारण
दुर्देवाने त्याहि सौ. च होत्या. गं. भा. चिटणीस मात्र

खंबीर होती. तिने दुकानाची सर्व जबाबदारी आपल्या
अंगावर घेतली, कांहीं झालें तरी आपण दुकान चालवणार
असा दृढ निश्चय केला. तिची चिकाटीच तशी होती.

तरुणपणी वैधव्य आलें असतांहि तिने पुनर्विवाह
करण्याचें साफ नाकारले होतें कारण एकदा आलेल्या
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अनुभवाची पुनरावृत्ति करून घ्यायला ती तयार नव्हती.
परंतु दिवसेंदिवस तिला तो दुकानाचा गाडा ओढवेना.
एकटीच्यानें दुकानाचा जंजाळ सांभाळणे शक्य होणार
नाही, असे पाहून तिने केवळ संस्थेच्या दुकानाला स्थैर्य

आणण्यासाठी म्हणून पुनर्विवाह करण्याचें ठरवले. आपण
दुकान सांभाळू र नवरा घर सांभाळील, असा तिचा तर्क होता.

वर पाहिजे ' म्हणून तिने एक जाहिरात दिली. मिळ-
वती बायको कुणाला नको असते? अर्जाची पुडकी येऊन
पडली! शेकडो फोटो आले!! कांदे बटाटे निवडून घेतात
तसे तिने ते फोटो निवडले नि एक वर पसंत केला. तिचें
लग्न झालें. ध्येयनिष्ठेसाठी तिने लग्नाची बेडी अडकवून
घेतली, म्हणून स्त्रीसभासदांनीं तिची वाहवा केली. तिलाही
मूठभर मांस चढले! दुकानाच्या भरभराटीची कल्पना-
चित्रे तिच्या डोळ्यांसमोर नाचूं लागली. पण ती सौ. झाली
होती हें ती अजिबात विसरली होती. पुरुष नव्हे-नवरे
इथून तिथून सगळे सारखेच! मग हा नवा नवरा तरी
कसा अपवाद असेल? त्यानेंहि तिला काम करण्याची बंदी
केली. गिऱ्हाइकें सगळी पुरुषच. तिचा नाइलाज झाला
नि तिनेंहि राजीनामा दिला. सगळे उलटे झाले. आतां ती
घर सामाळू लागली नि तें दुकान शेवटीं स्वतच खरेदी
करून तो दुकान सांभाळे लागला.

स्त्री-विक्रेत्यांची वजाबाकी होत होत शेवटीं त्या वजा-
बाकीचे उत्तर आलें-' पुरुष '!
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पूर्वी तीन बायका काम करीत असत-आतां एक पुरुष
काम करूं लागला. गणिताच्या भाषेत सांगायचें म्हणजे
तीन बायकाएक पुरुष असें समीकरण झालें.

परत गांवांत गलबला झाला, ' बायकांचं दुकान पुरुष
चालवतो.' पण आश्चर्य हें की, तेव्हांपासूनच त्या दुकानति
बायकांची गर्दी होऊं लागली. स्त्रिया. दुकानांत काम करीत,
तेव्हां पुरुष गिऱ्हाइके येत. पण आता पुरुष दुकन चालवू.
लागल्याबरोबर स्त्री गिऱ्हाइके मुंग्याप्रमाणे जमू लागली.
खरें सांर्गायचें तर आतांच तें खरे बायकांचें दुकान झालें
होते. स्त्रिया तें दुकान चालवीत तेव्हां लोक त्याला ' पुरू-
षांचं दुकान ' असें म्हणत! आतां पुरुष तें दुकान चालवू
लागला तेव्हां त्याला ' बायकांचं दुकान ' असे म्हणतात!!
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देवळांत
अनेकांच्या अनेक आवडी असतात, पण विचार करीत

नसणें ही अरुणची तऱ्हेवाईक आवड होती. अविनाशला
ठाऊक नव्हतें असे नव्हे. पण अद्याच्या फेवरील त्या-
वेळची खिन्नता मात्र त्यापूर्वी त्याला कधींच दिसली नव्हती.
अरुची त्यावेळची चर्या पाहून अविनाशला आश्चर्यच

वाटलें. आल्या पावलांनीच परत जावे, बसू दे त्याला
तसाच विचार करीत, असेहि त्याचें एक मन म्हणूं लागलें.
पण दुसरें मन म्हणाले-काय भानगड आहे कोण जाणे!
उलगडा घ्यावाच करून, कांहीं बरं वाईट असलं तरी.
'' अरुण, असा उदास कां दिसतोस तूं आज? कार्य

झालं? '' खुर्ची घेऊन अरुणच्या जवळ बसता नसता
अविनाशने विचारले.
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'' जगाचा कंटाळच आलाय मला. '' कपळाल१

आष्ट्या घालून अरुणनें उत्तर दिलें. अविनाश मोठमोठ्याननें
हंसत सुटला. त्यानें ओळखलेकीं, स्वारी आपल्या नेहमीच्या
सवईप्रमाणेंच वैतागलेली होती. आगति तेल ओतण्यासउठीं
म्हणूनच अविनाश अरुणला म्हणला-'' असं, असं! कही माणसं निष्कारण विचार
करण्यांत अपर्ल अर्ध आयुष्य फुकट घालवतात; त्यापैकीं
तूं एक फुकट फौजदार आहेस झालं! ''

खरं आहे तुझं म्हणणं, '' अरूण उद्गारला. '' तुला
नाही कलायचं तें! ''

काय नाहीं कळायचं मला अरुण? ''
माझी तळमळ! ''

परत अविनाश हसला. अणि हसत हसतच म्हणल्ल१,
आहे ठाऊक मला तुझी तळमळ. आपल्य १ म्हणण्य-प्रमाणं जगातले सर्व व्यवहार घडले पहिजेत, असं तुझ्या१.

प्रमाणं प्रत्येक जण म्हणूं लागला, तर मोठा अनर्थच

ओढवेल! ''
अविनाश बोलत होता, तरी अरुण आपल्य। विचार-

तंद्रीतच गर्क होता, कॅलेंडरवरची तारीखसुद्धां त्य१नें बदलली
नव्हती. तें काम अविनाशने केले. बराच वेळपर्यत अरुण
कांहींच बोलेन१, म्हणून मुद्दाम त्यला डिंवचण्यासाठीं
म्हणून अविनाश म्हणाला, '' जग हें असें आहे, म्हणूनच
जगण्यांत मौज आहे. ''
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'' मूख आहेस तूं! असल्या जगांत जगायला तुला
मौज वाटते, पण मला शरम वाटते. यापेक्षा अधिक
चांगल्या जगांत आपण जगाचं-''

'' म्हणजे? हें जग चांगलं नाहीं, असं तुला म्हणायचं
आहे कीं काय? '' अरुणचें बोलणे पुरे होण्यापूर्वीच
अविनाशने प्रश्न केला.

'' अर्थात्! '' अरुणनें उत्तर दिलें. '' अविनाश, कधीं
काळी सुधारेल का रे हें जग? ''

'' कां नाही सुधारणार? कालच्यापेक्षा आज सुधारलं,
आजच्यापेक्षा उद्या सुधारेल! पण ते तसं कधींच पूर्ण

सुधरूं नये, असं मला वाटतं. ''
'' की? ''
'' अपूर्णातच आनंद वाटतो मला! ''
'' वा: इली हल्ली एखाद्या कवीसारखा बोलायला लाग-

लास तूं, अरुण हसतच म्हणाला.
'' काय वाटेल तें म्हण तूं! मी कांहीं तुझ्यासारखा

तत्त्वज्ञानी नाही.-मी आपला सर्वसाधारण-अगदीं व्यव-
हारी माणूस आहे. स्पष्ट वोलूं लागलेल्या मुलाच्या बोलण्या-
पेक्षां मला आपले बाळाचे बोबडे बोलच अधिक आवड-
तात. पौर्णिमेच्या पूर्ण-चंद्रापेक्षां चवथीची चंद्रकोरच जन्म-
भर पहात बसावं, असं मला वाटतं. पूर्णपणे फुललेल्या
फुलापेक्षां पाकळ्या नुकत्याच मोकळ्या होत आहेत, अशा
अस्कृट हसऱ्या कळ्याच मला आवडतात. ''
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'' मला नाहीं तसं वाटत. '' अरुण उद्गारला.
'' हाच तर तुझ्या माझ्यांत फरक आहे! जगाला

मूर्खात काढून तूं जगाला शिकवू पाहतोस, तर मी जग
शहाणं समजून जगाकडून शिकण्याचा प्रयत्न करतो. तूं
शिक्षकाच्या भूमिकेवर आहेस,मी शिष्याच्या जागेवर आहें.
ओह त्यांत समाधान मानता येत नाहीं त्याला आणखी
कितीहि मिळालं तरीही समाधान वाटणार नाही. तुझ्या.
सारख्या चिंतातूर जंतूला कुठल्याहि जगांत सुख मिळ-
णार नाही.

'' कां नाहीं मिळणार? '' अरुणच्या ह्या प्रश्नांत,

' आपलं कुठं चुकत तर नसेल ना?' अशी साशंक वृत्तिस्पष्ट
दिसत होती. अविनाशच्या मताप्रमाणें अरुण चुकत होता.
त्याची जगाबद्दलची मर्ते कसुषित दृष्टीमुळेंबनली होतीं, असें
अविनाशचें ठाम मत होतें. आणि अरुणची कानउघडणी
करण्याची संधी आपल्याला कधीं मिळेल याची तो वाट
पहात होता. आज ती वेळ आली, म्हणून अविनाशला
झालेला अपूर्व आनंद त्याच्या चेहऱ्यावर दिसण्या-
सारखा होता.
'' याचं कारण असं आहे अरुण, '' अविनाश वोलूं

लागला. '' स्वतःला सुखी करण ही एक कला अहि ती
तुला अद्याप साध्य झालेली नाही.

'' कुठली बुवा ही अजब कला? '' जवळ जवळ थट्टा
करण्याच्या इराद्याने अरुणनें विचारले.
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'' तेंच सांगतो आहे मी. माझ्याकडे पहा-एखाद्या
वर्गातल्या विद्यार्थ्यासारखा वागतो मी. जग-समाज हा
माझा वर्ग, मी त्यांतला एक विद्यार्थी! वर्ग हसला कीं
मी हसतो, वर्गाला दुःख झालं कीं मलाहि दुःख होत
समूहाशी सहजीव होण्यांतच माणूस सुखी होतो. अरुण,
म्हणूनच मला हें जग आवडते! इतकंच नव्हे तर, याच
जगांत जन्मोजन्मी जन्माला यावं, असं मला वाटतं. ''

'' --वेडा आहेस अविनाश तूं! जगाची तुला अजून
पारख झालेली नाहीं. ''

'' कां नाहीं? जगांत अनेक दोष आहेत. मला ठाऊक
आहे. आणि तरीही माझं हें मत आहे. ''

'' अंहं! तुला नाहीं कळलं माझं म्हण. समाजसागरा-
वर उघड उघड तरंगणारीं लढाऊ जहाजं तूं पाहिली अस-
शील, पण त्याच समाजसागराच्या पोटांत किती भयंकर
स्वरूपाच्या पाणबुड्या बोटी संचार करतात, याची तुला.
अश्व कल्पना नाही. ''
'' हें पहा, असा मोघम बोलू नकोस. कसल्या पण-

जुड्या बोटी तुला दिसल्या? '' अविनाशने प्रश्न केला.
अरुण संतापाने लालेलाल झाला. देवळातला चमत्कार

त्याला आठवला. आणि फडक्यांच्या शिवमंदिरांत नित्य
नेमाने देवदर्शनास जाणाऱ्या अविनाशची हजेरी घेण्याच्या
उद्देशाने अरुपाने शेवटीं ती गोष्ट सांगितलीच.
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फडक्यांचें शिवमंदिर म्हणजे त्या गावांतले सर्वींत मोठें
.नि लोकप्रिय देऊळ! संध्याकाळच्या वेळेला बायकांनीं
आणि मुलांबांळांनीं अर्धेअधिक देऊळ भरून जाई. गावा-
.तल्या पेन्शनर लोकांचा तर तिथे अडाच असायचा! स्त्रिया
त्या देवळांत जमतात एवढे सांगिल्यावर पुरुषांच्याहि
देवभक्तीला ऊत येत असे, हें निराळें सांगायलाच नको.
स्त्रियांमुळेंच देवळांत गर्दी जमते. स्त्रिया देवळांत जायच्या
बंद होतील तर देवांच्या मूर्तीखेरीज चिटपांखरूंहि तिथे
दिसणार नाही! फडक्यांच्या शिवमंदिराच्या लोकप्रियते-
चेंहि खरें इंगित तेच होतें. शिवाय ते मंदिर चमत्कारा-
विषयीं फार प्रसिद्ध होतें. त्या देवळांत कधीं कधीं आकाश-
वाणीचे आवाज येतात, अशी लोकांची समस्त होती.
आपण प्रत्यक्ष तो आवाज ऐकला आहे, असें शपथेवर
.सांगणारेहि भाविक कांहीं थोडे थोडके नव्हते. अविनाश
हा अशा भाविकांपैकींच एक होता. तोहि जायचा
रोज शिवदर्शनाला. देवाधर्मावर त्याचा तसा फारसा
.विश्वास होता असें नव्हे; पण विश्वास नसतांनासुद्धां माणूस
ज्या अनेक गोष्टी करतो, त्यापैकींच अविनाश हें देव-
-दर्शन होतें. नियतकालिकांतून प्रसिद्ध होणाऱ्या भविष्यांवर
कुठे आपला विश्वास असतो? पण तरीसुद्धा आपण तें
शोधून वाचतोच कीं नाहीं? तसेंच ते देवदर्शन!

शिवमंदिरांत आकाशवाणी होते ह्या गोष्टीवर अविना-
.शचा विश्वास होता. मंदिरांत शिवपार्वतीचा विलास चालतो
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हें त्यला खरें वटे. पण अरुणला हे पटत नसे. अविनाश-
च्य१ दृष्टीने अरुण नस्तिक होता. आणि अरुणच्य१ द्रष्टीने
अविनाश अंधश्रद्धाळू होता.

अरुण मात्र नुसता अविश्वास दाखवून स्वस्थ बसला
नही. देवळांत खरोखरच हा चमत्कार घडतो कीं काय हें
पहाण्याच। त्यानें निश्चय केला.

शंकराचे देऊळ म्हटर्ले कीं, तें कुठेतरी एका बाजूला
असायचे अ।णि देवळच्य१ गाभत्यऔत शयट काळोख
असायचा, हें जवळ जवळ ठरल्यासरखेच असतें! फडक्य१-

चे शिवमंदिरसुद्धां कांहीं ह्या गोष्टीला अपवाद नव्हतें.
देऊळ तसें मोठे होतें. पण प्रत्यक्ष शिवपिंडी असलेला
गाभारा अत्यंत लहान होता. एका अंधाऱ्या घुमटींत सम-
ईच्य१ सौम्य प्रकाशांत फुलांनीं झाकून ठेवलेली शिवाची
पिंडी लबूनि अस्पष्ट दिसे. घुमटीच । दरवाजा ठराविक
वेळेपुरताच उघडा असे. आणि जेव्हा उघडा राही,
प्रवेळीं भिकभट पुजारी एका फाटक्या व्याघचर्मावर बसून
द्वाररक्षण करी. गाभल्यांत उतरायला चार पांच पायऱ्य१

होत्या, प (ग आत जायला सर्वनच बंदी होती. मंदिराचे
मलक खुद्द राववहादुर फडके-तेसुद्धा आत जत नसत,
मग इतरांची काय कथा!

एके दिवशीं-
मंदिराच्या मुख्य दरवाजास टाळे मारण्याच्य१ पूर्वी

अरुण देवळांत दवा धरून बसला. ठराविक वेळेल१ भिक -
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भटाने घुमटीचा जाळीदार दरवजन । नुसता ओढून घेतला,
मुख्य दरवाज्यस कुलूप ठोकले आणि नित्याप्रमाणें तो
निवून.गेल१

रात्री अकराच१ सुमार झाला, तरी कांहीं कसलाच
आवाज अड्याच्या कानांत पडला नाही. काळोख मी म्हणत
होता. जिकडे तिकडे शांत नि नस्तब्ध वातावरण होतें.
नुसता आवढा घोटल१ असता, तरीसुद्धा एखाद्या खोल
विहीरीत भला थोरला धोंडा टाकल्यसारखा ढबू असा
आवाज झाला असता.

इतक्यांत-
घुमटींत कसला तरी आवाज घुमू लागला. ध्वनि निघतो

.न निघतो तोच प्रतिध्वनि निघे नि त्या शब्द प्रतिशब्दाच्या
संमिअ आवाजाने घुमटी घुमू लागे.

होते बरं का आकाशवाणी! '' अरुणचें मन त्याल१

बजइं लागलें. पण पुन्हा कसलाच अवाज येईना. अर्थातू
अरुणचे तर्ककुतर्क सुरु झाले. '' आवाज अ ाल्यासारख।

आपल्याला भास तर झाला नसेल ना? '' त्याला शंका
आली. तितक्यांत पुन्हा आवाज आल।.

इश्श! केवड्या मोठ्यानं बोलतोस?...भितीलासुद्धां
कान असतात बरं!...''एवढेच चुकते चुकते शब्द अरुणच्या कनत पडले.
त्याचे मन अधिक साशंक नि उतावीळ झालें. हळुहळू
कसला तरी आवाज निघे, पण तो कसला होता हें स्पष्ट
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कळत नसे. '' भिंतीलासुद्धां कन असतात, '' हे शब्द
कुण। तरी स्त्रीचे होते, हें भिंतीला कान लावून बसलेल्या
अरुणच्या लक्षांत यायला वेळ लागला न१ही.

देवळत क ांहाइं भानगड तर चालत नसेल ना : ''
तो मनाला विचारू लागला.

छे छे! तसं कसं असेल? - किती ओंगळ विचरसुचला तुला! '' त्याचें मन त्य१ला दोष देऊं लागलें.
पण पुढें --सगळेच चमत्करिक! सागितलें तर

कुणला खरेंसुद्धा वाटणर नाहीं, असल१ इरसाल प्रकार!
कारण कुणातरी वलभरमणीच्या एकांतांतल्या गुलगुल
गोष्टी ग१मान्यत चालल्या होत्य१. प्रेमच्य१ बेहोष ाइस्थतींत
जगालच नव्हे तर स्वतलाहि क्षणभर विसरून गेलेल्या
मदनरतीच्या प्रणयचेष्टाच१ तो आवाज होता. पालीच्या
चुकचुकण्यासरखा चुकचुकट ल्पसु ऐकू येत होता.

स्वयपक घरांतून ऐकू योगठय१ कपबश्यांच्या खिल-
खिलाटावरून आत चहाची तयरी चालली असावी, हें जसे
आपण कोण १हि ज्योतिष्याच्य१ मदतीवाचून ओळखतो,
तसेंच घुमटींतून ऐकू येणाऱ्या बांगड्यांच्या ननुक निनादा-
वरून अरुणन ताडले कीं, गामाऱ्यत कुणी तरी नाजुक
साडंकी आपल्या लाडक्या चडोलच्या बाहुपाशांत बसून
प्रणयसंगीताची सुरेल शीळ घालीत असावी!

खुदुखुदु हंसणाऱ्या गोड प (ग अस्पष्ट नंदिलहरी, मधुन-
मधून पुरुषी आवाजची पण प्रेमसुलभ लाडिक बोली,
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कचित ऐकू कोरा '' अं दु दु ऊ दु दु दु '' असा कांहींसा
कण्हल्यासारखा नि काहींसा कुथल्यासारखा अपरिचित
आवाज, नितांत सुखाच्या समाधानाने हायसे वाटून सोड-
लेले सुस्कओर, इत्यदि इत्यादि वरून अरुणाला सर्व कांहीं
कळून चुकले. प्रेमाच्या मानस सरोवरांत चोचीत चोच
घालून मनमुराद पोहणाऱ्या राजहंसाच्य१ प्रणयी-युगुलाचे
चित्तवेधक चित्र अरुणनें स्वतच्या कल्पनासृष्टीत रंगवले.

त्य १ कल्पनचित्राकडे पाहून तोसुद्धा स्वतला विसरून
गेला. पण क्षणभरच!

पायह्यय१ शिरा तटूतटू वाजल्याचा आवाज त्याच्य१

क ानांत पडल१

आतला शिवपार्वतीचा जोडा विलास संपवून आत ां
बाहेर येत होता हे त्यानें ओळखले, नि तो चोरपावलांनीं
बाजूच्यच खबाभड लपला.

करं २.५.२!
घुमटीतून दोन मणसें बाहेर पडतांना, दरवाज्याची

बिचरी बिजागेरं किंच१ळली!
दरबान। कर्र होतांच तीं माणसे पाहून अरुणच्य१

काळजांत चर्र झालें! तीं दोघेहि अरुणच्य। पूर्ण माहि-
तीची होतीं.

ती-ती शिवमंदिराचे मालक रावबहाद्दुर अप्पाराव
फडके यांची जी. ए. पास झालेली एकुलती एक कन्य१!

आपिण तो १
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तो-त्यांच्या टांग्याचा घोडा धुणारा पोऱ्या म्हादू!
शिवमंदिरांतली आकाशवाणी अरुणच्या लक्षांत आली.

ती दोघेंहि ज्या दरवाज्यानें बाहेर पडली, त्याच दरवाज्याने
तोहि बाहेर पडून घरीं गेला.

त्या दिवसापासून त्यानें मिकंभटाच्या कारस्थानावर
पाळत ठेवली. लौकरच त्याला आढळहें कीं, फडक्यांच्या
मुलीनेच भिकंभटाची मूठ झाकली होती असें नव्हे, तर तशा
अनेक तरुणतरुणींकडून चिरिमिरी घेऊन गाभाऱ्यांतली
जागा गुपचूपपणे भाड्याने देण्याचा त्याचा पोटधंदाच होता.

शिवमंदिरांतल्या आकाशवाणींतली ही ' अंदरकी बात '
अरुणनें अविनाशला सांगितली आणि त्यानें त्याला खड-
सून विचारले-'' सांग, अविनाश, हाच ना तुझा समाज? हेंच ना
तुझं जग? याच समाजांत-च जगांत एकजीव होण्यांत
तुला आनद वाटतो ना? ''

अविनाश स्तब्ध होता. तो निरुत्तर झाला.
अशा जगांत जगण्यपेक्षां आत्महत्त्या करावी, असं

मला वाटतं. पण तेवढा धीर होत नाहीं म्हणून हें कडजीणं जगावं लागतं. अविनाश, या गोष्टी-? सत्यसुद्धां
बोलायला चोरी! सत्य सिद्ध करायलासुद्धां तुझ्या जगांत
पुराव्याच पाठबळ हवं असतं बरं! '' अरुणाच्या अंगाची
नुसती लाहीलाही होत होती.

अविनाशचें लक्ष कॅलेंडरवरच्या तारखेच्या कपड्यावर
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खिळले होतें. तारखेच्याखालीं लाँगफेलोचे एक वचन होतें.
तें वाचून त्यानें क्षणभर विचार केला आणि त्या वचनाकडे
बोट दाखवून तो अरुणला म्हणाला,

अरुण बघ हें काय म्हणतो हा. ''
अरुणनें तें वचन वाचले.
१थ४६७८७५६५ पुंड ०,१,ध०७ ११८ ण १ 'ड ग्रांध- 1सु १५हे.

'' अगदीं बरोबर अहि त्याचं म्हणणं, '' असण म्हणल१.
कसं? '' अविनाशनें प्रअ केला.
पहिल्य१ ओळींत तुझं मत आहे; दुसऱ्या ओळींत माझं

मत आहे. अविनश देवळाचा उपयोग देऊळ म्हणूनझाला
तर त्यांत तितकस वावगं नम्हहीं. पण देवळातून जर कुंटिण-
खाने च७लं लागले, तर ते तुला अ ावडेल का? हाच क१

देवळांचा उपयोग? अविनाश, हिंदुस्थनतलीं सगळी देवळं
जमीनदोस्त करून त्यतली मालमत्ता जर ग रिचना वाटून
टाकली तर गरिबी हा शब्दसुद्धां हिंदुस्थानात ऐकायल१

दिमळणार नम्हहीं. औषधालासुद्धा गरीब उरणर नाहीं. ''
हें बोलत असतांन१ त्यच्या अंगांत कसला तरी संचरझाल्यासारखा भास होत होता. डोळे लालबूंद करून नि

दात ओठ चावून तो अगदीं आवेशनें बोलत होता. त्या
विषयवर त्यला कोणी बोलामला सांगितले असतें एकाद्या
सभेत, तर मला वाटतें त्याने कमीत कमी तीन तस तरी
चांगले लेक्चर झोडले असते!
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देव आणि देऊळ ह्या दोन नावडत्या गोष्टी होत्या
त्याच्या. बुवाबाजीने हिंदुचे कितीसे नुकसान झालें आहे हें
त्याला बरोबर सांगतां आलें नसतें कदाचित्; पण देवबाजी
नि देऊळवाजी ह्यामुळे माणसाचे किती नुकसान झालें
आहे, याची अगदीं गंमतवार माहिती तो सागू लागला
कीं मग त्याला तहानमुकेचाहि विसर पडे.

प्रत्येक दिवशीं पै-पैसा याप्रमाणे परार्धावधी रुपये निर-
निराळ्या रुपाने हिंदुस्थानांतील देवळांत जमा होत आहेत.
अशा रीतीनें सार्वजनिक मालकीची मालमत्ता कोणातरी
एका मालकाच्या ताब्यांत जात असलेली पाहून त्याला
देवळांत जाणाऱ्यांची मनस्वी चीड यायची.

देवळांत जमा होत असलेली व दिवसेंदिवस वाढत
असलेली गडगंज संपत्ति ही सारी समाजाच्या मालकीची
आहे, नि वेळी प्रसंगीं त्या संपत्तीचा उपयोग समाजालाच
झाला पाहिजे, असें त्याचें कुणालाहि न पटण्यासारखे मत
होतें नेहमींच तो देवळांना ' सार्वजनिक बका ' अशी संज्ञा

देई आणि त्या बॅकांचा उपयोग कसा करावा हे समाजाला
' कळत नाहीं असें समजून बहुजन समाजाला मूर्खात काढी.

पण आतां मात्र अरुणलाहि तसेंच वाटूं लागलें. अवि-
नाशचीं मते अगदींच कांहीं चुकीची नाहींत हे त्याला
थोडेसे पटले. तरीहि त्या विषयावर अविनाश-अरुणची
बरीच प्रश्नोतरी झाली.

बराच वेळपर्थत त्यांचा हा झगडा चालला. तो दिवस
ठिणग्या
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गेला. आणखी अनेक दिवस गेले. गेलेले दिवस नि दाब-
लेल्या वासना दडत नाहींत असें म्हणतात, तसें हें देवळा-
तळे प्रकरणसुद्धां कांहीं फार दिवस दडून राहिलें नाहीं.

देवळातल्या चमत्काराचें मूळ कांहींना कळले, कांहींना
कळले नाहीं. मात्र रा. ब. फडक्यांच्या कानांवर ती गोष्ट

गेल्याशिवाय राहिली नाहीं. देऊळ बांधल्याबद्दल त्यांना
पश्चात्ताप झाला. आणि-एके दिवशीं न घडलेली गोष्ट घडली!

रा. ब. फडके यांनीं ' शिवमंदिर ' ही पाटी काढून
त्या ऐवजीं ' फडके यांची धर्मशाळा ' अशी पाटी
लावल्याची बातमी वर्तमानपत्रांतून प्रसिद्ध झाली.

ह्या प्रकारामुळे धर्मभोळ्यांनीं फडक्यांना लाखोली
वाहिली. पण अरुणनें त्यांना पुष्पहार वाहिला नि त्यांचें
अभिनंदन केलें.

गोरगरिबांना निवाऱ्याची जागा मिळाली!
भिकभटावर पुन्हा भीक मागण्याची पाळी आली!
देवळातल्या चमत्कारामुळेंच हा चमत्कार घडून आला,

हें मात्र पुष्कळांना अद्याप ठाऊक नाहीं.
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बापाचं नांव
नाही होय करतां करतां मालतीनें एकदाचा हुंकार दिला

नि ती आणि प्रीतम सिनेमासाठी म्हणून निघाली. सिने-
माच्या नांवावरून तो बोलपट अत्यंत गंमीर असेल असे
प्रीतमला वाटलें होतें. पाम खरा प्रकार फार निराळा होता.

बोलपटाव नांव '' बॅचलर मदर '' असें होतें. थिएटर-
वर जातात तर प्रेक्षकांची हीठ-दु गर्दी! तिकिटासाठी लोक
नंबर लावून एकामागे एक उभे असल्यामुळें थिएटर-
मींवती जणु काय माणसांच्या माळाच लावून तै सुशोभित

' करण्यांत आलें होतें, असें लांबून पहाणाऱ्याला एकदम
भास झाला असता.

पोलीसांचाहि बंदोबस्त होता. फुलून गेलें होते सारे
थिएटर गर्दीने! पण एवढी गदी होती ना? तरी गलबला
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मात्र मुळींच नव्हता! वास्तविक ' धूर तिथे आग ' ह्या
कार्यकारण भावाने पाहिले तर ' गर्दी तिथं गलबला '
किंवा ' गलबला तिथं गर्दी ' असा ठोकताळा बांधायला
कांहींच हरकत नाहीं. पण इंग्लीश थिएटरें ( जिथे इंग्रजी
बोलपट दाखविली जातात तीं थिएटरें) मात्र ह्या निय-
माला अपवाद म्हणून दाखविता येतील! जे लोक इतर
थिएटरांत मारे गोंगाट करून थिएटरच डोक्यावर घेतात,
तेसुद्धा तिथे कसे अगदीं साल्यासुव्यासारखे शिस्तीनें उमे
राहून तिकिटे काढतात! याचे नांव स्थानमहात्म्य!

प्रीतम आणि मालती यांनी शेवटीं एकदोनचीं दोन
तिकिटं काढली नि आत जाऊन वसली. पाचदहा
मिनिटांतच सिनेमाला सुरवात झाली.

भाताची परीक्षा शितावरून म्हणतात, तसें प्रीतम नि
मालती यांनी पहिल्या रीलवरूनच सबंध बोलपटांतील
कथानकाचा अंदाज बांधला. सिनेमा संपल्यावर त्यांचा
अंदाजच खरा ठरला, कारण तो बोलपट शंभर टक्के

विनोदी होता. हसता हसता मुरकुड्या वळल्या प्रेक्षकांच्या!
दोन तास कधीं निघून गेले हें कळलेंसुद्धां नाहीं त्या

दोघांना! बोलपट सुंदर होता स्वरा, पण त्या दोघांची-
दोघांची -म्हणण्यापेक्षा प्रीतमचीच जास्त निराशा झाली.
मालती आधीं त्या दिवशीं तो बोलपट पहायला जायला
तयारच नव्हती. प्रीतमचा आग्रहच पडला म्हणून तीगेली
होती. अर्थात ती तो बोलपट पाहून खरोखरच खूप झाली!
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पण प्रीतम जरा नारज दिसला. त्याचें नही समाधान
झालें. त्याला बोलपट आवडला यांत शंका नाही; परंतु
त्याला जें पाहिजे होतें किंवा त्या बोलपटांत जें असेल असें
त्याला वाटलें होतें, तें त्याला न दिसल्यामुळेंच, त्याची
थोडीशी निराशा झाली होती.

'' बॅचलर मदर '' हें नांव वाचून त्याला वाटलें होतें
कीं, बहुतेक त्या बोलपटांत '' लग्नपूर्व मातृत्व '' हा महत्त्वा-

चा तितकाच वादग्रस्त विषय चर्चेला घेतलेला असेल!
पण त्याची ती अटकळ चुकीची ठरली!

कोणत्याहि सामाजिक विषयांत प्रीतम मोठ्या उत्साहानें
घेता येईल तो भाग घेई. सामाजिक प्रश्नांची चर्चा करण्यांत
त्याला एक प्रकारचा आनंद वाटे. आणि म्हणून ''लग्रपूर्व
मातृत्व '' ह्या विषयासारख्या गहन विषयांवरील बोलपट
आपण मालतीलाहि दाखवावा म्हणूनच त्यानें तिला मोठ्या
आग्रहानें नेली होती. पण झालें भलतेच! प्रख्यात वक्त्याचे
गंमीर विक्रयवरील व्याख्यान ऐकायला म्हणून जावे नि
लावण्याच ऐकून परत यावें, असे प्रीतमला वाटलें.

पण तेवड्याने कांहीं त्यांच्या चर्चेला मुळींच बाधा झाली
नहीं. उलट त्या विषय ासंबंधानें नवे नवे विचार सुचून
त्यांचा वादविघाद मोठा रंगांत आला!

लग्नपूर्व मातृत्व '' असावें कीं नसावे ह्या सबंधाने
बोलतां बोलतां, हरिदासाच्या कथेतील आडकथेप्रमाणें इतर
अनेक विषय ओघाओघानेच त्यांच्या संभाषणांत येऊन
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जात! शेवटीं मूळ विषयबाख्याच राहिला, आणि 'मातूत्व
स्वयंसिद्ध आहे नि पितृत्व तर्कसिद्ध आहे,' ह्या शुष्क
सिद्धांतापर्यंत तीं आली.

ह्या सिद्धांताची प्रीतम नेहमींच तरफदारी करीत असे.
पण मालती मात्र हा विषय आला की आपलें मत द्यायची
टाळाटाळच करी! आवडत नव्हता तो सिद्धांत तिला
मनापासून. मालती म्हणे-

'' तत्त्व म्हणून एकवेळ मी तो सिद्धांत खरा मानीन.
परंतु व्यावहारिक दृष्ट्या त्याला माझा जोराचा विरोध
आहे. ''

ह्या तिच्या विरोधाला तिचीं जी अनेक कारणें होतीं,
त्यांत असेहि एक कारण होते कीं, ' असल्या सिद्धांतामुळं
मुलाला अगर मुलीला आपल्या आईच्या शीलाविषयी नि
चारिलगविषयी घाणेरडा संशय घेण्याची पाळी येते. '

ह्याच विषयावरील दोघांच्या मतभेदांमुळे अनेकदा खडा-
जंगी उडून एकमेकांबरोबर अबोलाहि धरण्याचे प्रसंग बरेच
येऊन गेले होते. पण अबोलपणा ओद्वनताणून आणले
चंद्रबळ कसें टिकेल? कोणी ना कोणी बोलायला सुरवात
करायची नि परत पूर्ववतू गट्टी जमायची!

आजहि तसंच होणार हें प्रीतमेने ताडले. तूंमी होणार,
तोंडास तोंड लागणार, नि परत मौन पाळण्याची पाळी
येणार, असें प्रीतमचें मन त्याला बजावू लागलें. कारण
बोलतां बोलतां रमेश पेटकरचा मालतीने उलेख केला.
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भाई रमेशपेटकर, हा प्रीतमचा अत्यंत आवडता लेखक!
समाजशास्त्रावरील त्याच्या निबंधांची तो नेहमीच तारीफ
करी! आणि मालती मात्र त्याला-म्हणजे रमेशला
सडकून शिव्या देई!

पहिल्या पहिल्याने प्रीतमला वाटलें कीं, रमेश आपल्या
बापाचं नांव लावीत नाहीं, म्हणून कदाचित् मालतीच्या
मनांतून तो उतरला असेल! पण खरें कारण जरा निराळें-
च होतें, हें आज त्याला कळून चुकले. रमेशच्या पोकळ
त्तरवज्ञानामागचा सारा इतिहास मालतीने प्रीतमला सांगि-
तला नसता, तर आणखी किती दिवस तो त्याला तसाच
डोकीवर घेऊन नाचला असता कोण जाणे!

रमेश आपल्या बापाचे नांव चुकूनसुद्धां लाचीत नसे.
आणि कोणी लावलेच तर त्याच्या तळपायाची तिडीक
मस्तकांत जाई! '' कां हो तुम्ही आपल्या बापाचं नांव
लावीत नाहीं? '' असे कोणी त्याला विचारलेंच, तर तो
विचारणाऱ्यालाच उलट विचारी कीं, '' कसं लावायचं मी
बापाचं नांव? आमची आईकोण हें आम्ही सागूशकू पण
बाप कोण हें कसं सांगावं बुवा? मातृत्व हें जसं स्वयंसिद्ध
आहे तसं पितृत्व नाहीं! ते तर्कसिद्धआहे. समजला? म्हणून
मी बापाचं नांव लावीत नाहीं. '' इतरांप्रमाणें प्रीतमसुद्धां
त्याच्या सडेतोड विचारसरणीबद्दल नि तत्त्वज्ञानाबद्दल मोठे
कौतुक करी. पण मालतीने मोका साधून त्याचे चांगले डोळे
उघडले, तेव्हां रमेशचें स्वरे स्वरूप प्रीतमला दिसलें!

६५ ठिणग्या



मालती म्हणाली, '' रमेश पेटकर बापाचे नांव लावत
नाहीं, त्याला निराळें कारण आहे. तत्वज्ञानाच्या नि सिद्धां-
ताच्या नुसत्या थापा आहेत थापा! ''

'' निराळं कारण म्हणजे कुठलं? '' प्रीतमनें प्रश्न केला.
'' ती मोठी गंमतीची गोष्ट आहे. '' मालतीने सांगायला

सुरवात केली. '' रमेशचा बाप एकासाबणाच्याकारखान्यांत
मॅनेजरच्या हाताखाली कारकून आहे. बोलून चालून
कारकून -मिळून मिळून काय पगार मिळणार? बढती
होत होत आतां कुठं त्यांना नव्वद रुपये मिळू लागले
आहेत! रमेश लहान असतांना मला वाटतं-कांहीं तरी
साठ सत्तर रुपये मिळत होते असतील! तीन चार मुलं
त्यांच्या पदराला! कसा पुरणार पगार? तरीसुद्धा पहा,
त्यांनीं रमेशला बी. ए. पर्यत शिक्षण दिलं. बी. ए. झाल्या-
वर रमेशच्या मनांतून एम. ए. ला बसायचं होतं, रमेशने
बापाला तसं सांगितलं. ''

'' मग? '' प्रीतमनें विचारले.
'' तेव्हां रमेशच्या उत्साहाबद्दल त्यांना मोठा आनंद

झाला, नि स्वतःच्या दारिधाबद्दल थोडंसं वाईट देखील
वाटलं. ते म्हणाले, ' हें पहा, तूं आतां कांहीं लहान
नाहीस. आपली आर्थिक परिस्थिति कशी आहे हें तुला
कळत नाहीं असं नाहीं. बी. ए. पर्यंतचंच शिक्षण कसं
दिलं हें माझं मला माहीत! वास्तविक तूंच आतां मला
थोडी मदत केली पाहिजे. आतां ह्या उतारवयांत तुझा मला
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थोडा ना थोडा उपयोग व्हावा, माझ्यावरचा भार ?ं

हलका करावा, म्हणूनच ना तुला इतकं शिक्षण दिलं?
तुझ्या दोन बहिणी तर आतां अगदीं गळ्यास लागल्या
आहेत. त्यांचं लग्नकार्य आतां तूंच केलं पाहिजेस. मग सांग
बरं कसं तुला शिक्षण देऊं आणखी? इतकंहि करून तुला
शिकायचंच असेल, तर निदान स्वतःच्या मनगटाच्या
जोरावर कमव नि शिक! मी तुझ्या शिक्षणाच्या आड येत
नाहीं. मला मदत नाहीं केलीस तरी चालेल, पण निदान
माझ्या मदतीची तरी यापुढं अपेक्षा करूं. नको. यांत काय
चुकलं रमेशच्या वडिलांचं? ''

काय चुकलं? बरोबर म्हणाले ते! ''
पण रमेशला कुठं आहे अक्कल एवढी? एकदम

त्याचं मस्तक भडकले! नाही नाही तें तो बापाला बोलला!
आणि रागाच्या भरांत घरांतून निघून एका श्रीमंत मित्राकडे
जाऊन राहिला. तेव्हांपासून त्याचं म्हणणं असं कीं, जो
आपल्याला शिकू देत नाहीं तो बाप कसला-आणि
काय म्हणून असल्या बापाचं नांव लावायचं? ''
हे ऐकून प्रीतमला रमेशचा संताप आल्यावांचून राहिला.

नाहीं. अशा कृतज्ञ माणसाला समाजानें हद्दपार कां करूं
नये, असाहि एक प्रश्न त्याच्या मनला चाटून गेला.
त्याचे डोके जवळ जवळ सुन्नच झालें होतें. असली बोल -

घेवडीं भोंदू माणसे समाजांत उजळ माथ्यानें फिरतात,.
समाज त्यांचें कौतुक करतो, ह्या बद्दल त्याने मनांतल्या मनांत
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समाजाला खूप-खूप शिव्या दिल्या. पण कसलासा विचार
.एकदम त्याच्या मनांत आला नि त्याने मालतीला विचारले.

'' पण काय ग मालू, रमेशच्या खाजगी जीवनाशी नि
त्याच्या घरगुती भानगडीशी समाजाला काय करायचं
आहे? त्याची कर्तबगारी, त्याची विद्वत्ता इत्यादि त्याचे
सह्या पहायचे सोडून, आपण त्याचं खासगी जीवन कां
पहावं? तहानेलेल्यानं नदींतलं निर्मळ पाणी घ्यावं, त्या
पाण्याच्या तळचा चिखल कां पहावा? काय करतो हें
पहाण्यापेक्षा कोण करतो हें पहाण्याची आम्हां लोकांना
कार वाईट सवय आहे. ''

त्याला आणखीहि कांहीं बोलायचे होतें, पण त्याचें वाक्य
पुरेंहोतें न होतें तोच मालती म्हणाली-

'' उलट मी म्हणेन कीं तीच चांगली सवय! ''
'' ती कशी? ''
'' सार्वजनिक काम करणाऱ्या माणसाला सार्वजनिक

-नि खाजगी असं दुहेरी जीवन असूच शकत नाही. उलट
सार्वजनिक कार्यीत पडलेलामाणूसहा पर्यायानें समाजाच्या
मालकीचाच आहे. त्याच्या जीवनाचे पापुद्रे अलग अलग
करण्याचा अधिकार समाजाला आहे. एकादा सार्वजनिक
कार्यकर्ता बाहेरून देवमाणूस दिसला नि आतून सैतानी
.वृत्तीचा असला तर त्याला समाजानं चांगला वठणीवर
आणलाच पाहिजे-नव्हे अगदीं नेस्तनाबूद करून
टाकला पाहिजे. अशा लच्छच्यालफंग्याकडून स्वतःची फस-
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वणूक करून घेणं समाजाला शोभणार नाहीं. चांगलं सोनं
कान स्वऊं लागलं, तर त्या सोन्याचा उपयोग काय? ''मालती तावातावानें बोलत होती.

प्रीतम स्तब्धपणे ऐकत होता. ' रमेशला आपण डोकीवर
घेऊन नाचलो; त्याला बडा तत्वज्ञानी नि स्पष्टवक्ता समजून
त्याचं कौतुक केलं, तोंड फाटेपर्यंत त्याची प्रत्येकाकडे
स्तुति करीत गेलों ,-मूर्खपणा केला! ' असा त्याचा
त्यालाच पश्चात्ताप होऊं लागला.

प्रीतम विचारांत पडलेला पाहून मालतीनें त्याला
विचारले-

'' कां? असा उगी कां राहिलास? ''
भानावर आल्यासारखे करून त्यानें उत्तर दिलें-
'' छे......उगीच! ''
फिरून त्याच्या मनाला वाटूं लागलें, मालती मला है

खोटं तर सांगत नसेल? पण खोटें सांगण्याचें तिला
कारणच नव्हतें. रमेश कांहीं मालतीचा कोणी शत्रू नव्हता.
रमेशची थोरली बहीण मालतीची मैत्रिण असल्यामुळें तिला
रमेशची इत्थंभूत माहिती असणें अगदीं सहाजीकच होतें-
'' राग?......'' मालतीने विचारले.

राग कसला मालू? ''
मग असा उगी कां तूं?

६ ' मी विचार करतो आहें. ''
कसला? ''
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'' सार्वजनिक काम करणाऱ्यांच्या खासगी जीवनावर-
सुद्धा समाजाचा हक पोचतो, या तुझ्या विधानानं मी
थोडासा बुचकळ्यांतच पडलो आहे. माझं मन मला तसं
सांगत नाही. ''

नसेल तुला पटत तर सोडून दे. पण तूं मला एक
सांग-एकाद्यानं स्वतःच्या दोषांवर पांघरूण घालून केवळ
तत्त्वज्ञानाच्या नांवाखाली वैयक्तिक सूड उगविण्यासाठी
आपल्या आईच्या शीलाविषयीं शंका घेण्यापर्यंत माणूसकी
सोडावी, हें तुला योग्य वाटतं का? अशा माणसाला 'तू
माणूस म्हणशील का? '' तिने विचारिले.

'' नाहीं. '' प्रीतम उद्रारला.
'' संपलं तर! '' मालती मोठमोठ्यानें हसू लागली.
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पोट प्रांतांत झालेल्या भयंकर दंग्याची अंगावर शहारे
आणणारी बातमी नुकतीच बाहेर आलेली आहे. हा दंगा
नवराबायकोच्या सुलक भांडणावरून विकोपास गेलेला
असला, तरी त्याचे परिणाम पोट प्रांतस्थ सर्व नागरिकास
चांगलेच भोगावे लागले यांत शंका नाहीं. या दंग्याच्या
मुळाशी असलेले धागेदोरे फारच गुंतागुंतीचे असल्यानें ती
सर्वच हकीकत वाचकांना सादर केल्याशिवाय गत्यंतर
नसल्याने ती लांबलचक गंमतीची बातमी जशीच्या तशीच
दये देणे भाग पडत आहे.

तें असें झालें, कीं त्या दोघांचें लग्न नुकतेंच मारे
तडाखेबंद थाटांत झाले होतें. त्यांचा तो प्रीतिविवाहच होता
म्हटलें तरी चालेल. कारण त्या उभयतांचें परस्परांवर इतकें
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निस्तीम प्रेम होतें कीं, लैलामजनू, शिरनफरहाद, रोमियो-
ज्युलिएट, फार कशाला अगदीं रामसीतेच्या पवित्र जोड्या-
प्रमाणें त्यांचा जोडा ( पयांतला नव्हे) छान शोभायचा.
अशा प्रेमळ पतिपत्नींत असा भयंकर मारामारीचा कधीं-
काळी प्रसंग उद्भवेल, असें स्वप्रातहि कुणाला वाटलें नव्हतें.
परंतु आपल्या कल्पनेंतसुद्धां नसणाऱ्या गोष्टी आकस्मिकपणे
कशा घडतात, यचें हें अगदीं गरमागरम उदाहरणच होय.

हरबरा संस्थानचे सर्वाधिकारी श्रीमंत चणे यांचे चिरे-
जीव श्री. झुणकराम व ज्वारीचे जहागिरदार श्रीमंत
जोंधळे यांची लाडकी कन्या भाकरबाई यांचा विवाह ज्या
वेळीं पत्रावळ क्षेत्री नव्या नवलाईने झाला, त्यावेळीं
ध्याकारामचे एकमेव मित्र श्री. कांदे हेहि जातीने हजर
होते. इतकेंच नव्हे तर त्यांच्याच परिश्रमाने आणि अमोल
सहाय्याने झणकारामच्या राजेशाही डामडौलांत भर पडली
होती. ह्या लग्नाचें पौरोहित्य सुप्रसिद्ध विद्वान मद्रासी ब्राह्मण
स्वामी महा यांजकडे सोपविल्यामुळें त्यांनीं आपली जबाब-
दारी अगदीं शास्त्रोक्त पद्धतीने पार पाडल्यामुळें लग्नसमा-
रंभास फारच मज । अला होता.

लग्नाचा प्रसंग म्हणजे आयुष्याची क्रांतीच ती! अशा
बिकट प्रसगीं दारू ।मानाची जाळपोळ करून, आपल्य १

आतषबाजीचे प्रदर्शन करून, लग्नसमारंभाचे गाभीर्य कमी
करण्यापेक्षा, अशा वेळीं वधुवरांस त्यांच्या भावी आयुष्यांत
उपयोगी पडेल असा कांहीं तरी भरीव कार्यक्रम ठेवण्याचे
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वधुवरांच्या वडीलवाच्या माणसांनी ठरविलें होतें. अनेकांनी
अनेक कार्यक्रम सुचविले, पण शेवटीं सुप्रसिद्ध कीर्तनकार
ह. भ. प. गुळाजीबुवा याचे कीर्तन करविण्याचेंच
नकी झालें.

गुळाजीबुवा म्हणजे अगदीं पट्टीचे कीर्तनकार! गोड
भाषेत रसाळ वर्णने सांगण्यति त्यांचा हातखंडाच होता.
आणि कलावतीणीचे वाकडे तिकडे नर्तन न ठेवता गोड
कीर्तन ठेवले पाहून पत्रावळक्षेत्रस्थ वऱ्हाडी मंडळीच१

आनंद त्या इवल्याशा क्षेत्रांत मावणे अशक्य झाल्याने तो
पत्रावळीबहिरहि पाझरू लागला होता. गुळाजीबुवा यांचें
कीर्तन असल्याची बातमी हा हां म्हणतां आष्कया पत्रा-
वळीभर पसरली आणि त्या दिवशीं इतकी अलोट गर्दी
पसरली कीं अगदीं गांव ' हऊस फुल ' झालें. उगीच
भलतीकडे न जाणारी व अत्यंत खाष्ट आणि तिखट
स्वभाची म्हणनू प्रत्येक१.य । परिचयची असलेली गग१ -
भागीरथी चटणीकाकूहि तेंयवेळीं सर्वाच्य१ आधी तांबड्या
मुगड्यासह सोवळ्यानेंच एका बाजूला येऊन बसली होती.
गुळजीबुवांनीहि आपल्य१ कीर्तनप्राविण्यानें सर्वास चाट
करून सोडले व त्या शुभकायस फारच गोडी आणली.

असा तो थाटामाटाचा लग्नसोहळा अद्यापि त्याजोडघ्या-
च्या स्मृतीतून नाहींसाहि झाला नसेल. एवढ्यांत सुणक१-
भाकरमध्ये असा भयंकर आणि रोमांचकरी दंगा व्हावा.
हा दैवदुर्विलासच नव्हे तर क ।य?
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खरें सांगायचेच तर झुणकभाकर य। पतिपत्नीचे
एकमेकांवर अगदी आत्यंतिक प्रेम होतें. त्यांच्या त्या
पवित्र प्रेमापुढे नागपूर येथील मोतीतलावांत जीव देणाऱ्या
प्रणयी जीवाचें उत्कट प्रेमहि फिक्केच पडलें असतें. क्या-
काराम हा पिठल्य ापेक्षांहि पिंवळ १ व तेजस्वीतरुण असल्यानें
भाकरबाईचें त्याच्यावर केवळ सैादयोंद्धव प्रेम होतें. परंतु
त्याचा तो गुळमुळीत, चिकचिकीत तर कधी कधीं फळफळीत
स्वभाव तिला मुळींच आवडत नसे. खुद्द भाकरबई तशी
दिसायला सुंदर नव्हती तरी चंद्राच१ आकार तिच्य१

रोमरोमात भरलेला होता. प्रकृति दिस।यला अगदी सड-
पातळ आणि तोळामासा होती, तरी ती काटक होती.
लहानपामापासून तिला व्यायामाची आवड असल्यामुळें-
नव्हे व्यायाम घेत घेतच लहानाची मोठी झाल्यामुळें तिचे
शरीर इतकें लवचिक झालें होतें, कीं तिचया अंगाच्य १

वाटेल तितक्या घड्या होत असत.
अशी दिसायला नाजुक आणि कृतीने साजुक असलेली

पलि अपणस लाभली म्हणून सुणकाराम स्वत :ला भारय-
वान समजत असे! परंतु तो जेव्हां आपल्य१ लाडक्य१

पत्नीसह पोट प्रातात येऊन राहिला त्यावेळीं त्याचें आणि
तिचे कांहीं तितकेसे पटेना. शिवाय आपला मित्र श्री. कांदे
याच १ व अ ापल्या पत्नीचा कांहीं तरी अनैतिक संबंध असावा
असाहि संशय सुणकारामला दाट येऊ लागला. अणि
तो श्री. कांदे यचा उघड उघड द्वेष करूं लागल।. वासा.
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विक झुणकाराम आणि कांदे हे अगदीं जानीदोस्त! परंतु
प्रेयसीचा प्रश्न येतांच जिगरदोस्तहि आपले पूर्व संबंध
विसरून कसे एकमेकांचे कट्टरशत्रू बनतात, याचे हें स्पष्ट
उदाहरण होय.

आपल्या पश्चात आपली बायको श्री. कांदे याच्याशी
गुलगुल गोष्टी करते हें सुणकारामच्या लक्षांत घेऊन चुकले
होतें, आणि ती गोष्टहि कांहीं खोटी नव्हती. श्री. कांदे हा
गोरागोमटा, दिसायला पाणीदार व मजबूत बांध्याचा
दमदार तरुण होता. त्याच्या भरघोंस बांध्यावर व कणखर-
पणावरच खरे म्हटलें तर ती फिदा झाली होती. कोणीकडे
छसछसीत आणि गुबगुबीत झणकाराम आणि कोणीकडे
तालीमबाज गडी श्री. कांदे! परंतु स्त्रियांची मनो-
रचना माहीत नसणाऱ्या सुणकारामचें मात्र श्री.
कांदे यांस पाहून पित्त खवळू लागलें. सुणकारामनें
तसें आपल्या पत्नीकडे उघड उघड बोलूनहि दाखविलें.
परंतु भाकरबाई बरी निमूटपणे ऐकून उगी राहील? तिनें
ताडकन विचारले, ' कां हो काय झालं मी कांद्याच्याबरोबर
बोललें-चाललें तर? तें कांहीं नाहीं, मी श्री. कांदे यांच्याशी
पूर्वीप्रमाणेच वागणार! मला नाहीं तुमचा असला पिर-
पिरा स्वभाव आवडत मेले किती त्रास काढायचे तरी?
बायका म्हणजे कांही जनावरं नाहींत बरं !-त्यानाहि
तुमच्यासारखंच स्वातंत्र्य पाहिजे. तुम्ही माझे लग्नाचे नवरे
असाल पण त्यांना मी माझे मित्र समजते. लग्न झालं म्हणजे
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मित्र करूं नये हा बाई कुठला मुलखावेगळा न्याय? '
भाकरबाईनें बिनदिक्कत दिलेले उत्तर ऐकून झुणकारामच्या
अंगांत नवरेपणा संचारला आणि तो पुरुषी आवाज काढून
गर्जून वोलूं लागला.

' अग चांडाळणी, त्या कांद्याशी लघळपणा करायला
तुला शरम नाही वाटत? काय त्याच्या त्या अंगाला घाण
तरी! शी:!! आणि असल्या पुरुषाशी तुझा संबंध!
माझ्या पश्चातू पहावं तर तूं आपली कांद्याच्या गळ्यांत
गळा घालून बसलेली! तुला आणि कांड्याला पाहून लोक
काय म्हणतात ठाऊक आहे का? मला हिणवतात मला-
चांडाळणी! ' झणकाराम गरम झाला.

' काय काय म्हणतात लोक? जळले मेले लोक!
लोकांना काय मजा बघायला! आपलं नासं आणि वर
जगाचं हंस!! सांगा-काय म्हणतात लोक मला आणि
कांद्याला पाहून? ' भाकरबाई गाल फुगवीत म्हणाल्या.

' काय म्हणतात ?-शरम नाहीं वाटत? लोक म्हण-
तात-मला ऐकू येईल एवढ्या मोठ्यानं लोक म्हणतात
कीं, झणकाभाकरीपेक्षा कांदाभाकरीचा जोडा लक्ष्मी नारा-
यणासारखा दिसतो बरं! ऐकलंस का कान फोडून नीट? '

ऐकलं बरं ऐकलं! मग त्यांत काय बिघडलं? लोकांना
दिसलं तें त्यांनीं बोलून दाखविलं. लोकांनी खरं वोलूं नये
वाटतं? भाकरबाईनीं मुद्दामच टोचून टोमणा दिला.

असं! जारिणी तर मग माझ्याशी लग्न कां केलंस?'
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' तुमचा हा असला मतलबी स्वभाव मला माहीत
नव्हता! ' भाकरबाईनें अत्यन बेपर्वाईने दिले उत्तर
सुणकारामच्या पुरुषी रुबाबास पसन न पडून त्याची
मिजास उखडली आणि लगेच त्यानें भाकरबाईच्या छाती-
वर दाण्णदिशी लाथ मारली. बाजूलाच इतका वेळ स्तब्ध
बसलेले श्री. कांदे अगदीं श्री. म. वर्यीच्या चालीने पुढें
आले आणि ती नवराबायकोची झोंबाझोंबी सोडविण्याचा
प्रयत्न करूंलागले. परंतु इटलीअबिसिनियाप्रमाणें चालले
तें नवरा बायकोचे युद्ध कांहीं केल्या थांबेना. श्री कांदे हा
भाकरबाईच्या मदतीला धावून आला आणि त्याच
संतापाच्या तडाख्यांत सुणकारामनें कांड्याच्या पोटांत
सुरा भोसकून त्याचा तिथल्या तिथे प्राण घेतला श्री

कांदे यांचा असा अमातूष सून झालेला पाहून त्या
नवराबायकोच्या दंग्यांत कोणाहि पुढें येईना त्यांच्या
त्या दंग्यास अत्यन गंभीर स्वरूप येत चाललेले पाहून
चटणीकाकूला मुगटा सांभाळून पळता पळता भुई थोडी
झाली. सारा पोट प्रांत पालथा घातला आणि शेवटीं
गुळाजीबुवांच्या मठात येऊन ती दाखल झाली. तो काय?
त्या दंग्याची हकीकत आणि कांदे यांचा भयंकर रीतीनें
झालेला खून ऐकून त्यांच्या अगोदर तिथल्या तिथेंच पाणी
झालें होते. झुणकाभाकरीच्या ह्या आकस्मिक दंग्यामुळें
पोटप्रांतस्थ सर्वच सभ्य नागरिकांना अत्यंत तकलीफ
पडली. मात्र झुणकारामने जेव्हां अपानवाधूचे विषारी बॉब
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गोळे फेकण्यास सुरवात केली, तेव्हां पोट प्रांतांतल्या नाग-
रिकांची धाबीं दणाणलीच, परन्तु पोट प्रांताच्या बाहेरील
लोकहि नाक मुठीत धरून त्या झुणकारामास हजार शिव्या
वाहू लागले. पण शिव्या देऊन तें युद्ध थोडेच थांबते!

ह्या नवराबायकोच्या भांडणास दग्याचे तीव्र स्वरूप
आल्याची बातमी विलायतेहून नुकत्याच आलेल्या एरंडेल-
साहबांच्या कानांवर येतांच त्यांनीं मात्र त्या दंग्याची व
आपल्या प्राणाची पर्वा केली नाहीं. बाटलीत बसून एरंडेल-
साहेब निघाले ते केवळ शांतता. प्रस्थापित करण्यासाठीं
व पोट प्रांतातील खळवळ नष्ट करण्यासाठीं त्यांनीं जीवावर
उदार होऊन एकदम पोट प्रांतांत बिनदिक्कत प्रवेश केला व
आपल्या अंगच्या शौर्यीने त्यांनीं अवध्या पांच मिनिटांतच
त्या दंग्याचा बीमोड केला, आणि स्वतःहि एका दरवाज्याने
प्रवेश करून दंगा मोडीत मोडीत दुसऱ्या दरवाजाने
बाहेर आले.

त्यांनीं पोट प्रांतांत बरीच धडपड केली व खणकाभाक-
रीसह अनेक दंगेखोरांस त्यांनीं नरकवासाची कडक शिक्षा
करून त्यांची नरककुंडांत रवानगी केली. अशा तऱ्हेने ह्या
नवराबायकोच्या सुलक भांडणामुळें झालेल्या भयंकर
दंग्याचा घाणेरडा शेवट झाला. मात्र असा भयंकर दंगा
नष्ट केल्यामुळें एरंडेलसाहेकस अनेकानी धन्यवाद दिले व
आतां तर काय पोट प्रांतांत दंगा झाला रे झाला कीं पहि-
त्याने एरंडेलसाहेबांस तांतडीनें बोलावण्यांत येतें!
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न घडलेली
गोष्ट लिहायची होती, म्हणून मी कसलाच विचार न

करतां कागद नि पेन घेऊन लिहायला बसलों.
'' कसली गोष्ट लिहूं? '' मनाला प्रश्न पडला.
खूप विचार केला, पण विषयच सुचेना. कससंच

कथानक आठवेना.
'' पुरुखयाला सोडून उर्वशी एकाएकीं निघून गेली,

तशी माझी प्रतिभा मला अकालींचसोडूनगेली नाहीं ना ?'
मला शंका आली. पुन्हा मनाला वाटलं-'' गोष्ट लिहा-
यचीच आहे म्हणून विषय शोधायचा असतो कीं, विषय
सुचला म्हणजे गोष्ट लिहायची असते? ''

पण या प्रश्नामुळं माझं मलाच हसू आलं! कारण
'' रवाण्यासाठी जगायचं कीं जगण्यासाठी खायचं? '' या
प्रश्नाइतकाच तो प्रश्न अव्यवहार्य होता.
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शेवटीं कांहींच सुचत नही असं पाहून मी लिहिण्यचंसगळं साहित्य ठेवून दिलं नि रोजच्या नियमाप्रमाण झोप -
ण्यार्षी आरशत तोड पाहाण्यासाठी म्हणून आरसा
हातांत घेतला.

त्या अारशांत पाठीमागच्या भिंतीवर लटकत असलेल्या
रविंद्रन१थ टागोरच्य१ तसबिरी प्रतिबिंब दिसले मला.
मी मागं वळून तसबिरीकड पाहिलं-त्य१ तसबिरीवर
कितीतरी धूळ दिसली.

कय खुळ१ मी! आरासा रोज पुसतो. पण तसबीर
म १त्र महिनेच्य१ महिने पुसत नाहीं '' मी स्वत :ल१ दोष
देत स्वत :शींच पुटपुटलो. आरसा जिथल्य१ तिथ ठेवून
आधी तसबीर साफ केली.

आरशाकडे एकदा पाहिल-तसबिरकिडेहि तसंच एकदा
पाहिलं. परत एकदा आरसा न्याहाळला नि आणखी एकदा
तसबिरीकडे टक लवून पाहूं लागलो.

आरसा नि तसबीर!
दोन भऔवड-पण किती अंतर त्या दोघांमध! असे

अनेक विचार आले माझ्या मनांत-अ१णि विचर करतां
करतां कधीं झीपलो तें माझ मळाच समजलं नाहीं.

'' दादा! '' तसबिरीनं आरशाला हाक मारली.
काय ताई? '' निश्चल नजरेनं तसबिरीकडे पहात

आरसा म्हणाला.
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'' ददा, किती रे भाग्यवान तूं? तुझं भाग्य माझ्य १

नशिवी नाही का? अशीच का मी कुठं तरी कोनाकोपऱ्यांत
लटकत राहणार? '' असं बोलत असतांनाच तसबिरीच्या
डोळ्यांत चटकन् पाणी आलं. बहीण कष्टी झालेली पाहून
भावाचं अंतकरणहि हालल्यखांचून राहिलं नाहीं.

कसलं माझं भाग्य ताई? काय म्हणतेस तूं? ''
अ ारशानं लगबगीनं विचारलं.

कसलं भाग्य? वा : थट्टा करतोस होय माझी? ''
नाहीं ताई, थट्टा नाही-खरंच विचारतो मी. कसलं

माझं भाग्य? ''कसलं म्हणजे -सगळं जग तुझं कित्ती कित्ती
कौतुक करतं! तूं तुझ्य १ गुणांनी लहान थोरांना अगदीं
मोहून टाकून सगळ्यांचा लाडका होऊन बसला आहेस.
पण मी? माझ्याकडे कुणाचं लक्ष असेल तर शपथ! कुठं
तू-नि कुठं मी! ''हात्तिच्या! हेंच माझं भाग्य? वेडी कुठली! ''
आरसा मोठमोठ्यानं हसू लागला.

कां हसतोस दादा? '' तसबिरीनं त्याला विचारलं.
ताई, खरंच सांगू का? तूं अगर्दींच भोळसर

आहेस वघ. ''
म्हणजे? ''अग वेडे, हें माझं भाग नाहीं .-दुर्भाग्य आहे. ''

आरसा म्हणाला.
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'' इश्श -दुर्भाग्य? कांहींतरीच काय रे बोलतोस
असं? '''' काहीतरीच नाहीं ताई, अगदीं खरं बोलो मी. ''
'' कसं? ''
'' हें पहा, तूं ज्याला भाग्य म्हणतेस, तें माझ्या दृष्टीनं

दुर्भाग्य आहे. अग वेडे, मी इतका जगाचा लाडका कसा
झालो, हें ठाऊक आहे का तुला? ''
'' अं-हं! '' तसबिरीनं मान हालवीत उत्तर दिलं.
'' ऐक-'' आरशानं सांगायला सुरवात केली.
'' तुझ्यांत नि माझ्यांत फार महत्वाचं अंतर आहे.

माणसाची ध्येयनिष्ठा तुझ्या अंगीं बाणलेली आहे, तर मी-
लांगूलचालन करणारा लाचार होऊन जगतो आहे.''
'' लाचार? आणि तो कसा काय? तिनं मधंच

प्रश्न केला.
'' पहा-जो माझ्यासमोर येतो, त्याचा मी होऊन

जातो. मला माझं स्वतःचं असं कांहींच नाहीं. पोटासाठी
वारा येईल तशी पाठ फिरवणारा एखादा ध्येयशूजय माणूस
नि मी सारखाच! भेटेल त्याच्यासारखं होणं, मिळेल
त्याच्याशी मिसळून एक जीव बनणं, एकदा ह्याच्यासारखा,
तर एकदा त्याच्यासारखा-ही माझी पोटभरू वृत्ति.
आणि ह्याच माझ्या गुणामुळंलोकांना मी आवडतो. जगांत
सुखानं जगण्याची इच्छा असामान्याला असंच वागावं
लागतं. व्यवहारी जगांत जगण्याची कला आहे ही! मला
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स्वत्व नाहीं-सुखासाठी-लोकप्रियतेसाठीं जसा बनवावा
तसा बनतो मी! आणि यालाच तूं भाग्य म्हणतेस का? '''' भाग्य नव्हे तर काय हें? ''

इतकं सांगूनसुद्धा तसबिरीच्या डोक्यांत प्रकाश पडला
नाही, हें पाहून आरसा पुन्हा तिला समजावून सांगा-
साठी म्हणाला-
'' हें भाग्य नव्हे,-भाग्याचानुसताआभास-भाग्याचं

विडंबन! खरी भाग्यवान जर कोण असेल, तर ती तूं! ''
आपल्याला भाग्यवान ठरविणाऱ्या आरशाचं तिला

आश्चर्य वाटलं, तिनं विचारलं-
'' मी कशी भाग्यवान? एखाद्या कोनाकोपऱ्यांत कसं

तरी आयुष्य कंठ्या, हें का भाग्याचं लक्षण? तूं आणि
मी-आम्ही आवळीजुवळीं भांवडं, पण तूं दगडाच्या.
एका तुकड्याप्रमाणे देव होऊन बसलास, तर मी दुसऱ्या.
तुकड्याप्रमाण पायरी होऊन पडलें आहे. देवाकडे जाणारा
प्रथम पायरीवर पाय ठेवून जातो नाहीं का? तसंच-
अगदीं तसंच तुझं माझं आहे. उठल्या सुटल्या तुझंच
कोडकौतुक करणाऱ्या जगाला माझ्याकडे लक्ष द्यायला
वेळसुद्धा मिळत नाहीं. खरं सांगायचं म्हणजे तुझ्या
माझ्यांत देवा दगडाइतकं अंतर आहे. ''
''-पण देवाची नि पायरीची सारखीच आवश्यकता

असते. हे विसरलीस तूं ताई? आणि म्हणूनच उपयुक्त-
तेच्या बाबतींत तूं नि मीं-आपण आपपल्यापरी सारखींच
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महत्वाची आहोंत. तुझ्या दृष्टीनं मी भाग्यवान नि माझ्या
मताप्रमाणे तूं भाग्यवान! असलेल्याचे महत्व नसणं नि
नसलेलं महत्त्वाचं वाटणं हा मानवी स्वभावधर्मच आहे
नाहीं? ''

आरसा सारखा बोलत होता, तसबीर निमूटपणे ऐकत
होती.

'' ताई, तुला तुझं सत्व आहे. क्षणाक्षणाला रंग
बदलण्याची मतलवी दुनियेची कला तुझ्या सरळ नि
सालस स्वभावाला पटणार नाहीं. तुझं स्वरूप, तुझीं मतं
कायम आहेत तर मी ' पानी तेरा रंग कैसा? जिसमें
मिळावे ऐसा!' अशा वृत्तीचा आहे. ' वांकेन पण जगेन '
हें माझं ब्रीदवाक्य! तर ' मोडेन पण वाकणार नाहीं ' हें
तुझं ब्रीदवाक्य! आणि ताई, चार भिंतीच्या मर्यादेत का
असेना, पण तुला निश्चित असं स्थान आहे. आणि मला?
.सगळं जग मला मोकळं असलं, तरी मला कुठं हक्काचं
स्थळ आहे का? स्थानभ्रष्ट गडगडला दगडापेक्षा,
खबरदारींतली का होईना, पण शीळा होणं अधिक बरं
नाही का? ताई, तुझा जन्म मला लाभला असता, तर
ध्येयनिष्ठ माणसाला करावा लागणारास्वार्थत्याग नि सोसावे
लागणारे कष्ट मी मोठ्या आनंदानं सहन केले असते!
पुढचा जन्म मागेन तेव्हां तसबिरीचा मागेन!

तसबिरीला तें पटलं. तिला आपल्या जन्माबद्दल
धन्यता वाटली
विणण्या ८४



'' खरंच दादा, मला माझ्या जन्माची ओळख पटली
आत्मनिरीक्षण करण्याची सवय नसलेल्या माणसाची
अशीच फसगत होते. खरंच दादा, तूं कित्ती कित्ती
रे शहाणा-! ''

आरशाजवळ जाण्यासाठी म्हणून ती पुढं झाली, आणि-
क क्र अ

'' खळ! ''टागोरांची तसबीर दोरी तुटल्यामुळें खालीं पडली, नि
त्या आवाजानें मी एकदम दचकून जागा झालो.

स्वप्न अपुरे राहिलें! आणखी किती वेळ मी त्या
स्वप्नांत गुंग झालो असतीं कोण जाणे!

न घडलेली गोष्ट घडर्लंZ.-स्वप्रात घडली!
किती गोड स्वप्न तें! अशीं स्वन्नें रोज रोज पडतील तर

किती गंमत होईल?
दोन मनांचा-दोन मतांचा परस्पर विरोधी झगडा

चालला होता तो! मानवी स्वभावातील स्वाभाविक प्रवृत्ती
त्यांच्या संवादांत प्रामुख्याने प्रतीत होत होती.

' असं स्वप्न मला कां बरं पडावं? यांत माझी भूमिका
कोणती? मी तसबीर कीं आरसा रं-की कोणीच नव्हे? '

असा किती तरी विचार केला मी मनाशीं. पण माझें
मन मला उत्तर देईना. तसबीर नि आरसा यांच्या तात्विक
चर्चेत माझें मन अगदीं गर्क होऊन गेलें होते. अगदीं
स्तब्ध राहिले होते.
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आरशाच्या बोलण्यांतील तात्विकता मला पटली, तशी
त्तसवीरीच्या बोलण्यांतील स्वाभाविकताहि मला खरी वाटली.
आणि म्हणूनच माझें मन एकदा आरशाकडे तर एकदा
त्तसबीरीकडे हेलकावे घेऊं लागले. पण नक्की निकाल
कांहींच ठरेना.

आरसा नि तसवीर!!
मी आरशाकडे नि तसबिरीकडे अर्थपूर्ण नजरेने एकदा

पाहिलें-नि झालेला वृत्तांत लिहून काढला.
पहातो ती गोष्ट तयार!
नांव दिलें '' न घडलेली गोष्ट! ',
ही न घडलेली गोष्ट पाहून मला मात्र एक प्रश्न पडतो

कीं, मी तसबीर होऊं कीं आरसा?
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वायको
शालूची आणि भगवानची नवीनच गट्टी जमलेली होती

हें लक्ष्मीच्या लक्षांत केव्हांच येऊन चुकले होतें. पण
भाखानच्या करड्या दराऱ्यामुळें ' हूं ' म्हणायचीसुद्धां
विचारील चोरी झाली होती. शालूनें भगवानबरोबर नित्य
नेमाने-३, यघेव, चहापाणी ण्याचें आणि गप्पागोष्टी

चूपर सावकाश निघून परत आपल्या घरीं जावे, असें
हेह'रोज चाललेलें पाहून लक्ष्मीच्या अंत :करणांत किती
१ क येऊन गेले असतील तें न सांगणेच बरें!२क६. प्रथम ज्या वेळीं भगवानबरोबर शालूनें घरांत
पाय टाकला, त्यावेळीं लक्ष्मीने तिला चांगली नखशिखांत
निरखून घेतली. लक्ष्मीच्या त्यावेळच्या दृष्टींत केवढी
निरीक्षणशक्ति होती याची निदान पुरुषजातीला तरी
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कल्पना कौ कठीण-नव्हे जवळ जवळ अशक्यच आहे.
कारण पुरुष पुरुषांकडे किंवा फार तर स्त्रियांकडे एका
विशिष्ट तऱ्हेनें आणि तऱ्हेवाईक दृष्टीने पहात असतील, पण
स्त्रियांची दृष्टि याहूनहि अत्यंत निराळी असते. कोणतीहि
स्त्री दुसऱ्या स्त्रीकडे इतक्या ल्य दृष्टीनें न्याहळून पहात
असते कीं, ज्या गोष्टी शंभरद ां पाहून पुरुषांच्या लक्षांत
येणार नाहींत, त्या एका फिरत्या दृष्टिक्षेपांत स्त्रियांना

दिसतात.
अशाच भेदक आणि सूक्ष्म दृष्टीनें लक्ष्मीनें शाला

न्याहाळून घेतली!
शालूच्या गालावरची खोल खळगी तिला दिसली,

हनुवटीवरची गोंदलेली हिरवट ठिपकी तिनें पाहिली,
नाजुक डोळ्यांतला घारेपणा तिच्या दृष्टीस पडला-
पर-तिच्या मनांत-अगदीं आत दडून बसलेला तिचा

इरादा मात्र लक्ष्मीला दिसला नाही.
भगवान हा एका लहानशा खेड्यांत आणि गरिबींतच

जन्माला आला होता! पण मुंबईस आल्यानंतर आपल्या
कर्तबगारीवर आणि विद्वत्तेच्या जोरावर त्यानें लोकांवर
एवढी दांडगी छाप पाडली कीं, भगवान म्हणजे अत्यंत
थोर दिलाचा, शुद्ध आचरणाचा संभावित गृहस्थ म्हणून
जो तो त्याला ओळखीत असे.
पण-' अंतरीची खूश राम जाणे! ' अशीच त्याची

ठिणग्या



मनःस्थिति होती हें शेवटपर्यंत कोणासहि कळले नाहीं.
भगवाक्तया अंगीं अनेक दुर्गुण होते, पण ते दुर्गूणसुद्धा
चंद्रावरच्या डागाप्रमाणेंच शोभादायक आहेत अशीच
त्याच्या चहात्यांची बालंबाल खात्री झालेली होती.

तशात भगवान हा एका वर्तमानपत्राचा संपादक
असल्यामुळें, मुंबईतच काय पण उभ्या महाराष्ट्रांत त्याचें
नांव आबालवृद्धांच्या परिचयाचे होऊन बसले होतें. त्यानें

अगदीं पहिल्यापासूनच असें बाह्यांगीं निर्मळ दिसणारें
वर्तन ठेवलें होतें कीं कुणालाहि त्याच्या अंतरंगाची कल्पना
होऊं नये! आणि लोकांना तरी काय? तेंच पाहिजे!

भगवानच्या एकंदर बाह्य स्वरूपावरून व संभावीत
साळसूदपणावरून तो एक सजन माणूस असावा असें
प्रत्येकाला वाटे.

एकदा कसल्याशा एका समारंभाची जाहिरात देण्यासाठी
म्हणून शालू ' प्रभाव ' साप्ताहिकाच्या सजन संपादकाकडे
म्हणजे भगवानकडे आली आणि त्याच दिवसापासून
भगवानची आणि शालूची गट्टी जमली! शालू ही एका
मुलींच्या शाळेत हेड मास्तरीण होती. वयाने म्हणण्यासारखी
कांहीं अजून पोक्त झालेली नव्हती. मात्र ती बालविधवा
असल्याची खात्रीलायक बातमी कोणा एका 'बातमीदारा'ने
संपादक महाशयांस आगाऊच सांगून ठेवल्यामुळे त्यांनीं
भोळ्या शालूच्या भाबडेपणाचा भलता फायदा घेण्याचा
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क्रम चालविला, आणि शेवटीं तिला आपल्याशी पुनर्विवाह
करायला उद्युक्त केलीच!

लक्ष्मीला भगवानच्या वागण्यांतील तिरसटपणा स्पष्टपणें

जाणवू लागला. ' एकाएकीं तुसडेपणाने वागायला एवढं
झालं तरी काय?' असें भगवानला विचारण्यासाठी ती
संधी साधू लागली, पण मगवानचा पाय घटकाभर घरांत
असेल तर ना!

आतां कुठें सभेलाच जायचे आहे! मग कुठे सासाहि-
काचा ' मॅटर ' लिहायला कचेरींत जायचे आहे! अशी
काही तरी कारणें सांगून भगवान वेळ मारून नेत असे
आणि विचारी लक्ष्मी ह्या साऱ्या सबबींवर अगदीं हिंदु
स्त्रीच्या साधेपणानेच आंधळा विश्वास ठेवीत असे.

पण सुपानें कां कधीं सूर्य झाकला जातो?
भगवानचा हा कठोर कावा लक्ष्मीला कळलाच! पण

कळून तरी काय उपयोग? पतिदेवांना उलट कसे बोलायचे
हा एक पतिव्रतांचा प्रश्न तिच्याहि पुढें होताच! लक्ष्मीने

आपल्या सहनशीलतेची अगदीं कमाल केली. आणि एके
दिवशीं भगवान कोटटोपी घालून बाहेर पडायच्या बेतांत
असतांना तिने मोठ्या मिनतवारीनं भीत भीत विचारले-
'' माझं ऐकायचं होईल का थोडं? ''
'' काव-? '' कपाळाला आष्ट्या घालूनच भगवाननें

प्रश्न केला.
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'' राग नाहीं ना यायचा पण-! ''
आपल्या मनाची खात्री करून घेण्यासाठी लक्ष्यीने

परत प्रश्न केला.
'' हें पहा, सांगायचं आहे का तुला? उगीच माझा

वेळ घेऊं नकोस! जायचं आहे मला तातडीच्या कामाला.''
पायांत स्लीपर घालीत घालीत लक्ष्मीकडे मुळींच न पाहता
भगवाननें उत्तर दिलें.
'' कुठल्या तातडीच्या कामाला? शालू बारींच्या घरींच

ना? पण मी म्हणतें शपथ आहे माझ्या गळ्याची! आज
पासून तिकडे जाणं सोडून द्यावं! '' लक्ष्मीने अगदीं
काकुळतीने सांगीतले आणि भगवानचा हात धरण्याइतका
धीटपणा तिने दाखविला. पण भगवानला काय त्याचें?
त्यानें तिचा हात झिडकारून टाकला आणि म्हटलें,-

'' परत ते शब्द उचारशील तर तोंड फोडून टाकीन!
याद राखून ठेव पुन्हा असं बोललीस तर! असं करूं नये
आणि तसं करूं नये, हें तूं कोण मला शिकवणार? '' तोंड
वेंगाडून बोलून भगवाननें एका उत्तरांत लक्ष्मीला निरुत्तर
केली.

लक्ष्मी भगवानच्या पसंतीस येत नव्हती याचे कारण ती
आधुनिक थाटाची स्त्री नव्हती! पाठीवर लोंबती वेणी
टाकून व पदर वाऱ्यावर सोडून लचकत मुरडत चालायला
तिला अजून येत नव्हतें! विश्वबंधुत्वाच्या भयंकर व व्यापक
तत्त्वाचा आधार घेऊन वाटेल त्या पुरुषाशी हस्तांदोलन
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करायला तिची मुळींच तयारी नव्हती! ह्या भयंकर गुन्हा-
बद्दल भगवाननें तिला जन्माचीच शिक्षा देण्याचे ठर-
(बले होतें.

तरीसुद्धा ' एकच ऱ्याल्या 'तील सिंधूप्रमाणें अखेरच्या
घटकेपर्यंत ती ' भगवान आज ताळ्यावर येईल, उद्या
ताळ्यावर येईल ' अशा आशेवरच आपलं आयुष्य कसें-
बसे कंठीत होती!

एके दिवशीं...
लक्ष्मीला माहेरी चालती होण्याबद्दल भगवाननें करडा

हुकूम सोडला!
आपण घरांतून निवून गेल्यानंतर भगवानची व आपल्या

संसाराची काय स्थिती होईल? असा एक भयंकर प्रश्न

तिच्यापुढे दत्त म्हणून उभाराहिलाच. पाम माहेरी न जार्वें
तरी पंचाईत, जावे तरी पंचाईत. अशा विकट परिस्थितीत
लक्ष्मी पडली! भगवान असे कां सांगितलें हेहि तिच्या
लक्षांत आलें; आणि संतापाने लालबुंद होऊन मनांतल्या
मनांत कांहीं तरी पुटपुटत तिने शालूच्या नांवानें कडाकड
बोटे मोडली! पण हें सारे भगवानच्या नजरेआड!
साऱ्या दुनियेच्या दृष्टीआड!!

नाइलाज म्हणून लक्ष्मी मुंबई सोडून माहेरी निवून गेली.
इकडे-आपल्या बायकोचे डोके ठिकाणावर नसल्या-

मुळें तिला आपण माहेरी पाठविली आहे, असे सगळ्या
लोकांना भगवान सांगत सुटला.
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कित्येक हळव्या मनाच्या लोकांनीं भगवानवर कोसळ-
लेल्या ह्या कौटुंबिक-सांसारिक आपत्तीबद्दल सहानुभूति
व्यक्त केली

आपल्या ह्या बेमालूम बातांवर लोकांचा विश्वास बसतो
आहे हें जसजसे भगवानच्या लक्षांत येऊ लागलें तस तसा
तो ' दुनिया झुकती हे, लेकिन झुकानेवाला चाहिये ' ह्या:

वाक्यावर अधिकाधिक विश्वास ठेवू लागला -नढे' दुनिया झुकती हे ' हें त्याला पूर्णपणें पटलेंहि!
शालूशीं पुनर्विवाह करण्याचें भगवाननें आतां नक्की केलें

होतें. भगवानच्या विरुद्ध असणाऱ्या वर्तमानपत्रांतून.
त्यासंबंधीं मधून मधून चोरटे हलेहि होऊं लागले! लवकरच
ही बातमी लक्ष्मीच्या वडिलांच्या कानावर गेली. लगेच
त्यांनीं भगवानला पत्र लिहिले; पण उत्तर मिळतें कशाला?
शेवटीं बिचाऱ्याला एक पोक्त गृहस्थ मध्यस्थी करण्यासाठीं
म्हणून बरोबर घेऊन मुंबईची वाट धरणें भाग पडलें.

भगवान-संपादक ना तो? तोच जगाची मध्यस्थी
करणारा! त्याची मध्यस्थी करावी कोणी आणि कशी?
मध्यस्थाने एक विचारले, तर हा सतरा उत्तरे देऊन पार!
कोण बोलणार त्याच्या पुढें?

लक्ष्मीच्या वडिलांच्या विनवणीचा आणि मध्यस्थाच्या
मोलाच्या शब्दांचा भगवानच्या मनावर मुळींच परिणाम
झाला नाहीं. मध्यस्थाला मात्र आपला शब्द खालीं पड-
त्याबद्दल मेल्याहून मेला झाल्यासारखे झालें!
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भगवान साफ सांगितलें कीं, '' तिला मधून मधून
बेडाच्या लहरी येतात! आणि असं असतांना देखील मी
दुसरं लग्न करूं नये? तिच्या वेडेपणाचं प्रायश्चित मी कां
म्हणून घ्यावं? मी माझ्या आयुष्याचं मातेरं कां करावं?
मला संसारसुख घ्यायला तुम्ही कां बंदी करतां? तें कांहीं
.नाहीं! माझा निश्चय कायम झाला आहे! ''

शेवटीं लक्ष्मीच्या वडिलांना भगवाननें वाटेला लावले.
शहाणी लक्ष्मी वेडी ठरली!
नवऱ्याने वेडी ठरवल्यावर कुठल्या हिंदु स्त्रीला समाज

.शहाणी म्हणेल?
सर्वाच्या दृष्टीने लक्ष्मी वेडी ठरली! आणि ह्या अन्या-

याबद्दलच लक्ष्मीच्या अंगाचीलाही लाही व्हायलालागली.
'' पक्षपाती समाज !नादानपुरुष!! दुबळी स्त्रीजात!! !''
असे चमत्कारिक शब्द तिच्या तोंडून निघू लागले.
जगाच्या ह्या अन्यायी वर्तनाबद्दलच ती संतापाने काय
वाटेल तें बडबडत सुटली!

परंतु ह्या तिच्या बडबडण्याने, तिला खरोखरच वेड
लागलें आहे, अशी लोकांची खात्री होण्यापुरताच उलटा
उपयोग झाला!
शेवटीं-
भगवानच्या ह्या विचित्र वर्तनाचा सतत विचार करून

.करून लक्ष्मीच्या मेंदूवर भलताच परिणाम झाला!
आणि-? अरेरे!
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लक्ष्मी खरोखरच वेडी बनली!
जुड्या, लफंग्या भगवान खराखुरा संभावीत ठरला!
त्यानें शालूशी लग्न केलें आणि त्यांचे फोटोहि वर्तमान-

पत्रांतून चमकू लागले!
आणि-लक्ष्मी-? काय करणार विचारी?
भगवान शालू एकत्र असलेला फोटो हृदयाशी घट्ट

धरून बसते! आणि म्हणते-
'' नाही-मी वेडी नाही! ''
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देशसेवा. देशाची हाक,
प्रगति. (प्रचार चित्रपट)

- आगामी नाटक-पट्टराणी, प्राणनाथ, पोटासाठी, पुऽढारी,
एकूरटील बळूह-बूलक
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