
चे

!।!।!!।।!:ा.'!उ!ऋाऋर।उर!!रर।ऊ।ऋऊऋ!रऋऊ!।उऋर!उारा!ष्ट्र!!!!ा!ा

-Z()ण्ष्ष्ष्ठय



ता ड व

का का का ३ ल क र

के. 'b,ढाळय डोके

२४८
अनुवादक

वामन चोरघडे : माधव सावंत

शाळाष्ट्राचा

१ म्???ँ११- ० ऐ६84

थ भांडार : मुंबई ४



अनुक्रमणिका

लाटांचे तांडवप्रत्य
संध्यारस
नदीचे सरोवर.देलवाड्याची धार्मिक कला
कुतुबमिनार

श्रीनगरकडे'हिंदुस्थानचें व्हेनिस-श्रीनगर
सहस्त्रधारा
गुच्छपाणी
कालसीचा शिलालेख
बुद्धगया
निर्वाणधाम कुशिनारा
जीवनतीर्थ हरिद्वार
बिल्वाश्रमाचे पुनर्दर्शन

मूल्य १।। रुपया
प्रथमधिच मे १९४५

(सर्व हक्क लेखकाच्या स्वाधीन

प्रकाशक : शं. वा. कुलकर्णी, महाराष्ट्र ग्रंथ भांडार, मुंबई ४
मुद्रक : ब्र मु नाडकर्णी अत्रे प्रिंटिंग प्रेच, ३६२ विकुलभाई पटेल रोड, मुंबई ४



लाटाचे तांडव
( पृ. काकासाहेबांच्या पत्रातील उतारा)
'' यां ' लाटांचे तांडव ' मधील सर्वच वर्णन उत्तर भारतातील

आहेत. सध्यां हिंदुस्थानच्या मध्यावर रहात असल्याने दोन्हीकडे नजर सहज
सारखीच पोचते. लेखांचीं नुसती नांवे वाचूनच पुनः त्या त्या ठिकाणी जाऊन
आल्याचा आनंद होतो. ' दुणावें कीं देता ' हा अनुभव केवळ विद्येपुरताच
नहीं. आपला आनंद इतरांपुढें व्यक्त करतांना तोदेखील दुणावतो. गुजरात
मधल्या वाचकांना या लेखांच्या द्वारे देशभर हिंडवून आणतांना एकप्रकारचा
आनंद झाला होता. आतां महाराष्ट्रातील वाचकांना या ग्रंथाच्या द्वारे उत्तर-
हिंदुस्थानांत थोडेसे हिंडवून आणणार आहें, या कल्पनेनेच मला कितीतरी सुख
होते. घड्याळाचे काटे सर्व वर्तुळ फिरतात, पण केंद्ररूपी आपले घर मात्र सोडीत
नाहींत. साहित्यामार्फत प्रवास करीत असतांना लेखकाचे आणि वाचकांचे तसेच
नाही कां होत? लेखक आपल्या ठिकाणी आणि असंख्य वाचक आपापल्या
ठिकाणी बसले असूनहि जणू काय दोघे हातांत हात घालून बोलत बोलत कधीं
हंरिद्वार-डेहरादूनच्या बाजूला, कधीं काश्मीरांत, कधीं सिंधमध्यें, तर कधीं
काठियावाडमध्यें, कधीं दिल्लीला, तर कधीं बिहारमध्ये स्वैर विहार करूं शकतात
हा आद्यलिपिकार गणेशाचा आणि साहित्यस्वामिनी सरस्वतीचा कृपाप्रसाद
आजे.

प्रस्तुत लेखसंग्रहांत मुख्यtt-वें उत्तरेकडील निसर्गाचीच उपासना आहे; पण
त्याबरोबर त्याच प्रदेशांत जवळ जवळ चाळीस वर्षे कल्याणमार्गाचा उपदेश
करीत हिंडणाऱ्या आर्यपरित्राजक तथागत बुद्धाचेंहि स्मरण आहे.

बुद्धमगवानांचे समकालीन श्रमण जीवनवीर महावीर स्वामी यांचेंहि
स्मरण देलवाड्यामुळें होते, ही समाधानाची गोष्ट आनायासे साधली आहे..



४
निरनिराळ्या वेळीं देशाचे जें विविध दर्शन घडले आणि तो आनंद व्यर

करतां करतां स्मरणवृक्षावर जी भक्तिकुसुमें फुली, तीं कोणत्या समानप्रग

प्रवाशाला पुढें करून देशाच्या चरणी अर्पण करावी असा प्रश्न मनांत उठाल

असतांना प्रथम स्मरण झालें देवर्षि नारदाचे, च्याच त्याचे पाठोपाठ स्मरण ऐ

क्षत्रिय-ब्राह्मण परशुरामाचें. हे दोघेंहि पर्यटनपहु भारतीयांचे यानामुळे आहेते
पण त्याच्यार्शी समानधर्मी स्वतःला म्हणवून घेण्याची हिंमत कोणचा आधुनिस्

करूं शकेल? तसलें धाष्टर्य जर कोणी करूं गेला, तर वरील दोषांचे अनुकरp
करणारा बलराम त्याच्यावर आपला नांगर उगारल्यावांचून रहाणार नाहीं. ९नन्नपणें या तिन्ही यात्रिकांना नमन करावे आणि त्यांचा आशिर्वाद मागावा ह.

उचित आहे. ''

स्पेशल जेल
सिवनी

२०-१-४
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:कोणतेंहि नैसर्गिक दृश्य पहिल्यांदांच पातांना जी अनुभूति हॉत, तिचा
प्रत्यय दुसऱ्या पाहण्यांत येत नाहीं. प्रथमेदर्शनीं सर्वच नवें नवें

भासतें. ज्या गोष्टी पूर्वी ज्ञात नव्हत्या, त्यांचा परिचय करून घ्यावासा वाटतो.
पावलोंपावलीं आश्चर्य व चमत्काराचा अनुभव येतो. दुसऱ्या खेपेला मात्र
जूमस्कृति थोडी कमी होते. कारण, त्या स्थळी काय काय आहे याचा माणसाला
अंदाज असतो. परिचित गोष्टींविषयी प्रेम वाटेल, पण आश्चर्य आणि चमस्कृति
फक्त अपरिचित गोष्टींच्या बाबतींतच शक्य असतात.

कराचीजवळील मनोऱ्याच्या ध लाटा पहावयासाठीं या खेपेला मी जो
गेलो, तो औख्ययरहित पण प्रेमपूर्ण वृत्तीने! खरें म्हणजे परिचित तरुण
मित्रमंडळींशीं या रम्य ठिकाणी मला विश्रब्धपणे गुजगोष्टी करतां येतील, या
आशेनें मला तेथें नेले मी मनाची अशीच समजूत करून गेलो होतों कीं,
तेथील लाटांकडे पाहून फार तर आनंदाचे भरते येईल. यापेक्षा अधिक कांहीं
घडणार नाहीं

उसळणाऱ्या लाटाचे धवलहास्य चित्रांकित करण्यासाठीं मी गेल्या
खेपेला निरनिराळी छायाचित्रे घेतली होतीं. पख, यापैकी एकहि चांगलें
उतरले नव्हतें. हा विषाद मनांत असल्यामुळें या लाटांबद्दल थोडा अमर्थहि
मला वाटत आला होता. म्हणून फक्त गरमागोष्टींना अनुकूल असें वातावरण
तेथें सापडेल येवढीच अपेक्षा आणि आशा आम्ही१ केली होती.

कराची बंदरांतील एका सुंदर बेडाचे हें नांव आहे.
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०..'पण तेथें चल्यावर मला काय दिसलें? गेल्या खेपेला जें दृश्य नजरेस
पडलें होतें आणि ज्याची काव्यमय चित्रे मीं आपल्या चित्तांत साठवून ठेवली
होतीं त्या. चित्रांना फिके पाडून मनाच्या फलकावरून तीं पुसू पहार्णाऱ्या
लाटांचे एक तांडवच एकाएकीं समोर उभे.. राहिलें. मग कुठल्या गुजगोष्टी
आणि कसले विश्रब्ध आलाप! तें तोंडेचे म्हणजे मनाला उन्मत्त करणारे
मादक असें पेयनिधानच भासले जर तिथे मी एकटा असतीं, तर त्या तांडव-
ढत्याशी ' हरि डम. ' म्हणून समरस होऊं इच्छिणाऱ्या आंतरिक प्रेरणेला मी
कचितच दाबू शकली असतो.

एकानें तान छेडली कीं, दुसऱ्यालाहि गावेंसें वाटतें. एका कोल्ह्याने
रात्रीच्या शांततेविरुद्ध बंड उभारले कीं सगळेच क्रांतिकारी कोल्हे आपल्या
फुप्फुसाच्या कसरतीची त्याला जोड देणारच! जरा सतारीच्या वरच्या तारा.
छेडून पहा, खालच्या तारा निमिषार्धात आपोआप आपला 'आनंदझंकार उरू
करतात. मग माझ्यासारख्या निसर्गवेड्या जीवाने सृष्टीच्या भव्यतेचे दर्शन
झाल्याबरोबर आपला दुजाभाव विसरून जाणें हे मानवी शहाणपणाच्या तुलनेने
एक नवल भासले तरी त्यांत अशक्य असें काय आहे?

हत्तीचा सारा रुचाच त्याच्या गंडस्थळांत केंद्रीभूत असतो. किल्ल्याचे
सौंदर्य त्याच्या गजेंद्रभव्य बुरुजांत असतें. जहाजाचा डौल वरच्या शीडांत भर-
लेला असतो. तद्वत्र मनोऱ्याच्या टोकाला किल्ल्यासारख्या ज्या भिंती आहेत
त्यामुळें या बेटाचे इकडील सौदर्य खुलून दिसते. समुद्राच्या लाटा याच
ठिकाणी वप्रक्रीडा करून आपली खवखव शमवितात. हा कंडु-विनोद अविरत
चाललेला असला, तरी त्याचा कंटाळा मात्र येत नाहीं. हें दृश्य चिरमनोहारी
आहे. मानचानं येथें एक लहानशी भिंत बांधून समुद्राच्या लाटांना असीमचीड
ओपररर्स आहे. आणि -र्स -एंrई क्तेपली क्यी लाटानी हा हस्तक्षेप सहन केला
नाहीं; सहन करणेंहि कर्धा शक्य नाहीं. या अपमानाचे जेव्हां जेव्हां त्यांना
स्मरण होतें, त्या त्या वेळी मोठा दळभार घेऊन या भिंतीवर त्या लाटा आक-
मण सुरू करतात आणि दगडांना नामोहरम करण्यासाठीं परस्परांना प्रोत्साहन

२
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देत असतात. किती तो त्यांचा उन्माद! केवढी ती त्यांची भीष्मप्रतिज्ञा!
केत भयंकर त्यांची ती घातक मुसंडी! आणि आज तेर तो अमर्ष उधा-
नाच्या भरतीने उफाळत होता. मग काय विचारता? साऱ्या शिवगणांना
एकत्र करून वीरभद्र जणु लाटांच्या रूपाने प्रलयच माहू पहात आहे!

एकेक लाट म्हणजे जणु एकेक उसळणारी टेकडीच. ती उत्तुंग शोभा
पाहून दुसऱ्या लाटानी तिचे कौतुक करायला हवें; पण तें सोडून त्या दोघी
एक होतात व नवाच उच्चांक गाठतात. येवढेंच काय, पण आसपासच्या लाटांना
देखील आपल्या इतकें उच्यत्याला चण्यासाठी उत्तेजित करीत राहतात. हें
नृत्य एका क्षणाचीहि उसंत न घेता अव्याहत चालू असतें. त्याकडे अगदीं
टक लावून पाहत बसले, तर त्यांत एक तऱ्हेचा प्रचंड ताल असल्याचा प्रत्यय

येतो. जणु शिवतांडव स्तोत्राचें प्रमाणिका वृत्त आपली शक्तीच अजमावू पाहत
आहे! हृदय भरून येऊन ओघ वाढल्यामुळे पाहता पाहता प्रमाणिकेचें
पंचचामरात रूपांतर होतें आणि मग आपल्या प्रतिष्ठेचें भान न राहून पुष्पदत्तहि

तांडवढत्यात सामील होतो.
ज्या बाजूला लाटा जोराने भडिमार करतात व जेथे सतत आदळणाऱ्या

लाटांचा फवारा उडून आकाशांत एक मोठे इन्द्रधनुष्य निर्माण होतें, त्या

बाजूलाच कित्येक पायऱ्या अखंड स्नान करणाऱ्या म्हत्रीप्रमाणे ध्यानस्थ बसलेल्या
आढळतात. लाटाचे पाणी त्यांच्या शिरोभागी पडून, हसत- हसत व
गोमुत्रिका बंध करीत पायऱ्या उतरत जात असतें. दिली, आग्रा, काश्मीर किंवा
म्हैसूरचे वृंदावन येथें माणसाने विलासाची जी साधने निर्मिली आहेत आणि
पाण्याचा प्रवाह श्रावण-भाद्रपदाच्या ओघाने वाहविला आहे, त्याचें येथे स्मरण
झाल्याशिवाय रहात नाहीं.

पख, कित्येक लाटा तर त्या लांबलचक भिंतीशी टक्कर खाऊन तिच्या
डोक्यावर पल्याच्या मोठमोठ्या सरी उडविण्यांतच मग्न असतात. लाट येऊन
आदळते, भिंतीवर चढते, आणि भिंतीच्या उंचीची पर्वा न करितां तिथून
खालीं उडी घेते. ह्या होळींतील पिचकाऱ्या दुरून आपल्याकडे धांवत येतात.

३
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तो अनुभव सर्वच प्रकारानी उन्मादक असतो. त्या सरीतून व त्या

कुध्ग्नुग्:यांननु वाहेर फुटणारे व पसरणारे पण्याचे तुषार सारे वातावरण
गारीगार करून टाकतात. त्यांना असें वाटतें कीं, हा लाटांचा महोत्सव
पाहण्यासाठी आलेल्याचे स्वागत करण्याची जवाबदारी त्यांच्या माथी पडली
आहे. हे खरखरीचे टवबिंदु पापण्यांवर थेंबाथेंबाने जेव्हां येऊन असतात,
तेव्हा आपल्यालाहि असें वाटतें कीं, आपण नागरिक नव्हत, गावच्या
वस्तीशी आपला कांहीं संबंध नाहीं, आपण तर वरुणाच्या सागरराज्यांतले
प्रजाजन आहोंत १

आणि महासागरावरून वहात येणारा शुद्ध समीर म्हणतो, '' या दृश्याचा
पाहुणचार स्वीकारण्याची शक्ति तुमच्या पामर हृदयांत कोठून असणार!
चला, मी तुम्हांला दुरहुरून आणलेल्या ओझोनची ( प्राणवापूची) दीक्षा
देतो. ओझोननें तुमची हृदये पवित्र होतील; फुप्फुसे प्राणमय होतील. अणि
त्यानंतर तुम्हीं येथलें वातावरण आणि उदावरण सहन करूं शकाल. ''

याचा प्रत्यय देखील खरखरच आम्हांला आला. प्राणवायूच्या आसी-
च्छूवासामुळे प्रत्येकाच्या मुखावर उषेची लाली दिसू लागली.

आम्ही आठ जण होतों. आठहि बाजू पाहून देखील आमची तृति
होईना. ह्याच ठिकाणी आमच्यातील एक सिंधी बंधू एका शिळेवर बसून त्या

विशाल दृश्यकाव्याचें अगदीं स्कतेने आकंठ पान करीत होता. बोलणे नाहीं,
चालणें नाहीं, हसणे नाहीं कीं गाणे नाहीं! तल्लीन होऊन थोडासा डोलत
असेल तेवढाच! आम्ही गप्पा मारीत होतो. हृदयाच्या उद्गारांना मुखावाटे
वाव देत होतों; पण या सर्वाची त्याला मुळींच क्षिति नव्हती. त्त्याला जणू
मानवाचे सुख नकोच होतें. त्या लाटांची मस्ती आत्मसातू करावयाची होती,
पिऊन, जिरवून टाकयची होती. मांडी मारून व त्यावर कीपर टेकून नसपणे
तो सागरमान करीत होता. त्याच्या विचग्:लेल्या केसांच्या भागांत सीकरबिंदूची
मुक्तामाला चमकत होती. जणु वरुणदेवानें आपला वरदहस्तच त्याच्या मस्तकावर
ठेवला होता!



लाटांचे तांडवक्त
??

स्थानांतर करून करून अनेक दृष्टिकोणांतून आम्ही तें दृश्य पाहिले.
त्यामुळें लाटांच्या मनांत आमच्याविषयी सद्धावना निर्माण झाली. त्या

आम्हांला म्हणूं लागल्या, '' या, या, इतक्या दुरून काय पाहता? तुमच्या-
विषयीं आमच्या मनांत परकेपणा मुळींच नाहीं. असे जवळ या ना! हंसा.
खेळा. क्षणभर मौज करा की! या क्षणांत आणि अनंत काळांत कांहींच फरक
नाहीं. चला या-लाटांचा शिष्टाचार कांहीं विचित्रच! निमंत्रण देतांना त्या हात धरणार
नाहींत, तर पाय धुतील. आम्ही त्या निमंत्रणाचा औपचारिक स्वीकार करून
म्हटलें, '' यावेसे तर फार वाटतें; पण यावें कसें? अश्व आमचे कार्य संपले
नाहीं. कितीतरी करावयाचें आहे. कित्येक संकल्प अद्याप पुरे व्हावयाचे आहेत.
जिच्या चरणाचे तुम्ही अखंड प्रक्षालन चालविले आहे ती भारतमाता
अजून स्वतंत्र झाली नाहीं, माणसामाणसांतील विद्वेष अश्व निमाला नाहीं,
गरीच व दलित जनतेशी आम्ही अश्व तादात्म्य पावलो नाहीं. तोपर्यंत

तुमच्याशी तादात्म्य पावण्याचा अधिकार आम्हांला देईल कोण? तुम्ही मुक्त

आहात. अरवड कर्मयुक्त आहात सतत आणि नियत कर्म करीत असूनहि
कर्तव्य म्हणून तुमच्यासाठी कांहीं उरलेले नाहीं. आणि आम्ही कर्तव्याचा

ढीग समोर पडला असूनहि आळशी बनलो आहोत. तुमच्या रांगत बसून
तुम्हांस नाचण्याचा अधिकार आमचा नव्हे. आम्हांला तुम्ही प्रेरणा द्या.

तुमचा स्वच्छंद आमच्या हृदयांत भरा. तुमचा वेदांत आमच्या चित्तांत घेरा.
म्हणजे आमचे कार्य पुरे व्हायला, आमचा देश स्वतंत्र व्हायला वेळ लागणार
नाहीं. तेवढ्या एकाहि संकल्पाची सिद्धि जर झाली तर मनांत कसलाहि विषाद
न धरता आम्ही तुमच्यापाशी धांवत येऊ, तुमच्याशी अद्वैत साधू आणि तसें
करतांना जर हीं हाडे, हें मांस आड येईल, तर अडचणरूप भासणारे कपडे
ज्याप्रमाणें फाडून टाकावे लागतात, त्याप्रमाणें या देहाचाहि चूरचूर करून
टाकू! आणि त्या गोळ्याला नवा आकार येत आहे असें पाहून हर्षोत्फुछ

होऊ!''
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लाटाच ताडव
त्या धांवपळींतहि लाटानी आमचे म्हणणें ऐकून घेतलें व शेवटीं त्या

येवढेंच म्हणाल्या, '' ठीक, तुम्हांला जमेल तेव्हां या. या किंवा येऊ नका.
आमचे हे तांडव नित्य चालूच रहाणार. जीवनाची रासक्रीडा संपवून गोपी
इथे आलेल्या आहेत. संसार-चक्रांतून मुक्त झालेल्या साधुसंतांनीं, फकीरांनी,
अवलियांनीं यांत भाग घेतलेला आहे. वैज्ञानिक व सत्याचे उपासक यांत
सहभागी होऊन शांत झाले आहेत. व म्हणून आमचा हा वीचिसंध अखंड
अशांतता माजवीत असून देखील शांततेचे सागरसंगीत ऐकवीत आहे,
ऐकविले आहे आणि ऐकवीत राहील. तुम्हांला ऐकू येतें ना तें संगीत?''



संध्यारस

गौरीशंकर- तलावाचे दर्शन अचानक घडते. आम्ही बगिच्यांत गेलों.
झाडांचे सौंदर्य निरखलें. चिनीमातीच्या तुकड्यांनी बनविलेल्या

निर्जीव हत्ती, धोडे, वाघ आणि सिंह यांची ऐट पाहून झाडांतून बागडणाऱ्या
सजीव पक्षांचा कलरच ऐकत ऐकत तलावाच्या कांठीं येऊन पोंहचलों. पायऱ्या
चुद्व लागली. गार वाऱ्याची झुळुक येऊ लागल्यामुळें मनास शांतता वाटूं
लागली. तरीहि तलाव कसा असेल याची कल्पना येत नाहीं. अगदीं शेवटच्या
पायरीवर पाय ठेवला म्हणजे जणू एकाएकी आकाशाचा पट चिरून एकादीं
अप्सराच आपल्या समोर अवतीर्ण व्हावी तसें सरोवराचे पाणी स्मित करीत
आपणांकडे पहात असल्याचें दृष्य दिसते. सरोवराचे दर्शन घेण्यासाठी आपण
जरी एकटे गेलों तरी तेथें आपण ऐकटेंच राहाणार नाहीं. आकाशांतील
मेघपक्ति आणि उतावीळपणे धावपळ करीत आलेली संध्यातारका आपल्या-
प्रमाणेंच सरोवराचे सौंदर्य निरखीत असलेली आपल्याला दिसेल.

सरोवरे बहुधा खोलगट जागत असतात. डोंगराच्या पायथ्याशी जावें
तेव्हांच पादप्रक्षालनाचा लाभ घडायचा. पण हें सरोवर जणू कांहीं गंधर्व-

कासार! दगाच जणू वितळून टेकडीच्या माथ्यावर उचत्रळत आहेत!
ज्याचा पलिकडचा काठ दिसूं शकतो असें सरोवर कोणाला आवडेल १

इतकें पाणी कोठून येतें असली अढत जिज्ञासा ज्याच्या बाबतींत वाटत नाहीं
त्याच्या सौंदयातहि दैवी, गूढ भाव कोठून आढळणार?

...क्र भावनगरचा ' बोर ' तलाव
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लाटांचे तांडव
??

आगगाडीचा मार्ग अगदीं सरळ असला तर तोसुद्धा आपल्याला
आवडत नाहीं. उंच असेल, सखल असेल, डावीकडे किंवा उजवीकडे वळत
असेल तरच त्याला शोभा! सरोवर म्हणजे कांहीं धबधबा नव्हे कीं त्यानें
वरखालीच्या क्रीडा करून दाखवाव्यात. गौरीशंकर चोहोंकडून टेकड्यांनीं
वेढलेला आहे. पख, त्या टेकड्या जीवावर उदार झालेल्या वीरांप्रमाणें गर्दी

करून उभ्या राहिलेल्या नाहींत. त्यामुळें पाण्याला ' 'इकडे तिकडे चोहीकडे' इrं

घसरण्याला पैस मिळाला आहे.
सरोवराचे काठावरून पश्चिमेकडे पाहिले 'असतां भिन्न भिन्न रंग पण्या-

वर पसरलेले दृष्टीस पडतात. जणू एकाद्या अनुभूत कादंबरीत नवरस गुंफलेले
असावेत तसे! पायाखाली आत्महत्येचा दाट शेवाळी रंग जणू क्षणाक्षणाला

आपणांला निळ्या देत असलेला भासतो; पण त्यांतहि सगळीकडे सारखेपणा
नाहीं. कोठे मेंदीच्या पानाचा दाटसर, तर कोठे लिंबाच्या पानाचा हिरवा
अगदीं न्याहाळून पाहिले तर वाटतें कीं, तो पाण्याचा रंग नसून पाण्यांत लपलेले
वेगळे विष आहे. जरा पुढें नजर फेकली तर, निराशेतून आशा प्रगट व्हावी
तसा बदामी रंग दिसेल. पण त्या बदामी रंगांत धातूची चकाकी आहे. आणखी
जरा पुढें. आणि तोच रंग थोड्या फरकाने नारंगी बनून संध्येचे उपस्थान
करीत असलेला दिसेल. ढगाची जांभळी छाया जर मध्ये पडली नसती, तर
इकडच्या नारंगी आणि पलीकडच्या सोनेरी रंगामधील सौंदर्य किती खुलून
दिसलें असतें!

सोनेरी रंगाकडे आपलें लक्ष वेधले जाण्यापूर्वीच 'मंदमंद मधुगंध समीर'
जलपृष्ठावर सूक्ष्म वीचिमाला निर्माण करून आपल्याला म्हणतो, 'ऐका हें समयी-
चित स्तोत्र!' समोरच्या टेकडीने आपलें डोके वर काढलें नसतें तर ही रसवती
पृथ्वी कोठे संपते आणि निःशब्द आकाश कोठून सुरू होतें तें सांगणे एकाच्या
पंडितालाहि कठिण झालें असतें.

डावीकडे मेंदीचे कुंपण आहे. व्यवस्थित कुंपणे पाहणे कोणाला आवडत
नाही? पखं, मृगारसाधिका मेंदीचा होणारा शिरच्छेद मला अगदी असह्य
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वाटतो. उजवीकडे थंड झालेल्या, परंतु न थिजलेल्या सूर्याच्या तेजासारखे
भासणारे सरोवर आणि डावीकडे खालच्या बाजूला दाट विरळ झाडी.
अशा प्रकारच्या परस्परभिन्न रसांमधून जनकाप्रमाणें योगयुक्त चित्ताने आम्ही
पुढें निघालो.

आणि मग निराधार सेतु लागला! संस्कृत कवीनी जर तो पाहिला
असता तर त्याचें नांव त्यांनी '' शिक्यसेतु' ' च ठेवले असतें. अशाप्रकारच्या
पहिला-वहिला शोध हिमालयांतील वनचरानीच प्रथम लावला असावा. हा
निराधार पूल अगदीं हलक्या पावलांनी आपल्याला घेऊन जातो. पाण्यांत तप
करणाऱ्या ऋघीसारख्या भासणाऱ्या एका बेटाच्या जटाजुटांत पुलाच्या मधोमध
पचलं कीं, आतिथ्यशील पाणी ' जपून चला, जपून चला ' अशी सारखी
सूचना देत असतें आणि योग्य संधि मिळाल्यास पादप्रक्षालन करण्यासहि

अत नाही.
आणि तें द्वीप? नीरव शांततेची जणु प्रतिमाच! पाण्यांत चंद्रमा

इतका खदखदून हसतो आहे, पण त्याचा पडसाद कोठेंहि ऐकू येत नाहीं.
निसर्गाला जणु भीति वाटत असावी कीं न जाणो, ध्यानस्थ मुनीच्या शांततेचा
भंग व्हायचा! ह्या बेटांत सापहि नाहींत आणि सरडाहि नाहीं. पक्षी असलेच
तर ते आपापल्या घरड्यांत निश्चितपणे झोपलेले आहेत. अतिथि मंडपाखाली
आम्ही विराजमान झाल. आतां तर पाण्यावर गूढ अंधकाराची छाया पसरू
लागली होती. अष्टमीचे चांदणे पाण्यांत सरळ सूर मारून पाण्याच्या तळाशी
जात होतें. फक्त हाडवैरी सुरासुरांचे गुरु दीर्घ विग्रहाला कंटाळून शिष्टाई
करण्यासाठीं जमावेत तसें पश्चिमेकडे चमकत होते. प्रकाशांत आणि अंधकारात
संघी करण्याचा प्रयत्न संध्येनें अनेकवार करून पाहिला. जर तिला त्यांत

कधीकाळी यश आलें, तरच सुरासुरांतील भांडण कायमचें मिटावयाचें! पहा,
दोघांचेहि गुरु आपली तोंडे फिरवून आपल्या स्वभावोचित गतीने चालू
लागले. आणि संध्याकाळचा रक्तकालिमा दोघांनाहि कांहीं एक भेदभाव न
ठेवता ग्रासून टाकीत आहे. नेहमी विग्रह चालविणाऱ्यांचा अस्त व्हायचाच!
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-आतां पाण्यानें आपला खा बदलला. आतापर्यत चंदेरी
रड्याप्रमाणे पाण्याच्या सपाटीवर उगीच दिसणारे पट्टे नाहींसे झाले. खेळ फार
झाला. आतां गंभीर होऊन विचार केला पाहिजे, असें कांहींसे वाटल्यावरून
पाण्याची मुखमुद्रा अंतर्मुख झाली आहे. प्रेतयोनींतील वासनादेह विंचरत
असावेत ' तशा या टेकड्या दिसूं लागल्या. विस्तीर्ण शांततादेखील किती
अस्वस्थ करूं शकते याचा प्रत्यय येथें पृर्णूपणे येतो. साऱ्या टेकड्या जणू
आपलाच शब्द ऐकण्याच्या उत्कंठेने ऊभ्या आहेत! जरा आवाज केला तरी
' हो हो! ह्या पहा आम्ही आली, ह्या आलों!' असें म्हणत येतील हें अगदीं
निःसंशय, परंतु त्यांना बोलावण्याची हिंमत कशी होणार?

अगदीं मध्यरात्री कोणी पहात नसेल तेव्हां त्या टेकड्या आपली वसनें
काहून ठेऊन सरोवरांत आंघोळीला उतरत असतील काय? आज तरी
त्या तसें करणार नाहींत. कारण, ' दुर्विनीत ' चंद्रमा मध्यरात्रींपर्यंत

टक लावून सरोवराकडे पहात असणार! आणि तत्पूर्वी, शिशिराची थडी
आपलें साम्राज्य स्थापन करणार! उषःकालापूर्वी माधस्नान करण्याची त्यांची
मनीपा असेल तर गोष्ट वेगळी! अशाच कांहीं पुण्यसंचयावांचून टेकड्यांना
इतकी स्थिरता मिळविता आली नसेल!

पुलावरून कोणीतरी जात आहे वाटतें. पाण्याचा खळखळाट कानांवर
येत आहे आणि त्यामुळें उत्पन्न होणाऱ्या लाटांची वर्तुळे दूरदूर पळत आहेत.
लोक रेवड्यांत रहात असले, तरी ज्याप्रमाणें त्यांच्यामार्फत वातभ्या दूरदूरचा
प्रवास करतात, त्याप्रमाणे पुलाजवळचा हा जलक्षोभ किनाऱ्यापर्यंत जाऊन
पोचायचाच! शरीरांत एका ठिकाणी जरी लागले तरी त्याच्या संवेदना जशा
शरीरभर पसरतात, तसें पाण्याचेंहि आहे. पाण्याच्या शांततेचा भंग झाला तर
त्यामुळें त्याच्या उदरांत प्रतित्रित्रित झालेलें सारे ब्रह्माण्ड डोलूं लागतें.

आतां तारकांची रासक्रिडा सुरू झाली. पाण्यांतहि त्याचें अनुकरण
दृष्टीस पडते. परंतु, भूमंडळावरचा ताल कांहीं वेगळाच!
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( एक पत्र)
आपल्या देशांत सौद स्थाने इतकी आहेत कीं, कोणी त्याचा हिशेबच

ठेवत नाहीं. -जणू काय निसर्गाच्या उधळेपणात्रद्दल मनुष्य त्याला
शिक्षा देत असावा. जसे बापू ( महात्माजी) बरोबर आश्रमांत अहर्निश
राण्याची आणि बोलण्याची संधी ज्यांना लाभली आहे त्यांना बापूचे महत्त्व

समजू शकत नाहीं आणि ते बापूना पुसतहि नाहींत, तसेंच आपल्या देशांत
निसर्गांच्या भव्यतेच्या बाबतींत घडले आहे.

आम्ही माणिकपूरहून झांशीला जात होतों. वाटेत ' हरपालपूर ' आणि
' रोहा ' यांच्यामध्यें अचानक एक विशाल सुंदर दृष्य दिसलें. तें सरोवर होतें
कीं नटी हें. सुद्धा समजत नव्हतें. आसपासची झाडे काठाच्या इतकी जवळ
होतीं कीं, ही नदी असूच शकणार नाहीं, असें अनुमान निघत होतें. सरोवराच्या
चारी गाजू थोड्याफार उंच होत गेलेल्या असायला हव्या. येथें समोरच्या
बाजूला एक उंच पर्वत आसमंतातल्या जंगलास आशीर्वाद देत उभा होता
आणि पाण्यांत पाहणाऱ्यांना आपलें उलटे दर्शन घडवीत होता. दाढी राखून
डोके ताकाल्या मुसलमानासारखे ह्मा पर्वताने आपल्या पायथ्याशी जंगल
वाढवून डोक्याची जयी केली होती. पुलाच्या डावीकडे पाण्याच्या विस्ता-
राच्या मधोमध एक लहानसे बेट होतें. दोन एक फूट लांब आणि एक हात
रुंद व पाण्याच्या पृष्ठभागापासून फार नाहीं तरी चांगला सहा इंच उंच असा
त्या बेटाचा डौल पाहण्यासारखा होता. जणु काय शेजारच्या डोंगराला तें म्हणत
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असावें कीं, ' 'तूं किनाऱ्यावरून उम्या उम्या तमाशा पाहात.आहेस. मी पहा
कसा जलविहार करीत आहें. मधे पडलेला महासुख भोगतो; बघा हो,
पाहणारा मात्र होरपळतो! ''

तर मग ही नदी आहे कीं सरोवर? आतांच बेलाताल स्टेशन गेलें,
तेव्हां ह्या प्रदेशांत ठिकठिकाणी तलाव असावेत, परंतु खात्री होईना.
डव्यांतल्या लोकांना विचारावे असें वाटलें; पण एकतर पॅसेंजर गाडी असूनहि
दिवाळीचे दिवस असल्यामुळें स्थानिक प्रवासी नव्हते. आणि असले तरी त्यांच्या-

कडून माहिती मिळेल याची आशा कशी करतां येईल? पुष्कळ कालापासून
जीवन-यात्रा विषम होत गेल्यामुळें जीवनांतील सोर काव्य कोरडे पडलें आहे.
त्यामुळें जो प्रश्न विचारावा त्याचें उत्तर विषादमय बेदरकारीचेंच मिळायचे
लोकांचा चांगुलपणा अद्याप थोडासा उरला आहे; परंतु काव्य, उत्साह आणि
कल्पनाचे उड्डाण ही आतां स्मृतिशेषच राहिलीं आहेत.

पदे, इतकें सुंदर दृष्य पाहिल्यावर विषादाचे विचार कसें राहणार? प्रवा -

सात नेहमी मी एक दोन नकाशे बरोबर बाळगतो. आधुनिक कालाचे भाग्य की
असली साधने सहज मिळू शकतात. मी '' रोड मॅप उगवू इंडिया '' ( मोटार
वाल्यांचा नकाशा) काढून पाहिला. हरपालपूर आणि मऊरानीपूर यांच्या-
मधून एक लांब नदी दक्षिणेकडून उत्तरेकडे वाहते व ' बेतवा ' नदीला
मिळते आणि तिच्या मदतीने हिंमतपुरपाशीं आपलें पाणी यमुनेला अर्पण करते.
' परंतु ह्या नदीचे नांव काय? ' मी नकाशाला विचारले, तो आळशीम्हणाला-
' पहा कोठे तरी लिहिले असेल! ' आणि खरोखरच त्याच क्षणी नांव

सापडले-' धसान '! इतक्या शहाण्या सुरल्या शांत पाण्याचे नांव 'धसान'
कसें पडलें असावे? हा त्याचा अपमान म्हणायचा! नामाभिधानाच्या वेळी
जर मी असतीं तर ह्या नदीचे नांव प्रसन्ना ठेवले असतें, किंवा हिमालयाची
माफी मागून तिला मंदाकिनी म्हटलें असतें.

परंतु, .आपणांला काय माहित कीं, ज्या लोककवीने ह्या नदीला 'धसान'
नांव दिलें असेल, त्याला तिचे दर्शन कोणत्या ऋतूत घडले तें! पावसाळ्याचा
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??????अगदीं जोर आहे. आसपासचे डोंगर ढगांना पकडून पकडून जमीनदोस्त करीत
आहेत आणि मस्ती करणारे पाणी हत्तीच्या वेगाने उत्तरेकडे धांवत आहे.
शेजारच्या टेकड्या राहतील कीं वाहून जातील हें देखील समजत नाहीं. अशा-
वेळीं लोककवीने म्हटलें असेल, '' पहा, ही धसान नदीची दंगामस्ती! जणू
काय महाराजा पुलकेशीची सेना उत्तर तिविजयासाठी निघाली आहे! ''

पण, ह्यावेळी नदी इतकी शांत भासत होती कीं, जणू काय गोकुळांत
दंगामस्ती केल्यानंतर यशोदेपुढें गरीब गाय बनलेली आपली कृष्णावाई! असो.

सकाळी उडून अचानक मिळालेली न्याहारी कोण सोडू शकेल?
मिष्टान्न प्राप्य दुर्बुद्धे! मा प्राणेपु दया कुरु ।

मिष्टान्न दुर्लभ मन्ये प्राणा जन्मनि जन्मनि । । ''
पोटभर खालच्यावर स्नेह्यासोचत्यांचें स्मरण हें व्हावयाचेंच. आतां ह्या

ळ्यानचे मंगलदर्शन इष्टमित्रांना कसें करावयाचें! स्वतःजवळ कॅमेरा नाहीं.
आगगाडीमधून फोटो काढण्याची व्यवस्थाहि नाहीं आणि फोटो येऊन येणार
तरी केवढा? फोर्टीत जर सारा आनंद समावू शकला असता, तर भटकण्याचे
श्रम कोणीच घेतले नसते. मी जर कवि असतो तर हें दृश्य पाहून हृदयाच्या
उद्राराची एक सरिताच फोफावली असती; पण तें भागी नाहीं माझ्या!
तेव्हां दुधाची तहान ताकावर भागवावी म्हणून हें पत्र लिहित आहें. भारता-
विषयीं भक्तिभाव असणारा एकादा समानधर्मा झांशीहून पन्नास मैल औत
असलेल्या ह्या स्थळाचे दर्शन घ्यावयास अवश्य येईल.

धसानहून पुढें निघाल आणि ओरा जवळ बेतवानदी पाहिली. ही
नदी सुद्धा बरीच रमणीय होती. तिच्या प्रवाहांत कितीतरी खडक आणि झाडे
होतीं. तिच्या लावण्यांत उणीव भासेल असें कांही नव्हतें. दूरदूर ओरछामधील
मदिरे आणि महाल दिसत होते. चिखलाचे कोठेच नांव नाहीं. नदी
पाहून आम्ही झांशीला पोहोचलो. तेथें श्री मैथिलीशरणांचे बंधु सियासम-
शरण आणि चारुशीलाशरण आपल्या परिवारातील इतर मंडळीबरोबर
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फराळाचे घेऊन आले होते. काध्यें वाचवाच काव्ये' निर्माण करणारे आपले कवि
निसर्गाचे प्रत्यक्ष दर्शन हृदयापासून करीत नाहींत, अशी मला शंका होती. ह्या

कवि-बंधूंनी देखील धसान आणि घेतवाविषयी कांहीं लिहिले नसावे म्हणून
मी त्यांना स्पष्टपणे सांगितलें कीं ' 'तुम्ही जर ह्या दोन नद्याथिवयी कांहीं लिहिले
नसेल, तर तुम्ही निंट्रेस पात्र आहात!'' सियारामजींनीं आपल्या विनयाने मला
पराभूत केलें. ते म्हणाले, ''भैय्याजीनी (मैथिलीशरणनी) तर ह्या नदीचें वर्णन

करतांना म्हटलें आहे कीं, सौंदर्यांच्या बाबतींत बुंदेलखंडांगया ह्या नद्या गंगा-
यमुनेपेक्षहि वरचढ .आहेत. तेव्हां माझ्या वडील वधूंना तुमचा हा टोमणा
लागू नाहीं. मी स्वतः ह्या नद्यांविपयीं लिहिले नाही हें खरें आहे. परंतु मी
वृद्ध झालो नाहीं ना? मला तर अज्लष्टि- पुष्कळ लिहावयाचे आहे. इं rं

धसानचे मूळ नांव दशाण होतें असें मला त्यांच्याकडून कळले. 'आणि
बेतवा म्हणजे वेत्रवती हे मला माहित होतें. द?शार्णळ्यदशाअण?दशाण?धसान
हा अपसंश लक्षांत आल्यावर धसान नावाविषयी मी ज्या भलत्याच कल्पना
केल्या होत्या, त्या ढेकळाप्रमाणे विरघळून गेल्या. कांहींच पुरावा नसता केवळ
कल्पनांच्या .आधारावर संशोधन करणारे माझ्यासारखे ह्या देशांत कितीतरी
असतील. त्यांच्या चुका दाखविण्याइतकें शान असणारे लोक नसल्यामुळे अशा
अगदीं कल्पनादेखील इतिहास म्हणून रूढ होतात. आणि कालांतरानें रूढींचे
-अभिमानी लोक कडवेपणाने ह्या कल्पनांना चिकटून राहू पाहतात.

मीं एकदा वती-मती नांव असलेल्या नद्याची नावे एकत्र केली हाती
म्हणूनच वेत्रवती माझ्या लक्षांत राहिली. जिच्या कांठीं वेत उगवतो ती
वेत्रवती. क्रवदूवती ( दगड असलेली), सरस्वती, गोमती, हाथमती, वाघमती,
अऐरावती ( चंबळ), भोगावती (? १, शरुवती इतक्या नद्यांची नावे आतां
आठवतात. अधिक शोधल्यास अजूनहि दोनचार सापडतील महाभारतांत
जेथे तीर्थयात्रा प्रकरण आहे तेथें कांहीं नावे एकत्र आढळतात. विश्वामित्र,
बळराम, नारद, दत्तात्रेय, व्यास, वाल्मीकि, सूत शौनक आदि प्राचीन भूगोल-
वेच्यांना विचारल्यास ते पुष्कळ नांवे सांगतील; किंवा जुळवून काढतील.
आपल्या नद्यांच्या नांवांच्या मुळाशी असलेली माहिती, कल्पना, काव्य आणि
भक्ति ह्याविषयी अद्याप कोणीच संशोधन केले नाहीं; असें असतां भारतीय
जीवन पुनः समृद्ध कसें बनावे?
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( एक पत्र)
आपण देलवाड्याचे फोटो घेत आहात हें ऐकून आनंद वाटला.

' प्रतिबिंबावरून फोटो घेण्याची कल्पना मजेदार आहे. फोटो पातळ
फिल्मवर घेतलेला बरा. नाहीतर उलट येईल. कपड्यांची तऱ्हा त्यांत उड्यी
सेलि. दोन आरशाचा उपयोग करून उलटे प्रतिबिंब सुलटें केल्यास
चालण्यासारखे आहे; पण दोन आरसे पुष्कळसा प्रकाश खाऊन टाकतात. व
त्यामुळें फोटो अंधुक निघतो. जेथे डाव्या-उजव्याचा प्रश्न नसेल, तेथें
प्रतिबिंबाची युक्ति उत्तम आहे.

लाहोर खुझिअमने ' स्टोरी अबू बुद्ध इलू स्टोन ' नावाचे एक
लहानसे चोपडे प्रसिद्ध केलें आहे. बुद्धाच्या जीवनांतील निरनिराळ्या प्रसंगाचे
कोरलेल्या शिल्पकामाचे नमुने जीवनक्रमानुसार त्यांत सांपडतात. विजयानगर
हऱ्यी येथील एका देवळांत रामायणातील प्रसंग अनुक्रमानें दाखविले आहेत.
देलवाडा येथें ओसरीच्या छतावर कितीतरी पौराणिक प्रसंग कोरलेले आहेत.
उभ्याने पाहता पाहता मान दुखली, म्हणून जमीनीवर उताणा पडून सगळे
पाहून घेतलें व मुलाप्रमाणे तसाच सरकत सगळी ओसरी पुरी केली. या सर्व

चित्रांचे जर स्वस्त फोटो मिळू शकतील, तर मुलांवर संस्कार करण्यासाठीं एक
फ ' देलवाडा ' गुजरात आणि राजपुताना यांच्यामध्ये असलल्या अबूच्या

पहाडांत आहे. तिथे जैन स्थापत्याची परिसीमा झाली असें म्हणतां येईल,
प्रधान वस्तुपाल आणि सेनापती तेजपाल यांनी ती बांधविली.
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चांगली मित्रमंजुषा तयार होऊं शकेल. चित्रागणिक प्रसंगाचा आणि
चित्रांचा परिचय दिला कीं पुरे! देलवाड्याच्या मंदिराची दोन शिखरे
दोन प्रकारची आहेत. दुरून जर पाहिले तर एकांत मर्दानी ओज
( हरस्कूलियन sfएंग्थ) दिसते, तर दुसऱ्यात जनानी नाजुकपणा
व लावण्य ४पतपांतख (ड्यातप्त) .आढळतें. तुमच्याहि लक्षांत हें आलेंच
असेल. अबू पर्वताचा सारा प्रदेश देवभूमीसारखा भासतो. गुरुशिखरांचे
पवित्र आध्यात्मिक वातावरण, ' अचल गडची ' ऐतिहासिक संस्मरणे,
देलवाड्याची श्रद्धाभक्ति, अर्बुदादेवीचीएकात उपासना, नखीतलावाचें गंधर्व
राज्य, त्याच्या आसपासची वन्यशोभा आणि वसिष्ठ आश्रमांकडील तपोभूमि-
सारेच कसें मोठे रमणीय आहे! अबू रोड स्टेशनपासून ज्या मोटारच्या
रज्याने आपण वर जातो, तो खरें पाहता मागच्या बाजूचा रस्ता आहे.
पुढच्या बाजूचा रस्ता नखी तलावाचे जास्तीचे पाणी ज्या दिशेला वाहते, त्या

दिशेला आहे.
अवृमुध्ये मी खूप भटकल आहें. तिथे मीं खूप पाहिले आहें. पाहतांना

व भटकतांना भावना खूप उचवळल्या आहेत! इतका भटकलो, इतकें पाहिले
कीं, तें सारे लिहू म्हणेन तर थकून जाईन मी!

यावेळचे तुमचे पत्र नेहमीच्या पत्रांपेक्षी वैशिष्ठयपूर्ण आहे. अबूमध्यें
तुम्हांला विशेष आल्हाद आणि शांति मिळाली असें तुमच्या पत्रावरून वाटतें.
ती मंदिरे बांधणाऱ्याच्या भक्तीविपयीं तुम्ही जें लिहिले तें यथार्थ आहे.
ताजमहालचे वातावरण निराळें व देलवाड्याचें निराळें. ताजमहालबद्दल माझ्या
मनांत फार कदर आहे. अनेक प्रकारे मी त्याचें कौतुक केलें आहेश परंतु
त्याच्या मागची वेठ आणि जबरदस्तीची सासाज्यसत्ता माझ्या मनांतून जात
नाहीं. उलट देलवाड्याच्या सांघिक कलाकुसरीच्या मागें धर्मभाव व धर्म-
प्रेम स्पष्ट दिसून येतें. ताजमहालमध्ये अमीरी साधेपणा आहे. देलवाड्यांत
धर्मपरायणसंघाची बंधुभावना आणि सहकारमय स्वात्मार्पण-आत्मनिवेदनाचा

' आमच्या देशाचे दर्शन ' मधील ' प्रेमाचें अमरपुष्प ' हा लेख पहा.
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उद्रेक विशेष आहे. ताजमहालच्या पाठीशी एकट्या? अदूमुत कलाधराची
सृजनशक्ति दिसते तर देलवाड्यांत अनेक कलाधारांचा मधमाशासारखा
एकराग प्रतीत होतो. अजिठ्यांतहि हीच वस्तुस्थिति आहे. देलवाड्यांत साधन-
संपत्ति जास्त आहे; पण अजिंठ्याचें सारे काम जणू काय पूर्वाश्रमीच्या कला-
धरांनीं स्वेच्छया आपली कलाशक्ति धर्मजीवनाच्या चरणी अर्पण करण्यासाठीं
वेचलेली असावी असें वाटतें. वेरुळचे वातावरण या दोहोपक्षों कांहीं अशीं
निराळे आहे. लोकोत्तर शक्ति आणि पराक्रम यांची प्रचीति तेथें येते. देल-
वाड्यांत प्रत्येक कलाधरानें आपलें शक्तिसर्वस्व ओतण्याचा संकल्प केलेला
दिसतो. कोणाला किती वेतन द्यावे व कोणी किती घ्यावे हा विचारहि त्यांच्या
मनांत आलेला दिसत नाहीं.

महाराष्ट्रांत प्रचलित असलेली शिवाजी महाराजांविषयीची एक दंतकथा
मीं लहानपणी ऐकली होती. ती आहे दंतकथाच; पण तिच्यांत अदूमुत बोध
भरला आहे. किले बांधण्यासाठी जमलेल्या कारागिरांना शिवाजी राजे रोज
मजुरी म्हणून दर सायंकाळी एकेक गवताची काडी स्वतः देत असत. ज्याने
दिवसभर आपलें चित्तसवर्स्व ओतून काम केलें असेल त्याची काडी रातोरात
सोन्याची होई. ज्याची एकाग्रता नसेल त्याची चांदीची होई. सामान्य
माणसाची तांब्याची आणि ज्याने चित्तशाठ्य व श्रमशाड्य केलें असेल त्याची
काडी मात्र गवताचीच राही.

राजा सगळ्यांना सारच देत होता. ज्याने जितका आत्मा ओतला
असेल तितके त्याचें फळ आपोआप मिळे. अशा. प्रकारच्या दंतकथा जन-
मनाला समजूशकेल अशा सोया रीतीनें सामाजिक धर्मबोध करीत असतात.

देलवाड्यांत धर्मप्रेम व्यक्त होतें तर, गुरुशुक्रावर प्रत्यक्ष धार्मिकताच
अजूनहि स्कृरण पावते. एक सायंकाळ, एक संबंध रात्र आणि दुसऱ्या दिवशीची
सकाळ जर गुरुशुक्रावर घालवाल तर त्याचा प्रत्यक्ष अनुभव तुम्हांला येईल.
पण तेथील साधू आणि त्यांच्या गोष्टी मात्र विसरल्या पाहिजेत. देलवाड्याची
मंदिरे बांधली जाण्यापूर्वी अनेक जैन साधूंनी गुरुशुक्रावर तप केलें असावें
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असें मला वाटतें. अचलगडाकडील गोपीचंदाची गुहा तुम्ही पाहिली काय?
बैरागी राजाचे तें स्थान पाहण्यासारखे आहे.

देलवाड्याच्या भद्राकृतीकडे माझें लक्ष वेधले गेलें होतें. कांहीं सोम्या
आकृति मी कागदांवर काढूनहि घेतल्या होत्या; पण अमदाबाद ते अबू आणि
अबूते अमदावाद हा प्रवास मीं पायी केला होता. कपडे रोज हाताने धूत असे.
एक दिवस कपड्यावरीवर तो कागदहि धुतला गेला व कागदावरच्या त्या कला-
कृति पुसल्या गेल्या. मीं कागदांवर केवळ कल्पनाच काढल्या होत्या. अनेक
नियमांपैकी ' प्रत्येक मुलाला ड्राईग आलेंच पाहिजे ' असाहि एक नियम
आमच्या लहानपणी असता तर किती बरें झालें असतें. एकादे सुंदर दृश्य
आज मी जेव्हां पाहतों तेव्हां माझें हृदय व्यथित होतें; कारण मनाजोगे असें
कांहींच काढता येत नाहीं मला!
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कुतुबमिनार ५
दृष्य वाटेल तितके सुंदर असे? ' अतिपरिचयादवज्ञा ' या न्यायाने त्यांतले

सगळे वैशिष्ट्य हछहनु नाहीसे होत जातें. दोन वर्षांपूर्वी मी लिहिले
होतें कीं मुंबई-पुण्याच्या रस्त्यावर जो खंडाळ्याचा घाट आहे त्याची भव्यता
मोठमोठ्या कवींना, चित्रकारांना गिरिप्रवासी परित्राजकांना मोहित करून
डाकेल अशी आहे. पण ह्या घाटांतून आगगाड्या दररोज सातआठ वेळां थे
जा करीत असल्यामुळें लोकांना आजकाल त्याचें कांहीं वाद्येनासें झालें आहे.
आपल्या हातून ह्या विश्वरुपदर्शनाची अवज्ञा होत आहे हे देखील या प्रवा-
शांच्या मनांत येत नाहीं. निसर्गाविषयी अलिस, अनासक्त भाव बाळगून ही
मंडळी बाहेरचे सौंदर्य पाहण्याच्या ऐवजी विड्या फुंकतात, गप्पा मारतात
किंवा केक बिस्कीट, चिवडा फांकतात. तें पाहून कशी चीड येते व वाटतें
कीं, एकेकाला उचलावे आणि या पर्वताच्या पायथ्याशी फेकून द्यावे. जरा
बाहेर डोळा करून त्या विशाल दृष्याचे जर मनुष्याने पान केलें, तर त्याला
काय अपचन होईल? कीं डोळे थकतील त्याचें? कीं दृष्टि मंद होईल?

तथापि त्यांच्यावर चिडण्यापूर्वी मी नको कां विचार करायला कीं एवढे
अनंत आकाश माझ्या डोक्यावर पसरले आहे त्याचें मी कोठे गाडू गाडूहोऊन
सजल नेत्राने दर्शन करतो? परिचयाने औत्सुक्य लोपले म्हणजे त्या वस्तूचा
वियोग घडल्यानेच मग तिचे रुप, लावण्य अथवा तिचा गुणसमुचय आठवतो.

दिल्लीस गेलों म्हणजे मोगल वैभवाचे अवशेष पहावयाचे मन होतेंच.
नुकतेच तेथें मध्यआशियांतून सुटून आणलेल्या चित्रांचे एक म्युझियम
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-बांधण्यांत आलें आहे. त्यामुळें दिलींतील अनेक आकर्षणांत आणखी एकाची
भर पडली आहे.

आतां या सगळ्या वस्त माणूस दिलीला गेला म्हणजे वाटेल तेव्हां पाहूं
शकतो; पण कुतुबमिनाराचे तसें नाहीं. तो थोडा दूर आहे. थोडाच कां,
दिजीपासून चांगला बारा, पंधरा मैल दूर आहे. म्हणून तेथें सहज जाणें
जमत नाहीं. कुतुवचें सौंदर्य, त्याचा इतिहास, त्याच्या संबंधीच्या पृथ्वीराजाच्या
काळापर्यंत जाऊन भिडलेल्या दंतकथा, सगळेच कांहीं आकर्षक आहे. पण
विचारा कुतुत्रदेखील अतिपरिचयाची शिकार झाला आहे. त्याचेविषयी
अधिक सशोधन करण्याचें आतां उरले नाहीं. गाईडबुकांतून त्याच्या

संबंधीची सर्व माहिती पद्धतशीर छापलेली मिळते. मिनार मुसलमानानें बांधला
कीं हिंदूच्या एखाद्या कीर्तिस्तंभाला सोलून काढून मुसलमानांनीं त्याची
'तचलीग' केली या संबंधीची सगळी चर्चा एकाद्या हिंदी मासिकांतून
वाचायला मिळू शकेल. कॅमेरा घेऊन त्याची छायाचित्रे काढण्याचाहि फारसा
हुरूप आपल्याला वाटत नाहीं. कारण, त्याच्या सगळ्या बाजूचे अनेक फोटो
काढण्यांत आलेले आहेत. इतकेंच नाहीं तर, ते प्रत्यही तुमच्यापुढे जाहिराती-
प्रमाणें मांडले जात आहेत. इतकें सगळे झाल्यावर आपल्या मनांत कुतुव-
विषयीं कुतूहल किंवा काव्यभाव निर्माण व्हावे तरी कसे?

तरीदेखील कुतुत्र तो कुतुत्रच! तो कांहीं मुंबईचा राजाबाई टॉवर नव्हे
की पाहिला एकवार नि भरले पोट! कुतुवच्या जवळ जर मुत्रईसारखा एकादा
समुद्र असता तर कुतुवने किती उन्माद निर्माण केला असतां कोण जाणे! मीं
कुतुबचें अनेकवार दर्शन घेतलें आष्टे. त्याच्याच शेजारी आपली प्रतिष्ठा संभा-
सून उभा असलेला प्राचीन लोहस्तंभहि तितक्याच वेळां पाहिला आहे.
इतकेंच नव्हे तर स्तंभाकडे पाठ करून त्याला उठ्या बाहुपाशांत धट्ट धर-
ण्याचाहि प्रयत्न केला आहे. कारण तेथल्या त्या स्थानमाहात्म्याचा अनादर
कसा बरें करावा?

पण आतां मी जो कुतुवच्या दर्शनाला जातो तो कांहीं कुतुबचें सौंदर्य
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येईभूतींलें गैट्रींरे-रुपर्भरं इr?र-?Tंत्?उरउ.'ं?'' ह्ये ःकृसा ' '? कोणी

बांधलं४८.rrए?ऽबईमुकीं दिवस त्याचे चास धरले असेल? त्याच्या

कारागिरींतील मुख्य स्थपित,,? तो हिंदु होता कीं हिंदुस्थानचा होता कीं
.कोणी परदेशी होता? ड.ये प्रश्नांची उत्तरे मी शोधीत बसत नाहीं.
भूकंपामुळें जो त्याचा मुकुट कासळलोसचे कल्पनाचित्रहि मी आतां रंगवीत
नाहीं. एका इंग्रज ' लोहारा ' नं ( एजिनियुर) त्याच्या डोक्यावर एक
टोप चढविला होता तो आतां लॉर्ड हार्डिजनें रवालेऱ्यिंउत्यतरवून ठेवलेला आहे.
तो मिनारावरून दिसत असतांहि, तो जेव्हां कुतुबच्या डोक्य्रावर होता तेव्हां
सो शोभून दिसत होता किंवा नाहीं या कल्पनेसाठीं मी आतां शिणत नाहीं.
त्याला खालीं उतरविण्याची आज्ञा देतांना व्हाईसराय मजकुराच्या मनांत
त्या वेळीं काय विचार उठले असतील हेहि हलीं माझ्या मनांत येत नाहीं.
कुतुबवर चढतांना किंवा खालीं उतरतांना त्याच्या ३७८ पायऱ्या ज्या मी
मोजतो त्यादेखील केवळ सवयींमुळेंच!

कुतुत्रच्या ज्या पायऱ्या मी चढतो त्याचा उद्देश निराळाच असतो.
मिनाराच्या आसमंतांत सागराच्या लाटा उफाळत नाहींत हें खरें. -पण पांडव-
काळापासून गांधी-इर्विन-करारापर्यतच्या इतिहासाच्या लाटा आपल्या ष्यीत-
सागरांत उसळतात व हृदयांत कल्लोळ करून अस्वस्थ करून टाकतात. हा
अस्वस्थ करणारा अनुभव घेण्यासाठीच मी वर चढतो

कुतुबवरून दिली दूर दिसत असते. दिली नेहमी दूरच असते, आणि
सी दूर रहावी यांत वाईट तें काय? माझ्या कल्पनाचक्षूंनी मी जेव्हां जेव्हां
कुतुबवरून दिलीकडे पाहतों तेव्हां स्मशानभूमींत उगवलेल्या एकाद्या सुंदर,
.सुबक फुलासारखी मला ती भासते. नाश, विनाश, संहार, मृत्यू, विस्मृति,
विषाद, परिताप हे सर्व दूरपर्यंत पसरलेले असावेत आणि त्यांतून केवळ
वैराग्याचीच धारा फुटत असावी असें तें दिलीच्या आसपासचे दृष्य आहे. येथें
जे कोणी आले ते सर्व गेले. लहानसान जमीनदारहि नष्ट झाले आणि मोठमोठे
सम्राटहि विलयाला गेले. आपली कीर्ति अजरामर करण्यासाठीं लोकांनी कठिण
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पाषाण रचरचून भव्य आणि उत्तुंग कीर्तिस्तंभ उभविले आणि ' त्या सगळ्यांची
आतां खिंडारे होऊन पडली आहेत. कोणी कोणास विचारीत नाहीं. कोणी
कोणास ओळखत नाहीं!

पानिपतला महाजू सेनांची स्मशानभूमि जर म्हटलें तर दिलीच्याआसपासचा
प्रदेश सम्राज्यांच्या स्मारकांची स्मशानभूमि म्हटला पाहिजे. अशा या स्मशान-
भूमीच्या वातावरणांतसुद्धां भोगविलासांत मग्न राहणाऱ्या आणि क्षुद्र महत्वा-
कांक्षेपायीं पागल होणाऱ्या मानवसमाजाचें सुंदर वसतिस्थान म्हणजे ही दिली !.

जणू जख्खड म्हाताऱ्यांच्या कृश अंकावर खेळत असलेलें एकादे वालकच!
मुंबई,. कलकत्ता किंवा मद्रासच्या मानानें दिली कांहीं मोठे शहर नव्हे,.

पण दिली तिच्या योग्य वातावरणांत पाहावयाची असते. आणि म्हणून तिच्या
खिंडारांच्या आसपासच्या वातावरणांत ती कशी दिसते हे पाहिले पाहिजे. त्या
दृष्टीने कुतुवमिनार मोठा मदतनीस आहे. विशाल भूतकालांत वर्तमान किर्ती
क्षणजीवि आहे याची कल्पनाहि कुतुबमिनारच देऊं शकेल. आजचा हा
खटाटोप हें वैभव, सगळे जुन्याच रस्त्यानं जायचे आहे हा विचार येतांच
प्रेम आणि कौतुकावरेवरच मनांत विषाद भरून येतो आणि चित्तवृत्ति

सहजच भर्तुहरि किंवा उमरखटयाम यांना शरण जाते.
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निसर्ग आणि परमेश्वर दोघांनाहि कंजुषपणा कसा तो ठाऊकच
नसतो. त्यांना दहा मागण्याला जावे तेथें शंभरच दिले जातात. मीं

निघालो होतों बदरीनारायणाची यात्रा करण्याचा संकल्प करून व त्यांत भर
पडली गंगोत्री जसोत्रीची!

आम्ही जस्त्रोत्रीहून परतयेत होतों. चार वाजता एका खेड्यांत एक सुंदर
झरा आणि आतिथ्यशील वृक्ष दिसला. तेथेंच मुक्काम ठोकण्याचे आम्ही ठरविलें.
झऱ्याच्या कांठीं बसून त्याच्या तालांत ताल मिळवीत आम्ही सायंप्रार्थना केली.
स्वयंपाक करून जेवलो आणि जवळच्या एका पर्णमंडपांत रात्रीची झोप
काढली. तेथें दोघां सास्ती भेट झाली. एकजण वृद्धासन मांडून बसला होता
आणि दुसरा आपल्या पावडीच्या आधाराने. साधूची गांठ पडली म्हणजे
यात्रेच्या गोष्टीखेरीज दुसरें काय सुचायचे? मीं आपल्या यात्रांचें वर्णन केलें.
त्यांनी आपल्या. आणि वृद्धासन घातलेले साधु म्हणाले,

' 'बेटा, अमरनाथ हो आये हो? ''
'ना. जी. '' मी म्हटलें

तेव्हां त्या साधूने काश्मीरच्या हिममय पर्वतातले अमरनाथ किती दूर
आहे, तेथल्या एका गुहेच्या कोनाड्यांत बर्फाचे स्वयंभू लिंग कसें निर्माण
होतें याचे वर्णन केलें. अमावास्येला तें लिंग वितळून जातें व पौर्णिमेला खूप
मोठे होतें.

'' भगवान की लीलाका पार किसने जाना है? ',
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मीं म्हटलें-' ' सलू बचन ''
त्यानंतर साधूने किती तरी गोष्टी सांगितल्या; पण माझें मन त्या शिव-

लिंगाचे मानसिक दर्शन करण्यांतच मग्न झालें होतें. उत्तरखंडाची यात्रा
संपवून मी ताबडतोब काश्मीरला जायला निघालो. वाटेत कांहीं विद्यार्थ्यांचा
आग्रह पडला म्हणून एक दिवस लाहोरला थांत्रली. विद्यार्थी मेडिकल कॉलेजचे.
ते सुटाबुटात मिरवत होते. आणि मी आपला एक धोतर आणि अंगावर एक
पंचा असा.

त्यांनीं मला विचारले, '' तुम्ही संस्कारी कपडे कां घालीत नाहीं ?' '
हसत हसत मी उत्तरलो, 'शिंप्याच्या दयेने संस्कारी बनण्याची माझी

इच्छा नाहीं. आज जगांत लोकांना संस्कारी बनविण्याचें काम शिंच्याच्या
हातीं आहे. ' टेलरमेड सिविलिझेशन' ला मी कंटाळलो आहें. ''

जेष्ठ-आषाढाचे दिवस होते. लाहोरचा उन्हाळा असह्य वाटत होत
तरीहि ते लोक शर्ट, जाकिट आणि कोट घालून व पायांत मोजे बूट घालून
मिरवत होते.

रावळपिंडीला आम्ही आगगाडीची रजा घेतली आणि शहरांत प्रवेश केला.
शहराबाहेर 'तपोवन' म्हणून एक सुंदर उपवन आहे. साधुलोक तेथें राहतात
असें समजले. नांव ऐकून तपोवनीं जाण्याची मनाला ओढ लागली. दहावीस
साधु तेथें राहत होते. दरवाज्यापाशींच एक लांब व मोठी शिखा असलेला
शीख मोठ्या शिलेवर भांग घोटत होता. आमचे सामान धर्मशाळेत टाकून
आम्ही आंघोळीला गेलों. विहिरीचे थारोळे खूप उंच होतें आणि थारोळ्या-
समोरच अशा प्रकारच्या कुंडाची योजना केली होती कीं, त्यांत बसून आंघोळ
करणाऱ्याच्या डोक्यावर पाण्याची अर्धचंद्राकार धार पडावी. माझें स्नान संपते
न संपते तोच तो साधु माझ्यासाठी एक ग्लास भरून थंडाई घेऊन आला.
' बहोत अच्छी है, मीठी है, लीजिये भगवलू । ' म्हणत तो मला थंडाईचा
आग्रह करूं लागला. त्याचें तें ढेरपोट, त्याच्यावर उडून दिसणारी दाढी, हातांत
थंडाईचे कास आणि डोक्याच्या केसांत खोवलेली कधी अशी त्याची मूर्त
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अजून माझ्यासमोर उभी राहते. मी नसतापूर्वक म्हटलें, ' 'मुझे माफ कीजिये,
मै भांग को खूता नहीं हूं और चीनीभी नहीं खाता हूं । '' विचारा साधु
इतक्या मेहनतीने बदाम, वेलची, धने आणि साखर टाकून बनविलेली
भांगेची थंडाई घेऊन माझें आदरातिथ्य करायला आला. मी नको म्हणेन

याची त्याला कल्पनाहि नसावी. हातांत गोड थंडाई असूनदेखील त्याचें
तोंड आंबट झालें. अखेर त्याच्याकडे जेवण्याचे कबूल करून त्याचें समाधान
केलें व आपले नित्यक्रम संपविले. परंतु साधूला दिले जेवणाचे वचनहि मी
पाळू शकलो नाहीं. भगत ईश्वरदास नांवाचे एक वकील तेथें आले होते.
त्यांच्याबरोबर राष्ट्रीय शिक्षणाबाबत चर्चा करण्यासाठीं त्यांच्या घरीं गेलों
आणि तेथेंच जेवलो दुसऱ्या दिवशीं आमच्या यात्रेला वास्तविक प्रारंभ झाला.
सारे सामान मी पाडगळीला बांधले आणि रस्ता विचारीत विचारीत पुढें
निघालो.

ह्या प्रदेशांत शीख लोकांची रस्त वस्ती आहे. शीखांत साधूविषयी
विशेष आदर दिसून येतो. दुपारी आम्ही शीख धर्मशाळेत जाऊन पोचलो.
धर्मशाळा म्हणजे ग्रंथसाहेवाच्या पूजेचे मंदिर. मंदिरांत रेशमाच्या कपड्यांत
बांधलेला मोठा ग्रंथसाहेब असतो. त्याच्यावर माती पडूं नये म्हणून वर मोठा
रेशमी चांदवा बांधलेला असतो. मोठे चामर घेऊन ग्रंथ साफ करण्यांत येतो.
एखादा भक्त आला म्हणजे दक्षिणा देतो आणि ग्रंथी ( ग्रंथसाहेवाची व्यवस्था
ठेवणारा पुजारी म्हटल्यास चालेल) ग्रंथसाहेबांतून जीं कांहीं वचने वाचून
दाखवील ती भक्तिपूर्वक ऐकतो. आपल्या मंदिरांत दक्षिणेच्या मोबदल्यांत
चरणामृताचा आस्वाद मिळतो. शीख मंदिरांत भक्तीने ओथंबलेली दोन-चार
वचनामृते ऐकायला मिळतात. आणि पूजेच्या वेळीं गेलांत तर ४ कणासाहेब '
हि मिळतो.

एका धर्मशाळेत पोचले. तींच ग्रंथीचा मुलगा गरम पाण्याचा लोटा

कणासाहेब म्हणजे प्रसादाचा शीरा.
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घेऊन धावत आला आणि माझे पाय धुवू लागला. मीं किती नको
म्हटलें, परंतु त्यानें आपलाच हट्ट चालविला. धर्मशाळेतूनच मला भाकर
मिळाली असती; परंतु माझ्याबरोबर अनंतबुवा होते. ते तर कर्मठ दक्षिणी
ब्राह्मण. त्यांना पंजाबी रोटी कशी चालायची? म्हणून ग्रंथीसाहेब बुवाबरोवर
पांच दुकांनीं भिक्षा मागायला तयार झाले. त्या प्रदेशांत हा एक विशेष
रिवाज आहे. धर्मशाळेत साधू येऊन राहिला म्हणजे त्यानें भिक्षेसाठी कोठे
जावे तें हे ग्रंथी सोबत येऊन दाखवतात. गावातील सगळ्या लोकांवर सारखाच
भार पडावा अशाप्रकारें ग्रंथी व्यवस्था करीत असतात. आणि त्यामुळें साधू-
नांहि घरोघर हिंडण्याच्या रखडपट्टीतून मुक्तता मिळतें. वीस-पंचवीस मैल
चालून आलेल्या साधूंच्या दृष्टीने ही कांहीं कमी सोईची व्यवस्था नाहीं.

दुसऱ्या दिवशीं आम्ही ' कुमरी ' किंवा ' मरी ' नामक एका सुंदर
व रमणीय अशा डोंगरी शहरांत येऊन पोचलो. मरी हें युरोपीयन शहर आहे.
रस्ते वरखाली व नागमोडी असल्यामुळें प्रत्येक रस्त्याचे दृश्य म्हणजे एक
एक स्वतंत्र काव्यच. आसपासच्या टेंकड्यावरील चिंच व देवदाराचे वृक्ष,

आकाशांत इकडे तिकडे बागडणाऱ्या रंगीबेरंगी मेघपंक्ति आणि त्यांना पकड-
ण्यासाठीं दूरपर्यत जाऊन पोचणारे सूर्यकिरण हेंच ह्या ठिकाणचे
वैशिष्ट्य आहे.

' मरी 'त एक फारच सोय दिसून आली. गाडीरस्ता शहराला येऊन
मिळतो तेथें काचेच्या चौकटींत बसविलेला मरीचा नकाशा होता. त्यांत मरीचे
रस्ते, मोठमोठे बंगले, टपालघर, तारघर, दवाखाना वगैरे सार्वजनिक ठिकाण,
सगळे कांहीं दाखविले होतें. प्रत्येक बंगल्याचे नांव स्वतंत्र असल्यामुळें
लोकांच्या व डाकेच्या दृष्टीने तें फारच सोयीचे होतें. मला ' काश्मीर हाऊस ''
मध्ये जायचे होते. नकाशात रस्ता पाहिला व अचूक तो बंगला शोधून काढला.
सूर्यास्ताच्या वेळीं खास पाहण्याजोगे पौड देखील मी भटकून आलों. रात्रीं
माझ्या यजमानानी शीख लोकांच्या नित्य पाठाच्या ' सुरवमणी 'तून सुंदर सुंदर
भाग वाचून दाखविला. उलट, मी त्यांना तुकारामाचे अभंग म्हणून दाखविले.
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दोघांनींहि आनंद सुटला. रात्रींच्या जेवणांत पांच दहा प्रकारचे लोणचे
वाढले पाहून मी गोंधळलो. पंजाबी लोक जवळजवळ दरेक भाजीचे व
फळाचे लोणचे घालतात. वांगी, मुळे, अंजीर, सफरचंद, खारीक, गाजर
सर्वाचेच लोणचे!

दुसऱ्या दिवशीं आम्ही डोंगर उतरू लागलो वाटेत लागलेल्या फौजेच्या
तंबूच्या रांगा पार करून आम्ही पुढें गेलों आणि ' कोहाळा ' पुलावर येऊन
पोचलो हा पूल ओलांडला कीं, आपली खरी काश्मिरची यात्रा सुरू झाली
असें वाटतें. एकीकडे उंच पर्वत तर दुसरीकडे खोल दरी आणि दरीतून
खळखळत जाणारी नदी. पुष्कळ ठिकाणी तर नदीकांठचे मोठे खडक फोडून
रस्ता बनविण्यांत आलेला आहे.

त्या दिवशी दुपारी माझ्यावर एक मोठीच आपत्ति कोसळली. दोनाचा
सुमार असावा. तहान खूप लागली होती. जवळपास पाणी तर कोर्टच दिसेना.
इतक्यांत एका दरीतून थंडगार वारा आला. मला वाटलें तेथें एकादा जला-
शय अवश्य असला पाहिजे. माझे पाय त्या दिशेला वळले. बुवांना तहान
लागली नव्हती, म्हणून ते रड्यावरच थाचले. रस्ता सोडून मी जंगलांत शिरलो.
पाहतों तर डोंगरांतून वाहणारा एक सुंदर झरा. जवळच दगडांची एक मेर
घातलेली होती व त्याच्यावर एक मोठी दगडी फरशी ठेवलेली होती. झऱ्याच्या
जवळ घाण होऊं नये म्हणून मी त्या शिळेच्या कोपऱ्यावर बसून लघुशंका -

केली. इतक्यांत एक धिप्पाड मुसलमान तरुण तेथें आला. त्याच्या हातांत
परशुरामाप्रमाणे कुऱ्हाड होती. मला पाहून त्याचा पारा चढला आणि रागाने
तो म्हणाला-

' आमच्या नमाज पडण्याच्या जागेवर लघुशंका करतोस? लाज नाहीं
वाटत? तुमच्या धर्मशाळेत ( म्हणजे शीख मंदिरांत तो मला शीख समजला -

होता.) जर आम्ही लघुशंका केली तर तें तुम्हाला सहन होईल काय? '
त्या क्रुद्ध माणसाला शांत करण्याइतकी हिंदी भाषा त्यावेळीं मला येत नव्हती

व त्या निर्जन जगलात एका धर्मवेड्या मुसलमानाशीं गांठ पडलेली! मनांत
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भय वाटलें; पण दुसऱ्याच क्षणी विचार आला कीं, साधूच्या वेषाने हिंडणाराला
भीति शोभत नाहीं. त्यानें उगारलेली कुऱ्हाड पाहून मी हल्लच त्याच्यासमोर
जाऊन उभा राहिल. माझी शांतवृत्ति पाहून त्याला आश्चर्य वाटलें. त्याची

- कल्पना असावी कीं मी पळून जाईन किंवा त्याच्याशीं दोन हात करायला
-सज होईन. पळून जावे असें जरी मनांत आलें असतें, तरी जंगलांत जाणार
-कोठे? परतण्याच्या मार्गावर तर ती मूर्ति उभी! सामना देणे किंवा पलायन
करणें यापैकी मी कांहीं केलें नाहीं ह्याचा त्याला विस्मय वाटला.

उगारलेला हात त्यानें खालीं घेतला. परंतु पूर्वीच्याच क्रोधानं म्हटलें,

'' मी तुला आतां येधून जिवंत जाऊं देत नाहीं. ''
मी म्हटलें, '' त्यांत तुझा काय फायदा होणार? एक साधु जगातून

जाहींसा होईल! मी कांहीं तुमच्या प्रांतांतला नाहीं आणि जाणून बुजून त्या

-स्थानाचा अपमानहि मी केलेला नाहीं. नमाज पढण्याची जागा असेल तीर
-भल्या माणसा, तिच्या चारीत्रास्थ तुम्ही कुंपण करायला पाहिजे होतें! ''

माझें म्हणणे त्याला किती पटले तें त्याचा खुदा जाणे परंतु, तो थोडा
..नरमला. तो म्हणाला-

'' बरें झालें मींच तुला पाहिले. दुसरा कोणी असता तर त्यानें जीवानिशीं
.सोडलेच नसतें. पळ आतां येवून. ''

असाच जाणार नाहीं. मला एकादे भाडे देशील तर पाणी आणून
-हा दगड धुवून टाकत. ''

माझी ही धर्मनिष्ठा पाहून तर तो अगदीचं मऊ आला. त्यानें एक
मडके दिले. मी शक्य तितकी श्रद्धा दाखवून झऱ्याच्या पाण्यानें ती शिला
धुवून टाकली. आणि ल्या पाक मुसलमानचें कौतुक करीत तेधून परतलो.
त्या मनुष्याला इतका क्रोध आला होता, तरी त्याच्या तोंडून अपशब्द निघाला
नाहीं. अथवा त्यानें शिव्या दिल्या असल्या तरी त्या मला समजल्या नसाव्यात.
असो, पाणी प्यालो आणि बुवांना जाऊन मिळाला व वितस्था (झेलम)
नदीचे जलमंथन ऐकत ऐकत पुढें कूच करते झालो
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दुसऱ्या दिवशीं खूपलथऊस पडला. आपल्या जीवनांतील एक अपूर्व
अनुभव त्या दिवशीं मला आल्याडी-रसा वळणे वळणे घेत जात असल्या-मुळें मधली पायवाट पकडावीशी२ग्रुपच्या वाटेने मोठा चक्कर वाचविता

येत होता. बुवा व मी गोष्टी बोलत होतो. आदर्श खाणावळ कशी
असावी त्याविषयी आमच्यांत बोलणे चालू होतें. ' म्हटलें, ' ८-.' मनुष्य जितके
खाईल तितक्याचेच पैसे देण्याची ' सुएट सिस्टिम ' मलापडत आहे. ''

'' यांत तुमचा तो कड व्यक्तिवाद आहे. खाणावळींत एकाच प्रकारचे
भोजन असावें व जो तीन आणे देईल त्याला पोटभर खायला मिळावे, हीच-
पद्धत चांगली आहे. ह्या पद्धतीमुळें गरीबांना साधे अन्न मिळेल, परंतु पोटापुरते.-
मिळेल! तुमच्यासारख्या कमी खाणाऱ्या माणसांना तीन आणे वसूल करायला-
अडचण पडेल खरी, परंतु सामाजिक कल्याण यांतच आहे. तुमची डेट
सिस्टिम 'सुरू करायची म्हटली तर पुष्कळ लोकांना अर्धपोटी रहावे लागेल.' '

मी आपल्या व्यक्तिवादाचा बचाव करायला जात होतों, इतक्यांत माझ्या
पायाखालची माती एकदम कोसळली आणि मी गडगडून अनेक दगडांशी-
टकरा खात खात टेंकडीवरून खालीं कोसळलो! वाटेत काटेरी झडपें पुष्कळच
होतीं. माझ्या दोन्हीं हातांत दोन छत्र्या होत्या. त्यांचा आधार घेण्याचा मी
बराच प्रयत्न केला, पण व्यर्थ!

उभ्या टेकडीची एक संबंध कडा कोसळून पडली होती. अशा प्रकारचे
' लॅण्डस्तिप ' इकडील प्रदेशांत पुष्कळच होतात. इकडील टेकड्या खडकाळ
नसतात. माती व गोल गोल दगड यांच्या त्या बनलेल्या असतात. पाऊस
पडला कीं माती सुटते व दगडाचा भार तोलू शकली नाहीं कीं ' लॅण्डस्तिप जे

होतात. पुष्कळ लोक अशा ' लॅण्डस्तिप ' खालीं दबून प्राणास मुकतात. कधीं-
कधीं गाड्या व मोटारी देखील त्याच्या सपाट्यांत सापडून चक्काचूर होतात.

मी टेकडीच्या माथ्यावर होतों म्हणूनच दबलों किंवा मेलो नाहीं. बुवा
तर मला पडतांना पाहून दिऊरस्कृ होऊन गेले होते. त्यांना कांहींच सुचले
नाही. अशाप्रकारें सुमारें पाऊणशे फूट खालीं घसरतांना मला पाहून काया
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करावे हे ठरविण्याच्या आधींच मी अगदीं पायथा गाठला होता! झुडपांच्या
काड्यांचे ओरखाडे शरीरभर निघाले होते. पख, मला फारसे लागलें नाहीं.
रस्त्यावर माती व दगडांच्या ढिगावर बुवांनी जेव्हां मला पाहिले, तेव्हां त्यांच्या
जीवांत जीव आला. आणि मग ते रडूं लागले! खाणावळीच्या गोष्टी तिथल्या
तेथेंच राहिल्या आणि वाकीचा सगळा दिवस तोंडांतून बिलकुल शब्द न
.काढता अगदीं मुकाठ्यानें आम्ही आमचा मार्ग आक्रमिला.

' लॅण्डस्तिप ' चा आणखी एक प्रसंग येथें सांगून टाकणे अप्रस्तुत

होणार नाहीं. ह्या काश्मीरच्या रखयानेच आम्ही एक दिवस चाललो होता१.
झिमझिम पाऊस पडत. होता. इतक्यांत उजवीकडे ' फड फड फड ' असा
आवाज आला. क्या आवाजावरून मी चटकन् ओळखले की, ' लॅण्डफ्लिप '
होत आहे. आम्ही रज्यावर होतों. पुढें पळत जाण्यांत सुरक्षितता आहे की
मागे पाऊल घेण्यांत, ह्याचा निर्णय करणें कठिण होतें. म्हणून आम्ही थोथे
.ज्या ठिकाणी उभे होतों, तेथेंच उभे राहिलो. उभे राहण्याचा असा कांहीं
आम्ही निश्चय केलेला नव्हता. परंतु पायच उचलेनात. इतक्यांत वरून
मडक्याइतके मोठे दोन दगड कोसळत कोसळत रज्यावर येऊन पडले. एक
माझ्या माणें पडला व दुसरा समोर! थोडे जरी शहाणपणा दाखवायला गेलो
असतो तर दोहोंपैकीं एका दगडाच्या टप्प्यांत येण्याचे नशिबीं आलें असतें.
घरं, आमच्या नशिबाची रेवा त्या दगडांच्या रेषेत बसणारी नव्हती.

पुढच्या प्रवासांत आम्हाला चारपाच संन्यासी भेटले, पण त्यामुळें माझें
दुःख वाढलें. बुवांचा मात्र भार हलका झाला. ह्यानंतरच्या मुक्कामांत बुवा
आपल्यापुरतीच भिक्षा मागून पीठ आणीत आणि स्वतःपुरता स्वयंपाक

करून जेवीत. मला त्या साधूबरोबर स्थानिक लोकांचा पाहुणचार स्वीकारावा
जागे. पंजाबी लोक रोख्या फारच चांगल्या बनवतात. जाड असल्या तरी
नरम असतात. पख, तोंडी लावायला नेहमी कांदे-बटाड्यांची भाजी. मला
लहानपणापासून कांद्याविषयी तिटकारा आणि शिवाय साधू कांदे खाऊ शकत
नाहीत अशी माझी भावना. आणि इकडे तर सगळ्या साधु-संन्याशांना
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कांद्याच्याच भाजीची आवड अधिक! मला कांदा चाळत नाहीं अशी
आयल्या यजमानाना सूचना करावी तर मा लोची नाराज होणार; अशा
सूं-चना न करावी तर निभाव लागणे काठेण! निराळा स्वयपाक करायचा तर
तें शोभेल का? दुसऱ्या घरीं जावे तर तेंहि अयोग्य. शेवटीं मी ठरविलें कीं,
भाजींतले कांद्याचे तुकडे काढून बाजूच्या साधूला द्यावे आणि आपण बटाटे
बटाटे तेवढे खावे. एवढ्याने आपला कर्मठ धर्म पाळला जातो असें मीं
आपल्या मनाचे समाधान करून घेत असे!

आमच्यापैकी एक संन्यासी शाक्त होता. तो रोज सप्तशतीचा पाठ करीत
असे सप्तशतीत ज्या प्रार्थना आहेत, त्यांतील एक ओळ अशी आहे-

'' भार्याम मनोरमाम देही मनोवृत्तानुसारिणीभू.''
भगवन्! आपल्या तोंडी अशी प्रार्थना! ' मी त्याला विचारले.

प्र त्या दिवसापर्यंत त्या बिचाऱ्यानें त्या पंक्तीच्या अर्थाचा विचारदेखील
केला नव्हता; परंतु उत्तर तर दिलें पाहिजे ना? तो म्हणाला,

'' ही प्रार्थना ह्या जन्मासाठी नाहीं. पुढच्या जन्मासाठी आहे! ''
मीं विचारले. '' संन्याशानें दुसऱ्या जन्माची इच्छा करायला पाहिजे?

आणि तदर्थ मनाप्रमाणे वागणाऱ्या सुंदर स्त्रीचीहि आजपासून व्यवस्था

करून ठेवावी?''
सगळे हसू लागले. त्याला काय उत्तर द्यावे तें सुचेना. म्हणून चिडून

त्यानें उत्तर दिलें कीं, शास्त्रांचा अर्थ करणें हेंच मूर्खपणाचे आहे. मीं हसत
हसत त्या मूर्खपणाचा स्वीकार केला आणि जन्मभर अशाप्रकारचा मूर्खपणा
करण्याचा आपला हट्ट जाहीर करून वादाचा अंत केला.

पख, ह्या गोष्टी तपशीलवार सांगत बसलो तर आपण आठ दिवसांत श्रीनगरला
पोचणे शक्य नाहीं. रावळपिंडीहून दोनशे मैल अंतर आठ दिवसांत कापायचे
असेल तर गति वाढवली ही पाहिजेच आणि जसजसे पुढें जाऊं लागले, तसतशा
गव्हाच्या रोडीऐवजी मक्याच्या पिवळ्या धमक भाकऱ्या आल्या व फळभाजीच्या
ठिकाणी पालेभाजी मिळू लागली. सृष्टिसौंदर्य मैला मैलांवर अधिकाधिक
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??आकर्षक बरं. लागलें. वितस्था नदीचा वेग प्रबळ आहे, तेथें एक विजेचा
कारखानाहि दिसला. ही झेलम नदी काश्मीरच्या सपाट भूमींत फारच संथ:
वाहते आणि '' बारामुकृश '' नंतर एकदम उतरंडीला लागते. तेथेंच विजेचा:
कारखाना आहे. ही वीज श्रीनगरमध्यें उपयोगांत येते. कारखान्याच्या आस-
पासचे पर्वत अगदीं काळ्याकुट्ट आणि गुळगुळीत दगडांचे बनलेले आहेत..
वनश्री समृद्ध असून देखील सौम्य आहे. दुपारचे ऊन फारच मादक असते.
रात्रीं थंडीने कुडकुडावें लागतें खरें, परंतु इकडील लांब लोकरीच्या मेंढ्या-
बकऱ्यामुळें कांबळ्या चांगल्या मिळतात. सूर्योदय व सूर्यास्ताची शोभा नित्य:

तून दिसते. केव्हा केव्हा तर नऊ वाजेपर्यंत सूर्यदर्शन घडतच नाहीं. काखा
चहूंकडे उंच उंच पर्वत आहेत. अनेकदा रड्यांत लहान लहान झरे आढळ-
तात. ररूयाशेजारच्या गुळगुळीत दगडांतून पाणी झरत असतें. तहान लागली
कीं, झाडाचे पान दगडांत खुपसावें, कीं लागली धार वाहायला!

'बारामुला' ' ला आम्ही आलों. तेथें अमरनाथ नांवाच्या एका पंड्याशी
गांठ पडली. आपल्या नेहमीच्या संवयीप्रमाणें मी त्याला जवाब दिला नाहीं.
पख, त्याची चिकाटी माझ्यापेक्षा अधिक ठरली. शेवटीं कंटाळून मी म्हटलें,

'' बाबा, तूं आतां जा. माझ्याकडून तुला कांहीं मिळणार नाहीं. मी
साधु आहे आणि फुकटचे खाणारा आहे. ''

बराच वेळ त्याला ती थट्टाच वाटली; परंतु खात्री झाल्यानंतरहि त्याचा:

लोभ सुटेना. तो म्हणूं लागला,
'' तुम्ही साधु असाल तर तुमचे शिष्य माझ्याकडे येतील. माझ्या

चोपड्यांत सही करून द्या. ''
मी त्याला सांगितलें, '' मी शिष्य करणार नाहीं आणि महाराष्ट्रांतून

अमरनाथची यात्रा करायला माझें नांव घेऊन कोणी येणार नाहीं. तुझेंच नांव
सगळेजण घेतात.''

मला वाटलें, हा अगदीं रामबाण तोडगा काढला. परंतु, त्यानें एवढेच
उत्तर दिलें कीं, ठीक आज नाहीं तर उद्या सही द्या.
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बारामुक्काचे विचित्र नांव ऐकून माझी संशोधक-वृत्ति जागृत झाली.
लांब.लांब दाढीवाले बारामुला येथें रहात असावेत अशी मी कल्पना लावली.
महाराष्ट्रांत ' साळशी ' नावाचे एक गांव आहे. तेथें सहा आळशी रहात
असत. तसेंच काहीतरी ह्या बारामुखाचे असावें, असें मला वाटलें. प,श्रीनगरला जाऊन संशोधन केल्यावर कारण निराळेंच कांहीं निघाले

आज जेथे काश्मीरचा रमणीय प्रदेश आहे तेथें पुराणकालीं 'सतीसर'
नावाचे सुदीर्घ सरोवर होते. हरमुख पर्वत आणि पीरपुंजाळ यामध्ये हें
सरोवर पसरले होतें. खुद्द पार्वती ह्या सरोवरांत विहार करीत असे. परंतु नंतर
पुष्कळसे राक्षस त्यांत येऊन भरले म्हणून देवांनीं ' सतीसराचा ' नाश
करण्याचें ठरविलें. भगवान् कश्यपांनी वराहाची उपासना केली. वराहाने संतुष्ट
होऊन आपल्या दाताने पर्वतांत छेद पाडलें आणि सतीसराचें पाणी ' वराह
मूल ' च्या द्‌रींतून वितस्थानदीच्या रूपाने वाहू लागलें. वितस्था म्हणजेच
झेलम; आणि ' वराहमूलभू ' म्हणजे बारामुला. पाणी तर कानांत वाय
शिरलेल्या वासराप्रमाणे पळू लागलें. परंतु, दोन मोठ्या झऱ्यामुळें कांहीं केल्या
सरोवर रिते होईना. भगवान् कश्यपाने पुनः विष्णूची प्रार्थना केली. विष्णूला
पुन्हा कष्ट देर्णे गरुडाला योग्य वाटलें नाहीं. त्यानें आपल्या चोचींत दोन दगड
आणले. आणि वरून बॉबप्रमाणे बरोबर अचुक त्या झऱ्याच्या मुखावर टाकले.
तेच आजचे श्रीनगरजवळचे हरिपर्वत व शंकराचार्यीची टेकडी.

भूस्तरशास्त्रज्ञ म्हणतात कीं, ही पौराणिक दंतकथा सोळा आणे खरी
आहे. हरमुख पर्वत व पीरपुंजाळची टेकडी ह्यावर अश्वहि शिंपले आणि
माशांचे अवशेष सांपडत. त्याचें म्हणणें आहे कीं, ' सतीसर ' कांहीं नाहीं
तरी दोन हजार फूट खोल असलें पाहिजे.

बारामुला येथें ज्या सरदारजींच्या धर्मशाळेत आम्ही उतरलो होतों ते
संध्याकाळीं स्वतः येऊन आपल्या हातानीं साधूंना रोटी व भाजी वाढतात व
आपणहि तेथेंच साधूंच्या पंक्तीला बसून जेवतात. साधू म्हणत होते कीं,
सरदारजी मोठे धर्मात्मे आहेत.
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ळीं उठून मी झेलम नदीच्या कांठीं फिरायला गेलों. काठावरचे
पूर्व होतें. पण. कडन्ठ्यहि तसेंच होते. एकदा शरीरावर येऊन वसले

कीं, त्यांना मारले तरी ते उडून न जाण्याइतके समाधिस्थ बलून जात. थोडे
.दूर गेल्यावर मला एक ' हाऊस-पोट ' दिसली. हाऊसबोट म्हणजे नदीत
बांधले एक छोटेसे घर. त्यांत सामान्यत : एक पडवी, तीन खोल्या, स्वयंपाक
घर आणि वर आगाशी इतकी सोय असते. आगाशीवर एक दोन आराम-
खुर्च्याविद असतात. ल्या नौकारहाची: व्यवस्था प्रवाशांच्या दृष्टीने अगदीं
अनुकूल अशी असते. घर भाड्याने घेतलें तर त्यांत टेवल खुर्च्या वगैरे कांहीं
मिळायचे नाहीं. आणि नोकरहि शोधावा लागतो. पण नौकागृह घेतलें कीं
सगळ्या कांहीं सोयी. होडीवाला तुमचे सगळे काम करील. तुम्हला हरकत
नसेल तर त्याची बायको तुम्हाला स्वयंपाक करूनहि घालील. आणि सगळ्यांत
मोठा लाभ हा कीं, वाटेल तेव्हां तुम्हांला आपलें घर वाटेल तेथे नेता येतें.
आज ' कूलर ' सरोवरांत आणि चौथ्या दिवशीं '' बीजव्यारांत ''

नौकागृहात एक पैजाची गृहस्थ वर्तमानपत्र वाचीत बसले होते. मीं
पुष्कळ दिवसांत माझें प्रिय ' मॉडर्न रिव्ह्यू ' वाचले नव्हतें. त्यामुळें मला
वाचण्याची तलफ आली होती. मीं त्यांना सरळ विचारले कीं, तुम्ही '' मॉडर्न
रिव्ह '' मागवता कां? माझा हा अविवेकी प्रश्न विवेकी भाषेत ऐकून तो
गृहस्थ चमकला. काय उत्तर द्योव तें सुचेना. त्यानी मला बसण्यास सांगितलें
व विचारले कीं, आपण कुठे उतरला आहात? सरदाराचे नांव ऐकतांच
त्यांनीं म्हटलें-

'' मी आपल्या सारख्या साधूला त्याच्याकडे उतरूच देणार नाहीं. तो
तर महाठक आहे. व्यापारांत सगळ्यांना फसवतो, जुगार खेळतो आणि तें
न्यारे पाप धुवून काढण्यासाठी साधूंना खाऊ घालतो. आपण आतां माझ्याकडेच
राहिलें पाहिजे. ''

मला नवे नवे अनुभव घ्यायचेच होते. आणि सरदारसाहेबांचा मी
कांहीं निमंत्रित पाहुणा नव्हत१े. तेव्हां मी हो म्हटलें. त्यांनीं माझ्यासाठीं दूधांत
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शिजवलेला भात रांधला होता. कांद्यावर टेबलावर बसून आम्ही जेवलो त्यांचा
स्वयंपाकी फारच प्रेमळ होता. त्यानें जेवढा भात राधत्ठा होता, तेवढा सगळाच
मला खावा लागला. बुवा '' स्वयंपाकी '' असल्यामुळें सुटले. आमचे यजमान
शीख होते, त्यांच्याकडून शीख लोकांच्या गोष्टी, त्यांच्ये सामाजिक जीवन
आणि पंजाबची स्थिति जाणून घेण्याची मला चांगली संधी सापडली.

आमचे जेवण आटोपते तोच दुसरे शीख गृहस्थ येऊन म्हणाले कीं, संत
अतरसिंग शहरांत आले आहेत. संत अतरसिंग यांची शीख समाजांतील
प्रतिष्ठा असाधारण आहे. किती तरी वेळां शीख लोकांनी त्यांची हत्तीवरून
मिरवणूक काढली आहे. हजारो शीख अतरसिंगाचीं वचने ईश्वर-वचन-तुल्य
मानतात. आमच्या यजमानानी विचारले, '' अतरसिंगाचें दर्शन घ्यायला
जायचे आहे का? '' मी म्हटलें, '' मीं त्यांच्याविषयीं पुष्कळच ऐकले आहे
त्यामुळेदर्शन-लालसाआहे.'' सायंकाळी आम्ही शहरांत गेलों. संतअतरसिंगएका
अंगणांत सतरंजीवर बसले होते. त्यांचा पोशाख पांढराशुभ्र होता. मुद्रा शांत
व प्रसन्न होती. आसपास पाचपन्नास शिष्य बसले होते. महाराजांनीं सांगितलें
कीं, ' शब्द ' बोला. तेव्हां शिरच गाऊं लागले. भक्तिरसाने ओथंबलेली मजने
ऐकून अर्थ समजला नव्हता तरी माझें हृदय भरून आलें. पंधरा वर्षाचा
एक मुलगा सुन्दर गात होता. त्याच्या तोंडावर नसता व अंतःकरणाची
स्वच्छता अगदीं स्पष्ट दिसून येत होती. अधिकाधिक लोक जमू लागले.
संतसाहेबानीं आम्हांस प्रसादासाठी थांत्रण्यास सांगितलें. मीं ताबडतोब होय
म्हटलें व बुवांना क्षमा करायला सांगितलें. ' ते स्वयंपाकी आहेत ' मीं म्हटलें.
महाराजजीनी त्यांच्याकडे पाहून म्हटलें-

''यह सब पाखंड आप छोड दीजिये. साधुके लिये यह ठीक नहीं है.''
दुसऱ्या दिवशीं टांग्यांत बसून आम्ही श्रीनगरला जावयास निघालो.

बुवा खूप थकले होते. म्हणून टांग्यांत बसणे योग्य वाटलें. रावळपिंडीपासून
वारामुकृशपर्यत डोंगरी प्रदेश आहे; पण आतां रस्ता इतका सरळ आणि सपाट
होता कीं एकादे टेनिस कोर्टच. दोन्ही बाजूला ' सफेता ' नांवाच्या वृक्षाच्या
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ओळीने रांगा आहेत. दोन दोन हाताच्या अंतरावर एक एक वृक्ष आहे.
इंग्रजींत त्यांना ' पॉलर्स ' म्हणतात. हें झाड शेंड्यापर्यंत सरळसोट जातें.
जमीनीपासून सहा फूट उंचीपर्यंत एकहि फांदी फुटणार नाहीं. आणि त्यानंतरहि
ज्या शाखा फुटतील, त्या सरळ आकाशाकडे जाणाऱ्या. ह्या झाडामुळे रज्यावर
दुपारी एक दोन तासच ऊन पडते आणि रस्ताहि इतका सरळ कीं, डोळे
बांधूनहि दोन चार तास कोणी चालले तर कशालाच तो अडखळणार नाहीं.
पुढें गेल्यावर रस्ता फुटतो. एक श्रीनगरकडे जातो. आणि दुसरा गुलमर्ग-
कडे. गुलमर्ग हें युरोपियन लोकांचे खास शहर आहे. तेथें नेहमी बर्फ पडते.
गुलमर्गीची उंची सात हजार फुटांवर असावी. श्रीनगरची पांच हजार आहे.
माझा विचार ह्या रड्याने श्रीनगरला जाण्याचा नव्हता. बारामुलाला होडीत
बसून मला फर सरोवरांत जायचे होतें व मग तेधून श्रीनगरला. स्तर
सरोवर अत्यंत रमणीय आहे असें म्हणतात. झेलम नदी ह्या सरोवराला पैकी-
कडून येऊन मिळते आणि दुसरीकडून बाहेर पडते. सरोवर फारच मोठे
असल्यामुळें त्यांत मोठमोठी वादळे होतात. ते वादळाचे दिवस असल्यामुळें
कोणीहि मला घेऊन जायला तयार नव्हता. होडीवाले कितीहि हुशार असले
तरी कूलर सरोवराच्या तुफानांचा अनुभव घेण्याइतकी रसिकता त्यांच्यांत
कोठून असणार? मी निराश झाली आणि बुवांचा सह्या मान्य करून
अरसिक टांग्यांत बसायला तयार झाली.

जवळजवळ पावणे दोन मैलांचा इतका दीर्घ प्रवास केल्यानंतर
टांग्यांत वसतांना एकादे खराच अपवित्र काम आपण करीत आहोंत असें
मनांत आलें. आणि घोड्याच्या वेगाने जात होतों तरी मनाला कसेसेच वाटूं
लागलें. पृथ्वी चाकाखाली किती झपाठ्यानें मागे पडत आहे हा विचार नवीन
माणसाला प्रोत्साहित करतो. परंतु आम्ही तर शहरांतले जुने किडे. मला तर
आमचा तो वेग पाहून म्हानि आली. त्यामुळें उरलेल्या रज्यांत कांहीं काव्यमय

आहे असें वाटलें नाही.
वाटेत एक मोठे मंदिर पुरातत्वखात्यानें जुने दगड पुन्हा जुळवून ऊभे
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केलें होतें. प्रत्येक दगडावर त्या खात्याने पांढरे नंबर घातले होते. ते असे
खायला धांवत कीं त्यापेक्षां कोसळले मंदिरच चांगले असें वाटूं लागे. वाटेत
एक गांव आलें. तेथल्या दुकानदारानें आग्रहपूर्वक म्हटलें-

' इतक्या उन्हाचे तुम्ही कोठे निघाला आहात? थोडे गार पाणी क
आणि अर्धा एक तास झोपा म्हणजे आराम वाटेल.'

त्याच्या दृष्टीने हवा फारच गरम होती. आम्हांला तसें वाटत नव्हतें.
साधूविषयीची ही भावना आणि अशाप्रकारचा पाहुणचार अगदींच नहोता. म्हणून मला फारच आश्चर्य वाटलें. जातांना दुसऱ्या ठिकाणीं एच्
महादेवाच्या मंदिराकडे जात असलेला एक पुजारी दिसला. त्याच्या मागें मार्गे
एक मुसलमान नोकर डोक्यावर पाण्यानें भरलेला एक मातीचा घडा घेऊन '

जात होता. मंदिराच्या दारांत पुजाऱ्यानें नोकराला थांबविलें व त्याच्याकडून
पाण्याचा घडा घेऊन त्यानें महादेवाला अभिषेक केला. मुसलमानाचें पाणी ??

अशाप्रकारें महादेवाच्या माथ्यावर पडले पाहून माझा महाराष्ट्रीय कर्मठ
कर्मकांडी आत्मा विस्मय पावता झाला परंतु सुधारक आत्मा हर्ष पावला.

सायंकाळ होण्यापूर्वी आम्ही सात पूल असलेल्या श्रीनगरच्या. '
ममीराकदल '' नामक प्रख्यात पुलावर येऊन पोचलो. टांगेवाल्यानं आम्हांला,

आमच्या सामानासहित ह्या पुलावरच सोडून दिल. म्हणूं लागला कीं पुढें येणार
नाहीं. तुम्हाला येथें जायचे असेल तेथें जा. मी गोंधळलो. आमची अडचक.
पाहून आम्हां विषयीं सहानुभूति दाखवणारे पुष्कळ लोक आमच्या आसपास
गोळा झाले. त्यामुळें तर मी अधिकच गोंधळलों. शेवटीं बुवांना सामान '

संभाळण्यासाठीं ठेवून मी सज्याच्या धर्माधिकाऱ्याच्या निवासस्थानाचा '
तपास करZZ:करिता श्रीनगरांत घुसलो.
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इटालीतले व्हेनिस शहर मीं पाहिले नाहीं. मग काश्मिरातलें श्रीनगर

हिंदुस्थानचें व्हेनिस आहे असें मी कसें म्हणू? श्रीनगरांतील मार्ग

पण्याचे आहेत. इतर शहरांत जसे गाडीत बसून ह्या पेठेतून दुसऱ्या पेठेत
आतां येतें तसें येथें होडीत बसून जातां येतें. आपल्याकडे दोनचार गाड्या
एकाचवेळी रस्त्यावरून जात असल्या म्हणजे किती गोंगाट होतो! देके
अगदीं पिकून जातें! श्रीनगरांत असें कांहीं वाटणार नाहीं. लाब लांब व
अरुंद होड्य । कसलाच आवाज न करतां तीरासारख्या निवून जातील. नदीचे
पाणीहि किती संथ! वरून खालीं जायला होडीला जितका वेळ लागतो,
चबळजवळ तितकाच खालून वर जायाला लागतो. नदी सर्पाकार वाहते. तिच्या
ग्रेव्ही बाजूला लांब लांब कालवे काढलेले आहेत. नदी आणि कालव्यांच्या दोन्ही
कंठांवर इमारती आहेत. त्यामुळें ह्या जलमार्गीची सोय झाली आहे.

.. श्रीनगर काश्मीरची राजधानी आहे. हिमालयाच्या उत्तुंग पर्वतांच्या
मध्ये पक्ष्यांच्या घरठ्यासारखा जो तीस चाळीस मैलांचा सपाट प्रदेशआहे, त्यांत

हे .शहर आहे. वर सांगितल्याप्रमाणे '' वितस्था '' नदी अगदीं सौम्य आणि
संथ आहे खरी पण जेव्हां पावसामुळे किंवा पर्वतावरील बर्फ वितळल्यामुळें
तिला पूर येतात तेव्हां श्रीनगरमधील घरांत पाणी शिऋरतें. पुष्कळवेळां घरं कोस -
बून पडतात. नदीवर पूल बांधलेले आहेत. त्यांना इकडे ' कदल ' म्हणतात.

श्रीनगरला जाण्याचे मुख्य रस्ते दोन आहेत. एक रावळपिंडीवरून
आणि दुसरा जम्मूवरून. रावळपिंडीचा रस्ता झेलम नदीच्या कांठाकांठाने गेला
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आहे. त्या रतयाने टांगे व मोटारी जाऊं शकतात. जस्तूचा रस्ता डोंगरी
असल्यामुळें पायरस्ता आहे. त्या रस्त्यावर घोडे चालतात. आपल्या इकडील
घोडे नाहीं, काश्मीरकडचे तट्‌टू रावळपिंडीचा रस्ता अनेक ठिकाणी
टेकड्या फोडून तयार केलेला असल्यामुळें पावसाळ्यांत धोक्याचा आहे.
टेकड्या मोठमोठ्या फत्तरांच्या व मातीच्या बनलेल्या आहेत.

कवींना नंदनवनाची उपमा काश्मीरवरूनचं सुचली असावी. बरारस्ताजहांगीरबादशहानें जास्त प्रचारांत आणलापीरपुजाल'' पर्वतओलांडतांच
हा रस्ता आपणांला एकदम पृथ्वीवरील स्वर्गांत घेऊन जातो. एका उंच उंच
आणि हिरव्यागार पालवीने आच्छादलेल्या पर्वताच्या पाकयाशीं आपण येऊन
पोचलो कीं एक अष्टकोणी तलाव एकदम नजरेत भरतो. आतले पाणी म्हणजे
जणं नीलमण्यांचा अमृतरस. पहाताच वाटूं लागतें कीं येथें कोणीतरी निळीने
भरले कपडे धुतले असावेत. इतकें स्वच्छ, गोड आणि गार पाणी
दुसरीकडे कुठले मिळायला? हा तलाव जहांगीर बादशहाने बांधविला आहे.
द्या तलावांतच झेलम नदीचा उगम आहे. तलावांतून एक सुंदर बांधलेला
कालवा निघतो. त्यांत असंख्य मासे चमचमत असतात. ह्या विभागांत मासे
मारण्याची मनाई नसती तर हें सौंदर्य केव्हांच नष्ट झालें असतें. ह्या

ठिकाणाला ' वेरीनाग' म्हणतात. त्याच्यापुढे ' खनवळ ' नांवाचे एक
ठिकाण आहे. तेथें नदीचे पात्र होड्या चालण्यालायक रुंद बनते. झेलमला
सरळ शहाणे माहितच नाहीं. एका ठिकाणी तर अडीच मैल पुढें गेल्यावर
तिने इतकी वळणे घेतली आहेत कीं त्यामुळें चौदा मैलांचा दापू आक्रमिला
गेला आहे.

श्रीनगरजवळ दोन रमणीय टेकड्या आहेत. एक फार उंच आद्ये. दुसरी
तितकी नाहीं, पण रुंद खूप आहे. उंच टेकडीला '' शंकराचार्याची '' टेकडी
म्हणतात. मुसलमान तिला '' तख्त-इ-सुलेमान '' म्हणतात. तिच्यावरून
दूरपर्यंत दिसणारे चहूकडचे सौद अत्यंत चित्ताकर्षक आहे. तिच्यावर जवळ
जवळ २२०० वर्षाचे जुने महादेवाचे एक मंदिर आहे. रुंद टेकडीला
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'' हरिपर्वत '' म्हणतात. अकबर बादशहाने त्याच्यावर किला बांधला आहे.
त्या टेकडीवर '' माताजीचे स्मारक '' आहे. जहांगिराची बेगम नूर जेव्हां:
जेव्हां हरिपर्वतावर हवाफेरासाठीं येत असे तेव्हां तेव्हां बदामाच्या झाडाखाली
बसत असे. तूरजहौ येण्याच्या आधीं उष्णतेमुळें बदामाची फुलें गळून जाऊं:
नयेत म्हणून काश्मीरचा सुभेदार त्या झाडाच्या सभोवार बर्फ पसरीत असे.

नूर आली कीं बर्फ काढून टाकण्यांत येत असे आणि अगदीं देठाशी
आलेल्या फुलांची एकदम दृष्टि होत असे. एका बेगमेला एक दिवस खुश
करण्यासाठी हजारो मजुरांना बर्फात काम करावे लागत असे!

श्रीनगरच्या आसमंतांत ' शालमार बाग, ' निशात-बाग ' वगैरे रमणीय:
उपवनें आहेत. त्यांत उडणारी कारंजी, आसपासची झाडे आणि नाका-
गालावर स्पर्श करून जाणारा गार वारा; हा सगळा आनंद इतका उन्मादक
असतो कींहें ठिकाण सोडून जावेसे वाटत नाहीं. परंतु श्रीनगरांतले खास
सौदर्य म्हणजे तेथला '' चीनार बाग. '' चीनार हा वृक्षांचा राजा आहे,.
वडाच्या खोडाइतकें मीठे त्याचें खोड असतें आणि पाने एरंडाच्या पाना-
एवढी मोठी व कातरलेली असतात. परंतु पानाचा रंग एरंडाच्या पानाप्रमाणें
फिक्कट हिरवा नसून गाढ हिरवा असतो. एक झाड एका तंबूचे किंवा धर्म-
शाळेचे काम करते.

श्रीनगरचा ' सीझन ' म्हणजे आषाढ श्रावण. आषाढ महिन्यांत
तेथील वनश्रीचा वसंत उच्चांक गाठतो. गुच्छेदार फुलांच्या मध्ये कोठे कोठे.
हिरवी पाने पाहून खूप आनंद होतो. आणि त्याबरोबरच जमीनीचा सुपीक-
पणाहि कळून येतो. श्रावण संपला कीं सफरचंद, पेर, चीक, गौरीफल,
अखरोड वगैरे निरनिराळ्या फळांची भेट पृथ्वीमाता आपणांस देत असते.
नासपातीना तर तेथें कोणी विचारीत नाहीं. सुवासिक भात आणि कडमच्या
भाजीचा साधा आहार देखील मिष्टान्नासारखा वाटतो. स्वयंपाकांत चिंच
आमसुलांऐवजीं आंबट द्राक्ष आणि डाळिंब वापरले जातें. जवळ जवळ सगळे
लोक मांसाहारी आहेत. काश्मीरांत जाती दोनच. ब्राह्मण आणि मुसलमान.
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.' ''एव्हदें व्हेनिस-श्रीनगर
ब्राह्मणाला पंडित म्हणतात. जो मुसलमान नाहीं तो तर खुद्द श्रीनगरांत

ऐंशी टक्क्याहून अधिक वली.मुसलमानांची आहे. अनगरांत पुरातन कारा-
गिरीचे काम रवूप होतें. आखरोडोच्या लाकडाच्या निरनिराळ्या वस्तु बनविण्यांत

येतात. आणि त्यावर हस्तिदंताची '' जडविण्यांत येते. काश्मिरी शाली
तर प्रख्यातच आहेत. शालींवर कोणत्याहि '५५ आकृति अगोदर काढून
न घेताहि तेथले मुसलमान कारागीर बसल्यावसल्याणरू किनारी तयार करतात.
येथली मिनाकारीहि ख्यातनाम आहे. काश्मीरचा व्यापार मंध्यआशियाशीं
सदाच चालत आला आहे.

काश्मीरची हवा फारच थंड असते, हें सांगण्याची जरूर नाहीं.
त्याच्यावर येथील लोकांनी फारच साधे उपाय शोधून काढले आहेत. ते पट्टूचे
लांब लांब डगले घालतात. इतकेंच नव्हे तर त्यांच्या बाह्या हातापेक्षा वीत.
दोर्न वीत लांब ठेवतात. शाळेत जाणाऱ्या मुलाने एकदोन पुस्तर्के घेतली
तरीहि तीं बाहीच्या आत झाकली जातात. मुले कांहीं खायचे असलें तरी
होताहोईर्तो बाहीतून बाहेर हात काढीत नाहींत. रवाण्याची वस्तु तशीच
हातांत धरून खातात. प्रवासी लोक एका वेताच्या टोपलीत एक लहानशी
शेगडी ठेवून ती गळ्यांत बांधतात व त्याच्यावर हात शेकतात.

श्रावण पौर्णिमेला ' अमरनाथची ' यात्रा असते. निर्मनुष्य प्रदेशांतून
चार दिवस प्रवास करून अमरनाथची गुहा गाठता येते. गुहेच्या एका
कोपऱ्यात पाणी ठिवकतें आणि तें गोहून त्याचेच नैसर्गिक शिवलिंग बनते.
निसर्गाच्या नियमाप्रमाणे घडणारें हें अदूमुत दृष्य पाह्यला हजारो यात्रेकरू-
गोळा होत असतात.

काश्मीरांत आगगाडी गेलेली नसल्यामुळे तूप, दूध, तांदूळ, फळें सगळे
कांहीं स्वस्त मिळतें. इथले हवापाणी चांगले असल्यामुळें आरोग्यहि चांगले
राहते. जगांतील जितके प्रवासी काश्मीरांत येतात ते सारे म्हणतात कीं काश्मीर
हा खरोखरच पृथ्वीवरचा स्वर्ग आहे.
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एका वेळीं जुने ऋण टाळता येईल. परंतु जुने संकल्प टळत नाहींत.
पंचवीस वर्षांपूर्वीं मी देहरादूनला गेलों होतों तेव्हांच सहस्त्रघारा

.पाहावयास जाण्याचा संकल्प केला होता. उत्कंठा खूप होती, परंतु जाणें
मात्र झालें नाहीं. त्याबद्दल वरेच दिवस चुटपुट लागून राहिली होती. नंतर
तीहि गेली. कांहीं वर्षें लोटल्यावर जगांत सहखधारा म्हणून एकादे ठिकाग
-आहे हें देखील स्मरणातून निघून गेलें.

पण केलेला संकल्प टळणार थोडाच!
आचार्य रामदेवानीं मला फार गळ घातली मीं त्यांचें 'कन्या गुरुकुल'

'पाहायला यावें म्हणून! तें वाढते रोपटे मलाहि पाहायचे होतें. गेल्या वर्षी

जातां आलें नाहीं. त्यामुळें यंदा जावे लागलें. तेथें लोकांना भेटायचे आहे,
संस्था पाहायच्या आहेत, राष्ट्रीय प्रश्नांची चर्चा करायची आहे, चांगली
चांगली माणसे शोधून काढून त्यांना कामे सोपवून द्यायची आहेत,
कार्यकर्त्यांशी विचारविनिमय व अनुभवाची देवाण घेवाण करायची आहे
केवळ निसर्गाच्या मागे ढेडापीर होऊन भटकायचे नाहीं-असले विचार
मनांत चालले होते. सहखधाराचें मग त्यांतून स्मरण तरी कसें व्हावें? मी तर
.हिंदी हिंदुस्तानीच्या चर्चेतच रंगून गेलों होतो त्यावेळीं तरुण रणवीर मला
भेटायला आला. कोणी तरी त्याची ओळख करून दिली. त्यानें आपण
होऊनच म्हटलें कीं येथील प्रेक्षणीय स्थळे म्हणजे 'फॉरेस्ट कॉलेज' आणि 'लष्करी
शाळा' (सँडहर्स्ट मिलिटरी स्कूल) व प्राकृतिक दृष्ये म्हणजे 'गुचपाणी' आणि
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सहखधारा
'सहस्त्रधारा'. शेवटचे नांव कानी पडलें आणि बस्स! पंचवीस वर्षांपूर्वीचा जुना
संकल्प आणि जुने स्मरण विस्मृतीच्या दगडी थडग्यांचा चक्काचूर करून
भुतासारखे समोर उभे ठाकले

त्यांना गति दिल्याशिवाय आतां सुटकाच नव्हती. तैलवाहनाची सोय
झाली आणि पाचसात मैलांचा उत्तरेचा रस्ता कापून आम्ही राजपुरला
येऊन पोचले. राजपुरहून अडीच एक मैल पूर्वेकडे जंगलांतून गेलों आणि
बरोबर पासष्ट मिनिटे चालन ' सहस्त्रधारा ' जवळ केला. सायंकाळची
वेळ होती. आमच्या मागे सूर्य अस्ताला जात होता. त्याचे लांबलांब किरण
आमच्या समोरचा रस्ता लांबच लांब करीत जात होते. पाचदहा मिनिटांतच
मानव संस्कृतीची रजा घेऊन आम्ही जंगलांत प्रवेश केला होता. पाण्याच्या
जोरामुळे खोलखोल दरडी पडल्या होत्या. त्यांच्या मधून गेलेला तो रस्ता!
आम्ही दोघे होतो गप्पा मारीत चाल होतों. आसमंतांतलें सौंदर्य न्याहाळीत
होतो आणि वेळेचे मूल्यमापन करीत होतों. ' अमरनाथ ' ' मुंगनाथ '
बद्रिविशाल ' सारखी ठिकाणे पाहिली आहेत. त्यांच्या समोर मसूरीच्या

डोंगराचा काय पाड? परंतु पुष्कळ वर्षें मैदानांत फिर फिर फिरल्यावर पुनः
एकदा हिमालयाच्या पायथ्याशी जाण्याचा योग आल्यामुळे हें कयहि डोळ्यांना
भव्य वाटलें.

मसूरीच्या पर्वतरागेतहि अनेक वेळां लॅण्डल्टिपश होत असतात. एकाद्या
लढवय्या योद्ध्याला जबरदस्त जखम व्हावी तसें हें दृष्य दिसते. मोठमोठे
पर्वत लहानमोठ्या वृक्षानी झाकलेले असावेत आणि मध्येंच एकादा भाग
कोसळून पडल्यामुळें एक सबंध बाजूउघडी पडावी हें पाहून हृदयांत अगदीं
कालवाकालव होऊन जाते. अशीं बेढब प्राकृतिक दृष्ये अवाढव्य असतात
आणि ह्या अपघाताला कांहीं उपाय नसतो. आष्टी खालीं उतरलो, वर चढलो

क्र' श्री नगरकडे ' हा लेख पहा.
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पुन्हा उतरलो. पुनः खूप वर चढलो आणि डोळे फाकून जातील असा
उतारच उतार लागला-५०8१०० प्र १८६ मग्नपूं), रं१६१६१४२७१11छा,००११९७ ११६ १ना व १० ष्ट,। 11.

आम्ही चतुष्पाद होऊन हळूं हळूं खालीं उतरलो. रज्यांत जेथें जेथे
उतरावे तेथें तेथें एक दगडाची नदी पसरलेली असायचीच. पावसाळ्यांत ती
इतका कोलाहल करते कीं सबंध दरी सहस्त्रनिनादानी गर्जत उठते. पण आतां
तर सर्वत्र भीषण शांतता. लहान लहान पक्षी एकमेकांना दुरून इशारा
करीत नसते तर येथें उभे राहतांनाहि हृदयांत धडकी भरली असती. शेवटचा
उतार आला आणि पाहावे तिकडे स्लेटचा दगडच दगड दिसूं लागला. प्राण
वांचवण्यासाठी म्हणून एकाद्या शिळेला हात घालावयास जावें तर तिचा
चुराच हातांत पडायचा.

कसें बसें आम्ही खालीं उतरलो. जवळ जवळ एक तास होत आला
होता. ज्या गृहस्थांच्या मोटारींतून आम्हीं आलों होतों ते म्हणूं लागले-

'' मी येथेंच बसतो. तुम्ही पुढें जा. ''
मी उत्तरलो, '' आम्ही तुमच्याशी करार केला होता कीं एका तासांत

परत फिरू. परंतु पोचायलाच एका तासापेक्षा अधिक वेळ लागेल. तेव्हां
तुम्ही परतच जावे व मोटार घेऊन वेळेवर देहसदून गाठाचे. आम्ही
भाड्याच्या बसनें येऊ. ''

रणवीर सांगू लागला-
'' आतां दहा मिनिटांतच आपण जाऊन पोहोचू: समोरच्या टेकडीच्या

टोकावर जी पांढरी झोपडी दिसते ना तिच्या जवळच सहस्त्रधारा आहे.' '
इतके दूर आलों आहोंत त्यांत आणखीं पांच मिनिटं असा विचार

करून आम्ही चालो. सहज मागें वळून पहावेंसें वाटलें. सूर्य आकाशांत
लटकत होता. आणि पायथ्याचे डोंगर दोन हात वर करून चेंडू झेलण्याच्या
तयारींत उभे .असावें असें त्याचें स्वागत करीत उभे होते. मातेच्या हाताकडे
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सहखधारा
झेप घेतांना फ ज्याप्रमाणें हसते आणि माता आनंदित होते तसें हुबेहुब तें
दृष्य होतें. अशा वेळीं मातेच्या आनंदांत समभागी व्हावें कीं मुलाच्या निरागस
हास्याचा उपभोग घ्यावा? कुणाच्या सुखाशी समरस व्हावें हें कळत नाहीं.
मनांत गोंधळ उडतो. च एक दृष्य पाहण्यासाठी येथपर्यंत यावें! तथापि
संकल्प तर सहखधाराचा होता. म्हणून आम्ही सूर्यकिरणांकडे पाठ फिरवून
पुढें निघालो-

तोच एकाएकीं सहस्त्रधाराचा धबधबा उसळत असलेला दिसला. उंचा-
वरून स्वच्छ पाणी घट्ट झालेल्या मातीच्या भिंतीवरून खालीं कोसळते आणि
निनाद करतें. एकलय, एकताल यांत तें मग्न असतें. आजुबाजूला कोणी आहे
की नाहीं हें पाहण्याची काय गरज? काय होत आहे त्याची त्याला काय
पर्वा? धत्र धब धब धब अव्याहत चाळूच आहे. दगडावरून पाणी खालीं
आदळते यांत तेवढे आश्चर्य वाटत नाहीं. परंतु येथें तर आपला हट्ट न
सोडणाऱ्या मातीवरून पाणी कोसळते. मी तर नुसता पाहातच राहिल.
प्रपाताचा नशा इतक्या उन्मादाने चढतो हें जर दारूड्याला कळले तर तो
आपलें व्यसन टाकून अहर्निश येथेंच येऊन उभा राहील. क्षणभर मी हेहि
विसरलो कीं आम्हांला परत जायचे आहे. एका क्षणासाठी तरी कां होईना
जेव्हां आपण निसर्गाशी तादात्म्य होतों तेव्हां खरोखर अद्वैतानंदाचा साक्षात्कार

घडतो. आपणा स्वतःचें भान विसरल्यावर आनंदच शिलक राहणार!
तर मग आपण ज्याला जडसृष्टि म्हणती ती जड नसून अद्वैता-

नंदाच्या .समाधीत एकतान होऊन पडलेली आहे तर? या प्रश्नाचें उत्तर
कोण देईल?

रणवीर म्हणाला, ' आतां आपण आणखी थोडे पुढें जाऊं या. ' आतां
अधिक उशीर करण्याची माझी दानत नव्हती. परंतु थोडेसे पाहायाचें राह्यलें
असा विषाद मनांत राहू नये म्हणून मी पुढें निघालो खालीं पाणी वाहात
होतें. संभाळून आम्ही खालीं उतरलों तो ' सुराखाराचा ' ( गंधक) वास
येऊ लागला. खालीं उतरून थोडेसे पाणी घ्यालो.. असें सांगतात की सर्व चर्म
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लाटांचे तांडव

रोगांवर हें पाणी ' बहुत मुफीद है!' त्या पाण्याचा आणि त्याच्या अदूमुत
गुणाचा मी विचार करीत होतों. परंतु माझें हदय त्या धवधब्याच्या निना-
दाशीं एकतानता पावत होतें. इतक्यांत उजवीकडील एका लटकत्या दरडी-
वरून पाण्याचें थेंव ओघळतांना नजरेस पडले. जणु अत्यंत सौम्य आणि मूक.
जलतरंग किंवा वृंदगायन!

हीच स्वरी सहस्त्रधारा. हजारों टिपे ह्या गुहेवरून आणि आतून टपकत:
असतात. परंतु त्यांचा आवाज एकत्रित होत नाहीं. शांतपणे टिपे पडतच
जातात. एकीकडून आम्ही वर चढलो. तेथें एक खोल गुहा होती. मध्यभागी:
खात्रासारखा एक दगड होता. त्याला आम्हीं प्रदक्षिणा घातली. सगळीकडे
सहस्त्रधाराचा पाऊस पडत होता. तो सगळा पर्वत वितळतो कीं काय असें
वाटत होतें. आम्ही अगदीं भिजून गेलो. तासभरझपाड्यानें चालून आल्यामुळे
शरीर गरम झालें होतें. त्यामुळें हा भिजण्याचा आनंद कांहीं औरच वाटला.
किती थंड होतें येथलें वातावरण! येथें येऊन राहण्यासाठीं मनुष्यजन्म कांहीं:
उपयोगी नाहीं. येथें तर चातुर्मासांत वेदमंत्रांचा उद्‌घोष करणाऱ्या बेडकाचा
अवतार घेऊनच येऊन राहिलें पाहिजे. जें हृदय कांहीं क्षणांपूर्वी शक्तिशाली:
प्रपाताशीं एकरूप झालें होतें तेंच आतां ह्या रुमझुम रुमझुम करणाऱ्या सहस्त्र-

धारांच्या वाळल्याशी तन्मय होऊन गेलें. मी रणवीरचें हृदयपूर्वक धन्यवाद
मानले आणि म्हटलें कीं जर इतका भाग पाहिल्यावाचून राहून गेला असता
तर मागून पश्चात्ताप झाला असता. पावसापासून संरक्षण करणाऱ्या गुहा मीं
असंख्य पाहिल्या आहेत. परंतु ऊदगळ्यातहि पावसाळा आपल्या पोटांत सामा-
वणारी ही पहिलीवहिलीच गुहा! सिलोनच्या मध्यभागी एका ठिकाणी एक:
मोठी गुहा आहे. तिच्या एका कोपऱ्यांतून एक लहानसा झरा टपकत असतो.
परंतु अशा प्रकारचा अखंड वर्षांव पहिल्यांदाच मी येथें पाहिला आम्हांला:
जशी परत जाण्याची घाई होती तशी ह्या पर्जन्याला नव्हती. त्याला आपलें
जीवनकार्य सापडले होतें. दगडावरच्या शेवाळामुळें पाय निसटत होते. परंतु.
येथलें सौंदर्य, पावित्र्य आणि शांतता त्यामुळें ते येथेंच चिकटून राहात होते.
आणि ह्या स्थितींत जितका काळ गेला तितकाच फायदा असें मनीं येत होतें.
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सहखधार१

अखेर परत फिरावे लागलें. दुप्पट वेगाने परत जायचे होतें. रस्त्यांत
किती तरी मजूर आणि गुराखी घाईघाईने परत जातांना दिसले. बिचारे
गरीब लोक! किती कष्टांत येथे राहात असतील. परंतु सहस्त्रधारांच्या अमृत
वृष्टिरवाली येथथे वावरायला त्यांना मिळतें याबद्दल मनाला त्यांच्याबद्दल ईर्ष्या

वाटूं लागली.
उतरतांना उतरलो पण आतां अंधारांत चढता कसें येईल हा प्रश्न

उभा राहिला. वाटलें, एकादी काठी सापडली तर बरें. तेथे एक खेडवळ
दुकान होतें. दुकानदाराला म्हटलें-'भैय्या, एक अच्छीसी लकडी दे दोगे?'

मला एका कानांनी ऐकू येत नाहीं तर दुकानदार दोन्ही कानांनी
बहिरा. माझें म्हणणेंच त्याला समजेना. आणि मी तर अधीर झालेला. शेवटी: -

एस सोबत्याने०. त्याला खुणेने सांगितलें. तेव्हां त्याने लागलीच आतून आपली:
बांबूची काठी आणून दिली. पैसे देऊं लागल तें तो घेईना. त्याची काठी -

घेऊन मींच त्याच्यावर उपकार केले, याची धन्यता डोळ्यावाटे दर्शवीत तो:-

सांगू लागला, 'ले जाइये, आप ले जाइये ' आणि जेव्हां रणधीर सांगितलें कीं
यह मेहमान तो महात्मा गांधीके आश्रमसे आते है '' तेव्हां तर मी अतिशय -

लाजलो व काठी घेऊन धूमच ठोकली.
आत ां तोंडाला कुलुप घातले. पाय पळत होते आणि मनांत प्रार्थना

म्हणत होतों. आकाशांत गुरु आणि शुक्र चंद्रावर कांहीं टीका करीत होते.
तो मोटरवाला गृहस्थ डोंगराच्या माथ्यावर बघून आमची परत

येण्याची वाट पाहात होता. आम्ही जेव्हां एकत्र झालो तेव्हां तो म्हणाला-
'तुम्ही पळत गेलांत आणि धांवत परत आलात, आणि तितका वेळ मी येके
बसून ह्या दरीच्या भव्य विस्ताराचा, अस्तमान होणाऱ्या प्रकाशाचा आणि
पालटत जाणाऱ्या आकाशांतील रंगाचा आनंद सुटीत होतों. तेव्हां सगा कीं
आपणापैकी कोणी अधिक आनंद सुटला?!

मनांत प्रतिध्वनी उमटला, ''खरोखर, कुणी आनंदाची मोत्ये जास्त

वेंचलीं? ''
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गुच्ष्टपाणी ९
दोन वर्षापूर्वी देहरादूनला गेलों होतों त्यावेळीं एका दिवसाची फुरसत

मिळाली होती. कांहीं जणांनी सांगितलें आपण 'गुचपाणी' पाह्यला जाऊं
या, तर कांहीं जणांनी 'सहस्त्रधाय' पाह्यला जाण्याचा आग्रह केला. 'गुच्बुपाणी'
नांव तर मौजेचे वाटलें. परंतु विस्मृरतीच्या दडपणाखाली लपलेल्या जुन्या
फेकल्याने सहस्त्रधाराच्या वतीने आपला कौल दिल्यामुळें गुरच्बुपाणी पाकला
जाण्याचे राहूनच गेलें होतें.

यंदा गुरुकुलच्या उत्सवासाठी यावेंच लागलें. मग गुच्बुपाणीचे निमंत्रण
कसें नाकारावे? दोन तीन तासांची फुरसत असेल तर देहरादूनहून
-पाणीचा प्रवास सहज करतां येण्यासारखा आहे. पायी गेलें तर तीन
साडेतीन तासांपेक्षां जास्त वेळ लागणार नाहीं. सुरवातीचा दीड एक मैलाचा
.अस्कालचा वज्रलेप रस्ता हळूं हळूं उंच उंच झाडांमधून आपणांस वर वर
घेऊन जातो आणि समोरच्या डोंगरावर झळकणाऱ्या मसुरीच्या गंधर्व-नगरीचे
दर्शन करवितो. तेथल्या बंगल्यांच्या वाकड्या तिकड्या रांगा जेव्हां संध्या-
किरणांत चमकू लागतात तेव्हां कांचेचे लोलक इतस्ततः विखुरले आहेत कीं
काय असा भास होऊं लागतो.

आम्ही रस्ता सोडून डावीकडल्या शेतांत उतरलो, तेव्हां समोर 'शाल'च्या
बालवृक्षांची झाडी दिसूं लागली. त्या झाडींतून दगडाशी खेळत खेळत
दक्षिणेकडे जात असलेल्या एका पर्वतकन्येचें दर्शन घडले ह्या वेळीं तर
तिच्या पात्रांत नांवाला देखील पाणी नव्हतें. जिकडे तिकडे वाकडे तिकडे



गुच्छपाणा

??गुळगुळीत दगडच दगड, निर्जल नदी सामान्यपणे कोणाला आवडत नाहीं.
परंतु ज्यावेळी दोन्ही तटावर उंच उंच टेकड्या असतात आणि सारा प्रदेश
निर्जनरम्य असतो तेव्हां कोरडी नदी देखील भीषण रमणीय रूप धारण करीत
असते. पाण्याचा प्रवाह नसेना कां पण हिरव्याचार जंगलांतून पांढऱ्या शुभ
दगडाचा एकादा पहा डोंगरांतून आपला रस्ता शोधीत जात असतो, तेव्हां
सहजच मनांत वाटतें कीं, हे दगड शाळेतील मुलासारखे पळण्याची शर्यत

खेळता खेळता कां बरें थांबले असावेत?
आम्ही पुढें चाललो आरोहण आणि अवतरण. दरडींतून जावयाचें

असल्यामुळें दूरवरचा प्रदेश पाहण्याऐवजी आकाशाकडे पाहूनच संतोष मानून
घ्यावा लागत होता. मधून मधून पिवळ्या पांढऱ्या फुलांच्या उधळेपणा पाहून
वाटूं लागे कीं येथें कोणाचा तरी बंगला असावा. परंतु दुसऱ्याच क्षणी खात्री

वाटूं लागे कीं अशा प्रकारची दृक्:यें पाडूनच शहरा बंगलेवाल्यांना फुलें
लावण्याची कल्पना सुचली असावी. बंगल्याच्या चार भिंती निसर्गापासून
दुरावलेल्या मानवासाठी आहेत. येथें तर सुष्टीचा विशाल प्रासाद, चार दिशा
ह्मा त्या प्रासादाच्या चार भिंती आणि आकाश हाच त्याचा घुमट. रात्र
होण्यापूर्वी चंद्रतारकांचें छत घुमटांत नियमाने ताणण्यांत येतें. हवा त्रिघडल्याने
हे छत मलिन होऊं नये म्हणून केव्हा केव्हा त्याला ढगांची गवसणीहि धातली
जाते.

फुलें प्रसन्नतेनें हसत होतीं. कोणाकडे पाहून हसत होतीं कोण जाणें ।

आम्ही येणार अशी पूर्वसूचना आम्ही कांहीं त्यांना दिली नव्हती. आणि
सूचना मिळाली असती तरी आपल्या शिकाऱ्यांचें आगमन त्यांना किती प्रिय

वाटलें असतें हा देखील एक प्रश्नच आहे.
धून मधून लहान झोपड्या आणि त्या झोपड्यांचा अपमान न करणारी

फैचुन्यामातीचीं घरे लागली. रस्ते आणि नगरपालिका ह्यांची सोय नसतांहि
या घरांचा वनश्रीशी अप्रतीम मिलाप झाल्यामुळें तेथले ग्रामीण जीवन
शोभायुक्त होतें. इंग्रजांच्या फौजी नोकरींतून निवृत्त झालेले गुरखे निसर्गाच्या
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लाटाच ताडव

??मांडीवर बसून निवृत्तीचा आनंद उपभोगितात आणि आपल्या वृद्ध पहाडी
शरीरांना आराम देत असतात.

आम्ही पुढें निघालो. पुढें म्हणजे अगदी नाकासमोर नव्हे. डोंगरांत
व दरडींच्या भोवऱ्यात जसे घुसता येईल तसें घुसावयाचें असतें. डावीकडे
जायचे असलें तरीहि उजवीकडची वाट पत्करून तिची खुशामत करीत करीत
मार्ग कापावा लागतो. आसमंतांतलें सुंदर दृष्य आणि आकाशांतील क्षणोक्षणीं

बदलणारे देखावे जरी आपलें लक्ष वेधून घेतात तरी पायावरचे आपलें लक्ष

क्षणभर जरी ढळले तरी डोंगरी नदीतील दगडांप्रमाणें घसरगुंडी नशीबीं यावयाची.
पायाखालच्या मोठमोठ्या दगडांवर पाय देऊन चालले तर तें अधिक सुखाचे
होतें. परंतु हे मोठमोठे दगड सारख्या अंतरावर कोठून सापडायचे? त्यामुळें
कोण कोठे आहे, आपला भार डोक्यावर पडला असतां स्थानभ्रष्ट होणार नाहीं
असा धीरोदात्त कोण आहे ह्याचा 'सर्वे' करीत करीत जेव्हां पुढे जावयाचे
असतें तेव्हां प्रत्येक पाऊल चित्त स्थिर ठेवूनच टाकावे लागतें. हातांत
कापूस घेऊन सूत कातांना प्रत्येक तसू तसूत आपलें चित्त कांतले जातें
.त्याप्रमाणे अशा पहाडी यात्रेत पावलोंपावलीं आपलें चित्त तिच्यांत विणले
जातें आणि त्यामुळेंच यात्रेचा आनंद सधन बनत जातो.

आतां एक मोठी रुंद नदी दिसूं लागली. उजवीकडल्या दरीतून निघून
डावीकडे दोन शाखांत ती विभक्त झाली होती. समोरच्या टेकडीवरून
आलेल्या तारेच्या खांबांनी पाचसात खांबांचे अंतर सोडून तिला आपल्या
मिठीत पकडले होतें. जणू काय एकाद्या मुलाने आपले हात आणि आपले
डोळे ताणता येतील तितके ताणून नदीचे पात्र इतकें आहे हें दाखविण्याचाच
प्रयत्न केला आहे

ह्या नदीच्या पात्रांतून दोन लहान लहान प्रवाह एकाद्या असुनीच्या
अस्तमान गतवैभवाप्रमाणे आस्ते. कदम .वाहत होते. त्यांतले पाणी बालकांच्या
हास्यासारखे निर्मळ होते. ' तें थोडेसे '' हास्य ' .आपणहि उदरस्थ करावे असें
चाटले पण त्यांत धर्मदेवजींची रसिकता आड आली. ते म्हणाले, ' समोर
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०गुच्छपाणा
जे।. झरा दिसतो त्याचें पाणी एकेकाळी मी रोज सकाळी येऊन पीत असें,
तेथेच जाऊया' आम्ही गेलों. तेथें एका लहानशा टेकडीच्या बाजूवर एक
लहानशी गुहा होती. आणि त्यातून एका अमुरततुल्य क्य्याला अवतरण्याचें
सुचले होतें. कोणा परोपकारी गृहस्थाला त्याच्या तोडाशी एक्र लाकडी नळी
लावण्याची बुद्धि झाली होती. त्यामुळें आम्हांस त्या जलदानाचा सहज रीतीनें
स्वीकार करतां .आला. पाणी पिण्यापूर्वी पश्चिमेकडे ढळणाऱ्या सूर्याला एक
मनोमय अर्थ द्यायला मी विसरलो नाही.

आतां ज्या दिशेला सूर्यकिरण पसरत होते तिकडे हळुहळू नदीच्या
पात्रांतून आम्ही चढ लागलो पुढें कोणतें दृष्य दिसेल ह्याची कल्पनाच येत
नव्हती. एकाद्या नदीचा उगम असेल, की वरून पाणी टपकत असेल किंवा
सहस्त्रधाराप्रमाणे पाण्यांत गंधक असेल अशा अनेक कल्पना मनांत येत होत्या.
त्या झंरण्याच्या नावाप्रमाणेच त्याचें रहस्थहि आम्हांला गुह्यच होतें. ( गुच्छ
शब्द गुह्य वरून आला असावा असें वाटतें.)

दूर एक गुहा दिसत होती. तेथें जाऊन पोंचलों तो सोर कांहीं विचित्रच.
गुच्छबुपाणी म्हणजे काय हें आम्हांला येथें माहित झाले.

डोंगरांतून रेल्वे नेण्यासाठीं त्यांत बोगदा तयार करण्यांत येतो तसाच
एका आग्रही प्रवाहाने ही संबंध टेकडी आरपार फोडून आपला रस्ता तयार
केला होता. नाहीं. ही उपमा चुकीची होईल. लाकूड किंवा पोरबंदरी इमारती
दगड कापतांना करवत खालीं खालीं उतरत जाते तशी ह्या झरण्यानें हीटेकडी
कापून काढली आहे,. ह्यांत युक्ति नाहीं. केवळ हा सत्यसृष्टीतील एक खेळ
.आहे. वजकाय पाषाणांना भेदून पाणी निघून जोत तेव्हां आश्चर्यचकित्र
झालेल्या मनापुढे असा प्रश्न उभा राहातो कीं, या दोघांमध्ये अधिक समर्थ

कोण? धीरोदत्त पर्वत आणि त्याची मुद्धीनुटध्येच भिंत कीं एका

२७.-४८-९१- हें चंचल
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वयाच्या

आपल्या
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गुच्छुपाणी
??भूस्तरविद्याहि अकूमुतरम्य आहे. ह्याचे शोध मनोविज्ञानापेक्षां कांहीं कमी

अवघड नाहींत. ह्या तिन्ही विवा मानवाच्या बुडियलाचा विलास होय.
आम्ही विवरांत दूरवर गेलों. एका ठिकाणी वर देखील चढलों. जवळच

पाण्याचा लहानसा प्रवाह होता. जरा पुढें गेलों तेथें माणसानी बांधलेल्या
दगड चुन्याच्या दोन भिती पाहून मी कांहीं केल्या आपलें हसे व्यवरूं शकलो
नाहीं! मानवाला वाटलें कीं पर्वतांचे हृदय भेदून जाणाऱ्या पाण्याला आपण
दोन भितीच्या द्वारा आडवून धरू शक्! माझा भाव समजता क्षणीच तो
विजयी धवधवाहि म्हणूं लागला, ''आणि मी देखील झाद्धुत्येतच हसत आहे.''
पर्वताचे भग्न हृदय दुभंगेलेलें होतें तरी भव्य दिसत होतें. परंतु मनुष्यनिर्मित
ही भग्न भिंत त्यांच्या मनोरथासारस्त्रीच हारूपास्पद व तिरस्करणीय भासत
होती, एकाद्या उद्दाम माणसाच्या तोंडांत वसली असता त्याचें बाजूला झाले
तोंड जसे दयनीय दिसते तशा दिसणाऱ्या ह्या भिंती फार वेळ पाहण्याची
इच्छाहि होत नव्हती. एकाद्याची फजीती वराच वेळ पाहात राहणे वरेंहि
नव्हे

जितके औत जावे तितके त्या विवराचे सौंदय अधिकच खुलत गेलें!
तितक्यांत एक दगड दोन भिंतींतून पडता पडता मध्येंच अडकलेला दिसला.
वरून त्यानें उडी घेतली असावी परंतु बाजूच्या मायाकू भिंतीनी त्याला
म्हटलें असावें, 'अरे थांब, पाण्याच्या कीडेत भंग पाडू नकोस.' काय करणार
विचारा! लटकत तेथल्या तेथेंच थांबला. वालखिल्याप्रमाणें खालीं डोक करून
पाण्याची क्रीडा नाईलाजाने पाहात वसणेंच त्याच्या नशीवीं लिहिले गेलें
असावें! त्याच्याविषयी सहानुभूति दर्शवीत पुढें जावे तों दुसरा एक दगड
त्याच्यासारखाच लटकत आणि आपल्या पाठीवर आपल्या तिप्पट वजनाच्या
आपल्या भाऊबंदांचा भार वाहात असलेला दिसला. त्याच्या खालूनहि आम्ही
पार झालो जर बाजूच्या भिंती जराशा कोसळून रूंद झाल्या असत्या तर
आमच्या हाडांचे तुकडेच काय पण अगदीं चूर चूर झाला असता आणि
दोनचार क्षणापुरते खालचे पाणी लाललाल झालें असतें. खष्टिमातेने म्हटलें
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लाटाचे तांडव

-असतें, '' माझ्या कानावर हात! चार मानव येथें आले आणि आपल्या
रिकामटेकड्या जिज्ञासे मूल्य त्यांनीं चुकविलें ही गोष्ट लक्षात ठेवण्यासारखी
थोडीच आहे? त्यांच्यासारखेच दुसरे मानव पुन्हा येथें येतील आणि दगडांत
दडलेले कांहीं अवशेष त्यांना मिळाल्यास त्यांतून खऱ्याखोड्या कल्पना चालवून
एकादे प्रकरण निर्माण करतील, दुसरें काय ?' '

आम्ही चालन थकलो नाहीं. परंतु गार पाण्यांत दगडावरून अनवाणी
चालण्याने पाय मात्र दुर. लागले हें कबूल न करणें शक्य नव्हतें. परंतु त्या
विवर-प्रवेशाची अद्रमुतता अनुभवता अनुभवता आम्ही अगदीं तुस झालो.
जाऊन जाऊन आत किती जाणार? अखेर पुढे जाण्याचा उत्साह मंद पडला.
पण मन म्हणूं लागलें, हार खाऊन परत कसें परतावे? इतकें आलो तो
आरपार गेलेंच पाहिजे. दुसरें टोक गाठणार नाहीं तर तें मानवी मनच नव्हे

पुढें गेल्यावर थोडी रुंद जागा आली आणि प्रवाहाची भीषणताहि कमी
कमी होत गेली. तेव्हां शहाणे होऊन आम्ही माजून घेतलें कीं पुढचे दृष्य
मिळमिळेंच असणार. गेलों नाहीं तरी चालेल. परतलो. पुनः तें नि तेंच दृष्य
ल्या नि त्याच भिंती आणि त्याच त्याच भावना!

त्या विवरांतून बाहेर पडायला चांगली सोळा मिनिटे आम्हांला लागली!
माझ्या संवयीप्रमाणें ह्या यात्रेचे स्मरण म्हणून मी दोन सुंदर गुळगुळीत दगड
बरोवर घेतले. आणि अंधारांत झपाख्यानें रस्ता कापीत घराकडे परतलो.
मनांत एकच विचार घोळत होता, समर्थ कोण? हा वज्ञकाय प्राचीन पहाड
कीं हे नम्र परंतु आग्रही जीवनधर्म स्वीकारले सत्याग्रही नीर?
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कालसीचा शिलालेख १०
हिंदुस्थानच्या धार्मिक, सामाजिक आणि राजनैतिक इतिहासांत सम्राट

अशोकाचें नांव अद्वितीय आहे. ज्यांचे व्यक्तित्व जगांत जिते जागते
आहे असें म्हणतां येईल अशा बोटावर मोजता येण्यासारख्या व्यक्तींत

अशोकाची गणना होते. पुराणांच्या द्वारे राम, कृष्ण, जनक आणि हरिश्चंद्र

यांची नावे गावोगाव आपिण घरोघर पसरली आहेत; दंतकथांच्या द्वारे

राजा विकम, भर्तृहरि, भोज, अकबर आणि बिरबल ह्यांच्या कथा घरोघर
ऐकायला मिळतात. तद्वतच बुद्ध भगवान आणि अशोक, महिंद्र आणि
संघमित्र याची नांवेंहि आपल्या लोकांत परिचित झाली पाहिजेत.

राजा अशोक एक महान विजेता, साम्राज्यसंस्थापक तर होताच परंतु
तो धर्मसम्राट, राष्ट्रपिता, संस्कृतिर्वर्धक आणि समाजव्यवस्थापकहि होता.
जगातला पहिला मिशनरी अशोकच झाला असें म्हणतां येईल.

दक्षिणेकडील पाड्य, चोल आणि केरळ हे प्रांत वगळून बाकीच्या सबंध
हिंदुस्थानावर अशोकाची सत्ता होती. पश्चिमेकडे आज ज्या विभागांना
बसुचिस्थान आशि अफगाणिस्थान म्हणतात तेहि अशोकाच्या साम्राज्यांत

मोडत असत. एवढ्या मोठ्या साम्रांज्यांतली राज्यव्यवस्था एकाच पद्धतीने
चालावी आणि केवळ राज्यव्यवस्थाच नव्हे तर लोकजीवनहि एकाच तऱ्हेच्या
उन्नत संस्कृतीनें रंगून जावे म्हणून अशोकाने कांहीं नियम तयार केले आणि
ते आपल्या साम्राज्यांत ठिकठिकाणी शिळांवर कोरविले. इतकेंच नव्हे तर
आपल्या राज्यव्यवस्थापक आणि धर्मव्यवस्थापक राजपुरुषांना त्यानें
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कालसीचा शिलालंख
कारणांमुळें ती घालवावी लागली. ह्या वर्षी राष्ट्रभाषेच्या प्रचारार्थ हिंडत
असतां 'धौलीचा प्रख्यात शिलालेख पाहूं शकलो, आणि त्यानंतर थोड्याच
महिन्यांनीं कन्यागुरुकुलच्या'? समारंभासाठी देहराल्युरला गेलो असतां 'कालसी'
देखील पाहून आलों. सेवाकार्य करीत असतांना आस्थेवाईक मनुष्य आपलें
जीवन आणि आपली जीवनदृष्टि अनेक रीतीनें समृद्ध करूं शकतो.

.अशोकाच्या शिलालेखांत त्याचा कलिंग-विजय-विषयक उल्लेख ट्‌रेक
राप्ट्रहदयाला, नव्हे प्रत्येक मानवी हृद्‌याला हालवून सोडील असा आहे.
बाव्हिकपासूल बंगालपर्यंत आणि काश्मीरपासून केरळपुत्रपर्यत विस्तारलेल्या
आपल्या साम्राज्यांत प्रक कलिंग देश ( हल्लींचा उत्तर ओरिसा) अजेय
राहावा हें सम्राटाच्या मऊदवाकाट-त्रेला खपले नाहीं. स्वतंत्र कलिंग अशोकाच्या
देहशिगेल शल्यासाररवा खुपू लागला. मोठे कटक घेऊन त्यानें कलिंगवर
चढाई केली. आणि विजेल्याच्या उन्मादाने कलिंगत्ठा बेचिराख करून टाकले.
कलिंगचे ब्राह्मण आणि श्रमण, तेथले गृहस्थी आणि कारागीर सगळेच देशाच्या
स्वातंत्र्यासाठी हिरीरीने लढले असावेत. अशोकाने लाखो लोकांना ठार केलें.
त्याच्या असंख्य पटीने लोक लढाईत जखमी झाले. आणि लढाईच्या अखेर
पकडले गेलेल्या आणि बंदी म्हणून नेण्यांत आलेल्या लोकांची गणना वेगळीच.
रणमत्त सम्राटाची साम्राज्यत्ररणा तुत झाली आणि तेथें मनुष्यप्रेमी हट्‌याचा
उदय झाला. अशोकाची धर्मभावना जागत झाली.
विजयाबद्दल त्याला अतिशय पश्चात्ताप झाला. कांच आणि जरव वसवून नव्हे
तर धर्म, क्षमा आणि प्रेम यांचें साम्राज्य पसरवून प्रजेचे कल्याण केलें पाहिजे
हें अशोकाच्या मनावर बिंबले आणि त्याचें पारताहटव विरघळले. हें हृदय-
परिवर्तन आणि ही धर्म-कोमल-भावना त्यानें हिंदुस्थानातील अनेक पाषाणांवर
खोदवून आपणांपर्यंत आणून पोचविली आहे.

तत्कालीन जनतेने हें विलक्षण परिवर्तन आश्चर्यचकित नजरेने पाहिले
असेल. राजाच्या ह्या नवजीवनाचा परिणाम अनेक प्रांतांतील अनेक सेवकांवर

?? ?? ?? -० च-- -.--छ ' गुच्छपहूगी ' मध्ये हा उल्लेख आहेच
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झाला असेल. त्याकाळच्या लोक-गीतांतून अशोकाचा आणि त्यानें पसरविलेल्या
धम्माचा ( धर्माचा) जयजयकार ध्वनित झाला असेल. जितके रामराज्य
तितकेच किंवा त्याहिपेक्षां उच्चकोटीचे हें धर्मराज्य आहे असें लोकांनी ठरविलें
असेल. विस्मृतीच्या शक्तीने कृतज्ञतेच्या भावनेवर विजय मिळविला. हिवाळ्यांत
पेटविलेली शेगडी विसून जाते आणि तिचे रूपांतर सबंध खोलीतील उष्णता
वाढविण्यांत होत असतें तसें अशोकाने अमलांत आणले हें जीवनपरिवर्तन
जनतेने पचविले, संस्कृतीशीं तें तादात्म्य पावले आणि जशी खालेल्या आणि
पचल्यावर रक्तांत रूपांतर झालेल्या अन्नाची आठवणदिव राहात नाही त्याप्रमाणें

अशोक आणि त्याच्या कार्याची स्मृति देखील कृतज्ञ आर्य विसरले.
टन्सबर्स्टैंसिएशन ज्याला म्हणतात तें तर हें नसावे?

परंतु भावनाशील मानवाने जें गमावले तें ह्या जड शिशळांनी संग्रहित
' करूणे ठेवले. बलीला जी शिळा आहे तिचे नांव अश्वत्थामा आहे आणि -

कालसीला काल जी शिला आम्ही पाहून आली तिला तिकडचे लोक
'चित्रशिळा' म्हणतात. अश्वत्थामानें आणि चित्रशिळेनें भारतवर्षावर आणि
त्याच्या इतिहासावर अनेक तऱ्हांनी उपकार करून ठेवले आहेत. यामुळे
मूर्तिपृजूक म्हणून नव्हे तर कृतज्ञ राष्ट्रप्रेमी म्हणून ह्या दोन्ही शिळा मला
वंदनीय आहेत.

कलिंग जिंकल्याचा उल्लेख आणि पश्चात्तापाची नोंद अशोकाने कलिंग
देशांतील शिलालेखांत केली नाहीं परंतु शाहवाज गढी, मानसेरा, कालसी
आणि गिरनार येथील लेखांत आहे. त्याने हें हेतुपूर्वक केलें असावें ८औत

कांहींच शंका नाहीं. कांहींजण म्हणतात कीं पश्चात्तापपृर्णू वाणींत कां
होईना परंतु कलिंगसहारार्च। कथा कलिंग जनतेसमोर वाचली जाणें
अशोकाला योग्य वाटलें नाहीं. कलिंकया लोकांनी आपलें दुःख विसरून
जावे आणि अशोकाच्या प्रेमळ राज्यशासनाचा लाभ घ्यावा ह्मा हेतूने त्याने
हा तेरावा शिलालेख जौगढ आणि धौलींत खोदविला नाही, परंतु दूरदूर

' ८



कालसीचा शिलालख

??? ??-साम्राज्याच्या दुसऱ्या टोकाला खोदून त्यानें आपल्या पश्चात्तापाची कबुली
अजरामर करून ठेवली असावी ह्यांत शंका नाहीं.

कालसीच्या शिलालेखांत दुसऱ्या अनेक गोष्टी आहेत. परंतु त्याक्षणी

आपलें ध्यान फक्त ह्या राजपश्चात्तापाकडेच वेधते. दुसऱ्या गोष्टी महत्वपूर्ण

तर आहेतच पण त्या कोठे पळून जाणार?
कालसीच्या शिलालेखांत व धौलीच्य१ शिलालेखांत एक विशेष साम्य

आहे आणि तें म्हणजे त्यावर खोदलेल्या हत्तीच्या आकृतीचे. परंतु ह्याविषयींहि
यथास्थानीं लिहिता येईल.

काली कोठे आहे त्याचा आम्ही अगोदरच तपास लावून ठेवला होता. -

देहरादूनहून दुपारी तैलवाहनाच्या साधनद्वारा जाऊन संध्याकाळपर्यंत आम्ही
परतू शकू अशी खात्री करून घेतली होती. सम्राट अशोकाने हेंच स्थान कां
पसंत केलें असावें ह्याचाहि विचार करून ठेवला होता. व्यापाराचे केंद्र आणि
यात्रेचे धाम ह्या दोन्ही दृष्ट्या कालसीचें महत्व त्यावेळीं मोठे असेल ह्यांत शंका
नाहीं. डोंगरी रस्ते पुष्कळवेळा नदीच्या कठाकांठाने जात असतात. नदीचे
उगमस्थान मानवाच्या जिज्ञासेचे, शोधक बुद्धीचें प्रतीक आहे. जेथें दोन
नद्यांचा संगम होत असतो तेथें मनुष्यजातीच्या प्राथमिक अवस्थेंत व्यापाराचा
व तसाच व्यापाऱ्यांचाहि संगम होत असतो. 'पाटलीपुत्र' येथे गंगा आणि
शोणभद्राचा संगम आहे. 'प्रयागराज' येथे गंगा आणि यमुनेचा संगम आहे.
तसाच 'कालसीं 'त यमुना आणि टोस ( तमसा) नदीचा संगम आहे.
प्राचीन काळापासून मेंढ्यांची लोकर घेऊन व्यापारी येथे येत असावेत आणि
यावरूया व तराईतील लोकाशी व्यापार करीत असावेत. मैदानातील व्यापारीहि
आपल्या मौल्यवान वस्तूंना गिऱ्हाईक शोधते येथें येत असावेत. जेथे व्यापाराचे
केंद्र वनतें, जनसमुदाय लोटतो तेथे धर्मोपदेशक अचूक जाऊन पोचायचाच.
धर्मविजयी राजा अशोकाने आपल्या प्रचारासाठीं हें रुथळ निवडले ह्यांत
आश्चर्य तें कसलें?
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आशिर्वाद रूप ठरून नैसर्गिक वातावरणाला पोषकच होतात. यमुनेवरला हा
पूल नळ-नीळ-जांबुवंतांच्या जातींत ( एंजिनियरांत) वराच वाखाणला जातो.
भौगोलिकदृष्ट्याहि ह्या पुलाने महत्त्वाचें स्थान पसंत केलें आहे. कारण
पाठोपाठ येणाऱ्या दोन संगमांमध्यें तो आडवा पडला आहे. वर अनाविला
अमलवा नदी बोबडे बोल बोलत यमुनेला भेटते, तर खालीं यमुनेच्या ज्ये
भगिनीसम तमसा नदी आपल्या विशाल आणि सखोल पात्रासह यमुनेत
समाविष्ट होते. जर पक्षपात न करतां गौरवाचाच विचार करून निर्णय

द्यावयाचा असता, तरयमुना नदी तमसेला मिळते असें मनुक्याने म्हटलें असतें
व त्यामुळें पुढील प्रवाहाला तमसेचेंच नांव दिले असतें. पण यमराजकन्या
-काठ्यिदी लहान असली म्हणून काय झालें? तिची महत्ता गंगेलाच शरण
जाण्यांत आहे. तमसेने आपल्या जीवनावसेवेर आपलें नांवहि त्यागलें आणि
यमुनेच्या वृद्धींतच आपलें सार्थक मानत्ठे.

कालसीच्या आसपासचे पर्वत चांगले लांबरुंद आणि विशाल असल्यामुळें
गर्दीमुळे जी भीपणता येते, तशी येथें भासत नाहीं. कालसीच्या ह्या खोऱ्यात
विहरणाऱ्या माणसाला पर्वतासमोर अपमानित झाल्यासारखे वाटत नाहीं.
पर्वताची चढण जेव्हा अगदीं कठिण असते, तेव्हां तेथली झाडेहि फारच
ठेंगणी असतात. तीं कशींवशीं जगत आहेत आणि अपिली सर्व शक्ति खर्ची
घालून आपलें स्थान टिकवून धरीत आहेत हें पाहून त्यांच्याविषयी दयायुक्त
आदर वाटतो. येथें असें कांहीं नाहीं. येथले वृक्ष असे कांहीं स्वस्थ आणि
पुष्ट आहेत कीं, ते आपल्या मनांत ईर्षांच उत्पन्न करतात.

कालसीच्या डाकवंगल्यापाशीं येऊन आम्ही थांवलो आणि उजवीकडे
जो अमलवाचा एक छोटासा कालवा आहे त्याच्या कांठीं जाऊन पोचलो.
चित्रशिलेच्या सभोवार प्राचीन-वस्तु-संरक्षक खात्याने थोडेसे बांधकाम केलें
आहे असें मीं वाचले होतें. परंतु मला ह्याची कल्पना नव्हती कीं आत्त्या
रेल्वेवर जशा धुमटवाल्या खोल्या असतात, तसें कांहीं येथें असेल. डाक-
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बंगल्याच्या रवानसाहजाने ती खोली आम्हांस उघडून दिली आणि जिला
पाहण्याची दीर्घकालपासून उत्कंठा लागली होती, ती शिळा आम्ही पाहिली.
दहा फूट उंच आणि तितकीच रुंद अशी ती शिळा प्रथमदर्शनीं आमच्याशी
चकार शब्दहि बोली नाहीं. आम्ही तिला प्रदक्षिणा घातली. दर्शनलोभी
डोळ्यांनी लेखाचा शोध चालविला. परंतु कांहींच पत्ता लागेना. मनातील
क्षोभ थोडासा 'ओसरल्यावर आणि डोळ्यांना तेथल्या प्रकाशाची सवय झाली
तेव्हां, आमच्या उजव्या बाजूला म्हणजे शिळेच्या डावीकडे हत्तीची एक
आकृति कोरलेली दृष्टीस पडली. हत्तीच्या पुढल्या व मागल्या पायांमधील जागेत

' गजतम ' ही चार अक्षरे खोदलेली आहेत. माझ्याबरोबर आलेल्या हरिश्चंद्राने
सांगितलें कीं, उलटून (अप साइड डाउन) अक्षरे वाचूजातां रोमन लिपींतील

२४२४ असें वाचता येतें. बोलींतील शिलेचा एक भाग खोदून, हत्तीचा
दर्शनी भागच मूर्तीसारखा बनविलेला आहे. येथें हत्तीची संबंध रू:परेखा
काढलेली आहे. ही आकृतिहि मी कल्पना केली होती तितकी
मोठी न निघाल्यामुळे थोडीशी निराशा वाटली; परंतु त्यामुळें माझी भक्ति

कमी झाली असें मात्र नाहीं. कारण ह्या हत्तीची आकृति बौद्ध मताप्रमाणें
तुषित स्वर्गातून अवतरलेल्या खुद्द बुद्ध भगवानाची प्रतिनिधी आहे. एका
ठिकाणी हत्तीखाली ' व स्वेती हत्ती सवा लोक सुखा हरोमाम ' असा मजकूर
आहे. कालसीची ही चित्रशिळा इतकी शुभ्र आहे कीं, त्यावर खोदलेल्या
हत्तीला श्वेत हत्तीच म्हणतां येईल. आतां येथें लेखहि पाहूं शकलो. शिळेच्या
साफ केलेल्या गुळगुळीत वाजूवर लेख पुरा न होऊं शकल्यामुळें उजवीकडे
जशी जागा सापडेल तसा खोदून पुरा करण्यांत आला आहे

अशोकाच्या काळीं ह्या प्रदेशाची किती भरभराट असेल किती लोकांनी
येथें येऊन अमलवा-यमुनेच्या संगमांत स्नान करून ह्या शिळेची प्रदक्षिणा

केली असेल! गजतम बुद्ध भगवानांना चंदन चढवून अशोकाचें धर्म-
प्रज्ञापन वाचले असेल आणि ह्या धर्मसम्राटाची प्रेरणा हृदयांत धारण करून
पशुपक्षाविषयीच्या प्रेमानं भारून जाऊन ते परत आपापल्या घरीं गेले

६४



कालसीचा शिलालेख

असतील! तमसा आणि यमुनेच्या संगमावर जेव्हां जेव्हां यात्रा भरली
असेल, तेव्हां तेव्हां लोकांनी नदीच्या कांठाकांठानें कोस दोन कोस चालून ह्या

शिळेचे दर्शन घेतलेंच असावें!
पशुहत्येस मानणारा शाक्त-संप्रदाय आपल्यादेशांत किती पुरातन आहे!

जेथे जेथे भयंकर पशुहत्या होत असेल तेथें अशोकाने जाऊन लोकांना असा
हुकूम सोडला नसावा काय कीं, ह्या ठिकाण पशुहत्या होऊं नये? जितक्या
लोकांनी ह्या शिलालेखांचा अर्थ केला आहे त्यांचें लक्ष ' हिदा ' अथवा ' दूध '
ह्या शब्दाकडे कसें गेलें नाहीं तें समजत नाहीं. ' हिदा ना किली जिवे आल-
भित्तुउ पजोहितविथे नोपि चा समाजे कटविये ??? ठिकाणी कोणत्याहि
प्राण्याची हत्या करून यज्ञ करण्यांत येऊ नये आणि कोणत्याहि प्रकारचा
'' समाज ' करण्यांत येऊ नये. समाज म्हणजे मांस-मदिरेचें सेवन करून चैन
कराची मेजवानी. ज्या ज्या ठिकाणी छाकटे शाक्त मांस-मदिरा उडवून
संबंध रात्र मौज उडवीत असतील आणि श्रीचक्राचें पूजन करून अनाचारांत
मग्न होऊन जात असतील, त्या त्या ठिकाणीं ' ह्या ठिकाणी पशुहत्या करण्यांत येऊ
नये ' असें या सम्राटाने फर्माविलें असावें. बंगाल ओरिसातील जनतेने धर्म-
सासाटाच्या आज्ञेची किती कदर केली त्याचें उत्तर पुरी, भुवनेश्वर आणि
कोणार्क येथील मंदिरावरच्या अम्हील मूर्तीच देतील. ह्या मूर्ती पाहिल्यावर
भारतवर्षाचा अधःपात कसा झाला असेल ह्याबद्दल आश्चर्य करीत बसण्याचे
कारण नाहीं!

खरें पाहाता कालसीची शिळा तमसेच्या संगमावर नसून अमलवा-
यमुनेच्या संगमावर आहे. चांगली सुंदर शिला येथें सापडली असावी म्हणून
की अमलवेचें निर्मळ सौंदर्य सम्राटाला अधिक पसंत पडलें म्हणून हें स्थान
पसंत करण्यांत आलें असावें हें कोणास सांगतां येईल?

ह्या यात्रेतील सोबत्यांबरोबर येथें अनेक गोष्टी बोललो. नदीच्या
प्रवाहांतील अनेक सुंदर दगड वेचले. चालू जमान्याला धरून एक दोन
फोटोहि काढले गेले. परंतु सारा वेळ मी अंतर्मुखच होतों. सम्राट अशोकाच्या
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- ??डोळ्यांनी आणि उपगुप्ताच्या श्रद्धेने येथले प्राचीन पर्वत न्याहाळण्याची माझी
इच्छा होती. त्यावेळच्या धर्मपरायण यात्रेकरूंच्या हृदय-प्रवाहाचे दर्शन ह्या

नद्यांच्या प्रसन्न पाण्यांत घेण्याचा आणि अडीच हजार वर्षामध्ये कल्पनेचा
पूल थांबून सूरत काळाला प्रत्यक्ष करण्याचा प्रयत्न मी करीत होतों.

ती प्राचीन प्रेरणा आज देखील जागृत झाली आहे. तो उलास आणि
ती श्रद्धा आज नवे रूप धारण करून नवीन प्रयोग करूं पाहात आहे. त्या

प्रयोगाचे लेख कोणत्या प्रकारच्या शिळेवर खोदले जातील? त्याचें स्मारक
कोणत्या साधनांनी भविष्यकाळाच्या हातांत सोपविले जाईल. आणि आजपासून
अडीच हजार वर्षीनंतर ह्याच ठिकाणी विचरागारे भारतीय अशोकाच्या युगाची
आणि आजच्या युगाची कोणत्या रीतीने तुलना करतील? तें सोर कवणासि
ठावें? कवणे कल्पावें?



छबुद्धगया., ११

' ह्मा आसनावर बसून बसून माझें शरीर सुकून गेलें तरी चालेल, माझ्या
हाडामांसाची माती झाली तरी हरकत नाहीं; तथापि अनेक

कल्पना व्यवूनहि मिळण्यास कठिण असें तें मोक्षदायी ज्ञान जोवर मला
मिळणार नाहीं, तोपर्यंत ह्या आसनावरून हा देह चळणार नाही.'-अशी
भीषण प्रतिज्ञा करून शाक्यमुनि सिद्धार्थ एका पिंपळाच्या झाडाखाली बसले.
देव, यक्ष आणि गंधर्व या अलौकिक लोकनायकाला न्याहाळण्यासाठी गर्दी करूं
लागले. मनुष्याजातीचा शत्रु ' मार ' ही प्रतिज्ञा मोडावयासाठीं कटिबद्ध
झाला. घनघोर युद्ध झालें. माराने भीति, प्रीति आणि प्रलोभन सगळे कांहीं
उपाय चालविले. परंतु सिद्धार्थाच्या दृढ निश्चयापुढें त्याचें कांहींच चालले
नाहीं. सिद्धार्थ ' मार-जित ' बनला, कृतार्थ झाला. तो बोधीचा आनंद
इतका उत्कृष्ट होता कीं, किती तरी दिवस बुद्ध भगवानांना या समाधीतून
उतरण्याची इच्छाच झाली नाहीं.

परंतु, शाक्यमुनीचा गृहत्याग केवळ बोधाचा आनंद प्रास करण्यापुरताच
नव्हता. जगाचे दुःख निवारण कल्याच्या विराट संकल्पाने ज्याने तपश्चर्या

आरंभिली त्याला असें स्वसुख-समाधींत बसून राहणे कसें रुचणार १

समाधीच्या अती आतला आवाज उठला-' या दुःखी जनतेच्या वेदनांचे
काय? ' तत्सणीं शंका उद्भवली- वेदनांवर औषध तर सापडले, पण तें

ध 'हिमालयाचा प्रवास' मधील लेख याचबरोबर वाचावा. -संपादक
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चगार कोण? माझी साधना दुनियेवेगळी आह. ती कोण ग्रहण करणार?
वळचणीचे पाणी आड्यावर कसें चढविणार? '

हाय! मग ही अलौकिक तपश्चर्या, हें दिव्यज्ञान फुकटच जायचे? '
आकाशांतील देवांची विमाने थरथरू लागली, सूष्टि स्तंभित झाली.

साधुसंताच्या डोळ्यांतून घळघळ अश्रू वाहू लागले. ह्या क्षणी जर लोकांचा
उद्धार व्हावयाचा नाहीं तर मग तो कधीं व्हायचा? घोर निराशेचे साम्राज्य

पसरलें. इतक्यांत चतुर्मुख ब्रह्मदेव तेथें अवतरले. त्यांच्या चार मुखांची
निरनिराळी नावे-मैत्री, करुणा, मुदिता, उपेक्षा! या चार मुखांनीं सिद्धार्थाच्या
हृदयांत ब्रह्मदेव बोलले-

' गौतमा, ऊठ. तूं बुद्ध झाला आहेस, तथागत आहेस. तूं मारबत
झाला आहेस, लोकजित झाला आहेस. सोर जग तुझी वाट पहात आहे.
तू शोधून काढलेला रस्ता नवखा, अपूर्व असो, प्रतीप असो; परंतु तो. व्यर्थ

जाणार नाहींच. कांहीं लोक अवश्य असें निघतील कीं जे तुझा मार्ग स्वीका
रतील. तुझा उपदेश जगभर करतील. त्यांच्यावर श्रद्धा ठेव आणि आपल्या
विशाल हृदयातील गंभीर करुणा सफल कर-'तथागत उठले आणि धर्मचक्र चालविण्यासाठी ह्या भूमीवर विचरूं
लागले. जेथे जेथे त्यांनीं पाऊल टाकले, तेथें तेथें अवर, अहिंसा, प्रेम, करुणा
यांचीं कमळे उगवली. आणि त्यांच्या रिची विहारभूमि त्यांच्या मंगल
उपदेशाने सुगंधित झाली.

सनातन इतिहासालाहि सानदाश्चार्यात बुडवून टाकणारी ही घटना घडून
आज अडीच हजार वर्षे होऊन गेली. परंतु धर्मचक्र चालूच आहे. ज्याच्या

ज्याच्या दृश्यांत त्या महोपदेशाचा प्रतिशब्द उमटतो तो दुखमुक्त होतो आणि
पुनः मायला पराजित व्हावें लागतें.

' भारतवर्षाच्या मोक्षाचा रस्ता मला सापडला आहे. तो सरळ केधर्म आहे, सवोंदयकारी आहे. ' असा उपदेश करीत करीत वायुवेगाने
ज्या महात्म्यानें भारतवर्षांत श्रमण केलें त्याचा उपदेश भारतवर्षाला
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मान्य आहे किंवा नाहीं हें ठरविण्यासाठी आम्ही यदा या प्राचीन
बोधभूमीवर जमली होतों. काँग्रेसची ' स्वराज्यपुरी, ' अक्षयवट '
आणि ' बोधिगया ' यांच्या मधोमधच वसली होती. पुष्कळ लोक गाड्यांतून
किंवा चालत बोधिगयेला जात होते. कोणी फल्गुनदीच्या रेताड आणि विशाल
पात्राच्या सौंदर्याची वाखाणणी करीत होते. कोणी गगनविहारी तालगजाच्या
मर्मरध्वनीचे काव्य ऐकत होते. कोणी सत्यशामला अन्नपूर्णच्या समुद्धीचा
विचार करीत होते, तर कोणी दूर दूर वसलेले डोंगर पहरिकऱ्याप्रमाणैं ल.
कारून आपापसांत काय बोलत आहेत; ऐकण्याचा प्रयत्न करीत होते
हिमालय आणि विंध्याचल यांच्यामध्यें पसरलेल्या विशाल मेदानांत घडलेल्या
अनेक ऐतिहासिक घटनांचे हे डोंगर साक्षी झाले असतील. गयासुराचा प्राण-

संन्यास आणि शाक्यमुनीचा गुरहसंन्यास तर त्यांनीं कालच पाहिलेला आहे
महावीराचे पहिलें-वहिलें स्वागत त्यांनीं येथेंच केलें होतें. चीन आणि मध्य

आशियातील मुनीना त्यांनीच उभं राहून मार्ग दाखविला होता ते आज
काय म्हणत असतील? स्वराज्यपुरीची तुलना ते जनकाच्या ज्ञानसत्राशी करीत
असतील कीं, ' आहे एक आठा दिवसांची गंधर्व नजरी ' असें तुरदृष्ठेने
म्हणत असतील? त्यांनीं यात्रावल्यय आणि जनक यांच्यातला संवाद ऐकला
आहे आणि त्यांनाच सत्यमुरर्ति व श्रीनिवास अय्यंगार रगा अय्यर आणि
शामलाल नेहरू, शिवप्रसाद गुन आणि सुंदरलाल यांची व्याख्गने आठ आठ
दिवस ऐकावी लागली आहेत!

कित्येक लोक बिहारच्या भूमीनी फलद्रुपता अणि लोकांचे दारिण यांतील
विरोध पाहतात व आश्चर्ग्चकित होऊन म्हणतात-' 'अन्नपूणेची अपत्ये

येथें उपाशी मरतात. दीनवाणी आहेत. केवढा घोर अन्याय चालत असला
पाहिजे येथें! '

गया स्टेशनपासून बोधिगया सुमरे सहासात मैल आहे रस्ता फल
नदीच्या कांठाकांठानें जातो बोडका ठांत या नदीला ' नेरंजरा ' अ ५९प्रदेशाला ' ठरवेल ' असें नार होतें. सात भेट रस्ता कापून व.६७
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ख्या वृक्षांची झाडी दिलं लागते. उजवीकडे किल्ल्यासारख्या इमारतींची
भित आहे. या इमारतींत बुद्धगयेचा मदत आपल्या शिष्यासमवेत रहात
अस्तो. तो वैद्धधर्मी नाहीं, तरीहि बुद्धगयेच्या मंदिराची मालकी भोगतो.
मंदिराच्या मालकीचे वरेच जडजवाहिर त्याच्यापाशीं आहे असें म्हणतात. तें
ब्रह्मटेशच्या राजाने मंदिराला अर्पण केचे होतें. या मंदिरल्या मालकीचावत
कित्येक वर्षापूर्वी तंटा उत्पन्न झाला हो गा. तेव्हां कोर्टाने मंदिरावर महंताची
मालकी ठरविली होती. कलकत्त्याच्या ' महाबोधी ' सोसायटीने या मंदिराचा
कत्रजा मिळवण्याचाबत कॉग्रेसकडे इन्साफ मागितला आहे.

महंताची गढी मागें टाकून उजवीकडे चढले म्हणजे समोरच एक खोल
आणि रुंद खड्डा दृष्टीस पडतो, आणि ऱ्यातच बुद्धगयेचें इतिहास-मंदिर आहे.
या मदिराचा खालचा आणि आसपासचा प्रदेश मातींत दबला गेला होता,
तो सरकारी इतिहाससंशोधक खात्याने सुमारें चाळीस वर्षांपूर्वी खणून काढून
साफसूफ केला आहे. मंदिर खूप उंच आणि भव्य आहे. मंदिराच्या आस-
पासचा कठडा दगडाचा होता. आज त्याचा फारच थोडा अवशेष राहिला
आहे. परंतु जें शिलक आहे त्याच्यावरील सुंदर कारागिरी आणि भावपूर्ण चित्रे
यांवरून मूळच्या सदर्याची कल्पना करतां येते. मंदिराच्या भव्यतेच्या मानानें
खुद्द मंदिराची कागगिरी तितकीशी आकर्षक नाहीं. भारतवर्षातील स्थापत्य-
कलेचा पहिला बहर शमल्यावर हें मंदिर बांधले गेलें असावें असें वाटतें. तें
पाचव्या शतकांत बांधले गेलें असावें असें पाश्चात्य .संशोधकाचे मत आहे. तें
बांधविणारा महापुरुष अमरसिंह होय. अमरकोषाचा रचयिता अमरसिंह तो
हाच अमरसिंह जर असेल आणि हाच अमरसिंह जर भोजराजाच्या दरवारांतील
एक रत्न असंल तर त्यावरून ह्या मंदिराचा काळ सहज निश्चित होण्यासारखा

हेअळू.माईगच्या बांधणीत खोटीव कामाची पराकाष्ठा झालेली दिसून यत नसली,
तरी २ मीर इतकें प्रमाणशुद्ध आहे कीं, तें एकाद्या समर्थ स्थापितानेंच
कल्पिले असावें असें नक्की वाटते. त्यागी, संयमी आणि विरागी बुद्ध भगवा-
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नांच्या मंदिरांत लक्ष्मीपति विष्णूची चारुता शोभणार नाहीं असें मानूनच या
मंदिरांत कलेचा इतका सयम ठेवण्यात आला असावा.

मंदिरांत प्रवेश करतच बोधिगुरू बुद्ध भगवानांची विशाल मूर्ति दृष्टीस

पडते. तिच्या मुद्रेवरील मुदिता आणि दृढता आपल लक्ष वेधून घेतात.
पुजारी मूर्तींच्या गळ्यांत वस्त्रे अडकवितात, नाहीं तर मूर्ताचे सगळे स्वरूप
मनावर छाप पाडल्याशिवाय रहाणार नाहीं. बाजूच जिन चढून गेल म्हणजे
दोन्ही बाजूवर उभ्या असलेल्या दोन वोधिस-वाच दर्शन घडते शिखराच्या
आसपास फिरत असतां मदिराचे प्रांगण दृष्टीस पडतं आणि मोठे शोभायमान
दिसते. मंदिराच्या मागण्या वाजूच एक पिंपळाचे झाड आहे. आणि त्याच्या-
खालीं एक मोठी शिळा आहे. या झाडाखालीं आणि त्या शिळेवर बसून बुद्ध

भगवानांनी तपःश्चरण केलें होतें, असें मानतात. हें झाड फार जुने नाहीं. दहा
वर्षांपूर्वी जेव्हां मी येथें आलों होतों, तेव्हां तें फारच लहान होतें. मूळ झाड
नाश पावल्याचा इतिहास ओह. या मूळ बोधिवृक्षाची एक फांदी लंकेत
नेण्यांत आली होती. ती अनुराधापूर येथें अद्याप जिवत आहे. तेथील बौद्ध

लोक त्याची पूजा करतात. मदिगची प्रदक्षिणा संपवितांना त्याच्या डाव्या
बाजूला एक लांबलचक ओटा दिसतो. त्याच्यावर उठावदार कमळे आहेत.
दयाराम प्रभूची पवित्र पदकमले जिथे जिथे पडत, तिथे तिथे कमळें
फुलत. ही पौराणिक कथा या रीतीनें व्यक्त करण्यांत आलेली आहे. बुद्ध

भगवान अंतर्मुख वृत्तीने या ठिकाणी येरझारा घालीत असत. त्याला बुद्ध

परिभाषेत ' चक्रमण ' म्हणतात. आसमंतांत असलेल्या बागेत पात्राणांतून
कोरलेले सुंदर स्तूप आणि संधि आहेत. अनेक भक्तांकडून मिळालेल्या या
भेटी येथें स्थापन करण्यांत आल्या असाव्यात.

बिचाऱ्या बोधिवृक्षानें दुनियेचे कात नुकसान केलें होतें? ना त्यानें
कोणाला विष पाजले ना कोणाच्या हत्येचा साक्षी झाला. ' आर्ताचिया शेल
भागी ' जे उरले ' तयाची सलें ' दूर करण्यासाठीं आपल्या शरीराला सर्व

प्रकारे कष्टविणाऱ्या गौतमबुद्धावर त्यानें आपल्या तरल पर्णाची छाया केली
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वारा घातला, तरीहि ' धर्मवेड्या ' अशोकाच्या-होय, अशोकाच्या क्रोधाला
तो वळी पडला होता. बौद्धधर्माची दीक्षा घेण्याआधी अशोकाची त्या

धर्मावर कदी नजर होती. हृदयपरिवर्तन झाल्यावर त्याच अशोकाने त्या
खागदर दुसऱ्या हसू।त्रे बी--ररोपप। केलें. खिस्ती धर्माचा नायनाट करावयास
निघालेल्या संत पॉलने ज्याप्रमाणे आपलें सार जीवित अखेर खिस्ती धर्माच्या
प्रचारार्थ वेचले, तसेंच त्याच्यापूर्वी अशोकाचें झालें! इतिहास आणखी असें
सांगतो कीं, अशोकानंतर अ,णखी दोन वेळां हिंदुराजांचे मूर प्रहार या
दोधिद्रमाला सहन करावे लागले.

हिंदुस्थानातील मदिरे आणि ग्रंथालयांचा नाश करण्यावावत आपल्या
मुसलमान बंधूंना जे बिलकुल क्षमा करूं शकत नाहींत त्या हिंदु-चांधवांनीं
शोधद्रुमाचा हा इतिहास लक्षांत ठेवला पाहिजे. कोणताहि असो, अत्य्राचार
हा निंय आणि अधर्म आहे; परंतु तो दोष अमुक जातींत आहे आणि
अमुक जातींत त्रिलकुल नाहीं असे नाहीं. आणि तसा दोष सर्वत्र आढळ-
खत्र्यावर कोणत्या जातींत तो अधिक प्रमाणांत आहे आणि कोणत्या जातींत
कमी. प्रमाणांत आहे, याची चर्चा करीत बसणे आज निरर्थक आहे. बुद्ध-
गयेतील -गंधिद्रुम अनेक वेळां काढला गेला: पण मूळ फांदीपासून लावलेला
वृक्ष अनुराधापुरांत अजून असल्याचें वर अलेंच आहे.

मंदिराला उजवीकडे टाकून सरळ पुढें गेल्यास तलावाचा एक घाट
दिसतो. तलाव फार मोठा नाही, पण घाट व्यवस्थित आहे. कितीतरी शैद्ध

भिक्षुकांनी आणि श्रमणानी या तलावाच्या काठावर बसून जलम:डलत्वे स्थान

घरले असेल!!
इतिहासापासून शहाणपण शिकून आपण प्राचीन कारागिरी आणि

दंतकथांच्या शोध करण्यासाठीं हिंडत असतीं आणि प्रत्येक वस्तूचा काळ व
शिल्पपद्धति निश्चित करण्यांत पुरुषार्थ मानतो. परंतु ही मंदिरे म्हणजे कांहीं
एखाद्या शरीरशास्त्रशाच्या टेबलावर पडलेल्या कुणातरी अशात, ख्यातिविहीन
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जातीचे प्राचीन सापळे नव्हत. तीं आपल्याच पूर्वजांच्या हृदयाची आणि
उत्साहाची स्मारके आहेत! प्राचीन पण सचेतन असा आपणांत प्राण फुंकणारा
हा आपला पवित्र वारसा आहे. वाटेल तितकीं खंडित झालेलीं असली तरी
ही मदिरे आपल्याला निष्प्राण, निरग्नि राखेसारखीं वाटूं नयेत. भारतवर्षीसाठी
या मंदिरांत 'अमृत-सजीवनी भरलेली आहे. आपण श्रद्धापूर्वक त्यांचें दर्शन
कराव, त्यांचा आशिर्वाद घ्यावा आणि हिंमत असल्यास बुद्ध भगवानाप्रमाणे
त्याग करून ल्या त्यागाला शोभेल असें आर्यजीवन कंठावे. शाक्यसिंहाची-
कीर्ति अमसहानें जी अमर केली ती केवळ कौतुक करण्यासाठीं नव्हे, तर
आपल्या ' जागरणा ' साठीं, आपल्या कल्याणासाठीं केली आहे.
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निर्वाणधाम कुशीनारा १२
स्वतः बुद्ध भगवानांनी तें म्हटले कीं, त्यांच्या एकाद्या शिष्याने त्यांच्या

तोंडी तें घातलं असावें कुणास ठाऊक; परंतु त्रिपिटक ग्रंथांत असे
आहे कीं, तथागतांचा जेथे जन्म झाला, ज्या ठिकाणी त्यांना बोधिज्ञान प्रास

झालें, ज्या स्थळीं त्यांनीं आपल्या साथीदारांना पहिला-वहिला उपदेश करून
धम्मचक्र सुरू केलें, आणि ज्या जागी तथागताचे परिनिर्वाण झालें, ही चार
ठिकाणे बुद्ध भगवानाच्या दृष्टीने अत्यंत पवित्र समजली जातील आणि
देशदेशांतरांतील लोक ह्या स्थानांच्या यात्रेला येतील.

बुद्ध भगवानांना जेथे ' बोधि ' प्रास झाली तें स्थान-म्हणजे बुद्ध-
गया-मीं सगळ्यांत आधीं पाहिले वैराग्याच्या धुंदींत घर सोडल्यावर
हिमालयांत जातांना जी त्रिस्थळीची यात्रा केली, त्यावेळीं बुद्धगयेला गेत्ये
होतों. बोधिवृक्षाखाली किंवा त्याच्या एकाद्या उत्तराधिकारी बुशाखाली उत्कट
भक्तिभावानें जेव्हां साष्टांग प्रणिपात केला तेव्हां अंतर्नाद झाला की त्याग

करणें त्या मानानें सोप आहे. परंतु त्या त्यागाला साजेसें जीवन व्यतीत करर्वे

कठिण आहे.
जेथे बुद्ध भगवानांनी आपणाविषयी अश्रद्धा राखणाऱ्या चार साथी-

दारांना उपदेश केला होता, तेथें मी जो गेलों तो या दीक्षावचनानें प्रभावित
होऊनच! ' सारनाथ ' हें ह्या ठिकाणचे अर्वाचीन नांव आहे. पूर्वी त्याला

' मगदाद ' किंवा ' कषिपत्तन ' म्हणत असत. हें ठिकाण बनारसपासून फार
दूर नाहीं. सम्राट अशोकाने येथें एक विश्वसुंदर असा शिलास्तंभ उभा केब
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--क-.होता. आधिण त्याच ठिकाणी स्वर्गस्थ ' अनगारिक धर्मपाल ' वगैरेच्या
पुरुषार्थामुळें मूलगंध कुटिविहार स्थापन झालेला आहे. आणि ह्या विहारांत
बुद्ध भगवानांच्या अस्थींचे अवशेष ठेवण्यांत आले आहेत.

ऐशी वर्षें अखंड सेवाकार्य करून अखेर बुद्ध भगवानांनीं हा देह
सोडला आणि जगांतील साऱ्या जीवांच्या अखंड कल्याणाची कामनाच
आपल्यामागे जेथे ठेवली तें स्थान कधीपासून निमंत्रण देत होतें. बुद्धशिष्य
दिव्यचष्ठ अनिरुद्धाशीं मला त्या ठिकाणी सत्संग करावयाचा होता.

तथागतांच्या परिनिवाणाचे स्थान ' कुशीनारा ' हें गोरखपुरच्या पूर्वेस

३०-३५ मैलांवर आहे.
संयुक्त प्रांतांत गंगा मातेच्या समृद्धीमुळे पुष्कळ मोठमोठी शहरे वसली

आहेत. त्यांतहि गोरखपुरचें आकर्षण विशेष! रामगड नांवाच्या एका विशाल
तलाचच्या कांठीं वसलेले हें शहर एकाद्या सम्राटाची राजधानी म्हणून
शोभणारे आहे. गोरखपुरहून कुशीनाराचा रस्ता बालकाच्या हृदयाप्रमाणे
सरळ आणि यौवनाच्या उल्लासासारखा उज्जवल आहे. भातशेतीचा चहूक्के
पसरलेला समुद्र आणि त्यांत दुरून एकमेकांशी विश्वचर्चा करणाऱ्या वृद्ध

आवराया! एक एक आवराई म्हणजे जणु एक एक धर्मपरिषदच! एका
ठिकाणी शंभर दोनशे कुमार आसवृक्षांमध्यें आचार्यप्रमाणें एक वृद्ध वृक्ष

होता. त्यांच्यांत बौद्धधर्माची चर्चा चालत असावी कीं, हिंदुधर्मांत बौद्ध-

धर्माचें रुधान काय आहे याचा ऊहापोह होत असावा?
कुशीनारांत पाहण्यासारखी तीन-चार स्थळे आहेत. नवीन स्थानांत श्री.

जुगल किशोर बिडला त्यांनीं नुकतीच बांधलेली भव्य धर्मशाला आणि
चंद्रमणि नांवाच्या आराकानच्या साधूने बांधलेला स्वत :चा मठ ही बघण्या-
सारखी आहेत.

चंद्रमणि साधूला हिंदी भाषा तशी बरी बोलतां येते. त्यानें बौद्धसाहित्य
भक्तीने व निष्ठेने वाचले आहे आणि जेव्हां कानाला कशीशीच वाटणाऱ्या
आपल्या हिंदीत तो बुद्धजीवनातीले प्रसंग सांगू लागतो, तेव्हां असें वाटतें
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कीं, एकादा बुद्धकालीन भोळा साधूच पुन्हा जन्मास येऊन स्वतः पाहिलेल्या
गोष्टी रसवत्तेनें व शैलीनं सांगत आहे.

त्याच्या मठात बुद्धाची जी मूर्ति आहे तिचाहि एक इतिहास आहे.
एका स्कॉटिश अंमलदाराने हिंदुस्थानांतील कारागिरीचा नमुना म्हणून ती
मूर्ति विलायतेला नेली होती. त्याच्या नातवाला वाटलें कीं, असली ही पूजनीय
मूर्ति आपल्या घरीं एक शोभेची वस्तु म्हणून राहावी हें बरें नाही. त्यानें
विवेकपूर्वक ती मूर्त हिंदुस्थानांत परत पाठवून दिली. आणि आतां ती कुशी-
नारा येथें देशदेशांतरांतील बौद्ध-यात्रेकरूना कल्याण धर्माचे आशिर्वाद देत
आहे. हिंदुस्थानांतून परदेशांत गेलेल्या अप्रतिम वस्तु जर अशाच रीतीनें परत
स्वदेशांत येऊ लागल्या, तर इंग्लंड व हिंदुस्थान त्यांच्यामध्यें आध्यात्मिक
बंधुत्व सहज जडू शकेल. ती. मूर्ति परत करणाऱ्या बंधुभगिनीचें पत्र जेव्हां
मी वाचले, तेव्हां इंग्लंडविषयी वाढत जाणारी माझ्या मनातील निराशा
कांहींशी कमी झाली खरी.

कुशीनारा येथील प्राचीन वस्तूंत एक जुनी सुंदर मूर्त आहे. तिला
स्थानिक लोक ' माथाकुंवरची ' मूर्ति म्हणतात. माथाकुंवर ह्या शब्दाची
कांहींच उपपत्ति लागत नसल्यामुळें आणि हें ठिकाण बुद्ध भगवानाच्या
निर्वाणामुळे प्रसिद्ध आहे म्हणून कोणी तरी अर्थ लावला-माथाकुंवर
म्हणजे मृतकुमार!

अशा प्रकारची काहीतरी उपपति पटणे कठीण. मी सुचविले कीं,
माथाकुवर हा मायाकुंवर याचा अपसंश असावा. बुद्ध भगवानाच्या मातेचे
नांव मायादेवी होतें हें सर्वांना माहीत आहे.

मूर्तीच्या आसपासच्या प्रभावळीवरूनवाटतें कीं, ती मध्यकालीन असावी.
माथाकुवर नामक एकाद्या बुद्धानुयायानें ती येथल्या संघाला अर्पण केली
असावी. आज तिच्या विषयीचा कांहींच इतिहास उपलब्ध नाहीं.

कुशीनारांत विशेष अशा दोनच गोष्टी आहेत. ज्या ठिकाणीं बुद्ध
भगवानानी देहत्याग केला, त्या ठिकाणी प्राचीन काळी एक स्तूप होता तो
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भग्न झाला होता. ब्रह्मालेशांतील एका दानशूर गृहस्थानें त्याचा पुनरुद्ध ।र करून
त्याच्यावर सोन्याचा पत्रा बसविला आहे. आज तो स्तूप सूर्याचे किरण पडून
जेव्हां चमकू लागतो, तेव्हां बौद्धपुनरुद्धाराविषयी अनेक आशा निर्माण होतात.

ह्या स्तूपासमोर बुद्ध-भगवानांची. सिंहशटयेंत झोपलेली एक विशाल
मूर्त आहे, ती मूर्तिहि कुटून तिचे अनेक तुकडे झाले होते. मधुरेच्या लाल
दगडांची ती बनविलेली असल्यामुळें तिचे विखुरलेले तुकडे सहज एकत्र करतां
आले. एका इंग्रज शास्त्रविज्ञानें ते सगळे खंडित अवशेष एकत्र करून जोडून
टाकले. आणि बौद्धयात्रेकरूंनीं तिच्यावर सोन्याचा पत्रा चढवून तिला
पूर्वीसारखी सजीव केली.

सिंहशटया हें बुद्ध भगवानाचे झोपण्याचे आवडते आसन होतें. उजव्या
हाताभे उसे करून कुशीवर झोपले आणि उजव्या पायावर डावा पाय व
त्याच्यावर डावा हात ठेवला म्हणजे लाला सिंहशय्या म्हणतात. ह्या शून्येवर
झोपल्याने अल्पनिद्रा घेऊनहि शरीराला विसावा मिळतो आणि वैद्यकीय
दृष्टनगहि ह्या आसनाचे अनेक उत्तम गुण वर्णिलेले आहेत.

ज्या ओठ्यावर मूर्तीला ठेवण्यांत आलें आहे, त्याच्या कव्हर तीन मूर्ती

खोदलेल्या आहेत. त्यांपैकीं एकआहे बौद्धकालीन देशविख्यात वैद्य-जीवकाची;
मधली आहे त्रिदंडी संन्यासी सुभद्र याची. तो बुद्ध भगवानाच्या अखेरच्या
घडीला त्यांच्याकडे शंकानिवृत्तीसाठीं आला होता. पायाच्या बाजूला चिंताक्रान्त
अशी जी मूर्ति आहे ती बुद्ध भगवानांच्या अंतेवासी आनंदाची आहे. ह्या

तिघांच्या बाबतीत अनेक कथा प्रसिद्ध आहेत. बौद्ध-साहित्यात ह्या तिघा-
विषयीं बराच विस्तत मजकूर आहे.

हा स्तूप आणि ही सिंहशय्यायुक्त मूर्ति पाहून अडीच तीन हजार
वर्षापूर्वीचे वातावरण एकाएकीं जागत होतें, हे खरें; पण चित्ताला विषण्ण
करून पुनः शांति देणारं स्थान मात्र कुशीनारापासून सुमारें एक मैल दूर
असलेला भग्न खूप हेंच होय
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-..ह्या ठिकाणी बुद्धाच्या अनुयायांनी बुद्धशिष्य अनिरुद्धाच्या सूचनेप्रमाणे
तथाटातांची काया कापडांत गुंडाळून तेलाच्या डोणीत ठेवली होती, आणि ते
कश्यपाच्या आगमनाची प्रतीक्षा करीत बसेल होते. एकाद्या चक्रवर्तीला साजेल
अशा थाटामाटात कलेवराचे दहन केल्यावर, अग्नि आणि तथागतांची राख
यासाठीं ते शिष्य आपसांत भांडले नाहीत, कापाकापी केली नाहीं, त्यांनीं त्या
रक्षेचे आठनऊ भाग केले. सारनाथ येथे सध्यां जें सोन्याचे भाडे ठेवले
आहे, त्यांत त्या भागांतीलच कांहीं अवशेष आहेत असें सिद्ध झालें आहे.

ज्या ठिकार्णी तथागतांच्या शवाला अग्नि देण्यांत आला तेथें एक
असाधारण उंच असा स्तूप बांधण्यांत आला होता. त्याचेच आज एका
टेकडीच्या रुपांत दर्शन घडते. आणि तिच्या शिंस्त्रारावर विस्तीर्ण आणि
खूप उंच पिंपळाचा वृक्ष बौद्धधर्माचे स्मारक म्हणून वाऱ्यावसेवर डोलत
.असतो. त्या वृक्षाकडे पाहून गीतेत वर्णिलेल्या अश्वत्थ वृक्षाचे स्मरण झाल्या-
वाचून राहात नाहीं. त्याच्या उर्ध्व आणि अधशाखा इतक्या विपुल आणि
एकमेकांत गुंतलेल्या आहेत कीं, त्याला हिंदूंच्या समाजशास्त्राचीच उपमा
देता येईल. त्या वृक्षाखालीं एक चिनी साधू राहतो. त्याचे नांव ' सूर्य, कीं
असेंच काहीतरी आहे. सरकारी पुरातत्व खात्याने त्याला तेधून काहन
लावण्याचा वराच प्रयत्न केला; परंतु पिंपळाच्या आश्रयानं राहणाऱ्या सपी-

:प्रमाणें त्याला तेधून हटविण्याची कोणाची हिंमत झाली नाही. पिंपळाच्या
फांद्यांवर ठिकठिकाणी बैठकी बनवून त्या साधूने आपली निवृत्त रसिकता व्यक्त

केली आहे आणि तुलसी-रामायणाचें अखंड पारायण चालवून बौद्ध आणि
हिंदु धर्माची अभिन्नता उत्तम रीतीनें सिद्ध करून दाखविली आहे.

बुद्ध भगवानांचा उपदेश, त्यांचें जीवन, त्यांची प्रेरणा आणि त्यांचा
विस्तार हा मानवी इतिहासांतील सर्वात महत्त्वाचा आणि सर्वीत मोठा.
त्याचें महत्त्व शेकडों आणि हजारों वर्षे झाली तरी आपण उमजूशकलेलो
.नाहींत.

बुद्ध भगवानांचे जन्मस्थान ' छबीची देवी ' मी अद्याप पाहूं शकलो
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नाही. त्यामुळें त्याविषयी आतांच कांहीं लिहित नाहीं. बुद्धमातेच्या स्मरणानेजें
स्थान पवित्र झालें आहे, त्याचें महत्त्व माझ्या दृष्टीने उपरोक्त तीन स्थानापक्षो
अधिक आहे.

येशू खिस्ताच्या येरुशेलमसाठी खिस्ति आणि मुसलमान दीर्घकालपर्यत
लढले. पण बुद्ध-भगवानाच्या जीवनाशी संबद्ध असलेलीं ही चार स्थाने मानवी
विग्रहाचे स्थान होण्याऐवजी नुसत्या आदि।यांतील लोकांनाच नव्हे तर साऱ्या
मानवजातीला अवर, प्रेम व विश्वकुटुंबाचा संदेश कोरी साधने बनतील,
अशी आशा बाळगून त्या कल्याणधामांना आणि त्यांच्यामार्फत व्यक्त होणाऱ्या
कल्याण ' घामा ' ला कोटिशः प्रणाम!!
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त्रिपथगा गंगेचे तीन अवतार आहेत. गंगोत्री अथवा गोमुखापासून
हरिद्वारपर्यतची गंगा हा पहिला, हरिद्वारपासून प्रयागराजपर्यतची

गंगा हा दुसरा अवतार. पहिल्या अवतारात ती पर्वताच्या बंधनांतून-शिवाच्या
जटामारांतून मुक्त होण्याचा प्रयत्न करीत असते. दुसऱ्या अवतारांत ती
आपल्या सखीला-यमुनेला-भेटण्यासाठी आतुर झालेली असते. प्रयागराज
वेधून आपल्या सखीच्या मीलनानंतर झालेला प्रदीर्घ प्रवाह घेऊन सरित्पति
सागरांत विलीन होण्याची तळमळ दाखविणारा तिचा तिसराअवतार. गंगोत्री,
हरिद्वार प्रयाग व गंगासागर ही गंगापुत्र आर्यांची सर्वांत मोठी तीर्थस्थाने

आहेत.
जितके वर जावे तितके तीर्थीचे माहात्म्य अधिक समजले जातें. एका

दृष्टीने तें खरेंहि आहे परंतु माझ्या दृष्टीने हिंदुजातीला अधिक आकर्षक
वाटेल असें स्थान हरिद्वारच होय. हरिद्वारांतहि पांच तीर्थे प्रसिद्ध आहेत.
पुराणकारांनी प्रत्येकाच्या माहात्भ्याचे श्रद्धापूर्वक व रसभरीत वर्णन केले
आहे परंतु तें महत्व माहीत नसलें तरी ' हरिकी पायडी ' तच गंगेचे
माहात्म्य म्हणाल तर माहात्म्य किंवा काव्य म्हणाल तर काव्य इतर सर्व ठिका-
णाहून अधिक प्रतीत होतें असेंच कुणीहि म्हणेल.

तसा तर प्रत्येक नदीचा भूमिभाग काव्यमय असतोच. गंगेच्या कांठीं
हरिद्वारापेक्षां अधिक रमणीय स्थळे नाहींत असें म्हणण्याचा माझा आशय
नाहीं. ' हरिकी पायडी ' च्या आसपास बनांरसच्या सौंदर्याचा शंभरावा
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भागहि दिसणार नाहीं. परंतु ह्या ठिकाणी निसर्ग आणि मनुष्य यांनी एक-
मेकांचे वैरी न बनता गंगेचे सौंदर्य वाढविण्याच्या कामी सहकार्य केलेले
आहे. गंगेचा तो साधा स्वच्छ प्रवाह, मंदिराजवळचा घाट, घाटाखालचा तो
लहानसा वाकडातिकडा खाडा. एका बाजूला हजारों लोक सहज वसू शकतील
असा घाट आणि दुसरीकडे एकाद्या बेटाची गरज भागविणारा जमिनीचा
लहानसा तुकडा आणि त्या दोहोंना जोडणारा जुना पूल. हें सगळे काव्यमय
आहे. काठावरची मंदिराची किंवा धर्मशाळेची साधी शिखरे जरी गंगेकडे
वेधलेलें आपलें लक्ष स्वतःकडे खेचून घेत नाहींत, तरीहि तीं सारी गंगेच्या
सौदर्यांचे एक अंग असल्यागत भासतात. बनारसच्या बाजारांत हिंडणारे
आळशी सांड निराळे आणि शांतपणे रवंथ करणारे येथले सांड निराळे. येथें
गत चिखल नांवाला मिळणार नाहीं. पाहावे तिकडे अनंतकाळापासून एक
दुसऱ्यांशीं टक्कर खाऊन गुळगुळीत बनलेले पांढरे दगडच दगड!

हरिकी पायडी'तील अत्यंत आकर्षक गोष्टींकडे आपलें लक्ष जात नाही
आपणांला फक्त त्याचा परिणामच अनुभवायला मिळतो. आणि ती गोष्ट
म्हणजे येथली हवा. हिमालयाच्या दूरदूरच्या बर्फमय शिखरावरून जो वारा
दक्षिणेकडे वाहतो त्याचा स्पर्श पहिल्या प्रथम येथल्या लोकांना घडतो. इतका
पावन वायु दुसरीकडे कोठून मिळणार? ' हरिकी पायडी'पाशी पुलावर उभे
राहिलांत म्हणजे फुप्फुसे आणि हृदय केवळ आल्हादाने भरून जातात. ह्या

आल्हादाचे स्वरूप उन्मादकारी नसून प्रशामक असतें!
जितक्या वेळां येथें आलों आहे तितक्या वेळां तीच शांति, तत्त्वे

आल्हाद आणि तीच स्फूर्ति मी अनुभवली आहे. मुंबईच्या चौपटीशी कांहीं
.लोक ह्या घाटाची तुलना करतात. आत्यंतिक विरोधाचे साडश ह्या दोन.
घाटांत जरूर आहे. येथें यात्रेकरू माशांना खाऊ घालतात, तर तेथें कोळी
आहारासाठी मासे पकडीत असतात.

' हरिकी पायडी ' पाह्यची असेल तर सायंकाळी सूर्यास्तानंतर बार्वे
चांदणें आहे की नाही याचा विचार करण्याची जरूर नाहीं. चांदणें असेल

क



लाटाचे तांडव
तेव्हां एका तऱ्हेची शोभा दिसेल. नसेल तेव्हां दुसऱ्या प्रकारची. ह्या दोहोंत
निवड करूं पाहणाऱ्याला कलाप्रेमी म्हणतां येणार नाहीं. संध्याकाशांत
एकामागून एक तारे उगवतात आणि खालीं एकामागून एक पेटणारे दिवे
त्यांना प्रत्युत्तर देतात. गूढ शांततेमुळें त्या संबंध दृष्याचा एक प्रकारचा
मोठा असून असा परिणाम मनावर होऊं लागतो न लागतो तोच मंदिरा-
तून घंटांचा होणारा टींग-टाग टींग-टांग असा आवाज आरतीचें आमंत्रण
देत असतो.

ह्या घंटानादाला जणू अंतच नाहीं कांहीं! सारखे टींग-टाग, टगिटाग
चालले असतें आणि भक्तगण निरनिराळ्या आरत्या म्हणतच असतात.
पुरुष गातात, स्त्रिया गातात, ब्रह्मचारी गातात आणि संन्यासीहि गातात;
स्थानिक लोक गातात आणि प्रांतोप्रांतीचे यात्रेकरूहि गातात. कोणाची
कोणाला पर्वा नसते. कोणी कोणाला लाजत नाहीं. प्रत्येकजण आपआपल्या
भक्तिभावांत तलीन! सनातनी स्तोत्रे गातात, आर्यसमाजी उपदेश देतात,
शीख ग्रंथसाहेबाच्या एकाद्या महोल्यांतून आसादिवारची ललकारी ठोकतात.
गोरक्षणवाले तुम्हांला सांगतात कीं जगांत शुभ्र रंग आहे; कारण गाईचे दूध
शस्त्र आहे. गाईच्या पोटांत तेहतीस कोटी देव आहेत. फक्त पोटापुरता चारा
नाहीं. कित्येक नास्तिक येथील जमावासमोर ईश्वर नसल्याचे प्रमाणें देऊन
सिद्ध करून दाखवितात. आणि उदार हिंदुधर्म हें सारे सदूभावपूर्वक चालू
देतो. गंगामाईच्या वातावरणांत कोणीच तिरस्कृत नाहीं. सगळ्यांचा सत्कार
होत असतो. भगवे कपडे घालून आपण मुक्त असल्याचा दंभ करणारे मुक्ति

फौजेचे मिशनरी जरी उद्या येथें येऊन हिंदुधर्माचा विरोध करूं लागलें तरी
आपले यात्रेकरू त्यांचें म्हणणे शांततेने ऐकून घेतील आणि म्हणतील कीं
बिचाऱ्यांना ईश्वराने जशी बुद्धि दिली आहे तसें ते बोलतात. त्यांचा काय
अपराध? हिंदुसमाजांत अनेक दोष आहेत आणि त्या दोषांमुळे त्याला सह-
नहि पुष्कळ करावे लागलें आहे. परंतु उदारता, सहिक्तता आणि सटूभाव हें
हिंदुसमाजाचें वैशिष्ट्य दोषास्पद म्हणतां येणार नाहीं. उदारतेमुळें हिंदुधमीला
फार सहन करावे लागलें आहे असें म्हणणारे हिंदुधर्माचेंमूळचकापून टाकतात.
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अजून तो घंटानाद चालू आहे आणि आरतीची वेळ अद्याप संपली
नाहीं असें आळशी लोकांना सांगून मानव-जन्माचें कल्याण करून घेण्यासाठी
त्यांना विनवीत आहे.

-आणि त्या युवती आपल्या भाग्याची परिक्षा पाहण्यासाठी कीं काय,
पळसाच्या मोठमोठ्या द्रोणांतील फुलांत तुपाच्या वाती ठेऊन त्या कुरवंड्या
नदीच्या प्रवाहांत सोडीत आहेत, आणि ते द्रोण होड्याप्रमाणे हलत डुलत-
आपल्यांतील ज्योतीचें महत्व त्यांना समजत आहे अशा प्रकारे डुलत-जीवनाच्या
यात्रेला आरंभ करीत आहेत. चाली ती जीवनयात्रा! एका मागून एक
दीपज्योति आपली भाग्यनाव प्रवाहांत लोटत आहेत. मनुष्यजीवनांत जसे
घडते तसेंच येथें ह्या दिव्यांच्या बावतींतहि घडते. एकादी अभागी ज्योत
यात्रेच्या 'प्रारंभीच वाऱ्याच्या आहारी जाऊन चहूंकडे विषादाचे साम्राज्य
प्रसारार्थ?. कांहीं पुष्य आशा दाखवून निराश करतात. कांहीं आजन्म
रोग्याप्रमाणें कसेबसे दूरपर्यंत जाऊन पौचतात. केव्हा केव्हा दोन द्रोण जवळ-
जवळ येऊन एकमेकांना लागतात आणि मग ती जोड होडी एकाद्या
दाभ्यत्याप्रमाणें दूरवरचा प्रवास आरंभते. त्यांनागोलगोलफिरतांना पाहून मनांत
च्या भावना प्रकट होतात, त्या व्यक्त करणें कठीण आहे. कित्येकांची जीवन-
ज्योति विझण्यापूर्वीच त्या दृष्टीआड होतात. मृत्यू आणि अदृष्ट दोन्ही मनुष्य-
जीवनाचे अंतिम अध्याय आहेत. त्या दोहोंसमोर कोणाचे कांहीं चालत नाहीं.
आणि त्यामुळें मानवाला ईश्वराचे स्मरण होत असतें. मरण नसतें तर कदाचित्
स्मरणहि झालें नसतें.

हिंमत असेल तर एकाद्या दिवशीं सकाळीं चार वाजता उठून एकटेच
ह्याघाटावर येऊन वसा. निराळ्याच ' जाती 'चे भक्त तुम्हांला येथें आढळतील.
तीन वाजल्यापासून सूर्योदयापर्यंत विशिष्ट लोकच येथें येणार. वाजिनीवती उषा
सूर्याला प्रसवते आणि त्याबरोवर व्यवहारकुशल दुनिया या घाटांवर आपलें
साम्राज्य बसविते. तसें घडण्याच्या आधींच आपण येधून निघून जाणें उत्तम.
आकाशांतील ताऱ्यांनाहि त्यामुळें बरें वाटेल'!
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.उत्तर काशी ज्याप्रमाणें साध्या ग्रीष्माराम आहे त्याप्रमाणें 'हषिकेष'

आणि 'लक्ष्मणसूला' हेमंताराम आणि शिशिराराम आहेत. ह्या ठिकार्णी
स्वर्गाश्रमांत व रामानुज आश्रमांत कांहीं दिवस मीं राहिल होतों व निवृत्ति-
जीवनाचे चिंतन केलें होते. त्यामुळें पुनः एक वेळ ह्या पुण्यभूमीचे दर्शन
घडल्यास किती बरें होईल असें मनांत येत असे. दर्शनाविषयी जितकी उत्क-
टता लागून राहिली होती तितकीच भीतीहि वास होती. चौविस वर्षांपूर्वीचा
स्वर्गाश्रम आज येथें कोठून असणार? पारलौकिक जीवनाविषयी श्रद्धा असू-
नहि ऐहिक जीवनाचा लोभ ठेवणाऱ्या आणि जाणते अजाणतेपणी आपल्या
द्या वृत्तीचा संसर्ग साधूंना पोहचविणाऱ्या भक्तगणांनी आपल्या दानश्रद्धेमुळें
ह्या सगळ्या स्थानाचा बाजार बनविला असेल आणि साधूंच्या राहण्याच्या
सुखसोयी वाढल्यामुळें जगांतील दुर्गुणांनाहि येथें वस्ती करण्याची सोय झाली
असेल असा विकल्प मनांत येत असे. आम्ही राहत होतों त्याच वेळीं कित्येक
साधू आपल्या पोटापेक्षां तिप्पट रोख्या जमा करून त्या रोख्या हिवाळ्यापुरते
येऊन राहिलेल्या भाटे लोकांना पैशाला एक ह्याप्रमाणे विकून मिळालेल्या
पैशातून साधू झाल्यानंतरहि अमृत राहिलेल्या आपल्या वासना सुप्त करीत
असत. त्यावेळीं ऐकलं होतें कीं दूर जंगलांत एक गुप्त मधुशाळा ( दारूची
भट्टीहि) होती. ही, बातमी ऐकून मला धक्का बसला होता. तरी ती कितपत
खरी आहे याचा तपास करण्याची माझ्यांत हिंमत नव्हती. ती बातमी खरी
ठरण्याचेच भय वाटत होतें. म्हणून त्या बाबतींत संशयाचा फायदा देण्याच्या
दष्टीने तपास न करण्याचेंच मीं ठरविलें.
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त्या ठिकाणी मी माझ्या आयुष्यांतील थोडासा पवित्रतम काल घाल-
विला आहे. आज जेवढी आठवण आहे, त्याप्रमाणें त्या काळी मी कोणत्याच
प्रकारच्या विकारांना वश झाल नव्हतो. अभिमान, अहंकार आदि मनुष्य-
सुलभ मनोवृत्तीनाहि ह्या ठिकाणी कर्मीत कमी वाव होता.

परमप्रिय जोडीदारांच्या पवित्र सहवासांत समाजहिताच्या अनेक योजना
तयार करीत, जीवनांतील जुन्या अनुभवावरून सार काढीत, संतवचनांच्या
जिवंत सहवासांत चित्तवृत्तीचे शोधन करीत आणि निसर्गांच्या निर्मळ
भव्य सौदर्यात तछीन होत मी आपले दिवस कंठीत होतो.

ह्या काळांत तपःस्येचा थोडासा जाग्रह मला लागल्यामुळें ऐक धोतर
आणि एक उपरणे हाच माझा पोशाख होता. लंगोटी तर होतीच. कर्मीत कमी
अंथरायचें आणि पांघरायचें, कर्मीत कमीवेळ झोंपायचें, कमीत कमी बोलायचे,
.सकाळी छेडून गंगेच्या प्रवाहांत पोटभर आघोळ करायची, डोक्यावरचे आणि
दाढीचे केस वाळवल्याशिवायच एका बेलाच्या झाडाखाली उघड्याने जप
करायला बसायचे, दोन वेळां अन्नक्षेत्रांतून आणलेली डाळरोटी खायची
आणि दिवसरात्र ध्यान किंवा धार्मिक ग्रंथांचे पारायण करायचे हाच माझा
व्यवसाय होता. आज्ह्याज्स्कृा पुष्कळसे बंगाली व मद्रासी साधू राहत असत.
.त्यांच्याशी गप्पागोष्टी होत असत.

परंतु स्वर्गाश्रमातले जीवन मला मानवले नाहीं. खालेच्या
अन्नांतून पुरेसें पोषण शोधून घेण्याची शक्ति आतड्यांना नसल्यामुळें
अधिक खाण्याची सवय पडली. प्रकृति जसजशी बिघहूं लागली, तसतशी
अधिक रवाच्यावाचून तृप्तीच होईना. आठ-आठ, दहा-दहा रोट्या
मी खाई. दोन-दोन चार-चार वाडगे, चण्याची डाळ गट्ट करून टाकी.
दुपारी चणे आणि गुळ मिळाला तर तोहि स्वाहा. त्यांत जिभेचे चोचले
नव्हते. परंतु आहारशास्त्राचे थोडेंदेखील भान नव्हतें. भूक कांहीं
केल्या शमेना. अखेर पोट बिघडले. प्रकृति बिघडली. रोज सायंकाळीं
थंडी वाजून वराच ताप येई. एका लोखंडी पत्र्यावर चटई टाकून मी
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झोपत असें. थंडीचा जोर झाला म्हणजे तो पत्राहि वाजू लागे. त्याच्या
आवाजाचा ताल धरून मी भजने म्हणत असे. रोज दोन मैल जाऊन भिक्षा

आणायची, गंगेच्या कांठीं बसून ती खायची आणि भजन, जप, थंडी आणि
शाप ह्यांत साऱ्या दिवसाची विभागणी करून टाकायची, असा रोजचा
कार्यक्रम होता

सगळ्या शरीरावर सुरकुत्या पडल्या. कसले शरीर क्षीण होऊं लागलें.
मनाची खात्री झाली कीं, शरीर आतां येथेंच पडणार आहे. त्या खात्रीमुळे
आनंद आणि उन्मादहि वाटूं लागला व माझी निवृत्तीची प्रवृत्ति दुप्पट वेगानें
सुरू झाली. शरीर पडण्यापूर्वी साक्षात्कार घडणार असा विश्वास वाटत होता.
जर मला आहारशास्त्राचें सामान्य ज्ञान असतें, त्या शास्त्राचें थोडं तरी
भान असतें, तर माझें जीवन केव्हांच कृतार्थ झालें असतें. मला वाटतें मी जरी
जिभेवर चांगलाच तात्रा मिळविला असला, तरी आहारावर विजय मिळविला
नाहीं. आजहि थोडेसें अधिकच खाले जातें.

साधकांना माया कशी परास्त करूं शकते आणि त्याच्या न्यूनतेचें मर्म
पाहून तेथेच कसा वार करते ह्याचा अधिक एक पुरावा देण्यासाठी हे सगळें
येथें लिहिले आहे.

त्याकाळी मला हिंदी बोलत १ येत नव्हतें. त्यामुळें लोकांशीं बोलतांना व
प्रवासांत अडचण वाटत असे. म्हणून मी माणूसघाण्या बनले. गुन्हेगाराच्या
तोंडावर जसा फजीत होण्याचा, तिरस्कृत होण्याचा भाव दिसून येतो, तसा
माहया७ह मुद्रेवर दिसत असे, असें मला कांहीं आठवते. आपला कोठे सत्कार
होईल अशी अपेक्षाच वाटत नसे. सगळेच माझा तिरस्कार करतात, मला
त्याज्य समजतात, अशी भावना हृद्‌यांत खोल रुजून बसली होती माझ्या
साधनेला ही भावना पोषक असल्यामुळें ती काद्ध टाकण्याचा मी कधींच
प्रयत्न केला नाहीं. प्रयत्न केला असता तरी त्यांत मला यश आलें असतें कीं
नाहीं कोण जाणें!
क.
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??अशा समयी स्वामी आनंद मला भेटायला 'अल्मोड्याहून एकाएकीं
आले. माझी स्थिति पाहून ते चमकले व त्यांनीं सर्व प्रकारे मला चांगला
करण्याचा प्रयत्न सुरू केला. त्यावेळची त्यांची सहानुभूऽति खरोखरच दैवी
होती. वीरोचित तर खरीच; परंतु सेवावीर काय काय करूं शकतो त्याचें
त्यांनीं उत्तम उदाहरण घालून दिलें. ते मला स्वर्गाश्रमातून हपीकेश येथील
रामानुज आश्रमात घेऊन आले. तेथले दिवस अनेक रीतीनीं
संस्मरणीय झालेले आहेत. तीं सर्व संस्मरणे येथें उतरली पाहिजेत;
परंतु तेवढा धीर कोठे आहे? त्यावेळीं समाजहिताच्या ज्या असंख्य
योजनांची आम्ही चर्चा केली व निर्णय घेतले त्यांचा विस्तृत अहवाल जर
लिहून काढला-आणि तसें करणें अशक्य नाही-तर माझ्या जीवन-तत्वज्ञानाच्या
पायापैकीं पुष्कळसा भाग तेथेंच बांधला गेला, असें म्हटलें तरी चालेल. देवाची
पूजा, दुर्गा सप्तशतीचा पाठ आणि शक्ति उपासना यांचा तो काळ होता.
माझ्या शक्तिउपासनेंत वामाचाराचा जरासुद्धा स्पष्ट अस्पष्ट अंश नव्हता.
आध्यात्मिक शक्तिची उपासना होती. महाकाली, महालक्ष्मी आणि महासरस्वती
यांचें ब्रह्मविवेकत्य प्रासिसाठी समष्टिरुपानें होणारे तें ध्यान होतें. निसर्गाकडे
त्या काळी मी कलाधराच्या नजरेने पहात नसून कलाधराची दृष्टि शुद्ध करून
कलातीत होण्याचा प्रयत्न करणाऱ्या, निष्कळ परब्रह्माचा निसर्गाच्या द्वाराहि
साक्षात्कार करून घेण्याचा प्रयत्न करणाऱ्या, साधकाच्या नजरेने पहात होतों.
त्यामुळें निसर्गाने किंवा निसर्गांत जें चैतन्य अखंड धारेच्या रूपाने स्फुरते
त्याच्याशी तन्मय होण्याचे माझे प्रयत्न चालत असत. जेव्हां जेव्हां स्वर्गाश्रम
आणि त्यावेळचे वातावरण यांचा विचार केरू लागती, तेव्हां तेव्हां ती साधना
पुनर्जागृत होते आणि काव्यानंदापेक्षाहि कांहीं अशी वरच्या प्रकारचा आनंद
अनुभवाला येतो.

त्याकाळी मराठी भाषा समृद्ध करण्याचे, तिच्या काव्यातील अमृत-
संजीवनींत अवगाहन करण्याचे, सेवाश्रम ' स्थापन करून दरिद्र-नारायणार्शी
एकात्म पावण्याचे, वेश्यांच्या वस्तींत राहून त्यांच्या जीवनांतील मळ धुवून
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-काढण्याचे, मोठमोठी विशिष्ट विद्यालये स्थापून आर्य-संस्कृतीचें पुनः उद्दीपन
करण्याचे, संस्कृत भाषेचे सारामृत हिंदुस्थानांतील सगळ्या भाषांना पाजण्याचे,
ग्रामीण कलाकुसरींत शोधक बुद्धि आणण्याचे, प्रत्येक मंदिराच्या ऐवजी
एकएक जीवनसंस्था स्थापण्याचे, एक मोठे जहाज भाड्याने करून
हिंदुस्थानातील सर्वोत्तम विद्यार्थ्यांना जगाची मुशाफरी करविण्याचे,
युरोपांत शहारी शहरी निरामिषाहारी भोजनगृहें काढून तेथें शाकाहाराचा
प्रचार करण्याचे, चीन, तिबेट, तार्तरी आणि रशियापर्यत पायी प्रवास
करण्याचे, हिदुस्थानांतील सगळ्या पर्वतांवर जबरदस्त ' हेलियोग्राफ ' ठेऊन
स्वदेशी तारखातें उघडण्याचे, अफगाणिस्तान व इराणमध्ये राहून इस्त्रमी
चर्मसंस्करण करण्याचे, हिंदुधर्म आणि बौद्धधर्म यांचा समन्वय करून जपान,
चीन, स्वाम, ब्रह्मदेश आणि हिंदुस्थान यांचें विशाल पायावर संघटन करण्याचे-
असे अनेक संकल्प आणि योजना मी मांडीत असें. काय काय झालें .पाहिजे,
तें कशाप्रकारें करतां येईल, या बाबतीत कल्पनातरंग चालत असत. मी स्वतः
त्या सगळ्या योजनांचा आरंभ कोणत्या प्रकारे करीन ह्याची कल्पनाहि माझ्या
मनांत येत नसे. आणि त्याबद्दल मला खेदहि वाटत नसे. केव्हा केव्हा वाटत
असें कीं, ह्यापैकी एकादा संकल्प खूप, उत्कटतेनें आणि एकाग्रतेने साधावा.
योगयुक्त स्थितींत संकल्पीत राहिल तरी जगांत त्याचे वातावरण निर्माण
होईल आणि ती गोष्ट आपोआप लोकांकरवीं साध्य होईल दुनियेला समज-
णार देखील नाही कीं, ह्या सगळ्याच्या मागें माझें सकल्पत्रल काम करीत आहे.
परन्तु आपला संकल्पयोग सिद्ध झाला याचे मला समाधान वाटेल.

एके दिवशीं एक शंका मनांत आली आणि संकल्पयोगाचा उन्माद
कांहीं अशी शमला. इतक्या उत्कटतेने हें सारे शुभसंकल्प एकामागून एक:
स्फुरतात ही माझीच साधना आहे कीं एकाद्या लोकोत्तर महात्म्याच्या जबर-
दस्त संकल्पाच्या लहरी माझ्या हृदयापर्यंत येऊन पोचत आहेत आणि मला
अस्वस्थ करून माझ्या हृदयाची तयारी करीत आहेत?

अशा शंका मनांत आल्यामुळे म्हणा किंवा निवृत्ति पचू शकली नाहीं
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म्हणून म्हणा, अथवा.ध्यानातून त्यावेळीं पाहिजे होतें तितके समाधान मिळाले
म्हणून म्हणा, पुन्हा प्रवृत्ति मार्गात येण्याचे सुचलं, आणि मग ढषीकेशर्चे
जीवन आणि हषीकेषचे चिंतन स्वग्नमय, काव्यमय, संस्मरणमय होऊन
बसलं. केव्हा केव्हा मनांत अशी शंकाहि येई कीं, हशिकेत नांवाचें
एकादे स्थळ खरोखर आहे कीं, ती सगळी स्वप्नसृष्टीच! हषीकेशज्य
जाऊन आलेले लोक जेव्हां भेटत तेव्हां त्यांच्याशीं

करून मी गुपचुप आपली खात्री करून घेत असे कीं नाहीं, खरोखर
तें स्थळ तेथें आहे आणि मी तेथें राहूनहि आलों आहे. कधी कर्धी
असें मनांत येई की, इतकी सविस्तर स्मृति म्हणजे एकादे स्वप्न तर नसोवें डे

शेवटीं कुतुहल वाटलें आणि मनाशीं निश्चय केला कीं आपणे मथुरेचे श्रीकृष्ण

बरं नये. श्रीकृष्णानी एकदा जें गोकुळ वृन्दावन सोडले तें सोडलंच! तेपुकधींचऱ्परत वृन्हावनाला गेल्याचे वर्णन नाही. मला तें जुलै हषीकेश्।. पुन्हा
पाहिलेच पाहिजे. आजच्या दृष्टीला तें कसें दिसते, हें अजमावले पाहिजे.

अध्यात्मिक वृत्तीला प्राधान्य देऊन शिक्षण व जनसेवेचे कार्य करणा-
देवशर्माजींनी मला ह्या वापीच्या गुरुकुल उत्सवास येण्याचे निमंत्रण दिलें.
ओढूनच घेऊन गेले असें म्हटलें तरी चालेल. म्हणून अनाकसेंच हषीकेशल।
जाण्याची संधी मिळाली. दुसरी पण कारणें घडली. आणि पंजाबकडील दोन
गुलाबी पंजाब्यांबरोबर त्यांच्या मोटारींतच आम्ही लक्ष्मण-सुल्यापर्यंत जाण्यासाठी
निघालो. पूर्वी गेलों होतों तो पायी आणि अज्ञात भविष्यकालासाठी केवळ
श्रद्धेची शिदोरी घेऊन जाणाऱ्या सारखा. ह्यावेळी एकाद्या श्रद्धालू यात्रेकख्य
प्रमाणें मोटारींतून जुने अनुभव जागृत करण्यासाठीं स्मरणयात्रेचें एकादे
प्रकरणच जगत आहें असा गेलों. जीवनाचा आनंद कणशः आणि क्षणश.:

घेंतां येतो. परंतु, स्मरणयात्रा केव्हा मोटर वेगाने, तर केव्हा मनोरथ वेगानें
करावी लागते. म्हणून मोटार नेण्यांत कांहीं संकोच वाटण्याजोगे नव्हतें.
त्यावेळचा उन्हाळ्याचा ताप आणि ह्यावेळचा हिंवाळ्यांतील पाऊसू हे देखील
दोन्ही यात्रांना अनुरूप असेच होते. तराईतील झाडे वाऱ्यापासून' सुरक्षित
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असल्यामुळें सज्जनांच्या कल्पनांप्रमाणें पृथ्वीतून सरळ आकाशाकडे धाव घेत
होतीं. वाळलेली पाने वाऱ्याशी खेळून हात्यविनोद करण्याऐवजी रडीचे राज्य
मिळविणाऱ्या मुलाप्रमाणें पर्जन्य विदुमुळे प्रसन्न होऊन चमकत होतीं. रेल्वेचा
अरुंद रस्ता जंगल व श्रद्धा यांना खंडित करून लोकांचे कुतूहल शमविण्या-
साठी धांवत होता. मोटर जसजशी पुढें जाई, तसतशी जुनी संस्मरणे ताजी
होत जात. ह्या पहाडी वयाच्या कांठीं मी आघोळीसाठी इग-खो होतो-तेथे
सध्यावदन केलें होतें-येथें-

आजिचा सुदिनरे सुदिन ।

आमुचा उटयला भाग्याचा, आमुचा उदयला भाग्याचा ।।
इ हें पद गाईले होतें, आणि लक्ष्मीनारायणाला साष्टांग दंडवत वातले
होते. ह्या ठिकाणी हरिहराच्या जयगर्जनेकरून मिळालेली रोटी व० डाळ
खालीं होती-ह्या ठिकाणी झाडांचा छायेतील झऱ्यांच्या कांठीं स्वामींवर
सिडल होतों आणि ला ठिकाणी एका बंगाली ब्रह्मचाऱ्यावरोबर चैतन्य
संप्रदाय व शक्तिउपासना यांचा बंगालवर जो परिणाम झाला, त्यावावतींत
चर्चा केली होती. पुढें एक ठिकाण आलें. जेथे बसून एका योगमार्गी
साधूशीं आजच्या योगसाधनांतील दोपाची चर्चा करून त्याला नाराज
केल्याचे आठवले, तर दुसऱ्या ठिकार्णी भूस्तरशास्त्राच्ग सिद्धांताप्रमाणें
हिमालयाच्या रचनेचा विचार केला होता. एका स्थळी सूतिया लोकांच्या
दर्शनावरोवर एक जुने स्मरण ताजे झालें. सकाळी वठून ह्रषीकेशहून
हरद्वारला जात होतों. वाटेत मृऽतिया लोकांच्या दोनचार झोपड्या जळून
भस्म होत होत्या. आणि ते विचारे धावपळ करून त्या आगीतून आपल्या
मौल्यवान वस्तु वांचविण्याचा प्रयत्न करीत होते. दुसऱ्या दिवशीं दुपारी त्याच
रड्याने परत फिरतांना पाहिले तर त्या लोकांनीं जंगलांतून गवत लाकडे
आणून आणि त्या गवताच्याच दोऱ्या वळून पहिल्यासारख्याच झोपड्या
उभारल्या होत्या आणि त्यांत त्यांची कवीबवी किलबिल करीत होतीं
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???????हिमालयाच्या हवेत थोडी जरी आर्द्रता जमली कीं, इंद्रधनुष्याचें
दर्शन हें घडायचे! ह्यावेळी समोरच्या डोगरावर-डोंगरावरील आकाशांत
नव्हे, तर डोंगराच्या विशाल वक्षस्थलावर-इंद्रधनुष्याचा एक पट्टा दृग्गोचर
होत आष्टे. हिरव्या झाडीच्या पार्श्वभूमीवर तें निघाल्यामुळें थोडेसे कृष्ण होतें.
परंतु, त्यामुळें त्याच्या मोहकतेत कोणतेंच जून आलें नव्हतें. पळती मोटार
जसजसे आपलें तोंड फिरवी तसतसं इंद्रधनुष्यहि स्थानान्तर करीत असे.

क्षणोक्षणी मनांत येई कीं, आतां हर्षीकेष येईल आणि मग तेथल्या
वाढलेल्या वाजारामुळें आणि परदेशी मालाच्या दुकानामुळे माझी जुनी स्मृति-
कार्ये भंग होतील. अखेर हषीकेष आलें. बाजार व दुकानेहि दिसूं लागली
शिलाजिताच्या जाहिराती डोळ्यांत खुपू लागल्या. आणि हा सारा अत्याचार
सहन करण्यापेक्षा पुढे जाण्यांतच श्रेय असतें, हें माहित असल्यामुळें मी म्हटलें,

'' आपण येथें न थांबता सरळ लक्ष्मण-मुल्यापर्यत जाऊं या. '' मोटार सुरू
झाली. तो कित्येक उंट आणि खेचरे हजर. उंट आणि डोंगर यांचे सूत केव्हांच
जमत नाही. मोठमोठी वाळवंटे ओलांडणारा हा रणवीर लहानशी टेकडी
पाहिली कीं बुजू लागतो. आणि आतां आपलें काय होईल ह्या भीतीनें
अस्वस्थ होऊन चहुकडे आणि आकाशाकडे पाहूं लागतो. बैल, हत्ती, उंट
ह्यासारखे भव्य आणि गंभीर प्राणी अस्वस्थ झालेले पाहून माझी स्वतःचीच
फार तारांबळ उडते. त्यांत उंटाची स्थिति फारच वाईट. त्याची लांब मान
आणि किडकीडीत पाय त्याच्या अस्वस्थतेमुळें अगदींच हिडीस दिसूं लाग-
तात. त्यापेक्षा पंख न आलेली घार किंवा कावळे यांची पिले पाहणे चांगले.

आमच्या समोर उभे, असलेले स्वागत समितीचे हे चतुष्पाद सभासद
घाबरलेले दिसत नव्हते. परंतु, अस्थानी होतें हें खरेंच. खेचरांची गोष्ट

निराळी. मजुर आणि दुकानदारयांच्याप्रमाणें त्यांनाहि कोणत्याहि परिस्थि-
तीत स्थान आहे. आमच्याशिवाय तुमचे चालणार नाहीं असा भाव त्यांच्या
डोळ्यांत स्पष्टपणे दिसत होता.
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आतां गार व गोड वारा वाहू लागला. आणि त्याबरोबरच
विचारांचे वारेहि बदलले. जसजसे वर जाऊं लागली, तसतसे
जीवनाविषयींचे विचार आणि जीवनावर प्रकाश टाकणारे अध्यात्य्य

आपलें स्वामित्व मनावर गाजवू लागली. आमचा रस्ता दर्शनाला-
प्रमाणें जंगलांतून पुढें जाऊं लागला. समोरच्या भव्य पर्वताचे एक
शिखर खालीं कोसळले होतें आणि रक्तप्रवाहाप्रमाणें दगडांची एक नदी
त्यांतून खाली सरकत होती. ही ' दृषतसरा ' ' तन्यगी ' होती; परन्ह ' तरला '
नव्हती, उर्मिलाहि नव्हती. मुद्रा व दुर्गा होती. इंद्र आपले जुलै वैर विसर-
लेला नाहीं, संधी साधून हिमालायाच्या शिखरांवर आपल्या वद्यांचे प्रहार
करीत असतोच. इंद्राने चपलेसह आपलें वद्य फुंकले कीं पर्वतांतून पार्वती
प्रकट झालीच समजा! प, ह्या पर्वतांतून एकादी पार्वती निघण्यासारखी
नव्हती, म्हणून तिची जागा दृषद्वतीनें घेतली. खरोखर त्या दृष्यानें माझं ल्ल
पुष्य वेळ वेधून घेतले आणि पौराणिक कथेची सत्यता त्या वेळेपुरती
पटदिली?

लक्ष्मणमुल्या जवळचे डोंगर असे वसले आहेत की, पाहणाराला
वाटावे, गंगेचा उगम येथेंच असावा. तो स्वर्गाश्रम दिसूं लागला. परन्ह
तेथली पूर्वीची बोरीची झाडी दिसत नाही. आतां तो बद्रिकाश्रम उरला नाहीं,
आणि स्वर्गाश्रमहि राहिला नाही. आम्ही जेथें उभे आहोंत, तेधून तो आश्रम
इतका खालीं आहे आणि तेथें फिरणारी माणसें अशीं वालरिवल्लतप्रमाणे
भासत आहेत की, त्या ठिकाणाला स्वर्गाश्रम म्हणवत नाहीं. शुभ्र शुभ्र मंदिरे
आणि झोपड्या पावसाळ्यांत अळंबी उगवतात तशा दिसतात. दोन तपा.
पूर्वीची माझी झोपडी तरी आपल्या जागी राहिली असेल कां? कोठून
असणार? सगळेच फिरले तर तो माझा विल्याश्रम, त्याच्या जवळून वाहणारा
लहानसा झरा, कोपऱ्यांतली माझी झोपडी आणि शेजारची ती वाघाची दरी
हें तरी सारे आज कोठून राहणार?
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झरा आटला. झॉपडी नामशेष झाली. बेलाचे झाड कापले गेलें, तरी
ती वाघाची दरी आणि तिच्या खालचा गंगेचा घेरा ही तर जागच्या जागी
राहतील! आम्हीं उभे होतों त्या उंचीवरून दरी व घेरा शोधून काढण्यास
वेळ लागला नाहीं.

प, जेव्हां त्या दरीच्या बाजूला माझी तीच झोपडी दृष्टिल १.

पडली, तेव्हां माझा हर्ष गगनांत मावेना. अणिधकार नसतांहि भर्दहरीचा
ठोक मी गाऊं लागलो-

भस्मोध्भूलन भद्रमस्तु भवते रुद्राक्षमाले शुभभू । । इ.
ज्या झोपडीने मला आपल्या साधनेच्या कालांत आश्रय दिला, तिच्याबद्दल

मातृभक्तीची भावना मनांत निर्माण व्हावी ह्यांत आश्चर्य तें कसचें? ह्याच-
झोपडीचे दाराशी मी कोणी तरी महात्मा आहें असें समजून दार ठोठाख
दर्शन देण्याविषयी य. ात्रेकरू याचना करीत असत. ह्याच झोपडीत बसून
ब्रह्मचारी गिरिधारींची जीवनकया मीं ऐकली होती. लक्ष्मणष्ठल्यापाशीं
राहणारे अनंतबुवा मला ह्याच झोपडीत येऊन भेटत असत आणि श्रीरामचंद्र-
प्रभूच्या दर्शनाची त्यांना लागलेली तळमळ व्यक्त करीत असत. आणि मी
देखील क्षणोक्षणी चित्तशोधन करून ईश्वरकृपेला लायक बनण्याचा अखंड
प्रयत्न करीत होतों. केव्हा केव्हा माझ्याच मनांत शंका येई कीं, मी आपल्या
मनांत भलभलते विचार कोंडून ठेवून त्याचें मूळ तपासण्याचा प्रयत्न करीत
असतो, वेडा तर नाहीं मी?

माझ्य । जीवनांतील अनेक घटना मंगळवारी घडल्या आहेत. ह्या ठिकाणी
राहावयास आलो तो देखील मंगळवारच होता. म्हणून प्रथम मी त्य । झोप-
डीला मंगलाश्रम हें नांव दिलें. परंतु नंतर जेव्हां शेज ारच्या बेलाच्या झाडाखाली
आसन ठोकून, ओलेत्यानें सकाळपासून दूपारपर्यत जप करायला बरं लागलो,
तेव्हां त्या सबंध कोपऱ्याचें नांव ' त्रिल्वाश्रम ' ठेवणे हेंच मला योग्य वाटलें.
दर्शनकार म्हणतात की, सुष्टि नाम-रूपात्मक आहे हे खरें पाहता रूप सूष्टि निस-
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गाची आहे. नावे तर माणसाने दिलेली असतात. माणसांच्या दुनियेत
नाममहात्म्य अधिक आहे. नामांतून रूपाकडे जाणें आणि शेवटी दोन्ही गोष्टींना
मागें टाकून वस्तूला ओळखणे हीच मनुष्याची बौद्धिक साधना आहे.
वासनांना नष्ट करून संकुचितता काढून टाकणे आणि अनासक्त प्रेमाने
सर्वाशी ऐक्य अनुभवणे ही हार्दिक साधना आहे. ध्यान व तप याच्यायागे ह्या
दोन्ही गोष्टी साध्य झाल्यावर देखील कर्मरूपी यज्ञद्वारा त्या परमतत्त्वाची
अन्यर्चना केल्याशिवाय मनुष्याला सिद्धि प्रास होत नाहीं अशी खात्री झाली
तेव्हां हें स्थान सोडून सेवाक्षेत्रांत जाण्याचा संकल्प पटवून घ्यावा लागला.

ह्या ठिकाणी येऊन राहिलेले सगळेच -भ्रैष्टपुसेवी कांहीं साधु नसतात.
म्हणून येथें अनाचाराला वाव मिळतो. तरी देखील हें स्थान अद्याप जागृत
असल्याबद्दलचा आपला अनुभव अनेक साधूंनी. प्रकट केला आहे. मलाहि
असा अनुभव आला आहे कीं, जेव्हां मनुष्य उत्कटतेने प्रयत्न करते? तेव्हां
त्याची साधेना येथें मोठ्या गतीने होते. आणि त्यांत कमीतकमी अंतराय
येतात. महान साधकानी ह्या वातावरणांत ही अनुकूलता ओतली असावी.
संस्था व मंदिरे ह्याविषयी प्रेम ठेवणारे आजचे साधु तसेच दान व त्यांची
जाहिरातबाजी करणाऱ्या संगमरवरी पाड्यांचे प्रेमी यात्रेकरू ह्यांनी हें जुने
वातावरण नष्ट करण्याचा प्रयत्न अगदीं कसून चालविला आहे. आतां तें
माहात्म्य ह्या प्रयत्नापुढें किती दिवस टिकते तें पाहावयाचे आहे!

लक्ष्मणझुल्यावरचें दृश्य मनुष्याला कधीं तरी विसरणे शक्य आहे कां?
पूर्वीचा पूल ( झुला) पुष्कळ वर्षांपूर्वी वाहून गेला. म्हणून सरकारने
पुष्कळ खर्च करून चांगला मजबूत सूला ( हॅगिंग ब्रिज) येथें बांधला
आहे, जुना पूल बांधणाऱ्या शेटजींच्या मुलाने हा पूल बांधण्याचा खर्च
व्हरकारला देऊन आपल्यासाठीं व आपल्या पृर्वुजांसाठी पुण्य संपादन करून
ठेवले आहे. आणि हा एकल उतेलंडण्याचा कर सरळ किंवा आडमार्गानें यात्रे-

करूकडून वसूल करण्यांत येणार नाहीं असें सरकारकडून कबूलहि करून
घेतले आहे
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गंगा जेव्हां पावसाळ्यांतील ' वार्षिक ' पुरामुळे किंवा उन्हाळ्यातील हेम
पुरामुळे अगदीं जोराने वाहत असते तेव्हां हा पूल वरच्या बाजूला धांवत आहे
असें खालीं पाण्याकडे .पाहणाऱ्याला वाटतें.

लक्ष्मणसुल्याची खुबी ही आहे की, येथला गंगेचा प्रवाह गंभीर आणि
शांत आहे. येथें जर दगडावर बसून विशुद्ध मार्गात सांगितल्याप्रमाणजलमड-
ळाचें ध्यान केलें तर चित्तवृत्ति ताबडतोब एकाग्र बनते. त्रिल्वाश्रमापासून
थोडेसें खालीं जेथें पाणी उथळ आहें आणि खळखळ वाहते तेथत्ठा पाण्याचा
भुरकट हिरवा रंग आणि त्याच्यावरील गोमुत्रिका वंधासारख्या रेषा कविवृत्तीला
अनुकूल आहेत, ध्यान करण्याला नाहीत. गंगेचा अखंड कलरच अनाहत ध्वनीस
दाबून टाकीत असावा. येवून दूर हृषीकेशाकडे पाहिले असतां गंगेचे रूप
निसर्गमनोहर भासते. अडथळा दूर होतांच प्रसन्नमने ती वाहते, मोठमोठे
दगड व लहानमोठी झाडे ह्यांना आपल्यांत समावून घेते, बोबडे बोल ऐकविते
आणि मुक्तीचा आनंद व्यक्त करते. ज्या संत मुनींनी हें स्थान पाहिल्याने
शोधून काढलें आणि तीर्थस्थान ठरविलें ते मोठे कवि असले पाहिजेत. काव्य-
मय स्थानाला विलासभूमि बनविण्याऐवजी तपोभूमि बनविणारे मनुष्यहृदयच
काव्याची कदर करूं जाणे. कवीचा कलात्मा जीवनाला विलासाने उथळ
बनविण्याऐवजी संयम आणि तप यांनीं अथांग बनविण्यास कारणीभूत होईल
तर त्यांतच त्याची कृतार्थता आहे.

परत फिरतांना संध्येचे साम्राज्य पसरू लागलें. जंगलांची घनता अधिक
आकर्षक दिसूं लागली पश्चिमेकडील सूर्यकिरण पूर्वेकडील डोंगरावर पडून
तेथील रंगी-बेरंगी झाडांना आपलें वैशिष्ट दाखविण्यासाठी निमंत्रण देऊं
लागले हिरव्या रंगाचे देखील किती प्रकार असतात! आणि
कित्येक झाडे तर कोणताच संकोच न धरता हिरवा. रंग फेकून देऊन
तांब्याचा रंग धारण करून उभी होतीं; परंतु तीं कांहीं संन्याशी बनली नव्हती.
रसिकतेचाच तो नवा प्रकार होता. आतां इंद्रधनुष्य दिसत नव्हतें, पण
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लाटांचे तांडव
पर्वतावरील झाडे, त्यांची पाने आणि त्यांच्या शिरांवर शोभणारे पांढरे शुभ
ढग या सगळ्यानी मिळून इंद्रधनुष्याइतकेंच सौंदर्य निर्माण केलें होतें.

आम्हा पुढें निघालो. सायंकाळहि अधिक होत चालली. डाव्या बाजूला
वेदांती संन्याशांची प्रख्यात झाडी दिसूं लागली. येथेंच विवेकानंद आणि
अभेदानंदासारखे सन्याशी प्रस्थानत्रयीचें अध्ययन करते झाले होते.
येथेंच पलिकडच्या काठावर प्राचीन संन्याशांनीं आपल्या देहावर झेप घालून
त्याच्या चिंध्या करणाऱ्यावाघाच्यासुधानिट्टत्तीचा आनंदअनुभवलाहोताआणि
सोहं सोईच्या गर्जनेनें आपली अनुमति व तूसिअखेरच्या क्षणापर्यंत प्रकट केली
.होती. व्यास आणि शंकराचार्य ह्याच ठिकाणीं बसून भारतधर्म घडवीत होते
आणि त्याच्यांत तेज ओतीत होते. त्यावेळचा त्यांचा भावनाप्रवाह कोणत्या
प्रकारचा असेल कोण जाणे! मौन धारण करून बसलेल्या मुनींसारख्या
पर्वतांना माहित असलें तरीते सांगणार नाहींत! आणि ही समुद्रगामिनी गंगा
पूर्वकाळचें स्मरणहि करीत नाहीं!

आता श्वविकुल आलें. लक्ष्मणसूला, स्वॅर्गाश्रम आणि झाडीच्या
.दर्शनाचा उन्माद आमच्यांत इतका आला होता कीं, आतां हषिकेशच्या बाजा-
रात इकडे तिकडे गेलों तरी त्याचा विषाद मनांत निर्माण होण्याला जागाच
नव्हती. आम्ही सरळ त्रिवेणीवर गेलों. तेथें मला माझ्या जुन्या काळच्या
दोस्त माशांच्या. वंशजांना पहावयाचे होतें. ज्या ठिकाणी बसून
अन्नक्षेत्रांतील रोड्यामी खात असें त्या ठिकाणी बसून आज खजूर संत्री

खायची. त्या काळीं माझ्या आनंदांत भाग घ्यायला ध्यानप्रेमी अनंत बुवा होते.
ह्यावेळी त्यांचें स्थान सेवाप्रेमी बबलभाईनीं घेतलें आहे. दोघांनी एकमेकांना
पाहिले नाहीं. परंतु दोघांतील साय्याचा मी साक्षी आहें जीवनाच्या दुसऱ्या
तीरावर हे दोघे जेव्हां एकमेकांना भेटतील तेव्हां एका क्षणांत सख्खे भाऊ
बनतील. मी जेव्हां बुवांना भेटेन, तेव्हा अगोदरपासून त्यांना बवलभाईविषयीं
सांगून ठेवीन. चांगल्या लोकांचा परिचय करून कौ हा खरोखर
परमानंदआहे.'९७
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सूर्याने आतां ष्ठॅटिनमचा रंग धारण केला होता. चांदीची उग्र चमक
आणि सोन्याची भव्य कोमलता यांचें योग्यप्रमाण जेव्हां ब्रह्मदेवाला सुचले,
तेव्हां त्यानें डॅटिनम धातु निर्माण केला असावा. तिचे सौदर्य पारखण्यासाठीं
कलात्मक दृष्टीचा विकास झालेला असला पाहिजे. हें दृश्य पहात असतां
सूर्याचे सोने झालें. पर- केशरांच्या फुलाविषयींची इर्ष्या त्याच्या मनांत
उत्पन्न झाली त्याच क्षणी त्याच्या सोन्याचे तांबे झालें. समभावी ढगदेखील
ताबडतोब भडकले आणि त्यांनीं आकाश लाल लाल करून टाकले. रस्त्यावर
हिंडणाऱ्या संन्याशांचें भगवे कपडे ह्या सबंध दृष्यांत मिसळून जावें ह्यांत
आश्चर्य तें काय?
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