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ऋणनिर्देश

' पूर्वीचे लेणे ' पुस्तकरूपाने उभे करण्यात अनेकांचे हातभार लागले आहेत.

श्री. पुरुषोत्तम पाटील हे पहिले मदतनीस. केवळ एका पत्राच्या भरवशावर त्यांनी

हे लेख. अनुष्टुभ ' मधून प्रसिद्ध करण्यास सुरुवात केली.. ' अनुष्टुभ ' च्या अनेक
साक्षेपी वाचकांनीही सतत पत्रे पाठवून माझी लेखनाची उभारी कायम ठेवली.

श्री. वा. रा. सोनार हे ' अनुष्टुभ ' च्याच गोतावळ्यातले. ' चैतश्री ' चे बळ घेऊन
ते या प्रकाशनामागे खंबीरपणे उभे राहिले. पुस्तकाच्या यथायोग्य नामकरणापासूनचे
सर्वच संस्कार त्यांनी अतिशय आपुलकीने केले आहेत.

लेख लिहीत असताना मला विविध संदर्भ पुरवणे व प्रसंगी काही अवतरण वगैरे
निवडण्यास मदत करणे ही जोखमीची कामे माझे प्राध्यापक मित्र श्री. सुबीर रॉय
चौधरी यांनी फार चोखंदळपणे केली. अनुवादासाठी कविता निवडतानाही त्यांची पारख
माझ्या सोबत होती. तीन दिवंगत कवींच्या नातलगांनी व दोन वयोवृद्ध कवींनी
सहदयपणे कवितांच्या अनुवादास अनुमती दिली.

श्री. ज्ञानेश सोनार यांनी समर्पक मुखपृष्ठाचे काम आपलेपणाने पार पाडले.

महाराष्ट्र-राज्य साहित्य संस्कृती मंडळाने याप्रकाशनास अनुदानदेऊन उपकृत केले.

मदतनीसांची नामावळी आणखी लांबतच जाणार-कुठेतरी आवर घालणे भाग आहे.
ही सर्व कणे जिवापाड जपतच आता पुढची वाटचाल ... ...
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पूर्वपीठिका

' आधुनिक ' हा शब्द वापरला, की ह्या शब्दाच्या मर्यादा व व्याप्ती निर्दिष्ट करणे
ओघानेच येते, कारण ह्या शब्दाला कालसापेक्ष आणि गुणसापेक्ष अशी दोन परिमाणे
आहेत. पण वस्तुतः हा शब्द दोन्ही परिमाणांसकटच वापरावा लागतो. ' आधुनिकता '
हा गुण असणाऱ्या जुन्या काळच्या कवींना आपण आधुनिकांच्या रांगेत बसवत नाही;
आणि आधुनिकता हा गुण नसणाऱ्या आजच्या लेखकांकडे आपण सरळसरळ दुर्लक्षच

करतो. त्यामुळे ' आधुनिकता ' म्हणजे काय, हेच स्पष्ट करायला हवे. म्हणजे बंगाली
कवितेतील कोणत्या पर्वावर मी लक्ष केंद्रित करणार आहे, तेही स्पष्ट होऊन जाईल.
साधारणपणे युरोपीय साहित्यातील एलियट, एशरा पाऊन्ड आदींच्या प्रभावाने प्रेरित
झालेल्या साहित्य-प्रवाहाला ' आधुनिक ' हे विशेषण जोडले जाते. फ्रेंच भाषेत हा
प्रवाह ह्याहीपूर्वी, म्हणजे इ. स. १८५० च्या सुमारासच निर्माण झाला. इंग्रजी भाषेत
हाच प्रतिमावादी प्रवाह एकोणिसाव्या शतकाच्या अखेरीस फोफावला आणि इंग्रजी
साहित्याच्या साहचर्यामुळेच तो भारतात शिरला.

कलकत्ता ही स्वातंत्र्यपूर्व काळात इ. स. १९१२ पर्यंत भारताची राजधानी होती.
इंग्रज प्रथम बंगालमधेच स्थायिक झाले. त्यामुळे साहजिकच बंगाली भाषा सर्वप्रथम
इंग्रजी भाषेच्या व साहित्याच्या सहवासात आली. इंग्रजी साहित्यातून जे जे साहित्यप्रवाह
भारतीय भाषांमध्ये आले, ते सर्व बंगाली साहित्यात प्रथम अवतरले. मराठीत तेच
प्रवाह २०-२५ वर्षानंतर दृग्गोचर होतात. आधुनिक बंगाली कवितेचा उगमही ह्याला
अपवाद नाही. प्रतिमावादी कवितेचा प्रवाह बंगालमध्ये १९३५ ते १९५५ ह्या काळात
आलेला दिसतो, मराठीत हाचप्रवाह १९५५ ते १९७५ ह्या काळात रुजलेला आदळतो.
त्यामुळे कालदृष्टद्या मागेपुढे असूनही हे कालखंड तुलनीय ठरतात. ह्यानंतर राजकीय
पक्षवादी साहित्यप्रवाहांचे युग सुरू होते. बंगालीत ते १९६० पासूनच सुरू झालेले असून
आज त्याची खे दिसत आहेत. मराठीत अगदी अलीकडे, म्हणजे १९७५ नंतर तीच
लक्षणे दिसूलागली आहेत. (उदा., अरुण साधू ह्यांच्या कादंबऱ्या, ग्रंथाली चळवळ,
दलित साहित्य इ.)



मराठी नवकवितेच्या घडणीत जो मान के. बा. सी. मदेंकर ह्यांचा आहे, तोच मान
बंगाली नवकवितेत कै. जीवनानंद दास ह्यांचा. अर्थात त्यांच्याबरोबरच बुद्धदेव बोस,
अमिय चक्रवर्ती, सुषीन्द्रनाथ दत्त, विष्णू दे, समर सेन, प्रेमेंद्र मित्र इत्यादी समर्थ सम.
कालीनांचाही नवकवितेच्या उभारणीततितकाच महत्त्वाचा वाटा आहे. नाहीतरी कुठलीच
क्रांती कुणी एकटा माणूस करत नाही. त्यातल्या त्यात साहित्यातील क्रांती म्हणजे तर
फारच घोटाळ्यात टाकणारी असते. कारण ही क्रांती कधीच आमूलाग्र स्वरूपाची
नसते. भाषा हे माध्यम पारंपरिक अर्थसंकेत वाहून आणणारे माध्यम असल्यामुळे अड.
चणी निर्माण होतात. वैचारिक स्वरूपाच्या क्रांतीत भाषेची अडचण फारशी जाणवत
नाही; पण काव्यस्वरूपातच क्रांती होते, तेव्हा संपूर्ण भाषेच्या मोडणीतच विघटन
पुनर्घटन?संघटन ही क्रिया होत असल्यामुळे भाषेतील पारंपरिकता जास्त तीव्रतेने
जाणवते. खरे पाहता प्रत्येक समर्थ लेखकाच्या हाती भाषेचा पुनर्जन्म होत असतो. असे
जितके जास्त पुनर्जन्म मिळतील, तितकी साहित्यसंपदा अधिकाधिक समृद्ध होत असते.
तिचे अस्तित्व तावून सुलाखून उजळत असते.

जीवनानंद दास १८९१९४ ह्यांच्या लेखणीने बंगाली भाषेला असाच एक
यशस्वी पुनर्जन्म दिलेला आहे. हे करणे किती कठीण होते, ते जाणण्यासाठी इ. स.
१९३० च्या सुमाराची बंगाली साहित्याची परिस्थिती लक्षात घेणे अत्यंत आवश्यक
आहे. जीवनानंदांचा जन्म झाला, तोच विसाव्या शतकाच्या उंबरठ्यावर आणि हया
विसाव्या शतकाच्या पहिल्या तीन दशकांवर रवीन्द्रनाथ टागोर ह्यांची गर्द छाया
पसरलेली होती. त्या छायेतून स्वतःचे वेगळे व्यक्तिमत्त्व निर्माण करणे अक्षरशः अशक्य
होऊन बसले होते. १९१३ साली रवीन्द्रनाथांना साहित्यातील नोबेल पारितोषिक
मिळाले; साहित्यातील सर्व शाखा त्यांनी जिंकून घेतलेल्या होत्या. त्यांच्या बोलण्या-
चालण्याचे. हस्ताक्षराचे, लकबींचे इतके अनुकरण होत होते, की जणूकाही रवीन्द्रनाथ
म्हणजेच बंगाल, असे समीकरण तयार व्हावे. रवीन्द्रनाथांचा प्रभाव टाळणेही अशक्य
आणि त्यांचे अनुकरण करणेही दूरापास्त! ही साहित्यिक कोंडी फोडण्यासाठी म्हणून
रवीन्द्र-बिरोषी पक्ष निर्माण झाले. त्यावेळी ह्या हेतूने निरनिराळ्या ठिकाणांहून तीन
नियतकालिके प्रसिद्ध होत असत: 'कल्लोल'.९३ पासून) 'काली-कलम' ( १९२७
पासून) आणि 'प्रगति' ( १९२८ पासून).

हथा विरोधकांमध्ये काहीलोकमुद्दाम अभिनिवेशाने विरोध करणारे होते. ते रवीन्द्र.
नाथांचे समर्थन अथवा विचार ऐकून घ्यायलाही तयार नसत; पण जीवनानंद दास, बुद्ध-

देव बोस, अमिय चक्रवर्ती आदी कविमंडळी फार अंतर्मुख होऊन व पूर्ण विचार करून
रवीन्द्रनाथांविरुद्ध उभी राहिली होती. ह्यावेळची बहुतेक लेखक मंडळी इंग्रजी विषय
घेऊन पदव्युत्तर अभ्यासक्रम केलेली व इंग्रजीचेच अध्यापन करणारी होती. जीवनानंद
दासही कलकत्याच्या एका कॉलेजात अध्यापक होते. त्यांचा स्वभाव अतिशय अबोल व

२ : पूर्वीचे लेणे



एकांतप्रिय होता. रवीन्द्रनाथाचा निर्मितिक्षम काळ संपलेला आहे आणि कवितेला वेगळे
वळण द्यायला हवे आहे, ह्याची त्यांना पुरेपूर जाणीव झालेली होतो. त्यीचेजवळजवळ.
सर्व लेखन ' कल्लोल ', ' प्रगति, व ' काली-कलम, ह्या नियतकालिकांमधूनच
प्रसिद्ध झाले; पण तरीही ते कुठल्याही पत्रकाच्या गटात सामील होऊ शकले नाहीत.
त्यांची रवीन्द्रविरोधा भूमिका घोषवादी स्वरूपाची नव्हती. सृजनशील होती आणितिला
रवीन्द्रनाथांबद्दल अनादर नव्हता. बंगालीसाहित्याच्या, विशेषतः आधुनिक साहित्याच्या
कुठल्याही शाखेचा विचार रवीन्द्रनाथांना संपूर्णपणे टाळून करताच येत नाही. त्यामुळे
रवीन्द्रनाथाचे काव्यविश्च व नवकवीचे आक्षेप ह्यांचा परस्परसंबंध समजून घेतल्या-
खेरीज आधुनिक कवितेची मर्मस्थळे जाणणे शक्य होत नाही.

' पूर्णता ' ही रवीन्द्रनाथांना सापडलेली एक अभूतपूर्व देणगी होती,' आणि संपूर्ण

आधुनिक साहित्य हे 'अपूर्ण' तेच्या तडफडीतून निर्माण झालेले आहे. (उदा., 'हयवदन','
'आधे-अधुरे' इअनेक). आधुनिक मनोविश्वातील प्रश्न फार विदारक आहेत. संस्कृति-
संघर्ष तीव्र होतो आहे. सत्य, शिव आणि सौन्दर्य ह्या त्रयीला जीवनमूल्ये मानणारी
आपली परंपरा आर्थिक केन्द्राभोवती गरगरू लागली आहे. पाश्चाच्य विचारसरणी पूर्ण-

पणे टाळताही येत नाही, स्वीकारताही येत नाही. परलोकवादी तत्त्वज्ञानाची ओढ; पण
इहलोकवादी तत्त्वज्ञानाची निकड-अशा परिस्थितीत संवेदनशील कविमन उदास,एकाको
व अबोल झाले नाही, तरच नवल. मानवी अस्तित्वाच्या भग्न अवस्थेने ते व्यथित न
झाले, तरच नवल. एकीकडे जीवनाच्या भव्यतेचे, उदात्ततेचे आकर्षण आणि दुसरीकडे
त्याच जीवनाच्या भेसूरपणाचे, विद्रूपतेचे भय-अशा द्वेषगर्भ चिवटपणाने आधुनिक मन
जीवनाला झोंबते आहे. ही आर्तता, ही अपूर्णतेची जाणीव ही मल्यूनाशाचा तळमळ
म्हणजेच आधुनिक कवितेचे आशयात केन्द्र. ह्या भग्न जाणिवेला परिपोषक अशी
समर्थ चिरेबंद भाषा ज्यांना घडवता आली, तेच आधुनिक कवीस्वयंप्रेरणेच्या इमानातून
अशी शैली जन्म घेते.

रवान्द्रनाथांचे काव्यविश्व वर सांगितलेल्यातणावांपासून संपूर्णतया अलिप्त होते, असे
नाही-तसे म्हटले, तर रवीन्द्रनाथाच्या समृद्ध व्यक्तिमत्त्वावर अन्याय केल्यासारखे होईल.
पण भारतीय तत्त्वज्ञानावरील त्यांची निष्ठा व पकड इतकी जबरदस्त होती, की त्यांना
हे मानवी मनातील सर्व तणाव क्षणिक वाटत असत. आधुनिक कवींना तेच सर्वस्व वाट-
तातरवीन्द्रनाथांच्या कवितेत मृत्यूम्हणजे जीवनाचेसार्थक, भेसूरपणा व विद्रप्रता म्हणजे
सौन्दर्याचे मूळरूप, दुःख म्हणजे सुखाच्या मागे लागल्याने होणारा त्रास, अपूर्णता
म्हणजे पूर्णत्वाच्या दीर्घ प्रवासातला एक टप्पा. त्यांना सर्व अंतर्बाह्य सृष्टीमधे मानवी
मन, सुखदुःख, इच्छा-आकांक्षा, आशा-निराशा, जन्म-मृत्यू; निसर्ग, भाषा, छंद, लय,
अर्थ- ह्या सर्व गोष्टींमधे एक प्रकारची सुसूत्रता व सुसंगती गवसली होतो युद्धोत्तर

आधुनिक मनाला ह्याप्रत्येक गोष्टीमधे भग्नता, अपूर्णता जाणवूलागली होती. रवीन्द्र-
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नाथांचे मन समर्थ आणि समृध्द होते; पण आधुनिक मनाचे प्रश्नही काही अपरिपक्व-
तेतून निर्माण झालेनव्हते. रवीन्द्रनाथाचे साहित्य स्वयंपूर्ण असूनही ते नव्या साहित्याच्या
भूमिकेत शिरू शकत नाही. थोडक्यात म्हणायचे झाल्यास, असे म्हणता येईल, कीरवीन्द्र-
नाथांचे सगळेच हेवा करण्यासारखे होते; पण स्वीकारण्यासारखेमात्र नाही.

नव्या-जुन्यांच्या अंतरिक संघर्षातून नवकविता निर्माण झाली. ह्या निर्माण-
प्रक्रियेच्या मुळाशी आधुनिक मनातील भग्नतेची व अपूर्णतेची आर्तता केंद्रीभूत
झालेली आहे. ह्या जाणिवेतूनच नवा घाट, नव्या प्रतिमा, नवे अर्थसंकेत, जुन्या
रूढ अर्थसंकर्ताचे परिzk.रण इत्यादी प्रक्रिया अपरिहार्य ठरल्या. हे परिवर्तन रवीन्द्र-
नाथांच्याही अखेरच्या कवितांमधे मूळ धरू लागलेले दिसते; पण ह्या भूमिकेतून
त्यांची कविता साकारू शकलेलो दिसत नाही. म्हणूनच आधुनिक कवितेचा शोध घेताना
मुख्यतः रबीन्द्रोत्तर साहित्यावर भर द्यावा लागतो; आणि रवीन्द्रोत्तर बंगाली कवितेतील
प्रधान मानकर्यांचे कर्तृत्वही याच पार्श्वभूमीवर न्याहाळावे लागते. जीवनानंद दास,
सुधींद्रनाथ दत्त; बुद्धदेव बोस, अमिय चक्रवर्ती व विष्णूदे हे आधुनिक बंगाली
काव्याचे प्रधान मानकरी. त्यांच्या जीवनपटांचा, दृष्टिकोणांचा व काव्यशैलीचा परिचय
झाला, की मारताच्या पूर्व प्रांतातील हे काव्यलेणे डोळ्यांपुढे साकार होईल.
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जीवनानंद दास: ( १८९९- १९५४)

'' हू००१श् व. ताठरे ८५७८ त १५४१ ६ऽ१ २ छाडीलन १० ६४क्षापाट७५
१८८७८१०००१० माडण्डतगाध पाथा, ...

अशा शब्दांत स्वतःची स्वतंत्र भूमिका मांडणारे जीवनानंद दास हे जुन्याचा
आदरपूर्वक त्याग करणारे आधुनिक मनाचे प्रतिनिधी आहेत..

जीवनानंद दास ह्यांचा जन्म बारिसाल येथे झाला. त्यांचे सुरुवातीचे शिक्षणही
तेथेच झाले व उच्च शिक्षण कलकत्ता येथे झाले. त्यांची आई कुसुमकुमारी हीदेखील
कवयित्री होती. जीवनानंदांचा पहिला ' झरा पालक ' (झडलेली पिसे) हा कविता-संग्रह

१९२४ साली प्रसिद्ध झाला. ह्या संग्रहात एकूण ३५ कविता असून त्यांवर रवीन्द्र.
नाथांचा प्रभाव दिसून येतो. काहीशी वेगळी जाणीव येथेही दिसते; पण ती असून पुरेशी
प्रगल्भ झालेली नाही.

१९३६ साली ' धूसर पाडुलिपी ' ( पुसट हस्ताक्षर) हा संग्रह प्रसिद्ध झाला
आणि बंगाली कवितेला एक खराखुरा नवकवी गवसला. ह्या संग्रहाच्या शीर्षकातूनच
जीवनानंदांची मनोभूमिका स्पष्ट होते. जीवनानंदांच्या कवितेतील प्रधान रंग-धूसर :

निरर्थकतेचे, थकव्याचे व मृत्यूचे प्रतीक. त्यांची भावक्तपना चंद्राच्या धूसर प्रकाशात
रमणारी आहे. ' झरा पालक ' हथा शीर्षकातही हेच इंगित होते-पाखरू कुठेतरी दूर-
देशी उडून चालले आहे, पण भरारी मारताना त्याची सर्व पिसे गळून प:डतात-आणि
मग आपल्या पायांखालची जमीनही त्या पिसांनी आलगदून गेल्यामुळे स्पष्ट दिसत
नाही, पाखरू कुठे गेले, तेही वाऱ्यावर उडणाऱ्या पिसांमुळे दिसत नाही. हे हरवलेपण
म्हणजे जीवनानंदांच्या कवितेचा प्राण. त्यांची कविता प्रतिमाबहुल आहे आणि प्रतिमा
' चित्ररूप, आहेत. ' चित्ररूप ' हे विशेषण त्यांच्या कवितेला रवीन्द्रनाथांनी जोडले
होते व ते अत्यंत अर्थपूर्ण ठरते. कारण जीवनानंद फारच रेखीव चित्र-प्रतिमा उभी
करून धूसर, अस्पष्ट अनुभव व्यक्त करतात. त्यामुळे त्यांची कविता थोडी दुर्बोधही
होते. ' प्रेत-चंद्रमा, ' पिसाट पाखरू, ' धुके ' ' भिजट जमीन, ' निष्प्राण गबत'
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' अस्पष्ट अक्षरे ' इत्यादी संकेत जीवनानंर्दाच्या कवितेत वारंवार येतात. हेमन्स स्तूत
वैराण माळरानावर ओणवा झालेला म्लान चंद्र जीवनानंदांना मरणाभिसाराला सिद्ध

झालेल्या प्रेताभिसारिकेसारखा वाटतो. जीवनातील तीव्र पण गुप्त अशा क्षुधेचे प्रतीक
म्हणून उंदीर येतो

' धूसर पांडुलिपी ' ह्या संग्रहातील ' स्वप्न ' कवितेत ते म्हणतात :

' प्राचीन हस्तलिखित पोथीतील
पुसट अक्षरे जुळवत,
धुरकटलेल्या दिव्याजवळ बसलो होतो,
दव पडत होते मंद, सावकाश...
इतक्यात कडुलिंबाच्या फांदीवरून
अगदी एकटे एक पाखरू उडाले धुक्यात,
धुक्यातून आणखी दूर दाट षुक्यात.
त्याच्याच पंखांच्या वाऱ्याने दिवा विझला बहुतेक!
अंधारात हळूहळूचाचपडत आगपेटी शोषतोयू मी;
आता पुन्हा दिवा लावीन, तेव्हा कुणाचा चेहरा दिसेल?
कुणाचा?'

मूळ कवितेत यमक, प्रास आदी अलंकारांचा अत्यंत औचित्यपूर्ण उपयोग करून
उच्चारावर्तनांमधून अर्थभाव व्यक्त झालेला आहे. अनुवादात ते सगळे अशक्य आहे.
रेखीव प्रतिमांची उतरंड रचून भावनिर्मिती करणे, कधीकधी संपूर्ण कविताच एक सलग
प्रतिमा म्हणून उभी करणे ( उदा., ' मांजर ') हे जीवनानंदांना फार उत्तम साधलेले
होते. त्यांची प्रतीके व प्रतिमा आशयरूप धारण करून उतरत अलज्यामुळे त्यांतील
शब्दांचे नाद, अर्थ, भावच्छटा एकरूपतेने जाणवतात. त्यांच्या प्रतिमा इंद्रियगोचर
असतात; पण अल्लादपणे त्या कुठल्या तरी एका मुहूर्तावर स्वप्नगोचर अस्तित्वाच्या
मायानगरीत प्रवेश करतात आणि रेखीवतेकडून सदरतेकडे संक्रमित होतात. छाया.
प्रकाशांच्या दृश्यमय जगातूनच प्रतीके उचलायची; पण विविध भावच्छटांचे, रंगछटांचे
संसूचन करायचे व अनुभवाच्या घडणीमधे ह्या सर्व प्रतिमा अशा काही विखरून
द्यायच्या, की जशी काही गीताच्या दोन ओळींमषली एखादी तान. क्वचित ह्या
प्रतिमा इंदियगोचरतेची सीमा ओलांडून नुसतीच भावत्यंदनांची आंदोलने निर्माण
करतात आणि अनुभूतीच्या रहस्यमय अंतरंगाला छेडत जातात. विलक्षण अतर्मुखतेतून व
एकटेपणाच्या जाणिवेतून उदूभवलेली अशी ही कविता कधी कधी अतिशय सोपे, पण
अतिशय कठीण असे रूप धारण करून वाचकांची जाणीव सुन्न करून टाकते.
उदाहरणार्थ :
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किंवा

' इथेच सरोजिनी झोपली आहे...
झोपलीच आहे ना?
कोण जाणे? '
गवतावरून वाहतोय् हिरवा वारा,

की गवतच हिरवे! '

जीवनानंदांच्या प्रेमकवितेने बंगालीत एक इतिहास घडविलेला आहे. अश्लीलतेच्या
भयानक आरोपाखाली जीवनानंदांची नोकरी गेली. कलकत्ता सोडून त्यांना दिल्लीला
जाऊन राहावे लागले. ' वनलता सेन ' हा त्यांचा संग्रह प्रामुख्यान प्रेमकवितांचा
संग्रह आहे. ह्या नावाची कोणी स्त्री खरोखरच त्यांच्या आयुध्यात आली होत।, की
काय, ते कळायला मार्ग नाही; पण ह्या प्रश्नाने जीवनानंदांचा सतत पाठपुरावा केला
आणि त्यांचे कौटुंबिक व सामाजिक जीवन विस्कळित केले. कवितेत हे स्त्रीलिंगी नाव
प्रतीक म्हणून येते. पण जीवनानंदांबी प्रतीके आशयरूप घेत असल्यामुळे ही एकसंधता
दुबोंधतेत संक्रमित होऊन गैरसमज निर्माण करते. जीवनानंदांच्या कवितेवर अश्लील-
तेचा ठपका आला, तो त्यातील उत्तानपणामुळे अथवा शृंगारिकतेमुळे नव्हे. बंगाली
वाचकाला मुक्त शैलीतील प्रेमानुभव रवीन्द्रनाथांच्या कवितेनेही दिला होता व त्याला
प्रतिसादही भरपूर मिळत होता. काझी नझरुल इस्लाम ह्यांच्या गझलांमधून तर अतिशय
उत्तान व मादक शृंगार तितक्याच उन्मादक संगीतातून व्यक्त होत होता व त्याला प्रति.
सादही भरपूर मिळत होता. जीवनानंदीच्या प्रेमानुभूतीत विषादाचे प्रमाण जास्त आहे.
त्यामळे वर्णनात विरूपतेचे चित्रण करणाऱ्या भेसूर प्रतिमा येतात. त्यांतून मूळ अन-
भवात तडा आहे, हे सत्य प्रतीत होते स्वरे; पण त्यावेळच्या समकालीन वाचक-वर्गाला
प्रेम आणि विद्रूपता ह्या परस्परविरोधी घटकांचे हे अभिनव मिश्रण बीभत्स वाटले.
मक्त शृंगाराला समाजाचा विरोध नव्हता; पण जीवनानंद लिहितात :

' रात्रीच्या दुसऱ्या प्रहरात
माझ्या खिडकीपाशी तिला पाहिले
तेव्हा सर्व शुभशकुन वधूसारखे स्मशानाकडे धाव घेत होते
मेघांचा बुरूज उद्ध्वस्त करून मावळता चंद्र डोकावत होता
ही कोण बालिका येते आहे अंतपुरात, एकटी-अषोमुख?
तिचे रूप : सर्पिणीसारख्या वाकड्या नोटांनी सजलेले
नाकाचा शेंडा उखडलेले
स्तनहीन - थंड - रोमांचहीन. '

असल्या अनुभूतीशी वाचक एकरूप होऊ शकत नव्हते.

जीवनानंदांचा स्वभाव अतिशय एकलकोंडा व अबोल होता. त्यांची कविताही तशीच
आहे. त्यांच्या अनुभवविश्वावर धूसरतेचे, अस्पष्टतेचे, निरर्थकतेचे. विफलतेचे, थकव्याचे
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सावट आलेले आहे. रवीन्द्रनाथांच्या अनुभवविश्वापेक्षा हे विश्व अगदी वेगळे आहे.
रवीन्द्रनाथांची नजर जिथे पडेल, तिथे त्यांना प्रकाश आणि आनंद दिसे; जीवनानंदांना
अंधार आणि निराशा जाणवे. रवीन्द्रनार्थाचे ' हंस, अनंताचे यात्रिक, तर जौवनानंदांचे
' पिसाट हंस ' शिकाऱ्याचे लक्ष्य. रवीन्द्रनाथांना हरिणांच्या गतीत मुक्त आनंदांची
अनिबंधता जाणवे; जीवनानंदांचे हरिण म्हणजे कामांध हरिणीचे सावज. ' धूसर
पांदुलिपी ' ह्या संग्रहातील ' मृत्यरू आगे ' (मृत्यूपूर्वी) ही कविता फार गाजलेली
कविता आडे. द्या कवितेच्या ठोख? काढत खी म्हणानी १

' मरण्यापूर्वी आणखी काय काय कळायला हवे?
पुरते कळले नाही का, की
सर्व रंगीबेरंगी वासनांपुढे भिंतीसारखे उभे ठाकते

षरकट मृत्यूचे मुख;
कधीकाळी पृथ्वीवर स्वप्ने होती-संपत्ती होती-
एक एक करून सगळ्याच गोष्टी निरर्थक होत आहेत
चेटकिणीच्या जादूसारख्या.
आता आणखी काय समजून घ्यायचे हुं ...
मावळत्या उन्हात पाखरांच्या हाका ऐकल्या नाहीत १

किल्यातील धुक्यात उडनू गेलेला कावळा बघितला ना? '
जीवनानंदीच्या कवितेत दोन प्रवाह जाणवतात ई एक प्रवाह विशुद्ध कवितेचा ?ं५rंा?Z५rं

आहे. ह्या कविता स्मृतिभारातुर, रहस्यमय व स्वप्नसदृश अशा सहभिधाही २व्यक्तीशीजवळीक सांगणाऱ्या आहेते. दुसरा प्रवाह मनरूपी कवितांचा आहे. हा२मधे कवीची स्वगते, बाह्यविश्वातील अनुभवसंदर्भ सापडतात. अशा कवितींमष २५क्वचित स्वतःच्या सामर्थ्यांची जाणीवही झालेली दिसते. ' मी कधी कोणी न जाणला
बाणीचा वाहक आहे'; ' मी उत्सवाचे गाणे गात नाही । दुर्दशेचेही गाणे गात नाष्टी '
फक्त सृष्टीच्या आव्हानाला प्रतिसाद देतो ' अशा शब्दांनी कवी स्वतःच्या कवितेची
भूमिका शब्दबद्ध करण्याचा प्रयत्न करतो. कधीकधी त्यांच्या पड्याने त्यांची Dँक्??rrं

जिक जाणीवही व्यक्त होते :

' मी तोच पुरोहित, तोच पुरोहित,
मृतप्राय नक्षत्राच्या वक्षातील थंडी
वाजतेयू माझ्या शरीरात ...
कितीदा वर्तमानाचे रूपांतर झाले व्यथित अतीतात,
तरीही तुम्हांला कशी काय नाही वाजत थंडी,
मृतप्राय नक्षत्राच्या बक्षातली? '
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' आठ वर्षांपूर्वी एक दिवस, ह्या नावाची एक कविता फार सुप्रसिद्ध आहे. ह्या
कवितेत आख्यान-कविता आणि भावस्पदने हर्षांचे विचित्र मिश्रण आढळते. एका माण.
साने आत्महत्या केलेली असते. त्याच्या जीवनाचे वर्णन करून कवी सांगतो, की हा
माणूस लौकिक दृष्ट्या पूर्ण सुखी होता. नोकरी-चाकरी, बायको-मुले, मान-मरातब
सगळे काही त्याला मिळाले होते. पण तरीही ...

' स्त्री-प्रेम, मूल, घर-हेच सर्वस्व नाही,
पैसा, कीर्ती, स्वातंत्र्य - काहीच नाही--
आणखी एक भीषण आश्चर्य
आपल्या रक्तात थैमान घालत असते;
आपल्याला शिणवत असते - शिणवत, शिणवत.. .'

जीवनानंद हे आधुनिक बंगाली कवितेचे कर्णधार ठरले, ते ह्या अशा वेगळ्या व
स्वयंप्रेरित अभिव्यक्तीमुळे. ' वनलता सेन ' ह्या शीर्षकाच्या कवितेत ते प्रेयसीच्या
डोळ्यांचे वर्णन ' पाखराच्या घरट्यासारखे ' असे करतात. आणि हे घरट्यासारखे डोळे
उचलून त्यांची प्रेयसी त्यांना विचारते, ' इतके दिवस कुठे होतात ?' ह्या प्रश्नामषे
स्वीकार, आश्रय, धाक ह्या सगळ्या संमिश्र भावनांचे इतके मनोहारी मिश्रण झालेले
दिसते! जीवनानंदांनी लिहिलेल्या प्रेमकवितेशी बा. सी. मर्ढेकर ह्यांच्या प्रेमकवितेची
तुलना करून पाहण्यासारखी आहे. अगदी ' पानांत ह्या निजलीं इथें । इवली सुकोमल
पांखरे ' ( ' शिशिरागम ') पासून ' शरीर सारें म्हणते पाज ' आणि ' अनोळ-
ख्यानें ओळख कैशी, गतजन्मींची द्यावी, सांग ' - ह्या सर्व पाक्यांमधून मर्ढेकरांची
प्रेमभावना जशी उंचसखल वळणे घेत जाते, तशीच - म्हणजे त्याच जातकुळीची-पण
स्वतंत्र कुडीची लहरदार कविता जीवनानंद दासांची.

कवितेबद्दल लिहून खरे तर काहीच कळत नाही; कळले, तरी जाणवत नाही; म्हणून
वाचकांच्या सोयीखातर जीवनानंदांच्या काही कवितांचा अनुवाद देत आहे. अनुवादातून
जाणवली तरच ती कविता जीवनानंदांची -एरवी माझी : खर्डेघाशी.

लइ
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बनलता सेन
हजारो वर्षापासून ह्या पृथ्वीच्या वाटेवर फिरतोच आहे
सिहलवूबीपालगतच्या समुद्रापासून
ते मालयसागरापयंत, रात्रीच्या अंधारातून
खूप भटकलो;
बिंबिसाराच्या, अशोकाच्या संदिग्ध जगातून
आणखी तिकडे दूरच्या विदर्भ नगरीच्या अंधारातून,
थकलेला जीव झाला, भोवती जीवन -सिंधूचे थैमान
घटकेचा विसावा फक्त एकच : नाटोरची वनलता सेन.

तिचे केस : विदिशेच्या कधीकाळच्या अंधारासारखे;
चेहरा: श्रावस्तीच्या दिल्यासारखा.
वादळात सुकाणू सुटून दिशा हरविलेल्या
जहाजावरील खलाशाला
अकस्मात - दुरून हिरवे बेट रिसावे,
तशी ती दिसली मला, अंधारात-
पाखराच्ण धरट्यासारखे डोळे उचलून म्हणालो,
' इतके दिवस कुठे होतात!

'-तीच

नानोरची वनलता सेन.

दिवस ढळला, की शिशिरमादासारखी
संध्याकाळ येते; पंखांवरील उन्हाचा वास
मिपटून टाकते धार;
पृथ्वीवरचे सर्व रंग मावळले, की मग
पुरातन हस्तलिखिताचे संयोजन
एका एका कथेभोवती झळकतात काजव्यांने रंग-
सगळी पाखरे घरट्यात परतलेली - सगळ्या नद्याही-
फिडलेली असते जीवनातली सगळी देवाण घेवाण
उरतो फक्त अंधार
-आणि समोर घेऊन असायला : वनलता सेन

०
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मांजर
दिवसभर कुठेही गेलो, तरी मला एक मांजर पुन: पुन्हा भडसे:
झाडाच्या सावलीत, उन्हात, पानांच्या गर्द जाळीत,
कधी दोन-चार माशाचे काटे मिळविल्याच्या कैफात,
कधी हारासारख्या सुकर जमिनीवर लोळत,
मधूमागीसारखी स्वतःतच चूर,
आणि तरीही गुलमोहराच्या बुंध्याला ओरकासणारे तिचे खूर,
ती विवसभर सूर्याचा पाठलाग करते
असूनच दिसते - मधेच नाहीशी होते - कुठेतरी ऽ

हेमनातील एका संध्याकाळी दिसली,
तेव्हा तो सूर्याच्या पिवळट कोवळ्या अंगाशी
पांढऱ्याशुम्र मऊमऊ पंज्यांनी ढुश्या मारत
लाडवत, खाडवत खेळत होती.
मग त्याच पंज्यांनी तिने अंधाराचे चेंडूसारखे लहान लहान

गोळे जमा केले;

व

आणि इतस्ततः उसळून टाकले - जगभर.

याऽचा

०
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नग्ननिर्जन हात
पुन्हा आकाशात अंधार दाटून आलाय् घनघोर :

उजेडाच्या रहस्यमय सहोदरासारखाच हा अंधार.
जिने नेहमीच माझ्यावर प्रेम केले;
पण मी जिला कधीच बघितले नाही,
त्या नारीसारखा
फाल्युनातील आकाशात अंधात दाटलाय् घनघोर
कुठल्यातरी लुप्त नगरींची गोष्ट स्मरतेयू
त्या नगरीतील प्रासादाचे पुसट रूप हृदयात जागतेय्
भारतसमुद्रतीरावर
किंवा मूमध्यसागरकिनाऱ्यावर
किंवा आणखी दूरच्या समुद्रकिनाऱ्यावर
आज नाही; पण कधीकाळी एक नगरी होती,
एक प्रासाद होता;
मुल्यवान वस्तूंनी भरलेला प्रासाद :

इराणी गालिचे, काश्मिरी शाल,
समुद्रतळातून आणलेले प्रवाळ, खरे मोती.
माझे गलित हृदय, मृत डोळे, माझी विलुप्त स्वप्ने-आकांक्षा,
आणि डू नारी-
त्या विश्वात हे सगळं होतं एकदा.
हळदी उन्ह होतं भरपूर,
पोपट-मैना पाखरे अनेक,
घनदाट पानांच्या जाळ्या घनघोर
खप खुपू हळदी उन्ह भरपूर,
भरपूर हळदी उन्ह;
आणि तू होतीस;
शतके उलटली - तुझे रूप पाहिले नाही
शोधलेही नाही.
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फाल्गुनातल्या अंधारानेच वाहून आणली ही
समुद्रापलिकडची कहाणी,
अरूप कमानदार भिनारांची येदनारेखा,
ते लुप्त मदिर गंध,
अजस्र हरिणांच्या व सिंहाच्या चमड्यावरची
धसर अक्षरे, '

५.

इंद्रधनूच्या रंगांच्या काचेच्या खिडक्या,
मोरपंखी रंगाचे अनेक पडदे,
दालने, बालनांतून दालने
दालन संपते, न संपते, तोच
क्षणिक आभास -
चिरंतन मिरवता आणि आश्चयं.
पडद्यांवर, गालिच्यावर लाल उन्हाचा घाम,
तांबड्या काचपात्रात लालस मद्य!
तुझे नग्ननिर्जन हात.
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मला घ्ये-

मला
तू दिले होतेस एकदा
खूप मोठे मैदान - देवदारू वृक्षांनी निबिड -र मैलोन् मैल;
दुपारची जनविरळ गंभीर हवा
दूरवर कुठेतरी घारींच्या पंखांत अस्पष्ट होत हरकून जाणारी;
तीच धुरासारखी परत आली आहे पुन्हा
खिडकीशी केव्हाची गुजगोष्टी करते आहे;
पृथ्वी मायावी नवीपलिकडच्या प्रदेशासारखी दिसते
मग

दूर
खूप दूर
उन्हात पाय सोडून बसलेल्या सुरूप पुरधीसारखी-
धानाच्या शेतात-गाणे गाते- गाणे गणगणते
ही दुपारची हवा.
एका एका दुपारीत जणू काही एक एक परिपूर्ण -भोवन समर्पित होते.
संध्याकाळपूर्वीचा कोमल मुद्रढं

नदीच्या पाण्यात हालचाल-रानगाई-हरिणांच्या सावल्यांची आवकजावक;
एका धवल ठिपकेदार हरिणीची छाया
सीताफळातील दुधाळ गराने घडविलेल्या मूर्तीसारखी
नवीच्या पाण्यात

साऱ्या दुपारभर
स्थिर.

मधून मधून दूरच्या स्मशानातील चंदनाच्या चितेचा सुगंध,
आगीचा-तुपाचा वास
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दुपारी
विलक्षण विषण्णता
हिरवे सालवृक्ष, विझत जाणारा सूर्य

पियाल, आवळी, देवदारू-
हवेत स्पृहा. उत्साह, जीवनाचे उधाण;

पांढऱ्या ठिपकेदार काळ्या कबुतराचे उडणे चांदण्यात- सावलीत,
रात्री;
नक्षत्रे आणि नक्षत्रांची

अतीत निरवता.
मरणाच्या परतीरावर फारच अधार
हा सर्व प्रकाश एकाकी प्रेमासारखा.

२
वनलता? साधून)
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तुझ्यावर प्रम करून-
आज पहाटेचा उजेड उजळ
या जीवनाच्या कमलपत्रावरील जल;
अचानक कुठून हे पाणी निमिषार्धात येते
आणि कुठे निघून जाते?
समजलो मी, की तुझ्यावर प्रेम करून
रात्र कमलपत्रावर गेली संपून..
मनात घर करून होत्या अनेक व्यथा
तू या जन्मी कमलपन्न झाली आहेस, हे ऐकून.
तू रात्रीचा दवबिंदूझालीस-
दव टिपकतानाचा स्वर
सारी रात कमलपत्रावर
तरीही कमलपत्रावर हे पाणी अडवणे कठीण.

-आणि तरीही प्रेमाची इच्छा धरून चंचल
कमलपत्रावरील तुझ्या जळात मिसळून गेलो;
तुझ्या तेजात तेज झालो,
तुझ्या गुणात गुण;
अनंतकाळ शाश्वत प्रेमाची करुण आश्वासने
पण जीवनच क्षणभगर.

तसे या जीवनातही मिळाले सत्य तिळभर :

कमलपत्रावर तुझे मीलन.
आकाश निळे, हीच पृथ्वी मधुर,
उन्ह वाहते, मोट व्हिरूलागते;
कमलपत्रावर ते पाणी - पाणी पडून पान डोलते;
कमलपत्रावरचे पाणी संपून जाते.

०
१६ : केणे



पथ्वीलोक

जवळ-दूर फक्त नगरे, भंगणारी घरे;
गावे उद्ध्वस्त होण्याचे आवाज;
माणसांनी केवढी तरी युगे काढली या पृथ्वीवर
भिंतींवर त्यांचीच सावली, पण तरीही
विनाश, मृत्यू, भय
विव्हलताच दाटत राहते मनात.

ही शून्यता सोडली, तर बाकी काहीही नाही आसमंतात
काहीही नाही काळाच्या तीरावर.
तरीही उगाच माणसाची उद्विग्नता, चूकमूल, संकल्प
यांच्या घनदाट वाळवंटाला घेरून बसलेला
विचित्र वृक्षनादाचा स्निग्ध देश
ही पृथ्वी, हे प्रेम, हे ज्ञान आणि हश्याचे हे सकेत.
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आकाशलीना
सुरंजना, तिथे जाऊ नकोस, माई,
बोल नकोस त्या युवकाशी

??

परत ये, सुरंजना :

नक्षत्रांच्या रुपेरी चाळेने भडकलेल्या रात्री;

परत ये या प्रदेशात, या लाटेवर;
परत ये माझ्या हव्यात;
दूर दूर - आणखी दूरवर
जाऊ नको, बाई, त्या युवकाबरोबर
काय एवढे बोलायचे आहे त्याच्याशी?
आकाशाआडच्या आकाशात
मृत्तिकेसारखी तू आज;
त्वाचे प्रेम गवतासारखे फोफावते

सुरंजना,
आज तुझेच हृदय गवत;
वाऱ्यापलीकडे सुसाट वारा-
आकाशापलीकडे आकाश.

१८ :
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जे सगळे कोल्हे

जे सगळे कोल्हे जन्मानुजन्म शिकारीसाठी
दिवसाचा सर्वव्यापी प्रकाश मावळल्यावर पहाडाच्या जंगलात
चुपचाप प्रवेश करतात - बाहेर येतात - बघतात
चांदण्यात पडलेल्या बर्फाच्या राशी
ण जर सहज आत्मप्रकाशित होऊ शकल्या असत्या

मानवी हृदयातील आळ्यासारख्या;
तर त्यांच्या मनात एक विदीर्ण आश्चर्य

जन्मले असते;
सुद्धा जीवनाच्या त्या तीरावर सहज अधितले
को माझेही आगंतुक हेतू कंपायमान होऊ लागतात
स्नायूंच्या अंधारात.

(? साताट तारार तिमिर ' संग्रहातून
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सुदेशाना

तुझ्यासारख्याच एका मुलीपाशी
मो युगांचे संचित पणाला लावून
लीन झालो,
अग्निवलयात सहज उभा राहून
किन्नरककऐकला देवदारू वृक्षात.

बघितला अमृतमय सूर्य.

सगळ्यांत आकाश, नक्षत्रे, गवत, रातराणीची रात्र चांगली;
तरीही काळ स्थिर नाहीच;
आणखी एक महागंभीर रूप घेऊन
बघितले त्याने तुझे वलय.

या पृथ्वीवरच्या छान ओळखीच्या उन्हासारखे
तुझे शरीर; तू दिले नाहीस ना;
काळ मात्र तुला सर्व देऊन विधुर.
सुकरांना, डू आज मृत.

२० : पूर्वीचे लेणे
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शंखमाला
अरबाचा मार्ग टाकन संध्याकाळच्या अंधारात
ही कोण नारी हाक देऊन गेली मला?
म्हणाली, तू हवास : वेताच्या फळासारखे तुझे दोन डोळे
शोधले मी नक्षत्रात - धुक्याच्या आवरणात -
संध्याकाळी नदीच्या पाण्यात काजव्यांच्या देहांचा
जो प्रकाश पडतो ना? शोधले तुला त्यात -
राखी धुबडागत पंख जळवन गंधित अंधारात
धानाच्या शेतात
सोनेरी पायऱ्यांसारख्या धानाच्या राशीत
तुलाच शोधले मी माझ्या एकाकी घुबडासारख्या प्राणात:

तिचा देह बघितला खिन्न पाखराच्या रंगाचा
संध्याकाळच्या अंधारात ओल्या शिरीषफांदीवर बंदिवान होते जे पाखरू
बाकदार चंद्र असतो ज्याच्या शिरावर,
शिंगासारखी निळी चंद्रकोर ज्याचे स्वर ऐकते.

कवडीसारखे सुख तिचे मुख
दोन्हीं हात जणू बर्फ;

डोळयांत शुष्क काष्ठाची ज्वलंत
रक्तिम चिता : दक्षिणेकडे झुकून पडलेली मान
जणू शंखमालाच जळते आहे या अग्नीत.

तिचे डोळे
जणू शत शतारुबींचा निळा अंधार
तिचे स्तन
करुण शंखासारखे - दुधाने आहे - कधीकाळच्या शखिनीमालेचे;
या पृथ्वीला फक्त एकदाच मिळते ती,

पुन्हा नाही मिळत.
( ' महापृथिवी ' संग्रहातून
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जीवनानंद दास : जीवनविषयक माहिती
जन्म, पूर्व बंगालमधील बरिसाल गावी १८९९ साली. पिता, सत्यानंद दास,

माता : कुसुमकुमारी दास.
शिक्षण : प्राथमिक शिक्षण बारिसाल येथील व्रजमोहन स्कूल या शाळेत. उच्च

शिक्षण प्रथम बरिसाल येथील व्रजमोहन कॉलेजमचे व नंतर कलकत्त्याच्या

प्रेसिडेन्सी कॉलेजमध्ये. कलकत्ता विद्यापीठातून इंग्रजी विषयात एफए.
१२१).

कर्मजीवन : आयुष्यभर अध्यापन व्यवसाय. मध्यंतरी काही दिवस कलकत्याच्या एका
दैनिकाच्या साहित्यविभागात संपादनकार्थ केले. अध्यापन : सिटी
कॉलेज, कलकत्ता १२-२८. रामनारायण कॉलेज, दिल्ली ( १९३.
-३ १) ब्रजमोहन कॉलेज, बरिसाल ( १९२५-४८१ खडकपूर कॉलेज;
(१९५ १-५२, बरिषा कॉलेज १३१ हावरा गर्ल्स कॉलेज
( १९५३-५४ ).

मत्य १४ ऑक्टोबर १९५४ रोजी ट्रामखाली अपघात झाला व त्यामुळे २२
ऑक्टोबर १९५४ रोजी कलकत्त्याच्या शंभूनाथ पंडित हॉस्पिटलमध्ये
निधन झाले.

कविता-संग्रहांची सूची
१) झरा पालक- कलकत्ता : १९२४

धूसर पांडुलिपी- कलकत्ता? १९३६
महापूथिवी- कलकत्ता : १९४४
सातटि तारार तिमिर- कलकत्ता : १९४८
वनलता सेन- कलकत्ता : १९५२
रूपसी बांगला- कलकत्ता : १९५७
बेला, अबेला, सालबेला- कलकत्ता : १९६९
: पृथींचे लेणे ०



सधीन्द्रनाथ दत्त

जीवनानंद दास ह्मांच्या कवितेचा व व्यक्तिमत्त्वाचा परिचय करून घेतल्यानंतर
आता आपण ज्या कवीचा परिचय करून घेणार आहोत, तो अगदीच वेगळ्या
व्यक्तिमत्त्वाचा कवी होय. जीवनानंद जितके अबोल, एकलकोंडे व आत्ममग्न, तितकाच
हा कवी बोलका, बहुगुणी, हरहुन्नरी आणि चौफेर व्यक्तिमत्त्वाचा. त्याच्या
जीवनपटाकडे नुसती ओझरती नजर टाकली, तरीही ही गोष्ट चटक लक्षात येते.
सुषीन्द्रनाथ दत्त स्त्र्यांचा जन्म १९०१ सालचा. कलकत्ता येथे वडिलांचा परंपरागत. वाडा
होता. वडील हिरेन्द्रनाथ दत्त हे एक श्रीमंत कायदेपंडित व वेदांतविदू गृहस्थ होते.
आई इंदुमती वसु-मील्लक हीदेखील कलकत्त्यातील सुप्रसिद्ध श्रीमंत घराण्यातील होती.
घरात सुसंस्कृत व विदग्ध वातावरण होते. सुधीन्द्रनाथाचेशालेय शिक्षण नी बेझंटह्यांनी
स्थापन केलेल्या बनारसच्या थिऑसॉफिकल हायस्कूलमध्ये झाले. पदवीपर्यंतचे शिक्षण
कलकत्त्याच्या स्कॉटिश चर्च कॉलेजमध्ये व इंग्रजीत एम्.ए. पर्यंतचा अभ्यास कलकत्ता

विश्वविद्यालयात झाला. अखेर काही तात्त्विक चकमकींमुळे त्यांनी एम्.एची परीक्षा
दिली नाही. कायद्याचा अभ्यास करून त्यांनी कायद्याचीही परीक्षा दिली नाही. अत्यंत
मनस्वी स्वभावाचा ह्या माणसाबद्दल आजही असे म्हटले जाते, की सुधीन्द्रनाथ राज-
कारणात पडले असते, तर त्यांना निःसंशय नेतृपद मिळालेच असते. कायदेपंडित झाले
असते, तर धंद्यात भरभराटीला पोहोचलेच असते; तत्त्वज्ञानाच्या क्षेत्रात पडले असते, तर
त्यांनी नवीन एखादे दर्शन प्रस्थापित केले असतेच. सुधीन्द्रनाथ अत्यंत बुद्धिमान होत,
भारतीय शास्त्रे व दर्शने त्यांना चांगली ज्ञात होती. ते बहुभाषाविदू होते. वाचन अफाट
आणि ग्रहणशक्ती अतुलनीय होती. ह्यांशिवाय आकर्षक व्यक्तिमत्त्व, विदग्ध अभिरुची,
वाक्पटुता इत्यादी गुण त्यांच्या अंगी जन्मजात होते. अशा ह्या चौफेर व्यक्तिमत्त्वाच्या

माणसाने सर्व सुखसोयी उपलब्ध असताना इतर कोणताही महत्त्वाकांक्षी पेशा न स्वीका-
रत। कविता लिहिल्या आणि कवितेचाच पाठलाग करत अहर्निश चिंतन व स्वतःच्या
कवितांचे पुनः पुन्हा परिष्करण केले. कवितेने सुधीन्द्रनाथांना जणू झपाटून टाकले होते.
शब्दांच्या मंत्रशक्तीचा त्यांना हव्यास जडला होता. ह्या झपाटलेपणापासूनच जन्मली
त्यांची कविता-तशीच झपाटलेली, विदग्ध; पण छंदोमयी.
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सुषीन्द्रनाथांच्या कवितेकडे वळण्याअगोदर त्यांनी आधुनिक कवितेच्या नवतेत कोणता
वाटा उचलला, ते वघायला हवे. जीवनानंदल्या कवितेतील आशयगत जाणीव कशी
नवीन व म्हणून आधुनिक होती, ते आपण पाहिले. सुधीन्द्रनाथांमध्ये ही नवी भग्नतेची
व अपूर्णतेची जाणीव तर होतीच, पण त्याहीपेक्षा त्यांचे लक्ष कवितेच्या बाह्य रचनेकड
जास्त होते. सुधीन्टनाथांची बहुतेक-कविता चपखल छंदांत आहे. प्रत्येक ओळीच्या शेवटी
अर्धविराम किंवा स्वल्पविराम असतो आणि जवळ जवळ प्रत्येक कडव्यात सुंदर यमक
साधलेलेदिसते. हीसर्व लक्षणे बघितल्यासही कविता पारंपरिक छंदोबंधनांत विसावणारी
प्रतिगामी कविता आहे, असे प्रथमदर्शनी वाटूशकते. पण तसे नाही. कसे, ते बघण्यासाठी
बंगाली छंदांच्या विकासाकडे थोडा दृष्टिक्षेप टाकणे भाग आहे. महाकवी मायकेल मधू-
फन दत्त यांनी सन १८६१ मधे आपले ' मेघनादवध ' हे महाकाव्य लिहिताना पार-
परिक ' पयार ' नावाच्या चतुर्दशाक्षरा छंदात परिवर्तन घडवून आणले. कवितेतील
विधानांच्या प्रवाहानुसार यती मागेपुढे करण्याचे स्वातंत्र्य घेतले आणि प्रत्येक दोन जोड-
ओळींमधे येणारे यमक काढून टाकले. मधुसूदन दत्तांच्या ह्या नवीन छंदाला ' अमित्रा.
क्षर छंद ' म्हणतात. मधुसूदन दत्तांच्या समकालीन कवींना ह्या छंदपरिवर्तनाचे महत्त्व
कळले नाही; पण त्यानंतरच्या पिढीतील कवींनी ' अमित्राक्षर छंदा ' चाच सर्रास
वापर केला. रवीन्द्रनाथ टागोर ह्यांच्या सर्जनशील प्रतिभेने आणखी छंदगत नवनवीन
प्रयोग केले व गद्य छंदापर्यंत मजल गाठली. त्यामुळे सन १९३० च्या सुमारास बंगाली
भाषेत गद्य छंदात किंवा मुक्त छंदात रचना करणे हे प्रागतिकतेचे व आधुनिकतेचे
एक लक्षण होऊन बसले होते. पण सुधीन्द्रनाथांसाररव। विचक्षण मनुष्य असल्या कुठ-
ल्याही लाटेच्या आहारी जाणारा नव्हता. ' बंगाली छंदाचा मलूस्रोत, ह्या निबंधात
सुषीन्द्रनाथांची भूमिका स्पष्ट मांडलेली आहे. त्यांच्या मते मायकेल मधुसूदन दत्त ह्यांनी
केलेले छंदपरिवर्तन कथाकाव्याला किंवा आख्यानकाव्याला अनुकलू होते. यती मागेपुढे
केल्याने व यमकाचे बंधन शिथिल केल्याने कथेचा ओघ कायम राखण्यास मदत होत
होती. पुढे रवीन्द्रनाथांनाही ही गोष्ट जाणवलीच असावी. कारण त्यामुळेच त्यांनी
स्वतःच्या कवितेचे गीत व कविता असे कथे पाडले व भावपूर्ण कवितेत छंदोमाधुरी
आणि चिंतनिकांमध्ये गद्य छंद वापरला. जोवनानंदांनी ' पयार ' छंदालाच अधिक लव-
चिकपणे वापरून कविता लिहिल्या, सुधान्द्रनाथांनी मात्र छंदाच्या मूळ प्रकृतीलाच हात
घातला. छंदाला बंधन मानणे हीच त्यांच्या मते एक आग्रही भमिका ठरते जसे : रामा-
यणकर्त्या वाल्मिकीला जेव्हा पहिल्या छंदोबद्ध ओळी सुचल्यो तेव्हा त्याला ते बंधन
मुळीच वाटले नव्हते, उलट, अंतर्गत भावस्पदनाचव्या आविष्काराला मिळालेली ती एक
मुक्त वाट होती. म्हणजेच छंद बंधनकारक वाटणे अगर न वाटणे हे प्रत्येक कवीच्या
स्वभावधर्मावर अवलंबून असते. एखाद्याला तथाकथित बंधनातच मुक्तीचा मार्ग दिसतो
म्हणजे छंदातच मुक्ती, की छंदापासून मुक्ती ह्या प्रश्नाला सर्वसामान्य स्वरूपाचे एकच
उत्तर संभवत नाही. छंदाच्या संपूर्ण चर्चेत अशी मनमोकळी व स्वभावसुलभ भूमिका
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घेणारे सुधीन्द्रनाथ हे वंगालीतले पहिले कवी. शिवाय सुधीन्द्रनाथावर परेंच सिंबॉलिस्ट
कवींचा फार जबरदस्त पगडा होता. फ्रेंच कवी मल्लामें ह्यांचा काव्यादर्श आपण
मानतो, असे ते जाहीरपणे सांगत. मल्लामेंच्यामते कविता ही शब्दांची बनलेली असते,
विचाराची नव्हे. सुधीन्द्रनाथांनाही शब्दांच्या नादस्पदाचा, सौष्ठवाचा फार लळा होता,
त्यामुळे बंगाली छंदाच्या विकासातील आद्यप्रवर्तकाचा-म्हणजे मायकेल मधुसूदन दत्त

या।चा-पवित्रा सोडून देऊन स्वतःच्या काव्यधर्माशी अनुकूल असा पारंपरिक पवित्रा
घेण्यातही आधुनिकताच आहे, असे त्यांनी जाणले आणि त्यानुसार कवितेच्या बाह्य
रचनेवर अतोनात कष्ट घेतले. सुधीन्द्रनाथांच्या ह्या भूमिकेमुळे बंगाली छंदाला पार-
परिक अर्थातून (बंधन ह्या अर्थी)खरी मुक्ती मिळाली, असे म्हटले, तर अतिशयोक्ती
होणार नाही.

सगळ्याच कवींच्या असतात, तशा सुधीन्द्रनाथांच्याही सुरुवातीच्या कविता अपरिपक्व
व अप्रगल्भ स्वरूपाच्याच आहेत. ह्या कवितांचा ' त न्यी ' नावाचा संग्रह १९३२ साली
प्रकाशित झाला. ह्या संग्रहातील सर्व कविता त्यांनी किशोरवयात लिहिलेल्या आहेत.
दरध्यानसन १९२९च्या फेब्रुवारी महिन्यात सुधीन्द्रनाथ रवीन्द्रनाथ टागोरांबरोबर जपा-
नळ्या व अमेरिकेच्या यात्रेला गेले. पुढे तेथूनच ते एकटे युरोप खंडातील विविध देशा-
मधे गेले. जर्मनीत त्यांचे स्वास्थ्य बि असल्यामुळे त्यांना वर्षभर तेथेच राहावे लागले. ह्या
काळात त्यांचा एखाद्या जर्मन युवतीशी स्नेह जडला असावा, असे म्हणतात. कारण
ह्या काळात लिहिलेल्या सर्व कवितांमधे एक ' नीलनयना ' गौरयुवती सदैव डोकावते.
सुधीन्द्रनाथांच्या कवितेत ह्या प्रेमसाफल्याने व त्यानंतरच्या वियोगाने कायम स्थान पट-
कावले आहे. ह्या काळातील कविता. ऑ कें हा ' नावाच्या संग्रहात! १९३५)एकत्रित
कलेल्या आहेत आणि हाच संग्रह सुधीन्द्रनाथांचा पहिला प्रातिनिधिक संग्रहमानला जातो.
पुढे कालांतराने विकसित होत गेलेल्याकवितेचा पहिला हुंकार म्हणजे ' ऑ कें हा. ' ह्या
संग्रहातील सर्व कविता प्रेमकविताच आहेत; पण त्यात मीलन व वियोग, शाश्वत व
अशाश्वत, सत्य व आभास अशा परस्परविरोधी शक्तींची नादमधुर लीला बघावयास
मिळते. महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे ' ऑ के रट्टा ' ह्या संग्रहाची प्रस्तावना. सुधीन्द्रनाथ ३
जितके कवी, तितकेच समर्थ चिकित्सक गद्यलेखक असल्यामुळे त्यांच्या प्रस्तावनाही अत्यंत
मार्मिक व आत्मशोधक आहेत. ' के खूश ' च्या प्रस्तावनेतील पहिल्याच वाक्यावरूनही
याची चुणूक जाणवल्याशिवाय राहणार नाही : ' पितामह होते निष्ठावान वेदांतपंडित;
त्यामुळ किशोरवयात अद्वैतवादाचे आत्यंतिक संस्कार झाले. त्यामुळेच कदाचित फार
लहान वयात त्यांचा मी कट्टर विरोध स्वीकारून भौतिकवादी झालो असेन. पण स्वतंत्र

विचार करण्याचे स्वातंत्र्य व अधिकार आजही मला प्राप्त झाला आहे, की नाही,
कुणास ठाऊक! ' प्रेम, अहंकार, काळ, मुध्ये, सत्य, इत्यादी सर्व गोष्टी अशाश्वतच
असतात ह्या जगात काहीही शाश्वत नाही. अशी सुषीन्द्रनाथांची धारणा होती
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ऑ कें स्ट्रा ' मधील ' हेमनी ' ह्या पहिलाच कवितेत ते म्हणतात :

क्षणिक आनंददायी प्रेमाचे माझे क्षणिक गाणे.
हे क्षणभंगुर नायिके! तुझे क्षणिक यौवन,
वक्षद्वर्याच्या स्वर्गावरचा क्षणिक अधिकार -
आता पुन्हा कधीही वळणार नाही मी शाश्वताच्या शोधात

( सुषीन्द्रनाथाच्या मूळ कडव्यातील छंद व यमक भाषांतरात आणणे केवळ अशक्य.)
सुधीन्द्रनाथ मल्लामें ह्या क्रेच कवीचा आदर्श मानीत असल्यामुळे अर्थातच शब्दांच्य
निवडीत व रचनेत फार चोखंदळ असत. पण डॉ. सुकुमार सेन ह्यांच्या मते त्यांच्या
कवितेत मल्लामेंपेक्षा मुलाच्या ( ल०७झ) साहित्यादर्शाचे दर्शन घडते. म्हणजेच, सर्व

अनुभवीचा शेवट विनाश; आणि म्हणून केवळ इंद्रियगोचर अनुभवांचाच प्रबळ स्वीकार.
पण ह्या इंद्रियगण्य अनुभवांच्या फटीतूनच अशा एका दैवी प्रचीतीचा साक्षात्कार
होतो, की ज्यामुळे विनाशातील विफलता नाहीशी होऊन तर्कातीत अशी विलक्षण

अनुभूती प्राप्त होते. प्रुद्धच्या मते अशाच दिव्य मुहूर्तात आध्यात्मिक मुक्तीचे विरळ
क्षण सामावलेले असतात. सुधान्द्रनाथाच्या कवितेवर ह्या विचारांची छाप आहे. आणि
म्हणूनच त्यांच्या अत्यंत विफलतावादी व नेराश्यप्रधान कवितेतही जीवनाची अतूट
आसक्ती जाणवते. सुधीन्द्रनाथांनीही आयुष्यातील केविलवाण्या तडजोडींना विछिन्न करून
अशा आध्यात्मिक मुक्तीच्या क्षणाशी पोहोचण्याचा प्रयत्न केला व त्या क्षणात जीवनाचे
तात्पर्य शोषले. अर्थात अशा आत्यंतिक आत्मशोधामुळे एक प्रकारची आत्मग्लानीही
आपोआपच येते आणि आपग्लानीमुळे विफलताही जास्त जाणवते ही विफलता
सुषान्द्रनाथांच्या कवितेच्या केंद्रस्थानी आहे; पण तिच्याबरोबर जीवनाबद्दलच्या आकर्ष-
णाचा परीघही तितक्याच प्रकर्षाने उपस्थित आहे, ही गोष्ट कौतुकास्पद जसे :

हा निष्ठुर मूल्यनाश
आणि त्यामागोमाग अनेकांचे अनेक अभिप्राय
पण मनापासूनची तळमळ कुठे आहे,
जे वैकुंठात पराजित होणार, त्यांचाच का येथे जय ?..
हे विघ्नहर्त्या, तुझा मंगल कर
अवरुद्ध यौवनाच्या ह्या जिवंत मृत्यूला

करू शकेल का, रे, सदर?
( ' प्रश्न ' - ' क्रंदसी ')कसी ' हशा सुधीन्द्रनाथांच्यासंग्रहातील उपर्युक्त प्रश्न त्यांच्या मनातील विश्व-

रचनेचा संदेह उलगडून दाखवतो. जीवनाचे उद्दिष्ट आनंद हेच आहे, की नाही आणि
आनंददायी वस्तू किंवा अनुभव शाश्वत असतात काय, ह्या नाक्तीत कविमनात .फार
संदेह व संघर्ष असणे अपरिहार्य आहे. म्हणूनच कवी कळवळून म्हणतो :
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हे विधात्या,
पादाक्रांत शताब्दीच्या मालका,
मला परत दे ना माझ्या अग्रजांचा अढळ विश्वास ...

सन १९३१ मधे सुधीन्द्रनाथांनी ' प रि चय ' ह्या नावाचे एक त्रैमासिक सुरू केले.
पाच वर्षे हे नियतकालिक त्रैमासिक स्वरुपात होते व पुढे सात वर्षे ते मासिक स्वरूपात
प्रसिद्ध होई, सुषीन्द्रनाथ स्वतः संपादनाचे काम पाहत. ते समर्थ कवी, उत्तम गद्य लेखक
व मेधावी संपादक होते. ' परिचय ' चा विशेष म्हणजे त्यात काव्यचर्चा, राजकारण,
तत्त्वज्ञान, व्याकरण, समाजशास्त्र, विज्ञान इत्यादी विविध विषयांवरील लेखन प्रसिद्ध

होई. शिवाय ह्या विविध विषयांवरील पुस्तकांची मार्मिक परीक्षणे प्रसिद्ध होत. बंगाली
भाषेच्या किंवा इतर कुठल्याही शास्त्रेच्या अभ्यासकाला आजही ' परिचय ' चे अंक
अभ्यसनीय वाटतात, इतके ते बंगाली संस्कृतीच्याइतिहासात महत्त्वाचे आहेत ' परिचयेशी
संपर्क तुटल्यावरही सुधीन्द्रनाथांनी ' फॉरवर्ड ' व ' स्टेटसूमन ' ह्या दोन अग्रगण्य

इंग्रजी दैनिकांच्या संपादकीय कार्यात महत्त्वाचा वाटा उचलला. ' परिचय ' हे मासिक
तर त्या काळात फॅसिस्टविरोधी आंदोलनाचे वगाली भाषेतील प्रमुख मुखपत्र मानले
जाई. सन १९३८ मधे कलकत्त्याला अखिल भारतीय प्रगतिवादी लेखकांचे संमेलन
भरले होते. त्याचे अध्यक्षपद सुधीन्द्रनाथांनीच भूषविले. दुसऱ्या महायुद्धाचे भीषण परि-
णाम स्पष्टपणे दिसत असतानाही सुधीन्द्रनाथांनी युद्धालाच पाठिंबा दिला होता. हे युद्ध

भीषण; पण तितकेच आवश्यक आहे, अशी त्यांची धारणा होती. राजकीय चिंतनात ते
मार्क्सवादाकडे झुकत; पण त्या वादाच्या आहारी मात्र जात नसत. स्वतंत्र मानवतावादी
दृष्टिकोण स्वीकारल्यामुळे मार्क्सवादी गटातली मंडळी त्यांना रॉयिस्ट पंथाचे म्हणत
आणि रॉयिस्ट मंडळी त्यांना मार्क्सवादी म्हणत, अशी परिस्थिती होती. ह्या बाबतीतली
सुधीन्द्रनाथांची भूमिका त्यांनी ' परिचय ' मधील अनेक निबंधांमधून मांडलेली आहे.
' परिचय ' मधून प्रसिद्ध होणारे त्यांचे सर्व गद्यलेखन पुढे ' स्व ग त ' ( १९३८)
नावाच्या संग्रहात संकलित केले गेले.

एकोणसाठ वर्षांच्या आयुष्यात सुधीन्द्रनाथांनी चार वेळा परदेशयात्रा केली! अनुक्रमे

१९२९,१९५२,१९५५, व १९५७ साली ). ' दामोदर व्हॅली कॉर्पोरेशन ' चे प्रचार
सचिव म्हणून सहा वर्षे काम केले, ' इन्स्टिटद्यूशन ऑफ पब्लिक अडमिनिस्ट्रेशन ' च्या
कलकत्ता शाखेचे परिचालक म्हणून दोन वर्षे, कार्य केले आणि एम्.एची परीक्षा पास
नसूनही जाधवपूरच्या तुलनामूलक साहित्य विभागात ( छापलासांभखे लासाधा६८).
अखेरची तीन वर्षे अध्यापन केले. अशा बहुमुखी व वैचित्र्यपूर्ण कार्यजीवनातून त्यांची
कविता आकारत होती, विदग्ध व प्रगल्भ होत होती. ' उत्तरफाल्गुनी ' ह्या काव्य-
संग्रहात सुधीन्द्रनाथांची विद्वत्ता, आवेग, आवेश ह्या सर्व प्रवृत्तींना एक प्रकारचा भारदस्त
ध्यानस्थपणा आलेला दिसतो. ह्या ध्यानस्थ वृत्तीतून कवी क्षणवादाकडे झुकलेला दिसतो.

उदा :
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प्राचीन बिकट पशैच्यूा
आदिभोगांचाच माझ्या रक्तात नाच,
समोर सुदीर्घ वाळवंटाची हाक,
मागे अनंत प्रलयसागराची गाज.

( ' प्रतिदान '

किंवा

उत्तरफाल्गनी '

तन्मय चित्त, प्रीतिसिक्त, तसेच शरीरही;
मनाने स्वतःला व इतरांनाही केली क्षमा.

क्षणार्धात व्यक्तिनिष्ठ अहंकाराचे चूर्ण
ययातीच्या शरीरातील सार्वभौम युवराजत्वासारखे.

( ' जागरण ' -' उत्तरफाल्गुनी ')
उत्तरफाल्गुनी ' ह्या संग्रहापासूनच सुधीन्द्रनाथांच्या कवितेत प्रखर समाजकारण

व उद्दाम भावावेग ह्यांचे मनोहर मिश्रणसमर्थ प्रतिमादूवरि व वेचकनेमक्याशब्दोद्वारे
प्रगट होऊ लागले. त्यांची कविता अधिक गुंतागुंतीची व जटिल वाटू लागली. पुढील
' सं व तें ' व ' द श मी ' ह्या कविता-संग्रहांमध्ये तर ती कमालीची प्रगल्भ व तितकीच
दुर्बोध झाली. आशय व अभिव्यक्ती ह्या दोहोंचेही आत्यंतिक ताण ह्या संग्रहामध्ये

जाणवतात. ह्याचे एक कारण असे असू शकेल, की सुधीन्द्रनाथ मल्लार्मच्या पंथावर
जाऊन विशुद्ध कविता लिहिण्याची मनीषा बाळगत होते. पण ते प्रामुख्याने एक बुद्धि-
मान चिंतक असल्यामुळे बुद्धिनिष्ठ आकलनाचे दडपण ह्या कवितेवर आपोआप पडत
असावे. त्यामुळे ते स्वतःच्याच कवितांचे पुनःपुन्हा परिष्करण करीत. पाम तरीही
त्यांच्या विचारी, चिंतक मनापासून त्यांना संपूर्ण विशुद्ध भावकवितेकडे मात्र जाता आले
नाही, एवढे खरे. कदाचित हे अपयशच आज त्यांच्या कवितेचे श्रेय ठरले असावे! आज
अनेक समाजवादी टीकाकार ' सं व ते ' ह्या संग्रहात व ' सं व त ' हयाच शीर्षकाच्या
दीर्घकवितेत सुधीन्द्रनाथांची महाकाव्यप्रतिभा प्रतिबिंबित झाली आहे, असे म्हणतात. ह्या
संग्रहात कवीची सामाजिक जाणीव खरोखरच अत्यंत प्रखरतेने व्यक्त झाली आहे. पण
त्याबरोबर ' संवर्त ' ही कविता एक प्रेम-कविताही आहे. ह्या कवितेची पहिली ओळ
अशी :

' अजूनही पावसाळी दिवशी तिची आठवण येते. '
ही भावपूर्ण उत्कट ओळ कानांवर पडताच एखाद्या आत्मनेपदी वियोगनाटथाची

नांदी झाल्यासारखी वाटते. ह्याच कवितेची शेवटची ओळ आहे :

' ती अजूनही जिवंत आहे, की नाही, तेही माहीत नाही. '
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म्हणजे शेवटही अगदी प्रेममय शोकनाट्याला साजेसाच; पण मधल्या एकूण सहा
परिच्छेदांमधे व एकूण १६६ ओळींमधे प्रतीकमय भाषेतून प्रगट होतो जागतिक
इतिहास. युद्धाची करणे व त्यावरील भा आणि भविष्यात वाढून ठेवलेल्या भवितव्याचे
चिंतन. त्यामुळे कवीचा वियोगान्स प्रेमानुभव आणि युद्धाचे शोकान्त वास्तव ह्यांचे
परस्परावलंबी नाट्यसूत्र उलगडत जाते. आणि गवयाने स्वरांची आरास उधळून पुन्हा
अचूक समेवर यावे, तसे ह्या दीर्घकवितेत पुनः पुन्हा सुधीन्द्रनाथ ' अजूनही पावसाळी
दिवशी तिची आठवण येते.' ह्या ओळीच्या आवर्तनावर येतात. संपूर्ण कविताच व्यक्ती
व समष्टीमधील सनातन द्वंद्वाचे प्रतीक बनते. ' संवर्त ' ही दीर्घकविता म्हणजे मानवे-
तिहास व प्रेम ह्या दोन वास्तवांचा समन्वय. ह्या कवितेतील प्राथमिक प्रेरणा प्रेम

हीच आहे. पण ह्या प्रेमात ' ऑ कें हा ' मधील प्रेमकवितांसारखा आवेग व आर्तता.

नाही. मानवेतिहासाच्या व वास्तव युद्धाच्या भीषण चौकटीमुळे आता हे प्रेम गंभीर
झाले आहे. समाजाभिमुखता व काव्यकौशल्य असा आशय व अभिव्यक्तीचा संगम
' सवतं ' मध्ये बघावयास मिळतो. ह्या कवितेतील अखेरच्या काही ओळींचे भाषांतर
' संवर्त ' च्या स्वरूपाची थोडीफार कल्पना देईल :

रशियातील रहस्यात लुप्त लेनिनची ममि,
घायाळ डरी, हिटलरचा सुहवू स्टॅलिन;
मृत स्पेन, मरगळलेला चीन,
कबप फ्रान्स देश!
ती अजूनही जिवंत आहे, की नाही,
तेही माहीत नाही. ( ' संवर्त ')
व्यक्ती व समष्टीच्या दोन्ही पातळ्यांवर युद्धमाध्य करणारी आणखी एक कविता :

१९४५ '

तू म्हटले होतेस, जय होणार, जय होणार-
नाझी पिशाचेही शाश्वत नसतात.

.ऽ..मला माहीत आहे-तू, जय होणार, म्हटलेस,
तेव्हा हे सगळे परिणाम तुलाही नकोच होते;
नफा-तोट्याच्या हिशेबातून आज उरलेयू शूल,
क्लांतीसारखीच र्शातीही निश्चेष्ट, निष्काम.
ह्याचीच तयारी चालली होती अर्ध-शतकापासून;
दोन दोन युद्धे आणि अनेक कांत्या
कोटी कोटीं शवे सडताहेत उघड्या ढिगांवर.
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पृथ्वी गाते आहे कुण्या एकानाथकाचे जयगान!
निरामय आकाशाला ग्रासतोयू गिधाडरूपी राहू.
तू निर्विकार, निराश्रित, अवाक्.
कोण उत्तरदेणार ह्या अखिल सर्वनाशाचे?
पातकाचे शासन भोगण्यास कोण पुढे येणार? ( १९४५ ' - ' संवर्त '
विदग्ध शब्दरचना, अभिजात सामाजिक जाणीव आणि उत्कट भावावेग हर्षाचे सर्व

ताण सुधीन्द्रनाथांच्या कवितेत दृग्गोचर होतात. आजच्या काहीसमीक्षकांना तर सुधान्द्र-
नाथांच्या काव्यकौशल्यापेक्षाही त्यांच्या चौफेर दृष्टीचे व व्यापक अनुभवाचे महत्त्व

जास्त वाटते. साम्यवादी समाजचिंतकांना सुधीन्द्रनाथांच्या कवितेत साण्यवादाचा स्पष्ट

उच्चार सापडतो. जसे :

' आकाशात उगवलायू कोयत्यासारखा चंद्र,
ह्या युगाचा चंद्र कोयताच.
छायापथावर कुठला एक अशरीर उन्माद
लपलायू येतायेता?
क्षीण धमनीत एक अनामिक शंका;
हदयारण्यात दुमदुमणार। डंका;
राख झालेली प्रतीकमय स्वर्णलंका;
निर्वाण सूर्यास्तात

अचानक वाजे हातोडीचा निषेध :

ह्या युगाचा चंद्र कोयताच. ( ' कास्ते ' - 'हू संवर्त ')
नव्या युगातील गिरिधर पुतळ्या 'ची आठवण जागी करणारी ही कविता आहे.

एकीकडून युद्धाला पाठिंबा व दुसरीकडून युद्धाच्या मीषणतेमुळे येणारी विकलता ह्यांचे
अपरिहार्य द्वंद्व सुधीन्द्रनाथांच्या ' संवर्ता ' त प्रतिबिंबित झाले आहे.

' द श मी ' हा सुधीन्द्रनाथांचा शेवटचाकविता-संग्रह. ह्याअगोदरत्यांच्या सर्व भाषा-
तरित कवितांचा. प्र ति एव नी ' नावाचा संग्रह प्रकाशित झाला होता. 'द श मी' मधील
सर्व दहा कविता संपृक्त चिंतन व मंत्रशक्तिमय शब्दाविष्कार ह्या गुणांनी युक्त आहेत.
सुपीन्द्रनाथांच्या व्यापक विचक्षण बहिर्मुखतेचे व तितक्याच सरकेल कर्मुखतेचे परिपक्व
रूप ह्या संग्रहात दिसते. सुधीन्द्रनाथांच्या कवितेचा वैचारिक व आगिक प्रवास यथार्थ-

पणे आणण्याकरता प्रत्येक संग्रहातील निदान एक एक कविता वाचकीसमोर ठेवायला
हवी. एका ओझरत्या दृष्टिक्षेपात हा आक्के दाखविण्यासाठी काही निवडक कवितांचे
अनुवाद पुढे दिले आहेत.
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शाश्वती

श्रांत वर्षा, अवेळी अलगद
प्रांगणात मिसळवून टाकते श्यामल काया;
गगनातील सोनेरी मुहूर्तावर
लपंडाव खेळतात पलातक प्रकाश नि छाया
ह्या आगळ्या परिसरात आलेला शरद,
हवेत मृदुंगांचे प्रतिध्वनी,
एका मूक प्रतीक्षेची अखेर -
अंगणात, वाटेवर, घाटावर झंकारणारी आगमनी'.
धुक्याने धुरकडलेल्या दीर्घ दिवसांची सोमा
कौमुदीजागरात आत्ता होईल विलीन;
सोशिक विरहाची धूसरताही
चुरवलेल्या शेफाली-पुष्पसेजेवर होईल रंगीन.
ह्या मीलनोत्सवात तीही होणार सामील,
नथास-अंकुरावर तिचे आसन उजळ,
पण शेवटी तिला माझेच उदास डोळे लागतील;
एकनिष्ठ मन कधीच टाकत नाही मळकी वाकळ.
अशाच एका वादळानंतरच्या रात्री
वाटतंयू जणू काही शतजन्मांपूर्वी -
ती आली, सहजपणे हातात हात दिला
आणि सहज अनुरागाने बघत राहिली.
त्या दिवशीही अशीच सृजनसुभग हवा
तिच्या केशसंभाराच्या उत्फुल्ल धानाच्या शेतांवर सैरभैर झाली होती
अनादि युगांची देणी -घेणी
अधोमुख नजरेचा अर्थ शोधत होती.
एका अधुक कथेच्या थरथरणाऱ्या सुळक्यावर
झपाटलेल्या सात अमरावती
एकच क्षण उभा ठाकला वाटेवर,

१ आगमनी : आगमनापूर्वी वाजवण्यात येणारे संगीत.
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थांबली काळाची चरचंचल गती,
एका अटीच्या प्रगल्भतेने
धुवतारकेलाच खेचले पृथ्वीवर
एका आठवणीतील मानवी दुर्बलता
प्रलयमार्ग मुक्त करून गेली.

आज पुन्हा सधिक्षण आलाय गौरवाने :

अधराडे खुणावतेयू मधुसंकेताने,
अनाम पुष्पही नकळत उन्मत्त होते.
तिच्या भत्तमदिर देहसौरभाने
अगाधातून अनत सागरात हरवणारी
उधाणलेली नदीच तिच्या आवेगाची साक्ष;
विमल आकाशावर तिचेच हदयप्रतिबिंब,
चमकदार बवबिदूंवर तिच्याच घामाचा अभिषेक
स्वप्नाळू रात्र तिच्याचदृंडोळ्यांसारखी निळी,
त्याच रोमांचांची कोमलता गवतावर,
सतत तितकीच प्रिय हवीहवीशी -
पण ती आज आणखीही कुणावर प्रेम करीत असेल १

म्हणूनच स्मृतीची मुंगी
अमावास्येच्या रंभात साठवतेयू मृत माधुर्याचे कण;
ती विसरली, तर विसरू हे.
कोटिकोटि मन्वंतरांनंतरही
मी मात्र विसरणार नाही -
कधीही नाही.

अपरा : श्लेष १ जिला धरता येत नाही, अशी व अपराने म्हणजे ओठाने
संकेत करणारी.

लेणे



नाव ' ग्य। १४

हवीस, हवीस, आजही हवीस फक्त तू
आजही म्हणतो,
निर्जनतेच्या कानांत आजही रुढ कंठाने म्हणतो-
की तुझ्या नसण्यामुळे
असह्य वर्तमान, भविष्य कोंडलेला अंधार
वाट फक्त स्थावर मरणाची
निराश आसमंतात आजही तुझे निरपेक्ष आकर्षण
आदिअंतहीन कक्षेत कैद करून ठेवते मला, प्रिये,
गतिरुद्ध डोळ्यांत फुलते
ग्रहमंडळाच्या असार पुजातील भूतकाळाची चमक
माझ्या जागृत स्वप्नलोकात
तूच एक सत्य, सत्य फक्त तुझो आठवण

तरीही हे मन
मोहाचा आश्रय नाही मागत
जाणतो मी, तू मकान
कधीही होणार नाहीस माझी.
माझ्या या पाताळमुखी पृथ्वीचा भार
कोणीच सहभागी होणार नाही त्यात, तेही जाणतो.
मी संपल्यानंतर, मिसळून जाईल निश्चिन्ह शून्यात
एक दिवस माझी ही स्वरचित पृथ्वी

जाणतो मी त्या निरुपम संध्येचे निरर्थकपण
जी माझ्या चेहऱ्यात न्याहाळत
अगाध डोळ्यांमधे फलदा स्वातीचे पुण्य घेऊन
सहजपणे उसळली होती
त्या रानातल्या घाटेवर, नेहमीचेच प्रणयालाप करत
स्वतला फसवत
शिरलो नाही मी मर्मबंधात; स्वत च्या गहनतेत
जमवत होतो फक्त मिथ्या जंजाळ
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कितीतरी युवतींचे गाल
असेच अनेकदा अधीरतेने रंगविले;
एकामागून एक भेटणाऱ्या रमणींच्या पायांखाली
वाहत अशोकासारखा निर्लज्जपणे नमलो
क्षणिक पुष्पजहराच्या लोभाने. हळूहळू.
त्याच्या पावलांचे ठसे पुसून गेले उन्हात, पावसात, वादळात.
कालांतराने
तुझी स्मृतीदेखील जाणतो, ग, मी तशीच हरवून जाईल धुळीत

तरीही हवीस, जिवाला तूच हवीस
तरीही आज या प्रेतमय घरात
माझा दुर्दम्य आवेग अव्यक्ताचा अवमान करतो
अनंत हानीच्या जाणिवेतही जप सुरू आहे

तुझ्या परस्वाधीन नावाचा
नाव ... फक्त नाव. फक्त नाव.

४ : लेणे
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वाक्य
माझा आनंद वाक्यात : अक्षरांच्या अपूर्व झंकारात
नारदाचे संचरण, ऐकतो, अमरत्वाचे सार्थ आव्हान
निक्षिप्त मदारमाल्य; हिमानीचे घायाळ निर्वाण
विनाशी मदनाच्या वासंतिक कार्मुक-टणत्काराने;
सब्याच्या ओंकारामुळे स्तंभित कारणार्णवातही
भावतरग फुटून उसळतात; विशाल विषष्णता
हाक देते स्तवच कल्पनेला; सताराला भुलविण्यासाठी
विशुद्ध जाणीव नटते मणिदिव्य अलंकारांनी.

कस्पटाचेही सोने होते तुझ्या स्पर्शाने, हे शव्द-अप्सरे;
अप्राप्य वस्तूचा गवंही शरण येतो तुझ्या स्पर्शाला
तुझ्या अबोध गाण्यात अव्यक्ताची सतर्क पहारेकरीणही
मोहनिद्राधीन होते; अनिर्वचनीय मुक्ती पावते.

तुझीच आकाशवाणी जळा-स्थळात, काष्ठ-पापाणात,
आनंद-व्यथेत रसात नि रूपसीच्या पार्थिव मुखात.

( ' क्रंदसी ' या संग्रहातून)

लेणे :



तीर्थपरिक्रया

अजूनही नाही येत विसरता, जरी हा देश
सुवर्णप्रवाहाने मुलायम नाही: खातूरक्ताने भिजलेली माती.
विनाश आणि पिपासा येथे सर्वव्यापी; अस्थिपंजर
पर्वताला क्वचित हिमशिखरांच्या साज असेलही; पण
त्यांच्या सान्निध्यात शांती नाही जणू कुणी चिरंजीव क्षत्रिय

बाहुबल गेले, म्हणून तपोबलाच्या इच्छेने, परकीयांवर
सूड उगविण्यासाठी तप करीत बसावा : फक्त शिळा
नि वाळूने शोधलेल्या नदीच्या गर्भाला पुराची आशा;
निळा दिवस हिऱ्यासारख्या रात्री वरवरच्या आवरणात हे सारे प्रकारभेव.
आदिम आकाश सतत निश्चेष्ट, संयत र नग्न, निर्विकार
आणि नगरीवर, घरादारांवर शेवटी अरबांचाच सार्वभौम
अधिकार अजिंक्य; त्यामुळे समंजस अविश्वासाने उद्विग्न झालेला मानव
सौजन्य असूनही अहंकारी, दैववादात मत्सर पोसत, व्यवस्थित
उद्दाम, पण तरीही असतो सुसंघटित नृत्यावर्तनात.

परलोकात
कदाचित कल्पांतापूर्वीही असेल, पुष्पसज्जित प्रांगणात
आम्ही कधीकाळी मांडले होते जे अस्थायी यौवराज्य,
त्याची अधिष्ठात्री होती समतोल सदसद्विवेक- बुद्धी;
तट काय, खंदक काय, काहीच नव्हते त्या राष्ट्राभोवती:
मोकळ्या मार्गावर मायाळू क्षितिजाची हाक, श्वासांच्या
मनोरथावर आरूढ झालेली निःशस्त्र इच्छा,
निर्भय स्पष्टवक्ते वेगवान सहचर, सहज फिरणारे यात्रिक
निःसंग, निर्मोही, हे सारेच होते तिथे, पण त्यानंतरची
या वाळवंटाची अस्तकालीन भयाण मरगळ.

: अर्थीचे लेणे



म्हणे, काळाची गती चक्राकार : सुर व असुर तुल्यबल.
पृथ्वीवरील वैराण व खूप क सगळेच एका केंद्रावर,
धर्मावर कर्मात शुभाशुभ नित्य निरंतर-
हे सारे विचार मानत नाहीत माझें समवयस्क, मीही मानत नाही;
म्हणून आमची नियती अगस्त्ययात्रा, शेवटी घायाळ
किंवा विस्मृत होऊन पडणार सर्पारण्यात तरीही म्हणतो,
अजूनही नाही येत विसरता : तीर्थस्वरूप रक्ताचीओंजळ.

१' दशमी' संग्रहातून

रूळकुंभ 'रे:.-
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नष्ट नीड
गुलमोहोर निषेधाने हलवतोयू मान
घरटे शोधतोयू शुक;
चैत्राचा अत सुचविणाऱ्या हाडाहाडांत
सूर्य अधोमुख
फक्त दूर कुठेतरी वाऱ्यात
आदिम मुखरित अव्यक्त अवगुंठनात,
कधीच विझून गेलेल्या हवनात
काळाचे कौतुक.
थबकले महाशून्य हळूच झटकून टाकते ते गोरज :

गुलमोहर हाकलतो, उडून जातो शुक

कधी उसळते, पाताळभेद करते
अजात अस्त '
वाऱ्याचा वेग आपोआप मरगळतो.
रेखावृत्तासारखी विशाल होते क्षमा.

पण अंधारही अखेर ज्योतिर्गामीच,
ताऱ्यांचा फेस उसळतो पाठोपाठ;
नीरवतेत ढळते तीर्थामृतासारखी लव
स्वयंवरित प्रभा?
तर मग कशाला बरे हा विरही शुक दिशाहीन भटकतोय,!
कुणाला मुलवतेयूही परस्वाधीन असा?

१. अमा? अमावास्या. २. प्रभा? ज्ञान.

१८ : पूर्वीचे लेणे
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प्रतीक्षा

कापलेल्या कृत्रिम अरण्यात कुणाचे हे पायर?
आता पुन्हा कधीही परतणारनाही फालन
तरी ओंजळ कशी सरतेयू पळसफुलांनी?
अरण्याबाहेर ढासळलेल्या मातीचे रौरव;
आकाशात पिकांच्या बहराचे चिन्हही नाही,
जे बोलायचे होते, ते कधीच संपून गेले आहे.

आहाराल्याच्या मौनाने वेडलेल्या
निर्जनतेला आज सीमाच उरली नाही,
सर्व भूत, भविष्य, वर्तमान विलीन,
नास्तिवादात उरत नाही स्वयंसिद्ध ज्ञान,

सोइह वादातील आर्त आत्यशोधही
अखेर आत्मपूजक होतो,
मनोरथाच्या गतीला रो; शकत नाही लगाम.

असेच आणखी एकदा, हजारो वर्षांपूर्वी
विश्वास ढळलेल्या हताश संध्याकाळी
पुनव्हत्नीवनाची ईर्ष्या सापडली.
त्यावर पुन्हा हजारो वर्षे उलटली
पण मन्वंतरानंतरही मानवेतिहासात सर्वनाशाचेच तांडव

आता एक गोष्ट मात्र पक्की
अग्निचक्रात गरगरत
३ विश्व फक्त अमावास्थेचेच
अंधारी रूप उलगडते आपल्यापुढे;
गटागटांत विखुरलेले व्यक्तीचे बुडबुडे,
समयस्रोतात सगळेच अस्थायी, कष्टप्रद;
फक्त ममतेची मर्त्य गुंतवळ सगळीकडे.
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अभाव बहुक स्वभावाचाच अग्रज,
क्षणिक आभासाने नाहीसे होते व्रज -
मरणच फक्त शब्द राखते;
त्राता नव्हे, मरणच आपल्याला राखते.
तुटलेपणाची परिसीमाच स्थाणुभाव,
पृथ्वी अनाथ, विखुरलेले अगणित परमाणू;
फक्त काळभैरवाच्या टोळीचीच प्रगती होते आहे.

म्हणजे कुणाचीही वाट बघण्यात काहीही अर्थ नाही,
स्वधर्मात निधन हेच अखेरचे श्रेय.
विसंगत विश्वात माणूस सतत एकटा, एकाक.,
अनुमानप्रामाण्याने सुरुवात, शेवट अनिश्चित,
प्रत्येक विश्वासाच्या जागी जीवनाला ठेच, पीडा.
कधीतरी मला माझीच ओळख पटेल का?

४० : पूर्वीचे लेणे
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सुधीन्द्रनाथ दत्त : जीवनविषयक माहिती
जन्म : ३० ऑक्टोबर १०१, कलकत्ता. पिता : हीरेंद्रनाथ दत्त; माता : इंदुमती

वसु-मल्यिक.
शिक्षण : नी बेझंट यांनी स्थापन केलेल्या वनारसच्या मिशनरी शाळेत.

माध्यमिक शिक्षण ( १९ १४- १७) कलकत्त्याच्या ओरिएंटल सेमिनरी-
मधून मॅट्रिक ( १९१८१७ कलकत्याच्या स्कॉटिश चर्च कॉलेजमधनू
वी. ए. ( १९२२) कलकत्ता विश्वविद्यालयाच्या लॉ कॉलेजमधे शिक्षण
( १९२२-१९२४ परीक्षा दिली नाही); इंग्रजी विषय घेऊन एम्. ए.
चे वर्ग ( १९२-२६ परीक्षा दिली नाही ).

प्रथम परदेश- फेब्रुवारी-डिसेंबर १९२९. रवीन्द्रनाथांबरोबर जपानच अमेरिकेचा प्रवास
यात्रा : व त्यानंतर एकट्यानेच युरोपम्रमण.

' परिचय ' १९३१, त्रैमासिक म्हणून पाच वर्षे व मासिक म्हणून सात वर्षे संपादन-
स्थापना : कार्य. १९४३ साली संपादन-कार्याचा त्याग.

कर्मजीवन : ' फॉरवर्ड, दैनिकाच्या संपादकीय विभागात विनावेतन काम ( १९२४-
२९); याच काळात कलकत्त्यातील इंडियन नॅशनल काँग्रेसच्या अधिवेशना.
तील प्रचार-विभागाची जबाबदारी, लाईट ऑफ एशिया इन्शुरन्य
कंपनीत नोकरी ( १९३० - ३३) 'स्टेटसमूनचे सहकारी संपादक
( १९४५ - १९४९) दामोदर व्हॅली कॉर्पोरेशनचे प्रचार-सचिव
( १९४-५४; ' इन्स्टिटथटू ऑफ पब्लिक ओपिनियन' च्या कलकत्ता
शाखेचे व्यवस्थापक ( १९५४-५६); जाधवपूर विद्यापीठातील ' तुलना-
मूलक साहित्य ' विभागात अध्यापन ( १९५६-५७ व १९५ ए -६०-मधली दोन वर्षे प्रवासात.

दुसरी परदेशाचा : १९५२-५३, युरोपमधील विभिन्न देशांना भेट.
तिसरी परदेशयात्रा : १९५५-५६ पुन्हा युरोप.
चवथी परदेशयात्रा : १९५७ -५९, जपान, अमेरिका व युरोप. शिकागो विद्यापीठात

सात महिने निवास.

मृत्यू : २५ जन १९६०.
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कविता संग्रहांची-सूची

(१) तन्वी : कलकत्ता, १९३२
(ऐ) ऑर्केस्ट्रा : कलकत्ता, १९३५

क्रंदसी : कलकत्ता, १९३७
उत्तर फाल्गुनी : कलकत्ता, १९४०
संवर्त : कलकत्ता, १९५३
प्रतिहवनी : कलकत्ता, १९५४
दशमी : कलकत्ता, १९५६.
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अमिय चक्रवर्ती

प्रत्येक विचारसरणीला काही ना काहीतरी एक खोड असते. आपल्या भारतीय
विचारसरणीला कवित्वाशी क्रषित्वाची सांगड घालण्याची खोड आहे. केवढा काळ
उलटला, राज्यपर्वे बदललो, साहित्यपर्वे आली - गेली; पण अजूनही आपली ही सनातन
खोड काही जात नाही. बंगालमधील अनेक समीक्षक-मंडळी अमिय चक्रवर्ती यांना
ग् आध्यात्मिक कवी ' म्हणतात, ते या खोडीपोटीच. जीवनाचे प्रगल्भ चिंतन करणारा
वास्तववादी कवीही जेव्हा कराल वास्तवाचे पडदे जरा दूर सारून पलिकडच्या सार्वभौम
विश्वसत्तेशी संवाद साधण्याचा प्रयत्न करतो,तेव्हा त्याच्या त्या अतींद्रिय अनुभवाभोवती
आपोआपच काही गूढ आवरणे निर्माण होतात. पण म्हणून अचानक एकाएकी कवीचे
ऋषीत रूपांतर होत नाही. कवीचा शोधच अगदी वेगळ्या दिशेचा! वासनेच्या धग-
धगीत अग्निकुंडाच्या केंद्रस्थानातील स्कूलिंग वेचायचे असतात त्याला - मग तो या
अग्निकुंडाकडे पाठ कसा फिरवील, किंवा त्याचा राग - दुस्वास तरी कसा करील?
अमिय चक्रवर्तीना बुद्धदेव बोस यांनी ' कवींचा कवी ' म्हणून गौरविले आहे. ते
वास्तववादी भूमिकेतून तर्कातीत सार्वभौम विश्वचेशी संवाद साधण्याचा प्रयत्न

करतात. त्यांच्या व्यक्तिमत्त्वात चिंतनाचे पैलूजास्त आहेत, हे खरेचपण या ध्यानगंभीर
वास्ववनिष्ठेतून सतत डोकावत राहते, ते त्यांचे द्वंद्वजर्जर आधुनिक मन. ज्या तर्कातीत
सत्तेचा वेष लागलेला आहे, त्याच सत्तेतील भग्नतेची, पिवलेपणाची व्यथामग्न कळकळ.

वाचताना अगदी पानापानांवर मर्ढेकरीची आठवण व्हावी, अशी कविता आहे अमिय
चक्रवर्तीची. जितकी नवी, तितकी संस्कारशील; जितकी प्रायोगिक, तितकीच पारंपरिक.
चकवतीचा जन्म १९० १चा. हुगळी जिल्ह्यातील श्रीरामपूर हे त्यांचे जन्मग्राम. विश्व-
बिद्यालयीन शिक्षण आटोपल्यावर ते जवळ जवळ १९३० सालापर्यंत शांतिनिकेतन येथे
रवीन्द्रनाय टागोर यांचे साहित्य-सचिव म्हणून काम पाहत. आज हा कवी ऐंशी वर्षे

पूर्ण करण्याच्या मार्गावर आहे- पण अजूनही रवीन्द्रनाथांबरोबर घालविलेल्या काळाशी
कृतज्ञता राखून. आयुध्याने चक्रवर्तीना अनेक मानसन्मान प्रदान केले आहेत : विश्व-
भारती विद्यापीठाची ' देशिकोत्तम ' ही पदवी; रवीन्द्रमारतीची सन्मानसूचक डीलिटू;
' चलो जाई, था पुस्तकासाठी युनेस्को पुरस्कार; ' घरे फेरार दिन, या कविता-
संग्रहाला साहित्य अकादमी पुरस्कार ( १९६३) इत्यादी. यांशिवाय त्यांना जगभरच्या
अनेक विद्यापीठांमधून फेलोशिव्हू मिळाल्या. अध्यापन व संशोधन या अविरत उद्योगा-
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मधे सतत ४रमण करीत अजूनही कार्यरत आयुष्य चालू आहे. आणि एवढ्या या
प्रचंड कर्मजीवनातूनही आजवर अखंड टिकला आहे त्यांच्या कवितेचा स्रोत. कवी
म्हटला, की त्याची ही बाकीची सर्व बिरुदे आवर्जून सांगितलीच पाहिजेत, असे नाही,
हे खरे; पण या सर्व पैलूमुळे त्याचे सर्वागीण व्यक्तिमत्त्व, निदान ओझरते तरी, जाणवते
आणि आपल्या आसपास अजनूही असे कीही दीपस्तंभ आहेत, या जाणिवेने जगण्यालाही
जरा धीर येतो. कवीच्या कवितेबरोबरच कवीच्या परिचयाने तो वाढावा, म्हणून हा
प्रपंच.

अमिय चक्रवर्ती यांनी त्यांचा काव्यप्रपंच सुरू केला १९२४ सालापासून. पहिल्या-
वहिल्या काळात रवीन्द्रनाथांचा प्रभाव अटळच होता. पण अमिय चक्रवर्ती हे रवीन्द्र-
नाथांच्या इतक्या निकट - म्हणजे खुद्द त्यांचे साहित्य-सचिव-असूनही फारच लवकर
हॅर्याना आपले ' स्वत्व ' गवसले. ' स्व स डा ' ( खरडलेल्या कविता, १९३५) हा त्यांचा
पहिला प्रातिनिधिक संग्रह होय. हा पहिलाच संग्रह म्हणजे जणूकाही आधुनिक काव्य.
चर्चेला मिळालेले पौष्टिक खाद्यच होय. या संग्रहाने प्रचलित काव्यप्रवाहाला एक जबर-
दस्त धक्का दिला. चक्रवर्तीची वृत्तीच वास्तवदर्शी व चिंतनशील होती. आणि त्यामुळे

' ही माती. बंगालची, भारताची, पूर्वखंडाची, पृथ्वीची
ग्रहमंडळाची माती. जीवनरज्जूने बद्ध.
तळात तिच्या हिरे, सोने, अंगार, अग्नी.
सृजनसमव कवचातून हिरवी प्रवाही नर्मदा-'

' फुले गळतात विनाखर्चानेच,
बँडेज न बांधताच गळते पान,
(वेताच्या घरात प्राणीची रस्सीखेच. )'
' स्टीमरच्या वंशाचे (अतिपवित्र) गंगाजल
घाटावरच मी, तरी म्हणते घाटाकडे चल.'

( यौगिक ' -स्व स डा)

(' हॉस्पिटल ' स डा)

( आश्चर्य -ख स डा)
अशी त्यांची संपूर्णपणे वेगळी, अगदी स्वतःच्याच वळणाची, स्वतःच्याच छंदाची

कविता निर्माण होऊ लागली. अमिय चकवतीच्या काव्याला काही बिरूदच लावायचे
झाले, तर ' वैज्ञानिक गूढवाद ' असे बिरूद लावावे लागेल. त्यांना पूर्वसंस्काराचे व
गूढाचे अतूट आकर्षण होते. वृत्ती अंतर्मुख व चिंतनशील होती. पण विज्ञानसंस्कृतीचे व
यंत्रयुगाचेही तितकेच आकर्षण होते. त्यांचा गढूवाद वस्तुजगतातून चाचपडणारा आहे.
त्यामुळे वैज्ञानिक यंत्रयुगातील अनुभव व संस्कारक्षम मनातील गूढ चिंतनाभिमुखता
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यांचा सतत ताण जाणवतो त्यांच्या कवितेत. म्हणूनच मी प्रथम म्हटले, की अगदी
पानापानावर मर्ढेकरांची आठवण यावी, अशी ही कविता आहे.

अर्थात विज्ञाननिष्ठ चिंतनशीलता आहे, म्हणूनच या कवितेत भावसमृद्धता नाही, असे
मात्र मुळीच नाही. सगळी कविताच उत्कट भावसृष्टीमधून उतरलेली आहे. पण तिची

पट होण्याची रीत मात्र न्यारी. उदाहरणार्थ, ' अभिज्ञान वसंत ' या संग्रहातील
' रात्रीयापन ' या कवितेतील खालील ओळी पाहा :

' प्राण तसेच राहिले, माहीत आहे, माई
घरात बसून फक्त मन म्हणत होते-जातो, जातो, जातो.
प्रचंड तांब्याचा चंद्र रात्रीतून
वितळून सोने झाला, सोन्याच्या पात्रात

मग अंतर्लीत्न उन्हाची आभा पसरली.
नौका दूर निघून गेली नील अभ्यांच्या अंतराळात ...
-त्या दिवशी रात्री, जेव्हा माझी कुमुताई हरवली.'

अशा अभिव्यक्तीला भावहीन म्हणता येत नाही. भावविवशही म्हणता येत नाही.
अर्थाचे तंत्रच लावता येत नाही. अशी विचित्र; पण तितकीच आकर्षक दुर्बोधता अमिय
चक्रवर्तीच्या काव्यात सतत जाणवते. हिला तंत्रगत दुर्बोषता म्हणावे, की अनुभवगत
दुर्बोधता म्हणावे, की आणखी काय म्हणावे, कोण जाणे! सुधीन्द्रनाथ दत्तांची शब्दगत
दुर्बोधता येथे नाही. विष्णू दे यांच्यासारखी संदर्भाची दुबोंधताही नाही. येथे दुर्बोधताच
काव्य होऊन जन्म घेते आणि जटिल वास्तवाचे मर्मग्राही चिंतन साकार करते :

किंवा

' वादळ नव्हे, पृष्ठ-
धूळ झाली आहे सर्वत्र,
भाग्यचक्राच्या गरगरीने
धळ फेकली आहे डोळ्यांत.

सर्वस्वाची धूळ-
आता श्वासाचा मार्ग चिरून

मृत्यूला उडवन लावा.'

' अंधारात उठून बघतो, तर
हातातले घड्याळ नाही हातात.

खुल्या आभाळात
रेडियमने तेजाळणारा काळ

' मर्मातिक '
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धकू धकू करतोय महाशून्याला घेरून.
डोळे प्याली वळले-
लक्ष लक्ष तारकांचे घड्याळ.
किती बाजले ?' ( बहुकालेर घडी १

काहीशी चित्रकलेतील ' इंप्रेशनिझम ' या प्रवाहाशी साध्य सांगणारी अशी ही
अभिव्यक्ती आहे. या अभिव्यक्तीत एकप्रकारची बंडखोरी आहे- व्याकरणाची,
भाषेची, अनुभवाची. दोपकिन्स या इंग्रजी कवीच्या कवितेत अशी बंडखोरी आदळते व
तिला उद्देशून सस्तयूएच्. गार्डनर यांनी ' स्विस१२४८ पठाकए८ ' अशी संज्ञा वापरली
आहे. अमिय चक्रवर्तीच्या कवितेतही अशाच प्रकारची ' सृजनक्षम बंडखोरी, वाहे, हे
आतापर्यंतच्या उदाहरणावरूनके पटावे.

युद्धोत्तर संस्कृतिसंधर्ष हा या शतकातील सर्वच चिंतनशील कवींचा प्रधान विषय
होय. अमिय चक्रवर्तीच्या कवितेतही हाच संस्कृतिसंघर्ष एका वेगळ्या शैलीत उतरला
आहे. आणि पेयामुळे त्यांच्या विचारसरणीत सतत एक प्रकारचे भटकेपण व पोरकेपण
जाणवते. ते प्रवाशाच्या भूमिकेतून लिहितात. म्हणजेच स्वतःच्या परंपरेपासून तुटलेपण
हे त्यांनी मान्य केले आहे. परंतु त्यांच्या भ्रमंतीला दिशा मात्र नाही. केवळ पथ ओह,
पांथनिवास नाही. यामुळेच जहाज, ट्रेन, मोटर, एरोप्लेन हे शब्द त्यांच्या अंतहीन
भटकेपणाचे संकेत आहेत. एक प्रकारचा शाश्वत ' अनिकेत ' भाव हा त्यांच्या कवि-
तेचा स्थायिभाव आहे. याला पूर्वभूतीचे व संस्कारांचे मोहक रंग आहेत, जसे :

४६ :

' डावीकडची मुलगी
चित्रात पाहिली, उडते केस पिंजारलेले-
काहीच कळत नाही, मालिश हसू, शाळेत जाते दूरच्या.

स्थान नाही
राष्ट्राच्या हिशेबात तुला, प्राण नाही-'

य खनर' -एक मुठो)

' हॉटेल उघडलेआई, बाप आणि मुलीने - यहुदी
युरोपातली बारूद पळून

येथे या खुंटावर येऊन बसली आपत्तींच्या स्रोतात.
नवे मूळ पूर्वपुरुषांच्यादेशात,
मुलीचे मन मात्र असूनही कुठेतरी
स्वय्यांचे बर्फ ल्यालेल्या पश्चिमेत.'

लेणे

हाईफा ' -अभिज्ञान बसंत)



किंवा
' या गाण्यात ऑलिव्ह वृक्षांची छाया डोलते,
अगरांच्या माधरीत सोनेरी मद्यरसकळा हिंदकळते.,

( ' पाला-बदल ')
या तीन अवतरणांमषील, ' डावीकडची मुलगी,. जातिवैराने निर्वासित झालेला

थहूदी परिवार, ' एक भटक्या स्पॅनिश व्हायोलिनवादक ' या वास्तव संकेतांमधून
कवीचा ' अनिकेत ' मनोभाव प्रगट झाला आहे. हरवलेपण व्यथाक्ति झाले आहे.
अमिय चक्रवर्तीच्या मनाला लागलेली तळमळ ही व्यक्तीची तळमळ नव्हे, तर संपूर्ण

मानवतेची तळमळ आहे. त्यांच्या मनाच्या व्याकुलतेला अंत नाही. आणि विज्ञान व
मांगल्य या दोन गोष्टींचा मेळ साधण्याच्या त्यांच्या दुर्दम्य इच्छेला पर्याय नाही.
आधुनिकतेचा एक नवाच पैलूयेथे बघावयास मिळतो. अमिय चक्रवर्तीची वैज्ञानिक

जाणीव तीव्र व वास्तववादी आहे. आणि मनातून तसा त्यांना विज्ञानाबद्दल आदरही
आहे, असे वाटते. तसेच आपले पारंपरिक पूर्वसंस्कार व मंत्रवाळूमय यांबद्दलही त्यांना
आदरच आहे. या दोन प्रवाहीचे एकीकरण व्हावे, आधुनिक विज्ञान हे मानवतेच्या
मांगल्यासाठी कारणी लागावे - ही कवीच्या मनातली खरी इच्छा. पण हे एकीकरण
करत असताना लक्षात येतो या दोन प्रवाहांमधील अंतर्गत विरोध. ' विज्ञान आणि
विध्वंस, व 'मांगल्य आणि अंधश्रद्धा, या जोड्या आपल्या मानवसमाजात इतक्या घट्ट

बसून गेलेल्या आहेत, की कुणी एखादा विचारप्रवर्तक या जोडीतले विज्ञान व त्या

जोडीतले मांगल्य यांची सांगड घालूलागला, तर त्याच्या कपाळी नैराश्याशिवाय दुसरे
काय येणार? मर्ढेकरांच्या नशिबालाही हे नैराश्य टळले नव्हते, अमिय चक्रवर्तीनाही
या नैराश्याच्या तावडीतून सुटका नाही मिळाली. पण या अद्वितीय तडफडीतून विलक्षण
शक्तीची कविता निर्माण झालीचे मात्र निर्विवाद. एकीकडे मंत्रवाङ्मयातील वेचे म्हणा-
यचे व त्यांच्याच जोडीला कराल वास्तवाचे काही नाठाळ फटकारे मारून मुळातूनच
भंगलेले असे चित्र तयार करावयाचे- ही अमिय चकवतीची शैली. जागोजाग ते स्वतःच
त्यांची स्वतःची वैचारिक लय तोडतात आणि तुटलेल्या मुहूर्तापासूनच पुन्हा उचलून
पुन्हा फार दूर जाण्याआधीच त्या लयीला पुन्हा स्वतःच रक्तबंबाळ करत जातात. या
कवितेतील आशयगत छळाची दया येते. पण आपण काही उपायही करू शकत नाही,या
जाणिवेने अखेर आधुनिक भग्न अस्तित्वाची छायाच मन ग्रासून टाकते. पण कवितेत
मात्र तसे स्पष्ट सांगितलेले नाही. फक्त दाखवून दिलेले आहे प्रतिमांच्या उतरडीमधनू.
इकडे आपण विषष्ण होत जातो; पण कवितेची घोडदौड कैफात सुरू असते-झपाटल्या.
गत, ठेचकाळात का होईना; पण बेफाम वेगाने. उदाहरणार्थ, काही ओळी घेऊ या.
कारण ही सगळी विषाने नेमकी किती कल्पना देऊ शकतील, त्याची शाश्वती वाटत
नाही वरील विधानांना पेलणारी काही अवतरणे लागोपाठच देते :
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' एकाएकी कोळशाची खाण झाली लालतांबडे अग्निफूल
समग्र पृथ्वीच्या रात्रीत फुलते आहे पिटूसबर्ग.,

( रात्रीर प्लेन ३ पा रा पा र)

' मुग्धच स्वतःचा स्वार्थ, तृप्त, तरीही मनात शून्य;
अशानी नाही मुळीच, उथळ मन अतीव उद्योगाने शोषते
व्यभिचाराची साथ;
मग कुठलाही का व्यभिचार असेना!

( ' प्रागतिक ' - ख स डा)
बघितले दोन्ही डोळे भरून, हे प्रभू ईश्वरा,

चैतन्यमय प्रसन्न सूर्य,

रात्रीचे गाणे -
रेडियोमधील नक्षत्रात वाजली दुरून
माझ्याच धमन्यामधे जडलेली नौबत

इंद्रियांचे चूर्ण करणाऱ्या स्वरात;
जागृती या संसारप्रांतात आदिम गायत्रीमंत्रमय
भर्भवू : स्व: । ' ( ' एपारे ' - पा ला व द ल)
सध्या मंगळावर, भिंतीवर लाल दिवा-

मृत्युर्धावति पंचम : ।

दूर शनीची सोनेरी खोल,
निर्वाणपथ शूव्यमच,

पण कुठे दसत नाही
रेपिरजरेटरमधले दही. '

( ' मांगलिक - अ भि ज्ञा न व स ल्ल)
ईशावास्थमिदम् सर्वम् । त्यात लबाड फ्रेंच पलटण

गंगेतल्या टोळासारखा बडाबाजार
हत्तीपाय, धर्मपालक, चिरडीला आलेले वृद्ध, वारस, बर्नार्ड शॉ
बर्मामधील हजार चिरूट, खून, प्रल्हाद, जेल्हाद, नोकरीचे संघर्ष,

हिंदू-मुसलमान
निर्विकल्प समाधी, व्याधी
इत्यादी अनेक प्रकार- ' ( ' युद्धेर खबर ' - ए क मु ठो)

वरील उदाहरणांवरून लक्षात येईल, की वेदोपनिषदांची मंत्रवाणी व आधुनिक यंत्र.
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युगातील शब्द नुसते असंलग्नपण एकमेकांजवळ मांडूनही उ२मिय चक्रवर्ती त्यांच्या
मनातील तळमळ व वेदना कशी समर्थपणे प्रकट करतात. या प्रकारात क्वचित उपरोधही
जाणवतो; विडंबन आहे, की काय. असाही विचार डोकावतो. पण तसे नाही. एक विशिष्ट
उद्देश धरून कवीने शब्दविन्यासांचे जटिल गुंतवळ तयार केलेले आहे-तितक्याच जटिल
अनुभूतीच्या अभिव्यक्तीसाठी या विचित्रविन्यासाने वाचक धक्का बसून बधिर होतो. या
कवितेवर कुठेच पकड न जमवता आल्याने वाचक दिऊरमूढ होतो. कवीच्या मिताक्षरी
शैलीमुळे या दिडचमूढतेत भर पडते. टेलिस्कोपिक रीतीचा प्रभाव जाणवतो. जेम्स जॉईस
यांचीही शली चक्रवर्तीच्या काही ओळींमध्ये जाणवते. जसे :

किंवा

' बागेत फूल, पुष्करिणीत पाणी, झाडखेळाचा तळ.,
( ' काठरिया र या नी

'... पश्चिमी पानांची
तांबडी लाल उत्सुक आसन्नता - नोव्हेंबरात. '

( ' बे - स्टेट रोडे, - पा ला ब द ल)
टेलिस्कोपिक शैलीप्रमाणे येथे शब्द दिसतात विस्कळीत; पण अर्थविन्यास एकमेकांत

गुरफटलेले. त्यामुळे एक अडचण अशी निर्माण होते, की अशा कवितेचे लहान लहान
तुकडे उदधृरत करून पुरेशी जाणीव देता येत नाही. पण येथे तसे करण्याखेरीज उपायही
नाही. वरील अवतरणातील ' आसन्नता, हा शब्द आसन्नमरण अवस्थेशी, म्हणजेच
नोव्हेंबर महिन्यातील हताश पानगळीशी साधर्म्य सांगतो. चक्रवर्तीचा एक एक शब्द
असा वेचलेला, विखुरलेला व आतून कुठेतरी साधलेला असतो. ' कोलंबिया युनिव्हर्सिटी
या कवितेत ते म्हणतात :

' लाल पानाच्या वेलींनी व निळ्या फुलांनी घेरलेली भिंत,
धूसर दगड, दरवाजा, मध्ययुगीन आधुनिक शिखर. ( पा रा पा र)

किती उदाहरणे द्यावीत आणि कशी? - असा प्रश्न उपस्थित होतो आहे माझ्या-
पुढे. अमिय चक्रवर्तीची कविता वाचावयास घेतली,की भाषेच्या अंगात काहीतरी संचारले
आहे, असे वाटायला लागते. कविता संपली, की आपल्याच अंगात काहीतरी संचारत
आहे, असे वाटूलागते. विलक्षण झपाटलेपणाचा अनुभव देते ही कविता. आणि तिचे
मर्ढेकराच्या कवितेशी इतके साधलं आहे, की कुणीतरी खरोखरच या दोन कवींचा
तुलनात्मक अभ्यास करावा.

अमिय चक्रवर्तीनी बारापेक्षाही जास्त कविता-संग्रह लिहिले आहेत. नुकतेच त्यांचे
' समग्र ' कवितेचेही दोन खंड नव्याने प्रकाशित झालेत. आणि अजूनही ते कविता
लिहितात. तेव्हा या कवितेबद्दल इतक्यात काही निष्कर्षात्मक विधाने करून व गोळा-
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बेरीज करून मोकळे होणे मला शक्य नाही चक्रवर्तीच्या कवितेचा परिचय करून देत
असताना मी त्यांची ' सुरुवातीची कविता, नंतरची अधिक ' परिपक्व कविता,
असे भाग केलेले नाहीत. कारण त्यांची कविता सुरुवातीपासूनच एक प्रकारचे प्रगल्भ
स्वत्व घेऊनच अवतरली. तिचे भाग पाडणे शक्य नाही. तसेच ' या कवितेने कवि.
तेला नवे काय दिले ' किंवा ' ही नवकविता आहे काय ' हे प्रश्नही मी उपस्थित केले
नाहीत. कारण ही कविता आली; तीच मुळी धूमकेतूसारखी-तिला नवी म्हणा वा नका
म्हणू, तिचे आत्मतेजच काही और आहे. तिला प्रायोगिकता व। वा नका देऊ, तिची
धडकच आवश्यक ती तोडमोड करून टाकणार आहे. रूढ अभिरुचीच्या संकेतांची
सगळी दालने धडाधड उधळून टाकते ही कविता. अखेर चांगल्या व श्रेष्ठ कलाकृतीने
आणखी करायचे तरी काय असते? रूढ संकेत उधळून विरोध-विकास प्रक्रियेने अभि-
रुचीच पुनर्घटन करणे हेच, मला वाटते, श्रेष्ठतेचे एक प्रधान लक्षण आहे. ही कविता
वाचून उठतो, तेव्हा आपण वाचण्यापूर्वीचे नसतो, हेच तिचे श्रेय.

या निमित्ताने ज्येष्ठ कवी अमिय चक्रवर्ती यांना दीर्घ आयुरारझेय चिंतन करून हा
लेख आवरते. त्यांच्या सगळ्याच कविता शंभर नंबरी सोन्यासारख्या. एक झलक म्हणून
काही कवितांचे अनुवाद सोबत दिले आहेत.

५० : पूर्वीचे लेणे



भरलेले फाल्युनपात्र फोडून टाकलेस
त्यात होती फक्त रिक्त दुपार, थोडी खुशी,
एक दोष होता त्यात : प्रेम करण्याची स्वच्छ नका;

निळी वेळ बघून,
भगवी पुजा वक्षात बांधून चालू लागलो
तर तू फोडून टाकलेस भरलेले पात्र-
आधी तूच भरून दिलेले.

तू घेऊन घे ना ती भरलेले पात्र उधळून उरलेली माती,
विखुरलेल्या माझ्या सैरभर वेदनाही मंदिरात घेऊन जा.
उचलून देईन म्हणतो; पण हात पोळतीला भय वाटते
पण मनात पुन पुन्हा इच्छा उचंबळते.
धराधरांत आज वाजताहेत सोन्याचे शंख,
गल्लीत सनई:
वनात मंजरी, रंगलावू दिवस, पृथ्वी सारी जागृत:
प्रेमाचा पूर आलायू स्वर्ग, मर्त्य लोकांत
याच मधुर क्षणी

आज शेवट करून टाकतो माधुर्याचा
जर तू उचलून घेशील,
तरच या काहनीला शून्य-मग्न मंदिरात पूजा मिळेल.
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रात्रीचे प्लेन

गर्जनाचक्राच्या पलीकडे घनतमिस्त्र शून्यतेत उडते,
विद्युतूकणांचे कोटी कोटी शहरबिंदू खाली.
युगान्तक लाटेवर हे जनवाहन
निःश्वसित मौनात निघून जाते.
पहाड उभा शेजारी. एक स्तूपाकार छाया
अपेक्षित मुहूर्तात स्थिरावलेली.
तारकेचा टिळा लावलेल्या दूरच्या कपाळावर
स्पर्श करू पाहते ही उडणारी आकाशनौका;
दूर दूर जाते चंद्रहीन धनतेत
काळा वारा, आवाज नाही,
वेगवान वातावरणाची गती घेऊन
एकाएकी कोळशाची खाण झाली
लाल तांबडे अग्निफूल.
समग्र पृथ्वीच्या रात्रीत फुलणारे पीटसूवर्ग
अंगाराचा प्राण मृगजळ.

निळ्या प्रकाशवलयाकित प्लेनकडे बधतो.
गाढ रात्र खिडकीच्या दाराशी,
सज्ञेचे अस्पर्शसंभव शरीर
सावली टाकून उडते,
मग्न धरित्रीच्या कवेत एकाकी स्पंदन.
निर्वाणयात्रिकांचा प्रवाह उठतोयू आणखी मेघामेघांत
सर्वत्र निरव शून्य)
सत्तास्वरूप कुठलाही वर्ण नाही;
जवळ शेवटच्या संस्कारासारखे
चित्रांचे मासिक, पुस्तक टोपी-
ओळखीच्या ग्लानीत ' कोण ते? '
म्हणत म्हणत जातो, फक्त जातो.

२
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घ ०.कुडाचा वेढा; कावळ्याचा रस्ता अडतो दारात
माझी पथ्वी
इथेच संपते

अनेक देश
बघून बघून डोळे निवले
परक्या संसाराची दूरवर गर्जना

आठवणींचे बीग

आज नाही.

नव्याने हात जोडून नवा झालो
याच
स्वतःच्या घरात, गावात.
गंगेत घोडे न्हाले; पायांनो, आता चला.
जिन्यापाशी ओळखीचा कोवळा आवाज
झाडाच्या आड, सांग
कोण उभे आहे स्तब्ध -
दिवा घेऊन- परतीची सांज!

' एव स ड। ' संग्रहातून
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५४ :

शंकराभरण
दे छटा
मार रंग कवितेच्या काचेवर
रंगीत अंगारी काच
घनदाट मायाजाल, घनदाट मायाजाल.

लेणे

लाकडी हिरवट द्वीपावरचे झाड
पाण्याच्या उजळ निळाईतले मासे
शंखातील सुख छायेचा नाच

हळदी वाळूचा नाच
लगेच जिवंत
माझ्या शब्दांच्या काचेत

कधी डोळ्यांखाली पृथ्वीची छाया
आदिमतेने मुखरित होऊन येते
बदामी मैदानाच्या आकाशात

वर, ठण-ठण, किती रंग,
गीत तडकलेल्या दूरवरच्या शहरातले रंग,
जन्मजीवनाचा भंग,

रंगीत भाषा.
सूर्याच्या कायेला ग्रासणारे वादळ

घनदाट मापानाच, घनदाट मायाजाळ
१' माटीर देयाला संग्रहातून)



कुठे चाललीस, पडी?
तुलाही नाही घर
आहे फक्त धराकडच्या वाटेने जाणे

सगळा संसार
हवा
निळ्या धुळीत हिरवी होऊन उठते विचित्र;

दिवसाचे अग्निदूत,
पुन्हा काळ्याशार डोळ्यांमधे उतरते वर्षेची धार.

कैलास मानस सरोवर
अनोळखी कलकत्ता शहर-
चालतो काठाकाठान्से
परततो धुळीत मिसळून

झाडे, वीज, हाडे, स्वप्ने, चमत्कार-सगळेच जाणतेस
आणि तुझी ती चाकोरीबद्ध अमोध बधिरता
नि आवर्तने

घेऊन
कुठे चाललीस, पृथ्वी?

मलाही नाही घर
आहे फक्त घराकडच्या जाटेने जाणे.

( अभिज्ञान वसंत' संग्रहातून)
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न्याय

त्यावेळी मिळाली-
ही सर्व स्तब्ध तळी
निळ्या चौकटीत जडवलेले स्वच्छ आरसे

प्रकाशाने भरलेले पाणी
फुलांनी वाकलेली छायाधन फांदी
जांभळ्या मेघांमधलो सैरभैर उलटपालट

भरून गेले मन
एकट्या जिवात सगळेच जाते सामावून

त्याऐवजी मिळाली-
संपूर्ण नकाराची शुध चिंता
धूळमाखल्या पावलांना सोकळा रस्ता

हुदका हरवलेली हवा -
ओळखीची हाक आली दुरून
सर्व काही हरवून वसलेल्या या दुपारी

परततो नकोसा जीव
हेही सारे ठेवून गेलीस काय?

: पूर्वीचे लेणे

क्ष

( 'पारापार' संग्रहातून)



पदावली

पावलांचे ठसे बघितले का धुळीत?
देवधराच्या वाटेवर ठसे
कुठे मुलींचे, कुठेलहान मुलाचे
वेडेवाकडे गेलले

किती असंख्य ठशांचा गुंता हा
साक्षात भगवान

प्राचीन द्राविड अरण्यातला एक कोपरा धरून
धान पेरणी करीत करीत, निबिड
गाणे गात गात. प्राणमंविरात
या भारती मातीवर पदचिन्हे उमटवून गेले.
देवघराच्या वाटेवर प्रत्येक ठसा.
धर्मापूर्वीही धर्म होता, जो त्याच्या
गुप्त मर्मात धारण कर हे ठसे-
युगानुयुग जे आले- गेले
त्यांची ऐक भाषा; दूरच्या दारातच
टाकून ये त्या देवघरातले भान
वाटेवरच्या धुळीत शोध घे बेभान

(' पाला-बदल ' संग्रहातून)
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या तीरावर
बघितले दोन्ही डोळे भरून, हे प्रभू ईश्वरा
चैतन्यमय प्रसन्न सूर्य

रात्रीचे गाणे

रेडिओमधील नक्षत्रात वाजली दुरून
माझ्याच धमन्यांमधे जडलेली नौबत

इंद्रियांचे चूर्ण करणाऱ्या स्वरात;

जागृती या ससारप्रांतात आदिम गायत्रीमंत्रमय
पूर्णच. स्व: ।

होई ना का स्वेच्छेने बढो प्राण
त्यांना ताबडतोब मिळते मुक्ती

(पण बदीदशा इच्छातीत असते
वगैरे बाद आज नकोच)

महाशय, पाखरांच्या देशात
बरेच शिकण्यासारखे असते; पुष्कळ झाले आता:
सुधारणेतील सारी पापकर्मे
युद्धात घायाळ होणारी सारासार बुद्धी

समाजातील रक्तबंबाळ वेदना
वारंवार रंगीत होणारी गंगोत्रीची वाहती धारा
क्षणार्धात धुऊन सपाट होणारी लोकांची वस्ती
कोडिकोटी मरणांचा आक्रोश जडलेली समुद्राची निळी दिशाहीनता
फक्त आशा अं आणि कळू दे

महान आयुज्यकाव्य
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अध्याया- अध्यायांत अभावाचाच परिचय
त्यातच माझ्या हाडांची मोळी जन्म-मृत्यूच्या तीरांमध्ये
आजही शोधतोय एखादा निवारा

इकडे पन्नाशी उलटली, दिवसाकडून

ही द्याचा क्रमशः संस्थेच्या संधिक्षणांमध्ये होते आहे क्षीण

भूमिका बदलण्याचा वेळ
जुळेल का सारे अंधारात

६ ठेवीन, तेव्हा सूर्यधूळ तयार, घरी परततानाची बासरी
केवढी वाट चालून आलो बॉस्टनला

मी बंगाली दूरवासी
( 'पाला-बदल ' संग्रहातून)

ग्रंथ
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शिक्षण :

अमिय चक्रवर्ती : जीवनविषयक माहिती
श्रीरामपूर येथे १० एप्रिल १९०१. पिता : द्विजेशचंद्र चक्रवर्ती, माता :

अनिन्दिता देवी.
१९२१ मध्ये पाटणा विद्यापीठातून बीए. परीक्षा उत्तीर्ण. त्यानंतर
शांतिनिकेतनमध्ये संशोधन. १९२६ मध्ये पाटणा विद्यापीठातून एम्. ए.

कर्मजीवन : १९२६-३३ या काळात रवीन्द्रनाथाचे साहित्य-सचिव म्हणूनकाम केले.
याच काळात १९३० साली अध्यापन व व्याख्यानमाला गुंफण्यासाठी
बर्मिगहॅमचे निमंत्रण. १९३० व ३२ साली रवीन्द्रनाथाचे सहकारी
म्हणून रशिया, अमेरिका, इराक इत्यादी देशांत भ्रमण. १९३१ साली
ऑक्यफर्ड विद्यापीठातून डी. फिलू. ही पदवी ग्रहण केली व या विषया-
तील आशिया खंडाचे पहिले -सीनियर रिसर्च फेलो म्हणून मान्यता
मिळविली. ' आधुनिक भारतवर्षातील धार्मिक चळवळींचे समूह ' या
विषयावर संशोधन. १९३९ साली भारतात येऊन लाहोरच्या फरमान
ख्रिश्चन कॉलेजमध्ये अध्यापन. त्यानंतर १९४० ते ४८ या काळात
कलकत्ता विद्यापीठात इंग्रजीचे अध्यापन, १९४६-४८ सालच्या जातीय
दंगलीच्या वेळी महात्मा गांधींनी क्र केलेल्या शांतिपदयात्रेत भाग घेऊन
खेडोपाडी मक्या

१९४८ साली पुन्हा अमेरिकेत : वॉशिंग्टन हॉवर्ड विद्यापीठात
( १९८-५- मिचिगन व येल विद्यापीठांत ( १९५०-५१) अश्या-
पनाचे काम करून नंतर बॉस्टन विद्यापीठात 'तुलनामूलक प्राच्य धर्म व
साहित्य' या विषयाचे अध्यापक झाले ( १९२-६. १९७० साली
स्टेट युनिव्हर्सिटीतर्फे ' युनिव्हर्सिटी प्रोफेसर, ही त्या विद्यापीठातील
सर्वोच्च सन्मानदर्शक पदवी लाभली. याच काळात अमेरिका, कॅनडा,
ऑस्ट्रेलिया, न्यूझीलंड इत्यादी ठिकाणच्या विद्यापीठांमध्ये त्यांनी अतिथि-
अध्यापक म्हणून काम केले. युरोपमध्ये अनेक ठिकाणी आंतराष्ट्रीय
चर्चासत्रांमध्ये प्रतिनिधित्व केले. १९६३ साली मद्रास विद्यापीठाचे प्रथम
रवीन्द्र-अध्यापक म्हणून. १९६८ साली कलकत्त्यातील विश्व संमेलना-
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साठी म्हणून व १९७० साली पतियाळा पंजाबी विद्यापीठात व्याख्याते
म्हणून अमिय चक्रवर्ती भारतात येऊन गेले.

मान-सन्मान : शिक्षण व साहित्य या दोन्हीही क्षेत्रांमध्ये अमिय चक्रवर्ती यांना अनेक
मानसन्मान प्राप्त झाले.

१९५० साली रॉकफेलर फाऊंडेशन स्कॉलर, १९५१ मध्य प्रिन्स-

टन विद्यापीठातील डव्हान्सडूस्टडी इन्स्टिटघशूनची फेलोशिप, १९५९
साली पांडित्य व संशोधनकार्याबद्दल ' फि बेटा काय्या ' या संस्थेचे
सन्माननीय सदस्यच, १९६१ साली आलूबर्ट वारभर पदक, १९६३
मधे विश्वभारती विद्यापीठातर्फे ' देशिकोत्तम ' ही पदवी आणि कलकत्ता
व विश्वभारती विद्यापीठांतर्फे सन्मानसूचक डी. लिटू? १९६१ साली
प्रधानमंत्री इंदिरा गांधी यांच्या हस्ते वॉटमल फाऊंडेशन पुरस्कार.
१९७० साली एशिया सोसायटी व नॅशनल जिओग्राफिक सोसायटी या
संस्थांचे सल्लागार म्हणून नियुवती. १९७० साली भारत सरकारतर्फे
' पद्मभूषण ' हो सन्मानदर्शक पदवी.

१९६३ साली त्यांच्या ' चलो जाई ' नावाच्या प्रवासवणंनात्मक
श्वमण-कहाणीला युनेस्को पुरस्कार व ' घरे-फेरार दिन ' या कविता-
संग्रहाला भारतीय नॅशनल डेमीचा पुरस्कार लाभला.

अमिय चक्रवर्ती हे सध्या अमेरिकेत राहतात.

कविता-संग्रहांची सूची
१) उपहार- शांतिनिकेतन; १९२६

खसडा-कलकत्ता, १९३८
एक मुठो- कलकत्ता, १९३९
माटीर देयाल- कलकत्ता, १२४२
अभिज्ञान वसंत- शांतिनिकेतन, १९४३
दूरानी- कलकत्ता, १९४४
पारापार- कलकत्ता, १९५३
पाला बदल- कलकत्ता, १९५५
घरे फेरार दिन- कलकत्ता, १९६१
हारानो आर्किड- कलकत्ता, १९६६
पुष्पित इमेज- कलकत्ता, १९६७
अमरावती- कलकत्ता, १९७२
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बुद्धदेव बोस

कवी आणि कविता ह्यांसंबंधी अचाट लेखन करून कवीला योद्धा म्हणणारे बंगाली
कवी बुद्धदेव बोस. त्यांच्या मते जगातले सर्व कवीही सतत संग्रामरत असतात : जड व
चैतन्य हय्यांचा अविरत संग्राम हाच खरा मानवी संस्कृतीचा मूलमंत्र असतो. संग्रामात
पात्रभेद व रूपभेद होतात; पण एक वेळ अशी येऊन ठेपत असते, की ज्यावेळी केवळ
बाह्यस्वरूपावरून एखाद्या घटनेला संग्राम म्हणता येत नाही. कवीचा संग्राम हा असा
अंतःसंग्राम असतो. त्याचे शौर्य अदृश्य असते आणि घाव स्पर्शातीत : फक्त अनुभव-
गोचर व संवेदनागण्य. बुद्धदेव बोस म्हणतात, ' आपले विचार निसर्गतःच अस्पष्ट
असतात, आपली भाषा स्वभावतःच विस्कळीत असते आणि आपल्या भावनांचे आवेगही
मूलतः सैरभैर स्वरूपाचे असतात - अशाच प्राकृत अवस्थेत सर्वसाधारण माणसे तृप्त

राहू शकतात; पण कवीला आत्मशोध घ्यायचा असतो. त्यामुळे त्याचे जीवन संग्राममय
होऊन जाते : विचारांशी भाषेचा, भाषेशी छंदाचा, छंदाशी अर्थाचा, अर्थाशी व्यंजनेचा-
अनंत, अविरत, अपर्यायी संग्राम. कुठेच तह होणे नाही. एक आघाडी जिंकल्याच।
सुस्कारा टाकावा, तोच दुसरे आणखीनच तीव्र स्वरूपाचे युध्द समोर उभे ठाकते.
कवीच्या यातनांचे आणि चिरयौवनाचे रहस्य हेच. दुसरे काहीही नाही. जी भाषा
बोलाचालीत, बाजारहाटात फिरत फिरत मळून जाते, जवळ जवळ साचेबंद व मृतप्राय

होते, तीत कवी प्राण भरतो. तिला ऊब, चमक, ध्वनी, प्रतिध्वनी ह्या शक्ती देऊन
जितकी अल्लड, तितकीच गंभीर करतो; जितकी सनातन, तितकीच आधुनिक करतो.
अनाकलनीय व बेलगाम निसर्गाला अविश्रांत प्रयत्नांनी सुसंगत करून, एक प्रकारे
आत्मवधातूनच कवीची स्वयंपूर्ण कलाकृती तयार होत असते. '

' बं दी र व द ना ' ( कैद्याचा प्रणाम) हा बुद्धदेवांचा पहिला प्रातिनिधिक संग्रह

१९३० साली प्रसिद्ध झाला. ह्यात कत्री स्वतःला ' प्रवृत्तीच्या कारागृहातील बंदी '
म्हणतो व स्वतःकडे ' शापम्रष्ट देवशिशू ' ची भूमिका घेऊन कवितेच्या रणक्षेत्रात प्रवेश

करतो तिथून मग अवघे अर्धशतक हा संग्राम जारी.
बुद्धदेव बोस ह्यांच्याअगोदर ज्या कवींचा आपण परिचय करून घेतला ( जीवनानंद

दास व सुधीन्द्रनाथ दत्त), त्यांच्यातील साम्य म्हणजे प्रचलित संस्कृतिसंघर्षाबद्दलची
चिंता आणि वर्तमान परिस्थितीतील भग्न अस्तित्वाबाबत उद्वेग-जीवनानंदाचा
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निरामय निराशावाद आणि सुधीन्द्रनाथाचा विदग्ध नास्तिकवाद ही दोन्हीही ह्याच अनु-
भूतीची फलिते होत. बुद्धदेवांनाही मानवी अपूर्णतेची व विश्वव्यापी यंत्रयुगीन हृदय
शून्यतेची जाणीव होतीच; पण त्यांचे मन विश्वसाहित्याच्या विशाल पटभूमीवर आधा-
रलेले असल्यामुळे शोकमय अनुभव व्यक्त करतानाही त्यांच्या लेखनावर निराशेचा
झाकोळ पसरला नाही. दुःखाच्या बरोबरीने माणसाला सुखेही मिळत असतात; पण
आपण फक्त दुःखेच चघळत बसतो, हा मानवी स्वभावच त्यांना फार शोचनीय वाटतो.
म्हणूनच ते आठवण करून देतात :

' देवता फक्त दगडाच्या नसतात.
देवता फक्त मृत्यूच्या नसतात.
देवता उत्सवाच्या
देवता चुंबनाच्याही. '

(दोन देवता : ' न वी न पा न,)
बुद्धदेवांच्या मनाची भूमिका प्रेमिकाची आहे. प्रियकराच्या नजरेतून ते जीवनातील

विविध स्तरांचे व छटांचे अनुभव घेतात. त्यामुळे त्यांनी लिहिलेले जवळ जवळ सर्व

काव्य हे मुख्यतः प्रेमकाव्य आहे. परंतु हे प्रेम रोमँटिक प्रेम नाही. रोमँटिक कवींसारखे
प्रेमाकडे एक अतींद्रिय अनुभव म्हणून बघणे त्यांना मानवत नाही, प्रेमाला अध्यात्माचे
रंग देणेही पटत नाही. त्यांचे प्रेम आहे शारीर, मूर्त. कवी स्वतःला उद्देशून ' बं दी र
व द ना, ह्या संग्रहात -' प्रवत्तीच्या अविच्छेद्य कारागृहात चिरंतन बंदी करून ठेवलेस मला-

हे निष्ठर विधात्या! हा कसला अकारण आनंद तुला!

वासनेच्या प्रक्षोभात आक्रंदत आहे क्षुधित यौवन,
दुर्दन्य वेदना अधीर होऊन स्फोट होण्याच्या बेतात. '

ग् यौवनाचाच शाप आहे मला. '
( बंदीर वंदना - ' बं दी र व द ना ')

असे उद्गार काढतो. ' बं दी र व द ना ' हा संग्रह म्हणजे पौगंडावस्थेतील द्विधा
मनःस्थितीचे चित्रण आहे. एकीकडून ह्याच कामवासनेचे आकर्षण आणि दुसरीकडून
तीच शापासारखी वाटणे, असे ह्या द्विधा मनोवृत्तीचे स्वरूप आहे. हेच आधुनिक
मनाचेही अंतर्द्वंद्व असते. कारण कवी त्याचे सांस्कृतिक संचित व शिकवण ह्यांच्याशी
त्याच्या वास्तव अनुभूतोबो सुसंगती शोधू बघतो; पण उपनिषदांतील मंत्र व व्हिक्टो.
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रियन प्युरिटॅनिझम ह्यांच्याशी आधुनिक जीवशास्त्राचा व मानसशास्त्राचा अजिबात
मेळ बसत नाही, असे त्याला जाणवते. ' बं दो र व द ना ' हा संग्रहप्रकाशित झाला,
त्या वेळी विवेकानन्द, रवीन्द्रनाथ, महात्मा गांधी ह्यांच्या विचारांनी समाज भारलेला
होता. आणि इकडे बुद्धदेवांसारख्या नवयुवकांच्या मनातील स्वाभाविक वासना त्यांना
अंतर्बाह्य ढवळून काढत होत्या. अशा परिस्थितीत मनातील संघर्ष जास्तच तीव्र होत
जाणे व एक प्रकारची अपराधीपणाची भावना निर्माण होणे अपरिहार्य. त्यामुळे बुद्ध.
देवांच्या सुरुवातीच्या कवितांमध्ये एक प्रकारचा वासनेचा धसका दिसून येतो. ह्या

सुरुवातीच्या कवितांना ' कंकावती युग ' असे म्हणूया. कंकावती हे कवीच्या काल्पनिक
प्रियतमेचे नाव. हिला उद्देशून कवीचे मन आक्रंदत असते अष्टौप्रहर -

तुझ्याच नावाचा घोष ऐकतोयू संगीतासारखा
मर्मबंधात एकच गजर? कंका! का! कंकावती! कंकावती, गे- '

( कंकावती - ' कं का व ती,)
मध्यरात्री आज वादळ उठलेयू, ऐकते आहेस? कंकावती!

बघ उच्छाद व्याकूळ पागल सुसाट हवा, कंकावती

हाहाकार करतेय बेफाम हवेचे व्हायोलिन, कंकावती!
खिडकीच्या तावदानावर धडकताहेत ते वादळी सूर, कंकावती! '

( सेरेनाद - ' कं का व ती ')
मध्ययुगीन इटलीत प्रेयसीच्या हवेलीतील खिडकीखाली बसून प्रेमगीत आळ-

विण्याची पद्धत होती. अशा गाण्यांना ' सेरेनाद ' ( छाष्टा८८) असे म्हणतात.
त्या गाण्यांच्या धर्तीचीच प्रेमगीते बुद्धदेवांनी लिहिली. किशोरावस्थेतील त्यांचे अप्रगल्भ
पण आवेगी प्रेम ह्या गाण्यांमधे उतरले आहे. ह्या कविता जाणिवेला स्पर्श करीत
नाहीत, हे खरेच; पण त्यांच्याकडून तशी अपेक्षाही नाही. त्यांचे आवाहन श्रुतीला
आहे, संवेदनेला नव्हे. अतिशय नाट्यमय व गेयधर्मी अशा ह्या कविता आहेत. त्यांत
प्रामुख्याने जाणवतो कवीचा अनावर आवेग आणि तितकेच अनावर शब्दपिसाटपण.
धुंद मनाचा तितकाच धुंद आविष्कार म्हणजे हु कंकावती युगा 'तील बहर. नंतरच्या
अर्थप्रगल्भ कवितांपेक्षाही बुद्धदेवांच्या ह्याच कविता बंगाली रसिकांच्या मनात अजूनी
रुंजी घालताना दिसतात. शब्दांच्या पुनरावर्तनांचे तालबद्ध मोहजाल वाचकाला लब्ध
करून टाकते :

' छोटेस्से घर आठवते का. सुरगमा?
आठवते? आठवते का,?
खिडकीवरचे निळे आकाश,
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रात्रंदिन वादळी वारा,
सागर-झूला,
रात्रंदिन लाटांच्या तालात
आकाश-झल्रा,
आकाशमत्त उघड्या खिडकीत
क्षितिजांना जोडणाऱ्या
दिगनव्यापी सागरावर
लौटांचा झल्रा. ' ( सागर-दोला - ' द म य न्यी ')

एका बंगाली समीक्षकाच्या मते ह्या संपूर्ण कवितेच्या तालात रमताना अचानक
आठवण येते, हिलेयर बेलोक ह्यांच्या '०० ४०७ :ष्टगडगाण्ण वा पाशाधाठवध
( ' ८२८६७ ओझावारंवं!व्र ') ह्या गाण्याची आणि कुठल्या तरी अनामिक
साषर्म्याने माझ्या मराठी मनात घुमूलागतात दिलीप पुरुषोत्तम चित्रे ह्यांच्या ओळी ?ऋ

' फेसाळ अंधारातून सतत गुंजणारी दूरची गाज
' उत्तर साज, उत्तर साज, उत्तर साज .! '
आज एकटीच आहेस नि टळली आहे सांज
समुद्रधुक्याच्या आठवतात का रात्री?
काळोखचित्रांच्या आणि गारठ्यांच्या... '

कालांतराने बुद्धदेवांच्या कवितेत हळूहळू वास्तवाचाही प्रादुर्भाव होऊ लागला. पहिली
वहिली भीड चेपली, वासनेचा धसका मावळला. प्रेमही पूर्णपण निर्मळ नसते. त्यातही
फार चातुर्य लागते. माणसांचा तो एक खेळ असतो. त्यात खोटेनाटे बोलणे येते, एक-
मेकांना भुलविणेही येते. ' रमास निमंत्रण ' ह्या कवितेत कवी प्रेयसीला निमंत्रण देतो
आहे: संध्याकाळची ये,निळीसाडी नेसून, डोळ्यांत सुरमा घालून, अभिसारिकेचे मीलनो-
ल्युक मन घेऊन ये. माझ्या मनाच्या तळाची खळखळ शमली, की मी तुझ्याजवळ
बसेन. आपण गप्पा मारू, आणि बोज्या बोलता -

' मी खोट्यानाट्या गोष्टी सांगेन परोपरी
तू ऐकायचं, पोरी.
- तुझ्या देहाषकारात विद्युल्लता

निळ्या साडीत मेघ-घन-तमिस्रता
दोन्ही हातांत जळवतू चंचलता

शत कवींचेस्वप्न
तुझ्या डोळ्यांत साकार!

तुझ्या नयनी मरण, तुझ्या चरर्णावरी-
तू ऐकायचं, पोरी. '
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आपले खोटेनाटे सांगितलेले ऐकून घ्यायलाही प्रत्येकाला कुणीतरी लागतेच. असेच
असते प्रेम. स्वप्न आणि वास्तव ह्यांचे अतिशय सत्यनिष्ठ आकलन कवीने ह्या कवि-
तेत छंदमाषुरीच्या ऐश्वर्यासकट चित्रित केले आहे. त्यांच्या वास्तव आकलनाची आण-
स्त्रीही अनेक अंगे आहेत. बुद्धदेव बोस हे मूळचे पूर्वबंगालचे. ढाक्याहून ते ' प्रगति '
नावाचे पत्रक संपादित करीत. रवीन्द्रविरोषी ' कल्लोळ युगाचे ' हेही एक प्रातिनिधिक
पत्रक होते. त्यानंतर कलकत्त्याला आल्यावर त्यांनी ' कविता ' नावाचे संपूर्णपणे कवि-
तेलाच वाहिलेले मासिक तब्बल वीस वर्षे चालविले. कलकत्तानगरीचे प्रथम दर्शन कसे
झाले, ते सांगताना ते म्हणतात :

' नवयौवनाची चाहूल लागली; नौकेचे शीड फुरफुरले
आणि दूर, सोनेरी धुक्याच्या कवडशात चमकला एक महादेश;
तेव्हा तू माझ्यासाठी होतीस फक्त एक कल्पना-

अस्पष्ट, उडले, अगम्य. तू कलकत्तानगरी!
अतिथी म्हणून आलो होतो. किशोरपणाची बूज घेऊन
पण तू, प्रणयचतुर नायिका, माझी भीड मोडून
झेपावलीस अंगावर, जसा अचानक डोळ्यांपुढे उघडावा अनन्य सागर!
आठवतात आजही ते सगळे मुहूर्त,

हळूच बाजूला होणाऱ्या घुंघटासारखा
नुकताच जागा झालेला टफ, माझ्या वक्षात धडधडणाऱ्या घंटा,
- तू, पुन्हा तूच,! तुझी ती तीशग, काबाडकष्टाची पहाट

पंपाच्या फवाऱ्याने सुस्नात!'
' क्तकत्ता ' ह्या कवितेत कलकत्ता शहराचे वर्णन करता करता कवी प्रियकराच्या

भूमिकेतून रेखीव प्रतिमांची उतरंड रचत रचत ह्या महानगरीचे जितके मोहक, तितकेच
प्रखर स्वरूप चित्रित करतो, ती मायाविनी, चतुर प्रणयनायिका, कठोर मार्गदर्शिका

आणि तीच थकलेली, पिचलेली सहिष्णू गृहिणी. अशी कविता लिहिणाऱ्या कवीवर
जेव्हा केवळ स्त्रीप्रधान प्रतिमाविश्वामुळे समाजविन्मुखतेचे आप येऊ लागले, तेव्हा
बुद्धदेवांनी ह्या आक्षेपांना दिलेले उत्तर साहित्याच्या अभ्यासकांना विचार करायला
लावणारे आहे, म्हणून ते तसेच उद्धृत करते, ' मी जर कवी असेन, तर कवी म्हणून
माझे कर्तव्य आहे चांगली कविता लिहिणे, जीवनाशी माझे हेच नाते. मला जर राज-
कारणातले किंवा घोडदौडीतले किंवा फटूबॉलमधले काही कळत नसेल. तर पेयाने काय
बिघडते? मी तर म्हणेन, की चांगली र्कावता लिहिण्यासाठी ज्या गोष्टी मला आवश्यक
वाटतील, त्या मी प्रयत्नपूर्वक करेन, स्वतःच्या जीवनाला तशी शिस्त लावेन -हा एके.
पिझम् नव्हे, ही माझी सारासार बुद्धी आहे. ' बुद्धदेर्वाच्या मते समाज ही एक अत्यंत
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व्यापक व जटिल रचना आहे. राजकारण म्हणजे समाज, धर्म म्हणजे समाज, भाषा
किंवा जाती म्हणजे समाज, असे कुठलेच समीकरण होऊ शकत नाही. राजकारण, धर्म

भाषा, रीती, मूल्य हे सगळे एका विराट समाज नावाच्या गुंतावळीचे अवयव आहेत.
ह्यांपैकी कोणत्याही विषयावर लिहिणाऱ्या माणसाने आपणच फक्त समाजाभिमुख
आहोत, अशी कल्पना करून घेऊ नये. सामाजिक जाणिवेशिवाय मनुष्य संभवत नसतो.
इंद्रियांच्या कमकुवतपणामुळे आपण समाजातील कुठला तरी एक टापू वधू शकतो.
पण ह्याचा अर्थ त्या टापूपलीकडे काहीही नसते, असा नव्हे. आपापल्या पिंडधर्मांप्रमाणे
षर्म, राजकारण, चालीरीती-कशावरही लिहावे. पण आपण जे लिहीत नाही, तेसाहित्य.
बाह्य आहे, असे मानू नये. बुद्धदेवांना जीवनाच्या अनुभवाचे इंद्रियगोचर ज्ञान होत
असे, त्यातूनच त्यांच्या प्रतिमाजन्मल्या. विज्ञानाची विध्वंसक वृत्ती बघून त्यांच्या डोळ्या.
समोर येते ' द्रौपदीची साडी.' ह्या शीर्षकाच्या कवितेत कवीला विज्ञान म्हणजे दुःशा-
सन व द्रौपदीची साडी म्हणजे आधुनिक मानवी जीवन, असा साक्षात्कार होतो व त्या

दुःशासनाने तर केवळ शरीरावरचे वस्त्र फेडण्याचा चंग बांधला. हा विज्ञानरूपी दुःशा.
सन तर तिचे अंतरंगही ( कॉक्रमडवर रोख) नागडे करून बघत आहे, असे वाटू
लागते.

उदाहरणादाखल दिलेल्या उताऱ्यावरून ज्यात येईलच, की हळूहळू बुद्धदेवांच्या
प्रतिमा अधिक स्पष्ट, अधिक सूचक व रेखीव होत गेल्या. पुढे पुढे तर ह्या प्रतिमांना
छायाचित्रे टिपणाऱ्या कॅमेऱ्याची परिमाणे लाभत गेली.

' पावसाळ्यात बेडकांना उधाण, पाऊस पडलेला, आकाश स्तब्ध,
अशा वेळी एकतान तारस्वरात ऐकू येते बेडकाची हाक.
आदिम उल्हासाने भारलेला तो मुक्त कंठस्वर.
आज कसलीच भीती नाही-वियोगाची, भुकेची. मृत्यच्रीही
मेघांचे गवत झालेले, त्यावर स्वच्छ पाणी,
उत्सवाच्या दोन घटकांमधली उन्मुक्त आनंदगाणी.
स्पर्शमय वर्षा, की मुलायम ताजा कर्दम
क्षीतकंठ, वेतस्कंध, जणूसंगीताचा शरीरी सप्तम.

ह्या ओळींमधे कवी स्फटिकासारख्या आरपार; पण तितक्याच घनता असलेल्या
प्रतिमा वापरतो व त्याही कशा कॅमेऱ्यासारख्या, ते लक्षणीय आहे. 'मेघांचे गवत झालेले'
ह्या ओळी वाचताना आकाशातून जमिनीवर रोखलेला कॅमेरा-पाण्यात ढग आणि
ढगांवर गवत-एकाच वेळी तरलता आणि घनता ह्यांचा-प्रत्यय.

सन १९५० च्या आसपास वयाची चाळिशी ओलांडल्यावरव शब्दांचा पहिलावहिला
महापूर ओसरल्यावर बुद्धदेवांच्या शब्दसंस्काराचे स्थिर, गंभीर व परिणत रूप बघावयास
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मिळते. ' द्रौपदीची साडी ' ( १९४८१, ' शीतेर प्रार्थना : वसन्तेर उत्तर ' ( हिचा
ळ्याची प्रार्थना : बसन्याचे उत्तर १९५, ' जे धार आलोर अधिक ' ( जो अंधार
प्रकाशापेक्षाही जास्त-१९५८) ह्या कविता-संग्रहांमधे बुद्धदेवांच्या कवितेचे एक वेग-
ळेच रूप दिसते. ते जास्त अंतर्मुख झालेले दिसतात. प्रेम आणि अबोध मन ह्यांच्या
संघर्षाच्या टप्प्यावरचा हा प्रवास आहे. नटण्या-थटण्याची अतोनात आवड असणारी
एखादी युवती अचानक सर्व अलंकार टाकून मळूस्वरूपात वावरू लागली, तर तिच्या
अंतरंगात नक्कीच काहीतरी खळखळ होऊन चुकली आहेअसे समजतो आपण. वयाच्या
पंचेचाळीशीवर पोहोचल्यानंतर हा ' कंकावती ' चा कवीही असाच सगळी झगमगीत
वस्त्रे टाकून मोडा झाला. ' अठठेचाळिसहवा हिवाळ्यासाठी ' नावाच्या कवितेत कवी
स्वतःला म्हणतो :

' विसर झंकार, निर्झर आणि वरदाची कंकावती
जिच्या ओठांना स्पर्श करीत करीत तू शिकलास पहिली स्वरलिपी '

' जो अंधार प्रकाशापेक्षाही जास्त ' ह्या संग्रहातील हा अंधार म्हणजे केवळ
मृत्यूचे सावट नव्हे. तो मातृगर्भातील जीवनदायी अंधारही आहे, अशी सुखदुःखाच्या
बाबतीत निष्पक्षपाती भूमिका आहे. म्हणूनच बुद्धदेवांची कविता शोकानुभव व्यक्त करू-
नही झाकोळत नाही. आशेचा चिवट धागा सुटत नाही. हे वास्तव म्हणजे जीवनातले
एक कठोर सत्य आहे, त्यामुळे संपूर्ण निराशा हेही एक प्रकारचे स्वप्नरंजनच ठरते.
' शीतरात्रीच्या प्रार्थने ' त ते म्हणतात :

' तुला कळले ना, की मनुष्यमात्र अमृताचा पुत्र, कुणी एखादा नव्हे-सगळेच.
तूम्हणतोस, अंधारातून प्रकाशाकडे ने, मृत्यूकडनू अमृताकडे.
ऐकून घे, जन्मजन्मांतरांच्या आवर्तासारख्या
वेड्यावाकड्या वाटा अमृताकडेच घेऊन जातात.

हे जीवन, काळाच्या चौकटीत
रक्तमांसाच्या परिघात बली होत नसते.

.कर्ण

मृत्यूचे नाव अंधार! पण मातृगर्भ-तोही अंधार, विसरू नकोस
म्हणूनच भविष्य अवगुंठित, जे झाले गेले. तेच स्पष्ट.
ये, शान हो. ह्या हिमरात्री. बाहेर कुठेही दिवा नाही.
आतीच शून्यतेच्या अज्ञात गव्हरातून नवजन्मासाठी
प्राथना कर, प्रतीक्षा कर, सिद्ध हो.'

बुद्धदेवांच्या कवितेत जीवनाचा स्वीकार आहे. शोकानुभवांसकट स्वीकार आहे.
अपूर्णतेसकट हे मानवी अस्तित्व एक वरदान वाटते त्यांना. त्यांच्या कवितेत क्षोभ नाही,
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विद्रोह नाही. आणि स्वतःला आधुनिक म्हणवून घेण्यासाठी कशाशी तरी विद्रोह मांडून
बसणे आवश्यक नसते, हे सक्रियपणे दाखवून त्यांनी एक प्रकारे बावचळू लागलेल्या
बंगाली साहित्याला ताळ्यावर आणले, असे म्हणावे लागेल. ' दमयनी ' ह्या कवितेत
त्यांना देवांनाही नाकारून मर्त्य मानवाला वरणारी मानवी कन्या अभिप्रेत आहे.
' कविजीवनी ' ह्या कवितेत तर ते स्पष्टच म्हणतात, की जीवनाचा स्वीकार करणे हेच
माणसाचे स्वरे मोठेपण आहे.

' इच्छा नाही, अनिच्छाही नाही, आहे फक्त आवश्यक अंगिकार
मातीशी वचनबद्ध असतो, जसा कास्तकार.'

शेवटच्या कवितांमधला हा कणखरपणा, काठिण्य व स्वीकार बुद्धदेवांच्या कवितेला
प्रौढत्व देऊन गेला. प्रियकराच्या उत्कट भूमिकेतूनच त्यांनी सुरुवात केली व तीच
भूमिका शेवटपर्यत टिकवली; पण सुरुवातीची आत्मकेंद्रितता व अखेरची आत्ममग्नता
ह्या दोन टोकामधे कमालीचा फरक आहे. प्रेम : वासना, प्रेम : धुंदी, प्रेम : तृप्ती,
प्रेम : वास्तव प्रेम : समाज, प्रेम : अबोध मन - असा हा प्रदीर्घ तीस वर्षांच्या
कवितेचा प्रवास आहे. शेवटी तर कवीला असे वाटू लागलेले दिसते, की बाह्यजगापेक्षा
स्वतःच्या अबोध मनाचे तळ धुंडाळणेच कवितालेखनासाठी आवश्यक आहे, ' शी ते र
प्रा ३ ना : व स न्ते र उ त र ' ह्या संग्रहातील ?ं अठ्ठेचाळिसाव्या हिवाळ्यास ' ह्या

कविताशृंखढ्यौल दुसऱ्या सुनीतात ते म्हणतात :

' परिसरात काहीही नाही, ओढून घे खिडकीचा पडदा;
ते सारे तुला फुलवू पाहताहेत - गवत, माती, पुष्करिणी, आकाश ...
हाकून दे बाहुल्या, फुले, पाळलेले पाखरू, शौकीन केंकूटस्;
निरभिमान होऊन बुडनू जा एकताल, विश्वस्त एकांतात. '

सुरुवातींच्या कवितांमधे ' आकाशमत्त खिडकी, ' खिडकीतले निळे आकाश '
बघून उन्मत होणारा हा कवी आता खिडकीचा पडदा ओढून घेतो आहे, अबोध
मनाच्या तळाशी बुडी घेण्यासाठी.

बुद्धदेवांच्याह्य। शेवटच्या आत्ममग्नतेवरजर्मन कवी रिके ह्याच्या विचारसरणीचा
प्रभाव दिसून येतो. रूपांतर व मृत्यू ( पा५कितपक्षतांला वात८) ह
रिकेच्या जाणिवेतले प्रधान विषय आहेत. रिकेच्या मते बाह्यषिश्व हे सतत परिवर्त-
त्यालि असते. क्षणाक्षणाला क्षणांचा मृत्यूहोत असतो. कवीने स्मृतीच्या आधारे ह्या
क्षणामधील मृत्यूचे रूप ओळखून त्याचे रूपांतर करायचे असते कवितेत. पृथ्वीची हीच
अपेक्षा असते कवीकडून. रिलेच्याच शब्दांत सांगायचे झाल्यास ' ०ण १ब्ध ५१०
डाझगाम् ११शां५. म्:०णंधं०?१झां, २ष्टांडलिखधा० ०ण्प्ध्णं४०प्त ६० धडा,५० मुशणि; वात :८डांकपवाहा, १८! १५ मुलांपातु गाळ ाांD० धपतातु
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राशहांका, ता .इ' हयाच विचारांचा उल्लेख बुडदव स्वतःही आपल्या कवितेत
करतात ( पाहा, अनुवाद : ' अठ्ठेचाळिसाव्या हिवाळ्यास-'). अखेरच्या पर्वातील ह्या

आत्मरत अवस्थेमुळे कोणी कोणी टीकाकार त्यांना आत्मकेंद्री म्हणत. पण खरे पाहता
बुद्धदेवांच्या प्रत्येक हालचालीमागे त्यांचे साहित्यकेंद्री व्यक्तिमत्त्व आढळते. ह्या
साहित्यप्रेमामुळेचत्याचे मन ताजे राहिले. ज्या आत्ममग्नतेच्या कप्यावर ते पोहचले होते,
त्या ठिकाणी आयुष्याचा वीट येऊन लेखणी थांबून जाण्याचा धोका असतो; पण
बुद्धदेवांच्या तटस्थ मनाने ह्या धोक्यातून स्वतःला सावरले. अनुरागी भूमिकेतून कविता,
कथा, कादंबरी, नाटक, महाभारतावरील वैचारिक चिंतन, समीक्षा, इत्यादी अनेक
साहित्यशाखांमधे अखेरपर्यंत यशस्वीपणे अवगाहन केले, पिचलेपण, विफलता,
किरकीर, तक्रार हथा गोष्टी त्यांच्यालेखन-पिंडाचा ग्रास घेऊ शकल्या नाहीत. एखाद्या
साहित्य-श्रमिकाच्या भूमिकेतून त्यांनी कालिदासाचे मेघदूत, बॉदलेयर ह्याचकवीच्या कविता, रिकेची सुनीते, इत्यादी विदग्ध साहित्याचे बंगाली अनुवाद केले.
अध्यापन,चर्चा, संमेलने ह्याठिकाणच्याव्याख्यानांमधूनही स्पष्ट जाणवते, ते बुद्धदेवांचे
साहित्यानुरागी व्यक्तिमत्त्व.

निराशा, विफलता ह्या फार आक्रमक जाणिवा आहेत. त्या माणसाची सृजनक्षम-
ताच नष्ट करू पाहतात. पण बुद्धदेवांनी निराशेकडे व विफलतेकडेही अनुभवाचे एक
अंग म्हणून पाहिले. त्यांना लगाम घातला. नाकारले नाही; पण डोक्यावरही चढूदिले
नाही. ' कुण्या एका कुत्रीस ' उद्देशून ह्या कवितेत तर ते शेवटी म्हणतात : ' अजून
तिका पुरेसा झालो नाही मी कवी. ' शेवटपर्यत असूनही काही तरी करायचे आहे,
असे वाटण हेच त्यांच्या जिवंतपणाचे लक्षण आहे.

७० :



आता झुंज या जगाशी

आता झुंज ह्या जगाशी -
एकीकडे मी दुसरीकडे तुझे रतब्ध निबिड डोळे
मधे झपाटलेले वेडेवःकडे रस्ते ह्या जगाचे

ह्या जगातल. माणसे हात पुढे करून
लाल सीमारेषा ओढू पाहतात. तुझ्यामाझ्यांत

सिद विषारी सापासारखे हात पुढे करून. '

माझ्या डोळ्यांपुढे स्वर्गस्वप्नासारखे झुलतात
तुझे दोन स्तन; कल्पनेतल्या ग्रंथींसारखे पसरतात
तुझे केस माझ्या वक्षावर; वावळातल्या पाखरासारखं फडफडते

माझे हृदय; कुणाची भीती आली आहे;
पुढच्या वळणावर काय आहे. ते तर ठाऊकच आहे.

० तिथे तूच-तू आणि मी. आणखी-

कोण असणार? माझ्या डोळ्यांत तुझे दोन स्तन
स्वर्गस्वप्नासारखे; तुझ्या त्या अंगाला माझ्या
उत्तप्त उत्सुक हातांचा स्पर्श; किनाऱ्यालाही जुमानत नाही-
तुझे शरीर माझ्या स्पर्शाने; जणु काही कुठल्या तरी अंध, अदूश्य
नदीचा महापूर; त्यात ह्या हट्टी जगाचे
चिन्हही उरणार नाही; फक्त ह्या अंधारी नवीचे-
तीव्र आवर्त; जिथे आपण विजयी, आपण एक,
तू आणि मी-किती गोड लागते नाही कानांना:
तू आणि मी, मी आणि तू?

लइ

५५० मधन
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पावसाळवात बेडकांना उधाण. पाऊस पडलेला, आकाश स.ध.
अशा वेळी एकत ।न तारस्वरत ऐक येते बेडकाची हाक,
आदिम उल्हास१नेभारलेला तो मुक्त कंठस्वर
आज कसलीही भीती नाही -वियोगाची, भुकेची, मृत्यूचीही.
मेघांचे गवत झाले, त्यावर जमलेले स्वच्छ पाशी
उत्सवाच्या दोन धटकांमधली उन्मुक्त आनंदगाणी
स्पर्शमय वर्षा, किती मुलायम ताजा कर्दम!
क्षीतकंठ, वीतस्कंध, जणू संगीताचा शरीरी सप्तम
आम्हा. किती टवटवीत कानी मेघस्निग्ध पिवळ्या हिरव्या रंगात
काचेसारखी स्वच्छ ऊर्ध्वचंचु जणू ईश्वराच्या शोधात.
ध्यानमग्न कषीसारखी. पाऊस पडून गेला, वेळ दळते आहे;
गंभीर स्वागतगीत स्तंभित आकाशात गरजते आहे.
तारस्वरातील उच्च सूर क्षीण झाला, दिवसाचा क्षीण उच्छूवास,
शतछिद्र अंधार एकडंद झाला तंद्रिल हाकेत
मध्यरात्री दारे बंद करून आम्ही आरामात शय्याशायी

७२

स्तब्ध. पृथ्वीवर फक्त एकच आवाज उत्साही
एक न थकणारा सूर; गूढ मंत्राचा अखेरचा श्लोक
निःसंग बेडकाच्या कंठातून करणारा : डराव, बरच, डर्रोव.

' पूडांचे लेणे



रूपांतर -

दिवस माझा कामकाजाच्या प्रहारांनी धुरकटलेला,
रात्र माझी एक ज्वलंत जागृत स्वप्नात.

धातूच्या घर्षणाने जागी हो. हे सुंदर शुस्त्र अग्निशिखे,
पदार्थ होऊ देत तरल वायू चंद्र होऊ देत नारी,
कृत्तिकेची फुले होऊ देत आकाशातल्या तारका
जागी हो, हे पवित्र कमला, जागी हो प्राणपरागात,
शाश्वतात मुक्ती दे क्षणिक अम्लान क्षमेला

क्षणिकाला चिरंतन कर
देहच होऊ दे मन, मनच होऊ दे प्राण, प्राणात होवो मृत्युसगम
मृत्यूच होऊ हे देह, प्राण, मन

०
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स्मतीस

आमच्या परिवर्तनाचा
अर्थ : हा देह मर्त्य

तेजस्वी प्राण्यांचे उद्यान
तेही फक्त पितृहननाचे स्थान

नांदी गाता गाता काहन सपतो
किशोरवयातील मंजुळ मुखवट्यात
दडलेला असतो वार्धक्याचा धाकेत
प्रगतीचा जागृत पहाऱ्यात

अखडित सुरू असतो अथपात,
वाचते फक्त, जे तुझ्या हातात
चिरकाल मोहमय आवरणात
ठेवलेले असते, तेच करते उद्धार
रूपांतरातून रूपांतरित
पृथ्वीचे पहिलेवहिले यौवन.

४ ' पूर्वीचे लेणे



अठ्ठेचाळिसाव्या हिवाळ्यास
परिसरात काहीही नाही, ओढून घे खिडकीचा पडदा;
ते सारे तुला भुलवू पाहताहेत-गवत, माती पुष्करिणी; आकाश;
टाकून दे बाहुल्या, फुले, पाळलेले पाखरू, शौकीन कॅक्टस;
निरभिमान होऊन बुडून जा एकधून एकताल. विश्वस्त एकांतात

प्रांगणात काहीही नाही. शक्य असेल, तर होऊन जा बधिर;
जे तुझे स्वत चे नाहीच, ते कोण मुनी शिकवणार तुला?
त्यापेक्षा उचलून घे खांद्यावर आदिवासी सिंदबावचे ओझे;
कुठेतरी एखादी सुसंगती शोधत दिवसभर बैलासारखे राबणे,

हिवाळा येऊन थडकलाय्. आणखी काय शोधतोस?
तीर, द्वीप, सागर ह्यांच्यांत उमी राहिली आहे शुभ चित
एकात एक मिसळून गेल्या आहेत घंटा, वेळ, परिवर्तन;

चांदणे आणि उन्ह ह्यांच्या तालावर चाललेला रंगीत ख्याल
अंधारात उधळून बाजूला होते सृष्टी,
कालांतराने तूच तिला पुन्हा निर्माण करावेस, म्हणून.

: दा.

' शीनेर प्रार्थना : वसन्तेर उत्तर ' ( १९५५) मधून.]

२
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रतूना उत्तर

हिवाळा, ग्रीष्म, वसन्त, पावसाळा, मी इतके दिवस
तुमच्या लहरींवर जय मिळवून हवयाच्या संध्याकाळी
झालो बधमुवत, हताश शून्यतेची ओळख पटल्यावर-

मी, मृत, निश्च्ति, भविष्य, स्वय्यांचा भूतकाळ.
पौष-फाल्गुनात गुंफलेला हसण्या-रडण्याचा दोलायमान अन्याय
मला बांध शकत नाही आता; जोरात आहे वात, पित्त, कफ

यांच्या सामान्य गणितचिन्हांनी मांडलेल्या यादीसारखी आता भमिका
जणू काही कुठल्या तरी पुराणप्रासादात अनुपस्थित म्हणून
बोट दाखवन दालनादालनावर लटकणारी भरगळखेळी कुलुपे

माझ्ये हदय आज चिरंतन हेमनात विलीन;
धुके. चंद्राचे प्रेत, किरणोडज्वल पश्चिमेची स्मृती-
सगळे मिळून अंधारून टाकतात प्रकाशाच्या किनाऱ्याला

ऐकू येतो फक्त स्वप्नात एकताल, क्रतुहुनि समुद्राचा स्वर
नि संगते! तुझेच नाव हिवाळा, ग्रीष्म, वसन्त, संवत्सर.
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चिल्का सरोवरावरची सकाळ
किती बरे वाटले आज या सकाळी
कसे सांगू!
किती निर्मल निळे आकाश, किती विलक्षण सुंदर,
जण गुणवंत कंठातील मनमोकळी तान
दिगन्ता दिगन्तात.
किती वरे वाटले या आकाशाकडे बघून,
चहूकडच्या हिरव्या पहाडांवर उधळलेले धुक्याचे पटल,
मधे चिकेची झगझगीत झळक
तू जवळ आलीस, थोडा वेळ बसलीस, मग गेलीस तिकडे
स्टेशनात गाडी थांबली आहे, ती बघायला
गाडी निघून गेली किती किती आवडतेस तू
कसे सांगू!
आकाशात सूर्याचा पूर, बघवत नाही
गाई एकाग्र मनाने गवतात चरतात, किती स्वस्थपणे !ं

-कधी तरी वाटले होते का तुला, की या तळ्याकाठी आपल्याला मिळेल,
जे कधीच मिळाले नव्हते, ते
रूपेरी पाणी सुस्तावून स्वप्त बघते, सारे आकाश
निळ्या स्त्रोतांनी झेपावते त्याच्या कुशीत
सूर्याचे चुंबन-इथेच उजळेल अपरूप इंद्रधनुष्य
तुझ्या माझ्या रक्ताच्या समुद्राला घेऊन
कधीतरी वातले होते?
काल चिल्केतील नौकेतून जाताजाता आपण पाहिली
दोन फुलपाखरे दुरून उडत आलेली
पाण्यावरून-काय हे धाडस १ तू हसलीस आणि मला
किती आवडून गेलीस!
तुझे ते उज्ज्वल अपरूप सुख. बघ तरी
किती निळे हे आकाश आणि तुझ्या डोळ्यांत
थरथरते आहे केवढे आकाश-कितीं सर,. किती नवे जन्म

कसे सांगू!
०
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ज्ञसंभवनीयाचेगाउगाचच लाडीगोडी केली तुझ्याशी, मना
थांबव आरडाओरडा आता
कुठला अर्जुन! कुठले कामरूप
हा वसनच रिकामा माता.
हा वसनच रिकामा माता
मग अजून का नाही शांती?
का बरे विचक्षण युधिष्ठिर
द्यूतातुपणाला लावतो पाचाली?
कोणत्याच विचक्षण युधिष्ठिराला
कसे काय उमजत नाहीत हे कष्ट,
कसे कळत नाहीत संध्येचे कलात पंख
अचानक फडफडवते कोणती आकांक्षा

अचानक फडफडतो कोणत्या आकांक्षेने-
उगाचच लाडीगोडी केली तुझ्याशी, मना
त्यापेक्षा उन्मादक द्यूत बरे,
अजूनही आहेच का चित्रांगदेची आशा?
त्यापेक्षा लखलखीत जुगार। डोळ्यांत
सूर मारून असून चे ना तळ,
किंवा मदिरेच्या उदार खूशीत '

सापडेल निदान अंधार
इथे काहीच नाही, अंधार
हा वसतच रिकामा माता
या अरण्यात कशाला उगाच शोधतो आहेस
अनिश्चित, असंभाव्य!
अनिश्चिताच्या शोधात
पाचाली मिळाली होती त्_ya १वेळी,
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तीच आज इतकी प्रसिद्ध

की स्वत: कृष्णालाही तीच मधुर.

पीक दुसऱ्याचे, तू फक्त
दुसऱ्याच कुठल्या तरी दूरच्या अरण्यात
पथहीनतेच्या स्वप्नात थरथरणार
कुठल्या असंभव आकांक्षेने!

स्वप्नांचा गदारोळ-कुठले कामरूप
थरथरते आहे चित्रांगदेच्या ओठांत ां

वीरा, निस्तर चूक! तू ब्रह्मचारी?
पुन्हा वसनाची खळबळ.

पुन्हा वसन्ताची खळखळ.
ब्रह्मचारी आहेस तू, सव्यासाची!
थांबत नाही हा कल्लोळ! हे जर असंभव,
तर मग कुठे आहे या तृष्णेचे मूळ?

४. ६
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कुण्या एका कुत्रीस

माझ्याकडे असू नकोस, ताटातूटींनी भरले आहे मन;
जितक्या ओवाव्या माळा, तितवया सरकत राहतात पुढे मागे;

कधी काळापासून चालत आले आज आणि उद्याचे चुंबनही
शेवटी अडकून बसते एका पारदर्शक क्षमाहीन काचेत

त्यापेक्षा, जे कधीही कागदाच्या होडीत बसून
सागर पार करायला झेपावले नसतील. त्यांच्यापैकी कुणीतरी निवड
मिळेल घरदार, मौसमात, दुपारच्या निवांत बेळी
गंधित अधारात झोपशील, कुरवाळतील पोरीबाळी.

जात नाहीत? तुला काय वाटते, की अनुकंपेने
अचानक मीच एक अद्भुत पावा वाजवत उठेन
आणि तुझ्या हरिणी डोळ्यांत रेखून देईन स्मृतीचे चित्र?

... अर्धवट बरोबर, मी जाणतो तू आहेस स्वर्गातली

शापधष्ट अप्सरा; पण तुझ्या शापमोचनासाठी
मला नाही, ग, आले निमंत्रण. अजून 'तेतका पुरेसा झालो नाही मी कवी.

८० : पूर्वीचे लेणे
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बुद्धदेव बोस : जीवनविषयक माहिती
जन्म : कुमिल्ला, ३० नोव्हेंबर १९०८.
शिक्षण ३ डाक्का विद्यापीठातून इंग्रजी विषय घऊन एमू? ए.
कमंजीवन : कलकत्त्याच्या रिपन कॉलेजमधे इंग्रजीचे अध्यापक ( १९३ र- १९४५)

मध्यंतरी नोकरी सोडून पुन्हा १९५६ मधे जाषवपूर विद्यापीठात ' कंपरे-
टिव्ह लिटरेचर ' हा नवा विभाग स्थापन केला व त्याचे विभागप्रमुख
म्हणून १९६३ सालापर्यंत अध्यापन केले.
अनुक्रमे १९५३, १९६१ व १९६३ साली अमेरिकेत व्याख्यानमाला
गुंफण्यास प्रयाण. १९६२ साली मुंबई विद्यापीठात व्याख्यानमाला

गुरूली.
डाक्का येथे असताना अजित दत्त यांच्या सहकायनि ' प्रगति ' या पत्रकाचे
संपादन केले ( स्थापना १९२७). कलकत्त्याला आल्यानंतर ' कविता '
(स्थापना : १९३५) हे संपूर्णपणे आधुनिक कवितेलाच वाहिलेले साप्ताहिक
सुरू केले.

मानसन्मान : ' तपस्त्री ओ तरंगिणी ' या नाटकाला १९६७ साली साहित्य अका-
दमीचा पुरस्कार लाभला. १९७. मधे भारत सरकारतर्फे ' पद्मभूषण,
ही सन्मानदर्शक उपाधी लाभली.
कविता, कथा, कादंबरी, नाटक, प्रवासवर्णन, बालसाहित्य, वैचारिक लेखन,
ललित लेखन, समीक्षा, इत्यादी सर्व साहित्यशाखा बुद्धदेवांनी समर्थपणे
हाताळलेल्या आहेत.

मत्य : कलकत्ता, १८ मार्च १९७४.

कविता-संग्रहांची सूची
१) मर्मवाणी- १९२४.

बंदीर वंदना- १९३०.
कंकावती- कलकत्ता, १९३७.
नूतन पाता- कलकत्ता १९४०.
दमयंती- कलकत्ता १९४३.
द्रौपदीर साडी- कलकत्ता १९४८.
शीतेर प्रार्थना : वसंतेर उत्तर- कलकत्ता १९५५.
जे धार आलोर अधिक- कलकत्ता १९५८.
मोरचे पडा पेरेकेर गान- कलकत्ता १९६६.
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विष्णु दे

विष्णू दे या ज्ञानपीठ पुरस्कार-विजेत्या कवीपासून बंगाली कवितेच्या आधुनिकतेला
नवीन परिमाण मिळाले आहे. आतापर्यत आपण ज्या चार कवींचा (जीवनानंद दास,
सुधींद्रनाथ दत्त, बुद्धदेव बोस व अमिय चक्रवर्ती) ओझरता परिचय करून घेतला, त्या
कवींना स्थलूमानाने एकाच गटात घालावयाचे, तर त्यांना ' अंतर्मुख ' कवी म्हणता
येईल. संस्कृतिसंकराचे व संघर्षाचे चित्रविचित्र ताण शब्दबद्ध करीत असताना या कवींना
निराशा, औदासीन्य व विफलता ग्रासताना दिसते. या नकारात्मक प्रवृत्तींशी तोंडमिळवणी
करताना हे कवी कळत नकळत आत्यंतिक व्यक्तिकेंद्री भूमिकेत शिरतात. विष्णु दे
यांच्या विचारसरणीवर समहूवादी विचारसरणीचा प्रभाव आहे. परिस्थिती बदलता येते
आणि बहुतेक मानवी प्रश्न हे परिस्थितिजन्य असतात, या विश्वासातून विष्णु दे यांच्या-
वरील साम्यवादी विचारांचा प्रभाव दिसून येतो. खरा वास्तववाद हा सामाजिक बाता-
वरणाच्या जागृत भानातून निर्माण होत असतो, या भूमिकेतून विष्णु दे हे पाश्चात्त्य व
भारतीय पुराणकथांचे व लोककथाचे आशयकेन्द्री मंथन करतात. असे करताना त्यांना
प्रत्यक्ष परिस्थितीतील माणसाची क्षुद्रताही जाणवतेच; आणि मग अपरिहार्यपणे त्यांची
प्रतिभा संज्ञाप्रवाही होत जाते. म्हणजेच एकीकडे समहूवादी वास्तवाचे भान व दुसरी
कडे व्यक्तिकेन्द्रित स्वप्नतरल भावस्पदनांचे ताण या अंतर्गत द्वंद्वातून त्यांची कविता
जन्मते. त्यामुळे तिला वास्तववादी म्हणताना आपल्याला तिचे ' इंप्रेशनिस्ट ' रूप
सतावत राहते आणि संशाप्रवाही म्हणताना तिच्यातील आशावादी वास्तवाचे भान
जाणवत राहते. साम्यवाद हा विचारप्रवाह जेव्हा एखाद्या भांडवलदारी समाजात
नवानवा असतो, तेव्हा विचारवंतांच्या मनात अशीच रस्सीखेच दिसून येते. वस्तुस्थितीत
चिदूविलासवादाला भौतिकवादाचा शह मिळालेला असतो आणि संपूर्ण जडणघडणीत
पूर्वसंस्काराचे पारलौकिक विष भिननू गेलेले असते. अशा परिस्थितीत साध्यवादही जेव्हा
स्वप्निल रूपे धारण करतो, तेव्हा अशा अभिव्यक्तीला मरणोन्मुख संस्कृतीचे प्रतीक
मानावे लागते. विष्णु दे हे असेच विसंगत परिस्थितीच्या व मूल्याच्या कचाट्यात
सापडलेल्या मरणोन्मुख भारतीय संस्कृतीचे उद्गाते कवी होत.

विष्णु दे यांचा जन्म कलकत्यास १९०९ साली झाला. १९३४ साली ते क्सकत्ता
विद्यापीठातून इंग्रजी साहित्यात एम्. ए. ची पदवी घेऊन बाहेर पडले व आयुष्यभर
त्यांनी साहित्याचेच अध्यापन केले. १९६९ साली ते सेवानिवृत्त झाले, त्यावेळी कल.
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कत्त्यातील मौलाना आझाद कॉलेजमध्ये ते इंग्रजीचे प्रोफेसर होते, वयाच्या बावीस-तेवि-
साव्या वर्षापासूनच त्यांचा काव्य-प्रपंच सुरू झाला. ' उर्वशी ओ आर्टेमिस ' हा त्यांचा
पहिला कविता-संग्रह १९३३ साली प्रसिद्ध झाला व या पहिल्याच संग्रहात त्यांच्या

भरारीची झेप जाणवली. विष्णु दे हे रवीन्द्रनाथाच्या प्रभावापासून खऱ्या अर्थी अलिप्त
असलेले पहिले आधुनिक कवी होते. रवीन्द्रनाथांच्या कविवेतील सौदर्य त्यांनी जोखले
होते व या कवितांचे उल्लेखही त्यांच्या कवितेत वारंवार येतात. पण हे उल्लेख प्रभाव-
दर्शक नसून आत्मशोधक आहेत. समाजशोधक आहेत. जनमनात रुजलेली रवीन्द्रनाथांची
कविता विष्णू दे यांच्या कवितेत प्रतिमारूप धारण करते आणि त्याद्वारे कवीची स्वतःची
भिन्न प्रकृती स्पष्ट होतजाते. रवीन्द्रनाथांच्या कवितेतील काही ओळींच्या उदधृतींमुळे कुठे
कुठे या दोन कवींच्या अनुभवग्रहणाच्या पद्धतींमधील विसंगती प्रतिमारूप धारण करते,
तर कुठे कुठे विष्णु दे यांच्या सृजनकक्षेचा विकास व गांभीर्य निदर्शनास आणून देते. या
दोन्ही कवींना सौदर्याची ओढ आहे; पण रवीन्द्रनाथांच्या काव्यसृष्टीत स्निग्धता व
कमनीयता जास्त, तर विष्णु दे यांच्या कवितेत सौंदर्याची बलवान प्रखरता व वेदोक्त
प्रत्यक्षवाद जास्त

अनुभव तेच असतात; पण स्वीकारण्याच्या पद्धती अनेक. अगदी आधुनिक लेखक
म्हटला, तरी तो तरी प्रेम, निष्ठा, वात्सल्य, विश्वासघात, ईर्ष्या, द्वेष, आकर्षण, इत्यादी
अनुभवांपासून जाणार कुठे? विष्णु दे हे याच सर्व मानवी अनुभवांकडे कोणत्या
दृष्टिकोणातून बघतात, ते पाहिले, की त्यांचे वैशिष्ट्य सिद्ध होऊन जाते.

' उर्वशी ओ आर्टेमिस ' (उर्वशी व आर्टेमिस) या संग्रहाच्या शीर्षकातच भारतीय व
ग्रीक पुराणनायिकांचा उल्लेख आहे. वास्तव अनुभवाच्या विस्तीर्ण कक्षा जाणवून
देण्यासाठी विष्णु दे हे वारंवार अशी सरमिसळ करतात. इंग्रजी कवी टी. एस् एलि-
यट यांनीही अशी पद्धत वापरून कवितेला विदग्ध परिमाणे दिली आहेत. याअर्थी विष्णु
दे यांच्यावर टी. एस्. एलियट यांचा प्रभाव जाणवतो, तसेच, टी. एस् एलियट
योनी त्यांच्या एका प्रदीर्घ कवितेला ' फोर सार्टेटस् ' असे शीर्षकदिले आहे. हे शीर्षक
संगीताच्या परिभाषेत रूढ झालेले आहे. विष्णु दे यांनीही त्यांच्या एका कवितेला
' टप्पा-ठुमरी ' असे संगीताच्या परिभाषेतील शीर्षक दिले वाहे. या कवितेचे उदाहरण
घेऊन त्यांच्या कवितेची काही वैशिध्ये न्याहाळू कविता एक घटना आहे. नायकाला
एक पत्र येते :

' या एकाकार म्लान संसारात
जागृत हृदयाच्या गोरज मुहूर्तावर
एकच निळा किरण चमकला-
तुझे पोस्टकार्ड,
आणि आली तुझ्या गाडीची अस्पष्ट दूरवरची हाक.'
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पत्र मिळते, भेटीची उस्तुकता शिगेला पोहोचते. नायक ट्राममध्ये बसून स्टेशनवर
निघतो. मधे ' ट्रॅफिक जाम.' पोहोचेस्तवर गाडी येऊन गेलेली. चुकामकू, निराशा,
विस्क्ळीतपण. या घटनेतून विष्णू दे हे आधुनिक मंत्रयुगातील उत्कट मानवी भावनांचे
बंदीपण चित्रित करतात. नायकाचा रस्त्यावरचा प्रवास, मनातली अनावर घाई आणि
यंत्रयुगीन अस्तित्वातील अगतिकता या आरोह-अवरोहांतून ते अखेर चुकामुकीच्या
समेवर यतात आणि एकाकी व जटिल आधुनिकतेची ' टप्पा-दुमरी, निर्माण होते.
वस्तुस्थितीची व भावनिक उत्कटतेची लय साधणारी ही कविता कवीच्या आशयात व
अभिव्यक्तिगत सूक्ष्मतेचा विदग्ध ताल शव्दबद्ध करते. आधुनिक कवींना कोणतीच गोष्ट
सहज वाटत नाही, त्यांना कुठलीच वस्तुस्थिती डोळ्याआड करायची नसते. त्यामळे
त्यांच्या कवितेत एक प्रकारचा तार्किक विस्कळीतपणा अपरिहार्य ठरतो आणि मग-

' लहानसे रक्तिम सरस ओठ
ओठांत घेतले आणि वक्षात ऐकली ग्रहमंडळाची गती.
मुहूर्तबिंबात बघितले चिरंतनाचेच प्रतिबिंब,
उर्वशी आणि उमा मिळाल्या एकाच प्रेमपुटात.'

(पलायन-'उर्वशी ओ आर्टेमिस')
असे कामनानिर्मर चित्रण करणारा कवी याच संग्रहात

' स्वप्न सारी तोडून टाक आज,
टाक ते जुने भग्न अलंकार,
रात्रीचे ते विलासी जलसे,
स्वप्ने ढकलून दे सकाळच्या गणिकेसारखी.

(पर्याप्ती-उर्वशी उगे आर्टेमिस')
असे म्हणत प्रेमानुभवाला ' सकाळच्या गणिकेचे ' प्रतीक मानतो. पहिल्यावहिल्या

कवितांमध्ये वासनांचे प्राबल्य व पौगंडावस्थेतील लहरीपणा जाणवणे हे बरेचसे स्वाभा-
विक व अपेक्षितही असते. पण विष्णु दे यांच्या प्रतीकात्मकतेत त्यांच्या भावी प्रगतीची
चाहूल लागते, हे विशेष होय, जिने अभिसाराचे रंग जुळविण्यासाठी दिवसरात्र आरशात
बघत राहावे, त्या किशोरीला तेउदसुरवस्त गणिकेच्या सकाळच्या रूपाचे भान देतात. या
टप्प्यामधून विष्णु दे यांचे वेयक्तिक प्रेम हे समष्टिप्रेमात संक्रमित होत जाते. पुढील
संग्रहामधे जाणवणारा विरह हा मध्ययुगीन मूल्यांच्या कैचीत अडकलेल्या दुर्बल मध्यम

वर्गीयाचा समाजविरह आहे, असे जाणवत जाते. मीलन हे समाजमीलनाचे भव्यत्व

घेऊन येते आणि या अनुभवस्वीकाराच्या पद्धतीतून ' रात्र ' ही कवीच्या अभिव्यक्ती-
तील एक वारंवार उगवणारी प्रतिमा निर्माण होते. ' शेई अंधकार चाई ' ( १६५या संग्रहाच्या शीर्षकातच कवी ' तोच अंधार हवा ' अशी मागणी करताना दिसतो. प्रेम
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हे विष्णु दे यांना जीवनदायी मूल्य वाटते, त्याशिवाय मानवी व्यक्तिमत्त्व संपन्न व
विशाल होत नाही, अशी त्यांची धारणा आहे. आणि हे प्रेम रात्री फुलते. दिवस त्याचा
उच्चारही घृणास्पद वाटतो, ही विपरीत वस्तुस्थिती बघून ते व्यथित होतात. या अशा
दिवसापेक्षा तो अंधार बरा, असे त्यांना वाटते आणि ' नाम रेखेछि कोमल गांधार,
(नाव ठेवले कोमल गांधार : १९४६-९२ या संग्रहात वैयक्तिक प्रेम व समाजप्रेम
यांची जटिल गृतावळ शब्दांकित होते :

' अंधाराला भिऊ नकोस,
माझ्या हातामधे राहू दे तुझे मुख,
दोन्ही डोळ्यांनी देऊन टाक सुखदुःख,
हातांच्या विळख्यात साजरा कर तुझा जय,
माझ्या तालात गुंफून टाक ना तुझी लय,
असह्य प्रकाशात घृणेची दग्धता-
दुषित दिवस आता नाही, ग, आवडत.
अंधारच खरा पवित्र,
प्रेमाची नौबत घृणेने स्तब्ध,
माझ्या हातामधे राहू दे तुझे मुख.'

(अंधकारे आर- ' नाम रेखेछि कोमल गांधार ')
अशा कवितेमधे कवीची परिणत प्रेमभावना व पहिल्या संग्रहापासून घोटाळणाऱ्या

प्रतिमाप्रतीकांचे संपृक्त स्वरूप दृग्गोचर होते. ' चोराबाली, (निसरडी वाळू : १९३७
या संग्रहातील ' घोडेस्वार ' ही कविताही अशीच व्यक्तिगत भावनांचे मूल्य व समष्टिगत
पौरुषमूल्य यांच्यांतील संघर्ष चित्रित करत करत ' कुठे आहे पुरुषकार ?' असा प्रश्न

उपस्थित करते. पुरुष घडविणे ही सामाजिक प्रक्रिया आहे आणि पुरुष न घडविता येणे
हे सामाजिक अपयश आहे-ही कवीची धारणा. या ठिकाणी ' पौरुष ' या गुणाला
कवीने शारीरिक परिमाणांबरोबरच मानसिक मूल्यदर्शक परिमाणे असावीत, अशी
अपेक्षा सूचित केलेली आहे. या कवितेच्या संदर्भात श्रीश्रीबा. जोशी यांनी ' घोडीच्या
धावल्या टापांतून ध्वनित होणारी गती व ताण त्यांनी विलक्षण तन्मयतेने शब्दांकित
केला आहे. वारंवार चर्चिली जाणारी ही रसिकप्रिय कविता आहे. कुणी या कवितेत
प्रणयभावना पाहिली, तर कुणाला तीमध्ये प्रकृति-पुरुष वा भक्त-भगवान यांचे रूपक
आढळले. कुणाला जुगच्या मानसशास्त्राचा तिच्यावर प्रभाव दिसला, तर कोणी वर्ग-
युद्धाचे ठळक प्रतीक त्यात पाहिले. चिलीचा प्रख्यात कवी पाब्लो नेरूदा यांच्या

४१७७ .० १८०४ (पावसातील घोडेस्वार) या कवितेशीही तिची तुलना केली
जाते. उत्तम कविता अशी विविध भावस्तरांना आवाहन करीत असते(पाहा-आलोचना',
ऑगस्ट १९७६) असे उद्गार काढले आहेत, ते यथार्थ होत.
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विष्णु दे यांना सर्व मानवी मूल्यांमध्ये निष्ठा हे फार महत्त्वाचे मूल्य वाटते. है व्यक्त

करण्याची तऱ्हा मात्र न्यारी आहे. ' चोराबाली ' या संग्रहातील ' केलिया ' व
' क्रेसीडा ' या कवितांवरून ही प्रतीकात्मक तऱ्हा कशी आहे, ते कळनू येईल. फे-लिया व क्रेसीडा या दोघीही विश्वासघातकी ठरलेल्या स्त्रिया आहेत. ऑफेलियाने
हॅम्लेटचा विश्वासघात केला नव्हता; पण हॅम्लेटच्या स्वतःच्याच आयुष्यातील जटिल
गुंतागुंतीमुळे तो तिला विश्वासघातकी समजला. परिस्थितीमुळे गैरसमज होत गेले व
निष्ठावंत प्रेमाचाही विचका होऊन वसला. याउलट क्रेसीडा ही खरोखरच विश्वास-
घातकी. पण तिचाही सगळा दोष नाही. हेलनच्यानिषिद्ध प्रेमप्रकरणामुळे ट्राय उद्ध्वस्त
झाले. उद्ध्वस्त नगरीतदिशाहीन झालेल्या ट्रायलस-क्रेसीडाचे प्रेमस्वप्तभंगून गेले. या
युद्धामुळेच तिची डायमिडीसशी भेट झाली व पहिले प्रेम नाहीसे होऊन दुसरे आक-
र्षण निर्माण झाले-

' वैशाखी मेघ पागनू गेले दूर गगनाच्या कोपऱ्यात,
कुरुक्षेत्रात उडाली हजारहजार रथचक्रांची धूळ,
स्वप्तसंध्या बडन गेली रक्तमांसाच्या गदारोळात.'

या दोन्ही कवितांमधे ' विश्वासघात ' या घटनेवर लक्ष केन्द्रित झालेले दिसते.

केलिया, मधील विश्वासघात हा पुरुषी संशयामुळे निर्माण झालेला, आणि केसी-
डामधील विश्वासघात बाईने केलेला. पण दोन्ही कवितांमध्ये कवीचा रोख भोवतालच्या
परिस्थितीवर आहे. विष्णु दे यांच्यामनातील मार्क्सवादी निष्ठेचे हे एक ठळक उदाहरण
होय. दोष प्रेमाचा किंवा प्रेम करणाऱ्यांचा नसतो, परिस्थितीच सगळा गोंधळ निर्माण
करते. आधुनिक जीवनात जटिलता व गुन्हागुना फार, त्यामुळे कर्णोपकर्णी गैरसमज
पसरतात आणि निर्व्याज प्रेमबीज गर्भगळीत होऊन पडते. सामाजिक परिस्थितीमुळे
निष्ठा टिकवणे कठीण होऊन बसते आणि मग-

' ही बघ, सकाळ झाली
हे मप्रतित प्राजक्ती!

यावर काहीच का उपाय नाही ?'

(क्रेसोडा- 'चोरावाली

सकाळ झाली, की प्राजक्ताच्या फुलाला झाडाचा त्याग करावाच लागतो; मग
झाडाला तो विश्वासघात का वाटेना रात्रभर त्याची काया फुलवली, तरी सकाळचा भाग
सुटत नाही. आजच्या परिस्थितीत प्रेमही असेच कालचक्रात निष्ठाहीन ठरून भस्म होते.
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परंतु कवीचा प्रेमावरील विश्वास मात्र ढळत नाही. 'अन्यिष्ट ' या संग्रहातील
( १९४-४ ' जलदाव ' या कवितेत कवी प्रियेला म्हणतो :

' तुझ्यातच जगतोयू, प्रिये,
तुझ्या किनाऱ्यावरील झाडावर
तुझीच फुले फुलवतोयू बागाबागांमधे;
पाणी घाल माझ्या मुळांवर '

संद्वीपेर चर ' ( १९४४-४७) या संग्रहापासूनच विष्णु दे यांच्या विचारसरणीत
सामाजिक जाणीव अधिकाधिक प्रखर होत जाताना दिसते. भारतीय स्वातंत्र्यसंग्राम,

फॅसिझमविरोधी चळवळी, १९४२-४३ सालचा बंगालमधील भयानक दुष्काळ, जातीय
दंगे, विचित्र परिस्थितीत व फाळणीच्या अटीवर मिळालेले स्वातंत्र्य- इत्यादी अनु-
भवांचे पडसाद कवीच्या अंतर्मनात रुजलेल्या लोककथांच्या प्रच्छन्न स्वरात मिसळलेले
दिसतात. ' अनिष्ट ' मधील ' जल-दाव ' ही प्रदीर्घ कविता पूर्वबंगालमधून आलेल्या
निर्वासितांच्या गृहहीनतेच्या संदर्भातील कविता आहे. सत्ताधारी पक्षाच्या काही चुका
आणि १९४८-४९ साली निर्माण झालेल्या भारतीय कम्युनिस्ट चळवळीतील त्रुटी या
कवितेत घरगुती प्रतिमारूपे घेऊन उतरतात. ' पूर्वलेख ' १९३७-४१) या संग्रहातील
' पदध्वनि, ही विष्णु दे यांच्या प्रखर वर्णजाणिवेचे चित्रण करणारी प्रातिनिधिक व बहु-
चर्चित अशी दीर्घकविता आहे. या कवितेत अर्जुन, सुभद्रा, उर्वशी या पौराणिक पात्रा-
द्वारे कवीने एक सामाजिक भाष्य शब्दांकित केले आहे, वस्तूंचा म्हणजे गुलामाचा पद-
ध्वनी हा सामाजिक विद्रोहाचा ' पदध्वनि ' आहे. अर्जुनाच्या प्रतीकाद्वारे कवी आसन
विद्रोहासन्मुख उम्या असलेल्या ब्रर्ज्वा क्कैव्याचे चित्रण करीत आहे. पण या कवितेतही
कवीने संज्ञाप्रवाही तरल भावस्पदनाचे चित्रण इतका मनःपूर्वकतेने केलेले आहे, की
तिलाही फॉईडप्रणीत मानसशास्त्राचे वर्चस्व मान्य करावे लागते. कवीचा मूलपिंड ह
अतिवास्तववादी आहे. अतिवास्तववादाकडून ते साम्यवादाकडे झुकतात; पण मनावरचा
मूळचा पगडा संपूर्णपणे सुटत नाही. त्यामुळे ' पदध्वनि ' या कवितेलाही अनेक स्तर
पाप्त होतात. हे सर्वच स्तर एकसमथावच्छेदेकरून उलगडून दाखविणे कठीण आहे.
पण या कवितेतील ढोबळ रूपक पुढे मांडते, म्हणजे वाचकांना साधारण कल्पना येईल.

अर्जुनाचे सुभद्रेवरही प्रेम आहे आणि उर्वशीवरही आहे. अर्जुन हे सुसंस्कृत मनाचे,
मध्यमवर्गीय जाणिवांचे व संवेदनाक्षम हृदयाचे प्रतीक मानता येईल पार्थाची प्रिया
सुभद्रा हीदेखील संवेदनाक्षम माणुसकीचे प्रतीक आहे. पण अर्जुनाच्या मार्गात येणारी
पातालवासी नागकन्या उलूपी ही समाजघातक वासनेचे प्रतीक होय. स्वर्गातील
आकर्षकउन्मत्त अप्सरा (उर्वशीसकटसगळ्या) या बेजबाबदारसंभोगाचे प्रतीक आहेत
अर्जुन अस्वस्थ झालेला आहे, त्याला सतत ' पदध्यनि, ऐकू येतात आणि तो
सुभद्रेला म्हणतो :
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' हे भद्रे १ कुणाचे हे पायरच?
असे नक्षत्राचे मणी उधळणारी
कोण ही अषरा अप्सरा!
देवसभेत नृत्यमग्न झालेली सुंदरी
बेबंद उर्वशी!
आकस्मिक वासनेच्या अनावर आवेगाचे
हे मात्रामुक्त पदक्षेप, अतिमुक्त मुद्रा
विलोल श्वासांच्या वेगाने.
हा असह्य भार
विलंबित करतोयू पार्थाचे यौवन,
क्षणाच्या सर्मपणाने संकोचून जाते.
पार्थिव माज्याचे मन. '

कुठल्यातरी दुर्बळ मुहूर्तावर पार्थाचे मन उर्वशीच्या आठवणींने व्याकूळ होणे तसे
स्वाभाविकच. पण पार्थ त्यामुळे विस्मयचकित होतो. अशा ठिकाणी ' पदध्वनि ' हे
दडपस्त्यो भावनांचे व गुलामगिरीचे संमिश्र प्रतीक होते. पार्थ म्हणतो :

' ते कोण येताहेत नग्न अरण्यातील
द्याक्-पौराणिक घाणी? असंस्कृत वनातील खुंज?
दानवांचे दल?
विचकले दात, भयाण
पुरातन पृथ्वीच जणूस्वताच्या स्मृती घेऊन,
कराल भूतकाळ घेऊन माझ्या भूतकाळावर उठली आहे!
माझ्या अस्मितेआडच्या रानटी रीती,
त्या पार्थिव स्मृती-
पार्थालाही मीती दाखवितात.?

पार्थाला ही अस्थिर अवस्था सहन होत नाही. हताश होऊन तो म्हणतो :

' हाय! कालप्रवाहात
नित्य हरवतात पार्थसारथीचेपराक्रम
वटवृक्षासारखी, सर्वक्षम नेत्याच्या सुरक्षेसाठी

सावली धरू शकत नाही आज मानव. '
गुलामांचा पदध्वनी ऐकून गांगरलेला अर्जुन म्हणतो :

' हा बघ गुलामांचा तांडा!
सुभद्रे!
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हे सारे लुब्ध भटके! निर्धास्तपणे येत आहेत,
ऐश्वर्य लुटायला द्वारकेच्याअगणाअगणांतून.
त्यांना हवी आहे प्रिया व जननी,
प्राण ओवाळावा, असा धनी
त्यांना हवी आहे सुपीक शेतांची, विहिरींवीमालकी.
हवी आहे सोन्याची खाण. स्थैर्य आराम. '

श्रीकृष्णाच्या मदतीनेच अर्जुनाने कुरूक्षेत्रात विजय मिळविला. आज पार्थसारथी-
सारखा पराक्रम नाही, म्हणून सामान्य गुलामांमुळे पार्थाची ' गाडीवम् संसते हस्तातू '
अशी अवस्था. पार्थसारथी हे फोईडप्रणीत तत्त्वज्ञानातील संवेदनक्षममनावरील पहाऱ्याचे
( ला५०.) प्रतीक आहे. हा पहारा नाहीसा झाला, की दडपलेल्या भावना सुस्थित
जीवनात खळबळ माजवू शकतात. ' प्रदध्वनि, या कवितेचे जरा जास्त उतारे दिले,
कारण विष्णु दे हे एकच प्रतीक मानसांतर्गत पातळीवर व बाह्य सामाजिक पातळीवर
ख्ये खेळवतात, हे मराठी वाचकांच्या लक्षात यावे. शिवाय या कवितेत कवीच्या मनातील
अंतद्वंद्वही स्पष्ट झाले आहे. अर्जुन व सुमद्राहे जर चूर्णा विचारसरणीचे प्रतीक मानले,
तर कवीची त्यांच्या बाजूला झुकणारी सहानुभूती कवीच्या मनातील साम्यवादाबद्दल
प्रश्न उपस्थित करते, विद्रोहाचा ध्वनी ऐकूयेतो; पण वज्यूाr विचारसरणीची ओढ सुटत
नाही, असे कवीच्या मनातील अंतर्द्वद्वाचे स्वरूप आहे. या कवितेच्या अभिव्यक्तीत
अतिवास्तववादाची पकड जबरदस्त जाणवते. या पद्धतीमुळे विष्णु दे यांची कविता अनु-
भवजटिल, शब्दजटिल व संदर्भजटिल झालेली दिसते, 'सात भाई चंपा' ( १९०-४८
संग्रहातील याच शीर्षकाच्या नावावरील कवितेत तर प्रत्येक ओळीत वेगाली, भारतीय व
पाश्चात्य पुराणकथांमधील, लोककथांमवील व लोकगीतांमधील इतके सदर्भसतत विखुर-
लेले आढळतात, की बंगाली भाषेच्या अभ्यासकांनाही कोडे पडावे. विष्णु दे यांना श्रम-

जीवी वर्गाबद्दल सहानुभत्री असली, तरी त्यांची कविता मात्र अगदी बुद्धिजीवी वाच-
कालाही भांबावून सोडणारी आहे.

' स्मृति सत्ता भविष्यतू ' ( स्मृति, अस्मिता व भविष्य : १९५५-६१) या संग्र-

हाला १९६५ साली साहित्य भॅकॅडेमीचे पारितोषिक व १९७१ साली ज्ञानपीठ पुरस्कार
प्राप्त झाला. अर्थात हा त्यांचा शेवटचा संग्रह नव्हे, यानंतरही ' शेई अंधकार चाई,
संवाद मूलत काव्य, ( बातमी ही मुळात कविताच असते : १९५५-६५)

यांसारखे महत्त्वाचे काव्यसंग्रह प्रसिद्ध झाले व अजूनही विथ दे यांचे लेखन सुरू आहे.
ह स्मृति सत्ता भविष्यत्, या संग्रहात कवीची सोँदर्यावरील व मानवी मल्य्रावरील

निष्ठा संपृक्त स्वरूपात जाणवतेआणि आपल्या उदूध्वस्त सांस्कृतिक वातावरणात अस्मि.
तेचा शोध घेण्याची धडपड दिसून येते. प्रतिकूल परिस्थितीतला झगडा आपल्याला एकटे-
पणानेच सोसावा लागणार, अशी काहीशी एकाकी जाणीवही डोकावताना दिसते-
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' मी देखील, फक्त डोळ्यांमधेच नव्हे, जिवाभावात
मेघहीन कंगाल. दग्ध मातीचा हाहाकार माझ्याही स्नायंमूषें आणतोय.
मरणांतिक दुष्काळ.

( अमिओ तो - ' स्मृति सत्ता भविष्यत्')
याच संग्रहात क्वीची वेचक शब्दांची जाण, प्रतिमावैभव व भाषेची मंत्रशक्तिमय

लय परिणत अवस्थेला पोहोचलेली दिसते. अशा परिणतावस्थेमधे ' आदिम-अन्सिम '
या कवितेसारखी एखादी कविता अत्यंत सहज व तितकीच गंभीर उतरते. ' भाषा '
सारख्या कवितेत भाषेवरील चिंतन वाचकाला अंतर्मुख करून जाते.

लोकसंगीताचा विचक्षण वापर हे विष्णु दे यांच्या कवितेचे एक प्रधान वैशिष्ट्य
होय. या बाबतीत त्यांचे स्पॅनिश कवी लोकी याच्याशी साध्य शोधण्याचा प्रयत्न अनेक
समीक्षकांनी केलेला आहे. लोकसंगीतातील भावसूक्ष्म पुनरावृत्ती व जीवनदायी ताल
विष्णु दे यांनी स्वतःच्या अनुभवासाठी स्वतःच्या भाषेत पेलला, हे खरेच; पण त्यांचा हा
स्वरमेळ व शब्दमेळ जसाच्या तसा अनुवादात आणणे कसरतीचे काम आहे. वाचकांना
थोडीशी कल्पना यावी, म्हणून संथाळी गीताचा हा नमुना -

' दोन मले
नांगर ओढतात, नांगर
नांगर ओढतात तीन पहाडांच्या कुशीत
दोन मली
त्या पाणी भरतात दोघीजणी.
पाणी भरतात लहान पहाडाच्या मुशीत. '

श्रमिक जीवन आणि त्या जीवनाचा ताल शब्दबद्ध करणारी ही अशी शोधक
शैली आहे. छत्तीसगडी गाण्यांच्या शैलीतही विष्णु दे यांनी काही प्रयोग केलेले आहेत.

' कशी काय फुटली
सोन्याची कळशी?
सांग पाहू कुठे
उधळलेस झळझळीत यौवन?'

' हिऱ्याच्या पानावर चांदीचे झाकण
असेच येणे नि जाणे,
जाण्यायेण्याच्या या वाटेवरूनच
निदान अर्धे स्वप्त तरी
देऊन जा.'
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' नदीवर-म्हणाली होतीस,
गेलीस मात्र पुष्करिणीकाठी.
खोटारडी कुठली!
चकवतेस कशासाठी? '

विष्णूचे यांच्या लालस अभिव्यक्तीचे असे काही नमुने बघितले, की हाच कवी
पांडित्याच्या दाट आवरणात दडपलेली दुर्बोध कविता लिहीत असेल, असे वाटतही नाही.
याच लेखणीतून मी मी म्हणणाऱ्या विद्वानांच्या विदग्धतेचाही कस बघणारी कविता
उतरली असेल, यावर विश्वास बसत नाही. असे विविध पातळ्यांवर समर्थपणे वावरू
शकतात, विविध अनुभवांना प्रतिमारूप देऊ शकतात व विविध विचारप्रवाहांना तर्काचे
अडसर टाळून हाताळूशकतात: म्हणूनचविष्णु दे हे श्रेष्ठ दर्ज्याचे कवीठरतात. दुर्बोधता
ही अनुभवाच्या जटिलतेतून निर्माण होणारी अपरिहार्य वस्तुस्थिती ठरते व ती काही
प्रमाणात त्यांच्या कवितेला न्यायही देते. कवीच्या मूळ जडणघडणीत जर त्याच्या अभि-
व्यक्तिगत दुबोंधतेचे बीज रुजलेले दिसले, तर मग, कृत्रिम व बनावट प्रांजळपणापेक्षा
संदिग्षतेलाच काव्योदूगार देणारी दुर्बोधता बरी, असे म्हणावेसे वाटते. अतिरिक्त वेद-
रण्यामुळे विष्णु दे यांना. कवींचे कवी ' म्हटले जाते. पण विष्णु दे यांना मनापासून
मात्र ' सामान्य माणसाचे कवी ' होण्याची इच्छा होती. आता इतके विवेचन केल्यावर
आपल्याला स्पष्ट जाणवते, की या दोन्हींपैकी कुठल्याही प्रकारात तंतोतंत बसणारा हा
कवी नव्हे. पहिल्या प्रकाराला आवश्यक असलेले शैलीप्र।षान्य विष्णु दे यांच्या कवितेत
आहे. पण प्रसंगी अतिकथनाचा सोस न आवरल्यामुळे शैलीची घट्टवीण उसवल्या.
सारखी वाटते. दुसऱ्या प्रकारात जिला ' उई४ााा०ं०ांांधुााा ४प्रामुळे T७ांां०ाांाातु

७८ ' म्हणतात, अशा प्रतिमांची अपेक्षा असते. आडवळणी अभिव्यक्ती या प्रकारात
मोडत नाही. सांस्कृतिक विदग्धतेची अपेक्षा करणारे लेखन वाचून श्रमजीवी बहु.
जनसमाजाला स्वतःच्या शैक्षणिक क्षुद्रतेची जाणीव होते. तो हताश होतो, खजील होतो.
' सामान्य माणसाच्या कवी, ला असे व्हायला नको असते. विष्णु दे यांच्या कवितेवर
असे कुठलेच लेबल ठोकता यत नाही, ही इष्टापत्तीच म्हणायला हवी. कारण त्यामुळे
त्यांची कविता मोकळी राहिलो, स्वतःच्या गतीने पुढे सरकली व स्वतःच्या बळावर
उभी राहिली. विष्णु दे यांना रवीन्द्रनाथानतरचे सर्वांत बंडखोर कवी म्हटले जाते व
बंगाली काव्याच्या क्षेत्रात त्यांनी आधुनिकतेचे एक नवे पर्व सुरू केले, असे मानले जाते,
याचे मळ त्यांच्या कवितेच्या यशात आहे आणि अपयशातही.
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उर्वशी

मी पुरूरवा नव्हे, हे उर्वशी
क्षणिक झळाळणाऱ्या
इंद्रियाच्या हर्षात, उभारतो मी माझे विश्व, माहीत आहे?
तू ये या विश्वात, कदंबाचे रोमांच लेऊन
घटकाभर राहा
तुझ्या देहाच्या अन्तहीन आमत्रणात
घुटमळण्यास मला वेळ नाही- फक्त घटकाभरच राहा,
क्षणिक आनंदालोकात
अंधारलेल्या आकाशसभेत
नातेने दीप्त तनू जाळत जाळत जा
नृत्यमय उदीप्त दिवाळीत.

-आणि रात्री, राहशील का, उर्वशी,
आकाशात नक्षत्रप्रमा, रात्रीच्या निरवतेत जशी
बाहुबंधात बाहग्रस्त होऊन पडते पृथ्वीवरची नारी
तसी स्पर्शकंपित सलज्ज उत्सुक?

मी पुरुरबा नव्हे, हे उर्वशी,
आमरण सग-लोलुप,
मी ओळखतो आकारा नि पृथ्वी
ओळखतो आमचे इद्रधनुष्यासारखे प्रेम.

(' उर्वशी ओ आर्टेमिस, संग्रहातून
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घोडेस्वार
जनसागरावर लोटलीयू आज भरती,
हृदय माझे वैराण,
निसरड्या वाळूगत दूरवर देतो हाका -
कुठाय् घोडेस्वार?

विश्वविजयी वीरा! उभार भाला!
भय कसले? वीरत्वाचा विश्वास कुठे गेला?
डोळ्यांत दाटते का ती वारंवारची हार-जीत?
निसरड्या घालूनात मी का वरे देतोय् हाका?
का बरे हृदय माझे वैराण?
अंगावर कुणाच्याच का घेत नाही खुणा?
चांवण्यातील चुरचुरीत वाळूसारखा वैराण ...
इथे कधीच नाही का मीलनशटया सजणार?
दूरदूरच्या मृगजळाला कशाला देतोयू हाका?
घायाळपण हे सदासर्वकाळ. असेच का राहणार?
जनसमुहावर लाटांचे थैमान-
कपाळी लावून घे टिळा.
सागरतीरी खळाळ खारे पाणी,
हृदय वाबळवैराण,

निसरड्या वाळूगत हाका देतोयू दूरवर.
कुठाय् पुरुषकार?
ह प्रिय प्रियतमा ां

योजनेयोजने थरयरतोय् माझ्या वासनेचा घोर-
या अंगाचा करणार नाही अंगीकार?

मंद हवेत खर्च उचल भाला.
सात समुद्र नि चौदा नद्यांपार
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मंद हवेत हृदय धर दोन हातांत
अन् ताबडतोब फोडून टाक ते भित्रे दार.

मंद हवेत घहाडही स्वप्न विणते
हिमवर्षावाची वादळाची आशा धरून.
वासना माझी सावलीसारखी फिरे
पायाला तुझ्या घसटत घोटाळून.
उभे शरीर कापते वासनेने थरथर;
वासनेचा जोर हिमनदीलाही देईल वळण.
मंद हवेत हे हृदय माझे सावर
दूरदेशीच्या विजयी धोडेस्वारा!
सूर्थच तुझ्या कपाळी हाणतो टिळा,
दवासनिःश्वासही थबकतात तुला भिऊन!
अश्व तुझा वैतरणीपार.
पायापायांत तुझ्या घसटते घोटाळून
वासना माझी भूतसावलीचे रूप घेऊन.
बघून घे हे पितृकुळाचे बार!

जनसागरावर लोटलीपू आज भरती-
पर्वतशिखर मिर्जन.
मंद हवेत मिघून गेले कधीच
लोकनिन्दाभयाचे दिवस.

हे प्रिय प्रियतमा.
थोजनेयोजने थरथरतोय् माझ्या वासनेचा घोर.
प्रवय् पुरुषकार?
या अंगाचा करणार नाही अंगीकार?

९४ : पूर्वीचे लेणे
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सोनेरी ईगल

तरीही आज माझ्या स्वप्नांना
पंख तितकेच,
वेझलेल्या तंद्रिल
शहराला झपाडताहेत
सोनेरी ईगल जितके.

मौनी उजेडात थबकतो
क्षणवेगी ट्रॅफिक
रस्त्यारस्त्यावर दिशाविशांना
त्यांच्याच का चोची झुकल्या आहेत
तुमच्या झोपेवर?
पंख आपटताहेत
दगडावर, खिडकीवर
छपरांवर; दारांवर, भिंतींवर
डयाकूळ होऊन पंख आपटताहेत
एकाकी रात्रीच्या थडीवर.

अलगद हे मरण
टाकते वामनाचे चरण
स्वार्थाच्या तालावर,
वसतच नाही व्याकरण
इतिहासाच्या परंपरेत.

पण तरीही सोनेरी स्वप्ने

क्वचित व्यक्तिगत
वेदनांनी डबडबलेली
जटायूसारखे पंख झाडतात
घायाळ मर्माहत.
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शून्यमय नीलिमा
आकाशही मृत्युनील,
विस्कटलेली सर्व घडी
त्यातही शोधतो तुला
जरी उतारवय झुकते आहे.
एवढेसे सत्य तरी जर
उसळून उठले, सहज, तर!

९६ : लोचे लेणे
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सात नाई चंपा
चंपा! तुझ्या मायेला अंत नाही
किती पारुल-रंगी राजकुमार
कितीतरी समुद्र९ नद्या करून गेले असतील पार
विराट बंगालची कितीतरी पोरे
अपमान. वेदना सहन करतात
चंपा कधी उघडेल डोळे!
चंपा. तुझ्या प्रेमामुळेच या धंगदेशात
कितीतरी श्रावण-रात्री लपून गेल्या, सांग.
गौरीशकराचे शिर हलते आहे लटलट,
निषिद्ध प्रदेशातील दीपकर ज्योती
चीनमध्ये जळते, मगोलियास उमटते
चंपा, सिहलहीपट्टी तुला ओळखते.

तुझा शोध शेतकऱ्यांत, नृपांत.
घोड्यांच्या सूरांत; नांगराच्या फाळात,
हातोडीच्या धणांत; कोयत्याच्या बाकदार पात्यात,
भटियाली गीतांत; कपिलमुनीच्या द्वीपात,
कलिंग, कंकण व गुजरातेत
चंपा. तुझे सात भाऊ गाणे गातात.

सयाम-कंबोडियात, म्हणे, तेच भारतात वल्हे;
नीलकमलाच्या प्रदेशात टाकून येतात हाडे
कित्येक चॉन्द आणि कित्येक श्रीमंत सौदागर,
चंपा, तुझ्या पारूलमायेच्या लोभाने
अंगण घर होते नि आपलेही होतात परके
म्हटले, सर हसू येईल, पण यवद्वीपालाहो येते जाग.

घडटरशर्जल्या
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अंध आवेगाने वैतरणीत बुडले.
चंपा, तुझे अविनाशी प्राण
कुठल्या मृगजळमायेत दडवून ठेवले आहेस?
दिसू दे चेहरा, उन्हात जळून उठू दे गान.
कवड्यांच्या पहाडावर, चंपा, तू तर नव्हेस;
कांचनमालेलाही माहीत नाही तुझा पत्ता;
तरीही तुलाच शोधण्यासाठी प्राण टाकतोय् सारा देह-
सांभाळ, चंपा, दुस्तर वेषांतर,
मोहसमोहाने भारलेल्या या वेषानंतर
चकित करून टाक जनगणमनातले रूप दाखवून.
मुक्ती! मुक्ती! ते तीव्र सुख
सात भाऊ जागे होतील, आनंदित देशांदेशांत.

१' सात भाई चंपा ' संग्रहातून
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वेरूळ
आकाशात तुला मुक्ती, कैलासलेणे घडविणाऱ्या शिल्पकारा,
तुझे ऊर्मिल नृत्य, त्या नृत्याची सीबतीण नोलिमा;
तेथे कौटिल्याचे नावही ऐकलेले नाही कोणी, नाही विक्रीखरेदी
तेथे शून्याच्या नेत्रांत स्वाधीन संपूर्णता, त्त्ज्यदिव्य.

ती दक्षयज्ञाच्या नाट्यात थरथरणारी संहाराची स्थिती
राजसूयाचे असूयायुग लुप्त कुमारसंभवात;
नटराज नीलकंठ सर्वस्व हरवून वाद्यवृषात
पायापायांत पृथ्वी जागते, सती सांभाळते सर्वसंहार.

संन्याशा, तुझा मोक्ष घडविलेल्या जड दगडात, आकाशात,
उन्हापावसात, उन्हासावलीत वर्षानुवर्ष उन्मुक्त राहिलेली, स्वाक्षरी
कठीण परिसाने कोरलेली नीलाकाशात, तू काळाचा ईश्वर!

आम्हीही शिल्पकार, मूर्ती नव्हे. शेतीच्या कामकाज्ञात आमचा मोक्ष,
यंत्राच्या घर्षणात, नित्य झांदोलनात, मूठभर मिक्षेत
आमची मुक्ती घेऊन येतो नीलकंठ रोज. आम्ही नश्वर.

(' अनिष्ट ' संग्रहातून)
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१०० :

शीण नाही
आमची स्वप्पेही अमर्याद
आमच्या मनांना शीणच नाही
मात्र फांदी-फांदीवर शुष्क हाहाकात्र,
मैदाना-मैदानावर उजाड बर्फ,

आकाशाच्या आक्रोशालाही शीण म्हणून नाही!
जीवन उत्कट प्रतीक्षेची
प्रतीक्षा. की एक मिश्रस्वर?
अपेक्षांच्या निळाईत रंगलेला अंगार,
देणे-घेणे सर्व एकच या भिक्षेत,

शरीर-मनाचे मीलन कुठेतरी दूरच्या मुठीत.

तू नकोस या अशाततेत,
पण तू हवीस या इच्छेला शोण नाही
गुलमोहर रंगतो, तोही एक हाहाकारच?
माझ्या हृदयाचे तेज
सुखा ओढ्यते; पण शांती नाही
त्याच्यापुढे आणखी जीवन आहे, तेच हिऱ्यासारखे.

( नाम रेखिछि कोमल गांधार ' संग्रहातून)

लेणे



स्वराआड श्रुती

माझ्या बाबर विसावूनही अखेर
पहाडावर निघून गेले भय.
आता, म्हणे, त्याच पहाडाच्या उत्तुंग शिखरावर
घर केले आहे एकट्यानेच !ं

आठवते त्या खडकातील झऱ्यातून भरणारे रुपे,
ल्रोतस्विनी बाळूतील सोने?
आज, म्हणे, तू शिखरावरचे सोनेरुपे फेकून
एक शून्य तप्त हिरा अडवला आहेस.?

काळ्या परिसावर प्रकाशाच्या अणकुचीदार नातेत
हिल रानसावलीत मुखरित झालेले दिवस
कुठल्या विरागाच्या नि संग अंधारात
जुळवतेस, कुठला तारा मिळालायू पहारेकरी?

तर मग मी होतो स्वराआडची श्रुती,
सात रंगांमागची शुधता-की काळोखी?
अनुपस्थित म्हणून झाकून ठेवू का
त्या दिवशीच्या परिचित हरिणीचे दोन डोळे?
तसेच होऊ दे, ह राहा एकटी सूर्यात,
मी अदृश्य वाष्पमय नीलाकाश
तुझ्या वाऱ्यातही चितेचा तेजस्वी गर्व,

मी वाहतो वाकीच्या पशुपक्ष्यांचे आक्रोश.

( ' तुमि अधू पॅचिशे वैशाख ' संग्रहातून
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व्यर्थ स्मृतीचा पहारा
व्यर्थ स्मृतीचा पहारा
व्यर्थ हे दार, जर का एकदा खिडकी उघडली
दिनरात पळणारा अधार दिसेल काळाच्या पहाडावर

यौवनातली निःसंगता आज वाजते आहे हाडाहाडांत,
हृदयाची चेरापुंजी, नव्या न्यायाने वाढणारे सहारा वाळवंट.

मी संपूर्णपणे रिकामा, कधी होतो स्वदेशात, तेही विसरलो.
तरीही जर आलीस, बघ ते वाढलेले बकुळीचे रोप;
तुझीच बाग सांभाळतो; आलीस तर, म्हणून रोज फुले वेचतो,

अस्ताला जातो सूर्य, रोज येतो आकाशात गोरजमूहूर्त.
विवाहाच्या रंगाने रंगलेल्या कपाळावर एक लाल तारा

१०२ : लेणे
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आदिम-अंतिम
तिच्या पायांशी अशोक नि पळस,
मी वाहतो विवर्ण शिशिर
तिच्या डोळ्यांत होळीची धुंद रात
मी माघातील पहाटेचे आकाश

तिच्या शरीरात आदिम गौरव
मी वाहतो अन्तिम हिमतुषार,
तिच्या स्मितात प्रकाशपुंज
मी केवळ स्मृतींचे गौरव

येईल का ती ओलांडून आश्विन,
जाईन का मी परत फाल्युनात?
काळ जिंकेन का, काळ मोजता मोजता
रात्रीला गिळेल का नवा दिवस?

( ' स्मृति सत्ता भविष्यत् ' संग्रहातून)
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चाललो देशांतरास
चाललो देश-वेशांतरास. दूर फिरण्याचा मनाला हव्यास,
दोन्हींकडे धावते पृथ्वी तिचे आकाश सोडून सैरभैर,
जणू भयभीत होऊन दुष्काळाने हाकलल्यासारखी;
जणू पळते आहे साथीच्या रोगापासून, विसरते स्वतःचा कारभार,
दोन्हींकडे आकाश-धरतीच्या हाका, दो;षर्बी हातांनी कसला इशारा!
कुठल्या प्राणाच्या मागे कुठल्या अर्थासाठी हा हवास.
जीवनभर देशाच्या मनात केवढी महामारी,
घरदार उद्ध्वस्त, निर्वासित होऊन भडकली
किती माणसे? सहजगभ्य आहे सारे, सर्व पेठांमधली बं
या उन्मत्ततेत कुणाला हवाय कानापाशी उष्ण श्वास?

उगाचच कुणाला हवेआहे निरर्थक आत्मदान?
एक मूठभर भिक्षा नाही, आयुष्यभर वारवार
प्रत्यहीची मीलनलय१ दिवसादिवसांचे विसर्जन,
भूतकाळाला सर्व स्वत्व देऊनभविष्याकडे जाणे?
म्हणून चाललो मी शहर सोडून गावाकडे-रूद्ध माझे प्राण,

दोन्हींकडे शांत झोपलेला देत. वलांत देश पहाडी मैदानात
खळाळ नवी, शांत वेश, शांत गाव झोपेत चूर,
सोडून दिल्या सर्व परिचित आशा. विसरलो सभासमारंभांची भाषा,
शोधली निळाईतली झोप, म्हणून कळला आज अंधार
तुझे चित्र पिंपळाची छाया, त्याआड जळतो नदीचा तीर.

तुला बघतो, सुवर्णजडित प्रेमात प्राचींन अंधार अन्
आकाशावर क्कतोय् तुझ्या पवित्र छायापथाचा चंद्रहार

( ' स्मृति सत्ता भविष्यत् ' संग्रहातून)

१०४ : लेणे



विष्णु दे : जीवनविषयक माहिती
जन्म : कलक्त्ता, १८ जुलै १९०९. पिता: अविनाशचंद्र दे
शिक्षण : संस्कृत कॉलेज, सेंट पल कॉलेज या ठिकाणी कि

पीठातून इंग्रजी विषयात एम् ए. ( १९३४)
विवा-

कमंजीवन : सेंट पीअरू कॉलेज, रिपन कॉलेज, प्रेसिडेन्सी कॉलेज इत्यादी ठिकाणी
प्राध्यापक म्हणून काम केले व १९६९ साली सेबानिवृत्तीच्या वेळी ते
मौलाना आझाद कॉलेजमध्ये इंग्रजीचे प्रोफेसर होते.
प्रगतिवादी लेखक संघाचे ( क्ष्मे,०धप्व्धुधं४० एंएंपाv,D' ८५०ष्टांबांष्णा
सक्रिय सदस्य व आयू पी. टी. ए. श साहित्य चळवळीशी संबंध.
' साहित्य पत्र ' नावाचे पत्रक १९४८ साली स्वतः सुरू केले व काही-
काळ चालविले
सामाजिक जाणीव तीव्र असली, तरी एकांतप्रिय स्वभावामुळे सक्रिय भाग
घेतला नाही. सतत वाचन, मध्य, चिंतन हाच छंद. संस्कृत व फेंच भाषेचा
गाढ व्यासंग.

संगीत, चित्रकला, शिल्पकृळा इत्यादी ललित कलांचे तीव्र आकर्षण व
त्यावर चिंतनात्मक लेखून. यामिनी राय व टी. एस. इलियट हे आवडते

कलाकार.मानसन्मान : ' स्मृांत सत्ता भविष्यत् ' था कविता-संग्रहाला १९६५ .साली साहित्य
अकादमीचा पुरस्कार व १९७१ साली भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार
लाभला.

१६८ मधे सोविएत सेंड नेश्रू पुरस्कार प्राप्त झाला. विष्णु दे हे सध्या
कलकत्त्यास राहतात.

पूवांचे लेणे : १४५



कविता-संग्रहांची सूची

१) उर्वशी ओ आर्टेमिस-कलकत्ता, १९३३
चोराबाली-कलकत्ता, १९२७
पूर्वड्येव-कलकत्ता, १९४१
सात भाई चंपा-कलकत्ता, १९४५
संद्धीपेर चर-कलकत्ता, १९४७
अन्यिष्ट-कलकत्ता, १९५०
नाम रेखेछि कोमल गांधार-कलकत्ता, १९५३
आलेख्य-कलकत्ता, १९५८
तुमि अधू पैचिशे वैशाख-कलकत्ता, १९५८
स्मृति सत्ता भविष्यत्-कलकत्ता, १९६१
शेई अंधकार चाई-कलकत्ता, १९६६
संवाद मूल काव्य-कलकत्ता, १९६९
इतिहासे लिक उल्लासे-क्तकच।, १९७.
रविकरोक्तवल निजदेशे-ढाका, १९७३
ईशावास्य दिवानिशा-कलकत्ता, १९७४
चित्ररूप मत्त पृथिवीर-कलकत्ता, १९७५
उत्तरे थार्की मौन-कलकत्ता, १९७७

णामुशशिली.'धूत')'.????????????????? प्रेसक-४
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