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संध्याकाळची केशरी नारिंगी वेळ, अजून लखलखती, धूसर न होऊ लागलेली.
नगराच्या वेशीजवळचे अरण्य. तिथेच थोडीशी मोकळी जागा. या मोकळया

जागेच्या जवळपास दोन वृक्ष आहेत. फुलांनी बहरून गेलेले
इथेच दोन पौरजन येतात. एक वृद्ध अनुभवी, दुसरा तरुण.

पहिला : (दुसऱ्याला) या नगरीत नवीनच का येतोयस तू?
दुसरा. हो - नवीन म्हणजे अगदीच नवीन. नवऱ्या मुलाच्या कपाळावरच्या

बाशिगाइतकाकोराकरकरीत. या भागातलीमलाकाडीची माहिती नाही.
पहिला : माहिती मला पुष्कळ आहे. पण त्याने काय झाले आहे? माहिती असणे

म्हणजे ओळखणे नव्हे.
दुसरा : असे कसे म्हणता?
पहिला : म्हणजे - की हा सारा प्रदेश माझ्या पूर्ण माहितीचा. याच नगरात माझी

उमर गेली. पिताजींच्या कडेवरून उतरलो, आणि अनिश्चित धडपडती
बोबडी पावल टाकायला सुरुवात केली ती इथेच आणि आज पावलं
दमदार शेंबून उभा आहे तोही या इथेच. धार्मिक माणसाला जसा रोजच्या
पठणाच्या पोथीतला शब्दरशब्द पाठ असावा, तसा मला इथला प्रत्येक
दगडगोटा ठाऊक आहे. पण तरीदेखील काहीकाही गोष्टी अजून
ओळखता येत नाहीत. त्यांचे गूढ काही उकलत नाही.

दुसरा : गूढ? असे गूढ काय आहे?
पहिला : हे वृक्षच पहा ना. त्याची जात कुणालाच ठाऊक नाही. अरण्यात अनेक

वनस्पतीशास्त्रज्ञ येऊन गेले. पण या दोन वृक्षांची नावे काही त्यांच्या
शास्त्रात सापडली नाहीत.



दुसरा. कुणीच जर यांना काही नाव दिलेलं नसेल, तर यांना प्रीतीठृक्ष का म्हणू

नये?
पहिला : का म्हणावे?
दुसरा : प्रीतीच्या गुलाबी रंगाची मोठमोठी फुलं या वृक्षांवर फुलली आहेत

म्हणून. असं वाटतं की वृक्ष नुकते वयात आले आहेत, आणि प्रेमाचा

वसंतोत्सव साजरा करताहेत.
पहिला. चुकतोसतू तरुण आहेस म्हणून असे म्हणतोस. तारुण्यात प्रेमाचा एकच

गुलाबी रंग ठाऊक असतो, पण नंतर समजते की, प्रेम खरे असेल तर
त्याला अनंत छटा असतात. अगदी ज्याळेच्या मध्यभागी असतो त्या

दैदिध्यमान सुवर्णरक्त रंगापासून ते हिमशिखराच्या शुभतेपर्यंत. आणखी
तुला ठाऊक आहे का - हीफुले या वृक्षावर बारा महिने अशीच फुलत
असतात. प्रेम कधी इतके स्थिर असते?

दुसरा : बारा महिने अशीच फुलत असतात, म्हणजे आश्चर्यच आहे!
पहिला : बारा महिने - चंद्रोदयाबरोबर उमलतात आणि सूर्यास्ताला मावळतात.

सबंध वर्षभर त्याचे रहस्य मात्र मला माहित आहे.
दुसरा. खरंच? काय आहे ते?
पहिला : अरे, या इकडच्या वृक्षावर एक यक्षिणी रहाते आणि त्या वृक्षावर यक्ष. ती

दोघे जोवर त्या वृक्षांवर आहेत तोवर ते सदा बहरलेलेच राहणार नाहीत

का?
दुसरा : मग बरोबर! पण
पहिला : हा - ते तुझ्या मनातल्या कल्पना तुझ्या मनातच ठेव. त्या इथं बोलूनको.

कारण ही यक्ष-यक्षिणी जागृत आहेत. चुकून तुझ्या तोंडून एखादा
वेडावाकडा शब्द गेला, आणि लगेच त्यांचा उपमर्द झाला, असं नको

व्हायला.
दुसरा : बरं सांगितलंत. आपण इधून जाऊयाचकसे!मला या ठिकाणाची भीतीच

वाटायला लागली आहे? फुलांनी बहरलेले हे वृक्ष कितीहि सुंदर दिसत
असले, तरी असल्या चिरंतन सौंदर्याची माणसाला सवय नसते. त्यातून

आता संध्याकाळ होईल. - मगकाळोख पडेल. कोण जाणे त्यावेळी इथं
काय काय घडत असेल. आपण जावं हेच बरं

पहिला. (हसून) अरे. पाहातापाहता भीतीमध्ये एखाद्या मिठाच्या खडयासारखा
विरघळून गेलास! घाबरतोसकशाला? - मी आहे ना सोबत? जायचे ते
झालेच. पण असे पळत सुटून कसे चालेल? मला या यक्ष-यक्षिणीला
नमस्कार करुं दे. तूही हात जोड. मग जाऊ

दुसरा हो हो - (हात जोडतो) यक्षदेवा, यक्षिणीदेवी, नगरात नवीन आलो
आहे - तुमची कृपा असू द्या. सांभाळून घ्या

पहिला. (नमस्कार करीत) आजवर लोभ ठेवलात पुढेहि ठेवा
(नमस्कार करून दोघेहि जाऊ लागतात इतक्यात स्त्रीचा स्वर येतो :

थांबा -)



दुसरा : (घाबरून) ऐकलंत? तुम्ही ऐकलंत?
पहिला : होय. घाबरू नकोस वेडया. यक्षिणी थांबायला सांगते आहे. आपण

थांबायलाच हवं.
यक्षिणी : (प्रकट होऊन) आशीर्वाद देते. कृपा आहेच माझी - तुम्हा दोघविण्ह.

तुमचं कल्याण होवो. सदाचारानं वागा. पण नुसत्या सदाचारानं भागत
नाही. दुसऱ्याचं मन ओळखावे लागतं. ते फार कठीण आहे. फार
थोडयांना साधतं

पहिला : काही इच्छा?
यक्षिणी : नगरीचा राजा सुखात आहे ना? त्याला काही कष्ट नाहीत ना?
पहिला : नाहीत. तसा रोजचा राज्यप्रपंच आहेच. तो कुठं चुकणार! पण एकंदरीत

राजा सुखात आहे. त्याला काही निरोप?
यक्षिणी : नाही. निरोप काही नाही.
पहिला : तरीहि, यक्षिणीनं आठवण केली होती, एवढं जरूर सांगेन मी त्याला.

आत्ताच वाडयावर जाऊन सांगेन.
यक्षिणी : जा लौकर. सांभाळून जा. आता अंधार पडायला आला. अंधार

पडल्यावर निसर्ग स्वतःचा होतो. माणसाचा राहात नाही. माणसानं मग
स्वतःची काळजी स्वतःच घ्यायला हवी.

पहिला :

दुसरा. (हात जोडून) येतो आम्ही.
यक्षिणी : या. येत जा. (ते दोघे जातात.) गेले बापडे! किती कष्टाचं असतं

माणसाच जीणं. चालायचं, एका जागेहून दुसऱ्या जागी पोचायचं. एक
सारखी दगदग. जागा बदलण्याची, घर मिळालं तर वाढवण्याची.
वाढवलेले जपण्याची आणि जपलेलं तर नेहमीच सोडून जात असतं.
वाढवले कोसळत असतं. स्थिर काहीच नाही. आमच्यासारखे असं
एका वृक्षावर जन्मभर शांतपणानं राहाणं माणसाला कधीव लाभणार
नाही.

यक्ष : कुणाशी बोलते आहेस तू?
यक्षिणी : कुणाशी असं नाही. आसमंताशी-वाऱ्याशी. आभाळ अजून कुसुंबी

रंगाचं असतांनाच स्वतंत्रपणे तो एकटा एक उगवला आहे ना, त्या

चिमुकल्या ताऱ्याशी
यक्ष : माणसांविषयी तुला करुणा वाटते, होय ना?
यक्षिणी : कधी कधी वाटते. पणकधी कधी त्यांचं वागणंफार घोटाळ्याचं असतं.

समजेनासं होतं. माणसं छोटीच असतात, आणि ती छोटी वागतात. पण
कधीकधी तीस्वतःलामोठं मानून आपल्याच तोऱ्यात वागतात तेव्हा मात्र

फार विक दिसतात
यक्ष : पण माणसांचा इतका विचार हवाच कशाला? आपण यक्ष - याच

वृक्षावर कायम गक आपण नुसते बदलते क्रतु पाहायचे. निसर्गाच्या

लीला पाहायच्या
यक्षिणी : निसर्गामध्ये काय बघायचं? निसर्गाला भावना नसतात -



यक्ष : म्हणूनच तो टिकून राहातो. ओसरला तरी वाढीला लागतो. माणसांच्या
भावना नाश ओढवून आणतात.

यक्षिणी : तुझं बोलणं मला आवडतं. ते सारं पटतं देखील. पण मी वेडी आहे. माझं
मन तुझ्यासारखं शांत नसतं. स्वस्थ होऊन वृक्षाच्या पर्णसंभारावर
त्याच्या हिरव्या कांतीसारखं पसरलेलं नसतं. ते सारखं माणसांभोवती
रुंजी घालत बसतं. मन दिसत नाही म्हणून नाहीतर एक पारदर्शक
फुलपाखरू त्या नगरीच्या वेशीतून आत जाऊन इकडे तिकडे रुणझुणतांना
लोकांनी पाहिलं असतं

यक्ष : नगरीभर? छे छे, फक्त राजवाड्यात. तेहि केवळ राजाच्या भोवती.
यक्षिणी. नाकारू कशाला? माझं मन राजाच्याभोवती घोटाळत असतं हे खरंच

आहे
यक्ष : (हसून) यक्षिणीनं या छोट्या नगरीच्या छोट्या राजाचा विचार कशाला

करायचा? तिला यक्षाची सोबत आहेच ना?
यक्षिणी. हा विचार शहाणपणाचा झाला. राजाचा विचार वेडेपणाचा. पण

वेडेपणावरही अधिकार असतोच ना आपला?
यक्ष आपला नव्हे - माणसांचा
यक्षिणी : माणसांचा विचार करकरून माझ्या भावनाही आता माणसांच्याच झाल्या

आहेत.
यक्ष : निदान माझ्या भावना माणसाच्या नाहीत है बरं. (हसून) नाहीतर मी

मत्सरानं कधीच जळून गेलो असतो.
यक्षिणी मला कुठं कधी मत्सर वाटतो? उलट मी तर राजासाठी सुंदर स्त्रिया

निवडून पाठवते.
यक्ष : यक्षिणी, फसवायचं असेल तर ते दुसऱ्या कुणाला, मला नव्हे. मी

इथल्या फुलांचा अंतर्काश पाहावा, तसं तुझं अंतरंग जाणतो. तूमोठी
लबाड आहेस. सामान्य स्त्रियांचा मत्सर तुझ्यात नसेल - पण यक्षिणीचा
धूर्तपणाखास आहे. तसं नसतं तरतरूाजाकडून तसं वचन घेतलं क्कतस -

यक्षिणी : हो - मी राजाकडून वचन घेतलं. त्याच्याबरोबर करार केला
(वातावरण धूसर हात होत भूतकाळात जाते. यक्षिणीच्या वृक्षाला वंदन
करणारा राजा दिसतो -)

राजा : यीक्षणी, आम्हावर कृपा ठेव. माझ्या प्रजेवर, माझ्या स्वतःवर.

(यक्षिणी प्रकट होते.)
यक्षिणी : राजा - माझी कृपा हवी आहे तुला?
राजा होय यक्षिणी - त्यावाचून माझं कल्याण कसं होईल?
यक्षिणी राजा - केवळ शब्द बोलू नकोस. त्यामागचा अर्थ मनात आला तरच

त्यांचा उच्चार कर. इतके दिवस मी या वृक्षावर आहे. तुला पाहात आहे.
वंदन करताना नेहमीच. कधी एकटाच, तर कधी सारा परिवार घेऊन.
परिवारासह करायुचं भाषण वेगळं असतं. पण एकटं माणूस अधिक खरं



यक्षिणी

यक्षिणी र

यक्षिणी :

राजा

यक्षिणी

यक्षिणी

राजा

असतं. त्यातून आज पहिल्याप्रथमच मी स्वत: तुला दिसले आहे. म्हणजे
माझ्यापुरती मी, काही काही न लपवता प्रामाणिक झाले आहे. नुसती
पूजेची देवता म्हणून नव्हे, तर स्त्री म्हणून. अजूनही तुला नुसते
औपचारिक शब्दच बोलायला हवेत का?
नाही यक्षिणी. मीही प्रामाणिक होण्याचा प्रयत्न करतो आहे. पण माझ्या-
सारख्या राजाला - जनतेच्या सेवकाला मनातलं फार क्वचित बोलता
येतं. जिभेला सवय लागून गेलेली असते ती ऐकणाऱ्यावर शब्दांची
पुष्पवृष्टी करण्याची. आकर्षक, रंगीत पण पुष्कळदा गंधहीन.
तुझं राजेपण या मावळ्या प्रकाशात विसरून जा - आणि केवळ तुझं

क्षपण जागव. तू माझी कृपा मागितली आहेस. एका पुरुषांनं एका
स्त्रीची कृपा मागितली आहे, हे लक्षात ठेव, आणि सांग - मी तुझं काय
प्रिय करू?
नाही यक्षिणी. मी पुरुष आहे, आणि तूस्त्री आहेस हा हिशेब माझा नाही.
माझं राजेपण विसरणं तुला सोपं असलं तरी तुझं दिव्यत्व मीकसा विसरू?

यक्षिणी, कुठलाही पुरुष स्त्रीजवळ करतो ती याचना मला तुझ्याजवळ
कशी करता येईल?
(किंचित निराश होऊन) बरोबर आहे. राजा असलास तरी शेवटी तूही
संस्कारांचा गुलाम! मानवी आणि दैवी अस्तित्वाची सीमा तू कुठला
इतक्या सहजासहजी ओलांडणार? तरीही सांगते, माग, तुला हवं असेल
ते माग. संकोच न ठेवता, न लाजता, न शरमता माग.
संकोच न ठेवता मागू? लज्जा न ठेवता मागू? देशील तूमला ते? की
माझ्यावर संतापशील?
नाही रे - संतापेन कशी?
मी संस्काराचा गुलाम आहेच. पण शरीराचाही गुलाम आहे - तुझ्या-
सारख्या दिव्य स्त्रीसमोर मी शरीराची ही शुद्ध गुलामी उघड केली, तर
माझ्या त्या करंटेपणाला तूएखादा शाप नाही ना देणार?
नाही राजा - निर्भय हो. परमेश्वरानं तुझं शरीर बलदंड घडवलंय्.
कुठल्याही स्त्रीला मोह पडावा, इतकं संकर घडवलंय. त्या शरीराची
गुलामी हे करंटेपण नव्हे - उलट विधात्याच्या कलेचा हा गौरव आहे.
तुझ्या शरीराच्या सुखासाठी तूमागशील ते देईन. काही हातचं राखून न
ठेवता. काही स्वतःसाठी शिल्लक न ठेवता. तुझ्या शरीराच्या आगीत
जळून जायला मी - मी स्वत: तयार आहे!
नाही यक्षिणी, इतकी विलक्षण मागणी मी करणार नाही. तुझ्या दिव्य
आकाराशी संग करताना माझं मन सुखावणार नाही. उलट भयानं त्याच्या
चिंधड्या चिंधड्या उडतील. माझी मागणी यापेक्षा कितीतरी सुल्लाक
आहे.
(निराश होऊन) बोल-बोलून टाक एकदा.
मी शरीरसुखासाठी सतत तहानेला असतो. यक्षिणी, एखाददुसऱ्या
सुंदरीनं दिलेल्या सुखानं माझी तहान विझत नाही. विझली असं वाटता-
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यक्षिणी : (किंचित भयस्थ) मग? नवीननवीन सुंदरी हुडकून आणण्यासाठी तुझे

सैनिक प्रयत्नशील नाहीत का?
सजा : नाही यक्षिणी. त्यांचे प्रयत्न अपुरे पडतात. शिवाय राकट रानवट

सैनिकांना सौब्दर्यातलं काय कळतं? अडाणी माणसानं रानातून
कशीबशी फुलं ओरडून आणून पूजा बांधावी, तसं ते करतात. शिवाय
त्यांच्या या अत्याचारानं प्रजा घाबरुन जाते. आपल्या कन्याभगिनी
सुरक्षित नाहीत असं जर प्रजेला वाटत राहिलं तर राज्यात बंड माजेल.
माझे राजेपणच धोक्यात येईल.

यक्षिणी : माझ्याकडून तुझी काय अपेक्षा आहे?
राजा : नगरात जाणाऱ्या अनेक प्रवाशांना याच अरण्यातून मार्ग क्रमावा लागतो.

दररोज निदान एक तरी स्त्री इधून जातेच. या स्त्रियांना संमोहित करून तू
माझ्याकडे पाठवलंस तर -

यक्षिणी : तथास्तु. तुझ्यासाठी केवळ - केवळ तुझ्यासाठी मी हे करीन. तुम्हा

माणसांविषयी मलाकरुणा वाटते, आणि इधून जाणाऱ्या प्रवाशांवर असा
प्रसंग आणणं दुष्टपणाचे होईल. पण मी तुला वचन देऊन बसले आहे.
आता तुझ्या शरीरसुखासाठी हा दुष्टपणा करणं मला भाग आहे. पण एक
लक्षात ठेव हे सारं मी एका अटीवर करीन.

राजा : अट? कुठली?
यक्षिणी : या स्त्रियांपासून तू केवळ शरीरसुख घ्यायचं. त्यांच्यावर प्रेम करायचं

नाही
राजा : एवढंच ना? मग ते माझ्या सोयीचच आहे. आजवर मी कधीच कुणावर

प्रेम केलं नाही. जवळ घेतलेलं शरीर जसं बाजूला करता येतं, तसे मनाचे
बंध तोडता येत नाहीत, असं म्हणतात. मी राजा आहे - मलाकसलेहि
बंध नकोत. म्हणून तर आजवर या नगरीला राणी आली नाही. काळजी
नको यक्षिणी. मी फक्त शरीरसुखच घेईन. कुणावर प्रेम करणार नाही.

यक्षिणी : वचन देतोस?
राजा : वचन देतो.
यक्षिणी : मग जा. (काहीशा खिन्नपणे तुझं कल्याण होवो. तुझं शरीर सुखानं

अधिकाधिक मत्त होईल, त्यायोगानं तूराज्यकारभार अधिक समर्थपणानं

करशील आणि तुझी कीर्ति दिगंत पसरेल.
(सजा जातो)

यक्ष : का यक्षिणी, खिन झालीस?
यक्षिणी. छे - मी का खिन व्हावं? त्यानं कितीहि स्त्रियांकडून शरीरसुख घेतलं,

तरी त्याचं मलाकाहीच वाटणार नाही. प्रेम न देता नुसतंशरीर घेणं म्हणजे
काहीच न घेणं. कारण मनावर राहातात, तशाकाहीचखुणा राहात नाहीत!
मला वाटलं, तो काहीतरी कठीण मागेल. स्वतःच्या मनासाठी -



यक्ष : म्हणून तूत्याच्याकडून वचन घेतलंस?
यक्षिणी : हो - म्हणून मी वचन घेतलं. त्याच्याबरोबर करार केला... त्याला

स्त्रिया पाठवण्याचा - त्या स्त्रियांवर प्रेम करायचं नाही या अटीवर -
(हे बोलेपर्यंत प्रकाशात बदल झालेला. भूतकाळ विरून गेलेला.)

यक्ष : हे चांगलं नाही यक्षिणी. यक्षानं मातीशी मिसळू नये. त्यानं जग पहावं
केवळ वृक्षावरून. माणसांच विश्व वेगळं. यक्षाच वेगळं. माणसांबरोबरखेळू
नये यक्षानं. तो खेळ धोक्याचा ठरेल.

यक्षिणी : धोक्याचा खेळ खेळण्यासारखा असतो -
यक्ष : (चाहूल घेऊन) कुणीतरी येतय वाटतं. आपण त्यांच्या दृष्टीला पडता

कामा नये -
(एक तरुण जोडपे येते.)

तरुण : आता लौकरच अंधार पडेल. त्याच्या आधी नगराच्या वेशीपर्यंत
पोचायला हवं.

तरुणी : नाही पोचलं तरी चालेल. तूआहेस ना बरोबर? मग मला कशाचीच
भीती वाटणार नाही. अंधाराची देखील.

तरुण : (हसून) वेडी कुठली! अगं अंधार पडला तर मी सोबत असून काय
होणार? मी थोडाच प्रकाश पाडूशकणार आहे?

तरुणी : हो - नुसता प्रकाश नाही. चांदणं. तूमाझा चंद्र आहेस ना?
तरुण. नुकतंच आपलं लग्न झालं, म्हणून म्हणतेरस असं. थोडे दिवस लोटले

की कंटाळशील. चंद्र नव्हे - मला मध्यान्हीचा सूर्य म्हणायला
लागशील -

तरुणी : नाही रे. माझं तुझ्यावरचे प्रेम कधीच कमी होणार नाही - सगळे सांगत
होते, नवीन नगरीत एवढ्यात जाऊ नकोस त्याच्या बरोबर. त्याला तिथं
स्थायिक होऊ दे. मग जा. आता गेलीस, तर तुला कष्ट पडतील. पण मी
कुणाचंही न ऐकता आलेच की नाही तुझ्या बरोबर?

तरुण : तूथकली असशील. थांबायचं का इथं थोडावेळ?
तरुणी. माझ्या थकण्याचा नको विचार करू. काळोख पडायच्या आत नगर

गाठायचंम् ना तुला? मग लौकर लौकर पाय उचललेच पाहिजेत
आपल्याला. (विलक्षण गूढ संगीताचे स्वर - यक्षिणीचे झाड प्रकाशित
होत जाते.) ऐकलेस तू? ऐकलेस ते स्वर?

तरुण : ऐकले. या अशा वेळी रानातून संगीताचे स्वर ऐकू येणं चांगलं नसतं.
कुठली तरी शक्ति त्या स्वरांचे तीर करून ते काळजावर मारीत असते
काळीज फुटेपर्यंत. चल - चल लौकर - त्या स्वरांची हष्ट जिथे संपते
तिथवर. शक्य तेवढ्या लौकर पोचलंच पाहिजे आपल्याला.

तरुणी : हो रे - मला समजतं पण पाय उचलत नाहीत. इथंच खिळल्यासारखे
झाले आहेत -

तरुण. तसं होऊन चालायचं नाही. चल - सारा निश्चय एकत्र कर आणि इधून

चल -



तरुणी

५ :

तरुणी
तरुण :

तरुणी

२ :

र?ाजा: उऋ

राजा :

तरुणी :

राजा :

तरुणी :

राजा :

तरुणी :

राजा :

तरुण :

७राजा :

तरुणी

तरुणी :

हे झाड किती सुंदर आहे पाहिलंस? त्याच्या फुलाचा रंग बघ. हळूहळू
अधिकाधिक आरक्त होत चाललाय् -
आपल्याला वेळ नाही त्या झाडाकडे पाहायला.
एवढं एकच झाड मला दिसतंय. बाकी सारं अरण्य काळोखात नाहीसं
होतंय- पण हे एकझाड - हे एकचझाड - हेनजरेतून दूर होतच नाही -
(संगीताचे स्वर वाढतात.)
हो - आता मलासुद्धा त्याझाडाकडं पाहावंसं वाटतंय, अगदी टक लावून
पाहावंसं वाटतभू
लाल लाल नक्षत्र उगवलीत त्या झाडावर. पाहिलंस?
नाही - ती नक्षत्रं नाहीत. हे झाड रक्ताळले आहे. त्या जखमा आहेत.
अरण्याला झालेल्या. कुणी केल्याजखमा?
तू थांब - तू इथंच थांब. या झाडाकडे पाहात थांब. मी जाते
राजमहालात जाते
(थमिष्टपणे) राजमहालात -? कशाला?
तूऐकलं नाहीस? ते स्वर काय सांगत होते? ही फुलं कुठल्यादिशेड्ये
पाहताहेत? सजमहालातूनमला बोलावणं आलंय- मलाजायला हवं -
मला जायलाच हवं - (जाऊ लागते. येवढ्यात राजा येतो.)
थांब - चाललीसकुठं?
राजमहालात. मला कुणीतरी बोलावत होतं.
आता तिथं जायची गरज नाही. मी स्वतःच इथं आलोय.
तुम्ही? तुम्ही कोण?
मी या नगरीचा राजा आहे. इथल्या यक्षिणीनं एका पौरजनाक्ते माझी
आठवण काढली, म्हणून वंदनाला आलो.
मग मी राजमहालात जाऊ नको?
नको.
मग तुमची सेवा मला कुठं करता येईल?
कुठंही - हे सारं अरण्य आपलंच आहे.
(आता तो पूर्ण भ्रमिष्ट झालेला.) हे अरण्य नाहीच. हा फक्त एक वृक्ष

आहे. लाल लाल वाहत्या जखमांनी पिडलेला. याला तुम्ही अरण्य का
म्हणता?
मला वाटतं हा भ्रमिष्ट झाला -तो भ्रमिष्ट झाला? तो भ्रमिष्ट होऊन चालायचं नाही -
का?
कारण तो माझा चंद्र आहे. त्याच्या चांदण्यात तर मी वाट चालते. चंद्र

ढगात जास्त कसं चालेल? मला वाट कोण दाखवील?
मी दाखवीन. मी इथला सजा आहे.
माझ्या मनातल्या मनात कुणीतरी मला सांगत आहेकीतूराजाची सेवाकर
- पण मला भीती वाटते हो - फार भीती वाटते - असं वाटतं की मी
एका काळ्याकुटटू काळाखान भरलेल्या विहिराच्या तोंडाशी उभी आहे
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आणि आत पाऊल टाकू पहातेय्. त्या काळोखात जिथून मला माझा चंद्र
कधीही दिसणार नाही अशा काळोखात.

राजा : फार प्रेम दिसतंयतुझं आपल्या नवऱ्यावर.
तरुणी : कोण जाणे! या क्षणी तरी मला काहीच समजत नाही, मला काहीच

आठवत नाही. या क्षणी मी फक्त तुमची आहे. तुमची सेवा करायची,
एवढाच माझा धर्म. तुम्ही - तुम्ही मला जवळ का घेत नाही?

राजा : खरंच - मी तुला जवळ का घेत नाही? हा तुझा भ्रमिष्ट नवस इथं आहे
म्हणून का?

तरुणी : तुम्हाला त्याची अडचण होते आहे का? मग आपण त्याला जायला
सांगू. नाहीतर राहूदे ना इथंच त्याला. तो तुम्हाला काही करायचा नाही.
कारण त्यांच माझ्यावरफार प्रेम आहे - आणि जे मला हवं ते सारं तो या
प्रेमापोटी देतो. या क्षणी मला तुम्ही हवे आहात ना? म्हणून तो तुम्हाला
काही करायचा नाही. पण एक सांगू? माझी सेवा घेऊन झाली की मग
तुम्ही त्याला बरे कराल? त्याचा भ्रम दूर कराल? - नाही हो - त्याला
असा भ्रमिष्ट राहूदेऊन नाही चालणार. कराल ना तुम्ही त्याला बस?
कराल ना?

राजा : करीन - तूम्हणतेस तर करीन. तूइतकी छोटीशी आहेस की तुला मी
आणि तो यांच्यात फरकच नाही दिसत. माझी सेवा करून तूत्याला बस
करणार आहेस. तू इतकी नाजूक आहेस - गवतावरच्या एखाद्या
चिमुकल्या फुलासारखी आहेस तू माझ्या सेवेला यक्षिणी पाठवते ती
फुलं टपोरी ऐटबाज असतात. स्वतःच्या सुगंधाचा त्यांना गर्व असतो.
तुझ्यासारख्या साध्यासुध्या चिमुकल्या फुलाचं मी कायकरू?

तरुणी : हे काय? तुम्ही मला दूर लोटता?
राजा : हो - कारण तू भानावर असतीस तर स्वतःच माझ्यापासून दूर पळाली

असतीस. पण आता तू स्वतःची राहिलेली नाहीस. तुझ्यावर मोहिनी
टाकली आहे यक्षिणीनं. तुझ्या मवऱ्यावरही.

तरुणी : का इतर गोष्टी बोलता? मला क्षणाक्षणाला अधिकच वाटतखूकी तुमची
होऊन जावं. तुमच्यात मिसळून जावं.

राजा : थांब. मी सांगेन. यक्षिणीला सांगेन तुझ्यावरचा मंत्र काढून टाकायला.
यक्षिणी - यक्षिणी -

यक्षिणी : (प्रकट होऊन) मी आले आहे.

राजा : यक्षिणी - दया कर - या मुलीवर दया कर - तिच्यावरचं संमोहन काढून
घे

यक्षिणी : कशासाठी?
राजा : ती इतकी लहान आहे, इतकी निष्पाप आहे की तिनं संमोहनाखाली मला

वश व्हावं हे नकोय मला
यक्षिणी : आणखी?
राजा : नुकतंच तिचं लग्न झालं असेल. तिच्या या नवऱ्यानं संमोहनाखाली



भ्रमिष्ट व्हावं हेदेखील नकोसं वाटतं.
यक्षिणी : नकोसं वाटतं कुणाला?
राजा : मला. कारण तिला ते नकोय, या क्षणी तिला कळत नाही - पण तिचं फार

प्रेम आहे आपल्या नवऱ्यावर -
यक्षिणी : मी आजवर संमोहन घालून तुझ्याकडे स्त्रियांना पाठवत आले तुझ्याच

मागणीवरून. आणि आता रू मला सांगतोस की मी या मुलीवरचे
संमोहन काढावं -

राजा. हो - यावेळी. फक्त एकदाच. मलाच हवं म्हणून. मला कल्पना आहे -
तुला कष्ट -यक्षिणी. उगाच अर्थहीन शब्दांची झगमगीत तोरणं लावू नकोस. तुला कल्पना
नाही. तुला कसलीच कल्पना नाही. त्यावेळी तूकाय मागितलंस याची
नाही, की आज काय मागतोस याची नाही. ठीक आहे. तुझा दांभिकपणा
एक क्षणात उघडा पडेल. मी त्या दोघांवर घातलेला संमोहन मंत्र मागे
घेईन. पण तुला त्याची किंमत मोजावी लागेल. आहे तयारी?

राजा. हो - माझी कशालाही तयारी आहे.
यक्षिणी : मग राजा - त्या दोन मंत्रांची किंमत म्हणून मला तुझ्या दोन्ही डोळ्यांतले

तेज मला हवं. आहेस तयार ते द्यायला?
राजा : या मुलीच्या सुखासाठी मी काहीही करायला तयार आहे,
यक्षिणी : तिच्यासाठी आपली दृष्टी द्यायला तयार आहेस तू?
राजा. हो - सांगितलं ना एकदा - मी तयार आहे.
यक्षिणी मग जा - जा त्यांना घेऊन - ती दोघंही क्षणार्धात पृर्ववतू होतील.

(संगीताचे स्वर.)
तरुण : मी कुठं आहे?
तरुणी. आपण - मला वाटतं आपण या भयाण अरण्यात वाट चुकलो होतो.

चला काळोख पडला. आपल्याला नगराच्या वेशीपर्यंत पोचायला हवं.
(तरुणाला घेऊन जाते.)

राजा : किती सुंदर दिसतेय्ती या वेळी आपल्या नवऱ्याला सांभाळून नेताना.
मघा ती माझ्याजवळ असतांनाहि इतकी सुंदर दिसली नव्हती आणि मी -
मी अजून तिला पाहूशकतो? मला दृष्टी आहे? अजून? यक्षिणी - तू
दयाळू आहेस. तूमाझ्यावर अतर्क्य उपकार केलेस तू -

यक्षिणी (विलक्षण संतप्त) मूर्ख माणसा, मी तुझ्यावर उपकार केले नाहीत.
उपकार करायची किंवा वैरी करायचीहि तुझी लायकी नाही. मी तुला
अंध केलं नाही - कारण त्यात काही अर्थ नव्हता. तुझी दृष्टी घेऊन मला
काय उपयोग? मला फक्त इतकंच माहित करून न्यायचं होतं की
झाडझोडाऱ्याच्या लायकीच्या त्या क्षुल्लक पोरीसाठी तूकाय वाटेल ते

करु शकतोस! काहीहि करू शकतोस! - मला दिलेलं वचनहि मोडू
शकतोस!

राजा : वचन? मी कुठलं वचन मोडलं?
यक्षिणी तूतिच्या प्रेमात पडलास - धुरू माणसा - तूतिच्या प्रेमात पडलास! तुम्हा



माणसांचा हाच तर घोटाळा असतो. कुठलीहि गोष्ट तुम्हाला शुद्ध राखता
येत नाही - त्यांत दुसर् काहीतरी मिसळलं जातच! तूकायम वासनेचा
पुजारी राहीन असं कबूल केलं होतस. मग आज - आज का तू त्या
मुलीसाठी व्याकुळ झालास? माझ्याकडे याचना करीत आलास? म्हणे

मला तिनं संमोहनाशिवाय वश व्हायला हवं! खोटं बोललास तू! ते खरं
असतं तर आज तू तिला नवऱ्याबरोबर जातांना पाहून सुखी झाला
नसतास. केवळ तिच्या सुखाचा विचार करायला लागला नसतास.
केवळ तिच्या सुखाचा विचारकरायलाफार-फार शुद्ध-वासनाविरहीत प्रेम

करायला लागलासतूतिच्यावर! निष्कारण!खऱ्या प्रेमालाकारण नसतंच
म्हणा! - पण हे करतानातूमाझ्याशीकेलेला करारमोडलास!तूनुसत्या
शरीरसुखावर समाधान मानलं नाहीस. तुला प्रेम हवंस वाटलं.

राजा : मी - मी तूसांगशील ते प्रायश्चित्त घेईन.
यक्षिणी : (व्याकुळ होऊन) कधीच - कधीचकातूमलासमजूशकणार नाहीस?

प्रायश्चित्त तूकसल घेतोस? प्रायश्चित्त मला घ्यायला हवं - तुझ्यावर
प्रेम केल्याचं प्रायश्चित्त! मला वाटलं तुझं शरीर कुणाचहि होवो -
शरीराचंकाय महत्त्व? पण तुझं मन - तुझं मन मात्रतूदुसऱ्याकुणालाच
देणार नाहीस. म्हणून मी ती अट घातली - पण नाही - तूअट मोडलीस

- अट नाही मोडलीस तू - माझ्या साऱ्या जिण्याचा अर्थ संपवलास!
सुखी रहा तू - मी येते!
(अचानक अग्नी प्रज्वलित होतो आणि त्यात यक्षिणीचा वृक्ष जळू
लागतो... राजा हतबुद्ध होऊनकोसळतो. एकटा यक्ष तेवढा विचारात.)

यक्षिणी-यक्षिणी... तू गेलीस... नेहमी सारखी फक्त स्वतःचा
एकटीचाच विचारकरून गेलीस. स्वतःसाठीजगलीस... स्वतःसाठीच
जळून गेलीस... असा विचारसुद्धा तुझ्या मनाला शिवला नाही - की या
सबंध अरण्यात... तुझ्यावाचून... मी एकटाच राहीन? मी एकटाच
राहीन...?
(चंद्रोदय होतो. पण यक्षाच्या वृक्षावरची फुले मात्र उमलत नाहीत.)



के के

सूचना : ही एकांकिका पटकथेच्या अंगाने लिहिली असून तिच्यात श्राव्य सूचना
तेवढ्याच दिलेल्या आहेत. रंगमंचावर तिचे संकल्पन कल्पक दिग्दर्शकाने कुठल्याही
पद्धतीने केल्यास चालूशकेल.

शिक्षक

(वर्ग चालूआहे.)
तेव्हां मुलांनो, माझ्या म्हणण्याचा सारांश तुमच्या लक्षात आलाच
असेल. स्मगलर्स ही आपल्या देशाला लागलेली कीड आहे.
कोट्यावधि रुपयांचा माल त्यावरची जकात बुडवून कस्टम
अधिकाऱ्यांचा डोळा चुकवून इतर देशांतून आपल्या देशांत आणला
जातो. हा असा चोरटा व्यापार करणाऱ्या या चोरांनी देशाला आजवर
लुबाडलं आहे, नाडले आहे. यासाठी आपण साऱ्यांनी स्मगलिंग
करणाऱ्या मंडळींना देशाचे शत्रू समजलं पाहिजे. चोर, लुटारू
समजलं पाहिजे. तुमच्यासारख्या शाळकरी विद्यार्थ्यानी देखील
एव्हांपासूनच ध्यानात ठेवलं पाहिजे की, देशाला आतून बाहेरून
पोखरणाऱ्या या घुशीशी आपलं वैर आहे. त्यांच्या श्रीमंतीला भुलून
न जातां आपण त्यांना तुच्छ लेखलं पाहिजे. त्यांन्याशी कसल्याही
प्रकारचा संबंध तर ठेवता कामा नयेच. पण त्यांना पकडून देण्यासाठी
सुरक्षा खात्याला मदत केली पाहिजे. मुलांनो, आजचा सामान्य
ज्ञानाचा सारा तास मी या विषयासाठी खर्च केला याचं कारण एवढंच
की, तुम्ही विद्यार्थीच भारताचे पुढले नागरिक आहात - तुम्ही मनावर
घेतलंत तर देश बलवान होईल - चोराचिलटांना मग त्यात थारा
रहाणार नाही!
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(घट' होते. मुलांच' गलबला.) (गलबल्यांतूनच)

एक मुलगा : सर - तुम्ही म्हणालांत स्मगर्लसना पकडायला आम्ही मदत केली
पाहिजे!

दुसरा मुलगा : मग सर - आम्ही नांव सांगितलं तर तुम्ही सुरक्षा अधिकाऱ्यांना
कळवाल?

शिक्षक : तुम्ही -? तुम्हाला काय माहित?
एक : आम्हांला माहितेय. सर - आपल्या वर्गातला कारंजकर आहे ना

कारंजकर -
दुसरा : विवेक कारंजकर सर -
एक : त्याचे वडील स्मगलर आहेत!
शिक्षक : पुरे -! उगाच नावं घेऊ नका.
दुसरा : पण सर - तुम्हीच तर सांगितलंत -शिक्षक : असूदे. पळाखेळायला! - बोलत बसलात तरसुजीसंपूनजाईल!

(क्षणभर संगीत. वर्गाच्या कोपऱ्यात -)
तिसरा मुलगा : कारंजकर - अरे खेळायला चल ना! नाहीतर आत्ता सुटट्री संपून

जाईल! ए कारंजकर - बोल ना रे! असा घुम्म काय बसून
राहिलाखूस?

विवेक : तूजा खेळायला मी नाही येत.
तिसरा : मला माहितेयतूकां येत नाहीस ते! सरांचं भाषण भलतंच मनाला

लावून घेतलंयस तू।
विवेक : तूजातोस की नाही -
तिसरा : खरंच सांगतो. तू लक्ष देऊ नकोस. त्यांना काय, आज भाषणात

शिव्या देतील तुझ्या बाबांना - पण उद्या शाळेसाठी डोनेशन
मागायला -विवेक : काय म्हणालास? माझ्या बाबांना शिव्या देतील? बाबांचाकाय यात

संबंध?
तिसरा फेरे!जसंकाही आम्हालामाहितच नाहीकी, तुझे वडील स्मगलर -
विवेक. (ओरडून) जोशा तोंड सांभाळून बोल!
इतर मुले : आयला - कारंजकराचा रुबाब बघा -
विवेक : माझ्या बाबांना कुणी कांही बोलू तर दे - नाही लोळवला त्याला

जमिनीवर तर बघा!

विवेक
अपर्णा
विवेक :

(संगीत.)
(घरी -)

आई - मी उद्यापासून शाळेत जाणार नाही.
विवेक - काय झालं?
बाबा वाटटेरल तसं वागतात आणि आमची अब्रजूाते!
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विवेक
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(हसण्यावारी नेऊन) आज भारीच मोठ्या माणसासारखं बोलतंय.
एक बाळ!
(चिडून) हसूनकोस? मी आता बाळ नाही. मला सगळं समजतंय.
असूदे. तूआधी हातपाय धूआणि तुझ्यासाठी पुडींगकेलंय ते खाऊन
घे बरं! -
मला कांही खायचं नाही
असं काय वेड्यासारखं करायचं? माणसानं खाण्यावर कळ्यी राग
काढूनये.
आई, तूरोज मला उंची उंची पदार्थ खायला देतेस. कधी पुडींग, कधी
पेस्ट्री, कधी समोसे - आई माझ्या वर्गातल्या इतर मुलांना असलं
खाणं रोजरोज मिळत नाही. मी विचारून पाहिलंय.
मग काय झालं? तुझ्या वडिलांना नोकरीत चांगला पैसा मिळतो -
नोकरी ?' - आईतूस्वतःला फसवतेयसू. मला फसवतेयसू. बाबा
कसली नोकरी करतात हे कधी तूस्वत: जाऊन पाहिलंयस? कधी
बघितलंयसू त्यांचं आफिस?
विवेक! - आज हे काय घेतलंयसडोक्यात?
बरोबर सांगतोय आई मी. बाहेर लोक त्यांच्याविषयी वाईट वाईट
बोलतात. सगळी मुलं मला चिडवतात. 'तुझा बाप स्मगलर'
म्हणतात! मास्तर आज वर्गात सांगत होते - सगळ्या स्मगलर्सन

आता तुरुंगात जावं लागणार आहे! कारण ते चोर आहेत! बदमाष
आहेत! चोर आहेत! - माझे बाबा चोर आहेत! (बोलता बोलता
ओक्याबोक्यी रडूलागतो.)
रडू नकोस विवेक - विचार कर! तुला काय कमी आहे? सगळं
कांही आहे! सुखसोयी आहेत.
(रडत) मला नकोत सुखसोयी! मला नको हे उंची खाणं? हे सुची
कपडे! माझे बाबा फक्त इतर चार चौघांच्या बाबासारखे असते तर -
चोर नसते तर - प्रामाणिक असते तर - (रडत सुटतो.)
(असहाय) कशी समजूत घालायची विवेक तुझी? मी तरी काय
करू? -

(संगीत - शाळेत -) (मुलांचा गलबला.)
विवेकचा मित्र: ए प्लीज - हे काढून टाका ना रे -
एकजण काय म्हणून काढून टाका? हा बुजगावण्यासारखा स्मगलर छान

दिसतोय खिडकीत टांगलेला!
दुसरा : हो - आमच्या नाक्यावर पण असलाच जुन्या कपड्यांचा स्मगलर

फाशी दिलाय!
तिसरा हौ - फाशीच दिलं पाहिजे या लोकांना!
विवेकची मित्र: अरे पण विवेकला काय वाटेल? निदान त्या बुजगावण्यावर

लावलेलं 'विवेक कारंजकरचे वडील' हे लेबल तरी काढून टाका!



सगळे (एकदम गलका करीत) कांही नाही ह - असंच छान दिसतंय
मोठा आला विवेकची बाजू घेणारा -
ए गप्प बसा ए - विवेक आला -

(सगळे गप्प. क्षणभर शांतता. मग -)
विवेकचा मित्र: विवेक - नेव्हर माईड - नुसती गंमत करताहेत ते - नुसती गंमत!
विवेक : (संथपणे) हो ना - खूप गंमत वाटतेय!

(शाळेची घंटा होते. गलबला. मग हळूहळूशांतता.)
शिक्षक : गप्प बसा. (डस्टर वाजवतात - पूर्ण शांतता.) अभय रानडे -

(एक आवाज : ' 'हजर' ' - '') सुब्रत प्रभु - ( ' 'हजर' ' - '')
विवेक : सर - मी मी पाणी पिऊन येऊ?
शिक्षक : जा.
विवेकचा मित्र: सर - थांबवा त्याला. जाऊ देऊ नका.
शिक्षक : कां?
विवेकचा मित्र: का कुणास ठाऊक सर! पण त्याचा चेहरा चमत्कारिक - मी जातो

सर. त्याला बघून येतो -
(वाढती एक्साईटमेंट) सूचित करणारे संगीत.

प्रतिध्यनि झाल्यासारख्या दूरवरून हाका ऐकू येतात -)
विवेकचा मित्र: विवेऽक - विवेऽक - थांब-विवेक - कठड्यावर कशासाठी

चढलायस? खाली उतर विवेक - खाली उत्तर -विवेक : (दूरवरून आवाज येतो.) मला थांबवूनकोस - मी चाललो -
मित्र किंचाळत वि वे ५ क -

(तारस्वरातील संगीत. मग, लोकांचा गलबला.)
काही आवाज. अमुलन्स बोलवा - बापरे, बघवत नाही - चुकून पडलाकीकाय?

असा कसा जिवाला कंटाळला? आत्ता तर बरा होता - डॉक्टरना
फोन केला का?

मित्र (स्कुदत) मी - मी पाहिलं त्याला पडतांना. नाही - चुकून नाही
पडला त्यानं उडी टाकली तिसऱ्या मजल्यावरून - मला
म्हणाला... मीचाललो... आणि मी त्याच्यापर्यंत पोचण्याआधीच

गेले काही दिवस त्याचं चित्त ठिकाणावर नव्हतं - मुलं त्याला
'स्मगलरचा मुलग्ग' चिडवायची म्हणून. तरी आज सकाळी मी
सांगत होतो सर्वांना- त्याची भलती मस्करी करू नका म्हणून -
(त्याच्या हुंदक्यातच अम्युलन्सचा आवाज मिसळतो. कांही वेळ
नुसता ओस्तुलन्सचा आवाज. मग, वाढते हुंदके, अपर्णाचे.
हास्पिटलमध्ये -)

अपर्णा डॉक्टर, वाचेल का हो माझा बाळ?
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डॉक्टर

अपर्णा :

डॉक्टर :

अपर्णा

डॉक्टर
अपर्णा

डॉक्टर

नर्स
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नर्स :
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अपर्णा
विवेक
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शांत व्हा अपर्णाबाई. आमच्याकडून प्रयत्नांची शिकस्त चाललीच
आहे. पाहूकाय होतं ते. मी तुम्हाला खोट्या आशेवर ठेवणार नाही.
पण मला वाटतं तो जगेल. नक्कीच जगेल.
त्याला वाचवा, डॉक्टर. कसंही करून वाचवा. माझा एकुलता एक
बाळ आहे तो, - आयुष्यांत ही एवढी एकच आशा आहे माझी -
त्याला वाचवा. शक्य असतं तर माझे प्राण देऊन मी त्याला
वाचवायला सांगितलं असतं.
प्लीज डोन्ट बी एक्साइटेड आईचं मन मी समजू शकतो, पण तो
मला स्वतःला मुलाच्या ठिकाणी आहे असं समजा, आणि निर्धास्त

राहा. या क्षणी त्याच्या प्राणांसाठी आमच्या हास्पिटलमध्ये दोन
निष्णात डॉक्टर झुंजताहेत. त्यांच्या हाताला यश आल्याशिवाय
राहाणार नाही
तुमच्या तोडूनदेवच बोलतोय डॉक्टर.
पण मला नवल वाटतं - एवढा लहान मुलगा - आणि त्याला जगणं
असह्य व्हावं -
काय सांगूडॉक्टर तुम्हांला? मनानं भारी हळवा आह ता. एकच एक
डोक्यात घेऊन बसतो त्याच नादात राहातो -
कसला नाद घेतलाय त्यानं?
त्याच्या डोक्यानं घेतलंयकी आपले वडील - आपण - (एकदम
गप्प होते.) काही नाही हो. पोरांचं चिडवणं यानं मनाला लावून
घेतलं.
त्याचे वडील नाही आले?
(अपर्णाकाहीच बोलत नाही.)
(एकदम येऊन) डॉक्टर - दॅटसूबॉय इज लकी. नाडी नीट चालायला
लागली.
खरचं? सिस्टर वाचेल ना हो माझा बाळ?
आता काळजीचं कारण नाही. पण अजून शुद्धीवर यायला वेळ
लागेल.
(कातर आवाजात) सिस्टर, परमेश्वराला देखील काळजी असेलच
नाही?
रिलॅक्स नाऊ. जरा शांत बसा. नाही तर तुमचाच नर्व्हस ब्रेकडाऊन
होईल

(संगीत.)
या, आत. आता थोडा थोडा शुद्धीवर यायला लागलाय.
विवेक - विवेक -
( अर्धवट शुद्धीत) आई -
मी आलेय बाळ
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आई... बाबा चोर आहेत... मी वर्गात रडलो... मला फाशी
दिलंय.. दोरसुटला... मी चाललो...
विवेक - माझा विवेक -
मुलाचे वडील नाही आले?
ते कालपासून बाहेरच गेलेत. निरोप ठेवलाय. पण कधी येणार
काहीच सांगितलेलं नाही. एखादवेळी दोन दोन दिवसदेखील घराच्या
बाहेरच असतात
कसलं काम करतात ते?
नोकरीला असतात. मुजावरभाई म्हणून एक व्यापारी आहे.
त्याच्याकडे हिशेब वगैरे पहातात.
आश्चर्य आहे! माझी कल्पना अशी होती की ते कुठंतरी मोठ्या
हुद्यावर -मला सारं सांगून टाकायचंय् डॉक्टर. कुणाकडे तरी बोलून
टाकल्याशिवाय माझ्या मनालाचैन नाही पडणार - फार-फार वेळ मी
हा कोंडमारा सहन करीत आलेय. आता बोलले नाही तर खरंच मला
वेड लागेल. मी सुद्धा विवेकसारखंच काहीतरी करून बसेन -
बोला तुम्ही. स्वस्थपणानं बोला. मला वेळ आहे आज. आपण
माझ्या आफिसमध्ये जाऊ. बॉय, माझ्या आफिसवर कॉफी पाठव.

( क्षणभर संगीत.)
यांच्याशी माझं लग्न झालं तेव्हां हे रेल्वेच्या गुडसू आफिसमध्ये एक
कारकून होते. माझं शिक्षण बेताचं, आणि माहेर गावात.
यांच्यासारखा रुपवान शहरी माणूस मिळाला म्हणून आनंदानं हरखून
गेले मी. संसार उत्साहानं, हसतमुखानं करायचा असं मनाशी ठरवलं

(संगीत.)

- आज उशीर झाला?
कुठं - रोजच्याच वेळी तर आलो.
खोटं! मी किती वेळ वाट पाहिली तुमची,
तुला धंदा नसतो. चार वाजल्यापासून माझी वाट बघत बघतेस.
त्याला मी काय करणार?
लौकर यावं.
हं! रेल्वेचे जावई नाही आम्ही. पूर्णवेळ काम करतो तरी साहेबांच्या
शिव्या खाव्या लागतात
मी चहा आणते
मी पाहिलंय अपर्णा मी नोकरीविषयी बोलायला लागला रे लागलो
की तूबदलासच विषय!
पण मी म्हणते. इतकं दमून आल्यानंतर बोलायचंच कशाला? अं?

१७
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हं - हा ध्या चहा. आणि वड्या कशा झाल्यायत ते सांगा.

हे काय! माझा एकट्याचाच? तुझा चहा कुठाय?
मी घेतला मघा
तरी पण माझ्याबरोबर -
अधिक चहा घेतला, तर मला झोप येत नाही -दुसऱ्या शब्दांत - चहा आणि साखरेची मी बचत करते आहे. मग

साखरेच्या वड्या कशाला केल्यास?
तुम्हाला आवडतात म्हणून. थोडी साखर बाजूला काढून
होती!
अपर्णा - माझ्यावर किती प्रेम करते तू! माझी लायकी तरी आहे का

तेवढी?
झाली तुमची कांहीतरी वेडं वाकडं बोलायला सुरुवात!
खरंच सांगतो अपर्णा. तुझ्यासारख्या लक्ष्मीला सोन्याच्या मखरात
ठेवायला हवी. पण इथं तूकचऱ्यात दिवस काढतेधूस!चहासाखरेचे

कण वाचवीत!
आज ना उद्या दिवस पालटतील! ही परिस्थिती थोडीच कायम रहाणार

आहे?
ही आशा खोटी आहे अपर्णा. आपण या गरिबीतच पिचून सडून
जाणार!असू दे गरिबी. तुमच्याबरोबर संसार करताना मला नाही तिचं काही

वाटणार.आज म्हणतेयस अपर्णा - अजून थोडी वर्ष जाऊं देत. मग हीच
अपर्णा खंगलेली, कातावलेली, चिडचिडलेली दिसेल. मला
शिव्याशाप देईल. माझ्या गरिबीनं बळी घेतला म्हणून तिचा

तळतळाट होईल.
किती भयंकर बोलता तुम्ही?
वस्तुस्थिती भयंकरच असते अपर्णा, स्वप्नामधून जागी हो. गरिबी
किती भयंकर असते हे मी प्रत्यक्ष अनुभवलंय. आणि आजही
अनुभवतोय,. दोन वेळचं जेवणसुद्धा नियमित न मिठ्या मी लहानाचा
मोठा झालो - हा असा गुदसच्या धुळीत पडून महिन्यांची दोन टोकं
जुळवण्याची कसरत करण्यासाठी. हेच आयुष्य तुझगसुद्र। वाला
यायला नकोयमला अपर्णा. तुझं हे सुंदर रुप या धगीनं कोमेजायच्या
आधी या गरिबीतून बाहेर पडायचंयमला.
नुसत्या पैशामधे थोडंच सुख असतं?
पैशामध्येच असतं अपर्णा. पैशामधेच असतं. गरिबीचे गोडवे
नाटकासिनेमात गायला ठीक. पण प्रत्यक्षात विचारशील तरसुखाचं
दुसरं नाव आहे पैसा पशामागृनच सारी सुखं येतात, आणि हाती पैसा
असतो तोवरच ती टिकतात
पुढचं पुढं - आज तर आपण सुखी आहोत!

१८
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तू असशील! मी नाही! चहादेखील न पिता तुला संसार करावासा
वाटत असेल, पण माझी आयुष्याची कल्पना इतकी कुतू नाही! मला
कायम त्या धुळीतला कारकून राहायचं नाही. तुझ्या माझ्यासारख्या
देखण्या जोडाला राहायला एक सुंदर बंगला हवा - फिरायला
गाडी हवी - हवा पालटायसाठी काश्मीर हवं - मनोरंजनासाठी

नाइटच हवेत - आणि खूप काय काय हवं! जे जे सुंदर आहे ते ते
सर्व कांही हवं!
तुमच्या इतकं जर मनात आहे तर मिळेल ते आपल्याला!
या नोकरीत काय मिळणार आहे? धुळीत वळवळणाऱ्या
गांडुळासारखा सारा जन्म वाया जाणार आहे! आजचेच बघ. एका
नालायक माणसानं केवळ वरिष्ठ म्हणून आज मला वाटेल तसं
हेलपाटले. वाटलं या क्षणी नोकरी सोडावी. नाहीतर पाण्यात उडी
टाकून जीव द्यावा!
असे भलते सलते विचार करायचे नाहीत हं आता! आता तुम्ही किनई

अपर्णा?
कसं सांगू? तुम्ही-तुम्ही आता बाप होणार आहात!
खरंच? (क्षणभराने) नाही अपर्णा. या बातमीचा मला नाही आनंद
होत. आनंदावर आपला अधिकारच राहिलेला नाही. वाटतं आपण
आणखी एका जिवाला या गरिबीत पिचण्यासाठी आपल्याबरोबरच
ओढतोय! तसं करणं हे पाप आहे पाप!
(घाबरून) काहीतरी अभद्र बोलूनका)!
उद्या आपला मुलगा मोठा झाल्यानंतर म्हणेल - माझ्या बापानं मला
दाखिद्याखेरीज कांहीच ठेवलं नाही. मला माझ्या बापाची शरम
वाटते!

(संगीत.)
दिवसेंदिवस त्यांची गरिबीची खंत वाढत गेली. विवेक मोठा होत
चालला होता. यांचं पैशाचं वेडही वाढत चाललं होतं. (संगीत.)
किती उशीर केलात आज! मी आणि विवेक - आम्ही दोघंही वाट
पाहात बसलो होतो. होय की नाही रे विवेक?
अपर्णा मी नोकरी सोडली.
नोकरी सोडलीत?
मला तिथलं वातावरण असह्य झालं अपर्णा. तिथली टोचून बोलणारी
पैशाचे हिशेब करणारी, दीडदमडीची माणसं मला सहन होईनात.
मी पाहूका कुठं काम? कसलं मिळेल तसलं -
तूं? (चिडून) तूकुठं काम पाहाणार आहेस? भांडी घासण्याचं की
धुणी धुण्याचं? तुझ्यापेक्षा किती तरी अधिक शिकलेल्या पुरुषांना
कुणी नोकऱ्या देत नाहीये आजकाल.
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तुम्ही रागावूनका ना. उगाच माथं भडकवून घेण्यातकाय अर्थ आहे
काही तरी मार्ग निघेल.
(अधिकच संतापून) तुझ्या या - या थंडपणाचाच मला संताप येतो!
तुझी ही अल्पसंतुष्ट वृत्तीच आजवर आड येतेय्! जे असेल त्यात

भागवायचं! अधिक काही हवं म्हणायचं नाही! म्हणूनच इतकी वर्ष
आपण दारित्यात काढली. तूटोचणी लावली असतीस तर मी पूर्वीच
पैसा मिळविण्याचा मार्ग शोधला असता!
चुकतं माझं - मला काही समजत नाही. पण तुम्ही शांत व्हा ना.
जेवायला वाढूका?
इतके दिवस मी ती भिकार नोकरी केली! - तरी तुला त्यात आनंद!
आज नोकरी सोडल्याचं सांगतोय - तरी तू समाधानी! एकदा
आरशांत बघ कशी लंकेची पार्वती दिसतेयस. इतका गोजिरवाणा
आपला पोरगा! - पण त्याच्या अंगावर ठिगळं लावलेले कपडे! या
असल्या दाड्यिात तुझा आनंद! पण मी जिवंत नाही राहूशकत या
असल्या परिस्थितीत! गुदमरून जायला होतंय मला! सुखाची,
चैनीची स्वप्न पडतात मला रात्रंदिवस! मी दुसरीकडे नोकरी धरलीय्
उद्यापासून!
दुसरीकडे? एवढ्यात मिळाली सुद्धा? म्हणजे देवच पावला!
बस! झाली खूष! नोकरी कसली आहे, काय आहे, चौकशीदेखील
नाही!
मला नाही करायची चौकशी! माझ्यासारख्या अडाणी बाईला काय
कळतंय नोकरीतलं? तुम्ही शोधलीत म्हणजे ती चांगलीच नोकरी
असणार? पण आता तरी तुमच्या जिवाला सुख लागलं म्हणजे पुरे!
माझं नि विवेकच सुख तुमच्यातच आहे!

(संगीत.)
मी असं म्हटलं खरं, पण ते हळूहळू खोटं ठरायला लागलं. हे
बराचसा वेळ बाहेरच असायचे. जेव्हा घरी येत तेव्हा विचारात
दिसायचे. कधी काळजीतही असत; पण पूर्वीसारखं चिडचिडणं मात्र
त्यांनी सोडून दिलं. स्वतःविषयी तुच्छतेनं बोलणं कमी केलं. आम्ही
चाळीतली जागा सोडून मोठा ब्लॉक घेतला हळूहळू तो एकेका उंची
वस्तूनं भरला जाऊ लागला. रेडिओ आला, सोफासेट आला, फिज
आला, टेलिफोन देखील आला. आमचा सगळा संसार बदलूनच
गेला. पहिल्या पहिल्यानं मला खूप आनंद झाला. वाटायला लागलं
की आयुष्याचं सार्थक होणार. पण हळूहळू माझा आनंद कमी होऊ
लागला. त्याची जागा एक प्रकारच्या भीतीनं घेतली.

(महेशचे हसणे.)
आता कशी राजाची राणी शोभतेस! खरंच, हा सोन्याचा कोल्हापुरी
साज इतका सुंदर आहे! हे तो तुझ्या गळ्यात घालेपर्यंत मला समजलं
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नव्हतं!
काहीतरीच!
का? आवडला नाही?
आवडणार कुणाला नाही? पण कशासाठी आणलात? परवाच तर
मला शालू आणलात!
परवा आपल्या लग्नाचा वाढदिवस होता!
पण आज तर काही नाहिये! मग?
कारण कशाला हवं? तुझ्यासारखी गुणी बायको हेच हौस मौज
करायला पुरेसं कारण आहे!
पुरे हं! अलिकडे भारीच वाढलंय कौतुक!
खरंच अपर्णा, इतकी वर्ष तुझी राहून गेलेली हौस ल्लोयचा जमेल
तेवढा प्रयत्न करतोयमी!
पण हे कशाला? माझी हौस कधीच अपुरी राहिली नाही. कधीकधी
वाटतं की आपल्या त्या गरिबीच्या दिवसातच मी पूर्वीपेक्षा अधिक
सुखी होते
उगाच दळभद्रीपणाचं बोलूनकोस!
तुम्हाला पटायचं नाही पण खरंच सांगते. आजकाल तुम्ही मला
भेटतसुद्धा नाही. सारखं पैशाच्या मागे लागून काय दशा करून
घेतलीयतूतुम्ही स्वतःची! मलादेखील तुमची काळजी घेता येत नाही;
कारण तुम्ही घरातच नसता. तुम्हीकसलं काम करता तेही मला कळत
नाही!
(नकळत त्याचा स्वर कठोर होतो.) मी कसलं काम करतो ते तुला
कळायची गरज नाही. समजलं? तुला लागेल तेवढा पैसा, हव्यात
त्या वस्तू मी आणून देतो ना - मग बसू! पुन्हा माझ्या व्यवहारात
नाक खुपसू नकोस! आणि जरा आनंदी राहा! तुझ्यावरती मी जो
पैशाचा पाऊस पाडतोधू तो तू दिवसेंदिवस कोमेजून जावीस म्हणून

नाही!
(एकदम फटाके फुटल्याचे आवाज. पुढील संवादात ते ऐकू येतच
रहातात.)
दिवाळीचे दिवस होते. माझा मावसभाऊ भाऊबिजेसाठी आला
होता
अपर्णा मी एकट्यानेच जेवायला बसायचं? महेश कधी येणार?
त्यांचा काही नेम नसतो. विवेक बसेल तुझ्याबरोबर.
आज दिवाळीला कसलं काम काढलंयएवढं?
त्यांचं आफिसचच आहे काही तरी.
दिवाळीला देखील? कुठे आहे महेश नोकरीला?
मुजावरभाई म्हणून एक व्यापारी आहे आज त्यांचा बराच माल
जायचायम्हणाले.
अपर्णा एकाद्या व्यापाऱ्याकडे महेश साधी सुधी नोकरी करत असेल
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अस वाटत नाही तुमच्या घराकडे पाहून. खरं सांगू अपर्णा - महेश
कसलं काम करतो?
मला काही माहीत नाही - तुझी शप्पथ माहीत नाही - मी त्यांच्या

व्यवहारात पडायचं नाही असं मार्गी पक्कं बजावून ठेवलंय्. पूर्वी
आम्ही गरिबीत दिवस काढले, पण तेव्हा मी आनंदात होते. आज हे
सारं वैभव दिसतंय - पण चैन पडत नाही - कारण हे काय चाललंय
तेच मला कळत नाही!
कळत नसलं तर मी सांगतो. आम्ही दूर रहातो अपर्णा पण या गोष्टी
आमच्याही कानावर आल्याशिवाय रहात नाहीत कधीकधी
जवळच्यामाणसापेक्षा लांबच्या माणसालाच अधिक माहिती असते
काय म्हणायचंय्तुला?
महेशचे व्यवहार सरळ नाहीत, अपर्णा. कुठल्याही सरळ व्यवहारात
पैसा इतक्या सहजासहजी, इतक्या थोड्या वेळात मिळत नाही

काय - काय करतात हे?
त्यांचा हा मुजावरभाईस्मगलिंग करत असला पाहिजे - आणि महेश
त्याचं काम करतो! स्मगलिंगच! आज तू गप्प बसून हे सारं
पहातेयसू! तो आणतो त्या उंची वस्तूवापरतेयसू! पण हा शोभिवंत
संसार उद्या रस्यावर यायला वेळ लागणार नाही! विचारकर - आज
ना उद्या महेश पकडला जाईल! मग तुझी जगात काय पत राहील?
विवेकच काय होईल? विचार कर! अपर्णा विचार कर -

(फटाके फुटतात. संगीत)
महेश -
काय हवंय तुला आता?
मला कांही नकोयमहेश. मला फक्त तुम्ही हवे आहात.
मी तुझाच आहे -
नाही महेश. पूर्वी तुम्ही माझे होता. आता तुम्ही फक्त माझे नाही.
विवेकचे नाही. तुमच्य्यावर सत्ता चालतेजू पैशाची! ते देणाऱ्या
मुजावरची!
वेड्यासारखं बडबडूनकोस.
आजवर तुम्ही मला कधीच कळू दिलं नाहीत की तुम्ही चोरट्या
व्यापाराला मदत करता! तुम्ही चोर आहात! गुंड आहात! (तो तिच्या
थोबाडीत मारतो)
नुसतं एवढं म्हटलं म्हणून तुम्ही माझ्या थोबाडीत मारलीत! पण किती
जणांची थोबाड तुम्ही बंद ठेवणार? बाहेर लोक बोलताहेत!
तुला कुणी सांगितलं?
कुणीही असेल. आतां सगळ्यांनाच ठाऊक झालं आहे!
समजलं! तुझा मावसभाऊ तुला या नवीन ज्ञानाची भाऊबीज घालून
गेलेला दिसतोय!



अपर्णा
महेश :

अपर्णा :

महेश :

अपर्णा

महेश :

अपर्णा

महेश

कुणी कां सांगेना. पण ते खरं आहे, होय ना?
समज असलं, मग?
पण कौ हे सारं महेश? कां?
विचारायची गरज नाही. मला पैशानं मिळणारं सारं काही हवंय?
आणि त्यासाठी पैसा हवाभू- माझ्यासारख्या जेमतेममॅट्रीक झालेल्या
माणसाला आणखी कशात एवढा पैसा मिळणार आहे?
प्रामाणिकपणाचं जेवढा पैसा मिळेल. त्यात नाही का भागवता येणार
आपल्याला?
नाही अपर्णा. प्रामाणिकपणाची किंमत आजच्या बाजारात फारच
थोडी आहे. त्या किंमतीत काही खरेदी करता येत नाही.
जगात पुष्कळ माणसं आहेत. ती गरिबीतच दिवस काढतात - पण
गुंडगिरीच्या वाटेनं जात नाहीत! त्यांचं चालतंय ना? मग
आपल्यालाच कशाला हवी जगातली सगळी चैन?
तुझा स्वभाव वेगळा आहे अपर्णा. माझा वेगळा आहे. तो तसा का
झाला ठाऊकेय. माझे वडिल अतिशय प्रामाणिकहोते.. कुणीखोटं
बोललं की त्यांना अतिशय चीड यायची. एवढेसे खोटे सांगितले तरी
ते मला फोडून काढायचे. ते शाळेत शिक्षक होते.. शिक्षकाचा
पगार तो केवढा - माझी आई सुगरण म्हणून कसा तरी कोंड्याचा
मांडा करून आम्हाला वाढवायची - परिस्थितीची झळ लागूद्यायची
नाही. आप्पांच्या तत्वांचा त्रास तिला होतच असे - पण ती कधी
बोलत नसे. एके दिवशी आप्पांच्या प्रिन्सिपॉलशी कशावरून तरी
खटका उडाला. गावातल्या कुठल्या तरी श्रीमंताच्या मुलाला वाटतं ते
पास करायला सांगत होते. आणि आप्पांना ते पसंत नव्हतं.
तडकाफडकी आप्पांना नोकरी सोडावी लागली. घरात शिल्लक
दमडीभरही नव्हती. आमची दोन वेळच्या अन्नाची पंचाइत झाली.
तशात मी आजारी पडलो. फणफणून ताप आला. आप्पा उघड्या
डोळ्यांनी पाहात बसले. माझ्यावर त्यांची माया नव्हती असं नाही,
पण खिशात औषधासाठी दमडी नव्हती डॉक्टर बोलावणं परवडत
नव्हतं... माझा ताप चढत होता आई आप्पाच बोलणं माझ्या
कानावर येतच होतं. त्याची असहाय अवस्था मला कळत होती

त्या तापात ते सारं दुःख अधिकच अजस्त्र होऊन माझ्या डोक्यात
घुमत होतं. डोळ्यावर गुंगी येत होती. त्या गुंगीत आप्पांचे शब्द
भयानक आकार घेत होते. ' 'कुठून आणायचे पैसे?'' आई म्हणत
होती - ' पोराला मरू का द्यायचंय?'' आणखी पुष्कळ ते बोलत
होते. पण माझ्या डोक्यात मात्र हीच दोन वाक्यं पुन्हा पुन्हा फिरत.
होती - ' 'कुठून आणायचेपैसे?'' ' 'पोरालामरूका द्यायचं?'' मला
वाटतं आईनं नंतर कुठून तरी काही तरी व्यवस्था केली त्या

आजारातून मी बरा झालो. पण दख्यिाविषयीची चीड माझ्या
मनात जाऊन बसली ती कायमचीच. अजून ते शब्द माझ्या डोक्यात



घुमतात... ' 'पोसला मरू का द्यायचंय?'' मी ठरवलं की काय
वाटेल ते झालं तरी माझं पोर दारिद्धत्याच्या रोगानं मरणार नाही...
माझा मुलगा सुखात वाढेल - माझा मुलगा -
(वाद्यावर एक आघात - हास्पिटलमधील - संवादाला जोडणार

अपर्णा. आज त्यांचा मुलगा त्यांच्या या विचाराचीच फळं भोगत पडलाय
डॉक्टर)! त्याला वाचवा डॉक्टर - बापाचं पाप त्याच्यावर यायला
नको! हे तर आता सुधारण्याच्याच पलिकडे गेलेत! मी सुरुवातीला
विरोधकरून पाहिला - त्यांना सोडून जाण्याची धमकी दिली! पण ते
मला साधलं नाही! ज्या कुणा बायकांना ते साधत असेल त्यांना

असूदे, पण मी तरी दुबळी ठरले! नुसती तोंड मिटून गप्प बसले!फार
दुबळी आहे हो मी डॉक्टर! - फार दुबळी!

डॉक्टर : वाईट नका वाटून घेऊ अपर्णाबाई! तुमच्यासारख्या असहाय
ठरलेल्या बायका थोड्या नाहीत.

अपर्णा : माझा विवेक मोठा होईल, आणि बापाच्या नावाला लागलेला कलंक
स्तन टाकील, एवढीच मला आशा आहे! तो जगला पाहिजे डॉक्टर

- तो जगलाच पाहिजे!

(काही वेळ संगीत चालू राहाते. मग, मुजावरच्या आ।कसात -)
मुजावर : रतनलाल, कारंजकराचा लडका जगला पाहिजे!
रतनलाल : हां बॉस, नाय तरकारंजकरचा दिलकामामधून एकदम उडूनजाईल
मुजावर : असा होऊन नाय चालेल! कारंजकर कामाला एकदम हुशार गडी

हाये!
रतनलाल : कामाला असेल बॉस, पण आजकल त्याचा कायखतनाय! आज नही

तो कल, ये कारंजकर इकॉर्मर बननेवालाही है ।

मुजावर : क्या बकवास करते हो!
रतनलाल. बकवास नही बॉस! कुणाकुणाकडे तो बोलत असतो - म्हणतो, ये

काम लुट जायेगा तो अच्छा, उसकी औरतको पसंद नही आता, ऐसा
लगता है ।

मुजावर : इपासिबल! अरे औरत लोगला तरकपडा मिळाला, आराम मिळाला,
पैसा मिळाला की झाला. तेला आणखी काय पायजे? ते तर एकदम
हॅपी राहते!

रतनलाल बहुतेक बायका राहातात बॉस, पण ये कारंजकरची औरत थोडी
डिफरन्ट हाय! तिच्यासाठी कारंजकर ये धंदा छोडायला मागतो!

मुजावर : देन ही इज ए फूल! वो समझता नही की जो आदमी इस लाइन मे
आता है वो जानसुटके बादही सुटकारा पाता है । रतन कारंजकरपर
कडा वॉच रखना - कभी वो पोलिसके पास जायेगा ऐसा हुवा तो
उसके पहिले उसकी खुदरी होनी चाहिए ।

रतनलाल : वो आया -
मुजावर : गुड इव्हनिंग कारंजकर!
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महेश :

मुजावर
महेश :

आज की खास बात -
: खास बात तुम्हेमालूम है । आज रातकुलाबामेमेसेज आनेवाला है ।

आप बिनधास्त रहिये । ये काम हमारे लिये बिलकुल आसान है ।

दुसरा कुछ -रतनलाल : दुसरा जो मानिग पेपर्स मे आया है वो याद रखना । पोलिसना एकदम
स्ट्रिक्ट इन्स्ट्रक्यान्स मिळालेल्या आहेत! स्मगलर्सभोवती पोलिस नेट
पडणार हाय! नोबडी इज सेफ!

महेश : अरे पोलिस की ऐसी तैसी! आय डोळ केअर! और कुछ -
मुजावर : कारंजकर - एक बहुत बुरी न्यूज है! आजका इव्हिनिंग पेपर पढा

तूने?
महेश : नाही - कायझालं?
मुजावर : युवर सनज अटेक्टेड सुइसाइड!
महेश : कोण? विवेक? ओ नो!
मुजावर : तेचा म्हणे स्कूल बॉइजने टीजूकेलाकी 'स्मगलरकालडका' करके.

तो उसने तिसरी मंजिलसे कुदी मार दी! ही इज इन दहास्पिटल!
रतनलाल : कारंजकर, शाळेतल्या लडके लोगतक ये पाच गया - धिसू इज-नो

गुडपब्लिसिटी फॉर असू!
महेश : बॉस - आज कुलाबा में कोई दुसरा अदमी जा सकता है?
मुजावर : ज्यू?
महेश : मला हास्पिटलमधे जायला पाहिजे बॉस.
रतनलाल : असं कसं करता येईल कारंजकर? कमिटमेंट इज कमिटमेंट.
महेश : पण रतनलाल - तुला समजत कसं नाही? हा क्सिडेंट आहे.

कमिटमेंट बदलायला हवी - मला जायलाच हवं - ताबडतोब -
कदाचित माझा मुलगा मला भेटणार सुद्धा नाही.

मुजावर : जाने दो उसको रतनलाल. दूसरे किसीको कुलाबा भेज देना ।

महेश : बहुत बहुत शुक्रिया बॉस. गुडनाइटू
रतनलाल : पाहिलंत बॉस - मी सांगतो ते हे! त्याची औरत, त्याचा लडका -

और उसके बाद अपना 'जॉब'!
मुजावर : एक बात ध्यान रखो. उसके पिछे रहना. देखना कि वो पुलिसके पास

नही जाय! अगर गया तो -

महेश
डॉक्टर
महेश

डॉक्टर

महेश

(संगीत.) (हास्पिटलमध्ये.)

डॉक्टर -
कोण आहे?
मी कारंजकर. माझ्या मुलाला इथं ठेवलंय् - होय ना? कसा आहे
तो?
आता बरा आहे. शुद्धीवर आलाय, पण ठिकठिकाणी लागलंय
त्याला. अजून बरेच दिवस इथंच काढावे लागतील.
थंस्तू डॉक्टर. तुमच्या शब्दांनी थोडा धीर आला. नाहीतर इथवर
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कसा आलो ते माझं मला ठाऊक! कुठं आहे डॉक्टर तो? मला बघायचंय्त्याला.
डॉक्टर : थांबा कारंजकर. बसा जरा. तुम्ही धावतपळत आलेले दिसताय,
महेश : तर काय!
डॉक्टर : मला तुमच्याशी थोडं बोलायचएकारजकर. बिफोरयूसी युअरसन!
महेश. बोला ना -
डॉक्टर : तुम्हांला कल्पना आहे कारंजकर तुमच्या मुलानं आत्महत्येचा प्रयत्न

का केला?
महेश. होय डॉक्टर. आणूएम्टेरिबली सारी.
डॉक्टर : नुसतं वाईट वाटून फारसं काहीच साधणार नाही कारंजकर. कारण

त्यामुळं तुम्ही आपला आयुष्यक्रम बदलाल असं मला वाटत नाही.
आपलं आयुष्य कुणीच कुणासाठी बदलत नाही. परक्यासाठी नाही -
की पोटच्या पोरासाठीही नाही.

महेश : डॉक्टर!
डॉक्टर : तुम्हाला वाटत असेल कारंजकर की मला असं बोलण्याचा अधिकार

काय?
महेश. नाही - असं कसं वाटेल? तुम्हीच तर विवेकचे प्राण वाचवलेत.

तुम्ही जरूर बोला.
डॉक्टर. प्राण कुणामुळे वाचलेत याचं महत्व नाही कारंजकर. पण कुणामुळे जे

जाणार होते, याचा विचार तुम्ही करायला हवा. आपण आपल्या
सुखामागे धावत असतो - पण, त्या कोवळ्या जिवावर त्याचा काय
परिणाम होतो -

महेश. हे चांगलं माहीत आहे डॉक्टर मला. मी स्वतःच ते अनुभवलंय्.
घरच्या गरिबीचा माझ्यावर इतका भयंकर परिणाम झाला की मी आज
या मार्गाला लागलो

डॉक्टर. आणि तुमच्या श्रीमंतीला विटून तुमच्या मुलाला जीव नकोसा झाला.
यात तुम्ही काय मिळवलेतकारंजकर? कसलं सुख विकतघेतलंत?

महेश : डॉक्टर, माणसानं स्वतःची गरिबी दूर करणं हा गुन्हा आहे का?
डॉक्टर बिलकुल नाही. पण त्यासाठी आपण जो मार्ग निवडतो तो चुकीचा

असून चालत नाही. काय सांगूकारंजकर, लहानपणी माझी स्वतःची
परिस्थिती तुमच्यापेक्षाही अधिक वाईट होती. तुम्हांला निदान
आईबाप होते. माझी रवानगी एका खाष्ट मामाकडे झाली होती. चार
घरची काम करून मी शाळेचा खर्च काढायचा. स्कॉलरशिपवर
शिकून मी डॉक्टर झालो. गरिबीचा मला तिटकारा होता. माझ्या
आयुष्यातून मी गरिबीला हाकलून दिलं पण माझ्या मार्गानं. अशा
मार्गानं की ज्यातून चार लोकांचं झालं तसं भलंच होईल एनी वे
कुणी कुठला मार्ग घ्यावा हे दुसरं कोण कसं ठरवणार-? एवढंच
लक्षांत ठेवायला हवं की प्रत्येक गोष्टीची एक किंमत असते
माणसाला सर्व काही हवं असतं. पण त्याची किंमत देणं मात्र त्याच्या
जीवावर येतं.



अपर्णा :

महेश :

अपर्णा :

डॉक्टर :

महेश :

अपर्णा :

महेश :

अपर्णा :

महेश :

अपर्णा :

महेश

विवेक :

विवेक :

महेश :

अपर्णा.
महेश :

अपर्णा :

डॉक्टर :

महेश :

(अपर्णा.)

अगबाई - तुम्ही कधी आलात?
अपर्णा विवेक कसा आहे? मला घेऊन चल त्याच्याकडे
डॉक्टर, नेऊ यांना?

(विवेकच्या बिछान्याजवळ -)
विवेक -
विवेक - तुझे बाबा आलेत.
विवेक - बोल ना -
विवेक - बाबांशी बोलायचं नाही का?
अपर्णा - तो नाही बोलणार माझ्याशी.
असं नका काहीतरी समजू. विवेक - बोल ना - हे बघा तो अजून
नीटसा शुद्धीवर नाही. शुद्धीवर आला की बोलल्याशिवाय नाही

राहाणार.
तूमाझी समजूत घालतेयसू अपर्णा - तो शुद्धीवर आहे - चांगला
शुद्धीवर आहे - पण त्याला माझा तिरस्कार वाटतोय- त्याला
माझ्याशी बोलायचं नाही - विवेक - एकदा तरी बोल ना माझ्याशी -
' 'बाबा' ' म्हण -
(प्रयासाने) बाबा -
(एकदम त्याच्या कानात आवाज घुमूलागतात;
' 'विवेकचे बाबा स्मगलर आहेत... ''
'विवेकचे बाबा चोर आहेत.. ''
'विवेकच्या बाबांना पोलिस पकडणार आहेत... ''
'विवेकच्या बाबांना फाशी देणार आहेत - '')
( भ्रमात ओरडल्याप्रमाणे नाही - बाबा चोर नाहीत. कोण म्हणतं
त्यांना स्मगलर पुढेया... नाही एकेकाला लोळवले जमिनीवर

विवेक - तूत्रास करून घेऊ नकोस - यापुढे तुला माझा त्रास होणार
नाही -
कुठं निघालात -
आपला विवेक जगला पाहिजे अपर्णा - अन्नं जगलं पाहिजे..
महेश!
कुठं चाललात कारंजकर?
मी स्वतःहून पोलिसांच्या स्वाधीन व्हायचं ठरवलंय डॉक्टर. मला
माझ्या मुलाचं सुख हवंय - त्याची किंमत मला मोजायलाच पाहिजे

(वाद्यावरती काही आघात.)
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(खाली आलेला.) टॅक्सी ५

(टॅक्सी थांबते.)
ड्रायव्हर : किधर जाना है साब?
महेश : नजदिक के पोलिस स्टेशन चलो.
ड्रायव्हर : अच्छा - तो तूपोलिस के पास जाही रहा है

(पिस्तुलाचे बार होतात. मोटर स्टार्ट होते.)
महेश : रतनलाल! -
डॉक्टर : सिस्टर - प्लीज बिंग हेल्प. हास्पिटलसमोर रक्ताच्या थारोळ्यात

कारंजकर पडले आहेत... (संगीताची वाजात.) कारंजकर -
कारंजकर -

महेश : डॉक्टर - मी जातो. आमच्या गँगपैकीच एकानं मला... डॉक्टर
अपर्णाला - विवेकला माझा निरोप द्या... तुमचं बरोबर होतं

डॉक्टर... प्रत्येक... गोष्टीची किंमत असते... मला हवी होती
त्या प्रत्येक गोष्टीची किंमत... मी चुक केलीयडॉक्टर! (मरतो.)



(निवेदक येतो)

निवेदक : सूर छेडतो ओळखिचे पण तरिही लोभसवाणे
आणिक गातो तुमच्यासाठी तुमचे-अमुचे गाणे
एक चिमण्या घरट्यामधली ऐका एक कहाणी
चिमणा-चिमणी दोघे जेथे जमवित दाणापाणी
अजून नाही घरट्यामध्ये चिवचिव चिलापिलांची
आहे त्यावर नजर परंतु मातेच्या ममतेची

(माधवची आई निवडीत बसलेली. करपेमास्तार येतात.)

काय आई नोकरी काय म्हणत्येय सुनेची?
बसा करपेमास्तर! बसा. चहा ठेवते.
राहूदे एवढयात. मला घाईनाही. बसा तुम्ही.
तुमचे बरीक उपकार झाले हो! पोरीला नोकरी लावून दिलीत. फार त्रास

काढला हो पोरीनं नोकरी शोधण्यापाची. मला कल्पनासुद्धा नव्हती
आजकाल हे एवढं कठिण झालं असेल याची. आमच्या वेळी म्हणजे
मुलगी फायनल असलीतूजराचुणचुणीत असलीकी मास्तरणीची नोकरी

चालत यायची.
(हसून) माधवच्या आई, आता काय राहिलंय तुमच्या वेळचं? नशीब,
सुनेला नोकरी लावली म्हणून मला शिव्या दिल्या नाहीत!
शिव्या बरी देईन?
नाही - म्हणजे तुम्ही म्हणणार, सुनेला नोकरी लावून दिलीत - आता
घरातलं सगळं काम पडलं माझ्यावर! निवडणं-टिपणं करायलासुद्धा सून
घरात नाही.
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आई : तुम्ही काय मास्तर, भांडणं लावायला आलाय आम्हा दाघाच्यात?
करपे हसतात.) तरी बरं, मीच हटटू धरला तिच्या नोकरीसाठी! त्यातनं
माझी सून कामाला डरत नाही हो! रात्रीचं जेवण तीच करते, इतकी थकून
आल्चानंतरसुद्धा! किती सांगितलं, पण ऐकत नाही! मग मीसुद्धा

जास्तीच्या पोळ्याबिड्या सकाळीच करून ठेवते. म्हणजे भात टाकला
की होतं काम!

(मीना येते.)
आई : आलीस? बसा मास्तर. चहा ठेवते. सगळ्यांनाच होईल.
मीना : तुम्ही बसा आई. मी आणते चहा.
आई : अग, तूघे हातपाय धुऊन. साडीबिडी बदल. तोवर होईल चहा.

(जाते.)
मीना : करपेमास्तर, कुठली माझी पुण्याई म्हणून मला अशी सासूमिळालीय!
करपे : म्हंजे मी लग्न जमवलं त्याचं क्रेडिट काहीच नाही वाटतं?
मीना : तुमचे उपकार तर या जन्मात फिटायचे नाहीत मास्तर! तुम्ही

होता म्हणून आज मी सुखा आहे. नाहीतर ऐकते ना आफिसात
एकेकीचं!
(तिघीजणी येतात. दुपारचे जेवणाचे डबे खात बसतात. करपे गेलेले)

पहिली. केव्हा सोडीन असं झालंय ही जळूळी नोकरी!
उजाडायच्या आधी उठते
पाणी भरते, केर काढते
जेवण रांधून, झाकपाक करते
कश्शीबश्शी लोकल गाठते
संध्याकाळी गेल्यानंतर
कामं आहेतच समोर हजर
त्यातून यांचा स्वभाव हौशा
रात्री सुटका होईल कशी

(तिघीही हसतात.)
माझ्या भाळी लिहिलीय अशी कायम सक्तमजुरी
केव्हा सोडीन असं झालंय ही जळी नोकरी!

दुसरी छोकरा माझा जातो शाळेत
शिकतो आता वरच्या यत्तेत

त्याचा अभ्यास मागं पडतोय
संगतीपावी फुकट जातोय
घोर लागला, कुणाबरोबर फिरते माझी छोकरी
केव्हा सोडीन असं झालंय ही जळी नोकरी

तिसरी सासू म्हणते झालं वय



घरची काय ती बघावी साव
सगळी काम तूच कर
मी आहे का तुझी चाकर
उकिरड्याची कळा घराला आली आहे खरी
केव्हा सोडीन असं झालंय ही जळी नोकरी!

मीना खरंच ग बाई फार त्रास पडतो तुम्हा सगळ्यांना मला तसं काही
नाही कारण आईपेक्षा अधिक करणारी सासू. आहे. आणि अजुन तरी
मुलाबाळांचा त्रास नाही. पुढं कठिण झालं की सोडीनदेखील नोकरी!

(तिघीही हसतात.)
पहिली : नाही ग बाई! एकदा नोकरी करायला लागलं की पुढं ती कधीच सोडता

येत नाही.
दुसरी : सिंदबादच्या म्हाताऱ्यासारखी नोकरी आपल्या मानगुटीलाच बसते.

आणि मग पुढं या मगरमिठीचीच सवय होते.
तिसरी अडचणीतून नोकरी करतो पैशासाठी. पुढं पैसा असला तरी वाटतं,

इतक्या अडचणीतून निभावलं; आता कशाला नोकरी म्:ह्य-ःक्!?

तिघी. उतूनको मातृ नको
केला वसा टाकू नको
महिन्याकाठी पैसा देते
अश्शी नोकरी सोडूनको
आज ना उद्या सोडीन म्हणता सरली उमर सारी
केव्हा सोडीन असं झालेच हीजळी नौकरी!

मीना खरंय तुमचं! मी आत्ताच लागल्येय नोकरीला. पण विचार केला की
वाटतं, आपण चूक तर केली नाही ना? संसार सुखाचा व्हावा म्हणून
नोकरी करायची. पण आमची दोघांची भेट होणार रात्री. तेव्हा सुखाचे
चार शब्द बोलण्याइतकासुद्धा शक्ती राहिलेली नसते. अलिकडे तर मला
इतकं थकल्यासारखं होतं -

पहिली : कानविंदे, अग काय झालं?
मीना. मला. जरा चक्कर आल्यासारखं.

(खाली कोसळते. त्या तिघीही तिला वारा घालतात, पाणी देतात. शुद्धीवर
आणण्याचे प्रयत्न करतात. ती हळूहळू उठून बसते.)

पहिली : बरं वाटलं?
मीना. हूं.
पहिली घरी जातेस?
मीना नको.
दुसरी. मी येते हवं तर सोबत. तेवढंच मला लौकर जायला निमित्त!
मीना : नको. चक्कर आल्याचं कळलं तर सासूबाईघाबरतील मला बरं वाटतंय

आता. जाईन मी रोजच्यासारखीच
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(त्या जातात. माधव येतो.)
माधव : असं पुन्हा कधी करू नकोस. चक्कर आली तर घरी निघून यायचं

कुणाची तरी सोबत घेऊन. निदान मला फोन तरी करायचास.
मीना : आणि तुम्ही धावत माझ्या आफिसात आला असता! म्हणजे उद्या

सगळयाजणींनी चिडवून खाल्लं असतंमला!
माधव : त्यांचं काय जातंय चिडवायला? बायकोच्या तव्येतीची काळजी नवऱ्यानं

घ्यायची नाही तर कुणी?
मीना : (हसत) अहो, त्यांनाही नवरे आहेत!

(दोघे फिरतफिरत येऊन वाळूत बसलेली.)
माधव : खरंच मीना, अलिकडे मला तुझी काळजीच वाटायला लागलीय. किती

फिकुटल्यासारखी दिसतेस! शरीर हाडकत चाललंय. तुला झेपत नसेल
तर सोड बरं ती नोकरी!

मीना : परवाच म्हणत होतीकी सगळी देणी देऊन व्हायला अजून सहा महिने तरी
लागतील!

माधव : तूमला काय निर्दय राक्षस समजलीस? घरात पैसा यावा म्हणून तुझा
बळी देऊन मी -

मीना : इतकं काही अगदी नाटकातल्यासारखं बोलायला नको. घर माझे सुद्धा
आहे. देणी आहेत ती तुम्हाला एकट्यालाच नाही! आपल्याला
दोघांनाही!

माधव : अग, पण आजारी पडलीस तरसोडावीचलागेल नानोकरी? तितकी वेळ
येण्याच्या आधीच सोडलीस तर? तूनको करूस पैशाची काळजी. मी
बघेन कुठं पार्टटाइम बिझनेस सुरू करता येतो का ते.

मीना : खरं सांगू? मला काळजी तव्येतीची वाटत नाहीये. दुसरीच वाटत्येय.
माधव : म्हणजे?
मीना : आपण काय ठरवलं होतं? अजून सगळं नीट लागेपर्यंत दोनतीन वर्षंतरी

मूल नको असं -
माधव : बाप रे!
मीना : तसलं काही असलं म्हणजे?
माधव : पण आपण काळजी घेतोय ना?
मीना : एखादवेळी काहीतरी चूक झाली असेल
माधव : उद्या डॉक्टरक्ते जाऊ या आपण
मीना. एवढे घाबरून काय गेलात एकदम? मी आपली नुसती शक्यता

सांगितली.
माधव : नाही - घाबरून नाही गेलो -
मीना : मग शांत रहा पाहू उद्याची काळजी उद्या!
माधव. : पण अजून आपलं सगळं ठाकठीक लागायचंय
मीना : आत्ता कुठे रात्र झाली - जागा अजून किनारा

नको एवढयात चंद्रा उगवूरे - थांब जरा
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कसा खेळशील खेळ वाळूसगे तापलेल्या
झुलताना वाऱ्यामध्ये - मुक्त्या नारळी झोपल्या
किरणांचे शीतल हात गळयात टाकून त्यांना

नको उठवू रे बाळा आपसूक जाणूदे ना
मग दाखव मुखडा लख्ख साजरा लाजरा
नको एवढयात चंद्रा उगवू रे - थांब जरा

रात्र अजुन बाळा थोडी रंगूदे रंगू दे
शांत सागराची नीज पुरती होऊ दै
सुरु शांतीचा घुमूदे निळया धुंद वातावरणी
मगकु-! येई धावत तूनभांगणी
तोवरी रे माझ्या राजा थोडा तरी धरी धीर।
नको एवढयात चंद्रा उगवू रे - थांब जरा

(मीना, माधव, लता जेवायला बसलेली. आई वाढते आहे.)
आई अशी मुक्यानं का जेवताय तिघंही? मग मी बोलले की मला म्हणता

बडबडी;
लता मी सांगू आई वहिनी का बोलत नाही ते? १.

माधव लता!
लता किनई, वहिनीची तव्येत ठीक नाही.
माधव : लता, तूजा बरं जेवण झालं असलं तर!
लता : नाही झालेलं. मी अजून एक पोळी खाणारेय!
आई. खरं का ग, तव्येत बरी नाही?
मीना बरी आहे की!
आई नसली तर वेळीच डॉक्टरक्ते तरी जाऊन या.
लता गेली होती आज दोघं
आई : मग? डॉक्टर काय म्हणाला?

पलिकडे डॉक्टर)

डॉक्टर : काँग्रेव्हतेशन्स मिस्टर कानविंदे! आता तुम्ही बाबा होणार आहात!
माधव : (गोंधळून) नक्की?
आई काय म्हणाला?
माधव :, काही नाही. मटकी वाढ.
आई तू नाही! डॉक्टर काय म्हणाला?
डॉक्टर : (पलिकडूनच) आत्तापासून तव्येतीची मात्र काळजी घ्यायला हवी हं!म्हणजे काय आहे की, यांना निमिक टेंडन्सी आहे!
आई. फार थकते ही अलिकडे. माझं मत विचारशील ना माधव, तर हिला

नोकरी अजिबात झेपत नाही
डॉक्टर : कसल्याही प्रकारचे श्रम यांनी घेता कामा नयेत.
लता : म्हणून बोलत नाही बरं का आईवहिनी! बोलण्याचेदेखील श्रम होतात.
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डॉक्सर : या नोकरी करतात का?
आई ते काही नाही! उद्यापास्नं संध्याकाळचा स्वैंपाक मी करीन. तूझोपून रहा

आफिसातून आल्यावर. नाहीतर लोक म्हणतील, सासू सुनेला राबवते.
तो मेला हापिसातला साहेब राबवतो असं कुणी म्हणायचे नाहीत

डक्टर : ओ आणूसी. पण यांना या परिस्थितीत नोकरीदेखीलकरू देणं धोक्याचं
आहे.

माधव ( आईला) तशी नंतर रजा घ्यायचीच आहे नोकरीवरनं.
डॉक्सर ती वेगळी. आयम नॉट टाकिंग अबाउट मॅटर्निटी लीव्ह. यांनी अगदी

उद्यापासून रजेवर जायला हवं.
आई एवढं आहे तर उद्यापासूनच राहूदे हिला घरी.
माधव अशी उद्यापासून रजा कोण देणारेय आई तिला? आत्ताआत्ता तर नोकरी

लागली!
डॉक्टर परिणामांविषयी मला काही- सांगता येत नाही. त्यातून पहिलीच खेप

आहे. वीकनेसही भलताच आहे. काळजी घ्यायला हवी!
मीना : मी काळजी घेईन आई. तुम्ही नका चिता करू. हवं तर घरातलं कामसुद्धा

बसूनबसून होईल तेवढंच करीन. मग तर झालं? तुम्ही अगदी काही
वाटून घेऊ नका!
(हात धुवायला जाते.)

आई : बघ रे बाबा! कसलं टानिकबिनिक असलं तर घेऊन ये. त्या गोळया पण
असतात ना शक्तीच्या, त्या आण. यासाठी या सुना नको होतात. लोकाची
पोर आणायची, आणि आपल्या जिवाला घोर व्हायचा!

मीना (हात धुताधुता तिला चक्कर येते. ती कशीबशी हाक मारते.) लता!
(पडते. लता धावत जाते. तिच्यापाठोपाठ आई आणि माधव)
( क्षणभर काळोख. मग माधव एकटाच उभा दिसतो.)

माधव : आज ना उद्या - याची चर्चा होणार
आफिसात रस्त्यात जी तो बोलणार
आता हे टळत नाही - आता हे टळत नाही
टाळायाचे कसे तेसुद्धा कळत नाही.

(माधवचा मूड भलताच विषण्ण. रात्री एकटाच, जीव द्यायला
निघालेल्या हिंदी सिनेमातल्या नायकासारखा. प्रकाशयोजनाही तशीच -
गूढ, सिनिस्टर. मारेकरी हळूहळू जमा व्हावेत तशी माधवच्या
आफिसमधील माणसे जमा होतात. एकमेकांत कुजबुजतात.)

काहीजण : कानविंदेच कळलं का? कळलं?
आणखी काही : काय हो? काय एवढं घडलं?
एकजण ऐकलं आहे की, कानविंदेच्या मिसेसना आहेत दिवस!
दुसरा : म्हणत तर होता की करतो प्तॅनिंग

झालेले दिसते ओमफस!



तिसरा : बाका जराशी झालीच घाई
अजून नाही लग्नाना वर्ष आन
म्हणाच आना करशील कुसरी
थकशील भरताना नर बिल

पहिला हे तरी जमत कितीजणांना :
दुसरा समजला बर का तुमचा टोमणा

आमच बरं, पण तुमच्यासारखा
वर्षावर्पाला नकोच पाळणा '

काहीजण उखाळयापाखाळया विसरून भाडाग
कानविंदेच करू अभिनदन!

सगळे : अभिनंदन मिस्टर कानविदे
काँग्रॅच्युलेशन्स अभिनदन!

माधव यांचे अभिनदन कसे मी घ्यावे
पोटातल्या पाटात मंकटाला म्याब

आमच्या नशिबी नाही राहणे आनंदी
आम्ही पडलो साले: कर्मदळिद्री

सगळे कॉग्रॅच्युलेशन्म कानविद कीतरॅसत्संशन्म '

माधव आमच्या कियातीहू येतो
कधि प्रसंग हो एखादा
की आपटाने कोणी
होऊनी जावा वेडा
आमचे परतु तोंड
असणार आबट कायमचं
लागणार आनंदाना
विरजणही सदा चिंतेचे
साले आम्ही कर्मदळिद्रीच!

डॉक्टर : प्रकाशझोतात येऊन) तुम्ही चिंता करू नका. पण काय आहे की, आधी
सांगितलेलं बरं असतं मिसेस कानविंद्यांची सगळी सिस्टीमच इतकी
नाजुक आहे, की गर्भ वाढायला हवा असेल तर त्यानी अजिबात श्रम

करता कामा नये इतर बायकांची गोष्ट वेगळी. पण निदान यांच्या
बाबतीत तरी सगळे श्रम एकदम वंद!

माधव साक्षात बाप होणार
याचा ना मोद मनाला
हो बजेट सारे अपसेट
पाटात म्हणाना गाळा
साले आम्ही कर्मदळिद्रीच!

डॉक्टर : माझं ऐका कानविदे, तुम्ही बायकोला नोकरीवरून चक्क वर्षभर रजा
घ्यायला सांगा. ते शक्य नसलं तर नोकरी सोडायला सांगा. नाहीतर काय
होईल याची गॅरंटी मला देता येणार नाही
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माधव : लग्नाची देणी थकली
तेवढयात खर्च मुलाचा
त्यावती कडी कराया
विकनेसूहिचा यायाचा
साले आम्ही कर्मदळिद्रीच!

(बाकीचे गेलेले. मीना येते.)
मीना : रागावलात माझ्यावर?
माधव : नाही. रागवेन कशाला?
मीना : तरी पण. दोष माझाच आहे!
माधव : नाही ग. खरंच नाही. पण उगाच जीव चिडचिडल्यासारखा झालाय एवढं

खरं. जाऊ दे! यातूनही काही मार्ग निघेल!
मीना : कसला मार्ग? वर्षभर रजा मिळणं तरशक्यच नाही. मॅटर्निटी लीव्हलागू

व्हायला अजून सहा महिने आहेत. तोवर माझ्या क्रेडिटला एक
दिवससुद्धा रजा नाही.

माधव : भडकमकर काही करू शकणार नाहीत? ल्प 'मीना : नाही हो! ते इतके चांगले आहेत! इतकं संभाळून घेतात! काम राहिलं८)
संध्याकाळी लौकर सोडतात. पण रजेचे नियम ते तरी कसे बदलणार?
डॉक्टराच ऐकायचं म्हंजे राजीनामाच द्यायला हवा!

माधव : मग? देतेस?
मीना : कशी देऊ? इतक्या प्रयासांनी मिळालीय ही नोकरी! नशीब तरी कसं

बघा! नोकरी मिळाली तर हे! खरं तर पहिलं मूल म्हंजे कित्ती आनंद
व्हायला हवा! पण दोन्ही आनंदाच्या गोष्टींनी जसा काही एकमेकींना छेद
दिलाय!

माधव : मला एक उपाय ठाऊकाय. पण.. सांगितला तर रागावशील!
मीना : सांग तरी!
माधव : बघ हं. मग रागवायचं नाही. तसा म्हणजे माझ्या डोक्यातून नाहीच

निघालेला. आफिसातल्या मित्रानं सांगितलाय

(आफिस कंपनीपैकी एकजण येतो.)
एकजण. अच्छा! म्हंजे यासाठी तू काळजीत आहेस तर! छोड दो यार!

आपल्याकडे आहे उपाय!
माधव : कसला उपाय?
एकजण : आता तुला कदाचित पटायचा नाही. कारण पहिलीच खेप. तेव्हा

भलताच हळवेपणा करशील -
माधव : आता सांगतोस की नाही?
एकजण. हे बघ, सध्या वहिनींची परिस्थिती नाही ना नोकरी आणि गर्भारपण दोन्ही

:?मग)तूसरळ बर्शन का नाही करून घेत त्यांचं?



एकजण मला वाटलंच, तू दचकणार म्हणून! शब्द थोडासा भयंकर वाटतो. पण
अरे, सुरुवातीच्या स्टेजला इतकं काही कठिण नसतं ते!

माधव : असं म्हणतोस?
एकजण तू वहिनींची समजूत काढ. तात्युरत संकट आलंय; ते सहत निभावून

जाईल. पुढं पैशाची परिस्थिती जरा स्थिरस्थावर झाली, वहिनींची तव्येत
जरा बरी झाली, की मग होतीलच की मुलं!

माधव : तिला... सांगून पहातो मी
एकजण : वहिनी समंजस आहेत. त्यांना नक्की पटेल.
माधव : म्हणा अजून कुणाला फारसं माहीत नाही. घरातदेखील सांगितलेलं नाही

आम्ही. पण कठिण वाटतं रे!
एकजण : काही कठिण नाही! भरवशाचा डॉक्टर सांगतो. चापनेरकर म्हणून आहे!

अरे रीघ असते त्याच्याकडे! याच विषयात एक्सपर्ट म्हणून ख्याती आहे
त्याची. मी चिठी देतो हवं तर

१.(एकजण गेलेला. माधव मीनाला चिठी दाखवतो.)

माधव : ही चिठी आणलीय चापनेरकरांसाठी. जायचं त्यांच्याकडे?
मीना. दुसरा मार्गच नसलो तर --४ ४माधव १ नोकरीसेइाएंडइrZएएंा हा एक मार्ग आहे.
मीना इ ते शक्यच नाही! हा चापनेरकर... भरवशाचा आहे ना?
माधव : त्याची काळजीच नको! फार प्रख्यात आहे तो!
मीना : (जिवावर येऊन) तुम्हाला काय वाटतं? तुम्ही सांगाल ते ऐकेन मी.
माधव : मी खूप विचार केला. वाटतं, हाच सगळयात सोपा मार्ग आहे!
मीना : मग माझी तयारी आहे. जाऊ या चापनेरकराक्के.
माधव : शाब्बास!
मीना : पण... पण ते काय असेल हो? मुलगा? की मुलगी?
माधव. आता एकदा ठरवलंयस ना तू? मग हवेत कशाला हे विचार?
मीना : बरोबर आहे तुमचं. आता आपण... तो विचारदेखील डोक्यातनंकाढून

टाकायला हवा!
शांत निळे होते नभ व्याकळून गेले
कुठं शोधू चंद्रा मेघ दाटुनिया आले
एकएकलासा भासे सुना हा किनारा
नारळीवनी सुस्कारे उदासला वारा
अंधारली हळवी रात्र सागरास बोले
माझ्या बाळचंद्राला का कुणी रागावले

दिशादिशांत काहूर चितेचे वाढले
कुठं शोधू चंद्रा मेघ दाटुनिया आले
(ती दोघे जातात. आई आणि लता.)
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लता (कावरीबावरी) आई!
आई : काय झालं ग?
लता : आई, मला भीती वाटते ग!
आई : असं काय करतेस लता? अग कसली भीती? बोल ना! (लता रडू

लागते.) रडूनकोस. सांग मला काय झालं ते.
लता : आई, वहिनीची तव्येत हल्ली ठीक नसते.
आई : म्हणजे - तसलं काही आहे कीकाय? (लता मान डोलवते.) अग पण

त्या दिवशी म्हणत होती की अजून तीन वर्षं तरी मूल व्हायचं नाही.
माधवदेखील म्हणाला -

लता : व्हायचं नाही म्हणजे (एकदम हुंदका देऊन) आता व्हायचं नाहीच!
आई. म्हणजे ग काय?
लता. आमच्या वर्गातली दळवी रहाते ना, तिच्यासमोर एक डॉक्टर आहेत

आई. चापनेरकर का कायतरी असं नाव आहे त्यांचं. तरते... ते मूल
नको असलं तर (हुंदका येतो.)

आई : काय सांगतेस काय?
लता : होय आई! दळवी सांगत होती की, काल दादाला तू वहिनींना तिनं

बघितलं त्या डक्टरकडे.
आई. खरं म्हणतेस?
लता हो ती ओळखते त्यांना लग्नात आली होती ती.
आई मला नव्हती कल्पना ही दोघं असंकाही... दिसतातसाधी,. पण खरं

नाही ग वाटत आता येऊ देत दोघं. की विचारते
(मीना आणि माधव येतात.)

आई ( ओरडून) दारात थांबा! आत येऊ नका!
माधव काय झालं आई?
आई : घरात पाऊल टाकूनका!
माधव : अग पण आई
आई बाहेरच्या बाहेर जा दोघं - अजूरहा कुठं ती! मी आणि लता जातो, नि मग

याल्या घरात परत!
माधव पण आई, झालं काय तै सांगशील?
आई माणसं हवीयत कुठं तुम्हाला? उद्या आमच्यावर खर्च होतो म्हणून

आमचा खून करायला मागंपुढं पहाणार नाही तुम्ही!
मीना ( अजीजीने) आई, आत येऊ द्या ना. चाळीची वस्ती लोकं बघायला

लागलीयत.
आई या. (ती दोघ आत येतात.) पण मी मात्र आता तुमच्यासारख्या खुनी

माणसांबरोबर इथं राहून पाणीसुद्धा घ्यायची नाही!
माधव : पण आई, नीट काय ते सांगशील? कुणी खून केला? कुणाचा?
आई तुम्ही दोघं त्या अजून जन्माला न आलेल्या पोराचा प्राण घेताय!

स्वतःच्या पोराचा! राक्षस - राक्षस आहात तुम्ही दोघं! तुम्हाला वाटलं
३८



आई

आई

मीना

आई

मीना

की, लपवून ठेवलं म्हंजे मला काही कळत नाही! कशाला करताय त्या

नोकऱ्या, नि कुणाच्या मढ्यावर घालणार आहात तो पैसा? एका ताल्या
बाळाचा खर्च तुम्हाला झेपत नाही! त्यासाठी तीनतीन वर्षं थांबावं वाटतं!
त्या येऊ-येऊ म्हणणाऱ्या बाळाच्या नरडीला नख लावावं लागतं! अरे,
आम्ही तेल आहे तर मीठ नाही तू तूप आहे तर पीठ नाही असल्या
परिस्थितीत तुम्हाला वाढवलं, ते आम्हाला नसतं आलं तुम्हाला ठार
मारून टाकता? तेव्हाच केलं असतं ते तर आज हा दिवस तरी बघावा
लागला नसता! आणि तूग? हा एक वेळ पुरुषमाणूस - याच्या मनात
माया नाही! पणतू... तूत्या पोराची आई होणार - आणि आज त्याला

मारून टाकायला निघालीस?
पैशासाठी नाही करीत आम्ही हे आई. पण हिला नोकरी संभाळून
मुलाला -बाकीच्या बायका नोकऱ्या संभाळूनच वाढवतात ना मुलांना? की
सगळयांनी आपली मुलं मारून टाकली? आणि हिला कशाला
संभाळावं लागणाराय मूल? मी आहे.ना एवढी धडधाकट! एक मूल
संभाळायला होत नसेल तर माझा मेलीचा उपयोगच काय आहे? पण
तुम्ही जर कुणाला काही न विचारता, न सांगता -
तसं नाही आई. हिला डॉक्टरानी सांगितलंय की, मूल व्हायला हवं
असेल तर नोकरीचे श्रम झेपायचे नाहीत.
म्हणून तुम्ही मुलाच्या जिवावर उठलात! अरे, हे पाप आहे पाप! असली
पापं करून कधी वंश वाढायचा नाही! मेल्यानो, मी मनाशी हजार वेळा
म्हणत्येय की, माझं नातवंड कसं असेल मी त्याला कशी न्हाऊमाखू
घालीन.. कशी लाडानं वाढवीन कसं मोठंकरीन. आणि तुम्ही
माझ्या नकळत. माझी सगळी स्वप्न. मातीत गाडायला निघालात!
ओक्साबोक्शी रडूलागते.)
(स्वतःचं रडूआवरून) रडूनका आई! आमचं चुकलं! आम्ही विचार
केला तो फक्त आमचा. तुमचाही करायला हवा होता. पण
तुमच्याआमच्या मनासारखंच होईल आई. डॉक्टरानी उद्या बोलावलं
होतं उद्याच काय तो निकाल लागायचा होता. पण आम्ही जाणार नाही!

शांत व्हा आई. माझं चुकलं! आई होणार असून मी विचार केला
नाही आईसारखा
(हसतरडत) तू काही काळजी करू नकोस बघ मीना. सगळं ठीक
होईल! मी आहे ना! चांगले तुला अळिवाचे लाडूकरून घालते बघ!
काही घाबरू नकोस बाळंतपणाला. असली खूप बाळंतपणं पाह्यलीत
मी. मग तो डागदर काहीही सांगूदे!
खरंच आई! तुम्ही बोललात नि हायसं वाटलं. मीदेखील वागत होते ते
मनाविरुद्धच! आता एकदम उजाडल्यासारखं वाटतंय!

(निवेदक येतो)



निवेदक : खरं तर सगळं जैसे थे होतं. आणि होतं तसंच दुसऱ्या दिवसापासून चालू
राहिलं. माधव-मीनानं बर्शन न करण्याचा निर्णय घेतला. आता या
निर्णयांन काही अडचणी संपल्या असं झालं नाही. त्या होत्या तशाच
राहिल्या. पण आपण काहीतरी एक निर्णय घेतला असं उगाचच वाटलं.
अजून तरी प्रश्न कुठलाच नव्हता सुटलेला
तरी त्यांचा जीव जरा सुखावून गेला.
केवढा असतो मनावरती अडचणीचा भार
वाटतं केव्हाचकदा होईल मार्गातून दूर
बरेच दिवस अडचण तशीच; आपणही तिथेच
मग सवय होते, वाटते, तिने असावेच!
अडथळाच मग होतो रस्ता, वाटत नाही त्रास
नाहीतरी करायचा असतो कुणा प्रवास?
अधिक यत्न कशासाठी? राहूजमेल तशात
आपण मधली माणसं सदा फिरू वर्तुळात!

(निवेदक जातो. मीनाच्या आफिसातल्या मुली येऊन मीनाला घेरतात.)

पहिली : कानविंदे, अग कळलं म्हटलं!
दुसरी : असं काय लपून थोडंच रहातं?
तिसरी : सांगितलं नाही म्हणून कळणार का नाही?

(मीना सुखावलेली. चेहेरा आनंदाने फुललेला.)
सगळया सांग! आता सांग सांग! तुझ्याच तोंडानं सांगून टाक!
मीना : नको बाई! मला लाज वाटते!
सगळया : सांग कशानं रूपडं है गोजिरवाणं खुललं?
मीना चंद्र यायचा आभाळी त्याचं चांदणं सांडलं

साऱ्या स्तदिशेवर पाणी तेजाचं चढलं
सगळया : भोवती फेर धरून)

पहिल्या मासी मासुळा - नारीचा रंग पिवळा
पिंड घडवतो सावळा - जूबाळा जूजू

मीना : गेलं भरून आभाळ वर्खान ग या चंदेरी
ढगाढगांना लाभल्या आणि रुपेरी किनारी

सगळया. दुसऱ्या मासी पदर बंद - हिरव्या चोळीवरती चांद
आईबापाला अत्यानंद - जू बाळा जूजू

मीना पाणी सागराच झालं त्याला भेटाया आतुर
लाटा उसळल्या आला त्याच्या मायेलागी पूर

सगळया : चवथ्या मासी कुसवा चढ - अन्नपाणी लागंना गोड
पिकल्या पानाचं बांधावं विडं - जूबाळा जूजू

मीना झाल्या नारळी सावध सज्ज त्याच्या स्वागताला
त्याच्या वाटेकडे लागे साऱ्या किनाऱ्याचा डोळा
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पहिला : प्लीज होल्ड ऑन. - कानविंदे फोन आहे! गोड आवाजातला आहे.
लकी आहात बुवा!

माधव : (फोन घेऊन) हॅलो! मी कानविंदे बोलतोय.
मैत्रीण : हॅलो! मीनाची तव्येत भयंकर बिघडलीय! आय अएम अफेड ,समथिग

टेरिबल हॅज हॅपन्ह! आम्ही डॉक्टरना बोलावलंय. तुम्ही लगेच निघून

या!
माधव : ओ: गॉड! आलोच मी! (फोन ठेवतो. मित्रांना) मी मिसेसच्या

आफिसात जाऊन येतो. साहेबांना सांगा, तासाभरात येतो.

(निघतो. एवढयात दारात शिपाईमिसळवाल्या पोऱ्याला घेऊन येतो.)
शिपाई : साहेब, चाललाकुठं?
माधव : जाणाऱ्याला कुठं म्हणून विचारू नये.
शिपाई : पण साहेब, मिसळ तरी खश्चनवा.
माधव : नकोआला. तुम्हीच घ्याळाऊन... माझ्या नावावर मांडायला; सांगत

(जातो.)
( धावतच येणाऱ्या माधवला डॉक्टर भेटलेले.)

डॉक्टर. आय अएम सॉरी टु टेल यू मिस्टर कानविंदे, शी ज लॉस्ट द चाइल्ड.
मूल तर गेलंच; पण मिसेस कानविद्यांची तध्येतही चिंताजनक आहे.

माधव डॉक्टर!
डॉक्टर : मी आधीच सांगितलं होतं तुम्हाला. त्यांना संपूर्ण विश्रांतीची गरज होती.

त्याशिवाय गर्भ जीव धरूच शकणार नव्हता. पण तुम्ही माझं ऐकलं
नाही. मिसेस कानविंदे नोकरीवर जातच राहिल्या. मग दुसरं काय
होणार?

माधव. सॉरी डॉक्टर. पण कसंहीकरून.. मीनाला वाचवा!
डॉक्टर. त्याच्यासाठीच धडपड चाललीय. पण माझ्या हातात फारसं काही नाही.

आई

(मीनाच्या बिछान्याशी माधव, शिरधनकर, करपे आणि मीनाची एक
मैत्रीण अशी मंडळी उभी. मीनाला सलाइन दिले जात आहे. कोणीही
बोलत नाही. फक्त घडयाळाची टिकटिक ऐकू येते.

मग एकदम दुसऱ्या बाजूला माधवच्या आईचा हंबरडा. तिचे सांत्वन
करणारी लता.)
परमेश्वरा, वाचव रे बाबा पोरीला! हवं तर मला म्हातारीला घेऊन जा.
खूप पाहिले जगातले सोहाळे! आता काही इच्छा राहिली नाही तिचं
अजून सगळं व्हायचंय. तिला वाचव रे बाबा. मल्हारी, पोरीला वाचव!
गावी येऊन जोडीनं पूजा बांधतील तुझी! (करपे येतात.) मास्तर, बघा हो
काय झालं ते! डॉक्टर म्हणतात, पोरीची आशा नाही. जळी मेली ती
नोकरी! या नोकरीपायी पोरीचे माझ्या हालहाल झाले! बघा हो! हे झालं
तेदेखील तिथंच! बाहेर दहा लोकांमध्ये! तिथनंच हास्पिटलमधे



पोचवली. मला बघताही येत नाही. सगळे म्हणतात, तू तिथं तमाशा
करशील म्हणून येऊ नकोस हास्पिटलात. (शिरधनकर येतात.)
शिरधनकर, तुम्ही म्हणाला, आम्ही पोरीला कामाला जुंपली. तिचे हाल
केले! म्हणा! तुम्हाला अधिकार आहेच म्हणायचा! आम्हीह धरला
नोकरीचा! पण खरं सांगते शिरधनकर, गणपतीची शप्पथ! पण यातनं
एकदा निभावली ना पोर, की सांगणाराय तिला, बस्स झाली तुझी नोकरी!
स्वतःची तव्येत संभाळलीस म्हंजे खूप झालं!

शिरधनकर : शांत व्हा आई! किती त्रास करून घेता स्वतःला?

(प्रकाशझोत पुन्हा दुसऱ्या बाजूला. मीनाच्या उशाशी बसलेला माधव.)

माधव. मीना.. मी आहे... माधव
मीना : (संपूर्णपणे श्रमात) कोण आहे? चिरपुटकर? सासूबाईनी की नाही

घरच्या तुपाची बरणी ठेवलीय फडताळात. रोज घरचं तूप वाढतात मला
एकटीला. लतावन्स, तुमचं लग्न आपण खूप थाटात करू. वरातसुद्धा

काढू. झालंच तर जुन्या फॅशनचे बाजूबंद असतात ना... मला खूप
आवडायचे.. तसलेकरू

माधव : मीना... मीना... मला ओळखलेस?
मीना : मामा, परतपरत काय रे हाका मारतोस? मी नाही यायची माहेरी परत.

माझी सगळी मायेची माणसं इथंच आहेत. या आफिसात कितीतरी
मुलींच्या डब्यात कोबीची भाजी असते. आणि कोबी तरी स्वस्त मिळतो
का या दिवसांत?

माधव : मीना, जरा गप्प पडून रहा
मीना : पाणी.., पाणी.. (माधव तिला पाणी देतो. ती एकदम

घाबरल्यासारखी होते.) माधव - माधव, मला भीती वाटते! ते लोक
ओढून नेताहेत त्याला. मारताहेत फटक्यांनी!.. रक्ताची चिल्लाडी
उडाली! माधव, रक्त! रक्तच रक्त! मला भीती वाटते. कुणीतरी
खोलखोल ढकलतंय... अहो! तुम्ही कुठं आहात? मला धरून ठेवा
ना! (किंचित शुद्धीवर येत) आता बर वाटलं! अहो, तुम्ही आहात ना?
जाऊ नका हं मला सोडून

माधव. नाही मीना. मी कुठं जात नाही तुला सोडून.
मीना. खूप मोठं वादळ झालं हो!. वाळूच वाळू उडाली! नारळीची झाडं

गदगदा हलली. आणि चंद्र एकदम मावळला हो! चंद्र एकदम
मावळला! (रडूलागते.)

माधव : मीना - मीना, मला सोडून जाऊ नकोस. मीना, तूमला हवीयस मीना!

(निवेदक येतो.)
निवेदक डॉक्टरांना पाच टक्केसुद्धा आशा वाटत नव्हती. आई देवाला साकडं

घालूनघालून थकल्या. लताचे डोळे खरडून सुजले. बापडया माधवला
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तर काही सुचतच नव्हतं. आईचं न ऐकता तेव्हाच नीट बर्शन करून
घेतलं असतं तर?. किंवा डॉक्टराच ऐकून मीनाला रजा घ्यायला
लावली असतीतर?.. आपलं कुठं चुकलं हेच त्याला कळत नव्हते.
म्हणा आता चूककुणाची हे ठरवण्यात काय अर्थ होता? प्रसंग तरकठिण
येऊन ठेपला होता!
(डॉक्टर येतात.)

डॉक्टर (निवेदकाच्या खांद्यावर हात ठेवून) डोन्ट वरी! प्रसंग टळला. ती आता
शुद्धीवर आलीय

निवेदक. तुमचे उपकार आहेत डॉक्टर.
डॉक्टर : आमचे कसले उपकार? त्या पोरीचीच जगण्याची जिद्‌द चिवट! शरीर

झगडत राहिलं मरणाशी. शेवटी जिंकलं! आता भराभर रिकव्हर होईल
पहाल तुम्ही!

(माधव येतो निवेदक गेलेला.)
माधव : डॉक्टर, तुमचे आभार कसे मानायचे तेच कळत नाही
डॉक्टर मिस्टर कानविंदे, अजून मी सांगतो ते ऐका. आता मागल्या वेळेसारखी

चूक पुन्हा होऊ देऊ नका. एवढयात दिवस रहाता नयेत. पण राहिलेच तर
मात्र तिनंलगेच विश्रांती घ्यायला हवी. नाहीतर गर्भ तोलण्याइतकी शक्ती
नाही. म्हणून तो पुन्हा असाच गळून पडेल. त्यात तिच्या जिवाला धोका
आहेच. शिवाय शरीरालाही अशी सवय लागलेली चांगली नाही!

माधव : मी काळजी घेईन डॉक्टर
डॉक्टर : युबेटर...! (जातात. माधव आणि मीना)
माधव. मीना, बरं वाटतंय?
मीना : हो.
माधव : विचार करीत वसूनकोस. विश्रांती घे
मीना आपलं बाळ... गेलं ना हो?
माधव : असं म्हणूनकोस मीना. अग, अजून त्याला काही आकारसुद्धा नव्हता!
मीना : नसेल. पण त्याला समजत होतं. त्याला समजलं की आपल्याला ते नको

आहे
माधव : असं काय म्हणतेस?
मीना. नकोच होतं ते आपल्याला. म्हणून तर चापनरकराकडे जाणार होतो

आपण. त्याला काढून टाकण्यासाठी म्हणून ते गेलं. आपणहून गेलं!
(अगदी हलकेच रडूलागते.)

माधव : असं नको बोलूस मीना. त्या वेळी आपण वेगळया कारणासाठी
मीना कारण कुठलंही असेल. पण आपण त्याच्या मरणाची इच्छा धरली म्हणून

ते खरंच गेलं आपण जसं काही आपल्या इच्छेनं त्याला मरणं भाग
पाडलं! आपल्या इच्छेनंच त्याचा प्राण घेतला!

माधव मी नाही त्याचा विचार करीत मीना. तूजिवंत आहेस यातच सारं भरून
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मीना
पावलं! मला दुसरं काही नका! मला फक्त तूहवीस!
असं आपण नुसतं म्हणतो. पण प्रत्यक्षात - प्रत्यक्षात आपल्याला
आणखी खूप हवं असतं, नाही का ?इं

( आई, लता, शिरधनकर, करपे माधवही येऊन त्यांच्यांत बसतो
संथपणे येऊन मीना दुसऱ्या बाजूला बसते.)

आई : माधव, माझ्या मल्हारीनंच दाखवला हो हा दिवस! बरं का रे, हिला जरा
बरं वाटलं की गावाला जा, आणि जोडीने पाया पडा मल्हारीच्या. हिच्या
आजारपणात मी बोलून चुकल्द्यय!

( भडकमकर येतात.)

भडकमकर: (दारातूनच) काय मिसेस कानविंदे, बरं आहे ना आता? फार घाबरवून
सोडलं होतंत म्हणे सगळयांना.

मीना : बरं आहे आता. पहिल्या तारखेपासून येणारे आफिसला.
भडकमकर:डोब्द वरी. तुमची रजा फुल पे होईल असं बघतोय मी.
मीना : थँक्स.
आई : साहेब, बोलले तर राग मानूनका. मी अडाणी बाई! इतके दिवस मीच

हर धरला होता हिनं नोकरी करावी म्हणून. पण साहेब, आता वाटतं,
हिनं सोडावी नोकरी. ज्यांना जमेल त्यांनी करावी. पण हिचं पाहिलंत ना
काय झालं? अहो, इतकं स्वतःच्या जिवाक्के न बघता कशाला करायची
म्हणते ती नोकरी?

भडकमकरःबरोबर आहे आई तुमचं. बायकांना नोकरी करायला त्रासच होतो. कुठं
तव्येतीची अडचण - कुठं घराकडे बघायची पंचाईत. पण काय करायचं?
चालेल तितके दिवस चालवायच. मग अंगवळणी पडतं.

आई. मी म्हणते, चार चैनी कमी कराव्यात. थोडं अडचणीत रहावं. पण हेकाय
असलं उपयोगी? उगाच जिवाला घोर! मी सांगते तुम्हाला साहेब, मी
आता हिला सांगणारेय, चांगली विश्रांती घे नि खाऊनपिऊन धटीकदृष्टी
हो! नोकरीबिकरी दे सोडून!

भडकमकरमीनाला... नोकरी सोडायला सांगणार?
माधव माझी हरकत नाही तिला सोडायची असली तर.
आई : हरकत नाही म्हणजे? तूलावच तिला सोडायला.
लता : वहिनी, नोकरी करीत नसतीस तर आपलं बाळ (तिच्याने बोलवत

नाही.)
माधव खरंच मीना! आज ना उद्या हाही निर्णय घ्यायलाच हवा.

(काही क्षण शांतता. मग -)
मीना मी मी घेतलाय निर्णय. मी नौकरी सोडणार नाही कुठल्याही

परिस्थितीत. आई, माझ्या घराकडे बघायला तुम्ही आहात. आर्फिसात

भडकमकरांसारखा समजुतदार बॉस आहे. ज्या मुलींना यातलं कुठलेच
सुख नसतं त्याही जिवापाड खपून नोकरी टिकवतात. मग मलाच ते का
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नाही जमणार? नुसत्या चैनीसाठी नाही म्हणत मी आई. पण खरंच,
अजून खूप करायचंय घराचं. लतावन्सचं लग्न होईल - त्याच्यासाठी
पैसे साठवायचेत. खूप पैसे जमवू आपण - आणि खूप श्रीमंत मुलगा
शोधू त्यांच्यासाठी. डॉक्टर, इंजिनीअर. चिक्कार पैसे कमावणारा

वस्तूंना सुखात ठेवणारा! त्यांन? कधीच नोकरी करावी लागणार नाही
मग! आमच्यासारखी दगदग करावी लागणार नाही. पण तेवढयासाठी
तरी मला हवीच ना नोकरी करायला?
(बाकीची मंडळी गेलेली. निवेदकाचा प्रवेश.)

निवेदक : मीनानं कुणाचं काही चालू दिलं नाही. पहिल्या तारखेला ती सरळ
कामावर रुजूझाली. पूर्वीसारखीच आनंदात राहूलागली. आपल्यावर हे
एवढं आभाळ कोसळलं होतं, हे कुणालाहीकळून देता.

आई

(मीना आफिसला निघालेली. आई तिच्या मागून येते.)
आणि डब्यात तो मेथीचा लाडूदिलाय, तो खाल्याशिवाय राहूनकोस
कडूम्हणून खायची नाहीस. पण शक्ती भरायला चांगला तो!
(मीना मान डालवून हसतहसत जाते.)

निवेदक : इतुके संकट निवारले पण कथा संपली नाही
इथे संपली तरी घरोघर फिरूनी घडतच राही

त्याचं काय आहे मंडळी
तुमच्याअमुच्यामधेच असतो एक निखारा जळता
चूल कुणाची पेटावी यासाठी तो धगधगता
अतिसुद्र माणसे वाटते घराघरांतून जगती
रणांगणे रोजची लढविण्या परी शूर ती होती
संकट येता प्राणपणाने ज्यांना ठावे लढणे
त्यांच्यासाठी गात रहावे तुमचे-अमुचे गाणे.
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खूप

(राजाची प्रधानजी प्रवेश करतात.)
ठळकध -संपाच धस्त्रे? - त् तू ह्यी (न,ऽ - -

राजा : प्रधानजी, राज्याची सगळी व्यवस्था ठीक आहे ना?
प्रधान : एकदम चोख बंदोबस्त सरकार! आपण बिलकुल काळजी करू नये.

आपण राजे आणि मी प्रधान असल्यावर कारभारात ढिलाई होणारकुठून?
घाबरू नका. जनतेला दिलेली वचनं आपण पाळीत आहोत; आणि

जनतेचा उठाव होण्याची काहीच शक्यता नाही.
राजा : ते जाऊ दे. सगळयांना पोटभर खायला मिळतंय?
प्रधान. होय महाराज
राजा : ल्यायला मिळतय?
प्रधान होय महाराज
राजा : रहायला मिळतंय?
प्रधान : होय महाराज
राजा : आपली प्रजा सुखी आहे?
प्रधान बिलकुल सुखी सरकार! काळजी करण्यासारखी परिस्थिती फक्त

एकोणीस महिने होती. आता सगळीकडे अवघा आनंदी आनंद! महागाई,
बेकारी झोपडपट्ट्या, काळा बाजार वगैरे चिल्लर प्रश्न सोडले तर बाकी

साटईलाष्ट्र४!२ न) ५

राजा : मग वरणेक आमच्योविल्ये की तरलिहूलागली आहेत?
प्रधान : त्यांच्यावरची सेन्सॉरशिप आता उठलीय सरकार. मग त्यांनी लिहूनये

तर काय करावं?
राजा : प्रजेची नीतिमत्ता कशी आहे? तर ५?-। क ७०१ ७ई

प्रधान : उत्तम! कितीही धंदेवाईक सिनेमा-नाटकंकाढा, कितीही अश्लील मजकूर
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छापा, आपण ती वास्तवता समजतो. त्यामुळे प्रजेची नीतिमत्ता बिघडत
नाही. मध्यंतरी आपण चित्रपटातून हिंसाचाराला बंदीकेली होतीसरकार.
पण आता असं म्हणतात की, चित्रपटातून हिंसाचार दाखवून नीतिमत्ता

अजिबात बिघडत नाही. फार फार तर चित्रपट बिघडतो. तेव्हा सांगायचं
तात्पर्य असं की, आपली नितिमत्ता एकदम ठणठणीत!

राजा : तुमची नीतिमत्ता मला ठाऊक आहे! इतरांविषयी बोला. ष्य ०६ ग दु आ न ४

प्रधान : इतरांविषयीच बोलतोय महाराज. राजकारणातल्या न लोकांच्या
नीतिमत्तेविषयी कसं बोलेन?
(महाराजांचा खास सेवक चतुर येतो.)

चतुर : महाराज, बातमी फार भयंकर आहे.
राजा : कसली?
चतुर : या नीतिमत्तेबद्‌दलचीच!
प्रधान : आता आणखी कसली बातमी? ० क .) ० : सरू ९ द्ध '८' '?' न ' '१ ४

चतुर : महाराज, बातमी अशी आहे की, राज्यातल्या स्त्रिया,दिवसेंदिवस
- अधिकाधिक व्यभिचारकरू लागल्या आहेत. रे. '५ ९.'' ए ९०- ९४ -३!' ५ '

प्रधान : (चपापून) आमचा याच्याशी काही संबंध कसं कर? आले
कडकडीत ब्रह्मचारी आहोत.

राजा : तुमचा संबंध आहे असं कोण म्हणतंय? पण चतुर, तूम्हणतोस ते खरं
असेल तर मी बातमी कुणाला कव्या कामा नये. तुला कुठून कळली?

चतुर : आत्ताच दूरदर्शनवर मी संध्याकाळच्या बातम्यांमध्ये पाहिली.
राजा : हरे राम! दूरदर्शनपर्यंत पोचली? मग सगळ्यांनाच ती ठाऊक झाली

असणार! आणि तिथं व्यभिचासच नुसतंच वृत्त सांगितलं की छायाचित्रं-
देखील दाखवली?

चतुर : छायाचित्रं दाखवली! पण ती बहुतेककाळोखातलीच असल्यामुळं नीटशी
दिसली नाहीत.

प्रधान : सुस्कारा सोडून) हे बरं झालं.
राजा : काय बरंझालं?
प्रधान : हेच - म्हणजे छायाचित्रातले लोक ओवूआले नाहीत हे.
राजा : पण मला समजत नाही, आपण देऊं त्याच बातय्या दूरदर्शन सांगायच्या

असं ठरलं असताना ही बातमी मधेच कशी आली?
चतुर : मी विचारलं तर ते म्हणाले की जुनीच टेप परत लावली.
राजा : (चमकून) म्हणजे ही बातमी जुनी आहे? आपल्या राज्यातल्या स्त्रिया अ.Tईइं

' रे ' तै '' ' १ व्यभिचारकरतात ही? मग अजूनपर्यंत मला कशी एखादी... (जीभ
चावून) मला कशी मिळाली नाही? - बातमी?

प्रधान : काही कल्पना नाही सरकार. पण हेसमानतेचं युग आहे. यात काहीही
होईल. भुर्र स्त्रियाबरेबिरेळ करीत; आता बायका पुरुषां-

६बरोबर ''करू लागल्या आहेत. मला विचाराल तर या दोन्हींमधे
फारसा फरक नाही
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राजा : ते काही नाही. या 'स्व बंदोबस्त झालाच पाहिजे!

?Irं-ए ८५५१ । प्रधान. बरोबर आहे महाराज?डक बंदोबस्त झालाच पाहिजे!
पर्च' चतुर : बरोबर आहे. व्यधिना? झालाच पाहिजे - आपलं, बंदोबस्त झालाच

पाहिजे!
राजा : मग तो आम्ही स्वतच करायचं ठरवलंय.
चतुर : तुम्ही स्वतःच ब्युभिस्वकरायचं ठरवलंय महाराज?
प्रधान. हो. महाराजांनी एकदा मनात घेतलं तर त्यांना काय कठिण आहे?
चतुर : तरी पण महाराज, एकदा राणीसाहेबांना विचारून मगच -राजा : मूर्ख! मी कसा करीन व्युर्भिचीर? मी म्हटलं, मी बंदोबस्त करायचं

ठरवलंय.
गंचतुर. तरी मला वाटलंच! तुम्हाला कसं शक्य आहेजीव. करणं?

प्रधान : (लगेच लिहून घेत) '... बंदोबस्त करण्याचे सरकारने मनावर घेतले
असून येत्या पंचवार्षिक योजनेमध्ये निदान सदतीस टक्के अर्धवेळ
व्यभिचारी स्त्रियांचा, आणि एकोणचाळीस पूर्णाक सात-दशांश पूर्णवेळ
व्यभिचारी स्त्रियांचा बंदोबस्त होईल, असा अंदाज आहे. यांत वृद्ध

पतीशी विवाह केलेल्या तरुण स्त्रियांचा समावेश नाही.'
राजा : अहो काय बडबडताय काय?
प्रधान : 'समाचार' ला पाठवण्यासाठी वृत्त लिहितो. 'येत्या पंचवार्षिकयोजनेत..'
राजा : व्यभिचाराचा बंदोबस्त पाच वर्षांनी होऊन काय उपयोग?
चतुर. हो, निदान पावणेपाच वर्षांत -
राजा : (ओरडून) ताबडतोब व्हायला हवा!
प्रधान : विचार करा महाराज. हा महत्त्वाचा प्रश्न आहे. तो असा घाईघाईनं

सोडवून कसं चालेल?
चतुर : हौ. सगळे महत्त्वाचे प्रश्न आपण आजवर सावकाशच सोडवत आलो

आहोत.
प्रधान - निदान यावर लोकसभेत उलट-सुलट चर्चा होऊ द्या, वर्तमानपत्रांतून वाद

केले जाऊ द्यात, आकाशवाणीच्या महिला मंडळातून परिसंवाद होऊ
द्यात. मिल मजदूर संघ आणि नाट्यपरिषद यांचा पाठिंबा मिळू द्या.
त्याला दलित पथरकडून मुहतोड जबाव येऊ द्यात. शिवाजी पार्कवरसभा
भरू द्यात, मोर्चे येऊ द्यात, उपोषणं होऊ द्यात. दोनतीन मंत्री

संशोधनासाठी परदेशी जाऊ द्यात. एवढंच नाही तर चाळ कमिट्या
मीटिंगा घेऊ द्यात मगच आपण समजूकी, बंदोबस्त करायची वेळ येऊन
ठेपलेली आहे.

राजा. तेकाही नाही! व्यभिचाराचा बंदोबस्तझालाच पहिजे आणि तोदेखील -
चतुर : आजच्या आजच!
राजा (चमकून) आज?
चतुर : मग? उद्या सगळे व्यभिचारी सावध होतील. मग पकडणार कुणाला?



आणि. बंदोबस्त कुणाचा करणार? महाराज, मी सांगतो तुम्हाला :

आजची रात्र चांदणी असून व्यभिचाराल्य फारच नामी आहे. तुम्ही आज
केल्याशिवाय राहूच नका

राजा : छे छे! रात्र चांदणी असो की कशीही असो, मी व्यभिचार कधीच करीत
नाही

चतुर : नाही - पण आज कराच!
राजा : (विचार करून) असं म्हणतोस?
चतुर. हो. आज बंदोबस्त कराच व्यभिचाराचा.
राजा : हां! असं म्हणतोस?
प्रधान : होय महाराज. चांदणी रात्र म्हणजे व्यभिचारी लोकांना पर्वणीच! तेव्हा

आपण आज वेश्यान्तर करावं -
राजा : काय म्हणालास? वेश्याला?
चतुर : ते नेहेमी करतात. दररोज निरनिराळी वेश्या.
प्रधान : हरामखोर! वाटेल ते बोलतोस? मी म्हटलं, महाराजांनी आज वेशान्तर

करून रात्री राज्यात फिरावं. आणि जे कुणी व्यभिचार करताना सापडतील
त्यांना कडक शिक्षा करावी.

चतुर : कडक शिक्षा करावी. जसे चोरी करणाऱ्याचे हात तोडतात, तसं व्यभिचार
करणाऱ्याच -प्रधान : आणि अशा रीतीनं आपल्या राज्यातल्या गलिच्छ सवयीचं उच्चाटन
करावं. म्हणजे पुढच्या पंचवार्षिक योजनेत - ' '' ५ ' ?? -तू -राजा : (ओरडून) ठीक आहे. आक्के सांगूनका. आम्ही आज रडू,जातीनंच
शहरात फिरतो आणि व्यभिचाऱ्यांचा बंदोबस्त करतो. मात्र हे या कानाचं
त्या कानाला कळ्या कामा नये. नाहीतर व्यभिचारी सावध होतील

प्रधान : दृर्शीआगापगृहशन
राजा १ -भू-तिलि हे कळ्या कामा नये. हो! तिच्या तोंडात तीळ भिजत नाही

-, १अमी, म्हणतात. कुठं फटकन बोलून बसायची.
चतुर : पण महाराज, राणीसाहेबांनी विचारलं की, महाराज आज झोपायला का

आले नाहीत? तर काय सांगायचं?
राजा : तर सांग दुसरीकडे गेलेत म्हणून.
चतुर कोण दुसरी म्हणून विचारलं तर?
राजा गाढवा, दुसरीकडे म्हणजे दुसऱ्या कामात आहेत म्हणून सांग क्रिकेटची

मॅच बघायला गेलेत म्हणून सांग
चतुर : क्रिकेट रात्री खेळत नाहीत. रंफुध्येपूर
राजा मग रात्री खेळाग्यासारख्या एखाद्या खेळाचं नाव सांग - पळ! (तो जाऊ

लागतो.) आणि माझ्या वेशान्तराचे कपडे?
चतुर कुठला वेश हवा महाराज?
राजा अजिबात अईाळ्यू येता कामा नये. नेहेमीपेक्षा अगदी वेगळा हवा एखादा

५०
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-बदमाष, चोर -चतुर तो नेहेमीपेक्षा वेगळा वाटणारअर्यांना.
राजा रात्रपाळीचा पोलिस? ५५ उ५चतुर - एका ठिकाणी झोपून रहावं लागेल??

रज:कॉमे कर्रतोना पाहिलं तर ० (ने ( प

संशय येईल.
राजा वार्ताहर?
चतुर खोट्या बातम्या मिळतील.
राजा मग कुणाचा वेश घेऊ?
चतुर. एखाद्या सज्जन साधूचा घ्या. म्हणजे नेहेमीपेक्षा वेगळे वाटाल.
राजा चालेल. साधूचे कपडे -
चतुर आज सकाळी एकजण आला होता वाड्यावर.
राजा मग त्याच्यासारखे कपडे घालतो.
चतुर : जमायचं नाही.
राजा : न जमायला काय झाल?
चतुर साधू दिगंबर-पंथाचा होता महाराज.
राजा. मग दुसऱ्या एखाद्या साधूचा वेष आण.
चतुर : आणतो महाराज. कालच एक साधू वाड्यावर आला होता. त्याच्या

अंगावर कुत्रा धावून गेला. कुत्र्यानं त्याचा वेष खेचून घेतला. तो आणतो
महाराज. (जातो.)
(राजा अंगावरचे कपडे उतरू लागतो.)

प्रधान. महाराजांना बंदोबस्ताची फार घाईझालेली दिसत्येय.
राजा : शुभस्य शीघम्! असं आम्ही नेहेमी म्हणतो. घाईलागली की.

(चतुर एक भगवी लंगोटी घेऊन येतो.)
चतुर : हे घ्या महाराज. या कपड्यांत तुम्हालाकुणीच ओळखणार नाही. म्हणजे

राणीसाहेब सोडून!
राजा : पण हे - हेकाय? साधूचे कपडे ना आणायला गेला होतास?
चतुर : एवढेच कपडे होते महाराज त्या वेळी साधूच्या अंगावर. कुत्रा म्हणाला,

तेवढे तर तेवढेच. साधूच्या हातची लंगोटी.
प्रधान : पण कुत्र्यानं हे काढून घेतल्यावर साधूगेला कसा?
राजा : हां! तोही एक प्रश्नच आहे.
चतुर : गेला कसा? म्हणजे पक्कच गेला असणार बहुतेक.
राजा : पण मला हे कसं चालेल?
चतुर : न चालायला काय झालं? फी साइझ आहे.
प्रधान : तसं नाही. पण महाराज जर हे घालूनफिरले तर हा वग भलताच अश्लील

होईल. तेव्हा त्यांना खऱ्या साधूचे कपडे आणून न देता, नाटकातल्या
साधूचे आणून दे

चतुर : हातेच्या! मग हे आधी का नाही सांगितलंत? नाटकातले कपडे इथे
विंगेतच आहेत. (लगेच विंगेतून आणून देतो.) हे घ्या. आता आत
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प्रधान :

चतुर :

प्रधान :

चतुर.
प्रधान :

चतुर :

प्रधान :

चतुर
प्रधान.
चतुर :

प्रधान :

प्रधान रं

चतुर.

प्रधान :

चतुर :

प्रधान :

चतुर :

प्रधान :

चतुर :

प्रधान

चतु
प्रधान :

चतुर :

प्रधान :

चतुर :

जाऊन बदला. नाहीतर पहाणाऱ्याला कात अश्लीलता दिसेल. (राजा
कपडे घेऊन विंगेत जातो.)
काय रे, महाराजांना असं आजच्या आज बाहेर पडायला कालावलं?
का म्हणजे? व्यभिचाराचा बंदोबस्त करायला.
मग? तुला काय वाटतं? करतील का ते आज बंदोबस्त?
थोडाफार करतील
म्हणजे?
म्हणजे लांबलांबचा करतील. जवळ्यवळचा राहून जाईल.
काय म्हणालास?
म्हटलं, माणसाला नेहमी बंदोबस्त दूरचा करता येतो. जवळचा नाही.
म्हणजे मला नाही कळलं
म्हणजे कळल्यासारखं दाखवायचं नाही म्हणा की!
आपल्याला नाही या असल्या भानगडी समजत. आपण कडकडीत
ब्रह्मचारी आहोत!
म्हणूनच मी चांगलं ओकतो आपल्याला. माझा पहिला मालक
कडकडीत ब्रह्मचारीच होता! रोज संध्याकाळझालीकी म्हणायचा, 'चतुर,
पान घेऊन ३?
मग त्यात काय झालं'?
असंतसं पान नाही. आमच्या गाववाल्या पानवालीक्कच, मदनमस्त
पान! एकदाखाल्लंकी बघायला नको !पानवालीच्या बापाची परिस्थिती!
का ?ई तो काय करायचा?
स्टेशनमास्तर होता. रात्रभर गाड्यांना सिग्नल द्यायचा. तोच गुण त्याच्या

पोरीच्या पानात उतरलेला. तर ते पान मी माझ्या मालकाला आणून
द्यायचा! पान खाल्लं की म्हणायचा, 'चतुर, पान आणून दिलंस. आता
सुपारी दे. ''
मग?
मग काय? मी सुपारी द्यायचो. तूकाय? गावातल्या झाडून सगळया
फुटाण्यांना सुपारी दिली होती मी.
मग? आज काय विचार आहे?
पान आणून देऊ?
पानाची गरज नाही मला
मग सुपारी देऊ?
कुणाला देशील?
आता तुम्ही कडकडीत ब्रह्मचारी. त्यातून एवढे राजाचे प्रमुख प्रधान. मग
सुपारी तुम्हाला शोभेलशी नको?
म्हणजे कुणाला?
बरं. बक्षिसी द्याल ती कमीत कमी तीन-आक्ती पाहिजे. आणि रोख
पाहिजे! - हो! तुमचा चेक परत आला तर पंचाईत!कबूल?
सगळं कबूल. पण कुणाला बोलावणार आहेस तू?



चतुर. अहो महाराज जाणार ना व्यभिचाराचा बंदोबस्त करायला? मग दुसऱ्या
कुणाला सुपारी देणार मी २ राणीसाहेबांना, आणि कुणाला?

प्रधान. (दचकून) काय म्हणालास? राणीसाहेबांना?
चतुर (त्याची नक्कल करीत) 'काय म्हणालास? राणीसाहेबांना?' एवढं

जुन्या नाटकातलं अक्टिंग कशाला? तुम्हीच तर कितीदा मागे लागला
होता की, एकदा राणीसाहेबांना बसायला बोलाव म्हणून!

प्रधान ( ओशाळून) अरे म्हणजे ते बसायला वेगळं! ते आपलं चहा-फराळाला
वगैरे! पण म्हणजे तूखरंच (उत्साहाने) खरंच राणीसाहेबांना.
(हात चोळीत)
तू म्हणजे चतुर असा आहेस!.. (हसत) म्हणजे आज राणीसाहेब
( आणखी मोठमोठ्याने हसत) अरे, पण हे कसं शक्य आहे? (हसत
सुटतो.) राणीसाहेब काय म्हणतील?

चतुर : म्हणणार काय, त्यांनीच तर सांगितलं की, आज काही झालं तरा
प्रधानजींची भेट झालीच पाहिजे!

प्रधान (गुदगुल्या होऊन) असं म्हणाल्या राणीसरकार?
चतुर म्हणाल्या, कित्ती छान आहेत प्रधानजी!
प्रधान (हसत) खरंच असं म्हणाल्या?
चतुर : म्हणाल्या त्यांच्या डाव्या गालावरचा तो तीळ - मुके घेऊन भिजवावासा

वाटतो!
प्रधान : आणि महाराज म्हणाले की, राणीच्या तोंडात तीळ भिजत नाही!
चतुर मी म्हटलं, प्रधानजीच ब्रह्मचर्य भलतंच कडक आहे!
प्रधान. हे कशाला सांगितलंस?
चतुर तर म्हणाल्या, मी बघतेच किती कडक आहे ते!
प्रधान. वा वा! छान छान! आणखी काय म्हणाली - माझी राणी?
चतुर म्हणाली - आपलं, म्हणाल्या की, प्रधानजीना तरी त्यांच्या या

म्हातारपणात कोण आहे विचारणारं?
प्रधान : हे - हे मात्र चतुर तूपदरच सांगतोयस हा!
चतुर मग म्हणाल्या, महाराज रात्री बाहेर जातील असं काहीतरी कर!
प्रधान. म्हणजे. यासाठी तूमहाराजांना
चतुर हो! म्हटलं, राज्यात व्यभिचारिणी स्त्रिया फार वाढल्यायत. जा जरा बघून

या - लांबच्या! जवळच्या नाहीत!
प्रधान : कमाल आहे चतुर तुझ्या चातुर्याची. पण हे महाराजांना कळलं तर -
चतुर : काही नाही कळत. महाराज म्हणजे अगदी साधे, भोळेसाधुपुरुष आहेत

(साधूच्या पोशाखात राजा येतो.)
हा कोण साधू आला? चल, चालता हो! भलत्या वेळेला राजवाड्यात
भिक्षा मिळत नसते
असं काय करतोस चतुर? मी महाराज नाही का?
महाराज? क्षमा असावी हुजूर. पण वेष इतका बरोबर जमलाय, की मी

०) १ ।? ए र १ अ१ ' ८



आपल्याला ओळखलंच नाही.
राजा : हं, हे घे माझे नेहमीचे कपडे. मी येईपर्यंत संभाळून ठेव. जातो मी माझ्या

कामगिरीवर. कुणाला पत्ता लागूदेऊ नका हं. ओव्य येत नाही ना माझं
वेषान्तर?

प्रधान : बिलकुल नाही. कुठं आत्ताचा हा सात्विक भाव आणि कुठं नेहेमीचा
तुमचा -सजा : बरं, येतो. मी येईपर्यंत काही लागलंसवरलं तर राणीसाहेबांकडे लक्ष

ठेवा
प्रधान : काही काळजी करू नका. मी आहे. तुमची उणीव मुळीच भासू देणार

नाही. (राजा जातो.) हं, आता लौकर! मी घरी जातो. आमच्या
वाड्यातल्या सगळया नोकरांना रजा देतो. तोवर तू राणीसाहेबांना निरोप
दे.

चतुर : देतो साहेब. पण ते तेवढं लक्षात असू द्या. बक्षिसीच. आणि रोख पैसेच
द्या. नाहीतर इष्कम टॅक्सला माझी पंचाईत होते.

प्रधान : अरे बक्षिस कुठं पळतंय? तूकाम तर फत्ते कर! (पुन्हा हात चोळीत)
काय म्हणाली रे ती? माझ्या डाव्या गालावरचा ती ५ळ!....भ ८ !), १) ४१.
( 'माळयाच्या मळयामंदी कोण ग उभी' गुणगुणत जातो.)

चतुर : चला! प्रधानजीकडून बक्षिस लागू झाल. तसच बाक्षस आता गणा-
साहेबांकडून मिळवावं. - अरे! राणीसाहेब म्हटल्याबरोबर राणीसाहेब
हजर! राणी येते.) हुजूर आपल्याकडे एक काम होतं.

राणी : बोल, कसलं काम होतं?
चतुर : सरकार, आपण कधीपासून म्हणत होता की, प्रधानजींचा रंगमहाल

आपल्याला पहायचा आहे, पहायचा आहे -
राणी. इश्श!
चतुर : नाही - म्हणजे त्यांनी रंगमहालाला नुकताच नवीन रंग काढून घेतला

आहे. तो फार पहाण्यासारखा आहे म्हणतात.
राणी : पहायलाच हवं एकदा. त्यातून तो ब्रह्मचारी माणूस! हवंनको काही

पहायला घरात बाईमाणूस नाही. घर कसं ठेवत असेल कोण जाणे!
चतुर : हो ना! फार गैरसोय होते म्हणतात! म्हणून तर त्यांना आपली एकसारखी

आठवण होते. म्हणत असतात, राणीसाहेबांसारखी बाईमिळाली असती
तर कशाला ब्रह्मचारी राहिलो असतो?

राणी : खरंच?
चतुर. आणि म्हणतात, राणीसाहेबांच्या उजव्या गालावरचा तो तीळ - रात्रंदिवस

स्वप्नात येतो.
राणी : इश्श! माझ्या उजव्या गालावर कुठं तीळ आहे?
चतुर : नाही - ते झालंच! पण प्रेम आंधळं असतं, राणीसरकार
राणी : इतकं प्रेम आहे त्यांचं माझ्यावर? आंधळं होण्याइतकं?
चतुर : तर हो! तुम्ही पाहिलं नाही त्यांना चाचपडत चाचपडत चालताना?
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व
उऊ

चतुर :

राणी

राणी

सारिका
राणी.

सारिका

राणी :

सारिका

राणी

सारिका
राणी :

मी कसली पहाते? राजवाड्यात असताना परपुरुषाक्ते पहायची सोय तरी
आहे का? आता त्यांच्याच रंगमहालात गेलं की गोष्ट वेगळी. रंगमहाल
त्यांचा स्वतःचाच असल्यावर ते कसे परपुरुष? तेव्हा तिथंच जावं म्हणते
एकदा. पण महाराज असताना ते कसं जमणार?
ते माझ्याकडे लागलं. पण बक्षिसी पाहिजे.
ती नको काळजी करूस
हो. आणि बक्षिस रोख पाहिजे. उगाच एखादा दागिनाबिगिना दिलात, तर
त्याचे पैसे करताकरता पुरेवाट व्हायची! बरं, आज चांदणी सत्र आहे.
महाराज क्रिकेटची मॅच किंवा असाच कुठलातरी खेळ बघायला जाणार
आहेत. तेव्हा प्रधानजींचा तुम्हाला निरोप आहे की, आज रात्रीच त्यांच्या

रंगमहालात गुपचुप यावं.
त्यांचा निरोप आणलायस! चतुर, मेल्या -चांडाळा, पाजी, हरामखोरा!
कित्ती रे चांगला आहेस तू! या निरोपाबद्‌दल लगेच बक्षिसी देणार होते.
पण पर्स विसरून आले
असूदे असूदे. पण जाताना बुरखा पांघरून जायला विसरू नका.
हो, असंच करते. म्हणजे वाड्यातून बाहेर पडताना कुणी ओळखायला
नको
आणि रात्री मधेच कुणी आलं तर पंचाईत व्हायला नको. राणीसाहेब
आपल्या स्वतःच्याच बिछान्यात झोपल्यायत असं वाटलं पाहिजे.
त्यासाठी काय कराल? -५ ८८५९०२, - ७- हे ०३ ग .का .२५ 7६

त्यासाठी - त्यासाठी असं करते : माझी दासी सारिका विश्वासातली
'' आहे. तिलाच माझ्या जागी झोपवून जाते.
मगम तुमची संमतीकळवतो प्रधानजींना. पण ते बक्षिसीच लक्षात ठेवा.
मेल्या राक्षसा! तुझे उपकार मी जन्मात विसरणार नाही! (चतुर जातो.)
सारिके.. अग ए सारिके! (सारिका येते.)
काय बाईसाहेब?
अग, तूकधीपासून म्हणत होतीस ना, की महाराजांच्या पलंगावर तुला
एकदा झोपायचं आहे म्हणून?
इश्श! भलतंच काय? मी कधी म्हणाले असं? हं - परवा सकाळी
देवळातून परत येताना मी असं म्हणाले असं जर ती सटवी मल्लिका
म्हणाली असेल, तर ते साफ खोटं आहे.
नाही - पण तूएकदा बघच झोपून माझ्या जागी.
मी नाही बाई! महाराजांचा पलंग म्हणजे तो कसा असेल कुणास

ठाऊक!
कसा असणार? चारचौघांसारखाच असणार नि काय? महाराजांचा
म्हणजे काही तो वेगळा का असणार?
नको. भीती वाटते
अग एकदा झोपून तरी बघ. एकदम मऊमऊ आहे. अजिबात त्रास होणार

नाही.
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सारिका? आता तुम्ही सांगता म्हणजे अनुभवानंच सांगत असणार. पण
महाराजांची संमती आहे का या गोष्टीला .?

राणी अग त्यांच्या संमतीचा प्रश्नच कुठं येतो इथं?
सारिका ते खरंच म्हणा. संमती तुमचीच हवी. त्यांचं काय, त्यांना सगळं चालत

असेल
राणी तसं नाही. ते बाहेरच गेलेत
सारिका : इश्श! मग कशाला मी झोपूत्यांच्या पलंगावर?
राणी म्हणून तर झोपायचं. माझ्या जागी.
सारिका आणि तुम्ही कुणाच्या जागी झोपाल?
राणी त्याच्याशी तुला काय कराययंय? (लाजत). एखादवेळी रात्रभर जागंच

रहावं लागेल मला
सारिका : झोपताना मी काय घालायचं? माझेच कपडे की तुमचे?
राणी झोपताना कपड्यांचं काय मोठंसं? त्यातून काळोखच असेल. पण तरी

माझेच कपडे घातलेस तर बरं. - हो! म्हणजे संशयाला जागा नको
सारिका : संशय? अग बाई! आणि आवाजावरून कुणी ओळखलं तर?
राणी कोण येतंय ओळखायला? तूकाही बोलूच नकोस म्हणजेझालं. तेवढीच

वेळ आली तर नुसतं 'हुसुख कर
सारिका बरं
राणी : एवढं काम केलंस तर भरपूर बक्षिसी देईन. बरं, काम म्हणजे काही नाही.

नुसतं माझ्या जागी झोपून रहायचं. एक मात्र लक्षात ठेव; काय वाटटेऽल ते
झालं तरी कुणाला कळू द्यायचं नाही, की मी महालाबाहेर गेले!

सारिका तुम्ही निर्धास्त रहा, सरकार. आता तसं म्हणाल तर मला दुसऱ्याच्या
बिछान्यावर झोपायची अजिबात सवय नाही. पण तुम्ही म्हणता तर नेईन
वेळ निभावून!

राणी बरं तर. मी जाते. (जाते)
सारिका : राणीच्या गादीवर मी? मला खरंच वाटत नाही! राणीच्या पोशाखात मी?

किती गंमत!

(जाते.)
(राजाचे कपडे घातलेला चुतर येतो)

चतुर महाराजांनी पोशाख दिला. ते परत येईपर्यंत संभाळायला आता
संभाळायचा म्हणजे तो काय ट्रंकेत का ठेवून देणार? म्हणून अंगावरच
घालून ठेवला. (आळोखेपिळोखे देत) लई पंचाईत होते या कपड्या-
मधे. अंग भारी आखडल्यागत हात. कसे महाराज तो वापरत असतील
कुणास ठाऊक! जेवायला बसलं तर हाताची जर पानात जात असेल.
कधी सुरवारीची नाडी बांधायची तर अंगरख्याचा घोळ होत असेल
झोपायचं म्हटलं तर मानेवरचा कशिदा टोचत असेल आणखी काय
करायचं तर आणखी काय होत असेल! तुकाराम महाराजांनी म्हणूनच
ठेवलय जया अंगी मोठेपण त्याची घटटू पाटलोण !' (जांभई देऊन)



प्रधानजी मजा करीत असतील. आपणही जाऊन झोपावं झालं. (एकदम
विचार सुचून) च्यायला! राजाचे कपडे घालून स्वतःच्या घरी झोपण्यात
काय अर्थ आहे? आ? झोपायला पण राजवाड्यात जायला हवं. (एक
फेरी मारून बिछान्याशी येतो.) आयला, काय गंमत आहे! इथं गजाच्या
शयनमहालाशी आलो. पण कुणी अडवत नाही. उलट जो तो महाराज
समजून सलाम करतो. आताझोपावंझालं - च्यायला! महाराज झोपताना
कपडे घालून झोपत असतील की कपडेकाढून? मला वाटतं, राणीसाहेब
नसल्या तर कपडे काढून झोपत असतील. - आ? पण राणीसाहेब
असल्या तर कपडे घालायची गरजच काय? पण नसल्या तरमग.
आयला, घोळ आहे. काय समजत नाही. आपण काय करतो बरं घरी
बायकोसमोर? कपडे काढतो की घालतो? समजलं! उष्या असला तर
कपडे काढतो. थंडी असली तर घालतो. मग आता तेच करावं. लईउष्या

आहे. तेव्हा काढावेत कपडे. नाहीतर त्या जरीकामाच्या, कशिद्याच्या
अंगरख्याची जर टोचूनटोचून आपल्याला काय रात्रभर झोप येणार नाही!
बरं, कपडे उतरवायलाही हरकत नाही! कारण राणीसाहेब इथं नाहीतच!
तेव्हा आता.. (कपडे उतरवू लागतो. एवढयात राणीच्या पोशाखात
झोपलेल्या सारिकेकडे लक्ष जाऊन) औ? राणीसरकार इथंच?
प्रधानजीकडे न जाता इथंच झोपून गेल्या का काय? आता याला काय
झोप म्हणायचं का काय? सरळ आपल्या अपॉइंटमेंट विसरून
म्हणजे इतकी धडपड-धावपळ करून आपली दोन्हीकडची बक्षिसी

बुडाली! ते काही नाही. कामाच्या थकव्यानं झोप लागली असेल. तर
त्यांना उठवून पाठवून दिलंच पाहिजे! नाहीतर प्रधानजी भलते चिडतील!

अहो राणीसरकार! उठा उठा! राणीसरकार राणीसरकार!

(सारिका खडबडून उठून बसते.)
सारिका (मुजरा करते.)
चतुर अरे! ही तर राणीसाहेबांची खास दासी! मग इथं झोपून राहिली

बरोबर! राणीसाहेब म्हणाल्याच होत्या तसं!
सारिका : (पुन्हा मुजरा करते.)
चतुर : अरे, आणि ही मला मुजरा करते? च्यायला कमाल आहे! म्हणजे ही

मला समजते तरी कोण? दुसरं कोण समजणार? माझ्या अंगावर
महाराजांचे कपडे आहेत म्हणजे महाराजच समजणार! पण आता ही.राणीचा पोशाख घालून झोपली म्हणजे मी हिला राणीच समजावं अशी
हिची इच्छा असणार! म्हणजे आली का पंचाईत!

सारिका (स्वतःशी) महाराज बाहेर गेले होते ते एवढया लौकर का परत आले
असतीस बरं? क्रिकेटच्या मॅचला गेले होते म्हणे!सगळेखेळाडूपटापट
आउट झाले असतील. दुसरं काय? पण आता काय करायचं? गणी

म्हणून वेळ मारून न्यायची दुसरं काय?''
चतुर राणीसरकार!
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सारिका : द्ध हे.चतुर : अं।? द्धकाय? आमच्याशी बोलायचं नाही का?
सारिका : खं हं.चतुर : मग आज सगळं न बोलताच करायचं क्री काय?
सारिका : हु६ हं.चतुर. ठीक आहे - जशी तुमची मर्जी!
सारिका : (स्वतःशी) आताकायकायकरतात महाराजकोणजाणे! पण आता नाही

म्हणून कसं चालेल? राणीसरकारांना सांगितलंय की, त्या इथं नसल्याचं
महाराजांना बिलकुल कळूदेणार नाही.

चतुर : बोलत का नाही? (स्वतःशी) जास्त न बोलणं माझ्याही फायद्याचंच

आहे (उघड) काय, आज करणार ना आमच्या मनासारखं?

सारिका. खं खंचतुर : तुम्ही काहीच बोलूनका. सगळं व्यवस्थित जमेल.
सारिका. हं. खंचतुर : मग आमचा अंगरखा काढा जरा. लई टोचते) झोपल्यावर.
सारिका : खं? खं? (त्याचा अंगरखा काढते.)
चतुर आता दिवा मालवायचा का?

सारिका : के? हू. (दिवा मालवते) क्षणभरानंतर पुन्हा प्रकाश
पूर्ववत. साधूच्या वेषात राजा येतो.)

राजा : काय हे! परत येईपर्यंत पहाट झाली! रात्रभर झोप नाही. जांभई देऊन)
भलतीच झोप आली! पूर्वीसारखी आता जागरणांची सवय राहिली नाही.
जाऊन झोपावंझालं शयनमंदिरातगुडूप! (जाऊ लागतो. पहारेकरी येऊन
अडवतो.)

पहारेकरी. ए गोसावड्या! तिकडे कुठं चाललास? तिकडे महाराजांचं शयनमंदिर

आहे!
राजा : शयनमंदिर आहे का? मला वाटलं देवघर!
पहारेकरी चल - होतोस की नाही चालता?
राजा : काय उर्मट आहे हा पहारेकरी! नेहेमी कसा कंबर मोडेपर्यंत वाकून मुजरा

करीत असतो. आणि आता नुसता पोशाख बदलल्यानंतर कुत्र्यासारखा
अंगावर ओरडतोय!

पहारेकरी : अरे - पुन्हा चाललास आत! निघतोस की नाही बाहेर?
राजा : पहारेकरीभाऊ, देव तुमचं भलं करो. मी गरीब गोसावी. महाराजांकडे

भिक्षा मागायला आलो
पहारेकरी. एवढया पहाटेपहाटे काही नाही भिक्षा-बिक्षा मिळायची. साडेआठनंतर

या
राजा. पहारेकरीभाऊ, तुम्हाला माहीत नाही. इतर धंद्यांप्रमाणे भीक मागण्यात-

सुद्धा भलतीच कापिटिशन आहे. उशीर। येऊन कसं चालेल? जो आधी
येईल त्याला भीक मिळणार!

पहारेकरी : मग भीक मागायची तर देवडीवर ये. इथं शयनमंदिरात कशाला
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शिरलास?
राजा : झोपायला - आणिकशाला?

(जांभईदेतो.)
पहारेकरी : काय म्हणालास?
राजा : अरे महाराज इथंच येतात ना झोपायला? की आणखी दुसरीकडे कुठे

जातात?
पहारेकरी : वाटेल ते बडबडू नकोस. महाराज कसे जातील कुठं झोपायला? ते

साधुपूरुष म्हणून प्रख्यात आहेत.
राजा : मग झालं तर! (जांभई) मला जाऊ दे आत. महाराजांनी सांगितलंय की

उठल्याबरोबर ज्या साधूच तोंड पहायला मिळेल, त्याला मी पाच हजाराच
बक्षिस देईन. (जांभई)

पहारेकरी : असं? आधी कळलं असतं तर मीसुद्धा तुझ्यासारखा साधूचा ड्रेस आणि
मेकप करून गेलो असतो.

राजा : (अनावर जांभया) छा! भलतीच झोप आली आहे. ए बाबा, मला
जाऊ दे आत :

पहारेकरी : ळ्या! रूल म्हणजे रुल!
राजा : मरो तुझा रूल! (जांभया देत) अशानंतूएखादवेळीखरोखरीच्या राजाला

बाहेर ठेवशील!
पहारेकरी : ठेवीनच! लहानपणी आमच्या पुस्तकात धडा होता. किल्लेदारानं

शिवाजीकडे गेटपास मागितल्याचा.
राजा : छे:! आजकालच्या शिक्षणानं माणसं इतकी बिघडत असतील असं मला

वाटलं नव्हतं.
पहारेकरी : आणि आत जाऊन काय करणार आहेस तू? महाराज अजून झोपून

उठलेच आहेतकुठं?
राजा : नक्की उठले असतील. जा, जाऊन पाहून ये.
पहारेकरी : तसा नाही जाणार. फी पडेल.
राजा : ही घे रुद्राक्षाची माळ. नाटक कंपनीला विकलीस तर दोनचार रुपये सहज

येतील.
(पहारेकरी माळ घेऊन जातो.)

कमाल आहे! भ्रष्टाचार या थराला पोचला असेल असं वाटलं नव्हतं.
यापुढं कारभारात अतिशय जागरूक रहायला हवं. (जांभई देऊन)
आऽऽ! अशी झोप येत्येय!

(पहारेकरी परत येतो.)

पहारेकरी. महाराज अजून झोपून उठले नाहीत.
राजा : (विलक्षण दचकून) काय म्हणालास? महाराज झोपून उठले नाहीत?

(डुलकी देत) असेल असेल! झोपच अशी अनावर. (एकदम



दचकून) पण असं कसं शक्य आहे? महाराज झोपलेले?
पहारेकरी मग काय झालं? महाराजांच्या बिछान्यात महाराज नाहीतर दुसरं कोण

झोपणार?
राजा : तसं नाही.. पण
पहारेकरी. त्यातून आता त्यांचं वय झालं. उठायला वेळ लागतो.
राजा. ते नाही मी म्हणत
पहारेकरी : काल रात्री जागरण झालं असेल.
राजा : होय हो! भलतंच जागरण!
पहारेकरी : तुला नाही म्हणत. महाराजांना.
राजा : तेच म्हणतोय
पहारेकरी : त्यामुळं उठायला उशीर झाला.
राजा - अशक्य! तूखोटं बोलतोयस! महाराज आतमधे असणंच अशक्य!
पहारेकरी : असं म्हणतोस?
राजा : म्हणतो म्हणजे? माझी खात्रीच आहे तशी. महाराज आत असतीलच

कसे?
पहारेकरी. ठीक आहे. मी परत एकदा पाहून येतो. पण फी -
राजा : हा घे कमंडलू. चोरबाजारात वीक. नीट पाहून ये पण! (पहारेकरी

जातो.) उद्याच्या उद्या काढून टाकतो या पहारेकऱ्याला! रूल म्हणजे रून
म्हणे! आणि लाच घेतो! राजाचा नोकर असला म्हणजे काय स्वतःला
सरकारी नोकर समजतो? उद्यापासून सगळीकडे पाट्या लावून टाकतो :

सरकारी नोकर हा जनतेचा सेवक '

(पहारेकरी परत येतो.)
राजा : आलास पाहून?
पहारेकरी : हो.
राजा : पटली खात्री?
पहारेकरी हो
राजा : मग? मी काय सांगत होतो!
पहारेकरी : चुकीचं सांगत होता. महाराज आतमधे आहेत आतमधे म्हणजे

बिछान्यात. अजून झोपूनच आहेत
राजा (एकदम ओरडून) हरामखोऽर!
पहारेकरी : आता मी काय केलं?
राजा : तूनाही - तो!
पहारेकरी कोण - महाराज?

: नाही मी नाही.. तो! कोण असेल हा नराधम? मी नसताना माझ्या
बिछान्यात शिरून राणीजवळ झोपणार। अधमाधमधम-धमधम-धम!

पहारेकरी श्रांत हो गोसावड्या! शांत हो! हवं तर मी परत जाऊन महाराज आहेतका
पाहून येतो.

राजा : कशाला? आता माझ्याजवळ फक्त ही छाटी आहे तीही तुला देऊन



टाकली की मला नुसतं भगव्या लंगोटीवर फिरावं लागेल. त्यातून

राजवाड्यातला कुत्रा पाठीमागं लागला म्हणजे पंचाईत! पण.. कोण
असेल हा? कोण असेल? आणि तो कुणीही असला तरी राणीला
त्याबद्‌दल काहीच वाटूनये?
(राणी बुरखा पांघरून येते.)

पहारेकरी : ए बाई! चाललीकुठं?
राणी : कुठं म्हणजे? या शयनगृहात.
राजा : राजाच्या शयनगृहात? आणि दिवसा कशाला?
राणी मेल्या गोसावड्या! तुझ्या जिभेला काही हाड? मी राजाकडे जात नाहीये.

माझं राणीकडे काम आहे
पहारेकरी : कोण? कोण आहेस तू?
राणी : मी राणीची खास दासी आहे. जाऊ दे मला. एकदम अर्जंट काम आहे.
राजा : (संशयाने) एवढं कसलं अर्जट काम? कुणाचा निरोपबिरोप आहे की

काय?
राणी. तुला रे मेल्या काय करायचंय? काम राणीसाहेबांचे आहे. त्यांनाच

सांगेन
पहारेकरी पण राणीसाहेब अजून झोपल्याच आहेत. उठल्या नाहीत.
राणी : काहीतरी थापा नको मारूस नीट सांग
पहारेकरी : पाहून येऊ का?
राजा : अहो त्याला बघायला पाठवूनका. तो त्याची फी घेतो. आणि तुमच्याकडे

तर बरंच आहे देण्यासारखं
राणी आज उठायला एवढा उशीर? नेहेमी तर सकाळी लौकर उठतात.

(हळूच) रात्री बाहेर तर गेल्या नव्हत्या?
पहारेकरी अहो त्या कशानं बाहेर जातात? महाराजच बाहेरून उशीरा आले. मग

सगळं आटपून झोपेपर्यंत मध्यानरात्र झाली तूकाय!
राणी : बरं बरं. जास्त बोलू नकोस. चहाटळ मेला!
पहारेकरी आता राजाराणीबद्‌दल बोललं तर तुला काय झालं चिडायला? अग,

आपण नोकरमाणसं! समर्थानी म्हटल्याप्रमाणं वागावं. आपणासी ठावे ते
दुसऱ्याशी सांगावे. मोठ्या माणसांची लक्की आपण सांगितली नाही
तर जनतेला कशी कळणार? सरकारी नोकर हा जनतेचा सेवक असतो.
(राजाला) काय?

राणी. बरं. मग मी आत जाऊ?
पहारेकरी. थांबा. मी विचारून येतो.
राजा : (छाटी दोन्ही हातांनी. गच्च पकडून) पण आता माझ्याकडे देण्यासारखे

काही नाही.
पहारेकरी काही हरकत नाही. हिच्यासाठीमीफुकटकामकरीन. (जाऊ लागतो.)
राजा. हरामखोर!
पहारेकरी : (वळून) मला काही म्हणालात?

६१



राजा : नाही. देवाचं नाव घेतलं. सकाळी-सकाळीच. डबिस!
पहारेकरी : पुन्हा! - हं, देवाचं नाव असेल. (जातो.)

(राजा आणि राणी एकमेकांची नजर चुकवण्याच्या प्रयत्नात. एवढ्यात
डोळ्यांवर हात घेऊन पहारेकरी पक्क येतो.)

रामा शमा रामा! सकाळी उजाडल्या-उजाडल्या... सजा.. राणी...!
दोघंही... जागी आहेत! पण... झोपली आहेत!

राजा : (दातओठ खात) बदमाषानं शंकेला जागाच ठेवली नाही!
राणी : (स्वतःशी चडफडत मेली पुरुषांची जात असलीच! मणी असो नाहीतर

दासी असो! सोडायचे नाहीत!
राजा : (स्वतःशी) हिला गधडीला एवढं माणूस ओळखता येऊ नये?
'राणी : (स्वतःशी) आता भेटूदेत - की काढते खरडपटट्री!
पहारेकरी : आटपलं असेल. मी बघून येतो! (राजा छाटी गच्च धरून ठेवतो.) फी

नको. मी स्वत: होऊन जातो. माझं कामच आहे बघून येण्याचं. - खूप
मजा येते! (जातो.)

राणी : (राजाला) तुम्हाला कुठंतरी पाहिल्यासारखं वाटतं.
सजा : शक्य आहे. माझ्याकडे पुष्कळ बाया येतात.
राणी : मी नाही जात कुठल्या बुवाकडे.
राजा. मग टीव्हीवर पाहिलं असेल. 'हास-परिहास'मधे!
पहारेकरी : (परत येऊन जोरजोरात घाम पुसतो.) भलतीच गरम झालीय आतली

खोली!
राजा. राजा-राणी काय करताहेत?
पहारेकरी : काही करीत नाहीत. म्हणजे तसं विशेषकाही करीत नाहीत. अगदी नेमकं

सांगायचं तर... महाराज राणीच्या पोलक्याची मागची बटणं लावत
होते

राजा : नेहमी - नेहमी हे इतकं नेमकं सांगता का तुम्ही सगळ्यांना?
पहारेकरी : कधीकधी सांगतो. जनतेचा सेवक!
गणी : आम्ही आल्याचं सांगितलंस?
पहारेकरी. सांगितलं. तशी दोघंही दचकली!
राजा अरे चोरा!
राणी चांडाळणीला मजा करायला हवी महाराजांबरोबर!
पहारेकरी. इतकी दचकली, की एक बटण वरचं खाली लागलं.
राजा. तपशील नकोय. थोडक्यात सांगा.
पहारेकरी : मग महाराजांनी ते बटण पुन्हा -
राणी : प्रष्टाकार ५ र ग बाई!
पहारेकरी महाराजांनी पुन्हा नीट लावलं. बटण! आणि म्हणाले, 'दासी का? वा:!

येऊ द्या ना !'
राणी हो! त्यांना काय? एकापरिस दोन!
पहारेकरी : पण गोसावड्याचं नाव ऐकताच म्हणाले, त्यांना म्हणावं थोड्या वेळानं



या !' तर आता जा - आणि थोड्या वेळानं या!
दोघेही. आम्ही नाही जाणार!
पहारेकरी : मग बसा इथंच! माझं काय जातंय?
दोघेही. उद्धट कुठला! थांब! (वगैरे वगैरे बडबडत जातात.)

(काही क्षणीतच राजाच्या पोशाखातला चतुर दबकतदबकत बाहेर येतो.
इकडेतिकडे कुणी नाही असे पाहून पक्क सुटतो.)

पहारेकरी : (त्याला पाहून) महाराज - महाराज, असं पक्क सुटायलाकायझाल?
(त्याच्या मागून जातो.) पाठोपाठ दबकतदबकत सारिका बाहेर पडते.
अंगावर राणीचा पोशाख. याच वेळी दुसऱ्या बाजूने राणी येते.)

राणी. चांडाळणी! कुठं क्केशील हे पाप?
सारिका : राणीसरकार! (भीतीने थरथर कापूरलागते.)
राणी. बोल बोल! आता का वाचा बसली? प्रत्यक्ष महाराजांबरोबर झोपायला

शरम नाही वाटत?
सारिका : पण माझं काय चुकलं? तुम्ही सांगितलंत तेच मी केलं.
राणी : काय? काय सांगितलं मी?
सारिका : तुमची जागा घ्यायला सांगितलंत.
राणी : सटवे! त्यांना एक लाज नाही. पण तू? तूकसं ऐकलंस त्यांचं? तुला

बोलायला तोंड नव्हतं?
सारिका : तुम्हीच सांगितलंत की बोलू नकोस. फक्तहू म्हण.

राणी. आता भेटू देत हे! मग पाहून घेते. व्यभिचारी ग मेले हे पुरुष!चल, बदल
आधी कपडे. (तिला घेऊन आत जाते. दुसऱ्या बाजूने चतुर आणि राजा
येतात. आता त्यांनी कपड्यांची अदलाबदल केलेली.)

राजा. तिला एक वेळ कळलं नाही. पण तुला काही लाज, शरम?
चतुर. महाराज, पण माझं ऐकून तरी घ्या -
राजा : काही सांगू नकोस! आजपासून तू माझा सेवक नाहीस की ती माझी

बायको नाही.
चतुर : तेच - तेच सांगतोय महाराज! ती तुमची बायको नव्हतीच.
राजा : म्हणजे? म्हणतोस काय?
चतुर : त्या राणीसरकार नव्हत्या महाराज.
राजा. खरं सांगतोस?
चतुर नाहीतर मी असंकसं वागेन महाराज? आपल्या मिठाला जागल्याशिवाय

कसा राहीन? शिवाय राणीसरकार केवड्या, मी केवढा! सारिका त्या

मानानं पुष्कळच तरुण!
राजा : म्हणजे राणीच्या बिछान्यात सारिका झोपली होती? मग राणी त्या वेळी

कुठं गेली होती?
चतुर ते आपण त्यानाच विचारावं महाराज. या पहा, त्या आल्याच

(सटकतो. दुसरीकडून राणी येते.)
राणी बरे सापडलात! आधी खुलासा द्या.



५.
राजा :

राजा -

राणी :

राजा :

राणी.
राजा
राणी :

राजा :

राणी.
राजा :

राणी :

राजा :

राणी :

राजा
राणी :

राजा.
राणी.

२.
राजा :

राणी :

राजा
राणी.

खुलासा? खुलासा कसला?
रोज रात्री दहा वाजल्याबरोबर मला झोप आली म्हणून सांगता. आणि
आज - आज पहाटेपर्यंत काय चाललं होतं?
काय चाललं होतं?
क्रिकेटची मॅच?
मग काय झालं? रेडिओवर ऐक. परदेशातली क्रिकेटची मॅच रात्रीच ऐकू
येते
आज जागरणाचा त्रास झाला नाही?
झाला ना! भयंकर! अग रात्रभर झोप नाही!
नसायचीच! ती सारिका होती ना -
हो! तुझ्या मानानं ती पुष्कळच तरुण!
लाज नाही वाटत आमची तुलना करायला?
मी कुठं केली? तो चतुरच मघाशी म्हणत होता!
चतुर? चतुरला काय माहित?
त्याला नाही तर कुणाला माहीत असणार? तोच तर होता माझ्या जागी.
काय म्हणालात? तो चतुर होता?
मग कोण होतं? मी? मी तो गोसावडा होतो.
असं! तरीच मला चेहरा ओळखीचा वाटला. आणि काय हो, एवढी
खोदूनखोदून चौकशी चालली होती - मी कुठून आले, कसला निरोप

आणला... तुम्हाला काय माझा संशय आला?
म्हणजे बुरखा पांघरून तूआली होतीस? व्या! मी काय फसलो! माफ
कर! मी तुझा संशय घेतला! राणीकडे कुठूनतरी निरोप घेऊन आलीस
म्हणून! मूर्ख आहे मी! जोरजोरात हसतो. हसताहसता एकदम ध्यानात

येऊन) आ? पण तू... तूकुठून येतहोतोस? '

(गडबडून) मी... मी अशीच बाहेरून
सारिकेला बिछान्यात निजवून तूबाहेर गेली होतीस. कुठं गेली होतीस
बोल!
मी. मीना.
बोल! माझासंशय घेतेस नाहीका? आता सांग, रात्रभरतकूुठं होतीस?
मी. मी सुटका करायला गेले होते.
कुणाची?
बालंतिणीची. म्हटलं, एवढ्या रात्री सुईण कुठून मिळणार? बाई अडली
आहे - जाणं भाग आहे. त्यातून बाळंतीण जवळची -
कोण बाळंतीण?
ती हो आपली ही हो
तिला काही नावगाव?
सांगते हो! ओरडूनका. आपल्या चतुरची बायको हो
असं! चतुरची बायको!
(लाडिकपणे) आता पटली खात्री?



प्रधान
राजा

राणी
राजा
राणी
सारिका
राजा
राणी
सारिका

राणी

राजा.
सारिका
राजा :

सारिका

सारिका
चतुर
सारिका
राजा

हौ. चांगली पटली. राणीसरकार, आपल्या चतुरच अजून लग्नचझालेलं
नाही!
नसेल. म्हणाला तरी बायकोच आहे म्हणून!
खोटं बोलू नका! आम्हाला कळलंच पाहिजे! काल रात्री तुम्ही कुठं गेला
होता? (राणी गप्प.) बोला, कुठं गेला होता? (राणी अजूनही गप्प.)
म्हणजे आम्ही असंच समजायचं का, की राज्यातल्या व्यभिचारी
बायकांमधे प्रत्यक्ष आमची राणीदेखील आहे? (ती गप्पच) बोला!
कुणाबरोबर केलात व्यभिचार? बोला! लगेच त्याचा शिरच्छेद करतो!
नुसता समोर येऊ दे त्याला!
(प्रधान येतो.)
महाराज, काल रात्रीचं आपलं साहस यशस्वी झालं ना?
(चपापून) काय म्हणालात? (सावरून) हो हो! म्हणजे व्यभिचाराचा
बंदोबस्त! तो तर पक्काच झाला. मला नाही वाटत आपल्या नगरीतल्या
बायका पुन्हा या फंदात पडतील असं!
प्राण गेला तरी पडायच्या नाहीत.
तुम्हाला काय माहीत?
आपलं - तुम्ही सांगताय त्यावरूनच.
(प्रवेश करून) महाराज - (लाजते.) महाराज! (पुन्हा लाजते.)
आ? आता हिला काय झालं लाजायला?
सारिके, सटवे! लाजत्येयस कशाला?
महाराज, (पुन्हा लाजते.) इतके दिवस मी राणीसाहेबांची खास दासी
होते. काल रात्रीपासून. आता तुम्ही मला आपली स्वतःचीखास दासी
कराल ना?
मेलीची ही हिंमत?
कोण आहे ही? मी तर हिला ओळखतही नाही!
साहजिक आहे महाराज! अंधारातली ओळख उजेडात कुठून पटणार?
अरे, हे तर गळी पडणं झालं! बाई मी आजवर कुठल्याही परस्त्रीला
स्पर्शसुद्धा केलेला नाही!
मग काय समजायचं मी? महाराज मला अंतर देणार? हाय रे परमेश्वरा!
रात्रभर मला दिलेल्या वचनांचा क्षणात विसर पडला ना महाराजांना?
(रडूलागते.)
(प्रवच करून) रडू नकोस सारिके. रात्रभर तुला वचनं देणारे हे नव्हते.
मी होतो. हे त्या वेळी दुसऱ्या बिछान्यात - आपलं - दुसऱ्या कामात
होते!
माझा नाही विश्वास बसत ते तुम्हीच होतायावर! एखादीखूणसांगापाहू!
मोड्यानं सांगूकी कानात सांगू?
कानात सांगा. (तो सांगतो. तशी लाजून) चला! चावट कुठले!
हाच होता ना?



सारिका : हो.
राजा : (चतुरला बाजूला घेऊन) काय सांगितलंस तिच्या कानात?
चतुर : तुमचं वय!
राजा : बदमाष!
चतुर : महाराज, मी राणीसरकारांकडे हिच्यासाठी मागणी घालायचं ठरवलं होतं.
राणी : खुशाल माग! मी आनंदानं देऊन टाकीन. म्हणे माझ्या मानानं तरुण आहे
चतुर : मग सणीसरकार, लगेच आपला शब्द खरा करून टाका बरं!
राणी : करते. थोडा धीर धर चांडाळा. हुषार आहे मेला खवीस!

८: १ ९-
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(राणी सारिकेचा आणि राजा चतुरचा हात एकमेकांच्या हातांत देतात.)
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(संपूर्ण काळोख.)
प्रकाश सावकाश उजळत जातो तो एका बंद दरवाज्यावर

हा तुरुंगातल्या एका कोठडीचा दरवाजा. विंगमधून जेलर येतो.)
जेलर : गुड इव्हनिंग सर. आपल्याला काय जेल बघायचंय्म्हणता? ठीक

आहे. दाखवतो. बरेच लोक जेल बघायला नेहेमी येत असतात.
आम्हीदेखील अगदी मनापासून, सगळी माहिती पुरवून त्यांना जेल
दाखवतो. लोक तरी कायकाय आणि कसलेकसले प्रश्न विचारतात!
कोठड्या किती, दारं किती, कड्या किती आणि कुलपं किती! जसं
काही अगदी उद्या इथं यांना रहायला यायचंय्! आणि एक प्रश्न

अगदी हटकून विचारतात : 'काय हो जेलर, तुमचा जर इतका
क्तीकोट बंदोबस्त असतो, तर कैदी पळून जातात कसे?' आता हा
काय प्रश्न झाला? पण एकेकाच्या वर्मावर बोट ठेवायची सवयच
यांना! मग आम्ही तरी काय उत्तर देणार? सांगतो, 'कैदी पळून
जातात कसे? - अहो, गुपचुप! आवाज न करता !' रागावू नका.
तुम्ही असलं काही मूर्खासारखं विचारणार नाही हे मला माहीत आहे.
पण आपलं एक सांगितलं! (सिगरेट शिलगावून) बाकी -
एक्क्य हं - पण तुम्हा लोकांच्या हौशीपणाचीदेखील कमाल
आहे! अहो सगळं सोडून जेल बघायला कुठं येता? जेलमधे असतं
काय पहाण्यासारखं? गज, दगड आणि त्यांच्या आत
जनावरांसारखी कोंडलेली माणसं. त्यात काय पहायचं? कुठं सुंदर
निरभ्र आकाश पहावं, गरजणारा समुद्र पहावा, तर या कोठड्यांमधे
बंद केलेली माणसं कसली पहाता? म्हणा तुमचंहि बरोबर आहे. ही



कैदी

घेत्या-

आहे त्याला सात वर्षाची शिक्षा झालेली आहे. सहा वर्ष होऊन गेली.
आता बिचारा अगदी गांजून गेलाय
(आतून दरवाज्यावर बुक्के मारीत) सोडा मला! सोडा! मला इथं
रहायचं नाही! आणखी एक क्षणभरहि इथं राहिलो तर मी गुदमरून
जाईन! मरून जाईन! (खचल्यासारखा खाली कोसळतो. काही वेळ
तसाच रहातो. नंतर हळूहळू शांत होतो. हे चालू असताना जेलर
प्रेक्षकांना -)
आणखी एक क्षणभर १- हुं: ९ बिचाऱ्याला अजून एक वर्ष काढायचंधू
इथं, भेटा त्याला. चार गोष्टी करा सुखदुःखाच्या. बिचाऱ्याला
तेवढंच बरं वाटेल. कुणीच येत नाही त्याला भेटायला. सुरुवाती-
सुरुवातीला खूप लोक यायचे. पण हळूहळू एकेकजण यायचे बंद
झाले. लोकांचं तरी काय चुकलं म्हणा? (पहिल्या सिगरेटवर दुसरी
फेरतंग ळ्युरर झालं तरी चार दिवस कौतुक! महिनोमहिने,
वर्षानुवर्ष एखाद्या माणसाची विचारपूस करायला इथं फुरसत आहे
कुणाला? दुसरं असं पहा, आपला मित्र तुरुंगात आहे ही तशी काही
मोठी अभिमानाची गोष्ट नाही! तेव्हा तुरुगातल्या कैद्याशी मैत्री

ठेवणार कोण? विशेषतः या असल्या - फॉड करून आलेल्या!
झालंच तर ही जागा - जेल, तुरुंग, कैदखाना, प्रिझन! इथं क्वचित्
कधीतरी राणीची बाग पहायला येतात तसं यायला बरं. पण वरचेवर
हौ कोण येणार? डोकं दुखतं या अंधारात. - काय म्हणालात?
याच्यासारखी माणसं वर्षानुवर्ष इथं रहातात त्यांचं काय? त्यांचं डोकं
नुसतं दुखून थांबत नाही; फुटतं आतल्या आत! तुकडे पडतात! भेगा
पडून घराच्या भिंती कोसळ्यात, तशी ही माणसं नुसती घराच्या
पहातापहाता ढासळतात. ढकळासारखी विरघळून जातात. अहो
माणसं माणसं रहातच नाहीत! आतल्या आत एकसारखे घणाचे घाव
बसले, डोकं आतल्या आत फुटलं आणि त्याचा चक्काचूर झाला
म्हणजे माणसाचं काय शिल्लक राहिलं, तुम्हीच सांगा ना! आता हाच
माणूस बघा नंबर दोनशेसत्तर. इथं तो दोनशेसत्तर आहे. पण एका
काळी त्यालाहि नाव होतं. तो केशव भाइंदरकर होता. बिचारा
फॉडच्या लळ्यात सापडला आणि इथं आला. तुम्ही म्हणाल, सात
वर्षाच्या सजेचा, फॉडवाला, भयंकर माणूस! अहो कुठला भयंकर?
गजांच्या आत माणूस भयंकर. बाहेर प्रत्येकजण सज्जन! तर तै

सोडा. हा इथं भलताच त्रासून, खचून गेलाय. रिकाम्या - अगदी
रिक्काम्या दिवसांच्या लांबलचक वाटेवरून चालताचालता बिचारा
थकून गेलाय! मरगळून गेलाय! हा एकटेपणा, रिकामपणा असह्य
झाला की तो काय करतो, ठाऊक आहे? समोर नसलेली माणसं
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समोर आहेतच असं समजून त्यांन्याशी बडबडत बसतो. सुख-
दुःखाच्या गोष्टी! नव्हे दुःखाच्या नाहीतच! भासांच्या दुनियेत नुसतं
सुखच असतं. दुःख असतं ते खऱ्याखुऱ्या दुनियेत! (थांबून) हाक
मारून पाहूया. चटकतूजागा व्हायचाच नाही आपल्या तंद्रीतून. पण
पाहू! (हाक मारीत.) नंबर दानशेसत्तर! (उत्तर नाही. हसून काय
सांगितलं? (पुन्हा हाक.) दोनशेसत्तर! (केशव भाइंदरकर उडून
उभा रहातो. एकदम तंद्री खविदशी उडावी तसा. भयभीत. श्रांत.

टेन्स.)

५.ऽत्यो. ही मंडळी जेल बघायला आली आहेत. पण यांना

तुमच्याशी सहज चार गप्पा मारायला आवडेल. चांगली माणसं
आहेत ही. (आपल्याला) या - आत या. बसा असे इथं. मी
आलोच पाच मिनिटात.
हो ठीक आहे. थॅथ्य
कशाबद्दल?
तुम्ही यांना आणलंत. मला भेटायला. त्याबद्दल. थॅस्तू. थप्प
व्हेरी मद. (जेलर मान हलवून जाऊ लागतो.) जेलरसाहेब!

७ देता?
सॉरी कैद्यांना काहीहि द्यायची परवानगी नाही. (कोठडीतून बाहेर
पडतो क्षणभर थांबून तोंडातली सिगरेट काढून जमिनीवर टाकतो,
बुटाखाली चिरडतो व निघून जातो.)
मी दोनशे - सॉरी, मी केशव भाइदरकर. बरं झालं तुम्ही
आलात बरेच दिवसात मला भेटायला कुणीच आलं नव्हतं.
( थांबून) कशी वाटली जागा? (मग काहीतरीच विचारले असे
वाटून) जेलरसाहेब काय सांगत होते माझ्याविषयी? नेहेमी लक्ष

ठेवून असतात. सगळया कैद्यांवर सतत नजर! झालंच तर इथला
पहारादेखील अगदी कडक असतो! या जागेचं वाईट हेच! कुणीतरी
सारखं नजर ठेवून असतं. प्रायव्हसी कशी ती नाहीच! एकान
बिलकुल नाही आणि तरीहि एकटेपणा मात्र भयानक! जीवघेणा!
पण पहाऱ्याची इथं सवयच लागून जाते. कुणी पहात नसलं तरी भास
होतोकी कुणीतरी डोळे वटारून, नजर रोखून पहातंय. भास - म्हणजे

खराच तो! भास कुठला, खरं काय, हे समजणं कधीकधी फार
मुष्किल होतं यार! (एकदम गप्प होतो. मग) तुम्हाला जेलचा

२७१८२३.? खदरळ्युवाजा - ते?२आहे ७?आणि?

किती२ जुना आहे! त्यामुळंएकुरकुर२
- सावकाश
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बंद झाला तुमच्या पाठीमागं. - घाबरू नका! तुमच्यासाठी तो परत
उघडेल! - काय म्हणता? बंद होतानाचा आवाज तुम्ही ऐकला
नाही? अहो नाही कसा? मी इथून ऐकला ना!छे:! माझी अजिबात
चूक व्हायची नाही. कारण तो आवाज मी कधीच विसरू शकणार
नाही. सहा वर्षांपूर्वी तो पहिल्यांदा ऐकला, आणि तेव्हापासून
नेहेमीच, जागेपणी, झोपेत... मला पछाडलंणूत्या आवाजानं.
बंद होणाऱ्या दरवाज्याच्या आवाजानं.... आत्ता -- या क्षणीदेखील मला तो ऐकू येतोय. (दूरवर प्रचंड दरवाजा
उघडल्याचा आवाज. त्याचे प्रतिध्वनी. विरतविरत हळूहळू शांत
होतात.) तुम्हाला माझी दया येत असेल नाही? माझ्या या
एकटेपणासाठी. पण खरंच सांगतो, कुणी अगदी दया करावी इतकी
वेळ नाही आलेली. तुम्हाला वाटतं तेवढा मी एकटा नाही. माझी
बायको आहे, मित्र आहे. (डोळे मिचकावून) आणखीदेखील
कुणीकुणी आहे. नाही - म्हणजे अलिकडे त्यांच्यापैकी कुणी येत
नाही इथं. पण मीच भेटून येतो त्यांना अधूनमधून. इथनं बाहेर न

पडताच. मघा म्हटलं ना तुम्हाला, भास काय, खरं काय - सगळी
गल्लत आहे. पण ही अशी गल्लत होते ना, त्यातच गंमत आहे. खरं
की नाही? आमचं घर - एकदा न्यायला पाहिजे तुम्हाला - छोटंसंच
आहे. पण आहे इतकं झक्क! त्याचं सगळं क्रेडिट आमच्या
मिसेसला द्यायला पाहिजे. इतकी प्रेमळ, मनमिळाऊ गृहिणी तुम्ही
पाहिली नसेल. (त्याने घराचा उल्लेख करताच प्रकाशात येतो एक
रंगीत दरवाजा. छोटीशी पायरी. जवळ ड्युया. केशव दाराची बेल
वाजवीत उभा. दार उघडते. दारात सुमन.)
तुम्ही?
होय सुमन. मी आलो.
खरंच? माझा विश्वासच बसत नाही. स्वप्नात असल्यासारखं
वाटतंय? आता परत नाही ना जाणार?
जाणार आहे. पण लौकरच परत येईन. अगदी कायमचा!
खरंचयाल ना? मला तरकधी एकदा तुम्ही सुटूनयाल असंझालंय
रात्ररात्र काळजीनं झोप येत नाही. आणि काय दशा झालीय्तुमची!
अगदी बघवत नाही!
अग चालायचंच! तुरुंग म्हणजे काही सासुरवाडी नाही! पण आता
थोड्याच दिवसात -
तुम्ही सुटून आलात ना, की आपण खूप मजा करायची! तुमच्या
आत्ताच्या कष्टांची भरपाई व्हायला हवी! मी सांगू? आपण
काश्मिरला जाऊ.
काश्मिरला? अग पण एवढे पैसे तरी आहेत का आपल्याजवळ?
विसरलात एवढ्यात? तुमच सेव्हिंग होतं थोडं बँकेत. शिवाय मी
नोकरी करते. थोडीथोडी भर मीसुद्धा घातलीय सेव्हिंगमधे.
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खरच? मग ० काश्मिर. काय गंमत येईल! निळेनिळे डोंगर,
उघडं आकाश, हिरवंगार पाणी.. मी नुसता डोंगरावरून धावत
सुटणार आहे. अडवायला कुणी नसेल तिथं. मोकळं स्वक्कं
धावणार आहे; नाचणार आहे. स्वतःभोवतीच गरगर फिरणार आहे
रानातून - जिथं भिंती नाहीत, गज नाहीत, दारं नाहीत अशा उघड्या
माळावरून! तू - आणि मी! मी - आणि -आणखी एक माणूस विसरलात
आणखी एक माणूस म्हणजे
मघापासून वाट पहात्येय्तुम्ही विचाराल - विचाराल -
मला नाही कुणी आठवत
तुम्ही गेलात तेव्हा मला पाच महिने (लाजते)
अरे हो! एवढं कसं मी विसरलो?
मुलगी झाली. नाव मोहिनी ठेवलं. तुम्ही नेहेमी म्हणायचा ना मोहिनी
नाव मला आवडतं म्हणून!
कमाल आहे! म्हणजे आता चांगली मोठी झाली असेल ती!
झोपली आहे. आत चला ना. बघायचं नाही का तिला?
चल. (जाऊ लागतो. मग थांबून) तूतिला,.. माझ्याविषयी
जेल सोडून बाकीचं सांगितलंय्. तुम्ही किती चांगले आहात, वगैरे
सगळं
आणखी?
आणखी सांगितलंय् की तुम्ही गावाला असता. तिकडून थोड्या
दिवसांनी येणार आहात. तिच्यासाठी मोठ्‌ठी बाहुली घेऊन
(भारावून) सुमन ' ( थांबून) मी नाही आत येत. कदाचित् जागी
झाली तर काही सांगता यायचं नाही. मी सुटून आल्यानंतरच तिला
भेटेन. बाहुली घेऊन
लौकर या पण तिच्यासाठी - आणि माझ्यासाठी. मी - वाट पहात्द्येय्

हो तुमची! (प्रकाश हळूहळू मंदावत जातो. अखेरीस घराचे दृश्य
पूर्ण काळोखात जाते व तुरुंगाचा भाग उजळत जातो.)
पाहिलंत? तुम्ही मला वेडा म्हणाल. करंटा म्हणाल. अशी
सोन्यासारखी बायको, इतका प्रेमाचा संसार असताना कसल्यातरी
लफड्यात गुंतून इथं येऊन पडलो, म्हणजे मी कमनशिबी तरखराच!
पण त्याहून अधिक बेजबाबदार, नालायक! पाच महिने झालेल्या
बायकोला वाऱ्यावर सोडून आलो. कसे दिवस काढीत असेल
बिचारी! खरी दुर्देवी तीच! स्वतःचा काही दोष नसताना केवळ

०-०ड्य नादान नवऱ्यापायी बिचारीला वनवास! कसली बुद्धि

आठवली आणि हातातला परीस फेकून देऊन चकाकणाऱ्या खोट्या
पोयामात धावलो! पैसा! अधिक पैसा! रात्रंदिवस हाच विचार होता
त्या वेळी डोक्यात. पण त्यात मी एकटाच नव्हतो. माणिकलाल
देखील होता. निरनिराळ्या योजना एकसारख्या तो माझ्या
कानाशी गुणगुणायचा. शेवटी फिरलं माझं डोकं! केला



अविचार! माणिकलाल... माणिकलाल! (तुरुंगावरचा प्रकाश
कमीकमी होत उजळून उठते ती एक पेढीसारखी जागा. गादी
पसरलेली. जवळच डेस्क, एक फोन इत्यादि)

माणेकलाल. जय गोपाळ! - औ? अरे केशवभाई तूंक्यारे आण्या?
केशव आत्ताच आलो. तुझा शेवटचा निरोप घ्यायला.
माणेकलाल : एने सू? तुजा मतलब मी नाय समजला.
केशव : थोड्याच दिवसात मी जेलमधून सुटणार आहे माणेक.
माणेकलाल : बालाजीनीकृपा!केशवभाई रिलीजचा दिन बोलून ठेव. आमीलोक

हारतुस घेऊन येल जेलवर.
केशव : हारतुरे नकोत माणेक. मीकाही एखाद्या आंदोलनातला राजकीयकैदी

नाहीये. आणि तू तर जेलवर बिलकुल फिरकू नकोस. तू
माझ्याबरोबर या असल्या लळ्यात होतास, असा लोकांना
संशयदेखील यायला नको.

माणेकलाल : सच्ची केशवभाई. तुजीसारखा माणूस मीनी बगितला नाय. कोर्टमंदी

तूमाजा नाव घेतला नाय. तेच्याखातर आमी बालीजीच्या मंदिरला
एक हजार अने एक रुपयाचा पायरीबी चढवला. पण जेलमंदीबी तू
माजा नाव नाय घेतला - सच्ची नाय घेतला?

केशव : वेडा आहेस तू माणेक! अरे मला शिक्षा झाली म्हणजे साऱ्यांनाच
शिक्षा व्हायला हवीका? तुला काय वाटलं? पैशासाठी फॉडकेला
म्हणजे दोस्ती विकून टाकली का मी?

माणेकलाल : अरे नाय नाय! असा कोण बोलेल? तुझा मला पहिलेपासून भरोसा
होता केशव. अरे दोस्त म्हणजे दोस्त! (त्याला मिठी मारतो.)

केशव. (प्रयासाने त्याच्या मिठीतून सुटत) आपली दोस्ती तशीच राहील
माणेक! पण जेलमधून सुटल्यानंतर मी मात्र तुला भेटायचं नाही असं
ठरवलंय्.

माणेकलाल : असा नको करा केशवभाऊ! अरे एका फॉडमदी पकडला तो काय
जाला? आणखी लई फॉड पचवून जायेल. असा डरून कसा
चालेल?

केशव : मी डरत नाही माणेक. पण मला लबाडीचा, गुन्हेगारीचा कंटाळा
आलाय. मला चारचौघांसारखं, साधं, सुंदर आयुष्य हवंय. उजळ
माथ्यानं जगायचंय मला

माणेकलाल : जय बालाजी! सारा डिसीजन छे. घे - मिठाईघे. (जवळ ठेवलेले
मिठाईचे उघडे बॉक्स पुढे करीत) केशवभाई तुझा डिसीजन मला
लईआवडला. आमीलोक तरयेच धंद्यामंदी जलम गमावला. पणतू
तर चांगला जिंदगी गुजार. तुझी बायडी हाये, पोरी हाये. तूअसला
रिस्क नको घेऊ. पुन्हा जेलमंदी नको जाऊस. - काय, आवडला
मिठाई? स्पेशल सौराष्ट्रचा हाये

केशव तुझ्याक्सचा माल म्हणजे तो चांगलाच असायचा. तुझी
खाण्यापिण्यातली टेस्ट मला माहित आहे ना!
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माणकलाल तुला आयडिया नाय केशवभाऊ. अरे तू होता म्हणून आज मी इथं
बसून असा मिठाई खाते. बालाजीची कसम, हर दिवस तुझा नाव
घेऊन मी खाते. अरेतूकोर्टमंदी माजा नाव बोलला असता, म्हंजी मी
सात नाय, सतरा बरस जेलमंदी जाता होता! पण तूगेला जेलात. मी
बाहेर कमावला. पण तू काय गम नको करा. मी दोन्हीचाबी शेअर
कमावते हाय!

केशव : दोघांचा शेअर? म्हणजे?
माणेकलाल. तुला काया वाटला? तू जेलमंदी गेला म्हंजे दोस्ती खतम.?

(डेस्कच्या खणातून नोटांचे पुडके काढून) हा घे. पहिले फाडेचा
तुजा हिल्या.

केशव : (विश्वास न बसून) माझा हिल्या?
माणेकलाल : हां हां! तुजाच तरखरा. अरे बगत काय बसला? मोजून घे - मोजून

घे
केशव : नको - मोजून नको घ्यायला. विश्वास आहे तुझ्यावर.
माणेकलाल अने हे बघ, (डेस्कमधून आणखी एक बंडल काढीत) हेबी समदा

ज्या!
केशव. काय आहे?
माणेकलाल : (वेडावीत) काय हाये? अरे गाडा, तू शेअर सर्टिफिकेट नाय

समजते?
केशव : शेअर्स? माझे?
माणेकलाल : ज्या नाय - टाटाचा! अरे थोडा इन्व्हेस्टमेंट केला तुझ्या नावावरती.

जेलमधीसून बाहेर येऊन नवी जिंदगी सुरू करायची वार्ता करते तू
पयले असा सोच की, खायेल काय? खाक? तेच्यासाठी
थोडी तर इन्व्हेस्टमेंट पायजे. घाटी कुठला!

केशव : (भारावून) माणेक, माणेक, मला कल्पना नव्हती तू माझ्यासाठी
इतकं करशील याची

माणेकलाल : अरे तुज्यासाठी नाय; पण भाबीसाठी तर करायला पायजे. तुझ्या
पोरीसाठी - अने आपल्या दोस्तीसाठी पण!

केशव : माणेक, तूहे सारं करशील असं वाटतच होतं. तूहाडाचाच दिलदार
आहेस! पण - पण जेलमधे राहून माझा माणसांवरचा विश्वासच
उडालायरे! कुणी कुणासाठी काही करील हे खरंच वाटत नाही. तुला
ठाऊक नाही माणेक, जेलमधे आमचा जेलर साधी सिग्रटेदेखील देत
नाही! (प्रकाश हळूहळू मंदावत जातो. फक्त केशव प्रकाशात.)

काहीकाही माणसांचं नशीब असं असतं की त्यांच्यावर माया
करणारी माणसं त्यांना उगाच भेटत जातात. मी हा असा! बायकोची
किंमत न कळणारा. दोस्ती न समजणारा, गुन्हेगार माणूस पण कां
कोण जाणे, माझ्यावरहि माया करणारी माणसं आहेत. सांगायला
कसंतरीच वाटतं. म्हणजे एवढा चांगला संसार, एवढी प्रेमळ
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शाता :

केशव
शांता

केशव
शांता :

केशव
शांता :

केशव
शांता

केशव :

शांता :

केशव

२
शांता

बायको पण असलाओशाळून) क्याच कधीकधी फिरताफिरता
शांताशी संबंध आला नेहेमी जात नसे मी तिच्याकडे. पण जायचा
तेव्हा मन शांत शांत होऊन जायचं (हा वेळपर्यंत ज्या भागावर
प्रकाश पडला आहे तिथे एक सोफासेट, उंच उभा दिवा इत्यादींची
आकर्षक रचना शांता गोव्याच्या बाजूच्या मुलींसारखी - रेखीव,

वेधक.)

१८९: कळले ज्या?

आपलं माणूस येतं तेव्हा सगळं वातावरणच बदलत. बस ना.
कां? खूप दमलेला दिसतोयस. काय झालं? सांग ना मला.
(त्याच्या केसातून हात फिरवीत) बरं वाटतं आता?
खूप खूप बरं वाटतं
तरीदेखील वाळल्यासारखा वाटतोस तूविश्वास.
विश्वास? माझं नाव विश्वास नाही.
माहीत्येय्मला. पण तूमाझा विश्वासच आहेस. तुला पाहिल्यावर
नेहेमी मला वाटतंकी तुझं नाव विश्वासच आहे. शोभतं तुला ते नाव.
आता सांग कुठं होतास इतके दिवस? आजारी तर नव्हतास?
नाही ग! विशेष सांगण्यासारखं काही नाही मारीत
इथं येणारे सगळे आपण कायकाय विशेष केलं९७रवाअसतात. तूच तेवढा वेगळा आहेस ' काहीतरी मला.
सांगण्यासारखं काही नाही म्हणणारा. पण राजा, झालय -
कसलातरी त्रास होतोच आहे तुला. होय ना? ।

नाही ग! तसं म्हटलं तर तूवरचेवर भेटत नाहीस, एवढाच त्रास.

असं! मग भेटतो तेवढा वेळ तरी आनंदात घालवू. कधीकधी - बरं
का विश्वास मलांफार भीति वाटते. वाटतं, क्षणाचा भरवसा नाही.
कठल्या क्षणी आपण संपून जाऊ राखेला मिळू, मातीला मिळू -
हमला सांगता येत नाही पण तू भेटलास की आधार वाटतो. हे
असले विचार मागं पडतात - जाऊ दे! आज बऱ्याच दिवसांनी
आलायसू आजची रात्र तुझी आहे विश्वास. आजची रात्र

आनंदाची आहे. सुखाची आहे.
मलादेखील इथं आल्यावर सगळं जग विसरायला होतं! काळोखाचे,
जुलुमाचं जग! बंदिस्त करून ठेवणारं, गुदमरवून टाकणारं जग!
भिंतींचे गजाच जग! इथं आल्यावर वाटतं की आपण कापसाच्या
म्हातारीसारख हवेत तरंगतोय. हालचाल न करता कमळाच्या
पानासारखे पाण्यावर पहुडलोय्
काय म्हणतोयस तू? मला तर त्याचा अर्थहि कळत नाही.
याचा अर्थ एवढाच शांता, की तुझ्यासारखं माणूस सबंध दुनियेत
शोधून सापडणार नाही!
विश्वास! (तो तिला जवळ घेऊ लागतो. प्रकाश मंदावत जातो पुन्हा
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केशव

जेलर

केशव.
जेलर
केशव :

जेलर.

केशव.
जेलर

केशव

केशव प्रकाशात येतो.)
अशी माणसं मिळायला भाग्य लागतं. या तीनच माणसांचा जरी
विचार केला तरी जग आपलं वाटतं. जेलमधून बाहेर पडण्याची,
नवीन आयुष्य सुरू करण्याची उमेद वाटते. ( थांबून आता ही
तिघंच राहिली. पूर्वी बरीच माणसं होती. पण एकेक करताकरता
सगळी गेली. आठवणीतूनहि गेली. (थांबून) निघालात? बरं, येत
जा अधूनमधून. तेवढंच बरं वाटतं. म्हणा आता सातआठ महिन्यात
मी सुटणारच! (प्रकाश मंदावत जातो संपूर्ण काळोख. संगीत.
जेलर प्रकाशात येतो.)
गुड इव्हनिंग सर. काय म्हणता, ओळखलं नाहीत? बस्तूकाय?
सातआठ महिन्यात ओळख विसरलात? अहो तुम्ही आमचा जेल
बघायला नव्हता का आलात? ऑक्टोबरमधे हो. म्हणजे झाले
त्याला आठेक महिने. - कोण म्हणालात? केशव भाइंदरकर?
कमाल आहे बुवा! भलतीच शार्प दिसत्येग्र तुमची स्मरणशक्ति.
त्याचं काय व्हायचं? अहो गेल्याच महिन्यात सुटला तो. आता
एकदम मोकळा! फी अएजूअ बर्ड! तुम्हा लोकांना काय कळणार आहे
स्वातंत्र्यांची किंमत? तुमचा वेळ नेहेमी भराभर चाललेला असतो -
खाण्यात, पिण्यात, हसण्यात, प्रेम करण्यात, गाणी ऐकण्यात,
फुलांचा वास घेण्यात, झोपा काढण्यात, पैसे खर्च करण्यात नुसता
अत्तराखारखा उडून जात असतो. आजूबाजूची प्रत्येक गोष्ट
एकसारखी बदलत असते. पण तुरुंगात. हे जगच मुळी करड्या
सावल्यांचं, कंटाळ्याचं, दुःखाचं, पश्चातापाचे, एकटेपणाचे! इथं
काळ अगदी हळूहळू पुढं सरकतो. जशाकाही त्याच्या पायातदेखील
मणामणाच्या बेड्या असतात. पुढंपुढं तर जसा काही तो सरकेचनासा
होतो. पण एक दिवशी तोदेखील मुक्कामाला पोचतो, आणि शिक्षेची
मुदत संपते. विश्वास बसत नाही, पण सुटकेचा हुकूम येत्ये.

(दरवाजा उघडतो.) नंबर दोनशेसत्तर! दोनशेसत्तर!
(धडपडत उठून) काय झालं? काय केलं मी?
तुम्ही सुटलात
मी - सुटलो?
हो. खरंच सुटलात. चांगल्या वागणूकीबद्‌दल एक आठवडा
सुटदेखील मिळाली
मी - मी सुटलो? आज?
असंकाय करता? भानावर या. तुम्ही सुटलात. यूआरफी. फी अंजू
अ बर्ड! (केशव दारातून बाहेर पडून सावकाश चालत पुढे येतो.)
मी सुटलो खरंच सुटलो तुरुंगाच्या दाराचा तो आवाज एरवी मला
इतका भयानक वाटायचा! पण तोच दरवाजा माझ्या पाठीमागं बंद
झाला, तेव्हाचा त्याचा आवाज मला विलक्षण गोड वाटला! मीं
सुटलो! एक भयंकर स्वप्न संपलं! म्हणा स्वप्न कोणतं? आणि
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केशव
सुमन

केशव

५
केशव

सत्य काय? (हळूहळू चालत केशव मघाच्या रंगीत दरवाज्यापाशी
पोचला आहे. त्या भागातच फक्त प्रकाश. केशवच्या हातात आता
एक मोठी बाहुली आहे. त्याने बेल वाजवताच दार उघडते. दारात

सुमन उभी.)
कोण पाहिजे?
सुमन! तूमला ओक्कल नाहीस?
चांगलं ओळ्यलंय्आता मी तुम्हाला!
सुमन! मी सुटलो. आजच तुला आनंद नाही झाला? बोल ना!
काहीच वाटलं नाही तुला?
आज हे विचारताय! तुरुंगात गेलात तेव्हा काय वाटलं हे नाही
विचारलंत?
मला माफ कर सुमन
त्याची काहीजरूर नाही. आपला काही संबंध नाही राहिलेला.
म्हणजे? सुमन
आता मी तुमची पत्नी नाही.
म्हणजे २
पाच वर्षापूर्वीच मी बोरकरांबरोबर रहायला लागले.
बोरकर?
हो. तुमचा पूर्वीचा मित्र. ज्यानं तुम्हाला माणेकलालच्या नादी लागून
हे असले धंदे न करण्याचा उपदेश केला होता, तोच बोरकर! तुम्हाला
त्याचा उपदेश पटला नाही, आणि दोघे एकमेकांचं तोंड पाहीनासे
झालात.
तुला मात्र उदार आश्रय दिलेला दिसतोयत्यानं.
उदारपणा आहेच त्यांचा! माझं आणि आपल्या मुलाचं काय होईल
याचा विचारसुद्धा न करता तुम्ही चालते झालात. कुणाच्या तोंडाकडे
पाहून आम्ही दिवस काढायचे?
कां? तूनोकरी करीत होतीस.
नुसती नोकरीकरून एकट्या बाईचे प्रश्न संपत नाहीत. एकट्या तरुण
बाईनं दिवस काढणं सोपं नसतं. मग मी स्वतःच बोरकरांच्या
आधाराला गेले
मला वाटलं, बोरकरनं माझा विश्वासघात केला. एकूण तूच मला
फसवलंस तर!
फसवलं? कुणी कुणाला फसवलं? मी तुम्हाला की तुम्ही मला?
पण मी अधिक पैसे मिळवायचा प्रयत्न करीत होतो, तो काय फक्त

स्वतःसाठीच?
हो! स्वतःसाठीच तुम्हाला रातोरात श्रीमंत व्हायचं होतं चारचौघे
करतात तसे कष्ट न करता. आडमार्गान. मजा करायची होती. चैन
करायची होती!
असेल. पण तुझादेखील विचार मी केला होता सुमन
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केशव
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सुरव्ळ्यमन

असं आता म्हणताय. बेत फसले तेव्हा - तुरुंग दिसला तेव्हा!
खरोखरीच पैसा मिळता, तर मात्र जाऊन तिची भर केली असतीत!
शांताची!
सुमन!
मला काही ठाऊक नाही असं वाटतं? मला ठाऊक च्ये-।

पहिल्यापासूनच ठाऊक होतं. चोरटेपणाला लागते तेवढी हुषारी
तुमच्या अंगात असती तर तुम्ही शेवटीदेखील पकडले गेला नसतात
आता बोला, विश्वातघात केला? फसवलं कुणी? कुणाला?
तरीदेखील माझं प्रेम होतं तुझ्यावर.
माझंहि होतं. पण आता नाही! तुम्ही नुसती पैशांचीच अफरातफर
केली नाहीत; प्रमोचीहि अफरातफर केलीत. हे - है शांताच नसतं तर

तर कदाचित् मी सात वर्षदखलि एकटीनं कशीबशी काढली
असती. पण कुठल्या विश्वासावर थांबायला हवं होतं मी? सांगा
ना! सात वर्षानंतर तुम्ही माझ्याकडे परत याल याचा काय भरवसा
होता मला?
मला तुझी - फार गरज आहे सुमन!
गरजेची वस्तु आधीपासूनच संभाळावी लागते. आमचं हे रहातं घर.
माझ्या वडिलांचं आहे. नाहीतर आज मी उघड्यावर पडले असते.
खात्री आहे माझी! मालकी हक्क सांगून तुम्ही मला बाहेर काढलं
असतंत.
नाही सुमन. मी तसा नाही. तुला कल्पना नाही, तुरुंगात मी तुझी किती
आठवण काढीत असे
जा तुम्ही. असल्या थापांवर विश्वास ठेवण्याइतकी भोळी मी आता
राहिलेली नाही
मला समजून घेण्याचा प्रयत्न कर सुमन. प्लीज!
गरज काय त्याची? कर्तव्य काय मला तुमच्याशी? आता लौकर जा
इथून. यांचा जरा डोळा लागलाय्. उठले आणि बाहेर आले तर
तुमचा आणखी अपमान करतील.
जातो आता इथं माझं आहेच काय? (जाऊं लागतो. मग थबकून)
जाण्याआधी मला एकदाच पहायचं होतं तिला.
कुणाला?
आपल्या मुलीला. मी बाहुली आणली होती तिच्यासाठी मला
एकदाच पहायची होती - मोहिनीला.
मोहिनी? हसून) आपल्याला मुलगी झालीच नाही. मुलगा झाला.
मोहन! बाहुल्यांशी खेळत नाही तो.
(हा धक्का पचवून, क्षणभराने) मुलगा झाला? मला बघायचं होतं.
मी आत येऊ का? फक्त एक मिनिटभर!
नको. त्यानं 'तुम्ही कोण' असं विचारलं तर पंचाईत होईल.
माझ्याविषयी - काही सांगितलं नाहीस तू?
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सांगितलं (थांबून) तुम्ही जिवंत नाही असं सांगितलं. शाळेत
बोरकराच नाव लावतो तो. (सुक्ष्म वळ्ये व दरवाजा लावून घेते.
केशव क्षणभर बंद दरवाज्याकडे पहातो. हळूहळू तिथला प्रकाश
मंदावत जातो.)

मोहन)! माझामुलगा! तो बोरकरच नाव लावतो! कारण मी - मी या
जगातच नाही! मी जिवंत आहे असं सांगायची त्याच्या आईला लाज
वाटते! मला वाटलं, शिक्षा भोगून झाली म्हणजे माझ्या गुन्ह्याला
प्रायश्चित मिळालं. पण नाही! जगाच्या लेखी मी जन्मभर गुन्हेगारच
आहे! त्या तुरुंगातून सुटलो, आणि या मोठ्या तुरुंगात येऊन पडलो!
शिक्षेला आत्ता कुठं सुरुवात झाली! बेमुदत शिक्षा! या तुरुंगातून
सुटका नाही! माणेकलाल, सत्यानाश - सत्यानाश केलास तूमाझ्या
आयुष्याचा! (तो हे म्हणेपर्यंत माणेकलालच्या पेढीचा भाग
प्रकाशात. डेस्कशी बसलेला माणेकलाल.)
(वर न पहाताचा जय गोपाळ! आ - तमे कोन?
मला ओळखले नाहीस माणेक? मी केशव.
केशव? केशव कोन?
केशव भाइंदरकर. मी कैदेतून सुटून आलो.
असा? मग आता तूइक्ते कशाला आला?
तुला भेटायला आलो माणेक.
हां. तसा नुसता भेटला तर चालेल. पण बाकी पैसाबैसा नाय मिळेल
हं! सांगून ठेवते. जेलसून आलेले माणसपर आपला काय भरोसा
नाय! (जवळ ठेवलेल्या बॉक्समधून अधूनमधून मिठाईखातो.)
मला पैशाची फार गरज आहे माणेक. मी आत्ताच तुरुंगातून सुटलो.
काही काम मिळेपर्यंत तर पैसे हवेत! मला तुझ्या मदतीची फार गरज
आहे माणेक!
मदत? अरे असा रस्त्यावरचा हरेक माणस येल. त्याला माणेकलाल
मदत करेल काय?
मी रस्त्यावरचा माणूस नाही माणेक! एका काळी आपण जिवलग
मित्र होतो. हा शेवटचा फॉडदेखील आपण दोघांनी मिळून -
फोड? जय बालाजी! तूं वार्ता करो छो? आपणजेवी नेक माणस
क्रोडचा नाम नाय लेते!
माणेक! तू माझ्याकडे सभ्यपणाचा आव आणतोपस? हा - हा
सगळा पैसा तुझ्याकडे आला कुठून, हे काय मला माहती नाही?
दुर्देवानं मी सापडलो, आणि तू मोकळा सुटलास! गबर होऊन
बसलास! नंतरदेखील तुरुंगात मी तुझं नाव घेतलं नाही म्हणून तू
अजूनपर्यंत मोकळा राहिलास! आजसुद्धा माणेक, मी जाऊन
पोलिसांना सांगितलं की तुझा त्या फॉडमध्ये हात होता -
(संथपणे) तू - मला - ब्लॅकमेल करते? अरे तूकशाला जाते
पोलिसकडे? मीच करते ना पोलिसला फोन. ब्लॅकमेकर आला हाये
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असा म्हणजे तूजिकडसून आला तिकडे ते लोक तुला परत पोचवून
देल! (डायल फिरवूलागतो.)

केशव माफ कर माणेक! ब्लॅकक्तें करायचा हेतु नव्हता माझा पण मीकाय
म्हणतो ते समजून घे! आपण दोघांनी एका वेळी एकत्र काम केलं
आणि आता - आता मी उपाशी मरतार रे! तुझ्याशिवाय - दुप्प
कोण आहे मला? ० ' १ ' -

माणेकलाल आ जो - काय नाव बोलला? हां, केशवभाई - एक टाइमचा बात
अलग! त्या टाइमला आपली पहचान असल थोडाथोडा. पण आता
आपुन असला लफडा करते नाय! जय बालाजी! आपला लाइफ -
काय समजला - एकदम स्ट्रेट हाय! आ डेस्क बघते ना
तेच्यासारखा. कुठे टेढा नाय, बाका नाय. एकदम स्ट्रेट! कुठेबी काय

कनांव नाय! आपली वाइफ हाय, दोन पोर हाय. आपला
कम्युनिटीमर्दीबी एकदम वट हाय. बालाजीनी मेहेरबानी! अवे आपुन
फॅमिलीवाला, बिजनेसवाला माणस. तुनोसारव' जलवाला,
लफडेवाला साणूससागात!ला फ्रेंडशिप ठेवेल, तूंबोल!

केशव फ्रेंडशिप नको ठेवूमाणेक. पण मला निदान काहीतरी कामधंदा -
माणेकलाल : सॉरी के-केशवभाय! आपुन कायबी नाय करू शकते. अरे आपुन

नेक्स्ट इलेक्शन काँग्रेसचे तिकिटउपर कॉन्टेस्ट करते. तुजीसारका
माणूसाठी काय लटपट केला तर पब्लिक काय बोलेल? आपला
कम्युनिटी काय बोलेल? जय बालाजी! आता तू मला माफ कर

५ आणि अधिक टाइम नको घे! बरा, जय गोपाल! नमस्ते 'जयबालाजी! (प्रकाश मंदावत जातो. केशव पुढे येतो.) १
केशव हलकट साऽला! मिठाई खातो! जय बालाजी! हुषारी करतो! पण

कसा गंडवलाय! (खिशातून मिठाईचा तुकडा काढून) मारला त्याचं
लक्ष नसताना! मी - मी सरळ चोऱ्या करायला लागलोय! भुरट्या
चोऱ्या! पण मी तरी काय करू? पोटात नुसती आग पेटली होती.
आणि हा माणूस समोर बसून मिठाई खान होता! (खात) किती
दिवसांनी खाल्ली मिठाई! (एव्हाना. शांताच्या घराचा भाग
उजळलेला. शांता बसलेली आता थकलेली. वय उतरलेली.
डोळ्याला चष्मा. कपडे मळकट. चुरगळले.)

शांता काय हवंयतुला?. '.केशव. मला - मला थोडं पाणी हवंय. भयंकर तहान लागलीय. मिठाई
खाल्लीना, म्हणून

शांता. (पाणी ओतून देत) पण तूआहेसकोण?
केशव तुला नाही आठवत? तेव्हा आपलं एकमेकांवर गाढ प्रेम होतं.
शांता (आठवण्याचा प्रयत्न करीत) असेल! खूपजणांना असंच वाटायचं

कधीकधी मला आठवले थोडंसं काही चेहेरे, काही शरीर,
काहींच्या सवयी... काही शब्द सुगंधी शब्द नानारगी,
फुलपंखी शब्द जडावाचे शब्द अर्थहीन शब्द तसं म्हटलं
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केशव :

२७.
शांता.
केशव
शांता.

केशव
शांता

केशव
शांता

कशव
शाता

केशव
शांता

केशव

२७
शांता

केशव
शांता

तर खूप आठवतं मला. पण तुझा चेहेरा नाही आठवत हा थकलेला,
ओढलेला. चेहेरा
नाही आठवायचा. कारण तेव्हा मी तरुण होतो, अधिक रुबाबदार
होतो. सात वर्षांपूर्वी... तूसुद्धा तेव्हा किती देखणी होतीस. आता
काय दशा झालीय्तुझी! काळानं माणूस किती पालटतं!
हो ना! किंचितदूर होत) आपल्याला वाटतं त्याहून खूपच.
तूमला विश्वास म्हणायचीस.
इथं येणाऱ्या प्रत्येकालाच मी विश्वास म्हणत असे
(निराश होऊन) असं?
सगळे माझे विश्वासच होते. विश्वास! खरा विश्वास एकच होता.
मी ज्याच्यावर सारं काही पणाला लावून प्रेम केलं, त्या पहिल्याच
पुरुषाचं नाव होतं विश्वास! त्याचं माझ्यावर प्रेम नव्हतं म्हणा. तो
गेला. त्यानं लग्न केलं. माझ्यापेक्षा खूपच चगली बायको मिळाली
त्याला. नंतरखूप पुरुष भेटले मला. त्यांच्यापैकी कुणालाच मन दिलं
नाहीमी. फक्त शरीर दिलं. तेदेखील त्यांना विश्वासचसमजून!
मग मी - मी तुझ्या लेखी कुणीच नव्हतो तर?
तू - आणि उरलेले सारेच! आठवणींच्या एका प्रचंड ढिगाऱ्यामधले
कण आहात तुम्ही! त्यातल्या कुणा एकालाहि माझ्या लेखी
अस्तित्वच नाही!
प्लीज, शांता! मला आठवण्याचा प्रयत्न कर.
आता उपयोग काय त्याचा? मी तरी पूर्वीची कुठं राहिल्येय्? देहाचं
सारं सौंदर्य गेलं. बरं वाटतं हेहि. रूपाबरोबर पापदेखील धुऊन
गेल्यासारखे वाटतं
गेल्या सात वर्षात - माझंहि पाप धुऊन गेलं.
त्या एका दिवसात माझं सारं आयुष्य बदलून गेलं... ज्या दिवशी तो
तिच्याबरोबर निघून गेला... आणि तीदेखील त्याला बिलगून
विसर - विसर ते सारं! ते सगळं भूतकाळात जमा झालंय.
त्या दिवसापासून मी ठरवलं : कुठल्याहि विश्वासवर प्रेम करायचं
नाही
जाऊ दे ते सारं! फक्त आजचा दिवस महत्त्वाचा! जुनं सगळं संपलं!
मीदेखील भूतकाळ विसरायलाच पहातोय् शांता. आपण
भविष्यकाळाचाच विचार करायला हवा
भविष्य? मला २ तुला? विनोदच आहे हा!
तू.बदललीय्‌स शांता
खरं आहे. सारं स्वप्नासारखं वाटतं. मी बदलले फार पिण्यानं -
आणि भीतीनंदेखील
कसली भीति वाटत्येचतुला?
एक दिवस - एक दिवस सगळं नाहीसं होणार आहे! - त्या दिवसाची
तुला नाही वाटत? रात्रीअपरात्री गडद काळोखात भीतीनं किंचाळन
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केशव

शांता
केशव
शांता

केशव
शांता
कशव
शांता
केशव
शांता
केशव
शांता

केशव

मालक
केशव
मालक

केशव
मालक

केशव :

जागं व्हायला नाही होत तुला?
नाही. मी मरणाचे विचार नाही करीत. मला जगायचयू. पणकसं तेच
समजेनासं झालंय
हा भयाण एकटेपणा... काळोख.. कुणी आपलं म्हणायला नाही.
तसं वाटायचं. मलादेखील.
आपल्याला कळत नाही. पण कुणीतरी वाट पहातय्.. त्या
क्षणाची. एकदा का तो क्षण आला की सुरुंग उडणार आहे. मोठा
स्फोट होणार आहे. आगीच्या ज्वाळा आपल्याला वेढून टाकणार
आहेत. राख होऊन जाणार आहे साऱ्यांची! चिंधड्या चिंधड्या
होणारेत! भीति वाटते मला. भयंकर!
शांत हो - शांत हो शांता!
हो. शांत व्हायचंय मला. तुझ्याकडे आहे काहीतरी घ्यायला?
नाही ग! मलाच तहान लागली आहे.
समोर एक अडा आहे. तिकडे मिळेल. आणतोस थोडीशी?
माझ्याकडे पैसे नाहीत
मघा म्हणालास, मिठाईखाल्ली म्हणून.
ती - ती - तिला पैसे नाही पडले.
नालायक! नादान! जवळ पैसै नसून आलास तूइथं? आधी चालता
हो इथून! जा आधी! (शांताच्या घरावरील प्रकाश मंदावतो, आणि
केशव पुढे येतो.)
तिच्या लेखी मी जिवंत नव्हतो. तुरुंगात निदान मला नंबर तरी होता.
दानशेसत्तर! पण आता मी कोण आहे? कुणीच नाही! दोनशेसत्तर
नाही की केशव भाइंदरकर नाही! मला कुणी ओळखतच नाही! (एक
मध्यमवयीन माणूस. लार्जिंग-बोर्डिगचा मालक. हातात केशवची
सूटकेस घेऊन येतो.)
मिस्टर! ही बॅग घ्या तुमची आणि चालते व्हा इथून!
चालता होऊ? कालच तर मी आपल्या लार्जिगमधे खोली घेतली!
दुसऱ्या माणसानं दिली तुम्हाला. मी तुमच्यासारख्यांना उभं नाही
करीत, आमच लार्जिंग चोर-लफंग्यांसाठी नाही! चय समजलात?
पण मी - मी शिक्षा भोगून परत आलोय!
पराक्रम केलात! आता काय डाके घालायचे ते दुसरीकडे जाऊन
घाला! हे सभ्य माणसांचं लॉज आहे. समजलात? तुमच्यासारखी
चोरट्यांची, गुंडांची गिऱ्हाइकं घ्यायला लागलो; तर उद्या धंदा बंद
करावा लागेल मला! उचला ती बॅग आणि कराकाळं!का पोलिसाला
बोलवू? (त्याच्यावरचा प्रकाश मंदावतो.)
माणसं! माणूसकी! जग! दुसऱ्याला पायदळी तुडवून स्वतःला
जपणारं! पडलेल्याला लाथा मारणारं! वर उठून देणारं! वाटतं तोंड
बघू नये एकाहि माणसाचं! कुठंतरी. काळोखात दडून बसावं!
जिथं कुणी आपल्याला दिसणार नाही? आपण कुणाच्या नजरेला



पडणार नाही. पण कुठं? कुठं दडून बसणार? (बॅग उचलीत)
कुठंहि गेलं तरी आपल्यावर कुणाचीतरी नजर रोखलेलीच आहे!
कुठंच एकान नाही! तरीहि एकटेपणा मात्र सगळीकडे भरून
राहिलाय! विलक्षण एकटेपणा! जो तो आपल्या कोठडीत बंद!
सगळ्यांना वाटतंयकी या कोठडीत आपण सुरक्षित आहोत! जो तो
आपली स्वतःची कोठडी सभाळण्यात दंग! कोठडीची किल्ली
कुणाजवळ आहे हे कुणालाच माहीत नाही. कधी सुटका होणार,
कुणाला ठाऊक नाही! (प्रकाश हळूहळूतुरुंगाच्या दरवाज्यावर येतो.
केशव हळूहळू चालत दरवाज्यापाशी बाहेरच्या बाजूने येतो.) बॅग
बाजू फेकून देत) मला आत येऊ द्या! परत येऊ द्या! दार उघडा!
मला मोकळं रहायचं नाही. मला बाहेर रहायचं नाही! इथं एक
क्षणभरहि राहिलो तर मी गुदमरूनजाल! दारउघडा!. मला आत
येऊ द्या!.. (मोठमोठ्याने ओरडत दरवाजा ठोठावीत रहातो.
अखेरीस थकून खाली कोसळतो एका बाजूने सावकाश चालत
जेलर येतो. केशवला उठवतो. केशव ओळख नसल्यासारखा
त्याच्याकडे पहात रहातो.)

जेलर. (खिशातून सिगरेटचे पाकिट काढून त्याच्यापुढे करीत, हसून)
सिगरेट हवी? - घ्या ना!

(पडदा)
(कल्पना परकीय)

०.

कुतूटर, ९ क. - ८..
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