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च्ये ला नि रो प

गाडीच्या इंजिनाने भगभगाट केला नाहीं अगर शिट्टीहि वाजवली नाहीं.
गार्डाने शिट्टी वाजविली असावी, पण ती आम्हांला ऐकू आली नाही. गडबड
नाहीं. गोंधळ नाहीं. धावपळ नाहीं. गाडी सुरू झाल्याचे आम्हांला नीटसे
समजले नाहीं. मीं खिडकीबाहेर पाहिले तो स्टेशनवरचा एक खांब मागें
सरकतहोता.'मी उद्वारले, '' अरे! गाडी सुरू झाली वाटतें? ''

वासंती म्हणाली, '' अय्या! '' मग तिने हात हलवला. ''प).', ५६, १६१-
एल. २७,५६. ''

आमचा प्रवास सुरू झाला. अभावितपणे आम्ही आमच्या घड्याळाकडे
पाहून गाडी वेळेवर निघाली असल्याची खात्री करून घेतली. कां कोण जाणे,
गार्डीत वसल्यावर वेळाच्या बाबतींत माणसे मोठी कद्रू होतात. जणु एखादा
उत्पात झाला असा गंभीर चेहेरा करून गाडी दहा मिनिटे लेट असल्याचें
एकमेकांना सांगत असतात, पुन्हा पुन्हा उद्वारत असतात आणि गार्ड हा
कोणी गुन्हेगार आहे अशा थाटांत त्याला विचारतात, '' दहा मिनिटे लेट आहे
गाडी आज? ''

गार्ड म्हणतो, '' नाही, अकरा मिनिटे ''
.आणि हातातला बावटा हलवीत शिटी वाजवतो.
असो. सगळ्या गाड्यांप्रमाणें आमची गाडी वेळेवर सुटली होती आणि

पुण्याच्या दिशेनें धावू लागली होती. इतके दिवस आम्हाइं प्रवासाला निघण्याचे
वेत करीत होतों. चौकशा करीत होतों. किती पैसे खर्च होतील याचा हिशेब
करीत होतों. खरेद्या करीत होतों. आम्ही जाणारे असल्याची जाहिरात करीत
होतो आणि आतां प्रवास सुरू झाला होता. अगदीं सहजपणे, पिस्तुलांचे बार
न होतां आणि तटबंद्या न ओलांडता आम्ही रोजच्या जीवनाच्या चाकोरीतून
बाहेर पडो होतों आणि तेंच आम्हांला खरें वाटत नव्हतें. आर्मेच्या रुळलेल्या
जीवनाच्या वेळापत्रकांतून आम्ही बाहेर उडी घेतली आहे हें पटत नव्हतें.
मनावरची मरगळ दूर होण्यासारखे कांहीं अजून झालें नव्हतें.
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ए?'ंं,?ती मरगळ वाढविण्याकरितांच कीं काय, प्रधान सिगारेट औढुरह्यु लागला.
प्रवासांत अनित्रधपणे धूम्रफन करावचें असें त्याने ठरवलेहोतें. अशा सत्स-
कल्पांत मी समभागी नसेन हॅ आर्थरेचे नव्हतें: मीदेखीले सिगारेट घेतली
आणि आळशी कुरहुलाने सोबतच्या चार प्रवाशांकडे पट्टे लागलो आमच्या-
समोर दोघे मद्रासीच वसले- होते-कमरेला धोतर गुंडाळलेले, अंगांत शर्ट

आणि खांद्यावर पादरे फडके. पायांत चपला लेत्या त्या मुंबईच्या संपर्कामुळे.
सामानाची अडगळ बरोबर घेणे त्यांना मान्य नसावे देवांच्याजवळ छोट्या
पिशव्या होत्या. एकाजवळ लहानशी वळकटी होती. मात्र दोघांच्याहिजवळ
मोठाले फडक्यांत बांधले ल्युमिनियमचे खाण्याचे डबे होते. रेया डब्यांना
आपल्या शेजारी घेऊन दोबेहि निर्विकार मुद्रेने मख्खपणे बसले होते. चेहेऱ्या-
वर विकार दाखविणे हीदेखील त्यांना उधळपट्टीच वाटत असावी!

त्यांच्या चेहेऱ्याकडे फार वेळ दृष्टि ठरली नाहीं. ती खिडकीबाहेर मुंबई-
पुणे रस्त्याच्या ओळखीच्या चेहरेपट्टीकडे वळली. कर्जतपर्यंत सपाट मैदानांतून
गार्डाने दौड केली. वाटेत उन्हाच्या रखरखाटांतून माथेरानच्या टेकडीने डोक
उंच केलें होतें आणि वरच्या विरल थंड वातावरणांत ती बोलावीत होती. पण
तिने निरोप घेऊन पाठवलेली वाऱ्याची झुळूक गाडीत पोहोचेपर्यत गरम होत

होती.
मग संथ डुलत्या चालीने, वळसेदार मार्गाने गाडी घाट चढली. बगद्यांच्या

काळ्या पडद्यांपलीकडे नवीन दृश्यांचा अनपेक्षित पट उलगडत होता. दृष्टि

डोंगरमाथ्यावरून खोल दुव्यांत कोसळत होती आणि उतारावरून चढत पुन्हा
पलीकडच्या शिखरांकडे पहात होती. पुन्हा गाडी बोगद्यांतून जात होती आणि
मग ती ट्री अदृश्य होऊन पलीकडल्या बाजूला दुसरी ट्री आपलें गुह्य उघडे
करीत होती. त्या दरीतल्या टेपाडावर चार आवळी जावर्ळां घरे तोल सावरून
बसली होतीं. खालीं नदीच्या प्रवाहाची कृश रोग वळसे घेत दूरवर पुसट होत
गेली होती. तिचा पाठलाग करतांना नजर एकदम एका उंच डोंगरावर
आदळली आणि तो वेधून वर गेल्यावर एका ठिसूळ, छोट्याशा दिसणाऱ्या
दगडी पुलाच्या कमानींत थबकली. ( सुटैवाने ती डोळ्यांत खुपणारी जाहिरात.
तेथें नव्हती.)

पापणीत अधू घोटाळावा तसा हवेत गारवा घोटाळत होता आणि उल्हासाचे
माष्टापर६०-०क्षार्त मनांत फिरू लागलें होतें.
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खंडाळ्याला वृक्षांच्या छायेत एक गाढव चलन. येश-वरवच

ठिकाणी जन्मायचें आपल्याला भाग्य लाभलें ह्याची थेंबतहि बाष्टष्ठ--
त्याच्या चेहेऱ्यावर नव्हती. मग डघूकसू नोजच्या खालून, म्हणजे डबूकसाहे-
यांच्या मिशीवरूनच म्हणा ना, तोल संभाळीत गाडी गेली. पलीकडच्या
डधूकसाहेवांच्या तोंडाच्या दुरींत पडली नाहीं हें नर्शावच म्हणायचे!

ड्युरक्स नोजवर चढण्याचा विक्रम वासतीने केलेला असल्याकारणानं त्याला
ती आपली खाजगी मालमत्ताच समजते. मी तिला तें दाखवले 'नाही आणि
तिकडे वोट दाखवून '' आपण इतक्या उंच गेलो होतों? '' असे तिला म्हणायला

मिळाले नाहीं म्हणून तिला थोडासा राग आला.
मीं तिला तें दाखवले नाहीं ह्याचे कारण मीं तिला नुकतेंच वरच्या वर्थवर

चढवले होतें. आणि तेधून तिला खालीं उतरविण्याचा शक्तीचा प्रयोग इतक्या
लवकर पुन्हा करण्याची माझी तयारी नव्हती.

बायकोला वरच्या वर्थवर चढविण्याचा प्रयोग तुम्ही कधीं केलाय् का?
केला नसल्यास मी तुम्हांला सांगत कीं, पुरुष जातीची सारी मुत्सद्देगिरी
आणि चापल्य पणास लावणारें तें काम आहे.

तुम्ही गाफीलपणे वसलेले असतांना वायको जांभई देत म्हणते, '' मला
आला कंटाळा. मला वर जाऊन झोपायचे आहे. ''

तुम्ही सावरून बसत म्हणतां, '' आ? इतक्यांत? ''
वायको आवाजांत निश्चयाची धार आणीत म्हणते, '' हो. इतक्यांत. ''
मग तुम्ही वावळटपणें उभे राबून एकदा वरच्या वर्थकडे पहाता आणि

एकटा बायकोकडे पहाता आणि खिडकीच्या गजांवर पाय देऊन वर चढण्याचे
तंत्र तिला समजावून सांगतां.

ती मान हलवून म्हणते, '' अं, तुम्ही नका मला सांगू मी-मी. माझें
बधते ''

असें म्हणून ती समोरच्या बांकावर चढते आणि तुमच्या खांद्याचा आधार
घेऊन डगडगत उभी रहाते. मग वरच्या बर्थकडे निरखून पहात ती म्हणते,

'' ती बग बाजूला करा. तीं केळी खालीं घ्या. ''
दाही तिच्या हुकूमांची अंमलबजावणी केल्यानंतर ती संदिग्धपणे पुढेंमागें

पहात तशीच डगमगत उभी रहाते.
तुम्ही म्हणतां, '' अग, चढ कीं. ''
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ती रागावून म्हणते, '' थांबा. तुम्ही घाई करूं नका मला. मी विचार करत
आहें. ''

कांहीं वेळ ती असा विचार करते. तोर्ग्यत तुम्ही खांवासारखे ऊभे रहाता
आणि समोरच्या त्या वाकांवरचीं माणसे अंग चोरून बसलेली असतात.

मग अनपेटिक्तपणे वायको वरच्या वर्थची साखळी पकडते आणि एक पाय
वर टाकते. अशा लोंबकळत्या स्थितींत ती ओरडू लागते, '' अहो, अहो-''

त्या वेळी तुम्ही एकदम चपळाई दाखवून आणि आपल्या चष्म्याला इजा
होऊं न देता नेट देऊन तिला वर ढकलता आणि मग तिचा (वाली लोंवकळ.
गारा हात व पाय वर ढकलून तिच्या स्वाधीन करतां. आपले सारे अवयव
गोळा करतां करतां ती म्हणते, '' माझी पर्स द्या. आणि तीं केळी! त्यांच्यावर

बघून चिरडाल तुम्ही त्यांना. आणि ' रीडर्स डायजेस्ट. ' ''
हें सगळे तिच्या स्वाधीन करून तुम्ही स्वस्थपणे खालीं बसता न नसता,

तोंच वर्थच्या फटींतून हात घालून ती तुमचें डोक हलवते व विचारते,

'' कुठचे स्टेशन उगले हो? ''
मग कांहीं ती फार वेळ वर रहात नाहीं, आणि तुमच्या आधारान होल्ड-

ऑल खालीं कोसळावा तशी ती खालीं येते.
हें अर्थात पहिल्यानें. पुढें ती आपण होऊन वर चढण्याइतकी कुशल होते.
लोणावळे गेल्यावर गाडी फटाटत पळू लागली. देहू रोडचे आणि खडकीचे

मोठाले लष्करी तळ लागले. काटेरी ताराची कुंपणे, करडी खाकी माग;
करड्या खाकी जीक हऱ्या रणगाडे, आखीव रस्ते आणि पांढऱ्या रंगानं
रंगवलेले नंबर!

आपण फार प्रवास केला असें आम्हांला वाटूं लागलें. रवाण्याचे डवे उप-
डायल। आम्हांला नैतिक वळ आलें. आपण अजून चहा घेतला नाहीं ह्याचा
अचंबा वाटला. प्रधानच्या आईने दिले वेसनाचे लाडू आर्म्हा खाले. मग
चकल्या खाला मग पुन्हा लाडू खाण्ये. नंतर निश्चयानें डवे बंद केले आणि
आतां चहा घेतलाच पाहिजे म्हणून सिगरेटी शिलगावल्या.

वासंती आपल्या नाकाजवळ येणाऱ्या सिगरेटच्या धुराला चापट्या मारू
लागली.

पुणे आले. चहा घ्यायच्या इराद्याने मी दरवाजापाशी गेलों. तेवढ्यांत एक
वग आत ढकलली गेली. माझ्या डोक्यावर एका होल्डऑलचा टणक धक्का
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वसला आणि मग माणसांचा एक लोंढाच औत शिरला. अल्पावधीत सामा-
नाचे ढिगारे रचले गेले. माणसे दाटीवाटीनें बाकांवर बसली. सामानावर
वसली. अवघडून मध्येंच उभी राहिली. दाराशी गर्दी करून राहिली.

स्वस्थपणे चहा घेण्याचे आमचे स्वप्न विरलें. मी त्या गर्दींतून कसाबसा
झोकांड्या स्वात बाहेर पडलो दोन चहाचे कप आत दिले. मग स्वतः चहा
प्यायलो आणि गाडीतपुन्हा बुडणाऱ्या माणसासारखे हातवारे करीत शिरलो

गाडीने पुणे सोडले. संध्याकाळहि झाली. आणि कां कोण जाणे, मी प्रवास
करीत आहें हें एकदम मला खरें वाटूं लागलें. आपल्या दिनक्रमाच्या वेळा-
पत्रकांतून आपण वाहेर उडी घेतली आहे हें पटर्ले. अंगांतून एक उन्मादाची,
वेफिकिरीची शिरशिरी धावली. आणि पुढें सगळा प्रवास ह्याच धुंदींत केला.

असें कां झालें? कदाचित गार्डीतल्या गदींमुळें आणि खेचाखेचीमुळे
असेल. आणि दुसरें असें कीं मुंबई-पुणे हा टापू आपला वाटतो. त्या नेहमी
घडणाऱ्या प्रवासाचे नावीन्य वाटत नाहीं आणि मनावरची वधनेहि गळून
पडत नाहींत. पण पुणे सुटले म्हणजे वाटतें, '' आतां कोण आपल्याला
पहातो? आतां स्वच्छंदपणे वागायला हरकत नाहीं. ,'

पुण्याच्या आसपास प्रसन्न हिरवळ आहे. भाजीपाल्याची लागवड आहे.
पाणी मधून मधून सुळझळते. पण पुढें. सपाट काळा माळ अस्ताव्यस्तपणे
पसरलेला आहे. तेथें सह्याद्रीतत्ठे चढउतार नाहीत आणि तेथली हिरवी
झाडी पण नाही. नाहीं म्हणायला एक ठेंगण्या टेकड्यांची रांग गाडीबरोबर
दूरवर निरोप द्यायला येते.

सूर्य मावळला आणि उजाड माळावर उजाड संधिप्रकाश भरकटू लागला.
रंगांची विविधता लोपली होती. छायाप्रकाशांचा खेळ संपला होता. आणि
अस्फुटता सर्वत्र भरून राहिली होती. टेकड्यांच्या रांगेपलीकडे एक टपोरी
चांदणी उगवली होती आणि बरोबर त्या चांदणीच्या खालीं टेकडीच्या माथ्या-
वर एक शुध सुबक देवालय एकाकीपणे उभे होतें. हा विजनवासी देव कोण,
असा मला प्रश्न पडला. एका सहप्रवाशानें सांगितलें की, तें शंकराचे देवालय
आहे. कुठच्या असुराचे निर्दाळण करून तो शीजकोपी कैलासनाथ तेथें
एकातातुर विसावला होता, कोण जाणे!

एव्हाना पुण्यास डब्यांत चढलेली परकी माणसे आपली झाली होतीं.
समजुतीने सारे एकमेकांची सोय पहात होते. त्या माणसांनीं भरलेल्या डब्यांत
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झोपण्याची उमेद बाळगीत होते. अंमळ बाजूला सरकून एकमेकांना खाण्या-
पिण्याकरिता जागा करून देत होते.

तेवढ्यांत आमच्या मद्रासी मित्राने आपला भला मोटा ल्युमिनियमचा
घनदा उघडला आणि कोरड्याच दिसणाऱ्या भाताचे मोठाले गोळे तो भसाभसा
तोंडांत कोर लागला, गिळू लागला. असें थोडा वेळ केल्यावर त्यानें डबा बंड
केला आणि फडक्यांत बांधून ठेवला. मग शेजाऱ्याकहन भांडेंभर पाणी घेऊन
तें घटाघट प्यायला आणि पुन्हा मख्खपणे बघून राहिला.

प्रवासांत अशाच प्रकारचे जेवण आमच्या नशिबीं आहे कीं काय, ह्या

कल्पनेने आम्ही जरा हादरूनच गेलों.
अल्पोपाहार फार झाल्यामुळे जेवायला पोटांत जागा नव्हती; म्हणून आम्ही

पुन्हा मोठ्य्या प्रमाणावर अल्पोपाहार केला आणि झोपण्याची तयारी केली.
वरच्या वयवर झोपण्याची बायकोने नाखुषी दाखविली म्हणून मी वर झोपलो
पण तें सुख फार वेळ लाभले नाहीं. अनेक लोकांचे पाय आपल्या डोक्यावर
पडत आहेत असें आढळल्यामुळें बायकोने वर जाण्याचा निर्णय घेतला आणि
मी खालीं येऊन झोपलो. परमेश्वरानें आपल्या अंगांत जी अनेक बिजागरे आणि
सांधे बसविले आहेत त्यांचा रेया रात्रीं मला पूर्णपणे उपयोग करावा लागला आणि
ज्या प्रकारे अंग वांकविणें शक्य नाहीं अशी माझी कल्पना होती, तशा प्रकारे
देखील माझें अंग वाकर्ले गेलें. मध्येंच मीं मानेचा स्क्रू पिरगळत होतो.
मध्येंच डोक्यावरचे पाय काहन दुसऱ्या माणसाच्या पोटावर ठेवत होता आणि
मध्येंच आखडलेला पाय ताणायला जागा आहे का, त्याचें तो लांब करूनू
संशोधन करीत होतों आणि तरीहि मला झोप लागत होती. अनेक स्टेशन
येऊन गेल्याचा मला पत्ताहि नव्हता. गुलबर्ग्याचे नांव अर्धवटपणे कानी पडले
तितकेच. सकाळच्या सुमारास रायचूरचें नांव कानी आलें. महाराष्ट्र केव्हांच
मागें पडला होता आणि निजामी हद्दींतून प्रवास करून आम्ही मद्रास प्रांतांत

आलों होतों.
इथे आग्:र्र्हा तुंगभद्रा नदी ओलांडली. पात्र विस्तीर्ण आणि त्या मानान

पाणी थोडे. पण पाणी निदान होतें. नाही तर पुष्कळदा आमची गाडी पुला-
वरून जायची आणि खालीं नुसते विस्तीर्ण वाळवंट असायचे. ही तुंगभद्रा
आणि दुसरी कावेरी ह्यांची आणि आमची ह्या प्रवासांत पुन्हा पुन्हा भेटगाठ
झाली.
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तुंगभद्रेच्या कांठीं थोडी हिरवळ असली, तरी प्रदेश एकंदर उजाडच.

हैदरअल्हीनें इंग्रजांना दिले हे ००००० त!Dp?;p?D. इथली जमीन सुपीक
असली तरी पावसाचें दुर्भिद्धवच. त्यामुळें पीकपाणी कमी. ह्या उजाड प्रदेशांत
कित्येक मैल मनुष्यवस्तीचे दर्शन होत नाही. लागवड कसली आढळत नाहीं.
नुसती उभाड जमीन. कुंपणे नाहींत. बांध नाहींत. विहिरी नाहींत. मनुष्याच्या
हाताने त्या भूलीवर कांहीं संस्कार झालेले नाहीत. आज हजारों वर्षे ती जमीन
उन्हाने तापते, पावसानें भिजते आणि तिच्यावर काय येईल तें पीक माणसे
खातात हिंदुस्थानांत बहुतेक ठिकाणी हें असेंच दिसते. कर्धा आमची शेती
सुधारणार? कधीं येथें सुसंस्कृत जीवन फुलणार?

ह्या उजाड प्रदेशांत मधून मधून छोट्या टेकडया दिसतात. टेकड्या कसल्या,
दगडांच्या मोठाल्या राशी. प्रचंड, वेडेवांकडे, आडवेतिडवे पडले दगड.
एकमेकांवर आधारत्ठेले, कोलमडलेले, निजले, आश्चर्यकारकपणे तोल साव-
रून उभे राहिले. ह्या दगडांच्या राशीमते- तो प्रदेश अधिकच उजाड
वाटतो. शिंदीचीं विखुरलेली झाडे आणि मधून मधून आढळणारे मेंढ्यांचे
कळप ह्यामुळे त्या प्रदेशाचा उजाडपणा कमी वाटेना. -

मध्येंच एखादी जिनिंग फॅक्टरी दिसे आणि भोंवतीं कापसाचे गडे दिसत.
रायचूर आणि गुंटकल ह्यांच्या मधल्या कुठच्या तरी एका स्टेशनवर

आम्ही चहा-नव्हे, कॉफी, घेतली. चहाचे साम्राज्य आतां संपले होतें आणि
कॉफीचा मुलूख सुरू झाला होता. सबंध दटिनणभर ही कॉफी आमचा पाठ-
पुरावा करणार होती. तिची कडवट तुरट चव पुन्हा पुन्हा आमच्या जिभेला
चिकटणार होती. चहा नव्हता त्यामुळें उत्साह वाटेना. चहा घेतल्याशिवाय
मुंबईकरांची सकाळ होत नाहीं हेंच खरें. मद्रासी लोकांना मात्र कॉफीच्या

होतेंमुलखात आल्यामुळे हायसे वाटत
स्टेशनवरची कॉफीदेखील वरी नव्हती. त्यामुळें आम्ही कॉफीला शिव्या

देऊं लागलो तेव्हा एक मद्रासी कळवळून म्हणाला,
८' इथली कफी पिऊन तुम्ही कॉफीबद्ध-चें मत बनवू नका. पुढें

कुठें तरी चांगली कर्तफी घ्या. आणि मग तुम्हांला पटेल की कॉफी हें सुसंस्कृत
लोकांचे पेय आहे आणि चहा पिणे हें रानटीपणाचें आहे. ''

निदान त्या वेळीं तरी त्याच्याशी सहमत होण्याच्या मनस्थितीत आम्ही
नव्हतो.



गोपुरांच्या प्रदेशांत

त्या स्टेशनवर डोशे व वडे विकणाऱ्या एका माणसाने माझें लक्ष वेधून
घेतलें. तो मध्यम उंचीचा आणि धुलधुलीत देहाचा होता. त्याचे गाल गुब-
गुवीत होते. मिशा भरघोस होत्या आणि चेहेरा घवघवीत होता. डोक्याला
त्यानें केशरी शेमला बांधला होता, त्यामुळें तो अधिकच रुवाबदार दिसत
होता. त्याच्या अंगांत शर्ट होता आणि खालीं धोतर होतें. त्याच्या पायांत चपला
नव्हत्या खऱ्या, पण त्यामुळें त्याच्या रुबाबाला थोडाहि उणेपणा येत नव्हता.
धिम्मेपणाने आणि संस्थानी ऐटीने तो पावले टाकीत आणि आपली गाडी
ढकलीत फलाटावर हिंडत होता. मोक्क्या आर्जवीपणानें कोणाला कांहीं हवें
आहे का तें विचारीत होता. आणि कोणी कांहीं मागितले कीं अशा कांहीं
ऐटीने आणि औदार्यीचा आव आणून त्याला तें देत होता कीं, जणु एखादा
राजा अन्नाचें दान करीत होता.

दक्षिणेच्या काटकुळ्या माणसांतअशी ऐट असूशकेल असें मला वाटलें नाहीं.
म्हणून मीं प्रधानला म्हटलें, '' अरे, हा कोणी तरी उत्तरेकडच्या भय्या दिसतो.''

पण तेवढ्यांत आम्हांला कोणी सांगितलें कीं तो उडपी ब्राह्मण होता! सबंध
दथ्निणेत मी हाताच्या वोटांवर मोजण्याइतकी जी रुवाबदार माणसे पाहिली
त्यांतला हा एक होता

गाडी सुरू झाल्यावर कॉफीची कळवळ्याने कड घेणाऱ्या आमच्या मद्रासी
मित्राला वाचा फुटली. तो बहुश्रुत दिसला. त्यानें आम्हांला पुष्कळ माहिती
सांगितली आणि कांहीं गमतीदार मतेंदेखील व्यक्त केली. त्याच्या मते उत्तरेचे
लोक रानटी ण्ह्यp;फ;!;टहत ४८० ००१०८०१५. साहेब गेल्यावर ह्या उत्तरेच्या
माणसांच्या हातांत राजसत्ता जावी ह्याचें त्याला वाईट वाटत होतें.

मीं खंवचटपणानें म्हटलें, '' उत्तरेचे लोक राज्य करतात तें फक्त नांवापुरतें.
खरें राज्य करतात ते तुमचे मेनन आणि अटयगारच !''

माझा खवचटपणा उमजून तो हसून म्हणाला, '' ते आहेत म्हणून तर
निदान इतक्या तरी व्यवस्थितपणे राज्यकारभार चालला आहे! ''

इंग्रजीची जागा हिंदींने घ्यावी ह्याचे त्याला वैषम्य वाटत होतें.
मीं त्याला विचारले, '' इंग्रजी भाषा व तुमच्या द्राविड भाग ह्यांच्या

व्याकरणांत साम्य आहे असें मीं ऐकलें तें खरें का? ''
तो हसून म्हणाला, '' इंग्रजी भाषेला व्याकरण आहे अशी तुमची कल्पना

आहे कीं काय? ''
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त्याच्या त्या खोचक उत्तराने मलाहि हसू लोटले, संभापणाच्या ओघात

आम्हांला असें कळले कीं, गुटकलहून विजयनगरचे अवशेष जवळ आहेत.
.आणि बंगलोरला जाण्यापूर्वी एक दिवस मोडून आम्हांला विजयनगर ( त्या

भागाला आतां हंपी म्हणतात.) पाहून येणे शक्य आहे. ब्रेक जर्नी करण्या-
इतका आतां आमचा प्रवास झाला असल्याकारणानें आमची तिकिटेहि फुकट
गेली नसती.

त्यामुळें सरळ बंगलोरला जाण्याचा आमचा वेत बदला आणि गुटकलला
उतरून बंगलोरच्या विरुद्ध दिशेला म्हणजे हुवळीला जाणारी गाडी आग्हीं
पकडली. तीन चार तासांत ती गाडी हॉस्पेटला पोहचते आणि तेधून हंपी
फार दूर नाहीं. वसनें अगर टॅक्सीने तेथें अर्ध्या तासांत सहज पोहोचता येतें.

गाडी पकडण्याच्या भानगडींत आम्हांला गुकटलला न्याहारी करतां आली
नाहीं. त्यामुळें आम्हांला तितकासा तकवा वाटत नव्हता. शिवाय उष्मा होत
होता. आणि गाडीदेखील रेंगाळतच चालली होती. एम एस् एक ची .ही
गाडी. वेगाने जाणें आणि वेळेवर जाणें हा कांहीं तिचा धर्म नव्हे. छोट्या
छोट्या स्टेशनांवर थांबत गाडी चाली होती. कांहीं स्टेशनें इतकी छोटी
होतीं कीं, त्यांना धड फलाट नव्हता, आवार नव्हतें आणि इमारतहि नव्हती.
गोठ्यासारख्या दिसणाऱ्या एखाद्या झोपडीवर ८१५ ताव :ष्ट८०पाव ८७५
तगए ए००ण ' असें लिहिले पाहिले म्हणजे हसू येत होतें.

इथले हे कानडी लोक एकंदर गरीब आणि साधेभोळे वाटले. कुटल्याहि विन-
तीला नाहीं म्हणणें त्यांच्या जिवावर येतें आणि दुसऱ्याच्या उपयोगी पडायला
ते उत्सुक दिसले. तुम्ही जरा बोलायची तयारी दाखवायची खोटी, ते ताबडतोब
अघळपघळपणे बोलू लागतील; इतकें कीं त्यांचें बोलणे आवरायचे कसें ह्याचा
तुम्हांला प्रश्न पडतो. आणि अगदीं खाजगी वात्रतींतदेखील निःशंकपणे
तुम्हांला प्रश्न विचारायला ते मागेपुढे पहात नाहींत!

त्यांतल्या त्यांत वेलारी स्टेशन मोठे आहे. वेलारी हे जिल्ह्याचें ठिकाण.
गांव मोठे आहे. लांबून तरी स्वच्छ व रेखीव वाटलें. तेथें एक कॉलेजहि
आहे म्हणे! गावामागे टेकडीवर किला आहे. आणि मुख्य म्हणजे वेलारी
स्टेशनवरच्या रेस्टॉरंटमध्ये चहा मिळतो. तें कळताच आमचे चेहरे खुलले
आणि तो वाईट व महागरा चहादेखील आम्हीं उत्साहाने घेतला.

आमच्या डफळ्यांत एक हुबळीचे महाराष्ट्रियन गृहस्थ होते. ते बोलत होते
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म्हणायच तर कानडी कशाला म्हणायचे असा प्रश्नत्या भाषला जरमर०?आम्हांला पडला.
वर आम्ही तुंगम--? ओलांडली होती. आतां पुन्हा खालीं दक्षिणेकडे आम्ही

तुंगभद्रेच्या तीराकडे चाललो होतों. हॉस्पेटपासून तुंगभद्रा फार दूर नाहीं.
आणि विजयनगर तर तुंगभद्रेच्या दक्षिण तीरावर आहे.

होस्पेट स्टेशनवर आम्ही उतरलो.
स्टेशनावर सामान ठेवायचे, जेवायचे आणि हंपी पाहून परतल्यावर

रात्रीच्या गार्डाने जायचें असा आमचा वेत होता. स्टेशनावर दहा आण्यांना
जेवण मिळतें असें कळल्यावर आम्हांला आश्चर्य वाटलें. ह्या स्वस्ताईवर आम्ही
खूप झालो पण खुद्द जेवायला वसल्यावर मात्र ही स्वस्ताई आम्हांला फार
महाग पडली. भाताचा सुबक मूत्यू- पानांत पडली तेव्हां वासंतीने स्त्रीसुलभ
चातुर्यानं प्रमोळखलं कीं भात इतकाच. मीं म्हटलें, '' चपाती मिळेल. ' आणि
मग लक्षांत आले की ह्या भागांत चपाती नाहीं.

तो थोडा भात पुष्कळ वाटावा म्हणून शक्य तितक्या सावकाशपणे
खाण्याचा आम्ही प्रयत्न केला. आणि दूर घासाला दगडगोट्यांवर अडखळावे
लागल्यामुळे तो यशस्वीदेखील झाला. शिवाय वाढपी सढळ हाताने पुन्हा
पुन्हा सांबार वाढत होता. पण इतकें सगळे झालें तरी भात संपला व पोट
रिकामेच राहिलें. मीं चुळबुळत विचारले, '' आणखी कांहीं नाहीं?'

मॅनेजर म्हणाला, '' आणखी? मिळेल कीं. १७८५८ आहे ना. ''
त्यानें वाढाणाला हुकूम केला आणि शिजवलेल्या गव्हाचा पिवळा लगदा

आमच्या पानांत पडला. मीं खंबीर मनाने त्याचा एक घास घेतला. तो पहिला
घास शेवटचा ठरला. इतकी वेचव गोष्ट मीं अजून रवाछेली नाहीं. पोटांत भूक
असूनदेखील मला तो पदार्थ खाववेना. गव्हाच्या चपात्या हे लोक कां करीत
नाहींत तें मला समजू. शकत नव्हते; आणि तें मला समजावून देण्याइतक
इंग्लिशचे ज्ञान त्या मॅनेजरला नव्हतें.

तरतरी न आणणारी कॉफी घेऊन आम्ही बाहेर पडलों आणि तेथें
आम्हांला पहिल्याने झटक्याचें दर्शन घडलें, एका लांबड्या पेटीच्या दोन्ही
वाजूकापून टाकल्या आणि ती पेठी दोन चाकांवर ठेवून पुढें एक मरतुकडा
घोडा जोडला कीं झटका तयार होतो. त्या झटक्याच्या नळकांडीत अंगाच्या

सहा माणसेदेखील बं शकतात म्हणे. पण आम्हांला-
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तिघांनाहि त्या झटक्यांत बसणे अवघड वाटूं लागले शिवाय गाडीवाला
देखील अर्धा औत बसला होता आणि घोडा मधून मधून आपली शेपटी
उरात ठेवीत होता. ह्या झटक्याचा तोल राखणे हें मोठे अवघड काम असावें.
कारण मागच्या माणसाने पाय खालीं सोडले कीं, आपला झटका उलटेल,
असा आक्रोश झटकेवाला करूं लागे. त्यामुळें आम्हांला तिघांना पाय दुमडून
आणि दाटीवाटी करून अवघडलेल्या स्थितींत वसावे लागलें. शिवाय पुढें-
मागें टेकायची सोय नव्हतीच. कारण केव्हा हिसका बसेल आणि झटक्याच्या
लाकडी कडेचा पाठींत मार बसेल त्याचा नेम नव्हता. ह्या सुखसोयीबद्दल

आम्ही त्याला रुपया दीड रुपया दिला.
हर्पाला बसने जातां येतें. पण आम्हांला वेळ थोडा होता आणि हंपीचा

विस्तार मोठा. त्यामुळें आम्ही टॅक्सी केली. टॅक्सीवाल्याने अर्थातच आमचा
या कानापासून त्या कानापर्यंत गळा कापला. अणि मग त्याच्या तापलेल्या
टॅक्सींतून, तळपत्या उन्हांतून आम्ही भग्न विजयनगरचे अवशेष पाहायला
निघाले.
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विजयनगर तुंगभद्रेच्या दक्षिण तीरावर आहे. ह्या तुंगभद्रेचें पूर्वीचें नांव
म्हणे पपा. मुस्लिम आक्रमणाचा खैबर खिंडींतून घुसलेला लोंढा गंगा-
यमुनांच्या तीरावर अडला नाहीं, विंथ्याद्रीच्या पायथ्याशी थबकला नाहीं, याद-
वाच्या देवगिरीने त्याला टक्कर दिली नाही. तो अखेर या कृश तुंगभद्रेच्या तीर;
वर थोपला. दोनशे वर्षेपर्यंत तो लोंढा विजयनगरच्-या दगडी तटावर आदळत
होता आणि गुरगुरत निरुपायाने मागें सरकत होता. आणि ह्या दोनशे वर्षांच्या

काळांत विजयनगरमध्यें हिंदु संस्कृतीच्या द्राविड शाखेचा असा कांहीं
उत्कर्ष झाला, शिल्पाचे आणि स्थापत्यकलेचे असे भव्य व संपन्न विलास
झाले, कलांचा असा अद्रमुत विकास तेथें झाला आणि वैभवाची अशीं
भांडारे तेथें जमा झाली कीं, मुसलमानांनीं केलेल्या अपूर्व आणि क्रूर विध्वंसा-
नंतरहि, त्या संस्कृतीची स्मृति इतिहासांत कायमची कोरलेली राहिली आहे.
त्या विनाशाच्या ढिगाऱ्यावर विजयनगरची विजयपताका अजून फडकते आहे,
कायमची फडकत रहाणार आहे.

विजयनगरचा इतिहास रामायणकालापर्यत पोहचतो. ती म्हणे पूर्वीची
किहिकधा. निदान तिथल्या लोकांनी आम्हांला असें सांगितलें आणि तें खरें
असावें. पंचवटीहून रामेश्वराकडे जाणल्या मार्गावरच ही भग्न नगरी आहे.
आणि तसें पाहिले तर अजूनहि मोठी वानरसेना येथें क्रीडा करतांना आढळते!
त्योच किरिंकवेत वाली आणि सुग्रीव ह्यांचें युद्ध चालू असतांना रामाने
वालीचा वध केला. तें युद्ध चालु असतांना त्यांनीं परस्परांवर फेकलेल्या प्रचंड
शिला अजून येथें इतस्ततः पडलेल्या आहेत. हनुमानाच्या निरुपम सेवाधर्माचा
येथेंच प्रारंभ झाला. ' हा सीते! हा सीते!' असा विकल आक्रोश करणाऱ्या
रामचंद्राचे पवित्र अश्रू ह्या तुगभद्रेत पडले असावे. सुग्रीवाच्या व हनुमानाच्या
मदतीने रठकाधीशाचे पारिपत्य करण्याचा घोर निश्चयदेखील रामचंद्रानें येथेंच
केला असावा. नाहीं तर परकीय आक्रमण थोपविण्याचें सामर्थ्य ह्या इवल्याशा
तुंगभद्रेला प्रात झालें नसतें आणि ह्या भूमीत शयदेवरायासारखे पराक्रमी व
निश्चयी राजे निर्माण झाले नसते,
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विजयनगरचीआठवण झाली कीं, माझें मन भावनाधीन होतें. इतिहासाच्या
अभ्यासकाच्या शास्त्रीय वृत्तीला मी काहींसा पारखा होतों. माझ्या मनांतल्या
कांहीं खोल निष्ठा जागत होतात. त्या नगराच्या वेशीवर मी नंगी तलवार
घेऊन उभा रहाती आणि गर्जना करत, '' या! ह्या तलवारीचे वळी व्हायचे
असेल तर पुढें या. ह्या देहांत प्राण असेपर्यंत ह्या वेशीपलीकडे तुम्ही जाऊं
शकणार नाहीं! ''शाळेत असतांना हातांतल्या पट्टीची तलवार करून मी असें म्हणत असें,
आणि आजहि तसेंच म्हणावे वाटतें. तेव्हा असें म्हणण्याची माझी नालायकी
मला जाणवत नसे. आतां मात्र तीव्रतेने जाणवते आणि मन रवदमध्य होतें.

ह्या वैभवशाली नगरीचे वर्णन अनेक प्रवाश्यांनीं करून ठेवले आहे.
मुसलमान, युरोपियन, सारेच ह्या नगरीच्या वैभवाची प्रशंसा करतांना
आढळतात. अत्रदुर रझाक हा प्रवासी म्हणतो कीं, अवर्न्रातलावरअशी:नगुरा
कोणीई ''

rं १ लीपुहिळेही-बहीआंप्र२.आणि शी ६३.नी-अबुट्ट्याचेसुशांद्र
नाहीरऽएकाच्या आत एक अशा सात तटबंद्यांत ही नगरी वसवलेली होती.
तिचा दटिनणोत्तर विस्तार जवळ जवळ सात ते आठ मैल होता आणि पूर्व-
पश्चिम विस्तारदेखील तितकाच होता. तिच्या बाहेरच्या तीन तटबंद्यांत शेते,
बागबगीचे, घरे होतीं. आणि ओतल्या तटबंद्यांत बाजारांची आणि दुकानांची
नुसती रीघ लागून राहिली होती. अगदीं मध्यभागी राजाचे निवासस्थान होतें.
नगरींत ठिकठिकाणी धगीचे, देवा आणि मन प्रसन्न करणारे जलाशय
होते. तुंगभद्रेला बांध घालून दगडी पन्हळातून शाहांत आणि विशेषत: राज-
प्रासादांत पाणी खेळवले होतें. राजवाड्याचे वर्णन करतांना तर त्या प्रवाश्याची
लेखणी अडली. राजवाड्यातील एक दालन तर नुसते हस्तिदंताचे होतें
आणि त्यांतले नक्षीकाम केवळ अप्रतिम होतें. राजवाड्यांतली भांडींकुंडीं
सगळी सोन्याचांदीचीं होतीं आणि कांहीचा आकार नुसता अजस्त्र होता.
राजाच्या खजिन्यांत ओतीव सोन्याने भरलेल्या गुहा होत्या म्हणे!

त्या नगरींत असंख्य लोक राहात असत. त्यांतल्या अनेकांच्या अंगावर
रत्नांचे अलंकार असत आणि उघड्या बाजारांत रत्ने मांडलेली असत.
देवाईकांचे मिटू उत्सव नेहमी चालत. ह्या देवांना शेकडो वकऱ्याचे व
रेड्यांचे वळी दिले जात. विजयनगरचे कांहीं राजे शैव होते आणि कांहीं
वैप्गव होते. पण हिंदूंच्या पद्धतीप्रमाणें सारे देव ह्या नगरांत खेळीमेळीने



गोपुरांच्या प्रदेशांत

वास करून होते. ब्राह्मणांना येथें फार बडेजाव असला, तरी लोक मोठ्या
प्रमाणावर मांसाशन करीत. ष्क??इrंrंrंrं?ंंrrई?ंइr??एएं?एrrएंrंइऐr??ात्यात्य?त्य?rंएंएrं?ं५

प्राणीहि. झातुरअसत. तरवारीने द्वंद्वयुद्धे खेळण्याची पद्धत येथें रूढ होती
आणि गुन्हेगारांना शिक्षा जबरदस्त होत्या. चोरी केली कीं एक हात व एक
पाय तोडला जात असे!

अशा वैभवशाली नगरांत चंगीभंगीपणा असणारच. तेथें देवदासीची संख्या
मोठी होती आणि वारयोपितांची तर मोठी वसाहतच होती. नटूनथटून,
रत्नखचित अलंकार घालून त्या चारुगात्री आपल्या घराच्या चौथऱ्यावर
वसत आणि रस्त्यांतून फिरणाऱ्या रंगेल नागरिकांकडे पाहून असे कांहीं हाव-
भाव करीत आणि असें कुशल नेत्रसंधान करीत कीं ते नुसते मोहित होऊन
जात. निदान त्रापड्या अवदुर रझाकची तरी तशी अवस्था झाली असावी.

टॅक्सींतून जात असतांना, उन्हाच्या झळी, तहानेचा शोप, ड्रायव्हरची
बडबड, सारे कांहीं मी क्षणभर विसरलो इतिहासांत पुन्हा पुन्हा वाचलेली
त्या नगराची अनेक वर्णने मला आठवत होतीं. आणि क्षणभर मला असा
भास झाला कीं, तें वैभवशाली नगर अजून तसेंच अस्तित्वांत आहे, जीवनाने
गजबजले आहे आणि मी विसाव्या शतकातला प्रवासी, कृष्णदेवरायाला
प्रणाम करायला जात आहें.

मग एकदम आठवण झाली कीं, अनेक दिवस मुसलमान तें नगर लुटीत
होते, जाळीत होते, त्याची मोडतोड करून टाकीत होते. आणि त्या गोष्टीलोहि
आतां चारशे वर्षे होत आलीं होती.

उत्तरेस तुंगभद्रा, भोंवतीं डोंगर आणि मध्ये विजयनगर अशी रचना
असल्याचें मोटरमधून जातांना आमच्या ध्यानांत आलें. त्या उध्वस्त नगरा-
कडे जाण्याचा मार्ग दुर्गम, खडकाळ आणि चढउतारांचा होता. मार्गात अनेक
प्रचंड शिला वेड्यावांकड्या, अस्ताव्यस्त पडल्या होत्या. कांहीं टिकार्णा त्यांचे
ढीग होते आणि त्यांतल्या कांहीं तर इतक्या निसटत्या आघारावर उम्या
होत्या कीं, त्या कोसळतील असें सारखे भय वाटत होते. त्यांतल्या कांहीं शिला
मोडक्या तटबंदीच्या वगैरे असतील. पण तो एकंदर प्रदेशच असा शिलांनीं
भरलेला असावा असे मला वाटतें.

त्या विखुरलेल्या शिलांच्या राशी पाहून मला वाटलें कीं, कोण्या राक्षसाने ह्या

शिला इतस्ततः फेकून देण्याचा खेळ केला असावा. ती भयानक क्रीडा पहायला



मिळाली असती तर बरें झालें असतें., असें वेड कुतूहल मला वाटूं लागले.
मला प्रश्न पडला कीं, अशा दुर्गम, भकास, खडकाळ ठिकार्णा एका बलिष्ठ

साम्राज्याची राजधानी कां वरे वसवली असावी? शत्रूचा शिरकाव होऊं नये
अशी जागा शोधणे अवश्य होतें हें कोणालाहि पटण्यासारखे होतें. सिंहगड,
गयगड हेदेखील दुर्गम आहेत. पण तेथील वनश्री आणि त्यांची ठेवण मनाला
प्रसन्न करणारी आणि स्फूरति देणारी आहे. विजयनगरच्या आसमंतांत मला
तसें स्फूर्तिटायक, प्रसन्न असें कांहींच आढळले नाही. एक मोठे साम्राज्या
उभारण्याची कल्पना ह्या हिलांच्या रामींत सुचावी हें मला अजत्र वाटलें. त्याचा
उलगडा मला होईना

कुठे तटबंदी दिसेल कुठे पडक्या घरांच्या रांगा दिसतील, अशा अपेक्षेने
मी मोटारींतून टकाटका चौफेर पहात होतों. पण तसें कांहींच दिसेना. क्वचित्
कुठे तरी पडके अवशेष दिसत होते. आणि मग कांहीं अर्धवट तर कांहीं
पूर्णपणें उभ्या असलेल्या इमारती, देवाल-यें, मूर्ती वगैरे अंतराअंतरावर दिसूं
लागल्या. बस्स! त्या प्रचंड नगराचे अवशेष म्हणून इतकेच शिलक राहिले होते.
मीं इतकेच म्हटले खरें! पण तेदेखील नीटपणे एकदाच पहायचे तर चार दिवस
तेथें काढायला हवेत. ह्यावरून मूळ नगराच्या विस्ताराची कल्पना येईल.

राजाच्या निवासस्थानाचा चौथरा आणि विस्तीर्ण आवारच काय तें आतां
दृष्टीस पडते एखादी ढासळलेली भिंतदेखील आतां तेथें उभी नाहीं. कल्पनेने
त्याची पुनर्रचना करतां येईल इतकेदेखील अवशेष तेथें नाहींत. जिथे प्रवेश
मिळण्याचे भाग्य लाभावे म्हणून मोठाले उमराव झटत असतील, तेथें आतां
चिटपांखरूंदेखील जायला तयार नव्हतें. जेथे कृष्णदेवरायाचें निर्भर हास्य घुमले,
जेथे मोठाच्या सहामसलती झाल्या, जेथे वृत्यसंगीताच्या मैफली झडल्या, तेथें
भकासपणा प्रेतासारखा पडला होता. कां कोण जाणे, पण त्या जागी वावरतांना
मला चोरासारखे वाटत होते.

राजवाड्याची जरी अशी दशा झाली असली तरी राण्यांच्या निवासस्थानाचे
कांहीं अवशेष अजून आहेत. ह्या अंतःपुराला चारी बाजूनी उंच तटबंदी
आहे आणि तटबंदीच्या कोपऱ्यावर रक्षकांकरितां एक एक मिनार आहे. त्या

मिनारांवरून भोवतालचे दृश्य चांगलें दिसते जवळच असणारी एक सुंदर
घुमटार्चा आणि कमानदार दरवाज्यांची इमारत पाहून आम्हीं विचारले, '' हा
कुठचा महाल १ ''
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ड्रायव्हर म्हणाला, ''छे, हा महाल नाहीं. हा राजाचा हत्तीखाना आहे.''
अशा इमारतींत रहाणाऱ्या त्या हसीचे नशीब थोर ह्यांत शंका नाही. बहुधा

बेटे मधात बुडवलेला चारा स्वात असावेत.
अंतःपुरांत ' कमल महाल ' नांवाची मोठी सुबक इमारत अजून शाबूत

आहे. कमळाच्या पाकळ्यांसारखा नाजुक लालसर रंग त्या इमारतीचा आहे.
कमलदलांचा नाजुकपणा त्या इमारतीच्या रचनेत, कमानींत आणि घुमटांत
पुन्हा पुन्हा जाणवतो. इमारतींत शिल्पकलेचे विलास नाहींत. पण नुसते रचनेचे
सौंदर्य मनाला मोह घालण्यास समर्थ आहे. ज्या नगरींत सारे भव्य, अजख
आणि शिल्पJ:तींनीं महले आहे, तेथें ही नाजुक, साधी इमारत आपल्या
निराळ्या सीटर्यानें स्मरणांत रहाते.

ह्या अंतःपुरापासून थोडा अंतरावर राजस्त्रियांचें स्नानगृह आहे. स्नान-
गृहाच्यादगडी भिंती उंच आहेत. त्यामुळें त्या राजस्त्रियांची क्रीडा कोणी चोरून
पाहिली असेल असें वाटत नाहीं. स्नानगृहाच्या मध्यभागीं स्नान करण्याचा हौद
आहे. भोंवतीं सुंदर नक्षीकाम केलेले सज्जे आहेत. त्या सज्ज्यांत बसून आपल्या
सख्यांची जलक्रीडा राजस्त्रिया पहात असतील, पाण्याचे सपकारे एकमेकांवर
उंडवीत असतील, आणि त्यांची अशी निर्भरपणे स्वच्छद जलक्रीडा चाली
असतांना अवचितपणे एखादसि महाराजांची स्वारी तिकडे फिरकत असतांना
दिसत असेल- आणि मग डध-जेने आपलीशरीरें पाण्यांत लपविण्याचाप्रयत्न
करत असतांना...

कोण जाणे, तेव्हांच्या बायका इतक्या लाजऱ्या होत्या कीं नाहीं तें!
किती तरी पहायचे होतें. मिनिटामिनिटाला ड्रायव्हर मोटार थांबवीत होता

आणि हें पहा, तें पहा, असें सांगत होता. लवकर पाहून घ्या, आणखी पुष्कळ
पहायचं आहे, असें म्हणत होता. आम्ही एक एक ठिकाण फार वेळ पहातो,
असें म्हणत होता. बाकीचे लोक म्हणे मोटारींतून उतरतदेर्खाल नाहींत. मोटर-
मधून वांकून पहातात आणि म्हणतात, '' पाहिले. चलो आगे! ''

आपण अमके अमर्के पाहिले असें लोकांना सांगतां यावें, एवढाच बहुधा
त्यांच्या यात्रेमागचा हेतु असावा!

उशीर होत होता आणि आमची फार धांदल होत होती. त्यांत फोटो घेण्या-
करितां प्रधानज्या उड्या मारीत होता त्यामुळें भर पडत होती. निदान तसा भास
होत होता. त्या धावपळींत त्यानें एका दगडी नंदीवर स्वार होण्याचा मोका
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सोडला नाहीं आणि मीं अर्थातच त्याचा फोटो. ध्यारची.संधि दवडली नाही.

वासंतीचे पाय दुखूलागले. त्यामुळें ती मोटारींत बसूनच '' अहाहा! काय
ग्रँड आहे! '' असें साविर्भाव म्हणूं लागली.

आम्हांला सगळ्यांनाच तहान लागली होती. पण आतां त्या ओसाड नग-
रींत पाण्याचा घोट मिळणे अशक्य होते. आणि एके काईाएंं तुंगभद्रेतले पाणी
तेथें दगडी पन्हळांतून कसें सुटमुळत असे त्याची कल्पना करणें सुखदायक
असले तरी त्यामुळें कांहीं आमची तहान भागत नव्हती.

आम्ही आ वासून तेथल्या अप्रतिम शिल्पाकडे पहात असतांना आमचा
ड्रायव्हर शांतपणे सरपण गोळा करून मोटारीच्या मागच्या बाजूला भरत होता!

विजयनगरमध्यें अनेक देवालये आहेत आणि सगर्ळा आपापल्या परीने
सुंदर आहेत. कांहीची बरीच मोडतोड झाली आहे, कांहीं चांगल्या अवस्थेंत
आहेत. पुष्कळ देवळातल्या मूर्तीं नष्ट झाल्या आहेत. हजार रामस्वामी देवाल्यांत
सगळे रामचरित्र कोरले आहे. मातंग कपाच्या टेकडीवर एक देवालय
दिसते टेकडी कसली, ओक्यावोक्या अणकुचिदार शिलांची राखच ती. उन्हांत
तापलेल्या आणि तहानेने गळून गेलेल्या आम्हांला त्या टेकडीवर चढण्याइतका
उत्साह वाटू शकला नाहीं. वासंती खाईनच '' किती ग्रँड आहे! '' असें
पुन्हा पुन्हा म्हणूं लागली. त्यामुळें जाण्याचा वेत रद्दच झाला.

ह्या टेकडीवर म्हणे मातंग कपि तपश्चर्या करीत असत. वाली आणि
सुग्रीव ह्यांचें भांडण झालें तेच सुग्रीवानें पळून जाऊन ह्या ठिकाणी आसरा
घेतला होता. कारण वालीने एका राक्षसाचा वध करून त्याचें प्रेत तेथें
भिरकावून दिले असल्याकारणाने मातंग कवींनी चिडून त्याला शाप दिला
होता आणि त्यामुळें त्या टेकडीवर येणे वालीला शक्य नव्हतें. ह्या टेकडीवर
एक देवालय आहे. त्यांत काळ्या पाषाणाची परशुरामाची मूर्ति आहे, असें
ड्रायर म्हणाला.

कां कोण जाणे, वाली आणि रावण ह्या दोघांविषयी मला सहानुभूति वाटते.
वाली महापराक्रमी होता. त्यानें सुग्रीवाची वायको आपल्या घरांत नेली हें
खरें, पण ती तेव्हांची पद्धतच होती. वालीला मारल्यावर सुग्रीवानें तेंच केलें.
अशा पराक्रमी वालीला रामाने आडून शरसंधान करून मारावे हा त्याच्या
चारित्र्यावरचा मोठा डागच समजला पाहिजे.

येथेंएकजमिनीखालीं सांपडलेलें देवालय आहे. नाग पकडतांना म्हणे ह्याचा
२



गोपुरांच्या प्रदेशांत

टावठिकाणा लागला आणि मग त्याचें उत्तन करण्यांत आलें. देवालयांत खालीं
उतरून जावे लागतें. देवाल्याच्या मंडपांत वगैरे फिरत येतें. पण आतला भाग
पाण्यानें भरलेलाच असतो. तेथें जिवंत पाण्याचा झरा आहे. मीं कडेच्या एका
टाराने आत डोकावून पाहिले औत अंधार होता, आणि पुसट प्रकाशांत आत
भरून राहिले पाणी दिसत होतें. त्या दालनाचे खांब पाण्यांत उगवल्यासारखे
वाटत होते आणि आतले पाणी सावकाशपणे हलले कीं, पोटांतहि काहीतरी
डुचमळत होतें. आत पाय दुमडून नंदी शिवाच्या आज्ञेची वाट पहात सामोरा
बसलेला आहे. भिंतीवर मला एक नाग दिसला. मी जरा चमकलोच पण

ताबडतोब ध्यानांत आलें कीं, ती शिल्पाकृति आहे! आत. गाभाऱ्यात तर
नुसता काळोख दाटला आहे. तेथें प्रवेश होणें कठीणच. तेथल्या वातावरणांत
अट्रमुतता दरवळत होती. मला गुहेतून वहाणाऱ्या नदीतून तरंगत गेलेल्या
सिंदवादची आठवण झाली. आणि वाटलें कीं आपण जर पाण्यावर तरंगत
ह्या गाभाऱ्यात प्रवेश केला तर थेट नाग लोकांत जाऊन पोहोचू आणि तेथें
हिऱ्यामाणकांच्या लखलखाटांत एका निराळ्या, अदभुत जीवनांतील विलासांचा
अनुभव घेऊं!

विजयनगरला पहाण्यासारखी दोन महत्त्वाचीं देवळे म्हणजे एक विठ्ठल-
स्त्रार्माचे आणि दुसरें विरूपाक्षाचें.

त्यांतले विडलस्वामींचें आम्हीं आधीं पाहिले आणि मला तें अधिक आव-
डलें. देवालयाकडे जातांना नाटेत पण्यांगनांच्या वसाहतीचे अवशेष लागतात.
एके काळीं वासनांच्या मृतीचे आणि उत्ततीचेहि किती निःश्वास तेथल्या हवेत
मिसळले जात असतील कोण जाणे! माझें मन आणखी कल्पना लढविण्यांत
रममाण झालें असतें; पण ' हा रांडांचा बाजार होता, ' असें रोखठोकपणे म्हणून
आमच्या ड्राय-इरने मला जमिनीवर आणले.

टक्षिणेत विष्णूची देवालये पुष्कळ आहेत. कधीं तो अनंतशयनभू
असतो, तर कधीं रंगनाथ असतो. पण आम्ही मराठे विष्णूला विठोबा ह्या

नांवानें ओळखतो विष्णू म्हटल्यावर चटकन् आमच्या नजरेसमोर तें ध्यान
येतें. देवावर माझा विश्वास नाहीं. पण ह्या विठ्ठलाच्या चरणी तुकयानें जी
अभंगवाणी वाहिली, तिचे आजहि उठणारे पडसाद ऐकले कीं माझे मन
सद्रदित होतें. सिनेमांतदेखील ' झात्य महार पढरिनाथ ' असें ऐकले कीं
हनुभव कसें भरून येतें. अशा महार होणाऱ्या विडलाचें देवालय पहायचे
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म्हटल्यावर माझें मन उत्सुक झालें होतें. त्या देवालयाच्या टर्शनान ती उत्सुकता

निवली. त्याच्या सौंदर्यानें हृद्य तोषलें.
असें म्हणतात कीं, पंढरीच्या विठोवाकरितां हें देवालय इथल्या राजांनीं

बांधले. त्यांत पंढरीची मूर्त नेऊन बसवायची असा त्यांचा हेतु. आपल्याकरितां
जायले जाणारे हें नवे देवालय पहायला देव पंढरीहून आले. देवानी देवालय
पाहिले आणि ते म्हणाले, '' हे निवासस्थान फार भव्य आहे, सुंदर आहे, पण
मला रुचण्यासारखे हें नाहीं. माझें पंढरपूरचे साधेसुधे निवासस्थानच मला
पसंत पडते तेथेंच मी निवास करीन. ''

महार होणाऱ्या महाराष्ट्राच्या दैवताने असें बोलावे हेंच महाराष्ट्राचें वैशिष्ट्य

आहे. आणि देव जर विजयनगरला गेले असते, तर त्यांना सुंदर निवासस्थान
मिळाले असतें खरें, पण मग तुकयाच्या दिव्य भक्तीला देव मुकले असते.
आणि हा महाराष्ट्राचा विठोबा तर ' भावाचा मुकेला ' म्हणून प्रसिद्ध आहे.

: ह्यळ्ये!ळगच्ग्र०सुरसोंश्चुाईं?fgराडुाईतुटुअउाक्रे?-इर्झ्ते?ंrईइळ्यइrr?च्रउयुातईराउन-बाजूंना

सुंदूरपुरेगौरआहेत. गोपुरे.म्हणजपे्रवेबट्टा?,.पूर्वी आमुच्या गांवांच्यावतीलकडी कुंपण असे आणि त्या कुंपणांतून चरायला जाणाऱ्या शाईसाठी एक द्वार

असेह्म्रा द्वाराला गोपुर म्हणतातु त्या साध्या गोपुरांतून दक्षिणेतील देवालयांच्या
ह्या भव्य गोपुराचा विकास झाला. हें गोपुर म्हणजे मोठे दगडी प्रवेशद्वार असतें
आणि त्या प्रवेशद्वाराच्या वर उंचच उंच, निमुळते होत गेलेले विटांचे बांधकाम
असतें. ह्या उंच होत गेलेल्या रचनेच्या प्रत्येक मजल्यावर देवादिकांच्या आणि
त्यांचें अवतारकार्य दर्शविणाऱ्या अनेक शिल्पाकृती कोरलेल्या असतात.
डोंगराच्या उतारावर जसे झाडांचें जंगल माजलेले असतें तसें हें शिल्पाकृतींचे
जंगलच गोपुराच्या निमुळत्या होत गेलेल्या बाजू भरून टाकते आणि त्याच्या
भव्यपणांत व रचनेच्या प्रमाणबद्धतेंत भर टाकते. देवाच्या दर्शनाला येणारा
माणूस त्या उंच आकाशांत गेलेल्या रचनेकडे आश्चर्यानें व आदराने पहातो.
देवांच्या अवतारकार्याच्या त्या कोरलेल्या दर्शनाने पुनीत झालेली त्याची नजर
वर वर जाते. वरच्या आकृती दिसाच्या म्हणून तो डोळे ताणतो. पण सारे
अस्पष्ट होऊं लागतें. नजरेवे साम संपते, पण परमेश्वराचें अस्तित्व संपत
नाहीं. परमेश्वराच्या गूढतेचा त्याला साक्षात्कार होतो. गोपुराचें निमुळते झालेलें
टोंक ह्यी भांबावून सोडणाऱ्या विविधतेंतील एकता अधोरेखित करते आणि
मग पहाणाऱ्याची नजर अनंत आकाशांत नेऊन सोडून देते!



२७२रे
धुशनान माणूस ०नघ होता आणि मग देवाल्यांत
पर्वे जी गोपुरें पाहिली त्या मानाने विडलस्वार्मांच्या
होतीं. पण म्हणून कांहीं त्यांचें सौंदर्य उणे नव्हतें.

त्यावर तटाच्या कडेकडेला धर्मशाळेच्या स्वरूपाच्या१२
ओंवऱ्या आहेत. आणि समोर मोकळ्या प्रांगणांत एक सुंदर दगडी रथ आहे.
पहातांना असें वाटतें कीं, एकाच प्रचंड शिरऱ्येंब्तून हा कोरलेला असावा. पण
खरोखर त्याकरिता अनेक शिला वापरण्यांत आलेल्या आहेत. त्यांचे साधे
अशा कांहीं सफाईने बसविण्यांत आले आहेत कीं, वरवर पहाणाऱ्याच्या
नजरेला ते उमगू नयेत. आम्हांला तै उमगले नाहींतच.

ह्या मोडतोड झालेल्या देवालयाच्या चार बाजूंना चार मंडप आहेत आणि
मध्यभागी देवालय आहे. ह्या मंडपातील व देवालयातील शिलगचे वैपुल्य,
सौष्ठव व सौंदर्य पाहून माझ्यासारख्या अनभिज्ञ माणसाचेंदेखील भान हरपलं.
हैं देवालय नव्हतें. हें अनुपम शिल्पाचे एक दाट जंगल होतें. एकेका स्कंदांत
इतकें असून सौंदर्य असे शकते ह्याची मला तोपर्यंत कल्पनाच होती. किती
विविध प्रकारचे खांब होते तेथें! आणि एकेक खांब म्हणजे एकेक काव्य
होते त्या खांबांनी देवालय सावरले आहे, देवाच्याच्या रचनेत त्यांचें कांहीं
कार्य आहे, हें विसरायला होत होतें आणि त्यांच्या सौदर्यीतच गुंगून जायला
होत होते श०ट् वांकवतांना आमची किती त्रेधा उडते. मग त्यांनीं पाषाणाला
कसें वांकवलें असेल? आपल्या कल्पना त्यांत कशा उमटवल्या असतील?

माणसाचे आणि देवताचे सारे जीवन ह्या शिल्पांत व्यक्त झाले आहे.
ऐहिक जीवनाला, सुखोपभोगांना, पराक्रमाला, कलेच्या धुंदीला ह्या देवालयात
(नव्हे, टुष्टिपुणेतरमा कुठल्याच देवालयांत) अटकाव नाहीं. ऐहिक आणि पार-
मार्थिक ह्यांना वेगळे करणारी कृत्रिम रोग येथें नाहीं. परमेश्वराच्या द्वारांत

सारे मानवी जीवन फुलतांना येथें पाहिले आणि धमांशिगरीची माझ्या मना-
तील अढी कमी झाली. हिंदु धर्माची नजर नेहमी परलोकावर लागलेली, ह्या

कल्पनेला धक्का वसला, आणि जीवन स्वच्छंदपके।, उत्साहाने जगणाऱ्या आणि
तें पापाणावर कोरून अमर करू पाहणाऱ्या विजवनगरच्या लोकांवि(र्ग्या आदर
वाटूं लागला.

Dंrए??र२े.: केलेचा २९२७इ१, दऽ२७९
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वेते. जणु शिल्पकलेला तेथें महापूर आला होता. अ५-भूविभूती मुक्त झाली होती. काय वघाचे आणि काय बघू नये तें किसिंह आणि हत्ती हे पुन्हा पुन्हा त्या शिल्पाकृतींत दिसत होते. पराक्रमाचीं,
रर्गदर्याची आणि भव्यतेची जणु प्रतीकेच असलेले वनराज ह्या पराक्रमी
लोकांना प्रिय असावेत ह्यांत नवल तें काय? ह्या वनराजांच्या ज्या शिल्पाकृती
मीं पहिल्याने पाहिल्या त्या सगळ्या नटलेल्या आणि सुशोभित केलेल्या
अशा आढळल्या. राजदरबारात वावरलेल्या एखाद्या सेनापतीने आसनस्थ
त्याचें तशी सिंहाची वैठक! त्याच्या चेहेऱ्यावर सुसंस्कृत गांभीर्य दिसत होतें
आणि आपल्या आयाळीला बहुधा त्यानें पर्मनंट वेव्ह करून घेतला असावा
आणि मग ती पोमेड लावून चापून चोपून बसवली असावी!

ह्या सुशोभित केलेल्या शिल्पाकृती आपल्या परीनें सुंदर होत्या. पण पंडित
नेहरू:नी दागदागिने घालून हिंडावे, बस्स, तशा त्या दिसत होत्या! ह्या

प्राण्यांच्या वास्तव आकृती पहायला मी उत्सुक झाल. आणि मला शंका
आली कीं ह्या शिल्पकारांना अशा वास्तव आकृती काढता येत नव्हत्या कीं
काय? वास्तवांतलें सौंदर्य दिसूं शकत नव्हतें कीं काय?

पण माझ्या ह्या शंकेला ताबडतोब उत्तर मिळाले. सोंड उभारून उधळ-
लल्या हत्तीची आकृति मीं पहिली. त्या गजराजाचा .काट उधळणारा उन्माद,
त्या निर्जीव शिलेवरच्या स्थिर आकृतींत व्यक्त झाला होता आणि मग शिकार
करणाऱ्या सिंहाची आकृति पाहिली आणि नजर तोपली.

संतुष्ट होऊन आणि दमून भागून आम्ही वाहेर पडलो. विडलस्वार्मांच्या
देवालयाचे मीं हे जरा विस्तारानें वर्णन केले. इतर देवळेंदेखील अशींच
सुंदर होतीं. त्यांतल्या अनेक शिल्पाकृती माझ्या नजरेसमोर अजून तरळत
आहेत, स्मृतींत गोंडा गेल्या आहेत. नर्तिकांच्या कृश कटिभागांतील
विविधे भाव, मृदुंग वाजविणाऱ्या कलाकाराच्या चेहेऱ्यावरील वेदरोषी आणि
त्याचा ठसका व ढंग, शंख वाजविणाऱ्या माणसाचे फुगले गाल-बोटांनीं
ते दावाचे असा मोह होत होता. लढाया आणि शिकारी. हातांतल्या काठीवर
रेखून उमी राहिलेला, डोक्यावर घोंगडी घेतलेला गुराखी पोर. मत्स्यकन्या
आणि तपश्चर्या करणारे मुनी. वळवळणारे नाग!

विर्रूपाक्षाचे देवालय हें हंपीतलें' सर्वांत जुने आणि महत्त्वाचे आहे. अजून
तें वापरांत आहे. त्याच्यासमोर दुतर्फा दगडी इमारती असलेला एक जुन्या
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काळचा रस्ता आहे. तेथें म्हणे पूर्वी बाजार होता. तेथल्या इमारती अजून
कांहीं अशी शाबूत आहेत. आतां तेथें कोणीच रहात नाहीं. पण विरूपाक्षाची
यात्रा भरली म्हणजे ह्या जुन्या घरांतून यात्रेकरू वास्तव्य करतात. देवाल्या-
समोर दोन प्रचंड लाकडी रथ आहेत. त्याची भरीव चाकेच माणसाइतकी उंच
असावी. विजयनगरच्या साम्राज्याच्या कालांत तेथें आलेल्या पेज ०) ह्या

प्रवाशाने ज्या मोठ्या यात्रेचे वर्णन केलें आहे, तीच अजूनहि चालू आहे, ह्या

गोष्टीचे कौतुक वाटतें. कालाच्या उतरंडीवर उम्या राहिलेल्या अनेक पिढ्यानी
संस्कृतीचें हें लोण पुढच्या पिढ्याच्या हातांत दिले आहे आणि परंपरेच्या ह्या

भव्य कमानीनी आपण आपल्या पूर्वजांशी जोडले गेलों आहेर
देवाच्या टारी क्षुधाशांतीची सोय आहे असें कळताच आमचा विरूपाक्षा-

विषयींचा आदर द्विगुणित झाला. विजयनगरच्या कालांतील एका दगडी घराच्या
अंगणांत बघून आम्ही कॉफी प्यालो, ह्याबद्दल आम्हांला स्वतःचें कौतुक
वाटलें खरें, पण कॉफीला कांहीं चहाची चव आली नाहीं. चहा अगर कॉफी
कांहीं मनुष्य नुसताच पीत नाहीं. त्याबरोबर उपमा आणि म्हैसूरपाकाच्या

वड्या आम्ही खाव्या हें साहजिकच होतें. एवढ्यावरच आम्ही थांबलों ह्याचे
कारण त्याच्याकडे आणखी कांहीं चांगले नव्हतें.

विरूपाक्षाचेदेवालय मोठेआहे. त्याच्या भव्य गोपुराची उंची दीडशे फुटांहून
अधिक आहे. आत शिल्पकलेचा विपुल विलास आहेच; पण वर चुना फासटून
ल्या सौंदर्याला अकारण उणेपणा आणला गेला आहे. देवळाच्या आवारांत
सुग्रीवाचे वंशज पुष्कळ आहेत. त्यांची लीला पहाण्यांतच आमची थकलेली
मने रमली देवाचे दर्शन घ्यायला गेलों. पण तेथें दर्शनाचे दोन वाणे,
नारळाचे दोन आणे व आणखी कसले तरी सहा आणे, असा सौदा आम्हांला
अडवून जेव्हां पुजारी करूं लागला तेव्हां चिडून मी मागें फिरलो. बापडा
विरूपाक्ष गंगाधराच्या दर्शनाला मुकला!

हीं निरनिराळी स्थळे पाहण्याकरिता मोटारीमधून इकडे तिकडे जात
असतांना आम्हांला मध्येंच पडलेले अवाढव्य दगडी दरवाजे दिसले प्रचंड
दगडी पन्हळ कोणीतरी फेकून दिल्यासारखे, तिरके होऊन पडले होते मधून
मधून दगडी चक्क्या दृष्टीस पडल्या आणि राजे जेथे स्वतःची सुवर्णतुला
करीत असत तो तराजूसावरणारी दगडी चौकट दिसली '

मध्येंच आम्हांला एक अखंड शिलेचें प्रचंड शिवलिंग दिसलें त्याची उंची
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दहा फूट तरी असावी. त्याच्यावर अभिषेक करायचा म्हणजे वरच्या मजल्या-
वर जावे लागतें. अशीच एक दुसरी गणपतीची मूर्ति आहे. आपलें अगडबंब,
लोंबणारे पोट गणरायाने पोटाभोंवतीं एक नाग गुंडाळून सावरून धरले आहे.
ह्या गणपतीला उपरोधाने कानडीत राईएवढा गणेश म्हणतात. उग्र नरसिंहाची
जी मूर्त तेथें आहे, तिच्या भव्यतेने तर डोळे फिरतात. तिची उंची
बावीस फूट आहे म्हणे. ह्या नरसिंहाच्या मस्तकावर सहा तोंडांच्या शेपाने
आपली फणा धरली आहे. त्याचें विचकले जनावरासारखे तोंड आणि त्याचे
बाहेर लोंबणारे डोळे पाहून भीतीच वाटते. त्याची थोडी मोडतोड झाली आहे.
आणि पुराणवस्तुखात्यानें त्याला एक लोखंडी आधार दिला आहे.। वासंती
त्याच्या मांडीवर बसली तेव्हां एखाद्या खेळण्यासारखी दिसली. आणि मला
वाटलें की,' हा चटकन् हिला उचलून तोंडांत टाकीलदेखील!

संध्याकाळ झाली. सूर्य मावळला. पण आमचे पाहणे संपले नव्हतें.
विशेषतः चक्रतीर्थ पहायचें राहिलें म्हणून मनाला चुटपुट लागली. येथें म्हणे
तुंगभद्रा मोठे वळण घेते आणि दोन टेकड्यांमधल्या अरुंद फटींतून तिचे पाणी
वेगाने वहात जातें. प्रवाहाच्या वेगाने म्हणे येथें किनाऱ्याच्या दगडात गुहा
निर्माण झाल्या आहेत. आमच्या पूर्वजांनी नेहमीच्या पद्धतीप्रमाणे हें तीर्थस्थान
ठरवून टाकले आहे. गांधींच्या रक्षेचें विसर्जन येथेहि झालें असें समजले.

संधिप्रकाशाचें सारवण त्या भग्न अवशेषांवर पडू लागलें आणि तें ठिकाण
अधिक भयाण व एकाकी वाटूं लागलें. विजयनगरच्या साम्राज्याचा जेथे अंत
झाला तें स्थल सूर्यनारायण रोज असें सघिप्रकाशाने सारवतो आणि मग त्यावर
आकाशांतल्या पणत्या तेवत असतात.

काळोख पडूं लागला तशा पाकोळ्या फडफडू आणि चीत्कारूं लागल्या.
आणि वाटूं लागलें कीं, त्या भग्न अवशेषांतून आतां मुतेखेते बाहेर पडतील,
आणि चारशे वर्षांपूर्वी विनाशाचे जें भयंकर नाटक त्या नगराच्या रंगभूमीवर
झालें तें पुन्हा एकदा साग्रसंगीत करतील. त्या भयानक स्मृतींच्या बंधनांतून
मुक्त होईपर्यंत तैं पुन्हा पुन्हा करणें हेंच त्या मुताचे जीवितकार्य असेल. त्या

किंचाळ्या, त्या रक्ताच्या चिळकांड्या, ती कत्तल, ती जाळपोळ, ते बलात्कार,
ती सुटालूट-सारें पुन्हा तेथें घडून येईल. ज्वालांच्या लळलळणाऱ्या जिभा
माणसांचा आणि वित्ताचा स्वाहाकार करूनआकाशचाटू लागतील. ज्यास्त्रियांनीं
कधीं परपुरुषाचें दर्शन घेतले नसेल त्यांच्या मांड्या उघड्या करून त्यांची
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अबू भर बाजारांत घेतली जाईल. तरवारीच्या टोकावर लहान अर्भकाचें ' छानसें
तें आतडे ' लोवूं लागेल. किंचाळ्यांच्या चिळकांड्यांनीं हवा माखून जाईल.
हातांत पहारी घेऊन जें सुंदर दिसेल त्याचा नाश करीत उन्मत्त जेते फिरू
लागतील. ज्या देवाच्या भव्य रथाखाली चिरडून मरावे अशी इच्छा शेकडो
भाविक मनांत बाळगत असतील त्यांचा कपाळपोक्ष करायला दुसरे शेकडो
भाविक आसुरी ईर्षेने धावतील. ज्यांच्या पायाला धूळ लागू नये म्हणून बहु-
मोल वस्त्रांच्या घड्या घातल्या जात, त्याची रणीने भरलेली शरीरे धुळीने
माखतील. ज्यांनीं राज्य केलें ते हत्तीवर संपत्ति लादून चोरासारखे पळून
जातील. मानवी इतिहासातला एक मोटा प्रलय होईल.

पश्चिम तांबडी झाली होती. भूभाग काळवंडला होता आणि आमची
मोटार वेगाने -त्या अवशेषांपासून दूर जात होती. माड्या डोक्यांतलें विचारचक्र
गरगरत होतें. अदृश्यपणें तें दृश्य पहात माझी कल्पना भिरभिरत होती.

मग थंड वाऱ्याच्या सुळका येऊ लागल्या आणि हॉस्पेटचे दिवे टिसूलागले.
आणि पुन्हा जेवण, गाड्या, तिकिटे- ह्यांचे विचार मनांत डोकावू लागले.

आणि तरी पण पुन्हा चारशे वर्षांपूर्वीच्या त्या लोकांच्या जीवनावरून दृष्टि

वळवता येत नव्हती. कसे असतील ते लोक? पराक्रमी!
त्या पराक्रमाच्या विश्वासानेंच त्यांनीं दगडांच्या त्या दुर्गम प्रदेशांत आपली

राजधानी वसवली आणि दगडांवर मात करून त्यांतून सौंदर्य खोदले, कोरर्ले,

बांधले. कोणाला वाटेल कीं, परकीय आक्रमणाचा लोंढा अडविणारे हे लोक
भीतीनें नेहमी शंकित झाले असतील अणि त्या भीतीच्या छायेत खुरटलेले
जीवन जगत असतील. पण त्यांच्या कलाकृतींचे अवशेष निराळी गोष्ट सांग-
तात. त्वांत पराक्रम आणि आवेश पाय रोहनु उभे आहेत, उत्साह फुसां-
डत आहे. पुन्हा पुन्हा त्यांच्या मंदिरात जर कुठच्या आकृती दिसत अस-
तील, तर सोंड उभारून एक पाय वर उचलून उधळत आलेल्या हत्तींच्या,
सिंहांच्या आणि मागल्या दोन पायांवर उभ्या राहिलेल्या उमद्या घोड्यांवर तरवार
उपणून स्वार झालेल्या सैनिकांच्या. शत्रूच्या भूमीवर, छातीवरदेखील, त्या

उचललेल्या टाचा शेवीत आणि उगारलेल्या रवडूळगानें त्याला कंठस्नान घालीत
हा शिल्पांत अमर झालेला विजयनगरचा सैनिक सबंध दक्षिणेंत दौडला
असेल. पुन्हा पुन्हा तुंगभद्रा ओलांडून शत्रूच्या छातीवर त्याचा घोडा थयथय
नाचला असेल.
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अजस्त्र, भव्य असें जीवन जगण्याची त्या लोकांची मनीषा असेल. म्हणूनच

त्यांनीं अशा अजख व भव्य कलाकृती निर्माण केल्या. एखाद्या पर्वताच्या

उतारावर वाढणाऱ्या जंगलांत ज्या प्रकारची संपन्नता व विपुलता असते, तिची
त्यांना हौस असावी. नाहीं तर ती हौस त्यांच्या कलाकृतीत ओतली गेली नसती.
आजची आपली दळभद्री जीवनविमुख वृत्ति त्यांच्यांत खात्रीनें नसावी. जीवन
ते जगले असावेत. जीवन त्यांनीं भोगले असावें. ती अस्वत रतिक्रीडा
दगडांत अमर झाली आहे.

वसे निष्कर्ष काढणें ऐतिहासिक दृष्ट्या धोक्याचे आहे हें मला समजते.
एखाद्या कालांतील कला आणि त्या कालांतील जीवन ह्यांचे संबंध फार गुंता-
गुंतीचे असतात.

पण सांगितले ना? विजयनगर हें माझें एक स्वप्न होतें आणि त्याचे अव-
शोर पाहून त्याचे रंग आतां अधिक गहिरे झाले आहेत.
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बंगलोरला सकार्ळा जाग येत असतांना वाटत होतें कीं मी घरींच आहें. आणि
आतां उठल्यावर चहाचे घुटके घेऊन मग आळशीपणाने पेपर वाचणार आहें.

इतक्या सकाळच्या वेळीं प्रधान माझ्या घरीं येऊन मला हाका कां मारीत
आहे तें कळेना. कांहीं वेळ मी आश्चर्य करीत राहिलो. मग स्मृतींचे तुकडे
मनाच्या कोपऱ्यांतून तरंगत येऊन एकत्र जुळले आणि मी कुठे आहें वगैरे
सगळे माझ्या ध्यानांत आलें.

उठावेसे वाटेना. म्हणून मी पडल्यापडल्याच प्रधानला व्याख्यान देऊं
लागली, ''अरे! कशाला तुला ही प्रवास करण्याची दुर्बुद्धी झाली? चांगला
सुखांत दिवस काढीत होतास. सकाळीं उठण्याची घाई नव्हती, चहाचा कप
सामोरा येत होता.. ... .''

पण ह्या बाबतींतल्या माझ्या त्या वेळीं तीव्र झालेल्या भावना व्यक्त करायला-
देखील वेळ नव्हता. पांघरूण लाथाहून मी उठलो, प्रातर्विधी उरकले, दाढी
ओढली, घड्याळाकडे पहात न्याहारी तोंडांत कोंबली, चहा घशाखाली ढकलला
आणि कपडे चढवून स्टेशनच्या दिशेनें पळत सुटलो, तिकिटाच्या खिडकीवर
आदळलो आणि मग गार्डींत जाऊन कोलमडतो न कोलमडतो तींच
गाडीहलली.'विजयी मुद्रेने आम्हींदेखील एकमेकांकडे पाहून माना हलवल्या.

कोलार आणि कोलार गोल्ड फील्डस् ह्या भिन्न जागा आहेत. दोहोत
बरेंच अंतर आहे; आणि सोन्याच्या रवाणी पहायला जायचें म्हणून कोलारचें
तिकीट मागणाऱ्या माणसाची चांगलीच फसगत होते. सोन्याच्या खाणी
कोलार जिल्ह्यांत आहेत म्हणून त्यांना कोलार गोल्ड फील्डस् म्हणतात.
त्या बघायला जायचे असल्यास बंगलोरहून मद्रासला जाणारी गाडी पकडावी
लागते. त्या गाडीतून तास दीड तास प्रवास केला म्हणजे वंगारपेट स्टेशन
लागतें. बंगारपेटला उतरून दुसरी गाडी पकडावी लागते. वगारपेटहून
कोलारला जाणाऱ्या गाड्या, मला वाटतें, एका बाजूला जातात आणि कोलार
गोल्ड फील्डसना जाणारी गाडी विरुद्ध दिशेला जाते. कोलार गोल्ड फील्डला



सोन्याच्या खाणी

जाणारी गाडी पहिल्याने निरनिराळ्या जवळ जवळ असलेल्या स्टेशनांवर थांबते.
ह्यांतल्या प्रत्येक स्टेशनच्या जवळ सोन्याच्या खाणी आहेत.

आम्ही मद्रासच्या गाडीत वसल्यावर चौकशीस सुरुवात केली. '' आम्हांला
बोरिंगपेटला उतरायचे आहे, तें केव्हां येईल? '' असें विचारले.

तेव्हां वर्तमानपत्रांत डोके खुपसून वसलेला एक मनुष्य वर पाहून म्हणाला,

'' संभाळा हं. बोरिंगपेटचें आतां बंगारपेट झालें आहे. बोरिंग हें एका
साहेबाचे नांव. साहेब गेला तेव्हां त्याचें नांवहि गेलें. ''

'' मग बंगार हे गृहस्थ कोण? स्वातव्यबुद्धांतला कोणी हुतात्मा असेल. ''
'' नाहीं. बंगार म्हणजे सोने !''
तेवड्यांत दुसरा एक गृहस्थ चिह्न म्हणाला, '' काय ह्या लोकांना नांवे

बदलायची एवढी घाई झाली आहे, कोण जाणे. आधीं देशांतली परिस्थिति
सुधारा आणि मग नावे वदला. आणि साहेबाने आणलेली आगगाडी तुम्हांला
हवी, मग त्याचें नांव कां नको? ''

बंगारपेट स्टेशनवर न थांबता जेव्हां आमची गाडी पुढें जाऊं लागली
तेव्हां मीं म्हटले, '' अरे! अरे! ही गाडी येथें थांबत नाही कीं काय १ ''

तेव्हां आमचे सोबती म्हणाले, '' ही गाडी आतां जरा पुढें जाऊन बाजूच्या
रुळावर उभी राहील. तेवढ्यांत समोरून येणारी गाडी बंगारपेट स्टेशनवर
थांबून पुढें जाईल आणि मग आपली गाडी मागें स्टेशनांत घेतील! ''

त्याऐवजी वंगारपेटला थांबून आमची गाडी साइडिंगला गेली असती
तर? पण द्राविड देशांत आल्यावर द्राविडी प्राणायामाचे कांहीं प्रकार पहावे
लागावे हें सहाजिकच आहे. बराच वेळ साइडिंगवर पडल्यावर आमची गाडी
पुच्छप्रगति करीत स्टेशनांत आली. नेहमींप्रमाणें धावपळ करीत आम्हांला
दुसरी गाडी पकडावी लागली, आणि मधल्या वेळांत गरम कॉफीचे घुटके
घाईनें घेऊन तोंड भाजून घ्यावे लागलें

अनेक स्टेशनांजवळ सोन्याच्या खाणी होत्या आणि त्यांतल्या कुठल्या
स्टेशनवर उतरावे हा प्रश्नच होता. शिवाय तेथल्या एका रंगाचार नांवाच्या
गृहस्थांना माझ्या एका मित्राकडून मीं चिठी आणली होती, ते जेथे असतील
तेथेंच आम्हांला जायचे होतें. शेवटीं आम्ही विचार करायचे सोडून दिले
आणि आम्हांला ज्या स्टेशनचे तिकीट तिकीटमास्तरनें दिले होतें त्या स्टेशनवर
उतरलो. त्या स्टेशनचे नांव उर्गम. कानडी नांवांची एकंदर दुर्गमता पहाता,
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चता:लूठाणच २८तें मुळींच त्रासदायक २ट नव्हतें.

येतांना वाटेत आम्हांला शिमिटासारख्या दिसणाऱ्या मा
तरी ढीग-ढीग कसले, छोट्या टेकड्याच दिसल्या होत्या. ०

घेतल्यावर उरलेल्या मातीचे ते ढीग होते असें आम्हांला कळले.

८? कै
काढीत असावे

पात.. .तें -

कोळशाचे ढीग काढतात
अशी आमची कल्पना!

तील. कोळशाच्या
खाणींतून सोन्याचे

एका पोलिसाजवळ आम्ही हिंदींत चौकशी केली. तो कानडीत आमच्याशी
बोलला. आम्ही इंग्रजीत त्याला तुझी भाषा समजत नाहीं असें सांगितलें.
तेव्हां त्यानेहि आम्हांला बहुधा कानडीत तेंच सांगितले आणि मग तो आम्हांला
आपल्या अधिकाऱ्याकडे घेऊन गेला.

त्यानें एक माणूस देऊन आम्हांला मायनिंग कमिटीच्या ऑफिसांत पाठ-
वलें आणि पुन्हा एकदा कानडी सौजन्य दाखवले.

मायनिंग कमिटीच्या ऑफिसच्या पिंजऱ्यात वसलेला मुख्य कारकून आमची
चिठी पाहून खुद्द वाहेर आला. डोक्याला पागोटे, गळ्याभोंवतीं उपरणे, खालीं
गुंडाळले धोतर, पार्यात तिकडच्या पद्धतीप्रमाणें चपला नव्हत्याच. त्याचा
चेहरा वळलेला होता आणि नाकावर घसरलेल्या चष्म्यावरून तो आडरलेल्या
नजरेने सगळ्या जगातल्या चुका हुडकति होता.

परवानगी कौ आपल्या ऑफिसच्या हातांतले नाहीं असें त्यानें कानडी हेल
काढून इंग्रजींत सांगितले. सावकाश समजावून सांगितले. पुन्हा सांगितलें.

मीं म्हटले, '' तें समजले पण मग परवानगी काढायची कुठे आणि कशी ?''
त्यानें आपलें ऑफिस कसें परवानगी देऊं शकत नाहीं हें पुन्हा एकदा

सांगितलें आणि मग नदीदुर्ग गोल्ड मायनिंग कंपनीकडे आम्हांला जावे लागेल
अशी सूचना केली

ह काम एकंदरीत गुंतागुंतीचे दिसले म्हणून मीं विचारले, '' श्री. रंगाचार
ह्यांच्याबद्दल आपल्याला माहिती आहे का? ''
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ते तेथेंच पलीकडच्या खोलीत होते असें कळले आमच्या सुदैवाचे कौतुक
करीत आम्ही त्यांच्या खोलींत गेलों. आमची भिडी त्यांना दिली. ते फार
कामांत होते. ते म्हणाले, '' असें अनपेक्षितपणे येऊन परवानगी मिळणे
मोठे कठीण आहे. आपण आधीं पत्रव्यवहार कां नाहीं केला? ''

पत्रव्यवहार कोणाशी करायचा ह्याचा आम्हांला कुठे पत्ता होता? पण
त्याबद्दल कांहीं न बोलता मीं म्हटले, '' खरेंच. तसें करायला पाहिजे होतें.
पण आतां काय १ ''

आणि आम्ही व्यापारी कॉलेजांतील प्रोफेसर असल्यामुळें आम्ही खाणी
पाहणे कसें आवश्यक आहे तें त्यांना सांगितलें.

त्यांनीं टेलिफोन करून नंदीदुर्ग कंपनीचे मॅनेजर वेले ह्यांना तेंच सांगितलें
आणि आम्हांला परवानगी मिळवून दिली.

पुन्हा कानडी सौजन्य दिसून आलें. कारण आपली मोटार आम्हांला तिकडे
जाण्याकरितां द्यावी असें रंगाचार ह्यांना वाटत होतें. पण गाडी तेथें नव्हती.
आम्ही जेवायला त्यांच्याकडे जावे अशी गुळमुळीत सूचना त्यांनीं केली.
बहुधा ह्या बावतींत घरीं विचारल्याशिवाय त्यांना निश्चितपणें सांगतां येत नसावे.
आणि माणूस देऊन आम्हांला नंदीदुर्ग कंपनीच्या ऑफिसांत पाठवलें.

तेथें उंच, सडपातळ, तरतरीत आणि ताठ उभे राहणारे डिसिल्व्हा नांवाचे
गोरे गृहस्थ आम्हांला भेटले. त्यांचा चेहेरा करडा होता आणि मिशीच्या जागी
एक पिंगट सुरवंट बसला आहे असें वाटत होतें. त्या मिशीच्या खालून शब्द
वाहेर पडत तेदेखील वेचक, काटेरी!

त्यांनीं वेले ह्मांच्याकडे नेऊन आम्हांला परवानगी मिळवून दिली. वेले
म्हणाले, '' तुम्हांला वरचे सगळे पहाता येईल. पण रवाणीत उतरता येणार
नाहीं. ''

पणा आम्ही थोडी रदबदली केल्यावर त्यांनीं दुपारी चार वाजता आम्हांला
खालीं नोग्याची सोय करण्याचें आश्वासन दिले आणि आमचा जीव भांड्यांत
कीं खाणींत १ पडला

मग ते म्हणाले, '' आमच्या चॅरिटी फंडाला कांहीं द्यावे असें तुम्हांला कटा-
चित्र वाटेल. ''

मीं म्हटलें, '' मला फार आनंद होईल. मीं काय द्यावे असें आपल्याला
वाटतें! ''
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ते म्हणाले, '' आपल्या मजीप्रमाण. ''
मीं दहा रुपयांची नोट त्यांच्या हातीं देत म्हटलें, '' मला वाटतें, पांच रुपये

दिल्यास ठीक होईल.''
त्यांनीं हो म्हटलें-पण त्यांच्या चेहेऱ्यावर कांहीं तरी सूक्ष्म फरक झाला

असावा. म्हणून माझ्या तोंडांतून शब्द आले, '' आपणच ठरवा किती
घ्यायचे ते. ''

त्यांनीं दहाहि रुपये घेतले आणि पास घेऊन आम्ही वाहेर पडलो बाहेर
आल्यावर डिसिल्हांनीं एका शिपायाला आम्हांला कसे, कुठे न्यायचे तें सांगि-
तलें-तामीळमध्ये. युरोपियन असूनहि त्यांच्या उधारांत मुळींच निराळेपणा
वाटला नाहीं.

तेवड्यांत जवळ उम्या असलेल्या एका ड्रायव्हरले कानडी पद्धतीप्रमाणें
मध्ये तोंड खुपसले

तेव्हां डिसिल्हा एकदम म्हणाले, ''1१ डाचाड काएल १८७२. ''
युरोपियन मनुष्य शिस्त कधीं विसरत नाहीं. दुसऱ्याला विसरू देत नाहीं.
शिपाई आम्हांला घेऊन चालला. वेटा व्यवस्थित इंग्रजीमध्ये बोलत होता.

फार काय, इथें खाणींत काम करणारे मजूरदेखील इंग्रजी वोलूं शकतात, असें
आम्हांला नंतर आढळून आलें.

त्या मजुराने आम्हांला सांगितलें कीं तेथें पुष्कळसे कामगार तामिळ आहेत.
हे तामिळ लोक मोठे जबरदस्त खरे. सिलोन, ब्रह्मदेश, मलाया, खपू गिनी,
आफ्रिका वगैरे ठिकार्णा हे पसरले आहेत. पोटाकरितां हे लोक कितीहि
दूरवर जातात आणि मोठे कामसू असतात.

त्यानें आम्हांला एका मोठ्या वर्कशॉपमधून नेले. तेथें लाकडाचे मोठाले
तुकडे कापण्यांत येत होते. खाणींत आधार देण्याकरिता, खाणीतल्या रेल्वे-
करितां वगैरे त्यांचा उपयोग होतो असें त्यानें सांगितलें. लोखंडाच्या यंत्रांचे-
देखील तेथें निरनिराळे भाग होत होते. अजस्त्र पाळणे, खडक फोडायची
यंत्रे, खाणीतल्या आगगाड्या वगैरेंकरिता हे भाग होते.

पहिल्याने त्यानें आम्हांला सोन्याच्या भट्टीकडे नेले तेथें एका अजस्र
लोखंडी दरवाज्याच्या गराद्यांतून थोडी बोलाचाल झाली. आतल्या माणसांनी
आमचा पास नीट तपासून पाहिला आणि मग आम्हांला आत घेऊन पुन्हा
दरवाजा बंद झाला. आत गेल्यावर एक भज मोठा लालबुंद इंग्लिश मनुष्य
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पुढ आला. त्याच्या नजरत एखाद्या उनाड शाळकरी मुलाच्या डोळ्यांत
असावा तसा मिब्दिकल भाव होता. हसून त्यानें हस्तांदोलन केलें. म्हणजे
त्याच्या भल्या मोठ्या पंज्यांत कांहीं वेळ आमचे हात सुप्त झाले!

तो म्हणाला, '' तुम्ही फार दैववातू आहात आतांच मीं एक सोन्याची वीट
तयार करीत आहें. '' आणि त्यानें एका भट्टीवरच्या मांड्यांत उकळणाऱ्या लाल
द्रव्याकडे आमचे लक्ष वेधले तें द्रव्य त्या भांड्यांत उड्या मारीत होतें.

मीं विचारले, '' त्याची उष्णता किती आहे? ''
तो डोळे मिचकावून म्हणाला, '' फार नाहीं, बाराशे डिग्री सेंटिग्रेड.

छतपादD ११. १५ 1?? ''
मीं दोन पावले मागेंच सरकलो आणि हसलो
सगळे अंग आच्छादून बागुलघोवा झालेल्या एका माणसाने तो रस लांब

गावीने उचलून साफसूफ केलेल्या जागेवर ठेवलेल्या एका साच्यात ओतला.
अंगाखांद्यावर सोने उडू नये म्हणून ही काळजी! थोड्या वेळाने त्यानें तो
साचा उपडा केला, तशी एक तांबडी लाल वीट खालीं पडली. तिचा तांबुस
रंग जाऊन हळूहळू ती पिवळी होत होती आणि तेवढ्यांत एका लांब काठीने
तिच्या भोवतालचा काळा मळ तो वागुलबोवासारखा मनुष्य घासून काढत होता.

वीट जरा थंड झाल्यावर त्यांनीं ती उचलून बाजूला नेली आणि ते तिची
आणखी सफाई करूं लागले.

तेवढ्यांत ती वीट ठेवलेली जागा झाडून तिथला सगळा कचरा काळजी-
पूर्वक गोळा करण्यांत आला. पण तेवढ्याने त्या इंग्लिश माणसाचे समाधान
झालें नाही. त्यानें वांकून त्या जागेकडे पाहिले आणि पुन्हा ती जागा झाडून
घ्यायला लावले.

मीं म्हटलें, '' त्या कचऱ्याची इतकी काळजी? ''
तो म्हणाला, '' त्यांत सोने असेल ना! ''
कच्च्या सोन्यांत कांहीं रसायने टाकून तें बाराशे डिग्री सेंटिग्रेडइतक्या

उष्णतामानांत उकळले कीं त्यांतला कचरा असा वेगळा होतो खरा, पण त्या

कचऱ्यांतहि थोडे सोने असतें.
साफसूफ करून त्यांनीं ती वीट आमच्यापुढे आणून ठेवली.
तो म्हणाला, '' ही वीट लहानशीच आहे. फक्त सहा औंसांची. नेहमी

आम्ही हजार औंसांच्या विटा पाडतो ''
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मीं विचारलं, '' तुम्ही महिन्याला सोनं किती काढता १ ''
तो छरुपला, '' -दमासं चव्वेचाळीससे अस. ''
मीं म्हटले, '' वस्त? ''
तो हल्ल म्हणाला, '' लोकांची अशी कल्पना असते कीं, आम्ही खाणींत

उतरत आणि सोन्याचे जाडच्या दगड काहून वर आणतो पण खरो-
खर आम्ही नुसते काळे भुरके दगड वर आणतो आणि ठरला एक टन
दगडांत सोने किती असतें, माहीत आहे? ''

'' किती? ''
तो ओठ वाकडे करून म्हणाला, '' पाव ओस! ''
तें ऐकून सोन्याच्या खाणीविषयींच्या माझ्या कल्पना सगळ्या विरघळून

गेल्या सोन्याच्या खाणींत जाऊन आम्हांला सोन्याचा कगहि दिसणार नव्हता.
आणि डोंगर पोखरून खरोखरच हे लोक उंदीर काढीत होते म्हणायचे!
उदार मात्र सोन्याचा होता.

मीं हसन म्हटलें, '' इथे असें परदेशांत रावत रहाण्यापेक्षा तुम्ही एखादी
सोन्याची वीट घेऊन पळून कां नाहीं जात रु ''

तो डोळे मिचकावून म्हणाला, '' ही घेऊन फार लांब पळून जातां येणार
नाहीं. पहा वरे ती जरा उचलून. ''

वीट उचलणें एकंदर वरेच जड काम होतें. वासंतीला तर ती उचत्ठेच ना!
तो म्हणाला, '' जपून हं! एका पारशी बाईने अशीच वीट आपल्या

पायावर पाडून पाय मोडून घेतला. ''
तिची सोन्याची हौस पुरी फिटली असावी. आणखी कांहीं पाशा वाया डकड

पाठवून द्याव्या असा दुष्ट विचार माझ्या मनांत आल्यावांचून राहिला नाहीं.
नंतर तो पुन्हा डोळे मिचकावून म्हणाला, '' पाहिलेत? ही वीट घेऊन नाहीं

पळून जातां यायचे. पळवायचे म्हटले तर असे बारीक तुकडे पळवले पाहिजेत.''
आणि त्यानें एक सोन्याचा लहानसा तुकडा गमतीने हवेत उडवून क्षेला.
त्याचा निरोप घेऊन आम्ही दुसऱ्या एका इमारतीजवळ आलों. तेथें यंत्रांचा

एवढा प्रचंड धडधडांट चाला होता कीं, सभापण जवळ जवळ अशक्य
होते. दाराशीं थोडा वेळ खोळंबा झाल्यानंतर एक बुटकासा इंग्लिश माणूस
बाहेर आला आणि त्यानें आम्हांला एका कागदावर सही करायला सांगितलें.

कागदावर लिहिले होतें कीं, ' कंपनीच्या कारखान्यांत वगैरे फिरतांना जर
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नाहीं ''
आम्ही सह्या केल्या आणि ल्या अधिकाऱ्याला म्हटलें, '' एखाद्या खाणींत

नाही तर यंत्रांत आम्हांला ढकलून द्यायचा तर तुमचा विचार नाही ना? ''
तो हसून म्हणाला, '' छे! पण आपल्याच निष्काळजीपणानें इजा करून

घेऊन, कंपनीवर नुकसानभरपाईचा खटला भरणारे लोक असूशकतात. ''
आत गेल्यानंतर तर आवाज एवढा मोठा झाला कीं, तो अधिकारी माझ्या

कानांत जवळ जवळ तोड खुपसून मोठ्याने ओरडून मला माहिती सांगत
होता, त्यांतले मला अक्षरहि समजेना.

मीं समजले नाहीं अशी खूण केली तेव्हां तो आणखी मोठ्याने माझ्या
कानांत ओरडला. पण परिणाम शून्यच! शेवटीं मी समजल्यासारखे चेहेऱ्यावर
हास्य आणले, आणि ही फसवणूक सबंध वेळ चालू होती. तो अधिकारी मोठा
उत्साही होता, आणि त्या कारखान्यांत आम्हांला सर्व ठिकाणी फिरवीत होता.
पण आम्हांत्य असें झालें होतें कीं केव्हा एकटा ह्या कटकटींतून बाहेर पडतो

तेवढ्यांत '' तो काय सांगतोयू त्यांतले एक अक्षरहि मला समजत नाहीं, ''
असें हलक्या आवाजांत प्रधानला सांगण्याचा मीं प्रयत्न केला!

वाहेर पडल्यावर मीं शांतपणे त्या बुटक्या अधिकाऱ्याला सांगितले, '' तूं
सांगत होतास तें मला मुळींच समजले नाहीं. तेव्हां पुन्हा सगळे सांग! ''

त्यानें कमरेवर हात ठेवले आणि डोळे फिरवीततो म्हणाला, ग्' (('त्या।! १२१
ध३०Z(;ण्घु ))]?Dz!त् १८१२७ ठि०१.ऽऽ मीं म्हटलें, न' १ '''प्र' ० २०४

सा०!.?. 1 ताता'? प!!. (० णेंध००,पा००० १०. ''
आम्ही दोघे हसलो आणि त्यानें पुन्हा सगळे सांगितलें.
(या कारखान्यांत खाणींतून काढलेले दगड आणले जात होते आणि राक्षसी

यांत्रिक हातोढ्यांनीं त्यांचा भुगा केला जात होता. त्या भुग्यांत कांहीं पोटॅशियम
सायनाइडसारखीं द्रव्यें घालून त्यांत पाणी ओतत्ठें जात होतें. त्यामुळें सोने
आणि माती वेगळीं व्हायला मदत होत होती. नंतर तो सगळा चिखल घोंगड्या-
वरून अगर तत्सम जाड कापडावरून सावकाश वहात जात होता. असा
तो वहात असतांना सोने जड असल्याकारणानें खालीं बसत होतें आणि त्या

घोंगड्यांत अडकून रहात होतें. थोड्या थोड्या वेळाच्या अंतराने रेया घोंगड्या
तेथले लोक एका मोठ्या पिंपांत बुचकळवून काढीत होते आणि त्यांतले सोने त्या

३
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पिंपाच्या तळाशी गोळा होत होतें. त्या घोंगड्या त्या पिंपांत बुचकळणाऱ्यी
कामगारांना अक्षरशः सोन्याची आंघोळ घडत होती. अर्थात् त्यांच्या कपड्यांत
सोने अडवून घरीं जाऊं नये म्हणून त्यांना कंपनीने दिलेले ओव्हरऑल वापरावे
लागत होते.

मीं त्याला विचारले, '' पूर्वीचे लोक सोने कसें काढीत असत? ''
तो म्हणाला, '' असेंच. त्यांच्या पद्धतींत आम्ही कांहीं विशेप सुधारणा

केलेली नाही. त्यांच्याकडे एवढे मोठाले यांत्रिक हातोडे नव्हते इतकेंच. ते
पोटॅशियम सायनाइडऐवजीं पारा वापरीत असत. ''

सोने काढण्याची पद्धत आणि सोन्याची हाव ह्या बाबतींत पूर्वींच्या लोकां-
पेक्षां आपण कांहीं पुढारले आहोंत असें म्हणतां येणार नाही.

आम्ही जायला निघालो तेव्हां तो बुटका इंग्लिश मनुष्य ओरडून म्हणाला,
एहह्य''णहषू -ख '० सु०कहध? ब्रहद्य०ष्ण्ष्द2. -० १० करणसुएण्ड प्रेक्षा.

१ ती -ग्णाढांगहू १६८०१७१४५3.००००१६ !'' आणि पळत पळत तो आत'
निघून गेला.

त्या आवाजांत वेड्याचे कान कसे शाबूत राहिले होते कोण जाणे!
नंतर आम्ही खाणीतली हवा थंड करायचे यंत्र पहायला गेलों. यंत्राची:

कल्पना सोपी आहे. खारे पाणी अमोनियाचा उपयोग करून अतिशय थंड
करून एका मोठ्या चेंबरमधल्या नळ्यांच्या गुंतागुंतींतून फिरवतात आणि अशा
प्रकारे थंड झालेल्या त्या नळ्यांच्या फटीतून एका मोठ्या पंख्याने निर्माण
केलेला वारा जातो, जातांना थंड होतो आणि खाणींत उतरतो. खाणीतली
गारम हवा दुसऱ्या तोंडांतून वर येते. रवाणीला सोयीनुसार अनेक तोडे पाड-
लेली असतात हें सांगायला नकोच

गेल्या टहा-बारा वर्षातच तें यंत्र बसविण्यांत आलें आहे. तें यंत्र नव्हतें
तेव्हां खाणींत अतिशय उष्मा व्हायचा. कारण जसे खालीं जावे तशी उष्णता
वाढते. शिवाय वारा जायला कांहींच सोय नसते. त्या भयंकर उष्णतेंतच
अनेक वर्षे कामगारांनीं काम केलें आतां मात्र वर थंड नसतें इतकें
खाणींत थंड असतें. पण म्हणे असा थंड वाऱ्याचा झोत सारखा अंगावर
येणे प्रकृतीला अपायकारक असतें

ह्या यंत्राची देखभाल करणारे एइऽस्थ आमचें आपसांतले बोलणे ऐकून
मोडक्या तोडक्या मराशत आमच्याशीं वोलूं लागले, तेव्हां आम्हांला सानंद
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आश्चर्य वाटलें.
आम्ही विचारले, '' आपण महाराष्ट्रीय आहेत काय? ''
'' होय, पण मी तंजोरकडचा आहें. तेथें पुष्कळ महाराष्ट्रीय कुटुंबे स्थाईक

झालेलीं आहेत.''
'' आपलें नांव काय? ''
तो म्हणाला, '' पेशवा. आमचे घराणे ही पेशवे घराण्याची एक उपशाखा.

पेशवाई गेल्यावर आम्ही इकडे येऊन राहिलो. ''
मीं त्याच्याकडे निरखून पाहिले. पण त्याच्या चेहेऱ्यावर पहिल्या वाजीरावाचें

काय पण दुसऱ्याचेंहि तेज दिसलें नाहीं. एखाद्या कुटुंबांत एकामागून एक
कर्तबगार पुरुष निर्माण व्हावे आणि मग ती कर्तबगारी नष्ट व्हावी ह्यामागे
कुठचा रमुष्टिनियम आहे ह्याविषयी मला फार कुतूहल वाटतें.

तेधून बाहेर पडलो तेवढ्यांत खाणीला एक नवीन तोंड पाडीत असल्याचें
दिसलें. तेथें एक इंग्लिश तरुण मोठ्या ऐटीत कशाला तरी रेलून उभा होता.
त्याच्या डोक्यावर पत्र्याची टोपी होती आणि तीत एक विजेचा दिवा
बसवलेला होता.

आम्हांला पाहून तो हात हलवीत म्हणाला, ''झळ?! १६११०११७८०
धू ०८ ओ''

८' 1!) तू हण्पूष्ट??'' मीं विचारले.
तो रुंद हास्य करून म्हणाला, ६९८७! ९०.१ खुपू पण धू ड००प

५१८८ ए. ''
मीं ताबडतोब तयारी दर्शविली. पण तेवढ्यांत दुसरा एक अधिकारी

म्हणाला, '' नको. बाहेरच्या माणसांना उगीच धोक्यांत कशाला टाकायचे? ''
तो तरुण खांदे उडवून माझ्या बायकोला म्हणाला, '' १७११२! ४०

शांपुष्ट १७७ ०८ण! 'प्र ए '!''ष्ठ का १०. ''
इंग्लिश लोक साधारणतः घुमे व इतराशी न मिसळणारे असतात. पण

इथले इंग्लिश लोक सगळेच मोठे खेळकर वृत्तीचे आणि बोलके असल्याचें
आम्हांला आढळून आलें.

रंगाचार ह्यांचें आमंत्रण गुळमुळीत असल्यामुळें आम्ही बाहेर एका हॉटेलांत
जाऊन जेवण घेतलें. पुन्हा एकटा दरबार हॉटेल आमच्या नशिबीं आलें. त्याचें
वैशिष्ट्य इतकेंच कीं त्याच्या पाटीवर डोसाचें स्पेलिंग १६५ असें केले होतें!
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इथले लोक दोन आणे देऊन ठोसे मारून घेतात कीं काय, असा पोरकट
विनोद करून आम्ही हसलो. प्रवासांत कुठचाहि विनोद खपतो.

जेऊन परत आल्यावर आम्हांला कळले कीं, रंगाचार ह्यांचा मनुष्य
आम्हांला न्यायला आला होता आणि बराच वेळ वाट पाहून निघून गेला होता.
थोड्या वेळानें त्यांचे चिरंजीव आले आणि आतां दुपारी चहाला आलेंच
पाहिजे, चार वाजता न्यायला येतो, असें मोठ्या आग्रहाने आमंत्रण देऊन गेले.

आमच्या (वाणींत जायच्या पासवर सही होईपर्यंत आम्ही डिसिल्हा
ह्यांच्याबरोबर गप्पा मारल्या. त्यांनीं सांगितले कीं त्या खाणींत सहा हजार
कामगार असतात. त्यांना रोजी रु. १-१ आणा मजुरी मिळते; शिवाय महा-
गाई भत्ता मिळतो-पस्तीस रुपये. म्हणजे एकंदर ट्रारिद्यच.

त्यामुळें मीं म्हटले, '' मग येथें संप वगैरे होत असतील. ''
ते म्हणाले, '' होतात तर. पण ते फारसे यशस्वी होत नाहींत. कारण काम-

गार फार तग धरू शकत नाहींत. शिवाय येथें इतर कामगार मिळणे सोपे
असतें.

हेंच तें मार्क्सचे १७वंध५१ह! १८२७४६ संता!
मी विचारले, '' येथें कम्युनिस्ट असतीलच! ''
ते म्हणाले, '' एगूतम??! सोशॅलिस्टदेखील आहेत. ''
मीं म्हटलें, '' येथल्या कामगारांच्या कार्यक्षमतेविषयी काय अनुभव आहे? ''
ते म्हणाले, '' पूर्वी इथली मजुरी इतकी थोडी होती कीं कंपनीला कार्यक्षम.

तेचा असा विचार करावाच लागला नाहीं. पाचपन्नास माणसे कामावर जास्त
असली तरी चालत असे. पण आतां मात्र परिस्थिति बदलते आहे. ''

अखेर आम्हीं विचारले '' तुमचा नफा किती टक्के? ''
३ म्हणाले, '' साडेसहा टक्के? ''
मीं म्हटलें, '' बखर? अहो, वनस्पती तुपाचे कारखानदार ह्याहून जास्त

पैसे कमावतात. ''
ते म्हणाले, '' एके काळी आम्हींदेखील ऐशी टक्के नफा वाटला आहे.

१९३४ सालीदेखील नफा २० टक्के होता. पण आज सरकारला इतक्या प्रकारे
आम्हांला पैसा द्यावा लागतो कीं, आतां नफा साडेसहा टक्क्यांवर येऊन
ठेपला आहे! ''

मीं विचारले, '' येथें अधिक सोने मिळू शकणार नाही का? ''
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ते म्हणाले, '' हा टापू सोन्याने भरलेला आहे. पण साडेसहा टक्के नफा

मिळत असल्यावर कोण पैसे गुंतविणार? ''
हें सगळे अर्थात् त्यांचें म्हणणें. त्याची शहानिशा करायला मला वेळ

नव्हता आणि माहितीशिवाय तें शक्यहि नव्हतें.
खाणीच्या मुख्य तोंडावर कांहीं काम चालले असल्यामुळें आम्ही दुसऱ्या

एका तोंडांतून खालीं गेलों. खाणीच्या तोडाशी उंच अगडबंब लोखंडी
बांधकाम असतें. त्याच्या टोकांवर दोन चक्रे गरगरां फिरत असतात.
ही चक्रे तोंडांतून वरखाली जाणाऱ्या लिफ्टची. इथल्या लिफ्टला केज
( -८७) म्हणतात. दिसतेदेखील ती एखाद्या पिंजऱ्यासारखी. आणि तिच्यांतून
मळकटलेले मजुरांचे तांडे वरखाली जात वसतात. ह्या मजुरांच्या डोक्यावर
टिनच्या नाहीं तर बांबूच्या टॉप हेंटसारख्या टोप्या असतात. त्यांच्याजवळ दिवे
असतात. कारण जेथे खोदकाम चालले असतें तेथें विजेचे दिवे नसतात.
आतां मात्र टोपींत बंटरीचे दिवे बसविण्याची पद्धत सुरू होत आहे.

ह्या खाणी दहा हजार फूट म्हणजे जवळ जवळ दोन मैल खोल आहेत.
जगांत दुसऱ्या इतक्या खोल खाणी नाहींत असें म्हणतात. आमच्यासारख्या
पहायला आलेल्यांना मात्र चार हजार फुटांहून जास्त खालीं नेत नाहींत. एक
जुना जाणिता इंग्रजी बोलणारा मव्ह तेथल्या अधिकाऱ्यानें आम्हांला बरोबर
दिला. आपल्याला कांहीं काम असल्यामुळें येतां येत नाहीं, ह्याबद्दल त्यानें
पुन्हा पुन्हा दिलगिरी व्यक्त केली. अगदीं कानडी पद्धतीने!

आम्ही केजमध्ये चढलो आणि इशारा मिळताच आमची ती प्रचंड केज
घडघडत खालीं जाऊं लागली. तोल जाऊं नये म्हणून आम्हीं एका लोखंडी
दांड्याला घट्ट धरून ठेवले होतें. ताबडतोब अगदीं दाट काळोख झाला.
अगदीं जवळ असलेली वासंतीदेखील मला दिसेना. वासतीने मला हात
लावून मी आहें अशी खात्री करून घेतली आणि त्या मैत्रीच्या स्पर्शाने आम्हांला
लहान मुलासारखे हसू आलें. माणसांना जेव्हां विश्वासानें निर्भयपणे एक-
मेकांना असा मैत्रीचा स्पर्श करतां येत नसेल, तेव्हां माणसे किती भयाण,
एकाकी आणि अर्थशून्य जीवन जगत असतील १

त्या काळोखांत आहेही क्षणाक्षणाला शेकडो फूट खालीं कोसळत होतों.
घडघडाट, काळोख, आपण खालीं जात आहोंत ही जाणीव. कांहीं वेळाने
आपण खालीं जात आहोंत कीं वर जात आहोत हें समजेनासे झालें. नुसत्या
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गतीची जाणीव शिलक राहिली. आग्(गाडींतदेखील डोळे मिटून पडलें
म्हणजे असेंच होतें, हा अनुभव बहुतेकांना आला असेल. मधूनच थंड पाणी
डोक्यावर ठिपकत होतें. त्यामुळें दचकायला होत होतें. कानांत गुडद्या बसू
लागल्या. डोक जड झालें. कार्र्हासा निरुत्साहीपणा अंगांत आला. हवेच्या वाढत्या
दाबामुळे बहुधा असें झालें असेल. मधूनच खाणीची छोटी आडवी तोंडे
लागत होतीं. त्यांतले दिवे दिसत होते आणि अदृश्य होत होते.

अवघ्या दोन मिनिटांत आम्ही दोन हजार फूट खालीं गेलों. मग त्या

केजमधूनउतरून जरा चालत गेलों आणिदुसऱ्या एका केजपाशीं आलों. आम्ही
आत शिरणार इतक्यांत वरून टेलिफोन आला कीं, खुद्द साहेबच आम्हांला
खाण दाखवायला येणार आहेत. साहेब येईपर्यंत पंधरा मिनिटे मोडली. अखेर
ते आले. आपल्याला काम उरकून येतां आलें ह्याचा त्यांना आनंद वाटला.
ह्या कानडी लोकांचा एकंदर उत्साह दांडगा ह्यांत शंका नाहीं.

दुसऱ्या केजमध्ये बसून आम्ही आणखी दोन हजार फूट खालीं गेलों. ही
जरा सावकाश चालत होती, आणि कांहीं वेळ तिरकी जाऊन मध्येंच सरळ
होऊन मग खालीं जात होती. त्यामुळें आतां तोल सावरून बसणे जरा कठीणच
होतें. समजा, पोलादी दोर तुटून केज खालीं कोसळली अगर मध्येच बंटू पडली
तर काय होईल, असा विचार डोक्यांत आल्यावाचून राहिला नाहीं.

खाणींत गेलें म्हणजे आगगाडीच्या मोठ्या बोगद्यांतून फिरल्यासारखे वाटतें.
आत मालाची नेभाण करण्याकरितां छोट्या आगगाड्या आहेत, विजेचे दिवे
आहेत आणि थंड वाऱ्याचा प्रवाह सारखा वहात असतो. पण जिथे खोदकाम
चालू? तिथे दिवेनसतात, आगगाडी नसते आणि थंड वाराहि नसतो. तिथे
घामानं डबडबलेले आणि धुळीने मळकटलेले कामगार हवेच्या दाबाने चालणारी
खोदण्याची यंत्रे घेऊन खडकाला भोके पाडतांना पाहिले कीं व:सेसेच वाटतें. तीं
धडाडणारीं यंत्रे मापुसकीलादेखील कुठे तरी मोके पाडीत आहेत असें वाटतें.
ह्या कामगारांना ते जितका खडक खोदतील तितक्या प्रमाणांत वेतन मिळतें.
हाइं भोके पाहून त्यांत दारू भरतात आणि मग ती लांब वात पेटवून उडवून
देतात. ती वात पेटत दारूपर्यत पोचायला दोन तीन मिनिटे लागतात.
तेवढ्या वेळांत कामगार दूर पळून जातात. दगडांत सोनें असलें म्हणून त्यानें
कपाळमोक्ष होत नाही असें थोडेच आहे? इथल्या कामगारांच्या इंग्लिशच्या
ज्ञानाने आम्ही चकित झालें. मी कुठं तरी धोक्याचे ठिकाणी जात आहें असें
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वाटून वासंती ओरडली. तेव्हां एक कामगार शांतपणे तिला म्हणाला,
'८ ००त'? २५१८3८1१०० ''

खाणीतल्या ह्या भुयारांची लांबी कित्येक मैल असेल. त्यांत वावरतांना
एखाद्या ऐतिहासिक कादंबरींतलीं आम्ही पात्रे आहोंत असें वाटत होतें. आणि
दिव्याच्या झोतांत तीं धडाडणारीं खोदण्याची यंत्रे चालविणारे कामगार शत्रूची
कोठारे अगर तटबंद्या गुप्तपणे उडवून देणारे धाडसी वीर आहेत असा भास
करून घेता येत होता

इकडून तिकडे फिरतांना कामगारांच्या काम चुकवायच्या पद्धतीदेखील
दिसून आल्या. एक तर खुशाल झोपला होता. आमच्यावरोवरच्या अधि-
कार्याने त्याच्या पृष्ठभागावर थप्पड मारून त्याला जागे केलें. कुठेतरी दूर
सुरुंग उडत होता म्हणून दोन चार कामगार काम सोडून बसले होते. हें असें
चालायचेच. कम्युनिस्ट राजवटींत असें होणारच नाहीं असें म्हणणारे लोक
खप्रखष्टींत वावरत असले पाहिजेत.

ह्या खाणींत काम करणाऱ्या लोकांना कांहीं विशिष्ट प्रकारचा रोग होतो
म्हणतात आणि त्यामुळें हे फार वर्षे काम करूं शकत नाहींत. परदेशांत अशा
एण्याणूह९०पाह ८१५२५६५ च्या बाबतींत संशोधन चालते, उपाययोजना होते.
आपल्या इकडे तसें कांहीं होत असल्याचें ऐकिवात नाहीं.

ह्या खाणींतून कधीं कधीं आगी लागतात. आतली लाकडे, आत साठवलेली
दारू वगैरे गोष्टींनी पेट घेतला कीं ही आग पसरते. कोळशाच्या खाणींतून
निघतो तसा विषारी ज्वालाग्राही वायु मात्र ह्या खाणींतून निघत नाही. आग
विझवायला आत साधने नसतात. शिवाय ती विझवायला गेलेली माणसे आत
गुदमरून मरण्याचा संभव फार. ह्या आगी पसरू नयेत म्हणून खाणींचे लहान
लहान कप्पे पाडण्यांत आलेले आहेत. लोखंडी दारे बंटू करून हे कप्पे
सीलबंद करतां येतात आणि त्यामुळें एका कतुयातली आग दुसऱ्या कम्यांत
पसरू शकत नाहीं.

आग लागली तर येथें इशारा मोठ्या गमतीदारपणे देतात. खालीं जाणाऱ्या
वाऱ्याच्या झोतांत निलगिरी तेलाची बाटली उपडी करतात. त्या झोतावरोबर
तो वास सर्वत्र पसरतो आणि तो वास आला कीं कामगार काम सोडून केजकडे
पळत सुटतात किंवा आग विझविण्याकरितां उपाय योजतात.

एकदा आग पसरली कीं ती विझली कीं नाहीं तें वरून समजणे मोठे
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कठीण असतें. कारण माणसे खालीं सोडली तर गुदमरून अगर भाजून मरा-
यचीं. म्हणून पहिल्याने पक्षी अगर ससे असले प्राणी पिंजऱ्यांतून खालीं
सोडतात आणि कांहीं वेळाने त्यांना वर आणतात. ते प्राणी जर मेले नसले
अगर त्यांच्यावर कांहीं वाईट परिणाम झाला नसला तर मग माणसांना
खालीं सोडतात. हीं माणसे आत जाऊन पहाणी करतात. हें विशेष धोक्याचे
काम पत्करणाऱ्या लोकांना दुर फेरीमागे चांगली मजुरी मिळते.

हें सगळे ऐकले आणि मग किती तरी वेळ ते पिंजऱ्यांतून खालीं सोडले
जाणारे असहाय प्राणी मला दिसत होते.

आम्हांला पाचची गाडी पकडायची होती, आणि आम्ही त्या अधिकाऱ्याला
तसें सांगितलेंहि होतें. पण उत्साहाने तो आम्हांला जिकडे तिकडे फिरवीत
होता. अखेर गाडीला वीसबावीस मिनिटे असतांना आम्ही केजजवळ आले
पण दुर्दैवाने त्या केजमध्ये शिरतांना आगगाडीचा एक डबा रुळावरून घस-
रला. त्याला पुन्हा स्थानापन्न करीपर्यंत जवळ जवळ दशा मिनिटे गेली. आणि
आम्ही वर आलों तेव्हां गाडीला अवघी चार पांच मिनिटे होतीं.

आम्ही वर आलों हें खरोखर आम्हांला समजलेच नाही. कारण खाणी-
तल्या उजेडाची सवय झालेल्या आमच्या डोळ्यांना सूर्यप्रकाश कृत्रिम,
नळींतल्या उजेडासारखा वाटूं लागला.

केजमधून बाहेर पडून आम्ही त्या अधिकाऱ्याचे उडते आभार माणून
पळतच सुटलो. रंगाचार यांचे चिरंजीव आम्हांला चहाला न्यायला आले होते.
ते आग्रह करूं: लागले. रात्रीं येथेंच रहा म्हणूं. लागले. त्यांचें कानडी सौजन्य

पाहून त्यांना दुखवायचे जिवावर येत होतें. पुन्हा पुन्हा त्यांच्याजवळ दिलगिरी
व्यक्त करीत आम्ही पळत होतों. तेहि आमच्याबरोबर पळत होते. आणि गाडी
स्टेशनांत येऊन शिट्या मारीत होती. कसेबसे आम्ही गाडीत शिरलो
वासंतीदेखील वीरश्रीने पळत होती. ती येईपर्यंत ड्रायव्हरने गाडी थांबवली.
तेवढ्यांत आम्ही तिकिटे काढली. धावत्या गाडीत उडी मारून रंगाचार ह्यांच्या

चिरंजीवांना हात केला आणि मग बाकावर धापा टाकीत कोसळलो
गार्डींत आम्हांला एक कानडी वकील भेटले. ते खाणीतल्या मजुरांच्या

वतीने पुष्कळ दावे चालवीत असल्यामुळें त्यांना खाणींच्या कारभाराची वरीच
माहिती होती. ते म्हणाले कीं ह्या कंपन्या कामगारांना फार कमी पगार देतात
आणि गोऱ्या अधिकाऱ्यांना मात्र गलेलट्ट पगार देतात, भरपगारी रजा देतात
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आणि इतर पुष्कळ सुखसोयी त्यांना देतात. त्या खर्च फुगवतात आणि फायदा
थोडा असल्याचें दाखवतात. असें करून सरकार कर कमी करील असें त्यांना
वाटतें. ते असेहि म्हणाले कीं ह्या कंपन्या आतां हळुहळू हिंदी लोकांच्या ताब्यांत
येत आहेत. सोने लांबविण्याचे प्रकारहि बरेच होतात असें त्यांनीं सांगितलें.
एकदा टॉर्चमएचे आणि एकदा जेवणाच्या डब्यांत भरून सोने नेण्याचा प्रयत्न

झाल्याचे त्यांनीं सांगितलें. वकिलाइतक्या व्यवहारातल्या खाचाखोचा कोणालाच
माहीत नसतात.

वंगारपेट स्टेशनवर आम्हांला तास दीड तास घालवायचा होता स्टेशन-
वरच्या हॉटेलांतले सगळे जिन्नस आम्ही खाण्ये तरी फक्त अर्धा तासच
संपला, आणि मग स्टेशनवरच्या सगळ्या माशा मारून संपल्या तरी आणखी
अर्धा तासच खर्च झाला, तेव्हा अखेर आम्हीं फलाटावर फेऱ्या मारू
लागलो. तेथें अचानकपणे पुन्हा गंभीर, तरतरीत चेहेऱ्याचे आणि सुरवंटा-
सारख्या मिशीचे डिसिल्व्हा दिसले.

मिशीआडून ते हसले. तेव्हां आम्ही पुढें होऊन त्यांच्याशी गप्पा मारू
लागल. मद्रामहून येत असलेल्या आपल्या मुलीला न्यायला ते आले होते.

आम्ही त्यांना विचारले, '' तुम्ही असे उन्हातल्या बांकावर कां बसला?
वेटिंगरूममध्ये कां नाहीं वसत? ''

ते म्हणाले, '' तेथें सगळे अस्वच्छ असतें. ढेकूण असतात. हें उन्हातलें
बांक स्वच्छ तरी असतें. इथें कोणी बसत नाहीं. ''

आपल्या लोकांची अस्वच्छता परकीयांना अशी टोचते आमची कल्पना
होती कीं ते इंग्लिश असावेत. पण ते ऑस्ट्रेलियन होते. आम्ही त्यांना विचारले,
'' तुमचा श्रीमंत देश सोडून तुम्ही इथें कसे आलात? इथले अँग्लो-इंडियन
उलट तिकडे जात आहेत.''

ते म्हणाले, '' नोकरीनिमित्त मी पुष्कळ फिल आहें आणि ह्या खाणींत
पूर्वी पुष्कळ उगॅस्ट्रेलियन लोक होते. ''

आम्ही विचारले, '' मग ते कां गेले? ''
डिसिल्व्हा म्हणाले, '' ह्या इंगिल लोकांचें आणि त्यांचें पटले पाहिजे ना?

हे इंग्लिश लोक मोठे स्वार्थी असतात. मिळेल तितका पैसा त्यांना शोधून
घ्यायचा असतो. आणि सगळे आपल्या मनासारखे व्हावें असें त्यांना वाटतें.''

ते पुढें म्हणाले, '' आमच्या ऑस्ट्रेलियन लोकांना ह्या मजुरांना इतका



गोपुरांच्या प्रदेशांत

कमी पगार मिळावा हें आवडेना. ते म्हणत, आम्ही न्याहारीला जेवढ्या पैशांची
अंडी खात, तेवढा ह्यांना पगारहि मिळत नाहीं. हें चालायचें नाहीं. ते
मजुरांची कड घेऊन भांडू लागले. तेव्हां त्यांची हळुहळू उचलबांगडी करण्यांत

आली.''
आपल्या लोकांविषयी बोलतांना डिसिल्व्हा खुलले आणि एरवीं अबोल

असणारे ते गृहस्थ आमच्याशी खूप मोकळेपणानें बोलले.
तेवढ्यांत गाडी आली आणि आम्ही यथावकाश हॉटेलवर पोहोचलो.

आघोळ केली, जेवण केलें आणि '' उद्या मात्र मुळींच दगदग करायची नाहीं ''
असा घोर निश्चय करून ताणून दिली.



: ८ : वि मा नां च्या का र रवा ना
सकाळीच उठून धावपळ करीत गाडी गाठायची हा आमचा क्रमच झाला
होता. धावपळीने दिवसाची सुरवात करणें हें रानटीपणाचें आहे, असें आमचे
तिघांचेंहि ठाम मत असल्याकारणाने हा क्रम आम्हाला बिलकुल नापसंत
होता. आणि म्हणून शुक्रवारीं (३१ मार्च) तरी सकाळी कांहींहि करायचे
नाही असा निश्चय आम्ही झोपतांना केला होता.

'' खबरदार सकाळी ओरडलास तर! ''
'' याद राखून ठेव दार ठोकलेंस तर! '' अशा धमक्या एकमेकांना देऊन

आम्ही झोपलो होतों. रात्रीं हवा कशी थंड होती. त्यामुळें झोपेची लांबीरुंदी
वाढायला बराच वाव होता. सकाळी चांगला उन्हें पडल्यावरच जाग आली.
जाग आल्यावर तोंडावर उजेड येतो म्हणून दुसरीकडे तोंड वळवून झोपलो.
थोड्या वेळाने आपण फार वेळ झोपलो अशी शंका मनाला कुरतडू लागल्यामुळें

'' आतां उठलेच पाहिजे का? '' असा प्रश्न वासंतीला केला आणि निःशंक
मनाने पुन्हा झोपी गेलों. त्यानंतर '' आतां मात्र उठलेंच पाहिजे बरें का! ''
असें आवेशाने म्हणून मी विछान्यांत उठून बसलों आणि मग हाताच्या
ब्रॅकेटवर डोके सावरून उशीवर रेललो अखेर १ऽ९१तात ११५६! '' असें
स्वतःवर किंचाळून बिछान्यावरून निर्धारानें उठला. तोंड धुऊन होईपर्यंत तो
आवेश टिकला. आणि मग कोचाच्या गाढींत शक्य तितके रुतून वसत मीं
औरखुर लागला, '' अरे चहा., तहणू. गाता, १दत! अरे प्रधान, ते नोकर
सगळे गेले कुठे? हुडकून काढ त्यांना. ''

थोड्या वेळाने दाराच्या फुटींतून एका नोकराचे मुंडके औत डोकावले आण
विचारू लागलें, '' साब, कॉफी? ''

तें ऐकून आम्ही त्याच्यावर सतत झालो आणि ओरडलो, '' कॉफी
नहि मंगता. चाय लाव. पूमृतळू १८०. चाय चाय. ०० )०४ पातस्थतात ष्ट्रे''

मग जरासा तुरट लागणारा चहा त्यानें आणला आणि बरोबर दोन दोन
प्रशस्त, दोन्ही बाजूंनी बशीबाहेर लोंत्रणारे डोशे! कुरकुरीत, आबटसर!

अशी न्याहारी झाल्यावर मन कसें प्रसन्न झालें. कोचाच्या गादीत मी
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अधिकच रुतलों. सिगरेट शिलगावली. गुदगुल्या करणारी वर्तुळे अंगांतून
थाई लागली.

बंगलोरच्या ह्या हॉटेलातल्या खोल्या चांगल्या प्रशस्त होत्या. औत सोफा सेट,
आरामखुर्च्या, ड्रेसिंग टे-पल वगैरे भरपूर फर्निचर होतें. आणि तेथले नोकर
तर अतिशय तत्पर होते. पुन्हा पुन्हा त्याची मुंडकी आमच्या खोल्यांत डोका-
वत आणि काय पाहिजे अशी पृच्छा करीत. जेवण मात्र तितकेसे चांगले
नव्हतें. आणि विजेचे पंखे नव्हते. पण बंगलोरमध्ये विजेचे पंखे आम्हांला
कुठेच आढळले नाहींत. तेथील हवा म्हणे बाराहि महिने इतकी थंड असते
कीं, पंख्याची गरजच भासत नाहीं. दुपारी तेथें उकाडा होत असल्याचा
अनुभव आम्हांला आला. आणि तसें आग्हीं तेथल्या लोकांना सांगितलें.
तेव्हां आम्हांला उत्तर मिळाले, '' अलीकडे बंगलोरची हवा उष्ण झाली आहे
स्वरी. '' गेल्या युद्धांत सैनिकानी आजुबाजूची झाडी तोडल्यामुळे असें झालें,
असें काहीचेम्हागणे पडलें. हवा बदलते आहे स्वरी, इतकेंच पुटपुटून कांहीं जण
गप्प बसले. 'मतासु ४०८ण १.५ ष्ट८पp(;प्णप1.।? 1]०त्'' असें म्हणणाऱ्यांची संख्या
नेहमींप्रमाणेंच मोठी होती. एक पंजाबी गृहस्थ मात्र निर्भीडपणे ठासून
म्हणाले, '' ह्या लोकाचे काय म्हणणें असेल तें असो. पण गेलीं कांहीं वर्षे मी
पहातायू बंगलोरला उन्हाळ्यांत असेंच उकडतें. ''

आळस गेल्यावर आम्ही हिंदुस्थान एअरक्रॅफट फॅक्टरीच्या परसोनेल
ऑफिसरला टेलिफोन केला आणि फॅक्टरी पहाण्याची परवानगी मागितली. तै
गृहस्थ आढेवेढे घ्यायला लागले. आम्ही आधीं पत्रव्यवहार करायला पाहिजे
होता, असें त्यांनीं सांगितलें. आयत्या वेळेला तुमची सोय कशी करायची,
असा प्रश्न त्यांनीं उपस्थित केला. हें सगळे अर्थात् ठीक होतें. पण मुंबईला
राहून पत्रव्यवहार करायचा म्हणजे माहिती पाहिजे. आणि आपण अमक्या
ठिकाणी केव्हा पोहोचू हें कळवणे कठीण असतें.

असो. आम्हाला वाटवविवाट करायचा नव्हता. परवानगी काढायची होती.
तेव्हा मी ठराविक शस्त्र काढलें. आम्हीं गॅझेटेड सरकारी नोकर आहोंत, असे
त्या अधिकाऱ्याला शक्य तितक्या महत्त्वपूर्ण आवाजांत सांगितलें. गॅ-झे-टेड!
पिवळ्या बुकांत नांव छापून आलेले! ह्यामुळे तो जरा दचकला. तेवढ्यांत मीं
सांगितले कीं, आम्ही कॉमर्स कॉलेजातले प्रोफेसर आहोत-सिडनहॅम कॉलेज-
मधले.
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ह्यानंतर त्या गृहस्थांना कांहीं बोलणेच शक्य.नव्हते. त्यांनीं (वास व्यक्ती

म्हणून आम्हांला परवानगी दिली. पण कांहींशा नाखुषीने. इतक्या सहजपणे
आपण परवानगी दिली हैं त्यांना बरें वाटेना म्हणून ते म्हणाले,

''1 ०।)) तरि १०१ ग्नप,]]छं पुष्पा ६६७०१० राधट्ट ०,' (८५p(०D)..

१८ तठा ' एच.. ११०११त ११५००.५. ९०१८४ ?''
ह्यांत मला कांहींच अर्थ वाटला नाहीं. आपला आव राखण्याकरितांच

ही अट त्यांनीं घातली होती, हे स्पष्टच दिसत होते. तेव्हां वासंतीला घरीं
राहून एक झक्कपैकी झोप काढण्याची सूचना देऊन आम्ही निघालो.

माझ्या एकंदर प्रवासांत मला असें आढळून आलें कीं, मी गेझेटेड
सरकारी नोकर आहें आणि सिडनहॅम कॉलेजमधला प्राध्यापक आहें असें
महत्त्वपूर्ण आवाजांत सांगितलें कीं, बऱ्याच आडकाठ्या दूर होत आणि बंद
असले बरेचसे दरवाजे उघडत. ' ०1३०० 5प्ध्तू11]० ' सारखा ह्या दोन गोष्टींचा
उकार ठरत होता. जें पिवळे सरकारी गाजिट उघडायलादेखील मीं घासतो
त्याला इतकें महत्त्व प्रात झालेलें पाहून हसू उगल्यावाचून राहिले नाहीं.

हिंदुस्थान एअटक्रॅफट फॅक्टरीच्या स्वतःच्या बसगाड्या आहेत. नोकर
वर्गाची नेआण करण्याकरितां फॅक्टरीच्या ह्या गाड्या नियमितपणे शहरांतून
जरा दूर असलेल्या फॅक्टरपिर्यत येरझारा घालीत असतात.

आमच्या हॉटेलपासून् फार दूर नसलेल्या मॅजेस्टिक सिनेमाजवळ आम्हीं
ह्यांतली एक बस तुहा वाजता पकडली. गांधीनगर ह्या भागांतून आम्हांला
त्या सिनेमाकडे जावे लागलें. हे गांधीनगर दादूर-माडग्याच्या एखाद्या
भागासारखे दिसत होतें. मात्र येथें इमारतींभोवती अधिक प्रशस्त आवारे
होतीं. हें गांधीनगर म्हणजे येथला फिल्मी भाग असावा. कारण सिनेमा
कंपांच्या अनेक पाड्या आम्हांला इमारतींवर लटकावलेल्या आढळल्या. ह्या

गांधीनगर भागांतच महाराष्ट्र समाजाची .इमारत आहे. तेथें रहाण्याकरितां
खोल्याहि मिळतात. इमारत चांगली दिसली. आणि माहिती नसल्यामुळें
आपण तेथें उतरलो नाही ह्याची जरा चुटपुट लागली.

हिंदुस्थान एअरक्रॅफटच्या बसमधून जातांना बंगलोर- शहराचा बराच भाग
दिसला. शहर चांगत्ठे आखीव आणि टुमदार आहे. इमारती भव्य नाहींत, पण
सुबक आहेत. इमारतींच्या भोंवतीं प्रशस्त प्रांगणें आहेत आणि मैदानासारख्या
मोकळ्या जागा पुष्कळ आहेत. मुंबईकराला ह्या गोष्टीचे कौतुक वाटतें.
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ह्या शहरांत हिरवळ व झाडी.बरीच आढळली. रस्त्यांच्या कडेच्या वृक्षांवर
कसली तरी निळी आणि गुलमोहराची फुलें बहरली होतीं. ह्यामुळे कसें प्रसन्न
वाटत होतें. वाटेत एक नगरपालिकेने बांधलेला पोहण्याचा तलाव पाहून
मीं भुवया उंचावल्या. ह्यावाबतींत आमची मुंबईची नगरपालिका मागेंच
आहे ह्याची मला आठवण झाली.

हिंदुस्थान एअरकॅफट फॅक्टरीच्या ऑफिसची इमारत, लांबट आली
मोठी ऐटबाज आहे. स्वागताच्या खोलीला ( रिसेप्शन रूम) अपारदर्शक
कांचेचे झुलते दरवाजे आहेत. आत बसायला आरामशीर कोच आहेत व
एका अर्धवर्तुळाकार टेवलाच्या मागे पाहुण्यांचे स्वागत करणारी छोकरी बसते.
खोलीच्या एकंदर थाटाच्या मानानें ही मुलगी जरा बावळटच दिसत होती.
अर्थात् तिने आपल्या परीने ' स्मार्ट ' दिसण्याचा प्रयत्न केला होता. पण हे
दक्षिणेचे लोक एकंदर दिसायला जरा बावळटच.

त्या छोकरीने आम्हांला बसायला सांगितलें. आणि परसोनेल ऑफिसरकडे
निरोप धाडला. आम्हा सिगरेट शिलगावून वाट पहात थांत्रलो. फॅक्टरीचे
संस्थापक श्री. बालचंद्र हिराचंद ह्यांचें एक चित्र त्या खोलींत होतें. त्यानें

माझें लक्ष वेधून घेतले. वालचंद हे हाडाचे व्यापारी नाहींत, तर उद्योगपति
आहेत. त्यांनीं धाडशीपणानें हिंदुस्थानांत अनेक नवीन उद्योग सुरू केले
आहेत. वालचंद हे महाराष्ट्रांत स्थाईक झाले आणि मराठी बोलणारे गुज-
राती. ह्या चित्रांत त्यांच्या डोक्यावर सोलापुरी पागोटं आहे. अर्धवट पागोठ्या-
खालीं दडले कपाळ मोठे असावें. त्या कपाळावर दोन ठळक आठ्या
आहेत. ह्या आठ्यांत त्यांचा सगळा विचारीपणा साठवलेला आहे असें वाटलें.
डोळे व्यवहारी दिसतात. पाय जमिनीवर ठेवून चालण्याची वृत्ति त्यांत

आढळते. त्यांचें तरतरीत नाक बहुधा त्यांची धाडसी वृत्ति व तरतरीत. बुद्धि
दर्शवीत असावें. आणि त्यांच्या जाड ओठांच्या ठेवणींत एक प्रकारचा
धूर्तपणा आणि कुकडयाहि मार्गाने आपले हेतु साधण्याची वृत्ति दिसते.

त्यांच्या चेहेऱ्यावरून मी त्यांच्या स्वभावाविपयीं जें म्हटलें तें आपलें एक
अनुमान. चेहेरेपट्टीचा- आणि स्वभावाचा संबंध जोडणारे एक शास्त्र आहे
म्हणतात. पण मी त्याचा अभ्यास केलेला नाहीं.

आपलें महत्त्व आमच्या मनावर ठसावे इतका वेळ आम्हांला ताटकळत
ठेवल्यावर, परसोनेल ऑफिसर श्री. वासुदेवराव ह्यांनी आम्हांला बोलावून
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घेतलें. आम्ही आत जाऊं लागत्याबरोबर त्या छोकरीने प्रधानचा कॅमेरा
आपल्याकडे ठेवून घेतला.

वासुदेवराव हे सावळ्या रंगाचे, मध्यम उंचीचे आणि भरलेल्या शरीराचे
गृहस्थ, तरतरीत आणि हुद्दार वाटले. बड्या सरकारी अधिकाऱ्यांचा जो एक
वर्ग असतो, त्याचे सारे गुणधर्म त्यांच्या अंगांत होते.

आम्ही आत शिरताच त्यांनीं शुभेच्छा व्यक्त -केली आणि आम्हांला
खुर्चीवर बसायला सांगितलें. समोरचे कागद त्यांनीं मिनिटभरांत हातावेगळे
केले. आणि आमच्यापुढे सिगरेटचा डबा ठेवीत ते म्हणाले, '' माफ करा
मीं तुम्हांला खोळंबून ठेवले त्याबद्दल. पण मला फारच काम होतें. ''

त्यावर आम्हीहि हसून औपचारिक उत्तर दिलें. नंतर त्यांनीं आमची
चौकशी केली आणि मग आम्ही विचारलेल्या प्रश्नांचीं उत्तरे दिली. ते इंग्रजी
सफाईने बोलत होते, पण कानडी हेल सारखे डोकावत होतेच. सगळी माहिती
त्यांच्या अगदीं तोंडावर होती. आपल्या फॅक्टरीचे धोरण आणि राष्ट्राच्या
औद्योगिक जीवनांतलें तिचे महत्त्व ह्याची त्यांना जाणीव होतीच, पण शिवाय
वारकिसारिक व्यावहारिक प्रश्नांविषयीदेखील त्यांना चांगले ज्ञान होतें. काय
बोलावे, किती बोलावे आणि कसें बोलावे हें त्यांना बरोबर माहीत होतें. आणि
आम्हांला ते योग्य तितकेच महत्त्व देत होते. जास्ती नाहीं अगर कमी नाहीं.

त्यांनीं दिलेली माहिती थोडक्यांत अशी :

हिंदुस्थान एअरक्रॅपट फॅक्टरी हा हिंदुस्थानांतला विमानांचा एकमेव
कारखाना आहे. त्यामुळें त्याला फार महत्त्व आहे. एकंदर पांच कोटाचे
भांडवल उभारण्याचा कंपनीला अधिकार आहे. पण सध्यां दोन कोटी इत-
क्याच भांडवलाचा उपयोग करण्यांत येत आहे. सुरवातीला वालचंद हिराचंद
ह्यांनी भांडवल गोळा करून हीकपनी सुरू केली असली, तरी सध्यां ती
कंपनी म्हैसूर सरकार व भारत सरकार ह्यांच्या ताब्यांत आहे. दोन कोटींपैकी
दोन तृतीयांश भांडवल भारत सरकारने घातले आहे व एक तृतीयांश म्हैसूर

सरकारचे आहे. ह्या कारखान्यांत मुख्यतः विमानांचे सांगाडे तयार होतात,
विमाने जोडली जातात व त्यांची दुरुस्तीहि केली जाते. शिवाय आगगाड्यांचे
डबेदेखील येथें तयार होतात. विमानांची इंजिने मात्र येथें तयार होत नाहींत.
प्रभी. वासुदेवराव ह्यांच्या मताप्रमाणें त्याकरिता निराळा कारखाना उघडणेच
अधिक सोईचे ठरेल. ह्या कारखान्यांतले जवळ जवळ ७० टक्के काम हिंदुस्थान
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सरकारकरितां केले जातें-विशेपतः हिंदी विमान दलाकरिता. वाकी तीस
टक्के काम निरनिराळ्या विमान वहातुक कंपन्यांकरितां केलें जातें. विमान कांहीं
ठराविक तास हवेत उडलें कीं, तैं उत्साडुरन, तपासून पुन्हा जोडावे लागतें,
असा सरकारी नियम आहे. आणि तो योग्यच आहे. कारण विमान विघडणें
व मोटर बिघडणे ह्यांत जमीनअस्मानाचें अंतर एकाहून अधिक अर्थानी
आहे. हें विमाने उलगुडण्याचें व जोडण्याचे काम ह्या कारखान्यांत होतें. पण
वासुदेवराव म्हणाले, '' बऱ्याचशा कंपन्या ह्या बाबतीत स्वतःची सोय करीत
आहेत. आणि तैं आम्हांला हवेच आहे. कारण तसें झालें तर सरकारी
गरजांवर आम्हांला आमचे लक्ष केंद्रित करतां येईल.''

कारखान्याचें वार्षिक उत्पन्न किती, असें विचारल्यावर ते म्हणाले,

'' अडीच कोटी रुपये.''
'' आणि नफा? ''
'' पांच लाख! ''
'' बस! अडीच कोटींवर पांच लाख? '' आम्ही विचारले.
त्यावर ते म्हणाले, '' आमच्या नफ्यावरून तुम्ही आमच्या कार्यक्षमतेची

कल्पना करूं नका. आमची कांहीं खाजगी कंपनी नाहीं. आणि नफा करणे हा
आमचा हेतु नाहीं. उलट सरकारचे काम कर्मांत कमी खर्चीत करून देणे
हाच आमचा उद्देश आहे.''

मीं म्हटले, '' तें बरोबर आहे. पण मग तुमची कार्यक्षमता मोजायची कांहीं
आर्थिक फूटपट्टीच शिल्लक रहात नाहीं.''

ह्यानंतर त्यांनीं आपल्या कारखान्याच्या कार्यक्षमतेची काही गमकें सांगितली.
मग ते म्हणाले, '' तुम्हांला वाटेल कीं आम्ही येथें फक्त विमाने जोडण्याचे काम
करतो, म्हणजे विगेना असें कांहींच करत नाहीं. पण हा समज चुकीचा आहे. इतर
देशांत अनेक उद्योगांची वाढ झालेली असल्याकारणानें त्यांच्या मदतीने हे काम
सहजपणे करतां येतें. पण येथें आम्हांला मुळापासून सुरवात करावी लागली.
उद्योगांच्या एका कुटुंबाचीच आम्हांला जोपासना करावी लागली म्हणा ना! ''

त्यांचा हा मुद्रा मला विशेष महत्त्वाचा वाटला. हिंदुस्थानांत उद्योग नाहींत
म्हणून उद्योग सुरू करणें कठीण जातें, असें एक आवर्त निर्माण झाले आहे.

ह्या कारान्यांत साडेसात हजार मजूर काम करतात. आम्ही विचारले,
'' मग मजूर-संघटना आहे कीं नाहीं? संप होतात कीं नाहीं? '' ते म्हणाले,
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'' हो, आहे तर. मजूर-संघटना आहे आणि मागें एक संपहि झाला होता. पण
मुजईहून अशोक मेहता यांनी येऊन संप मिटविण्यास मदत केली. एकंदरींत
अम्हिाr मजुरी जास्त देतो, आणि त्यांच्या सुखसोयीकडे लक्ष पुरवतो, त्यामुळें
मजुर संतुष्ट आहेत. ''

युद्धकाळांत होते त्याहून कमी मजूर आतां कारखान्यांत कामावर आहेत
हें मला जरा चमत्कारिक वाटलें. ह्या कारखान्याचा व्याप आतां वाढत गेला
पाहिजे. आणि कसव शिकलेल्या मजुरांचा उपयोग करून घेतला पाहिजे असें
कोणालाहि वाटेल. वासुदेवराव म्हणाले कीं, कारखान्याचा विस्तार पायरी-
पायरीने होत आहे.

आपल्या कारखान्यांत आतां एका हिंदी शास्त्रज्ञानें कल्पिलेले स्वतंत्र प्रकारचे
विमान तयार होत आहे असें त्यांनीं अभिमानाने सांगितलें. आणि हे हिंदी
शास्त्रज्ञ डॉ. घाडगे नांवाचे महाराष्ट्रीय गृहस्थ आहेत असें कळताच आम-
च्याहि लात्या इंचभर फुगल्या.

वासुदेवराव ह्यांना अशा रीतीनें वराच वेळ प्रश्न विचारून भंडावल्यावर,
आम्हांला इतका वेळ दिल्याबद्दल आम्हीं त्यांचे आभार मानले, आणि कारखाना
दाखविण्याची सोय करण्याची विनंती केली. त्यांनीं ऑफिसातल्या एका माण-
साला बोलावले आणि आम्हांला कारखाना दाखविण्यास सांगितले.

पण त्यानें आतां जेवणाची वेळ झाली असें सांगितल्यावर ते म्हणाले,

'' सुटीनंतर कारखाना पाह्यला आपली कांहीं हरकत नाहीं ना? ''
१८ १? ४)!! १० रे तु!! !'' आम्ही भरदार आश्वासन दिलें आणि

मग रुंद हास्य व प्रतिहास्य करीत आम्हीं त्यांचा निरोप घेतला. मग आम्ही
सुब्रम्हण्यम ( आमच्याबरोबर दिले गृहस्थ) यांस खाजगी आवाजांत विचा-
रलें, '' आतां जेवणाची सुट्टी झाली म्हणतां. मग इथें जेवणाची कुठे सोय
आहे तें सांगा कीं! ''

गृहस्थ निरुत्साहीपणें म्हणाला, '' तिकडे एअरोड्रोमवर हॉटेल आहे,
तिकडे जा.''

उन्हांतून एक लांबलचक गली तुडवीत आम्ही गेलों. घशाला कोरड पडली
होती आणि जरा गळल्यासारखे झालें होतें. '' किती लेकाचे लांब आहे कोण
जाणे! '' असें आम्ही चरफडत असतां एक वळण घेतल्यावर एकदम विमान-
तळ दिसूं लागला. छोटी मोठी डौलदार आकृतीची विमाने उन्हांत तळपत

४
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होतीं. विविध सुंगांचे आणि आकारांचे बावटे फडफडत आणि खुणावत होते.
कंट्रोल टॉवर एखाद्या लष्करी अधिकाऱ्याच्या ऐटीत उभा होता. आणि विमान-
तळाशेजारींच विमान कंपन्यांचीं ऑफिसे वगैरे असलेली छोटी, स्वा इमारत
होती. ह्या इमारतींतच तें हॉटेल होतें.

हटेल सगळे कसें स्वच्छ, नीटनेटकं आणि चकचकीत होतें. पांढरे
गणवेषधारी परिचारक, त्यांची अदा आणि शिस्त, नाजुक जशा, चकाकणारे
कर-परे,आत वसलेल्या देखण्या स्त्रिया आणि ऐटबाज पुरुष.

४३१ पद्धतीच्या होंटेलांतले वातावरण कसें अगदीं मन प्रसन्न

करणारे असतें. नाहींतरच्यामचीं हॉटेल. ते कानांत पदार्थांची नावे ओरडणारे
परिचारक, ती अस्वच्छता, ती आदळआपट! छे! छे! खावे कसें तें
-साहेबखोकानाच खरें माहीत आहे. आणि त्यांच्याकडून आपण तें थोडेफार
शिकलो आह हें मोर्डसुदैवच म्हणायचे.

इंग्रजी पद्धतीच्या हॉटेलची मीं स्तुती केली स्वरी. पण त्यांत पुकष्ळटा
अंतिशय वेचव' अन्न फार महाग मिळतें ह्याची मला कल्पना आहे. आणि
अदबीने जवळ येऊन उभ्या राहिलेल्या परिचारकाला जेव्हां मीं जिन्नस

सांगितले, तेव्हां ते कसे असतील त्याविषयी मला जबरदस्त शंका वाटूं लागली.
पण वेचवपणाचा जो केवळ आदर्श असा सूप हा पदार्थदेखील जेव्हां

चविष्ट निघाला तेव्हां धीर आला. आणि सूपला थोडी दक्षिणी सांवारची
चव असलेली पाहून गंमतहि वाटली.

नंतर कोंबडी आली! अहाहा! काय त्या कोत्रडीचें वर्णन करावे! इतकी
सुससुशीत आणि खरपूस शिजलेली कोंवडी मीं तोपर्यत रवालेली नव्हती.
ती नुसती तोंडांत विरघळत होती. आणि तिची चव तर अशी लज्जतदार
होती कीं, ती मनुका व काढू ह्यांवरच पोसलेली आहे कीं काय, असा प्रश्न

मला प्रधानला विचारावा छागला.
उत्तर द्यायला त्याला तेव्हां वेळ नव्हता. पण त्याच्या तोंडाच्या हालचाली

त्याच्या हृदयातल्या भावना व्यक्त करीत होत्या.
त्या कोंबडीमुळें मृतीने पोट कसें लिंपून निघाले. नव्या माठातले पाणी

झिरपावे तशी ती तृप्ती अंगभर झिरपत होती. आणि जिभेवर रुचीचा गिलावा
अजून शिलक होता.

आतां ह्यानंतर तो परिचारक दुष्टपणे काळी वढू कॉफी अगर नारळाच्या
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रसाचे आइसक्रीम देईल अशी अनुभवावर आधा.कुंटेस्टेट्सता!
होती. पण छे! त्या हॉटेलचे चालक चांगले रसिकए. अनुक्र-दूं-पच्या
मलरिंतलें फूट सलाड आणले. आणि अविकलेलीं केळीं व वेचव मोसंबी
म्हणजे ' फूट ' अशी सुदैवाने त्यांची व्याख्या नव्हती. अननस आदि फळांच्या
फोडी अवचितपणे दाताखाली सापडत होत्या. विविध रुचीचे इंद्रधनुष्य
तोंडांत निर्माण होत होतें. आणि त्या रसचर्चेत मन कसें निमग्न होत होतें.

ह्या जेवणाचे विल अवघे सहा रुपये आहे असेंक-अधिकच लज्जत आली ० लंळ्ये झतशाध्यठ्ये
आम्ही एकमेकांना खोड्या काळजीच्या -गर्ट१.-केला- -

८kt?ंउाइrअrएं? म?र्गईं? एकमेकांना आश्वासने दिली ८
। ब्रॅ?ँ ' २;? ..८

इं

ना.१७२-ष्टातांग;! १ ८Z!५ ररणू.'' रे. १.-एक एक सिगारेट ओढल्यावर मगच आम्ही यस्कृचैद्द इलो. त्यामुळें:;अर्थात्च आम्ही फॅक्टरीमध्ये अर्धी तास उशिरा २६-७स्क्रस्के-नी
व्यक्त करण्याचा आम्ही प्रयत्न केला. पण श्री. सुब्रह्मण्यभू ह्यांना त्याचें कांहींच
वाटत नव्हतें असें दिसलें. हे गृहस्थ निरुत्साही दिसले आणि ते म्हणे तेथल्या
प्रसिद्धी खात्यांत होते!

त्यांच्याबरोबर आम्हाइं कारखान्याच्या निरनिराळ्या शाखांत हिंडलो.
छोट्या विमानांचे पंख कापडाचे असतात हें कळल्यावर आश्चर्य वाटलें.

हैं कापड विशिष्ट प्रकारचे असतें आणि तें हाताने शिवावे लागतें. कांहीं
बावतींत तरी यंत्र माणसावर मात करूं शकत नाही म्हणायचे. हिंदुस्थानांत
इतरत्र कुठेहि पहायला मिळणार नाहींत अशीं मोठाली यंत्रे तेथें काम करीत
होतीं. कांहीं लाकूड कापावे तशा धातूंच्या पट्ट्या कापीत होतीं. कांहीं त्या

पट्ट्या तासन् त्यांच्या सुंदर झिलप्या काढीत होतीं. कांहीं कर्कश आवाज करून
गिरक्या घेत पत्र्यांना व पट्ट्यांना मोके पाडीत होतीं. कांहीं त्यांना वाकवीत
होतीं. ऑक्सिठॉसेंटिलिन ज्वालेच्या निळ्या फवाऱ्याने यंत्रांचे भाग सांधले
जात होते आणि तोंडावर असकाचे मुखवटे चढवून आणि हातांत पस्याची
ढाल घेऊन काम करणारे मजूर यंत्रयुगांतले मानव शोभत होते.

त्या सगळ्या कामांत जो विलक्षण अचूकपणा होता त्याचें कौतुक वाटत
होते. एक दशांश इंचाचा फरक म्हणजे तेथें फारच ढोवळ चूक समजली
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जात होती. बरोबरच आहे. तो एक दशांश इंचाचा फरक म्हणजे जीवन-
मरणांतला फरक होता. तीं एवढी मोठीं अजस्त्र यंत्रे इतकी नाजुक कामे कर-
ताना पाहून, सुई उचलणाऱ्या हत्तीच्या सोंडेची आटवण झाली.

त्या यंत्रांतून फिरतांना काळजीच व्यायला पाहिजे होती. कारण लोखंडाचे
बारिक कण व तुकडे त्या यंत्रांतून उडत होते आणि ते डोळ्यांत जाण्याचा
वराच संभव होता. तेथल्या कांहीं कामगारांनीं डोळ्यांवर संरक्षक चष्मे लाव-
.लेले नव्हते. तें. पाहून मीं विचारले, '' असें कां? ''

सुब्रह्मणमू म्हणाले, '' त्यांनी चष्मे लावायला पाहिजे होते. पण त्यांनीं

लावले नाहीत.'''मला वाटतें कीं अशा वावतींत सक्ती करणें अवश्य आहे.
कारखान्याच्या मोठाल्या शेडसूमध्यें आणि बाहेर पटांगणांत असंख्य विमाने

विखुरलेलीहोता: दुसऱ्याचफुकरूप जगातले हे प्राणी हतवलपणें जमिनीवर पडले
आहेत आणि त्याबद्दल फू आश्चर्य करीत आहेत असें वाटत होतें. अनेक
आकाराची आणि अनेक प्रकारची तीं होतीं. कांहीं छोटी, कांहीं मोठी, कांहीं
फुगीर पोटाच्यी, तर कांहीं बसक्या नाकाचीं! एका छोट्या पसिंहसूल स्मिथ
विमानाच्या पंखाची टोक नखरेलपणे वर वळलेली होतीं. डाकोटा विमानांची
संख्या बरीच होती. युद्धोत्तर कालांत तीं स्वस्त मिळत होतीं म्हणून म्हणे अनेक
कंपन्यांनीं घेतली. ही विमाने अजस्र आणि एखाद्या कूर पक्षासारखी वाटली.

शिड्या लावून कामगार ह्या विमानांवर ठोक टोक करीत होते. रेत्यांचे भाग
काढीत होते, जोडीत होते. त्यांची नाके उघडून औत डोकावून पहात होते.
तें सगळे मोठे गमतीदार वाटत होतें. गलिव्हरच्या अंगावरून फिरणारे लिलि-
पुटचे लोक असेच दिसले असतील.

आम्हांला एका विमानांत शिरायचे होतें म्हणून आम्ही बाहेरच्या पटां-
गणांत ठेवलेल्या विमानांकडे गेलों. तेवढ्यांत एक छोटी तीन चाकी मोटरवर
चालणारी गाडी आली आणि एका भल्या मोठ्या विमानाला शेपटीकडून
ओढून फरफटत घेऊन गेली. असें फरफटत जातांना तें अजस्त्र विमान वेटें
अगदींच मूर्ख दिसत होतें. तो प्रकार पाडून मुंग्या झुरळाला फरफटत घेऊन
जातात त्याची आठवण झाली.

इतका वेळ तुटपुंजे बोलणाऱ्या श्री. सुब्रह्मण्यभू ह्यांना आतां थोडी वाचा
फुटली. ते हुंगून म्हणाले, '' विमान जमिनीवर अगदींच निरुपयोगी असतें. ''
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आणि मग ओढून ताणून संबंध जोडून एक त्यांनीं चुटका सांगितला. तो
असा : एक पहिल्यानेच विमानांत बसणारी बाई पायलटला घावरटपणें म्हणाली,

'' पण तुम्ही आम्हांला नीटपणे जमिनीवर आणाल ना? ''
पायलट हसून म्हणाला, '' बाईसाहेब, आम्ही अश्व कोणालाच वर आका-

शांत ठेवले नाहीं. ''
चुटका अर्थातच चांगला होता. पण आपल्या चुटक्यावर खूष होऊन श्री.

सुब्रह्मण्यभू एसत्के तें मला अधिक विनोदी वाटलें.
आम्ही एका विमानांत चढून आतला भाग पाहिला. विमान चांगलेच

तापले होतें. आणि आत अगदीं शिजून निघायला होत होते. मीं वावरून
विचारलें, '' विमानांत वसल्यावर असेंच उकडतें कीं काय? ''

त्यावर सुब्रहत्ययम ह्यांनी विमाने थंड ठेवण्याकरितां कांहीं खास सोयी
केलेल्या असतात असें सांगितलें. पायलटच्या सीटवर मी जाऊन जरा गमतीने
बसलों. आणि तेथील अनेक खटके, कळा, डायल्स वगैरेंची गर्दीं पाहून भादा-
तूनच गेलों. एवढ्या सगळ्या गोष्टींवर लक्ष ठेवून विमान चालवायचे म्हणजे
मोठे कठीण काम असावें. पायलट लोकांना विनाकारण फार पगार मिळतो ह्या

माझ्या कल्पनेंत त्यामुळें फरक पडला.
सगळा कारखाना पाहून झाला. आगगाड्यांचे डवे बनवायचा विभाग

जवळ जवळ दोन मैलांवर होता. वेळाच्या अभावीं तो पहायचा नाहीं असें
आम्ही ठरवले. आणि सुब्रत्व्रण्यभू यांचा निरोप घेऊन वाहेर पडलो प्रधाननें
आपल्या कॅमेऱ्याचा कवजा घेतला. बाहेरून ऑफिसच्या इमारतीचा तरी फोटो
घ्यावा अशी त्याची मनीषा होती, पण फोटो घेता येणार नाहीं असें एका
पोलिस अधिकाऱ्यानें त्याला सांगितले.

फॅक्टरीच्याबसमधूनआम्ही शहरांत परतलो हॉटेलकडे जातांना वाटेत एका
केशकर्तनालयाला भेट दिली. तेथल्या कारागिराचीमशीन एका हाताने न चाल-
वतां टोन्ही हातानीं चालविण्याची पद्धत नाविन्यपूर्ण असली तरी भीतिदायक
वाटली. आणि ३ सोव्हिएट युनियन ' नावाचे सचित्र नियतकालिक जेव्हां त्यानें
माझ्या हातांत दिलें, तेव्हा माझी भीति कांहीं कमी झाली नाहीं. शिवाय हैं
नियतकालिक ह्या माणसाकडे कसें आलें त्याविपयी कुतूहल वाटलें. मात्र

भापेच्याउरडचणीमुळे तें व्यक्त करतां आल नाहीं.
होटेलमध्ये चहा घेऊन व अंमळ विश्रांति घेऊन आम्ही संध्याकाळी
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फिरायला बाहेर पडलो. लाल वाग पहायचा आमचा विचार होतो. म्हणून बस
स्टँडवर गेलो पण तेथें क्मू वगैरे कांहींच प्रकार आढळला नाहीं. वस आली
कीं लोक भराभर औत उड्या मारीत होते. ही भानगड नको म्हणून आम्हीं
झटक्याच्या डत्रीत बसून लाल वागेकडे गेलों.

वाटेत एक छोटी वाटोळी तटबंदी दिसली. झटकावाला म्हणाला कीं, तो
टिपूचा किला का राजवाडा आहे. तो किला नसावा. कारण एवढा नकटीएवढा
किला असत नाही. झटकेवाला सांगत होता की, औत कांहीं नाही. पण तो
आम्हांला फसवत असेल अशा कल्पनेने आम्ही तावातावार्ने आत गेले. आत
खरोखरच कांहींच नव्हतें!

भाविकतेनें सगळे पहायचे आणि दिसेल तें चांगलें म्हणायचे अशी प्रयत्न

श्याची वृत्ति असते. त्या वृत्तीचा पगडा थोडासा आमच्यावरहि वसू पहात
होता. त्याच वृत्तीने आम्ही लाल वागेत प्रवेश केला. आतल्या एका कार
जाची आम्हीं स्तुति केली. खरोखर त्याची रचना व शिल्प हिणकसच होतें.
पण इतके पैसे खर्च करून जी लाल बाग वघायला आलों ती सामान्य कशी
असेल? चार वागासारखी वाग होती. आत एक सुंदर काचेचे घर होतें हें
तिचे वैशिष्ट्य. औत एक छोटा तलाव होता. त्यांतले पाणी वरेंचसें सुकलेच
होतें. वागेत झाडे अर्थात् होतींच. हिरवळहि होती. पण तेथें सौंदर्य वा वैशिष्ट्य
असें काहीं खास नव्हतें. त्या मानानें हँगिंग गार्डन छोटी असली तरी तिची
रचना सुंदर आहे, वैशिट्याला आहे.

लाल वागेजवळच एक फार जुन्या काळच्या राजाने बांधलेली छोटी घुमटी
आहे. शहराच्या इतर दिशांनाहि म्हणे अशाच घुमठ्या आहेत. त्या काळची
म्हणे ही शत्रू येतोयू कीं काय ह्याची टेहेळणी करायची जागा होती. त्या काळीं
असें भविष्य वर्तवले होतें म्हणे कीं बंगलोर शहराची वाढ त्या घुमटीपर्यंत
होईल. ते भविष्य आतां जवळ जवळ खरें टरलें आहे. असें म्हणायला
हरकत नाहीं. घुमटींत शिल्पाचे वा वास्तूचे खास असें वैशिष्ट्य आमच्या
बिनमाहितगार नजरांना तरी दिसलें नाहीं.

परततांना अर्थात कमी पैशांत झटका मिळाला आणि पहिल्या झटकावाल्यानें
आपल्याला फसवडेर असें दृष्टोत्पत्तीस आलें. प्रवासांत हें सततच होत असतें.

हॉटेलवर गेल्यावर प्रधान झटकेवाल्यास पैसे देत होता. तेव्हां मीं वर गेलों.
पण तेवड्यांत प्रधानच्या हाका ऐकायला येऊ लागल्या. झटकेवाला कटकट
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करतो आहे असें वाटून मीं संतापून धावूनच खालीं गेलों. पण प्रधान बावळट
चेहेरा करून म्हणाला, '' अरे! आतां काय गंमत झाली, माझ्या हातांतील
नोट उडून गेली. ''

'' उडून गेली? अशी कशी जाईल ती? '' मीं म्हटलें.

'' वारा आला अन् अशी गेली.''
'' पण? ''
'' पण तें कसें सांगू तुला? 1१ (Dz!!!)ष्ट १८ धू प्रहर्ण्दृप १०१. ''

'' बरोबर आहे.'' मीं अहेतुपूर्वक म्हटलें.
प्रधाननें माझ्या पाठींत एक गुद्दा लगावला.
मग झटकेवाल्याची बोळवण करून आम्ही गुप्त पोलिसांच्या चतुराईने

वाऱ्याची दिशा आणि वेग पाहिला. नोट कशी धरली होती तें मीं हडसून
खडसून विचारले. आणि मग टॉर्च घेऊन आम्ही अंधारांत खूप शोधलें. नोट
अर्थात् आमच्या साऱ्या चतुराईला न जुमानता अदृश्यच राहिली. एकंदरींत
नोटा मिळविण्याची चतुराई आमच्या अंगांत नाहीं हेंच खरें.

नोट गेली खरी, पण तिने आमची करमणूक वरीच केली. कांहीं वेळ तरी
प्रधानचा स्वतःवरचा विश्वास पार उडाला. आणि जेवण आटपून जेव्हां आम्ही
स्टेशनवर म्हैसूरला जाण्याकरितां गेलो, तेव्हां प्रधाननें तिकिटांचे पैसे हातांत
इतके घट्ट धरले होते कीं, माझ्या हातांत ते देण्याकरिता देखील त्याची पकड
ढिली होईना.

बंगलोर ते म्हैसूर अंतर आहे अवघे पंचाऐंशी मैल. पण ही रात्रीची गाडी
तेथें पोहोचायला सात तास घेते -म्हणजे सकाळ पोहोचते हमालाला थोडी
लालूच दाखवल्यामुळे त्यानें इंटरच्या डब्यांत आमच्याकरिता वरच्या तीन वर्थ

मोठ्या चपळाईने पकडल्या. आणि आरामशीरपणे झोपून आम्ही म्हैसूरपर्यत
प्रवास केला.



७.ये.
सकाळीं उठलो आणि थोड्याच वेळाने म्हैसूर आलें. किंवा खरें सांगायचे
म्हणजे म्हैत्)र्र आलें म्हणून इतरानी मला उठवले

म्हैसूरला टॅक्सी केली. ' मॉडर्न हिंदू हॉटेल ' असें टॅक्सीवाल्याला सांगितलें.
आणि मागें रेलून सिगरेट शिलगावली. पण एक झुरका मारतो न मारतो तोच
टॅक्सी थांबली.

मीं आश्चर्याने म्हटलें, '' ऑ? ''
टॅक्सीवाला म्हणाला, '' हॉटेल आया, साब. ''
आम्ही एकमेकांकडे पाहिले. एवढें.अंतर आम्ही चालतहि आलों असतो

मी संतापून म्हणालों, '' तूं तर सांगितलेस कीं हॉटेल तीन फर्लांग दूर आहे.
म्हणून. आणि हें तर धड फर्लागभर देखील नाहीं. आतां तुला एक रुपया
कसला द्यायचा? ,'

'' मीटरचाच रुपया होतो ना? '' त्यानें मुंडी हलवून कायद्यावर वोट ठेवलें
आणि मग मुकाड्याने आम्हांला एक रुपया काहून द्यावा लागला.

ल्या दिवशीं एप्रिलची पहिली तारीख होती, ह्याचें तेवढ्यांत स्मरण झालें.
आणि आपणफारसे मूर्ख ठरलो नाहीं असें स्वतःचें समाधान करून घ्यावे लागले

इकडच्या हॉटेलमध्ये जेवणखाण, चहापाणी व राणें ह्या सर्वांचा मिळून
एक आकार करतात. किंवा तुमची इच्छा असल्यास रहाण्याचा आकार निराळा
घेतात व तुम्ही जेवढे जेवण वगैरे घ्याल तेवढा जादा आकार करतात. तुम्हांला
कुठे शहर सोडून वाहेर जायचे असलें अगर गंमत म्हणून वाहेर जेवायचे असले
तर दुसरी पद्धत सोयीची पडते. आम्ही दुसऱ्या पद्धतीचाच उपयोग केला.

हॉटेलमध्ये चहा ( कॉफी नव्हे,) घेतला, न्याहारी केली आणि एक
टॅक्सी करून आम्ही सगळे शहर पाहून घेतलें. वंगलोरपेक्षां हें शहर मला
अधिक सुंदर व भव्य वाटलें. येथले रस्ते केवडे तरी प्रशस्त आहेत.
मुंबईच्या तोडीची येथल्या रस्त्यांवर विजेची रोपणाई आहे. टिकठिकार्णा पुतळे,
कारंजीं, मैदाने व वागा आहेत. सार्वजनिक इमारती टोलेजंग नसल्या तरी
भव्य व लक्ष वेधून घेणाऱ्या आहेत. येथले रेल्वे स्टेशनच मुळीं एखाद्या
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राजवाड्यासारखे दिसते. पोलिस चौक्या एखाद्या बड्या अधिकाऱ्यांच्या
बंगल्यासारख्या वाटतात. हॉस्पिटलें म्हणजे देवालये तर नाहीत, असा भास होतो.
महाराजांचे पॅलेस ऑफिस हाच त्यांचा राजवाडा आहे, असा माझा समज
झाला. आणि खुद्द राजवाडा पाहिला तेव्हां त्याच्या भव्यतेने मी गुंग झालो

इथल्या इमारती एकाच प्रकारच्या नव्हत्या. युनानी हॉस्पिटलचे घुमट,
कमानी, खांब, वगैरेंवर मुसलमानी कलेची छाप होती, तर आयुर्वेदिक हॉस्पि-
टलच्या रचनेत हिंदु देवालयांचे संस्कार दिसत होते. पाश्चात्य राजवाड्यांची
जी चित्रे आाही पहातो तसला एक राजवाडा होता, तर दुसऱ्या कांहीं इमारती
आपल्या अनेक लहान मोड्या, कलाल छपरांनीं मुंबईच्या सेक्रेटरिएट वगैरे
इमारतींची आठवण करून देत होत्या.

इमारतींच्या रचनेतील ही विविधता मला पसंत पडली. पण एक शंका
मात्र माझ्या मनांत आली. प्रत्येक इमारतीची रचना आणि तिचा उपयोग
ह्यांचा कांहीं संबंध असावा असें मला वाटतें. रेल्वे स्टेशन हें स्टेशन आहे
असें जाणवले पाहिजे. तें राजवाड्यासारखे दिसणे योग्य नाहीं. त्याचप्रमाणें
पोलिस चौकी वगल्यासारर्खा दिसून कसें चालेल? पण असा कांहीं घोटाळा
ह्या म्हैसूर शहरांत झाला आहे असे निदान मला वाटलें. रेयाच वेळीं असा
एक गंमतीदार विचार आला कीं, गरज भागविण्याच्या दृष्टीने कांहीं हें
शहर वाधले गेलें नाहीं. एका महाराजाला स्वतःची एक सुंदर राजधानी असावी
असें वाटलं आणि म्हणून हें शहर वांधलें गेलें. इथल्या पोलिस चौक्या बंगल्या-
सारख्या दिसतात ह्याचे कारण हेंच असावें. अर्थात् हे एका अनभिज्ञ
माणसाचे विचार आहेत हें वाचकानी ध्यानांत ठेवावे.

म्हैसूरचे आणखी एक वैशिष्ट्य नोंद करण्यासारखे आहे. बहुतेक शहरांत
गरीबांच्या वस्तीचा एक गचाळ भाग असतोच. पण म्हैभिरमध्ये मला तसा
भाग आढळून आला नाहीं. कदाचित् मी शहरांत पुरा हिंडलो नसेन. पण
इतरशहरांत तितकेच हिंडून तोगचाळभागनजरेसपडायचामात्रराहिला नाहीं.

एकंदरींत म्हैसूर शहर मला आवडले. हिंदी संस्थानांच्या राजधान्यांत वडोदे,
जयपूर व ईतूर ह्या सर्वांत सुंदर आहेत असें म्हणतात. त्यांपैकीं जयपूर कांहीं
मीं पाहिले नाहीं. पण वडद्याहून सर्वच वाचतींत मला म्हैरा? शहर अधिक
वरे वाटलें आणि म्दैनुसूरची हवा तर ( आणि लोकहि) वडोद्याच्या हवेहून
किती तरी चांगली आहे
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पण ह शहर एकंदरींत झोपाळू वाटलें बुवा! वाकी मुंबईकराला इतर
कुठचेहि शहर झोपाळूच वाटतें.

पहिल्याने ड्रायव्हरने आम्हांला जगन्मोहन राजवाड्यांत नेले. हा राजवाडा
फार जुना आहे म्हणतात. पूर्वी येथें राजकुटुंत्र रहात असे. आतां मात्र तेथें
कलाकृतींचा संग्रह आहे. अगदीं आजच्या चित्रकारांपासून तो अगदीं जुन्या
चित्रकारापर्यंत सगळ्यांची चित्रे येथें आहेत. शिवाय पाश्चात्य आणि चिनी,
जपानी वगैरे चित्रकारांच्या कलाकूरतीदेखील येथें ठेवलेल्या आहेत. लाकूड,
हस्तिदंत, चांदी वगैरेवर केलेली सुंदर कोरीव कामेदेखील येथें आहेत.
शिवाय इतर अनेक कलाकृती व चमत्कारिक गोष्टी आहेत-आणि हो!
सांगायचे विसरलोच. येथें देखरेख करणाऱ्या शिपायांचा एक मोठा तांडाच
आहे. ते बहुधा कोपऱ्यात एकत्र जमून गप्पा मारीत असतात. पण आमच्या-
सारखे ;वूट-पाटलोगवाले लोक पाहिले कीं, एकमेकांना खुणावून ते निरनिराळ्या
दालनांत पळतात आणि हला करण्याच्या तयारीने उभे रहातात. कसा तें
आतां समजेलच.

पहिल्या दालनांत आम्ही गेलों तेव्हां एका पत्येअरवात्याने आम्हांला लवून
अटवीने सलाम केला. टरत्रारी हास्य केले आम्ही एकदम जागरूक झाल.
कारण तें रुट हास्य म्हणजे आमच्या खिशाला पडले रुट भोक आहे ह्याची
आम्हांला जाणीव होती. पण कोणी तरी दाखविले तर सोयीचे पडत म्हणून
आम्ही त्याच्या सलामाचा व हास्याच्या स्वीकार केला. आम्ही असे कवजांत
आले पहाताच तो तुरुतुरु दालनाभोवती फिरू लागला. आणि केस कापून
झाल्यावर न्हावी मागें टुवाल झटकतो, तशा थाटांत गडबडीने माहिती सागू
लागला. माहिती कसली कपाळाची? नुसते पाहून जें आमच्या ध्यानांत येत
होते तेंच तो आम्हांला सांगत होता. आणि आम्ही कुठं रेंगाळलो म्हणजे

आम्हांला सांगत होता, '' तें बरं नका, साहेब. मी दारववतोंद् तें बघा. ''
असा शहाणपणा तो करूं लागतांच आम्हीं त्याला दाटलेंच. असो.
अशा रीतीनें सगळ्या दालनभर आम्हांला फिरवून, त्यानें आम्हांला अधिक

लवून सलाम केला आणि अधिक रुंद हास्य केलें.
मी म्हटलें, '' बस इतकेंच? पुढचे दाखव ना आम्हांला? ''
त्यानें दुसऱ्या दालनातल्या दुसऱ्या पट्टेवाल्याकडे वोट दाखवीत म्हटलें,

'' आता तो दाखवील. ''
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आणि त्या दुसऱ्या टालनातल्या पट्टेवाल्यानें आपल्या आणखी एका

मित्राला तिसऱ्या दालनांत पिटाळून मग आम्हांला लवून सलाम केला.
आम्ही एकमेकांकडे पाहिले. मग मीं माझ्या मुवया वर उडवल्या आणि

प्रधानजवळ पुटपुटलो, ८' १५७ धागपुधधु?'
प्रधानचे खांदे वर उडाले आणि तो गंभीरपणे एका कलाकृतीचे निरीक्षण

करूं लागला. वासंतीच्या मानेला जोरजोराने झटके बसू लागले. अखेर मी
पहिल्या पट्टेवाल्याला दोन आणे दिले. दालनांची संख्या वरीच आहे असें
ध्यानांत येतांच दोन आण्याचा एक आणा झाला. आणि पुढें तर एक दोन
दालनातल्या पट्टेवाल्यांनी लवून केलेल्या सलामाचा ऐटीत स्वीकार करून
आम्ही तसेच हसत हसत पुढें सटकलो.

तेथील जुनी रजपूत आणि मोगल पद्धतीची चित्रे नाजुक पण निर्जीव
वाटली. निमियानें पछाडल्यासारखीं! हातावर पोपट घेतलेला राजा अगर
बादशहा असले ह्या चित्रांचे विषय. एकंदरींत नाजुक व टरवारी. कांहीं चित्रांत
जवळदूरचे नीट दाखवता आलें नव्हतें. त्यामुळें राजाच्या डोक्यावर मोर
लोंबकळत आहे आणि त्यावर झाड उगवलें आहे असें चित्रांत दिसायचे
आपल्या इकडे जुन्या तजबिरी असतात तशा प्रकारची चित्रे होतीं. ही चित्रे

कशी ठसठशीत होतीं. नाजुक वक्र रेषांची आणि फिकट रंगाचीं वगाली चित्रेंहि
तेथें होतीं. चिनी आणि जपानी चित्रांच्यादेखील रेषा नाजुक होत्या. रंग फिकट
होते. तरी पण बंगाली चित्रांहून तीं निराळी वाटत होतीं. ह्या चित्रांचे विषय
निसर्गातूनआलेले होते. थोडक्या रेषांत पुष्कळ परिणाम साधण्याचा त्यांचा
प्रयत्न दिसत होता. आपल्याइकडे पोथ्यांत असत तसत्ठी ओबडधोबड चित्रेहि
होतीं. राजा रविवर्म्याची चित्रे होतीं. ह्याला आपल्या इकडचा एक मोठा चित्रकार
समजतात. पण त्यांची चित्रे पाहून एका श्रेष्ठ चित्रकाराच्या कलाकृती आपण
पहात आहोंत असें कांहीं मला वाटले नाहीं. कां कोण जाणे! त्या चित्रातले एका
तिवेटी तरुणीचे चित्र माझ्या ध्यानांत राहिलें. तिच्या चेहेऱ्यावरचें प्रसन्नता

आणि संकोच ह्यांचें मिश्रण मला फार मोहक वाटलें. एकंदरींत ही चित्रशाळा
बडोद्याच्या चित्रशाळेब्देया मानानें मला कमी दर्जाची वाटली. पण बडोद्याच्या
चित्रशाळेंत चित्रांवर काचा लावल्यामुळें त्यांत प्रतिवित्र पडून अगर उजेड
लकाकून चित्र पहायला जी अडचण पडते, ती मात्र येथें पडत नव्हती.

चिनी मातीच्या सुंदर चिनी वसू तेथें होत्या. चांदी, हस्तिदंत,, चंद्रन
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ह्यावरच अतिशय नाजुक आणि सुंदर कोरीव काम होतें. कांहीं ठिकार्णा शिप-
त्यांच्या सुंदर आकृति वा वस्तू बनविलेल्या होत्या. सारे अप्रतिम होतें.
रिचा लहानपणाचा चांदीचा व मोठेपणाचा वॉझचा हत्तीवरचा हौशा येथें

होता. हैदरने पदच्युत केलेल्या राजघराण्याच्या ह्या वंशजांनी हैदर आणि टिपू
ह्मांच्या अनेक गोष्टी जतन करून ठेवल्या आहेत. एखाद्या मुसलमान ' नवाबाने
असें केलें असतें कीं नाहीं त्याची शंका वाटते.

किली दिल्यावर मंजुळ स्वर काढणारी घड्याळे आम्ही पाहिली. एका
फिरत्या सिलेंडरवर कांटे असतात आणि ते कशावर तरी आघात करून आवाज
काढतात. तीं संग्रहालयांत ठेवण्यांत काय मोठे प्रयोजन होते तें कळले नाहीं.
ह्या संग्रहाल्यांत जशा अतिशय चांगल्या गोष्टी होत्या तशा अतिशय टपुण्यक

गोष्टीदेखील होत्या. तेथें ठेवायच्या गोष्टींची नीट निवड करण्यांत आलेली
दिसली नाहीं.

तेथला बाक्या जलतरंग, कडांवरून काठी घासली कीं आवाज करणारी
घटा, आणि एक जुन्या राजपुत्राचे आजच्या आठ आणे किंमतीच्या पेनसारखे
फाटनपेन, ह्या गोष्टींनी माझें मन वेधून घेतलें.

जगन्मोहन राजवाडा पाहून झाल्यावर आम्ही हुतार करून टॅक्सींत रेलून
वसले. शांतपणे एकेक सिगरेट ओढली आणि मग सारा उत्साह
एकवटून महाराजांचा रहाता राजवाडा पहायला गेलों. राजवाडा पहायचा
म्हणजे हुजूर सेक्रेटरीची परवानगी घ्यावी लागते. तो रविवार असल्यामुळें
हुजूर सेक्रेटरींच्या घरीं जावे लागले तेथें बाहेर आमच्यासारखेच इतर
लोक थांबले होते. तेथें कोसला नांवाचे दिलीचे गृहस्थ होते गृहस्थ
स्वतःच्या मोटरमधून आले होते. चांगले पैसेवाले असावे त्यामुळें त्यांच्यांत
एक प्रकारचा आकर्षक निर्भीडपणा आणि धटिंगणपणा आला होता बोलण्यांत
तर तो दिसलाच. पण पुढें एके ठिकाणी वागण्यांतहि दिसला.

हुजूर सेक्रेटरींनीं परवानगीचा कागद दिला. त्यावर लिहिले होतें : गाडगीळ,
दिली. माझा आणि दिलीचा संबंध त्यांनीं कसा जोडला होता कोण जाणे!
कोसला टिहरीहून आले होते त्याअर्थी मीदेखील दिलीहून आलों असेन,
असें तर्कशास्त्र त्यांनीं लढवले कीं काय? कीं काकासाहेब गाडगीळ ज्याअर्थी

दिलीला असतात, त्याअर्थी एकजात सारे गाडगीळ दिलीचे रहिवासी आहेत,
असा त्यांच्या समज झाला होता!



कहेसूर ६१
कांहींहि असो. परवानगी खिशात पडली तसा आम्ही मार्ग सुधारला. राज-

वाड्याभोंवतीं मोठी भिंत आहे. आत प्रशस्त प्रांगण आहे. राजवाडा भव्य आहे.
त्याला सोन्याचे कळस आहेत. त्याची उंची १४२ फूट आहे. चौदा वर्षे म्हणे तो
बांधत होते. मुख्य दरवाजाने आमच्यासारख्यांना राजवाड्यांत प्रवेश करतां येत
नाहीं. त्यामुळें आम्ही बाजूच्या दरवाज्यानेच प्रवेश केला. आणि आम्ही खालीं
उतरल्यावर आमच्या टॅक्सीला ताबडतोव बाहेर पिटाळण्यांत आलें.

आमच्या परवानगीचे कागद तेथल्या शिपायाने तपासले आणि त्यानें

भिंवयाचढवल्या. '' साहेब, ह्या कागदावरची तारील १ मे आहे.'' तो सहानु-
भूतीच्या स्वरांत म्हणाला

' आ? ''
'' १ मे? ''
''श्श,? ११! ''

'' चला! ''
अशी उद्गारांची मालिका त्या वेळीं निघाली.
हुजूर सेक्रेटरींनी रविवारीं येणाऱ्या नैसर्गिक आळसामुळे ती चूक केली

असावी, असें त्याला समजावून सांगण्याचा आम्ही यत्न केला.
आमचे म्हणणें त्यानेंहि मान्य केलें. आणि मग हुक सेक्रेटरींकडून चुकीची

दुरुस्ती करून आणण्याची त्यानें विनंति केली.
कोसला आम्हांला म्हणाले, '' हुजूर सेक्रेटरींनीं बहुधा आपल्याला एप्रिल

फूल बनवायचे ठरवले दिसतेय् ''
किंवा कदाचित त्यांनाच त्या १६४१७०५ ची बाधा झाली असावी, असा

विचार माझ्या मनांत येऊन गेला.
तेवढ्यांत कोसला पुढें सरसावले. त्यांनीं शिपायाच्या हातांतले कागद घेतले,

स्वतःच त्यांच्यावरच्या तारखा बदला आणि ते म्हणाले, '' यह ठीक है
अभी. चलो. ''

शिपाई गोंधळून त्यांच्याकडे पाहू लागला आम्ही हरद्द लागलो त्यामुळें
अखेर तोहि बावळटपणानें हसला आणि त्यानें आम्हांला आत सोडले मात्र

आत जाण्यापूर्वी आम्हांला बूट काढावे लागले. राजवाड्याची खराबी होऊं
नये ह्या दृष्टीने तें मला बरोबर वाटलें. पण इतर कांहीं लोक मात्र कुरकुरले.
आमच्याप्रमाणेच अनवाणी चालणारे गोरे साहेब पाहून मौज वाटली.
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प्रवेशद्वाराजवळ जुन्या राजवाड्याचा चांदीचा दरवाजा लावून ठेवलेला
आढळला. त्या दरवाज्यावरचे नक्षीकाम पाहिले आणि जरा थबकलो. हा दरवाजा
बनवणारा राजा मोठा रंगेल असावा. कारण त्यावर लंपट शृंगाराची सगळीं
नक्षीची चित्रे होतीं. एका चित्रांत एक माणूस ( खुद्दराजाचेंच तें चित्र असावें)
आपल्या दोन मांड्यांवर दोन वायांना घेऊन वसला आहे. एकीला त्यानें कवेत
घटू धरून ठेवले वाहे आणि दूर सरू पहाणाऱ्या दुसरीला जवळ ओढून तिचे
चुंबन घेण्याचा तो प्रयत्न करीत आहे. त्याचे हात त्यांच्या स्तनांवर आहेत हें
सांगणे नकोच. आणखी.. .पण नको. मला वाटतें, एवढाच नमुना पुरे. नाहीं
तर एखादा संस्कृति-संरक्षक झीट येऊन पडायचा. मला झीट आली नाहीं,
पण राजवाड्याच्या प्रवेशद्वारावर अशीं चित्रे काढण्यांत औचित्याचा भंग
होतो असें मात्र वाटलें

.दो. आणि चुंबन घेऊं पहाणाऱ्या त्या माणसाच्या चेहेऱ्यावरचा अधाशी
भाव पाहून गंमतहि वाटली.

नंतर आम्हांला खाजगी दरबार हॉलमध्ये नेण्यांत आलें. हॉल प्रशस्त आहे.
त्याला अपारदर्शक काचेचें छत आहे. त्यावर रंगीत चित्रे काढलेली आहेत.
ह्या कांचेच्या छतामुळें त्या हॉलमध्ये निराळाच स्वच्छ प्रकाश पडतो आणि
साऱ्या गोष्टींना एक प्रकारचा उठावदारपणा आणतो. तेथील खिडक्यांच्या
काचावर निरनिराळ्या प्राण्यांच्या सुबक आकृती उठवलेल्या होत्या, त्या मला
मोठ्या मोहक वाटल्या. रंगांचा अगर रेपांचा उपयोग न करतां काचातच त्या

आकृती वठवलेल्या होत्या. भिंतीवर प्रास्टरमध्यें कोरलेल्या सुंदर शुभ्र आकृती
होत्या. हें सगळे मला कलात्मक आणि सुंदर वाटलें. पण तेथल्या खांबावर
मुलामा चढवून जो झगझगीतपणा आणण्यांत आला होता तो मात्र मला
हिणकस, दिखाऊ वाटला.

शिपाई आम्हांलानिरनिराळ्या दालनांतून हिंडवत होता. एका खोलींत अनेक
जुनीशस्त्रास्त्रे ठेवलेलींहोतीं. अनेकप्रकारच्या तलवारी तेथें होत्या. लाव, आसूड,
रुट पात्याच्या, कांहीं वक्र तर कांहीं सरळ अशा रेया होत्या. काहींच्या मुठीवर
हस्तिदंतातर्ले कोरीवकाम होतें, तर काहींच्या मुठी सोन्याच्या, रत्नजडित होत्या.
कट्यारी, जंबिये, खंजीर, विचवे वगैरे तर अनेक होते. ही आरजूरड पात्यांचीं
आणि नाजुक हस्तिदंती मुठींचीं शस्त्रे मला फार आवडली. एखाद्या कुशाग्र
बुद्धीच्या कावेबाज, निष्ठुर मुत्सद्द्याचे मन असेंच असेल नाही १
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टिपू व हैदरअली ह्यांच्या तलवारीदेखील तेथें होत्या. तेथें वाघनखे
होतीं, तीं शिवाजीची, असें कांहीं तो शिपाई म्हणाला वाटतें. पण नीट
स्मरत नाहीं. शिवाजीची वाघनखे तेथें असण्याची शक्यता एकंदर कमीच.

केवढा रोमांचकारी इतिहास असले त्या शस्त्रास्त्रांचा! लढाईच्या ऐन
गर्दात त्यांतल्या कित्येक तलवारी खणखणल्या असतील, रक्ताने माखल्या
असतील. गतप्राण झालेल्या सैनिकानी त्यांना आपल्या लाकडासारख्या निर्जीव
मुठीत घटू धरून ठेवले असेल. रक्ताळलेली त्याची पाती धुळींत माखली
असतील. आणि कांहीं वापड्या एखाद्या नादान राजाच्या कमरेला शोभेच्या
वस्तू म्हणून लटकून राहिल्या असतील.

रक्त प्यायला सवकलेली तीं हत्यार आतां बापडी मखमली घरांत पडून
होतीं आणि एका पुजाऱ्याकडन त्यांची नेमाने पूजा करवली जात होती!

महाराजांना मानपत्रें वगैरे ज्या अनेक चांदीच्या, सोन्याच्या करंडकांतून
मिळाली, ते करंडक एकादालनात ठेवले होते. सारेच किंमती आणि मौल्यवान
होते. पण हत्तीच्या व येलाच्या पायांचे करंडक मात्र मला विशेप आवडले.

आणखी एका दालनांत शिकारींत मारलेली जनावरे पेंढा भरून ठेवलेत्ठीं
होतीं. तेथल्या सिंहाच्या पाठीवरून मीं ममतेने हात फिरवला. वाघाच्या मिशा
ओढल्या आणि चक्क निर्भयपणे त्याच्या तोंडांत हात घातला. वासंतीला उगी-

च ऐटीने म्हटले, '' घाबरतेस काय? मेलेले आहेत ते! ''
नंतर वाघाच्या मिशा व टातहि बनावट होते असें कळले, तेव्हां मीं अंमळ

रवखूर झाल.
महाराजांच्या चांदी-सोत्याच्या खुर्च्या वगैरे एका दालनांत होत्या. जुन्या

खुर्चीत हल्लीचे महाराज मावत नाहींत म्हणून नवी बनवून घेतलेली प्रशस्त

खुर्ची शिपायाने दाखवली!
नंतर मोठा दरबार हॉल आम्ही पाहिला. अगदीं वर महाराज व वडे मान-

करी ह्यांच्याकरितां जागा आहे. मग उतरत्या पायऱ्यांवर इतर मानकरी आपल्या
श्रेणीनुसार वसतात. ( कीं उभे राहतात रु ). वर जाळीदार सज्ज्यांत स्त्रीवर्गाची

बसायची सोय आहे. पुढच्या मोठ्या पटांगणांत खेळ वगैरे होतात आणि तो
सगळा सोहळा पाहण्यासाठी म्हणे प्रजाजनांची झुंबड उडालेली असते.

दुसऱ्यालाअगरइतरखासप्रसंगीअसा दरबार भरतो आणि त्या वेळेला साऱ्या
राजवाड्यावर आणि सार्वजनिक इमारतींवर विजेची रोषणाई केलेली असते.
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हा सगळा थाट व वैभव ठीक होतें. पण वाहेर जायच्या दरवाज्यावर ब्रिटिश
राज्यचिन्ह होतें त्याचें काय? एकदम त्या साऱ्या वैभवाची मला विलक्षण

उबग आली. हे राजे-महाराजे आणि ते पेंढा भरून ठेवले वाघ-सिंह ह्यांत
फरक तो काय होता १

तेथल्या शिपायांनावक्षीसदेऊनये, अरत्रेंलिहिलेल्यापाड्या दरवाज्यावर होत्या.
पण वाक्येस्वर?पडतांना बहुतेक लोक बक्षीस देत होते आणि शिपाई तें घेत होते.

पुन्हा दुश्-! पुन्हा सिगरेट!
'' फार झालें बुवा. ''
६०का ??''

'' आतां एखाद्या हॉटेलांत .. .''
पण आम्हीं चामुंडेश्वरीचें देवालय पाहून मगच हॉटेलमध्ये जायचे असें

ठरवले. खूर. शहराजवळ एक उंचशी टेकडी. आहे. त्यावर हें देवालय आहे.
चामुंडेश्वरी हें म्हैरारूच्या राजघराण्याचे कुलदैवत! त्यामुळें त्या देवालयाला
विशेष महत्त्व आलें आहे. ह्या देवाड्याकडे जाण्याकरिता सुंदर डांबरी रस्ता
बांधण्यांत आलेला आहे आणि त्या रस्त्यावरच्या दिव्यांची वळसे घेत वर
जाणारी रांग रात्रीं तळपू लागली कीं, अमरपुरीला जाणाऱ्या कोणा यशाची
पावले हवेत उमटली आहेत असें वाटतें. ह्या रस्त्याने रोज दोनदा महाराज
चामुंडेश्वरीच्या दर्शनाला जातात.

त्या सुंदर रस्त्याने आमची मोटार चामुंडेश्वरीकेया देवालयाकडे जाऊं लागली.
दुपारची वेळ असल्यामुळे अंगावर येणारा थंड वाऱ्याचा झोत हवासा वाटत
होता. आणि टेकडी जरी नुसती खडकाळ असली, तरी जसजसे आम्ही वर
जात होतों तसतसे म्हैसूर शहर अधिकाधिक दृष्टिपथांत येत होतें. त्याची रेखीव
शोभा दुपारच्या चकचकीत उन्हांत अधिकच रेखीव दिसत होती. आणि
राजवाड्याचा उंच सोनेरी कळस त्या उन्हांत तळपत होता.

वाटेत आम्हांला उंचावर असलेला एक छोटासा सुंदर राजवाडा दिसला,
ड्रायव्हरले सांगितलें कीं, तो राजेंद्रविलास पॅलेस. देवीच्या दर्शनाला आल्यावर
म्हणे महाराज तेथें अंमळ विश्रांति घेतात आणि मग खालीं उतरतात.

'' ठीक आहे वावा! '' असें म्हणण्यापलीकडे आम्ही आणखी काय करणार?
देवालयाच्या थोडं अलीकडे, ज्या महिषासुराला चामुंडे-धराने मारले त्याची

मूर्ति आहे. हा महीतसुर साधारणतः सिनेमातल्या राक्षसासारखा आहे. तो
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चांगला जाडजूड आहे. त्याचे केस लांब आहेत. मिशा मोठ्या आहेत. त्याच्या

डोक्यावर एक शिंग आहे. आणि एका हातांत सर्प व दुसऱ्या हातांत जाडसा
सोटका आहे. त्याला भडक रंग देण्यांत आलेला आहे.

चांमुडेश्वरीचें देवालय विशेप प्रेक्षणीय नाहीं. त्याला एक उंच गोपुर आहे,
इतकेंच. आतले देऊळएकंदर मामुलीच आहे. एका वैभवशाली राजघराण्याच्या
कुलदेवतेचें देऊळ ह्याहून अधिक चांगले- असेल अशी माझी अपेक्षा होती.
पण राजेंद्रविलास पॅलेसच देवळातून अधिक चांगला होता.

देवालयाच्या द्वाराजवळ अनवाणी शिपायांचा पहारा होता. हे शिपाई
ठराविक वेळाने देवीला सलामी देत असतात. आम्ही गेलों तेव्हां सलामी
देण्याचा हा प्रकार झाला. शिपायांनी शिथिलपणें सलामी दिली आणि मग
त्यांचा अधिकारी जेव्हां ' लेपट टर्न ' म्हणून ओरडला तेव्हां दोघे उजवीकडे
तर दोघे डावीकडे वळले. आणि वर आणखी गाढवपणानें हसले.

गाभाऱ्यात काळोख होता. त्यामुळें देवीचे दर्शन झालें नाहीं. तसें पाहिले
तर गाभाऱ्यांतल्या काळोखामुळें आम्हांला कुठच्याच देवाचे धडसें दर्शन झालें
नाहीं. अर्थात् त्यामुळें मला काहींच बिघडल्यासारखे वाटलें नाहीं.

राणीसाहेब दर्शनाला येणार होत्या म्हणून पडदे लावून पडदानशीन रस्ता
तयार करण्यांत आला होता. हा उत्तरेतला पडदा प्रकडेहि होता म्हणायचा!

देवळाजवळ ज्योतिष सांगणारे, गाइड, भिकारी वगैरे लाचार आणि बुभुक्षित
.लोकांचा तांडा होताच. त्यांना चुकवीत आम्हीं देवळाच्या सभोंवतीं फेरी
मारली. कसलेसे कांटे तेथें सारखे कुडकुडू टोचत होते आणि त्रास देत होते.

चांमुडेश्वरीच्या देवळाजवळ दुसरें एक देऊळ होतें. तेथल्या देवीची
रथातून मिरवणूक निघाली. देवीला लाकडी का कसल्याशा बैलावर वसवले
होते. पुढें वाद्ये वाजत होतीं. त्यामागे दोन मशाली घेतलेली माणसे होती.
देवीची गाडी एक मनुष्यच ओढत होता. देवीबरोबर दोन चार पुजारी होते.
आणि मागें पोटरे होतीं. सगळीच मरगळ होती.

देवाला झोंपवणें, जेवायला घालणे, फिरवणे वगैरे पोरकट प्रकार
आपल्याकडे सरसकट चालू आहेत. त्याची ऐतिहासिक कारणें देता येतील.
पण त्याचें समर्थन करतां येईल असें मात्र मला वाटत नाहीं. खरोखर इतक्या
गंभीरपणे आणि श्रद्धेने आपले लोक ह्मा गोष्टी कशा करूं शकतात तें मला
कळत नाहीं. देवलेचे कांहीं विधी असावे, लोकांच्या उत्सवप्रियतेला वाव
गो. ५
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मिळावा, हें मला मान्य आहे. पण तें अधिक चांगल्या प्रकारे करतां येईल.
परततांना वाटेत ' टॅक्सी 'वाल्यानें वासंतीला ' अप्पा ' म्हणून कांहींतरी

सांगितलें. तेव्हां तिला अधिकच राग आला. इथले लोक सारखे वासंतीला
' अम्मा ' म्हणत आणि त्यामुळें वासंती पुन्हा पुन्हा रागावे. मात्र एक दोन
दिवसांत तिला पटलें कीं इथले लोक ' अय्या ' हा शब्द फार गोड उच्चारतात.
मीं तसा उच्चार करून तिला ' अम्मा ' म्हणायचा प्रयत्न केला. पण वासरू
हंबरावें तसा आवाज माझ्या तोंडांतून आला आणि मग घाईघाईने मला तेधून
पाय काढावा लागला

असो. टेकडीवरून उतरतांना वाटेत आम्ही एक भला मोठा दगडी नंदी
पाहिला. एका प्रचंड आणि अखंड काळ्या पाषाणातून तो कोरलेला आहे. तीनशे
वर्षांपूर्वी हा तयार करण्यांत आला असें म्हणतात. हा नंदी एवढा भव्य आहे
कीं, मीं त्याच्याजवळ उभा राहिलो तेव्हां माझी उंची त्याच्या गुडऱ्याइतकी-
देखील भरली नाहीं. त्याच्या तोंडावर एक प्रकारची तति आणि उन्मत्तपणा
आहे. त्याच्या अंगावर घंटांच्या माळा कोरलेल्या आहेत. त्याचे कान
कातरलेले आहेत. वास्तव चित्रण करण्याची आणि जें कोरायचें तें सुशोभित
करायची वृत्ति ह्यांचा त्या शिल्पाकृतींत चांगला संगम झालेला आहे.

इथें असा हा भव्य नंदी कोरण्याची त्या कलावंताला कां इच्छा झाली
असावी? शेतींतून निर्माण झालेल्या व शेतीवर पोसल्या जाणाऱ्या संस्कृतीने
त्या उपयुक्त प्राण्याचें केलेलें हें पूजन असावें. शेतकऱ्याच्या दृष्टीने बैल हा
ल्गच्यावरोबर स्वतः राबणारा, येते पिकवणारा त्याचा सहकारी असतो. त्याच्या
जीवनांतल्या एका मूलभूत आणि महत्त्वाच्या अंशाचें तैं प्रतीक असतें. त्याच्या
तृप्तींत शेतकऱ्याची तृति असते. त्याच्या खांद्यावर शेतकऱ्याचें जीवन उभे
असतें. म्हणून त्याला त्याच्याविषयी कृतज्ञता वाटते, अभिमान वाटतो. आणि
दैवी (नैसर्गिक) सामर्थ्याचा तो अंश आहे म्हणून त्याच्याविषयी आदर
वाटतो. थोडी भीतीहि वाटते. हें सारे त्या कलावंताने व्यक्त करण्याचा प्रयत्न

केला असावा. निदान मला तसें वाटलें. पण कोण जाणे, तैं केवळ माझ्या
कल्पनेचें भरकटणेंहि असेल.

अशा विचारांत मी रंगलो असतां एक अगदीं मरतुकडी गाय त्या नंदी-
जवळ आली आणि त्या नंदीपुढे कांहीं तरी विकत वसलेल्या एका बाईच्या
पाटींत तोंड घालू लागली. ' हुडुतू ' करून त्या बाईने गाईला हाकून दिलें.
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आणि मग आपल्याजवळचे कांहीं तरी घेऊन नंदीपुढे ठेवा असा आम्हांला
आग्रह करूं लागली. मला अंआलें. आणि मग तो भव्य, उन्मत्त नंदी आणि
ती मरतुकडी, अंधाशी गाय ह्यांची चित्रे माझ्या नजरेसमोर तरळत.राहिलीं.

असो. अगदीं टळटळीत दुपारीं आम्ही हॉटेलवर आलों. एका पायातला बूट
काढून 'हुश्श'! दुसऱ्यापायांतलाबूटकाद्वन 'हुश्श'! मगकपडेकाद्वन ' हुश्श १!

जेवण विशेष रुचकर लागलें हें सांगणे नकोच. सुदैवाने येथें चपात्या
मिळाल्या. नाहीतर पहिल्यांदा भात, दुसऱ्यांदा भात आणि तिसऱ्यांदाहि भातच
असा इकडचा प्रकार असतो.

जेवण झाल्यावर वासंती व प्रधान झोपी गेली मीं मात्र दुपारी झोप येत
नसल्यामुळें जागाच राहून त्या वेळची शांतता हुंगत रं चाखत होतों.
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दुपारी प्रधानची तव्येत बिघडली. त्याचें डोके जड झालें. त्याला मळमळू
लागलें आणि तो कावराबावरा झाला. दगदगीचा परिणाम! लो, 'लिंबाचा
रस वगैरे उपचार केले. पण आमड-यावरोत्रर J:क्:Z।राजसागरला येण्याची कांहीं
त्याची ताकद होईना. तो अंथरुणांत पडून राहिला आणि दारांत आलेल्या
सर्व्हिसमोटारमध्ये बसून आम्ही निघालो आमची अपेक्षा अशी कीं मोटर सरळ
कृष्णराजसागरलाजाईल. पण सर्व्हिसच्या मोटरमधून तुम्ही इतक्या व्यवस्थितपणें
कुठे जाल हें शक्यच नसतें. बाजारांत नेऊन आमची मोटर थांबवण्यांत आली
आणि ड्रायव्हर व मागोमाग क्लीनर कुठेसे अदृश्य झाले. मोटारींत बसलेला
एक मनुष्य मात्र ' कृष्णराजसागर ' ' कृष्णराजसागर ' अशा अर्थाचे कांहीं
ओरडून उतारू गोळा करीत होता. अर्धा तासपर्यंत आमची मोटर तेथेंच उभी
होती. आणि पैसे देऊन बसल असल्यामुळें आम्हीहि अडकून पडलो

त्या मोटारीतल्या माणसावर मीं रागावण्याचा प्रयत्न केला, पण तो नुसता
बावळटपणे हसला. मग ड्रायव्हर आह्यावर त्याच्यावर राग काढण्याचा प्रयत्न

केला, तेव्हां तो निगरगट्टपणे हसला.
ड्रायव्हरने शिंग वाजवून आरडाओरडा करून मोटर चालू केली तेव्हां मला

अंमळ वरे वाटलें. पण चटकन माझा गैरसमज दूर झाला. आमची मोटर कांहीं
सरळ कृष्णराजसागरला जात नव्हती. मोटार वेळेवर सुटली असें पोलिसांना
भासविण्याकरितांच निव्वळ ती जाग्यावरून निघाली होती. मोटारी वेळेवर
सुटण्याबावत येथें पोलीस लक्ष ठेवतात असें दिसते. असो. थांबत, थांवत,
उतारू गोळा करीत आमची मोटर आणखी अर्धा तास त्या तेवढ्याच भागांत
हिंडली. आणि पुरेसे उतारू मिळाले असें जेव्हां ड्रायव्हर व क्लीनर यांना
वाटलें तेव्हांच मोटर कृष्णराजसागरला जायला निघाली.

मोटर सुरू व्हायची म्हणजे इकडचा ड्रायव्हर ओरडून विचारतो, '' राइट? ''
क्लीनर किंचाळतो, '' राइट '' आणि मग मोटर चालू हेते.
म्हैसूरहून कृतगराजसागर अजमासें बारा मैल आहे. तीस चाळीस मिनिटांत

मोटर तेथें जाऊन पोहोचते.



आधुनिक सहखार्जुन ६९
तेथें कावेरीला एक प्रचंड धरण बांधले आहे. कृण्गराजसागर हें नांव

त्याला आधीच्या महाराजांच्या नांवावरून मिळालें आहे. हिंदुस्थानातत्ऱ्या फार
मोक्या धरणांपैकी हें एक आहे. ह्याची उंची एकतीस फूट आहे आणि हें
पावणेदोन मैल लांब आहे. हें बांधायची कल्पना सर मोक्षगुडभू विश्वेश्वरैटया

ह्यांची. आणि ती तडीस नेली तीदेखील त्यांनींच. एकोणीसशे अकरा सालीं
हे धारण बांधायला सुरवात झाली आणि वीस वर्षीनंतर म्हणजे एकतीस सालीं
तें बांधून पुरे झालें. हें .वरण बांधायला अडीच कोट रुपये खर्च आला. आणि
त्यानंतर कालवे खोदण्याकरितां अधिक खर्च करावा लागला. ह्या आधुनिक
सहखार्जुनानें कावेरी अडवल्यामुळें पन्नास चौरस मैलांचे एक प्रचंड तळे तयार
झालें आहे. ह्या तळ्यांतून कालवे काढण्यांत आले आहेत. हे कालवे अदमासे
दीड लास्य एकर जमीन भिजवतात. शिवाय ह्मा धरणांतून कांहीं ठराविक
पाणी सोडले जातें. त्या पाण्याच्या नियमित पुरवठ्याच्या जोरावर खालीं पूर्वेस
शिवसमुद्रमूचें विद्युतूनिर्मिति-केंद्र चालते

ह्या कृष्णराजसागरच्या तलावांतून काढलेल्या कालव्याचे पाणी दर वर्षाला टूर
एकरी दहा रुपये ह्या दराने शेतकऱ्यास मिळतें. नवीन जमीन जर लागवडी-
खालीं आणायची असेल तर मात्र वर्षाला पंचवीस रुपये द्यावे लागतात आणि
त्याशिवाय त्या नव्या जमिनीपैकी एक तृतीयांश जमीन सरकारला द्यावी
लागते. ज्या लोकांची जमीन ह्या पन्नास चौरस मैलांच्या तलावाखाली बुडाली,
त्यांना ही अशी मिळालेली जमीन सरकार देते हें अगदीं योग्यच आहे.
पण एक तृतीयांश जमीन द्यायची हा सरसकट नियम चमत्कारिक वाटतो.
शेतकऱ्याजवळ जमीन किती आहे त्यावर त्याच्याकडून किती जमीन घ्यायची
हें अवलंबून असावें हें अधिक योग्य वाटतें. शिवाय अधिक जमीन लागवडी-
खालीं आणायची हें सध्याचे सरकारचे धोरण पहातो, नव्या जमिनीला पाणी
पुरवण्यास जास्त दुर असावा हेदेखील अयोग्य वाटतें. उलट तो कमी असायला
हवा. अर्थात् हे सहज सुचलेले विचार. सर्व बाजूनी अभ्यास करून बनविले
हें मत नव्हे

धरणाच्या अगदीं कडेला मोटर थांबली आणि खालीं उतरतोच आम्हांला
त्या अजख आधुनिक सहखार्जुनाचें दर्शन झालें. आपल्या काळ्या पत्थराच्या
रुंद छातीने त्यानें पाण्याचा केवढा तरी लोट अडवून धरला होता. आणि तो
अडवलेला पाण्याचा लोट अगतिकपणे मागें वळून जमीन बुडवीत दूरवर वेडा-
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वाकडा पसरला होता. किंचितूसे हेलावणारे आणि उन्हाची लकाकी पृष्ठभागावर
नाचविणारे तें पाणी अगदीं शांत, निरुपद्रवी वाटत होतें. आणि तिरप्या झेपा
घेऊन त्या पाण्यातले मासे वेचू पहाणारे पक्षी, दिशा झटकन् बदलत आकाशांत
चढतहोते. पुन्हासथपणेअदृश्य वर्तुळे रेखाटत होते. मुरडत, मुरडत, कोलमडत
त्या पाण्याच्या लाटा कृष्णसागरची काळी भिंत चाटत होत्या. चुळबुक चुळक
असा आवाज करीत चुबकून निघत होत्या.

पण हा सारा शांतपणा किती फसवा होता. आपल्या साऱ्या वजनाने धरणाच्या
भिंतीवर रेलून पाणी ती लोटून टाकू पहात होतें. प्रवाहाच्या जोरानें आणि
लाटांच्या हबक्यांनी तें ती काळी भिंत झिजवू पहात होतें. जमिनींतून खालीं
झिरपून त्याचा पाया उखडू पहात होतें. त्यांत कुठे भेग सापडते का तें सारखे
चाचपून, शोधून पहात होतें. पुढें समुद्राकडे जाण्याची त्याची कोंडलेली प्रवृत्ति

त्याला स्वस्थ वसू देत नव्हती.
आणि जर का कृष्णराजसागरच्या त्या धरणाची छाती जरा कमकुवत झाली

असती, जर का पाण्याच्या चांचपणाऱ्या वोटांना कुठे फटी मिळाल्या असत्या,
तर !.. .तर तें प्रचंड दगडी बांधकाम, खचून कोलमडून मोडून पडलें असतें
आणि मग तें आळशीपणानें, अस्ताव्यस्त पसरले पाणी सारी शक्ती एकवटून,
फेसाळत, घोंगावत, सुधार उडवीत, स्वतःवर आणि इतर वस्तूंवर आदळत
आपटत, प्रचंड वेगाने कुंसाडत वाहू लागलें असतें. झाडे उमलून धाडकन्
पडली असतीं, घरादाराचा चुराडा झाला असता, गुरेमाणसें गुदमरून,
भांबावून गेली असतीं. त्यांचे पाय जमिनीवरून सुटले असते. आणि अगतिक-
पणे तीं कुठच्या कुठे वाहून गेली असतीं; बुडून गेलीं असतीं. सारें कांहीं
मोडून, चेंचून उध्वस्त होऊन गेलें असतें आणि मग!. ..मग जगु कांहीं
झालेंच नाहीं अशा थाटांत कावेरी पुन्हा वाटूं लागली असती.

पण छे! असें कांहींच होणार नव्हतें. कुणराजसागरचें धरण आपले पाय
रोवून ठाम उभे रहाणार होतें. त्या पाण्याचे सारे वजन आपल्या छातीवर पेलून
धरणार होतें. तें कोंडले पाणी विश्वेश्वरैटया कालच्यांतून बंदिस्तपणे वहात
जाणार होतें. त्यावर शेत पोसणार होतीं, कोठारे भरणार होतीं, माणसीच्या घरांत
समृद्धि नांदणार होती

कारण त्या धरणाच्या मागें मनुष्याची बुद्धि होती-रंग, रूप, आकार नसलेली;
पण ह्या साऱ्यांचे आकलन करण्याचा आश्चर्यकारक गुणधर्म असलेली. त्या
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बुद्धीनें कागदाच्या चारु कपड्यांवर कांहीं गणिते सोडवली होतीं, कांहीं संबंध
प्रस्थापित केले होते आणि त्या संबंधांच्या चौकटींत तें अस्ताव्यस्तपणें पन्नास

चौरस मैल पसरले पाणी अगतिकपणे अडकून पडले होतें. त्या बुद्धीने
आखलेल्या कालव्यांतून मुकाट्यानें वहात होते.

त्या अन्न धरणावरून माणसे किती वेफिकीरपणें चाली होतीं! स्वतःच्या
बुद्धिमत्तेवर केवढा जबरदस्त विश्वास होता त्यांचा! आणि किती लहान,
दुवळीं दिसत होतीं तीं. त्यांच्यापैकीच कोणी हें धरण बांधले असेल, हें मला
खरें वाटेना.

धरणावरून चालत आम्ही वृंदावन बागेकडे जाऊं लागलो. वाटेत नेहमीच्या
पद्धतीप्रमाणें एका माणसाशी मी ओळख करून घेतली. आणि सुदैवाने तो
.धरणावर काम करणारा एक अधिकारी निघाला. त्यानें आम्हांला पुष्कळ माहिती
सांगितली. त्यांतली कांहीं वर दिलेली आहे. विशेषतः पाण्याच्या दाबाने
धरणाचे दरवाजे आपोआप कसे उघडतात आणि मिटतात ह्याची त्यानें

सांगितलेली माहिती मला फार मनोवेधक वाटली. पण ती जराशी तात्त्विक

असल्यामुळें इथें देत नाहीं.
आमचा निरोप घेतांना तो म्हणाला, '' तुम्ही मुंबईचे लोक इतरांपेक्षा अधिक

चौकस असतां. ''
मुंबईकरांची ही चरि वाजवी आहे कीं गैरवाजवी आहे तें वाचकानीच

ठरवावे
धरणावरून आम्ही पलीकडल्या बाजूला खालीं उतरलो आणि वृंदावन बागेत

प्रवेश केला. ही बाग दोन्ही बाजूंनी मध्याकडे उतरत्या असलेल्या कावेरीच्या
पात्रांतच बनवलेली आहे. बागेत गेलें म्हणजे मनुष्य पायऱ्यापायऱ्यांनीं उतरत
मध्याकडे जातो. मध्यभागीं धरणांतून सोडले कावेरीचे पाणी बाग दुभंगून
पुढें वहात जातें बागेचे प्रतिबिंब आपल्या हश्यांत साठवते. आपल्या
सुळखळत्या दर्शनाने बागेची प्रसन्नता आणि सौंदर्य वाढवते. बागेतून उड्या
मारीत वहात येणाऱ्या पाण्याच्या असंख्य प्रवाहांना, चुकलेल्या मुलांप्रमाणें
आपल्या पोटांत घेते आणि बागेच्या रोषणाईसाठी वीज निर्माण करण्याकरितां
खालीं शिवसमुद्रभूला जातें.

धरणाच्या कडेकडेने जाणाऱ्या रस्त्याने चालून ह्या प्रवाहापलीकडे जातां येतें.
किंवा अधिक हौशी मनुष्याला पलीकडे न्यायला संथपणे पुढें सरकणाऱ्या होड्या
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आहेत. आणि फरफरत फेसाळ घाईत जाणाऱ्या छोट्या मोटारवोटीदेखील
आहेत.

पलीकडे गेलें कीं वाग पायऱ्यापायऱ्यांनीं चढत वर जाते.
ह्या वागेत हिरवळीचे चौकोन आणि वर्तुळे आहेत. त्या हिरवळीच्या

तुकड्यांत फुलझाडाचे मधुनमधून वाफे आहेत. पानानी डंवरून निघालेल्या
वेली तेथें रांगतात आणि कमानींवर चढतात. पण मुख्यतः तेथें भर आहे तो
सुरूंच्या झाडावर. ह्या झाडांना येथें अनेक आकार दिले आहेत. त्यातली
कांहीं चर्चच्या मिनारांप्रमाणें उंच व निमुळती होत गेलेली आहेत. कांहीं
छोटी घुमटाच्या आकाराची आहेत. त्यांतली कांहीं अगदींच डुबरीं आहेत.
कांहीं जरा उंच आहेत. कांहीं जास्त डेरेदार आणि गोल आहेत. तर कांहीं
कमी डेरेदार आणि टोकदार शेंड्यांचीं आहेत. अनेक आकार त्या झाडांना
देण्यांत आलेले आहेत. आणि कोन साधून तीं अशा प्रकारे लावण्यांत
आलेली आहेत कीं त्यामुळें अनेक रेखीव आकृत्या निर्माण व्हाव्या. ह्या सुबक,
हिरव्याचार आणि नाजुक, भुरभुरीत कांड्यासारख्या पानांच्या झाडांनी ह्या

बागेला कांहीं विशिष्ट शोभा आणलेली आहे.
ह्या हिरवळींतून अनेक रेखीव रस्ते परस्परांना काट देत वागेतून गेलेले

आहेत, ते रस्ते कधीं नुसतेच तर कधीं पायऱ्यापायऱ्यांनीं उतरत वागेच्या
मध्याकडे जातात, पाण्याच्या कडेला जाऊन थबकतात, त्याच्या कडेकडेने
वहात जातात.

अशी ही वाग सुंदर आहे. आणि कृष्णराजसागरच्या धरणाच्या काळ्या
भव्य भिंतीच्या पार्श्वभूमीवर ती अधिकच नाजुक व स्वर्गीय वाटते.

पण ह्या बागेचे खरें सौंदर्य तिच्यातल्या वृक्षवेलीत नाहीं. आणि तिच्या
रेखीव रचनेतदेर्खाल नाहीं. ह्या बावतींत अधिक सुंदर असलेल्या इतर बागा
मीं पाहिलेल्या आहेत. त्या बागांच्या मानानें ही वाग जरा उजाडच वाटली
असती. पण तसें खरोखर झाले नाही.

कारण ह्या वागेत खेळणाऱ्या, सुळझुळणाऱ्या, कोसळणाऱ्या, धुईधुई नाच-
णाऱ्या, कुंडांत साठून राहिलेल्या पाण्यानें ह्या बागेला अवर्णनीय शोभा प्रात
करून दिलेली आहे. ह्या सबंध जगभर कारंज्यांचे ताटवे नुसते फुलून राहिलेले
आहेत. कारंज्यांचीं बने नाचत उभी राहिली आहेत. कारंज्यांच्या कुंडांत
पाण्याची फुलें फुललेली आहेत. कारंज्यांचे फवारे उंच जाऊन आपले पिसारे
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प्रवाह ठिकठिकाणी वहात आहेत. कुठे ते कुंडांत विसावतात, कुठ उ
स्वतःला खालीं लोटून देतात, कुठे उतारावरून घसरतात, तर कुठे डेल्या
छोट्या पायऱ्यांवरून खालीं कोलमडतात. ह्या पाण्याच्या प्रवाहांतून फेसाचे मोती
सारखे ओघळत असतात आणि मध्येंच एखाद्या थेंवाच्या आणि धारेच्या
पोटांत मावळत्या सूर्याचा तिरपा किरण शिरतो व मग रत्ने विरघळत आहेत
असें वाटूं लागतें. आणि उडत्या कारंज्यांच्या भोंवतीं तर इंद्रधनुध्यें फेर धरून
नाचत असतात.

त्या परस्परांना काटणाऱ्या रेखीव रस्त्यांवरून आम्ही सावकाश रमत गमत
खालीं उतरलो. वाटत होतें कीं, कारंज्यांच्या फवाऱ्यांवर हात धरावा, कारंज्यांच्या
घुमटांत जाऊन बसावे, नाहीं तर हलक्या रबरी चेंडूप्रमाणें त्या फवाऱ्यांवर
उडत रहावे. पण वाऱ्याबरोबर येणाऱ्या तुषारांच्या थंड स्पर्शावरच समाधान
मानून घ्यावे लागत होतें.

कारंज्यांवर प्रकाश पाडणारे दिवे, डोळ्यांत खुपू नयेत अशा प्रकारे रंगवलेले
व ठेवलेले पाहून मनाला बरें वाटलें.

येतांना हेडींतून यावें अशा वेताने आम्ही चालतच पलीकडल्या बाजूला
गेलों-पाण्याचा खळखळाट ऐकत, आणि रेया पाण्याच्या बरोबर मध्यभागी
असलेल्या कारंज्याचा सर्वांत उंच फवारा पहात! धरणाच्या मध्यभागी कावेरीची
काळ्या दगडांत कोरलेली मूर्ति आहे. आणि तिच्या हातांतील कलशांतून पाणी
सारखे गळत असतें. तिच्या कृपेची अविरत दृष्टि सारखी चालू असते. रस्त्यांत

पुराणांतलीं कांहीं दृश्येदेखील उभारण्याचा यत्न केलेला आहे. पण तें सगळे
एकंदर बाजारी वाटले. पलीकडे सुरूची उंच निमुळतीं झाडे होतीं आणि
त्यांच्यामध्यें कारंज्यांनीं एक सुरूचे बन निर्माण केलें होतें. एक हिरवे होतें
तर दुसरें पांढरे. तेथें एक नोकर चाव्या फिरवून फवाऱ्यांची उंची कमीजास्त
करून तीत संगति निर्माण करीत होता. सुरूच्या झाडांचे आकार आणि
त्यांमध्यें उडणाऱ्या फवाऱ्यांच्या आकृती ह्यांमध्ये सर्वत्रच सुसंगति राखण्यांत
आली होती. जेथे सुरू घु।ग्टांसारखे होते तेथें कारंज्यांचे फवारेदेखील घुमट
बांधत होते. जेथे सुरू मिनारासारखेउंच गेले होते, तेथें कारंज्यांचे फवारेदेखील
कोसळणारे मिनार उभारीत होते.
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एकाकारंज्यांच्याकुंडाशेजारीआम्हीवसलो. त्या कुंडांत कोसळणाऱ्या तुषारांनी
फेसाचीं फुलें फुलत होतीं. वाटलें कीं तीं फुलें वेचावी आणि वासंतीला माळायला
सांगावी. थंड ओल्या वाऱ्याच्या फडफडणाऱ्या हातरुमालानें तोंड पुसले जात
होतें. आणि जवळच पाण्याचे प्रवाह वहात होते, त्यांची बुरबुर बोबड्या कानगोष्टी
करीत होती. पायऱ्यापायऱ्यावरून फेसाळत कोलमडणाऱ्या एका प्रवाड्राला पाहून
वाटतहोतेंकीं, असंख्यशुश्रयक्षवालकेकोलांट्याउड्यामारायचा खेळ बेभानपणे
खेळत आहेत. दुसरा प्रवाह सरळ उंचावरून खालीं पडत होता. त्या पाण्याच्या
रुळणाऱ्या पडद्यावर समांतर रेशमी रेषा उमटल्या होत्या. आणि खालीं फेसाची
झालर सारखी विसकटत होती. आणखी एक प्रवाह उतरणविरून घसरत होता.
त्याचे अनेक पदर एकमेकांवर तिरपे चढत होते. मध्येंच त्यांना मुरड पडत होती
आणि मध्येंच त्यांचें विणकाम झाल्यासारखे वाटतहोतें.

वर स्वच्छ निळ्या आकाशांत मोठाले ढग आणत्या जांभळ्या मस्तींत वाऱ्या-
चरोवर वहात चालले होते. आणि सूर्यकिरण ते फोडून आतला रंगांची भांडारें
उघडी करीत होते. पक्ष्यांच्या रांगा लष्करी शिस्तींत पश्चिमेला जात होत्या. पण

ती लष्करी शिस्त फार वेळ टिकत नव्हती. मध्येंच त्या रांगांत आकर्षक बांक
निर्माण होत होते आणि मध्येंच त्या विस्कटत होत्या. ' वातावधूता ग्रथितेवमाला '
असें, मला वाटतें भासाने त्यांच्याविषयी जें म्हटलें आहे, तें मला त्या वेळीं
एकदम पटले.

हें सारे दृश्य पाहण्यांत मी अगदीं गुंगून गेलों होतों. वासंती गप्प होती
त्याअर्थी तिची तीच अवस्था झाली असावी. पण तिचा एक डोळा मात्र बागेत
येणाऱ्या बायकांच्या सुंदर रेशमी पातळांवर होता. पण पातळे जितकी छान होतीं
तितक्या पातळांतल्या बायका देखण्या नव्हत्या. इकडच्या बायका एकंदर
बावळटच.

थोड्या वेळाने आम्ही ज्याची उझुकतेनें वाट पहात होतों तें झाले दाटणाऱ्या
काळोखांत पांढऱ्या दिव्यांचे एक मोहोळ चमकू लागलें. धरणावरची ती दिव्यांची
रांग, बाजूसच दिव्यानी झगमगणारे म्हैसूर सरकारचे राजेशाही वृंदावन हॉटेल
आणि बागेतले हे दिव्यांचे मोहोळ! कारंज्यांतलें पाणी संपून त्यांतून नुसते
तेजच उधळले जाऊं लागले. पाण्याच्या प्रत्येक तुषाराला तेजाचा गर्भ राहिला
आणि यक्षनगरीचें अद्रभूत वातावरण सगळीकडे पेटले. पलीकडच्या बाजूला
लाल, हिरवे, पिवळे, निळे, असे रंगीबेरंगी दिवे चमकू लागले. कोणी म्हणाले
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कीं, आमच्या बाजूचे रंगीवेरंगी दिवे पेटणार नाहीत म्हणून! त्यामुळें पलीकडे
जाण्याकरितां आम्ही होडीची वाट पाहूं लागलो पण होडी वेटी येईच ना!
आम्ही खूप थांत्रलो. होडीवाल्या माणसाला हाका मारायला सांगितलें. पण छे!
फरफरत ती मोटर-बोट आमच्याकडे येत आहे असें वाटे आणि ती परत जाई.
ढग जमूलागले. पावसाची चिन्हे दिसू लागली. आम्ही अधीर झाल. शेवटीं
चालत जाण्याचा निश्चय आम्ही केला. तेव्हां मात्र होडी आली. आणि आम्ही
होडीत उड्या घेतल्या.

धीरेधीरे होडी चालू लागली. समोर दिव्यांची यक्षसूष्टि आणि तिचे पाण्यातले
पुसट हलते प्रतिचित्र! आणि मध्ये फलडलाइटने उजळलेल्या कारंज्याचा सर्वांत

उंच फवारा. ते। आपला तेजाळ पिसारा हवेत डोलवीत होता. आणि त्याच्या

कोसळत्या तुषाराचा एक सुंदर पडदा तयार झाला होता. त्या पडद्याला भेदून
आमची होडी पलीकडे गेली आणि तुषारांचा शिडकाव आमच्या अंगावर
झाला. होडीने असें सारखे सावकाश चालत रहावे असें वाटत होतें.

पण असें फार वेळ वाटूं शकले नाहीं. कारण पावसाचा शिडकाव आमच्या
डोक्यावर होऊं लागला. वीज डोळे मिचकावू लागली. आणि तिच्या प्रकाशांत
तेथले दिवे त्यामुळें तात्पुरते कोमेजू.लागले. आणि आम्ही तक्रार करूं लागलो.
पण होडी अगदीं सावकाश चालली होती. जलविहाराचा आनंद आम्हीं अगदीं
पोटभर चालावा असा त्या म्हाताऱ्या नावाड्याचा विचार दिसला. अगदीं
चेंगटपणे होडी किनाऱ्याला लागली. आणि आम्ही जमिनीवर पाय टेकत न
टेकत तोच पावसाच्या सरीनी कोसळायची एकच घाई केली. त्यामुळें एकच
पळापळी झाली. उजळलेले ते घुमट, त्या कमानी, तीं सुरूची वने, त्यांकडे
बघायला आम्हाला फुरसतच मिळाली नाही. आम्ही थोडावेळएकावेलींच्या घरांत
आसरा घेतला. पण त्या जेव्हां चावटपणे डोक्यावर पाणी ओतू लागल्या, तेव्हां
जिवाचा धडा करून आम्ही वृंदावन हॉटेलच्या दिशेने पळत सुटलो. हॉटेलमध्ये
पोहोक्यों तेव्हां आम्हा भिजून चित्र झाली होतो. अणि माझ्या चष्म्यावर पड-
लेल्या थेंवामुळें सारे दृश्य सारवल्यासारखं दिसत होतें. उजेडाची कोशिंबीर कोणी
कालवली आहे असें वाटत होतें.

हॉटेलांत एकच गर्दी झाली होती. त्या गर्दीत मीं मोठ्या शिताफीने एक
टेबल पकडले आणि अंगातूनपाणी गळत असतां तशीच खुर्चीवर बैठक मारून
गरम पेय मागवले. वासंती ओल्या पदराने ओले केस- पुशीत होती. आणि मीं
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ओल्या रुमालाने चष्मा पुसण्याचा प्रयत्न करीत होतों. चष्मा काढला होता
तरीसुद्धा माझ्या हॅटचे थालिपीठ झालेलें मला स्पष्ट दिसत होतें.

गरमपेय घेतल्यावर अंमळ तरतरी आली आणि मग कांहींशास्वच्छ झालेल्या
चल्यांतून मीं बागेकडे पाहूं लागलो पण तेथें कांहींच नव्हतें. माझे डोळे विघ-
डलेले असले तरी एक सबंध वाग अदृश्य करण्याइतके ते मला फसवू लागलेले
नाहींत ह्याची मला खात्री होती. तेव्हां वागेतत्ठे दिवे सगळे गेले असावेत असा
मीं निष्कर्ष काढला आणि तो बरोबर होता.

बाग अशी अदृश्य झाल्यावर आम्हांला नेणारी सर्व्हिसची मोटर माझ्या
डोळ्यासमोर अगदीं स्पष्टपणे दिसू लागली. मोटरवाल्यानें आठ साडेआठ वाजे-
पर्यत या असें आम्हांला सांगितलें होतें. तेव्हां तर आठ वाजून गेले होते. आत्यी

पाऊस जरासुद्धा कमी होत नव्हता. एखाद्या मोटारवाल्या माणसाला ' लिफट '
देण्याबद्दल विनंती करावी म्हणून दाराजवळ आलों. पण बहुतेक मोटारवाले
लोक पसार झाले होते. आणि ज्या दोन चार मोटारी शिल्लक होत्या त्यांचे मालक
कांहीं बाहेर पडण्याचे चिन्ह दिसत नव्हतें.

तेवढ्यांत एक मोटर तेथें आली. आणि तीन लोक खालीं उतरले. ते
उड्या मारीत हॉटेलांत शिरले. मीं त्यांना धरणाच्या टोकापर्यंत लिफट देण्याची
विनंती केली. ते म्हणाले, थोडा वेळ लाइट बघून आम्ही निवू तेव्हां तुम्हांला
नेऊ. थोडा वेळ म्हणजे तास दीड तास!

मीं म्हटले, '' लाईट गेल. ''
ते डोळे विस्फारून म्हणाले, '' ऑ? आम्हांला वाटलें कीं अजून लाइट

लागलेच नाहीत. ''
हॉटेलात जाऊन त्यांनीं चौकशी केली आणि लाइट गेले अशी जेव्हां त्यांची

खात्री झाली तेव्हां ते मोठमोठ्य्याने शिव्या देत तावातावानें बाहेर पडले. त्यांच्या

बोलण्यावरून असें कळलेकी', रोषणाई पहाण्याकरितांते मुद्दामबंगलोरहून मोटरनें
आले होते. आपली ट्रिप फुकट गेली म्हणून ते सगळेच चडफडत होते. पण
त्यांतला एक इतका संतापला कीं तो म्हणाला, '' आतां ह्या म्हैसूरला क्षणभरहि
थांबायचे नाहीं. आताच्या उगता उटकमंडला जाऊं या आपण. ''

तो जसजसा चिडू लागला तसतशी बाकीच्यांना गंमत वाटूं लागली. आणि
त्यांच्या विनोदाला वरीच गंमत येऊ लागली. ह्या भानगडींत ते सुदैवाने मला
विसरले नाहींत. त्यांनीं छम मला हुडकून काढलें आणि मग आम्ही त्यांच्या
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मोटारींतून धरणाच्या टोकाला आलों. पण तेवढे अंतर काटायला आम्हांला
पंधरावीस मिनिटे लागली. कारण धरणावर मोटारींची एकच झुंबड उडाली
होती आणि बराच वेळ सगळ्याच मोटारी कर्णे वाजवीत जागच्या जागी उम्या
होत्या. आमची सर्व्हिसची मोटर बहुधा निघून गेली असावी असें मला वाटलें.
आणि तेवढ्या रात्रीं तेथें काय करायचे ह्याची काळजी वाटूं लागली. आणि
माझा कयास कांहीं फारसा चुकलेला नव्हता. सर्व्हिसची मोटर अगदीं निघायच्या
वेतांत होती. आणि आमची आणखी पांचच मिनिटे वाट पहायचा ड्रायव्हरचा
विचार होता. आम्ही मोटारींत उड्या मारल्या. आणि चारी बाजूनी पडदे वंदू
करून अंधार गुडुप करण्यांत आले. तेवढ्यांत आमच्या पायावर पाय देत
आधींच भरलेल्या मोटारींत आणखी दोन पॅसेंजर घुसले. आणखी दाटीवाटी
करून बसले. आणि मग रस्त्यावरून चाचपडत मोटर पळू लागली.

आवाजाच्या कोलाहलांतून जेव्हां मी निरनिराळे आवाज सुटे करूं लागलों
तेव्हां मला एकदम आश्चर्याचा धक्का वसला. मोटारींत मागल्या बाजूला दोन
तरुण संस्कृतमध्ये संभाषण करीत होते. ते बहुधा कुठच्या तरी संस्कृत पाठ-
शाळेचे विद्यार्थी असावे. इंटरपर्यतच माझें संस्कृत होतें. आणि संस्कृतशीं माझा
संबंध तुटल्यासारखाच आहे. तरीदेखील त्यांचें बोलणे मला सहज समजू.शकले
संस्कृत भाषा कठीण आहे असा जो माझा गैरसमज होता तो बराच कमी
झाला! आणि संस्कृत ही राजभापा करावी असा आग्रह धरणाराचें म्हणणें

अगदींच कांहीं वेडेपणाचे नाही असें वाटूं लागलें. त्या गीर्वाण भाषेला अगदीं
आजचे विसाव्या शतकातले व्यावहारिक विचार व्यक्त करण्याकरितां ते सहजपणे
वाकवत होते, त्याची फार गंमत वाटत होती. मात्र ' रघुवंश ' आणि ' शाकुंतल '
ज्या भाषेत मीं वाचले तिचा असले इतलक विचार व्यक्त करण्याकरितां होत
असलेला उपयोग पाहून मला विचित्र वाटलें. खरोखर त्यांत विचित्र असें
कांहींच नव्हतें; तरी पण तें मला रुचत नव्हतें.

मोटरवाल्यानें त्यांना उतरायला सांगितले तेव्हां ते उद्वारले, '' अवतरयति
अस्मान? '' आणि उतरून चाकू लागले.

त्यांच्या तोंडांत संस्कृत भाषा खेळत असली, तरी खिशांत पैसे खुळखुळत
नव्हते असें दिसलें.

आम्ही हॉटेलांत आलों तेव्हां एकमेकांना म्हणत होतों कीं, प्रधान आला नाही
तें बरें झालें. बेटापावसांतभिजलाअसताआणखी जास्त आजारी झाला असता.
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पण आम्ही पहातो तो आमच्या हॉटेलच्या खोलीला कुलूप होतें. आम्हांला
पहाताच हॉटेक्तया नोकरानें खोली उघडली. मीं तसाच धावत गेलों व मॅनेजर-
जवळ चौकशी केली. त्यानें सांगितलें कीं, आम्ही गेल्यावर प्रधानच्या अंगांत
एकदम उत्साह संचारला होता आणि आगगाडीने तो कृष्णराजसागरला गेला
होता. आगगाडीने जायचे म्हणजे स्टेशनपासून दोन तीन मैल चालावे लागतें.
तें प्रधानला कसें झेपले असेल ह्याची आणि आतां तो पावसांतून येणार कसा
ह्याची मला चिंता वाटूं लागली.

पण अर्ध्या तासानें प्रधान आला. तो ओलाचिंब झाला होता आणि साधारण-
पणे भिजलेल्या मांजरासारखा दिसत होता. त्याच्या हॅटमधून, नाकावरून व
कानाच्या पाळ्यांवरून पाणी गळत होतें.

येतांना बापड्याला मोठ्या मेटाकुटीनें एका मोटारीच्या बाहेर हीनरप्रमाणें
उभे रसण्यापुरती जागा मिळाली होती. आणि तसा लटकत आणि भिजत तो
परत आला होता.

''प्रpT.'०'' म्हणून मीं त्याच्या पाठीवर थाप मारली तेव्हां माझा हात ओला-
चिंब झाला. आणि तो किती थंड झाला होता त्याची प्रत्यक्ष कल्पना आली.



: ७१ श्री रं ग प टू. ण
सकाळी उठून धडपडत आणि चडफडत गाळ्या पकडणे हा आमच्या प्रवासां-
तला नित्याचा क्रमच झाला होता. श्रीरंगपडणला जाण्याकरितां सोमवारी आम्ही
निघालो ते अशाच घाईत. श्रीरंगपट्टण हें म्हैसूग्हून अजमासें दहा मैलांवर आहे.
तेथें पोहोचायला गाडीला वीस पंचवीस मिनिटे लागतात. घाईत राहून गेलेले
प्रातर्विधी उरकायला तेवढा वेळ पुष्कळ होता.

खडकाळ पात्रांतून आढळत आपटत वहात असतांना, कावेरीच्या प्रवाहाच्या
झालेल्या चिरटोळ्या गाडी पुलावरून जात असतांना आम्ही पाहिल्या, आणि
मग ताबडतोबच श्रीरंगपडूण स्टेशन आलें.

दक्षिणेच्या इतिहासांत अनेक वर्षे श्रीरंगपट्टणला फार लष्करी महत्त्व होतें.
होयसाळा घराण्यांतील राजे, नंतर विजयनगरचे अधिपती, मग म्हैसूरचे वाडि-
यार राजे व अखेर हैदर व टिपू ह्या सर्वानीच श्रीरंगपड्रणला फार महत्त्व दिलें
होतें. विजापूर सैन्य, मराठे, अर्काटचा नवाब व अखेर इंग्रज ह्यानी त्याला
अनेकदा वेढे दिले. १७९९ सालीं इंग्रजांनीं तें जिंकेपर्यंत श्रीरंगपट्टणमध्यें
कोणाचा शिरकाव झाला नाहीं. ह्याचे कारण काय, तें मला कळले नव्हतें. पण
श्रीरंगपट्टणलागेल्यावर त्याचा उलगडा झाला. श्रीरंगपहुण हें कावेरीच्या पात्रातले
एक वेट आहे. त्याची रुंदी कमी आहे. पण लांबी बरीच असावी. कावेरीने
आपल्या विळख्यांत घट्ट पकडले हें वेट शत्रूच्या तावडीत जाणें कठीण असावें.
आणि निदान सहा महिने तरी केवळ अशक्यच असावें. शिवाय श्रीरंगपट्टणची
आज उभी असलेली तटबंदीदेखील मोठी भव्य आणि जबरदस्त वाटते.
दीड दोनशे वर्षांपूर्वी ती जवळ जवळ अभेद्यच ठरली असली तर त्यांत कांहीं
नवल नाहीं.

श्रीरंगपट्टणचें स्टेशन एखाद्या जुन्या वाड्यासारखे वाटतें. त्याचें एकंदर
सामान आणि रचना जुनाट वाटते. एखाद्या जुन्या वाड्याचें सामान घेऊन
त्याची बांधणी केलेली असावी, असे मला वाटलें. पण नंतर असें कळले कीं
तो एक जुन्या वाड्याचाच भाग होता.

प्रवासांत मीं अनेक स्टेशनें पाहिली खरें म्हटलें म्हणजे रेल्वेची स्टेशनें
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सगळी सारखी असण्याची शक्यता अधिक! पण स्वरा प्रकार उलट होता. ह्या

स्टेशनांचे अनेक प्रकार होते. अनेक वैशिष्ट्ये होतीं. कांहीं धुरकटलेली आणि
काळवंडलेली होतीं, तर कांहीं कशी स्वच्छ, चकचकीत होतीं. कांहीं जुन्या दगडी
राजवाड्यासारखीं होतीं, तर काहींच्या रचनेवर देवालयाची वा मशिदीची छाया
पडली होती. कांहीं गुदामासारखीं दिसायची, तर कांहीं गोठ्यासारस्त्रीं! काही
छचोर आणि नटवी होतीं तर कांहीं गंभीर आणि भव्य! आणि तरी सर्व एक
प्रकारे सारखींच होतीं. तिकीट ऑफिस, वेटिंग रूम्स, हॉटेर्ले, तो वाहेर जायचा
गेट, ह्या गोष्टी साऱ्या स्टेशनांत होत्याच. आणि त्या कुठे व कशा असाव्या
ह्याविपयीदेखील कांहीं सर्वसामान्य नियम असल्याचें आढळून येत होतें.

श्रीरंगपट्टणच्या स्टेशनवर चिकटवलेल्या जाहिरातींत वाघाशी लढणारा टिपू
असावा हें अपरिहार्यच होतें. कर्तवगार माणसांचा ठसा मानवी जीवनावर अनेक
प्रकारें उठत असतो. कधीं तो उदात्त असतो, तर कधीं हास्यास्पदहि असतो.
पण तो ठसा या ना त्या प्रकारे माणसांच्या वागणुकीला आणि चालीरीतींना वळण
लावीत असतो. आपल्या महाराष्ट्रांत शिवाजी होऊन गेला म्हणून अनेक
' शिवाजी कोल्ड ड्रिंक हाउसें ' दिसून येतात ही एक सुण्यक व हास्यास्पद गोष्ट

झाली. पण शिवाजीने कल्याणच्या सुभेदाराची सून पाहून जे उद्गार काढले,
त्यामुळें मराठ्यांच्या स्वभावावर जो परिणाम झाला तो किती उदात्त आहे वरे!

श्रीरंगपथ स्टेशनवर परत जायला गाडी किती वाजता आहे, त्याची
चौकशी केली. आणि आम्हांला तेथें सुमारें तीन चार तास घालवायला मिळ-
तील असें कळल्यावर कपभर कॉफीचा माफक तरतरी पोटांत टाकून आम्ही
स्टेशनच्या बाहेर पडलो स्टेशनच्या वाहेरच दोन मोठाली देवालथें दिसली.
त्यांतले एक श्रीरंगनाथाचें आहे. श्रीरंगपट्टण हें नांव, त्या देवालयावरूनच
पडले असावें. आधीं इतर स्थळे पाहून येऊन मगच तें देवालय पहावे असें
आम्ही ठरवले. आणि मग नेहमीप्रमाणे एका टांगेवाल्याशी हुईत घालायला
सुरुवात केली. आम्ही धूर्तपणानें म्हैसूरलाच टांग्याच्या भाड्याची चौकशी
केलेली असल्यामुळें, टांगेवाल्याची मात्रा चालेना. सात मैल तुम्हांला फिर-
वायचें आहे, हें त्यानें सात मैल म्हणजे सतरा मैल आहेत असें भासवणाऱ्या
आवाजांत आम्हांला सांगितलें. मग तब्बल दोन तास आम्हांला फिरवावे
लागणार, ह्या गोष्टीचे दोन मणाचे ओझे त्यानें आमच्या मनांवर लादण्याचा
प्रयत्न केला. जगांत गरीबांवर कसा अन्याय होतो तें भावनेने ओल्या चित्र
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झालेल्या आवाजांत सांगितलें. ' साहेब, पोटावर मारू नका, असें त्यानें
कळवळून सांगितलें. भगवान् परमात्म्याला तुहा वेळां श्रीरंगपट्टणच्या स्टेशनच्या
आवारांत आपलें. शेवटीं निघून जाण्याचा बहाणा तो करूं लागला. ' आम्हीं
चालत जाऊं ' अशी जेव्हां ठराविक धमकी आम्ही दिली, तेव्हां उन्हांतून
चालत जाणें म्हणजे चेष्टा नाही असें त्यानें आम्हांला वजावलें. आम्ही असा
वेळ काढला तर सगळे पाडून होणार नाहीं असा मित्रत्वाचा इषारा दिला.
' काय साहेब चार आण्याकडे पहाता?' अशी प्रौढपणाची शिकवण दिली.

पण आम्ही अगदीं मख्खपणे आणि बेफिकीरपणे कै उभे होतों. सिगरेट
ओढीत होतों. हसत खिदळत होतो. आम्हांला ऊन लागेल, आमचे श्रीरंगपट्टण
पाहून होणार नाहीं, अगर आमची गाडी चुकेल ह्या गोष्टीची आम्हांला
यत्किंचितूहि धास्ती वाटत नव्हती. टिपूची टिंगल करीत स्टेशनवर तीन तास
तंगड्या हलवीत वसायचीदेखील आमची पूर्ण तयारी होती. प्रवासांत वाटणाऱ्या
सगळ्या शंकाकुशंका आणि चिंता आम्हांला अजिबात चावेनाशा झाल्या
होत्या. कशाचीच आम्हांला पर्वा वाटत नव्हती. रोजच्या जीवनांत जें आपण
सहसा अनुभवीत नाहीं असें एक स्वातंत्र्य आम्ही तेव्हां अनुभवीत होतों. आणि
त्यांत आम्हांला खूप मजा वाटत होती

आमची मजाहोत होती स्वरी, पण बिचाऱ्या टांगेवाल्याच्या बूटपाटलोणवाल्या
गिऱ्हाइकांविषयीच्या अपेक्षा साफ धुळीला मिळत होत्या. तो एक एक पायरी
उतरत, उगमचे म्हणणें कबूल करायच्या अगदीं घेतांत आला होता. पण तेवढ्यांत
दुसरा एक टांगेवाला तेथें आला. आम्ही सांगत होतों तेवढ्या पैशांत आम्हांला
न्यायला तयार झाला आणि आम्ही टांग्यांत चढून बसलों. टांगा चालू झाला.

असें झालें तशी मात्र पहिला टांगेवाला संतापला. जवळ जवळ पंधरा
मिनिटे आपलें वक्तुत्व त्यानें आमच्यावर खर्च केलें होतें. त्याच्या दृष्टीने आम्ही
त्याचें नियोजित भक्ष्य होतो पण अचानक तें भक्ष्य दुसऱ्यानंच अक्षरशः
उचलून नेले होतें. आमच्या टांग्यामागोपाग त्यानें आपला टांगा पिटाळला. आणि
तो आमच्या टांगेवाल्याला शिव्या देऊं लागला. तो हेटाळणीने म्हणाला, '' पहा!
पहा! कसा लाड! घेऊन जातो तो.. .वा! व।! फार चांगला टांगेवाला आहे.
सल्ल्यांत घेऊन जातो गिऱ्हाइकाला!.. .''

पण लवकरच त्याच्या भावनांचा जोष कमी झाला आणि आपला टांगा
फिरवून तो दुसऱ्या गिऱ्हाइककिया शोधार्थ निघून गेला.
६
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टांगा स्वस्तांत मिळाला खरा. पण त्यांतून जाणें तितकेसे सुखदायक ठरलें

नाहीं. आपण ' स्लो टांगा रेस 'मध्येभाग घेतला आहे अशी घोड्याची प्रामाणिक
समजूत दिसली. त्याला चाबूक मारला म्हणजे तो धावण्याचा अभिनय करी, पण
धावत मात्र नसे. त्यामुळें त्या खडबडीत रस्त्यावरच्या वाढत्या उन्हांत आम्हांला
वराच त्रास झाला.

टांगेवाल्यानें आम्हांला पहिल्याने बुमज पहायला नेले. हा घुमज टिपूनें
आपल्या वापाच्या म्हणजे हैदूरच्या स्मृतिप्रीत्यर्थ बांधला. त्यांत हैदरची आणि
त्याच्याबायकोचीकबरआहे. आणि टिपूमेल्यानंतर त्यालादेखील तेथेंच पुरण्यात
आलें. टिपूच्या इतर कुटुंबियांच्या कबरी घुमजच्या इमारतीच्या वाहेर आहेत.

ह्या घुमजच्या एकंदर रचनेवर ताजमहालची बरीच छाप आहे. ताज-
महालच्या बाहेरच्या प्रवेशद्वारांतून ताजमहाल जसा चौकटींत बसविल्यासारखा
दिसतो तसाच हा उमजहि बाहेरच्या प्रवेशद्वारांतून दिसतो. ताजमहालच्या
समोर जसा वर्गाचा आहे, तसा ह्या घुमजच्या समोरहि आहे. त्यांतली
आंब्याच्या झाडांची गर्द छाया मोठी प्रसन्न वाटली आणि त्यावर आलेल्या
कैऱ्यादेखील कांहीं कमी आकर्षक वाटल्या नाहींत. ताजमहालेकडे जाणाऱ्या
रस्त्याच्या दुतर्फा जशीं सुरूची उंच झाडे आहेत तशी घुमजकडे जाणाऱ्या
रस्त्यावरहि आहेत.

ताजपमाणेंच उंच चौथऱ्यावर सुमन आहे. ह्या चौथऱ्याच्या पायऱ्या चढ
लागलें कीं, तेथला मुसलमान भटजी तुम्हांला जुते काढायला सांगतो. आणि
त्याच वेळेला बहुधा तेथला रक्षक फोटो काढायचे नाहींत अशी सूचना देतो.

ह्या जुन्या इमारतींचे फोटो काढण्याबद्दल आम्हांला पुष्कळ त्रास झाला.
कोलारच्या खाणींचे अगर हिंदुस्थान एअरक्रॅफट फॅक्टरीचे फोटो काढू नका
असें कोणी म्हटलें तर तें समजण्यासारखे आहे. पण ह्या घुमजचे अगर
मीनाक्षीच्या देवालयाचे फोटो काढू नका, अगर त्याकरिता खास परवानगी घ्या,

असें कोणी म्हटलें तर तें वेडेपणाचे वाटतें. पण अशी ' आर्डर ' आमच्यावर
ठिकठिकाणी पुन्हा पुन्हा बजावण्यांत आली.

घुमजची मुख्य इमारत चौकोनी आहे. आणि तिच्यावर मोठा घुमट आहे.
इमारत पांढऱ्या दगडाची आहे. पण तिच्या चारी बाजूस ज्या विस्तीर्ण पडव्या
(८०प्पूं८०(5) आहेत, त्यांचे खांब काळ्या दगडाचे आहेत. पांढऱ्या इमारतीचे
हे काळे खांब विसंगत वाटावे; पण तसे वाटत नाहींत. मधल्या बंटू दालनांत
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त्या तीन कबरी आहेत. रोझबुडचा दरवाजा उघडून त्या मुसलमान भटजीने
आम्हांला आत नेले. मुसलमानी पद्धतीप्रमाणें कबरींवर कापड टाकलेले होते.
दक्षिणा वगैरे द्यावी लागलीच.

ह्या सर्व इमारतींवर नक्षीकाम आहे. पण मुसलमानी पद्धतीप्रमाणें त्यांत
माणसांच्या आकृती नाहीत. त्यामुळें फुलांच्या आकृतीवर अगर नुसत्याच
काल्पनिक नक्षीवर सगळा मर आहे.

मुख्य इमारतीच्या चारी बाजूंना मंडपासारख्या छोट्या इमारती आहेत.
ह्यापैकी एका इमारतीला दोन उंच मिनार आहेत. ते नाजुक आणि ऐटवाज
वाटतात. त्या मिनारांच्यावर आम्हांला चढायला मिळाले नाहीं.

हा घुमज आपल्या परीने चांगला असला तरी ताजमहालच्या पासंगाला-
देखील तो येणार नाहीं. त्या मानानें औरंगाबादचा बिबीका मकबरा ताजमहालशीं
सर्वच बाबतींत अधिक जुळता आहे. शिवाय ताजमहालच्या धर्तीवर बांधलेल्या
ह्या बुमजवर हिंदु देवालयांच्या रचनेचे व शिल्पाचे कांहीं संस्कार झाले आहेत
असें मला वाटलें, आणि जरा गंमत वाटली.

ह्या घुमजाच्या प्रवेशद्वाराजवळच कर्नल वेलेचे त्याच्या पुतण्याने बांधलेले
छोटेसे स्मारक आहे-स्मारक म्हणजे एक अगदीं छोटीशी घुमटी. ह्या कर्नल

वेलेला टिपून १७८० सालीं झालेल्या लढाईत पकडलें. पकडले ह्यांत नवल
नाही; कारण टिपूचे सैन्य -त्याच्या सैन्याहून कितीतरी मोठे होतें. ह्या बेलेला
टिपून एका तळघरांत कैद करून ठेवले होतें. हें तळघर अजून अस्तित्वांत
आहे. ह्या तळघरांत तो १७८२ सालीं मृत्यु पावला. त्याच्या पुतण्याला त्याचें
स्मारक टिपूच्या कबरीजवळ बांधावेंसें वाटावे ह्यांत नवल नाहीं. नवल हें कीं
इंग्रजांनीं दिवी कबर उखडून टाकली नाहीं. एखाद्या मुसलमान विजेत्यानें
जरूर असें केलें असतें

घुमज पाहून झाल्यावर आम्हीं दिरवारबळाली राजवाडा ५०आशिपराष्टा १२०८
पहायला गेलों. ह्याच्या भोंवतीं देखील विस्तीर्ण बगीचा आहे. हैदर आणि टिपूर
ह्या दोघांनाहि बगीच्यांची फार हौस असावी. कारण बंगलोरला त्यांनीं केले
बगीचे मीं पाहिले होते. आणि श्रीरंगपट्टणालादेखील ते दिसत होते.

टिपूच्या ह्या वाड्याचेंनांव ' दर्यादौलत ' मला स्थापत्यकलेचीकांहींच माहिती
नाही. तेव्हा माझें मत चुकीचे असण्याचा संभव वराच आहे. पण बाहेरून
ह्या राजवाड्याचा माझ्या मनावर कांहींच परिणाम झाला नाहीं. तो एखाद्या
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गुदामासारखा वाटला. आत शिरल्यावर मग तो अधिक आकर्षक वाटला.
हा राजवाडा एकंदर लाकडीच दिसला. त्याचा कांहीं भाग मोडला होता, तो

सरकारने दुरुस्त केला आहे. वाड्याचा दर्शनी भाग व आतली दालने सगळी
लहान लहान वाटली. वरच्या मजल्यावरच्या दालनांना नक्षीदार आणि कमानींचे
सजे आहेत. त्या सजांत बसून खालच्या दर्शनी भागांत काय चालले आहे तें
दिसते. हें नक्षीकाम आणि हे सल्ले मला आवडले आणि रेया सहनांत गुडवे
मोडून वसलेल्या एखाद्या इराणी शहजादीला, खालच्या दालनांत गुडघे टेकून
वरुन, आपल्या मोडतीची दर्दभरी कहाणी सांगावी, अशी कल्पना माझ्या
दिळूच्या बदामाला चावून गेली.

हे जुन्या काळचे राजवाडे पाहून माझ्या मनांत कांहीं व्यावहारिक शंका
आल्याशिवाय रहात नाहींत. ह्मा राजवाड्याचीं टालने अशीं असतात की तीं
बंटू करून एकटे बसणे अगर कांहीं खाजगी बोलणे शक्य वाटत नाहीं. ह्यावरून.
असा प्रश्न पडतो कीं त्या काळांत एकांत हवा असला तर हे लोक काय करीत
असतील? कीं एकांताची कल्पना त्या काळी नव्हतीच? माणसे सतत समूहांतच
वावरत असत की काय? दुसरा असा प्रश्न पडतो कीं आपले मोठाले
जनानखाने घेऊन जुने राजे ह्या लहान राजवाड्यांत कसे रहात असत? मोगल
बादशहांच्या चनानखान्याविषयी मीं जें वाचले होतें, त्यावरून त्यांचे आभ्याचे
महाल खूप मोठे असतील अशी माझी कल्पना होती. पण मीं खरोखर पाहिले
तो ते महाल अगदींच लहान होते. चार सहा बायकाच त्यांत आरामशीरपणे
राहू शकल्या असतील. मग वाकीच्या बायका कुठे असत? कीं त्या सगळ्याच
चेंगराचेंगरी करून तेथेंच रहात असत? आत्म्याच्या महालांविपयीं मला जें
वाटलें तेंच झहीरगपट्टागद्य-या ' टर्यादौलत 'विपयी वाटलें.

' टर्यादौलत ' पहातांना वासतीने देखील एक व्यावहारिक प्रश्न उपस्थित
केला. जगु आपण ही जागा आतां भाड्याने घेणार आहोंत अशा थाटांत तिने
विचारले, '' पण इथें मोरी, संडास कुठे आहे? ''

' दर्या दौलत 'च्या भिंतींवर आणि छतांवर सर्वत्र रंगीत नक्षी आहे ही नक्षी

नाजुक आहे. पण तिचे रंग मला भडक वाटले. आणि रेया भडक रंगामुळे
टालने लहान व कोंदट वाटत होतीं. मला वाटलें की त्या भडक रंगांच्या दालनांत
कोणीहि फार वेळ बसले तर त्याचें डोके दुखं,लागेल.

' दर्यादौलत च्या दर्शनी भागांत टिपूनें काहून घेतलेली चित्रे आहेत एका
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बाजूला निरनिराळ्या राजेरजवाड्यांची चित्रे आहेत. त्यांतल्या बायकांच्या
गालांवर विंचवाच्या नांग्यांसारख्या केसांच्या नांग्या आणलेल्या आहेत. त्या

मोठ्या गमतीदार दिसतात. तशाच प्रकारे कानाजवळ गालांवर बटा लोंबत्या
ठेवणाऱ्या आजच्या मुली मी पाहिल्या आहेत. त्याहि मला तितक्याच गमती-
दार वाटतात, हें ओघाने आलेच त्या चित्रातली एक बाई मर्दपणें हुक्का ओढ-
ताना पाहून खिशातल्या सिगरेटविषयी तिरस्कार वाटूं लागला. आणि आपणहि
एखादा हुक्का बाळगावा असें वाटूं लागले.

तिथला रक्षक रेया चित्रातल्या राजेराजवाड्याचीं नावे फटाफट सांगत होता.
त्याच्या सांगण्यावरून ते सगळे टिपूचे समकालीन होते, अशी माझी कल्पना
होत होती. पण त्यांतली एक बाई चितोडची पचिनी आहे असें तो म्हणूं
लागला, तेव्हां त्याच्या ज्ञानाविपयीं शंका येऊ लागली. आणि त्याच्या बोलण्या-
कडे आधींच जें अर्धवट लक्ष होतें, तें नंतर पूर्ण दुर्लक्ष झालें.

दुसऱ्या बाजूला टिपून मुद्दाम काढवून घेतले कर्नल वेलेच्या पराभवाचे
चित्र आहे. आपण ह्या इंग्रजाला धूळ चारली ह्या गोष्टीचा टिपूला भलताच
अभिमान वाटत असावा. हें चित्र वरेच मोठे आहे. त्यांत कर्नल वेलेचे सैन्य
चारी बाजूंनी टिपू व हैदर ह्यांनी वेढले आहे. एका बाजूने लांबलचक
टेलेस्कोपमधून बघून कर्नल लाली हा क्रेच अधिकारी ब्रिटिश सैनिकांवर तोफा
डागीत आहे. टिपूचे सैनिक इंग्रजांची कापलेली मुंडकी टिपूला दाखवीत
आहेत आणि पालखीत असलेला कर्नल वेले एकंदर फारच चिंतातुर झालेला आहे.
तो चिंतातुर झालेला आहे असें आपण अनुमानच काढायचे. कारण चित्रात
चेहऱ्यावरचे भाव अजिबात दिसत नाहीत. सगळेच चेहरे लाकडी ठोकळ्यासारखे
दिसतात. इंग्रजांची कापलेली मुंडकी रुसाना टिपूच्या सैनिकांची धडावर शाबूद
असलेली मुडर्का ह्यांच्या चेहऱ्यावरच्या भावांत मला तरी फरक दिसला नाहीं.

चित्रांत एका बाजूला निजाम पळतांना दाखविला आहे. ह्या निजामाची
पळण्याची शक्ति अफाट असली पाहिजे. दुसरा बाजीराव पळपुटा स्वरा. पण
निजामाची आणि त्याची तुलनाच करणें अशक्य. मला अशी एकहि लढाई
आठवत नाहीं कीं, जिच्यांतून निजाम पळाला नाहीं. पण तरी तो कधीं
कोणाच्या हातांत सापडला नाहीं. तो खूप वर्षें जगला आणि आपलें राज्यदेखील
त्यानें टिकवून धरले त्याला पळवून लावणाऱ्यांचीं राज्ये बुडाली, पण त्याचें राज्य
मात्र शाबूट रहिले. मला वाटते कीं लढाई करण्यापूर्वी निजामाचे सेनापती
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त्याला विचारीत असावे, '' आज मराठ्यांशीं लढाई आहे. पलायनाला केव्हा
सुरवात करायची? आणि आश्रय कुठे घ्यायचा? ''

त्या चित्रांत एक चरणारी गाय दाखवली आहे. तें पाहून मीं आश्चर्यानें

विचारलें,
'' ह्या लढाईच्या चित्रांत हे प्राणी कशाला आले? ''
त्या रक्षकाने सांगितलें कीं त्या प्राण्यांच्या चित्रांत एक रूपक आहे. टिपू

निजामाबद्दल असें म्हणतोय् कीं तूं लढाईत गाईसारखा निरुपद्रवी आहेस. त्या

चित्रकाराने बहुधा खांडेकरांच्या रूपककथा वाचल्या असाव्या!
गाईला घावरणाऱ्या वासंतीला मात्र गाय निरुपद्रवी असते हें पडू शकले

नाहीं.
ह्या राजवाड्यांत म्हणे वेली कांही दिवस रहात असे. आपल्या देशा-

पासून हजारों मैल दूर असलेल्या ह्या देशांत येऊन तो जिंकणाऱ्या ह्या मूठभर
इंग्रज लोकांविषयी मला नेहमींच कुतूहल वाटतें. केवढ्या अचाट, धाडसी
कल्पना असतील त्यांच्या! केवढा जबरदस्त आत्मविश्वास वाटत असेल त्यांना!

राज्य कसें करावे ह्याविषयींच्या त्यांच्या कल्पना व्यापक आणि उदार
असाव्या असें दिसते. निदान या राजवाड्यांत असलेल्या लॉर्ड डलहौसीच्या
नोटिशीवरून तरी तसें दिसून येत. एक ऐतिहासिक महत्त्वाचें ठिकाण म्हणून
या राजवाड्याचें जतन करण्याचें ब्रिटिश सरकारने ठरविलें असल्याचें त्यांत
म्हटले आहे. त्या नोटिशीवरून असेहि दिसते कीं, टिपूचा पराभव झाला
तेव्हा त्यानें आपल्या राजवाड्यांतलें कर्नल वेलेच्या पराभवाचे चित्र अर्धवट
खरडून टाकले होतें. ( ह्यावरून टिपूच्या स्वभावावर गमतीदार प्रकाश पडतो.)
पण मग इंग्रजांनी तें चित्र पुन्हा पहिल्याप्रमाणे रंगवून दुरुस्त केलें. ब्रिटिश
साम्राज्यवादाचा त्या चढत्या काळांत, ब्रिटिश विजेत्यांर्ना इतकें औदार्य दाख-
वावे हें विशेष वाटतें. दुसऱ्या एखाद्या विजेत्याने तें चित्र पुरद्दन त्यावर टिपूच्या
पराभवाचे चित्र रंगवले असतें

मात्र कदाचित् असेहि असेल कीं, ब्रिटिश लोकांना आपल्या सामर्थ्य-
विषयी आणि मोठेपणाविषयी विलक्षण आत्मविश्वास वाटत असेल आणिआपल्या
मोठेपणाला अशा चित्रानी वाध येईल असें त्यांना वाटलें नसेल. कदाचित्
तें चित्र पाहून त्यांना नुसते हसूआलें असेल.

पण ब्रिटिशांचे औदार्य नाकबूल करण्यांत अर्थ नाहीं. राज्यकर्ते ह्या नात्याने
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त्यांनीं तें अनेक प्रकारे दाखविले आहे. ब्रिटिश गेले; पण त्यांची ही परंपरा
आपण चालू ठेवली पाहिजे.

राजवाडा पाहून झाल्यावर आम्ही टिपून बांधलेली मशीद पहायला गेलों.
आम्ही तेथें जातांच तेथला पेश इमाम पुढें आला आणि आम्हांला मशीद
दाखवू लागला. आमच्या हिंदु देवळांत अमक्या ठिकाणी जायचे नाहीं, वगैरे
बंधने असल्यामुळें आम्ही जरा विचकतच औत प्रवेश केला.

तेव्हां पेश इमाम म्हणाला, '' तुम्ही कुठेहि जाऊं शकता जुतें वाहेर
काहून ठेवले कीं, आमच्या मशिदींत कोणत्याहि धर्माचा मनुष्य मोकळेपणानें
कुठेहि जाऊं शकतो.''

त्याच्या त्या उद्राराचा माझ्या मनावर फार परिणाम झाला. आमच्या
हिंदूंच्या धार्मिक विचारांत फार मोठे औदार्य आणि विशालता भरलेली आहे;
पण आमच्या आचारांत मात्र संकुचितपणा, भेदभाव, सोवळें-ओवळें ह्यांची
भरताड आहे. वाकीचे धर्म सर्वांना आपल्या पोटाशी ओढायला उत्सुक
असतात. हिंदु धर्माचें तसें नाहीं. उलट कोणी बाटला म्हणून, कोणी शूद्र म्हणून
आम्ही. लोकांना बाहेर ढकलीत आलों आहोंत. मला असें वाचल्याचे आठवते
कीं, काश्मीरमधल्या लोकानी पुन्हा हिंदु होण्याची इच्छा दर्शवली असतां
काशीच्या पंडितांनी त्यांना शुद्ध करून घ्यायला नकार दिला. त्यांनीं तेव्हां तसें
केलें नसतें, तर काश्मीरच्या प्रश्नाचें स्वरूप आज निराळें झालें असतें.

पेश इमाम हिंदु-मुस्लिम ऐक्याची उदार अघळपघळ कहाणी सांगत होते.
हिंदु आणि मुसलमान भावाभावासारखे हिंदुस्थानांत नांदत होते, असें त्यांचें
म्हणणें. त्यांच्यांत वैर माजवले तें ब्रिटिशांनीं! त्यांनीं ह्याबाबत पूणैटयाचे
उदाहरण दिलें. पूर्वेच्या हा ब्राह्मण टिपूचा प्रधान होता. त्यानें फितुरी करून
श्रीरंगपट्टण जिंकायला इंग्रजांना मदत केली असा त्याच्यावर आरोप आहे. पेश
इमाम ह्यांचें म्हणणें असें कीं, पूर्वेच्या वेइमान नव्हता. उलट टिपूचे दोन
मुसलमान सरदार वेइमान होते. त्यांनीं टिपूचा घात केला. पूर्णेटया म्हणे इतका
चांगला होता कीं, त्यानें एका हिंदु देवळाचे सामान टिपूला मशीद बांधायला
दिलें! पण हे इंग्रज लोक मोठे बदमाव! त्यांनीं अशी बातमी पसरवली कीं,
पूणैटयानेच फितुरी केली. आणिआमचे भोळे भाबडे हिदु-मुस्लिम भाई त्यावर
विश्वर)त परस्परांची दुष्मनी करूं लागले. तोबा! तोवा! काय हा इंग्रजांचा कावा!

त्या मशिदींत पहाण्यासारखे कांहींच नव्हतें. मला ती अगदींच सामान्य
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वाटली. तिला दोन उंच मिनार आहेत, हेंच तिचें वैशिष्ट्य. बोलत बोलत
आम्ही त्यापैकीं एका मिनाराजवळ आले।. आम्हांला वाटलें कीं पेश इमामसाहेब
आमच्याबरोबर वर येतील. पण इमामसाहेवाची जीभ तलख असली, तरी
बुडेपणामुळे पाय कमजोर झाले होते. त्यामुळें आम्हांला वर जाण्याची शिफारस
करून इमामसाहेत्र मागें वळले.

वाटोळ्या अरुंद जिन्यावरून ठेचकळत आम्ही वर चढलो. धापा टाकीत
एक मजला चढल्यावर मागचा पुढाऱ्याला विचारीत होता. '' काय संपले का? ''
पण दर वेळेला आणखी एक मजला वर असल्याचें आढळून येई. अखेर जिना
संपला, तेव्हां वर जायला एक शिडी होती. ' हब हब ' करीत आम्ही मिनारा-
वरून सृष्टिसौंदर्य पाहिले '' हें कावेरीचे पात्र '' ही माहीत असलेली माहिती
एकमेकांना दिली. आणि '' ती पहा चामुंडी टेकडी '' असें आश्चर्यानें आ वासून
एकमेकांना सांगितलें.

माते मी महाबळेश्वरला होतों तेव्हां तेथें खष्टिसौंदर्य पहायला आले लोक
बोटदाखवूनस्वदणत, '' तोपहाप्रतापगड. '' नंतर आम्ही प्रतापगडाला गेलों तेव्हां
तेच लोक बोटे दाखवून विल्प्रण कौतुकाने एकमेकांना सांगू लागले, '' .तें पहा
महावळेश्वर! ''

असो. मिनारावरून सृष्टिसौंदर्य पहातांना वासंती तेधून आमच्या खालीं
ठेवलेल्या चपला जाग्यावरआहेत कीं नाहीं तें बघायला विसरली नाही.

'' अय्या! तें पहा..... .'' असें तिने बराच वेळ म्हटल्यावर मीं अतिशय
उत्साहाने म्हटले, '' अय्या! ती पहा वासंती. ''

त्यामुळें माझ्या पाठींत एक चापटी बसली आणि कांहीं वेळ संभाषण
अशक्य झाले.

नंतर ठेचकळत उतरण्याचा कार्यक्रम झाला. शिडीवरून उतरतांना माझा
पाय प्रधानच्या डोक्यावरच्या फेस्ट हॅटवर पडला तो केवळ नजरचुकीने माझा
प्रयत्न त्याच्या नाकावर पाय देण्याचा होता.

इमामसाहेवांना दक्षणा देऊन आम्ही टांग्यांत बसलों. आतां थोडा वेळ
बसायला मिळेल अशी अपेक्षा! पण घोडा जागच्या जागी जरा अंमळ हलला
आणि टांगेवाला म्हणाला, '' वॉटर गेट देखो साब. ''

नदीवरून पाणी आणण्याकरिता तटबंदीतून केलेला हा बोगद्यासारखा रस्ता

आहे. ह्याचे वैशिष्ट्य असें कीं, कमरेवर हात ठेवून त्याचें कसें कौतुक करावे
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ह्याचा तुम्ही विचार करीत असतां, त्यांतून अचानक उधळलेल्या गाई येतात.
आणि तुम्हांला मुसंडी मारून पुढें जातात.

इंग्रजांनीं चढाई केली, तेव्हां स्वत: टिपू ह्या वॉटर गेटजवळ लढायला
गेला. आणि तेथेंच लढता लढत? मेला. तो जेथे पडला तेथें एक दगड खूप
म्हणून ठेवलेला आहे. त्या ठिकाणाजवळच टिक्या पूर्णपणे मोडून गेलेल्या
वाड्याचा चौथरा आहे.

तें सगळे पाहून क्षणभर माझ्या डोक्यांत इतिहासाचीं पाने फडफडलीं.
पुन्हा टांग्यांत चढून बसलों. आणि मग उतरलो ते तळघर पहायला. ह्या.

तळघरांत टिपून कर्नल वेलेला कैदेत ठेवले होतें. अनेक खांब आणि कमानी
असलेलें तें तळघर कांहीं भयानक वाटलें नाहीं. तें एका बाजूने उघडे होतें. तेथें
चांगला उजेड होता आणि हवा खेळत होती. कदाचित पूर्व तें सर्व बाजूंनी
बंद असेल. तळघरांत एक जुनी तोफ पडलेली आहे

अखेरआम्हींरंगनाथाचें देवालय पाहिले. इकडच्या पद्धतीप्रमाणें देवालयाला
टोलेजगगोपुर आहे. हींगोपुरें कितीहि पाहिला, तरीदर वेळेला आपल्या भव्यतेने
आणि शिल्पाच्या विपुल सौंदर्यांने मन भरून आणि भारून टाकतात. हें देवालय
इकडच्या देवळांच्या मानानें मोठे नसलें तरी आपल्या इकडच्या देवळाडून.
खूपच मोठे आहे. इकडच्या देवालयांची भव्यता आणि विस्तार पाहिला कीं,
आपली देवळे खुजी आणि हास्यास्पद वाटूं लागतात. देवालयांत असंख्य खांब
आहेत. गाभाऱ्याच्या द्वाराजवळ गरूडाची मोठी मूर्ति आहे. गरुडाचे नाक आहे
चोचटार आणि शरीर आहे पीळदार. सळसळते सामर्थ्य तिच्यांतून प्रतीत होतें.

आत गाभाऱ्यात अपरिह्रार्यपणे काळोख होता. पुजाऱ्यानें दिवटी लावून
आम्हांला शेषशायी विष्णूची मूर्त दाखवली. मूर्त काळ्या पापाणाची आहे. ती
अजमासें दोन पुरुष लांब असावी. आवार मुकुट घालून झोपले आहेत. मुकुट
घालून झोपणे एकंदरींत गैरसोयीचेच असावें. भगवानांचे पाय चुरीत लक्ष्मी

बसली आहे. तिची मूर्ति मात्र अगदीच लहान आहे. लश्मी-नारायणाचा हा
जोडा फारच विजोड होता.

हें रंगनाथाचे देवालय फार जुने आहे. हैदर आणि टिपू त्यांनीं -त्याचा नाश
केला नाहीं ह्याचे कारण म्हणे ते ह्या रंगनाथाला मानीत असत. निदान अशी
आख्यायिका आहे.

'' आणखी कांहीं पहायचे नाहीं ना रे बुवा? '' आम्ही बाहेर आल्यावर
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टांगेवाल्याला प्रश्न केला.
'' इथें एक झुलती कमान होती, साहेब. पण ती अलीकडे कोसळली. ''

टांगेवाला हळहळला.
'' छान झालें! '' असें म्हणून सुस्कारा सोडीत आम्ही त्याचे पैसे दिले

आणि स्टेशनवर गेलों. आम्ही वेळेवर गेले होतों. तेव्हां गाडी लेट होणें अपरि-
हार्यच होतें.

स्टेशनवर वसून आम्ही शहाळीं सालीं. त्यांतले एक जून होतें अशी
आम्हांला तक्रार करायची होती. कानडी तर सोडूनच द्या, पण ' जून ' ह्याला
हिंदी प्रतिशब्दहि सुचेना. तेव्हां रागाने ' जून जून ' असें पुटपुटण्यापलीकडे
आम्हांला कांहींच करतां येईना. भाषा येत नसली म्हणजे मनुष्य अगदीं मूर्ख
ठरतो यांत शंका नाहीं

आमचें पुटपुटणें ऐकून तो शहाळी विकणारा मुलगा म्हणाला, '' जून? ''
आणि मग '' जून, जुलै, उगॅगस्ट. .'' असें मोठमोठ्यानें हसत म्हणूं लागला.

त्यानें कोटी केली होती. वेटा महाराष्ट्रांत जन्माला आला असता, तर
प्रथितयश साहित्यिक झाला असता.

अखेर गाडी आली व यथावकाश हॉटेलमध्ये पोहचलो. आंधळीला भरपूर
गरम पाणी होतें. त्यानें अंघोळ केल्यावर शीण गेला आणि आलाहि. ' पोट
फार भरले आहे, जेवायचें नाही,' असा आमचा निश्चय होता. पण परस्परांच्या
आग्रहामुळें .तो मोडावा लागला. जेवण झाल्यावर खोकल्यावर औषधे घेण्याचा
सांघिक कार्यक्रम झाला. मग अंमळ वामकुक्षी...

चार वाजता चंदनी तेलाचा कारखाना पहायलार निघाले. वासंतीने विज-
जन्मांतून हलण्याचे नाकारले. आणि जांभया देत '' आतां फार झालें. आपण नाहीं
हलणार. 1ध०, ०, आतां आपण सरळ मुंबईला जाणार बुवा' का:, ५७६८

'' वगैरे ती वडवड लागली.
म्हैसूरपयत जाऊन परतायचे असें तिने आधींच टरवलें होतें. त्यांत वावगें

कांहीं नव्हतें .असें आतां तिचे मत झालें होतें.
तिने असा सत्याग्रह केल्यामुळें मी व प्रधान टांग्यांतून निघाले. टांगा थोडा

वेळ चालला आणि थांबला
आम्ही विचारले, '' काय रे बावा? ''
टांगेवाला गंभीरपणे म्हणाला, '' घोडा पिसाच करतोघू साहेब. ''
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त्याच्या टांग्यांतून पुन्हा हॉटेलवर येईपर्यंत हा प्रकार चारदा झाला. घोडे व
बैल हा प्रकार धावतांना करूं शकतात, असा आमचा अनुभव होता. पण ह्या

टांगेवाल्याचा घोडा मोठा लाडका दिसला. नशीब कीं घोड्याने विधि केल्यावर
' सफाई ' करण्याकरितां त्यानें बरोबर एक लोटी बाळगली नव्हती!

म्हैसूरमधल्या सर्व इमारतींप्रमाणेंच चंदनी तेलाच्या कारखान्याची इमारत-
देखीलचांगली आहे. कारखान्याच्या आवारांत आम्हीगेलों तो पुष्कळसे कावळे
मोठ्याने काव काव करीत तेथें आले. ते सगळे आपल्यापैकी एकाचा त्वेषाने
पाठलाग करीत होते. कारखान्याच्या आवारांत त्यांनीं त्याला पाडलें आणि चोची
मारून वेजार केलें. तो बापडा त्यांच्या तावडीतून कसावसा निसटून उडाला
आणि मग बाकीचे कावळेदेखील त्याचा त्वेषाने पाठलाग करीत निवून गेले.
त्या कावळ्यानें, त्यांच्या सामाजिक नीतिनियमांचा असा कोणता भयानक भंग
केला असेल, कोण जाणे!

आम्ही प्राध्यापक आहोत असें कळताच मेंनेजरसाहेवांनीं आमचे विशेष
स्वागत केलें. कारण ते स्वतःहि ह्या कारखान्याचे मॅनेजर होईपर्यंत प्रोफेसरच
होते. आपलें (मला वाटतें) केमिकल डजिनिअरिंगचे खाते बंद करून सरकारने
आपली ह्या कामावर बदली केली, ह्याबद्दल ते खूप चिडलेले दिसले. आणि
तो राग आमच्यासारख्या परक्या माणसांजवळदेखील ते वक्तूत्वपूर्णतेनें व्यक्त

करीत होते.
कारखान्यांत फिरून आम्ही तेल काढण्याची क्रिया पाहिली. ती अगदींच

सोपी आहे. यंत्राच्या साहाय्यानें पहिल्याने चंदनाच्या लाकडाचा वारिक भुगा
करतात. मग तो मोठ्या भांड्यांत चंदु करून, त्यांतून पाण्याची वाफ सोडतात.
तीत चंदनाच्या तेलाची वाफ मिसळून ती मिश्र वाफ निराळ्या ठिकाणी जाते.
तेथें ती थंड होऊन द्रवस्वरूप होते. असें झालें कीं तेल हलके असल्यामुळें
वर तरंगते व पाणी खालीं रहाते. मग वरचे तेल काढून घेण्यांत येतें. आणि
त्यांत जें थोडे पाणी असतें तें उकळून काढून टाकण्यांत येतें.

कारखान्यांत चंदनाचा इतका घमघमाट होता कीं आमच्या हाताला चंदनी
तेल लावले, तेव्हां त्याचा निराळा असा वास आम्हांला आलाच नाही.

म्हैसूरमध्ये होणारे सर्व चंदन सरकारी मालकीचे समजले जातें. एखाद्या-
च्या बागेत जरी चढूनाचे झाड उगवरेए, तरी सरकारला तें कळवावे लागतें.
ह्यामुळे चंदनाचे तेल काढण्याची मक्तेदारी सरकारचीच आहे. मक्तेदारी असली
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म्हणजे रवूप फायदा मिळतो हें आम्हांला माहीत होतें. पण मेंनेजरसाहेबांनीं
जेव्हां खरोखर किती फायदा होतो तें सांगितलें तेव्हां आम्ही थक्कच झाले.
त्यांनीं सांगितलें कीं सरकारचे सहा लाख रुपयांचे भांडवल कारखान्यांत गुंतले
आहे. आणि फायदा किती होत असेल असें तुम्हांला वाटतें? साठ लास्य रुपये!
सहाशे टक्के फायदा! आणि कोलारला दहा हजार फ्रुट खोल जाऊन सोनें काढ-
णाऱ्या कंपन्या पापड्या साडे सहा टक्के कमावीत होत्या!

मॅनेजर म्हणाले कीं कारान्याच्या कार्यक्षमतेत वाढ करायला पुष्कळच जागा
होती आणि तशी सुधारणा झाल्यावर नक्यांत वाढ झाली असती.

ह्या कारखान्यांत द्र महा ४००० पौंड तेल तयार होतें. ह्या तेलाचा बहुतेक
खपपरदेशात होतो. त्याचाउपयोग अत्तरे बनविण्याकरितां होतोच, परंतु त्वचेच्या
रोगावरचे उगैषध म्हणूनदेखील त्याचा फार मोठ्या प्रमाणावर उपयोग होतो.

मॅनेजरनी असें एक विधान केलें कीं आपल्या देशांतहोतात त्याहून पाश्चात्य

देशांत त्वचे रोग अधिक होतात. कारण म्हणे त्यांच्या अंगावर सारखे कपडे
असतात. शिवाय ते अंघोळ करीत नाहींत व त्यांच्या अंगाला सूर्यप्रकाशदेखील
लागत नाही. ह्या म्हणण्यांत तथ्य असेल कदाचित्, पण आपल्या देशांत त्वचेचे
रोग फार मोठ्या प्रमाणावर असल्याचें मला तरी आढळून आलें आहे आणि हे
रोग खालच्या वर्गातच नाहींत, तर मध्यमवर्गीयांत देखील फैलावले वाहेत.

हा कारखाना पाहून झाल्यावर रेशमाचा कारखाना पहाण्याचा आमचा
विचार होता. पण पांच वाजून गेल्योमुळे कारखाना बंद झाला होता. तेव्हां
टांग्यातूनच त्याचे चंदु दरवाजे पाहत आम्ही परतलो.

सॅटेलवर आलों तेव्हां वासंतीच्या अंगांत उत्साह संचारला होता. उत्साह
संचारणें साहजिक होतें. कारण बाजारांत जाऊन खरेदी करण्याचे विचार तिच्या
डोक्यांत आले होते.

संध्याकाळी दिवे लागण्याच्या सुमारास आम्ही बाजारांत गेलो रात्रीच्या
वेळेला म्हैसूर शहर अगदीं मुंबईसारखे टिव्यांनी लखलखत असतें. त्यामुळें
फिरायला मजा वाटते.

येथें पाहुण्यानी विकत घेण्यासारख्या गोष्टी म्हणजे रेशमी साड्या व कापड
आणि चंदन, हस्तिदंत वगैरेच्या कलाकुसर केलेल्या वस्तू! वासतीने रेशमी
साड्यांची मोठ्या उत्साहाने चौकशी केली. पण त्यांच्या जबरदस्त किंमती
पाहून तिने आपली खरेदी आवरती घेतली.



नंतर आम्ही कलाकुसरीच्या वस्तूंच्या एका दुकानांत गेलो. त्याचें आणि
आमचे कांहीं पटलें नाहीं. तेधून बाहेर पडून आम्ही रमत गमत दुसऱ्या एका
दुकानाजवळ थांबलो आणि बाहेरूनच तेथील माल पाहूं लागलो.

तेवढ्यांत त्या दुकानाच्या मालकाने आम्हांला आत बोलावले. मीं म्हटलें,
'' आम्ही नुसते पहात उगहोंत. ''

तो मृदुपणे म्हणाला, '' मग आत येऊन पहा कीं. विकत घ्यायची कांहीं
जबरदस्ती नाहीं. ''

सगळेच दुकानदार असें म्हणतात. पण हे गृहस्थ ते मनापासून बोलत आहेत
असें वाटलें. आणि आम्ही आत शिरलो

आम्ही आत शिरताच ते मराठीत म्हणाले, '' आपण मुबईकडचे का? ''
आम्हाला आश्चर्य वाटलें. उरानंदुहि झाला. मीं म्हटले, '' हो. आपणहि मुंबई-

कडचे का? ''
ते म्हणाले, '' नाहीं. पण मी कांहीं वर्पे मुंबईला होतो ''
आमच्या भाषेत बोलून त्यानें आमच्या मनांत स्वतःविषयी विश्वास आणि

थोडी आपुलकी निर्माण केली होती.
आम्ही ही वस्तु पहा, ती वस्तु पहा असें करूं लागलो किंमती विचारू

लागलो. विचारविनिमय करूं लागलो शांतपणे तो आम्हांला वस्तू काहून
दाखवीत होता. पण रेया गोंधळांत आमची कांहींच खरेदी होत नव्हती तो-
देखील विकत घेण्याचा जास्त आग्रह करीत नव्हता. आणि आम्हांला वस्तू
दाखविण्याचा कंटाळा तर मुळींच दाखवीत नव्हता. त्यामुळें न बिचकत
आमचे मन त्या वस्तूंत रमत होतें.

थोडा वेळ इकडचे तिकडचे बोलणे झाले त्यानें आमची चौकशी केली.
आणि मग तो हळूच म्हणाला, '' मी वरेच दिवस मुबईला होतों आणि तुम्ही-
देखील मुंबईचे आहाते. म्हणून माझी अशी इच्छा आहे कीं तुम्ही माझ्या
दुकानांत सरबत त्याचें. तुमची कांहीं त्याला हरकत आहे का? ''

मीं ताबडतोब संशयाने त्याच्याकडे पाहिले. पण सरळपणे आमच्याकडे
पहात तो म्हणाला, '' तुम्ही माझ्याकडून माल ध्यावा म्हणून नाहीं असें मी
करीत. पण माझी आपली तशी इच्छा आखे. ''

असें कोणी परका माणूस म्हणाला तर तें खोटे वाटतें. पण त्या माणसाच्या
बात्रनर्ति मला तें खरें वाटलें. आम्ही सरबत घेतलें. जिन्नस पहाणे चाललंच होतें.
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मगतो आर्जवीपणानेंम्हणाला, '' खरें सांगूकाहे इतकेजिन्नसपाहूनतुमचा
गोंधळ उडाला आहे. तुम्ही जर रागावणार नसाल तर मी एकेक वस्तु तुम्हांला
दाखवत. ती घ्यायची कीं नाहीं तें तुम्ही ठरवा. मग दुसऱ्या वस्तू पहा अं ?''

दुकानदाराने असें म्हटलें म्हणजे गिऱ्हाइकाला राग येतो. तो आपल्याला
वस्तूनीट पाहूं देत नाहीं असें वाटतें. पण ह्या माणसाने आम्हांला आधीं पंधरा
मिनिटे गोंधळ घालू दिला असल्यामुळें आम्हांला त्याचें तें आर्जवी बोलणे पटले.

पण तेवढ्यांत मीं मात्र त्याच्याकडे नीट निरखून पाहून घेतले. कारण हा
माणूस एक कुशल विक्रेता आहे, हें माझ्या ध्यानांत आलें होतें. गृहस्थ मध्यम

उंचीचा, किडकिडीत होता. त्याचा चेहरा व आवाज दुसऱ्यावर छाप वळवणारा
मुळींच नव्हता. असें असूनदेखील तो मोठा कुशल विक्रेता होता.

पहिल्याने कमी किंमतीच्या वस्तू, मग जास्त किंमतीच्या, मग पुन्हा कमी
किंमतीच्या अशा प्रकारे तो वस्तू आम्हांला दाखवीत होता. आपण फार पैसे
खर्च करीत आहोंत अशी कल्पना तो आमच्या मनांत रुजूदेत नव्हता. आणि
तरी सारखे आणखी कांहीं घ्यावे अशी इच्छा आमच्या मनांत निर्माण

करीत होता.
सुरवातीला तो आमच्या कलाकलानें घेत होता. पण मग हळूहळू तो आम्हांला

मार्गदर्शन करूं लागला. अमके ध्या, तमक्याची तुम्हांला जरुरी आहे, असें
म्हणूलागला. पण तो असें म्हणत असतांना तो स्वतःचें हित पहातो आहे असें
मुळींच वाटत नव्हतें. आमचा कल त्यानें ओळखला होता आणि आमच्या
मनांतलेच तो बोलत होता. निदान तसें वाटत होतें.

मी आणि वासंती ह्यापैकी वासंतीच्या हौशीला अधिक महत्त्व आहे हें
ओळखून तो एखादी गोष्ट घ्यावी असें तिला पटविण्याचा मुख्यतः प्रयत्न करीत
हेता. पण एकंदर व्यवहाराच्या मी बाहेर आहे असें तो मला मुळींच वाटूं देत
नव्हता. उलट एखाद्या वरिष्ठ कोर्टासारखा तो माझा उपयोग करीत होता

आपल्या किंमतींत तो मुळींच फरक करायला तयार नव्हता. त्यामुळें आधीं
आम्ही थोडे असंतुष्ट झाले तरी पुढें तो फसवीत नाहीं असा आम्हांला
विश्वास वाटू लागला.

तो म्हणाला, '' आधीं किंमती जास्त सांगून मग त्या कमी करणें मला
योग्य वाटत नाहीं. ''

मीं म्हटलें, '' पण आताच्या तुमच्या किंमती योग्य आहेत कशावरून? '' तो
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म्हणाला, '' तुम्ही दुसऱ्या दुकानांत चौकशी करून या. तोपर्यंत माल घेऊं नका.
किंवा इथल्या सरकारी इन्स्टिट्यृटूमधला मालच तुम्ही जाऊन पहा ना उद्या
म्हणजे तुम्हाला कळेल कीं आपल्याला माल थोडासा स्वस्तच मिळाला आहे. ''

ह्याने आमची खात्री पटली. आणि पुढें आम्ही इस्टिट्यूटमध्ये गेलों, तेव्हां
आम्हांला दिसून आलें कीं त्यानें आम्हांला माल स्वस्त दिला नसला तरी
निदान महाग तरी दिला नव्हता.

आमच्या मनांत घ्यायच्या होत्या त्या वस्तु घेतल्यावर आम्ही जाण्याची
भाषा करूं लागलें. ओला बिल बनवायला सागू लागलो. तो म्हणाला, '' बिल
तर बनवतोच, पण ही गंमत पहाता का जरा? ''

त्यानें आम्हांला एक तांदुळाच्या दाण्याएवढा हस्तिदंताचा हत्ती दाखवला.
वासंती म्हणाली, '' अय्या! काय ह्याची किंमत? ''

तो म्हणाला, '' चार आणे. पण ह्यांतला एकेक मी तुम्हांला फुकट देणार
आहें. ''

आणि गुंजेच्या घरांत बंद करून त्यानें ते हत्तीआमच्या स्वाधीन केले. वासंती
तो माझ्या खिशांत टाकीत म्हणाली, '' नीट ठेवा हं तो, नाहीं तर हरवाल. ''

मग त्यानें हळूहळू अधिक आकर्षक गोष्टी काढल्या. त्या स्वस्त होत्या. आम्हांला
हव्या तशा होत्या. वासंती व प्रधान पुन्हा त्याच्या कौशल्याला बळी पडली.
आणि आधीं केली होती तितकीच खरेदी त्यांनीं पुन्हा केली.

मध्ये हस्तिदंताच्या फण्या त्यानें दाखवायला काढल्या. त्यांतली एक मोडकी
होती.

मीं संशयाने म्हटलें, '' अरे, ह्या फण्या लवकर मोडत असाव्यात. आपल्याला
नकोत ह्या असल्या. ''

ह्यावर तो हसून म्हणाला, '' तुम्ही मघाशीं मागत होतांत तशी ही लांबलचक
फणी आहे. पहा कशी मोडली आहे ती. पण ही आसुड फणी हस्तिदंत

आडवा कापून बनवलेली आहे. म्हणून तिचे दाते मोडायचे नाहीत. लोक
आपले चांगली दिसते म्हणून ती लांबडी घेतात. पण तुम्ही ही घ्या. अर्थात्
तुम्हांला हुव्या असल्या तर तसल्याहि आहेत माझ्याकडे. ''

आपल्यावरचा विश्वास जरा डळमळीत करून त्यानें तो नंतर अधिकच
बळकट केला होता. आणि इतर गिऱ्हाइकांहून आम्ही अधिक शहाणे आहोंत
असें आम्हांला पटवून दिलें होतें.
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अखेर ' आतां आम्ही कांहीं घेणार नाहीं ' असें आम्ही ओरडूर लागलो तेव्हां
हसत हसत त्यानें बिल केलें. विल करतांना तो म्हणाला, '' खरें म्हटलें तर
तुम्ही फार खोडी खरेदी केलीत. माझ्या दुकानांतून दीड-दोन रुपयांची
खरेदी केल्याशिवाय मीं कोणाला जाऊंच देत नाही. ''

पुन्हा आम्हांला पटले कीं इतरांहून आम्ही जरा वस्तादच आहोंत!
नेहर्माप्रमाणे आम्हीं म्हटलें कीं, '' बिल जरा कमी करा कीं. ''
आढेवेढे घेऊन तो म्हणाला, '' वरे. पण कमी केलेले पैसे मी परत देणार

नाहीं. तेवढ्या पैशाची मी तुम्हांला वस्तु देईन. कासा पैसे दिले तर ते तुम्ही

विसरून जाल; पण वस्तु दिली तर तुम्हांला माझी आठवण राहील. ''
शेवटीं प्रधानने त्यानें रघु दिलेल्या पैशांत थोडी भर घालून आणखी

एक वस्तु विकत घेतली!
त्या माणसाला विनोदवु:द्वीक्रिए होती. खरेदी करतांना मीं एक काठी

उचलीत म्हटलें, '' कोर्णा फुकट दिली तर ही काठी मी घेईन बुवा. ''
वासंती म्हणाली, '' कशाला ती? ''
मीं म्हटले, '' कांहीं नाही तर निदान बायकोला मारायला तरी! '' तेव्हां तो

चटकन् म्हणाला, '' हां साहेब! तुम्ही ह्या काठीने इथें माझ्यादेखत वाईना
मारणार असाल तर मी ती तुम्हांला फुकट देईन. न्'

त्यानें आम्हांला आमच्या वस्तू आमच्या -रछेप्रमाणे व्यवस्थित बांधून दिल्या.
वाटल्यास पोस्टानें पोहोचत्या करायचीदेखील तयारी दाखविली. मुंबईहून
आम्ही वस्तू मागवाव्या म्हणून आपलें कार्ड (आम्हांला दिलें.

इतर चांगले विक्रेते मीं पाहिले आहेत. ते तुमच्यावर अशी छाप पाडतात
कीं, त्यामुळें नारवुवू असूनदेखील तुम्ही वस्तू विकत घेता त्या घेणे तुम्हांला
भाग पडते. -।शान माल खपतो, पण गिऱ्हाईक असंतुष्ट रहाते. आपण फसलो,
आपल्या मनासारखी खरेदी झाली नाहीं, असें त्याला वाटत रहाते. पण ह्याची
विक्री करण्याची पद्धत अधिक उच्च दर्जाची होती. आमच्या मनासारखे सगळे
झालें असें आपला वाटत होतें आम्ही संतुष्ट होतो.

आणि अर्थातच त्यानें आम्हांला फसवले नव्हतें.
आम्ही जातां जातां तो सांगत होता. '' तुम्ही मघाशीं म्हणालांत रेया वस्तू

उद्यी दाखवतो. उद्या या. ''
आम्ही हसून म्हटलें, '' ह्या दुकानांत पुन्हा आलों तर आमचा पुढचा



श्रीरंगपट्टण

प्रवास आम्हांला रद्द करावा लागेल. ''
आणि आम्ही चालू लागलो.
त्याच्या कौशल्याने मी तर थक्क झालोच होतों, पण

शिकविणारा प्रधानदेखील थक्क झाला होता.

९
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म्हैसूरच्या आसपास पहाण्यासारखी इतकी स्थळे आहेत कीं आमच्या तथल्या
आणखी एक दिवसाच्या मुक्कामांत काय पहावे ह्याबद्दल आमचा आदल्या दिवशीं
(दूर विचारविनिमय झाला. आणि कांहींच ठरेना. एकदा वाटे कीं, हळिवेड
बेलूर आणि श्रवण वेळगोडा ही ठिकाणे पहावी. ही ठिकाणे पहायची म्हणजे

म्हैसूरहून गाडीने हसनला जावे लागतें. आणि तेथून मोटारीने पुढें पंचवीस
तीस मैल जावे लागतें. एका दिवसांत ती पाहून घेणे शक्य नव्हतें. शिवाय
असें कीं आम्ही देवळे पुष्कळ पाहाणार होतों. उलट धबधबा मात्र आमच्यापैकीं
कोणीच पाहिला नव्हता आणि पुढें पहायला मिळाला नसता. त्यामुळें आम्ही
शिवसमुद्रभूला जाण्याचे अखेर टरवलें. शिवाय आमची अशीहि अपेक्षा होती
कीं, तेथें जातांना वाटेत आम्हांला सोमनाथपूरचे देवालयदेखील पहायला
मिळेल. पण आमची ती अपेक्षा कांहीं पुरी झाली नाहीं.

शिवसमुद्रमकु जाण्याकरितां नेहमीप्रमाणे आम्ही सकाळी उठून धावपळ
करीत गाडी पकडली. श्रीरंगपट्टणला जाणारी गाडीच पुढें महरला जाते. आणि
ही दोन्ही ठिकाणे बंगलोर-म्हैस-र मार्गावर आहेत.

गाडींत शिरल्यावर आम्ही एकमेकांना गालावर राहिलेला दाढीचा साबण
दाखविला. राहिलेले प्रातर्विधी उरकले आणि सिगरेटा शिलगावल्या.

म्हैसूरच्या आसपास शेती समृद्ध दिसली. शेतांतून ऊस चांगला पोसला
होता पानवेली माजल्या होत्या. सगळे कसें हिरवे दिसत होतें. आणि कावेरीं-
तून काढलेल्या पाटांचे पाणी ठिकठिकाणी सुळशुळत होतें. पाटांच्या काठांना
हिरवळ बिलगली होती. 'आणि आत किरणे डुंबत होतीं.

वाटेत मंड्य स्टेशन लागलें. मंड्यला साखरेचा मोठा कारखाना आहे.
स्टेशनवरून फॅक्टरीची इमारत दिसत होती. इमारत छान आहे. तिच्यापुढे
तितकीच छान वाग आहे आणि त्या वागेत एक कारंजे आहे. कारखान्याची
इमारत बांधतांना इतकी सौंदर्यदृष्टि दाखवलेली आपल्या हिंदुस्थानांत कचितच
दिसते.

थोड्या वेळाने मद्दर आले. तेथें उतरून वाहेर पडलो तेव्हां मोटारवाल्यांनीं
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आम्हांला घेरले. त्यांना फक्त कानडी भाग येत होती. आणि आम्हांला कानडी
मुळींच येत नव्हती. आम्ही '' शिवसमुद्रभू '' असें म्हणतांच एक मोटारवाला
'' हां हां '' म्हणून आम्हांला आपल्या मोटारींत ढकलू लागला. तेवढ्यांत दुसरा
पुढें होऊन तावातावानें त्याच्याशीं भांडं लागला. त्याच्या म्हणण्याचा मथितार्थ
असा दिसला कीं पहिला मोटरवाला आम्हांला बनवीत होता. त्याची मोटर
शिवसमुद्रमला जात नव्हती, किंवा उशीरा जाणार होती.

एकच गोंधळ माजला. आम्हांला हे मोटरवाले धडपणे शिवसमुद्रमला नेणार
होते कीं नाहीं तें कळत नव्हतें. ते पैसे किती घेणार होते तें उमगत नव्हतें

आणि आमची परत यायची काय सोय होती त्याचा पत्ता लागत नव्हता. त्यांची
कावकाव मात्र चालू होती. ह्या परिस्थितींत आपण कांहीं तरी परिणामकारक
बोलावे असें मला वाटणे सहाजिक होतें. पण पुन्हा भाषेची अडचण आली.
तेव्हां नुसतें त्या मोटरवाल्यांकडे रागाने पाहून आणि माझ्या खांद्यावर ठेवलेला
एकाचा हात हिसडून टाकून मी असें दर्शविले कीं, आम्ही म्हणजे कांहीं त्या

मोटारवाल्यांची खाजगी मालमत्ता नव्हतो.
तेवड्यांत सुरद्वैवाने एक इंग्रजी जाणणारा मनुष्य तेथें देवदुतासारख्या उप-

स्थित झाला. आमच्या हृदयातली मळमळ आम्ही त्याच्याजवळ व्यक्त. केली.
तेव्हां त्यानें त्या मोटारवाल्यांना समजावले आणि आम्हांला एका मोटारींत बस-
बले. कुठची तरी गाडी यायची होती ती आली आणि तिड-यातील उतारू
कोंबल्यावर क्लीनर म्हणाला, '' राइट.''

धडधडत आणि हिसके देत आमची मोटर शिवसक्रमच्या मार्गाने चालू
लागली. त्या तीस मैलांच्या प्रवासाला आम्हांला दोन तासाहून अधिकच वेळ
लागला.

वाटेत एका गांवांतल्या टुकार हॉटेलसमोर आमची मोटर अर्धा तास
थांबली. आणि आम्ही तेथें नास्ता घेऊं शकत असें ड्रायव्हरने आपल्या
मोडक्या तोडक्या हिंदीला परिणामकारक हातवाऱ्यांची कुमक देऊन सांगि-
तलें. हॉटेलमध्ये गेल्यावर तेथल्या पोऱ्याने पदार्थांची कांहीं परिचित आणि
बरीचशी अपरिचित नावे सांगितली. अपरिचित वस्तू खाण्याची अर्थातच
आमची इच्छा होती. म्हणून त्यांतल्या एका वरचे नांव घेऊन, '' ये क्या
है? '' असा पंजा हालवून मीं प्रश्न केला.

त्या पोऱ्याच्या चेहऱ्यावरचें प्रश्नचिन्ह तसेंच असलेलें पाहून, प्रधाननें तोच
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'प्रश्न अधिक हातवारे करून समजावणीच्या स्वरांत विचारला.

तेव्हा त्या- पोऱ्यानेंहि पैज? हेलवून '' क्या है '' असा उधार केला अणि मग
केलेड!२ पोऱ्येंष्टैर्र्कमेकांकडे पाहून हसू लागले.

आम्हाली हरदेहआलें आणि रागहि आला. अखेर आमच्या चिरपरिचयाची
इडली आम्ही मागवली. आणि सात्रातने माखलेल्या अवस्थेत ती नेहमी-
प्रमाणें आली. ती उचरएन मीं निःशंकपणे तिला चावा घेतला आणि माझ्या
दातांतून जबरदस्त शिणिक उठली. त्या पांढऱ्या डूडलीचे अंतःकरण दगडानी
इतकें -काळेकुडू झाले असेल अशी माझी कल्पना नव्हती.

आमच्या कानडी बंधूंनी अखेर असे गनिमी काव्याने आम्हांला खडे चारले
होते. आणि ते बोलत असतांना त्यांच्या तोंडांत इतके दगड कां खडवडतात
त्याचाहि नकळत खुलासा झाला होता.

त्या ठिकाणाहून मोटर सावकाश सुटली इथें मोटारी वेळेवर सुटतात कीं
नाही हें पहाण्याची जबाबदारी पोलिसांवर आहे असें दिसतें. कारण पोलिस
मोटर सोडण्याबद्दल घाई करूं लागला तेव्हां वीनरनें उगीचच हँडल फिरवले
आणि मग झांकण उघडून मोटरभ्यो इंजिनाकडे तो पाहूं लागला. पोलिसल
फसविण्याची ही क्ररुरती होती हें उघडच होतें. थोड्या वेळाने ड्रायव्हर व
हीनर ह्यांना आपल्या लबाडीच हत५ आलें आणि तेव्हां त्यांची लवाडी उमगून
पोलीसदेखील रागावत हसू लागला. लवाडी आणि निरागसपणा ह्यांचें तें
चमत्कारिक मिश्रण होतें. मग उगीच धावपळ व ओरडाउगेरड झाली आणि
आणखी थोडा वेळ काढण्यांत आला. अखेर आतां अगदीं निघायचंच
अशा आविर्भावानं ड्रायव्हर गार्डींत चढला. आणि क्लीनरदेखील मोटरच
वळसा घालून हँडल मारायला धावला. पण तेवढ्यात तेथला एक बघ्या
उत्साहाने पुढें झाला आणि आपली हँडल मारायची इच्छा त्यानें व्यक्त केली.
आपल्या इकडे अशा माणसाला खेकसून दूर करण्यांत आलें असतें. प।।) त्याची
हौस ड्रायर व क्लीनर ह्या दोघांनाहि समजू शकली. त्यांनीं त्याला हँडल
मारायला दिले. तो उत्साहाने हँडल फिरवू लागला. आजुबाजूचे लोक त्याला
जोरांत प्रोत्साहन देऊं लागले आणि ड्रायव्हर व क्लीनर त्याला सूचना देऊं
लागले. सगळे हसत होते त्यांना मजा वाटत होती. त्यांच्या त्या निरागस
आनंदाची मला खरे म्हटले म्हणजे मौज वाटायला पाहिजे होती. पण उशीर
होत असल्यामुळें मीं मनांतल्या मनांत चरफडत होतो.
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लगला.

तेथें पोहोचलो तेव्हां भर दुपारची वेळ होती. तेथला प्रदेश सगळा रुक्ष

आणि उजाडच होता. जिच्यांत 'धव-ववा कोसळत असावा अशी दराहि कोठे
दिसेना. आणि पोटाच्या पोकळींत टाकायला अन्नहि मिळणे तेथें तितकेच
मुष्कील दिसत होतें

तेवढ्यांत मोटारीतल्या एक दोन माणसांनी आम्हांला पोक्त उपदेश केला
कीं, धबधबा पहायचे कांहीं हे दिवस नव्हेत. आणि एका पोराने अशी बातमी
आणली कीं धबधबा मुळीं कोरडाच आहे! आणि मोटारवाल्यानें जेव्हां पॉवर
स्टेशन वण्याची परवानगी मागायला आम्हांला एका अधिकाऱ्याकडे पाठवलें

२. -.ऽ जेवणाची सुट्टी आहे. तो संपली म्हणजे या '' असें उत्तर

१ त्याला समजुतीच्या स्वरांत आमची बाजू सांगितली. आणि मग त्यानेंहि

तितक्याच समजुतीच्या स्वरांत आपली वाजू सांगितली. आणि मधल्या
वेळांत धबधबा पाहून येण्याची सूचना केली.

आम्ही मोटरमध्यें बसून जरा पुढें धवधव्याकडे निघालो वाटेत एका बांधून
काढलेल्या मोठ्या पाटांतून फेसाळून पांढरे झालेलें पाणी सोसाटून वहात होतें
-धांवत होतें. एका अर्धवट बंटू लोखंडी दरवाज्याच्या पलीकडे तें अधिरे-
पागाने घुसत होतें. शिवसमुद्रमूच्या पॉवर स्टेशनची राक्षसी टरवाइन्स चालवा-
यला तें चाललं होतें

पांढऱ्या रंगांत हिरवा रंग विरघळत होता आणि हिरव्यांत पांढरा! तें दृश्य
डोळे निवविणारे होतें. पण हें पाणी धबधब्याच्या वरच्या बाजू वळवून घेतलें
आहे, ह्याचे वाईट वाटत होतें.

ऑ:र्षॅं। मोटरमधूरन उतरलो आणि तेथला एक पोऱ्या बरोबर घेऊन पुढें
जाऊं लागले. सगळं रुक्ष होतें आणि ओसाडाहे होतें. तेथें कांहीं सुंदर असेल
अशी शंकादेखील येत नव्हती. मला वाटूं लागलें की, हा पोऱ्या आम्हांला
पाण्याचा लहानसा ओघळ दाखवील आणि तो धबधबा किती सुंदर आहे तें
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आम्हाला कौतुकाने पहावे लागेल-मिटक्या मारीत वर्णने करून एकमेकांना
पटवून द्यावे लागेल

पण तेवढ्यांत आम्ही टेकडीच्या कडेला आलों. आणि डोंगरांची एक
नालाची आकृती झालेली मला आढळून आली. त्या नालाच्या मध्ये ट्री होती.
आणि त्या नालाच्या चिंचोत्येया भागावरून फेसाळत खालीं पडणाऱ्या पाण्याचा
तुकडा दिसत होता.

जरा पुढें सरकलो आणि सगळा धवधबाच दृप्र्रिपत्रसंत आला. धत्रधव्याला
पुरेसे पाणी होते. माझ्या नजरेसमोर तैं फेसाळत दोन अडीचशे फूट स्वतःला
खालीं लोटून द्रेत होतें-कोसळत होते आणि खालीं निर्माण झालेल्या संथ
हिरव्या डोहांतून कावेरी फेसाळत झिरझिरत पुढें वहात चाली होती. एक
वळण घेऊन अदृश्य झाली होती. पुढें सगळा रुक्षपणाच पसरलेला दिसत होता.

वर झाडेझुडपे नसले ते मुडे डोंगर! एखादं झाड निरुत्साहीपागानें
त्यांच्या उतारावर उमे सडून त्यांचें दैन्य अधिकच उघडे करीत होतें. उंचीमुळे,
उरजनुपणामुळें प्रात होणारी -भव्यतार्दुरवील त्यांच्याजवळ नव्हती. रखरखीत
तळपणाऱ्या उन्हाचे कोरडे वाट भकासपणे सर्वत्र पसरलें होतें. एखाद्या
निरुत्साही झाडाची चुळकाभर सावली त्या वाळवंटांत सांडली होती. त्याच्या

अफाट विस्तारावर वोट ठेवीत होती आणि ह्मा रुक्षतेच्या चौकटींत तो फेसाळ-
पार, कोसळणारा, ओला धवधवा एखाद्या चित्रासारखा निसर्गाने -बसवत्ठेला होता.

माझी भूक, कंटाळा, त्रासिकपग, सगळे कांहीं मी विसरून गेलों. आणि
डोळे भरून तें दृश्य पाअरतन घेतलें. धवधव्याचें पाणी दोन अडीचशे फूटच
खालीं कोसळत होते म्हणजे तैं दृश्य कांहीं डोळे फिरवून सोडणारें नव्हतें.
पोटांत भीतीची पोकळी निर्माण करणारे नव्हतें. पण तरी त्या दृश्यांत अन्। -

पेक्षितपागा होता, विपुलेचे वैभव होतें. घोंघावणारा, फेसाळणारा जिवंतपणा
होता, अस्थिरपणात स्थिर झाले सौंदर्य होतें. तून करणारा तुडुंत्रपणा होता,
खळखळणारी निर्भरता होती, धुक्याची संद्रिग्धता होती. ठिवकागारी, वळसा
घेऊन अदृश्य होणारी हुरहुर होती आणि हृदय आर्द्र करणारा ओलावा होता.

टक लावून मी सारखा त्या दृश्याकडे पहात होतों. पाण्याचे चार झोत
तेथें निरनिराळे, स्वतंत्रपणें कोसळत होते. त्यांतला एक, वेगळ्या निघालेल्या
भावासारखा फटकून उभा होता. आणि बाकीचे तीन एकमेकांना अंमळ खेटलेच
होते. पण प्रत्येकाची रीत निराळी होती. एक आपला हत्तीच्या सोडेसारखा
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सरळ खालच्या डोहांत कोसळत होता आणि त्याचा पृष्ठभाग फोडून त्याच्या पोटांत
लुप्त होत होता. आणि असें वाटत होतें कीं भूमीचा भेटू करून पाताळांत पोहो-
चल्याशिवाय त्याची तती होणें शक्य नव्हतें. धाराधारांचा, रेपारेपांचा बनलेला,
कापुसलेला आणि तरी एखाद्या खांबासारखा बांधीव, किंचितू फुटणारा आणि
तुषारांना टिचक्या मारणारा असा तो ओघ होता. पाठीमागच्या कड्यापासून
तो अलग झालेला होता आणि तरी त्याला भिजवीत होता. डोहांत बुडतांना,
तो उमलगाऱ्या फेसाची झालर त्यावर पसरीत होता. आणि तुपाराचे विरणारें
धुके, पावाने धूळ उडावी, तसें उडवीत होता.

दुसरा एक ओघ फुगीर, खडबडीत टेपाडावरून पसरत, घसरत, फाटत
खालीं येत होता. एखाद्या फाटक्या पारदर्शक वस्त्रासारखा .त्या टेपाडावर
पसरला होता. आणि खालच्या डोहांत सावकाशपणे वळसा घेऊन पडत होता.
दुसरे दोन ओघ त्याच उतरत्या कड्यावरून, त्याला चिकटूनच खालीं कोसळत
होते. मध्येंच एखाद्या दगडावर आपटून उड्या घेत होते. खडकाच्या पोकळींत
थवकत होते. एखाद्या कपारीच्या टोंकावर फाटत होते. निरनिराळ्या धारानी
खालीं पडत होते, आणि पुन्हा एखाद्या उताराच्या ओंजळींत त्या धारा एकत्र
येऊन पाण्यांत पडतांना पुन्हा फाटत होत्या.

त्यांत छोटे छोटे ओहोळ आणि ओघळ मूळ ओघांतून फुटून निराळे निघत
होते. मोठाल्या दगडांना वळसे घालीत होते, त्यांच्या भेगांतून झिरपत, त्यांना
ओले करून त्यांच्यावरून ठिबकत, एखाद्या ठिकाणी तुरतुरत्या धारेने खालीं
पडत, पुन्हा मूळ ओघांना येऊन मिळत होते, किंवा वेगळेपणानें डोहांत
आपली पाण्याची धार सोडीत होते.

अशाडळ क प्रकारांनीं पाणी खालीं कोसळत होतें. त्या ओसाड डोंगरांतून
कुठून तें फेसाळत, ईर्षेने सोसाठ्यानें येत होतें, आणि स्वतःला खालीं लोटून
देत होतें. अतिशय वेगाने, घोघावत, सतत खालीं पडत होतें. त्याच्या लढ्याच्या
लढ्या उलगडत होत्या. गुंतत होत्या. अखेर डोहांत विरघळत होत्या. मध्येंच
ते ओघ पलटा स्वात होते. मध्येंच त्यांना -नाटे पडत होते. मध्येंच त्यांच्यांतल्या
असंख्य धारा गुंफल्या जात होत्या, फुटत होत्या, फांकत होत्या. पण अखेर खाली
डोहांत कोसळण्याची क्रिया अविरतपणे चालू होती. एकच घोष ऐकू येत होता.
आणि त्या कोसळण्याच्या त्वरेमुळें, पाण्याचे द्रवरूप कायम राहूनदेखील त्याला
चैतन्यरूप प्राप्त झालें होतें. उन्हांत तें चकाकत होतें आणि त्यामुळें असें वाटत
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होतें कीं, त्या क्षणी धबधब्याचे कोसळणे थांवलें होते आणि त्या दृश्याचे कोरीव
लेणे झालें होतें.

आम्ही तो कालवा लांबून पाहिला आणि निसरड्या खडकांवरून आधार
घेत, घसरत उतरून अगदीं जवळ जाऊनहि पाहिला. वासंती अर्थात वर राहू-
नच हात हलवून आम्हांला उत्तेजन देत होती. प्रधान उतरतांना तीन चार फूट
घसरून एकदम जेव्हां खालीं गेला, तेव्हां तो धववव्याची नक्कल करतो आहे
कीं काय असा मला संशय आला. पण नंतर अनुभवाने तें अपरिहार्यच होतें
असें पटले. कोसळणाऱ्या एका झोताच्या अगदीं कडेला मीं जाऊन बसलों.
त्या वेगाने धावणाऱ्या प्रवाहांत माझे डोळे सोडून दिले. माझा हात त्या झोतांत
बुडवला. त्याच्या वेगाचा हाताला बसणारा झटका अनुभवला. त्याच्या ओले-
पणाने आणि थंडपागाने मी सुखावलो. त्यांतल्या पाण्यानें मीं तोंड धुतले आणि
चुळके भरभरून मीं तें प्यायलो. कड्यावरून निर्भरपणे स्वतःला खालीं लोटून
देणाऱ्या पाण्याला असें वाट चुकून माझ्या काळोख्या, गरम पोटांत जाऊन
काय वाटलें असेल कोण जाणें. पण माझ्या अंगाअंगांतून मात्र तुमीचे ओहोळ
वाढू लागले. डोक्यावरचा सूर्याचा ताप उचलला गेला.

वरून ड्रायव्हर हाक मारीत होता, सोबतचा पोऱ्या घाई करीत होता, पण
मला तेधून उटवेच ना! आणि अखेर असें वाटूं लागलें कीं, तो धत्रधबा
माइक अंगांतच कोसळत आहे. सुंदर दृश्य पाहिले कीं माझें असेंच होतें. तें
दृश्य आणि मी ह्यांत मला भेद करतां येईनासा होतो,

थोड्या वेळानं मी बसलो होतो तेधून उटलों आणि पुढें सरकून, त्या

कड्यावर झोपून, खालच्या डोहाकडे डोकावून पाहू लागल. खालीं डोहांत
हिरवे स्वच्छ पाणी तुडुंब भरून डुंबत होतें. आपली सारी तुती, रेया T:टक्या
पण कधों रित्या न होणाऱ्या डोहांत साठवून ठेवत होतें. आणि अंमळ विसावल्या-
वर, अंमळ डुंबल्यावर, फेसाळत, खेळत बागडत आपल्या खडकाळ पात्रांतून

पुढें जात होतें.
अखेर मी उठलो तेव्हां माझ्या ध्यानांत आलें की, कपारीत साठलेल्या

पाण्यांतच मी झोपली होतों आणि माझे कपडे भिजले होते. उन्हांत धापा
टाकीत आम्ही तो कडा चढलो. वर वासंती तोंड वाकडे करून बसली होती. मी
खालीं बसलों होतों तेधून पडून दोन माणसे मेली होतीं असें तिला कोणी
सांगितलें होतें म्हणे! तेधून खरोखर पडण्याची कांहींच शक्यता नव्हती. पण
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मी जिवंत आणि चांगला शाबूत आहे असें तिला पटायला थोडा वेळ लागला.

आम्ही वर गेलों तेव्हां ड्रायव्हर आम्हांला उशीर केल्याबद्दल आमच्या
बरोबरच्या त्या पोऱ्यावर शिरा ताणूलागला. तेव्हां त्याला लूप आवाज चढवून
हिंदुस्थानींत तडकावणें मला भागच पडलें. माझें चोखचणे त्याला कितपत
समजत्ठे कोण जाणे, पण माझा सूर त्यानें ओळखला आणि तो नरम आला.

असो. तेथल्या अधिकाऱ्याकडून पॉवर स्टेशन बघण्याची आम्ही लेखी
परवानगी घेतली. तेव्हां कोणाच्या तरी कल्याणाकरतां काढलेल्या फंडाला पैसे
द्यावे लागलेच. तेथें जबरदस्ती कांहींच नव्हती आणि तरी पैसे देणे भाग पडलेंच.

पॉवर स्टेशन अर्थात् कड्याच्या खालीं कावेरीच्या प्रवाहाच्या कडेला आहे.
तेथें जायचे म्हणजे दोनअडीच? फुटांचा सरळ उतार आहे. टू। उतार
उतरण्याकरितां तेथें ट्रॉलीचो सोय केलेली आहे. जवळ जवळ सरळ अशा त्या

उतारावर रूळ टाकलेले आहेत. आणि त्या रुळावरून एक छोटी ट्रॉली जाते.
ही ट्रॉली एका लोखंडी दोराने वर खेचली जाते अगर खालीं सोडली जाते.
ह्या ट्रॉलीतल बांक अशा कोनाने वसवलेले आहेत कीं ली वाकडी -नसली,
तरी आपण सरळ बसल्यासारखे वाटावे

ट्रॉलीत बसलों आणि ट्रॉली खालीं घसरू लागली तेव्हां पोटांतून कांहीतरी
वर येत आहे असें वाटूं लागलें आणि हात आपोआप कठड्यावर घट्ट झाले.
कोलारच्या केजच्या अनुभवानंतर ह्या अनुभवाचे कांहीं विशेष वाटलें नाहीं. तरी
पण तो अनुभव पुरेसा रोमांचकारी होता. भूमीचा आधार सुटला नव्हता तरी
तो सुटल्यासारखे वाटत होतें. पुढें आपण किती खोल जात आलें तें सारखे
दिसत होते आणि ली जसजशी पुढें जात होती तसतसे वरून थोडे दिसणारे
अंतर मोठे होत होतें.

वर उंच कडा होता, खालीं दरी होती आणि त्यांच्यामध्यें एका टोरीने
सावरलेली आमची चिमुकली ट्रॉली मेदळउहळू घसरत खालीं जात होती.

' शेरी तुटली तर?' ही ठराविक खरी, पण पुरेशी खमंग भीति त्या वेळीं
वाटल्यावाचून राहिली नाहीं.

खालीं पॉवर स्टेशनमध्ये पोहोचल्यावर तेथल्या अधिकाऱ्यानें तेथील
यंत्रांविपयीं तांत्रिक माहिती सांगितली. तांबड्या हिरव्या दिव्यांचे सिग्नल,
वाजणाऱ्या घंटा, मीटरमधल्या नाचणाऱ्या सुया, असंख्य खटके आणि बटन,
अजरू। यंत्रे आणि त्यांच्या पोटातील गुंतागुंत, ह्या सर्व गोष्टी पाहून चकित
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होण्याकरितांच बहुतेक बघ्ये येतात. यंत्र म्हणजे आजच्या युगातला देव, दैन्य
आणि जादुगारहि आहे. त्याचें दर्शन लोक भाविकतैनें घेतात. आणि त्याच्या

किमयेने थक्क होऊन परत जातात. तेथल्या अधिकाऱ्याला हें माहीत होतें
म्हणून त्यानें आम्हांला ती यंत्राची सगळी जादू दाखवली. बाकीचे लोक
तेवढ्यावर संतुष्ट झाले. आम्ही. चार प्रश्न अधिक विचारले.

त्यानें सांगितलें कीं सहा फूट व्यासाच्या प्रचंड नळातून पाणी. दोनशे
चाळीस फूट खालीं येतें आणि अकरा राक्षसी टरवाटन्स फिरवते. त्यावर

डायनॅमो चालतात आणि वीज तयार होते. पुढची तांत्रिक क्रिया काय असते
तें विचारताच त्यानें ट्रॅन्सफॉर्मर्स, गैर वगैरे घटपटांचा आमच्यावर इतका
मारा केला कीं, आमच्या डोक्यांत तीं प्रचंड टरवाडुन्स फिरत आहेत असें
आम्हांला वाटूं लागलें. शिष्टाचारानुसार आम्ही हसरे चेहेरे करून, समजतंय
असा भाव चेहऱ्यावर आणला. पण त्यामुळें तो खूप होऊन कीलोवॅटस् वगैरे
अनेक शब्द उच्चारून आम्हांला माहितीखाली गुदमरून टाकू लागला. आणि
चुळबुळत तें ऐकण्यापलीकडे आम्हांला कांहींच करतां येईना.

आम्हांला समजण्यासारखी माहिती इतकीच होती कीं, तेधून म्हैसूर राज्या-
तल्या बऱ्याच मोठ्या भागाला विजेचा पुरवठा होत होता.

आम्ही एका नोकरावरोवर हिंडून मग तीं सगळी टरवाइन्स पाहिली. नेहमी-
प्रमाणें त्यानें आम्हांला यंत्राच्या कुठच्या तरी भागाला हात लावायला सांगि-
तला. आम्ही भीत भीत तसा हात लावला. आणि मग किती गरम आहे
अगर किती थंड वाहे असें म्हणून आश्चर्य व्यक्त केलें व दाखविणाऱ्याचे
समाधान केलें.

पॉवेर स्टेशनच्या कडेला, त्या अकरा अजस्र नळातर्ले कोंडले, टरवाइऽन्स

फिरवून दमले पाणी शिमीट काँक्रिटक-या कुंडांत सोडले होतें. त्याच्या कोंडलेल्या
शक्तीने कोठे धोका पोहोचू नये म्हणून मुद्दाम तीं मुंडे बांधलेली होतीं.

त्या चौकेनी कुंडांत त पाणी विलक्षण जोराने पुसत होतें. तेथें तें आट-
ळत होतें. उमळत होतें. उकळत होते. त्याला दरदरून फेस सुटला होता.
आणि अखेर कुंडांच्या तीनहि बाजूंनी तें उतू गेल्यासारखे वाहेर घोघावत
होतें. कावेरीच्या प्रवाहांत जाऊन मिळत होतें. खडकाळ पात्रांतून खेळत
बागडत, वळसा घेऊन जात होतें-अदृश्य होत होतें.

त्या कावेरीच्या पात्राकडे कितीतरी वेळ टक लावून मीं पहात होती.



शिवसमुद्रसूचा धबधबा
म्हैसूरला आल्यापासून ह्या कावेरीचे दर्शन मला रोज घडत होतें. कुष्णराज-
सागरच्या अजस्त्र धरणाने अडलेली तिला मीं पाहिली होती. वुरटावन बागेतल्या
असंख्य कारंजांतून भुई भुई नाचत आकर्षक आकृती निर्माण करतांना मीं
तिला पाहिली होती. म्हैसूरच्या आसपासच्या शेतांतून पिके पोशीत, पाटांतून
झुळसुळतांना ती माझ्या नजरेस पडली होती श्रीरंगपहुणच्या वेटाला तिने
आपल्या दोन्ही प्रवाहांनीं मारलेली मिठी मीं पाहिली होती. शिवसमुद्रभूला
कड्यावरून कोसळतांना मी तिला पाहिली होती, डोहांत डुंबतांना पाहिली
होती, अस टरबाइन्स फिरवितांना पाहिली होती आणि ती पुढें वहात
चालली होती. म्हरैद्दूर राज्याशी असलेला तिचा ऋणानुबंध संपला होता. आतां
ती मद्रास प्रांतांत चालली होती.

पण आण्यापूर्वी ह्या म्हैरद्दर राज्यांतल्या लोकांना तिने किती प्रकारे सुखवलें
होतें! तिने त्यांची शेते पिकवली होतीं. बागा फुलवल्या होत्या. कारंजी नाच-
वली होतीं. घरे उजळली होतीं, रोपणाईचा थाटमाट उडवून दिला होता, कार-
रवान्यांची अजस यंत्रे फिरवली होतीं. किती तूपातींना तिने पाणी दिले असेल!
किती सौंदर्यासक्तांचे डोळे तिच्या पाण्यांत :डुंत्रत्ठे असतील! हैं सगळे तिने
अनेक वर्षे केलें होतें, आणि पुढेंहि ती तेंच करीत रहाणार होती. तिच्या
हातांतल्या कलशांतलें अमृत तसेंच झिरपत रहाणार होतें. त्या कलशाला भोक
पडलें होते म्हणून तर तो कर्धा रिता होत नव्हता. आकाशांतूनच त्यांत पाणी
ओतले जात होतें. अणि जीवनाच्या तो लोट तसाच न आटतां वहात रहाणार
होता.

मला गहिवर आला. आणि मीं मनोमन हात जोडले.
पुन्हा आम्ही त्या ट्रलींत बसलों आणि वर चढलो पुन्हा अर्ध्या वाटेवर

आम्हांला दुसरी खाली जाणारी ली भेटली. आम्ही वर पोहोचले.
मोटरवाले उशीर झाला म्हणून बोंबलत वर उभे होतेच. आम्हांला चहा

अगर सरबत घेऊं देण्यासदेखील ते तयार नव्हते. आर्र्म्हा वात लागलेल्या
त्या भिकार हॉटेलांत चहा घ्यावा असें त्यांचें मत होते. त्यांच्या हलकटपणाची
अतिशय चीड आली. ठरल्या वेळेपेक्षा त्यांनीं आम्हांला तेथें उशीरा आणले
होतें. आणि आतां ठरल्या वेळेच्या आधीं ते आम्हांला परत नेऊ पहात होते.
त्यांच्याविषयी मला काय वाटतें तें सांगायला माझी जीभ नुसती वळवळत होती.
पण काय उपयोग! भाषेच्या अज्ञानामुळे तोंड ट्रावून धरल्यासारखे झालें होतें.
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बरें, त्यांना जा म्हणून सांगून परतण्याची सोय करावी म्हटलें, तर तेवढी
चौकशी करायलादेखील ते आम्हांला फुरसत देत नव्हते.

अखेर त्यांच्या घाईला न जुमानता आम्हीं तेथल्या सरकारी रेस्ट हाऊसमध्यें
गेलों. तेथले वेटर मोठे आदबशीर वाटले. आणि आमची सरबराई करायची
त्यांनीं फारच उत्सुकता दाखवली. बहुधा त्यांना गिऱ्हाइकी फारशी मिळत
नसावी. दुर्देवाने लित्राचे सरबत घेण्याइतकाच आम्हांला वेळ होता. नाहींतर
त्या आदजठारि खानसाम्याचे पाककौशल्य अम्हिां खात्रीने पारखले असतें.
तेथल्या वेटरने सांगितलें कीं, तेथें रहायचीदेखील सोय होती. आम्हीं आत
जाऊन पाहिले तो प्रशस्त, उजेड असलेल्या खोल्यांत आरामशीर फर्निचर होतें.
आमच्या तोंडाला पाणी सुटले. वाटलें कीं एक रात्र तेथेंच रहावे. त्या मोटार-
वाल्याची जिरवावी. आराम करावा आणि दुसऱ्या दिवशीं निघावे. पण त्या

वेटरने सांगितलें कीं, रहाण्याकरितां परवानगी घ्यावी लागते; आणि ती मिळते
म्हैरद्दरल? नाहीं तर बंगलोरला! नशी-प इतकेंच कीं, ती परवानगी देण्याकरिता
लंडनला औफिस काढलें नव्हतें.

आम्ही मुकाव्याने बाहेर पडलो आणि मोटारमध्यें बसलों. पण मोटारमध्यें
वसल्या बसल्या माझ्या डोक्यांत सारखा विचार येत होता कीं, केव्ह तरी मी
पुन्हा ह्या शिवसमुद्रभूला येईन, ह्या सुंदर रेस्ट हाऊसमध्ये राहीन आणि मग
संध्याकाळच्या वेळीं त्या कड्याच्या टोकावर बघून रेया कोसळणाऱ्या .वचवव्याकडे
पहात बसेन, स्वतःला विसरून जाईन.

मोटार चालू झाली. रुक्ष रस्त्यावरून नजर निहेंतुकपणें फिरत होती. वाटेत
एका देवळाच्या छपरावर असलेला नंदी पाहून आश्चर्य वाटले. माकडांचीं
अनेक संमेलने पाहून मात्र वाटलें नाही! एके ठिकाणी टोपलीत छोटी पिवर्ळा
लात्रडी फळे टिसली. कसली आहेत म्हणून विचारल तेव्हां कळलं कीं ते
रेशमाचे कोप होते. किती सुंदर, मऊ, उबदार घरे होतीं तीं! तुतीच्या पानाची
मेजवानी करून त्यांत गुरगुटून झोपायला त्या रेशमाच्या किड्यांना किती मौज
वाटत असेल!

गार्डाच्या वेळेच्या आधीं चांगले दीड दोन तास त्या मोटारवाल्याने आम्हांला
स्टेशनवर आणून सोडले आम्हांला तसें सोडण्यांत त्याला काय मिळाले कोण

जाणे! कारण ती गाडी आल्याशिवाय त्याला परत जायला पॅसेंजर मिळणे
शक्य नव्हतें. मोडक्या तोडक्या हिंदींत मी हे विचार त्याच्याजवळ व्यक्त



शिवसमुद्रस्था धबधबा १ ०९
केलेच आणि अपेक्षेप्रमाणे तो ते ऐकून निर्लजपणें हसला.

गाडी यायला वेळ होता म्हणून स्टेशनवरच्या हॉटेलात गेलों. सारा मामला
कळकटच होता आणि तेथला पोऱ्या त्या मामल्याला साजेसाच होत. पण

वेटा उत्साही दिसला अ।णि साहेब लोकांकरितां स्वात कपवशा काहून आणि
सफाई करून त्यानें आम्हांला चहा तर चांगला दिला. पण उगम्ही अधिक
उत्साह दाखवून लेट मागवले, तेव्हां मात्र त्याची करामत लंगडी पडली.
आणि अखेर आम्ही पाव मागितल्यावर त्यानें जो पदा र्थ पुढें आणला त्याला

वीट कां म्हणूं नये हा ]ग पिक प्रश्न आम्हांला सबजिकपणे पडला. कारण तो
भयंकर टणक होता आणि त्याचा आबुतपण सोडल्यास त्याची चव साधारण
मातीसारखीच होती. तो पाव रवाहकुरुपानंतर बराच वेळ गरम हवा खात आम्ही
स्टेशनवर नसलो

अखेर गाडी आली तेव्हा आम्ही तंगड्य । पसरून गार्डीत अधिक आराम-
शीरपणें बसलो. वटवट अर्थात् चालू होतीच. त्या वटवटींत आमचे तिघांचें ाश्उइं
तीन बाबतीतलें गाढ अज्ञान मोठ्या गमतीदारपणे व्यक्त झालें.

चार्टेत मेंढ्यांचा कळप पाहून मीं म्हटलें, '' त्या पहा मेंढ्या. ''
तेव्हां वासेतीने प्रश्न विचारला, '' मेंढी म्हणजे कोण हो? बकऱ्याची बायको

मेंढी ना?''
हें ऐकतांच मीं आणि प्रधानने अथात हास्याचे मजले चढवले.
'' हा हा हा हा! ',

८ तु हो हो ते!,'
हें हें हें हें.. '' वासंतीने वेडावले

त्या गंमीर विषयावरची चर्चा अ र्थातच वाढली. कोणाचा नवरा कोण
आणि कोणाची वायको कोण ह्याची शहानिशा चालू असतांना प्रधान म्हणाला,

'' मेंढीचा नवरा एडका. ''
मीं जादा शहाणपणानें म्हटलें, '' काय मूर्ख आहेस रे? पडका नव्हे, मेंढा. ''
ह्यावर प्रधान हसह म्हणाला, '' कमाल केलीस बुवा! मेंढा आणि एडका

निरनिराळे आहेत, अशी तुझी कल्पना आहे कीं काय?''
तो मोठ्याने हसूलागला.
वासंती हा मोका कसा सोडील! ती तोंडावर हात ठेवून आश्चर्य व्यक्त

करीत म्हणाली, '' अय्या! एवढेंसुद्धां माहीत नव्हतें तुम्हांला?',
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सगळ्यांच्याहून मोठ्यानं हसण्याशिवाय मला दुसरा मार्ग राहिला नाहीं.
प्रधानचा शहाणपणा तेवढा शाबूत राहिला होता. पण त्याला तडा जायला

वेळ लागला नाहीं. थोड्या वेळाने तो रिवडकीवाहेर पहात म्हणाला, '' ही
कसली झाडे रे? ''

मी म्हटलें, '' ते माड आहेत. ''
तो म्हणाला, '' ऑ! पण तीं दिसतात तर नारळीच्या झाडासारखी !''
ह्यानंतर मीं आणि वासतीने हास्याचा कलोळ उडवला हें सांगायला नकोच.
आणि मग अखेर आम्ही तिघंrाइःउ कशी मूर्ख आहोंत तें पटल्यामुळे आम्ही

पुन्हा मोकळेपागाने हसलो
अशा प्रकारच्या अज्ञानाची फार गंमतीदार उदाहरणे मला माहीत आहेत.

इंग्रजीचा प्रोफेसर असलेल्या माझ्या एका मित्राची अशी प्रामाणिक कल्पना
होती कीं, सूर्य पूर्वेला उगवतो तसा चंद्र पश्चिमेला उगवतो!

लॉरेल आणि हाडी ह्या दुकलीच्या एका चित्रपटांत अशा प्रकारच्या
अज्ञानाचे एन्झे ठिकाणी फार छान प्रदर्शन आहे. एका शेळीचे दूध काढायचा
त्याच्यावर प्रसंग येतो. तेव्हां एक दुसऱ्याला विचारतो, ' शेळीचे दूध -कसें
काढतात तैं तुला माहीत आहे काय? '

दुसरा आत्मविश्वासानें म्हणतो, '' ले. त्यांत काय आहे? शेळीची शेपटी
धरून वरखाली केली की दूध पडते ''

आणि मग देवे शेळीची शेपटी जोरजोराने हलवितांना दाखविलें आहे!
असो. तंगड्या ताणून मूर्खपणा करीत आम्ही ग्हैसूरला पोहचलो आणि

तेथें जेवून तंगड्या ताणून झोपी गेलों.
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बुधवारीं लवकर उठून कुठे धांवत जायचे नव्हतें. त्यामुळें चांगली लांबलचकझोप
काढली. डबल नास्ता घेतला, घोटून दाढी केली आणि मनसोक्त अंघोळ केली.

कपडे करून बाहेर पडल्यावर, पहिल्याने वासतीचे मुंबई तिकीट काढलें.
सगळ्या प्रवासाची दुगइग तिला झेपली नसती असें आम्हांला दोघांना वाटत
होतें. स्टेशनवरच्या इन्क्वायरी क्लार्कला उलटेसुलटे प्रश्न विचारून आम्ही तीन
दिवसांत इतकें हैराण केलें होतें कीं, त्याच्याकडे पुन्हा जाण्याचे धैर्य मला
अगर प्रधानला होईना. तेव्हां त्या कामाकरिता आम्ही वासंतीला पुढें ढकलले.
तिने माहिती मिर्ळावताच मीं तिकीट काढलें आणि पुन्हा रिझर्वेशन
करायला तिचीच रवानगी केली. तिची गाडी म्हैसूरहून तीन वाजता निघणार
होती आणि आमची उटकमंडला जाणारी वस दुपारी वारा वाजता हॉटेलवर
येणार होती.

तिकीट काढल्यावर आम्ही जरा म्हैसूरूमध्ये शेवटचे भटकून घेतलें. पहि-
ल्याने आम्ही एक्झिविशन विल्डिगमध्ये गेलों. तेथें म्हैसूरमधली शेती आणि
औद्योगिक उत्पादन ह्यांची निरनिराळ्या वस्तूंच्या प्रतिकृती व चित्रे ह्यांच्या
द्वारे उत्कृष्ट माहिती दिलेली आहे. त्याचप्रमाणे सर्व हिंदुस्थानांत निर-
निराळ्या ठिकाणी होणाऱ्या कलाकुसरीच्या अनेक वस्तू तेथें ठेवलेल्या आहेत.
उद्योगधंदे आणि शेती ह्याविषयी तेथें मिळालेली माहिती फार मनोरंजक
आणि उपयुक्त वाटली. पण आम्ही स्वरे थक्क झालो, ते कलाकुसरीच्या वस्तू
पाहून! इतकी सफाई, इतका नाजुकपणा, इतकी विविधता त्यांच्यामध्यें होती
कीं, डोळे -त्यांच्यावरून काढवत नव्हते. असल्या वस्तूंची सोबत आपल्या रोजच्या
जीवनांतआपल्याला मिळाली तर किती बरें होईल, असें मला वाटलें. आणि मग
वाटलें कीं ह्या घेण्यासारखी आपली परिस्थिति नाहीं हेंच तर बरें आहे. कारण
रोजच्या जीवनांत अशा वस्तूंची अडगळच होण्याचा संभव जास्त. आपली
श्रीमंती संभाळण्यांतच ज्यांचा सारा जन्म फुकट जात आहे, अशीं अनेक माणसे
माझ्या माहितीची आहेत. आणि त्यांच्यांत जमा होण्याची माझी इच्छा नाहीं.

ह्या प्रदर्शनातल्या वस्तू अतिशय आकर्षकपणे मांडून ठेवलेल्या मला आढ-
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ळल्या. तथल्या कापडाची तर वासंतीच्या मनावर भुरळ पडली. '' हें येथे
विकता का? '' असा तिने शिपायाला प्रश्न विचारला. आणि त्यानें नाहीं म्हटलें
तेव्हां ती सडू झाली. '' मग मेले इथें मांडून कशाला ठेवलें आहे तें? ''
असा तिने मला रागावून प्रश्न विचारला. आणि त्या प्रश्नाचें तिला समाधान-
कारक असें उत्तर मला देता न आल्यामुळे ती अधिकच रागावली.

त्यानंतर आम्ही टेक्निकल इनिरट्यच्यःच्या धोरूम्स बघितल्या. तेथें म्हैतूर-
मध्ये बनणाऱ्या कलाकुसरीच्या वस्तू मांडलेल्या आहेत. एखादी वस्तू आवडली
तर ताबडतोब तेथेंच विकत घेता येते.

लाकडाचे सुंदर हत्ती, हस्तिदंताच्या पेठ्या आणि मूर्ती, शिंगांचे बनवले
श ट्रे अशा अनेक छगन वस्तू तेथें होत्या. तसल्याच वस्तू आम्हीं आर्धी
दुकानांत पाहिल्या होत्या आणि थोड्या खरेदीदेखील केल्या होत्या. पण तेव्हां
त्या वस्तू पहाण्यांत मी रमले नव्हतो. रेया विकत घेण्याकरिता आपण पहात
आहोंत ह्मा कल्पनेने माझें मन नारवूऽग् झालें होतें. पण येथें विकत घेण्याची
जबरदस्ती नव्हती. मालाची तारीफ ऐकावी लागत नव्हती. त्यामुळें माझें मन
त्या वस्तु पहाण्यांत रमले. किती तरी वेळ मी त्या मोरूममध्ये भटकत होतों.
सगळ्या वस्तूंवरून माझी नजर हनुवारपणे आणि चिकित्सकपणे फिरवीत होतों.
वासंती निघण्याची सूचना करीत होती, पण माझा पाय तेधून निघतच नव्हता.

विशेपतः एका झाडाला हत्तीने सोडेने विळखा घातला आहे, अशा स्वरू-
पाचा ट्रॅटस्टँड ल फर आवडला. हत्ती तर तेथें अनेक होते. कं' उसळ-
पेरले, कांहीं सोडा उचले, तर कांहीं राजसपणें चालत असले. का
शिसवी, तर कांहीं रोबबुडचे! नटेश्वराच्या मूर्तीदेखील तेथें मी अने-
पाहिल्या. ह्या नटेश्वरानं खरोखर मला मुरळ मातली आहे. त्याच्या चेहेऱ्यान्,
व्यक्त लेगति तीव्र भागलालाग आणि कलात्मक उन्माद त्याच्या रेखीव अब
क्वात सळसळगार सामथ्य, त्याच्या उचल्या एका पायांतून व्यक्त होणारा
उन्मत्त आत्मविश्वास आणि विजिगीपु वृत्ति, त्याच्या लांब हातांतले लालित्य,
त्याची एकंदर गतिमानता, आणि त्याच्या भोवतीचे तें देवी भव्य चक्र!

हिंदु मनाचा एके काळचा बु आदर्श होता. जीवनाकडे पहाण्याची ही
वृत्ति हिंदूंना मान्य होती. पण आतां आम्ही किती बदललो आहोंत! भोगाची
आम्हांला शरम वाटते, सामर्थ्याचा अव्हेर करण्यांत आम्ही -शाण मानतो
आणि जीवन जगण्याचा आम्हांला उत्साहच वाटेनासा झाला आहे. सगळ्या
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हौशी आणि प्रवृत्ती दडपून टाकण्यांत आम्हांला मोठेपणा वाटतो. छे! छे! हें
बदललें पाहिजे आणि तो नटेश्वर ज्या वृत्तींतून निर्माण झाला ती. वृत्ति पुन्हा
आमच्या अंगांत बाणली पाहिजे.

अखेर अनिच्छेनेंच तेधून मी बाहेर पडले. हॉटेलमध्ये येऊन आम्ही
जेवण वगैरे उरकलें आणि आपल्या सामानाबरोबर वासंतीने माझेंहि सामान
बांधून तयार केले माझ्याकरितां आतापर्यत ज्या अनेक बारीक बारीक गोष्टी

ती करीत आली होती त्या आतां पुढच्या प्रवासांत माझ्या मलाच कराव्या
.लागणार होत्या. अमके हरवू नका, तमके इरई नका, असें ती मला सांगत
होती आणि मला काम करावयाची सवय नसल्यामुळें माझें कसें अडेल तें
प्रधानाला सांगत होती. आपला नवरा एखाद्या लहान मुलासारखा आपल्यावर
अवलंबून आहे अशी कल्पना करून घेण्यांत बायकांना फार आनंद वाटत असतो
आणि त्यांची तशीच कल्पना राहू देण्यांत पुरुषांचा बराचसा फायदा असतो.

तीन वाजता वासंतीची गाडी होती. तिला गार्डींत नीट बसवून द्यायला
मीं हॉटेलच्या मॅनेजरला सांगितलें. गृहस्थ फारच चांगला! तिची त्यानें

चांगली सोय केली असें वासंतीकडून नंतर कळले.
वारा वाजता मोटार हॉटेलच्या दारांत आली आणि मी व प्रधान निघालो

वासंतीने चेहेऱ्यावर हास्याची बरीच पावडर फासली होती. पण तिचा चेहरा
अंमळ उतरलाच होता. पुन्हा पुन्हा मीं तिला हात हलवला.

मोटारने गांवांत फारसा वेळ काढला नाहीं. ती लवकरच मार्गाला लागली.
गैरीहून उटकमंड शंभर मैल दूर आहे. तेथें पोहोचायला आम्हांला जवळजवळ
आठ तास लागले. अर्थात् मध्ये ठिकठिकाणी थांबण्यांत बराच वेळ गेला.
म्हैसूर-उटकमंड रस्ता फार चांगला आहे. कांहीं भागांत पक्की सडक आहे,
तर कांहीं भागांत क्रॉक्रीटचा रस्ता आहे.

म्हैसूरच्याआसपासहिरवळआहे. पण म्हैसूर राज्याची सरहद्द संपेपर्यंत प्रदेश
रुक्षच आहे. आणि समुद्रसपाटीपासून म्हैसूरच्या पठाराची उंची जरी अडीच
हजार फुट असली, तरी वाटेत आम्हांला उन्हाचा बराच त्रास झाला. त्याच्या
जोडीला मोटारीतल्या लोकांची बडबड होतीच. ह्या कानडी लोकांना वक्तृत्व-
कला उपजतच प्रात होत असावी. नेहमीच ते मोठ्या अभिनिवेशानें बोलत
असतात आणि आपल्या घोलण्यानें लोकांची डोकी उठत असतील हें समजण्या-
इतकें डोके त्यांना बहुधा नसतें.

८
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वाटेत आमच्या मोटारींत एक पोस्टमन चढला. बावळटपणाचा एक अस्सल
नमुना म्हणून अजून तो माझ्या स्मरणांत राहिला आहे. अगदीं किडकिडीत
आणि मरतुकडा! त्याचा चेहेरा खप्पड आणि कळकट होता. आणि त्यानें
घातलेल्या आपल्या केसांच्या भल्या मोड्या अंबाड्याने त्या चेहेऱ्याची शोभा
खात्रीनेच वाढत नव्हती. त्यानें कोरा, खळीमुळे कडकडीत असलेला पोस्टाचा
गणवेश घातला होता. त्या कडकडीत गणवेशांत तो अडकल्यासारखा दिसत
होता. आपल्या टोपींत आपला अंबाडा अर्धवट कोंबतांना त्याला फारच प्रयास
झाले असावे आणि त्या टोपीचाहि कांहीं कमी छळ झाला नसावा. कारण ती
तीन ठिकाणी मोडली होती

अंबाड्याचा निर्देश वर आलाच आहे, तेव्हां त्याच्याविषयी आणखी थोडे
लिहितो. टथ्त्रिणेत सगळे लोक अंबाडे घालून हिंडत असतील अशी माझी
कल्पना होती; आणि पूर्वी म्हणे खरोखरच तसें होतें; पण आतां मात्र अंबाडे.
वाले लोक तेथें कचितच दिसतात. सुधारणा आतां खेड्यापाड्यांपर्यतदेखील
जाऊन पोहोचली आहे आणि सगळेच लोक आतां सर्रास केस कापून तुळ-
मुळीत भांग पाडू लागले आहेत.

मोटर ठिकठिकाणी थांबत होती. आम्ही चांगले खरपूस भाजून निघत
होतो. सिगारेट ओढली तर डोके चढत होतें, नाही ओढली तर काय करावे
तें सुचत नव्हतें. वाटेतल्या हॉटेलातल्या चहाचे नमुने फारच नमुनेदार होते
आणि उघडा संडास ही चीज दृष्टीस पडल्यावर नैसर्गिक विधि उरकणेंदेखील
मुश्कील झालें होतें.

हा सगळा त्रास कमी होता म्हणून कीं काय, एके ठिकाणी दोनचार
शिष्ट माणसे मोटारीत चढली. आमच्याच शेजारी ते लोक दाटीवाटी करून
वसले. मग त्यांच्या ध्यानांत आलें कीं, कांहीं तरी राहिलें आहे. तें आणा-
करितां एक मनुष्य सायकलीवरून गेला आणि सावकाश परत आला. त्यानंतर
एका माणसाला ते आपल्याबरोबर चालण्याचा आग्रह करूं: लागले. तो नाहीं
म्हणू लागला अणि त्या ' गोड ' भांडणांत आणखी वेळ मोडला. ते जोपर्यत
मोटारींत होते, तोपर्यंत त्यांनीं जिथे तिथे वेळ मोडला. कुठे कोणाला निरोप
कळवायचा होता, वस्तू द्यायच्या होत्या, नाहीं तर निदान सिगरेदस तरी
विकत घ्यायच्या होत्या. शिवाय त्यांना इंग्रजी येत होतें, तरी ते हळू बोलायला
शिकले नद
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ते उतरून गेले तेव्हां आम्हांला हायसे वाटलें.
वाटेत उन्हामुळे घडलेली गंमतीदार गोष्ट मीं पाहिली. उकडत असतां

एकदम वाऱ्याचा झोत आला. त्या झोतामुळे रस्त्यावरची धूळ वाटोळी वाटोळी
उडू लागली. गरगरत वर जाऊं लागली. सोबत गवताच्या काड्या आणि पाने-
देखील वर उडू लागली त्या गरगरल्या धुळीचा व गवताचा एक उंच
बारीकसा खांब तयार झाला. आणि रस्त्यावरचा इतर धुरळा व वाळलेली पानें
वाऱ्याच्या झोतांत त्या खावामागून अधीरेपागानें धांवली-आगीच्या त्रबामागून
धावणाऱ्या पोरासारखी!

इतका वेळ आम्ही सपाट प्रदेशांतून चाल होतों. पण आतां नीलगिरीची
वछडीं दिसूलागली, आणि रस्त्याला चढण लागूलागली. घाटाच्या सुरुवातीलाच
एका रामाच्या देवालयाजवळ मोटार थांबली. ड्रायव्हर लगबगीने उतरला
आणि देवासमोर उदबत्त्यांचा जुडगाच्या जुडगा लावून परत आला.

आम्हाइं विचारले, '' उद्भवल्या कां लावल्यास? ''
तो म्हणाला, '' ह्या देवळांत उदबत्त्या लावल्याशिवाय आम्ही घाट चढत

नाहीं. उदबत्त्या लावल्या म्हणजे घाटांत धोका पोहचत नाहीं. ''
ह्या बापड्या अशिक्षित ड्रायव्हरांना त्यांच्या अंधश्रद्धेबद्दल हसण्यांत अर्थ

नाहीं. कारण चांगले शिकलेले वैमानिकदेखील अंधश्रद्धपणानें वागतांना मीं
पाहिले आहेत. दैव नांवाची गोष्ट जोपर्यंत आहे, तोपर्यंत माणसे दैवगतीवर
विश्वास ठेवणारच.

गोडा फार घाट आम्ही चढलो हें खरें, पण नीलगिरीचे सौंदर्य कोठे आमच्या
नजरेस पडलें नाहीं. जंगल थोडे थोडे दाटत होतें. पण तैं गर्दहि नव्हतें आणि
भीतिदायकहि नव्हतें

कांही वेळाने आम्ही म्हैसरू-मद्रास सरहद्दीवर येऊन पोहोचला, आणि
म्हैसूर हद्दींतच आमची मोटर थांबली. ड्रायव्हरले सांगितलें कीं, मोटारच्या
इजिनात विघाड झाल्यामुळें मोटार घाट चद्व शकणार नाहीं. तेव्हां उटीहून जी
मोटार खालीं येईल तीच आम्हांला वर घेऊन जाईल आणि तिच्यातले उतारू
घेऊन आमची मोटर परत म्हैरारूला जाईल.

आम्हीं वावरून विचारले, '' येईल ना रे बाबा तुझी मोटार? नाहीं तर
रात्र इथेंच जंगलांत काढायला लावशील. ''

ड्रायव्हर म्हणाला, '' काळजी करूं नका, साहेब. मेल आहे ना माझ्या
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गाडीत. मेल वर जायलाच पाहिजे. ''
त्यामुळें आम्हांला जरा विश्वास वाटूं लागला.
जवळच्याच एका खोपटांत जाऊन आम्ही चहा मागवला आणि कॉफी

घेतली. दोन तेलकट शिळे वडे पण खाण्ये. ड्रायव्हरने तेथें शक्य तितकी
आमची सरबराई राखण्याचा प्रयत्न केला. म्हणजे बसायचा वाक झटकून दिला
आणि पाण्याचे ग्लास स्वच्छ धुवायला सांगितले.

तेधून आम्ही बाहेर पडलो आणि इकडे तिकडे पाहूं लागलो
समोरच सरनुद्दीवरचा म्हैसूर सरकारचा भव्य दरवाजा दिसत होता. त्यावर

म्हैसूरची एकत्र असलेल्या दोन गरुडांची सोनेरी राजमुद्रा होती. पलीकडे
मद्रास हद्दींत असला दरवाजा कोठे कांहींच नव्हता. फक्त ' त्तू०षूंz;p;०।)
ठष्ट०पुत' असें भल्या मोड्या अक्षरांत दरडावून सांगणारी पाटी होती.

सरहद्दीने माझी निराशाच केली. लहानपणी तर माझी अशी कल्पना होती
कीं सरहद्दीवर मोडी तटबंदी असेल, त्या तटबंदीच्या पलीकडे पाण्यानें भरलेला
खंदक असेल. पर्लाकडे जायचें म्हणजे एक पूल त्या खंदकावर पडत असेल'
आणि त्या पुलावरून पलीकडे गेलें म्हणजे तो ताबडतोब उचलला जात असेल.
शिवाय उग्र क्रेनें संगिनी रोखून परस्परांकडे तोंड करून सैनिकांच्या रांगा
तेथें उभ्या असतील, आणि केव्हा गोळ्या झडतील व तरवारींचा खणखणाट
सुरू होईल त्याचा कांहींच नेम नसेल. सरहद्दीविषयीं ही कल्पना आतां अर्था-
तच माझ्या मनांत राहिलेली नाहीं. तरी पण सरहद्द ओलांडण्यांत कांहीं विशेष
आहे असें मनाला वाटतेंच. पण इथें तसें वाटायला लावणारें कांहींच नव्हतें.
तारेचे कुंपणदेखील नव्हते! दोन्ही सरकारची पोलिस नाकी होतीं. पण तीं
जराशीं दूरच होतीं. प्रधान अगदीं सहजपणे सरहद्द ओलांडून मद्रास प्रांतांत
गेला. मी म्हैसूर राज्यांतच राहिलो. आणि दोन निरनिराळ्या राज्यांत उभे
राहून आम्ही गप्पा मारल्या!

नंतर आम्ही म्हैसूर हद्दींतच रस्त्याच्या कडेला असलेल्या धर्मशाळेत गेलों.
तेथल्या कड्यावर बसलों आणि मग थोड्या वेळाने झोपलोंदेखील. किती सुंदर
एकांत होता तेथें. तेथें असलेल्या एक दोन झोपड्या आणि पोलिस नाके सोडले
तर तेथें वस्ती अजिबात नव्हती-तेथेंच नव्हे, तर आसपासच्या बऱ्याच
मैलांच्या टापूतदेखील नसावी. त्यामुळें तेथें विलक्षण स्तब्धता होती. इतक्या
स्तब्धतेंत प्रत्येक आवाजाचा स्वतंत्रपणा, निराळेपणा तीव्रतेने जाणवत होता.
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आणि त्या आवाजाचे मनावर संस्कार कगयचें सामर्थ्य वाढलें होते. एखाद्या
गुहेत बोलले म्हणजे जसा आवाज घुमतो, तसे हे आवाज मनांत घुमत होते.

आजुबाजूला दाट जंगल होतें. मात्र तें हिरवे आणि मन प्रसन्न करणारे
नव्हतें. निष्पर्ण साग आणि वठल्यासारखीं वाटणारी बांबूची वने तेथें गच
वाढलेली होतीं. त्या बांबूचा सुकलेला पाचोळा आणि सागाच्या निष्पर्ण पिंजार-
लेल्या फांद्या, त्यामुळें सगळे कसें भकास वाटत होतें. तें वाढले गवत,
सुकलेला पाचोळा, पिवळे पोक्त बांबू, आणि भेगा पडले दाढरलेले सागांचे
बुंधे ह्यांची पिंगट, करड्या, राखाडी रंगाची अवकळा सर्वत्र पसरली होती.
शांतता जगु पोट फुगून मेली होती आणि तेवलें उष्ण ढगाळ वातावरण रेया
वेड्यावाकड्या, पिंजारलेल्या कांद्या ओरबाडत होत्या.

तेथल्या झोपड्यांच्या आसपास केवड्या आपल्या पिलांचे ताफे घेऊन
धुळींत नसलेले अन्न शोधीत होत्या. आणि त्या निष्पर्ण झाडांच्या फांद्यांवर
दुःखी चेहेऱ्याचीं माकडे रिकामटेकडी बसत्ठीं होतीं. मध्येंच अस्वस्थपणे
शेपट्या उंचावून इकडून तिकडे जात होतीं. रागेने रस्त्याच्या कडेला बसत
होतीं. कचित एकमेकांना चपकारे मारत होतीं. माकडे ही लोकांना विनोदाचा
विषय वाटतात. पण त्यांचे चेहेरे मला नेहमीच दुःखी दिसतात.

धर्मशाळेच्या कट्ट्यावर आम्ही पडून राहिलो होतों. मोटार येण्याची वाट
पहात होतों. खरें म्हणायचे म्हणजे मला मोटर यायचीच काय पण कशाचीहि
उत्सुकता वाटत नव्हती. नुसते तेथें गप्प पडून रहावेसे वाटत होतें.

तेवढ्यांत आमच्या मोटरचा क्लीनर तेथें आला. दबकत दचकत आम-
च्याशीं बोलण्याचा प्रयत्न करूं लागला. आम्ही मराठे असें कळताच तो
म्हणाला, '' मला मराठी येतें. '

त्यामुळें त्याच्याविषयी आम्हांला कुतूहल वाटलें आणि आम्ही त्याची चौकशी
केली. त्यानें आम्हांला आपली कहाणी सांगितली. हिंदुस्थानांत सर्वत्र ऐकू
येणारी तीच ती कहाणी! दारिद्याची, अगतिकेची उगीच सोशिकपणाची!
तो आम्हांला म्हणाला, '' साहेब! मल वाटलें तुम्ही मुसलमान आहात! ''

मी थक्कच झाला. माझ्यावर अनेक आरोप आजपर्यंत झाले आहेत, पण
मी मुसलमान असल्याचा आरोप कोणी केलेला नाहीं. माड्या हिंदुत्वाचा मला
तसा अभिमान असल्यानें मीं मनांतून त्याच्यावर जरा रागावलोच! आणि
मग त्याला असें कां वाटलें त्याचा विचार करूं लागलो.
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मला वाटतं, आम्ही राष्ट्रभाषेत बोलण्याचा प्रयत्न करीत असल्यामुळें असें
झालें असावें. कारण इकडे दक्षिणेत हिंदी जर कोणाला थोडी फार येत असेल
तर ती मुसलमानांनाच. म्हणून इथल्या सामान्य लोकांच्या दृष्टीने ती मुसल-
मानाचचि भाषा असावी. शिवाय प्रधानदेखील ह्या कल्पनेस कारणीभूत
असावा! प्रधानचे केस वाढले होते. त्याचे काट अर्ध्या गालावर उतरलेले
होते. आणि त्यानें काळ्या काचांचा चष्मा लावलेला होता. मला असा संशय
येतो कीं, त्यानें तेव्हां शर्टहि हिरव्या रंगाचा घातला होता. आपली फेल हॅट
घातल्यावर तो सिनेमातल्या चोरासारखा दिसत होता हें खरें आहे, पण फेस्ट

ट काढल्यावर त्यानें मुसलमानासारखे दिसायला कांहींच हरकत नव्हती.
त्याच्यावरोबर असल्यामुळें मीहि मुसलमान ठरलो होतों, कीं माझ्या पोपारवातहि
कांहीं मुसलमानी झाक होती तें प्रधानच सागू शकेल.

असो. आम्ही अशा जरा गप्पा केल्या. जरा सिगारेट ओढली आणि जरा
माकडांना दगड मारले. माकडांच्या उभारलेल्या शेपट्यांच्या हुकाप्रमाणेंवांकड्या
झालेल्या टोकांना सिगारेटचे टोक लावण्याची मला फार इच्छा होत होती. पण
ती अपुरीच गहिली! तेवढ्यांत वरून मोटार आली. मोटारींच्या डोक्यांवरच्या'
सामानाची अटलाबटलझाली आणिमगआमच्यापुढच्याप्रवासाससुरुवातझाली.

म्हैररर-मद्रास सरहद्द ही नुसती राजकीयच नव्हे तर नैसर्गिक सरहद्दहि
आहे असें आमच्या लवकरच ध्यानांत आलें. कारण सरहद्द ओलांडली कीं,
जंगल अधिक दाट व हिरवे होतें, घाटाचा स्वरा चढ सुरू होतो आणि भाषा-
देखील बदलते कानडीचे अधिराज्य संपून तामीळचा प्रदेश सुरू होतो.

मोटार सुरू झाली. आणि खिडकीबाहेरचें सौंदर्य नजरेने सुटण्यांत आम्ही
मग्न झालो तैं निष्पर्ण भकास जंगल मागें पडलें होतें, आणि आतां हिरवे
गर्द अरण्य सुरू होत होतें

तेवड्यांत छोटेसे हरीण आपली तोकडी शेपटी हलवीत आमच्या मोटर-
समोरून रस्ता ओलांडून गेलें. आम्हांला विलक्षण आनंद झाला. आणि
मोटारीतल्या लोकांनी जेव्हा सांगितलें कीं, वाटेत हत्तीदेखील दिसण्याचा
संभव आहे, तेव्हां तर आम्ही टकटकां बाहेर पाडू लागलो मला तर प्रत्येक

झाडल्या आड हत्ती लपून वसले आहेत असें वाटू लागलें. असें वाटत होतें
कीं, एखाद्या माजलेल्या हत्तीने सोंड उभारून कर्कश आवाज करावा आणि
आमच्या मोटारवर धडक मारून तिचा चुराडा करावा. माझींदेखील दोन चार
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हाडे मोडावीं. आणि मग हॉस्पिटलमध्ये पडल्याकेएल्योस्तेएजअउळेलव्या-'
मित्रांना आपल्यावर ओढवलेल्या रोमांचकारी मींभू-न कमवू. -

सगळ्यांच्या मनांत आपल्याविषयी जबरदस्त आदर निमाण करावा-! --.-
मला वाटतें कीं माझ्यासारखे मध्यमवर्गीय सुरक्षित जीवन जगणाऱ्या

सगळ्यांच्याच मनांत अशा इच्छा घोळत असाव्यात. आणि बढाई मारण्याची
हौस सोडून दिली, तरी शारीरिक संकटांना ज्या जीवनांत तोंड द्यावे लागत
नाहीं तें जीवन अपुरे वाटतें. आपल्या शारीरिक सामर्थ्याचा प्रत्यय आल्या-
शिवाय स्वतःविषयी खरा अभिमान वाटूं शकत नाहीं.

माझी इच्छा ढीग होती. पण गजराजांची कांहीं मला दर्शन देण्याची इच्छा
दिसली नाही. खूप टकटक पाहून मी अखेर हिरमुसला होऊं लागली तेवढ्यांत
मागें बसलेला क्लीनर ओरडला, '' तो पहा, तो पहा हत्ती. ''

आम्ही माना बाहेर काटकाहून पाहूं लागलो पण आम्हांला कांहीं. इस
दिसला नाहीं.

आमच्या ड्रायव्हरने त्या क्तीनरच्या ओरडण्याकडे सुरुवातीला लक्ष दिलें
नाही. पण तो सारखाच जेव्हां बोटे दाखवीत राहिला, तेव्हा ड्रायव्हरला
सुबुद्धि सुचली आणि मुंबईच्या लोकांना हत्ती दाखविण्याकरतां त्यानें मोटर
थांबवली. थोडा वेळ टकटकां पाहिल्यावर आम्हांला अखेर झाडाझुडपांच्या
गर्दींतून गजराजांचे अंधुक दर्शन झालें. हत्ती फार मोठा नव्हता, पण चांगला
पुष्ट दिसला. शांतपणे तो झाडाझुडपांच्या छायेत विसावा घेत उभा होता.
खालीं उतरून जवळ जाऊन पहावे अशी मला फार इच्छा होती. पण
मोटर-ड्रायव्हरने बहुधा ऐकले नसतें, आणि शिवाय धोका होताच.

बिलेहत्तीनें जाग्यावरून हलावे म्हणून ड्रायव्हरने मोटरचें शिंग वाजव
त्याबरोबर हत्ती हलला आणि डुलत डुलत पावले टाकीत जंगलांत दिसेनाचे
झाला. आमची मोटरहि मग पुढें चालू झाली. त्यानंतर आणखी कांहीं जंगली
जनावरे दिसतील अशा आशेनें आम्ही खूप टकटकां पाहिले, पण आमच्या
नजरेस कांहींच पडलें नाहीं. एवढे गवे व वाघ त्या जंगलांत वस्ती करून
आहेत; त्यांपैकीं एखादा जरा रस्त्याच्या कडेला येऊन उभा राहिला असता
आणि आमच्याकडे पाहून हसला असता, तर मी म्हणतो, काय बिघडले
असतें? प्रधाननें तर आनंदाने त्यांचे फोटो काढले असते आणि त्यांना पोस्टानें

पाठवूv दिले असते
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आम्ही जात होतों त्या रस्त्याच्या कडेने एक लहानशी नदी वहात होती.
कधीं वळसे घेत, तर कधीं सरळ; कधीं वेगाने, तर कधीं संथपणे! कधीं
तिच्या पाण्यांत हिरवे प्रतिचित्र थरथरत होतें, तर कधीं सूर्याचे किरण डुंबत
होते. कधीं खडकांतून तिचे पाणी खळाळत होतें, तर कधीं झाडांच्या सावलीत
लपलेल्या डोहांत हिरवा विसावा घेत होतें. जमिनींत, पाळेमुळे घट्ट रोख,
स्वतःला सावरीत, किनाऱ्यावरचीं झाडे त्या प्रवाहावर झुकली होतीं. आणि
गर्द कमानींतून, उन्हाचे कवडसे टिपीत, ती नदी वळसे घेऊन अदृश्य होत
होती. ती कुठच्या यक्षभूमीकडे चालली होती बरें तू वाटत होतें कीं एका
लहानशा होडीत बसून त्या नदीतून तरंगत जावे आणि झाडींत दडलेल्या त्या

रहत्याचा भेद करावा
थोडा वेळ अशी ती नदी अदृश्य होई खरी, पण पुन्हा रस्त्याने एक वळण

घेतलें आणि एक चढण चढली कीं ती दृष्टिपथांत येई. किती तरी वेळ त्या

नदीने लपंडाव खेळत खेळत आम्हांला सोबत केली. पण अखेर एकदा ती
लपली ती कायमचीच. ती दृष्टिआड झाली तेव्हां माझें मन विष झालें.

रानांत विहार करतांना वाट चुकलेल्या कुठच्या राजकन्येच्या अश्रूंतून ती
नदी निर्माण झाली होती बरें? कुठे होता त्या राजकन्येचा आवडता देखणा
राजपुत्र? मस्तकावर तुरा लावून तो माझ्या हृदयांत घोड्यावरून दौडत होता.
सगळ्यांच्याच हट्यांतून तो दौडत असतो. कांहीना त्या टापांचा आवाज ऐकू
येतो आणि कांहींना तो येत नाहीं इतकेंच!

आम्ही वर वर जात होतों तसतसा वनप्रदेश किती हिरवा आणि किती
ओला होत होता! डोंगरांच्या कड्यांवरून हिरवी संपत्ति खालीं द्यांत कोसळली
होती, उतारांवर अडकली होती, रस्त्याच्या कडेला बिलगली होती. तिचे
ढीगच्या ढीग अस्ताव्यस्तपणे जिकडे तिकडे पडले होते. विद्युलतेच्या लत्ता -
प्रहाराने नीलगिरीच्या मस्तकावर कोसळले हें वैभव पावसांत नहात होतें
तर्यूप्रकाशात चमकत तेपाऊस पडत होता आणि ऊनहि पडलें होतें. ओली थंडी कपड्यांत शिरू
पहात होती. पावसाचे थेंब अंगावर त्न्विकत होते. चष्म्याच्या काचांवर जमून
त्या हिरव्या दृश्याचे भिंग फोडून टाकीत होते.

वाटेत आम्हांला एक छोटे खेडे लागलें. खेडे कसलें! दहा बारा घरे
रस्त्याच्या कडेला बिलगून उतारावर तोल सावरून उभी होती. घरे .सगळी
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बांबूचीच होतीं. बांबूच्या भिंती, बांबूची छपरे, वसायला वाचूचीं बाके आणि
भोंवतीं बांबूची कुंपणे खेळण्यातल्यासारखी तीं घरे होतीं. त्यांच्यासमोर उवलीशी
उग्गणे होतीं. आणि त्या अंगणांत अरण्य आलें होतें. सारे गांवच मुळीं अरण्यांत
अर्धवट बुडालेले होतें.

जरा पुढें, पावसांत भिजूनये म्हणून एक काळासांवळा, उघडानागडा
माणूस, गवताच्या गंजींत अंग चोरून लपून वसला होता.

किती वेगळे आणि आकर्षक होतें हें सगळे! आपल्या हिंदुस्थानांत असें
कांहीं असेल अशी मला कल्पनाच नव्हती. मला वाटूं लागलें कीं मी कुठच्या
तरी दूरच्या देशांत आहें. अद्भूताच्या सीमारेषेवर येऊन पोहोचलो आहें!

थोड्या वेळाने गुडाकूरराला आम्ही पोहोचलो आणि तेथें मोटार थोडा वेळ
थांवली. नीलगिरीच्या उतारावर वसलेले हे छोटेसे गांव मोठे टुमदार आहे.
टुमदार कौलारू घरांच्या उतरत्या रांगा भोवताली दिसतात. थंडाव्यानें भिज-
लेल्या ह्या गांवावर पावसाचा शिडकाव सारखा होत असावा. निदान आम्ही
पोहोचले तेव्हां तरी होत होता. ह्या गावच्या जंगली ठेवणींत आधुनिकता
गमतीदारपणे मिसळली होती. येथें हॉटेलांतून विजेचे दिवे लागले होते आणि
छाती उडवीत ठिसकणारीं पंजाबी ढंगाची गाणी रेडिओवरून ऐकू येत होतीं.
हे (बेजेचे दिवे आणि ही गाणी आमच्या चांगली परिचयाची होतीं. पण येथें
मात्र तीं परकी आणि चवदार वाटत होतीं.

थंडाव्याने' मुकेला धार चढली होती. त्यामुळें आम्ही तेथल्या एका
हॉटेलांत गेले. तेथें अतिशय सुससुशीत असा पांढरा पाव आम्हांला फार
दिवसांनीं खायला मिळाला. त्या पावाबरोबर हॉटेलवाल्याने दिले चबचबीत
मटण मोठे रुचकर लागलें आत्यी वर गुलाबी रंगाचा, तुरटसा चहा जो त्यानें

आम्हांला दिला, त्यामुळें जीभ खूप झाली, छाती शेकली आणि अंगांत उबारा
आला. इथे इतकें चांगले खायला मिंळाल्यामुळेंच बहुधा ह्या ठिकाणच्या गुडालूर
या नांवांत प्रधाननें लाडुगूर असा सोयिस्कर व अर्थपूर्ण फरक केला असावा.
मोटरवास्थीने शिंग वाजवले तेव्हां त्याला बिल देऊन आम्ही धांवतच मोटारींत
शिरलो पण नंतर मात्र पेट्रोलच्या पंपाजवळ मोटार दहा मिनिटं उभी होती.

आताआम्ही अधिकाधिक उंच चाललो होतों. जे कडे आम्ही वेंधले होते, ते
आतां खालीं लात्या पुढें काहून नीलगिरीला सावरून धरत असलेले दिसत होते.
आणि त्यांच्या पायाशी म्हैसूरचे पठार दूरवर पसरलेले होतें. प्रचंड खडक संध्या-
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काळचे गुलाबी उन्ह खात मस्तपणे पडले होते. आणि डोंगरांच्या वळयावळया-
तील गच झाडी अंधाराच्या भीतीनें अंग चोरून घेत आहे असें वाटत होतें.

जसजसे आम्ही वर गेलों तसतसे ल्या भोवतालच्या दाट हिरव्या झाडीचे स्वरूप
पाल लागलें. आतां केवढाले तरी सरळ उंच गेलेले वृक्ष आमच्या नजरेस
पडूं लागले. त्यांचे २ थेट आकाशाला जाऊन भिडले होते आणि गगनचुंबी
हें विशेषण -केवळ अतिशयोक्तींतून निर्माण झाले नाहीं हें पटवीत होते.
सिंकोना, यु-कॅलिप्त, रमेर वगैरे झाडाची आम्ही नुसती नावेच ऐकत होतों.
पण आतां तीं प्रत्यक्ष पाहिली. ह्मा सरळ, निमुळत्या होत गेलेल्या झाडांच्या
मध्यें तशींच पण लहान आकाराची झाडे वाढलेली होतीं. आणि त्यांच्यावर
पांढऱ्या फुटांचे झपके आलेले होते. कुठे त्रुःठे चहाच्या बागा दिसत होत्या.
चहाच्या त्या डुबऱ्या, पानानी डवरलेल्या झुडपांविषयी मला विशेष आत्मीयता
वाटावी हें सहाजिकच होतें. ह्या कॉफीच्या साम्राज्यांत चहाड्ये रसिक दृष्टीने
पहाणारे लोक विरळेच असले पाहिजेत. त्यामुळें ही आत्मीयता जास्त तीव्र

झाली होती. ह्मा चहाच्या सुडपाचें उन्हा-वाऱ्यापासून संरक्षण करण्याकरतां
त्यांच्या वागांतून सुपकेबाज पानाची आडे लावलेली होती. चढाच्या वागा-
प्रमाणेंच कॉफीच्या बागादेखील मधून मधून लागत होत्या. पण त्यांच्याकडे मी
केवळ अलिप्त दृष्टीनेच पाहू शकलो. रस्त्याच्या कडेला अनेक वेली आणि
झुडपे माजली होतीं आणि त्यांच्यावर चिमुकली रंगीबेरंगी फुलें फुलीं होतीं.
तीं फुले मला बालकवींच्या कवितेतील शब्दांसारखी वाटली. ह्मा वृक्षराजीच्या
सान्निध्यामुळेच कीं काय, अर्धवट वाळलेल्या रस्त्यावरच्या ओलाव्यांतूनहि
झाडांच्या आकृती निर्माण झाल्या होत्या. तीं ओलाव्याची पर्णहीन, वेडीवाकडी
झाडे मीइ औकंती तरी वेळ न्याहाळत होतों.

तें सारे दृश्यच माझ्या मनःपटलावर अजून गोले आहे. दूरवर धूसरपणे
म्हैत्(?चे पठार दिसत रोते. नीलगिरीच्या आसमंतांत टेकड्याच्या रांगा वेड्या-
बांकड्या पसरलेल्या होत्या आणि त्याचा चुण्याचुण्यांचा विस्तृत, वैभवशाली उतार
सावकाश, थाटामाटानें उतरत गेलेला होता. मध्येंच तो उतार तुटला होता. आणि
नीलगिरीला पाठीचा आधार देत, अपिली बोडकी -डोकी पुढें काहून, रांगडे
कडे उभे होते. त्या उताराच्या चुण्याचुण्यांतून काळसर हिरवी गर्द .झाडी द्या
धरून वसली होती. ह्या साऱ्या दृश्यावर काळेमुरके ढग लंपटपणे तरंगत होते.
अगदीं जवळ निमुळत्या होत गेलेल्या विस्ताराचे भव्य वृक्ष सरळ आकाशाला
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जाऊन भिडले होते आणि त्यांच्या काळसर पोक्त बुंध्यांत घोटाळणाऱ्या झडपांवर
चिमुकली फुलें हसत होतीं. सगळे हिरवे होतें. सगळे आलें होतें. नीलगिरीचा
नीलिमा सर्वत्रसांकळला होता आणि त्या नीलिम्यांतून मावळत्या ररर्याचीझळाळी
पोपटी रंगाची दिसत होती. असा पोपटी सूर्यास्त मी कुठेच पाहिला नव्हता.
पर्वतांचे आणि वृक्षराजीचे असें विपुल वैभवहि मीं कधीं न्याहाळले नव्हतें.

मग सूर्यास्त झाला. विपण्ण संधिप्रकाशांत धुके तरंगू लागलें. आणि
थोड्याच वेळाने त्या साऱ्या दृश्यावर काळोख फांसटला गेला. हेडलाइटांच्या
तीव्रप्रकाशाच्या पळत्या वोगद्यांतून आमची मोटर चालली होती. त्या प्रकाशाच्या
झोतांत झाडेंझुडपें परस्परांत चमत्कारिकपणे मिसळली होती, झाकली गेली
होतीं. मोटरींतल्या डायल्स चकचकत होत्या, सुया नाचत होत्या आणि मोट-
रच्या इंजिनाचा आतपर्यंत न जाणवलेला आवाज कर्णरंधे भरून टाकीत होता.

थंडी अंगाला चिकटली होती. आपली लांब बोटे कपड्यांच्या आत सरकवत
होती. ती सर्व बाजूनी कपड्यांत शिरली. बुटांतदेखील तिने प्रवेश केला.
पायाच्या तळव्यांत ती चिकटली. पायाची बोटे तिने बधिर केली. हात तर
थंडीने पोळून निघाले. कानाच्या पाळ्या नुसत्या थंडगार झाल्या. नाकाचा शेंडा
आपला नाहीं असें वाटूं लागलें. डोळ्यांत आतदेखील थंडी शिरली.
चष्मा जरा सरकला कीं त्याच्या फ्रेमच्या थंड स्पर्शाने चटका वसू लागला आणि
केसांत तर थंडीने आपलें घरच बांधलं होतें.

खाकेत हात मुडपून, नाकांतून वाफ सोडीत आम्ही कुडकुडत बसलों
होतों आणि मोटर धांवत होती. मध्येंच दिव्याचे एक मोहोळ नजरेसमोर
तरंगू लागलें. तें पैकारा गांव हाते. तेथें विजेचा मोठा कारखाना आहे. तेथल्या
पाण्याचे सुळसुळणे ऐकत आम्ही ती दिव्यांची यक्षभूमि मागें टाकली. आणि
मग थेट उटकमंडच्या यक्षनगरीत प्रवेश केला.

हॉटेलचेएजंटअंगावर तुटूनपडलेपणआम्ही थंडीने कुडकुडतअसतांजेवढा
धीरगंभीरपणादाखवतांयेर्द्वुलतेवढादारववृनुम्हणत होता, '' मॉडर्न हिंदु ऐवब्रेल.''

आणि तेथेंच आम्ही गेलों
चार घास जेवण घेतलें. दिवसाला सहा आणे ह्या भाड्याने ठ-लॅकेटें घेतली.

स्वतःच्या उबेनें अंथरुणे गरम होईपर्यंत अर्धा तास तळमळत काढला. आणि
मग डोक्याला वाजणाऱ्या थंडीवर कांहीं उपाय शोधून काढण्याचा अयशस्वी
प्रयत्न करीत असतां झोपेने आम्हांला नकळत आपली गुंगी दिली.
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सकाळ झाली. झोप पळाली. पण अंथरूणांतून हलावे असें मला वाटत
नव्हतें. कारण थंडींत आम्हीं अगदीं बुचकळून निघत होतों. पांघरुणा-
बाहेरचे हात ती कांकडून टाकत होती. चेहेऱ्याच्या कातडीतून औत जाऊन
खोलवर डसत होती श्वासाबरोबर श्वासनलिकेत शिरून अस्वस्थ करीत होती.
पांघरुणाच्या फटीफटींतून आपली बोटे आत सरकवत होती. जरा बाजूला
वळलें कीं तिच्यामुळें थंड झालेला अथरुणाचा भाग चटके देत होता. शक्य
तो अवयव आखडून, सगळे शरीर पांघरुणांत गुरगुटण्याचा प्रयत्न मी करीत
होतो. खोलीतल्या रिकाम्या फायर स्केसमध्ये जर विस्तव पेटवला तर त्याच्या

नारिंगी ज्वालांनी मिटक्या मारीत थंडी कशी खाऊन टाकली असती, त्या-
विषयींच्या उबदार कल्पनांचे निखारे मनांत फुलत होते आणि शरीरावर मात्र

थंडीचा काटा उलत होता.
असे बराच वेळ आम्ही आळशीपणांत गुरफटून होतों. अखेर कल्पने

स्वतःच्या कमरेत लाथ मारून मी स्वतःला उठवले. प्रधाननेंहि तसेंच केलें
असावें. उत्साहाने मीं ताबडतोब तोंड धुतले तो उत्साहच मला नडला.
कारण मला थंडगार पाण्यानें तोंड धुवावे लागलें. प्रधाननें आळशीपणा केला.
आणि त्यामुळें त्याला नोकरानें आणले गरम पाणी मिळाले. नंतर तो एक.
दिवसाआड दाढी करीत असल्यामुळें, मीं माझे गाल सोलून काढीत असतां,
तो सिगारेटच्या धुराने गाल फुगवीत होता.

अशा स्थितींत मीं त्याला ' तुला, हरामखोरा !' म्हणावे हें सहाजिकच होतें-
नव्हे मीं त्याला ' अधमाधमाधमा ' असेंच म्हणायला हवें होतें आणि त्यांतला
' धमाधमा ' हा आवाज तोंडाऐवजी हाताने काढायला पाहिजे होता.

बाहेर व्हरांड्यांत गेलों, तेव्हां तिरप्या सूर्यकिरणाचे सपकारे त्या उंच वृक्षांवर
मारले गेले होते आणि त्यांच्या पानापानांवरून उन्ह खालीं गळत आहे असें
वाटत होते त्या वृक्षांच्या लांबलचक सावल्या अस्ताव्यस्तपणे जमिनीवर लोळत
होत्या आणि सर्वत्र डोंगराच्या उतारावरून उन्ह घसरगुंडीचा खेळ खेळत

सें तेखालीं उतर ए
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गरम म्हणून नोकराने आणलेला पण आम्ही घेईपर्यंत थंड झालेला चहा

घेऊन आम्ही बाहेर पडलो, तेव्हां आम्हांला त्या तिरप्या सूर्यप्रकाशांत उटक-
मंडचें दर्शन झालें. सभोवती नीलगिरीच्या शिखरांचे उंचवटे आणि मध्यें
खोलाटींतलें मैदान, अशा भव्य नैसर्गिक अंफिथिएटरमध्यें उटकमंड वसले
आहे. मधल्या मैदानांत पांढरें लाकडी कुंपण असलेला, लंबवर्तुळाकार रेसकोर्स

आहे. त्याच्या एका बाजूला स्टेशन व मोटर स्टँड आहेत, दुसऱ्या बाजूला
बाजार आहे आणि सभोवतालच्या उतारांवर घरांच्या उतरंडी रचलेल्या आहेत.
एखाद्या स्टेडियमच्या उतरत्या पायऱ्यांवर प्रेक्षक बसलेले असावे तगी तीं
पांढरी पिवळी घरें दिसत होतीं. आणि सकाळच्या तिरप्या उन्हांत त्या प्रेक्ष-

काच्या चेहेऱ्यावर असतें तसले औत्सुक्यदेखील त्या घरांवर चमकत होतें.
आम्ही सावकाश ऊन चाखीत, उतारावरून खालीं उतरलो आणि रेसकोर्सला

वळसा घासून बाजारांत गेलों. इथली बाजारपेठ मोठी आहे आणि एखाद्या
मोठ्या शहरांत मिळाव्या त्या सर्व वस्तू येथें मिळतात. येथील वळसे घेत चढ-
उतार करणारे रस्ते चांगले डांबरी आहेत. ह्या रस्त्यांवरून नेहमी सुंदर मोटारी
तर फिरत असतातच, पण आमच्यासारख्यांना फिरण्याकरितां येथें पुष्कळ
टॅक्सी आहेत. रात्रीच्या वेळीं येथें दिव्यांचा चकचकाट होतो. आणि पूर्वी येथें
युरोपियन लोक येत असत तेव्हां म्हणे रात्रीं येथें ते नाचगाण्याची मोठी मौज
उडवून देत असत

उटकमंडला एण्दक्ष।) ०? ाााऊंााऊ-ड(तूत्1ं०ाऊपु5 म्हणतात तें मला अनेक प्रकारे
पटले. शहर वसण्याकरितां इथें विस्तीर्ण जागा आहे; त्यामुळें शहराचा विस्तार
मोठा असला आणि मोकळी जागा पुष्कळ असली तरी शहराला एक प्रकारचा
बांधेसूटपणा आलेला आहे. येथें रस्ते चांगले आहेत. पाणी व वीज ह्यांची
मुबलकता आहे. येथील हवा थंड असली तरी अगदीं अस्वस्थ करून सोडण्या-
इतकी थंड नाहीं. आणि पाऊस जरी येथें भरपूर पडत असला, तरी तो
तेथें रहाणे अशक्य करीत नसावा. कारण पावसाळ्यांतदेखील तेथें लोक
वस्तीला असतात असे आम्ही ऐकले. महाबळेश्वरला जशी सापांची फार भीति
असते, तशी येथें नाहीं. कारण इतक्या उंचीवर आणि इतक्या थंडींत साप
तग धरू शकत नाहीत. मात्र शिकार करायची असली तर येथें वाघ,
रानडुकरें व हरणे मिळू शकतात. मन प्रसन्न करणारी, चित्रविचित्र फुलानी
.सुशोभित केलेली हिरवळ येथें सर्वत्र पसरलेली आहे. आणि उतारावर उभे
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सकाळ झाली. झोप पळाली. पण अंथरूणांतून हलावे असें मला वाटत
नव्हतें. कारण थंडींत आम्ही अगदीं बुचकळून निघत होतों. पांघरुणा-
बाहेरचे हात ती कांकडून टाकत होती. चेहेऱ्याच्या कातडीतून आत जाऊन
खोलवर डसत होती श्वासाबरोबर श्वासनलिकेत फिरून अस्वस्थ करीत होती.
पांघरुणाच्या फटीफटींतून आपली बोटे आत सरकवत होती. जरा बाजूला
वळले कीं तिच्यामुळें थंड झालेला अंथरूणाचा भाग चटके देत होता. शक्य
तो अवयव आखडून, सगळे शरीर पांघरुणांत गुरगुटण्याचा प्रयत्न मी करीत
होतो. खोलीतल्या रिकाम्या फायर ष्ठेसमध्यें जर विस्तव पेटवला तर त्याच्या
नारिंगी ज्वालांनी मिटक्या मारीत थंडी कशी खाऊन टाकली असती, त्या-
विषयींच्या उबदार कल्पनांचे निखारे मनांत फुलत होते आणि शरीरावर मात्र

थंडीचा काटा उलत होता.
असे बराच वेळ आम्ही आळशीपणांत गुरफटून होतों. अखेर कल्पनेने

स्वतःच्या कमरेत लाथ मारून मीं स्वतःला उठवलें. प्रधाननेंहि तसेंच केलें
असावें. उत्साहानें मीं ताबडतोब तोंड धुतले तो उत्साहच मला नडला
कारण मला थंडगार पाण्यानें तोंड धुवावे लागलें. प्रधाननें आळशीपणा केला
आणि त्यामुळें त्याला नोकरानें आणले गरम पाणी मिळाले. नंतर तो एक.
दिवसाआड दाढी करीत असल्यामुळें, मीं माझे गाल सोलून काढीत असतां
तो सिगारेटच्या धुराने गाल फुगवीत होता.

अशा स्थितींत मीं त्याला ' दुष्ट।, हरामखोरा !' म्हणावे हैं सहाजिकच होतें
नव्हे, मो त्याला ' अधमाधमाधमा ' असेंच म्हणायला हवें होतें आणि त्यांतला
' धमाधमा ' हा आवाज तोडाऐवजी हाताने काढायला पाहिजे होता.

बाहेर व्हरांड्यांत गेलों, तेव्हां तिरप्या सूर्यकिरणाचे सपकारे त्या उंच वृक्षांवर
मारले गेले होते आणि त्यांच्या पानापानांवरून उन्ह खालीं गळत आहे असे
घाटत होतें. त्या वृक्षांच्या लांबलचक सावल्या अस्ताव्यस्तपणे जमिनीवर लोळत
होत्या आणि सर्वत्र डोंगराच्या उतारावरून उन्ह घसरगुंडीचा खेळ खेळत
खालीं उतरले होतें.



उंच वृक्ष आणि चिमुकली फुलें २५
गरम म्हणून नोकराने आणलेला पण आम्ही घेईपर्यंत थंड झालेला चहा

घेऊन आम्ही बाहेर पडलो, तेव्हां आम्हांला त्या तिरप्या सूर्यप्रकाशांत उटक-
मंडचें दर्शन झालें. सभोंवतीं नीलगिरीच्या शिखरांचे उंचवटे आणि मध्यें
खोलाटीतले मैदान, अशा भव्य नैसर्गिक अम्फिथिएटरमध्ये उटकमंड वसले
आहे. मधल्या मैदानांत पांढरे लाकडी कुंपण असलेला, लंबवर्तुळाकार रेसकोर्स

आहे. त्याच्या एका बाजूला स्टेशन व मोटर स्टँड आहेत, दुसऱ्या बाजूला
बाजार आहे आणि सभोवतालच्या उतारांवर घरांच्या उतरंडी रचलेल्या आहेत.
एखाद्या स्टेडियमच्या उतरत्या पायऱ्यांवर प्रेक्षक बसलेले असावे तशी तीं
पांढरी पिवळी बरें दिसत होतीं. आणि सकाळच्या तिरप्या उन्हांत त्या प्रेक्ष-

काच्या चेहेऱ्यावर असतें तसले औत्सुक्यदेखील त्या घरांवर चमकत होतें.
आम्ही सावकाश ऊन चाखीत, उतारावरून खालीं उतरलों आणि रेसकोर्सला

वळसा घालून बाजारांत गेलों. इथली बाजारपेठ मोठी आहे आणि एखाद्या
मोठ्या शहरांत मिळाव्या त्या सर्व वस्तू येथें मिळतात. येथील वळसे घेत चढ-
उतार करणारे रस्ते चांगले डांबरी आहेत. ह्या रस्त्यांवरून नेहमी सुंदर मोटारी
तर फिरत असतातच, पण आमच्यासारख्यांना फिरण्याकरितां येथें पुष्कळ
टॅक्सी आहेत. रात्रीच्या वेळीं येथें दिव्यांचा चकचकाट होतो. आणि पूर्वी येथें
युरोपियन लोक येत असत तेव्हां म्हणे रात्रीं येथें ते नाचगाण्याची मोठी मौज
उडवून देत असत

उटकमंडला उण्ठT।ग् ०११-०७५ म्हणतात तें मला अनेक प्रकारे
पटले. शहर वसण्याकरितां इथें विस्तीर्ण जागा आहे; त्यामुळें शहराचा विस्तार
मोठा असला आणि मोकळी जागा पुष्कळ असली तरी शहराला एक प्रकारचा
बांधेसूटपणा आलेला आहे. येथें रस्ते चांगले आहेत. पाणी व वीज ह्यांची
मुबलकता आहे. येथील हवा थंड असली तरी अगदीं अस्वस्थ करून सोडण्या-
इतकी थंड नाहीं. आणि पाऊस जरी येथें भरपूर पडत असला, तरी तो
तेथें रहाणे अशक्य करीत नसावा. कारण पावसाळ्यांतदेखील तेथें लोक
वस्तीला असतात असें आम्ही ऐकले. महाबळेश्वरला जशी सापांची फार भीति
असते, तशी येथें नाहीं. कारण इतक्या उंचीवर आणि इतक्या थंडींत साप
तग धरू शकत नाहींत. मात्र शिकार करायची असली तर येथें वाघ,
रानडुकरें व हरणे मिळू शकतात. मन प्रसन्न करणारी, चित्रविचित्र फुलानी
सुशोभित केलेली हिरवळ येथें सर्वत्र पसरलेली आहे. आणि उतारावर उभे
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राहून आकाशाला मस्तक भिडविणारे भव्य वृक्ष नीलगिरीच्या राजवैभवाची
साक्ष येथें. देत असतात. निळ्या शिखरांच्या आणि निळ्या आकाशाच्या
पार्श्वभूमीवर ते निश्चल वृक्ष पाहिले कीं मनाची क्षितिजे रुंदावतात. दृष्टि

निर्मल होते. कल्पनेची ईर्षा चढते. विचारांना धार येते.
दिवसभर मनमुराद भटकलें तरी येथें यल्किचितूहि दमायला होत नाहीं.

उटकमंडला सध्या म्हणण्यांत विशेष औचित्य आहे असें मला वाटतें. कारण
येथले सौंदर्य राजस व भव्य असलें तरी त्यांत पौरुप कमीच आहे. येथें
अक्राळविक्राळ दऱ्या नाहींत, बेलूटपणे हजारों फूट खालीं कोसळणारे कडे
नाहींत आणि दाट भीतिदायक जंगलेंदेखील नाहींत. तेथल्या सगळ्या सदर्यांत
एक प्रकारचे मार्दव आहे आणि तेंच मार्दव तेथल्या लोकांच्या वागगुकीत-
देखील आहे. तामीळ लोक इतरत्र जरी तितके चांगले वाटत नसले, तरी
येथें त्यांची वागणूक मोठी आदबशीर असते.

माथेरानला मी हिल स्टेशन समजायला तयार नाहीं. तैं जर हिल स्टेशन
असेल तर मग वारुळाला टेकडी कां समजू नये? पण महात्रळेश्वरची तुलना
उटकमंडशीं करणें योग्य ठरेल. दोन्ही ठिकाणे आपल्या परीने सुंदर असली
तरी त्यांत गंमतीदार फरक आहे. उटकमंडला जसे एक बांधेतून शहर एकत्र
-वसलेले आढळतें तसें महावळेश्वरला आढळत नाहीं. एवढी मोठी,' साधारण
सपाट अशी जागाच तेथें नाही. त्यामुळें तेथील वस्ती विखुरलेली आहे.
एक बंगला दुसऱ्या बंगल्यापासून किती तरी दूर असतो आणि प्रत्येक बंगला
एकाकीपणे आपल्याच गुर्मीत असतो. महाबळेश्वर हें खेडवळ आणि रांगडे
वाटतें. तेथली बाजारपेठ तुटपुंजी आहे. तेथें वस्तीहि थोडी असते. नागर
जीवनाच्या सुखसोयी तेथें फारशा नाहींत. तेथें चढउतार फार आहेत. डोळे
फिरवणारे कडे आहेत. अक्राळविक्राळ दऱ्या आहेत. तेथें उटकमंडसारखे उंच
गगनचुंबी वृक्ष नाहींत, पण तेथली झाडी अधिक किर्र आणि भीतिदायक आहे.
पावलोपावली तेथें साप निघायची धास्ती असते. आणि तेथल्या लोकांत नागर
आटबर्शारपणापेक्षा, खेडवळ रांगडेपणाच अधिक आहे. उटकमंडला पटला
म्हटलें तर महाबळेश्वरला धतष्ट म्हणणें योग्य दिसेल. मात्र हा 1४१1००० फक्त

पांच हजार फूट उंचीचा आहे. उटकमंडला साजेल असा ;ष्टग्न शोधून काढा-
यचा म्हणजे हिमालयांतच गेले पाहिजे.

आम्ही बाजारपेठेत गेलों. तेथें खोकल्याचे कारण ( म्हणजे सिगारेटस्)
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आणि त्यावरचे औषध या दोहोंची एकदमच खरेदी केली आणि मग आम्ही
तेथल्या जागत जायला निघालो वाटेत आम्ही एका म्हाताऱ्या गृहस्थांना
बागेचा रस्ता विचारला, तेव्हां ते म्हणाले, '' चला, मीच येत तुमच्यावरोत्रर. ''

आणि काठी टेकीत टेकीत ते गृहस्थ आमच्याबरोबर चालूलागले. आमची
चालण्याची गति एकदम मंदावली. आम्ही किती हळू चाल तरी त्या शह-
स्थांच्या पुढेंच जात होतों आणि मग त्यांच्याकरितां आम्हांला थांबावे लागत
होतें. अशा थाटांत बागेत पोहचल्यावर ते म्हणाले, '' आपण जरा बाकावर बरं,
या. कारण मीं नुकतीच न्याहारी केली आहे. ''

उटकमंडची ही बाग डोंगराच्या उतारावर वसवलेली आहे. निरनिराळे
गगनचुंबी वृक्ष ही त्या बागेची मुख्य शोभा! आपल्या पानांच्या हिरव्या लोकरीची
शाल पांघरून सुरूच्या जातीची उंच झाडे तेथें उभी होतीं. त्यांच्या त्रिकोणी
पर्णसंभाराचे हिरवे मिनार मधून मधून वाऱ्यावर डुलत होते. युकॅलिष्टस्रच्या
पांढऱ्या खोडाच्या झाडांची नाजुक पांढुरकी पाने विगलितपणें खालीं लोंबत
होतीं आणि औपधी गंध हवेत सोडत होतीं. कांहीं झाडे नुसती सरळसोट खूप
उंच गेली होतीं आणि फक्त त्यांच्या डोक्यांवर पर्णसंभारांचे सुपके दिसत होते.
कांहीं झाडांच्या फांद्या छाटलेल्या होत्या आणि हात तुटलेल्या योद्ध्यासाररवीं
तीं दिसत होतीं. शिवाय इतर अनेक निबर, भेगा गेलेल्या खोडांचे जुने वृक्ष

तेथें होते. त्यांच्या खोडांना सावल्या चिकटल्या होत्या आणि त्यांच्या पानांतून
खेळत होतेंउन्ह

वळसे घेत वर जाणाऱ्या रस्त्यांवरून आम्ही ह्या वृक्षांच्या खालून हिंडत
होतों. आणि बागेचे सौंदर्य न्याहाळत होतों. जागोजाग तेथें हिरव्या गवताचे
गालिचे अंथरले होते. ठेंगण्या उसक्या झुपकेदार झुडपांचे वाफे आणि
कुंपणे तेथें होतीं. त्यांच्या नाजुक नक्षीदार पानांचे सुपके मोठे गोंडस वाटत
होते. यक्षबालकांच्या हातांसारस्त्रीं तीं पाने वाटत होतीं. त्यांतली कांहीं छोटीशी
लालचुटुक पाने तर फुलांच्या सौंदर्यांशी स्पर्धा करीत होती.

तेथल्या फुलाचे सौंदर्यदेखील लक्ष वेधून घेणारे होतें. लालसर, डाळिंबी,
निळ्या, पांढऱ्या रंगाचीं अनेक फुले तेथें फुल होतीं. एका तुरेटार फुलात
तर अनेक गुलाबी नाग फणा काढून उभे होते. दुसऱ्या एका नारिंगी हयात
चिमुकली फुले इतकी दाटीवाटी करून बसत्ठीं होतीं कीं, तीं चिरडली
कशी नाहीत ह्याचे आश्चर्य वाटत होतें. कांहीं फुले इतकी नाजुक आणि विर-
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विरीत होतीं कीं, तीं पाहता पाहता वाऱ्यांत विरघळून जातील असें वाटत होतें.
आणि इतक्या सुंदर फुलांच्या सान्निध्यांत असूनदेखील गवतावरची छोटी
पिवळी, पांढरी फुलें आपल्या साध्य? सदर्यानं मन आकर्पून घेत होतीं लांब,
नाजुक देठावर तरंगणारे त्यांतले एक मीं खुडून घेतलें आणि किती तरी वेळ
माझ्या मुठींत मी तें संभाळीत होतों. जगु तें हरवू नये अशी माझ्या हुरट्यातल्या
सौंदर्यासक्तीने मला शपथच घातली होती.

फुलांची विखुरलेली शोभा आम्ही वागेत सर्वत्र पाहिली. पण जेव्हां आम्ही
तेथल्या फुलांच्या जोपासना-गृहांत ( Z,(सुष?) गेलों तेव्हा अनेक रंगाचे
भांडारच आमच्या नजरेसमोर खुले झाले वावरून फडफडणारी असंख्य
फुलपांखरें एकत्र कोंडली आहेत असें वाटत होतें. बालकांचीं निर्व्याज हात्ये,
प्रीतीच्या लाजऱ्या छटा, तेथें पुष्परूपाने गोठल्या होत्या. डद्रधनुष्यानें लाजावे
अशीं रंगांचीं मनोहर मिश्रणें तेथें झाली होतीं. चौफेर उधळले तें सौंदर्य
पाहून माझें भान हरपले

त्या तंद्रीतच वाकी सगळ्या बागेत मी हिंडलो अनेक प्रकारे ती वाग सुंदर
करण्यांत आली होती. वेलीनी आच्छादिलेल्या छोट्या गुहा आणि गुंफा तेथें
बनवलेल्या होत्या. कुठे एखादा दगड असला तर त्याच्याभोंवतीं पाण्याची
तळी करून त्यावर एखादी वेल सोडलेली होती. आणि त्या दगडावर वेली-
वरचीं कुर्ले फुलत होती. साधारण मध्यभागी बॅडस्टँड होता आणि त्याच्यासमोर
एक पाण्याचे छोटे डबकें होतें.

पानाफुलांना नजरानी गोंजारीत मी त्या वागेच्या वाहेर पडलो तेथें सारें
किती शांत होतें. उन्ह झाडांच्या फांद्यांत अडकले होतें, हिरवळीवर विसांवलें
होतें. गावातले आवाज तेथें पायांत रबरी बूट घालून येत होते. गिनस्तब्धतेत
हरवून जात होते. आणि फुलांवर तरंगणारे एखादे पिवळे कुठपारवरू तसेंच
पहाता पहाता अदृश्य होत होतें. वाऱ्याची झुळूक आली कीं त्या निश्चल
वृक्षांवरची पाने तेवढी लवलवत होतीं आणि त्यांची निश्चलता मनांत अधिकच
स्थिर होत होती. बागेत माळी कुठे तरी खुरपीत हेता आणि एक म्हातारें
युरोपियन जोडपे मूकपणानें, कांहींच न पहात, समोर पहात बसले होतें.

शांततेच्या त्या झंकाराने माझें मन व्यापून टाकलें. जीवनातले सगळे
नेहमीचे परिचित आवाज मला परके परके वाटूं लागले. युद्ध, महागाई
दुष्काळ ह्या सगळ्या गोष्टी मला खोट्या वाटूं लागल्या. माझें शिकवणे, माझें
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लेखन, माझे वादविवाद हेदेखील खोटे वाटूं लागले. ते उंच उंच वृक्ष

आणि तीं गवतावरची चिमुकली फुलें, ते निळे डोंगर आणि ती दाटलेली
शांतता एवढेच काय तें खरें होतें. फक्त तेवढेच खरें होतें.

असो. नीलगिरीच्या पायथ्याशी असलेल्या जंगलांत हिंडावे आणि तेथील
हिल पशू पहावे अशी आमची फार इच्छा होती. म्हणून तेथें फिरण्याकरितां
परवानगी मिळावी म्हणून आम्ही जंगल खात्याच्या कचेरीत गेलों. उटकमंड
असलें म्हणून काय झाले! तेथल्या सरकारी ऑफिसातले वातावरण
इतरत्र असतें तसेंच होतें. तेंच तैं जुनेंपानें फर्निचर! त्याच त्या पिवळ्या

फाइली! पण तरी गुलाबी थंडी आत भरून राहिली होती. खिडकींतून
वेली आत डोकावत होत्या आणि कचेरीच्या आवारांत ते उंच वृक्ष आणि
तीं चिमुकली फुले वाढली होतीं. त्या बाहेरच्या वातावरणानें आतल्या माण-
साच्या मनांवरदेखील परिणाम केला असावा. कारण ते लोक उगमच्याशी
फार चांगले वागले. आम्हांला हवी ती परवानगी द्यायची त्यांनीं तयारी
दाखवली. पण त्यांनीं सांगितले कीं, सरकारी हत्ती कामांत गुंतले असल्यामुळें,
आम्हांला जंगलांत फिरवण्याकरितां हत्ती मिळणे शक्य नव्हतें. म्हणजे आम्हांला
जंगलांतून पायी तरी हिंडावे लागणार होतें अगर मोटरनें शक्य तितके
फिरून परतावे लागणार होतें.

खट्टू होऊनच आम्ही बाहेर पडलो ऐटीत हत्तीवर वरत एखाद्या
संस्थानिकाच्या ऐटीत जंगलांत हिंडावे अशी आमची फार इच्छा होती.
त्यार्कारेता खाव्या झालेल्या एखाद्या संस्थानिकाचा पोपाख भाड्याने
मिळण्यासारखा असल्यास तो घेण्यासदेखील आम्ही मागेपुढे पाहिले नसतें.
चार भाडोत्री लोकांकडून मुजरे करून घेऊन, त्यांचे फोटो मित्रांना दाखविण्या-
इतका निगरगट्टपणा प्रधानच्या अंगीं खात्रीने होता. पण तो सगळाच वेत
आतां फिसकटला होता. जंगलांत पार्या फिरणे धोक्याचे होतें आणि एखाद्या
वाघ कुटुंबाच्या न्याहारीला आमचा उपयोग व्हावा अशी आमची सुतराम
इच्छा नव्हती.

श्री. वाघ व सौ. वाघ ह्यांचें आमच्यावरून काय संभाषण झालें असतें
त्याची मला कल्पना होती

श्री. वाघ म्हणाले असते, '' लाडके! रोज रोज तूं हरणे खाऊन कंटाळली

-१ ना? म्हणून आज मीं मुद्दाम माणसाचे मटन आणले आहे !''
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सौ. वाघ वास घेत म्हणाल्या असत्या, '' वा! वा! ही मुंबईचीं माणसे
दिसताहेत. मिसेसू सिंहांच्याकडे काल मेला एक मद्रासी आणला होता तर कोण
मिजास ऐकत होतें. आतां घ्या म्हणावे! ''

श्री. वाघ मला डासाळून म्हणाले असते, '' तें जाऊं दे ग! हा मुंबईकर
चांगला सुससुशीत लागतोय् ''

सौ. वाघ प्रधानला चघळीत म्हणाल्या असत्या, '' नाही गडे! हा दुसराच
जास्त चवदार आहे. ''

हें संभाषण रुचकर असलें तरी आम्हांला आवडण्यासारखे नव्हतें. त्यामुळें
आम्ही एका टॅक्सीवाल्याला '' आम्हांला जंगलांतून फिरवून आणशील का? ''
असें विचारले. पण तोहि वेटा नारकुव दिसला. तो म्हणाला, '' जंगलांत फिरवून
माझ्या गाडीची खरावी होईल. शिवाय समजा, एखाद्या गत्याने धडक वगैरे
मारली तर? ''

आम्हांला आणि टॅक्सीवाल्याला वाटणाऱ्या भीतींत बराच अतिरिक्तपणा
होता ह्याची मला कल्पना होती. जंगलांतील जनावरे अशीं उगीचच माण-
साच्या अंगावर जात नाहींत हें पुष्कळ ठिकाणी वाचले व ऐकले होतें. पण
खर्चाच्या दृष्टीनेंदेखील तें जंगलांत फिरणे आम्हांला परवडण्यासारखे
नसल्याकारणानें, तो वेत आम्ही रद्दच केला.

एव्हांना कावळे पोटांत कावकावच नव्हे तर इतरहि अनेक आवाज करूं
लागले होते. तेव्हां ह्या कावळ्यांना गप्प बसविण्याची कांहीं तरी सोय करणें
अवश्य होतें. त्या वेळीं निदान प्रधानच्या पोटातले कावळे तरी सांवार-भात
खाऊन तत व्हायला तयार नव्हते. मटनाचे मिलिटरी खाणेच त्यांना हवें होतें.
( इथें मांस-मच्छीचें खाणे देणाऱ्या हॉटेलला मिलिटरी हॉटेल म्हणतात आणि
त्या रवाण्याला मिलिटरी खाना म्हणतात !) तशा प्रकारचे खाणे मिळेल का, अशी
आम्ही वाजारांतल्या हॉटेलांत चौकशी केली. तेव्हां झुरळ झिडकारावें तशा
थाटांत तेथला मॅनेजर म्हणाला, १०. लि, झ्हडह?डर;तुत ''

दृष्टिगोत मांसाहार एकंदर कमी प्रमाणावर होत असावा, असा माझा तरी
समज झाला आहे.

असो. अधिक चौकशी करण्याच्या भानगडींत न पडता आम्हीं स्टेशनची
वाट धरली. कारण आम्हांला हवें तें जेवण स्टेशनवर हमखास मिळतें असा
आमचा अनुभव होता.
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स्टेशनवर जाण्यांत आमचा दुसराहि एक हेतु होता. ते) म्हणजे होंटेलांतल्या

लोकांच्याबरोवर जेवणे टाळण्याचा. सगळे हात बरबटून आणि तोंडांतून विचित्र
आवाज काढीत जेवण्याची ह्या लोकांची पद्धत आम्हांला माहीत असली,
तरी वासंती बरोबर असेपर्यंत आम्हांला तिचा संपर्क लागला नव्हता. कारण
' फॅमिली ' म्हणून आमची जेवायची निराळी व्यवस्था होत असे. पण उटक-
मंडला आल्यावर मात्र सगळ्या लोकांत बसून जेवण्याचा प्रसंग आमच्यावर
आला. आणि समोरच्या माणसांच्या बोटांच्या दुवेळक्यांतून जेव्हां पचकन् भात
बाहेर आलेला आम्ही पाहिला, तेव्हां आम्हांला मळमळल्यासारखे होऊं लागलें.
आणि त्यांच्या तोंडांतून येणाऱ्या विचित्र आवाजाने तें मळमळणे कांहीं कमी
झालें नाहीं. शिवाय ह्या लोकांचे जेवणहि चवदार असतें असें मला वाटत
नाहीं. हां! त्यांच्या सांबाराला शंभरपैकी दीडशे मार्क द्यायला मी तयार
आहें. पण त्यांच्या भाज्या आणि त्यांचें तैं रसमू हे पदार्थ मला बेचव वाटले.
तसेंच पहिल्याने भात, दुसऱ्याने भात आणि तिसऱ्यांदांहि भातच ही गोष्ट

प्रधानला मंजूर होणें अजिबात शक्य नव्हतें.
ह्या लोकांची वाढण्याची पद्धतहि विचित्र आहे. हे लोक केळीच्या पानावर

अगर पत्रावळीवर वाढतात. आणि स्वच्छतेच्या दृष्टीने तें योग्यहि वाटतें. पण
वाड्या अजिबात न वापरता, नुसत्या पानांतच जेवायचे हें आपल्या इकडच्या
लीकांना त्रासदायक वाटते पानातून पळणाऱ्या सांबाराचा पाठलाग करीत
आणि रसमूला भाताच्या भिंती घालून अडवीत होणारे हातघाईचे जेवण
आपल्या प्रकृतीला मानवत नाहीं.

त्यामुळें सांबारभाताशीं अशी हातघाई न करतां, मटन-पुलावाला चमच्या-
काट्यानिशीं तोंड देणेच आम्ही पसंत केले माझ्या चेहेऱ्यावरून समाधानाचे
ओवळ वाहू लागले आणि प्रधानचा चेहेरा तर समाधानाने भिजून चिंब झाला.

जेवणाच्या आधीं आम्ही येथील आगगाडी पाहिली होती. स्टीफनसनच्या
रोंकेटनें जी गाडी पहिल्याने ओढत नेली ती बहुधा हीच असावी. आगपेटी-
सारखे ह्या आगगाडीचे लहान लहान डबे होते. ह्या डब्यांना खिडक्या वगैरे
कांहीं नव्हत्याच. वर छप्पर होतें आणि माणसांनी चढ नये म्हणून खालीं
चौफेर कठडा होता. तो कठडा आणि छप्पर ह्यांमधला भाग रिकामाच होता.
गाडीला दोनच वर्ग होते. पहिला आणि तिसरा. आणि ह्या दोहोंच्या तिकिटांच्या
दरांत फार फरक असल्यामुळें फॅशनेवल युरोपियन बायका थर्ड क्लासमध्यें
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वसलेल्या दिसत होत्या व त्यामुळें गंमत वाटत होती. ह्या आगगाडीचे आणखी
एक वैशिष्ट्य असें कीं, तिच्या दोन रुळांच्यापध्यें तिसरा दात्यादात्यांचा एक
रूळ होता. त्या दात्यांत अडकून फिरण्याकरितां गाडीच्या मध्यभागीं तशींच
दात्यादात्यांचीं चाके लावलेली असावीत. गार्डाने उतारावरून घसरू नये
म्हणूनच ही विचित्र क्तुति वापरलेली होती.

तें वेढत्र इंजिन, ते एवढेसे उघडे डबे आणि औत बसलेल्या त्या गोऱ्या कशाने-
चल बायका! हें सगळेच विचित्र होतें. आणि नीलगिरीच्या निसर्गवैभवाच्या
कोंदणांत ती विचित्र गाडी अधिकच विचित्र वाटत होती. उटकमंडहून निघून
ही गाडा कुठच्या तरी नुभूएमइंउात जात असावी असें वाटत होतें. निसर्गीचे
अदूमुत सौंदर्य जेथे नित्य परिचयाचे, तेथें कुरूप यंत्रच अटलत वाटत होतें.

नेहमीप्रमाणे स्टेशनमास्तरला चौकशा करून वेजार केल्यावर आम्ही
हॉटेलवर परतलों आणि दुपारच्यी थंडाव्यांत सुस्तावलो.

चहा घेऊन आम्ही .डोडावे-ठावर स्वारी करायला निघालो डोडावेट्टा हे नील-
गिरीचे सर्वात उंच शिखर त्याची उंची सुमारें ८७५० फूट आहे. मला वाटतें कीं
हिमालय सोडल्यास, हिंदुस्थानांत दुसऱ्या कुठच्याहि पर्वताची इतकी उंची
नसावी. तीन चार मैल पक्क्या रस्त्याने गेल्यावर मग पायवाटेने ह्या शिखरावर
चढावे लागतें. पायवाटेने साधारण अर्धा तास चालावे लागतें. सगळेच अंतर
आम्ही सहज पायाने जाऊं शकला असतो. पण डोडावेशा किती लांब आहे व
कुठे आहे ह्याचा कांहींच पत्ता नसल्याकारणाने आम्ही टॅक्सी केली.

आमचा टॅक्सीवाला तामिळी होता. पण त्याला व्यवहारापुरतें इंग्रजी येत होतें.
आणि त्याची वागण्याची पद्धत एखाद्या घरंदाज माणसासारखी रुबाबदार होती.
माणूस मोठा बोलका गेल्ता. आणि त्यानें आम्हांला पुष्कळ गंमतीदार माहिती
सांगितली. तो म्हणाला, '' साहेब, इथले उटकमडचे लोक फार चांगले आहेत.
त्याचें कारण असें कीं इथें बहुतेक युरोपियन लोक रहात असत. त्यांनीं आम्हांला
चांगली शिस्त लावली आहे, शिष्टाचार शिकवला आहे. ते लोक आमच्याशी
चोखपणे वागत आणि आम्हीहि त्यांच्याशीं चोखपणानें वागत असं, म्हणून सांगतो
साहेब, कीं उटकमंडला तुम्हांला कोणी फसवणार नाहीं. पण जर तुम्ही मद्रासला
जाल ना साहेब, तर तेथें तुम्हांला अनेक बदमाष लोक भेटतील. तेथें तुम्ही फार
संभाळून रहा, साहेब! ''

इंग्लिश माणसाच्या चोखपणाची आणि शिष्टाचारांची त्यानें जी स्तुति केली
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ती कोणालाहि पटण्यासारखी आहे आणि उटीच्या लोकांविषयी जें त्यानें सांगि-
तले त्यांत बरेंच सत्य असल्याचें आम्हांला तरी आढळून आलें.

ड्रायव्हर म्हणाला, '' इंग्लिश लोक होते तेव्हा उटकमंडची मिजास होती.
आतां तें राहिलें नाहीं, साहेब. ''

उटकमंडला येऊन रहाण्याइतके श्रीमंत लोक आपल्याकडे पुष्कळ आहेत.
पण श्रीमती असली म्हणजे दानत असतेच असें नाहीं.

ड्रायव्हरने आम्हांला आसपासच्या प्रदेशाचा भूगोल फार व्यवस्थितपणे
सांगितला. पण आतां मी तो तितक्याच व्यवस्थितपणे विसरून गेलों आहे.
त्याचप्रमाणें आपले बच्चे रस्ता ओलांडून जात असतां समोर उभे राहून मोटर
अडवून धरणाऱ्या वाघिणीची रोमांचकारी हकीकतदेखील त्यानें सांगितली.

ड्रायव्हरने मोटर थाववली आणि एक गाइड बरोबर घेऊन आम्ही वर
निघालो. अंगांत फाटके कपडे घालणाऱ्या ल्या माणसालादेखील मोडके-
तोडकं इंग्रजी येत होतें. तेथील चढण कांहीं तशी फार कठीण नव्हती. पण
तिथल्या विरळ हवेत आम्हांला वर पोहोचेपर्यंत बरेंच फाकूर करावे लागले.
वाटेत पिवळी रानफुलें नुसती बहरली होतीं. सुडपांतून वाट काढीत आम्ही
वर पोतेचले. वाटेत इथें मला परवाच वाघ दिसला होता, असें आमच्या
गाडुडने सांगितल्यामुळे भीतीचे थोडेसे रोमांच अंगावर उभे राहिले. पण ह्या

नीलगिरींतल्या वाघांविषयी आर्म्हा इतकें ऐकले होतें कीं, त्यांच्याविषयी
आम्हांला कांहींच वाटेनासं झालें होतें.

डोडावेट्टाच्या अगदीं टोकावर उगेंब्झर्वेटरीचा एक जुनी पडकी इमारत
आहे. तिच्या गच्चीवर चतुन आम्ही भोवताली पाहिले. आणि आमची
निराशाच झाली. आजवाजूला पाहून आम्ही फार उंचावर आलें आहोंत
असें आम्हांला वाटेना. कारण तो सगळाच भाग उंच शिरवगनी भरलेला
होता आणि मध्ये खोल दऱ्या नव्हत्याच. महावळेश्वरला उगर्थर्स सीटच्या
कड्यावरून दोन तीन हजार फूट खालीं असलेली ट्री पाहिली म्हणजे जसें
कृतकृत्य झाल्यासारखे वाटतें, तसें ह्या नऊ हजार फूट उंचीच्या शिखरावर
चढल्यांवर वाटत नाही. असें असलें तरी भोवतालचे दृश्य मनोवेधक आहे.
भोंवतीं निळी उंच शिखरे आहेत. त्यांच्यामधल्या खोलाटींत गर्द झाडी आहे.
त्यांच्या उताराला दिछगलेली गावे आणि शेते मधून मधून दिसतात. आणि
सूर्यप्रकाशांत दिलोरी आरशाप्रमाणे चमकणारी त्:र्ळां तेधून दूरवर दिसतात.
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इथल्या आसपासच्या भागांत बटाटे, भाज्या, चहा व गडू यांची विशेष
लागवड असल्याचें आमच्या गाइडनें सांगितलें.

आम्ही उतरतांना सूर्य चांगलाच कलला होता. आणि त्याच्या तिरप्या किर-
जानी उजळलेली प्रत्येक वस्तू अधिक स्पष्टपणे आणि रेखीवपणे दिसत होती.
प्रत्येक वस्तूचा वेगळेपणा आणि वैशिष्ट्य उजळण्याची ही मावळत्या पूर्वाच्या
तिरप्या किरणांची किमया मीं पुष्कळदां पाहिलेली आहे.

झाडांच्या रांगांतून सूर्यप्रकाश आमच्या रस्त्यावर पडला होता आणि त्यामुळें
छायाप्रकाशांच्या पट्ट्यांचा एक गमतीदार जिना तेथें तयार झाला होता. त्या

जिन्यावरून उतरत असतां आम्हांला वाटेत एक चहाचा मळा लागला. आमच्या
गाइडनें सांगितलें कीं त्या मळ्याचा विस्तार दोन हजार एकर होता. पूर्वी रेया
मळ्याचा मालक म्हणे जेनिगन नांवाचा साहेब होता. हा साहेब मोठा
दुपार आणि उपद्व्यापी होता. त्रिनवशिडाच्या इंग्रजी जातीच्या गायी त्यानेंच
उटकमंडला आणल्या आणि अजून तसल्या गाई तेथें पुष्कळ दिसतात: शेती
व जनावरांची जोपासना ह्यांत त्यानें पुष्कळ सुधारणा केल्या, प्रयोग केले. तो
साहेब जसा हुपार होता तसा मोठा हौशीदेखील होता त्यामुळें उटकमंडमध्यें
खूप पैसे खर्च करून, पार्ट्या आणि नृत्याचे कार्यक्रम ह्यांची खैरात उडवीत
तो दिवस काढीत असे. मात्र हा साहेब फार तापट आणि कडक होता. त्यामुळें
आजुबाजूच्या शेतकऱ्यांनीं त्याच्या बागांत गुरे घातलेली त्याला मुळींच आव-
डत नसत. ह्या बावतींत त्यानें एका शेतकऱ्याला अनेकदा ताकीद दिली आणि
तरी तो ऐकेना तेव्हां एक दिवस आपल्या वागेत गुरे चारीत असतांना
त्यानें त्याच्यावर गोळी झाडली. त्या शेतकऱ्याचा पाय जायबंदी झाला. नंतर
साहेबावर फिर्याद झाली. आणि इंग्लिश न्यायाधीशाची न्यायबुद्धि अशी कीं
त्यानें जेनिगन साहेबाला एक पै तरी दंड केलाच. साहेबाने तो दंड भरला.
आणि घरीं जाऊन त्याच बंदुकीने आत्महत्या केली.

जेनिगन साहेबाच्या नेकीची ही गोष्ट आमचा गाइड रंगून सांगत होता.
आणि ती ऐकत असतां आम्ही मोटरजवळ केव्हा आलों तें कळलेच नाहीं.

ड्रायव्हरने आम्हांला बाजारांत सोडले त्याच्यावर खूष झाल्यामुळें आम्ही
त्याला भरपूर टिपू दिली आणि तो निघून गेला.

नंतर आम्हा एका एकाकी रस्त्यानें उगीचच भटकत दूरवर गेलो आतां
काळ्य । दिसणाऱ्या शिखरांमागे सूर्यास्ताची लाल झळाळी तिलक राहिली
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होती. आणि त्या लालभडक पार्श्वभूमीवर त्या उंच उंच वृक्षांच्या काळ्या
छायाकृती अधिकच उंच दिसत होत्या

तें लालभडक आकाश, ते काळे डोंगर, त्या उंच झाडांच्या काळ्या छाया-
कृती! ह्या साऱ्याच गोष्टींना त्या वेळीं प्रतीकांचें स्वरूप आलें होतें. तें लाल-
भडक आकाश जगाला गति देणाऱ्या, विझत जळणाऱ्या, आदिशक्तीचें प्रतीक
दिसत होतें. तसेंच त्या वेळीं अंधारांत डोंगर डोंगर राहिले नव्हते, वृक्ष वृक्ष

राहिले नव्हते. विश्वांत जें चिरंतन आहे त्याची तीं प्रतीके झाली होतीं. आणि
तीं प्रतीके पाहून अपुरेपणाची मनातली जाणीव जागृत होत होती, ओरबाडत
होती, मन विद्ध करीत होती आणि मोठेंहि करीत होती.

दिव्यांच्या रांगेने उजळलेल्या त्या रस्त्यानें, अंधारांतून, त्या उंच वृक्षांची
भीतिदायक सळसळ ऐकत, तीं निस्तब्ध शांतता आकंठ पीत आणि तिच्यांत
गुदमरत, थंडीपासून अंग चोरीत आम्ही सावकाशपणे हॉटेलकडे परतलो

त्या रात्रीं आम्ही खूप भावनावश होऊन बोलत होतों. खोल खोल आमच्या
मनांत होतें तें आम्ही बोलून टाकलें. आणि तरी आमचा एकाकीपणा शिल्लकच
राहिला. एका गोड खिन्नतेत आम्ही गुरफटली होतों आणि तसेच गुरफटून
आम्ही झोपी गेलों

तीं उंच झाडे, तीं चिमुकली फुलें, ती निस्तब्ध शांतता आणि विरळ
वातावरण ह्यांनी आमच्या मनावर चमत्कारिक परिणाम केला होता.
आमच्या आत्म्यांनाच त्यांनीं हात घातला होता आणि म्हणून आम्ही अस्वस्थ
झाल होतों.
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थंडीची अंमळ सवय झाल्याकारणानें आदल्या रात्रीं जितके आम्ही कुड-
कुडलों होतों, तितके ह्या दुसऱ्या रात्रीं कुडकुडलो नाहीं. पण थर्डाची कांहींशी
अस्वस्थ करणारी जाणीव मात्र आम्हांला सतत होत होती.

आम्ही सकाळीं जागे झालो तेव्हां आमची शरीरे अगदीं ताजींतवानीं
झाली होतीं. पण आमच्या मनावर खिन्नतेचे जे पटल आलें होतें तें मात्र
कायम होतें. धावपळ करावी, हे पहा, तें पहावे, हसावे, खिदळावे अशी जी
आमची वृत्ति झाली होती, ती आतां पालटली होती. सकाळी किती तरी वेळ
मी व्हराड्यांत खांबाला टेकून उभा होतों. सिगारेट ओढीत फेऱ्या घालीत
होतों. तीं उंच झाडे, ते हिरवे उतार, तें तलम उन्ह आणि ती विरळ हवा?
त्यांनीं मन कसें वेचैन केलें होतें.

व्हरांड्याच्या जवळच कुंपणाच्या वेलीवर असून एक पक्षी किती तरी वेळ
गाणे म्हणत होता. त्याचें अंग करडे होतें, पोट पांढरे होतें आणि तोंड काळे
होते. त्याच्या शेपटीजवळ आणि डोळ्याजवळ एक एक नारिंगी ठिपका होता. ते
ठिपके उन्हांत तळपत होते. त्याच्या मस्तकावर एक त्रिकोणी मुग होता आणि
त्याची चोच टोकाजवळ रुट झालेली होती. वारा आला कीं त्याच्या अंगावरची लव
उमलत होती. आणि तो शेपटी किंचित वाकवून तहूहीनतेने गाणे म्हणत होता.

मीं त्याला विचारले, ''पूpp!ल ६१! कात. ५१९५००४ ?ं''
पुनः पुनः त्यानें आपलें गाणे म्हणून दाखविले; पण मला तें समजले नाहीं.

आणि मग तो -मुर्रकन् उडून गेला.
नेहर्माच्या उत्साहाने नव्हे तर रेंगाळतच आम्ही तेथल्या तलावाच्या दिशेनें

फिरायला गेलों. तलाव दृष्टिपथांत आल्यावर मात्र माझ्या अंगांत उत्साह संचारला.
तलावांत होडी वल्हवायला मिळाली तर मोठी बहार होईल अशी कल्पना डोक्यांत
आली आणि त्याकरिता कुठे होडी दिसते का म्हणून इकडे तिकडे पाहूं लागलो.

तेथें जवळच दोन मजूर तळ्यांतल्या एका बाजूला माजलेल्या वेली ओढून
काढीत होते. त्यांच्याजवळ एक जुनी, अवजड होडी होती. ती वल्हवणे कांहीं
मोठेसे सुखदायक झालें नसतें. पण ' तेवढेच, अशा विचाराने आम्ही त्या
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मजूरांना '' होडी देता का १, म्हणून विचारले. त्यांनीं आम्हांला पलीकडल्या
बाजूला वल्हवायला होड्या मिळतील म्हणून सांगितलें. म्हणून आम्ही तलावाच्या
कडेकडेने पुढें चालू लागलो थोड्या वेळाने आम्हांला तलावाच्या किनाऱ्याला
असलेलें सरकारी रेस्ट हाऊस दिसलें. आम्ही त्याच्या आवारांत शिरलो तेव्हां
तेथला खानसामा बाहेर आला आणि त्यानें आम्हांला मोठ्या अटवीने सलाम
केला. युरोपियन लोकांच्या तालींत वाढल्यामुळें इथले सगळेच लोक मोठे
ओढूपशीर झाले आहेत.

आम्हांला होडी हवी आहे असें कळताच त्यानें मोठमोठ्यानें हाका मारून
पलीकडच्या होडीवाल्याला बंगल्याजवळ होडी आणायला सांगितलें. तो लगवगीनें
धावत होडींत वसला आणि लेडी वळदबूरलागला. पण त्याला यायला थोडा वेळ
लागेल असें दिसल्यामुळें आम्ही त्या खानसाम्याशीं गप्पा मारू लागलो तो
इंग्लिश कामापुरते वोलूं शकत गेयता. एस् एस्. सी. चा छाप घेऊन बाहेर
पडणाऱ्या बऱ्याच मुलापेक्षा तो खात्रीने चांगले इंग्लिश बोलत होता. काटकुळा
म्हातारा असा तो होता. त्याच्या हाताची चामडी लोचूं लागली होती. मानेच्या
शिरा दिसू लागल्या होत्या आणि त्याच्या चेहेऱ्यावर सुरकुत्यांचे जाळे पसरलें
होते त्याच्या शुम गणवेशावर मात्र एकहि सुरकुती नव्हती.

तो म्हणे सिरियन ख्रिश्चन होता. येशू ख्रिस्ताचा शिष्य सेंट थॉमस हिंदु-
स्थानांत आला होता. त्यानें खिस्ती धर्माची स्थापना केली. युरोपियन मिशनरी
येण्यापूर्वी शेकडो वर्षे ही खिस्ती जमात हिंदुस्थानांत अस्तित्वात आहे. ह्या

लोकांच्या चर्चच्या आधिपत्याखाली जे लोक येतात, ते सीरियन खिश्चन म्हणून
ओळखले जातात.

चेकुठे पॅलेस्टाइन, कुठे रोम आणि कुठे हिंदुस्थान! पण आपण ईश्वरा
प्रेषित आहोंत, खरा धर्म आपल्यालाच सापडला आहे, ह्या भावनेने झपाटले
ख्रिस्ताचे शिष्य आपला देवी संदेश आणि आपला नवा धर्म पसरवीत हजारों
मैल हिंडले. सेंट पॉल युरोपांत गेला. हा सेंट थॉमस हिंदुस्थानांत आला.
वाकीचे आणखी कोठे गेले. त्यांच्या निष्ठेने त्यांना सामर्थ्य दिलें, धैर्य दिले.

मात्र एक महत्त्वाची गोष्ट येथें लक्षांत ठेवली पाहिजे. रोमन लोकांनी
शेकडो ख्रिश्चनांना सिंहांच्या तोंडी दिले. आम्हा हिंदूंनी मात्र तसले कांहींच
केलें नाहीं. शेकडो वर्षे हे खिश्चन येथें सुखाने नांदत आहेत. हिंदूंची ही
सहिष्णुता मला नेहमीच उदात्त वाटते.
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हिंडरद्दथानांतल्या बहुसंख्य लोकांप्रमाणें ह्या खानसाऱ्याची जीवितकथादेखील
टारिद्याचीच होती. एक वायको मेल्यावर त्यानें दुसरें लग्न केलें होतें. आणि
दोन्ही बायकांपासून त्याला अकरा मुले झाली होतीं. हा अकरा मुलांचा संसार
चालवायला त्याला फक्त सदतीस रुपये पगार मिळत होता. अकरा मुले आणि
सदतीस रुपये! हें दारिद्य माझ्या समजशक्तीच्या पलीकडचें होतें. अर्थात्
त्याला वक्षिशी मिळत असे. मुलेंहि कांहीं मिळवीत असत. पण त्यामुळें त्याचें
दारिद्य कमी भीषण होत होतें असें मला वाटत नाहीं. त्याच्या चेहेऱ्यावर त्या

दारिद्याविषयी राग नव्हता. सगळ्या हिंदी माणसांप्रमाणें त्यानें तें स्वीकारले होतें.
आपल्या दारिद्यावर चिडायला आपले लोक कधीं शिकतील बरें?

तेवढ्यांत होडी आली आणि आम्ही पाण्यांत पाय न बुडवता मोठ्या
शिताफीने आत उड्या मारल्या. आणि मग तासभर आम्ही मनमुरादपणे होडी
वल्हवत होतो. सुरुवातीला दोन्ही वलीं घेऊन वल्हवण्याचा मीं प्रयत्न केला.
पण कुठचे तरी एक वल्हे नाठाळपणा करूं लागलें. कधीं तें हवेतच उभारलेल्या
हातासारेखे थांबायचें, तर कधीं पाण्यावर थपकन् आपटून आम्हांला पाण्याची
आघोळ घालायचे. कधीं तें पाण्यांतच थवकायचें, तर कधीं होडीच्या कडेवर
हापटायचें. आणि ह्या भानगडींत आमची होडी कधीं गर्रकन फिरत होती, कधीं
तिरकी पुढें सरकत होती, कधीं तिचे तोंड एकदा एका दिशेला तर एकदा
दुसऱ्या दिशेला होत होतें आणि किनाऱ्यापासून दूर जाण्याऐवजीं ती किनाऱ्या-
जवळच्या लव्हाळ्यांत घुसत होती. नंतर प्रधाननेंदेखील हाच प्रयोग केला. मीं
त्यांच्या अंगावर उडवले होते तिकें पाणी माझ्या अंगावर उडवल्यावर तोदेखील
धापा टाकीत बाजूला झाला. मग नावाड्याने होडी तलावाच्या मध्यभागी नेली
आणि नंतर आम्ही एकेक वल्हे घेऊन वल्हवण्याचा कार्यक्रम केला. एक वर्व्हे

चालविणे अगदीं सोपे असतें.
हलत, डुलत वल्यांच्या आघाताबरोवर हिसक्याहिसक्यानें पुढें सरकत

आमची होडी चालत होती. वल्यांच्या रुट हातानीं पाणी फेसाळत, ढवळत मागें
ढकलले जात होतें आणि उलगडणारी नागमोडी रेषा मागें सोडीत होडी पुढें
चालली होती. तलावाच्या मध्यभागी सारे अधिकच शांत आणि स्तब्ध वाटत
होतें. वल्हवण्यामुळें अंगांत आलेली ऊव मोठी सुखकारक वाटत होती आणि
नीलगिरींतली थंड हवा, खोल श्वासाबरोबर छाती भरून टाकत होती.

आमचा जलविहार जितका आनंदद्रायक होता तितकाच आमच्या नावाड्याचा
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सहवासहि सुखकारक देता. खंगलेला, म्हातारा असा तो होता. त्यानें अंगांत
जुना लोकरीचा कोट घातला होता आणि त्याच्या डोक्यावर फरची तसलीच
टोपी होती. त्याच्या दाहींत आतां काळे केस थोडेच शिलक राहिले होते.
त्याच्या खोल, निर्मल डोळ्यांत, त्याच्या साध्या, मोकळ्या हास्यांत, त्याच्या खोल,
कापऱ्या आवाजांत आणि त्याच्या सगळ्या खंगलेल्या शरीरांत कारुण्य ओतप्रोत
भरून राहिलें होतें. जणु तो सारखा म्हणत होता, '' देवा! मीं यातना सहन
करायच्याच असतील तर करतो वापडा! पण कां बरें? असें कां बरें? ''

एखाद्या अजाण वालकाच्या साधेपणाने विचारल्या जाणाऱ्या ह्या मूक
प्रश्नाला त्या परमेश्वराजवळ खात्रीने उत्तर नसेल.

आम्हा त्याला विचारले, '' तुझें नातू काय रे? ''
'' जोना, साहेब. '' त्यानें मोडक्यातोडक्या हिंदुस्थानींत उत्तर दिलें.
'' म्हणजे ख्रिश्चन का रे तूं? ''
'' हां, साहेब. मीं सीरियन खिश्चन आहें. पण एके काळी मी हिंदु होतों,

साहेब. तुमच्यासारखा हिंदु होतों. जगन्नाथ होतों तो डोना झालो, साहेब. ''
'' मग? तुला बाटवले कीं काय.? ''
'' नाहीं, साहेब. मी खुपीनेच झालो ख्रिश्चन. मोहब्बत आहे ना, साहेब,

ती फार वाईट गोष्ट आहे. माणसाला वेडे करते ती. मोहोठवतीरवातर मी
ख्रिश्चन झाल. ''

आम्ही कांहींच बोललो नाहीं.
तो आमच्या डोळ्यांत निरखून पहात म्हणाला, '' चुकले, साहेब. मोठी गलती

झाली माझ्या हातून. आपला धर्म सोडणे वरे नव्हे. आणि देवाने पण मला
प्रायश्चित्त दिले त्याचें, साहेब. पाप्याला त्यानें शिक्षा केली.''

'' काय झालें रे? '' उगम्ही विचारले.
'' मोठा मुलगा मेला माझा, साहेब. देव त्याला घेऊन गेला. तो आज

असता तर माझ्या म्हाताऱ्याच्या हातातली काठी झाला असता! म्हातारपणी
त्याने वापाला सांभाळले असतें. पण तकदीरांत नव्हतें, साहेब. हें तकदीर
म्हणजे मोठी वाईट गोष्ट आहे! ''

'' पण तुला दुसरी मुले नाहींत का? ''
'' आहेत ना, साहेब. मी गरीब आहें ना? गरिबांना देव भरपूर पोरें देतो!

आपल्या तोंडातले काढून त्यांच्या तोडात घालायला लावतो. पण बंगलेवाल्या
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लोकांना मात्र पोरें होत नाहींत. ते उपासतापास करतात, तीर्थयात्रा करतात,
आणखी काय काय करतात, साहेब. पण त्यांना पोरें होत नाहींत. त्यांच्या इस्टेटी
सरकारजमा होतात. आणि गरिबांना पोरांचीच इस्टेट देतो हा देव! आणि
पुन्हा गरिवांना होतात त्या सगळ्या बेट्या! मुलींचा काय उपयोग, साहेब? घरीं
बसून स्वातात. लग्न झाल्यावर नवऱ्याकडे जातात. बापाला काय त्यांचा उपयोग?
वापाला उपयोगी पडतो तो मुलगाच, साहेब. ''

भावडेपणानें तो केलत होता. आणि त्याच्या मोडक्या तोडक्या हिंदी भाषेमुळे
त्याचें बोलणे अधिकच भावडें आणि करुण वाटत होतें.

त्याच्या बोलण्यांत हिंदु देवाचा उल्हेरव जास्त येत होता. त्याचा धर्म बदला
होता, पण त्याच्या मनातल देव बदला नव्हता. त्यामुळें मीं त्वाला म्हटलें,

'' काय रे? तूं परत हिंदु कां नाहीं होत? आपले लोक तुला शुद्ध- करून
घेतील.''

तो म्हणाला, '' माझी तर केव्हाहि हिंदु व्हायची तयारी आहे, साहेब. देवाने
मला शिक्षा केली तेव्हांपासूनच मला वाटलेकी, माझें चुकले पण माझी वायको
हिंदु व्हायला तयार नाहीं व्हायची, साहेब. ती पहिल्यापासून ख्रिश्चन आहे ना,
साहेब! आतां सांगा वरे! इतकी वर्षें संसार झाला, इतकी मुलेबाळे झाली.
आतां मी तिला कसा सोडू? आणि आतां तसे माझे कुठे फारसे दिवस
राहिले आहेत? ''

मीं मुद्दाम म्हटलें, '' तूं जर ख्रिश्चन झालात तर तुझ्या बायकोला हिंदु
व्हायला काय हरकत आहे? ''

ह्यावर त्याच्याजवळ उत्तर नव्हतें. म्हणून त्यानें एक गंमतीदार दृष्टान्त देऊन
माझा प्रश्न निकालांत काढला. तो म्हणाला, '' असें पहा, साहेब! काळी कुत्री

कधीं पांढरी होईल का? आ! बोला साहेब, काळीकुत्री होईलकाकधीपाटरी? ''
आ?ग तैंच पुन्हा पुन्हा बडवडत तो खदखदा हरद्दलागला. आपल्या स्वतःच्या

विनोदावर तो बेहद्द खूप झाला होता. खरोखरच तो एखाद्या लहान मुलासारखा
होता

तो विषय तेवढ्यावरच राहिला आणि मग जोना आपली परिचयाची
कहाणी सागू लागला, '' भुके मरताहेत, साहेब, मुके मरताहेत इकडचे लोक.
लोक कांहीं घरीं बघून खायला मागत नाहींत, साहेब. तै काम करायला तयार
आहेत. पण रोजगार मिळत नाहीं आणि महागाई तर कशी वाढते आहे,
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तैं तुम्हांला माहीत आहेच. गरिबाची दुनिया आतां राहिलेली नाहीं, साहेब.
गरिबाची दुनिया नव्हे ही. दूर वावी दहा पंधरा लोक ह्या तलावांत जीव देतात.
ते काय, साहेब, उगीच मजेनें जीव देतात? मरायची का कोणाला हौस आहे,
साहेब? ''

माना हलविण्यापलीकडे आम्ही काय म्हणणार!

'' तुमच्या तिकडे मुंबईत काम आहे असें ऐकतो, साहेब. पण तिकडे तर
पहायला जागाच नाहीं. आणि झाडाखाली (खायचे म्हटलें, तर तुमच्या मुंबईत
झाडेदेखील नाहींत. अशी आहे ही तुमची मुंबई! 7, आणि आपल्या विनोदावर
खुपू होऊन तो निर्भरपणें हसला.

'' तुझी पण फार गरिबी आहे का रे? ,, आम्ही विचारले.
'' गरिवी आम्हां लोकांना चुकत नाहीं, साहेब. माझी मुलगी शाळेत जाते.

तिला घालायला चांगले कपडे नाहींत माझ्याजवळ. सूर्यनारायणाची कसा? खाऊन
सांगतो कीं, सकाळी फक्त लोटाभर कॉफी घेऊन निघालो मी घरून. ह्या पोटांत
दुसरें काहीं नाहीं. आतां दुपारी थोडे खायचे आणि जेवण काय तें एकदा
रात्रीच! माझी मुलगी मला एकटा म्हणाली की, असें जगण्यापेक्षा, बाबा, तूं
मला तलावांत बुडवून कां टाकत नाहीस? काय सागू मी तिला, साहेब? मीं
म्हटलें, ' असें वोलूं नको, वेटा. देवाला तें आवडणार नाहीं. ' ''

त्याचें दुःख इतकें मोठे होतें कीं, आम्ही त्याला सहानुभूति दाखविणे वेडे-
पणाचें होतें. पण आपलें दुःख सोसायला तो शिकला होता-नव्हे, मधून मधून
तो विनोद करीत होता आणि निर्भरपणें हसत होता.

त्याच्या साधेपणामुळे, त्याच्या स्केल धार्मिक वृत्तीमुळें त्याला एक प्रकारचे
शहाणपण प्रास झालें होतें आणि त्या शहाणपणाने त्यानें आम्हांला एकदा लाजवलं.

आम्ही वल्हवतांना मध्येंच एकमेकांना म्हणालों, '' वल्हवतांना किती मजा
येते नाहीं? ''

तेव्हां तो म्हणाला, '' मजा म्हणूं नका, साहेब. आनंद म्हणा! आनंद! मजा
ही तर छोटी चीज आहे. आनंद बडा आहे. वल्हवतांना आनंद होतो, साहेब.''

त्याचें ते बोलणे ऐकून आम्ही शरमलों आणि तो स्वतांवर खून होऊन खद-
रवदा हसत होता. ज्याला मीं अजाण म्हटलें तो आमच्याहून सुजाण टरला होता!

नंतर तो म्हणाला, '' साहेब, सकाळी ब्रेकफास्ट घेऊन चहेर पडलेल्या
लोकांना वल्हवण्यांत आनंद वाटत असेल. पण लोटाभर कॉफी पिऊन बाहेर
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पडलें कीं त्यांत कांहींच आनंद वाटत नाही. नुसती मेहनत वाटते ती.
रिकाम्या पोटीं मेहनत. ''

जोना किती तरी विषयांवर मोकळेपणाने बोलत होता. सिनेमावर त्याचा मोठा
राग होता. सिनेमा पाहून पोरे कशी बिघडतात तें त्यानें सांगितलें. थोरामोठ्यांच्या
पोरी सिनेमा पाहून मग ड्रायव्हरशीं कसा संबंध ठेवतात त्याची उदाहरणे त्यानें
दिलीं. ही उदाहरणे देतांना तो बुट्टा मनुष्य असील बोलला आणि चेकाळून
हसला. मोकळेपणार्न हसला. कृत्रिम सम्यतेचा स्पर्श त्याच्या मनाला झाला
नव्हता आणि त्यामुळें त्याचें तें चावट वोलणे पुष्कळशा लोकांच्या सभ्य बोलण्या-
पेक्षा मला अधिक निर्मल वाटलें.

तास केव्हा संपला तें आम्हांला कळलेच नाहीं. आम्ही होडी कडेला आणली
आणि उतरलों. मला शंका येत होती कीं, आमच्याकडून भक्कम बक्षिसी
उकळण्याच्या उद्देशाने हा जीना आपल्या दारिद्याचें अतिशयोक्तिपूर्ण वर्णन
करीत आहे. पण खालीं उतरल्यावर त्या शंकेचे निरसन झालें.

पैशाचे पाकीट उघडून पैसे काढीत असतां आपल्या त्या निरागस, करुण
नजरेने जोना आमच्याकडे पहात होता. आणि आम्ही त्याला पैसे दिले तेव्हां
त्यानें ते मोठ्या काळजीपूर्वक आपल्या खिशांत ठेवले. मीं हें पुष्कळदां पाहिले
आहे कीं, श्रीमंत लोक बेफिकिरीनें पैसे हाताळीत असतात. पण गरीच लोक
एकेका नाण्याला आंजारून गोंजारून खिशांत ठेवतात. आपल्या हातांत पैसे
आले ह्याचें त्यांना आश्चर्य वाटत असतें.

आम्ही त्याला विचारले, '' तुला बक्षीस किती द्यायचे रे? अं? ''
'' काय वाटेल तें द्या, साहेब! खुपीने द्या! '' तो निलोंमीपणें म्हणाला.
आम्ही त्याला जरा जास्तच बक्षिसी दिली आणि आदुबशीरपागे सलाम

करून होडी वल्हवीत तो निघून गेला. पण त्याची ती निरागस करुण मूर्ति

मात्र माझ्या मनांत कायमची कोरली गेली आठच.

आधींच त्या थंड हवेत भूक चांगली कडकडून लागायची आणि त्यांत

आम्ही तासभर वल्हविण्याची मेहनत केली होती. त्यामुळें आम्हांला नुसती
' खा खा ' सुटली. पुन्हा आम्ही स्टेशनवरच्या हॉटेलकडे मोर्चा. वळवला.
वाटेत आम्ही हटेलांतून मोटार स्टँडवर सामान नेण्याकरिता टॅक्सी सांगून
ठेवली. कारण दुपारच्या बसने आम्ही कोडमतूरला जाणार होतों. आणि कोइम.
बडून तडक कोचीन!
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पोटांत मुकेचा कडाका झाला असल्याकारणानें कीं काय कोण जाणे,

आम्हांला जेवण फार चविष्ट लागलें. हॉटेलवाल्याने चिकार चवचबीत मटन
दिलें होतें. त्यावर आम्ही आडवा हात मारला. आणि तोंडाला फुरसत
मिळाली, तेव्हां मोठ्या हाडाला चिकटले थोडेसे मटन पुढें ठेवणाऱ्या
आणि मोठ्या बिलावरोबर छोटीशी बक्षिशी द्यायला भाग पाडणाऱ्या मुंबईच्या
हॉटेलवाल्यांना शिव्या देत होतों. मुख्य जेवणावर असा आडवा हात मारल्या-
वर आम्ही मिष्ट पुडिंगवर हलका हात चालवला. पुडिंग तर तोंडांत नुसते
विरघळत होतेंच, पण त्यांत असलेले ओले जरदाळूसुद्धा जेव्हां जिभेवर मधाच्या
शेवासारखे विरले, तेव्हां टिपची रक्कम खाडदिशीं वर गेली.

भरभक्कम जेवणावर पुडिंगचा जो नाजुक गिलावा झाला होता, त्याची उगीच
चाळवाचाळव होऊं नये म्हणून आम्ही टॅक्सी करून हॉटेलवर गेलों. टॅक्सी-
वाल्याला पैसे देण्याची वेळ आली तेव्हां तो म्हणाला, '' साहेब! इथें येण्याचे
आणि परत जाण्याचेदेखील पैसे द्या! ''

'' आ? ''
'' उटकमडला असाच कायदा आहे, साहेब. रिकाच्या फेरीचेदेखील पैसे

द्यावे लागतात. ''
'' वा रे तुझें उटकमंड !'' असें म्हणून आम्ही तावातावानें हॉटेलवाल्याकडे

जाऊन या बाबतींत शहानिशा केली. आणि हॉटेलवाल्याने जेव्हां टॅक्ती-
वाल्याच्या भूमिकेला दुजोरा दिला, तेव्हां मग मुकाट्यानें आम्ही त्याला पैसे दिले.

मग दोन तास तेथल्या शांततेत व थंडींत लोळल्यावर आणि सवयीमुळे
अवघ्या पंधरा मिनिटांत सामानाची आवराआवर केल्यावर आम्ही ठरविलेला
टॅक्सीवाला आला आणि पुन्हा दुप्पट पैसे घेऊन आम्हांला बस स्टडवर
घेऊन गेला.

झक्क हजामत झाली! आणि दहा आण्यांत आमचे सामान बस स्टँडवर
आणायला कबूल झालेल्या हमालाने जेव्हां आम्हांला सलाम केला आणि
बसवर सामान चढवून चार आणे घेतले, तेव्हां जखमेवर तुरटी चोळल्या-
सारखे वाटलें.

फर्स्ट क्लास एक्सप्रेस बसने आम्ही कोइमतूरला जाणार होतों खरे, पण ती
बस येईपर्यंत आम्हांला एका भिकार स्टडवर वराच वेळ ताटकळत उभे रहावे
लागलें. मात्र अखेर जेव्हां ती बस आली तेव्हां त्या ताटकळण्याचें सार्थक
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झाल्यासारखे वाटलें. प्रवासांत आम्ही बसमधून बऱ्याच ठिकाणी गेलों, पण

इतक्या सुंदर बसमध्यें आम्ही कधींच बसलों नाहीं. एस चांगली भारदस्त व
प्रशस्त होती. बाहेरून तिला छान रंग काढलेला होता आणि आत चकचकीत
पॉलिश होतें. ती चालत असतांना इंजिनाचा धडधडाट होत नव्हता अगर
ढिल्या झालेल्या बॉडीचा खडखडाट होत नव्हता. बसमध्ये बसल्यावर गदगदा
हलायला होत नव्हतें. उलट तेथल्या चामड्याच्या सीटूस् प्रवाशाचे शरीर
अलगट स्वतःच्या पाठीवर तरंगत ठेवीत होत्या. ब्रेक लावला कीं उता-
रूला पुढें फेकणाऱ्या आणि दिसलरेटर दाबला म्हणजे मागें झोपविणाऱ्या
अनेक गाड्यांत मीं वसलेला आहे. पण तसले ह्या गार्डीत कांहींच होत
नव्हतें. ' ५७ धू०!p;1]D ' अशी दुष्ट पाटी त्या बसमध्ये मुळींच नव्हती.
उलट हाताशेजारींच चमकणारे छोटे अंश ट्रे असें सुचवीत होते कीं, सिगारेट
काढा, धूर हवेत सोडा आणि राख नाजुकपणें आमच्या तोंडांत झाडा. आणखी
एक विशेष म्हणजे मोटारचें कर्कश शिंग नव्हतें. हाताने टावायचा रबरी
फुगाच तेथें होता. त्यामुळें रस्त्यावरच्याच नव्हे तर बसमधल्या लोकांनादेखील
आपल्या जीवावर संकट आलेंधूअसें वाटत नव्हतें. मोटारीतल्या सुखसोयीची
परमावधि म्हणजे तिच्यांत रेडिओ होता. तो रेडिओ लावायची नको तेव्हां
ड्रायव्हरला इच्छा झाल्यामुळे, त्याच्यावर ऐकू येणाऱ्या संगीताचे आम्हांला
शांतपणे रसग्रहण करतां आले नाहीं. तरी पण आतील रेडिओमुळें त्या एक्सप्रेस
गाडीविषयी आमचे मत अधिकच चांगले झाले

गाडीचा ड्रायव्हर चांगला तरणाताठा, उंचापुरा होता. माझ्या प्रवासांत
दृष्टिक्गेंत जी थोडी रुबाबदार माणसे मी पाहिली त्यांत ह्याचा समावेश करावा
लागेल, त्यानें खाकी कपडे घातले होते. पण त्याची ऐट अशी होती कीं तो
जणु विमान दुलतला गणवेश चढवलेला वैमानिक होता. आपल्या मोटरविषयी
त्याला विलक्षण प्रेम वाटत होते आणि तिची तो फारच काळजी घेत होता

त्या मोटारचा ड्रायव्हर नुसताच ऐटवाज नव्हता तर अतिशय कुशलदेखील
होता. नीलगिरीच्या पलीकडच्या वाय्या उतार तितका सोपा नाहीं वेडी
वांकडीं अंगें वाकविणाऱ्या रस्त्याने एकदम सरळ खालीं उतेरावे लागतें आणि
जसे जसे खालीं जावे तसतसे डोंगराचे निमुळते कडे आपल्या छातीवर उभे
आहेत असें वाटूं लागतें. त्या कड्यावरून आपली मोटार खालीं कशी उतरली
ह्याचे समय आश्चर्य वाटतें. वळणे तर त्या रस्त्यावर अनेक आहेत कांहीं



उटी ते कोईमतूर
घोड्याच्या नालाच्या आकाराची, तर कांहीं इंग्रजी 5 च्या आकाराची आहेत.
कांहीं गिरमिटाच्या आड्यासारखीं मुरडलेली आहेत, तर कांहींना ' मत- प्राह्य

००11०५ ' असें मुळीं पाट्यांवरून नांवच दिले आहे. एकामागून एक उलटी-
सुलटी अशीं ही वळणे येत असतात. मध्येंच वळणाआहून येणाऱ्या मोटारी
खुद्द वळणावर अपघाताच्या तयारीने आमच्या मोटारीला भेटत होत्या आणि
एकदम कर्कशपणे ब्रेक लावून थबकत होत्या. त्या मोटारी तशा येऊन उम्या
राहिल्या म्हणजे उतारूंच्या तोंडांतून भीतीचे उद्गार निघत होते. पण ह्या

सगळ्या भानगडींत आमच्या ड्रायव्हरची जरासुद्धा धांदल उडत नव्हती.
मोटारीवर ताबा ठेवायला त्याला कष्ट पडत आहेत असें एकदांसुद्धां वाटत
नव्हतें. अगदीं शांतपणे आणि कमीत कमी हालचाली करून तो आपलें काम
करीत होता अतिशय सफाईने वळणे घेत होता. ' पूड ०००! ८१5 पु प्द्धपाणठहा '

असें जें इंग्रजींत वर्णन करतात तें त्याला बरोबर लागू पडण्यासारखे होतें.
स्वतःचें मामुली स्वरूपाचे कामच व्यवस्थितपणे करण्यांत तो आनंद मानीत

होता. स्वतःची अशी .एक खाजगी शिस्त तो काटेकोरपणे पाळत होता. आणि
म्हणून त्याच्या जीवनाला आपल्या परीनें पूर्णता आली असावी. समाधान
त्याला गवसलें असावें.

नीलगिरी उतरेपर्यंत, तेथल्या निसर्गशोभेनें आम्हांला सोबत केली. वाटेत
दगडांच्या राशींतून एखादा झरा झळझळत होता. एखादा कडा कोसळत
होता. एखादी ट्री वनश्रीने नटली होती. वाटेत आम्हांला वेलिंग्टन मिलिटरी
बॅरॅक्स दिसल्या. हें लष्करी शिक्षणाचे मोठे केंद्र आहे म्हणे! वनश्रीने वेढलेत्ठे
तें ठिकाण इतकें छान व टुमदार होतें कीं, ताबडतोब सैन्यांत दाखल व्हावेसे
वाटलें. जन्मभर थंड हवेच्या ठिकार्णा रहायचे असेल तरे हिंदी सैन्यांत जावे
कारण बहुतेक थंड हवेच्या ठिकाणी त्यांच्या छावण्या आहेत. बॅरॅक्स पाहून
मला व प्रधानला आम्ही पू टी. सी.त काढलेल्या दिवसांची आटवण झाली.
मीं ९. टी. सीत दोनच वर्षे काढला. प्रधाननें सहा वर्षें काढली होतीं आणि
तो सी. एस्. एक झाला होता. मीं त्याला म्हटलें, ' कॅपांत असतांना मुलें
खूप आरडाओरड, दंगल आणि मजा करतात खरीं, पण त्यांना खरोखरच
एकाकी वाटत असतें. निदान माझा तरी तसा अनुभव आहे.''

तो म्हणाला, '' माझाहि तसाच अनुभव आहे. फर्ट इयरच्यी कांहीं कोवळी
मुले तर कॅपांत रडायची. आणि तुला माहीत आहे का? 5०!०;.त्सु' ०१हले

१०
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तु?. धतtt,)फ ५०. त्यांतल्या किं०५ च्या खालीं कसली तरी ओढ दडलेली
असते. ''

तो गुणगुणू लागला, '८ ध्सडहततत् ए तू १०१८७(० ह्या... .'' वर्शी किती
तरी गाणी त्यानें मला सांगितली. आणि सैनिकाच्या हट्याच्या बऱ्याच व्यथा
मला त्यांतून समजल्या.

वेलिंग्टन् वैरेनंतर आम्हांला कुन्तूर लागले तेंहि मोठे छान गांव आहे.
कांहीं लोक म्हणतात कीं, उटीपेक्षा तेथली हवा अधिक चांगली वाहे. कारण
तेथें कडक थंडी पडत नाहीं. तेथें चहाच्या बागा बऱ्याच दिसत्या.

जसजसे आम्ही खालीं उतरत होतों, तसतसा नीलगिरींतला गारवा मागें रहात
होता. आणि नीलगिरीची दूर जाणारी शिखरे आपल्या नीलिम्यांत गुरफटून
परकेपणाने आमच्याकडे वसत होतीं. अखेर आम्ही खालीं मैदानांत आलों.
आणि पोफळीची एक मोठी वाग एकदम नजरेस पडली. दुरून पोफळीची
खोडे छोट्या उंच काड्यासारखी दिसत होतीं. आणि चालत्या मोटारींतून
पाहिल्यावर असें वाटत होतें कीं, अनेक काड्या एका तबकडीवर उभ्या करून
कोणी तरी ती फिरवीत आहे. त्या फिरत्या वागेत अडकले सूर्यकिरणांचे

कवडसेदेखील एकदम डोळ्यांपुढें चमकून दिसेनासे होत होते आणि छोट्या
विजा सुकसुकल्यासारखे वाटत होतें.

घामाच्या चिकचिकीनें अस्वस्थ व्हायला होत होतें आणि कोइमतूरला
गाडीच्या वेळेवर पोहोचायला उशीर होत आहे ह्या कल्पनेने चिडायला होत
होतें.. उटकमडच्या स्टेशनमास्तरनें पंधरा मिनिटे टाइमटेबलर्चा पाने उल-
इन् आमची मोटार कोइमतूरला पोहचण्याच्या वेळेलाच तेधून कोचीनला
जाणारी गाडी सुटते असें आम्हांला सांगितलें होतें आणि ती गाडी पकडायला
आम्ही उत्सुक होतों

कोइमतूरच्या आधीं आमची मोटार मेअटपालयमलू यावली. हें गांव मोठे
आठच. त्याचें नांव अर्थात् अधिकच मोठे आहे आणि तेथले लोक त्याचा
' मेट्यापॉलयम् ' असा उच्चार करतात. मला पहिल्याटा तें चहुयाबोळखू असें
ऐक आलें आणि बहुणबोळ हा शब्द द्राविड आहे असा मीं निष्कर्ष काढला!
त्या गावांतत्ठे लोक आणि तेथली एकंदर झाडेझुडपे पाहून विपुववृत्ताजवळच्या
उष्ण प्रदेशांत आपण आलो आहोंत असें वाटत होतें. लोकांच्या अंगावर
कर्मांत कमी कपडे होते. चोळ्या न घालणाऱ्या वायका आम्हींा ह्या प्रवासांत
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येथेच प्रथम पाहिल्या. मागे त्रावणकोरमधल्या वायकांनीं चोळ्या घालण्याची
सुधारणा केल्याबद्दल त्यांचा तेथील सनातन्यांनीं निषेध केल्याचा वृत्तांत मीं
वृत्तपत्रांत वाचला होता. चोळ्या वापरायची जेथे पद्धत नसेल तेथें चोळ्या
चालणें हें छचोरपणाचें आहे असें वाटणे अगदीं शक्य आहे.

मोटारींतली कुठची तरी डायल काम करीत नव्हती म्हणा अगर रेडिओ
बिघडला होता म्हणा, पण त्याकरिता ड्रायव्हरने मेइरपालयमला वराच वेळ
काढला. त्याचें आपल्या मोटारवरचें प्रेम आम्हांला त्रासदायक ठरत होते. माझें
लक्ष अर्थात माझ्या घड्याळाच्या डायलकडे होतें. उशीर झाल्याबद्दल मी
जळफळत होतो आणि तें जळफळणे ग्रयव्हरलादेखील मीं ऐकवलेच.
ड्रायव्हरले मोटार सुरू केली, पण तेवढ्यांत रस्त्यावरचे रेल्वेचे फाटक बंद
झालें आणि तें चांगले पंधरावीस मिनिटे उघडले नाहीं. ड्रायव्हर शांतपणे
खालीं उतरला व त्यानें रेडिओ लावला. मी मनांतल्या मनांत त्याच्या
नावाने ठणाणा करीत होतोंच.

फाटक उघडलं, पण पुढें रस्तादुरुस्ती चालली होती. अखेर गाडी सुटायला
एकदोन मिनिटे असतांना आम्ही कोईमतूर स्टेशनवर पोहोचलो.

कोईमतूर म्हणजे कापडाच्या गिरण्या, गिरण्या आणि गिरण्या! तैं कोईमतूर
बघण्याची आम्हां मुंबईकरांना आवश्यकता नव्हती. शहरांतून स्टेशनकडे मोटार
जात असतां त्याच्याविषयी माझ्या मनांत. एकच परिणाम झाला-तें एक
अगदी कोरे करकरीत शहर होतें. माझी ती कल्पना बरोबर होती असें तेथल्या
एका माणसानें सांगितलें. गेल्या तीसएक वर्षातच त्या शहराची वाढ झालेली
आहे. .नवीन आणि वेगाने वाढणाऱ्या शहरांचे जे प्रश्न असतात ते तेथेंहि
होते. तेथें पाण्याचा फारच तुटवडा होता. गटारांची सोय नव्हती आणि मला
वाटतें कीं, विजेचा पुरवठादेखील तेथें पुरेसा नव्हता.

कोइमतूरविषयी मला आत्सुक्य न. मला गाडी पकडायची होती. मोटार
स्टेशनवर थांबताच मी उडी मारून स्टेशनांत पळालो आणि कोचीनला जाणांच्या
गाडीची चौकशी केली

तेथला कारकून शांतपणे म्हणाला, '' आतां कोचीनला जाणारी गाडीच
नाहीं. ती गाडी सकाळी ४-२० ला आहे. '

मी चीतच झाल. म्हणजे पंधरा मिनिटे टाइमटेबल चाळून आणि केटे
मोडून हिशोब करून उटकमंडच-या स्टेशनमास्तरनें जी माहिती आम्हांला दिली
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होती ती चुकीचीच होती म्हणायची! आतां कोइऽमतूरला आम्हांला रात्र काढावी
लागणार होती आणि पहाटे साडेतीनला उठून स्टेशनवर यावें लागणार होतें.

मीं बावळटपणानें वराच वेळ त्या कारकुनाच्या तोंडाकडे पाहिले आणि मग
सामानाजवळ उभे राहून जागच्या जागी लगबग करणाऱ्या प्रधानच्या डोक्यावर
ह्या वातमीचें बादलीभर पाणी ओतून त्याला थंड केलें. त्यानंतर पुन्हा आम्ही
वावळटपणें एकमेकांकडे पहात उभे राहिलो. पण तेवढ्यांत कलकलाट करणारे
हमाल आमच्या सामानाची कुतरओढ करूं लागले. त्यामुळें आम्ही शुद्धीवर
येऊन त्यांना हिंदींत, न समजणाऱ्या शिव्या देऊं लागलो. पण शिव्या देऊन
कांहीं भागण्यासारखे नव्हतें. रात्र कुठे तरी काढायला हवी होती. तेव्हां एका
हमालाला आमची गरज खाणाखुणांनी सांगून आम्हीं त्याच्या डोक्यावर सामान
दिले आणि त्याच्या मागोमाग एका हॉटेलांत गेलों. हॉटेल कसलें तें, तो तुरुंगच
होता. पण तें स्टेशनच्या जवळ असल्यामुळें आणि एकाच रात्रीचा प्रश्न

असल्याकारणाने आम्ही तेथें एक खोली घेतली आणि सकाळीं येऊन उठव
असें हमालाला सांगून त्याला वाटेला लावले

होटेलच्या खोलात आम्ही आणि आमचे सामान शिरल्यावर हालचाल
करायला जागाच उरली नाहीं. आणि प्रधान जेव्हां शर्ट काढण्याकरितां हात
वाकडेतिकडे करूं लागला तेव्हां सुरक्षिततेच्या दृष्टीने खोलीबाहेरच जावे कीं
काय असें मला वाटूं लागलें!

पाणी, संडास वगैरेची सोय काय, तैं गॅटेलबाल्याला विचारायला गेलों तर
त्या वेड्याला इंग्रजीच येत नव्हतें.

'' मॅनेजर इंग्लिश- '' (म्हणजे मॅनेजरला इंग्लिश येतें) असें तो म्हणाला.
म्हणून मॅनेजर येईपर्यंत आम्ही वाट पाहिली. पण तो आल्यावर असें आढळून
आलें कीं, आपण खोलीचे किती रुपये घेतो तें सांगण्याइतकेच त्याचें इंग्लिशचे
सोयिस्कर ज्ञान होतें.

अखेर आम्ही पाणी मिळवले ' उघडा संडास ' ही काय चीज असते तें
पाहून डोळे मिटले. आणि अखेर शिव्या हांसडीत स्टेशनवर गेलों तेथल्या
वेटिंग रूममध्ये आरामशीरपणे बसायचे आणि तेथेंच जेवून बाहेर पडायचे
असा आमचा विचार होता. कोइमतूररचे स्टेशन, रेया शहरासारखेच केरे
करकरीत व सुसज आहे. त्यामुळें तेथें आरामशीरपणे बसण्याचा वेत झक्क-

पैकी पार पडला. बूट काढून, बुशशर्टचीं वटनें काहून आणि ' तो पूर्णपणे
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काहून टाकण्यास काय हरकत आहे?' असा प्रश्न स्वतःला विचारीत आम्ही
तेथें वराच वेळ बसलों. तंगड्या ताणून, पायांचे अंगठे हलवत. आम्ही
एकमेकांशी बोलत नव्हतो कारण बोलून वरेंचसें संपले होतें.

आपल्याच विचाराच्या तारेंत मी तेथें बसलों होतों. मी तसा तेथें
कोइमतूरच्या वेटिंग रूममध्ये बुशशर्टचीं वटनें सोडून वसले होतों ह्याचे
मला आश्चर्य वाटत होतें. माझे नेहमीचे मुंबईचे जीवन मला परकं वाटत
होतें. कोइमतूरला मीं असावें हें खरें वाटत नव्हतें. सगळाच परकेपणा
झाला होता. ' आपलें ' म्हणून कुठच्याहि गोष्टींना मीं चिकटतो कां तें मला
समजत नव्हतें. रोज नव्या हॉटेलमधली नवी खोली माझी होत होती. माझ्या
मनांत असा चमत्कारिक विचार आला कीं, आपलें मुबईचे सगळे जीवन
विसरून जावे आणि येथें निराळ्याच नांवाखालीं निराळें जीवन कंठावे.
असेंच हरवून जावे आणि मग काय सापडते तें पहावे.

डोक्यांत असे विचित्र विचार घोळत होते, पण आपण प्रवासाला निघालो
आहेत, अमकी कामे आपल्याला उरकायची आहेत, अमक्या अमक्या ठिकाणी
आपल्याला जायचेआहे, ह्या कल्पनेने माझ्या सगळ्या हालचाली चालल्या होत्या.

स्टेशनवर पाण्याची सोय नाहीं म्हणून मीं तक्रार ( प्रधानजवळच) केली.
मग फारशी भूक नसल्यामुळें स्टेशनवरच्या खाणावळींत जेवलो जेवायला
सुरुवात करण्यापूर्वीच भात संपला. १८२.१८ चा लगदा पानांत तसाच
राहिला. पापड जरासा कुरतडला, आणि सांवार घेण्याचा आग्रह सहन केला.

मग पानपट्टीच्या शोधार्थ हिंडलो आपण महाराष्ट्रांत खातो अगर वर
उत्तरेत स्वातात तशी पानपट्टी टक्षिणेत मिळत नाहीं. पान मागितले म्हणजे
तेथें चुना फासटून पाने देतात आणि ती पुडींतली मसालेदार सुपारी देतात.
त्यामुळें दक्षिणेंत पान कधींच जमले नाहीं. आम्हांला कशा प्रकारचे पान हवें
तें समजावून सांगतांना असंख्य घोटाळे झाले. आम्ही हिंदींत बोल. तो
मल्याळीत बोलला. आम्ही त्याला पैसे दिले. त्यानें आम्हांला पाने दिली. आम्हीं
पाने परत केली त्यानें पैसे परत केले. आम्हीं पैसे पुन्हा त्याच्यापुढे ठेवले.
त्यानें आश्चर्याने आमच्याकडे पाहिले. आम्ही त्याला खुणा केल्या. त्याने

आम्हांला खुणा केल्या. आम्ही पुनः हिंदींत बोलो. तो पुन्हा आपल्या भात
बोला. अखेर कंटाळून ती मसालेदार सुपारी घेऊन आहेही वेचवपणे
चालायला लागलो.
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दक्षिणेंत पुष्कळ लोकांना इंग्लिश येतें व त्यामुळें भाषेची अडचण पडत
नाहीं असें आम्हांला लोकांनी सांगितलें होतें. मद्रास-बंगलोरसारखीं शहरे
सोडल्यास तें प्रक धादांत असत्य आहे असें मला दिसून आलें. त्यांतल्या त्यांत
ह्या मल्याळी लोकांना तर परभाषेचे अगदींच वावडे आहे.

आम्ही हॉटेलांत परतलों. आपण खोलींत मावतो ह्याबद्दल आश्चर्य व्यक्त

केलें आणि आतां झोप कशी येणार त्याबद्दल आश्चर्य करीत झोपी गेलो.



: १८५ : प र शु रा मा ची
पहाटे साडेतीनलाच येऊन हमालाने उठवले. सगळे अंग कसें ओवून गेलें
होतें आणि कणीक तिंवतात तसें आपलें अंग कोणी तरी तिंवावें अशी फार
इच्छा होत होती.

झोपेने झिंगतच आम्ही स्टेशनवर गेलों आणि पाळीपाळीनें वेटिंगरूममध्य
जाऊन प्रातर्विधी आटपले. मीं तेथें आरशांत पाहिले तेव्हां पिंजारलेले केस,
वाढलेली दाही व घामाने आलेला तेलकटपणा त्यामुळें आधींच सुस्वरूप
असलेला मी मद्राशासारखा दिसलो. सावण व फणी ह्यांचा उपयोग करून पुन्हा
माणसासारखे दिसण्याचा प्रयत्न केला. परत आलों तेव्हां कळले कीं मी
गेल्यावर प्रधाननें एक सुंदर आपटी खाली होती. एका बॅगवर अर्धवट आधा-
रून ठेवलेल्या वरच्या बॅगेवर त्यानें बसण्याचा प्रयत्न केला. तत्क्षणींच प्रधानचा
पृष्ठभाग स्टेशनच्या गुळगुळीत फरशीवर आढळला. त्याचे पाय हवेत गेले. बॅग
डोक्यावर आदळली. त्याची ती अमेरिकन सिनेमांतल्या चोरांच्या सारखी
फेल हॅट बहुधा त्याच्या डोळ्यांवर घसरली असावी आणि कांहीं वेळ तरी त्याला
आपले पाय कुठचे व डोके कुठचे हें समजेनासे झालें असावें. आपल्या शरी-
राची गुंतागुंत सोडवणे अवघड गेले असावें. पण प्रधाननें अधिक माहिती
सांगण्याचे नाकारल्यामुळें त्याबाबत अधिकृतपणे असें कांहींच म्हणतां येत नाहीं.

दोन तरुण मुलीनी म्हणे तें दृश्य पाहिले. मी तें पहायला तेथें नव्हतो ह्याची
फार चुटपुट लागून राहिली.

आमची गाडी ४-२० ला सुटायची होती खरी, पण ती सुटली साडे-
पाचच्या पुढें! झोपेपरी झोप बुडाली आणि शिवाय स्टेशनवर ताटकळत
थांबावे लागलें. प्रधानप्रमाणें पडण्याचा स्टेशनवरच्या सगळ्या लीकांनी सुज्ञपणा

दाखविला असता तर सगळ्यांचाच वेळ मजेत गेला असता. पण आम्ही
सगळेच आंबट तोडाने गाडीची वाट पहात होतों.

सगळे कसें धीमेपणाने चालले होतें. ज्या हटफॉर्मवर आमची गाडी यायची
होती, तेथें येऊन एक ऐसपैस मालगाडी ऐसपैसपणें उभी होती. पोर्टर पेंगुळले
होते आणि रेल्वेचे पांढऱ्या पोशास्त्रांतले अधिकारी कचित इकडून तिकडे जात
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होते. लगबग होत होती ती आमच्याच जिवाची.
ह्मा गाडीतून आम्ही पोदेलूरला जाणार होतों. मग आमचे डबे मद्रासहून

येणाऱ्या कोचीन एक्स्प्रेसला जोडले जाणार होते आणि नंतर आमचा कोचीनचा
प्रवास सुरू होणार होता.

मीं न राहवल्यामुळें एका सहप्रवाशाजवळ अशी चिंता व्यक्त केली की, असा
उशीर झाल्यास आमची ती कोचीनकडे जाणारी गाडी चुकेल.

तो म्हणाला, '' १६७०७. ती नेहमीच दोन तीन तास लेट असते. ''
हें सगळेच मला सोयिस्कर व आरामशीर वाटलें. घाई करणें अगर काळजी

करणें हें किती मूर्खपणाचें आहे तें पटलें. आपला देश फार मोठा आहे व
काळ तर अनंत आहे ह्या तात्त्विक जाणिवेनेच येथील रेल्वे कंपन्यांचा कारभार
चाललेला होता. आम्हीं पहित्याने जी. आसू, पी. ने, मग एम, एस् एक ने
व नंतर म्हैसूर स्टेट रेल्वेने प्रवास केला होता. आतां साउथ इंडियन रेल्वेने
तो करीत होतों. आणि जसजसे आम्ही दक्षिणेकडे येत होतों तसतसा सुस्तपणा
वाढत होता. पण सुख्याची गोष्ट अशी कीं, इंटरचे डबे आरामशीर होते व त्यांत

गदी मुळींच नव्हती
यथावकाश आमची गाडी आली. सुस्कारा सोडून आम्ही आत बसलों. नतर

अर्धा पाऊण तास स्टेशनवर वामकुक्षी करून, आमच्या गाडीने मोडा आव
आणून हालचाल केली. आम्ही पुन्हा एकदा समाधानाचा सुस्कारा सोडला
आणि तेवढ्यांत गाडीदेखील सुस्कारा सोडून थावली.

'' अए? '' आम्हा म्हटलें.
आमचे सहप्रवासी म्हणाले, '' पोदेनरू आले ''

ऑ? '' आम्ही डोळे विस्फारून ओरडलो.
अवघा दहा मिनिटांचा रस्ता आहे.'' असें स्पष्टीकरण करण्यांत आलें.

आणि मग साडेसात वाजेपर्यंत साइडिंगला पडलेली आमची गाडी झोपीं
गेली व कांहीं सहप्रवाशांनींदेखील तोच मार्ग अनुसरला.

मग आम्हांला कळले कीं, कोईमतूरहून पोदेलूरला इतर वाहनेदेखी-ख: जातात
व सकाळीं आरामशीरपणे उठूनदेखील आम्हांला पोदेतूरला येतां आलें असतें.
पण असें कळल्यामुळे माझा राग वाढला नाहीं. छे! छे! माझा राग केव्हांच
नाहींसा झाला होता. दहा मिनिटांच्या प्रवासाकरितां तीन तास खर्च झाले
म्हणजे राग वगैरे शिलक राहूच शकत नाहीं!
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शेवटीं यथावकांश आमचे डबे पोदेव्ररूच्या पूटफॉर्मवर आणण्यांत आले
आणि मग आम्ही सावकाशपणे न्याहारी केल्यावरच आमची गाडी तुटली.
तेवढ्यांत स्टेशनवरच्या पाड्या वाचून आम्हांला कळले कीं, पोदेव्ररू हें मोठे
जंक्शन आहे व तेधून दक्षिणेतल्यॉ अनेक ठिकाणी जातां येतें.

न्याहारी केल्यावर आमच्या अंगांत थोडासा तकवा आला. सपाट मैदाना-
तूनच आमची गाडी चालली होती. आणि इतका प्रवास केल्यानंतर गाडीच्या
खिडकीबाहेर बघण्याची आमची हौस जरा मावळली होती. त्यामुळें गाडीतल्या
एका सहप्रवाशावरोवर आम्ही गप्पा मारल्या.

आमच्-यावरोत्रर गप्पा मारणाऱ्या ह्या गृहस्थाचे नांव वर्मा. वर्मा हैं आडनाव
मात्र नव्हे. मेनन हेदेखील आडनाव नव्हे. इथल्या लोकांना आडनावच
नसतें. श्री. वर्मा हे चांगले उंचेपुरे व भरल्या अंगाचे गृहस्थ होते. रेवांचा
चेहरा मला बंगाली वळणाचा, चांगला गुलगुलीत वाटला. तो पाहून सैगलची
आठवण येत होती. आणि त्यांचे केस तर हुबेहूब सैगलसारखेच होते. त्यांची
रीतभात चांगली खानदानी व पाश्चात्य संस्कार झालेली होती. त्यांचा पोषाख
मलत्रशि पद्धतीचा होता. शुभ धोतर त्यांनीं लुंगीसारखे गुंडाळले होतें. वर
धस शर्ट होता आणि खांद्यावर, मला वाटतें, उपरण्यासारखे वस्त्र होतें. मल-
वारांत हिंदु, मुसलमान व ख्रिश्चन हे सगळेच असला पोघारव करतात. त्यामुळें
पोपाखावरून तेथें माणसाचा धर्म ओळखता येत नाहीं. त्या बाजूचे हें वैशिष्ट्य
मला फारच आवडले. तिकडच्या त्या पोषाखांतदेखील वर्मा मोठे रुबाबदार
दिसत होते. आपण चार्टर्ड अकाउंटंट असल्याचें त्यांनी सांगितलें. तेथल्या एका
कॉमर्स कॉलेजांत ते कांहीं लेक्चर्स देतात असें कळल्यावर आम्हांला समानधर्मा
भेटल्याचा आनंद झाला. पण डब्यातल्या आणखी तीन माणसांनी आपणहि
प्रोफेसर असल्याचें जेव्हां सांगितले तेव्हा आम्ही चकितच झालो. मलबारांत
प्रोफेसरच पिकतात कीं काय अशी आम्हांला शंका येऊ लागली, पण त्या इतर
प्रोफेसराची विद्वत्ता पाहून ते शिकले नसून अर्धकच्चेच आहेत असें आमच्या
ध्यानांत आलें.

श्री. वर्मीच्या बावतींत मात्र अशी गोष्ट नव्हती. अकाउंटंट असूनदेखील
त्यांना चौफेर माहिती होती आणि आकडेमोड करूनदेखील ल्यांच्या रसिकतेचा
खुर्दा झालेला नव्हता. त्यांच्याकडून आम्हा बरीच माहिती गोळा केली. ते
म्हणाले कीं, मलबार परशुरामाने समुद्रातून वर काढला व ब्राह्मणांना दिला. बॅक
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वॉटर्सच्त्रा रूपाने समुद्र मलबारांत आहे आणि मलशर समुद्रांत आहे. ह्या भूमींत
पहिल्याने प्रवेश करून परशुरामानें येथें ब्राह्मणांची वसाहत वसवली असावी.
अरूद खडकाळ कोकणपट्टीचाच हा पुढचा भाग. पण ही किनारपट्टी चांगली
रुंद, सपाट आणि सुपीक आहे. मलबारांत आठ महिने पाऊस पडतो. त्यामुळें
हिंदुस्थानांत इतरत्र जसा मैल तू मैल पसरलेला रुक्षपणा दिसतो तसा येथें
दिसत नाहीं. येथें हिरवळ डोळ्यांना तोषवते. नारळीपोफळींच्या वागांची येथें
टाटी आहे. शिवाय तांदूळ पिकतो. शेतांतून येथें देन पिके काढतात. इथले
लोक चांगले मेहनती आहेत. ते आपली ठोते पुन्हा पुन्हा नांगरतात, पिकांची
जपणूक करतात.

आम्ही म्हटले, '' मग इथले लोक चांगले सधन असतील तर? '' वर्मा
म्हणाले, ' इथल्या लोकांनी तुम्ही म्हणतां तसें सधन असायला पाहिजे होतें. पण
खरोखर मात्र ते फार टुरिद्री आहेत. कष्ट करूनदेखील ते टरिद्रीच आहेत. ''

आम्हीं विचारले, '' कां बरें? ''
ते म्हणाले, ' लोकसंख्या! ह्या मलबारांत फार लोक आहेत. लोकसंख्येची

वेतुमार वाढ झालेली आहे. दर चौरस मैलाला येथें दोन हजार माणसे
रहातात! ''

'' दोन हजार? शक्य नाहीं. '' मीं अविश्वासानें म्हटलें.

'' पहाल तुम्ही आता. हिंदुस्थानांत इतरत्र मैल तूमैल गेलें तरी लोकवस्ती
लागत नाही. पाम येथें मात्र घराला लागून घरे आहेत. गांवाला लागून गावे
आहेत-नव्हे, एक गांव कुठे संपले आणि दुसरें कुठे सुरू होते तेंच समजत
नाहीं. इतकी माणसे असल्यामुळें प्रत्येकाच्या वाटणीला फार थोडी जमीन
येते आणि अझरीतच फार मोठे टारिज येतें! ''

जेथे सह्याद्रीच्या अंगांत एक मोठी फट पडली आहे त्या पालघाटाजवळ
आमची गाडी आली होती आणि त्या पालघाटाच्या फटीतूनच ती मलबारांत
प्रवेश करणार होती. आहेही भूगोलांत ज्या फटीविपर्या वाचले होतें, रेया ह्या

फटीकडे श्री. वर्मा त्यांनीं आमचे लक्ष वेधले. ह्या फटीतून पाऊस घुसतो
आणि पलीकडचा भाग सुपीक करतो; असेहि आम्ही भूगोलांत वाचले होतें.
त्या वेळीं खरोखर मेघ तरंगत त्या फटींतून आमच्या दिशेनें येतांना आम्हीं
पाहिले. श्री. वर्मा यांनी सांगितले कीं, ऐन पावसाळ्यांत पालघाटांतून घुस-
णाऱ्या मेघाची शोभा मोठी मनोवेधक दिसते.
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पालघाटांतून आमची गाडी पलीकडे गेली आणि मग खुद्द मलबारांत

आम्ही प्रवेश केला. तेथें श्री. वर्मानी जें सांगितले होतें त्याचें प्रत्यंतर आले.
सर्वत्र आम्हांला हिरवळ दिसत होती. शेतांची नांगरणी चालली होती.
डोंगरांच्या उतारांवरदेखील लोकांनी शेते केली होतीं आणि तेथें ते खपत
होते. रेल्वे लाइनीच्या दुतर्फा घरांच्या रांगा होत्या. त्यांत कुठेहि खंड पडत
नव्हता. एक गांव संपला आणि दुसरा सुरू झाला असें कुठेच वाटत नव्हतें.
खरोखरच तेथें लोकवस्ती अतिशय दाट होती.

श्री. वर्मा त्यांनीं आम्हांला मलत्रासतील लोकांविषयी आणखी पुष्कळ
माहिती सांगितली. ह्या मलवारातले लोक मल्याळी भापा बोलतात. दृष्टित्रणेत

तामिळ-, तेलगु, कानडी व मल्याळी असे जे लोकांचे चार भाषिक विभाग
आहेत, त्यांपैकीं तामिळ हा सर्वात मोटा विभाग आणि मल्याळी हा सर्वांत

लहान विभाग. मलबारांतच हे लोक मुख्यतः रहातात. ह्या मल्याळी लोकांतले
बहुसंख्य लोक मुसलमान व खिश्चन झालेले आहेत आणि आतां तेथें हिंदु
अल्पसंख्य आहेत. त्यांतल्या त्यांत उत्तर मलवारांत मुसलमान बहुसंख्य आहेत.
दक्षिणेत ख्रिश्चन लोकांची बहुसंख्या आहे. तीन धर्माचे लोक ह्या मलबारांत
नांदत असले तरी तेथें धाभिंक भेदभाव व द्वेपभाव नाहीं असें वमाचे म्हणणें

पडलें. तेथल्या सर्व धर्माच्या लोकांचा पोषाख व भाषा एकच असल्याचें
आम्हीं प्रवासांत पाहिलेच. पण खिलाफत चळवळींत मोपल्यांनीं हिंदूंवर
अत्याचार केल्याचें मला आटवर्ले आणि हिंदू व ख्रिश्चन ह्यांच्यांत त्रावणकोर-
मध्ये कुरबुर चालत असल्याचें मीं अलीकडेच वाचलें होते

मलबारांत मातृसत्ताक कुडवपद्धति अजून अस्तित्वांत आहे. ह्या मातुसत्ताक
पद्धतींत स्त्री ही कुटुंबातली मुख्य व्यक्ति असते. कुटुंबाच्या पिढीजाद इस्टेटीची
मालकी तिच्याकडे असते. लग्न झालें म्हणजे नवरा तिच्याकडे रहायला येतो.
प्रसंग पडल्यास ती नवऱ्याला हाकलून देऊं शकते. आणि तिच्या पश्चात इस्टे-
टीचा वारसा व कुटुंबाचे आधिपत्य तिच्या मुलग्यांकडे न जातां मुलींकडे जातें.

ह्या पद्धतीची आम्हांला गंमत वाटली. आम्ही वर्माना विचारले, '' लग्न

झाल्यावर तुम्ही बायकोकडे रहायला गेलांत म्हणतां? ''
'' हो. '' ते म्हणाले.

'' मग तुमच्या सासूनें तुम्हांला छळले वगैरे कीं नाहीं? '' आम्हा हसत
हसत विचारले. तेदेखील हसले.
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नंतर मीं म्हटलें, '' पण ही पद्धत इकडे मलबारांत कशी अस्तित्वांत आली?
इथें खरिलि-ये वगैरे होतीं कीं काय? अमेझॉन बायकांची हिंदी आवृत्ति येथें
अस्तित्वांत होती कीं काय? ''

ते म्हणाले, ' नाहीं. तसा कांहीं पुरावा असल्याचें मला माहीत नाहीं. पण
मला वाटतें कीं, आईभोवती कुटुंब वाढावे हें अगदीं नेसर्गिक आहे. निसर्गांत
पाहिले तर बाप हा पुष्कळदां उपरा असतो. समागमापुरता तो मादीजवळ
येतो आणि मग चालता होतो. आपल्या लहानग्यांची काळजी घेणे व संगोपन
घेणे ही जबाबदारी मादीवरच पडते. मनुष्याच्या वावतींत असें झालें असेल
कीं, मुले मोठीं झाल्यावर आईपासून दूर न जातां आईलाच चिकटून राहिली
असतील व त्यामुळें कुटुंव-संस्था निर्माण झाली असेल. ''

मीं म्हटलें, '' ही उपपत्ति आतां पुष्कळ मानववंशशास्त्रज्ञ मान्य करीत
नाहींत. शिवाय जनावरांतदेखील असें दिसून येतें कीं, नर व मादी ही दोन्ही
आपल्या लहानग्यांची काळजी घेतात. आणि मला तर असें वाटतें कीं, आधीं
कळप आणि मग कुटुंब अशी मानवी समाजांची वाढ झाली असावी. आतां
जनावरांचे कळप पाहिले तर त्यांत नरच प्रमुख असतो, तेव्हां माणसांच्या
कळपांतदेखील असेंच असावें आणि ह्या कळपांतून मग कुटुंबे अस्तित्वांत
आली असावी. तेव्हां पितृसत्ताक पद्धति हीच अधिक नैसर्गिक आहे. मे'

वर्मा म्हणाले, '' हा सुद्धा मतभेदाचा आहे हें मला मान्य आहे. पण दुसरी
एक गोष्ट तुम्ही ध्यानांत घ्या. राजकीय उरस्वास्थ्याच्या काळांत एखाद्या मुलाचा
बाप कोण हें निश्चितपणे सांगणे कठीण असतें. अनेक सैथें इकडून तिकडे
जात असतात. लोकांची पळापळ चालू असते. अशा वेळीं एकाद्या स्त्रीशी

कोणाचा संबंध झाल्यामुळें तिला मूल झालें तें सांगतां येत नाहीं. पण मुलाची
आई कोण ह्या बावतींत मात्र शंका राहूच शकत नाही. अशा स्थितींत पित्या-
कडून वारसा ठरण्याऐवजी तो मातेकडून ठरणे अधिकच सोयिस्कर नाही काय? ८,

त्यांचा हा मुद्दा मला नवीन वाटला. पण तो तितका समाधानकारक नव्हता.
कारण राजकीय अस्वास्थ्य हें कांहीं फक्त मलबारांतच होतें अशातला भाग नाहीं.
सर्व हिंदुस्थानभर तें होतें आणि आजहि जगाच्या पाठीवरील अनेक देशांत तें
आहे. पण असें असेहि सर्वत्र पितृसत्ताक पद्धतीच अस्तित्वांत आहे.

अखेर वर्मा म्हणाले, '' आणि तसें पाहिले तर स्त्री हीच कुटुंबातली
मध्यवर्ती व्यक्ति असते. संसार हा विशेप अर्थाने तिचा असतो. ''
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श्री. वर्मा ह्यांनी आम्हांला इतरहि गंमतीदार माहिती सांगितली. धामक

चालीरीतीविषयी त्यांनीं बरेंच सांगितलें. त्यांतली एक गोष्ट गंमतीदार
आहे. आपण कार्तिकेयाला ब्रह्मचारी समजतो स्त्रिया त्याच्या दर्शनाला जात
नाहींत. ह्याउलट गणपति हा आपल्या दृष्टीने संसारी देव आहे. मलबारांत
बरोबर ह्याच्या उलट समजूत आहे. तेथें कार्तिकेयाला सुब्रह्मण्यभू म्हणतात.
तो ब्रह्मचारी आहे असें तेथें समजत नाहींत आणि त्रायका त्याचें दर्शन
घेतात. उलट बिचाऱ्या गणेशावर मात्र येथें मलत्रारात ब्रह्मचर्य लादण्यांत

आले आहे. आपल्या पुराणातील कथांत निरनिराळ्या प्रदेशांत जर असा
फरक पडत असेल तर त्याचा अभ्यास करून कांहीं महत्त्वाचे निष्कर्ष क!ढता
येतील असें मला वाटतें.

पुराणांतल्या अगस्त्याच्या कथेविषयी श्री. वर्मा ह्यांनी स्वतःचे विचार
सांगितले. ते म्हणाले, '' अगस्त्य अंगुष्ठमात्र होता असें वर्णन पुराणांत आहे.
आर्य चांगले उंच व धिप्पाड होते; तेव्हां अगस्त्य हा द्राविड असावा. त्यानें
उत्तरेत जाऊन आर्यींच्या विद्येचा अभ्यास केला असावा आणि मग सह्याद्रीजवळ
अडलेल्या आर्यांना त्यानें दक्षिणेचा रस्ता मोकळा करून दिला असावा. ''

अगस्त्य हा द्रविड होता ही कल्पना मात्र मला नवीन वाटली. आणि
आपली पुराणे आपण एकटा पुन्हा संपूर्णपणें वाचली पाहिजेत असें तात्पुरते
तरी वाटूं लागलें!

आम्ही धरून अर्धा डझन प्रोफेसर सोडल्यास आमच्या डब्यांत आणखी
दोन गुजराती होते. गुजराती म्हटल्यावर ते व्यापारी होते असें निराळें
सांगायला नकोच! हे गुजराती वेटे सगळीकडे असतात. सबंध प्रवासांत
आम्हाला गुजराती मनुष्य कुठे ना कुठे दिसत होताच. ह्या गुजरात्यांच्याकडे
वळून श्री. वर्मा हसून म्हणाले, '' मलबार आम्हां मल्याळी लोकांचा असला,
तरी येथला व्यापार जेथून् होतो तें कोचीन गुजराती लोकांचे आहे. ''

गुजराती व्यापाऱ्यांनी मान हलवली आणि ते आम्हांला म्हणाले, '' तुम्हांला
आपल्या प्रकारचे जेवण हवें असल्यास कोचीनला गुजराती लॉज आहे. ''

' आपल्या ' ह्या शब्दाने मला गंमत वाटली. पण खालीं त्या टुक्षिणेत
गुजराती आम्हांला आणि आम्ही गुजरात्यांना जवळचे वाटत होतों. कारण
मुख्य म्हणजे आमच्या भावा परस्परांना समजू शकत होत्या. ' इला 'पेक्षां
' नथी ' एकंदरींत बरें वाटत होतें.
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वाटेत त्रिचूरला वर्मा उतरून गेले. त्यांचें रुदायदार व्यक्तिमत्व, चौरस
ज्ञान आणि समतोल बुद्धि त्यामुळें त्यांची आमच्यावर चांगलीच छाप पडली
होती. ते गेल्यावर गाडींतल्या एका गूहस्याने सांगितलें कीं, वर्मा ह्यांचें कोची-
नक्या राजघराण्याशीं नाते आहे. राजघराण्यांतील माणसे इतकी शहाणी असू
शकतात ह्याची मला कल्पना नव्हती.

अखेर एर्नाकुलभू आलें. एनीकुलभू ही कोचीन संस्थानची राजधानी. खुद्द

कोचीन बंदर एर्नाकुलभूच्या जवळच आहे. भूमीच्या समुद्रांत गेलेल्या वाहूररवर

कोचीन आहे आणि अलीकडे एर्नाकुलम आहे. रहाण्यास एर्नाकुलम सोयीचे
आष्टे. दुपार झाली होती. आम्ही विपुबवृत्ताच्या वरेच जवळ आलों होतों.
त्यामुळें चांगर्लेंच उकडत होतें आणि समुद्राच्या सान्निध्यामुळे सगळ्या अंगभर
चिकचिक झाली होती. गार्डींत वाऱ्यामुळें आम्हांला उष्णता विशेक जाणवत
नव्हती. पण स्टेशनवर भर दुपारी उतरल्यावर आग्ही शिजले जाऊं लागलो.

समुद्रकिनाऱ्यावर असलेल्या ' सी व्ह्यू ' हॉटेलमध्ये उतरण्याची आम्हांला
गाडीतल्या माणसांनी शिफारस केली होती. तेथें म्हणे समुद्रावरचा वासे येतो
आणि वदराचे दृश्यहि तेधून फार सुरेख दिसते. हें हॉटेल स्टेशनपासून चांगलें
दोन अडीच मैल दूर आहे. तेथें जायला वाहन म्हणजे फक्त रिक्शा! रिक्ते-
वाल्यांची रांगच्या रांग तेथें उभी होती. त्याची काळीं किडकिडीत शरीरे
उन्हांत चकाकत होतीं. ओढलेल्या चेहेऱ्यांनीं ते आम्हांला बोलावीत होते.
त्यांच्या सगळ्या वागण्यांत विलक्षण अजीजी होती. रिक्षावाले मीं इतरत्रहि
पाहिले आहेत. पण ते इतके लाचार व गरजू दिसले नाहीत. त्यांच्या त्या

रांगा पाहून मला वाटलें कीं, ह्या मलबारांत माणसाला मोल नाहीं.
त्यांच्या रिक्शात न बसण्यांत कांहीं खास माणुसकी आहे असें मला तरी

वाटलें नाहीं. उलट त्यामुळें ते उपाशी रहातील असें मला दिसत होतें. पण
प्रधान मात्र माणसांनी ओढलेल्या वाहनांत बसायला तयार होईना. टॅक्सी तेथें
नव्हत्याच. तेव्हां आम्ही एका रिक्षात सामान टाकले व त्याच्यावरोबर चालत
निघालो. आमचे तें वागणे पाहून रिक्षावाल्यांनीं मात्र निष्कर्ष काढला कीं, हे
साहेब लोक चिकट आहेत!

त्या कडक उन्हांतून दोन अडीच मैल दूर असलेल्या त्या सी २बू हॉटेल-
मध्यें पोhाएंचेपर्यैत आमची हवेलंडी उडाली. आणि सी शूर हॉटेl-एमध्यें पाऊल
टाकल्यावर आतां आपल्याला एक पाऊलहि टाकणे शक्य नाहीं असें आम्हांला
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ऽ-..'वाटत होतें. हॉटेल पाहून आम्ही खूप झालो. ०' अत्यारामेकंरॉयचौअसें वेत
रचूं लागलो पण तेवड्यांत आम्हांला मॅनेजरने सांगितेले-टलंढ-च्छेस्टेटत-जांग
नाहीं. आम्हांला धक्काच बसला. आणि मग उन्हांत शिजून निघत, भाषेच्या
बाबतीत अडखळत व रिक्षावरोवर रखडत दुसरें हटेल शोधण्यांत आम्ही जो
अर्धा तास घालवला तेवढा भयंकर अर्धा तास प्रवासांत केव्हांहि ओमच्या
वांड्यास आला नव्हता व पुढेंहि आला नाहीं. हॉटेलमध्ये जाऊन आम्ही
कसेबसे अंघोळ करून जेवलो आणि अंथरुणात पडलो. पण पंखा नीट चालत
नसल्यामुळे आम्ही तेथेंहि पडल्या पडल्या तळमळत होतों. आमचे चेहरे
काळवंडले होते. नाके लाल झाली होतीं. ऐट सगळी खलास झाली होती
आणि वृत्ती अगदीं चुरगळून गेल्या होत्या.

संध्याकाळीं उन्ह उतरत्यानंतर आणि अंगांत काहीसा तकवा आल्यावर
आम्ही बाहेर पडलो एनींकुलम् शहर छोटेसे आणि मोठे टुमदार आहे. माडां-
पोफळीच्या वागांतच हें नीटनेटके शहर वसलेले आहे. तेथें भोवतालच्या
वागांत विसावलेली कौलारू घरे कशी प्रसन्न वाटतात. हें मुख्यतः ख्रिश्चन

लोकांचें शहर आहे. आणि त्या लोकांचा व्यवस्थितपणा, मार्दव व साधी
सौंदर्यदृष्टि ह्यांचा प्रसन्न शिडकाव सर्वत्र आढळून येतो. हे लोक मोड्याने
बोलत नाहींत. उगीच आवाज करीत नाहींत. ह्यांचे कपडे स्वच्छ असतात
ह्यांच्या घरांचीं आवारे झाडलेली असतात. बाहेरूनदेखील त्यांच्या घरांतली
सजावट व्यवस्थित असल्याचें दिसते आणि खिडक्यांना लावले सावेच पडदे
एक प्रकारच्या शालीनतेनें वाऱ्यावरोवर हलत असतात. येथले रस्ते बहुतेक
तांबड्या मातीचेच आहेत. पण तेदेखील स्वच्छ आहेत आणि माड आपल्या
परीनं त्यांच्यावर कातरलेल्या छायेची पखरण घालीत असतात. बॅक वॉटरच
एक पाट मध्येंच शहरांत घुसलेला आम्हांला दिसला, आणि त्यांत होड्या
किनाऱ्याला विणून डुलत डुलत विसावा घेत गेल्त्या. मध्येंच एखादी किनाच्यग
पासून दर होत होती आणि सुळकन् कुठे तरी जात होती. एकंदरींत हें गांव
झोपाळू गडबड नाहीं, धांदल नाही. वाहनांचा खडखडाट येथें नाहीं. संथपणे
वाऱ्याबरोबर डलणाऱ्या माडांसारखे येथलें जीवन आहे. ह्या शहराला रेप्ळूःमेशन-
प्रमाणें बांधून काढलेला केवढा तरी विस्तीर्ण किनारा आहे. संध्याकाळच्ये लोक
तेथें फिरायला येतात. तेथल्या कठड्याला रेलून पश्चिमेकडे पाहिले कीं,
कोचीन बंदरादों सुंदर दृश्य दिसते. मलबारच्-या भूमीने तेथें दोन विस्तीर्ण
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बाईत समुद्राला पकडण्याचा प्रयत्न केला आहे. त्यामुळें वाऱ्यापासून व
लाटांपासून संरक्षित असें केवढे तरी विस्तीर्ण बंदर निर्माण झाले आहे. मला
वाटतें कीं, त्याचा विस्तार जवळ जवळ मुंबई बंदराएवढा असावा. मात्र मुंबई
बंदरांत जेवढ्या मोक्या भागांत खोल पाणी आहे तेवढ्या मोठ्या भागात तें
कोचीनला नसावे त्यामुळें तेथें कमी बोटी नांगरून ठेवता येत असाध्यात.
अर्थात् हा आपला माझा अंदाज. समुद्राला कवळणारे भूमीचे दोन्ही वाहू तेथें
जवळ जवळ जुळले आहेत. त्यांच्यामध्यें जी लहानशी फट आहे तिच्यांतून
बोटी येतात व जातात. बंदरांची ही जी तोडे असतात तेथें पुष्कळदां भरती-
ओहोटीच्यी उलटसुलट प्रवाहांनी वाळूचा मोठा बांध निर्माण होतो व त्यामुळें
बोटी येण्याजाण्यास अडचण पडू लागते. कोंकणांतल्या बंदरांत असे बांध निर्माण

होतात हें मला माहीत आहे. कोचीनला तसें होतें कीं काय तें जाणून घेण्याची
मला उत्सुकता वाटत होती. पण ती पुरी करणारा तेथें कोणी भेटला नाहीं.

मुख्य किनाऱ्यावर एर्नाकुलम वसलेलें आहे व समोर समुद्रांत गेलेल्या
भूमीच्या उजवीकडच्या वाहूवर कोचीन हे जुने चित्रासारखे शहर वसलेले
आहे. कोचीन व एर्नाकुथ्य त्यांच्यामध्यें स्तीचे एक टोंक पाण्यांत घुसले
आहे. बोटी लागायचे धक्के ह्या टोंकावर आहेत व मालाची चढउतार तेथेंच
होते. मुंबईच्या वाडीबदर वगैरे भागांसारखा तो भाग दिसतो. गुदामे, मालाच्या
पेट्या, अन्न क्रेन्स, बोटींच्या उंच डोलकाठ्या व लट्ट बुटके बंव! दोन चार
मोठाल्या घोटी तेव्हां चंद्रांत होत्या. छोटी कुरूप लाजू फरफटत्यासारखी इकडून
तिकडे जात होतीं. लीचेसू आपल्या निमुळत्या नाळांनी पाणी कापीत इकडून
तिकडे सुरत होत्या आणि असंख्य होडकी आपल्या चौकोनी शिडांत वारा
धरण्याचा प्रयत्न करीत पाण्यांत डुबकत होतीं.

कोचीन बंदराच्या उजवीकडे व डावीकडे कित्येक मैल दूर बक वॉटर्सचे रुंद
पट्टे गेलेले आहेत आणि पुढें त्यांना अनेक फाटे फुटले आहेत परशुरामानें
समुद्रांतून वर आणलेली मलवारची भूमि अशी अजून पाण्यानें निथळते आहे.

बंदरे मला फार आवडतात. अफाट दुर्र्यात लाटावर हेलावत वाऱ्यावर
डुलत फिरणाऱ्या वोटींची बंदरे ही छोटी छोटी घरटीच असतात तेथें त्यांना
निवारा मिळतो. बोटी तेथें जरा विसावतात आणि मग पुन्हा बद्राच्या अरुंद
तोंडांतून नवी धाडसें करायला बाहेर पडतात. बंदरांत नांगरलेल्या बोटी
पाहिल्या कीं, माड्या मनांत कसलें तरी खोल समाधान वाटतें आणि बंदरांतून
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बाहेर पडणारी वोट पाहिली म्हणजे कसलासा आनंद वाटतो आणि कसलेसे
दुःख होतें. कोकणच्या बंदरांतून मी मनमुरादपणे हिंडली आहें. तेथल्या चंद्रांची
बारीकसारीक माहिती मला आहे.

समुद्रावरच मुळीं माझें प्रेम आहे. लहानपणी मीं मुळीं वोटीचा कप्तान

होण्याचेच ठरवले होतें. अनेक स्वप्रांप्रमाणें तें स्वप्राई आतां विरले आहे. पण
अजून सारे कामधाम सोडून एखाद्या भटक्या बोटीवरून कतागून उस्थघा९१२)
मनमुराद भटकून यावें असें मला फार फार वाटतें.

सझुकिनाऱ्यावरच्या एका छोट्या हॉटेलमध्ये आम्ही चहा घेतला. हें
.हॉटेल आगगाडीच्या ' रेस्टॉरंट कार 'सारखे होतें. आणि मग आम्ही लोंचमध्यें
बसून कोचीनला गेलों. कोचीन जुने आहे. भोंवतीं भिंतींचे तट असलेली
तेथली घरे जुनाट वाटतात. त्यांच्या जुन्या पद्धतीच्या माढ्या व खिडक्या
.त्यांचा जुनेपणा विशेप लक्षांत आणून देतात. तेथले रस्ते कांहींसे अरुंद व
वेडेवाकडे आहेत. तेथल्या दुकानांच्या मांडर्णातदेखील नवेपणा अगर माल
विकण्याची उत्सुकता दिसत नव्हती. तेथल्या लोकांच्या चेहऱ्यांवरदेखील एक
प्रकारचा निरुत्साह मला दिसला-निदान तसा भास झाला. भूतकाळांतच तें
शहर रेंगाळत होतें!

माझ्या दृष्टीसमोर एकदम निराळें दृश्य दिसू लागलें. अरव आणि पोर्तुगीज
व्यापाऱ्यांची गलवत आपत्ठी अजस्त्र शिडें आवरून त्या बंदरांत नागरलेली मला
दिसूं लागली. मसाले, मलमलीचे कापड, वगैरे उंची माल आरडाओरडा करीत
अर्धनग्न गुलाम त्या गलबतांत भरत जेवते. विचित्र पोषाख केले अरच आणि
फिरंगी व्यापारी पालांतून इकडे तिकडे जात होते. त्यांच्या नजरा धूर्त होत्या

आणि ओठ घट्ट मिटलेले होते. त्यांच्या कमरेला सुवर्णमुद्रांनीं भरलेल्या
मखमलीच्या पिशव्या होत्या. कुठच्या तरी मोठ्या वाड्याच्या दिडींतून ते आत
जात होते. चोरट्या आवाजांत बोलणी होत होतीं. हातावर हात ठेवून वचने
दिली जात होतीं. मखमली पिशव्या रित्या होत होत्या. मुनीम लोक लिहीत होते.
न ऐकतो, न बोलतां सर्व जाणून ते लिहीतच होते.

रिक्षावाल्यांना चुकवत आम्ही कोचीनच्या अरुंद बांकड्या तिकड्या रस्त्यांवरून
हिंडलो तेथें चूलोकांचे एक सिनेगॉग आहे. चारते वर्षांपूर्वी तें बांधले आहे.
पण तें बांधणारं २ लोक तेथें किती तरी वर्षे रहात होते. पॅलेस्टाइनमध्यें थे,
लोकांचा छळ होऊं लागला तेव्हां ते दशदिशांना पळाले. त्यापैकी एक तुकडी
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इकडे हिंदुस्थानांत आसऱ्याला आली. आज शेकडी वर्षे हे लोक येथें सुखा-
समाधानाने नांदत आहेत. हिंदूंनी त्यांना त्रास दिला नाहीं. त्यांना त्रास दिला
तो पोर्तुगीजानी. त्यांच्याच देशांत जन्मलेल्या ख्रिस्ताच्या अनुयायांनी!

त्या सिनेगॉगमधले वातावरण मला अधिकच जुनाट वाटलें. इतिहासाची
वटवाघळे तेथें उलटी लोंबत आहेत असें मला वाटलें. खुपू दिवस पेटींत ठेव-
लेल्या कपड्यांना जशी घाण येते तशी घाण तेथें येत आहे असेहि मला वाटलें
आणि त्या सिनेगोंगमधून वाहेर पडेपर्यंत मला तो भास सारखा होत होता.

सिनेगोंगच्या दाराशीच दोन चार थेरडे वसलेले होते--च्यांचें जीवन
संपलें होतें, पण आयुष्य शिलक होतें असे. न बोलता ते आळशीपणाने वसलेले
होते. त्यांचा वर्ण गोरा होता. पण त्यावर एक चमत्कारिक प्रकारचा फिकटपणा
आलेला होता. मूठभर लोकांनी पुन्हा पुन्हा आपापसांत लग्न केल्यामुळें असें
झालें असावें असें मला वाटलें. पण ही नुसती एक कल्पना! त्यांची नाके
ज्यू पद्धतीचीं चांगली भली मोठीं होतीं. तीं टोकदार नव्हती जेथे नाकाचे
टोंक असायचे तेथें चपटा त्रिकोणी भाग होता. त्यांचे चेहरे, त्यांच्या दाढ्या
व त्यांच्या त्या टोप्या पाहून मला वाटलें कीं, '!र! ग्रहD(ताद्वात,p' मधले
मेंढरे राखीत हिंडणारे लोकच पुन्हा माझ्या दृष्टीसमोर आले आहेत.

आम्हांला पाहून त्यांतला प्रक म्हातारा उठला, आपले घाणेरडे हात दाख-
बून बचकभर भुंकला आणि इंग्रजींत आमच्याशी बोलु लागला. चमत्कारिक
कण्हल्यासारखे तो बोलत होता आणि तेच शब्द पुन्हा पुन्हा उच्चारीत होता.

तो म्हणाला, '' आम्ही शेकडो वर्षे ह्या कोचीनमध्यें रहात आहोंत. आम्ही
थोडे आहोंत आणि इथेंच एकमेकांना चिकटून रहातो आम्हांला येथल्या
लोकांनी त्रास दिला नाहीं. गुण्यागोविंदाने आम्ही येथें रहातो आमच्याजवळ
सूप पैसा आहे. आमच्या पुष्कळ जमिनी आहेत, घरे आहेत. आमची मुले
शिकतात आणि आळशीपणाने दिवस काढतात. त्यांना काम करायची गरज
नाहीं, आणि ती काम करीत नाहींत. ''

आम्हीं आश्चर्यानें .म्हटलें, '' तुम्ही सगळे लोक असेच आळशीपणाने दिवस
काढता? ''

तो म्हणाला, '' हो. मग काय करायचे? आमच्याजवळ भरपूर पैसा आहे.''
नंतर तो थांबून म्हणाला, '' आमच्याजवळ पैसा आहे. ७०? १६ ह्या.

D।ण्द्रांतड १५०! १७०१६ धूतद्रातष्ठ मि५.! ''



परशुरामाची भूमि १६३
कण्हल्यासारखा आवाज काढून त्या थेरड्याने पुन्हा पुन्हा म्हटलेले ते

शब्द माझ्या कानांत खोल घुमले. आर्थिक सुस्थिति असूनदेखील हे लोक खचत
होते, नष्ट होत होते. उघड्या डोळ्यांनी ते हें बघत होते आणि तरी प्यावावत
त्यांना कांहीं करावेसे वाटत नव्हतें-करतां येत नव्हतें.

असें कां बरें होत होतें? त्यांची संपत्तीच तर त्यांच्या नाशाचे कारण झाली
नव्हती? कीं हिंदी जीवनाच्या प्रवाहापासून अलग राहिल्यामुळें ह्यांची अशी
अवस्था झाली होती? जे इतरापासून दूर रहातात ते असेच अखेर नष्ट होतात,
कीं ह्यांच्या. नाशाची आणखी कांहीं गूढ कारणें आहेत १ मूठभर लोकांनी
आपापसांत लग्न केल्यामुळें तर असें झालें नाहीं? समाजाच्या जीवनांतील
स्थित्यंतरांचीं कारणें अनेक व गूढ असतात. आपल्याला तीं अजून समजलेली
नाहींत.

कोचीनमध्यें काळे येवू पण आहेत. पण हे गोरे स्कू त्यांच्याशी लग्ने वगैरे
करीत नाहींत. तो म्हणाला, '' आमच्या धर्माची अशा लग्नांना कांहीं आड-
काठी नाहीं हं. ते काळे म्हणून आम्ही त्यांना दूर ठेवीत नाही. पण ते शिकलेले
नसतात. श्रीमंत नसतात.. .''

आम्हीं हसून म्हटलें, '' समजले, समजले! ''
त्यांचा नाश होत होता, पण आपला निराळेपणा कायम ठेवायचा त्यांचा

हट्ट संपत नव्हता!
आम्ही विचारले, '' इसराएलमध्यें (जू लोकांच्या नव्या राष्ट्रांत) तुम्ही

कां जात नाहीं १ ''
तो म्हणाला, '' आमच्यापैकी दोनचार तरुण तिकडे गेले आहेत. पण

आम्ही कशाला तिकडे जाय? आमचे इथें काय वाईट आहे? ''
हें बरोबरच होते आणि शिवाय नाश पावणाऱ्या या लोकांना एक नवे राष्ट्र

निर्माण करण्याची ईर्षा कशी वाटणार?
त्या म्हाताऱ्यावरोवर आम्ही सिनेगोंगमध्यें हिंडलो तेथें कोणीहि जाऊं

शकतो, आणि वात जातांना पायतणें काढावी लागत नाहींत. आत मध्यभागीं
पितळी कठडे असलेली छोटीशी जागा आहे. तेधून त्यांचा धर्मगुरु उपदेश
करतो. '०1० १ष्ट५००९७.५ ' ची हिब्रू भाषेत लिहिलेली प्रत तेथें आहे वर
मोठाला झुंबरे आहेत आणि वर चौफेर एक गॅलरी आहे. पूर्वी बायका जेव्हां
पडदा पाळीत तेव्हा त्यांची तेथें बसायची सोय करण्यांत येत असे.
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त्या सिनेगॉगमंध्येंकलामक सौदर्य असें कांहींच नाहीं. तें पाहून झाल्यावर
आम्ही बंदरावर आलों. तेथें होडीवाल्यांनीं आम्हांला घेरले त्यांपैकीं एकाला
चार आणे देऊन आम्ही त्यामध्यें पुढें आलेल्या जमिनीच्या टोंकावर गेलों.
आमच्याकडून त्यानें दुप्पट पैसे घेतले होते. तरी पण तें आम्हांला फार स्वस्त

वाटलें. कोचीनमध्यें माणसांच्या श्रमांना किंमत नाहीं हेंच खरें. त्या निर्मनुष्य
भागांतून आम्ही पलीकडे गेलों आणि तेधून लाँचने एर्नाकुलम गाठले.

रात्रीं माडांची सळसळ ऐकत बिछान्यांत पडलो असतांना माझ्या मस्तकांत
त्या जू म्हातान्याचें वाक्य घुमत होतें :

'स'. धाड शशगतिगाष्ट्र १५! ११०१० !]!र'!'ड डिसु' '
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दुसऱ्या दिवशीं म्हणजे आठ एप्रिलला आम्ही विशेष असें कांहीं केलेंच नाहीं.
किनाऱ्यावर गेलों आणि लॉचेसमध्ये बसून बक वॉटर्समधून मनमुराट हिंडलो
मलवारच्या .खस्किटसौंदर्याचे आकंठ पान केलें आणि एका खिन्न करणाऱ्या तुतीने
मन भरून गेलें.

एर्नाकुलभूच्या किनाऱ्याला ठिकटिकाणीं लौचेस उभ्या रहातात आणि
लोकांना निरनिराळ्या ठिकाणीं घेऊन जातात. आपण जसे बसकरितां स्टँडवर
उभे सहतो तसे ते लाँचकरिता धक्क्यावर उभे रहातात आणि आपण बसला
देतो त्यापेक्षा किती तरी कमी पैशांत त्यांचा प्रवास होतो. अडीच तीन तास
भटकायला आम्हांला फत्त: वारा आणे खर्च आले. एर्नाकुलभूहून लेपीला
जायचें म्हणजे नऊ ते तुहा तास बक वॉटरमधून प्रवास करावा लागतो. पण
त्याकरिता माणशी कांहीं रुपया द्यावा लागत नाहीं. पण तोच प्रवास मोटारने
करायचा म्हणजे रुपयांच्या नोटा मोजाव्या लागतात.

एर्नाकुलभूच्या आसपास पाहिले तर चोहो बाजूंस माडच माड दिसतात.
आणि बक वॉटर्समधून प्रवास करतांना हेंच दृश्य दिसते. मलवारची सपाट
किनारपट्टी म्हणजे माडांची एक गर्द राई आहे. उंच गेलेली खोडे आणि वरचे
झुपकेदार शेंडे! वावभरदेर्खाल जागा मोकळी न सोडता ते सर्वत्र वाढत अस-
तात. रांगा धरून त्यांच्या पलटणीच्या पलटणी सर्वत्र उभ्या असतात. घरांच्या
भोंवतीं ते वाढतात. बक वोंटर्सच्या कडेला वाढतात. बक वॉटर्सच्या विस्तारांत
जमिनीने जरा कुठं डोके वर काढलें कीं त्यावरदेखील ते एकटे दुकटे वाढ-
तात. शेकडो माड! हजारों माड! नजरेचा टप्पा संपतो पण माड संपत नाहींत.
दुसऱ्या वनस्पती वा झाडे नजरेत भरत नाहीत. जवळून पाहिले म्हणजे
अलग दिसणारे त्यांचे शेंडे दूर पहावे तसतसे परस्परांत मिसळून जातात.
आणि त्या शेंड्यांचा समुद्र क्षितिजापर्यंत पसरलेला दिसतो. चोहो बाती
उसळतो. आपल्याला गिळू पहातो.

एखाद्या माडाला अंमळ कमरेत पोक असतें. एखादा तर साफ झोपून
एकदम कुठं तरी आपलें डाके वर काढतो. पण सगळ्यांची किडकिडीत काळी
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खोडे सरळसोटपणे वर गेलेली असतात. सूर्यकिरणांचा शोध करीत आणखी
वर जात असतात. ह्या माडांच्या नव्या हिरव्या झांवळ्यांची ओंजळ नेहमी
आकाशाकडे वळलेली असते. सूर्यकिरणांचा वर्षाव आपल्या संपुटींत झेलीत
असते. त्याखालच्या झावळ्या खोडाला घट्ट पकडून आपली बाकदार अंगें
पेलीत असतात. एक डौलदार सुपका गुंफतात. दुसऱ्या माडांच्या झांवळ्यांवर
आपली पिवळसर अंगें घासतात. त्यांच्या पात्यांच्या फटींतून उन्हाचे कवडसे
खालीं ठिपकतात. कातरलेल्या सावल्यांची पखरण जमिनीवर पसरते आणि
फटीतून जाणाऱ्या किंरणाचे रंगीत विणकाम त्या झावळ्यांच्या पात्यांभोंवतीं
होतें. ह्या झावळ्या जेथे खोडांना चिकटलेल्या असतात तेथेंच नारळांच्या
पेंद्या लोंबत असतात. पिवळसर शेंद्री, हिरवे आणि पिवळे नारळ तेथें
लगडलेले असतात. आणि अगदीं खालीं सुकलेल्या फांद्या, खोडाचा सुटणारा
आधार कसावसा धरून ठेवत, विगलितपणें खालीं लोंबत असतात. वारा
आला की त्या कुरकुरतात, धाडकन् जमिनीवर पडतात. त्याची कलेवरें माणसे
फरफगं ओढून टाकतात आणि आपली असंख्य मुळें रेताड भुसभुशीत
जमिनींत रोवून आपला तोल सावरीत, उंच माड वाऱ्यावर डुलत असतात.
आपल्या रुक्ष खोडांतून जीवनरस वर शोधून घेऊन, नव्या झांवळ्यांच्या
ओंजळी उघडत असतात.

उंच काळसर खोडे आणि हिरवे सुपकेत्राज शेंडे! वाऱ्यावरोवर डौलांत
डुलणें आणि अकस्मातू धारण केलेली ग्ह निश्चलता! कातरलेल्या सावल्या
आणि कातरलेले कवडसे! झांवळ्यांची मंटू सळसळ आणि गूढ स्तब्धता!
आपल्या मनांतल्या कुठल्या तरी अज्ञात वेटावर माड असेच डुलत असतात.

हें सौंदर्य अखंडितपणे मलबारच्या किनारपट्टीवर पसरले आहे हें
वैभव तेथें सर्वत्र डुलतें आहे. नजरेला ते तुम करते आणि शिणवतें मनाला
भारून टाकते. संदिग्ध भावनांनी तें कांटोकांट भरते

ह्मा वैभवशाली वनश्रीतून बॅक वॉटर्सच्या पाण्याचे रुट, मोठाले पट्टे राज-
रस्त्यासारखे गेलेले आहेत. मध्येंच त्यांना उभे आडवे अनेक फाटे फुटतात
आणि त्यांतून छोट्या होड्या येजा करीत असतात. बॅक वोंटर्सच्या ह्मा रुंद; संथ
पट्ट्यांनी ह्या वनश्रीची शोभा वाढली आहे. पाण्याच्या त्या पट्ट्यांवरून दुतर्फा
दाटलेल्या वनश्रीच्या मधून प्रवास करतांना वाटतें कीं, त्या पुढच्या वाकणानंतर
एका अट्रभुत सोनेरी नगरींत आपण प्रवेश करूं. अशा कुठच्या तरी अदमुत
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सोनेरी नगरींत प्रवेश करण्याचें स्वप्न सगळ्यांच्याच हृदयांत असतें. आणि
अशा ठिकाणी तें स्वप्न सत्यसृष्टींत अवतरेल कीं काय, असें वाटूं लागतें.

बॅक वॉटर्सच्या रुंद पट्ट्यावरून आमची लॅच पुढें सरकत होती. दोन्ही
बाजूचा किनारा दगडांनी बांधून काढलेला होता. किनाऱ्यावर माडांच्या टाटी-
तून लोय्या झोपड्या आणि कचितू पांढरी पिवळी कौलारू धरे डोकावत होतीं.
एखाद्या चर्चचा शुस मिनार डौलाने आकाशांत चढला होता. अंतराअंतरावर
लाकडे पाण्यांत पुरून छोटे छोटे धक्के तयार केले होते. आसपासच्या
लोकानी आपल्या चिमुकल्या होड्या त्या धक्क्यांना बांधून ठेवल्या होत्या आणि
तेधून त्यांत उतरून ते मच्छीमारीला निघत होते.

ह्या धश्यांच्यावर छत्रीच्या सांगाड्यासारखे भले मोठे लाकडी सांगाडे
उभारलेले होते. छत्रीवर जसे कापड असतें तशी ह्या सांगाड्यांवर जाळी टाक-
लेली असतात. हे सांगाडे वाकवून तीं जाळी पाण्यांत बुडवतात. मग काही
वेळाने तीं जाळीं वर काढत्ठीं कीं त्यांत मासे अडकलेले असतात.

लहानमोठ्या असंख्य होड्या ह्या बॅक वॉटर्क्यया पट्ट्यांत फिरत होत्या. त्या

सगळ्या लांबड्या आणि चिंचोळ्या होत्या. कुठे गोगपाटाची अगर दुसऱ्या
कसल्याहि जाडशा कापडाची फाटकी चौकोनी शिर्डे त्या होड्यांना लावलेली
होती आणि त्यांत वारा पकडून त्या इतस्ततः पळत होत्या. तीं काळीवेद्री
अर्धनग्न माणसे त्या डुचमळप्या, लडवडत्या होड्यांतून आपण जमिनीवरवावरतों
तशी पाण्यांत वावरत होतीं. एवढी एवढी पोरेंदेखील भसाभस वल्हाइं मारत
त्या होड्या इकडून तिकडे नेत होतीं. त्या होड्यांतल्या कांहीं माणसांनी माडाच्या
पात्यांच्या वशीसारख्या रुंद टोप्या डोक्यावर घातल्या होत्या. त्या हलक्या टोप्या
उन्हापासून चांगले संरक्षण करीत होत्या.

ह्या चिमुकल्या होड्यांहून मोठ्या असलेल्या होड्या प्रौढपणे मालाची नेआण
करीत होत्या त्या अधिक मजबूत आणि आकारदार होत्या. त्यांची पोर्ट फुगीर
होतीं आणि नाळी धारदार होत्या. कवाईत करणाऱ्या माणसानी एकदम हात लांब
करावे, तशी उचललेली वली क्षणभर हवेत स्थिर रहात होतीं, मग शिस्तींत पुढें
सरकून पाण्यांत बुडत होतीं, केसांचे तीन तीन पुंजके मागें ढकलले जात होते
आणि पुन्हा उचललेल्या हातासारखीं तीं वल्हा हवेत स्थिर होत होतीं. लयबद्ध-
पणे पुन्हा पुन्हा त्यांचे पाण्यावर नाजुक आघात होत होते. होड्या सुरत पुढें
सरकत होत्या.
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मोठालीं गलत्रते अधिक प्रौढपणे, अधिक संथपणे, मोठाली ओझी वहात
दूरवर चाळठी होतीं. त्यांच्यावर माल इतका लादलेला होता कीं, तीं बहुतेक
पाण्यांत बुडलेली होता आणि त्यांच्या कडाच काय त्या पाण्यावर दिसत होत्या.
एकामागून एक अशीं तीं रागेने चाली होतीं. कधीं जोडीजोडीनें तीं जात
होतीं आणि कधीं त्यांची अडाणी माळ एखादी बळकट लाँच ओढून नेत होती.
कांहींच्यावर तट्ट्यांची अर्धवर्तुळाकार छपरे होतीं आणि स्वयंपाकाचा धूर
कार्हाच्या पोटांतून निघत होता.

आणि यंत्रांचा उंच गुणगुणाट करीत, धूर सोडीत आणि फेस उधळीत
लीचेसू, गर्कपणें इकडून तिकडे घाईनें जात होत्या.

पाण्याच्या ह्या राजरस्त्यावर रहदारीची वर्दळ अग्हवडपणे चालली होती. पण
तरी तो रस्ता इतका मोठा होता कीं, कोणाचीच कोणाला अडचण शेत नव्हती.
आणि परिणाम होत होता तो वर्तुळीचा आणि गडबडीचा नव्हे, तर एका
सुखकारक शांततेचा!

बॅक वॉटर्सच्या पात्रांत मासे मारण्यांत अनेक लोक गुंतले होते. बदके
किनाऱ्याजवळ पाण्यांत डुवकत होतीं. कोंवडींदेखील अगदीं पाण्याच्याजवळ
जाऊन ओल्या रेतीत माडाची फुले, समुद्रकाठचे कृमिकीटक वेचत होतीं.
आणि एखाद्या लाटेच्या पाण्यानें जरी पाय भिजत्ठे तरी त्यांना भीति वाटत
नव्हती. कुठे पोरांनीं गळ टाकले होते, तर कुठे आपण अंगणांत पोरे ठेवत,
तशी पाण्याच्या कडेला पोरं ठेवून बायका छातीभर पाण्यांत जाऊन लोट्या
जाळ्यांत मच्छी पकडत होत्या आणि तें उन्हांत तळपणारे आणि तडफडणारे
रुपेरी पीक टोपल्यात भरत होत्या. टोपल्यांभोवती घोंगावणाऱ्या कावळ्यांना
कर्कशपणे हाकलत होत्या. त्या चिमुकल्या, लडत्रडत्या होड्यांतून जाळी फेकली
जात होतीं आणि एखाद् दुसरा शेपटी उडवणारा मासा होडीच्या तळात
फेकला जात होता, पात्राच्यामध्ये ठिकटिकार्णा मोठाली जाळी पसरलेली होतीं
आणि त्यांच्या खांबांची डोकी पाण्यावर दिसत होतीं कावळे घारी,
बगळे वगैरे पक्षी, वेगाने तिरप्या झेपा घेऊन आपलें अश्च टिपीत होते.
समुद्रातले तें बाराहि महिने येणारे रुपेरी पीक सगळी जणें गोळा करीत होतीं.
बक वॉटर्सचे विस्तीर्ण पात्र माडांच्या गर्द दाटींतून दूरवर पसरलें होतें.

किनाऱ्याच्या अगदीं जवळून आमच्यी लाँच चालली होती. कडेला झोपड्या
आणि घरे दिसत होतीं. झोपड्यांच्या भिंती आणि छपरे माडाच्या झांवळ्यांचींच
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होतीं. घरांची बांधणी निराळी, इंग्लिश कंट्री हाउसेसच्या धर्तीची वाटली.
पुन्हा खांब पाण्यांत पुरून केले धक्के लागत होते आणि त्यावरचे ते मासे
पकडायचे छत्रीच्या सांगाड्यांसारखे लाकडी सांगाडे उभे होते. छोर्टी छोटी
अनेक वेटें त्या बॅक वटीच्या पात्रांत होतीं. कुठे कुठे तर नुसती हात
दोन हात जमीन वर आलेली होती, पण तेथेहि एक दोन माड वाढण्याचा
प्रयत्न करीत होते. कांहीं कांहीं बेटे मात्र फारच मोठी होतीं. एकदा वराच
वेळ आमची लाँच एका बेटाच्या वाजन्रे चाली होती. आम्हांला वाटत होतें
कीं तो मुख्य किनाराच आहे. पण बोट पुढें गेली तसें ल्या वेटाच्या दुसऱ्या
वाजे पसरलेले बॅक वोंटर्सचें रुंद पात्र दिसले. आणि केवढ्या तरी मोठया
वेटाच्या बाजूनें आम्ही चाल होतों असें ध्यानांत आलें. वाकी सर्वत्र पाणी
पसरलें आहे अशा या प्रदेशांत वेट आणि मुख्य भूमि वसा फरक करणेंच
वेडेपणाचें आहे.

मध्ये मध्ये आमची लाँच लाकडी धक्क्याजवळ थांबत होती. माणसांची
चढउतर होत होती. पुनः लाँच पुढें जात होती. गल्ल्यात्रोळाप्रमाणे बॅक
वॉटर्सचे फाटे दुतर्फा दूरवर आत गेले होते. कांहीं कांहीं फाटे तर इतके
अरुंद होते कीं दोन्ही बाजूंच्या माडांच्या झांवळ्यांनीं ते आच्छाटले गेले होते.
आणि एखाद्या गर्द छायेतून जाणाऱ्या पाऊलवाटेवरून आपण चालत जीवे
तशा चिमुकल्या होड्या त्या पाण्याच्या पाऊलवाटेवरून सरकत जात येत होत्या.
ह्या निरनिराळ्या फाड्यांतून माणसे भरून होळ्या येत होत्या. त्या आल्या कीं
आमच्यालाँचचा वेग कमीहीत होता. मग त्या होड्या a*aाँचच्चा कडेला बिलगल्या
कीं माणसांची चढउतर होत होती. वेगळ्या होऊन होड्या आपल्या मार्गानं
जात होत्या. लॉच वेग वाढवून फग्फराट करीत पुढें चालत होती.

लाँचमधलामाणसे आपल्या भारतांत सर्वत्र दिसतात तशींच होती-गराच,
अडाणी. टोपल्या आणि बोचकी घेऊन तीं कुठं कुठे चालली होतीं. प्रधान
फोटो काढू लागला तसें सगळ्यांना कुतूहल वाटलें. आपल्या नजरानी ते
त्याच्या कॅमेऱ्यावर हात फिरवू लागले. कोणी जाग्यावरचे उठून त्याच्याजवळ
गेले आणि तो काय करतोयू तें गंभीरपणे पाहू लागले. इस्तरीचे शुभ्र कपडे
घातलेले पांढरपेशे वर्तमानपत्रांत डोकी खुपसून आपला अलगपणा दर्शवीत
होते. एक भिकारी आमच्या पायांजवळ वसन याचना करीत होता.

ह्या मल्याळी लोकांतले काही टटिनणेतल्या लोकांहून अधिक उंच, उजळ
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वर्णाचे आणि तरतरीत चेहरेपट्टीचे दिसतात. दक्षिणेत ज्या अनेक मानव-
समूहांच्या रक्ताचे मिश्रण झालें त्यांत ह्यानी आपला निराळेपणा कांहीं अशीं
शिलक ठेवला असावा. काळेचेंद्रे आणि पुढें उतरता चेहरा असलेले लोकहि
त्यांत होतेच. त्यांचीं तोडे विशेषच पुढें आलेला असल्यामुळें ते माकडासारखे
दिसत होते.

लोचमध्यें दोन फुगीर गालांच्या ख्रिश्चन बायका होत्या. त्यांच्या चहऱ्यावरचा
शांत, सात्त्विक भाव मला आवडला. त्या बहुधा रोमन कॅर्थोलिक असाव्या. रोमन
कॅथॉलिक लोकांचा देव एक असला तरी संत पुष्कळ आहेत. त्यांचे उत्सव
अनेक असतात. धर्मकांडहि ( १२१) बरेंच असतें. पोपची सत्ता धर्मगुरूंच्या
द्वारे त्यांच्यावर नेहमी चालत असते आणि ८०ण८ध्धूं०त5 च्या द्वारे त्यांचें व
धर्मगुरूचें आणि धर्माचें एक नाजुक नाते निर्माण होतें. धर्मगुरूंच्या अधिकात-
मुळें आणि निकटपणामुळें त्यांचें स्वातंत्र्य कमी होत असरेनं तरी त्यांना
एक प्रकारची खोल मनःशांति लाभते. कोणी म्हणेल कीं ही मेंढरांची शांति व
सतोप आहे. पण तींतहि एक सौंदर्य आहे,

जुन्या वळणाच्या हिंदु स्त्रियांच्या चेहऱ्यावरदेखील असाच शांत व सात्त्विक

भाव दिसत असे-अजून दिसतो. पण त्यांच्या ठिकाणी जो एक बावळटपणा
असतो तो ह्या ख्रिश्चन स्त्रियांच्या ठिकाणी नसतो. त्या अधिक तरतरीत वाटतात.

कुठच्या तरी एका लाकडी धक्क्यावर आम्ही उतरलो जरा इकडे तिकडे
केलें. तेथल्या प्राथमिक शाळेतल्या एका मास्तरशी इंग्रजींत थोड्याशा गप्पा
मारल्या. त्यानें सांगितलें कीं, कोचीनमध्यें प्राथमिक शिक्षण फुकट दिलें जातें.
मग कुतूहलाने आमच्या भोंवतीं जमा झालेल्या पोराटोरांच्या घोळक्यांतून वाट
काढीत आम्ही दुसऱ्या एका लॉचमध्ये बसलों आणि तुर्नाकुलएला परतलो

दुपारी विश्रांति घेतली. प्रधानची तव्येत विघडली होती. त्यामुळें आम्ही
फारशी धावपळ करीत नव्हतो ह्या प्रधानची तव्येत वेटी विचित्रपणा करीत
होती. तो एकदम आजारी पडायचा, अंथरूण धरायचा आणि घावरवून
सोडायचा. वाटायचे कीं, आतां ह्याची मुंबईला रवानगी करावी लागणार.
त्याचें पोट विघडायचें अगर जबरदस्त खोकला व्हायचा. पण चोवीस तासांत
तो पुन्हा टुणटुणीत व्हायचा!

संध्याकाळीं आम्ही पुन्हा समुद्रकिनाऱ्यावर फिरायला गेलो. संधिप्रकाशांत
तें शांत, विस्तीर्ण बंदर मोठे छान दिसत होतें. पश्चिमेला तांबडा भडक सूर्यास्त
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होत होता. त्या सूर्यास्ताची लाली पाण्यांतून परावर्तित झाल्यामुळें, पाण्यावर
लालट छटा आली होती आणि साऱ्या वातावरणांतदेखील लालट धूळ उडत
आहे असा भास होत होता. रर्खास्ताच्या त्या भव्य, तावड्याभडक पार्श्वभूमी-
वर माडांच्या काळ्या छायाकृतींची रांग पिशाचांच्या सैन्याप्रमाणे उभी होती.
एखाद्या मचव्याच्या शिडाचा काळा त्रिकोण सावकाश सरकत जातांना अंधुकपणें
दिसत होता. आणि एखाद्या लाँचच्या डोलकाठीवरचा चिमुकला दिवा अधांतरी
तरंगत कुठं तरी भटकत जात आहे असें वाटत होतें. एका बाजूला कोचीनच्या
रित्यांची रांग अंधुक संधिप्रकाशांत पिवळ्या फिकटपणें चमकत होती.

चर्चच्या घंटेच्या शांत गंभीर आवाजाने दिवस संपल्याचें सांगितलें आणि
कशी कोण जाणे, मनाला एक प्रकारची शांति दिली. जणु त्या चर्चने सांगि-
तले, '' भावादूर नको, माझ्या आश्रयाला ये. शेकडो वर्षे मीं वाट चुकलेल्या,
भांवावलेल्या माणसांना प्रकाश दाखविला आहे. आणि मी अनंतकालपर्यंत
असेंच करीत रहावे अशी त्या आकाशांतल्या बापाची योजना आहे. ''

देवाधमात्रर माझा विश्वास नाहीं. पण परमेश्वरावरच्या अगर धर्मावरच्या
श्रद्धेमुळे जी गाढ शांति मनाला लाभते ती मला पुन्हा पुन्हा जाणवते. तिचे
गूढउकलावे असें वाटतें. ती आपल्याला मिळावी अशी तळमळ मनाला लागते.

पण देवाधर्मावर माझा कधींच विश्वास वसणार नाहीं आणि माझ्या
मनाची ही तळमळदेखील कधींच थांबणार नाहीं.

चर्चच्या घंटेचा मनांत घुमणारा तो नाद समुद्राच्या खळबळीने पुसून
टाकला आणि मग नुसती ती समुद्रातली खळवळ शिलक राहिली-नुसती ती
खळवळ शिलक राहिली.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळच्या बसने आम्ही एर्नाकुलभू सोडले. बसस्टँडवर
आम्ही एका तरुण पाद्र्याशी ओळख करून घेतली. त्यानें अंगांत जाड
चोंकोलेट रंगाचा लोकरीचा पायघोळ झगा घातला होता. पण मला तरी तो
त्यांत अडकल्यासारखा वाटत होता. इतक्या कडक उन्हाळ्यांत लोकरीच्या
झग्यांत त्याला गुरफटून घ्यावे लागलें होतें, ह्याबद्दल मला त्याची दया येत
होती आणि चेहऱ्यावर सात्त्विक भाव आणण्याच्या प्रयत्नांत त्याच्या तोंडावर
जो बावळटपणा पसरला होता, त्याचें मला हसू येत होतें.

पाही बापडा स्वभावतःच साधा होता आणि आपण स्वीकारलेल्या वृत्ती-

नुसार तो चांगुलपणाने वागण्याचा अतिशय प्रामाणिकृपणें प्रयत्न करीत होता.
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त्याच्याजवळ बुद्धि बेताचीच होती आणि त्याच्या मनावर बिववल्या गेलेल्या
कांहीं ठराविक कल्पनांत त्याचें मन अडकून साले होतें.आम्ही परप्रांतातले आहोंत असें कळल्यावर आमची तो विशेष काळजी
घेऊं लागला. आम्हांला त्रिवेंद्रभूला पोहोचविण्याची जबाबदारी जणु त्याच्यावरच
पडली आहे असें समजू लागला. तो पुन्हा पुन्हा आम्हांला सांगत होता,

तुम्ही काळजी घ्या. इथले लोक सुच्चे आहेत. तुमच्याकडून दुप्पट तिप्पट
पैसे घेतील. तुमचें सामानसुद्धा पळवतील. हमालावर लक्ष ठेवा.''

आतां पुन्हा पुन्हा तो आम्हांला मदत करण्याचें आश्वासन देत होता.
एका धर्मोपदेशकानें लोकांच्याविषयीं सारख्या इतका संशय व्यक्त करावा

ह्याचे मला हसू आलें
आमचें सामान मोटारीच्या टपावर चढेपर्यंत देखरेख करीत उभे रहायला

त्यानें आम्हांला भाग पाडलें. आणि मग मोटारींत वसल्यावर ''उत्' १०
p०ााऊ'ाइ०पूाऊ०ए'० ?' अशी पुन्हा पुन्हा चौकशी केली.

त्याच्यावरोबर बडबडत रहाण्याचा ताण मला सडून होण्यासारखा .नव्हता.
पण प्रधान वेटा चिकाटीने त्याकेयावरोवर बोलत होता. मुंबईतल्या मिशनरी
लोकांच्या शाळा व कॉलेजें कशी चांगली आहेत तें सांगून त्याला खूष करीत
होता. लेडी ऑफ फातिमाच्या पुतळ्याचे मुंबईत केवढे स्वागत झालें तें
खुलवून सांगत होता

माड, माड, आणखी माड! मन उदासीन करणारी ही कधीं न संपणारी
दाटी सारखी माझ्या नजरेला पडत होती. आणि त्या वैपुल्याच्या पार्श्वभूमीवर
मलवप्रच्या प्रजेचे दारिक रस्त्याच्या कडेकडेने दिसत होतें उघडींवाघडीं,
हडकुळी माणसे सर्वत्र दिसत होतीं. ओझे वहायचे काम येथें ढोरांच्याऐवजीं
माणसेंच करीत होतीं. ढोरांना लागणारे गवत ह्या जमिनींत पिकत नसत्यामुळे
असें झालें होतें कीं माणसांच्या विपुलतेचा तो परिपाक होता तें मला सांगतां
येणार नाहीं. पण मालाने खचून भरलेले मोठाले गाडे घामाने निथळणारी
माणसे रस्त्यांतून लोटीत नेत असलेली पाहून वाईट वाटले त्यांतल्या एका
माणसाचा हात तुटला होता आणि तरी तो तसाच एका हाताने नेट लावून
ती गाडी ढकलीत होता

तेथें अंगावर पदर घेण्याची पद्धत बायकांत फारशी दिसली नाहीं आणि
वयस्क बायकांच्या अंगांत तर पोलकं अगर चोळ्याहि नव्हत्या पुरुषांसारखेच
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फक्त कमरेला गुंडाळून त्या हिंडत होत्या. स्तन हें स्त्रियांचे वैभव! त्यांच्या
स्त्रीत्वाचा दिमाख सगळा त्यांत असतो. टारिजामुळे ते असे उघडे टाकण्याचा
प्रसंग आमच्या स्त्रियांवर यावा ही गोष्ट आपल्याला किती शरमेची आहे!
त्या वयस्क स्त्रियांचे ते सुकलेले, लोंबणारे दीनवाणे स्तन पाहून स्त्रीच्या

वक्षःस्थलाविपयीच्या डोक्यांतल्या सगळ्या काव्यात्मक कल्पना रोग झालेल्या
शेंबड्याप्रमाणे पटापट मरून पडल्या आणि नागड्या वरिजाचे हें चित्र

तेवढे मनांत खिळून राहिलें!
हत्तीरोग येथें फार मोठ्या प्रमाणावर आम्हांला आढळून आला. बक

कॅटर्सच्या आणि सत्याच्या परिसगंत तो विशेष प्रमाणावर दिसत होता.
त्या भागांत हत्तीरोगानें पाय सुजून विद्रूप झालेलीं अनेक माणसे आमच्या
नजरेस पडली. हा घाणेरडा रोग मला सुरतेत असाच मोठ्या प्रमाणावर
आढळून ओला होता. तो रोग झालेलीं अनेक माणसे पाहिल्यावर आम्हांलाहि
त्याची बाधा झाली नाहीं ना अशा शंकेने मी व प्रधान एकमेकांकडे पाहू
लागलो माझा पाय बधिर झालावू असेदेखील मला थोडा वेळ वाटत होतें!
आणि आम्ही एका रस्त्याच्या कडेच्या स्टॉलवरचे अस्वच्छ पेय त्याली, त्याची
चुटपूट प्रधानला लागून राहिली!

मध्येंचआमचीमोटार बक वॉटर्सच्या कडेला जाऊन थांबली. आम्ही उतरले
तेव्हा एक भले मोठ नाकतुटके वाफार तेथें आलें. त्याच्या तुटक्या बाजूचा
दरवाजा उघडून किनाऱ्यावर पडला आणि त्याच्या फुगीर पोटांत-आमची मोटर
शिरली. एक हिसका देऊन तें वाफार चालू झालें आणि पुन्हा एक हिसका
देऊन पलीकडच्या किनाऱ्याला लागलें. प्रवासाची ही तऱ्हा पाहून मला मौज
वाटली.

'' हिसका बसेल कुठे तरी. नीट धरा, आधार ध्या, '' असें मोठ्या
काळजीने तो पाही आम्हांला सांगत होता. आणि स्वतःदेखील त्यानें हाताने
कुठे तरी घटू धरून ठेवले होतें.

त्या बोटींत एक छोटा अपंग मुलगा भीक मागत होता. आमच्या पाही
मित्राकडे त्यानें साहजिकच आपला रोख वळवला. आमचा पाही मित्र
उगश्चर्याने म्हणाला, '' अरे! परवाच तूं एर्नाकुलमूला माझ्याजवळ भिक्षा

मागितलीस ना १ आणि आतां तूं इथें कसा? अपंग असून वराच प्रवास
करतोस कीं! ''
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मग त्यानें बराच. विचार केला आणि काळजीपूर्वक खिशातून आणेली
काढीत तो म्हणाला, ०११७०० ०rएहD०p४z5 ०००१२! ''

मोठ्या उदारपणे त्यानें ती आणेली त्या अपंग पोराला दिली. दररोज
गरिबांवर मोजकी दया करायची अशी त्याची रीत असावी!

आम्ही वोटींतून उतरलो तेव्हां तो पोरगादेखील खुरडत खुरडत खालीं
उतरला आणि मग कुठे तो अदृश्य झाला.

आम्ही लेग्यीला पोहोचले तेव्हां तो पाद्री व प्रधान त्यांच्यामध्यें कम्यु-
निस्टांच्यावर संभाषण चालले होतें. प्रधाननें त्याला विचारले, '' येथें कम्युनिस्ट

आहेत का? ''
' कम्युनिस्ट ' हा शब्द उच्चारल्याबरोर त्या पायाचा चेहरा कावराबावरा झाला.

जणु एखाद्याहिंड, जालवाज आणि घाणेरड्या प्राण्याविरूरवी आपण बोलत आहोंत
असा भाव त्याच्या आवाजांत आला. तो हलक्या आवाजांत म्हणाला, '' कम्यु-
निस्ट? येथें खूप कम्युनिस्ट आहेत. नुक्तीच त्यांनी लेम्पींत मोडी दंगल
केली ना! कांहीं नाहीं. आपलें चांगल्या लोकांना मारायचे आणि कुठे तरी
सांदीकोंपऱ्यांत, नाहीं तर जंगलांत टाकून द्यायचे. ''

पुनः पुन्हा तो हें सांगत होता. चांगल्या लोकांना मारून सांदीकोंपऱ्यांत टाकून
द्यायचें एवढाच कम्युनिस्टांचा उद्योग असतो अशी त्याची कल्पना दिसली!

मीं म्हटलें, '' पण तुमची कॅथॉलिक चर्च म्हणजे कम्युनिझमला अडवणारा
मोठा बांध आहे असें आम्ही ऐकतो ''

तो संकोचाने म्हणाला, '' हो. आम्ही लोकांनी योग्य मार्गावरून ढळू नये
असा प्रयत्न करीत असतो पण इकडे दारिद्य फार आहे. लोकांना काम
मिळत नाही आणि मग ते कम्युनिस्टांच्या भूलथापांना बळी पडतात. ''

प्रधाननें विचारके, '' इथले सरकार ह्याबाबत कांहीं करीत नाही का १ ''
ह्यावर तो गुळमुळीतपणे म्हणाला, '' सरकार आपल्या परीने प्रयत्न करते

आहे, पण परिस्थितीच फार बिकट आहे! ''
आम्हांला भेटले बहुतेक लोक सरकारवर फार कडक टीका करीत होते.

यामुळे त्याच्या गुळमुळीतपणाचें आम्हांला नवल वाटलें. बहुधा कॅथॉलिक चर्चचा
पाद्री लोकांना असा आदेश असावा कीं राजकारणांत पडूं नका!

कम्युनिस्ट गुडाने तो पाद्री एकंदरींत बराच पछाडलेला दिसला. रस्त्यांत

एक दोन ठिकाणी आम्हांला माणसांचे जमाव अगर मिरवणुकी दिसल्या तेव्हां ते
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कम्युनिस्टांनीं उठवलेले लोक असावेत असा त्यानें ताबडतोब निष्कर्ष काढला :

लेग्यीला आम्ही उतरलो कारण दुसऱ्या मोटारींत बसून आम्हांला पुढें
जायचे होतें. आम्हांला हमाल फसवतील म्हणून तो हमाल ठरवू लागला. जवळ
जवळ पंधरा मिनिटे त्यानें हलक्या चोरल्या आवाजांत हमालाशी विचार-
विनिमय केला आणि मग आम्हांला त्याला सहा आणे द्यायला सांगितलें. तो
विजयाच्या समाधानाने म्हणाला, '' तो हमाल आठ आणे मागत होता, पहा
मीं त्याला दोन आणे कमी घ्यायला सांगितलें. ''

मला वाटलें कीं, आम्ही नुसता आरडाओरडा केला असता तरी एका
मिनिटांत हमालाने दोन आणे कमी केले असते.

पुढें किलीनला आमची जेवणाची सोय करण्याचें त्यानें तोंड भरून आस्था.
सन दिलें आणि मग मोटर स्टँडच्या समोरच्याच हॉटेलांत तो आम्हांला घेऊन
गेला. आम्ही त्याहून कांहीं निराळें केलें असतें असें मला वाटत नाहीं. त्याच्या
मध्यस्थीमुळें आमची तेथें पंधरा मिनिटे जास्तच मोडली. कारण लहानसहान
गोष्टीदेखील नपुं आपण एखादे गुह्य सांगतो आलें अशा थाटांत अगदीं
हलक्या आवाजांत तो सांगत होता. त्यामुळें त्याचें बोल लोकांना ऐकू जात
नव्हतें आणि खूप विस्तारानें आणि गुळगुळीतपणें बोलण्याच्या त्याच्या पद्धती-
मुळें तें त्यांना समजत नव्हतें. त्याची आम्हांला मत्त होण्याऐवजी तो उगीच
घोळ मात्र वाढवीत होता. पण त्या बापड्याला दुखवू नये म्हणून आम्हीत्याची
ती मत्त १ घेत होतों

उकड्या तांदुळाचा भात भुरकून बाहेर पडल्यावर, आम्हींच जेव्हां
त्याचेहि पैसे दिले तेव्हां तो अगदीं अस्वस्थ झाला. त्या पैशांची परतफेड
करण्याची तो फारच धडपड करूं लागला. अखेर त्याच्या समाधानाकरितां
आम्हीं पुढें कुठे तरी थंड पेय घेतलें आणि त्याला पैसे देण्याची संधि दिली.
तैं साधे पेय घेतांनादेखील त्यानें इतका घोळ घातला कीं आम्हांला स्टँडवर
परतायला उशीर झाला.

शेवटीं ऱ्जिवेंद्रभूमध्यें आम्ही कुठे उतरावे ह्याबद्दल तो आम्हांला सूचना
देऊं लागला. त्रिवेंद्रभू दाखविण्याची आश्वासने देऊं लागला. पण त्रिवेंद्रमूला
पोहचल्यावर आम्हीं त्याला कौशल्याने टाळलें.

त्याचें तें चोरटे, हलक्या आवाजातले बोलणे व ती घोळ घालण्याची पद्धत
ह्यांची मला गंमत वाटली. हलक्या आवाजांत बोलणे म्हणजे लीनपगा आणि
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गुळमुळीतपणे बोल म्हणजे चांगुलपणा असा त्याचा समज झाला असावा.
त्याच्या ठिकाणचा आत्मविश्वासाचा अभाव कदाचित् त्याच्या अविवाहितपणा-
मुळें निर्माण झाला असावा.

लहान व्यक्तीने सतासारखे वागण्याचा प्रयत्न केला म्हणजे हें असें होतें!
वाटेत आम्हांला अनेक लहानमोठी गात्रे लागला. ज्यांची नदेखील

आपल्याला माहीत नाहींत अशा ठिकाणी एवढ्या मोठ्या प्रमाणावर जीवन
जगलें जावे याचे आश्चर्य खरोखरच वाटूं नये, पण वाटतें खरे.

बॅक वॉटसर्शा आणि समुद्राशी आमची वारंवार भेट झाली. त्रिवेंद्रमच्या
जवळ आम्ही आलों तसें मात्र समुद्राचे दर्शन चुकले. नुसत्या माडांच्याऐवजी
इतर झाडेझुडपे दिरद्द लागली त्यामुळें जरा वरे वाटलें आणि अखेर विस्तीर्ण

राजरस्त्यावरून आम्ही त्रिवेंद्रभूमध्ये प्रवेश केला. तो मोठा डांबरी रस्ता,
दुतफी असलेल्या आधुनिक पद्धतीच्या इमारती, रस्त्यांतून धावणाऱ्या मोटारी
आणि विशेप म्हणजे दोनमजली बसगाड्या ह्यामुळे माझें त्रिवेंद्रमूविषयींचे मत
सुरुवातीला तरी चांगले झालें.

रेल्वे स्टेशनजवळ आमची बस यावली. सामान उतरणाऱ्या हमालांशी टरा-
विक सुध-जत घालावी लागली. आम्ही परके असें पाहून त्यांनीं आम्हाला घेरले
आणि दादागिरी सुरू केली. भाषेच्या अडचणीमुळे आणि मुख्यतः मनाला
आलेल्या थकन्यामुळें आम्हांला तुमांत घेणे जमेना आणि आमची पीछेहाटच
झाली. अखेर एका अतिशय किडकिडीत हमालाने आमचे सगळे सामान
डोक्यावर घेतले आणि तो आतां कोसळतो कीं मग कोसळतो अशी चिंता
करीत आम्ही हॉटेलांत जाऊन पोहोचलो.

चहा घेऊन आम्ही बाहेर पडलो अनेक तास मोटारींत असल्यामुळें अंग कसें
चेचून आणि आखडून गेले होतें. शेवटीं शेवटीं तर कुठचाहि कोन साधून
बसले तरी अंग हुळहुळत होतें. त्यामुळें हातपाय जरा मोकळे करावेसे वाटत
होते. पहिल्याने अर्थातच आम्ही स्टेशनांत गेलों. चौकशी करून तेथल्या कार-
दुःनाला भंडावून सोडले आणि मग स्टेशन हें केंद्र ठरवून आमच्या हालचालींना
सुरुवात केली.

ब्रु:ठीष्ट गेल्यावर तेथल्या रेल्वे स्टेशनवर आमचा सगळा भरवसा असायचा.
तें म्हणजे आम्हांला आमच्या त्रालेकिल्ल्यासारखें वाटायचे. तेधून आम्ही कुठेंहि
जायचो आणि तेथें परतायचे असा आमचा विचार असायचा. आम्ही हॉटेलें-
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देखील रेल्वे स्टेशनच्या जवळचीच निवडायची. ह्याचे कारण असें कीं, रेल्वे
स्टेशन सगळ्यांना माहीत असतें. तेथें जायला यायला वाहनांची चांगली सोय
असते. इंग्लिश जाणणारी माणसे तेथें हटकून असतात. वर्तमान, कुकेवगैरे मिळू शकतात. त्यांतल्या त्यांत स्वच्छ व विशिष्ट दर्जाचे जेवण मिळायची
खात्री असते!

आणिमुख्य म्हणजे दूर आलों असलोंतरी आपण त्या दोन चकाकत्या रुळांनी
आपल्या घराशी जोडलेलो आहोंत ही सुखकारक जाणीव तेथें होत असते!

त्रिवेंद्रम? हिंदुस्थानातले सर्वांत टूक्षिणेतले स्टेशन. त्याच्यापुढे दक्षिणेकडे
रेल्वे जात नाही. ह्या बहुमानाला साजेशी त्या स्टेशनची इमारत आहे व तेथली
व्यवस्थादेखील आहे.

आम्ही दुसऱ्या दिवशीच्या केप कॉमोरीनच्या बसची तिकिटे काढली आणि
मग पोस्टांत एक तार करायला गेलों. माझ्याजवळ पेन्सिल नव्हती म्हणून तेथल्या
कारकुनाजवळ मागितली

रेया वेड्याने सरळ उद्धटपणानें देत नाहीं म्हणून सांगितलें.
तेव्हां मीं जरा आवाज चढवून म्हटलें, '' मला वाटतें कीं, पोस्ट ऑफिसात

लोकांकरता स्टेशनरी ठेवली पाहिजे असा नियम आहे आणि सरकारी
नोकरानी लोकांशी अदबीने वागावे असाहि नियम आहे. ''

माझें तें बोलणे ऐकून तो चमकला. त्यानें आपल्या शेजाऱ्याकडे एकवार
पाहिले आणि मग मुकाट्याने त्यानें मला पेन्सिल दिली.

हे मल्याळी लोक कानडी लोकांसारखे सालस दिसले नाहींत. जरा मग्रूर व
फटकून वागणारेच आढळले. तेव्हा त्यांच्याशी चढेलपणानें वागणे उगम्हांलाहि
भाग पडलें.
ठोकर हा अनुभव आपल्या देशांत सर्वत्रच येतो. सम्यपणाने व आर्जवी-

पागानवागूलागलें म्हणजेलोक तैं दुर्बळपणाचें लक्षण समजतात. मागें मागें राहिले
तर तो बावळटपणा ठरतो. पण मसुरी केली कीं सगळे तुमच्याशी आदराने वारं
लागतात. हें कांहीं सुसंस्कृतपणाचें खात्रीने लक्षण नव्हे.

मला वाटतें कीं, परकी अंमलामुळे आपली अशी वृत्ति झाली असावी. जो
आपल्याला टोकरतो तो राज्यकर्ता, त्याला मान द्यायचा, असे संस्कार आपल्या
मनावर झाले असावे. जो आपला अपमान करतो त्याचे बूट चाटायची सवय
लागली असावी आणि मग जो मऊपणानें वागतो तो आपल्यासारखाच दुबळा

१२
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असावा असा निष्कर्ष नकळत निघाला असावा.
तेंकांहींहिअसो. पणआताहाप्रकारवटलला पाहिजे. ही रीत स्वतंत्र देशाच्या

इभ्रतीला शोभण्यासारखी नाहीं.
पोस्टांत जातांना व येतांना आम्ही पावसांत भिजतच होतों. पण आम्हांला

त्याचेंकांहीविशेष वाटलें नाहीं. प्रवासांत आम्हाला असल्या गोष्टींची सवय झाली
होती. सतत दगटग होणें, झोप न मिळणे, घाईनें सामान आवरून स्टेशनवर
पळणे, वाटेल तें खायला लागणे किती तरी वेळ पाणीच न मिळणे, स्नान
व दाढी न करतां घामाने चिकचिकलेले कपडे वराच वेळ अंगावर राहू देणे,
उन्हांत तापणें, थंडींत कुडकुडणे, अंधारांत वाट चुकणें, हें सगळे आमच्या
अंगवळणी पडलें होतें. प्रवासांत मिळणारे हें शिक्षण फार महत्त्वाचे असतें.

थकून भागून आम्ही हॉटेलवर परतलो आणि जेवून झोपलो.
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सकाळीं आम्हीं एका उडुपी हॉटेलांत न्याहारी केली. आम्ही नेहर्माप्रमाणे
हट्टीपणानें चहा मागवला आणि नेहर्मींप्रमाणेंच तो चहा कॉफीसारखा लागला.
त्यामुळें आमची वृत्ति देवालयांत जायला अनुकूल अशी झाली आणि आम्ही
पत्रनाभम्वामीचे देवालय पावा निघालो.

वाटेत ठिकठिकाणी १.5. ए. असें मोठाल्या लाल अक्षरांत लिहिले
आम्हांला आढळले. तेव्हां आम्ही एका माणसाला विचारले, '' ही कसली
आद्याक्षरे आहेत? ''

'' रेंडिकल सोशलिस्ट पार्टी ह्या नावाची. '' तो म्हणाला.

'' हा पक्ष येथें वराच लोकप्रिय आहे का? '' आम्ही विचारले.
तो गंभीरपणे म्हणाला, ''तो पक्ष लोकप्रिय असता तर त्याचें नांव असें

सगळीकडे चिताडण्याची आवश्यकता भासली नसती! ''
आम्ही हसलो. पण तो मात्र हसला नाहीं. तसाच गंभीरपणेचालतपुढेंगेला.
पचनाभस्वामीच्या देवालयाच्या पुढचें भव्य प्रवेशद्वार नवथर बांधल्यासारखे

आम्हाला वाटलें आणि चर्चच्या बांधणीचा त्यावर परिणाम झाल्यासारखा
दिसला. प्रवेशद्वारांतून आत गेल्यावर भव्य गोपूर दिसलें. पण भोंवतीं बांधलेल्या
लाकडी परातींवर गोगपाटें बांधून तें झाकून टाकण्यांत आलें होतें. त्यामुळें
आम्ही जरा रवटूटूरच झालो

देवालयाकडे जाणाऱ्या रस्त्याच्या वाळूत दोन मोठाले बांधून काढले
तलाव आहेत. त्याच्याभोवती असलेल्या अरूंद छपरांवर छोटे छोटे अनेक नंदी
कोरलेले आहेत.

देवळाच्या समोरच मोठाल्या राक्षसांच्या आकृती तयार करण्याचें काम
चालले होतें. माणसाच्या दुप्पट आकाराच्या त्या असाव्या. त्यांतल्या काहीवर
कपडे, मुखवटे वगैरे चढवून झाले होते. त्यांचे उग्र, विकट चेहरे व त्यांचे क्रूर,

मोठाले लोंबते डोळे पाहून ते राक्षस आहेत अशी आमची खात्री पटली. एक
दोन राक्षस तयार व्हायचे होते. त्यामुळें त्याची लाकडाच्यी हाडे व बांबूच्या
बरगड्या आम्हांलापहातां आल्या. त्याची मुडकीतयारझालेलीनसत्यामुळे त्याचा
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शिरच्छेद झाल्यासारखा वाटत होता. तेथल्या एकंदर प्रकारावरून यात्रेची तयारी
चालली असल्याचा कयास आम्हीं बांधला. चौकशी करतां तो बरोबर ठरला!

ह्या दक्षिणेकडच्या लोकाच्या जीवनांत देवालये व यात्रा यांना एकंदरींत
फार महत्त्व दिसते ह्या गोष्टींची त्यांच्या जीवनांत गुंफणच होऊन गेली आहे.
दर वर्षी हे लोक असे मोटाले राक्षस मेहनत घेऊन तयार करतात आणि मग
आपल्या देवतांच्या हस्ते मोठ्या उत्सवाने त्यांचें निर्दळण करतात. कोण

असतील हे राक्षस? त्यांच्या विनाशाचे आमच्या पूर्वजांना एवढे महत्त्व कां
वाटलें? आणि त्यांच्या विनाशाची स्मृति अशी शतकानुशतके आमन्या
मनांत कोरलेली कां रहावी? आजच्या आमच्या जीवनाचा अर्थ लावतांना-
देखील आम्ही त्या राक्षसांचा प्रतीकात्मक उपयोग कां करावा १ हे प्रश्न मी
पुन्हा पुन्हा स्वतःला विचारतो. ते लोक मात्र स्वतःला हा प्रश्न विचारीत नव्हते.
लहान मुलांना भातुकली जितकी स्वरी वाटते तितकेच त्यांना त्या राक्षसांचे
अस्तित्व खरें वाटत होते फार फार पूर्वी असे अगडवत्र राक्षस होतेच आणि
गरुडावर अगर नंदीवर वतन त्यांच्या देवानी त्यांचें निटाळणहि केलें होतेंच.
आणि नाटकाच्या रूपाने तै ती गोष्ट पुन्हा पुन्हा स्वतःला पटवून देत होते,
स्वतःच्या मनावर बिंबवीत होते. कशाकरिता? नुसत्या उत्सवाच्या हौसेने?
कीं२२ -२ऽ२१पूरएक :ऽ स्क?rंर्त्यइं. नपाहून २९अर्थसंले २:७ :ंंा?rएं८८?
जे:६६ई६;८'हं हे५:१प५:ऽ :

-२जे६ दर्शनालाद नये' २, विचारे एकदम मनांत



कन्याकुमारी १८१
तेवड्यांत त्या शिपायाने आणखीहि एक अट सांगितली, '' नुसत्या धोतरा-

निशी आलात तरच देवळांत प्रवेश मिळेल. ''
मला धोतर नीटसे नेसतां येत नसलें तरी धोतर नेसायला माझी आडकाठी

नव्हती. ती अट मला अनावश्यक वाटली इतकेंच. पण देवाच्या दारातले ते
शिपाई पाहून मला आलेली चीड आज कमी होईना. त्यांत ज्यांना स्वतःचें
राज्य रक्षिता आलें नाहीं अशांनी शिपायांकरवीं देवाचे रक्षण करण्याचा आव
आणावा हे अधिकच चीड उगणणारे होतें!

आम्ही परत फिरलो आणि देऊळ पहाता येत नाही तेव्हां प्राणिसंग्रहालय

पहायचं असें ठरविलें. दस स्टँडवर आम्ही गेलों. पण बसच्या पाट्या मल्याळी
भाषेत लिहिलेल्या असल्याकारणानें आम्हांला कांहींच अर्थबोध होईना. त्यामुळें
चौकशी करावी लागली.

बसकरितां लोकांनी रागेत उभे रहायचे ही पद्धत, मला वाटतें, मुंबईशिवाय
इतरच कुठच नाहीं. बस आती कीं सगळ्यानी आत घुसायचे. माणसे कवणे
अशक्य झालें कीं पस चालू करायची अशी सर्वत्र रीत दिसली. त्रिवेंद्रम ह्या

गोष्टीला अपादभूत नव्हतें. शिवाय बाहेरून जरी त्रिवेंद्रमूच्या वसगाड्या
ऐटबाज दिसल्या, तरी आत बसायची सोय कांहीं चांगली नव्हती. मात्र ह्या

बसगाड्यांचे एक वैशिष्ट्य असें कीं त्यांत बायकांकरितां निराळें कंपार्टमेंट होतें.
मुंबईत फुकटदेखील आम्ही राणीच्या वागेत प्रवेश करायला तयार नसतो.

पण त्रिवेंद्रभूल? मात्र चौकशा करून व बसमध्ये स्वतःचे हाल करून घेऊन
आम्ही प्राणिसंग्रहालय पहायला गेलों. तेंच कशाला, वेरूळ व डाजंटाला जाऊन
मीं तेथील लेणी पाहिली आहेत. पण मुंबईजवळच्या घारापुरीला मात्र मीं
गेलेलो नाहीं.

माणसाच्या ह्या वृत्तीबद्दल परवाच मी कुठेसा एक चुटका वाचला. पॅरिस-
मधल्या एका फ्रेंच माणसाला एका अमेरिकन प्रवाशाने विचारले, '' इथल्या
पार्लमेंटची इमारत तुम्ही पाहिली आहे का? ''

तेव्हा तो मनुष्य रागाने म्हणाला, '' १०. राग ५१००१ 1? 1 'पण पृ
ाऊग्तुाऊ.)ंD1ंतूाा;उ ००? प घेतपाएतू ?००पूंधूं.

प्राणिसंग्रहालयांत अनेक पक्षी होते. त्यांतल्या कार्हाचे सौंदर्य तर मनाला
मुरळ पाडणारे होतें. मोठाल्या अनेकरंगी पोपटांची एक जोडी तर मला फारच
आवडली एकमेकांच्या चोचीत चोची खुपसून, मानेला चावून आणि पंख
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फडफडात्रन जोडीचा शृंगार चालला होता. त्यांच्या जवरदस्त धारदार चोची
पाहून तो शृंगार त्यांना कितपत सुखदायक होत -नसावा ह्याची मला शंका वाटू
लागली!

लांब मानांचे करकोचे तेथें विचारपूर्वक एकेक पाऊल टाकीत हिंडत होते
आणि पंखांचा खुपू फडफडाट करून थोडेसे उडत होते. बदके फताकडीं पावले
टाकीत होतीं आणि मोर आपल्या रूपाला विसदृश असा माजरासारग्श्वा आवाज
काहीत होते. त्यांच्यातले पांढरे पुराम्_ya मोर मला फार मोहक वाटले.

एका रिकाम्या पिंजऱ्यांत, बहुधा आपल्याकडे कोणी पहावे अशा असेलेने,
कावळे जाऊन बसले होते. त्यांना पाहून कांहीं साहित्यिक स्मृती जागृत झाल्या.

सोनेरी ठिपक्यांच्या कांचनमुगानें मान वाकटारपणे वळवून आमच्याकडे
पाहिले आणि कुपागावरून उडी मारून त्याला पकडून आणा असें सांगायला
आमची सीता बरोबर नव्हती त्याचें समाधान वाटलें.

सावराची शिंगे ऐटवाज होतीं. पण त्याच्या जनान्यांतल्या स्त्रिया सुंदर होत्या
असें म्हणायला मी तयार नव्हतो.

माकडाला नाक खाजवून दाखविणारे लोक नेहमीप्रमाणे तेथें होतेच, आणि
माकडांच्यापेक्षा साहजिकच ते अधिक प्रेक्षणीय वाटत होते!

एका लहानशा इमारतींत कांचेच्या घरांत कांहीं ससे होते. ससे पाहिले म्हणजे
खेळणी जिवंत झाल्यासारखें मला वाटते. पांढऱ्या उदरांचे एक कुटुंब दुसऱ्या
एका घरांत, काचेला नाके लावीत होतें. इतर काचाच्या घरांत अनेक प्रकारचे
साप होते. त्यांतला चोंचीसारखें तोंड असलेला एक हिरवा बारीक साप विशेष
दुष्ट दिसत होता. सगळेच साप सुस्तपणे झोपा काढीत होते. त्यांनीं हालचाल
करावी म्हणून आम्ही कांचेच्या घरावर टिचक्या मारल्या. ' आला देख नकूल '
अशी मी कुसुमाग्रजांच्या भाषेत त्याला धमकी दिली! पण तिचा त्यांच्यावर
कांहींच परिणाम झाला नाहीं. त्यांची भामा बहुधा मल्याळी असावी! तेथल्या
एका शिपायानं त्यांना काडीने डिवचले, तेव्हां मात्र ते जागे होऊन फुत्कारू
लागले.

रेया सापांना लांबलचक लॅटिन नावे दिलेली होतीं. तीं वाचून ' प्राणिशास्त्र
म्हणजे प्राण्यांना लॅटिनमध्ये दिलेल्या शिव्या ' ही व्याख्या मला पटली.

तेथल्या त्या शिपायाला वीटनशी न देता आम्ही वाहेर पडलो, तेव्हां तो त्या

डिंवचलेल्या सापासारखाच फुत्कारला असावा!
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दुसऱ्या एका लोट्या इमारतींत सुंदर चित्रे होतीं. जावा आणि वाली ह्या

प्रदेशातील चित्रे मला विशेष आवडली. त्या प्रदेशांतील हिंदु संस्कृति त्या

चित्रांतूनहि व्यक्त होत होती.
आणखी एका इमारतींत वस्तुसंग्रहालय आहे.. १६५७११२०११५5००पा' असें त्याचें एकाने आमच्याजवळ वर्णन केलें होतें. पण तें कांहीं

आम्हांला यथातथ्य वाटलें नाही. तेथें प्राण्यांचे सांगाडे, निरनिराळ्या प्रकारचे
दगड वगैरे ठराविक वस्तू होत्याच; पण मुख्यत: तेथल्या धातूच्या व पाषाणाच्या
मूर्तीच प्रेक्षणीय होत्या

मला आवडणाऱ्या नटराजाच्या अनेक मूर्ती तेथें होत्या. ह्या नटराजाने मला
भुरळच घातली आहे! त्याच्या बांधेतून मूर्तींतून व्यक्त होणार पौरुष, स्थिरते-
हनहि व्यक्त होणारे त्याचें चापल्य, एका पायावर लीलेने तोल सावरून शत्रूच्या

छातीवर नाचण्याकरितां उचललेला तो त्याचा दुसरा पाय, त्याचे लांबसडक,
वळवळत्या सर्पाची आठवण करून देणारे चार वाहू, त्याचा छिनलेला रेखीव
चेहरा आणि त्यावर व्यक्त होणारा पाशवी उन्माद आणि पराक्रमाच्या ह्मा

काहीशा अमानुप प्रतीकाला वेढणार तें दैवी वलय -बुद्धाच्या पुलधुलीत
ध्यानस्थ मूर्तीपेक्षा मला ही नटराजाची मूर्तीच अधिक आवडते. ब्रह्मा, विष्णू
व महेश ह्यांची तेथें असलेली त्रिमूर्तिदेखील मला आवडली. परमेश्वराच्या
रूपाच्या चेहऱ्यावर दाखविले वेगवेगळे भाव प्रेक्षणीय होते. अर्धनारी-
नटेश्वराची मूर्त मात्र हिडीस वाटली. पण तरी मानवी अनुभवांचा एक
भाग तिच्यांतून व्यक्त होत आहे हें कबूल करावे लागलें.

जुन्या काळचे सोन्याचे भले मोठे दागिनेदेखील तेथें ठेवलेले होते. त्यावरचे
कांहीं नक्षीकाम मोठे सुंदर होतें. पण दागिने घालणे ह्मा गोष्टीला १३,०;खुz?-

।;p(;ग्नडच्या व्यायामाचे स्वरूप यावें हें कांहीं मला मान्य होऊं शकले नाहीं.
जड कर्णभूपणें घात्टून फाटलेले इथल्या बायकांचे कान मीं पाहिले होते. तेव्हां
त्या वस्तुसंग्रहालयांतले दागिने घालणाऱ्या बायकांच्या मानांना घट्टे पडत. अस-
तील आणि हाताची हाडे वाकत असतील ह्याची मला खात्री पटली.

६ त्)णदु १० श०त्.०?, ०७५(० धरांच हें त्या वस्तुसंग्रहालयातलें ब्रीदवाक्य
मला पसंत पडलें. पण येणाऱ्या लोकांचे वजन करायची सोयहि तेथें दारांतच
असावी हैं कांहीं मला पसंत पडलें नाहीं. ही विसंगति मला वस्तुसंग्रहालयांतल्या
वातावरणाला उणेपणा आणगारी वाटली. आमच्या वजनांत कांहीं अधिकउणे
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झालें आहे कीं काय तें आम्ही तेथें पाहिले. पण वजनांत कांहींच फेरफार
झाला नव्हता. प्रवासाच्या दगदगीने आपण बारीक झालो आहोंत हा आमचा
गोड गैरसमज त्यामुळें विरघळून गेला आणि आम्ही जरा हिरमुसले झालो.

वस्तुसंग्रहालयांतून बाहेर पडून आम्ही राजवाड्याच्या दिशेनें चालत गेलों.
राजवाडा एका छोट्या टेकडीवर आहे. त्याची बांधणी पाश्चात्य पद्धतीची दिसत
होती. राजवाड्यांत जाण्यास परवानगी मिळत नसल्याकारणानें आम्हांला रस्त्या-

वरूनच त्याचे दर्शन घेऊन परतावे लागले
राजवाड्याच्या समोरच दुसऱ्या एका टेकडीवर ऑब्झवेटरी आहे.
हॉटेलकडे परततांना आम्हीं टांगा केला. येथें झटका हा प्रकार नाहीं. वडोद्याला

असतात तसले टांगे येथें मिळतात. मात्र हे टांगे अधिक चांगले असतात.
टांगेवाल्यानें आम्हांला आडरस्त्यानें नेल. आणि मग ध्यानांत आलें कीं,
त्रिवेंद्रमूचा आधुनिकपणा राजरस्त्यापुरताच मर्यादित आहे. ह्या मुखवट्याच्या
मागें कच्छच्या सडकांचें, गल्ल्यावोळांचें, न बांधलेल्या गटाराचे आणि जुन्या

अंधाऱ्या घराचे खरेखुरे त्रिवेंद्रम आहे!
दुपारी .आम्ही वसनें कन्याकुमारीला निघाले ही धारक्स्प्रेस यस' देखील चांगली

होती. पण आम्हांला उटीहून कोईमतुरला नेणाऱ्या बसची सर ह्मा बसला नव्हती.
माझी आपली अशी कल्पना होती कीं, हिंदुस्थानच्या या दक्षिण टोकाला

लोकवस्ती फारशी नसेलु. तो भाग एकंदर मागासलेलाच असेल. तेथें वराच
दलदलीचा प्रदेश असेल आणि एकंदर भाग वराच चिंचोळा असेल. पण
ह्यांतले कांहींच खरें ठरलें नाहीं. आमच्या तीन चार तासांच्या प्रवासांत
आम्हाला शेवटपर्यंत चांगली दाट वस्ती दिसत होती मधून मधून मोठमोठी
गावे लागत होतीं. तेथें विजेचा पुरवठा होता आणि आम्ही नागरकॉईलच्या

। एका साध्याशा हटेलात चहा घेतला तेथें तर रेफ्रिजरेटर होता तेथें
दलदल कोठेच नव्हती. प्रमागि सर्वत्र लागवड चाललेली दिसत होती भूगोल
शिकतांना हिंदुस्थानच्या नकाशात मीं तो भाग अगदीं चिंचोळा लैले असें!
त्यामुळें माझी अशी कल्पना झाली होती कीं एका अरुंद पडीवरून दोन्ही
बाजूंचा समुद्र पहात आम्ही कांहीं मैल तरी प्रवास करूं! पण ती अपेक्षा पुरा
झाली नाहीं. कारण तो भाग चिंचोळा असला तरी तो हिंदुस्थानच्या अवाढव्य

२३गु२,?::, .ऽ अगदीं कन्याकुमारीला पोहोचेपर्यंत आम्हांला
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वाटेत विक्रीच्या कौशल्याचा एक नवा प्रकार दिसला. मोटार थांवली कीं
लहान पोरे हातातली शहाळी फोडण्याच्या अगदीं तयारीने सुरी उगारून उभा
रहात आणि एखाद्या उतारूची मान नुसती हलली तरी ताबडतोब शहाळें
फोडून पुढें करीत. त्यामुळें उतारूला शहाळे रवाण्याची जबाबदारी आत्त्यावर
पडल्यासारखे वाटे व तो बापडा तें घेई. आमच्या मानादेखील हलल्या अति
ताबडतोब एका पोराने दोन शहाळी फोडून पुढें केली. त्याची लगडी आमच्या
ध्यानांत आली. (ग्ण आम्हांला शहाळी खावीशी वाटत असल्याकारागाने अग्नि
तीं घेतली शहाळी खाऊन झाल्यावर आम्ही त्याला चार आणे दिले. तोडा
त्यानें आपल्यावर विलक्षण अन्याय झाला आहे असा चेहरा केला आणि तो
आमच्याशी भांडुर लागला. त्याची कटकट मिटविण्याकरितां आम्ही त्याला
आणखी दोन आणे दिले आणि तेवढ्यांत मोटार सुरू झाली. त्यात्ररोवर जणू
आपलें सर्वस्व लुबाडले गेलें अशा आवाजांत तो पोरटा किंचाळू लागला. सगळे
लोक आमच्याकडे पाहूं लागले. ड्रायव्हरने मोटर थांबवली. आम्हांलादेखील
कांहीं तरी अपराध केल्यासारखे वाटून आम्ही त्याला दोन आणे जास्त दिले.
तरी तो धाय मोकलून ओरडतच होता. ड्रायव्हरने त्याला आम्हीं किती पैसे दिले
तें विचारले, आणि त्यानें जेव्हां उगठआणे मिळाले असें सांगितले तेव्हां ड्रायर
हसला आणि त्यानें सरळ मोटार चाल केली. मग आम्हांला कळले कीं, ह्या

शहाळ्यांची किंमत फक्त एक एक आणाच होती!
कन्याकुमा री पर्यंतचा रस्ताचांगलाआहे. आणिकरवतीनें कापल्यासारख

डोंगर सर्व रस्ताभर सोवत करतात. मोटार अशी वराच वेळ चालली आणि
मग एकदम थांबली. आम्हाइं प्रश्नार्थक मुद्रेने एका सहप्रवाशाकडे पाहिले तेव्हां
तो म्हणाला, '' प्रवास संपला. ''

आम्ही समोर पाहिले तो अवचितपणे रस्ता संपला होता. पुढें छोटासा
वाळूचा किनारा होता आणि त्याच्याहि पुढें समुद्र पसरला होता. क्षितिजापर्यंत

पसरला होता. त्याच्या पलीकडे ओसंडला होता. हिंदुस्थान देश संपला होता,
आशिया खंड संपले होतें. सागराचे साम्राज्य सुरू झालें होतें.

अनपेक्षितपणे दिसलेल्या त्या दृश्याने मी वावरून गेलो त्या दृश्याचे स्वागत
कसें करावे तें माझ्या मनाला समजेना.

तेवढ्यात मोटार हलली आणि किनाऱ्याकिनाऱ्यानें पुढें जाऊन ' केप
हॉटेल च्या विस्तीर्ण आवारांत जाऊन थांबली. केप हॉटेलमध्ये जाऊन आम्ही
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एक खोली घेतली. तोंड वगैरे धुतले चहा घेतला आणि मग पळत पळतच
बाहेर पडलो. संध्याकाळ झाली होती आणि सूर्य मावळायला जो कांहीं तास-
भर शिलक होता तेवढ्या वेळांत तें सगळे दृश्य आम्हांला पोट भरून पाहून
घ्यायचें होतें. माझें मन भावनाकुल झालें होतें. किती तरी कल्पना मला सुचत
होत्या. किती तरी आठवणी येत होत्या. मी हरवलो आहें असें वाटत होतें.

नेहमी आपल्या भावनांचा तोल सावरणारा मी, असा व्याकुळ कां वरे झालो
होतो? थोड्या वेळापूर्वी चुरचुरीत गप्पा मारणाऱ्या माझ्या पोटांत -पाशी खोल
ढवळाढवळ कां वरे झाली होती १ असें झालें होतें तरी काय?

तसें पाहिले तर विशेप कांहींच झालें नव्हतें. माझ्या पायाखालच्या भूमीने
एकदम उतरती होऊन पाण्यांत बुडी घेतली होती. नाहीं म्हणायला जमिनीच्या
पुढें जाऊन दोन तीन लहानसे खडक पाण्यांत धिटाईने उतरले होते. आईचा
हात धरून ठेवून मुलांनी पाण्यांत खेळायला उतरावे तसे ते समुद्रांत उतरले
होते. लहानशा लाटा फेसाळत त्यांना वेडीत होत्या आणि किनाऱ्यावर येऊन
आदत होत्या आणि सागराचे हिरवे पाणी अथांगपणें समोर पसरलें होतें.
क्षितिजाचे गय अर्धवर्तुळ त्यापून रहिले होतें. निळ्या आकाशाच्या
विस्ताराशी स्पर्धा करीत होतें. आणि क्षितिजापाशीं ते आकाशांत आणि
आकाश त्यांत विरघळून गेले होते.

अनंत सागराच्या तळहातावर मला कोणी तरी ठेवले होते आणि अनंत
आकाश मला निरखून पहात होतें. केव्हाहि त्या हाताची छ वळली असती,
आणि ती पुन्हा उघडल्यावर मी त्या तळव्यावर दिसलो नसत.

त्या एकलेपणात मीं वराच वेळ काढला. आणि मग मला तितक्याच तीव्र-
तेनें जाणीव झाली कीं, मी एकटा नाहीं. माझ्या मागें माझ्या देशाचा प्रचंड
विस्तार आहे. आकाशांत बुडालेला हिमालयाची हिमशिखरे आहेत. भगीरथाने
तपःसामर्थ्याने अवनीतलावर आणलेली आणि आपल्या विस्तीर्ण खोऱ्यात पिके
डुलत ठेवणारी गंगा आहे. अगस्त्याने वांकवलेला विंध्याद्रि आहे. रामचंद्राची
आणि सीतेची पंचवटी आहे. शबरीचे दंडकारण्य आहे. त्याच्या उन्नत मस्त-

कावरून स्वातंत्र्याचे वारे वाहतात खोसा माझा सह्याद्रि आहे. अनेक
साम्राज्यांचे पाळणे ठरलेली कृष्णा व कानेरी याची खोरी आहेत. माझा देश
आहे. माझी हजारों वर्षांची सांस्कृतिक परंपरा आहे.

मला जाणवले कीं, मी एकटा नाहीं. ह्या अनंत सागराच्या विस्ताराकडे पाहून
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'र -मी किती धुंद आहें असें मला वाटण्याचे कानार्हा. कारू-मी-डे टमुद्र द्रव-

असल तरी मात्र्यामागे माझ्या देशाचा विस्तार लेकखुंख्येमुळे२४माझ्या भावना इतक्या उचंबळून कां बरें आल्या होत्या?हरित बुडालेले
तें भूमीचे टोक आणि पुढें पसरलेला सागराचा विस्तार हें दृश्य मोठे भव्य
होतें यांत शंका नाहीं. शिवाय त्या स्थानाशी अनेक सती व कल्पना निगडित
झालेल्या होत्या. तेथें अगदीं टोकाला कन्याकुमारीचे देवालय होतें आणि दूर
तिकडे हिमालयांत वास्तव्य करणाऱ्या कैलासनाथानें आपले पाणिग्रहाग करावे
म्हणून कन्याकुमारी आज हजारों वर्पे तेथें तपश्चर्या करीत होती. तीन समुद्रांच्या

संगमाने आधींच पवित्र झाले तें स्थान अधिक पुनीत करीत होती. पाण्यानें
वेढलेल्या तेथल्या एका खडकावर बघून विवेकानंद ध्यानस्थ राहिले होते आणि
तेथेंच त्यांनीं आपल्या र्जावनाचें फूल मातृभूमीच्या चरणी अर्पण केलें असावें.
तेथें एक जवळ जवळ पाण्यांत बुडालेला आसनासारखा टगड होता. समुद्र

आपल्या लाटांचे हात त्यावरून पुन्हा पुन्हा फिरवून तो साफ करीत होता. त्या

दगडाच्या आसनावर बसूनच बहुधा अगरूयाने सागराचे हृदय कंपित करणारा
पवित्र गायत्री मंत्राचा घोप केला असावा आणि तीन आचमनें करून सगळा
समुद्र पिऊन टाकला असावा. पण ही सगळी कारणें पुरेशी नव्हती मला
वाटते कीं, हा भारताच्या दक्षिण टोकापर्यंत पसरत जायचे ही माझ्या पूर्वजांची
हजारों वर्षाची महत्त्वाकांक्षा होती. अनेक सकटाशी टकरा देऊन आणि अनेक
युद्ध करून त्यांनीं ती महत्त्वाकांक्षा पुरी केली होती. त्या महत्त्वाकांक्षेची स्मृति
खोल कुठे तरी माझ्या हृद्यांत दडलेली असावी. हें दक्षिण टोंक गांठल्यावर
ती स्मृति डिवचली गेली असावी. माझ्या पूर्वजांची महत्त्वाकांक्षा पुरी केल्याचा
आनंद मला मिळाला असावा.

माझ्या हट्यांत अशी खोल कालवाकालव होत होती, आणि मी निश्चलपणे
समुद्राकडे पहात होतो लाटा कुतूहलाने माना उंचावून माझ्या देशाकडे पहात
पहात येत होत्या आणि त्याच्या पायाशी लोटांगण घेत होत्या. पहाता पहाता
दूर अंतरावर एक वेट वर आलें. त्यावर सावरकरांची किडकिडीत मूर्ति मला
दिरद्द लागली आणि त्यांची कविता माझ्या मनांत घुमू लागली,

'' ते- मजसी ने परत मातृभूमीला
सागरा प्राण तळमळला,..... ''

आपल्या मातभूम्किरिता ज्यांनीं अनेक हालअपेष्टा सहन केल्या ज्यांनीं
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आपलें जीवन कणाकणांनी आणि मातीच्या मोलाने वेंचलें, त्या सर्वांच्या

स्मृतीने माझा कंठ दाटून आला. मदनलाल धिंग्राची आठवण झाली, वार
गैतूची आठवण झाली...... माणूस आपल्या देशावर इतकें उत्कट प्रेम कसें
करूं शकतो, तें मला त्या वेळीं समजले. कारण त्या क्षणी मीदेखील माझ्या
देशावर फार उत्कट प्रेम करीत होतों. एकांड्या वृत्तीचा मी, माझ्या देशाशी
आणि माझ्या पूर्वजांशी जोडला जात होतों.

मला एकदम वाटलें कीं, आपण आपल्या देशाला प्रणाम करावा. आपली
क्षुद्रता त्याच्या पायांवर वहावी. पण गंमत पहा, जनावेगळे असलें म्हणजे चांगले-
देखील वागायची माणसाला लाज वाटते. लोक मला हसतील, प्रधान मला
हसेल, असें मला वाटलें. पण अशा लाजेने आपली अशी मनापारारनूची इच्छा
अपुरी ठेवावी हें मला मुर्खपणाचें वाटलें. म्हणून मीं प्रधानला माझी इच्छा
सांगितली. त्याच्याहि मनांत तसलेच विचार येत असावेत. कारण त्याला
माझी कल्पना पटली. मग आम्ही दोघांनी जूट काढले आणि शक्य तितके
दक्षिणेला जाऊन आणि उत्तरेकडे पाहून आम्ही वाढत्या अंधारांत आमच्या
मातृभूमीला मनोभावे साष्टांग प्रणिपात केला.

किती हलके हलकं आणि मोकळे वाटलें मला तसें केल्यावर! तेथें आम्ही.
मावळत्या सूर्याचे दर्शन घेतलें. कन्याकुमारीला सूर्य समुद्रांतून उगवतो आणि
समुद्रांत मावळतो. तो अयोदय आणि सूर्यास्त पहाण्यांत कांहीं विशेत आहे असें
मानतात. समुद्रांत होणारा सूर्यास्त मीं अनेक वेळां पाहिला आहे. त्याहून कोप
कामोरिनचा रद्दर्यास्त कांहीं वेगळा असेल ठरतें मला वाटत नव्हतें, आणि तसा
तो नव्हताहि. पण अनेक लोक वाळूच्या ढिगाऱ्यांवर चढून सूर्यास्त पहायला
उभे होते. म्हणून आम्हीदेखील एका वाळूच्या ढिगाऱ्यावर चढून उभे
राहिला. आकाशांत पश्चिमेला ढगांचे थरांवर थर चढले होते, आणि त्यामुळें
इतराप्रमाणेच सूर्यास्त दिसेल कीं नाहीं ह्याची आम्ही काळजी करूं लागले।.
पण आमचे नशीब शिकंदर होतें. अगदीं खाली उतरल्यावर ढगांच्या फटीतून
नारिंगी सुत्पर्यत्रिकचे आम्हाला दर्शन झालें. त्याच्या भोवतालचे ढगदेर्खाल नारिंगी
रंगाने माखून गेत्ठे होते. ढगांच्या त्या गर्दीतून वाट काढीत सूर्यविंब क्षितिजाच्या
कडेवर टेकले तेथें तैं एकदम मोठे झाल्यासारखे वाटलें आणि मग अगदीं
सावकाश पाण्यावर आपली नारिंगी झळाळी टाकीत तें बुडाले.

तेवढ्यांत आमच्या जवळच उभा राहिलेला एक मनुष्य म्हणाला ' rं' येथें
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सूर्य तीनदा मावळतो. तो दोनदा पुन्हा वर येतो आणि खालीं जातो.'' त्यावेड्या
कल्पनेचे आम्हांला हसंआलें. तरी पण कुतूहल चाळवल्यामुळें आम्ही सूर्य वर
येण्याची वाट पहात उभे राहिलें. पण तेवढा चांगुलपणा ररर्यनारायणाने

दाखविला नाही!
टाटणाऱ्या अंधारांत आम्ही केप हॉटेलकडे परतलो. सत्याचे हिरवे पाणी

राखाडी रंगाचे झालें होतें. वाळूचे ढीग आतां चमकत नव्हते. साऱ्या वस्तूंवर
अंधार फासटला जात होता. साऱ्या आकृती संदिग्ध होत होत्या. लाटांचा
अविरत होणारा आवाज अधिकाधिक मोठा होत आहे असें वाटत होतें.

मध्येच आम्ही वर पाहिले, तेव्हां इवलीशी चंद्रकोर तिरप्या ऐटीत
आकाशांत चढलेली आम्हांला दिसली. ओट मुरडून ती हसली. तेवढ्यांत
ढगांनी तिच्याभोंवतीं गर्दी केली. ती वावरली आणि मग आपल्या तेजाचा
फेस उधळीत ढगांतून थोडी पुढें पुढें सरकू लागली.

केप हॉटेलच्या सुखसोयीचा उपभोग घ्यायचा अशा वेताने आम्ही तेथें
परतलो. केप हॉटेलची इमारत प्रशस्त आणि राजेशाही आहे. त्याला सुंदर व्हरांडे
व उघड्या गच्च्या आहेत. मोठाल्या खिडक्या असलेल्या प्रशस्त खोल्या आहेत.
शरीराचे सर्व प्रकारचे चोचले पुरविणारे फर्निचर आहे. अनेक प्रकारच्या

आरामशीर खुर्च्या! झोपल्यावर माणूस अर्धा बुडून जाईल असे बिछाने!
हॉटेलभोवती विस्तीर्ण मोकळे आवार आहे आणि त्याच्यापुढे पोहण्याकरितां

सुंदर तलाव आहे. हॉटेलच्या टाराशी तुम्हांला मोटारी नेऊन सोडतात आणि
तेधून पुन्हा घेऊन जातात.

इतके सगळे उग्ररुनहि तेथला रहाण्याचा खर्च कमी .आहे. जेवण चांगले
मिळतें. पण त्याला पैसेही जरा जास्त पडतात. त्यामुळें पुष्कळ लोक त्या हॉटेलात
रहातात आणि गावानदया खाणावळींत जाऊन जेवतात.

ह हॉटेल नव्हते तेव्हां प्रवाशांची फार गैरसोय होत असे. इतक्या सुंदर
ठिकाणी चांगल हॉटेल नसावे ही उणीव एका अँग्लो-इंडियन माणसाला जाण
वडी, आणि त्यामुळें त्रावणकोर सरकारने है हॉटेल बांधले. सरकारच ते
चालवते.

जेवण लवकरच तयार होईल असें त्रटलरकडून आश्वासन घेऊन आम्ही
खुळ्यांतून आरामशीरपणे आमची उरगे झोकून दिली. पण आराम करायचं।
आमची कल्पना कांहीं पार पडली नाहीं. कारण तेथें फारच उकडत होतें रात्र
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झाली होती. पावसाची चिन्हे दिसत होतीं-नव्हे, पाऊस थोडा थोडा पडूंहि
लागला होता. तरीपण विपुव वृत्ताच्या अगदीं जवळ असलेल्या त्या भागांत फार
उकडत होतें. सारखा घाम येत होता. डोके दुखत होतें. शिवाय केप हॉटेलात
पाण्याची मोठीच गैरसोय होती. तेथें लावून पाणी आणावे लागत होतें; आणि
जें पाणी मिळत होतें, तेदेखी?ठ अपुरे आणि मचूळ होतें. त्यामुळें अडचण
पडत होती आणि तोंडाची चव पार बिघडून जात होती. पण मुख्य म्हणजे केप
हॉटेलमध्ये विजेचे दिवे नव्हते. पूर्वा केप हॉटेलपुरतीच विजेच्या पुरवठ्याची
निराळी सोय होती. पण नंतर विजेचा पुरवठा कन्याकुमारीपर्यंत येऊन
पोहचला होता आणि त्यांतून केप हॉटेलला वीज मिळावी अशी योजना होती.
त्यामुळें केप हॉटेलची वीजपुरवठ्याची स्वतंत्र व्यवस्था बंद करण्यांत आली.
होती; आणि दुसरीकडची वीज तेथें आणण्याची सोय वरेच दिवस होतच होती!
ही कार्यक्षमता पाहून आम्ही थक्कच झालें!

त्रटलरने जेवण चांगले वनवर्ले होतें. तो मोटा आदबशीर होता; आणि आम्ही
मागितलेली वस्तू त्याच्याजवळ नसली तर त्याला आपण गुन्हा केल्यासारखे
वाटत होतें. थोडी सांबाराची चव असलेलें सूप, चवदार मासे, लुसलुशीत पुडिंग!
आपलें सारे पाककौशल्य त्यानें उपयोगांत आणलें होतें. तें दाखविण्याची त्याला

फारशी संधि मिळत नसावी. युरोपियन लोकांच्या शिस्तींत वाढलेला एक मोटा
नोकरांचा वर्गी आतां पोरका झाल्यासारखा झाला आहे. त्यांचें तें वड्या
साहेशचे, टापटिपीचे आणि सम्य रीतीभातीचें जग आतां नष्ट झालें आहे,
आणि आमच्या बकाल श्रीमंतांचें जग त्यांना उगपलेंसे वाटूं शकत नाहीं.

उगमच्यावरोवर एक म्हातारा ख्रिश्चन गृहस्थ जेवायला होता. तो कोणी तरी
निवृत्त झालेला वडा अधिकारी होता. त्याचे मुलगे मोठमोठ्या हुद्यावर होते.
आणि त्यांच्या कर्तबगारीशिवाय इतर विषयांवर बोलायला तो तयार नव्हता.

रात्रीं घामाने थवथवत अस्वस्थपागे आम्ही झोप काढली. त्यामुळें सकाळी
उठून सर्योदय पहाण्याइतका उत्साह दुसऱ्या दिवशीं वाद शकला नाहीं. पण
म्हणून कांहीं विघडले अशातला भाग नाहीं. कारण जे लोक सकाळी उठून धावत
पळत रसद पहायला गेले होते ते हिरमुसले होऊन परतले होते. ढगांनी सूर्याला
पार आच्छातून टाकले होतें.

चहा वगैरे घेऊन आम्ही बाहेर पडलो कन्याकुमारीचे देऊळ आम्हांला
पहायचे होतें. आम्ही वाहेर पडताच एक भिकाऱ्यांचा पोर आमच्या औदार्याची
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स्तुति करीत आम्हांला ' साहेब ' म्हणत आमच्यामागे लागला. आणि आमच्या-
कडून कांहीं प्राति होण्यासारखी नाही असें जेव्हा त्याला आढळून आलें तेव्हां
आम्हाला शिव्या देत तो पळून गेला.

उकडत इतकें होतें कीं, चार आठ पावर्ले चालताच आम्ही घामाने ओले-
चिव झाले आणि अधिक चालणें अशक्य वाटूं लागलें.

तीन समुद्रांचा जेथे संगम होतो तेथें स्नानाकरितां एक छोर्टे कुंड बांधलेलें
आहे. किनारा आणि समुद्रांतला एक खडक त्यांच्यामध्यें एक अरुंद चिंचोर्ळा
जागा निसर्गतःच निर्माण झालेली आहे. तिच्या बाबूथोड्याशा बांधून काढून
छोटेसे कुंड तयार करण्यांत आलें आहे. त्याचें पाणीदेखील फुलें वगैरे टाकून
भाविकानी खराब केलेले होतेंच. एक वाई त्या कुंडांत पुन्हा पुन्हा बुचकळ्या
मारीत होती. मग किती पुण्य बापडीला गांठीला लावायचे होतें कोण जाणे!
कुंडाजवळच छोटा दगडी मंडप आहे. कुंडांत स्नान करून मगच भाविक लोक
कन्याकुमारीच्या दर्शनाला जातात.

कन्याकुमारीच्या देवळाभोवती मोटा उंच तट बांधलेला आहे. आतले
देऊळ दक्षिणेतल्या देवळांच्या मानानें लहानसेच आहे. तेथें दुर्गी, वाणासुराला
मारल्यावर कैलासनाथानें आपलं पाणिग्रहण करावे म्हणून, तप करीत बसली
आहे. हिमालयांत वास्तव्य करणाऱ्या त्या कैलासनाथाला बहुधा इतक्या दूर
चाललेल्या ह्या तपश्चर्येची दाद नसावी. नाहीं तर एव्हांना त्यानें प्रसन्न व्हायला
हरकत नव्हती!

हें देऊळ म्हणे परशुरामानें बांधले. आपला बाप जमदग्नि ह्याच्या आज्ञेवरून
परशुरामानें स्वतःची माता रेणुका हिचा शिरच्छेद केला. पिल्याच्या आज्ञेचे
पालन झालें, पण मातूहत्येचें पातक लागलें. त्याच्या दवालनार्थ परशुरामानं हें
देवालय बांधले. मूळ देवालय नंतर राजे लोकांनी वाढवले आहे. कैलास-
नाथाच्या प्रार्थ तप करणाऱ्या दुर्गेचे देवालय उत्तराभिमुख ठेवणे अधिक
उचित झालें असतें. पण तें आहे पूर्वाभिमुख. इकडच्या पद्धतीप्रमाणें ह्या

देवालयाला मोठे गोपुर बांधायला कोणी तरी राजांनी सुरुवात केली होती, पण
कुठच्या तरी अडचणामुळे तें बांधायचे तसेच राहून गेले आहे.

देवालयांत प्रवेश' करायचा म्हणजे धोतर नेसावे लागतें, असें आम्हांला
कळले, आणि आमच्याजवळ तर धोतर नव्हतें. मग दूर वेळेला धोतर नाहीं
म्हणून देवालयांत जायचे नाहीं असें करण्यांत अर्थ नव्हता. म्हणून आम्ही
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तेथल्या एका चित्रे विकणाऱ्या माणसाकडे धोतर मागितले. तो धावत गेला
आणि सुदैवाने चांगले परटिघटीचे धोतर घेऊन आला. तैं नेसून मी व प्रधान

पाळीपाळीनें देवळांत जाऊन आलों.
देवळातले शिल्प ठराविक प्रकारचे होतें. दक्षिणेकडच्या देवळांत तें सर्वत्रच

आढळतें. सोंड व सुळे असलेला एक घोड्यासारखा प्राणी आपल्या दोन
पायांवर उभा असल्याचें तेथें त्या शिल्पांत दाखवले होतें. दृष्टिन्णेंतल्या देवळा
तील शिल्पांत ही आकृति पुन्हा पुन्हा आढळते. हत्ती व घोडा ह्यांच्या अंग
शिष्टांच्या चमत्कारिक मिश्रणांतून निर्माण झालेला हा प्राणी कशाचे प्रतीक
आहे कोण जाणे! त्याचप्रमाणें त्याचें लिंग खुपू लांब दाखविले असतें आणि
तें व त्याची सोंड एकमेकांत गुरफटलेली असतात. हें सगळेच मला विचित्र
वाटतें

नेहमीप्रमाणे हनुमान वगैरे इतर देव आत कोरले आहेत. आमचे देव
एकमेकांच्या देवळांत मोठ्या खेळीमेळीनें वावरत असतात. हातांत दीप घेत-
लेल्या स्त्रियांच्या आकृती तेथें कोरलेल्या होत्या. त्या मला विशेष आवडल्या.
पण एकंदर शिल्प उच्च दर्जाचे आहे असें वाटलें नाहीं.

तें देऊळ सगळे एकदम वाधल्यासारखें वाटलें नाहीं. आधीच्या लहान देव-
ढाची मग हळुहळू वाढ करण्यांत आली असावी असें वाटत होतें. दक्षिणेकडच्या
पुष्कळ देवळांत असा प्रकार दिसून येतो. त्यांच्यातील शिल्पांत विविधता येत
असली तरी रचनेत वैगुण्य निर्माण होतें.

अंधारांतून ठेचकाळत आम्ही गाभाऱ्यापयत पोहोचलो दिवटीच्या प्रकाशांत
देवीचे अर्धवट दर्शन घेतले. देवीची मूर्ति काळ्या पापाणाची आहे. तिच्या
मस्तकावर, मला वाटतें, एक हिरा आहे. आम्ही दर्शन घेत असतां पुजाऱ्याने
-जिंर, तांदुळ वगैरेंच्या कालवणाने आमची कपाळें बरबटवलीं आणि दक्षिणा

वखुलूकेर्ला. वाहेर पडतांना देवीची अनेक वाहनेआमच्यादृष्टीस पडली. आमचे
देव झोपतात, जागे होतात, स्नान करतात, अन्नाचे सेवन करतात, आसनावर
बरसून फिरतात. तीं जणु जिवंत माणसेच आहेत अशा कल्पनेने आमच्या
देवळातले व्यवहार चाललेले असतात. लहान मुलांनी भातुकली खेळावी तसा
आम्ही बु खेळ खेळत असत. कर्मकांडाचें १७८!) महत्त्व मी मानतो पण
हैं सगळे हास्यास्पटेच वाटूं लागतें

ह्मा देवळाची व्यवस्था त्रावणकोर संस्थानाने नेमलेल्या तीन विश्वस्तांच्या
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मार्फत चालते. देवालय खाजगी मालकीचे असण्यापेक्षा हें पुष्कळ बरें. देवळे
खाजगी मालकीची असणें ही प्रथा मला अत्यंत अयोग्य व घाणेरडी वाटते.
ती ताबडतोब बंद होणें इष्ट आहे.

देवळाच्याबाहेर एकपंड्याजीभेटले. ते चांगले इंग्रजी बोलत होते. आमच्या-
कडून कांहीं प्राति होत नाहीं असें पाहून त्यांनीं आमची नावे लिहून घेतली,
आणि कुटुंबासह उत्सवाच्या वेळीं येण्याची शिफारस केली. आमची सोय
करण्याचें आश्वासन दिलें

कन्याकुमारीला म्हणे एक चर्च आहे. त्याचे नांव ग्धप? ०? १५०१०५ असें
आहे. तें नांव मला आवडले सा ०१८१५! हा तारा पहायला मी उत्सुक
होतों. पण मोटारची वेळ झाली होती. तेव्हां आम्ही पळत पळतच केप हॉटेलकडे
परतलो घामाच्या चिकचिकाटांतअस्वस्थहोत थोडा वेळ ताटकळल्यावर आमची
मोटार निघाली.

पंधरादिवस आम्ही सारखे दक्षिणेलाचाललोहोतो, तरी आमचा देश संपला
नव्हता! आपला देश केवढा अवाढव्य आहे तें आम्हाला इतके दिवस पुन्हा
पुन्हा जाणवत होतें. त्यांतल्या विविधतेने आम्ही थक्क होत होतों. आतां मात्र
दक्षिणेकडे जाणें संपले होतें. आतां आम्ही उत्तरेकडे निघाले होतों. घराच्या
दिशेनें चाललो होतों.

त्रिवेंद्रमूला परततांना प्रवासांत विशेष असें कांहींच झालें नाहीं. फक्त बरोबर
पेट्या, वीचकी, फणस, बरण्या आणि तुपाची लोटी घेऊन गाडीत चढलेल्या
एका घट्ट अंबाड्याच्या आणि फाटक्या भांगाच्या बाईने लक्ष वेधून घेतलें.
सारखे ती आपल्या सामानाला संभाळीत होती, आणि इतर सर्व लोक चोर
आहेत अशा कल्पनेने त्यांच्याकडे पहात होती.
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त्रिवेंद्रमला परतल्यावर आम्हा जेवणखाण ठरवून विश्रांति घेतली. जेवण

रे ई ७ वृाणैइrईDईंए. त्याचें वैशिष्ट्य म्हणजे पुन्हा पुन्हा
मग२ऽजेइ. पहायला मोठ्या तयारीनिशी निघाला.

प्रधानने वगनून आपलें धोतर घेतलें. मीं वाटेत एक खरेदी केले. तेथें
जाऊन एकेकाने धोतर नेसून औत जायचे आणि दुसऱ्याने कपडे घेऊन
बाहेर उभे रहायचें अशी आमच्या मोहिमेची आखणी होती.

वाटेत एका चांभाराकडून आम्ही आमच्या बॅगेची तुटलेली वादी लावून
घेतली दक्षिणेत चांभार दिसणे मोठे मुष्कील! कारण कोणी चपलाच पायांत
घालीत असल्यामुळें त्यांच्या दुरुस्तीचा प्रश्नच उद्भवत नाहीं. (लोक अन-
वाणी चालत असल्यामुळें येथें रस्त्यांत घाण टाकणे, भुंकणे वगैरे प्रकार कमी
आहेत असें मुळींच नाहीं.) चांभार सहसा दिसत नाहीं हें खरें असलें, तरी
तो भेटल्यावर स्वस्तांत काम करून देतो हें तितकेच खरें.

आमच्या चांभाराचा संसार रस्त्यावर त्याच्या भोंवतींच होता. त्याचें एक
मोठे स्त त्याच्या हत्याराशीं खेळत होतें. दुसरें तान्हे मूल झाडाला दोरीने
बांधलेल्या झोळण्यांत ठेवले होतें. त्याची बायको कुठे तरी जवळपासच होती;
पण आम्हांला दिसत नव्हती. चांभार मोठा प्रेमळ दिसला. कारण त्याच्या

अडमडणाऱ्या पोराच्या पाठींत धपाटा मारावा असें मला दोनदा वाटलें, पण
तो मात्र मुळींच रागावला नाहीं.

त्याच्याकडून एक गरीब माणूस चपला दुरुस्त करून घेत होता. आपल्या
चपलांवर बापड्याचे फारप्रम दिसलें. त्यांच्याकडे बोट दाखवून तो चांभाराला
अनेक लांबलचक प्रश्न औवचारीत होता. चांभार नुसतें हुंकारावरच भागवत
होता चपला दुरुस्त झाल्यावर त्यानें त्यांचें बारकाईने निरीक्षण केलें आणि
मग चांभाराजवळचें पॉलिश घेऊन आपणच तें चपलांना फासहं लागला. तें
पाहून व्यंकटेश माडगूळकरांच्या ' वहाणा ' ह्मा गोष्टीची आठवण झाली.

बॅग रिपेअर करण्याचें कौशल्याचे काम मिळाल्यामुळें चांभारदादा खूष



दिसले आम्हांला काय पाहिजे होतें तें भाषेच्या अडचणीमुळे आम्हांला सांगतां
येत नव्हतें पण त्यानें स्वतःच्या बुद्धीने बरोवर आम्हांला हवे तसें काम करून
दिलें.

मग आम्ही पत्रनाभस्वामीच्या देवळाकडे गेलों. तेथें वातावरण एकंदर
उत्सवाच्ये दिसले देवळांत जाणाऱ्या लोकांची गर्दी झाली होती. दाराजवळ
अनवाणी शिपाई बंदूक घेऊन उभा होताच. तो दोन दोन मिनिटांनी ' प्रेझेंट
आर्म्स ' करीत होता. प्रधाननें त्याचें कारण त्याला विचारल्यावर तो मला
म्हणाला, '' पुजारी देवांना प्रदक्षिणा घालीत आहे. त्याची प्रदक्षिणा संपली
कीं मला ' प्रेझेंट आर्म्स ' करावे लागतें. ''

उम्या उम्या, सर्वांच्या देखत कपडे बदलण्याचा समारंभ उरकून मीं पहिल्याने
आत गेलों. मग प्रधान जाऊन आला.

तें आखूड धोतर मीं नुसतेच गुंडाळले होतें. त्यामुळें माझे पाय अडकत्या-
सारखे होत होते. गोणत्यांत पाय घालून धावण्याची एक शर्यत असते. तिच्यांत
मी भाग घेत आहें असें वाटत होतें. शिवाय तें सुटण्याची धास्ती वाटत
होतीच. लहानपणी आईने मला पितांवर नेसवून लग्नाच्या पंक्तीत पाठवले
होतें आणि ऐन पंक्तीत तो पितांवर सुटून खालीं पडला होता. तेव्हापासून
धोतर ह्या गोष्टीची मीं फार धास्ती घेतली आहे.

आत कुठे प्रवेश करायला परवानगी आहे आणि कुठं बंदी आहे तैं सम-
जत नव्हतें. आणि त्याबाबत तेथें कोणाला विचारतो येत नव्हतें. कारण इंग्रजी
व हिंदी ह्यांचें सर्वीनाच अज्ञान होतें. त्यामुळें सारखे गोंधळल्यासारखे होत
होतें

ह्या एकंदर कारणांमुळें देऊळ बघण्यांत माझें मन मुले नाहीं. कधीं एकदा
तेधून बाहेर जातो असें वाटत होतें.

देवालयाच्या चौफेर अनेक खांबांचा केवढा तरी मोटा दगडी मंडप आहे.
ह्या मंडपाने वेढलेल्या भागांत आणि आसपासहि आपापल्या गाभाऱ्यात निर-
निराळे देव आहेत. मध्येच छोटे दगडी मंडप आहेत. ह्या मोठ्या दगडी
मंडपांत ठिकठिकाणी पणत्या लावण्याचे काम मोठ्या जोरांत चालले होतें. ह्या

पणत्यांच्या काजळीमुळे तेथल्या शिल्पाची झालेली खराबी मला दिसत होती.
पण शिल्पाचे महत्त्व त्या भाविकाना फारसे वाटत नसावे. शिवाय त्या अनेक
खांबांवर अनेक पणत्या तेवूं लागल्या म्हणजे दृश्य मोठे सुंदर दिसत असावें.
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त्या मंडपांतल्या रवावावरचें शिल्प पाहून आम्ही चकित झाल. घरासारखे
स्तन असलेल्या व मुरडून आपले पुष्ट नितंत्र दाखवीत शृंगारिक हावभाव
करणाऱ्या स्त्रियांच्या आकृती आम्ही आधीं कांहीं देवळांत पाहिल्या होता.
पण येथील शिल्प विलक्षणच उत्तान स्वरूपाचे होतें. येथें पुरुष स्त्रियांना

बिलगले होते, त्याची चुचने घेत होते, त्यांचे स्तन हातांत पकडत होते. त्यांची
इंद्रिये उद्दीपित झालेलीं दाखवली होतीं, आणि संभोगाचे अनेक प्रकार तेथें
अनिर्बधपणे चित्रित केलेले होते.

मराठी साहित्य सोवळ्यांत गुंडाळून ठेवू. पलणाऱ्या आणि स्वतःला उद्दाम.
पणे संस्कृतिसरक्षक म्हणविणाऱ्या आपल्याइकडच्या कांहीं लोकांनी जर आपच्या
संस्कृतीचा हा विलास पाहिला असता, तर खात्रीने ते इरीट येऊन फटाफट
पडले असते.

आमचा धर्म ऐहिक जीवनाकडे पाठ फिरविणारा आहे असें समजले
जातें. पण आमच्या देवळातले शिल्प पाहिले म्हणजे हें ग्श्वोटे वाटू लागतें.
येथें तर ऐहिक जीवनाचा मोटा गौरव केलेला आहे. इंद्रियांची सुखे मिळ-
विणे कमीपागाचे आहे असें कुठंच दर्शविले नाहीं. तपश्चर्या करणारे मुनी
आणि कामातुर झालेले स्त्री-पुरुप जवळ जवळ कोरलेले आहेत. सभ्यतेचे
आडपडदे येथें मुळींच पाळले नाहींत. आणि कलेत ते पाळू पहाणे

रुपाचेच आहे.) जीवनातली सुखे अनुभवतच परमेश्वराच्या जवळ जायचे,
असेंच जणु ह्या देवळातून सुचविले दिसते

पण पचनायस्वामीच्या देवळातील या उत्तान कामचेष्टेच्या चित्रणामागे
आणखीदेखील कारणें आहेत. स्त्रीपुरुपांचें परस्परांविपयींचें आकर्षण आणि
त्यांतून निर्माण होणारे नवे जीवन ही गोष्ट माणसाला मोठी अद्दमुत वाटावी,
हें नैसर्गिक आहे. आणि स्त्रीपुरुपसंबंण्यांतून आपला वंश पुढें चालू राहतो हे
त्याला फार महत्त्वाचे वाटणारच. त्यामुळेंच आपल्या पूर्वजांना लैंगिक आकर्षण
दैवी व पवित्र वाटलें असावें. ह्यांत कांहीं हिणकस वा घाणेरडे आहे अशी
त्यांची कल्पनाच नसावी. शिवाय धार्मिक उन्माद व लैंगिक उन्माद ह्यांचें फार
जवळचे नाते आहे. ह्यामुळे अशा प्रकारच्या शिल्पाला देवळांत स्थान
मिळाले असावें.

त्या प्रचंड मंडपाचा एक भाग लोरवडाची जाळी मारून बंद केलेला होता.
त्यांत असंख्य पोरे रागेने बसत्ठी होनी आणि भयंकर गलका करीत होतीं.



उत्सवानिमित्त बहुधा त्यांची तेथें जेवणाची सोय केलेली असावी. अन्नविषयक
निर्वेधांच्या चौकटींत हें कसें काय बसत होते कोण जाणे!

ह्या देवालयांत इतर अनेक देव असले तरी तीन मुख्य देव आहेत.
सोंवळ्याओंवळ्याच्या भानगडीमुळें, आणि स्वतःचा अपमान करून घ्यायची
इच्छा नसल्यामुळें, त्यांपैकीं कुठल्याच देवाचे मला नीटसे दर्शन घडले नाहीं.
आणि तशी विशेषशी इच्छाहि झाली नाहीं. तेथें एका लोट्या मंडपांत एक
विदूषकासारखा दिसणार मनुष्य मल्याळी भाषेत कांहीं तरी बडबडत होता
आणि त्याच्याभोवतीचे लोक तें भाविकपणें ऐकत होते. बहुधा तो पुराण
वगैरे सांगत असावा

मीं बाहेर पडल्यावर प्रधान आत गेला. तो आपल्याइकडच्यासारखें
धोतर नेसला होता. त्यामुळें तो अधिक सुखाने हिंदूं शकला. एक प्रसंग

सोडल्यास त्याचें भटकणे छान झालें.
प्रधानचे केसांचे काट बरेच खालीं आहेत. तो काळसर काचांचा चष्मा

लावतो. शिवाय तो हिंदुस्थानींत बोलत होता, हेदेखील तो अहिंदु ठरण्याचे
कारण असावें. ह्यामुळेच बहुधा त्याला पाहून तेथला एक पुजारी म्हणाला,

'' हिंदू इला. 7' (हा हिंदू नाहीं.)
तें ऐकून प्रगन वावरून गेला. कारण आपण हिंदु आहोंत हें पटवून देणे

भाषेच्या अज्ञानामुळें अशक्य होत. पण सुदैवाने ती भानगड तेवढ्यावरच
मिटली. आमच्या हिंदुत्वाविषयी घेतलेली ही दुसरी शंका. हिंदी ही अविंधांची
भाषा, असा येथें दाट समज असावा.

देऊळ पाहून झाल्यावर आर्म्हा धोतरांतून स्वतःची सुटका करून घेतली
आणि मग हॉटेलच्या दिशेनें चालू लागलो.

नंतर रात्रींच आ1हीं त्रिवेंद्रभूहून गाशा गुंडाळला आणि मदुरेला जायला
निघालो त्रिवेंद्रभूविषयी कांहीं आमचे मत फारसे चांगले झालें नाहीं. तेथल्या
इमारती तेथले रस्ते तेथली दिव्यांची सोय ह्यांपैर्का कांहींच आम्हांला विशेष
चांगले वाटलें नाहीं म्हैसरूच्या तर तें पासंगालाहि पुरणार नाहीं. तेथले लोक
तसे खास सजन नाहीत आणि तेथें सिगरेट्स फारच महाग मिळतात. अशा
स्थितींत त्रिवेंद्रभूवि।त्रर्यां उगमचे मत कसें चांगले होणार बरें?

त्रिवेंद्रमला आम्ही स्टेशनवर गेलों ते पावसांत भिजतच; आणि तेथें जो
आमच्या मागें पाऊस लागला तो मदर। सोडीपर्यंत कांहीं मागचा सुटला नाहीं.
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त्रिवेंद्रमला सुरुवातीला आम्ही दोघेच डब्यांत होतों. पण गाडी सुटायच्या
वेळेला एक गुजराती आमच्या डब्यांत आला. आरडाओरड करीत, हमालाला
शिव्या देत त्यानें डब्यांत प्रवेश केला. आणि तेथें डबा जणु आपल्याच
मालकीचा आहे अशा थाटांत तो वावरू लागला. डब्यातले दिवे लागत ना,
तेव्हां त्याने रेल्वे कंपनीची आई माई उद्धरली.

त्या गुजरात्याची आम्हांला गंमत वाटली. आमचे आपसांतले वोलणे ऐकून
तो आमच्याशी मोडक्या तोडक्या मराठींत वोलूं लागला आणि त्यानें ताबड-
तोच सिगरेट पुढें करून आमच्यांशी दस्तीचे संबंध प्रस्थापित केले. त्याच्या

खिशांत पैसे वरेच असावे. रेवाच्या सांगावर सोनेंहि थोडे नव्हतें. आणि त्याच्या

बरोबरच्या सामानांत कांहीं हजार रुपयांचा माल होता. त्यामुळें गाडीत आमची
सोबत मिळाली हें त्याला बरें वाटत होतें.

त्याच्या सहवासांत आमचा वेळदेखील बराच मजेत गेला.
सुरुवातीलाच त्यानें हमालाशींभांडण केलें. आणि गंमत ठाशीकी, आम्हांला

जी भाषेची अडचण भासली होती ती त्याला मुळींच भासत नव्हती. तो
अस्खलित हिंदींत त्या हमालाला आणि सर्व दाक्षिणात्यांना शिव्या द्रेत होता.

'' जंगली लोक लेकाचे. पायांत चपला घालत नाहीत. चार वार कापड पण
नसतें लेकांच्याच्या अंगावर. आणि सारखे इला इला करीत असतात अरे
लेको, माणसाच्या भाषेत बोला. ही काय जवान आहे का मस्करी आहे? म्हणे
-मक्का, इला. लेकाचे मला बनवायला पहाताहेत. वेट्यांनो, व्यापाऱ्याचा बन्या

आहें मी. चमडी जाईल पण दुमडी नाहीं उगीच सोडणार हातांतून. सगळ्या
हिंदुस्थानांत हिंडलबू. सगळीकडच्या सोद्यांना हात टारववलाय् इला इला
करून मला फसवाल कीं काय? ''

हें पट्टेदार भाषण चालू असतांना हमाल मध्येंच बोलला कीं तो उसळून
उपहारायचार '' हालू. तेरी बिबी मर गयी! '' त्याच्या भाषणाचे हें पालुपटच
होते. लोकांच्या बायका मराव्या अशी त्याची इतकी उत्कट इच्छा कां होती
तें मला कळू शकले नाही.

हमाल इतकेंच म्हणत होता कीं, विल्यावर लिहिले आहेत तितके पैसे मला
द्या. पण आमचा गुजराती मित्र तें ऐकून घ्यायलाच तयार नव्हता त्याला
स्टेशनमास्तरकडे घेऊन जाण्याची तो धमकी देत होता आणि पुन्हा पुन्हा
त्याची बायको मारून टाकीत होता.



९९
अखेर हमालाने आपला ान्_yaइला काढून दाखवला. तेव्हां त्या गुजरात्याने

तो निरखून पाहिल्यासारखे केलें आणि मग आम्हांला तो म्हणाला, '' वाचा
वाचा तेच्यावर काय लिवलंयू तें. ''

तेव्हां आमच्या डोक्यांत प्रकाश पडला कीं, ह्या बेड्याला इंग्लिश मुळींच
येत नव्हतें! पुढें प्रवासभर तो आमच्याकडून गाडीचें वेळापत्रक व इतर
कागदपत्र वाचून घेत होता.

हमालाशी चालले त्याचे भांडण मिटल्यावर, त्यानें आम्हांला स्वत:-
विषयींची माहिती सांगितली. तो कॉस्टिक सोडा वगैरे रसायनांचा मोठा
व्यापारी होता. दिलीला त्याची मुख्य कचेरी होती. टीजणेत व्यापार वाढवता
येईल कीं काय तें पहायला तो आला होता. बंगलोर, कोचीन वगैरे ठिकाणी
हिंडून तो पुढें चालला होता. कोचीनपर्यतचा प्रवास त्यानें विमानानेच केला
होता. पण नीलगिरीवरून जातांना विमान हवेच्या वादळांत सापडून, त्याच्या
भाषेत सांगायचे म्हणजे, ' उलटे पालटें ' झालें होतें. त्यामुळें तो अगदीं
घात्ररून गेला होता. त्याचें अंग थडथडू लागल होतें. अंगावर ब्लँकेट घेऊन-
देखील तें थडथडणें थांवेना. अखेर त्यानें एअर हॉस्टेसला बोलावले, आणि ती
त्याच्या छातीवर हात ठेवून त्याच्या शेजारी बराच वेळ बसून राहिली.
(ती कशी बसली होती त्याचें त्यानें विशेष रसभरित वर्णन केले) आणि
मग त्याच्या छातींतलें धडधडणे थांबले त्यामुळें त्यानें विमानांतून प्रवास
करून जीव धोक्यांत न टाकण्याचें ठरवले.

हा एवढ्या वीरश्रीने बोलणारा माणूस इतका घाबरावा ह्याची आम्हांला
मौज वाटली. आम्ही विचारले, '' तुम्ही विमानांतून फारसा प्रवास केलेला
नाहीं वाटतें? ''

तो म्हणाला, '' आम्ही तो हमखास एअरच जाते. दर आठवड्याला मी
विमानांतून कलकत्ता, गोहत्ती वगैरे ठिकाणी जात असतो. पण विमान असें
कधीं उलटेंपालटें झालेलें आम्ही पाहिले नव्हतें बुवा! पण इथले लोक साले
अडाणी, तशी हवा पण अडाणी! ''

अणि त्यानें सगळ्यांच्या बायका मारून टाकल्या. तो ओठ बाहेर काहून
आणि अंगठे हलवून म्हणाला, '' काय बी वेपार नाय इकडे. पांच पंचवीस
हजाराचा पण माल विकला नाहीं. ह्या लोकांच्या जवळ पायांत घालायला
चपला नाहीत्र-हे व्यापार कसला करणार? ''
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त्याची ठाम मते ऐकून आम्ही हसलो
तो पुढें म्हणाला, '' नाहीं म्हणायला कोचीनला व्यापार आहे. तेथें आपले

गुजराती लोक पण आहेत. तेथें मीं थोडा माल विकला. पण तेथला व्यापारी
लेकाचा म्हणतो कीं, तुमचा भाव व्लॅक मार्केटचा आहे. तेव्हां मीं म्हटलें,
पटत असेल तर माल घे. इथें मी आलोय् तो व्यापार करायला. दानधर्म

करायला नाही.' ''
आपण नफेबाजी करतो ह्यांत त्याला मुळींच कमीपणा वाटत नव्हता.

त्याचा दृष्टिकोन चुकीचा असला, तरी सडेतोड होता. व्यापार करायचा तो
नफ्याकरितां. त्याच्या बापजाद्यांनीं तेंच केलें होतें आणि तोहि तेंच करीत होता.
आणि आतां नफा सोडून देण्याचा उलटा व्यापार करायला तो तयार नव्हता.

नंतर त्यानें आमची चौकशी केली.
आम्ही म्हटलें, '' आम्ही व्यापारी कॉलेजातले प्रोफेसर आहोंत. पण

आम्हांला व्यापार मात्र करतां येत नाहीं.''
तें ऐकून तो हसला. स्वतःवर खूष झाला. आम्ही प्रवास कशाला करीत

होतों असें त्यानें विचारले. तेव्हां आम्ही म्हटलें, '' आम्ही दक्षिण हिंदुस्थान
पहाण्याकरतां निघालो आहोंत. टक्षिणेत पहाण्यासारखे पुष्कळ आहे. रं, तो
अंगठा हलवीत म्हणाला, '' कुच नहीं. ह्या दक्षिणेत बाजार, व्यापार वगैरे
फारसा दिसत नाहीं.''

जेथेंव्यापार पुष्कळ तें ठिकाण चांगले अशी त्याची व्याख्या दिसली. त्यामुळें
अधिक फोड करण्याच्या दृष्टीने आम्हीं म्हटले, '' नाहीं, नाहीं. आम्ही म्हणत

होतों कीं हा भाग सुंदर आहे.''
तेव्हां तो म्हणाला, '' सुटरविंटरची तो तुमी वार्ताच सोडून द्या. खरी पेक्षा

आपल्या मुंबईत आहे. काय फॅशन! काय कपडे! आणि आतां तर पंजाबी
आणि सिंधी पोरी आल्यामुळे तर आणखीनच मजा आली आहे. दिलींत
पण ब्युटी आहे. फर्स्ट क्लास छोकऱ्या आहेत तिथे! ''

सौंदर्य म्हणजे स्त्रियांचा आकर्षकपणा अशी त्याची व्याख्या होती इतकेंच
नव्हे तर त्यापलीकडे कांहीं a*aाँटर्य असेल ह्याची त्याला कल्पनाच नव्हती.
किती भयंकर संकुचित होतें त्याचें अनुभवाचे विश्व! यशस्वी व्यापारी
होण्याकरितां एवढी मोठी किंमत देणे अवश्य आहे असें मला वाटत नाहीं.

आम्हांला आमच्या बोलण्याचे पुन्हा एकटा स्पष्टीकरण करावे लागलें.



आम्ही म्हटले, ('त्या कुग्यू;त्रण्य नाश: सुंदर म्हटलें. येथली देवालयें.
आहेत. सृष्टिसौंदर्यांची येथें विपुलता आहे. ''

आमचे हें बोलणे त्याला वेडेपणाचे वाटत होतें. तो म्हणाला, '' देवळांत-
बिवळांत आमी नाय बावा जाते. कुठच्याहि गांवांत गेलों कीं मी तेथला
बाजार पहातो आणि पोरी बघतो. ''

त्यानंतर तो विशेप रंगांत आला. आणि आपण बंगलोरला चाळीस रुपये
देऊन एका सुंदर पोरीवरोबर एक रात्र कशी काढली व त्या रात्रींत तिने
बिअरच्या सात बाटल्या कशा खलास केल्या तें तो सांगू. लागला. तो फार
वहावत चालला तेव्हां आम्ही विषय बदला.

मग शाल पांघरून तो झोपी गेला, आणि आम्हीहि त्याच मार्गाला लागलो.
सकाळी उठल्यावरदेखील त्यानें आमची क्रीच करमणूक केली. अगदीं

गाडी सुटतांना तो तांव्या घेऊन खालीं उतरायचा आणि तो स्टेशनवरच्या
नळावर भरून धवात्या गार्डीत चढायचा. मासिके वगैरे विकणाऱ्यांना तो
बोलवायचा आणि तीं सगळी इंग्रजी असल्याबद्दल त्यांना शिव्या द्यायचा.
सगळ्यांशींच तो दादागिरी करीत होता. आणि सगळ्यांच्याच बायका फटाफट
मारून टाकीत होता. आमच्या दृष्टीने आम्हांला तेथील भाषा येत नव्हती ही
अडचण होती. पण त्यानें ती फायद्याची वाव केली होती. आपली शिव्या
देण्याची हौस तो मनसोक्तपणे पुरवून घेत होता.

व्यापारी असला तरी तो उदार दिसला. कारण आम्ही कांहीं रवाहहे-
प्यायले तर त्याचे पैसे तो स्वतः देत होता. आम्हांला उरजिवात खिशांत हात
घालूच देत नव्हता

ही सगळी मजा चाललेली असतांना त्याचा एक डोळा व्यापारावर होता.
कुठचेंहि स्टेशन आले कीं, तेथें गिरण्यांच्या चिमण्या, कारखाने अगर वरवारो
दिसतात कीं काय तें तोनिग्रजून पाही. मालाच्या किती वाघिणी तेथें आहेत ते
पाही. आणि त्यावरून तेथें कसला व्यापार चालला असावा आणि तेथें उतरून
कांहीं फायदा होण्यासारखा आहे का त्याचा अजमास बांधत असे.

आमच्यावर तो खूप झालेला दिसला. कासा मदुरा स्टेशन आल्यावर आम्ही
सर्वानी एकत्रच उतरावे वसा तो आग्रह करीत होता. पण आम्ही त्याला
टाळले. तेवढ्यांत त्या गर्दींत उत्तरेकडचा एक व्यापारी त्यानें अचूक हेरला.
त्याच्याकडून हवी ती माहिती काहून घेतली आणि मग टांग्यांत बघून तो निघून
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गेला. प्रवासांत भेटलेल्या इतर अनेक माणसांप्रमाणें आमच्या जीवनाच्या
कक्षेबाहेर तो निवून गेला.

मदुरेचें रेल्वे स्टेशन मोठे व सर्व सुखसोयींनीं सज्ज असें आहे. त्यावरून
मदुरा शहराविषयी आग्हीं चांगली कल्पना बांधली. पण बाहेर पडत्यावर ती
खोटी ठरली. कारण त्या शहरांत रस्त्यांत चिखल झाला होता आणि पाणी तुंवलें
होतें. रस्ते अरुंद व वेडेवाकडे होते. वोळकंड्या अनेक होत्या आणि परस्परांनी
खेटलेल्या इमारती जुनाट व अस्वच्छ होत्या.

पण ह्या सर्व गोष्टींतून मीनाक्षीच्या देवालयाची भव्य गोपुरें वर आकाशांत
चढली होतीं आणि आमची भटकणारी मने पुन्हा पुन्हा आपल्याकडे खेचून
घेत होतीं. तीं पुरातन गोपुरें हेंच त्या जुनाट शहराचे वैभव होतें.

एका भिकार गलिच्छ हॉटेलांत आम्ही मुक्काम ठोकला. त्यांतल्या त्यांत तें
हॉटेल चांगले असें आम्हांला कोर्णा सांगितलें होतें. पण तेथें गेल्यावर रेल्वे
रिटायरिग रूममध्यें उतरलो असत तर बरें झाले असतें अशी चुटपुट
आमच्या मनाला लागली. दोन दिवसांचाच प्रश्न असल्याकारणानें आम्ही तसेच
तेथे राहिलो पण तेथें खालीं तयार होत असले जेवण पाहून नुसती शिसारी
आली. तेथें जेवायला आम्ही धजलोंच नाहीं. स्टेशनवर जाऊनच आम्ही
जेवत असू

दुपारी आम्ही बाहेर पडलो. पाऊस पडत होता. चिखल झाला होता.
पाणी तुंबले होतें. पण भिजत भिजत आणि तुंबले पाणी चुकवीत आम्ही
तेथें फिरलो भिजण्याची आम्हांला मौज वाटत होती आणि स्वतःच्या कपड्यांची
मुळींच काळजी वाटत नव्हती.

आम्ही असे भिजत होतों. शेतीचा हंगाम सुरू झाल्याचे आर्ग्हा वाटेत
गार्डीतून पाहिले होतें. त्यावरून त्या भागांतला पावसाळा सुरू झाला असावा
असा आम्ही कयास बांधला. पण तेथल्या लोकांर्ना आम्हांला सांगितलें कीं,
स्वरा पाऊस अजून सुरू: व्हायच्या आहे. ह्या नुसत्या सुरुवातीच्या सरी आहेत.
पावसाच्या सरी दोन दोन दिवस पडूं शकतात हा शोधे आम्हांला तेव्हां
पहिल्यानेंच लागला

प्रथम आम्हीं तिरुमल नायकाचा राजवाडा पहायला गेलों. विजयनगर
पडल्यानंतर टीडूनणेत हे नायक घराणे कांहीं काळ राज्य करीत होतें. मदुरा व
त्रिचनापली येधून त्यांचा कारभार चालत असे. त्यांच्यापैकी तिरुमल नायक हा
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सर्वात कर्तबगार राजा होता. १६२३ ते १६५९ या काळांत त्यानें राज्य केलें.
त्याच्या कारकीदात्त अनेक उत्तमोत्तम देवालयं बांधली गेली अगर त्यांची वाढ
करण्यांत आली.

तिरुमल नायकाचा हा राजवाडा पाहतांच त्याच्या भव्यतेने आम्ही स्तिमित
झालो आमच्या प्रवासांत आम्ही अनेक भव्य वाधकामे पाहित्ठी होतीं. पण
ह्याची भव्यता निराळी व वैशिष्ट्यपूर्ण होती. त्याची रचना व बांधकामाची
पद्धतहि आम्हांला अगदीं वेगळी वाटली.

आर्म्हा पाहिलेली देवळे व इतर बांधकामे बहुधा दगडाची होतीं. तीं सर्वत्र
शिल्पाकृतींनींनटलेलीं होतीं. त्यांचा एककोपराहिअसानव्हताकी, जेथे शिल्पाने
सजावट केलेली नव्हती. त्यांच्या रचनेत कमानींचा व घुमटांचा उपयोग फारसा
केलेला आम्हांला आढळला नव्हता आणि त्यांच्या कुठच्याहि एका मजल्याची
उंची फारशी नव्हती. पण तिरुमल नायकाचा हा वाडा माती व विटा यांनी
बांधलेला आहे. शिल्पाने तर तो अजिबात' नटलेला नाहीं. नुसत्या भव्यतेवर
आणि कमानी व घुमट यांच्या कुशल योजनेत त्याचें सौंदर्य साठविलेले आहे.

त्याच्या अतिशय उंच अशा दरवाज्यांतून आत प्रवेश करतांना भव्यता
नजरेत घुमते. आत केवढे तरी मोठे चौकोनी आवार आहे आणि त्याच्या

सभोवती रांगेनें प्रचंड वाटोळे खांब आपल्या मस्तकावर तो भव्य राजवाडा
घेऊन उभे आहेत. त्या उंच दरवाज्यांत घुमणाऱ्या भव्यतेचे पडसाद त्या स्वांचा-

खांबांतून उमटतात. त्या खांबांच्या आतल्या वाजून एक रुंद कॉरिडॉर त्या

आवाराच्या भोंवतीं फिरतो. मग चौफेर पायऱ्यांनीं वर उंच चौथऱ्यावर चढता
येतें. दरवाज्याच्या बाजूस व त्याला जोडून असलेल्या दोन्ही बाजूंना वाड्याची
अरुंद दालने आहेत. पण दराड्याच्या बरोबर समोर आवार ओलांडून पायऱ्या
चढून वर गेल्यावर एक मोठे आत खोल गेले चौरस आकाराचे दालन आहे.
त्या दालनाच्या समोर वाडा डोक्यावर घेणाऱ्या दोन माणसांच्या प्रचंड आकृती
आहेत, आणि वरच्या घुमटाकृती छतावर कोरीव काम केलेले आहे. त्या दालनांत
मध्यभागी तिरुमल नायक विराजमान होत असेल. त्याच्या मागें व टोन्ही बाजूंस
मोठे मानकरी वसत असतील आणि पुढें पायऱ्यांवर, भोवताव्यया कॉरिडॉर-
मध्ये आणि समोरच्या आवारांत सगळा दरबार भरत असेल. ते प्रचंड खांच,
त्या दरारी माणसांना तिरुमल नायकाच्या सामर्थ्याची ग्वाही देत असतील.
आणि त्यांच्या मस्तकावर आधारलेलें वैभव पाहून ते दिपून जात असतील.
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ह्या दर्शनी भागाच्या मागच्या बाजूला कांहीं दालने आहेत. त्यांतलें एक
वर वर्णन केलेल्या दरवाज्याच्या जागेसारखेच पण लहान प्रमाणावर वांधलेलें
आहे. जिना चढून वर गेल्यावर खांबांची आणि त्यांच्यावरच्या कमानींची
गर्दी आहे. आणि त्यांतून चिंचोळम्या वाटानी इकडून तिकडे जातां येतें.
त्याच्याहि वर म्हणजे छपरावर जाण्याकरितां जिने आहेत. तेथें गेलें म्हणजे

उंच-सखल असे राजवाड्याचे निरनिराळे घुमट आहेत. त्या उंच ठिकाणाहून
भोवतालऱ्न्वे दृश्य दूपर्यंत दिसते. दृष्टीच्या टप्प्यातले सगळे अडथळे दूर झाले
वसतात. आणि मीनाक्षीची गोपुरें आकाशांत उंच गेत्ठेली दृष्टीस पडतात.

हा सगळा वाडाच इतका निराळा आहे कीं, तो कुठच्या तरी परक्या
बांधकामाच्या पद्धतीनुसार मुद्दाम बांधण्यांत आला असावा. ती न नटवलेली
निराळीच भव्यता पाहून, तिरुमल नायकाच्या कलाहीचे कौतुक करावेसे वाटतें.

वाड्याची मीं जितकी स्तुति केली, तितकीच वाड्याच्या सध्यां होणाऱ्या
उपयोगावर टीका करणें प्रात आहे. सध्यां तेथें पार्टिशने घालून तयार केलेल्या
जागांत म्युनिसिपालिटीच्या का कसल्या कचेऱ्या आहेत. त्या भव्य वाड्याला
लावलेली तीं लाकडीं पार्टिशनें फार विद्रूपू दिसतात. तेथें कारकुनांनी फाइलींत
डोके खुपसून वसायचे हेदेखील कांहीं तरीच वाटतें. त्या वाड्यांत दोन कोर्टेंहि
वसतात. तिरुमल नायकाच्या वाड्यांत न्यायदान करणें हें उचित असलें, तरी
त्या कोर्टामुळे तेथले वातावरण अधिक रुजू झालें आहे. शिवाय वाडा मोठा
असला तरी त्यांत चंदु दालनांचा अभाव असल्यामुळें जअसाठष्टच जिन्यालगतच
बसतात आणि मधल्या सुटींत ते आपल्या या जागेत येऊन वसले असले
कीं आमच्यासारख्यांना ताटकळत थांबावे लागतें. जळसाहेब कोर्टात जाऊन
बसले कीं मगच त्यांच्या खोलींत असलेल्या जिन्यावरून वर जातां येतें.

अर्ज लिहून देणारे लोक, वकील, अशील, शिपाई, कळकट पार्टिताने आणि
पिवळ्या फाडली ह्यांच्या गजवजाटानें त्या वाड्यांतलें वातावरण पार बिघडूरन
गेरेर्ठ आहे. त्या गज-पत्राटापासन् दर जाऊन आम्ही त्या वाड्याच्या उंच छपरा-
वर जाऊन वसली. पावसांत भिजत आणि उन्हांत वाळत तेथें वेळ काढला.
सिगरेटी ओढल्या. वाड्याजवळच्या एका चर्चचे सौंदर्य निरखर्लें. मीनाक्षीच्या
गोपुरांकडे पाहिले. स्वतःच्या पूर्व जीवितापासून मी त्या क्षणापुरता तरी तोडला
गेलों. आणि मी मुक्त झालो आहे कीं हरवलो आहे तैं मला समजेना.

त्या छपरावरून उतरून आम्ही एका झटक्यांत बसलों आणि तेथील मोठा
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तलाव पहायला गेलों. तिरुमल नायकाचा हा वाडा बांध ण्यारितां माती खोदून
म्हणे हा तलाव निर्माण करण्यांत आला. तिरुमल नायकाचा वाडा शहरांतच
असल्यामुळें त्याची भव्यता आणि सौंदर्य नीट नजरेत भरत नाहीं. पण हा
विस्तीर्ण तलाव मात्र गांवाच्या बाहेर, वनश्रीच्या कोंदणांत बसलेला आहे.
तेथले वातावरण निवांत आहे. दूरवर निळ्या डोंगरांची एक छोटीशी रांग
आहे. तेथपासून वृक्षांच्या सुबक्यांत आणि शेतांच्या चौकोनांत अनेक छटा
लेवून, तलम हिरवळ पसरलेली आहे. (निदान आम्ही पाहिले तेव्हां ती
पसरलेली होती.) जवळ नजर आणावी तसतसे माड आणि इतर इक्ष

परस्परांपासून अलग होतात. तलम हिरव्या पार्श्वभूमीवर त्यांच्या खोडांचा काळा
जूनपागा नजरेत अधिकच भरतो. मग नजर त्याच्या हिरव्या पर्णसंभाराच्या
दिशेनें वर चढते आणि तेधून त्या विस्तीर्ण तलावाच्या संथ हिरव्या पाण्यांत
अलगदपणे तेलाच्या थेंबासारखी पडते-त्याच्या पृष्ठभागावर सर्वत्र पसरते.

भोंवतीं फिरले तर मैलाचा तरी फेरफटका होईल इतका ह्या तलावाचा
विस्तार आहे. तलाव चारहि बाजूनी बांधून काढलेला आहे आणि आत उत-
रायला तेथें पायऱ्या केलेल्या आहेत. ह्या हिरव्या जलाशयाच्या मध्यभागी एक
छोटे हिरवे वेट आहे. त्याच्यावरील झाडांच्या गर्दींतून तेथें असलेल्या क्रीडा-
मंदिराचा कळस डोकावतो. आणि त्याच्या चारहि टोकांना असलेले छोटे दगडी
मंडप त्याच्या आकाराचा सुबकपणा मनावर अधिकच ठसवतात. पाण्याच्या
पृष्ठभागावर विसावलेली त्या वेटाची सावली जरा हलत होती.

तेथल्या एका होडीत बसून आम्ही मधल्या वेटावर जायला निघालो. ती
नाव तिरुमल नायकाच्या कालांतीलच असावी! तिची उंच बाकदार आणि
नक्षीदार नाळ तरी तसें सुचवीत होती. रेया नावेत असून आम्ही भूतकाळांत
जात होतों. जातांना वाटेत वोटीची नाळ फिरली; पण मला वाटलें कीं तें
वेटच हलले.

त्या वेटावरच्या झाडाझाडातून आम्ही हिंडलो. त्याच्या कोपऱ्यावर असलेल्या
मंडपांत उभे राहिलो वाटत होते कीं, पाण्यांत उडी मारावी आणि मनसोक्त

पोहावें. पण तर आम्ही केलें नाहींच.
मधले क्रीडामंदिर बरेंच उंच आहे. त्याच्यावर ठराविक प्रकारचे शिल्प

आहे. मात्र त्यात कांहीं गेरूसारख्या रंगाने रंगविलेले पुतळे आहेत. तें पाहून
पहिल्यांदा तीं खरोखरची माणसे आहेत कीं काय असा भास झाला. वर
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चढायला तेथें लाकडी शिड्या आहेत. त्यांचा उपयोग करून आम्ही सगळे
मजले चढत गेलो झाडांच्या शेंड्यांच्या फटींतून पलीकडचे दृश्य पाहिले.

आम्ही खालीं उतरून मोठ्या अनिच्छेने परतणार, तेवढ्यांत पावसाची
मोठी सर आली. मी एका मंडपांत आश्रयाला धावले. प्रधान दुसरीकडे
पळाला. त्या तलावांतल्या वेटावरच्या एकांतांत, भोवताली पावसाचा पडदा
लावून, रेया मंडपांत उभे रहायला फार गंमत वाटली.

पाऊस थांवेना तेव्हा आम्ही नावाड्याला हाक मारली आणि पावसांतून
भिजतच आम्ही नावेतून परतलों-पावसाच्या तिल्या रेषानी शेडिंग केले
हिरवे दृश्य पहात आणि पावसाच्या थेंवांनीं तलावांत फुलणारी फुले नजरेने
वेचत!

नंतर मीनाक्षीच्या देवळाला पहिली आणि धावती भेट देऊन आम्ही
स्टेशनवर गेलों. पायातले ओले बूट काढले. अंगावरचे कपडे बाळू दिले.
आरामशीरपणे कडकडीत चहा घेतला. मग वराच वेळ सिगरेट ओढीत आराम
केला आणि अखेर जेऊन हॉटेलमध्यें अनिच्छेनेंच परतला

मदुरेमध्यें आम्हांला एक विचित्र अनुभव आला. जेव्हां जेव्हां आम्ही नोट
देऊन तेथें कांहीं वस्तू घेतली तेव्हां बाकीचे पैसे आम्हांला सगळे चिछरीच्या
रूपानेच मिळाले. एकदा आम्ही दहा रुपयाची नोट मोडली तेव्हां आम्हांला
इतक्या आणेल्या आणि चवल्या मिळाल्या कीं, आम्हीं अक्षरशः ती चित्रर
भाजीप्रमाणें रुमालांत वास्तू हिंडत होतों. नोटा आणि चिछर ह्यांच्या

पुरवड्याचें जें योग्य प्रमाण असतें, त्यांत कांहीं तरी मोठा बिघाड त्या वेळीं
मदुरेत झाला असावा!
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मीनाक्षीचे देवालय नायक राजांनीच बांधले आहे. दक्षिण भारतातील
शिल्पाच्या व वास्तूच्या उतरत्या वळत जरी हें वांधलें गेलें असलें तरी
त्याचा विस्तार, त्यांतील भव्यता आणि त्याच्या शिल्पाकृतींतील विविधता
ह्यामुळे त्याला विशेष महत्त्व आहे. आणि अनेक भाविकांच्या मनांत त्याच्या-
विषयीं ज्या भावना आहेत त्यामुळे त्याचें महत्त्व अधिकच वाढलेले आहे.

ह्या देवाल्याचा विस्तार अफाट आहे. त्याच्या बाहेरच्या उंच भिंतींच्या
सभोवताली फिरले तर सुमारें एक मैलाचा फेरफटका होतो. हें देऊळ नाहीं.
एक गांवच आहे. एवढे प्रचंड देवालय एकदम बांधलेले असणें शक्यच
नाहीं. सुरुवातीला लहान असलेल्या देवळाच्या भोंवतीं मंडप उभारून, इतर
देवतांचे गाभारे बांधून, तर कुठे तलाव खोदून त्याचा विस्तार वाढवण्यांत
आलेला आहे. आतल्या भिंतीच्या आणि गोपुराच्या बाहेरच्या बाजूला आणखी
एक भिंत आणि आणखी उंच गोपुरें बांधण्यांत आलेली आहेत. त्या दोन
भिंतींच्या मधली जागा मंडपांनी, दालनानी आणि छोट्या गाभाऱ्यांनीं भरून
गेली आहे. कांहीं ठिकाणी मोकळ्या जागा आहेत. तेथें वृक्ष वाढले आहेत.

ह्या देवालयाचे मुख्य वैशिष्ट्य म्हणजे त्याच्या सभोवताली व आत अस-
लेली अनेक गोपुरें. ही सगळी मिळून कांहीं तरी दहा वारा असावी. ह्यांतली
अगदीं वाटेवरची गोपुरें तर प्रचंडच आहेत. त्यांची उंची दीड ते दोनशे
फूट असावी. पायऱ्यापायऱ्यांनीं उंच व निमुळते होत जाऊन आकाशाला
भिडणारे हें प्रचंड व बांधेसूद बांधकाम आणि त्याच्या बाजूवरचे शिल्पाकृतीचे
जंगल पाहून मन थक्क होऊन जातें. आणि त्याला जन्म देणाऱ्या अपूर्व श्रद्धेचे

आणि कल्पनेचे अजब वाटत रहाते.
ह्या गोपुरांतून आत प्रवेश केला म्हणजे बांधकामाचें व शिल्पाचे एक

जंगलच लागतें. त्यांत माणूस गोंधळून जातो, वाट चुकतो. देवालयाच्या एकंदर
रचनेची समग्र अशा कल्पना त्याला येऊच शकत नाहीं. आणि तसें पाहिले
तर आतल्या बांधकामांत फारशी संगति अगर एकवाक्यता असलेली दिसत
नाहीं. निदान माझ्या तरी ती ध्यानांत आली नाहीं.
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ह्या व इतर देवाल्यांच्या रचनेविपयीं एक गोष्ट जाणवते. सर्वसाधारणपणें
एखाद्या मोठ्या बांधकामाची अगर इमारतीची रचना अशी असते कीं, त्याच्या

मधला भाग अगर मागचा भाग सगळ्यांत उंच आणि भव्य असतो. त्या

अडतेला आधारभूत होण्याचे, पायरीपायरीने अगर एकदम तिच्याकडे लक्ष

वेधण्याचे आणि तिला एकंदर चौकट पुरविण्याचें काम इमारतीचे अगर
बांधकामाचे इतर भाग करीत असतात. पण ह्मा व इतर देवळाच्या बाबतीत
उलटा प्रकार आहे. ह्या देवालयांचे सर्वात भव्य भाग म्हणजे त्याची प्रवेशद्वारें
असलेत्ठीं गोपुरें! एकंदर देवालयाच्या रचनेत तीच एकदम सुरुवातीला
एकाडेपणे अगर परस्परांत असलेल्या संगतीने उभच्यिंसतात. त्यांच्या मानानें
देवालयाचा आतला व मुख्य भाग उंच असा नसतोच. बाहेरून पाहिले तर
तें एक सपाट छप्पर असतें अगर छोटासा कळस असतो. प्रवेशद्वार असें
भव्य आणि आतला भाग त्या मानानें नजरेत न भरणारा ही गोष्ट विसंगत
वाटते.

मीनाक्षी म्हणजे पार्वती आणि शिव ह्या देवांच्या देन मुख्य गाभाऱ्यांच्या
भोंवतीं ह्या देवालयाची रचना झालेली आहे. आपल्याकडे विठोबा व रखुमाई
अगर गम व सीता जशी एकत्र नांदतात, तशी ह्मा मदुरा पद्धतीच्या देवालयांत
नांदत नाहींत. त्यांना वेगवेगळे गाभारे लागतात. ह्या दोन्ही देवळांचे कळस
एकंदर सपाट, दगडी छपराच्या वर आलेले आहेत व त्यामुळें ते उठून
दिसतात. पण गोपुरांची भव्यता त्यांना मारक ठरते.

ह्या दोन गाभाऱ्याच्-या भोंवतीं देवालयाची रचना कशी झालेली आहे तें
सांगणे माझ्या आवाक्याबाहेरचे आहे. कारण तेथें दोनदा जाऊन आणि
वराच वेळ खर्च करूनदेखील मला त्या रचनेचा पत्ता लागला नाही.

पूर्वेच्या बाजूचे गोपुर हें देवालयाचे प्रमुख प्रवेशद्वार. त्यातून आत गेलें कीं
मोठ्या, दगडी खांबांनी सावरलेल्या दालनांत बाजार आहे. अनेक दुकानदार
कापड, भांडी वगैरे अनेक प्रकारचा माल तेथें मांडून बसलेले असतात.
नारळांचा मोठा ढीग तेथें अपरिहार्यपणे विक्रीला असतोच आणि दोन पैसे
घेऊन चपलांची रखवालढारी करायला तयार असलेला एक मनुष्यदेखील
तेथें उभा असतो. त्याच्याजवळ चपला देणे सुरहित्रतपणाचे असलें तरी एक
धोका असतोच. ज्या गोपुरातून आपण आत प्रवेश करतो, तें एकदा आतल्या
भागांत प्रवेश केल्यावर पुन्हा सापडणे फार कठीण असतें. दिशा व वाटा



ह्यांचा आत कांहींच पत्ता लागेनासा होतो आणि मग प्रत्येक गोपुरांत आपल्या
चपला शोधीत एक मैलाचा तरी फेरफटका करावा लागले,.ने

तरी सुदैवाने येथें आत प्रवेश करतांना कपडे काहून धोतर नेसावे लागत
नाहीं त्यामुळें आपल्या चपला व कपडेदेखील आपल्याला सांपडत नसल्याचा
प्रसंग येत नाहीं.

चपला त्या माणसाच्या स्वाधीन करून पुढें सरकले कीं, त्या बाजाराच्या
गलक्यांतून मार्ग काढावा लागतो. देवाच्या दारांत बाजार ठेवण्याची आपली पद्धत
जुन्या काळांत व्यावहारिक दृष्ट्या सोयीची असली, तरी आतां तिचा उपयोग
राहिला आहे असें मला वाटत नाहीं. आणि व्यावहारिक सोय बाजूला ठेवली तर
देवाच्या दर्शनाला जातांना खरेदीविक्रीत मन गुंतविणे अतिशय अनुचित वाटतें.

८गजारातल्या दुकानदारांना चुकसुरनू पुढें सरकलं कीं, नवखा मनुष्य कितीचिर
काळजीपूर्वक गेला तरी वाट चुकून गोंधळांत पडतो. शिल्पाच्या व बांध-
कामाच्या तो जंगलांतच सांपडतो. जेन दोन तीन तीन वास्तूंना वाटा फुटतात.
लहान लहान गोपुरातून तो अधिकाधिक आत जातो. लांबलचक अरुंद मार्गानी
चालतच रहातो आणि त्या मार्गावरचे असंख्य खांच मोजण्याचा प्रयत्न केला
तरी चुकायला होते. असंख्य खांबांनीं सांवरलेल्या मोठमोठ्या दालनांत तो
गोंधळून इकडे तिकडे फिरत रहातो. आपण कुठच्या आणि किती देवाचे दर्शन
घेतलें त्याची मोजदाद रहात नाहीं. तो सोन्याचे खांब पहातो. अधिकाधिक
आत जाऊन तो गाभाऱ्याजवळ पोहचतो आणि दर्शन घेऊन मागे फिरतो.
कुठची तरी पालखी लटपटत खांद्यावरून घेऊन आरडाओरड करीत लोक
त्याच्या समोरून इकडून तिकडे जातात. मध्येंच त्याला मोकळ्या जागा लाग-
तात मध्येच एक तलाव लागतो. मग कांहीं वेळाने त्याला असा संशय येतो
कीं, आपण ह्या ठिकाणी थोड्या वेळापूर्वीच तर आलों नव्हतो? हा संशय स्वरा

अरं शकतो आणि खोटाहि अरं शकतो. अशा संशयांत असतांना पहाणारा
बाहेर पडण्याच्या प्रयत्न करतो. आणि मग नशिबाप्रमाणे कमीअधिक चकरा
खाऊन तो बहुधा चुकीच्या गोपुराजवळ येऊन पोहोचतो.

ह्या देवालयांत फिरतांना मनुष्य दगडाच्या विश्वांत असतो. त्याच्या पायाखाली
दगडाची फरसबंदी असते. डोक्यावर टगडाचे छत असतें. आणि तें छत
सावरणार, दगडी खांबांचे जंगल (याच्याभोवती असतें. दगडाच्या शिल्पाकृती तो
पहातो. दगडाच्या ह्या बांधकामामुळे मनावर एक विशिष्ट परिणाम होतो. एखादा

' ८
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छत अगर एखादी नदी यांचें अस्तित्व जसे शाश्वत स्वरूपाचे वाटतें तसें हें
देवालयहि शाश्वत स्वरूपाचे वाटतें. पांढऱ्या संगमरवरी दगडाने असा परिणाम
होत नाहीं. पण ह्या देवालयांत वापरलेल्या दगडाने मात्र असा परिणाम होतो.
आणि मग हें देवाचे घर आहे हें पटते.

खांब, असंख्य खांब हें या देवालयाचे वैशिष्ट्य आहे. ह्या असंख्य खांबांच्या
न संपणाऱ्या रांगा आणि इतर अनेक कौशल्यपूर्ण रचना येथें केलेल्या आहेत.
हे खांब जसे अनेक आहेत तसे त्यांचे आकारहि अनेक आहेत. ह्या आकाराचे
वर्णन शब्दांत कसें करावे तें कळत नाहीं. ह्या प्रत्येक खांबावर विविध शिल्पाकृती
आहेत. नुसतीच नक्षी, निरनिराळे प्राणी आणि पुराणांतले स्त्रीपुरुप ह्या

शिल्पांत दिसतात. खांब अनेक असले तर आमच्या देवांच्या जीवनातले प्रसंग
त्याहूनहि जास्त आहेत. ह्या देवालयांतील सगळेच शिल्प चांगरठे आहे असें
मला वाटलें नाहा. पण मुख्य गाभाऱ्याच्या पुढच्या दालनातले व तलावा-
भोवतीच्या मंडपांतलें शिल्प मला विशेष आवडले. त्यातल्या कांहीं आकृती
फारच रेखीव, ठसठशीत आणि जीवनाने रसरसलेल्या वाटतात.

आपल्या देवळातल्या खांबांच्या बुडाशी पुष्कळदां विद्रूप अशीं माणसे
कोरलेला असतात. तीं जणु कांहीं त्या खांबांच्या वजनाखाली चिरडली गेली
आहेत असें दाखवले असतें. ज्यांना आपण राक्षस म्हणता ते हे लोक वसावे
हें उघड आहे. पण राक्षस ही जमात खरोखर कोणती होती? त्यांना जिंकणे
आणि चिरडणे ह्या गोष्टीचे आपल्या पूर्वजांना एवढे महत्त्व कां वाटलें असावें?
कीं त्या विजयाची स्मृति परंपरेने आपल्यापर्यंत चालत आलेली आहे? राक्षस

हें आतां एक प्रतीक झालें आहे. खांबाखाली चिरडल्याप्रमाणें दिसणाऱ्या ह्या

राक्षसांची मला तर टूया आली. ते जर जिंकले असते तर त्यांनीं आपल्या
पूर्वजांची अशींच चित्रे त्यांच्या देवालयांत काढली असतीं. एकंदरींत जो
बलिष्ठ तो देव आणि जो दुबळा तो राक्षस!

हे असे खांब पाहून खरोखरच कंटाळा यावा. पण त्यांच्या रचनेतील
आकारांतील व त्यांच्यावरील शिल्पांतील विविधतेमुळें तसें होत नाहीं शिवाय
नुसत्या भिंतींकडे पहाण्यापेक्षा खांबांच्या ओळीकडे पहाणे अधिक सुखदायक
वाटतें. हे खांब कंटाळवाणे वाटत नाहींत, तर उलट देवालयाची भव्यता आणि
विस्तार मनावर ठसवितात. त्या एवढ्या मोठ्या विस्ताराची वैभवपूर्ण आणि
विपुल अशी सजावट करतात.
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अनेक दिन्यांनी उजळलेले आणि आत दूरवर गेलेले मुख्य गाभारेदेखील

परमेश्वराची गूढता व पावित्र्य ह्मांची प्रतीकेच वाटतात आणि बाहेरच्या
भव्यतेतर मांगल्याचें लेणे खोदतात.

ह्मा देवालयातील अनेक दालने व कॉरिडॉर्स आपल्या परीने सुंदर आहेतच.
पण त्यांत जो एक तलाव आहे, त्यानें त्याच्या सदर्यांची विशेष खुलावट
केलेली आहे. ह्या लांबट चौकोनी तलावाच्या चारी बाजूंना पायऱ्या बांधून
काढलेल्या आहेत. आणि त्याच्या सभोवार सुंदर शिल्पाने नटलेल्या खांबांचा
मंडप आहे. ह्या मंडपाच्या कोंदणांत तो तलाव एखाद्या हिऱ्यासारखा
वाटतो. दगडांच्या ह्या विश्वांत पाण्याचा हा चौकोन निराळीच नाजुक शोभा
निर्माण करतो. त्याच्याजवळ एक उंच गोपुर आहे. त्या भव्य गोपुराची पा-र्यभूमि
ह्या तलावाची नाजुक शोभा खुलवते. आणि त्याची छाया ह्या तलावांत पडून
थरथरली म्हणजे स्थिरता व चंचलता, भव्यता व नाजुकपणा ह्यांचें सुंदर
मिश्रण होतें.

शंकर आणि पार्वती हीं मुख्य दैवते सोडल्यास त्या देवालयांत अनेक देव-
देवता आहेत. ठिकठिकाणी उंचसे चौथरे बांधलेले आहेत आणि त्यांवर देव व
मुनी रागेने वसलेले आहेत. लोखंडी गराद्यांची चौकट संरक्षणार्थ त्यांच्याभोवतीं
ठेवलेली आहे. त्या गराद्यांच्या आड ते घाऊक प्रमाणावर बसले देव मोठे
केविलवाणे दिसतात. त्यांच्या नांवांची गलत होऊं नये म्हणून त्यांच्या नांवांच्या
त्यांच्या त्या तुरुंगांवर पाड्या लावलेल्या आहेत. त्यामुळें ' ईयत्ता सहावी व '
वगैरे पाड्या असलेल्या एखाद्या शाळेची आठवण तें दृश्य करून देत होतें.
त्या बंदिस्त जागेतल्या पुष्कळशा देवांच्या निरनिराळ्या आरत्या, पूजा वगैरे
चाललेल्या होत्या. त्यांच्या भक्तांचा स्वतंत्र वर्ग त्यांच्या दर्शनाला जात होता.
आणि हे देव अपुरे होत होते म्हणून की काय, एखाद्या खांबावरच्या शिल्पाकृती-
पुढें दिवटी तेवत ठेवून अगर इतर मार्गानी तिचे महत्त्व वाढविण्याचा प्रयत्न

बैरागी करीत होते. देवांची ती गर्दीं आणि ठिकठिकाणी उभारलेल्या लोखंडी
गजांच्या चौकटी ह्यांनी त्या देवालयाची भव्यता व सौदर्य ह्यांना उणेपणा येतो.
हे देवालय नसून देवांचा ८०० आहे कीं काय असें वाटूं लागतें. ह्या असंख्य
देवांच्यापुढें नमस्कार करून आपली हजेरी रोज लावणारे भक्त आम्हांला
दिसले. त्यांच्या श्रद्धेचे आणि नियमाचे कौतुक वाटल्याशिवाय रात नाहीं!

ह्या देवळाची तीं गोपुरें, तेथला तो तलाव आणि तें शिल्प पाहून, मनुष्य
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आपल्या हातातलो कॅमेरा घेऊन साहजिकच पुढें सरसावतो व फोटो घेऊं
पहातो पण त्यानें कॅमेरा सरसावला कीं तेथला एखादा शिपाई पुढें धावतो

ई तर अडवून म्हणतो, '' फोटो काढायचा असेल तर पहिल्याने परवानगी

पण परवानगी कुठे मिळते ह्याबद्दल जर तुम्हीं चौकशी केलीत तर त्याला
नीटसे उत्तर कोणाकडून मिळत नाहीं. कोणी म्हणतो कीं, देवळाच्या टाराशीच
मिळते कोणी म्हणतो कीं, बाहेर कुठे तरी फिस आहे; तर कोणी म्हणतो

कीं अमक्या त्या माणसाला भेटा. मग एखाद्या तामिळी माणसाने तुमच्या-
करितां रदबदली केली कीं शिपायाला -या येते. तो म्हणतो, '' साहेब! मी वघत
असतांना तुम्ही फोटो काढलेत तर मी तुम्हांला अडवणारच. पण गाझी पाट
फिरलेली असतांना जर. ''तुम्ही हसता तो मात्र हसत नाहीं. तो पुन्हा आपण नियमाप्रमाणेच वागणार
असें सांगतो पण पाठ फिरलेली असतांना कोणी कांहीं गुन्हा केला तर त्याला

त्याचा काय इलाज?
त्या एवढ्या मोठ्या देवळांत माणसांची नेहमीच गर्दी -नसते. तेथल्या

असंख्य देवांना भाविकांची कमतरता कधींच पडत नाही. पण येथें गर्दी असते
ती मात्र नुमती भाविकांची नव्हे. ह्या देवाल्याचा धर्मशाळा म्हणूनुपिब उपयोग
केला जातो एखाद्या स्वांवाच्या अगर चौथऱ्याच्या आडोशाला आरामांत हात
उशाला घेऊन झोपले अनेक लोक तेथें दिसतात. भिकारी तर सारखी
अडवणूक करीत असतात. आणि रिकामटेकड्या लोकांची टोळर्का देवाचिये
द्वारी थट्टामस्करी आणि कुटाळक्या करीत वसलेली पाहिली म्हणजे चमत्कारिक
वाटतें एके ठिकाणी तर जुगारहि खेळला जात असावा असा मला संशय
आला. असें असल्यामुळें देवळांत पोलीस फिरत -नसावेत हें योग्यच तेते.
एकदा वाटतें कीं, ह्मा सगळ्या रिकामटेकड्या, उडाणटप्पू आणि अपंग व
भिकारी लोकांना तेथील उ३धिकाऱ्यांनीं देवळातून हाकून द्यावे आणि तेथले
वातावरण शांत आणि पवित्र वर्से करावे. पण नंतर वाटतें कीं, हे बापडे लोक
जाणार तरी कुठे? देवाच्या घरांत त्यांना आसरा मिळावा हें योग्यच आहे.
नव्हे, रेया घरावर त्यांचा विशेष हक्क आहे. शिवाय मन शुद्ध करून देवळांत
जाणाऱ्यांच्या नजरेस हे पडले तर त्यांना ह्यांच्याविग्यिर्ऱ्यिया आपल्या जवाबदारीची
जाणीव एनेईल आणि तसें पाहिले तर देवानेच ह्यांना निर्माण केले! आपण



त्याला कळअखेर फिरूनजे दमलेला आणि भा

विपुल दर्शनाने मृत झात्ठेला-नव्हे, विटलेला
पडतो. त्याची रसिकता आणि आश्चर्य करण्या
जीव नुसता उक्त जातो. त्या भव्यतेपासून, वि
पळावे असें त्याला वाटूं लागतें. पुन्हा आपल्या

लोफेच्युरिटेगु विविध अरउाा.

माणूस त्याद्धेवॉलेयौतून बाहे
शक्ति संपलेली असते. त्याच

पुलतेपासून आणि श्रद्धेपासून
नेहमीच्या लहान जगांत परत।

उक्शी त्याला उत्कंठा लागते. ज्यावर शिल्पाकृति नाहीं असा एखादा नगर
पालिकेचा दिव्याचा खांब पाहिला तरी त्याला बरें वाटते. नुसते आकाश, नुस
झाडे, नुसता स्वच्छ सर्यूप्रकाश त्यांनीं त्याच्या मनाला प्रसन्नता वाटूं लागते.

एका कल्पित विश्वांतून तो बाहेर पडलेला असतो. आपल्या मनांतले (य

देवालयाचे प्रतित्रिंव तो मोडून टाकतो. अखेर तो भव्य असला तरी भातुकली
चाच प्रकार आहे असें त्याला वाटूं लागतें.

आणि तरी तो आश्चर्य करीत असतो. देव आणि धर्म ह्यांच्या कल्पन

माणसाने कां निर्माण केल्या? त्या कल्पनांवर त्याने इतकी दृढ आणि आ
श्रद्धा कां ठेवली? प्रचंड शिलांच्या राशी त्यानें हलवल्या. अविश्रांत मेहन
करून त्यांतून देवालय उभारले. त्या देवालयाचा कोपरातू कोपरा-मग ते
अंधारांत लपलेला असो, अगर लोकांच्या दृष्टीला न पडण्यासारखा असो
शिल्पाकृतीनी झाकून टाकला. कशाकरिता केलें त्यानें हें? असें करून रैयाल
कोणतें खोल समाधान लाभले? आणि ह्याला भातुकलीचा खेळ म्हटले
जीवनाचा बराचसा भाग म्हणजे भातुकलीच आहे असें नाहीं का म्हणा'
लागगार? अशी भातुकली माणूस खेळू शकतो हें त्याचें वैशिष्ट्य नव्हे काय
ह्याच्यांतच त्याचा मोठेपणा नाही का?

ह्या प्रश्नांची उत्तर जो तो आपल्या बुद्धीप्रमाणें व वृत्तीप्रमाणें देईल; पण
प्रश्न मीनाक्षीचे देवालय मनांत उत्कटतेने निर्माण करते ह्यांतच ते वाधणाऱ्याच

मीनाटनीचेँते. आम्हीं दोनदा

झाल्यावर आम्हांला आणखी कांहींच
पत्नीला जाणारी गाडी तर संध्याकाळीं
हॉटेलातल्या भिकार खोलींत वसण्य

आरामशीरपणे वेळ काढणें बरें असा

।

२. दुसऱ्या २ तें

विचार करून

आमच्या त्या
ग रूममध्येच



गोपुरांच्या प्रदेशांत

स्टेशनवरच गेलों. पाऊस अर्थात पडत होताच. आम्ही पुन्हा पुन्हा भिजला
व वाळलों होतों. स्टेशनवर आम्हाइं इंग्रजी पद्धतीचे जेवण घेतले.

तसें पाहिले तर इंग्रजी पद्धतीचे जेवण आपल्याला वेचवच लागतें आणि
महागहि पडते. पण प्रवासांत आम्ही बहुतेक त्याच पद्धतीचे जेवण घेतले.
त्या पद्धतीच्या हॉटेलमधके वातावरण नेहमी प्रसन्न असतें. पाकगूहात नसली
तरी निदान बाहेर तरी परीटघडीची व चकचकीत स्वच्छता असते. बोलण्या-
वागण्याचे कांहीं नियम तेथें सर्वत्र चालत असतात आणि तेथील वेटर कांही
एका विशिष्ट शिस्तीने व अदवीने वागत असतात. जेवणाचे तें एक दुकान
आहे असें वाटत नाहीं आणि म्हणूनच तेथें जेवावेंसें वाटतें.

इंग्रज लोक गेले जरे, पण त्यांच्या कांहीं चालीरीती अजून सुदैवाने आपल्या-
जवळ राहिल्या आहेत. त्यांची जपणूक आपण केली तर फार बरे होईल.

दोन दिवस तेथें गेल्यामुळें तेथील एका वेटरशीं आमची थोडी जानपछान
झाली होती. जेवण झाल्यावर आम्हीं त्याची जरा चौकशी केली. त्यावरोवर
त्याची सारी इंग्रजी शिस्त गळून पडली आणि तो म्हणाला, '' काय करायचे,
साहेब? दिवस फार वाईट आहेत. आतां ह्या उतार वयांत मला हें वेटरचे
काम करावे लागत आहे. पोटापुरतादेखील येथें पगार मिळत नाहीं.
मोठमोठ्या साहेबांकडे कामे केलेःठी आहेत मीं. सगळ्या इंडियात हिंडलोयू
विलायतेलादेखील गेलों होतो एका साहेबाबरोबर. फार चांगला होता तो.
शिव्या खूप द्यायचा. सारखे ६०० ' आणि ६१८५२०१ ' म्हणायचा, पण पैसेहि
खूप द्यायचा. आतां मात्र सगळे साहेब लोकच गेले येवून. आणि हें काम
नशिबीं आले माझ्या.''

विलायतेला जाऊन आलेला हा प्राणी दारिहमंत खितपत होता. साहेब
लोकांच्या विश्वांत जगलेला आणि रुळलेला हा माणूस आतां पोरा झाला होता.

त्याला आम्ही चांगलीशी टिप दिली. आणि मग टिवल्याबावल्या करीत
स्टेशनवर वेळ काढला

पॅसेंजर गाड्या भपकारत, शिड्या वाजवीत आल्या आणि गेल्या. माल-
गाड्याचे शंटिंग पुन्हा पुन्हा चालले होतें. आमचेहि स्टेशनवर तसेंच कांहीं तरी
चालले होतें. आम्ही दोघे एकमेकांशीहि फारसे बोलत नव्हतो! काय बोलणार?
विषय सगळे संपून गेले होते.

प्रॅटफॉर्मवर तसें फिरतांना प्रवासाविषयीचा सगळा उत्साह माझ्या मनांतून



निवून गेला. धावपळ करणें, गाड्या पकडणे, हॉटेलें धुंडाळणे ह्या गोष्टींत जें
नावीन्य वाटत होतें, धाडसाचा आनंद वाटत होता तो आतां वाटेनासा झाला
होता. हें सगळे संवयीचें झालें होतें आणि खरोखर किती कंटाळवाणे आहे तें
समजू.लागलें होते. घरीं जाऊन तंगड्या ताणून एखादे पुस्तक वाचीत बसावे
असें वाटूं लागलें. ज्या पुस्तकांना कंटाळून मी बाहेर पडलो होतों तींच आतां
मला बोलावत होतीं.

अखेर दुपारनंतर आमची गाडी आली आणि आम्ही त्रिचनापलीला
निघालो.

वाटेत पाऊस पुन्हा पुन्हा लागत होता. शेतांतून पाणी सांठलें होतें आणि
त्यांतून हिरव्या काड्या डोकावत होत्या. वाटेत आम्हांला कोडाई कनाल स्टेशन
लागलें. तेधून मोटाने कोडाई कनालला जातां येतें. कोडाई कनाल हें जगातले
एक उत्कृष्ट हवेचे ठिकाण समजले जातें. त्या स्टेशनवर पावसांत भिजत, तोंडाला
चटके देणारी कॉफी प्यायला गंमत वाटली.

पावसाचें दाटले सौंदर्य त्या भागांत पहायला मिळाले. डोंगरांच्या कुशी-
कुशीतून ढग विसांवले होते. पावसाच्या धुक्याची तलम मलमल सर्वत्र क्यरली
होती. पाऊस तिरप्या रेषानी पडत होता. शेतांतून पाण्याच्या चादरी पसरल्या
होत्या. ओलावा सर्वत्र निथळत होता. बालकवींची कविता तेथें स्फुरत होती.

रात्रीं आमची गाडी त्रिचनापलीला पोहोचली मर्ढेकर मोटार घेऊन
स्टेशनवर आले होते. त्यांच्यावरोवर त्यांच्या घरी गेलों.

मर्ढेकर हे अलिप्त आणि अबोल गृहस्थ आहेत. आपल्या स्नेह्यांशीं ते
प्रेमळपणे वागतात. पणत्यांच्यांत आणि इतरांच्यांत निकटपणा निर्माण होऊं शकत
नाहीं. स्वतःच्या जीवनाचा वराच भाग त्यांनीं कड्याकुसुपात बंद करून ठेवला
वाहे ठरतें वाटतें. अर्थात ह्याबद्दल तक्रार करण्याचें कोणालाच कारण नाही.

एखाद्या वड्या सरकारी अधिकाऱ्याचें घर असें असतें तसें मर्ढेकरांचे असेल
अशी माईक कल्पना होती. पण घरांत प्रवेश करतांच मला आश्चर्याचा धक्का

बसला. आम्ही एखाद्या संन्याशाच्या मठींतच प्रवेश केल्यासारखे आम्हांला
वाटले. घरांत अगदीं मोजके फर्निचर होतें, आणि दिल्लीहून आलेले सामानाचे
पेटारे तसेच न उघडता पडलेले होते.

जेवण झाल्यावर मर्ढेकरांचा नोकर निघून गेला. आम्ही अंमळ बसलों.
मर्ढेकर पाईप ओढीत फेऱ्या घालीत होते.
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मीं विचारले, '' फावल्या वेळांत तुम्ही काय करतां? इकडच्या लोकांशीं
तुमची ओळख झाली असेल. ''

ते म्हणाले, '' छे. मी कोणांतच मिसळत नाहीं. तै क्लव आणि तें ब्रिज

खेळणे कांहीं आपल्याला मानवत नाहीं.''
मीं म्हटलें, '' मग काय, नुसते सिनेमा पहाता आणि वाचत बसता की

काय?,
ते म्हणाले, '' काय बघायचे त्या सिनेमांत? ऑफिसांत वराच वेळ काढतो

थोडेसे वाचतो आणि मग पाईप ओढीत अशा फेऱ्या मारतो झोप येईपर्यंत
रोज अशा फेऱ्या मारतो.''

'' असें कसें बुवा चालते तुमचे? ''
'' सवय झाली आहे मला.''
आणि पाईप ओढीत ते पुन्हा फेऱ्या मारू लागले.
दुसऱ्या दिवशीं आम्ही तेथील टेकडीवरचे देऊळ पहायला गेलों. एका

ठेंगाथाशा टेकडीवर हें देऊळ आहे. ही टेकडी सगळी एका खडकाचीच
आहे. आजूगजूदा इतर डोंगर नसल्यामुळें ही टेकडी उठून दिसते, आणि
त्यामुळेंच तिला महत्त्व आले असावें.

नेहमींप्रमाणें देवालयाभोवती तटबंदी आहे आणि त्याचें प्रवेशद्वार अगदीं
ऐन बाजारांतच आहे. ह्या तटबंद्या पाहून मला असा संशय येऊ लागला कीं,
पूर्वीचे राजे ह्या देवळांचा किल्यासारखा उपयोग करीत असावे. देवळे बांधून
पुण्यसंचय व स्वसंरक्षण ह्मा दोन्ही गोष्टी साधीत असावे.

देवालयाच्या द्वाराशीच विझे-धराची मूर्ति आहे. गणपतीला इकडे विखेश्वर
म्हणतात. आपण त्याला विझडुर्ता म्हणतो मला वाटतें कीं, पहिल्याने गणपति हा
विझें आणाणारा एक शनीसाररगुमा दुष्ट देवे असावा. त्याचें रूप तसें पाहिले तर
विचित्र आणि भीतिदायक आहे. पण नंतर तो विझहर्ता झाला असावा. आणि
शांत, सुस्वभावी व खादाड देव अशी जी त्या-ड-याविपयींची आपली कल्पना
ती अलीकडेच निर्माण झाली असावी. त्याचे मूळचे भीतिदायक रूप आता
आपल्याला गमतीदार वाटतें

असो. विलेश्वरापुहुन जातांना जूट काढले आणि मग पायऱ्या चढतांना
पुन्हा डावांत घातले. ह्मा पायऱ्यांच्या बाजूस व वर दगडी बांधकाम आहे.
त्यामुळे पायऱ्या चढतांना आजूबाजूचे कांहीं दिसत नाहीं. परमेश्वराकडे जातांना



इतर गोष्टींवरचें लक्ष

सूचित केले आहे
मात्र वाटेत छोट

जग फार सुंदर दिस
कळत ना 'च ख

७८
८९८ त कराव लागत,

४२फूट-एस्टेट
' ह्या गवाक्षांच्या द्वारे, किती आकर्षक

वाकडे जात आहे याची त्याला आठवण करून

परमश्वराजवळ जाण्याची

२१७
ह्यातून

२
पण शहाणा माणूस त्या गवाक्षांतून बाहेर पहात असा निष्कप

जवळून जितके जग वरे दिसत नाहीं, तितके आतां लांबून दिसत
परमेश्वराच्या जितके अधिक सन्निध जावे तितके तें अधिक सुंदर

२.प्र२ ई:?समचजचिंल्चोगअतसेल तर परमेश्वराच्या ज ळच गेलेले

ही आपली कल्पना झाली. खर्रे म्हटलें म्हणजे गवाक्षांतून वाहेर बघण्याच्या
निमित्तानें माणूस अंमळ श्वास घेतो आणि मग पुढें चालं लागतो.

वाटेत आम्हांला देवाच्या पालख्या वगैरे सामान ठेवले एक वुलन लागले.
पण त्यांत प्रवेश करायचा म्हणजे बूट काढावे लागतील हें कळताच आम्ही
बाहेरून अति डोकावूनच समाधान करून घेतले. देवाचा सरंजाम पाहून
देव म्हणजे एक छोटासा संस्थानिक असावा असें वाटलें.

नंतर आम्हांला टेकडीवरचे शंकराचे मुख्य देवालय लागलें. त्याला बगल
देऊन आणि मला वाटतें, बूट काढण्याचा एकदा कार्यक्रम करून) आम्ही
वर सटकलो कारण टेकडीच्या अगदीं वरच्या टोंकाला गणपतीचे देऊळ आहे.
शंकराचे देऊळ सोडल्यावर पुढेच एक खडकांत खोडलेली छोटी गुहा लागते.
त्या गुहेतले शिल्प अर्धवटच राहिले आहे. इथपासून पुढें पायऱ्यांवर छप्पर
नाहीं. त्यामुळें भोवतालचे सुंदर दृश्य एकदम नजरेस पडते. परमेश्वराच्या
इतक्या सन्निध आल्यावर, भक्तावरची बंधने काढून घ्यायल हरकत नाहीं,
असा तर ह्याचा अर्थ नव्हे? मात्र येथल्या पायऱ्या झिजलेल्या आणि फसव्या
आहेत. परमेश्वरप्राप्तीचा मार्ग नाहीं तरी असाच निसरडा असतो.

ह्या२२५१५२.ई.२२.२.५:ऽ
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पात्र पसरले आहे, आणि दूर पलीकडे दुसऱ्या नदीचे पात्र अस्पष्टपणे दिसते.
त्यांत रेतीची छोटी वेटें मधून मधून उमटलेली आहेत. कावेरीवरचे दोन पूल
तेधून खेळण्यांसारखे दिसतात. आम्हीं पाहिले तेव्हां तिच्या दोन्ही तीरांवर
चौकोनी शेतांत पोसलेली पिके उभी होतीं. ठिकटिकाणीं झाडे सुपक्यांनीं उभी
होतीं. आणि उन्हाने तें सारेंच दृश्य उजळून निघाले होतें.

वरचे गणपतीचे देऊळ लबूनसे आहे. इतक्या उंचावर आहे हेंच त्याचें
वैशिष्ट्य! वृट काहून आम्ही तें पाहिले, बूट चढवून खालीं उतरलों आणि
पुन्हा खालच्या देवळांत जाण्याकरितां बूट काढले.

खालच्या मोठ्या देवालयांत शंकराचे स्वयंभू लिंग आहे. सहा तोंडांच्या
कार्तिकस्वामीची तेथें मूर्ति आहे व दगडाची एक साखर्ळा आहे. ही त्याची मला
आणखी वैशिष्टच वाटली. नेहमीप्रमाणे तेथें देवांची आणि मुनींची मोठी फौज
आहे. स्वयंपाकघरांतील फळीवरच्या डव्यांप्रमाणें ते मांडून ठेवले आहेत.

देवळाचा हत्ती आम्हांला मध्येंच दिसला. त्याच्या माहुताच्या सूचनेवरून
त्यानें आम्हांला सोंडेने गळ्यातली घंटा वाजवून दाखवली आणि सोंड उभारून
सलाम केला. हत्तीने सलाम केल्यामुळें माझा स्वतःविषयीचा आतुर दुणावला.
नीटसे आटत नाहीं, पण मला वाटतें, प्रधानने हत्तीला प्रतिसलाम केला.
हत्तीचा फोटो काढायचे प्रधानच्या मनांत होतें. पण हत्तीला पोजूर घ्यायला लावण्यास
आपण एक रुपया घेऊं असें माहुताने सांगितल्यामुळें तें रद्द करावे लागले!

बूट चढवण्याचा पुन्हा एकदा कार्यक्रम झाला.
एवढ्या व्यायामानंतर खालीं आल्यावर रसरशीत गरे घेऊन खायची इच्छा

व्हावी हें साहजिकच आहे.
दुपार आराम केला. मर्ढेकरांच्या घरांत असलेली रामदासांची तसबीर

पाहून गंमत वाटली. कुठे रोखठोक व्यवहारी रामदास आणि कुठे नवकवि
मर्ढेकर! रामदासांच्या शिरुपशाखेंत म्हणे मर्ढेकरांचे पूर्वज होते. आपल्या
शिष्यशाखेतून पुढें हा ' एम कवि ' निर्माण झाला वाहे हें कळले तर
रामदास स्वर्गातदेखील जीव देण्याचा यत्न करील.

संध्याकाळीं मर्ढेकरांच्याबरोबर फिरायला गेलों. शांत एकांत जागी त्यांनीं
मोटार नेऊन थांबविली. तांबड्या माळावर खुरटले गवत कुठे कुठे वाढलें
होतें आणि उंच ताड ठिकठिकाणी उभे होते. एका ढगाच्या पंजा सूर्यावर

ठेवलेला होता. त्यामुळें तर्याकाशाचे फवारे नुसते आकाशांतच उंच उडाले
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होते आणि ते अंगावर उडून ढग शेंद्री झाले होते. अगदीं मावळतांना
सूर्य नजरेस पडला. आपलें म्लान उन्ह त्यानें एकदा त्या तांबड्या माळावर
पाडलें आणि मग तो क्षितिजाखाली बुडाला. उन्ह गेलें आणि दंगांवरची
शेंदरी छटा काय ती मागें रेंगाळली.

जरा रेंगाळून आम्हीहि परत फिरलो
दुसऱ्या दिवशीं आम्ही पुन्हा देवळे वघायच्या मोहिमेवर निघालो. मर्ढेकरानी

बरोबर दिलेला ड्रायर फार भाविक दिसला. त्याने मोठ्या आस्थेने आम्हांला
देवळे दाखवली गदींमुळें न घडणारे देवाचे दर्शन घेण्याकरितां आम्हांला थांब-
ण्यास भाग पाडले आणि मुख्य म्हणजे भिकाऱ्यापासून व देवळांत पैसे काढणाऱ्या
इतर लोकापासून आमचे संरक्षण केलें.

कावेरीवरचा पूल ओलांडून आम्ही पहिल्याने रंगनाथाचे देऊळ पहायला
गेलों. श्रीरंगाचे देवालय केवळ प्रचंड आहे. मीनाक्षीच्या देवालयाहूनदेखील
तें मोठे आहे. अर्ध्या चौरस मैलाखवढा त्याचा विस्तार आहे. लहानमोठी
आणि कांहीं अपुरी राहिलेज अशीं मिळून त्याची एकवीस गोपुरें आहेत.
एकावाहेर एक अशा सात आवारांचे तें देऊळ बनले आहे. त्यांतली जी
बाहेरची तीन आवारे आहेत ती बरीचशी वाजार व वस्ती यांनीच भरून
गेलेली आहेत. उगतल्या चार आवारांत देवालयाचे मुख्य भाग आहेत. तेवढ्या
भागांतून हिंडायचे म्हणजेदेखील पाय मोडून जातात.

एवढे मोठे देवालय एकदम बांधरठे गेलें असणें शक्य नाहीं. तीन चार
शतकें त्याचें बांधकाम चालले होतें. तेराव्या शतकातले पाड्य राजे, नंतर
विजयनगरचे राजे आणि अखेर नायक राजे ह्यांनी हें देवालय बांधले. नायक
राजांची त्रिचनापली ही दुसरी राजधानी होती. आपल्या राजधानींतल्या या
देवळाचा बराचसा भाग त्यांनींच बांधलेला आहे.

ह्या देवालयाचे एफ वैशिष्ट्य म्हणजे तें नेहमीप्रमाणे पूर्व-भिक्षु नसून
दक्षिणाभिमुख आहे.

पहिल्या दोनतीन गोपुराबनू आमची मोटार आप गेली. तेथल्या आवारांत
बाजाराची गर्दीं झालेली होती. पुढें मात्र आम्हांला पायीच फिरावे लागलें.
तेथेंहि मोटार जाऊं शकली असती तर काय बहार झाली असती! आम्ही प्रवेश
केला त्या द्वाराजवळ दोन मोठ्या प्रणाम करणाऱ्या मूर्ती आहेत. इतिहासांतल्या
चित्रांत चंदेसाहेबचा जसा पोषाख दाखवतात तसा त्यांचा पोषाख आहे.
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औत वापुढें लोटांगण घातलल्या स्थितींत जमिनीच्या फरशीवर दोन

बारक्याशा माणसांच्या आकृती कोरलेल्या आहेत. एका रेघेला खालीं दोन
पायांचे फाटे फोडून, दोन्ही वाक्त दोन हातांच्या तिरक्या रोग चिकटवून वर
एक मूल्य काहून, आपण माणसाचे चित्र काढतो ना, तशा त्या आकृती आहेत.
शिल्याच्या त्या भव्य विलासांत, त्या दोन आकृतीनी माझें लक्ष वेधून घेतलें.
त्या काढणाऱ्या शिल्पकाराविषयी सहाबभूति वाटली.

आत गेल्यावर देवाल्याच्या रचनेवि(र्त्या स्पष्ट कल्पना करून घेण्याचा आम्हाइं
प्रयत्नच केला नाहीं. लांबांच्या त्या जंगलांतून आम्ही ड्रायव्हरच्यी मागोमाग
हिंडलो-हिंरडलो म्हणण्यापेक्षा फरफटत गेलों. अनेक मंडप व दालने आम्हीं
पायाखाली तुडविली

' अनपरशयनम 'च्या मूर्तीचे आम्हाला दर्शन घडले नाहीच. पहिल्यानं
गेलों तेव्हां गाभारा बंडू होता आणि नंतर गेलों तेव्हां भाविकांची गर्दी होती.
मेंढरांप्रमाणें पुजारी त्यांना आत सोडीत होते आणि थोड्याच वेळांत बाहेर
काढीत होते. आम्ही स्वतःवर असा अत्याचार करून ध्यावा अशी जरी त्या

ड्रायव्हरची इच्छा होती, तरी -त्या गोष्टीला आमची तयारी नव्हती. म्हणून
आम्ही त्या गाभाऱ्याचा सोनेरी कळस पाहूनच परत फिरलो. मात्र अन-
कायनमाचे नाहीं तरी त्याच्या सहचारिणीचें दर्शन आम्हांला घडलें. येथेंहि उर्मट
पुजारी लोकांना मेंढरांप्रमाणें आत सोडीत होते व बाहेर हाकत होते. पण
आम्हांला जरा त्यानी नीट वागवले. आम्हांला तीर्थप्रसाद वगैरे दिला व

निराळ्या प्रकार टोपी घातली.
आवारांत एक सूर्य्पुहकरिणी व दुसरा

पण मीनाक्षीच्या देवळातला तलाव ज

एप.कपप्रमाणें येथेत्रि त्या आकृतींच्य दि

दराह असा, पण दशल्प पाहून पाहून
त्यामुळें त्याचे सौदर्य मनावर फारसे
न्ननाभस्वामीच्या देवळांत जशी उत्तान
त तशी येथेंहि आहेत. आणि तेथल्या-

यावर
।! केवढी भाविकता!

खुणा केलेल्या



येथील अश्वमंडपानें मात्र आमच्या मरगळलेल्या नजरादेखील वेधून
घेतल्या. ह्यामध्ये दर खांबांत मागच्या दोन पायांवर उम्या राहिलेल्या घोड्यांवर
बसलेल्या स्वारांच्या आकृती आहेत. ते स्वार आपल्या हातांतल्या तरवारीने
शिकार करीत आहेत, लढाई करीत आहेत. एके ठिकाणी खवळून अंगावर
धावून आलेल्या वाघाच्या कृशींत स्वाराने तरवार खुपसली आहे आणि
त्या तरवारीचे टोंक दुसऱ्या बाजूने वाहेर उगलेले आहे. अशा प्रकारच्या
आकृती आम्हीं विजयनगरला पाहिल्या होत्या. हा मंडपदेखील विजयनगरच्या
राजांनीच बांधलेला आहे. तेथील आकृतीतून जो उन्मत्त पराक्रम आणि जी
जीवनांतील गतिमात व्यक्त होते ती मला फार आवडते.

स्पष्ट४८-२९.rईर्दंाऊगृऊlउक्?ँइइंए

होती कीं काय असें मला वाटूं लागलें. ह्या स्पर्धेने परस्परांचीं

शाहू८२ हें२७ऽ५ए.?२३,

ल दर असलेअ
जवळ जवळ

बांधण्यांत स्पर्धा

शी चार आवार
आहेत. बाहेरची टेन मोकळीच आहेत. आतल्या आवारांत मात्र मंडप वगैरे
आहेत. रचनेच्या दृष्टीने हें बांचेणवटूऽ वाटलें व अधिक सुटरहि वाटले. आद्येला
गाभारा काळ्या पाषाणाचा असून विशेप सुंदर आहे.

पण 'वळे पट ही इतके हैराण झाला होतों कीं तें सौंदर्य पहायला
आर थांबला न
आम्ही त्रिचनापक्षी

सरळ डून हॉटेलमध्ये चमचमीत रवाहून्हें. रात्रीं
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गुंटकल सोडल्यापासून आम्हांला गर्दीचा त्रास झाला नव्हता. पण त्रिचनापत्री ते
मद्रास या प्रवासांत गाडी गच भरून गेली होती. त्यामुळें प्रधानला अंगाची
जुडी करून याकावर मिळालेल्या जागेत झोपावे लागलें. आणि मीं एका फटीत
होल्डऑल पसरून उत्रगाचें अर्धवर्तुळ करून झोपलो प्रधानची टणक आणि
विचित्र आकाराची उशी डोक्याखाली होती. त्यामुळें सकाळी बाकी सगळे
शरीर सरळ झालें तरी मान मात्र तिरकीच राहिली!

झोंपहि तिकीशी नीट लागली नाहीं. कारण रात्रीं वराच वेळ एक गृहस्थ
गाडीतल्या मुलांना कविता म्हणायला लावून स्वतःची करमणूक करून घेत होता!

सकाळी आम्ही एगमोर स्टेशनला पोहोचलो. मद्रासमध्ये मुख्य स्टेशनें दोन.
एक साउथ इंडियन रेल्वेचे एगमोर आणि दुसरें ए, एस्. एस, चे मद्रास
सेन्ट्रल. एगमोर स्टेशनवर बोंबे सेन्ट्रलप्रमाणे औदासीन्याची अवकळा आहे.
रेल्वे स्टेशन म्हणजे धावपळ व गर्दीं ह्यांचें ठिकाण. जीवन तेथें विशेष गतिमान
असतें. त्याच्या बांधणीने औदासीन्य निर्माण करावे हें चमत्कारिक वाटतें त्या

मानानें मद्रास सेन्ट्रलने बोरीवटरचा रुबाब बराच उचलला आहे पण बोरीबंदर
तें बोरीबंदर. त्याची रचना, तेथील उजेड, स्वच्छता व लखलखीतपणा आणि
चटपटीत वातावरण त्यामुळें प्रवासाला जावेसे वाटतें. मन विलक्षण प्रसन्न होतें.

मद्रासला आम्ही मॉडर्न हिंदु हॉटेलमध्ये उतरलो पण म्हटला ह्या होटेलच्या
शाखेने आमची जशी बडदास्त ठेवली होती तशी येथें ठेवली गेली नाहीं
शिवाय सारखे सारखे हॉटेलांत राहिलें कीं तेथल्या वातावरणाची घृणा वाटू
लागते. ह्या खोल्यांतून अनेक माणसे राहिली असतील ह्या बिछान्यांत अनेक
माणसे झोपली असतील, ह्या ताटांत अनेक माणसे जेवली असतील ही गोष्ट

फार तीव्रतेने जाणवू लागते आणि त्यामुळें किळस येतो
प्रातर्विधि उरकून आम्ही शक्य तो लवकर हॉटेलांतून बाहेर पडलो आणि

शक्य तो उशिरा तेथें परतलो वाहेर पडल्यावर नेहमीप्रमाणे आम्ही मद्रास

तेल गेलो आणि तो मध्यबिंदू म्हणून निरनिराळ्या ठिकाणी फिरलो
पहिल्याने आम्ही थिऑसॉफिकल सोसायटीच्या अड्यार येथील लोट्या वसाहतीत
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जाऊन आलों. मद्रास सेन्ट्रलपासून तें सहा सात मैल दूर आहे. तेथें जायला
बसगाड्या मिळतात. मद्रासमध्यें बसगाड्या पुष्कळ फिरत असतात. पण
मुंबईच्या बसगाड्यांप्रमाणें त्या आरामशीर आणि ऐटबाज नाहींत. बसमधले
वातावरण एकंदर घरगुती असतें. कंडक्टरच्या अंगावर युनिफॉर्म नसतो. असला
तर तो विलक्षण मळका असतो आणि तोडानेच शिटी वाजवून तो ड्रायव्हरला

इशारे देत असतो. बसमध्ये किती माणसांनी चढावे ह्याचा तसा धरबंध
दिसला नाही. आणि रागेत उभे रहायची मुंबईची पद्धत तर ह्या लोकांना
माहीतच नव्हती. बऱ्याच प्रयत्नानंतर आम्हांला बसमध्यें जागा मिळाली आणि
आम्ही अड्याररूपा दिशेनें निघालो.

मद्रास शहरांत आणि मुंबई शहरांत पुष्कळ साम्य आहे. वाटेत आम्हांला
जेव्हां माऊंट रोड लागला तेव्हां मुंबईच्या हर्निवी रोडची आठवण झाली. दादर,
बॅलार्ड पिअर वगैरेची आठवण करून देणारे इतर अनेक भाग आम्हांला
दिसले. पण मुंबईची ऐट व गजबजाट कांहीं मद्रासमध्यें नाहीं. नव्हे, मीं
आतापर्यंत पाहिलेल्या कुठच्याच शहरांत नाहीं. मद्रासमध्यें पार्शी दिसत नाहींत,'
पण अँग्लो-इंडियन अधिक आहेत. आणि मुंबईत नसलेले रिक्शा मद्रासेत

आहेत. पाय भाजूनयेत म्हणून पायाला गो।गपाटाची फडकी बांधून रिक्शा
ओढणारी तीं खंगलेली माणसे पाहिली कीं पोटांत कसेंच होत होतें. तेथें
भिकारी मुत्रलक होते आणि रस्त्याच्या कडेला अनेकांचे संसार थाटलेले होते.
चुलीवर भांडीं चढलेली होतीं.

अड्यार हें शहराच्या बाहेर समुद्रकिनाऱ्याजवळ निवांतपणे बसले आहे.
तपोवनाचे गांभीर्य, पावित्र्य व सौंदर्य निर्माण करण्याचा तेथें प्रयत्न केलेला
आहे. आणि तो कांहीं अशी यशस्वी झालेला आहे. मात्र कृत्रिमता मधून
मधून डोकावते आणि विरस करते.

आम्हीं थिऑसॉफिकल सोसायटीच्या आवारांत शिरताच तेथल्या वृक्षराजीनें
व शांततेने आमची मने प्रसन्न केली. जरा पुढें पक्ष्यांना पाणी पिण्याकरिता एक
कुंड तयार केले होतें. त्यांत कांहीं वावगें नव्हतें. पण त्यावर '' हे पक्ष्यांनो!
तुम्ही आम्हांला आल्हाद देता म्हणून. .'' अशा थाटांत कांहीं तरी लिहिले
होतें तें मात्र माझ्या मनाला खटकले. कृत्रिम वाटलें. मराठी साहित्यातील
बरीचशी उदात्तता अशीच असते.

बाहेर जुन्या बांधकामांतल्या दगडांच्या कमानी उभारलेल्या होत्या. तोदेखील
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वातावरण निर्माण करण्याचा प्रयत्न होता असं चटकन् ध्यानांत येत
तसे त्यास सौंदर्य नसलेल्या त्या कमानी नजरेला खुपत होत्या.

पाड्या लावून आवारांत काय करावे आणि काय करूं नये तें सांगि
त्यांत बायकी काटेकोरपागा दिसत होता.

पहिल्याने आम्ही तेथील ग्रंथालयांत गेलों. दुर्दैवाने ग्रंथालय
त्यामुळें इमारतीच्या दर्शनी दालनांतच जरा इकडे तिकडे क

ले

बाहेर पडलो तेथें वेझटबार्डृचा एक अर्धपुतळा आहे. त्या पुतले
घाईचे प्रभावी व्यक्तिमत्त्व व प्रामाणिक कळकळ ह्यांची कल्पना
तेथें असलेल्या दुसऱ्या एका पुतळ्याने माझें लक्ष वेधून घेतले.
सातआठ वर्षांची मुलगी एका बालकाला घेऊन उभी आहे असा
वाहे. त्या मुलाचे वजन त्या मुलीला सहज पेलण्यासारखे नाहीं
शिल्पकारानें तिच्या शरीराला आलेला बांक, तिच्या झग्याला पडले
आणि खांद्यावरून ओढला गेलेला झगा ह्यांच्यांतून व्यक्त केली

तो पुतळा
गाष्ट रेया

.न सुरकुत्या
आहे. पण

दिसत नाहीं. तिच्या
माणसाला माणसाविषयी

वजन उचलल्याचा ताण मात्र तिच्या चहऱ्यावर मुळ

चेहऱ्यावर जबाबदरीची प्रौढ जाणीव आहे आणि
वाटणारे साधे प्रेम आहे. इतका गोड आहे तिच्या चेहऱ्यावरचा मात्र! तिनें
घेतलेल्या मुलाच्या तोंडावर अर्थातच हे जाणत्या माणसाचे भाव नाहींत. त्यानें

निरागस विश्वासानें त्या मुलीच्या गळ्यांत हात टाकला आहे आणि तोच भात्र
त्याच्या गुटगुटीत चेहऱ्यावर आहे. अशी ही शिएग्कृति मोठी सुंदर आहे.

ह्या शिल्पकृतीचे आणखी एक वैशिष्ट्य माझ्या मनावर ठसले. आतापर्यत
मीं ज्या हिंदु देवालयांतील शिल्पाकृती पाहिल्या, त्यांत एक प्रकारचा अमानुप-
पागा होता. त्यांतल्या माणसांतून कांहीं तरी वजा केल्यासारखे वाटत होतें. इथें
मात्र गोड स्निग्धता त्या दोन आकृतीच्या चेहऱ्यावर व्यक्त होत होती.

आम्ही थिउगॅसॉफिकल सोसायटीच्या कचेरीत गेलो. तेथें सोसायटीच्या
चिटणीस असलेल्या वाई भेटल्या. त्यांचा आवाज मला तरी व्यक्तिरवर्हान

वाटला. आणि आश्रमांत वगैरे वावरणाऱ्या माणसाच्या वागण्यांत जी एक
अकारण आपुलकी असत ती त्यांच्या ठिकाणी होती. मला ' न्याड्य-,
कृत्रिम व अनावश्यक वाटली. त्यांनीं आम्हांला आनटाने सोसायटीचें आवार
पहायची परवानगी दिली. आम्ही खालीं उतरून चालू लागली तेवड्यांत,
त्या वृद्ध बाईदेखील खालीं उतरल्या आणि टुणकन सायकलवर उडी मारून
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कुठे त्या निवून गेल्या. युरोपियन बाई वृद्धपणीदेखील अशी चपळाई दाखवू
शकते. आमच्या बायका तरुपपणीदेखील चपळाई दाखवायला ' लाजतात '

सोसायटीच्या आवारांत सर्वधर्मीयांची छोटी छोटी देवस्थाने आहेत;
कारण सर्व धर्म हे परमेश्वराप्रत पोहचायला मदत करतात असें सोसायटीचें
एक मूलतत्त्व आहे. त्या रम्य तपोवनांत तीं सर्वच देवालये आपल्या यार गंभीर
व सात्त्विक सौदर्याने खुलून दिसतात. पण वागेत जशी झाडे लावावी तशी तीं
सगर्ळां तेथें लावली वाहेत असें मला वाटलें. बहुतेक देवालयं बंद होतीं. पण
एक कॅथॉलिक चॅपेल उघडी होती. तेथला तो क्रॉस, त्या उंच तेवत्या मेणबत्त्या,

तो विशिष्ट पोगरव केलेला पाद्री! आमचे देवघर याहून काय निराळें असतें!
आणि त्या पाद्यानें जेव्हां भाविकपणें देवाला दारू ठा: केली तेव्हां तो प्रकार

मला अगदीं नैवेद्य दाखविल्यासाग्रवा वाटला.
चोहोकडे हिरवळ पसरली होती. आणि वृक्षांच्या छायेतून आम्ही रस्त्याने

रमतगमत चालले होतों. त्या दुपारच्या वेळीदेर्खाल तेथें थंड वाटत होतें.
थोडा वेळ चालल्यावर आम्हांला एक प्रचंड वटवृक्ष लागला. केवढा तरी
होता तो. आणि अनेक पारंब्या जमिनींत रडून त्यानें स्वतःचा भार सावरला
होता. इतका मोठा वटमुरक्ष म्हणे हिंदुस्थानांत इतरत्र कोठहि नाहीं. त्या वटवृक्षाच्या
पसरलेल्या छायेत उभे राहून आम्ही सागराचा गंभीर सवीन ऐकला. कुठचा
मंत्रघोष तो करीत होता कोण जाणे! पुढें होऊन त्या सागराचे दर्शन घ्यावे असें
आम्हांला वाटलें. पण पुढें जायला परवानगी नाही अशी पाटी तेथें होती.

नंतर आम्ही दुमऱ्या दिशेने हिंडलो तेथें साड्या नेसलेल्या युरोपियन
बायका दिसल्या नुकतेच तेथल्या लोकांचे जेवण झालेलें दिसत तें. कारण
ताटवाट्या सगळे जाग स्वत: धुवीत होते. तेथल्या जीवनाचा पेहराव एकंदर
हिंदी दिसला पय आत्मा मात्र पश्चिमात्य आहे असे वाटत होतें.

तेथें नृत्य व संगीत शाळा आहे. धार्मिक शिक्षण देणारी शिक्षणसंस्था

आहे. आणि तेथली झापांची बांधलेली असूनदेखील अतिशय सुंदर दिसणारी
झोपडी पाहून आम्ही विचारले, '' ही कोणाची झोपली? 2'

'' दरा रुक्मिणीदेवी .अरुडेल ह्यांचा चित्रे काढण्याचा स्टुडिओ आहे. ''
असें आम्हांला उत्तर मिळाले. झापांतून जर त्या बाई असें सौंदर्य निर्माण करूं
शकतात तर त्याची चित्रे किती सुंदर असतील असें गणित कदाचित् चुकीचे)
साहजिकच मनांत मांडले गेलें.

२
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तपोवनातदेखील कडकडून भूक लागली म्हणजे मन शांत गहू शकत
नाहीं. आणि अशी तीव्र अशांति वाटूं लागल्यामुळें आम्ही तेधून परतलो
आणि मद्रास सेंट्रल स्टेशनवर येऊन जेवलो. जेवण जितके वाईट होतें, तितके
त्याला पैसे अधिक द्यावे लागले.

जेवण झाल्यावर आम्ही स्टेशनजवळच्याच मूर मार्केटच्या पलीकडे जाऊन,
बोटॅनिकल गार्डन पाहिली व नंतर सू वघायला गेलों. मध्यें तलाव व भोंवतीं
जनावरांचे पिंजरे अशी सूत्री रचना आहे. आळशीपागान आम्ही सूमधून
हिंडलो तेथें एका नोकराने मांजर हाकलावे तसें वाघाला दुसऱ्या पिंजऱ्यात
हाकलले आणि मग त्याचा पिंजरा झाडला. वाघाची ती गरिबी पाहून आम्हांला
गंमत वाटली

जिराफटाटा उंच मान करून उभे होते. त्यांची मान फार लांब झाल्यामुळेंच
त्यांचें इतर शरीर फार आरक्त आलें असावें. त्यानी मान खालीं कगवी
म्हणून आम्हीं हरतऱ्हेचे आवाज केले. पण जिराफटाटा कानहि बांकडा
करीनात. तेव्हां आम्ही एका झाडाची फांदी खुडुन त्यांच्यासमोर धरली. इतक्या
उंचावरूनदेखील त्यांना ती दिसली आ शि अनपेक्षित चपळाईने आपली मान
खालीं करून त्यांनीं ती प्रधानच्या बुतातून घेतली. क्षणार्धात ती फांदी फार
उंचावर गेली. प्रधानच्या हेंटचंदेखील तसेंच काहीं व्हावें अशी एक इच्छा
माझ्या मनांत आल्यावांचून राहिली नाहीं. माउसडिअग् नांवाचा, उंदीर व
हरण ह्याचे अगविशेप असलेला, एक प्राणी आम्हीं तेथें पाहिला. आम्हाला
तरी त्याचें अंदराशीच अधिक साम्य असल्यामारखे वाटलं. ससे व माकडे
ह्यांची आपापल्या पिंजऱ्यांतून मोठ्या प्रमाणावर वंशउरद्धि चाललेली होती.
आणि हत्ती आपल्या अवजड वाटणाऱ्या सोंडेचा फार नाजुक व कौशल्यपूर्ण

उपयोग करून झाडावरच्या पालवीच्या टिझ-ग खुडत वेता
तू पाहून झाल्यावर आम्ही भूत्रियम पनायला गेलों. येथील लाल रंगाची

म्युझियमची इमारत मोठी भव्य आहे आणि तिच्याभोंवनी विस्तीर्ण पटांगण

:ऽ२ २? ३! अथ: ईट्रे :हणेउ आकर्षक रत्रे२विध गोष्टींच्या तेथें
दि घालवण' क पण९८ म्हणजे दोन तीन
ब १.;

?ं

ऽ;न ८१ तें

२ शिवाय?इंजि -जे पाहिलेल्या८? ५ऽ२८स१



ठेवलेल्या होत्या त्या मला विशेष आवडल्या. त्या पाहून त्या विशाल देवाड्यांचें
समग्र दर्शन एकदम झालें व त्यांच्या रचनेतले सौदर्य प्रतीत झालें. इतिहामपूर्व
कालांतील भांडी वगैरे देखील पहाण्यासारखी आहेत. आणि त्या ओबडधोबड
भांड्यांत सौंदर्य आणण्याचे त्या लोकांचे प्रयत्न पाहून, मला एकदम ते लोक
फार जवळचे वाटूं लागले. अर्थात् नुसते वाटूं लागलें हेंच ठीक होतें.
खरोखरच जर एखादा आजच्या जगातला माणूस त्या लोकांना भेटला असता
तर त्यांनीं कदाचित् त्याला रवरपूम भाजून खाण्या असता. आणि स्वतःला
भाजन्याकरितां विस्तव तयार होत असतां, त्या लोकांनी केलेल्या हत्यातला
कलात्मक आनंद चाखण्याचा प्रसंग त्याच्यावर आला असता!

तेथें एक फार जुन्या झाडाच्या खोडाचा तुकडा ठेवलेला होता. झाड जसे
जसे मोठे होतें तसा तसा त्याच्या खोडाचा वाटोळा विस्तार वाढत जातो.
आणि ती वाढ होत असतांना त्यावर उमटलेल्या रेषांवरून त्याचें वय ठरवता
येतें. त्या रोग म्हणजे त्या झाडाच्या वाढीच्या इतिहासाची नोंदच असते.
त्या खोडावरच्या रेषांवर त्या म्यूझियममध्ये मानवी इतिहासाची नोंद केलेली
होती. अनेक राज्ये निर्माण झाली व विलयाला गेली, अनेक लढाया झाल्या
तरी पण हा पुरातन वृक्ष भूमींत मुळें रोवून निश्चलपणे उभा होता. त्याचा
विस्तार वाढत होता. कालाच्या विस्तागवर रुंद ढंग टाकून तो आपलें प्रशस्त

जीवन जगला होता, आणि त्याच्या रोवलेल्या पावलाभोंवतीं किती तरी
महापुरुप घोटाळले होते.

अशा मनाला चालना देणाऱ्या अनेक गोष्टी तेथें होत्या. पण वेळ थोडा
असल्यामुळें मनापेक्षा पायांनाच अधिक चालना दिली गेली.

धापा टाकीत आम्ही न्यूझियममधून बाहेर पडलो आणि बाकावर बघून हवा
खात्री. कारण दुमरें कांहीं खाण्याची सोय तेथें ढिमत नव्हती. तेथें पुरेशी हवा
खाल्यावर आम्ही एक ऑटोरिक्शा केला व समुद्रकिनाऱ्यावर गेलों.

किनाना टोन्ही दिशांना दूरवर सरळ पमरलेला आहे. चौपाटीवर समुद्र

जसा औत घुसलेला आहे, तसा प्रकार येथें नाहीं. हा खाडीचा किनारा
नाहीं. उघड्या समुद्राचा किनारा आहे. येथल्या समुद्राचा आवाज
अधिक गंभीर आणि कान भरून टाकणार वाटतो. निळ्या रुंद लाटाची
मस्तक अधिक उन्नत वाटतात आणि वाऱ्याचा झोत अधिक जोरदार असतो.
रेकृरमेशनसारखे येथें कृत्रिम बांधकाम नाहीं. येथें वाळूचा रुंद नितळ पहा
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समुद्राला भिडून दूवर उलगडत गेला आहे. तो इतका मोठा व रुंद आहे कीं
तेथें कितीहि माणसं आली तरी गर्द होण्याची शक्यता नाहीं. उलट मुंबईच्या
खेमेशनवर मात्र इतर माणसांपासून कधींच दूर जातां येत नाहीं. आणि त्यामुळें
समुद्राच्या सन्निधहि जातां येत नाहीं. बाकी मुंबईच्या माणसांना तें कुठं हवे
असतें म्हणा? तीं रेकुमेशनवर समुद्राकडे पाठ करूनच बसतात. त्यांना
गर्दीचीच हौस! रेकृरमेशनवर आहे तसा येथेहि समुद्रकिनाऱ्यांच्या कडेने
बांधलेला सुंदर डांबरी रस्ता आहे. त्यावरून मोटारीने भरधाव जाण्यांत न्यारीच
गंमत वाटते.

कुठच्याहि सौंदर्यांचा भरल्या पोटींच अधिक आस्वाद घेता येतो हें जाणण्या-
इतकें मद्रास सरकार चाणाक्ष आहे. त्यामुळें त्या सरकारने किनाऱ्यावर ' काफे
मरिना, नावाचे छान हटेल चालवले आहे. मुंबईच्या हटेलांच्या तोडीचे
असें तेवढेच हॉटेल मीं मद्रासला पाहिले. आम्ही होटेलच्या गच्चीवर जाऊन
वसली आणि चहा व खाच पदार्थ मागवले चीज-सँडविचला चावा घेत आणि
चहाची चुंबने घेत, तेथल्या सूर्गस्ताचे सौंदर्य आम्ही न्याहाळत होतों.
किनाऱ्यावर वाळूत मुले हुंदडत होतीं. झोपाळ्यावर झोके घेत होतीं. घसर-
गुंडीवरून घरत जात होतीं. हॉटेलजवळच्यी पोहोण्याच्या तलावातले पाणी
लवथवत होतें. लाटा सारख्या घोघावत होत्या. आणि सूर्य रेंगाळत, गरगरत
क्षितिजाखाली उतरतहोता.'पण तेवढ्यांत माझ्या डोक्यावर एकदम पंखांचा फडफडाट झाला आणि
माझ्या डोक्यावर कोर्णा तरी टपली मारली. मी वर पहाती तो एक घार
चपळाईनें वर चढली आणि घिरट्या घारर लागली. आणि थोड्याच वेळांत
लक्षांत आलें कीं, तिच्या आणखी तीनचार मैत्रिणी तेथें घोटाळत होन्या.
आकाशांत जाऊन त्या स्वर्गीय दृश्याचे विहंगावलोकन कगयचें सोडून, मुंबईकर
पाहुण्यांच्या डोक्यावर टपल्या मारण्यांत ह्या मद्रासी घारींचा काय हेतु होता तैं
मला कळेना. मुंबईच्या घारी कधीं असें माझ्याशी वागलेल्या नाहींत. त्या

घरांवर असतात; माणसांच्या डोल्यावर बसण्याचा यत्न करीत नाहींत
त्या घारींच्या हालचाली संशयास्पद वाटल्याकारागाने आम्ही वेटरला

बोलावून खुलासा विचारला. त्यानें सांगितलें कीं, गच्चीवर बसून खाणाऱ्या
लोकांच्या वशातली सँडविचेरद्द पळवायची हा येथल्या घारींचा आवडता खेळ
आहे. वर्से कळल्यानंतर आम्ही स्वतः।रुढच्या अशांवर झडप घातली आगि त्या



हातांनी झाकून ठेवून बकाबका खाऊ लागल. आमची ती करुण. अवस्था
पाहून वेटरला दया आली. आणि त्यानें एका काठीला फडके बंधून ती
आमच्याजवळ उभी करून ठेवली. घारी पळाल्या, पहा लोकांची काकदृष्टि
आमच्याकडे वळली. आबुत चेके-याचे तेथील मद्रासी लोके हसू लागले.
आणि तेथें आलेली एक मद्रासी सिनेमा नटी चक्क मोठ्याने हसली.

मुबईत असें झालें असतें तर मला शरमल्यासारखे झालें असतें. पण तेथें
मला त्याहि प्रकाराची गंमत वाटली. मी तिच्याहूनहि मोठ्याने हसलो आणि
प्रधानची समजून घातली, '' अरे! नाहीं तर सिनेमा नटी तुझ्याकडे पाहून
केव्हा हसणार होती? ,'

सूर्यरेंगाळत मावळला आणि आम्ही रेंगाळत खालीं उतरूनसमुद्राच्या अगदीं
जवळ जाऊन एका ओंडक्यावर बसलों. काळोखांत सागराचा ध्वनि अधिकच
घुमत होता. हें पार्श्वसंगीत ऐकत आम्ही आकाशाच्या अफाट रंगभूमीवर
चाललेली अनेक नाटक पहात होतों. ते प्रचंड, स्फोटक द्रव्याने भरलेले असंख्य
गोलक आणि त्यांना अगतिकपणे नेमल्या मार्गाने जायला भाग पाडणारी
नियति! तो विद्ध मृग, ती आकाशगंगा, तो तेजस्वी शुक्र, तो क्रुद्ध मंगळ,
ती सप्तर्षीची बैठक! काय होता त्या सगळ्या गोष्टींचा अर्थ?

हा निरर्थक विचार डोक्यांत घोटवीत मी हॉटेलवर परतलो. प्रधान बरोबर
होता, तरी एकटे एकटे वाटत होतें. अंथरूणांत पडली तेव्हां मला एकदम
दुःखाचा उमाळा आला. कसलें दुःख होतें तें!

दुसऱ्या दिवशीं सकार्ळा आम्ही मद्रास बंदर पहायला गेलों. मद्रास हें कांहीं
नैसर्गिक बंदर नाहीं. एखाद्या खाडीचा आडोसा तेथें नाही. जमिनीचे टोंक
पाण्यांत घुसून तेथें सुरक्षितपणा निर्माण झालेला नाहीं. म्हणून समुद्रांत एक
कृत्रिम धक्का बांधून तेथें आडोसा निर्माण करण्यांत आलेला आहे. त्यामुळें
बोटी येथें उम्या राहू शकतात. पण मुंबईच्या विस्तीर्ण बटरात नांगरून
पडलेल्या बोटी पाहण्यांत जी मौज वाटते तशी येथें वाटत नाहीं. तेथें समुद्र-

किनाऱ्यावर आाही थोडा वेळ उभे राहिलो. एक जुन्या बोटीचा तुटका सांगाडा
तेथें वाळूत रुतून वसलेला होता. पाण्यांत गंजत आणि झिजत होता. आणि
नुसते दोन ओंडके एकच वाचून केलेल्या होडक्यांत बसून कोळी वेगाने समुद्रांत
जात होते आणि परतत होते. सत्यातल्या रुपेरी पिकाने टोपल्या भरत होत्या.

मोठाल्या कंपन्यांच्या भव्य इमारती त्या बाजूला उम्या होत्या. त्यांच्या चिरेबंदी



१४० गोपुराढुया प्रदेशांत

वैभवाचा..तो दृश्य दाखला होता. आणि त्या दाखल्याशीं लगट करूनच

घाले गीरुंदाचे अनेक .संसार तेथल्या दारिलाची मुक जाहिगत करीत होते.
तेथेंच चिरगुटीवर पोरे लोळत 'होती. तुटपुंजा संसार डबऱ्यांत साठवलेला
होता. आणि ताहीरल्या चुलीवर धुकटलेलीं भाडी चढली होतीं. पाऊस नव्हता
म्हणून स्वयंपाक चटकन् उरकून घेतला जात होता!

आपल्या टारिद्याची त्या माणसांना विशेषशी जाणीव नव्हती. पलीकडच्या
इमारतींतील वैभव आणि आपलें दारि ह्यांतील विषमता त्यांना समजत
नव्हती. हें वैभव आम्हांला कां मिळू नये असा प्रश्न त्याची हृदये ओग्बाडत
नव्हता, त्यांच्या भावना चेतवीत नव्हता; आणि म्हणूनच सगळे नीट चालले
होतें. पण जर का हा प्रश्न त्या गरिबांनी स्वतःला विचारला असता, त्यामुळें
जर त्यांच्या भावना चेतवल्या गेल्या असत्या, तर ते दरिद्री, निष्कांचन लोक
धडाधड जिने चढून त्या इमारतींत घुसले असते. तिथल्या सोफासेटवर लोळले
असते. तिथल्या तिजोऱ्या फोडून त्यानो पैसे सर्वत्र उधळले असते. असें
केल्यामुळें त्यांच्या टारिजाचा प्रश्न सुटला असता कीं नाहीं कोण जाणे! पण
समाजाला एक इष्ट असा धक्का बसला असता. त्याचें आरोग्य सुधारले असतें
आणि मला फार गंमत वाटली असती.

वंडर पाहून झाल्यावर आम्ही मद्रासच्या लोकल गार्डीतून जरा भटकून
आलों. मुंबईला जशी ह्या गाड्यांची वर्दळ असते तशी मद्रासला नाहीं. गाड्या
त्या मानानें थोड्या आणि शिवाय अगदीं लहान! द्ध वेगानें, हेलकावे खात
त्या पळत असतात. आणि फूटवोर्डावर उभे राहून लोकांना प्रवास कगयला
लागावा इतकी ह्या गाड्यांतून गटीई दिसली नाही. आम्हांला कडकडून भूक
लागेपर्यंत वेळ काढायला तो प्रवास हें चांगले साधन ठरलें.

मग मुंबईच्या हॉर्नवी रोडप्रमाणें दिसणाऱ्या तेथील माऊंट रोडवर आम्ही
इराणी हॉटेलची नक्कल करणाऱ्या एका हटेलात जेवले. मग नेत्मींप्रमाणे कुठे
पान मिळते का याची चौकशी केली. आणि मुंबई पद्धतीचे पान नेहमींपमाणें
मिळाले नाहींच. पण निदान मद्रासी पद्धतीचें पान तरी मिळालें. पान कसलें
तें! खिरापत खाल्यासारखे वाटलें.

नंतर आम्ही प्रवासांत जी गोष्ट कटाक्षानें टाळली होती ती केली आम्ही
एक सिनेमा पाहिला. प्रवास संपुष्टांत आला होता ह्याची सिनेमा पाहून आम्ही
स्वतःला जाणीव करून दिली. माऊंट रोडवरचे तें थिएटर भिकारच होतें



।'' ई८ईचार आणे नऊ प अशा प्रकारचेतक्कि आम्गंळ्र्मिद्रासी;
लोकांच्या मनोवृत्तीवर प्रकाश दी ,.टलें:थ्यब्राके-स्थुKऊऊइr?शनेइrउबइल-एb-८लौ?ंकंं

२:८२,दिसले. ओवेईव्हिं-व्हें८-मुळेंमुंबई.

२७ आम्ल आणखी एक, आधीं न केलेली गोष्ट केली. आम्ही

हौसेनें कॉफी प्यायलों. इंडिया कॉफी हाऊसमधली ती कडवट, चॉकलेटची
चव असलेली थंड कॉफी पिऊन कॉफीविपयींचा आमचा राग वराच कमी
झाला. '' कधीं कधीं कॉफीहि वरी लागते., मीं मत्राळपणानें म्हटलें.

'' पण चहा तो चहाच! '' प्रधान निर्णयात्मक स्वरांत म्हणाला.
हॉटेलवर परततांना घाऱ्या डोळ्यांची आणि तरतरीत नाकाची एक पोरगी

दिसली. हें चित्पावनी पाणी इकडे कसें आलें असा प्रश्न साहजिकच पडला.
रात्रीं सगळी आवराआवर केली. दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं आम्ही निघणार

होतों. जें एक धावपळीचे, वेष्ठ जीवन आम्ही जगलो होतों तें आतां संपुष्टांत
येणार होते. ज्या चाकोरीला, जीवनाच्या ज्या घडणीला कंटाळून आम्ही वाहेर
पडलो होतो, तिच्यांत पुन्हा आम्ही जाऊन पडणार होतो. नव्हे, तसे पडायला
आम्ही चांगलेच उत्सुक झालो होतो! नावीन्य आतां आम्हांला शि वाटू
लागलें होतें. एका निराळ्याच चाकोरीत आम्ही अडकली आहोंत हें जाणवत
होतें. परक्या लोकांत वावरायचा कंटाळा आला होता. आमची भापा बोलणारी
माणसे, स्नेहसत्र-गने आमच्याशीं जोडलेली माणसे आम्हांला भेटायला हवी
होतीं. आतां घराची ओढ लागली होती.

दुसऱ्या दिवशीं गर्दींत चेंगरून आणि उन्हांत भाजून आम्हीं प्रवास केला.
कदन्न खाण्ये आणि अनिर्वत्रपगे वागण्याची शेवटची गंमत सुटून घेतली.
अंगांत मळका गंजिफक व खालीं मळकी विजार अशा थाटात गळ्याला
रुमाल बांधूरन स्टेशनवर हिंडलो. ताडगाळे खाऊन पाटलोणीला हात पुसले.
गुंरकल स्टेशनवर गाडीतले दिवे गेले तेव्हां सगळ्या लोकांना चिथावून
' ११८११ ओ।D()ळ ' असा मोठ्याने गजर करून गार्डला घाबरवून सोडले.

पण दुसऱ्या दिवशीं दुपारी पुणे आलें तसे आम्ही केस विंचरले, कपडे
बदलले. अगदीं जंटलमन होऊन गेलो.

गाडीला किती वेळ लागत होता! मी थकलो होतों. आणि मला घरीं
जायचे होते-घरी!
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