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१७. से

प्रकाशन गृहाचे
तत्परतेने आणि

त्याचे

थोड्या
झी० २० भाग
आणि माझेही

प्रकाशनाचे

प्रकाशित झाला १९६० म

प्रसिद्ध झाले त्यापैकी ए
३ लेख वेगवेगळ्या वेळी 'ऱ्या सपादकाचा मी आभारी

केले त्यामद्दल मी त्या

' आणि माझे संत्रध इत
णे हे त्यांना आणि मला
पाहिजे की त्यानी जर

२.२७४२
जिव्हाळ्याचे

आणि
मी

अर्थपूर्ण





म्हणाली, '
त्यानी

आणि मी

येऊन

घरातली सगळी

द्रश्यप्स५८५

सरकारी नोकराचा प्रतिष्ठितपणा स्वयसिद्धच -
(असे निदान त्या वेळी समजले जात असे.) अशा दोन
गिरगावातल्या नवी भटवाडीपासून ठाण्यातल्या पोखरण
चालत जायचा५ट! ह२े९२क्र

१९२!तम उल्लेख केला
दिवसानी सायकलीने

ह्या वेडाची कल्प
२ करीत. घरच्या

मनात भरवली

अधिक

२.-प्रएरे झाले नसते ५८



काड्याचा
मारायला
असत्या,

वेगळे

म्हणून
सागितले

सुमाराला आम्ही आमच्या

त्याला

लॅमिंग्टन

स्टपळाळ्यवून

२८-''

रोडने आम्ही निघालो.
आम्ही सेंट रोडला वळून

कोणाचे वृत्त नव्हतो

खिडक्या, फळ्या,
ड्याची सराफीत
लागली. दिवसाच्या
दिसते,

होते

विचार
इकडला

गेले. ट्रॅमचा

तिथल्या

भिंतींना दिलेल्या

बसलेला होता.
कुणी घडू, कुणी लव्ह,

सिगरेट ओढीत

बाहेर पडलो. अंगात

फियर

५
व्यापले

२ले?:
८ बाळाराम

एरव्ही

लाकडी
पुढे ख

शिळे

आणि

कोणी

तर कुठे दोघीदोघी, तिघीतिघी
कुणी थलथलीत. कुणी

सज्ज्यातली एखादी लखन

असे



तर काहींची
आविर्भावात हुक्का

थट्टामस्करी -
म्हणतात ते

काणच्या ठिकाणी
चेहऱ्यावरून फा-

घोटाळणाऱ्या
वरची बॅग,

गेलो

पैसेच
अक्षरशः

काठीला

२.

७ बाका दलेनवअशा रीतीने त्याच्या दृष्टीने टाकाऊ
हिनेमापाशी आलो आणि वेलासिस
आल्यावर देबनाथ म्हणाले,

'' तुम्हाला ठाऊक आहे का, जोशी १ ''
'' काय १ ''
'' हा वेलासिस रस्ता म्हणजे जनरल

कसातरी तयार करून घेतलेला रस्ता

५८९एखादा

णे, '' काय शेठ! माल
३ तो अशा पद्धतीने सांगे

नवी पेटी आली
पाहणे न धावता आम्ही
शब्द आमच्या पाठीवर

किळकदिं?आसने ऐकताना आपल्या खिशातले
रडून काढली जाताहेत आणि आपण
तसेच इथे वाटत होते. आणि शिवाय

तरीदेखील आम्ही मख्खपणे तसेच
ठरवले असावे की, ह्याच्याजवळ एक
आणि काहींनी तर दोन्ही नसावीत

एकजण आमच्याकडून तोड फिरवून

आम्ही चालता चालता अक्कोड्रा
भायखळ्याच्या वळ्यो. तिथे

जै?ऊrई ,, रु९८२८.?०'
प्र आवाजातले प्रश्न आणि
तर अंगावरची वखेदेखील
बले जातो आहो असे वाटते,

अक्कल तरी म

केव्हातरी

ओझरतेपणे नजरा
-या आधाराने
वेध, ती खाद्या-

आपल्या घरा
चाललो हा



वेळी पाण्याखाली

ह्या मोठमोठ्या

'' पण खर

ऐसपैस १ काळी
नाही तर

थोडेसे पुढे खूप उच छप्पर गेलेली
ज्यूबिली निकल इन्ळ्य्रिप्पट होती.
कॉलेज होते. त्या इमारतीवरून
प्रवेशपरीक्षा देण्यासाठी इथे आलो
पेपर लिहायला बसलो होतो त्याची
ट्यूटश् मला अब्स कळवला नाही.
काय लागला तो मला कळला. म

रात्रीच्या वेळी भटकत इथे आलो

'' तो पाहा समोर

२.गोष्टी

मिळाली

टंचाई नव्हती
रड्यावर घरे अ

झापाशी आम्ही
व्याचे भव्य खर्च उजव्या

८ टाकले. त्याच्या

आणि त्याच्याही आधी]
असताना मला, मी ए

आणि त्याच उच्च -०

९,२ २४ऽपरीक्षेचा

५९

९व्हिक्टोरिया

होले

२
मष्यामफा मुंबईची माहिती

हाठस जाणारा रस्ता
जाण्यासाठी सुपारीबाग
गव्हर्मेट हायस र



फेरोजशहा

लेली श्री

एकमेकाना

शेजारी सरकारी

८२
बुकर

थदेवाच।

च समोरच्या
काठीच वैद्यनाथाचे

मंदिर

अपरादित्य

फारसे जाणच
ची थोडीथोडी

शातताही



पायावर चढले

गेलो

७ राबवून घ्यायची त

येत, आणि पुन्हा त्याच पद्धतीने
३. ही त्याच्यावर जादा लादली

पण निदान

आम्ही विचारविनिमय
स्वस्थ बसला. मग
मुबईला परतावे.

चालायला
कृष्णाने
तशी रे-

अगे ५ इतन बंद कृ

असते, आणि ते अतिशय प्र

पण खरोखर ते किती घाणेरडे ९

दलदल तर होतीच. पण शिवाय-
येत होती. पण गाव इतके घाणेरडे

फार हितकारक
एवढेच म्हणणे

देवनाथ
लहान घाणेरडी

घरापासून ट्रॅमपर्यत,

एवढ्या केलीवर ते
करायची त्याची
झाकले असले

सुभाषित अगदी खरे
सगळी

जावे अ
असावापण र्र्र्र्झ्यु?श्टूार्म्ळ्यैp५, 'हु

देवनाथचे होणार होते
व्हती. त्यातून चाप
तर पंचाईत व्हायची.

' तिच्या नवऱ्याच्या
गाठ घातली आणि

ही मुबई आणि साष्टी

गाव आहे,
३ हब

तरी

प्रकारची
तिथली हवा दमेकऱ्यांना

लीला अतर्क्य आहे. ''
म्हटले.

हत होते. कुर्ल्याची लहान-
लागलो तसे ते आपले

च विद्यालयात रा
घाटकोपरकडे



दिलेले-दुःख विसरले आणि त्याची
लागली आणि ते आपल्या -

लहानपणच्या विद्यार्थिदशेतल्या
तोवर आम्ही घाटकोपरच्या -संपतात

एव्हाना

कोण?

'' कोण

गेलो, पोचलो. तिथे

'' ठाण्याला. '''' ठाण्याला १ अन् एवढ्या रात्री? पायी कृ

'' मुबईहून. ''
'' मुंबईहून १ ठाण्याला? पायी १ गाडीनं का
'' कारण तस काही नाही. म्हटलं, रात्रीची ३

आपल्याला काही पोचायची वाई नाही.
'' मुबईला काय करता ई राहता कुठं १ ''
''हे सरकारी नोकर आहेत. मी एका शाळेत
आमची उत्तरे सरळ न चाचरता दिली होती
द्वैत झाली असावी

'' उघडा बोचकी
घरची माणसे उ

बोचकी
होते.

गेला ई

म्हणजे

९८शुकशुकाट
साने आम्हाला
विचारले नव्हते.

त्याचीही
अवयव

शिपाई होते

' थोडीशी
म्हणाले,

३ पोलिसचे लोक दुसरेच
हे आमच्या लक्षात

आम्ही विसवून होतो.
इतर सामानाबरोबर एक



खात्री

८.ट-न झा
तर मीही चोर ठरलो असतो.
आम्हाला साव समजाचे की

समजावे अशीही पक्केपणी खात्री
परवानगीने सामान आवरले.

नाही. ''
प्रकारानी

सागितल्या

वस्तरा होता

वेळी धुहदारी बंद ठेवण्याची
' आम्ही तुम्हाला पुढ

निवाला २.च्या त्यानी



आम्हाला वाटले हे काय

बंगल्यावर. ते सांगतील तुम्हाला काय ते. ''
परतून बाजारात जाऊन रेल्वेवरच्या पुलावरून लाइनीच्या पलीकडे त्याच्या.
साहेबाच्या ' बंगल्यावर गेलो. बंगल्याच्या पायऱ्याशी पोचल्यावर त्याने

हाक मारली. आळोखेपिळोखे देत बाहेर घेत त्यानी विचारले,
आहे ई ''
डे हात करीत शिपायाने त्याना आवण्यासवधी काय सागायचे ते

साहेबानी आम्हाला प्रश्न विचारायला सुच्यात केली. चौकीवरच्या सगळा
कमीअधिक मानाने पुन्हा उजळणी झाली. आम्ही इग्रजीत बोलायला

नोकरीधंद्याचा

८९

आमची समजूत

९२साहेब शिपायालातुमच्यासारख्यानी असे सहत९७४७५इतक्या गाड्या जातात. गाडीन जावं. ''
आणि आम्हाला जायची परवानगी दिल्याबद्दल
निरोप घेऊन निघालो. तोच पाचचे टोले पडले.
देता देता तो ाइावृार्ह हसला असावा, अशी आश्

विसावा मिळाला
अधिकच जड पडू

विखरोळीच्यापण उजाडायला अश्व चांगलाच अवकाश होता.
गोष्टी चौकीवरल्या शिपायानी सागितल्या होत्या तशा उ
घाटकोपरच्या पोलिसाना जरी आम्ही '' आम्हाला
असे सागत होतो, तरी आता आम्हाला थोडीशी



रस्त्यावर

आणि
आम्हाला ५९

आख्यावर घरून निघताना दादा
लायकीचे आहा, '' त्याची
सायन्नाचे दत्तमंदिर मागे पडले
कौपीनेश्वराच्या तळ्याकडे आणि
आणि आम्ही टेंबी नाक्याकडून
लागलो. आणि थोड्याच ८

होत

१०

मोठ्याने

दोन-अडीच तास विनाकारण

व्यक्त

तळ्यात मगरी
णे रस्त्यापर्यंत
० आम्ही
होतो. दोन्ही

२८ट२५ हर्डी
?ढीत ओढीत घराच्या पारात जास्त

काय दु



ज्याना तिथे उतरायचे असते ते उतरतात
लागतात. गुरुवारचा दिवस असला तर
उतरून हाजी अलीच्या दर्ग्याकडे जायला

पीर हाजी अलीशहा बुखारींनी ०

तेव्हा त्यांची इच्छा, लोकवस्तीपासून लाब
यावे हीच असली पाहिजे. पण लोकाच्य

दुत. नाना

आपली

कुठे तरी

सोयिस्करपणे त्यांच्या

पाखाडी बांधण्यात
जिथे भक्ताची रीघ

कर्ण;

परतावे. पण समोर उंचावर
समुद्राच्या लाटा हाका मारीत
आणि इतर देखावा कसा म

लोक जात असतातच. त्यात

२.२२७९लागली तिथे भिकाऱ्याची रीघ
सडकेपाक्त तो दर्ग्याच्या प्रवेशद्वारापर्यत

विद्रूप झाले, नाना प्रातांतील भिकारी
१ मन अगदी अस्वस्थ होते. अगावर शहारे

आहे, आपले अवयव जागच्या जागी
हा जणू आपलाच अपराध आहे असे

आपण त्याच्यापेक्षा अधिक भाग्यवान आहो
झाला असला तर त्याबद्दल पश्चात्ताप

वे म्हणून ते तिघे बसलेले असतात की काय
त्यांचे ते पुढे पसरलेले हात आणि त्यांचे

र

ग्रंह्य)

(स्थळ

बसमधल्या उतारूंपैकी

वाढ लागली

निवडले
राहता

मागे

शिवाय शेकडो
पारशीख असतात.

११



पायथ्याशी

वाटणार नाही
तशा प्रकारच
एक फरक
कोणीही म

ण १ कुठला ई

७२. पण

होते, आणि कोणीतरी दुष्ट

८३

घाईवाईने

आणि

तिथला मुजावर

ठिकाण

उद्योगाला

टाकायचे

हिले. '' समरकदपाशी
कशासाठी...? '' '

आपत्यशाच
दाराशी

सप्री



आपल्या बहिणीबरोबर

आणि इथेच

लागते

टाळण्यासाठी
होत्या. ति
सरकारी इ'

५.८ट२अलीशाह ' पीर हाजी

महाकाली,

होत नाही

मागे फिरतात

-न!स्टेटवून इथेच फकीरी वृत्तीने

बुखारी ' झाला.

जाऊन समुद्राकडे पाहिले
चंद्राकार रेषेत वसलेली दिसतात

उथव

सागता येत नाही. मुसलमानी
ह्या तिघींनी आपली अप्रतिष्ठा

मैत्र८२नसेल. कारण हाजी

असतो

तरी स्त्रिल्या-



हिवाळ्याच्या दिवसांत
पाढऱ्या कमळाच्या शेकडो
ठिकाणी कमळे कशी १ आ
आपण आपल्या मनाशीच

पासून

तरी
च्या
दाटी

आकर्षकपणा आला

ह्या हिवाळ्याच्या दिवसांत

त्या कबूतरांप्रमाणे त्या सगळ्या कळ्या एकदम झेप घेऊन उडतात आणि
कतल्या पाण्यावर जाऊन वसतात. आणि मग आपल्या लक्षात येते की
कळ्या नाहीतच मुळी त्या. सी गव्य-ज्याना कोये म्हणतात ते-ते समुद्राच्या पाण्यावर जाऊन वसतात, आणि बसतात न वसतात तो
उठ्यात. त्याचे ते पाण्यावर बसणे आणि तिक्र उठणे किती अलगद
गौरीसमोरच्या आराशीत शाडूची झिलईदार तकतकीत कबूतराची चित्रे

। अदृश्य हातानी हलकेच ठेवावी आणि तशीच उचलावी तसे ते पाण्यावर
आणि तिष्ठ उठ्यात तेव्हा पाण्यावर हलकीशीसुद्धा सुरड्यी पडत नसेल.
तसे बसले म्हणजे दिसतातही भातीच्या चित्रासारखे आटोपशीर, रेखीव,

त आणि तकतकीत. अगदी निश्चलपणे लाटावर खालीवर हेलकावत बसतात
मग तिक्र२८५८५२रा--?rrंां?rंाrईक्

२२२८
किंवा

मग हाजी

२८८२
टप

ऊल्लसरकत

तच त्या

विरतात८९सारखी घेत असतात.

योजना

८क्षितिजापासून
गणती नाही

८७रात्र असली



पाणी
पाणलोट

न०७कू, तारा

गुंफून टाकतात त्या वेळी
जाळीदार पडद्यामागे अदृश्य ह
संधिप्रकाशात ते थेट आणि .'
दुर्गम प्रासादाखारख्या दिसतात
दिव्याचा फिकटपिवळा ठिपका के
विचारतो. तर दुसऱ्या एखाद्या

८८९हेखरे म्हणजे माहीमचे
अलीपेक्षा कितीतरी

कितीतरी
२९२!आहे.

आणि दर्शनाचे ठिकाण

पृथ्वी

३. कधी कधी किनाऱ्याल्हन
पोटाखाली शिरून तिला?

तिथल्या आकाशाला
कधी गुलाबी, कधी पाणी घालून
-पिवळा, कधी मनाला उसळ्या

अंग मुडपायला लावणारा उदास
दर्ग्याचे ते दोन घुमट आणि त्याना

सिल्युएटसारखी रेखलेली दिसतात.
रोधसबंध मनावर ठसून जातो.
आकाश ह्याना एका विणकामात
पडदानथीन कुलस्त्रियाप्रमाणे त्या

प्रयत्न करताहेतसे वाटते. एखाद्या वादळी
इमारती एखाद्या परीकथेतल्या राजकन्येच्या

काळोखाच्या रात्री तिथल्या एखाद्याच
मी इथे आहे, दिसतो आहे ना? '' एवढेच
च्या अंधारात सत्याच्या काळ्या पाण्यात
१ दिव्यांची प्रतित्रिवे टोणलेल्या हारासारखी
म्हणजे एखाद्या समारभासाठी सजवलेला

ल्लम्हट
त्याही दिवसासारखे
दिवसा-दिवसाल

नित्य ताजे आहे. आहे

१५



मी महाडात
पहिला ठसा

मध्यरात्र
आमची गाडी
'' चला, महाड
बसलो आणि

मी पाहत असत
राहिले करून
मोठ्या घरासमोर
साहेब टिपणि
दिव्याची मोठी

गेला होती

५

डोळे
लागली,

त्यात काठावरच्या
-द्यारासारखी होती

कोणीतरी म्हणाले,
तो तो मी सरसावून
पसरलेला नदीच्या

आली. क्षणभर उमे राहिले न
आडवळणी वोळातल्या एका
न आत शिरलो. ते नाना-आम्ही

झगझगीत निळसर

आला. '' प्रवास कसा काय झाला?'' '' ठीक झाला. व व
पडवीच्या एका भिंतीवर एक मोठे एन्त्त्कार्जमेंट टागलेले होते. चे
आणि प्रभावी व्यक्तित्व दिसत होते. त्याकडे लक्ष जाऊन मी
म्हणाले,
वडील. प्रो. गोविंद गोपाळ टिपणीस. ''

गोपाळ टिपणीस!' एल्क्किस्टन कॉलेजातले मराठीचे पहिले प्रो

चे सकलनकार, ' महाराष्ट्र साहित्च मासिकाचे संपादक, गोष्ट

हे वर! म्हणजे हे वर सामान्य नव्हे १ त्यावरून मला



शिवाय

झाली

'' मी मनात

झाली. प्रि०

माझे मन मग

निजण्यासाठी

२८
चालल्या ह. नाना

शिवाय महाड

यशवंतराव

रामचंद्र.

महाडकराना



दिवाळीपासून
ळाच असतो.

२९म्हणजे एक

दिवशी

सोसाठ्याचा वारा

2८

मोठे आणि सुंदरही आहे. तो मह
- महाडचे प्रतित्रिय रमणीय आहे. 'रस्ता कॉक्रीटचा आहे. गावात वीज

शौच आहेत. गावात डास

नाहीत. सोडे २
कोकणात नाही म्हणावे

मधल्या पट्टीत

म्हणजे महाडची हवा

२८आणि दुसऱ्याची प
ह्या हवेमुळेच असावी
म्हणून सड्याच्या 'अठराच क्र उंचीवर

१ ओला उष्मा. टकिश

सारखे

महाडात एकदरीत उन्हा-
कोकणातले लोक वाराही

कोकणातल्या माणसात
लागते. महाड सुळापासून
गारवा तिथे नाही. आणि

उंच ठिकाणचा कोरडा
वाफारा. ही हवा

वासी डोंगराचा वेढा
त एकदा का पावसाळा
सारखे गुटमरल्यासारखे
जिन्यापासून जम-सारखी येऊ लागतात.

५८९२.७.संध्याकाळी पावसाळा येणार
पालापाचोळा इ सैरावैरा

किड्याचा



८.एखादाच

थोडे ढग

इआकार२८७३दिवस सगळे आकाश ह्या टोकापा
८ म्हशीच्या पोटासारखे काळेजांभळे

२ व

येतो. उघड्या

घरावरची का,
आणि सपाटून

टपली ८९!
थोडे गारही वाटू

येऊ लागतात. हळूहळू
वेगळेपणा नाहीसा ह
त्या टोकापर्यंत ढगानी
होते. जड-जड होत

?र्क्यइं२५-सर्ज तो नुसता खाली
सहखधारानी मारा

त्याच्या माराने ' नभ प्र

राहतो. त्यातच एखादी वेळ अशी येते की, नुसते ढग पाठवून, नद्याना भेटीला
बोलावून समुद्राचे समाधान होत नाही. तो स्वत. त्याना भेटायला सरसावून येतो.
त्या त्वाला भेटायला अधिऱ्या आवेगाने निघालेल्या असतातच. मग समुद्राची आणि
सावित्री-गाधारीची सगमावर मेट होते. ती त्याची मिठी सुटायला पाचसात तास
तरी लगतात. त्या अवधीत नद्याचा ख्यालेला आणि ज्ञात चाललेला देह गाव
व्यापीत असतो. कधी गायमुख ओलाडून तर कधी गायमुख फोडून पाणी गावाकडे

इथे घाव पडला,
असते. चढता ०

' वळचणीचे पाणी संरपूरसून पिंपळपारापर्यत
लहान मुले उड्या



रक्ताच्या पेशी

घेण्याची

टू-

८२-ष्ट्रलए; ठग

विचार करतोस १ त्याच्या पलीकडे

ओटे पाहून ल्या
। पण हे सगळे उथवास
(आणि माणसेही) आणि

पिढ्यान पिढ्या

कशाचीही जाणीव राहत

होतो
लोकानी

अकलेले

नुसते भरते. पुरासारखे
नाही. महाडकर उथवाला

पायरीसारखे२८अशी५, ही

- तसे सामान वरवर

२२ पण मग

का बाधली
ठेवले १ अस

तरी



शस्त्र-

आधी

२९

पाणी

गवताने
आपली

वेधक

गोंडे फुलू लागतात

७.टऽ८

कोणी

पाण्याने

आल्याखराज

२१



जागी

आणि
किती प्र

जाभळ्या

ए
किती

जाणेयेणे, मंदावत जाते तसे बुलबुल येऊ लागतात त्याच्या
मागोमाग आणखीही पक्षी येत असतात. किती आकाराचे,
(बध रगाचे! मुठीत मावतीलशा हिरव्या-पिवळया, निळ्या-
चिमण्यापासून तो भल्यामोठ्या भारद्वाजापर्यंत. आणि त्याचे

हळूवार स्पर्श करणाऱ्या शिळेपासून तो अंतःकरणाचा भेद
त विविध महाड कसे आहे हे आताही येऊन पाहावे.
घटस्थापनेचे दिवस जवळ येत चालले की महाडात जी

माती

दाटून राहतो

२हळवी

सारखे दिसतात.

शोभा घरात

आणि

रुपेरभिहरव्या

७५-किरमिजी
पळसानी

आपण पुन्हा आलो
१ उष्णता वाटू लागते.

फिरू लागतात. तसे

२८ब पत्रे। पालवी

सुडपानाही हिरवी टवटवी येते.
बांबूच्या वेटातून कोवळी पोपटी
पण डोळे निघत असतात.

ःद्र ११ऽ,

उभे

संपण्याचे

साडीतल्या रान
रानवेलींना पाढरी

'(ली की

इट
' तरी

हिरवी

शेले पापरलेले
पागाऱ्यावर

' झाकलेली
गंध रानोमाळ

आणि

ह्याचे चच्चे दृष्ट



५.मते' धनगरानी
होऊ लागते

सुष्ट.५३

५.
२भामिकता:ः७इंप्रो. टिपणीस, शिवरामपंत परांज

गेले, मुंबईला नाही, आणि महाडात

भाडणं फार. '' हेही
तसे महाडात मात
आणि आग्रह आहे
ठेवून मोठी कामे
माणसे दिली. म

हात एकत्र आणून
निश्चयाच्या बळावर

७२

महाडकराचं बोलता तुम्हाला
ते पुणेरी वाटेल. '' ते

-च्या राजकारणाचाच भाग
- वाड्यातच केले असेल

राहे. आणि दुसरा बाजीराव

होत्या ती देवळे आणि तो दर्गा

पोसताहेत. ब्रिटिश अमलातसुद्धा
नारू भास्करराव जाधव हे शिकायला

'४ होईपर्यत महाडचे लोक मुलाना
पाठीत. त्यामुळेच महाडकरांच्या

३ स्वाभाविक आहे. तोच चिकित्सक-
पसंतीचा शिक्का न मारण्याची प्रवृत्ती,

ठिकाणचे लोक म्हणतात, '' महाडात
पुण्यात माणसा-माणसागणिक पुढारी
- मतावद्दल पिळदार आग्रह आहे.
पण म्हणूनच महाडाने मते बाजूला

महाडाने महाराष्ट्राला कर्तबगार

त म्हणूनच चवदार तळ्याच्यी सत्या-
आणि त्यानीच व्हा बाधून तेच

स्मारक महाडात उभे केले. नुसत्या
१ पुणेरी वाण्याचाच एक प्रकार ओह

एन भाडणे आहेत.
ने केळी, आणि इ,
हे महाडकर

अस्पृश्यावर हात
९'

था उभी करणे ह'

आणि



सहज एक फेरी मारली तरी
महाडला चित्रकाराची आणि मूर्तिकार

नाक, पाणीदार डोळे, घाटदार
ब्राह्मणापर्यंत मुसलमानांसुद्धा

बोलत आहे. इतराबद्दल बोलायचे

रूपाबद्दल काही
नाही का १

उंबरठ्याबाहेरही



महाबळेश्वर :

भिजरे आणि हसरे

काही नुसतेच कापसाच्या ढिगास सरारून
अळी ढगाची स्वारी व्हायची असते तिचे ते
दिवस मजेत घालवण्यासाठी महाबळेश्वरला

रिकाम्या
मागोमाग ठ

किंवा

महिना-दोन

नाहीतर

लगतात. तवूनफस्त

-ले आणि५त्या

। सागितले असते म्हणून

र, कमी-अधिक भडक,
कडे पाहण्यात किंवा त्याचे

च्या चामड्याचे म्हणून
करण्याचे बहाणे करण्यात
ते त्याना कळतही नाही.

असं
संपते

अंगणे आणि घरेसुद्धा व्यापून टाकतात. सगळीकडे
कोसळतो, कधी बुरबुरतो, कधी आभाळाच्या

हेलकावत, थरथरत उतरतो. कधी पाउस पडतच
कारण ढग वरून कोसळत नसतात. आपणच



ढगांच्या
रोमरोमात शिरत असते
।। सविताधराचातू!'' ण

वर ढग खाली ढग

८ ढगजन. ५, ज्ञ एक्य ८८

साक्षात् प्रत्यय देतो. बाहेरून मजेसाठी
श्वरात नसतातच, पण गावातलीही
मालक घरात असले तरी श्वासमपावख्यो लपेटून शेजारी शेगड्या घेऊन -
जाडज्ह्य पावरुणे लपेटून घेऊन बसतातच,

८८७;२अशकऽ ५७ लेप लपेटून२ असतांत.२उन्हाळ्याच्या दिवसात माना वर करून, डोळे उघडून, सगळ्या जगाकडे ऐटीने
पाहणारी घरे पावसाळ्यात माना खाली घालून, डोळे मिटून घेऊन, मुकाट बसलेली
पाहून त्याची दया येते. त्यातून त्याच्या अगाखांद्यावल्न, डोक्यावरून पाऊस कोसळत
ओघळत, ठिबकत असतो. त्यामुळे तर त्याच्याबद्दल अधिकच वाईट वाटते. वाटते, ती
टिपे गाळताहेत की काय? रस्त्यांच्या कडेकडेने, कपाड्याच्या भिंतीवर उगवलेले
शेवाळ केसाळ पाघरुणासारखे दिसते. तेच शेवाळ मोठमोठ्या झाडाच्या धुंध्या-फाद्यावर
म्हाताऱ्या माणसाच्या दंडा-माड्याची सैल कातडी लोंबावी तसे दिसते. सगळे कसे
जड, काळवडलेले असते. त्यामुळे भर पावसाळ्यातले महाबळेश्वर दबलेले, भारावलेले,
गारठलेले, रडवेले, म्हातारे वाटते. उन्हाळ्यातले त्याचे सगळे चैतन्य, सगळी
टवटवी, सगळी प्रसन्नता ढगा-पावसाने गिळकृत करून टाकलेली असते. त्यामुळे
उन्हाळ्यात मौजेसाठी येणारा माणूस पुन्हा पावसाळ्यात महाबळेश्वरला आला तर
त्याला ते ओक्की येणार नाही. आणि तेच का ३ असा त्याला प्रश्न पडेल.

पण हेही उदास, जड, ढगाच्या भाराने दबलेले, पावसाच्या पाण्याने जड झालेले
त्याचे रूप पाहष्चासारखे आहे. किंबहुना उन्हाळ्यातव्यापेक्षा त्याचे हे रूप मनावर
अधिक खोल ठसा उठवते. ह्या वेळी महाबळेश्वर पाहणाऱ्याचे लक्ष विचलित करणारे
दुसरे तिथे काहीही नसते. ह्या दिवसात आधी वाजारच नसतो. मग तिथे फॅशनेबल
पोषाख करून हिंडणारे स्त्री-पुरुष कुठले? पाचदहा फुटावरचेसुद्धा काही दिसत
नसल्यामुळे रड्याने लागणारे प्रत्येक वळण हे नवे वेगळे वळण आणि प्रत्येक झाड
३ नवे वेगळे झाड वाटते. इतकेच काय पण ओळखीचा माणूससुद्धा नवा वाटतो.
कारण अगदी जवळ येईपर्यंत माZए ओळखूच येत नाहो. पॉइटवर

ढगाच्या

येवो

होईल. कारण

पण

पाणी कपड्यात

तर७३८फिरत नाहीत. दुकानाचे
ठेवून अंगाभोवती जाड
माणसे तर अगाभोवर्ता
आपला बचाव व्हावा



खोरी

पूर्वेला पसरणीकडे किंवा

अशा दोन

२ लागतात

दिसतात.

उतार

किंवा

उचीची
पण थोडीशी

आपल्या स्वागतासाठी

एकटपणाचीच

पश्चिमेकडच्या रडतोंडीच्या

हवे वेण्या२ मागे

द्य आल्यासारखे वाटते.

फिकट

दोहो
त्यांच्या

'गळ्या ढ्याचे२पायघड्या पसरल्यासारखे
ओली-जड सृष्टी पार

देखावा दिसो. प्रसन्नता

२ए.
खाली

भीषणता



जडकाळी

वर उठून ढिसूलागतात
घाटात कड्यावरून धब
पाणी आरभी भगवेचा८४एक.सर्वेऽ

पाढरे स्वच्छ होते. धवधव्या
दिसूलागतात आणि पाहता पा
हिरवेगार रान आणि आडे-वेली,
रसाचा धोधाटा आणि ब्रीच्या
आपल्यासाठीच तो कोसळतो
पाहणारी, माना वर करून
पाढरी, परस्परविरोधी रगाची
(त- ठेवते आणि आपण

आणि

जातो आणि ते

'क८२०.कमी कमी होऊ लागतात
डोंगरांची वर आलेली

माथी

झपाड्याने

(हरव्या

२;बर्न? लिंक
चादरी पसरू लागतात.
जाभळी, पिवळी फुले

सतचलत असतात. डो
बीजभाराने ०५

मुठीच्या वेताच्या छड्या



दिली तर
दर्शन त्यांना

४२तरी त्यांनी
आणि त्याच्या



अस्त '' म्हणायची
तासात

६
येतो

पाणी

नाही.

ल
येतात

सोय राहिली
आणि शेकडो ल
(हव्ये नाही आणि

कारण दिक्षीला

' पण जो दिलीत
तिची उग्रऱ्यौय्य,

याच्या रक्तात दिव्यी भि
जी कधी नकोशी होते

तिच्या आग

आली तर दाही
सोच्छवास करू लागतो.

शिव्या देत असतो
धुळीचा जागा ढग

सतआवकांने

लागतात. गडगडाट,
उन्हाळा मागे
आणि स्थिरावला

तरी

व तसा हलके
आजी

दिवस



त्याने दिल्लीचा

वातावरणाची
उत्साह उ

आमराई

सापाची

प्रकारची

४८ त ळ्यपूरपडष्ठिरढ्यणक्य

५ तिथे यमुनेला आडवा बाध ०

तळ्यासारखा प्रशस्त विस्तार आहे.
पाहायचा तर तिथे जाऊन पाहावा.

टोपणाबाहेर डोकी काढून
घेण्याचा धीर होणार नाही.
वाटेल. तुमचा हात लागला

प्रवाहाच्या

अककडू पाहू

उचावर उभे

दिली

पिले

येतो

ढगानी ८

ऊस पिऊन

स्त्रीपुरुषाचा, मुलामुलीचा
' रस्त्याच्या कडेने

साठवायचे
त्याच्या

दिसतील. तर आणखी कुल
' कासवाची (क्ले कवचाच्या
सापाची पोरे उचलून हातात

गिरक्या घेत
८ नजर त्यावर खिळून
झाडाच्या लहान-मो-

धरणाशी

-३धृरणावउरूणन

फाट्या, एखादे



रात्री

टाकली

तरी

दु वाहेर पडून कुदसिया बागे
टॉवरवर पोचतो. तो दिलीच्या
चवळ्याच्या धारेवर एका ठिकाणी
चांगली गर्द झाडी आहे. टॉवरवर
तू काश्मीरी दरवाज्याक्डला भा
शोकाचा लाट आणि पीर गैव

२. आपण्लष्ट्राऱ्या

' टबाहाव ' असा

२४२.जाणवते

ब्रिटिशाची पक्की

एखादी

पिसारा ओढीत
पाहतो आहो,
खाली उतरून

घरी परत

पश्चिमेकडे ??

आहे. त्याच्या

गेलो

एतिच्यावरच्याअमलाच्या
आपण इति-

अमलाचा अत दाखवणारा
सागणारा आपल्या मागप-

२९

५६
असध्यत्याकत्काळखूनख्या

ताना दिसतो
तिसरा, अ

कोणी

५खाली



२.
पाणी

अगदी

होणाऱ्या न निळे-जांभळे डोळे झळाळू लागतात.
त्याला ए२मानेची२

नियमच

२७ऽइ२७ करतो

- नसेल १ त्याचे भक्त

प्रसादाची पर
चंद्र असला

शरदातल्या

शरदाची

झाल्यासारखे

मागच्या
प्रवाह
कडल्या

ही२
आणि

रधिक दिले तर दुसरे
आपल्याला अन्यायाचा

तीराशी

तरी

९८
आकाश

अडत्यात,

क्रमाक्यान

२ प्रशस्त२अस

टप

शेतामाळावर

० निसर्गाच्या

पक्षातला वाढता

विशाल

ऱ्ह्या



धावावे असे वाटते आणि मग काहीन, न करता, स्वस्थ
1 हळूहळू खाली निसटू द्यावी. इतका वेळ
येते. वाळू स्पर्शाला रेशमासारखी मऊ, ८

आणि सरकत

आहेत.

८जावे

वाटेला
चांदण्या रात्री

रात्र काळी,

चांदणेही

रात्री अग झोकून,
असे वाटते. पण

पायतणे काढून

त्याच्या आधी.. .मागे १ किती
इंद्रप्रस्थाच्या पलीकडे वस्ती झा

कितीही आणि कशीही वस्ती केलं
असे वाटते. दिलीचा पावसाळा

आलेली
र' पण

दिस

झार-



मुरूड-फाड्यापाशी
थोडेसे चिड

सकाळी साडेसाताला

इन

अधार

निघणारी
महर्षी

होतो, पण म

१ रात्री

होतो.

झगझगाटात

लागली

होता. तिथे काहीतरी
आम्ही आमच्या मुक्कामाच्या

४ झाली. स्वयंसेवक

कथा गाडीरस्ता
देशावरल्या मल

६४सें

होते. त्यामुळे
व. रत्नागिरी-

मिळाली असती
मता. त्यासाठीच
जागा मिळाली
वेळेचे गणित

पास्त्राडीवरून
वाट दिसेल. ''

तो ' विश्। '. पेंडशाच्या कादंबऱ्यातल्या
लागले. ( कोंड ', ' पन्हा ' वगैरेचे
विचारले, ''' त्रिपुर ' कुठे आहे '''वेळीच्या खाबात चारपाच ठिकाणी
पणत्या ठेवलेल्या होत्या. मिनिएचर

माझ्या सग्रहात एकएका नव्या



होते

आधी

-७. र

त्यासंवधीच्या त्याच्या
त्याना त्यांचा जो अनु
आपल्यामागे मुकाला

साठी वर्गणी

होतो

८९
किती प्रेम होते

त्यांची

'' कशाला द्यायचो वर्गणी १

धक्काच बसला होता. पण
कोकणच्याच मोठ्या मा

अण्णासाहेबानी आपल्या

झगझगीत प्रकाश

एष्ट८९

बऽ७८
घ्यायला निघालो

त्याचा त्याना किती
दिसून येते. आणि
मुख्याला आल्यानंतर

त्यात दिश येते.
त्यावरूनही५!का टेलर२,

केलावू काय त्थाणे
म प्रकार दुसऱ्याही
महे
इतिहास (बखर्रासह)
ा(इटा बारकाईने वर्णन

दिसत आहेसे वाटते.



ती कायमची

८होते

९२५,देवी गावासबंधी

रामचंद्र भिकाजी

' हा ' तो
आणखीही

थोडेच

'' आता

-(वरच्या वाघ
पाहण्यासारखे

ठिकाणी
सरवत,

पू, अण्णा
आसपास

इच्छा

गारवी हे छोटेसे

दगडी

तेही त्यानी
काहीएक

बऱ्या चढून
कोरीव काम

निवारण करण्यासाठी
थोडीशी उजवीकडे कली,

५वेळ नि
घरे खालच्या आळीत, दुर्गादेवीकडून
मंडलिकाचे (साहजिकच) सगळ्यात

ले.अहे,अत

कादंबरीतल्या न

' एखाद्याला ' अण्णा

फणसाचे
म्हणजे

इथेच

चित्र

होते.

गरिकपाष्ठ



दिलेल्या

हबा?गावाच्ड्ययाम. आसपास गर्द झाडाची गार सावली आहे गावा-

कोंडाच्या वाटेने चढून वर आले म्हणजे खरोखरच गार वाटते.
( वादळा ' हे एक ठिकाण आहे.), बहिरीचा कोंड, सिकरुषाची

पाहायची तर डोंगरमाथा ओलांडून दुसऱ्या बाजूला जायला
३ होते. कारण ती ठिकाणे पाहायची होती. डोंगरमाथ्यावर उभे
पाहिले. डोळे हम झाले. दीड मैल लाब आणि अर्धा मैल चं
गर्द झाडीत लपलेले गाव. क्षितिजापासून गावापर्यंत निळाकरडा

मागल्या बाजूला किनारपट्टीला केतकीचे वन. चारपाचशे वर्षांपूर्वी

स्मशानातच सिच्छरुषाने गाव बसवले तेव्हा जसे होते, तसेच ते
त्या वेळी झाडी नसेल ती आज आहे. त्या वेळी काही घरे-देवळे

राहण्याची वे'कारभारात सर्व

आणि तीनचार

इपांढरे, लहानमोठे सु
असल्यामुळे कुठेही
पत्ताच्या वाटेने ब
सिद्धपुरुषांच्या प्र

प्रदक्षिणा झाली.

दगडाची ती
उकिरड्यावर

आखून दिलेले

ग पाडले. त्याच्या सीमा निश्चित

च्या पूजेअर्चेसाठी ब्राह्मण नेमले.
कॅब. मुसलमानासुद्धा. आ

मानापानाचे काम देऊन गोवून

५
रस्नेस्ते,इ ?????

मोठ्या भग्न मूतींचा क

दिसला. विविध अक्का
अतिशय प्रमाणबद्ध आणि

- आणि गावाच्या
एक उभा रस्ता
रचना केली. ती

काही लोकाची गुरे
धलेले आहेत आणि
निघाल्यापासून वाटेने
शेंदरी, कुळ्या-कुदाचे
झाडाष्टपाची हिरवळ
उतरून वावाच्या
न खाली सपाटीवर
पे. गावाची अर्धी

चा शेजारी बाहेरच्या बाजूला
वरचा भाग (त्याचे.

बारकाईने कोरलेली हिरवट



पिंपळ

इतकेच नाही तर -०ती शेजारच्याच देवळात शहे
जिवंत सदर्याची

डोंगर -

जाय्या

थोड्या

७. इ२
-ए ण

ए२२७

चार ठिकाणी

कदर करणारा मुख्यात कोणीतरी -

' मढी ' आहे. (काय विचित्र नाव १ दोन्ही
तिथे वरून पन्हा येतो. त्यावर एकाच

धलेला आहे. वॉजात प्रशस्त पारावर प्रचंड
। गोमुखातून बारीक धारेने पाणी येत होते.
म्हणून धार नीट पडावी ह्यासाठी गोमुखात
होती. सगळे दृश्य बालकवींच्या कवितेसारखे

- जपानी

: २टइ होते

म्हणून इतराना
एका मोकळ्या

मागे राहत होती

आतल्या भागातही
अंगाला पण

त्यातून ताबड्या
तर गेले

' नकोसे झाले.

२९पण लाटाचा
होताना

रमणीय स्थान

' नाही १ ''

आणि

२४
?ए ?ं

आरू बागेत शिरलो
सावलीत सगळा शीण
दात जो पाहावा तो

नेमून दिले असावेसे
होतो. मध्येच एका
तसा ' वर्रर्रश्वढ्य '

दिशेने

हा-२ '

रे एकाच ठिकाणी नाही,
लयबद्ध आवाज होता.
होते

सुपारी



१९५२ वाटले ९२४७
केशवराजाचे ठिकाण खरोखरच
त्यानी तो उगीच गावाच्या

आसूद बागेतून वाहेर पडून
उघड्या मोकळ्या जागेत. केश
नाही. पण पेंडक्याच्या कादेव
यशोदेचा तर तो आधारच

४०

सारखे त्याचे आवार वागा-झाडानी
घ्या कितीतरी बटनाशी व्याघेश्वर निगडित
त्या मानाने दुर्गादेवीचे देऊळ त्याच्या

मागे समुद्र
परसावे

त्यासाठी
आणि

ठेवावी ' अशी सूचना
देवळाचे आवार आणि
आणि रानझाडी ह्यांच्या

ज्यांनी ते पाहण्याचा

काड्यापेटी

परिसरातले

ऽडकर्ज
एकात आहेसे वाढेल,
परसावात वावरणाऱ्या
नाही. किंवा गावाच्या

कोणालाही मन मोकळे

पण त्यावरूनच देऊळ जुने असावेसे वाटते. इतर
खाबाचा आकार देतात आणि त्यावर ला-२१ व्याडेश्वराच्या देवळात मात्र लाकडी खाचाना दगडी -

प्र कोरीव काम केले आहे. त्यावरूनही

??

१२अ

झाले त्याची लग्न

' हा टिग्ऱ्थाचा
जरीकाठी खो

करमणुकीचे कार्यक्रम झा
मनात भरण्थाइतके उत्तम

समकाल होणारी ए

आहे. त्यात दहाबारा
रुमाल, अंगात काळे
टोक उजव्या आणि उज

काचा मारलेले धोत व



पडणारी

२२९!
केली होती.

लोक भराभर

हात

साठवली. पुन्हा एकदा
चित्रासारखा दिसणारा देखावा

वेळशी, आजर्ले, मुरुड आणि
समुद्राला समातर जाणारा एक
आडवे७२.२४,

प्रेक्षणीय

याकूत खस्वर आहे. मोकळ्या
आणि त्याच्या आसमतातल्या
नाही. त्यातूनही विशेष म्हण

अणि५७ मस्थलसे५
आपल्या

आणि ९. -लई
होते. असले खेळ

तले तर महा-
त्याचे अधिक चीजजिवंतपणा एके,

असे पाहताना मनात
लोक आपापल्या ठिकाणी
तरी माणसे त्या

त्यात बाहेरगावी
तसेच मुड्याशी काही

सगळी

वर्षांनी
समाधीपर्यंत

तळ्याकडेच्या रस्त्यान
ला. गारबीवर गेलो आ
गुहागर ह्या चार गावाची

रस्ता (पाखाडी
काहीतरी वेगळेपणही

असेल. अधिक हिरवे आहे

गावाने जितकी

दिवसासाठी

मुख्याला गेलो
खाडीवरून गेलो
होरलेल्या कुडा

सारखी
विक)

गुहागर

पाखाडी-बिदी आहे.
एकल्या मुरुडाल्ल

तितकी ह्या गावाना
अलौकिक बुद्धिमचेची
-तेची, दुसऱ्या कोण-



आणि
भागातला

उल्लेख केला

गीवर प्रकाश देणारे
रॅमावर कधी दिवे

त्याच्यावर कधीतरी क दिके



८५
२५२तुडील म्हणजे काही फार
हडपाच्या प्रतिर्विंबातल्या

एक सवादही मला

७४जातं. शिवाय

चित्तपावन

होडक्यात

भखिकेला

धुराच्या

' वरीच लांब आली
' किनाऱ्याकडे पाहत
झाडाझुडपाची गर्दीं

आठवणीही तरळत होत्या. त्याबरोबरच
होता.
फ जायचे होते. तेव्हा माझे एक

आहा तर क्तेशीलाही जा. फार सुंदर

दिसतो की

ढोपरावेरी गवत?
मुबईचे. तुम्हाला ५असते

मी मानावर

पाण्यावर
वित तरळत होती.
वाट गेली होती.

८.२ टूआणि शिवाय ह्या दिवसांत

४रे



पाखरे

गावाची रहिवासी
मचव्याची, शिडाच्या
बंगळूरपारखचे मचवे
मोठी गलबते गेलीच.

कधी द्ध

माणसाची ह्या

ह्या खाडीने -

राबता

ही बाणकोटची खाडी. मला अ
वाणकोटचा असायचा. ''बाणकोटी

साहस 1

होती आणि त्याच वेळी त्याची

हलके हलके पायऱ्यावरून
१ वेळी लाल-शेंदरी दिसणारे

इ केशरीभगव्या शाली
चापून उतरत उतरत पाण्या-
घालणाऱ्या पिवळ्या-पाढऱ्या

जात येत

मारकचानी,
रिकानी-अशा
सगळी माणसे

१ होती. मालाने

दरवर्षी
ल. आणि
असतील!

ऱ्यांनी, सावकारानी,
सर्वांनी पुण्य लागावे

ह्या खोऱ्यातल्या
लादलेल्या मोठमोठ्या

२इ.कोचीन-

आकाश

आमची

घरगडी

वरच्या



स्टेप!
होतो आपण

लागले. माझे

खाडीला

कदिसली म्ह

वाटानी आली होती.
शेपन्नास पावले
' बाणकोटच्या फिड्याचा

सिपीची हिरवीगार

त्याच आवारांत घरे. कोकणातल्या समु
घेतल्यावर गाव पाहायला निघालो.
दुपारची वेळ होती. गाव अगदी '

एका चीखात्री भेघडचराखाली नानाचा

बसवल्यासारखा दिसत

नाही

उतरलो

वीस-पचवीस मिनिटात ज्या पाखाडीची मला
आलो. '' पाखाडीचा चढ उभा आहे. '',
लागतो.'', '' उगीच त्या वाटेने जाऊ नका. ''
घणवणत होत्या. त्या ऐकून घेत पण त्याची

उतरणे भाग

दगडावरूनस्वच्छल ?? किनारा

कोट. उजवीकडे हिरवा-
एखाद्या ठिकाणी पिंगट
फुललेली जाड्यी फुले

त-४९ऽ
गावासारखे

त्यात काही
आहे

जाणारे चारदोन

आहे)

घातली होती त्यी ०

निदान पाऊण ता
मित्रत्वाच्या सूचना

करता चढायला आरम

शी



वगैरेची दृष्टादृष्ट

वाटेने२'' त्या वाटेने
त्याच्या बोलण्यात
ठरवले होते. ०,

'' इतक्या आडबाजूला
कोकणात असा प्रश्न

कारण कोणाच्या प्रश्नाचा

आलो

स० वर

विचारला

ऽ ????टू १९इथलेच

बेद्याची काही घर आहेत असून. ''
'' मग नको होतं मुद्दाम येऊन

गावातल्या ए
च्छ रस्ते दोहो

होतो. वर

विस्तार

गावाशी

२.
आल्यावर

याने संपन्न

गृहस्थ म्हणाले,

त्त्व२रे उत्तररं,१हेगाव::केछ आहे. प्रशस्त आहे. ब्राह्मण-
सं तुमच्या गावची आहेत' '

२.
हिरव्या



अगदी प्रसन्न वाटत
मोठा डेरेदार घुमट
बरीचशी देवळे मध्ये

तशाच वृक्षाची आणि
देशावरच्या

तिथे घर असले तर

देवळाभोवती खूप मोठी मोकळी
आहेत. त्याच्या प्रशस्त पाराची

ते पाहताना मला हरिहरेश्वराच्या
द्य पाराची आठवण झाली.
कोकणच्या लोकांना आपल्या गावाची
षच. तिथे एखादे बाईमाणूस,
सते. त्याच्याकडे मनीऑर्डर जात
गावाचा जो कोणी मुख्य देव

होते अशी

होड्यावर गाडी .०-
गाडी घालीतो वेळ होता
ठिकाणी कोळणी मासे

नाहीत
कोकणातली

विचारतातच)
खराच पाहि

मागे

टेकाडावर या.
-मुसलमान सगळे

महाराजदेखील

ठिकाण
होत्या.
जरासा

सह्याद्रीच्या

पिपळाचे

किंवा

आशी

होड्या-
तर.८३ इन

आणि



रेंग्लर

जंगली

दिसतो
नाही.

२५
:ाउ ःक्कग्रसन्नता

एकमेकांवर शिंगे र

आणि

मी उभाच

आणिटूएसपरत आजर्थ्याला

घेतली. तसे आडे,
च्येंयाच गावांशी म
पालगडशीदेखील.
कोणतेही गाव

माणसाने
आपण

नाही. किंवा केळशीच्या
अभिमान वाटावा असा आ
उस्तुकता होती मुडीला
कलेली गोखले प्राथमिक
७ पाहतच राहिलो.

ला डोगरी उचवड्याची हिरवी
अधेमधे कुठे हिरवीपिवळी

आणि
एका अगा

पाणी

दिसत

होते. जीवनाच्या
क्षणात अकल्पि
जागेत दोन

त्याची साठमारी
पुड्याच्या,,

दोन ढिशाना

पाहण्यासाठी

क हर्णेच्या कोर्टात उमेदवारी करीत
हर्णे, सुरू, दापोली, लाडघर,
काचा सबंध होता. आणि त्याची
आणि साने गुरुजीही पाआडचेच
५ आणि मागे-पुढे फिरवून पाहू

विलक्षण

गावाचे

सरशी -

ते. पाच

आणि

ळत्या, रसरसत्या
जीवनाचा आवेग
झाली

२सारखे दिसत
बाधावर ग

आठवण झाली.
च करावी लागत

दुसरा मागे

र काही
ही आठवण

आणि गले -

दिसेल. ह्या भागातून प्रवास
बाहेर पाठवणाऱ्या भूमीतून
तेची माणसेही पाठवणाऱ्या



निघाला

दिसतात.

विस्तारावरून

२सर्जी२.
दुपारी अधार म

पण गाव किती

गावोगावी

त्या वेळी

न! ८मुरुडकरानी '

रखे
आहे!

दिसेल.

नाही

काही

नसावे!

शतख्यिण

काढले
साधुपुरुष

विस्तार हिरवागार. मध्ये

तिच्या

दिसतो.

असतात
शिरतो..

हिरव्या

'७ डोंगराच्या
णि झेप घेऊन
इतकी की भर

त्याच्या मातीतच

-२:



देशोदेशीच्या व्यापारी
म्हणून भरपूर कत्या बाजारपेद्धे आज
विकत असतील. त्या

२!

इतकी

कर९६

२७

मत्यळ्यगतवळातढ्यढ्य

गुहागरकराची

रूट;म्हणजे

मंदिर आनंदीबाई पेशव्याचे '

राजासाठी

एप?rई७ कौले

वोटीची वेळ नसली तर चार

आत ही

टकरायची नव्हती



शंकर आणि
सभामंडप
आवर्तनगर्भार स्वरात

घेऊन भाडोत्रापणे
आणि एक प्रकारच्या

५२' सामोरे
आणि मग

च्यIrं?९च्ँvअ?'२७
म्हणत होते. सन
लावले आणि अ
नशिबात तर मो

नयेसे

धरी

देची, विष्णू, सूर्य आणि गण
दर्शन झाले. तिथेच सभामंडपात
क्षेत्रांच्या ठिकाणी ६४

इथे नव्हते. त्यामुळे म्हणणे

असेल

कर्नर ल्लं? '

ते आमच्या

२५,
शोभा वाढली

घराणं खऱ्याकडल '

मजबूत. त्यावर
चाच्या आवारात नारळी-
वारभर फिरून बाहेर येतो

आलात वगैरे आमची

री घेतलें पाहिजे. ',
१ आपल्या घरी नेले.

आणि आग्रहाने खायला
दऊ तुम्हाला! '' असे

७' नारळ काढायला
गरळ फोडून बघू. असलें

एटमंदिर



अधिक गर्द

मुस्तासारखी

मल

डेरेदार गुबद हिरव्या

दान येताना

चित्राला

२८हूत.

मोठे घर आहे तिथे जी माणसे होती त्यानीश
आणि तेही मोहाचे उतरले.
३ अगदी समुद्रकाठी आहे. ते एखाद्या दिवाण-
खावाचा आणि मेहरपी कमानींचा एक लाकडी

आणि रालवजही जास्त म

गुहागरातल्या काही
'हीसाव्या शतकात

मढवलेल्या तबकडीवर

जावे

ते एखाद्या घरासारखे
दोन्ही बाता वागा

मसजिदीचा
मोत्यासारखा
घेते त्यापेक्षा

काही

चित्तपावन



मुलगी होती.
सगळ्याना ०

आलो होतो.
रस्त्याच्या व
उंचावून म्हैरग्र

त्याच्या मागून

मी

जरीकाठी

हे काय १

सोन्याचे

मी
तिच्या

कारण गर्दी अतोनात होती.
म्हैरखचा दसरा पाहायलाच
माझ्यासारखेच हजारो लोक
उमे रा, माना ता-स्वारी पाहत.सांडणीस्वार, पायदळ,

दया शिपायाचा एकसारखा

२?-
एकरतोडेरेस्त्रिया, घरंदाज अ

' पायी
लेदरचे
आश्चर्य

गेला

दुपारी
रुपयाची

दिसतच



पेशव्याच्या स्वारीबरोबर शिलगणाला
असतील का १ असे मी मनाशी वि

२ळ
ते. आणि -

धीरे

कपाळ वेगवेगळ्या

गर्दीकडे

ढगारक्को

डावरी

आणखी

आपापसात बोलल्यासारखे

महाराजाना

शमीव: गोडे लावलेले, इएटर
एखाद्या राजासारखा स्त्राबदार दिसत होता.

(राज बसलेले. भव्य मूर्ती. डोक्याला भरजरी

गेले. कानात हिऱ्याची ८९७६७तेज पुजाळून त्या अंबारीत एकत्रित झाले होते हे सगळे
महाराअजासनक्क्या(rईणि तीकी) पाहण्यासाठी '०६ '

लक्षावधी

इंदूरत्याच्या कारभाऱ्यांनी
खाणी, कारखाने,

बली होती. राज्यक
'रामराज्य ' म्हटले

च नुसते
आपल्या
पाह
आदर्श

चादीचे

अलंकार पाहायला

गाधीजींनी
महाराजानंतर



सिंहासनावर२.इष्ट होते.

त्या आपल्या महाराजांना
माझ्यासारखे बाहेरचेही
लेल्या त्या लोकांच्या
झालेली दिसत होती. '३लोकाचे नमस्कार, धन्यवाद

कानावर मराठी
जायच्या आत
आणि म्हणालो,

मराठी का?''
'' हो, का?'
'' मला न-

आणि मला

लक्षावधी

जयघोष स्वीकारीत महाराजाची

केरेचा रस्ता

५२१२श्यहोते. ??? ??
न मी तसाच मागे तिच्याकडे

वर्ण? कळेतो आमचे रावराजा? ''
त्या बाईच्या मनातली महाराजाबद्दलची भक्ती,

हेलावलो आणि म्हणालो,
'' फार चागले आहेत तुमचे महाराज. त्याची कोश

आणि म्हैसूरचा दसरा पाहायला आलो. ''

आदला दिवस आयुधपूजेचा होता
पाहिजे म्हणतात. त्याप्रमाणे पडला
धुतल्यासारखे झाले होते. मी सकाळीच

होती. देवळाच्या रख्यावर
आणि शकराची लहानमोठी
लाकडी रथावरचे कोरीव कामही

विकायला

गर्दी

आले

दिवशी

मी



मी

परपरेतले

रात्र।

हिंदी
खंडेराव ''.
स १ ''
महाडिक. ''

शिपाई हाय

वळणे घेत ८

हॉटेळ्यमोर

मिलिटरी

५९ एफ२
बसायला दिली

पस्याहयाक्ष्मुयचवाय

पैसे

यक्षगान

वरी म्हणून त्याला

''२::
प्रकाशाने

आल्यासारखे एखादे
असे मी आधी-

निघालो
चलो. खूर

बद्द होते!



२मराठी
हभावरख्य्राहावतार

होते. अक्रिय

सफाई होती
रात्री दो

मिळेना.
झाले होते.

दिशेचा अ
पाहायला
मिळाले होते

होता

कडे- पायथ्याशी

२.ख
तुझ्यापेक्षाही

खरे

आणि

सारखी धाक- ०

कसा तरी हॉटेलवर
मुग्धी वीराण्णाच्या

दाखवली जात होती. मी
चितार सुरू व्हायचा होता.
बार होऊन झटपट देखावे
होता. गाण्याच्या चाली
लयबद्ध चढउतार करून
हिरण्यकश्यप कया

ते. वनश्री वैभवात
बागा होत्या. -

:ड?५८ आणि२८८तुझ्यापेक्षाही थकलेले स्त्री-पुरुष यात्रेकरू
येतात. तुला श्रद्धा नसेल, पण मला पाहण्याची

आकाराची पोपटी

ढगही

' यक्षगान '

ट२ती. ठिकठिकाणी

वाजलेले, वक्त
काढलेल्या त्या

गोमटेश्वर म्हणत

२५



गेलेच पाहिजे.
दृष्टिक्षेपात सगळी

ल, '
आपण ०

इतका ओकाबोका नाही. आम्ही
सुरुवात केली. अगदी लावून पुत्:

८ पायथ्याशी आल्यावरही 'मुळी खालचा भाग सगळा

:६१-७- दृष्टी फिरवावी तेव्ह
मानाने भोवतालची

अडचण होते.
पाहतो म्हणून असेल, पण
एक प्रकारे ते साहजिकही

ब्द, पुन्हा त्यालाच राज्य .कु
इद्रबेटावर पुल झाला. पुढे सु
चामुंडरायाने, समोरच्या च

५- शिखरावर पडला 'छिन्नीवर रत्नजडित

७.इ

२८णू९कण च्ये र्ननें

त्याची सबंध मूर्ती प्रकट झाली. पण मागच्या बाके गृ

राहिला तो राहिलाच.
तपश्चर्येला उभा राहिलेल्या गोमटेश्वराचे शरीर ताठर व्हावे

विक आहे. त्याच्या पायाशी वाढलेली वारुळे, त्यातून बाहेर

५८

हजार वर्षे

आले, '' मराठीच्या
मराठी शेजारी राजकीय
सदैव राहणार आहेत

दिसते. कारण

७.
जळ:पडत तशी

प्रकट करवली हे चामुंडरायाने
पहिलेच) वाक्य द्धींच्या पायाशी

प्रकट रूपासम
भाडत अस (शेजारी

शरीरही



असावी

नाही. मूर्ती

घातला. सगळी
घागरी ओतल्या

तले

अलंकृत

शेकडो वेळा

एकदा गोमटेश्वराला
ही, मध, तूप, साखर,
षेक होतो. पण
ल्यावर चामुंडरायाने
झाली. अभिषेकाला
ष्ठ-पाणी कबरेच्या -

अजस्त्र पण नात-प्रसन्न

स्थिर

ह्याही

असा८६ करू

०' आरभ झाला. पण कितीही
जाईना. सगळ्याना चिंता पडली,

प्रवेश

दिले
लोटीतले

कोरली

न्हाऊ वालीत ते

पडला. चामुंडरायाला

दिसला

निरोप ऊ

चा रेखीव
सम्राट अशो-
झाला आणि

शिल्पाच्या

खावाच्या ८



राहण्याची पद्धती
त्याच्या भोवत
कौशल्याने केले

वाटतें२!-२- गोलाकार ०'
मदनिकाच्या, तसेच ल

भरले आहे की
कमी पुष्ट आणि '

एलआत

प्रकारच्या

मदिरातल्या

ट -ळ आणि मूल

ती पुढल्या क्षणाला खाली

तिथेच आणखी

आणि

शेजारी समुद्रासारखा अफाट

८.न

विशेष
नाजूक,

त्यात

म्दक्रगडात

आणि

सरस्वती इत्यादी

ही

ते जसे

२.२८(ना दुसरे
त पाहत

वाजे की रे

मंदिराच्याच
आणि तिथल्याही मूर्ती क

थोड्या अधिकच अलड्य
माणसाच्या आकृतीनी सर्व ब

दिराच्या आवारातल्या महाकाय
डोक्यावरचा अतिरिक्त

पाहिला म्हणजे लंगोटी ल

४
आणि

मलिक काकूने देशभर
हळेबीड-सापडले आ

' मुहमद् बपलनेही



राहिले ल

वस्ती ह्याच्या

शूगारलेल्या

आणि
सुदर मदिरांना

० वाटतात

आकाशातली
पाहायचे

आणि केदारेश्वर
वैभवाचा अदाच
शिखरे नाहीत. ता

आणि दुसऱ्या
तळ्यात प्रद-



चादूरबाजाराला गेलो होतो
पूराला पुन्हा एकदा जावे
झाली होती. राजमठ चा

केली आहे, असे
इतक्या जवळ
ती काशी. मराठी

लागून राहिली

वर मागल्या

बोलणे हो
दिसली.

गेलो ह
बरीच

झालेली न

टोचणी माझ्या

उचलून घेऊन खाणारे, पोरात पोर होऊन
' ३३८३३ ' राऊळ गावातल्या ज्या हाया
आणि जुन्या आठवणी उबळाच्या ही
होतो. आता मोटर होती. मागल्या वेळी

८२.२९
शिरलो,

ह.सुट

२तरी

तज्ञ ते
खावाकडे



(तवून

विलक्षण वेगळे, सुदंर की, मी तसे
सुरूचे, कमानी मेहरपी असतात.
तुळया. त्यावरचे आणि स्त्राव

देवळातल्यासारखे. त्याला तेल

'८

आम्ही

आणि मी पाहत
लाकूड. औरस-च
चिरा पडल्या हो

काहीही

मींच्या तसविरी होत्या. आणि पद्यासन घालून
त्यापुरती पाढरी जागा मोकळी सोडून

चितारलेली का?। चित्रे होती. मी विचारले,

प्रसन्न अस

चित्तीं ।

निवासासाठी स्थान

त्यानी ष्यभरले
भीमा-अमरजा

पण '' भक्ताधीन

असा त्याचा बा

उभाच राहिलो! लाकडी
स सातआठ हाताचे खण

पण कोरीव काम इतके
व्हते. इतर ठिकाणी खाच
चौकोनी खाब, चौकोनीच
व काम हेमाडपती दगडी
व्हते, त्यामुळे त्याला एक
कामासारखे दिसत होते.

नेहमी

असती!

अतिशय रमणीय
दिवसाकरता तरी

८टरसमाधान करून घेतले.

तिथेही



णि तशाच मूर्ती

आम्हाला
सगळ्यासाठी

'' संदेश १ ते
त्यानी उ

ह्याच्यासाठी

लिहिलेला असतो.
'' ते कागद कुठे
'' ते असे राह

अदृश्य होतो. हां

नाही

दिवस राहून जप-
द्रोणातून, पाना
ती द्रोण-पानेही

त्याच्यासाठी.)
सांगतात का १ '

अति जनरल
जनरल सदेश ज

कशाय,च्शपणध्यश,

जमिनीवर

मिळण्याची

कोणीतरी

कशासाठी

नाही. शिवाय



२.फिरवली.
ओटीवर

हा वाडा किती
८काम

त्याना विचारून मी
साठवले. आणि छ

एव्हाना त्यांनी विडा दाढामD
आणि माझ्याकडे अशा नजरेने

'' खाचावरच कोरीव काम फार
माझे शब्द त्याच्या -पिचकारी अंगणात टाकीत होते.

वाहेर पडलो
उचवळून

२८

ए२.!२गेलो. .हया जुनेपणाचा विचार

दृष्ट;!
'' आहे.०?ं

प्रसादासत्रधा

भेटला

मी मालकाना

० मी म्हट अस
टपायाने वाटली.

सदेशासवधी बोललो

कोणी माताग

राजमाच्या महाद्वाराशी आलो.
पूर्वीपेक्षा खरोखरच खूप सुधारणा

सभामडप बाधला आहे; बागले पाच
]तो तेव्हा जेमतेम कापुरवावपिर्यत

तिक्कही

लोक

पवित्र

पिंकाची

विचारू लागलो. मागल्या

.म्स्तफरऊसळबद

आवार वोरी.



बाभळीच्या

म्हणाला. मी
एखाद्या खेड्या

मराठीचा

तह

'' आवो '
चिकट

आद्यापि

२' असाच असावा.

दिसणारा

म्हणे

पाहिजे. हे
वर्षी होता

५

होती

। । ' '

ठेवली. श्रीप्र

ती

२घडून हे



तिकोपाध्याचे

झेलण्यासाठी

२णू७. ऽ

बोटे नाचवीत ''
१त पोचलो. तसेच उजाड
शेळी श्रीप्रमुसर्वज्ञ '' आ

थोड्याशा

घ ना
वर

ऽह 'तं-२,
गगनाची वास ''

दिसल्या

वरच्यावरच रिकामे राहिले, असे
क्रीडा आणि ' लीळा ' कल्पनेने पाहणे
यानी ती क्रीडा आणि ती ' लीला ' ''

'' असे कळवळून

५वी एक
आठवणीला

म्हणे १,,

दिसतो

२५हात ??
न ?rं देवो प्रकाशिला

कसले स्मारक



होती

होतो

महासागराच्या
कॉलेजच्या म

अपरिचित भाषेतल्या
दु मी अधिक रमलो

आठवणी

२५पसरी ए. ळ्यर्र्व्यैएच्यापल्लराहून

पाल्यावरून सूर्यकिरणाच्या स्पर्शा परावर्तित होत
आला म्हणजे महासागराच्याच लाटाप्रमाणे त्या

ढकलीत. नाही तेव्हा जागच्या जागी सळसळत.
हान-मोठ्या घराची ताबडी-पांढरी छपरे बेटांसारखी
हिरवेपणा अधिकच गडद करीत होती. एकमेकींवर

झोका

गेले.

५४तच नाही

हिरव्या

दिवस

खेळावक्तही कराचीशी

शेते
विशिष्ट

मिळणाऱ्या

न दिलेल्या वालेने गाडी
वाढत चालली. र

प्रशात

रात शिरली आणि
दोन्ही अगाना टेपि-
त्या. आड्याची दोन

।. आपल्याच देशात

८२आणि शिवाय



स्थाना त्याबद्दल

अ?ाला

म्हणजे
बोलल्या

संध्याकाळी टाऊन हाव्यD एक स
स्त्रिया मोजून पाच. सभा सपल्यानतर
ल्ल, ' आमच्याकडे एखाद्या मोठ्य
सभा झाली, तरी शंभरात निदान
- सर्व. तुमच्या इथे स्त्री-शिक्ष

त्या इतकी मोठी खिस्ती आणि मु

कोणती

२इष्ट

स्त्रिया नाहीत का
ही बोलले नाहीत

किंवा

ण्यासारखे नाही असे
आणखी प्रश्न विचारले
नायर कुटुंबात राहिलो

उलगडा झाला. प्रदेश

निदान

मिळेल.

क ७. ३
'क प्राध्यापिका

नतर दोन दिवसानी
तेव्हा मला तसाच अनुभव

५९की कॉफी

प्रोफेसरसाहेब म्हणाले, '
म्ही दोघे कामावर जात

' म्हणणे



जुनी राजधानी. उत्तम रस्ता, दोहो अंगांन
भातशेती, आणि वर निळे निरस

जवळ आल्या होत्या. सगळीकडे उत्साह
जागजागी माडाच्या झावळ्याच्या

२८
अशी एक दिसली

रस्ता थोड्याशा सखल
पाहून थबकलो. किंचित
भाताची शेते त्याच्या तळाशी

२७९तशी -जतरी दोन डोळ्यानी रख
किती साठवायचे? के

विसंबूनच
आड्याची टोके

बाहेर पाहिले
खराच पु

८त्या-
आणण्याची
काम लाकडी

आणि

राया. टेपिओकाची
अमूकामधून गावे.

स्वागता-

उभारले
आणि

जातो
रस्ता.

जिवंत

पण तेही

त्याv?रखवाला

त्यात मध्ये

आटोपशीर

हातानी नाही

२आठवण झाली.
देवघर आहे. त्याच्या

लामणदिवे

न हिंडत असताना रस्त्याच्या अगाला अंधकाची
लेल्या सरकझडपांच्या खिडक्या दिसल्या. त्यातून डोकावून
आवारात राण्याच्या स्नानासाठी प्रशस्त पुष्करणी दिसली.

त असख्य लाल कमळे फुललेली होती. काळसर-हिरव्या



दिसणारी

रहोतो
खाचे

सागितलेही

त्यात शिरलो

आणि शंकर ह्याचा हा मुलगा.)
अधिक असेल. ऑर्डर दिली.
इकडल्या पद्धतीने ते निपटून

राशीवर

' आणखी

आणखी काही
रविवर्य्याच्या -

रग. किती गोरा? ७;
त्याच रगाचे व्यवस्थित

वेळही

शिरला

एकमेकाशी

-आहे
रिकामी

दिले

दिसल्या



उतरून मदिराकडे
मधल्या दगडानी व

घाटदार आणि

दुसऱ्याशी
आहेत. -

गर्दींचाच होतो.

सारखे २. ख्ये

७९२
भरतखडात नाही.

त्याचे

लंकृत मूर्ती

ह्याही मदिरात.
आणि दक्षिणेतसू

'ध नाही अशी
मंदिर सुंदर

च,२८इतर ठिकाणी पश्चिम

वेगळा दिसतो असे ना
ज अधिकाधिक
आरखेर४प्रब

आणि

आणि
करतात

चिकटलेली

मदिरे५२भगे पडली होती.
तो ' शुचि ' झाला,

कोरीवकाम एखाद्या
स्थिर पाण्यात

तो चढून उतरू
विस्तारल्या-

साधायचा होता.
होणारा सूर्यास्तकिनाऱ्यावरून समुद्रात

किंबहुना, सूर्यास्ताची

होत जाते आणि समुद्र

२.क्तढणारे

च एकाचा
ठी मंदिरेही

परिणाम

असे दुसरे ठिकाण
ठिकाणी उभे न



अस दृश्य

२५७कळक६र्ड टोक. इख २७
सरकून समुद्राने जी खी दिली ते केरळ आणि कोकण.

पुराणकथानी आपला सगळा देश भारून टाकला
कशाही असल्या तरी त्यांनी त्या त्या स्थानाला
निर्माण झाली आहेत आणि त्यानी देशभरच्या माणसांन
कन्याकुमारीपाशी उभे राहिले म्हणजे उत्तरेला केला
दोन टोकांच्या मधला देश आपला आहे. आपण त्याचे
आजपर्यंतच्या त्या देशाच्या इतिहासाचे आर्य

परंपरेचे आपण वारस आहो ह्या विचाराने मन

आहो

कपडे बदलले, धोतर गुंडाळले आणि अभिषेकासाठी गुलाबपाण्याची
दगडी खाए टाळीत, अधारातून वाट काढीत आत गेलो. गर्दी होती,
होती. देवीचे सौदर्य अप्रतिम आहे. किंचित उभट चेहरा, सरळ
जिवणी, टपोरे डोळे, गोंडस हात, क्तेफुलातल्या फणीसारखी फ
चिकटलेली नाऊ बोटे, उजव्या हातात अक्षमाला आणि डावा
भोवताली लामणदिव्याची प्रभावळ, तोंडावर चंदनाचा लेप 'गालावर, कपाळावर हिरे जडवलेले पण त्यामुळे विरूपता मुळीच

(तला
वाट पाहत उभी

निघाली. दोन कोसावर प

वाटले आता उजाडणार.
वाट पाहत उमी राहिली.

हल स्मित

अशी ती

५२पहाटेकडे सरकत
ला सामोरी जायला
धीर सुटला. तिला८.होती तिथे

.नही दिशांना
स्तब्ध होते.

मंदिरे

छोटीशी
एकमेकाना

७३



लग्नासाठी

वैजनाथाशी

मनधरणी करावी अशी
सगळे सफार्पण करावे

तिने

त्यातलेच

हिरव्या



टॅक्यी
सोडले

कांतिमतू

केरळाचा

विरूप, विसगत
तशी भव्य

काम सोपे झाले होते. सामान

मन थोडेसे मागे घोटाळत

८६८पण र येत होते, त्या

कानंदाचा एखादा उभा किवा ध्यानस्थ
म तर ते त्यांच्या व्यक्तिमत्त्वाच्या

मिसळत
पन्नास-पाउणशे

परिसराचे

८ २.' त्रावणकोर



२शु
लोकाना

ते बिंवत

तिला आवार

जाणवतो

नाहीत

जुनी

टापू नाही

अडकवून शाळला
जाताना. एखादा
कपडे बहुतेक पाढरे.
दोनदा स्नान करतात
दिसत. माणसे का.

कार्याने व्यापून टाकला

प्रचाराला आरभ

८चित्रपट पा

माहात्म्य त्याच्या मनावर
द्यायचा, ही त्याची पद्धत.

२५,येत. वातिस्मा७
ताबडा रस्ता, हिरवी शेते

नाही-आणि वस्ती
आणि प्रवास कसा

सुरू होते कुठे ते समजत

पाणी

विरळपणा

हिंडून
दहा-

किंवा

आहे

२निळे

असा



इकाची

आणि

घासाघिशीचा

दुकानातदेखील
केली, एका 'कधी,

शाकारलेल्या

गिऱ्हाईक! ',
आला. अखेर

मिळण्यासारखी

गेलो

बाजारपेठ
सड्याचा

रेखीव बांधेसूद
हा प्रदेश.!
समुद्राच्या

केळी

गिऱ्हा-

२२२टू?त्याच्या किंमतीची चौकशी केली. बोलणे
आणे सागतो आहे असे वाटले. मी

बाई)

खरेदी
(ण निघालो

पाण्यातली

७पाहायची

कही

भावाने

नर्सअ
मल्याळी

ड्यिंा

०.



शिव आणि

टजिवंतपणा

मराठी मनाला

किक्याच्या

२५२होत

५
२५
कडे मोठमोठ्या

गळी चंद होती.
न एकदम ८-दिसणाऱ्या

स्थापन झाली तीही

आहे ती पाहत
मला दाखवीत

तिथला एक पाद्री
स्थानात '

८९
८५

करण्याकरता वैष्णवानी
कात अनेक हॉटेलात

प्रणयक्रीडाचीही

वाटणारे

त्यासारखे

आणि

अधिक

दुपारची

बंदर

भमानाने



न
आणि

लोकाना

५९

आवरेना. धीर
तो सगळा

२.
ठिकठिकाणी

मी

आणि

होती

खूप सुशोभित

मोकळ्या

तोंडात आणून रवंथ
वर येत होते आणि

काय चालले होते ते
राजघराण्यातला

कोणीतरी मुसलमान

त्यानी थोडा

वाळत घातलेली

तिथला

मिऱ्ये



करण्यासाठी
शेजारी बस

८०

मराठी

आला होता. संध्याकाळी

विचारले,

मैलावर शबरी मलै नावाचा

हा'ख

निरोप

आहेत १

रगरूपही

मल्याळी

अशी

पोशाख

ते हे त्यानी नावे सांगितली
आणि साहित्य क

क्षेत्रात असे दिसत नाही.

केळामध्ये
पडत नाही

ख्या हॉलमध्ये
दाढीमिश्या

आकार आणि
संचार

खिस्ती आणि

निमित्ताने



काचकारखाना

द्राविड गृहस्थ
कोणीतरी

२९-

तरी

भाषेने

वाढेने व
शेते, शिंगासारखी

आलवायेला
गाडीने

वेळ बरा
असेन

'८



त आली तर
लहान-मोठी
सगळ्या

निर्माण

हे.!नाही. मैजणनी

क्रीडांगण

आणि

रुंदीच्या

मिळाल्या

एकत्र दिसतील असा
आणि त्याप्रमाणे निर्माण
काहिमरी लोक ' रिकमाथ '

हिमालयीन प्रदेशाचे
व्रताची हिरवी चमकदार

नाही

घ्यावे

हिमालयाने

२आणि



प्रचड ३चीचे, निमुळते टोकदार ह
दाटी आहे की पडदाच उभा असल्याचा
हिमाच्छादित पर्वतांची शिखरे आणि रांगा

शाहजहानने दिल्लीतल्या आपल्या '

एवेगळ्याच प्र

जिथे गेलो तिथे

चालत गेले तरी नदी,
राहत नाही. आणि चीनार,

आणि शिकाऱ्यात बसून
पहिल्या आणि आवश्यक

- हे शोभेचे वृक्ष

वाकलेले वेद (विलो)
आणि बुफर (फर) हे

खासमध्ये दोन
आपल्या सगळ्या

१ ' नहरे वड्ये '
गरजवळ शालीमार
खेळवला आणि

१ळी लिहून ठेवल्या.
घेऊन त्याला ' स्वर्ग '

आहो हे तत्काळ जा
दृश्ये दिसली.
नागिणीसारखी वळणे

पाणी

जलविहार

तिथल्या

मागे

२०

व्हेरनागला जेहलमच्या
तिथेच-पहिल्यादा

ने वाहेर येणारा आणि
बाहेर पडणारा

विस्तार

मिनिटे

८३



पडणारा
दरवाजे.
आणि

काश्मीरच्या

अस्वल
बाहेर प्रवास
त्याना रगाचे

यांची तारीक्ती
सरळ तरतरीत
वगैरे वगैरे. ०

कर-९२
आणि पा

मुख्य बागा

नाही

२५;
बांच्या लाद्याप्रमाणेच काश्मिरी स्त्रियाच्या

वाचलेली असते. उभट चेहरे, गोरी प्र

निमुळती हनुवटी, विशाल तेजस्वी डोळे,
काश्मिरी रूपवती आपल्याला फक्त प्रवाह्यानी
चकचकीत रगीत कार्डे छापलेली असतात,

', ' काश्मिरी न्यूटी ' असे छापलेले
किंवा ज्या गावात आम्ही हिंडलो तिघे

' पलगर्ल, 'पदिसतात. श्रीनगरमध्ये
बाजारपेठात आम्हाला '

डोंगराची इतर तीन बाजूनी

५गुंटूरत्यातही पुन्हा
आणि त्याच्या
होत्या. त्याचा
म्हणजे आपण

चशी कमी होते.

जुन्या भाषेत सागायचे तर विलायती. आणि
छ, डॅफडिल, आयरिस, क्कॉक्स वगैरे आणखी
ह्या गुलाबाना काश्मिरी म्हणायचे ते आपण
एरव्ही असे ' विलायती ' गुलाब आपल्याला

शालीमार बागेत आहेत. दिलीच्या बागात

भेले वर्णन आपण वाचतो ते काश्मीरचे
ते श्रीनगरच्या
गडददिसतात.

काती, लाव,

२२कर्ण



दिसल्या
किंवा

करता आली
पक्का रेखला गेला आहे. सबंध अगावर काळा बुरखा, ताहा
उलटलेला साठ्यासह वर्षाचे वय असेल. समर्थ चेहऱ्यावर
जाळे पण रग अगदी स्वच्छ गोरा गुलाबी. कातडी नितळ, चे
लहान, नाक धारदार, डोळे निळसर, केस पिंगट सोनेरी,
गभीर तरुणपणी ती अगदी लखलखीत सोन-पुतळीच दिसत असे
आणि तीच काश्मिरी स्त्रियांची प्रतिनिधी समजायला हरकत

श्रीनगरातच

करड्या '

(बेट) आ
चार प्रचड

चारी

दिसतात

कर्ज प्र७:५.
किंवा निळ्या रगाच्या

सोना सोनेरी

गावरानी

स्त्रियाही

माझ्या मनावर
पडदा तेवढा वर
सूबम सुरत्यांचे

उभट, जिवणी
Z मुद्रा प्रसन्न-
ह्यात ढाका नाही

काश्मीरचा
रूपही आपल्या

गुलाब जसे शेताच्या
स्त्रिया शेतातल्या

वाहून नेताना, किवा
पण त्याच्या एकरगी

' डोळ्यावरचा रुमाल

ट्रस्ट
' चार

लकवर
'च म्हणतात.

तरल्या वागा, सोनेरी
वाढलेल्या पाणवेली
टते. पण नाही

दिवाण-



प्रवाशासाठी

श हे काश्मीर

२८टक्के

नाटकातला

मीर, काश्मीरचा

पन्नासपाउपाशे

काश्मीरची
झाला

श्रीनगरात

तर कदाचित

सिकर

त्याचा धर्मासत्रधी

आणि

रचनशाह चवदाव्या

तरे होऊ लागली

नाही. '' तेव्हा तो आणि त्याच्या
सार्वत्रिक इस्लामीकरण झाले त्यांत

नंतर त्याचा मुलगा सय्यद महमद
धी ब्राह्मण असून नतर मुसलमान
होता. सय्यद महमद मीर सन

वस्तीत, नदीच्या काठी
हिंदुस्थानातल्या इतर



२

आ

आठवण



खरा

पोसली

श्रीनगरकडे

जिंदाबाद '

लागूनच

आझादी
चौ ०,,

वरती चढत गेलेल्या
पाहत राहावेसे वाटते.

वळा '

ह्यानी

उमा. त्याला टाळून
बदलू लागला. बाजूला व्हा

तेव्हा मोठ्या नाखुषीने
असाच अनुभव शालिमार

अविश्वास दिसत

आक्रमणाच्या वेळी पाकिस्तानी
त्याना पुढे श्रीनगरला जायचे

०कसि मकबूल शेखानी ह्यानी,
पाकिस्तान्यांना तीन रात्री

आले तेव्हा शेरवानीची परीक्षा

जिंदाबाद!' असे म्हणायला
हो अकवर, ' शेरे कश्मीर

जिंदाबाद ' असे म्हटले तेव्हा
गावातल्या मुख्य रस्त्याला

आहे. तो मजकूर मी

हैएात्ऐए'७एक स

लागलो

इlंrइंदिले राहिले
विशिष्ट प्रचारावर

' ८

मध्ये



शेवटी आला. केवळ आवाज, प्रकाश

नतर कळले.

किंमतीपर्यंतचे

नीटस
शरीरे २.आठ-आठ, दहा-दहा

निस्तेज डोळे पाहून

किराणामालाची आणि
भाज्या? ठेवलेल्या

?तऱ्हाइताशी

काश्मिरी Z

दिल्यावर
माना उडवल्या

र आहेस १ ''
पाहिला

गालिचे आणि त्याची
विणकाम विभागात

गटाच्या -पर्हातीगृहीतरी गुणगुणतो. आणि
सरकवीत अस

अ५८.८९पुढे र

बाजारात माताची

दुकानात मोठे माणूस
- मुळीच कळत नव्हते.

त्यअ:स्:व्क्कका

९
मी फक्त

निक६
काश्मिरी हीच



२ तर

२

८९

२.-मन



काश्मीरच्या

आठवणी

क्रीडागणावर लक्ष आहे.
एक प्रकारची एकतानता येते
ते परत फिरायला तयार म

आठवणी आहेत. चीड-

ओझी



वाराणसीत
आहे.
मरणे -

क्षेत्रोपाध्ये

गेलो तो
कायमचे
मोक्ष

२८
२

विरोध

- ही

वाराणस्यां

जातात त

हे फार पुण्यकाल आहे हे सर्वांना माहीत
येणे हे काही आपल्या हाती नसते, पण

असंख्य वृद्ध स्त्री-पुरुष वाराणसीत येऊन
प्रे असेल किंवा धर्मश्रद्धा अधिक असल्यामुळे

त वगाल्याची संख्या फार दिसते एवढे खरे.
मोहचच वाराणसीत आहे. तशी वाराणसीत
३- वरीच आहे. पण ते सू? किंवा
त्यातले कोणी अध्ययन-अध्यापन करण्यासाठी

ओळीतल्या

वाराणसीला

ओळी

टर २ऽ८
नी चित्रित झालेली



र गंगेच्या
चोची

बौमः

वाराणसीत गगेच्या

मोक्षाच्या

'' काकूयाम

मऽ ८७खोड्याला राष्ट्राचे नाव

शिंद्याचा

माझ्या गळ' 'न
ती. माझ्या बरोबरच्या
वेगळ्याच प्रकारे उद्धार

साराच्या मागाला

२५१२२८९२८९मोक्ष

म्हणतात पण '' काक्या: स्मरणान्मुक्ति: '' म्हणा-
हे ?कगुचक्त्तीर्थ आहे आणि शेजारी

हे क्षेत्र वैद्यावानाही पूज्य आहे. वाराणसीत
तर गगेच्या वाळून जितके कण आहेत तितकी

लाभते. (ब्राह्मण-भोजनाचा महिमा असा अगाध
०-सावकार ह्यानी चालू केलेली चारशे अन्नछत्रे

तेव्हा ज्यानी ती चालू केली त्याना किती पुण्य

आणि वाराणसी
चे धाम आ

कालातही हे ०

ब्रह्मद्दत्त नावाचा
शब्दानी होतो.

ह्याबद्दल वाराणसीची

काशी

प्रेतावर

तो

आजही प्राचीन



(भरामा ''

आणि २
सुंदर

मी

रहती

वाराणसीला

सोयी पाहायला न
तुमचा उपाध्या किं

विचारतो म्हणतात
गळीत मिठाई

ए,- दासी

का १

शि मिळते

र. ठड्यै।
आणि जुन्या
इथे उसाच्या

खुबी अशी आहे की खाताना त्यात चाध्य
तीन-चारच्या सुमाराची वेळ होती. उपा

१ त्या अरुंद बोळातून खरेदीसाठी जात
तो मनुष्य मला म्हणाला, '' बाबुजी, यह
है. आपकी इच्छा हो तो हम आपको

दुपारी

५
उन्हाळ्याचे दिवस होते. उन्ह रणरणत

वाहेर पडण्याची सोय नसते. संध्याकाळीच
तें अंगात घातले आणि मनगटावर मोति-
आणि गोदौलियामधून सध्याकाळच्या वेळी
'' करण्यासाठी उपाहाररहात जमत आणि
किंवा थडाईचे बंपर रिकामे करीत असतात.

वेताची

'' बाबूजी, लस्सी
टतसर, दिली ह्या

नाही. तुमच्या-



आऽ लोर्ण्याचे

आहे.)
सुमाराला

२-५

आम्ही

मारीत -
करून वसे

जिलेबी

विकायला

पश्चिम तीरावर आहे. सकाळी
राजवाटापर्यत नदीतून गेले

१ वाराणसीचे प्रसन्न दर्शन ०

मैलाच्या विस्तारात ए

कर९८अर्ज

दिसतात त्यातच

म्हणाले, घाटावर काय पाहायचे १
आणि पायऱ्या. हे अगदीच काही

दिवसात

परिचित



मनोरे

त्या जागी

दगडी
मशीद

रिपेअरची
लोकांनाही

२२इ २?

त्याच ठिकाणी

एखाद्या नकाशासारखी
गर्दी, त्यातून गेलेले उभे
हिरके म्हणजे शहर किती

गाडीवरून खाली

विचारले तर तो

नाही

राजाशी

बिंदुमाधवांचे
दीडशे फूट

दीच्या गवीवर
म-, वसते

स्टेशन दिसेल
ध्याने दिलेला
'' मला ती मशी

मशीद प्रसिद्ध नाही

मशीद पाहायला
क आहे. चारी बाजूला
- आहे. छपरावर -

आकार

कारकीर्दीत परिस्थिती

.. वाराणसीतली
बाराव्या शतका

७७स्थान आणि
इतर मंदिरे

घोष

ही



महाराष्ट्रातून वाराणसीला

गागाभमुचे

२ उद्भवूनल करून,

ती सध्याच्या विश्वनाथ
पटागणाखाली सोळाव्या

माझ्याकडे पाहू

७३जिथे जुने बिबु
माधवाचे मीटर बाथ
मराठी लोकाची वस्ती
राव ह्यानी बाधले

दिले.

उदीर मी तरी दुसरी
गाभाऱ्याच्या द्वाराजवळच

करणारा गागाभट्ट
सण घराण्याचा
ह्यानी अकबराच्या

होते. तेही
पण नारायणभमुनी

ळ
कोळशाचा वखार आ. हा

सभामडप पाहण्यासाठी
जराशा नाराजीने आणि

कूट२र५७
आहेत ती बहुतेक म

- बांधलेली आहेत.
वाचे मदिर होते त्याच्या
टूमआये. ते -२०ऽ
२९२

जोडी

क्षत्रिय मान्य
वाराणसीला

राजा तोडर-
' उरूस?
ह्या मंदिराला

उक्यस्त करून
बाधले विश्व-

शतकानंतरची

- श्रीमत

आणखी टू.८९सगमरवरी रथ आहे.
की तो शोभेचाचची उसवपूर्वी त्यातून मिरवीत ने

नाही. जवळच पहिल्या बाजीराव
त्याच्या सभामडापची रचना अधू ये



फूट.
शिवाय मराठे सरदारानी बा प्र

आहेतच. ह्या सर्वावक्त मराठ्याना

ख हे दिसून येईल.
विश्वनाथाचे मदिर हे वाराणसीतले

आहे. आणि मनात भरण्यासारखे
त्यावर सोन्याचा कळस चढवला

२४ऽ:सभामडपातही आपल्या

फूटसत्यनारायण
सगमरवत
काळ्या रगाने
अक्षराना 'मधले किंचित

मंदिरात

९८

देवळात
त्यांच्या

झाल्याबरोबर

मंदिर.
नाही. ते

घंटा वाजवीत

मेहरव?

सावकारानी

तिथे नंदी

' चालला होता. नतर आरती
होता. वाटेल त्या सुरात आणि

मोकळी जागा असावी, तिच्यात व्यवस्थित
असावे, देवाला पाहिलेल्या पत्री-मुक्रशनी

मंदिरे बावण्याला बिर्लोनी सुस्तात केली.

श्रीमंत गृहस्थानी
चहूकडच्या भि
ते काळ्या शाईने

प्राचे रामचरितमानस कोरून
म दिसते. अर्थात अरबी
जाते तसे इथे साधलेले नाही.

अशी एका ओळीत तीन
सुंदर आहे. त्याचा नाजुकपणा
असतो असे मानले तर ह्या

मंदिरांचे माहात्म्य



आणि संस्कृत '२२य

माहात्य्य आता

प्रचारिणी सभा

तिचे आकर्षण
साधले नाही

आढळणारी

नव्या

काशी
सस्कृत

वाराणसी
दर्शन



म्हणजे ह्या खेपेला

मिजुन्या गोव्यातली सगळी?

-७जायतचेक१

बिर्बिकासाठी

त्या जायची काहीही आवश्यकता नव्ह. एकदा
वेळी १९५१ साली आणि दुसऱ्यांदा १९६४ साली
असा दोनदा गोव्याला गेलो होतो. शातादुर्गा,
वेलिंगचा लक्ष्मीलीसक म्हाड्या, भंगेशी आणि
मंदिरे काही एकदा, काही दोनदा पाहिली होती.

दोनदा पाहिली होती. मग आता पुन्हा कशाला

नाही का १ शिवाय
नदीकाठी बस

कारवार ते मडगाव

पाहिल्या होत्या. १९६४ च्या
बगलांतून खांडेपारच्या बाजूले

ह्या वाटेने उत्तरेकडून
माडवीवर ० नसल्यामुळे

राहून मध्ययुगात गेल्यासारखे वाटले
होती. १९६४ साली त्याचा जीण
नव्हते. आता मिळाले असते.
' मॉडर्नाइझ ' केले आहे ते कळले

१००

आणि

चौदा

वेळी गेलो तर
मागच्या दोन्ही

च मडगावला
--।क्प्पींमुळे
त तरी झम्या

हा त्या युगात जाण्याची इच्छा
त्यामुळे आत जायला मिळाले

पुन्हा बाधले आहे की



आणखी

७

जुऊनतावडाडत्स्राश्वक्य?तर

गोव्याला जायला

नाहीत.

डामार्गपर्यतचा प्रदेश डोंगराळ, त्यामुळे उचथरबल;,
डे दृश्य प्रसन्न होते. दोडामार्गपाख्य गोज्याचा प्रदेश

० होता. पण रूक्ष नव्हता. ह्या भागात रस्त्यापासून
लहानमोठी बंगलेवजा घरे दिसू लागली. काही दराच्या
ओटीवर दोहोंक्तत्या खापांना टेष्ट, चुन्यासिमेंटाच्या
सोपो

'-बाधलेल्या

दिसल्या. त्या बहुधा खिड्याच्याच
अकारणवीच्या८वरत्याच्या८७२ अएखादा शो हेंद्रे

निमित्ताने गेलो
होतो. ह्या वेळी तीनचार दिवस पणजीत

त. हिंडलो होतो. मुंबई-पुण्याच्या
बायका दिसतात तशा मला कुठे दिसेनात.
वगैरे बायका दिसतात त्या बहुतेक मुबईहून
बायका सभासमेड्याना किंवा बाजारहाट
आलेल्या जातातन्येतात त्यांना स्थानिक

तर '' अशा कशा ह्या बायका हिंडतात १ ''
माझी कल्पना होती की (तिला आघार
राजवट, गावोगाव खिश्चन वस्ती, काही

।चभर लाबीरूंदीचे, त्यामुळे मूरपियन सस्कृतीची
बरीच आली असेल; आणि पुरुषाच्या

या सार्वजनिक कार्यात भाग घेत असतील.

८- हीच परिस्थिती मला दिसली.

९४.२त२:२पाहिले.

होतो.
पांढरछ

बरोबरीने नाही, तरी त्याच्यावरीवर हपण तसे मुळीच झालेले दिसले नाही.
सातआठशे श्रोते असलेल्या सभेत सात

ह्या वेळी गोव्यात मला देवळे
यची होती तीही पाहायला मिळाली न

इभॅस्तुलेट कन्सेप्शन ' हे माता मेरीचे
चर्च पाहिले आणि सात इनेझ भागात
शांतादुर्गा ह्यांच्या मंदिरासारखा यात्र्या

१०१



आहे.)

पणजीही
एकंदरीत

पणजी ही मुबईची
काही इमारती अजून
तिच्या काठावर
घ्यायला मिळतो. पण

माडाची ८ सर्जी ८७ गालिचा

म. नुकताच वेंगुर्ल्याला उभ्या दाऊरड्याने. काखारहून मडगावकडे येतानाही
आले तसे एका समृद्ध, सुखवस्तू गावा

णि रेखीव बागा ह्यानी वेढलेला, ०

१ होता. म-
माडाच्या राया -

ली, जवळजवळ एकाच न
आणि वर्दळ जवळजवळ
मधूनमधून चहाची दुकाने

लहान बगलेवचा झोपड्या

माडवीला

आलेच.

थोडा

१९६४ सालीही

कोणी

किंचित

दोनदोन



किनारा बदनाम
प्रवाशाना ८
पण नाही.

हिप्पी

येण्यासाठी
त्यात गोव्याच्या

येणार १

होती

सध्याकाळी

ज्याच्यासाठी आलो ग

हिप्पी कुठे होते? की हिप्पींना

' खेचायचा तो प्रवासप्रचाराचा
पण सात किलो मीटर ०

पसरला होता. त्याच्या छातीपोटाला वाळू चिकटली
पडला असला पाहिजे. तो आता बहुधा शवासन

सैल पाढरा व्हाडक आणि पायघोळ पाढरा परकर
१ देशी माणसाबरोबर येरझारा करीत होती. आणखी
हरिद्वारच्या बाजाररस्त्यात ह्यापेक्षा कितीतरी अधिक
सतेज आणि अधिक प्रसन्न आणि कडेखाद्यावर मुले

कळले की, कळंगूटच्या किनाऱ्यावर आमच्यासारख्या
लागला म्हणून आता हिप्पीहिप्पिणी अधिक निवात
आहेत. पण ते जातील त्या जागा किती दिवस निवात
विचार केला नसावा. एकंदरीत कळगूचा समुद्रकिनारा
की शिष्यींचे निमित्त करून तिथे जायला नको.

आमत्रण ' करणारे

खाद्यपदार्थांची

मंदिरे

ए;आणि त्यातल्यातुमच्या खिशात हात ठ पशाच्या
Z असणार. घरगुती आतिथ्यशीलतेची सर तिला कशी
मुक्कामात सर्वत्र घरगुती आतिथ्यच लाभले आणि टुअरिस्ट
खरेपणा आणि अल्पोक्ती ह्या दोहोंचा प्रत्यय आला.

दुसऱ्याच दिवशी दुपारच्या जेवणाचे आमंत्रण होते. आधी
१ ओला करीत गप्पा झाल्या. त्या बियरने चाळीस वर्षांपूर्वी

७आठवणत?९२४४९ऽती चकं--?rrंर्क्रई-ऱ्यइrrं

८२
होते. त्यानंतर



केली.

होत्या पण त्याही वद होत्या. आत
ग्रीपयन कासलसमोर (ही अ'

बंद आहे, आत जायचे आहे, पण

होती. दरवाजावर हाताच्या मुठी
क्ष, व्य. '' तीनदा नॉकरने दरवाजा

कोणातरी

दिला आणि
त्या वाड्यापाशी

काय.

हिय्या
दाराची
आणखी

एक दार नाटकातले
आम्ही दार लोक
तीन इच तरी जाड

डे उकळून आम्ही

प्र?५ दरवान

ट:

तेव्हा

गाडी पायथ्याशी रस्त्यावर उमी
ड वर गेलो. एखाद्या किजुबाच्या

रगाचा, किंचित भयप्रद असा

पितळी

असें जोराने. स्त ५ह्या ड स्विन्सीच्या निबंधाची
अन् पू ' ह्या खिस्तवचनाचीही
शि दुसरे (बहुधा) स्वर्गाचे.
बरेच जड होते. पण हलले.
एखाद्या कित्याच्या दरवाजा-
लो. कोणातरी थोरामोठ्यांच्या

२ले २. आणि२भरच५२हॉलम

जाण्यासाठी दहाबारा
दिशेने पुन्हा वर

वाठ होते.

बेताचा का,
एकही खुर्ची

एवढ्या



आली

त्या मधल्या पायऱ्यांनी
नसले तर पंचाईत. पण क

राहील १ आणि ती

एखादा ' बदरिश
एकदम उडी मारून

क्र मारीत आला

-७७खाली रड्याकडे पाहत

'' जा

आणि

उघडले. अकर्जी पायऱ्या

दिसली. तिने कोकणीत
आम्हाला आत जास्त घर
न कोणाला तरी काहीतरी '

ओवरी आधी

ते दाबले. आणि वाट पाहत
आम्ही अगातुकच होतो. 'सूड.
उंचाचे, गोरे, रुबाबदार ग्रहस्थ दार
चण्याहोता. मुद्रा थंड, निर्विकार, किं

आम्ही त्याना म्हटले, '' आम्हाला

आम्ही

आणि

साठी आणि कशासाठी?
चढून जाऊ लागलो तर
किंवा ' हाउड ऑफ द
घेणारा, एखादा राक्षसी

अशी माझ्या मनात शका
नपणापासूनच कुव्याची

वडेराना म्हटले '' आपण

वडेरानी
तिने ० ७९

च ती म्हणाली,
(हे.
या चढून वर गेलो
उजव्या पायऱ्यानी

१ बले वरून दिसले
होणार की नाही १

- फार शानदार वाटला
होती. म्हणून हे वा।

वाहेर
करून

त्यानी



ओवरी होती

अल बोरकराच्या

गुप???२:. ??
साथीदार सहज त्यात लपून -
जाबाचे साथीदार नव्हतो.

अशी, रांजणाची रागच
असते! आम्ही

वरात एखादी -

येऊन दुसऱ्या दाराने ती

भिंतीवर ठिकठिकाणी

'' लहानमोठ्या 'होत्या. छताला
आम्ही एखाद्या

चिनी

विहीर होती

अक्षरश

मध्यभागी

चिनी

२७

सुंदरे

भिंतीला

आणि
त घेतलं

कस



फ
धानी जोडल्या
डक्यांना
हॉलमध्द्ये

हॉल दाखवतो
आम्हाला आम्ही खाली जो मोठा गोडाउनवजा रिकामा हॉल

वरच्या हॉलमध्ये घेऊन गेले. आत गेल्यावर त्यानी रस्त्या-
उघडल्या. त्या खिडक्यांना तावदाने होती, पण ती काचेचा
या पत्र्यांसारखे चकचकीत पारदर्शक दिसणारे, मोड्या तळहाताच्या
शिंपले समुद्रकिनाऱ्यावर सापडतात, ते कौलासारखे कडेने थोडेसे

५९ष्ट्र-रऽ
सिलहा ' असं आडनाव ला

'' मी इथे मॅजिस्टेट

समोरच

भितीवर

८ खूप आनंद झाला होता
० सेंट न डि सिल्काचे आभार
'' आम्हाला एका धार्मिक स

आम्ही

सोनेरी

नाही

जिथे

मिळावे अशी
आनंदाने

निरोप
जायचं आहे हे

आम्ही

वा पुरुष.
एकीकडे

त्याना

साठी

शिशाच्या

लोग२दाखवले. ते सेंट

एट



ओढून
मोठ्या

:ब्द७९९५जेवायला

सुस्तात झाली दातकोरण्यासारख्या काडीला
त्याच्या सोबतीला होती. जॉनी वॉकर 'किंचित तरतरी

होती.

पिवळ्या रगाची
स्वच्छ करून
चित्रविचित्र वस्तू

सागितले,
एक यजमान
''

सोम केली

१०८

विचारले नाही. पण जगभर
में अशा अनेक विषयांवर

गडद ताबडे टपोरे
रगसगती फार

कुणाला कळले नाही.
निघाल्या तेव्हा आम्ही सेंट
मारियोचा वाडा पाहण्याची

ले,
वाडा लोटलीला आहे. आ

मनात

छोटासा

८ पाहिले

काळपट

झले५करून ठेवून द्यावी. गोव्याची
पण .तसे करणे गावंढळपणाचे
ती मनातल्या मनात धुक्तपुसून
तच जागा करून ' दिली.

२८ऽ श्रीमंत

-दुधावरच



फारच छान आहे ।

- खाली आणि

प्रश्न विचारायचे नसतात.
माणसे असलेल्या साल
समोरच बसली होती.
पण वेतानेच. कारण

ईदले होते

इ.३ले, '' ह्याला ' बिबिका '

नव्हतासा. त्याचा आस्वाद थेंब
होतो.
'' दिस इज बोर्दो. वन धू द

हे ?बाबकासाठीही

मिळणार नाही

आहे? ''
तरी फार

५९५९२पडल्याबरोबरच मी

आणि

होता

मुंबईत स्मगल केलेली
आमच्यापर्यंत कसली
तुम्हाला गोव्यालाच

मंगेशीच्या आणि
ताबडी सुर्लचे

सेंट फ्रान्सिस

राहिलेच. ह्या



मध्यरात्री

सरकलेल्या ऊ म्हणा
--तिमजली घराची
मजल्यावर शरीराचा
' म्हणजे ' सौदर्याचा५ आहेत आणि वरच्या

सौदा करणाऱ्या बायकाची बिऱ्हाडे. ह्या रस्त्याला ' बाजारे हुस्त
बाजार ' म्हणतात. अजमेरी दरवाजातून जामे मसजिदीकडे
बड शाह बुलापासून मसजिदीपर्यत चावडी बाजार आहे. तोही ८

आहे; पण त्याचे ते प्रचारातले नाव नाही. ' चावडी बाजार ' ट

अर्थ वळतो.
ह्या सौदर्याच्या बाजाराबद्दल दिलीला आल्यापासून बरेच

वाटत होते की, केव्हातरी एकदा ही सौदर्याची पेठ रात्रीच्या 'च
व्यवहार चालतात त्या वेळी-पाहावी.

युद्धकाळात सुरू झालेल्या नवीन नोकरीच्या निमित्ताने आम्ही
दिल्लीला आलो होतो. बहुतेक लोक तरुण आणि अविवाहित
झाली होती त्यांनीही आपली बायकामुले आणलेली नव्हती.
सगळे सडेफटिंगच होतो, आणि चार-चार, पाच-पाच जणांचा गट
होतो. ऑक्तिचे काम सपले की रिकामेच. त्यामुळे काम नसे

गळ्या-- हिंडायचे हा आमचा दिवसाच्या वेळेचा उद्योग

एका रात्री आम्ही दिलीच्या वेश्यावस्तीतून
दरवाजातून बाहेर पडून सदर

घाऊक व्यापाराच्या ह्या बाजारात दिवसा

लोक

लोकांना

आणि

लक्ष

दिलीच्या



शिरलो ते

वेळी

इथे लेख्याची वस्ती

कारण ही वस्ती मुख्य
महंमद नावाचे एक ०

आम्ही जोत्याच्या
पाहत चालो होतो.

नवी दिली स्टेशनाकडे
उजवीड्ये एका गछीत

मैदान अगदी रिकामे होते. माणसाची वर्दळही जवळ-
चारी बाउखा जोते होते. त्यावर एक दार आणि एक
होत्या. काही खोल्याची दारे वर होती. ज्याची उघडी

कंदील टांगलेला होता आणि उघड्या दारात एखादी बाई
मध्यभागी एकदोन विजेचे दिवे होते. पण त्याचा उजेड
फक्त खोल्या आहेत एवढे दाखवीत होता.
हे आमच्यापैकी कोणाला ठाऊक होते ते माहीत नाही.

त्याना ही माहिती
आणि मित्रे '

उतरलेल्या वयाच्या
हडकुळ्या होत्या.

पण मळकट. त्यातच एखादी बेगमेची ऐट आणून दारातच
असलेली. असे एकंदर दृश्य होते. आम्ही त्याचे गिऱ्हाईक

कळले होते. त्याची आमच्याबद्दल बेफिकिरी इतकी होता की
पाहतच नव्हत्या, किंवा आमच्याकडे पाहून आमच्याच दिशेने

तंबाखूच्या पिचकाऱ्या टाकीत होत्या. कदाचित त्यातल्या काही
अंगावरच धुंकतील असेही काही वेळा वाटले.

गृहस्थ
धू पण एकेका

ळ्यअसडुग:ग्स?ात?इrpर्स्कृंइतंर्स्तईक४व्हावेसेही वाख नव्हते. आणि शिवाय हा प्रश्न

काय '' गोभी क्या भाव दे रहा हो १९, ''३
एखाद्या भाजीवालीला विचारतो तसे विचारायचे
पडवीने विचारायचे? पद्धत तरी काय असेल १

। इकडून८.त्याची चौकशी केली
काही विचारायचा धीर

आम्ही

खोलीला

हो?'' 'ओटे १३तास्त
काही

१११



होतो आणि

७शाळे

असतील? ''
आणि

असो, कुरूप

खरे म्हणजे आम्हाला धीर होत
होतो. इतक्या किळसवाण्या
होतो. एवढ्यात आमच्यापैकीच

असो, दमेकरी
(ल काय १ त्याही नाडले
म्ही सुशिक्षित लोक
सामाजिक चर्चा करीत
पण पुढे होऊन
होतो. थोडेबहुत अ

गेले आणि

पृथानी

त्यातही विशेष

लोगों का यहा कोई
खरोखरच तिथे काही

घाणेरडा

२धाडस करीत
होतो. खॉ

' बाजारे

नव्हता. आम्ही निर्लजही

' लोकाना जाववते
कोणीतरी म्हटले,
असतील १ दिल्लीसारख्या

रात्रीच्या

आम्ही तिथे सर्वस्वी

नाही अशा ठिकाणीगेलो
क दिली

आमच्याकडे
काहीशा
२असणार! ''
८ टोळ्याने उभे

पाहताहेत.
आले

'' आप लोग

२२सेत्समनशिपला



हुक, में आपको

२८खें

८२बोलायला करतात.
१ माल है. आप

किन्हाब १ ''

' मरता क्या न करता 'वाली बात. वर
शरीफ खानपान की है. आप खुद.बात ख त्नकली तो जबान काटके हाथ

दिल्लीकराची असली आर्जवी भाषा
माणसाला बाजूला सारून आम्ही पुढे ८

तीच भाषा. अगदी शेवटच्या प्रतिज्ञेसकट

निळा त्या दिलेला
एका बाजूच्या
पाढरे गिलाफ

शिरलो

८थवर

परिचयाचा

एट.

शेरवानी

नस

होती

फिर

भितींना



पधडळ्यदाव

त आल्याबरोबर तिने आम्हाला लक अदवीने
सधव्या भिंतीशी लोडासमोर खुरमाडी घासून,
गय गद्य अशा षसत? पुढे शम कार अ?
ती नव्हते, ती मुरडी आणि आम्ही अनजूटल
गण तरी किती वेळ बसणार? तेवढ्यात र

?ईई। क्या खिदमत कर सकती हू? ''
'' कुछ गझल वगैरेह हो. ''

तबलजी होतेच. वाईनी गळा साफ फक्त स्वर

माहचे, मैं आप..
मग आम्ही -६.

(ही खरी रसपाख्यची
दिसत असले पाहिजे.)

भरणारा असा हिन्याच्या

निमगोरा

म्हणाली,

नाहीत. पण मुशाएऱ्याच्या रिवाजानुसार '' वाह! क्या एन! कमाल
इसे फिरसे दुहराइये १, वगैरे उद्गारानी आम्ही दाद देत होतो. नाहीतरी
द्यायला सगळ्या शब्दाचे अर्थ कळणे आवश्यक नसतेच. बाईही किंचित ८.
होऊन आदाब करून तिचा स्वीकार करीत होती. एक गझल झाल्यानंतर
आणखी एक गझल म्हणण्याची फर्माइश करणे उचित होते. त्याप्रमाणे
फर्माइश केली आणि वाईने आणखी एक गझल म्हटली. तिलाही आम्ही

२ वेळाने२७इष्टकस्:?२४ल ५२७८
दिले.

फारच फार
आम्ही



र२टपसार्ज

गुर्जएनदपूल्लाजाणे !) मुळात

वेश्याना, ल

दिवसाच्या
असतो.

७ द्दडदहा

वेश्यामधल्या
(त्यातल्या

बाजार म्हणजे
णि आम्हाला

निरोप
जीभ का
आली अ

वेगळी आहे
रड्यावर आहेत

दिसणारही नाही.

आणि जिना
च्या हातावर

८मतळ्यर

ठिकाण व
त्यात दिवसाच्या
न सर्व प्रकारचा

रात्रीच्या रितेपणाचे
वणा आणि हवेळ.

ता. सबंध रथ्याने

११



२८ठिकठिकाणी

२

। वेळी अशी स्तब्धता
दिवसा खाली त

वाटले

रख्यावर फिरणार
गटवायची

नाहीत खरे.
आणि सदर बाज
पीट करून आम्ही: पुन्हा २ २०ऽ दरवाजापर्यंत

पण्यागनादर्शन झाले ते पुरे
आल्यासारखे एखाद्या तरी

त्यात बऱ्या दिसणाऱ्या एका

मुरुमाची टोके
बोलायचे हा प्रश्न

५८र

कोड्यावर जायलाच
जिना चढून आम्ही

मागे दार होते. उघडेच होते.

खिडक्या

तरी

सुक्याचा



ती चित्रे

नाही

ची व्हायची

चांदणी

नाही

त्याच्याकडे

टोपीसारखा
नाक, सुरमा

येणार नाही अशा

हे खरेच वाटेना

जिन्याकडे वळलो. -

आणि कळून -ण्य

.ऽ२ ४७:
दिल्या असत्या
नदार शिव्या
आमच्यापैकी,

कोणीतरी

आणि

२९एर
१ उगीचच

थोड्या अधिक

दिलीच्या 'हटले, '' '
त आहेत

फ्ले६



आणि

२.
गेलो
होते.

मिळाली
निघालो

(जब

तिला

मराठी कार्डच ' श्रीकृश्रा-झुरिच कथा कृष्णास
ग्राम ब्रह्मपुरी ५ जेथे शातादुर्गा परमेश्वरी । '' हो

( वर्षांपूर्वी म्हणजे एकनाथाच्या भागवताच्याही आधी
परीने गोव्यातले नेवासेच. म्हणूनही तिथे उतरून ते
उचितच होते. त्याप्रमाणे तिथे थोडा वेळ धावून पुढे
० जेव्हा मी गोव्याला गेलो तेव्हा तेव्हा पाहिले
ठिकाणच्या लोकाच्या मानाने गोव्यातल्या सामान्य
तले देव, देवस्थाने, त्याचा कारभार आणि -

कोकणीयराठीचे परस्परसत्रध, मराठी
जाण आणि चागली माहिती असते,
व्यापारउद्योगात लक्षावधी रुपयांचा ०

आर्थिक घडामोडींबद्दल नव्हे बालव,

२०मिव
समोरच पुरूषभर

शिवाय गो

'ग,ह्यस्तूमाण्सासा?वळ्यठ्या

२७द
९ अनेकानान.ह्यांच्याबद्दलही आस्थाच



चागली चागली

समोर थांबली

दाराच्या

वाडा कसा आणि

मित्र तिच्याशी

रुंद

ऊ गोवेकर मित्राच्या
करीत म्हणा, वेळ
अ विचारून त्याना
कर्धा मतभेद झाला

विराम पावतात. मग

२२२.वाडा जसा उंचावर होता
मडगावच्या वाड्याच्या-

ताजेपणा

दोनतीन

११९



(तस्त्रापणी

माथ्यावरचे केस
भरलेली आणि

आपल्या

ती आपल्या



आपली

मित्र

दाराने

वेगवेगळ्या rएई

एक प्रफुल ताटवाच

आलो

कौलारे

ही एका हॉलमध्ये आलो. ठिकठिकाणी मोठमोठे
ध्ये मध्ये कोरीच काम केलेली मोठी लाकडी टे
घरातल्या दिवगत स्त्री-पुरूवाची रगीत चित्रे होती.
ते सर्व पाहत पाहत त्या हॉलला काटकोनात

आणि मी
असाह्यहाल२.४।. भितीला लागून
नाना प्रकारची चित्रे

काहीतरी

दोनतीन मीठे

फारसी

२८द्रशिंक
असे मला वाटले.

२८निरनिराळ्या

प्रकारची

लेखही

चिनी

१२१



सिंहाच्या

टोक

एखाद्या शोभेच्या

तसाच थोडा

हळूच२

त्याच प्रकारच्या
हॉलचीही शोभा

सगास्ळेत्यपाहूतन

राचा किंवा

तीनशे

शिष्ट

ःस्तदुष्ट

परत पूर्वीच्या

आमच्या
प घेतला. आम्हीही

त्या दोघीही
आणखी

पण मन मात्र विषष्ण होते.
० दिवशी मी दुसऱ्या
तिथे प्रकार अगदी उलटा

लागली

ठिकाणी

ती बोटाला
व त्याना वाट

५,२

१

कमी श्रीमंत

माझ्याही

२ट

दोषी कापराच्या
ल. वाडा प्रसन्न

बायकापुरुषाची



गिलावा
लुळा, वगैरे जुन्या

आली होती

विहीर

वैभवशाली असलेल्या त्या वाड्याला
व होती. ठिकठिकाणी भिंतीचा

खर, रखरखीत दिसत
काही थोडेसे अवशिष्ट

कार ह्या वाड्याचा हा

ए ९कर्जर्स पक्यें

ओसरी, देवधर, स्वयंपाकघर-आणि आमची
अशा जागी ठेवतो की स्वयपाकवरातून बायकांना

ल्या बाके बाहेरून इतराना. तुम्ही पाहाच-'एखी वाडे पाहायची इच्छा राहिली नव्हती. लोटलीचा
होतो तोदेखील त्या वेळी पाहावासा वाटत नव्हते.

इजआेणि२२काही२ अझक्तालरीश२
वाडा पाहायला निघालो
ची अवस्था एकाच वेळी
मी म्हटले, '' आता दुपार

२९मिळाला.

होते त्यावर



गाडी

त्यानी
माझ्याबरोबर लोटलीला
अन ज्याच्या आठवणींवरचा

८१

ल. भिंतींवर
शिवाय सबध

आडबाजूची

येत नाही त्यामुळे मी एकटा
सोपवावा लागला असता.
(ल मी कल्पनेचे लगाम मोकळे

आणि भिंगे ०५-

अशी '५,रया चित्रे अधिक

१७५
' गोयकाराची गोयामायली
(हूनही अधिक अगत्यशील
त्याचा मला ह्याही वेळी
आणि वर दोन पोक्त

तयार झाले. आणि ते
अमल उतरला नाही
आणि मुडकाराशी

अधिक

२ठिकठिकाणी
त्याखेरीज



चित्रपटही

रेंगाळावे आणि

सोपेही
साजेसाच

ऊव'डू'खपृथ

गाडी

उटासारखी

ष्ट९५७-प.काराचा नावाजलेला वाडा!
वैभवशाली वाडा उभा केला
तो बाजूला ठेवला

णि आम्ही मागे,
आम्हाला एका मोठ्या
अगदी रिकामा ह

हात

तिथेच थोडा
दात साठवून

त्याच्याशी

पै आणि अ
पसरली होती
किरकोळ अं

सुटू त
ख्यात शिरलो

खान्यात
सारखी

गोंयकार मित्रांचा

)घेही लहानपणी
हणजे वाड्याला

१२५



८दिसणारा
पण गोव्यातल्या

किंवा '
असती

सगळ्या खोल्या
० प्रकाश गढूळ
सारखे मनात येत

क्तहित्यपणा. फरक
काही भाग पडला होता

२.२५ऽलेतसे
ऊन होते. बाग होती

चार फुलवेली होत्या. ती घराच्या
एरव्ही जंगल होते. ल-तशी हिच्या झाडावेलींत निवड नव्ह

नव्हती. हिरवी चकाकणारी पाने
व्ययाच्या त्या भागाला टवटवी आणि

टरआणि

थोडासा

मकॉक्त,

काही उजेड होता,
होता. तोही येता येता

दिवसासुद्धा मी एकटाच
१ भकास रितेपणा होता.

प्रिक्र अंतराअंतराने
ाराने इतके लहान होते
भकास उदास रितेपणाहॉलचा

आणि इतरत्र

धोंडीवावाच्या
काही पडू लागला

२.२दिला होता
आया भागात



एरवी जो -
वाडा दाखवणारा
त्याचे कारण त्या

ती तुम्ही पाहावी

तुम्हाला त्याची निजाची
भिंतीवर काही ' तसली

ती दाखवल्याबद्दल तुम्ही

खोली दा-
का, '' चला,

आणि लोटलीच्या

होतेही पाहण्यासारखे

पीस 'च. चांगला सात-आठ
रगाचा आणि चकचकीत पॉलि
होत गेलेले दावे. वर पाढरा शु
दार झालर लावलेली. पलगावर

२. पण बाष्की हे-.
किणींचा आणि बिछाना तयार

मेणबत्तीच्या प्रकाशात वर छताकड

प्रवेश

स्त्य? अश्वाग्रह-

खास बक्षीस

पाहायला गेलो त

त्याच्या भ
गिर्द्या, उशा,

२५ऽ हे.
खोली पाहिल्यावर
अंतर्गृहातले खा

तिथे होते
हा अनुभव

दाखवतो

मालकही

५ तसा. होताही ' पीरिअड
भक्कम लाकडी, मोहागत्र?

पलंगपोस

अधिकार फक्त

भिंतीचा विसर

५ट
१२७



शेजघरातली
मनात आले, ८

पण वेधक होती.
टू? चित्रे उमटत

दिसत

नाही

व२गोवेपणा

ह्याची चित्रे मी
होती त्यापेक्षा

तेवढा

गोव्याचा



दिसते

जिथे उभा अ
स लाच आणि

झाले की, भगवान विष्णूने
कशी निर्माण करावी हे -

पित्याच्या

(ही तिथे

परशुराम

मातापुरा

क्षेत्र

केळी

असता तिच्या

-७२

परशुरामाला सागितले, '' एक
ह ठेव आणि दुसऱ्या पारड्यात
उगैरर्ध्युजदैहिकळ्यासाठडीम२मला

तेव्हा आकाशवाणी

निर्माण

आणि मग



तिकडे

पाहून तो परमपुरुष

परशुरामाने च्य

न घातले. तेव्हा

२५ला
रात्री जुगाराच्या
येत असता

मिळतो की काय,
१ आश्रम जवळच

ब्राह्मणाचे रूप धारण

पु: २८ष्ट २.
पती मरण पावेल व तू वि
ती थोर पतिव्रता होती.

पिके

विधी

नावाची

आणि परत

कारींना न-
संता शाप

अंत्यसंस्कार
इकडे-

रो आश्रमात
शरीर ''
पाणी पाहिजे
तिथे आणली,

२
क्री २वर आली,

पतिव्रता स्त्री

मोठी

नाही



२७ कण रय

प्रार्थना केली. सूर्योदय घडावा
केला. तेव्हा गुणवती म्हणाली, ''
तिला आश्वासन दिले, '' तू चिता
पावताच मी त्याला जिवंत करीन. ''

'' तथास्तु ''

कधी माहूरला

'' ब्रह्मा

२७ कुतूहल्ल्ज्म्क्कुहण्ष्ट्रथात्न? माहूर

ब्राह्मणाच्या घरी जन्म,

पर्वताच्या एका शिखरावर असलेल्या
काहीतरी उपाय काढण्यासाठी
नक्तेने गुणवतीचे मन वळवण्याचा
विधवा होईन ज्याच काय? ''

केवढ्या

उदरी

अशासाठी सांगतो
ण ' थोर '

ह 'वीवाहभी
वाच्या ठिकाणी
माहूरला आलो

आता निद्रास्थान, फलटण
चक्रपाणींनी एका क्षणी विरक्त

-९ म्मष्टाहूरत्लज्ञाटप!८'' देवदेवसरीला जाता का? आरतीची 'क जाऊन राहिलेत. ''
सात तासाचा बसचा प्रवास सपवून, -

२७२
आहे. पाहा

रपाध्याच्या घराच्या

मिनिटे



सालावर आरती

ती शिस्त आणि

दोन्ही
त्यानंतर

संपली

निघी
'' त्याची

असही म्हणतात.

० आणि त्याच्या सुगंधाने दाटला
बायकापुरुष ओळीने उभे होते.

माणसाची अधिकच दाटी होती. एक

नमस्कार केला. ६

त जाऊ लागले

आरती

नाही

रेणू,

२०ऽ एक२अंगाला तसाच दुसरा

मीच एकटा मध्ये मध्ये

होतो

गेलो
एक

एकदा रेणुका आणि दत्तात्रेय गप्पा मारीत
'क्षीरसढ्यातून विष्णूला इथं घेऊन या. ६

आमलाच झाड आणलं म्हणून या गावाला
'क्र आले तेच देवदेवेश्वर. त्याचं दर्शन घे

चेवदेवसरी



' पुण्य फार आहे
करायला इथं
ऐकलं असेल. ''

म्हणालो.

टपदेवदेवेश्वर हे स्थान ' आपलं '
अशातलाच प्रकार आहे. ल

उनलमर

मंदिराच्या

७४मी
विडा कुटून
माहूरचे मा

गडावर
तरी

हेच दृश्य कितीतरी भ-
मैदान पतरलेले दिसते

शिखराकडे आणि

दर्शन

ात्रेयांनाही
' निद्रा

जायचे

आणि भरगच्च

चलला

भेटले

८माहुरा गडावरी

रमणीय

- दित
१ हिरव्या

इले. त्याच डोंगराच्या
आश्रमाकडे रस्ता गेला

नाही

कजळा
बाज्ष्ठाक्ते दत्त-

आहे. मी उभा



झपटनाथ हा मोठा

झंपटनाथाला

टदातामध्ये -
गडावरच आहे.

क्तइrर्ढ्यई जेलले

काही

८९५४राजकारणी आणि

शेजारीच आवारात

अशी मला
वेळ नव्हता
नैवेद्य -

ए ज

इथे मागे ठेवले

काली आणि तिच्या
झाली. अर्थात ती
कोणी दाखवायलाही

आणि

लक्ष्मीबाई याच्याही

म्ळ्यएकडतम.

किती

ळींचा विडा कुटून
मीही त्याच्या

नाही. मी सभा-

' प लागलो.



किंवा

चालली

विचारण्याचा
सभामंडपात

भक्त येती

ही

ए
दगडगोट्यानी

२५. न शर्ती? ८९२९
स बायकापुरुष वसले होते. कोणाची

होते. माझ्या शेजारी दोनतीन बायका
त्याच्या काही ओळी माझ्या कानावर

खुणा नाड्याची

गडावरी

शाकाहारी नाही

त्यासाठी

' म 'कारही

अष्टीचा आश्रम या डगररा
वा फारच सुदर दि
आईवडिलांचा आ

अत्रिऋषींच्या आसमा

मडळी ज्या

टोकावर

मघाशी भटजीशी

ठिकठिकाणी



'' कुणी

-पायी
ठिकाण

रस्ते

ठमन असा

निसर्गसौंदर्य आ
१ इतराना सागेन
करा. विविधरूपी

प्रकर्ज आले

उग्दचूमुत अशा 'यासमोर उम्या राहतील

त्यानी
रचतात. '

५
त्रास सोसण्याची तयारी
- अशा निसर्गदृश्या
विश्वास असो नसो,



२धामणगावाहून बाभुळगाव किती लाव असल?
हा प्रश्न माहिती मिळवण्यासाठी विचारलेला नाही. उ

ठेवण्यासाठी विचारला आहे. नागपुराहून निवण्यापूर्वीच

शिवाय

पण त्या दिवशी काय झाले क
तरी गाडी नाही. अखेर गाडी

२५.

आणि

इ
ए ढ्यनागपूरच्या

बारा वाजले पाऊण
आली

८फू
वाटत होती

विचार

सुटायची.
वाजला

जवगाजतशाहनऊए

माहिती

शेवगाठ्या

१३७



असते

'' माझा

गिरक्या घेत

२८
विचारतो तो

आले?
आहो पण

गड्य आहे लेक. ''
बस केव्हा येईल १ ''

मासूम बाप्पा. तिकिटकले

कळ्या.

गतीने

छपराखाली आश्रयाला
रीचे होते. पावसाचा वाट होती.
म तसा-होता. पण पाऊस
आले. काळेभोर झाले. विजासरसरून

बोफकिरपणे

आपल्यालाली



लागल्या. आणि
टपोरे

पाचोळा ओढीत धावू. उघड्यावर -
तारांबळ उडाली. निवाऱ्यासाठी धावपळ
दुकानात शिरली. एकच गोंधळ उडाला.

तेवढ्यात एक बस आली. चौकशीबाणी
आमची नव्हती. काही प्रवासी त्या बसने गेले.

सामान

'' मग चढा
दोरी ओढली.

८' धावा, ''करीत होते,

२साधार फक्त

आली

वरून पाऊस कोसळत
दारात, वरती आत

'' करीत आम्ही
समध्ये दाटी नव्हती

हाते

थेंबांच्या धारा

अडाणी

आणि

मिळाले. ते बहुधा

होतो

शिरलो.
१. दोघेही

ठिकाणी



आपल्याला अपरिचित,

सागितले होते. म्हणून
धामणगाव मागे टाकून

आम्ही

होती.

आणखी

त्या दीड-दोन वर्षे अथख्याला

नेटाने, थोडेसे हट्टाने
न मैल बस आली असेल.
असावे तसे सगळे कोरडे

बैठ्या

का?

होते

राहिलो होतो.
तिथे पावसाचा



की,

करावे १ त्या छपरीखाली रात्र काढतो म्हणावे तरी
वे म्हटले तर तिथे चिट्रपाखरूसुद्धा नाही. बायको तर

मी तरी काय बोलणार १ मीही गांगरलोच होतो. '' ०

जायचं ठरवल''-असे मनाशी म्हटले. अशी भाषा
बहुधा कोणीच वापरीत नाही. पण असा प्रसग आला
दडपण दूर करायला अशी भाषाच पुढे येते.

जवळच एक बैलगाडी दिसली. गाडीवालाही होता.
'' येत नाही. ''

दिवस लाथ

होती, त्याच्या
फांद्या मेवडावीत
काळी दिसत ह
किंवा दुसरे ए

होतो. रस
डबा काळ्या

मी

कळले की
तरी म्हणाले

तो. पण मलाच कोणीतरी धीर
वाट कोणती ते कळले होते.

असे म्हणून बामुळगावाच्या वाटेने
वडे म्हणावे, असाही विचार मनात
चोर-आरू तर फार तर आमच्या-

। दोहो बाजूला
अठढ्याकृती ८७ ते

गेलो

धरायला किंवा
जाणार होतो?

मनाची

काहीतरी

नाही

हात
झाडे ह
धडकी

कसे



ठ २०

व्यापाऱ्याला चोरानी
गावाहून माल

वरून गेली

दिवस आधी

थोड्या 'म्हणाला,

(च्या डॉक्टराकडे

उताराला लागला.
पात्र आडवे

'' आपण जिकडून

' मारून घोड्यावरून

'तर७

टटकरु

आणखी

आले,असता. ''
एक माणूस
सदरा आणि
गावातले

जरा धीर

जीप

हवाली



तो२. जेवका

होते. पण द्यावा-
मधून शिरायचा.
प्रकाशाचा झगझगी
काळोख असायचा.

८ घरी

ल्ल ७. ळ्यं.द,येईपर्यंत आम्ही रड्यात
रड्यावर पडायचा तर
डोळे दिपत. रस्ता प्र

वहिनीही

तिरीप अंगावर

(ला. त्याला आणखी
वाटेने वि

पत्र नाही

-पू२७५वगैरे २. वाचू

च्या प्रसगाबद्दल बोललो तेव्हा

कधी काय?

लोक ह्याची

पाहिले

दिले

८!
विरळ चालली

मिळाली आणि आम्ही
पैसे (हल्ले तरी अपुरेच

ना १ रख झाला.

वा- फाड्यावर

१८सांगितली.
माणसं सारखी कोणी
आम्ही वाटेने ऐकले;

'' वेदा पीकपाणी

२० टू. वाढत नाही.

कोणी

१४३



दिसत

आम्ही

हात

अगदी सार्थ

आणि

२५

योगायोगाने
नाही, एवडे
भेट झाली.

आव्याचीही

त्यसूक्युजणूहररभह

निघण्याच्या

लागलो





ललित

२

मनोगते

रुपये

८ भरवावत


