
ह

.!!! !।!! .!! । !!! ?!! !!!!!! !!

र ए. ई ' म्? ५ र -००2 य १ य ह



जि.

'मे ल
प्र का श न





४६१ । १



वहात त्यातली
रंगरगाश

निवडक
माझ्या
ही दय

मित्राचे

एकाकी

१ करतो, गावोगावी काय
हून का काढतो याचा
ह्या पहिल्याच लेखात

२कआग्तोाट?रतर.

अगाने

दिली

खमाजाचे व्यज्
अलित, थंड निव

न मी जागोजागी
नोंद केली. अथ

न सहनिवास
मलेपार्ले '



१४ श्रीरामकृप्ण परमहसाचा गांव
२० मद्रासची सुप्रभात

३४ अहमदाबादेचा संधिप्रकाश

४६ हैदराबादेची दिवेलागण

५४ त्रिवेंद्रमची रात्र

७४ गणपती ०२'

७९ शुक्क रामेश्वर

दुस-या महाराजांची वसत
०८ श्रीवर्धनचा प्रारब्धयोग

श्रीअरविंइाच्या पाँडेचेरीत
६ सोलकढीच गांव मालवण१

गोमतकाची चकवून
१२७ गाररोजीच्या गावी

१३७ आनदवत



सात,
महाराष्ट्र टाइम्स ७।३। १९७६



थोरोन
चा -
तात्पर्य

हिशेब केलेला
अथ

बैठा माणूस

तासन् तास
वसल्या जागी

झाझिबारातली माजर मोजण्यासाठी
य हशील आहे १

कामासाठी पायपीट कुठवर करायची,

झाल थोरोच मत. आश्रमीय
सडा होता. अलोसुप होता
एकाच जागी निश्चळ बसे

दिवसाउजेडी फिरतो, तसा तो
शा गाढगढ अंधारातून रात्ररात्र

ातल उरवघ आसमंत त्याला
म करायचा; मात्र करो, ते व

श्रमिकावर वर्षाचे उरलेले दहा
टिपण लिहायचा. ती पुन्हा
माणसाचा सला आमच्या

अवलियेपण अंगच होत

हवातप
नि शक्ती ल

' अभिजात

२७ ख १

सगळी सुख

२८



नाही. '
मला आन

आपला

आपल्यापाशी

पोटासाठी
माझ्या

टाकतो

घेतो. मग पाव

निश्चितच

त्यापासून वंचित

समावान ह्या भावना म्हण
। ह्या अफाट दुनियेत साध्या

मान्य करणारी कृतज्ञ

दिलासादायक
सारी सुख माणसाला

कोण गळा

कधी

ते १ ते आपोआप दमतात

अगदी

१०

तेही

डोहातल स्वच्छ

आणि

रोक

अष्टाधिकारी



झुकाडतो.

२.२५च्यी कालव्याच पाणी

पाहिल्या. स्त्रिप्रेकाठचा कोवळा रर्ष्टोदय पाहिला.
न्याकुमारीच्या खडकावर सागरलाटाचा कलोळ
'चनापछीचेवा सुळ्यावरून पाहिला. उन्हाचा

सीत पाहिलं. माणसाचा पायरच न ऐकले
बोध सकतीचा अर्क, असा मरोशीचा शुचिर्व्ह

सून तेरेखोलपर्यतचे मोजून सगळे हिरवेगार खा
सावल्याचे डोह पाहिले. स्वामी महाराजानी जि
उद्ध्वस्त स्मशान पाहिलं. महाबळेश्वरची हि

पाहिली आणि पाखराच त्यांच्या मातृणषेतळ
दवात न्हालेल्या रायगडावरल्या महाराजाच्या
१. पंढरीच्या वारीबरोबरही चार पावलं चालन

ग्रहणाचा घोर अधकार
जालीम चीज वाहे, ते २

वनश्री डोळे भरून सुख
पठन पंच पंच उषःका
ऐकून अवणेद्रिय कृतार्थ

मिळालेल्या

भरकटलो

मी ०

येणारे गरम

तुलनेत

मिरवणूक

सतात. कारण स्मृती

११

आणि थेट
काचेसारख्या

पेटलेली
१ बुरुजा-
देच अ

आलो. ठळक

असा कितीसा

त्यामानानं निसर्गाकडे
से समजा. शिवाय आन
कितीही प्या, उगनद



नाहीत. अजून तरी आकाशात
नाही तुळशीच्या मजऱ्याचा

साभाळीत आणलेलं विद्वत्तेच

अवतार मेहेरबाबाची विम
उमललेली नेत्रकमळ पाहादला
कुठलीही चार पानं तुमच गर्वह

तुमच्या मनाला साद घालण्या
चांदण्याचे किरण तुमच्यावर गा

मिळतात

तुम्हा

अमोघ

होत

1० :२०! ड:१
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२!८१२५.२

करणार,

गुंग

मोहोरणारी

लागतात?

२म्ही काय पैसे

दैवी स्तकेताशी

त. श्रीमाताजींचा किंवा
विरघळायला होत. ती

क्षणाची



ट्रप; की

सहज आणि

अगदी

साधं, युगानुयुग चालत
हजार निश्चिंत मैल मागे

निशाण

आहे

आहे

कृपाप्रसादाची
शातिप्रिय

मी कृ'



तुळ
पहिल्या

श्री रा म कृ ष्ण

अनंत छटा मुखरित
' लाखो प्रकाशणारे ड
की ज्यानी आपल

चाळीस

आपला नि

बंदिस्त
नि

विचारलेलं

आलो; पण वाटचाली
रच जन्मोजन्मी गुंफत
डोळ्याचे परमहस घ

मलाच
न मा ९ल्या हृदया



हिय्या

' दीक्षिणेइवॉर

होऊन गेला शे-पाऊणशे
काळ बदलला. आता तो

२८८७

एकमेव विश्रातिधाम.
हे मनान गृहीतच

शी पाटी लावलेली १
धरले

वार्ड झाला आ. तुम्ही व

तुम्हाला समजावून सागायला



आसामी

माझगाव, रे रोड, डॉकयार्ड

गिऱ्हाइकांवर १न्-
रामकृष्मासा

खरच वाटत नाही

(नथ

वगाली

आणि

नाही.
समोरचा

-म. १८८६

तशी
नदी

दिसणार

मंटिराच्या थेट

साक्षात्कारी

आणि ०

ठी अगदी

क्षणार्धात

तशी

वसन

???४८ऽ८
अंगणात वावरत

तिर्थ आत्रटमरसुद्धा

मात्र हाका मारीत
प्रवासाच्या कट

झाला. नदीच्या प

चे समकालीन
आयुष्य 'या पैका



फिरले. जवळपासच्या धर्मशाळेत उतरणा
भरून दे, त्याच्यासाठी लाकडं फोड, वने
भजन गायला शिकवली. ती विद्या त्याना
होता. थेट मरेपर्यंत गाणं त्यांना साथ ।

इथ त्याना पुजारी म्हणून नोकरीला बोल

दीझुरणेश्वराच
द्या श्रीमान कोळी
आकाराच्या ह्या

पत्नीलाही हू
रामकृष्ण हा

शाळेत गेले होते. रमले नाहीत. परत
इथ्याची सेवा करू लागले. त्याना पाणी

गोसाव्यानी लहानग्या रामाना
पुरली. रामकृष्ण हा गाणारा पुजारी
मुळात ते ह्या दक्षिगेश्वराचे नव्हतेच.

म्हणूष्ट्र
वास करीत असलेल्या
अलौकिक सारी सा होता

३चाळिसाला

४५७८.२एमाझी प्रतिष्ठापना कर. ' त्याप्रमाणे

पुजारी हवा, म्हणून रामकृष्णाना
ले,
देवीच्या अलंकारांची जबाबदारी
धना करेन'
हा पहिला टळक टाखला. तेव्हा

२२स्वामी

ए
फू

२एहून दिली.
ओवर आपण्या



बसानद म्हणून दुसरा
बोन शुद्धाचरणी व्रती

करण्यात काढली.

साली त्यानी

कामिनीचा

मनात येईल, असा सध्याचा च
बघून घेईल, आपण आपल पा

रा भगभगीत कोरडा काळपायाखालून भरभर '

कुणी कुणाला द्यायचा?
काळाच पाणी बदलले पण

८
सूर्यकिरणाचा

जारो

ए

रामकृष्णानी

२७१८

एआपले अनुभव,
सविस्तर सागत.
दुखण विकोपाला गेल. १८८६

तो भेटावा

१ गिरवीत असेलसं
इथल्या वातावरणात

आहे. तिच्या आरस्पानी प्रवाही
आहेत. प्रवाहावर लाटा आहेत.

किरण निमाले.





उभयपक्षी

आहे

म हा स ची

समोरच
ली असणार.

तिथं

दिसत

जागी

भिडल्या



आहे.

भोवताली पाहा
स्वच्छ आभाळ

(हसले. पिका
झिरपत आलेल

दरी
डतशहाण

आणि

शए-२८फूटहणपणानी नि पशुपक्ष्यांनी त्या तामिळ सारस्वताना लेखनाकडे
देशप्रेमी कवींनी ह्या -मीची गारैवगाणी आणि न. गाप

२८माती आणि
शुक

मार्ग असतो.
मध्यवाणी

आली. भारतींनी

वाटलं

उगगगाडीत

सोशीक तामिळ

७८

लोकोत्तर

दिसत शेतात गुर,

भवितव्य सर्वस्वी

तरी

माणसं

मी विचारलं
कामावर

झालो

जोडते
अस
वायको

काळी

समीप



मी

७२५ बहुजनसमाजी. तेव्हा माझी
तशात, हरामाच्या पैशाला

शिवाय

जबाबदारी

-श्रमरावेला गेलो होतो



इंजीनियरसाहेब

निश्चितपणे

होईल खाणारे

पैस

शिरतील

कोण

रव्यवहार फार त. आहेर फार पुढे जाहले. कारण
पुढेमागे तिथं कालव्याच जाळं दिसेल. वीजनिर्मितीही
दोन्ही आघाड्यावर आएराचा पहिला क्रमाक् राहील.

तामिळ मागे पडतील. पण पुळणीवरल्या खेकड्यासारखे

सडसडीत, रूपवान
Z चातुर्य ह्याचा जगजग

५ तवंग

शिरताना

या सकाळी मद्रास
गेत चवूगवाळ टा
सोयीसाठी उमी

मनावर समाधानाची
वच्छ परसू, उच्च झ २.

२३

क्लिंटर

गोष्टींत

सरजामशाही

असलेल्या महाराष्ट्र

डळीनी महाराष्ट्रातl
अद्ययावत इमारत

णाऱ्या मराठी नोकरदारा
प्रवाशासाटी विभाति



झुपकेदार

मराठी वातावरण,

हधार मराठी कुटुंब
राहिल्यामुळे त्याच
वरला व्यंकोजीराजे

रीतिरिवाज

ए. खूनदनराव अस
डी. विनायकराव
मराठेच. अशी कात
ओघात ती घराणी

आहेत.

५७

व्यापारी,

९८

ली नाहीत
आणि

इथं मद्रासला
' इथं मद्रासेत मराठी
राठी प्राथमिक शाळा
लागलो. सुरुवातीला

इथच स्थायिक झालो.
rंं तुमची मराठी शाळा

आश्रयान हे मराठी

कळी

ए.

२रहिले
विनायक दळवी,

क८८९र्शनती

गदी साधा
' मी (३

तिथं मी
तीस

शिक्षक



मराठी

मराठी शाळा ओस पडल्यायू
मराठी शाळा चालवलीच पा
शाळा आहे, म्हणायच. पण ज

इथ शिकवतो इथली मराठी
हवीच कशाला? पण मराठी
म्हणून तूर्त ताकापुरत रामायण

' नोकरी सपल्यावर तुम

' कशासाठी परतायच?

मंडळीही भरपूर

सगळे उत्तमपै
इथं मद्रासला
इतर प्रात
मद्रासी कार,

असतो. मद्रासी

इमारतही

नाहीस

: २७मद्रासमध्ये तो

केबिनीबाहेर पडले, की गळ्यात
कळत नाही. मला घोर लागलाइ
फितात नेहमीच उशिरा उग

परतणार?
थ जाऊन

त्याचा
सारखे

अधिकार
जमा आहे.
शिकतात. म

आदोलाची

जिकच

त्यापेक्षा

आधाराला मराठी

ली. एक मराठी
त. मद्रासी उ'
मात्र मराटी उर

एप्राथमिक विभा
पहिला तास जा
टिफिन खात

ए,

मोठा
तिथं

किरकोळ



हैद्राबादेत तर ह्या टिफिनीं
जा नि विचारा ' नागेश्वरराव
नि विचारा सेतुपति -

टिफिन. टिफिन संपल्यावर हे

मद्रासमध्ये
दोन पावलं चाललो
दिसली. आजवर

त्या मितीच्या
भागवर कचे

मद्रासला
ब्राह्मणेतराच्या अ

२७८र४तामिळी माणसाच्या

तीव्र भावना

सगळा नुसता देखावा
ह्या आपल्या देशात
आणि काही सागायला

कर होतात. मी टक्क जुलै

तोच एका भिंतीवर ' १०
नेक घोषणा पाहिल्या
टपली मारणारी ही पहिल
पेरियार स्मारकाची उंच

उंच

४.

दुसरे

नंतर घरी जाण्याची
कुणी मुळी कामच

दिवसात

दिसली

आणि उग्र प्रसारक

आपल्याकडे महाराष्ट्रात सत्यशोधक समाज हा हरामी
वर्गाचा वरचश्मा झुगारून देण्यासाठी जन्माला आला. मद्रा'
दाक्षिणात्याना उत्तरेकडून आलेल्या आर्याच सांस्कृतिक आक
फाजील स्तोम फेकून द्यायच आहे. कारण आपण पक्के द्रविड
भिन्न आहे भाषा स्वयंभू आहे आणि रीतिरिवाज अगदी

करावं

लिहिलेली

७८पली सरती
अशी त्याची



लावायचे. शेवटी ह्या

जनसमाजातूनच दोन
रामस्वामी पेरियार.

कर्जमाफीची

घटना जाळ
ऐसीतैसी के

आणि

गणेशाची

वाटल! अण्णादुराई
गेले, कळपातून फुट
छाताडावर बसून च

पवठा, ही '।ला. हरिज
पोथीनिष्ठाच्या

८२९५.
मोश्यारगुरुजी

प्रवचन केली. ब्राह्मणांना

ब्राहाणासाठी

केरळात नारायणगुरू, तामिळनाडूत

हिंदी भाषेवर
परदेशात

हिंदीविरुद्धच्या
टिंगलटवाळी के रामाची नि रामायणाची अगदी

जगले. कळा, पायघोळ खमीस,

गोडाना भेटी

माध्यान

टुमशानवखळल)।

जळजळीत



८एकाकीपण

५२.२, एलर
-दोन्ही गोष्टी कौशल्यानं

मोर्चे

इतःपर ह्या

गेली पचवी
आहेत. मला

मी चवीस

२पाढे लिहून

मद्रासेत

:८.५२

पुरोहिताच्या

भाषा येत नाही आणि दुभाष्या टे
सडून, मी नुसत मद्रास शहर हिंडू
१पायीच निघालो. ते पथ्यावरपं

पसरलेला चमच
रंगताना दिसतात

फेसाळणारा

रा हिलेला
पेरियार

टपट

५-५
आली

५८
संशो



(बसल्या

मद्रासचे ९२६
नाहीच. सव

रस्त्यात दिसायला

कुणी महाभाग असो नसो, म
जीव शातविण्याचा उत्तम नि
ळू न शकणार हे स्वस्तातलं
१ कोकणातल बाळपण आठवल
सायच. अशा वेळी घाटी च

स्टमन दूरवर दिसायचा. घामान
मार तुडवायचा. त्यानं चिट्टीचपाटी
टीनच मिळायच. कपभर ताकाच्य

२ क?ँत्रकार

णी पोस्टमनाच ते
वाढत्या वेगान चारपू.

गर्दी

पंचवीस

ताक पिणार नाही.

आए

नमलो.

२कमी

। खाकी कोटातला
तो झपझप गडघे

पावणेटोन



ः२ ५२आकार फक्त पावणेदो

८८७-
कसा काय असणार? क

दिसली
दिसतत

ए

८- ब्रेक्तत

रखा गिऱ्हाईक भरपूर. परिणामत

दिसली
मद्रासमD
सिनेमानं

नाहीतर

निक्यानं

शिजेलशी

मुका मारण
२ट.

कुठे विकायला

इतकी

परातभर गरम भात;
मेढ्याची ढबूस काप
रीची किंवा सुरणाची
तितकं ताकपाणी.

२७
अस्सल खव्याच्या बर्फीचे

ग्रामीण

साधी

वाटलं नाही
त्याची डा



होता

इंग्रजी
होण्याइतपत

ठिकाणी

-हे ???????

थोरामोठ्यांची

हे २पररुर २
स्टेट-एटल;

उपसागर ह्यात काडीचा
अंधकार तेच ते खोलखोल

रात्री महाराष्ट्र

म्हणजे

ओन्)।

जास्त आहेत आणि
चित्रपटानं? केलेला हा

इमारत दिसली. अथ

क९८९ २.

विद्यार्थी

लावणारी

हिंदी सिनेमांनी

शुट
दिशादिशातून घुमणारी

न राहणारे नोकरढारही
द्देवार होते. त्यांच्यातच एक
तो इकडे कसा, म्हणून त्याला

कॉलेज-प्रवेश
विद्यार्थ्यसाही



विचार

जबाबदारी
मान तरी

निकाच्या

ए९८ 'मी

????:ऽ -२ही

मी

मी

आली! विचार पडला
नसमाजातल्यो गरा

जर पोटासाठी
वाढणाऱ्या व

इले, रत्नागिरी
(हापोशी नि '

च्या नाशिकच्या
ओरपळ झात्;यानतर

इथं

म्ह शां
किचना

८७

आशन

(न

द । ही विशाना

ह्याच्यापैकीच

मिपोदाकिर

ए
सिनेटोन ' पासूनचे



मढस नगरी

वरणामध्ये

लागली

(न मराठी

शतपावली

गेली

१ तो वाटतही
अगत्यान वाग

२८
खारट झुळकाही

२.दृष्ट तू। सट्टा प्रहरभरान पक्षी

नोकरासारखा
वीस-एक

या कात
वाटेना.

कोकणातल्याच

मडळी



ताजी

निदान प

कावळेसुद्रा

म्हापूसमना

स धि प्र का श

इथले पक्षी

८२न

व्यागार झाडावर

एक्स्प्रेस

आपदा
र आडगत्री



सगळीच दि
सोडलेल्या उ

गाळ्यासमोर
घेतली

भरपूर.वाडीवर आक
पूर्वी मुंबईची

शिडशिडीत,
' काणेकर

गप्पा मारायचो. पण
माणसाची आयुष्यही
फावतम कुणाला १

दिवस

लच्छ रायजीनो

अगाची वाटली

ना जागं करायला हजर झालो.
मध्यावर, मुद्दाम राखून ठेवली
वार ऐसपैस आहे. तारेवरल्या

२.२८.सै
;ईा२क तगएएलपूरमद आक्रमण होऊनही वाडीत मऊ, मातकट अशी मोक्की जागा
उंच, पुष्ट नि जुनी आहे झाडावर वगळे झोके घेताना दिसले.
निळाशार लाबोडका फाळ वरदहस्तासारखा पसरलेला आहे. फार
पनगर होती, तसा हा भाग शात, बैठ्या संस्कृतीचा वारसा सागणारा
१ धाबडधिग्याच्या ऐन धुमश्चक्रीत आहे, हे क्षणभर खरच वाटत

अंगकाठीचे जोश
थंच, माझ्याकडे
१ काणेकरही गेले

स्टेट २
आहेत. त्यांची

ते प्राचार्य

-७८ असावा'.ले

फिरवणारा

२५

लतावेलींनी

आम्ही

- ह्या ओटीवर वरख आम्ही रात्ररात्र

माझे डोळेही गेले. शिवाय आता
पणे वाचायला किंवा गण्या मारायला
असतो '
जोशी गेली चाळीस वर्ष तरी इथंच,
यात महाविद्याज्यात इग्रजी वाडमय
निवृत्त होऊन निवातपणे वाचन-लेखन
स नसताना



आहे झगडे वगैरे

सगळे पारशी

मराठी मंडळींची
साबरमती

झाल्यामुळं भाषा
अंती एकदम -
चक्रावून टाकणारे

आहेच!

'ल, तर चार-पाच मु
होते. कुमुदताई

वैशिष्ट्य आहे. इथं

इष्ट
ले

होती

काहीही

अशी
लत्ते

- वर्षे

५७गुजरातेत पारशी

त आहे.२.
पु??थाक??? फै?ाद्यंा?मुईं?? २.

क्क??:२७:ऽ२ क्षेर्न७७५.इ५?रस्नेस्ते?७:



ती कामगिरी

१. जसे मराठीचे
जागूत लेखक

न्यायाधीश

स्तळ्सग्रगायस्टकव

नाथ टाराचात्याच्या घरी

प्र भातफेरी
.०

त्याच्या काकमाना



निकटवर्ती

उद्योगात मराठी
दैनंदिन सवध
परिस्थिती गिरण

गेल्या

कोर्तत८लोकसंख्या
मराठी माणसं

क२७५जग आम्हा प
इथे गिरण्या
च्या दुनिये

साठी काही त

घरात मराठी

२ ८ जिंक प्रश्न

विभागात राहतात. त्याच्या मुलासाठी
दानशूर गुजराती दात्यान तीन लाख
स्कूलसाठी फुकट दिला आहे; पण

ही परिस्थिती आहे. महाराष्ट्र

मिक शाळा आणि दोन माध्यमिक
सोय झाली. टाटीवाटीन झाली, पण

ह्या मराठी शैक्षणिक चळवळ

८१अ
७५२५..:ऽ

इल.फूटएएटरएनिर्मळ पुळका असलेला तो कनवाळू साहित्यकोविद
पडणारा होता. उगयुषातल श्रेयस त्याला ठीक वळ
हुद्दा त्याच्या मदतीला आला. वाड्यानी उग्हमदा
कीर्दीत मराठी मंडळींसाठी खूप काही केलं. किंबहुना
मराठी जगातले कर्ते सुधारक लेखक घाटेच. ह्या सेवेची

३८

केली

मोठमोठ्या

गिरणीत

गिरणा

मराठी

उपकरी होता. ख
च्या अंमलदारकीतल
स दहा वर्षांच्या कार

त्रेपन्न साली अहमदा



भरलेल्या मराठी

वसत गो

णानी उतारवयात राहायला आले आणि उत्तम मराठी
करण्याच काम त्यानी जणू सेवामिशन म्हणूनच अगीका
क्रौचवध पासून त्यानी प्रारभ केला. नतर विद्वासकृत
जराती वाचकांच्या उड्या लागल्या. खाडेकर आणि

साबरमतीचे

रावाची

खत

मंडळींना

मिसळले

गोपाळरावावर
शेवटपर्यत ते म्

(हवे

जाहीरपणे
आजारी झा

।. समारभातून
असते कल्पना

पेक्षाच झाली. ते

का?'
जाणकार लेखकाच्या
माहीत होतं. पण
१ एखादा फोटोही क
मकाणात णे लि

र सुन्हर
क्षीण आ

भेलेला चिकटूनच साबरमती
भरून वाहत होतं. ते पुलावरून
एरव्ही साबरमतीत चमचाभर प?

गोपाळराव

केला नाही

गोपाळ-
(व तरी

माहिती

नदी वाहते. तिथे गेलो. नदीच गढूळ पाणी
पाहिल. अर्थात पावसाळ्यामुळे हे रौद्र दृश्य

मिळण्याची मारामार. उन्हाळ्यात तर प्रपर्ण



त्याच्या शिंगावर
जी दर वेळी

अणि
घ्यायला

जे

मशिझींच्या मिनारानी

-७
गर्दी, तशीच

वाहत णारा

इलेए दरवाजा बाधक । सर्व

१ वरचश्मा राहला
-.म दरवाजे वा
श्रीच भिताडही ग
नगगत सर्वत्र पो

निदान

चि

तरी

करीत

विस्तारत

कर७२९ तव

अहमदशहा

जगातला

दिल १ नि
करण्यासाठी

सरक्षक भिंत बाधण्यात
टोबाट दिसतात पडझड

७च होते

उघडी

हिरवे



२७ऽर्न

भिकारीण

शि जत होतं.
बापहीच विष

उपशटले
विषाद

अवतीभवती

दोन

त्याची

रोगानं

साक्षात

नुक्कार

तिल?

हात

मटण-मुर्गीडेय;

७.
ची बेगमी झालेली
थडपणे वाचीत कबुत

:२७नखर्न२



लेली

गोठी

मराठी
काय प्र

आणि

पोलिसाचे

८२५८वर्ष मगठी मंडळींचा रावता

प्रधान म्हणाले,

कतन्द्रनाचाखा.

उ पाठविणार

आम्ही

पायी

तुटलेपण

इथंही

पैसा

वेशिष्ट्य.
त १ शिलक उरत्ठ
शासकीय कथेचे

माणसाला अहमदावादेतला
सर्व वाटूमर्यान जगाच

नाही. एक तर इतक्या
शकाची धास्ती वाटते. आ

ती पत्र

जाव लागत

४२

इथं
साहि

ष्यींची

लिहिणार

गुजराती

२२.यमासाहारी माणसाला



उंटहाक्या

२.
उंटाला

बादल्या
निरुपाय

उत्साहान ओतू ला रस्ता डा
वाळवटात प्रवास करून उन्हाच्या
तत्या किरकोळ उभ्याना त्रास बी
उच शिडाच जहाज मात्र अहमद

विल्सन
चमथं

२तिर्थ २
ला राष्ट्री

नव्हता. मी

समडस्तक्योन्)रग

ऱ्हा गरीबगु
अ आणि वकी
ऐसपैस कळा

शकेल

हरिश्चद्र

आ



माणसं

पाटील

थावली

वर्षांपुर्वी

मराठी

आम्ही

क्षणी सुरुवात होईलसं सार वाटत
तुकड्या पोळाच्या तोडतोडापाशी जमा

ाई. दुकानदारानी फळ्या ओढून घेतले

विभाग वाटला

इथं

प्रत्येकाच १

झोपाळा.

नाही

दुसऱ्या दिवशी शहराचा परिसर पाहायला
पण पंधरा मिनिटं होतात, न होतात, तोच न
लोण पोहेऽ(चलेल आढळलं. जिकडं तिकडं पु

माखळी होती टोकाला
त्याची

४४

८९

होत

हया

२५

गाधी आश्रम

रहदारी



पाढरपेशानी

७६

नित्याप्रमाणे चालू
णि पक्षी बागडत

माणसाची करमणूक होण्यासारख्या

ए;

न सी
ती



है द रा बा दे वी

नाही. निमूटपणे वाहणाऱ्या ढगांसार
कन-बिर्या१ खावी, तर हैदरावा.
राहे. कारण ती मी यथेच्छ चापलेलीआग्रही शिफारसपत्र -

अन विशाही द्राक्ष चापलेली
०र्योदय आणि मंद चद्रास्त मी

९कॅ'

कपला

ईदराजारचा

दि वे ला ग ण

निरोप

ताज
सरकलेले

हाणावी आणि



हूबमागील'

नाही

कमालीचा

मगाझ्यतस्वथत्।क्रुZ

उगम्ही

१ सारी मंडळी धर्म

द्याल १ '

रात्री

सुन्न शुकशुकाट

गेला

साठवून

सगळे सुशिद्दिरत घेकार
के कम द्या. ' एकन

१२८८०
नजरेसमोर धर्म बु

अ पेक्षेप्रमा णे ती

दिव्याच्या

ताटकळती

त्याच्या

पाहावं



मी

८.

लागतील
२ ८३

नव्या

हैदराबादेशी



विराजमान

असावा, तस
लष्कराच तले

आल. ती
उन्हाच्या

निशाण

अलवादी

विहिरी



५७
सेनापती कुली

इत्याच कारण उदात्त आहे

स्टेटर.

सगळी
नाव घे

ही भरभराट

५;२सर्व हिंदुस्थान
१ सुलतानावर
बिलकूल नाही.
ही भेदभाव नक

मघाशी मराठ्याचे नाव

म्हणता १ आपल्यला

झाले

पक्कदशहाचला

क हातची

२
यावगेबरचा सहप्रवासी सांग
सागतात. ?द्दह्य्री-आग्ऱ्थालार्हा

२९

विचारलं

दिवस

शिवाजीच



धाडसी

तिरुपतीला

खाणीतले

र्डईआ ८९ही किंवा वीट ह

उत्तरला

होणार १

कुतुबशाही

दोन गोष्टींनी .र ' चार
मिळणाऱ्या ' चार मिनार '
अब्जावधी रुपयाचा सा

त्याची

मी

सिगारेटीनी

हैद्राबादेत

उभ्या त्रिखंडात

हिरव्यागार

त्या भेटीच्या

रत्नाची

असहायपणे

दीच्या तीरावर
च्या स्मरणार्थ

२:



शेत

रस्त्यात

पाणी चोर

विषादाची

निघालेली

देशमुखाच

भामटेगिरी

रथाचा ढीग
मरणाच्या ए

खोदकाम

रोजदसिन

बागाइतदाराची

हरितक्रातीन

टंक?७
कारण सरकारी खात्याच्या

गुन्हा -दरावाद

चपराशी

तसं दृश्य दिसत.
ाई झलक दाखविणारी
बराकी

पाणी पिऊन

सरजामशाही पावलाप
कडे परत परत वळतात

मारामार

तें ८!झालेली हिरवीगार

किंमत
आणि आपल्या

शिडकावा

निघालेलं दिसल



विद्यापीठाच्या प्रचड
न जागी राहिलेली प

कासवं अशी किती
रस्त्यात अनवाणी
ची भ्रांती. सिने०

भयाण कुजबूज. तार
दुष्काळी मजूर. मा

२८९र
कमी नाही.२

५३

आणि

मनाची

निरपराध

काही



त्रि बे द्र म बी

८८ऽ

दाटीवाटीन राहून

आणि

१.माडाच्या बुंध्या

फाक

तिथपर्यंत

दिसला

आपण भरमसाट नबदबा

पाणी कालवे

हरित

वमुख।



असेल. इतकं नि

आली. पण निसर्ग

मागवली

२मीगोळ्याचअ ८

लागली

.ळात
एन तोही

पर्श्र्क्ष्मेतकसजधण

शंकूलखे
लोक प्रत्यक्षात जगत

गंध

सारात

तो

ना३८ऽ२७६
वाटणारी -

करण्याच सामर्थ्य

१ होती. ख एस के रळीय स्पर्श

बोबरेल तेलात तळलेली मर
भक्कम आकार वेधून प्र थम?
खास केरळी व ख ाण्याचा अन

चापण्याचा पार्थ केला.

ही

अ रगीबेरगी लुंग्या
केरळीयाच्या चेहे
सगळी लोभसवाणी
किरणाची कृपा.

साधी उ
ब्रह्मज्ञान

निघाला

वेस

होता. तिला
आणि आ

दिसले

लागली.
आणि

सनाक्षअरतत्या २८
भेटलेला एक



दिसणार

बहिष्काराचा

झालेली

इष्ट

८
ब्राह्मणद्वेष केरळात सुद्धा

२७१ जावी आणि

मी विवेकानंदानी सर्टिफिकेट लिहून ठवलपू,
छावणी आहे १

सृष्टीन ही सारी किमया

हिरव्या आणि बागी

' वरती निळंभोर
८. पुस्तकात जे काही

२७,:
भिरभिरणारे राघूंचे थवेही गारगार
वाहत्या पाण्याचे झुळझुळणारे शांत
डोळे सागतात, केरळात ग्रामीण भाग
मुळी नाहीतच. शिवाय एक गाव सप

वडोपाडी
टची पिढी

पोटजाती

बाकी सगळी हिरवीगर्द गावठाण



थॉमस,

५८२२३७०घरसुद्धा उगैटक घरकुल वाटतं.

दिसली
स मात्र ग
लोकसंख्या असली केरळात ती

होते, तरी त्याच्या अगोदर सातशे वर्षे युरोपातला
मीचा श्रीगणेशा हिंदुस्थानात टाकण्यासाठी इथे '

होता. ऑन गरीब खेडुताना बाशिसमा देण्याच
च्या चिवट धागा गेली एकोणीसशे वर्षे अतूट राहि
खिश्चनाच जुन्यात धुन जे सेंट कॅन्सिस चर्च

रंगीत लगी
नसतात.

२.७:परिसर सागतो

त्रिवेद्रमसाठी च
केरळी माणूस

मुद्रा

२ ओर्ऱ्स्तेखुक्तृन्मणा

ाr तशिवाटीन
मुलाचा गाल-



किरकोळ
१ माणूस त्यानच नमस्कार

' माझं मराठीपण
माणूस हटला, की
' मी त्याला ५

विकायची

५२.३:
२.

दिली
नि

मी घरीच

२.२८ ' ह्या

ता हलवाई ' झाली.
ळात संसार माडलाय् १
साहेब

केळीत

नाही नि कळतही नाही. आणि
थे केरळात तुमच्यासारखे मराठी
प आहेत, पण सगळे कोचीनला
मराठी उरॉफिसर्स आहेत. संधू

चिक्की विकायचा.

मिठार्ड

तरी

मराठी. इथं

लागला

हीच तिथं यार्ड आहे.
तर दहा-पाच मराठी
मराठी माणसं भेटली



२८- २७

२७१
महिने इथे

२

आहे

ला घरी बोल
स्थायिक झाले

७७५ वाटायला नको

केग्रुग्र्रोपी असा

खरोखरच फार च
मिळतं मटन-'
नाहीत. आणि

सरकारी कचेऱ्या
हातांत ग्र्रिफीनचे
(न सरावल्याप्रमाणे

घडीची

माणसाला

नाही

गाडीत

माझ्या मेव्हण्याला

काही तुम्ही महा
त. '
पाऊसपाणी वि

याचा घरटी
तेव्हा त्याच

पेहेराव



काळे कल्ले वाढवलेले. परीट
माझ्यासारखीच तुम्हीही मुक्ती
देखणे आहात. खुर देवानच

७प्रसंगी माझी

केरळची

नाही

रुपयांनी

शिवाय

त्रिवेंद्रम

म ठोकली

ओलाडली असणार
बहाल केलेली ती देण

मिळतील

शिवाय वरकमाईही असतेच

करत

लागते!

मोडेटरून वेळ काढी.
नाहीत. मला

प्रिय असणारा उकड
मुबईपासून कारवार

६७,५ इंगे२



साहेबाच्या

धर्मातर केली

धर्मीयाचीही

दिशा

परकीयाना

एकपरतु त्याच्या

नाही, कारण

लागले

शिबारात त्याला एक केरळी खलाशी भेटला. त्यान

दाखविली. लं' केरळी खलाशाला आपल्या बर
या कालिकू? बदरात उतरला. भारतातली पोर्तुगीज र
मार्गदर्शनान सुरू झाली आणि जनरल कॅपडेथ या

अबद्रम

निम्म्याच्या

साडेचारशे

रित

स्थानिक रयतेची
प्रथम केरळच्या
धर्माचा उदयसुद्धा

नाही

वास्को डी

-, बॅगा, लुंग्या, केळ्याच्या पिवळ्याधम्मक वे
रस्त्यावर दिमणाऱ्यापैकी जवळपास निमी माणस

रबरी सपाता. कातड्याच्या चपला किंवा ०४८ तर



हे.८

नवं

पोटावर पाय

बल. सध्या

मिळवतात

५७७६.
विटंबना

च केरळ सरकारन
तरुण-तरुगिनि। अरब

८

अरबस्तान

कधी

सरळ घेत जाता .त
तर जगभर जाताहेत

इथं उघडलष

अष्ट तकदीर
किनारा दाखव
एकतकु? (३

ह्यात शकाच नाही.

विमानाचे दर



प्रर्गत, या सपर्कामुळ चोरटा व्यापारही
आटोक्याबाहेर झेपावतही आहेत.

कहरावर उतरणारी

देणगी

बघायला वाहेर
ला होता. मुंबई
जण दिसले. स्टॅर

डलेले अन् थकले
सिनेमागूहं सुट-

दिवेलागणीच्या

मदुरेतली दुपार एकाच भकास ज
रात्रीला प्रत्येक पहाटेसारखा स्वधर्म

हित करणारा भगवा प्रकशग्ट्टा

वरात. त्याची विलासी रूप ही

अशी आहे
ढून पिछाडीच्या

दिवे

रात आडव्या पडलेल्या शोवसावी भगवानाच रू
ठिकाणी रद्दन लतलावत होती सोन्याच्या २प

होती. आणि त्या राजबिंड्या भगवानाच्या पह

नेसण्याची भाविकांवर सक्ती करून पैसे उद्दीळ

प किती
दान

भक्त । नं पॅट

घेवारी
१ कबुल
सगळी

रगीबेरगी



विणारा

पैसे मोजा

रात्री उशिरा लॉ
रज्यावरची वर्दळ

गेले. पुन्हा पोकळी

असावं. मी

ओ. दिवा
अजस्र जुलै

गरित्रासाठी

न पाहण हा शुद्ध
क चित्र असल्यानतर

लहानस
इथली द

हमरीतुमरी.
लॉजमध्येच

' गेलो. तिथं
पेटलेल सरपण

आम्ही झोपलो

स्टेप

गरम पाणी

सागर-किनारा
मजकुरात ठीक

३लि
माण झाली.

झोपा की

सकाळी

गादीवर पडल्या

झाली
वेगात



मीसुद्धा



आजवर मी -

खाद्यावर नाचणारी
गाढवाचे कळप पो

दि वे का नं दा चा

पाहिली

स दो

नीलाग अरबस्तात्यया दिशे
उक्शी दोन्ही प्रकारची ०

माळ पाहिले विमानान

नाही

सागराची

ए



ती वादणीरात्र

शिवाच्या

स्वामी

निःशब्द

२८तो अपूर्व अ
म्हणजे रंगाच

घेणारा

शबरी

शक्यता; दिवसभर

अक्षरशः हजारो

नि परतलो

८५

दूरवर हब घेतो
(दशादिशा व्यापून

राधेय.

तीर्थासाठी

५७४७

उगवलो

७८.

विलक्षण

२९

आणि

दर्याक्निाऱ्यावर

चमचमतो



तो

निर्भय

पताका आहे जास्वदी
इतकं विलोभनीय रगमिश्रण

जलवेष्ठित

२२ट्रस्ट-९
शिळा

भगवी लाटी,

वेळा. पैकी

करून

एकटक यत्नांनी? विशेचाच
दहा दहा टन वजनाच्या

परत पाजवून दिल्या ई पैसा कुणी
१ काढला? ठल्या जीवनदानी

एक्नाथजी!
थजी रानडे । कन्याकुमारीत पाऊल टाकल

गंगोत्रीपाशी तडा.
वीण १८८६ साली कलकत्त्यात झर्करोगा

नर हे एक काळर्जावाहू सन्यासी. प्रत्येक

ठरविणारे. म्हणून विवेकानद. व्याच

ठा, चिलीम आणि कटोरा, हा जा
एकाकी भटकंतीला सुरुवात केली.
ालत कन्याकुमारीत दाखल झाले. रे-

शक्तीचे उग्र उपासक. साहजिकच

ग्रामस्थाची नि पुरोहिताची

३ निळं

आवरण

गेष्टीचा

पाया-

जिसेवर १८९२
त्याच वय तीस

सायंकाळी



फिटली. त्यांची
आले. समुद्रातल्या

हिंदी

(ईवेकानंद

निरोप द्यायलाही
आहेत. परतु त्य

८
२

ली. पण नावाडी
असणार १ शेवटी

उमटले

इ९५ ६८.ए खर्चासात (नत्र।
पु होते, स्वामींनी त्याना

ला स्पष्ट शब्दातला इशारा. विवेकानप
शक्तिमान प्रतीक म्हणून पुढे,व पक्षांनी एक वेमात्रम सोय म्हणून ज

सर्वसामान्य नागरिकाच्या अंतःकरणात
ह्याच्याबद्दल नितळ आदराचीच भावना

ट९८

येण्या

सन्यासी



महंमद
(दल।.

केली

झालेली

८९
यानी

फिरली

द्वयीसुद्धा

वीस

२५२२८७ फूट खोल ८

मा प्रास झालं मंदिरासाठी
६ मैलावरल्या तुतिकोरीनच्या
या. ४०० पाथरवटानी त्यांच

५७२ला२७२पेटवावी ला

मंत्री हुमाश

फियत तयार केली.
स्वाक्षऱ्या मिळवल्या

रानडे ह्याची
कल्पनेचा दोन
बली. स्थानिक
दोन महिन्यात

-७
१

टू८७
त्यासाठी लोहारकामाची



तराफे नि

देवाकोट्टायी

१८!
ख्राव्यार्क्य?इrrrंग्त्यर्ष्ट्रईrद्ईास्य?rcईrंईध्स्ताडीार्य।:इr२वा,

पुरवण्यासाठी समुद्राच्या खालून ०९
मोहिमेचे सेनापती होते एस्ताथजी

थपर्ता होते. मंदिराची उभारणी
नान पाचारल. त्याच्याकडून मं
कोटी पीठाच्या श्रीशैकरार्यीचा
हेतू.
शिल्पकारानी आराखडे प
च्या कृतीची निवड केली. त्यास

कृती करून दिली होती. आता

दृष्ट.२७,
आहे, त्या जागेवर ऐसपैस
मुख्य वास्तूतू आहे. रेवात पु

वीरेश्वरानदाच्वा
पठनान झालं.

आणि

दिवशी

दिल्या, उगणि एकूण
खो भारतीयाच्या डोळ्य

कानद् स्मारकाचा पहिला

द्या नावाने मंदिराच्या घडणावळीचे
ण हा त्याचा पिढीजात व्यवसाय होता.
। परपरासलग्न आराखडा करवून घेतला.

चित्रकार
ठ फूट '
झाली अ

खडकावर जिथं

ध्यानासाठी

१९७०

पारशी

२८ र:ए७१

तारायंत्र

शिल्पी

सत्य संकल्पाचा

उचवड्यावर

पूजन रामकृष्ण मठाचे अध्यक्ष

रोजी नादस्वरमच्या वाद्यघोषा
शिकागोतील भाषणाचा सरया
तो, की रोजी साडेसहाशे मजूर

भारतीयानी प्रत्येकी एक

झालेल

याच्या

दिवशी सूर्या-



२एशएकव्यायामावर भर असतो. अशा शिविरातून
ल प्रदेश मेघालय अंदमान वगैरे रडेय

ख्रिस्ती कोळी
भगव्या D

उदास

नवी आटोपशीर
स शहरातल्या
ल्या हया न

गप्पागोष्टी करत

परिसर
जाणारे असोत,

कॉमॉरीन ह्या नावाने

२ म

१ सरकारी

अगण. तशीच

?rई विवेकनद केव्हा 'चे ज
असतात. इच्छा असल्यास

डॉक्टर

किती

पर्यटकाना

आहे. अध्यात्मप्रेरित
णि गावाकडच '
पासून मी हुरळून गेलो
इधुमित्र आहेत. तळा

मंडळी तळ
व? राहणारे

७२

इन
रण ह्या हिंदू
स्थानिक जन

रगीवेरगी

तीथोंपाध्ये, ह्यांची



(३ त्यात

व

०

सोनेरी किरणात
त्या खडकाच ०



ररनागिरीपासून

येईनाशी झ

च नुसत नाव
आणि
अगदी

ग ण प ती

हवा संगतीला

र. ढेगमर तर
गेलेली आहे.
क-दोन करीत
त. खाड्याही

दिसत. पण सध्या वयानं
ओलाडल्यानतर आणि

लीन फुकटात मिळणारी

सोडायला

आपल्याला बघावी लागते
याचा थेफाम मारा सरसकट

दृष्ट
निरागस

त जमण १ र

सुख चुटकीसरशी
की काळीज पालवायच. आता
पूर्वी असं कधी झाल होत?
मग ते यजमान दक्ष कसले?

त्या रगेची ओहोटी
आपल्या प्राक्तन
गळ्याच विछेवातया



ती हिरवीजर्द
भगभगीत भागही
वाडीपर्यंत पसरले
मखमली पट्टा '

क्रेटसीटवर रेलून
पानावरून जिच्या

१ आहे. मातीच्या सुक्या
नाश. अर्थात पावसाळय

आहे. पण एरव्ही हा लत्ता ठप्प कोरडा आ
घेऊन एक निर्जन सडक खेळवली आहे.
रेटला, की नतर मात्र सृष्टी झटक्यात मनप
केल्यावर समोर दिसतो आभाळाचा त
पोहोचेपर्यंत पसरलेला असतो फिक्कट निळा
शिणवटा गए गेला. अथाग निळं पाणी. ई

२ '२.सलेल गच्चच

झालेली समु

प्र शिडाच्या
पंख विस्फारलेल्या

बघता बघता किनारा आला. अगदी
।. उगडगावातल्या देवळाच्या धर्म

- प्रयाचे गवतवेह्य्रित चिरे त्यांच्या ५

रुजलेली
त्याच्या

आहे

हिरींची, धर्मशाळाची
आपल्याला ती आपी

पुळणीवर

किती

त्याचे

ताना दिसल. झे

म्हणजे साक्षात मो

चे ओहोळ वाहच
अस बिलकुल नाही

निघालेल

२.२- ऽ२लखलखीत पत्रा. त्याच्याखाली नजर
समुद्र. त्याच्या पा दृष्टीमेटीतच

लाटाच्या पाढ
चोचीचे धश्र स

० किनारपट्टीला
आणि उष्ण

चिरेबंदी

कुणी



ट्रप.
मागे

पुळणीच्या दि

हा चमत्कार

बाळभटजींनी

हाशैईा पश्-
थोंपाध्या
साग रसन्निध

अहरात्र

.ते वहिवाटीला ३

पुढं गावाचा नि
पताकासुद्वा नव्हती,
माणस लोडू लागल
सा झाला? कुणी

त्यांना अथ

:दृष्ट!
तीन

फोडणारा

करणार?

आहेत, खानावध्ये आहेत
भाविकांसाठी धर्मशाळा

करण्यासाठी

उभा राहिला. जिथं
लागल्या. गावाच्या

तोडला. पहारेन डोंगराचा
तयुक्त शांत रूपाचा आकार

द्रात गेलो छत्रपती शिवाजी म
दर्शनाला इथं आले होते. त्यांनी

भागावर
असा D

इन

दिसल



कररूपी

आपली

प्रदक्षिणा

सुशाफिराची

गणपती पुळ्याचा डागर
१ हिरव्याचार झाडीमुळे

मुळ तिथं पाय
नाही

२ लट.इक्षिणेच्या फेऱ्याचा

ऱ्या दृश्याची मजा तो
बाटलीच काय ती कमी

अनायासेच सभोवारच्या
दुसऱ्या पायवाटेन कुणाला
डोगरभर खुद्द श्रीचीच व

च वढी थ हलत आहेत. पाऊस, वारा आणि
सात. ग्रामस्थाना तिथं मुद्दाम बागकाम करावे लागत
फरसबंदी बुंदेले सरदारानी अडीचशे वर्षांपूर्वीं बान डे

अभिषेकी जरा
खडा माहिती आहे. ही धर्मशाळा श्रीमत रमा
हा नगारखाना परशराम रामचद्र मामलेदार
छबिना हालत, ह्या जामदारखान्यात श्रींची
मुक्तद्वार उग्न्नसत्र होत, पण चालू सरकारन र-

सागलीकेया चिंतामणराव पटवर्धनाचा, हा नट

मोठमोठी

पेशविणीची
इथली

इथं कालपर्यंत

गायक्ताडाची, अस

तसं

२
कुरुदवाडकराचा



एकश्य

मोकळ्या

गेल्या पाच वर्षीत

इतराना

गणपती

८. तै२ टा

गपगार नारळीबनसुद्धा दिस
इथं आलेला कुणीही धरत

: बाकी नाही. 'ही नव्हत

माणसं येतात

एकू;त्या हिरव्या मालगुडात
गुंडातले कावळे जपजाप्य
सर्व काही कसं अगदी

सोनेरी



स्टेशनाच्या

नुसत्या आठवणीनच ड- निवतात.
च्या अगदी एका टोकाक्तचा चिंचोळा होत गेलेला '

देहाचा राक्षसी देवमासाच सागरात रख मारण्यासाठी

मोठं

सहस्रावधी

क सागरी
सागराच अ

रेल्वेफाद्युत्याच्या

(नुपकेदार ७
करणारे

तिरपे -८ किरण

चिकट दलदल;



ओ वेळेवर

सुडमुस्ज्ञद्रात

१ सुना रेख्येमार्गही

डाल. भारताच्या
कॅण्टीनही बुडाल.
निळ आकाश,

मर्हंर्च'हज-क,झे
वाळूच्या टेपावर किती काळ थांबणार
समोर दूरवर नारळीबनानं आच्छाद

न वर आलेली निमुळत्या उच गोपुराची

श्रीशैलापर्यंत
५७२.च रामेश्वरालाही आ
ज्योतिर्लिगाची जरी

(करगी पागबगळे,
त्याचच मोक्षराज्य

वादाच्या एका
नी मी हा इथं

' आता घोंघावणारा
अपेशी अवशेषाचे दके कोण ऐकणार

पतीच्या देवळासक्
रेल्वेकंपनीला डोके

उभं राहून मी, सा
न समर्थ रामदास इथ धनु
मीही माझ्यापरीन टाचा

२ म''७कट

माघारी
नुसता निळाशार.
फिरलो.
गाव दिसल. वन
दिसली. नारळी
अवजारही दिसली

दक्षिणतम पेटचिक दिशेन

गेली

गंगा



शमत्रो!

२८,

२९
७० :केले असतील

तसं
रामेश्वरघू



मागदर्शक मु
त विक्रीसाठी

तुपूर्तीच्या मिजाशीचा
एकल्या वेटावर उ

ना काही वाढ
धिप्पाड गोपुर दर्शनी

गणपती

स्थ खुशबू याच्या मिलाफाविना
राहिल १ तेव्हापासून तहत आ

विशेष ते काय असणार १ द्राविडी
वून लोंबणाऱ्या प्रकाशाच्या न
फलक, शेवाळलेल प्रशस्त कु!

किरकोळ

५ अँत्यैर्फूंवळर्पं;सच २.खुद्द देवळात वर्षाकाठी दहा लक्ष रुपयांची
गस्त घालतो तामिळन सरकारचा एक राजपत्रित

ना दिसला
तरणाबाड
लटांबर त्य

देवादिकांच्या

र्ढ्यईइrंक्ग्त्त्द्यइंलर्र्णीईएरकाहअमउउगा

आहे. खाजगी कप

३२५ एकूण व्यवस्था

च्या बायाही होत्या
घेऊन धावत होत

मदिराच्क आवारात अक काळख रा
१ढायचा नि त्या अल्याच्या अगावर फस,
र. थेंब तरी जंगावर पडावेत, म्हणून त्या

ते त्याला आणखी एखादी बालदी ओढायला
च्या कट्ट्यावर धावत धावत जाऊन पुकारा

त्याच्या पावलाजवळ पोहोचू शकत, त्याच्या
तर धावण्यात फार मागे पडलेल्या म्हाताऱ्या

८२



चौकशी केल्यावर कळ, की रामे
एकवीस पवित्र विहिरा आहेत. हीच

१ पाण्यानं यथासाग न्हाल्याविना
पडत नाही. या त्रेचाळीस कृष्णाच स

फाडावं लागतच पाणी ओढून देणा

हवा चार

ऽ५५मी होकारार्थी उत्तर दिर्ल्योवर भ
नावगाव सागितल. मी विचारल,
' मराठी माणूस इतक्या दूरवर हक
' इथ रामेश्वरात शे-दोनशे मराठी
पिढ्या आम्ही इथंच राहत

जी (हटात्वून्

तुम्ह इथ काय करता १

' थ ही पुस्तकाच्या विक्रीची व्यवस्

पौरोहित्यच करायचा. पण हा स्टॉल
चाट मारली. त्याची ती हातचलाखी
बिंग उघडकीला आणल. तशी व्यवस्

ए

बालदी

हिशेब

देवाची

बक्षिसी

२९ :ःबाःग्::

दिसली



मुख १ जी

झाल

आणत!

पिढ्या

२८ए.

जिथ

ठिकाणी

मोठ्या पितळी समईला भटजी

प्रयाग-कशी

का!;लि. पवनचा
जेमतेम पोट सुटत. तशात,
परवाच्या वादळात ते नष्ट
डामाडाची काय कथा! वाटळान

मूल कोसळला आम्ही

शिक्षण



दिवाबत्ती नव्हती

इथली सगळी तरणी मुल कुठं न
लीला, कुणी मद्रासला, अस दूर
म! १ या रामेश्वरात सिनेमा

त्याची माथी भडकतात. अशांना काय
'त चार डोस्की नाही मिळत ही आ

सिमेंटचा

उघडमीट

तो पूर्ण झाला,

साज। झाल्या. का
न किनाऱ्यावर येऊन

पण सिनेमे
वाटणार या
विद्या शिकायला

आपोआप

सगळीक्त

१२इथल्या

दीपगृहाचे



झाल. आभाळ

आली

दर्या

वेट आहे!
आपल्या

वाच्या दारातल्या काळोखात
नजराही आगळ्या. ह्माच

सीमा

हिशेन

झाला!

' ५६५७ज्या बाटली. ते यतीच वे
शाततेच्या निरगी डोहात त्यानी



येई

दु स ऱ्या म हा रा जा ची ब स ती

हिंपूट

नस

क होता
खातलं हो
वाटीभर

पू७२८
माध्यावर

२२
वाड्यातल

निझामीनल्या

२१



८.बळानं

२९!स्वामी -

बारनी
क्षाची

लक्षण दिसेना. सारख
समोरच्याला नुसत्या
महाराजापाशी दुसर

रुथेची

सस्थानाच्या

खरोटे मला माही

' ते सुस्त दिवसही
आस्ते 'याच्या सं

१. महाराज मेले. अ

८२.दुध

पळभरही थ विनात

२????२बजे

३ निरपेक्ष डोळे. त्या

राहायच. भिडायच
भिडायचे. ही एक
नव्हत. आणि पुन्हा
उतार आटोपता ते

उरली होती अ

जाण्याच

वेनाच गेलेला

बिलेबाल्या

'.
प्र

होईल. स्वामी
असं काय

चित्र

चिलीम.

दररेवाची

त्याच्या

५एपाहतो. महाराज

ल्या फतल!
एका शतकाचा
माण झालेली
फोटो.

घरी

नाही



खिसे

ती

एाट नाही '
पिरपीर.
या दुसऱ्या

शाळिग्राम.

कडमडणारी

तिथं

धर्मी पद्धतीनं
केला नाही.

तिथही ताऱ्याचा

सुराला जसं

येथे तुकडे झालेला मी.
सागाना टाराच्या फळ्या

बसलेले वाचाळ
निराकार

नाही. जाग

तुडतसूनळचा

हमालाची

काळोखाच्या

त्याच्यामागे



त्याअगोदर

तरी आपल्या

वृlए०एःरय?तु?स्क???कशै'vएर्गंं५rईल्योर्चऊrईब?ऐ?ा?क?म७एंाऊ

विश्व मनाआड करताच येत नाही. असं

कोपऱ्यात जपमाळ ओढत बसलेल
कालबाह्य न होणारी शेकडो

न कावून ठेवणाऱ्या मूळ महाराज
पुरावा म्हणून शिलक उरलेल्या

काळणाऱ्या

समाधीची

वासू नष्ट चार-पाच इमारतींचा उघडा परिसर आ
रुंदी डोळ्यात भरेल अशी धक इमारत आहे, तीन या
बाजू पूर्ण मोकळी. ही समाधीची जागा. तिथं पूजाअर्चा

दुसऱ्या दालनात महाराजाच शयनगृह दाखव
मला, गाद्यागिरद्या वगैरे रक्त ठेवल्या आहेत. ती
विजनवासी स्वामी इतक्या सालंकृत रुबाबात झोपत? क
चित्रातले बिश्न स्वामी कुटली धोंडीवर अंग टाकणारे
कव्यासाठी २ रंभीनी हो केली वायरला ' ग्रा मुलगा

स्वामींच्या ह्या स्थानासमोर
त्याच्या छायेत कुत्री लोळत पडली
नमस्काराच आणखी एक ठिकाण
इमारती दूरदूर आहेत. एका बराकी
ठिकाणी रसोडा, पाणवठा.

कें लक्ष्मी 'ढ्य? कळ
समोरच्या

चिंब भिजलेला उंच
रीच अखड घुमणं,

तसं, ते पुनर्भेटीसाठी

भिंती

तिन्ही

८.दिस्त असलेली
(थएटरसारखी,

० एक दर्शनी

मनला२७
नाही

चिवचिवाट. हा

या कजिवगा



स्वाहाकड

पैसे

वटवृक्ष निश्चिल हो
ाळोखातच म्हणाला,
मींची जागा, तुम्ही इनमस्कार करा. स्वामीच

दिंडीपाशी सामान ठाकू
या जागेत दिवे लडकत
'ध वळणाची तरुणी
' कुठल्या गावचे पाहुणे
' दिल्ली. ' मी व
२ष्ट२!' मला घोटभर चहा द्या. तुम्ही
' आमच दुकान असं नाही.
जसं! मग सोय काय लागणार

हा साठ पैसे कॉफी. पन्नास पैसे

२१७ऽ
आम्ही

कॉफीचे

फूटकूपक
जाऊन सामान अंगणात आणून
अदृश्य झाली होती.

चित्रं

सामानाची

अस करा.

८१ नंतर



७.
'७सकाळी
आभाळ

स्वामींच्या

२टकऽ
ळित माझी

२७८२
एक ताबाता

सागतो हून प-

शानपणे

महाराज

समर्थाना
१ डोळ

नाही

८९
दि अंत

पक्षी झेपावत

ऽर.

कसलीही

वाळाःःरच्छिमा

भू८

वेप फक्त

समर रे

दोन गरी
स्वामींची

येण्यासारखं

आली

स्वामीसमर्शाना

अrं??स्?श?ंरुई.

त्याना
होते



rईं स्वामी

बाबा, तुमच

स्वामींची
तुमचा स

' स्वामी

नि

बअर

कळल'

सेवा केली

स्त्रामरिया
झाल १ '

कुणीही

व्हा

व्हा

त्या वेळी फर्ग्युसन

स्वामी म्हणाले, जन्म

जगलेल्या म्हाताऱ्या

होती

अचाट जादूची
सरकार्र्या लावा

काम असं स्वामींनी



मी म्हटल,

टिपले

२८:१३ए
लादगी महाराजाची मी
एकशे तेरापेक्षाही थोडे
म्हणून त्याच शिक्षण

स्नानासाठी

रक्तीच्या एका

लोकसभेचे सभासदही
महाराज-माण्ष आजानुवाहू

खुद्द स्वामी
षयी फक्त एकच

२९
अर्वाचीन

३ आणि आ
आशीर्वाद

वा ब्रह्मचारी.
होते. स्वामींनी

स्वामींनी नरम

इ
स्वामी समर्थांच्या

आजूबाजूच्या,

२३ भेटली

अस सागतात
झाडाखाली

असं

२
६४

काही



निखरण्यासारखं

हजर झाली
रावा किंचित

काहीही

ह. अहरा तरतरीत
आल्या आल्या ती ७

चहा की कॉफी १ '

' असं कस? तुमची सेवा
१ देणार. पचवीस पैसे चहा
पन्नास पैसे. गावात गेलात,
तो नाहीच. आमचा चहा

वास कॉफी घ्या. डबल ०

' अगोदर तिखट पोहे
आणखी एक कप चहा द्या.,

' म्हणजे एकूण एक रुपया

२अंतई
मी तक्रार करणार नाही
तरीसुद्धा पैसे अगोदर
आज रात्री मोठी पाट

पुरुषमंडळी कुठं
वाकडे पुरुषमडळी

बायका काय
तो. झाली चार
-इडा मिळते

२७ए९८ऽ

८२
हा

माझी

तो काढा घशात उतरत
पैसे फायदा होईल.

१ तुमची मजी '

ठवर पाच मिनिटानी

२,का नाही हा धंदा पाहत इ '
ळी. वडील इथं मास्तर होते. ते
आई नि आम्ही बहिणी बहिणी

७९२



त्यालाही

समाधीच्या '
वेध लागले होते

२९.हे आणायला

त्या

करायला घ्यायच काय?

पैशाच काय?

टिली

येण्यासारखं नाही. पोहे खाऊन
आजचा दिवस तुम्हाला व

आणि

म्हणजे मी माझ्या

पाहिजे

९६

वाढली

आहे

मी
ठि। आलेला. म्हण वास्तविक
दुधावरल्या सायीसारखे दाटून
पुढं व्हायला हवी होती. प्रत्य-



त्याच्यापाशी

मुंच

कला (न्यून

जिदग

गुंता!



बरी. आजच
१ आपण '
रे ८९

ते: ???८!९च बागाचा कोळ ही श्री

पडतात फक्त दोन. वर
उसळणारी



दाट निश्चल

वाटावं. स्वर

शिवाय

हीच काय ती श्रीवर्धनात स्वस्तात स्व

श्रीवर्धनात अगटी पोटभर पिता येतात
क्रतुकत असलेच, तर तेही जाता

चे सूर पाझरत राहतात. बांधा इतकच

८५

नी इथल्या

चादण्या रात्री इथं रस्त्यात दिवे नसतात.
त नि नभोवितानात फक्त फिकट सोनेरी
आहे, की ते ऐकून ह्या इहलोकी पोट
सामानाच्या किमतींच्या पराती श्रीवर्धनात
]तल रामफळसुद्धा बंदा रुपया मोजल्या-
कमी पीक, पण म्हणून श्रीवर्धनात नाळ

१ विकत असतात, तेव्हा त्याचे
असतात. नारळ लंपास केले
त हा धंदा कधीही नव्हता. अ
पती आणि त्याचे ते हिंदुत्वावर
१ मोपल्यापाख अर-ड सावध

डे आहे. ते हिंदुरा
डॉक्टर बाबाराव, हिन्दू

गंधवार्ताही

वशपरपरेन आला

मोपले

प्रगाढ निःशब्दते

८२छ तिथं गाडगी
ट वटणावळ हपण त्यातही

र भंडारी चहाची
णि झणझणीत म

घडणार

८.

ानावळीचा



१२

८
७७

मागं

माडीवर श्रीवर्धन

भावान मिळायला
सध्या मात्र मा

करुणा भाकावी
सुरमई मिळे

श्रीवर्धनात पिकत
१ खुद्द तिथ पिकत

एरव्ही

:५प्रड५२५२५महिन्याकाठी पासष्ट ते सत्तर लक्ष रुपय
जमा होतात, त्यास्त्र वगले उठतात. बागा
मशिदीना चागले दिवस दिसतात. वाहत्या
हिंदू नुसती काठावरून पाहतात आणि ७
३ले होत नाहीत- कारण श्रीवर्धनातला डि

त्याच्य १ धुमसत्या
री इ थल्या डोगर

यंत्रविशारद, धा
फुटव आण सुक्-मुका ट

महाकाय ऐरावत

दिली

पूर्व आफ्रिकेत
त्यानी ठोठावल

मनिऑर्डरी

कजवळ्याक्त-

०वा बुधाजी

आहे, अशुद्ध लोह
त्यांना परदेशी बाजार-

वळेल. श्रीवर्धन वधारेल.
गचकला. चारी दिशांनी

आपापल्या गावी निधन



ब्राह्मणानी

णनी नकार

५७१२सस्थान

तरी रेवाच्या अधिराज्याचा

८पाणी ' ह्या न्यायान न
मोठी नामी गोष्ट झाली
काराचा संस्थानिकावर

तत

आणि

२९ बाजीरावान

साहजिकच स्थानिक

निव्वळ निरुपाय झाला. स्वतः भारताच्या
हिताना प्रजा-परिषदेच्या बत्तीनं झटपट श
दिफोन नाव हाकारून निघालेला नामोहर

सायाच विष

तरी
स्पर्ध झा

कुठलाही

०१

सस्थानिक

मराठ्याची

७द!दिसतात



सिद्ध कर
तले पुरुष

५ २रल्ल.
१ शिलक वाहेत. '

आहे. पेशव्याच्या

श्रीवर्धनला

मुंज टूथ लागली,
ह्या गावाची दिशा
मात्र गावात पेशव्यांचा

याच्या पडक्या भिंतीही

त्यांच्या
पेशवे हा

माजलेल्या

श्रीवर्धनकराना

वा
तेच ते

नसतं. समोर फक्त उफाळलेला अपरपार दर्या

राईचा परवा. अवती भवती भयाण एकांत. आZ
कशाचा रुपेरी रस. चौफेर घोंगावणारा अनामात

१ एकचि. लाखो वर्षांपूर्वीच्या आदिमानवाला ख?

(तात तुडुंब भरलेला
निसर्ग. आणि तुम्ही

पहिलं दर्शन कसं
सामर्थ्य श्रीवर्धनच्या

आस

तोपर्यत

गावकरी
१ विषय



श्री अ र दिं दो च्या प डे चे री त

शतरंगी सागराचा पिसारा चैतन्यानं थरथरतो आहे नि त्या दोहोंच्या
शहराचा ठिपका मोरपिसावरल्या डोळ्यासारखा शोभतो आहे.

शहर तसं अगदी अद्ययावत थाटाच आहे. छोटेखानीच, पण,
अर्क कोळून प्यायलेळ दिसायला सूप्रुवूरुवाल्या माणसासाररयं फास्तू आणि
सारखं रेखीव, घाटदार.

वारमडू
रेंगाळणारी पायल वाऱ्यांपलीकडे

च्या झुळका अवखळपणे फे
या फेंच युगलांना तजेलित करतात.

लेलो

बोटांची
मद्याच्या



आहे!

८' मद्रासला

ट ::: :.

सध्याकाळी
क्षणार्धात गॅस
लेले गरीब तामिळ

मागे

आणि लालकेशरी

स्पर्धा २०५८;आणि पॉडेचेरी जवळ

जिथ अथ

२एटष्ट!हमालाचा नख रिक्षावाल्याचा

१०४

लागते मोट
नागरलेली

५,
स्टेशनाची

रिक्षाच



तर ते मोफत

निथळत
करायच
बाल्याच

' स्वामी,
माझ्या रिक्षात.

(हसणार
नख तर
देतो नि

गोणपाटाचे

नाही

पूप्रवाशानी

आहे

करतात! त्याच्या

जिमावरली

तिसरं

सोनेरी

दुसऱ्या गाडीची
लागलं. चार
रिक्षेकऱ्याना

चवल्या कनवटीला
थय दिला नाही,

मानवताप्रेमच ह्या केविलवाण्या
।णि हमालाच्या डोईवर आम्ही
प्र स्त७१?ऽ५तनर्ळ्यतं? तेंशे

रिक्षाकडे

म्ही७.???र१.
ऐसपैस आहे, स्वस्त आहे. द

१०५

८

जिभेवर

मुरडली



सागरपड्री.
मात्र

फ्रेंच

शिणलेल्या

८. बोसाचा राया

कुठल्याही

२
आणि

वाजारपट्टीला

इष्ट!१ मात्र फेंच भाषेत
विपुल प्रमाणात दि
भरल्या वाग्यासाठी

काप करून ते पूर्वपत एका
प्रदर्शन अंगावर शहारे आणणार
-हेर आशेनं पिरगत होत्या! म

आहे

२२९इ.चार झाडाझुडपाची

आश्रमाची

(न ह्या वाता

होणारी

ऽ:वैर्जा५२,

ठिकाणी डुकराच्या
से एका डुकराच्या

३ हसलदु!का

आश्रमाच्या दिशेनं
होते. रबरच



सुगधाची
पाण्याचे

कमावलेली आ
निसटत. बधा

जात!

इ८१:

तरी?

गीत

दिसणारी

' तरी एकत्रित

हातात चा

आश्रम पाहावयाचा

१०७

अरविंदाचा

नि

नजरन

अस! उत्तम

ष्ट्रः५९८
वित्तामागोमाग विक्कोभ

साधकाच्या

बालकाच्या

सागितल्यावर सु नावाचे साधक
हा साधक खुद्द



मी

-नऽ

ंrई मी

२चा उबनि वश

दिसत ए,वैशिष्ट्य

चाही पेन्शनर दिसावा, तसा हा गृहस्थ दिसत हाता
महाराष्ट्रीयन आहेत. त्यांना भेटा. ' ते बंगाली साधक
१ वृद्ध गृहस्थांसमोर जाऊन नमस्कार चमत्कार करून

नाव खास महाराष्ट्रीय आहे.'
हो. मी मराठी आहे.
वा! मागे डॉ. कोटणीस चीनला गेले
०कर होते. त्यांच्याशी आपल काही न
मीच तो डॉ. चोळकर! '

ऑ १ ' मी स्तिमितच झालो!
ारताच्या ह्या सुपुत्राची अशा ठिकाणी
व्हत. त्यामुळ आनदोर्मीनी मन उच

पाशवी सत्ताधीशाच्या

विण्याच्या अगोदरच परत आले. असा हा
महाराष्ट्राचा सुपुत्र इथं साधकाच्या काफि
वार च्यालेल्या नि वाऱ्यासारखा त्रिखंड
निर्मम होण्याचा कसला हा ध्यास लागला७

त्याच्याबरोबर

आजारी

खल झाला ई पाश्चात्य
ह्या भटक्या शखवैद्य

फासे असे उलटसुल

कंटाळा

त्यानं



शरीरशास्त्र शिक

कानावरून
सागून ते आपल्या

साधक ते

मागणीसुद्धा,

२८!
फारच पर्सेत पडली

एकसारख्या दिसणाऱ्या

२



८२०हा गोवर्धन पर्वत स

घडीदार

मिळू

रमा, तन्मय

तुमच्या मनाची

:ऽऽ२५.

इला

मिळाली

५
ई२.

२
????८.

दिसायला

मग एक दिवस तुम्ही मुक्त

२ स्पं?

८ए
निर्मम

साधकांनी

आश्रमाला देणगी

तरमुलीपर्यंत

दिलेला

जणी

सरकणारी

दिसल्या.
वाटल्या

चे सर्वस्व तुम्ही श्री.
मच्या आवडीच क्षेत्र

प्रकाश पाहाल, असं हे
विषयवासना विषसमान

वरिष्ठ निःशक झाले,
-र्डिया सगळ्या नाड्या
हेता, डन-, विस्फारता

गणित



वाटीसाठी

हे जिन्नस

या निर्व्पाज जी
प्रकाशमय होता!

हपापलो

आणि
मिरवत
भित आहे

मंडळाना

जागी
धक इज

शेंड्यावर

नि

२८

मोरपंखी

भोजनगृह

कपडे



तिय

रेशमी

पाहिजे

क्षणाचीही

डोळ्यात

एकजात साऱ्या जणींचे

ताटवाटी

श्री माताजी

केवड्याच्या पाप्यासारख्या ताठ

होते

त्यांची

२सोईस्कर

मारा व्या
अशा

२८!स्टेप७लक८
कुणी

साधकाना त्याचा आधार

होती

धुतली

वाकली

इथं

२शं१ हात जोडून
या राहिलेल्या

त्याच्या चेहऱ्यावरल



त्रिशाहरोबर येऊन

तिचे

पाँडीला
अरविंदानी त्याना दूर राहण्यास सा
जीवन जगतात. मी लहानपणापासूनशुद्धाचरणी

माझ्यावर अपार

आम्ही इ,। दिवसभर
ती आग पडते. मला तर,

नाही

घेतली

११३

व्यापारउदीम

म्हणाली,



नाही. मी

आपनटत

समद्रकिनाऱ्यावर

ए८लग्नाच्या जाळातून

पुरुष पाहिलेले आहेत

?????ए.
चेहऱ्याभोवती

क्षितिजाच्या

ट्यूटद७. ढ्य? २७, हा हिरवा

कोरून घेतली. कीडागणावरली साधक नि

मला फार आवडल

लागली

पाखरासारखी गिरक्या

मिसळणारा निळा

२ऽ२? ह५z?ाँ. २२
ह हूनचात ठिकाण केवळ कार्यकर्त्यांचा

११४

बेचैनीनं

कृपाप्रसादासाठी

साधनेसाठी
जी



मन शात झालं. इतक्यात
धापा टाकीत धावताना दि



सो ल क टी

ठायच आहे, दोन दिवस
३ आहेत, त्यान थेट माल
तिथं हिरवीगार वनश्री, अ

शकत. त्या निमित्तानं सुद्धा

डनाड दूर आहे. शिवाय हछी
बंगल्यातल्या सुसज्ज खोल्या

गा व : मा ल व ण

७-५एरव्ही मरण
एक सरकारी

उतरलं

म्हणजे माणसाची

निरर्थक ओझं
य समाधानात

८५७ क

त्या येतच नाहीत



तिथं

सैलसर

एका टोकाला
तरी तीन रुप-

ऐन

पाणी दिस
ल लाटांशी

उठा, निघायची

(हरायला

रगमिश्रणं

११७

मारावी

सगळ्या कंट्री

पाहायची

दृष्ट.
म्हणून तुम्ही

सरसर वर
निमालेले अ

सान

दिसत.



(स्की निवतील,

यात्रिक

माणस

मालवणी

होवो.
अटळ

दिसली हणातदेव।

याची पिठी, बागड्याच
म्हणजे चैन! तेच

पिणार! आमचे सगळे
सात सगळे मालवणीच

१ अविवाहित, तरतरीत
इथं किनाऱ्यावर झुलता

शहरी सं
गिना व

१ मोठ्या

११८

टप

शिकदर

तरुणाबरोबर

स्मगलिंगवाले

लि ं? मालवण्याना

माणसं

वसणारे

बैतुलेला



स्तवाचा

होता

आकर्षणही

विविध भारती ' ची कृपा!
य १ ' मी विचारलं.

२.ए २
ऱ्या मनिऑर्डरीवर
' सडक आहे

रोज

पेडणेकरापर्यंत

क्षेत्रातली पां

डिशाकडून माणशी सात रुपये

दर.
११९

नाही

- आहेत.
दिवसभर हू-
रमरून येतात

डॉक्टर

आटापिटा



मंग ई

शिवाजी

आहेत

स्मृतिमंदिर

तो धड दिसतच

सिंधुदुर्गापर्यंतचा उफाळलेला

आरमारी

आणता?'

भक्कम आहे

गुटगुटीत

चड लाटाच पाणी
दिसल्या. पाण्याचा



विसरा,

स्टमन दहा '
पाबसाळ्यात दर्या कसा
ामच मरण ओढवत.

आम्ही

टोरी

उरला-सुरला
१ ह्या बंद

तिथं

२.
काच्या

नदारांची



तरी
न झालेली
पैसेही नाद

सन्ख्यागतसातामथम

दिसला

देण्यासाठी

तिथं
तो काय

तो आपला राष्ट्रीय

ए



विरळ

उसोबाडलेली,

गो मं त का ची

रानातल्या

त रहदारी
असत आ

हृष्ट लागावी

गर्दी
पणजी गाव

आडोशाला

२७९८९;। मंडळींचा भरधाव पाठलाग केला



कमी

मी

तरी

२१क
(तथे

असं ही

झोपाळ्याच्या ग्नोणीत वावरण्यासारखी

उतभिवजीव

आणि

वरकरणी
ले हताश

त. समाजातला एक मोठा उ

आपल्या वळकट्या झाडा

शांतादुर्गेच्या

पिढीतल्या

गोव्यात



व्यापारी आणि

सुद्धा फागफ

दिला पण स्वामीजींना

शाळा '

मात्र गोत्यात स्वत

उगजन्म करणाऱ्या

उमाळ्यान साज-सकाळ
१ दू दामर वर्षांपूर्वी ह्या

करणारे

गायली

विवेकानदाना

मराठी

अगोदर

मराटी

द्या. बाळकृष्ण वामन सावर्डेकननी मराठीच्या



ती रात्र रच १ हिरवागार निसर्ग शहरी

रगपंचमी

सध्याकाळी

अत्याच्या

दिव्याची आणि

विचारा

१ थुपक्या सूमोंढयाची
माणसाच्या वाचाळ

निसर्गाच
सोनेरी

क

ओळ
पुरतं मा

साक्षात पारणी
.ली सरपरुणसि

१ अथाग निलय
त सागरपख्याच्या

जाग आलेली
असतात आणि रं

ताव मारावा

सिद्ध

दिसणारा

सगळे दीप

ही सारी

पणजीतला

मुक्काम अ
प कोण



धी जी च्या

२ २५२र

मी हजर

आहे
तिकीट

बी

आगगाडी ७
ला पोर्टर

५०८२
डब्यापर्यंत

झोलीत येतो, गरम
ाई रूपं चढवीत



साहेब. इथं

व शेजारी १ इथं -,
हवी असली, तरी

लफ,१हे
च हे स्टेशन.
घेऊन घड्याळाक हे८५ ष्कइrrई७-इr?अ०इनत?

विधातीही चोवीस तास आ
माणसाची रहदारीच नाह
जूला मैलभर वस्तीच ना

घोटभर पाण्याचीही बान
८ आयुष्य इथे केवळ घड्या
१ चालता, तेव्हा पाटीवर रे-
ली आलेली असते. दडून

२९८ २आहेत. चहाकोंफी सोडा
माणस आपलं सोन्यासार

प्रकार
५७

शे जार??

घराचा

चिछर

३ऽई : ७

नाही
अ

मीच

ल ावायला साधी
मारावी ल ागते,

मीच. पणा र

ही

एबैठी बंगली
तिकिटाची

२५८



एटपर
आश्रमाची

मनाच जुन्नर उ?

विसाव्यासाठी थबकले
ण्यकठोकारवा पावलाच

तशी

आकाराची

२५ई

२०.वगैरे आत्मडली न

वेशीपाशीच

विश्वासू दिसते

त्याची

इरे ही

पावलावर

सभोवार

घरी
घरासारखी

८शु-२वृक्ष, की ज्यांच्या वस्त्रगाळ छायेत खुद्द

मृत तरुपेर, की पेयकिया तिलासदायी
दावं म्हणून कृतज्ञ ग्रामवासी उभे राहिले

उगेडावरला

दिसेल, की आश्रम

द्रष्ट;

सूत्रे आहेत. त्या चिठ्यावरची
चल्यासारखं वाटत. बाळकोबा
'हा आढळली.
दिली, तर, म्हणे, ांचे रो

१२९

सावला आहे. क्रुपनाही
गधिजींच्या आश्रमाची

शिवार,

प्रोफेसर



पडव्या

८,

धवासस्था

खाऊन समाधान

गाधीजी इथ
सर्वस्वी अली
वास्तूत जोर आ

आणि



महात्माजीची

दार सदराखाली

व्यवस्था केला!

गृहिणी होती
घ्यायची नि

की१मागोवा घेत

परता अन्य मोक्ष

यानुसार वागण
जागृतीशरतीत
वासीयाना उठल्य

परिसरातल

मांडी

ण ईश्वरार्पण

आश्रमात

निवारा

राजकारणी

ला २.५साक्षात्कार करून देणार
णि एका फळकुटाला

डोक्यावर अनताचा
१ नादत आहे; अ
रणाऱ्या गळ आवाजात

शेपटीसारखे

२८

सुष्ट सिद्ध झोपडी
न पागले. पण गाधीजींच्या
सोनं करण्याच्या जिद्दीन

झोपायच-

त्याना



' हजर

टू नव

स्वातंत्र्य

कंदिलाची वात सारी

गाधी

वर वात बारीक होई. सर्वच

- प्रार्थना सागत.
प्रत्येक साधकान आपापली

रवखिस

होत. पापाचा

ए
रुचकर पदार्थ

८ तीन८०सत्री खाऊ शकशील १

समाधान ही मनाच
परत दुसर काहीही

१२चा उंबरठा

कुठं तरी
ग नेमक
ती साध.



गाधीजींनी

जपणारे
उत्तराचा

प्रशरत पलंग
गाधीजींची

गाधीजींच्या पायापाशी

तसं

पाणी

८ही मर्द



एरव्ही ह्या झोपडीत
झोपडीला लागून मोकळ्या

देयाची सेवा कुणी करायची? र

उबदार निवारा

महात्माजींनी

अवघं

दिलासा

ही. मनोहर दिवाणानी स्स्कृा
आरोग्याश्रम काढला. सेवेन

७२ऽ८ नढ्यैनआमनस्तमात्र

टेकलेले शहस्थ आश्रमाच कामकज
बघतात आश्रमाच्या व्हिजिटबुकत

ती
माणूस

दिवस
मिळून

२
माणसं

आश्रमीय

आश्रमातले

संसार

ए

इतिहासात

सरकारी

महात्माजीचा
हजर झाले.

ईश्वरासमीप गेले आहेत
दिली डायरी 'त आढळतो

गांधीजीनी

८आल्यागेल्याच
त्याच्या बोल

हु साधक आ

श??????????



कधीमधी

आश्रमात एक k?डवन
उमरावाचा एक तरुण चित्रकार

७९.२२ '

अमनाज

कानही

रमतात!

बसण्याची

पूरष्ट्र

मागोवा

सही गाधीशी-
तीच, एक । ग्रता



मी

नि इथं

नोकरीही

व्यवहारी

गेलो.

०:ए शि



आहे. मंदिराचा सारा परिसर गार
विहीर आहे. विहिरीला पान्हा दाट आहे
कवडशांसह तिच्यात हिंदकळत असत
आहे. सदा तू कदा ते आपल्या तव्येर्त।

कुणापाशीच काही मागण नसत. ताज
बेडूक, कोवळी अळूमाळू वनस्पती
गोतावळा. त्याच्या त्या चिमुकूण जगात

आजूबाजूला मला कुशी पाहत न
ते हिम करीत नाही. आपल्याच तारेत -

मला मोठं अजब वाटतं.
करून माझ्याकडे येणाऱ्या त्याना

दाटी असलेली एक घनगद वाग आ.मक वर्दळ नसलेल एक शात राममदित
समोर दीपमाळेच्या वाय्या एक चिरेबदी
वाव तेव्हा गळाभर पाणी किरणाच्या

संथ पोहत असतं.

रमले

एकूण एक '
१ आत्ममग्न कासवाच

भर शेवाळ आणि सोबतीला छोटे छोटे अहित
चद्रकिरणांची चादर लपेटायला मिळाली, की

१३७



मंदिराच्या

निरपेक्ष

तीन
रवींद्रनाथ.

तर८-,पुन्हा पुन्हा के
पाहिला. कुणी
आणि तिघानीही
मांत्रिक वारे आ

नकाशावर

१ ८७२प२त

तिथ

काळपट भासू

व तिर्थ
पैकी

उतरत.

ह्यानी

तळ्यातली

माझी धावपळ चा
णी करीत यथेच्छ
कासव विहिरीतच

ए
कासवाच वोट धरून मी प्रकाशाला सामोरा

सदा साक्षीला असते प

सबी तिसरे, जीवनयात्री
भटकन्ती एके भटस्ती

लयाच्या धिप्पाड पहाडांना
लावच लाब पसरत गेल्या. १

आनदयात्री

याग नदीवरचा जास्वंदी सूर्योदय
ाथाच्या पिंपळवनावर लटकलेला.
बह्मदेशातल्या रबराच्या रानावरले

- सिधुसागराचे घनघोर चक्रताल
पाखर ईर्याचा सोयरी झाली आणि

कोठा



२
विरघळून

हात
शा संमिश्र

डोळे
कुक

तिथंच

मी नेमका पायथ्याला. उ
दर्शनसुखाचा लाहो फ

काय करावं? पहाडातल्या
वास्तूला नमस्कार करून

डोंगरवाट तुडविण्याच

अगदीच सोपी. पायऱ्या

काळोख निरखायचा हे मिठू

सुखी

वासलेल्या, कडाही
पारवे एका झेपेत

केव्हाही

चढण काही
रायच? ठ

० झालेलं

पोहण आ

भरलेली रिकामी दालन आहेत. घोरपडी आणि वटवाघळ ह्यांची आज सुखे
असलेल्या ह्या अभ्यासिकमध्ये एके काळी ८२ बौद्ध भिकंची व्रती वस्ती
सुन्न शुकशुकाट आहे. आख्ख्या आसमंतानच काळोखाचा मळवट भरला
ऐसपैस अंगणात निसरड्या छपराच अगदी छोटंसं वठ घर आहे.
पहाऱ्याची देवडी असावी, तस. तेच पहाडनिवासिनी सती एकवीरा मातेच

मदिराच्या आसपास चिटपाखरू नव्हत. आत दोन घामेजलेले पुज
फुलं वेचीत होते. कोपऱ्यातल्या : अगडबंब नगाव्याजवळ एक याचनार्थी
ताटकळत उभा होता. त्याची अन्नान्नदशा स्पष्ट दिसत होती.

देवीच मुखमंडल चद्रबिंबासारख प्रसन्न होत. नजर रेशमी वाटली.
असोत, नाही तर माणस असोत. अशा विमल नेत्राचे धनी फक्त मायेचा
शकतात. सांभाळून घेण हेच त्याच काम.

एकवीरा म्हणजे जिच्या पोटी परशुरामासारखा फक्त एकच एक वी
अशी
देवी

चारित्र्यसंपन्न पत्नी रेगुका. तिला



पाशी प्रज्ञावान पडित मऊसूत झाले. सतकवी एकनाथाची
हिताना त्यानी पहिला नमस्कार हिला केला. विष्णूदास कर्ब

ही कुलदेवता. राम गणेश गडkn-याचीही. कदाचित
वी. शिल्पकार म्हान्याचीही असेल.
वाच्या डेबुत्पत्तीचा पडितानी कीस पाडला आहे. ते म्हणतात,

तिथ तिला ' अक्का अबघेयार, म्हणजे पूजनीय माता
१ अच्चेयारचा अपम्रश. डॉ. केतकर हिच्यासमोर थबकले. त्य

कालमापन केलं. निर्णय दिला, ह्या मंदिरातली णूााईं बौद्ध
मु आहे. हिचा मानपान राखूनच बौद्धांनी त्याच खोद

' १ बौद्ध परम अहिंसक आणि लेण्यांच्या दखफियातली ही
नैवेद्याची भोक्ती पण सांगतात की ह्या मातेला को

क्त्रइंाद्र परमानंदा
उगग्ऱ्याचीही

अगोदरच्या

शाकाहारी
समोर हात

एप,२८तो म्हणाला,
आता एका

तुम्हाला
लाभत नाही.

ही

५७हिच्या-
मी ओळखलं

: सगळेजण८.२९८९टू.?मला हा अलभ्य लाभ वाटला. राममंदिरातल्या बिहिरीतल्या सुखी कासवाची
आठवण झाली. ह्या महामायेच स्वयंभू रूप विनासायास दिसणार, ह्या कल्पनेनं मी
आरपार पालवून गेलो. थावलो.

आरती उभी राहिली. चुटकीसरशी सपली. मग गुरवानी दारं ओढून घेतली.
देवीचा शृंगार उतरवला. मग पुन्हा दार उघडली.

तिच्या मूळ रुपात देवी एकवीरा समोर प्रकटली.
ग कातळात कोरलेली फारच खडबडीत शेदरान नरवशिरकत माखलेली चैत्रींत.

एकवीरेच्या मी

१४०

रौद्र देवीच मूर्तीतलं

अशी स्थिर नजर



स्वीकागयच.

एक

मी

कारण वेत तडीला

५७
सुखी कासव

दुसरं
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मिळाल्याचा

मनह्यात

शभर


