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ठिकठिकाणी म चोटीवाला की
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२
होते

आणि

पियो
वाटले,

प्रश्न पडलाच

दू८
दाखवत

२चा कलकलाट आणि
होते आणि अगावर

आहे की टिकिया आहेत

शेठीचे

पयो '
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रुपूर२टे-स्टरतूजायला निघाले, तेव्हा त्याना परावृत्त र
तिकडे आपले लोक थोडे आहेत. जाण्याचे
चे आहेत. तिकडे आपले लोक भांग पि

३९ माणसानी सागितली. त्यातच (

हातात बघ्याचा

रस्ते फार अवघड आणि
वगैरे अनेक कारणे

-एया प्र स्त्रिया नादास
- कारण सागितले. तेव्हा ५ आपण सर्व बावतीत
वडील काकाही बरोबर आहेत. ' असे आम्हा-
ले. पुढे झाशीला गेल्यावर त्या ठाहरासबधी
बुदेलखडातत्का भाग असल्यामुळे तेथील स्त्रिया

काळ्याभोर डोळ्याच्या असतात. पुरुषांत
खियास मोकळीक फार असते. सळगकाळी

च्या निमित्ताने बाहेर पडावे व कोणा
लीचा डका शहरात पुष्कळ होता. '

रातही थोडासा हिंडलो. पण विण्यभटजींनी
गेही मला कुठेच दिसले नाही. पण मी ते

फारसे

ते८!गे

म्हणतात,. झाशी
पेकरून विशाल

जाऊन????२वर्णनाशी जुळेल असे
नाही

चाललो

म्हणतात ती मदिरे पाहण्यासाठी.
संध्याकाळच्या गाडीने झाशीहून निघाले

हरपालपूर स्टेशनावर उतरलो. रात्र स्टे

सुमाराला बसने खजुराहोला जायला निघा

२इस्टर मुळूरुख, त्यामुळे खपू

बुंदेलखंडी बायका

अग

दाखवले आहे

७कर्ज ट२-मे महिन्याचे उन्हाळ्याचे दिवस,
जाणवणार ह्याची कल्पना होती.

प्राला होता. डोंगराजगलांतून जात
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होतो तो मदिरे
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म्हणतात. पण खर्जुरपूर तरी
सोडा, पण शिदीची झाडेसुद्धा तिथे
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व्क्त्रआठ
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उभी

स्कूलक्कजमान ' क्कुररहवामल्यान

तळ्याच्या एका कोपऱ्या -

मुख्य र त्याच
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हे नाव सार्थ

ती शिखरां-

काही
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२
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होण्यासाठी

आहे.
काहा

रखा आणि जिंवत आहे.
मदिरात सहसा न दिसणारी

हिल्यात एक मूल ०

रागते आहे. एका शिल्पात
शिल्पात

फळाचा इस्टेटऽर(स आ. आणि तिच्या डाल
तो दाखवते आहे. एका दि
स्त्री आपल्या पतीला बिलगली

ंrए

द्रसून ओरिसातल्या
मंदिरात कोरलेली

आणि
पाहत

महाराष्ट्रात
। विधी आहे

मदिराच्या

वाटते.
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शिरला असला,
ण त्याकडे ५

पण त्यासंकवी

भोगणे
आत्मा आणि

'' साध्य

कारण मदिरावर

पशुपक्ष्यांचीही
देवतेची
आणि

मदिरे

मदिराच्ग्ग मडपाच्या,

अर्थ दिला

शिल्पे आहेत, तशी
गे, देवासुर युद्धाची,

शिवाय
५ होते

विश्वाचे

शर्त ३,ते.८५ नि

त्यावेळी बाहेरचे
मूर्ती म्हटल्या, तरी त्य

वा-पली गेली नाहीत.
' स्थपती आले गेले अस
सगळेच दगड सारख्याच

५९पायलाना काही

ओळखणे

प्रतिष्ठित

सिल

भावदर्शी
लक्ष्मण ह्या



उभ्या केलेल्या बुटयासारखे वरून खाली निमुळते होत
सोट आहेत. एका युरोपियन कलासमीक्षकाने म्हटलेले
मूर्तिशिल्प, विशेषतः स्त्रासूतिशिल्प, ''लिटररी '' म्हणजे
चंद्रासारखे मुख, धळयासारख्या बाकदार भुवया,
माशासारखे लांब डोळे, कुंभासारखे स्तन, कदलीरू'
संस्कृत साहित्यात नायिकेचे वर्णन आढळते त्याला
असते. ' आपल्या मूर्तिशिल्पात खरोखरच असे दिसते.
विशेष२.तेल्य५२व्ही२शिल्पकारानी

बायका. १३

की, '

(केत्रा
असे जे

' सगळ '० तेही मुखावरच्या

-प्रणदाजाडणाच्या चुचनालानांच्या शिल्पात हे विशेष जाणवत. अशा
- शिल्पातत्या स्त्रीच्या मुखावर आतुरता उत्कटता, तछीनता आणि निमीठ्यिक्

' सूचित केलेली स्पर्शमुखसमाधी दिसते. त्याच्यावरून दृष्टी बाजूला करवत
आपल्या प्रियकराच्या गळ्यात हात घालण्यासाठी अग थोडेसे उचलून

घर केले तिचे मुख, आणि हे करी असताना कबरेपासून वर
क पाठीला आलेले वळण, शिल्पकाराने इतक्या कौशल्याने दाखवले आहे

सुक्याचा कृत्रिम, अतिरिक्त वाकदारपणा, डोळ्याची आणि जिवणीची ओढून
दाखवल्यासारखी लांबी, असल्या विरूपीकरणाकडे आपले लक्षच जात नाही.
अशा चेहऱ्याच्या स्त्रिया प्रत्यक्ष जीवनात दिसल्या तर आपण त्यांच्याकडे पुन्हा
त्रळून सोडाच पण एकदासुद्धा पाहणार नाही, पण इथे शरीराचे लयवद्ध वळण
आणि मुखावरचे भाव यांवरच लक्ष खिळून राहते.

खरे म्हणजे खजुराहोच्या किंवा आपल्या सगळ्याच मदिराच्या शिल्पाबद्दल

हे म्हणता येईल. वास्तवाचे यथातथ्य दर्शन घडवणे हा त्या शिल्पकारापुढला
मुख्य उद्देश नसून मिळेल तेवड्या जागेत मूर्ति-निर्माणाच्या नियमांनुसार शिल्प
बसवणे हा त्याच्यापुढचा प्रश्न होता. वस्तुदर्शन झाले पाहिजे आणि उपलब्ध
जागेत एक आकृतिबंधही निर्माण झाला पाहिजे. त्यासाठी शारीराला वळत्रण्याचेच्य

काम त्यानी इतक्या कुशलपणे केले आहे की एक आकृतिबध म्हणून शि
पाहिले तर विरूपण गौण ठरते. बऱ्याच सभोग-शिल्पाच्या बाबतीतही हे
आहे२, जे,शिल्डपक्र२ मदिरात आहे ते एका अर्थी शा
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आसू२.५६७ऽत्यांतली२.आहेत. कारण आपण तिथे जातो

राख्या आपल्याला शक्य
संभोग करणारी जोडपी,

स्त्रिया, ह्या सगळ्या परस्परात

नि.आढळणारा

एपाठमोराएक आले

प्रणयी -द, विविध
किंवा आपल्यातच लीन

३७ २ई
'ले पाणी र-

खियाना कळते तसे
वळली आहे. त्या

एका पायाची टाच
२५कात्रीच्या

पायाशी सरपटणाऱ्या एखाद्या

ण पू ं' असे विचारण्यासाठी कि:
जिवणी आणि जिवणीला साजेशी

३२ऽ २ट.

' ती
काढते

उगातत्यथा

पाठमोरी.
पाठमोरी

आहेत.

हाडामासाचा असतीत तर तुझ



२७२. न्पह्याःःर

३ घाई मंदिरात
ााई आहेत.' असे आ

ट

बुदेलखडी बायका

८५९७ ढुळूतावतक्तातेपद्रपतण २७
साठी. विष्गुभट गोडशानी बुदेळखडातल्या ह्या

पाहिल्या असत्या तर त्यांनी काय म्हटले असते २



रोजनिशी भुबनेश्वरची

-कर्जएष्ट.?मुंबईहून भुवनेश्वरला वॉलेअरमार्गे जायचे म्हणजे
जाण्यासारखे आहे. पण रेल्वेने गोल प्रवासाची
आहे. काल संध्याकाळी राय०र सोडले. ाइक्

ए
पश्चिम

डोंगर, २.
माडाची

एत्यानी आपण
सरकारी समा
गावात कुठे

सकाळी

ठेवली

पाहत होतो

रांग नाही. मधून रागा,
दिसली. ठिकठिकाणी

रिझर्व्हेशनसार्ठा
स्टेशनमास्तराकडे

त्यानी
ठिकाणी

२ निघाला हाता.
दिलीला नागपुरुमार्गे
खणी करून दिली
व्यी साडेनऊ वाजता

विनती

जाण्यासाठी

रात्री



२७७ निषिद्ध

लिहिलेल्या दिसल्या. एके काळी
प्रात होता. त्या वेळचा बगालीचा

आघोळ वगैरे उरकून समोरच
करण्याची पद्धत अगदी शास्त्रोक्त.

सरावरात स्नान

उकळते पाणी ओततात
मागितली, त्याप्रमाणे

५. आणि चहा करणाऱ्याला
कबहुना नाहीच.
' तीर्थाव पाणी एकत्र आलेल
'ळत ' असे आम्ही घेतलेल्या
सोय महाराष्ट्रातही अनेक 'केले तरी चालेल असे आम्ही

झाले

दिसे. वाटाड्या म्हणाला,

नाथाच्या मनात

कमी

म्हणतात.
गेलेली

मदिरे
म्गहण्ठ्यK?र तपाण

ती सगळी

आणखी

न

वळ्य्रु?त्यामुळ

लक्षाला

जे८८५५२



ठवि-सक्त पुढे सरसावले. काही तौव मदिरांत बौद्धपथाची निदर्शक हरिणे, बुद्धाचे
ण पग्रासनस बुद्धासारखा लकुलीश टिव असे वौद्ध मदिरांवर

दीव सस्कार केले दिसतात.
एक गोष्ट जाणवते ती अशी की, दुसऱ्या कोणत्याही नगरात

त शतके बावली गेलेली आणि त्यातली वरीच चागल्या स्थितीत
१ इतकी मदिरे नाहीत. शिवाय इथे आरंभापासून शेवटापर्यंतचा
ड मदिरवावणीचा विकास पाहता येतो. वाराणसी आणि मयुरा
मदिरे आहेत, पण रॅपात शैलीचे वैशिष्ट असे नाही. खजुराहो येथे
आहे, पण मदिरे संख्येने इतकी नाहीत. आणि कालावधी ही
नाही. धडकी-पडकी सगळी मंदिरे पाहणे आम्हाला शक्यच
आम्ही वाटाड्याला सागितले, ' दोनतीन तासात पाहून होतील

जुन्यातल्या जुन्यापासून तेराव्या शतकापर्यंतची मदिर दाखव. '

पुढे निघालो तर कोकणात आल्यासारखेच वाटले. रस्ता सगळा
आजूबाजूला चोहीकडे आब्याची नी फणसाची झाडे.

२ असले

हे.लिंक

इतका
नव्हते. ते
इतकी, पण

आम्ही
तावडमा'
आणि पाणदीसारख्या रस्त्याच्या दोन्ही,
दगडाचे गडगे. आणि शिवाय ओरिसात
ओरिसातल्या मंदिराच्या वास्तनी रचना सुरू
देऊल ' आणि ' पिढा देऊल '

गाभाऱ्यात जिथे देवाची मूर्ती असते त्या
मानले आहे. देव हा आत्मा. ही वासदू

२ वआजूशलाकी:जाते. शरीराप्रमाणेच

). माणसाचे शरीर खांद्यापाशी
वरचा भाग आत वळतो. त्याव

'
ए.

मध्यभागी

सारखा व

चक्र वगै चिन्ह.
म्हणतात आणि

नैने२८९
हे देवाचे शरीर
हळूहळू वरवर

'',' पोटच्या '

(त्याला. गंडा १

क,वरच्या
भोवती



२९णू,.
सुरू.!,
घर ह्या देवळाचे

आधी आ
डे आणि

द्वारासमोर

एअगदी प्रमाण
निरनिराळ्या दे

१.

'. ह्यनाही
आहे. पण

९-परासारखे
गेहन ' आहे

निखालस



लएल-

प्रमाणेएस
अनाठायी

नाही. आणि
ओरिसातल्या

क

खाली

अशी

नाही अशी

नयेप्रत्येक

आहे.

आणि

शिखरे

नाही

गोलाई असते ती त्यात

९२९पतें
ग-शिल्पे आहेत.

पाहताना

सत् तर रिसा
हाच मुवनेश्वर किंवा

(गजबिडाळ), माणसावर



५.पडे २८७ऽ छेद

ए७,तात.

२.७लिंगराजाचे '

जाते म्हणजे - मदिरात शैव
४, राजासनी

बिमाना२ ल्ल

मदिर

वजितएझ २९घेऊन पाचसहा मैलावर उदयगिरी आ
वर्षांपूर्वीच्या गुफा आहेत त्या पाहायला
केली होती. टॅकनीवाल्याशी बोलणे

२८ऽतरऽ :हेत

पअट्टाअत्यण?'

रण. त्यासाठी
त्याचे नाव (३

प्रक७
येत. आणि

आहेत

भव्य, सुदर आणि

ठिकाणी

न ५
आलो.

आणि



ट

५८! २

ग्रामीण

०. आपण

मिळतो का पाहत

टर२.

दयउख्यनटार

गारवा



सन
२८
३३२९८५मोहन च्या शिखराला तीन
काटकोनात आत गेलेला माजक. त्यावर

त्यनक. शेवटी पाच

जिथे (जथे

भावनिर्भरता



२
स्पृष्ट

ळ्याच्;णारा

पाहण्यासारखी

काही दिवसही

मुवनश्वरत्ठा

असे

आहेत

जाणवत

विशेषत :

असलेला घोडा आणि

भव्यता

आणि

नाही.
तत्; २

७ ह्याची वळणे.
प्रमाणवद्ध, रसरशीत
मग्न झालेल्या आणि

आणि

शिल्पाच्या

ही दिसत

८९



घेतली जवळ फराळाचे होते



डिसेंबर,

शेजारीच एका

सकाळी

८ टरज. त्यालाच आम्ही वाटाड्या
लावल्यानंतर धर्मशाळेसमोरच दुकाने
ची भाडी, पुजेची उपकरणे, दगड

ट
नश?र्क्कंँाrईर्ळ्यंउrईrए५-५द्धेंम्द्धार्ऱ्यईइrइंऱ्यर्क्कई?ं५नारा खूप खच्छ, रुळू, सुदर आणि मेलचे मैल (८

ली सूर्य उगवताना पाहणे हा एक अपूव अनुभव अरसे
लोकाचे वगत्ठे, मोठमोठी हॉटेले वाहेत. इथे.वरीच वस्ती आहे. वाळवटात मिठाई वगैरेची दुकाने ३
आहेत. त्या चालवणाऱ्या कोळ्यांच्या टोलग ऊच टो
रविवर्म्याच्या चित्रात दिसतात तशा.

समुद्रावर फिरून पायीच परत निघालो. वाटेत म
हो

शिखर

वगैरे रिक्षा

पण आधी

रवाना झाला
मेल अतरा-
शाले तसे '

५दूर२५
रपत्र्रे वगैरे

राहत.
कदार



मिळतो

७आणि

दोघापेक्षा एखादा

उनग्राहावा; सह

परिणाम

तिच्यासाठी

' लाकडी मूर्ती

डोळ्यात भरून

रंगवलेल्या

:पःष्टे-रुऽ

बलरा२गेळे म्हणजे
ला आणि ब

ठोकळेच

सुभद्रा. आणि
द सुभद्रा

ल काळा.

जातीचे प्रचड दे.
यात्रा निघत असते
ला आपला हा

' चेंगरून मरण्या



२८. घाठशिळेवरि उभी

वताच्या छडीने मारतात. त जगन्नाथाचा प्रसाद असतो. पुरीत
विकत घेऊन ते मयुरेजवळ वृढावनात दाऊनीच्या (.०वाहायचे अशी पद्धत आहे. अशी वेताची वेटोळी घेतलेले शे
आम्ही भुवनेश्वरात पाहिले होते.

जगन्नाथाचे देऊळ सुवनेश्वरातल्या लिंगराजासारखेच भव्य
इथेही तशीच ' नायिका, मिधुने आणि सभोग-शित्ये वगैरे आहेत.
नाहीत. वास्तविक बाराव्या शतकातले म्हणजे ओरिसा शैलीच्या
तले हे मदिर. पण इथल्या थ्यी बेढब वाटतात. आवारात इतर
गर्दी आहे. मुख्य देऊळ एका वाजूने पडू लागले आहे. त्याला 'आणि तुह्य्याचा आधार दिला आहे. हे सगळे मूळ वास्तुशी
ठिकठिकाणी कबुतरानी घरे केली आहेत. त्याच्या विष्ठेची आणि
देवळाभोवती बरीच आहे. बऱ्याच पूर्ती ख हू

मीदरात
गो लोक

' आणि

तूं

.ऽ

आणि कोणार्क नतर तर हे विशेषच जाणवते.
दोरखंडानी वेढलेल्या पिंडीसारखे दिसणारे मोठमोठे कबरक्त उंच दगड

आवारात ठिकठिकाणी आहेत. ते ' असुर ' आहेत असे कुळकर्णीनी सागितले.
आवारातल्या अनेक देवळात एक गोपाळकृष्णाचे देऊळ आहे. त्यात एक
क्तर्परथाचे शिल्प कोरले आहे. कदर्परथ ' म्हणजे गोपींनी एकीणेजारी एक,
एकीवर एक, असे एकमेकींच्या आधाराने उभे राहून रथासारखी रचना केली
आहे आणि त्याच्या आत एका गोपीवर कृष्ण वसला आहे. म्हणजे एकीकडे
अ-नागर आदिवासी अनघड ओंडका जगन्नाथ आणि दुसरीकडे केवळ
शिल्यातच शक्य अशी गोपींची रचना करून त्याच्यामध्ये बसवलेला अतिनागर
कृष्ण अशी दोन टोके इथे एकत्र आली आहेत. अशा रथाची कल्पना बाल्या-
यनाच्या कामसूत्रांत नाही, किंवा असे शिल्प खजुसहो-कोणार्कमध्ये नाही.

द्याच जगन्नाथ मदिरात जयदेव कवी आपले ' गीतगोविंद गात असत
आणि ते व २ पत्नी२२,ळ्यइंकरात क्कअसखत:२७शब्दात आणि विविध

ओराच्य कल्पनेची निर्मिक
(काही ठिकाणी) अत्यत

सूचक असे वर्णन ना



अत्यत प्रेक्षणीय

त्याला मर्यादा
देवळे पाहून झाल्यावर वाहेर पडून आम्हीही शजारच्या
लाडू विकत घेतले. इतरही काही खरेही केली आणि परत.

मारवाड्याच्या ढाळगत जेवलो. जेऊन धर्मशाळेत येतो तो
ठोदीडशे लोक लाबोळ्या पोहऱ्यासारख्या खापराच्या भाड्या
जगन्नाथाचा प्रसाद खात बसलेले दिसले.
पाथरवटाना पयुरिया म्हणतात. पुरीतल्याच नव्हे तर संबध

मदिरांतले दगड घडण्याचे आणि मूर्ती कोरण्याचे काम त्या प
हे. काल संध्याकाळी बाजारात सुंदर, डौलदार वाघ्याच्या,

या, पिवळसर रंगाच्या दगडाच्या मूर्ती पाहिल्या होत्या
' नावाची त्याची स्वतत्र वस्ती आहे, आणि तिथे हे

ऐ. तेव्हा म्हटले बाजारात मूर्ती घेण्यापेक्षा जिथे त्या वन
जाऊन त्या ध्याव्या ' (रयासाही 'कडे निघालो.

'पयुहू

क गुतवलेल्या
आणि कोण

२ क वाजून गेले होते. मोठा रस्ता सोडून आटव्या रख्याला

लागलो, तर सगळीकडे शुकशुकाट. घरेदारे वद. हिवाळा असत्यामुळे ऊन
भगभगीत नव्हते, पण सावल्या अधिकच काळ्या दिसत होत्या. त्यामुळे छाया-
प्रकाशाचा विरोध विशेष जाणवत होता. वाटेने कुठे अगाचे मुटकुळे करून
डोळे मिटून पेंगत पडलेले एखादे कुत्रे, किंवा सगळ्या जगाबद्दल बेफिकीरपणा
दाखवीत खस्थपणे रवथ करीत बसलेली गाय दिसत होती. पण माणूस मात्र

कचितच जातायेताना दिसे. असेच अधूनमधून दिसणाऱ्या एखाद्याला विचारीत
विचारीत आम्ही अखेर ' पयुरियासाही 'त पोचलो. दोहो बाज्खा दहापधरा
घरे असलेली एक आळी होती ती एका महाराण्याचे नाव कळ्ये होते, त्याचे
घर, विचारपूस करीत, गाठले पण महाराणा घरी नव्हते. आणि कोणी मूर्तीही

घडीत नव्हते.
मग ताही 'त थोडेसे हिंडलो. विलक्षण शांतता होती, दोनचार घराच्या

ओठ्यांवर एक-एक, दोन-दोन, पयुरिया जगन्नाथाच्या मंदिराच्या लहानमोठ्या
प्रतिमा संगजिऱ्यांत कोरीत बसलेले दिसले. पण आम्हांला त्या नको होत्या
एक तर प्रवासात त्या साभाळणे कठीण, आणि शिवाय आल्याहून आणलेल्या
ताजमहालाच्या प्रतिमाचे घरी आणल्यावर जे होते तेच ह्याचे ०'



एष्टः९८.ए
पाहायला तर मिळाली!

विधाती

मिळेल. तो आणून
हात लागला तेव्‌ह

वृथे कोणत्याही प्रकारची शिवाशीव
चालतो. इथे पद्धत अशी आहे
वी. कवी विद्यापतीच्या आर

शवराऱ्वा

दृष्टात झाला
ची तु ता

पधुरियासाही

वर्जर आपरलेचे

हव्या असलेल्या दम
भांडी वगैरेची खरेदी

५७२!
आहे.

अशी

मूर्ती होती.
राजा अस्वस्थ

ला



जुन्या मूर्तीच्या

९२ ६?
आहे. आणखी

आणि सुभद्रा

आणि

३१



वेद २९१नारायण । '

प्रत्येक

तळघरातल्या सुंदरी

ह्या २.कन्नई-ई?९२.२४-ऽ इ.महाराष्ट्रातल्या स्त्रिया काढताना ओव्या म्हणत असत असे दिसते. कारण ' ओवी
गेया तु कव्हने । ' असे त्यात म्हटले आहे. ' आणि विवाहे धवलो गेयो! '

अशीही ओळ आहेच. आणि हे उल्लेख महदबेचे धवळे आणि ज्ञानेशाची ओवी
लिहिली गेली त्याच्याही सव्वाशे वर्षे आधीचे आहेत.

असा हा पथ जिथे रचला गेला ती कल्याणी पाहावी असे मी कितीतरी
वर्षे मनाशी म्हणत होतो. अखेर एकदा हैदराबादला गेलो असताना
कल्याणीला गेलो.

मे महिन्याचे दिवस होते. दुपार नुकतीच उलटून गेली होती. वसमधून
उतरल्यावर जवळच्याच एका दुकानाच्या ओट्यावर, दुकानदाराची परवानगी
घेऊन, मी थोडा वेळ हुश्श करीत बसलो. वॉटर बोंटलमधल्या पाण्याने तोंड
धुतले. जवळ फराळाचे होते, त्यातले थोडेसे खाल्ले. पाणी प्यायलो. ताजेतवाने
वाटले. हॅव्हरसॅक आवरायला लागलो. तेवढ्यात दुकानातले एक गृहस्थ
म्हणाले, ' कुठून आलात हो?'

'हैदराबादहून. '

काय काम आहे इथ ''तस काही काम नाही. तुमच हे गावन्नमची कल्याणी पाह्यला आलो

वर:रे २२ स्त्रीले. दुकानातलट्टा एकजण दुसऱ्याला

मुबई आगबेकु. आरे मात थांग आडतार



कानडी
तिथल्या लोकांना मराठी

वळून त म्हणाला, ' तुमच मराठी
चे की मुंबईचे?'
ले, ' भा थ्यी मुबईला असतो. पण मूळचा
हैदराबादहूनच तुमची कल्याणी पाहायला
प्रभू इथत्रेव की. सदानदवाबाच मठ पाहून
बादशहाच मसजिद आहे. किल्ला आहे '

आवरते घेऊन मी गाव पाहायला निघालो.
बादशहाच्या मसजिदीक्डे निघालो.

० नव्हती. कारण औरगजेवाने आपल्या दक्षिणेतल्या मोहिमेत जे
पराक्रम केले त्यांत त्या वेळी विजापूरकराच्या ताऱ्यात असलेली कल्याणी

बेचिराख केली होती. काही गावे उद्ध्वस्त होतात आणि उच्च-
राहतात. काही पुन्हा उठून उमी राहतात. कल्याणी पुन्हा उभी राहिली
पण तिचे मूळ रूप किती शिलक असेल! कदाचित फत्त रस्ते मुळातले
ल. किंवा तेही नसतील.
चालू लागलो तशी माझ्या आगेमागे मुहापाच लहानमोठी शाळकरी

गोळा झाली. आणि माझा खाकी प्रवासी पोषाख, हॅव्हरसॅक, वॉटर वॉटल,
तून लोंबणारा कइमरा ह्याच्याकडे डोळे विस्फारून पाहत माझ्याबरोबर
लागली. त्यांच्याशी बोलत, गावाबद्दल काहीतरी विचारीत चाललो होतो.
एखादा हिंदू शिल्पाचा खांब, एखादी तुळई दिसते का म्हणून रड्याच्या
-उजव्या बाजूला पाहत होतो. थोडेसे चालून गेल्यावर मी त्या मुळाना

मळा
अन
जमी
स्तच
होती

सुदरी

पीर बादशहा मसजिद अ
मी कशाबद्दल विचारतो

ती माझ्याकडे आणि ए'विचारले हे जणू त्याना ।

एका मशिदीच्या दाराशी
उभा होता. त्याला मी विचारले

२' पाहू लागली.
नव्हते.

पोचलो तिथे

नाही

मिळेल ह्याची

प्रश्नार्थक चेहरे करून
काय विचारले, कशाबद्दल
जाता थोड्या वेळाने मी
मध्यम वयाचा मुसलमान



बादशहाची
'हैदराबादसे ' आणि
मसजिद ठाऊक नाही?'

-५८
उसगत्ल्व्हणअथ ख तर तास २द्र

तीच पीर बादशहाची मसजिद हे त्या मुलाना माहीत नव्हते. आता माहीत
आल्याने विशेष फरक पडला असेही दिसले नाही.

तो दारातला गहत्व माझ्याबरोबर आत आला आणि पटागणातल्या एका
बडग्याजवळ नेत मला सांगू लागला,

यह पीर बादशहा का चिछा है. मजार नीलगा शरीफ में है. '

पण माझे लक्ष त्याच्याकडे नव्हते. त्याच्याशी काही तरी बोलत मी

पाहत

मशिदीचे खाज, तुळया

रगाचे मिश्रण करने
अवशेष असतील

विज्ञानेश्वराने

एफए
सुप्रसिद्ध टीका लिहिणारा विज्ञानेवर
व यादवाची जशी स्तुती केली

८.त्या८

आहे. आणि कल्याणी-
ठाकजपुरम् । ' विज्ञानेश्वर

ण केरळापर्यंत हिंडून
त्यी रॅमाची ही राजधानी

त्याविद्दल तो म्हणतो,
प्रकाशामुळे आभाळाला

मुळे चढ लोपल्या-

आणि प्रासादही



मशीद पाहत
आलो
म्हणाले,

तशा विहिरी

ट!केले 'केली नाही

असतानाच मी नवखा

लागलो आणि अर्थ

३७२

बादशहाच्या मशिदीतले

कसे५५तें

' हणमतराव. ' मी

ठिकठिकाणी बसवलेल्या आहेत. आप
पाहत राहिलो. त्रिभग, अर्धा

च्या हुकमावरून त्याच्या लोकानी गाव
मली करणाऱ्यांनी मूर्ती फोडून त्य

' म्हटली पाहिजे! विहीर मुसलमानाने
याने कोणत्या हेतूने तिथे मूर्ती वसवल्या

मेहे

कल्याणीत
होते?

मनाशी

५२३ काय र्न१२ गप

विहीर पाहून वर आत्यावर हणमतराव
आहे. वाटेवर '' परुषकट्टे '' आहे. ते

ए

चालत कस

उतरत मी खाली
के मागे खेचला

तिच्या

हिंडायला

बेचिराख



शेजारीच

८टे ' हा ए

आणि

५९,

' मसजिद कसावा ' पाहून दि
' बसवेश्वरानी आपल्या ' शिवानुभव

ज्गक्कमला

हिचेही सगळे

२८२. ही

'चा व्यवसाय करावा आणि

२

मदिराच्या

तिथ

७:



चाहते

-४इतिहास
फिरणारा

चिन्ह (तथे
आठवण झाली

निजामाची
गेली नाही
आलो.

माझ्या

मुभाषवगुळनयस्कला

मी

५, काही -न.

गू?.ऽ' मला म्हणाला,

तिचे

वचश्वोबघा

नव्हता. मी ९
२५२ऽ२५.एए२८
अशी त्याला विनवणी करू लागली. ही
सरळ निजामाकडेच तक्रार घेऊन का
होते. तेवढ्यात आम्ही पुन्हा पटांगणात

उघडलेए-२पटागणात, त्या सबम वारूख तो
होतो. त्यातून मी अगदी.
म्हणो,. आत जा. ' एखाद्या

आहे असे मला वाटले.
ला आणि त्याने मला आत नेले.



०३८. घाटशिळवरि उभी

एकुलत्या एका दा
वी मला काही दिसले

ऽ का हिले;० लागले.

आना कमीअधिक भग्न

लहानमोठ्या, डौलदार, प्रमाणबद्ध व्ही दिसत होत्या. काही
टेकून उभ्या केलेल्या, राखट झालेल्या काळ्या दगडाच्या
किती रेखीव! मला अलीवाबाच्या गुहेत गेल्यासारखे वाटले.
जवाहीर, सोन्यामोत्यानी भरलेले रांजण नव्हते. इथे फक्त

वावाला पुन्हा पुन्हा येऊन, ' तिळा उघड ' म्हणून गुहेत दि
संपत्ती पोती भरभरून गाढवावर लावून नेता येत होती. मला
काही मिनिटे फत्त पाहणे शक्य होते. तेवढे मी होईल ३
होतो. बहुतेक मूर्ती स्त्रियांच्याच होत्या. शहा खेरुद्दीनच्या
बसवलेल्या मूर्ती आणि इथल्या ह्या मूर्ती एकाच काळातल्या

एक एक मूर्ती पाहताना एका त्रिमग म्ह(नि माझे लक्ष

लहानशीच होती. अडीच-तीन फूट उचीची असेल. क
घेतलेल्या तिच्या डाव्या हाताच्या मनगटावर एक पो
आणि कमानदार मुत्रयाची, रेखीव नाका-डोळ्यांची, सुबक
डौलदार बाप्पाची ती तरुणी मान वाकडी करून
त्याच्याकडे पाहत होती. तिच्या प्रियकराकडून आणले
ती लक्षपूर्वक ऐकत असेल का टू की आपल्या प्रियक
ती एखादा संदेश त्याला देण्याच्या विचारात असेल?
लहानपणापासून पाळलेल्या, लहानाचे मोठे केलेल्या, त्या

करण्यासाठी त्याला मनगटावर घेऊन उभी असेल ई

ऐटदार ठाणमाणाने तिने माझे लक्ष वेधून घेतले एवढे खरे.
वक्षस्थळावरूरन, नागमोडी वळणावळणाने उतरत ना
प्रकारचे हार; कानातली, दडावरची, मनगटांवरची भूषणे,
बारीक कलाकुसर पाहिल्यावर ती तरुणी नवोढा राजवधू
असावी द्याबद्दल शका बाळगण्याचे कारणच नव्हते.

दारातून फारच थोडा प्रकाश आत येत होता. आणि
चालला होता. तिच्या सख्या-दासी थोड्या मागे, पण ज
तील. होत्या खऱ्या. पण नीटशा दिसत नव्हत्या.

' अनेक

ऽ३ कर्सन

त्या संपत्तीकडे
मनसोक्त करीत

-ड भिंतीत
कदाचित ।

' वेधून घेतले.

५७नुसतीच आपण

ही कमी ह
कुठेतरी अस



दिवसाची ' आणखी

राणीवशात अर्धे मन
ठी पदे घालणाऱ्या, '

१ खेळाचा, सणाचा
हायची होती. ती मल

न ज्या दुकानाच्या ड्यावर
लागले. मला. रा

सरशाततल

तरी

मलाही

' होते

उत्तर दिले. पण काय पाहिले
नेहा विचारले
कोंडून ठेवलेल्या

बस्स!

२.

' असते.
वेळ जवळ

' भागच

मराठी

२८

२०एष्ट आणि



माझ्यासमोर टेवलावर एक फोटो आहे. आहे वर्तमानपत्रातूनच
त्यात एक बदक पोहताना दाखवले आहे. खाली मजकूर आहे : दर
सायबेरियाहून नवेगावबांधच्या तव्यावर येणान्या शेकडो बदकांपेर्को
आपल्या गावठी बदकापेक्षा चोच थोडी मोठी दिसते आहे. कदाचित
मोठी असेल. कदाचित् फोटोत तशी दिसत असेल. कोण जाणे.

दर हिवाळ्यात सायवेरियातून, तिबेटातून, मध्य आशियातून, हजारो
वरून वेगवेगळ्या जातींचे हजारो पक्षी हिंदुस्थानातल्या तव्यावर येतात
हिवाळा संपला की परत जातात. आपण मात्र देशातल्या देशात जाऊन 'नाही हे काही बरे नाही. तेव्हा म्हटले, एकदा नवेगावचावला गेले

पण नवेगावबांधला जायचे म्हणजे नागपूरला गेले पाहिजे. पै-
मुद्दाम काही आपण नागपूरला जाणार नाही. कधी गेलो तर मात्र 'जायचेच असे ठरवले होते. एकदा नागपूरला गेलो असताना तिथल्या
विचारले. म्हणाले, ' दीड-दोनशे मैल लांब आहे. बसन गेल पाहि

त

घधला
शेकाना

तिथ
लागत. ' वगैरे

आपल्या हातात आहे. तिथे फॉरेस्टचा उत्तम राजेशाही बगळा आहे. फॉरेस्ट-
मध्ये आपली ओळख आहे. बगळा रिझर्व्ह करून टाकू. मस्त मजा येईल. '

ती मजाही शब्दातच राहिली. परंतु दरम्यान योगायोगाने नवेगावबाधळाच
वन-विभागात अधिकारी असलेल्या पक्षिमित्र मारुतिरात्र चितमपलींची आणि
माझी ओळख झाली. त्याना मी माझा वेत समितला. ते म्हणाले,. फारच
चांगल. जरूर या. मी सगळी सोय करीन. '

त्यामुळे पुन्हा नागपूरला गेलो तेव्हा तिथल्पा कोणाला न विचारता,
मारुतिरावानाच पत्र लिहिले आणि मी आणि माझी पत्नी अमुक दिवशी येत
आहात



सव्याकाळी पाच-सहे
लद ' वस पकड
५ चौकशी केली.
त जाणारी होती.
मी विचारले, ' ही बस

जाणारी

केव्हा पोचेल

छ ४

चौकशी
'-खिडकीत

तासाने गाड्या आहेत. काही चिंता
मिंट लागलेली होती. कडस्टरही

म्हणा किवा तोच सभ्य होता
तिकिटे दिली आणि कुठल्या सी
होत्या. बसच्या पुढल्या भागात,

र मानीत होतो आणि त्याने परत
ने एक रुपया कमी दिला होता.

माझा पोशाख वगैरे प म्हणा, मी पुढे
झाल्याबरोबर त्याने र वसायचे तेही
सागितले. जागा ' खडकीशी.

मी कडक्टरचे आ ले पैसे मोजीत
होतो. अरेच्या ' त्या परत त्याच्याकडे
गेलो आणि त्याला म्हटले, ' तुम्ही एक रुपया कमी दिलात. '

तो हसत म्हणाला,. साहेब, तुम्ही जटलमन माणस. एक रुपयाच काय
झाक? चहापाण्याला राहू द्या । रिझर्व्हेशन केल असरात तर एक रुपया दिला

रुपयाकरता हुजत घालून देखावा करणे मला बरे वाटेना. त्याचेही म्हणणे
खरे होते. आदल्या दिवशी येऊन रिझर्व्हेशन केले असते तर रिक्षाचा जाण्या-
येण्याचा खर्च झाला असता, वेळ गेला असता आणि शिवाय इतक्या चागल्या
जागा मिळाल्या असत्याच असे नाही. कडस्टरने आपल्यावर मेहेरबानीच केली
असे मी स्वतःला सागितले आणि जागेवर जाऊन बसलो.

वरन वेळेवर सुटली पण साकोलीला पोचेतो पावणेतीन झाले. म्हणजे अडीच
वाजता पुढची बस होती, ती गेलेली असणार. आता मिळाली तर तीनची
मिळेल. खाली उतरून नवेगावबावच्या पुढच्या बसची चौकशी केली तेव्हा
कळले की, अडीचची बस गेलेली नाही. ओझे उतरले. म्हटले : अडीची बस
अजून गेलेली नाही म्हणजे थोडी उशिरा, पण अडीचवीच मिळेल. निदान
दित्रसाउजेडी पोचू
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तीन झाले साडेतीन झाले. चार-साडेचार झाले तरी नवेगाववाधळा जाणारी
अडीच वाजताची बस आली नाही. मध्ये एकदोन बसेस आल्या. आम्ही तिकडे
धावलो. पण त्या आमच्या नव्हत्या. मिनिटा-मिनिटाने उशीर होतोस वाटत
होते. टोळक्या-टोळ्यानी गर्दी वाढत होती. आमची चिंताही वाढत होती.
थडीचे आरक्त दिवस. आता केव्हाही पोचलो तरी पोचेतो अगर होणार.
निर्जन अरण्याचा अपरिचित प्रदेश. नवेगाववाधच्या बस-स्टीपपासून मारुति-
रावाचे घर किती लांब ते नक्की माहीत नाही. रात्रीच्या वेळी भळत्यासलत्याला
विचारावे तरी पचाईत. म्हणजे देशातलेच असूनसुद्धा एका परीने आम्ही टूर-
देशचे पाहुणे आहो असे वाटू लागले.

अखेर पाच वाजता नवेगावची बस आली. आता आम्हाला चिंता पडली की
सगळे उतारू तिच्यावर तुटून पडणार. त्या गर्दीत आम्हाला आत प्रवेश कसा
मिळणार आणि आत शिरलोच तर जागा कशी मिळणार ' तिथे जे दोन-अडीच
तास बसलो होतो, त्या अवधीत नवेगावला कुठे उतरायचे? गाव किती
लांब आहे १ तिथे उतरणारे कोणी आहे का? असे जवळपासच्या प्रवाशाना
विचारींत होतो. कुणी काही, दुणी काही उत्तर देत होते. अखेर एक तरुण
मुलगा नवेगावचा निघाला. एस० एस- सी० झालेला होता. मारुतिराव
चितमपलींची त्याला माहिती होती. नवेगाववाधचा डेपो नवेगावपासून पुढे लाव
होता. पण आपले गाव मागे टाकून दोन मैल पुढे नवेगावबाध डेपोपर्यंतच
नव्हे, तर मारुतिरावांच्या घरापर्यंत तो आमच्याबरोबर यायला तयार झाला.

बस आत्याबरोबर त्याने आधी आमच्यासाठी जागा अडवल्या. आम्हाला
जागेवर बसवले आणि आमची तिकिटेही काढून आणली. अडचणीच्या वेळी
मदत करणारा कोणीतरी भेटतो एवढे खरे.

रात्री साडेसातच्या सुमाराला आम्ही मारुतिरावाच्या घराच्या
घर बस-स्टॉपपासून फार लांब नव्हते. पण आत होते

'रखे नव्हते. आणि खरोखरच परिस्थिती अशी होती की
- तिघांखेरीज कोणीही उतरले नव्हते. आणि आम्ही दोघेच

करायला चिटपाखरूही भेटले नसते. आम्हांला पो
गा लगेच परत जायला निघाला. त्याचे कोणत्या शब्दात, कसे
खील आम्हाला कळेना. तो गेल्यावर मारुतिराव म्हणाले

उभे



अत्यत श्रीमत व्यापाऱ्याचा मुलगा. हा 'ड
विशेपच म्हटल पाहिजे. '

नशीब थोर म्हणायच. दुसर काय टू ' मी म्हटले

शा इकडल्यातिकडल्या गप्पा झाल्यानतर जेवण झाले
आमच्या हलेडे होमच्या खोल्याकडे आम्ही गेलो.
मुनी रात्र, लवकराचा प्रवासाचा शीण, आणि'ताजे- ६,र, '

झोप लागली.

४३

इट५
सकाळी जाग आली ती पत्याच्या वेगवेगळ्या आवाजानी. उडून बाहेर

आलो तो समोर शभर-पन्नास पावलावर तळे. पूर्व दिशा उजळू लागली होती.
लवकरच सूर्योदय होणार असे दिसत होते. म्हणून चहा हवा होता तरी त्यासाठी
न धावता तसेच निघालो. तव्याच्या काठाकाठाने चाललो तसे लव्हाळ्याच्या
बेटाख, गवताच्या पुजक्यातून, आमची चाहुल लागल्यामुळे पक्षी पंख फडफड-
वीत वाहेर पडले. जणूआम्ही त्यांना पकडणारच होतो. जमिनीचा एक उमा
पट्टा तळ्यात बराच आतपर्यंत गेला आहे. त्याच्या टोकाशी जाऊन उभे राहिलो.
तव्याच्या करड्यानिळ्या पाण्यावर लाटा नाचत होत्या. त्यात डोंगरांचे प्रतिबिंब
पडले होते. पाणपक्षी अजून उठले नसावेत. थोड्याच वेळाने दोन डोंगराच्या
मधून सूर्याचा भला मोठा लाल गोळा वर येताना दिसला. ' जणू तापलेला उठे
लोहगोल ' ही लहानपणी वाचलेली ओळ आठवावी असाच लाल होता. आम्ही
तळ्याच्या मध्यावर नाही, पण बरेच आत उमे होतो. काल पौर्णिमा होती. आज
चढ थोडा उशिरा मावळत होता. तोही दिसत होता. त्यालाही फिकट सोनेरी रग
आला होता. उगवणारा चद्र आणि मावळणारा सूर्य-किंवा उलट-एकाच वेळी
एकाच जागेहून फक्त कन्याकुमारीला पाहता येतो असे म्हणतात. तो आम्ही
पाहिला होता. पण तसेच दृश्य इतके लाज न जाता, इथे नवेगावबाधलाच
पाहायला मिळेल असे वाटले नव्हते. पण पाहत होतो. आणि भोवतालच्या
डोंगरांमुळे क्षितिज अगदी जवळ आत्यामुळे असेल, पण सूर्य आणि चढ
हाताशी असल्याइतके जवळ वाटत होते.

कल्पना आली
वतालच ७
नैनिताल

ण ख्यालाची दाटी ह्याची

सावतगडी अशा बऱ्याच
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पक्षीही होते २व झाली

प्रत्येकाचे स्वरूप

नाही. पण लवकरच त्याची. त्या दिवशी तिथे संक्रांतीचा मेळा
होता. म्हणून जवळपासच्या शाळातली मुले सहलीला आली होतीं. ती हळूआम्ही होतो तिथे आली. त्यानी आपल्याबरोबर पिण्या, बॅण्डवाजे, डफ,
वासऱ्ग आणल्या होत्या. त्यांचे आवाज सुरू झाले. ही वाजती आपल्यासाठी
आहेत ह्याची कल्पना नसल्यामुळे सायबेरियन् किंवा कोणतीच बदके तिथे
येईनात. उलट, त्या गोंगाटामुळे होते तेही पक्षी पळाले. तिथे अधिक उभे
राहण्यात काही अर्थ नव्हता. शिवाय उशीरही होत होता.

झटपट चहा-आघोळ वगैरे उरकून आम्ही फिरायला निघालो. तळ्याच्या
काठाने जीपने जाता जाता मारुतिराव सांगत होते, ' हे तळं अकरा चौरस
किलोमीटर क्षेत्रफळाच आहे. कोळी जातीच्या लोकांनी शेतीच्या उपयोगासाठी
ते बांध घालून तयार केल. आता आपण पवनीला माधवराव पाटलांकडे थोड्या
वेळासाठी जातो आहो. त्याच्याच घराण्याच्या मालकीच आहे ते. हे माधवराव
म्हणजे एक वेगळाच माणूस आहे. ते उत्तम शिकारी आहेत. पन्नास वाघ मारले
आहेत त्यांनी. पण तीनचार वर्षांपूर्वी मी त्यांची आणि सलीम अळींची ओड्य
करून दिली, तेव्हापासून त्यानी शिकार सोडली. इतकच नाही, तर ते आता
नवेगावबाधच्या ' सलीम अली वाइल्ड लाइफ प्रिझर्वेशन को-ऑपरेटिव्ह सोसा-
वटी 'चे अध्यक्ष आहेत

' मुंबईला जाऊन अंकर्ष लेपर असायलममध्ये राहून ते कुष्ठरोगावर उपचार
करायच शिकून आले आणि इथं त्या रोग्यांवर उपचार करतात. शिवाय आस-
पासच्या गावातल्या लोकाना आपल्या खर्चान औषध देतात. '

एव्हाना आम्ही माधवरावाच्या वाड्यापाशी आलो होतो. देवडीतून गणात
(मरतो तो समोर ओटीवर एक गृहस्थ वसलेले दिसले. मारुतिराव म्हणाले, ' हेच
माधवराव. ' जवळजवळ पन्नाशीचे वय, चेहऱ्यावर कोरल्पासारख्या रोग, पाटूरे
केस, हजामत थोडी वाढलेली, अगात स्वेटर आणि खाली धोतर. दिसायला साधे
पण मनात ठसेल असे व्यक्तिमत्त्व होते. आम्ही जवळ गेल्यावर माहतिरावानी
आमची परस्पर ओड्य करून दिली. माझ्याजवळ पुन्हा माधवरावाची तारीफ
केली. पण त्याचा चेहरा आपण कोणी विशेष नाही असा होता शेजारी चार-
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पडलेली होती. आत भिंतीवर वाघाची,
ए होती. एका टेबलावर औपधाच्या

' येऊन बसलेली होती.
घेऊन आम्ही पुन्हा तळ्याकडे निघालो.

हरणाची कातडी होती. कोपऱ्यात द्य

वाटल्या होत्या. अगणात चारदोन
थोडा वेळ त्याच्याकडे बसून चहा

आम्हाला सायबेरियाहून आलेली बदके पाहायची होती. शेतांच्या बाधावरून,
गवताच्या केसाळ किरमिजी तुन्यांना अग घाशीत, त्यातले काही तोडून घेत,
फर्लांग दोन फर्लांग चालून आम्ही अगदी तड्याच्या काठाशी आलो. हे तळ्याचे
अगदी दुसरीकडले टोक होते. इथे माणसाची मुळीच वर्दळ नव्हती. पण बदके
कुठे होती? माहतिरावानी दाखवले. लाव दोनतीनशे फुटावर काळसर-तपकिरी
रणाचे तीसचाळीस ठिपके रागेत तरगत चाललेले दिसले. नुसत्या डोल्यानी
आम्हाला फत्त बदकांच्या आकाराचे ठिपके सरकताना दिसत होते. इतर काही
पक्षी इकडेतिकडे उडत होते. पण एकदरीत तळे अगदी मोकळे होते.

काही वर्षांपूर्वी डिसेंबरातच मी अहमदावादजवळच्या ' नळ ' सरोवरावर
गेलो होतो. पाढरी, तपकिरी, काळी बदके, क्तॅमिंगो, स्टॉर्क, करकोचे, पेलिकन
द्यांची तिथे कुभमेळ्याला जमावी तशी गर्दी होती. सगळे तळे आणि
तळ्यावरचे अतराळ त्याच्या a*aाँक्-हॉव्ह, क्रीवकार्वे अशा आवाजांनी, पंखाच्या
फडफडाटाने कोंदाटल्यासारखे झाले होते. तल्याच्या आणि आभाळाच्या
निळाईवर त्यांचे करड्या, गुलाबी, पाढा खाचे फराटे चितारल्यासारखे दिसत
होते. आणि तळ्यात अनेक लहानमोठी बेटे होती. त्यावरच्या झाडांझुडपावर
पाणपक्ष्याचे थवेच्या थवे बसत-उडत होते.

इथले नवेगावचे तळेही सुदर, विस्तीगी होते. नळ सरोवराला नव्हते ते
भोवताली झाडानी झाकलेले डोंगर होते. पण इतके थोडे पक्षी पाहून माझी
निराशाच झाली. मी तसे बोलूनदेखील दाखवले ज काय थे कमी

मारुतिरावाचाच दोष हे
परावानी आम्हाला त्यांचे

रांग अगदी जवळ-
दिसले. आणि बायन

' त्याची संख्याही गरी '
गायी, सावर, चितळ, काळवीट, भेकरे

-र्ह दिले. ते लाव
फुटावर-आली आणि
काचांत तळ्याचा दि

वाटली.
इथे नाही. प

'7 जनावरे
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तारांच्या जाळ्या लावलेल्या रवूप
त्यामुळे जवळजवळ रानटी अवस्'
पिंजऱ्यात इथे आढळणारे पक्षीही

मोठ्या आवारात मोकळी सोडलेली आहेत.
ती इथे पाहायला मिळ्यात. एका मोठ्या

नवेगावबांधला दूर देशचे पाहुणे जितके पाहायला मिळतील असे वाटले
होते तितके पाहायला मिळाले नाहीत हे खरे आहे. पण नवेगाववाधला गेलो
नसतो तर माधवरावासारखा लोकविलक्षण माणूस पाहायला मिळाला नसता,
आपल्या देशाच्या कोणत्या कोपऱ्यात कशी माणसे अबोलपणे काम करीत
असतात हे कळले नसते. मारुतिराव चितमपल्लीबरोबर एक दिवस राहायला
मिळाले ते मिळाले नसते आणि त्याच्या पशुपक्ष्मासंबवीच्या आणि इतर
व्यासंगाची कल्पना आली नसती. आणि थोडे का होईना, पण सायबेरिया-
सारख्या दूर देशाहून आलेले पाहुणे तिथे पाहिलेच की नाही! हे काय थोडं
आहे? आता इतक्या लावून येऊन आम्ही त्यांना पाहून गेलो हे त्यांना कळ्ये
असेल की नाही कोण जाणे. नाहीतरी आपण धडपडत, धावतपळत, धापा
टाकीत जाऊन, लांबून येणाऱ्या मोठ्या लोकाना पाहतो ते त्याना थोडेच
कळते ' आपली सगळी धडपड-धावपळ ' आत्मनस्तु कामाय ' असते. तसेच
हे. नाही का?



परतीचा प्रवास

एस. टी०ची बसची व्यवस्था ही प्रवाशाच्या सेवेसाठी आहे हे आपल्याला
सगळ्याना ठाऊक आहे. बसच्या दोन्ही अंगावर एस- टीयचे बोधचिन्ह
गोल शिक्यासारखे खवलेले असते त्यातच हे लिहिले नाही का ट पुन्हा
एस० टी०ने प्रवास कराल तेव्हा ते पाहायला विसरू नका. ती प्रवाशांच्या
' सोयीसाठी-सुखासाठीही ' आहे हे मात्र अध्याहत समजायचं. कारण एस-
टी० मधल्या ' एरर ' ह्या अक्षरात ' सर्व्हिस ' शब्द बसतो. ' कम्फर्ट '

आणि ' कन्ख्हीनियन्स ' हे ' सी 'ने सुरू होणारे शब्द बसू शकत नाहीत.
त्यामुळे एस० टी०चा निरुपाय आहे. पण सोय आणि सुख अध्याहृत आहे
ह्यात शका नाही. म्हणूनच आपले एस० टी०चे बहुतेक प्रवास सुखाचे
आणि सोयीचे होतात. शिवाय प्रवासाला निघायच्या आधी आपण विघ्नहर्त्या

गजाननाला नमस्कार करून विनवीत असतो की, ' देवा गजानना, ड्या
करून आमचा प्रवास निर्वित होईल असं कर रे बाबा. ' बहुतेक वेळा तो
आपली प्रार्थना ऐकतो. पण एखादे वेळी कानामागे टाकतो असे दिसते.
आमच्या बाबतीत एकदा असेच झाले!

दरवर्षी हिवाळ्यात हजारो मैलाचा प्रवास करून सायबेरियातळी बदके
भडारा जिल्ह्यातल्या नवेगावबाधच्या तळ्यात येतात. ती एकदा जाऊन पाहिली
पाहिजेत असे वाटत होते. अनेक वर्षे बेत करीत करीत या वावी आम्ही तो
अमलात आणला नागपूरहून नवेगावबाधला जाऊन त्या बदकांचे दर्शन
घेतले. आता नागपूरला परत यायचे.

थेट नागपूरला जाणारी बस दुपारी दीड वाजता नवेगावला गाठायची होती.
त्या वेताने जेवणे उरकली. आमचे मित्र मारुतिराव यांनी आपल्या जीपने
आम्हाला नवेगावला पोचवले. एक वाजला होता. जीप बाधला परत गेली
अर्धा तास चव्हाठ्यावर कुठे बसायचे म्हणून आम्ही समोरच्या चेक-पोस्टच्या
नाक्याच्या पडवीत जाऊन तिथल्या बाकावर बसलो.

चौकीदाराने विचारले, ' कुळ जायच है ' मी म्हटले, ' दीड वाजता थेट
नागपूरला जाणारी बस येईल ना २ तिन नागपूरला जायचय. '
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' थेट नागपूराची बस तर दान दिवसापूर्वीच बद झाली. आता येईल
साकोलीपावत जाईल. तही तुम्हाला नागपूरची बस मेटल. '

म्हणजे नवेगावला थेट नागपूरला जाणारी बस मिळेल ही माही
माहिती चुकीची ठरली आणि नवेगाववाधला येताना बस बदलाचे जे
साकोलीला करावे लागले होते, ते आता पुन्हा परतीच्या प्रवासातही

लागणार! थेट बस वद केल्याचे एस० टी०ने वर्तमानपत्रातून जाहीर
असणारच. ते आपल्या कर्तव्यात कसे चुकतील? पण एक तर आरू
दोन दिवसात वर्तमानपत्रे पाहिली नव्हती आणि पाहिली असती तरी
टी०ची ही बातमी कशाला पाहिली असती? चूक अर्थात् आमचीच,
टी०ची नाही.

' ही बस आता किती वाजता येईल २ '

तर आता यइन, नाहीतर यइन घड्या दा घट्यांनी. '

एखादा प्रियकर जसा हातात फूल घेऊन ' शी लvh-न मी. शी लव्ह्ज मी
नॉट, ' असे म्हणत एकेक पाकळी तोडून टाकीत आपल्या प्रेयसीचे आपल्यावर
प्रेम आहे की नाही याची अटकळ बाधीत असतो, तसे मीही एखादे फुले
हाताशी असते तर ' बस आता येईल, उशिरा येईल ' असे म्हणत एक्के
पाकळी तोडून टाकली असती. पण हाताशी फूल नव्हते, म्हणून मनाशी तसा
जप करीत बसलो.

प्रवासात अधेमधे बस पकडायची म्हणजे एकदरीत एक दिव्यच असते
बहुधा आपण उभे असतो तिधून पाचप्पचवीस पावले मागे किंवा पुढे बस उभी
राहते. मग खांद्यावर, हातात, बगलेत सामान घेऊन आपण बसकडे धावायचे.
बसमधले लोक कोणी कारणाने, कोणी विनाकारण उतरत असतात. चढणारे
वळ्याच्या घाईत असतात. आपल्यासारखेच. त्यांच्याशी धक्काबुक्की करीत आत
शिरायचे. शिरल्यावर जाणाऱ्या-येणाऱ्याचे धक्के खात उभ्याने प्रवास करायचा.
त्याला आता शरीराची आणि मनाचीही तयारी नाही. त्यामुळे बस येईल तेव्हा
आत कसे शिरायचे ही आणखी एक चिंता. जसजसा वेळ जात चालला
तसतशी चव्हाट्यावर गर्दी फुगत चालली. आणि आमची मने खचत चालली.

आम्ही वसली होतो तेवढ्यात दोनचार मोटरसायकली गावाकडे गेल्या-
आल्या. एवढ्या आडबाळस लहान गावात मोटरसायकली आहेत तेव्हा गाव



होते

२७
तिची

असाव असा अदाज कला.

' व्यापारी गावात असले
दाराला विचारले. तो म्हणाला,
त्याचेच पोर आहेत हे. मालदार

ऐकत होते

सिद्ध?
आपल्या खेळा

जात होता
सुकृग् ७

२८'र८९८९एत्यांचे साहाय्य होईल असे त्

हिनेही दुजोरा दिला. मी जवळ

परतीचा प्रवास क ४८

क्रिकेटची

तही बससाठीच येत
चतू वाटले. मनात आले,
वे. त्यांना विचारले.
आले होते. त्याना म्हटले, ' ह्या एवढ्या गर्दीतून धक्काबुक्की

मध्ये शिरून जागा मिळवण आम्हांला जमेलसं दिसत नाही. तुम्ही

मिळवायला मदत कराल का ११

खरे म्हणजे मी थोडेसे भीतभीतच विचारले. अनोळखी आणि रे
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ते म्हणाले,. काही काळ्यी करू नका. आम्ही
कुठ आहे तुमच सामान? आमच्याकडे द्या. '

आमचे बोलणे होत आहे तो बस येत असल्य
मागोमाग वळणाआडून बस आलीच आणि विद्य

-२८९,जागा मिळवून दिली.
-.ऽ३.म्हटल्या-जत्रा होती. तिथे अर्धा

थेट बस-स्टॉपकडे न जाता गावातलाला पोचली. ०

थावली ती हलेच ना. नागपूरची बस
हटले. ही बस अशीच इथे थांब

स्टॉपवर जायला ' ७९७ गेले
जाणारी बस निघून गेली म्हणजे पुन्हा पचाईत. बस अशीच किती वेळ
धावणार म्हणून विचारावे तर कडक्टर, ड्रायव्हर कोणीच बसमध्ये नाही.
खाली उतरून पाहतो तर आमच्या बसच्या ड्रायव्हरच्या शेजारच्या जागेतून
आणि त्याच्या मागत्या बसच्या हौद्यातून सर्पणाची लाकडे काढून दोन
सायकल-रिक्षात भरण्याचे काम चालले होते. दोन्ही रिक्षांमध्ये पुरुष-पुरुप
एकचीची रास होईल इतकी लाकडे भरलेली होती. ती ड्रायव्हरची खासगी
दिसत होती. त्यात अर्धा तास गेला. ही लाकडे कशी, कुठे, कोणाच्या
परवानगीने भरली? आणि इतकी अशी लाकडे प्रवासी बसमधून आणता
येतात का ' हे कोणी कोणाला विचारायचे १ आणि कोण उत्तर देणार? एस०
टी- सेवा सरकारी झाल्यावरसुद्धा हे चालते. पूर्वी खासगी होती तेव्हा असले
प्रकार चाललेले मी पाहिलेच होते. कोणी भाजीचे पोते आणले, दोनचार
किलो काढून घे. कोणी पेरू, कादे, शेंगा आणल्या, आपली पिशवी भरून घे.
असे द्रायव्हर-कडक्टर सगनमताने करायचे. व्यवस्था बदलली, माणसे बदलली

झाली. कडक्टर
- दार

धक्काबुक्की. पण

गर्दी

घटा वाजवू लागला. ड्रायव्ह

आणि फर्रर्र करून बस सुरू झाली
नं नागापूरच्या बसची वाट पाहायची
नव्हते. येईल तेव्हा पुन्हा गर्दी

होते.



दृष्ट८९५रख तर २बसमध्येसुद्धा. अखेर एकदाची बस आली. ती
कोणीतरी ' अधिकृत ' सांगितले. आम्ही धावत-
नेहमीप्रमाणेच सगळ्यांच्या मागून कण्डक्टर
बस नागपूरला जात नाही. ' म्हणाले. पुन्हा
कडक्टर म्हणजे जहाजाचा कप्तानच. त्याचा

८९.:.तेथे सांगाती ' होताच.
नागपूरला जाणारी आहे असे
धडपडत गेलो. जागा धरल्या.
आले. आणि ' उतरा सगळे.
मान घेऊन उतरलो. बसचा

आदर्श..सवाल नाही.
अखेर पाच वाजता नागपूरला जाणारी बस आली. ती खरीच नागपूरला

जाणारी निघाली. तिच्यातही विद्यार्थ्यानीच आम्हांला जागा मिळवून दिली.
आम्ही त्याचे मनापासून आभार मानले. आता नागपूरपर्यंत निश्चिती म्हणून
शक्य तितके सुखावून बसलो.

बस सुटली. आम्ही सुखात होतो. साडेपाच वाजता बस लाखनीला पोचली.
आणि तिथे थांबली ती थाबलीच. कडझ्युर म्हणाला, ' गाडी पुढे जाणार नाही.
गाडीत बिघाड आहे. ' ' भडाऱ्याहून बस बोलवा, ' साकोलीहून बस बोलवा '

असे उतारू कडक्टरला सागत होते. तो मस्क. अधूनमधून बसेस येत
होत्या. कडक्टर त्याच्या विनवण्या करीत होता. पण कोणीही कोणाला घ्यायला
तयार होईना.

मारुतिरावांच्या कल्पनेप्रमाणे नवेगावबांधला दीड वाजता नागपूरची थेट
गाडी मिळाली असती तर साडेसहा वाजेपर्यंत आम्ही नागपूरला पोचलो असतो.
घरच्या लोकाना तोच अदाज दिला होता. आता तर इथे लाखनीलाच
साडेसहा झाले. आणि आणखी किती थांबावे लागणार त्याचा काहीही अदाज
लागत नव्हता. ' काय त्रास आहे ट,. कसली ही '' प्रवाशाच्या सेवेसाठी ''
बसव्यवस्था!' असे प्रश्न-उहार झाले. सरकारला, सरकारच्या सर्व खात्यातल्या-

५-भष्टाचाराला भांडवलशाहीला शिव्या देऊन झाल्या.

बेशिस्त होत
आदर -

विद्यार्थ्यांनी इटष्ट्र९८मदत केली! चारदोन उदाहरणे पाहून सरसकट



काही आली

(३ उभी

असे स्वतःला

२आम्ही
आर्थर

स्टेशनाजवळ

२२७५,नेला आहे. त्यामुळे स्टेशन अ'पण हा विचार स्वार्थी झाला. स-
पैसे जास्ती मिठ्यात हा सामाजिक

घरी पोचलो तोपर्यत साडेदहा
रुपेसअक्कआम्हीख

एखाद्या

प्रा केली

की

न कळता

किंवा

दिवस. अं-
आम्हाला

आम्ही

:८९बाहे

जवळजवळ पट

गेले होते

२ती
अगावरून गेली

मानलेच, आणि
येईलचनवर इतपतच

८९टक्कर झाली
उलटी झाली

कधी एस०

१५



छावणी,

काढायचा

न्याहारी

५७स्नान. इथे स्वा
भरलेल्या टवात
करण्याची खूप

३ -६

टूर

करता वेते; ' इंडियन

ओतून टाकतो
- शिज

२९१७त्याना

७ आरामखुर्चीवर

रोजनिशी औरंगाबादची

९-५

इ
ब्रेड ७किंवा स्क्रॅश्वल्ड एग्ज असतात. त्यानंतर

९५अर्धनासास्वा

होताहेत.

५
उकडतो

' घालीत

सु.: इथे

पसरलो

अग
आहे.

' चक्रे पूर्वी सैन्यातल्या
त्याला साहेब लोकाचे

फळभाजी
की पाणीशिजली

सागुती
झालो आहो



उभी

ते कळले नाही. खुर्चीच्या खालच्या बाला काहीतरी खसफसल्यासारखे वाटले
आणि जागा झालो. खाली पाहिले एक खार वशीतली शेंग काढून घेऊन
पुढल्या दोन पायात धरून त्यातले दाणे काढून खात होती. मागल्या दोन
पायावर बसली होती. पाठीकडे वर उचललेल्या शेपटीचा झुबकेदार गोंडा
मधून-मधून हलत होता. मी अगदी हालचाल केली नाही. तिला वाटावे, मी
निजलोच आहे, किंवा हालचाल न करणारी एखादी निर्जीव वस्तूच आहे.
थोड्या वेळाने कृष्णाजिन पसरल्यासारखी ती पालथी पडली. अगदी सपाट. मध्ये

तीन काळे जाड पट्टे असलेली पाठ, चारी पाय चार वास्तूंना ताणून पसरले
आणि शेपूट सरळ जमिनीसरसे. मग झटकन उठली. कदाचित मला नकळत
मी हललो असेन. तुरूतुरू धावली आणि समोरच्या खोलीच्या दोन भिंतींच्या
बाहेरच्या बाजूच्या कोपऱ्यावर तसेच तुरूतुरू करीत शेपूट उडवीत चढली
आणि वळचणीखाली दिसेनाशी झाली.

भिंतीला चुना लावलेला आहे. त्याच्यावर कोपाच्या दोन्ही बाजूला नवी
काढल्यासारखे ओरखडे पडले आहेत. ते कसले आहेत ते आधी मला कळ्ये
नव्हते आता कळले!

चिं असर. दशावरच्या उन्हाळ्याचा मला अनुभव असल्या-
मुळे ह्या रखरखाटाचे आश्चर्य वाटत नाही. गावात तर त्याच्या भरीला धूळ
आणि घाण आहे. इथे छावणीत ज्या भागात बंगले आहेत त्या भागात
रखरखाट इतका जाणवत नाही. उलट इथे वेगळेच वातावरण आहे.

आमचा वगळा आहे तसेच आज्ह्याज्ह्या बगले आहेत. प्रत्येक बगल्याला
विस्तीर्ण आवार आहे. आणि प्रत्येक आवारात गुलमोहराची बरीच झाडे
आहेत. सगळी खूप मोठी आहेत आणि सगळी ह्या वेळी पुलेली आहेत.
काही झाडावरचा फुले पिवळतर-ताबड्या रंगाची, तर काहींवरची झळझळीत
गर्द शेंदरी रगाची. जणू तो शेंदरी रंग फुलांच्या त्या तशीतून बाहेर येऊन
चौफेर फाकतो आहेसे वाटते. काही झाडांवर पाने अधिक, तर पुले कमी
आहेत, तर काहीवर फुलेच फुले आणि मध्येच पाने दिसताहेत पिसासारखी
पसरलेली हिरवीगार पाने आणि त्यावरचे ते भरगच्च शेंदरी हबके मोठा

२८२र ग व३इKंउ?ढ्य'

एराहावेसे वाटते



पिकून गळून पडल्या आहेत. त्याचा
काहीं निंबोण्या अशा टरटरीत, टपो
तेजस्वी आहेत की उचलून घेऊन

औरंगाबादची

वास सगळीकडे भरला आहे.

' आणि फिकट पिवळ्या पण
वाटतात. आणि त्या कडू

पोलिसऱ्यॅक्यान झाल्यापासून बहुतेक सगळे बगले रिकामेच आहेत. चागत्ठे
मोठेमोठे आहेत. आता ते बहुतेक गावातल्याच कुणाकुणाच्या मालकीचे आहेत.
त्यांतलेच जवळ्यासचे आणि सोयिस्कर असे तीनचार बगळे कलेसाठी आणि
स्टाफसाठी घ्यायचा विचार चालला आहे. ह्या भागातले रस्ते स्वच्छ आहेत.
बगल्याची आवारे प्रशस्त आहेत. कॉलेजला अगदी योग्य आहेत.

' ठगाची जवानी र,. तारा, ' सीता, ' चादविर्बा ' वगैरेंचा लेखक कर्नल
मेडोज टेलर हा १८२४ मध्ये वयाच्या सोळाव्या वर्षी निजामाच्या सैन्यात
नोकरीला लागला तो औरंगाबादलाच नोकरीवर रुजू झाला. त्याची बहुतेक
नोकरी वकाढ-मराठवाडा अशा मराठीभाषिक भागातच झाली आणि त्याने

रोड ' असे नाव दिले
आम्ही एकदोन त्याले

चर्चा करतो. त्यांत को
परवा आम्ही एक वगळा

एका रख्याला ' -

पा. मालकांना. भाड्यासंबधी त्याच्याशी
काही, कोणाचे काही लागेबांधे असतात. असाच

चांगला सोयिस्कर वाटला. मोठेमोठे हॉल
आणि व्हरांडे होते. पण नतर कोणीतरी येऊन सांगितले, ' तो बगला घेऊ
नका. भुताटकीचा आहे. तिथे रात्री दिवे लागतात. मडमा-साहेब नाचतात. मी
तुम्हांला दुसरा चागला दाखवतो. त्याला मोठा '' चमन '' आहे. असा चमन
तुम्हाला दुसऱ्या बंगल्यात मिळणार नाही! किराया पण कमी पडेल. '

आम्ही तो जगला बाहेरून पाहिला होता. पण बोललो नाही. काल
संध्याकाळी आम्ही मागल्या व्हरांड्यात बसलो होतो. बोलता बोलता सहज
त्या बगल्याकडे लक्ष गेले. आमच्या बाजूच्या सगळया खिडक्या लख्ख



१९५०

गिदीची

आम्ही
(दवे पेटलेले असावे

.ड वाढत्या
सूर्य मावळत चालला
होते. आणि सगळ

आम्ही तो जग.

कमरेएवढ्या

काढाच असे दृश्य होते.
होती. त्यानाही असेच 'गेले:इ:२

-दर रग

मी

तुरट-डसर. ' आता
एक गृहस्थ भेटायला
दी आहे. हिच्या

' आता

पाहता२
ल. इज,९८ वझाडेझुडपे आहेत. त्यांत बहुतेक
रा झाडांपासून ते पुरुष दीड पुरुष
ड फळाचे केशरी-सोनेरी लोंगर

' ' वरती केशरी सोनेरी

होते

फूट-दलऽ
पिकलेली आणि एकदो
त? साल आणि वी.
मध्ये कागदासारखा

नका ' म्हणत

निघणारच आहे.
नाव '' खाम ''

होते



आणखी

जमीन आहे. कालेजसाठी ती सोयीची होईल
यासाठी पाणचक्कीवर गेलो होतो. एका
ड- पाण्याची चादर खळखळत खाली पडते
दात जाते. रिपून ते खालच्या बाजूच्या
आणि तिघून शजारच्ग्ग खाम नदीत.
आणि तिच्या मागच्या बाजूला शाह बाबा
गणि मकबरा सगळीकडे असतात तसे स्वच्छ

ची जहा
म्हणून पा

५४
म्हणू: दृगेशतपु:ढ्यापाःखला

का वडाच्या झाडाच्या फांद्या
१ होत्या. त्यांच्या सावलीने

५४

रोजनिशी

णे ????? ????

मद चादणे पडले

चिटणीस

वरपर्यंत २.

मशिदीत मद प्रकाशत
-अ. तो अधार.
आणि मी-पूक गू
धून उठावेसे वाटत
विलक्षण खोल -



तर ' वारहाल

पिशवी

अशी

स्टेट

आणि

जुन्या नवाबीनि रुए२दुपारी शाहगंज भागात गेलो होतो. औखा
निजामाची एक वाग आहे. तिच्यात एकशे-आठ
म्हणतात. शाहगज मशिदीजवळ एका ठिकाणी हे
होते. म्हणून तिथे गेलो. एकशे-आठ काही
आबे हाते. त्यात ' सुंदर शाह, ' हुस्न आरा '

शाहगजमधली मशीद भव्य,
पटागणाचा प्रशस्त विस्तार

केली आहे. एकाने
आणि भोवतालचे

आबे ३१
असे

सरी ह्या मशिदीचा

आरमी दिल्लीत सत्ता

हिच्या भव्यपणाची

दिले आहे ते काम
मिळवायचा आहे. ह्या

खरेदी
दिसत

' आहो
दिसते.

उखनव्ळ्यूअरन

रा प्रकारचे
नावाचे आबे
'ही होते.

२णाऱ्या सय्यद वधूषेकी हुसेन
सौदर्याची अनेकानी प्रशसा

रुजी घालणारा



खांबावर
ईश्वराची
आहेत.

रवाक्कि, ' या कादिर, '

गोल मोहरेत अक्षरे कोरा'
द्य मशिदी पाहिल्या, प

चित इतर ठिकाणी माझे लक्ष

गफार, ' या गफूर ' अशी
दगडात रेखीवपणे 'नावे कोरलेली मी इथे

इथे सिव्हिल अंट्टमिनिस्ट्रेटर राजवाडे आहेत, त्याना भेटायला आज सकाळी
चिटणीस आणि मी गेलो होतो. पोलीसस्थॅक्याननतर महाराष्ट्रातून जे अधिकारी
इकडे आले त्याच्यापैकी आहेत. रुबाबदार आहेत. चागले मोकळेपणाने बोलले.
कॉलेजसाठी सगळी मदत करायला तयार आहेत.

इथल्या रेडियो-स्टेशनवर कवी वाल रा० कांत आहेत. त्याना आज संध्या-
काळी फोन केला. दोनतीन वर्षांपूर्वी औलावादला आलो होतो. तेव्हा इथेच
त्याची-मार्झा पहिल्यादा भेट झाली होती. त्यांना एकदा भेटायला हवे.

मी इथे आलो असल्याचे कळले म्हणून शकर सदावर्ते सध्याकाळी भेटायला
आला होता. 'वैदिकधर्मप्रकाशिके 'त आम्ही एका वर्गात होतो. सध्या तो

रायरायाच्या जहागिरीत मॅजिस्ट्रेट

रेव्हिन्यू असिस्टंट अबादासराव आणि म्युनिसिपल सेक्रेटरी याडकीकर
ह्यांच्याबरोबर आज संध्याकाळी प्लॉट पाहायला गेलो होतो. पाणचक्कीकडे
जाणाऱ्या रक्ताच्या दोन्ही बाजूची जागा पाहिली. सोयिस्कर आहे. रड्याच्या
उजवीकडल्या बाजूच्या जागेत एक चुनेगचीचा कलमदानी हौद आहे. भेगा
पडत्या आहेत. मध्ये मध्ये रानझुडपे वाढली आहेत. पण आकार फार सुंदर,
रेखीव आहे. केव्हा तरी त्यात पाणी खेळत असले पाहिजे. ही जागा जर
कॉलेजसाठी घेतली तर हौदातली सगळी झडपे काढून टाकून, भेगा भरून
हौद पूर्वीसारखा करून घ्यावा आणि त्यात पुन्हा पाणी खेळते करावे, असे
चिटणिसाना सुचवणार आहे.

जागा पाहून झाल्यावर गावात शेठ माणिकचद पहाडे ह्यांच्या घरी श्री.
दिगवरराव विंदू ह्यांना भेटलो. श्री० बिंदू ह्या भागातले मोठे पुढारी आहेत.
निजामाविरुद्धच्या लढ्यात पुढाकाराने भाग घेतलेले. तिथेच इतरही काही



घाटशिळवरि

ःःषःझ्यः::क्क्राकडून

येण्याचे कारण ४
ठिक्षणदेखील पुप्र

आमच्या कले
रामानद तीर्थ 'र

राहतही हे!
' दीवाने

श्रीच विंदूशी बोलणे झाले.
कॉलेज ' काढताहेत असे

ए९४८!सामान्य जहागीरदाराच्या
पण त्याला एक मर्यादित,
खोल्या पडल्या ' ख

१ दिसते. लहा
असे त्याची आठवण
नोकर होते.,

' आणि
गोंधळ '

स्थापली

डिस्क
सौंदर्य

अशी

' अगदी
लहान आहे.

त्यांचे आकार यांची
त्या पाहिल्या

'च्या मवमव एका मठ्या संगमरमरी
टोपणाखाली झाकलेली निजामाची पहिली
दोन बाजूला दोन असे तीन लोड
आता कापड विरले. धागे



निर्माता

एकदा निजामाच्या

२.२० च्छ्म्ह्यच्:ळ्य्राख

अबरी ' अजून शहराला पा

८९,२७७६
आलमगीरी

आणि प्रमाणरहित आहे की

च जवळच्या रस्त्याच्या दुसऱ्या
पेक्षा अधिक प्रमाणबद्ध वाटते.

' मात्र पाहण्यासारखी आहे.
मैल चालन गेले की उजव्या

इट५जर४८;

' सगळी
दिसतात आ।

२८-तू

मात्र लावूनसुद्धा दिसते. खूप
वर्तुळ्यडाच्या कमानी आहेत.
पण सगळ्यांची मांडणी इतकी
दुसऱ्या कुठे मी तरी पाहिलेली
उजला एक जनाना मशीद

रस्त्या९नसहसा आढव्या



६२. घाटशिळेवरि उभी

आत प्रशस्त चौकोनी आवार आहे. आणि समोर पलिकडल्या
चबुतऱ्यावर मकबरा. तिथपर्यंत आध्याला ताजमहलमध्ये आहे
लंब-चौकोनी पाण्याचे टाके आणि दोहो अगांना चुनेगच्ची
मकबर्याच्या चार कोपऱ्यावर चार घुमट आहेत. पण खुद्द

मकबऱ्याच्या मध्यभागी मात्र घुमट नाही. तो जर असता तर
भव्य दिसला असता आणि त्याने लावून लक्ष वेधून घेतले
घुमट का बांधला नाही, कोणी सांगितले नाही. सध्या 'हआहे. बागेत झाडेही फारशी नाहीत. पण स्थान निवांत आहे.
मकबऱ्याचा साधा पण उत्तम आहे.

जून, १९५०

वरा खूपच
पण मुख्य

तसे त्यक्तच

आणि मोगल

आमचा४ २९८९ष्ट्र-ए८ष्ट्र९८कशाला उठवायला आला म्हणून काळ्यी वाटली. तो म्हणाला, ' साहेबानी
दौलताबादच्या व्याजातून डुक्कर मारून आणलाय. पाहायचा असला तर

बलावलय. '

चिटणीस शिकार करतात आणि त्याच्याजवळ लायसन्स आहे हे मला
ठाऊक होते. परवा दुपारी आमच्याच आवारात त्यानी एक मोठा धनेश पक्षी

मारला. काव्याऱांभव्या चोचीचा. पण काल ते शिकारीला जाणार होते किंवा
गेले होते हे मला ठाऊक नव्हते

न्हाणीघरात (वृश् गरम पाणी केले होते. आणि मधल्या दगडावर माणसाला
आघोळीला बसवावे तसे त्या मारून आणलेल्या डुकराला बसवले होते तांबूस
राखट खाचा, धष्टपुष्ट असा, तीन-एक फूट लाब असा त्याचा तो मोठा-
थोरला देह एखाद्या खडकासारखा दिसत होता. चिटणीस बाजूला उमे होते.
दोनतीन माणसे डुकराच्या द्योगावर गरम पाणी ओतीत होती. गरम पाणी
ओतल्याने केस लवकर निघतात, असे कायसेसे कोणीतरी बोलत होते मी नीट
ऐकले नाही. विचारलेही नाही. थोडी भीती, थोडी शिसारी, थोडे कुतूहल अशा
संमिश्र मनोवृत्तीने मी ते पाहत होतो. तिहत्याशच पाहत होतो फार वेळ
पाहवले नाही. नतर येऊन अरुणावर पडलो, पण झोपही लागली नाही.
सारखा तो -सुकर दिसत होता. मध्येच जिवंत झाल्यासारखा वाटत होता.



८ए पडला.

रोजनिशी

सकाळी उठल्यावर पाहतो
झालेला दिसला. बगल्याच्या आवाराभोवतालच्या
खराटे झालेले होते. त्यांवर सगळीकडे नव्या पा
तकाकी आली आहे. काही पाने थोडी थोडी 'झर्णा 'च्या अवस्थेत न जाताच. क्तकशल्ये,
ह्याचा दृत्रप्रत्यय येतो आहे. आजूबाजूला पाहतो
पापटी-हिरव्या चोची जमिनीतून वर आल्या आहेत.
त्या जमिनीच्या खाली अगदी वाटच पाहत होत्या.
पाऊस पडला तर मेंदी आणि मैदाने हिरवी ह
होईल.

व्ळ्यजरा

राखट काटेरी

' होत चाळली आहेत.
मखमालीची लव वठली '

तो जिकडेतिकडे गवताच्या
जणू पावसाचे थेंब पडण्याची
आणखी दोन दिवस असाच
ल आणि रखरखाट नाहीसा

जून, १९५०
आज दुपारी 'स्टेट होटेलमध्ये गेलो होतो. कुणाला तरी भेटायचे होते.
क्य्या पिंपळपानी प्रवेशद्वारात उभा होतो. समोर लाब अतरावर गावाच्या
'डोगररागेच्या पार्श्वभूमीवर बीबीचा मकबरा उठून दिसत होता. पण पाव-

व्ययात जेव्हा डोंगर हिरवा होत असेल तेव्हा तो आणखी उठून दिसत असेल.
ह्या मकवऱ्याला ' दक्षिणेतला ताजमहाल ' म्हणतात. ती ताजमहालची

आहे हे खरेच आहे! तसाच आराखडा. घुमटा-मनोऱ्यांची तशीच संख्या
ण रचना. पण ताजमहाल संपूर्ण सममरमरी ' असल्यामुळे त्याला जशी
व्या कत, सर्व वेळी, मोत्यासारखी सौम्य झळाळी असते तशी झाला नाही.

वाऱ्यापावसाचा मारा होतो तिकडे तो काळा पडला आहे. शिवाय
मुख्य घुमट, त्याच्या शेजारचे चार घुमट, जवळचे लहान आणि लांबचे
च्या कोपऱ्यावरचे चार मोठे मनोरे, ह्याचे आकार, उची, अतरे ह्यांत
० परस्परप्रमाण नाही. त्यामुळे ताजमहालाचा जसा वृत्ती उंचावणारा

जि मन प्रसन्न करणारा परिणाम होतो, तसा ह्याचा होत नाही. आणि ही
लच वाटते.
साने गुरुजीचे काल मुबईत निधन झाल्याची बातमी आज सकाळी कळली.

बसला. तपशील कळला नाही मुंबईत परत गेल्यावर कळेल.



१ परतणार. कले
' घेतलीसे वाटते.

गरजा कुणी पाहिल्या

२५हिरडहताना -

२ पण

आठवणी संमिश्र आहेत. उचाव
दिसते. चढउतार फार आहेत.

चढउतर करावी लागते.
गोजाग काही उमी, काही अर्धी

मध्येच मोठमोठी मैदाने आहेत.

वस्ती
भाड्याचे

-हज

' हा२५४? आता ई२८भरणाऱ्या आणि आठवणीत राहणाऱ्या

पाहिला. २.पुन्हा कवी आलो तर



वेरूळ्या जायला निघालो होतो. स्वतत्र टॅक्सी केली होती. त्यामुळे वेळ
बराचसा आमच्या स्वाधीन होता. म्हणून सरळ वेरूळला न जाता वाटेने
मध्येमध्ये धाडून, मुख्य रस्ता सोडून, आडबाजूची पूर्वी न पाहिलेली ठिकाणे
पाहावी असे ठरवले होते. त्यांत दोन मुख्य होती. एक ' चाटू बोधल्याची
समाधी ' आणि दुसरे ' परियोंका तालाब ' दौलताबाद जवळ येत चालले
तेवड्यात रस्ता सोडून भर्रकन क्सी उजवीकडे वळ्यी आणि गर्द झाडीत
शिरली. जिकडेतिकडे सीताफळांची झाडे होती. आणि ती मोठ्या डोळ्यांच्या
मोठमोठाल्या सीताफळानी लगडलेली होती. दुसरीही असतील पण तिकडे
लक्ष गेले नाही, ' इकडे कुठे आलो?' असे विचारतो आहे तोच गाडी उभी
राहिली. उतरून पाहतो तो समोर डाव्या बाजूला उंचावर पिंगट रंगाच्या
वाशुका-पाषाणाचा एक छोटा पण रेखीव मकबरा दिसला. हिरव्या झाडीच्या
पार्श्वभूमीवर सुरेख दिसत होता.

ड्रायव्हर म्हणाला,. यह मकबरा देख लीजिये. ३

आम्ही वर चढून जातो तो तिथला सेवेकरी पुढे झाला आणि सेवेकरी
बोलतात त्या पद्धतीने त्याने भराभर बोलायला सुरवात केली,

' हा मोमिन आरिफचा दर्गा आहे. दिलीहून दख्खनला ज्या सातशे
पालख्या आल्या त्यांत हे होते. इथं ईल नावाचा राजा होता तो ए'

तो मत्र म्हटल्याप्रमाणे सह्यात ता. आणि मी आज्खाज्त पाहत ऐकत
होतो. मागे दुसरा एक मकबरा होता. सगळे गार, गर्द, शात होते.

-पण त्याची इला नावाची बहीण होती, तिन एका रात्रीत सगळ
कुराण पाठ केळ आणि इस्लामचा स्वीकार केला. ही तिची कबर- '

असे म्हणून त्याने जोत्यावर जवळच मुसलमान स्त्रियाची असते तशी एक
कबर दाखवली. आणि आमच्या तोंडावरऱ्याठीवर मोरचेलाने थापटल्यासारखे
केले. त्याचा अर्थ, ' तुमच कम झाल. माही काम मी केल. आता चांगलीशी



६६

होते

वर्गीनी
त्याला तिच्या
तिने इस्लामचा

एक८एकल
तिथे ईल राजा आणि दला र
गेले. त्याचे देह एलिचपूर.
आहेत. कुठे गझनी, कुठे ७

इस्लामच्या इतिहासात झाले

त्याचे

पायथ्याशी

८७८पाहिजे ह्यात

एल्झ्चिपूरला

एइएण्ट;!एळापूर. एळापूराचेच एळौर-एळूरवेक्क
सी लिपीत लिहिले तर एल, ईल, एळ, ईल

इमनाशी
आणि

आणि

अलौकिक

ए२.

घेतली नव्हती

बोधल्याची समाधी

मारळ

७' एळ आहे तर एळही
देऊन मोमिन आरिफवा

समाजांत
आणि त्या



वेरूळच्या वाटेने

मुसलमानी रिवाजानुसार केले. ते पाहून एकनाथाना फार विस्मय वाटला.
पण सत्य कळ्यावर त्याची समजूत पटली. असे त्या वेळी अध्यात्ममार्गात तरी
हिंदु-मुस्लिमामद्धये सायुज्य-सामजस्थ होते. चांद बोधल्याची समाधी हे त्याचे
प्रतीक आहे. समाधी मर्द्यपीतबुवांनी भक्तलीलामृतात वर्णन केल्याप्रमाणे 'जेसी
अविधाची मदाहूजाग्र जाण । तैसेंच वर रचलं स्थान ।। हिंदु आणि यवन ।

समाधान पावले ।। ' अशी वर घुमट असलेली दम्यासारखी बांधली आहे.
भोवताली झाडी असल्यामुळे बाहेरून सहज दिसत नाही. आवार शांत, मोकळे,
स्वच्छ आहे आणि तिथे द्धिं-मुसलमान असे दोन्ही धर्मीचे भक्त येतात. मशिदी
आणि दर्गे बहुधा अतिशय स्वच्छ असतात, तसाच मोमिन आरिफचा आणि

तेधून?ख्ख?. ख्यावादच्ग्ग अलीकडे डाव्या बाजूला एक
रस्ता जातो. त्या रस्त्याने आत मैल-दीड मेल गेल्यावर रस्ता संपतो तिथेच खाली,
एखाद्या कड्याच्या तळाशी असावा तसा ' पीरयोका तालाब??? तलाव
आहे असे कळले होते.

टोकाशी जाऊन टॅक्सी थांबली. उतरल्यावरोवर डोळ्याना एका भल्या
मोठ्या-गाडीच्या चाकाएवढ्या-शाठ्युकेची ठेच लागली. शालुका अर्धीमुर्धी

मातीतच होती. म्हणजे अनेक वद्दे-कदाचित शतके-ती तशीच तिथे
पडलेली असली पाहिजे. तिच्यात तशीच मोठी पिंडी असेल. पण ती
राकुकेत किंवा जवळ्यास कुठे दिसत नव्हती. बाजूलाच एकदोन अत्यत
सामान्य मकबरे होते. ती बहुतेक त्यापैकी एखाद्या मकवऱ्याच्या भिंतीत
किंवा पायरीत त्या काळच्या रिवाजाप्रमाणे गेली असावी. हिंदु-मुस्तिम
आध्यात्मिक सामजस्थाच्या काळातच बहुधा हे घडले असावे!

आसपास आमच्याखेरीज चीटपाखरूही नव्हते. सगळीकडे निर्मनुष्य आणि
नि शब्द होते. तसेच आणखी पुढे गेलो. टोकाशी पोचलो. खाली विस्तीर्ण

तलाव दिसत होता. नुकताच पावसाळा सपला होता. त्यामुळे बरेच पाणी
होते. भोवताली अधूनमधून झाडी आणि हिरवळ. पडक्या इमारतींचे अवशेष
आणि ते निल्लेरडे पाणी. तळ्यावर गुरे-माणसे कोणी नव्हती. जवळपास
वस्तीच नाही. आकाशातून खाली उतरून निवांतपणे आणि निर्वित्रपणे स्नान
करायला पळ्यांना अगदी योग्य ठिकाण आहे. पूर्वी कदाचित यादाच्या



घाटशिळवरि उभी

वेगमा जलविहाराला यत
निर्मनुष्य झाल्यानंतर आता
सतील म्ह त्यालाटू त्या८८पिएट

चांदण्यारात्री जलविहार करायला पऱ्या येत
परियोंका तालाब ' म्हणत असावेत, किंवा राजस्त्रिया आणि बेगमा सुंदरच

असणार म्हणूनही म्हणत असावेत. पऱ्या नक्की येतात. पण कोणी पाहायचा
प्रयत्न केला तर दिसत नाहीत म्हणतात. कशा दिसतील ई दिसल्या तर माणसे
त्याना परत स्वर्गात जाऊ देतील का?

येताना वाटेत एक काळ्या दगडाची रेखीव मसजिद दिसली होती. ती
परताना पाहिली. खरोखरच सुरेख आहे. पण तिथपर्यंत पोचायला काटेरी
सुमणातून वाट काढीत, तीनचार शेते तुडवीत आम्हाला जावे लागले. त्यामुळे
पोचायला वेळ लागला आणि तोही जरुरीपेक्षा अधिक लागला. कारण शेतात
ठिकठिकाणी उन्हात चकाकणारे लहानमोठे स्फटिकाचे दगड विखुरलेले होते.
ते बरोबर घेतल्पावाचून पुढे जाववेना. आणि एक उचलून घ्यावा तर पुढे दुसरा
त्याच्यापेक्षा अधिक चागला दिसावा असे चालले होते. सोनेरी सफरचदे
उचलण्यात वेळ घालवणाऱ्या अटळाटासारखी आमची स्थिती झाली. आम्हांला
ठार्यत जिंकायची नव्हती एवढेच. पण वेळ गेलाच. एवढी मोठी मसजिद.
त्या अर्थी केव्हातरी जवळपास चागली वस्ती असावी पण आता फक्त दोनचार
घरे आहेत तीच त्या मसजिदीची जमात.

निघून मुख्य रड्यावर येऊन खुल्हावादला गेलो. तेरा-चवदाव्या शतकांत
उत्तरेकडून दक्षिणेकडे इस्लामचा प्रचार करण्यासाठी जे फीचे ताडेच्या ताडे
आले, त्या त्याच्या येण्याला पालख्या आल्या ' असे म्हणतात. सगळे
पालख्यांतून आले असा त्याचा अर्थ नाही. शेकडो सूफी आले तर त्यात काही
थोडे पालखीपदल असत. ह्या सूफीचे मुख्य व्ये खुल्याबाद होते. तिघ्या ते
चारी दिशांना जात. त्यामुळे खुद्धावादला दक्कनमधल्या इस्लामच्या प्रचाराच्या
इतिहासात महत्त्वाचे स्थान प्रास झाले आहे. त्या काळातल्या कोणत्याही सूफी
फकीराला मोठेपण द्यायचे झाले तर ' तो पालख्यांबरोबर आला ' असे सांगतात.
मोमिन आरिफबद्दल आम्हाला तेच सांगण्यात आले होते.

खुलावादला आलेला पहिला मोठा सूफी संत म्हणजे
जरबख्श. तो वाटेल तेवढे द्रव्य धर्मासाठी देत असे म्हणून
म्हणजे ' द्रव्यदाता ' असे नाव पडले. तो आला तेव्ह

जरजरी
जरबख्श '



जरजरी जरवरूसचा

प्रसिद्ध

विशेष

से होती थी. -डोक एकत्र जमून पा
असत, असे तिथल्या एकाने सांगितले.

कारभारी

सस्थानचा पहिला

लेणी पाहायला. तिथला

२२आणि जैन

आणि त्यात चवथ्या
भारतीय शैलशिल्पाचा

आपल्या कबरीसाठी

'

८अ आणि योगाय
ओळीने आणि प्रत्येक

विशेष नगेएकसगळ्याचा

स्थळदृष्टवझि ह्या लेण्याच्या
असताना पहिल्यानेच लागतात ह्ये

मेरुमणी



घडगिळेकरे

८;
सरस्वती

दि
' एतन्मया
मोठ्या मूवीनी
पात देखील

लागलेले

लेणी

२.न

अशा

मदिर
असा (

त्यांत
२२अक्कर्रंर्णं १'ऊ लागली

आहे कैलास लेण्यात. आत प्रवेश
१ जलाशयात कमलासना गजलक्ष्मी

डे वळावे तो समोर गा, यमुना आणि
दृष्टीस पडतात. शेजारीच आपल्या

स्तभ दिसतो. त्याच्याकडे पाहतो न

२ रउडभहूनर्ळ्यै

नवल वाटले आणि

पुराणातल्या प्रसंगाच्या, इतक्या
पुरत नाहीत. हजार-बाराशे

उभ्या असलेल्या ह्या

निघाला

झिजल्या



जिवतपणा,
ह्या मदिराचे

माणकावती
बाकीचे शरीरदिसले की राजाचे

आणि हात-पाय मात्र

राजाला आदल्या दि

६- ८.
' हाते. एळापूर बसव

' त्याचे शरीर कृमिमय

' रात्रभर राखण करीत

खळगा ठणठणीत क हाता. ती
विहीर खणायला लावली आणि ती
करीत वसली. साठाव्या दिवशी शकर
लागले. राणीने त्या पाण्याने राजाला

जरम्ह त्याला मा

दिवसात
त्याला

न्हाणी ' किवा
घारापुरीच्या '

जोम

होत

झाले

तिने

मदिर

पडलेल्या

ठिकाणी

त्याचे शरीर

शु?ते रगवलेले

२



७२
शिल्पांत असते त्याप्रमाणे घारापुरीतल्या शित्यांतही हालचालीतला एकच क्षण

पकडला आहे. पण ते इतके जिवत आहे की आधीच्या-नतरच्या हालचाली
आपल्याला दिसताहेत असे वाटते. ह्या लेण्यातली शिल्पे थिजल्यासारखी,
वोजड, ताठर वाटतात आणि त्याची मुद्रा भावहीन.

ह्यापुढची शेवटली चारपाच लेणी जैनाची आहेत. ह्यातल्या शिल्पानी हिंदू
टिल्यांपासून आणखीच वेगळे वळण घेतले. इथेही प्रचड-भव्य आणि लहान-
सुबक मूर्ती आहेत. इद्र आहे. इंद्राणी आहे. तीर्थंकर आहेत. फुटेलशी
वाटण्याइतकी फुगलेली पैशाची पिशवी हातात घटू धरून माडीवर घेऊन
बसलेला ढेरपोट्या कुबेर आहे. आणि हाडांचा सापळा बाहेर पडतो की काय
असे वाटण्याइतके हाडकुळे दरिद्री कुटुंबही आहे हे शिल्प ताठर किंवा निर्जीव

नाही. ते सुदरही वाटते. पण तपशिलाचे बारकावे आणि अलकरणाचा अतिरेक
ह्यांनी ते जड-वोजड झाले आहे

आठ-नऊ शतके व्यापणाऱ्या, वेगवेगळ्या धर्मांच्या ठोल-शिल्पकलेचे वेग-
वेगळे टप्पे दाखवणाऱ्या ह्या लेण्यात नाना देवदेवताच्या, त्याच्या अवतारांच्या,
त्याच्या रूपांच्या, तसेच पशुपड्याच्या, लहानमोठ्या मूर्ती इतक्या

त्या केव्हाही आणि कितीही वेळा पाहिल्या तरी सगळ्या पाहिल्या
असे वाटत नाही आणि शेवटी आपण बाहेर पडतो तेव्हा काय पाहिले, किती
हिंडलो, कुठे आलो, हे आपल्याला कळेनासे होते.

असेच एकदा श्री चक्रधरस्वामीच्या मागे-मागे एका लेण्यातून दुसऱ्या
लेण्यात हिडता-हिंडता शेवटी सर्वज्ञ गोसावी आणि त्यांचा शिष्यपरिवार एका
लेण्यातून वाहेर आले तो त्याना समोर एक नगर दिसले. ते पाहून बाइसाने
विचारले, बावा, हे कवण नगर '' ' बाइ, हे पूळापुर '. हे काढू बाबा
इ-तुकी वाट आलो आणि हे एळापुरचि ट ' असेच आपल्यालाही वाटते.

लेण्याच्या समोर एळापुराकडे जाणारा रस्ता आहे. तेच शिवाजी महा-
राजाच्या आजोबांचे पाटिलकीचे गाव वेरूळ, त्याच रसचावर वृष्णेश्वराचे मदिर
आहे. मीटर ताबूस रंगाच्या दगडाचे आहे आणि शकराची पिंडीही ताबड्याच
दगडाची आहे. एकदा शंकराच्या कपाळावर टिळा लावासाठी पार्वतीने
आपल्या तळहातावर केशर चुरून त्याची गोळी केली. ती शकराला इतकी
आवडली की त्याने तिच्यात आत्मतेज घातले. तेच कृणेश्वर थेयोतिर्लिग झाले
म्हणून ती ताबडी आहे. सध्याचे देऊळ अहल्याबाई होळकरणीने बाधले



आहे. हिने मंदिर तांबूस
देवळाच्या शेजारी फत्त

श्राद्धदेवीची
०. तिला इथे
तिची कर्ता

हासातला ईल आणि

दगडानी बांधावे
वाहणारी दळा

ईल राजाची बही

नदीला तरी ना

५, आख्यायिका

२ एमखरालद्या

दशावतार, २.



१९४४-४५ मध्य केव्हातरी

विचार श -प्रत?
मी म्हणे, ' तस
खरे म्हणजे मला

म्हणजे मला भिंगारला
भिंगारला निधन झाले

शाही आणि

रोजनिशी अहमदनगरची

येऊन

कारणासाठी

काळीज
दफन

२८मध्येर १७०७
एक लाच
कैद झाला.

शाही

स्नेही
पाहायचे

८६
ठ्य्फाजातकसुरथ्त्वी२ असेच



रोजनिशी

आणि शिवाय जेव्हा काहीही नव्हते तेव्हा ५ ते ' हो
त्याप्रमाणे जेव्हा अहमदनगर शहर उभे राहील असे इति
नव्हते त्यावेळी भिंगार हे एक महत्वाचे गाव होते.
पैठण ह्या मार्गावरचे गाव. तिथे अनेक मदिरे होती. ज
गावे होती. महानुभाव पथाचे प्रवर्तक ' आमचे गोसावी '
आले होते. त्या भागातले, असे हे एकेकाळचे प्रसिद्ध

भिंगारला जायचे होते. हे सगळे मी लोकांना कशाला सांगू
आणखी मळा नगरला जायचे होते ते तिथले फर्गसन

नारायण वामन टिक ह्याचे घर पाहण्यासाठी. वेगवेगळ्या
वरची काही खिस्ती कुटुंबे पाहण्यासाठी, आणि नगरातली
पाहण्यासाठी. आणि आणखी जे काय पाहता येईल ते

मी नगरला आलो आहे.

२१ माच, १९७९
मला ३० टिळकाचे घर, खिस्ती कुटुंबे, खिस्ती '

होती. त्यात मळा मदत करण्यासाठी मी नगरचे तरु
सुधीर शर्मा ह्यांना आधीच पत्र लिहून केव्हा येणार 'सकाळीच फोन आला होता. आजच दुपारनंतर स

तीन-साडेतीनच्या सुमाराला श्री० शर्मा आले.
निघालो. नगरची आठवण झाली की आधी ३०
म्हणजे. स्मृतिचित्रां 'ची होते, आणि ' स्मृतिचित्रा '

कविता आठवते. त्याचे मराठी भाषेवरचे, महाराष्ट्रावरचे
वरचे प्रेम आठवते. त्याचे अव्यवहारी पण सरळ,
अन् तितकेच चटकन् निवणारे, क्षमाशील ०रउभे राहते. आर्धा आम्हाला श्रीच शर्मांनी ठिळकाची
दहन वरळीच्या स्मशानभूमीत झाले. पण अस्थी इथे

आहे. वर एक शिलालेख आहे. ज्या एम कुटुंबाचा
जिव्हाळ्याचा संबंध होता, त्या क्यू कुटुंबापैकी का
आहेत. आखीव-रेखीव झुडपे, झाडे वगैरे नाहीत ट

पाशी क्षणभर स्तब्ध

-ए
ट६ू
मागातलन.

साठी.

देवळे ' वगैरे पाहायची
ख्रिस्ती कार्यकर्ते श्री०
कळवले होते. त्याचा

ठीकडे जायचे ठरले.
ण त्याच्यावरोबर आम्ही
०३, आठवण होते. खरे
टिकाची होते. त्याची

देशावरचे, भारतीयत्वा-
चटकन् तापणारे

चित्रासारखे मनासमोर
समाधी दाखवली. त्याचे
आहेत. समाधी साधी

आणि ठिक तुटुंबाचा

प समाध्याही शेजारी
उदास वाटले. समाधी-



घाटशिळेबरि उभी

२२प्रतिष्ठितनिदान जे
रामकृष्णपत

टिळ्यासकवी विचार करीत करीतच आम्ही मोडकाच्या
मोडकाचे कुटुंब हे नगरातल्या स्टिरस्ती कुटुंबापैकी अतिशय

ण अगदी जुन्यापैकी कुटुंब. कदाचित ' रिस्टटिक 'च.
कले-वाचले त्यावरून झालेला माझा ग्रह. शाहूराव मोडक हे

.५ चिंरजीव. मुंबईचे एकेकाळचे पोलीस कमिशनर
हेही त्याच कुटुंबातले. पूर्वीची ओळख नाही. कोणाचे

तसे त्याच्याशी काही कामही नाही. एखादे नामाकित
जावे तसे जात होतो. पण ते ठिकाण नव्हते. तिथे माणसे

' संकोचत, दबकतच जात होतो. बरोबर श्री- शर्मा होते
त थोडा धीर होता

ओव्यपत्र नाही.
ठिकाण पाहायला
होती. त्यामुळे थो'

त्यातल्या र

आम्ही
आमची

श्री० शमानी आमची ओख्ख करून दिली. मोडक मडळींनी
फार सौजन्याने, अगत्याने केली. घरातले साज-सामान खुर्च्या-

कोचे, चित्रे, फोटो वगैरे पाहिल्यावर हे तुटूच सुसंस्कृत, सुखवस्तू, दीर्घकाळचे
सुप्रतिष्ठित आहे हे लगेच लक्षात आले. थोडा वेळ बसून आम्ही किक
निघालो. त्यांच्या शेजारीच ओळीने ळ्येर, वैशपायन, डोंगरे वगैरे त्याचे
नातेवाईक राहतात असे कळ्ये. आम्ही आणखी कोणाकडे गेलो नाही. पण
माझ्या मनात विचार आला मोडक, केळकर, करमरकर, टिळक, डोंगरे, गोरे,
सावरकर, गद्रे, आठवले वगैरे किती म्हणून ब्राह्मण, कोकणस्थ वाय्या, गेल्या
शतकात खिस्ती झाले ५ हे काही नोकरीच्या, द्रव्याच्या, प्रतिष्ठेच्या लोभाने
खिस्ती झाले नाहीत. त्याच्यावर सामाजिक अन्याय होत नव्हता. मग ते
खिस्ती का झाले, ह्या प्रश्नाची उत्तरे मला आता इथे मिळणार नव्हती आणि
चर्चा करून कोणी दिली असती की नाही ह्याची शका होती. पण प्रश्न

मनात उभे राहत होते.
तिधून आम्ही चांद सुलताना हायस्कूलसमोरचे १८३३ साली बाधले

अमेरिकन मराठी मिशनचे चर्च पाहिले. खूष मोठे, मजबूत आहे. पण बद
असल्यामुळे आत जाऊन पाहता आले नाही. मग त्याच्याही आधीचे १८१३
साली बाधले नगरातले पहिले मराठी चर्च पाहिले. प्रवेशद्वारासमोर छोटी
मुखशाळा आहे. चर्च विटाच्या भिंतींचे, लाकडी खाब-तुळपा-बहालाचे,
कौलारू पण चागले रुंद प्रशस्त आहे. पहिले चर्च असावे तसे आहे साधे
मला फार आवडले. जवळचे वाटले. ले दिवस असल्यामळे उपासना



चालली होती. वातावरण गभीर हो
प्रमाणेच स्तब्ध उभे राहिलो. ' मंडळ
लोक सामान्य मध्यम परिस्थितीतले

खिस्ती समाजात तत्त्वतः जालि

अहमदनगरची. ७७
आम्हीही आत जाऊन वडा वळ इतरा-

१ ' कोण आहेत विचारले नाही. पण बहुतेक
दिसत होते.

नाही. पण शैक्षणिक, आर्थिक आणि
त्याच्या अनुषगाने राहणीमानाचे आणि संस्काराचे भेद आहेतच. मोडकांच्या
नतर क्रमाक्रमाने खालच्या स्तरावरच्या दोन-तीन कुटुंबात श्री० शर्मांनी
आम्हाला नेले. त्यांतले एक खस लष्करी नोकरीतून निवृत्त झालेले होते.
त्यांचे घर समृद्ध दिसत होते. एकाचा टायपिंगचा क्लास होता. अशा प्रकारे
नगरातल्या खिस्ती समाजाचा उभा छेदच श्रीख शर्मांनी दाखवला. प्रत्येक घरी
आमची चांगली ऊठबस झाली.

सगळ्यात शेवटी आम्ही फर्गसन गेट भागात गेलो. ३० टिळक जिथे राहत
होते तिथे. तिकडे जाताना ' स्कृतिचित्रात ली सगळी चित्रे ' मी मी ' म्हणून
मनात पुढे येऊ लागली. बालकवी ठोंबर्याचे ठिकाकडे राहणे, त्याचा विद्या-
न्यास, त्याची नोकरी, त्याची आणि लसुबाईंची भांडणे, रुसवे, नतर दिलजमाई,
मग थोडी रडारड आणि लसुवाईनी ठोंबऱ्याला पोटाशी धरणे, म्हशीच्या पारडाचे
दावे ठोंबऱ्याच्या कबरेला बांधलेले, आणि ठोंबजगनी पारडाला ओढण्याख्रेवजी

पाराच ठोंबऱ्यांना ओढते आहे, असे सोपानदेव चौधरीच्या एका कवितेतल्या-
प्रमाणे ' गोळी पुढे अन् हरीण मागे ' असा प्रकार; टिळकांचा धादरटपणा,
विसराळूपणा, वखूर सापडली नाही की आकाडतांडव,. सगळी माझ्याविरुद्ध
आहेत ' अशी तक्रार आणि उमगली की लगेच क्षमा मागणे. लसुबाईच्या

' अहमदनगर, फर्ग्युसन गेट, टिळकाची वाडी, मधले घर,
माठानजीक, जात्याशेजारी लहानसे अँथरूण. त्यावर निजलेल्या
लक्ष्मीबाईच्या उशानजीक, ताड ३-३-१४. '

त्यापासूनच लाब केलेले ताराबाईला हवे असलेले ठोंबजपाचे पत्र.

त म्हणजे ' स्मृतिचित्रा 'तले नगरचे सगळे प्रसग मनात आले. जिथे

' घडले. तिथे आता आपण जात आहो. लक्ष्मीबाई आणि ठोंबरे ह्यांचे
हे एक अद्‌मुत नाते होते. त्याचे साक्षी असलेले घर आता आपण

र आहो ही जाणीव, अतकरण जड करीत होती, भरून टाकीत होती,
करीत होती, उल्हसितही करीत होती.

असे



७८. घाटशिळवारे उभी
रात्र झाली होती. खरे म्हणजे

यव हवा होता असे वाटले. पण
जायला अंधार झाला असता
बरोबरच केले होते.

एका आवारात डाव्या आलाओळीने सातआठ खोल्या आहेत.
होत्या. रस्त्यापासून वीतभर उंच

-नका जि: तन८ष्ट' आहे. सध्या ह्या खोल्या श्रीच सारे
द मालकीच्या आहेत. जमिनीत शहावाह? फरशीचे तुकडे

टिळक राहत होते तेव्हा ही शेणाने सारवायची जमीन होती.
पाळलेल्या म्हशीचे शेण त्याना त्या वेळी त्या कामी उपयोगी पडत

एक खोली साऱ्यांनी भाड्याने दिली आहे. त्याच्याकडल्या

' एक राहती आणि शेजारची स्वयपाकाची आहे. तिथे स्वयपाक

' नाकाला तीव्रपणे जाणवत होते
गदी लहान, दहा ४ दहा किंवा दहा ४ बारा फूट असतील. ह्या

नारायण वामन टिळक, महाराष्ट्राचे मुला-फुलाचे कवी, आणि
गोतावळा राहत होता. श्री. ससान्याशी इकडलेतिकडत्ठे थोडेसे.
मग काही मिनिटे स्तब्ध उमे राहिलो. मनातली घालमेल सावरीत.
काय होते? आणि विचारण्यासारखे तरी काय होते? आठवण्या-
ड होते. ते आठवत होतेच. थोडा वेळ तसेच धाडून आम्ही
दारातून वाहेर पडल्यावर मी दाराच्या डावी-उजवीकडे पाहिले.

घरात ३० नारायण वामन टिळक राहत होते ' असे सागणारी
दिसली नाही. कृष्णपक्षातली रात्र होती. अधार झाला होता

चत दिसलीही नसेल. मराठी ख्रिस्ती मडळी तशी पाटी लावणार

लक्ष्मीबाईनी
असेल.
दोन खोल्या

खाल्या
खोत्यात ३०

पाहण्यासारखे

इलेत्यामुळे ३.
नाहीत असे

तसे८पु तर ला

समाधी दिसलीच

सगळी खिस्ती
लागली.

२२ मार्च, १९७९
आज संध्याकाळी

होती. फार

८!शर्मानी

औरंगजेबाचा दर्गा

सोडले. आजची

भिंगार



रोजनिशी अहमदनगरची

गाव मागे टाकृऽन बरेच पुढे गेल्यावर मुख्य रख्याच्या डाव्या बाय्या लांबवर
चुन्याने खवलेली एका आवाराची भिंत दिसली. तिच्या मधोमध एक मेहरपी
आणि तिच्या आत एक साधी अशी दुहेरी कमान असलेला दरवाजा होता.
तिथपर्यंत जायला रस्ता असा केलेला दिसला नाही. गाड्यांच्या जाण्या-येण्यामुळे
पडलेली चाकोरी तेवढी होती. तीसुद्धा काही ठिकाणी दोन्ही बाजूंना खोल
खट्टे आणि मध्ये जेमतेम गाडी जाऊ शकेल एवढा पट्टा अशी होती. आमच्या
ड्रायव्हरने अगदी सावधगिरीने, कौशल्याने गाडी चालवून आम्हाला तिथपर्यंत

सुखरूप नेले. मला वाटते, हा दर्गा पाहायला बुद्ध्या कोणीही जात नसावेत.
हिंदू तर नाहीच. मलादेखील लोक म्हणालेच, ' तिथे काय ताळूच आहे एवढ ट

गाडीतून उतरून आम्ही आत शिरतो तो साधारण चोवीस-पचवक्र वर्षाचा
एक तरुण पुढे येऊन आमच्याबरोबर चालू लागला. गाडी, आमचा पोशाख
वगैरे पाहून आम्ही कोणीतरी विशेष असावे असे कदाचित त्याला वाटले असेल.
आणि कोण आले असावे म्हणून चकितही झाला असेल. मी त्याच्याशी मरा-
ठीत बोलायला सुरुवात केली. तो उर्दूत उत्तरे देऊ लागला.

मी विचारले, ' तुम्ही कुठले राहणारे २ '

औलावाद की तरफके. '

मग तुम्हाला मराठी चागलं बोलता येत असेल, यायला पाहिजे. '

नही. वैसे समझ लेता हू. लेकिन अच्छी तरह बोलने नही आती. '

मी मनात म्हटले, महाराष्ट्र निर्माण झाल्याला जवळ्यवळ वीस वर्षे झाली.
त्याच्या आगेमागे हा जन्मला. महाराष्ट्रातच आणि महाराष्ट्राच्या गाभ्यात
राहणारा. पण ह्याला मराठी बोलता येत नाही. द्याच्याआधी मला खुब्दाबाद-
लाही हाच अनुभव आला होता.

' मरहटीकी क्या जरूरत है? उर्दूसे काम चल जाता है. ' तिथल्या औसा-
जेबाच्या कवरीशेजारच्या मशिदीतल्या मदरशातला एक मला म्हणाला

बालू लागल. म्हणा, ' बादशहा आलमगीरच
जागा मला पाहायची आहे. त्यासाठी मी मुद्दाम

' बादशहा आलमगीरच काळीच-आतडी वगैरे इथे
ऐकून मळा निराशेचा हलकासा धक्काच वसला.



' मीएचबुतऱ्याच्या पश्चिमेला

८७, आवारही

थ सहज उभ्या राहू शकल्या
की लहान आहे की जवड्य
ते एक स्मारक आहे. औरंगजे

हताना त्याची सवय कारकीर्‌द मनासमोर
अयशस्वी है राज्याचा विस्तार प्रचड
ला फुटलेल्या पारव्या जमिनीत घुसून
ला मात्र आतून कीड लागत चाली सू
पाहतो आहो एवढ्यात दहा-बारापासून

मुख्य खो
आम्ही

वय
' हे कोण मी

-क्षणाची शाळा आहे
अभ्यासक्रम आम्ही इथे

' आम्ही
सगळे

शिकविता

तिथे

आणि

औरंगजेबाच्या

आलेले

ए,
किती

त्याचाच



विद्यार्थी
टू: १?

८ शिक्षण संपल्यावर
ध्ये स्थापन झाला.

टकूटष्टपरए
' म्हणजे शिक्षणाच सगळ

कारले

इस्लामच शिक्षण घेण्यात

२९ टपर
८२५.

७३हैच्या झाले ते ठिकाण

देणारी संस्था,

समाधान झाले
ल्ल पाहिला.

अस्वस्थही
(ना वाटेत नगरचा बाहे

आल्या होत्या. आणि हळू का होईना, क
धराव्या शतकाच्या शेवटी शेवटी बहमनी
ली आणि प्रातोप्रांतीचे सुभेदार स्वतंत्र होण्य

जुन्नस्वा सुभेदार मलिक अहमदही होता.
ला, पाथरीच्या कुळकर्ण्याचा मुलगा, तमामट

बाप. हा तमामट बाटल्यावर हसन झाला

सरसावत

५

मतुरका

कल्पनाही

५२



त्याने त्याला विजय मिळवून देणाऱ्या ह्या जागी हा किला बांधला. तो स्वतत्र

झाला आणि आतापर्यत मलिक अहमद होता तो निजामशाहीचा संस्थापक
अहमद निजामशहा झाला. ही गोष्ट १४९० सालची.

नतर त्याने विचार केला की, आपल्या राज्याला हे ठिकाण मध्यवर्ती आहे
तेव्हा इथेच एक नवे शहर वसत्रावे आणि राजधानी जुन्नरहून इथे आणावी.
ते शहर म्हणजेच १४९४ साली वसलेले अहमदनगर. ही जागादेखील
शकुनाची. कारण इथे त्याने सशाच्या मागे लागलेल्या आपल्या कुत्र्यावर

सशालाच उलटताना पाहिले. (पुण्याचा शनवारवाडा, चंद्रपूरचा विळा आणि
सोलापूरचा किला हे उभे राहण्यापूर्वी तिथेही अशाच, ससा कुन्यावर उलट-
त्याच्या, कथा आहेत. किती अक्कत योगायोग! की असे घडतच असते

उभी

तोफ आहे तशीच इथेही ह्या किल्याशेजारी
नगरातच ओतली गेली. १८०३ साली जनरल
आणि इथे तोफेशेजारीच एका चिंचेच्या झाडा-

त्यान न्याहारी केली, असे तिथे एका पाटीवर लिहिले
त्याला सहजासहजी घेता आला नाही. भिगारच्या 'घेऊन किल्ल्याची माऱ्याची जागा त्याला दाखवली. तेव्हा
आला. गझनीच्या महमूदाला सोरठी सोमनाथाची
सेनापतीने घालून दिलेला कित्ताच भिंगारच्या .०
नवीन काही नव्हते!

' आहे. पण किल्ला

' चार हजार रुपये
त्याला किल्ला घेता
दाखवणाऱ्या हिंदू

' गिरवला. त्यात

- म्हणजे किल्ल्याचा हा नखाएवढा माग पाहूनच घराकडे परतावे
जागले. समाधान वाटले नाही. हा क्तिा चांदवीवीने मोठ्या हिंमतीने चार
महिने मोगलांविरुद्ध लढवला. चार वर्षांनी पुन्हा तसाच प्रसग आळा तेव्हा
तिच्याच लोकांनी तिला ठार केले आणि किला मोगलाच्या ताब्यात गेला.

ह्या किल्ल्याने किती म्हणून राजकीय कैदी पाहावे? मोरोबादादा फडणीस
बावीस वर्पे ह्या किल्यात कैद होते. त्यांना कैदेत टाकणाऱ्या नाना फडणि-

ला. आणि अगदी अलीकडे पंडित
वछमभाई पटेल, शंकरराव देव वगैरे

लागल. च किल्यात
। लाथेमुळे
;ऽत्वमौलाना



होते. त्या

व, १९
सकाळी

नगरला

त्याची

दगडाना जिभा

मी त पाहायला गळा.
पण चागली नवीन इमारत
असे कळले. मग मीच

आणि

दिलगिरी

मी

.मारतीविषयी विचारले

' होते, ' इथे
सांगितले, ६

प्राचीन

एकाय असे

इ-न
६७८३ इळी

आहेत. आणि विशेष

म्हटल, ' ळ म्हणतात इथे
आणि ह्या आहेत तर काय!

कबै'७.
झाला. मी

आलेली
जिज्ञासा ही



शत्यालना त्याला विजय सु?- णाऱ्या ह्या जागी हा विडा बांधला. स्वतंत्र
त मलिक अहमद होता तो निजामशाहीचा संस्थापक

अहमद निजामशहा झाला. ही गोष्ट १४९० सालची.
नतर त्याने विचार केला की, आपल्या राज्याला हे ठिकाण मध्यवर्ती आहे

तेव्हा इथेच एक नये शहर बसवावे आणि राजधानी जुन्नरहून इथे आणावी.
ते शहर म्हणजेच १४९४ साली वसलेले अहमदनगर. ही जागादेखीत्ठ
शकुनाची. कारण इथे त्याने सशाच्या मागे लागलेल्या आपल्या कुन्यावर
सशालाच उलटताना पाहिले. पुण्याचा शनवारवाडा, चद्रपूरचा किला आणि
सोलापूरचा विस्टा हे उमे राहण्यापूर्वी तिथेही अशाच, ससा कुत्र्यावर उलटू-
त्याच्या, कथा आहेत. किती अमृत योगायोग! की असे घडतच असत

त्यान न्याहारी

या? -ना:
महिने सोंग
तिच्याच लोकानी

आला

ताफ आहे तशीच इथेही ह्या दि

तच ओतली गेली. १८०३
ण इथे तातशेजारीच एका '

एका पाटीवर लिहिलेले आहे.
तो. भिंगारच्या देशमुखाने चार

त्याला दाखवली. तेव्हा त्याला
'रठी सोमनाथाची वाट दाखवमहसूलाला

दिलेला (
इलठू.७,
लढवला. चार

गिरवला.

परतावे

कडकिळपाहावे? मोरोबादादा फडणीस
कैदेत टाकणाऱ्या नाना फडणि-
राहावे लागले. ह्याच किल्यात

मारक्या

राजकीय पुढारीही



८४. घाटशिळेवर

केसांपासून पाच कोसापर्यंत लाव आहेत. तुमचा मुक्काम किती दिवस आहे?
शक्य असेल तर आपण दिवस ठरवू. मी स्वत: तुम्हाला सगळीकडे नेईन. '

मी म्हटले,. एकरीत नगर आणि परिसर नीट पाहायचा तर पाच-सात
दिवस तरी लागतीलसं दिसत. मला इतक राहता येणार नाही. '

तुम्ही पुन्हा या. मी तुम्हाला सगळ दाखवीन. '

वस्तुसग्रहालयाशेजारीच राजे शहाजी आणि त्यांच्या पत्नी जिजाबाईसाहेब
ह्याच्या अर्वपुतळ्याची प्रतिष्ठापना केली आहे. मला निरोप देताना श्री० जोशी
ह्यानी ते दाखवले. शहाजी राजाचे चित्र उपलब्ध आहे, त्यामुळे त्यांचे साम्य
दाखवणारा अर्धपुतळा करणे तसे कठीण नव्हते. पण जिजाबाईसाहेबाचे चित्र
उपलब्ध नाही. त्यामुळे त्यांचे रूप सिद्ध करायचे तर त्याचे जे चरित्र, कर्तत्व

आणि चारित्र्य इतिहासातून माहीत झाले आहे त्याच्या आवारावरच करावे
लागणार. ज्या शिल्पकाराने त्यांचा अर्धपुतळा तयार केला आहे त्याने त्याचे
करारी, प्रभावी, महत्त्वाकाक्षी व्यक्तिमत्त्व त्यांच्या चेहऱ्यावर उत्तम प्रकारे
वठवले आहे. पाहताच आदर वाटतो.

सकाळ फार चांगली गेली

२४ मार्च, १९७९
आज दुपारी पावणेचारच्या बसने अहमदनगर सोडले. विठ्ठलराव घाटे

आपल्या ' दिवस असे होते ' ह्या पुस्तकात म्हणतात, '' आमचे अहमदनगर हे
जुन्याचे थडगे आहे. '' त्याच्या ह्या म्हणण्यात एक दुःखाची ख्या आहे.
त्याचा अर्थ बाजूला ठेवून मला असे म्हणावेसे वाटते की, त्यात काही वाईट
नाही. बऱ्याच जुन्या गोष्टींची थडगीच बांधायला हवीत. त्या थडग्यावरच
किंवा त्याच्याशेजारीच नवे इमले उभे राहतात. आणि आपल्याला कान
असले तर ती थडगी खूप काही सागू शकतात. नगरात थडगी आहेत पण
एलिचपूर आणि विजापूर ही जशी जमीनदोस्त इमारती इतस्तत. पसरलेल्या
ओसाड मैदानाची आणि थडग्यांची शहरे आहेत तसे नगर नाही. निदान मला

थोर

नाही
किल्याने अनेक थोर
झालेला पाहिला. तर
फुललेले किंवा पुटकताना

आणि महत्त्वाकांक्षी

ट अहमदनगर शहराने
पाहिले. त्यांतले कोणी



रोजनिशी
१ निमित्ताने काही दिवसासाठी नगरला आलेले होते, तर कोणी

'० होते. राख व० लोकहितवादी, रा० बाळ शकर पाडुरंग पडित, रा०
लालशकर उमियाशकर ह्यानी थोड्याच अवधीच्या वास्तव्यात आपल्या
त्वाची नगरावर छाप पाडली, तर १८९२ साळी ठिकागोम-पल्या ज्या
धर्ममरिवदेत स्वामी विवेकानदानी हिंदू धर्मावर व्याख्यान दिले त्याच

' वाझ धर्मावर व्याख्यान देणारे प्रार्थनासमाजिस्ट इग्लिश-भाषाप्रय्
भाऊ नगरकर हे नगरचेच. ग्रामीण जीवनाचे ' सिक ' मानल्या

-ष ' गावगाडा चे कर्ते त्रिंबक नारायण आज्ञे नगरचेच. आणि अळी-
काळात महाराष्ट्राच्या राजकीय-सास्कृतिक जीवनात अग्रभागी असलेले

साहेब आणि अच्युतराव पटवर्धन देखील नगरचेच. आणखी कितीतरी मळा
नसलेले कर्तृत्ववान लोक नगरने दिले असतील. नगर एरवी दुष्काळी
ह्या बाबतीत नाही.

नगरात पाहता आले ते पाहिले. पण काही ठिकाणे पाहता आली नाहीत

' रुखरुख राहिली. नगरचे प्रार्थनासमाजाचे मदिर पाहायचे राहिले आता
कोणी जात नसेल. कदाचित ते वदच असेल. पण त्याला ऐतिहासिक

फ आहे. मदिर बाधून तयार झाले तेव्हा त्याच्या प्रवेशसमारभाला डच
आणि न्या- मू० रानडे मुशाम आले होते. विठ्ठलराव घाट्याचे

प

(त

लहानपण नगरला गेले. त्याचे आजोबा कोडो राणोजी घाटे राहत असत ते
नव्या पेठेतले घर पाहायला हवे होते. पटवर्धनाचा वाडाही पाहायला हवा
होता. आणि विशेष म्हणजे शहा शरीफचा दर्गा पाहायला हवा होता. त्याच्याच
कृपाप्रसादामुळे-त्याने दिलेला आपल्या तोंडातला विडा प्रसाद म्हणून
खाल्यामुळे-मालोजीराजे भोसल्याच्या पत्नीला दोन पुत्र झाले. शहाजी
आणि शरीफजी. भावनाना थोडा उचबळा देऊन घोळायचे तर पुढे शिवाजी-
महाराजानी स्थापन केलेल्या ' हिंदवी स्वराज्या 'चे ते मूलस्थान, पुन्हा नगरला
गेलोच तर ते आधी पाहीन.



वसली आणि समो
ओहिनीच्यो रूपाने
आणि दुसऱ्या हात
थे समुद्रमथन दे

आणि सुरा या

अगदी
ज्ञानदेवानी

ट.

प्रथत्वना झाली

आद्या

अए नमोजी आद्या

अर्थात. त्या वेळी आम्ल '

त्यातून जी चौदा तने
होती

५७

टलेखारंभी लिहिला
मराठीचे आद्य
असे नाही. प

तिने वाढपाला

वाना अमृत

Z त्याने डोळ्याने २

क्षणभर गोंधळली. पण
क

निश्चय झाला

देत



तिने चक्र फेकून राहूचा ाइ

तिला चक्राला आवाहन
पुरुषाचे (म्हणजे विष्णूचे) -

सोडून त्याचा शिरच्छेद 'वेळ लागला नाही. चूक ल
राहूचे शिर उडून आकाशात
धावू लागला. तेव्हा शकराने
खुपसला. पण अमृत बाहेर 'कठनाळात आपला आगठा घ
बाहेर पडून वाहू लागले.
अमृताची वाटणी आणि राहूड
घटना इथेच पहिल्यादाच

८९' आणि टू (ःण्ल्लूस्त्राःणखत)अडसळ्यल्यान

-ला आवाहन करून ते राहूवर
होण्याला मी लिहितो आहे इतकाही
सर्व घडले. शिरच्छेद झाल्याबरोबर
केतू झाला आणि राहू समुद्राकडे
तू करून त्याच्या पोटात त्रिशूळ

करून राहूच्या
अमृत उसका

वाहणारी ' प्रवरा. '

येणे या दोन्ही

त्याचा
ना, तेव्हा
(तला. त्यासरशी त्याने मुले

अमृतवाहिनी नेवाशाजवळून
गळ्यातून अमृत उसळून -

ण एकदाच घडल्या.
अमृताची आणि आपली कधीकाळी मेट होते ती पुराणातरी. अमृत कोणी

पाहिले नाही. सुरा मात्र आपल्या नित्य परिचयाची आहे. आणि आपण माणसे
अशी बेरकी आहोत की आपण पूजा देवांची करतो आणि अनुकरण दैत्याचे

तारकामुराने स्वर्गातून देवांना हाकलले, तेव्हा विष्णूच्या कृपेने त्याना इथे
निवास मिळाला म्हणून हे त्याचे निवासक्षेत्र-' नेवासे 'खाले. तारकासुराच्या
वधानतर निर्वासित देव पुन्हा खर्गात परत गेले असतील, पण ' मोहनीराज '
मात्र इथेच राहिले आणि निवास-' नेवासे ' हे नावही कायम राहिले. ज्ञान-

देवांनीही याला ' त्रिमुवनैकपवित्र । अनादि पचकोश क्षेत्र ' असे म्हटले आहे
तेव्हा अशा स्थानाला ' नमोजी आद्या ' म्हणणे हे साहजिकच नव्हे, तर
उचितही आहे.

कायगाव टोक्याकडे जाणारा रस्ता सोडून आमची गाडी नेवाशाच्या रस्ताला
लागली तेव्हा हिरवीगार शेते, उसाचे मळे, वागा वगैरे दिसू लागली. ' ज्ञानेश्वर

२वर्‌क,;ज्ञानेत्रबर२४२ ' ८३.५.किदर? लागल्या. म्हटले

आपण नेत्राशाच्या सीमेत आलो. मग मी गाडीतून बाहेर डोकावून
येणाऱ्गच्या पायाकडे पाहू लागलो. मी ,ठ्येरी वाचले. ''चालतात, पण

। हद्दीत आल्यावर
काही दिसले नाही.



गाडी गावात शिरली, ती थेट
राहिली या दगडी मदिराचे
रस्ताच्या मध्यभागी असे उ

आणि फार

शेजारीच
लाभले

नियम

आणि एकाच

गितली ते
आवाराच्या

हे कसे

गुडोक्यावरटू ते.त्या बाजूने देवळाचा फो
तर त्या घराच्या उतरले
का, हे पाहत होतो.

टपूनआणि गार आतिथ
पाहायला गेलो.

पुरुषळ्यभरतचव्क्य्रख

एकेरी रहदारीचा
गाड्या आल्या तर

विशेष

की ती विष्णूची ' अ-
सोडण्यासाठी धारण ''हातात असलेली, पुराणातल्या

देशावर

घेणे शक्य

वर्षांपूर्वी

। तसा राखट-
अशी विचित्र

मागल्या

' ऊन म्हणजे ऊन्हच! अशा
सुसस्कृत कुटुबाकडले अकी-

असा प्रशस्त सभामडप



दिसला. मदिर, सभामडप वगैरे सर्व नव्यानेच बाधले आहे. पायऱ्या चढून
सरळ पुढे जाऊन पाहतो तो गाभाऱ्यात जिथे देव असतो, तिथे ज्ञानदेवानी
ज्या स्त्रावाला टेकून ज्ञानेश्वरी सागितली तो खाब तीनचार हात उचीचा दिसला.
पण आश्चर्य म्हणजे खाब तिरका आहे. त्याची कोणतीही समग्र बाजू आपल्याला
दिसत नाही. एक कोपरा दिसतो. त्याच्यावर मढिर बाधताना तो असा तिरका
का राहू दिला, हे कळत नाही. खांबाच्या एका बाजूवर लेख कोरलेला दिसतो.
तो अर्थातच गाभाऱ्याच्या दारात उभे राहून वाचता येत नव्हता. जवळ गेलो
असतो तरी वाचता आला असता असे नाही. कारण तो झिजून वराच अस्पष्ट

झालेला आहे. मात्र तो ज्ञानदेवासंबधी किंवा ज्ञानेश्वरीसवधी नसून देवळात
नदार्दाप लावण्यासाठी दिलेल्या दानासबघीचा आहे असे कळले.

तो खांब पाहतांना मनापुढे चित्र उभे राहिले अर्जुनाच्या ओळीत
वसण्यायोग्य श्रोते सभामडपात बसले आहेत, त्यात प्रमुख निवृत्तिनाथ आहेत,
आणि ज्ञानदेव मधून नसता दाखवीत, मधून आत्मविश्वास प्रकट करीत, मधून
' अवधारिजो ' म्हणून श्रोत्यांचे लक्ष वेधीत आणि वारंवार निवृत्तिनाथाच्या
कृपेचा आणि प्रेरणेचा उल्लेख करीत अस्थक्कि, लयबद्ध वाणीने गीतेवर भाष्य
करीत आहेत! मनात आले, त्याची भाषा इतकी मधुर, मृदुल आहे, तर त्याचा
आवाज कसा असेल इ

तेवढ्यात मागच्या बाजूने कॅसेटवरचे कोणाचे तरी प्रवचन ऐकू येऊ लागले
आणि झानदेवाच्ग्ग आवाजासंबघीचा विचार तुटला. दहापवरा खेडवळ स्त्री-पुरुष
तन्मयतेने कॅसेटवरचे प्रवचन ऐकत होते. त्याना आवडणाऱ्या अशा कोणातरी
हरिभक्तिपरायणाचेच ते असेल.

आधी हे शकराचे मदिर होते, असाच उल्लेख आहे. सध्याच्या गाभाऱ्याच्या
बाहेर डाव्या बाजूला एका मोठ्या कोनाड्यात एक मोठी शाख्या आणि पिंडी
ठेवलेली आहे, ती मूळचीच असावी आणि उजवीकडे अलीकडे नव्यानेच
बसवलेल्या विहळ-रुक्यिर्णाच्या मूर्ती आहेत.

मुसलमानानी ख्ये शकराचे देऊळ पाडून तिथे मशीद बाधली आणि ते
तिथे नमाज पटू लागले. ती इमारत सध्याच्या खांवाच्या मदिराच्या मागे जब-
ळच आहे. अनेक वर्षे कोर्टकचेऱ्या होऊन इमारतीवरचा हिंदूचा हक्क शाबीत
झाला आणि

अ

आता तिथे ग्रथालय



घाटशिळेवर

बाधायची
त्या मानाने दोन किंवा
अशा कमानींची होते.

ही इमारत आणि स

झाले

पैठणकडे ७

इसवी सनाच्या

नढान ती
लागलो.

भागात एक दत्ताची

' असल्याचे र
गाभाऱ्यात

तिच्या दोन ७

चार कमानी बाड

जिथे खाब

(अव्स्त्रसताइत

(तथे
रस्त्यावरचे मु९२९तिथे सापडली

केव्हा गाठता

हात. या
होता आणि

८२८!ष्यजाडतळ्याच

२७असते, हे

' असते.

तीरावर

मोठे

मातीचे ढिगारे

टयेऊन



नमोजी आद्या

रात्ररात्रभर गप्पा हात असत. साहित्य, साहित्यशास्त्र, इतिहास, आधुनिक शाखे,
समाजसुधारणा, खीशिक्षण असे अनेक विषय त्यात येत. गोविंदराव दिवसा
कोर्टात गेले म्हणजे हरिभाऊ काशीबाईकडून इग्नजीचे वाचन करून घेत,
त्याना सरत, शाउ'तल शिकवीत. गोविंदरावाना व्हायोलिन वाजवण्याची
आवड असे. अशा रीतीने काव्य-शास्त्र-संगीताचा आनद उपभोगण्यात ते
त्याचे दिवस गेले. समाजसुधारणेच्या प्रारंभीच्या काळात जेव्हा नवऱ्याच्या
आग्रहामुळे आणि त्यांची मर्जी राखण्यासाठी, कचित स्वतःची इन्व्हा नसताना-
सुद्धा, स्त्रिया नुकत्याच लिहायवाचायला शिकू लागल्या होत्या, जेव्हा स्त्री-

पुरुषांनी एकत्र बसून गपा-चर्चा करण्याची कल्पनासुद्धा लोकाना करवत
नसे त्या काळातला गोविंदराव, काशीबाई आणि हरिभाऊ याचा निर्मळ आणि
मनमोकळा वाज्यपस्नेह हे मराठी साहित्याच्या आणि सामाजिक सुधारणेच्याही
इतिहासातले एक सुदंर पान आहे.

नेवासे हे त्याचे साक्षी. हेही कदाचित नेवाश्याचे आणखी एक आद्यच. इथे
येऊन आपण समुद्रमथनापासून एकोणिसाव्या शतकापर्यंतचा प्रवास केला,
ह्या विचाराने मनात एक प्रकारची धन्यता वाटत होती. मनाच्या त्या अवस्थेतच
नेवास्याचा निरोप घेतला



शिवाय माहाचे
तीर्थ असलेल्या
घेतल्यानतर

७.

संख्या कशी
सहल या

घाटशिळेवरि उभी

नाही.
सागता
हे

तिथले ''नऊ कोटी
न।. त्यामधले

आणि इतके माहात्म्य असलेल्या माहूरज जाऊन
णखी तुळजापूरला जाऊन भवानीचे दर्शन -

तिला अ

' भवानीला ७.
र प्रकट झाली आणि आपल्या गणांसह,

युद्ध करून त्याचा वध केला आणि अनु

' सव्या जिथे आहे तिथे, महिवाभ

दृष्ट.८:' रावणाला

१व्हा८टू ५दला. सीता दक्षिणेला
रामचरदायिनी ' हो

प्वणूनवनासानन्नला

उक्यात
गाव करीत, तो या
याला दर्शन दिले,
त्याला दक्षिण दिशा

पत्नी

वै शक्तीनिशी

९



विचारले

ती चता आहे
आराधना
विशेष

दिली. ' तुळजापूर ठाकेना ।

- राहिली १ अशी त्याच
शेवटी शेवटी श्रीशैलयाला गेले

ऊन त्यानी आपले शिरकमल
य केला तेव्हा त्यांना तिने

दाखवी । । ' अशी

मिसळली
तीर्याच्या

होतात.

तस

खी काही
उदड ऐ

वरगुयिनी

४ २८
ती

वस्त्रालकार दिले.
प्रसंगी तिने त्याना

पश्चिमेकडे ।। पारघाटी
प्रतापगडावर येऊन

८९८ अ ४८
महाराष्ट्राची लाडकी देवी

राजा ' ही रामदासाची हाक
किरकिर करू लागले तर

तिचे

आणि

:
५.

प्राप्ती. त्यानतर



उभी

थोर ठिकाणी जाण्यालाही ०

तुळजापूर जवळ थेगेल्यामुळे चालले. वाटेतच ' रामत्ररदायिनी
पाहिली. थोड्याच वेळात मदिर आलेसे वाटले. त्याचे भले थोरले दार दिसले. पण
मंदिर कुठे होते? अंवे-जोगाईतले अत्रेचे मदिर जमिनीसारसे आहे. कोल्हापूरचे
महालक्ष्मीचे जवळजवळ पुरुषभर उचीच्या जोत्यावर आहे. माहूरचे रेणूकेचे तर
डोंगराच्या माय्यावरच आहे आणि भवानीचे? तिचे मदिर एका निरुद खोऱ्यात
जवळजवळ अर्ध्या उतारावर आहे. पायरी-पायरी उतरतो आहे. हळूहळू मंदिर
द्धीच्या कक्षेत येत आहे. पायऱ्यांच्या दोन्ही बाजूच्या भिंतीवर दगडात हत्ती

कोरलेलेआहेत. तेसागतात की, मंदिराचा काही भाग तरी प्राचीन आहे. पायऱ्या
मंपता-संपता समोर होमकुंड दिसले. आणि वर लक्ष गेले, ते तिथेच खिळून
राहिले. तिथे समोर सभामंडपाच्या आडव्या भागावर शिंदेशाही पगडी घातलेला,
पीतावर नेसून उपरणे वगैरे फेंगावर घेतलेला गणपती लोडाला रेलून पाय
पसरून बसलेला दिसला. शेषशायी विष्णू दिसतो तसा. विष्णूच्या पायांजवळ
लक्ष्मी बसलेली असते तशी त्याच्या पायगती मराठी पद्धतीचे बुगडे नेसलेली एक
स्त्री आहे. ती थ्यी किंवा सिद्धी असावी. ध्या आळीपाळीने सेवा करीत असतील.
उशागती एक पुरुष आहे. गणपतीचे हे ध्यान पूर्वी कुठेही पाहिलेले नव्हते.
पार्वतीच्या न्हाणीच्या दाराशी पहारा करण्याची आता गरज नाही. शंकराला
आपली ओळखच पटलेली आहे. त्यानेच तर हे हत्तीचे शिर बसवले. दुसरा कोणी
आडदांड भवानीला त्रास द्यायला आळाच तर आवारात भैरव वैगेरे गण त्याचा
समाचार घ्यायला आहेतच. तेव्हा आपण आराम करायला हरकत नाही असाच
बहुधा त्याने विचार केला असावा.

ते ध्यान मनात साठत्रीत पटांगणात उतरलो, कोळ तीर्याच्या दर्शनाने
पापक्षालन करून घेतले. गायमुखातून पाण्याचा धोघाटा वाहेर पडताना
पाहिला. हे पाणी थेट काशीच्या गगेत्ख इथे येते. शका असेल तर गरवि-
नायाची कथा ऐकावी. गरीवनाथ हे देवीचे परमभक्त. त्यांचा-तिचा नित्य संवाद
होई. ते एकदा तिला म्हणाले, म मला काशीला जायच आहे. ' ती म्हणाली,
' काशीला कशाला जातोस, काशीची गा इथे गायमुखातून बाहेर पडते. '

तरी पण त्यानी हट्ट धरला. देवीने एका काठीला लिंबू बांधून ती त्यांच्या हाती

२ आणि म्हटले, ' जा शुक्रीला अन् टाक ही गगेत. ' ते काशीला



स

मातगीचे मीटर आहे. मातग
साठी देवीने मातंगीचा अवतार '
आहे. माहुरालाही मातगीचे मदिर
गोल दगड आहे. ई चिंतामणी '

काही नव्हतेच. पण ' चिंतामणी
मिळाला
महाराष्ट्रातल्या

रेयाच वेळी हातातल्या
सडा फारशीवर शिंपीत
परिचित नव्हते पण

प्रदक्षिणा करून मदिरात आल
चे खांब आणि

कोरीव काम आहे. चित्रे

प्राचीन असावे असे

आली

होतो. मंदिरे पाहत होतो
असूर मातला. तेव्हा त्याचा

विद्यापीठातल्या

' चिंतामणी '

कर२ ९र्ट
क्षणा घालीत होते, आणि
आणि प्राध्यापक कुकवाचा
क्षिणा घातल्या. प्राध्यापक

ठसण्यासारखेच होते.
ठेशाहीतल्या मदिरासारखेच

रचना हेमाडपती

सभामडपात भक्ताची गच्च गर्दी

होता कोणी गाणी गात
जायला धडपडत होते. गाभाऱ्यासमोरही
वखालकार घातलेले असतात. त्यामुळे ३

पाहायला मिळत नाही. पण आमचेम्या मूर्ती

त्याच वेळी देवी
मूर्ती पाहायला ह

आयुधे आहेत.
आणि

उभी

??जर्जरऽ८

उभे

विचारले

तो

भाग्य की आम्ही गेलो
त्यामुळे संपूर्ण अनावृत

सहा हातात निरनिराळी

शरीरात



टप! शिवलिंग

एष्टन९५आणि -त.ऽ
ते तिचे पूर्ण द्ध रूप पाहाय

मदिराच्या मागल्या बाजूला
मिळाले२५ ही

आहे. पण एरवी सहसा

२७ना२.

शिरावरच्या

दिसायला

सोगट्या खेळण्यासाठी
खेळण्याची किती९इटल-७आवड आहे ते आपल्याला ठाऊकच आहे. भारतख्यीनी जिवत समाधी घेतली.

पण अजूनही रोज रात्री ती तिथे येते. मठात समोरासमोर दोन लोड ठेवलेले
आहेत. मध्ये वैठकीवर सोंगट्याचा पट माडून ठेवलेला आहे. देवी रात्री येते.
भारतीबुवाही येतात. दोघे सोंगट्या खेळ्यात. आणि पहाटे पूजेची वेळ झाली
की देवी वर मदिरात परत जाते. मागे एकदा ती खेळण्यात इतकी रमली
की दोन दिवस मदिरात परत गेली नाही. नतर मानावर आली तेव्हा गेली
आणि पूजारी भोप्यावर बोलावले का नाही म्हणून फार रागावली तेव्हा
ते म्हणाले, ' आईसाहेब, आपण खेळात गुतला असताना आम्ही मध्येच

आपल्याला कशी हाक मारायची टू ' तेव्हा तिने सागितले, मी खेळात
कितीही गुतले असले तरी पूजेची वेळ झाल्यावर मला हाक मारीत जा. ' ठेवीची
आज्ञा ती ' तेव्हापासून पहाटे पूजेची वेळ झाली की, शिवाजी दरवाज्याच्या
बाहेर येऊन भोपे ' आईसाहेब, पूजेची वेळ झाली. ' अशी आरोळी मारतात.
तेव्हा देवी मठापासून मदिरातल्या गाभाऱ्यापर्यंत भुयार आहे त्या वाटेने

त परत यत. त भुयार
७ नाही.
म्हणजे केवळ सोंगठ्या खेळण्यासाठी
लांब उतर-चढ करण्याची काही

गेली



तिला २९८ट। गर्दीचा कलकलाट,

सोंगट्या खेळता

० ऐ ७ ७

मिळावी म्हणून ती मदिरापासून दूर भारतीबुबा-उपा शात निवात मठात रात्र

काढण्यासाठी जात असावी. खरेच अगदी शात आहे तो मठ. ऐन दुपारची
वेळ होती तरी आम्ही गेलो तेव्हा एकदेखील माणूस तिथे नव्हता. कोणी
सेवक तरी मठासाठी असेल की नाही असा प्रश्न पडावा इतके शांत.

सगळे पाहून झाले होते. आता परतायचे होते. पण मनात एक इच्छा
होती. शिवाजी महाराजांपासून, कदाचित त्यांच्याही आधीपासून आणि नतर,
सातारकर छत्रपती, कोल्हापूरकर छत्रपती, पेशवे अशा अनेक थोरा-सपन्नानी
सोन्या-तनाचे अलकार, वस्त्रे, पात्रे देवीला दिली असतील. त्यातले काही थोडे,
अगदी काही थोडे, अलकार आपल्याला पाहायला मिळतील का? कसे मिळतील ट

पण तेही शाक झाले. त्या दिवशी देवी विशेष प्रसन्न असली पाहिजे. कदाचित
आदल्या रात्री भारतीबुवावरोवर खेळताना सगळे डाव तिनेच जिंकले असतील
एरव्हीसुद्धा शकर-पार्वती खेळतात तेव्हा बहुधा पार्वतीच डाव जिंकते. आणि
आपल्याला खेळ जमत नाही असे पाहून चिडून शकर डाव उधळून उडून चालू
लागतो. पण आदल्या रात्री तसेही झाले नसेल. म्हणूनच वाटते, देवी त्या

दिवशी विशेप प्रसन्न असेल.
म्हणूनच आम्हाला दागिने पाहायला मिळाले. त्या दिवशी कोणीतरी मोठे

सरकारी अधिकारी तिथे आले होते. त्याना दाखवण्यासाठी दागिने काढले
होते. माझ्यासवधी थोडेसे साइन, माझा सम्यपणा त्यांना पटवून, मी त्याच्या-
बरोबर दागिने पाहायची सधी मिळवली. बोटात, मनगटात, दडात, कानात,
नाकात, गळ्यात घालायच्या सोन्याच्या, मोत्याच्या, रत्नाच्या अमख्य अल-
काराच्या राशीच्या राशी पसरलेल्या होत्या. दोन डोळ्यानी आपण क्षितिजापर्यंत

पसरलेली युक्तयी पाहू शकतो आणि अनत आकाशातली नक्षत्रे पाहू शकतो.
म्हणून दोन डोख्यात त्या राशी मावू शकल्या. तुरीच्या डाळीएवढ्या आकारा-
पासून तो बोराएवढ्या, काही त्याहूनही मोठ्या, वेगवेगळ्या आकाराचे, पैलूचे
हिना-माणकाचाचूचे दागिने त्यात होते. नथीतला एकेक मोत्याचा दाणा
सिमला वाटाण्याएवढा मोठा होता. शिरपेच, किरीट, टिका, हुशा, सरी,



चदहार, बोरमाळा, वाकी,

त्यानतर
। चवथ्या

स्पष्ट ठसे

एकत
जापल्या खियस्

शिकदराने भारतावर

दल त. त त्यानी आपल्या कारभाऱ्याच्या हस्ते
पण त्यानी त्याना आधी हात लावला असेलच.

' मीही त्यांना हलक्या हाताने स्पर्व केला
स्पर्श केला त्यानाच अतिशय आदराने मी केलेला
सून थरथरत जाऊन थेट काळजात ठसला. आणि
;टानी दुसऱ्या कशाला स्पर्श करण्याला मन धजेना.

पठारावरच्या तुळजापू
१, समर्थ रामदासाची

?? ५७२७१२

माझ्या आयुष्यात जे काही ०त्

उरलेल्या आयुष्यात आणखी
मागायच काय ट आणि.

३८

लोडाला

मनात फिरत होत्या

तर।



लं 'ग् खफेडाखळ

व.,

निघणाऱ्या रस्त्याचे

इमारती२.एक हिंडलो. कर्ज 'र्ळ्यैएकुल

ळ, वगैरे भागातून गेलो. मुबईत सायकलवरून कसे हिडता 'आरर्भा थोडीशी धास्ती वाटत होती. पण मग लक्षात आले की, आ
सावध राहिले
णेच दादरला

ट-९;५२ळ्या०,

इलून मुबईपर्यंत आमच्याबरोबर आलेले श्री ०
होते त्याप्रमाणे रहिले. माहुग्याहून शीवकडे जा
गेली. कृतज्ञ मनाने त्यचा निरोप घेतला. ह्याच

वगैरे

णे
(त

असं सांगा. ' असेही
यला भेटलेच नाही

लसू-६पाहण्यासारखे काही ० इमारती फारशा
वेळात आम्ही

ठरणकत्रज्ञ

आणि सकाळी
आठ



घाटशिळवीर

कुल्याच्या वाटेला म्हणजे सुटला. इदूरहून
संपून दुसऱ्या

आम्ही कुर्ल्याच्या वाटेला लागलो तेवढ्यात अ-दाइनीकडून एक ०,भसाडा आणि पसरट भोंगा ऐकू आला. वळून पाहतो तो एक विनएजिनाची
गाडी कुर्ल्याहून मुंबईकडे चालली होती. ती विजेची गाडी. विजेच्या लोकल
गाड्या नुकत्याच मुबईपासून कुर्ल्यापर्यंत चालू झाल्याचे आम्ही ऐकले होते.
पण पाहिली आता पहिल्यांदाच. ती विनएंजिनाची गाडी म्हणजे एखाद्या विन-
तोंडाच्या सावजासारखी दिसत होती. अणि तसे ते सावज धाडधाड करीत
चाळताना मोठे विचित्र, अस्वाभाविक वाटत होते. ह्या गाड्या एकदम थांबतात
आणि त्याना एकदम गती येते असे मुबईत आम्हांला लोकानी सांगितले होते,
त्याची त्या वेळी आम्हाला आठवण झाली.

कुर्ल्याहून घाटकोपरच्या बाजारपेठेच्या गर्दातून विकरोळी, भाडूप मागे
टाकीत दोन दिवसार्त्तीच्याच रख्याने आम्ही ठाण्यात पोचलो. इथे आय्याकडे
जाणारा रस्ता सोडून पुण्याकडे जाणाऱ्या रड्याला लागलो.

प्राचीन काळातले श्रीस्थानक, मार्को पोलोच्या वेळचे मोठे बदर, पोर्तुगीज
राजवटीतले आणि त्या राजवटीतल्या खिस्ती धर्माच्या प्रसाराचे ठाणे हे मह-
स्त्राचे केंद्र. ह्या वेळी अगदी गचाळ आणि घाणेरडे दिसत होते. घरे जवळ-
जवळ आणि लहान. रस्ते अरुंद आणि खडबडीत. त्यांच्या दोन्ही बाजूंची
गटारे उघडी आणि चोदलेली. पण किछत्रापाशी आलो तसे मोकळे मैदान
लागले आणि बरे वाटले. ह्याच विशातून, खाडीच्या बाजूला उडी टाकून,
त्रिबकजी ढेगळे ब्रिटिशांच्या कैदेतून पळाला होता.. झडपाच्या मागे तीरंदाज
लपले आहेत. झाडाखाली घोडा उभा आहे. तिथे पचावन्न घोडे आहेत आदि
चौपन्न घोडेस्वार आहेत. पचावन्नावा स्वार घोड्यावर चढला की 'भाग्य पुन्हा उजळेल. ' असे गाणे गात गात, इंग्रज अंमलदाराच्या एका ०

मोतद्दाराने त्याला इशारा दिला, आणि तो इशारा ओळखून त्रिंबकजी पळाला
पुढे इतिहास बदला असता तर, कुणी सांगावे, त्या त्याच्या धाडसाची
शिवाजी महाराजानी मिठाईच्या पेटाव्यात बसून आभ्याच्या किल्या
आपली सुटका करून घेतली तिच्याशी तुलना झाली असती.

खाडीच्या



पुढली मजल. १०१.
कळव्याच्या पुलावरून आम्ही पुढे चाललो. त्रिंबकजीवख्त्न दुसरा बाजीराव
पेशवा, त्याच्यावरून त्याच्या वेड्ये पुणे, त्याच्यावरून मराठी राज्याची अखेर,
असे आमचे बोलणे चालले होते, आणि चाकाखालचा रस्ता मागे पडत होता.
कळपाहून पुढे पारसीकच्या डोंगराला वळसा घालून आम्ही रेल्वे-लाइन
ओलाडली आणि मुबऱ्याकडे चाललो.

ठाण्याला येतो दहा-साडेदहा झाले होते. तिथेच एका हॉटेलात आम्ही
काहीतरी खाले होते. मुबईहून बरोबर काही घेतले नव्हते. कारण तिथे करून
देणारे कोणी नव्हते. मग मध्ये कुठेही न थाबता तळोजे, पनवेल, चौक, ह्या

गावावरून खोपोलीकडे चाललो. चौक हे नेताजी पालकराचे गाव. तिथे
त्याच्या घराचे जोते आहे असे ऐकले होते. पण पाहायला गेलो नाही.

खोपोलीला पोचेतो संध्याकाळ झाली. गावात बापूचे एक नातेवाईक होते.
त्यांच्याचकडे रात्रीचा मुक्काम व्हायचा होता. मुक्कामावर पोचल्यावर सायकली
ठेवून हातपाय धुतले आणि चहा घेऊन बाहेर पडलो. कारण गावात नाना
फडणिसानी बांधले एक मोठे तळे होते, ते बापूच्या मनातून मला दाखवायचे
होते. तळे चागले मोठे विस्तीर्ण अष्टकोणी आहे. शेजारी एक छोटेसे देऊळ
आहे. शात चादण्यात देखावा चागला दिसत होता. आम्ही तिथे थोडा वेळ
बसलो. पण आमच्या मनातून शक्य तर टाटाचा विजेचा कारखाना पाहायचा
होता. एवढ्या रात्री पाहायला मिळेल की नाही ह्याबद्दल शका वाटत होती.
पण तसेच गेलो, आणि कारखान्याच्या दारात उभे राहिलो. सुदैवाने तिथले
एजिनियर महाराष्ट्रीयच होते. आम्ही विद्यार्थी होतो आणि (धूप लावून सायकलीने
प्रवास करीत आलो होतो ही आमची मोठी आणि मुख्या शिफारस. त्यानी
आम्हाला कारखाना दाखवायचे कबूल) केले, आणि सरासरी पुरुप-सव्वारारुष
उचीच्या एका चाकाजवळ आमच्या शेजारी उभे राहून ' टाटाची तीन तळी
आहेत ' ह्या शब्दानी बोलायला आरंभ केला. ते अस्वलितपणे कितीतरी वेळ

दबून
शिरत आणि
चाकापाशी
तेवढ्या आका ८आणि ' ह्या टर्बाईन्स

अर-बे आहे. तिथ पाणी मोठ्या नळात
फूट खाली कोसळत ' आम्ही ज्या
कानाचे द्रोण केले तर ते जेवढे होतील
टगाडग्याच्या माळेसारख्या लावलेल्या
हजार अश्वशक्ती निर्माण करतात '



घा-रशिळ'

टएस्टरए९-टेलटू 'डोंगरावरून नळातून येणारे पाणी त्या रहाटगाडग्यातल्या ओंजळीत पडून चाके
प्रचड वेगाने मिनिटाला सोळाशे फेरे किंवा अशाच काहीतरी गतीने फिरतात,
आणि त्याचा विजेच्या निर्मितीशी काहीतरी संबध आहे, एवढेच आम्हाला
समजले. आणि केव्हाही कोणीही सागितले असते तरी तेवढेच समजले असते!
आम्हाला अवेळी कारखाना पाहायला मिळाला ह्याचाच आनंद (आणि
अभिमानही) वाटत होता. एकदरीत दिवस चागला गेला, ह्या आनदात घरी
परतलो. आणि जेवण उरकून झोपेच्या अधीन झालो.

२ जानेवारी, १९२६
सकाळी उडून पाहतो तो सह्यपर्वत एखाद्या प्रचड भिंतीसारखा गावाला

अगदी खेटून उभा असलेला दिसला. इतक्या जवळ इतका मोठा डोंगर पाहून
थोडेसे दवल्यासारखे वाटू लागले. गावाच्या सगळ्या हालचालींवर ह्या

डोंगराची नजरच नव्हे तर नियत्रणही असेल. पावसाळ्यात सगळा डोंगर
वेगवेगळ्या हिरव्या-पिवळ्या रगाच्प्रग छटानी सबंध रंगून जात असेल आणि
त्यातच त्याच्या आकाशाला भिडणाऱ्या अजस्त्र देहावरून, लहानमोठे ओहळ-
धबधबे कुठे रेगाक वाहत, कुठे कोसळत, असतील आणि सगळे गाव त्यात

न्हाऊन निघत असेल. पावसाळा सपत आला की नाना प्रकारची, नाना रगांची
रानफुले ह्या डोंगरात पुळत असतील आणि त्याच्या वासाने सारे खोरे कोंदाटून
जात असेल. आणि उन्हाळ्यात डोंगर तापत असेल तेव्हा गाव तगमगत
असेल. ह्या वेळी जानेवारीत डोंगराची हिरवी विस्तार-शोभा
झा नव्हती. पण हळूहळू हे कमी होणार आहे हे दिसत

नेहमीप्रमाणे चहा-न्याहारी उरकून आम्ही आठ-सा'
पुन्हा वाटेला लागलो. पण दोनतीन फर्लांग गेलो नाही
सुरू झाला आणि खाली उतरून सायकली हातानी रेटीत
इदूरहून मुबईला येईपर्यंत आम्हाला अधूनमधून लहानमोठे
एकदरीत वाट उताराचीच होती. पण आता भोरघाटाचा
उरावर आलेला चढ रेटायचा होता. आमच्याजवळ सामान
नव्हते, तरी सायकली डकलीत तो चढ चढणे फार जड

होते.

'-५ २
नेणे भाग पडले.
चढ लागले तरी
पाचसहा मैलांचा
जवळजवळ मुळीच
वाटत होते. त्यात



चालायची सवय अगदी गेली होती.
च-तीन तास लागले.
जवळचे तळे कार्लाच्या लेण्याकडे

२:८२टर.३८ ८६-२४८ऽ इन.
बाडी वगैरेंवरून खडकीतून पुण्याला पोचेतो सध्याकाळचे चार-साडेचार
व्हायला आले.

आम्ही पुण्यात शिरलो ते नव्या पुलावरून थेट शनवारवाड्याच्या दिली
दरवाज्याकडे तोंड करून. ज्या गावाला रेल्वेस्टेशन असते त्या गावात दुसऱ्या
एखाद्या रख्याने शिरणे, हे गावाचे व्यवहार चालू असताना त्याला नकळत
मागल्या दाराने अनौपचारिक्मणे-अचानकपणे-शिरल्यासारखे वाटते. तसेच
हे आमचे पुण्यात शिरणे होते. निदान माझे कारण बापू पुण्याचाच होता.
मी मात्र जाणतेपणी असा पहिल्यादाच पुण्याला येत होतो.

' मी पहिल्यांदाच पुण्याला येत होतो, ह्या एवढ्या वाक्याने मी काय
करीत होतो हे स्पष्ट होणार नाही. पुणे म्हणजे नुसते एक पुणे नव्हते.
पुणे म्हणजे शिवाजी लहानपणी जिथे राहिला-खेळा-वाढला, जिथे
त्याने खिडकीतून पळून जाणाऱ्या शाइस्तेखानाच्या हाताची पोटे कापली,
ते पुणे; पेशव्याचे पुणे; नाना फडणिसाचे पुणे; थोरल्या बाजीरावाचे पुणे;
नारायणराव पेशव्याचा जिथे वध झाला, जिथे सवाई माधवराव दिवाणखान्या-
तत्या गादीवर पडायच्या ऐवजी ' चुकून ' खालच्या हौदातल्या कारंजावर
पडले आणि प्राणाला मुकले; जिथे अगातली चोळी काढून भर दिवसा,
भर रख्याने, श्रीमताच्या वाड्यात कोण जाते ह्याबद्दल घरदाज स्त्रियात पैज
लागायची आणि घरदाज घरची स्त्री ती पैज जिंकायची असे म्हणतात) ते
पुणे, चिपळूणकराचे पुणे; टिक-आगरकराचे पुणे; सुधारकाचे पुणे; सना-
तन्याचे पुणे, शाळाकॉलेजाचे पुणे; विद्यार्थ्यांचे पुणे, वेगवेगळ्या सस्याचे पुणे;
पुढाऱ्याचे पुणे, अशी अनेक पुणी होती आणि ती सगळी पुन्हा एकाच

५.माहेर, पुण्याचे
कितीतरी ऐकलेले

' लोक शिष्ट)

- विद्येचे

हुशार,
निघाल्या



बारीक ' असे पुज्याची तारीफ करणारे एक गाणेही लहानपणी ऐकले होते
' शिकायला जायचे तर पुण्याला जावे. हे वाक्य तर सारखे कानावर पडत असे-
आमचे हैदरावादचे काही विद्यार्थी पुण्याला शिकायला येत असत. त्या एवढ्या
गोष्टीने आमच्या अगावर कौतुकाखताचे रोमांच उभे राहत. आपल्याला पुण्य

शिकायला जाता येत नाही ह्याचे वैषम्य वाटायचे. आम्हांला डोक्यावर शेंडी
ठेवायला लागायची. पुण्याला शिकायला गेले विद्यार्थी शेंडीचा घेर कमी -
आणि त्याच्या जोडीला केस ठेवीत, त्याचे आम्हांला कोतुक वाटे आणि त्यांना

विक असलेल्या खातव्याचा हेवा. त्याचे पाहून आम्ही कोणी केस वाढ-
वायचा प्रयत्न केला तर लगेच मोठी माणसे म्हणत,. तो पुण्याला शिकतोय,
तू शिकतोयत्यसन्न का?'

आहिताग्नी राजवाड्याच्या एका व्याख्यानात पुन्हापुन्हा ' का ३ सुवनस्थ
नाभिः । ' असा प्रश्न आणि त्याच्या मागून म यज्ञो ३ धुवनस्थ नाभि: । ' असे
उत्तर येत असे. या धर्तीवर ' का वै महाराष्ट्रस्थ नाभि. । ' असा प्रश्न कोणी
विचारला असता तर. पुणे ३ महाराष्ट्रक्ष्य नाभिः । ' असे त्याचे उत्तर कोणीही
पुणेकराने चटकन् उडून (किंवा बसल्यावसल्यासुद्धा) दिले असते. अशा ल्या

महाराष्ट्राच्या नाभीत मी शिरत होतो.
खडकी मागे पडली आणि पुणे जवळ आले असे वाफे सांगितले तेव्हाच

त्या विचाराची-कल्पनाची माझ्या मनात कालवाकालव चालू झाली होती. नवा
पूल उतरून शनवारवाड्याच्या जवळ आलो, आणि शनवारवाडा उजवीकडे
टाकून कसव्यातून जिजाबाईचा लाल महाल (म्हणजे त्या महालाची जागा)

कारंजावर
जिथे खून

तो दिवाणखाना
काही नाही.

उजवीकडे

झाला तो वाडा, सवाई माधवराव
ते कारज आत असेलच. '

सध्या थोडीशी साफसफाई वगैरे

करीत म्हणाला,

हा वळ-६२५०ऽ आणखी



त बुधवारवाड्याची जागा त्याने दाखवली
हे एकेक दाखवू लागला, सांगू लागला, तसे

'४ पुण्याक्त एकाच वेळी
तसेच आम्ही बाहुलीच्या हौदावरून मंडईकडे
- बोळात शिरलो. ह्या बोळातल्याच

बापू
आणू -

मला इतिहासातल्या
असल्यासारखे

२०-ऽदोन दिवसांच्या मुक्कामात जेवढे पुणे दाखवता येईल तेवढे बापूने दाखवले.
तो नून मराठीचा विद्याथी. साहजिकच त्याने आपली शाळा आधी दाखवली
समोरची हुजूरपागा दाखवली, शेजारचा हरिभाऊ आपट्याचा आनदाश्रम
दाखवला. त्याचे शिक्षक लक्ष्मणशास्त्री लेले फेमा घरात राहत असत ते घर
दाखवले. गायकवाड-वाडा दाखवला. लकडीपूल दाखवला. ब्राह्मणाचे तसेच
ब्राह्मणेतराचे अशी दोन्ही ओंकारेश्वरे दाखवली. ' पुण्यातली स्मशान, बापूने
सागितले. क्?र्युसन (की फर्गसन !) कलेजही दाखवले. महाराष्ट्र मडळ,
सज पट कॉलेज आणि पर्वतीश दाखवली.

फर्गसन कॉलेजकडून परत त्ठकडीपुजकडे येताना पुलाशी आल्यावर समोर
आणि आजहाज्ह्या पाहिलगवरोवर क्षणभर मी थबकलो. गावाशी अगदी
सलगी करीत जाणारी मुठा नदी (तिचे नाव इतके रूक्ष का २), पलीकडली
चढत जाणारी जमीन, मागची पर्वतीची टेकडी, आणखी पलिकडचा सिंहगड.
नदीच्या दोन्ही बाजूचे लाबवर गेले आणि निळ्या धूसरतेत विलीन झालेले
डोंगर । ह्या हिवाळ्यातही हा सगळा देखावा इतका रमणीय दिसत होता, मग
पावसाळ्यात आणि त्यानतर किती सुर दिसत असेल! पुण्याला नुसता मन
गुतवून ठेवणारा इतिहासच नाही तर डोळे गुतवून ठेवणारा आसमतही

अर्जी२.पाहिला नाही अ र्क्यंाऊ२९इज,
खाल किंवा त्याच्यापेक्षा अधिकच अर्थात सर्वसामान्य

मडईची प्रसिद्धी आहे. चाकाच्या आऱ्यासांरख्या तिच्या
नवख्या माणसाला कुठून बाहेर पडायचे ते कळत नाही.

लोकात) पुण्याच्या

'मुळे आत गेलेल्या
त्यात पुन्हा भाजी-



पळ्याल्याःःथ्यकाद-रवटा

गोंधळ्यासारखे होते

पुण्याच्या
हैदराबादचा

विशेषत. शन'
जात असल्यासारखे

तशाच

सहसा दिसत

असे२८व्श्रवळूववली

८.
किंवा

तेव्हा

मोठी

आळता

एफारसा परिणाम झाला

भव्य इमारती
आहेत. मात्र

p?ँव
एकू

८ तर पिठाने
भरलेल्या हातात

णा करीत
असतील तर

तिथे
नागपूर

' एट
पाहत जात

तई लता
पाहण्यासाठी खिडकीत आली
ते तसे येणे नैमित्तिक नसून
काच काय कोणत्य -

बोळा



० १०७
काढणे आमच्या मनातसुद्धा आले नसते. म्हणूनच तर हात वर केलेली तशी
ती दिसताच मी चटकन मान खाली घातली. पण पुण्याच्या बायका-मुली
एकदरीतच चौकस आणि धीट असाव्यात असे मात्र वाटले. कारण कितीतरी
वेळा त्या मागे वळून आमच्याकडे पाहताहेत असे दिसले. त्याचे कारण बहुधा
आम्ही आमच्या प्रवासी पोषाखामुळे ' स्मार्ट ' पुणेकर सायकलस्वाराच्या मानाने
त्याना फारच वेगळे म्हणजे बेंगरूळ दिसलो असू हे असावे.

पुण्यात सायकल चालवणे हे मुबईत सायकल चालवण्यापेक्षा कठीण आहे
असे मला दिसून आले. मुख्य रख्यातून, तेही अरुदच, फुटणारे किंवा त्याना
येऊन मिळणारे लहानमोठे रस्ते-बोळ दर दहापाच पावलांनी आडवे येत आणि
वळणापलीकडून किंवा समोरून येणाऱ्याशी टक्कर होईल की काय अशी सारखी
भीती वाटे. माझी आपली समजूत अशी की, सायकलवाल्याने घटा वाजवली की,
पायी चालणाऱ्याने त्याला वाट करून द्यायची. पण पुण्यात तसे नाही. (निदान
माझा तसा ग्रह झाला.) पायी जाणारे जसे जात असतील तसे त्यांना जाऊ देता
आपण त्याच्यामधून शिताफीने सायकल काढायची अशी तिथली रीत आहे.
तिथे सायकलवाल्याच्या दृष्टीने रख्याने जाणाऱ्या गाई-म्हशी आणि माणसे
सारखीच मी नवखा म्हणून अतीव सावधगिरीने सायकल चालवी. बापू
पुण्याचा त्यामुळे तो पुढे निघून जाई आणि मी जत्रेत वाट चुकलेल्या मुलासारखा
भावावून जाई. पुण्यातल्या ह्या सायकलस्वारीत मला काहीही अपघात झाला
नाही त्याचे श्रेय माझ्या कौशल्याला नसून पुण्यातल्या समजस वाटसरूना आणि
तरबेज सायकलस्वारांना आहे आणि त्याबद्दल मी त्याचा आजन्म ऋणी राहीन.

पुण्याला आम्ही आलो तेव्हाच इंदूवून सुरू केलेला आमचा सायकलचा
प्रवास संपला होता. सातआठ दिवस मजल-दरमजल चाललेल्या प्रवासातला
पुणे हा शेवटचा टणा होता. दोन दिवसानी पुण्याचा मुक्काम सपला. आता
आमचा प्रवास पुन्ही सुरू होणार. पण तो परतीचा. पुणे सोडताना मी पुण्याचा

- ४. पण्याने मला उलट निरोप दिला आणि देताना म्हटले
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सारखे मनात यायचे

१४

बिघडले

चे कसे? '

निवृत्ताचे
आणि निवृत्त

शिष्य

-न:ह्याची



उतरणारा मी ह्या

आला. माझे
म्हणजे नारायणपे

पण एकदा योग
रविवार आहे. आपण

प्रसन्न झालेल्या देवाने

प्रवचन८!शं. 'ग्रळ्यामभाऊ;स्कृउद्य!

' वर बकीह ' म्हणण्यापेक्षाही हे अधिक होते. मनातली
- ' तथास्तु ' म्हणण्यासारखे होते हे. मी म्हटले.
जायच म्हणजे काय? कितीतरी दिवसापासून माझ्या मनात आहे
एकदा रजनीशांना पाहाव, म्हणजे त्यांच '' दर्शन '' घ्याव. '

दुसऱ्या दिवशी सकाळी ती दोघे आणि आम्ही दोघे अशी त्यांच्या
साडेसातच्या आत पोचायच्या बेताने निघालो. कारण बरोबर आठ
प्रवचन ग्र होते.

व

आणि १०९
नियम असलेली! पुण्याला

पोचणार कसा!

कोरेगाव पार्क जसे जवळ येत गेले, तसा सगळा परिसर बदलत चालला.
घरे विरळ होत चाली, हिरवळी आणि झाडी वाढत चालली. आणि आपण
पुण्याच्या जवळपास आहो असे वाटेनाच.

लवकरच बू डायमड हॉटेलच्या शेजारी आम्ही. भगवान रजनीश
आश्रमा 'च्या महाद्वारापाशी पोचलो. जवळजवळ पुरुषभर उचीचे काळसर
तपकिरी रंगाचे, चकाकणारे, चौकटीचौकटीचे दार होते. चौकोनाच्या प्रत्येक

कोनावर सोंगट्यासारखे वर आले पितळेचे चकचकीत खिळे होते. दोन्ही
बाजूला पहारेकर्यासाठी चौक्या होत्या. हा सगळा थाट पाहून आपण एखाद्या
आध्यात्मिक आश्रमात जात नसून राजवाड्यात जात आहो असे वाटत होते.
आम्ही गेल्यावर दार उघडले. आत प्रशस्त स्वच्छ आवार होते. तेवढ्यात एक
गृहस्थ पुढे आले आणि म्हणाले,

' मे आर हेल्प पू ट '

आम्ही हातानेच नस नकार दर्शविला आणि पुढे चालले. आजूबाजूला
सगळीकडे लहानमोठ्या झाडाद्धपाचे हिरवे रान होते. खाली हिरवळ पसरलेली
होती. फुललेल्या पळसाच्या रगाचे फिकट गडद भगवे ल्यालेल्या स्त्री-पुरुषाचे
लहान-मोठे घोळके मधून-मधून दिसत होते. वसंत ऋतू आला म्हणजे आईन,
किंजळ, साग, सावर ह्याच्या रानांत मध्ये मध्ये मुळापासून शेंड्यापर्यंत भगवे-केशरी
झालेले पव्य दिसतात. कुठे एक-एक, दोन-दोन, तर कुठे पाच-पाच सात-सात.



११०. घाटशिळवरि

तसे दिसत होते. आम्ही पुढे चाललो तसे

किंवा भगव्याच्याच आ. स्त्रियादेखील मॅक्ती, परकर-व्हाऊझ, साडी-ळ्याऊझ,
देरीत, कॉटन, रेशीम कसलाही वेष असला तरी त्याचा रग भगवा. हे सगळे
साधक-साधिका. आणि प्रत्येकाच्या गळ्यात तुळशीची माळ आणि तिच्या
मधोमध रजनीशाच्या मुखवट्याचा फोटो असलेले लॉकेट. पोषाखाच्या
कापडावरून गरिबी-श्रीमती (गरिबी नाहीच) ओळखू येत होती. गोऱ्या
साधक-साधिकांच्या पोषाखाचे कापड मात्र अधिक साधे होते.

भारतीय साधक एकमेकाना भेटले की च्

' नमस्कार जी. '

नमस्कार. '
रक्त '
आपले राज १ सब

०० पाच रुपयांचे तिकीट होते. तिकिटे घेतली. आत जायला
अजून थोडा अवकाश होता. दार उघडले नव्हते. म्हणून इकडेतिकडे पाहत

२लागलो. तेवढ्यात काहीतरी संवाद ऐकू आळा, म्हणून मी मागे वळून

यह नही चलेगा. ' एक भरदार, रूरत्रु भगवा दुसऱ्या तितक्याच रूरल
भगव्याला म्हणत होता. ' वा:! यह कोई बात है? पाच सौ रुपये आपने लिये
हैं. में पाचसी शे खूगा. मै ऐसे सी-सौ नही लगा. '

तो दुसरा भगवा त्याच्या बुशकोटाच्या खिशात एक शभराची नोट कोंबीत
होता. त्यासंबंधीच ते बोलत होते

' सई, अमी तो यह सौ ले लो. वाकीके बादमें दगा '

नई भई नई. यह अपना नोट ले लो. '

तो नोट खिशातून काढीत होता. आणि तो दुसरा ती परत खिशात

९ होता.

खिशात गेली असावी.२.८९करून दिली. ' आपले
होते. माझ्या मित्राने

१ ' ' कुठ असता ट प



आणि गार. १११.
ळख झाली. ते दुसरीकडेवा, वा!' ' ओळख झाली, फार आनद झाला. ' ओ

गेले. माझं मित्र म्हणाले,
' फार मोठी असामी आहे. परवाच शेंगदाण्याच्या एका सौद्यात दोन मिनिटात

पाच लाख रुपये मिळवले. रजनीशाचे मोठे एकनिष्ठ भक्त आहेत. त्याच्यावर
रजनीशाचा फार लोभ आहे. १

आणखीही ओळखी झाल्या. डॉक्टर, एजिनियर, आर्किटेक्ट, बॅरिस्टर,
काँटॅ?क्टर, व्यापारी. कोणाचीही प्राप्ती दरमहा दहाबारा हजाराच्या खाली नसेल.

' लवकरच इव पलीकडे दोन हजार लोक बसतील असा अडरग्राउड डि-टोरियम बाधणार आहो. ओ नो. मनी इज नो प्रॉळम. इट सिष्ठी पोअर्ज इन. '

एक साधक सांगत होते.
एकाशी बोलता बोलता मी अरविंदांचा उल्लेख केला.
' छा, छा, छा, त्याच ते कोळ आहे. आमच अगदी वेगळ. नाही, नाही, ते

तसं सागता येणार नाही. '

काही वर्षांपूर्वी मी गुरुदेव रानड्यांच्या ध दर्शना 'ला गेलो होतो. तेव्हाही
असाच त्याच्या शिष्यांपाशी अरविंदांचा आणि रमण महर्षीचा उल्लेख केला
होता. तेव्हाही असेच :

' छा, छा, छा, त्याच ते वेळ आहे. आमच अगदी वेगळ. '
आणि त्याबरोबरच हातांनी रवूणा करीत, ' अरविंद, रमण महर्षी वगैरे

भोवतीभोवतीच फिरताहेत. आमच्या गुरुदेवानी थेट गाभ्यात प्रवेश केला
आहे. ' असा आशय दर्शवला. मनात आले, अरविंदरमणाच्या शिष्याना
विचारले तर तेही कदाचित असाच पण उलव्या रोखाने अभिप्राय व्यक्त

करतील.
गुरूचे मोठेपण कोण जाणे, पण शिष्याची स्पर्धा मनात ठसण्यासारखी

होती. रस्त्यापासून थोडीशी आत एक इमारत दिसत होती. तिच्या तळघरातून
किंकाळ्या, चीत्कार, हू: हू: असे कानठळ्या बसवणारे, भेवडावणारे आवाज
येत होते. जवळच एक देशी साधक होते. त्याना मी खुणेनेच ' हे काय
आहे? असे विचारले

१५४११८७५५ असे सुबक सोनेरी
आत जाताना विकत घेतलेली

आली आम्ही तिकडे हू
लिहिलेले प्रवेशद्वार

करावी लागली.
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सगळीकडे फळझाडे, फुलझाडे

-४ थडी वाटावी इतके
होत्या. त्याच्या उघड्या

लगोठ्या, लगोट गजीफॉक

ह्यांची अगदी गर्दी होती. मे महिना होता. पण
गार होते. पायवाटेच्या एका बाजूला बैठ्या खो
खिडक्यांतून आत दोऱ्यांवर वाळत घातलेल्या
चढ्या, परकर, काचोळग दिसत होत्या. सगळ्या भगव्या.

डावा-उजधा वळण घेत चाललो होतो. काही ठिकाणी झाडाच्या फाद्या

' लवल्या होत्या. काही दाटेत आढव्या आल्या होत्या. त्या टाळीत,
सारीत, त्याना डोके घाशीत चाललो होतो. तेवढ्यात माझ्या कंबरेपाशी

- जाड, लोंबणारे काही तरी घासल्यासारखे लागले. थोडेसे घाबरूनच
पाहिले. दोन-अडीज हात लाव, पडवळासारखी जाड, गर्द हिरवी शेवग्याची शेंग
होती. भय गेले. पण मी थक्क झालो. शेतकी खात्याच्या भाजीपाल्याच्या
प्रदर्शनातसुद्धा मी कधी एवढी मोठी राक्षसी शेवग्याची शेंग पाहिली नव्हती.
आणखी पाहतो तर आणखी तशाच शेंगा जवळजवळ जमिनीपर्यंत लोंबत
होत्या. कोण माळी असेल अशी बाग करणारा १ असे मनाशी विचारतो आहे,
तोच आम्ही ०पंधव'० १५०४ सभामडपापाशी येऊन पोचलो.

दोन तृतीयांश वर्तुळाकार प्रशस्त मडप होता. मधोमध मागे भिंत आणि
भिंतीला लागून अर्धगोलाकार संगमरवरी ओटा. अजून गर्दी झाली नव्हती.
लोक हळूहळू येत होते. टेकून बसता यावे म्हणून मी कडेच्या एका खावा-
पाशी गेलो. त्याच्या एका अंगाला एक गोरा साधक बसलेला होता. फिकट
गोरा लं, निळे डोळे, ताबूस-तपकिरी जटा आणि दाढीमिशा. रिकाम्या
बाजूकडे बोट दाखवीत मी त्याला विचारले,

इथ कोणी बसलंय का टु

त्याने खादे हळवल्यासारखे केले, आणि अतराळात दृष्टी लावलेलीच होती
ती आणखी स्थिर केली. मुद्रा निर्विकार.

मी रिकाम्या बाजूला टेकून बसलो. एव्हाना आणखी लोक आले. पण मडप
गच्च भरला नव्हता. मधून मधून मोकळ्या जागा होत्या. सांगणे कठीण
आहे, पण एकंदरीत सिंधी,२२२ हेच जास्त होते.

मागल्या भिंतीच्या एका टोका'



ए;

(तिथल्या
दिसल्या)
आणि ०

भगवान रजनीश
निमगोरा वर्ण, प्रत्येक केस
लेली, तुकतुकीत काळीऱ्याढरी
घोळ भगवी कफनी, हातात
येऊन तिथल्या सिंहासनासा
०माग एक सडपातळ (

२३

१३

एसावकाश

त्या वाइन स्वच्छ आण मधुर आवाजात मान खाक म्हटल
'० भगवान उवाच. आजचा विषय होता, ' अहिन्सा. '

दृष्ट द्रष्टव्य. पुष्कळ दिवसाची इच्छा पुरी झाली.
प्रवचनाला आरंभ झाल्यावर काही साधक, विशेषत. गोरे, पाय पसरून
२ निजले. काही उपडे, काही कुशीवर, कोणी नुसतेच पाय पसरले, कोणी
सन घातले, कोणी वीरासन, ज्याला जो प्रकार आवडेल त्याने तो पत्करावा.

' वाई पुरुषाच्या माडीवर डोके ठेवून निजलेली, तर कुठे पुरुष बाईच्या
नजरेत एकप्रकारची धुंदी. बेपर्वाईच. मी चकितच झालो. (मग हे

इथे आले कशाला ?) त्यातले कोणी घोरू लागतील की काय असे वाटले.
मघाशी विव्हळणे, किंकाळ्या, सुमार ऐकले होते. त्याबद्दल कळ्ये की ते

'चे प्रकार होते. पहिला प्रकार म्हणजे शक्य तितक्या मोठ्याने सर्वा-

' हू. ' ' हू: ' करून ओरडायचे. अगदी थकेपर्यंत, पण निदान अर्धा तास.
वेळ मन भगवान रजनीशावर केंद्रित करायचे. त्यानतरचे प्रकार म्हणजे

किंकाळ्या फाडायच्य

' निदान अर्धास्टेश. असेच आ

सगळी दडपणे दूर होतात,

८२९द२
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रजनीशाची वाणी सदोष होती. ते ' शास्त्र 'चा उच्चार ' साह्य, ' जरा 'चा
- ' जरा 'सारखा (म्हणजे म्हातारपण),. शांती 'चा ' सानी, ' शब्द 'चा

' प्रकृती 'चा ' प्रकती ' असा करीत होते. ते उच्चार मला ऐकवतच
किंबहुना काही वेळा त्याच्या अशा उच्चारामुळे ते काय म्हणत होते
मला कळत नव्हते. एखाद्या महाराष्ट्रीय प्रवचनकाराने असे उच्चार केले

' तर त्याला अडाणीच म्हटले असते. एखाद्या गाडगेबाबाने केले तर

' नवल वाटत नाही. पण समजा, सोनोपत दांडेकरांनी केले तर १ प्रवचनात
पाच वेळा ते. जीव का बद्ध अपनाही बद्ध होता है ' असे सागत होते ते

म्हणताहेत ते बराच वेळ मला कळेचना. मग संदर्भात्ररून एकाएकी

' की ' जीवका वध अपनाही वध होता है ' असे ते म्हणताहेत.

अ

दुसऱ्याच वाट करण्याचा विचार
वाईट चिंतिले तर ते आपल्यावरच
इत्यादी इत्यादी.

उपदेश चागलाच होता. जे इतपतह? विचार करीत नसतील, किंवा
उपयुक्त होता. चित्रपटनिर्माते आपल्या
काढतात, तेच आपल्या श्रोत्याचे वय

होता, एवढेच.
लागेना. लोक वाटेल तसे आडवे

९ प्रसंगी असे वागणे मला ओंगळ

प्रेक्षकाचे३२५.एसमजून ' भगवाना 'चा हा उपदेश
माझे काही त्या प्रवचनाकडे ल

तिडवे पडले होते तेही मला वघवेना.
वाटले. भगवानाना कसे बघवते मला कळेना.
काय मिळाले?

पण भोवतालच्या झाडीने आणि वातावरणाने ०

२जसगळ्याच झाडाच्या एकत्रित आकाराचा आवारात
पाढरी, तावडी, गुलावी अशी कुठे एकेकटी तर

तिथल्या

तरी ती हिंसाच.

माझे
०.

आले

वेधून घेतले.
पण वेगवेगळे खं.
हेटप,८२

चे गोड
येणारे

महिन्यातली सकाळी आठ-साडेआठची वेळ,
दिलेली हिरवी झाक (की हिरव्या प्रकाशाला



एक सकाळ भगवी आणि १५
उन्हाने सोनेरी छटा दिली होती ?) सभामडपात येणारा प्रकाश हिरवा-सोनेरी
होऊनच येत होता आणि तिथल्या भगव्याला एक झळाळी देत होता. त्या

उज?सन्न रंगांनी अवकाश आणि अतकरण अगदी भरून टाकले होते.
प्रवचनासाठी नाही पण ह्यासाठी इथे पुन्हा यावे असे वाटले. आणि आह्याचे
सार्थक झाले असेही वाटले.

भगवान म्हणत होते, ' ही माळ मी तुम्हाला कशासाठी देतो? हे गाव
कशासाठी १ हे लकिट कशासाठी? प्रवचन संपत आले होते. ' हे भगवं सागात
की तुम्ही संन्यासी झाला आहात. पण हा सन्यास म्हणजे सर्वसगपरित्याग

नाही. तर संसारात राहून, आपल्या सगळया जबावदाऱ्या पार पाडीत, विरक्त
वृत्तीने राहायच. ही माळ आणि हे लॉकेट कशासाठी २ प्रत्येक कर्म करताना
तुम्हांला माझी आठवण व्हावी, मी तुमच्या सन्निध आहे अस तुम्हाला वाटाव,
आणि तुमच्या हातून कुकर्म होऊ नये ह्यासाठी. '

प्रवचनाच्या शेवटी रजनीशानी आशीर्वाद दिल्यासारखे दोन्ही हात वर केले
आणि ते उहून ज्यो दाराने बाहेर आले होते त्या दाराने आत गेले. ते वसले
होते ती खुर्चीही त्याच्या मागोमाग त्याच दाराने आत नेण्यात आली.

लोकांची पागापाग होऊ लागली. काही निजलेले उठून चालू लागले. काही
त्या अर्धगोलाकार ओठ्याजवळ गेले. तिथे त्यानी ओठ्याच्या पायथ्याशी खाली
गुडघे आणि वर ओठ्यावर डोकी टेकली आणि डोक्यापुढे ओट्याच्या फरशीवर
हात लाव पसरले. ' चमेव शरण मम ' म्हणत असावेत.

आम्ही परत निघालो. वाटेने पाहिले, तर गोऱ्या साधक-साधिका जातायेता
खूकमकाच्ग्ग गळ्या नार हात घालात जवळ आडून
मिठी मारीत, किंवा गाळाची, ओठाची चुबने घेत आणि आपल्या वाटेने पुढे
जात. निशब्दपणे, निर्विकार चेहऱ्यानी. पण नजरा कधीकधी धर दिसत.
काही सुय्या रांगेने एका दिशेने जात असतात, दुसऱ्या काही समोरून येत
असतात. परस्परविरुद्ध दिशानी येणाऱ्या मुंग्या एकमेकींच्या मिशा क्षणभर

गुतवतात, सोडवतात आणि आपल्या वाटेने पुढे जाऊ लागतात, तसेच.
अगस्पर्शातून परस्परांना एखादा गूढ सदेश देत असतील, कोणी सागावे!

मधूनमधून काही लतामडपातत्या शिलासनांवर तरुण गोरी जोडपी वाकू
आणि अर्थ ह्यांच्याप्रमाणे एकरूप होऊन आत्मतुष्ट अशी बसलेली आहेत,
दोघांचीही भावमथर दृष्टी खजुराहोच्या शिल्पांतल्या मिथुनाच्या दृष्टीप्रमाणे
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परस्परात लीन झाली आहे, अशीही दृश्ये दिसत होती. ' हाही साधनेचाच
प्रकार आहे काय?' असे विचारावेसे वाटले. पण कोणाला विचारायचे?
प्रवचनाच्या सभामडपात त्या साधकाने शिकवलेला धडा मी विसरलो नव्हतो.
आणि नाहीतरी असा एक विचारणे थोडेसे अवघडच.

आश्रमात येणारे गोरे साधक सगळे सारखेच सपन्न नसतात असे दिसले.
कारण एका ठिकाणी काही गोऱ्या साम्यक-साधिका भाज्या चिरणे, कणीक
भिजविणे, डाळजादूळ निवडणे अशी कामे करीत असताना दिसल्या.

आश्रमाच्या भव्य महाद्वारातून बाहेर पडलो तेव्हा प्रवचनाचा असा मनावर
ठसा राहिला नव्हता, पण तिथला स्वच्छ विस्तीर्ण परिसर, प्रसन्न सोनेरी-हिरवा
गारवा, मद संमिश्र सुगध आणि वसंत ऋतूमध्ये रानाच्या हिरव्या विस्तारात
फुललेले भगवे पथ्य कुठे एक-एकटे कुठे समुदायाने दिसतात, तसे त्या

आश्रमाच्या हिरव्या विस्तारात विखुरलेले साधकांचे भगवे समुदाय, ह्याचा ठसा
मात्र खोल उमटला तो अजून तसाच आहे.



थोडं

१५

१ अलिकडल्या नायगाव स्टेशनावर आम्ही ७ आणि खाली
मैदानात येऊन वससार्ठा रांगेत उभे राहिलो. आमच्या पुढे पाचपंचवीस लोक
उभे होते. तसेच मागेही येऊन उभे रहिले. लांब पश्चिमेकडे दृष्टी गेली. सूर्य

मावळ्या नव्हता; पण पश्चिमेकडे कलला होता. त्यामुळे उन्हाळा सोनेरी
झळाली आली होती. श्रावणमासाचा भर होता. ' श्रावण मासी हर्ष मानसी
हिरवळ दाटे चोहुकडे ' ह्या बालकवींच्या ओळींची आठवण व्हावी, असेच
सगळीकडे हिरवे-हिरवे होते. गवत, वेळी, झडपे, झाडे आणि अधूनमधून
त्यावर दिसणारी पिवळी-तांबडी लहानमोठी फुले.

आम्हाला घ्यायला श्री० वेली डिमेलो आलेले होते ते आमच्याबरोबर
होते. बसच्या रागेत, बसमध्ये चढल्यावर, आमच्याकडे पाडून लोक डिमेलोना
खुणेने विचारीत : ' पाहुणे कोण?' बसने जाणारे सगळे एक गावचे. सगळे
एकमेकांना ओळखणारे. आम्हीच तेवढे परके. डिमेलो सांगत, ' उद्या पापडीला
'' सुवार्ता ''च्या लेखकाचा मेळावा आहे, त्यासाठी आले आहेत मुबईहून. '

स्टेशनाकडून निघालेली बस नायगाव कोळीवाड्यातून जाऊन पुढे पालीबंदर
स्टॉपवर थाबली. आम्ही तिथे उतरलो. श्री० डिमेलो, माजी पत्नी आणि मी.
दहावीस पावले चालून गेल्यावर श्री० डिमेलो एका घराकडे वळ्ये आणि
फाटक उघडून पुढे झाले. त्याच्या मागोमाग जाताना माझे लक्ष वर गेले. घराचे
नाव ' स्नेहालय '! ' स्नेह ' आणि ' आलय ' हे शब्द काही हिंदूच्याच
मालकीचे नव्हेत की ते इतर धर्माच्या लोकानी वापरू नयेत. पण तसे
वापरल्याचे सहसा दिसत नाही. डिक्कौंच्या घराचे नाव ' व्हिला डिमेलो ' किंवा
' डिमेलो कॉटेज ' असते तर नवल वाटले नसते; पण ' स्नेहालय ' नाव पाहून
नवल बाटले. तसेच आतल्या आत आनददेखील वाटला.

वसईचे खिस्ती म्हणजे गो
गोव्यातल्या रिवड्यापकौ बरेच ल

बाहेर आले नाहीत, आणि आप
असे त्यांना वाटत असावेसे दिसते

खिस्ती नव्हेत,
मनाने तरी

वसईचे खिस्ती

राजवटीतून



एरी
फादर

सुटले

आणि माझी पत्नी आर्म
एखाद्या खिस्ती शहवात

म झाली तरी आम्हांला
असले तर वदला. हातपाय
होऊ लागलो.

गुरुजींचे,

तर ??दृष्ट इतर२.
आणि राखली, असे
पावन आला.

मला ' सुवार्ता 'च्या
तेव्हा आमत्रण तर

अशी

नाही

आमच्याशी

संध्यी

दहा-पंधरा

ती--तशी. मी एखाद्या खिस्ती माणसाशी बोलतो आहे की
१ सुशिक्षित हिंदूशी (ब्राह्मणाशी म्हणायलाही हरकत नाही असा

झाला. त्याचे बोलणे ऐकल्यावर मग फादर एलायस रॉड्‌रिग्ज ह्यानी

खिस्ती पवित्र स्थानाच्या केलेल्या आपल्या प्रवासवर्णनात ज्ञानेश्वर-

' वचने सहजपणे वापरल्याचे किंवा ७- उपमा दिल्याचे



मध्ये वाट, आणि उजवीकडे एक खोली एवढी मोकळी जागा. घरात घेण्याजोगे
कोणी भेटीला आले तर त्यांनी इथे बसायचे मधल्या वाटेच्या समोरच्या
टोकाला परसात जायचे दार. आणि वाटेच्या दोन्ही अगाना खोल्या. मधल्या
बालेच्या आरंभीच उचावर देव्हारा अत्तार होता. त्यात ' माउली 'ची सुबक
मूर्ती होती. आणि वर लहानसा विजेचा नदादीप.

पण आम्ही घर पाहायला आत गेलो त्याच्या आधी घरातली वायकामडळी
-आई-सुना-मुली-आम्हाला सामोरी आली. त्यानी आम्हाला नमस्कार
केला. आमची परस्परओख्ख करून देण्यात आली. त्याच्यापैकी दोन तरुण
स्त्रिया (बहुधा आमच्याच गार्डाने) मुबईहून नोकरीवरून आल्या होत्या. लग्न

न झालेल्या आणि झाळ्योही तरुण शिकलेल्या स्त्रिया मुबईला नोकरीला जातात.
कोणी शिक्षिका, कोणी कारकून. आलेल्या पाहुण्याची घरातल्या माणसाशी-
वायकांशीमुबा-ओख्ख करून देण्याची ही पद्धत मला आपल्यापेक्षा वेगळी
वाटली. आईंनी आमची विचारपूसही केली.

थोड्या वेळाने. काया ' शहाळ्याचे पाणी, बिस्किटे, फळे वगैरे खाणे
झाले. भोवती फिरून आवार पाहिले. परसात पागारा, आबा वगैरे झाडे होती.
माजीच्या वेली होत्या. अळू होते. आवार पाहून झाल्यावर वेली म्हणाले.

' आपल्याला आता दुसरीकडे जायचय. '

म्हणजे फादर दिब्रिटोंनी आमची सोय केली ती इथे नव्हे तर!
बाहेर पडल्यावर वाटेने जाता जाता लाव शेतात झाडीत एक दुमजली

वगळा दिसला. आणि रस्त्याच्या दुसऱ्या बाजूला एका आवारात एक मसजिद.
' हा बगळा इथल्या काजीचा. गुजरातच्या सुलतानाच्या वेळचा आहे अस

म्हणतात. (असेल-नसेल, पण जुना आणि वेगळा दिसत होता खरा) वसईत
मुसलमान अगदी थोडे आहेत. त्या सगळ्याचे हे काजी. '

आम्ही रस्ता सोडून पायवाटेला लागलो. दोन्ही बाजूला शेती होती. त्यात

भाताच्या लावण्या चाललेल्या होत्या. आमच्याकडे पाहून लोक-ऱ्यावका-
पुरुषतोच प्रश्न विचारीत, ' कुठले पाव्हणे पू कुठ चालले? १

उचर तेच, ' मुबईचे. ' पण त्यात आता भर पडली, ५ तवारीसकडे चाललो '

शेताच्या पलीकडे दोहो बाजूना पावसाचे पाणी पिऊन जड झालेली गर्द

काळसर झाडी. कधी ती वाटेच्या अगदी जगावर झेपावल्यासारखी ज, '

१ १९.



मध्यच एखाद्या ठिकाणी शेतांच्या पलीकडे -
तीस-चाळीस हात व्यासाचे, वरपर्यंत पाणी
थोडीबहुत भीतीच वाटावी असे तळे दिसे. एकदा
पाहून वेन्सी म्हणाले,

' ही बावखळ आहे. ती बांधलेली विहीर नाही.
पाणी असते. इथं बायका धुणी धुतात. अग.

करणारीच ही
आडदाड तरुण

वग..
केसींवर लक्ष

घरापाशी आल
पण अनोळखी

आतल्या बैठकीतच
प्रशस्त बैठे टेबल

ती झाडाची
० आणि

' आहेत.
लस, सुढर

होता. रस्ता

आमचा रात्रीचा मुक्काम

नी दिलेला आडोसा पाहून
प्रणयचचला लीला करण्याला

दिसेनासा

रे:७२ २हा. अधिक
बले आणि श्री.
मऊ गाद्यांचा
बाजूला रेडिप'

मध्येचट २
तवारीस ह्याच्या

फार चाललो नव्हतो

आम्हाला

मोठा आणि

असावा असे



' बसत्या जागी स्थिरा तवढ्यात तवारीस वधूच्या बायका
आल्या. डिक्यौंच्या घरच्याप्रमाणेच परस्परओळख करून 'सुना आत गेल्या. सगळ्या एस० एस० सील झालेल्या.

री करणाऱ्या. बहुधा आमच्याच किंवा नतरच्या
व्ययात. नीटस, शालीन, बोलायला मोकळ्या. नतर 'र

तवारीस

आमच्याशी बालत राहिल्या. ' मुल फित??
तला मुल काय ' दोन मुलीच? असो. (वर
११ आहेत ना? माझा सुना मुबईला नोकरीवर
माझ्या ताब्यात. त्याच्या मागे धावतापळ्या
च ' चाल आहे. बरं, बसा. ' असे

बधूपैर्क्ग एक जवळच होते ते म्हणाले, ' आता

उगरअम्ताम्हाला

घरच्यासारखे

दोघे अशी

७६२९आ
विश्रांती घ्यायला

आम्हाला शाकाहारी आणि
फादर दिब्रिटोना सांगून ठेवले

कटाळला असाल,
'सारखी. मध्ये

८२

वरूद्र ठेवलेल्या हो
लागलो. 'च्बायकामडळी
रेख करीत होत्या

१२१

फादर दिब्रिटो

म्हणाले.

एकमाझ्या शेजारी
लक्ष



१२२. घाटशिळवरि

ते म्हणाले, ' तुम्ही जेवून
जेवू सावकाश. '

जेवता जेवता मी कुतूहल
जेवण्याची पद्धत तुमच्याकडे
आली. '

छे हो, ' ते म्हणाले '

नसत.
मागू:

२
च्ये

होते. ' हे
म्हणाल्या,

आणि

पाटावर बसूनएपए३२एना हु आणि पूर्वी आमच्याकडे सासूसमोर बायका पुरुषाशी बोलत
पोर वसत नसत. सासू बोलल्याखेरीज बोलत नसत. पुरुषाच्या

असत. पोर्तुगधानी आम्हाला युरोपिअन करण्याचा प्रयत्न केला
वडील, आजोबा धोतर, सदरा, कोट, टोपी असा पोषाख करीत
खच सगळ आता परिस्थिती बदलत चाललीय. मुली शिकू

करू लागल्या. तेव्हा पूर्वींच्या चालीरीती पण जात चालल्या
नाही का? हा सगळा स्वयपाक बायकांनी ० कामावरून

२ :?चा
० गुस्तीन

नाही

आणखी

' वर '' मायेच ''
मायेची ' खीर खाली.

वेळी मला एक

' जावई रणजित
गृहस्थानी त्याना जेवायला

होते

'' आग्रहाच '' बर का! '

नाही म्हटले तरी
आहे. आळवणी आहे.

पण तेवढा एकच

आठवली. स्वतच्यापूर्वीची. मोतीलाल
सरहद्द प्रातात गेले होते. तिथे एका
यले, आणि त्याच्यापुढे मोठी परातभर



ए-का पुढे

पडित म्हणाले,
ते काही नाही.

अ. आणि जेवता-जेवता ते पंडितांना
खाऊन संपवला पाहिजे. '

अहो माझ्या देहाकडे पाहा, हे कस
तुम्ही हा खाला नाहीत तर तो ख

शक्यअ२. नाही

म्हणून माझा अपमान होईल.

' आग्रह ' कुठ

जेवणे झाल्यावर आम्ही बाहेर पडलो तेव्हा रात्रीचे दहा वाजून गेले होते.
अधार ाइkउ पडला होता. घराघरांतून दिवे होते, पण बाहेर रख्यावर नव्हते.
पायाखाली वाट आहे की नाही तेही कळत नव्हते. फादर दिब्रिटो पुढे
चालले होते. आणि त्याच्या पाढऱ्या पोषाखाच्या मागोमाग आम्ही. जाता
जाता दिब्रिटो म्हणाले, ' आता आपण ।३० विल्यम नरोन्हांच्या घरी जातो
आहो. तिथ तुमची रात्रीच्या मुक्कामानी व्यवस्था केली आहे. '

एवढे बोलणे होत आहे तो आम्ही एका प्रशस्त आवाराच्या फाटकाशी
आलो. आवारात विजेचा झगझगीत दिवा होता. डावीकडे एक दुमजली घर
दिसत होते आणि समोर आत पसरट असे एकमजली आम्ही फाटकाशी आलो
तो एक घनगर्जित अल्सेठान मुकणे आमच्या कानावर आले आणि आम्ही
जागच्या जागी थबकलो.

कुत्रा आणि कुव्याच्या मागोमाग मि. नरोन्हा आमच्या दिशेने पुढे
आले. त्यानी आम्हाला त्या दुमजली घराच्या दिवाणखान्यात नेले. खोलीत
गेल्यावर मी थक्कच झालो. घर म्हणजे राजवाडा नव्हता; पण थाट श्रीमती,
आलीशान, होता

म्हणाल,

उजव्या हाताकडल्या सबध भिंतीवर एक जगलाचा उन्हाने
वा रगवलेला होता. आकाशापर्यंत पोचलेली गर्द हिरव्या
झाडे आणि त्यामधून दगडाकखडकाळ पात्रातून आपल्याकडे
ळ ओढा. मी पाहतच राहिलो. दिवाणखान्यात बसून मी
पाहत आहे असे वाटत होते. इतके वास्तवदर्शी. मि: नरोन्हा
' आहे त्याचे तीन भाग आहेत. वेमामुम चिकटवले
दुबईला असतो, त्याच घर आहे हे त्यानच तो आणला. '



१२४ घाटशिळवारे उभी

भिंतीवर पुरुषभर
८ प्रकारच्या

चव डिझाइनचे
पायऱ्याना स्वा
अभ्यासाची ख
वर मच्छरदाण्या

पुरुषमर उचीपर्यंत टाइल्स,

२
आम्ही

सगळी

ऱ्या दिवशी

' कामे आटोपली.
आम्हाला पालीच्या

सगळा मिसा

आतही शिरले
म्हणाले,

आणि

२१.विसा म्हणाले,

' माझ्या हातून मिय्या विधी होणार
चर्चमध्येही मीच मिक्का विधी करणार

पाहिले
ाई आम्हाला
पहिल्या '

आम्ही

झाले. सकाळचे सोनेरी
प्रत्यक्ष उपासनेला प्रारंभ

मनःपूर्वक स्वागत करतो. '

आमची नावे निघाल्यावरी,
वलोही. हा आमचा केवढा

दिब्रिटोच

- पाहता

वेदीपाशी आले
' २

आणि त्याच्या

च मी आपल्या



नुसती
दिब्रिटनी

विधी

?????२८५द

सगळा किवी शुद्ध मराठी भाषेत चालला
या म्हणायच्या असत. त्या वेळी सका

आवाज भरे. उंच स्वरात गीते होत
(ना स्त्रियांचा

आणि गीत

-पूर२८तासभर चा

फादर दिब्रिटोंना मदत करण्यासाठी वि

होते. ते वेळोवेळी लागतील त्या वखू 'झाले त्या उचलून नेत. सगळ्या हालचाली
होत्या. सगळा वेळभर तिथले गाभीर्य मनात

विधी चाला असताना मी चर्च
मरियेचे आहे, आणि वसई प्रातावर पो
वर्षांत वसई प्रातात जी चर्चे निर्माण झाली
चारशे वर्षांचे जुने आहे. आजची वास्तू त्य

पडझड झाली. एकदा तर मरिया मातेची

अशी
वसईचे खिस्ती कॅथी
आणि ते पोर्तुगीज
खिस्ती समजत नाहीत.

वेळची

सुटकूट
केलेले चारसहा

शिरत
दवमाता

वेड्यी नाही. मध्ये वादळे आली,
स्थानावरून सरकून अधातरी

असले आणि त्याची
तच खिस्ती झालेले

वसई प्रात इंग्रजाच्या

राजाकडून नेमले २८कलब?
त हे वसईकरांना पसंत



जिंकला. पोर्तुगालमधून '

माझे मन इतिहासात गेले
झालेल्या, सुंदर प्रसन्न मूर्ती

' ही भाकरी माझ शरीर आहे
सेवन केल्यान माझ्यात तुम्ही
म्हणून फादर दिब्रिटोनी बेदी

छोटी

२
पल्यातल्या

३?

२.

आपला खास पाषाख उतरवून फादर दि

ठिकठिकाणी थडग्यावर ''
००-पल्पा आणि आवारातल्या मोकळ्या

' गज गर्दी झाली होती. सगळे
फादर

एकेकाळी त्या

क्तइा हे नुसते

वस्ती
- होते

सगळीकडे

आला होता



ती

८ एक ए
' विचारीत होतो क्र

व! कोणीतरी नात्याचे
वका पाहत होतो

होते. जेवणाच
थोड्या वेगळ्या.

काल रात्री

झाडी.

पिढीतल्या खिस्ती लोकाच्य
होते त्याचा प्रत्यय आला

(वाहटोचा

खिस्ती

पूइथेही जेवणाच्या शेवटी ' थोड मायेचं ' घ्यावे 'फार उशीर झाला होता, रेपामुळे घरातल्या सगळ्यांची
१. सकाळातून आम्ही बाहेरच होतो. ती आता करून
घरातल्या तरुण शिकलेल्या सुना-मुली मुंबईला नोकरीला

म्हणजे सुटीच्या दिवशी त्या इतर बायकाप्रमाणे,
याना कमीपणा

१२७

फादर त्य्रिब्रिटोनी



१२८ घाटाहाळवार

- आणि सुरेख आखणी केली होती !ं तीन वेगवेगळ्या
शैक्षणिक्तआर्थिक गटातल्या कुटुंबात तर त्यानी आम्हाला नेलेच. अगदी घरात.
शिवाय वसईचा जवळजवळ सगळा खिस्ती धर्मप्रात आम्हाला दाखवला चर्चे
दाखवली. ज्याच्या घरी आम्ही गेलो ती काही त्यांनी आमच्यासाठी मुद्दाम

सजवलेली नव्हती. पण सगळीकडे राहणी स्वच्छ होती घरात किंवा

माणसे दिसली

२: टॉमस

हात. फादर एलायस

' लेखकांनी प्रश्न

गेली. एका पुस्तकाचे
१ कामासाठी मुख्यत.

त्या प्रेमळ पाह्याचा
अगदी तूस झाली

कसे चालेल २

र.
सभागूहात

१ स्त्रियाही

अडचणी माडल्या
काशन झाले.
सईला आलो होतो पै

तरी

गेले. आले

थोड



इस्टर; ८२९२तएक धडा वाचला होता. त्यातले हे वाक्य
गेलो होतो आणि जत्रेतल्या बाजारातले
मदिर आहे. शकराचार्यांची समाधी
धड्यात म्हटलेले लक्षात होते. केव्हातरी
ते तळे पाहावे, असे मी कित्येक वर्षे

जवळ असूनसुद्धा
नव्हतो

वा अशी तीन
म्हणतात ते, आणि

अशी
.क मानस
केव्हातरी
महत्त्व

सोपारान्त

माझ्या आठवणीत
तिसरीच्या -

८४८६ते
मिळत ली तसे (३)

शिवाजी हा

हे कळले. आपल्या

०.१ २९.९२अ नुसते स्नान केल्याने सर्व पातके
नुसते निर्मळ्याहात्य्य वाचले तरी सर्व

' आहे. पृथ्वीच्या पार्टावर तीनच थोर
दुसरे पपा सरोवर आणि तिसरे निर्मळचे.
गेले पाहिजे

१६

मोठे

शंकराचे

शिवाजी कसा

महाराष्ट्रात काशीपेक्षा

२२८



२सुराचा पराभव होईना. तेव्हा
शकराकडून सर्व शस्त्रापासून
नव्हता. शकराने परशुरामाला
घालताच विमलासुराचे शिर

तीर्थ इथं आण. '

इत्यादी सर्व

शिर जिथ आहे
दिव्य लिंग स्थापन
शिवलिंग आणि

८आढळत. तसाच

-२' स्नान

मागे हट
राहून केले.
- निर्माण

लागला.७न

त्येच्या मागे लागला.

जी भूमी मिळाली
नतर परशुरामाने

एएफ-२५२ष्ट पण

ने शकराचा धावा केला.
मिळविले होते, पण त्यात परशूचा

२५क:स्थापन कर. ' '

२
इ:८निर्मळा 'लकादत२

पकरश्ळ्यह्या२
परशुरामाला
माझा उद्धार

- पवित्र
१,ऽ गोहत्या

कर. हे माझ

' परशुरामाने
- अमलेश्वर

अतर

भाली वस्ती



असेल

सोपासन

अगदीच वेगळा होता.
वसईहून आगाशीकडे दक्षिणोत्तर जाणाऱ्या रख्याच्या शेजारीच उजव्या

अंगाच्या एका टेकाडावर निर्मड्ये शकराचे म्हणजेच विमलेश्वराचे मदिर,
शकराचार्याची समाधी, दत्ताच्या पादुका, ही स्थाने एका प्रशस्त आवारात
आहेत. आवाराबाहेर टेकडीवर उभे राहून दक्षिणेकडे पाहिले तर विस्तीर्ण

देखावा दिसतो. टेकडीच्या पायथ्याशीच निर्मळ सरोवर आहे. आणि रख्याच्या
दुसऱ्या बाजूला पश्चिमेकडे विमल सरोवर. त्याच बाजूला थोड्या अंतरावर समुद्र
दिसतो तळ्यात बायका धुणी धूत होत्या, त्याच्या धुण्यांचे वेगवेगळे रंग.
कुणी भाडी-हडे घाशीत होत्या, त्याच्या भाड्यांचे ताळग-पितळेचे झळझळीत

लं, खुद्द त्याच्या नेसूच्या वस्त्राचे रंग. त्यामुळे तळ्याच्या निळया विस्ताराला
वेगवेगळ्या खाची किनार लाभली होती. एरव्ही जिकडेतिकडे हिरवेच हिरवे
होते. बागा-गड्या, कुठे अस्ताव्यस्त वाढलेली झाडी तर कुठे आखीवरेखीव,
कुठे दाट तर कुठे विरळ, फुलबागात फुले फुली होती. शेतात पिकाची
ताटे उमी होती. श्रावणमास होता म्हणून हिरवे अधिक हिरवे असेल, पण
एरव्हीही हिरवेच असेल. तो सगळा विस्तार आणि ते हिरवे वैभव पाडून डोळे
सुखावले. मन प्रसन्न झाले. आणि निर्मळला आल्याचे अपेक्षेपेक्षा अधिक
समाधान वाटले.

मास्याबरोबर एकदोन खिस्ती मित्र होते एक म्हणाले, ' निर्मळच ख
मदिर, रस्त्याच्या ह्याच बाजूच्या शेजारच्या टेकडीवर होत. (म्हणजे परशु-
रामाने दिव्य लिंग स्थापले ती जागा ही नाही! निदान लिंग तरी तेच असेल
असे समजू या!) तिथे आता चर्च आहे ते आपण पाहूच. पोर्तुगिजाच्या
राजवटीत मूळ मंदिर खिस्ती लोकानी उद्ध्वस्त केल. हिंदूंनी पुन्हा तिथे येऊ
नये म्हणून पायऱ्यांवर गायीचं रक्त शिंपडून ठिकठिकाणी गोमांसाचे तुकडे
टाकले, आणि मंदिराच्या जागी चर्च बाधल. '

दुसरे (ख्स्ती मित्र गोष्ट पुढे चालवीत म्हणाले, ' पेशव्यांनी पोर्तुगीजाकडून
वसई घेतली. त्यानतर रॅपानी खिस्ती चर्च पाडून टाकल आणि शकराच मदिर
इथं बांधल. हे आवार वगैरे सगळ त्याच्या वेळच. त्यांनी देवळाला इनामही
करून दिल. त्यानंतर खिस्ती लोकांनी चर्च पुन्हा बांधल. '

हे सगळे ते कोणत्याही प्रकारच्या अभिनिवेशाने सागत नव्हते. त्यात
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खिस्ती धर्माची प्रौढी नव्हती की हिंदू धर्माचा अधिक्षेप नव्हता. इतिहास घडला
तसा ते सागत होते.

मी म्हटले,. आता इथले हिंदू आणि खिस्ती असे एकमेकाचे शेजारी म्हणून
सुखान, स्नेहान नादताहेत. तसं हे मदिर आणि तुमच चर्चदेर्खाळ सुखान
शेजारी नादताहेत म्हणायच. '

बरोबर आहे. तुम्हांला आणखी एक नवल वाटेल अशी गोष्ट सागतो.
वसईचे सामवेदी खिस्ती हे सगळे निर्मळ भागातले आहेत. आणि आपण ज्या

रड्याने आता जाणार आहो त्याच्या एका बाजूला सगळे खिस्ती झालेले
सामवेदी आहेत. आणि दुसऱ्या बाजूला सगळे हिंदू राहिले.

' म्हणजे हे मदिर आणि तुमच चर्च आहेत तसंच. ' मी म्हटले.
हे बोलणे होत आहे तो आम्ही निर्मळच्या. पवित्र कूसा 'च्या चर्चच्या

पायऱ्या चढत होतो. समोर उचावर चर्चची भव्य वासू दिसत होती. पायऱ्या
चढताना माझ्या मनात विचार आला : जिथे गायींचे मास आणि रक्त टाकण्यात
आले होते त्याच ह्या पायऱ्या असतील! पायऱ्या त्याच नसल्या तरी जागा
तीच असेल! आणि त्याच निषिद्ध जागेवरून मी चाललो होतो. चर्चमधले
अस्तार ' पाहताना वाटले, जिथे हे ' आर ' आहे तिथे ते मदिरात
पाहिले ' शिवलिंग ' असेल. परशुरामाने स्थापले. बहुधा असेच असते.
एका धर्माची जी पवित्र जागा असते त्याच जागी दुसरा धर्म आपले पवित्र
प्रतीक उभारतो. खिस्ती आणि मुसलमान लोकांनी हे अनेक ठिकाणी केलेले
आपल्याला माहीत आहे. पण हिंदूंनीदेखील हे केले आहे. जुन्नरजवळचा
लेण्याद्रीतला गणपती आणि नाशिकजवळच्या लेण्यांपैकी दहाव्या क्रमाकाच्या
लेण्यातला भैरव ही ख्यी बौद्ध शिल्पे होती. आना हिंदूंनी आपल्या
देवाचे रूप दिले

निर्मळचे चर्च पाहून आम्ही पुढे सोपाऱ्याकडे निघालो. ही दोन गावे अगदी
लागून असल्यासारखी आहेत. किंबहुना वसई भागातली नायगाव-कोळीवाड्या-
पासून आगाशीपर्यंत सगळी गावे लागूनलागूनच आहेत. एका गावाची वस्ती
आणि शेते संपली की दुसऱ्या गावाची शेते आणि वस्ती सुरू होते. तेव्हा
निर्मळपर्यत आल्यावर सोपाऱ्याला जायचे नाही असे कसे करता येईल?

आम्ही दहा-पंधरा मिनिटांत सोपाऱ्याला येऊन पोहोचलो. जवळच कुठे तरी
अशोकाचा रू असावा असे वाटून गाडीतून उतरलो. पण लूप कुठे होता?



अवशेष
शेतकऱ्या

दाखविणारी पाटी नव्हती. जवव्यास कु काही उद्ध्वस्त

' इकडेतिकडे चौकशी केली तेव्हा तिथेच राहणाऱ्या एका
मोकळ्या चौकोनी जागेत दोन-अडीच पुरुष उचीचे आणि
घेराचे एक टेपाड दाखवले. ' तोच स ' तो शेतकरी

बऱ्याच २म्हणाला. त्या टेपाडाच्या अगभर आणि सभोवार आवारभर गुडघागुडघा उच
गच हिरवे गवत माजले होते. खूप म्हणावे असे त्याच्यात काय होते हे त्या

टेपाडापर्यंत जायला आखलेली किंवा मळलेली वाट नव्हती. तिथे खूप आहे
किंवा होता असे दाखवणारे दगडही मांडलेले नव्हते. गवतातूनच वाट काढीत
पुढेपुढे चाललो. केव्हातरी स्तूपाभोवती प्रदक्षिणेचा मार्ग असावा. त्या मार्गाच्या
आणि फ स्टेपाचा पायथा जिथे असेल त्याच्या खुणा दाखवणाऱ्या काही दगडी
चिपा त्या गवतात मधूनमधून अर्धवट दिसत होत्या. उन्हाळ्यात आलो असतो
तर सगळे गवत वाळून झडून गेल्यामुळे कदाचित तिथे काय आहे ते दिसले
असते. कदाचित त्याचे ते उद्ध्वस्त खाचा-खबदाडी पडलेले उदासीन उपेक्षित

रूप पाहवले नसते. कदाचित आहे त्या रूपात का होईना, अशोकाने बांधलेला
रूप पाहिल्याचे समाधान मिळाले असते. कोण जाणे! पायऱ्याजवळ एका
ठिकाणी कोणी तरी नवबौद्धाने बसवलेला, वीत दीड वीत उचीचा, ध्यानस्थ
बुद्धाचा एक सगमरवरी पुतळा एका आडव्या जुनाट दगडी कोनाड्यात
दिसला. त्या कोनाड्याच्या डाव्याउजव्या अगाना तिथलेच दोन झिजले,
भगलेले सिंह वसवले होते. सारनाथच्या अशोकस्तभावर आणि भारताच्या
राजमुद्रेवर दिसणाऱ्या सिंहाचेच ते दूरस्थ भाऊबद. जमीनदोस्त होऊन पुन्हा
उभे राहिलेले एक मदिर आणि चर्च पंधरा मिनिटापूर्वीच पाहिले होते. हा स्तूप

काही कोणी परधर्मीयांनी जमीनदोस्त केला नाही. पण पडतझडत चाललेला कोणी
नीटनेटकाही केला नाही. एका अज्ञात नवबौद्धाने ती बुद्धमूर्ती आणि ते सिंह
तिथे बसवले म्हणून अशोकाच्या काळाशी आणि भगवान बुद्धाशी त्याचे पुन्हा
नाते साधले गेले. आणि त्याच्यात थोडाबहुत का होईना, जिवतपणा आळा.
नाही तर तो नुसता दगडा-मातीचा ढिगाराच राहिला असता, निर्मळ्यधून सोपाऱ्या-
पर्यंतचा गाडीचा प्रवास दहा-पंधरा मिनिटाचा झाला. पण त्या पधरा मिनिटांत
मानसप्रवास मात्र परशरामापासून पेशव्यापर्यंतच्या कालावधीचा झाला.

पाहण्यासारखे काही नव्हते तरी बराच वेळ पाहत राहिलो. मन मागे गेले.
त्याचा वैभवाचा आणि भरभराटीचा प्राचीन काळ मनात आला आणि आताची
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त्याची ती अवकळा आणि आबाळ पाहून उदास वाटले. जो शेतकरी आम्हाला
रूप दाखवायला आला होता त्याने स्तुपाजवळच्याच वीतभर खोळ खळयातून
ओलसर-काळसर असे तांदळाचे काही दाणे काढून आमच्या हातावर ठेवले.
म्हणाला, ' हे स्तुपातले आहेत. फार जुने आहेत. ' जुने असोत नसोत,
रुपाच्या कुशीतले म्हणून बरोबर घेतले. म्हटले, इतर ठिकाणाहून आणलेल्या
अशाच दुसऱ्या वरूद्वयरोबर राहतील.

सोपत्यगपर्यंत आत्यावर खरे म्हणजे अर्नाळगळाही जायला हवे होते. पण
परशुरामाने समुद्राकडून मिळवलेल्या भूमीचा विस्तार कुठपर्यंत २ तर ' सोपारान
महीतळसू' असे म्हटले आहे. तेव्हा निर्मव्यासून सुरू केलेला प्रवास सोपाऱ्या-
पाशीच संपवणे योग्य म्हणून तिथेच सपवला
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सकाळचे नऊ-सवानऊ वाजले होते. आमची गाडी सिद्धाश्रमाच्या महाद्वारासमार
उमी राहिली. द्वार चलले मोठे असले तरी रजनीश-आश्रमाच्या हारासारखा
त्याचा डौल आणि थाट नव्हता. एखाद्या श्रीमताच्या वाड्याच्या दारासारखे दार
होते. आजचा सबध दिवस ह्या आश्रमातच घालवायचे ठरले होते. दारातून
आम्ही पुढल्या अगणात आलो. त्याच्या एका अगाकडल्या बोळातून आतल्या
मोठ्या पटागणाकडे जाऊ लागलो. तो समोरच. परवानगीवाचून आत येऊ
नये, ' कुव्यापासून सावध राहा, अशा एकदरीत प्रवेशबदी करणाऱ्या सूचना
गावलेलग पाड्या दिसल्या. परतु आम्ही बाबांच्या अध्यात्ममार्गी भत्त्स्वारोबर

आलो होतो म्हणून असेल किंवा त्या दिवशी मुक्तार असेल, पण आम्हाला
कोणी-कुव्यानेसुद्धा-अडवले नाही.

ह्या सूचनाशेजारीच आणखी एक सूचना होती ' लीव्ह योअर एगो बुइथ
बोअर भूज. ' ( तुमच्या जोड्याबरोबरच तुमचा अहभाव काढून ठेवा. ') ही
सूचना पाहून मी घुटमळलो आणि गोंधळ्योही- मळा सूचना मजेदार वाटली.
चागलीही वाटली. खरोखरच आपला अहभाव जोड्यासारखा काढून ठेवता
आला तर किती चांगले
अहभावाव्या जोरावर
करण्यासाठीच ती सूचना
ती सूचना वाचलीच नड
ठेवणे त्याना जमले होते?

ए मनारचच्क्ताहा ए

८९४२ तर
ओक भराभर आत चालले होते. त्यांनी

इतक्याच सहजपणे अहभाव काहून

त्सर्र्ळ्यैईंrतूार्क्यईrई२ स्टेटपू८ ःःऱ,त्मष्ट्रकत

काढला. आणि अहभावाचे काय करायचे हे न ठरवताच आत गेलो.
मोरच्या प्रशस्त पटागणात मध्ये वाट सोडून लोक दाटीने बसले होते.

डा पलिकडल्या आला एका आब्याच्या झाडाखाली पारावर बाबा
होते. उरगात राखी रंगाची बडी आणि डोक्यावर थडीच्या दिवसात
तशी पिशवीसारखी भगव्या रंगाची लोकरी टोपी होती. डोळ्यांवर
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दिवसापूर्वी

स्टेप२८र्क्कई
दिल्यासारखा ठेवीत. असे म''

ध्यात्मिक मित्रमडळी

' कुशल विचारले.

' आठवण आली
वाईनी नमस्कार 'असे मला वाटले. मी
होऊ लागली. प्रत्येक

' आम्हा दो'
आश्रम दाखवा. '

बाबा वसले होते ते

उभा पुतळा होता. लज्जा
नग्नच. ब्रॉझचा वाटत
मी रॅपाची तुलना करीत

आता हयात
विशेष

वाचत, तशी

लाख्याचा, अंगकाठीचा

त्यांचा आश्रम

मनात बाजाच्या 'ळ देहयष्टीशी
कडे माझे सारखे लक्ष जाते आहे हे
बाबाच्या गुरुमहाराजाचा पुतळा. ते

जवळच आहे. पण आता तिथे काही

' बाबा तिगुरन इथे येऊन राहिले '

म पाहायला निघालो.

डएश९५आहेत.

ओळखीची
घेऊन म्हणाले

आकाराची
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आश्रमात राहायला आले आहेत, त्यातले कोणी हातात झाडू घेऊन सारखे
रस्ते झाडीत होते. कोणी पालापाचोळा उचलून घेत होते. इतकेच नव्हे, तर
त्यांतले काही झाडाच्या पानावरची धूळ पुशीत होते. सगळ्याच्या चेहऱ्यांवर
शात गाभीर्य होते. रजनीशाच्या आश्रमातल्यासारखा उर्मट बेफिकीरपणा
नव्हता. सगळ्याचे पोषाख साधे कफनीसारखे होते. कोणाही स्त्रीच्या चेहऱ्यावर
कसलाही मेकअप नव्हता.

बागेत ठिकठिकाणी नारद, तुबरू, सनक, सनंदन, सनातन, सनत्रसुमार,
कृष्ण, चाकर, दत्त, बुद्ध, विहुलरखुमाई, शिरडीचे साईबाबा, शेगावचे
गजाननमहाराज, चाळीसगावचे हरिगिरीमहाराज, रामकृष्ण परमहस, विवेकानद
इत्यादिकाचे रगीत पुतळे आहेत, गजेद्रमोक्ष, अजामी?द्‌धार अशा पौराणिक
कथाची रगीत शिल्पदृश्ये आहेत. बागेच्या रचनेत आणि फळझाडे, फुलझाडे
ह्याच्या निवडीत जी अभिरुचीची अभिजातता दिसली, तिच्याशी ही ढोबळ
रंगीत शिल्पे विसंगत वाटली. पण भक्तानी किंवा भक्तासाठीच ही शिल्पे
निर्माण केली असली तर! आम्हाला ते विसंगत वाटत होते; पण इतर बरेच
लोक त्याचे भक्तिपूर्वक कौतुक करीत होते.

बाग पाहून झाली नतर आम्ही ध्यानमंदिरात गेलो. तिथे संपूर्ण अधार
होता. आणि आम्ही बाहेरून उन्हातून आल्यामुळे तो अधिकच गडद वाटत
होता. आत काही माणसे ध्यान करीत बसली होती. ती आधी दिसली नाहीत.
त्यामुळे काहींना माझा पायही लागला. मग हळूहळू अधुक दिसू लागली.
समोरच्या भिंतीत बाबाच्या गुरुमहाराजाचे अगदी जिंवत वाटावे असे काचेवर
रंगवलेले मोठे पूर्णाकृती चित्र होते. त्याच्या डोक्यापासून प्रकाश टाकला होता,
त्यामुळे याच्याभोवती प्रभा फाकल्यासारखी दिसत होती. त्यांच्या डोळ्याच्या
बाहुल्यातूनही प्रकाश येत होता. आणि ते आपल्याकडेच पाहत आहेत असे
वाटत होते. काही वेळ टक लावून तिकडेच पाहत बसले तर ते आपल्यातून
आरपार पाहताहेत असे आपल्याला वाटेल आणि हरूळू आपण भारले जाऊन
आपले भान जाईल असे वाटू लागले. कदाचित त्या चित्राचा आणि त्या अधुक
वातावरणाचा तोच उद्देश असावा.

सगळा आश्रम पाहून होईतो अकरा वाजले. नामघोषाची वेळ झाली होती.
आम्ही मदिरात आलो. सभामडपात दापका एका बाजूला आणि पुरुष ए
बाजूला असे रागा करून बसले होते. आम्ही आमची जागा धरून बसलो
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७५गैरझीपुरुष होते. पुरुष

आसने डसुवरवकत्याटू
अगदी आपल्यासारखे होते. वातावरण अगदी
चा इतका परिणाम होतो की, काही लोकाना

गुरुमहाराजांच्या
मधुरयामीर आ'
विसरायला लावणे

ह्या सगळ्याचा
हाच असला
स्वतःला विसरायला

येत
करीत

इ!आणि त्यासाठीच

टेलपूटू ःर्ळ्यृचमनैकनव्यौ

चागला हे कसे ठरायचे २

आश्रमात
मोजले

असंख्य

ऑरवेलच्या
आवृत्ती तर

गमीर वृत्तीनेच पण हळूहळू गर्दी पागू
१ होती. पण आमच्या वाटाड्याना आम्हाला
त्यांनी आम्हांला थाबायला सांगितले.
बसलेले पूर्णाकृती पुतळे ठिकठिकाणी आहेत.
जि५९८२ भरेल. र २.

२. क्यै

८ २.

६२२७
इतके फोटो कशाला २

ब्रदर 'ची ही आप्पा-
करा, गुरुमहाराजांची
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आमचे मित्र मला दाखवू लागले.

ओ: पर ' हे माझ्या मनावर बिंबवण्याचा

वेळ गेला, त्यामुळे आमची जेवणाची
पगतीसाठी रागेत उमे राहिलो. त्या

गुरुगीता, गुरुमाहात्म्य, ' नास्ति तत्त्व

त्यांचा सारखा प्रयत्न चालला होता.
सभामडपातले फोटो पाहता पाहता

पहिली आत हुकली. आम्ही दुसऱ्या
दिवशी काही कारणाने खूर गर्दी होती. दोन-तीन हजार लोक आले होते.
आमच्या रागेत माझ्या शेजारीच एक लाव सदरा-पायजमा घातलेला बावीस-
चोवीस वर्षांचा गोरा गूहस्थ उभा होता.

आमची राग हलली. आम्ही पुढे चालू लागलो. त्याला काय वाटले कुणाला
ठाऊक, तो माझ्याकडे पाहून किंचित हसला आणि म्हणाला, ' तुम्हाला
आमचा राग येत असेल!

मी म्हटले, ' का? राग कशासाठी? तुम्ही माझं काही वाकड केल नाही!'
आम्ही इथं असे येतो म्हणून. '

त्यात राग येण्यासारख काय आहे? तुम्ही आपल्या मनान येता. काही
जबरदस्तीने येत नाही. पण मला एक प्रश्न विचारावासा वाटतो : तुम्हांला
इथ अशा आश्रमात यावंसं का वाटत २ तुम्ही कुठून आलात ८ आम्ही येतो ते
स्वाभाविक आहे. कारण ते आमच्या परंपरेतच आहे. पण तुम्ही पूर तुम्हाला
धनचमझा धर्मात समाधान मिळत नाही का,'

तो म्हणाला, ' मी ऑस्ट्रेलियन आहे. मी चर्चमध्येच आहे. पाद्री आहे. '

तुम्ही चर्चमध्ये असून तुम्हाला इथ यावसं वाटल? नवल आहे!'
त्याचं कारण असं आहे. आमच्या धर्मात '' गुरू '' नाही. '' माणसा '' शी

'' माणूस '' म्हणून आमच्या धर्मात परस्परसबध येत नाही. आमच धार्मिक
जीवनसुद्धा नियमानी बांधलेल आहे. इथं बाबांजवळ आम्हा कितीतरी गोष्टी

बोलू शकतो. शंका विचारू शकतो. इथं अगदी मोकळ वाटत. '

तुम्ही किती दिवस राहणार आहा? तुम्हाला इथे काही नियम पाळावे
लागतात का?

आम्हा परदेशी लोकांना इव साधारण सहा आठवडे ते तीन महिने
राहता येते. सकाळी साडेपाच वाजल्यापासून आमचा दिनक्रम सुरू होतो.
आम्हाला साफसफाईपासून सर्व काम-संडास धुणंसुद्धा-सरासरी दोन तास
करावी लागतात. धानाच्या, प्रवचनाच्या, चर्चेच्या वेळा ठरलेल्या आहेत.
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अथरव्ल्यक्काक्त

ज-

५

मोठे

वटाट्याचा रण्या,
होते. शिवाय शिरा
शेजारीच बसला
ला दिसतो. रोजच

८
८९साधवायच जमतं का??

ड गेल. आता सवय झाली. आ
ओळीत काही गोरी ' जे

-प्रकआणि

पाच तुवनर्क्कै. तर.
मी सकाळग ज्या

माणसे

शिस्तीने

रेडियो-

का वेळी
सतरंज्या

चागला ता.
' आज शिरा आहे

तिथे
अशी

पद्धती



गोसावी

सुटप७८आश्रम चागला

राहिला

शब्दांची

गुरुमत्र दिला
' यायला

१४१

९८२
१५९होते की, अशा
हा प्रश्न मनाला

गेला. बाहेर पडताना जोडा



मुबईला गेल्यानंतर पुन्हा

१८०

रोजनिशी रत्नागिरीची

८२आजोळचे गाव. शिवाय केशवसुतांचे ते जन्मगाव. गणपतिपुळे तिथून जवळच
महाडहून सकाळी निगुरन दहा-सव्वादहाच्या सुमाराला संगमेश्वरला पोचलो.

औरंगजेबाच्या लोकानी सभाजीराजाना सगमेश्वर येथे पकडले. संभाजीराजे
क्ष, धाडशी, अत्यत अभिमानी खरे; पण प्रकृती उग्र, विवेक आणि शहाणपण
कमी, आणि संगत नको त्या माणसाची. त्यांचे वर्म शिवाजीराजानाही आक्षेपार्ह

वाटले आणि ते राज्य कसे चालवतील अशी चिंताही वाटली. इतके असले तरी
स्वाभिमान आणि धर्माभिमान हेच गुण शेवटी वरिष्ठ ठरले. औरंगजेबाने त्याना
पकडून नेऊन त्याची अप्रतिष्ठा केली. त्याची जीभ कापली. डोळे काढले. पण
अपमानास्पद वागणूक सहन न करता त्यानी मरण पत्करले. त्यामुळे राज्यकर्ता
म्हणून त्याच्या अंगी काही दोष असले तरी शेवटी सहानुभूती त्याच्याकडे
वळते आणि आदर वाटतो. अशा ह्या संभाजीराजांना ते विलासात मग्न असताना,
अचानक छापा घालून, मोगलाच्या लोकानी संगमेश्वरात कोणत्या ठिकाणी
पकडले, ते गाव तरी कसे आहे, हे पाहण्याचे बुताहून होते. आणि संगमेश्वर

रत्नागिरीच्या वाटेवरच आहे. म्हणून सगमेश्वरला उतरलो.
संगमेश्वरचे एक व्यापारी आणि कवी एकनाथ बेडके हे महाडला मला

भेटले होते. म्हणून त्यांच्याकडे उतरायचे ठरवले होते. बाजारात त्याच्या

दुकानात त्यांना भेटलो. घरी घेऊन जाण्यासाठी ते स्वत आमच्याबरोबर
आले. शाखी नदीच्या पलीकडे कोंड भागात डोंगरांच्या उतरणीवर त्याचे घर
आहे. कौलारू पण चागले प्रशस्त. मागे आणि दोन्ही बाजूना आंबा, फणसे,

५,२७.२२सुरआणखी घरे आहेत२ नाही:त फारच रमणीय दिसत असले पाहिजे. घरातली
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माणसेही सुस्वभावी, स्वागतशील आहेत.

जेवण, विश्राती वगैरे झाल्यानतर कसबा संगमेश्वराकडे जायला निघालो.
गावात शिरून सरळ जाऊ लागलो तो रस्त्याच्या बाजूची घरे इतर गावातल्या
घरांपेक्षा वेगळी दिसली. प्रत्येक घर रख्याला लागूनच आहे. घराला उंटच जोते
आहे. घरासमोर प्रशस्त अग आहे आणि त्याच्या रस्त्याकडच्या बाजूला
हात दीड हात उंचीचा लाकडी कठडा आहे. रस्त्याच्या बाजूला एका रागेत
एकाला एक चिकटून अशी घरे मी कोकणात, बाजारपेठ सोडून इतरत्र, कुठे
पाहिली नव्हती. श्रीच बेडके म्हणाले, ' ही मुसलमानांची घरं आहेत. ' घरे
स्वच्छ, नीटनेटकी दिसली. श्रीवर्धन, मुरूड, सो, महाड या ठिकाणी मी
मुसलमानाची घरे पाहिली होती. आतही गेलो होतो. पण त्यांची माडणी
अशी नव्हती. एखाद्या तरी घरात जाऊन घर आतून कसे दिसते ते पाहावे
असे मनात आले. पण बेडक्याचे तिथे कोणी ओळखीचे नव्हते. त्यामुळे ते
तसेच राहिले.

वरेच चालून गेलगनतर रस्ता सोडून आत वळलो आणि एका वाड्यात
शिरलो. हा सरदेसायाचा वाडा. इमारत नवी आहे, पण जागा आणि आराखडा
जुनाच आहे. ह्याच वाड्यात संभाजीराजाचा मुक्काम होता. तेव्हाही वाडा
सरदेसायाचाच होता म्हणतात. औरंगजेबाचे लोक येताहेत असे कळ्याच
पलीकडेच बागेत काही मदिरे आहेत तिकडे पडून जाऊन एका मदिरात राजे
लपले आणि तिथेच ते पकडले गेले.. ते मंदिर हे. ' असे एका मदिराक्ते बोट
दाखवून आम्हाला तिथल्या एकाने सांगितले. कोणाला ठाऊक तेच की नाही!
पण काही क्षण त्याकडे पाहत राहिलो. शिवाजीराजाचे शहाणपण, धोरण,
दूरदृष्टी, चागली माणसे जोडण्याची, जवळ करण्याची, त्याचा विश्वास आणि निष्ठा

मिळवण्याची वृत्ती संभाजीराजाच्या ठिकाणी असती तर ते असे ह्या मदिरात
पकडले गेले असते का १ आणि गेले नसते तर मराठी राज्याचे सगळे वळण
आणि भवितव्यच कदाचित बदलून गेले असते. असे विचार मनात घोळत
असताना सभोवती पाहिले. कितीतरी लहानमोठी हेमाडपती देवळे आसपास
होती. नुसता गाभारा आणि छोटासा सभामडप. पण नेटकी आणि सुंदर होती.
काही मदिरावर संभोगाची, पशुसंभोगाचीही, चित्रे आहेत. केव्हातरी ही मदिरे
जोत्यावर असतील. पण आता भोवतीची जमीन भरून वर आली आहे.
यामुळे काही मदिरे तर जमिनीत रुतल्यासारखी झाली आहेत. मदिरात ओल
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आहे. सगळीकडे धड, निशब्द, औदासीन्य आहे. पूर्वी अशी साडेतीनशे मदिरे
होती म्हणतात. किती समृद्ध, सपन्न, भरभराटलेले गाव असेल हे त्या वेळी!

मुख्य रव्याने पुढे गेल्यावर गावाच्या टोकाशी वरुणा आणि अलकनदा या
नद्याचा संगम आहे. तो कृष्णा-कोयनेच्या प्रीतिसंगमासारखाच आहे. आणि
निघूनच पुढे शास्त्री नदी निघते. संगमावरच एक लहानसे शकराचे मदिर
आहे. हाडच बहुधा सगमेश्वर असावा.

परतताना वाटेत ' न्यू इग्लिश हायस्कूल ' नावाची पाटी दिसली आणि
हायस्कूल उघडेही दिसले. एकदरीतच हायस्कूलाबद्दल मला आस्था असल्यामुळे
आम्ही आत गेलो. शाळेचे मुख्याध्यापक म्हसकर नावाचे मुसलमान गृहस्थ
होते. त्यांनी उत्तम मराठीत आमचे खागत केले. शाळेत बहुसंख्य विद्यार्थी

मुसलमान आहेत, पण माध्यम मराठी आहे. बोलता-बोलता संगमेश्वरातल्या
मुसलमान स्त्रिया पडदा पाळीत नाहीत असे कळ्ये. कुलाबा जिल्ह्यातही मुसळ-
मान स्त्रिया पडदा पाळीत नाहीत हे मी पाहिले आहे.

घरी परताना जुन्या बंदराजवळ साकवासारख्या पुलावरून नदी ओलाडली.
नदीकाठी भाजीपाल्याच्या चागल्या वागा दिसल्या.

रामनवमी, २० एप्रिल, १९६४
सकाळी संगमेश्वर सोडले. दोन तासांत रत्नागिरीला पोचलो. वाटेत एका

ठिकाणी शेतात एक चर्च दिसले. बसमध्ये बसल्याबसल्याच त्याचे एक
रेखाचित्र काहून ठेवले. रत्नागिरीला आल्यानतर रत्नागिरी पाहायची होतीच,
पण त्याआधी माळगुडला आणि गणपतिपुव्याला जाऊन यायचे होते.

आम्ही रत्नागिरीला पोचून चहा वगैरे घेत आहो तो पुण्याचे ज्येष्ठ व्यायाम-
शिक्षक सदूमामा गोडबोले आम्हाला भेटायला आले. ते नात्याने सुधाबे
मामा. म्हणून आम्ही त्यांना सदूमामा म्हणतो. आम्ही आल्याचे त्याना बहुतेक
विहार 'च्या मालकाकडून कळले असावे. आम्ही पुढ्याला-मालगुडळा जाणार
आहो असे कळ्यावर ते म्हणाले, ' धून पायवाटेने गेलात तर पुल फत्त बारा
मेल आहे. तिपून खाडी ओलाडली की मालगुंड. मी जाऊन आलो. '

मी म्हटले, ' द्रोणागिरी आणण्यात काय कठीण आहे? एका हातावर
तोलून धरीत एक लांब उडी मारून आणता येईल, ' असं मारुतीने म्हणण्या-

सारख आहे हे. तुम्हांला जे सहज जमलं ते आम्हाला कसं जमेल? तुम्ही



आम्ही

रोजनिशी

बसने मालगुडला जायला
तथ्य. सुष्ट.ष्टपटर उभ्या

गुडला पोचलो. पोचलो ते झाडीतच शिरलो.
जेमतेम साडेपाच वाजले होते. सुधाचे मामा गणेशपत 'ड्य

गेलो. सामान ठेवले. चहा घेऊन ताजेतवाने झालो, आणि ओझरते
आधी''

जन्मस्थान पाहायचे असे ठरवून वाहेर.
त्याशिवाय

' अशी

थोडेसे

न. सात
राहत

तक्क्रम्हनात

फाट्यापाशी

' आवारे प्रशस्त दिसली. त्यातल्या काहोत बाते
घराच्या आवारात साग, कुभा, कळक, आबा,

आणखीही इतर झाडे आहेत. पाहून प्रसन्न वाटले.
दणकट फांद्याचे सागाचे झाड मर्दानी वाटते.

लावोळ्या-पानाचे राताबीचे झाड जनानी वाटते
ठिकाणी

लावलेली

चागला दिसला.

0' नमुनेदार

परकर हायस्कूल ' अशी
एका पाणदीसारख्या रस्त्यावर

१४५

ट वाटल नाही.
न जमीनदोस्त झाल्याउडाली आहेत. भिंती -

पडले तसे तिथेच पडले आहेत. ते असे
छपर उडालेल्या मागच्या खो

देव्हारा आहे. त्यात एका काळवंडलेल्या
गणपती (म्हणजे ताबा दगडच) आहे,
काराचे शंख. पावसाचा अभिषेक आणि
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चद्रसूर्याची आरती घेत हे सगळे पडलेले आहेत. जवळच चुली-वैळाचे अवशेष
आहेत. आज ' चद्रमौळी ' घराचे उदाहरण म्हणून उभ्या असलेल्या त्या घरात
शभर वर्षांपूर्वी केशवसुताचे वडील केसोपत दामले विऱ्हाड करून राहत असत
आणि तिथे १८६६ साली केशवसुतांचा जन्म झाला म्हणून त्या घराला आज
महत्व आले आहे. आज आहे अशीच त्या घराची परिस्थिती आणखी काही वर्षे

राहिली तर ते पार भुईसपाट होऊन जाईल पण कोणी साताचे, आज शभर वषें
जर ते घर, कसे का होईना, उमे आहे, तर आणखी बरीच वर्षेही राहील. इथे
ह्या जागी केशवसुताचे स्मारक झाले पाहिजे अशी गावकऱ्याची बळकट इच्छा
आहे. पण सध्याचे घराचे
काहीही प्राज्ञी नाही. पण घर

२:२० पुढे जेड

1 किंवा वि
केव्हा स्मारक

लावून तिच्यावर
०' उर्फ कवी केशवसुत ह्याचा
तरी लिहावे. नाहीतर

मध्य केशवसुतांची ' नैऋत्येकडील वारा ' ह
रस्त्यावर ही पाटी कशाला लावली १ ' असे
' त्या गावचे ' नसले तर तेही आश्चर्य करीत

२१ एप्रिल, १९६४
सकाळी पायीच खाडी

समोरचे दृश्य पाहून जागच्या
महादेव हरी मोडकाचे सा
पुळणीला हळूवार स्पर्श क

८-२-एइथे दिसणाऱ्या हा घरात
१५ मार्च, १८६६ ह्या दिवशी

७ बळिराम परकर हायस्कूल-
नेविता शिकणारे विद्यार्थी ' ह्या

काना विचारतील आणि शिक्षक

गणपतिझ्याज गेलो. गेलो ते देवळा-
खिठ्यो. लहानपणी केव्हातरी वाचलेले
इथे खरोखर लागू पडते असे वाटले

पुढे सरणाऱ्या. पश्चिमेच्या क्षितिजापर्यंत

लाटा, दक्षिणोत्तर लावर पसरलेली
पुळण, समुद्राच्या आणि पुळणीच्या
रेषा, ह्यांचे ते दृश्य आणि तिथले शात

नव्हते. मद्रासचा समुद्रकिनाराही प्रशस्त

आहे. दोन्हीही सुदर आहेत. पण इथली
आठपधरा दिवस इथे राहावे आणि बाकी

२८०-त्यीनिंले ५गभीर वातावरण निघून हलू देत
आणि प्रसिद्ध आहे. जगन्नाथ

स्वच्छता आणि शातता तिथे नाही



आणि इतर रिकामी

आणि.

चारशे

भागच ????द,

२७
गुळ्याहून येऊन ह्या डोंगरात
डोंगराच्या पायथ्याशी खडकातच
दिसेन. तिथे मदिर बाधून माझी

तसे भिड्यानी केले तेव्हा
प्रकटलेला होता. तेव्हापासून

रिकाच्या बाटल्या

देवाला प्रसिद्धीही
वताली थोडी जागा

रण होईल. चिंता करू
झालो आहे. हे 'दोन गडस्थळ आणि दात

पूजा-अर्चा आणि प्रसिद्धी

स्वे देवाने सागितल्या

५-ले,२. पुढे विस्तार

महाराष्ट्रात पटवर्वन घराण्यातले रेज

उदयाला आले. त्यामुळे पुळ्याच्या

रोजनिशी

१ राहिल
म्हणजे

होवो

भिडे याच्यावर

१४७

नर.
' बाता-

शेजारच्या

क्ष्मआग्क्तार-

तिथे

गवताचे छप्पर

७क.आणि प्रसिद्धी दोन्ही
दिराचा विस्तार झाला.

ओझ्याखाली



तरी

विशाल

ज;' राज्य आहे. आपण नुस्त पा-
वल्या-डिवचल्यासारखे, तिरकस

२दृष्टाए आध्याला

कारण त्य

ते घर गुरखा

सुटल्यानतर

तसे

२,

८९

' गनिमी
येत नव्हते

केव्हा

शिकण्यासाठी
कित्येक बधे ह्या

र्धन हायस्कूल

नाही. पण
दृश्य मनात

ब्रिटिशानी पदचत
तो राजवाडा आहे;
स्थानबद्ध होऊन

सर्वांना मुक्त प्रवेश

राजकीय कार्य करण्याची किंवा



आणि
विज्ञान

लिपिसुधारणा ह्याचा प्रचार

८थीवा राजाचे ज्ञ

दिसला आणि

' आणि
भाग दा

व्सळ्यगूळउबूट:रस्तूकरूत्या वलेत

कोणी नव्हते. मात्र तिथल्या प्रशस्त माळा
सभोवतालचा लाबवरचा प्रभावित करणारा
राजा कैदेत असेल, पण ब्रिटिशांनी त्याला
आणि बगलाही प्रशस्त दिला होता.

पासून उत्तरेला पुळ जितक्या
आहे, आणि गावाचा परिसर
रत्नागिरीला आलोच आहो

यात प्रकट होण्यासाठी

आणि
गेला
तर

लोकाची

रक्क्रनलाचत

आगरगुळ्यालाही

स्टेट२८९८
गुळ्यात गुत झाला आणि

गुप्त झाला ' तिथे आता काय

१ ४९



प्रत?सुर्वे८आमचा बेत नुसता

आलाडून भाड्याला जावं लागेल. त्यात वेळ जाणारच.
ली तुमच्या नशिवान, तर तिणून आठनऊ मैलावर पावसला

पायी दीड मैल डोंगर चढायचा आणि पुन्हा एक मैल
२ आगरगुळ्याला पोचाल! म्हणजे सगळा दिवस त्यात

शिवाय गणपतीच स्थान डोंगराच्या उतारावर

एटय आ त काही
आमचा इतका
वेत अशी ख
तसे विचारणे

बेत रहित

थय्यकल्यज्स्तासावर

उमी

२.थ्या दगडाचा
१. आणि

भेटायला गेलो. त्यांच्याशी

' अच्युतराव पटवर्धन,

तिथ

काही
तर

६२८' लगेच
जायच,

निरोप
अशी

की

२७२ष्टशेवटी आगरगुळ्याला
लागला. त्याची रुखरुख



९

कमला

गोव्याला किती वेळा गेले म्हणजे ' आता
कधीच वाटणार नाही. आता हे खरे
औद्योगिकीकरण-किती भारदस्त.
पष्कळशा चा आकर्षक स्थळांचे
तसेच प्रवासाचे
शब्दाचीच ''पासून लाबअर्डिवाठत

जिथे गेल्याने शातता

काळे शिलारत्न

' असे वाटेल? मला वाटते

' आधुनिकीकरण आणि
झाल्यापासून गोव्यातल्या

कमी होत चालले आहे.
( झाल्यापासून तर ' पर्यटन '

ठिकाणे
वास्तुकलेचे

ठिकाणी मला

गोवे शासनाने प्रकाशित केलेला गोव्याचा एखादा नकाशा पाहा आणि
पणजी, फोंडे, खाडेपार, धारबादोडे असे नकाशावर पाहत-पाहत साकोडा-
पर्यत चला. पुढे नकाशावर रस्ता दाखवलेला नाही, पण तसेच पुढे पूर्वेकडे
चला. थोड्या अतरावर ' तांबडी ' असे गावाचे नाव दिसेल. शेजारी सावर
आणि रानहुकर ह्यांची चित्रे दिसतील. म्हणजे हे जगल आहे, इतकेच नाही
तर वन्य प्राण्यासाठी रारलू ठेवलेले आहे, हे त्या विभागाला दिलेल्या
वेगळ्या रगावरून दिसेल. तिथेच एक मदिर असल्याची खूणही दिसेल. ते
ताबडी-सुर्लचे शकराचे मंदिर. ते मळा पाहायचे होते. त्याचे फोटो मी
पाहिले होते. गोव्यातल्या इतर मदिरापेक्षा ते अगदी वेगळ्या शैलीचे आहे.

गोव्यातल्या मदिराची बाधणी वेगवेगळ्या प्रकारची आहे. शांतादुर्गा,
मगेशी ह्या मदिरात जाताना एखाद्या सुखवस्तू घराच्या दिवाणखान्यात गेल्या-
सारखे वाटते. मदिरात गेल्यासारखे वाटत नाही. अर्थात त्या दिवाणखान्यात
नगारा आहे. वर घटा आहेत. समोर गाभारा आणि त्याच्यावर कळस आहे
गाभाऱ्यात फी आहेत. तेव्हा ती मदिरे आहेत ह्यात शंका नाही

गोव्यातल्या मदिराच्या परंपरागत बांधणीचे वैशिष्ट्य, सौदर्य त्यांची
भव्यता, प्रमाणबद्धता, त्यात दिसणारी स्थानिक - - तू



शिखरे तसेच

वासे ह्यात र

खांबांवरचे

अत करण

गाव्यातक्कुलत्या
होती

उभी

वैशिष्ट आहे. हे सर्व

(ल इतर लाकडी भागावरचे

कसे

कारण त्त्वुइrइंसइ२न्क?

हात्तिच्या

आणि त्याप्र

कामत

फराळाची

आहे ते दिसते.
मदिरामको के

शिवाय

असे मी त्य

उद्या आणून
१ ताबडी-

ते तसेच ते -

' उद्या ' माधव

मदिरे. आ

स ८ ३.
तिथे बसेस जात नाही

ते महिंर किती.
तडकरी तिथे होते.. माधवरा-
असते तर

मी

असते,
मला

ने निघालो आणि तुम्हाला नका-
बाटोले ह्या मार्गाने साकोडर्थाला
खाणीच्या ऑफिसासमोर. तिथले

' आहोत अशा वृत्तीने आमच्या
ये म्हणून त्यानी आमच्या चहा-



लायब्ररी (आ लखक म्हणून आम्हाला,आठवण आम्हाला राहणार नाही ल

नाहीच म्हणून

दिशेचा
आणखी
खरा प्रवास

घाटातल्यासारखे मोठमोठ्या

गोव्याचीही माती तांबडी आहे.
रस्ताही तावडा आहे. पण ताब
वेगळाच. तो गडद-जवळजवळ

माती

इथे त्यासबधी लिहिता

झी?२टूरअसेलच. पण

ठस्याची ठसठशीत

तर चारी

तिच्यावर खिळलेही. क
कर्णाहून गिरसापाकडे

ठिकठिकाणची वाळू
लोकाना माती घेण्याची

नाही.
७८९

दिली. आणि

तरी

तरी
सगळ्या

ळजरूएक्रू

-७होती पण

' थोडेबहुत
मंदिरासारखे

असेल '



पेक्षा

-गेल्या असतील
झाडे मोठी

मुलगी

ऽ: ही२.
चहूबाय्यी रानाने

बाजूला काही अतरावर झाडीने
इथे ' मनात म्हटले.
आणि फार मोठेही नाही. -

टप्प्याचे शिखर ०वागल्या स्थितीत

या अगदी वरचा आणि -ल भाग-नाही. ते आवारात एका
पर्ळ्यीहरणमिग्

२२ हा भाग

शिखराला

ट

आहे.

शिखरावर

सांगितले,. ती
गळातर शाळा

२८

पण एकूणच शिखरावर

आणि त्यांतही विविधता
चौफेर आडवे कगोरे ०

मोडला आहे. शिवाय शिखर
रू उभारणीत ठोकळेबाजपणा
व आकार आहे.

आ. त्याना खालपा

तिथे

नाही



पण जे

काळ शिलागन. १५५.
हे ते सूक्ष्म, सुरेख, सोन्याच्या एखाद्या उठावदार
असावे तसे आहे. एकदर मंदिराचा परिणाम

सुबक आणि नेटके वाटते. मदिराला जोते असे
पायऱ्या चढाव्या लागतात. त्यामुले सगळे मदिर

२.:टलानमुने?८ प्रवाशानाटपठेवतात, त्याची मला आठवण झाली.
बहुधा इतक्या लाब जंगलात असल्यामुळेच ते पोर्तुगिजाच्या ळ्यिटूहातो-

ढ्याच्ग्ग घावांपासून वाचले असावे आणि त्याला जी उइच्चस्तता आळी आहे ती
सात-आठशे वर्षांच्या दुर्लक्षामुळे आणि पावसाच्या माऱ्यामुळेच आली असावी.

हे मदिर कदब वशातलग राजानी बाराव्या शतकात बाधले म्हणतात. पण
ज्याने कोणी हे बांधले असेल त्याने ते इतक्या दाट अरण्यात, कुठल्याही
वस्तीपासून इतके दूर का बांधले असावे ' मदिर बाधतात ते बहुधा शहराच्या
मध्यभागी. किंवा बाहेर बाधले तर एखादे तळे किंवा नदी यांच्या काठावर
किंवा संगमावर. इथे तर तळे नाही. नद्याचा संगम नाही. मात्र कधी कधी

२.२मदिर
एकात

आणि

तसे
मात्र अ

विश्वातीसाठी आणि

मंदिर पाहताना

२मोळ्या

तरी
ने थे

वरून२७२केव्हातरी इथे अनेक लोक येत
येत असतील कोण जाणे!

बाधले असो. पण ते अरण्य, तो

काही

आठवण मात्र झाली.
चाराने सहज फिरत असताना

दिसत्या. एक गजलक्ष्मीची
मी. दोन बाजूनी दोन हत्ती



१५६. घाटशिळेवर
अडअसा,ःख्शक्क- गोवा राज्याचे

आसनाच्या

घेतलेली
क चतुर्मुज
आणि चार

एक नागदेवता२८९तलवारकळमह्यिद्दासुरमर्दिनी आहे. ह्या तीनही मूर्ती साधारण दोन हात रुळू
हात लाव अशा दगडातून कोरून काढलेल्या आहेत. द्याशिवाय एक धनुर्धारी

वीराची आणि एक भैरवाची अशा दोन थोड्या लहान मूर्तीही आहेत
ह्या सगळ्याच मूर्तीच्या समोर नुकत्याच जाळलेल्या काटक्याची राख दिसत

होती. म्हणजे आम्हाला जे वाटत होते की ह्या निर्जन अरण्यात कोणी येत
नसेल ते खरे नव्हते तर !ं कुठेही खडित न झालेल्या इतक्या सुदंर मूर्ती इथे
असतील आणि त्याची पूजा करायला लोक येत असतील आणि त्या आम्हाला
पाहायला मिळतील ह्याची आम्हाला इथे येण्यापूर्वी मुळीच कल्पना नव्हती.
म्हणजे आम्ही इथे येऊन आम्हांला जे मुख्य मंदिर पाहायचे होते ते पाहू
शकलो हा आमचा

?rई अपेक्षित ' लाभ असला तर ह्या मूर्तीचे घडलेले दर्शन हा
' अनपेक्षित ' लाभ म्हटला पाहिजे

आणि४, डोले.२ शअ:व्ळ्यण-मचधृळ्यवगग्रढ्याजवळव्यण्स्त्त्त्तु

हे किती चलले केले -असे मला वाटले. एरव्ही असाध्य वाटणारी
त्यामुळे साध्य झाली. काव्या दगडाचे, पैलूदार शिखराचे ते सुवक-मुदर
म्हणजे भोवतालच्या हिरव्या झाडीच्या कोंदणातले काळे शिलारत्न आहे.

रव्यात अनेक सुंदर मदिरे आहेत. बरीच एकासारखी एक आहेत. पण
-सुर्लच्या मदिरासारखे दुसरे मदिर नाही. ते अक्षरशः ' अद्वितीय ' आहे.



गोवे 'व सुंदर राहो

१९५१ साली मी काळी, गाळ्येबाग, तळपण ह्या नद्या तरीने ओळाडून
काणकोण मार्गाने कारवारहून मडगावला गेलो होतो. कारवार ते मडगाव ह्या

चाळीस-पचेचाळीस मैलाच्या प्रवासाला त्या वेळी आम्हाला चौदा तास लागले
होते. त्यावेळी १ ९६४च्या मडगावच्या संमेलनासाठी बेळगावहून अनमोड
घाटातून गेलो. हा घाटाचा आणि जगलाचा प्रवास पूर्वीपेक्षा अगदी वेगळा होता
आणि त्यामुळे गोव्याच्या अगदी एका वेगळ्याच देखाव्याचे दर्शन झाले.
१९५१ साली गोवे पोर्तुगिजाच्या ताब्यात होते. १९६४ साली ते भारतात
आलेले होते. त्यामुळे जकात-तपासणी नव्हती. जकात नाके ओसच पडले
होते. दुसरा कोणताही अडथळा नव्हता. त्याबरोबरच भारतातल्याच पण
परक्या अमलातल्या प्रदेशात प्रवेश करीत असल्याची थरारीही नव्हती.

ह्याही वेळी मी पूर्वीप्रमाणेच देवळे आणि चर्चे पाहायला गेलो. पण काही
पाहायला मिळाली, काही मिळाली नाहीत. वेलिंगचे ळक्ष्मी-ढसिंहाचे देऊळ
बाजूला पडत होते म्हणून आणि महालक्ष्मीचे रस्तादुरुस्ती चालली होती
म्हणून पाहायला मिळाली नाहीत. त्यामुळे थोडा विरस झाला. कारण दोन्ही
देवळे मळा आवडली होती.

इतऽआहे.के न
एक प्रकारचा सलगपणा

आवाराच्या एका कोपऱ्यात काही नवे बाधकाम
मुळे त्या आवाराचा सळगपणा आणि समतोल
व्हा बाधली जाते तेव्हा तिला तिच्या आवारासह
सतो. नतर दुका किंवा बदल करणारे लोक

अज्ञानामुळे ह्या गोष्टींकडे दुर्लक्ष करतात आणि
जातो. देऊळ, पुढले तळे, त्याच्या पुढली बाग,
ने विचार केला तर नागेशीचे स्थान हे गोव्यातले

असे मला वाटले होते. त्याचाच असा तोल५!सत्रींत प्रमाणबद्ध आणि रे
जाऊं लागलेला पाहून वाईट वाटले

तसाच प्रकार मगशीपशिझि दिसला
जावे लागते आणि पावलापावलाला प्र२



१५८

सध्या त्या आवाराला जी निवांत

पण जाणे म्हणजे ' ''जूत्यळ्यामुळ?तुजठग्रॅटूरंगातला निळेपणाचा प्रभाव,

खवलेली संताची आणि ाइ-

जुनाटपणा जाणवला होता.

कव्ळ्याय य२असती तर ते

आणि
लक्षावधी

.) त्या नि

पाहिले तर आवाराची भिंत

४७५.२५मिळाले. मागच्या ब

(आता त
एखादे पुरा
णि त्याच्या

क कॉग्रेसही भरणार

' साहजिकच 'गोव्यातले रस्ते रुद

आणि

८आणि

(बो

:८.???बरोबर एकदम
कल्पनाच. कारण
नाही. पण आवारा-

लिपीत

३७ का

महिन्यानी व्हायचा
त्या वेळी जुन्या

ती. (आणि ती पुरी



नव्या पद्धतीने), शक्य तर अजिबात
पडणार-झडणार नाहीत इतपत दुरुस्त
लय कुठे होते? शिक्षा देऊनाची जागा
कुठे होता? हे पाड्या दांखवावे.८!क्र २९ अधिक

अवस्थेत ठेवावेत. इच्छिझिशनचे
कुठे होती ट व्हाइसरॉयचा राजवाडा
आणि प्रवाशाला इतिहासकाळात जितके जाता येईल
करावे. जुन्या वास्तूला नवी ठिगळे लावून त्या दुरुस्त
बदलणे, ह्यामुळे त्या ठिकाणाचा एकचा पर्स्पेक्टिव्ह

प्रकारची विसगती, किंबहुना विकृती निर्माण हो
प्रेक्षणीय आणि प्रवाशाना सुगम करणे ह्याचा अर्थ ती
नाही. नसावा.

' मुलावला गेलो. कुडाळी सोडल्यावर पुष्कळसा रस्ता समुद्राशेजारून
लहान गावांतून जातो. त्या रड्याने जाताना मला केरळात समुद्राच्या

ने मोटारीने केलेल्या प्रवासाची आठवण झाली
ला पुष्कळशी सपाट भूमी लाभली आहे. त्यामुळे नद्यांना रेंगाळायला,

एकमेकींना भेटायला पुष्कळ वाव मिळाला आहे. त्यामुळेच
बाराही महिने हिरवी-निळी रमर्णायता असते. माडाच्या रांगा आणि
राया जिकडेतिकडे दिसतात. कुठेही रूक्ष नसते. आत पुन्हा
लोकाना सीदर्यदृष्टी आहे. घरासमोर उन्हाळ्यात माड घालायचा

'' आकर्षक विणकाम करून त्याची सजावट करतील. एकदा
वात एका खिस्ती बाईने पाहता पाहता मला झावळ्यांचे एक वहाणा-

पायतणे विणून दिले. त्याच झावळ्या कोकणात आहेत. तिथेही घरे-अंगणे
स्वच्छ असतात. पण तिथे स्वच्छतेला सौंदर्याची जोड दिलेली दिसत
महालक्ष्मी, म्हाळसा, वेलिंगचा लक्ष्मी-मुसिंह, शिरोड्याची कामाक्षी ह्या

सभामडपात लाकूडकामाची जी कलाकुसर आहे, त्यात जे चितार-
तसे कोकणातल्या देवळांत दिसत नाही. तियल्या देवळांची बांधणीच

गो

खार

७

१५९

एटप प्रळने

आणि त्यात एक
ठिकाणे

करणे असा

वाटेने वास्कोला

नाही.
दे
काम
वेगळी

ऱ्तबज
आणि व्यापार ह्यांची
ऊन सौदर्यदृष्टीला ४ ओहोटी लागते. कारण

असते. आणि ज्याच्यापासून

उपयुत्तताबुद्धी

भूळेपापारी
प्रत्यक्ष किंवा



१६० घाटशिळवरि

सौंदर्याची
सध्या

माणुसकीचा
उद्योगधद्याच्या

गेल्याचे समाधान

मनोराज्ये

राखली जाईल ह्याची शका वाटत.
खेड्याचा निवांतपणा आणि निसर्गाची
हे प्रवाशांना मोठे आकर्षण आहे. ते

प्रवाशाना तिथे ओढण्याचा प्रयत्न

??????????????????????

झळे) ११६

राए

' साधू पाहणारे सजन
टाळतील, आणि

अशा आशेवरच गोव्याच्या


