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किल्लीचा

दोन

चित्रणात केव्हिन या दोन वर्षाच्या
मागे धावणाऱ्या त्याच्या आईबापाच्या
ल्लीच्या बाहुल्यासारखी झाली आहे याचे
तो आईच्या उबदार कुशीसाठी आसुसक्ष

ता येत नाही त्यामुळे झोपेतच त्याच्या
वर्णन टिपणारी लेखिका, अमेरिकेच्या

कशी

त्याला ते बो

आणि ती ' या
आलख

दृष्टदृष्ट७८ऽश.२८२८लागला होता, वाकडी स्ट्रॉ असलेल्या त्याच्या बाटलीत पाणी ओतून.
पाणी पाजीपर्यंत तो कासावीस झाला होता.' असे नेमके वर्णन येते. या
अपगाला फक्त हाताची हालचाल करु शकणारी दुसरी अपग मुलगी
त्याने मदतीसाठी दिलेली जाहिरात वाचून त्याला मदत करायला उत्सुक
आहे पण तीही खरी तर असहाय आहे एक क्षण असा येतो की, हात
धड असलेली ती मलगी त्या अपग मलाला भरविताना लेखिकेला दिसते

तरळून जाते की, आपणच अपग

' ा?क्य?ाँन८- म?उलच्यि?ा?दू५ २रव्याने हाताळला आहे निकी सांसारिक जबाबदाऱ्यापेक्षा
धावणारी तरुणी आहे. परिणामी बेनलाच आपल्या अप-
नासाठी मिस्टर मम्मीचा रोल करावा लागतो,
त्रणात आजचे अमेरिकन दूरदर्शन पालकाना चक्क सावध
ते की, ' रात्रीचे दहा वाजलेत ०४०० शपाठ०० भशपुसालकरताना (

१०१ पगाणंवा
' दत्तक-आजोबा ' या अनुभवात, आपल्याकडील मराठीतील

जयवत दळवीच्या ' कालचक्र ' या नाटकाची आठवण ०१ अशी



२८गोळा क

मात्र इथ एली या ७-८ वर्षाच्या अमेरिकन
क आजोबाना चित्रसमस गिपट घेण्यासाठी शरि

त लेखिकेने अत्य
तरुणतरुणींच्या ह्या
असली

वर्षांच्या
याचे

या चित्रणात आजचा

वनशयकवयाणनब

आजच्या झपूर्झागत झालेल्या
चित्रण सोडते, ते भाष्य असे,

या लिखाणात

किल्लीच्या वाहुल्यासारखे गू
वेध तटस्थ, अलिप्तपणे घेणे
ते हृदयस्पर्शी आत्मीयतेने

इटरसोडणारे असेच आ

र्मंाएठी

(र्णं'८८ ७
२.

लकामत्रधा

पण

८७
तई-ा

ए८सुन्न करून केवळ सपन्नता, समृद्धी, वि
म्हणजे सुखी जीवनाचा मार्ग म्हणता येईल का? अमेरिकेत तर
सगळेच आहे. पण इथला तरुण खरोखरच निरामय मन शाती व सु
आहे का ' नाही, असे त्याचे उत्तर लेखिकेने अनेक दाखल्यानी दिले
' फोन डिक ' या अनुभव चित्रणात सॅम या तरुणाची चमत्का
कोंडी लेखिकेने समर्थपणे पकडली आहे सॅमच्या खोलीत निर्धोक
घरटे बाधणारी रॉबीन पक्षीण जेवढी बिनधास्त अ तेवढा स्वतः



तो स्वत ला सदैव एकाकी मानतो पत्रमैत्रीतून, मित्रमैत्रिणी
त्याचे फोननवर्स मिळवितो व त्याना कोणत्या नये कोणत्या
ठी सतत फोन करीत राहतो त्याला जीवनात कुणी आपले

' नाही, मानलेले नाही 'आपलेपणाच्या शोधात' 'फोनची लाईन'
१ सॅमची 'लाईफलाईन' झाली आहे या त्याच्या फोन-माऱ्यामुळे
प्रचड विल त्याच्या बोकाडी वसले आहे व ते भरता येणे शक्य

ने कोंदलेल्या गुदमरलेल्या सॅमने आत्महत्या केली आहे! हे
सपविताना लेखिका लिहून जाते, '' हिवाळा आला नसता तर
पक्षिणीचा त्याच्या खोलीतला मुक्काम वाढला असता, त्याला
मिळाली असती त्याचे एकाकीपण सुसह्य झाले असते '' या अनु-
वात, जवळजवळ सत्तर जार विद्यार्थी असलेल्या विद्यापीठातील

निमित्ताने लेखिकेने व्यक्ति-

शासनावर अत्यत परखड

नाही
जोडत

कोरडे ओढले आहेत. येथील तुरुगातील मनोरुग्ण कैद्याचे वर्णन अमेरि-
केचा बुरखा फाडणारे आहे विद्यार्थ्यासाठी अमेरिकन कैदी जीवनाचा
जो सिनेमा दाखविला जातो त्यात '' प्राथमिक व अतिगभीर स्वरुपाचे
मनोरुग्ण कैदीदेखील या तुरुगाच्या एकाच छताखाली राहायला येत
तेव्हा सर्वाचे कपडे काढून त्याना नग्न करण्यात येई यामुळे त्याचे
डिह्यूमनायझेशन' होते हे तुरुगातील अधिकारी, मनोविकारतज्ञ, सोशल
वर्कर याच्या लक्षात कसे येत नाही २ '' असा सडेतोड प्रश्न लेखिका
येथे विचारते यातील जेफला ' सेसिव्ह कम्पलसिव्ह ' म्हणजेच परा-
कोटीचे अधिकार गाजविण्याची विकृती, या वर्तनप्रकाराचे कुतुहल आहे
व शेवटी जेफ स्वत त्याचे परिणाम, त्याची प्रेयसी मिशालकडून भोग-
ताना दिसतो या चित्रणातील अमेरिकन मनाची विचित्र नागमोडी

अमेरिकन तरुणाचे प्रश्न उकळून दाखवताना इथ सर्वात थरारक
अगावर शहारे आणणारे चित्रण येते ते ' प्रिझन पेन फैल ' च्य चित्र-



पासून या अनुभवात नायक
आहेत जवाबदारीची जाणीव
करून सार थाटला आहे जे
तिची जबाबदार आई होऊ श
अधातरी विचाराचे परिणाम

रतो, वैतागतो,
पदार्थाच्या व्य

जॅक व त्याची प्रेयसी हे ' टीन ए
नसताना ' अडगर ' वयात त्यानी
कची पत्नी एका मुलीला जन्म देते

परिस्थितीने लादलेले पद

त सापडतो त्या

मुलीवर चक्क
(वळे अमेरिकन २८वलात्कार करतो! सहा

ले वाचताना, वाचकाचा

जात मन कसे सुन्न बधीर होऊन जाते ' भलेपणाची किंमत ' हा
असाच एक थरारक अनुभव आहे. अमेरिकेत आलेला नेपाळी तरुण विंदू
व त्याची प्रेयसी वगाली तरुणी तोषा याचे घडू, साकारू बघणारे जीवन
एका साध्या प्रसगामुळे कसे उध्वस्त होते याचे चित्रण येथे आले आहे
बिंदू अत्यत भाबडेपणी आपल्या एका अमेरिकन सहकाऱ्याच्या सात
वर्षांच्या मुलीला तिची आघोळ झाल्यानंतर कपडे घालायला मदत करतो
ती मुलगी गप्पाच्या ओघात आपल्या आईला हे सागते आई या साध्या
घटनेचा विपर्यास करते बिंदुला ३००० डॉलर्सचा जामीन द्यावा लागतो
एक रात्र पोलिस कस्टडीत राहावे लागते- त्याचे सपूर्ण जीवनच उध्वस्त
होते. जगातल्या कुठल्याही देशात सहज म्हणून केलेल्या ह्या भलेपणाला
एवढी कठोर शिक्षा दिली जात नसेल.

अधिक
अत्यत कठिण अशी उ
ऱ्याची. उपयुक्तता- 0
निरुपयोगी व विकला
येतात याचे अत्यत भा
' पत्त्याचा महाल ' ८

मनस्वी दाखला देतात

केली शस्टे। । । 1४ हाच जवनाचा नकष मानणव्या अमेरिके
झालेली म्हातारी माणसे कसकसल्या अडचशी
पर्शी वर्णन इथे आले आहे. 'सोशल सिक्युरिटी 7
ओकोची कर ' ही अनभव चित्रे यचा र



हा सर्व जगातील लोक. भूतात्मा दिन
करतात ' अशा अत्यत भावुक धार्मिक
लाने ते वाचत जातो. आणि ' ताज
आजपर्यंत लाखो लोकाना तिने रोजग
वास्तव शब्दात हे चित्रण अमेरिकेती
स्थितीवर परखड प्रकाश टाकते ही

८.
येते

देखरेखीखाली

इथेच काही ठिकाणी लेखिकेच्या नकळत
उल्लेख केला पाहिजे. या चित्रणात ती म्हंणते
लोणी खाणे ह्याचा भीषण अर्थ लक्षात आला,'
ती लिहीते, ' त्याचे घर माझ्या मनात ' घर '

पत्याचा महाल या अनुभवचित्रात डॉ क
समाजशास्त्र विषयाला धरून अमेरिकन समा

८।। ६५०५

असे

हाल ' देखील एक समाधीच पण
र मिळवून दिला अशा कठोर
ल असहाय वृद्धाच्या करुणास्पद
थती किती भयावह तर वृद्धाश्रम,

मध्ये ' ड्राइव्ह इन थिएटर ' हे करमणूकीचे
रेकेत आज नादते आहे इथले लोकशाहीबद्ध
१च्या व्यवस्थेने बद्धाना काही दिलासा देत
वाचत जातो

व?Z०ँान??२.

टिपू;क्यु

चित्रणात

पटू
होण्यासारखा

:) २५७;!.!५ :ई. क्यइं??५ व. या८पत्याचा महाल या चित्रणात, समृद्ध अमेरिकेत साठी उलटलेली एक
विधवा स्त्री या इच्छाच्या कुठल्या प्रकारात मोडते याचे लेखिकेला
कोडे पडते मिसेस गिब्सन या मध्यमवयस्क विधवा आत त्याना तीन



८.२.त्याच्या घरात

खाते दोघाच्या

-न ती वेगळी राहतात मिसेस गिब्सन आपल्या
एकट्याच पण आनदी जीवन जगतात लेखिकेला
सिटीगसाठी' जावे लागते मिसेस गिब्सन याना

नोमध्ये जाऊन पत्याचा जुगार खेळण्याची सवय
१ त्याचे उभे जीवनच उलथेपालथे होऊन जाते.
कन जीवनावर भाष्य करताना लेखिकेने सुदर
हे र अमेरिकन माणसाला प्रत्येक क्षणी आयुष्या-
डावे अशी उत्सुकता फार अवनर्मलटी हीच
असावी असे त्याला वाटते हातात जे आहे त्या-
त्यामागे धावणे त्याला आवडते ' या कसिनोला
फेयाना नातवले आहेत अशा मिसेस गिब्सन

१ स्टीव्हशी उतारवयात लग्न करतात स्टीव्ह हा
र '- ' पराकोटीचा जुगारी ' आहे तो गोड
शाचे व्यवहार स्वत च्या ताब्यात घेतो, बॅकेतील
र करतो, राहते घर गहाण ठेवून पलॉरिडामध्ये

खतीसाठी परगावी जातो असे सागून
कायमचा परागदा होतो गिडनवाई
जगारापोटी असा कोसळतो.

घेतो आणि एके दिवशी मुला-
ईच्या हातावर तुऱ्या देऊन
पत्याचा महाल कसिनोमधील

१ ह्या चित्रणात टोकिओरेया
आहे. इथे एक अमेरिकन

विमानतळावर भेटल्या आत.
आभाळाला भड,ऐया महागाईचे वर्ण

क्रिस्टीन आजी, लेखिकेला टोकिओच्या
त्या आपल्या मिलिटरीतल्या मुलाला भेटण्यासाठी सेऊलला नि

७५ टप९इंदू८५.७१२पृ२ व९१२५मिळाल्यामुळे व शहरात लॉजवर
या आजी चक्क विमानतळावरच

स्वभावाप्रमाणे ह्या



एखादी जपानी वस्तु खरेदी
नोट, लेखिका तिच्या हाती (
र करीत असलेली कागदी बस्त्याबद्दल ती तय

७८नगरमध्ये सर्व

सारखे

मिळतात

द्यरण?ऱ्यहातै:र.ष्ट्रतअइंापफणारहााचदव०इंसयावनसतारय

मेटल स्टोअरमध्ये गरोदर स्त्रियासाठ

जोडप्याला २५,०००
आ ' भाडोत्री मात

तिने शरीराचा सौदा

असलेल्या

अनुभवचित्रणे अशीच अमेरि-
- पैलूनी दशंन घडीवतात
कलठिक पुस्तकात ' सरोगेट
दबरीचीच मगणी करण ।रा

प्रत्यक्ष यू. एस. ए मध्य
मिळ शकते या अनुभवी

सपूर्ण समाजच विकलाग होऊ
अमेरिकेत राहूणाच्या, तिला भे
करणाच्या कुणाकडेच उत्तर ना

सोपविते

रनकम्हलणाजवाअम:l(यता-र

तील सित्त्च्रैला ह्या

कपड्याच्या विभागात
तिने एका अपत्यप्रेमी
दिले आहे ती प

सत्यातून दशर
विचारतात,

प्र७८-कर
९



कीस्टेशरलिखाण अत्यत टीत

पापुद्रे असेच

१०

रेखाटनातून डॉ. कोल्हटकर यानी मराठी
हित्य प्रकाराचा पायंडा पाडला आहे हे
आवश्यक त्या ठिकाणी समाजशास्त्राची
जेल असे केले आहे असे म्हणतात की,सर -७चा प्रत्यय येतो

चितीतो

वाधणी किती
नत घसलेल्या

शिवाजी सावत
राधाकुद '

ानद सोसायटी



विद्यार्थिनी या
ताना व मद्ययॉर्क

पावली जाणवले

मकेतून अमेरिकेतील एका भव्य विद्यापिठात वावर-
या उपनगरातील माझ्या वास्तव्यात मला पावलो-
की, हा देश मानवतेचा अविष्कार करण्यात कमी

पडतोय त्यामुळे ज्या सामाजिक समस्या निर्माण झाल्या आहेत, त्या
जशा मला भावल्या तशा मी माडण्याचा प्रयत्न केला आहे. भावनावर
नियत्रण ठेवणारा कायदा जगातल्या कुठल्याही देशात, आजपर्यंत
लिहिला गेला नाही आणि म्हणूनच भावनिक सघर्षातून निर्माण
होणाऱ्या समझ्याचे निराकरण कायद्याची ठेयक्तिस्वतिन्याची ' लेवल्स '

१चे समाधान या क्षणी
निर्माण ओणाऱ्या सम-

स्याची जाणीव निर्माण करणे, त्याच्या भल्याबुऱ्या
समाजाला सावधान करणे व रजनातून समाजाचे प्रबो
इच्छेपोटी मी साहित्याच्या ' वाटेला ' जाण्याचा प्रयत्न

या पुस्तकात आलेल्या घटना प्रत्यक्ष घडलेल्या
आहेत, पण त्या जशाच्यातश्या न लिहिता त्याच्यामध्ये
ण्याचा प्रयत्न केला आहे. समाजशास्त्राची विद्यार्थिनी
जीवनातील प्रत्येक गोष्टीकडे समाजशास्त्रीय दृप्टिकोनातू
कदाचित मला सवय लागली असावी अमेरिकन समाजाच
ः:लमामJ:ज्ञामतनाःवध्येस्थयातासचमस्कृ

झाली असावी ' उप्रक्षा००ष्ठा ०

अशी एक शाखा, इकडे सूपच
मान्यतानुसार साहित्याचे मुख्य
म्हणजे बाजारात खपू शकेल

त्यामुळे मी
तकाच्या मा.
साहित्याचे

मी

:ईत!२स्टेट
p।हुंष्टा,(णZ धड स ००p।D.ग१सह



ठिण्यवतक आणि
म्हणन निर्माण
ड०पव

वास्तवतेचे
' ह ऽ सी ०1७ । हा (सप १ ध!

त्यात समाज प्रतिविज पडणे, 2) । तपक्षाए८- साहित्यात समाजाला
प्रभावित करणाऱ्या गोष्टींचे चित्रण होणे, उ) ०५४ किणता- सामा-
जिक बधनाची जाणीव साहित्यातून व्यक्त करणे माझे हे लिखाण
समाजशास्त्रीय दृष्टिकोणातून ' ३०ढाक००७४ ० पावत?. हू. ' या प्रकारात

माझ्या मनाला

परस्परसवधाचे प्रतिविव

समाजशास्त्राची

ल पण समस्याची जाणीव अतरात झाली तरच उपाय
दृष्टिने काहीतरी आशा निर्माण होईल असे मला वाटले
मला जे जाणवले ते ८ इये हृदयीचे ते हृदयी ' घालण्याचा
केला. केवळ समाजशास्त्रीय दृष्टिकोणातून गभीर व वि
लिहून हे काम होईल असे मला वाटले नाही मला जा

च्या जाणीवा समाजापर्यत पोहोचवा
त्याच्या माध्यमाचा आश्रय घेतल्यास

ःजेऽ ९द्यने मी ह्या १२तु३
अमेरिकन समाजाचे प्रातिनिधीक

प्रभावीपणे

हे अनुभवचित्रे अमेरिकेच्या
आहेत त्यामुळे हे लिखाण

आहे असे णी समज नये



अमेरिकेतील आर्थिक समृद्ध

गवसणी घालण्याचे सफल प्रयत्न,
व्यक्तिस्वातव्य या सर्वाचा परिण
कडे पाहिले तर लक्षात येते की,

(रणामान १ तोड देण्यची
पडतात भौतिक समडद्धी

समाज १ला कमालीचे क्षे

त प ण परिणामाना तो

ए.
ड द्यायची

झालेल्या समस्या-

समाजजीवनासाठी

तयारी

स्थैर्यासाठी हे
होत असल्या

याचे नियत्रणदे-ए:ए०८८ टसामाजिक आतरक्रिया, प्रतिक्रिया, भावना, मूल्ये वळ
कायद्याने होऊ शकत नाही अलिखित कायद्याच्या नियत्रणाचा विचार
करताना धर्माच्या प्रभावाला अनन्यसाधारण महत्त्व द्यावे लागते त्या-
नुसार अमेरिकेतील बहुजनसमाजाच्या ज्ञिपुस्ती धर्माचा जनमानसावर
किती प्रभाव आहे याचा विचार करावा लागतो तरुण पिढीवर धर्माचा
प्रभाव कमी होत चालला आहे त्यामुळे ' स्वातव्याचे नियमन प्रेमाच्या

परिभाषा ८ स्वय ' या शब्द
मा गाठली गेली आहे. त्या
भावना हरवून गेली आहे

अशी
ख्रिस्ती धर्मत-

पवरलस्मपरा५च्?६ँर्स?त८rंपष्ट्यइrाल?इा?इगईक्ठादःलागा

या का? असा प्रश्न पडतो, सतसावधानतेचा इशारा याना उमगत नसा
पौलाचे हे उद्गार मुळातूनच वाचण्यासारखे ७

तुम्हाला स्वतत्रतेकरिता पाचारण झाले, तरी रेया
नाना वाव मिळू देऊ नका, तर प्रीतीने एकमेकाचे
' जशी आपणावर तशी आपल्या शेजाऱ्यावर प्रीती



एटष्टशरष्ट्रए परस्पराच्या

क. ःसः.८.,कमेकाची इत्या करण्याचे

र प्रेमस्वरूप आहे हे येशू ख्रिस्ताचे
त्यानुसार परस्पराशी प्रेमभावनेने
समाजात अभावानेच आढळते प्रेम

क्राण-बलबासनारकन कुठलाच त्याग करायला तयार नसत '
चित्र सर्वत्र आढळते. येशू ख्रिस्ताने देव असूनही माझ्यासाठी
करा असे सागितले नाही, तर मानववाधवलया गरजा जाणून त्या

साठी काही करा असे सागितले आहे, येशू म्हणतो, ग्' जेव्हा मनच

पुत्र आपल्या वैभवाने येईल तेव्हा आपल्या वैभवशाली रा
बसेल आणि आपल्या उजवीकडच्यास म्हणेल, अहो, माझ्या पि
आशिर्वादितहो, या, जे राज्य जगाच्या स्थापनेपासून तुम्हाक्ररिता
केले आहे ते वतन ध्या, कारण मी भुकेला होतो तेव्हा तुम्ही
खावयास दिले, तालेला होतो तेव्हा मला घ्यावयास पाणी दिले,
होतो तेव्हा मला घरात घेतले, उघडा होतो तेव्हा मला वस्त्र

आजारी होतो तेव्हा माझ्या भेटीला आला, बदिशाळेत होतो
ाई माझ्याकडे आला. त्यावेळेस नीतीमानू त्याला उत्तर देतील

र प्रीती
गेले अ

यानी

ही
या-
चा
वर
याचे
सिद्ध

मला



९ दर.
उघातथवा

त्यास
माझ्या
यशडेंक

मु पाहून खावयास दिले
तुम्हाला परके पाहून केव्ह

वस्त्र दिले ' आणि तुम्हाला
१ आम्ही तुमच्याकडे आलो ' ते

मी तुम्हास
पैकी एकाला

.च्या प्रतिबिंबाच्याअ२९ऽया??:एकद मिळविणार नाही
राकरण हण कठण आह परस्परावर प्रीती
त्याग करणे, परस्पराच्या सुखदुखाचा विचार
)पर्यंत येथील समाजाला जाणवणार नाही, तोपर्यत
सुरळीत होणार नाही असे मला तरी वाटते
सामाजिक अभिव्यक्तिचे साधन, शाठ ०? १एग्णापक बनते तेव्हाच ते समाजवाधणीसाठी काही
शकते, करू शकते माझ्या अनुभवाना, साहित्याचे
खवले टाकायला शिकविण्याचे माझे प्रयत्न कितपत

७. -तःत.साहित्य जेव्ह
किंवा अनुभवाचे प
विधायक असे सुचव
बोट धरून पहिली ५

सफल झाले टप ठरविणे मी माझ्या वाचकावरच सोपवून देत
माझ्या ह्मा नवीन प्रयत्नाबावत, ख्यातनाम, सिद्धहस्त, प्रति-

भावान साहित्यिक श्रीमान् शिवाजी सावत यानी उत्सुकता दाखवली,
कौतुक केले, विधायक सूचना केल्या इतकेच नव्हे तर प्रकृती बरी
नसतानाही प्रस्तावना लिहून दिली, हा माझा मोठा सन्मान झाला, असे
मी समजते कृतज्ञता खेयक्त करण्याच्या औपचारिक सोपस्कारापेक्षा या
श्रेष्ठ व ज्येष्ठ साहित्यिकाच्या कणात राहणेच मला अधिक आवडेल.

चित्रातून बोलणारे सुप्रसिद्ध चित्रकार श्री शि. द फडणीस यानी
माझ्या पुस्तकासाठी केलेले मुखपृष्ठ पाहिल्यावर माझी उत्स्फूर्त प्रति-
क्रिया होती, ' ०,११८२ ०?? १६४०. का तीत० १९ ' त्याच्या आत्मी-

२एक ते ४०,

१५



नव्ह तर माझ
आहे माझ्या
त्यानीच पुरेपू

(दली,

ए,
लागतील एकच

'वियोगणारे' मा
विजय कृष्णराव
असीम, अनुरता

आहे
दादा

सौइ८तेमाझा ' ताईपणा सहन करावा लागतो तरी
णारे माझे धाकटे बघू अशोककुमार व शशिकिरण

तकाची दर्जेदार छपाई करून देणारे
सहकार्यावद्दल मी आभारी आहे.
१चे तो२?? ५९यो : अ१ : १विण्याचा मा

ताई मानाच्ये असा मला दि

प्रतिक्रिया जाणून घ्यायला

श्री

मी

एडभूपास '

ण व्यक्त

डॉ उषादेवी विजय कोल्हटकर

७३०५७६१ उब५ः५ लाएड,१४ १ळा. ११३७२०५ ब्र.



अल करून

परिसरात पन्नासपेक्षा

विद्यार्थी

७:कामामळे आईवडील

किल्लीचा

दहा या वेळात केव्हिनचे

शिवाय अभ्यास



फूट.

कर्ज.

गोंधळ चालत

मुले, स्टेट
सॅलीकडे पानात

शिजविलेले वाटाणे किवा
वाटलीने२८गरम स्टेशकूट इ. अ जराझोपविणे, रडणाऱ्याना शात करणे व मुलासाठी करावे लागणारे वरेच
काही लीला न कटाळता करावे लागे ही मुले सध्याकाळी आपापल्या
घरी जाईपर्यंत सॅली क्वचितच केव्हिनच्या वाट्याला यई व मले घरोघर

त्याला भरविणे५मुरळ्य
डोळ्यासमोर धरी तेव्हा
अकरा वाजता केळ्यिनचे '

०२ तिला
झोपलेल्या

असा आटापीटा करावा
' वाटे कळत, नकळत

ए-,टू-आघोळ, बेबी-फूड गरम
सॅली जेव्हा अभ्यासाचे

८९

८गालावर

सोपस्कार ' करी

ड आहारी गेलेल्या समाजात
कराव्या लागतात त्याचे एक ०

या पती-

५माझ्या

२७-.
छोटी



स्टेटएट एर दृष्टआजीचे सर्वानाच वावडे नातवाला साभाळीत आपल्या
खदखटकन हसायला लावणारी व आपल्या बहाद्दर
ताना न दमणारी आजी फक्त पूर्वेकडेच असते, असे माझे
कुटुंबाच्या निरीक्षणानंतर बनू लागले होते येथील 'धनुष्य विस्कटलेले चालत नाही आजीची ही स्थिती

सॅम व सॅलीची टर्म सपली गट्ट

'' मला सागितले चला, आता
आराम मिळेल, याचे मला ह

२८ टप टर टाळ्या

णारा किल्लीचा बाहुला अभ्यासाने एकदमच
सासाठी जाग्रणे होऊ लागली भरीस भर र
केविलवाणे रडणे ऐकू येऊ लागले क्वचित
व त्यानी केव्त्रिनला शात केल्याचे जाणवे '

ते ८टूम्हातारपणाला

राहवून मी

दिवसा-

किल्लीचा

व रावी

सॅलीला

न मिळाल्यख्य' तीएटपूरकेले
करावे लागले त्यामुळे त्याला माझ्या
येथे परतल्यापासून त्याला त्याच्या वेगळ्या

असते तो माझ्या कुशीत झोपायचा हट्ट करून
१ मी त्याच्या '' करते

लअप्रा इटस्ए १९



२६पण मला ० ५२८५प ७८.

८दिनचर्या उगाचच माझ्या
वर्षाच्या केव्हिनसाठी देखील

मिळते 'व दोनचार पापे

करीत

अशावेळी मला ७
सॅली त्याला किल्ली देते,
जातो किल्ली दिली

५,

रडत झोपी

०.- सातो झोपेत गोड हसला
डोळ्यातून असू पाझरू

पूलच्या काठावरून ती त्याला

बघतो आणि

वाटले, केव्हिन

राखी ०'टेकतात

इंद्र.झोपेतच

मोठी ' किती छोटी



विद्यार्थी-विद्यार्थिनी आरामात राहू शकतील अशा सात
लच्या तिसऱ्या मजल्यावरील तीनशे खेपच क्रमाकाच्या माझ्या
आमच्या मजल्यावर राहाणाऱ्या मुलामुलीसाठी एक समा-

होती अभ्यासिकेतच इस्त्री .करायचा टेवल असल्यामुळे,
एकदा तरी मला त्या खोलीत पाऊल टाकावेच लागे आज

कामाच्या यादीतील मोठे काम झाले मशीनमध्ये कपडे धवन,

लिफ्टमध्येपेयाने किवा
लक्षात
ता. कारण

ध्या रुमचे दार सतत उघडे
रूमला लागून असल्याने
दारातून आत एक दोन ६

मॉर्डन आर्ट' सदरात म

५९६गएूट९ज्या

-न २

डिक्ट

शेवटच्या

दोन-तीनएए.

'र बाटल्या, उघडी
तावातावाने गप्पा मारणारा
अबोल पाहात होते गेल्या

इतक्यात फोनची घटा



५.
खोलीत फोन असावा
क्षित करण्यापासून,
कामे सुलभतेने?
शेजारच्या खोलीतील
फोन डायल
की काय अशी

माझ्या विचाराची साखळी तुटली
माय बक्क, आय विल बी बॅक

-जर्न ७.संप८ न,२.असणाऱ्या आईवडिलाशी वोलण्याइतपत
मला ६ वाटत असे माझ्या

तिची
११ आली होती

मी इस्त्रीकडे वळले आता विजयला चिजा दि

गजल आवडतात म्हणून मी त्या माझ्या सुरेल
गुणल्याच पाहिजेत का ' या विचाराने हसू फुटले व
नऊशे मैल दूर असलेल्या विजयच्या नि माझ्या घरात
पदवी पूर्ण करायचीय ना ' मग तडफडा असे स्वत
कपड्यावरून भराभरा फिरू लागली इस्त्री करून

राहून

उघड्या दारात जाऊन
म्हणून फोनवर चैन
व मी या मुलाकडे
पाठलाग करीत, कपडे
पी अल्प ओळख

निःश्वास

झाली

आणि

- 'पसारा - किग'
तीव्रतेने आठवण

एट। रिकाम्या '
घेऊन रुममध्ये परतले

पळतच२इrएफ!फायनल्सचा आठवडा मेदूचा



२८त्या दिवशी,

५९८ पूर८

२;वाट ट सी माय बेबी

रूममध्ये

मिनिट ईट इज इम्पॉर्टट'
असतो हे दाखवून, आभार

९

मी

९ लागला,
त्याला मूल -

साजरा
खाऊ '

७

तोपू:
परतले व तिसऱ्या
व आमच्या खोल्या

त्याच्या खोलीसमोर

सारी मुले-मुलीही आत शिरली
झाले त्याच्या रूमच्य्या मोठ

पक्षिणीने घरटे वाधले होते व,ए जन्मदिन आज तो ०

रुमवर परतले

९८८साधता यावी,

कदाचित

५७ शकणाऱ्याएतपन



अबोल
गर्द हिरवेपणाची चोरी करून त्याच्या रुपावर गर्द केशरी
उधळण करणारा, मिस्कील निसर्गाशी मिव्रत्त्वाच्या गप्पा-
मला अत्यत आवडणारा असा 'फॉल सीझन' आला अनेक
उधळलेली रगीबेरगी पाने जमा करून माझ्या जाडजूड
क ठेवीत असतानाच हळू, हळू वृक्ष निष्पर्ण झाले अगदी

यावर रागावले होते ते जण

०. मेरीने२रिकामे घरटे पे

उत्तर

लागली,
थर पाहिला

ए, त्या

तीव्र होऊ

टूर

एस्टपदरबऱ्याच चर्चा मी ऐकल्या,

इश! ८२मि -८९पजर्मवीतन मित-मेतिणी जोडी, त्याचे फोन

अमेरिका, किती किती



एट८९
थकलेल्या विलाची काळजी

वर अमलबजावणी करणाऱ्या या
गेलेल्या मनाची काळजी करणारे

जले फुलाजवळ टूनोट २७ हू

सॅम ' हिवाळा आला नसता तर '
खोलीतील२.२.rइं

सोबततर असतीतर
सुसह्य झाले असते

प्रश्न मनात येत असतानाच

झन' मध्ये वृक्षाशी
दिलेल्या अनेक रग

अं

२५



उद्देशाने, टर्म

भरून घेतली

टप पृ

णारा जेफ दोन

प्रश्न

व

मूराची

८७

थे कधी
का? अशा

राहण्याचा प्रसग
प्रश्नाला, तीन

नमद केला

२, -गैर
असावा हे जाणून घेण्याच्या
.न, एक, निनावी प्रश्नावली

' नोकरी केली का '

टकमिनली

दिसला
विद्यार्थी

मोठी? किती



सजा झाली होती चागल्या
वर्षे आधीच तो तुरुगातून
की, त्याची पत्नी बेपत्ता आ
व्यक्तीला घराशी वासून 'इतक्या वर्षांच्या व्यग्राने

सिंटीच्या
करता मिळेल

नियमाच्या

भोगायला

ती काम करण,
घेऊन भेटायला

जीवन जगताना
दिसायला खुपच

घेऊन येणाऱ्या माझ्या
जेफ माझ्यासमोर '

सजेमध्ये सवलत मिळून काही
वा पडताच त्याला समजले

- बधनातून
तो नाऊमेद

त्याने ठरविले

१ वाळीत
ची सजा, तिला

२ स्तूसकेतरूको

मिळायला

झालानिराश झाला

रे त्याने स्वत च्या

जवळच्या पावा

' अशा चाक
लागला ०।

किवा
प्रकार आयुष्यभर

सामाजिक कलकाचा

परिवर्तन

ए



कोणती घेऊन आलो
फिल्म ' माझी गमत करण्याच्या तूने तो '००
अमेरिकेच्या वातावरणात न बसणाऱ्या माझ्या
माझी अशी फिरकी घेण्यात त्याला मजा वाटत
कागदाचा माझ्या हातात देत ए,

निधन

जाणीवा

८२२-मॅनेज कर हा पोलिसाचा फोन नवर व
कागदावर लिहीलेल्या क्रमाकाकडे प्रश्नाकित

-' पाहात सरानी सागितले, 'आजच्या
श्ये पाहून कुणी विद्यार्थी बेशुद्ध होण्याची
तेव्हा तसे काही घडले तर पोलिसाच्या मद-

एका तासाने

व जळते
होणारे उपाय

अमेरिका, किती किती



स्त्युत्य

तिचे

२vएंस्ळ्य

द्यावे लागणार

र
लागतो

टप गरम, तर

ट९५ तरी नष्ट

धमकीवजा



राजाराणीच्या

घेण्याचा प्रयत्न केला तर तसा प्रयत्न करणाऱ्या व्यक्तीला

कधीही खलनायकाचा प्रवेश
घडले तर निरपराध ०

विश्वासाची, जीवनमूल्याची,

तर मग मिलल्याचा, २. ळ्यव्हाःड

मला जाणवल

ज्यामुळे सघर्ष, मानसिक
व्हावी पण तसे होत नसेल
यू थिंक उषा ?मी त्याला
मैत्रीच्या व्याख्येतन त्याचा

घेऊन ल्लइं क प्रगती७स्फष्टरता मला दिला होता मध्यतरी, तुरुगातून सुटलेल्या ०

मित्राला घेऊन जेफ मला भेटायला आला व तो प्रेमात
दाची बातमी त्याने मला ऐकविली. बेपत्ता व्यक्तिचा शोध
न्सीमार्फत बरेच प्रयत्न करून व त्यासाठी खूप पैसा खर्च

पत्नीचा शोध लागला ० शेवटी मित्राच्या

जेफची मैत्रीण मिशाल, लॉ विभागाच्या लायब्ररीत
नल-लॉ' या विषयात पदवी पूर्ण करीत होती '
पुन गुन्हा करताना करताना सापडलो तर घरचा
खर्च वाचेल' आणि लगेचच भानावर येत गभीरपणे

ळ्यअसअतळाना

जगण्याची

दिला

गमतीने म्हणाला,
असलेला वरा,

दिवशी



वाट २
ट्रस्ट मी उषा ' जेफच्या निळ्या

प्रामाणिकता जाणवे व मला समाधान

हॉस्पिटल होते त्या सध्याकाळी मी हत्य
फुले दिली त्याच्या त्या वाधून ठेवणाऱ्या,
चयाची पुसटशी खूण देखील उमटली नाही
आले जेफला भेटायला आलेल्या त्याच्या
मला वाड वागेत नेऊन जेफ या अवस्थेला

घेतला सरानी त्याला व वर्गातील
पूर्ण करायला सागितले -

वारवार भेटावे हे मिशालला
मिशालने परिणामाचा थोडासुद्धा

ए हायस्कूलच्या मुलाला पैसे '
एके सध्याकाळी जेफ त्याच्या '

फायनल सपवीत असता

ईर्ष्येने पेटलेल्या ०

करता एका कराटे
पाळत ठेवायला सागितले
अपार्टमेंटमध्ये रिसर्च '
खिडकीतन डोकावताना दिसला जेफने त्याला

मारीमध्ये

' गेले जेफच्या हातात
डोळ्यात कुठेही परि-

जाणवून मला गलबलून
तील जवळच्या मिलाने

मैत्रीणीच्या प्रसगावधानाने जेफला लगेच हस्थि
मेदूला लागलेल्या जबरदस्त धक्क्याने व अतर्ग

स्मृती गेली डॉक्टर त्याला बरे करण्याचे आपल्या
होते अजन तरी जेफ ठीक होण्याचे लक्षण

मेन्टल

1 मुलीला
निमि-

७.
' त्याची



२.आ

२२श्यर
'D ठायी निर्माण

२८९.स्त होते

मला तिची ०

जले र्क्कंँ?

तास सक्तीने

येते मनोभावे की२.२० -सर .,ऽ

४ नर्सची सही घेते मिशालची
मिशाल सारख्या व्यक्ति स्वभावत

किवा धदेवाईक गुन्हेगाराप्रमाणे

मिशालने जेफचा हात पकडला
विस्मतीच्या अधारात

मिळाली

मलगा व मिशालला

हख५त्यासेने७

दूर ऐ

तिने माझ्याजवळ तिच्या

किती

न्यायासबधी

छोटी



दिली

साधते ती
काही काळ

माझ्याकडे

माझे त्याच्याशी

घेऊन मी यशस्वी जीवन
लि लुटीचा अभ्यास

२८विचारी

२८ कऽ.?ला

नदीच्या पाण्यात
प्रवाहाकडे पाहू

२ :ट७?ईऋ ते मलाच

म्हए
घेण्याचा ५.२प२ड अविचारी कृत्यानेच तिला

दिलीय त्याक्षणी मला मना-
तर जेफच्या आयुष्यातला विस्मृ-
परावर्तित व्हावा

मावळत्या२ले मी
ड प्रतिविवात



२२
लागला
होता
त्याला

0 जाणे नदीला पूर आल्यावर तयारहोणारा, आपल्या परि-
सर्वाना वेगाने आपल्या गतीत ओढून घेणारा भोवरा दिसू
वेगवान भोवऱ्यात अनेक भोवरे तयार झाले एक भोवरा

प्रेमाचा, त्यात स्मृती हरवलेला जेफ गिरक्या घेतोय,
द्य वाहेर पडता येत नाहीय अनेक भोवरे नजरेसमोर तरळू

' नकळत स्वतःसाठी तयार केलेला भोवरा समाजाच्या
सापडलेली व्यक्ती, व्यक्तिच्या भोवऱ्यात सापडलेला समाज,
विचाराच्या भोवऱ्यात असतानाच माझ्याजवळ एक कार येऊन

येऊन तर कारचा दरवाजा उघडीत जेफचा मिल

लागले ०

भोवऱ्यात

थावली

२ अल्लाळखुरदतत

नशेपेक्षा जीव
जेफच्या मिला
जण असतील

भोवरा

कारमधील

मीटीग

८ स्टेट: पुन

परिचयाच्या शोधात

करतो ' मी कारमध्ये
करीत जेफ म्हणाला,

स्वत ची
बसलेला

एवाटत होत -री डोळ्यासमोरच्या भोक्याचा

माझ्या डोळ्यात तरळलेल्या पाण्यात वेगवान

किती



२. :हशुगजाग
मशीन पटकावन कपडे

गर्दी

प्रिझन

साठी

पल टाकायला होस्टेलच्या पहिल्या मजल्यावर
जाता जाता कॉफी, केक घेऊन ऑस्ट्री रुममध्ये
वाचेल असे ठरवून; कपड्याचे ओझे घेऊन लिफ्टने

पर्समध्ये
शोधताना एक क्वार्टर कमी पडतोय हे लक्षात आले, एक डॉलरची
आणायला पहिल्या मजल्यावरील रिसेप्शन डेस्कपर्यंत जाणे भाग
तेथे पोहचले तोच, 'व्हेरी, व्हेरी गुडमॉर्निग उषा' असा मॉलीचा
स्वर कानी आला हातात निळा लिफाफा नाचवित ती पउपेटी-

येत होती शनिवारच्या सकाळी, मॉलीचे, इतक्या लवकर उठणे
' महदूआश्चर्य तिच्यावरोबर बोलताना समजते की, निळ्या

' खास पत, तिने तिच्या प्रिझन पेन पॅल साठी, रात्री जागून
होते व नऊ वाजता पोस्टमन पत न्यायला येण्यापूर्वी तिला ते

करायचे होते पल पोस्ट करून ती निधन गेली व पलमेतीच्या या

पन्नमैती करणारे
मॉलीने कैद्याशी

प्रिझन पेन

कपडे

केली

मी कपडे

आईस

विद्यार्थिनी मला माहित होते. पण
असावी' हा प्रश्न मला पडला मली एक



२२'टर्ममध्ये समाजशास्त्रज्ञ 'हावरमास' हा कोर्स २७. केवळ

तेजस्वी निळे डोळे आवडतात म्हणून घेतला होता विचारसरणी
भापाशेली इत्यादी पैलूमधून अभ्यास करताना, हाबरमास

०' विचारबत आहे हे मला उमगत होते. पण तासाच्या पचा-

सिंगिंगचा घेतला होता
' करून, काळा

' काळा

तिला

तिनेच सागून टाकले हात, तुला ०

सिंगर्स काळा चष्मा लावतात त्यामुळे
गाते ' पाच आठवड्याच्या शॉर्ट ''स्वत्त्व पाहणाऱ्या मॉलीचे डोके टि
मला येत असे गेल्या दोन वर्षात ति
तर गणतीच नव्हती मित्राने थोडा
तोडून टाकीत असे काही दिवसापूर्वी
मात्र तिने पाच आठवडे सिरीयस
तिने कोर्सही पूर्ण केला होता त्याचे

लागणारी रेफरन्स युनुस शोधायला,
सायब्ररीतही आली होती

५.

ध्ये.

ढी

मला दिसली
गणिताच्या

तो बिझी

असल्यान
जवळ

ऑपेरा

p-ळ्यकाळा

तर आ

ऑपेरा

सगळे फेमस ब्लॅक
० लावन ऑपेरा

-ना
मॉलीला



मॉलीच्या

दिवस, तू आयुष्याकडे गमत म्हणून

सध्याकाळी
पिकावरमी२.बोलत

त मैत्री शोध-

' कारण त्यानंतर तिची
सिरीयस झालेली दिसू

मार्गदर्शनाचा अभाव,

त्यामुळे ज्युनियर
होणारे अर्धोन्सिलीत
मोलीसारख्या मली

वरही आणि कोणावरही विश्वास
विश्वात भल्याबुऱ्या अनुभवाची गर्दी
सवर्ष चालले असतात परिणामी
बऱ्याच अशी बुद्धीमान व कष्ट
अशी अस्थिरतेच्या वावटळीत -र
या विचाराने माझे मन खिन्न होई
मैत्री का करावीशी वाटते ' तस
आपुलकी द्यावी ही एक उपजत मान

पण त्यासाठी

तिला

तिचे

साकार करण्यातही नाही कशा-
कारण नाजूक वयातच अनुभव-

झालेली असते अतर्मनात असख्य

' 'कन्क्यजन ' आकर्षक, देखणी,
तयारी



दुपारी एक ते तीन या वेळात मली व मी एका क्लासला एकत्र बसणार
होतो, तेव्हा तिला ह्याबद्दल विचारायचे असे ठरवून मी माझे घरगुती
पल पूर्ण करू लागले

५-
विशेष बोलताआले

'आज काहीएल कार मागून

निघालो पाकिंग लॉटकडे जाताना तिने
सेन्टरमध्ये फक्त मिनिटे थावायचे आ

ट्रस्ट
२rंउक्ष?ठो. स्पश

पुस्तके व चॉकलेटस् गार्डकडे दिली
दिली जॅकच्या थँक्यू म्हणाला र

मिसळली व भेटीची वेळ सपली
एका खोलीत, सोशल वर्कर एका
घेत ती होस्टेलमध्ये परतताना ०'

पाहून ती

२७सऽने हलमध्ये गेलो
त्याना भेटायला आलेल्या ०

ए

सागितले की, काही
बोर्डवर तिला प्रिझन पेन

सबधी जाहिरात दिसली व त्या
पतमैली केली आज ती त्याला तिसऱ्यादा
आनद, आत्मीयता देत आहोत, म्हणजे काहीतरी

अमेरिका, किती मोठी ' किती छोटी



करतो

गेले

ए. दझकलावष

अतरगाचा एक
वाच्या मनस्वी

८ ळ्यइंमम््ही;

-जत २.
'' जाऊन असे
ता येणे, १

मॉलीच्या

टफूट८
या घटनेकडे लवच्छ, निरोगी
खऱ्या अर्थाने प्रगतिप्रेमी
य सामाजिक मान्यता व

आयु ष्यात येणारे ९३ण मन -
ऊला येणारी वास्तवता,

सबटूरमॉलीच्या

८६८.

ठरणार७

ला सागताच ती उत्साहाने तिच्या अनुभवाबद्दल
ओघात जंकचा 'केस स्टडी' तिने किती वार

मला जाणवते त्याचप्रमाणे तिने सागितलेला

-रु:प्रिझन पेन ल

अथर्र्ळ्यिंकनरल्हयाएं
जॉब मिळाला



७८बंधनामुळे
नाची कठ
लेल्या रे

अमली

आता तिला
झालेल्या में

एटपएमिर्ले

यथार्थता पेलता

झालेली

:२.सागायची '

त७ २७९

एसटरवि

८!८९

विवाह

टशीत शिरली
ए:- असताना

एकत?.ऽरन्सने
क्र मैत्रीणीला सावध
मली येताना दिसली

किती

अं



असा प्रश्न -३.नजळव
म्हणजे घोटाळा व्हायला नको, कारण
घोटाळे लोक विकत घेतात, पाळतात,
भावनाना तोलून वघण्याचा प्रयत्न देख
सरानी अख्खी कार कशाला विकत घे

दालर्स देतात

होते.
उरकण्यात

तेव्यावहारिक दृष्टिकोण मी ठेवला होता
माझ्या होस्टेलच्या रूमवर घेऊन जाण्या-
बघ कोकोला आता घेऊन जा,(सोमवारी

क. असूनही लष्टपल,. कामे

घराची स्वच्छता, भाडी घासणे, फर्निचर
सपली आता कोकोला, त्याच्या लाडक्या



चण भागविता येई शिवाय या योजनेनुसार कोको ०४कएन्ड आमच्या अपार्टमेंटमध्ये घालवितो या गोष्टीस माझ्या
रुम-भेटचाही विरोध नव्हता मला मदत व्हावी या न'
बॉय-फेन्ड भेटायला आल्यावर मी समजूतदारपणे लायब्ररीत
हे तिच्या सहकार्याचे कारण असावे अशी शका मला 'ए०
कोकोचे माझ्याकडे येणे ' झाले होते व 'बेबी
तुलनेत अमानवीय ठरणारे माझे
व विनोदाचा विषय झाला

आणि २८ओळख त

विश्वासाने त्याच्या
माझ्या डॉक्तरेटच्या

दिली इतकेच
ध्ये असलेल्या

ही मला मुभा दिली सराच्या
त्याना नियमित भेटत असे

सरानी माझ्याबाबतीत पालकाचा
जाणवत होते

अमेरिका,

तिचा

चालवीत

त्याची टीचिंग
शिकवित '
३३ट किल्ली

ककमाअक्कवळात

किती छोटी



मध्ये २९७स्वागत रॉकिग
डिझाइनमध्ये अक्षरे
मैल टर अशी मन

९७ ए२कोरली
पूर्वक

७८ अऽहस्तऱ्यण्याटस्थत

निर्माण केले नकळत औपचारिकतेचा पडदा
मधून माझ्याशी व्यक्तिगत जीवनाबद्दल बोलू
ओघात सराचे आयुष्य माझ्यापुढे उलगडत गेले

८करणे,

गेला

स्टेट येऊच

म्हणून जमलेल्या

कोकोची

तशात गणिताची

तिच्या प्रखर

आपापल्यानारन-गेली.

'किती छान घर घेतलत

कीर्ती ०

फलतच

मिळत

२
इजे

ाई सराना-
'या चिता



एस या ज्ञानींत

मले नसावीत पे पाळीव

७,

ए टन्नतर्र्रैंअरग्

तडजोड करणे स्वभावत.च

:८क
लावीत सराच्या

४४

पत्नीशी रोजच वादावादी होत असे
असलेल्या सरानी स्वत च्या प्रेमाच्या व
उपाय शोधला आणि कोकोला फिरायला

८९
त्याची

सुण्या घरासाठी, या मोहात पाड-
साधून कलात्मकतेने लावलेल्या
इतरही क्वालिफिकेशन्स असावी

शिर

त
झाली

८२

पटेना शेवटी

८तिकीट त्या

छोटी



परिचयाची झाली ओती

५२
र.रं८ त सराजवळ

घराच्या भिती

ट
प्रामाणिकपण

द्रट.



अपत्यप्रेमाला, माणसाच्या मायेला, पत्नीच्या सुखाला भुकेलेल
आसावलेल माझ्या सराच 'म्हातारपण' त्या सुंदर घरात व न विस्कटलेल्या,
परिसरात विस्कटलेल्या मनान एकटच जगेल नि कोकोच्या कारमधन
स्वत ला रोज फिरवून आणील कोण जाणे कदाचित तोपर्यंत कोको कार-
ड्रायव्हिंगही शिकला असेल

अमेरिका, किती छोटी



कोटातला

२५निळा शर्ट,

बूट तो 'ए
याचे भाव

येथील

११ गमतीजमती ऐकायला मिळतील या
हवे ते पदार्थ प्लेटमध्ये वान घेतले प्लेट
जाऊन आर्टला शोधून काढले त्याच्या '
गप्पा मारीत वसलेला मुलगा उठला व
जाऊ लागला त्याच्या पोशाखातीत कै!

खाद्यापर्यंत लाव सोनेरी केस, वाढलेली
शोभेल असा टाय, स्वेटर, स्कर्ट,?
दिशेने मी पहातच राहिले माझ्या चेह

जून आर्ट हसत म्हणाला, 'माझ्या मि
पॅन्ट घालतात तर त्याने स्कर्ट का घालू
होण्याचा त्याचा इरादा आहे

' असे म्हणत मी लच खाऊ लागले द्य

वर' माझ्या डोक्यात घोळतच होता
काही व्यक्तीना, सर्वाचे लक्ष वेधून ते

स्वतचे अलग अस्तित्व सातत्याने

।

ाम्कूक्कूा

स्वतल्वणरपळणलरा

८

८

एकरऽचे झळी
४७



करण्यासाठी

फिरते समाज

मी वि
म्हणाला,

गू.

तिच्या नव-
मागितली

दिला

म्हणल असापिएरआपले आयष्य फेकन

माझ्याक्सं५!.ल स्त

ज्या आविर्भावात कस्टमर सर्व्हिस
त्यावरून एजटला वाटले निश्चित

' ' सिक्यरिटी फि

पटूर

र पूरणऽइति
प्राणानन प्रिय असतात

मोठी

स्तीला

ठेवण्यासाठी

छोटी



टणात अजून एका
पर्यत तस

मलाही

विनती केली
कारणाची भर
मी चौकशी

नवऱ्याने मेडिकल

विभागात काम
क्रिमिनल जस्टिस या विषयातील पदवी पूर्ण करीत होता एअरपोर्टच्या
दोन्ही वाजूना पाणी होते पाण्याच्या सहवासात राहणारे वगळे, करकोचे
बदके, सीगल्य शिवाय चिमण्या, कबुतरे व इतर पक्षीही तेथे गर्दी करून
राहात व धावपट्टीवर आरामात ऊन खात अनिर्बधपणे फिरत, आपला
वेळ मजेत घालवीत असत पुष्कळदा विमानाचे पखे सुरु होताच, गतीमुळे
काही पक्षी पक्ष्यामध्ये ओढून घेतले जात व प्राणाला मुकत पखे दुरुस्त
करावे लागत विमानाना उशीर होई प्रवासी चिडून जात व अशाप्रकारे
पक्ष्याच्या नाचण्यावागडण्यामुळे समस्या निर्माण होत यावर उपाय म्हणून
आर्टकडे पक्षाना उडवून लावण्याचे काम सोपविले होते आर्टकडे वेग-
वेगळ्या पक्षाच्या आवाजाच्या टेन्स होत्या पक्षाचे प्रियाराधनाचे आवाज
प्रेमाने साथीदाराला साद घालणे, पक्षीणीचे पित्ताशी बोलणे, आईला प्रति

साद देण्यासाठी पिलानी केलेला चिवचिवाट असे नाना प्रकारचे, वेगवेगळ्या

(हरव्या

आवाज त्या टेशमध्ये
मोठ्याने वाजवीत

२:
यनिफॉर्मचा

?हुवत?बदुज्तव

ड कायद्याला
खप आव-



एट
८ होता
लहान

निळ्या आकाशाच्या

झाल्याने

क्न्पूराघअःक्क्याटस्थv?rइंर्शं??rkई

घटस्फोट झाला कोर्टाच्या

७ आर्ज ही २७टू८,सावल भावाला खिसमससाठी खेळणी

साठी वक्षीस

' स्वच्छ करून
घेई वर्ष

त्याला अजनश्री

गेलाय
लागलाय

व कर्ज? पैसे

दृष्टए; (क्स्ट 'पै

केले नव्हते, मी कितीवेळा त्याला गमतीने
समजेल अशा आर्त आवाजात तुझ्या
कर व ती जयच्या पत्रपेटीत ठेव, '

आर्टला मदत करावी या हेतूने मी '
वेळेअभावी या मलीला कोणाशी मैत्री

दिसते

सबध वाढविणे

किती छोटी



८९ कख्याहहावअळशासरळ्यभाकग२२९स्तीला स्वत चा स्वत परिचय असावा,

स्वतचे
ठाम मत

पाहिजे असे तिला वाटे यशस्वी, आनदी जीवनाचा शोध
अमेरिकन स्तीचे स्वप्न इतके मर्यादित असेल, असे मला वाटले
पक्षीमिल, भावड्या आर्टला ही अतिस्वतव्र विचाराची मुलगी
झेपेल या विचाराने मी आर्टवरोवर तिची ओळख करून दिली

मला वाटायचे व अजूनही वाटते की स्वातव्याच्या अवास्तव कल्प-
आहारी गेलेल्या स्तीला स्वतच्या एकाकीपणापासून सुटका
घेण्यासाठी नोकरी करणे पुढे अत्यावश्यक ठरू लागते पण

घर विकत

माणसात का दिसावी
प्रकारे भागू शकतात
प्रमाणात खर्च करावा

कोटातला

हसं १र्या
समतोल

ठिकाणी,
पदवी होती, चागल्या

केल्यावर तिला प्रमोशनही

जगप्रवास करण्याचे तिचे
मला वाटत होते तिच्या

तिला '



जमल्लतत

लागते की, काय

उर्जा

भीती वाट -६ ८५८भावना
२२८९२५ऽ२० तर. वाटूएसतत!होणारी भरभराट त्यामुळे जाणवणारी सपन्नता व्यक्तिला भिवविते का
साशक बनविते का ' कदाचित त्यामुळेही भावनिक सवध Z

व्यक्ती सर्व बाबींचा विचार करीत असावी, लग्नाआधी करारपत्र
मगच चर्चच्या पायऱ्या चढत असावी यामळे एक माल होते कीस

निर्माण करते भीती दाखविणाऱ्या एकाकी क्षणातूनच 'नॉट इनफ असे-
ष्टन्स वाय सिग्निफिकन्ट आदस' हे बुजगावणे तयार होत असावे स्वत ला,
स्वतच्या सुखासमाधानाच्या कल्पना, सकल्पनाना ओळखण्याचे सामर्थ्य

पारखून घेण्यासाठी, जॉयसारख्या व्यक्ति स्वतला तेवढा वेळही उपलब्ध
करून देत नाहीत व्यक्ती प्रवासाला निघते ती निश्चित स्थान, निश्चित
उद्देश डोळ्यासमोर ठेवून 'नॉलेजलेस हॅपीनेस' किवा 'फॉल्स पॅराडाडज'
कडे धावणाऱ्या जॉयसारख्या व्यक्तिचा एकाकी अत्तहीन प्रवास पाहिला
की, वाटू लागते आर्टसारख्या व्यक्तिच्या भायुकतेला कोणत्या जगाची
साथ मिळणार आहे '

एके सध्याकाळी कॅफेर्टोरयाच्या बाहेर, कोट ठेवण्याच्या जागी
हिरवा

खिन्न

करता

ट:८८
'' आत जाऊन आर्टला शोधू लागले
तो एकटाच वसला होता.

एकाताचा भग केला व मैत्रीच्या

ट्रःभावपू?



टर९चुकला.
निधन झाले

शर्यर्जैं सैबर्धंपूजे८९ळ्यइंऋ ५०जात ल
१ आरोपाखाली जॉयला वरीच सजा .ण्याची शक्यता ओती.

दिवंसाचे, कामाचे २र-७ अनिश्चित '
पुळे डळमळीत झाले होते अशावेळी असहाय

पं तर त्यात नवल ते काय 'त्यात त्यारा काय दोष

जयची
शमुन्नवद्ध करण्याचा

८.
हिरक्या

तगमग

दिला

एपसामना करणे, योग्य
सगती शोधणे सारे

जायने मुद्दाम

पक्षी

स्वतर.वाटत ओळखण्याची ताकद,
कशी येणार ' प्रसिद्धी, प्रश-

द्रत, स्वार्थी माणसे अपेक्षाच्या
प्रसिद्धीच्या मोहाच्याहूकाही

घेणे

एन.व. रं

सपविणाऱ्याची सख्या

तिला
पाव-

करीत



आहे ' आणि आपला
वाहेर पडला त्यावेळी
जातोय नियतीच्या
मानवी मल्याची टेप

खाद्यतकावरpZ:ग्राकून

त्याला कोण
करता आलेली

कि



निरोप

गावातील प्रेक्षणीय

साडेचार अशी एक

कागदी

इनर

कागदी दागिना

५६ एसष्ट

माझ्या शेजारी
कन बुद्धा,

' प्रार्थना

आर ' )' मिटलेल्या
फलाच्या डिझाईनचा



आस्था असणारी,

मला प्रभावित

ए-.
ए.

५.

थे थ

विजय
तून

दिसत
भावाने करतए. मी

हौर्ट तुला २.८८हात हातात घेऊन तिने हस्तादोलन
नाव या प्रेमळ स्तीला निश्चित शोभते
तिच्या मनमोकळेपणावर विश्वास
लक्ष देण्याची विनती केली व तिचे

एएक!ए एखादी

तरीनएट२८ (पू८९

८ श क्ये

रगीत
त्या म्हणाल्या, 'खिसमस,
बनविणे माझा लव आ
थोडेफार पैसेही मिळतात
त्या मनमोकळे पणाने

अमेरिका, किती



विलेल्या काही छायाचित्रातून सध्याच्या '
उ विचार करायला लावणारी वाजू, माझ्या

च्या तरूणपणी, वयान मोठ्या व्यक्तिना मान

०, ज्ञान, अनुभव याचा उपयोग करून घेणे
नसे आजी शेतीप्रधान खेडेगावात लहानच्या मोठ्या
खेड्यामध्ये वड व्यीक्ताना, त्याना झेपेल अशा

२

१९५०

??नाले २' म्हणजे टोघासाठी

युग ५८एकू इमेजेस ऑफ एजिंग म्हणजे
ओण समाजात रूढ होऊ लागला

- असणाऱ्या ग्रीटिरज काड

एट७.
अशा

'-८४व पर्यायाने वृद्धाची
'वेल्फेअर प्रोग्रॅम्स' '

सेवानिवृत्त

वाढली.

एट२ज्ञ म्



जे,२६आजींच्या रूपात

कि.
जगणाऱ्या

शहरात र मन

८शिक्षण

२५

जात२असेपर्यत त्या सॅन]झाल्यावर विजर्स
झाली त्याचा विश्वास होता

फिरविली

' लक्षात

टरकिती मोठी छोटी



याची
डोअर

झोपडी

ए

२९२७स्वतीला

करू लागल्या विचार पक्का होताच
कुशीत. नदीकाठी शेतीला उपयुक्त
स्वतच्या हाताने तिथे एक टुमदार
आजी त्याच्या त्या छोट्याशा फार्म

स्वावलबी असते ती खऱ्या अर्थाने

येनचा कागदी

७.
सैतप्त,

उताराला

येणारी

निसर्गाच्या
- घेतला,
पधरा वर्षे



८ यांत क्काइं ए२५७९,बटर ८२झाडाची वाग, वागेला लागन असलेले शेत,
वाहाणारी

नदीकाठी विसावलेली
त्या वाजला -

५ २ऽ५.

ए

मिल

टर८.कोंबड्या
धून टॅक्सीने -

५ पैसे २५ शहरातील

ाइ भाड्याने घेतलेली पत्न-
तेव्हा पोस्टात जाऊन आजी

बेंकेत जाऊन चेक जमा
वाचनासाठी पुस्तके घेऊन

थडी सुरु होण्यापूर्वी फायर
ाठवन ठेवणे कष्टाचे काम

घरकुलात परत येतात
जळण, लाकडे तोडून स

बनविले

एशी नाव,

जातात त्याना .न इजेक्शने देऊन
त्याचे मटण खाणे आरोग्यासाठी घातक असते
आजी मला देत होत्या मानसशास्तीयदष्ट्या

बीयर
नाव

मोटी छोटी



अत्त्याचार होऊ नयेत असे निसर्ग-
घेत, निसर्गाच्या सहवासात, मनमुराद
०ष्ट वातावरणात, बद खुराड्यात

जुलूम करू नयेत हे माझ्या

२.७ शहारब्रमोZ:सष्ण्चव्री? २.

कोंबड्या वाढवितात ००
प्रेमी आजीचे मत असते खुल्या
भटकत कोंबड्यानी वाढावे, 'अनैसर्गिक पद्धतीने
मनाला पटत होते पण

कशी होत नाही? हे
बोलण्यातून, त्याच्या
होते एका कमालीच्या
परिचय झाला होता

२८
समर्थ

प्रश्न

बोलत होत्या व त्याच्या
ळे पैलू माझ्यासमोर येत
ओवर योगायोगाने माझा

' त्यातील महत्त्वाचा
होऊ नये ' प्रार्थना

ज्यस्त?२१झाले त्न??

५०४०७५ तुला भाईष्किट्ट्या. 1४०७८११८४६ शाडू, ०दृढ १०२४०२६५ १६नामधू ध फारुवाला; हि 1१८४६
ग्न,प्ण्ण्मुद्र सुगत 1 मणचुर्ण १ एसबुधासाट; १०11००१डातल ०. धड,पु:ष्ट ।11 ब्रागpm,प्शु, ०० -तु प्रर्टींगपोली ०००
१० ००v'ष्ठ ०।० ग्ए?दळप्रD ५०.१२१८१८ कश्च? १ छाप १०

Z,tt १६४१. लालाहत कासाधू, १५ '०
० लिहीता येतील
या अनुभवाच्या

वाढ झाली आहे आणि या 'ग्रे

म्हणून निश्चितपणे वेगळ्या

२. ड

दिले गेले पाहिजे

दिवस

८० ००प्रा.०
धूण्पुंह्य ५८१५
: इZंZ?ए१२

ए-ळ्य?ँण इतपत
' स्पेशल क्लास ऑफ पीपल '
अ पाहण्याची गरज निर्माण
समय प्रत्येक वड व्यक्तीसाठी

५८
२



गेले दोन दिवस आजी
ओला पोहोचताच त्याना
त्याच्या जवळ होते त्या
आहे मलाला '

ए गणू-२.झाला किवा त्याने

-२ऽनळ२. होत्या व'

'टीला निघाल्या होत्या परतु
सोल पर्यत आजीना, युनायटेड

' म्हणन म्हणजे जागा मिळेल रड -.त्याच्याजवळ
या हॉटेलमध्ये

क्ताईट मिळेल
दोन दिवस '८
रावी, उरलेल्या

पैसे उरणार
या विचाराने

ए.!
थोडेफार पैसे
सध्याकाळपासून
वृद्धेला आपण

गेलो या भावनेने

ळ या ट्रीपसाठी गेले
निष्ठेने कामात घाल-
-ट्री सजावटीसाठी
साठवून त्या आपल्या

सप झाल्यामळे

गेले

२
वजा आत ५.

आवश्यक व
नव्हत्या राजी

क्ष द्यायला
दोषी वाटण लागले
नेनेच केवळ

किती



मलगी

टप
रटूर
' मघाशी
दागिना मला

६-८

वाटू लागले ह्या नव्या
यासारखे वाट लागले

तप९!मी हे.मदत
प्रार्थना करीत होता

शक्य होईल, तेव्हा
मी, मुठीतीत दहा
जेवून या, मी तुमचे

ले, 'याची परतफेड मी
वस्तु त्याच्या हातातून

आठवण म्हणून या वर्षी

असे

मागस्थ वर्तमानपलातील

मिस्कील



सुटकेचा निश्वास टाकला ०७

मीही वह्या आवरूनभर वर्गाच्या वाहेर पडली
दिशेने चालू लागले रोज सशोधनाचा
काम यामुळे मी थकून थकून जात असे
गारवा जरा अधिक जाणवत होता, कधी
झाले होते होस्टेलवर पोहचले, रूमच्या

मुख्य दरवाज्यातून आत सारताच उजव्या हाताला
त्याभोवती असलेल्या कपाटाच्या कप्प्यामध्ये ह'मुलींसाठी खोलीक्रमाक असलेली छोटीशी पजपेटी
विद्यार्थी-विद्यार्थिनीना या पत्रपेटीबद्दल अत्यत ०

येणारी पल हा त्याचा खरा मानसिक आधार असे ०

पासून हजारो मैल दूर असल्यावर घरचे पल आले की,
भेटल्याचा आनद जाणवत असे रोजच घरचे पत
अव्यवहारी, बालिश आहे हे उमगत, रोज

दिशेने निघ
दार '
दोनदा

म्हणजे

४.,

' मायेच्या

निराश

२७एस्ट

माझी

अमेरिका, किती मोठी ' किती छोटी



गोष्टी

ती

है सर्वखूपमात करण्याची (अनेकदा मी पेयाला
होते तेथे काम

जाई ते
लागला

२ सनऽ
जाणवन ह'

रुममध्ये

असतें सेवा ख रकरपरचालकाना सध्याकाळी ६ ते ७ या वेळात

झोप

आणि

तारखा, होस्टेलमध्ये

थोड्याशा नाराज मनानेच मी
ओले, वॉश घेतला व ०

ाई वेगवेगळी बटने होती त्याच्या लुळ्या
लावलेल्या होत्या या धातुमय बोटानी तो

२७ट्रे घेऊन, त्याच्या

०३ ठेवून, तो ट्रे तेथल्या '
घास त्याला भरवी व -

' मला आठवते, एखादा
स्तू त्याच्या वाटलीत पाणी
होता खुर्चीने त्याला प,

' गाठ भ

पाणी

ए



गेले

जाणेयेणे व सध्याकाळी
वेळ असता तर वरे झाले

विचाराने

मवएल;डील मनात आला
मला तो त्याच्या

इले२.शु.९: -

ट्रे टेवलावर ठेवला पिण्याच्या
बसून पहिला घास घेतला दि

त्मयलतला

पू-भराभरा काही खद
कोपऱ्यातील एका '

पेला भरून आणला
एकद७५
२५

स्वे,ट८तर रोज दोनदा
डेस्कवर करायचे

' तो जेवत होता
मिळाली याचा

माझे कर्तव्य कट्टीत

मोठी १ किती



-काठ

५. तिला

टरवरून आणून देण्यासाठी मी उठणे
चमचा उचलन बेसीनमध्ये टाकावा म्हण

आणि चालता-चालता



जिज्ञासा

फ,२२५शं८चिठीवर च्या ०

कडूरायअलदता

मी घाईघाईने होस्टेलकडे परतले
नने स्पेशल जेवण होते व सातच्या
द झाला असता वर्गात, एका अमे-
साजरा करतात' हा प्रश्न विचारून

केला तिने दिलेल्या माहितीतून
व इग्लडमधील रिवाज आ

कवा -वव
अमेरिकन मुला-९

आहे अमेरिकन
ग्रिटीग

एसप.एस
व्याख्या करीत,

चिठ्ठी

पूर-८ऽ
तुकडा, रगीबरगी कागदानी सजवून लावला ह
विद्यार्थिनी त्यातील एकेक छोटा कोपरा शोधून आ
साठी निरोप लिहीत होते बाकीचे विद्यार्थी बोड
प्रेमपत्र वाचीत होते त्या गर्दीत तो अपग मुलगाही

मिनी

६९



तो आणि

शिवाय जास्त 'त्याला मी त्याच्या

वळवूपानावर त्याचा ०,

त्याला निश्चित

एकदा विन्टरमध्ये
विद्यार्थ्यानी धावत

मध्ये राहणारा अपग २.स्त्य- ०

मोठ्या मुष्कीलीने, आपल्या अधू बे
तो खुर्चीच्या हातावर बसविलेल्या

भान न राहवून मी वर्गातून उठले व
० गेले खर्ची करून वळवन दिली

समुदायावर अर्धातास

एक,.
८६ हो, ८-ऽन पाण्यात उत्साहाने उडी

व्हील चेअर घसरली तेव्हा
होणारा

अमेरिका, किती भोठी? किती छोटी



८२.८९ही कारण नाही हे लक्षात आले व

विद्यार्थिनी त्

साठी निरोप

घाईघाईने
स्पेशल '
शन्ना असताकॅफेटेरिया बद

टाईम्स डे' का साजरा
घेण्याचा प्रयत्न केला

मळचा फ्रान्स व

-हे
२ डे सिटींग

' परतले
व सातच्या
एका अमे-
विचारून

८ रिवाज

एष्टम्हणजे ले-स्टेजच्या दारातन७८९८९बोर्डजवळ विद्यार्थ्यांची गर्दी

हृदयाच्या आकाराचा म
पी सजवून लावला होता

छोटा कोपरा शोधून आपल्या
वाकीचे विद्यार्थी बोर्डावर
दर्दीत तो अपर मलगाही

गेलेली मिनी
त्याच्याकडे



-९इंटया लळ्या

प्रमाणे

रियात
जेवत
तिच्या
आला ५७. र

जेवण चारायला मदत
मदतीची अशी लोभस

सकाळीच मी त्याला मदत
व मी जवळ जावे असा.
एकुण खाणाखुणाचा अर्थ

- पिशवीतन एक '

याच्या .तेंऽ२भ हवे असलेले वाक्य -

त्याच्या

५.ऽ '५७प्रसग सागितला व ही

किती मोठी? किती



आणि

निष्पाप,

ए!दिसत असेल पण
त्याची



-ना?२एस्टर
तरीही बेन, वय वर्ष

चक्क एकटा आणि प्रक

थडा

( १४०५१८ कला
होत आहे यावी -

है एक २.?
बेनला वाट

घातलेली

२
स.,

किती



प्रश्न विचारतोय त्याला त्याच्या

मिळणार
पोकळी

ई- -५:
होते
लागले
केला ह
आपल्या

इट८
मिस्टर

पडला एकाअर्थी

ग हा स

त्याने

परिचय

वळण लावणारी
महत्त्वाचे काही

एल८

ए

२९-९
च् थडपणे सागितली लग्नाआधी

अगदी सहजपणे स्वीकारली जाते



शूर

२४९ष्ट्र
कले त्याचे

तू मला अत्यत प्रिय आहेस पण आपल्या -

मूल वार्ढावणे ओझे वाटणार आहे विचाराची
जबाबदारी पेलण्याची तयारी, अधिकार-

समतोल, मुलाला सुरक्षितता देता येईल डुतपत

सपव्ध्त्वयशाच्य्रापगारात

गुण

श२७का' तूच साग
होऊ लागला पण
नाहीत जे आपल्या

दिला

८-

साराची -

वेगवेगळे अनभव

त्मज्ञादात्म्यज्

त्रेकातील अतर
आपल्या प्रथम '

माझ्या लक्षात

मोठी

खोलीची

यावेळी



न्रिर्णयघेतला की,
२ प्रयत्न केले तर

एजन्सी आपल्या
त विचार कर व या

पेपर्स घेऊन जायला येईन'
अतरात मोडून पडला '

पटत नव्हता अमेरिकन

' करणे, आपला
मासा शोधणे, आपल्या

७२८
पण विचाराना

निर्णयामुळे

वाळकरूं करावा

योग्य घर व दत्तक

जोड

याचा वहा त्याना

तिला पाहणाऱ्या

गळून पडलाय आज त्याच्या ड प्रकाश
नेक, शारिरीक, आर्थिक गरजा भागविण्या-
करपणे शिडीसारखा उपयोग करून घेतला



आकाक्षा, गरजा नगण्य
स्वत च्या फायर

स्वार्थी बत्तीची त्याला

५६ज
कोणासाठी

८ शह
मनाचे के

आधनिक

प्रश्न स्वत ला विचारणाऱ्या बेनला,
-ता, समाज आता स्वप्नवद.

कडे-तुकडे होताना पाहून तो

१टल५.
त्याला अहे

९८
लागली र

वाळाला

जमा करणे किवा
१ का बे त्याला

पर्वा करीत

एझाला९
मलाला ओझे मान-

इनऽ इतकी८.काही मुले घरातून
प्रसगाबावत ऐकत व
ही एका कॉस्टरसेम

२८
मोठा? किती छोटी



होती पण स्वत समाज,स्तीपुरुषाचा समान दर्जा,समान हक्क या सकल्पना-
बरोबरच ध्येय, स्वतःचे अस्तित्व टिकविणे, आणि वाह्यरूप म्हणजे
पिअरन्स जपायचे की मुले ' यातून एकाची निवड करण्याचा प्रश्न

उदभव शकतो त्याला प्रथमच प्रकर्षाने जाणवले जीवनाच्या सर्व

साधन व प्रकार
थाटाचे मृत्य

काच्या वे

गुटन२९क्क?ह्य

टर८ सजवून

घेऊन, दुसऱ्या हाताने '
नोटा त्याच्या तोकड्या

अध्यल्टामाव्डक्कनम्:ण्व्क्कावन

दौलतजादा करु

मूल्ये इतकी का बदली ' 'फी मोरॅलिटी'

रअजीकळेलोकाचीपरिचय?एविचार
सुसएरगोष्ट

जन्माला

अनेक
जागा झाला

२८-

देणार
त्याला

' २.
विचारात

मेकअपने

नोकरीनिमित्ताने

या १६५

५पैशासाठी

-जे

मिळणार

शिष्टा



???२९३संही
द्याचा लागेल

बोलणे

:मर्क्कैगत

शोधत होता स्वत

ए
सगोपन मिळण्याची आशा
नाते सागू शकेल पण त्

झालेत तर फक्त नातेसब

२८

तिच्या हातात दिला

र

लागेल

चे मूलही सहज स्वाभाविकतेने
अत्यत अस्वाभाविक वाटत '

सापडलय असा तो चेहरा होता

जन्माला८ ट२९एएल! इस्टर अत्याधुनिक स्त्री,

शमविण्यासाटी पुरुषाचा उपयोग करून घेणारी स्वार्थी

समाधान कशात आहे यावावत पूर्णपणे अधारात ०

किती मोठी ' किती छोटी



टूर,
त्याने

गतीने

तू कर आणि आता स्वतला जप
साग मी आपल्या बाळाला आई म्हणून
मी जाळासाठी मिस्टर मम्मी बनायचे

मम्मी

मूल द
लागले

आहे,८निश्चय केला

०



दत्तक आजोबा

१ शुrmंग्ट्य?rइंदूरपण बाहेर पडल्यावर? या
द्य पाळ्या नि नाकाचा शेंडा
मिनिटात वसस्टॉप गाठला
या विचारात स्तो-र्जेकेट, स्नो-

दुपारच्या लचसाठी डोनट हा प्रचड

०५

स्कार्फ, टोपी, ग्लोव्हज्,
ओझ वाटणारा जामानिमा

दाराला कुलूप घातले बाल्कनीत
कसरत करीत जिन्यापर्यंत व जिना

आता पेंग्विन पक्काच्या चालीने या ०

'०' ओठ हसण्यासाठी विलग झाले७५नः७ कानी आली

ट.गोळा

लोभस

टासाम४८

विद्यापीठाने वाधलेल्या
प्रत्येक विद्यार्थ्यांकडे क

७८तितकेसे बरे न

नसे नि मग ग्रोसरीचे ओझे

किती मोठी? किती छोटी



२८
पर्यत आणीत

विद्यार्थी,

टप.रस्थिती, अकाली या मुलाना
मी बसमध्ये वसले, वसच्

ट २ ए.जपून वापरावे लागत
ऐवजी डिपार्टमेन्टच्या

रेया गाड्या तेथच
प्रत्येक गाडीचे

८ आले

मी कास घेत ७६८७जें

मी तिला माझ्या एका
तो घेतला व तिच्या पुढच्या

माझे

आम्ही

मिळणारी १० सेंटची
प समाधान मिळवी
तिने कॉफीचा कप ०

डोनट दिला 'थेक्य
मला

नि

दिवशी



७.
कळाल्या

५ई
(रद्दाला

जारपणे
समजस

मत्तीना

तिच्या

पूर

टू.

स्टेट भावना

टी लेक्चर्स सपवन परतताना

ग आयुष्य नि
धीराने

मी, व्यसनाधीन झाल
आहे वनवास होतो तो

तिला

तिचा निरोप घेतला
स्वत चे मून मानाने
त्यानतर मी फीची

मोठी छोटी



आज
आयुष्य पुन
वहधा या (

एरेशक्ती शं

ए८टूत्या
पाहन माझा स्वत च्याच

गोळा

एली माझ्या अपार्टमेटमध्ये वेळ
शाळेतल्या गमतीजमती सागे

वाटला की,एलीचे आजोबा
कारण त्याना भेटवस्तू

'वीय तिला भेटतील

लागट???

वाधकन घेऊन
छोटासाच पण

जॅकीने जमेल

आजोवा

घेतलेली

एलीसाठी

आम्ही निघालो.

भेटी आणल्या
रित्रसमसची

८३



त्याची भेट घ्यायला नव्हत, -

हा गुन्हा आहे. माझ्या डोळ्यापुढे यु
बसून थरथरत्या हाताने सूप पिणारे ८-

इतके जवळ असून आतापर्यत मला
माझे मन झगडत होते एवढचात एली

स्वतःचे स्व

या देशात वृद्ध हे
कॅफेटेरियात एकटेच

गेली व करू

वयाचे अत्यत

'१९२
डे२.२ऽयपा, हे एलीचे

५७

८९पूरणू: गृहस्थाना

टेकवन अत्यंत त्

अलमोती

७५५ढोलेत संपूर-त माझ्या नेतात आसवानी गद

८.

म,ठ्ह्यत्यूशातच्या

५.

जईई८७, -८ आई

रक्ताच्या नात्याला म्हातारपण आले म्हणून
गेलेल्या ' छोट्या' मनाच्या तरूण-तरूणी

७८
तिच्या

ली

नव्हते

नि

छोटी



५८७
धाडस मंर्लंाँ-ते आज शक्य झाले हो
नियमितपणे डिस्कोसाठी
बारमध्ये जात असत
आले त्या सध्याकाळी णे

आल्या व प्रश्न विचारू

७८ द

प्रबध लिहीते

या नावाने

आमच्या वर्गातील व
वा बीअर पिण्यासाठी

मिनिटानी वघणार

सरोगेट

जाते. तेथे
प्रबधाच्या

८७ भेएटर

:णू२९
या सर्व

त्यानंतर२२-वल्या होत्या, हा भाग वेगळा तर
महत्वाचा भाग असलेले ठिकाण,

८५



२
८ नको

वरणात आठ तास काम केले
गिऱ्हाईकाकडून मिळणाऱ्या

टू!:पेसा मिळविणे
होणारा अश्

दुपारी हलले
या कुतुहलाने

२८
हा प्रश्न मला पडला

टिप्स हेही एक कारण असावे ऐन
११ गेलेले तरूणतरूणी आईवडिलाचे
हेर पडतात त्याच वेळी निर्वाहासाठी
' भाग पडते कमी वेळात पूर्ण

वास्तवता स्वीकारण्याचाच परिणाम

२९८शप्पप काय

मी दोन स्तियाचे सभाषण लक्षपूर्वक

'काल सध्याकाळी नवऱ्याशी माझे
सोडून गेला मला जर हे माहित असते

२या दराचा५मासम्ळ्यात्याच्याडॉलर, नव्याण्णव सेंट,
आणला नसता' युद्धा
काळजी वाटते, मला शका येऊ द

रिटाडेंड असावा, आय नोटिस सुई
सभाषणाची गमत वाटली रूढ्यात
तिच्याकडे वघतच राहिले एकोणीस २.आली

मोठी



५७२. एलनच्या

२
थिंग

म्हणाली,

वपूवूणकनुरग्वनाचाखल

चागल्या वस्तू

निरीक्षण

मर्शंगैमतव

वचार
मिळणार २.२९

टूर स्टेट वरले एक
आम्हाला तिची सुचना मानण्याशिवाय

ए
व्हेरी
एका



दृष्ट तिने

एलनडेवा प्रश्नावलीत शभराहून

८८

नि कुरवाळले मतीचे अनेक ए
तारूण्याने धुत्वावलेल्या रावीच्या
देखण्या बोटाच्या प्रशसेच्या नशेत
जमल्या अनेक अगट्या, किम्

जोडले

पूर२

भावडा दिसत होता
दिली व म्हणाली,

८ कदाचित चागला२तुझा व्यवसाय

याची

किती मोठी



इएसरे 'क्षणमर नजर सिद्धीच्या
ओढा तिची मलाखत आता

वास

सध्या माझ्याजवळ असलेली
शरीर. माझ्या आयुष्याच्या काही

ापल्याकडे लक्ष देतो, आपली

तर!आणि रेवाची

जाणवली
पान मी

घ्यायला निघालोय
मला माकडासारखी
ड मिठी सहन
। रावी कामाला

तिची
एका ९

स्टेट

निघावे ५

पेटोल व '

मध्ये डग्रजी साहित्यात बी ए
वर्धा तिला जगण्यापुरतेष्ट्री पैसे
व्यवसायात पडली आमचा अभ्यास

तिची

रूक्ष्मव्यवसन्स्तत-र

८९



मुलाखतींसाटी
मिळत पॅटी

इ.??टूर

२वेळात

न, आमच्या प्रथम'
अधिक तरूण व देख

२. ????

तिला

ळ शूरउद्वयव

ओवटी कटाळन तिने
मून न झालेले जोडपे

किती

तर्फे ?इन्डीशी
झाल्यामुळे व



दिले गेले, '
तरी तिचा
स्वतच्या भाडोत्री

टमल जन्माला घातल्याच्या
कमी झाले तर ती

ला मना
माता व

५७,
करनाना

करढलव्क्येनच्?रारज्राप्रथमाण

मर्यादित

निर्मितीच्या



टरलागलेली

उपलब्ध असणार अनेक
करून तुझी, माझी नि
कुटुंबे मानसशास्त्रज्ञाचा

या आवाजाने
टाईम

दाखवेन '

२२७९

न्स,

२७
८९

किती मोठी छोटी

०



ग
थकलेल्या पायाची समजत घालणारे मन चालता,

सौंदर्थाचा नकळत आस्वाद घेऊ लागले गोडेदा
लगवगीने धावणाऱ्या खारी, सेंड ाइ०

ज्या दिवशी

निरभ्र

एक,

ल८ नव्हता

झाले व पावल

५ पशूमाझ्या अमेरिकेच्या

न दिसणारे

येथे

'-तदिले त्या. दिवशी५०७' पण अभ्यास णे कामाच्या घाईगर्दीत
बदलाचे मन पूर्वक स्वागत करायला मुव-

सृष्टीसौदर्य निरखताच मन पुन
र पडू लागली होस्टेलच्या दारातून आत

वासाव्यात

लागली

स्पार्कीची



बनगर इला पू:
प्रकारचे देणेघेणे आहे काल
तेव्हा आपल्याकडन लोकक्रि

होते आणि

आधळी

९४

-८९

वसते
स्पार्की

२
८!सागा
ड ५७

-र्ष?पटूरम्हणूवांगेचे

किती मोठी छोटी



मजा वाटले की,
'सॉरी, तुला
१ त पहिलीच

का आहेत याची
कहाणी तिने मला
३३ कले या '

९हून, भागून
लागलाय,

विद्यार्थी स्वत

तो असा
गेला

स्पार्कीला मॅनेज
तिला दुखावले

त्यपग

विद्यार्थी

कल्पना
साठी पी

पण पुष्कळदा वाटत व

वे, भावना व्यक्त कराव्यात
शिकत असल्याने ड

?र्ळ्यिनसक्कता?त?र

७५ एकूरप्रत्येक

असतो व वीक-

च्याशी बोलते व तो
सुसह्य झाले आत्रेच.'

आणला तिने घड्याळ

पी आठवण दिली,

ती

९५



२

तिघे

र

मागोमाग कॅफेटेरियाच्या दिशने
' बनलो

९८९दु तिच्या
प्रयत्न दृर

८फिरायला

थरणारी

आणि

लावले
झाला

ए
पुढे ाई तिचा

तिच्या पाठीवरून हात
अश्रचे कारण मला

दिवशी तो अ
येऊन असहाय

फिरत

८!.

असू, फिरा-
करण्याचे

आलक्यात्समला

कसा सपे

न-तिच्या रडZ

तिच्याजवळ

५.पर-१२४ऽआयुष्याला, म्हातारा झालेला
स्किटीनच्या प्रश्नाचे उत्तर मज-
हे त्या प्रश्नाचे उत्तर असू शकेल

ए स्पार्कीची जागा तो घेऊ'' आवर

अमेरिका, किती किती छोटी



काढली माझ्या रुममध्य नेऊन तिला कॉफी
झाल्यावर तिला, तिच्या रूमपर्यंत पोह

मी माघारी आले विछान्यावर पडले
विकटीनचेच विचार मनात येत होते बरे
मुकी असतात, ती जर बोल शकली असती

आणि

स्वार्थासाठी (
डून गेला असता
व्यक्तिसाठी किती

म्हणुन ती२२६ क्तैर्णं'८तो सुखाने तिची साथ करतो आहे
आज माझी खऱ्या अर्थाने अझर-
डोळसपणे मी प्रछमच दृष्टिहीनाच्या
गुड नाईट त्रिःस्टीन ' 'गुड नाईट रु
घेतले डोळे मिटन घेतले तरी

८२

दिली

ह.

ए,
वरादानक्षअक्का

मी डोळे



व स्पार्की मागोमाग कॅफेटेरियाच्या दिशने
तिघे मित्र बनलो

८.कळत नव्ह
फिरायला

लागलीय
लीय -

२,टमी दि

दिवस धावत होते,
तटस्थ कुणामध्ये
दैव करीत अभ्यास

ओवले

दशारात्गुद्यानस्कृरवा

तिचा हात

एके दिवशी
मनात येऊन भावनेने

लष्टःएटरीपण लहानपणापासून त्रिकटीनची सोबत
शकेल का? मी माझ्या विचाराना

९६

फिरा-
करण्याचे

'विवटीन '

दृष्टी कमी ह
तर? आपल्याला

स्पार्कीला

स्पार्कीची जागा तो

किती किती छोटी



स्टेट.!एटतिच्या

८९द्रा देश

कारण उघड्या

तो सुखाने तिची
आज माझी खऱ्या
डोळसपणे मो प्रथमच

८८२८राना कुठून दिसणार?

तिला

निधन

८नकरतो आ

दिली

छ
करण्याच्या

तरी क्रिस्टीन व
वृद्ध झालाय म्हणून
अधू तिलासुद्धा दिसत

मेली

९७



५८लागलीय

आवडत
नाही व

असा

२

असे सध्या
आहे आणि ए -८२३.९लागली

चाल ' अकरा

त्यात आज
पाहता प्रत्येक २५;तिला उदास

राहाण्यासाठी
चे पैसे जमा

ए
तिच्या

शिरावे
तर

८ क

कोणत्याही सट्टी

घराच्या

'सोशॉलॉजी

हा तिच्या

किती मोठी ' किती छोटी



म्हणून भेटली
कोर्स शिकवीत

त्या टर्ममध्ये ती '

तीनदा वर्गात '१ मला एकदोन
ालन पळत, पळत

मैत्री झाली व तिच्या

अमेरिकन

टूर

शिकवी

मलास्तू
तिला

२८ २८ ८९
डरना८२ज्याग एकवेळ

मला विद्यार्थिनी

वेळा२८९द्र
भेटायला येई

' मागणी

झाला जेनीचे

चष्मा काढून, निळे डोळे

निग्रो
झाले

मिळत

वयात येताच
-सुंदर कार्डस्

धाडणारा

जाऊन प'.
त्याच्यामधला रेशमी दुवा
निरखताना तिला त्याची

रे सारेए.ए



त्याची त्याला जाणीव

वाटतो
त्याला
समरस

इट२५टू

घऊनड्रोन; तैसा

त्याची वाढ पूर्ण झालेली नव्हती
तो कोणाला स्त्रासदेत नसे मानसिक-

देण्यासाठी

शिक्षण पूर्ण

करायची आणि
० स्वीकारायचे

प्रसग जेनीला आठवत
देखील तो जेनीला
व्यक्तिची

शिकली

२२७५ इ
मायेमुळे कुटुंबातील र

मदत करण्यात, शाळेला नेण्याआणण्यात, त्याच्यावरोवर
वाद्य वाजविण्यात नि त्याचा अभ्यास घेण्यात तिचा (

व्यतीत होई हायस्कूलचे शिक्षण पूर्ण होताच १पराइगसून

जात.

छान
दर असणाऱ्या
या भावनने
कासावीस भ

इएष्ट७ ???

एक दिवस तो अ

यायला निघाली

विनवीत
जेनी न
विलेल्या

ट!८९तेव्हा त्याचे२१ वेदना ०८

अमेरिका, मोठी

- ती
करणार



तिला
उव

दिवशी डॉक्टराचा

जाणवली,

निघून गेला
अपग होता

तिचे ओठ विलग झाले
० त्याच्या व तिच्या
नि काही क्षणात ती
एकटीला सोडून,

एय जसनरेया आठ

खर्चासाठी लागणारे
म शिकायला लाग

एणूतवंाढू
त्याच्या मानसिक

२प
मिळत

८९
मिळवतेय

परस्पर्श केला.
५ मृत्युच्या

त जेनीला

- बसून

नट८झाली हातातील
द्य प्रवासाला

ठीक झाले' या

' २ करत
एखाद्या अपग मनीला

टप सध्याकाळी
लाडक्या

तिच्या
त्याल्ज्क्रासत्उrंrं?इrाटू??ऊrईम्हणनन्क्केईजना

१०१



करीत असे

वाटू
होता

तिचा
सपला

?????या?

चिमुकला प्रवास
घट्ट पकडन

२९८
स्टेटबोलतेय आपली ''चर्चमध्ये जायचे आ



सोशल

२
मला

म्त्ररचा, क

हटसुरल्लक

क्षणासाठी

रंगुटशऽ
। ठिकाणी१



त शिकते
स्वरूप -

९८

एका सत्तर व-
हे येथील सा
आहे पुष्कळदा

स्टेश-एरर
८

तरी नकारार्थीच मिळायचे
विद्यादान करणाऱ्या भव्य

सदर्भ लक्षात घेता प्रश्नाच्या

हेत
माझ्या खिडकी

९त् जागेत
सुनसान

-८९रं.!
२

ा?rंrं२दऱ्य्या ड्राइव्ह-डून थिएटरमध्ये

जीवापाड जपणारे
शकत नाही

(चक्क पाहणाऱ्या

पूणपण

५ २टरपूल! ख 'क

तरी आकाशाच्या छायेत शात-शात

ट्रप या,७.
दृष्ट:

निघाले



मागच्या
त्यातात भेट

८

त

' तल्लीन होऊन पासवान कवर धूत

ए.अग करीत२ त्याच्याशी

२८२ व रगाने

तास झाला मी कबरेवरचा रग

पाविल्य जपायचे असत
वीत नाही ' त्याच्या
दग झाल्या त्याच्या ण

प्रसग आठवला माझी

सिक्यरिटी

सहवासात घालविले

फोडतात एक
गृहे आजकाल,

१ स्थानाचे

' माझ्यावर टाकून त्या प्रार्थनेमध्ये
चे पाहताना असाच एक दुसरा

०p,०1ग्'०'०ष्टपु घेऊन एम ए करीत
जाणन ध्याव्यात व त्याना मदत

बोलण्यातून
१ लोनच्या -

ड समस्या
चित माझ्या

आठवतात, त्या

वद्धाश्रमात, राहण्याच,
पैसे



निक क्षतात

टप

सोयीचे पैसे द्यावे लागत

मिळावी

ल्यिंजक्तळ्यथ?

इ-
ताल जाऊ
१ समस्या



स्वतचऽच्या

लागतात,

निवडावी

मोठ्या थाटान साजरा

न
क

ट धरतात

विवाहित

धाडतात एखाद्या कू
बध्यक्षाच्या शुभेच्छा

साठाच्या

२७ एखादी २ठोठावतात आणि

मोजक्या



जीवनात
एके दिवशी
झाले

त आजीची बहीणलानला

लागल्या जाण्याचे ट

घटना घडली आज

राहिली

लागले पक्षाच्या

ताना बऱ्याच

वृद्धाश्रमातून अचानक नाहिश्या

-मानवी '
येईल, म्हणता येईल असे आश्रमात

आवडत्या वाटन टाकल्या
ल्लऽ.

शोधीत त्यानी

किती लोटी



टरपाश तुटला
असावी दु
व्यक्ति त्या

सस्कार केले कवर बाधली

लौक्कि अर्थाने र

आजीमधली स्त

अधिकाराने

कायम स्वरूपात मिळावेत
माग शोधून काढला.

मातील काही बद्धाचे खन
होते. व ते नाहीसे झालेत

० पेसे गोळा केले होते
करणारी

शेवाच्या अस्तित्वाच्या
काळ त्याना त्या परि-

सर्वात मोठा
ध्ये सात्त्वन शोधीत

० वृद्धाश्रमाच्या सचालिकेला
ाई आश्रमातील बुद्धाना
साठी आश्रमाच्या स
सोशल सिक्युरिटीच्या पै

त्याना वृद्धाश्रमाच्या
भासवून, वर्षानवर्षे त्याच्या

१

-टूएक व्यक्ति मृत झाली आहे असे कुणी सबधित अधिकाऱ्याना कळविले
तरच भावनाशून्य सगणकयवत मानवी हात आवश्यक ती सुधारित
माहिती नमूद करणार ना? तसे न केल्याने बेपत्ता व्यक्तींचे पैसे देखील
सरकारकडून येतच राहिले. प्रेताच्या टाळूवरचे लोणी खाणे या वाकू-
प्रचाराचा भीषण अर्थ मला ह्या प्रकारामुळे जाणवला वाटमारी करून
वृद्धाना लुबाडण्याचा हा प्रकार पाहून अगाचा थरकाप झाला

या प्रकारानंतर एस्तेरआजी खचल्यासारख्या झाल्या मागच्या
वर्षी दोन नोव्हेस्वरपर्यंत त्या येथे होत्या मृताल्याच्या दिवशी पतीच्या
कबरेवर फुले वाहून, आजी दुसऱ्या वृद्धाश्रमात निघून गेल्या आज आजो-
वाच्या कवरेवर फुले सजविताना, मला आजींची तीव्रतेने आठवण आली.
त्याच्या म्हातारपणाला एका भीषण नाट्याचा फक्त- साक्षीदारच व्हावे
लागले नव्हते तर त्या क्तशदायक स्मृती उरलेल्या सर्व दिवसात त्याच्या
आयुष्याची सोबत करणार होत्या. एवढ्यात गीताच्या सुरानी मी विचा-
रातन भानावर आले पाल्या शम गाऊन्समध्ये सजलेला लहान मुलाचा

सिक्य रिटी



ए २९झुम एट

क?ठश्वसाथ

आजोबाच्या

सजलेल्या मुलाच्या

' खप, खप भली

ज;दूरव्याकूळ ?ं टष्टपदरयेऊन पोहोचले व खिडकी उघडली कबरस्थानाकडे
ड- कबरेवर मी लावलेली मेणबत्ती, क्षीण होत

चात आरडाओरडा करीत नशा केलेल्या, नशा करणाऱ्या,

ज्योतीनी

पाघरून निद्राधीन

अमेरिका, किती मोठी छोटी



वेळापत्रक

आयत लावतात,

२५८२टपमोडणारे

तुझ्याकडे

पुन्हा येतात व 'विल यू. बी माय फे
त्याच्या या खेळण्याने, बे

काही वेळा रेपाचा गोधळ-आवाज
भाडणे निरखताना, माझी नजर रोज

अपार्टमेटच्या खिडकीकडे जाते
- केज सध्याकाळी ६ । । ते ७ च्या

१ फटीतून एका लहान मुलाचे उत्सुकट्यूटूःएए, छ

करतातलतूपूनआर

८तर



२८. दिसतात तो वयाने २ । । ते ३ घ

त्याला या मुलामध्ये येऊन खेळू देत
खणे हा नकळत माझा छद होऊन वसला
खाऊ खाई, बाहेरच्या मत्ताकडे वघन

व: ५९

न- मूयाँकर्ज
त्याच्या मऊशार तळव्यावर खाऊ दिला असता नि
घेतले असते पण येथे सारी उलटी तऱ्हा
दिवसातच मला लहान मुलाची भलती आवड आहे
यने बजावले, ''हे बघ, सोतूबाई, ही बारामती य

घरात बोलवायच नाही, खाऊ द्यायचा नाही,
आणलस नि खेळताना दुखापत झाली तर त्या ०

खिडकीतन

आपल्या घरात
आईवडील मला

कोर्टात खेचतील आणि ५-१० हजार डॉलर्सची नुकसान 'भरपाई द्यावी
लागेल मग तुझी लायझरी, पुस्तके सार जागेवर राहील माझ्या पुस्त-
काच्या सग्रहावडल अशी धमकी देणे नेहमीप्रमाणे जगेच मला लागू पडले
आणि मुलाबरोबर जवळीक करण्याच्या माझ्या उर्मी मी नियतणा-
खाली आणल्या पण येथील ण्कदर सामाजिक सकेताच्या अतिरेकीपणाचा
रागही आला मुलाना घरी बोलवायचे नाही याचा अर्थ बाल्कनीत ०

२!
त्याची

मोठी ' किती छोटी



फिरायला नि'
हॅलो' म्हणाचा

त्ळ्यवाच्यवळ्यु

भाऊ किंवा

:नट २ फिरायला

-मधून जिमच्या आईची व माझी
उलटले व जिम मला एकटाच

गालाचा८९घेऊनआनदात होती
कळे बेबीच्या ०

टर-नोकरी

दृष्टघालवायचा, असे ठरवावे लागले
काम करीत असल्याने सधपोचायला त्याना नेहमीच

वतो,

मदतीला धावून
ओळख झाली.

८२
देखभाल व थोडेफार
व त्यामळे

होता
बॅकेत

फिरायला



तिच्या

धारण

घालवते. जिमी

वाट पाहूनही बेबीच्या
नाही जिमीच्या

न सध्याकाळ थडी सुरू
उघडी असते त्या ए-

वघ शकतात कात्री

सव्वातीन वर्षाचा
वेळापलकात वसत

- फटीतून जिमीचे
थडी पडू

स्वागत नि वर्षाचा मारा

८व वाढत्या

स्वतचे आयुष्य
भरकटला जाईल

इ. टप सत्त्व -रर्त टप
मला वाटतय जिमीच्या आईशी

'जिमीच्या आई, आहे ते वेळापवक वदला
आवडेल का ' येथे कुणी कुणाच्या वैय
यची द्वाही अतिरेकी

सतंतं२ ५७८!
नि

आलेली गैते ती २श्यनि

मोठा

शाळेची शिस्तप्रिय

५७आहे रे.

किती मोठी ' किती

०



महाल

शनिवारची सकाळ उगवली. आज पूर्ण करावयाच्या गोष्टीच्या
यादीकडे मी नजर टाकली पहिल्या क्रमाकावरची नोद होती, टर्म पेपरचा
आराखडा तयार करणे टर्म पेपरसाठी मी विषय निवडला होता- इच्छा.
दुपारपर्यंत इच्छा या विषयावर पेपर लिहिण्यासाठी आवश्यक त मुद्दे तयार
करायचे होते मी लगेचच सामाजिक मानसशास्त्राचे पुस्तक उघडले.
पुस्तकात डब्ल्यु आय थॉमस यानी इच्छाचे वर्गीकरणच केले होते माझा
नोटस् काढण्याचा वेग नकळतच वाढला डकयू आय थॉमस यानी प्राति-
निधीक म्हणून पुढील चार इच्छा सागितल्या होत्या १) नवीन अनुभव
घेण्याची इच्छा २) सुरक्षिततेची इच्छा ३) इच्छित सवादी प्रतिक्रियेची
इच्छा (द डिझायर फॉर रिस्पॉन्स) (सबधिताकडून परस्पर सहाग-
भूतीची, समजून घेण्याच्या जाणीवेची अपेक्षा) ४) व्यक्तिचे विशेष गुण
मान्य केले जावेत, पसत केले जावेत किवा ओळखले जावेत अशी इच्छा

एवढ्यात फोन वाजला आणि माझी तडी भंग पावली काहीशा
अनिच्छेनेच मी फोन उचलला

'हॅलो,
'मी मिसेस

सिटीग करशील
मोस्ट सर्टनली, अर्ध्या तासात पोहचते,' असे म्हणून मी कोन खाली

ठेवला मनात म्हटले आता तथे जाऊनच नोट्स काढू. कारण त्याच्या
घरातील, घराच्या परिसरावेज एकाताचा मला नेहमीच मोह पडत असे.
मी पुस्तके, वह्या आवरून जाण्याची तयारी करू लागले

पत्याचा



पत्नी
तेव्हा

१ मिलचे
बेचाळीस

व एक द्य

गिव्यन एकाकी झाल्या
असे म्हटले तरी चालेल
मोठे घरकुल

सुरवातीपासून त्याना
त्याना आपल्या प्रेमाचा ५

व इनफॉर्मल लिव्हिंग रुम,
तितकीच वाथरुम, कीचन,
गराज असा घराचा ले

सोयींनी, साधनानी
खाणाऱ्या एका

तरी स्वयपाक घरात सव
मिसेस गिन्सनही त्याच्या

अक्षरश रक्या झाल्या

इष्ट-

परिस्थिती अत्यत

' आणि धर्याने

घरामागत्यानी छान

२,
करीत, थैक्य-गिव्हिग, रिव्रसमस व मुले भेटायला येत
घराची, तीच घरासमोरच्या वागेची वागसुद्धा नीटस, '
गेली २० वर्षे, घराला चौथे मूल मानूनच त्याची घराची व
घेतली होती थोडक्यात मिसेस गिन्सनचा जीव घरामध्ये
होता, तिन्ही मुलाच्या प्रेमाचा वर्षाच, त्याच्य्या र

घरावर केला होता पुष्कळदा हसत, हसत गमतीने त्या

घर रागावले तर अमेरिकन पद्धतीने फोन करून मला
माझ्यासाठी वेळ का?' भारतीय भाषेत सागाय-वे

११६

त्याच्या-
विधवा

मिसेस



घराची

२.८९२ टर तर असा

ड नीटनेटका ठेवला होता, आणि म्हणूनच की, काय?
जे म्हणून त्या घराला जपत असत घर सोडून त्याना
तर तेवढ्या वेळासाठी त्या मला घर साभाळायला फ

तासाचे पाच डॉलर्स या हिशोवाने मोठ्या आनदाने'
देत असत त्याना उगाचच वाटे आपल्या '

जावा सुसह्य

मिसेस

होते

टू

तरी

८. द्रपूस्टदिवसा व रात्री वेगवेगळ्या
व बद होत अशाच पड-

शनिवारी मिसेस

आजी फार
सलनमधनए.२- मेकअपवडल अत्यतँ

दिसण्याचे सर्व प्रयत्न करणारी आजी येथील समा-
व्यायामामळे व जगण्याच्या अपार उत्साहामुळे इथली



२शएरवर्तन
चालू शकतात. हे पाहिले की,
वयात जुगार खेळणे ही एक
बाबतचा दष्टिकोण

लोकाना तसा

४२८इरट' त्यामुळे मिसेस गिब्लनने या
- मिसेस गिव्सनचा ह्या-

त्याच्या हृष्टीने कसिनोमध्ये
आनददायक चैन ह्यापेक्षा

ठरीव साच्याच्या दिनक्रमाचा

जीवनाची नॉर्मलिटी
येथील माणस जग

५ दृष्टटूम्हणजे जीवनात८९लागते. मग त्याना फ्रस्ट्रेशन येते एकाकीपण,
निष्फळतेची भावना व्यक्तित्वाला ग्रासू लागते
लागत नाही व जायलाही वेळ लागत नाही
आले की, मग काहीतरी असामान्य करायचे.

एणूजीवनात

लोक वाटेल ते
सामान्य जीवनापासून दूर जाण्यासाठी पळवाट म्हणून र
घोड्याची रेस, यीन बॉल. मशिन्स, स्लॉट मशिन्स, रि०पालक्ष
या नि अशा अनेक जुगाराच्या प्रकाराकडेवळलेले असख्य लोक
तात जुगाराच्या सस्था इतक्या नियमित स्वरूपात दिसतात
वाटते हे अमेरिकन जीवनाचे अविभाज्य अगच आहे की काय':

२,७२
११८

;यस?ऊऊण्य?त?पrtईक्कूा-ktऐ?ळ्यत्सह्यइrrgg-३ण

ाईचा होतो की, नशीवाची

तो २. व्हील रचू

लागतात ही मानसिक
कात व्यक्तिची 1००Z(षूं?

झिंग

किती

दिस

र २०ऽ-रु,-' अशा फॅन्सी



२८९८
जुगाराच्या व

गर्क हातात
लोक -९२प्रष्टपर,किवा रेस कोर्सच्या फेऱ्या मारू

तत्त्वज्ञानाचा मुलामा देऊन बोल

निश्चित

असावी दिवास्वप्नाना स्वत्व किवा
गुण जगार या प्रत्रियेत असावा हे
पोएचू डी. केलेल्या मलासुद्धा जुगार
- सद्धा या विश्लेषणात मागे

अ व;शास्त्रत ए७,.
हायेसे वाटू लागते म,
११ एका मनोरुग्णतज्ञचे विप्रलेषण
त्याच्याच मेदचे विश्लेषण करून

अल्प मला

२ गळर्क्स्टैऱ्यधक्कखिक ए, हरण्याची

अजाण गरज असते व ही हरण्याची गरज आईवडिलाविरूद्ध
क्षोभ, उद्वेग व्यक्त करण्याच्या इच्छेतून जन्माला येते ' एवढे
खण वाचून माझ्या मेंदूचे अक्षरश तुकडे पडलेत की, काय असे

दर्दैवाने अशा उपपत्ती टेस्ट करता येत नाहीत एकच म्हणता

ट जोखीम वसतातडत;

उपतशपगृतनलः:रल्तःत्यातुखअपूपु ठवगळइळ्यतपत जीवनाचा

पार बदलून जाईल अशी अपेक्षा वाळगणारेही असतात, व

डुगतीसाठी



(मसेस

तर
असा

१२०

स्निग्धता
परतत होत्या

८२ मूलभूर

प्राना भेटला होता

यामध्ये भिसेस गिब्सन

झेलीत

विचारानं

मला ट्रप
जकले असावेत

घणार हात्या

पूर? प्रत्येककि-९८अमेरिका, किती



करण हा माझा क्रमच

अभ्यास, वर '

९.२रा,

८९

२९-

इत८ है मर्ला

२७घे ७.

माग अशाच

९५

वातावरणात
' त्या घराशी

८
२८ष्ट२.

मिसेस

१ आणि



डोअर बेलचा आवाज आला ग्रोसरी घऊन येणारा मुलगाही इतका
शीर असावा याचे ' वाटले दरवाजा उघडताच ग्रोसरी-बॉय

माझ्या अमेरिकेतील वास्तव्याच्या
मध्ये येणारा पोस्टमन मला ए

मी किती दचकले '' याची

विली की, मिसेस
धण्याचे काम क

विधवा

कडलुकिग' म्हणत मीही त्याला हरभऱ्याच्या -

ओझे ठेवायला तो किचनमध्ये आला व एखाद्या
' सागावी तितक्या शष्कपणे त्याने मला ०

५६

व मिसेस
घडत

मात्र

-त४८व टर.ऽ
विलय मला सागितले २.
-इळ८ आड
त्याच्या मुलानाही झाले नाही

माझ्या बाळबोध मनाला

इपदा२७ ल्ल७.८७एहोणार होता म्हणजे व्याही व विहीण अधिक जवळ

मोठी



२?,

टू
त्यानी मला केली त्याना हुवी

घेऊन मी त्याना भेटायला गेले
७ कपाळावर हात फिरवन लागले

२.आले '

समजल्यावर भेटवस्तुची खरे

'' मिसेस गिब्सनसाठीही

आले स्कँश्न?

ए त्याच्या र

हे, असे मला

सि?तेगहाण ठेवन पण'

तेथे मिसेस

मुलाखतीला
न तो

विश्वास,



८

पू

वी निघाला
द्यायला आला

स्व्रियाशी

मी घरात

णचि

स्टेट!.
वागेपर्यंत गेले

८
सूटकेस घेऊन गेले हिम्मत करून ती
व्हच्या पूर्वायुष्याचे पुरावे त्याच्या
काही कुणारच्या सहजासहजी लक्षात
स लपवून ठेवली, तळघरातून वर
आजची रात मिमेस गिन्सनच्या

७९४९
काही सागायचे

किती मोठी

गिव्यन-व्या



गेला

त्रेत्या श
-न

टरजगार

२
२

१२५



शेजारधर्म

हा १ततकासा सुसह्य ऋतु, हवामान
पण सतत घामाघूम करणारा हा उन्हाळा पर-

असलेल्या कॉमन वे मध्ये दिवसभरवडला परतु घराला
धुडगूस घालीत खेळणाऱ्या, शेजारपाजारच्या
नको, असे उन्हाळा सपेपर्यत सतत वाटत
पूर्ण तीन५१,५,९२
८५आज तर

मुलाचा
या मलाना

झाली
येत

सारखे होरे

चेंडू माझ्या
सगळी मुले

सागितले की, २फूटकाढणाऱ्या९-?८सकौतुकच वाटले आता ' कामावरून आल्यावर विजय

' जाणार, त्याची वादावादी होणार मग तडफडत
काच आणावी लागणार व अधार पडायच्या आत ती

लागणार कारण षयॉर्क मध्ये सुरक्षितता हा वादाचा
त्याच्या वस्तगल वा वास्तूबद्दल आदर बाळगावा

किती मोठी? किती छोटी



गेला
गप्पा

विजय घरी आहे
५ (बाइडत पर्यत

शक्ती गोळा

दोन टमाटे, सेलवर अ
व लहान आकाराची च्ये

व हळूहळू पावले टाकीत
सरकारकडन मिळणाऱ्या

आम्ही दोघे शेजारच्या पधरा मजली
' विजय जिमचे अपार्टमेंट शोधायला आत
दारापुढडेया छोट्याशा चौकात खुच्याइ टाकून
सहा वृद्ध स्त्री-पुरुषाकडे पाहत उभी राहिले

ग्रोसरी

अत्यत ४? अगात

माझ्यासमार आजावा
गलवलन आले दोन

न्सपैकी एक लहानसा

वृद्धाना स्वत चे भागवावेशए ल .ते :एर्मूल५,?२२९ठेवनू घ्यायला राजी नसतात जीवन उताराला लागलेले असताना ही
भयानक वस्तवता स्वीकारीत, अनेक थकलेली पावले न्युयॉक सारख्या
स १ न्न शह रडिय । साईडवॉकवरून चालताना दिसतात एकदा, रस्त्याच्या
कोपऱ्यावर ठेवलेल्य कचऱ्याच्या डब्यात टाकून दिलेले कोकाकोलाचे
रिकामे कॅन्स शोधन त्यातील उरलेले घोट पिणारे व ड गू हस्थ मी पाहिले
होते व या देशाला असे ०१ Z!घू)'? कें १

'विजय परतला जिमचे वडील
कामावरून परतले नव्हते विजय म्हणत होता, '

तर जिमला रागावले असते व जिमने चिडन
काचाची वाट लावली असती ' घरी आलो तरी
घेतलेले ९७ सेटसचे सामान डोळ्यापुढन हलत
जेvइरा विजय म्हणाला, 'हे बघ,चारच्या चहावरोवर

उरलेल्या खिडक्याच्या
त्या दिवशी आजोबानी
व्हते. घरी आल्यावर

१२७



मनाचा

१८मी धावतच

खेळणाऱ्या

घालीत

लवाजमा८
सायरनचामुलेमुली तपत्याना
आला अगावर
अक्कलन्स डाडvc-जे

भवान्या'

' आई-
मलानी

मध्ये येउन उभी राहिली
वाहेर गेले, तो त्या दिवशी शेजारच्या
ले वृद्ध व्यक्तीपैकी एका आजीना

वसवून अम्ब्युलन्सकडे आणले जात होते
प्रेमभराने हातात घेऊन म्हणाले, 'काळजी

७ म यच । त रेप १

आवाजात हरवून गेले आजींना घेऊन बळला हार-
चौकशी करता समजले की, आजी खुर्ची दाबून ऊन खात
जेन व मिशालने खाऊसाठी त्याच्याकडे पैसे मागितले

नाहीत म्हणून या मुलीनी त्याना निर्दयपणे जखमी होई-
केली विल्डिगमधल्या एका वृद्धाने लन्सला फोन
आजीना त्वरित उपचारासाठी हॉस्पिटलमध्ये तरी जाता
२र्भ?एक७ए७१५.होते,' कुणीही या मुली-५ व -६आले. त्याच्या

विरूद्ध तक्रार
भीतीने शात बसतो. या

किती मोठी? किती



मचे जीवन मिझत्रूवल करण्याचे सारे
करून द्यायचे तर दूरच आम्ही वृद्ध

खे, पण त्याना आपल्यापेक्षा वयाने
शजाऱ्यापाजाऱ्याबदृल
आजीना मारहाण

ए २३पऽअसतात आपण७२ नाही

नशा चढलीय

अशी

आला, पण काय
चा निरोप गे

त्यानतर माझ्या
ला, त्याच्या वृद्ध
माझ्या सोशल-

एट ''
शेजारधर्म

मी
बद्धाच्या

मोठ्या

' स्वतहून अगावर घेतलेली, माझी
मला मदत करीत असे आजीची ती

८९८.२ देपूडत्याच्या

व समाधानाचे अनमोल असे
बहाल केली होती

आजीना

८- क्षण व२
-१पत९७-जेबगडबड व गजवजही थडावली



एप,
तून आत
चालत

मोठी

आजींच्या मृत शरीरावर
धरी परतताना

कि शेजारच्या
तासावे खा-

एटसध्याकाळी

२५.-२व्यक्ति

ई९७अर्ज ए.० गेलो मोठ्या काळ्या कारमध्ये
व जावई होते प्रीस्टने प०

२५कार.
नातेवाईक, झालेले वा
' शिरलेले पाहिले

आजीना काय

मातीला मिळाली
परतले

ए८.८लिफट बदड गं आजीच्या
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भुकेने सपली होती.

२८

गेली

किती मोठी ' किती छोटी
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गरजेचे गलाम हे माझ्या मनात

एनीथिग

असे

किती मोठी

८९
मैलीत

आपल्या



टरपरवडण्या जोग्या
ठेवा, तुमच्या ६
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वेडिंग गाऊन्सची
नची किमत ४००

परदशात
स्तानी, कोरि

आयुष्यातील अनेक
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४००
मिळतो

या स्टेट८
भाडे असलेल्या,

१ महत्वाची मिटीग
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सर्वानी उद्या

' आणि

विश्वास द्यायचा

जाणीव टेवण्याची क्षमता स्तीमध्ये
ती स्त्री सुलभ भावना कुठे
तड लागले

पहिल्या -उष्ट८--द्धट

विद्यार्थी सपादकाने का छापावी

किती

विदुसबधातील

मुलगी



दिवशी आघोळ झाल्यावर
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घऊन राहत स्वतचा

(गते अशाही स्थितीत अग्नि

मला सवय झालीय 1 ।1त४०

विचारी
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दिलीय कारण मला
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रातीने

जपतायेणार २ येथे
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त्याला वाटले आता कोणताही निर्णय होण्याचे
करायची व जीवसगिनीला घेऊन मायदेशी

दूईळ्य

आठवे '०

९८

तिला
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डोळे पाणावतात व तिचे स्वप्न आसवात बडन जाते
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जामिनासाठी कर्जाऊ घेतलेले तीन हजार डॉलर्स
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अर्यांसाठी

येतो
चालता

.ऽ तर
असतो चार

मिळतील

तिचे
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फिरविली,
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व्य ळक०१वाश
करणारे,

विद्यार्थी पयनरल

पक्या,

अमेरिका, किती मोठी
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मध्ये
विधी
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' धार्मिक विधी
वेगळा

प्रमाणे प्रश्नावर नजर

येतो

१४०० हाता

विशिष्ट

मिळविणे, मृतदेह क्युनरल होममध्ये
पेटीतून मृतदेह कवरस्थानात नेऊन,

पूर्ण करणे या सर्वाचा समावेश
किंवा डायरेक्ट दफन बहुधा ४० पु मै
झालेल्या व्यक्तीचे करतात ७५

मैलाचा

या

खोडून

भत



झालेल्या

ए! ५५;लागते

१८१5०१६ण))
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५९,

ज्याना म

मताच्या नातेवाईकाना निश्चितपणे

कमीअधिक

६०४६ कापणार २७८१
पाडते ते मासोलिअम

लपलेल्या घरट्यासारख्या
या वच्च पाषाणाच्या इमा-
घेणे त्यावर नाव,जन्मदिन,

वेगळा नि स्तब्ध परिसरातील देखण्या
ध्यान, मनन, स्मरण करण्यासाटी,
स्फूर्ती व प्रेरणा देईल याची खाती)

छोटी



उर) हॉस्पिटल, नसिग होम किंवा घरातन,मृतदेह क्युनरल द्दोममध्ये
आणणे ३१५० शहराच्या हद्दीबाहेर प्रत्येक मैलाला एव' ते दीड डॉलर
अधिक

८

'' तयारी

उ) अपघातात विरुप झालेल्या
देहाचे रिस्टोरेशन तासाला

४) मुतदेहाची देखरेख दर दिवसाला
वेशभूषा, केशभूषा

मेकअप इ) ३०

०' शवपेटीत ठेवणेसर्व तयारी
शीतोपचार चिजा
अत्यदर्शनासाठी येणाऱ्या लोकाची
अत्यविधीची

८५
स्मशानभूमित, शवपेटी कबरेत ठेवण्यापूर्वीचे धार्मिक विधी ८५

कबरेत पुरलेला देह वाहेर काढण्यासाठी १७५
(सबधित अधिकाऱ्याची लेखी परवानगी असणे आवश्यक)
मृतदेह दुसऱ्या गावी पाठवायचा असेल तर
वेगळा चार्ज द्यावा लागेल
अत्यदर्शन - एक पी दिवस किवा त्यापेक्षा कमी वेळ २५०

र्झ नेण्याच्या

देहाचा शूगार

दुसरा दिवस - अधिक
तिसरा दिवस- अधिक
होमधील धार्मिक विधी

धार्मिक विधी
चार्ज (गावाच्या हद्दीत) १७५



२७

रक्षा

५वरीफूट
प्रचड शिळेवरील ०
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स्मतिलेख सारे

(गाडी गावाच्या

८४५००

ट५टविण्याचे ४५० अधिक ५ -

१४२

कोरलेले आहेत

१७०

१५०

१५०

महायुद्धात

२ष्ट.:मोठी? किती
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या वार्यवलमधील

२ संप;???पुनमिल्रुनासाठी योग्य (

१
ईर्जर्मनिर्नरले

' 'हे जे विनाशी, त्याने अविनाशीपण परिधान
अमरत्व परिधान करावे, हे आवश्यक आहे,
धार्मिकाचा सपूर्ण विश्वास असल्याने, स्वर्गीय

इना ५९
एका औपचारिक विधीला १८ प्रा प्रड ०' ६० ' म्हटले
अशारीतीने अगदी मॉडेस्ट पयुनरलला नऊ ते त्इहा हजार
येऊ लागला हे सर्व ऐकल्यावर, या देशात असताना
तुटलीच तर ' रा) ह पू 1 D D ०४१ ह८२ ' या विधीला तोड देणे
असा विचार मनात आलाच एवढ्यात अंलन म्हणाला, 'चल
न्सची शो-रुम दाखवितो ' मी लन बरोबर गेले ळच

दसऱ्या मजल्यावरील आलिशान हॉलच्या एका भागात

शवपेटीच्या आतील

या

धर्मीयात

सजावट मखमल, '



रशमी त्यावर वेधक रगाच्या रेशमी
' विलाना, पराच्या उशीला

' चारी कोपऱ्यावर झुलणारे
पेट्याना बाहेरून लावलेली ठोस

मृत्यू सुन्दर व शोभिवत दिसला पाहिजे

एक
खेळाची

८ए८-,
(नयातील
ठरविले
कारण ०

होता -

कवर वा; पुन्हा
वाधणे, पाहिजे
चा विचार करणेही
बोलणे ऐकून मला

असलेली, कशिदाक२
दल्ट नावाचे वरील

१४४

रेशमी गोडे

आवडली व ः:ऽ
ऑल्टचे ४१. निर-

शवपेटी

८ २२पर-९। तू असलेल्या शवपेटीला
सेवानिवत्त झाल्यावर, विजयने

विमानप्रवासाचा
जागा विकत १

कबरेत ठेवन

२९माझी अखेरची

विजय विकत
घेऊन, असा

किती मोठी

मिनी

९८परिणाम न

उघडून तुला
ज्या गावी

बिछाना
सुद्धा, पण

कवरा

छोटी
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भावनिक ताणतणाव व
या देशातील उच्च

'चल, आता आपण

हें -९देत, ह

मी दिनदर्शिका पाहू

२९!-
' व वर्य

साध्या लाकडाच्या पेटीतून मला भार
अशी माझी शेवटची इच्छा, आजच

एकाळजी घेण्याच्या

५ डिशनल नाव याची

तर -, लग्नाचा

पहारा ठवता
घेऊ लागली

कळ
खर्च, ७

व उच्चतम

चुमाक लिहायला जागा
यादी व त्याखाली

१०

विग

बोलण्याने

ती

मानसिक

२
८८

४६१७१कळ: ऽ



८. त्याच्याचा

-जे९८-रक्कचा दहावा

०१००

दु त्पं') ०1फटादुध'?)
५1१७१. 1४०' ५३१ ग्एr)

'' ठीस्यपह) फेलवाहष्ट द्रZ!४मध्पू??'. येईपर्यंत

-स्कूल
प्रार्थना

आशावाद आवडला
लन व मी जवळच्या कॉफी-शॉपमध्ये जाउन बसलो ०

शाती मिळावी म्हणून गरीबाना दान करणे, भोजन देणे या
खर्चापेक्षा भावना अधिक महत्वाच्या असा विचार माझ्या मनात
तोच लन म्हणाला 'य नो उषा, मृत्यू आकर्षक, सुदंर

करण्यासाठी मी पाठ८० ००६ '
आज तुला आमचा सेल्समन भेटला

१ मृत्यु किवा दफन हा शह येणार नाह
निधन होत नाही तर ती अतर्धान

चौकटीवा पाऊल टाकते,
व्यक्त

(

प्रियजन

नसतो तर

पूणसभाषणात

शद्वप्रयोगात
पडद्याआड जाते,
करते, चिग्जीव

तुट ५
निरोप२८र असतो

किती



रुमला tt!०१शत)ष्ट १०११ म्ह
विषयावरील खिस्ती उपासना
ल्याने हल्ली ऑगनवर ती गीते

वाप- जातात मृतदेहाचे अतिम सस्कार
खजिना शोभिवत पेटीत ठेवून, विधीच्या पूर्त-
ए जाते-कवरस्थानालाही १०७९१५९५

हा मृतदहाला 0

पाहिजे स्वर्गराज्यातील
तीन साडेतीन हात

कळ:एटकार

ए.

१ साभाळीत
जेमतेम

करण्यासाठी,
कफनात त्कपेटन

जागेचा अधिकाधिक उपयोग करून
कल्पना रावविण्यात येऊ लाग

अउगक्ज्यइrईच्त?च्।

इरएव्ळ्यु५,५-८ द्य'

स्टीपच्या दिशेने चालू लागलो इतक्यात रझ्याच्या
सलूनच्या दारात उम्या असलेल्या मुलाने लनला
काही मिनिटासाठी आम्ही व्यटी-सलनमध्ये गेलो

त्या पयर्नर्रले

इ२८ अगे

७मारली
ओरके -८:माझ्या हातात देत

तर
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मिलाचा

५१२८व अभ्यासाला भरपूर
आली लनचे मन
मी विचार करीत
दृष्टीने का पाहिले जाते
विशेषत विधवा स्त्रिया

२.
एर तर,

उत्तरात,

-तरई २९२.,८बस

मानीत मी बसमध्ये चढले बसमध्ये
कडे इतक्या कमालीच्या व्यावहारिक

आर्थिक स्थिती असलेल्या कुटुवावर

२२ट५प्रयत्नात मृत्यूचा अर्थ असा
मला कधी वाटले नव्हते

दर्जा काय? शवपेटीची
मत्यचा अर्थ सामावला आहे

किवा

ए

मिळणे

मोठी किती छोटी



सशाचे

२५.??लाठ्या फेकीत

८९ पोस्टात टाकर्ले पॉप-

घेतला व बदकाना पॉप-कॉर्न चारावेत या आवडत्या

', पावले नटीच्या दिशेने चालू लागली माझ्या
चले तो बदकाच्या उत्साहुवर्धक हालचालीकडे शन्य

दृष्टीस पडला पयुनरल-होमला भेट दिल्यानंतर

' त्याची व माझी भेट झाली ० अभिवादनाची

राहणाऱ्या मित्राला, शायलरला भेटायला

८. इर्ला. असते वाटले, इथल्यी

सून सुटका मिळेल रानावनात भटकता
समुद्र-किनाऱ्यावरील उबदार वाळूत शरी-
० घेता येईल, जमले तर कॅम्पिगला
चमचमणाऱ्या चादण्याच्या उजेडात तबक

कॉफी पिता-पिता आवडीचे म्युझिक
घेऊन मी डिसेम्बरमध्ये शायलरकडे गेलो, '

२५ए२
अशी

जवळच्या रावतावर
काही मिनिटाचा

१४९



लन बोलायला लागला
धव्यासारखा 'शायलरही
दिवशी त्याला, एका

ण गेलो कामाच्या गडब्लडक्कलत्तला फोन करून, वळ ठरवून
विसरला होता भर दुपारच्या जाणवणाऱ्या उन्हात आम्ही तेथे
ने एकावेळी वीस ते पचवीस मृतदेह विद्युतदाहिनीत जळत होते,
अतरावर राखेच्या पोत्याजवळ च्युईगम चघळीत, एक मुलगा त्या
राखेच्या पोल्यातून स्त्री असेल तर पाच पौंड व पुरुष असेल तर

वजनाची राख वेगवेगळ्या रक्षापातात भरून, दुसऱ्या मुलाकडे
व दुसरा मुलगा रक्षापात व्यवस्थित सीलवद करून, शोभिवत

करून यादी पाहून त्यावर नावे व पत्ते लिहीत होता ते पाहून अगा-

' आले क्षणभर वाटले, सारा आसमत श्वास रोधून उभा आहे
' पडल्याचा आवाज आला विद्युतदाहिनीतून अर्धवट

त्या

एकाव:.

कळले एक हात ड

करीत बेदरकार '
मे आय हेल्प यू?
पालाची मागणी 'त्याने सराईत हाताने
पत्ता लिहीला आणि '

आमच्या स्वाधीन ९

गेलो, तिला ते दिले

' आमच्याकडे
पावती

सीलबद
परमेश्वर

रक्षापात घऊन

कनम्पायगरद्द?ाच्या

१२९.९क्ले २की कॅलिफोर्नियातील त्या

ठा

हात परत जालाच्या स्वाधीन,
तो मलगा म्हणाला '

कलात्मक रीतीने

मुलीच्या पत्त्यावर
मिळविताना

एका२
० पोलिस चौकशी करीत

७ एका कर्त्ये केंएजइं

अमेरिका, किती छोटी



मडिकल कॉलेजला

निवडले रेया

म्ह

५.

'आज
०'? '

चे गेलेले
जाणीव

ती
हातभार????

करणारे, '
खन करणारे

२७९

वास्तवता२८
आठवते, सहा महि
त्यावेळी वाटायचे,
जाताना तडजे

त्या मत्यचा

मी करतो आहे
१ माझ्या

माझ्या कलेच्या

८९त्या

चं८८.५

७

शरीरशास्त्वसबधित

माझ्या समाधानासाठी

लागलेला

-७जेन
लाड



आई. यथाखराक्कन

इष्टचूकेत

७,संप,

२८

स्वियाची लहान मुले
मेवक प वाळाची

मोठी
प्रगट

र इंट

ए.,

ए

झालाय बाळाच्या
समजू लागलीय

माझा निरोप

२पूएर
५२-

इश.

५८.लन

८दिशेने चालतानातो प्रिझनमध्ये
बद्ध स्वीच्या घरी

स्पर्शाची२६मोठी,- अशी भाषा

पणें-उत्त असतात तसा मा,
रेशमी, कोमल स्पदनाची भाषा

' ' मला

त तर प्रश्नाचे उत्तर गवसले, '
ए असे एकाकी ससेही जगतात '

घेऊन, मृतदेहाना सजविणारा,
७ लन, प्रिझनमधील स्तियाची

किती



ड- पा माझ्या
स्पष्टपणे आठवतो
विद्यार्थ्यांची पत्रे

तर९८;हिजे
एथ ण, माझ्या

मध्येच होते त्यामुळे दुसऱ्या
बोलताना मला समजले, की
मात तो वाढला त्याचे नाव

च गकने त्याला दिले

७-८
एऽ-९डोळस स:ड काही दिवसात

र्थ्यांचे हे विद्यापीठं
तेथे अध ०

सरगम

रिसेप्शन
दिवस,

मी माझे

आवाजात सागू लागली
?ए खप ताप आला

१ट!२२७ई-बनी
असत

' या ' शिष्यवृत्ती मिळवून,
३ तो या विद्यापीठात

अवस्था

स्पेशल



याची कल्पना

व त्याला ट;ऽहलखल२. लागले

राहणाऱ्या भारतीय ९इत्यादी आवश्यक
मख्य प्रोफेसराना

५२.एटएघेऊन सरगम आपले रोजचे व्यवहार
कॉलेजच्या पायऱ्या चढू लागला
नाव ठेवले 'नाचो ' मी त्याला विचारले,
त्याच्या ए आवाजात उत्तरला, 'र

सुरावर तो
नाचोसाठी

माझ्या आत्मीयतेमुळे मी सरगमची आत्मीय बनले
सागत असे त्यामुळे ताप आल्याच्या त्या घटनेनतर,
ष्यात घडलेल्या प्रत्येक महत्त्वाच्या घटनेची मी,गेल्या चार वर्षांत ज्या जिलीने त्याने 'स्पेशल कार्य

क्लासेस शोधणे,

' होस्टेल-
सरगमला

-स
त्याच्या

फॉर फिजिकली
सपवीत आणली ते पाहिले

माझी मला कीव येत

मसी व तर?ट'० मर्सीची भेट होई, ती
बोलण्यावरून जाणवायचे

किती किती



०अ
हात हातात घेण्याइतपत दोघामधील कोमल स्नेहाचा दृढ होऊ
लागला आहे पुष्कळदा वाटायचे भारतात परत जाऊन पूर्ण

सरगमच्या लाडक्या ध्येयस्वप्नाची आठवण त्याला द्यवी केवळ सुराच्या
साथीने वाढलेल्या अनाथ सरगमला मर्सीची मेलीची अपूर्वाई वाटत
असावी पण मर्सीच्या मनाचा थाग कसा लागणार ' सरगमला ज्या भाव-
जीवनात राहायची सवय झाली आहे तसे जीवन मर्सीसमवेत शक्य आहे
का? सरगमच्या भावनेचे मुद्, मुलायम सूर, गव्हरचेल्लिंग पॉप म्युझि-
कशीरे७? '?१ एकवळए २.ई असेल०,अमेरिकनपण२२तोडणारी,

गेला

ह२८९असा

'आय हॅव.
निष्कर्ष

गेली

जे७६

ध्येयसाधनी७.२८२मग तो ०रेसे

आपले बोट धरून धावू
लागत नाही

एका सध्याकाळी मात
मर्सी आठवड्यातून
मुलाचा समूहाला

घालून

निरोप घेऊन चाल- लागणारी
वाक्यात आपली पलायनवादी

वाटायचे एखाद्या स्टेट
आला उदास वाटू लागे सरगमची
तू पाहिल्यावर पटले होते मनाला
असेना,२२ल तरधरूनजीवनपध्ळ्यूथ

सहा त दहा

१५



१५६

ग्वेज शिकवणे, चितपट
वागेत फिरायला नेणे,

उपनगरातील,
वेधन घेतले

शाळेच्या वेळेखेरीज

वाचत असता मर्सीने

बॅले क्लास

चित्रकला शिक-
खेळ खेळणे अशा
त्या सध्याकाळी

एस

१७

मोठी? अती छोटी



प्रश्नाचे
रडवतो,

तुतग्ळ्याग्
भाषत

मनाला स्पश
मी व

असतानाच मर्सी पुढे सागू लागली, पाच पाडॅडीचा एकच हात इतका मोठा का काढला? या
त्या मुलाने, दिले की, तो हात मला मारतो,

म्हणून ' तेवढ्यात शाळा सुटली सर्व मुलामुलीनी
थँक्य- आय लव्ह रु असे म्हणत तिचा निरोप घेतला.
बहिरी मुलगी, मुक्या मुलाला कातर आवाजात

ती म्हणत होती, 'स्टीव्ह, विलिव्ह मी, आय रिअली

दआ

भविष्य या क्षणी तरी क्ष

साध्या समारभात मर्सी व

२५८.
पकाची नोकरी

ट:सव्वीस

एके दिवशी

' दुख न?
या समाधानाभदळ मला
सरगमने प्रबध पूर्ण

झाले गणित
मक विधी ' केले

' आपल्याला आकार देऊ लागतात
मध्ये राहायला गेले सरगमला '

त्याने गावातील

मनियनन

होत असे तिची

२९
असेही तारे तोडले मी अश्या-

तेव्हा नवीन फनिचर घेतले,
स्टिरीओ सिस्टीम घेतली, नवी
र केले अशा बातम्या ती देई
आहे या विचाराने मी तिच्या
पदवी पूर्ण व्हायला अज

१५७



टाप
दृष्ट

'वाळ

एर ५.
च्या ऑफिसमध्ये गेला तर ''मध्ये रग लावणे, डागडूजी करणे

अपार्टमेंटन्सचा रग हलका पिवळा
सीम विघडेल असे त्याने सागितले
नाते घेऊन एक छवकडे येणार

मर्सीने मला फोन
यादी तयार

एक
?एम्हणूण?

० निळ्या
आयुष्यात

मला इतका

सागितले नाही?
माझ्या बोलण्या-

प्रश्नाना उत्तरे दिली व मी त्याचा निरोप घेतला
वाट दाखवू लागला

काही दिवसानी समजले, मर्सीसरगमने
र्टमेंट घेतले विद्यापीठातील अपार्टमेटचे भाडे विद्या
बेताचे असे मर्सी विद्यार्थी असल्याने तिच्या
अपार्टमेंटमध्ये त्याना राहता आले असते वालाला
वगळे बेडरूम लागेल या मर्सीच्या त्यानी

शं परवडेल२असलेल्या, सध्याच्या

पगारात न परवडणारे भाडे, अशा वाढत्या खर्चामुळे सरगमने
वहिऱ्या विद्यार्थ्याच्या शाळेत दुसरी नोकरी पत्करली त्याचा पूर्ण

व सपूर्ण सध्याकाळ कामानिमित्ताने घराबाहेर जाऊं लागली
भाषेतला क्वालिटी टाईम तिला देणे, सरगमला जड जाऊ लागले
सरगमला मुलगी झाली, मुलीचे डोळे तेजस्वी आहेत व ती प्रा?

हे डॉक्टराचे वाक्य ऐकताच सरगम आपले सारे कष्ट, श्रम

वाळाच्या जन्मासाठी एक टर्म घरी राहिलेली मर्सी रू '
१५८

शकते
गेला

किती मोठी? किती



लागली
पडली स्वत इंटष्टतूं

सरगमच्या जीवनाला

वाळमुठीत
मधर ०

सरगम
आणि त्याच्या ७

घराचा दरवाजा

पेरिकन २ष्टप८मागण्याची पूर्तता करावी

टझाली
मर्सीच्या

८अशा
र वात्सल्याने मुलीच्या गोवऱ्या

अगणित मुके घेई, तिच्या
व तो तिला बगाली भाषेतील

करून येई बघता बघता सरगमची
नामकरणाविधीचे आमव्रण आले

उघडा असलेला दुरूनच दिसत होता घरापासून राष्ट्र
अतरावर - व्यक्ति आपसात कुजबुजत होत्या एका अनाम शकेन
भयभीत होऊन मी घरात पाऊल टाकले रिकाम्या प्रशस्त बैठकीच्या
खोलीत सरगम एकटाच कपाळाला हात लावून वसला होता, नसलेली
नजर शून्यात लावून, एकाकी, असहाय हताश असा प्रचड वेगाने पखा
डोक्यावर गरगरत होता काय झाले ते मला समजेना माझी नजर मर्सीला
व त्याच्या मुलीला शोधत होती एवढ्यात त्याच्या शेजाऱ्याने मला बाहेर
बोलावून काय घडले ते सागितले तो म्हणाला, 'वाढत्या खर्चामुळे सरगम
वेन नोकऱ्याच्या चक्रात अडकला तुला कल्पना आहेच उषा, येथील
सुखाची भाषा सवय शहावर केनित आहे या जगात वाढलेल्या मर्सीने
बाळाच्या जन्मानतर पुन्हा कॉलेजला जाऊ लागताच दुसरी साथ शोधली
आज सकाळी सरगम कामावर असतानाच, घरातले सर्व सामान
ब पैसे व कर्ज काढून घेतलेली कार घेऊन मर्सी टे तिच्या

८आपल्या घरी गेला

'आय

सागितलेली वास्तवता
आला कमालीचा



पणा व तितकाच

तील

विशुद्ध

र्क्कक्कIrं?Z-क्कइं स्त्य? ६८.,येतजात हैलै
झाल्यासारख्या हालचाली तो अनुभवीत असावा माझ्या

सान्निध्य त्याला जाणवले असावे एका हाताने माझा हात
हाताने नाचोला सरगम ०० रड लागला

केविलवाणेपणे त्याने मर्सीला

खोलीत अधार जाणवू लागला मर्सी, घरातले
गेली होती शेजाऱ्याने उदारपणे आपल्या घरातील टे
लावला रिकामी खोली क्षणभर उजळली आणि
सरगमकडे पाहवेना मला इतक्यात बेबीसीटर त्याच्या
आली पोटच्या पोरीला कुशीत घेऊन तिच्या डोळ
नकळत त्याच्या चेहऱ्यावरील भाव मृदु बनले पुढच्या
समर्थपणे बूज देण्याचे सामर्थ्य, वनन ती मुलगी त्याच्या
पणे विसावली होती मला वाटले, त्या चिमुकलीचे भ
मायेने, सावरताना, जीवन सरगमसाठी पुन्हा एक
ती पाऊलवाट त्याला मायदेशी घेऊन जाईल, दीर्घ पृ

मुक्तता झाल्याचे जागवून, थकलेल्या शरीराला डु
दीर्घ श्वास घेण्याचे सुख मिळेल देशाच्या मातीचे
याद करून देईल आणि मलीचे भविष्य घडविताना

मर्सी, तू सरगमला लुटून
४ अशा
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ट
निर्धोस्त-

-२वातावरणात
ध्येयस्वप्नाची

सरगमच्या

० -१.
मोठी? किती छोड। '


