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आईस



एक दोन महिने उत्तर हिंदुस्थानांत भटकण्याचा माझा
आणि चित्रकार दलालांचा विचार आहे, असं प्रवासाला
निघण्यापूर्वी म्हणालो तेव्हां कुणीसा म्हणाला, ६ आपल्याच
देशांत भटकण्यांत काय आहे मोठंसं ई -तीच माती आणि
तेंच आकाश! '

तें खरं आहे, ' मी म्हटलं, ६ पण पाहूं तर खरी
आमची माती आणि आमचं आकाश १ '

या संवादांतून दुसरं कांहीं निष्पन्न झालं नाही, तरी या
पुस्तकांला नांव काय द्यावं हें सुचलं हें काय कमी आहे १

ही लेखमाला वाचणारे माझे कांहीं इतिहासप्रेमी मित्र

म्हणाले, मोठमोठी ऐतिहासिक स्थळं तुम्ही पाहिलींत, पण
या लेखांत ऐतिहासिक माहिती कांहीं दिलेली नाहीं. एक
फुकझाडांचे शोकी म्हणाले, अमक्या गावांत मिळणाऱ्या त्या
सुंदर फुकाच नावही तुमच्या वर्णनांत नाहीं. डोंगराळ प्रदेशांत
तुम्ही फिरा, पण तिथल्या आदिवासीच्या जीवनाचे विशेष
तुम्ही मुळींच दिले नाहींत -समाजशास्त्रांचे एक व्यासंगी
विद्वान् म्हणाले. या सर्वीचे म्हणणं अगदीं खरं आहे एक-
एका ऐतिहासिक स्थळी वर्ष दीड वर्ष राहून प्रत्येक स्थळावर
एक एक ग्रंथ चांगला इतिहासकार लिहूं शकेल; एकाद्या
लहानशा खेड्यांतल्या फुकांफळांवर हुषार वनस्पतिशास्त्रज्ञ
माहितीपूर्ण पुस्तक लिहील; आणि विशिष्ट खोऱ्यातल्या



आदिवासींच्या विविध जीवनातल्या एकाच वैशिष्ट्यावर सूक्ष्म

दृष्टीचा समाजशास्त्रज्ञ चार ग्रंथराज निर्माण करील. हे ग्रंथ
अत्यंत वाचनीय होतील, आणि जिज्ञासूंना ते वाचतांना
अत्यंत आनंदहि होईल. पण वेगवेगळी माती आणि वेगवेगळं
आकाश पहाण्याचा आनंद लुटण्याकरता आम्ही भटकल;
आणि दीड दिवसाच्या मुक्कामांत इतिहासाचा व्यासंग कर-
ण्याचं किंवा साडेतीन दिवसांत आदिवासींच्या जीवनाचा
सखोल अभ्यास करण्याचं धाडस आम्ही केलं नाहीं. टांगे-
वाल्यानी सांगितले समाजशास्त्राचे सिद्धान्त आणि हमालांनी
दिलेलं इतिहासाचं ज्ञान आम्हांला फारच मनोरंजक वाटलं.
त्या आनंदाचा पुसटता अनुभव जरी वाचणाराला मिळाला
तरी (नृपच झालं असं मी समजेन.

अनंत काणेकर





द''
०४

समे मि शुक है कथा ज्य-२एं?उrउइrउएं'?र-२-काल रफि मुंचईहून निघाल. सकाळीं सात साडेसातच्या सुमाराला
प्रमहमदाबाद स्टेगनत उतरलों. अहमदा ३दंत एक दिवस रहायचे, पहाता
येईल तितकें दिवसभर पाहून घ्यायचे आणि रात्रीच्या गाडीनें पुढें अड्या
ज ायचें असें आमचे ठरलें होतें. आमच्या कॉलेजांतील गुजरातीचे प्राध्यापक
आपिण गुजरातींतील एक चांगले कवि आणि लेखक माझे मित्र प्रेमशंकर भट
यांनी अगोदरच पत्र लिहून आमची अहमदावादेत उत्तरण्याची सोय
केली होती. अहमदात्रादमधील दैनिक ' वर्तमान ' आणि साताहिक ' भारती '
या पत्रांचे मॅनेजिंग एडिटर श्री. शुद्ध हे भट यांचे लहानपणापासूनचे मित्र
आहेत. प्रत्येक गोष्ट व्यवस्थित आणि चोख करायची या आपल्या स्वभावा-
प्रमाणें भट यांनी आम्ही येणर ती गाडी, दिवस, वेळ ढ्यांना बरोबर
कळवून ठेवली होती, इतकेंच नव्हे तर शुक्लांनी आम्हांला आणि आम्ही
शुक्रांना पूर्वी कधींच पाह्यलेलें नसल्गमुळे त्यनीं किवा त्यांनीं पाठविलेल्या
माणसाने आम्हांला कसें ओळखायचे याचीहि संपूर्ण योजना आम्हाला आणि
त्यांना सांगितलेली होती. स्टेशनांतल्या व्हीलर स्टॉलपाशीं जाऊन आम्ही
उभे राह्यचे; आणि शुक्रनीं किंवा त्यांच्या D माणसाने तिथथे येऊन चवकशी
करायची, असे या ' करा 'चे धागेदोरे होते. कट विनशेभाट पार पडला.
आम्ही सामान हमालाच्या डोक्यावर देऊन व्हीलर स्टॉलपाशी जातो तोच
दुसऱ्या बाजूने एक पोरगेलासा पाकामा घातलेला गृहस्थ इकडे तिकडे
पहात स्टॉलपाशी येऊन घोटाळतांना मला दिमला. ' आपण मि. शुक्र

का? ' हा प्रश्न ' तमे मि. शुक्र है क्या जी? ' अशा मगठी -गुजराती-
मिश्रित मझ्या स्वत :च्या हिंदी भाषेत विचारला. त्याला अ र्थ बरोबर समजला,
आणि माझ्यापेक्षा कितीतरी अधिक शुद्ध हिंदांत त्यानें, ' नाहीं, मी शुक्र

नाहीं-पण शुक्रांच्या ऑफिसांतला मी माणूस आहे. माझं नांव हर्षद.



९? चे'. 'आमु-.' मंती, आमचे 'आकाश
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तुम्ही,काणेकर ' व दलाल का? ' असें मह्मालिटविंचरले. होय, म्हणून मी
सुटकेला ध्यास टाकला. त्यानें हमालांना सामान वाहेर न्यायला सांगितलें,
आणि 'आम्ही त्याच्यावरेवर निघालो

पोळांतली घाण आरिण वैभव
महाराष्ट्रीयांचे पुणे, तसें मला वाटतें, गुजरात्यांचे अहमदात्राद. पुण्याचे

बोळ, तर अहमदात्रादेचे पोळ! बाकी पोळ म्हणजे बोळ किंवा गलीच नव्हे.
अहमदाबादेत व राजपुतान्यांतल्या शहरांत सूरजपोळ, गणेशपोळ अशी
शहरांच्या जुन्या, ऐतिहासिक दरवाजांचींहि नावे आहेत. हा पोळ म्हणजे
दरवाजा. अहमदाबादेतल्या पोळांतून आमचा टांगा जात असतांना पुण्याच्या
बोळांतून जातांना वाटतें तसेंच कांहीं तरी वाटत होतें. अहमदात्रादेंतहि
पुण्या-मुत्रईसारखे मोठे रस्ते आणि आधुनिक पद्धतीची जें आहेत. पण
या पोळांत जे जुने वाडे दिसतात, त्यांच्यांत कांहीं तरी गुजराती वैशिष्ट्य
दिसतें. पुण्यातल्या लत्या वाड्याना असतात तशाच चिंचोळ्या, कमानदार
पण अधिक सुंदर कोरीव काम केलेल्या लाकडी खिडक्या, सल्ले आगी दर्शनी
भागाचे मोठे सुत्रक खांच या वाड्यांना दिसले. बोळांप्रमाणेच पोळांतहि
काळोख आत्यी घाण आहे, तसेंच हें वैभवीह आहे.

शुक्रांच्या घरीं पोहोचलो तेव्हां सकाळी आठचा सुमार झाला होता. तो
बोळ इतका अरुंद होता की आम्हांला सोडल्यानंतर त्यांतून टांगा वळवून
वाहेर काढणें अशक्य वाटल्यामुळे टांगेवाल्पाने घोडा मागें ढकलीतच टांगा
घरासमोर नेऊन उया केला! हार्रदने आम्हांला माडीवरच्या दिवाणखान्यांत
नेऊन वसविले. थोड्या वेळाने ख (न आटोपून श्री. शुक्र वर आले. तरतरीत
चेहऱ्याचा जेमतेम तीस बत्तीस वर्षे वयाचा हाच तरुण म्हर, एक २ निक
आणि एक साप्ताहिकच मोढग यशस्वी रीतीनें चालविणारे व्यवस्थापक संपादक
श्री. शुक्र असतील असें मला वाटलें नाहीं. पण टेलिफोनवरून ते भराभर
देत असलेले हुकूम, त्यांची धावपळ आणि हें सर्व चाल असतां आमच्याशी
त्यांचें चालले रेखीव पण सौजन्यपूर्ण संभपण पाहून ते एक कर्तृत्ववान
संपादक असावेत याबद्दल कुणाचीहि खात्री पटली. असती.

??



आमची माती, आमचे आकाश

'' तुमचं आमचं रूपस्थतेत बोलणं आतां रात्रीं जेवणानंतर होणार. '' ते
म्हणाले, '' मला कांहीं तुमच्यावरोवर फिरता येणार नाहीं; पण हा हर्षद
सबंध दिवस तुमच्यावरोवर राहील.''

'' तुमच्या अमदावादेत पहाण्यासारखं काय काय आहे? '' आम्ही सहज
म्हटलें.

अहमटावादेत आणि पहाण्यासारख-छे, मला नाहीं वाटत इथें
कांहीं असेल असं, '' ते हसत म्हणाले, '' मी पांच सात वर्षे इथे आहें, पण
इथलं कांहींच पाह्यलेलं नाहीं.''

' जुम्मा मशीद, रोझा शहा आलम-'' प्रवासाला निघण्यापूर्वी कशात
तरी वाचलेली नावे मी घेऊलागलो.

ऐकली आहेत हीं नाव, '' शुक्र म्हणाले, '' पण कोण मुद्दाम
पहातो -इथल्या लोकांना त्याचं काहींच वाटत नाहीं. ''

ड्यांचे म्हणणें अगदीं बरोबर होतें. मुंबईत सारा जन्म काहन मुंबईतल्या
कित्येक गोष्टी बाहेरून आले लोक आम्हाला अस्त दाखवितात!

जेवण वगैरे आटोपून आम्ही अकरा वाजता बाहेर पडायटतें आणि रात्रीं
जेवायला परत यायचे असें ठरवून शुक्र ऑफिसांत गेले.

भकास रनावरमती आश्रम
साडे अकरा वाजता आम्ही बाहेर पडलो. पहिल्यांदा गांधीजींचा सावर-

मती आश्रम पाह्यचा असा आमचा बेत ठरला होता. आधीं स्टेशनवर
जाऊन अ:वूरोडची रात्रीच्या गाडीची जागा रिझर्व्ह केली, आणि मग
वाडजची दस घेतली. वाडज येथें दुसरी बस पकडून साबरमती आश्रमाकडे
जायचे. साबरमती रेल्वे स्टेशनहि आहे, पण वसनेंच जाणें सोयिस्कर आहे.
साबरमती ही पाण्यापेक्षां वाळूचीच नदी आहे असें दिसते वाडजला वराच
वेळ थांबलो तरी साबरमतीकडे जाणारी बस येण्याची चि दिसेनात
समोर दूर उगश्रम दिसत होता. तेव्हां पायीच पुढें निघालो साबरमती

श्रमाच्या आजूत्राजूचा प्रदेश भयंकर रुक्ष वाटला. जिकडे तिकडे
वाळू आणि धूळ, धूळ आणि वाळू. त्यांत आणखी दुपारचा एक दीड



आमच्छी माती, आमचे आकश
४- ४-करू ??.-रूच्छ- ४ --७ -४-रूवाजल्यामुळें वरून ऊन आणि खाजून वाळू भाजून काढीत होती. झाड
नलि, झुडूप नाहीं, क त्या रखरखणाऱ्या उन्हाला कुठे दृष्ट्याशी
सावलीचीहि तीट लागलेली नाहीं. आश्रमाच्या रड्याकडे जाण्यापूर्वी एक
लहानस । पूल ओलांडावा लगती. पुलच्या पलीकडे थोडेसे गेलों तो पुष्क-
ळशीं पांखरे चिवचिव करीत असत्याचा आवाज कानावर आला. बाजूला
वळून पाह्यले ताें एक पर्णहीन पण भला मोठा वृक्ष दिसला. त्याच्या ढोलीतून्
पांखरांचा तो आवाज येत होत।. मला वाटतें त्या टापूतली सारी पाखेरं त्या

वृक्षाच्या दोलींत जमली होतीं. सहात्यांतल्या ओयासिससारखाच तो वृक्ष

त्यांना वाटला असावा. उन्हाने तंग झलेल्या त्य । वातावरणांत मलहि तो
चिवचित्राट ऐकून क्षणभर वरें वाटलें. एखाद्या शाळेच्या जुनाट वसतिगृहा -
सारखी दिसणारी आश्रमाची इमारत मला अगदींच भकास वाटली.
आतलेंहि वातावरण मला असेंच भकास आणि निजीव वाटलें. १९१८
पारख १९३० पर्यंत गौधीजी या आश्रमांत होते. साऱ्या देशाला हालवून
सोडणाऱ्या, असहकारिता आणि कायदेभंगाच्या दोन महान आंदोलनांची
सूर्वे त्यांनीं दडूनच हालविली. ते इथें असतांना इथलें वातावरण कसें होतें
कुणाला ठाऊक, पण आत ां मात्र प्राण निष्ठ गेलेल्या कुडीसारखा हा
आश्रम दिसतो. सर्व जगाला वंदनीय झालेला महाश्मा ारइजथे एक तप वास्तव्य

करीत होता आणि सर्व जगाला चकित करून टाकणाऱ्या आपल्या असामान्य
तत्त्वज्ञानाचे निरूपण जिथथे बसून त्यानें केलें, तियले एकंदर वातावरण प्रसन्न

आणि दृश्य रमणीय ठेवण्याची तरी काळजी गाधीजींच्या मोठमोठ्या अनुयायांनी
घ्यायला नको काय?
सनातनी१ ' सासू!दियतीवर धूळ साचली आहे, कोनाकोपऱ्यांत कोळिष्टकें लोंबताहेत अशा

एखाद्या घरांत शिरत ांना वाटतें तसें य । इमारतींत शिरल्यावर मला वाटलें.
कुठे कुठे कांहीं कांहीं काम च १लत्ठें होतें. पण कालप्रवाह इथें थांबून त्याचें

डबकें झाल्यासारखा भास मला झाला. एका कींपय्यांतल्या एका दहा पंधरा
चौरस फूट लहानशा खोलीत एक म्हातारी गुजराती मोदकरीण आठ दहा फूट
उंचीचे एक मोठे थोरले लाकडी चाक मोठ्या प्रयासानें खांदे ताएन कसे.
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बसे हळूहळू फिरवीत होती. हातबनावटीचा स्वदेशी साबू इथें तयार होत
होता. त्या चाकावरच्या पट्ट्यामुळें एक दोन लहान यंत्रे चालली होती.
त्यांतल्या एका डब्यासारख्या दिसणाऱ्या लहानशा यंत्रांत मळकट पिवळा
सासूचा रांधा दिसत होता. यंत्राच्या हालचालविरोत्रर तो पुढें सरकून त्याचे
लांबट चौकोनी तुकडे व्हावे म्हणून एक तरुण गुजराती मोलकरीण प्रक

लहानसा लाकडाचा ढलपा हातांत घेऊन तो रांधा -९४६ष्ट!७
९८

-रू-. -ऊट्रृरृफूरमउ
होती! आणि पलीकडे एक सुरकुतलेल्या चेड्याचा म्हातारा ते चौकोनी
तुकडे ठशांतून दाबून काढीत होता. दाबलेल्या साबूच्या बडीवरचे नांव मी
पाह्यले. मला नीटसे आठवत नाहीं, पण मला वाटतें ' सनातनी साबू ' असें
कांहींतरी होतें! दुसऱ्या एका खोलात घडीचे किंवा ' पोर्टेबल ' चरखे
असेच तयार होत होते. सावूचें नांव ' सनातनी ' समर्पक आहे यांत शंका
नाहीं. इथें भूत, वर्तमान, भविष्य हे काळाचे भेद नष्ट होऊन तो ' सनातन इ

झाल्याचाच प्रत्यय येतो. त्या चरख्यावर कापसाचे सूरत होणार, त्या सुताचे
धोतर होणार, तें वापरल्यावर मळणार, हें सर्व होईपर्यंत तें धुण्याकरतां

सनातन ' साबूची एक वडी खात्रीने तयार होईल!
हृदयकुंज '
ही इमारत पाहून झाल्यानंतर तिच्यासमोरच रस्त्याच्या दुसऱ्या बाजूला

असलेल्या लहान लहान इमारती पाहिल्या. एका लहानशा बंगलींत आश्रमाचे
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चालक श्री परोक्षितभाई मुजुमदार यांची कचेरी आहे. त्यांच्या परवानगीनें ही
बाजूपहावयाला गेलों. साधूप्रमाणेंच हातत्रनावटीचा कागद एके ठिकाणीं
चालला होता. पाम या बाजूची महत्त्वाची जागा म्हणजे १९१८ पासत १९३०
पर्यत महात्माजी रहात असत ती इमारत ' हदयकुज ' ही होय. दोनतीन
खोल्यांच्या या बैठ्या इमारतीच्या ओट्यावरील भिंतींत एक संगमरवरी टग-
डाची पाटी बसविली आहे; आणि तिच्यावर महात्मा गांधी इथें अमक्या
साला पासून अमक्या सालापर्यंत रहात होते, आणि इथेंच त्यचे महान विचार
त्यांना स्कृरले वगैरे माहिती कोरली आहे. पलीकडे साबरमतीचे वाळवंट
दिसते. अड्यापासून थोड्या अंतरावर एक चौकोनी मोकळी जागा आहे.
तिथे ' उपासनामंदिर ' अशी पाटी आहे. इथेंच महात्माजींच्या रोजच्या
प्रार्थना चालत असत. या जागा पहात असतांना अंत :करणांत अनेक भावनांचे
काहूर माजते. थोड्याशा विरण्य अंत करणानेच आम्ही शुहेर आलों; आणि
आश्रमाच्या दारांतच रड्यावर असलेल्या मोठ्या थोरल्या चिंचेच्या झाडाखात्ठी
आश्रमांतल्या एका मुलाने दिले थंडगार पाणी पीत बसची वाट पहात पारावर
बसलो. आजूनजूच्या रखरखाटांत हें चिंचेचेझाड फारच आल्हाददायक वाटतें.

बसच्या रस्त्यावर एका बाजूस एकाद्या किछघाच्या तटबंदीसारख्या राखी
रंगाच्या उंच भिंती सभोवतीं असलेली एक इमारत दिसली. राष्ट्रीय शिक्षणाच्या
चळवळीच्या ऐन भरांत अस्तित्वांत आले प्रख्यात गुजरात विद्यापीठ तें
हेंच असें कुणी तरी म्हणाले तेव्हां बसमधून उतरून आम्ही आत गेलों.
एके काळी आचार्य गिडवानी, आचार्य काका कालेकर, आचार्य कृपलानी
वगैरेंनी गाजविलेल्या या संस्थेत फारसा जिवंतपणा दिसला नाहीं.
जुम्मा मशिदीत रडे पंखे

तिधून गांवांत गेलों. उन्हाने घसा कोरडा पडला होता. कुठे ताक प्याव-
याला मिळेल का, म्हणून आमच्या वाटाड्याला-हर्श्दला -विचारले. त्यानें एक
मोठे चहाचें दुकान दाखवून, या मद्रासी दुकानांत ताक मिळेल म्हणून
सांगितलें. आत जातो ता दुकान इराण्याचे निघाले! मात्र आनंदाची गोष्ट

म्हणजे तिर्थ ताक मिळाले. प्रत्येक गावांत दुकानाचे स्वरूप कसें बदल तें
लक्षांत ठेवण्यासारखे आहे. इराण्याचें दुकान कुटले, गुडाने कुठलें आणि

६
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ब्राह्मणाचें उपाहारगृह कुठले हें मुंबईत पाटी पाह्यल्याशिवाय आम्ही सांगू
शकत. प्रत्येकाच्या दर्शनी भागाचें कांहीं एक वैशिष्टय असतें. अहमदावाद-
मधल्या इराण्यांचें दुकान आम्हाला ओळखता आलें नाहीं.

दुपारचे तीनचार वाजले होते. ऊनहि कमी होत होतें. पायींच फिरून
जुम्मा मशीद, रोझा शहा आलम, तीन दरवाजा वगैरे ऐतिहासिक जागा
पहाव्या असें आम्हीं ठरविलें. अहमदात्रादेतील जुम्मा मशीद चारपाचशे
वर्षांची जुनी आहे म्हणतात. मशिदीसमोर लाल दगडांची फरशी असलेलें
मोठे थोरले प्रशस्त पटांगण आहे. मशिदीचे कोरीव काम केलेले दगडी खांब
आणि पाने, फुलें, झाडे वगैरेच्या सुंदर आकृत्या दाखविणाऱ्या, दगडी भिंतींत
कोरलेल्या जाळीदार खिडक्या फारच प्रेक्षणीय आहेत. रमजान किंवा बकरी-
ईदच्या दिवशीं हजारों भाविक मुसलमान इथें नमाज पडावयाला येत असा-
वेत. त्यांना उन्हाळ्याचा त्रास होऊं नये म्हणूनच कीं काय, या सुंदर दगडी
खांबावर लाकडी पट्ट्या मारून विजेचे ' रिव्हॉब्दिंग टेबल फॅन्स ' रागेने
बसविले आहेत! पांचशे वर्षाच्या या सुंदर शिल्पकृतीवर भाविकांच्या आरामा-
करतां पितळी पंखे ठोकणाऱ्या धर्मवीरांच्या हळव्या ( आणि उठ्या)
काळजाचें कोण कौतुक करणार नाहीं? दगडांत सुंदर जाळीदार खिडक्या
कोरण्याचे काम सोमनाथ येथील हिंदु शिल्पकारांनीं केलें आहे, असें म्हणतात.
पंधराव्या शतकांत अहमटात्राद हें शहर बसविणाऱ्या अहमदशहा सुलतानाच्या
पदरीं हे शिल्पकार होते. दिलीच्या मोंगलांचें आणि या सुलतानांचें ठीक
नव्हतें. त्याला ते ' अहमदशहा गुजराती ' म्हणत असें कळलें!
लारी '
अहमदावादच्या धुळकट रज्यावर बाहेरच्या माणसाला दोन नवीन दृत्रयें

दिसतात. एक, उंट ओढीत असलेले खटारे. पण याहूनहि मजेदार दुसरें दृश्य
म्हणजे नवरा आणि बायको ओढीत असलेल्या गाड्या. डनलॉपचे टायर लाव-
लेल्या दोन चाकांच्या या गाड्या असतात, आणि सिमेंटची पोतीं, धान्याच्या
गोणी किंवा असलेंच कांहीं जड सामान, गाडीच्या पुढच्या आडव्या दांडीच्या
एका टोकाला नवरा आणि दुसऱ्या टोकाला बायको दोन्ही हात लावून बोडीनें

७
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अ

ओढीत असतात! जोडण्याने हमाली करायचा हा नवा प्रकार आम्हाला
फारच मजेदार वाटला. संसाराचा गाडा नवरात्रायकोने जोडीने ओढावा
वगैरे वगैरे कल्पना सद्रदित कंठाने सांगणाऱ्या कवीचे काव्य अहमटा-
बादच्या हमालांनी अगदीं रड्यावर आणून सोडले आहे! हे गाडे ओढ-
णाऱ्या बहुतेक स्त्रिया भरदार शरीराच्या अणि नीटस चेहेऱ्याच्या होत्या.
कवींनी आणि चित्रकारांना त्यांच्याबद्दल सहानुभूति वाटली असती, पण
त्यांच्या नवऱ्यांना तसें कांहीं वाटत नव्हतें हें उघड आहे. कारण संध्या-
काळच्या वेळेला कांहीं रिकामा चाललेल्या गाड्यांत नवरा एकटाच किंवा
मुलाला घेऊन विडी T:कीत बसला आहे आणि वायको एकटीच गाडा ओढते
आहे असें दृश्य आम्हाला पुष्कळ ठिकाणीं दिसलें! या गाड्यांना तुम्ही काय
म्हणतां असें तिथल्या माणसांना विचारता, यांना आम्ही ' लारी ' म्हणता
असें उत्तर मिळालें! नवऱ्याचे कपडे मळकट असले तरी बायकोचा लेहेंगा
आणि साडी रंगी वेरंगी असते, आणि चाकांना लावलेल्या पत्र्यांच्या
तुकड्याच्या माळा खुळखुळ करीत हें जोडपे तो गाडा ओढतें तेव्हां तें दृश्य
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?????चित्र काढण्यासारखे वाटतें. दलालांनीं या दृक्याचें चित्र आपल्या नोटबुकांत
ताबडतोब रेखाटलेंच.

अहमदात्रादमधलें पहाण्यासारखे बहुतेक पाहून झालें होतें. प्रख्यात गुज-
रावी कवि माझे मित्र उमाशंकर जोशी यांना भेटायचें, आणि मग घत
जायचे असें आम्ही ठरविलें होतें. उमाशंकरांच्या सहवासांत शीतल छायेत
एखाद्या ड्युझुड वहाणाऱ्या ओढ्याच्या काठी बसल्याचा आनंद मज नेमी
होतो. अहमदाबादेत आल्यानंतर त्यांना भेटणे हा एक महत्त्वाचा कार्यक्रम होता.
गुजरातींत उन्हाला, मला वाटतं, तडका म्हणतात. अहमदात्रादेच्या उन्हाचा
अनुभव घेतल्यानंतर इतका समर्पक शब्द शोधून काढल्याबद्दल गुजरात्यांचें
अभिनंदन कर तितके थोडेच वाटतें. तडकून टाकणाऱ्या या
' तडक्यांत ' सबंध दिवस फिरल्यानंतर संध्याकाळच्या प्रशांत वेळीं उमा-
शंकरांच्या प्रशांत व्यक्तित्वाची ओढ वाटणे साहाजिक होतें.

शहरांत कसें शिरावे'!
अहमदावादच्या पंचवटी नांवाच्या भागांत उमाशंकर राहातात असें कळले

होतें, पण निश्चित पत्ता माहीत नव्हता. पंचवटीची बस घेऊन पंचवटीत येऊन
तर पोहचलो. शहराचा हा अगदीं नवीन भाग दिसला. सुंदर प्रशस्त रस्ते,
लहान मोठे टुमदार बंगले, त्यांच्याभोवती व्यवस्थित त्रागबगीचे हें सर्व दृश्य
संध्याकाळच्या पिवळ्या उन्हांत पाहून आपण एखाद्या नवीनच शहरांत आलों
आहोंत असें वाटलें. एक चमत्कारिक विचार माझ्या डोक्यांत चमकून गेला.
एखाद्या शहरांत आपण कुठून शिरतो त्यावर त्या शहरासवधींचे आपलें मत
बरेंचसें अवलंबून असतें. पहिल्यांदा जी दृश्ये दिसतात त्यामुळें प्रवाश्याचा त्या

शहरासंबंधीं जो एक ग्रह होतो तो कायमच रहातो. बर्लिनमध्यें शिरल्यानंतर
आजूरतकी वनश्री, रस्ते, घरे यांचा असा कांहीं परिणाम माझ्या मनावर
झाला कीं, तें फारच सुंदर शहर आहे असें मला वाटलें. पॅरिसचा याच्या
उलट परिणाम झाला. बर्लिनपेक्षाहि सुंदर असलेले पॅरिसचे भाग मी नंतर
पाहिले. पण अजूनहि बोलतांना पॅरिसपेक्षाहि बर्लिन फार सुंदर शहर आहे असें
मी म्हणत. तसें कारण कांहींच सांगतां येणार नाहीं. कदाचित् पॅरीसच अधिक
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??सुंदरअसेल. पण तुम्ही शहरांत कुटून शिरता, कुठल्या वेळीं शिरता, पहिल्यांदा
तिथे कोण भेटतात, यावर नरेंचसे अवलंबून आहे. अहमदाबाद शहराचे स्टेशन

या पंचवटीच्या बाजूला असतें आणि पोळांतून
किंवा बोलातून शहरांत येण्याऐवजी मी इधून
पहिल्यादा आलों असतो तर अहमदावादबद्दल

1 माझें कांहीं वेगळेच मत झालें असतें.

' पंचवटींतल्या या रस्त्यावरून त्या रड्या-

? वर ऋ जर६.?पत्ता मिळेनादृष्ट विसमोरूनर:२.८-८बंगल्याच्या मागल्या बाजूला एक ' आऊट
हाऊस ड आहे, तिथे पहिल्या मजल्यावर

८ उमाशंकर जोशी रहातात. जिना चढून आम्ही

९८ वर गेलों. दरवाजा उघडाच होता. आत

६
- क्क्ध्क्यव्यर्जेची५-३७४एका चटईवर बनून आपल्या छोट्या चरख्या

एक खेडुत वर पांढऱ्या स्वच्छ कापसाचे रख काढण्यांत
उमाशंकर गर्क होते. एकदम कांहीं कल्पना

नसतांना मला आणि दलालांना दत्त म्हणून समोर उभे रहिले पाहून ते
चकितच झाले. चरखा बाजूला ठेवून आपल्या नेहेमींच्या गोड आणि अकृत्रिम
पद्धतीनें आम्हाला बसवून घेऊन, आधीं थंडगार पाणी प्यावयाला आणून
देऊन, ' तुम्ही चहा घेणारच ' म्हणून घरांत चहा करावयाला त्यांनीं सांगितले

मोठ्या माणसांना काव्य कोठून माहीत असणार!
फार छान आहे बुवा, तुमची ही पंचवटी !' मी म्हणालों.
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' मग, इथें चांगले श्रीमंतच लोक-मिल ओनर्स-रहातात कीं. मला इथें ही
या बंगल्यामागली लहानशी, शांत जागा मिळाली हें माझें नशीबच! अर्थातू
माझीहि ही लहानशी मिल आहेच! ' आपल्या चरख्याकडे बोट दाखवीत
ते हसत म्हणाले.

' तुमची ही जागा शोधून काढायला मात्र आम्हाला फार त्रास झाला.
कुणालाच नीट सांगतां येईना, ' मी म्हणालों.

' त्यांत काय आहे ?-रल्यावरल्या एखाद्या शाळेतल्या मुलाला विचारायचं.'
' शाळेतल्या मुलानीच अगदीं बरोबर तुमचं घर दाखवलं! '
' तेंच तर मी म्हणतो. इथें अहमदाबादेत मोठ्या माणसांना कवि नी काव्य

कुठून माहीत असणार! '
दक्षिण हिंदुस्थानांत फिरून उमाशंकर नुकतेच परत आले होते. त्या

प्रवासांतल्या पुष्कळ मौजा त्यांनीं आम्हाला सांगितल्या. तास दीड तास
मनसोक्त गप्पा करून उल्हसित मनाने आम्ही घरीं परत आलों.

रात्रीं जेवण झाल्यानंतर शुक्लांचे एक सहकारी आणि एक उत्तम गुजराती
लेखक श्री. अशोक हर्ष मुद्दाम आम्हाला भेटायला आले होते, त्यांच्याशीं आणि
श्री. थ्याशी बराच वेळ गप्पा केल्या. रेडिओवर होणारीं आमचीं भाषणे
आम्हाला न विचारता वाटेल त्या पत्रांत रेडिओचे अधिकारी छापतात
त्यासंबंधीं एक लेख मी ' नवयुगां 'त लिहिला होता. मराठी लेखकांनीं किंवा
पत्रांनी या विषयाची कुठे दखल घेतलेली मला दिसली नाहीं. पाम आश्चर्याची
गोष्ट म्हणजे गुजराती लेखकांत त्यानें वरीच खळत्रळ उडवलेली दिसली.
श्री. अशोक हर्ष यांनी माझा लेख वाचला होता, आणि गुजराती पत्रांत त्यासंबंधीं
मजकूर आल्याचेंहि त्यांनीं मला सांगितलें. उमाशंकर जोशांनींहि त्यांच्याशी
बोलतांना त्या लेखाचा मुद्दाम उल्हेरव करून, आपण लेखकांनीं यासंबंधी
कांहीतरी केले पाहिजे म्हणून सांगितलें होतें. अणूची गाडी रात्रीं ११ ला
सुटणार होती. श्री. आणि सौ. शुक्रांचा कृतज्ञतापूर्वक निरोप घेऊन १० वाजता
आम्ही स्टेशनकडे जावयाला निघालो
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९२ मार्च ९९४०
' व्हिक्टरी हॉटेल ' म्हणजे ' गुजरात हिंदु लॉज! '

सकाळीं ७-३० ला अबूरोड स्टेशनांत गाडी आली. अन् रोड ते माऊंट
अजूपर्यत दीड तासाचा रस्ता आहे. बस कंपनीचे ऑफिस स्टेशनांतच आहे.
साडे आठला सुटणारी पहिली बस स्टेशनांत उभी होती, आणि तिच्यांत
बरीच माणसेंहि बसलेली होतीं. या बसचीं तिकिटे नाहींत, पुरेशी माणसे
जमल्यावर दुसरी बस सुटेल वगैरे नेहमीच्या गोष्टी बस कंपनीच्या माणसाने
सांगितल्या. गार्डीतून उतरल्यावरीवर बसमध्यें जागा मिळविण्याच्या खटपटींत
आम्ही होतों. चहासुद्धा घेतलेला नव्हता. दुसऱ्या बससार्र्ठा किती तास रखडावें
लागेल कुणाला ठाऊक, या विचाराने आम्ही कावल्यासारखे झाल. पण थोड्या
वेळाने ' तुम्ही याच बसनें जाऊं शकता ' असें सांगून त्यानें दोन तिकिटे
आम्हाला दिली! मोकळ्या मनानें स्टेशनांत चहा घेतला. साडेआठला
बस सुटली.

काळ्याकभिन्न खडकांच्या डोंगरांना वळसे घेत बस वर वर जात होती.
पंचगणी, महावळेश्वर किंवा खंडाळा-लोणावळ्याला जातांनासुद्धां काहींना कांहीं
रम्य वनश्री आजूगजूला दिसते. पण या अबूच्या रस्त्यावर उघडेबोडके काळे
खडक, जळकट खजुरीची झाडे आणि धुळकट सुडपें यांखेरीज कांहींच दिसलें
नाहीं. आपण हवेच्या ठिकाणी जातों आहोंत, असा संशयसुद्धां येईना. लाल
माती, हिरवीगार झाडे, कांहींच कुठे दिसेना.

१० वाजता अड्या पोहोचलो बस स्टँडजवळ हॉटेलाचे दोन तीन प्रतिनिधी
आपापली काहे घेऊन आमच्यावर तुटून पडले, कुठल्या तरी हॉटेलांत उतरायचे
होतें. आणि अगोदर कुणी सांगितलें नसेल तर चांगलें हॉटेल प्रत्यक्ष

पाहिल्याशिवाय समजणार कसें? तेव्हां त्यांतल्या त्यांत सजन दिसणाऱ्या एका-
बरोबर आम्ही चालायला लागलो ' व्हिक्टरी हॉटेल 'च्या नावाचे कार्ड त्यानें
आम्हाला दाखवले होतें; पण हॉटेलच्या आवारांत शिरत तों ' गुजरात हिंदु
लॉज ' या नांवाची पाटी दिसली! आम्हाला नेणारा पंजाव्यासारखा दिसणाय
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हसंधी तरुण सांगतो ' व्हिक्टरी हीटेल ', नेतो ' गुजरात लॉज 'कडे, हें काय
गौडबंगाल आहे म्हणून विचात ां, डिहक्टरीच्याच मालकाने हेहि हॉटेल घेतलें
आहे, असें त्यानें आम्हाला सांगितले. सिंधूमधून निर्वासित होऊन आलेल्या
एका श्रीमंत शीख गुरूयाने ही दोन्ही हीटले घेतत्ठीं होतीं. आम्हाला घेऊन
येणारा तया। या शीखाचा ज ावई होता. नंतर अम्हाला कळलें कीं सिंध
आणि वसुचिस्तानमध्ये हिंदु-शिखांत सर्रास विवाह होतत.
दैवनें नखाने खोदलेले रम्य तळे

अणूचा ' सीझन ' अश्व सुरू व्हावयाचा होता, आण नवीनच घेतलेल्या
हटेलची कायापालट चालू होती. हटेलच्या नांवाच्या पाश्च। अस्ताव्यस्त
पडल्या होत्या. कांहीं भागांतले इलेदिवं ट्रक फिटिंग नीट केलें जात होतें. हा सर्व
प्रकार पाहून कसेंच वाटलें. परत फिरण्याचा विचार करीत होतों. पण त्यानें
आम्हाला दाखवलेल्या खोलीच्या खिडकींतून ' नखी ' तळयाचा रमणीय

' नखी ' तळ्याच्या काठावरून
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????????????'?---------देखावा दिसत होता. ' नखी ' तळ्याच्या कांठीं एका टेकडीवर हें हॉटेल होतें
तेव्हां सर्व गबाळेपणा माफ करून इथेंच रहावयाचें आम्ही ठरविलें. ' नखी
तळे हें अबूतलें अत्यंत रमणीय स्थान आहे. राजपुतान्याला दिलेल्या महात्म
गांधींच्या राखेचें विसर्जन याच तळ्यांत करण्यांत आलें होतें.

चहा घेतला, स्नान वगैरे आटोपले आणि जेवायला दीडदोन तास मुद्ध
असल्यामुळें ' नखी ' तळ्यावर फेरी मारण्याकरतां बाहेर पडलो साडेअकरा
बाराचा सुमार झाला होता आणि ऊन कडक पडलें होतें तरी -८चालतांना कमालीचा गारवा वाटत होता. अबूची हवा मध्यान्ह रू.तरी थंड आणि उत्साहवर्धक होती. रस्त्यात पाहिलेले मद्राशाच्या गोड्या-
सारखे बोडके खडक आणि शुष्क ताड, खजुरी यांच्यामुळें अचूबद्दल
पहिल्याच दर्शनाला आमचे फारसे चांगले मत झालें नव्हतें. पण;मोहोर आलेली कांहीं आध्यार्चा झाडे दिसली. विशेषत: ' नखी ' तळ्याच्या
आजुबाजूची वनश्री आणि भर दुपारी थंडगार वाटणारी अजूची सुंदर व

पाहून अबूबद्दलचें आमचे मत हडहळू बदलू लागलें. नखी तळ्याच्या कांठींच
खनाथजीचें मंदिर आणि खनाथजीची धर्मशाळा आहे. धर्मशाळा कसली,
हें एक सुंदर सेंनाटोरियम किंवा आरोग्यमंदिरच आहे म्हणाना. कोरी
करकरीत दुमजली इमारत असून तीन तीन चार चार खोल्यांचे लक
भांडीक्:डीं, खुर्च्याटेबलासह अगदीं नाममात्र भाड्याने कुटुंबांना देण्यांत येतात.
एकड्याटुकड्या प्रवाशाकरतां एक दोन दिवसांकरतां खोलीहि मिळते..

नखी तळ्याच्या कांटाकांठानें हिंडत असतां दोन मजेदार गोष्टी माझ्या
पहाण्यांत आल्या. तळ्याच्या मध्यभागी एक मोठा थोरला काळा खडक दिसत
होता. त्यावर पुष्कळसे काळे पक्षी गर्दीं करून असलेले मला दिसले. दुरून
ते कावळे असावेत असें मला वाटलें; पण जवळ गेल्यावर ते काळ्या रंगाचे
चिमुकले वगळे असल्याचें आढळून आलें. काळे कुळकुळीत इतके छोटे
वगळे पूर्वी मी पाहिले नव्हते. या तळ्याच्या काटाशी एके ठिकाणी अशींच
अगदीं चिमुकली कमळे मला त्यिऱ्सलीं. पारिजातकाच्या फुलाएवढी छोटी कमळे
आणि त्यांची तितकीच छोटी पाने इतस्ततः पाण्यावर पसरली होतीं. या
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खडकाळ प्रदेशांत देवाला पाणी मिळेना, तेव्हां त्यानें आपल्या नखानें हें
तळे खोदले, म्हणून त्याला ' नखी ' तळे नांव पडलें म्हणतात!

खडकांचे वाघ आणि बेडूक
संध्याकाळीं अड्या वर खालीं जाणाऱ्या नितळ डांबरी रस्त्यावरून फिर-

ताना अचूच्या सौंदर्याची अधिकाधिक खात्री पडूं लागली. दाट बांबूची वने,
करवंदीच्या जाळ्या, हिरवेगार कडुनिंब, उंच उंच ' रॉयल ओक ' वृक्ष पाहून
आनंद झाला. काश्मीरमधल्या चिनारी वृक्षाप्रमाणें दिसणाऱ्या या उंचच उंच
' रॉयल ओक ' झाडांना इथले लोक ' वेलगुडिया ' म्हणतात. अचूच्या
पहाडावर दिसणारे अजस्र खडक मात्र खरोखरच भाश्चर्यकारक आहेत. नखी
तळ्याच्या आसपास एक प्रचंड खडक आहे. त्याला ' टोडू रॉक ' म्हणतात.

अबूतले पुरातन रहिवासी

खरखरच या खडकाला दुरून पहातांना एखादा पंधरा वीस फूट लांब आणि
दहा बारा पूट उंच असा प्रचंड बेडूकच वसला आहे कीं काय असा भास
होतो. इतिहासपूर्वकाळांतील अन्न जनावरांचे जबडे आ वासून पडले आहेत
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कीं काय असें कांहीं खडकाना पाहून वाटतें. एका खडकाचा आकार, जमिनी-
वर बसलेला वाघ वर मान करून पहातो आहे असा दिसला. अड्या पहाड
हा अरवली पर्वताच्या रांगेतला एक पहाड आहे. जगातल्या अत्यंत प्राचीन
पर्वतौपैकीं अरवली हा एक पर्वत आहे असें भूगोत्ठशास्त्रज्ञ म्हणतात.
अरवलीच्या मानानें त्यांच्या मते हिमालय पर्वत अगदींच तरुण! हे खडक
फार प्राचीन असल्यामुळें त्यांना हे विचित्र, चमत्कारिक आकार आले कीं
काय, कोण जाणे.

ब्रिटिश अमदानीत अबू येथें राजपुताना संस्थानांचा रेसिडेंट रहात असे.
त्याचा प्रशस्त बंगला आणि रेसिडेन्सीची भव्य दगडी इमारत पाहिली. पूर्वी

जिथें ' युनिअन जेंक ' डोले तिथे तिरंगा झेंडा फडकत होता. जयपूर,
सिरोही, पालनपूर वगैरे संस्थानिकांचे छपरावर धुराडी असलेले इंग्लिश
पद्धतीचे बंगले विष दिसले.
' सखेद पॉइंट् '

चालता चालता वाटेत एका रस्त्यावर ' हु सन्सेट पॉइंट ' अशी पाटी
दिसली. माथेरान, महाबळेश्वर येथें पुष्कळ ' पॉडट्रस ' आहेत. अबूत
' पॉइंट ' असा हा एकच आहे; पण सूर्यास्तांच्या वेळीं कांहीं अलौकिकच
देखावा इधून दिसतो, असें आम्ही ऐकले होतें. पावणेसहा वाजले होते.
सूर्यास्ताला पाऊण एक तास होता. ती पाटी पाहून त्या रड्यानें आम्ही भरा-
भर चालू लागलो तिधून ' सन्सेट पॉइंट ' किती दूर आहे याची आम्हाला
कांहींच कल्पना नव्हती. मैल, दोन मैल चाललो तरी कुठेच कांहीं दिसेना.
निर्जन रस्त्यावरून दलाल आणि मी दोघेच चाल होतों. रस्त्यावर दुसरें
कुणीच दिसत नव्हतें. रस्ता चुकला आणि काळोख पडला तर घोटाळाच
व्हायचा, म्हणून परत फिरण्याचा विचार करू लागलो. पण मोह आवरेना.
आणखी पांच सहा मिनिटे चाललो. माणसांचे आवाज ऐकू येऊ लागले. धीर
आला. एक वळण घेऊन पुढें गेलों तों प्रचंड दरी डोळ्यासमोर पसरलेली
आणि थिमेटाने बांधून काढलेल्या ' पॉइंट ' वरल्या सज्जांत पन्नास साठ गुजराती
स्त्रीपुरुष मुलात्राळासह गप्पागोष्टी करीत शेवचिवडा स्वात सूर्यास्ताची वाट
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?????????????????? ????????????????पहात बसलेले दिसले. डोळ्यासमोर रर्ह्यत्रिंत्र दिसत होतें. साडे सहा झाले.

होते. सूर्यास्ताला दहाच मिनिटे होतीं. पण त्या दहा मिनिटांत यक्षकिन्नरांची
सोनेरीमायानगरी तर दिसली नाहीं ना, असें वाटलें. समोर पसरलेल्या अफाट
दरीच्या पलिकडे दूर दूर कुठं तरी अस्पष्ट अशा धुक्यांत क्षितिजाची कडा
दिसत होती. सत्यावरला सूर्यास्त मी अनेक वेळां पाहिला आहे. तांवडेंलाल
झाले सूर्यवित्र हळू क्षितिजाखाली सरकत मटकन पाण्यांत जातें. डोंगरमाथ्या-
वरला ररर्यास्त वेगळा असतो. सोनेरी सूर्य डोंगरमाथ्यावर येऊन टेकतो,
हळूहळू खालीं जातो, कांहीं क्षण सोनेरी किरणाचा पिसारा डोंगरमाथ्यावर
दिसतो, तोहि लुस होतो, आकाश तावडे नारिंगी होत होत काळवडूर लागतें.
पण अभूच्या ' सनसेट पॉडट 'वरून टूरीच्या पलीकडल्या त्या क्षितिजावर
होणारा हा सूर्यास्त कांहीं अजयच आहे. नारिंगी तांबडे सोनेरी रंग आकाशांत
मुळींच दिसत नाहींत. सूर्य स्वच्छ पांढऱ्या रुपेरी रंगाचा दिसतो. व चंद्र
कशावरून नव्हे असा प्रश्न कुणी विचारल्यास त्याला उत्तर देता येणार नाहीं.
त्याच्याकडे पहात राहिले कीं ही रुपेरी तबकडी गरगर गरगर जागच्या जागी
फिरते आहे असा भास होतो. पहाणारांच्या दृष्टिश्रमाचा हा प्रकार असेल, पण
दिसते तें असें. कांहीं क्षणानी या रुपेरी तबकडीच्या मागें अनेक काळ्या
तबकड्या स्वतःभोवती गरगर फिरतांना दिसतात. डोळे मिचकावले तर या
तबकड्या आकाशभर अधिकच पसरलेल्या दिसतात. वर वर काळ्या आणि
खालीं क्षितिजाकडे जमत चाललेल्या काळोखांत पांढऱ्या तत्रकड्या फिरतांना
दिसतात. शेवटचा क्षण. किंचित काळवंडलेल्या क्षितिजाच्या कडेवर सूर्यवित्र

येऊन ठेपले आहे. बिंबाचीखालची बाजूकिंचितूतांबूस दिसूलागली. क्षणार्धांत

ती नारिंगी झाली. आणि सबंध ररर्यवित्र अस्पष्ट होत हेत नाहींसे झालें.

गेमानदास
सकाळी होटेलमध्ये आल्यापासून तिथं वावरणाऱ्या एका चमत्कारिक व्यक्ती-

कडे आमचे लक्ष विशेष वेधले होतें. मळून घाण झालेल्या पायजम्यावर
गुढघ्याखाली लोंबणारी, विटून गेलेली काळ्या रंगाची एक गत्राळ शेरवाणी
घातलेला, तीन चार दिवसांची दाढी चेहेऱ्यावर असलेला हा माणूस आम्हाला
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???????????????IrंIrं????????Irं????????????????' 'काय हवें नको तें मधून मधून विचारीत होता. त्याचें नांव गेमानदास. सकाळी
आम्ही आलो तेव्हां आमच्यासाठी पाव, अंडी वगैरे आणण्याकरतां याला

बाजारांत पिटाळतांना

५2 मालकाच्या जावयाला मी
१४२८० पाहिले होतें. तेव्हां तो८५. जावई मॅनेजर आणि हा

१हे)६२.(६ म्हालाह
ऋ

५१ :५गत

१ई१हें ६ई
१ ,?क्त. ६ ०७८९क-त्रय. १ ही, १ हा केविलव

' जमए ' यसू सर ' ' यत

' ८३कळगेमानदास हो ता. रा वी जे व ण

झाल्यावर आम्ही गप्पा
करीत बसलों असतां ' आत येऊ का ' म्हणून विचारून तो आत आला, आणि
नम्रपणे उभा राहून आमच्याशी वोलूं लागला. त्याला बसायला सांगून त्याची
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???ं?????????????????Irं??????ं?????ं???ंहकीगत आम्ही विचारली. ही आहे तरी कोण, हें जाणून घेण्याची आम्हाला

उत्सुकता होतीच. त्याच्या चमत्कारिकपणाची मी थट्टाहि केली होती. शौच-
कूपांत जातांनासुद्धां हा माणूस ती लांब शेरवाणी काहून ठेवीत नाहीं, याचा
अर्थ काय -मी दलालांना म्हणालों होतों. पण संध्याकाळीं त्यानें एकदा शेरवाणी
काढली तेव्हां आमच्यासमोर येतांना शर्टावर टॉवेल टाकून तो आला होता.
फाटका शर्ट दिसू नये म्हणून तो सारा दिवस शेरवाणी घालून राही हें उघड
होतें. त्याची थट्टा केल्याबद्दल मला वाईट वाटलें.

फाळणीनंतर सिंधमधून देशोधडीला लागून इथें आलेल्या निर्वासितांपैकीं
गेमानदास एक होता. म्हातारे आईबाप, वायको आणि दोन वर्षांची मुलगी
मिरा यांच्यासह सिंधमधील लारकाना शहर सोडल्यापासून तो कल्याण कॅपमध्ये
रहात होता. पंधराच दिवसांपूर्वी त्याचे म्हातारे वडील कल्याण कॅपमध्ये
वारले आणि आपली आई, बायको आणि मुलगी यांच्यासह तो अबू
येथें आला. आमच्या बाजूच्याच मधल्या खोलींत तीं सर्वे रहात होतीं.
हॉटेलचा शीख मालक गेमानदासाचा आतेभाऊ. त्यानें बोलावले म्हणून

कल्या कॅप सोडून गेमानदास इथे आला होता. हॉटेलचा मॅनेजर म्हणून
गेमानदासने इथें रहावे असे त्याच्या आतेभावाचें मत होतें.

क्या कट्टे, साई..'
क्या कहू, साई, '' आपल्या फाटक्या कपड्याकडे पहात तो सांगू

लागला, '' हे कपडे पाहून हा असाच कुणी तरी मवाली आहे असें तुम्हांला
वाटलें असेल; पण लारकाना येथें स्टँडर्ड ऑईल कंपनीचा मी सेक्त-
मन होतों. तीनचाखो रुपये मला पगार होता. जमीनजुमला,
आमचं स्वतःचं घरदार तिथं होतं. चांगले चांगले तूट मी घालीत होतो. एक
कसावसा चावून आणलाय मी. उद्या संध्याकाळीं पाहिजे तर दाढी वगैरे
चांगली करतो आणि तो रख घालून तुमच्यात्ररोबर फिरायला येतो. .''

त्याचे ते शब्द ऐकून मला तूंआलें; पण दयाहि आली. आपण ' जंटल-
मलू' आहोंत हें त्याला आमच्या मनावर ठसवावयाचें होते आमच्याशी तो
कामचलाबूइंग्रजींत आणि हिंदुस्थानींत बोलत होता. त्याचा ओढलेला चेहेरा
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.ज- ??????? -४०-क ????? -र्ण३४-क्रीक ???????
आणि चिपाड झाले शरीर पाहून तो पंचेचाळीस पन्नास वर्षांचा असावा
असें कुणाला वाटलें असतें; पण आपलें वय चौतीस असल्याचें त्यानें सांगि-
तसे. सिंधमबनू येतांना झाले हाल आणि कल्याण कपमधल्या अपेक्षा यांनी
आपली ही दशा झाtS?,-तो म्हणाला.

'' सांडू पांखरालासु:द्वां आपलं घरटं साडवत नाहीं; मग आमची माण-
साची सर्व कांहीं सोडून येतांना काय स्थिति झाली असेल, सा?? ,, त्यानं

विचारले, '' तुमच्या त्या कल्याण कॅपमध्ये रहाण्यापेक्षा आम्हाला पुन्हा पाकिं-
सानांत धाडतील तर बरं. मुमलमान एकदम मारून तरी टाकतील !''

अवच्या गहांतील एक नेहमीच दठय

कां, बुवा? 'ः आम्ही म्हटलें.
' नरकवाम आहे तो,'' ता सागूलागला, '' धडे अन्न नाहीं, धड जागा

नाहीं, धड पाणी नाहीं. लाखो निर्वासितांचे हाल चाललेत तिथं. शेकडा ऐशी
लोकांच्या अंगाला पायापासून डोक्यापर्यंत खुजली झालीय! कँपमधल्या एका
मेक्शनचा मी उपाध्यक्ष होतो पण कुणी कांहीं टार देत नाहीं. आमच्या
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सिंधमधल्या आदरातिथ्याची तुम्हाला कल्पना नाहीं, साई! रस्त्यावरून जाणारा
कुणीहि दाराशी आला तरी सिंधी माणूस त्याला चहापाणी, पापड खायला
दिल्याशिवाय रहाणार नाहीं. इथें पाणी द्यायला कुणी कबूल नाहीं, साई! ''
'' कोकी तें काय? १'

लारकान्यामध्यें गहू, दूध, तूप, लोणी किती मुबलक होतें, याचे रसभरित
वर्णन करून तो म्हणाला, '' सकार्ळा उठल्याबरोबर बचकाभर लोणी आणि
गरम गरम गव्हाची पोळी आम्ही खात होतों! तुम्ही ' कोकी ' खालीय का

कधीं?'
'' कोकी तें काय? '' आम्ही विचारले.

'' सकाळच्या न्याहारीसाठीं गव्हाच्या पिठाचाच ' कोकी ' नांवाचा पदार्थ
आम्ही सिंधी लोक करतो काय मस्त लागतो, साई! थांबा, उद्या सकाळी
तुमच्यासाठी माझ्या बायकोला करायला सांगतो कोकी! चहा घेऊं नका
सकाळी मी कोकी आणल्याशिवाय-'

'' छे, छे, कांहीं नका आमच्यासार्ठा करूं! ' आम्ही म्हणालो या
गरीबाला आमच्यासाठी हा आणखी भूर्दड कशाला,-आम्ही विचार केला.

'' नाहीं, नाहीं, साई! '' तो म्हणाला, '' पहाच तुम्ही. वेगळा चार्ज
वगैरे कांहीं नाहीं. हॉटेलचा त्याच्याशी कांहीं संबंध नाहीं. माझे मित्र म्हणून
मी तुमची सरवराई करणार. सकाळी पहाच तुम्ही कोकीची लज्जत! ''

'' बरं बुवा! '' म्हणून आम्ही स्वस्थ बसलों.
निर्वासितांच्या हालअपेष्टांच्या पुष्कळ गोष्टी त्यानें सांगितल्या. '' सिंध-

मधील किंवा जुनागडकाठेवाडमधून आले मुसलमान वाईट नव्हते, ''
तो म्हणाहू, '' पण पंजाबी बडे सोदे, साई! ''

कराची, नकत्रशहा वगैरे ठिकाणी या पंजाबी मुसलमानांनीं रस्त्यांत असो
कीं गार्डांत असो, हिंदु दिसला कीं त्याला भोसकायचा पैसे काढून घ्यायचे
आणि फेकून द्यायचा, असा सपाटा चालविला होता. तो म्हणाला, '' जिथे
राजासारखे आम्ही रहात होता तिथे पाकिस्तान झाल्यावर मुसलमानांची पोरं-
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टोरंसुद्धां आमचा पद्रोपर्दा अपमान करूं लागली! '' किती सागूआणि काय
सागूअसें गेमानदासला झालें होतें. ' कोकी 'ची पुन्हा आठवण करून तो
झोपायला गेला.

.३ मार्च, ९९४९
कुरकुरीत ' कोकी 'ची लज्जत

सकाळी चहादरोबर खायला गेमानदासनें गरमागरम ' कोकी ' आणून
दिली. लहानशा थालिपीठाच्या आकाराचा गव्हाच्या पिठाचा मीठ, मिरी, तूप
घालून केलेला हा सिंधी पदार्थ आहे. आपल्याकडल्या पानग्याचाच हा एक
प्रकार आहे म्हणाना. गेमानदासनें केलेल्या रसभरित वर्णनाप्रमाणें ' कोकी '
खरोखरच आम्हाला कुरकुरीत आणि चवदार वाटली.

कालचा गेमानटास आज कुणी ओळखला नसता. चकचकीत दाढी करून
बूट, निळ्या सर्जची पँट, निळ्या रेघांचा स्वच्छ शर्ट, त्यावर निळ्या
चइरयापइरथाची टाय, असा जामानिमा करून आज सकाळपासून गेमानटास
फिरत होता.

'' मुंबईत तुमच्या ओळखीचे पुष्कळ चांगले चांगले लोक असतील, ''
दुपारी आमच्याशी बोलत बसला असतां तो म्हणला, '' कुणाला तरी चिडी
देऊन मला कसलीहि नोकरी द्यायला सांगा. ''

पण तूं इथें मॅनेजर म्हणून रहाणार आहेस ना?'' मी म्हणाला. इथें
अमुक नाहीं, तमुक नाहीं अशी कुरकुर आम्ही काल केली, तेव्हां आम्ही आतां
इथे रेडिओ आणणार आहोत, नवीन फर्निचरहि लवकरच येईल वगैरे गोष्टी

मॅनेजरच्या उत्साहाने तो सांगत होता, म्हणून हा प्रश्न मी विचारला..
होय, रहाणार होता, '' तो म्हणाला, '' पण नातेवाईकाकडे नोकर म्हणून

फार दिवस व्हता येईल असं वाटत नाहीं आणि आमचा हा शीख आते-
भाऊ पगाराची काहीच गोष्ट काढीत नाहीं! जेवून खावून मी आणि माझ्या
कुटुंबानं इथं राहावं असं त्याचं मत दिसतं. असे किती दिवस काढायचे?''
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दहाबारा दिवसांनीं आपण परत कल्याण कॅपमध्ये जाणार, तिथे गेल्या-
शिवाय नोकरीचे कांहीं जमायचे नाहीं, असें तो म्हणाला. कुणाला तरी तुम्ही
चिर्डा द्याच म्हणून तो गयावया करूं लागला, तेव्हां व्यापारी कंपनींत असलेल्या
मुंबईतल्या एका मित्राला मी चिडी दिली. कांहीं तरी नोकरी मिळवण्यासाठी
तो इतका अधीर झाला होता कीं, त्याची कुणालाहि दया आली असती.
दिलवाऱ्यांतील कलाकुसरीची दाटी

दुपारी ३ वाजता असून दोन मैलांवर असलेली ' दिलवारा ' ( देऊळ-
वाडा) जैन मंदिरें पहावयाला आम्ही वाहेर पडलो शुभ्र संगमरवरी दगडाचीं,

दिलवारा देवालयाचे एक दृश्य

अत्यंत प्रेक्षणीय कोरीवकाम असलेली हाइं मंदिरे ताजमहालपेक्षांहि सुंदर आहेत,
असें कांहीं लोकांचे म्हणणें आहे. ताजमहाल सुंदर आहे कीं नाहीं याबद्दल
अलिकडे तज्ज्ञ टीकाकारांत वाढू आहे, पण त्याची भव्यता आणि रेखीवपणा
याबद्दल मुळींच दुमत नाहीं. या देवळांच्या संगमरवरी खांबावरील नक्षीकाम
किंवा संगमरवरी छतावर कोरलेली विविध दृश्ये, किंवा कांहीं खावावरील
संगमरवरी कमानींचे जितके वेगळे तितकेच सुंदर आकार कुणालाहि थक्क

करून टाकतील असेच आहेत. छतावर एके ठिकाणी चौकोनी तुकड्यांत
वसुदेव कृष्णाला घेऊन तुरुंगांतून बाहेर पडतो आहे, हा कथाभाग कोरला
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आहे, तर दुसरीकडे गोल तुकड्यांत
६४ आणखीकांहींतरी पौराणिक दृश्य कोरले

दिसतें. हिंदु देवदेवता जैन मंदिरांत कशा
' आत्या तैं कळत नाहीं. कुठे कमळांच्या

-०' वेलींची आकृति तर कुठे फुलाक्तांची
आकृति. दृश्ये, आकृत्या, चेहेरे,
नक्षीकाम यांत कमालीचे वैचित्र्य आणि

। विविधता आहे; आणि असे किती तरी

-१ खांब आणि किती तरी दृश्ये आहेत.
५ पण या कलाकुसरीची इतकी दाटी झाली

अ--- आहे की कोणत्याहि कलाकृतीतले सर्व

''५' तपशील मिळून जो एकमेव असा काहीं
परिणाम मनावर व्हायला पाहिजे तो होत

'7' नाहीं. सुंदर, मौलग्वान् दागिन्यांनी मढ-

४ जून काढलेल्या स्त्रीसारखी या मंदिरांची

- अवस्था झाली आहे, असें मला वाटतें.
- आत प्रत्येक मंदिरांत जशी तपशीलांची

दिढ्याऱ्यातले शिल्पसौदर्य गर्दी झाली आहे त्याचप्रमाणे हीं चारहि
मंदिरे एकमेकांना कर्शा तरी खेटून

बांधलेली असल्यामुळें बाहेरून पहातानाहि कांहीं शोभा वाटत नाहीं. मंदिरांच्या
सभोवार एक भली उंच जुनाट भिंत असल्यामुळें दुरून तर हा एखाद्या
खेड्याचा पडका भाग असावा वसाच भास होतो. मूर्तिभंजक मुसलमानांचें
लक्ष जाऊं नये म्हणून मुद्दामच त्या काळी बाहेरून हा असा देखावा करण्यांत
आला, असें मला कुणीसे सांगितलें. कदाचित हें खरें असेल.
संगमरवरी खांबांचे जंगल

पहिले पार्श्वनाथाचे मंदिर संगमरवरी दगडाचे नाहीं. साध्या दगडाचेच
त्याचे खांब आहेत. तिथल्या कांहीं कोरीव मूर्ताची रेखाचित्रे दलाल आपल्या
चोपडीत भराभर रेखाटीत होते, इतक्यांत एक बुद्ध जैन साधु तिथे आला.
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१
कर्मी

३., निZ?? '८? २-२ऽ: डदिलवल्यातील आणखी २२- रळ्यीरा देवालयांतील

एक शिल्पाकृति व्यक्तित्व आ कर्षक संगमरवरी शिल्प
वाटत होतें. जैन साधू

पावसाळ्याचे चार महिने सोडून वर्षांचे आठ महिने निरनिराळ्या जैन तीर्थांना
भेटी देत साऱ्या देशभर पायी फिरत असतात. सध्यां कुमुदविजयजीचा मुक्काम
दिलवाड्यांत होता. ते बरोबर आल्यामुळे या मंदिरांतलीं पुष्कळच सौदर्यस्थळें

आणि इतिहास आम्हाला कळला.
पार्श्वनाथाच्या मंदिराला लागूनच आदीश्वर किंवा आ३भं भगवान याचे

मंदिर आहे. पार्श्वनाथाचें पांच वर्षाचे जुने मंदिर आहे तर हें आदीश्वराचें
जवळ जवळ साडे आठशे वर्षाचे आहे. पाटणचा राजा भीमदेव याचा मंत्री
विमलशहा यानें इ. सु. १०८८ सालीं अठरा कोटी त्रेपन्न लाख रुपये
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खर्च करून शुद्ध संगमरवरी दगडाचे हें सुंदर मंदिर बांधले. हे पहातांना
अप्रतिम कोरीवकाम केलेल्या शुभ्र संगमरवरी खांबांच्या जंगलांतून आपण
फिरतो आहोंत असें वाटतें. संगमरवरी छत्रांत कोरलेल्या आकृतींची आणि
दृश्यांची विविधताहि थक्क करून टाकणारी आहे. शंकरासमोर नंदी असतो
त्याप्रमाणें गाभाऱ्यासमोरच्या खोलींत संगमरवरी दगडाच्या घोड्यावर स्वार
झालेली विमलशबुची मूर्ति आहे.

यापुढले मंदिर नेमिनाथ भगवानांचें. यांतले खांब आणि त्याहिपेक्षां
त्यावरील संगमरवरी दगडांच्याच निरनिराळ्या आकारांच्या नक्षीदार कमानी
विशेष प्रेक्षणीय आहेत. हें मंदिर १२३ १त वीरधवल राजाचा मंत्रि वस्तुपाल
याने वारा कोटी तेहेतीस लाख रुपये खर्च करून बांधले. गाभाऱ्याच्या
दाराच्या दोन बाख्य दोन संगमरवरी दगडाचे, कोरीव काम केलेले कोनाडे
किंवा ' गोकले ' आहेत. एकाचे नांव ' जेठाणीना गोकला ' आणि दुसऱ्याचें
नांव ' देराणीना गोकला ' वस्तुपालची वायको जेठाणी हिनें नऊ लाख रुपये
खर्च करून एक ' गोकला ' बांधला, तेव्हां ड्रेला पेटून वस्तुपालचा भाऊ
तेजपाल याची बायको देराणी हिनेहि नऊ लाख रुपये खर्चून दुसरा ' गोकला '
बांधला, असें सांगतात!

चोथे कषभ भगवानाचे मंदिर लहानसेच आहे. त्यांत पहाण्यासारखे
कांहीं नाहीं. त्यांतली एकच उल्लेखनीय गोष्ट म्हणजे आतली मूर्ति दगडाची
नक्षल सोने, चांदी, तांबे वगैरे अनेक धातू मिळून केलेली आहे. ही चार
मंदिरें पाहून बाहेर पडलें कीं रस्त्याच्या कडेला बऱ्याचशा वर गेलेल्या पायऱ्या
आणि उंचवट्यावर एक जुनाट मंदिर दिसते. हें दिगंबर जेनांचे आहे.
साध्या टगडाचे हें एक पडित मंदिर आहे. पहाण्यासारखे त्यांत कांहींच नाहीं.
जैन साधू आणि संन्यासी

मंदिराच्या आवारांत असलेल्या धर्मशाळेंतल्या कुमुदविजयजींच्या खोलींत,
मंदिरे पाहून झाल्यावर आम्ही गेला. एखाद्या गुंफेसारखी ती भकास खोली
होती. जमिनीवर उठण्यात्रसण्याकरता, झोपण्याकरता एक कांबळी अणि जैन
साधूंच्या इतर दोन चार वस्तू तिथे होत्या. कुमटविजयजींनी सांगितलेलीं त्या
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डादि

कमदविजयसिंहजी
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वस्तूंची नाव मजेदार होतीं. हातांत धरायची काठी,-दंडा. चवरीसारखी
दिसणारी सुताच्या दशांची एक सडू होती. तिचे नांव रजोहरण. कुठेंहि
असण्यापूर्वी रजोहरणाने जमीन झाडायची आणि मग वसायचे. वीत दीड
वीत लावीच्या रंगीत मुंड्यांची ' ठेवणी ' या ' ठेवणी ' वर धर्मग्रंथ ठेवून
वाचायचा. दुसऱ्या दोन वस्तू म्हणजे ' तर्पणी ' आणि ' पातरा ' या दोन्ही
वस्तू मोठ्या सुबक आणि सावंतवाडीच्या खेळण्यासारख्या रंगीत लाकडाच्या
होत्या. ' तंर्पणी ' कमंडलूसारखी असते. तिच्यांत घ्यायचे पाणी घ्यायचे.
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' पातरा ' म्हणजे जेवण ठेवायचा एकांत एक दोन कग्:पे असलेला लाकडी
डवा म्हणाना जैन साधूनें भिक्षेचे अन्नच खायचे असतें. तें या ' पातऱ्यां त
घ्यायचं. पाणी नेमी उकळून घ्यायचे. जैन साधू दोन प्रकारचे असतात.
मंदिर-मागी, म्हणजे आठ महिने तीर्थे करीत फिरणारे; आणि स्थानकवार्सा,
म्हणजे ज्यांचा भूतिंपूज किंवा मंदिरांवर विश्वास नाहीं ते. हे स्थानकवासी
नाकातोंडावर पट्टी बांधतात. जैन साधूचै यमनियम फार कडक आहेत-
स्त्रियांचा स्पर्शहि त्यांना होतां कामा नये. लहान मुलीला हात लागला तरी
अडतीस तास कडकडीत उपास करावा लागतो. जैनांत लहानपणीच संन्यास
घेऊन साबू हाता येतें, किंवा गृहस्थाश्रमी माणसालाहि वाटेल तेव्हां संसार
सोडून दीक्षा घेता येते. मात्र साठ वर्षांनंतर कुणाला साधू हाता येत नाहीं.
कारण संन्याशाने करावयाच्या सर्व ?? क्रिया ' किंवा कडक यमनियम त्याला
झेपणार नाहींत. ही सर्व माहिती आम्हाला कुमुदविजयजींनी दिली. त्यांनीं
स्वत: पन्नासाव्या वाग दीक्षा घेतली. त्यांचें पूर्वाश्रमीचे नांव जीवराज. इमारती
बांधण्याच्या धंद्यांत असल्यामुळें भोपाळ, वार्शी, अहमदनगर वगैरे ठिकार्णा ते
अनेक वर्षे हेते. ते मूळ कच्छमधले. त्यांची वायको आणि एकुलती प्रक
मुलगी जिवंत आहे. पण आतां त्यांच्या कसलाच संबंध उरलेला
नाहीं. भेट, पत्रव्यवहार कांहीं नाहीं. कुमुटविजयजी हा माणूस मोठा सालस
आणि सरळ वाटला. मोठ्या आस्थे आम्हाला तो सर्व माहिती देत होता,,
आणि माझ्या कॅमेऱ्यासमोर किंवा ' स्केचेस् ' करण्याकरता दलालासमोर
सागावे तेव्हां लागावे तसा निमूटपणे वसत होता. कुमुदविजयजीच्या
रःगेलीतरेन्? पाणी पिऊन आणि त्यांचे आभार माजून आम्ही बाहेर पडलो

केशिया व त्याची बायको
संध्याकाळचे सहा वाजले होते. खडबडीत काळ्या पहाडांच्या वाच्छाजून

अचूकडे जाणाऱ्या रस्त्यानें चालतांना मजा वाटत हेती. समोरून हसत खिदळत
चार पांच खेडवळ पुरुष आणि एक स्त्री म्हैशी हाकीत येत होतीं. बहुधा
ते गुराखी असावेत. त्यापैकीं एका पुरुषाचा आणि त्या स्त्रीचा वेष रंगीबेरंगी
आणि भपकेबाज होता. बेळी जवळ आली होती,-रनव्हे, उद्याच होळी
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पौर्णिमा-म्हण्खच कीं काय, मंडळी मजेत होती. थांबा, तुमचा फोटो घेतो,
-कॅमेरा सरसावून मी म्हणालों. ते सर्व आनंदानं उभे राहिले. त्या

सर्वांचा फोटो घेतल्यावर त्या ऐटत्राज जवानाचा आणि त्याच्या बायकोचा
प्रक वेगळा फोटो मन्ना घ्यायचा होता. नांव विचाग्:ता आपले नांव केशिया

केलीया व त्याची बायके!
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मिल असल्याचें त्यानें सांगितले. चुन्याचुन्या असलेला सदरा त्यानें घातला
होता. डोक्याला तांबडा फेटा होता. भरदार छातीवर लाल., निळ्या रंगाच्या
बोराएवढ्या मण्यांची, मागें रेशमी गोंडे सोडलेली माळ आणि करगोट्या-
सारखा चांदीचा कंठा रुळत होता. खोटी रुपे री जर लावलेली गुलावी कंचुकी
आणि भडक लाल आणि पिवळ्या रंगाची साडी त्याच्या बायकोने परिधान केली
होती. तुझा आणि तुझ्या बायकोचा एक फोटो घेतो, म्हटल्यावर केशिया खवून

झाला, पण वायको लाजून दूर व्हायला लागली. ' चल इकडे,' म्हणून हसत
हसत तिचा दंड धरून केशियानें तिला जवळ ओढली, आणि मी पटकन् फोटो
घेतला. आदिवासी स्त्रीपुरुषांच्या राकट चेहेरेपट्टींत केव्हा केव्हा एकप्रकारचे
विशेप सौंदर्य असतें. तें केशिया आणि त्याच्या बायकोच्या चेहेऱ्यांत खास
होते. कॅमेरा बंद करूं लागलो तेव्हां अम्हाला आमचा एक फोटो द्या, म्हणून
केशिया पुढें आला. तावडतोव फोटो देता येणार नाहीं, त्याला वरेच दिवस
लागतील, असें मी म्हणालों तेव्हा. जरा हिरमुसल्यासारखी होऊन ती
सर्व मंडळी पुढें चालू लागली!
माय मदर-ही इज ट्रेडिलग...

रात्रीं दहाच्या सुमाराला आम्ही झोपायची तयारी करीत होतों इतक्यांत
दार ठोकून गेमानदास आत आला.

माय फादर इज हेंब्लिग विथ फीव्हर, '' तो सागू लागला, '' तुमच्या-
कडे कांहीं 'औषध आहे का? ''

अररे पण, तुझे वडील पंधरा दिवसांपूर्वी वारले ना? ', मी एकदम
उद्रारलो.

हो हो-माय मदर-ही इज दूव्लिग!'' तो म्हणाला. तरीहि पुन्हा ' ही,च!
अ ामच्याकडे हींवतापावर द्यावयाच्या ' पॅसुडूनि ' गोळ्या होत्या. त्या

मी त्याला दिल्या
आईला ' फादर ' म्हणायचे आणि ' मदर ' म्हटल्यावरहि पुन्हा ' ही '

म्हणायचे हें पाहून आम्हाला हसूआवरेना. पण पंजाबी लोकांशीहि वोलतांना
मला असाच अनुभव आला आहे. एक पंजाबी व्यापारी आपल्या बायकोला
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होता. तेव्हांहि मी असाच बुचकळ्यांत पडलो२. उत्तर हिंदुस्थानातल्या
लोकांच्या बोलण्यांत ही काय भानगड आहे कळत नाहंाइँ?ँ?र्केंाr इंग्रेजीततेड्याना
बायकांचा उछेख हे लोक ' ही ' म्हणून करतात. गेमानदासनें तर ' ही 'च
नव्हे, पण ' मटर -बद्दल ' फादर ' हाच शब्द वापरला!

१९४ मार्च, ९९४९
मेवाडी होळी

आज होळी. संध्याकाळीं गांवांत फेरी मारून होळीची गंमत पहावयाला
बाहेर पडलो. बाजारांत एक फेरी मारली. हातांत उंच उंच दंडे आणि
डफ घेतलेले मेवाडी पुरुष आणि रंगी बेरंगी चुनड्या नेसलेल्या मेवाडी
बायका यांचे घोळके गात, नाचत जात असले ठिकठिकाणीं दिसले.
बहुतेकांच्या हातांतल्या दुंड्यांना वरच्या टोकाला नव्या धान्याचे लोत्रर बांधले
दिसले. या वर्षी आलेल्या पहिल्या धान्याचे ते लोंवर होते. पेटलेल्या होळींत
दड्याने तें धान्य भाजून घ्यायचे आणि खायचे म्हणजे वर्षभर धान्याची दात
पडत नाहीं, अशी या लोकांची समजूत आहे.

आतां पौर्णिमेचा पूर्णचंद्र आकाशांत वर आला होता. भाजीबाजाराच्या
आवारांत गांवाची मुख्य होळी होती. स्त्रीपुरुषांची, मुलांची खूप गर्दी जमली
होती. नाच, गाणी, हंसण्याखिदूळण्याला ऊत आला होता. गावचा तहसिल-
दार ही होळी पेटवतो. आमच्या इकडच्या होळीपेक्षां ही होळी मला जय
वेगळी दिसली. खडा खणून लाकडे, ओंडके, गवत वगैरे टाकले नव्हतें.
जमिनीवरच लाकडाचे ढलपे, खजुरीचे ओंडके, गोवऱ्या वगैरेंचा उंच ढीग
केला होता; आणि मग हा ढिगारा पेटवण्यांत आला. इथल्या गोवऱ्याहि मला
वेगळ्या वाटल्या. आपल्या इथें भाकरीच्या आकाराच्या .गोवऱ्या असतात.
इथल्या गोवऱ्यालहानशा थालीपिठासारख्यातळहाताएवढ्या आणि मध्ये भोक
भोकांत दोरी घालून गोवऱ्यांच्या लांब लांब माळा केलेल्या असतात आणि
असल्या माळा प्रत्येकजण आणून होळीच्या त्या ढिगाऱ्यावर टाकीत होता.

३१



आमची माती, आमचें आकाश

--------------------------------- - - ------ -

होळी भडकली तेव्हां भोवती लोक गात, नाचत, ओरडत होते. पण
-अष्कील आरोळ्या मी ऐकल्या नाहींत. कदाचित् भापा नीटशी समजत
नसल्यामुळे माझा गैरसमज झाला असेल. होळींत टाकले नारळ आगीच्या
झळा चुकवून मेवार्डा तरुण आपल्या टाड्याने मोठ्या कौशल्याने बाहेर
ओढून काढीत होते.

रामचंदर
उद्या सकाळी ११ च्या वसन आम्ही अबू सोडणार. रात्रीं बांधाबांधी करीत

होतो, इतक्यांत आमच्या हॉटेलचा
' महाराज ' रामचंद्र ' कांहीं हवें का '

२६, विचारायला खोलींत आला. अबुडून
' आम्ही उदयपूरला जाणार होतों, आणि

?? ५ रामचंद्र उटयपूरचाच होता. तेव्हां

१.. च्ये रे उदयपूरचा माहिती आम्हा त्याला
' ५'५५. विचारली. तो खूप झाला. मोठ्या अभि-

२.९७.ऽ१ -चे, मानाने तो सागू लागला, '' आमच्या

'? ६७ गणाजीच्या रेल्वेत वसा, मारवाड
जंक्शनहून दोन तासांत उदयपूर! ''ा?उ

(५ उदयपूरच्या राणाजीबद्दल त्याला वाटणारा
१.. ४ )) अभिमान ठीक होता, पण रेल्वेटाईम-

.ऽ५- जेवलात मारवाड ते उदयपृर्र प्रवास
चांगला आठ तासांचा होता! पण

म्हाडा ' आमच्या रामचंदरच्या बोलण्याची
ऱ्ये ' म्हांला चांगलीच परि ली

' ५ ती त्क्कत्र होती. '' रामचंदर, चाय
खा. लाव! '' म्हणून हाक दिली कीं '' दो

रामचंद्र मिनिट म सावे! ' म्हणून उत्तर यायर्चे;
आणि केव्ह केव्हा प्रक तासभर चहाचा

पत्ता नमायचा. '' रामचंद्र:, न्हानेकु पानी लाव! ''ला उत्तर ' दस (दानटमें,
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साब! '' पण दीड दीड तासांत पाणी मिळाले तर सुदैव! केव्हा केव्हा आम्ही
चिडायचे त्याच्यावर, पण तो तरी काय करणार? खोली झाडायची त्यानेंच,
विलाने झटकायचे त्यानेंच, बाजारांतून भाजीपाला आणायचा त्यानेंच,
जेवण करायचे त्यानेंच, आणि भांडीहि त्यानेंच घासायची! '' एवढं सगळं तूं
करतोस, तुला पगार तरी किती?'' म्हणून विचारतो, '' पंचवीस रुपये! ''
म्हणून त्यानें सांगितलें. मोठा हसतमुख, कामसू, तगडा मेवाडी तरुण होता
.तो. हॉटेल नुकतेच सुरू झालें होतें, आणि आम्ही दोवे पहिलेच एकुलते
एक उतारू होतों, तोपर्यंत रामचंद्र कसें तरी चालवीत होता हें ठीक; पण

पुढें हें कसें काय चालणार, म्हणून गेमानटासला आम्ही विचारले. सीझन
सुरू झाला कीं आणखी नोकर ठेवतील-तो म्हणाला.

पडदानशीन ' मोटारींतला प्रवास
९५ मार्च, १४ ऱ्ये

सकाळी १० च्या सुमाराला अबूच्या बस स्टॅडवर आलों. बस कंपनीची
व्यवस्था अन आहे. स्टँडच्या समोर बस कंपनीची इमारत आहे. खालच्या
मजल्यावर तिकिट ऑफिस आणि एक उत्तम ' रेस्टोरॉ ' आहे. वरच्या
माळ्यावर ह्यॅटेलसारखी रहायची व्यवस्था आहे. भाड्याने चांगल्या खोल्या
मिळतात. चहा वगैरे घेऊन बस सुटण्याची वाट पहात बसलों. बस ११ ला
सुटावयाची होती. आज धुळवडीचा दिवस असल्यामुळें रंग उडवीत लोक
रड्यांतून फिरत होते. एस स्टँडजवळ कांहीं चांगले सुशिक्षित दिसणारे तरुण
रंगलेले सदरे घालून इकडे तिकडे फिरत होते, कांहीं एकमेकांच्या अंगावर
रंग उडवीत होते. मला सारखी भीति वाटत होती; एखाद्याने आमच्या अगा-
वर मारली पिचकारी तर करायचे काय? बस सुटता सुटता आतल्या उतारू-
वर ते कांहीं तरी प्रयोग केल्याशिवाय रहाणार नाहींत असें मला वाटत होतें.
पण तसें काहीं झालें नाहीं. या बाजूला बाल, वृद्ध, अशिक्षित, सुशिक्षित सर्व

मंडळी किती उत्साहानें होळीच्या उनाडक्यांत भाग घेतात त्याचें थोड्याच
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वेळांत मला प्रत्यंतर आलें. आमच्या बसमध्ये अजमेरच्या कॉलेजमध्यें जाणारा
एक अबूचा विद्यार्थी बसला होता. त्याचा वृद्ध बाप त्याला निरोप द्यायव्य
म्हणून वस स्टँडवर आला होता. म्हाताऱ्याचें सर्व डोके आणि कपाळ शेंदुरानें
माखले होतें. लाल, पिवळ्या, जांभळ्या डागानी त्याचा सदरा रंगला होता.
स्वच्छ परीटघडीचा पायजमा, व्यवस्थित पांढरा शर्ट आणि कोट घालून शांत-
पणे बसमध्यें बसलेला तो तरुण मुलगा, आणि शेंदूर माखलेला, रंगीबेरंगी
सदऱ्यांतला, हसत खिदळत त्याच्याशीं बोलणारा त्याचा म्हातारा बाप पाहून
मला मोठी मजा वाटली.

बस बरोबर ११ ला सुटली. सुदैवाने आमचा एकाक्ष त्रस-ड्रायव्हर महंमद
फारच चांगला होता. एके काळी लष्करी मोटार-ड्रायव्हर असूनहि बस तो
मोठ्या कुशलतेने आणि झपाट्याने हाकीत होताच, पण इतर दृष्टींनींहि आम्हां
उतारूंची तो चांगलीच काळजी घेत होता. घाट उतरून अन् रोड स्टेशनच्या
रस्त्याला बस लागत्यानंतर कांहीं वेळाने बस उभी करून बसच्या बाजूचे व
मागचे सर्व पडदे, मुसळधार पावसांत लावतात तसे त्यानें घट्ट लावून घेतले.

'' तुम्हांला मारवाडची होळी माहीत नाहीं, '' तो म्हणाला, '' यापुढें
रड्यांत रंगाचे डबे, वाटल्या घेतलेली मवाल्यांची टोळकीच्या टोळकी भेटतील.
तुम्हा सर्वांना चांगलेंच रंगवून काढतील! ''

तो झपाट्यानें मोटार चालवीत होता. मेण्यांतल्या बायकांसारखे जीव मुठीत
धरून आम्ही उतारू त्या पडदानशीन मोटारींत बसलों होतों. वाटेत एकदा
थोडीशी आरडाओरड ऐकूंहि आली आणि मागोमाग मोटारीच्या पडद्यावर
सपासप पाणी मारल्याचा आवाज आला. पडदे रंगले असतील; पण आत
कांहीं आलें नाही. स्टेशन पांच दहा मिनिटांवर राहिलें होतें. इतक्यांत दूर
समोरच्या नाक्यावर डोक्यापासून पायापर्यंत रंगलेल्या, ओरडाआरडा करीत
येणाऱ्या पाचपंचवीस धटिंगणांचें एक टोळके मोटारींतून आम्हांला दिसलें.

'' हे दिसताहेत ना, '' महंमद म्हणाला, '' ते या गावातले ' बहोत
खतरनाक लोक है '!,,आम्ही मनांतल्या मनांत अगदीं भेदरून गेलों. वाटेत आडवे उभे राहून
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''''' '' या लोकानी मोटार

० थांबवली तर काय

५४ क रायचें? का स

ई धरून वाट पहात

६

-ळ ई७च्याक??rंrं?ह ७.:
५. अन् रोड ८हेएक मेवाडी धोबीण ब्दवपफर वा ड ज वश न चा

प्रवास भर दुपारी
करतांना मरुभूमि या शब्दाचा अर्थ पुरेपूर मनावर ठसला. गाडीच्या दोन्ही
बाच्या दिसणारी जमीन, झाडे, झुडपे, सर्व कांहीं जळून, खाक होऊन, मरून
गेले दिसत होतें. जळकट काळी जमीन, शुष्क काळवंडलेलीं झुडपे, धुरकट
काळे खडक, आणि हा सर्व काळेपणा अधिकच विकट वाटावा म्हणून कीं
काय मधून मधून तांबड्या लाल फुलानी फुललेली पर्णहीन पळसाची झाडे १
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?????????????????????????????????????????ही वनश्री पाहून कुणाला कालिकामूर्तीची आठवण झाली, तर आपली तांबडी

लाल जीभ काढून तुम्हांला ती भिवविते आहे असेंच वाटायचे! वसंतकनुत
ही मरुभूमि जर अशी दिसते, तर ग्रीष्मांत ती दिसत असेल तरी कशी?

आमच्या डब्यांत एक तरतरीत चेहऱ्याचा, उंची इंग्रजी कपडे घातलेला
सिंधी तरुण होता. कोणत्याशा कंपनीचा तो सेल्समन होता. मूळचा तो लिंब
हैद्रावादचा, पा!। फाळणीनंतर देशोधडीला लागून सध्यां अजमेरांत रहात
होता. चांगलाच श्रीमंत घराण्यांतला असावा, हें त्याच्या चेहऱ्यावरून आणि
कपड्यांवरून दिसत होतें. पाकिस्तानचे राज्य झाल्यानंतरच्या सिंधमधल्या
कांहीं गमती त्यानें सांगितल्या. आपली मंडळी घेऊन हिंदुस्थानांत
येतांना आपणाला व इतर निर्वासितांना काय काय त्रास झाला तें त्यानें सांगि-
तले हैद्रावाद ते जोधपूर किंवा विकानेरचे एक एक तिकिट पांच पाचशे,
हजार हजार रुपये देऊन घ्यावे लागले सरहद्दीवर मुस्लीम नॅशनल गार्डानी
मुलांसाठी बरोबर घेतलेल्या दुधाच्या वाटल्या आणि थर्मासहि हिसकावून घेतले.
त्याच्या एका म्हाताऱ्या आत्यावाईनें कराचींतला आपला सुंदर बंगला सोडून
हिंदुस्थानांत येण्याचे साफ नाकारले. मी इथेंच रहाणार,-म्हातारी म्हणाली.
कांहीं दिवसांनीं म्हातारी कुणातरी नातेवाईकांना भेटायला वाहेर गेली होती.
घरांत फक्त नोकरचाकर होते. म्हातारी संध्याकाळीं परत येते तीं बंगल्यांत
पंजाबमधून आलेल्या मुसलमान निर्वासितांनी तळ ठोकलेला. पांढऱ्या शुध
संगमरवरी फरशीच्या न्हाणीघरांत चूल मांडून त्याचें स्वयंपाकघर त्यांनीं केलें
होतें आणि दिवाणखान्यातल्या सोफांच्या पायांना मेंढ्या बांधल्या होत्या!

मळकट कपडे आणि कळकट चेहरे
पावणेसहाला मारवाड जंक्शन आलें. आम्हांला रात्रीं तीन वाजेपर्यंत उदय-

पूरल्या गाडीसाठी मारवाड स्टेशनांत थांबले पाहिजे. वेटिंगरूममध्ये सामान
ठेवर्ले आणि शेजारीच असलेल्या रेस्टोरांच्या माणसाला आम्ही गांव पाहून
येईपर्यंत सामानावर लक्ष ठेवायला सांगितलें. तो माणूस गोव्याचा खिश्चन
होता आणि दलाल त्याच्याशी कोकणींत बोलले तेव्हां त्याला आमच्याबद्दल
एकदम .आपलेपणा वाटला. रात्रीं नऊ वाजता आम्हांला जेवण पाहिजे म्हणून
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आम्ही सांगितलें, तेव्हां फर्मास जेवण देण्याचे त्यानें आश्वासन दिलें.
लहानसा बाजार, त्याच्या पलीकडे लाख पाऊण लाख सिंधी निर्वासितांचा दूरवर

पसरलेला कॅम्प, आणि नंतर जंगल यापेक्षा या गांवांत दुसरें कांहीं नाहीं! ''
तो म्हणाला. हातपाय, तोंड धुवून गांव पहायला आम्ही वाहेर पडलें. रेल्वेलाईन
ओलांडूनआम्ही त्या बाजाराकडे वळलो. हा बाजार म्हणजे एक चिंचोळी धुळकट
गली आणि मळकट कपडे घालून बसलेल्या दुकानदारांची किराणा मालाची,
कापडाची, किंवा भाजीपाल्याची या बाजूला दहापंधरा आणि ल्या बाजूला दहापंधरा
धुरकटलेलीं दुकाने. या बाजाराच्या आसपास दिसलेल्या लोकांइतके मळकट
कपड्यांचे आणि कळकट चेहऱ्याचे लोक मीकुठंच पाहिले नाहींत. त्यांत आणखी
आज धुळवड असल्यामुळें एकमेकांवर घाणचिखल उडवीत, एकमेकांच्या तोंडांना
डांबर फाशीत या मळकट लोकांचे घोळके फिरत होते. हें एकंदर दृश्य पाहून
आम्ही मनांत जरा चरकलोच. घातला आम्हांला गराडा या लोकांनी आणि उडवली
घाण अंगावर, तर करायचे काय? आमचे स्वच्छ कपडे आणि टू वगैरे बघूनयांना एखादे वेळीं चेवच यायचा! शक्य तिजके उग्र चेहरे करून इकडे तिकडे
न पहातो आम्ही पुढें निघून गेलों. तिथून परतच फिरणार होतों, पण पन्नास
पावलांवर सिंधी निर्वासितांचा कॅम्प होता त्यावर एकटा नजर टाकावी आणि
परत फिरावे असा विचार केला. कांहीं अंतरावर एक दुर्मुखत्ठेल्या चेहऱ्याचासिंधी
माणूस भेटला. समोर तंबूच्या रांगांवर रांगा दूरपर्यंत पसरलेल्या दिसत होत्या.

कितीसे निर्वासित या कॅम्पांत आहेत? '' मी त्याला विचारले.
.कां? असतील एक लाख! '' संशयी नजरेने आमच्याकडे पहात तुटक -

क्यों त्यानें उत्तर दिलें. '' तुम्ही कुणी सरकारी अइंडिधकारी तपासणी करायला
वगैरे आला आहात कीं काय? ''

छे छे, आम्ही प्रवासी आहोंत, '' असें म्हणून आम्ही निवून काढत ।

पाय घेतला.

अविस्मरणीय मारवाडई१ रात्र
आतां काळोख पडत होता. मळकट लोक, मळकट कपडे, मळकट जमीन

आणि आतां आकाशहि मळकट होऊं लागलें होतें. स्टेशनांत परत आलों तेव्हां
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काळोख पडला होता आणि या टोकापासून त्या टोकापर्यंत सर्वत्र शुष्ककाट झाला
होता. रात्रीं वारा-एक वाजेपर्यंत गाडी नसल्यामुळें स्टेशनमास्तर, कारकून,
हमाल, फेरीवाले तिथथेे कुणीच नव्हते. सर्वध स्टेशनत कुठे दिवा नव्हता. तो
गुडुप काळोख अणि भयानक शुकशुकाट यामुळे कसेंच वाटूं लागलें.
वेटिंगरूममधल्या टोन आरामखुर्च्या वाहेर ओहून आम्ही बोलत बसलों; पण
फारसे बोलावेसें?ह वाटेना. कुठे पाय वाजले तरी काय होईल आणि काय नाहीं
असें वाटूं लागलें. लब मिशांचे अकडे वळविलेला आणि तंग तुमान अ।णि
सदरा घातलेला, नाटकांतल्या खलपुरुषासरखा दिसणरा एक उंच, किड -

किडीत माणूस कांहीं वेळतें तिथे
आला आणि अ ामच्याकडे नजर ५१५टाकून वेटिगरूममध्ये शिरला!
पहिल्यांदा तो कोण आहे हें एकद्रसमजर्लेच नाहीं. काड्यांची पेटी मे?८६ व उ

६७४८..ई:७गरूम
ऽ ऽ. ऽ..-?. :

:-६
ची? शेत७. ह्यकाका८७

ऋऋ।ऊrईrं?rईा??ऋ?उंऋऋ

हे.रं?र.,२जर तिचा थरथरणारा तउंबडा ऽ १ ???? रे ????ऽ१ : - ????

पिवळा प्रकाश आणि त्याचरोबर ४. ते - 1! )! '' ' ' .. ८

वे१.द २ शिभेतींवरइ? ' ६हे ?ं र १:?म्?ंंएर ' १

ह८दोरेकु:ते! ८:खुद्ध खुड खुदु खुद्ध ' आवाज वेटिंगरूमचा अटेंडंट
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ऐकू येत होते. इकडे तिकडे पाहिले. कांहीं ल्लांत येईना. इतक्यांत एक दोन
पाकोळ्या तीरासारख्या कुठून तरी आल्या, आणि स्टेशनाच्या भिंतींवर ठिक-
ठिकाणी लावलेल्या प्रेक्षणीय स्थलांच्या रंगीवेरंगी चित्रांच्या चौकटीमागे
घुसल्या. या चौकटींमागे पाकोळ्यांनीं घरे केली होतीं. आणि त्यांच्या

धडपडीचा तो कुड कुड खुद्ध खुद्ध आवाज सारखा चालू होता. वारा पडला
होता. समोर दिसणारीं झाडपानें स्तब्ध होतीं. दुरून कुठूनतरी डम डम डम
डुम असे, आफ्रिकी चित्रपटांत जंगली जमातींच्या ढोलक्यांचे मंद गंभीर
आवाज ऐकू येतात, तसे आवाज येऊ लागले. या ओसाड गांवांत कुणीतरी
ढोलकें वाजवून होळीचा नाच करीत होते असें दिसते. कांहीं वेळाने असाच
दुरून कुठून तरी शंखाचा आणि देवळातल्या घंटांचा आवाज ऐकू येऊ
लागला. या मंगल ध्वनीनी ती अवजड स्तब्धता हलली तेव्हां, कां कुणास
ठाऊक, मनाला बरें वाटूं लागलें. समोर पलीकडच्या रुळावर मालगाडीचे
कांहीं डबे उभे होते. वर पाहिले तो स्वच्छ निळ्या आकाशांत चार दोन तारे
हिऱ्यासारखे चमकत होते. आणखी तारे क्षणाक्षणाला उजळणाऱ्या आकाशांत
इकडेतिकडे पटापट डोकावूंलागले. मालगाडीच्या डब्यांना एकदम रुपेरी किनार
दिसूलागली, आणि डव्यामागून हळूहळू वर येणारें पूर्णचंद्राचे हसतमुख
दिसूलागलें. जणू विषणातेच्या सागरांतून प्रसन्नताच वर येत होती! ते माल-
गाडीचे डबे, तीं स्तब्ध झाडपानें, तो एकाकी प्लॅटफॉर्म या सर्वांना आपल्या
रुपेरी मायेत पूर्णचंद्राने गुरफटून टाकर्ले. तें मळकट गांव, ते कळकट लोक,
तो गुडप काळोख, ती अवजड स्तब्धता, आकडेदार मिशांचा तो माणूस,
ढणढणणाऱ्या दिव्याचा तो विकट प्रकाश, त्या पाकोळ्या, तें डुमडमणें, तो
.घंटानाद, आणि या सर्व वातावरणाला उजळून टाकणारा, मालगाडीच्या
डव्यामागून झालेला तो पूर्णचंद्रोद-ही मारवाडी रात्र मी कधींहि
विसरणार नाहीं!

रात्रीं वारा साडेबाराला स्टेशन जागे झालें. गाड्या येथ्याची वेळ
झाली होती. गॅसचे दिवे ठिकठिकाणी लागले. हमालांची वर्दळ सुरू
झाली. वेटिंगरूममधल्या बांकावर वेडिंगला टेकून आम्ही डुलक्या घेत
होतो. आकडेदार मिशांचा तो नाटकांतल्या खलपुरुषासारखा दिसणारा
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अटेंडष्ट, आतां केशरी रंगाचा लरफेटार रजपूत फेटा बांधून आणि काळ्या
रंगाची लांब शेरवाणी घालून फिरत होता. '' जोधपूरची गाडी आतां येईल,
तिला उदयपूरचा एक डबा असतो. त्यांत तुम्हांला भरपूर जागा मिळेल. मी
तुमची सर्व व्यवस्था करतो, '' असें म्हणून त्यानें आम्हांला उठविलें, कांहीं वेळानं
गाडी आली. उदयपूरच्या कंपार्टमेंटमध्ये हमालाकडून आमचें सामान त्यानें

ठेवविलें, आणि भरपूर ' टिप ' दिली तेव्हां दरबारी सलाम ठोकून तो निघून
गेला. हा डबा उदयपूरच्या गाडीला लागून गाडी सुटावयाला अस्त दोन
अडीच तास अवकाश होता. गाडी तीनला सुटायची होती. आतां कुठे
पाऊणएक वाजत होता. वेडिंग पसरून आम्ही झोपी गेलों.

९६ माध्य, ९९४.
' दोस्ताना ' उदयपूर

सकाळी सातच्या सुमाराला आम्ही जागे झालो उदयपूर यायला अजून
तीन चार तास असले तरी आतां गाडी उदयपूर संस्थानच्या प्रदेशांतूनच
चालली होती. राणा प्रतापचे वडील राणा उदयसिंग यांना चितोडगड ही
आपली राजधानी सोडावी लागली तेव्हां डोंगरांच्या रांगा आणि सरोवरे यांनी

वेढले हं उदयपूर शहर त्यांनीं वसविलें म्हणतात.

अबू ते मारवाडपेक्षां वेगळा प्रदेश आतां भोवताली दिसत होता. मध्ये
लागणाऱ्या स्टेशनांच्या आवारांत आणि इतरत्रहि, आपल्या बाजूला जशा पहावे
तिथे चिमण्या दिसतात तशा इथें जिकडे तिकडे साबंक्या दिसत होत्या.
आपल्याकडल्या साबुकपाच्या चोची पिवळ्या असतात आणि त्यांच्या काना-
कडले ठिपकेहि पिवळेच असतात. इथल्या साबुक्यांचा विशेष म्हणजे त्यांच्या

चोचींचा रंग तांबूस गुलाबी आणि कानावरले ठिपकेहि तांबूस गुलाबीच.
गार्डाच्या खिडकींतून बाहेर पहात असतां कांहीं ठिकाणी गुलाबी चोंच असलेले
राखी रंगाचे चिमुकले वगळेहि मला खूप दिसले. बगळे दिसतात म्हणजे

जवळपास पाणी असलें पाहिजे. वाळवंट संपलेले दिसते.
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कांहीं वळाने लावा सरदारगड नावाचे एक स्टेशन आलें; आणि दूर
अंतरावर आजूबाक्ता डोंगर, झाडेझुडुपे कांहीं नाहीं, मध्येंच सपाट
जमिनीवर एक टेकडी आणि तिच्यावर एखाद्या चित्रांतल्या किलथासारखा
सकाळच्या सोनेरी सूर्यप्रकाशांत चमकणारा एक चिमुकला किला दृष्टीला
पडला. उदयपूरच्या राण्यांच्या एखाद्या मांडलिक ठाकुराची ती गढी असावी.
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करू ' ---- - - - - - - - --
साडे नऊच्या सुमाराला मावली जंक्शन आलें. इथून तास पाऊण तासांत

उदयपूर. उदयपूरभोवती डोंगराचे कडे आहे. दोन डोंगरांच्या मधल्या एका
खिर्डीत तटबंदी केलेला एक प्राचीन दरवाजा आहे. दरवाजाजवळच एक
प्राचीन देवालयहि आहे. जवळून आगगाडी जाते. हा दरवाजा ओलांडल्यावर
उदयपूर आलें असें आम्हाला वाटलें. पण स्टेशन अश्व वरेच दूर होतें.
-अस्ताई खूपसा डोंगराळ प्रदेशच दिसत होता.

एक मुसलमान व्यापारी आमच्या डब्यांत होता.

'' उदयपूरला कसला व्यापार चालतो? '' मी त्याला विचारले.
'' उदयपूर हें कांहीं मोठेंसें व्यापारकेंद्र नाहीं, '' तो म्हणाला, '' चितोड-

गडच्या आसपासच्या प्रदेशांत कापूस बराच होतो. व्यद्वण फार स्वस्त आहे.
कांदा आणि खसखसहि या मेवाड प्रदेशांत पिकतात. ''

आणखीहि कांहीं माहिती त्यानें सांगितली. 'सध्याचे उदयपूरचे महाराज
सूपालसिंग यांचे वडील फत्तेसिंग यांनी पहिल्या म्हणजे १९१४-१८ च्या
महायुद्धांत ब्रिटिश सरकारला चांगली मदत केली म्हणून त्यांना स्वतःची
नाणी पाडण्याचे अधिकार ब्रिटिश सरकारनें जहाल केले. या नात्यांच्या एका
पाच्छा ' दोस्ताना ' अशीं अक्षरे असतात. उदयपुरचे राणे कधींच कुणाला
शरण गेले नाहींत. ब्रिटिशांचा आणि आपला दोस्तीचा तह झाला, असें
त्यांचें म्हणणें. म्हणून नाण्यावर हें ' दोस्ताना '!
मधुर तास्तूल भुवन '
उदयपूरच्या टांग्यांतली व्यवस्था मला आवडली. टांगे ओबडधोबड पण

चांगले रुट असतात, आणि दैठकीरवालची फळी वर करून वॅगा किंवा ईका
आत सरकवून ठेवता येतात. उदयपूर स्टेशनांत आम्हाला मिळालेला गफूर
टांगेवाला ही एक वही निघाली. तुळतुळीत दाढी केलेली, कोरीव मिशी,
ने?सांचीं झुलत्ये मागें वळवत्ठेली, मोठा तरतरीत माणूस वाटला. ' लेक व्ह्यू?
हॉटेलमध्ये आम्हाला जायचे होतें. हें काय, तें काय, म्हणून गफूरला आम्ही
विचारीत होतों. मुंबईत सर.. .कडे कांहीं दिवस आपण नोकरीला होतों म्हणून
त्यानें सांगितलें. मुंबईचे पाणी दिसतच होतें त्याच्या तोंडावर. एका छानदार
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?? ९.५. ५की ५५. -रू- - की

बंगल्याकडे बोट दाखवून तो म्हणाला, '' याचा मालक नुकताच मेला. खूप
पैसा होता त्याच्याजवळ. साठपासष्टाव्या वर्षी, दोन्ही डोळे गेले होते तरी
त्या वयांत त्यानें एका अठरा वर्षांच्या मुलीशी लग्न केलें. ''

दोन मुलंहि झाली! '' डोळे मिचकावून तो पुढें म्हणाला, '' त्या दोन
मुलांसह ती विधवा इथं रहाते!''

अरे, तुमचं उदयपूर संस्थान आतां जोधपूर, जयपूर वगैरे मिळून जो
राजस्वधान संघ होणार त्यांत विलीन हे।ईल, त्याचं काय वाटतं तुला? '' मी
मुद्दाम गफूरला विचारले. उदयपूरचा राणा या संघांत विलीन व्हायला कबूल
नाहीं, असें वर्तमानपत्रांत मी वाचीत होतों. उदयपूरच्या एका सामान्य
टांगेवाल्याला यात्राबत काय वाटतें तें मला पहायचे होतें.

'' बहोत खराव होगा, साव! '' तो म्हणाला.

'' कां रे?'' मी विचारले
''आज बरं आहे. आमचे लोक आम्ही ओळखतो उद्या हें मोठं थोरलं

प्रकरण झाल्यावर कोण अधिकारी येईल नी काय करील कुणाला ठाऊक! ''
त्यानें उत्तर दिलें. लहान विकेंद्रीकृत घटकांत अचिक लोकशाही असते, हें
नकळत टांगेवाल्यानें ओळखले आहे म्हणायचे!

रड्यांत कांहीं इमारतींवर दिसणाऱ्या पाड्या लक्ष वेधून घेणाऱ्या होत्या.
' राज्यकुक्कुटशाला ' - ( ' गव्हर्मेट पोल्ट्री फार्म); ' वीज भार - ( ' सेंट्रल
सीड फार्म '). एका पानपट्टीच्या दुकानावर ' मधुर ताम्वूल भुवन ' अशी
पाटी होती!
टागेव ।ला जद १ हुषर निघाला!

साऱ्या उदयपूर शहराभोंवतीं उंचच उंच दगडी मितीचा प्रचंड तट आहे.
चितोडगड सोडून डोंगरांच्या नैसर्गिक तटवर्दऔत हें शहर वसविले तेव्हांच
हा तट बांधलेला असावा. डोंगरांच्या सिडींतून दाबू घुसलाच औत, तर या
दुसऱ्या तटबंदीवर त्याला थोपवून धरायचा. अजूनहि रात्रीं साडे अकराला
तोफ होते आणि या तटाचे दरवाजे बंद होतात. तटात्राहेरहि आतां



अ ामची माती १ आमचें अ ाकाश

''वस्ती झाली आहे. गांवांतला मएस वाहेर आला आणि रात्रीं साडे अकरा
वाजून गेले तर सकाळी साडे पांच वाजता तटाचे दरवाजे उघडेपर्यत त्यला
गांवांत घरीं जातां येणार नाहीं! आमचे ' लेक चळू ' हॉटेल गांवाबाहेरच
?ई स्वरूपसागर ' सरोवसच्या कांठीं होतें. असे किती तरी ' सागर ' -फतेसागर

स्वरूपसागर १ तलाव, जयपूर

उदयसागर, पिछोला,-उद्वयपुरात आहेत. हुशार टांगेवाला मिळाला म्हणून
आम्ही खूप होतो, पण तो जादा हुशार निघाला. हीटेलमध्ये आम्ही पोहोचल्या-
वर तो म्हणाला, दुपारी गांव वघायला तुम्हाला टांगा लगेडच. हीटेल रवूप
दूर एका वाजूला हेतें, आणि दुसऱ्या कोणत्या वाहनाची सोय नव्ह्ती. तेव्हां
आम्ही होय म्हटलें; आवि हीटेलच्या मॅनेजरच्या सज्याने भाडे निश्चित

करून दुपारी तीन ते संध्याकार्ळां सात दोन दिवस त्यानें आम्हाला फिरवायचे
आणि गावातली निरनिराळीं रुथळें दाखवायची असें ठरलें. दुपारी बरोबर
तीनच्या ठोक्याला गफूर टांगा घेऊन आला. चहापाणी घेऊन, कपडे करून
आम्ही निघालो. मुंबईतल्या राणीच्या वागेसारखी ' गुलाबवाग ' म्हणून एक
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हलेहंें कदगपूरच्या राजवाड्यांतील कारकून

मिनिटांनी गालफडं बसलेला, अंगावर मळकी लक्तरें लोंबत असलेला एक
भुकेकंगाल दिसणारा म्हातारा बरोबर घेऊन तो आला.

सकाळींच ' घेऊन आलेला ' म्हातारा
हा नेईल तुम्हांला हवं तिकडे, '' तो कुणाला, '' आतां मला जरा

दुसरीकडे जायचंय् उद्या मी येईन. ''
हा काय गांव दाखवणार आम्हाला? काय रे? '' त्या म्हाताऱ्याकडे

पहात मी म्हणालों.
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-ऽर्ष -६ -क-चे. -७ ????????'' दाखवील, दाखवील, साहेब. त्याला सर्व कांहीं माहीत आहे, ''

असें म्हणत गफूर त्या म्हाताऱ्याला टांग्यावर वसई लागला.

'' साहेब, मला आधीं एक आठ आण्याचे पैसे द्या! '' तो म्हातारा दीन-
वात्या सुरांत म्हणाला.

'' छे, छे. त्याला कांहीं देऊं नका. त्याला काय द्यायचे तें मी देईन, ' ं'
गफूर म्हणाला, '' उद्या मीच येणार आहें! '' दोन्ही दिवसांचे पैसे सर्व कांहीं
पाहून आल्यावर दुसऱ्या दिवशीं द्यायचे ठरलें होतें. ''आम्हाला नको तुझा
टांगा '' असें म्हणून आम्ही रागावून उतरू लागलो; पण गफूर गयावया
करून आम्हाला बसायला लावलें. आणि ल्या म्हाताऱ्याला ' -शेरत्रफ नको. बस! '
म्हणून टांगा हाकायला सांगितला. त्या घाणेरड्या गळीतून कडक उन्हांत दुसरा
टांगा पहायला जायचे कुठे, असा विचार करून चडफडत आम्ही स्वस्थ राहिलो.

तो म्हातारा वाटेल तसा टांगा हाकीत होता; एकदा या बाजूच तर एकदा
त्या बाजूला वळवीत होता. घोड्यांना शिव्या देत - होता. मध्येंच गाणे गुण -
गुणत होता. चार आणे तरी मला द्या, अशी मधून मधून त्याची वटवट
चालूच होती. कांहीं तरी वोलण्यासाठी तो मागें वळला. त्याबरोबर वसकन्
दारूच्या घाणीचा भपकारा आला.
'' तूं तर दारू घ्यालायसू! '' मी त्याला दरडावले,

'' नाहीं, साहेब- '
नाहीं काय? ''
थोडीशी सकाळीं घेतली होती! ''

झुकांडी
गफूरचा सर्व डाव आमच्या लक्षांत आला. टांगा हाकायची माहिती

असलेल्या या वेकार कंगालालाआठ वारा आण्यांची दारू पाजून त्यानें आमच्या
दिमतीला दिला होता. संध्याकाळीं आणखी चार आठ आण्यांची दारू पाजून
त्याला वाटेला लावायचा. दुसरा टांगा घेऊन त्या दिवसाची आपली रोजची
कमाई करायची ती करायचीच, असा त्याचा बेत होता हें उघड होतें. काय
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'' - -करू -------- - -करा तें आम्हाला सुचत नव्हतें. पण थोड्याच वेळांत चांगली संधि चालून
आली. गुलावबार्गेत आम्ही पोहोचलो आणि वस्तुसंग्रहालयाच्या पायऱ्यांपाशीं
त्यानें टांगा उभा केला. अर्ध्या पाऊण तासांत संग्रहालय पाहून आम्ही बाहेर
येतो, असें सांगून आम्ही आत गेलों. अर्ध्या तासानें बाहेर येऊन पहातो तो तो
कंगाल टांग्यांत आडवा होऊन डाराडूर घोरत पडला होता. रिकाच्या पोटावर
घेतलेली दारू त्याच्या चांगलीच मस्तकांत गेली होती. त्याला तसा पाहून
एकदम एक कल्पना माझ्या डोक्यांत आली. दलालांना मी म्हटले, '' याला
इथें असाच सोडून आपण तडक आतां बाहेर पडूं या! दुसरा टांगा मिळाला
तर ठीक आहे; नाहीं तर पायी गांवांत फिरू आणि मग एखादा टांगा घेऊन
हॉटेलांत जाऊं. एखाद्या गांवांत पार्या रवूपसे फिरल्याशिवाय त्या गांवाची
नीटशी कल्पना येत नाहीं. '' दलालांना तें पटले आणि आम्ही वागेच्या
बाहेर चालायला लागलो. काळोख पडून त्रागेत सर्व सामसूम झाल्यानंतर
तो म्हातारा किती तास तिथे घोरत राहिला, केव्हा जागा झाला, गफूरत्य
त्यानें काय सांगितलें, याची कांहींच कल्पना नाहीं. कदाचित् त्या रात्रीं किंवा
दुसरे दिवशीं सकाळी ' काय झालें '? म्हणून विचारायला गफूर हॉटेलांत
येईल असें आम्हांला वाटलें होतें. पण त्यानें पुन्हा तोंड दाखवले नाहीं. तो
दुपार माणूस होता. काय समजायचे तें तो समजला!
संग्रहालयांत ठेवरेयासारखे संग्रह१लय!

उदयपूरचे संग्रहालय मात्र एखाद्या संग्रहाल्यांत ठेवण्याच्या लायकीची चीज
आहे! लहानसेच संग्रहालय आहे; पण वाटेल तें वाटेल तिथे ठेवले आहे.
एका मोठ्या थोरा कांचेच्या चौकोनी पेटींत खऱ्याखुऱ्या घोड्याइतक्या
उंचीचे घोड्याचे साधू, हाडे, मेंदू वगैरे दाखविणरे घोड्याचें लाकडी
मॉडेल आहे. त्याच पेटींत या मॉडेलच्या पायाशी महारणा प्रतापसिंगाचें
चिलखत पडलें आहे! पेंढा भरून ठेवलेल्या एका जनावराच्या पायांना रंगीत
कागदी फुलच्या माळा बांधलेल्या दिसल्या. उत्खनन करून काढलेल्या
कांहीं प्राचीन अवशेषांच्या पेटींतच पेंढा भरलेलें दोन डोक्याचे वासरू
होतें! मौल्यवाच प्राचीन रजपूत चित्रांच्याच जोडीला व्हिक्टोरिया राणीच्या
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दरवाराची-चांगल्या चित्रकारांनीं काढलेली नव्हे, तर कलेंडरवर असतात
तसत्ठी-सवंग चित्रे!

वागेतून बाहेर पडल्यावर पायीच भटकायचे आ1ही ठरविलें. बहुतेक
-गल्यातले उघडे गटार तुंबले, आणि रस्ते धुळकट, चिखल, घाण, माशांनी

ब्दयपुरातीलद्धंकुळदवाहि भिंतीवर दिसणारे चि
भरले आढळले. उदयपुरातल्या घरांचा मात्र एक ठरलेला नमुना आहे.
पांढरा चुना फासलेल्या भिंती आणि गणपतीच्या कोनाड्यासारख्या छोट्या
छोट्या कमानदार खिडक्यांचे प्रत्येक मजल्यांचे रस्त्यावर पुढें आलेले सच्चे.
बऱ्याचशा दुकानांच्या आणि घरांच्या रस्त्यावरून दिसणाऱ्या भिंतींवर निळ्या
आणि तांबड्या रेघोठ्यांनीं हत्तीवर किंवा घोड्यावर बसलेल्या महाराणा
प्रतापच्या आकृती काढलेल्या दिसल्या.

ंइं.. .होगा चही जो पटेल रचि राखा! '

वाटेत एक पोऱ्या एक हिंदी वर्तमानपत्र विकीत असलेला दिसला. उदय-
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ं'?ंं???Irं?????Irं??ं????ं??ं?Irंं???'?' -----पुरातच निघणारे तें दोन पानाचे प्रक टीचभर दैनिक होते. उदयपूरचें राज-
कारण काय आहे तें तर पाहू या हेतूनें तें पत्र आम्ही विकत घेतलें. पत्राचें

२

कर्ण

--पाऽ
उदयपूरचे व्यक्तिविशेष

नांव ' जनसंदेश '! पहिल्या पानावर ढळढळीत जाड टायपांत पांच कलमी
मथळा होता, '' चाहे कुछ हो जाय, होगा वही जो पटेल रचि
राखा! '' तुलसीदासाच्या रामायणांत ' को कारे तर्क बडा वहि शाखा,
होगा वहि जो रामचंद्र राचे राखा ' अशा ओळी आहेत. त्यांत रामचंद्रा-
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?? क-. -९- ??

ऐवजीं पटेल घालून हा मथळ : दिलेला होता. वछमभाई पडेलांच्या विरुद्ध
वातावरण. बरेंच ड्युठघ झालेलें आहे. राजस्वधान सरथानी संघाची
राजधानी.जयपूर होणार कीं जोधपूर कीं उदयपूर, यासंबंधी या संस्थानांत
मोठी खळबळ ' उडाली' आहे. त्याचप्रमाणें जयपूरचे महाराज राजप्रमुख कीं
उदयपूरचे, हहि कडाक्याच्या वादाचा विषय आहे. जोधपूर, जयपूरक्तग

राजघराण्यानें आपल्या बहिणी, मुली एके काळीं मोगलांना दिल्या होत्या. राणा
प्रतापच्या उटयपूरनें शेवटपर्यंत कुणापुढे मान वाकविली नाही. तेव्हां राजधानी
उदयपूर व्हावी आणि राज्यप्रमुख उदयपूरवे महाराज व्हावे अशी उदयपूरवाल्यांचा
मागणी आहे. जयपूर श्रीमंत, पुढारलेले आणि वछभभाईच्या मर्जीतले;
तेव्हां शेवटीं जयपूरचाच वशिला लागणार अशी सर्वांची खात्री आहे.
म्हणून ' होगा वही जो पटेल रचि राखा '!

ता. १७ मार्च, ९९४९
रात्रीं नीटशी झाप आली नाहीं. गुदमरल्यासारखे होत होतें. वारा मुळींच

नव्हता. चित्रांतल्या झाडासारखी झाडे स्तब्ध होतीं. खाटा वाहेर गॅर्ल्यात

ओढून आम्ही झोपलो होतों, तरीहि उकडत होतें. हॉटेलच्या शेजारच्या

' स्वरूपसागर ' तळ्यांतल्या पाणकोंबड्यांचा ' कुकुद डुंबू कुकुडू डुंबू '
आवाज रात्रभर चालला होता. जरा कुठे डोळा लागला तर मध्येंच एखादा
पक्षी कर्कश आवाजांत किंचाळायचा, आणि झोपमोड करायचा! पहाटे
थोडी झोप लागली; पण थोड्याच वेळाने ' धीब धोंबू वस्तू क्योंच ' ' धोंच
धीइ घडवू धीब ' अशा तळ्याकडून येणाऱ्या आवाजानी जागा झालो अजून
नीटसे उजाडलें नव्हतेंच. गॅलरीच्या टोंकाला जाऊन पाडलें. तळ्याच्या
कांठीं ठिकठिकाणी शेकडो बायका कपडे धुताहेत आणि बडवतात!
हा काय प्रकार म्हणून चवकशी करतां, हजारों सिंधी निर्वासितांचा कॅप
गांवांत आहे, तिथल्या बायका सकाळींच इथें येऊन स्नान करतात आणि
धुणी धुतात, असें कळले.
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आमच्या हॉटेलजवळच्या
य ' स्वरूपसागर ' तळ्याच्या
पलीकडे एका
टेकडीला वळसा घालून गेलें
कीं ' फत्तेसागर ' नावाचे
सरोवर आहे. सकाळचा
चहा झाल्यावर फिरत फिरत
आम्ही त्या बाजूला गेलों.
तळ्याच्या कांठीं तुकतुकीत
काळ्या पावांचे पांढरे वगळे
दिसले. पण या वगळ्या -
पेश्वमि सुंदर, दुसरी एक
कजूत्रापेटक किंचित मोठ्या
अशा चिमुकल्या बगळ्यांची
जात मला इथें आढळली.

ज.। 'ब्र

मुसलमान स्त्रिया, उदयपूर

'ह्ये?

' पिळोला ' तळ्याच्या कांठचा जुना राजवाडा
या चिमण्या बगळ्यांचे पंख राखी आणि पाय गुलाबी रंगाचे होते. हे पक्षी

पहात असतां एका बाजूला एक मजेदार दृश्य दिसलें. काठाजवळच्या अगदीं
उथळ पत्न्याच्या एका डबक्यांत एक साबुकी आणि एक कबूतर चाचीने
अंगावर पाणी शिंपडीत आणि पंख फडफडावीत एकत्र आंघोळ करीत होतीं.
वेगळ्या जातीचे पक्षी असे पाण्यांत एकत्र खेळीमेळीनें आघोळ करीत अस-
लेले मी पूर्वी कधीं पाहिले नव्हते. फिरून आल्यानंतर स्नान वगैरे उरकून
उदयपूरचे महाराज रहातात तो ' पिछोला ' तळ्याच्या कांठचा जुना राजवाडा
पहावयाला गेलों. उदयपूरचे संस्थापक राणा प्रतापचे वडील राणा उदयसिंग
यांनीं चारशे वर्षांपूर्वी हा बांधला असें सांगतात. प्रचंड किल्ल्यासारखा उंच उंच
बुरूज असलेला हा केवढा तरी अफाट राजवाडा आहे. महाराज राहतात ती
बाजू सोडून बाकी सर्व राजवाडा राजवाड्याचे शिपाई दाखवतात. डोक्यावर
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मारवाडी पद्धतीची पगडी, खालीं नाना फडणीसासारखा पायघोळ मलमलीचा
अंगरखू । अणि कमरेला तलवार, या वेषांत हे शिपाई जरा कसेसेच दिसले.
दिंडी 'टखाजातून आत गेल्यावर मुख्य दरवाजाच्या कमानीवर रुपेरी वर्ष
लावलेली गणपतीची मूर्त दिसली. पहिल्याच टाड्यांत एका भिंतीवर
उगवत्या सूर्याची सोन्याची प्रतिमा आहे, आणि प्रतिमेच्या दोन्ही बाजूंना
प्राचीन रजपूत पद्धतीने काढलेली रजपूत स्त्रियांची सुंदर चित्रे आहेत.
उटयपूरचे राणे स्वत :ला सूर्यवंशी म्हणवतात, अणि म्हणूनच राजवाड्याच्या
प्रवेशाशींच हें सूर्यमंदिर आहे. वास्या चित्रऔतल्या रजपूत स्त्रियांच्या

वस्त्रांवरलें रंगकाम इतकें सुंदर आहे कीं, मुद्दाम कुणी सांगेपर्यंत ही
खरोखरीची तलम रेशमी वस्त्रे नाहींत, ह रंगकाम आहे, हें खरें वाटत नाहीं.
राजवाड्यच्या एक । भागांतला ' शीशमहाल ' दोनशे पंचावन्न वर्षांचा जुना
आहे, असें राजवाडा दाखवणाऱ्या जमादारानं सांगितले. चारी भितीवर आणि
छतावर आरशाचे बारीक बारीक तुकडे वसवून रंगीवेरंगी मीनाकाम केलें
आहे. पण या प्राचीन राजव(ड्यातला सर्वांत विस्मयकारक भाग म्हणजे एके
ठिकाणी चौथ्या मजल्यावर असलेली वाग होय. वाग म्हणजे साधी फुलत्राग नव्हे,
तर मोठमोठी बुरkz;झाडें अहेत अशी बाग. त्या बाजू खालपासून तिसऱ्या
मजल्यापर्यंत माती भरून ही बाग केली ओह. वरून खालीं पाहिले कीं आपण
चौथ्या मजल्यावर आहो हें कळतें. प्राचीन काळी उदयपूरचे राणे उन्हाळ्यांत
इथें विश्रांति घेत. अखंड संगमरवरी दगडांतून कोरले पांच सहा फूट लांबी-
रुंदीचे एक आसन या वात आहे.

राजवाड्याच्या मागल्या वाख्या पायऱ्या उतरून ' पिछोला ' तळवकडे जात
असत ां राजाड्याच्य । कांहीं दालनांतून मारवाडी पगड्या घातलेले खतवच्या

घेऊन बसले वरेच लोक दिसले. सस्थानी कारभाराच्या वन्य।चशा कचेऱ्या
इथे असल्याचें कळले. राजवाड्याच्या पिछाडीला असलेल्या ' पिछोला '
तळ्यांत सुंदर चिमुकली बेटे आहेत. कांहीं बेटांवर छोटे छोटे राजवाडे
आहेत. तिथे होडीतून जावे लागतें. सुंदर कोरीव कम असलेली एक
मोठी थोरली जे(का तळयत नगरून पडलेली दिसली. नौकेच्या एका
टोकाला उंच मागावर सिझसनासारग्ल एक आसन होतें. शिणगारे नावाच्या
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क

आणखी कांहीं व्यक्ति, जयपूर
विशिष्ट सणाच्या दिवशीं महाराज अणि दरबारचे मानकरी यांची या नौकेतून
मोठी मिरवणूक निघते.

भारवाड्यांचें रंगेप्रम
व्यल, पिवळ्या, हिरव्या, जभळ्या, भडक रंगची वस्त्र परिधान केलेल्या

मारवाडी बायकांचे कितीतरी घोळके गाणी म्हणत रस्त्यांतून जातांन
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दिसले. होळीच्या सणाचे दिवस असत्यामुळे या वायका देवांत किंवा
नातेवाइकांकडे समारंभाकरता अशा मिरवत जात असाच्या. आनंदाचा प्रसंग

असो कीं दु:खाचा असो, गात गात मिरवगुकीने जायचे अशी मारवाडी
बायकांची पद्धत दिसते. सकाळीं ' स्वरूपसागर 'च्या कांठीं फिरत असतां
असाच एक तोंडावर घुंगट ओढलेल्या मारवाडी बायकांचा थवा समोरून
गाणी म्हणत येतांना दिसला. तळ्याच्या काठाश्?? एका झाडाखाली त्या

सर्व जणी येऊन वसल्या, आणि गळा काहून रडूं लागल्या. चवकशी
करतां कळले कीं, त्या दिवशीं कुणा तरी मृत नातेवाइकाचे कांहीं क्रियाकर्म

तिथे असावें. राजवाड्यांतहि वर जातांना एका बाजूच्या चौकांत असाच
रंगीवेरंगी वस्त्रांतल्या शेदोनशे मारवाडणीचा समुदाय गात बसलेला दिसला
होता. हेळीच्या सणानिमित्त महाराणीसाहेबांच्या दर्शनाला शहरांतल्या स्त्रिया

आल्या होत्या असें कळले. राजपुतान्याच्या या ओसाड, भकास, रंगहीन
प्रदेशांत भडक फुलपाखरी रंगाचे कपडे वापरावेसें या मारवाडी स्त्रीपुरुषांना

वाटावे हें अगदीं साहजिक आहे, असें मला वाटतें.

र!ष्ट्रीय ' मि. शम्सुडीन
संध्याकाळीं फिरून परत येत असतां वाटेत एक मारवाडी पगडी घात-

लेला माणूस एक जीप गाडी ऐटींत हाकीत असलेला दिसला. त्याला पाहून
पळीपंचपात्रीसह सायकलवरून जाणाऱ्या एका भटजीला मी पुण्याच्या रस्त्यांत

पाहिले होतें तेव्हां मला वाटलें तसे कांहीं तरी वाटलें!
रात्रीं जेवग झाल्यावर हॉटेलचे मॅनेजर मि. शमुद्वीन यांच्याशी बोलत

बसलों होतों. त्यांच्या आजोत्रांनी संग्रहित केलेली जुनी रजपूत पद्धतीची दोन-
अडीचशे दुर्मिळ चित्रे त्यांनीं विकावयाला काढली आहेत, तीं पाहिली. वीस
ते सस्वादोपर्यत एकेकाची किंमत आहे. शम्हुद्दीनसाहेवाचे राजकारणांतहि
ल्ल दिसले. पाकिस्तान हेण्यापूर्वी त्याची मते काय होतीं कुणाला ठाऊक,
पण आतां नेहरूंच्या राष्ट्रीय सरकारला त्यांचा पूर्ण पाठिंबा दिसला. पांच वर्षे

तरी पक्षभेद विसरून सर्वानी या सरकारला पाठिक दिला पाहिजे, असें
ते म्हणाले. पाकिस्तानमध्ये गेलेल्या आपल्या मित्रांचा भ्रमनिरास झाल्याचे
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त्यांनीं सांगितलें. द ' माझी खात्री आहे, '' ते म्हणाले, '' सात वर्षांत हिंदुस्थान
व पाकिस्तान पुन्हा एक होतील! '' सरकारला दोष देत वसणें घरोघर नाहीं, असें
सुरवातीला ते म्हणाले होते खरे, पण बोलत ां बोलतां ते आणि त्यांना भेटायला
आलेला व्हेटर्नरी डॉक्टर असलेला त्यांचा एक मुसलमान मित्र, महागाई,
काळावाजार वगैरेबद्दल सरकारवर सडकून टीका करूं लागले! या आमच्या
उदयपूर शहरांत तुम्हांला आतां हव्या तर दहा लाख साखरेच्या गोणी काळ्या
बाजारांत मिळतील,-ते म्हणाले!

रात्रीं बराच वेळ सामानाची बांधाबांध करण्यांत गेला. उद्या सकाळीं
चितोडगडला जायला निघायचें.

त१. ९८ मार्च, ९९४९
सकळां आठच्या औत उदयपूर स्टेशनांत जाऊन पोहोचलो. चितोड-

गडल। जाणारी गाडी बरोबर सच्चा आठला निघाली.
डम्यांतल्या लोकांच्या गोष्टी राजस्थानसघ आण उदयपूर, जोधपूर, जयपूर,

बिकानेर वगैरेंच्या विलीनीकरणासत्रधींच चालल्या होत्या. एकंदरींत मोठे
संघराज्य नको, अदान लहान वेगळे घटक आहेत तेच बरे, असा सूर वहात
होता. चितोडगडला एक पोलीस ट्रनेिग स्कूल आहे. तिथे जाणरे दोन तगडे
तरुण डव्यांत होते. त्यांचेपंेकी एक पदवीधर होत१. त्याच्यशिां बोलतांना तो
म्हणाला, '' विलीनीकरणाने होणार काय, माहीत आहे? आज उदयपुरात
अ ।म्हाला रगुगण्यापिण्याची विशेप दात नाहीं. उदयपूरची जमीन तशी सुपीक
अहे. जोधरू, बिकानेर म्हणजे तीन चतुथीश वाळवंट! हे ओसाड प्रदेश
आणि उदयपूर मिळून मोठे थोरलें संघराज्य हे।णार, म्हणजे आमची एक
भाकरी चौघात वाटली जाणार! ''
अंत :करण थरारून ट१कण १र १ -ज्यातहास

दुपारी साडे वारचा सुमार झाला होता. दूर आकाशाच्या पार्श्वभूमीवर
डोंगरांच्या रांगा आण त्यावर लांबच लांब पसरलेली किल्ल्याची तटबंदी
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-क ----------------- .-----???-- '' 'दिसूं लागली. तटबंदीच्या मध्येंच एक उंचच उंच स्तंभ दिसत होता-

हाच तो इतिहासप्रसिद्ध चितोडगड,-कुणी तरी म्हणालें,-तो उंच उंच
दिसतो तो राणा कुंभाने बांधलेला विख्यात विजयस्तंभ. कथा, कादंबऱ्या,
इतिहासांत वाचलेल्या अनंत अदूमुतरस्य स्मृतींचा कोळ माझ्या डोक्यांत
उठला. हिंदुस्तानांत खूप इतिहासप्रसिद्ध ठिकाणे असतील, आणि प्रत्येक

ठिकाणी कांहीं ना कांहीं अटूभुतरम डतिहासहि घडला असेल, पण चितोड-
गडच्या दगडाडगडात आणि

१ २६द्ध - धुळीच्या कणाकणांत जितका
र!. त)२.५ रोमांचकारी इतिहास भरून
ड..? !! हटूल-२७. राहिला आहे तितका इतरत्र

२. 'त्या कठेच नसेल, असें मला वाटतें.

!' २, '1 कुणादि भारतीयाचे अंतःकरण
' ?? ?r?

थरारू२ टाकील आणि अंग

तें७२आहे -जे.
। ' ए. उद्दीन खिलजीला आरशातून

??????? ?????? हे:२३
???

ई: ???? ई ७. हें
१६. ८-६इ ' आणि चेटक, राणा कुंभ, त्याची

पे' राणी -भगवस्त्रत्त: मीरा, स्वतःच्या
मुलाचा बळी देऊन राजपुत्राला वाचवणारी ती पन्ना टाई, ' केशरिया '
परिधान करून ' जय एकलिंगाजी!' गर्जना करीत रणकुंडांत उडी घेणारे
ते रजपूत वीर, भडकत्या ज्वालांत ' जोहर ' करणाऱ्या रेया रजपूत रमणी.
-?चतोडगडच्या दर्शनानें किती किती आठवणी डोळ्यापुढे नाचूं लागतात?
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गाडी चितोडगड स्टेशनांत शिरली तेव्हां पाऊण झाला होता. चितोडगड
हें जंक्शन आहे. जवळच वैष्णवांचे प्रख्यात तीर्थक्षेत्र नाथद्वारा असल्यामुळें
तिघून परतलेल्या मुंबई, अहमदाबाद वगैरे दूरदूरच्या ठिकगणाच्या गुजराती
यात्रेकरू कुटुंबांनी पहिल्या आणि दुसऱ्या वर्गांच्या वेदिरंग रूम्स भरून गेल्या
होत्या. आम्हाला रात्रीं अकराच्या गाडीने पुढें अजमेरला ज ायचें होतें. तोपर्यंत
चितोडगड आम्ही पाहून घेपार होतों. वेळ पुष्कळ होत (. पण तीन चार वाजे-
पर्यंत वाहेर पडणें अशक होतें. ऊन इतकें भयंकर कडक होते कीं त्यी आधी
बाहेर उन्हांत जाणें म्हणजे जोहार करण्यासारखेच होतें! वेटिगरूमध्ये दोन
तास काढणें प्रात होतें. पण वसावयाला जगा नव्हती. स्टेशनांतल्या रेलो -
रामध्ये जेवायला गेलों. तिथे मुळींच गर्दीं नव्ह्ती. तीन बाजेपर्यंत तिथेच
कसा तरी वेळ कादला.

ही मशीद एका हिंदूंने बांधली आहे, बरं का!
चितोडगडावर अगदीं वरपर्यंत टांगा जाऊं शकतो. तीन वाजले तरी

उनाच्या झळा कमी झाल्या नव्हत्या; पण सात वाजेपर्यंत काळोख पडायच्या
आत स्टेशनांत परत यावयाचे म्हणजे तीन वाजता निघायलाच हवें होतें.
चितोडगड केवळ युद्धोपयोगी कित्याच नव्हता; ती राजधानी हेती. साऱ्या
तटबंदीचा परीघ सात मैलांचा आहे, आणि आत महाल, मदिरे, पागा
हौद सर्व काही आहे. हल्लींच्या महाराजांचा एक राजवाडाहि वर गडावर
आहे. पण तो पोलीस ट्रेनिंग स्कूलकरतां वापरतात. एक लहानसा बंगलेवजा,
नवा राजवाडा, चितोडगडमध्यें आल्यास रहाण्याकरतां खालीं गांवांतल्या
एका मोकळ्या जागेत महाराजांनी बांधला आहे. जाण्यायेण्याकरतां टांगा
ठरवून उगम्ही तीन वाजता बाहेर पडला. टांगेवाला सादीक नांवाचा सोळा-
सतरा वर्षांचा हुषार आणि बोलका पोरगा होता. वाटेवरल्या निरनिराळ्या
ठिकाणांची माहिती मोठ्या उत्साहाने तो आम्हाला देत हेता. स्टेशनाच्या
बाहेर एका जीर्ण इमारतींत एक किराणामालाचें मोडके तोडके दुकान,
त्याच्या शेजारी एक धुरकटलेले चहाचे दुकान आणि त्याच्या बाजूला चार पांच
मळकट मारवाडी पोरे शेव खात उभी आहेत, चार पांच वाहेर रस्त्याकडे
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पहात टिवल्याबावल्या करीत आहेत, पाच-दहा खालीं जमिनीवर बसून एका
सुरांत कांहीं चोकातआहेत, आणि त्यांच्या समोर मळकट फाटका कोट घातलेला,
डोक्यावर मारवाडी फेटा असलेला एक माणूस उभा आहे असें दृश्य दिसलें.
वर पाहिले तो एक धुरकटलेली पाटी दिसली-' आदर्श विद्यालय '! वाटेत
एक लहानशी नदी लागली. नदीवरल्या जुनाट पुलावरून टांगा चाला
होता. या नदीचे नांव गमेरी, आणि हा पूल अलाउद्दीन खिलजीचा मुला
खिजर याने बांधला, -सादीक म्हणाला. कांहीं वेळाने दोन्ही बाजूंना दुकान
असलेल्या छोट्याशा बाजारपेठेतून आमचा टांगा बाहेर पडला. गावातली
कांहीं घरे मागें टाकल्यानंतर गडाची चढण समोर दिसूंलागली. गांवठाणाच्या
त्या घरांच्या गर्दींत मध्येच उभ्या असलेल्या .एका घुमटाकडे बोट दाखवून
सादीक म्हणाला, '' ही मशीद एका हिंदूने बांधली आहे, घरं का! ''
तोच तो हळदीबाट...

टांगा वर चढू लागला. पहिल्या भव्य, चिरेबंदी, कमनदार दरवाजाजवळ
राणा प्रतापचे पूर्वज वात्या रावळ यांच्या स्मरणार्थ बांधलेला चबुतरा आहे.
त्याची मोडतोड झालेली दिसली. वाटेत इतिहासांत गाजलेल्या जयमल आणि
फता या दोन रजपूत सेनानींच्या फरसबंदी छत्र्या लागल्या. वर सपाटीवर जाऊन
आम्ही पोहोचलो तेव्हा तिथे उभ्या असलेल्या एका माणसाकडे बोट दाखवून
सादीक म्हणाला,.'' हा डुथला गाईड आहे. तो तुम्हाला सर्व कांहीं दाखवील! ''
'धोतराच । काचा मारलेला आणि वर कुडते घातलेला तो तरुण आमच्याजवळ
येऊन वोलूं लागला. त्य (चे नांव बन्सीलाल. '' चितोडगडांत एकंदर आम्ही
तिघेजण गाईडचे काम करतो, '' तो म्हणाला, '' तीन दिवसानी एकदा माझं
पाळी येते. आज माझी पाळी आहे,, सर्व कांहीं टाखविण्याकरता गाईड
सव्वा रुपया घेतो. '' तुम्ही याच्यावरोबर फिरत मीराबाईच्या कृणामदिराकडे
या; तिथ मी टांगा उभा करून ठेवत, '' असें सांगून सादीक टांगा घेऊन
गेला. आम्ही वन्सीलालत्ररोबर पुढें चाल लागलो. एका वळणावर गडाची
तटबंदी तोडून आणि कठडा घालून लांब गच्ची केली आहे. इधून सारे
चितोड गांव आणि सभोंवारचा तरपर्यतचा प्रदेश दिसतो. तर अंतरावर
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डोंगराच्या रांगा अ ।णि झाडी दिसत होती. '' तो दिसतो तो हळदीघाट. हळदी-
घाटचा तो घनघोर रणसंग्राम तिथच झाला,,, बन्सीलाल म्हणाला, '' दूर ते
मोकळे माळ दिदसतत तिथंच अल्हाउद्दीन खिलजी, वहादूरशहा, अकबर,
यांच्यार्शी रणा प्रताप अणि इतर रजपूत वीरानी झुंज टिली! ''

'

गे -

ऽ४ ((र

२इथे राणा प्रतापचा जन्म झाला...
पडके चुरून असलेल्या एका वाड्याकडे बोट दाखवून बन्सीलाल म्हणाला,

'' या महालांत राणाप्रताप जन्मला. '' ठेचाळत, धडपडत आम्ही आत
शिरलो एका बाजूला दगडी खांबांची रांग आणि खांबांना गंजलेल्या कड्या
दिसत होत्या. '' इथेंच प्रताप आणि शक्तिसिंहाचे नाटक आणि चेटक हे
दोन घोडे बांधले असत, '' बन्सीलाल म्हणाला, '' त्यांच्या खुरार्ना खोलगट
झालेली ही फरशी पहा! ''
' महाराण्यांचा महाल '

एका बाजूला ढासळून पडलेला एक दगडी जिना आणि गवाक्षे

असलेली एक भिंत दिसत होती. '' हा महाराण्यांचा महाल, '' त्यानें
सांगितलें. पूर्वाभिमुख असा एका पडका सजा दिसत होता. चितोडगडचे राणे
सूर्यवंशी असल्यामुळें या सज्जावर उभे राहून रोज सकाळी तै रत्रर्यूपूजा करोत,
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असें क्ळले. पलीकडे जमिनींत एक भुयार दिसलें. त्याचें तोंड लोखंडी गज
लावून बट केले होतें. हें भुयार अर्धा मैल लांब, नैसर्गिक झऱ्याच्या गोड
पाण्याची गोमुखी आहे तेथपर्यंत जाते,-असे बन्सीलाल म्हणाला. आतां त्याचें
तोंड वंदू करून टाकले आहे. याच मुयारातून रजपूत राण्या पूजाअर्चा करण्या-
करितां गोमुखीपर्यंत जात. ' केशरिया ' परिधान करून रजपूत वीरु रणांगणावर
गेले कीं, अग्नि प्रज्वलित करून याच भुयारांत त्या ' जोहार ' करीत.

पुढें एक जुनाट दगडी भिंत दिसली. आडवूयाळूस रान वाढलें होतें.
'' क्यवरि व उदयसिंग या दोन भावाचे भांडण झालें तेव्हां ही भिंत घालून
ते वेगळे झाले,'' बन्सी म्हणाला, '' त्या भांडणातूनच राजपुत्राला मारण्याचा
कट उद्भवला. त्या राजपुत्राच्या जागी स्वतःच्या मुलाला ठेवून पक्यतागर्ड या
वाटेने बाहेर पडली आणि पलीकडे तो कमानदार पडका दरवाजा दिसतो
त्या ' मूरजपोळा तून पळाली! ''

वखारीसारख्या दिसणाऱ्या एका जुनाट वाड्यांत बन्सीलात्स्नें आम्हाला
नेले. अत्यंत जुनाट, गंजलेल्या दोन प्रचंड तोफा, मोडकळीला आलेल्या
आणि कीटकानी पोखरलेल्या दोनदोन चाकांच्या गाड्यावर धूळ खात
पडलेल्या तिघे दिसल्या. राणा संघ आणि बाबर यांच्यामध्यें झालेल्या घन-
चक्करात संघाने जिंकलेल्या या दोन तोफा' आहेत, असें वन्सीला सांगितलें.
एकीला गर्भभंजन आणि दुसरीला शत्रुभजन अशीं नावे रजपुतांनीं दिला
होतीं. तोफांची लांबी सुमारें वारा फट आणि त्यांच्या तोंडांची रुंदी सहा
सात इंच होती.

पाताळेश्चर, गोमुखी आणि गंडाकुंड!
पाताळेश्वराचे देऊळ म्हणून ओळखले जाणारे एक पाचशे वयाचे जुने

मंदिर पबुवयाल एक लहानसे भुयार उतरून जावे लागतें. मोडकळीला आले
देऊळ होते, पण रेवाच्या आजूबाजूच्या टाड्यांत रंगीबेरंगी मळके लेहेंगे
आणि फाटके सदरे घातलेल्या बलुची स्त्रिया आणि मुले पथाऱ्या पसरून
खात, पति, खेळत बसलेली पाहून आश्चर्य वाटलें. हा काय प्रकार आहे,
मुसलमान बायकामुले देवळांत कशी, म्हणून विचारता, बलुचिस्तानांतले हे
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पटूमिनी!! हवामहाल

हिंदू निवीसित आहेत, म्हणून बन्सीला सांगितले! ल्यांच्या पेहेरावांत,
चेहेऱ्यांत, बोलण्याचालण्यांत कांहीं हिंदुत्व दिसत नव्हतें. '' गडाच्या दुसऱ्या
टोकाला जिथे पजिनीला अलाठीडुंनाने आरशांत पाहिले ती पकिनीचा
हवामहाल आहे; तिथेंहि या बलुची निर्वासितांनीं मुक्काम ठोकलेला तुम्हंला
दिसेल, '' बन्सीलाल म्हणाला, '' मजा आहे या लोकांची-दोन वेळचा शिधा
सरकार देत आणि गोमुरवीतर्ले चवदार पाणी घ्यायला मिळतें! ''

थोड्याच वेळांत बऱ्याचशा दगडी पायऱ्या उतरून गोमुखी होती तेथें
आम्ही गेलो. तीन गोमुखे खडकाच्या कपार्रात कोरलेली होती. पैकी फक्त

एकातून पाण्याची धार चालू होती. मी पाणी पिऊन पाह्यले. थंड आणि
चवदार होतें. '' या गोमुखी बांधून कित्येक शतकें झाली असतील, पाण्याची
सतत .वार चालू आहे. पूर्वी तिन्ही तोडांतून धाय पडत हेत्या, आतां
फक्त एकच चालू आहे.'' बन्सी म्हणाला. राण्यांच्या महालाकडून निघालेल्या
भुयाराचे दुसरें तोंड इथेंच आहे.
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गोमुखीकडून मीराबाईच्या क्रणमंदिराकडे येतांना घाटेत एका बाजूला
एका खोल जागेत चिखलपाणी दिसत होतें. '' गंडा नांवाचा राणा प्रतापचा
एक हत्ती होता, तो उन्हाळ्यांत या डवक्यांत पडून असायचा, '' बन्सीलाल
म्हणाला, '' हें गंडाकुंड.''
मीरेचे कृष्णमंदिर

काळ्या दगडाने बांधलेल्या मीरावाईच्या क्रुणमंदिरांत पाऊल टाकले तेव्हां
पाचशे वर्षांपूर्वी मीरावार्रूया पुण्यस्पर्शानें पावन झालेल्या या फरशीला आणि
या खांबांना आपण स्पर्श करीतआबुत या विचाराने अंत :करण थरारले मंदिरांत
मूळची कृष्णाची मूर्त नाहीं. राणा कुंभाला मीरेचें कृजावेत आवडेना, तेव्हां
' गिरिधर नागरा 'ची मूर्ति घेऊन मीरा वृंदावनाला निघून गेली. नंतर लोकांनी
तिथे कुंभ, मीरा आणि कृष्ण यांच्या तीन नव्या मूर्ति बसविल्या आहेत.

चितोडगड स्टेशनाजवळ गाडी येतांना दुरून दिसत होता तो विजयस्तंभ
जवळून फारच सुरेख वाटला. या भव्य मनोऱ्याला आतून दगडी जिना आहे.
अलि शेवटच्या नवव्या मजल्यापर्यंत सहज वर चढून जातां येतें. बाहेरचे हिंदु
पद्धतीचे टगडावरले कोरीवकाम भरगच्च आणि सुरेख आहे. ठिकठिकाणीं
वादाची तोडे कोरलेली दिसली. व्याघमुख हें रजपूत लोक विजयाचें प्रतीक
समजत, असें बन्सीलाल सांगितलें.

विजयस्तभावर चढउतर करून आम्ही दमलो होतों. कुठे चहा मिळेल का
निचारता, बन्सीलाड्ये एका खोपटासारख्या दिसणाऱ्या मेवाडी ब्राह्मणाच्या

चहाच्या दुकानांत नेले आणि आम्हाला स्पेशल चहा द्यावयाला सांगितलें.
दुकानाचे रूप लक्षांत घेता चहा खरोखरच चांगला होता. दुकानावर पाटी
होती, ' दी लवकुश टी स्टॉल! ' सण । प्रतापादि चितोडचे राजे स्वत :ला
प्रभु रामचंद्राच्या सूयवशातलेच समजत. तेव्हां इथें सूर्यवंशियांचा सुळसुळाट
झाल्यास नवल नाहीं!
पद्यिनीच । ' हवामहाल '

गडाच्या एका बाजूल्या ओसाड दिसणाऱ्या जागेत एक जुनाट, पडके
देऊळ दिसलें. हे फार जुलै, अकराव्या शतकांतलें असून त्याचें नांव समाधी -
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?? ?? की -?? कीं कच्छ - --श्वर असल्याचें कळलें. आतली वाजूकोंदट आणि राळटढतके;अथ र घारा- ..

पुरींतल्या त्रिमूर्तीचे जसे एक एक प्रचंड तोंड आहे.त्यइrरूंंष्टृणेंच्यात्रंा३कंलूlंउएम्ं ५,१५
शिवमुख प्रचंड आहे. या मंदिराला लागूनच सील.हितोडूरड- रानी, ३

नदीच्या पात्रांतत्या ८.५३२४;६;६.पसरले आहेत अशा एक । विस्तीर्ण मोकळया -क्षद्वीजा---युड्यलि
आहे. पावसाळ्यात अ ।व्हाजूग पाणी होत असावें. इथेच अलाउद्दिनानें
पदिनीला पाहिली. सध्यां बड्यी निर्वासितांनी इथे तळ ठोकला आहे!

ज?ई

-६५८७

ऽ४

कहिलेम, चितोड

विजयस्तंभासारखाच गडाच्य । एका टोकला कीतिस्तंभ नावाच। अत्यंत
सुंदर कोरीवकाम असलेल १ एक मनोरा अहे. जैन शिल्पकलेच। हा एक
उत्तम नमुना समजतत. चवटाव्या शतकांत जिजा जैनाने हा बांधला
म्हणतात. चितोडगडावरच्या अत्यंत उंच अशा पठारावर कीर्तिस्तंभ आहे.
अस्ताला जाणाऱ्या सूर्याचा पिपवळसर प्रकाश इथून दिसणाऱ्या आजूबाजूच्या
अफाट प्रदेशावर पडला होता. दूर अंतरावर डोंगरांच्या रांगा दिसत होत्या.
किलबिल करीत पक्षी घरड्याकडे परतत होते. एकदा सभोवार नजर टाकून
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?? -

अर्ज -काकरू की ??

आम्ही वन्सीलालचा निरोप घेतला आणि सादकिल स्टेशनाकडे टांगा
हांकण्यास सांगितलें. तीन चार तसच चितोडगडावर फिरलो, पण मन
पाचसहा शतकांच्या अट्रमुतरव्य इतिहासांत रेंगाळत होतें.

रात्रीं अकराच्या गाडीनें अजमेरला जावयाला निघाला.

९९ मए११९४९
गाडी अजमेर स्टेशनात शिरर्ला तेव्हा पहाटेचे सहा वाजले होतै. कांही

लोकांच्या बोलण्यावरून अजमेरत्रद्दल मी भल्लाच कल्पना करून घेतल्या
होत्या. त्या प्रत्यक्ष दर्शनाने एकदम चुकीच्या ठरत्या. अजमेर हें एक
रखरखीत, धुळकट, मासलेवाईक मारवाडी शहर असेल अशी माझी कल्पना
होती. पण अजमेरचें स्टेशन भव्य आणि आधुनिक होतें. इतकेंच नव्हे तर
स्टेशनमधून बाहेर पडल्यावर आजून ाजूचे रस्ते आणि घरेहि चांगली आधू-
निक वाटली. ग १डी अजमेर स्टेशनजवळ येत होती तेव्हांपासूनच दोन्ही

बाजा आल्हाददायक दृश्य दिसत होतें. गाडी स्टेशनांत आली तरी दोन्ही
बाजूता अगदीं जवळ डोंगरांच्या रांगा दिसत होत्या, आणि आपण एखाद्या
हवेच्या ठिकाणीं आलों आहोंत असें त्या पहाटेच्या बुद्ध वहाणाऱ्या वाऱ्या -
मुळें वाटत होतें. साताऱ्यात ज्याप्रमाणे पहावे त्या बाजूला अगदीं जवळ
डोंगर दिसतो तसेंच थोडेरमें अजमेरांत वाटतें.

मराठा बुद्धज
अजमेरांत रेल्वेमध्ये नोकरीला असलेले आमच्या परिचयाचे श्री. सामंत

यांच्याकडे आम्हाला जायचे होतें. सकाळी सहा वाजताच कुणाला
कशाला वस द्य । र म्हणून स्टेशनांतच तोंड वगैरे धुवून सात वाजे -
पर्यंत आम्ही वेळ काढला, आणि मग टांगा घेऊन बाहेर पडला. गेले
आठ नऊ दिवस हटेलचें जेवपा आम्ही स्वात होता, तेव्हां श्री. सामंत
यांच्याकडे आल्याबरोबर त्यांच्या घरतल्या आयुपलकीच्या आदरातिथ्यामुळे
आम्हाच घरी आल्यासारखे वाटले. श्री. सामंत यांच्या घराची जागाहि
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आम्हाला अनेक दृष्टींनी आवडण्यासारखी होती. घराच्या समोरच एक जुनाट
बुरूज दिसत होता. त्याचें नांदू मराठा बुरूज! मागल्या बाजूच्या खिडकींतून
एक कांहीं ठिकाणी जुनाट तटबंदी असलेली डोंगरांची रांग दिसे. हा पृथ्वी-

अजमेरांतीक नेहमीचे दृश्य

राज चव्हाणाचा तारागड. अजमेर ही इाrंतेहासप्रसिद्ध पृथ्वीराज चव्हाणाची
राजधानी होती म्हणतात. या डोंगराच्या पायथ्यापासून तों आमच्या घराच्या
मागल्या बाजूपर्यंत इतस्ततः पसरलेल्या मोडक्या तोडक्या घरांत निर्वासित
सिंधी कुटुंबे रहात असलेली दिसली. या सर्व घरांत पूर्वी मुसलमानांची वस्ती
होती. सामंत म्हणाले, आमच्यासारख्या इथें रहाणाऱ्या हिंदु कुटुंबांना पूर्वी

जीव मुठीत धरूनच रहावे लागे. पण फाळणीनंतर सिंधी निर्वासितांच्या झुंडी
अजमेरांत आल्या, एक दीड वर्षांपूर्वीचा तो प्रख्यात दंगा झाला, आणि एका
रात्रींत ' ट्रन्सफर सीन ' झाला. आतां पहावे तो मुसलमानासारखा नस
प्राणी अजमेरांत मिळणार नाहीं.
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?'????????????????'???????????????--अजमेरांतील क्रांति
अजमेरांतल्या या ' क्रांती ' च्या अनेक गोष्टी अजमेरांतल्या अनेक लोकांनी

आम्हाला सांगितल्या. कित्येक वर्षाच्या खडतर बंदिवासांतून मुक्त झालेल्या
माणसाच्या तोंडावर आपल्या अचानक मुक्ततेच्या गोष्टी सांगतांना जें तेज
दिसते आणि त्याच्या वाणींत जो रसाळपणा येतो तो या लोकांत क्षणोक्षर्णी

दिसे. अजमेरांत मुसलमान अल्पसंख्य होते, पण त्यांच्या मगरुरीला पारावार
नव्हता. एकड्यादुकट्या हिंदु वाईला संध्याकाळच्या वेळीं बाजारांत जाणें
शक्य नव्हतेंच, पण आम्हा पुरुपांनाहि बायकांना बरोवर घेऊन कांहीं ठिकाणी
जाणें बरोबर वाटत नसे,-असे एक ढेबे जण आम्हाला म्हणाले. मुसलमान
मवाली फाय टारगटपणा करतील त्याचा नेम नव्हता. अजमेरांतले शे-दोनशॅ
टांगेवाले सर्व मुसलमान. हिंदु टांगेवाला औषधालाहि नव्हता. राजस्थानच्या
मधोमध असूनहि अजमेर पाकिस्तानांत जायला पाहिजे अशी ओरड कस:-
वयालाहि अजमेरांतल्या मुसलमानांनी कमी केलेंनव्हते!

पाकिस्तानाने सर्वस्व लत्राडून घेऊन हाकून दिल्यामुळें पिसाळून
गेलेल्या सिंधी निर्वासितांच्या झुंडी अजमेरांत आल्या आणि अजमेरांत दंगा
सुरू झाला. लष्कर बोलवावे लागले दोन तीन दिवसांत शांतता झाली-
हिंदुमुसलमानांची दिलजमाई होऊन आपल्या दोन मोहोछयांच्या बाहेर
आपण विनाकारण फिरावयाचें नाहीं असें समजुतदारपणे मुसलमानांनीं
ठरविलें. तेव्हांपासून आमच्या घरामागे असलेल्या त्या मोडतोड झालेल्या
घरांत मुसलमानांच्या जागी सिंधी निर्वासित रहावयाला आले, आणि
अजमेरांतल्या दोनशे सव्वादोन? टांगेवाल्यांत आतां एकहि मुसलमान नाही-
तरतरीत सिंधी पारे मोठ्या ऐटीत पूर्वीचेच जुनेपुराणे टांगे हाकलतात.

दर्गा शरीफ किस्ती
चहा, स्नान वगैरे आटोपून अजमेरांतला प्रख्यात दर्गा शरीफ किस्ती

पहावयाला वाहेर पटलीं. हिंदुस्तानांतलेच नव्हे तर साऱ्या जगातले मुसक
मान हें एक मोठे पवित्र स्थान समजतात म्हणे. आडशे साडेआठ
वर्षांचा जुना आणि अत्यंत भव्य असा हा दर्गा आहे. अनेक हिंदु आणि
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??????'?????''?????'?'?????'''पण लष्कराच्या कडेकोट बंदोबस्तांत हा प्रख्यात दर्गी सुरक्षित अस-
त्याचें वलभभाईनीं जाहीर केलें होतें. दर्याला खरोखरच कुठे धक्का
लागलेला नव्हता. दर्याच्या भव्य प्रवेशद्वारापाशीं पादत्राणे काढून ठेवावी
लागतात. हिंदु तीर्थाच्या ठिकाणीं ज्याप्रमाणें बडवे किंवा पंडे यात्रेकरूं-
वर तुटून पडतात आणि अमके करा. तमके करा, इतके पैसे द्या, म्हणून
भंडावून सोडतात, तसेच या द्वारापाशीं बसलेले मुसलमान इथें येणाऱ्या
प्रवाशाला पूर्वी सतावीत असत, असें कळलें. पण आतां तसा कांहीं त्रास
नव्हता. आमच्या चेहेऱ्याकडे भीत भीत पहातच एक दोन मुसलमान
तुम्हाला हें दाखवत तें दाखवत म्हणत पुढें आले. ' आम्हाला कुणी कांहीं
दाखवावयाला नको. आम्ही काय पाह्यचें तें स्वतःच पाहूं ' असें त्यांना निक्षून
सांगून आम्ही पुढें चालं लागलो. पण एक जाडगेलासा पहिलवानी पैरण
घातलेला आणि दुसरा मखमली टोपी आणि लांब शेरवाणी घातलेला,
लचकत चालणारा, गोरटेल्या चेहऱ्याचा मुसलमान असे दोघेजण लोचटपणॅ हें
अमुक आहे, हें तमुक आहे असें सांगत आमच्या मागून येतच होते.

मग मात्र श्रांत जातां येणार नाहीं!
आत शिरतांनाच एक भव्य जुनाट दरवाजा दिसतो. अल्लाउद्दीन खिल-

जीनें तो चौदाव्या शतकांत बांधला असें म्हणतात. १९११ सालीं दिली दर-
बारासाठी जॉर्ज राजे आणि महाराणी मेरी हिंदुस्थानांत आली असतां त्यांनीं
या दर्ग्याला भेटे दिली होती. त्या भेटीच्या स्मरणार्थ एक चौथरा निजामाने
बांधला आहे. रामपूरच्या नत्रात्रांनी सोनेरी घुमट असलेला आणखी एक
चबुत्रा बांधलेला दिसला. इंदूरच्या महाराजानींहि कांही बांधकाम केलें आहे.
मधल्या पटांगणांत एक जवळ जवळ सहा फूट रुंद तोंडाचे आणि दुसरें दहा
फूट रुंदीचें अशीं पुरुषभर उंचीचीं दोन प्रचंड लोखंडी भांडी दिसली. गीर-
बांना वाटण्यासाटी विशिष्ट दिवशीं साखर घातलेला भात एकांत साठ मण
आणि दुसऱ्यात एकवीस मण शिजवला जातो, असें आमच्या बरोबर चालत
असलेले ते मुसलमान म्हणाले. एका बाजूच एक छोटीशी, सुबक मशीद
दिसली. ती अकत्रर बादशहाने बांधलेली आहे. दर्ग्याचा महत्त्वाचा भाग
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म्हणजे किस्तीची कसूर आहे ती खोली. तिच्या दरवाजाजवळच्या भिंतीवर
जरतारीचे काम केले भरजरी मखमलीचे मौल्यवान पडदे लावले दिसले..
औत चला, म्हणून बरोवरचे ते मुसलमान आग्रह करूं लागले. पाह्यचे तें
सर्व बाहेरून दिसत होतें. आत गेल्यावर तिथे वसलेले दाढीवाले मुसलमान
' पडघे' इतके पैसे ठेवा, ही. विभूति घ्या वगैरे वगैरे सांगून गळीं पडणार
हें ओळखून, आम्ही ख्रिश्चन आहोंत, आम्हांला आत कसलेंच दर्शन म्याव-
याचे नाहीं, अशी थाप आम्ही ठोकून दिली! हां, मग मात्र तुम्हांला आत
जातां येणार नाहीं, ते म्हणाले-हिंदूकिंवा मुसलमान आत जाऊं शकतात,
खिश्चनांना मात्र अलिकडे बंदी आहे.

कौ ?-आम्ही विचारले.
नसीरात्रादचे दारू पिऊन तर्र झालेले कांहीं युरोपियन सोजीर आत

विरल्यापासून ही बंदी घालण्यांत आली आहे,-ते म्हणाले.

काणेकर-दलाल नव्हे, पिंटो-फर्नाडिख!
आमची थाप पथ्यावर पडली; पण गरीबांसाठी एक फंड आहे, त्याल

इथे येणारे कांहीं ना कांहीं देतात, असें म्हणून त्यांनीं आमची नावे
लिहिण्याकरितां एक जाडजूड रजिस्टर पुढें केलें, तेव्हां क्षणभर आम्ही
चमकलो प्रसंगावधान राखून पिंटो म्हणून मी सही केल्याबरोबर फर्नाडीस
म्हणून दलालांनीं सही केली! दहा रुपये द्या, पांच रुपये तरी घालाच-म्हणून
ते गळी पडूं लागले; पण एक एक रुपया देऊन आम्ही मागें वळलो.
आम्ही नको नको म्हणतअसतां सायलीच्या फुलांची एक एक माळ त्या दोन
मुसलमानांनीं आमच्या गळ्यांत घातलीच. आम्ही नको म्हटलें तरी आमच्या
बरोबर ते फिरत होते हें खरें; पण दुर्ग्याची बरीच माहिती सांगून त्यांनीं
नाटाड्याचे काम केलें होते; आली शेवटीं तर फुलांच्या माळा घालून आमचा
सत्कारहि केला होता! त्यांच्या हातावर एक रुपया ठेवून आम्ही बाहेर पडलों.
मुंगूस घेऊन फिरणारी रजपूत रमणी

दुपारी पत्रे पाहण्याकरतां पोस्टांत गेलों होतों, तिथूरन परत येतांना भर
बाजारवस्तींतएकावास्था कांहीं तटबंदीचे अवशेष आणि किल्याच्या दरवाजा-
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???सारखा दरवाजा दिसला. कुणीसे म्हणाले, याल मॅगझीन हॉल म्हणतात.
आत 'रजपुताना म्युझियम नावाचे वस्तुसंग्रहालय आहे. औत गेल्यावर एका
भिंतीवर कोरलेली बरीचशी माहिती दिसली. १८५७० च्या सुमारास उग्क-
वराने बांधलेल्या किल्याचे हे अवशेप आहेत. १९०५ सालीं हिंदुस्थान
सरकारने या जागेची पुन्हा साफसफाई केली. कोरलेल्या पाटीवरून याच
जागी इंग्लंडचा राजा पहिला जेम्स याने पाठविलेल्या सर टॉमसू रो या
वकीलाची भेट १० जानेवारी १६१६ रोजी जहांगिर वाटशहानें
घेतल्याचे कळले. आत एका टुमदार दगडी इमारतींत लहानसेच
पण व्यवस्थित वस्तुसंग्रद्दालय आहे. अजमेर, मेरवाडा, सिरोही, सीकर,
जयापृरू, वगैरे राजपुतान्यांतल्या निरनिराळ्या ठिकार्णा सांपडलेल्या प्राचीन
शिल्पकृती इथें ठेवल्या आहेत. ब्रह्मा, विष्णू, वराह इत्यादि अनेक मूर्ती

आहेत. दाढीवाल्या ब्रह्मदेवाची आणि कृष्णाला स्तनपान करीत कुशीवर
झोपलेल्या देवकीची मूर्ती मला विशेप आवडली. एका खोलींत पांच हजार
वर्षांपूर्वीचे सिंधूच्या खोऱ्यात सांपडलेल्या मातीच्या भांडांचे अवशेष आहेत.
त्यावर कोरलेल्या माणसांच्या, बैलांच्या वगैरे आकृति प्रेक्षणीय आहेत. मोहे-
जोटारो येथें सापडलेल्या प्राचीन वस्तूंच्या फास्टरच्या प्रतिकृतीहि इथें ठेवल्या
आहेत. एका कोपऱ्यात रजपूत कालखडातली वरीच सुंदर चित्रे आहेत.
कुत्रा वरोबर घेऊन फिरणाऱ्या पुष्कळ स्त्रिया अलिकडे आपण पहातो पण
मुंगूस घेऊन उभ्या असलेल्या रजपूत रमणीचे या दोन अडीचशे वर्षांच्या
जुना चित्रातले एक चित्र पाहून मला आश्चर्य वाटलें. चिलखत, शिरस्त्राण

वगैरे घातलेला राणा प्रतापचा एक पुतळा, आणि अठराव्या शतकातली एक
बारा फूट लांब तोफहि एके ठिकाणी आहे.

ख्वाजा किरीला डोक्यावर घेणारा भोळा शंकर
आम्ही रहात होतों तिपून जवळच असलेल्या त्रजरंगगड टेकडीवर संध्या-

काळीं फिरायला गेलों. या चिमुकल्या टेकडीवर एक चिमुकले मारुतीचें
देऊळ आहे. मारुतीची आरती चालली होती. पुजाऱ्गने दिलेला तीर्थप्रसाद

घतला, आणि देवळाच्या मागल्या बाजूच्या सज्जांत येऊन उभे राहिल. संध्या-
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काळच्या धूसर पिवळ्या प्रकाशांत अजमेर शहराचें मोठे अ
इथून दिसतें. एका बाजूला अन्नासागर तलावाचें दूरवर पस
पलीकडे हिरवीगार शेते आणि कांहीं टेकड्या दिसतात; सभोवार न. 1 करवली
कीं उंच उंच डोंगरांच्या रांगा आणि त्या रांगांपर्यंत पसरत गेलेली शहरांतल्या
घरांची दाटी दिसते. अन्नासागर तलावाच्या कांठीं संगमरवरी दगडांचा एक

एक अजमेरी कुटुंब
कित्येक फर्लाग लांब चौथरा शहाजहान बादशहानें बांधला आहे. थोड्या
थोड्या अंतरावर संगमरवरी दगडांचेच सुंदर खातू आणि त्यावर घुमट आहेत.
यांना बारादारी म्हणतात. शहाजहान अजमेरांत असला कीं इथें नमाज पढत
.असे, म्हणतात. बारादारी पाहून जवळच असलेल्या ' सुभाषबाग ' नांवाच्या,
अजमेरांतले लोक मुलांचाळांसह फिरायला येतात त्या उद्यानांत आम्ही आलों.
मोठी विस्तीर्ण बाग आहे. शहाजहानच्या काळापासून ही बाग ' ढौलतवाग '
या नांवानें प्रसिद्ध होती, असें कळलें. अलीकडेच ' सुभाषबाग ' हें नवे
नांव तिला देण्यांत आलें आहे. या बागेत फिरतांना मशिदीसारखी
दिसणारी एक लहानशी जागा दिसली. आत पहातो तो महादेवाची
पिंडी आणि एक पुजारी जवळ वसलेला. हें देऊळ इथें कसें आलें
म्हणून आम्ही विचारले. वजरंगगडावरल्ग मारुतीच्या देवळांत आमच्या-
सारखेच तिथे फिरायला आलेले अजमेरांतल्या गव्हर्मेट हायस्कूलमधले
एक शिक्षक श्री. आफळे यांची आणि आमची सामंतानी ओळख करून
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???????दिली होती. श्री. आफळे वाङ्मयाचे आणि इतिहासाचे चांगलेच व्यासंगी
दिसले. बारादारी, अन्नासागर वगैरेंची ऐतिहासिक माहिती त्यांनींच आम्हाला
सांगितली होती. सुभाषबागेतत्या या मशीटवजा महादेवाच्या देवळाचा
इतिहास त्यांनीं सांगितला. गेल्या वर्षे! ही मशीदच होती. सिंधी निर्वासितांच्या
दंग्यानंतर तिचें हें महादेवाचे देऊळ झालें आहे! मात्रपूर्वी इथें महादेवाची
पिंडीच होती. कित्येक वर्षांपूर्वीं मुसलमानांच्या सुपरिचित पद्धतीनुसार पिंडी
गाडून तिथे मशीद उभारण्यांत आली होती. तिचा पुनरुद्धार निर्वासितांनीं
केला इतकेंच. अजमेरांतल्या अनेक मशिदी अशाच हिंदू मंदिरें पाडून
किंवा महादेवाच्या पिड्या गाडून तयार झालेल्या होत्या. त्या सर्वाची अशीच
चोख व्यवस्था गेल्या वर्षापासून निर्वासितांनीं केल्याचे कळले. कित्येक शतकें
निर्वासित झालेल्या महादेवांची निर्वासित माणसानी ' पुनर्वसाहत ' केली
म्हणायची! प्रख्यात राजा किस्तीच्या दर्ग्याचेहि दुर्गादेवी मंदिर करण्या-
करतां निर्वासितांच्या झुंडी दंग्याच्या वेळीं चालल्या होत्या, म्हणतात; पद्य

सरकारच्या दुक्षतेमुळें दर्गा बचावला. दर्ग्यातल्या महादेवाची वेळ आली
नव्हती, दुसरें काय! या दर्ग्याचाहि इतिहास अजमेरांतल्या इतर मशिदी
सारखा किंवा काशींतल्या विश्वेश्वरमंदिरासाररवाच आहे.. दर्यांच्या तळघरांत
अजूनहि एक महादेवाची पिंडी आहे, आणि घडियाळी नांवाचा पुजारी
अजूर्नाहे तिची दररोज पूजाअर्चा करतो, असें कळले! भोळ्या शंकराने
अजमेरांत दाखविलेल्या भोळेपणाचीकथा आफळ्यांनीं पुढीलप्रमाणे सांगितली.
सात आठखें वर्षापूर्वी या प्रचंडदर्याया जागीं शिवलिंगच होतें. ख्याजा किस्ती
( भिस्ती?) आपल्यापखालींतून पाणी आणून दररोज नेमाने या शिवलिंगावर
घाली. शंकर खूप होऊन तुला काय देऊं म्हणून त्यानें भिस्त्याला विचारलें०
भिरी भोळा भट नव्हता; तो होता मुसलमान. किस्ती म्हणाला, तुझ्या
डोक्यावर मला स्थान पाहिजे! रजा मोइनुद्दीन किस्ती या मुसलमान
साधूच्या प्रख्यात दर्गा शरीफची ही अशी हकीकत आहे, म्हणतात.

विजेचें वाटप!
सुभापत्रागे 'तून घरीं येतांना वाटेत एका कोपऱ्यावर उंच पांढऱ्या

भिंती आणि एक भला मोठा किल्यासारखा दरवाजा दिसला. फार जुन्या
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?????????? ????? ५७. -ळीरू५काळापासून दक्षिणीवाडा म्हणून ही इमारत प्रसिद्ध आहे. एक गुजराती
आणि एक मारवाडी कुटुंब सोडल्यास या वाड्यांत अकहि तीस
चाळीस दक्षिणी कुटुंब रहात असल्याचें कळले. घरीं आलों तो विजेच्या
बत्त्या लागल्या नव्हत्या. कंदील लावून घरातला सर्व कारभार चालला होता.
आज या विभागांत रात्रीं अकराच्या पुढें विजेचा प्रवाह येईल,-सामत
म्हणाले. अजमेरांत विजेचा मर्यादित पुरवठा असल्यामुळें आळीपाळीने
शहराच्या निरनिराळ्या विभागांत निरनिराळ्या वेळीं उजेड येतो. आमच्या
आळीची आज रात्रीं ११ वाजता पाळी!

फावल्या वेळांत पंडेगिरी करतो!
२० मार्च, २५४९

अजमेरपासून सहासात मैलांवर असलेलें पुष्कग्तीर्थ पहावयाला आज
सकाळीच जावयाचें ठरलें होतें. त्याप्रमाणें स्नान वगैरे आटोपून टांगा आण-
ण्याच्या तयारींत होतों; इतक्यांत अजमेरमधील महाराष्ट्र मंडळाचे श्री. इथें,
श्री. काळे वगैरे मंडळी भेटावयाला आली. येथील गव्हर्मेट कॉलेजच्य
वाचनाल्याचे श्री. हर्षे प्रमुख अधिकारी आहेत. पुष्कर पाहून आम्ही दुपारी
परत येणार होतों. संध्याकाळीं दक्षिणी वाड्यांत महाराष्ट्र मंडळासमोर व्याख्यान
द्यायचें कबूल करून पुष्करला जावयास आम्ही निघालो. मोहन नांवाच्या
एका चलाख सिंधी पोऱ्याचा टांगा जाण्याग्नेयाकरता ठरविला. पुष्क-
रचा रस्ता वर खालीं जाणाऱ्या तांबड्या खडकांच्या डोंगराळ घाटांतून आहे.
घाटांतून टांगा खालीं येत असतां उजव्या बाजूल्या एक रस्ता फुटलेला दिसला..
हा रस्ता बुट्टा पुष्कर नांवाच्या गांवाकडे जातो, असें कळले. नंतर अजमेरांत
आम्हांला कुणीसे सांगितलें कीं, या मुळ्या पुष्करमध्यें ब्रह्मचारी गोखले नांवाचे
बेळगावचे एक गृहस्थ एक आश्रम काहून गेली तीस वर्षे लोकसेवा करीत
खात आहेत.

पुष्करला -सेनने तेव्हां दहा वाजले होते. दोन चार पंड्यांनी
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एक दृश्य, पुष्कर

तुम्हांला कांहीं करायचे आहे का, म्हणून विचारलें. पण आम्ही ' नाहीं '
म्हणतांच त्यांनीं फारसा त्रास दिला नाहीं. चौटा पंधरा वर्षांची दोन चुणचुणीत
पोरे मात्र आमच्या मागून, ' साहेब, आम्ही तुम्हाला सर्व कांहीं दाखवतो.
पुष्कराजाची तुम्हाला पूजा करायची असेल, पितरांसाठीं कांहींकरायचं असेल,
तर आम्ही सगळं अगदीं थोडक्यांत करूं! आम्हाला सर्व मंत्र येतात,' म्हणून
सांगत येत होतीं. त्याची नावे विचारता, एकानें सत्यनारायण सोहनलाल
आणि दुसऱ्याने दामोदर भगवानलाल म्हणून सांगितलीं. तिथल्या पड्यांची तीं
मुलें होतीं. तुम्ही शाळेत जातां कीं नाहीं, म्हणून विचारता, शाळेत जातो,
पण फावल्या वेळांत पंडेगिरीही करतो-र्ती म्हणाली! ' महाराज, तुम्हाला
माहीत नाहीं, ' सत्यनारायण मला सांगू लागला, ' गयेइतकंच हें
पुष्कराज तीर्थ पवित्र आहे. तुमची गंगा कलियुगांतली, पण आमचं पुष्करा-
तले ब्रह्मदेवाचं मंदिर सत्ययुगांतलं आहे, समजलात! '
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????क-- ००५०- ?????? ?????
स्केचसाठीं वैकुंठनाथाचा रथ थांबला!

पोरे मोठी हुशार दिसत होतीं, आणि आम्हाला कुणी तरी वाटाडे हवेच
होते. ' तुम्हीच आमचे पंडे. सर्व कांहीं टारववावयाचा एक रुपया, आणि
पुष्करतीर्थाची पूजा, पितरांना गंधफूल वगैरेंचा एक रुपया, आहे कबूल? '
मी विचारले.

वेकुंठनाथाचा नगारा

' ३६४, ' ते म्हणाले, 'मात्र नारळ, गंधपुलाचे पैसे तुम्ही दिले पाहिजेत.'
' ते तर देणारच, ' मी म्हणालों.

हें पहा, तें पहा, ' म्हणून उत्साहाने सर्व कांहीं दाखवीत ते आमच्या-
वरीवर चालू लागले

एका आळीतून पुढें जातो तो कोपऱ्यावर पुष्कळशी गर्दी आणि ताशा,
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वैकंठनाथाच्या स्वारींतील एक नगारजी

-नगारे, शंख, शिंगांचे आवाज ऐकू येऊ लागले. विशिष्ट तिथींच्या दिवशीं
पुष्करमधल्या प्रख्यात रंगनाथ मंदिरांतल्या वैकुंटनाथाची स्वारी बाहेर
निघते. आमच्या सुदैवाने आज तसली प्रक तिथी होती, आणि नेमके सका-
ळच्या त्याच वेळीं आम्ही पुष्करांत येऊन पोहच होतों. जरतारी मखमली
नखे अंगावर टाकलेल्या पंधरावीस घोड्यांच्या पाठीवर लाल, हिरव्या,
पिवळ्या पताका फडफडत होत्या. हे घोडे पुढें बाळे होते. एका गाड्यावर

७६



आमची माती, आमचे आकाश

वेकुंठनाथाच्या गाडीवरचे मद्रासी ब्राह्मण

एक अजस्र नगारा चालला होता. त्यांच्या मागें चाललेल्या प्रचंड रथावरील
केपैस जागेत रुप्याच्या शेषावर फुलानी मढवलेली वैकुंठनाथाची सुंदर मूर्त
होती. शेपाच्या वेटाळ्यावर वैकुंठनाथ खुर्चीवर बसतात तसा बसला होता,
आणि मोठ्या थोरल्या छत्रासारखी शेषाची प्रचंड फणा त्याच्या डोक्यावर
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पसरली होती. लाल पांढऱ्या गंधाचें ढळढळीत त्रिमुळू कपाळावर लावले
दोन तुकतुकीत काळे मद्रासी ब्राह्मण जरतारी काम केलेली लाल मखमलीची
दोन अजस्त्र छत्रे हातांत घेऊन वैकुंठनाथाच्या दोन बाजूला त्या गाड्यावर उभे
होते. दलाल आपल्या चोपडीत या स्वारीचे भराभर स्केच करीत होते.
आजूबाजूच्या लोकांनीं तेंपहाण्याकरतां त्यांच्याभोंवतीं गर्दी केली. त्यांना तें
इतकें आवडते कीं, ओरडून त्यांनीं रथ दोन मिनिटे स्केच पुरें व्हावें
म्हणून जागच्या जागी थांबवून धरला!
पहावे तिकडे घाटच घाट!

आमचे छोटे पंडे आम्हाला निरनिराळी माहिती देत होते. पुष्कर
तीर्थाच्या तलावाभोंवतीं बावन घाट आणि साडेतीनशे मंदिरे आहेतते
म्हणाले, आमच्या गांवांत पंडेच दोन हजार आहेत! या तलाकांत मोठमोठे
मासे आणि अजस्र मगरी आहेत. आघोळीकरता उतरणाऱ्या यात्रेकरूंना ठिक-
ठिकाणीधोक्याच्यासूचनादेण्यातयेतात. खरोखरचपहावें तिथे घाट दिसतात.
जयपूर दरवारने बांधलेला एक घाट, तर दुसरा जोमपूरचा. हा ग्वाल्हेरचा, हा
विकानेरचा, हाबुंदीसस्थानाचा,-घाटचघाट! जयपूर सैन्यातले दोन अधिकारी
शामलाल आणि सुंदरलाल यांनी बांधलेला एक इंद्रचंद्र घाट आहे! अहिल्या-

बाई एक अन्नछत्र आहे. १९११ सालीं राणी मेरी पुष्कर येथें येऊन गेली,
तेव्हां त्या भेटीच्या स्मरणार्थ बांधलेला एक जनानापाटीचल आहे! वाटेत
नारळ, फुलें वगैरे विकत घेऊन आमच्या चिमुकल्या पड्यांनी एका घाटावर
आमच्याकडून पुष्कर तीर्थाची पूजा करविली; आणि आमच्या पितरांच्या
नांवानें पाणी सोडून मंत्रोजरपूर्वक आम्हाला आशीर्वाद दिले!

निरनिराळेघाटपहात फिरत असतां तूसिंहघाटाकडे आम्ही येऊन पोहोचलो.
या घाटाच्या प्रवेशद्वारांतून शिरतांना दोन बाजूचा दोन मजेदार टश्यें दिसलीं.
एका बाजूच्या खोलींत एक भली मोठी पेढा भरलेली मगर आणि तिच्या लांब-
लचक जबड्यांत पांढरे पातळ नेसवत्ठेली यात्रेकरू बाईची एक लाकडी प्रतिमा
ठेवलेली होती. मगरीच्या वर एक वाघाचे डोक लावले दिसत होतें. '' हें
काय? '' म्हणूनविचारतासत्यनारायण म्हणाला, '' मगर म्हणजे जल का शेर! ''
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ओह्ममेंनिखॅईत्तक्तइr क्र रं.?-..अन्. दू ऱ्ये'दुसऱ्या बाजूच्या खोलींत अनेक प्रकारच्या' बष्कॉ-रक्राऐक
दवाखाना दिसला. दवाखान्याच्यादाराशीं,जाड्या?श्ळ्यैम्;?इतकी पांढरी चड्डी, बंद बांध-
लेली पांढरी कोपरी आणि त्याच न्यू
कापडाची डोक्यावर एक पांढरी
गोल टोपी अशा कैद्याच्या २,वेषांतला, तुकतुकीत लालबुंद एए २
गोऱ्यापान चेहेऱ्याचा, माजलेल्या ??

है
त्यूअताक्य दि

ट ८९टेएकटाच

ई-५ खा?
भयंकर इंग्रजी ७१२ऽएफाडफाड उत्तरें दिली! बाला- 'मृताच्या जाहिरातीतल्या गुटगुटीत क-) ४
पोरासारखा त्याचा चेहेरा आणि ''५७होते. डोके मात्र जरा२ डॉ सचिदानंद शुक्र

७५ दिसली, तिघं एक भला मोठा जाडजूड पक्या

आणि रेडिओ दिसला.
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घाट पहात पहात गांवाच्या एका टोकाला असलेल्या ब्रह्मदेवाच्या देवळा-
कडे येऊन पोहोचलो. आमच्या छोट्या पंड्यानें गंगानदी कलियुगातली तर हें
ब्रह्मदेवाचें देऊळ सत्ययुगांतील इतकें प्राचीन असल्याचें सांगितलेंच होतें.
साऱ्या हिंदुस्थानांत ब्रह्मदेवाचें हें एकच आणि अत्यंत प्राचीन मंदिर अस-
ल्याचें पुष्कळच लोक सांगतात. देऊळ उंचावर अस्त बऱ्याच पायऱ्या चहून
वर जावे लागतें.

सावित्रीच्या भेटीला गंगा
कुणी स्वतच्या नांवानें तर कुणी आपल्या आईवडिलांच्या नांवानें एक

एक संगमरवरी दगडाची पायरी बांधली आहे. एका पायरीवर अमुक अमुक
कोटा सस्थानचा वेटर याने ही पायरी बांधली, अशीं अक्षरे होतीं. बडोद्याचे
कुणी गद्रे यांनीं १९३८ सालीं एक पायरी बांधलेली दिसली, तर अमळनेरचे
कुणी कुळकर्णी यांनीं १९४८ सालीं एक बांधलेली आहे. देवळासमोरच्या
पटांगणांत एका बाजूला संगमरवरी हत्तीवर बसलेल्या कुबेर धनपतीची कृत
एका घुमटींत ओह; तर दुसऱ्या बाजूच्या घुमटींत पंचमुखी महादेवाची आहे.
ब्रह्मदेवच्या मूर्तीसमोरअसलेल्या पांढऱ्या दगडाच्या फरशीवर मधोमध चांदीच्या
पत्र्याचा एक कासव बसवलेला दिसला. कासवाच्या आजूबाजूला नानाप्रकारचे
रुपये रांगेनें ठोकून बसवले होते. हैद्राबादी रुपये होते, उदयपुरी होते आणि
सातव्या एडवर्डच्या मुखवड्याचेहि होते. देवळाच्या मागल्या जागेत कार्तिक महि-
न्यत मेळा भरतो असें कळले. देवळाच्या मागल्या बाजूला पलीकडे एका उंच
टेकडीवर एक देऊळ दिसते. ब्रह्मदेवाच्या देवळांत ब्रह्मदेवाची चार तोंडाची
मूर्ति आहे आणि त्याच्या शेजारी त्याची बायको गायत्री आहे. हें टेकडीवर
दिसते तें देऊळ त्याची दुसरी बायको सावित्री हिचें. गंगानदी या साद्रिग्त्रीव्य

भेटावयाला पुष्कळदा आल्याची आख्यायिका आहे. म्हणूनच कीं काय, कितीतरी
गंगाभक्त बंगाली दुर वर्षी या सावित्रीच्या देवळाला भेट देण्याकरतां पुष्करची
यात्रा करतात. ब्रह्मदेवाच्या देवळाजवळच एक सूर्यमीदरहि आहे. हें सूर्य-

मंदिर शिकदरच्या वेळचे आहे, असें कुणीसे म्हणाले. देवळाच्याआवारांत एका
बाजूला असलेल्या एका खोलींत बरचिशीं संस्कृत पुस्तकें मांडून ठेवलेली

८०



आमच्छी माती १ आमचे आकाश
- -- - - -, - --४०५----- --४-???'?????दिसली. धिप्पाड देहयष्टी असलेले एक वृद्ध साधु तिथे वसले होते. '' तुम्ही

कोकणस्थ का? '' म्हणून त्यांनीं शुद्ध मराठीत विचारले, तेव्हां आम्हांला आश्चर्य

वाटलें. '' आपण महाराष्ट्रीय आहांकीं काय? '' आम्ही विचारले. '' नाहीं. .मला
थोडेसे मराठी येतें '' ते म्हणले. त्यांचें नांव महंत नंदलल. या संस्कृत पुस्तका-
व्ययांत बरीचशी मौल्यवान प्राचीन हस्तलिखितें असल्याचें, आणि आर्य-
समजाचे सस्थापक स्वामी द्यानंदु सरस्वती यांनी आपळा प्रख्यात धर्मग्रंथ
' सत्यार्थप्रकशा ' या जागेतच लिहिल्याचे महंत नंदलालांनी सांगितले.

मद्रासी ब्राह्मण आणि बंगाली यात्रेकरू
पुष्कर गांवांत शिरतांनाच रस्त्याच्या एका बाजूला मदुरा, तिरुपति वगैरे

दक्षिण हिंदुस्थानांतल्या देवळासारखेच दिसणारें एक भव्य देऊळ दिसलें
होतें. देवळाच्या शिखरावर, मद्रासी वैष्णव ब्राह्मण कपाळावर एक लाल आणि
दोन पांढऱ्या रेघांचा त्रिकुडू लावतात, तसाच एक पांच सहा फूट उंचीचा
प्रचंड त्रिपुण्ड्र होता. पुष्करांतलें हें रंगनाथांचें मंदिर फार प्रसिद्ध आहे.
इथूनच ती वैकुंठनाथांची पाड्यी निघाली होती. देवळातले पुजारी वगैरे
सर्व मद्रासी ब्राह्मण आहेत. देवळाभोंवतालच्या जागेत चांगली गुढघाभर
वाळू पसरली आहे. देवळाच्या भल्या मोठ्या आवारांत एका बाजूला छानदार
वाग आणि एक मोठी पंप लावलेली विहीर आहे. एके ठिकाणीं एका मोठ्या
खोलींत एक झुला दिसला. या सुत्यावर दुर शुक्रवारी रंगनाथांची स्वारी
सलते, म्हणतात. कुठे अजमेर, कुठे मद्रास आणि कुठे बंगाल! पण या पुष्कर
तीर्थाच्या ठिकाणी रंगनाथमंदिरांत मद्रासी ब्राह्मण, आणि सावित्रीच्या देवळांत
बंगाली यात्रेकरू आढळतात. परत फिरतांना हें मंदिर पाहून तिथल्या
विहिरींतलें थंडगार पाणी घ्यालो, आणि आमच्या छोट्या पंड्यांचा निरोप
घेऊन पुष्कर सोडले.

अजमेरांतले एक प्रख्यात धनिक शेट भागचंद सोनी यांनी बांधले
तांबड्या दगडाचे भव्य जैनमदिर दुपार पहावयाला गेलों. मंदिराच्या समोर
शर्थ संगमरवरी दगडाचा एक सुंदर स्तंभ आहे. मंदिर मोठे प्रशस्त आणि
भव्य आहे, पण औत सर्व रंगीबेरंगी ' मारवाडी ' गोंधळ आहे. खालच्या

६ ८१



आमची माती, आमचे आकाश

मजल्यावर रुच्याचे आणि सोन्याचे घुमट 'असलेली अनेक चिमुकली मंदिरें
ठेवली आहेत. वरच्या मजल्यावर निरनिराळी मॉडेढ्य मांडून ठेवार्र्वा त्याप्रमाणें
कांचेच्या भिंतीनी वेढले एक लहानसे सोनेरी नगरच आहे म्हणाना. जैन
स्वर्गाचा हा देखावा आहे कीं काय, कोण जाणे! लहान लहान कितीतरी सोनेरी
मदिरे आहेत. बारीक तारानी बांधले चिमुकले हसपक्षी' वरून लोंबतांना
दिसतात. एके ठिकार्ण ां खेळातल्या किल्यासाररवा एक चिमुकला सोनेरी
किला आहे आणि त्याला एक शिडी लावलेली आहे! जैनपुराणांतले हे कांहीं
तरी देखावे असावेत. वाहेर आवारांत मंदिरच्या बाजूला कांहीं तरी बांधकाम
चलू होतें. तिथला एक माणूस म्हणाला, सोनी घराण्याची अशी कल्पना
आहे कीं, या मंदिराचे कांहींना कांहीं काम चालू ठेवलेच पाहिजे; नाहीं तर
तें सोनी कुटुंबाला बरें नाहीं!

संध्याकाळीं सहा वाजता महाराष्ट्र मंडळातर्फे दथ्त्रिणीवाडघात माझे मास्या
झाले. टव्यलाचे स्केचबुक पहाण्याकरतां मंडळींची अहमहमिका लागली होती.?

१ म, ९८
' ढाई दिन का झोपडा '

पहाटे जागा झालो तेव्हां आमच्या घराच्या मागल्या बाजूला कुणी तरी
मोठमोठ्यानें घण घालीत असल्याचे आवाज ऐकू येत होते. मागल्या मोकळ्या
जागेत दोन चाकांचे एक दोन लांबलचक गाडे दिसले, आणि जवळच काळी.
कुळकुळीत लक्तरें अंगावर असले दोन घिसाडी लोखंडी पट्ट्या तापवून घण
घालीत असले दिसले. त्याची बायकामुले तिर्थेना चूल पेटवून जेवणखाण
करीत होतीं. नंतर कळले कीं या घिसाड्यांचा सगळा ससार,-भट्टी, भाता,
चूल, भार्डा, लक्तरांची वेचकींच्या गाड्यावरच असतात, आणि हा गाडा
घेऊन ते ठिकठिकाणी फिरतात. सकाळी पांच साडे पाचला त्यांचें काम सुरू
होत. भटक्या घिसाड्यांचा वर्ग मी पहिल्यांदा इथेच पाहिला. आज या
गांवांत, तर उद्या त्या गांवांत त्यांचा मुक्काम असतो.
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' ढाई दिन का झोपडा ' ही उग्जमेरार्ताल एक प्राचीन इमारत पहावयाला
सकाळीं गेले. ओमच्या पुराणांतल्या राक्षसासारखे मुसलमानांन्या टतकथात
' जिन ' आहेत. त्या ' जिना ' नी अडीच दिवसांत हा ' झोपडा ' उभा
केल्याची दंतकथा आहे. तीत भव्य कमानी असलेली ही चिमुकलीच पण
सुंदर दगडी इमारत आहे. या कमानींवर खालपासून वरपर्यंत सभोवार सुंदर
वेलबुट्टी कोरलेली दिसते. वस्तुत: ही वेलबुट्टी नसून अरबी लिपींत कोरलेली
कुराणांतलींवचनेंआहेत! उचवड्यावरल्याएका ओसाडशा जागत हा ' झोपडा '
आहे. आम्ही तिथे गेलों तेव्हां कमरेला लुंगी गुंडाळलेला आणि डोक्याला,
फडके बांधलेला, तेरा चौदा वर्षांचा एक मोपला छोकरा एकटाच एका
झाडाखाली बसलेला दिसला. ' कोण रे तूं? इथें काय करतोस? ' म्हणून
विचारत, ' कांहीं नाहीं. तुमच्यासारखाच बघायला आलाय् -तो म्हणाल.

' म्हणजे?'
मी इकडचा नाहीं ' तो म्हणाला, ' मी मलबारी मोपला आहे. '

वालभक्त महमद हुसेन
कालिकत जवळच असले nk:चेरोहे त्याच गांव. त्याचें नांव महमद हुसेन-

भलताच चुणचुणीत पोरगा होता तो. त्यानें आपली हकीगत सांगितली तेव्हां
एका असामान्य ' व्यक्तीशी आम्ही बोलत असल्याचें आम्हाला आढळून
आलें. एवढासा चिमुरडा असून मोठ्या आत्मविश्वासाने आणि संथपणे तो
बोलत होता. त्याची शांतपणे बोलण्याची पद्धती आणि त्याच्या चेहऱ्यावरचा
करारीपणा पाहून तो खरें तेच बालत होती, याबद्दल मला मुळींच शंका
उरली नाहीं. उत्तम हिंदुस्थानींत तो बोलत होता. मल्याळी तर त्याची मात्र-
भापाच होती. थोडेसे इंग्रजी येत असल्याचेंहि त्यानें सांगितलें.-' राई दिन का
झोपड्या ' वरली वेलबुट्टी ही कुराणातली अरबी लिपीतली वचन असल्याचें
त्यानेंच आम्हाला सांगितलें आणि तीं वाचूनहि दाखविली. कुराण वाचण्या-
डुतर्केंअरबीआपणशिकल्याचे त्यानें सांगितलें. आपल्या धर्माबद्दल खरें प्रेम

आणि आस्था त्याला दिसली. इतक्या लहान वयांत त्याचें मन या गोष्टींत
रमावें, ही खरोखरच आश्चर्याची गोष्ट होती; पण या आश्चर्यकारक गोष्टी-
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------------------- --------- -मुळेंच आपलें घर सोडून तो गेली दोन वर्षे भटकत होता इतर मुले भांडून

किंवा डोक्यांत राख घाटून घरांतून पळून जातात. त्याच्या बोलण्यावरून तसें
कांहींच झालें नव्हतें. आपला मोठा भाऊ, आई वगैरे घरीं असल्याचें त्यानें

.१ २५, त्यानाच्यणअबद्दल बोलतांना कसलाच

६८ ५इनवकबनर त.८.इ१, -त१ू
'

६--। ५४ १ - २,उरभेसआवेद्धकूांहीं २०९८र्सी२च .लै धर्मातसा:

'? र्खंrं???ँइतऽ८ व्ळ्यएवढाच टर' !??? ५ इतर मुलांना रार्त्रीएका
५ खोलींतूनदुसऱ्या खोलींत

२४, गखत):हे
क्त.?!. २० जग पहा

२५९७२५ऽवालभक्त महमद हसेन- देशांची आणि धर्माची
माहितीहिरवृपदिसली. दार्जलिंगलागेलशेतो,-तिधूनतिवेडपर्यंतजाऊनआलीं,

म्हणाला. मुंबईला गेला होतास का? मी विचारले, तेव्हां तो ' हो ' म्हणाला.
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' काय पाह्यलंस मुंबईत ?' ' बोरीबंदर, भेंडीबझार !' त्यानें ओचउत्तर दिले
दिली, आग्रा वगैरे ठिकाणी फिरून तो अजमेरांत आला होता. मला

येशू खिस्ताचें जन्मस्थान पहायचे आहे,-तो बोलतां बोलतां म्हणाला.
' कुठं आहे रे येशूखिस्ताचें जन्मस्थान?' त्याला माहिती कितीशी आहे

हें अजमावण्याकरतां मा मुद्दाम प्रश्न केला. ' पॅलेस्टाईनमध्यें,' त्यानें चट्कन
उत्तर दिलें; आणि मक्का, मदीना करीत आपण पॅलेस्टाईनपर्यत जाणार
म्हणून सांगितलें!

तुझं सामान कुठं आहे? तूं राहतोस कुठं? तूं खातोस काय?' या
आमच्या प्रश्नांना त्यानें शांतपणे उत्तर दिलें, ' हे अंगावर कपडे आहेत
हेंच माझं सामान. कुठहि मशीदींत, दर्यांत, धर्मशाळेत, सराईत मी झोपतो.
एखादा दिवस उपाशी काढावा लागतो, का दोन घास आनंदाने देणारे
उदार सज्जन कुटल्याहि गांवांत भेटतातच. '

वो दिलसे आता है
जातां जातां आम्ही त्याला थोडे पैसे देऊं केले तेव्हां नम्रपणे हात जोडून

' मला पैसे नकोत ' असें तो म्हणाला. त्याचें वय, त्याचें ज्ञान, त्याची
वागणूक, आणि त्यानें दाखविलेला निरीच्छपणा पाहून आमच्या मनांत
त्याच्याबद्दल विलक्षण आदर निर्माण झाला. आम्ही आग्रह केला तेव्हां लाजत
त्यानें ते पैसे घेतले, आणि दोन्ही हात जोडून आम्हाला नमस्कार केला.

' अरे, हा तर अगदीं हिंदु नमस्कार झाला! ' मी त्याला झपड्रेने म्हणालों.
' छे छे, साहेब, ' त्यानें उत्तर दिले, ' त्यांत हिंदु नी मुसलमान काय,

ओ दिलसे आता है! '

सकाळीं साडेदहा वाजता गव्हर्मेट कॉलेजमध्ये जावयाचें, श्री. हर्षे यांच्या-
बरोबर तिथलें वाचनालप पहावयाचे, आणि मग शहराच्या दुसऱ्या टोकाला
असलेल्या टीचर्स ट्रेनिंग कॉलेजमध्ये जावयाचें असें ठरले होतें ट्रेनिंग कॉलेज-
मध्ये असलेले श्री. किवे यांनी तिथे येण्याचा फार आग्रह केला होता, आणि
ट्रेनिंग कॉलेजचे प्रिन्सिपॉल डॉ. लाल यांना आम्हाला भेटायची फार इच्छा
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आहे म्हणून सांगितले होतें. गव्हमेंट कॉत्ठेजमध्ये श्री. किवे आलेच होते.
त्यांच्याबरोवर ट्रेनिंग कॉलेजमध्ये गेलों. साठ पासष्ट वयाचे, उंच अंगकाठीचे
प्रिन्सिपॉल लाल हे मोठे सुस्वभावी आणि गोड गृहस्थ वाटले. त्यांच्या टेत्रला-
वर ' व्हिलबु, ' ' मार्च, ' ' शंकर्स वीकली ' वगैरे पत्रांचे अंक दिसले.
सध्याच्ग सरकारावर कडक टीका करणारी ही पत्रे उत्तर हिंदुस्थानांत
फिरतांना बऱ्याच ठिकाणी अनेक शिक्षितांच्या हातीं मला दिसली. डॉ. लाल
यांच्याशी बोलताना कॉलेजच्या विद्यार्थ्यासाठी श्री. किवे यांनी माझ्या भाप-
णाचा एक कार्यक्रम ठेवल्याचे कळले! मला कांहीं कल्पनाच नव्हती. हिंदी
शिष्टत्रुक-न्त्रिद्याश्यासमोर बोलायचे काय आणि कोणत्या विषयावर? विद्यार्थी
हॉलमध्ये जमल्याचा निरोप आला, तेव्हां या उत्तर हिंदुस्थानी लोकांना आम्हां
दक्षिणी लोकांची भापावार प्रातांची मागणी ही काय भानगड आहे याची
थोडीशी माहिती द्यावी, असा विचार करून या विषयावर इंग्रजींत भाषण
केलें. डॉ. लाल यांच्या आग्रहावरून दलालानी फळ्यावर एक दोन मिनिटांत
.लाल यांचें खडूने व्यंगचित्र काढून दाखविले. विद्यार्थ्यांना तें फार उगवडलें.

दारू प्याले मारवाडी
दुपारी अडीच वाजता जयपूरला जाण्याकरतां निघाला. गाडी साडेतीनला

तुटायची होती. आमच्या घराजवळून शेठ भागचंद सोनींच्या जैन मंदिराकडे
जाणाऱ्या रस्त्यावर मोठी जत्रा भरलेली दिसली. लाल, हिरव्या, पिवळ्या,
काळ्या, नाना रंगी चुनड्या नेसलेल्या मारवाडी स्त्रिया मुलात्राळांना घेऊन
रस्त्यांत फिरत होत्या. मारवाडणीचे तांडे गात चालले होते. पिऊन तर्र झाले
मारवाडी पुकार गात, नाचत घोळके करून रस्त्यांतून जात होते.
प्यालेला मारवाडी कधी पाहिला नव्हता तो पहिल्यांदा इथेच पाह्यला!
शेळीच्या सणाचा आज शेवटचा दिवस. शीतळा किंवा शिळाससमी म्हणून
इथले लोक या दिवसाला ओळखतात आज घरांत जेवण शिजवायचे नाहीं.
खायचेंचअसेलतरकालचेंशिळें आज शिळासतमीला खायचे! सिनेमाजाहि-
गातीचा एक नवाच प्रकारआज इथें पाह्यला. जत्रेच्या जवळच असलेल्या एका
जुनाट वाड्याच्या उंच भिंतीवरून तोंडाला कर्णे लावून, अमक्या सिनेमागूळगुंत
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अमक्या वेळीं अमका खेळ आहे -का जत्रेतल्या स्त्रीपुरुषांना उद्देशून

कानठळ्या बसतील अशा कर्कश घोषण१ चालल्या होत्या! या गर्दींतून कशी -
बशी वाट काढीत अ।मचा टांगा चाळ्या होता. श्री. गोडबोले नवाच्या
कर्तबगार महारा ष्टइरय गृहस्थानी स्वत : नकाशा आणि योजना तयार करून
प्रभात थिएटर नांयाचे एक भव्य सिनेमागृह अजमेरांत वऔधले ओह. स्टेशन -

वर जाण्यापूर्वी गोडबोल्यांच्या आमंत्रणवरून आम्हाला या थिएटराल१ भेट
द्यायची होती र' तेव्हां गर्दीतून टांगा केव्हा बाहेर पडतो असें झाले होतें. थिए -

टर खरखरच भव्य आणि प्रेक्षणीय वाटलें.

जयपुरांतील हॉटेलचा शोध
जयभूदल १ जाणारी गाडी बरोबर साडेतीनला सुटली. व ।टेंत फुलेरा जंक्शन

या मोठ्या स्टेशनत कांहीं खायला मिळेल का, म्हणून चवकर्शा केली; पण
शिशळासतमी असल्यामुळें स्टेशनत सुद्धा हवी तर कालची शिळी ' पुरीशाक -

मिळेल झएन दुकानदाराने सांगितलें! शिळाससमी हें मारवाड्यांचें मोठ
कडक प्रकरण दिसते! रात्री ८- १० ल । गाडी जयपूरला पोचली. तीन चार
वर्षांपूर्वी ' पेन ' परिपदेसाठीं मी जकूल । येऊन गेलों होतों. तेव्हां आली
सस्थानचे पाहुणे असल्यामुळें आमची राजेशाही बडदास्त होती. त्यावेळीं
माहीत झालेल्या एक दोन वड्य । हॉटेलांत टांग । घेऊन गेलों, पण कुठे मुंच -

ईच्या ' ताजमहाल 'पेक्षां दिवशीं अडिधक पैसे, तर कुटले वातावरण अगदींच
' मवाली ' वाटत्यामुळें एखादे सासें पण स्वच्छ हिंदु हॉटेल दाखव म्हणून
टांगेवाल्याला सांगितलें. रात्रींची वेळ आणि सर्वत्र शुकशुकाट दिसत होता,
तेव्हां हीठेले शोधण्याचा कंटाळा ओला. शहरांकय । प्रशस्त हमरस्त्यावरल्या
' कैलास हिंदु हीटेल 'मध्ये राबीं प।वणेटहात्या जाऊन पोहोचलेां. म्हाताऱ्या
मॅनेजरने खोली दाखवली. खोली साफ करणारा नोकर मुंबईतल्या घाटी
हमालास ।रखा दिसला. आम्हाला मराठी बोक्तांना ऐकून तो घाटवळी मराठत
आमच्याशी वोलूं लागला. तो हेता त्य। वाजूच । मारवाडीच, पण मुंबईच्या
वजारांत कांहीं वर्षे एका मारवाडी व्यापाऱ्याकडे कामाला असत्यामुळें त्याला
मराठी येत होतें. हॉटेल सासें पण व्यवस्थिथत होतें. या मारवाडी हटेलांची
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पद्धत मला आवडली. दिवसाचा फक्त रहाण्याचा आकर ते सांगतात;
आघोळीच्या पाण्याचे इतके पैसे, चहाचे इतके, एक वेळच्या जेकाचि इतके.
पाहिजे तर तिथे जेवावे, चहा घ्यावा, पाहिजे तर बाहेर खावे, त्याचें. तुम्हाला
पूर्ण स्वातंत्र्य असतें. जेवढी जेवणें घ्याल, जेवढा चहा घ्याल, तेवढेच पैसे
द्यायचे. दिवसा दहा ते वारा, रात्रीं सात ते नऊ जेवण मिळतें. नंतर कांहीं
मिळायचे नाहीं. स्वयंपाकी, वाढणारा, भांडी घासणारा आपापलीं कामे
उरकून, साफसूफ करून निघून जातात. भांडी वासणारासुद्धा एखाद्या
ऑफिसच्या कारकुनासारखा वेळेवर येता आशि वेळेवर जातो. एक दिवशीं
रात्रीं जेवल्यावर गच्चींत खाटा टाकून आम्ही पडलो होता. गच्चीच्या एका
कोपऱ्यात एक किडकिडीत म्हातरा मारवाडी पंचा सोडून लांब धोतर
नेसत असलेला दिसला. धोतर नेसून झाल्यावर त्यानें पैच्या घातली. लाव
मारवाडी अंगरखा चढवल१, आणि आपली विटलेली मारवाडी पगडी
डोड्यावर ठेवून तो खालीं जाऊं लागला, तिथे जवळच असलेल्या हटेलेच्या
पोऱ्याला ' कोण रे हा? ' म्हणून आम्ही विचारलें. ' हमारा कवासजी! '
-तो म्हणाला. आम्हाला वाटलें, ' कवासर्जा ' म्हणजे हॉटेलचा हेडक्लार्क किंवा
खजीनदार असा कुणी तरी असेल.

' कवासजी म्हणजे कय रे? '
साहेब, आपला भाडी घासणारा! '

आम्ही सर्दच झाले!रात्रीं पावणेदहाला होटेलमध्ये जेवण मिळणे शक्यच नव्हतें. कपडे
बदलून रस्त्यावरल्या दुकानांत कांहीं मिळतें का म्हणून वाहेर पडलो, पण
आज शिळाससमीमुळे पुरीभाजीहि कुठल्य। दुकानांत नव्हती. एका दुकान-
वात्यानें टोस्टट, लोणी आणि दूध दिलें त्यावर समाधान मातून परत
हॉटेलांत आला. खोलींत विजेचा पंखा होत१, पण दिवा मालवल्यावर
डासाच्या सैन्याने आमच्यावर चौफेर हला चढवला. मॅनेजरला मच्छर -
दाण्या पाहिजेत म्हणून सांगितलें, तेव्हां दोन जुन्यापुरर ।त्या मच्छरदाण्या
नोकराने आणून लावल्या. त्यना एवढी मोटी भाके हतीं-भौके कसली,
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' ??'?'???-.---.,.----------.---?-.----भगदाडे होती-की डासच काय, पण वाघसिंहहि आत शिरू शकले असते ?r

एकदा डाव्या कुशीवर तर एकटा उजव्या कुशीवर अशा क्षणोक्षणीं बदलणाऱ्या
पविव्यात डासांशी सामना करीत अ?ाएंपइंा गेलों!

जयपूरच प्रवेशद्वार

-५

०५२ मार्च, १५४९
जसा कांहीं ऐतिहासिक चित्रपटांतील देखावा!

सकाळी चहा झाल्यानंतर शहर पहायला बाहेर पडलो. जयपूर हें हिंदु-
स्थानांतलें एक अद्वितीय शहर आहे. जयपूरचे प्रशस्त, सरळ रस्ते आणि ऐसपैस
अफाट चौक पाहिले कीं, पॅरिस, बर्लिन, मॉस्को यांसारख्या आधुनिक युरोपियन
शहरांची आठवण होते. पण हे रस्ते आणि शहरांची ही रेखीव रचना दोन
तीनशतकांची जुनीआहे हें कळले कीं आश्चर्य वाटतें. जयपूरच्या राजांना प्राचीन
काळापासून नगररचनेची आणि खगोलज्ञानाची आवड होती असें दिसते त्यांनीं
बांधले रस्ते आणि चौक यांच्याप्रमाणेंच जयपुरात आणि इतरत्रहि त्यांनीं
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'बांधलेल्या वेधशाळा' आणि जंतरमंतर हीं प्रख्यात आहेत. नवा माणूस
-जयपूरच्या या भव्य रड्यावर उभा राहून आश्वाकठा पाहूं लागला कीं,
एखाद्या ऐतिहासिक चित्रपटाच्या देखाव्यांतच आपण उभे आहोंत कीं काय
असा भास त्याला झाल्याशिवाय रहाणार नाहीं. बारक्या बारक्या कमानदार
खिडक्यांचे आणि नक्षीदार सज्जांचे मजल्यावर मजले असलेल्या, गेरूच्या
तांबडा रंग दिलेल्या, एकजात, एकरंगी घरांच्या किंवा ' हवेल्या 'च्या रांगा

: त्याला दुतर्फी दिसतील. दोन्ही बाजूच्या दुकानांचे आणि पेड्यांचे दर्शनी भाग
पका उंचीचे, एका पद्धतीचे आणि आखीव वाटतील. दर्शनी भागावरल्या
एकाच पद्धतीच्या लांब चौकोनी पाड्यांवर एकाच प्रकारच्या नागरी अक्षरांत

पेढीचे नांव, मटिराचे नांव किंवा चारपाच दुकाने सोडून वर जाण्याचा जिना
असेल तर ' जिना ' हाइं अक्षरे कोरलेली आढळतील! ' जसवंतलाल तेज-
मल ', ' बिहारीलाल विसेसर ५, ' हनुमान मंदिर ५, ' जिना ', ' दयाराम
रामचट ', ' रामनाथ भरुका ', ' जिना, ' अशा प्रकारच्या चौकोनी पाड्या
शेवटपर्यत रागेने एका रस्त्यावर दिसतात! दुकानांच्या नांवाप्रमाणेंच मध्ये-
मध्ये ' जिना ' ही त्याच आकाराची, त्याच रंगाची अक्षरे पाहून ' कायदे
आझमां 'ची वर्राच बरें जयपूरांत आहेत असें एखाद्याला वाटेल!

राजवाडा पहाणे नको, पण पगडी आवरा!
राजवाड्याला लागूनच असले प्रचंड जंतरमंतर किंवा वेधशाळा शेकडी

वर्षांची जुनी आहे; पण जयपूर सरकारने ती अगदीं नवी वांधल्यासारखी साफ-
एक ठेवली आहे. आकाशातल्या ग्रहगोलांची श्रमणें अत्यपासणगकरिता ज्योतिः-शास्त्रप्रेमी जयपूरच्या राजांनी वीटचुन्यार्चा बांधलेली ही गोल, अर्धवर्तुळाकार,
चौकोनी रामयुत्रे, राशियंत्रे, धूपघडी वगैरे प्रचंड बांधकामे पहातांना कौतुक
वाटतें. ' हपूघडी 'च्या मधल्या दांडीची सावली आमच्या मनगटावरल्या घड्या -
ळात पहाता किती वाजले ते तास मिनिटे बरोबर दाखवीत होती. या वेध-
शाळेला लागूनच राजवाडा होता. तो पहायला मिळेल का, म्हणून तिथल्या
पहारेकऱ्याला विचारता, तो ' हो ' म्हणाला. ' पण अर्ध्या बाह्यांचा शर्ट आणि
अ र्धी पॅट या कपड्यांत आत जातां येणार नाहीं! '. दुपारी विशिष्ट वेळीं
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राजवाडा पहाता येतो, पण लांबरुंद कपडे अंगांत पाहिजेत आणि आत शिर-
ताना तिथले अधिकारी मारवाडी पद्धतीची पगडी देतात ती आत असेपर्यत
डोक्यावर ठेवली पाहिजे! पगडीच्या भीतीनें शेवटीं राजवाडा पहायला आम्ही
-गेलोंच नाहीं!

१.

च, दक्षे, जयपर

'जवळच एक प्रशस्त देवालय दिसले सकाळी आठ साडेआठच्यी वेळ होती,
आणि वरेच मारवाडी स्त्रीपुरुप लगत जात येत होते. कुणाचे देऊळ आहे म्हणून
विचारता, ' गोवनजी ( गोविंद) महाराजा ' व राजघराण्यांतल्या मंडळीसाठी
वाधलेलेंहेदेऊळआहे, असेंकळलें. आत शिरतांना जोडेच नव्हे तर पायमोजे,
कमरेला चामड्याचा पट्टा असेल तर तो वगैरे वस्तूहि बाहेर ठेवाव्या लाग-
तात. हातांतल्या दला आणि गळ्यांतल्या कॅमेऱ्याच्या पट्ट्याला मात्र
कुणी अडवले नाहीं. दरवाजावर फुलांचे हार विकत मिळतात ते विकत
घेऊन प्रत्येक जण औत जात होता. आम्हीहि दोन घेतले. गाभाऱ्यात
गोविंदजीची सुंदर मुर्ति आहे. तुळतुळीत डोक्याचा आणि तुकतुकीत
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चेहेऱ्याचा पुजारी हार घेऊन गोविवंदर्जाच्या पायांवर टाकीत होता, आणि'
प्रसाद म्हणून अत्तर लावलेली एक दोन तुळशीची पाने देत होता. बाहेर
संगमखरी दगदाचे खांब असलेल्या सभामंडपऔत कांहीं मारवाडी भक्त
साष्टांग नमस्कार घालून देवापुढे नाक घाशीत होते, क!ही टाळ्या वाजवून
भजने गात होते, तर कही खांबांना डोकी टेकून मिटल्या डोळ्यांनी बोरा -
एवढ्या रुद्राक्षमण्याची जपमाळ ओहीत होते.

अजमेरच्या गव्हमेंट कोंलेजमध्ये भेटलेले प्रो. मोघे यांनी जयपूरच्या
महार१ज। कॉलेजमध्ये असलेले प्रो. शितूत यांना भेटायल । मुद्दाम सांगितलें
होतें. संध्याकाळीं पाच वाजता शितूतांना भेटायला गेलों. महाराजा कॉलेजची
इमारत कोरी करकरीत आणि भव्य आहे. सुंदर रस्ते आणि सुदर इमारती
यांबद्दल रव्याति असले जयपूर सस्थन, कॉलेजच्या आवारांतलें विस्तीर्ण
' लॉच ' या रखरखीत प्रदेशांत हिरवे ठेवण्याकरतां वपीक१ठी कित्येक
हजार रुपये खर्च करते. सस्थनचे माजी शिक्षणमंत्री मि. रे१लो यांचें नांव
दिलेला, महाराज । कॉलेजच्या प्राध्यापकांकरतां जवळच एका सुंदर हुमदार
इमारतींत ' येलो क्लब ' आहे. प्रो. शिक क्लबांत बसले होते. तिथे त्यांच्याशी
अणि तिथे असले दुसरे एक तरुण प्रा० ापक सबनीस यांच्याशी गप्पा
करून परत फिरलो

तें कुत्रे-उगप तेंयचा तो इसिहाल
काल राबीं डासचे संगीत हले, आमच्या खोलीला लागूनच असलेल्या

मेनेवरच्या खोलींत रात्रीं वारा एकपर्यंत चाललेल्या मारवाडी भोतल्या
कर्णकर्कश गया, आणि त्या गप्पा थांबल्यानंतर त्याच खोलींत बांधून ठेव -

लेत्या कुत्र्याचे आर्त आणि अविरत मुकणे, यामुळे झोपेचें खोबरे झालें होतें.
डसून वरच्या मजल्यावरल्ग उघड्या गच्चींत खटा ट ाकायला आम्ही
हॅटेलच्ग पोऱ्याला आज सांगितले होतें. आमच्या सांगण्याप्रमाणें त्यानें खाटा
ट १कल्या होग्या, आणि एका कोत्त्यात आपली चारपाई टाकून ते१ पडला
होता. डोळा लागतो न लागतो, तोच खुळखुळ युगुर वाजले आणि
माह्या खाटेवर धप्रकलू कांहीं तरो पडलें. धडपडून उठून पहात तो
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तें कुत्रे माझ्या पांघरुणांत झोपण्याचा प्रयत्न करीत होतें! त्या पोऱ्याला
जागा करून खालीं मॅनेजरच्या खोलींत बांधून ठेवले हें कुत्रे इथें कसें
आलें, म्हणून विचारले. तुम्हाला सोबत म्हणून मुद्दाम त्याला आज सोडून
ठेवलेला होता, तो पोऱ्या म्हणाला! एका हाताने त्या पेऱ्याची तंगडी आणि
दुसऱ्या हाताने त्या कुतरड्याची तंगडी धरून दोघांनाहि एकदम आपटावे
असें मला क्षणभर वाटलें! पण मन आवरून या कुत्र्याला खालीं नेऊन बांध
आणि या गच्चीचा वर येण्याचा दरवाजा लावून टाक, म्हणून त्या पोऱ्याला
सांगितलें. कुत्र्याला पोहचवून वर आल्यानंतर तो पोऱ्या त्या कुव्याची गोष्ट

सागूलागला. या मरतुकड्या कुव्याला इतिहास आहे हें आम्हाला तेव्हां क्तले.
मॅनेजर, नोकर, चाकर त्याचे फार लाड करीत. ' आमच्या मालकाला हें
कुत्रं सापडलं त्या दिवशीं त्याला एकदम कुठूनतरी सात हजार रुपये मिळाले,
साहेव,' तो पोऱ्या सांगू. लागला, ' एकाने सहाशे रुपये देऊं केले तरी हा कुत्रा

आमचा मालक विकीना! आतां त्याच्या गळ्यांत धुंगुर दिसतात ना, पण
लवकरच सोन्याचा पट्टा आणि सोन्याची साखळी घालण्याचा आमच्या माल-
काचा विचार आहे, साहेब! '

असं!' असें म्हणून त्या कुत्र्याविपयींचे माझ्या मनांतले विचार त्याला
बोलून न दाखविता मी झोपी गेला '

२९ मार्च, ९९४९
' दीन ' झालेला दीन महंमद

इथून चारपाच मैलांवर असलेली जयपूरची जुनी ऐतिहासिक राजधानी
अंबेर पहावयाला आज जावयाचें होतें. सकाळी साडेसातलाच टांगा घेऊन
निघालो. गांवाच्या बाहेर पडल्यावर कांहीं वेळाने आजूबाजूला जंगल असलेला
अंवेरचा डोंगराळ रस्ता सुरू होतो. हा रस्ता लागण्यापूर्वी एका बाजूला
उघड्या माळावर ' जलमहाल ' हा जयपूरच्या महाराजांचा राजवाडा दिसला.
पावसाळ्यांत आजूबाजूला थोडेबहुत पाणी असेल, पण सध्यां राजवाड्या-
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--.---- - - ०.भोंवतीं कुठेच ' जल ' नव्हतं! डोंगराळ रस्त्यावरून टांगा चालला असतां
मध्येंच झाडींत एखादा मोर डोक्यावरचा तुरा डौलाने हालीत लचकत
चाललेला दिसे. जंगलांत मोर पाहिला कीं तो तिथे चुकून आला असावा,
असें मला नेहमी वाटतें. त्याचे ते तुकतुकीत, निळ्या हिरव्या डोळ्यांचे पंख,
तो भरदार पिसारा, तो डीआर तुरा हें सर्व एखाद्या राजवाड्याच्या वागेत
शोभण्यासारखे आहे; त्यांत ' जगली 'पागा कांहींच नाहीं. ओठ रंगवलेली,
कंस फुललेली एखादी चित्रपटतारका शेतांत रोपांची लावणी करीत असलेली
आढळली तर जसे वाटेल तसें कांहीं तरी जंगलांत मोर पाहून वाटतें. पुढें
एके ठिकाणी रस्ता ओलांडून एकामागून एक झाडींत धावत असले तीन
मुक्त दिसले. आमच्या टांगेवाला दीन महंमद म्हणाला; साहेब, या जंगलांत
केव्ही केव्हा वाघ पण दिसतात! दीन महंमद दिसायला तगडा होता, पण
बोलतांना अगदींच ' दीन ' झालेला दिसला. पाकिस्तान होण्यापूर्वी कदाचित्
तो इतका ' दीन ' नसावा. ' काय सांगू, साहेब, ' तो म्हणाला, ' गेल्या
वर्षांच्या होळीपासून दिन बहोत खराब है!'

कां, काय झालं?' आम्ही विचारले.
' सिंधी निर्वासित आले आणि मोठा दंगा झाला गेल्या होळीच्या वेळी-

इथें, साहेब. दुसरा कुणी मुसलमान सापडेना तेव्हां दोन टांगेवाल्यांचेच
त्यांनीं मुडदे पाडले. काय होईल काय नाहीं, कांहीं सांगतां येत नाहीं. जीव
मुठींत धरून असता आम्ही. केव्हा केव्हा आमची बकरी पळवतात, तर
केव्हा सबंध टांगाच्या टांगा नाहींसा झाल्याची उदाहरणे आहेत, साहेब! '

जयपुरची कुलदेवता शिलादेवी
लत्या आठला अवेरलन पोहचलो. अंबेरच्या किलयाच्या प्रवेशद्वाराशीच

एक मोठा तलाव आहे. तिथे पाटी लावलेली दिसली, ' राजकीय मल्यक्षेत्र '
( गडुमेंट फिश फार्म)! वर चढून गेल्यावर पहिल्यांदाच सुंदर संगमरवरी
दगडाचे शिलादेवीचे मंदिर लागतें. ही शिला ( शीतला) देवी जयपूर
घराण्याचे कुलदैवत आहे. शिलादेवी हें कात्ठिमातेचेच एक रूप
असावें. मंदिरद्वारडिया दोन बाजूला संगमरवरी दगडांत केळीचे खांब
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केळ्यांचे घड लाल दगडांचे आहेत. गा' दरर्वळ्येद्यंद्धइच्य-पंत्र्यइrांनइांं
मढवलेले आहेत. एकावर सहा आणि -सज्ञअगा दोन थ्यक्र-'वरल्या वारा चांदीच्या चवकर्टात कालीमातेचींरूळ-.कमला वगैरे वारा रूपे कोरली आहेत. ड्यिमस्ता रूपांत एका हाताने स्वतःचें
शिर कापून दुसऱ्या हातांत तिने तें घेतलें आहे, आणि कापलेल्या कंठांतून
उडणारा रक्ताचा कारंजा हातांतले शिर प्राशन करते आहे असें चित्र आहे.
रक्ताच्या धारेवर लाल रंगाचे मीनाकाम केलें आहे. गाभाऱ्यांतली तुकतुकीत
काळ्या दगडाची शिलादेवीची मूर्ती फारच सुबक आहे. मुर्तीवरील वस्त्रे अत्यंत
मौल्यवान् आहेत, पण भडक नाहींत. कोणतेंहि महत्त्वाचे काम हातीं घेण्या-
पूर्वीं किंवा प्रवासाला निघण्यापूर्वी जयपूरच्या गादीवरील राजपुरुप या शिला-
देवीच्या दर्शनाला येतात; तिथला एक माणूस म्हणाला.

शिलादेवीच्या या जीसत्रर्धांच्या दोन मजेदार दंतकथा त्या माणसाने सांगि-
तत्या. जयपूर घराण्यांतला प्रख्यात राजा प्रतापादित्य मानसिंग याचा, केरार
नांवाच्या त्याच्या शत्रूनें पराभव केला. तेव्हां त्यानें कालिदेवीची उपासना
केली. त्यावेळीं त्याला दृष्टांत होऊन ही म्हइंत त्याला समुद्रांत मिळाली. तिधून-
आणून त्यानें इथें तिची स्थापना केली. दुसरी दंतकथा अशी आहे कीं,
केदाराचा मानसिंगानें पराभव केला, आणि त्यानें आपली मुलगी मानसिंगाला
दिली. त्यावेळींच ही शिलादेवीची मूर्तीहि केदाराने मानसिंगाला दिली.
अबेरचा किला

शिलादेवीचें दर्शन घेऊन आम्ही अंबेर किल्ल्यांत शिरलो समोरच-
गणेशपोळ नांवाचा भव्य दरवाजा दिसत होता. त्यावर पिवळीं वस्त्रे परिधान
केलेल्या निळ्या रंगाच्या गणेशाची घूरर्ति कोरलेली होती. लअंगाचा गणपति
नेहमीच दिसतो. निळ्या रंगाच्या मूर्तीं श्रीकृष्णाच्या असतात; तेव्हां हा निळ्या
रंगाचा गागपति नवीनच वाटला. सोनेरी वर्ष लावले छत आणि हजारों
आरशाच्या तुकड्यांनी मढवलेल्या भिंतींचा चार? वर्षांच्या जुना शीश महाल
अश्वहि प्रेक्षणीय वाटतो. पहावे तिथे आपल्या चेहऱ्याची शेकडो चिमुकली
प्रतिबिंब दिसतात. राणा मानसिंग आणि त्याची राणी भोजनाला बसत असत

२.
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जुना राजवठा-वेर-
त्या दालनाच्या भिंतींवर निरनिराळ्या हिंदू तीर्थांची अडसष्ट चित्रे रंगवलेली
आहेत. दालनाच्या मधोमध थाळ्या ठेवण्याकरितां उंच दगडी ओटा आहे.
अंबेर किल्याच्या तटावर उमे राहिलें कीं समोरच्या डोंगरावर तांबड्या
तटबंदीचा जयगड किला दिसतो. या किल्यावर जयपूर लष्कराची छावणी
आहे. खालीं एका प्राचीन शहराचे पडके अवशेष दिसतात. हें नऊशे
वर्षेचे जुने अंवेर शहर. या शहरातला एक पडका वाडा दाखवतात. तिथे'
पहिल्या मानसिंगाचा विवाह झाला. जयपूरचे राजपुत्र अलिकडे जयपूर
शहरांतल्या नव्या अद्यावर राजवाड्यांत रहात असले तरी, प्रत्येक राजपुत्राचा
विवाहविधि अजूनहि या पडक्या वाड्यांत होतो! दूर एके ठिकाणी
अकबर मशीद नांवाची एक जुनी मशीद दिसते. अंवेर किल्याच्या प्रवेश-
द्वाराजवळच्या तलावाभोंत्रतीं फार जुन्या काळापासूनच्या दोन प्रशस्त त्रागा

ओहत. या बागाची योजना आखणारे मोहन मिस्त्री आणि दला मिस्त्री नांवाचे
दोन मिस्त्री होते. म्हणून एका बागेला मोहन वाग आणि दुसरीला दण्या वाग
अशीं नावे आहेत. अंवेरहून सव्वा दहा वाजता जयपुरास परत आलों.
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-.,जयपूर म्युझियममपरील एक शिल्पाकृति

दुपारी जयपूरचे प्रख्यात वस्तुसंग्रहालय पाहिले रजपूत कालखडातली
चित्रे, दोन ब्रह्मी स्त्रिया पाठीवर वाहून नेत आहेत असें सुंदर कोरीव काम
केलेलीएक तीन चार फूट उंचीची ब्रह्मदेशांतली घंटा, रावणाच्या डोक्यावर
बसलेल्या शिवपार्वतीची प्राचीन मूर्तिं, वगैरे वस्तू प्रेक्षणीय आहेत.

संध्याकाळीं जयपूरच्या एका बागेत फिरतांना सुंदर निळ्या फुलानी ओ-
बलेल्या फांद्यांची दोन तीन झाडे पाहिली. मुंबईत जसा गुलमोहोर तसा हा
' नीळ्योहोर ' तर नसेल ना?

उद्या आर्याला जायला निघायचे.
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४ मार्च, ९९४९
सकाळीं साडेअकराच्या गाडीने जयपूर सोडले. दुपारी दोनला वांदीकुई

जंक्शन आलें. राजपुतान्याचे रेताड वाळवंट आतां खात्रीने संपले ' होतें.
गाडीच्या दोन्ही बाजूला हिरवींगार झाडे आणि शेतेंच शेतें दिसत होतीं.
कांहीं शेतांभोवती मातीचे उंच उंच बांध आणि त्यावर उंच वाढणारे गवत
दिसलें धान्याच्या लोंवरांनीं भरलेल्या आपल्या शेतना कुणाची दृष्ट लागूनये
म्हणून इकडील शेतकरी असे उंच बांध घालतात, कीं इकडील कुंपणाची
पद्धतीच अशी आहे कीं काय कळत नाहीं. आकाकठा देखावा मोठा छान.
दिसत होता डोंगरांच्या पाय-पाशी चिमुकली धाव्याची बरें दिसत होतीं.
या बाजूला मोर फारच दिसतात. रानात, शेतांत, पहावे तिथे एखादा दुसरा
मोर अधूनमधून दिसतोच. रंगीबेरंगी तुन्यांचे पक्षीहि खूप दिसले.

शंकर हॉटेलचा पुण्यांतल्या जुन्या वाड्याचा थाट
आग्रा फोर्ट स्टेशन रात्रीं पावणेनऊला आलें. महाराष्ट्र समाजाची जागा

आभ्यांतल्या राजा की मंडी या जी. आय्? पी. च्या स्टेशनला लागून आहे.
तें स्टेशन फोर्टपाख्य किती लांब आहे याची आम्हाला कांहींच कल्पना नव्हती.
तेव्हांआजची रात्र एखाद्या हॉटेलांत काढावी आणि सकाळी समाजाची जागा.
पहावी असा बेत केला. स्टेशनांत उतरल्याबरोबर हॉटेलच्या प्रतिनिधींनीं
आपापली कार्डे पुढें करून आम्हाला गराडा घातला. रात्रीची वेळ होती,
आणि आक्याच्या सद्यांची ख्याती आहे, तेव्हां इतर मवाली दिसणाऱ्यांचे
हत बाजूला करून एका सात्त्विक चेहेऱ्याच्या शेंडीवाल्याच्या हातांतले
काई घेतले त्याच्या हीरेलचे नांव ' शंकर हॉटेल ' होतें. स्टेशनच्या
जवळच हॉटेल आहे, तो म्हणाला. हमालाच्या डोक्यावर सामान देऊन
आम्ही त्याच्या युरोचर चालू लागलो. तरी सेवेजण, ' साहेब, याच्या
हॉटेलांत जाल तर पश्चात्ताप पावाल. स्वतंत्र बाथरूम वगैरे त्यांच्या हॉटेलांत
कांहीं नाहीं,' असें बडबडत आमच्या मागून येतच होते! ' शंकर हीटेल ' -
च्या दाराशी पोहोचेपर्यंत आमच्याजसेवर ते आले. जयपूरच्या ' कैलास ' -
सारखेच हें ' शंकर ' होतें. व्यवस्थार्हि तशीच. खोलीचे भाडे इतकें.
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जेवण पाहिजे तर घ्यावे किंवा घेऊं नये. एक प्रशस्त खोली आम्ही
पसंत केली. पुण्याच्या एखाद्या जुनाट वाड्यासारख्या दिसणाऱ्या जागेत
हं हॉटेल होतें. तुम्हाला दिलेली ही खोली हॉटेलातली सर्वांत उत्तम

खोली म्हणून त्यानें आम्हाला सांगितलें. खोलीच्या एका भितीवर एक मोठे
थोरले वाघाचें प्रास्टरचें डोके लावले होतें, आणि त्याच्या दोन बाजूला पंखा
घेतलेल्या जपानी तरुणींचीं चित्रे लटकावली होतीं. दुसऱ्या भिंतीवर दोन सिंह
जुंपलेल्या रथांत पंडित जवाहरलाल वसले आहेत आणि गांधीजी रथ हाकीत
आहेत असें चित्र होतें!

खोलीच्या सर्व खिडक्यादारांना व्यवस्थितपणे कड्या लावल्या, आणि
विजेचा पंखा सुरू करून केव्हा एकदा सकाळ होईल असू । विचार करीत या
अबुतरण्य खोलीत अस्वस्थपणें झोपी गेलों.

ऐ '९ मार्च, ९९४९
सकार्ळा चहा, स्नान वगैरे आटोपले आणि टांगा घेऊन राजा की मंडी

स्टेशनकडे जावयास निघाल. आग्ऱ्यातले सर्व चिंचोळे बोळ आणि घाणेरड्या
गड्या आम्हाला दाखविण्याचा टांगेवाल्यानें निश्चय केला होता, असें दिसते.
रस्ता कशाकरिता असतो याची कांहींच कल्पना इकडच्या लोकांना दिसत
नाहीं. एक टांगा जेमतेम जाईल अशा एका चिंचोळ्या रड्यांत आपली
हातगाडी आडवी टाकून एक आईसपरूटवाला खुशाल एका दुकानांत विडी
ओढीत उभा होता! टांगे, खटारे, सायकलवाले या आडव्या हातगाडीमुळे
जागच्या जागी थबकून ओरडाआरड करीत होते. कांहीं वेळाने तो शांतपणे
कुठून तरी आला, आणि त्यानें आपली हातगाडी बाजूला ओढली! रड्यावर
लाल, पिवळ्या, हिरव्या सरबताची दुकाने ठिकठिकाणी दिसत होतीं. आईस-
परूटच्या कारखान्यांचाहि फारच सुळसुळाट दिसला.
महाराष्ट्र समाजांतलें सौजन्यशील स्वागत

राजा की मंडी स्टेशनच्या न्सॅटफॉर्मवरूनच ' महाराखूनिवास ' या नांवाचा
एक बोर्ड एका पिवळ्या घरावर दिसतो. पण हा निवास एका महाराष्ट्रीय
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नोकराच्या सहाटयाने एका अक्रमांची गृहस्थाने चालविले हॉटेल आहे,
असें कळले. त्याच्या मागल्या. बाजूच्याच खोळांत महाराष्ट्र समाजाची इमारत
आहे. 'आम्ही तिथेत्त्वाऊन पोहोंचलों तेव्हां सकाळचे दहा वाजले होते, आणि
औफिसति - जाणारे कांही महाराष्ट्रीय जेवायला बसले होते. व्यवस्थापक
श्री. राजंदेकर यांनीं मोठ्या आपुलकीने आमचे स्वागत केलें. वरच्या मजल्या-
वरची एक खोली आमच्यासाठी तयार करायला सांगून समाजाचा शिपाई
' शंकर हॉटेल 'मधून आमचे सामान आणवण्याकरतां बरोबर दिला. श्री. राजदे-
कर हे फारच सौजन्यशील गृहस्थ वाटले. ताजमहाल किंवा किला पहायचा
असेल तर वाटाड्यांना कार्य द्यायचे, टांग्याला कय पडते वगैरे सर्व माहिती
त्यांनीं आम्हाला दिली, आणि टांगा दाराह?? आणवण्याची व्यवस्था केली.

एक टांगा ठरवून दुपारी तीन वाजता आण्याचा सुप्रसिद्ध किला पहा-
वयाला आम्ही वाहेर पडलो. आग्रा कॉलेज, आग्रा युनिवर्सिटी वगैरे मोठमोठ्या
इमारती असलेल्या आभ्यांतल्या स्वच्छ आणि मोठ्या रस्त्यावरून टांगा
चालला होता. आल्यांत असाहि एक रस्ता आहे हें पाहून बरें वाटलें.
किट्याच्या तटावर तिरंगी राष्ट्रध्वज डौलाने फडकत होता. किल्याच्या अर्ध्या

भागांत हिंदी लष्कराची छावणी आहे. त्या बाजूला जाऊं देत नाहींत.
कित्याच्या दरवाजापाशी एक दोन ' लायसेनड ' मुसलमान वाटाडे उभे
होते. आपली लायसेन्स पुस्तके काढून, हा पहा अडीच रुपये दूर लिहिला
आहे भलत्याच वाटाड्यावरोवर तुम्ही जाऊं नका वगैरे गोष्टी आम्हांला सागू
लागले फार तर सव्वा रुपया वाटाड्याला द्या, म्हणून राजदेकरानीं आम्हांला
सांगितलें होते आम्हाला वाटाड्या नको, म्हणून आम्ही पुढें चमहे लागलो
पहा तुम्हाला पुन्हा परतण्याचा रस्ता सापडणार नाहीं आणि काय कुठे पहा-
चर्चे तें समजणार नाही, म्हणून ते वाटाडे आम्हांला वजावू लागले. ' ठीक
आहे. ' -आम्ही म्हणालों.

गम तेंय१ मि. पॉल
जरा पुढें जातो तो आतल्या मुख्य दरवाज्यापाशी पाचसहा प्रवाशाचा एक

घोळका उभा होता आणि मळका सूट घातलेला, कार मिशांचा एक
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वाटाड्या मि. पॉल

केंग्नष्ठ

भरभक्कम दिसणारा म्हातारा अस्खलित हिंदुस्थानींत आणि मधून मधून
इंग्रजींत त्या लोकांना त्या दरवाजाची माहिती देत होता. आम्हाला तिथे
आलेले पाहून ' जंटलमेन, तुम्हाला या गटांत यायचं असेल तर या, प्रत्येकी
फक्त आठ आणे मला द्या!' तो इंग्रजींत म्हणाला. आम्ही आनंदाने त्या
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गटांत सामील झालो. या वाटाड्याचें नांव मि. पॉल. आग्याचाच रहाणारा
तो. पहिल्या महायुद्धांत तो सैन्यांत नोकरीला होता. त्याचे दोन मुलगे दुसऱ्या
महायुद्धांत मारले गेले होते, आणि पोटाकरता म्हाताऱ्याला वाटाड्याचा धंदा
आतां- करावा लागत होता. उतारवयांत कष्टी जीवन कंठावे लागत अस्त्रहि
स्वभावाने म्हातारा फारच गमत्या होता. किल्याचे निरनिराळे भाग दाखव-
ताना इतिहासातल्या गोष्टी जितक्या मनोरंजकपणें तो सांगत होता तितक्याच
मार्मिकपणें तो हिंदूं शिल्पकलेर्चों किंवा मोगली कलेची वेशिष्टथेंहि दाखवीत
होता. ' जहांगीरची आई जोधाबाई हिच्यासाठी अकत्रराने हिंदू पद्धतीने
बांधलेला हा लाल दगडांचा महाल पहा. अजूच्या पहाडावरलि दिलवारा
येथील देवळांत आढळतात तशा कमानी आणि तसेंच कोरीव काम केलेले
हे खांच आहेत, ' तो म्हणाला, ' या महिरपीवर कमळाच्या आकृती कोरल्यात;
मुसलमानी कर्लेत कमळाचे प्रतीक आढळणार नाहीं. ' ' दिवाण-इ-आम 'चे
हे सुंदर संगमरवरी खांब आणि पुढले हें प्रशस्त पटांगण, भरजरी मखमलीचे
पडदे आणि मोगल काळातल्या बादशाही विछायती यांनी पुन्हा एकदा तीन-
चार? वर्षांपूर्वीच्या वैभवांत झगमगलेलं आम्ही नुकतंच पाह्यलं,-पॉल
म्हणाला.

' म्हणजे? '
अहो ' पुकार ' चित्रपटांतले, धोबीण सोन्याची घंटा वाजवते, जहांगीर

तिला दिवाण इ आम च्या दरबारात न्याय देतो, तूरजहान, ( म्हणजे नटी
नस्सीम) कबूतरें उडवीत वसली आहे वगैरे देखाचे सोराब मोटींनी इथेंच
घेतले! ' त्यानें सांगितलें.

यांना कांहीं आडोसा ल।गत होता कीं नाहीं?
आर्याच्या किलयांतले संगमरवरी दगडाचे ते भव्य महाल पहातांना आणि

या जस्मिन बुरुजावर शहाजहानला ठेवला होता, इथें जहांगिर शराव पीत बसत
असे, हें वृरुजहानचे स्नानगृह वगैरे गोष्टी ऐकतांना माझ्या मनांत यापूर्वीहि
मी आग्याचा किला एकदा पाहिला होता तेव्हां एक विचार येऊन गेला होता.
शुभ्र संगमरवरी खांबांवर रंगीवेरंगी फुत्ठापानांच्या वेली कोरलेल्या आहेत,

??
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एके काळी सोन्यारुघ्याच्या पत्र्यांनी मढविलेलें छत वर पसरलें आहे, फरशीवर
सुरेख आकृती काढलेल्या आहेत, असे हे नितळ संगमरवरी दगडाचे महाल
आज पहायला मोठे भव्य आणि सुंदर दिसतात हें ठीक आहे; पण एकहि
दरवाजा नसलेल्या, या सर्व बाजूंनी सताड उघड्या असलेल्या विस्तीर्ण दालांत
मोगल बादशहा, त्यांच्या राण्या, राजपुत्र, राजकुमारी रहात होत्या कशा, वयात-
पीत होत्या कशा, झोपत होत्या कशा? त्यांना कधीं कसला अडोला लागत
होत । कीं नाहीं? पॉलला हा प्रश्न मी विचारला, तेव्हां त्यानें समाधानकारक
उत्तर दिलें. दरवाजे नाहींत हें मान्य आहे, तो म्हणाला, ' पण इथें राजघराणे
रहात असे तेव्हां सुंदर, भरजरी मखमलीचे लांबरुंद पडदे ठिकठिकाणीसोडले
असत. आणि बाहेर पहारेकरी दासदासी उभे असत.' जोधाबाईसाठीं अकबराने
बांधलेला तांबड्या दगडाचा महाल दाखवतांना पॉल म्हणाला, अकबराला या
लाल दगडाची फार आवड होती. इथल्या किंवा फत्तेपूर सिकींतल्या लाल
दगडाचे सर्व काम अकबराचे आहे; जहांगिरने बहुतेक प्रास्टरचें सुंदर काम
करूनघेतलेंआहे आणि शहाजहान पांढऱ्या शुभ्र.संगमरवरी दगडाचा शोकी!
आग्याच्या किल्ल्यांत त ।जमहालचें प्रतिबिंब

जस्मिन बुरुजावर उभे राहिलें कीं मध्यें यमुना आणि पलीकडल्या कांद्या-
वर ताजमहाल दिसतो. औरंगजेबाच्या कैदेत असतांना शहाजहान ताजमहाल-
कडे दृष्टि लावून इथें पडलेला असे म्हणतात. त्याच्या दोन मुली रोषनारा
आणि जहानारा त्याची शुश्रूषा करीत. शेवटीं जहानाराच्या वाहेत इथेंच त्यानें
प्राण सोडला. या जस्मिन बुरुजावरल्या संगमरवरी सज्जाच्या खांबांवर रंगीबेरंगी
दगडांच्या आकृती कोरलेल्या आहेत. एका खांबावरच्या पैशाएवढ्या चिमु-
कल्या एका निळ्या कांचेच्या तुकड्यांत, विशिष्ट काटकोनाने डोळा लावून
पाहिले कीं यमुनेच्या पलीकडल्या कांठावरला सबंध ताजमहाल प्रतिबिंबित
झालेला दिसतो. दृष्टि अधू झाल्यावर दूर समोर असलेला ताजमहाल दिसेना
तेव्हां शहाजहान हें प्रतिबिंब पहात असे अशी दंतकथा आहे. एका पटांगणांत
शाळिग्रामासारख्या तुकतुकीत काळ्या अखंड दगडाचे नक्षीकाम केले एक
प्रचंड चौकोनी आसन आहे. १८५७ च्या बंडांत या आसनावर एक तोफेचा
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गोळा पडून तो समोरच्या संगमरवरी महालाच्या कमानीवर आपटला होता. त्या

गोळ्यामुळें आसन एका बाजूला फुटले आहे आणि ल्या कमानीला भोक पडलें
आहे. या दगडाला ' कसोटी पत्थर ' म्हणतात. सोन्याची कसोटी त्यावर घेता येते.
काचेचे दरवाजे लावलेल्या एका दालनांत नक्षीकाम केलेले दोन प्रचंड जुने
लाकडी दरवाजे ठेवलेले आहेत. सोमनाथच्या देवळाचे हे दरवाजे आहेत अशी
समजूत आहे, पण प्रतापाचा पराभव केल्यानंतर अकवरानें चितोडहून आणलेले
हे दरवाजे आहेत, असेहि म्हणतात. एका दालनाच्या छताचा एक कोपरा
नर्वे कोरे सोनेरी व रुपेरी नक्षीकाम केलेला दिसतो. पूर्वी हें कसें दिसत
असावें याची कल्पना येण्याकरतां लॉर्ड कर्झनने हा तुकडा मुद्दाम करवून घेतला.

शिवाजी इथून पळाला १

किल्याच्या एका तटांत विटा चुन्याने बंद करून टाकलेला एक दरवाजा
दिसला. ' मराठ्यांचा शूर राजा शिवाजी या दरवाजातून पळाला,' पॉल म्हणाला,
' ही वर दिसते या खोलींत औरंगजेबानें त्याला कैद करून ठेवला होता. '
आमचे महाराष्ट्रीय डोळे त्या भिंतीवरून हलेनात. फळांचे पेटारे शिवाजीने
कसे बाहेर पाठवले आणि एका पेटाऱ्यांतून तो कसा पळाला, ही रसभरित
गोष्ट म्हातारा पॉल आमच्या गटातल्या लोकांना सांगत होता. अलाहावादच्या
कॉलेजमधले दोनतीन विद्याथी आणि लष्करांत नुकतेच नोकरीला लागलेले
युक्तप्रांतांतले एक दोन तरुण ती गोष्ट कोळा कौतुकाने ऐकत होते. ' शिवाजी
म्हणजे काय तुम्हाला कल्पना आहे? ' पॉल आमच्याकडे पाहून म्हणाला,
' भक्ताच हुशार माणूस होता तो! '

आम्ही मराठे आहोंत, ' मी हज म्हणालों.

' अरेच्या! मग काय तुम्हाला सांगायचं-तुम्हाला सर्व माहीत आहे! '
तो पहिल्यापेक्षा जरा विशेष आदराने आमच्याकडे पहात म्हणाला. गटामधल्या
इतर लोकांच्याहि डोळ्यांत आमच्याबद्दलचा आदर किंचितू वाढलेला दिसला.
एखादा महापुरुप होऊन जातो, पण आपल्या सबंध राह्याची इभ्रत केवढी
वाढवून जातो. शिवाजीच्या देशांत जन्माला येण्यापलीकडे कांहीं एक न
केलेल्यांच्याबद्दल सुद्धा लोकांना अदर वाटतो!
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निळ्या आकाशाच्या पा४झखुलणारा ताजमहाल

किला पाहून झाल्यानंतर आम्ही तजमहालकडे जायला निघालो. ताजमहाल ।-
कडे जाणाऱ्या रस्त्याच्या टोन्ही वाजला बरीच झाडी ३दुसली. तांबड्या रंगाच्या
लवंग्या फटाक्यांच्या माळांसारख्या दिसणाऱ्या फुलाची वरीच झालें या
बाजूला दिसत होतीं. पहाणाराला विशिष्ट अंतरावरूनच पहिलें दर्शन व्हावें
आणि व्हावें तें त्या सबंध शुश्वसुंदर संगमरवरी स्वप्राचे एकदम व्हावें
अशीच योजना ताजमहाल वधणारानं केली आहे. तांबड्या दगडाच्या तट-
बंदीच्या भव्य चौकांत अपण जातो. नंतर तांबड्या दगडाच्या भव्य कम ानींत
शिरतो तें समोर ताजमहालची रेखीव मूर्ति मधून दूरवर गेलेल्या लांबच लांब
संगमरवरी नहराच्या टोंकाला दिसते. जवळ गेल्यावर लांबून सुबक, रेखीव
लहानशचव वाटणाऱ्या त ाजमहालाच्या कमनी आणि घुमट केवढे भव्य
आहेत हें पाहून आश्चर्य व ाटतें. ताजमहाल पहिलेयांदा दृष्टीस पडतो तो असा
लांबून आणि स्वच्छ निळ्या आकाशाच्या पार्श्वभूमीवर; आव्हाजूला दुसरें
कांहीं नाहीं, त्यामुळें मनावर त्याचा विलक्षण परिणाम होतो.
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-ताजनंतर वृरूजहानने बांधलेला इतमादुद्दौला पहायला गेलों. यमुनेवरचा
एक मोठा थोरला लांबलचक पूल ओलांडून तो पहायला जावे लागतें.
नूरजहानच्या चापाची इथें का आहे. ताजमहालच्या मानाने इतमादुद्दौलाचें
सर्वच प्रमाण लहान आहे. कांहीं जाणत्या लोकांच्या मते ताजमहालपेक्षांहि
इतमादुद्दीला डमरत सुंदर आहे. कहीं वाबतींत ही इमारत सुंदर आहे
खरी. तूरजहाननें स्वत : याचा आराखडा तयार केला होता म्हणतात.
ताजमहालल्या चार बाजूला चार मेणवत्त्यांसारखे वेगळे मिनार आहेत,
तसे इतमादुद्दीलाचे नाहींत. छोटेसेच पण सुबक असे इमारतीच्या चार
कोपऱ्यांना जोडलेलेच चर मिनार आहेत. त्यामुळें इमारतीला एकजिनसीपणा
आला आहे. ताजमहालच्या भितीवर रंगीवेरंगी दगडांच्या वेली कांहीं
ठिकाणइंा कोरल्या आहेत, पण बहुतेक उंचच उंच भिंती भकास पांढऱ्या शुभ्र
वाटतात. इतमादुद्दील्याची वोटभरहि जागा सुरेख रंगीबेरंगी चौकोनी,
पदरकोनी, पंचकोनी सुंदर आकृत्यांशिवाय किंवा डौलदार वेलबुट्ट्यांशिवाय नाहीं.
पांढऱ्या दगडाखेरीज अनेक रंगांचे दगड वापरले आहेत. दगडात
कोरलेल्या जाळ्याहि अलिकडल्या लेसमध्यै दिसतात तशा नानाप्रकारच्या
आहेत. औत मूरजहानच्या वापाच्या कबरेला तुकतुकीत, सुंदर पिवळ्या
रंगाचा इराणी दगड वापरला आहे. या कबरेजवळच आईबापांनी जंगलांत
टाकून दिलेच्या लहानग्या नूरजहानला ज्या सौदागराने उचलून लहानाची
मोठी केली त्या तिच्या मानलेल्या बापाची कबर, तिच्या भावांच्या कचरा,
आणि जहांगिरत्ररोवर लग्न करण्यापूर्वी पहिल्या नवऱ्यापाख्य झालेल्या तिच्या

मुलीची कचर आहे.

माकडे आणि मुळे
काळोख पडूं लागल्यामुळें आम्ही घरीं जाष्यासाठी परतलो. पुलाजवळ

कसल्या तरी वखारींच्या इमारतींच्या रांगा अहेत. धान्याची सरकारी गुदामें
असतील कदाचित? तिथे बाहेरल्या बाजूला रस्त्यावर एक इसम मोठी थोरली
मुळ्यांनी भरलेली टोपली घेऊन उभा होता, आणि अवतीभोवती जमलेल्या
माकडांना एक एक मुळा टाकीत होता. हौ हां म्हणतां वखारींच्या भिती-
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वरल्या नळावरून चाळीस पन्नास माकडे सरसर सरसर खालीं उतरून त्या

माणसाला त्यांनीं गराडा घातला. कांहीं त्याच्या पानावरून खांद्यावर जाऊन
बसली. कांहीं त्याच्या डोक्यावरहि चतु लागली तो त्यांना टोपलींतले मुळे
एकदम घेऊं देईना. एकएकाला एकएकच मुळा तो देत होता. तो माणूस
रोज इथें माकडांना मुळे घालीत असावा. त्याला त्या माकडांच्या सलगीचें
कांहीं वाटत नव्हतें

ताजमहाल खरोखरच सुंदर आहे का?
समाजांत येऊन पोहोचलो तेव्हां रात्रीचे साडेसात आठ झाले होते.

जेवण करून वर खोलींत जाऊन पडलो आभ्यांतल्या महाराष्ट्रीय समाजाचे
एक पुढारी आणि माझे मुंबईतले जुने मित्र डॉ. कुंटे दार ठोकून रगेलींत
आले तेव्हां मला आश्चर्य वाटलें. ते आभ्यांत स्थाईक झाले आहेत याची
मला कल्पनाहि नव्हती. माझे आणि दलालांचे दुसरे एक मित्र श्री. नाईक
हेहि अलीकडे कित्येक वर्षे आग्यांतच आहेत. तेहि वर भेटावयाला आले.
आग्याचा किला, ताजमहाल, इतमादुद्दीला वगैरे आम्ही दुपारीच पाहून
आलेल्या स्थळांविषयी गप्पा सुरू झाल्या. ताजमहालाला सुंदर म्हणणें हें
आतां ठरूनच गेलें आहे. सुंदर नाहीं वाटला तरी तसें म्हणण्याचें धाडस
कुणीच करीत नाहीं. आमचे नाईक मात्र कुणी ताजमहालाची स्तुती करूं
लागला कीं, आपला कुणी एक शत्रू असेल तर तो ताजमहाल अशा आवे-
शाने ताजमहालविरुद्ध तास सव्वातास अस्ललित वक्तत्व करूं लागतात. पी-
विरूपाक्षासारख्या हिंदु शिल्पकलेशीं तुझ्या करतां या ताजमहाल कांहींच
तथ्य नाहीं; पण कांहीं आपमतलबी आडानीं या इमारतीसारखी सुंदर इमारत
जगांत नाहीं म्हणून हूल उठविली, आणि मूर्खाना हिंदुस्थानात तोटा नसल्यामुळें
एक सुंदर म्हणूंलागला म्हणून दुसरा म्हणूं लागला आणि दुसरा म्हणूंलागला
म्हणून तिसरा गर्दलागला,-नाईक म्हणाले. कसलेल्या वकिलाच्या कौशल्याने
ताजमहालाविरुद्ध दहाबारा मुद्दे त्यांनीं एकामागून एक आम्हाला सांगितले.
या देशांतल्या बहुतेक कलाकौशल्याच्या वस्तू आणि वास्तू हिंदूंच्या आहेत,
तेव्हां धूर्त ब्रिटिशांनीं मुसड्यानाना चढविण्याकरितां ताजमहालचे नगारे
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- ?? ?????????????? ????????????
वाजवायला सुरुवात केली,-ब्रिटिश येण्यापूर्वी ताजमहालचा फारसा बडेजाव
कुणी सांगत नसे. कांहीं शहाणे तर ताजमहालपुढल्या बागेचीहि ' अहाहा,
काय बाग! ' म्हणून, बाग अलिकडची आहे हें विसरून, स्तुतिस्तोत्रे गाऊं
लागतात! हे मोगल बादशहा रिकामटेकडे असत आणि जयपूरचाफुकटांत
पडलेला संगमरवरी दगड आणि पोटावारी राबवून घेतलेले वेठीचे मजूर
मिळून हा ताजमहाल त्यांनीं बांधून घेतला. आषाढी पौर्णिमेच्या दिवशीं ताज-
महालवरल्या घुमटाच्या बरोबर वरती चंद्रबिंब दिसते म्हणून त्या दिवशीं
शेकडो लोक ' काय हा चमत्कार! ' म्हणून पहावयाला जातात. नाईक
म्हणाले, या मूर्खाना माहीत नाही कीं त्यावेळी जगातल्या कोणत्याहि इमार-
तीच्या बरोबर शिखरावरतीं चंद्र दिसतो! मुसलमानी शिल्पकलेत घुमट
बोडके असतात; ताजमहालच्या घुमटाला थोडीबहुत जी काय शोभा
आहे. तिचे कारण हिंदु पद्धतीचा सोनेरी कळस वर बसविला आहे!
जस्मिन टॉवर 'वरल्या त्या पैशाएवढ्या काचेत सबंध ताजमहालचे प्रतिबिंब

दिसते त्याचें कौतुक करणारे तुम्हाला भेटलेच असतील, नाईक म्हणाले,
चष्म्याच्या काचेतीह सबंध ताजमहाल दिसतो हें त्यांना माहीत नाहीं!

ताजमहालमध्यें विटा आहेत!या माऱ्यानंतर नाईकानी दोन तीन महत्त्वाचे मुद्दे सांगितले व ते खरो -
खरच आपणाला विचार करायला लावतात. पांढऱ्याशुख मौल्यवान शुद्ध संग-
मरवरी पाषाणाची ही सबंध भव्य वास्तू आहे या कल्पनेने ताजमहालचे एक
विशेष आकर्षण आपणाला वाटत असतें. एखादा ऐटदार अलंकार सत्रध शंभर
नवरी सोन्याचा आहे असें कुणी सांगितल्यावर जरा विशेष आदराने आपण
त्याच्याकडे पहातेां; पण या एवढ्या ऐटदार अलंकाराचा बाहेरला पातळ पत्रा
फक्त शंभर नंबरी सोन्याचा आहे, आतला गाभा तांब्याचा आहे, हें कळल्यावर
आपणाला कसें वाटेल १ ताजमहालच्या भिंती विटांच्या आहेत, बाहेरचा
पापुद्रा पांढऱ्या संगमरवराचा आहे, हें कळल्यावर तसेंच वाटतें. एवढा
गाजावाजा झालेल्या ताजमहालच्या औत विटा आहेत, फक्त वाहेर पांढरा दगड
आहे, हें कुणाला खरें वाटणार नाहीं. आम्हालाहि खरें वाटलें नइत.
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पण अम्ही ताजमहाल पहावयाला गेलों तेव्हां एका बाजूच्या भिंतीची दुरुस्ती
च ाललेली होती, आणि आम्ही प्रत्यक्ष आमच्या डोळ्यांनी आतल्या विटा
पाहिल्या होत्या. दुसरी एक न ार्ळ्यएकांनाइं सांगितलेली गोष्टहि आम्ही प्रत्यक्ष

पाहिलेली असल्यामुळें आम्हाला पटली. बाहेर वापरलेल्या पांढऱ्या संगरमर-
वरी दगडचे तुकडे सर्व सारख्या आकाराचे नाहींत, त्यांतले कांहीं लहान तर
कांहीं मोठे आहेत. सर्वच पांढरा रंग असल्यामुळें ही विषमता ध्यानांत येत
नाही इतकेंच. शेवटीं नाईक म्हणाले, अहहेा, प ।ढरा दगड हा मधूनमधनू
शोभेसाठो वापरायचा असतो, त्याचीच सर्व इमारत बांधून कसें चालेल?
भातभाजी न वाढता, नुसता कोशिजिरीचा ढीग तुमच्या पुढ्यांत कुणी
ठेवला तर तुम्हाला काय वाटेल? शहाजहानच्याहि हें नंतर ध्यानांत आलें
होतें, आणि यमुनेच्या दुसऱ्या तीरावर एक काळा ताजमहाल बांधण्याचा
त्यानें विचर केला हेता. त्याचा पाया अजूनहि पहावयाला मिळतो,-नाईक
म्हणाले. अलीकडले कलात्मक दृष्टीचे लोक आपल्या बंगल्यांतल्या ' बाथरूम '
आणि ' लेंट्रिन् 'ला जो ' मटिरियल ' वापरतात, तो या वेड्या वादशहानें
सबंध इमारतीसाठी वापरला!

आल्डस हक्सले आणि ताजमहालची कला
ताजमहाल ही वास्तुकलेच्या दृष्टीने एक हीन दर्जाची कलाकृति आहे, हें

कांहीं वर्षांपूर्वी आहेस हक्सले या प्रख्यात इंग्लिश लेखकाच्या ' जेस्टिंग
पायलेट ' या प्रवासवर्णनपर पुस्तकांत मी वाचले होतें. वाङ्मय आणि कला या
विषयांवर अधिकारी वाणीने बोलगाऱ्यांपैकीं आल्डसू हक्सले हा आहे आणि
त्याची मते विचारणीय असतात यांत मुळींच शंका नाहीं. मदुरा, तिरुपति,
कुभकोणमकडील दक्षिण हिंदुस्थानांतलीं भव्य देवालये पाहिल्यानंतर ल्लत्ठे
म्हणतो, वास्तुकलेचा भव्योदात्त आविष्कार इथें पहावयाला मिळतो. त्यांच्याशीं
तुलना करतां, हक्सलेच्या मते, ताजमहालची कला अगदींच सवंग आहे.
तो म्हणतो, ताजमहालची समप्रमाणता भूमितींतल्या एखाद्या आकृती-
सारखी आहे. मुख्य वास्तुपासून वेगळ्या टाकलेल्या चार कोपऱ्यांतल्या त्या

चार मिनारांवर तर हक्तलेचा फारच मोठा आक्षेप आहे. कलाकृतीच्या
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एकजीवतेचा त्यामुळें भंग होतो, आणि चार कोपऱ्यात चार मेणबत्त्या उभ्या
केल्यासारखे वाटतें! मग ताजमहालचा इतका गाजावाजा कां? हक्यले
म्हणतो, आपणापैकी बहुतेक इतके दरिद्री असतात कीं इतक्या पांढऱ्या शुभ्र,
इतक्या मौल्यवाद दगडाचा इतका मोठा ढीग एके ठिकाणीं पाहूनच त्यांचे
डोळे फिरतात! एक गोष्ट त्यांत ठेवण्यासारखी आहे. अलिकडे असले
हा मोठा वेदानप्रेमी अध्यात्मवादी झाला आहे; पण तो हिंदुस्थानांत येऊन
गेला, आणि त्यानें ' जेस्टिंग पायलेटू ' हें पुस्तक लिहिले, तेव्हां तो पाखंडी
मताचा जडवादी म्हणून इंग्रजी वाङ्मयांत प्रख्यात होता. त्या काळांत
अध्यात्मवादाचे तो निर्दयपणे वाभाडे काढीत असे. या पुस्तकांत देखील बना-
रससारख्या पवित्र हिंदु क्षेत्रांचें वर्णन करीत असतां त्यानें पोळांना माजवणाऱ्या
आणि माणसांची उपासमार उघड्या डोळ्यांनी पाहणाऱ्या अध्यात्मवादी
हिंदूंची टिंगल केली आहे. तेव्हां हिंदूरवद्दल आपुलकी वाटते आणि मुसळ-
मानांबद्दल तिरस्कार वाटतो म्हणून त्यानं हिंदु देवाड्यांची स्तुति केली आणि
ताजमहाळ्या तुच्छ लेखला असें म्हणतां येणार नाहीं. एका निःपक्षपाती कला-
वंतानें केलेली टीका म्हणूनच ताजमहाव्यवधींच्या त्याच्या मतांकडे पाहिले
पाहिजे.

२६ माच, ९९४०.
फत्तेपूर सिक्रीला जाणारी गाडी सकाळी ९-५५ ला आग्ऱ्यांतल्या ' इदगा '

स्टेशनांतून सुटायची होती म्हणून पावणे दहालाच स्टेशनांत हजर झाल,
पण १०-४० पर्यंत गाडीचा पत्ताच नव्हता. गोविंद वलम पंताचे संयुक्त प्रांत
सरकार सोशालिस्टांविरुद्ध किती धादांत खोटा प्रचार करते याचा एक नमुना
स्टेशनांत पहावयास मिळाला. कांहीं दिवसांपूर्वी रेल्वेचा सार्वत्रिक संप घडवून
आणण्याचा उपद्व्याप कांहीं कमुनिस्टनियंत्रित रेल्वे कामगार संघ करीत होते,
हे सर्वाना माहीत आहे. कम्युनिस्टांच्या भुलथापांना फशी पडूं नका अणि
संप करण्याच्या फंदात पडूं नका, असा अत्यंत कळकळीचा सजा कामगारांना
देणारे एक पत्रक प्रख्यात सोशात्किट नेते जयप्रकाश नारायण यांनी काढलें
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होतें आणि तो संप घडवून आणण्याचा कम्युनिस्टांचा प्रयत्न साफ बारगळला
होता, हेंहि सुपरिचित आहे. तरीहि संपाविरुद्ध प्रचार करण्याकरतां स्टेशनां-
तल्या भिंतीवर संयुक्तप्रांत सरकारच्या प्रचारखात्यानें लावलेल्या दोन रंगी
पत्रकांत, आगगाडी रुळावरून येत आहे, हातोडा कोयत्याचा लाल बावटा
घेतलेला एक कम्युनिस्ट आणि चक्र नांगराचा लाल बावटा हातांत घेतलेला
एक सोशाशिस्ट गाडी अडवण्याचा प्रयत्न करीत आहेत आणि तिरंगी
राष्ट्रध्वज घेतलेले कामगार ' हमारी गाडी नही रुकेगी ' म्हणून ओरडत
त्यांना बाजूला ढकलीत आहेत, असा देखावा काढलेला होता!
भगवी टोपी घालणारा वहाबुद्दीन!

फत्तेपूर सिक्री आल्याहून वीस पंचवीस मैल आहे. बरोबर पावणेबारा
वाजता गाडी फत्तेपूर सिक्रीला पोहोचली. स्टेशनाच्या वाहेर पडतो तो पांढरी
डुंगी, पांढरे कुडते आणि भगवी गांधी टोपी घातलेला एक अठरा एको-
णीस वर्र्षाचा तरतरीत पोरगा ' साहेब, उगाच भलत्या सलत्याला गाईड
म्हणून बरोबर घेऊं नका; मी तुम्हाला सर्व कांहीं व्यवस्थित दाखवत, ' असें
दरबारी हिंदुस्थानींत मोठ्या अदबीने सांगत आमच्या मागून येऊ लागला.
भगव्या टोपीवरून हा हिंदुसभावाला असावा असें आम्हाला वाटलें; पण नांव
विचारत तो ' वहाबुद्दीन ' म्हणाला, आणि आपल्या कित्येक पिढ्या सिकींत
होऊन गेल्याचे त्यानें सांगितलें! वहाबुद्दीनच्या डोक्यावर भगवी टोपी कशी?
फाळणीच्या वेळीं झालेल्या भयंकर दंग्यानंतर ही भगवी टोपी वहाबुद्दीनच्या
डोक्यावर आली असावी! जरा पुढें गेल्यावर फत्तेपुर सिक्री पहावयाला
येणाऱ्यांसाठी लॉर्ड कर्झनच्याहुकुमावरून बांधलेला भव्य डाकबंगला दिसला.
डाकबंगल्यांतल्या खानसाम्याला ऑम्लेट वगैरे बनवायला सांगितलें आणि
पंधरावीस मिनिटे विश्रांति घेऊन अकबराने वसवलेले आणि नंतर ओसाड
पडले हें शहर पहावयाला वाहेर पडलो

अकवरच्या राणीचें तुळशीवृंदावन
सिक्रीच्या या मैदानांत राणा संघाचा बाबराने पराभव केला, आणि

तेव्हांपासून ही फत्तेपूर सिक्री झाली. ' अकबराचा गुरु शेरच सलीम
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चिस्ती इथला, म्हणून या पवित्र रुथळीं नवी राजधानी बांधण्याचा
अकवरानें प्रयत्न केला. इथें पाण्याचा तुटवडा पडला म्हणून सोळा वर्षांनंतर

हें शहर सोडून अकबर परत आग्याला गेल। हें स्मरे नाही, ' वहाबुद्दीन
म्हणाला, ' माझ्या भजनी लागून तूं इथें रहातोस हें बरें नाहीं; राज्यकार -
अगराच्या दृष्टीनें आभ्यांतच रहाणे तूं बरें,-असें शेखसाहेत्रांनी अकवराला
सागितलें म्हणून तो आभ्याला गेला. ' शेख सलीमच्या अशीवांदामुळेंच
आपली रजपूत राणी जोधात्राई हिच्या पोटीं पुत्ररत्न जन्माला आलें, म्हणून
अकबराने जहांगीरला सलीम हें नांव ठेवले होतें. वहाबुद्दीनची वर्णन कर-
ण्याची हातोटी बहारदार होती. मधून मधून एखादे फारशी कवन तो म्हएन
दाखवायचा; मधूनच एखादं फाकडे इंग्रजी वाव्यय सोडून द्यायचा. फत्तेपूर
.सिक्रींतल्या इमारती अकबराच्या आवडत्या लाल दगडाच्या आहेत. जोधा-
वाईच्या भव्य महालाच्या कमानी हिंदु देवाळ्यातल्या पद्धतीच्या आहेत.
हिंदु वास्तुकलेंत कमलचिन्हाला महत्त्व आहे. या महालाच्या दरवाज्यावरील
महिरपींत ठिकठिकार्णा कमल दिसते. जोधाबाई मोठी कर्मपरायण होती, आण
नेमानें ती पूजाअर्चा करीत असे. त्या स्तीचे कोनाडे महालांत दिसतत.
पटांगणऔत सुंदर तुळशीवृंदावन आहे. एका भिंतीवर मुरलीधर कृष्णाच्या
रंगीत चित्राची रूपरेषा दिसते.

यच ' हौदेखास ' मध्ये त १नलेनचा जलसा झ१ला
ज्या दालनांत बसून अकबर बिरत्रलाशी खलबत करीत असे, तें सुंदर

कोरीवकाम केलेल्या एका खांबावर आधारलेलें दालन पहाण्यासारखे आहे.
या ' एकएमदा ' दालनाच्या पलीकडे दिच्चारा देवळातल्या कमानीसारख्या
कोरीवकाम केलेल्या लाल दगडाच्या कमानी असलेला एक चौधरा आहे.
इथे अकबराचा ज्योतिषी बसत असे म्हणतात. ' हौदेखास ' नांवाच । एक?लाल
दगडाचाच बांधलेला एखाद्या पुष्करिणीसारखा दिसगारा प्रशस्त हौद, अक -

बराची दुसरी वायको तुर्की कोम हिच्या महालाजवळच आहे. वहाबुद्धीन
म्हणाला, जहांगिर जन्मला त्या आनंदोत्सवप्रसंगीं हा हौद सोन्याच्या
मोहोरांनी भरून अकवरानें गोरगरीबांकडून छटविला, आणि हौदाच्या मधोमध
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-२ 'क ''करण्यांत अला.असलेल्या या हवा खाण्याच्या चौकांत तानळे,(रजलसी-.
तुर्की बेगमेच्या महालातले कोरीव काम प्रेक्षणीय आहे, महलेच्या.छर्ततें
गालिचावरल्यासारख्या विविधआकृती कोरलेल्याआहेत.ख्रिखेडक्या-दंरवांवर
पोपट, वाघ, डाळिंवाचीं फळें, द्राक्षांच्या वेली इत्यादींच्या कोरीव आकृतीच्या
महिरपी आहेत. निरनिराळे महाल पहात एका टोकाला गेलों तिथे लाल
दगडाचाच एक मिनार दिसला. हा हरणमिनर, वहाबुद्दीन म्हणाला, अकवराचा
हत्ती हरण इथें पुरला आहे. फणसाला कांटे असतात त्याप्रग्गणे या सर्वध
मिनागल । हत्तीच्या सुळ्यासारखे कटे आहेत. शेख सलीम चिस्तीची कबर,
तिच्या गोवतालचे भव्य पटांगण आण बाहेर पडल्यानंतर दिसणारा अजस्त्र

बुलंद दरवाजा पहाण्यासारखा आहे. इंद्रधनुष्यासारख्या चमकणाऱ्या मोत्याच्या
शिपत्यांनीं मढवलेल्या चिस्तीच्या कबरेभोवतीं प ।ढऱ्या संगमरवरी दगडाच्या
जाळीदार भिंती आहेत.

बुलंद दरवाजा, फत्तेपूर सिक्री

बुलंद दरवाजा पाहिल्यानंतर बसस्टेडकडे जाण्याकरतां खाली उतरू लागली
तेव्हां पलीकडे सिक्री गावातली घरे आणि (हूक उंच लाल विटांचा क्तॉक
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टॉवर दिसला. तिच एक पांढरा पुतळा होता. हा टॉवर दिसतो हें आमच्या
गावाचे प्रदेशद्वार, वहाबुद्दीन म्हणाला, आमचे एक प्रमुख नागरिक डॉ.
गुलावशकर यांचा हा पुतळा. ' हा पुतळा उभा कुणी केला?' आम्ही
विचारलें.

' डॉ. गुलावशंकर यांनींच स्वतःचा हा पुतळा इथें उभारला. '
म्हणजे ते जिवंत आहेत कीं काय? '
होय ना! '

जिवंत माणसानें स्वतःचा पुतळा स्वतःच उभारल्याचें जगातले हें एक-
मेवाद्वितीय उदाहरण असावें १

ता. २७ मार्च, ९९४९
काल रात्रीं महाराह्य्र-समाजात तीस चाळीस स्त्रीपुरुष पाहुणे एकदम आले.

त्यांत कांहीं गुजराती स्त्रीपुरुषहि होते. गच्चींत, ओट्यावर अंथरुणे पसरून
लोक पडले होते. राजा की मंडी स्टेशनाला लागून समाजाची जागा असल्या-
मुळें इथें उतग्णे लोकांना फार सोयीचें वाटतें. या गर्दीत स्नान वगैरे
आटोप त्रासदायक होणार हें ओळखून उठल्याबरोवर आम्ही आमचे मित्र
नाईक जवळच रहात होते त्यांच्या बिऱ्हाडीं गेलों, आणि चहा, खान वगैरे
सर्व तिथेच उरकून दुपारी पाड्याच्या गाडीने दिल्लीस जावयास निघालो.
आग्रा कँटोनमेंट स्टेशनांत आम्ही साडेबारालाच पोहचलो. दुसऱ्या वर्गाच्या

एका मोकळ्या डब्यांत आम्ही वसली होतों. इतक्यांत एक भला मोठा असे-
शियन कुत्रा घेऊन एक माणूस त्या डब्यांत येऊन बसला. त्याच्या धन्याचा
तो कुत्रा असावा. बसायच्या बाकाखाली त्यानें कुत्र्याला वसविलें. असला
कुत्रा उतारूंच्या डब्यांत आणणें ठीक नाहीं म्हणून आम्ही त्याला सांगितलें.
अगदीं गरीब आहे, तो कांहीं करणार नाहीं, असें म्हणून तो तसाच बसून
राहिला. आणखी एकदोन उतारू आले. त्यांनींहि त्याला तैंच सांगितलें.
त्यांना तेंच उत्तर त्यानें दिलें. गर्दी वाटूं लागली. एक धिप्पाड पंजाबी
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-च्छ- की५ ?? ,.च. -ऽ५७ ऽ. ?? -०.

गृहस्थ आपल्या छोट्या मुलीला घेऊन आत आले. मुलीच्या अंगावर एकदम
तो कुत्रा गुरगुरून धावला, त्याबरोबर मुलीने किंकाळी फोडली. आतां तरी
त्याला वाहेर काढ म्हणून लोक सागू लागले; पण कुव्याला मागें ओढून, तो
कुणाला कांहीं करणार नाहीं, अशी खात्री तो माणूस देऊं लागला! शेवटीं
तिकिट कलेक्टरला बोलावून कुन्यासह त्या माणसाल । बाहेर काढावा लागला.
आमच्या लहानशा डब्यांत अतोनात गर्दीं झाली होती. गाडी संध्याकाळीं
६ -२० ला क्यो दिली स्टेशनांत शिरली. दलालांचे नातेवाईक कॅडब
नाडकर्णी आपल्या पत्नीसह आणि छोट्या मुलीसह आम्हाला उतरवून घेण्या-
करतां आले होते. त्यांच्या मिलिटरी ट्रकमधून सात आठ मैलांवर असलेल्या
दिली कॅनोनमेंटमधील त्यांच्या बंगल्यावर आम्ही गेलों.

ता. २८ माच, ९९४९
नकाशवरहूकुम बनवले कोरे करकरीत शहर

दिलीला माझी ही तिसरी चौथी खेप असेल. पंचवीस वर्षांपूर्वीं कॉलेजचा
विद्याथी असतांना मी दिलीला येऊन गेलों होतों. त्यानंतर फाळणीपूर्वी एक-
दोनदा कामाकरता आलों होतों. शांतपणे भटकण्याकरतां असा हा याच
वेळेला आलों. पंचवीस वर्षपूर्वी नवी दिली हें अगदीं कोरे करकरीत शहर
होतें. इतर महत्त्वाचीं शहरे आणि नवी दिली यांतला फरक हा कीं, इतर
दाहरें कोणतीहि योजना नसता भौगोलिक, ऐतिहासिक, आर्थिक, राजकीय
कारणामुळे मोठी किंवा महत्त्वाची झाली आहेत. कलकत्ता, मुंबई, जुनी दिली
यासंबंधी असें म्हणतां येईल. नव्या दिलीचे तसें नाहीं. कटल्याहून आपली
राजधानी हालवून दिलीला-हिदुस्थानच्या ऐतिहासिक राजधानीला-ब्रिटिश
आले. मोगल सघाटांनी आपल्या वैभवाची स्मारक जशीं जुन्या दिलींत
किंवा आळ्यांत ठेवली आहेत तसें कांहीं तरी करावे, या ईध्येंनें त्यांनीं नवी
दिली उभी करण्याचें ठरविलें. मोठमोठे वास्तुशास्त्रज्ञ, स्थापत्यकलाकोविद
आणून त्यांनीं कागदावर नव्या दिलीचे नकाशे तयार केले; आणि या नकाशा.
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बरहुकूम ही नवी राजधानी बांधण्यांत आली. त्यामुळें या शहराल जो
रेखीवपणा आणि बांधेरखपणा आहे तो यदृच्छया वाढत गेलेल्य
इतर जुन्या शहरांत आढळणे शक्य नाहीं. उत्तुंग व्हाईसरोगल लॉज, त्याच्या

दोन वाजू दोन पंत्नांसारख्या त्या सेक्रेटरीएटच्या तांबड्या आणि पिवळसर
.पाषाणाच्या अजस्र इमारती, तसल्याच दगडांची ती वर्तुळाकार भव्य सेंट्रल
असेंब्ली, या इमारतींच्या सभोवार पसरलेले, दृष्टीच्या टाःध्यापलीकडे जाणारे
लांब रुंद प्रशस्त तुकतुकीत रस्ते, त्या रस्त्यांवर पिवळसर रंगाच्या, ठराविक
पद्धतीच्या रेखीव बैठ्या इमारती, हें सर्व पंचवीस वर्षांपूर्वी मी पाहिले, तेव्हां
एक नवें, कोरे करकरीत शहर पाहिल्यासारखे मला वाटलें. पण त्यांत

कांहींतरी कमी आहे असें एकसारखे माझ्या मनाला .वाटत होतें. एकतर
त्यावेळीं संध्याकाळ झाली कीं नव्या दिलीच्या त्वा प्रशस्त रड्यांत शुकशुकाट
होई आणि भीति वाटे. पण आणखी असें वाटे कीं हें शहर फक्त अधिकारी,
अंमलदार, कारकून, शिपाई, गाडीघोडे यांच्यासाठी आहे; रडणारी, हसणारी,
सुखीदुःखी, वेडीवाकडी, लहानथोर माणसेंमुलें यांच्यासाठीं नाहीं. घाण,
गर्दी, गलबला असलेल्या अस्ताव्यस्त पसरलेल्या जुन्या दिलींत जो आपलेपणा
वाटे तो या नव्या शहरांत वाटेना. स्वतःचें वेडेवाकडे घर आणि साफसूफ
नीटनेटकी कचेरी यांतल्या फरकासारखे हें कांहीं तरी होतें. कित्येक शतकांच्य
इतिहासांत मुरलेल्या जुन्या दिलीचा खानदानी प्रोदपणा नव्या दिशीच्या उपट-
सुंभ श्रीमंतींत नव्हता.

नव्या दिलींत आलेली माणुसकी
आतां नव्या दिलींत खूपच गर्दी झाली आहे, आणि फाळणीनंतर तर

सर्व फुटपाथ आणि चौक पंजाबी निर्वासितांच्या छोट्या छोट्या दुकानांनी,
भाजीपाला-मिठाई विकणारांनी, पुरपिरोठा-समोसे तळणारानी आणि लक-
रांच्या झोंपड्यांनीं फुकून गेले आहेत. पण या घाणीबरोबर आणि गर्दीबरोवर
मानुसकीहि नव्या दिलींत आली आहे, असें वाटलें. उत्तर हिंदुस्थानी
लोकांपेक्षा आपण स्वतःला फार हुशार आणि अधिक सुधारले समजत;
फौ रड्यांत, गार्डीत, बसमध्यें आम्ही एकमेकांशी किती तुसडेपणानें वागतो.
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कांहीं दृश्ये, नवी दिल्ली

हे साधेभोळे, धिप्पाड, राकट लोक किती सौजन्याने वागतात आणि किती
आर्जवी भाषा बालतात. हमाल असो, गाडीवाला असो, दुकानदार असो,
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-.च्छ--सा व, ज ना व, बा वूजी, स र का र, भा ईशिवाय संबोधन नाहीं. बस-ड्रायव्हर

आणि कंडक्टर यांना गणवेप नाही. मळके पायजमे आली फाटके कोटच
त्यांच्या अंगावर असतात एका कापडाच्या पिशवींत तिकिटचे पैसे
खुळखुळत असतात; पण एखादी तरुण स्त्री चढत असली किंवा म्हातारी
उतरत असली कीं ' रोको, रोको, वेनजी चढता है-माताजी उतरता है '
म्हणून ओरडाआरड करून ते बस थांबवून धरतत. सर्व पुरुष ज ना व आणि
बावूजी, सर्व बायका वे न जी आणि म ताजी!
शांत आवा सुरुभवी गबाळेपणा

मात्र या लोकांचा कारभार जरा गवाळा आणि ढिलाच. त्यामुळें केव्हा
केव्हा आपण चिडती आणि चडफडतों. पण एवढ्यातेवढ्यासाठीं उगाच
स्वतला त्रास करून घेणारे आपणच खुळे आहोंत, असें कांहीं वेळानें वाटतें;
आणि सर्व कांहीं आरामशीरपणे करणाऱ्या या लोकांचा हेवा वाटू लागतो.
जुन्या दिल्लीतल्या बड्या डाकखान्यांत, जनरल पोस्ट ऑफिसांत, आमचे पैसे
घेण्याकरतां गेलो होतों. जिथे आपली ओळख पटवून द्यायची तिथला कारकून
भर दुपारी वारा वाजता जागेवर नव्हता. पोस्टखात्याचे छापील पत्र आपलें नांव
घालूनआलेले असतें. तें घेऊन पोस्टमास्तरसाहेबांच्याकडे गेलों. पोस्टखात्याचेंच
ठराविक छापील पत्र, पोस्टखात्यांतल्या माणसाला त्यांत नवीन कांहींच नसतें. पण
आम्हाला मोठ्या अदबाने बसायला खुर्च्या देऊन मास्तरसाहेबांनीं तें पहिल्या -
पासून शेवटपर्यत काळजीपूर्वक वाचण्यांत पंधरा मिनिटे घालवली. नंतर शिपा-
याला बोलावण्याकरतां टेबल!वरची घंटा वाजवली. तिथे कुणीच नव्हतें आणि
कुणीच आलें नाहीं. पण म्हातारे मास्तरसाहेच मुळींच चिडले नाहीत. थोड्या
वेळाने एक कारकून दिपून जात असलेला दिसला. त्याला हाक मारून तो
दुसरा कारकून जागेवर आला कीं नाहीं म्हणून पहायला सांगून आम्हांल
त्याच्यावरोबर मास्तरसाहेबांनीं पाठवून दिलें. इतका वेळ झाला तरी तो जागे-
वर आलेला नव्हताच. ' तुम्ही इथें वसा, मी त्याला पाहून येती ' असें
अत्यंत सौजन्ययुक्त भाषेत आम्हांला सांगून तो कारकून गेला. वीसपंचवीस
(हानटांनी तो परत आला. या जागेवरचा कारकून चहा घ्यायला गेल

११८



आमची माती, आमचे आकाश

होता, पण त्याला एकदम बरें वाटेनासे झालें म्हणून त्याच खोलींत तो पडून
राहिला आहे,-तो म्हणाला.

' मग, आतां काय करायचं?' आम्ही निराश होऊन विचारलें.
' नाहीं, तसा फार आजारी नाहीं. येतोय तो उडून-' असें आश्वासन

देऊन तो निघून गेला.
थोज्या वेळाने कोट अंगावर नीट चढवीत आणि बटने लावीत तो हवा

असलेला कारकून आला, आणि आमचे पैसे मिळण्याची व्यवस्था झाली. सर्व

कारभार कसा शांततेनं, आरामानें आणि सुजनतेनें चालला होता; फक्त

शांतता आणि आराम नव्हता आमच्या मनाला, आणि आमच्या सुजनतेचा
साठा चालला होता फार झपाट्याने ओसरत! पण झटपट काम करणाऱ्या उद्धट
आणि चिडखोर हुद्दार लोकांपेक्षा हे शांत आणि सुस्वभावी गबाळे लोकच
मला अधिक पसंत आहेत.

संध्याकाळीं इंडियागेटच्या बाजूला फिरायला गेलों होतों. मुंबईच्या गेट
वे ऑफ इंडियासारखाच पण कातीव दगडांचा खूप उंच हा गेट आहे.
या गेटमधून खूप दूर अंतरावर अगदीं नाकासमोर भव्य व्हाइसरीगल लॉज,
आणि सेक्रेटरिएटच्या अवाढव्य इमारती दिसतात. हजच्या घुमटामागे सूर्य

अस्ताला जात होता, आणि त्या अजस्त्र इमारती तांबड्या पिवळ्या प्रकाशांत
चमचमत होत्या

ता. २९ मार्च, ९९४९
सकाळी लाल किला पहायला गेली. या किल्यांतहि असऱ्याप्रमाणेच अर्ध्या

भागांत लष्करी छावणी आहे. मेजर जनरल जगलाथराव भोसले, धिलॉ, सहगल
वगैरे आझाद हिंद फौजेचे अधिकारी इथेंच स्थानबद्ध होते. आग्याचा किला
पाहिल्यानंतर लाल किल्यांत पहाण्यासारखे फारच थोडे उरते. तसेच संगमर-
वरी दगडाचे दिवाण -इ-आम, दिवाण-इखास, तेच खांब, त्याच कमानी,
तेंच नक्षीकाम. तेव्हां वाटाड्या घ्यायचा नाहीं, आणि पांढऱ्या दगडांच्या
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-कओक्याबोक्या मशिदी औत जाऊन पहायच्या नाहींत, असें आम्ही ठरविलें
हे।तें. एका महालांत एक मीठे थोरले संगमरवरी आसन दिसलें. इथेंच
मोगल त्रादशहाचें तस्त होतें, आणि इथेंच तें महादजी शिंद्यांनी फोडलें,
असें कळले. त्या आसनाकडे मोठ्या कौतुकाने पाहिले एका हमामस्वान्यांत
स्नानाचें गुलात्रपाणी वाहून जाण्याकरतां संगमरवराचे पाट आहेत, आणि त्या

पांढऱ्या फरशीत काळ्या दगडाच्या साखरपाल्यासारख्या आकृती कोरल्या
आहेत. त्यांतून पाणी वहात असे तेव्हां या आकृतीमुळे औत मासे सळसळत
असल्यासारखा भास होत असे म्हणतात. लाल किला पाहून परत येतांना वाटेत
एका हातगाडीवर नारळाचीं वळी विकीत असलेला एक माणूस दिसला ०
अम्हा कोकणी लोकांना नारळाचे आणि खोबऱ्याचें विशेष कहीं वाटत नाहीं-
हर पदाथत आम्ही तो घालत आणि उठता बसता खातो पण इथें दिलींत
उत्तर हिंदुस्थानी लोकांना हें फळ म्हणजे मोठा कौतुकाचा विषय असेल!

दरबार हॉलमधील कलाप्रदर्शन
संध्याकाळीं व्हाइसरीगल लॉजच्या मुख्य दरबार हॉड्यध्यें असलेलें कला-

प्रदर्शन पबवयाला गेलों. हिंदुस्थानांतल्या प्राचीन शिल्पकलेचे, चित्रकलेचे व
इतर हर प्रकारच्या कारागिरीचे उक्कष्ट नमुने इंग्लंडम एं एका मोठ्या प्रदर्शना-
करतां आपल्या सरकारने पाठविले होते. ते तिथून परत आल्यानंतर येथें त्यांचें
मुद्दाम प्रदर्शन मांडण्यांत आलें आहे. हे प्रदर्शन पहावयाला मिळाले हें मी
मोठेच मान्य समजतो. तक्षशिलेपारहून रामेश्वरपर्यतच्या आणि सांचीपारख पुरो-
पर्यतच्या प्राचीन भारतांतल्या शिल्पकलेचे नमुने, चित्रे, पोथ्या, कपडे, शस्त्रास्त्रे

यांना एकदम एकत्र पहावयाला मिळणे म्हणजे भारतीय कला आणि संस्कृति
यांचा हजारों वर्षांचा इतिहास डोळ्यापुढे जिवंत उभा रहाण्यासारखेच होतें.
व्हाइसरीगल लॉजचें आतून दर्शन घेणे पूर्वीच्या काळी सामान्य माणसाला
जवळ जवळ अशक्य कोटींतलें होतें. पण या प्रदर्शनाच्या निमित्तानें मोंगलांच्या
ऐश्वर्यांशी स्पर्धा करण्याकरतां ब्रिटिश सासाज्यसत्तेनें बांधलेल्या या अफाट प्रासा-
दाची एक बाजू तरी गोरगरीवांना पनवयाला मिळाली. बाहेरच्या खुल्या
प्रांगणांत साची स्तुपाभोंवतालच्या प्रख्यात दगडी कठड्याचे कांहीं भाग,
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?????????????बाऱ्हुत, भिव्या वगैरे ठिकाणचे भव्य प्राचीन स्तंभ, कोरीवकाम असलेल्या
बाराशे ते अठराशे वर्षाच्या जुन्या कमानी वगैरे आत ठेवत न येण्यासारखे
अवजड प्राचीन अवशेष रागेने लाबून ठेवलेले होते. वर दरबार हलले
जायच्या पायऱ्यांकडे जातांनाच अशोकस्तंभावरच्या त्या प्रख्यात लूवभाचा मूर्ति

दिसली. त्या बैलाचा रुबाब आणि ऐट अशी कांहीं आहे कीं वीर्यशाली
पुरुषाला पुरुषर्षभ कां म्हणतात तें ताबडतोब ध्यानांत आलें! दरबार हॉड्यध्यें
समोरच ठेवलेली अभयक्रा बुद्धाची दहाबारा फूट उंचीची भव्य मूर्ति

पहातच रहावे अशी आहे. भुवनेश्वर येथील प्राचीन शिल्पाचे नमुने
म्हणून, आरशांत आपलें तोंड पहात असलेल्या एका स्त्रीची आणि आपल्या
व्यकल्याचें कौतुक करीत असलेल्या एका स्त्रीची अशा दोन मूर्ति इथें होत्या.
आरशांत पहाणाऱ्या स्त्रीच्या मानेचा झोक, तिच्या कमरेचा बांक आणि
मुलाला खेळवणाऱ्या स्त्रीच्या चेहेऱ्यावरील भाव यांचें सौंदर्य स्तंभित करून
टाकणारे होतें. दुसऱ्या शतकातल्या म्हणजे अठराशें वर्षांपूर्वीच्या मधुराशिल्पाच्या
नमुन्यांत मद्य पिऊन तर्र झालेल्या दोन तीन स्त्रिया ' नयनान्यरुणानि धूर्णयत्
वचनानि स्वत्रलयन्पदेपदे ' अशा चालल्या आहेत आणि दोनतीन स्वत : तर्र

झालेले पुरुष त्यांना सावरीत आहेत, असें कमालीचे वास्तव दृश्य होतें!

भारतीय कलेचे अप्रतिम नमुने
मोलेंद्रोदररो आणि हराप्पा येथे सांपडलेले इसवी सनापूर्वी कित्येक हजार

वर्षांपूर्वीच्या नसज्या खोऱ्यांतल्या संस्कृतीचे कांहीं अवशेष कांचेच्या पेड्यांत
व्यवस्थिथतपणें मांडून ठेवलेले होते. त्यांतले कुंभारकामाचे कांहीं नसुने,
गड्या, रंगीत दगडांचे कंठे, कर्णभूपणें, वगैरे पाहून आश्चर्य वाटलें.
त्यांतले नक्षीकाम आणि आकृती खरोखरच प्रेक्षणीय आहेत. एका
मातीच्या कुंभावर एक माणसाचा सांगाडा अ १पल्या टोन्ही बाजूंना दोन
हातानी हरणासारखे दिसणारे दोन प्राणी धरून उभा आहे, आणि एक कुत्रा
त्यांऐपैकीं एका हरणाची शेंपटी तोंडातें ओढतो आहे, असें चित्र होतें. मृत
माणसाचा आत्मा स्वर्गातला कुत्रा वर ओहून नेतो आहे, असें कांहीं तरी
प्रतीक त्या चित्रांत आहे असें तिथे ठेवलेल्या कागदावर लिहिले होतें!
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- .. -७रजपूत, पहाडी, दरव्यवनी, गुजराती चित्रकलेचे नमुने एका दालनांत होते.
दुसऱ्या एका दालनांत जुन्या काळच्या शाली, पैठण्या, राजेशण्या वापरीत
असलेले किनखापाचे परकर, चोळणे, अंगरखे वगैरे ठेवले होते. एक।

महाराण्याच्या जरतारी किनखापावर वितीवितीवर जरीचे बुट्टे होते आणि
प्रत्येक बुट्ट्यांत महाराण्याचें नांव होतें! निरनिराळ्या रंगांच्या आणि सोनेरी
वर्षीच्या वेलबुट्टयांनी सुशोभित केलेल्या कागदावरल्या, वळणदार संस्कृत किंवा
फारशी हस्ताक्षर असलेल्या शेकडो वर्षांच्या जुन्या पोथ्या ठिकटिकाणीं कांचेच्या
पेक्ष्याऔत ठेवलेल्या होत्या. एका दालनांत जुन्या बंदुका, तलवारी, जंविये,
खंजीर वगैरे होते. तलवारींच्या किंवा खंजीर-बियांच्या रत्नजडित किंवा
हीस्तदंती मुठींचे आकार अणि त्यावरलें नक्षीकाम अप्रतिम होतें. एक स्फटि-
काची मूठ पोपटाच्या आकाराची होती, तर दुसरी हस्तिदंती बोकडाच्या डोक्या-
सारखी होती! इंडोनेशियन प्रजासत्ताकाचे अध्यक्ष ड. सुकर्ण यांनी जवाहर-
लाल नेहरूंना नजर केलेली, जावा बेटांतल्या पांडवांच्या आणि कृष्णाच्या
जीवनावर आधारलेल्या जावा वेटांतल्या नृत्यांची कागदांतून कातरलेली
तिमिग्:चित्रे ५1१प०0०११०8) एका बाजूला मांडून ठेवली होतीं.

बागनेटांची हडेलढघ्यी कलेचया राज्यांत कश ।ळ१?
या अजस्र दरबार हॉलचे पांढऱ्या संगमरवराचे किंवा मौल्यवान् पिवळ्या

दगडाचे भव्य स्तंभ, सुंदर नक्षीकाम केलेल्या छतातून लोंवणारे अवाढव्य झुंबर,
भिंतींतले मेणबत्त्यांच्या आकाराचे विजेच्या दिव्यांचे गुच्छ, हें सर्व वैभव पाहिलें
आणि अशीं किती तरी दालनें या गव्हर्मेट हाऊसमध्ये आहेत हें ल्लांत घेतलें
कीं, मोगलांवर ताण करण्याचें आपलें स्वप्न एक डझन दिवाण-इ-आम आणि
दिवाण-इ-खास मावतील असा हा प्रासाद बांधून ब्रिटिशांनीं खरें केलें,
असें वाटूं लागतें. मात्र संपूर्ण स्वातंत्र्य मिळाल्यानंतर आणि पहिला हिंदी
गव्हर्नर जनरल इथे रहावयाला आल्यानंतरहि या प्रासादाच्या प्रवेशद्वाराशी
जॉर्ज बादशहा आणि राणी मेरी यांचे भव्य संगमरवरी पुतळे पाहून कसें-
सेंच वाटतें. जुन्या राजवटीची ही प्रतीके आतां जितक्या लवकर एखाद्या
पुराणवस्तुसंग्रहालयात जातील तितके बरें. आणखी एक गोष्ट माझ्या मनाला
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सारखी खटकत होती. सेक्रेटरियटमध्यें दाराशीच नव्हे तर पावलीपवित्व
चकचकीत बागनेटें लावलेले गुरखे शिपाई पाहिले कीं, अ ापल्याच लोकांच्या
राज्यांत आपण फिरत आहोंत असें वाटत नाही. सध्यां परिरिथती
फार वाईट अहे, आणि मंष्यांसाठी सशस्त्र पहाऱ्याची आवश्यकता
आहे हें मत्यय करावयाला पाहिजे. पण मनाला बरें वाटत नाहीं हें स्वरे.
इथला सशस्त्र पहारा किंवा व्हाइसरीगल लॉजच्या प्रवेशद्वारार्शां उभे
असले रुत्रावदार सशस्त्र सैनिक पाहून मला विशेष कांहीं वाटले नाहीं.
माह्या मनाची मी कशी तरी खात्री करूं शकलो. पण मला चीड आली ती
व्हाइसरीगल लॉजमधल्या प्रदर्शनाच्या प्रत्येक दालनात दोन दोन तीन तीन
लखलखीत वागनेटें लावक्सो बंदुका घेऊन उभ्या असलेल्या गुरख्यांना पाहून.
मील्यवान वस्तूंना कुणी हात लावील किंवा मोडतोड करील म्हणून असल्या
प्रदर्शनांत शिपाई, प्यादे, ' चपराशी हवेत यांत शंकाच नाहीं. पण बागनेटें
सज्ज केलेले ' हडेलहप्पी ' या कलेच्या राज्यांत कशाला? शिल्पांची किंवा
प्राचीन चित्रांची नक्कल करून घेण्याकरता दूरदूरचे कलावंत इथे येऊन वसत
असत; त्यांच्या कलासमाधीला हा शस्त्रांच । चकचकाट खात्रीने पो 'बक नव्हता-
जगातली कांहीं विख्यात कलागृहे मी पाहिली अहेत. तिथे पहारेकरी अहेत
कीं नाहीं, हें ध्यानांतहि येत नाहीं. साऱ्या वातावरणांत सौंदर्य आणि शांतता
दरवळत असते. ते गुरखे शिपाई रुबाबदारअणि सुस्वभावी दिसत होते; पण
त्या कलावस्तूंच्या मेळाव्यांत त्यांचे खाकी गणवेव आणि लखलखणारी वागनेटें
मला असह्य झाली

काणेकरांसारखेच दिसण १रे-काणेकर!
असेंबठीची वैठक सध्या चालू: अहे, तिथे आज थोडा वेळ जाऊन वसा -

यचें ठरविलें होतें. दुपार पावणेबाराच्या खूनरास असेंल्लीच्या त्या भव्य
वर्तुळाकार इमारतीशी जाऊन पोहोंचलो. कुणतरी सभसिदाची ओळख
असल्याशिवाय असेंब्लीव कामकाज पहावयाला आत जाण्याची प्रवेशपत्रिका
मिळत नाही. रिसेम्यानिस्टकडे चवकशी करतां काकासाहेब गाडगीळ असें-
मठीत आले नसल्याचे कळलें. काय करावे म्हणून विचार करीत उभा होतों,
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इतक्यांत पूर्वी 'ज्ञानप्रकाश 'मध्ये असलेले व सध्या दिक्षीत पत्रप्रतिनिधी
म्हणून राहिले श्री. लोकूरकर जिन्यावरून खालीं येतांना दिसले. त्यांनीं
ताबडतोब अध्यक्ष मावळणकरांचे चिटणीस श्री. नाफडे यांना भेटून आम्हाला
प्रवेशपत्रिका आणून दिल्या. लोकूरकरांचे आभार माजून आम्ही प्रेक्षकांच्या

बॉलरींत जाऊन बसल. कसल्या तरी रटाळ विषयावर चर्चा चालू होती. बहुतेक
बाके रिकामीच होतीं. मंत्र्यांच्या बांकावरहि कुणी महत्त्वाचे मंत्री नव्हते. फडणीस
मथाई यांच्या खात्यासंबंधीच कांहीं चर्चा चालू असल्यामुळें ते मात्र आपल्या
बाकावर जवळ जवळ आडवे झाल्यासारखे पडले होते. श्री. अनंतशयनभू
अय्यंगारांचे ठणठणीत मद्रासी इंग्रजीत वक्तृत्व चालले होतें. ते खालीं
वसल्यावर आसामचे श्री. छलिया उभे राहिले. इतक्यांत अध्यक्ष मावळणकर
कांहीं कामाकरिता आत उठून गेले, आणि अनंतशयनभू अय्यंगार डेस्कूटी
स्पीकरअसल्यामुळेंतेअध्यक्षस्थानीजाऊन बसले. चर्चेत कांहीं रंग भरत नव्हता
तेव्हां उडून आम्ही वाहेर आलों. असेंब्लीच्या गॅलरींत मी एका बाजूला गेलों,
आणि दलाल माझी वाट पहात उभे राहिले. मी पांच मिनिटानीं परत आलों,
पण तितक्यांत एक गंमत झाली होती. त्या टिवशीमी पायजमा आणि
शेरवानी घातली होती. शेरवानीत मला कुणी फारसे पाहिले नाहीं. आम्ही
असेल्लीत चर्चा ऐकत बसलो होतों तेव्हां समोरच्या प्रेस गॅलरींत दिलींत
'महाराष्ट्र न्यूज सार्व्हिस ' नांवाची संस्था चालविणारे श्री. कुळकर्णी हे एक
महाराष्ट्रीय पत्रकार इतर पत्रप्रतिनिधींवरोबर वसले होते. ते बेळगावच्या बाजूचे
आहेत. दहा बारा वर्षांपूर्वी त्यांनीं मला पाहिले होतें. पण शेरवानींत बसलेला
हा समोरचा इसम काणेकर असेल असें त्यांना मुळींच वाटलें नाहीं. हुबेहूब
काणेकरांसारखा चेहरा असलेला हा कुणी तरी उत्तर हिंदुस्थानी गृहस्थ आहे,
तेव्हां याचा फोटो घ्यावा, आणि अगदीं काणेकरांसारखा दिसणाऱ्या या
माणसाचा फोटो मराठी पत्रांना पाठवून एक ' लूप ' करावा, असा विचार
त्यांच्या मनांत आला. आम्ही उठून बाहेर आल्याबरोबर तेहि आमच्या मागोमाग
बाहेर आले. तितक्यांत मी बाजूला गेल्यामुळें त्याना दिसलो नाहीं. दलाल
तिथे उभे होते. तेहि दिलीतकेच कुणीतरी गृहस्थ असतील, आणि त्यांच्या-
बरोबर हा काणेकरांसारखा दिसणारा माणूस आला असेल अशा कल्पने त्यांनीं
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सफाईदार हिंदुस्थानीत ' तुमच्यावरोवर असलेले ते गृहस्थ कोण ' म्हणून
दलालांना विचारले. टलालांनी शुद्ध मराठीत ते काणेकर म्हणनू सांगितले,
तेव्हां अथीतूर त्यांचा ' स्कूप ' जागच्या ज ।गी।ं जमीनदोस्त झाला! मी परत
आलों तेव्हां ते दलालांशी बोलत उभे होते. अगदीं सारखी दिसणारी दोन म ।णसें
असं शकतत हें मी दाखवणार होतों, ते म्हणाले, पण सगळेच फिसकटले!
घटन१परिपदेचें शो.भवैत द १लन

श्री. कुळकर्ण! यांची भेट झाल्यामुळें आम्हाल१ फार अनंद झाला.
दिलींत बरीच ववेे राहिलेला कुणी तरी महारा ष्ट्रीय मित्र अ १म्हाला
दिलींत भटकताना बरीचर हवाच होता. असेंलीच्याच इमारतींत
असलेली घटनापरिरदेची जागा, फेडरल कोर्ट वगैरे कुळकर्ण्यानी दाखविले.
पूर्वी जिथे नरेंद्र मंडळ किंवा प्रिन्सेस चेम्बर होतें, तिथे आतां फेडरल
कोर्ट बसते. या भव्य वर्तुळाकार इमारतीचे तीन भाग होते. एकांत
असेंब्ली बसे, एक कौन्सिल ऑफ फेडू अ १णि तिसरा भाग नरेंद्रमंडळाचा.
मधल्या लहान वर्तुळांत असेंब्लीचें वाचनालय होतें. त्याचेंच आतां घटना-
परिषदेत रूपांतर झाले आहे. घटनापरिषदेचे हें दालन अतां नव्या स्वरूपांत
अतिशय आकर्षक दिसतें. नवे कोरे सुपक बाक सभासदांकरतां आहेत.
प्रत्येक बाकावर दोन किंवा तीन सभ ासद बसतात. त्यांच्या नांवाच्या व्हिजि-
टिंग कार्डाच्या आकाराच्या चिड्या बसायच्या जागेसमोरील मेजावर लावलेल्या
आहेत. आम्ही आत गेलों, तेव्हां बैठक चालू: नसल्यामुळें दालन
रिकामेंच होतें. त्यामुळें वलुभभाई पटेल इथें बसतात, बाळासाहेब खेर इथें
बसतत, पंडित जवाहरलाल इथें बसतात म्हणून त्यांच्या नांवाच्या चिठ्या
पहात आम्ही आरामशीरपणे आत फिरत होतों. अध्यक्षांच्या उच्चासनाच्या

मोगं गाधीजोचें एक भव्य चित्र लावलं आहे. पूर्वी इथें असेंब्लीचे ग्रंथाल
असतां सभोवार भिंतीवर माजी व्हाइसरॉयांच्या प्रतिम । रांगेनें लावलेल्या
होत्या. त्या झाकण्याकरतां म्हणून त्यांच्यावर तिरंगी राष्ट्रचज लावले आहेत.
नवीन येण ाराला शोभेकरतांच ही तिरंगी राटूध्वजांची रांग लावली आहे,
असें वाटेल. सभागृह स्वरोखरच त्यामुळें शोभिवंत दिसते. हें सर्व पाहून
होईपर्यंत दीड वाजला होता. कॅनॉट -सर्कसमधल्या एका हीटेलांत जेवण घेतले;

१२६



आमची माती, आमचे आकश
-.ऽ.. ७.न. ?? ??? ७. -क ऽ०५ -९. .५.

आणि कुळकत्यांच्या ओळखीने एक टेंवसी ठरवून संध्याकाळपर्यंत भटका-
करतां वाहेर पडलो
विल ाr हाऊसची ती बग!पहिल्यांदा दिदेलीच्या दुसऱ्या १ टोंकाला दहा अकरा मैल दूर असलेला कुळपूत्र-
मिनार पहावयाला गेलों. कुतूत्रमिनारच्या बाजूचा बाग आणि डाकबंगव्य

५५५

कुतुबमिनार, दिल्ली
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-------------------अ-छानदार आहे. कुरळ्या जवळच एक अशोकाचा लोहस्तंभ आहे. कुतूबवरर्ती
कुराणाची अक्षरे कोरलेत्ठीं आहेत आणि हा कुतूवशहाने बांधला हें खरें आहे;
पण एक दंतकथा अशी आहे कीं पृथ्वीराज चव्हाणाने हा पहिल्यांदा बांधला.
पृथ्वीराजाची मुलगी दररोज यमुनेचे दर्शन घेतल्याशिवाय अन्न घेत नसे.
तिला रोज जाण्यायेण्याचा त्रास होऊं नये; या स्तंभावर जाऊन यमुनेचें दर्शन
तिने घ्यावे या हेतूनें त्यानें तो बांधला, पुढें कुतूबशहानें त्यावर आणखी
मजले चढवले, आणि कुरणाची अक्षरे खोदून नवे कोरीवकाम केलें.
कुतूत्रच्या कांहीं भागांत हिंदु वास्तुकलेचे अवशेप दिसतात, असें सांगतात.
प्राचीन हिंदु मंदिरांचे अवशेष असले कांहीं सुरेख कोरीवकाम केले खांब
स्तूचमिनारच्या आजूबाजूला आहेतच.

- रइंइंा तीनच्या सुमारास बिर्ला हाऊसकडे आलों. याच विलीातधून दुपा -८
हाऊसच्या बागेत गांधीजींचा खून झाला. मागल्या वाटेने आम्ही वागत
आलों तिथे चिटपांखरूंहि नव्हतें. सर्वत्र शांतता होती. फक्त एक पहारेकरी
एका कोग्ऱ्यात बसला होता. ज्या फुलझाडांच्या आळींतून गांधीजी नेहमी
सायप्रार्थनेला येत असत आणि तीस जानेवारीच्या त्या संध्याकाळींहि आले
ती पाहिली पुढें दोन तीन पायऱ्या आहेत. त्या चढून पलीकडच्या जागी ते
जात असत याच पायऱ्या चढतांना मारेकऱ्यानें गोळ्या झाडल्या. तिथेच ते
पडले त्या जागीं एक चौथरा बांधला आहे. त्यावर ' हे राम ' हे गांधीजींच्या
तोंडचे शेवटचे शब्द कोरले आहेत. कांहीं फुलें त्यावर पडली होतीं. तीन
भिंती आमि छप्पर असलेल्या उपासनेच्या जागी गांधीजी ज्यावर बसत असत
तें चौकोनी लाकडी आसन भकास पडलें होतें. मागल्या भिंतीतली दर्वे
खटल्यांत अनेक वेळां उलेखिलेली ती जाळीदार खिडकी पाहिली. साऱ्या
जगाला हादरून टाकणारा तो भयंकर प्रसंग इथें घडला? छे: -किवी
स्वच्छ ऊन पडलें आहे! बागेंतील रंगीवेरंगी फुलझाडे, हिरत्रेगार गवत
किती टवटवीत दिसते आहे! त्या सबंध वातावरणांत हे प्रशांत दृश्य पहात
असतां असें कांहीं इथें घडले असेल हें क्षणभर खरेंच वाटेना.
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जुन्यानव्या ठिप्ल्प-चित्र-कलाचा चिवडा
बहुतेक गांवांत हिंदूंना जुनी देवालये असतात; आणि धर्मनिष्ठ म्हातारे-

कोतारे आणि भोळ्याभाबड्या वायावापड्या सकाळीं किंवा संध्याकाळीं तिथे
देवदर्शनाला जातात. प्रख्यात धनपति विली शेटजी यांनीं ' बिर्लामंदिर ' या
नांवानें ओळखले जाणारे एक नवे कोर भव्य मंदिर दित्रीतील हिंदुरसाठी बाधले
आहे. बिलांची ाऊइतई आत नाही-बिर्लानी बाधले म्हणून बिलमंदिर! मूर्ति

त्ठD?मीनारावणाचीच आहे. पांढऱ्या पाषाणाची मोठी सुंदर मूर्ति आहे. मंदिराच्या
शेजारीच एक अद्यावर धर्मशाळा आहे. हें बिर्लामंदिर म्हणजे अनेक
मंदिरची प्रक लहानशी वसाहतच आहे. संगमरवरी दगडाची फरशी आणि
तांबड्या दगडाची गोपुरें असलेली ' बुद्धमंदिर, ' गीतामंदिर ' वगैरे दोन चार
प्रशस्त मीटर या आवारांत आहेत. कांहीं भिंतींवरमल, कूर्म वगैरे अवतारांचे
देखावे कोरले आहेत, तर काहीवर हिंदु, शीख, जैन धर्मवीरांचीं रंगीबेरंगी
चित्रे रंगविली आहेत. एक भली मोठी चिनी घंटाहिं एकें ठिकाणीं आहे.
मागल्या बाजूच्या खुल्या डोंगराळ जागेत पाण्याचे पाट सोडले आहेत. दगड.
चुन्याच्या गुहा आहेत. सिमेंट-काँक्रीटचे वाघ, सिंह, उंट आहेत! मुलांत्राळांना
चूप मजा वाटते! खूप खर्च करून सर्व प्रकारच्या जुन्यानव्या शिल्पकलांचा
आणि चित्रकलांचा छानदार चिवडा तयार केला आहे. या मंदिराशेजारीच
हिंदुमहासभाभवन आहे. भवनाच्या प्रशस्त हॉलच्या भिंतींवर मोठमोठीं चित्रे
रंगविली आहेत. एका चित्रांत जिंकलेल्या शत्रूला औदार्य दाखवून सोडून
दिल्यामुळे त्याच शत्रूच्या हातून पृथ्वीराजाला कसें मरण आलें तें ठळक अक्षरांत
सांगितले आहे. हॉलला लागूनच कचेरी आणि पाहुण्यांकरितां खोल्या आहेत.
मदनाच्या मागल्या वाजून जंगली डोंगराळ भाग आहे. बिर्लामंदिर आणि
दुमशासभाभवन पाहून होईत संध्याकाळचे पांच साडेपाच झाले होते. टॅक्सी-
वाल्याला आम्ही थेट यमुनेच्या कांठीं गजघाटाकडे टॅक्सी न्यावयाला सांगितलें.

---आभाण राजघाटावर!दूर यमुनेचे पाणी दिसत होतें. जिथे गाधीजींच्या देहाला अग्नि दिला त्या

जागा एक साधा सीमेंटचा चौथरा बांधलेला दिसला. चौथऱ्यावर फुलें पडली
वेती. हिंदुस्थानचे सरसेनापति सर रॉय बुशर हिंदुस्तान सोडून नाच्यापूर्वी
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या जागेचें दर्शन वैऊन गेले होते. त्यांनीं वाहिलेला चक्राकार पुष्पहार नांवाच्या
कार्डासह तिथे होता. चौथऱ्याभोंवतीं साधा बांबूचा कठडा आहे. आज-
बाजूला फारशी माणसे नव्हती. एक वृद्ध गृहस्थ एका कींपऱ्यांत शांतपणे द्ध
काढीत वसले होते. कांहीं दिवसांपूर्वी ' सर्वोदयसमाजा 'ची एक परिषद डुथे
जवळच भरली होती. तिच्याकरता बांधलेला मंडप अक्लरिड काढलेला नव्हता.
नंदलाल घोस किंवा अशाच कुणीतरी थोर कलावंतातें या मंडपची कल्पना
दिलेली असवी. इतका साधा अ १णि इतक : सुंदर मंडप मी कुठ पाहिलेला
नाहीं. चटया, गवतच्या पेंढ्या वगैरे वस्तू व ।परून चिनी किंवा ब्रम्ही देवळा-
सारख्या दिसणारा हा मैडप केला होता. शोभेसाठी गोंडे म्हएन ठिकठिकाणीं
सुबक गवती झाडू लावलेल्या दिसल्या. इथेहि लखलखीत संगीन लावलेली
बंदूक खांद्यावर टाकलेला सैनिक पहारेकरी पाहून आश्चर्य वाटलें.

फिरोजशहा कोटला वाग या मोकळ्या जागेकडे नंतर गेलों. इथें एक१

बाजूला मोडकळीला आलेल्या किल्यासारखे कांहीं प्राचीन अवशे'ग्, आणि
अशोकाच्या वेळचा एक स्तंभ आहे. हा स्तभ दगडाचा किंवा लोखंडाच१

नसून सिमेंटसारख्या कसल्यातरी पदाथीच । आहे. त्यावर कांहीं शिलालेखा?
कोरलेला दिसला. आल्लाउन्हा निर्वासितांच्या झोपड्या ओहत, आणि स्तंभाच्या
पलीकडेच त्यांचे शौचकूप आहेत! प्राचीन अवशेषांची काळजी घेण्यासाठी
सरकारचे पुराणवस्तुसंशोधन खाते आहे. आपिण आठ्याच१ किल्ला, ताजमहाल
वगैरे ऐतिहासिक इमारतींच्या रक्षणसाठ१ लाख रुपये खर्च होतात असें ऐकलें.
मग चितोडगडावरील पाकेनीमहालांत बड्यी निर्वासित, किंवा या अशोक -
स्तभाजवळ पंजाबी निर्वासित घाण करण्याकरतां कां आणून ठेवले आहेत?
या ऐतिहासिक रुथलांखेरीज दुसऱ्या मोकळ । जागा कुठे नाहीत कय हे

ता. ३१३ मार्च, ९९४
दिल्लीचे कलाप्रेम!

दुपारी पत्रकार कुळकर्ण्याच्या बरोबर दिलींत स्थाईक झालेले एक महा-
राष्ट्रीय चित्रकार श्री. के. एसू. कुळकर्णी यांच्या घरीं गेलों. कुळकर्णी यांच्या
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चित्राचे नुकतेच एक ' सवकुछ कुलकर्णी ' ( वन् मॅन्शो) प्रदर्शन दिलींत
भरले होतें आणि तें चांगलेच यशस्वी झाल्याचे कळलं. अखिल भारतीय
कीर्ति, आणि चित्रे विकत घेऊं शकणारींअखिलभारर्ताय ' धेंडे ' राजधानीच्या
शहरांत मिळण्याचा अधिक संभव असल्यामुळें हिंढुस्थानातल्या निरनिराळ्या
प्रांतांतले नामांकित चित्रकार अलिकडे दिलींत स्थाईक होण्याचा प्रयत्न करीत
आहेत. माझे चित्रकार मित्र श्री. गोंधळेकर यांनींहि दिलींत चांगलें नांव केलें
आहे. कुळकर्ण्याच्या घरीं चित्रकार कनवाल कृष्ण यांची गांठ पडली. ' दिलींत
कलेचे चांगलेच कौतुकहोतें असें दिसते, ' मी म्हणालों. ' हो, कौतुक म्हणजे, '
कनवाल कृष्ण म्हणाले, ' नेहरूंना प्रदर्शनाच्या उद्धाटनाकरतां आणले तर
त्यांच्याबरोधर आपला फोटो वर्तमानपत्रांत यावा आणि एखादे इंपोर्ट-एक्सपोर्ट
लायसेन्स मिळवणे सोपे व्हावें म्हणून दिल्लीतली सर्व बडी धेंडे प्रदर्शनाला
येतात खरी! ' या एका वाक्यांत कनवाल कृष्णांनी दिलीच्या कलाप्रेमाची
समर्पक कल्पना आम्हाला दिली!

ता. १. एप्रिल, १९४९
आज रात्रीं साडेनऊच्या गार्डाने अमृतसरला जायला निघायचे. दुपारी

साडेचारलाच क्तौनमेंट स्टेशनवर सामान घेऊन गेलों. जुनी दिली
स्टेशनांत सहाला पोहोचली. सामान क्तोक-रूममध्ये ठेवून दिलें, आणि
स्टेशनापासून जवळच असलेल्या नया बझारमधील महाराष्ट्र-समाजांत गेलों.
संध्याकाळीं सात वाजता समाजांत माझें व्याख्यान होतें. नूतन मराठी शाळा
या नांवाची एक शाळा समाज या जागेत चालवतो. शंभरावर मुले शाळेत
शिकतात. दिल्लीतली वरीच महाराष्ट्रीय मंडळी इथें भेटली. व्याख्यान झाल्या-
वर शेजारीच अभ्यंकर नांवाच्या महाराष्ट्रीय गृहस्थांचें हॉटेल आहे तिथे
आमची जेवणाची व्यवस्था करण्यांत आली होती. जेवण होईपर्यंत नऊ
वाजून गेले. कसेबसे गाडी मुटारच्या आधीं पांच मिनिटे स्टेशनांत जाऊन
पोहोचलो. गाडी ९-३५ ला सुटली.
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-४-अक - -० - ????? -करू. --०- ता. २ एप्रिल, ९०४९

धिप्पाड पंजाब्याची धिप्पाड बुद्धि!
सकाळी ६ ला जागा झाला, तेव्हां लुधियाना स्टेशनांत गाडी उभी होती.

गाडी चाल झाली. आजूtr।कल नजर टाकली. हिरवी पिवळी अजख शेते
क्षितिजापर्यत पसरली होतीं. सरळ रेषेत दूरपर्यंत गेले मोठमोठे कालवे
मधून मधून दिसत होते. केतातले गाईत्रैलाह किती धिप्पाड! पंजाबमध्ये

धिप्पाड पंजाबी व्यक्तिविशेष, अमृतसर

किरकोळ कांहीं नाहीं. अफाट शेते, लांबरुंद कालवे, धिप्पाड माणसे! बियास
नदी वाटेत लागली. बियास स्टेशनाई आहे. जालंदूर स्टेशन ७-४० ला
आले स्टेशनातून पलीकडल्या रस्त्यावरली एक मजेदार इमारत दृष्टीला
पडली. मोटारींचा धंदा करणाऱ्या कुणातरी श्रीमताचे तें घर असावें. घराचा
दर्शनी भाग मोठ्या थोरल्या मोटारच्या आकाराचा होता! अमृतसर स्टेशनांत
गाडी आली तेव्हा बरोबर नऊ वाजले होतें.
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अमृतसर स्टेशनातल्या पंजावी लगेज-क्लार्कनें आपल्या धिप्पाड बुद्धीचा
आम्हाला थोडासा प्रसाद दिला. माझ्या वेंगला दोन वाउखा दोन कुसुपे
लावण्याची सोय आहे, पण मी नेहर्मा एकाच बाजूला कुलूप लावतो. तो
म्हणाला, ' दोन्ही बाजूला कुठं असल्याशिवाय मी इथं बॅग ठेवून घेणार
नाहीं! ' ' कुरुप नसेल तर रेल्वे जबाबदारी घेत नाहीं हें मला माहित
आहे ' मी म्हणाला, ' पण दोन कुलुपांची सोय असेल तर दोन्ही लावली
पाहिजेत असा नियम नाही. एकाच कुलुपाची बॅग असती तर तू काय
केले असतेस? ' ' तर घेतली असती,, तो म्हणाला, ' पण कुलुपाच्या
दोन जागा आहेत तर टोन्ही ठिकाणी लावली पाहिजेत!' आतापर्यत कित्येक
स्टेशनांत ही बॅग ठेवली आहे, उगाच स्टेशनमास्तरकडे जायला आम्हांला
भाग पाहेर नकोस वगैरे गोष्टी सांगून त्याची समजूत घातली, तेव्हां त्यानें बग
ठेवून घेतली. संध्याकाळच्या डेहराडून एक्सप्रेसनें आम्हाला हरिद्वारला जायचे
असल्यामुळें वेटिंग रूममध्येच मुक्काम करावयाचा आम्ही ठरविलें होते. तोंड
धुणे, चहापाणी वगैरे आटोपून अकराच्या सुमारास शिखाचे प्रख्यात
सुवर्णमटिर पहावयाला टांगा करून बाहेर पडला.
फाळणीच्या जखमांचे वण

आठनऊ वर्षांपूर्वी मी अमृतसरला आलों होतों त्या वेळेपेक्षा स्टेशनच्या
आसपासचा भाग वराच सुधारलेला दिसला. नव्या कोऱ्या बसेस स्वच्छ रस्त्यावर
दिसत होत्या, आणि बागवगीचा असलेली कांहीं सुबक घरेंहि दिसली. पूर्वी
पेशावर होतें त्याप्रमाणे अमृतसर हें आतां सरहसचे शहर झालें आहे. इकून
दोनतीन तासांच्या रेल्वे अंतरावर असलेलें लाहोर आतां पाकिस्तानचे झाले
आहे. स्टेशनच्या आसपासचा भोग ओलांडून पुढें गेल्यानंतर मात्र पूर्वी

पाहिलेल्या अमृतसरचे चिंचोळे बोळ आणि मळकट गण्य्या दिसू लागल्या.
अमृतसर हें केवळ धार्मिक हाच नव्हे तर लोकसंख्येच्या दृष्टीनेट्रिं, मला
वाटते, शिखाचे शहर आहे. कारण स्टेशनांत दाढ्या, रस्त्यांत दाढ्या, दुकानांत
दाढ्या, पिंजारलेल्या दाव्या, विंचरलेल्या दाढ्या, सर्वत्र दाढ्याच दाढ्या
दिसत होत्या. इथें हिंदी शब्द कचितच ऐकू येत होता. ' इथऽ पे, ' किथपु;
सिंग दु दु ' असे कोकणी भाषेसारखे हेल असले पंजाबी शब्द कानावर
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सुवर्णमंदिर, अमृतसर

आदळत होते. हमालांना, टांगेवाल्यांना, दुकानदारांना हिंदी भाषा, त्यांत
आणखी आमची हिंदी भापा, समजावून घेतांना डोळे विस्फारून डोके खाजवावे
लागे! शहराच्या आत आत जाऊं लागल तेव्हां कांहीं गल्यांत दूर दोनचार
घरांनंतर पडकी, कोसळलेली, अर्धा जळकी घरे दिस५ लागली आणि बोंब-
वर्षावाने उध्वस्त झालेल्या चित्रांतूनचित्रपटांतून पाहिलेल्या युरोपियन शहरांची
आटवण झाली. १९४७ सालीं अखंड हिंदुस्थान द्विखंड झाला, ल्या

काळातल्या लाहोर-अमृतसरमधत्वा कत्तली-जाळपेळींची चित्रे डोळ्यांसमोर
तरळला. त्या जखमांचे हे वाग. पण हे वण अंगावर घेऊन अमृतसर
पुन्हा हालत होतें, चालत ह, खेळत होतें, खिदळत होते हमाल ओझी
वहात होते. भाजीवाले भाज्या विकीत होते, मळकट लक्तरे त्ठोंववात दाढी-
वाले भिकारी भिक्षा मागत होते, आणि रंगीवेरंगी सलवार घातलेल्या आणि
निळ्यापिवळ्या ओढण्या घेतलेल्या उंच्यापुऱ्या पुष्ट पंजाबी स्त्रिया कापडे
खरेदी करीत होत्या.
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?? कार्जी ??

२शखांच्य१ सुवर्णमंदिरात
शिखाच्या सुवर्णमंदिराच्या आवारात शिरायच्या आधी मुख्य प्रवेशद्वारा-

जवळच जोडेबूट, कॅमेरा, सिगारेट, काड्याची पेटी वगैरे वस्तू तिथे असलेल्या
माणसाजवळ काहून ठेवायच्या असतात. हिंदु देवळापाशी वसतात त्याप्रमाणे
या प्रवेशद्वारार्शीहि पिवळ्यापांढऱ्या फुलांच्या माळा विकणारे फुळविके बसले

शिखांच्या सुवर्णमंदिरात

होते. त्यांच्याजवळून एक एक माळ विकत घेऊन आम्ही आत गेलो त्या

माळेचे काय करायचे हें आम्हाला माहीत नव्हतें, पण अशा ठिकार्णी सर्व

कांहीं यथासांग करण्याचा आम्ही निश्चय केला होता. तुम्ही परके असला
तरी असले रीतिरिवाज पाळलेत कीं तिथल्या लोकांना तुमच्याबद्दल आपलेपणा
वाटतो आणि औत काय चालतं तें सर्व पहायलाहि मिळतें. आतल्या लांबरुंद
विस्तीर्ण आवारांत पांढऱ्या दगडाची फरसबंदी केली आहे आणि मध्ये खूप
मोठी पाण्याची पुष्करिणी आहे. टोंकाला सुवर्णमंदिराचा सोन्याच्या पच्यानें
मढविलेला घुमट सूर्यप्रकाशांत झगझगत होता. आम्ही दाराशी गेलों तेव्हां
औत भजन चालले होतें. सुवर्णमंदिर तसें फारसे प्रशस्त नाहीं. मध्यभागी
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-.रेशमी आणि जरतारी वस्त्रानी आच्छादिलेळा, मला वाटतें, ग्रंथसाहेम होता.
त्य्यावर फुलांच्या माळांचा ढीग पडला होता. बाजूला दोन तीन शीख वाजाची
पेटी वाजवीत भजन म्हणत होते. सभोवारच्या लहानशा जागेत भाविक
शीरच स्त्रीपुरुपांची टाटी होती. त्या गर्दींत आम्ही कसेबसे आत शिरून उभे
राहिल. वाहेर पुष्कळ शीरच भक्तभक्तिणी हिंदु कवळात घालतात त्याप्रमाणें
सपशेल लोटांगण घालून नाक घाशीत होत्या. थोड्या वेळाने भंजन संपले
आणि तिथे उभा असलेला शीख लोकांनी दिलेल्या पांढऱ्यापिवल्मा फुलांच्या
माळा ग्रंथसाहेवावर ठेवू लागला. आमच्या माळा आम्ही त्याच्याकडे दिल्या.
त्या घेऊन त्यानें प्रसाद म्हणून तिथली कांहीं फुले आम्हाला दिली. तिथेच
आतल्या बाजूला वर जायचा पांढऱ्या संगमरवराचा जिना दिसत होता. वर
जायची परवानगी आहे कीं नाहीं याचा विचार करीत आम्ही इकडे तिकडे
पहात होतो. षकमहाताग शीख म्हणाला, ' बाबूजी, वर जा ना; फार पहाण्या-
सारखे आहे सर.' आम्ही वर गेलों. पहिल्या मजल्यावर आणि त्याचप्रमाणे

दुसऱ्या मजल्यावरटिड् एक एक शीरच हात दोन हात लांबरुंद मेला मोठा
लेजश्ग्साहेच पुढ्यांत घेऊन आपल्याकडे पोथीपठण करतात त्याप्रमाणें मोटमोठ्यानें
तालावर वाचन करीत होता. सुवर्णमंदिराचे घुमट जसे सोन्याच्या पच्यानें
मढवलेले आहेत त्याचप्रमाणे आतहि मध्यभागी ग्रंथसाहेब आहे त्याच्याभोंवती
लाल मीन्याची पानेपत्य;न्तेंच् काढलेल्या सोन्याच्या पत्र्यांनीं मढवलेल्या गाभा-
ऱ्याच्या भिंती आहेत. बाहेर ताजमहालच्याप्रमाणें पांढऱ्या संगमरवराच्या
जाळीदार भिंतींवर रंगीबेरंगी दगडांच्या वेलबुइरघा आहेत. सुवणमंदिर पाहून
दुपारी एकच्या सुमाराला आम्ही वेटिंगरूममध्यें परत आलो

संध्याकाळीं ६-१५ च्या डेहराडून एक्सप्रेसनें हरिद्वारला जायला निघाला

ता. ३ एप्रिल, १.५-८

नावे-सरकारी व लोकांची
मकार्ळा ८ वाजता लक्तर जंक्शन आलें. संयुक्तप्रांत सरकारने स्टेशनां-

तल्या सर्व पाड्यांचे हिंदीकरण केलेलें दिसलें. वेटिंगरूमऐवजी ' प्रतीक्षा-
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लय ' अशी क. नागरी अक्षरांची पाटी होती. ' भोजनालय ', ' तारघर १,

' पारसलघर, आणि फलाटाच्या टोकाला ' शौचाला '!
९-३५ ला हरिद्वार स्टेशन आलें. स्टेशनाच्य्या आवारांतच तीन चार

' रिटायरिंग रूरन्स : आणि त्यांनाच लागून एक स्वच्छ हॉटेल आहे. या
' रिटायरिंग रूम्स 'मध्ये प्रक दिवस मुक्काम करून उद्या सकाळी डेहराडूनला
जायचें आम्ही ठरविलें होतें. या ' रिटायरिग रूम्स ' चांगल्या प्रशस्त आहेत.,
विजेचा दिवा, विजेचा पंखा, स्वच्छ चादरी घातलेल्याविछान्यासह दोन खाटा,
प्रत्येक खोलीच्या मागल्या बाजूला नळ-संडासासह स्वतंत्र स्नानगृह वगैरे
व्यवस्था छान आहे. शेजारच्या हॉटेलांत जेवणहि उत्तम मिळतें. स्टेशनाच्या
आवारात असल्यामुळे सुरक्षिता अधिक आहेच, पण हरिद्वार स्टेशनाचे
आवार विशेष स्वच्छ आणि त्यांत लहानशी वाग, कारंजा वगैरे असल्यामुळें
एखाद्या हॉटेलपेक्षाहि ही जागा चांगली वाटते. चहापाणी, आघोळ आटोपन
स्टेशनाच्या बाहेर पडलो आणि हरिद्वारमधील यात्रेकरूंचें जें तीर्थस्थान
6 हरीची पायरी ' ती पहावयाला टांगा करून बाहेर पडलो. हरिद्वारांत पाहावे
त्याला गंगेचे नांव दिले. गंगा लॉन्ड्री, गंगा हॉटेल, गंगा टॉकीज! इकडील
लोकांच्या उच्चारानुसारी भाषेत लिहिलेल्या कांही पाड्या मजेदार वाटेल्या.
' क्रांची ( म्हणजे कराची) हॉटेल ', ' स्पिट ( स्पिरिट) ', ' गगामद्र
( मंदिर)' वगैरे. हरिद्वार हें तीर्थाचे ठिकाण असल्यामुळें ' हरिकी पायरी ३.
च्या वाटेवर हिंदुस्थानातल्या सर्व भागांतले स्त्रीपुरुष दिसत होते. पुण्या-
साताऱ्याकडले दोन तीन घाटी पुरुष आणि स्त्रिया डोक्यावर ट्रका घेऊन
चालल्या होत्या. एका दुकानांत मुत्रर्डकडल्या चारपाच म्हाताऱ्या कोळणी
हातात घ्यायच्या काट्या विकत घेत होत्या. कडेवर मुले घेऊन कांहीं मद्रासी
बाया घाईघाईने चालत्या होत्या

पोलले मासे व पंचे
किराणा मालाची, भाजीपाल्याची, मिठाईची दुकान दोन वाजला अस-

लेल्याएका रस्त्यावरून टांगा चालला होता. एका वाजूच टांगा उभा करून.
टांगेवाला म्हणाला, ' आन्! टांगा पुढें जाणार नाहीं. थोडे पुढें गेलांत कीं
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०बुरइं की पायरी दिसेल.' ' हरि कीं पायरी ' म्हणजे लहान लहान देवळे,

पुजारा-पड्याची छोटी छोटी छपरे यांची गर्दीं असलेला प्रक लहानसा घाट
आहे. इथल्या गंगेचा प्रवाह फारसा मोटा नाहीं. एक लहानसा वाकडा -
तिकडा वेढत्र पूल प्रवाहावर आहे. पुलाच्या मध्यभागावरल्या गच्चींत ' राजा

अ -!२४ - ७.

: ण?? - ७

हार की पायरी १, हरिद्वार

बिर्ली टॉवर ' नांवाचा एक क्लॉक टॉवर आहे. पायऱ्या उतरून पाण्याकडे
गेलें कीं काळसर रंगाच्या माशांच्या झुंडी पाण्यात सळसळत असलेल्या
दिसतात. आंघोळीला येग्राऱ्या भाविकांनी गंगेला अर्पण केलेल्या लाह्या,
फळें वगैरे असून वस्तू या माशांना सतत खायला मिळतात, आणि कुणी
पकडील किंवा मारील ही भीति नाहीं, त्यामुळें अगदीं धीटपणे तुमच्या
पायाभोवती ते पाण्यांत गर्दी करतात. भाविक स्त्रीपुरुप कमरेइतक्या
पाण्यांत आंधळी करीत होते, कुणी पोहत होते, कुणाला पडघे पूजा सांगत
शेते, तर कुणी नाल, गंधफूल गेला वहात होते. आम्हाला घाटाकडे येतांना
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पाह्यल्यापासून भय्यासारख्या दिसणाऱ्या पुष्कळ पड्यांनी कांहीं करायचं
आहे कीं काय म्हणून विचारले होते पण आम्ही त्यांना धुडकावून लावल
होतें. गंगेला निदान श्रीफलदान तरी करा, एक पंज्या म्हणाला, मी थोड-
क्वांत पूजा सांगतो पहिल्यांदा दक्षिणा वारा रुपये सांगून शेवटीं सव्या
रुपापर्यंत तो आला! गंमत म्हणून कांहीं तरी करायचें आम्ही ठरविलेंच
होते गंधफुलें, नारळ त्यानें सांगितल्याप्रमाणें तिथेच विकत घेऊन तो पूजा
सांगत असतां तें सर्व गंगेला अर्पण केलें. आतां अमुक करा फत्त: रुपया,
आतां तमुक करा फक्त दीड रुपया, म्हणून तो सागू लागला. त्याला दम
भरल्यावर त्यानें गंध लावून आशीर्वाद दिला, आणि सव्वा रुपया घेऊन तो
निघून गेला. नंतर जवळ जवळ अर्धीअधिक पाण्यांतच असलेली छोटी छोटी
देवळे पहात आम्ही फिरू: लागलो. प्रत्येक ठिकाण लोचट भिकाऱ्यासारखी
चाललेली पुजाऱ्यांची याचना पाहून उद्रेग आल.
दक्षप्रजापतीचें जुनाट मंदिर

?rई हरि की पायरी ' पाहून टांग्याकडे आलो ' आतां काय पाह्यच्या बुवा? '
टांगेवाल्याला आम्ही विचारले. डणून कांहीं मैलावर कनरबल आहे, तिथलं
अक्षप्रजापति मंदिर पाह्यला सर्व यात्रेकरू जातात,-तो म्हणाला. चला तिकडे
म्हणून कनग्ल्त्रलला जायला निघालो. वाटेत गंगेचा एक कालवा लागला. या
कालव्यावरच्या पुलावरून गंगेचा प्रवाह, कांठावरलीं देवळे आणि दूर दिस-
णाऱ्या डोंगरांच्या रांगांचा मनोहर देखावा दिसतो. पूल ओलांडल्यानंतर मोठे
मोठे वृक्ष, आजूबाजूला वाड्या, त्रागा वगैरे असलेला शांत निर्जन रस्ता
लागला. अर्धा पाऊण तास टांगा चालला होता तरी कनखल दिसेना. आलें,
जवळ आले म्हणून टांगेवाला आम्हाला धीर देत होता. इतक्यांत रस्त्याच्या

एका बाजूला एका मोठ्या वृथ्यरवालचा छायेत तीस चाळीस टांगे आणि
आवतीभोवती ओरडाओरड करीत उभे असले बरेचसे टांगेवाले दिसले.
दावे तिघे दांडगट टांगेवाले आमच्या टांग्याकडे धांवत आले आणि आमच्या
टांगेवाल्याशीं बो:त्रुंन्य लागले. टांगा इथेच सोडून देऊन तुला इथे थांबले
पाहिजे म्हणून ते त्याला सांगत होते. रिक्षावाल्यांच्या स्पर्धेविरुद्ध ल्यांच्या कांहीं
तक्रारी होत्या, आणि त्याचा कलेक्टरने दाद न घेतल्यामुळें त्यांनीं संप पुकारला
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??????????
होता. जवळच कुठल्यातरी अधिकाऱ्याच्या कचेरीत त्यांचें शिष्टमंडळ गेले
होते, आणि काय तो निकाल घेऊन तें परत येईपर्यंत हा संप चालणार हेता.
तोपर्यंत कनखलहसून परत कोणालाहि टांगा ते पुढें जाऊं देणार नव्हते! दुपारचे
बारा वाजले होते', आणि हरिद्वारमधल्या रिटायरिग रूमपासन् तीन चार
मैलांवर इथे अडवून पडला तर काय करायचे या विचारांत आम्ही हताश
आलो. आम्ही जायन्या यायचा टांगा ठरवला आहे, यानें आम्हांला परत नेलेच
पाहिजे, म्हणून आम्ही त्यांना सागू लागलो, पण कांहीं वळेल असें वाटेना.
कनरवढ्या जायला तर कांहीं हरकत नाहीं ना, परत येतांना काय तें पाहूं,
मग पाहिजे तर याला इथें थांबा, असें सांगितल्यावर त्यांनीं पुढें जायला
परवानगी दिली. आणखी कांहीं वेळाने कनखल गांवांत आलों. जुनाट बरें,
प्राचीन वातावरण सर्वत्र दिसत होतें. कालिदासाच्या मेववृतांतहि कनखलचा
उल्लेख आहे. बाजारपेठेत तांदळाच्या गोणी पुष्कळ ठिकार्णा दिसल्या. गांवाच्या
एका टोकाला ओसाड दिसणाऱ्या एका धुळकट जागी टांगा उभा करून, तें
पहा टहत्रप्रजापति मंदिर एन टांगेवाल्यानें आम्हा सांगितलें. चुना फास-
लेली 'धर्मशाळेसारखी दोनचार पडकी घरे, आणि मोडकळीला आले एक
लहानसं जुनाट देऊळ पाहून, इतकी रखडपट्टी भर दुपारी बारा वाजता हेंच
पड्।ण्याकरता आम्ही केली काय, असें आम्हाला वाटलें! ' आपली निराSz
होळ्याचे कारण, ' दलाल म्हणाले, ' काहीतरी सुंदर पहायला मिळणार म्हणून
आपण येतो पण येथें येणारे भाविक लोक वेगळ्या धार्मिक हेतूनें
येतात. बिचाऱ्या टांगेवाल्याला काय माहीत आपण श्र:द्वाळू यात्रेकरू नाही
तें !' दुलालांचें म्हणणें बरोबर होतें. कक्षप्रजापतीन आपल्या यज्ञाला शंकराला
बोलावले नाही, तेव्हां सती संतापली आणि तिने स्वतःला इथेच जाळून
घेतलें. क्यू-मृऽमंडदिराजक्कच सतीफुंड आहे. यात्रेकरू येतात ते या स्थळाच्या
या पाविच्यासाठीं

एक दोन वैरागी आणि देवळातला एक पुजारी याखेरीज इथें शुकशुकाट
होता. मंदिराच्या रुक्ष, धुळकट, निर्जन आवारांतून पलीकडे खुल्या जागेत
आला तेव्हां समोर गंगेचे अफाट पात्र दिसूं लागले पण पात्रांत पाण्याचा
थेंब, निदान जवळपास तरी कुठे दिसत नव्हता. दगड, वाळू, गोड्यांचा
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एक लांबच लांब विस्तार दूरवर पसरलेला दिसत होता. कालवे काढल्यामुळे
गंगेचे इथले पाणी नाहीसे झाले कीं काय १

हरिद्वारच्या टांगा व ढपीकेशची बस
परत येऊन टांग्यांत बसलों. संपवाले उभे आहेत तो रस्ता टाळून दुसऱ्या

रड्याने हरिद्वारला नाहीं का जातां येणार -म्ही टांगेवाल्याला विचारले
नाहीं साहेब, तोच एक रस्ता आहे,

६;इशह?२८ धावत आमच्या ५ ' -का२४
ऽ

२क्रट्र६हे:
ग्रऋउऋक्रऋrरऋरउऋ:स्१उ??ऋ?

भा.२.ऽ धडाक्यानें टांगा. ह :रहू

त्त्वेउउरउरअप्रूसक्येरइrएंँँलनार्लंंर्यं

६ई २४५
निरं २९न? घेतली

आणि लगेच अडीच वाजताच बस
स्टँडवर गेलों. हृपीकेशला जाणाऱ्या
बसेस कुठे दिसेनात. एका जुनाट, एक पहाडी स्त्री, हरिद्वार
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मोडकळीला आलेल्या बस.या बाजूला उभा असलेला ड्रायव्हर पुरेसे
उतारू लिमळाल्यास आपण हपीकेशला जातो म्हशत होत१. आम्ही लगेच
तिकिटे घेतली. कांहीं वेळानें पुरेसे उतारू जमले. तीनच्या सुमारास त्यानें

वस सोडली.
वाटेत सत्यनारायण मंदिर या नांवानें ओळखलें जाणारें देऊळ लागले.

बस उभी करून आरही सर्व उतारू तें देऊळ पाहून आलो त्या देवळांत
आत किंवा बाहेर विशेष कांहीं नव्हतें. देवळासारखें देऊळ होतें. रल्यातला
एक पूल इतका अरुंद होता कीं बसच्या दोन वाजू त्याला खरचटतात कीं
काय अशी क्षणोक्षणी भीति वाटत होती. आमची बस चालत होती हीच
मुळीं आश्चर्याची गोष्ट होती. ड्रायव्हरशेजारी बसलेला त्याचा मदतनीस
इंजिनचा एक कसलासाखडखड वाजणारा भाग एकसारखा हातगन दाबून धरून
बसला होता. समोर अर्ध्या मैलावर एखादी गाडी दिसली कीं, आमचा ड्राय -

खूर वेग कमी करून बस हळू एका व ाजूला वळवाचा. मला वाटतें, गाडीच १

ब्रेक काम देत नव्हता. मध्ये एकदोनटां गाडी उमी करतना ड्रायजरने
पहिल्यांदा वेग अगदीं कमी केला, नंतर त्या मदूतनिसानें एक लाकडाच१

ठोकळा घेऊन हळूच गाडीतून खालीं उडी मारली आणि गाडी उभी रहाता
रहाता पुढें धांवत जाऊन चाकाखाली तो लकडाच१ ठोकळा टाकला ।

साडेचारच्या सुमाराला ढषीकेशला जाऊन पोहोचलो.

पचित्र कूथनतिले महारोगी व पंडेपुजरी
बाजारपेठेत दुकानासारखी दुकाने आणि आव्हाक्ता कोणत्याहि लहानशा

गावांतत्या घरांसारखी बरें दिसत होतीं. एका वाजूच नदीचे मोठे थेरले
पण कनखलप्रम ।णेंच सुके ठणठणीत, गोल दाडगोटयनीं भरलेलें रेताड
पात्र! दलालानी माझ्याकडे आणि मी दलालांच्याकडे ' हेंच पाह्यला आड्ये
काय? ' अशा अ र्थानें एकमेकांकडे पाह्यलें. हाबीकेशमध्ये तसें कांहींच
पहाण्यासारखे नाहीं, तिधून समोरच्या डोंगरांतनू पलीकडे गेलें कीं व्यमणख्य १

पहाण्यासरखा आहे असें स्टले. कुत्रीकेराहून हरिद्वारला जाणारी शेवटची
बस संध्याकार्ळां सातच्या सुमाराला सुटते, तेव्हां टांग्याने लक्ष्मणमूला पाहून
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दोन तासात सहज परत याल, असें एका चहाच्या दुकानदाराने सांगितलें.
वसमध्यें कांजीवरमचा रहाणरा पण अलाहावादमध्ये नोकरीला असलेला एक
मढसी तरुण आमच्या ओळखीचा झाला होता. तोहि टांग्यांतून अ ामच्या-
वतेवर यायल१ तयार झाला. तेव्हां तबडतोव जाण्यायेण्याच १ एक टांगा ठरवून
लक्ष्मणझुल्याकडे निघालो. नदीच्या पात्राच्या पलीकडे गेल्यावर डोंगराळ घाटा -
सारखा रस्त१ सुरू झाला. रस्त्यावर दुर चार पांच पावलांगणिक सडलेल्या
हातपायांचे आणि सुजलेल्या चेहेऱ्याचे महरोगी स्त्रीपुरुष किभक्षा मगत बसले
दिसत होते. एके ठिका र्णीां वाहनकर देण्याकरतां म्हणनू टांगेवाल्यानें टांगहू

उदय। केला आणि तो उतरून गेला. टांगा उभा राहिलेला पाहिल्यवतेवर
अजूबाजूचे वीस पंचवीस महारोगी. स्त्रीपुरुष कशावर तरी तुटून पडाक्ये आहे
अशा आवेशाने आम.या रोखानें धांवत आले. तिचेच उभे रहा म्हणून ओरडून
दोघाचौघाना आम्ही पैसे दिले, पण बाकीचे गयावया करीत पुढें येतच होते.
नुसता किळसच नव्हे तर मला भीतीहि वाटली. इतक्यांत ट ांगेवाला आला
आणि टांगा चालू झाला. असाध्य रोग झालेले हे लोक पवित्र ठिक।णीं मरण
यावें म्हणून हृषीकेश, कशी, प्रयाग अशा तीथीच्या ठिंकार्णा येऊन रहातत,
असें म्हणतात. तें खरें असेल अणि या लाकांची दयाहि येते. पण हे असले
घाणेरडे रोगी आणि धर्माचा वाजार करणारे पडेपुजारी यच्या गदींमुळें या
तीर्थस्थळाचे वातावरण तिरस्करणीय झाले अहे. क्षेत्राच्य । ठिकाणी देह
ठेवावा या इच्छेने येणाऱ्या या विवंचल्य्याना इथे येऊ देऊं नये असें माझें
म्हणणे नाहीं; पण त्यांच्यासाठी सरकारनें किंवा दानशूर धाते.मेंकांनी हॅ।स्पिटले
किंवा खास निवासस्याने वाधूनहू 'त्याची कांहीं तरी व्यवस्था करायला पहिजे.
हीरद्वार-ढचीएकशचा आथळ १ यात्रेकरू

टांगा या रस्त्यान जात असतां एका बाजूच्या डागरावर उंच कुठे कुठं
पांढरी घरे दिसत होती. टांगेवाला म्हणाला, तेहरी गढवाल संस्थानची ही
राजधानी,-नरेंद्रनगर. डोंगरावर जाणाऱ्या रस्त्याने कांहीं पहाडी लोकहि जात
असलेले दिसले. ते नरेंद्रनगरलाच जात होते. खडवडत आमचा टांगा पुढें
जात होता. उंच काठी हातांत घेतलेला एक आंधळा माणूस तरातरा रस्त्याने
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चालत असलेला माझ्या दृष्टीला पडला. हाच आंधळा सकाळी असाच तरा.
तरा चालत असलेला कनखलच्या वाटेवर मला दिसला होता. मला वाटतें, तो
पायी हरिद्वारहून ऋषीकेशल आला, आणि आतां पायीच पुढें लक्ष्मण

झल्याला जास्त होता. हा स्वरा यात्रेकरू:!
.आतां हरिद्वारहून इतक्या लांब आल्याचे सार्थक वाटत होतें. दोन्ही

वाजूना गर्द हिरव्या झाडीने भरले पर्वत दिसत होते. आणि मधून गंगेच्या
हिरवट दुधाळ पाण्याचा विशाल प्रवाट खळखळत वहात होता. प्रवा-
द्राच्या या बाजूच्या कडेला, म्हणजे आमचा टांगा जात होता त्या रड्याच्या
चालूरचा ' मुनी की रती ' म्हणतात. लहान लहान आश्रम, मधूनच
एखादे दुकान या बाजूला दिसत होतें. एका झोपडीसाररव्या दिसणाऱ्या लहा-
नशा घरावर स्वामी शिवानंद यांची ' १७८५७१००८७४ ' अशी
पाटी होती. आमचे सोबती कांजीवरमूचे श्री. कुमार यांना स्वामी शिवानंदांना
भेटायचे होतें; पण स्वामीजी त्या वेळीं आश्रमांत नसल्याचे कळन्हेर. पलिकडच्या
काठावर एक टुमदार, बैठी इमारत दिसत होती. टांगेवाला म्हणाला, हें ' गीता-
भवन -या पलीकडच्या सर्व भागाला ' स्वर्गाश्रम ' म्हणतात. थोडे पुढें गेल्यावर
पलीकडच्या काठावर लहान लहान देवळे आणि घाट दिरार लागले. रड्यावर
एक चहाचें दुकान आणि दोनतीन झोपडीवजा बरें दिसली. तिथून खालीं
नदीच्या काठाकडे एक मळलेली पायवाट जात होती. नदी ओलांडून पलीकडे
जायचे असेल तर इथून नाव सोडतात. पलीकडून येणारी नाव इथेंच लागते.
टांगा उभा करून टांगेवाला म्हणाला, ' तुम्ही इथं उतरा. टांगा घेऊन मी
इथे थांबतो. जरा पुढें गेल्यावर लदमणर्ब्लीं दिसेल. चुल्यावस्त तुम्ही
पलीकडे जा. त्या काठावरल्या स्वर्गाश्रमांतील देवळे, आश्रम वगैरे पहात
पहात समोर नाव सुटते तिथे नावेत बघून या बाजूला या. इथन् हरिद्वार
जायला परत फिरू '
बिचाऱ्या लक्ष्मणाचें कौतुक!

ठीक ' म्हणून आम्ही पुढें चालं लागलो. नदीच्या भव्य पात्रावर या
काटापासून त्या काठापर्यंत पसरलेला ' त्ड्यणख्या ' समोर दिसूं लागला. ज्यी
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दोरखंडाचा पूल इथं हो रा म्ह गतात. आतां चागला मनगटाइतक्या जाड

' तारद्त्रंडा 'चा, च ालतना वरख(ली ' दवटरू ' होणारा, मबघून मूक आहें.
वरून चाळ्याना ह १ प्रशस्त पूल असोडूत्रास केल्यासारखा वरखाली होतो तेव्हां
मौज वाटते. हिरळग गट झार्डाने आच्छाटलेल्या दोन उंच पर्वतांच्या खिंडींतून
वळण घेऊन ' हाल । ं'लालन खळखळत जाणारा गंगेचा फेसाळ प्रवाह पहात
रहावासा वाटतो. पलीकडच्या क ांठावर उतरून देबळें, आश्रम, घाट पात
आम्ही पुढें चइदं लागळा. रमलस्टमण (र्चा कितीतरी लहान लहान देव,
श्रीमंत ।नी बांधलेल्या ललूनमे।ळग, मोडक्या -पडक्या धर्मशाळा या बाजूस
आहेत. रावण ब्राहाण होता : त्याला मरल्यामुळें घडलेल्या ब्रह्महत्येचें पातक
धुवून काढण्याकरत -। र-८६मागाने डुथे वरहून तपश्चय । केली, असें डुथे असलेल्या
जुन्यांत जुन्या लक्ष्मणच्या देवळातत्या ' युवा ' नं आढाल ा? सांगितले रामाने
गवणाला म ारला, आणि धायडिअन्न ध्ये ।यचे लवमणाने हा काटा न्यायसाविचार ५ माइया मनांत --याला. पुढें कळले कीं इंद्रजितवधाcg । पातका -
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???????????????????????????करतां लक्ष्मणाने तपश्चर्यी केली. रामाचीं मंदिरे साऱ्या देशभर आहेत'
बिचाऱ्या लइमागाचे कौतुक इथेंच काय तें होतें असें दिसते!

नाव दिसेना, आणि नावाड्याचा भरवसा नाहीं!
एके ठिकाणी, एका प्रशस्त पटांगणाच्या आसपास दोन चार धर्मशाळा

आणि मध्ये एक समाघि दिसली. हिमालयांत प्रवास करतांना ठिकठिकाणी
' बाबा काली कमलीवाला ' यांनीं यात्रेकरूंच्या सोयीकरतां बांधलेल्या
धर्मशाळा आहेत. त्या ' बात्रा काली कमलीवाल्यां ' ची ही समाधि. दोन्ही
बाजूंना गर्द छायेचे उंच उंच वृक्ष असलेल्या रस्त्यावरून आम्ही चाललो
होतों. दोन अडीच मैल चाल तरी नावेत बसण्याकरतां उतरायचा रस्ता

भेळेना. सूर्यास्ताची वेळ जवळ येत होती एका खबदडींतून खालीं उतरलो.
पांढरा फडका लावलेली एक काठी काठाच्या एका बाजूला दिसत चेती. तिथून
नाव सुटते असें कळले. नदीकांठच्या खडकांवरून उड्या मारीत त्या
जागेपर्यंत गेलो एक जुनाट नाव उभी होती, आणि तिच्यांत बसले दोघे
नावाडी भाजी नीट करीत होते. दुसरे कुणीहि उतारू तिथे नव्हते. नाव
सोडणार का म्हणून त्यांना विचारलें. ' ही नाव सोडण्यासारखी नाहीं, ' ते
म्हणाले, ' ती पलीकडे नाव दिसते आहे ती उतारू घेऊन इथें येईल
आणि तुम्हाला परत घेऊन जाईल. ' त्या बाजूला उतारूहि दिसत नव्हते,
आणि नावेत नावाडीहि दिसत नव्हता. ' तो नावाडी केव्हा येणार?'
आम्ही विचारले. ' तें कांहीं सांगतां येत नाही,-येईल तेव्हां येईल!' ते
म्हणाले, ' रात्र पडल्यावर या जोराने चहाणाऱ्या प्रवाहांत नाव घालणेंहि
धोक्याचें उगहे-कटाचितू तो येगारहि नाहीं! ' आम्हाला हें कांहींच माहीत
नव्हतें. आम्हाला वाटले होतें, या काठावरून त्या काठाकडे जायला नियमित
नावा मिळतात. हे माहीत असतें तर आम्ही या बाजूला आलोंच नसतो,
अलीकडूनच पलीकडल्या घाटदेवळांचें दर्शन घेऊन ' लक्ष्मण झुल्या 'वरून
परत फिरलो असतो हिरव्या पर्वतराजीतून खळाळत बाहेर येणाऱ्या
गंगेच्या दुधाळ प्रवाहाचें रमणीय दृश्य कुठूनहि दिसत होते. पण आतां टांगे-
वाल्यावर आणि स्वतःवर चरक्कन उपयोग काय? काळोख झपाड्यानें पडत
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हरिद्वारची पडेगिरी

रोलर

होता. मनांतहि काळोखे काहूर माजत होतें. नाव मिळाली तरी सात वाजेपर्यंत
हपीकेशल पोहोचून हरिद्वारला जाणारी शेवटची बस मिळेल काय, त्यापेक्षा

इथेंच कुठं तरी गीताभवनांत किंवा एखाद्या आश्रमांत उपाशी तर उपाशी,
अंथरुणापांघरुगाशिवाय तशीच रात्र काढावी झालें, अशा काहीतरी कल्पना
काळजाला कुरतडून अस्वस्थ करीत होत्या; आणि आतां संध्याछायांत काळसर
दिसणारा गंगेचा तो फेसाळ प्रवाह स्वस्थपणे आमच्या डोळ्यांसमोरून
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ंंं'?ं??????'??'????ंं??ं?ंं' 'खळाळत जात होता. इतक्यांत ' त्या दगडगोट्यांतून धडपडत एक म्हातारी
सिंधी वाई आणि वर्ष सव्या वर्षाचे एक लहान मूल कडेवर घेतलेली एक
तरुण सिंधी स्त्री तिथे आली. त्यांनाहि नदी ओलांडून हरिद्वारचीच बस
.घेण्याकरता हषीकेशला जायचे होतें. आमच्या आधी सकाळींच त्या इकडे
आल्या होत्या. मुलांना अचूक गुणकारी औषध देणारा कुणी साधू इथें
रहातो त्याला दाखवायला तें आजारी मूल घेऊन त्या आल्या म्हणे! त्या

भकास, निर्जन नदीकांठीं काळोखांतून येतांना त्या बिचाऱ्या वावरून गेल्या
लेल्या. आतां नाव नाही आली तर त्यांना संभाळणें आम्हाला प्रात होतें!
पलीकडच्या काटावर कुणी यावें म्हणून मोठ्यांदा ओरडून पाहिले; पण

नावाडी, उतारू कुणीच दिसेना. अर्धा तास असाच गेला. हताश झालो.
इतक्यांत पलीकडच्या नावेकडे थोडी गडबड दिरा लागली. दोनचार उतारू
रहूरत्रटडींतून खालीं उतरत होते. कांहीं वेळाने नाव या बाजूला येऊ लागली.
तरी पण तो नावाडी काळोखांतून परत आम्हाला नेईल कीं नाही ही भीति
होतीच. नाव काठाला लागली. त्या नावाड्याने बिनतक्रार आम्हाला पलीकडे
नेले. त्या वायांचा टांगा नव्हता. आमचा टांगेवाला, आम्ही तिथे आणि त्या

दोषी असे पांच उतारू टांग्यांत घेऊं शकत नव्हता. त्याला ' दादा ' ' दावा '
करून या वायांना घेतलेंच पाहिजे म्हणून समजावले, आणि पांच ग्गणसे
त्याअर्भकासह कशी तरी टांग्यांत कोंबून बसलीं. ह:षीकेशला पोहोचले तेव्हां
साडेसात वाजून गेले होते. बस सुटली तर हृषीकेशालाच खावे लागणार म्हणून
हातपाय गाळीत होतों. पण पहा शेवटची बस भरून गेली आहे, आतां सुटेल,
म्हणून कुणी तरी सांगितलें. बस भरगच्च भरली होती, पण आतले उतारू
समजूनटार होते आगि बसवालाहि चांगला होता. त्यानें आम्हा सर्वींना आत
घेतलें. नऊ साडेनऊच्या सुमारास हरिद्वारला पोहोचला. मोकळ्या मनानें
रिटायरिंग रूच्या हॉटेलमध्ये जेवणावर हात मारला, आणि स्वस्थ

सोपी गेलो.

१४८



आमची माती, आमचे आकाश

१. -८ एप्रदेन २४ '
' श्रॅडमि-कॉम ' कर्नल लिमये

सकाळी ८-२४ च्या गाडीने डेहराडूनला जाण्याकरितां हरिद्वार सोडले.
गाडीच्या दोन्ही बाजूंना कांहीं शेतांत मोठमोठे ट्रेनसं घेऊन लष्करी जवान
जमीन नांगरीत असलेले दिसले. ' अधिक धान्य पिकवा!' मोहिमेत सैन्यां-
तले लोक उत्साहाने भाग घेत असल्याचें सांगतात. त्याचाच हा प्रत्यक्ष पुरावा
असावा. आतां दोन्ही बायना उंच उंच देवदार आणि झाल वृक्षांची दाट सने
मधून मधून दिसत आहेत. मध्येंच दगडगोट्यांनी भरले सुके ठणठणीत
नदीचे पात्र कुठं कुठं दिसते. साडेदहाला डेहराडून स्टेशन आलें. डेहगबुरन
लष्करी विभागाचे ' डमिकम ' डमिनिस्ट्रेटिव्ह कमांडन्ट) कर्नल

लिमये यांच्याकडे आम्ही उतरणार आहोंत. पुण्याच्या ' व्हिनस बुक स्टॉल 'चे
मालक आमचे मित्र श्री. लिमये यांनी आपले वडील वधू कर्नलसाहेन यांना
आधींच लिहिले आहे. ' भाऊ तिकडे मुख्य लष्करी अंमलदार आहे;
त्याच्याकडे उतरलात कीं डेहराहुनमध्ये काय पहायचं आणि कसं पहायचं
याचा तुम्हाला विचारच करायला नको! -स्वतः फॅटनच्या दुधापर्यंत
गेल्या महायुद्धांत गेले आणि आतां पुस्तकप्रकाशनाचा धंदा अत्यंत
यशस्वीपणे करणारे आमचे मित्र लिमये म्हणाले होते. त्यांनीं सांगितलें होतें
त्यापेदराहि त्यांच्या म्हणण्याचा अधिक गोड अनुभव आम्हाला आला.
पहिल्याच भेटींत पाहुण्यांना घरच्यासारखे वाटाव्याला लावणाऱ्या, पुष्कळ
बोलायला हवें असलेल्या सौ. लिमये, मितभाषी पण मोकळ्या मनाचे कर्नल

लिमये, आणि पुण्याच्या कॉलेजमध्ये शिकणारा, सुट्टीत डेहराडूनला आलेला
त्यांचा आतिथ्यकुशल नुलगा, यांच्यामुळें डेहराडूनमधला आमच्या मुक्काम
फारचआनंदाचा झाला. स्टेशनातटॅक्सी घेऊनआम्ही सरळ ?इं अडूमित्कॉए'च्या
ऑफिसांत गेलों. कर्नलसाहेबांनीं आपल्या बंगल्याचा पत्ता टॅक्सीवाल्याला
देऊन आम्हाला तिथं सोडण्यास सांगितलें.
लष्करी डेहराडूनची बेशिस्त वहातूक

दुपार विश्रांति घेण्यांत घालवली. डेहराडनची हवा मोठी उत्साहदायक
वाटली. हिमालय आणि शेवालिक या दोन पर्वतांच्या मधर्ले डन खोरे
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अत्यंत सुपीक आहे. संध्याकाळीं गावातल्या बाजारांत भटकलों. कांहीं पाट्या
मजेदार वाटल्या. एका दवाखान्यावर 'लेडी डॉक्टर मिसेस्. .' अशी
पाटी होती, तर दुसऱ्यावर ' डॉ... .सिंग.. .लाल एम बी. बी. एस.
१९२५)' अशी होती! मिशेदआणि एम, वी. वी. एस च नव्हे तर लेडी
डॉस्टरहि; आणि नुसता ए, वी. वी. एस् नव्हे तर १९२५ सालीं पास
झालेला एम, वी. वी. एस्! मुंबईच्या मेडिकल कौन्सिलने अप्रत्यक्षपणे सुद्धा

आपली जाहिरात करण्याची रजिस्टर्ड डॉक्टर लोकांना बंदी केली आहे, तशी
बंदी इथें दिसत नाहीं. डेहराडून हैं एक महत्त्वाचे लष्करी केंद्र आहे, आणि
हिंदी सैन्याचे अधिकारी तयार करणारी इंडियन मिलिटरी डेमीहि इथेंच
आहे; त्यामुळें लष्करी लोकांचा आणि लष्करी मोटारींचा बराच सुळसुळाट
इथल्या रस्त्यांवर दिसतो. मुंबईतल्यासारखे मोठे रस्ते इथें नाहींत, साधारण
रुंदीचेच रस्ते आहेत; पण अमक्या वाकेन गाड्या हांकाव्या असा कांहीं
नियम, निदान लष्करी मोटार्रोंसाठी तरी, इथें दिसत नाहीं. लष्करी मोटार-
शंके रस्त्याच्या मधून वाटेल तशा वेफाम मोटारी हाकीत असतात, आणि
जिवंत घरीं पोदेणंत्त्द्यल्याचे असेल तर पायी चालणाराने रस्त्याच्या एका बाजू
जेंच नव्हे तर गटारांतूनच चालावयाला हवें! सायकलला दिवा असावा,
सायकलच्या मागें किंवा पुढें कुणाला घेऊन जातां कामा नये वगैरे नियम
असावेत; पण इथले वरेच तरुण यापैकी कोणताच नियम पाळीत असलेले
दिसले नाहींत. मागेच नव्हे तर पुढें; आणखी एकाला घेऊन दिव्याशिवाय
तिघे तिघे एका सायकलवरून जातांना आम्ही पाहिले. पोलीस दिसायला
धिप्पाड, पाम इतके बावळट कीं अशा एखाद्या सायकलवाल्याला पोलीस
ओरडून टूम भरावयाचे, पाम पोलिसांकडे हसत पहात त्यांची टिंगल करीत
सायकलवाला पुढें जायचा! एखाद्या अरुंद गलीत एक मोटार आत घुसलेली
समोरून पहात असतांहि दुसऱ्या टोकाकडून दुसरा मोटारवाला आपली
मोटर आत घुसवतो, गळीच्या मध्यभागी दोघे समोरासमोर आले कीं मोटारी
उभ्या करतात, आणि मला वाट देण्याकरतां तूं आपली मोटार मागें
घेतली पाहिजेस म्हणून देवेहि शिव्यागाळी देत एकमेकांना सांगत असतात!
वलयमकमै पटेलांच्या खालोखाल ' पोलादी पुरुप ' म्हणून ज्यांचे डंके वाज-
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???????????बले जातात ते पंडित गोविंद वछमपंत पंतप्रधान असलेल्या संयुक्त प्रांत-

सरकारच्या पोलिसांचा हा चोख कारभार!
लष्करी सलामीचे प्रकार

माझे एक मित्र प्रो. वाघ मिलिटरी डेमीच्या ' इंटर सर्व्हिसेस बिंग'-
मध्यें शिक्षक म्हणून नुकतेचआले आहेत; त्यांनाभेटावयाला मलाजायचें होतें.
डेहराडून शहराचे एकमेकांपासून कितीतरी दूर असे तीन टोकांना तीन भाग
आहेत. आम्ही रहात होतों तें मूळ डेहराडून, दुमऱ्या टोकाला इंटर सर्व्हिसेस

विंग असलेलें ' क्लेमठरसू टाऊन' आणि तिसऱ्या टोकाला मिलिटरी कडेमी.
संध्याकाळीं आम्ही फिरून परत आल्यावर कर्नलसाहेब म्हणाले, ' चला माझ्या
मोटारमधून क्लेमट्रस टाऊनकडेच तुम्हत्रालानेतों. तुमचे मित्रहि तुम्हाला भेटतील
आणि फिरणेंहि होईल.' क्लेमटूस्र टाऊनमध्ये डेमीचे विद्यार्थी आणि शिक्षक
याखेरीज दुसरी वस्तीच नाहीं. छोटे छोटे वेले बंगले शिक्षकांसाठी आहेत.
मिलिटरी क्यॅकेडेमींत येणारे विद्यार्थी पुढें सैन्य, आरमार किंवा विमानदल
यांपैकी कोणत्यातरी एका शाखेत जातात, पण त्या आधीं पहिलीं एक दोन
वर्षे सर्वाना एकच प्राथमिक अभ्यासक्रम आहे; त्यासाठीं क्लेमटूसू टाऊन-
मधला हा इंटर सर्व्हिसेस विंग आहे. 'डमिम 'सारख्या एका बड्या
लष्करी अधिकाऱ्याबरोबर आम्ही फिरत असल्यामुळें लष्करी सलामीचे बरेच
प्रकार आम्हाला पहावयाला मिळाले. त्यापैकीं कांहीं पाहून आम्हा त्रिनलष्करी
लोकांना हसू दावणें कठीण होतें. गणवेषांत असलेला आपल्या हातारवाड्या
अधिकारी भेटल्यास तो टाचा एकमेकांवर आपटून खाइकन् सलाम ठोकतो.
हा नेहमीचा सलाम झाला. पण साध्या शर्टपॅटमध्ये किंवा सुटांत असलेअ
कनिष्ठ अधिकारी समोर वरिष्ठ दिसल्याबरोबर जागच्या जागी हात, पाय, छाती,
चेहरा ताठ करतो! समोर वरिष्ठ दिसला आणि तो सायकलवर असेल तर
सायकलच्या' हँडलवरच हात ताठ करून तो पुढें जातो!

प्रो. वाघ यांच्याशीं गप्पा करून आम्ही घरीं परत आलो.
रात्रींबंगल्याच्यागच्चीवर गेलों, तिख समोर उरू दिसणाऱ्या डोंगगच्या

माथ्यावर आकाशांतल्या ताऱ्यांचा एक तांडा उतरून मुअकतुकतो आहे कीं
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--०४- ?? -४च्या.र्ण. -६ ???????
-क्र०४०-४९०. ?? ?? -०. -०काय असा भात झाला! हे मयूरीचे दिवे. पीडत जवाहरलाल जिला

' हवानगरींची राणी ' ( चवीच. ऑफ्र हिल्रस्टेशन्स) म्हणतात ती मसूर
इथून फक्त बावीस मैलांवर आहे.

ता. '९ एप्रिल, १९४०.

बाबर व न्यायमूर्ति रानडे यांचा समकम्हिपून दक्षराज
मिलिटरी क्रॅकेडेमीप्रमाणेच अखिल भारतीय महत्त्वाची इथली दुसरी

संस्था ' फॉरेस्ट रिसर्च इन्स्टिटबूट ' ही आहे. आज सकाळी १० वाजता
प्रातरुपाबरानंतर सौ. लिमये ही संस्था दाखवायला आम्हाला घेऊन गेल्या..
या संस्थेच्या इमारती आणि आवार म्हणजे मोटमोठे वृक्ष, झाडे, वागा,
रस्ते असलेलें एक स्वतंत्रगावचआहेम्हटलेंतरीचालेल. यालालविटांच्याभव्य
इमारतींतला ' कॉस्टहोटकेशन हॉल ' आतून अत्यंत मौल्यवान तुरुकीत
' टीक ' लाकडाने मढविला आहे. जमिनीपासून छतांची उंची इतकी आहे
आणि हा भव्य हॉल इतका लांब रुंद आहे, कीं युरोपांतल्या एखाद्या भव्य
कॅथेडूलमध्यें उभे राहिल्यासारखे वाटतें. संस्थेच्या प्रचाग्खात्याचे अधि-
कारी श्री. खन्ना यार्नी आम्हाला संस्था टारवविण्याकदता या. दे नांवाचे एक
अधिकारी आमच्या बरोबर दिले. अत्यंत टापटीपीने वस्तू मांडून ठेवलेल्या,
अत्यंत स्वच्छ आणि अत्यंत व्यवस्थित अशा एक एका भव्य टाड्यांत जंग-
लळ्या संशोधनासाठीं आवश्यक असलेल्या वस्तूंचे आणि पदार्थीचे एक एक
' म्युझियम ' आहे. पहिल्या म्युझियमभध्ये निरनिराळ्या प्रकारर्चा झाडे
कोणत्या जागीं किती उंचीवर वाढतात, झाडे लावावयाचीं कशी, जंगले वाढ-
वायचीं कशी वगैरे गोष्टी दाखविणारे रंगीत नमुने मोठमोठ्या काचेच्या पेट्या-
मध्ये रागेने मांडून ठेवले आहेत. 'चू पाईन ' आणि ' वर्च बुड ' समुद्र-
सपाटीपासूनसब हजार फूट उंचीच्या खालीं असलेल्या प्रदेशात होत नाहीत.
त्या खालच्या उंचीवर साधा ' पार्क ' आणि ' साल ' वृक्ष वाढतात. दुसऱ्या
दालनात निरनिराळ्या वृक्षांच्या लाकडांचे नमुने मांडून ठेवले होते. पांच सहा
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फूट उंचीचा आडवा कापलेला एका वृक्षाच्या लाकडाचा प्रचंड ढालेसारखा
दिसणारा एक गोल तुकडा होता त्यात एकाहून एक मोठी रेषांची वर्तुळे
दिसत होतीं. या रेपांच्या वर्तुळांवरून झाडाचे वय अजमावतां येतें म्हणतात.
वशिवर्षानी थरावर थर चढून झाडांचा घेर वाढत जातो. या रेघा त्या घेराची
वाढ दाखवीत असाव्या. हा तुकडा सातसेहून अधिक वर्षे जगलेल्या झाडाचा
होता. एक एका रेषावर्तुळात इसवी सन आणि त्या सनातला ठळक प्रसंग

लिहिला होता. मधल्या लहानशा वर्तुळात पंधरा सोळा सन आणि बाबराची
हिंदुस्थानवर स्वारी अशीं अक्षरें होतीं. लाकडांतला तो थर त्या सालचा.
त्याहून मोठ्या एका वर्तुळांत सन अठराशे पंच्यातेशी आणि हिंदी राष्ट्र-

सभेची-कॉग्रेसची-संस्थापना असें लिहिले होतें. या तुकड्यांत कांहीं ठिकाणी
डाग दिसत होते; त्यावरून ज्या अरण्यांत हें झाड होतें तिथे ( हें झाड
बचावले तरी) किती सालीं आग लागली होती तेंहि कळू शकतें-दे म्हणाले.
बाबर, शिवाजी, न्यायमूर्ति रानडे या सर्वाचा समकालीन असलेल्या वृक्ष-

राबाच्या त्या तुकड्याकडे पहात असतां नाना कल्पनाचे काहूर डोक्यांत उठलें.

वृक्षांचे सुंदर शत्रू
या पुढच्या दालनांत निरनिराळ्या झाडांपासून मिळणारे रासायनिक

पदार्थ त्यांच्या माहितीसह ठेवले होते. म्हैसूरच्या जंगलांत चंदनाचें लाकूड
मिळतें; पण चंदनाचे तेल काढण्याची आमची पद्धति अतिशय खर्चाची
आहे; त्यामुळें ऑस्ट्रेलियन चंद्रन तेल आमच्या तेलाला बाजारांतून उठवून
लावत आहे. तुळशीच्या रसापासून भरपूर कापूर करतां येईल. यावरच
आमच्या रसायनशास्त्रज्ञांनीं अधिक लक्ष केंद्रित करायला पाहिजे. कारण
कापूर 'पाईन ' झाडाच्या निघणाऱ्या तेलापासून करतात; आगि आमच्या
इथला ' पाईन ' तीस टक्के कापूर देतो तर अमेरिकेतला ऐंशी टक्के देतो.
तेव्हां बाजारांत आमचा कापूर टिकाव धरणार नाहीं. सॅटोनिन, एफेडीन,
ल्गचप्रमाणें ' इसेन्सियल ऑइल ' करतां लागणारे क्र हें सर्व बलुचिस्तान
वगैरे आतां पाकिस्तानांत गेलेल्या प्रदेशात होत असे. पूर्वपंजाबमध्यें या
वनस्पति लावता येतील, आणि तसे प्रयत्न चालू असल्याचें श्री. दे यांनीं
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??????आम्हाला सांगितलें. या दालनाला लागून असलेल्या दालनांत झाडांचे
शत्रू,-निरनिराळ्या प्रकारचे कीटक आणि फुलपांखरें-होतीं. तांबड्या
तुकतुकीत मखमलीची किंवा हिरव्या निळ्या रेशमाचीच जाणूं काय ज्यांची
शरीरे बनवित्ठीं आहेत असे हे लहानमोठे किडे आणि कीटक मोठमोठ्या
वृक्षांची पोखरून कवचें करतात हें त्यांना पहातांना खरें वाटेना. कांहीं किडे
आणि कीटक इतक्या सुंदर रंगांचे आणि इतक्या सुबक आकारांचे होते कीं
स्वांना किडे-कीटक म्हणणें कें वाटेना. दार्जिलिंगजवळ असलेल्या सिक्कीमच्या
जंगलातली कांहीं फुच्छपांखरें नऊनऊ दहादहा इंच लांबीरुंदीचीं होतीं. त्यांच्या

पंखावरल्या इंद्रधनुक्लपालहि लाजवणाऱ्या हिरव्या, पिवळ्या, निळ्या, तांबड्या
रंगच्छटा आणि थक्क करून टाकणाऱ्या चित्रविचित्र आकृती अत्यंत सुपीक
प्रतिभेच्या कलावंतालाहि ' हरले! ' म्हणायला लावतील अशा होत्या.
लढाईपूर्वी ही फुलपाखरे जपानी लोक फार मोठ्या प्रमाणावर खरेदी करून
नेत असत. जपानी स्त्रियांच्या ' किमोनो 'वर फुंलपांखरांसारख्याच विविध
रंगांच्या चित्रविचित्रआकुती असतात. या आकृतींच्या नव्या नव्या कल्पना
सुचण्याकरता या पुढपारवरांना मागणी होती म्हणतात.

कागदाच्या ' जादूचे प्रयोग
हीं सर्व दालनें पाहून झाल्यानंतर या संस्थेचे एक मुख्य रसायनशास्त्रच

डॉ. कसवेकर यांना आम्ही भेटलो. त्यांनीं लाकडाचे तुकडे एका अन्न
यंत्रांत घाचून त्याचीं चिपाडे कशीं होतात, तीं चिपाडे भिजून त्यांचा लगदा
कसा होतो, लगद्याचा कागद कसा होतो वगैरे लाकडांच्या तुकड्यांपासून काग-
दाचा पुडा तयार होईपर्यतच्या सर्व प्रक्रिया आपल्या प्रयोगशाळेंतल्या निरनि-
गळ्या दालनांतून दाखविल्या. पांढरा स्वच्छ लिहिण्याचा कागद तयार होत
असलेला पहातांना जादूचा प्रयोग पहात असल्यासारखे वाटलें. एका टोंकाला
पांढऱ्या रंगाच्या पातळ खिरीसारखा द्रव पदार्थ होता. तो एका यंत्रांत ओतला
जात होता. पुढच्या यंत्रांत त्याचा चौकोनी थर होऊन तो वहात होता. तिच-
ऱ्यात ओल्या धोतरासारखा तो जाड झाला. त्या पुढच्यांत उष्णता देणाऱ्या
विजेच्या यंत्रानें त्यांतले पाणी शोधून घेतले. दोन चूलांमधून जात तो तुळ-
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??? -जुळीत होऊं लागला आणि शेवटीं विशिष्ट रुंदीचा पांढरा स्वच्छ कागद होऊन
बाहेर येऊ लागला एका खोलींत निरनिराळ्या प्रकारची छोटी छोटी
चकचकीत यंत्रे होतीं. एका यंत्रांत कागदाचा नमुना घालायचा आणि
त्यांत पाणी टाकायचे; कांहीं वेळाने पाणी गाळले जातें, आणि कागदाची
छिद्रमयता ( पोरॉसिटी) किती आहे ती यंत्र दाखवते. एका यंत्रांत
कागद ठेवून खटका दाबला कीं, त्यावर वजन वाह लागतें आणि तो
फाटला कीं किती वजनाखाली तो फाटेल ( वस्टिंग टेरद) तें कळतें.
एक यंत्र आपण दोन हातांनी कागद टरकावतों तसा टरकावतें आणि त्याची
टरकण्याची शक्ति ( टेअरिंग टेस्ट) अजमावतें. एक त्याला दोन बाजूला
धरून ताणूलागतें आणि त्याची ताणशक्ति ( टेन्शन् टेस्ट) सांगते! दोन-
चार वाटल्यांतलीं रसायने एकांत दुसरें, दुसऱ्यात तिसरे अशी हातचलाखी
करून रेशमासारखा तुकतुकीत आणि कांचेसारखा पारदर्शक ' सेलोफेन
पेपर ' डॉ. कसवेकरांनीं कांहीं मिनिटांत आम्हाला करून दाखविला. दुपारी
दीड वाजता फॉरेस्ट रिसर्च डक्टिटूरकूमधून घरीं परत आलों.

' डोळस ' झालेले आंधळे सैनिक!
युद्धांत अंधत्व आलेल्या हिंदी शिपायांसाठीं ' सेंट डन्सन्स होय. फार

इंडियन वॉरयलायडेड् ' नांवाची एक फार जुनी संस्था डेहराडून येथें आहे.
बॉबच्या धक्क्याने किंवा लढाईत डोक्याला इजा झाल्यामुळें पुष्कळ सैनिकांची
दृष्टि जाते आणि ते निकामी होतात. अशा सैनिकांना कांहीं तरी उपयुक्त
काम शिकवून त्यांचें जीवन सुसह्य करणें हें या संस्थेचे काम आहे. मला
वाटतें, पहिल्या महायुद्धानंतर सर kt;था मेंकेंझी या स्वत: युद्धांत अंध
झालेल्या स्कॉटिश गडूस्थांनी ही संस्था स्थापन केली; आणि गेली पंचवीस
तीस वर्षे ती अंध सैनिकांसाठी अत्यंत उपयुक्त कार्य करीत आहे. सध्यां
मि. मीटिमर नांवाचे एक मध्यमवयस्क युरोपियन गृहस्थ तिचे चिटणीस
आहेत. सौ. लिमये यांनी मॉर्टिमरना टेलिफोन करून आज दुपारी आम्ही
संस्था पहायला येणार म्हणून कळविलें होतें. दुपारी साडेतीन वाजता आम्ही
तिथे गेलों. आंधळा म्हणजे ज्याच्या डोळ्यावर पडदा वाढला आहे, मोतीबिंदु
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पडला आहे, किंवा ज्याच्या डोळ्याच्या त्वांचा झाल्या आहेत अशी आपली
कल्पना आहे. पग इथले आंधळे पाहिल्यानंतर ती कल्पना चुकीची ठरते-
आपल्याशी बोलणाऱ्या किंवा समोरून येणाऱ्या माणसाचे डोळे अगदीं
आपल्या डोळ्यासारखेच जागच्या जागी जसेच्या तसे असतात, उघडतात,
मिटतात, हाळ्यात; फक्त पाहण्याची शक्ति त्यांना मुळीच नसते. या संस्थेत
राहून आपापल्या कामांत तयार झाले कांहीं आंधळे तर आंधळे आहेत
हें शेवटपर्यत आमच्या ध्यानांतच आल नव्हतें. मॉटिमर यांच्यावरोग
आम्हाला निरनिराळीं खाती दाखवीत असलेल्या सुभेदाराने व्यवस्थित खाकी
गणवेष घातलेला होता, तुळतुळीत दाढी केलेली होती आणि डोक्यावर
ऐटबाज वेरे टोपी ठेवली होती. वेतकाम करणाऱ्या,, हातमाग चालवणाऱ्या,
यंत्राचे बारीक सारीक भाग व्यवस्थितपणे सुटे करून पुन्हा जसेच्या तसे
काळजीपूर्वक जुळविणाऱ्या आंधळ्या शिपायांना निरनिराळ्या स्वात्यांत
आम्हाला अमुक करून दाखवा म्हणून तो सुभेदार हुकूम देत होता; अमक्या
ठिकाणीं अडखळाल-संभाळून चला म्हणून आम्हाला सांगत होता; फार काय
अंध सैनिकार्ना तयार केलेल्या चादरी, गालिचे, टॉवेल वगैरे वस्तू विकायला
ठेवलेल्या स्टोअररूममध्यें गेलों, तिथे हे टॉवेल यापेक्षा चांगले आहेत,
याची वीण पहा कशी आहे म्हणून इकडे तिकडे फिरून हें तें काढून
दाखवीत होता. आमच्यावरोवर तो इकडून तिकडे चालत असतां,
बोलत असतां किंवा कलू दाखवीत असतां आम्हांला कल्पनाहि नव्हती
कीं तो साफ आंधळा आहे! त्यालाक्ष्मिड् मुळींच दिसत नव्हतें णे
कळल्यावर मि. मॉर्टिमर तरी डोळस होते ना म्हणून थट्टेने आम्ही सो.
लिमये यांना विचारले! स्टोअररूममधल्या पिले नांवाच्या कारकुनाने आमचे
विल तयार केलें तोरिश् आंधळा होता! एका खोलींत उठावदार अक्षरांच्या ब्रेक
लिपींतला मजकूर हातानीं चाचपून वाचायचा कसा तें एक व्यवस्थित कपडे
केलेला माणूस अंध शिपायांना शिकवीत होता. त्याच्याशीं वोत्स्तानाहि
तो आंधळा आहे हें लक्षांत आलें नाही. एक दोन गुरखे एके ठिकाणी
गाणे शिकत होतें. शिकवणारा आंधळा पेटी वाजवून एक ओळ म्हणे, आणि
भयंकर बेतुर स्वरांत ते तीच ओळ मोठ्यांदा ओरडत. मि. मॉर्टिमर थट्टेखोर
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स्वभावाचे होते. आम्ही टाराशी उभे आहेत हें गाणारांना माहीत नव्हतें.
- बहोत अच्छा! ' म्हणून हिंदुस्थानींत ममिर म्हणाले, तेव्हां गाणारे गुरखे
लाजून हसू लागले. आम्ही उभे होता त्या स्टोअररूमपातून सुभेदाराची
कचेरी समोर बरीच लांब होती. तुले नांवाचा एक मध्यमवयस्क अंध गुरखा
कुठे तरी जात होता. मॉर्टिमरनी त्याला हाक मारली. आमच्यासमोर येऊन
मोठ्या शिस्तींत सलाम ठोकून तो उभा राहिला. ' तुले मोठा दुपार आहे, '
मॉटिमर म्हणाले, ' या एवढ्या मोठ्याआवारांत तो सांगावे तिथे न चांचपडतां
जातो. तुले, सुभेदारसाहेबांच्या कचेरीत जाऊन इकडे परत ये अधू, ' मॉटिमर
त्याला म्हणाले. लष्करी शिस्तींत पावलेंटाकीत बरोबर कचेरीच्या दिशेनें तुले
न चुकता सगळी वळणे घेत जात होता. मध्येंच एक मोठा थोरला वृक्ष होता.
सरळ चालत त्या वृक्षाकडे तो जाऊं लागला. कदाचित् जवळ गेल्यावर त्या

झाडाला त्यानें बरोबर वळसा घातला असता, पण ल्या आधींच मॉर्टिमर हसत
ओरडले, ' तुले, डर६ दि ट्री;' ' मला माहीत आहे, साहेब, ' म्हणून तें
झाड टाळून तो बरोबर सुभेदाराच्या कचेरीत गेला आणि तसाच परत आला.
सेंट्रडनटन्स होएच्याबागेत आणि निरनिराळ्या इमारतींच्या वाजूलै कमरेइतक्या
उंचीवर तारा लावल्या आहेत. त्या धरून आंधळ्यांना कुठेपिग् फिरता येतें.
एके ठिकाणी प्रक मराठा शिपाई दोरखंड वळीत बसला होता. जवळ कुणी
सरी आल्याची चाहूल लागल्यावर वर मान करून ' नमस्ते साव! ' म्हणून
त्यानें नमस्कार केला. ' कुठले तुम्ही? ' म्हणून आम्ही त्याला मराठींत
विचारले, तेव्हा'हैद्रात्राटमधल्या मानूर गावचे आपण म्हणून त्यानें सांगितलें.
मॉटिमरसाहेवाचे आभार माजून घरीं परत आलों.

ता. एप्रिल, ९९४९
कुत्रे व युरपेियडल यांना प्रवेश अहे!सकार्ळौ ८ च्या त्रसने मररिरलि । जायला निघालो. राजपूर नांव सोडल्या -
नंतर चढण सुरू झाली. काश्मीरमधलीं पहलगाव, गुलमर्ग यासारखी किंवा
हिमला, मसूरीसारखी सात आठ हजार फूट उंचीवरलीं, ' पूर्वपतैं तोय-
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निधीदुवगाह्य स्थित: इफिया इव मानटण्ड ' अशा नगाधिराज हिमा-
लयाजवळचीं हवेची ठिकाणे पाहिली कीं, ' हवेचे ठिकाण ५, ' घाट ' वगैरे
शब्दांचे खंडाळा-लोणावळा पाहून ठरविलेले अर्थ बदलावेसे वाटतात.
सात ओठ हजार फूट उंचीवर वळणे घेत घेत मोटार वर जाऊं लागली कीं
आतां आलोंच माथ्यावर म्हणावे तो दुसरी पहिल्याहून उंच डोगरांची रांग
समोर दिसू.लागते; खालीं पहावे तो वर आकाशाचा निळा विस्तार दिसतो
तसा खालीं सपाटीवरला अंधुक हिरवा विस्तार दिसतो. सिमला, दार्जिलिंग

हीहि प्रख्यात हवेची ठिकाण आहेत, पण मसूरीची कीर्ति फार ऐकली होती.
हवेची मधुर शीतलता आणि हिमालयाचे धवल दर्शन इतर ठिकाणच्या प्रमा-
णेंच आहेत; व्या मरखी हें चश्रेणीस चौरस मैल विस्ताराचें, मोठे रस्ते, मोठे
बाजार, मोठे वार अँड बॉलरूम, मोठी हॉटेलेंअसलेले, विशेपतः ब्रिटिश राज-
वटीत बड्या युरोपियनांचें फार आवडतें असें अस्ताव्यस्त पसरले मोठे हवेचें
ठिकाण आहे, असें वरेच लोक सांगत. कांहीं बडा युरोपियन हॉटेलांच्या
टारावर ' ८०खु5 'ग्ण 11१०1४०5 0०? प्र11०१४०० ' अशा पाड्या होत्या म्हणून
ऐकले होतें. मात्र ब्रिटिश गेल्यापासून बहुतेक बडी हवेची ठिकाणे ओस
पडली आहेत. त्याबरोवर मसूरीची तर फारच दैना'झाली आहे, आणि
' ००००5 '''नत १जाध्यग्रपठ २१६७०ऽ अशा पाट्या या बड्या हॉटेलांवर
लावायची पाळी -नाली आहे, हेंहि ऐकले होतें!
मखरी-हिरव्या झाडींतले लालपांढरे ठिपके!

आतां मरी जवळ येत होती. मोटारीने एक वळण घेतलें, आणि समोर
उंचावर दिसणाऱ्या डोंगरमाप्र-त्रपावरल्या काळमर हिरव्या झाडींत स्वच्छ उन्हात
चमचमणारे किती तरी लाल पांढरे ठिपके दिमले. मरगृर्तिल्या घरांच्या
त्या पांढऱ्या भिंती आणि लाल रंगाच्या पत्र्यांची. तीं छपरे होतीं. आणखी
एक वळण गेल्यावर हें सर्व लुप्त होऊन पुन्हा डोंगर आणि डोंगरातला
मोटारचा रस्ता मोर टिकरट्टू लागला. आणखी दोनचार वळणांनंतर पत्र्यांची
छपरे सभोवार असलेली एक मोकळी सपाट जागा दिरं लागली. हें
' किंक्रेग ' आणि हा ' किंक्रेग 'चा वसस्टँड. यापुढं बस जात नाहीं. डधून
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वर जायच
आपापली

आमची

हिरव्या झाडींतले लालप

ममून वर जायला हव. सकाळचेसाडेनऊ वाजले होते. पार्थच
ठरविलें. बसमधून उतरल्याबरोबर हटेलाच्या प्रतिनिधींनीं
पुढें करून आम्हाला गराडा घातलाच होता. मसूरीला
जाऊन आले, डेडुराडूरन येथें प्रो. वाघ यांचे घरीं आम्हाला
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??ज- कोरे--रे ऽ. क रू.- ?? ??

भेटलेले श्री. शस्त्री यांनीं आम्हाला ' ग्रोव्ह हॅ।टेल 'चे नांव सांगितले होतें.
तेव्हां कसलाहि विचार न करतां हमालाकडे सामान देऊन ' ग्रोव्ह हटेल 'च्या
माणसाबरोबर आम्ही चाडू लागलो. कश्मीर, सिमला, मरी वगैरे पहाडी
.मुलखांतले हमाल किकतीहि वजनाचे सामान असलें तरी टेरी किंवा चाम -

ड्याचे पट्टे चावून तें पाठीवरून वहातात हा एक विशेप आहे. मोठमोठी
कपाटे किंवा पियानोसारखे सामान तीrं न किंवा चार मव्ह रांगेनें उभे राहून
पाठीवर बांधून घेतात, आणि मग सारखी पावले टाकीत वर चटू लागतात.
कारण उघड अ।हे. पहाडी मुलखात एकसारखा चढउतारअसतो. कांही घरांचा,
अपण वरच्या रड्यानं जात असल तर जो तळमजला वाटतो तोच खालच्या
रस्थानें जाऊ लागलो कीं चौशा मजला आहे ह लक्षात येतें. डोक्यावर
वजनदार सामान घेऊन डोंगरी चढण एकसारखी चढणे किंवा उतरणें जवळ
जवळ अशक्यच आहे. मात्र युरोपातले ह्माल डोंगरी मुलुख नसतो तिथेंहि
-लंडन, पॅरीस किंवा वीलैनसारख्या ठिकार्र्णाहि-वा पहाडी हुमालासारखी
पाठीवरूनच ओझी वहातात. डोक्यावरून ओझे वहाणे युगीपयन हमालांना
माहीतच नाहीं, असें दिसत. आमचे मुंचई -पुण्याकडले ह्माल मोठे मोठे
बोजे डोक्यावरून वहाताना जेव्हां एरवाट १ नवीनच दथे आलेला युरोपियन
मागू.म पहातो तेव्हां तो आश्चर्यचकित होतो अ ।णि यांच्य १ किरोळ माना या
ओझ्याखाली मोडत कशा नाहीत म्हणून विचारतो!

थंडी, आघोळ अ १ण कपड्यांची स्वच्छता!
है पहाडी मजूर गुरख्यांसारखे ठेग५ बांध्याच पण मकदृत्र असतात.

त्यांच्या पायाच्या पाटऱ्या पपनिसासारख्या गुटगुटीत गोल असतात. मसुरी
काय, सिमला काय, कश्मीर काय, या पहाडी मुलखातल्या हमालांच्या इतके
भयंकर मळके कपडे मी जगांत कुठं पाहिले नाहींत. भयंकर दारिद्रय आणि
भयंकर थंडी यांचा हा परिणाम -आहे. नवीन कपडा कधीं काळी घ्यायचा,
आणि कधीं काळी अंगाला पाणी लावायची इच्छा झाली तर अंगावर आहे
तो बदलायचा, यामुळें पहाडी हमालाच्या अंगावरला फाटका सदरा एके
काळीं पांढरा होता यावर कुणीहि विश्वास ठेवणार नाहीं. सपाटीवरल्या ऊष्ण
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प्रदेशांतहि टाखिघ असलें आणि गरिबांचे कपडे फाटके असले तरी नदीत
किंवा तळ्यांत अंग किंवा कपडे धुण्याचा त्यांना कंटाळा वाटण्याचें कारण
नाहीं, -किंबहुना, तेवढा एकच कट मिळणारा सुखोपभोग त्यांना घेता येतो.
त्यामुळें ते अधिक स्वच्छ असतात, असें मल वाटतें. मसुतींतल्या बिचाऱ्या
गरित्रांना काय दोप द्यायचा? दुपारी एक वाजताहि थंडीची इतकी हुडहुडी
अंगांत भरत होती कीं, आम्ही तरी दोन दिवसांत कुठे आघोळ केली?
क्तॅनेलची पॅट आनि जाड टूवीडचा गरम कोट जसाचा तसा अंगांत ठेवून,
दुपारचे जेवण झाल्यावर फक्त पायातले बूट काहून गरम ब्लँकेट अंगावर
घेऊन मी बिछान्यांत गुरफटून पडलो

पांढऱ्या शुख वक्राच्या या प्रचंड राशी!
किक्रेगहून वर मुख्य रस्त्यावर येऊन पोहोचलो तेव्हा' चांगले दहा

सव्वादहा झाले होते. बॅड स्टँड आणि लायब्ररी या रख्याच्या कोपऱ्यावरच
होती; आणि त्यांच्याजवळच ' ग्रोव्ह हॉटेल ' होतें. प्रातरुपहार, चहापाणी वगैरे
घेऊन फिरण्याकरतां बाहेर पडलो थंडी चांगली होती, पण उन्हांत फिरतांनाबरें
वाटत होतें. मसूरीचा सीझन सुरूव्हावयालाअजून पुष्कळ अवकाश असल्यामुळें
मोठमोठी हॉटेले अजून उघडावयाचींच होतीआगि ' ग्रोव्ह ' सारखी जी उघडी
होतीं त्यांत फारशी गर्दी नव्हती. रस्त्यांतहि फार लोक दिसत नव्हते. बरेचसे
रिक्शावाले गिऱ्हाईक नसल्यामुळें बॅड स्टँडजवळ विड्या फुकीत बसले होते.
आम्हाला पाहिल्याबरोबर दुष्काळांतून आले लोक अन्नावर तुटून पडावे तसे
ते सर्वजण आमच्यावर तुटून पडले. आम्हाला पायीच फिरावयाचें असल्यामुळें
त्यांच्या गर्दींतून बाहेर पडून आम्ही चालावयाला लागल. बाजार ओलांडून
पलीकडल्या शांत, निर्जन रस्त्यावर गेल्याबरोबर समोर लांबच लाव पसरलेल्या
दऱ्या, आणि दूर क्षितिजाकडे डावीकडून उजवीकडे-जिथें नजर फिरवावी
तिथे-तळापासून शिखरापर्यंत पांढऱ्या शुभ्र, उनांत चकचकणाऱ्या बर्फाच्या
पर्वतांच्या रांगा दिसूं लागल्या. त्यांतले एक सर्वात उंच शिखर उन्हांत
चमचमत होतें. त्यावरून मधून मधून धुक्यासारखे ढग जात. कांहीं वेळानें
तें पुन्हा दिसे. तिधून जाणाऱ्या एकाने सांगितलें, हिमालयाच्या प्रख्यात
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:!रररर;

हहेैले
४क२ ते २ २;ई
२. ८ २ ५० २तो उद्गारला असेल,

... ' हिमालय! ' सर्वत्र

हिमच हिम-? हिमाचे
तीन स्त्रिया, चक्रोता आलम! या शांत

रस्तावर खूप दूरपर्यंत फिरून दुपारच्या जेवणाकरतां होटेलात परत आलों.
हिरव्या झाडींतून पिवळ्या उन्हांत डोकावणारीं खरें

संध्याकाळीं लंडोर नांवाचा मसूरींतला सर्वात उंच भाग आहे त्या वाड-
फिरायला गेलों. जातांना कुही बाजार नांवाची मोठी बाजारपेठ वाटेंत लागली
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'

ही जुनी मसुरी. इथें वस्ती बरीच दाट ओह. लंडोरमधल्या सर्वांत उंच
- पॉइंट 'वर उभे राहिलें कीं आजूबाजूला वरखाली अस्ताव्यस्त पसरलेल्या
मसूर्रातल्या लहानमोठ्या घरांचे पुंजके डोंगराच्या कुशींतली गार्द हिरवी झाडी
बाजूला करून मधून मधून पिवळ्या उन्हांत डोकावतांना दिसतात.

रात्रीं हॉटेलच्या खिडकींतून खूप दूर पहाता खालीं सपाटीवर कुठे कुठे
अंधुक लुकलुकणाऱ्या पिवळसर दिव्यांचे पुंजके दिसत होते. खाक डोंगराच्या
माथ्यावर जसे मसूरीचे दिवे दिसतात तसेच हे च्छेतूमाहुन, क्लेमट्रस टाऊन
वगैरेचे दिवे असावे.

ता. ७ एप्रिल, ९९४९
आज सकळिंा पुन्हा एकदा नंदादेवीच्या बर्फमय भव्यतेचें दर्शन घेऊन

काळ्याच ल्लतें खूप लांबपर्यंत फिरायल १ गेलों. या रस्त्याच्यापोकाला खालीं

काटेसरचें देऊळ, मसुरी
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दूरवर पसरलेल्या दरीच्या काठावरील एका उंचटेकाडावर एक-चिमुकले पांढरे
देऊळ दिसत होतें. आजूबाजूला अफाट दरी आणि उंचावर तें एकुलते प्रक

देऊळ पाहून तिथे जाण्याची इच्छा झाली. वर चढून गेलों तो एक प्रशस्त

बंगला आणि आवतींभोत्रतीं सुंदर वाग दिसली. बंगल्याच्या मागल्या
कुणाच्या खासगी जागेतून पलीकडे कसें जावे म्हणून विचार करीत
होतों तो तिथे काम करणारा माळी दिसला. हा काटेसरच्या महाराजांचा
बंगला, आणि हें काटेसरच्या महाराजांच्या खासगी मालकीचेच देऊळ आहे,
असें कळलें. मात्र तुम्ही देवळांत जाऊं शकता, माळी म्हणाला. बंगला
बंदच होता. टेकाडाकडे जाणारा चिंचोळा रस्ता चढून आम्ही देवळांत
गेलों. पांढऱ्या रंगाचे चिमुकलेच पण मोठे सुबक देऊळ होतें. देवळा-
मागत्या पांढऱ्या शुभ्र संगमरवराच्या चिमुकल्या गच्चींतून दिसणारा, वरखाली
जाणाऱ्या डोंगरांच्या रांगांचा आणि खोल दऱ्यांचा देखावा डोळे फिरवून टाक-
णारा होता.

मसूरीचे वैभव पार गेलें!
येतांना वाटेत ' रिव्हिएरा ' नावाच एक छोटेसे फोटोग्राफीच्या सामानाचे

दुकान दिसलें त्यांत शिरलो. कुणी गिऱ्हाईक नसल्यामुळें शर्मा नांवाचा
दुकानाचा तरुण मालक स्वस्थपगें कांहीं वाचीत पडला होता. कांहीं दिवस
तो मुंबईत एका फोटोग्राफरच्या स्टूडिओत काम ?ं करीत होता. आमच्या-
बरोबर बराच वेळ तो गप्पा करीत होता. ' अलिकडे मसूरीचे वैभव
पार गेलें आहे, ' तो म्हणाला, ' या वार्गपासून परराष्ट्रीय वकीलाती उन्हा-
श्रेयातइथे येणार आहेत असें कळतें; तसें झाल्यास मात्रधंद्याला तेजी येईल. '
मसूरीची पुष्कळ माहिती त्यानें आम्हाला सांगितली. दडून गंगोत्री फरक
सव्वीस मैलांवर आहे. ऐशीं मैलांवर सिमला आहे. चक्रोता नावाचे मसूरा-
पेक्षांहि उंचावर असलेलें हवेचे ठिकाण इधून तीस मैल असल्याचें त्यानें

सांगितलें.
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कोळसेवाला व त्याची टोपली, मसुरी

पाठीवरलें ओझे सावरीत
रस्त्याने हळूहळू जात असलेला
एक कोळसेवाला दृष्टीला पडला.
इथला कोळसेवाला आणि त्याची

कोळशाची टोपली पहाण्यासारखी
असते. तळाला अरुंद? आणि
वर रुंद होत जाणारी एक उंच
वेताची टोपली कोळशांनीं तुडुंब
भरून ती वरून दोरीच्या
जाळीने वैद केलेली असते. ती
पाठीवर वधून तिची दोरी
कपाळाला अडकवून हा कोळसे-
वाला डोंगरांतून वर खालीं
फिरत असतो.

ता. ८ एप्रिल, ९९४९
सकाळी १० च्या वसनें डेहराडूनला परत जायला निघालो सव्वा तासांत

खालीं डेहराडूनला आलों.
संध्याकाळीं कर्नलसाहेबांबरोबर ' इंडियन मिलिटरी केडेमी च्या बाजूला

फिरायलागेली. लष्करी अधिकाऱ्यांचे लहान लहान बंगले, रस्ते, बागा असलेलें
फॉरेस्ट रीसर्च इन्स्टिट्यूटप्रमाणेच हेहि एक लहानसे गांवच आहे. हॉकी,
फूटबॉल, बास्केट वॉल, वगैरे खेळ खेळण्याकरता ठिकठिकाणी मोकळी क्रीडांगणें
आहेत. पोहाथाकरता वर छप्पर असलेला सुंदर तलाव बांधला आहे. गंजी-
कॉक आणि चह्या घालून निरनिराळ्या क्रीडांगणांवर विद्यार्थी खेळत होते.
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विद्यार्थी तरतरीत आणि रुबाबदार दिसतात.
इधून ५८ मैलांवर असलेल्या चक्रोत्याला जायला. उद्या सकाळी सात

वाजता कर्नलसाहेवात्ररोबर निघायचे.

ता. ५ एफिक, ९९४९
मधुचंद्र साजरा करावा तर चक्रोत्याला!

चक्रौता हें हवेचे ठिकाण मसूरीपेक्षाहि थोडे अधिक उंचावर आणि
अधिक सुंदर आहे, असें डेहराड्रनचे लोक सांगतात. पण मसूरीइतकी
चक्रोत्याची कीर्ति झालेली नाहीं. दिल्लीहून एका रात्रींत डेहराड्रनला येऊन
मसूरीलाजातां येतें. चक्रोत्याचें तसें नाहीं. डेहराडूनहून एकतीस मैलांवर
कलसी गांव घाटाच्या पायद्धपाशीं आहे. तिथून पुढें सत्तावीस मैलांवर एक
उंच घाट चढून उतरायचा आणि दुसरा एक त्याहून उंच चढायचा म्हणजे
आपण चक्रोत्याला पोहचतो. तेव्हां इतक्या लांब आणि इतकी कठीण वाट
असलेल्या चक्रोत्याला बंगले बांधायला आणि हॉटेले काढायला श्रीमंत लोक
कशाला जातील? त्यामुळें चक्रोता हें शहरी कृत्रिमतेने दूपित न झालेलें असें
एक शांत, लहानसे हवेचे ठिकाण आहे. इक्षून दिसणारा डोंगरदऱ्यांचा आणि
उंच उंच पाईन वृक्षांच्या जंगलांचा देखावा अधिक भव्य आणि अधिक रम्य

आहे. हिमालयाचीं पांच सहा शिखरे रागेने इकून दिसतात. पण भरी-
सारखी इथें गर्दी नाहीं. आपल्या गडद हिरव्या पानांच्या अजस्त्र गहुटीचा
कळस आकाशाला भिडवू. पहाणत्यपा उत्तुंग पाईन वृक्षांच्या छायेत बसून,
हिमालयाची शुभ्र शिखरे निवांतपणे न्याहाळीत बसायचे असेल तर चक्रो-
त्यालाच जायला हवें. ऐटबाज बूटसूट घातलेले शोकीन पुरुष आणि त्यांच्या-
बरोबर उंच टाचेच्या बुटांच्या ठेक्यावर चालणाऱ्या रंगवलेल्या ओठांच्या स्त्रिया

यांचा ममुरींतला कलकलाट, आणि चक्रोत्यातल्या भव्यभयानक निसर्गसौंदर्यांची
शांतता हीं दोन्ही पाहून कुणी तरी म्हटलें आहे कीं, ' १५०७ का
०९८ धषत ओळित६८ए० '०८ '७इाऊंपूए०ए'ध्यहइ७ईाऊाऊ '
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चक्रोत्याला हिंदी लष्कराचा इंजिनियरिंग डेपो आहे, आणि कलसीला
लष्कराचा ' टॅस्टिकल मोटर ड्रायव्हिंग अँड हिल-ड्रायव्हिंग ट्रेनिंग कॅप '
आहे. त्यामुळें हा सर्व विभाग अएडमिन्केंान् लिमयांच्या हुकमतीखाली आहे.
महिन्यांतून एकदोनदा त्यांना कामासाठीं चक्रोत्याला जावेच लागतें. सकाळी
७ वाजता मिलिटरी स्टाफ कारमधून कर्नलसाहेत्रावरोत्रर चक्रोत्याला जायला
निघालीं.

अवखळपणे खळाळणारी यमुना
चक्रोत्याच्या वाटेवर कांहीं ठिकाणी दोन्ही 'बाजूंना साल वृक्षाची दाट जंगले

दिसत होतीं. कांहीं ठिकाणी जंगलांत कोळशाच्या भट्ट्या लागलेल्या दिसल्या.
या जंगलांत बऱ्याच ठिकाणीं चडधचे मळेहि दिसले. कलसी गांव दीड दोन
मैल होतें. इतक्यांत आमच्या मोटारीचे कांहीं तरी विघडलें. ड्रायलरसहमोटर
तिथेच ठेवून कलसीच्या मोटर ट्रेनिंग कॅपकडे जायला पायीच निघालो. कर्नल-

साहेब म्हणाले, तिथे आपल्याला दुसरी मोटर मिळेल. वाटेत एक नदीवरचा
पूल लागला. ही यमुना नदी आणि यमुना नदीवरचा हा पहिला एल. जवळ-
पासच कांहीं मैलांवर जनोत्री असावी. पर्वतांतल्या आपल्या उगमापासून
यमुना इथेंच पहिल्यांदा अवखळपणे खळाळत उघड्या मैदानांत बाहेर पडते.
इथें तिचे पात्र फारसे मोठे नाहीं आणि खोली? नाहीं. फार तर कमरेइतकें
खोल असेल. तळाकडचे पांढरे हिरवे दगड गोटे जवळ गेलें असतां साफ
दिसतात; इतकें निर्मळ आणि स्वच्छ पाणी इथें आहे. या कलसी गांवाच्या
एका टोकाला कांहीं तरी शिलालेख असलेला अशोकाचा एक चौकोनी
स्तंभ आहे. लवकरच ट्रेनिंग कॅपमध्यें आम्ही जाऊन पोहोचलो.
आमची बसायची आणि चहापाण्याची सोय एका तंबूत करून तिथल्या
अधिकाऱ्यांनीं ताबडतोब आमची मोटार दुरुस्त करून इथें आणा-
यला एक ट्रक पाठविला. चक्रोत्याला जाणा-या मोटारींना इथें थांबाच
लागतें. घाटाचा रस्ता इधून सुरू होतो. चक्रोत्याहून आलेली पहिली
मोटर मागून किती येत आहेत तें इथल्या अधिकाऱ्याला सांगते. त्या सर्व

एकामागून एक घाट उतरून इथें येऊन पोहचल्या कीं इथें थांबलेल्या
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मोटारी सोडतात. दोन्ही वाल्या मोटारी घाटांतून एकदम जाऊं शकणार
नाहींत म्हणून ही पद्धत आहे.

पानपतला? -छे, वायvय सरहीवर!
चहापाणी चाल असतां तिथल्या कांहीं लहानमोठ्या लष्करी अधिकाऱ्या-

वरोत्रर आम्ही गप्पा करीत होतो शाळेच्या शिक्षणासाठीं कांहीं वर्षे जणूंत
असलेला एक तरुण कॅप्टन म्हणाला, ' कश्मीर खोरें फक्त आपणकडे
रहावे; मिरपूर, पूरच, गिलगित पाकिस्तानकडे राहिल्यास मला कांही
वाटणार नाहीं! '

कां हो? ' मी म्हणाल.
या मिरपुरी, पुंची आण गिलगिंती मुसलम ानांइतके दगाबाज आणि

हरामखोर लोक दुसरीकडे कुठे नसतील! '
दुसरा एक ज्युनिअर अधिकारी म्हणाला, ' फाळणीनंतर माझे कांहीं

मुसलमान सोवती पाकिस्तानांत गेलेत, त्यांपैकीं एक तिधून थट्टेने लिहितो,
आतां आपली भेट पानिपतला! मी त्याला उलट लिहिले आहे कीं बहुतेक
वायव्य सरहद्दीवरल्या जमरूडच्या किल्यावरच आपली भेट होईल!'

बोलतां बोलतां हेंाात्उइ कळले कीं गुरखा पलटणीवर हिंदी अंमलदार बिटिश
सरकार कधीहि नेमीत नसे. तुम्ही हिंदी नाहीं, हिंदुस्थानशी तुमचे कांहीं
सोयरसुतक नाहीं ही गोष्ट ब्रिटिश लष्करी अंमलदार गुरखा शिपायांच्या मना-
वर नेहमी ठसवीत. सध्यां एका गुरखा पलटणीचा मुख्य असलेल्या एका
हिंदी अंमलदाराने सांगितलें, माझ्या पूर्वींच्या ब्रिटिश अंमलदाराने पलटणीचा
शेवटचा निरोप घेतला तेव्हां त्याच्या डोळ्यांत पाणी आलें; पण गुरखे निर्वि-
कार चेहेरे करून ताठ उभे होते! स्वातंन्य मिळाल्यावर हिंदी लष्करांतल्या
कांहीं गुरखा पलटणी ब्रिटिशांनीं घेतल्या; तेव्हां ज्यांना हवें असेल त्यांना
हिंदी लष्करांत रहाण्याची मुभा देण्यांत आली होती. त्या पलटणींतले फत्त:

दहा टक्के गुरखे ब्रिटिश लष्करांत गेले, आणि पलटणींतल्या शिपायांची संख्या
पुरी करण्याकरतां नेपाळातून नवे रिक्रट ब्रिटिशांना घ्यावे लागले.
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??? -उंच कडे, खोल दऱ्या आणि सरळसोट झाडे
सव्वादहाच्या सुमाराला आमची मोटर नीट होऊन आली आणि डोंगरांच्या

रागावररागा मागें टाकीत गिरक्या घेत वर वर जाणारा घाट रस्ता कापावयाला
आम्ही सुरुवात केली. एक घाट संपविल्यानंतर साइffंया नावाचे एक गांव
लागलें. दोन डोंगर रांगांच्या मध्येंच असलेल्या या गांवांत वरींचशीं दुकाने
व बरें दिसली. आजूबाजूच्या पहाडांत पहाडी लोक आले, लसूण, हळद,
बटाटा वगैरे पिकवतात. या गावातले व्यापारी आणि सावकार त्यांना साखर,
गूळ वगैरे बदली हेऊन तो माल घेतात. सहियांत थोडा वेळ मुक्काम करून
दुसरा घाट चढावयाला आम्ही सुरुवात केली.

चक्रोत्यांत पोहोचलो तेव्हां साडेबारा वाजले होते. उंच झाडांच्या
सावलीतून चालतांना थंडी वाटूं लागली. एका बाजूला मोठी थोरली लष्कराची
परेड ग्राऊंड आणि क्रीडांगण होतें. एवढीच काय ती मोठी थोरली सपाट
मोकळी जागा चक्रोत्यांत दिसली; नाहींतर पहावे तिथे उंच कडे, थोडीशी
बरं, खोल दऱ्या आणि सरळसोट झाडांच्यी गर्द हिरवी झाडी. एका कोपऱ्यावर
लष्करी मालकीची एक मोठी इमारत होती. या इमारतीच्या समोरच्या
रस्त्यावरून समोर पाहिले कीं अनेक डोंगर-दऱ्यांच्या पलीकडे दूर क्षितिजाला
लागून बर्फमय डोंगरशिखरांच्या उंच सखल रांगा दिसतात. हिमालयाची
ही निरनिराळी शिखरे आहेत. पूर्वी फक्त ब्रिटिश शिपायांसाठीं चक्रोत्याला
एक मोठे थोरले हॉस्पिटल होतें. बिचाऱ्या हिंदी शिपायांसाठीं त्याकाळी
इतकी चांगली जागा कोग निवडणार? ब्रिटिश सैनिकांचे हें हवेचें राखीव
ठिकाण असल्यामुळें कांहीं उत्क्रृष्ट सोयी ब्रिटिश सरकारने इथें केल्या होत्या.
त्यापैकीं एकीचा आम्हांला चांगला उपयोग झाला. या रस्त्यावर एक आडवी
पाटी डोळ्यासमोर येईल अशा वेताने लावली आहे. त्या पिवळ्या पाटीवर
समोरच्या शिखरांच्या रांगा काळ्या रंगांत दाखविलेल्या आहेत, आणि प्रत्येक

शिखराचे नांव उंचीसह दिलें आहे. पाटीवरचे शिखर नावासह पहायचे
आणि समोर आकाशाकडे पहायचे-हे बंदच, हें केदारनाथ, ही नदादेवी 1

शिखर ओळखायची ही छानदार सोय आहे. वंदरपूच हें वीस वीस हजार
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??????????फूट उंचीच्या दोन टोकांचें जुळे शिखर आहे! या शिस्त्ररांवरून सारखे
धुकें जात असतें. त्यामुळें सगळीच शिखरे दिसतात असें नाहीं.

सध्यां चकत्यांत काश्मीर युद्धामुळें निराश्रित झालेल्या जम्मू, मिरपूर, इंच
वगैरे विभागातल्या निर्वासितांचा एक कॅप आहे. हवेकरतां येणाऱ्या लष्करी
अधिकाऱ्यांसाठीं सुंदर बंगले कांहीं ठिकाणी आहेत. अशा एका बंगल्यांत
दुपारचे जेवण केले आणि क्तलसाहेत्र आपली कामे उरकीत असत ां आम्ही
सापडेल त्या रस्त्यावरून भटकून घेतलें. एका रस्त्यावर कांहीं पहाडी स्त्रीपुरुष

भेटले. त्या पहाडी स्त्रीचे कपडे आणि ज्याच्यांतून शेंदाड शिपायाला सहस्त्र

गुरखा कुटुंब, डेहराडून
तीर मारता येईल असें चांदीच्या तारे तिच्या नाकातले मले मोठे चक्र

पाहून त्यांना ऊभे करून त्यांचे एक दोन फोटो घेतले. हे पहाडी लोक फारच
साधे आणि सुस्वभावी अमुतात. उभे खा म्हटल्यावर मुळींच आढेवेढे न घेती
डसत उभे रहातात. ब्रिटिश सैनिकांसाठी ब्रिटिश सरकारने इथें बांधले
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दऱ्याखोऱ्याचा आणि डोंगररांगांचा देखावोअसा. अल्हिर्द्रिदीयुकॅ-आहे कीं-

हें विशाल निसर्गदृश्य पाहूनच रोगी अर्धाअधिक बरा व्हायचा!? ?? '
तांबड्या लाल धुरात फुलांचे मुबके

चक्रोत्याहून येतांना वाटेतल्या कांहीं झाडावर कुणीतरी आणून ठेवल्या-
सारखे तांबड्या लाल फुलांचे सुत्रके दिसले. या फुलाचे नांव बुरात. टोपली
भरेल इतकी बुशात फुलें आम्ही तोडून घेतली. या फुलांची फार चवदार
चटणी करतां येते! सहा-सव्वासहाला कलसीला येऊन पोहचलो. तिथे
चहापाणी घेऊन पुढें निघालो यमुनेचा पूल आला तेव्हां मोटार थांबवून
खालीं उतरलो. यमुनेचे पाणी इथें जितके प्रसन्न आणि थंड आहे-हिमालया-
तून नुकतीच कुठे ती इथें बाहेर आली आहे-तितके दुसरीकडे कुठेच
नसणार, तेव्हां त्या स्पळखळणाऱ्या स्वच्छ ' यमुनाजळी ' यथेच्छ हात, पाय,
तोंड धुण्याचे सकार्र्ळा जातांनाच ठरविलें होतें. गुढगाभर पाण्यांत उभे
राहून त्या स्फटिकासारख्या स्वच्छ आणि बर्फासारख्या गार पाण्याचा अंगावर
शिडकाव करतांना आनंदाने शरीर शहारले. घरीं पोहचेपर्यंत रात्रीचे आठ

ता. १० एप्रिल. ९४०,
कर्नलसाहेबांच्या पाहुण्यांना भेटण्यासाठी. ..

डेहराडूनमध्ये सध्यां कांहीं गुरखा पलटणी आहेत. त्यांच्या बराकींतून
फिरतांना गळ्यांत रंगीबेरंगी मण्यांच्या माळा आणि नाकाकानांत पहाडी
दागिने घातलेल्या गुरखा स्त्रिया आणि त्यांची गुटगुटीत मुलें आम्ही पाहिली
होता. दलालांच्यामनांतूनत्यांना 'स्केच ' करायचींहोतीं. उभाराहूनगुरख्यांच्या
बायकाचें कुणी ' स्केच ' करूं लागला तर गुरख्याच्या कुकरीने त्याची गर्दनच
छाटली जाईल! तेव्हां गुरखी पलटणीच्या कर्नलनां मुद्दाम निरोप पाठवून
एक गुरखा शिपाई आपल्या बायकोमुलासह कर्नल लिमयांनीं बोलावून घेतला
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होता. आज सकाळी १० वाजता 'ऑफिसर्स मेस 'च्या प्रशस्त बागेत तें गुरखा
कुटुंब दलालांना ' सिटिंग ' देणार होतें. कर्नलच्या हुकुमाप्रमाणें तो तरुण
गुरखा आपली वायको आणि पाचसहा वर्षांचा छोकरा यांच्यासह वेळेवर आला.
पण त्यांना पाहूनआम्ही थंडच झालो.! त्यानें हासू पॅट आणि ठेवणींतच
निळ्या सर्वच्या डबल ब्रेस्ट कोट घालून डोक्याला लालहिरवा गळपट्टा बांधला
होता, मुलाला परीटघडीची लांडी विजार आणि शर्ट चढविला होता, आणि
त्याची वायको गडद निळ्या रंगाचे तलम पातळ चापून चोपून नेसली होती!
नाकाकानांत, हातापायांत तिने कसलेच दागिने घातले नव्हते. कर्नल-
साहेबांच्या पाहुण्यांना भेटायला सर्व पहाडी कपडे आणि दागिने काहून ठेवून
' अधू दु डेट ' पोशाख करून ती मंडळी आली होती! दलालांना काय हवें
होतें तें त्यांना सांगितल्यावर त्यानें घरीं जाऊन बायकोचे कांहीं दासिने आणले
आणि त्या तिघांचें चित्र दलालानी पुरे केलें.

तो गुरखा आपल्या बायकोशी बोलत असतां किंवा त्याची बायको आपल्या
मुलाशी बोलत असतां त्यांच्या ' गुरखाली ' बोलींतल्या कांहीं शब्दांचे मराठी
शब्दांशी साम्य पाहून मला आश्चर्य वाटलें. त्या मुलाला आम्ही सरबत यायला
दिलें. उभ्यानें पितांना तो अंगावर सांडू लागल तेव्हां त्याच्यी आई त्याला

म्हणाली, ' सुइवस्तर खा!'
संध्याकाळीं ५-२० च्या गाडीने लखनौला जायला .निघालो.

ता. ९ एप्रिल, ९०४०,
सत्तावनच्या बंडाचे रुम १रक

गाडी अवनी स्टेशनांत आली तेव्हां सकाळचे साडेसात वाजले होते.
वेटिगरूममध्ये चहा, पाणी, आघोळ, प्रातरुपाहार वगैरे उरकून १० वाजता शहर
पहावयाला वाहेर पडलो दुपारपर्यंत आम्हाला शहरांत भटकायचे आहे तेव्हां
तासाला काय घेशील, म्हणून एका म्हाताऱ्या टगिवाल्याला विचउरले. तो
म्हातारा गंभीरपणें आमच्या चेहेऱ्याकडे पहात म्हणाला, ' जनाव, मी असा-
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तसा टांगेवाला नाहीं; तासावर पैसे मोजण्याच्या कसल्या गोष्टी करतां? एकदम
डगचदहा रुपये द्या झालं!'

असातसा नाहीस म्हणजे कोण आहेस तूं?' आम्ही विचारले.
द जनाब, काँग्रेसच्या चळवळींत भाग घेऊन अनेक वेळां मी देशासाठी

तुरुंगवास भोगलाय. देशासाठी सर्वस्व घालवून आतां पोटासाठी हा धंदा
करायचं माइक नशिबीं आलंयु!'

त्याच्या चेहेऱ्यावरून तो खरें बोलत होता, असें दिसले एक रक्कम ठरवून
आम्ही त्या ' जंटलमन ' टांगेवाल्याच्या टांग्यांत बसलों.

गव्हर्मेट हाऊस, कौन्सिल हॉल वगैरे भव्य इमारती पहात हजरतगंज
विभागातल्या बाजारपेठेत गेलों. मुंबईतल्या कोट विभागातफिस्तेल्या माणसाला
या त्राजारपेठेच विशेष कांहीं वाटावयाचें कारण नाहीं. १८५७ सालच्या
वेडांत गाजलेली ब्रिटिश रेसिडेन्सी पहावयाला नंतर गेलों. एखाद्या जुन्या
किछ्याच्यासारखी पडकी तटबंदी पहिल्यांदा दिसली. बंडवाल्यांच्या तोफांच्या
गोळ्यानी त्या तटबंदीला पडलेली भगदाडे पहात असतां हिंदुस्थानच्या त्या

पहिल्या स्वातंत्र्ययुद्धाच्या आठवणी मनांत गर्दीं करतात; आणि राणी
लक्ष्मीबाई, तात्या टोपे, नानासाहेब पेशवे .वगैरेंचे चेहरे डोळ्यासमोर तरलं
लागतात. आतल्या आवारांत कांहीं धड, कांहीं पडक्या जुन्याइमारती आहेत.
बिटिशांसाठी लढतांना जे पडले त्या ब्रिटिश आणि ' इमानी ' हिंदी
अधिकाऱ्यांचे आणि शिपायांचे स्मारकस्तंभ ठिकठिकाणी आहेत मधल्या
एका छोट्याशा इमारतींत बंडाच्या वेळच्या वस्तूंचे आणि चित्रांचें नीटनेटके
वस्तुसंग्रहालय आहे. या इमारतीच्या प्रवेशद्वाराशीच एका भिंतीवर एक
दगडी पाटी लावली आहे. तिच्यावर बंडानंतर शांतता प्रस्थापित करण्याकरतां
आलेले व्हाइसरॉय लॉर्ड कॅनिंग यांनी बंडवाल्यांविरुद्ध कित्येक दिवस रेसिन्डेसी
लढवणाऱ्या झुरू ब्रिटिश शिपायांबद्दल काढलेले गौरवोद्रार कोरले आहेत. त्या

उद्गारांत अर्थात् बंडवाले कुणी तरी दूर राक्षस होते हें ध्वनित झालेंच
आहे. खरें म्हटलेतर स्वातंत्र्यप्राप्तीनंतर आमच्या राष्ट्रीय सरकारने ही असली,
आम्हाला खालीं मान घालावयाला लावणारी स्मारके ताबडतोब काढून टाका-
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वयाला हवीत. फार तर त्यांना इथून हालवून एखाद्या वस्तुसंग्रहालयांत ठेवावी.
इतकेंहि होत नसेल, आणि ऐतिहासिक वस्तु आहेत तिथेच ठेवणे योग्य
वाटत असेल, तर निदान या असल्या पाटीच्या शेजारी दुसरी एक नवी पाटी
लावून आमच्या स्वातंत्र्यवीरांचा योग्य गौरव करावयाला नको काय?

इमामवडा आणि इमामवाडा
अवनौमधली इमामवाडा ही एक पहाण्यासारखी जुन्या काळची इमारत

आहे. तिकडे आम्हाला आमच्या टांगेवाल्याने नेले इमामवाड्याच्या भव्य
प्रवेशद्वारावरली छोट्या छोट्या टोकदार घुमटांची कमान प्रेक्षणीय आहे-
इमारतीच्या महिरपीवर मल्यचिन्हची नक्षी आहे. आतल्या दालनांत हसन-
हुसेनचे दहाबारा फूट उंचीच्या नाताळच्या केकसारखे दिसणारे लखलखीत
ताजिये आहेत. खरें सांगायचे म्हणजे बोडके घुमट आणि भकास मिनार
यांखेरीज दुसरें विशेष कांहीं नसलेले हे मुसलमानी शिल्पकलेचे नमुने पहा-
वयाचा आम्हाला आतां कंटाळा आला आहे. टांगेवाल्याला टांगा स्टेशनकडे
घेऊन चल, म्हणून आम्ही सांगितलें. पण आमचा ' देशभक्त ' टांगेवाल १

आम्हाला फसवायला तयार नव्हता. तो म्हणाला, ' यापेक्षा प्रेक्षणीय अस १
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थोड्या अंतरावर गोमती नदीच्या कांठीं दुसरा एक इमामवाडा आहे. तो
तुम्हाला न दाखवता परत जाणें मला बरें वाटत नाहीं! '

बरं आहे. चल तर तिकडे ' आम्ही म्हणालों. हा इमामवाडा अधिक
प्रेक्षणीय म्हणजे इतकेंच कीं वस्त्र लावल्यासारखे त्यांचे घुमट लखलखत
होते, आणि त्याच्या दोन वाजूना असलेल्या दोन लोय्या मशिदी साध्या
वीटचुन्याच्या असून मोठ्या सुबक दिसत होत्या.

दुपारी एक दीडला स्टेशनांत परत आलों. रेस्टोरांमध्यें जेवण घेतलें आणि
अलाहाबादला जाणारी सच्चादोनची गाडी पकडली. रात्रौ ८ वाजता गाडी
अलाहाबादला पोहोचली. आग्याला भेटलेल्या एका मित्राने अलाहाबादचें ' ळ

सेंड हॉटेल ' चांगलें आहे म्हणून शिफारस केली होती. त्या हॉटेड्या प्रतिनिधी
स्टेशनांत आलेला होताच. त्याच्याबरोबर हॉटेलांत गेलों.

ता. १२ एप्रिल. ९९४९
त्रिवेणी संगम व ?ऐ आनंदमुवन '

सकाळीं ९ वाजता एक सायकल-रिक्शा घेऊन त्रिवेणीसंगम पहात्रयाला
निघालो संगम मैल दीड मैलावर होता तरी नावाले ' संगम पहायला माझी
नाव च्या ' म्हणून रिक्शात्ररोवर धावत होते. शेवटीं घाटाकडे रिक्शावाल्यानें
रिक्शा उभी केली. एका बाजूला गंगेवरचा भव्य पूल आणि दूर दुसऱ्या
बाजूला यमुनेवरचा पूल दिसत होता. गंगा, यमुना आणि गुस सरस्वती
यांच्या संगमांत वेणीदान किंवा इतर कर्मक्रिया करणाऱ्यांना होडींत बसून
संगमापर्यंत जावे लागतें. आम्हाला तसें कांहींच करावयाचें नव्हतें. घाटावर
उभे राहून संगम चांगला दिसत होता. संगमाच्या ठिकाणी विशेष कांहीं
तष्टिचमत्कार किंवा निसर्गसौंदर्य दिसत नाहीं. नदीसारखी नदी आणि
पाण्यासारखे पाणी आहे. तेव्हां वाटेल तेवढे पैसे देऊन नावेतून आम्हांला
जावयलाच पाहिजे होतें असें कांहीं नव्हतें. गंमत म्हणून नावेतून
जावयाचा विचार होता इतकेंच. पण पांच दहा मिनिटांच्या अंतरावर

१७५



आमची माती, आमचे आकाश

निळे .ह्ये

त्रिवेणी संगम, अलाहाबाद
जाऊन यावयाला नावाला बारा रुपये सांगावयीला लागला तेव्हां निश्चय-
पूर्वक आम्ही मागें फिरलो आणि त्रिवेणी बांधाकडे खालीं उतरून यात्रे-

करूंची आणि पंड्यांची गंमत पहाण्याकरतां नदीच्या काठापर्यंत पायीच
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जाण्याचे ठरविलें. नावाले मागून धावत होते आणि बारापासून तीन रुपया-
पर्यंत दूर उतरवीत होते; पण त्यांच्याकडे ल्ल न देता आम्ही सरळ चालू
लागलो मैल सच्चा मैल रेती तुडवून आम्ही काठापयेत जाऊन पोहोचलो.
लहान लहान झोपड्यांत आणि छत्रीवजा छपराखाली गरगरीत अंगातोंडाचे
पंडे पूजा यात्रेकरूंना सांगत होते. कांहीं ठिकाणी यात्रेकरू स्मश्रू करून
.घेत होते. कांहीं ठिकाणी आघोळीसाठी नटीत जात होते. पण काय असेल तें
असो, त्रिवेणी संगमाच्या ठिकाणी यात्रेकरूंची नेहमी उप गर्दीं असेल अशी
आमची कल्पना होती ती मात्र खरी ठरली नाहीं. कोणत्याहि नदीवर
सामान्यपणे माणसांची जितकी गर्दी असते त्याहूनहि कमीच गर्दी आम्हाला
इथें दिसली. कदाचित् गंगेवर नेहमी स्नानाला येणारे लोक दुसऱ्या कुठल्यातरी
घाटावर जात असतील; फक्त दुरून येणारे यात्रेकरूच इथें येत असतील.

नेहरूचें D आनंदवन
त्रिवेणी संगमाचे कांहीं फोटो घेऊन रिक्शावाल्याला पंडित नेहरूंच्या

' आनंदकुपना ' कडे रिक्शा घ्यावयाला सांगितलें. पंडित मोतीलाल जिथे रहात
होते आणि जवाहरलाल जिथे लहानाचे मोठे झाले तें ' आनंदमुवन न्-आता
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?? -रू-- -की .०.' स्वराज्यमुचन ' -असूानशीच पण जाळीदार गच्या, घुमट वगैररेअसलेली ऐटबाज
इमारत आहे. इमारत बंदच आहे. बाग व्यवस्थिथत ठेवलेली आहे. पण
माणसे कुणीच रहात नसल्यामुळें सर्व वातवरण निष्प्राण, उदासीन दिसतें.
बागेत बसून तुलालांनीं ' आनंटसुवना ' जे एक स्केच केलें.

ओ. टी. आर. रेल्वेच्या दुपारच्या १ । २० च्या गाडीने बनारसला निघालो -

माणसें अन्याय फारच सहन करतात!
लांबलांब दंडे हातांत घेतलेले छोटे मोठे, तरुण, म्हातारे भय्ये आणि

त्याची बायकापोरें यांच्या झुंडीच्या झडी प्रत्येक स्टेशनांत गाडीत शिरत होत्या;

शिरत होत्या म्हणण्यापेक्षां शिरू पहात होत्या म्हणणेंच अधिक बरोबर होईल.
वेसुमार भरलेल्या गाड्या मी पुष्कळ वेळां पुष्कळ ठिकाणी पाहिल्या आहेत;
पण या गाडीच्या तिसऱ्या वर्गाच्या डब्यात उडालेली झुंबड कांहीं विलक्षणच
होती. फाळणीनंतर पश्चिम पंजात्रमधून पूर्व पंजावमध्यें येणाऱ्या निर्वासितांच्या
गाड्यांची वर्णने वाचली होतीं आणि चित्रे पाहिली होतीं त्यांची आठवण ही
झुंबड पाहून झाली. फूटत्रोर्डावर, खिडक्यांत, फार काय गाडीच्या छपरावर
चहूनदेखील हे पुरभटये खेडवळ बसले होते. अहिमनपूर नांवाच्या कुठल्या
तरी गांवीं एक मोठा मेळा या दिवसांत असतो, त्याच्यासाठीं या शेतकरी
स्त्रीपुरुषांच्या झुंडी चालल्या होत्या. आमच्या दुसऱ्या वर्गाच्या डब्यांत
एकएका उतारूला झोपता येईल इतकी जागा होती, आणि तिसऱ्या
वर्गाच्या सर्व' डब्यांत हा असा कहर चाला होता. गरीब, भोळसट, खेड-
वळ स्त्री-पुरुषांच्या त्या झुंडी आमच्या डब्यांत डोकावून पुढें जायच्या,
तेव्हां कसल्या तरी चमत्कारिक भीतीची लहर माझ्या अंतःकरणाला
चाटून जायची. दुसऱ्या वर्गात ही इतकी जागा आणि तिसऱ्या वर्गात या
अशा हालअपेष्टा पाहून, ' ही समाजव्यवस्था आहे तरी काय ?' अशी चीड
उत्पन्न करणारा विचार अचानक या झुंडींत उत्पन्न झाला किंवा अशी एखादी
स्फोटक ठिणगी, स्वतःचा कांहीं एक अपराध नसता दुःख भोगावे लागणाऱ्या
या गरिबांच्या झुंडींत कुणी टाकली, तर चवताळलेल्या वाघसिंहासारखे ते
आमच्यावर तुटून पडतील! आणि त्यांनीं कां पडू नये? आपली चीड बरोबर
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?ंं?ं????ंंंं'??'???ं?'??'?ं??ं??ं??ं?ंIrं? -----..-.--.- -------,आहे कीं चूक आहे, आपण करतो आहोंत तें न्याय्य आहे कीं अन्याय्य
आहे, याचा विचार त्यांनीं कां करावा? बरें, आमच्यासारख्या एखाद्या दुस-
त्यानें भलेपणानें त्यांच्यापैकी एकदोघांना आमच्या मोकळ्या डब्यांत घेऊनहि
हा प्रश्न सुटणार नाहीं. कित्येकांना आम्ही घेतलेंच होतें औत; पण उरलेल्या
अफाट झुंडीला या इवल्याशा भलेपणाचें काय? या असल्या असह्य परिस्थितींत
आमच्यासारख्या एकदोन समजूतदार भल्यांना आपणाला हजारों वर्षे छळ-
णाऱ्या आणि पिळणाऱ्या ऐतखाऊंवरोबरच या सुंडीने फाहून खाण्ये तर त्यांत
आश्चर्य वाटण्यासारखे काय आहे? बंगालच्या त्या विख्यात दुष्काळांत
म्हणे पस्तीस लाख कीं चाळीस लाख भुकेकंगाल लोक कलकत्त्याच्या आसपास
मरून पडले. त्यांच्या प्रेतांचा कलकत्त्याच्या गण्यघागण्यघात म्हणे स्वच पडला
होता आणि गिधाडे त्यांवर ताव मारीत होती. या मरणारानी हातपाय झाडीत
मरण्यापेक्षा साऱ्या कलकत्त्यालाच नव्हे तर साऱ्या बंगालला, साऱ्या हिंदुस्था-
नला आग लावून दिली असती, तरी मला त्याचें आश्चर्य वाटलें नसतें आणि
वाईटहि वाटलें नसतें! माणसे अन्याय फारच सहन करतात. त्यामुळेंच
जगांत अन्याय वाढत चालला आहे.

माझ्या डोक्यांत हें काहूर माजलें होतें. त्या भोळ्या खेडवळांच्या मनांत
तसें कांहीं आलें नाहीं. घाईत चुकून एखाद्याने आमच्या डब्यांत पाऊल
टाकले, तर आजूबाजूला बघून ' अरे, ये तो फष्ट कलास है !' म्हणून बिचारा
तितक्याच घाईनें परत उतरून जायचा!

रात्रीं साडेसातला बनारस कॅन्टोनमेंट स्टेशन आले.

ता. ९३ एप्रिल, ९९४९
मधमाश्यांच्या पोळ्यांसारखीं गजबजलेली वसतिगृह

बनारस हिंदु युनिव्हर्सिटीच्या होस्टेलमध्यें उतरावयाचें आम्ही ठरविलें
होतें. आमचे मुंबईचे मित्र श्री. द. वा. केळकर यांचा मुलगा हिंदु युनिव्ह-
सिटींत आहे. त्याला अगोदर लिहिलेच होतें. कांहीं परीक्षा झालेल्या असल्या-
मुळें होस्टेलमधल्या कांहीं खोल्याहि रिकाम्या असण्याचा संभव होता. बनारस
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????????? करू-
हिंदु युनिव्हर्सिटीचे एक एक होस्टेल म्हणजे मुंबईतल्या कांहीं अवाढव्य
चाळींसारखी एक एक स्वतंत्र वसाहतच आहे. मध्ये भला मोठा चौक,
आणि पन्नास साठ खोल्या खालीं आणि पन्नास साठ वरच्या माळ्यावर अशा
खोल्यांच्या सभोवार चार रांगा असें एक एक होस्टेल आहे. एक एका
खोलीत दोन दोन विद्यार्थी म्हणजे सबंध होस्टेलमध्यें चारपाचसे तरी विद्यार्थी

असतील. कुणी वाचताहेत, कुणी बोलताहेत, कुणी ओरडताहेत,-एकंदर
बकाल वातावरण वाटतें. सध्यां परीक्षा चालू असल्यामुळें रात्रीं एक दोन
वाजेपर्यंत वाचीत असलेलेच विद्यार्थी फार. गप्पागोष्टी, ओरडाआरड करणारे
थोडेच आहेत. अभ्यासाच्या दृष्टीने पहाता, मला वाटतें, विद्यार्थ्यांची वसति-
गृह अशीं मधमाशांच्या पोळ्यासारस्त्रीं गजत्रजाट असत्ठेली असू नयेत. लहान
लहान आणि दूर अंतरावर असावीत. हिंदु युनिव्हर्सिटीला जागेचा मुळींच
तोटा नाहीं. कित्येक मैलाचे वार असलेली युनिव्हर्सिटीची जागा आहे. या,

आवारांत शेतकी कॉलेज आहे, मेडिकल कॉलेज आहे, इंजिनियरिग कॉलेज
आहे, वाङ्मय, शास्त्रे शिकविणारी कॉलेजे आहेत, विद्यार्थ्याची एकाहून एक
प्रचंड वसतिगृहे आहेत, प्राध्यापकांचे बंगले आहेत. राजे-महाराजांकड्रन
मोठमोठ्या देणग्या घेऊन पंडित मालवीयजींनीं या इमारती उभ्या केल्या
आहेत या संस्थानिकांचीं नावे त्या इमारतींना दिली आहेत. काल रात्रीं
आम्ही आलों ते सरळ केळकर रहात होते ' त्या मोरवी होस्टेल 'मध्ये गेलो.

भारतमातामंदिरां ' तील निधर्मी देवता
सकाळीं ८ वाजता सायकलरिक्शामधून बनारसचे घाट पहावयाला वाहेर

पडलो. युनिव्हर्सिटीपासून गांव पाचसहा मैल तरी दूर आहे. पूर्वी युनिव्हर्स-
टीच्या आसपास दुसरी कांहींच वस्ती नव्हती. आतां वरीच घरें आणि दुकाने
युत्यि?ःर्सिटीच्या आवारांतून वाहेर पडल्यावर दिसतात. या भागाला ' लंका
वाजाग् ' म्हणतात.

दशाश्वमेन घाटा 'कडे जाणाऱ्या रस्त्याच्या नाक्यावर आमची. रिक्शा आली
तेव्हा कळले कीं, आज हा रस्ता रिक्शा, टांगे वगैरे वाहनांना बंद आहे आज
वैशाखी पौर्णिमेचा मेळा आहे; त्यामुळें घाटाकडे लोकांच्या थंडी जात आहेत.
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तेव्हां इथले ' भारतमातामंदिर ' पहाण्यासारखे आहे असें कुणी तरी म्हणाले
होतें तिथे गेलों. मंदिराची दगडी इमारत छोटीशीच पण सुवक आहे. पायऱ्या
चढून वर गेला. देवदेवतांच्या देवळांत शिरण्यापूर्वी लोक जोडेवूट वाहेर काहून
ठेवतातच; पण इथें हा नियम लोक पाळतीलच ही खात्री नसल्पामुळे कीं काय
व्यवस्थापकानी जोडेतूटकाहून ठेवावे अशी पाटी लावली आहे. ' भारतमाता-
मंदिर ' म्हणजे भारतमातेची मूर्ति औत असेल अशी कुणाची कल्पना असल्यास
ती चक्र आहे. कुस्तीचा हौदा असतो त्याप्रमाणें वीस बावीस फूट लांबरुंद
आणि नितीन फूट खोल अशी मोठी थोरली चौकोनी जागा दालनाच्या
मध्यभागीं बांधून काढली आहे, आणि भोवती कठडा आहे. प्लास्टरचा
रिलीफ मॅप किंवा ठशाचा नकाशा असतो तसा संगमरवरी दगडाचा
हिंदुस्थानचा भव्य नकाशा मध्यें खोडलेला आहे. वर हिमालयाच्या रांगा,
निरनिराळ्या नद्या, खालीं सिलोन, आजूबाजूचे महासागर वगैरे व्यवस्थित
दाखविले आहेत. भारताचा हा संगमरवरी नकाशा खरोखरच प्रेक्षणीय आहे.
आजूबाजूच्या भिंतीवर हिंदुस्थानांत जी निरनिराळी राज्ये, साम्राज्यें होऊन
गेली त्यांचे नकाशे चित्रित केले आहेत. मंदिरांत आमच्याखेरजि कुणी एक
नव्हतें. सर्वत्र शुकशुकाट होता. आमच्या विधार्मिक राज्यांत स्वरे म्हटलें तर
मदिरे किंवा मशीदी यापेदगही असल्या मंदिरांत गर्दीं लोटायला हवी, निदान
ती. लोटेल अशी सरकारने व्यवस्था कगयला हवी! पण लोकांना आपल्या देशा-
बद्दल कितीही प्रेम वाटत असले तरी ते नकाशाच्या देवळांत जातील काय?

डधून ' राजघाटा 'कडे रिक्शा घेतली. इधून गंगेच्या पलीकडल्या तीस-
वर जाण्याकरतां तरंगती पिंपे एकत्र बांधून आणि वर फळ्या, माती वगैरे
टाकून टांगे, रिक्शा, बैलगाड्या वगैरेकरता एक स्त केला आहे. या वाळूला
एकापुढे एकं दोन किंवा तीन वेल जोडलेल्या कांहीं वैलगाड्या पाहिल्या.
अशा तऱ्हेने वेल जोडण्याची पद्धति आपल्या बाजूला कधी पाहिलेली आठवत
नाहीं. या पुलावरून पलीकडच्या बाजूला गेलों आणि खुपू दूरपर्यंत रिक्शा-
मधून फिरून परत आलों.

संध्याकाळीं केळकरांच्यावरोवर युनिव्हर्सिटीच्या निरनिराळ्या इमारती
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पाहिल्या. संस्कृत भाषेच्या खास अभ्यासासाठीं बांधलेल्या ' बिर्ला ओरिएन्टल
कॉलेज 'ची तांबड्या दगडाची देवळासारखे घुमट असलेली नवी इमारत
पहाण्यासारखी आहे.

ता. ९४ एप्रिल, ९९४९
बौद्धांच्या पवित्र स्थळांतील शांतता व स्वच्छता

इधून दहाबारा मैलांवर असलेलें बुद्धधर्मीयांचे प्रख्यात पवित्र स्थान
सारनाथ पहाव्याला सकाळी साडेनऊला सायकल रिक्शामधून निघालो.
शेवटपर्यंत छानदार डामरी रस्ता आहे. रस्त्याच्या टोन्ही बाजूंना हिरवीगार
अल्पाची झाडे आणि मधून मधून लहान लहान टुमदार बरें दिसतात.
वनारसच्या धुळकट, रखरखीत वातावरणांतून बाहेर पडल्यावर या शांत रड्या-
वरली ही हिरवीगार झाडे, शेते आणि तळी अधिकच आनंददायक वाटतात.
सारनाथत्ठा पोहचेपर्यंत अकरा वाजले.

दोन तीन प्राचीन खूप आणि बुद्धकालीन मठाचे कांहीं जुनाट अवशेप
हेंच सारनाथमध्यें पहाण्यासारखे आहे. तिथे सांपडलेल्या प्राचीन मूर्त
आणि शिल्पकृती एका पुराण-वस्तुसंग्रहात्ठयात व्यवस्थितपणे मांडून ठेवल्या
आहेत. भोवती व्यवस्थित वाग असलेली संग्रहालयाची छोटीशीच दगडी
इमारत अतिशय सुबक आहे. पण सारनाथ पहायचे म्हणजे काय पहायचे हें
बिचाऱ्या रिक्शावाल्याला काय माहीत? त्यानें आम्हाला एका ओसाड टेकाडा-
वरल्या एका लहानशा पडक्या देवळासमोर नेऊन सोडले! ' हें सारनाथाचे
देऊळ! -तो म्हणाला. त्याची कांहींच चूक नव्हती. तें खरोखरच सारनाथाचे
हिंदु देऊळ होतें. अर्थात् सारनाथला येणारे लोक हें देऊळ पहायला येत
नाहींत; त्यांत कांहींच पहाण्यासारखे नाहीं. कोणत्याहि खेड्यांतल्या लहानशा
पडक्या देवळासारखे तें देऊळ आहे.

चौरूरडी आणि धमेरव हे दोन स्तूप लांबून जुनाड दगडांच्या प्रचंड
राशीसारखे दिसतात. जवळ गेल्यावर ते व्यवस्थित बांधून काढले आहेत
हैं लक्षांत येतें या लूपांवर कोरलेल्या अन्न कमलपत्रांच्या आणि
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प्राचीन वाढू स्तूप, सारनाथ

कमलपुष्पाच्या महिरपी पहाण्यासारख्या आहेत. या स्तूपांच्या आव्हाक्ता
बुद्धकालीन मठाचे पडके अवशेप इतस्ततः पसरलेले दिसतात. जगातल्या
बुद्धधर्मीयांची मध्यवर्ति संस्था ' महावोधि सोसायटी ' या पवित्र स्थानांवर
देखरेख ठेवते. हिंदूंच्या तीर्थक्षेत्री दिसणारी घाण, गडबड, आणि
भिकाऱ्यांची गर्दीं, आणि बौद्धांच्या या पवित्र स्थळांच्या ठिकाणी दिसणारी
स्वच्छता आणि शांतता यांच्यातला फरक तावडतोव जाणवतो.
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नवा चिनी विहार व भव्य खुलूगंधकुटी विहार

चिनी देवळाच्याप्रमाणें वर वळवत्ठेल्या कांठांचें पिवळ्या रंगाच्या पत्र्याचे
छप्पर असलेली एक नवी कोरी इमारत एके ठिकाणी दिसली. हा विहार
१९४२ सालीं चीनमधील फुकिएन शहरातल्या एका चिनी गृहस्थाने बांधला.
रंगीबेरंगीसिमेंटकॉक्रीटची फरशीअसलेल्याप्रशस्त चौकोनी हलच्या मध्यभागी
उंच दगडी चौथऱ्यावर स्वच्छ पांढऱ्या दगडाची चिनी चेहऱ्याच्या बुद्धाची
मूर्त होती. मूर्तीसमोर समईसारखा एक मोठा दिवा तेवत होता. या हॉलच्या
मागें कांहीं खोल्या आहेत; तिथे कांहीं चिनी मिद्ध आणि कांहीं चिनी स्त्रीपुरुप
रहात असले दिसले. या विहाराभोवती आवाराची भिंत वांधण्याचें काम चालू
होतें. काम करणाऱ्या मजुरांवर देखरेख करणारे सर्व मुकादम चिनी होते!

महावोपि सोसायटी 'चे एक आधारस्तंभ अंगारक धर्मपाल यांनी बांधलेला
भव्य ' मल्रगंधकुटी विहार ' पहावयाला नंतर गेलों. आत मध्यभागी बुद्धाची
भव्य मूर्त आहे, आणि बाजूच्या भिंतींवर बुद्धाच्या जीवनातरेक निरनिराळे
प्रसंग दाखविणारी भव्य चित्रे रंगविली आहेत. विहाराच्या दाराशी वुड-
धर्मावरील पुस्तके विकायला ठेवलेली दिसत्ठीं. हा विहार वावण्याकरता
सिलोन, चीन, ब्रह्मदेश मधल्या बुद्धध-र्मीयांनी देणग्या दिल्याचे तिथल्या
एका पाटीवरून दिसते. होनोछखूरमधरन्य एका अमेरिकन वाईने या विहारा-
करतां तीस हजार रुपये दिले आहेत!

एक नवी कोरी धर्मशाळेची इमारत दिसली. इमारती वरल्या पाटीवरून
कळलें कीं राजा वलदेवटास विली यांनी ही धर्मशाळा ' आर्यधर्मा 'च्या
अनुयायांकरतां बांधली आहे! या इमारतीच्या आवाराची भिंत साची येथील
स्तूपाच्या भोंवतीं असलेल्या दगडी कठड्यासारखी आहे.

एका टुमदार पिवळ्या इमारतींत ' महावोधि सोसायटी 'ची कचेरी आणि
मूलगंधरुटी विहारा 'चे छोटे पुस्तकाल्य दिसलें. सोसायटी एक प्रायमरी

शाळा इथे चालवते. हायस्कूलच्या इमारतीचे बांधकाम चालू आहे. प्राचीन
काळीं वुद्धाइन्स जिथे मनन चिंतन करीत बसत असत, ला मठाच्या पायाचे
दगड न्_yaाजूbाज्३त्ऊठा असलेला या जागेत अभ्यास करतांना विद्यार्थ्यांना विशेप
आनंद वाटव्याशिवाय राहाणार नाहीं.
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अशोकस्तंभाचे ' चोरून ' दर्शन
इथे सांपडलेल्या शिल्पाकृती जिथे मांडून ठेवल्या आहेत तें आर्किऑलॉ-

जिकल म्यूझियमशेवटीं पहावयाचे आम्ही ठरविलें होतें. त्या सुबक दगडी इमा-
रतीकडे येऊन पोहोंचलों.-आउत्साजूला भग्न प्राचीन अवशेष पसरले
असल्यामुळें ती इमारतउगणि भोवतालची रेखीव बाग विशेषच सुबक दिसते.
साडे वारा वाजले होते. बागेत शिरलो तेव्हां कळले कीं म्युझियम सकाळी
११ वाजताच बंद होतें. दुपारी ३ ला पुन्हा उघडेल! तीन वाजेपर्यंत कसें
थांबायचे? सातव्या, आठव्या शतकाकया शिल्पाचे सुंदर नमुने बाहेरच्या
खुल्या जागेतच मांडून ठेवले होते. ते पाहून घेतले. प्रजासत्ताक भारताचे
राजचिन्ह ज्यावरून घेतलें आहे तो सिंहशीर्षक आणि धर्मचक्र असलेला मूळ
अशोकस्तंभ मधल्या बंडू दालनांत होता. सारनाथला येऊन हा स्तंभ पाहिल्या-
शिवाय जायचे म्हणजे काय? इकडे तिकडे पहात असतां एक युक्ति मला
सुचली. त्या दालनाच्या मुख्य दरवाजावर कांचेची भली मोठी खिडकी होती.
आजूवाजूचा कुणी चिटपाखरू नव्हतें. तिकडचे एक अवजड शिल्प हळूच
पुढें सरकवले आणि त्याच्यावर चढून वरच्या खिडकींतून आत डोकावले.
दालनाच्या मधोमध डोक्यावर चार सिंह घेतलेला तो प्रचंड अशोकस्तंभ
होता. तुकतुकीत लालसर गुलाबी रंगाचा तो दिसतो. दगडी स्तंभांना
पॉलिहार ' करण्याची ही पद्धत गुसकालीन आहे म्हणतात. तज्ज्ञांत ' गुत,
पॉलिश ' या नावाने हें पॉलिय ओळखले जातें. कित्येक शतकें झाली तरी
हें पॉलिहार अजनाई तुकतुकीत आहे. याच दालनांत बुद्धाच्या दोन प्रचंड
मूर्ति आणि एक भले मोठे दगडी धर्मचक्र ठेवले दिसलें. आणखी
विशेष कांहींच नव्हतें. जें पहायचे तें अशा तद्धेने ' चोरून ' पाहून आम्ही
बनारसला यायला निघालो

रात्रीं हिंदु युनिव्हर्सिटीचे प्रो. नारळीकर यांच्याकडे जेवायला गेलों. मोरवी
होस्टेलवर देखरेख करणारे प्रो. अरणीकर यांनाहि आमच्ग्त्राबरोबर जेवायला
बोलावले होतें. नारळीकरांच्या मुलांना चित्रे काढण्याची विशेष आवड आहे.
दलालांना भेटायला तीं फार उत्सुक होतीं. महाराष्ट्रातली वरीच विद्वान् माणसे
बनारस हिंदु युनिव्हर्सिटीत आहेत. ' रामजू इफेक्ट ' प्रमाणेंच ' जोशी
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डफेक्ट ' नांवाची शास्त्रविज्ञानांत नवी भर घालणारे प्रो. जोशीहि याच युनि-
व्हर्सिटींत आहेत. ' जोशी इफेक्ट 'चे प्रयोग पहाण्याची माझी फार इच्छा
आहे.

ता. २५ प्रक, ९९४९
अरुंद बोळाच्या कोंदट कोपऱ्यांतला काशीविल्हेल्हर

आज सकाळीं प्रो. अरणीकरांच्या घरीं चहाचे आमंत्रण होतें. चहा घेऊन
काशीविश्वेश्वराचे मंदिर पहाण्याकरतां केळकरांना बरोबर घेऊन सायकल-
रिक्शातून बाहेर पडलो

दोन्ही बाजूंना कापड, तकरवू, खेळणी, चांदीपितळेचीं भांडीं वगैरेची
दुकाने असलेली विश्वनाथाच्या मंदिराकडे जाणारी गाली इतकी अरुंद आहे
कीं या गर्दींत एखादी गाय किंवा वेल शिरला तर माणसांना वाट काढणें
कठीणच व्हावें. या गत्रीतली आडवीतिडवी वळणे घेऊन मंदिरापर्यंत जाऊन
पोहोचलो. यचयाव्रतू हिंदु माणसाला परम पवित्र वाटणार हें काशीविश्वेश्वराचे
देऊळ एका अरुंद घोळाच्या चिखलघाणीनें भरलेल्या कोंदट कोपऱ्यात असावें
ही खरोखरच आश्चर्याची गोष्ट वाटते. मंदिराच्या प्रवेशद्वाराशीं फुलांचे हार
विकणारांची दुकाने आहेत. एक एक हार घेऊन आत जाऊं लागलो तेव्हा
अनेक पडेभटये ' अमके करा, तमके करा ' म्हणत मागून येऊ लागले.
कांहीं करावयाचें नाहीं म्हटलें तरी सदरा घातलेला एक तरतरीत पड्या ' हें
अमुक, हें तमुक ' म्हणून शेवटपर्यंत दाखवीतच होता. पाचसहा चौरस फूट
लांबीरुंदीच्या कोंदट गाभाऱ्यात विश्वेश्वराची पिंडी आहे. तिचे दर्शन
घ्यावयाला भाविक स्त्रीपुरुषांची गर्दी एका बाजूले आत शिरून दुसऱ्या वाजे
बाहेर पडत होती. जाणाऱ्या येणाऱ्या भक्तांच्या पायांच्या चिखलासह
पिंडीवर पडणारे पाणी मागल्या बाजूच्या डबक्यांत साचत होतें. तीर्थ म्हणून
तें पुजारी देत होता; आणि भाविक स्त्रीपुरुष भक्तिपूर्ण अंतःकरणानें त्याचे
बुटके घेत होते.
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- .-..--.---.., - -.--..--.--,-. ..-किळसवाणे, अत्यंत किळसवाणे.१. र
शामच्यातून बाहेर आल्यावर आजूत्राक्येरांगेनें-एकएकु(कोनाड्यांत

असलेल्या अन्नपूर्णा, कालिमाता, राधाकृष्मचेौकरपार्वतो वगैरेंच्या मूर्ति

पाहिल्या. प्रत्येक ठिकाणचा पुजारी कांहीं तरी दक्षिणा च्या म्हणून सांगतच
होता. एकाला एक आणा दिला तेव्हां तो कळवळून म्हणाला, ' एकच आणा
देता, साहेब? इथं जितकं द्याल तेवढंच पुण्य वर जातांना बरोबर नेणार
आहात हें लक्षांत ठेवा!' म्हणजे या सोद्याला रुपया दिला तर स्वर्गारोहण

करतांना आमच्या पाठीवरले पुण्याचे गाठोडे सोळापट मोठे होणार!
विश्वनाथ मंदिराच्या जवळ जातांना गर्दीच्या दोन्ही बाजू अडवून

कलकलाट करीत वसलेला शेकडो रोगी भिकारी आणि सोवळ्या म्हाताऱ्यांचा
गार्ड फू ऑनर ' किळसवाणा आहे. पण त्याहिपेक्षां किळसवाणे दृश्य

म्हणजे साऱ्या हिंदु जातीचे आद्य क्षेत्रस्थान असलेल्या या मंदिराच्या बाहेरच्या
पांढऱ्या भिंतीवर काळ्या डामरानें भसाड्या अक्षरांत चिताडलेल्या मूळव्याध,
भगटर आणि याहिपेक्षां घाणेरड्या रोगांवरल्या औषधांच्या अचकट विचकट
जाहिराती! लक्षावधि धर्मपरायण लोक इथे येऊन जातात त्यांच्यापैकी
कुणीच कांहीं तक्रार कशी करीत नाहीं? साऱ्या जगाची नीति सुधारावयाला
वाहेर पडले पंडित नेहरू, पंडित पंत या संयुक्त प्रांतातलेच ना? मग
युsk:-प्रांत सरकार याची दखल कशी घेत नाहीं? हें तर काशीविश्वेश्वराचे
विश्वविख्यात मंदिर; पण या असल्या जाहिराती आग्रा, लखनौ, अलाहाबाद
या युक्त प्रांतांतल्या प्रमुख शहरांतल्या प्रमुख रस्त्यांवरल्या अनेक भिंतींवर
आणि पुलांवर, छापील पत्रकांत नव्हे तर पांढऱ्या चुन्यावर ढळढळीत काळ्या
अक्षरांत भरकटलेल्या आम्ही पाहिल्या लेत्या. इकडच्या जाहिरातदाराची
ही मोठी विशेष आवडती जाहिरातीची पद्धति दिसते. नीति, अनीति
किंवा. स्टील, अच्छील राहू द्या, पण सा शहर विद्रूप करून टाकणारी ही
जाहिरातीची पद्धति सरकारने कायद्याने बंद करायला नको काय?
सोन्याच्या कळसाचें नेपाळी मंदिर

विश्वेश्वरमदिर पाहून झाल्यावर गंगेच्या कांठचे निरनिराळे घाट पहावयाला
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नेपाळी मंदिर, बनारस

गेलो एक नाव ठरविली आणि एक एक घाट पहात पाण्यांतून पुढें जाऊं
लागली. दशाश्वमे ध घाट, अहिल्याबाई घाट, दरभंगा घाट, उदेपूर
घाट, मानमंदिर, बं गा ली घाट, असे घाट पहात ' ललिता घाटा 'कडे
उतरलो. वर एक चिनी किंवा ब्रह्मी पद्धतीचा वरचा भाग असलेलें मंदिर
दिसत होतें. नावाला म्हणाला, हें नेपाळी मंदिर. वर दिसतो त्या घंटेच्या
आकाराच्या सोन्याच्या कळसासाठी नेपाळ सरकार ऐशी हजार रुपये खर्च
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केलेत! वर चढून तें मंदिर पहावयाला गेले. शिसवी लाकडासारख्या
काळ्या लाकडाचा बाहेरचा दर्शनी भाग होता, आणि त्यावर फार बारीक
कोरीव काम केले होतें. मुख्य दारावरच्या चवकटींत नटेश्वराची रेखीव मूर्ति

कोरलेली होती. छपराला आधार देणाऱ्या खालच्या मुख्य स्तंभांना जोडलेल्या
तिरप्या स्तंभांवर देवतांच्या आणि द्वारपालांच्या फार सुबक मूर्त कोरल्या
आहेत. या प्रत्येक स्तंभाच्या पायथ्याकडे सोळा खांबावर सोळा वेगवेगळ्या
संभोगासनांच्या आकृती आहेत. ऐतिहासिक कादंबऱ्यांतल्या मुयारासारखे
गुंतागुंतीचे वर खाली जाणारे बोळ ओलांडून बाहेर रस्त्यावर आलों.

हिंदु युनिव्हर्सिटीत जर्मन शिकवणारे प्रा. करमरकर रात्रीं नऊ वाजता
आम्हाला भेटायला आमच्या खोलीत आले होते. काहीं निवडक मराठी
पुस्तकांचे हिंदी भाषांतर करण्याचा विचार कांहीं वर्षांपूर्वीं करमरकरांनीं केला
होता. त्यावेळीं माइयाशी त्यांचा पत्रव्यवहार झालेला होता. बनारसमधल्या
हिंदी साहित्यिकांशीं करमरकरांचे घनिष्ठ संबंध आहेत, आणि ' साहित्य-
सहकार ' नांवाच्या निरनिराळ्या भाषांच्या साहित्यिकांना एकत्र आणू पहा-
णाऱ्या बनारसमधल्या एका नमुनेदार संस्थेचे ते उत्साही कार्यकर्ते आहेत.

ता. ९६ एप्रिल, ९०४९
सकाळी ८ वाजता प्रा. करमरकरांकडे चहा घेऊन वनारस विद्यापीठाचे

सयाजीराव ग्रंथालय पहावयाला निघालो. रस्त्यावर समोरून एक पांढरा
सूट घातले आणि पांढरे कापड लावलेली उनाची छत्री घेतले, पन्नाशीच्या
आसपासचे, विचाराच्या तंद्रीत खालीं मान घालून शांतपणे येत
असलेले गृहस्थ दिसले. करमरकर म्हणाले, ' हे प्रख्यात शास्त्रज्ञ प्रो. जोशी.'
ते जवळ आल्यावर त्यांची आणि माझी व दलालांची करमरकरांनीं ओळख
करून दिली. शास्त्रज्ञ असूनहि प्रो. जोशांना वाङ्मयाची चांगलीच माहिती
दिसली. ' नाठ्यक्रवतरा 'च्या नाटकांसंबंधीं त्यांनीं चवकशी केली. माझें
' धुक्यांतून लाल. ताऱ्याकडे ' पुस्तक त्यांनीं वाचलें होतें. रशियांतल्या
परिस्थितीसंबंधी त्यांनीं खोदून प्रश्न विचारले. संध्याकाळीं त्यांनीं आपल्या
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घरीं चहाला बोलावलें. ' जोशी इफेक्ट 'चा प्रयोगहि तुम्हाला त्या वेळीं
दाखवतो असें ते म्हणाले तेव्हां आम्हाला विशेष आनंद झाला.

' नागरी प्रचारिणी सभा '
सयाजीराव ग्रंथालयाची इमारत खूप मोठी आणि भव्य आहे. मधल्या

प्रशस्त दालनाच्या भिंतींवर सभोवार मालवीयजी, लोकमान्य टिळक, म्हैसरूर
दरभंगा वगैरे संस्थानांचे मोठमोठ्या देणग्या देणारे महाराज यांची भव्य तेल-
चित्रे लावलेली आहेत. ग्रंथालयाच्या वरच्या मजल्यावर एका बाजूला रजपूत.
पद्धतीच्या प्राचीन चित्रांचे एक व्यवस्थित प्रदर्शन मांडून ठेवले आहे.

सस्कृत महा(वद्यालय, बनारस हिंदु विद्यापीठ

: ग्रंथालय पाहून झाल्यावर गांवामध्यें श्री. दामले नांवाचे बनारसी साड्यांचा
व्यापार करणारे एक फार जुने महाराष्ट्रीय व्यापारी आहेत त्यांच्याकडे जायला
निघालो प्रा. करमरकर आणि केळकर बरोबर होतेच. कांहीं कामाकरता मुख्य
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पोस्ट ऑफिसांत गेलों. पोस्टाच्यासमोरच ' नागरी प्रचारिणी समा ' नांवाची
एक मोठी थोरली पाटी एका इमारतीवर पाहिली. या सभेचे कार्यकर्ते कर-
मरकरांचे मिव असल्यामुळें त्याना भेटायला आत गेलों. इमारतीच्या आवा-
रात ठिकठिकाणी ' हिंदी का विरोध देशद्रोही है ', ' हिंद की लिपि नागरी
है ' वगैरे घोषणांचीं पत्रके लावलेली दिसली. सभेच्या कार्यकर्त्यांनी उत्तम

थंडगार पाणी अणि तोंडांत विरघळणाऱ्या चवक्तार बनारसी पानांचे भरपूर
विडे देऊन आमचे आदरति० केलें. सभेचे लहानसेच पण निवडक नवे-
जुने यंथ असलेले वाचनालय आणि वरच्य १ मजत्यावरचे राजस्थानी अ ।ण
आधुनिक चित्राच संग्रहालय पाहिले. या संग्रहालयांत लांबलचक गुंडाळून
ठेवलेल्या कागदावरली अत्यंत सुंदर अक्षरांत लिहिलेली भागवताची एक
हस्तलिखित प्रत पाहिली. गंगेच्या काठावरलि राजघाटाकडे केलेल्या
उत्पनांत सापडलेले प्राचीन शिल्पकलेचे अनेक अवशेप बाहेरच्या आवारात
एक । बाजूला ठेवले अहसेूत.
वनारसमधल्या ' असूर्यपक्या ' गळ्या

मुंबईच्या दोन चाळींच्या मध्ये गटारांच्या अरुंद गळ्या असतात तशा
वाकड्यातिकड्या काळोख्या गल्ल्या बनारसमध्यें आहेत. या गळ्यांशीं तुलना
करतां पुण्यातले बोळ हमरस्ते वाटतील! लोक हवी तशी घरे बांधीत गेले,
आणि मधून मधून जिथे वाव राहिला त्याच्या या गळ्या झाल्या आहेत. नव्या
माणसाला आपण कुठून कसे चाललो आहोंत तें कांहींच कळत नाहीं. मात्र
मुख्य रस्त्यावरून या गल्ल्यांत शिरल्यावर एक मोठा आनंद वाटतो तो ऊन
मुळींच लागत नाहीं त्याचा! सूर्यकिरणांना आत शिरायला जागाच मिळत
नाहीं. त्यामुळें भर दुपारी बारा वाजतांहि या गळ्यांतून फिरतांना थंडगार
छायेतूनफआपण फिरत असत! नागरी प्रचारिणींतून बाहेर आल्यावर कापड-
वाल्या दामल्यांच्या घरीं जाण्याकरतां असल्याच एका बनारसी गल्ल्यांच्या
गुंताळ्यांत आम्ही शिरलो. केळकर आणि करमरकर बरोबर नसते आणि
आम्ही स्वतंत्रपणें या गल्यांत शिरलो असतो तर या जन्मी आम्ही बाहेर
पडलो असतीं असें वाटत नाहीं. डावीकडून उजवीकडे, उजवीकडून समोर,
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?????????????????????समोरून डावीकडे, डावीकडून मागें, मागून पुढें असे अर्धी पाऊण तास
वळसे घेत आणि कसेंहि मागेपुढे जावे लागलें तरी' ऊन,लागत नाहीं म्हणून
आनंद मानीत शेवटीं दामल्यांच्या घरीं पोहचलो. दामले घराणे गेर्ली दोन?
वर्षे वनारसमध्यें आहे. ' हा आमचा वाडा दोनशे वर्षाचा जुना आहे'-दामले
म्हणाले. दामल्यांच्या किंवा त्यांच्या घरांतल्या वायकामुलांच्या बोलण्याचालण्यांत
किंवा रहाणीत कांहींहि ' अमराठी ' आम्हाला दिसले नाही. कोणतेहि दामले
कुटुंब पुण्यांतल्या वाड्यांत जसे दिसलें असतें तसेंच हें दिसत होतें!
बनारसच्या ब्रम्हघाट, दुर्गाघाट वगैरे भागांत महाराष्ट्रीय लोकांची विशेष
वस्ती असल्याचें दामले यांनी सांगितलें. पूर्वा जवळ जवळ चार हजार
महाराष्ट्रीय वनारसमध्यें होते आणि त्यांचा टराराहि बराच होता. ट्रामले
म्हणाले, ' सध्यां फार तर दोन अडीच हजार असतील.'

या दामल्यांचे एक नातेवाईक रॉयटर वृत्तसंस्थेचे प्रतिनिधी श्री. दामले
जवळच रहातात त्यांच्या भेटीला नंतर गेलों. त्यांच्याशीं गप्पा करतांना
इथल्या वृत्तपत्रांच्या व्यवसायांत बरेच महाराष्ट्रीय प्रमुख असल्याचें
कळले. ' अमृतबझार पत्रिका ' या कलकत्त्याच्या प्रख्यात वृत्तपत्राच्या
इथल्या कचेरीत श्री. जोगळेकर नांवाचे एक महाराष्ट्रीय आहेत. हिंदी पत्र-

कारांत ' आज 'चे श्री. पराडकर हे तर अग्रगण्य समजले जातात. ' आज '
कचेरीतल्या श्री. खाडीलकर नांवाच्या महाराष्ट्रीय पत्रपंडितांनींहि हिंदी
पत्रसृष्टीत चांगले नांव कमावले आहे.

दुपार ३-३० ला घरीं परत आलों.
संध्याकाळी ७ ला डॉ. जोशांच्या घरीं चहाला गेलों. उशीरा या असें

मुद्दामच त्यांनीं सांगितले होते; कारण ' जोशी-इफेक्ट ' काळोखांत पहायचा
असतो. कलिंगडाचे फार सुंदर आइस्क्रीम सौ. जोशी यांनीं केल होतें.
त्याचा समाचार घेऊन ' मायनिंग ड मेटॅलर्जिकल कॉलेज 'च्या प्रयोग-

शाळेत ' जोशी-इफेक्ट 'चा प्रयोग पहावयाला गेलों. डॉ. जोशी यांना त्याच
वेळीं विद्यापीठाच्या व्हाइस-चॅन्सेलराच्या घरीं एका समितीच्या बैठकीसाठी
तातडीचे बोलाव उगल्यामुळे श्री. देशपांडे नांवाच्या त्यांच्या हाताखाली
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काम करणाऱ्या एका वि द्या र्थ्याला आम्हाला प्रयोग दाखवयास त्यांनीं सांगितलें.
प्रयोगशाळेत -श्री. मराठे, श्री. आगाशे आणि श्री. सन्यास राजूनांवाचे
आणखी तोन तीन संशोधन करणारे विद्या र्थी भेटले. प्रयोगासाठीं विजेचा
भरपूर पुरवठा मिळावा आणि कामांत कोणत्याहि प्रकारचा व्यत्यय येऊ
नये म्हणून आम्ही रात्रीं ९ ते पहांटे ३ पर्यत प्रयोगशाळेंत काम करत,
ते विद्याथी म्हणाले

' जोशी-इफेक्त 'ने प्रकाशावर अधिक प्रकाश पडेल!
' जोशी-इफेक्ट ' या नावाने ओळखल्या जाणाऱ्या डॉ. जोशी यांच्या

शोधाने विज्ञानांत घातलेली नवी भर म्हणजे, सर्वसामान्यपणे जें-वाटत होतें
कीं विजेची तीव्रता प्रकाश टाकल्यास वाढेल तें खरें ना; प्रकाशाचा परि-
शाम उलटाच, म्हणजे तीव्रता कमी करण्यांत होतो. हें सच अर्थात् मला जें
समज तें मी माझ्या भाषेत सांगत आहें. शास्त्रज्ञांना तें वाचतांना कदाचित्
हसू येईल. श्री. मराठे यांनी क्तोरीतू आणि ब्रोमिनमधून विजेचा प्रवाह
सोडून आणि त्यावर प्रकाशाच्या झोताची उघडझाप करून हा प्रयोग आम्हाला
करून दाखविला. प्रवाहाची तीव्रता प्रकाशाचा झोत पडल्यावर कमी होते,
आणि झोत बंद केला कीं वाढते ही गोष्ट गॅऊहानोमिटर यंत्र व्होल्टेज कमी-
जास्त झालेलें दाखवित होतें. एवढाच पुरावा आमच्यासमोर नव्हता.
तीव्रता कमी होते हें आम्ही डोळ्यांनी पहात होतों आणि कानानी ऐकत
होतो समोर एका काचेवर विजेच्या निळ्या जांभळ्या रेषा तेजाने थरथरत
होत्या. तिकडे प्रवाहावर प्रकाशाचा झोत पडला कीं इकडे या रेषा
अस्पष्ट व्हायच्या; झोत वंदू झाला कीं पुन्हा निळ्या जांभळ्या तेजाने चमका-
यच्या. दुसऱ्या स्केलींत मर्क्युरीव्हेपरवर सन्यास राजू काम करीत होता.
त्यानें प्रकाशाचा झोत टाकून लाऊडस्पीकरवरून येणारा आवाज कसा कमी
होतो हें आम्हांला ऐकवले. पहिल्यांदा बराच वेळ त्याचा प्रयोग जमेना.
बिचारा घामाधूम झाला होता. कुणीसा म्हणाला, प्रकाशाने जशी विजेच्या
प्रवाहाची ' एफिशियन्सी ' ' रिड्यूस ' होते तशीच तुम्ही आल्यामुळे
याची झाली कीं काय? हाहि एक ' जोशी-इफेक्ट 'च नाहीं ना! शेवटीं
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लाऊडस्पीकरवरला आवाज प्रकाशझोताच्या उघडझापेत्ररोत्रर कमीजास्त होऊन
प्रयोग यशस्वी झाला, तेव्हां सन्यास राज्य्या चेहरा खुलला. हे सर्व विद्यार्थी

मोठे सौजन्यशील आणि सुस्वभावी होते. आगाशे म्हणाले, ' डॉ. जोशांच्या
या संशोधनामुळें प्रकाशाच्या रचनेचें अधिक सभ्यकूज्ञान होण्याचा संभव आहे.'
म्हणजे या संशोधनामुळे प्रकाशावर अधिक प्रकाश पडेल म्हणायचा!
त्या विद्यार्थ्यांचे आभार मानून रात्रीं साडे आठच्या सुमारास खोलीवर .परत
आलों.

महाराख्यमंडळन्ये ' टिळक वाचनालय '

ता. ९७ एप्रिक, १४५
वनारसमध्यें एक महाराष्ट्र-मंडळ आहे. ' टिळक वाचनाला ' नावाचे एक

वाचनालय मंडळातले उत्साही विद्यार्थी चालवतात; आणि ' जागृति हु'
नावाचे एक हस्तलिखितहि काढतात. गांवांतून हिंदु विद्यापीठांत शिकावयाला
येणारे आणि मंडळाशीं संबंध असले दोन विद्यार्थी, जोगळेकर आणि लेले,
मला आणि दलालांना ' टिळक वाचनाला 'त नेण्याकरतां सकाळींर्ळेआठ वाज-
ताच आले. त्यांच्याबरोबर गांवांत गेलों. हें वाचनालय औधप्रतिनिधी घाटा-
वरल्या एका देवळांत आहे. घाटावरल्या म्हणण्यापेक्षा घाटातल्या म्हणणें अधिक
बरोवर होईल. गंगेच्या काठापर्यंत घाटाच्या पायऱ्या जातात. अजंठा किंवा
कार्ला येथें जशा खडकांत खोदलेल्या गुंफा आहेत तसेंच घाटांत मध्येंच:
गुंफेसारखे हें देऊळ आहे. देवळापुढल्या लहानशा खोलींत वाचनालय आहे.
मला हें छोटे वाचनालय फार आवडले. आजूबाजूला वरखाली दगडी भिंत
असल्यामुळें आत थंडगार वाटतें. समोर गंगेचा प्रवाह दिसतो आणि
त्यावरून येणाऱ्या वाऱ्याच्या झुळकी अंगावरून जात असतात. आपच्या
प्रतिनिधींनीं ही जागा वाचनालयाला दिली आहे. शाळेतले आणि
कॉलेजातले वरेच महाराष्ट्रीय विद्यार्थी आम्हाला भेटायला वाचनालयांत जमले
होते. ' अमृत बझार पत्रिके ' चे श्री. जोगळेकर आणि ' आज ' मधल्या
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खाडिलकरांचे वधू ' महाराष्ट्र-मंडळा ' चे चिटणीस असले खाडिस्करहि
तिथे होते. लोकमान्य टिळकांच्या हस्ते या वाचनालयाचें उद्घाटन झालें होतें,
ही गोष्ट विद्यार्थ्यानी रास्त अभिमानाने आम्हांला सांगितली. विद्यकर्नात्ररोबर

कांहीं वेळ गप्पा करून आम्ही वाहेर पडलो.

धन्य त्या हिंदूंची! सत्यमेव जयते त्या

या घाटाला लागूनच प्रख्यात त्रिदु माधव देवालय आहे. मूळचे हिंदु देवा-
लय फोडून त्याचा उरावर औरंगजेवानें उभारलेली भव्य ओरंगजेव मशीद
या देवालयाला खेटून अभिमानाने उभी आहे. तिला कां अभिमान वाटूं
नये? गंगेच्या कांठावरल्या सर्व भव्य घाटांपेक्षा आणि तिथल्या पवित्र देवाल-
यांच्या सर्व कळसांपेक्षांहि औरंगजेब मशिदीचे मिनार किती तरी उंच
आहेत. नावेत बसून गंगेवरू:न फिरतांना हे मिनार कोणत्याहि घाटाच्या किंवा
को।गत्याहि देवालयाच्या आधीं डोळ्यांत भरतात. कित्येक शतकें ते
पहाणाऱ्यांच्या डोळ्यांत असे भरत आहेत. मात्र मराठ्यांची भिमथडीर्चा

??

केलहेे;

पचगगा घाट, बन रस्त
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घोडी गंगेचे पाणी चाखण्याकरतां गंगथडीला आली तेव्हां हे उत्तुंग मिनार
त्या नतद्रष्ट मराठ्यांच्या डोळ्यांत भरण्याऐवजीं खुपले; आणि इथल्या
हिंदूंना ते मराठे म्हणाले, '' ही मशीद आम्ही जमीनदोस्त करतो आणि
सुमचें ख्ये देवालय बांधून देतो. त्यावर ते धर्मनिष्ठ आणि सत्त्वगुणी

हिंदु म्हणाले, '' छे, छे, असली विध्वंसक वृत्ति आम्हाला आवडत नाहीं,
आणि म्लेंच्छांनी अष्ट केलेल्या या जागेवर पवित्र हिंदु देवालय उभे करणें
आम्हाला बिलकूल मंजूर नाहीं! '' इथल्या माहीतगारांकडून हा इतिहास
आम्हाला कळला तेव्हां आम्ही म्हटलें, '' धन्य, धन्य त्या हिंदूंची! सत्यमेव

जयते! ''
प्रेतयात्रा आणि वरात

ही मशीद आणि बिंदु माधव देवालय पाहून झाल्यावर श्री. खाडिलकरांच्या
घरीं गेलों. त्यांचा हा वाडा त्यांच्या पणजोबांनी बनारसमध्यें बांधल्याचें कळलें.
तिथे चहापाणी, गप्पा गोष्टी झाल्यानंतर परत फिरलो वाटेत एक मिरवणूक
दिसली. मिरवगुकीतले लोक आनंदाने आरोळ्या ठोकीत होते आणि
मोठमोठ्यांदा हसत खिदळत होते. फुलानी आणि रेशमी कपड्यानें सजवले
कांहीं तरी चौघांच्या खांद्यावर होतें. मूठमूठ सुटे पैसे मिस्त्रगुकीतले कांही
लोक रस्त्यावर उधळीत होते आणि कळकट कलंदरांच्या झुंडी ते उचलण्या-
करतां झोंबाझोंबी करीत होत्या. हें काय म्हणून विचारता कळले कीं, ही कुणा
तरी खूप म्हातारा होऊन मेलेल्याची प्रेतयात्रा आहे!

पण हे लोक इतके बेफाम आनंदांत कां?'
म्हाताऱ्याला देवाकडे जाण्याची संधि मिळाल्याबद्दल आनंद व्यक्त कर-

ण्याची या लोकांची रीत आहे । म्हातारा मेला त्यांत रडण्यासारखे कांहीं
नाहीं; हसत खेळत त्याला देवाघरच्या वाटेवर सोडायचा असें या लोकांना

वाटतें! '
असं काय! ' आम्ही म्हणालों. कांहीं वेळाने दुसरें एक मजेदार दृश्य

वाटेत दिसलें. एक वरात भर दुपारी वारा वाजता वाजत गाजत चालली
होती. जरीचा पोशाख घातलेला वर घोड्यावर ऐटींत स्वार झाला होता. मागून

१९६



आमची माती, आमचे आकाश
व- --६ -कक्क- ?????????????? ??????? ऽ-की ?? ?????????????????????? ?????????

एक येणा चौघे जण खांद्यावरून वहात होते. या मेण्यांत वधू होती, असें
कळले. मेण्याच्या मागून एक मोठी थोरली चारपाई हमाल डोक्यावर घेऊन.
चालले होते. या चारपायीवर बिछाना, चादर आणि एक पत्र्याची रंगीत ट्रेक

होती! होस्टेलमध्यें परत येईपर्यंत दुपारचे साडेबारा वारा वाजले. जेवण करून
ताबडतोब सामानाची बांधाबांध केली. दुपारी २-३० च्या डून-एक्तप्रेसने
गयेला जायचें ठरलें होतें

हें ' दालमियानगर '

हून एक्सप्रेस वेळेवर बनारस स्टेशनांतून निघाली.
आतां बिहारची भूमि आव्हाजूला दिसत होती. युक्तप्रांतांतल्या भटया-

पेक्षांहि मळकट आणि कळकट असेविहारी भटयेनिरनिराळ्या स्टेशनांत आणि
आजूबाजूच्या शेतांत दिसत होते. साहसराम जंक्शन सोडल्यानंतर ' डेहरीनसोन ' (शोणवरलि डेहरी) हें मोठे जंक्शन आलें. या स्टेशनांतून आशू-
बाजूला पहाता दूरपर्यंत मोठे गडबडीचे, आरडाओरडीचे, खडखडाटाचे वाता-
वरण दिसलें. कारखान्यांच्या मोठमोठ्या धुरकट इमारती जिकडे तिकडे दिसत
होत्या इकडून तिकडे ताणलेल्या डोक्यावरून जाणाऱ्या मनगटाएवढ्या जाड
तारांवरून मोठमोठ्या लोखंडी टोपल्या रवडूरवड् आवाज करीत चाकावरून
घसरत होत्या. कुठे दूर यंत्र भगभगत होतीं. हें ' ढालमियानगर ' आणि हा
दालमिया शेटजीचा सिमेंटचा कारखाना.

गाडी पुढें जाऊं लागली. एक लांबच लाव,-कितीतरी लांब पूल वाटेत
लागला. शोणनदीच्या अफाट पात्रावरून हा पूल जात होता. एवढ्या या अजस्त्र

पात्रांत पाणी कचितच दिसले. वाळू, वाळू--, सारखी वाळू दिसत होती.
रात्रीं ८ ला गया स्टेशन आलें. स्टेशनातल्या रेस्टोरांमध्ये जेवण घेऊन

हॉटेल शोधण्याकरतां हमालाच्या डोक्यावर सामान देऊन बाहेर पडलो एक
दोन होले पाहिली अगदींच गचाळ होती ' जूमारवाडी हॉटेल ' नांवाचें
स्वच्छ हॉटेल त्या स्टेशनसमोरच्याच रस्त्यावर आहे म्हणून कुणी तरी
सांगितलें. मारवाडी हॉटेलचा जयपूरचा 'अनुभव असल्यामुळें ताबडतोब
त्या हॉटेलांत गेलों. साधे पण स्वच्छ हॉटेल होतें. स्केलीचे इतके पैसे. हवें
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तर जेवण घ्यावे जेवणाचे इतके पैसे. स्वच्छता आणि चोखपणा. एक खोली
ठरवून विजेचा पंखा चाल केला, आणि खाटेवर अंग टाकले

ता. ९८ एप्रिल, ९९४९
मळकट व मागासलेले विहारी

सकाळचे चहापाणी आटोपून बुद्ध गयेला जाण्याकरता साडेआठच्या
सुमाराला सायकल-रिक्शामधून निघालो. इथें गयेंत तसें पहाण्यासारखे विशेष
कांहींच नाहीं. ज्या विष्गुपद मंदिरांत पितरांसाठीं क्रियाकर्म करण्याकरतां साऱ्या
भारतातले भाविक हिंदु येतात तें बुद्धगयेहून आल्यानंतर दुपारी पाहून घेऊं
असें ठरविलें होतें. बुद्धगया हवून आठ मैल आहे. शेवटपर्यंत चांगला डामरी
रस्ता आहे; पण मध्यें कांहीं ठिकाणी तो फारच खडबडीत झाला आहे. गयेच्या
आसपास थोडासा डोंगराळ प्रदेश दिसतो. जवळ जवळ आठहि मैल हा रस्ता
फल्गु नदीच्या काठाने जातो. मात्र नदीच्या कांठाकांठानें रस्ता आहे, म्हणून
सुंदर देखावा दिसत असेल किंवा थंडगार वाटत असेल, अशी कल्पना कुणी
केल्यास ती साफ चुकीची ठरेल. फक नदीचे पात्र खूप मोठे आहे, पण तें
रखरखणाऱ्या पिवळट वाळूने भरलेलें आहे. आम्हाला तरी चुकूनसुद्धा कुठे
पाण्याचा थेच दिसला नाहीं. तेव्हां नदीच्या काठाने रस्ता जातो म्हणण्यापेक्षा

एका अजस्त्र, लांबच लांब, रखरखीत वाळवंटाच्या काठाने हा रस्ता जातो,
असें म्हणणेंच अधिक योग्य होईल. मात्र रस्त्याच्या दुसऱ्या बाजूला मधून-
मधून मोठमोठी शेते आणि पाण्याची मोठमोठी तळी दिसत होत.
रस्त्याच्या बाजूला नारळीसारख्या दिसणाऱ्या खजुरीच्या झाडांची बने मात्र
एकसारखी दिसत होतीं. दूर पन्नास साठ पावलांवर या वनांत एखादं दुसरें
' तिरट ' किंवा ताडीचे झोपडे दिसायचे. या झोपड्यांच्या दाराशी
बायकामुलासह मडक्यांतील ताडी पीत बसलेले बिहारी शेतकरी मजूर
दिसले. बुद्धगयेतल्या बुद्धमंदिरांच्या दाराशी पोहोचेपर्यत हे ताडीचे पिठे
दिसत होते. मला वाटतें, मंदिराच्या आवाराच्या आसपासहि एक पिठा
होता! बिहारमधले हे गोरगरीब लोक भारीच मळकट आणि मागासलेले
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मळके कपडे घालतात, पण त्यांच्या कपड्यालत्त्यांत आणि तांव्यापितळेच्या
दागिन्यांतहि कलात्मकता आणि रंगदारपणा असतो. या बिहारी लोकांच्या
कपड्यांना रंग, रूप, आकार कांहीं नाहीं. बायका मळकट धोतरा-
सारखे एक पातळ एकेरी गुंडाळून डोक्यावरून घेतात, आणि अर्ध्या
हाताच्या पैरणीसारखे कांहींतरी वर घालतात. रस्त्याच्या कडेला पुष्कळ
ठिकाणी लहान लहान झोपेचा दुकानांत कसल्या तरी पिठाच्या राशी
औट्यावर मांडून ठेवलेल्या दिसल्या. गरीब लोक हें पीठ विकत घेऊन छमूठ
खात असलेले दिसले. हें लाह्यांचे पीठ आहे असें कळले.

इथें कुमार शल्क्यसिंह ' बुद्ध ' झाला...
बुद्धगया खेड्यांत पोहोचलों तेव्हां सकाळचे १० वाजले होते. सायकल

रिक्शावाल्याला एका झाडाखाली सोडून बुद्धमंदिराकडे आम्ही चाकू
लागलो एक सदरा, टोपी वगैरे घातलेला गलेलहु बिहारी भय्या, मला फक्त

आठ आणे द्या, मी तुम्हाला सर्व कांहीं दाखवतो, म्हणत मागून येऊ लागला.
त्याला बरोबर घेऊन आम्ही मंदिराकडे गेलों.

बुद्धगयेचें हें मंदिर ससाद अशोकाने चोचीसशें वर्षांपूर्वी बांधले
म्हणतात. ही जागा बुद्धधर्मीयांना अत्यंत पवित्र वाटते. कारण या जागी
असलेल्या महाबोधि वृक्षाखाली ध्यानस्थ बसलेले असतांनाच आत्मज्ञान

होऊन राजकुमार सिद्धार्थ भगवान बुद्ध झाले. तो वृक्ष या मंदिराच्या मागें
अजूनहि दाखवतात. अर्थात् अडीच हजार वर्षांपूर्वीचे तेंच पिंपळाचे झाड
तें असेल असें वाटत नाहीं. पण त्याच झाडाच्या मुळांतून नवीन मुळें
वेळोवेळी फुटून हा जगद्विख्यात महात्रोधि वृक्ष अजूनहि इथें उभा असावा.
या मंदिराची उंची एकशे ऐंशी फूट असून त्यावरील कोरीव काम पहाण्या-
सारखे आहे. या मंदिराच्या एका बाजूला त्या मंदिरासारखेच दिसणारे
एक छोटेसे विटाचे पडके मंदिर -पाहे. हे भव्य दगडी मंदिर बांधण्याच्या
आधीं विटाचे हें ' मॉडेल ' अशोकाने करून घेतलें असावें अशी कल्पना
आहे. या जागेचे उत्खनन झालें त्या वेळेला सांपडलेले स्तंभांचे आणि मूर्तीचे
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बुद्ध मंदिर, बुद्धगया

न

१९४ऽ

पुष्कळ प्राचीन अवशेष मंदिराच्या आजूबाजूला पडले आहेत. मंदिराच्या
द्वारापुढील खुल्या जागेत इतर अवशेपांच्या बरोबर कोरीवकाम केलेल्या दोन
प्रचंड घंटा आहेत. एक सातशे शेर वजनाची. आणि एक पाचशे शेर वजनाची.
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ब्रह्मदेशाचा शेवटचा राजा थिवॉ याने या घंटा दिल्या आहेत. मंदिराच्या
प्रवेशद्वारावरील कमानींत इंग्रजींत पुढील मजकूर आहे. '' कुमार शाक्यसिंह
जिथे बुद्ध झाला ती हीच जागा. हेंच तें प्राचीन महात्रोधि मंदिर. बंगालचे
लेल्यनट गव्हर्नर सर अशले ईडन यांच्या विनंतीवरून इ. स. १८८० सालीं
हें मंदिर ब्रिटिश सरकारने साफसूफ करून दुरुस्त केलें.''
युद्धाच्या गळ्यांत भगवे झबले!

आतल्या प्रशस्त गाभाऱ्यात सोनेरी वर्ष लावलेली बुद्धाची प्रचंड मूर्ति

आहे. आश्चर्यातलें आश्चर्य म्हणजे जगातल्या साऱ्या बुद्धधर्मीयांना परम पवित्र
वाटणाऱ्या ह्या बुद्ध मंदिरांत एक म्हातारा हिंदु पुजारी वसलेला आम्हांला
दिसला. त्याहूनहि मोठे आश्चर्य म्हणजे बुद्धमूर्तीच्या पुढ्यांत एक लहानसे
शिवलिंगा होतें, आणि तीन काठ्या दम्या करून त्यांना बांधलेल्या मातीच्या
मडक्यांतून थेंव थेच पाणी पिंडीवर झिरपत होतें. पिंडीवर वेलाची पानेंहि
दिसत होतीं! या जगद्विख्यात बुद्धमंदिराचें शिवमंदिर कुणी केलें?

दगडी जिना चढून देवळाच्या वरच्या मजल्यावर गेलों. तिथे अस-
लेल्या कुमार सिद्धार्थाच्या मूर्तीवर लहान मुलांना झवलें घालावे तसें एक
भगवे वस्त्र गळ्याला नाडी बांधून घातले पाहून पुन्हा आश्चर्य वाटलें. एका
कोपऱ्यात यशोधरेची मूर्त आहे, गोरखपूर येथें बुद्धाचे निर्वाण झालें तिथली
त्याची समाधीची अवस्था दाखविणारी, आडवा पडलेल्या बुद्धाचीहि एक
छोटी मूर्ति इथें आहे. बुद्धाची आई मायादेवी हिची मूर्ति, तिच्या पायाशी
जमिनीवर डोक टेकलेल्या बुद्धाच्या मूर्तीसह आहे. महाबोधि वृक्षाखाली
बसलेल्या बुद्धावस्थेतल्या गौतमाची, सुजातेनें पुढें केलेला दुधाचा त्याला
घेत असलेल्या बुद्धाची, त्यागी बुद्धाची, अशा बुद्धाच्या अनेक सुंदर मुर्ति

ठिकठिकाणी या देवळांत कोरलेल्या आहेत. दगडी जिना उतरून आम्ही
खालीं आलों, आणि पुन्हा एकदा सोनेरी वर्ष लावलेल्या गाभाऱ्यांतली ती
बुद्धाची भव्य मूर्ति पहावयाला गेलों. आम्ही आत जातो तो तो पुजारी
वरच्या मूर्तीवर होतें तसलेच एक भले मोठे भगवे झवलें त्या मूर्तीच्या गळ्यांत
बांधीत असलेला दिसला! हा फाजीलपणा काय आहे म्हणून आम्ही:
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आमच्या त्या बिहारी वाटाड्याला विचारले. बुद्धाच्या कुठल्याहि मूर्तीवर
वस्त्र कधींच नसतें. मग हा काय प्रकार आहे? वायाड्यानें या मंदिराची सर्व

हकीकत सगितली, तेव्हां तें शिवलिंग, तो हिंदु पुजारी, ही भगवी वस्त्रे

या सर्वीवर स्वच्छ प्रकाश पडल।. या सनत.नी हिंदु पुजात्याला या नागव्या
मूर्ति पहावत नाहींत, म्हणून तो त्यांच्याभोंवतीं ही भगवी वस्त्रे गुंडाळतो,
-आमचा वाटाड्या म्हणलदा.

पण या सनातनी हिंदु पुजाऱ्यचा आणि या प्रख्यात बुद्धमंदिराचा सबध
काय, ' आम्ही विचारले..

तो मोठा इतिहास आहे,' वाटाड । म्हणाला.

बुद्धमंदिराची मालकी हिंदु महंताकडे!
हें देऊळ जरी बुद्धाचे असलें तरी त्याची कायदेशीर मालकी गेली

शेकडो वर्षे एका हिंदु महंताकडे आहे. ही महंताची गादी अतिशय श्रीमंत

आहे. सध्याच्या महंताचे वार्षिक उत्पन्न सालीना चोव्वीस लाख रुपये
असल्याचे आमच्या वाटाड्यानें सांगितलें. तें खरें कीं खो कुणाला ठाऊक;
पण हिंदु महंताकडे हें देऊळ आहे आणि बुद्धधर्मियांच्या एखाद्या अधिकृत
संस्थेच्या हातीं हें देऊळ देऊन टाकावे असें मध्यवर्ती भारत सरकारला,
विशेषतः पंडित जवाहरलालांना, फार वाटतें, वगैरे गोष्टी मी वृत्तपत्रांत केव्हा
तरी वाचल्याच्या आठवतात. देवळाच्या ताव्यासाठीं बुद्धधर्मियांनीं त्या

महंतावर केलेला एक रवटलाहि कोर्टात चालू आहे. पण कायद्याने कांहीं जमेल
असें वाटत नाहीं. तेव्हां बिहार सरकार या देवळासंबंधीं खास बिल कायदे-
कौन्सिलांत आणून तें पास करून घेणार आहे असें स्तलें. चार बुद्धधर्र्मा,

चार हिंदु आणि या विभागाचा कलेक्टर अध्यक्ष अशा नऊ जणांच्या समितीनें
या देवळाची व्यवस्था पहावी अशी कांहीं तरी तडजोड घाटते आहे.

देवळांच्या बाजूला कांहीं अंतरावर बुकड नांवाचा एक मोठा थोरला
तलाव आहे. या तलावाच्यामध्यें एक अशोकस्तंभ आहे. हें बुद्धकुंड
१८८२ सालीं साफसूफ करण्यांत आलें. तिथल्या घाणेरड्या पाण्यांत कांहीं
लोक आघोळ करीत होते.
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------वरती भगवान आहे; त्याच्यासाठीं हे रुमाल!
बुद्धमंदिरांच्या मागें मंदिराला लागूनच तो महात्रोधि वृक्ष किंवा त्या मूळ

महाबोधीचा वंशज असलेला पिंपळ आहे. इथें तीन तुकडे झालेलें एक
लांबरुंद काळ्या दगडाचे चौकोनी आसन आहे. तें अशोककालीन आहे
म्हणतात. तिथे उभा असलेला एक माणूस आमच्याकडे पैसे मागं लागला.
कशाला म्हणून विचारत त्यानें उत्तर दिलें कीं या आसनावर दूध घालायचे
असतें! आम्हाला घालायचे नाहीं म्हणून आम्ही सांगितलें. इथेंच दगडांत
कोरलेली दोन बुद्धपदें आहेत. एक किगुपदहि इथें दिसले. हें इथें कसें
काय आलें? कीं नंतर कुणी तरी आणून ठेवलें? कारण गयेला जाणारे
सर्व भाविक हिंदु ज्या विष्गुपद सू)मंदिरांत जातात तें गद्येत १.८आहे. इथें हिंदूचे कांहीं नाहीं. के ( -र८मोकळ्याउ बुद्धमंदिराच्या५,.:ज्यु' शहहे?

उऊ

५८:८कलें ४५इ कांहीं:टू ऽ
??????? ऽ १ऽ

क७२९७३९५८८चमत्कारिक आकाराच्या छप- '' ८२०२ ।, ..

राची एक इमारत दिसली. ' '' '

जवळ गेल्यावर कळले कीं
तिबेटी लोकांनीं बांधलेले हें चिनी बौद्ध भिक्षु, बुद्धगया

बुद्ध मंदिर आहे. आम्ही आत शिरलो तेव्हां तिथे हिरव्या, पिवळ्या तांबड्या,
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निळ्या, रेशमी कापडाचे तुकडे घेऊन गोधडीसारखे कांहीं तरी शिवीत
बसले चार पांच बसक्या तडेाचे, बारीक डोळ्यांचे तिवेटी दिसले. हें
काय करतां, म्हणून त्यांना हिंदुस्थानींत विचारले. पण त्यांना कांहीं वोध
होईना. हातनीं खुणा केल्यावर आमचा प्रश्न त्याच्यौपकीं एकाच्या ध्यानांत
येऊन आपणालाहि हिंदी येतें अशा थाटांत वरच्या मजल्याकडे वोट दाखवीत
तो म्हणाला, ' त्रोगवॉन, ऊमॉल -जोगावर, ऊमॉल! ' आरही समजलो.
वरती भगवान आहे, त्याच्यासाठीं हे रुमाल करतो आहोत! आम्ही हसला
तेव्हां तो तिलवेटी लहान मुलांसारख्या खी खी करून कितीतरी वेळ हसत
होत।. वर जाऊ का म्हणून त्यांना खुणेने विचारले, तेव्हां मोठ्या आनंदानें
त्यांनीं ' जा, जा ' म्हणून खुणा केल्या.

लाल, पिवळ्या, किडया रेशमी रुमालांचा समुद्र
वरच्या मजल्यावरच्या दालनांत एखाद्या त्राहुल्यांच्या मोठ्या थोरल्या

दुकानांत लहान मोठ्या बाहुल्या मांडून ठेवतात त्याप्रमाणें शेंपन्नास लहान
मोठ्या बुद्धाच्या मूर्ति सभोवार मांडून ठेवल्या होत्या. या मूर्तींच्या अंगावर
ते खालीं शिवीत होते त्या प्रकारचे लाल, हिरवे, पिवळे रेशमी रुमाल होते.
आम्ही मूर्तींना फुलें किंवा पाने वहातों त्याप्रमाणें रेशमी रुमाल वाहाण्याची
या तिवेटी लोकांची कांहीं तरी परद्धति दिसते. हें दालन म्हणजे लाल, पिवळ्या
हिरव्या रेशमी फडक्यांचा एक सत्यच होता. कारण मूर्तीवर रंगीत रेशमी
रुमाल होते त्याप्रमाणेंच छतांतूनहि ठिकठिकाणी रंगीबेरंगी रेशमी फडकी
लोंबत होतीं. दालनाच्या मध्ये एक दोन तीन फूट उंच, आणि दोन अडीच
फूट रुंदीचा घेर असलेले भले मोठ ताब्याचे गोल भाडे होतें. हें प्रचंड भाडे
काठापर्यत तुपाने भरलेलें होते आणि त्यांत एक वात पेटत होती. ही वात
चोवीस तास पेटत असते म्हणतात. एका बुद्धाच्या मूर्तीला तिवेटी लामांच्या-
सारखा रंगीत लगा घातलेला होता, आणि डोक्यावर उंच टोपासारखा एक-
टहि होता! या बुद्धांच्या घोळक्यांतएके ठिकाणी दलाई लामाचा एक फोटोहि
ठेवलेला आढळला. या दालनाच्या एका कोपऱ्यात एक तिवेटी लामा एक
मोठी थोरली पोथी पुड्यात घेऊन तिचें पठण करीत होता. 'ऊ-ऊ-ऊ-ऊ-
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ऊ-आदिमाया-ऊ-ऊं-ऊ-ऊ...' असे ' तर्रीळेचड्या०-थ्येलै
शब्द ऐकू आले. त्यांतला ' आदिमाया ' शब्द?अएंंvhएंई आम्हादा थबकला!

सारनाथप्रमाणेंच इथेंहि एक बिर्ला धर्मशाळा आहे. विलानी एक स्तुपहि
बांधला आहे. एका लहानशा इमारतीकडे बोट दाखवून आमचा वाटाड्या
म्हणाला, ' ही चिनी धर्मशाळा. सध्यां ती बंडू आहे, कारण तिथला चिनी
महंत आजारी पडल्यामुळे निवून गेला आहे. '
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आजूबाजूला फिरतांना एक पी. डब्ल्यू,? डी. चा चांगला डाक बंगला

दिसला. बरेचसे प्राचीन शिल्पाचे अवशेष कसे तरी भरून ठेवलेला एक
वखारवजा खूझियमहि दिसला.

' भीम हॉटेल ' आणि ' अर्जुन हॉटेल ' देखील!
साडेबाराच्या सुमारास गयेत परत आलों. येतांना रिक्शावाल्याला हिट-

यात्रेकरू ज्याकरतां गयेला येतात त्या विष्गुपद मंदिराकडे रिक्या घ्यावयाला
सांगितलें. फलाच्या रेताड काठाकडे एका ओसाडशा दिसणाऱ्या उंच जागीं हें
देऊळ आहे. घाटासारख्या पायऱ्या चढून गेल्यावर काळ्या दगडाचे हें मोठे
थोरले देऊळ दिसते देवळाच्या एका बाजूला पुरुष दोन पुरुष उंचीचे स्वर-
कड्यांचे आणि पत्रावळींचे ढीग दिसले. देवळांचा काळ्या दगडी खांबांचा
सभामंडप प्रशस्त आहे. आतल्या गाभाऱ्यात चांदीची बैठक दिसली. आत
कुणी तरी महाराष्ट्रीय मंडळी सभोवार पाटावर बघून पूजाअर्चा करीत होती.
ब्राम्हण पूजा सांगत होता, आणि एक मध्यमवयस्क पुरुष आणि त्याची वायको
पूजा करीत होतीं. एक सोवळी म्हातारी बाजूला वसली होती. कोकणातली
माणसे असावी.

गया स्टेशनातल्या केलर्स रेस्टोरांमध्यें दुपारचे जेवण घेतलें, आणि हटे.
लांत येऊन पडलो

संध्याकाळी बाजारांत फिरत असतां कांहीं कळकट हॉटेलें दिसली. त्यांचीं
नावे मजेदार होतीं. एक ' भीम हॉटेल, तर दुसरें ' अर्जुन हॉटेल ५४ तिसरे
' गणेश हॉटेल!'

रात्रीं ७-५० च्या डून एक्यप्रेसने कलकत्त्याला जावयास निघालो

ता. ९९ एप्रिल, १९४९
सकाळी जागा होऊन आजूबाजूला पाहूं लागलो तेव्हां इतकें फटफटीत

उजाडलें होतें, आणि वाहेर इतका स्वच्छ सूर्यप्रकाश दिसत होता, कीं सका-
ळचे सातसाडेसात वाजले कीं काय असें वाटलें. घड्याळांत पहात तो फक्त
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पांच वाजले होते! हा काय चमत्कार? मग माझ्या लक्षात आलें कीं
कलकत्त्यांत मुंबईपेक्षा तास सव्वातास आधीं उजाडते. गाडीच्या दोन्ही बाका
हिरवीगार शेते, गर्द हिरव्या झाडींत आणि डोलणाऱ्या नारळींच्या वनांत
तुडुंब भरलेले तलाव, आणि या तलावांच्या कांठीं कोकणांतल्यासारखीं झोपडी-
वजा घरे दिसत होतीं. ही बंगालची ' सुजला, सुफला, सस्य-श्यामला ' भूमि!
किती हिरवी झाडी आणि किती हे तलाव! बंगाली खेड्यांत प्रत्येक

घराला लागून एक ' पुकूर ' किंवा एक लहानसे तळे असतेंच म्हणतात.
कोकणी लोक परसात माजी किंवा अळू लावतात, त्याप्रमाणेंच बंगाली या
' पुकूरांत ' मासे पाळतात, आणि हवे तेव्हां काढून खातात म्हणे! तळ्या-
मागून तळी आणि त्यांच्या काठच्या झोपड्या दिसत होत्या. पहाटेची वेळ
असल्यामुळें तळ्याच्या पायऱ्यावर बसून स्त्रिया, मुले तोंड श्रुतांना, आघोळ
करतांना दिसत होतीं. कांहीं वेळाने चंद्रनगर स्टेशन आलें. नंतर बेलूर,
लिछआ हुगली; आणि पावणेसातला होरा. होरा हें कलकत्त्याचें मोठे स्टेशन.
कलकत्त्याचा हा उत्तर भाग. दक्षिण भागांत ' महाराष्ट्रनिवास ' आहे. दार,
माटुंगा हा जसा मुंबईचा वाढता भाग आहे तसाच कलकत्त्याचा हा दक्षिण

भाग आहे. एक टॅक्सी घेऊन निवासाकडे जावयाला निघालो

अट्टल मुंबईकरांची घमेंड उतरविणारे कलकत्ता
हुगळीचें भव्य पात्र पलीकडे दिसत होतें. लहान मोठ्या आगबोटींची

गर्दी हुगळींत दिसत शेती. हुगळीवरचा अजस्त्र पोलादी पूल ओलांडून
टॅक्सी पुढें जाऊं लागली. मुंबईइतकें मोठे आणि गजत्रजलेलें दुसरें कोणतें
शहर हिंदुस्थानांत असणेंच शक्य नाही, अशी मनांतल्या मनांत घमेंड
बाळगणाऱ्या माझ्यासारख्या अट्टल मुंबईकराच्या घमेंडीला कलकत्त्यानें थोडासा
धक्का दिला हें प्रांजळपणें कबूल केलें पाहिजे. कलकत्ता खूपच मोठे शहर
आहे. कलकत्त्याचा डलहौसी स्क्वेअर, चौरंगी हा विभाग मुंबईच्या कोट-
विभागापेक्षांहि मोठा, अधिक गजबजलेला आणि अधिक मोठमोठ्या इमारती
असलेला विभाग आहे. मुंबईच्या कापाच्या मैदासासारखी दहा मैदाने माव-
तील अशीं मोठमोठी मैदानें, आणि मुंबईपेक्षांहि विशेष म्हणजे मोठमोठे
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पाण्याचे तलाव कलकत्त्याच्या या विभागांत आहेत. ट्राम गाड्या, मोटारी,
बसेस वगैरेचीहि वहातूक प्रचंड आहे. अर्थात यांत आश्चर्य कांहीं नाहीं.
दिलीच्या आधीं ब्रिटिशांची राजधानी कलकत्ता शहरच होतें. वरन हेस्टिंग्ज-
पासून कित्येक गव्हर्नर जनरलांनी कलकत्त्यांतूनच आपल्या भारतीय साम्राज्याचा
कारभार चालवला. हिंदुस्थानांतल्या ब्रिटिश व्यापाऱ्यांचेंहि सर्वात मोठे आणि
महत्त्वाचें केंद्र कलकत्ताच. कलकत्त्यातत्ठे रस्ते, इमारती, पुतळे या सर्वीत
भारतांतल्या ब्रिटिश साम्राज्याच्या पूर्वेतिहासाच्या काही ना कांहीं खुणा दिस-
तात. डलहौसी स्क्वेअरमधल्या या जागी हेस्टिंग्जनें नंदकुमाराला फाशी
दिला, जनरल पोस्टाजवळ ही लहानशी खोली दिसते हैंच तें कलकच्याचें

' ब्लॅक होल ', हायकोर्टाकडून येतांना वाटेत ही तांबडी, एक मजली जुनाट
इमारत दिसते, हिच्यांत १७७४ ते १७८५ पर्यंत पहिला गव्हर्नर जनरल
वरम् हेस्टिंग्ज रहात असे.

बेलतोला रोडवरील महाराष्ट्र-निवासांत येऊन पोहोचलो तेव्हां साडेसात
वाजून गेले होते. निवासाच्या तीन मजली इमारतींतील रहाण्याची व्यवस्था
आणि स्नान, चहा, जेवण वगैरेंची सोय उत्कृष्ट आहे.

भर रस्त्यावर गव्हर्मेट हाऊस
दुपारी अडीच वाजता फिरायला बाहेर पडलो लॉड्रींत देण्याकरता कपडे

बरोबर घेतले होते. लाँड्री बंटू होती. शेजारचा पानवाला म्हणाला, ' चारच्या-

पुढें लाँड्री उघडेल. '
म्हणजे?' आम्ही म्हणालों.

'हे बंगाली लोक भारी आळशी,' तो म्हणाला, ' पहा, इथें पांच वाजता
साफ उजाडत पण सकाळी दहा वाजेपर्यंत हे लोक दुकाने उघडायचे नाहींत.
पुन्हा वारा वाजता दुकान बंद करून जेवायला गेले कीं चार वाजता चहा
घेऊन परत येणार!' ट्राममध्ये बघून डलहौसी स्क्वेअरकडे गेलों. मुंबईतल्या-
प्रमाणें इयलें गव्हर्मेट हाऊस लोकांना दिसणार नाहीं अशा कुठल्यातरी जागी
नाहीं डलहौसी स्ववेअरमधल्या अगदीं गर्दींच्या रस्त्यावर गव्हर्मेट हाऊसचा
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रू?? रू- -रू. -की की न-.--मुख्य दरवाजा आहे. प्रशस्त बागेत मोठी थोरली पिवळी इमारत दिसते. एका
हॉटेलांत चहा घेऊन व्हिक्टोरिया मेमोरियल ही इमारत पहावयाला गेलों.
ब्रिटिश साम्राज्याचे वैभव मोगल सास्त्राज्याच्यापेक्षांहि अफाट करण्याच । हव्यास
घेतलेल्या लॉर्डे कर्झनने ही इमारत ताजमहालाशी स्पर्धा करण्याकरतां बांधली
म्हणतात. मला माव लांबून ती बोरीबंदूर स्टेशनाच्या इम ारतीसारखी दिसली.
अर्थात् स्टेशनाची पांढऱ्या संगमरवरी दगडाची नाहीं- ही अ ।हे इतकेंच!

ता. २० एप्रिल, ९९४०.
विवेकानंदांचा शांत शुचिर्भूत बेलूररमठ

रचून पंधरा सोळा मैलांवर असलेला विवेकानंदांचा प्रख्यात वेत्ढूरमट
पहाण्याकरतां सकाळींच चहा, स्नान आटोपून निघालों. इथून जस घेऊन हीरा
स्टेशनाजवळ जायचे, आणि तिथून दुसरी बस बेलूरसाठीं घ्यायची. कलक-
त्यांत मुंबईच्या दुप्पट गर्दी असून वससाठी फार वेळ मुळींच तिष्ठावे लागत
नाहीं. सरकारी बस सर्व्हिस आहेच; पण खाजगी बस कंपन्यांनाहि परवानगी
असल्यामुळें एकामागून एक बसेस येतात आणि कंडक्टर आग्रह करून औतका. खासगी कंपन्यांवर दोनच निर्बध दिसतात. बसचे नंबर आणि

रेवांचे दर सरकारी वसेससारखेच असले पाहिजेत. खुली स्पर्धा असल्यामुळें

२६सोय होते यांत शंका नाहीं. मुंबईत ठेकेदारी असल्यामुळें उतारूंना
कुणी विचारांत नाही. पिवळ्या बंगाली वाघाचे चित्र असलेल्या किरमिजी
रंगाच्या सरकारी बसेस सोडल्यास बाकीच्या बसेस मात्र खडखडणारे खोके
आहेत. कशा का असेनात, हव्या तेव्हा मिळतात हें केवढे सुख!

अर्ध्या तासांत हौऱ्याला पोहोचलो. ताबडतोब वेलूरचा बस मिळाली.
मुंबईच्या कांदिवली, बोरिवलीसारखे वेत्डूर हें एक शांत, .खेडेवजा उपनगर
आहे. तागाच्या गिरण्या असलेला हौस विभाग, माटुंग्याप्रमाणे रेल्वेचे प्रचंड
वर्कशॉपू असलेला लिसुआ विभाग वगैरे मागें टाकीत बस वेवरला
आली. हिरवी झाडी आणि पाण्याची तळी सभोवार असलेल्या एका

१४



आमची माती, आमचे आकाश

बेसूर मठ, कलकत्ता

विस्तीर्ण मोकळ्या जागी विवेकानंदांनीं बांधले रामकृष्ण परमहंसांचें सुंदर
मंदिर, इतर लहान लहान मंदिर आणि रामकृष्ण मिशनची कचेरी वगैरे
इमारती आहेत. पलीकडे हुगळी नदीचे विस्तीर्ण पात्र आहे. नदीच्या पली.
कडल्या काठावर दूर दक्षिणेश्वरच्या कालिमंदिराचे घुमट दिसतात. याच दक्षिणे.
थरांतल्या कालिमंदिरांत रामकृष्ण परमहंस पुजारी होते, आणि तिथेच
त्यांना कालिमातेनें दर्शन दिलें. वेळूरमधल्या या रामकृष्णमंदिगचें शिल्प-
काम अतिशय प्रेक्षणीय आहे. विवेकानंदांच्या अमेरिकन शिष्यांनी हें भव्य
मंदिर बांधलें म्हणतात. वरचे घुमट टक्षिणेश्वरूया जुन्या कालिमंदिराच्या
घुमटांसारखेच आहेत. मांडी घालून समोर निरागसपणे पहात बसलेली
रामकृष्ण परमहंसांची शुभ्र संगमवराची मूर्ति अतिशय जिवंत वाटते.
याच आवारांत दोन छोटीशी घुमटवडा मंदिरे आहेत. एकांत विवेका-
नंदांच्या बरोबरीचेच रामकृष्णांचे एक शिष्य स्वामी ब्रह्मानंद यांची संगमरवरी
प्रतिमा आहे; आणि दुसऱ्यात विवेकानंदांची आहे. या शांत, शुचिर्भूत
वातावरणांत काहींवेळ भटकून आम्ही बाहेर पडला.
बक्षिणेप्रवर मंदिरांतील गडबडीचा देखावा

वेलूरमधून दृष्टिक्णेश्वसत्य जायचे म्हणजे होडी घेऊन नदीपार व्हायचे किंवा
नदीवरला तो लांबरुंद एल ओलांडायचा. वेत्डूर येथें बस घेऊन पुलाच्या पाय-
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०.५.थ्याशी गेलों. तिथे एक सायकल रिक्शा घेऊन पूल ओलांडून थेट दक्षिणेश्वर
मंदिराच्या आवारांत गेलों. इथें शुचिता, शांतता वगैरेंच्या ऐवजी हिंदु देवा-
रण्यातला नेहमी दिसतो तो भिकाऱ्यांच्या, रोग्यांच्या, भक्तांच्या, पुजाऱ्यांच्या
गडबडीचा देखावा दिसत होता. कालीच्या मंदिरासमोर चौकोनी सभामंडप
आहे. लक्षांत भरण्यासारखा विशेप म्हणजे मंदिराला जोडूनच सभामंडप
नाहीं; मध्ये दहा वारा फूट जागा सोडून वेगळा सभामंडप आहे. बाजूला
नदीकांठीं घाट आहे. याच मंदिरांत रामकृःणांनी ' माते, दर्शन दे!' म्हणून
ध्यास घेतला, आणि शेवटीं मातेने त्यांना दर्शन दिलें. मंदिरल्या आवारांत
एक नवपरिणीत बंगाली जोडपे घरोघरच्या वायकामुलांसह इकडून तिकडे
दर्शनासाठीं फिरत होतें. आम्हांला गंमत वाटली ती वधूच्या पदराची गांठ
वराच्या अंगावरील वस्त्राला मारलेली होती, आणि दोघेथिज तशींच फिरत होतीं
त्याची! टक्षिणेश्वरला बस घेतली तिचा रस्ता शामवझार, बारांगोर, सेंट्रल

व्हेन्यू, काशीपूर, चित्तरंजन अव्हेन्ट वगैरे अर्ध्या अधिक कलकत्त्यांतून
जात होता. त्यामुळें शहराची ही वाजू आयतीच पहायला मिळाली. बसने
एस्प्रेनेडमध्ये आणून सोडले. तिथे ट्राममध्ये बघून निवासांत परत आलों.

' चिडियाखान्या 'तील ' सर्पशूह '
हुपारी पावणेतीनत्ग वसने किटरपूर या कलकत्त्याच्या गोदी विभागाजवळ

असलेला कलकत्त्याचा ' राणीचा वाग ' किंवा ' चिडियाखाना ' पहायला गेलों.
' राणीच्या वागे सारखाच दुर्मिळ वृक्षलतांनीं भरलेला विस्तीर्ण घाग आहे
आणि पशु-पक्षीहि तसेच आहेत. पण राणीच्या बागेइतका व्यवस्थितपणा
आणि साफसफाई इथें दिसली नाहीं. थोडेसे ओसाड आणि धुळकट वातावरण
आहे. आजूत्राजूची वस्तीहि गोदी-विभागांत नेहेमी दिसते तशी कळकट
आणि मळकट आहे. राणीच्या बागेत नाहीं अशी एक गोष्ट इथें पहायला
मिळाली. ' रोःटाईल हाऊस ' किंवा ' सर्पगृब्रु ' राणीच्या वागेत नाहीं 'इथल्या
सर्पगूलत नाग, घोणस, तक्षक वगैरे सर्व प्रकारचे विषारी साप जिवंत पहा-
वयाला मिळाले. लहान लहान कांचेच्या घरांत त्यांना रागेने ठेवले आहेत.

कलकत्त्यांत शक्य तितकी बंगाली नाटकं पहायचे ठरविलें होतें इथली:

२११



आमची माती, आमचं आकाश

-नाटकर ' रिव्हॉल्व्हिग ' असल्याचें आणिनेपथ्यरचना, प्रकाशयोजना, अभिनय
वगैरे वाचतींत बंगाली रंगभूमि अद्यावर असल्याचें ऐकले होतें. निवासापासून
थोड्याच अंतरावर असलेल्या थिएटरांत संध्याकाळीं सहा वाजतो ' विल-
मंगल ' नाटक पहावयाला गेलों. आपल्या प्रेमपात्राला भेटण्याकरतां पूर आलेली
नदी प्रेताच्या साहाटयाने ओलांडणाऱ्या आणि दोर म्हणून सर्पाला धरून तिच्या
घरांतउतरणाऱ्या भक्तसूग्ढासाचीकथा परिचित आहे. ' विदेवमंगल ' चित्रपटहि
येऊन गेलेला आहे. प्रख्यात सिनेमानटी मोलिना सूरदासाच्या प्रेयसीच काम
करणार होती. एक उद्योमुख नवीन नट नीतीश मुकर्जी सूरदासाचे आणि
आपल्या सुरेल आवाजाने साऱ्या कलकत्त्याला सध्यां जिने वेड लावले आहे ती
राधाराणी नाटकांतल्या एका संन्यासिनीचें काम करणार होती. त्याशिवाय
लोकप्रिय बालनट गोपाळ याचेंहि काम होतें. बंगाली भाषेचा आम्हाला गंध
नसल्यामुळें नाटक अक्षरश ' पहाणे ' आम्हाला प्रात होतें.

' कालिका ' थिएटरांत ' विल्यमंगल ' नाटक
' कालिका ' हें नवीनच थिएटर आहे. ' रिव्हॉक्किंहग स्टेज ' ची त्यांत

व्यवस्था आहे. थिएटर फारसे मोठे नाहीं, मुंबईच्या बोवे थिएटरसारखे मला
वाटलें. रंगभूमीवरील कमानीवर राक्षसांच्या पोटावर पाय येऊन तांबडी लाल
जीभ बाहेर काढलेल्या कालिकेचे चित्र होतं. खालच्या आणि वरच्या टोन्ही
मजल्यांवर भितीला लागून सभोवार टागोर, वकिमवावू, राममोहन रॉय, जग-
दीशचंद्र घोस, चित्तरंजन दास, सुभाप बाजू वगैरेंचे अर्ध पुतळे रागेने मांड-
लेले दिसत होते. रंगभूमीच्या एका बाजूला बंगालचे आद्य नाटककार गिरीश
चतर्जी आणि दुसऱ्या बाजूला रामकृष्ण परमहंस यांचे पुतळे ठेवले होते.
रामकुष्ण परमहंसांच्या जीवनचरित्रावर लिहिले ' जुगदेवता ' हें नवे नाटक
सध्यां या थिएटरांत चालू आहे. तें अत्यंत लोकप्रिय असून प्रत्येक प्रयोगाला
तोबा गर्दी लोटते, म्हणतात. दोन तीन दिवसांनीं त्याचा इथें प्रयोग आहे, तो
पहाण्याचा आमचा विचार आहे. आजचें ' विल्बमगल ' नाटक गिरीश
चतजाचे असावें, असें वाटतें. इतक्या जुन्या विक्रयावर नव्या नाटककारानें
नाटक लिहिले नसावे नाटक फक्त तीन तासाचे आहे, त्यावरून निर्मात्यानें
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संपादन करून त्याची सुटसुटीत रगावृत्ति तयार केलेलीअसावी. संतचरित्रात्मक
नाटक असल्यामुळें कीं काय, पांढरी पातळे नेसलेल्या म्हाताऱ्या बंगाली वाया
पुष्कळच आलेल्या दिसत होत्या. म्हाताऱ्या काय किंवा तरण्या काय, पदाच्या
टोकाला किल्यांचा जुडगात्रांधून तो पाठीवर मागें लोंबत ठेवून बाहेर फिरायला
जाण्याची किंवा नाटक पहायला येण्याची या बंगाली बायांची रीत तिऱ्हाडताला
मजेदार वाटते. आज बुधवार असल्यामुळें नाटकाला फारशी गर्दीं नाहीं.
इथल्या कंपन्या बुधवार, गुरुवार, शनिवार संध्याकाळीं एकेक प्रयोग करतात;
आणि रविवारीं ढुपारी तीनला आणि संध्याकाळीं साडेसहाला असे दोन प्रयोग

करतात. मराठी रंगभूमीची भरभराट होती तेव्हांसुद्धां बुधवारी आणि शनिवारी
रात्रीष्कआणिरविवारी दिवसांएक असे आठवड्यांतून तीनच प्रयोग आमच्या
कंपन्या करीत असत. पुढें पुढें बुधवारचा प्रयोग चंदू होऊन दोनच उरले.
सर्वच बादशाही कारभार. श्री. के. नारायण काळे यांनी यासंबंधी बोलतांना
एकदा म्हटलें होतें, कीं आठवड्याचे सहा दिवस सर्व धंद्यातले लोक दररोज
आठ आठ तास काम करीत असतां नाटकवाल्यांनींच फक्त दोन दिवस काम
करण्याची बादशाही मिजास केली हेहि आमच्या रंगभूमीच्या अवनतीचे एक
कारण आहे.
फिरत्या रंगमंचावरील सुंदर नाट्यप्रयोग

नाटक बरोबर ६-३० ला सुरू झालें. प्रकाशयोजना आणि देखावे अति-
शय मनोहर होते. भिजलेला सूरदास पाण्यांतून बाहेर येतो, वादळी वारा वहातो
आहे, विजा कडाडताहेत आणि मागल्या बाजूला पूर आलेल्या नदीच्या लाटा-
वर तो ज्यावर वतन आला तें प्रेत वरखाली होत तरंगते आहे हा देखावा
आणि त्यावेळची प्रकाशयोजना फारच सुरेख होती. सूरदासाच्या प्रेयसीची
झोपडी, तो ज्याला धरून आला तो भिंतीवरून लोंबणारा साप वगैरे दृश्येदिव

यथातथ्य वाटली. डोळे फोडून घेतलेल्या सूरदासाला वृंदावनांत शेवटीं
राधाकृष्णाचे दर्शन होतें, हा देखावाहि अप्रतिम होता. सर्वच प्रयोग फार
सफाईदार वाटला. भोलिना फार लब्ध दिसते. पण तिचा अभिनय परिणाम-
कारक होता. सहटासाचे काम करणारा नीतीश मुकर्जी युस्विंगजसाररवा गोरा-
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पान आणि उंच आहे. पृटिचराजशी त्याचें बरेंच साम्य आहे. संन्यासिनीचें
काम करणाऱ्या राधाराणीचा आवाज खरोखरच असामान्य सुरेल आहे.

तबला-पेटीची साथ होती, पण मराठी रंगभूमीवर तत्रला-पेटीवाले समोर
वसतात आणि पात्रांच्या अभिनयाबरोबर त्यांचे अगविक्षेपलिvy प्रेक्षकांना पहावे
लागतात, तसा प्रकार इथें नाहीं. साथवाले प्रेक्षकांच्या नजरेआड विंगमध्यें
होते. नाटक जुन्या प्रकारचे असल्यामुळें एकांकी एकप्रवेशी नव्हतें. पुष्कळ
प्रवेश होते. पण रंगभूमी ' फिरती ' असल्यामुळें पडदा टाकण्याऐवजीं चट
कलू नवे दृश्य पुढें आणता येत होतें. प्रवेश संपला कीं रंगभूमीवर काळोख
( व्लॅक आऊट) व्हायचा आणि शिटी वाजली कीं एक मिनिटभर खडू खडू
खडू खडू असा ' फिरणाऱ्या ' रंगभूमीचा आवाज कानावर येऊन पुन्हा प्रकाश
व्हायचा तेव्हां नवें दृश्य दिसायचें. दृश्यांची रचना, वेपभूपा किंवा रंगहूरा
यांत नांव ठेवण्यासारखे आम्हांला तरी कांही दिसलें नाहीं. दोन लहानशा
गोष्टी किंचित खटकल्या. मधून मधून ' प्रम्पिटिग ' ऐकू येई आणि राजाचे
शिपाई एका प्रवेशांत येतात त्यांच्या मुख्याचे कपडे आधुनिक सत्र-इनपेक्टर-
सारखे होते! प्रयोगाला गालबोट हें एवढेच होतें. नाटक बरोबर साडे-
नऊला संपले.

ता. २९ एप्रिल, १९४०.
बंगाली व महाराष्ट्रीय माणसातली आत्मीयता

आम्ही हरिद्वारहून लखनौला येत असतां गार्डांत श्री. घोष नांवाचे एक
बंगाली गृहस्थ आम्हाला भेटले होते. आपल्या आईला हरिद्वार दाखवून ते
कलकत्त्याला परत जात होते. आम्ही कलकत्त्यांत महाराष्ट्र-निवासांत उतरणार
आत? त्यांना समजत्ठें तेव्हां कलकत्त्यांत आपल्या घरीं येण्याचे आम्हाला
त्यांनीं आग्रहाचे आमंत्रण दिले होतें. महाराष्ट्र-निवासाच्या जवळच त्यांचें
रहाण्याचे ठिकाण होतें. कलकत्त्यांतल्या एका कारखान्यांत ते लेबर ऑफिसर
होते. माणूस मोठ्या उमद्या स्वभावाचा होता.
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बंगाली स्त्रीविशेष. कलकत्ता

आपल्या घरीं आम्हाला चहाला नेण्याकरतां आज सकाळीं साडेसात
वाजता ते निवासांत आले. त्यांचा धाकटा भाऊ घरीं होता त्याच्या बोलण्या-
वरून दोघांहि भावांना महाराष्ट्रियाविषयीं विशेष आत्मीयता वाटत होती हें
उघड होतें. काय असेल तें असो, टिळकांच्या वेळेपासून बंगाल महाराष्ट्रियांना
आणि महाराष्ट्र बंगाल्यांना जवळचा वाटतो यांत शंका नाहीं. उत्तर हिंदु-
स्थानांत इतक्या ठिकार्णा फिरत असतां जें वाटलें नाहीं तें कलकत्त्यांत बंगाली
लोकांत आल्याबरोबर आम्हाला वाटूं लागलें. तसें पाहूं गेल्यास बंगाली भाषेचा
आम्हाला गंध नाहीं, हिंदीच थोडीबहुत समजते पण वगाली लोकांत
आल्यावर आपण आपल्या जवळच्या माणसांत आल्यासारखे वाटूं लागले
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घपेरवधूंच्या वाडांनेच सुभाषवाचूचे ते निस्सीम भक्त दिसले. त्यांना

संगीताचाहि विशेष शोक वाहे, असें वाटतें. ढेकणे बादाचे कुणी महाराष्ट्रीय

संगीतज्ञ कलकत्त्यांत आहेत त्यांच्याबद्दल आणि त्यांनीं रवींद्र-संगीतांत घात-
लेल्या भरीबद्दल ते अत्यंत आदराने बोलत होते. शिवाजीच्या जीवनावरील.
एक बंगाली नाटक इथल्या लोकांत अत्यंत लोकप्रिय असल्याचें त्यांनीं सांगि-
तले. आतां पाकिस्तानांत गेलेल्या पूर्वत्रगालमधील फरीदपूर येथें घोषकुटुंबांचे
घरदार, शेतवाडी होती. आम्ही बसलों होतों तिथून समोरच्या भिंतीवर नारिंगी
आणि हिरव्या रंगाचा अखंड हिंदुस्थानचा एक नकाशा दिसत होता.
हिंदुस्थान देश स्वतंत्र झालाहोता, पण घोषत्रंधूंची पूर्ववगालमधली ' सुजला,
सुफला, सस्यश्यामला ' मातृभूमि कि चढल्यासारखी हिरवीगार होऊन ते तिला
पारखे झाले होते; आणि त्या नकाशावरल्या त्या हिरव्या डागांकडे पहात
निःश्वास टाकणे त्यांच्या नशिबीं आलें होतें!
जुनाट आणि भकास कलकत्ता युनिव्हर्सिटी

घोषबंधूंचा निरोप घेऊन दलालांना हैत्यपाच्ग त्या प्रचंड पोलादी पुलाचे
चित्र करावयाचें होतें म्हणून तिथे गेलों. आकाशांत ढग जमले होते आणि

पू'
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??पावसाळी हवा वाटत होती. पावसाळी ढगाळ हवा, गढूळ पाण्याची ती

विशाळ नदी, तिच्यावरून जाणाऱ्या छोट्या लोट्या बोटींच्या शिड्या आणि.
घसघस आवाज हें सर्व त्या पुलाच्या टोकाला उभा राहून पहात असतां
थेन्सवरल्या पुलाचा आणि लंडन शहराचा मला क्षणभर भास झाला.

तिथून एक बस घेऊन कॉलेजस्क्वेअरमध्ये कलकत्ता युनिव्हर्सिटी पहाव-
याला गेलों. कलकत्ता युनिव्हर्सिटी फार जुनी आहे, आणि ती तशी दिसर्तोहे
मुंबईच्या टाऊन हॉलसारखी पिवळ्या रंगाची भव्य, पण भकास अशी युनि-
क्षर्सिटीची इमारत आहे. प्रवेशद्वार रस्त्याला लागूनच आहे; मुंबई युनिव्ह-
सिटीच्या दगडी इमारतीभोवतीं जशी प्रशस्त बाग आहे तसें इथें कांहीं नाहीं.
आतल्या वर्गाच्या खोल्याही एखाद्या जुनाट शाळेंतल्यासारख्या रंगहीन आणि
भकास वाटल्या. जुनाट वखारीचे सर्वत्र वातावरण आहे. ग्रंथालय मोठे आहे;
पण ग्रंथालयाचे दालन आणि तिथली व्यवस्थाहि अस्ताव्यस्त वाटली. मात्र
दालनाच्या भिंतीवरली मोठमोठी ऐतिहासिक चित्रे छान आहेत.

संध्याकाळीं आम्ही रहात त्या दक्षिण कलकत्त्यांतच ' लेक्स ' नांवाचा एक
उपनगर विभाग आहे. तो पहायाला गेलों. दादूर-माटुंग्यासारखीं नवी घरे या
बाजूला झाली आहेत. या बाजूला असलेली दोनतीन विस्तीर्ण तळीं, तिथली
हिरवीझाडीआणिआजूबाजूचें निसर्गरम्य वातावरण फारच आल्हाददायक आहे.

सातच्या सुमारास महाराष्ट्र-मंडळाच्या चिटणीस सौ. पाटकर आणि
त्यांचे यजमान माझे मित्रश्री. पाटकर यांच्याकडे चहापार्टीला गेलों.

घरीं परत आलों तो आकाशांत गडगडाट सुरू झाला, विजा चमकू
लागल्या आणि धो धो पाऊस पडूं लागला.

ता. २२ एप्रिल, १९४९
रक्तरंजित कालिमातेचें दर्शन

श्री. घोष सध्यां रजेवर असल्यामुळें आज ते आमच्यावरोवर फिरायला
आले. आज सकाळपासून बाहेर भटकायचे आणि दुपारचे जेवणहि वाहेरच
घ्यावयाचें ठरविलें होतें.
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सकाळीं ८ वाजता कालिघाटावरलें प्रख्यात कालिमंदिर पहायला गेलों.
रड्यावर वगाली पडचे मागें लागले होते; पण त्यांना वाटेला लावले. मंदिर
लहानसेच आहे. मंदिराच्या दारासमोर दररोज कितीतरी बोकडांचे वळी देतात.
एक लाकडी ठोकळा आहे त्यावर बोकडाची मान तोडतात, आणि वो-कडाचे
डोके नैवेद्य म्हणून हातांत घेऊन कालिमातेपुढे ठेवतात. आजहि त्या जागी
एक मारून टाकलेला बोकड आणि त्याचें ताजे रक्त दिसत होतें. मंदिरांत खूप
गर्दी होती; पण पुजाऱ्याने गर्दीं बाजूला करून देवीचें दर्शन आम्हांला घेऊं
दिले. शंकराचा मुखवटा पिंडीवर ठेवतात, तसाच लाल जीभ वाहेर काढ-
लेल्या कालीच्या तोंडाचा मुखवटा इथें होता. पुजाऱ्यानें दिले तीर्थ घेऊन
आम्ही बाहेर पडलो. या देवळाजवळून गंगेचा म्हणजे हुगळीचा एक फाटा
जातो; पण मोठ्या थोरल्या घाणेरड्या ओहाळासारखा तो इथें दिसतो. ल्या
पवित्र घाणींत भक्त आंघोळ करीत असले दिसले.

इधून हौऱ्याला गेलों आणि तिघून दुसरी बस घेऊन कलकत्त्यांतली प्रख्यात
' बोटॅनिकल गार्डन् ' पहावयाला गेलों. या अफाट वागेत फिरतांना एकाद्या
सुव्यवस्थित अरण्यांत फिरल्यासारखे वाटतें. नाना प्रकारचे लहान मोठे वृक्ष

आणि झाडे इथें आहेत. बागेच्या एका टोकाला एक घाट आहे आणि
तिथे नियमितपणें अर्ध्या तासाने हुगळीच्या काठावरील निरनिराळ्या ठिकाणी
उतारू नेणारी बोट लागते. परत बसने न जातां वोटीनेच जायचे आम्ही
ठरविलें होतें. ' मायापूर ' नांवाच्या बेटींतून हायकोर्टाजवळच्या चांदपाल घाट
स्टेशनांत उतरलो बोटींतून जातांना हुगळी नदी म्हणजे एक सत्यच वाटतो.
नदीत ऊभ्या असलेल्या ' कर्पारा, ' सिटी ऑफ दर्वान, ' जलजवाहर '
वगैरे प्रचंड बोटी पाहून मुंबई बंदराजवळच्या समुद्राची आठवण झाली.

नावे आणिनावे!. बुडन गार्डन

८४?च्युएरें२
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रात्रीं ' अमृतवझार -पत्रिका ' वाचीत असतां कही सस्थांचीं आणि
इमारतींची नावे मजेदार वटलीं. इथल्या बंगाली साहित्यिकांची एक सस्था
आहे तिचे नांव ' शनिवारेर बैठक ' व इमारतीचे नांव ' पादुकसदन '. महा-
राष्ट्र टू-निवासांतले आचारी, वाढपे वगैरे बिहारी आहेत. त्यांचींहि नावे
सांगण्यासारस्त्रीं आहेत. एक ' फलटन ' तर दुसरा ' परीक्षित '! वनारस
विद्यापीठाच्या होस्टेलमधल्य। नोकरांचीहि अशींच मजेदार नावे होतीं. कुणी
.' मसाली ' तर कुणी ' मिठाई '; एक ' बासू ' तर दुसरा ' सुकुमार '!

एप्रिल, १४
.स्पझियममधील अवूएउत ' स्वर्गविहंगम '

आज सकाळीं कलकत्त्याचा प्रख्यात ' म्युझियभू ' पहावयाला गेलों. एवढे
मोठे वस्तुसंग्रहालय हिंदुस्थानांतच काय, पण आशियात असेल किवा काय
याची मला शंका वाटते. इमारत अफाट मोठी आहे; आणि एक एक दालनहि

च् स्वर्गविहंगम '१ म्युझियम, कलकत्ता
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अचट आहे. एका दालनांत ' फॉसिक्त ' किंवा शिलीम्हा झालेल्या प्राचीन
प्राण्यांचे अवशेष आहेत. एकांत घोटाएवढ्या माशापासून तो वीसवावीस फूट
लांबीरुंदीच्या देवमाशापयत मुसा मरून ठेवलेले मासे आहेत. एका लावच
लांब दालनात अंदूमान, निकोत्रार, आसामधील नागा पर्वत वगैरे प्रदेशातल्या
आदिवासी स्त्रीपुरुषांच्या हुबेहूब मातीच्या प्रतिम१, त्यांचीं खेडी, त्यांचे कपडे,
त्यांची शस्त्रास्त्रे, त्यांची भांडींकुंडी वगैरे मोठमोठ्या कांचेच्य : खोल्यांत रागेने
मांडून ठेवली आहेत. संयुक्त प्रांत ांतले एक म ।सलेवाईक खेर्डे, बंगालमधलें
एक, बिहारमधलें एक, वगैरे खेड्यांचे असेच रंगीत मातीचे नमुने ठेवले
आहेत. मुसा भरून ठेवलेल्या चित्रविचित्र पदचांचा विभाग तर तस तू तस
पहात रहावे असा आहे. ' बर्ड ऑफ पेंराडाईजू ' नांवाचा पक्षी पहातना अक्षरश :
आम्ही स्तंाइअत झालो. हा पक्षी पाह्यल्यानंतर ' स्वर्गविहंगम ' याखेरीज दुसरें
कोणतें नांव कुणाला सुचणेच शक्य नाहीं. त्याच्या सदर्याचे काय वर्णन करावे ?.
पांढऱ्या भुरक्या रंगाच्या कावळ्याच्या आकाराचा हा पक्षी आहे; पण त्याच्या
शेपटाच्या आजूबाजूला, तलम रेशमी फेट्याचा पाठीवर शेमला सोडावा तसा
दीड दोन फूट घेराचा रेशमापेक्षांहि मऊ आणिण तलम, पांढरे ठिपके असलेल्या
मोतिया रंगाच्या पिसाचा पदर आहे. त्याच्या छातीवरची पिरेन, त्याच्या पंस्वांचे
रंग या सर्वांची रंगसंगति शब्दातीत आहे. राजस्वथानी, पर्शियन वगैरे चित्रांची
गॅलरी पाहून परत फिरलो.

जुनाट थिएटर, बुद्ध नटश्रेछ व जुने न१टक...
आमचे दाते, बोडस, चिंतामणराव कोल्हटकर यांच्याप्रम।णे वगाली रंग-

भूमि गजवले बुद्ध नट शिशिर वहाबुरी, ' चंद्रगुप्त ' या ' गृहीरगम ' नाटक-
गृहांत आज संध्याकाळीं असलेल्या नाटकात चाणक्याचें काम करणर अ १हेत.
दुसरे एक प्रख्यात तरुण बंगाली नट छवी विश्वास चंद्रगुसाची भूमिका कर-
णार. बरोबर ६ वाजता आम्हीं कलकत्याच्या दुसऱ्या टोकाला म्हणजे उत्तर
भ ागांत असलेल्या ' श्रीरंगभू ' थिएटरांत बसने गेलों. थिएटर पाक्ष्मेदल्यावर

आमचा उत्साह किंचित मावळला. थिएटरची बाहेरची बाजू मोडकेंतोडके
साम ।न इतडे तिकडे पडलेल्या एखाद्या भकास वखारीसारखी दिसत होती.
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एका गर्दींत असल्यामुळें पुण्याच्या ' विजयानंद ' थिएटरसारखी या श्रीरंगमूची
एकंदर कळा आहे. आतले खडखड करणारे जुनाट विजेचे पंखे, एकमेकांना
रवेटलेल्याखुर्च्या, घाणेरडींशौचालयेवगैरेपाहिल्यानतरआमच्या पुण्या-मुंबईच्या
भिकार नाड्यगृहाना थोडे बरें वाटेल! आज शनिवार संध्याकाळ असल्यामुळें
आणि बहुधा वहादुरीचें काम असल्यामुळें नाटकाला गर्दी खूप होती. नाटक
सुरू व्हायला अजून पंधरा वीस मिनिटांचा अवधि होता. आमच्या इकडल्या
थिएटरांत शेंगदाणे, पिस्ता, चहा, सोडा, लेमनच लोक घेत असतात.
वगाली आमच्या पुढें गेले आहेत,-ते पुडिंग, मटन चापू, कटलेट्स वगैरे
थिएटरांत मागवून खात होते. फक्त ' करीराईस ' मागवला असता कीं
जेवण पुरे झालें असतें!

बरोबर साडेसहाला नाटक सुरू झालें. नाटक जुन्या तंत्राचेच होतें. स्वगते
होतीं, प्रवेश होते, आणि महाराष्ट्र नाटक मंडळींतल्या नटांसारखे
रंगभूमीवर सर्वजण व्यवस्थित आरोहअवरोह घेत तारस्वरात ओरडत होते.
ऐतिहासिक नाटक असल्यामुळें ओरडणे कदाचित् अपरिहार्य होतें. चंद्रगुसाचें
काम करणाऱ्या छवी विश्वासचा आवाज एकदोनदी ऐकू आला नाहीं, तेव्हां
ओत्यांनी ओरडाओरड केली. बंगाली रंगभूमीवर, मला वाटतें, सडपातळ
नटी क्वचितच दिसते. पिंपांना जरीच्या साड्या गुंडाळून खालीं लहानशी
चाके लावून रंगभूमीवर ढकलून द्यावी तशा चंद्रगुताची आई, वायको,
बहीण वगैरे रंगभूमीवर तरंगत होत्या. मात्र एखादी सडपातळ नटी चुकून
रंगभूमीवर दिसते तेव्हां ती फारच सडपातळ म्हणजे काडीला साडी गुंडाळल्या
सारखी असते. एक साधू आणि त्याची मुलगी या नाटकांत मूठ मधून
येऊन गात होतीं. ही मुलगी सडपातळ म्हणजे अगदीं हाडाची काडं झालेली
होती. नाटक जुन्या प्रकारचे होतें हें सांगितलेंच. रूलाईट नव्हते-स्पॉटलाईट
किंवा प्रकाशझोत वापरीत होते, आणि दृश्य बदलतांना ' फिरत्या ' रंगभूमीवर
' ब्लॅक आऊट ' किंवा काळोख करीत होते एवढेच नावीन्य होतें.
शिशिर बहादुरींचा अप्रतिम अभिनय

बंगाली भाषा समजत नसल्पामुळे अभिनयावर टीका करणें न्याय्य होणार
.नाहीं. पण पहात असतांना काय वाटलें तें सांगतो शिशिर कुमार बहादुरींचे

२
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चाणक्याचें काम सर्वात उठून २दिसत होतें, हें साहाजिकच ४८होतें. मला वाटतें, बहादुरी २०साठीच्या आसपास आलेले - -५असावेत. २ श्डारहसर

५४.६:ऽ२- १८ अर्ण २गोरा आहे. नाक तरतरीत १. २३६८६९७ळइट कऽ क ६ १२
झाल्याच्या अत्यानंदांत कमरेला
उपरणे घटू बांधीत बहादुर
तरातरा आत चालत गेल्ये ऽ

तेव्हां, आणि ५०? २)२ई. -ये
- शभका १

नंदाच्या रक्ताने माखलेल्या न, खाणकर
हातांनी गांठ मारीत इपंभरानें
लहान मुलासारख्या उड्या शिशिरकुमार बहादुरी चाणक्याच्या भूमिकेत
मारीत ते बाहेर आले तेव्हां
टाळ्यांचा कित्येक मिनिटे कडकडाट झाला. त्यांचा त्यावेळचा अभिनय
खरोखरच अप्रतिम होता. माझी कदाचित चूक होत असेल, पण बहादुरींच्या
त्या उड्या मारण्यांत मात्र चाणक्यासारख्या कुटिलनीतिविशाख, आतल्या
गांठीच्या, धूर्तू मत्सद्याच्या भूमिकेला विसंगत असा पोरकटपणा मला दिसला.
त्यांचें ओरडणं आणि ' ओव्हर किंग ' किंवा अतिरेकी अभिनयहि फार
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होतो असें मला वाटतें. भाषा समजत नव्हती, आणि त्यांचें एकच काम मी
पाहिले, तेव्हां मी करीत असलेत्ठीं ही विधाने फारशा किमतीची नाहींत हे
मात्र प्रांजलपणे सांगून टाकलेले बरें.

नंद मारला जातो तिथेच नाटकाचा उत्कर्षबिंदू येतो आणि नाटक खरोखर
संपते पण आणखी दोन अंकाचे भारूड पुढें चालू राहिलें. ' भाऊबंदकी '
नाटकांत ज्याप्रमाणें चारभाई रागेने बसले आहेत, आणि मध्ये मांडीवर
बालपेशव्याला घेऊन सखारामत्रापू सहकार या विषयावर व्याख्यान देत आहेत
असा पांच दहा मिनिटांचा नाट्यशून्य प्रवेश आहे, तसाच चंद्रगुप्ताच्या
दरबाराचा शेवटचा अंक या नाटकांत आहे. नाटक साडेनऊला संपले.

ता. २४ एप्रिल, ९९४९
रामकृष्ण परमहंस नसले रामकृप्णावरील नाटक

आज रविवार असल्यामुळें ' कालिका ' थिएटरांत सध्यां गाजत असलेलें
' जुगदेवता ' हें नाटक दुपारी ३ वाजता आहे. रामकृष्ण परमहंसांच्या
जीवनावर हें नाटक आधारलेले आहे. पण मला असें कळले कीं वेळूरमठाने
आक्षेप घेतल्यामुळें नाटकांत रामकृष्ण परमहंस हें नांव न वापरता मुख्य
भूमिकेला भगवान सच्चिदानंद हें नांव दिले आहे. विवेकानंद, भगिनी
निवेदिता वगैरे नाटकांत येतात तेव्हां रामकृष्ण परमहंसाचे नाटक आपण
पहात आहोत ह्याबद्दल मुळींच शंका उरत नाहीं. रामकृ।ःणांचे काम करणाऱ्या
उपेन्द्र मित्र या नटाची रंगभूषा किंवा मेकूअपू हुबेहुब रामक्रुणासारखाच
आहे. ' तुकाराम ' चित्रपट निघाल्यावर किगुपत पागनीसांना जी कीर्ति
मिळाली तशीच या भूमिकेमुळें उपेन्द्र मित्रांना मिळणार असें दिसते. तहान-
भूक, अन्नवस्त्रादिकांचें भान विसरून ' आई, मला दर्शन दे! आई, मला
दर्शन दे!' असा आक्रोश करीत कालिमातेच्या पायाशी रात्रंदिवस धरणे धरून
बसलेल्या रामकृष्णांचाउपेल मित्रांनी केलेला अभिनय अंतःकरण पिळवटून
टाकणारा होता. संतचरित्रावरलें नाटक असल्यामुळें नाटकांत चमत्कारांची
दृश्ये बरीच होतीं. ' फिरती ' रंगभूमि आणि कुशल प्रकाशयोजना यांच्या
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सहाय्याने हे ' चमत्कार '

६तेणाज्यू:!क'क्ष२७८ र १

इ. एसररूळटे
??????????????????????????

: : तेहे : ३:१

७रrंrह? .।.

क - श्?
ण्यांत आला. ई. संध्या- तीन पुरुष, कलकत्ता

काळी ६ ला संपले
साडेसहाला निवासांत माझें व्याख्यान होतें. व्याख्यानाला मुखवस्तु

महाराष्ट्रीय स्त्रीपुरुषांची वरीच गर्दी होती.

७ एप्रिल, १९४९
सुभाषयाबूंच्या घरांत..

मुंबईच्या प्रथिनासमाजाशी निकटचा संबंध असलेल्या प्रत्रीखंडेकुडवापैकी
एक बंधु कलकत्त्यांत रहातात. त्यांनीं आज सकाळी आम्हाला चहाला बोलावले
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होतें. त्यांच्याकडे चहा झाल्यानंतर जवळच एल्जिन रोडवर असलेलें सुभाष-
बाजूंचे घर पहावयाला गेलों. बंगल्याच्या दारावर जे. एन, ( जानकीनाथ)
बोस म्हणजे सुमात्रवाचूच्या वडिलांच्याच नांवाची पाटी आहे. बोस घराण्याचे
कत्कत्त्यांतलें हेंच मूळचे घर असावें. शरचन्द्र इज जवळच असलेल्या
स्वतःच्या वेगळ्या बंगल्यांत रहातात. शरदूबाजूंनीं इतर भावांचे वाटे विकत
घेऊन हैं घर आझाद हिंदु फौजेला देऊन टाकले आहे असें कळतें. जुन्या
तऱ्हेचा लांबच लांब बंगला वाहे. गुलाबी रंगाचा दर्शनी भाग किड्यासारखा
दिसतो. आवारांत आझाद हिंद फौजेचे मोठमोठे चित्रफलक पडले होते. हें
घर पहावयाला पुष्कळ लोक येतात. दुपारी ठराविक वेळीं येणाऱ्याजाणाऱ्या-
करतां तें उघडे असतें. आम्ही आज दुपारच्या गाडीने मुंबईस जाण्याकरता
निघणार असल्यामुळें आम्हाला दुपारी येणे शक्य नाहीं. तिथल्या माणसाला
आम्ही आमची अडचण सांगितली, तेव्हां त्यानें मोठ्या आनटाने यावेळींहि
उघडून दाखविण्याचे कबूल केलें.

वरच्या मजल्यावरच्या सुभापगछग झोपावयाच्या खोलीतले सर्व सामान
ते खोली सोडून गेले त्यावेळीं होतें तसें ठेवले आहे. जुन्या तऱ्हेच्या त्यांच्या

मोठ्या थोरल्या पलंगावर बिछाना, चादर जशीच्या तशी आहे. त्यावर ते
नेहमीं अंगावर घेत असलेली शाल पडली आहे. ज्या व्याघचर्मावर बसून ते
प्रार्थना करीत तें खालीं जमिनीवर पडलें आहे. टेबलावरचे घड्याळ ते
गेल्यानंतर ७-५० ला बंद पडलें त्यांत अजूनही तितकेच वाजले आहेत!
त्यांना निरनिराळ्या वेळीं मिळालेलीं वेगवेगळ्या आकाराची मानपत्र एका
कपाटांत आहेत. पलंगाच्या बाजूच्या भिंतीवर सुभाषबावूचे वडील आणि आई
यांची भव्य चित्रे दिसली. स्केलीच्या एका कोपऱ्यात त्यांच्या दोन छत्र्या ऊभ्या
होत्या, तिथेच दोन तीन स्लिपर्स आणि बुटांचे जोड होते. त्यांच्या ग्रंथा.
लयाच्या खोलीतल्या कपाटांत असले ' गीतारहस्य, युद्धशास्त्रावरील
एकदोन पुस्तके आणि पुण्याच्या डेक्कन एज्युकेशन सोसायटीचा इतिहास
या पुस्तकांकडे आमचें विशेष लक्ष. गेले थोडा वेळ गांवांत भटकून साडे-
अकराला निवासांत परत आलों.
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पुन्हा मुंबईची माती व मुंबईचे आकाश!
दुपारी साडेतीनच्या गार्डाने मुंबईस यावयास निघालो
संध्याकाळीं साडेपाचत्ठा खरगपूर स्टेशन आले. रात्रीं ९ वाजता टाटा-

नगर स्टेशनांत गाडी उभी राहिली. दूर काळोखांत मोठमोठ्या भट्ट्यांतून
आगीचे ढग भसाभस बाहेर पडतांना दिसत होते. टारांच्या पोलादाच्या
कारखान्यांतल्या या भट्ट्या असाम्यात.

ता. २६ ला सकाळी ६ वाजता बिलासपूर व नंतर कांहीं वेळाने रायपूर
स्टेशन आलें. दुपारी १२-३० ला गोंदिया स्टेशनांत गाडी आली तेव्हां भट्टींत
भाजून निघतो आहोंत असें वाटूं लागलें. ऊन नसतें मी म्हणत होतें. दुपारी
साडेतीनच नागपूर आलें. गाडी वराच वेळ स्टेशनांत उभी कट्रिली.
नागपुरी संत्री स्टेशनांत विकत
घेतली. त्यापैकीं एक फोडलेतो! ०आतून वाफा आल्या! इए?५५?ाऊ??६५५? १०८ ह
तेव्हां पुढें रस्त्यांत मालगाडी रुळावर रे ''९८:८२४
हुलंमंुलेहई शगींगलठा
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