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क्रमांवर हे
सष्टकर?? ५ प कसें मी झ्त्तषत्रलेरवनाच्या अभ्यासासाठी हग्लंडला

जावयास निघालो तेव्हां कोल्हापूरच्या दैनिक ' सत्यवाही ' चे सराहक
माझे मित्र श्री. बाळासाहेब पाटील मला म्हणाले,

८' आमच्या निकासाठी तुम्ही इंग्लंडमधून कांहीं तरी नियमितषणें
लिहावं अशी आमची सर्वांची फार इच्छा आहे.''

तथापि, '' कांहीं तरी '' लिहिण्यापही आजचं इंग्लंड आणि परीहूचमात्य
जीवन यांची थोडी-फार तरी कल्पना जशी मला येईल तशी त्यांना व
त्या निमित्तानं वाचकांना हर्ती आली तर द्यावी, असं मनाली ठरवून मी
लिहायचं कबूल केलं आणि मारताचा किनारा सोडल्यापासून पुन्हा
भारताच्या किनाऱ्यावर पाऊल ठेवीपर्यंत मीं जैं जें पाहलं, ऐकलं आणि
अनुभवलं, आणि तें पाहताना, ऐकतांना आणि अनुभवतांना जे विचारतरंग
माझ्या मनांत उठले त्याच शद्वह-चित्र रखाटण्साचा प्रयत्न त्याना लिहि-
लेल्या पत्रांतून मीं केला

तींच पत्र आज एकून करून मराठी वाचकापुढें नपरणे ठेवीत आहे.

पाच



इंग्लंडला जाण्यापूर्वी इंग्लंडबद्दल व युरोपांतील इतर देलांबद्दल कांही
मराठी व थोडी हनजी पुस्तक मीं वाचली होतीं. त्या ग्रंथांच्या लेखकांनी जे
जें सांगितलेलं होतं, त्यारही कांही तरी निराळं सांगतां आलं तर किती वर
होईल असं माझ्या मनाला सारखं वाटे. किंबहुना, ही पत्र लिहितांना हा
विचार माझ्या मनांत खोल कुठे तरी सारखा असे. हा हेतु कितीसा साध्य
झाला आहे हें आतां सुचुःद वाचकांनीच ठरवायचं आहे.

ही पत्र लिहिली जात असनांना माझे आतेभाऊ श्री. विठ्ठल वटीर्कर

आतां पाचार्थ, कॉमर्स कॉलेज, नाशिक) यांच्या अनुभवाचा, वाचनाचा
आणि चर्चेचा मला किती तर फायदा झाला, पाडवा उल्लेख मला अवन्स
केला पाहिजे. बोटीवरून लिहिलेल्या पत्रांखेरीज धाकीच्या सर्व पत्रांचे तेच
पाहिले वाचक, म्हणूनच त्यांनीं केलेल्या सूचनांबद्दल आणि त्यांच्या लंडन
ज्यू फू ष्ट्रकॉनॉमिळ्यण्या अद्यावर ग्रंथसंग्रहालयांतून त्यांनी मला
उपलब्ध करून ट्टिलेल्या अनके सहर्म ग्रंथांबद्दल त्यांचे मनःपूर्वक आभार
मानणं मी माझं कर्तव्य समजतो.

ही पत्र प्रसिद्ध होत असतांना अनेक अपरिचित व्यक्तींकडूनहि उत्तेजनपर
व सूचनात्मक पत्रं मला आली. त्यांतील सर्व सूचनांचा मला परामर्श घेंतां
आला नसला तरी ज्यांनीं अत्यंत आपुलकीनं सा सूचना केल्या त्यांचे
मला अवश्य आभार मानले पाहिजेत.

त्याचप्रमाणे, प्रस्तुत पुस्तकाची मुद्रणप्रत तयार करण्याचं कंटाळवाणं
कामहि सर्वश्री सुधाकर दांडेकर, भास्कर जोशी व राम सावंत यांनी
मोठ्या उत्साहानं केलं त्याबद्दल त्यांचाहि मी आभारी आहें.

अखेर, ही सर्व पत्र येवढ्या आकर्षक स्वरुपांत आज प्रतिह हाते आहेत
याबद्दल व्हीनस प्रकाशनचे संचालक श्री. स. कृ. पाध्ये व मौन प्रिंटिंग
व्यरोचे श्री. भागवत यांचा मी अत्यंत कणी आहे.

१२ नहेर्स्कें' १९५७ वि. या. पत्की



० ८५पअसश्वाम
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इंग्लंडला जाण्यासाठी लागणाऱ्या तिकिटापुरतेहि पैसे जवळ नसतांना, एम, ए.
होऊन सतरा वर्षे झाल्यानंतर आणि वयाची चाळिशी उलटल्यावर विद्यार्थी
म्हणून एक वर्षाच्या अभ्यासक्रमासाठी मी इंग्लंडला कसा गेलों, ही सारीच कथा
सांगण्यासारखी-आणि तुम्हांला ऐकावीशी वाटली तर ऐकण्यासारखी-आहे.

आपल्या मुलांना इंग्लंडला किंवा परदेशी शिक्षणासाठीं पाठविण्याची भाषा
ज्या वयांत माणसं वोलूं लागतात, त्या वयांत स्वतःच विद्याथ म्हणून इंग्लंडला
जाण्याची कल्पना मला सुचली ती मोठ्या योगायोगानं! किंबहुना, ही कल्पना
मला सुचली असं म्हणणं हेहि छआहे, कारण तिचं जनकत्व माझ्याकडे नाहीं!

हें सारं मोठ्या योगायोगानं घडलं आहे, कल्पना देखील नसतांना!
त्याचं असं झालं-
१९५५ च्या सुरुवातीस मिरज येथें सरकारी कामाच्या निमित्तानं मुंबई सर-

कारचे एक मंत्री येणार होते आणि त्यांच्या भाषणाचा वृत्तपत्रांसाठीं रिपोर्ट
घेण्याच्या माझ्या नेहमीच्या कामासाठी मी तिथं गेलों होतों. मंत्र्यांना यायला
थोडा वेळ होता म्हणून त्या समारंभाकरिता जमले आम्ही सरकारी अधिकारी
वेळ घालण्यासाठी उगीचच रिकामटेकड्या गप्पा मारीत एका कोपऱ्यात उभे
होतों. अशाच एका समानधर्म्याशी मी बोलत असलेलं तिथं जमलेल्या श्रोत्यांपैकी
एकानं पाहिलं आणि मी त्या व्यक्तीपासून थोडा दूर होतांच माझ्याजवळ येऊन
कमालीच्या विनम्र भावनेनं ते गृहस्थ म्हणाले,

'' माझं एक काम करतां का, साहेब?''
मी त्यांच्या त्या प्रश्नाकडे आणि चेहऱ्याकडे कुतूहलानं पाहात राहिलो. मला

सर्वस्वी अपरिचित असलेला हा माणूस माझ्याकडे येऊन ' माझं एक काम करतां
का?' असं विचारतो याचं मला मोठं नवल वाटलं, पण तें शब्दांतून किंवा
दृष्टींतून फारसं व्यक्त होऊं नये अशा सावधगिरीनं मीं त्यांना म्हटले,

'' तुमचं काम तर सांगा-' '
एखाद्या अपरिचित माणसाजवळ आपली मनोभावना व्यक्त करायची झाली

कीं माणूस जसा अडखळतो तसे अडखळत ते गृहस्थ म्हणाले,



'' माझं नांव जोशी. इधून पाचसहा मैलांवर असलेल्या एका खेडेगांवांतील
शाळेत मी शिक्षक आहें-' '

बरं, मग १- '
गेली १०-१२ वर्ष मी सारखं म्हणतोय, कीं मॅट्रिकला बसायचं, पण मी

राहतो तिथं शाळेची सोय नाहीं, तेव्हां इथं मिरजेला माझी वदली व्हावी म्हणून
मी खटपट करतोय्र...''

त्यांना जें सांगायचं होतं त्यांतला अभिप्राय लक्षांत येतांच मीं म्हटलं,
'' तुमची बदली मिरजेला करायला आत्ता ज्यांच्याबरोबर मी बोलत होतों त्या

तुमच्या अड्मि?नस्ट्रेटिव्ह ऑफिसरना मीं सांगावं येवढंच ना तुमचं म्हणणं? ''
त्यांनीं नुसतीच मान हलविली.
पण मी त्या अधिकाऱ्यांकडे त्यांना हें सांगण्यासाठीं वळणार तोंच मंत्रिमहा-

शयांचं आगमन झालं, सगळे लोक आपापल्या जागेवर वसले आणि सभेच्या
कामाला सुरुवात झाली. सुदैवानं झेंडमिनिस्ट्रेटिव्ह ऑफिसर माझ्या शेजारच्या
खुर्चीवर वसलेले दिसले तेव्हां अगदीं ऐकू जाईल न जाईल अशा स्वरांत मीं
त्यांना जोशीमास्तरांचं म्हणणं सांगितलं, तेव्हां ते म्हणाले, '' तुमची ओळख आहे
वाटतं त्यांच्याशीं? ''

मीं म्हटलं, '' मुळींच नाहीं. ''
'' तरीहि त्यांनीं तुम्हांला गाठलं? ''
आपलं काम व्हावं अशी तळमळ असली म्हणजे माणूस कुणालाहि

गाठतो १-? ' मी सहज बोलून गेलों.
'' करूं कीं त्यांचं काम, त्याचं काय मोठंसं? त्यांना तीन वर्ष झालीच आहेत

तिथं, तेव्हां मार्च-एप्रिलमध्ये बदल्या करायच्या वेळीं लक्षांत ठेवून तुमचं काम
करीन. ''

मीं त्यांना हसत हसत म्हटलं, '' हें माझं काम नाहीं, माझी त्यांची ओळखहि
नाहीं! पुन्हा कधीं ते भेटले तर मी त्यांना ओळखीन तरी कीं नाहीं कुणाला
ठाऊक?...''

खरोखरच पुढें तसं झालं!
संध्याकाळीं पिपळावर जमलेली पाखरं सकाळ झाल्याबरोबर उडून जावीं तशीं

समारंभ आटोपल्याबरोबर सारी माणसं पांगली. सभेचा वृत्तांत तारेनं पाठविण्या-
साठी मीं पोस्ट ऑफिस गाठलं, अडमिनिस्ट्रेटिव्ह ऑफिसर सांगलीला निघून
गेले आणि जोशी मास्तर गर्दींत कुठे गडप झाले तें कळलंहि नाहीं. ते भेटले

आठ



असते तर त्यांच्या कामाबद्दल त्यांना सांगायचं माझ्या मनांत होतं, पण ते आतां
भेटणंच शक्य नाहीं हें मला दिसत होतं आणि पुढें तर माझ्या कामाच्या गड-
वडीत मी हें सारं पार विसरूनहि गेलों.

पण मी विसरलो, तरी जोशी मास्तर विसरले नव्हते. कारण, या प्रसंगानंतर
सुमारें ८- १० दिवसांनीं त्यांची मूर्ति एक दिवस सकाळीच दत्त म्हणून माझ्या
कोल्हापुरांतील घरीं,उभी राहिली. एकटाच चेहरा पाहिलेला, तेव्हां प्रथम ओळ-
खच पटली नाहीं, पण ते वहेर लागले तसा मी मनांत म्हणाली, ' मिरजेला
सभेच्या वेळीं भेटले हे जोशी मास्तर! '

त्यांच्या कामाबद्दल मी ताबडतोब अडुमिनिस्ट्रेटिव्ह ऑफिसराच्याकडे कसा
बोललो होतों, जानेवारी महिन्यांत शिक्षकांच्या वदल्या सहसा केल्या जात नसल्याचं
त्यांनीं कसं सांगितलं होतं आणि मार्च-एप्रिलमध्यें त्यांची बदली होण्याची कशी
शक्यता होती हें मीं त्यांना सांगितलं, तरीहि ते गप्पच राहिलेले मला दिसले आणि
जाण्यासाठीं उठत अगदीं निराशेच्या स्वरांत म्हणाले, '' नेहमीचंच आहे हें-त्यांच्या शब्दांतली ती उद्विग्नता अणि आर्तता मला बोचली आणि त्यांना
निरोप देता देता मीं म्हटलं,

'' असं करतां १-१ '
काय? '' वाळत चाललेल्या वेलीला टवटवी यावी तसा त्यांच्या शब्दाला

जिवंतपणा आला होता. या परिस्थितींतहि कांहीं तरी नवा मार्ग मी दाखवीन
असं उगीचच त्याना वाटलं असावं आणि म्हणूनच त्यांनीं पुन्हा विचारलं,
'' काय करूं म्हणतां? ''तुम्ही असं करा...'' त्यांच्याकडे पाहात मीं म्हटलं, '' उद्या सकाळी तुम्ही
माइयावसेवर सांगलीला चला. तिथं आपण अडूमिनिस्ट्रेटिव्ह ऑफिसराच्याकडे
जाऊं आणि कांहीं करतां आल्यास पाहू. ''

दुसऱ्या दिवशीं सकाळच्या एस्. टी. नं आम्ही दोघेहि सांगलीला जायला
निघालो. महागाईच्या वणव्यांत सांपडलेल्या मध्यमवर्गाची कहाणी आम्ही एक-
मेकांना सांगत होतों आणि यांतून वाहेर पडण्याचा कांहीं मार्ग नाहीं असं म्हणत

उसासे टाकीत होतों.
तोच बोलतां बोलतां जोशी मला म्हणाले,

'' तुमचा हात पाहूं, साहेब!''
अहो, हात पाहून काय कळणार आहे?'' असं म्हणत मीं हात पुढेंहि केला

होता. हस्तसामुद्रिकावर माझा कधीं विश्वास नव्हता. बुद्धिवादाच्या निकषावर हें
नऊ



शास्त्र टिकू शकत नसल्यामुळं मी थोड्याफार हेटाळणीच्या दृष्टीनं या शास्त्राकडे

पाहात आलों आहे
पण जोशीनी माझा हात हातांत घेऊन वराच वेळ त्याच्याकडे निरखून पाहिलं

तशी त्यांची थट्टा करण्याची ऊर्मि मला आवरता येईना. मी त्यांना म्हणालों,

'' येवढं काय पाहातांहा निरखून? कुठून कांहीं घवाड मिळण्याची शक्यता
दिसतीय कीं काय माझ्या हातांत तुम्हांला? महागाईच्या वाळवंटांत तेवढीच
आशेची एक पाणथळ जागा आहे माझ्यासारख्याला-' '

थट्टा करूं नका, साहेब! खरच-' '
काय खरंच? ''

'' खरंच एक मोठा विलक्षण योग आहे तुमच्या आयुष्यांत-' '
कसला -खरंच कळतं तुम्हांला हस्तसामुद्रिक?''
कळतं थोडंसं, पण खरंच मोठा योग आहे तुमच्या हातावर-तुम्ही चार-

सहा महिन्यांत कुठे तरी परदेशी जाणार!''
चारसहा महिन्यांत परलोकी जाण्याचीच तेवढी शक्यता आहे ' असं त्यांना

सांगायचं माझ्या अगदीं ओठांवर आलं होतं, पण ज्या गांभीर्यानं ते सारं सांगत
होते त्याची अशी क्रूर थट्टा करणं मला योग्य वाटेना, म्हणून मी म्हणालों,

'' तुमचं भविष्य शंभर टक्के चुकणार! अहो, आतां चाळिशी उलटल्यावर मी
कशाला परदेशीं जाणार आहे? मला कोण पाठविणार आणि शिकण्यासाठी तर
जाणच अशक्य! आतां काय शिकणार मी परदेशांत जाऊन? आणि जायचंच
म्हटलं तर पैसै कुठून आणणार मी? इंग्लंडला जायचं म्हटलं तर तिकिटापुरते-
सुद्धा पैसे माझ्याजवळ नाहींत. कर्ज काढायचं म्हटलं तर ना गांवांत घर, ना
माळावर शेत...''

माझी ही चर्पटपंजरी ते मोठ्या ष्यीत येऊन ऐकत होते आणि माझं
बोलणं संपलं तेव्हा ते म्हणाले,

'' तें मला कांहीं सागू नका. मी कोल्हापूरला नेहमी येती आणि तुमच्या
घरापलीकडच्या चौथ्या-पाचव्या घरांतच उतरतो आणखी दोन-तीन महिन्यांनीं
मी तुमची मुद्दाम गांठ घेईन, तेव्हां तुम्ही परदेशी जायचं सारं नक्की केले
आहे कीं नाहीं तें पाहा...''

त्यांचे ते शब्द ऐकून मला मोठी गंमत वाटली. मीं मनांत म्हटलं, यांचं
म्हणणं खरं झालं तर तो एक चमत्कारच मानावा लागेल.

मात्र सांगलीला ज्या कामासाठी मी त्यांना घेऊन गेलों तें तसंच राहिलं.

दहा



कारण, अडमिनिस्ट्रेट ऑफिसरांची गांठ ते फिरतीवर गेल्यामुळं पडूं शकली
नाही आणि परदेश जाण्याची कल्पना डोक्यांत घेऊन मी कोल्हापूरला घरीं
येण्यासाठी सांगलींतून बाहेर पडलो

कांहीं केल्या ही कल्पना मला मनावेगळी करतां येईना. त्या कल्पनेनं जणु
माझा पिच्छा पुरविला. कोल्हापूर-सांगलीच्या प्रवासांत माझ्या मनांत विचाराच
एकच चक्र घोंघावत होतं, ' हें कसं शक्य आहे? ' मी १९३८ सालीं एम, ए.
झाली तेव्हां तत्त्वज्ञानाच्या आणि मानसस्त्रशास्त्राच्या पुढील अध्ययनासाठीं इंग्लंडला
जायच्या कल्पनेनं असाच माझ्या मनाचा वेध घेतला होता, पण आकाशातला चंद्र

हातांत आणून देणारा आरसा उपलब्ध न झाल्यामुळं आपलं स्वान कधीं साकार
होणं शक्य नाहीं हें ओळखून मीं त्या विचाराला पुढें मनांत थारा दिला नव्हता.

लहानपणापासून इंग्लंडबद्दल अनेक कुतूहलजनक गोष्टी वाचल्या-ऐकलेल्या
असल्यामुळं कधीं तरी विद्यार्थी म्हणून त्या देशांत जायचं मात्र हजारदा माझ्या
मनांत आलं होतं, पण दरिजाचे मनोरथ हे केवळ मनांत उत्पन्न होऊन अखेर
विरून जायचे हा अनुभव प्रत्येक वेळीं आला होता.

तथापि, ' दोन तीन महिन्यांत तुम्ही परदेशी जायचं नक्की केले आहे कीं
नाहीं पाहा! ' असं जोशी मास्तरांनीं सांगितलं तशी माझ्या मनानं फुलं उचल
खाली. सांगलीहून कोल्हापूरला येईपर्यंत मी एकसारखा स्वतःला विचारीत होतों,
' हें कसं शक्य आहे? '

पहिला प्रश्न मी स्वतःला विचारला, ' मीं आतां कशासाठी इंग्लंडला जाणं
शक्य आहे?' तत्त्वज्ञानांतली पीएच, डी. पदवी घेणं आतां शक्य नव्हतं. सतरा
वर्षांत शिकलेलं सारं तत्त्वज्ञान विस्मृतींत केव्हांच गडप झालं होतं! आणि
जर हें शक्य नाहीं तर मी इंग्लंडांत जाऊन काय शिकणार वाहे? कांहीं
केल्या मला उत्तर सुचेना, पण कुठून कुणास ठाऊक, एका नव्या विचाराचा
कडवसा मनांत चमकला- ' ज्या प्रसिद्धि स्वात्यांत मी नोकरी करतो त्या खात्यांत
उपयोगी पडेल असं शिक्षण घेणं आणि या स्वात्याचा इंग्लंडसारख्या देशांत कसा
कारभार चालतो याचा अभ्यास करणं काय अशक्य आहे? वृत्तपत्रव्यवसायाच
शास्त्रशुद्ध शिक्षण घेता आलं तर तें कां घेऊं नये? ब्रिटिश सरकारच्या प्रसिद्धि

संघटनेचा सूक्ष्म अभ्यास कां करूं नये?' मी सांगलीहून त्या दिवशीं परत आलों
तो या विचारांशी चाळा करीतच!

कोणत्या अभ्यासक्रमासाठी इंग्लंडला जायचं या विचाराबरोबर दुसरा त्याहिपेक्षां
अधिधक महत्त्वाचा एक विचार मला अस्वस्थ करीत होता तो म्हणजे इंग्लंडला

.र्ष. - ७-प स-पूरऱृ-ःद्ध?. ठा.. स्तएअकरा२ उ.अ ७? ' २८.६-२७८ टि एऐ
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जाण्यासाठीं लागणाऱ्या खर्चाचा! इंग्लंडला वृत्तपत्रव्यवसायाच्या आणि प्रसिद्धि
संघटनेच्या अभ्यासासाठीं जायचं तर किती दिवस राहावं लागेल आणि किती
खर्च येईल याची मला कांहींच कल्पना नव्हती. इंग्लंडला कशासाठी जायचं हें
जसजसं मनांत पक्कं होऊं लागलं तसतशी यासाठीं लागणाऱ्या खर्चाची तरतूद
कशी करायची याची विवंचना म इझ्यत्या मनाला सारखी टोचू लागली. यासाठीं
प्रथम एक गोष्ट निश्चित होणं आवश्यक होतं, ' इंग्लंडांत वृत्तपत्रव्यवासायाचा
अभ्यासकम आहे काय आणि असला तर तो किती दिवसांचा आहे?' तो
अभ्यासक्रम कांहीं वर्षांचा असला तर तोहि मला नको होता, कारण दीर्घ
सुदीपर्यंत इंग्लंडांत राहणं मला शक्य नव्हतं.

पण इंग्लंडला जायचा वेत जसजसा मनांत नक्की होऊं लागला तसतसे पुढील
मार्ग दिसूंलागले. मी मुंबई वि-वविद्यालयातील फॉरितू युनिव्हर्सिटीजू ब्युरो
आणि दिल्लीतील ब्रिटिश इन्फर्मेशन सर्हिस यांना पत्रं पाठवून इंग्लंडांत अल्प
मुदतीचा वृत्तपत्रव्यवसायाचा अभ्यासक्रम आहे काय अशी पृच्छा केली आणि
दोन्ही ठिकाणांहून लंडनच्या पॉलिटेक्निकू संस्थेत असा एक वर्षाचा अभ्यासक्रम
आहे, असं कळताच मला वाटू लागलं, ' प्रयत्न केला तर हें कांहीं अगदींच
अशक्य नाहीं! '

पण रबरी अडचण होती ती पैशांची. इंग्लंडला जाण्या-येण्याचा आणि वर्षभर
तिथं राहायचा खर्च सुमारें आठ हजार रुपये येईल असं चौकशी करतां मला
समजलं तेव्हां माझी लाती दडपूनच गेली. आणायचे कुठून येवढे पैसे? मात्र याहि
अडचणीतून अखेर मार्ग निघेल असं वाटू लागलं. मुंबईला राजाध्यक्ष फॉरि
एज्युकेशन सोसायटीकडे मीं चौकशी केली तेव्हां परदेशी जाणाऱ्या लायक
विद्यार्थ्यासाठी पांच हजारांपर्यंत कर्जरूपानं शिक्:यवृत्ति (८०धत 5००! उ ८5 । ।;प्र)

मिळण्याची शक्यता असते असं मला कळलं. माझ्या प्रॉव्हिडंट फंडातूनहि मला
कर्ज मिळू शकेल असं समजलं तेव्हां म्हटलं, ' प्रयत्न तर करून पहावा! '

सर्व प्राथमिक माहिती गोळा करतां करतां १९५५ चा मार्च महिना उजाडल १

होता आणि शिष्यवृत्ति आणि माझ्या प्रॉव्हिडंट फंडांतून मिळणारं कर्ज मझ्या हातीं
ऑगस्ट महिन्यापर्यंत पडणं शक्य नव्हतं! मात्र इंग्लंडला जायचं अखेर निश्चित
झालं तरी त्यासाठीं बोटीचं तिकीट (ए, 5 प्रअष्ट पाच-सहा महिने तरी आधी
' बुक ' करणं आवश्यक होतं असं समजलं तेव्हां माझं मन थोडं गोंधळलं. अजूतून

कशालाच पत्ता नव्हता. लंडनमध्ये माझा आतेभाऊ शिकत होता, त्यानं पॉलि-
टेकनिकमध्यें सहज प्रवेश (ध०ण; इ५००) मिळेल असं कळविलं होतं, म्हणून थोड ।

बारा



निश्चिंत होतों, पण पैशांची सोय झाल्याशिवाय इंग्लंडचं तिकीट काढणं हें बघू
किंवा वर निश्चित होण्यापूर्वीच मांडवाच्या तयारीला लागण्यासारखे होतं!

पण ही तयारीहि करावांतून गत्यंतर नव्हतं. अखेर एप्रिल महिना उजाडला
तसा एक दिवस मी मुंबईला गेला, माझ्या वरिष्ठ अधिकाऱ्यांची गांठ घेतली,
सप्टेंत्रर १९५५ पासून एक वर्षाची रजा मिळावी आणि प्रॉव्हिडेंट फंडांतून कर्ज

मिळावं म्हणून अर्ज दिला आणि मी। इंग्लंडला जाणार असल्याची येवढे दिवस गुस
ठेवलेली बातमी, माझी कांहीं एक तयारी झालेली नसतांना, मग माझ्या मुंबईतल्या
कचेरीत सर्वतोमुखीं झाली. कोणत्याहि प्रकारे कोणाकडून कसलंहि आश्वासन नस-
ताना इंग्लंडला कर्ज काढून जाण्यांत मी फार मोठा धोका पत्करीत आहे, वसा
मित्रत्वाचा इशारा अनेकांनी दिला, तर ' तुम्ही अवश्य हें साहस करा, साहसाशिवाय
जगांत कुणाला कांहींच मिळत नाहीं ' असं प्रोत्साहनहि अनेकांनी दिलं.

याच सुमारास एक अनपेक्षित घटना घडली.
मीं इंग्लंडला जायचं ठरविलं होतं तरी माझ्या निकटच्या नातेवाइकांनासुद्धां

अजून कांहीं कळू दिलं नव्हतं. एक तर अद्याप कसलीच तयारी झाली नव्हती.
शिवाय पैशांची तयारी झाली नाहीं तर अखेर आपलं हसं होईल अशी भीति
होतीच. याला अपवाद एकच होता. तो म्हणजे माझे मेहुणे डॉ. सातोसकर यांचा.
सबरांत इंग्लंडला जायची माझी कल्पना मी त्यांना सांगितली तसा त्यांना
आनंद झाला आणि ते मला म्हणाले.

' r' तुम्ही ' पॅसेज ' ' बुक ' केला काय?''
मीं म्हटलं, '' नाहीं. ''

मग १२ सप्टेंबरच्या ' स्टॅथडेन ' बोटीनं ' बुक ' करा, मीहि त्याच
वोटीनं केलाभू!''

हें सारं ऐकून मला आश्चर्याइतकाच आनंदहि झाला. मीं इंग्लंडला जायचा
केलेला वेत त्यांना माहीत नव्हता, त्यांचा मला माहीत नव्हता! या आनंदांतच
मग आम्ही तोवे जण थॉमस कुक कंपनीच्या ऑफिसांत गेलों आणि ५० रुपये भरून
माझं इंग्लंडचं १२ सग्;टेंवरच तिकीट मीं रिझर्व केलं! पॉलिटेक्निक् संस्थेत
प्रवेश मिळविण्यासाठीं करायचा अर्जहि सरकारतर्फे रवाना करण्याची व्यवस्था
केली आणि कोल्हापूरला परत आलों तो कल्पनाहि नव्हती अशी अनपेक्षित
अडचण तूच म्हणून माझ्यापुढे उभी राहिली!

वृत्तपत्रव्यवसायाच्या एक वर्षाच्या शिक्षणक्रमासाठीं मीं जायचं ठरविलं
तेव्हां माझ्या दृष्टीनं सर्वात मोठी अडचण होती ती पैशांची, तथापि आठ

तेरा



आठ हजार रुपयांचं कर्ज मिळण्याची शक्यता जशी दिसू लागली तसा विलायत-
यात्रेचा मार्ग सुकर झाला असं मला वाटूं लागलं आणि पुढच्या तयारीला मी
लागला, तो एक दिवस लंडनहून ज्या पलिटेनिरु संस्थेत मी शिकायला जाणार
होतों त्या संस्थेच्या वृत्तपत्रव्यवसाय शाखेच्या प्रमुखाचं पत्र माझ्या हातत साचा-
नक पडलं. त्यांत त्यांनीं लिहिलं होतं :
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हें पत्र वाचून मला कमालीचं आश्चर्य वाटलं. पॉलिटेकूनिक्रमध्ये सहज प्रवेश
मिळेल असं मला सुरुवातीला समजलं होतं आणि म्हणून प्रवेश मिळविणं ही अगदीं
एक दुटयय बाब आहे असं मी गृहीत धरून चाललो होतों. इंग्लंडला जाणं कठीण
असतं याचा अर्थ तिथल्या -शिष्ट्रपुणसंस्थांत प्रवेश मिळविणं कठीण असतं असा
मी तरी कधीं केला नव्हता. या अभ्यासक्रमासाठी जायचे विचार माझ्या मनांत
घोळू लागले तसं मी पॉलिटेक्निकूमधील वृत्तपत्रव्यवसाय शाखेच्या प्रमुखांना पत्र

पाठवून मला प्रवेश देण्याबद्दल विनंति केली होती, तिला ' तुम्ही इंडिया हाऊस-
मार्फत अर्ज पाठवा ' असं मोघम उत्तर आलं होतं, त्यावरून प्रवेश मिळणं ही
एक अगदीं मामुली गोष्ट आहे अशी माझी कल्पना झाली होती. तथापि माझा
अर्ज मीं भारताच्या हायकमिशनरमार्फत पाठविल्याचं क्तविल्यावरोबर त्यांच्या-

कडून हें उत्तर आलेलं पाहतांच मी सर्दच झालो!
काय करावं हें कळेना. एकदा वाटलं, इंग्लंडला जायची कल्पना जोशीमास्तरांनीं

माझ्या डोक्यांत घातली नसती तर किती घरं झालं असतं! पण आतां झाल्या
गोष्टीला इलाज नव्हता आणि पाऊल मागं घ्यावं असंहि वाटत नव्हतं. मात्र ज्या
संस्थेत मला शिकायला जायचं होतं तिनंच प्रवेश द्यायचं नाकारलं तर कुणाकडे
जायचं? ' नव्यानं मारलं आणि पावसानं झोडपल तर कुणाकडे दार मागायची रु '
अशी एक जुनी म्हण आहे. पण नवऱ्यानं मारलं तर हा मानवतेविरुद्ध गुन्हा

आहे म्हणून टाहो फोडता येतो आणि पावसानं झोडपल्याची तक्रार तर लत्या,
ओव्हरकोट किंवा निवाऱ्याच्या जागा निर्माण होण्यापूर्वीच्या काळांतील असावी!
नवऱ्याच्या वडविण्यावर आणि पावसाच्या झोडपण्यावर उपाय होते, पण शिक्षण
संस्थेनं प्रवेश द्यायचं नाकारलं तर माझ्या दृष्टीनं तरी कांहीं इलाज नव्हता.

तरीहि मला वाटलं, कीं पुन्हा एकदा त्याच संस्थेला विनवणी करून पाहावी.
खरोखरच मीं तसं केलं. आर्थिक सुलभता नसतांनाहि मीं या शिक्षागासाठी यायचं

चयश



कसं ठरविलं आहे, कर्ज मिळविण्याच्या धडपडींत मी कसा आहें, मी सरकारी नोकर
असल्यामुळं एक वर्षांची रजा मिळणं अशक्य असतांहि मी ती मिळविण्यासाठीं
कशी धावपळ करीत आहें, मी १२ सवरच्या बोटीचं तिकीट कसं रिझर्व केलं
आहे आणि सर्वांत महत्त्वाचं म्हणजे ही संधि गेली तर वृत्तपत्रव्यवसायाचा
अभ्यास करण्याची संधि माझ्या वयामुळं मला कधींच कशी मिळणार नाहीं, याचं
वर्णन करणारं एक सविस्तर पत्र लिहून संस्थेच्या चालकांना टाकलं आणि रोजच्य ।

डाकेकडे डोळे लावून बसल. पण फार दिवस थांबावंच लागलं नाही. एके
दिवशीं एअर मेलने उत्तर आलं :
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इंग्लंडला जातां येणं आणि आपला इच्छित शिक्षणक्रम पुरा करणं आतां अशक्य
आहे! '

पण माणसाची आशा मोठी चिवट असते हें कांहीं खोटं नाहीं. मला उगी-

च वाटायचं, अजूनहि कांहीं मार्ग निघेल. काय करावं हेंच सुचेना.
मी दिडणूरढ आलो. सारखा तळमळत होतों. अनपेक्षिक्षतपणे एखाद्या माणसावर

हक झाला तर तो गोंधळून जाईल तसा मी गोंधळलो होतों, वेचैन झालो होतों.
या गोंधळलेल्या मन :सिस्थतीत एके दिवशीं एक नवी कल्पना मला सुचली.

मीं मनांत म्हटलं, '' असंच करावं...''
मी तीन दिवसांची रजा घेतली आणि कुणालाहि न सांगतां मुंबईला गेलों. मी

मनाशीं ठरविलं होतं कीं मुंबईत जाऊन श्री. बाळासाहेब खेर यांची भेट घ्यायची,
त्यांचा सजा घ्यायचा आणि या पेंचप्रसंगांतून ते कांहीं मार्ग सुचवितात का पाहायचं.

या मार्गात पहिली अडचण होती ती अशी, कीं बाळासाहेबांचा अन् माझा
वत्किंचितहि परिचय नव्हता. ते मुंबईचे मुख्य मंत्री असतांना त्यांच्या भापणाचे
रिपोर्ट घेण्यासाठी चारदोन वेळां त्यांच्यावरोवर गेलों होतो आणि एकदाच त्यांच्या-
बरोबर दोन दडवू बोल होतों, सार्वजनिक जीवनांत अशीं अक्षरश : हजारों माणसं
त्यांना भेटलेली असणार हें उघड होतं, पण व्यक्तिशः ओळख नव्हती तरी ते
इंग्लंडांतील हायकमिशनरच्या जागेवरून सेवानिवृत्त होऊन नुकतेच परत आले
असल्यामुळं त्यांची भेट घेतली तर ते कांहीं तरी मार्ग सुचवितील अशा आशेनं
मीं त्यांची भेट घ्यायचं ठरविलं आणि मुंबईत आलों. तिथं आल्यावर समजलं कीं
' हिंदी कमिशन 'च्या कामासाठी बाळासाहेब सारखे हिंदुस्थानभर फिरत असतात

पंधरा



व त्यांची भेट घेणं जवळजवळ अशक्य असतं. तथापि, आज बाळासाहेब मुंबईत
आहेत का अशी मी त्यांच्या फोर्टमर्धाल सॉलिसिटरच्या फर्ममध्ये चौकशी केली
तेव्हां ते आहेत असं समजलं. मीं मनांत म्हटलं, ' मुंबईची खेप कांहीं अगदींच
फुकट गेली नाहीं! '

पण बाळासाहेबांची सरळ गांठ घेण्यापेक्षा त्यांचे सेक्रेटरी श्री. राव यांना
अगोदर भेटून सगळं सांगावं आणि मग दोघांनी मिळून बाळासाहेबांच्याकडे
जावं असं मनाशीं म्हणतच मी त्यांच्या फर्ममध्ये गेलों आणि श्री. राव यांची
चौकशी केली तो तिथं बसले एक गृहस्थ म्हणाले,

'' थोड्या वेळापूर्वी राव इथं होते, पण आतां कुठे आहेत माहीत नाहीं.
कदाचित् औत वाळासाहेबांच्याकडेहि असतील. तुम्ही बसा, मी पाडून येतो.' '

थोड्या वेळानं ते परत आले आणि मला म्हणाले,

'' आपणाला बाळासाहेबांना भेटायचं आहे कीं रावाना? - '
मला भेटायचं आहे बाळासाहेबांना, पण सवना भेटून मग मी त्यांना

भेटणार होतों. '' मीं म्हटलं.
''आपणांला बाळासाहेबांना भेटायचं असेल तर माझ्यावरोवर चला. बाळा-

साहेत्रानीच सांगितलंय्मला आपणाला घेऊन यायला. ''
मी थोडासा गडत्रडलो, कारण बाळासाहेबांच्याकडे एकदम जावं लागेल अशी

मला कल्पनाच नव्हती. तथापि त्यांनींच बोलावल्यावर जाण्यावांचून गत्यंतर नव्हतं.
मी त्यांच्या खोलींत शिरलो तो जाड काचांचा चष्मा लावून ते कांहीं तरी

वाचीत असले दिसले. मला पाहतांच हातांतले कागद त्यांनीं बाजूला ठेवले
आणि चष्मा काढीत मला म्हणाले,

'' वसा ना. ''
त्यांना अभिवादन करीत खुर्चीवर वसत मी म्हणालों,

'' मुद्दाम आपली भेट घ्यावी म्हणून मी कोल्हापुराहून आलों आहें-' '
आजच आलात हें चांगलं झालं. आज संध्याकाळींच मी कलकत्त्याला

जाणार आहे. स्टेशनावर तिकिटं रिझर्व करायला त्यासाठींच राव गेले आहेत,
म्हणून तुम्हांला ते भेटले नाहींत.. .बरं, काय काम होतं तुमचं? ''

मी त्यांना सारं क्रमवार सागू लागलो इंग्लंडला जाणं अशक्य असतांनाहि
मीं सर्व तयारी कशी केली आहे आणि आयत्या वेळीं प्रवेशच मिळत नसल्याचं
पत्र आल्यामुळं कसा पेंच निर्माण झाला आहे, हें मीं सगळं सांगण्यापूर्वीच मला
मध्येंच थांबवून ते म्हणाले,

सोळा



'' म्हणजे विजयालक्ष्मी पंडितनां मी एक पत्र पाठवावं, आणि- ''
काय करायचं तें आपण ठरवा. आपला सहा घेण्यासाठीच मी अलोरे,? ''आत्ता लगेच लिहूं या पत्र. अगोदर या कोर्सला इकडून कोणी जात नाहीं,

आणि तुम्ही जायला निघालांत तर तुम्हांला डमिशन मिळत नाहीं. तुम्हांला
अडमिशन मिळाली पाहिजे...''

आमचं हें बोलणं चमरू असतांनाच राव बाहेरून आले. विजयालइर्मांना पत्र

लिहिण्यापेक्षां ' इंडिया ऑफिस 'मधील एका अधिकाऱ्याला पत्र लिहायचं मग त्यांनीं
ठरविलं आणि थोड्या वेळांतच तें पत्र टाईप होऊनहि माझ्या हातांत पडलं!

मीं बाळासाहेबांचा कृतज्ञतापूर्वक निरोप घेतला आणि वाहेर पडलो वाळा-
साहेबांना ' अजातशत्रु ' आणि ' सौजन्यमूर्ति ' ही विशेषणे लोकानी लावलेली
मीं अनेक वेळां ऐकली-वाचत्ठीं होतीं, पण माझ्यासारख्या अपरिचित माणसाशींहि
बोलतांना त्यांनीं दाखविलेलं सौजन्य खरोखरच अविस्मरणीय होतं.

बाळासाहेबांनीं माझ्या अपेक्षेबाहेर माझं काम केलं होतं. तथापि आणखी
एके ठिकाणी जाऊन मीं यासाठीं प्रयत्न करायचं ठरविलं. मुंबईत इंग्लंडच्या डेइटी
हायकमिशनरची कचेरी आहे. त्या अधिकाऱ्यांना भेटून आपली अडचण सांगावी
म्हणून मीं तिथं जाऊन चौकशी केली आणि मला डेप्युटी हायकमिशनरांची भेट
घ्यायची आहे असं सांगितलं तेव्हां तिथल्या अधिकाऱ्यांनीं माझं नांव आणि
कामाचं स्वरूप विचारलं आणि ते मला म्हणाले,

'' तुम्हांला मदत करतां आली असती तर मला आनंदझाला असता, पण असल्या
प्रकरणांत आम्ही ढवळाढवळकरूं नये अशी अपेक्षा असते, कारण हिंदी विद्यार्थ्यांना
इंग्लंडातील विश्वविद्यालयांत प्रवेश मिळवून देणं हें ' इंडिया हाऊस 'चं कामआहे. ' -

त्यांचे हे उद्गार ऐकून मीं मनांत म्हटलं, ' हा आणखी एकफुकट गेलेला प्रयत्न. '
पण मी त्यांचा निरोप घेऊन जायला निघालो तसे ते गृहस्थ म्हणाले,

'' आम्ही तुमच्यासाठी कांहीं करूं ?हकत नसलो तरी एक मार्ग मी तुम्हांला

सांगतो- '
मीं मनांत म्हटलं, ' ऐकून तरी घ्यावं काय सांगतात तें. '
ते गृहस्थ म्हणाले,

'' इथं ' ब्रिटिश कौन्सिल ' या नांवाची एक संस्था आहे आणि इंग्लंडला जाऊं
इच्छिणाऱ्या विद्यार्थ्यांना ती खर्व प्रकारे मदत करते. तुम्ही आता जात असाल
तर तिथल्या सेक्रेटरीला मी फोन करत म्हणजे तो तुम्हांला आपल्या साहेबाकडे
लगेच घेऊन जाईल. ''



कोणताहि प्रयत्न आता शिलक ठेवायचा नाहीं अशा निर्धारानंच मी कोल्हा-
पुराहून आलों होतों, तेव्हां या संधीचाहि मीं फायदा घ्यायचं ठरविलं आणि
ब्रिटिश कौन्सिल 'च्या कचेरीत गेलों. तिथं थांबावंच लागलं नाहीं.
लालबुंद आणि स्पूल वाटणाऱ्या अधिकाऱ्याच्या खोलींत सेक्रेटरीनं मला नेलं

तेव्हां माझं स्वागत करीत त्यानं एका प्रशस्त खुर्चीकडे अंगुलिनिर्देश केला आणि
.मी आसनस्थ होतांच विनम्र शब्दांत पृच्छा केली,

'1 ११८.. १1०० (व' १०, १६:! ''
' काय ' सांगायचं हें आतां ठरलेच असे. ' कसं ' सांगायचं हें प्रत्येक वेळीं

ठरवावं लागे, पण त्यांतहि मी आता पारंगत झालो होतों. मीं सुरुवातीसच त्यांना
म्हटलं,

१ फळ (०८००४००1 ८००पत? ०1७१ ड०. ''
' १५०१०६०(०० ८०००प?. ओफूस!. १४पझर १५ पं). प्रस्था७?

मीं माझ्या अडचणींचा पाठ झालेला पाढा घडाघड म्हटला, तो ऐकून ते
म्हणाले,

१.००१ पं, ०१० ण? ८००रं?? कान १० ध. ह१०? सुष्टांतराष्ट्र प्रवण-
५१०? 1१ पू? १०८९ धर्वतां५१०७ ल १०! '

माझ्या देखतच त्यांनीं आपल्या ' स्टेनो ' ला बोलावलं आणि पत्र ' डिक्टेट '
केल

मीं त्यांचे आभार मानले आणि त्यांच्या निरोप घेतला तसे ते म्हणाले,

' '० १०७८२.४००० '० (ग? ८०पराप?! ''
ब्रिटिश कौन्सिल 'च्या कचेरतिन मी वाहेर पडलो तो दोन ठिकाणी शक्य

ते सर्व प्रयत्न करतां आले या समाधानानंच. मला मुंबईत कोणालाच भेटायचं
नव्हतं. भेटून तरी ' मला इंग्लंडमध्ये थेंडमिशन .मिळत नाहीं ' ही रडकथाच
सांगायची ना? त्याच दिवशीं मीं कोल्हापूरची गाडी गाठली.

पुन्हा पोस्टमनच्या वाटेकडे डोळे लागले-
-आणि काय आश्चर्य! श्री. बाळासाहेब स्वेर आणि ब्रिटिश कौन्सिलचे मि.

मायकेल वॉडन या टोघांच्याहि पत्रांना आलेली उत्तरं एके दिवशीं माझ्या हातीं
आली!

दोघांच्याहि पत्रांत एकच मजकूर होता-सर्व जागा भरल्यामुळं श्री. पत्की यांना
प्रवेश देता येत नाही! श्री. बाळासाहेब खेर यांच्या सेक्रेटरींच्या नांवानं आलेलं
पत्र त्यांनीं जसंच्या तसं माझ्याकडे पाठविलं होतं, तर मि. मायकेल वॉडन यांनी
याबद्दल मला एक सविस्तर पत्र लिहून हुग्लंडमध्ये त्रुत्तपत्रव्यवसाय किती थोड्या

अठरा



ठिकाणी शिकविला जातो आणि त्यामुळं सर्व विद्यार्थ्यांना प्रवेश देणं कसं कठीण
असतं, हा प्रवेशहि कसा पद्धतशीरपणे ११८र्णावतीक्षा कट)') व निःपक्षपातीपणे
दिला जातो हें सर्व मला लिहिलं होतं, मी ज्या पेंचांत सापडलो होतों त्याबद्दल

कमालीची सहानुभूति व्यक्त केली होती आणि पानभर टाईप केलेला मजकूर
अपुरा आहे असं वाटून कीं काय, पत्राच्या शेवटीं सही केल्यानंतर एक वाक्य
हातान मुद्दाम लिहिलं होतं, '' 1००००१८१ प्रा। पा 'णम् ०0? ४०।! १०

हात '' (शेवटीं सर्व कांहीं जुळून येईल अशी मला फार आशा आहे.)
या सर्व सहानुभूतीचं मोल मला समजत होतं, पण या सर्व प्रकरणाचा अर्थ

एकच होता, मी इंग्लंडला जाऊं शकत नाहीं. मध्यंतरी लंडनच्या ' इंडिया
हाऊस ' मधील ज्या अधिकाऱ्याला श्री. खेर यांनी जें पत्र पाठविलं होतं
त्यांच्याकडूनहि मला एक उत्तर आलं, कीं वृत्तपत्रव्यवसायाच्या कोर्सला फार
थोड्या विद्यार्थ्यांना प्रवेश देतात, त्यामुळें यंदा प्रवेश मिळाला नाहीं म्हणून निराश
होऊं नका!

इंग्लंडांतील वृत्तपत्रव्यवसायाच्या अम्यासक्रमासाठी आलेली संधि कायमची
गेली म्हणून मी हताश झाल. आतां प्रवेश मिळविण्यासाठी आणखी प्रयत्न

काय करायचे हेंच मला कळेना. प्रयत्नांची शिकस्त झाली होती आणि जोशी
मास्तरांचं भविष्य खोटे ठरणार हें सांगायला आतां भविष्यवादी नको होता!

वृत्तपत्रव्यवसायाच्या अभ्यासक्रमाच्या निमित्तानं जो डोंगरायेवढा पत्रव्यवहार
मीं केला होता, ज्या गाठीभेटी घेतल्या होत्या, त्यामुळं एक गोष्ट मला समजली
होती-ती म्हणजे लंडनच्या पॉलिटेक्निकूमधील वृत्तपत्ययवसाय शाखेच्या प्रमु-

खाच नाव-मिस्टर विल्यक्तू! इंडिया हाऊस, श्री. बाळासाहेब खेर, ब्रिटिश
कौन्सिलचे मि. मायकेल वॉडन या सर्वानी माझ्यासाठीं प्रयत्न केले होते आणि
माझ्या कुर्दानं त्या सर्वानी अपयश आलं होतं. अखेर सर्व प्रयत्न संपले आणि
मी हताश झाला. आतां कोणतीहि गोष्ट करायची शिल्लक नव्हती. इंग्लंडचं
रिझर्व्ह केलेलं तिकीट रद्द करणं, राजाध्यक्ष फॉरिन एज्युकेशन सोसायटीला पत्र

पाठवून मीं मागितले पांच हजार रुपयांचं कर्ज (मिळत असल्यास) मला नको
आहे असं कळविणे आणि एक वर्षाच्या रजेसाठी केलेला अर्ज परत घेणं येवढंच
करायचं काय तें शिलक होतं!

तेहि तातडीनं करणं आवश्यक होतं, पण तें करण्यापूर्वी मीं मनांत म्हटलं,
एक अखेरचा प्रयत्न म्हणून आपण स्वतःच पॉलिटेक्निक्रमधील वृत्तपत्रव्यवसाय

शाखेचे प्रमुख मिस्टर विल्यम्सू यांना एक पत्र लिहून सारी हकीकत आणि

एकोणीस



आपणापुढे उभा राहिलेला पेंच कथन करून कांहींहि करून मला प्रवेश द्या, अशी
विनंति कां करूं नये? हा आतां अखेरचा प्रयत्न आहे असं मनांत म्हणत मीं
मिस्टर विल्यम्स यांना एक पत्र लिहिलं. या पत्रांत सर्व परिस्थिति मीं निवेदन
केलीच, पण शेवटीं लिहिलं:

११ दुष्ट'?' ०1 प्रा! ८१८५८ तूप्त, स्थे १धा! १० ड.? रुवाशांडांष्णा, 1११५
लपा- zZ?डताहू ८० हू'ल'।!? धू? '८ ००००-z)?० '' (० १० ०५०० १० )०,?
६००ताना!

या पत्राचं काय उत्तर येणार याची मला कल्पना होती, ती स्वरी ठरलीच, पण
निराशेच्या या भयाण अंधारांत आशेचा एक किरण प्रथमच चमकला, कारण
माझ्या पत्राला लिहिलेल्या उत्तरांत मिस्टर विल्यग्र यांनी म्हटलं :

'' ११८७८१५० १z?०७००ष्ठ ५८०११८१६७ p,ग्क्ष!,।।)', ०'' १६ '०
पंतटणा १० ''ड? १८१०१८६६० धड, धूण्तष्ह्यत् १ '७० १ष्कक्षातकतांडण!

५७५८.
5ट्ट०Z!त ००० ०? १८०४१८९८२५5१0०००१5 ००? ए ३०१६१० ७८ एन १५

'भ;।! ०८- १(० क, तणू १५ माठ १००५७ १ 5८!'
'दZ'ष्प.''

हें सर्व होईपर्यंत जून महिना आला होता आणि या पत्राचा अर्थहि सरळ
होता. प्रवेश मिळणं अशक्य होतंच, पण 'जर' एखादा परदेशीय विद्यार्थी आला
नाहीं आणि त्याची जागा रिकामी राहिली ' तर' ती मला द्यायचं अभिवचन
त्यानी दिलं होतं. आणि हें कळणार होतं केव्हा? तर सरटेवरमध्ये-वर्ग सुरू
झाल्यावर!

या आशेवर जगण्यांत कांहींच अर्थ नव्हता, पण मीं मनांत म्हटलं, समजा
असं झालंच आणि सप्तेवर महिन्यांत मला प्रवेश दिल्याची केबल आलीच, तर
माझी जाण्याची तयारी पाहिजे! या सगळ्या प्रकारांत ' जर ' ' तर ' फार होते
आणि प्रवेश मिळणं तर जवळ जवळ अशक्यच होतं, पण अखेर प्रवेश मिळणार
असं गृहीत धरून मीं इंग्लंडला जाणाऱ्या विमानांच्या दूरांची आणि वेळांचीहि
माहिती निरनिराळ्या विमान कंपन्यांना पत्रं पाठवून मिळवून ठेवली!

प्रवेश मिळणं अशक्य होतं हें उघड असतांनाहि त्यासाठीं कराव्या लागणाऱ्या
प्रयत्नांत माझ्याकडून तरी कांहीं कसूर झाली नाहीं येवढं एकच मानसिक समाधान
मला मिळत होतं. मिस्टर विल्यक् यानी एखादा परदेशीय विद्यार्थी आला नाहीं
तर प्रवेश द्यायचं अभिवचन दिले होतं त्याला फारशी किंमत देण्यांत अर्थ नाहीं,
कनोलाहि एकदम न दुखविण्याच्या ब्रिटिश लोकांच्या सौजन्याचा तो एक भाग

वीस



आहे असं मनाशीं म्हणत इंग्लंडला जायची आणि पुन्हा एकदा विद्यार्थी होण्याची
उगयुष्यातली संधि हुकली या विचारानं माझं मन हिरमुसलं झालं आणि माझ्या
नेइथच्या उद्योगांत अधिकाधिक मन घालून झालेल्या दुःखाचा विसर पडावा
म्हणून एकसारखं वाचन करून स्वतःचं दुःख विसरण्याचा मला माहित असलेला
एकमेव मार्ग मी चोखाळू लागलो. सतरा वर्षांनंतर पुन्हा एकदा विद्यार्थि होण्याची
आणि विद्येच्या उपासनेतील आनंद उपभोगण्याची संधि गेली-खरोखरच गेली,
या दुःखाच्या जाणिवेनं मग त्या वाचनांतहि गोडी वाटेनाशी झाली, मन आणि
शरीर सुन्न झालं!

पण सूर्यप्रकाशाचे पहिले, अस्पष्ट किरण येण्यापूर्वी जो भयाण अंधार पसरतो
तशीच ही अवस्था होती!

कारण, एके दिवशीं अकरा वाजता मी माझ्या कचेरीत गेलों तो पॉलिटेकू-
निकूचं कव्हर असलेलं नेहर्मांच्या परिचयाचं एक पत्र माझ्या टेबलावर पडलेलं
मला दिसलं!

आणि उघडून पाहतों तीं काय? मिस्टर विल्यच्छू यांनी लिहिलं होतं :

' 1३१ प्र'थ्धध-जत १० स्थि७६१० १० '''४ '''धःण्ड १० (''० ''.!p'ण्प्धरातू' ०' '०
०४८१८२५ ''ग्रंटमु'' ' ८'?) १ ६४ष्टा D०0 ९ १९८ १७ १५ ११००वार
६७५१५०१ १खण्यतीस!ठणरा १७ ए ९५१ १९५-०. ११५१०११६०१०?! ध्हZ(हतुष्हत् ००, थू ९-३० तू. मे''.

पत्रातला हा मजकूर वाचून मला विलक्षण आनंद तर लालाच, पण अखेर
इंग्लंडला जायचं आणि सतरा वर्षानंतर पुन्हा विद्यार्थी होण्याचं माझं स्वम
साकार होणार म्हणून आकाश ठेंगणं वाटूं लागलं! आशा-निराशेचा खेळ आतां
संपला होता, घनदाट अंधारांतून प्रकाशाचे किरण आतां आले होते!

आणि यानंतरहि जी एक विलक्षण घटना घडली ती कोणाचा विश्वासहि

बरं नये येवढ्या अकल्पितपणें!
मीं १२ सप्टेंबर रोजी मुंबईहून निघणाऱ्या ' स्ट्रॅथडेन ' बोटीचं तिकीट एप्रिल

महिन्यांत रिझर्व केलं होतं आणि माझे मेहुणेहि याच वोटीनं जाणार असल्यामुळं
आतां आम्ही दोघेहि एकाच बोटीनं इंग्लंडला जाणार या आनंदांत मी होतों, पण
एके दिवशीं माझ्या मेहुण्यांचे पत्र आलं, कीं ज्या 'सो ' कंपनीनं त्यांच्या
इंग्लंडमधील पुढील अभ्यासाची व्यवस्था केली होती त्या कंपनीनं त्यांचं ' -डेन '
बोटीचं तिकीट रद्द करून त्यांना ' सिलिसिया ' या फक्त पहिला वर्ग असलेल्या
बोटीचं तिकीट काहून दिलं होतं. मीहि त्याच वोटीनं शक्य तर यावं असं

एकवीस



माझ्या मेहुण्यांनी मला लिहिलं तेव्हां मीं मनांत म्हटलं, ' सिलिसिया ' वोटीनं
जायचं तर निदान तीनचार रुपये तरी जास्त पडणार! (कारण त्या बोटीवर फक्त
' फर्स्ट क्लास ' च होता) तेव्हां येवढा खर्च उगीचच कशाला करायचा? नाहीं
तरी नंतर आम्ही इंग्लंडमध्यें भेटणारच होतों, तेव्हां मीं त्यांना लिहिलं, कीं
मला ' सिलिसिया ' वोटीनं निघता येणं शक्य नाहीं, कारण उगीचच अधिक
पैसे खर्च करणं मला अशक्य आहे! ''

मीं हें पत्र लिहून पोस्टांत टाकलं आणि त्याच दिवशीं मला थॉमस कुक
कंपनीचं पत्र आलं कीं ' पडेन ' या पी. अँड ओ. कंपनीच्या बोटीच्या ऐवर्जा
अँकर लाइनच्या ' सिलिसिया' वोटीनं प्रवास करण्याची माझी तयारी आहे कीं
काय तें कळवावं! या पत्रांत मला असंहि कळविण्यांत आलं कीं, ' -डेन '
बोटीचं जें ८२ पौंड सुमारें १०९३ रुपये) तिकीट मला पडणार होतं त्याऐवजी
७५ पौंड (सुमारें १००२ रुपये) तिकीट पडेल! माझं मन वळविण्यासाठी
आलेल्या पत्रांत आणखी लिहिलं होतं :

७१; ५ पं)' ०.'? ठपरत प्रपग्नः'द्वताक्ष आर्ट ६६० प्रा;, इष्टपक्षाव
१० '० .प्प्ष्टष्ट? १५८१६.४०० ध?. रा; णि००१७८२० २ '७15 ५१८१६
लाखरवेलड ००।? १५८५ ,pp०zZइाा००rद्व(०!ं० ८७११०१८७६ ('० ''1' '००
०? (उद डी!. ''

आंधळा मागतो एक डोळा आणि देव देतो तीन त्यांतलाच हा प्रकार झाला!
पत्रव्यवसायाच्या अभ्यासक्रमासाठी अशक्य वाटणारा प्रवेश तर मिळालाच, पण
' टूरिस्ट ' वर्गाच्या तिकिटापेक्षांहि कमी पैसे भरून पहिल्या वर्गातून आणि तेंहि
माड्यामेहुण्यांच्यासंगतीतप्रवासकरण्याची संधि मला मिळणार, या आनंदांतच मग
मी पुढच्या तयारीला लागली आणि ८ सष्टेवर १९५6९ रोजी ' सिलिसिया ' बोटींत
पाऊल टाकलं तें इंग्लंडला जायचं आणि सतरा वर्षांनंतर पुन्हा विद्यार्थी होण्याचं
माझंस्वग्नअखेरसाकारझालंयाविलक्षणआनंदाच्या धुंदीत, गुंगीत, वेहोषीतच-
बावीस

वा. पत्की
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२५ऽ५.२:हे
शकुनांवर माझा कांहीं फारसा हे-८३जे८२ कोल्हापूर

सोडतांना निसर्गाचं जें प्रसन्न स्वरूप माझ्या दृष्टीस पडलं, तें पाहून अनेक मित्रांचा,
हितचिंतकांचा आणि नातेवाईकांचा निरोप घेतांना गहिवरले माझं मन थोड्याच
वेळांत उल्हसित झालं. वृतपत्रलेखनाच्या शिक्षणासाठी मी इंग्लंडला जायचं
ठरविलं, तेव्हपारख अनेकांनी मला उत्तेजन दिलं होतं, आपापल्या परीनं सहाय्य
केलं होतं हें जरी खरं, तरी चाळीशी उलटल्यावर अभ्यासाच्या निमित्तानं येवढं
मोठं आर्थिक धाडस-आागि तेंहि केवळ स्वतःच्या जवात्रदारविर-करण कितीसं
इष्ट आहे या विचारानं माझं मन सारखं हुरहुरत होतं. सतरा वर्षांनंतर कां
होईना पण माझी विद्यार्थी-टूशा पुन्हा परत येणार आहे, या एकाच विचारानं
अखेर मी हें धाडस करायचं ठरविलं होतं, पण कोल्हापूर सोडायचा दिवस जस-
जसा जवळ येऊ लागला, तसतसं माझं मन अधिकाधिक अस्वस्थ होऊं लागलं.
मात्र प्रत्यक्ष कोल्हापूर सोडायचा दिवस जसा उगवला तसा सारा रंग पालटला,
अगोदर चार-सहा दिवस अखंड चाललेली पर्जन्यचुरष्टि एकदम यावली आणि
रविवार तारीख चार साऐवर रोजी दुपारी मी कोल्हापूर सोडलं तेव्हां तर सारं
आकाश निवळलं होतं, पाऊस थांबला होता आणि स्वच्छ, प्रसन्न ऊन चहुकडे
पसरलं होतं, तें पाहून माझं मन अगदीं न कळत म्हणाले, ' माझ्या प्रवासाची
सुरुवात तर मोठी छान झाली...
प ३



२६ पश्चिम वारे
कोल्हापूर सोडतांनाच नव्हे, तर मला इंग्लंडला घेऊन जाणाऱ्या ' सिलिसिया -

बोटींत मी पाऊल टाकलं तेव्हां सुद्धा असंच मोठं प्रसन्न वातावरण होतं. मी
कोल्हापुराहून मुंबईला आलों तेव्हां पावसाची झिमझिम सारखी सुरू होती, पण
गुरुवार तारीख आठ राळेवर रोजी सकाळी आठ वाजता ज्या अत्ठेक्झॅड्रा डॉकमध्ये
' सिलिसिया ' वोट उभी होती तिथं मी आलों, तेव्हां पाऊस जगवला होता,.
कोवळी उन्हं पसरली होतीं आणि मनातली सारी हुरहुर शांत झाली होती. या
ठिकाणची विलक्षग धांदल आणि गडबड मात्र विचारू नका! जाणाऱ्या एका
मतासाला निरोप देण्यासाठी जी पाच-पन्नास तरी माणसं आलेली होतीं त्यांची
अखेरची.निरोपाची ' वोलंर्णा सदृगदलेल्या स्वरांत चालली होतीं, डोळे पुसले जात
होते, गळ्यात मोठमोठाले हार घातले जात होते, निरनिराळ्या व्यक्तीवरोवर
जागाच्या मागसाचे फोटो पुनः पुन्हा घेतले जात होते. पासपोर्ट, लस टोचल्या-
बद्दलची आरोग्यखात्याचीं सर्टिफिकिटं, बरोबर आणलेल्या वस्तूंबद्दल करावं लागणारं
डिक्लरेशन, या साऱ्या. सव्यापसव्यांतून बाहेरे पडतींना निरोप देण्यासाठीं आलेल्या
जवळच्या नाlm।हत्या माणसाजवळसुद्धा दोन शब्द बोलण्याइतकी फुरसत मिळत
नव्हती. अखेर बरोबर न्यायच्या सामानाची तपासणी करण्याच्या निमित्तानं
कस्टमच्ग अधिकाऱ्यांच १ हस्तस्पर्श त्या सामानाला झाला आणि ' परी पोर्टर ' अशी
निळ्या अंगरख्यावर अक्षरं असलेल्या हमालानं माझं सामान उचत्कून वटीकडे
नेलं, तसा मी मनांत म्हणाला, ' खरंच झाली कीं आतां इंग्लंडच्या प्रवासाची
सुरुवात!'

माझ्यावरोवर माझ्या नात्यांतलीं जी माणसं मला निरोप देण्यासाठीं आली
होतीं, त्यांना बोटीच्या जिन्यावर मी आधीं चटूं दिलं आणि सर्वांत शेवटीं मग मी
जिन्यावर पहिले पाऊल टाकलं. निदान वर्षभर तरी या भूमीपासून आपणाला दूर
रहावं लागणार आहे या विचारानं जणू कांहीं माझं मन मुकेपणानं त्या भूमीचा
निरोप घेत होतं, पण अधिक वेळ तिथं रेंगाळत रहायला मला कोण सवड देणार
होतं? जड ओझी घेऊन हमाल धावत होते, प्रवासाला जाणाऱ्यांची आणि निरोप
द्यायला आलेल्यांची बोटीच्या दिशेनं एकमार्गी वहातूक सुरू होती, पांढरे स्वच्छ
कपडे घातले बोटीवरील अधिकारी मोठ्या आदवीन आत येणाराच स्वागत
करीत होते आणि प्रत्येकाच्या केबिनच्या नंवर विचारुन इच्छित ठिकाणी पोचवीत
होते. या लोढगवरोवर मीहि मग माझ्या केबिनकडे आलो. पाठोपाठ माझं सामान
घेऊन येणारा हमत्सिह आला आत्यी तें केबिनमध्ये व्यवरिस्वत लावून ठेवत्यानंतर
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बक्षिसाच्या आशेनं त्यानं माझ्याकडे पाहिलं. तो ' फी पोर्टर ' लेता स्वरा, पण
त्याला तसंच विन्मुख पाठविणे माइयाहि जिवावर आलं. मात्र तो चार-आठ आणे
घेणारा हमाल नव्हता हेहि माझ्या चटकन लक्षांत आल. असं सांगतात, कीं पंडित
मदन मोहन मालवीय हे वनारस हिंदु युनिव्हर्सिटीसाठी मदत मागायला जात आणि
एखाद्यानं हजार-टोन हजार रुपये हातावर ठेवले कीं म्हणत, '' मी भिकारी
आहे खरा, पण लाखानी भिक्षा घेण्याची मला सवय आहे! '' माझ्या तीन बॅगा
धक्यावरून वोटींत आपल्याबद्दल त्याला पांच रुपये तरी मी द्यावे असं त्यानं
म्हटले तेव्हां मला मालवीयजींच्या या उद्गारांची आठवण झाली आणि अखेरीस
मी दोन रुपये त्याच्या हातावर ठेवले तरीहि तो असंतुष्टच दिसला!

पण त्याच्याकडे अधिक लक्ष द्यायला मला आतां सवड नव्हती. आपली
माणसं आणि मायपीरम सोडून जाण्याच्या विचारानं मन सार हुरहुरत तर
होतंच, पण त्रोर्टातली ती असामान्य स्वच्छता, टापटीप, सेवातत्परता आणि
आतिथ्यशीलता पाहून माझं मन प्रसन्न झालं. यांतल्या एकेका गोष्टीनंहि माणसाचं
मन उल्हसित झालं असतं, मग किस यत्र चतुष्टयम्? थोड्या वेळांतच मग
येणाऱ्यांची धांदल संपली आणि कुणी केबिनमध्ये, कुणी डेकवरच्या आराम-
खुर्चीवर तर कुणी लायब्ररींतल्या मऊ मऊ प्रशस्त सोफा सेटवर आपल्या
बरोबरच्या माणसांशी बोलत वसले होते. आम्ही सकाळी आठाच्या सुमारास
धक्क्यावर आलों स्वरे, पण तीन तास केव्हा गेले. हे कळलंहि नाहीं. मग समजलं,
कीं वोट दुपारी तीन वाजता सुटणार आहे. येवढा वेळपर्यत निरोप द्यायला
आलेल्या माणसांना थांबवून धरणं मला तरी इष्ट वाटलं नाही. मला निरोप
द्यायला आलेल्यांचा मग मीच वरवर हसत पण अंतर्यामी अस्वस्थ मनानं निरोप
घेतला आणि बोटीवरून उतरून तीं दृष्टिआड होईपर्यत त्यांचेकडे पाहात राहिलो
ज्या दिशेनं तीं सार्रा माणसं निघून गेली होतीं त्या दिशेकडे नुसतं पाहात
राहूनहि मग मनाचं समाधान होईना... अगदीं एकटं एकटं वाटूं लागलं, वोटीवर
माणसांची येवढी गर्दी असून सुद्धा! माझ्याबरोबर माझे मेहुणे डॉ. सातोसकर हे
शेफील्ड विश्वविद्यालयांतील वैद्यकशास्त्राच्या पीएच् डी. च्या अ-यासासाठी निघाले
होते. ल्यांच्याच केबिनमध्ये मग आम्ही किती वेळ तरी बघून राहिल, तींच मोठ्या
सुरेल आवाजांत बिगुल वाजवीत जाणारा बोटीवरील नोकर दृष्टिस पडला. दुपारच्या
जेवणा -पार्ट) ची सूचना या रूपानं दिली जात होती हें समजताच आम्ही
उठलो आणि जेवणाच्या प्रशस्त हॉलमध्ये आला. सुमारें दीड-दोन? माणसांना



२६ पश्चिम वार
कोल्हापूर सोडतांनाच नव्हे, तर मला इंग्लंडला घेऊन जाणाऱ्या ' सिलिसिया त्रे

बोटींत मी पाऊल टाकलं तेव्हां सुद्धा असंच मोठं प्रसन्न वातावरण होतं. मी
कोल्हापुराहून मुंबईला आलो तेव्हां पावसाची झिमझिम सारखी सुरू होती, पण
गुरुवार तारीख आठ सरडेवर रोजी सकाळी आठ वाजता ज्या अलेक्झॅड्रा डॉकमध्ये
' सिलिसिया ' वोट उभी होती तिथं मी आलों, तेव्हां पाऊस थांबला होता,,
कोवळी उन्हं पसरली होतीं आणि मनातली सारी हुरहुर शांत झाली होती. या
ठिकाणची विलक्षग धांदल आणि गडवड मात्र विचारू नका! जाणाऱ्या एका
माणसाला निरोप देण्यासाठी जी 'पाच-पन्नास तरी माणसं आलेली होतीं त्याची
अखेरची.निरोपाची ' वीलेर्णा सदूगदलेल्या स्वरांत चालली होतीं, डोळे पुसले जात
होते, गळ्यात मोठमोठात्ठे हार घातले जात होते, निरनिराळ्या व्यक्तीवरोवर

बापाऱ्य,मागताचे फोटो पुनः पुन्हा घेतले जात होते. पासपोर्ट, लस टोचल्या-
बद्दलेचा आरोग्यग्ल्त्रात्याची सर्टिफिकिटं, वरीवर आणलेल्या वस्तूंबद्दल करावं लागणारं
डिक्लरेशन, या साऱ्या सव्यापसव्यांतून बाहेर्र पडतांना निरोप देण्यासाठी आलेल्या
जवळच्या नात्यातत्या माणसाजवळसुद्धां दोन शब्द बोलण्याइतकी फुरसत मिळत
नव्हती. अखेर बरोबर न्यायच्या सामानाची तपासणी करण्याच्या निमित्तानं
कस्टमच्या अधिकाऱ्यांच १ हस्तस्पर्श त्या सामानाला झाला आणि ' क्री पोर्टर ' अशीं
निळ्या अंगरख्यावर अक्षरं असलेल्या हमालानं माझं सामान. उचलून वोटीकडे
नेलं, तसा मी मनांत म्हणाला, ' खरच झाली कीं आतां इंग्लंडच्या प्रवासाची
सुरुवात!'

माझ्यावरोवर माझ्या नात्यातली जी माणसं मला निरोप देण्यासाठी आलीं
होती, त्यांना बोटीच्या जिन्यावर मी आधीं चढू दिलं आणि सर्वांत शेवटीं मग मी
जिन्यावर पहिले पाऊल टाकलं. निदान वर्षभर तरी या भूमीपासून आपणाला दूर
रहावं लागणार आहे या विचारानं जणूकांहीं माझं मन लूरकेपणानं त्या भूमीचा
निरोप घेत होतं, पण अधिक वेळ तिथं रेंगाळत रहायला मला कोण सवड देणार
होतं? जड ओझी घेऊन हमाल धावत होते, प्रवासाला जाणाऱ्यांची आणि निरोप
द्यायला ओलेल्यांची बोटीच्या दिशेनं Z:कमागा वहातूक सुरू होती, पांढरे स्वच्छ

कपडे घातले बोटीवरील अधिकारी मोठ्या आदीनं आत येगारांचं स्वागत
करीत होते आणि प्रत्येकाच्या केविनचा नत्रर विचारून इच्छित ठिकाणी पोचवीत
होते. या लोंढ्यावरोवर मीहि मग माझ्या केबिनकडे आलो. पाठोपाठ माझं सामान
घऊन येणारा हमालहि आला आणि तें केविनमध्यें व्यवस्थित लावून ठेवल्यानंतर
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बक्षिसाच्या आशेनं त्यानं माझ्याकडे पाहिलं. तो ' फी पोर्टर ' होता खरा, पण
त्याला तसंच विन्मुख पाठविण माइयाहि जिवावर आले. मात्र तो चार-आठ आणे
घेणारा हमाल नव्हता हेहि माझ्या चटकन लक्षांत आलं. असं सांगतात, कीं पंडित
मदन मोहन मालवीय हे बनारस हिंदु युनिव्हर्सिटीसाठी मदत मागायला जात आणि
एखाद्यानं हजार-दोन हजार रुपये हातावर ठेवले कीं म्हणत, '' मी भिकारी
आहे खरा, पण लाखानी भिक्षा घेण्याची मला सवय आहे! '' माझ्या तीन बॅगा
धक्यावरू:न वोटींत आपल्याबद्दल त्याला पांच रुपये तरी मी द्यावे असं त्यानं
म्हटलं तेव्हां मला मालवीयणीच्या या उद्गारांची आठवण झाली आणि अखेरीस
मी दोन रुपये. त्याच्या हातावर ठेवले तरीहि तो असंतुष्टच दिसला!

पण त्याच्याकडे अधिक लक्ष द्यायला मला आतां सवड नव्हती. आपली
माणसं आणि सामधूरले सोडून जाण्याच्या विचारानं मन सार हुरहुर तर
होतंच, पण बोटीतत्ठी ती असामान्य स्वच्छता, टापटीप, सेवातत्परता आणि
आतिथ्यशीलता पाहून माझं मन प्रसन्न झालं. यांतल्या एकेका गोष्टीनंहि माणसाचं
मन उल्हसित झालं असतं, मग किमु यत्र चतुष्टयन्? थोड्या वेळांतच मग
येणाऱ्यांची धांदल संपली आणि कुणी केत्रिनमध्ये, कुणी डेकवरच्या आराम-
खुर्च्यावर तर कुणी लायब्ररींतल्या मऊ मऊ प्रशस्त तोफा सेटवर आपल्या
बरोबरच्या माणसांशी बोलत बसले होते. आम्ही सकाळी आठाच्या सुमारास
धक्क्यावर आलो स्वरे, पण तीन तास केव्हा गेले हे कळलंहि नाहीं. मग समजलं,
कीं वोट दुपारी तीन वाजता सुटणार आहे. येवढा वेळपर्यत निरोप द्यायला
आलेल्या माणसांना थांबसूरन् धरणं मला तरी इष्ट वाटलं नाही. मला निरोप
द्यायला आलेल्यांचा मग मीच वरवर हसत पण अंतर्यामी अस्वस्थ मनानं निरोप
घेतला आणि बोटीवरून उतरून तीं दृष्टिआड होईपर्यत त्यांचेकडे पाहात राहिलो.
ज्या दिशेनं तीं सार्रा माणसं निघून गेलीं होतीं त्या दिशेकडे नुसतं पाहात
राहूनहि मग मनाचं समाधान होईना... अगदीं एकटं एकटं वाटूं लागलं, वोटीवर
माणसांची येवढी गर्दी असून सुद्धा! माझ्यात्ररोत्रर माझे मेहुणे डॉ. सातोसकर हे
शेफील्ड विश्वविद्यालयातीलत् वैद्यकशास्त्राच्या पीएच् डी. च्या अभ्यासासाठी निघाले
होते. त्यांच्याच केविनमध्यें मग आम्ही किती वेळ तरी बघून राहिला, तींच मोठ्या
मुरेल आवाजांत बिगुल वाजवीत जाणारा बोटीवरील नोकर दृष्टिस पडला. दुपारच्या
जेवणा -क्षार) ची सूचना या रूपानं दिली जात होती हे समजताच आम्ही
उठलो अणि जेवणाच्या प्रशस्त हॉलमध्ये आलो. सुमारें दीड-दोन माणसांना
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एकदम जेवायला बसता येईल येवढा मोठा तो हॉल आहे. पांढरे स्वच्छ कपड
घातले वेटर मोठ्या आदीने जेवणाच्या पदार्थीची यादी ०ला४) हातांत देत
होते आणि त्यांतले कोणते पदार्थ आणायचे ते विचारीत होते. प्रत्येक टोलावर
वसलेली चार चार माणसं उगीचच इकडे-तिकडे पाहात होतीं. बहुसंख्य माणसं
तर आयुष्यांत पहिल्यांदाच परदेशच्या सफरीवर निघालेली, त्यामुळं सारंच सर्वांना
नवीन होतं. जेवणाच्या यादींत जी नांव होतीं यातला बहुतेक तर अपरिचित,
शेवटीं त्यांतले शाकाहारी पदार्थ कोणते असं मीच वेटरला विचारलं आणि त्यानंहि
हसत हसत दोन चार पदार्थीवर भराभरा बोटं ठेवली, जणू तोंडानं बोलायची बंदी
होती! वास्तविक मी कांहीं पूर्ण शाकाहारी नाहीं, पण मांसाहाराचीहि मला फारशी
जोडी नाहीं. त्यामुळं निदान सुरुवातीला तरी शाकाहार घ्यायचंच मी ठरविलं आणि
मग भाजीपाल्यांचा तूप पाव लोणी, मासे, उकडत्ठेले बटाटे, काकडी, टॉमेटो,
लेटर, वीट इत्यादि पदार्थ हळूहळू टेवलावर आले तसं बोटीवरील पहिलं जेवण
खरी कंटाळा न येतां झालं या समाधानानं शेवटचं आइस्क्रीम आणि कॉफी घेतली

१ दृरळोजक्युनगहातूरव्ल्हुन

८. त्या निरोप द्यायला आलेली पुष्कळच

माणसं अजून वोटीवर आणि धक्क्यावर होतीं, तोच ब्र' ' '15'१०१५(० प्र १०८स्टेनतु

ध५५७०, डि! (निरोप द्यायला आलेल्या माणसांनी आतां खालीं उतरावं)
असं पोटीतल्या लाऊड स्पीकरमधून पुनः पुन्हा सांगण्यांत येऊ लागलं. पितळेची
चकचकीत थाळी वाजवीत एक नोकर हीच बातमी प्रत्येक केविनच्या जवळ
जाऊन सांगू लागला, तसं सर्वानीच ओळखलं, की आतां वोट सुटणार! सर्वत्र

पुन्हा एकटा एकच धांदल उडाली. निरोप घ्यायचं काम सुरू झालं! डोळे
पुसले जाऊं लागले वडीलधाऱ्या माणसांचे हात पाठीवरून फिरू लागले आणि-
जड पावलानं एकेकजण वोटीला लावलेल्या जिन्यावरून खाली उतरू लागला.
थोड्या वेळांतच मग वोटीचा भोंगा वाजला, हळूहळू वोट धक्गपासून दूर सरकू
लागली आणि अखेरीस ज्या दोरखंडानं बोट धकथाला बांधून ठेवलेली होती
तोहि खलाशांनी काढून पाण्यांत सोडला. अगदीं मंद गतीनं वोट पुढें सरकृ
लागली, निरोप देणाऱ्यांच्या आणि निरोप घेणाऱ्यांच्या हातांतले रुमाल हत्तूर

लागले, माणसं डोले पुरं लागली, किती वेळ तरी! अखेर माणसांचे चेहरेहि
ओळखता न येण्याइतके दर गेले, फक्त हालणारे रुमाल तेवढे दिसूं लागले,

८५. येकबुतरांचे पांढरे धस पंख फडफडाचे तसे! वोटीला आतां वेग ऊ लागला
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होता, धक्क्यापारख वोट वरीच दूर जाऊं लागली होती. एकेक इमारती मागं
पडू लागल्या-वेलार्ड पियर वरच्या इमारती, गेट वे फ इंडिया, ताजमहाल
हॉटेल--सार सारं थोड्याच वेळांत मागं पडलं. मुंबईची माहिती असणारी सुमारें
शंभर तरी माणसं चवथ्या मजल्यावरच्या प्रशस्त डेकवर उभी राहून क्षणाक्षणाला
मागं राहाणाऱ्या मुंबईचं अखेरच दर्शन घेत होतीं. कोणी अंगुलिनिर्देश करून
म्हणत होतं, '' तो उंच दिसतोय ना, तो युनिव्हर्सिटीचा राजावाई टॉवर, त्याच्या
एका वाकठा तें हायकोर्ट आणि दुसऱ्या बाजूला ते जुनं सेक्रेटेरिएट...आणि
तो उंचच उंच सुळका दिसतोय ना, तो अफगाणा चर्चचा, ही समोर पाण्यांत

दिसतीय ती कुलाब्याची दांडी. '' येवढा वेळपर्यंत कुलाच्याच्या दांडीला वळसा
घालून वोट खोल समुद्रांत शिरू लागली होती. पश्चिमेकडे झुकलेल्या सूर्याचे
किरण पडल्यामुळं मरीन ड्राईव्हवरच्या इमारती चकाकतांना स्पष्ट दिसत होत्या,
वाळकेश्वराचं टोंक अश्वहि स्पष्ट ओळखता येत होतं. सुमारे अर्धा-पाऊण तास
हे असं चाललं होतं. हबुहड सारं अस्पष्ट होऊं लागलं होतं. युनिव्हसिटी
टॉवर, हायकोर्ट, सेक्रेटरीएट फक्त परिचित माणसालाच आतां ओळखता आल
असतं. कुलाच्याची दांडीहि काड्याच्या पेटीतली काडी पाण्यांत उभी करावी
तशी दिसू लागली होती आणि थोड्या वेळांतच हेहि सारं दिसेनासं झालं तसं
माझं मन अगदी अस्वस्थ झालं. मी आणि माझे मेहुणे डॉ. सातोसकर किती
वेळ तरी कठड्याला टेकून उभे राहिलो आणि मग डेकवरच्याच प्रशस्त आराम
खुर्चीवर येऊन बसलों. ज्या बाजूला मुंबई राहिली होती त्या दिशेला जमीन
असावी असं अस्पष्ट दिसणाऱ्या टेकड्यांच्या रेषांवरून काय तें ओळखू येत होतं
आणि हेहि आता थोड्या वेळांतच दिसेनासं होणार म्हणून तिकडे पुनःपुन्हां
पाहावंसं वाटत होतं

पण आतां असं पाहाण्यांतहि कांहीं अर्थ नाहीं अशी माड्या मनाची मी
समजूत घातली आणि स्वत:च्या केविनमध्यें जाऊन पडावं असा विचार मनाशी
करीत मी उगीचच पुन्हा कांहीं दिसतं का म्हणून पाहाण्यासाठी कठड्याजवळ
आलो आतां कांहीं कांहीं दिसत नव्हतं, टेकड्यांची अंधुक रोवासुद्धा! मुंबईच नव्हे
तर मातृभूमीहि दृष्टिआड झाली होती, पुन्हा परत येईपर्यंत ती आतां दिसेल
अशी आशा उरली नव्हती...कठड्याजवळ उभं राहून कंटाळा येऊ लागला होता
आणि म्हणून केबिनकडे जाण्यासाठी मी वळणार तोच लाउडस्पीकरमधून शब्द
आले, '' ए।८ प्र 0 ( ०1)१० ( ' 1 'ह)ध० '० ( 8, '' ह? धp. 1,) १०, ०३० ध धू)तू
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००प. '० (०. १८ (तुमच्या केविनमध्यें असलेली लाइफ जॅकेट घालून डेकवर
या.) अपघाताच्या वेळीं उपयोगी पडणारं लाईफजॅकेट कसं घालायचं याचं
शिक्षण प्रत्येक प्रवाशाला घ्यावंच लागतं, पण हें सारं दुसऱ्या, तिसऱ्या दिवशीं
करतात असं मी ऐकलं होतं, तथापि आतां विचार करायला किंवा कोणाला
विचारायला सवड नव्हती. सर्व उतारू धांवतच आपल्या केबिनकडे गेले. आणि '
लाईफ जॅकेट घालीत घालीतच डेकवर आले. मीहि त्यांतच होतों. एका
स्टुअर्डन तें कसं वाधायच असतं हें दाखविलं आणि पांच मिनिटांतच ही
' ड्रिल ' आटोपली, तोच चहाची वेळ झाल्याचं लाऊडस्पीकरमधून सांगण्यांत
आल पहिलाच दिवस असल्यामुळं प्रत्येक गोष्ट लाऊडस्पीकरमधून सांगितली
जात होती. चहा-कॉफी, केकविस्कीटं पुढ्यांत आणून ठेवण्यांत आली आणि हें
सारं आटोपलं, तोच वोट विलक्षण हत्र लागल्याचं सर्वांच्याच लक्षांत आल
कठड्याजवळ उभंहि राहता येईना म्हणून आम्ही डेकवरच्या खुर्च्यावर येऊन
बसल तो एक विलक्षण घटना घडत असल्याचं दिसलं, अगदीं एखाद्या कादंबरींत
शोभेल अशी!...

आतापर्यत सुमारें दीड, पावणे दोन तास पश्चिमेकडे तोंड करून जाणारी
आमची बोट पुन्हा पूर्वेकडे तोंड करून चार. लागली होती! मी मनांत म्हटलं,
' हें आहे तरी काय? आपण पूर्वेकडे कुठे निघालो आहो?' बोटीतल्या डेकवर
ऊभ्या असलेल्या सर्व उतारूंच्या लक्षांत ही गोष्ट आली आणि पांच दहा मिनि-
टांतच नेःबिनमध्ये विश्रांति घेत पडलेल्या उतारू:नाहि ती कळली. सारे उतारू
पुन्हा डेकवर आले आणि मग समजलं कीं,, इंजिनांत कांही बिघाड झाल्याचं
लक्षांत आल्यामुळं बोट पुन्हा मुंबईला परत निघाली आहे! वोटींत कोणतीहि
माहिती हवी असेल तर ती देण्यासाठी जो ' न्यूरो ' वाहे, तेथेंहि अनेकांनी
चौकशी केली, तेव्हां त्यांना समजलं, कीं वोट मुंबईला परत निघाली आहे.
आश्चर्य असं, कीं प्रत्येक बारीकसारीक गोष्टहि लाऊड-स्पीकरवर सांगितली जात
असतांना या महत्त्वाच्या गोष्टीबद्दल मात्र एक शब्दहि लाऊड स्पीकरवर सांगण्यात
ओला नाही! बोटीवरील प्रवाशामध्यें विनाकारण भीतीचं वातावरण निर्माण
होईल म्हणूनच बोटीवरील अधिकाऱ्यांनी ही सावधगिरी घेतली होती कीं काय

कुणास ठाऊक?
पण आपण खरोखरच मुंबईस परत चाललो आहे याबद्दल मग कुणालाच शंका

उरली नाही, कारण थोड्या वेळापूर्वी अदृश्य झालेल्या टेकड्या पुन्हा अधुकाग्णे
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दिर:. लागल्या, कुलाच्याची दांडी पुन्हा जवळ येऊ लागली, युनिव्हर्सिटी टॉवर,
हायकोर्ट, सेक्रेटरीएट, अफगाण चर्च पुन्हा स्पष्ट होऊं लागलं आणि इंग्लंडला न
पोचताच इंग्लंडहून परत येतांना कसं वाटेल याचाहि मोठा विचित्र अनुभव घेता
आला! हळूहळू बोट मुंबईच्या वेदरांत आली आणि अखेर सख्यांत सुमारें तीन
मैल औत उभी राहिली तेव्हां रात्रीचे आठ वाजायला आले होते आणि च्छतावधि
वियुद्दीपांनी उजळलेली मुंबई नगरी दृष्टिसमोर उभी होती!

आम्ही खरोखरच मुंबईत परत आलों होता. आजपर्यंत विमानाच्या इंजिनांत
विघाड झाल्यामुळं ती विमानतळावर परत आल्याची किंवा कुठे तरी अज्ञात

ठिकाणी उतरल्याची उदाहरण अनेकांना माहित होतीं, पण बोटीच्या इंजिनांत
विघाड होऊन इंग्लंडच्या प्रवासाला निघालेली बोट परत आल्याचं कुणाच्या
ऐकिवात नव्हतं, पण आतां तेंहि घडलं होतं...

कदाचित पुन्हा आपल्याला धक्क्यावर उतरायला मिळेल म्हणून अनेक
लोकांप्रमाणेंच मलाहि आनंद झाला होता. मला निरोप द्यायला आलेली माझी
पत्नी व मुलगा गिरगांवांत ज्या ठिकाणी उतरली होतीं त्याठिकाणी मी असा
अवेळी गेलो तर त्यांना आश्चर्याचा केवढा धक्का बसेल आणि आनंद होईल या
विचारांशीच मग किती वेळ तरी माझं मन चाळा करीत राहिलं. '' घरीं जायचं
झालं तर टॅक्सीपुरतेहि पैसे माझ्याजवळ नाहींत '' असं एकजण म्हणाले तेव्हां
सगळ्यानाच मोठी मौज वाटली, कारण हिंदी नाण्यांचा आता उपयोग होणार
नाही म्हणून बहुतेक सर्वानीच आपल्या जवळचे पैसे निरोप द्यायला आलेल्या
माणसांजवळ परत दिले होते...

पण पुन्हा वक्यावर उतरण्याचा मुळीं प्रश्नच आला नाही. इंजिनाची दुरुस्ती
होईपर्यंत वोट समुद्रांतच उभी राहील, प्रवाशांना खालीं उतरता येणार नाहीं
असं सांगण्यांत आलं तेव्हां सारे तर्क-कुतर्क थांबले आणि केव्हा एकटा हें
दुरुस्तीच काम संपतं आणि वोट पुन्हा सुरू होते असं सर्वींना झालं. कोणी
म्हणत, दुरुस्ती आटपायला दोन -तीन दिवस तरी लागतील; कोणी म्हणत, उद्या
दुपारच्या अति दुरुस्तीच काम नक्की संपेल. नकी माहिती कुणालाच नव्हती.
प्रवासाच्या सुरुवातीसच असा अपशकुन व्हायला नको होता असं अनेकजण
म्हणत होते. '' माझ्या आयुष्यातली प्रत्येक महत्त्वाची गोष्ट शनिवारी घडली
आहे. तेव्हां आपल्या या प्रवासांलासुद्धां शनिवारीच सुरुवात होणार आहे ''...
असं एक अनुभवी गृहस्थ म्हणाले ते कांहीं लोकांना फारसं आवडलं नाहीं, कारण
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याचा अथे आणखी दोन दिवस इथं सक्यांत राहावं लागणार असा होता...

आणि आश्चर्य असं कीं खरोखरच तसं झालं. बोटीच्या इंजिनांत जो विघाड
झाला होता, ती दुरुस्ती शनिवारी सकाळी संपेल, मग १ ०- १५ मैल ट्रायल
घेतली जाईल आणि नंतर बोट सुटेल असं एक अधिकारी म्हणाले होते तेंच
अखेर खरं झालं. या सर्व प्रकारामुळं शुक्रवारचा सबंध दिवस मोठ्या अस्वस्थ
मनस्थितीत गेला. बाहेर झिमझिम पाऊस पडत होता, आकाशांत पावसाचे
आणि मनोवितानांत निराशेचे ढग जमले होते. सारं वातावरण कुंद झालं होतं,
गप्पांना रंग चढत नव्हता, अजून नीटसा परिचय न झाल्यामुळं संभाषणांत
मोकळेपणा येत नव्हता आणि सारं लक्ष लागलं होतं तें वोट कधीं सुटणार या
एकाच गोष्टीकडे. कोणतीहि नवी गोष्ट दृष्टीला पडत नव्हती.

नाहीं म्हणायला मुंबई राज्यांत राहा।गाऱ्याच्या मात्र एक गोष्ट फार दिवसांनी
दृष्टीस पडत होती. ती म्हणजे इथं चाललेलं मनसोक्त मदिरापान. वोटीच्या
चवथ्या मजल्यावर लायब्ररी रूम, स्मोकिंग रूम आणि मोकळे, विस्तीर्ण डेक जसे
आहेत तसं मदिरागृहहि आहे. मुंबईच्या बाहेरून आले अनेक प्रवासी या
मदिरागृहांत शिरून मनसोक्त पान करीत होते. पण मुंबई प्रांतातत्ठे अनेकजगहि
वरेच दिवसांत न मिळाले हें पेय चाखून पाहात होते, इतरांना आग्रह करीत
होते. मी सरकारी नोकर आहे हे आतां माहित झाले एक गृहस्थ मुद्दामच
मला म्हणाले,

'' इथं कांहीं मोरारजीच राज्य नाहीं आतां, चला तुम्ही आमच्याबरोबर...!''
त्यांच्या वोलण्यातला अभिप्राय लक्षांत येतांच मीहि म्हटलं,

'' दारूच काय पण चहाला सुद्धा मी कधीं शिवत नाहीं. मद्यपान जीवनाला
आवश्यक आहे असं मला मुळींच वाटत नाहीं. येवढंच नव्हे तर समाजांतून
एका भयंकर व्यसनाची हाकालपट्टी आमचं सरकार करीत आहे, याचा मला मोठा
अभिमान वाटतो. ''

मग उद्या इंग्लंडांत कसं चालेल तुमचं ' ड्रिक ' घेतल्याशिवाय?... '' मला
पेचांत टाकण्याच्या हेतूनं ते मुद्दामच म्हणाले असावे.
'' इंग्लंडांत राहूनहि मद्यपान न करतां परत आलेत्ठीं माणसं मला माहित

आहेत. खुद्द इंग्लंडांतहि मद्यपान न करणारी माणसं आहेत, आणि इतकंहि
करून मद्यपान केल्यावांचून इंग्लंडांत राहाताच येत नाहीं असं मला दिसून ओलं
तर पहिल्याच विमानानं मी हिंदुस्थानला परत येईन... ''
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४, न ग्रॅ८-६२८ वि. जडेटे७-५
ते गृहस्थ माझ्याकडे पहात राहित्ह्येष्ट्रघमी म्हणजे,६२४६- नो' दि:२९'' तुमचा यावर विश्वास बसत नसल तर पुढल्या वावी इंग्लंडहून परत आल्या-

नंतर मी तुम्हांला खात्रीनं भेटेन आणि सांगेन माझे अनुभव तुम्हांला. ''
ते गृहस्थ कांहीं न बोलतांच निघून गेले. त्यांच्या दृष्टीनं मोठा अरसिक

माणूस होतों मी!
सबंध दिवस माणसं उगीचच डेकवरून फिरत होतीं, गप्पा मारीत होतीं,

रात होतीं, पीत होतीं! पण खरं सांगायचं तर कशातच उत्साह नव्हता. प्रवा-
साला अजून सुरुवातहि झालेली नाहीं या विचित्र जाणीवेचं ओझं कांहीं केलं
तरी मनावरून दूर करतां येत नव्हतं. वोटीवर भारताच्या साऱ्या भागांतून आलेली
माणसं आहेत. इथं मुकजी आहेत तसे चतजी आहेत, प्रसाद आहेत तसे शास्त्री
आहेत, स्वामी आहेत तसे गोस्वामी आहेत, सिद्दिकी आहेत तसे महंमद
वाहेत, पटेल आहेत तसे शहा आहेत. शुद्ध मराठी बोलणाऱ्यांची संख्याहि
कांहीं कमी नाहीं. मुंबईचे डॉ. निंबकर आहेत, पुण्याचे वडगांवकर आहेत,
इचकरंजीचे मराठे आहेत, बँक ऑफ इंडियाचे लिमये आहेत, मुंबईच्या सिद्धार्थ
कॉमर्स कॉलेजचे प्राचार्य दळवी आहेत, गोव्याचे पाणंदीकर आहेत, मुंबईच्या
जे. जे. स्कूल ऑफ आर्टसचेर रानडे आहेत. पुरुष आहेत तशा स्त्रियाहि वाहेत,
आणि छोर्टा छोटी दहा-पंधरा मुलं तरी डेकवर शिवाशिवीच्या खेळ सदैव खेळत
असतात. विश्वविद्यालयाच्या अखेरच्या परीक्षांत घवघवीत यश मिळविले विद्यार्थी
इथं आहेत, तसा इंटर सायन्सला कमी मार्क मिळाल्यामुळं इंजिनियरिंग कोले-
जात प्रवेश न मिळालेला पदवी-पूर्व शिक्षणासाठीं इंग्लंडला निघालेला अठरा
वर्षाचा विद्यार्थीहि इथं आहे. आपल्या चार पांच वर्षाच्या मुलीला आणि आईला
बरोबर घेऊन इंग्लंडला बॅरिस्टर होण्यासाठी निघालेल्या एक वेगाली भगिनी
इथे आहेत, तसंच नवीनच उद्भवलेल्या कांहीं शारीरिक विकृतीमुळे सहकुटुंब
सहपरिवार इंग्लंडला जायला निघाले एक गृहस्थ इथं आहेत आणि शक्य
तर तिथच स्थायिक होण्याचाच त्यांचा विचार चालू आहे. वोटीवर असलेल्या
प्रवाशांपैकी बहुसंख्य विद्यार्थी आहेत. कोणी वैद्यकीय, कोणी बँकिंगच्ग, कोणी
कृषिविषयक, कोणी व्यवसायशास्त्राच्या, कोणी पशुसंवर्धनाच्या, तर कोणी विमा-
शास्त्राच्या उच्च शिक्षणासाठी जात आहे, पण अर्थशास्त्राचं आणि इंजिनियरींगच्या
निरनिराळ्या शाखांचं शिक्षण घेण्यासाठी निघालेल्या विद्यार्थ्यांची संख्याच सर्वात

अधिक आहे.
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या सर्वांचा परस्पर परिचय आपोआपच होत गेला. डेकवरील शेजाच्या

खुर्चीवर बसलेल्या माणसाची प्रत्येकजण मोठ्या आस्थेनं चौकशी करतो अणि
आपली माहिती त्याला सांगतो. हे सर्व होतां होतांच अस्त्रेर मुत्रईच्य १ बं ग्रातला
दुसरा टिवसाह संपत आला आणि वोट शनिवारी सकाळी सुटणार अशी नकी
वातमी सर्वत्र पसरली. सकाळी सहा वाजता विछान्यांतच मिळणारा चहा ( किंवा
कॉफी), आठ वाजता मिळणारी भरपूर न्याहारी, दहा वाजता डेकवर फिरून
किंवा रमी, ब्रिज, पिंगपॉग, रिंग टेनिस खेळून झाल्यावर मिळणारं आईस्क्रीम,
दुपारी साडेबाराला मिळणारं लंच, चार वाजता डेकवर मिळणारा चहा-कॉफी-
विकिस्ट-केक, सहा वाजता ' त्या ' पेयासाठी मिळणारे खारे शेंगदाणे आणि
वेफर्स, रात्रीं आठाला मिळणारं जेवण आणि दहा वाजता झोपायला जाण्यापूर्वी
मिळणारी गरमागरम कॉफी आणि चीज व टॉमॅटो सॅन्डविचिस् असा खाण्या-
पिण्याचा भरघोस कार्यक्रम दिवसभर चालू झाला होता......

आणि अरपेर शनिवारी सकाळी नऊ वाजता वोटीनं मुंबई बंदर सोडल ०- सा
सारा निरुत्साह मावळला. पुन्हा एकटा सारी माणसं डेकवर जमा झाली आणि
योगायोगानं पुन्हा एकटा दृष्टीस पडलेली मुंबईतील ती परिचित दृश्यं पुन्हा
दिसणार नाहींत म्हणून आधाशीपगान पाहूं लागली. युनिव्हर्सिटीचा टॉवर,
हायकोर्ट, सेक्रेटरीएट, अफगाण चर्च आणि अखेर कुलाब्याची दांडीहि पुन्हा
दिसेनाशी झाली तशी सारी माणसं उत्साहानं पुन्हा खेळू लागली, फिरू लागली,
वाचनालयांत वसन वाचू लागली, आणि गप्पांना नवा रंग भरू लागला. तथापि
एकंदरींत डेकवरील आराम खुर्चीवर बसून वाचणाऱ्याचीच संख्या अधिक होती.
टॉल्सटॉयची ' लाना कॅरेनिना, ' टागोरांची ' गीतांजलि, ' मुत्कराज आनंदची ' टू
लीव्हर अँड ए वडू,' हेमिंगवेची ' ओल्ड मॅन अँड दि सी, ' डॉ. राधाJ:।फुगलू
यांची ' भगवद्गीता, ' वर्नार्ड शॉच ' गेटिंग मेंरिड, ' इव्सेनच ' डॉत्स हाऊस '
या पुस्तकांच्या बरोबरच पेंगविन् सीरीजमधील छोर्टा छोर्टा स्वस्त मिळणारी पुस्तकं,
वाचनालयांतनं आणलेल्या गुप्त हेरांच्या कथा आणि कादंबऱ्या खुर्ची-खुचीत
उघडलेल्या दिसत होत्या, लाऊड स्पीकरमधून बारीक सारीक गोष्टी सांगितल्या
जात होत्या, सकाळची न्याहारी,. दुपारचं आणि रात्रीचं जेवण यांची सूचना देणारा
विगुल वाजत होता आणि साऱ्या जीवनक्रमाला यांत्रिक स्वरूप येऊ लागलं होतं
दुपारी डेकवर वसल्या बसल्या काहीजण भविष्य जाणण्यासार्ठा आपले हात बंगालचे
प्रसिद्ध शिल्पकार कमल रॉय यांना दाखवीत होते. हें पाहून त्यांच्या शिल्पकला
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ज्ञानावरोत्रर त्यांच्या हस्तसामुद्रिकाच्या ज्ञानाचं अनेकांना आश्चर्य वाटलं, पण रात्रीं
जेवणानंतर त्यांनीं कल्याण, तोडी, मालकंस इत्यादि राग वाट्यांच्या साथीशिवाय
म्हणून दाखविले तेव्हां त्यांच्यावद्दलचं कौतुक शिगेला पोचलं. रॉय यांच्या अभि-
जात संगीत-गायनानंतर पुण्याच्या सौ. आगरकर यांनी माडगुळकरांची भावगीतंहि
आपल्या सुरेल आवाजांत म्हटली तेव्हां आपण पुन्हा आपल्या मराठी मायबोलीच्या
प्रदेशांत आलों आहो, असा भास अनेकांना झाला.

हें सारं दुसऱ्या दिवशीं रात्रीं आठ वाजता कराची येईपर्यंत चाललं होतं.
जेवणाच्या आणि न्याहारीच्या सोयीसाठी तयार करण्यांत आले चार चार जणांचे
गट आता निरनिराळे वेत करण्यांत गुंतले दिसत होते. मी ज्या गटांत आहे
त्यांत मुंबईच्या के. ई. एम. हॉस्पिटलमध्यें काम करणारे निमकर, सातोसकर
अणि हजारी हे तीन डॉक्टर आहेत. आम्हालाहि कराची शहर पाहायची उखकता
होती, म्हणून पासपोर्ट दाखवून खालीं उतरण्याचा पास आम्ही घेऊन ठेवला.
जवळजवळ ३६ तासांनी पुन्हा जमीन दृष्टीस पडूं लागली होती. वाहेर पाहिलं
कीं सगळीकडे आतापर्यत पाणीच पाणी दिसत होतं, त्याऐवजी आतां थोड्या
अंतरावर कां असेना, जमीन निश्चित आहे याची खात्री पटत होती. आकाशांत
छोटे छोटे काळे ढग तरंगत होते, त्यामुळंच कीं काय पाण्याला दाट काळा रंग
चढल्यासारखा वाटत होता. किंबहुना, या पाण्याच्या रंगाची गंमत सकाळपासून
मी पाहात होतों, तसतसा या पाण्याच्या रंग तरी कोणता याचं कुतुहल माझ्या
मनाला वाटत होतं. सकाळी सूर्यीचे किरण त्याच्यावर पडले तेव्हां तें हिरवं आहेसं
मला वाटलं, दुपारी सूर्यप्रकाशात तें निळं असलं पाहिजे असं मी म्हटलं आणि
संध्याकाळीं आकाशांत ढग दिसू लागल्यावर त्याचा रंग काळसर झालेला मला
दिसला. वास्तविक पाणी निळं नव्हतं, हिरवं नव्हतं आणि काळंहि नव्हतं. त्याला
कदाचित् कसला रंगहि नसेल, पण आकाशाचा रंग त्यानं आपल्या पोटांत घेतला
होता. खाण तशी माती असं म्हणण्याचा प्रघात आहे, पण सबंध दिवसांत
दिसले हे पाण्याचे रंग पाहून मला वाटलं, कीं एक नवी म्हगहि तयार करतां
येईल-जसं आकाश, तसं पाणी!

अखेरीस रात्रीं आठाच्या सुमारास कराचीच्या धक्क्याला आमची वोट लागली
तेव्हां आम्ही भोजनगृहात शिरलो आणि सकाळीं न्याहारी आटोपून शहर पाहा-
यला जायचं ठरवीत मग थोड्या वेळानं बिछान्यावर अंग टाकलं. दुसऱ्या दिवशी
अकरा वाजेपर्यंत शहर पाहायला जाणाऱ्यांनी परत आलं पाहिजे असा त्रोर्ड लाव-
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ण्यांत आला होता. तो पाहून मी मनांत म्हटलं, ' दोन अडीच तासांत जेवढं
पाहाता येईल तेवढं पाहून घेतलं पाहिजे. अशी सीमे पुन्हा कधीं येईल कीं नाहीं
कुणास ठाऊक? '

एम-
७. ल: ए
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पाकिस्तानचं अंतरंग

क्रं

' सिलिसिया '
एडन-पोर्टसैद प्रवास

२१ कटेवर, १९५५

९रेनि आळास-ध',कराची शहर पाहायला जायचं आम्ही ठरविलं खरं, पण कराचींत जाऊन काय
पहायचं याची फारशी माहिती कुणालाच नव्हती. आम्ही सगळेजणच कराचींत
नवीन होतो. त्याशिवाय शहराचा विस्तार केवढासा मोठा आहे आणि सबंध
शहर दोन अडीच तासांत पाहून कसं संपवायचं हाहि आमच्या पुढें प्रश्न होताच.
शेवटीं आम्ही ठरविलं कीं, धक्क्यावर उतरून थोडंसं चालत जायचं आणि
एखादी टॅर्क्सा मिळाली कीं ती ठरवून सबंध शहर पाहून घ्यायचं.

पण धक्क्यावरून आम्ही गांवाच्या दिशेनं चालू लागलो तो टॅक्सीच दिसेना.
एक पिवळ्या रंगाची क्सी येवढ्यात भरकन् निघून गेली. तेव्हां आम्ही म्हटलं

कीं, इथं पाकिस्तानांत सुद्धा भाड्याच्या टॅक्यीना पिवळा रंग देण्याची पद्धत

असावी. तेव्हां तशीच टॅक्ती दृष्टीस पडेपर्यंत चालण्यावांचून गत्यंतर नव्हत.
जेवणाच्या टेवलासाठीं निंत्रकर, सातोसकर, हजारी हे तीन डॉक्टर आणि मी
यांचा जो गट तयार झाला होता तेच आम्ही चौघेजण शहर पाहायला म्हणून
निघालो होतों. दोन अडीच फर्लाग चालल्यानंतर गेट-वे-औफ इंडिया सारखा
दिसणारा एक फारच छोटा दरवाजा दिसूं लागला, येवढ्यांत आम्हांला कुणीतरी
सांगितलं, कीं त्या ठिकाणी गेलं कीं बाहेरच्या बाजूला भाड्याच्या टॅर्क्साजू हव्या
तेवढ्या मिळतात.

अखेरीस ' गेट-वे-ऑफू-पाकिस्तान ' (हें नांव आतां आम्हीच, दिले होतं!)
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ओलांडून आम्ही आत आलों तो पिवळ्या रंगाची एकहि टॅक्सी तिथं उभी
नव्हती. पाकिस्तानांत अनेक गोष्टींचं दुभिष्ट) असल्याचं आम्ही ऐकलं होतं,
दोन टॅक्सी ही वस्तूदेखील असेल अशी आमची कल्पना नव्हती, पण आम्हांला
हवी असलेली पिवळ्या रंगाची टॅक्सी दिसेना तेव्हां कदाचित हा रहदारीचा रस्ता
नसेल आणि म्हणून या बाजूला टॅकरीची ये-जा होत नसेल किंवा पाकिस्तानांत
भाड्याच्या टॅक्सीना पिवळा रंगच देत नसतील असं स्वतःचं समाधान करीत
समोर उभ्या असलेल्या बसकडे आम्ही वळलो. टॅर्क्सा मिळाली नाहीं तर बसनं
गावांत जायचं आणि एखादी टॅक्सी मिळवायची असा वेत येवढ्यांत बोलतां
बोलतां आम्ही केला होता, पण आमची पावलं बसच्या दिशेकडे वळली तोंच
एक टॅक्सीवाला आमच्या जवळ येत म्हणाला,

' टॅक्सी पाहिजे काय, साहेब?' आपल्या टॅक्सीकडे उरगुलिनिर्देश करीत त्यानं
आम्हांला कुठे जायचं आहे, किती वेळ टॅक्सी पाहिजे, सबंध शहर पाहायचं तर
किती वेळ लागेल, '' तुम्हाला क्लिक्कन पार्क, वोल्टन मार्केट, म्युझियम, गांधी
पार्क सारं दाखवून आणत '' हे सारं सांगितलं आणि शेवटीं म्हणाला, '' प्रत्येकाचे

पांच रुपये द्या. अकराच्या आत सारं दाखवून परत आणतो ट ' दोन तासासाठी त्यानं
सांगितले पैसे आम्हांला फार वाटले, तरी कराचींत काय काय पाहाण्यासारखं
आहे हें न विचारताच आम्हांला समजलं आणि त्याचा फायदा घेऊन मी म्हटलं,

'' बसू? येवढंच कराचींत पाहाण्यासारखं आहे?''...
आणखी आहे साहेब. सदर बाजार आहे, जीनांची कदर आहे, विमानतळ

आहे... पण सगळ्या ठिकाणी जायचं म्हटलं तर तुमची वोट सुटून जाईल,

साहेब!...
चौघांचे वीस रुपये द्यायचे म्हणजे थोडं जिवावरच आलं. टॅर्क्सो सोडावी

तर वेळ फुकट जातो धरावी तर वीस रुपये अधिक वाटतात अशा पेंचांत
आम्ही सापडलो होतों, तोच समोर पुन्हा धस येऊन उभी राहिली आणि एका
क्षणाचाहि विचार न करतां आम्ही बसमध्यें चढलो. हातचं गिऱ्हाईक आता
चाललं हें पाहून टॅक्सीवाल्गन अखेर म्हटलं ' चार चार रुपये द्या प्रत्येकाचे. '

पण एवढ्यांत बस सुरू झाली होती. डॉक्टर नित्रकरांच्या जवळ कंडक्टर आला
होता आणि तिकिटं काढण्यासाठी त्यांनीं एक रुपया त्याच्या हातावरहि ठेवला होता.
एखादी अदूमुत वस्तु हातांत पडली म्हणजे ज्या कुतुहलानं मनुष्य तिच्याकडे
पाहील त्याच औत्सुक्यानं कंडक्टरनं त्या चलनाकडे पाहिलं आणि तो म्हणाला,
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' ही रुपयाची नोट इथं चालणार नाहीं;...'' पाक रुपयाचं अवमूल्यन झाल्याची

बातमी आतां वरीच शिळी झाली होती आणि पाकिस्तानांत भारतीय रुपये
मोठ्या खुपीने घेतले जातात असं कालपासून अनेक लोक बोलल्याचं आम्हांला
माहीत होतं, त्यामुळं भारतीय नार्णा बदलून पाकिस्तानी नाणी घेण्याची आवश्य-
कताच आम्हांला वाटली नव्हती. ती वाटली असती तरीहि वोटीवर तीं नाणी
मुळींच मिळत नव्हती आणि ती बदन मिळणारी ठिकाणं कराचींत असलीच तर
अजून दूर होतीं, त्यामुळं ही रुपयाची नोट चालणार नाहीं असं कंडक्टरनं
म्हणतांच पुढच्या स्टॉपवर चरामधून उतरणं हाच (सण माणसांना शोभण्या-
सारखा!) एक मार्ग आम्हांला मोकळा होता!

चक्रामधून उतरल्यानंतर ' पुढें काय ' हा प्रश्न उभा राहाणार होता, पण बस-
मधून आम्ही उतरलो ते नेमके रिक्शा स्टेडवर. वेडीमधून उतरून टॅक्सी-
स्टँडपर्यत येई पावेतो उंटांच्या आणि गाढवांच्या गाड्याप्रमाणेच पुण्यांत सर्रास
दिसणाऱ्या ऑटोरिक्शासारख्याच रिक्शा आमच्या दृष्टीस पडल्या होत्या, पण
अजूनपर्यंत तरी टेक्सींतूनच फिरायचा वेत मनांत घोळत असल्यामुळं रिक्शा-
बद्दल आम्ही चौकशीहि केली नव्हती, परंतु वसमधून खाली उतरल्यानंतर
रिक्शामधून गांव पाहाण्याची कल्पना सुचली आणि मला तर ती कल्पना फार
आवडली. वंदू टॅक्सीमधून सबंध गांव नीटसं दिसणार नव्हतं, त्याऐवजी उघड्या
रिकामधून फिरलं तर साऱ्या गांवाची नीट कल्पना येईल, या विचारानं अखेर
प्रत्येकाचे तीन तीन रुपये द्यायचे ठरवून आम्ही रिक्यांत बसल आणि आमच्या
दोन्ही रिक्शा कराची शहरांतून भरधाव थाई, लागल्या. येणारी प्रत्येक मोठी
इमारत कसली आहे, फुटणारा रस्ता कुठे जातो हे सारं आमचे मुसलमान
रिक्शावाले मोठ्या आस्थेनं सांगत होते. किंबहुना आम्ही सारे मुंबईहून आलों
आहे। हें कळताच त्यांना एक प्रकारची विलक्षण आपुलकी वाटली असावी, कारण
तेहि पूर्वी मुंबईत आणि हैद्राबादेत होते, असं त्यांच्याच बोलण्यावरून समजलं
होतं आणि आपल्या गांवांत आलेल्या या '' मेहमानां '' ना जेवढं कांहीं दाखविता
येईल तेवढं दाखविलं पाहिजे आणि त्यांच्या पैशाचा जास्तीत जास्त मोबदला दिला
पाहिजे अशा धोरणानं ते वागत होते. ही अनोळखी माणसं आहेत, तेव्हां त्यांना
छत्राडाव अशी त्यांची वृत्ति दिसली नाहीं, त्यामुळं कराची शहरांतले जेवढं कांहीं
ओ-त्तरविता येण्यासारखं होतं तेवढ त्यांनी मोख्या खुपीनं दाखविले.

प्रथम त्यांनी अम्हांला नेलं तें क्लिक्कन भागांत. हा भाग कराची शहरापासून
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अगदीं तुटलेला आहे. कराची शहर आणि क्लिक्कन वसाहत यांना जोडणारा
सुमारे दोन-अडीच मैलांचा जो चकचकीत, डांबरी रस्ता आहे त्यावरून
जातांना पोटातलं पाणीसुद्धां हालत नव्हतं, पण मधून मस्त जे वाळूचे लोट
येत होते त्यापासून डोळ्याचं संरक्षण करतां करतां पुरेवाट होत होती. किंबहुना,
सारं कराची शहरच वाळूवर वसलेलं उघड दिसत होतं. कराचीतल्या ( आणि
पाकिस्तानांतल्या) हरघडी बदलणाऱ्या राजकीय वातावरणाचं वर्णन राजकारणी
मुत्सद्यांनीं ७७० धूतपण्ड D,p)त 5 ०? ५तत या शव्दानी केलेलं आहे तें किती
अन्वर्थक आहे हें या कराचीतल्या रस्त्यांवरून वाळूच्या.लोटांना तोंड दिल्याशिवाय
कळायचं नाहीं, पण एकदा या दिव्यांतून वाहेर पडून क्लिफ्टन वसाहतीत प्रवेश
केला कीं, माणसाचं मन प्रसन्न झाल्यावाचून राहायचं नाहीं. ठेंगण्याच पण
सुवक इमारती अंतरा--अंतरावर उभ्या आहेत. प्रत्येक इमारतीच्या परिसरांत
-लहान मोक्या त्रागा आणि त्यांत फुलत्ठेली विविध रंगांची फुलं मोठ्या
उल्हासानं डुलत आहेत, हें दृश्य मोठ आकर्षक आहे. या वसाहतींतून जाऊं
लागल्यावरोवर निरनिराळ्या इमारतींवर निरनिराळ्या राष्ट्रांची निशाण डौलानं
फडकतांना दिसतात. त्यावरून परराष्ट्रीय वकीलातीच्या हा भाग आहे हें कुणी
सांगावंहि लागत नाहीं. एका इमारतीवर भारतीय राष्ट्रध्वजहि फडकतांना दिसला
आणि पाकिस्तानातत्ठे एक मुत्सद्दी सुऱ्हावर्दी यांच्या नांवाची पाटीहि एका
बंगल्यावर दिसली. या सर्व वसाहतीच्या शेवटीं समुद्र किनाऱ्यावर क्लिफटन पार्क

नांवाची सुंदर वागहि आहे. पायऱ्या पायऱ्यानीं उतरत सुमारे दोन फर्लाग अति
येल,की सूडरेख t)रूध्व्हत्यक्कंत्सफफचे एरूंश. पडतरिंखेळरेसूरत
कस्कृर? कशाकडे दुल्म करूनाह या टश्?गक्:डे किती वेळ तरी पाहात रहायचा
मोह तरावरता येत नाहीं.

पन! हा नोह आम्हांला, तरी आवरणं आवश्यक होतं, कारण हा भाग पाहून
होईपर्यंत साडेनऊ झाले होते आणि अद्यापि पुष्कळ पाहायचं होतं. त्यामुळं या
भागातन वाहेर पडून पुन्हा गांवांत म्युझियमजवळ रिक्शावाल्यांनी आम्हांला
आणलं, पण त्याचे दरवाजेच वंदू होते! ते उघडून म्युझियम पाहात आम्ही
राहिल तर आमच्या बोटीचेच दरवाजे बंद होतील ही भीति असल्यामुळं
म्युझियमच्या इमारतीला एक प्रदक्षिणा घालीत आम्ही पुन्ही रिकांत बसलो आणि
मग गावातल्या गजबजलेल्या भागांत आलों. ' सदर ' अशी पाटी असलेल्या ट्रॅम

हा भागांतून जात-येत होत्या आणि ट्रॅमचा हा एकच रस्ता आहे असंही कुणीतरी
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आम्हांला सांगितलं. साऱ्या ट्रॅम भरलेल्या दिसत होत्या, येवढंच नव्हे तर
मुंबईतल्या लोकल गाड्यांतनं बाहेरच्या बाजूला माणसं लोंबकळत प्रवास करीत
असतात तशी या मलाही लोंबकळत होतीं. सारे रस्ते गजबजलेले होतेच पण
कां कुणास ठाऊक, लोकांच्या चालण्यांतहि बेशिस्तपणा उघड दिसत होता....

अखेर आम्ही त्रोल्टन मार्केटांत आलों तेव्हां तिथलं वातावरण मोठं मासले-
बाईक दिसलं. लोक रख्यावर खुशाल मांड्या घालून बसले होते, खाद्यपेयांचीं
दुकानं उघड्यावर मांडलेली होतीं, भज्यांसारखे कांहीं पदार्थ तळले जात होते
आणि साऱ्या बाजाराला अगदीं अवकळा आलेली दिसत होती. क्लिफ्टन भाग
पाहून माझं मन जसं प्रसन्न झालं तसा हा भाग पाहून झालं नाहीं, उलट रिकाम-
टेकड्या लोकांची ही भाऊगर्दी पाहून पाकिस्तानांत वेकारी आणि उद्योगधंद्यांचा
अभाव फार मोठ्या प्रमाणांत असावा असं अनुमान माझ्या मनानं काढलं.
तासा-अर्थ्या तासांत दृष्टीस पडलेल्या दृश्यांवरून सबंध राष्ट्राबद्दल अनुमान बांधणं
कदाचित् चुकीचं असेल, पण समुद्राच्या पाण्याची अगाधता किनाऱ्यावरील ज-ळींत घेतलेल्या पाण्यामुळे आली नाहीं, तरी सागरांतल्या अफाट जलाचे सारे
गुणधर्म या ओजर्ळातल्ग पाण्यांतहि आल्यावांचून राहायचे नाहीत हें लक्षांत
घेतलं म्हणजे अल्पावधीतहि दिसलेलं पाकिस्तानचं हें बाह्य स्वरुप मोठं उत्साहजनक
आहे असं मला वाटलं नाहीं...

आणि याच ठिकाणी मी वर्तमानपत्रं विकत घेतलीं तेव्हां तर माझं मन
अगदीं उद्विग्न झालं. सकाळी धक्क्यावरून निघाल्यापासून वर्तमानपत्रं कुठे
मिळतील असं मी माझ्या रिक्शावाल्याला सारखं विचारीत होतों, कारण आठ
सग्:टेंबरला मुंबई सोडल्यापासून वर्तमानपत्रांचं दर्शनहि घडलं नव्हतं, त्यामुळं बाहेर
जमिनीवर काय चाललं आहे हें जाणण्याची माझ्या मनाची उत्सुकता वाढलेली
होती. नियमानं रोजची वर्तमानपत्रं (प्रसिद्धि खात्यांतील नोकरीमुळे सक्तीनं
कां असेना!) वाचणाऱ्या माझ्यासारख्या माणसाला बातम्यांवांचून आज चार
दिवस उपास घडला होता आणि म्हणून ताजं वर्तमानपत्र कधीं एकदा हातांत
पडेल असं मला झालं होतं. वर्तमानपत्रं विकणाऱ्या एका दुकानदाराकडे माझा
रिक्शावाला मला घेऊन गेला आणि ताजं वर्तमानपत्र मी मागितलं तसा तो
म्हणाला,

' आज सारी दैनिकं बद्द आहेत. '
आज वर्तमानपत्रं निघालीच नाहींत? '' मी आश्चर्यानं त्याला विचारलं.
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अगदीं तुटलेला आहे. कराची शहर आणि क्लिफटन वसाहत यांना जोडणारा
सुमारें दोन-अडीच मैलांचा जो चकचकीत, डांबरी रस्ता आहे त्यावरून
जातांना पोटातलं पाणीसुद्धां हालत नव्हतं, पण मधून मधून जे वाळूचे लोट
येत होते त्यापासून डोळ्याचं संरक्षण करतां करतां पुरेवाट होत होती. किंबहुना,
सारं कराची शहरच वाळूवर बसले उघड दिसत होतं. कराचीतल्या ( आणि
पाकिस्तानांतल्या) हरघडी बदलणाऱ्या राजकीय वातावरणाचं वर्णन राजकारणी
मुत्सद्यांनीं पूतल ध्त;?पंतट्ट ५७८५०१५७तत या शब्दांनी केलेलं आहे तैं किती
अन्वर्थक आहे हे या कराचीतल्या रस्त्यांवरून वाळूच्यालौटांना तोंड दिल्याशिवाय
कळायचं नाहीं, पण एकदा या दिव्यांतून वाहेर पडून क्लिफटन वसाहतीत प्रवेश
केला कीं, माणसाचं मन प्रसन्न झाल्यावांचून राहायचं नाहीं. ठेंगण्याच पण
सुबक इमारती अंतरा-अंतरावर उभ्या आहेत. प्रत्येक इमारतीच्या परिसरांत
लहान मोठ्या वागा आणि त्यांत फुललेली विविध रंगांची फुले मोठ्या
उल्हासानं डुलत आहेत, हें दृश्य मोठ आकर्षक आहे. या वसाहतींतून जाऊं
लागल्यावरोवर निरनिराळ्या इमारतींवर निरनिराळ्या माष्ट्रांचीं निशाण डौलानं
फडकतांना दिसतात. त्यावरून परराष्ट्रीय वकीलातीचा हा भाग आहे हें कुणी
सांगावंहि लागत नाहीं. एका इमारतीवर भारतीय राष्ट्रध्वजहि फडकतांना दिसला
आणि पाकिस्तानातले एक मुत्सद्दी सुव्हावर्दी यांच्या नांवाची पार्टाहि एका
बंगल्यावर दिसली. या सर्व वसाहतीच्या शेवटीं सफ किनाऱ्यावर क्लिक्कन पार्क

नांवाची सुंदर वागहि आहे. पायऱ्या पायऱ्यानीं उतरत सुमारे दोन फर्लाग आत
गेलं कीं समोर पसरलेल्या अथांग सागराच दर्शन घडतं आणि डोळ्यांत जाणाऱ्या
वाड्या कागाकडे दुर्लक्ष करूनहि या दृश्याकडे किती वेळ तरी पाहात रहायचा
मोह आवरता येत नाहीं

पण हा मोह आम्हांला तरी आवरणं आवश्यक होतं, कारण हा भाग पाहून
होईपर्यंत साडेनऊ झाले होते आणि अद्यापि पुष्कळ पाहायचं होतं. त्यामुळं या
भागातन वाहेर पडून पुन्हा गांवांत म्युझियमजवळ रिक्शावाल्यांनी आम्हांला
आपलं, पण त्याचे दरवाजेच वट होते! ते उघडून म्युझियम पाहात आम्ही
राहिल तर आमच्या बोटीचेच दरवाजे बंटू होतील ही भीति असल्यामुळं
म्युझियमच्या इमारतीला एक प्रदक्षिणा घालीत आर्म्हा पुन्हा रिकांत बसलो आणि
मग गांवांतल्या गजवजत्ठेल्या भागांत आलों. ' सदर ' अशी पाटी असलेल्या ट्रॅम

हा भागांतून जातयेत होत्या आणि ट्रॅमचा हा एकच रस्ता आहे असंही कुणीतरी
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आम्हांला सांगितलं. साऱ्या ट्रॅम भरलेल्या दिसत होत्या, येवढंच नव्हे तर
मुंबईतल्या लोकल गाड्यांतनं बाहेरच्या बाजूला माणसं लोंबकळत प्रवास करीत
असतात तशी या मलाही लोंबकळत होतीं. सारे रस्ते गजवजलेले होतेच पण
कां कुणास ठाऊक, लोकांच्या चालण्यांतहि बेशिस्तपणा उघड दिसत होता....

अखेर आम्ही बोस्टन मार्केटांत आलो तेव्हां तिथलं वातावरण मोठं मासले-
वाईक दिसलं. लोक रस्त्यावर खुशाल मांड्या घालून बसले होते, खाद्यपेयांचीं
दुकाने उघड्यावर मांडलेली होतीं, भव्यांसारखे कांहीं पदार्थ तळले जात होते
आणि साऱ्या बाजाराला अगदीं अवकळा आलेली दिसत होती. क्लिफ्टन भाग
पाहून माझं मन जसं प्रसन्न झालं तसा हा भाग पाहून झालं नाहीं, उलट रिकाम-
टेकड्या लोकांची ही भाऊगर्दी पाहून पाकिस्तानांत वेकारी आणि उद्योगधंद्यांचा
अभाव फार मोठ्या प्रमाणांत असावा असं अनुमान माझ्या मनानं काढलं.
तासा-अर्थ्या तासांत दृष्टीस पडलेल्या दृश्यांवरून सबंध राष्ट्राबद्दल अनुमान बांधणं
कदाचित् चुकीचं असेल, पण समुद्राच्या पाण्याची अगाधता किनाऱ्यावरील ओज-
ळींत घेतलेल्या पाण्यामुळे आली नाहीं, तरी सागरातल्या अफाट जलाचे सारे
गुगधर्म या ओजळींतल्या पाण्यांतहि आल्यावांचून राहायचे नाहीत हें लक्षांत

घेतलं म्हणजे अल्पावधींतहि दिसले पाकिस्तानचं हें बाह्य स्वरुप मोठं उत्साहजनक
आहे असं मला वाटलं नाहीं...

आणि याच ठिकाणी मी वर्तमानपत्रं विकत घेतत्ठी तेव्हां तर माझं मन
अगदीं उद्विग्न झालं. सकाळी धक्क्यावरून निघाल्यापासून वर्तमानपत्रं कुठे
मिळतील असं मी माझ्या रिक्शावाल्याला सारखं विचारीत होतों, कारण आठ
सग्:टेंबरला मुंबई सोडल्यापासून वर्तमानपत्रांचं दर्शनहि घडलं नव्हतं, त्यामुळं वाहेर
जमिनीवर काय चाललं आहे हें जाणण्याची माझ्या मनाची उत्सुकता वाढलेली
होती. नियमानं रोजची वर्तमानपत्रं (प्रसिद्धि खात्यांतील नोकरीमुळे सक्तीनं

कां असेना!) वाचणाऱ्या माझ्यासारख्या माणसाला वातम्यांवांचून आज चार
दिवस उपास घडला होता आणि म्हणून ताजं वर्तमानपत्र कर्धा एकदा हातांत
पडेल असं मला झालं होतं. वर्तमानपत्रं विकगाऱ्या एका दुकानदाराकडे माझा
रिक्शावाला मला घेऊन गेला आणि ताजं वर्तमानपत्र मी मागितलं तसा तो
म्हणाला,

' आज सारीं दैनिकं वद आहेत. '
आज वर्तमानपत्रं निघालीच नाहींत? '' मी आश्चर्यानं त्याला विचारलं.
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'' होय, '' तो म्हणाला, '' काल कायदे-आझम जीनांची पुण्यतिथि होती
त्यामुळं सगळ्या वर्तमानपत्रांची ऑफिसं बंद होतीं. कालचे अंक पाहिजे तर
देतो चालतील? ''...

''मै)? ०११ दु (०प्पू)'' असं मनांत म्हणत मी ' पाकिस्तान टाईम्स ' आणि
' कराची टाईम्स ' चे दोन अंक विकत घेतले आणि ते उघडीत उघडीतच
रिकांत येऊन बसलों, कारण धक्क्यावर येण्याची आतां घाई झाली होती. वाटेत
पांच मिनिटांत ' गांधी गार्डन ' आम्ही पाहिली. मुंबईच्या व्हिक्टोरिया गार्डन्सच्या
मानानं ती लहान तर वाटलीच, पण जंगली जनावरांचे अनेक पिंजरे रिकामेहि
दिसले, तेव्हां त्यांच्यावरील सावधगिरीच्या सूचना देणारे ते फलक वाचून मोठी
गंमत वाटली!

थोड्या वेळांतच आमच्या रिक्शा धक्क्यावर आल्या, तेव्हां अकरा वाजायला
झाले होते. रिक्शावाल्यानी आपली कामगिरी चोख बजावली होती आणि
चौघांचे वारा रुपये आम्ही त्यांच्या हातावर ठेवले तेव्हां संतुष्ट मनानं सलाम
करीत त्यांनीं आमचा निरोप घेतला होता.

येवढा वेळपर्यत कराची पाहायला गेले बहुतेक प्रवासी वोटीवर परत आले
होते. कुणाला शहर पाहाण्यासाठीं पांच रुपये लागले होते, कुणाला आठ, कुणाला
दहा! तेंच शहर आम्ही प्रत्येकानं अवघे तीन रुपये खर्च करून पाहिलं होत
तथापि, याचं वरच श्रेय आमच्या पाक अंतःकरणाच्या रिक्शावाल्यांना होतं. सारं
शहर मला तरी मोठं आधुनिक वाटलं नाहीं. क्लिफटनचा स्वच्छ, आरस्पानी भाग
आणि रस्त्यावर नवीन लावलेली छोटी छोटी रंगीवेरंगी फुलझाडं सोडली तर
सारा मामला सामान्य! रड्यावर तर मध्यम वर्गातली माणसं कुठे दिसलीच
नाहींत लोक होते ते एक तर अमीरउमराव शोभतील असे तरी होते, किंवा
भुकेकंगाल, दरिद्री फाटक्या कपड्यांतले तरी होते. कामावर जाण्याची वेळ असू-
नहि स्त्री उगीग्धालासुद्धा कुठे दिसली नाहीं.

वर्तमानपत्राच्या दान घड्या हातावर आपटी-आपटीतच मी बोटींत पाऊल
टाकलं जेवायला जायला अजून तास दीडतास अवकाश होता, म्हणून केबिनमध्ये
जाऊन मी वर्तमानपत्रं उघडून वाचू लागलो तेव्हां मला काय वाटलं तें कसं
सांगू? सरकारी नोकर या नात्यानं मी तें न सांगितलेच चांगल, पण तीं वाचून
मला अगदीं संताप वाला येवढंच माँ म्हणत. पाकिस्तानचे राष्ट्रपिता म्हणून पाक
वृत्तपत्रांनी जीनांचा गौरव केला तर त्यांत त्यांना दोष देण्यासारखं कांहीं नाहीं,
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कारण मुत्सद्दी म्हणून जीनानी भारतीय स्वातंत्र्यलढ्यांत अनेक वर्षे राष्ट्रविरोधी
भूगिका घेतली होती हें जरी खरं, तरी व्यक्ति या नात्यानं, त्यांच्या अंगीं कांहीं
फार मोठे सद्गुण होते असं मला तरी वाटत आले आहे. पहिल्या दर्जाचे
वकील म्हणून जीनानी कीर्ति मिळविली होती, तथापि अप्रामाणिकपणानं त्यांनीं
आपल्या अशिलांना कधीं फसविलं नाहीं, असं सारेजणच म्हणतात. त्यांच्या
धंद्यातील प्रामाणिकपणा ( ए द्र०दि551०० ड1१०० ह 5 १?) बद्दल कधींतरी भारता
तील सुका वृत्तपत्रानं प्रसिद्ध केलेली एक आठवण मी तरी कधीं विसरणर नाहीं.
आपलं वकीलपत्र जीनानी घेतलं, कीं आपल्या कज्जांत यश हमखास आहे अशी
खात्री पटलेल्या एका अशिलाने आपल्या कव्याचे सारे कागदपत्र जीनांच्याकडे
नेले, तेव्हां कागदपत्रांचा तो ढीग पाहून जीना म्हणाले होते, '' हे सारे कागदपत्र

वाचायला मला २० तास तरी लागतील. त्याबद्दल मी तासाला १०० रुपये
याप्रमाणे फी येईन आणि मग ठरवीन तुमचं वस्कःलपत्र घ्यायचं कीं नाहीं तें! ''
जीनांची ही अट मान्य करून अशिलानं दोन हजार रुपये त्यांना आगाऊ दिले
आणि पुन्हा दोन-चार दिवसांनीं तो परत आला. जीनांनी त्याचं वकिलपत्र
घ्यायचं कबूल केलं आणि वर म्हटलं '' तुमचे कागद आठ तासांतच वाचून
झाले, तेव्हा उरले हे बाराशे रुपये तुम्ही परत घ्या. '' मला वाटतं, घंद्यांतल्या
प्रामाणिकपणाचं याहून अधिक चांगलं उदाहरण कचितच दाखविता येईल. तेव्हां
अशा व्यक्तीच्या-आणि त्यांतहि एका राष्ट्राला जन्म देणाऱ्या राष्ट्रपुरुषाच्या-गुणाच
गौरव वृत्तपत्रांनीं केला तर त्यांत कांहींहि गैर नाहीं. पण ल्या निमित्तानं भारतावर
आणि विशेषतः पंडित नेहरूंच्यावर वृत्तपत्रांनी जी आग पाखडली होती, नेहरूंच्या
धर्मातीत धोरणाची १००01, ह । 81०) जी कुचेष्टा केली होती, ती वाचून मला
वाटलं, ' नेहरूंच्या धोरणाची ही प्रतिक्रिया आमच्या सामान्य वाचकपर्यंत पोचतच
नसावी. ती पोचली असती तर आमच्या पां. वा. गाडगीळांनी आणि ह. रा.
महाजनीनीच नव्हे तर दैनिकांतल्या सहसंपादकानी आणि स्तंभ लेखकानींहि
त्यांचा खरपूस समाचार घेतला असता....' या वृत्तपत्रांत बातम्या होत्या त्याहि
साऱ्या पाकिस्तानांतल्याच, जणू वृत्तपत्रांनी उ? ापल्या वाचकांना कांही सांगावं असं
जगांत घडतच नव्हतं! या साऱ्या प्रकारामुळं गेल्या चार दिवसांत मला वृत्त-
पत्रं मिळाली नव्हती, ती आज मिळाली हा अ ।नंद फार वेळ टिकला नाहीं,
कारण या वृत्तपत्रांनी कांहीं नवं ' वृत्त ' मला दिलंच नव्हतं, म्हएनच अठरावीस
तासांच्या मुक्कामानंतर दुसऱ्या दिवशीं आमची बोट पुन्हा एडनकडे जाण्यासाठीं
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निघाली तेव्हां आणखी शहाण्णव तास जगातल्या साऱ्या घडामोडीपासून आपण
अलिप्तच राहाणार हें उघड दिस लागलं--आणि थोड्या वेळांतच मग बोटीनं कराचीचा धक्का सोडला तसा बोटीवरील
जीवनाला पुन्हा प्रारंभ झाला. या जीवनतला नवेपणा चार नदेवसाच्या अनुभवा-
नंतर आतां कमी होऊन इंग्रजी शब्दोच्चार आणि इंग्रजी संगीत यांचा सराव
कानना आतां होऊं लागला होता. समुद्र प्रवासापासून ये प्रारा तात्पुरता आजारोपण ।

(८० प्र- 8 । p १. भू' टदुपु) आतां हळुहळू कमी होअं लागला होता आणि प्रवासी मिळेल त्य ।

साबनानी वेळ घालवू लागले होते. ब्रिज आणि रमी खेळणाऱ्या टेत्रलांची संख्या
आतां वाढली होती, रिंग टेनिससाठी पाळी लावून रहावं लागत होतं, पिंगपाँगच
टेबल कधी रिकामं राहात नडहतं, चवग्र्या मजल्यावरच्या डेक चेअर्स पुस्तकं वाचीत
बसणाऱ्यांनीं अडविलेल्या दिसत होत्या, तर. सहाव्या मजल्यावरील पोहण्याच्या
टँक मध्यें सदा कोणी ना कोणी पोहत असलेलं दिसत होतं. ज्यांना यापैकी
'कोणतच काम नव्हतं ते डेकच्या सभोवती पिफरण्याचा व्यायाम घेत होते आणि
ए! ह ४ ह 1)? ांतु ह8 भू०००८ (त;8००८१. हप 0 पू15००००1;! ० ही पाटी पुन :पुन्हा वाचीत
होते. सकाळीं न्यहारी घेऊन डायनिंग सलून मधून. बाहेर पडलं, कीं ताज्या
वातम्या टाईप केलेला कागद नोटीस बोर्डवर दिसे. या बातम्यांत बातम्या
असत त्या लंडनच्या, पॅरिसच्या, मॉस्कोच्या, वनच्या, वॉशिंग्टनच्या, हिदुस्थान
खेरीव जगतटया सव भ?गतडया! या पांच-त दिढवसांत हिंदुस्थानच्या बातम्या
दोनद ां दिसलंया त्यही कसल्या, तर इंग्लंडचे भारततील हायकमिशनर मास्कम
मॅकूडोनल्ड यांनी आपली अधिधकारपत्र राष्ट्र१ध्यक्ष राजेंद्रप्रसाद यांना सादर केल्याच्या
आणि भारत-पाक पंतप्रधानऔची बोलणी लवकरच सुरू होणार आहेत याबद्दलच्या!
या बातम्यांत इंग्लंडमधील शेअर्सचे व ।जारभावआणि फुटवतॅ्यच्या मॅचिसचे निकलिह
दिले जातात, पण कडील वातम्या मात्र लोभ ावानं तळपत असतात. जणू काय
घोटीवरच्या एरियलवर पश्चिमेकडचे वारे तेवढेच येऊन आढळतात आणि पूर्व

दिशेकडून सदेश आ(गणारे वारे येउंच शकत नाहींत! ज्या वोटीवरील बहुसंख्य
प्रवासी हहेदा आहेत त्यांच्यासाठी कांहीं केलं पाहिजे ही दृष्टीच इथ नाही.
दिदुवसभर इंग्रजी सगीताच्या रेका:र्डस ऐकू येतात, पण हिंदी संगीताचं नांव नाही.
नाहीं म्हणायला ' वाचजूी धीरे चलना, संभालना ' ही (किवा अशीच कांहींशी)
एकुलती एक हिंदी चित्रपटातली एक रेकॉर्ड कधी ल) लागलीच तर वाजविली
जाते, वाकी इथून तेधून सारं फुग ।लाहि न समजणरं इंग्रजी संगीत! संगीता-
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बद्दलच हें असं आहे असं नव्हे, रोज रात्रीं करमणुकीचे म्हणून जे कार्यक्रम

होतात तेहि इंग्रजी पद्धतीचे, जुगाराच्या पक्तीतले! कदाचित् इंग्रजी शहाणी आणि
इंग्रजी आचारविचार यांचा परिचय होण्यासाठी हें थोडं आवश्यक आहे असं
मानलं तरीहि या सर्व गोष्टींचा अतिरेक पाहिला, कीं स्वतंत्र भारतानं प्रवासी
वाहकीकडे लक्ष देण्याची वेळ खचित आली आहे असं वाटू लागतं?..

हें थोडं विषयांतर झालं खरं, पण बोटीवरच्या जीवनाची पूर्ण कल्पना येण्या-
साटी तें आवश्यक आहे असं मला तरी वाटतं. कराची ते एडन या चार
दिवसांच्या प्रवासांत इंग्लंडांतील वास्तव्यांत उपयोगी पडतील अशा अनेक गोष्टी
दृष्टीस पडल्या, जेवणातील पदार्थीची नाव परिचित होऊं लागली. आपला
जेवणाच्या टेवलावर स्त्री असेल तरी ती आल्यावेळीं (उशिरा आली तरी!) आणि
जातांना लवकर गेली तरी!) इतरानी उठून (किंवा उठल्यासारखं करून!)
तिचं स्वागत करायचं असतं किंवा तिला निरोप द्यायचा असतो, यासारख्या
गोष्टीहि शिकता आल्या

या चार दिवसांत सारा जीवनक्रम अगदीं यांत्रिक झाला होता. बिगुल
वाजला कीं न्याहारी, दुपारच आणि रात्रीचं जेवण घ्यायला जायचं, रोज किंवा
एक दिवसाआड अर्धा तास किंवा एक तास सांगतील त्याप्रमाणें घड्याळ मागं
करायचं, पावणेचार वाजले कीं, दुपारच्या चहासाठी स्मोकिंग रुममध्ये, शेजारच्या
प्रशस्त हॉलमध्ये किंवा डेकवर जमायचं, अणि रात्रीं नऊ वाजले कीं डेकवर
होणाऱ्या करमणुकीच्या कार्यक्रमासाठी वाटलं तर जायचं, असं हें ठरलेलं, कोरीव
यांत्रिक जीवन सुरू होतं

नाहीं म्हणायला वाहेर आकाशाचं आणि समुद्राचं बदलतं स्वरूप हाच काय तो
अखंड चाललेला निसर्गाचा खेळ. समुद्रांत कधीं जोराचे वारे वाहू लागतात
आणि बोट चांगलीच हालायला लागते. पाण्याला कधीं काळा तर निळा रंग
चढतो आणि किनारा जवळ येऊ लागला कीं शार्क माशांची मनसोक्त चाललेली
जलक्रीडा दृष्टीस पडूं लागली, कीं त्या क्रीडेकडे कितीहि पाहिलं तरी समाधान होत
नाहीं. आमची बोट एडन बंदराच्या जवळजवळ येऊ लागली, तसा समुद्र इतका
शांत झाला होता, कीं एखाद्या शांत तळ्यांतूनच हा सारा प्रवास चालल्यासारखं
वाटत होतं आणि स्वच्छ सूर्यप्रकाशांत मोरपिसांच्या रंगाचा मऊमऊ गालिचा
वाऱ्याच्या मंटू सुळकीन हलावा तसं समुद्राचं पाणी हेलावत होतं. पण या
असामान्य जलसौंदर्याला विसंगत असं एडनच्या परिसरांतल्या टेकड्याच स्वरूप
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होतं. टेकड्या कसल्या, प्रचंड खडकच होते ते! त्यांच्यावर एकहि झाड नव्हतं
कीं माणसाची वस्ती दाखविणार कसलं चिन्ह नव्हतं, पण हळूहळू एडनच बंदर
दृष्टिपथांत येऊ लागलं, तशा शोभिवंत इमारतींच्या रांगा दिसू लागल्या आणि
कितीतरी लहानमोठी जहाजं पाण्याच्या पृष्ठभागावर तरंगतांना दृष्टीस पडूं लागली
अखेर आमच्या वोटीनं एडनच्या बंदरांत नांगर टाकला तेव्हां मुलांना घरीं ठेवून
गेलेल्या आईला, ती परत आलेली दिसताच धांवत येऊन मुलानी बिलगावं तशा
अनेक होड्या बोटीला येऊन बिलगल्या आणि इतरांच्या बरोबर मीहि धक्क्यावर
जाण्यासाठी म्हणून त्यांपैकीं एकीत उतरलो. एडन पाहायची उत्कंठा तर मनांत
होती, पण एडनत्रद्दल अनेकानी सांगितलेल्या भीतिदायक हकिगतीहि मनांत तरंगत
होत्या आणि आलेल्या नवख्या प्रवाशांना किती तऱ्हेनं लुबाडले जातं आणि अखेर
प्रवाशाला अनेक स्वस्त वाटणाऱ्या वस्तु विकत घेण्याचा मोह होऊन कसं पेचांत
सापडावं लागतं हें मला विसरता येत नव्हतं. सुदैवानं, असं फसण्याचा किंवा
लुबाडण्याचा प्रसंग आमच्यापैकी कुणावरच आला नाही, पण इथं घडले अनेक
प्रसंग खरोखरच सांगण्यासारखे आहेत.

-ती
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: ' सिलिसिया '
पोर्ट-सैद-लिव्हरपूल प्रवास

२४ सचेंबर, १९५५

एडन बंदर ज्या दिवशीं येणार होतं त्या दिवशीं सकाळी न्याहारीच्या वेळींच
आमच्या खअर्डन सांगितलं होतं, '' साहेब, माझ्यासाठीं एक टाईम-र्पास घेऊन
या गावातन,दहा रुपयांना मिळेल. '' आठ दिवस तिन्हीत्रिकाळ आम्हांला स्वादिष्ट
अन्न आणून देणाऱ्या या मूळच्या गोव्यातील खिश्चन खअर्डन एडन गांवांतल्या
स्वस्ताईची चुणूक त्याच्या या विनंतीनं दाखविली होती. एडन हें व्यापाराचं
एक मुक्तद्वार (० मुलगा ६१) असल्यामुळं इथं अनेक वस्तु स्वस्त मिळतात हें
बोटीतल्या साऱ्या प्रवाशांना माहित होतं, म्हणूनच ' आगफाचा छानसा मेरा
घेणार आहे मी, ' ' इथं वायनॉव्हलर किती स्वस्त मिळतात कल्पना नाहीं
तुम्हांला, ' ' मुंबईत पंधरा रुपयांनाहि न मिळणारा शर्ट इथं टहा-त्रारा शिलिंगांना
मिळतो, ' ' स्वित्झर्लडचे रुबाबदार टाय लंडनच्या अर्ध्या किंमतीला मिळतात
इथं, माहित आहे?' या सारखी चाललेली प्रवाशांची बोलणी बोट उभी
राहाण्यापूर्वीपासूनच ऐकू येत होतीं. मी ज्या गटांत होतों त्यापैकीं कुणालाच
कोणतीहि ठराविक वस्तु विकत घ्यायची नव्हती हे खरं, पण एखादी वस्तु स्वस्त

दिसलीच तर घ्यायची, पण मुख्यतः शक्य तेवढं फिरून सारं शहर पाहायचं या
हेतूनंच बोटीला येऊन लागलेल्या छोट्या लोट्या होड्यांपैकीं एकीत आम्ही
उतरलो आणि धक्क्यावर येऊन पोचलो मुंबई किंवा कराचीसारख्या मोठ्या बोटी
.लागणारा धक्का इथं नसल्यामुळं या छोट्या होड्यांनींच बंदरावर उतरावं लागतं.
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पण धक्क्यावर उतरून गांवांत जाणाऱ्या कमानींतून वात आम्ही जाऊं लागलो

तसं समजलं, कीं वोटींतून खालीं उतरून पुन्हा परत जाणाऱ्या प्रवाशाला सव्वा
दोन शिलिंग म्हणजे सुमारें दीड रुपया) कर भरावा लागतो. तिकिटं आत जातां-
नाच दिली जातात आणि परत येतांना काहून घेतात. आमच्यापुढें वरीच मोठी
रांग होती त्यामुळं या ठिकाणी थोडं थांबावंच लागलं, तेवड्यांत गांवांत जाण्या-

ताठी कराव्या लागणाऱ्या टॅक्तींच्या टूराचा जो एक विस्तीर्ण फलक या ठिकाणींच
लावलेला होता तो पाहिल्यावरबरच आमच्या लक्षांत आलं, कीं मुंबई किंवा
कराचीपेक्षां टॅर्क्याचे दूर या ठिकाणी अधिक आहेत. मैलाला एक शिलिंग सहा
पेन्स. ब्रिटिश नाण्यांशी आतां थोडा परिचय होऊं लागला होता, तरीहि एक
शिलिंग म्हणजे जवळजवळ हिंदी अकरा आणे या कोष्टकाप्रमाणें प्रत्येक जण
मनांतल्या मनांत हिशेब करून पाहात होता. तथापि, महाग असली तरी टॅक्सी
करण्यावांचून गत्यंतर नव्हतं, पण त्याच्या आधीं आमच्यापैकी सर्वीनाच एका
ओळखीच्या गृहस्थांना भेटायचं होतं. त्यांच्या ओळखीमुळं कुठे कुठं आणि काय
काय पहायचं हें ठरविता येणार होतं आणि एक जुने मित्रहि सर्वीना भेटणार होते.

हे गृहस्थ म्हणजे डॉ. म्हसकर. मी ज्या गटांत होतों, त्या गटांतील डॉक्टरांचे
ते मुंबईच्या मेडिकल कॉलेजांतील सहाध्यायी, तर पूर्व खानदेशांतील ज्या अमळ-
नेर गांवात मी माझ्या नोकरीच्या निमित्तानं दोन वर्ष काढत्ठी त्या गांवांतल्या डॉ.
म्हसकरांचे हे चिरंजीव, त्यामुळं मलाहि थोडेसे परिचित. तथापि या सर्वांपेक्षा

एडनची माहिती असणारे एक सद्गृहस्थ या नाल्यानंच त्यांची भेट घेण्याची
उत्कंठा आम्हांला होती. डॉ. निंवकर यांनी कराचीहून निघण्यापूर्वी एअर-मेलनं
एक पत्र त्यांना पाठविलं होतं आणि ते धक्क्यावर येतील असं आम्हांला वाटलं
होतं, पण मोठ्या कष्टानं त्यांचं घर शोधून काढल्यानंतर त्यांच्याकडूनच आम्हांला
समजलं होतं कीं निंत्रकरांचं पत्र त्यांना मुळीं मिळालंच नव्हतं, कारण कराचीहून
आठवड्यांत फक्त दोन वेळां इथं विमानं येत होतीं. साहजिकच त्यांना पत्र मिळालं
नव्हतं आणि म्हणूनच आम्ही ज्या वोटींतून उतरलो त्या बोटीलाच '' क्लिअरन्स ''
देण्यासाठी म्हणून ते या वोटीवर येऊनहि आम्हांला भेटले नव्हते.

बोक्या बोलतां अनेक गोष्टी स्पष्ट झाल्या होत्या. इथं पिण्याच्या पाण्याचं दुर्भिक्ष

कसं आहे, प्रॅक्टिससाठी येणाऱ्या नवीन डॉक्टर-वकिलांना केवढा भरपूर वाव
आहे, चैनीच्या वस्तूंपेक्षां गरजेच्या रोजच्या वस्तु केवढ्या भरमसाट भावानं
घ्याव्या लागतात आणि या सर्वांपेक्षा ओळखीच्या आणि त्यांतहि मराठी भाषा
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बोलणाऱ्यांची सोबत ही केवढी दुर्मिळ चीज आहे, या साऱ्या गोष्टी समजल्या
होत्या. चैनीच्या वस्तु खरोखरच स्वस्त मिळतात का, असं मी मुद्दामच
त्यांना विचारलं तेव्हां तर ते म्हणाले होते, '' बंदरांत प्रवासी लोकांची बोट आली
आहे असं कळलं, कीं बाजारांतल्या किंमती पन्नास टक्क्यानी वाढतात. आणि या
वस्तूंचे भाव ठरवितांना जी घासाघीस करावी लागते तिची तर आपणांस कधीं
सवयच नसते. एखाद्या वस्तूची पंधरा शिलिंग किंमत दुकानदारानं सांगितली
तरी अखेर तो ती दहा शिलिंगानांहि देतो, पण ण्डनचा माहितगार असेल तर
तो ती वाठ शिलिंगानांच मिळवितो. ''

एडनच हें ' अर्थशास्त्र ' मनांत घोळवीतच आम्ही डॉ. म्हसकरांचा निरोप
घेतला आणि त्यांना आमच्यावरोवर येतां येणार नव्हतं म्हणून आम्हीच शहर
पाहायला निघालो बंदापासून सुमारें सहा मैलावर एडन शहराचा ' क्रेटर ' म्हणून
जो भाग आहे त्या ठिकाणी गेलं कीं एडनची कल्पना तुम्हांला सहज येईल असं
डॉ. म्हसकर म्हणाले होते म्हणून या '' स्टीमर पॉर्डन्ट '' पासूनच टॅक्ती करून
आम्ही जायचं ठरविलं. कराचीप्रमाणें इथं टॅक्सी मुळीं शोधावीच लागली नाहीं.
एकामागून एक भरधाव सुटलेल्या टॅक्यीज् रस्त्यावर हव्या तेवढ्या दिसत होत्या
आणि नंतर आम्ही ठरविलेल्या टॅक्तीच्या ड्रायव्हरला विचारलं तेव्हा तर
आम्हांला समजलं, कीं लाख-सव्वा लाख वस्तीच्या या शहरांत सुमारें आठ हजार
टॅक्यीज्र होत्या.

' स्टीमर पॉइंट ' पासून क्रेटरकडे जसजशी आमची क्सी जाऊं लागली तसा
शहराचा विस्तार स्पष्टपणे दिसूं लागला, कारण क्रेटरकडे जाणाग रस्ता सपाटीवरून
मुळींच जात नाहीं. किंबहुना एडन शहर हें स्टीमर पॉईट आणि क्रेटर यांचं
मिळून झालेलं असलं तरी दोन्ही भाग एका उंच टेकडीनं तुटले आहेत.
स्क्रीमर पॉइंटकहून क्रेटरकडे आपण जाऊं लागला की वळणा-वळणाच्या सुंदर,
डांबरी रस्त्यावरून टेकडी चढत चढत वर जावं लागतं आणि टेकडीच्या वरच्या
टोंकाला आलं कीं दोन प्रचड, अजस्त्र खडकांच्या मधनू सुमारें एक फर्लाग
लांबीचा येवढा सुंदर रस्ता कोरून काढलेला दिसतो, की या ठिकाणापारख टेक-
डीच्या दोन्ही बाजूला दिसणारे शहराचे भाग सुंदर कीं या खडकांच्या मधून
जाणारा हा रस्ता सुंदर असा सम माणसाच्या बुद्धीला पडल्यावांचून रहात नाहीं.
हा रस्ता ओलांडून जरा पुढें आलं, कीं टेकडीच्या दुसऱ्या कुशीत क्रेटर भाग
पसरलेला दिसतो, त्याची शोभा तर अपूर्व वाटते. आम्ही या भागांत जात होतों



पं ४ पश्चिम वारे
तेव्हा तर संध्याकाळचेसंाडेचार-पांच वाजले होते आणि सूर्याचे निमुळते किरण

पडून या साऱ्या पांढऱ्या रंगाच्या इमारती अधिकच चकाकत होत्या. आमचा
ड्रायव्हर उंची सिगरेट ओढीत ओढीतच मोडक्या तोडक्या इंग्रजींत या भागाची
माहिती सांगत होता

अखेर आम्ही क्रेटरच्या भर बाजाराच्या भागांत आलो आणि टॅक्सी स्टँडवर
आमची टॅक्सी उभी करून थोडं पार्या फिरून यायचं ठरवलं. उभा-आडव्या
ररूयानी आम्ही सुमारें अर्धा तास फिरला. बाजारचा भाग तर वराच गजबजलेला
होताच, पण पडुःघापट्टुःघाच्या रंगीवेरंगी टोप्या घालून भर रस्त्यावर थंड पेयाची
दुकानं थाटून बसले अरव दुकानदार आम्हांला न समजणाऱ्या भाषेत जो किल-
विलाट करीत होते तो मोठा गंमतीचा वाटत होता. आम्हांलाहि तहान लागली
होती, पण इथं उघड्यावर ' किट्टी कोला ' पिण्यापेक्षा एखाद्या चांगल्या दुकानांत
जाऊन ' कोका-कोला ' घ्यायचं आम्ही ठरविलं आणि आमच्या टॅक्सी ड्राय-हुरनहि
आम्हाला एका चांगल्या दुकानांत नेलं. या ठिकाणचा चहा मोठा स्वादिष्ठ होता
असं पिणारे सांगत होते, पण मी घेतलेला कोका कोलाहि खरोखरच चांगला
वाटला, पण खरी गंमत झाली ती पेयांचं विल देतांना. हिंदी नार्णा तर इथं
चालली नाहींतच, पण दुकानदार ब्रिटिश नाणीहि घेईना! या अडचणींतून आमची
सुटका केली ती आमच्या ड्रायव्हरनं.

वास्तविक आतां शहर पाहून झालं होतं आणि स्टीमर पॉईटकडे यायला कांहीं
हरकत नव्हती. त्राजारातल्या अनेक दुकानांत शिरून आणि वस्तूंचे भाव विचा-
रून आम्ही खालीं उतरलो होतों पण आणखी कांहीं पाहाण्यासारखं असलंच तर
तें राहू नये या हेतूनं आम्ही मोडक्या तोडक्या हिंदीत आणि त्यालाहि नीटशा न
समजणाऱ्या इंग्रजींत आणखी कुठे पाहण्यासारखं असेल तर ' चल ' म्हटल आणि
आमची टॅक्सी रिफायनरीचा जो पांच सात मेलावरचा भाग आहे त्या रस्त्यानं

भरधाव जाऊं लागली, तसं माझं मन उगीचच अस्वस्थ होऊं लागलं. एडनचे
टॅक्सीवात्ठे प्रेक्षणीय स्थळं दाखविण्याच्या निमित्तानं दूर घेऊन जातात आणि
' पेट्रोल संपलं ' किंवा ' पंक्चर झालं ' असं सांगून बोट चुकविण्याची वेळ आणतात
आणि अडलेल्या प्रवाशांकडून भरमसाट पैसे मागून दुसरी टॅक्सी मिळवून देऊन
त्यांची वाटमारी करतात, असं मला एकदोन प्रवासी लोकांनी पूर्वी सांगितलं
होतं त्याची आठवण झाली. दोन्ही बाजूला समुद्र असलेल्या निमुळत्या रज्या-
वरून मोटार तर वाऱ्याच्या वेगानं जात होती आणि हा रस्ता संपणार तरी कधीं
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असं माझ्याप्रमाणेच सातोसकरांनाहि वाटत हो असू;ते क्ररणालं! त्यामुळं ७
रड्याचा मध्यभाग दाखविणारे जे सुंदर खडे' (पू६७. वसविलेहे-कैर्व ०) '
त्यांच्याकडे लक्ष देण्याच्या मन:स्थितींतच मी न०२' औपक,२७दूरवर जाणार आह याची कुणालाच कल्पना ए---'मी बोलून दाखविली नव्हती. तसं बोलायला मुळीं सवडच नव्हती. अखेर
आमच्या मोटारनं मोठं वळण घेतलं आणि झगझगीत दिव्यांच्या वस्तीकडे मोटार
वळली तसं मला जरा बरं वाटलं.

हें ' अरव टाऊन ' होतं. सारी घरं वैठीं होतीं. आतां दिवेलागणी झाली होती
आणि सारा वाजारभाग गजबजलेला दिसत होता. हरतऱ्हेच्या पदार्थीची,
खाद्यपेयांची, माशांची, मासाची दुकानं ओळीनं मांडलेली दिसत होतीं आणि
या गर्दीतून मार्ग काढतांना मोटारचा वेग कितीतरी कमी करावा लागला होता.
इथं थोडा वेळ तरी थांबायचं सगळ्यांच्याच मनांत होतं, पण आतां सात
वाजायला झाले होते आणि स्टीमर पॉईटपारपून आम्ही वारा मैलांवर होतों तेव्हां
घाईघाईनं परत घेण्यावाचून दुसरा मार्गच नव्हता.

पण स्टीमर पॉईटवर परत आल्यानंतर आमच्या टॅक्सीवाल्यानं टॅक्सीच्या
विलाबद्दल जो घोळ घातला तो पाहून डॉ. म्हसकरांनीं ' टॅक्सीच भाडं
ठरवित्याशिवाय टॅक्सींत वसू नका ' असा दिलेला इषारा किती मोलाचा होता हें
लक्षांत आलं. आम्ही भाडं ठरविलं नव्हतं असं नव्हे, पण स्टीमर पॉईटवरून
क्रेटर पर्यंत जाऊन योग्याचे आणि तिथं थांबण्याचं मिळून सुमारे १ ५- १६
रुपये पडतील असा आमचा अंदाज, पण रिफायनरीला घातलेला वळसा आणि
अरब टाऊनच अंधारांत घडलेलं दर्शन यामुळं त्यानं मागितले साठ शिलिंग
ऐकून त्याच्या आतापर्यतच्या अबोलपणाचा बरोबर अर्थ लागला. अखेर आम्ही
जे २७ मैल गार्डीतून फिरलो होतों त्याचे मैलाप्रमाणें होणारे पैसे आणि क्रेटर

भाग आम्ही पहात असतांना त्याची झालेली खोटी याचा त्याच्या जवळच्याच
रेटकोर्डाप्रमाणें हिशोब केला आणि हिशोत्राप्रमाणे झाले पैसे त्याच्या हातावर
ठेवले. समाधान येवढंच होतं, कीं आम्हांला टॅक्ती ड्रायव्हरला फसविता आलं नव्हतं
कीं आम्ही फसलो नव्हतो, पण एडन शहर म्हटलं कीं स्टीमर पॉईट आणि क्रेटर
यांना जोडणाऱ्या टेकडीच्या टोकावरील खडकांतून कोरलेल्या सुंदर रस्त्याचं स्मरण
जसं मला पुढे होईल तसा रिफायनरीकडे जाणारा सुंदर रस्त्याचा मध्य भाग दाख-
विणारे चकचकीत ' मांजराचे डोळे ' आणि ड्रायव्हर आपणाला नेतो आहे तरी
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कुठं म्हणून किंचितू भयग्रस्त झालेली मन:स्थिति यांचं विस्मरणहि मला तरी
कधीं होणार नाहीं

पण एकटा स्टीमर पॉईन्टवर आल्यावर आणि वोटीवर जाणाऱ्या बेडींत पाऊल
टाक्यावर एडनमध्ये दिसलेल्या भरधाव धावणाऱ्या भाड्याच्या ' ओपेल ं' गाड्या,
ड्रायव्हरांचे ते रंगी-वेरंगी जरीचे काम केले डोक्याला गुंडाळले रुमाल, प्रशस्त

रुंद रस्ते, इस्लामी संस्कृतीची आठवण करून देणाऱ्या इमारती, पाण्याचा पुरवठा
करण्यासाठीं शहरांतून फिरणाऱ्या उंटांच्या गाड्या, यांचं चित्रच माझ्या डोळ्या-
पुढं येत राहिलं आणि मग रात्रीं मी बिछान्यावर अग टाकलं तें खरोखर आपण
एक नवं, सुंदर शहर पाहिलं या समाधान ानंच. वोट कधी सुरू झाली तेहि मग
समजलं नाहीं. सकाळी जाग येऊन केबिनच्या पोर्टहोलमधून सहज बाहेर पाहिलं
तो भराभर पाणी कापीत वोट चालली होती आणि मग मी नीट जागा झाला तो
माडया लक्षांत आलं, कीं अरबी सत्यांतून आपण आतां तांबड्या समुद्रांत प्रवेश
करीत आह.

पण तांबड्या समुद्रातला प्रवेश हा मात्र लवकरच धोक्याच्या लाल टिव्यासारखा
वाटूं लागला. कराची ते एडन हा प्रवास करतांना बोटीला मधून मधून हेलकावे
वसले होते खरे, पण समुद्र बराच शांत होता आणि एडनच्या जवळ तर त्याला.

शांत सरोवराचं स्वरूप आलं होतं. तांबड्या सक्यांत प्रवेश केल्यापासून मात्र जल-
देवतेनं आपलं शांत स्वरूप टाकून रौद्र स्वरूप धारण केल्यासारखं वाटूं लागलं. शांत
असणाऱ्या समुद्रांत आतां लाटा फुटून फेस उसळू लागला होता आणि आकाश-
भागांत जमलेल्या श्यामवर्ण मेघानी तांबड्या समुद्राचं पाणी काळं करून टाकलं
होतं. थोड्या वेळांतच सोसाट्याच्या वाऱ्यावरोवरच जलधारांचे आगमनहि झालं
होतं आणि चारहि दिशा धुक्यांत गुरफटल्पासारख्या दिसत होत्या. पण थोड्या
वेळांतच सारं निवळलं आणि सोसाट्याचे वारे तेवढेच घुमत राहिले, त्यामुळं
डेकवर उभं राहणंसुद्धां कठीण होऊन गेलं. हे वारेहि कोणल्या दिशेनं येऊन कुठे जात
होते हें सामान्य माणसाला कळणं शक्य नव्हतं, पण नेमका याच वेळी बोटीच्या
समोरच प्रक चमत्कार दृष्टीस पडला आणि ही बातमी निरनिराळे खेळ खेळण्यांत
गुंतलेल्या प्रवाशांच्या कानावर जातांच सारेजण डेकवर जमा झाले. आकाशातले
ढग आणि समुद्रांतलं पाणी यांच्यामध्ये एक जलस्तंभ ( 'प्रा (ह? ११५०३०)
निर्माण झाला होता. चारी वाजन्री जोराचे वारे वाहू लागले कीं कोणत्यातरी
एका बिदवर ते केंद्रित होतात आणि त्या ठिकाणचं समुद्राचं पाणी आकाशांत
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खूप उंच उडत. त्याच वेळीं आकाशांत ढग आले असले म्हणजे त्या
ढगापर्यत हें पाणी गेलेलं दिसतं आणि जणू काय वरच्या ढगांतूनच समुद्रांत पाणी
ओतलं जात आहे असा भास होतो. ही निसर्गचमक्:ति कचि दृष्टीस पडते
म्हणतात म्हणूनच ती दिसू लागतांच सारे प्रवासी डेकवर धांवत आले होते
आणि वायनीक्युअमधून निरखून पाहूं लागले होते, पण एकमेकांना हा
चमत्कार दाखवीपर्यंत ५- १०. मिनिटांतच, उन्हांत बर्फाचा खडा वितळून
जावा तसा, नाहीसा झाला होता. वादळी वारे मात्र अस्त थांबले नव्हते. वोट
तांबड्या सत्यांत गेली, कीं खपू हलू लागते असं पूर्वीपासूनच लोक बोलत होते
तें खरं झालं होतं....

जवळ जवळ दोन दिवस हें असं चाललं होतं. बोटीतल्या रोजच्या नित्यक्रमांत

खंड पडण्याचं कांहीं कारण नव्हतं. बिछान्यांत असतानांच खअर्डन जागं करून
मिळणारा चहा, न्याहारी, आईस्क्रीम, दुपारचं जेवण, दुपारचा चहा, रात्रीचं
जेवण आणि झोपण्यापूर्वी मिळणारी कॉफी आणि सॅडविचीस असा जो खाण्या-
पिण्याचा कार्यक्रम मुंबईत सुरू: झाला होता तो निर्वेधपणे चालला होता. रात्रीं
कर्धा चित्रपट कर कधीं नाच, कधीं ' हाउसी ' ( ४००5 '८) चा खेळ तर कधीं
लाकडी घोड्यांच्या पैसे लावून चाललेल्या शर्यती असे करमणूकीचे कार्यक्रम सुरू:
होते. समुद्र प्रवासांतून निर्माण होणाऱ्या आजारपिणातून आता सारे लोक वरे
झाले होते आणि त्यामुळं निरनिराळ्या खेळांनाहि आतां नवा रंग येऊ लागला
होता. आता बोट निरुंद सक्यांतून चालली होती त्यामुळे कचित कधीं पुसट डोंगर
दिसत होते. अमूक वेळीं अस्त्र ठिकाण दिसेल असे बोर्ड पर्सरूया स्कूरोजवळ
लावले जात होते. कराचीहून एडनला येईपर्यंत ' कुरिया-मुरिया ' हींच तेवढी
बेटं दिसायची होतीं, पण तांबड्या समुद्रांत मात्र अनेक लहान मोठी ठिकाणं
दिसली होतीं. तांबड्या समुद्रांत वोट पुढें पुढें जाऊं लागली तसं पाणी अधिका-
धिक निळं असावं असं.वाटूं लागलं. आतां वादळी वारे थांबले होते आणि
पाण्याला गडद, दाट, निळा रंग चटूं लागला होता, त्यामुळं या समुद्राला तांबडा
.समुद्र न म्हणतां नील सागर (७'००३० तू) म्हणावं असं अनेक जण सुचवू लागले
होते. पोर्ट सुडान या बदरांत एडन सुटल्यानंतर दोन दिवसांनी संध्याकाळी
आमची बोट थांबली तेव्हां तर आकाशांत कसल्याच ढगांचं अस्तित्व नव्हतं,
वोट खाडीसारख्या निमुळत्या भागांत येऊन उभी राहिल्यामुळ किनारा हाकेच्या
अतराइतका जवळ वाटत होता आणि संध्याकाळी साडेपाच पावणेसहालाच
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चांगला काळोख पडून आकाशांत तृतीयेची चंद्रकोर आज प्रथमच दृष्टीस
पडत होती...

मुंबई मुरड्यापासूनच घड्याळं मागं मागं करण्याचा उद्योग चालू झाला होता,
पण त्याचा परिणाम माझ्या तरी लक्षांत आला तो या पोर्ट सुडान चंद्रांत. मी
' सूर्यवंशी ' नसल्यामुळं सामान्यतः बाहेर दिसू लागलं, कीं उठायचं ही माझी
इतक्या वर्षीची सवय, पण सुडान बंदरांत मात्र मला जाग ओली ती आमच्या
केविनच्या पोर्ट होल मधून सूर्यीचे किरण वात आले दिसले त्यामुळं. मला
वाटलं, आज आपणाला फार वेळ झोप लागली. रात्रीं ब्रिज खेळत बसल्यामुळं
झोपायला अकरा, साडे अकरा वाजले होते खरे, पण इतकी झोप कशी लागली
याचं आश्चर्य वाटत होतं, म्हणून उठल्यावरोवर माझ्या केविनच्या समोरच जें
घड्याळ आहे त्यांत पाहिलं तीं पांच-वीस झाले होते! नॉर्वे किंवा स्वीडनमध्यें
मध्यरात्रीं सूर्य दृष्टीस पडतो असं मी वाचलं तेव्हां मला तें खरं वाटलं नव्हतं,
पण आज पहाटे (?) पांच वाजताच सूर्य उगवलेला दिसला तेव्हां तें सारं खरं
असावं असं वाटूं लागलं आणि मी मनांत म्हटलं, ' कालाचा प्रवाह अखंड
चाललेला आहे, आमच्या घड्याळांची त्याला काय पर्वा?'

एडनप्रमाणेंच सुडान वढरालाहि मुंबई-कराचीसारखा मोठा धक्का नाहीं,
त्यामुळं किनाऱ्यापारख जवळ असली तरी वोट सत्यांतच उभी होती. तथापि
ण्डनला प्रवाशांना खालीं उतरायला परवानगी मिळाली होती. तशी इथं
मिळाली नसल्यामुळं जमिनीवर जाऊन. प्रेक्षणीय स्थळ पाहणं किंवा आवडीच्या
वस्तु खरेदी करणं या ठिकाणी शक्य नव्हतं, पण महंमद पर्वताकडे जाऊं शकत
नव्हता म्हणून अखेर पर्वतच महंमदाकडे आला होता! किनाऱ्यावरचे छोटे
छोटे व्यापारी आपला माल लहानग्या होड्यांत भरून बोटीजवळ आले होते
आणि दोऱ्या बाधून लहान लहान टोपल्यामधून चौथ्या मजल्यावर ऊभ्या राहि-
लेल्या प्रवाशांना तो ते विकीत होते! बोटीवरील स्त्री प्रवाशांची संख्या कांहीं
फारशी मोठी नाहीं, पण माल खरेदी करणाऱ्यांत त्यांचीच गर्दीं अधिक होती.
ती पाहून मात्र मला ८ ल,, ११६५ भ०तुध,,क १६७६ अष्किगुणांगष्ट '
या कुणी तरी विनोटप्रिय माणसानं तयार केलेल्या म्हणीची आठवण झाली
आणि हसूआलं. अर्थातच दुकानदारांनी आणलेल्या वस्तुत पुरुषापेक्षा स्त्रियांनाच

आवडतील अशा वस्तु अनेक होत्या-रंगी वेरंगी शंख, लाकडी उंट, पोवळी,
मोठे शिंपले, चित्रं रंगवलेल्या पर्स, मुलांना आवडतील अशीं शिंपल्यांची लहान



थंडने १ २.८-६८ .(३ ?ऋ

६९लहान खेळणा! या वस्तूंच्या अरताख्खं'.ई.' ईतर??ल्लडभूइrाएं?ं?इrइंइrrईउाश्नtt'??म्५ँा?सांगितलेली वस्तु व्यवहारचतुर स्त्री दोन शिलिंगाला मागत होती आणि दुकान-
दारहि ती आडे-वेढे घेत देत होते, हें पाहून सहा शिलिंगांची वस्तु दोन
शिलिंगांत मिळविणारी स्त्री व्यवहारचतुर कीं जिला कांहींच किंमत पडली
नव्हती ती वस्तु मिळेल तेवढ्या जास्तींत जास्त किंमतीला स्त्री-गिऱ्हाईकांच्या
गळ्यांत बांधणारे पुरुष दुकानदार हु।शर, हें कोडं मला तरी सुटत नव्हतं!

सुडान बंदर सुटलं तेव्हां समुद्र शांत झाला होता खरा, पण इतकं मनस्वी
उकडत होतं कीं कांहीं विचारू नका! आपल्या केबिनमध्ये जाऊन पडणं तर
अशक्य होतंच पण चौथ्या मजल्यावर प्रशस्त हॉड्यध्ये डोक्यावर विजेचे पंखे
फिरत असतांना सुद्धा घामाच्या धारा लागत होत्या आणि खेळाकडहि नीटसं
लक्ष लागत नव्हतं. आम्ही ' काळ्या ' प्रवाशांनीं कपडे तरी अंगावर ठेवले
होते पण गोऱ्या प्रवाशांनीं जणु काय लव्वारक्षणापुरतेच कपडे अंगावर कसे तरी
धरले होते आणि उघडे-वैव पुरुष आणि वेताचीच वस्त्रं अंगावर ठेवलेल्या
स्त्रिया खुशाल डेकवरच्या खुर्च्या अष्टौप्रहर अडवून बसलेल्या होत्या. पौर्वात्य राष्ट्रांना

असंस्कृत म्हणून हिणविण्याचं पाश्चिमात्यानी आतां सोडून दिलं असलं तरी
पाश्चिमात्यांनीच पौर्वात्यांकडून संस्कृतीचे धडे घेणं आवश्यक आहे, असा विचार
माझ्या मनांत तरी हे सारं पाहून आल्यावाचून राहिला नाहीं.

तांबड्या समुद्रांत वोट जसजशी पुढें पुढें जाऊं लागली तसतसे उष्ण वारे
कमी होऊं लागले खरे, पण एकवीस तारखेला सकाळी सहा वाजता वोट सुएज
कालव्याजवळ थांबून ज्यांना इजिप्तमधील पिरामीड पाहायला जायचं असेल त्यांना
सुएज बंदरांत उतरण्याची, तेधून मोटरनं केसेला नोग्याची, पिरमिर्क्य व कैरो
शहर दाखविण्याची व रात्रीं पोर्ट सैद बंदरांत मोटरनच आणण्याची व्यवस्था
केली जाईल व त्यासाठीं ओठ पौड (म्हणजे सुमारें १०७ रुपये) द्यावे लागतील
अशी नोटीस लागली तसं साऱ्या प्रवाशांत उत्साहांचे आणि विचारांचं एव नवं
वारं संचारलं. या प्रवासासाठीं आठ पौंड खर्च करायचे तर जिवावर येत होतं,
पण जगप्रसिद्ध पिरॅमिड आणि सुएझ, कैरो व पोर्टसैद ही इजिप्तमधील तीन
प्रमुख शहर पाहायची संधि घालवायची की काय हा यक्षप्रश्न प्रत्येकापुढे उभा
होता. त्यांत असाहि पर्याय अनेकांनी काढला कीं पिरमिड पहाता आले
नाहींत तरी १०० मैल लांबीचा सुएझचा कालवा आपणाला (कांहीं खर्च
न करतां!) पाहता येईल, कारण हा कालवा म्हणजेहि स्थापत्यशास्त्रांतील कोश.



पश्चिम वार
ल्याचा एक परमोच बिंदु मानला जातो! पिरॅमिड पहायला जायचं ठरविणाऱ्यां-
नीहि म्हटलं, सुएझच। कालवा काय परत येतांनाहि आपणाला दिसेलच, क्या

पिरॅमिड पाहायचे राहिले तर येतांना ते पाहता येतीलच असं खात्रीनं सांगतां
यायचं नाहीं, कारण पोर्ट सैद किंवा सुएझ या ठिकाणी जाणारी किंवा येणारी बोट
अगदीं सकाळींच आली तरच सबंध दिवसभर चालणारी ही ' किक् ट्रीप '
आश्यतात आणि प्रवाशांना इजिप्तमधील शहरं आणि पिरॅमिड पाहता येतात.

तथापि आठ पौंड खर्च करायचं जिवावर येऊनसुद्धा अखेर पिरॅमिड पाहायला
जायचं मी ठरविलं. या खेपेला आमचा एक पांच जणांचा नवा गट तयार
झाला होता. त्यांत डॉ. सातोसकर, सिद्धार्थ कॉमर्स कलेचे प्राचार्य दळवी,
बँक ऑफ इंडियाचे श्री. लिमये, इंग्लंडमधील स्कॉटलंड यार्ड या गुल पोलिस
संघटनेचं शिक्षण घेण्यासाठी निघाले श्री. वैष्णव व मी असे पांच जण होतों.
ही सफर आटोपून रात्रीं दहा वाजता थकून जाऊन बोटींत बसण्यासाठी म्हणून
आम्ही पोर्टसैदला आलों, तेव्हा या सफरींत आलेला प्रत्येकजण म्हणत होता,

'' आठ पौंड वसूल झाले! ''
ही सफर खरोखरच अशी संस्मरणीय झाली!

फ'
-वेळ-ए
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ल्याचा एक परमोच बिंदू मानला जातो! पिरॅमिड पहायला जायचं ठरविणाऱ्यां-
नीहि म्हटलं, सुएझचा कालवा काय परत येतांनाहि आपणाला दिसेलच, ख्या

पिरॅमिड पाहायचे राहिले तर येतांना ते पाहता येतीलच असं खात्रीनं सांगतां
यायचं नाहीं, कारण पोर्ट सैद किंवा सुएझ या ठिकाणी जाणारी किंवा येणारी वोट
अगदीं सकाळींच आली तरच सबंध दिवसभर चालणारी ही ' किकू ट्रीप '
आखतात आणि प्रवाशांना इजिप्तमधील शहरं आणि पिरॅमिड पाहता येतात.

तथापि आठ पौंड खर्च करायचं जिवावर येऊनसुद्धा अखेर पिरॅमिड पाहायला
जायचं मी ठरविलं. या खेपेला आमचा एक पांच जणांचा नवा गट तयार
झाला होता. त्यांत डॉ. सातोसकर, सिद्धार्थ कॉमर्स कॉत्ठेजचे प्राचार्य दळवी,
बँक ऑफ इंडियाचे श्री. लिमये, इंग्लंडमधील स्कॉटलंड यार्ड या गुप्त पोलिस
संघटनेचं शिक्षण घेण्यासाठीं निघाले श्री. वैष्णव व मी असे पांच जण होतों.
ही सफर आटोपून रात्रीं दहा वाजता थकून जाऊन बोटींत बसण्यासाठी म्हणून
आम्ही पोर्टसैदला आलों, तेव्हा या सफरींत आलेला प्रत्येकजण म्हणत होता,

'' आठ पौड वसूल झाले!''
ही सफर खरोखरच अशी संस्मरणीय झाली!

३.अ एकी



१५४४ या

: ४ :

अस्वत सौंदर्याचं माहेरघर

२
' सिलिसिया '

पोर्टसैद-लिव्हरपूल प्रवास

३० कटेवर, १९५५

' दोन तासांत शंभर मैलांचा प्रवास झाला स्वरा, पण या शंभर मैलांत एक गांव
किंवा झाड दिसलं असेल तर शपथ! सारं रखरखीत, उजाड वाळवंट!' असे
उद्गार पिरॅमिड पहायला निघालेल्या प्रवाशांपैकी प्रत्येकानं, सुएझहून केरेला
आल्यानंतर काढले नसते तरच नवल! कारण, सुएझ ते कैरो हा सारा मुलूख
खरोखरच असा निर्जन अणि निर्जल आहे.

पिरॅमिड पहायला जाणाऱ्या ३३ लोकांचा गट लाँचमधून सुएझच्या बंदरावर
सकाळी आठाच्या सुमारास उतरला, तेव्हां आम्हाला नेण्यासाठीं कोऱ्या करकरीत
पाचसात मोटारी उम्या असलेल्या दिसल्या. आणि प्रत्येकींत पांच पांच किंवा
सहा सहा माणसं बसत्यानंतर सर्व गाड्या सुएझ शहरांतून भरधाव गेल्या, तेवढ्यांत
गांवाची संपूर्ण कल्पना येण्यासारखी नव्हती, तरी सकाळच्या कोवळ्या उन्हात
चकाकणाऱ्या आधुनिक बांधणीच्या उंच इमारती, रेंगाळत जाणाऱ्या गाढवांच्या
अणि उंटांच्या गाड्या, आणि खूप दूरवर विस्तारले शहर सहज दृष्टीस पडलं.
मात्र गाड्या सुरु झाल्याबरोबर समोरून भरधाव येणाऱ्या गाड्या दिसल्या, कीं
आतां अपघात होणार की काय अशी उगीचच भीति वाटायची आणि जाणारी
गाडी सफाईनं निघून गेली कीं जीव भांड्यांत पडायचा! याला कारण असं कीं
हिंदुस्थानात वाहनं डाव्या बाजूनं जात असलेली पाहाण्याची जी सव्य दृष्टीला
झालेली असते तिला इथं सारं चुकल्यासारखं वाटतं, कारण इथं रस्त्यावरील सारी
प. ५
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वाहतुक उजव्या बाजूनं जायची पद्धत आहे. सुएझमधेच नव्हे, साऱ्या इजिसभर.
शहरांतून आमच्या गाड्या बाहेर पडून केसेच्या रस्त्याला लागल्या त्याहि अक्षरशः
असामान्य वेगानं. सुरुवातीला चाळीस पन्नास मैल वेग होता तेव्हां गमत
वाटायची, पण गाडीचा वेग दाखविणारा काटा साठ-सत्तरकडे झुकू लागला कीं
डोळे मिटून घ्यावेसे वाटत! एवढ्या प्रचंड वेगानं गाड्या जाण्याइतका रस्ताहि
सुंदर होता-काळाभोर, तुकतुकीत, गुळगुळीत! रड्यावर कुठे बारीक खडा
नव्हता कीं खळगा नव्हता, सबंध शंभर मैलांत! पण या शभरहि मैलांना सोबत
होती तीहि निर्जन वाळवंटाची! या सबंध शंभर मैलांत माणसं दिसली तीं
तेलाची पार्डपलाईन टाकली जात आहे तिच्यावर काम करणारीच तेवढी फक्त!
रड्याच्या बाजूला कचितू कुठे वीतभर उंच वाढलेली काटेरी रोपटी आणि
कचित दृष्टीस पडणारे उंट यांच्या शिवाय कसला मागमूसहि नव्हता. रस्त्यावरील
वाहतूक मंःत्र फार मोठी होती. कैरोला पोचेपर्यंत निदान दोन तीनसे मोटारी तरी
या दोन तासांत उलट दिशेनं गेल्या असतील!

टूल वाजण्याच्या सुमारास कैरो शहरांतल्या मशिदीचे आणि इमारतींचे मनोरे
दिसूं लागले, येवढंच नव्हे तर गांव सुरू झाल्यावसेवर रस्त्याच्या दोन्ही बाजूला
लावलेली उंच उंच झाडं आणि वेगानं धावणाऱ्या ट्रॅम गाड्या दिसूलागल्या, तसे
आम्ही वाळवंटांतून प्रवास करून आलों आह हें खरंसुद्धां वाटेना. शहराचा
अलीकडेच बांधलेला सुबक भाग आणि चांगली तीन-तीन पुरुष उंचीची तुकी
टोपीच्या वाकारासारदर्या मुद्दाम कापलेलीं हिरव्यागार पानाची शोभिवंत झाडं
आली तसे आपण एका नव्या जगांत आलों आह असं वाटूं लागलं. वास्तविक
कैरो हे फार जुनं शहर आहे, पण ज्या भागांतून आम्ही सुरवार्तासच जात होतों
तो भाग अलिकडेच बांधलेला आहे असं ड्रायव्हरनं सांगितलं आणि अखेर
आमच्या गाड्या शहरांत येऊन थांबल्या तेव्हां तर एका फार मोळ्या शहरांत
आपण आलों आह हें सहजच उमगलं. कैरो राजधानीचं शहर आहे आणि
अनेक राजघराण्यांचे उदय आणि अस्त इथं झाले आहेत, हें मला माहित असलं
तरी कैरो शहर येवढं आधुनिक आणि मोठं असेल अशी माझी कल्पना नव्हती.
या शहरांत आपल्याला तास दोन तासापेक्षा अधिक राहाता येणार नाहीं याची
हळहळ मनाला सारख्यी वाटत होती, पण ज्या संस्थेमार्फत आमची ही सफर
आखण्यातआली होती त्यांनीअल्पावधीतीहशक्यतेवढी शहराच्या वैभवाची कल्पना
आम्हांला यावी अशी मोठी चोख व्यवस्था केली होती. किंबहुना परदेशांतून
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आपला देश पाहायला आलेल्या प्रवाशांची आपण जास्तींत जास्त काळजी घेतली
पाहिजे याची जाणीव सरकारलाहि होती आणि म्हणूनच 5 (ध 1ह १०१5१
हा ए; ०,. असे बॅज दंडावर लावलेले अधिकारी ठिकठिकाणी दिसत होते. आणि

कांहीं माहिती विचारली, कीं मोडक्या तोडक्या इंग्रजीत आदबीनं सांगत होते
कैरो आणि त्याच्या सभोवतालची प्रेक्षणीय स्थळं आम्हांला दाखविण्याचं काम

ज्या वाटाड्याकडे सोपविण्यांत आलं होतं त्यानं आमची गाडी शहरांत उभी
राहिल्यात्ररोबर ' गुड मॉर्निंग, सर!' म्हणत आमचं स्वागत करीत आपल्या मनगटावर
बांधलेल्या पहुयावरील ' द्रागोमन ' (प्रश्च ०००ऊ प्र०) या अक्षरांकडे आमचं लक्ष वेधलं
होतं, यानंतर आपणच सर्व दाखविणार आहो असं म्हणत तो आमच्याच मोटारींत
येऊन बसला होता आणि आतां आपण काय काय पाहाणार आह हें सांगत होता.
ज्या ठिक।णीं आम्ही थांबणार नव्हतो तीं भराभर मागं जाणारी स्थळं कोणतीं हे
तो सांगत होता. -एजिस सरकारच्या कचेऱ्यांचा प्रचंड चौदा मजली इमारत ज्या
' लिबरेशन स्क्वेअर ' मध्ये आहे तिथं आम्ही आलों आणि आतां आपण
इजिप्तचा म्युझियम पाहाणार आलें अशी सुरवात करून ग्युझियमूच्य । प्रवेशद्वारा-
जवळच एका लोव्याशा तळ्यांत कमळ अ ।णि डेफोडिल फल लावलेली होती
त्याकडे अंगुलिनिर्देश करीत आमचा द्रागोमन म्हणाला होता, ' दिस इज द सिंवल
ऑफ इजिप्त. लोतस रिप्रेझेंत्(स् द ईस्त, दॅफॉदिल रिप्रेझेंतूस् द वेस्त. '' त्याच्या
त्याशब्दोच्चारांची मोठी गंमतवाटत होती. त्याची मातृभाषाअर्थातच इंग्रजी नव्हती
पण प्रवासी लोकांना तींच तींच ठिकाणं पुनः पुन्हा दाखविण्याचा त्यांचा धंदाच
असल्यामुळं पाठ केल्यासारखे, पण सफाईनं तो हें सारं सांगत होता. ' लोटस ' च्या
ऐवजी तो ' लोतस ' म्हणत होता, ' ईस्ट ' ला ' ईस्त ' म्हणत होता. फेंच भाषेच्या
सरावामुळंच कीं काय इंग्रजी भाषेतला कठोरपणा त्याच्या शब्दोच्चारांत नव्हता
आणि म्हणूनच त्याचे उच्चार कानाला सुसह्य वाटत होते.

म्युझियएच्या भव्य प्रवेशद्वारांतून औत गेल्यावर इजिप्तमधील शेकडो वर्षापूर्वांई

होऊन गेलेल्या राजांचे प्रचंड पुतळे, देवांच्या मूर्ती, जुनी नाणी, राजांचे ऐश्वर्य

हें सारं दाखवीत दाखवीत देशोदेशचे प्रवासी उणे मुद्दाम पाहाण्यासाठीं म्हणून य १

पुराणवस्तुसंग्रहालयांत येतात ते हजारों वर्षांपूर्वीचे मानवांचे पेड्यांत घालून ठेवले
मृत देह दाखविण्यास द्रागोमननं सुरुवात करतांच इजिप्तच्या प्राचीन संस्कृतीची
अंधुकशी कल्पना आल्यावांचून राहिली नाहीं. ज्या पेड्यांत हजारों वर्षांपूर्वीचे
मृत देह ठेवले होते त्या पेड्यांवर ज्याचा मृत देह आत असे त्याचं चिव कोरलेलं
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असे आणि त्याचं दफन करतांना जे नानाविध अलंकार आणि शस्त्रास्त्रं त्याच्या
अंगावर असत तीं काढून शेजारीच कांचेच्या बंद पेटींत ठेवलेली दिसत. राजांचे
सोन्यानं मढविलेले पलंग, मौल्यवान् हिरे-माणकांचे अलंकार, तलवारींच्या रत्न-
जडित मुठी, या वस्तूवसेत्ररच त्या कालांतील वाहनं, होड्या, इतकंच काय पण
चहाच्या किटल्यासुद्धां ठिकठिकाणी मांडून ठेवलेल्या होत्या. सुमारेंचार-साडेचार हजार
वर्षांपूर्वी कॅनव्हास सारख्या कपड्यांत गुंडाळलेला मृतदेह आतांच गुंडाळलेला
असावा असा भास होत होता आणि गवताच्या टोपलीत हातपाय एकत्र जोडून
विश्रांति घेत पडलेल्या मृत देहाच्या आकृतीकडे पहातांना तर अंगावर शहारेच
येत होते. स्त्रिया तर त्याच्याकडे नुसता ओझरता दृष्टिक्षेप करून लांबूनच तेधून
जात होत्या. इजिप्तमधल्या 'मीं 'च हें दर्शन थोडं भयप्रद आहे खरंच!

यानंतर आमच्या द्रागोमननं आम्हांला सिटाडेल भागांतील उंच मनोऱ्यांच्या
भव्य मशिदीत नेलं. या ठिकाणाहून सगळं कैरो शहर दिसूं शकतं, इतका हा भाग
उंचावर आहे. मशिदीच पावित्र्य कायम रहावं (किंवा बाहेरची घाण आत जाऊं
नये) म्हणून येणाऱ्या प्रवाशांच्या पाटूत्राणाभोवती एक कॅनव्हासच आवरण बांधलं
जातं आणि ते बांधल्यानंतरच प्रवाशांना औत जातां येतं. मशिटीतला प्रार्थनेचा
हालहि चांगलाच स्वच्छ आणि मोठा आहे. पांच मोठे झंवर या हॉड्यध्ये लावले
दिसतात आणि या हॉड्यटूचे जे विजेचे दिवे लावलेले आहेत त्यांची संख्या तर
साडेसात? आहे! हे सर्व दिवे लावले म्हणजे या हॉलला केवढी शोभा येते हे
.आम्हांला कळावं म्हणून हे सारे दिवे लावण्यांत आले होते. या मशिदीतून बाहेर
पडून आम्ही आलों ते सरळ कैरोच्या बाजारांत. हा भाग मात्र आतापर्यंत आम्ही
पाहिलेल्या भागापेक्षा फार निराळा तर वाटलाच, पण रस्त्यावर लोक अस्ताव्यस्त
चालत होते आणि नासकी-कुजर्कां फळं रस्त्यावर फेकलेली होतीं. पायघोळ
झगा घातलेले फेरीवाले हातांत हजार तऱ्ह्येया वस्तु घेऊन प्रवाशांच्या माग
लागत होते. उंटाच्या कमावलेल्या कातड्यांच्या वस्तूच यांत फार होत्या आणि
हे फेरीवाले ल्यांच्या किंमती किती सांगत याला कांहीं सुमारच नव्हता. दहा
शिलिंगाला सांगितलेली वस्तु गिऱ्हाईकाच्या पदरांत अखेर दोन तीन शिलींगानाहि
पडे. दुकानांतहि हीच तऱ्हा. सकाळपासून आम्ही फिरलो होतों ते सारं नव्या
केसेत पण आताचा हा सारा भाग म्हणजे जुनं कैरो शहर. बाजाराची ही मांडणी
मुंबईतल्या लालबाग किंवा भेंडी बाजाराची आठवण करून देत होती. लोकांचे
पेहरावहि मोठे ऐटदार होते असं नव्हे. स्त्रिया अजूनहि काळ्याकुळकुळीत रंगाचा
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पायघोळ झगा घालीत असाव्या हे उघड दिसत होतं, पण तोंडाचा सगळा भाग
झांकण्याऐवजी हनुवटी आणि तोंड झाकून नाका-डोळ्यांचा आणि कपाळाचा भाग
उघडा दिसे, त्यावरून त्यांचा गौरवर्ण कुणाच्याहि लक्षांत यायला वेळ लागत नव्हता.

हे सारं होईपर्यंत दुपारचा दीड वाजायला झाला होता आणि पिरॅमीड पहायला
जायचं तर ' लंच ' लवकर आटोपण जरूर होतं. आमची ही सफर आखणाऱ्यांनी
' लंच ' ची व्यवस्था केली होती ती ' कुरसाल ' नांवाच्या एका बादशाही इजि-
प्शियन् हॉटेलांत. तिथं वाटलं तर इजिप्शियन पद्धतीचं किंवा इंग्रजी पद्धतीचं जेवण
मिळत होतं. आम्ही इंग्रजी पद्धतच पसंत केली होती. जेवण उत्कृष्ट होतंच, पण
जेवणाच्या शेवटीं जी ताजी फळं देण्यांत आली होतीं त्यांतल्या ताज्या खजुराची
कल्पना वर्णन करून सांगतांच यायची नाहीं. किंबहुना ताज्या खजुराची कल्पनाहि
करतां यायची नाहीं, कारण असला खक हिंदुस्थानांत खायलाच काय पण पहा-
यलाहि मिळत नाहीं. आपल्याकडे झाडावरून काढलेली पक जांभळं जशी दिसतात
तसाच हा ताजा खजूर दिसत होता. टचटचीत पण मऊ! वरची पातळ साल
काढली, कीं आतला गर: लोण्यासारखा मऊ आणि स्वादिष्ट!

कुरसाल ' हॉटेलांतन आमच्या मोटारी निघाल्या त्या सरळ पिरॅमिडाच्या
पायह्यांशी. कैरो शहरापासून अवघ्या पाच-सहा मैलांवर हे पिरॅमिड आहेत
आणि गावापासून या ठिकाणापर्यंत ट्रॅमचा रस्ताहि नेलेला आहे. दुतर्फा वाढलेली
उंचच उंच झाडं आणि दोन ठिकाणी पुलावरून ओलांडावी लागणारी नाईल नदी
यांची शोभा अपूर्व तर होतीच, पण पिरॅमिडांचे दर्शन कधीं होतं म्हणून उतावीळ
झाले मन या शोभेकडे फारसं लक्ष द्यायला तयार नव्हतं. गांवांतून बाहेर
पडल्यापासूनच हे पिरॅमीड दिसूं लागतात, पण जसजसं जवळ जावं तसतसा
त्यांचा भव्यपणा अधिकाधिक लक्षांत येऊ लागतो. ट्रॅमचा रस्ता ज्या ठिकाणी
संपतो त्या ठिकाणींच सर्व वाहनं थांबविण्याचा प्रघात दिसला आणि पुढें दोनच
फर्लागावर असले पिरॅमीड पायी जाऊनहि सहज पाहाता येण्यासारखे असले
तरी हे अंतर उंटावर बसून तोडण्यांत जी कांहीं मिजास आहे ती कांहीं
विचारू नका! आमच्या सफरीत दोन-चार स्त्रिया होत्या त्याच काय त्या गाड्यांत
बसून पिरॅमीडाच्याजवळ गेल्या, बाकीचे आम्ही सारेजण पिरॅमिडांचं दर्शन
च्यायला निघालो ते उंटावरचे शहाणे होऊन! उंटाच्या मालकानं उंटाची दोरी
हातांत धरली आहे अणि उंटावर आरूढ झालेले आम्ही लपकू लपकू करीत
त्याच्या मागून चाललो आहो हें दृश्य अक्षरश: फोटो काढण्यासारखं होतं! आमचे
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उंट येऊन थांबले तेहि पिरॅमिडच्या पुड्यांत. ज्या जगप्रसिद्ध पिरॅमिडांचे फोटोच
आजपर्यंत आपण पाहिले होते त्यांच्या प्रत्यक्ष पुढ्यांत उभे राहिल्यानंतर त्यांचा
भव्यपणा सहज लक्षांत येतो. आमच्या द्रागोमननं सांगितलं कीं, यांची ऊंची
सुमारे ४०० फूट आहे. मान उंच करून आकाशाकडे पाहिल्याशिवाय त्याचं वरचं
टोंक दिसत नव्हतं. एकाजवळ एक असे तीन मोठे आणि तीन लहान पिरॅमीड
एके ठिकाणींच आहेत. त्यांतला प्रत्येक बांधायला जवळ जवळ तीस वर्षें लागली
होती आणि हे कधीं तर सुमारें साडेपाच हजार वर्षांपूर्वी! देशाच्या राजाचं
आणि राणीचं थडगं सुरक्षित रहावं म्हणून एकावर एक सुमारें चारशे फुटापर्यंत

दगडावर दगड ठेवून हे प्रचंड पिरॅमीड तयार करण्यांत आले आणि त्यांचा
भव्यपणा एवढा लोकविलक्षण ठरला कीं, जगातल्या सात आश्चर्यातलं पिरॅमीड
एक आश्चर्य होऊन वसलं. ही चमआति पाहाण्यासाठी जगाच्या कानाकोपऱ्यांतून
लोक येतात आणि हें पिरॅमीड दृष्टीस पडले, कीं आपल्या डोळ्यांचं पारणं फिटले
अशी कृतकृत्यता मानून परत जातात. समोर उभं राहिलं, कीं एक प्रचंड त्रिकोण

आपल्यापुढे उभा आहे असा भास होतो. पण तळापाशी हा एक चौकोन आहे
आणि त्याचं एक निमुळतं टोंक आकाशांत गेलं आहे. याच्या अंतर्भागात अंधाऱ्या
मार्गातून ३० -४ ० फूट गेल्यानंतर सुमारें १०० पायऱ्यांचा एक निमुळता
जिना आहे आणि या जिन्यांतून मोठ्या कष्टानं चढून वर गेलं कीं एका प्रशस्त
हॉलमध्ये थडगी ठेवलेली दिसतात! शत्रूपासून, थंडीवाऱ्यापाख्य आपल्या लाडक्या
राजाराणीच्या थडग्याचं संरक्षण व्हावं म्हणून घेतलेली ही दक्षता पाहिली, कीं
राजघराण्याबद्दल लोकांत केवढी आदराची भावना असेल याची अंधुक कल्पना
येते. हें सारं प्रचंड काम गुलामांच्याकडून करवून घेण्यांत आले वसलं तरी
आपल्या राजघराण्यावर लोकांची विलक्षण निष्ठा असल्याशिवाय असली प्रचंड
कामं झालीच नसती'. या पिरॅमिडच्या जवळच असलेला ' स्फिक्स ' हि तितकाच
जगप्रसिद्ध आहे. अखंड दगडात कोरलेला माणसाचा चेहरा आणि खालीं दुसऱ्या
प्राण्याची आकृति असं स्फिक्यच विकृत स्वरुप आहे, पण जवळून पाहिल्यानंतर
तो एवढा भव्य आणि अजख दिसतो कीं शिल्पकृतीचा एक अपूर्व नमुना म्हणून
त्याच्याकडे किती तरी वेळ पाहूनहि समाधान होत नाही.

हें सारं होईपर्यंत संध्याकाळ होऊं लागली होती आणि पोर्टसैदाला जाण्यासाठीं
साडेपाचला निघायचं ठरलेलं होतं, त्यामुळं चहासाठी सफरींतल्या साऱ्या लोकांना

' ग्रोपी ' नांवाच्या प्रशस्त हॉटेलांत नेण्यांत आलं होतं. मुंबई सुटल्यापासून बारा



अदूमुत सौंदर्याचं माहेरघर

चौदा दिवसांत वर्तमानपत्र दृष्टीस पडलं नव्हतं. म्हणून एखादं वर्तमानपत्र इथं
मिळालं तर पाहावं म्हणून मी हिंडून पाहिलं, पण इंग्रजी वर्तमानपत्र इथं
औषधालाहि नव्हतं. जी होतीं तीं सारी फ्रेंच भाषेतली आणि नंतर मोठ्या कष्टानं

' इजिप्शियन गॅझेट ' हें इंग्रजी पत्र मिळाले तेंहि सहा पेन्स देऊन! या वर्तमान-
पत्रांत पुष्कळच जागतिक बातम्या होत्या, इतकच काय पण रशियाचे पंतप्रधान
बुलॉनिन हे नोव्हेंबरच्या अखेरीस भारताला भेट देणार असल्याची त्रातमीहि प्रमुख
ठिकाणी छापलेली दिसली. तथापि खुद्द भारतातील एकहि बातमी त्यांत नव्हती!

आमच्या मोटारी केसेहून पोर्ट सैटला जायला निघाल्या तेव्हां कैरो शहरांतले
सारे दिवे लागले होते आणि त्या झगझगीत प्रकाशांत सारी नगरी उजळून
निघाली होती. मोटारी पाच-दहा मैल दूर गेल्या तरीहि झगझगाट स्पष्ट दिसत
होता. अदूमुत सौंदर्याचं माहेरघर असलेला हा भूभाग क्षणाक्षणाला आतां मागं
राहू लागला होता. पण आतां सकाळच्या पेक्षाहि अधिक वेगानं आमच्या मोटारी
निघाल्या होत्या, कारण १७५ मेलाच अंतर तोडून साडेतीन तासांत आम्हांला
पोर्ट-सैदला पोचायचं होतं.

पण पोर्टसैद सुमारे २० मैलावर आलं तेव्हां आमचा ड्रायव्हर म्हणाला, '' आपण
आतां सुएझच्या कालव्याजवळूनच जाणार आहो '' येवढं तो म्हणेपर्यंत आमची
मोटार वळण घेऊन सुएझ कालव्याला समांतर असलेल्या रस्त्यावरून वेगानं धावूहि
लागली होती आणि सुएझच्या कालव्यांतून अतिशय कमी वेगानं चाललेल्या अनेक
मोठ्या घोटीहि दिसत होत्या, इतकंच काय पण आमची ' सिलीसिया ' वोटसुद्धां
एवढ्यांत एकदम दिसली. वोट आणि रस्ता यांच्यामधील अंतर इतकं कमी होतं कीं
मोठ्यानं बोललं तर वोटीवर सहज ऐकू जात होतं. आमची वोट दिसताच आम्ही
थांत्रलो. अनेकजण डेकवर उभे होते, त्यांना रुमाल हालवून आम्ही हुषारे दिले
व्यस्त ८८ ह०० ४०)?ग्न००० '' ''ग्रॅ०० ४०?धपू. '' वसेओरडायलासुद्धां कमी केलं नाहीं!

यावेळीं रात्रीचे साडेनऊ वाजले होते आणि उरले अंतर आम्ही पंधरा वीस
मिनिटांत तोडून जाणार होतों परंतु वोटीला पोर्टसैदला पोचायला दोन तास तरी
लागणार होते आणि तेवढ्यात संपूर्ण नसला तरी पोर्टसैदचा पुष्कळच भाग पाहता
येण्यासारखा होता. आम्ही तसंच केलं. पोर्टसैद गांवांत आता जाण्यासारखं नसलं
तरी बंदरावरच जी मोठी बाजारपेठ आहे तिच्यांत आम्ही फिरलो. दहा वाजून गेले
होते तरी एकूण एक दुकानं उघडी होतीं. साऱ्या दुकानांतून दिव्यांचा झगझगाट
होता. प्रवाशांच्या बोटी यायच्या असल्या कीं ही दुकानं चोवीसहि तास उघडी अस-



पश्चिम वारे
तात असं समजलं आणि पोर्टसैद हे येवढं महत्वाचं बंदर आहे, कीं येथें वोटीची
सारखी ये-जा सुरु असते. हें बंदर म्हणजे पूर्वेकडे जाणाऱ्या व पूर्वेकडून येणाऱ्या
समुद्र वहातुकीचं प्रवेशद्वारच आहे. हिंदुस्थान, सिलोन, पूर्व आक्रिका, चीन,
जपान, ऑस्ट्रेलिया या देशांकडे जाणाऱ्या व तिकडून येणाऱ्या शेकडो बोटी पोर्ट-
सदूला येतातआणिगिऱ्हाईकांची वर्दळ अष्टौप्रहर सुरू असते. दुकानांतहि हरतऱ्हेचा
माल मिळतो..सुती आणि लोकरीचे कपडे, कातड्याच्या बगा, घड्याळं, कॅमेरे,
सुगंधी तेलं-जे हवं असेल तें! आम्हीहि या बाजार पेठेत खूप फिरलो, कांहीं खरेदीहि
झाली आणि आमची वोट बंदरांत आलेली दिसताच बंदरांत सोडलेल्या तरंगत्या
लाकडी धक्क्यावरून सरळ वोटीवर आलो त्यावेळीं रात्रींचे वारा वाजले होते.

-आणि मग या प्रवासाच्या अखेरच्या भागाला सुरुवात झाली. नऊ दिवसांनीं
लिव्हरपूल येणार होतं. वोट सुरू झाल्यानंतर नित्यक्रमाला पुन्हा सुरवात झाली. पण
त्यांतहि आतां फरक होत चालला होता. आतां थंडीचा प्रदेश हळुहळू येऊ लागला
होता. त्यामुळं प्रत्येकाच्या बिछान्यावर पांघरण्यासाठीं आतपर्यंत पांढरी चादरच
होती तिच्या जोडीला आतां ऊबदार रग आले. सकाळी दहा वाजता मिळणाऱ्या
आईस्क्रीमच्या ऐवजी आतां ' बीफ-टी ' व कॉफी आली, बोटीवरील खलाशांचे
व अधिकाऱ्यांचे आतापर्यत पांढरे स्वच्छ कपडे होते त्यांची जागा आतां काळ्या
कपड्यांनी घेतली आणि प्रवाशांच्या अंगावरहि लोकरीचे जाड कोट, लोकरीच्या
काळ्या रंगाच्या विजारी आणि लोकरीचे स्वेटर सर्वत्र दिसू लागले..

तथापि पोर्टसैद ते लिव्हरपूल हा प्रवास एकंदरींत अत्यंत कंटाळवाणा असाच
आहे. एकटा पोर्टसैद सुटलं कीं नऊ दहा टिवसपर्यत पाणी आणि आकाश
यांचीच अखंड सोबत! मधून भूत कधीं एखादं वेट, एखादा किला, जिब्राल्टरचं
बंदर दुरून दिसलं तेवढंच काय तं! नाहीं म्हणायला भूमध्य समुद्रांत सूर्यास्ताची जी
अपूर्व शोभा दिसते, तिची कल्पना शब्दानी देताच यायची नाहीं. या ठिकाणी सूत्रे

समुद्रांत बुडालेला दिसत नाहीं. तो बराच वर असतांनाच एखाद्या मोठ्या तांबड्या
लाल फळाचा खालचा भाग सुरीनं कापीत गेलं म्हणजे तें जसं कमी कमी होत
जाईल तसा सूर्य हळुहळू अदृश्य होत जातो. या ठिकाणी सूर्याचा खालचा भाग
जसजसा अदृश्य होत जातो तसतशी उरलेली तात्रडी-लाल कोर तेवढी आकाशांत
अधांतरी तरंगत राहिल्यासारखी वाटते आणि मग अजिबात दिसेनाशी होते.

आतापर्यत वोटीवरच्या प्रवाशांचा एकमेकांशी पुष्कळच परिचय झाला होता.
इथं माणसं तरी किती प्रकारची होतीं! इथं व्यापारी होते,. अधिकारी होते,
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अदभुत सौद्यांचे माहेरघर
धर्मोपदेशक होते, इतिहास, अर्थशास्त्र, विज्ञान, रसायन शास्त्र, वैद्यकशास्त्र,
स्थापत्यशास्त्र या विषयांत प्राविण्य संपादून केलेले विद्यार्थी होते; गायक होते,
चित्रकार होते, शिल्पकार होते, पण खर सांगू? ज्याच्या बुद्धितेजानं दिपून
जावं वसा एकहि प्रवासी माझ्या तरी आढळांत आला नाहीं. ज्यांचं वर्णन

एक त) ० 1ग्१९८५,१००८५७१७ या शुब्दांनी केलं तरी चालेल अशींच बहुतेक
माणसं होती. माझ्या सुदैवाने अनेक बुद्धिमंतांचा सहवास मला आजपर्यंत घडला
आहे. त्यामुळं बुद्धीचं तेज-मी एक सामान्य माणून अरपूनहि-ओळखण्याची
सवय मला झाली आहे. या साऱ्या माणसांची वागण्याची तऱ्हा, बोलण्याची
पद्धत, हसण्याचे विषय आणि खेळातला सामान्यपणा मीपाहिला, तेव्हां माझं मन
विषण्ण झालं आणि किती वेळां तरी माझ्या मर्मांत आलं, यांच्यापेक्षा किती तरी
पटीनं हुषार आणि चलाख असलेली माणसं माझ्या मायदेशांत आहेत, पण
उच्च शिक्षण घेण्याची किंवा संशोधन करण्याची सादच त्यांना मिळत नसल्यामुळे
विचारी अंधारांतच राहिली आहेत आणि या पुढेंहि राहतील! परदेशला उच्च
शिक्षणासाठीं म्हणून जे विद्यार्थी निघाले आहेत त्यांतले कोणी जमिनदारांचे,
कारखानदारांचे, गिरणी माळांचे, मोठमोठ्या अधिकाऱ्यांचे चिरंजीव किवा
नातेवाईक आहेत, काल परदेशांत जाऊन आलं कीं परंपरेने चालत आलेलं सारं
वैभव आपल्या पायापार्शाच राहील अशी त्यांची खात्री आहे! केवळ स्वतःच्या
असामान्य सुपारीवर जाणारे विद्यार्थी इथं नाहींत असं नाहीं, पण ते हाताच्या
वोटावर मोजत येतील येवढेच! या सामान्य बुद्धिमत्तेमुळंच सिनेमाच्या वेळीं
शिड्या वाजविणारे आणि दिवसांतून पंधरा-सोळा तास झोपणारे विद्यार्थीहि इथं
आहेत! परदेशला जायचं म्हणजे प्रत्येक वस्तु सुरी-कांड्यानं खावी लागते हे
वेड डोक्यांत घेऊन बोटींत पाऊल टाकलेला एक विद्यार्थी तर चक्क जेवणातल
अखेरच आईस्क्रीमहि सुरीकाड्यांनं खातांना दिसला, बिचाऱ्यानं कॉफीचा कप
तरी तोंडाला लावला हे नशीद! विद्यार्थ्यांचे हें सारे नमुने पाहिले, कीं उद्या
उच्च विद्या विभूषित होऊन आपल्या मायभूमीची कीर्ति आणि वैभव हे विद्यार्थी
वाढवितील यांवर माझा विश्वास वसत नाही, वाटलं तर मला निराशावादी म्हणा
तुम्ही! आडातच नाहीं तर पोहच्यांत येईल कुठून? मानवी बुद्धि म्हणजे कांहीं
शरीरातला एखादा अदृश्य भाग नव्हे, कीं चर्मचसुनां दिसला नाहीं तरी तो तिथं
असेलच अशी खात्री देता यावी! बुद्धिमत्ता कशाला म्हणायचं याची मीमांसा
मानसशास्त्रवत्यांनी अनेक तऱ्हेनं केलेली असली तरी कलेत्याहि विषयांतले मर्म



जो

-

लडन :

पिनॅःडिली
सर्कस

.. ६ '. -. - -
३८ : ड (कृ? दू द 2? ऽ 1

ए२५८७९
ब

लंडन :

ट्रॅफलगार
प्लेअर



अदूमुत सौंदयीच माहेरघर

धर्मोपदेशक होते, इतिहास, अर्थशास्त्र, विज्ञान, रसायन शास्त्र, वद्यकशास्त्र,
स्थापत्यशास्त्र या विषयांत प्राविण्य संपादून केले विद्यार्थी होते; गायक होते,
चित्रकार होते, शिल्पकार होते, पण खरं सांगू? ज्याच्या बुद्धितेजानं दिपून
जावं वसा एकहि प्रवासी माझ्या तरी आढळांत आला नाहीं. ज्यांचं वर्णन

कि ०1५ प्रा२००,१०० या दादांनी केलं तरी चालेल अशींच बहुतेक
माणसं होती. माझ्या सुदैवानं अनेक बुद्धिमंतांचा सहवास मला आजपर्यंत घडला
वाहे. त्यामुळं बुद्धीचं तेज-मी एक सामान्य माणून अरदूनहि-ओळखण्याची
सवय मला झाली आहे. या साऱ्या माणसांची वागण्याची तऱ्हा, बोलण्याची
पद्धत, हसण्याचे विषय आणि खेळातला सामान्यपणा मीपाहिला, तेव्हां माझं मन
विषण्ण झालं आणि किती वेळां तरी माझ्या मनात आलं, यांच्यापेक्षा किती तरी
पटीनं हुषार आणि चलाख असलेली माणसं माझ्या मायदेशांत आहेत, पण
उच्च शिक्षण घेण्याची किंवा संशोधन करण्याची संधिच त्यांना मिळत नसल्यामुळं
विचारी अंधारांतच राहिली आहेत आणि या पुढेड्रि राहतील! परदेशला उच्च
शिक्षणासाठी म्हणून जे विद्यार्थी निघाले आहेत त्यांतले कोणी जमिनदारांचे,
कासलानदारांचे, गिरणी मालकांचे, मोठमोठ्या अधिकाऱ्यांचे चिरंजीव किंवा
नातेवाईक आहेत, काल परदेशांत जाऊन आलं कीं परंपरेनं चालत आलेलं सारं
वैभव आपल्या पायापार्शाच राहील अशी त्यांची खात्री आहे! केवळ स्वतःच्या
असामान्य हुपारविर जाणारे विद्यार्थी इथं नाहींत असं नाहीं, पण ते हाताच्या
बोटावर मोजता येतील येवढेच! या सामान्य बुद्धिमत्तेमुळंच सिनेमाच्या वेळीं
शिट्या वाजविणारे आणि दिवसांतून पंधरा-सोळा तास झोपणारे विद्यार्थीहि इथं
आहेत! परदेशला जायचं म्हणजे प्रत्येक वस्तु सुरी-कांड्यानं खावी लागते हे
वेड डोक्यांत घेऊन वोटींत पाऊल टाकलेला एक विद्यार्थी तर चक्क जेवणातले
अखेरचं आईस्क्रीमहि सुरीकाड्यांनं खातांना दिसला, बिचाऱ्यानं कॉफीचा कप
तरी तोंडाला लावला हे नशीद! विद्यार्थ्यांचे हें सारे नमुने पाहिले, कीं उद्या
उच्च विद्या विभूषित होऊन आपल्या मायभूमीची कीर्ति आणि वैभव हे विद्यार्थी
वाढवितील यांवर माझा विश्वास वसत नाहीं, वाटलं तर मला निराशावादी म्हणा
तुम्ही! आडातच नाहीं तर पोहऱ्यात येईल कुठून? मानवी बुद्धि म्हणजे कांहीं
शरीरातला एखादा सादृश्य भाग नव्हे, कीं चर्मचसुनां दिसला नाहीं तरी तो तिथं
असेलच अशी खात्री देता यावी! बुद्धिमत्ता कशाला म्हणायचं याची मीमांसा
मानसशास्त्रवेत्त्यांनीं अनेक तऱ्हेनं केलेली असली तरी कोणत्याहि विषयातलं मर्म



पश्चिम वारे
.बिनचुक हुडकून काढण्याची शक्ति म्हणजे बुद्धि अशी सोपी, सुटसुटीत व्याख्या
करायला मला तरी कांहीं प्रत्यवाय दिसत नाहीं आणि अशी बुद्धि इथं किती
जणांच्या ठिकाणी आहे हें मी.आज बावीस दिवस पहातोच आहे! पण हे असंच
चालणार आहे आणि त्याबद्दल खंत करीत वसण्याचंहि कारण नाहीं, कारण जोपर्यंत
पैसा हेंच समाजातला श्रेष्टपणा मोजण्याचं साधन समाज मानीत राहील तोपर्यंत

तो हातीं असणारेच समाजाची सारी सूत्र आपल्या हातांत ठेवतील हें सांगायला
कोणी भविष्यवादी का हवा?

थोड्या भलत्याच विषयांत मी शिरलो, नाहीं? उच्च शिक्षणासाठी परदेशाला
जायला निघाले बहुतेक विद्यार्थी अगदीं सामान्य आहेत हें सांगतां सांगतां
.आमच्या समाजरचनेचीच ही फळं आहेत, या विचारसरणीवरच आलों कीं मी!
जाऊं द्या! मात्र आश्चर्य असं, कीं हे सारे विद्यार्थी बुद्धिमान आहेत असं आमचे
सारे भोळे--भावडे लोक मानीत आहेत. माझ्या घरावर ' इथं प्रामाणिक माणूस
राहतो ' अशी पाटी मी लावली आणि माझ्या रोजच्या वागण्यांत तो प्रामाणिकपणा
दिसला नाहीं तर या पाटीवरून का तुम्ही मला प्रामाणिक माणूस मानणार आहां?
इथं दिसणारे हे ' बुद्धिमान ' विद्यार्थीहि याच जातीतले मला तरी दिसले!

आमची वाट रोज पुढें पुढें चाललीच होती. समुद्र कधीं शांत तर कधीं
वध, कधी काळा तर कधीं निळा, कधीं उष्ट्या तर कधीं थंड, असा रोज बदलतच
होता. सागराचा हा लहरीपणा पाहिला, कीं मोठेपणा आणि लहरीपणा ही अभिन्न
असावीत हे खरं वाटू लागतं. एकसारखं हालणाऱ्या या अफाट जलाशयाकडे पाहत
राहिलं कीं मन कसं सुन्न होते आणि मनाला कसलाच चाळा नसला कीं या
पाण्याकडे पहाता पहाताचकोल्हापुरांतलीं, सांगलींतलीं, सोलापुरातत्ठी, साताऱ्यांतलीं,
रत्नगिरीतर्ली, पुण्यातलीं, मुंबईतली अनेक स्थळं मला दिसू लागतात, अगदीं
जवळच्या नात्यांतल्या माणसाच्या भोंवतीं माझं मन घुटमळत राहतं आणि या
साऱ्यांच्या आठवणीनं मन गहिवरून येतं. 1 तुळ १०१८५१८ असं बरेचजण
म्हणतांना मी ऐकत त्याचा असाच कांहीं तरी अर्थ असावा. सहा हजार
मैलांवरूनहि ही दृश्यं पाहाण्याची आणि आठवणी ताज्या ठेवण्याची मानवी
मनाची ही अमोघ शक्तिच पाहिली कीं, सागराची अगाधता आणि आकाशाचा
विस्तार यांची अपूर्वाई वाटेनाशी होते आणि माणसाचं मन हें सागरापेक्षांहि
खोल आणि आकाशापेक्षांहि विशाल असलं पाहिजे याबद्दल शंका उरत नाहीं.

माझ्या मनाचे हे सारेखेळचालूअसतांना काळाची अखंड गति पुढें पुढें चालूच
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होती. आतां प्रवासातले अखेरचे दिवस सुरू झाले होते. ज्यांचा सोबत इतके
दिवस लाभली त्यांचा सहवास आतां संपणार होता आणि रात्रीं निवाऱ्यासाठी
एकत्र जमलेले पक्षी सकाळ झाल्यात्ररोवर पुन्हा आकाशांत उडू लागावे तशी
कलकत्त्याची, पाटण्याची, नागपूरची, मद्रासची, कूर्गची, ओरिसाची, मसूरीची,
पुण्यांची आणि मुंबईची ही सारी पाखरं लिव्हरपूलला उतरल्या बरोबर लंडनला,
एडिंबरोला, मँचेस्टरला, ग्लासगोला, डठलीनला, लीडसूला, ऑक्तफर्डला आणि
केंब्रीजला उडून जाणार होती. त्यांची अखेरची निरोपाची बोलणी आतां सुरू
झाली होतीं. कोणी पुन्हा सुटींत भेटण्याबद्दल बजावीत होते, कोणी पत्रांनं तरी
मैत्रीचे बंध कायम ठेवण्याबद्दल विनवीत होते आणि कोणी कदाचित आपण भेटू
किंवा नाहीं या शंकेनं विव्हळ झाले होते!

पण वोटीवरच्या आठ-नऊ दिवसांच्या या कंटाळवाण्या प्रवासांतहि उल्हासाचं
नवं वारं भरलं तें अखेरच्या दोन दिवसांत. सारे निरोपाचे समारंभ आतां सुरू
झाले होते. रोजच्या इंग्रजी संगीताच्या आणि खेळांच्या कार्यक्रमांत भारतीय
उत्याच्या कार्यक्रमामुळे चांगलाच रुचिपालट झाला आणि उतरण्याच्या आदल्या
दिवशीं बोटीवरील लोय्या छोट्या मुलामुलींच्या धांवण्याच्या आणि इतर खेळांच्या
ज्या चढाओढी झाल्या त्यामुळं आपण एका बोटीवरून सक्रप्रवास करीत आहो
याचीकांहीं काळ तरी विस्कृति झाली. किंबहुना या साऱ्या प्रवासांतला कांहीं कंटाळ-
वागा भाग सोडला तर आपण एका वोटींत नसून एखाद्या प्रशस्त, सर्व सुखसोयीनी
सज्ज असलेल्या बादशाही हॉटेलांत थोड्या मुकामासाठीं उतरलो आहो असा
भास सदैव होत असे. इथं काय नव्हतं? उंची खाद्यपेयं होती, करमणुकीसाठी
नाना तऱ्हेचे खेळ होते, चित्रपट होते, नाच होते, खोलीखोलीत गरम आणि
थंड पाण्याचे नळ होते, सेवातत्पर नोकर होते, सारं कांहीं होतं! या साऱ्यांचा
आतां निरोप घ्यायचा होता म्हणूनच या निरोपाच्या समारंभानाहि एक निराशेची
अस्पष्ट कडा होती, पण ती निराशाहि अखेर बुडाली ती निरोपाचं बोटीवरील
अखेरचं जेवण झालं त्या वेळच्या उल्हासाच्या धत्रधव्यांत! जेवणाचा नेहमीचाच
हॉल येवढ्या आकर्षक रीतीनं सजविलेला होता, की श्रीमंत माणसंसुद्धां लग्न

समारंभाचे वेळी लग्नमंडप असे रंगारीत नसतील. रंगी वेरंगी फुगे सर्वत्र

टांगले होते, उंची खाद्य पुड्यांत आणून ठेवली जात होतीं आणि या समारंभा-
साठी मुद्दाम तयार केलेल्या अनेक रंगाच्या कागदी टोप्या डोक्यावर ठेवून,
हातांतल्या पिपा पण्या ऊहेतऱ्हेनं वाजवून आणि डोक्यावर टांगलेले फुगे सिगारेटचं
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जळतं टोक, टाचणी इतकंच काय पण दुसरं कांहीं साधन मिळालं नाहीं तर
टेबलावरचा काटा १६) टोचून हे फुगे फटाफट फोडले जात होते. या जगांत
कुठे दुःख, दास्विय, निराशा, अपमान, व्याधी असतील असं या क्षणी वाटतच
नव्हतं. या साऱ्या गोष्टीना इथं अवकाशच नव्हता. मध्य रात्र उलटून गेली तरी
हे सारं चाललं होतं. जेवणाच्यावेळीं घातलेल्या टोच्या तशाच डोक्यावर ठेवून पुरुष
आणि स्त्रिया डेकवरून धांवत एकमेकांच्या खोड्या काढीत हिंडत होत्या, उरले-सुरले
फुगे इथं फोडले जात होते. रंगी बेरंगी टोप्यांवर तर मोठी मिस्किल वाक्यहि कचितू
लिहिलेली होतीं. ८४०0 ाऊाड प्र? ६७, ' .४०० .हस्त ११६ ००१प' या सारख्या वाक्या-
वरून इंग्लिश माणसाच्या अंतःकरणांतला रंगेलपणा सर्वत्र थयथय नाचत होता...

हे सारं होतां होताच इंग्लंडचा किनारा अखेर दिसूं लागला तसा सारा मनु
पुन्हा पालटला. बाहेर समुद्र आतां शांत होता, पण मनःसागरांत उल्हासाच्या
आणि हर्षाच्या लाटा आतां उसळू लागल्या होत्या. इंग्लंड! ज्या इंग्लंडला जायची
इच्छा माझ्या बालपणापासून मी धरली होती तेंच हें इंग्लंड! गेल्या सहा
महिन्यांतल्या आशा-निराशेच्या खेळामुळे माझ्या स्वप्नभूमीतून सदैव दूरदूर जात
होतं तेंच हें इंग्लंड! साम्राज्याचे उदय आणि अस्त झाले तरी ज्या देशांतील
विश्वविद्यालयांनी ज्ञानाच्या उपासनेत कधीं खंड पडूं दिला नाहीं तोच हा इंग्लंड
देश! संकटकालीहि ज्या देशांतील लोकांचं नैतिक धैर्य कधीं खचलं नाहीं आणि
आपल्या देशाच्या मोठेपणावरलि श्रद्धा कधीं ढळली नाहीं तोच हा इखंड देश !'

ज्या देशानं लोकमताची कदर न करणाऱ्या राजालाहि उघडपणे फासावर लटकविल
आणि ज्या देशाच्या राजाला आपल्या ऐहिक सासाऱ्यापेक्षा स्वतःच्या अंत:-
करणातल्या प्रीतीचंवैभवअधिकलोभनीय वाटलं आणि म्हणूनच प्रीतीसाठीं राज्यत्याग
करतांनाहि ज्याचं मन कचरले नाहीं, तोच हा देश! पिट आणि बरं, शॉ आणि
शेक्सपिअर, ग्लॅडूस्टन आणि डिझरेली, कीटूस् आणि शेले, लॉईड जार्ज आणि
चर्चिल, फत्ठेमिंग आणि रुदरफोर्ड यांची कर्मइमि झालेला हाच तो भाग्यशाली
देश! याच देशाच्या भूमीवर मीआतां पाऊल टाकणार होतों आणि सतरा वर्षांनंतर
कां असेना, पण माझी विद्यार्थीदशा परत येणार होती तीहि याच देशांत!

7-प्रभे.फै,
बि- ई. एकी
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वृत्तपत्रलेखनाच्या शिक्षणासाठी इंग्लंडला यायचं मी ठरविलं तेव्हां ज्या अनेक
गोष्टीबद्दल माझ्या मनांत कुतुहल होतं त्यापैकीं लंडन शहरांतली ट:य्रृत्र रेल्वे ही
एक होती. लंडनमध्ये मुंबईसारख्या लोकलगाड्या कुठे दिसत नाहींत असं मी
ऐकलं होतं, मग या आगगाड्या जातात तरी कुठून आणि कशा हे कोडं माझ्या
मनाला सारखं वाटत आलं होतं आणि म्हणूनच १ ऑक्तोबर रोजी लंडनमध्ये
आल्यानंतर मी ज्या ठिकाणी शिकायला जाणार होतों त्या पॉलिटेक्निक संस्थेकडे
जाण्याचं वरवर निमित्त सांगून लंडनमध्ये पाऊल ठेवल्यापासून दोन तासांच्या
औत मी घरांतून बाहेर पडलो तो या रडूच रेल्वेत बसण्यासाठींच. मला ज्या

ठिकाणी शिकायला जायचं होतं ती संस्था तर शक्यतो लवकर पहायची होतीच
पण ही संस्था पहायला जायचं तर टघ्रृवनच जाणं सोयीस्कर आहे असं मला
समजलं तसा मला मोठा आनंद झाला. माझी संस्था तर मला पहायला मिळणार
होतीच, पण टधुमध्ये बसायचा आनंद अनायासे लाभणार होता. एका जाडानं
दोन पक्षी मी मारणार होतों!

मी ज्या ठिकाणी उतरलो होतो त्या ठिकाणाहून अगदीं जवळच्या रडूच
स्टेशनकडे माझे आतेभाऊ श्री. विठ्ठल वटीकर यानी मला नेलं तेव्हां केवड्या
उत्साहानं मी त्याच्याबरोबर गेलो, पण कुठे स्टेशनच दिसेना तेव्हां मला मोठा
अचंबा वाटला. शेवटीं रस्त्यानं जातां जातांच विठ्ठल मला म्हणाला,
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'' हे पहा तुमचं स्टेशन. याचं नांव शेफर्ड सुर. या ठिकाणाहून आतां रोज

तुम्हांला ऑक्यफर्ड सर्कस स्टेशनला जावं लागणार आहे. त्या स्टेशनपासून अवघ्या
पांच मिनिटांच्या रड्यावर आहे तुमची पॉलिटेक. ''

एखाद्या न्नद्रमुत वस्तूकडे मुलानं भयचकित दृष्टीनं पाहावं तसा या स्टेशनकडे
मी नुसता पाहातच राहिल. रड्याला आजुबाजूला जी दुकानं होती ती संपली की
आतां स्टेशन येईल अशी माझी अपेक्षा होती. पण या या दुकानांच्या रांगेतच
एक खूप मोठा रुंद दरवाजा दिसला, तसं थांबून विठ्ठल म्हणाला होता,

'' पुढे कुठे चाललात, हेंच तुमचं स्टेशन! ''
मी पहातच राहिल. स्टेशन कुठेच दिसत नव्हतं. स्टेशन म्हटलं, कीं प्लेट-

फॉर्म, ल्ल असले पाहिजेत ही माझी कल्पना, पण इथं नुसती पाटी होती-
'' १०६० तसा8०१ : ५१ .प्रz.ध्तD १५ '' आणि आत शिरव्यावर तिकीट

फिस! स्टेशन कुठे आहे असं विचारू तरी कसं, असं मला होऊन गेलं.
अगदीच गांवढळ ठरलो असतो कीं मी! तरीहि धीर करून मी म्हटलंच,

'' कितीसं लांब आहे स्टेशन? ''
लांब? खोल विचारा वाटलं तर!...''
खोल १...''
होय, साठ-सत्तर पायऱ्या उतरून आपण खालीं गेला कीं दिसेल

तुम्हांला स्टेशन... .' '
हे ऐकतांना, कां कुणास ठाऊक, कसल्या तरी अनामिक भीतीनं माझ्या

अंगावर काटा उभा राहिला. पण आता थांबायला वेळ होता कुठे? लोकांची
विलक्षण गर्दी स्टेशनच्या दिशेनं पुढें पुढें सरकत होती आणि या लाळ्यावसेवर
वाहात जाण्यावाचून मग गत्यंतरच नव्हतं.

पण अशा पंधरा-वीस पावलं चालन गेल्यावर समोर जें दिसलं ते पाहून माझं
मन थोडंसं तरी गांगरून गेलं आणि मी स्वतशीच उदुगारलो, ' अरे, बापरे!...'

कारण, स्टेशनवर जाण्यासाठी जो जिना होता त्याच्यावरून मुळीं चालत
जावंच लागत नव्हतं. माणसं नुसती पुढें पुढें सरकत जात आहेत येवढंच दुरून
माझ्या डोळ्यांना दिसत होतं आणि त्या जिन्यावर पाऊल टाकायचा क्षण जवळ
येत होता तसं वाटत होतं, ' या टधूव रेल्वेशिवाय दुसरी वाहनंच नाहींत का या
लंडनमध्ये प्रवास करण्यासाठीं?... ''

पण हा विचार मनांतून नाहीसा होत्यापूर्वीच मी जिन्याच्या पहिल्या पायरी -
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जवळ येऊन अगदीं न कळत थांबलो होतों, तोच विडलचे शब्द माझ्या कानावर
आले, '' घात्ररूं नका. नुसतं एक पाऊल टाका पायरीवर, कीं कांहीं न करतांच
आपण खालीं उतरून जाऊं. पहिल्यांदा मलासुद्धा भीति वाटायची आणि कित्येक
दिवस तर मी बसनंच जायचा. .''इतकं होईपर्यंत दहा-पंधरा पायऱ्या खालीं खाली सरकत आम्ही आलोंहि
होतों. रस्ता, तिकीट ऑफिस किंवा रस्त्यावरची अफाट गर्दी कांहीं कांहीं दिसत
नव्हतं! प्रत्येक क्षणाला आपण खालीं खालीं एखाद्या भुयारांत प्रवेश करीत आहे!:
असं वाटत होतं आणि जीव गुदमरून गेल्यासारखा वाटत होता. वास्तविक या
ठिकाणी दिव्यांचा झगझगाट आणि वाऱ्याचा झोत एवढा प्रचंड होता कीं
गुदमरून जाण्यासारखं कांहींच नव्हतं, पण आपण भुयारांत शिरत आहो, कुठे
तरी खोल खोल दरीत जात आहो या जाणीवेची सुरुवातीला जी मानसिक
प्रतिक्रिया होते तिच्यामुळं अवघडल्यासारखं झालं होतं आणि नको हा टधूवचा:
प्रवास असं वाटत होते. टधुवमध्यें बसण्याच्या आनंदापेक्षा हें भीतीचं आणि
अरूमुततेच दडपण माझ्या मनावर तरी येवढं प्रचंड होतं, कीं भुकेल्या माणसाला
अंधाऱ्या खोलींत कोंडलं आणि पंचपक्वान्नाचे ताट त्याच्या पुढ्यांत ठेवले कीं
त्याची जी अवस्था होईल तीच माझीहि झाली होती...

पण हा जिना उतरून १ आम्ही खालीं आलों तोच रवाडू-रवाड् आवाजांत
गाडी येऊन उभी राहिली. गाडीचे दरवाजे उघडले गेले. भराभर सारी माणसं
आत घुसली, तसा मीहि औत शिरलो. गाडीचा दरवाजा पुन्हा खाडकन जंतू
झाला आणि गाडी बोगद्यांत घुसली. विलक्षण वेगानं. सकाळी लिव्हरपूरला मी
उतरले तेव्हापासून मी एक गोष्ट मनानं टिपली होती. ती म्हणजे गर्दींच्या

ठिकाणीहि दिसणारी असामान्य शांतता. गर्दी म्हटली कीं, गडबड, गोंगाट
असायचाच अशी सवय झालेल्या माझ्या मनाला या गोष्टीचं मोठं नवल वाटलं
होतं, पण आतां या ट्यूबमध्ये त्याहिपेक्षां अधिक गदा 'असूनहि एक शव्दहि कुठून
ऐकू येत नव्हता. माणसं हसत नव्हती, बोलत नव्हती येवढंच काय पण एकमेका-
च्याकडे पाहातहि नव्हती! हातांत धरलेल्या उघड्या वर्तमानपत्रांत प्रत्येकांनं आपले
डोके खुपसलं होतं आणि ज्यांचं वाचनांत मन रमत नव्हतं ते सिगारेट ओढीत
विमनस्कपणे कुठं तरी पहात होते. कुणीहि कुणाशी बोलायचं नाहीं अशा
संकेतानं सारे वागत होते, त्यामुळं गार्डीत येवढी प्रचंड गर्दी असतांनासुद्धां
कुणाचा शब्द म्हणून ऐकू येत नव्हता. कदाचित् यामुळेच कीं काय, बोगद्यांतून



७९२ पश्चिम वारे
जाणाऱ्या गाडीचा आवाज कानठळ्या बसविणारा आहे असं वाटत होतं अणि ही
नि:शब्द शातताहि मनाला असह्य होत होती. परिचय झाल्याशिवाय किंवा
करून दिल्याशिवाय पाश्चिमात्य देशांत कुणी कुणाशी बोलत नाहीं असं मी
ऐकत होतों त्याचा प्रत्यय या पहिल्या दिवशींच आला होता आणि पाश्चिमात्यांच्या
या वागण्याचा उपहास करणारी एक गोष्ट पुन : पुन्हा माझ्या मनांत येत होती.
पोहायला गेलेला एक मनुष्य बुडत आहे हें किनाऱ्यावरून पाहाणारा त्याला
वांचविण्याऐवजीं ' ०१! प ब्रप 1० .हा) 1० (ह०त0०८०१० ते111)!' (अरेरे! याची
माझी ओळख असती तर...) असं म्हणतो आणि बुडणाऱ्याला वांचविण्याचा
प्रयत्नहि करीत नाहीं अशी ती हकिगत आहे. ही कथा कदाचित काल्पनिक किंवा
अतिरंजितहि असेल, पण पाश्चिमात्यांच्या वागणुकीवर उपहासाचे कोरडे ओढणारी
आहे, यांत कांहींच शंका नाहीं. या वागगुकीमुळंच असेल, पण आम्हां पौर्वात्यांना
आपण परक्या ठिकाणी आला आहो असं सारखं वाटत राहातं. अगदीं सर्वानाच.
परवा गार्डीत खरच असा प्रकार घडला. माझ्या शिक्षण संस्थेतून परत येतांना मी
ऑक्यफर्ड सर्कस स्टेशनमध्यें शिरलो तेव्हां एक गृहस्थ गर्दींतून वाट काढीत
काढीत घाईघाईनं माझ्याजवळ आले आणि मला म्हणाले.

००४०००० 'मूळ १०ळ (ते० ए, 5र? '' (तुम्ही पौर्वात्य देशांतले आहां
काय?...'')

11४०5, १०० द्य' १० द्य 1 'उतं' द्ध '' (होय, मी हिंदुस्थानांतला आहे) मी म्हटलं.
माझं हे उत्तर ऐकून त्यांना विलक्षण आनंद झाला आणि माझा हात आपल्या

हातांत घेत त्यानी म्हटलं,
ट?०तु 1०त१२? १००(05१ ''१२? '' (हिंदुस्थानांतून? नेहरूंच्या .हिंदुस्था-

नातून?)
पंडित नेहरूंचा उल्लेख ऐकतांच माझ्या अंगावर मूठभर मांसच ढल्यासारखं

मला वाटलं मी त्यांना ' होय ' म्हणत त्यांची चेकशी केली आणि तै सिंगापूरचे
आहेत असं कळताच मलाहि आनंद झाला. येवढी अफाट गर्दी इथं असते,
पण एकमेकांची येवढ्या आस्थेनं चौकशी करणारी माणसं सहाऱ्यांतल्या पाणथळ
जागेसारखीच दुर्मिळ असावी हें केवढं आश्चर्य!

अरेच्या! हें काय भलत्याच विपयात्रडल सांगत बसले कीं मी! सांगायचा सुटू ।
येवढाच कीं गाडीच्या प्रवासांतच काय पण इतर ठिकाणींहि माणसं उगीच
बोलत उभी असलेली इथे कुठंच दिसत नाहींत अणि कचितू बोलच तर
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येवढ्या हल्ल आवाजांत घोड्यात, कीं आपल्या बोलण्यानं कुणाला त्रास होऊं
नये. त्यामुळं गाडी स्टेशनांत उभी राहिली, कीं बुटांच्या ठोकूठोकू अशा
आवाजांचे प्रतिध्वनीच काय ते घुमत राहातात, त्या वरून माणसं चालू लागली
आहेत असं आंधळ्या माणसालाहि ओळखता येईल. माणसं मोठमोठ्यानं बोलतांना
दिसली कीं खुशाल ओळखावं कीं ही परदेशातनं आलेली आहेत. भारतांतून
किंवा पौर्वात्य राष्ट्रांतून आलेली माणसं सुरुवातीला खरोखरच सार्वजनिक ठिकाणी
मोठ्यानं बोलतात, पण येथल्या जीवनांत ती एकटा रुळू लागली, कीं या देशाचा
गुण त्यांच्यांतहि उतरू लागतो, तीहि अबोल होतात !. एकंदरींत इंग्रज माणसाला
फार बोलणं आवडतच नसावं असं मला वाटूं लागलं आहे. माझ्याबरोबर
वृत्तपत्रलेखनाचा अभ्यास करणारे जे विद्यार्थी आहेत त्यांतले परदेशातून आले
विद्यार्थी मोकळेपणानं एकमेकाशी बोलतात, पण इथले विद्यार्थी मात्र भेटल्याबरोबर
1००००१०७० । ० ड ' म्हणून हंसण्यापलीकडे आपल्या शब्दसंपत्तीची उधळपट्टी
होऊं देत नाहींत.

रसून रेल्वेबद्दल सांगत होतो नाहीं का मी? शेफर्डस् बुश स्टेशन पासून मला
ऑक्तफर्ड सर्कसला जायचं होतं, पण आपल्याला कुठे जायचं आहे आणि तें
स्टेशन कधी येणार आहे हे गाडीतल्या गाडीत कळावं अशी मोठी छान व्यवस्था
प्रत्येक डब्यांत असते. लंडन शहर अफाट आहे खरं, पण या टसूनव रेल्वेचं येवढं
अजख जाळं लंडन शहराच्या पोटांत पसरलेलं आहे कीं पाहाणाराला आश्चर्य

वाटावं. या रेल्वेचे निरनिराळे सात मार्ग आहेत आणि ज्या मार्गावरून गाडी
जात असते त्या मार्गाचा सबंध नकाशा प्रत्येक डब्यांत अनेक ठिकाणी चिकट-
विलेला असतो आणि तोहि इतक्या सोयीस्कर रीतीनं की प्रत्येक प्रवाशाला
आपल्या जागेवरून तो स्पष्टपणे दिसावा आणि वाचता यावा. या सर्व मार्गावर
मिजून लंडन शहरांत जवळ जवळ ऐ ७५ रेल्वे स्टेशन आहेत, यावरून शहराच्या
विस्ताराची व वहातुकीची थोडीशी तरी कल्पना येते का पहा. रडूच रेल्वेचे
निरनिराळे मार्ग दाखविणारे छोटे नकाशे प्रत्येक स्टेशनवर फुकट मिळतात
आणि हा नकाशा हातांत असला आणि आपणाला कुठे जायचं येवढं माहित
असलं, कीं जगातल्या या सर्वीत मोठ्या शहरांत लिहितां-वाचतां येणाऱ्या कोणाहि
माणसाला इच्छित स्थळी कुणाला न विचारतांहि सहज जातां येतं, इतकी चोख
व्यवस्था केलेली आहे या टपून रेल्वेनं. प्रत्येक स्टेशन हे जमिनीपासून ५०
फुटापासून २०० फुटांपर्यंत खालीं तळघरांत असल्यासारखं आहे आणि त्यामुळं
प. ६
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नवख्या माणसाला भावावल्यासारख होण्याचाहि भीति असते, पण गार्डींतून
एकटा खालीं उतरलं, कीं वर रस्त्यावर कसं आणि कुठून जायचं हें
दाखविणाऱ्या पाड्या समोर दिसू लागतात आणि एक पाटी दिसेनाशी होईपर्यत
दुसरी दिसूं लागते आणि अखेर रज्यावर आणणाऱ्या फिरत्या जिन्यावर आपण
अगदीं सहज येतो. हे सरकते जिने (६ म?०१५) सारखे फिरतच असतात
आणि एक पाऊल टाकून त्यांच्यावर उभं राहिलं कीं एक दोन मिनिटांतच
रस्त्यावर पुन्हा येता येतं. स्टेशनमध्यें गाडी पकडण्यासाठीं जातांना जिना खालीं
जातो तेव्हां प्रथम भीति वाटते, पण गार्डातून उतरून तशाच तऱ्हेच्या, पण

उठ्या गतीनं फिरणाऱ्या, जिन्यावरून आपण वर वर येऊ लागतो तेव्हां सुरवाती-
सुरवातीला तरी फार बरं वाटतं. पाताळांतून पृथ्वीवर येत आहो या भावनेनं मन
प्रसन्न होतं. एकंदरींत अधोगति वाईट आणि उन्नति चांगली हेंच खर!

मला ज्या ठिकाणी शिकायला जायचं होतं त्या ठिकाणी जाऊन आल्यावर
बाजारातनंहि एक फेरफटाका मारायचं माझ्या मनांत होतं. मी तसं माझ्या आत-
भावाला सांगितलं तेव्हां तो म्हणाला,

''आता पांच वाजून गेले आहेत. एकसुद्धा दुकान उघडं दिसायचं नाहीं
आतां तुम्हांला... ''म्हणजे? इथं पांच वाजल्यानंतर कांहीं विकत घेता येतच नाहीं की
काय?...''

होय '' तो म्हणाला, '' सकाळीं नऊ वाजले, कीं इथं दुकानं उघडतात,
पांच वाजले कीं बंद होतात. आणखी फार तर अर्धा तास भाज्या आणि पळे
विकणाऱ्या गाड्या रस्त्यावर दिसतात. पण त्यानंतर मात्र सारा शुकशुकाट असतो. ''

तरीहि वैद् झालेल्या बाजारांतूनहि एकटा फिरून यायचा आग्रह मी धरला
आणि मी ज्या भागांत राहतो त्या भागांतून उगीचच आम्ही फिरलो. आश्चर्य

असं, कीं पांच वाजून गेल्यामुळं दुकानांतून माणसं नव्हती खरी, पण सारी दुकान
मात्र उघडी असल्यासारखी दिसत होतीं. याचं काल असं, कीं इथं प्रत्येक

दुकानाला फार मोठी ' शो रूम ' असते आणि दुकानातल्या साऱ्या वस्तु मोठ्या
आकर्षक रीतीनं किंमतीच्या चिठ्या प्रत्येक वस्तूला लावून, या शो रूममध्ये
मांडून ठेवलेल्या असतात आणि झगझगीत प्रकाशाचे झोत या वस्तूंवर सोडलेले
असतात, त्यामुळं दुकानांत माणसं नसली तरी या शो रूममुळ दुकान चालूच
आहे कीं काय असा भास नवख्या माणसाला होतो, पण दुकानाचा जो दरवाजा
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असतो त्याच्यावर०५१ किंवा ०ए अशी जी पाटी असते त्यावरून दुकान
बंद आहे कीं सुरू आहे हें ओळखायचं वसते आणि शो रूममधली वस्तु पसंत
पडली असेल तर ती मागण्यासाठींच फक्त दार लोटून आत जायचं असतं. इथं
माणसाच्या श्रमाला फार किंमत पडत असल्यामुळं दुकानांतील वस्तु विकणारी
व्यक्ति वस्तु आणून देऊन किंमत घेण्यापलिकडे कांहीं फारसं करीत नाहीं. घासा-
घीस करणं, किंमत ठरविणे या गोष्टी त्यामुळंच इथं अजिबात दिसत नाहींत. जणू
शब्दांनी बोलण्याची इथं गरजच नसते. डोळ्यांनी वस्तु पहायची, किंमत द्यायची,
पैसे परत येणार असले तर दुकानदारानं तै हातावर ठेवले कीं वस्तु घेऊन बाहेर
पडायचं! शब्दाची आणि भाषेची गरज आहेच कुठे? आणि हेहि सगळं मोजक्या
वेळांत! सकाळी नऊ ते संध्याकाळीं पांच-बस्त! प्रत्येक माणसाला सामाजिक जीवन
आहे याची जाणीव इथं उघड दिसते, मग तो भाजी विकणारा दुकानदार असो,
न्हावी असो, धोबी असो, डक्टर असो, शिक्षक असे कीं मंत्री असो! प्रत्येकाने

आपलं नेमले काम केलं, कीं त्याला त्याच्या खाजगी जीवनासाठी मोकळा वेळ
दिलाच पाहिजे हा संकेत साऱ्या समाजानं मान्य केला आहे, म्हणूनच पांच वाजले
की सारी दुकानं बंद होऊं शकतात आणि रविवारीं संपूर्ण सुटी मिळू शकते.
सामाजिक जीवनाची ही घडी पाहिली, कीं आपणालाहि यापासून पुष्कळ शिकता
येईल, असं नाही तुम्हांला वाटत?

फ?

७६. क: एर्बी
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६, सॉडर्स प्रा,
लंडनड. ११)
१ नोव्हेंबर, १९९७६

धिकइ- ह्याब)ळ्यळे
५.,

इंग्लंडसारख्या पाश्चिमात्य देशांत जायचं म्हटलं, कीं निदान बोलण्यापुरती
तरी इंग्रजी भाषा आत्ती पाहिजे हे प्रत्येकाला माहित असतं. पण इकडे येऊन
पोंचल्याबरोपर पहिलीच अडचण येते ती भाषा समजण्याची. आम्ही इंग्रजी भाषेचे
केवढेहि पंडित असल आणि भाषाशास्त्राचा केवढाहि गाढ अभ्यास आम्ही
केलेला असला तरी इकडे आल्यावरोवर प्रथम ज्यांच्याशीं संबंध येतो त्यांचं बोलणं
नीट ऐकूनहि समजत नाहीं आणि सुरुवातीला तरी आपल्या मनांत उगीचच एक
प्रकारचा न्यूनगंड निर्माण होतो. आम्ही नोकरीसाठी, व्यापारासाठी किंवा शिक्षणा-
साठी आलेलो असल तरी प्रथम गांठ पडते ती धक्क्यावरच्या, स्टेशनवरच्या किंवा
विमानतळावरच्या पोर्टरशीं, तिकीट कलेक्टरशी, क्सी ड्रायव्हरशीं, कंडक्टरशी
हॉटेलातल्या वेट्रेसशीं किंवा अशाच कोणत्या तरी माणसाशी! आणि ही सारी
माणसं तर अशा कांहीं बोलीभापेत बोलत असतात कीं त्यांना काय म्हणायचं
असतं हेंच नीट समजत नाहीं आणि त्यांना टाळून तर पुढें जातां येत नाहीं अशा
पेंचांत नवा माणूस सांपडतो! पण सर्वच माणसांचं बोलणं समजत नाहीं असं मात्र
नव्हे. इथं आल्यानंतर दुसऱ्याच दिवशीं मी इंडिया हाऊसमध्थे महात्मजिलया
वाढदिवस समारंभासाठीं गेलों होतों त्यावेळीं भाराचे एक मित्र होरेस अलेक्झॅडर
यांनी गांधीजींच्या तत्त्वज्ञानावर केलेलं भाषण शब्द तू शब्द मला समजलं आणि
माझ्या वृत्तपत्रलेखनाच्या वर्गीत शिक्षक जें बोलतात तेंहि मला समजतं, पण वर्गातली
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नव्हे तर लंडनच्या परिसरांतीलहि मुलं बोलू लागतात, विनोद करून खो खो
हसतात आणि शिक्षकांना कांहीं गंमतीचे ह आम्हांला नंतर समजतं!) प्रश्न

विचारून खसखस पिकवितात तेव्हां परदेशांतून आलेल्या आम्हां विद्यार्थीचे चेहरे
इजिप्तमधल्या स्फिक्ससारखेअगदीं निर्विकार असतात! आणि प्रत्येकाची बोलण्याची
पद्धत तरी किती निराळी! यांत अस्वाभाविक असंहि कांहीं नाहीं. आपण सगळे
मराठी बोलणारे तरी एकाच पद्धतीनं कुठे बोलत? मराठीत मनुष्य बोत्कृर लागला
तरी हा कोकणातला, हा घाटावरचा, हा खानदेशांतला, हा वऱ्हाडचा हा फरक
आपल्याहि लक्षांत येतोच कीं नाही? तसंच इथंहि आहे. इथला प्रत्येक माणूस
इंग्रजी भापाच बोलतो स्वरा, पण प्रत्येकाची बोलण्याची तऱ्हा वेगळी असते आणि
तो वोलूं लागला, कीं तो कोणत्या भागातील आहे हें सहज ओळखता येतं (असं
म्हणतात.) वर्नार्ड शॉ तर म्हणत असे कीं, इंग्लंडमधला माणूस वोलूं लागला कीं
ठेतताकोणत्या गर्दींत राहातो हेहि मी सांगू शकेन! इतकी भाषेची विविधता इथं

मात्र ही अडचण अगदीं थोड्या दिवसांपुरती असते. इथल्या जीवनाशी
आपण एकदा रुळू लागलो कीं, सूर्यप्रकाशांत धुकं वितळू लागावं तशी ही अडचण
नाहाश्?? होते, पण माणसाला स्वरी सवय करावी लागते ती इथला हवेची.
इंग्लंडची हवा फार थंड असते हें भूगोलाचा पुस्तकांत वाचणं निराळं आणि
प्रत्यक्ष हवेतला गारठा अंगाला झोंबू लागला कीं कुडकुडणं निराळं! मी इकडे
आला तेव्हां ऑक्टोवरच्या सुरवातीला फारशी थंडी नव्हतीच, आणि पाच-सात
दिवस तर अगदीं हिंदुस्थानांतल्या सारखंच स्वच्छ ऊन पडलं होतं, पण त्यानंतर
सूर्यानं जी दडी मारली आहे तो आतां पुन्हा कदाचित् हिंवाळा संपल्यानंतरच
तोंड दाखवील! डुग्लंडमध्ये ऊन पडलं कीं शाळांना सुटी देतात असं माझ्या
लहानपणी कुणी तरी म्हटल्याचं मला आठवतं. तशी सुटी इथं मुळींच मिळत
नाहीं हें आता मी अनुभवानं सागू शकतो, पण हिंवाळ्याच्या दिवसांत अशी
सुटी द्यायची म्हटली तरी सुटीचे दिवस दोन-चार तरी येतील कीं नाही याची
मला शंका आहे. सारा दिवस आकाश असाच्छादित असतं आणि आपल्याकडे
आषाढ-श्रावण महिन्यांत काळ्याकुट्ट पावसाळी ढगांनी आकाश भरलेलं असलं
म्हणजे जसं अंधारून जातं, तसं इथं सारखं असतं. अश्व कांहीं तसा हिंवाळा
सुरु झालेला नाहीं, पण दिवस हडहड लहान होऊं लागले आहेत आणि संध्याकाळीं
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पांच वाजले, कीं कसा चक्क अंधार झालेला असतो! या सगळ्या वातावरणाची
इथं राहणाऱ्या माणसांना सवय असली तरी नवागताला सारंच नवल वाटत
असतं. हिंवाळ्यांत पुढें पुढें तर दुपारी साडेतीन वाजताच अंधार पडू लागतो
आणि उन्हाळ्यांत रात्रीचे (?) दहा वाजले तरी सूर्य मावळत नाहीं म्हणतात,
त्यामुळं इथं सारे व्यवहार करावे लागतांत ते घड्याळाकडे पाहून! अंधार
पडल्यानंतर दीड दोन तासानी जेवायचं म्हटलं तर इथे हिंवाळ्यांत संध्याकाळीं
पांच वाजत आणि उन्हाळ्यांत रात्रीं वारा वाजता रात्रीच जेवण जेवावं लागेल!
कदाचित् या मुळंच असेल, इथं रात्रीच जेवण संध्याकाळी सहा साडेसहा
वाजताच घेण्याची पद्धत आहे, पण या ' डिडनर ' नंतर रात्रीं १० च्या सुमारास
पुन्हा कॉफी, खॅडविचीस, बिस्किटं असलेलं ' सपर 'हि लोक घेतात आणि
मग झोपतात.

इंग्लंड देश इतर अनेक गोष्टीप्रमाणें हवेच्या लहरीपणात्रद्दल सुविख्यातच
आहे. इथं कोणत्या वेळीं पाऊस पडेल याला नियमच नसतो. म्हणजे खरं
सांगायचं तर नियम असतो, पण तो सामान्य माणसाला माहित नसतो. हवामान
शास्त्रानुसार हा अंदाज सांगता येतो आणि म्हणून रोजच्या वर्तमानपत्रांत आज
हवा कशी काय रहाणार आहे हें वाचायची लोकांना सवय झाली आहे. सगळी
वर्तमानपत्रहि ' आज सबंध दिवस पावसाची बुरबुर (त,; ट८!ह) राहील, पण मधून
मधून ऊन ७००पु; ० रह१२१५) पडेल, किंवा ' आज सबंध दिवस धुके राहील '
किंवा ' जोराची दृष्टि ( (1०, ४? ध०११द,5) होईल ' असे अंदाज प्रसिद्ध करीत असतात
आणि ते वाचल्यावांचून लोकांचं समाधान होत नाहीं. धुकं तर नेहमीच असतं
आणि इंग्लंड हा मृर्ट्रयत: उद्योगधंद्यांचा देश असल्यामुळं मोठ्या शहरांतून धुक्या
(र७ च्या जोडीला धूर (न द्य ० ए०) हि असतो. इंग्रज लोक हे स्वभावत :च मित-
भाषी असल्यामुळंच कीं काय १ ।) २१९; 5 D१० ।' ० प्र८०७०० असं न म्हणतां] 'प्र ० । ०
कं 8 रा)०६ असें म्हणून शब्दांची बचत करीत असतात! हा शब्द अर्थातच
शब्दकोशांत नाहीं, पाम लोकांच्या बोलींत मात्र तो सर्रास वापरला जातो. हा शब्द
प्रथम अमेरिकेत जन्माला आला म्हणतात, पण व्यवहारचतुर ब्रिटिश लोकांनी
तो तात्काळ उचलला आणि तो वापरून त्याच्यावरील आपली मालकी प्रस्थापित
केली. दुसऱ्याची वस्तु आपली म्हणून खुशाल वापरण्यांत ब्रिटिश लोक किती
तरवेज आहेत हें चांगलं दीडशे वर्षे आपण पाहिलंच आहे कीं!

इथल्या थंड हवेला आवश्यक अशीच येथील एकंदर घरांचीहि ठेवण आली
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रचना आहे. हवेत सामान्यतः गारठा असतोच व हिंवाळ्यांत तो वाढतो यामुळं
बाहेरच्या थंडीपासून निवारण करण्यासाठीं शक्यतो बाहेरची गार हवा आत येणार
नाहीं अशाच - खिडक्या आणि दारं असतात. प्रत्येक घराला आणि खोलीला
चांगली पाच-सहा फूट उंचीची आणि साडेतीन-चार फूट रुंदीची अखंड काचा
असलेली खिडकी असते. त्यामुळे ती खिडकी सदैव बंद राहिली तरी बाहेरचा
प्रकाश आत येऊ शकतो आणि थंडीला मात्र वात प्रवेश मिळत नाहीं. प्रत्येक

घरांत किंवा स्केलींत विजेचा, गॅसचा किंवा साधा कोळशाचा ' फायर ' असावाच
लागतो, कारण कडाक्याची थंडी पडली, कीं उष्णता निर्माण करणाऱ्या या साधना-
शिवाय राहाणंच अशक्य होऊन जाईल. पारशी लोक अग्नीची देव म्हणून पूजा
करीत असले तरी इथं गरज म्हणूनच अग्निला प्रत्येक घरांत स्थान आहे आणि
म्हणूनच एका ह ..० धूस्,p?त या इंग्रजी शब्दप्रयोगाचा अर्थ इंग्रज माणसाचं घर
पाहिल्यावाचून नीट समजायचाहि नाहीं. किंबहुना, हा घरातला ' फायर ' सदा
धगधगत राहाण्यावरच इथं माणसाचं जिणं अवलंबून होतं आणि आतां विजेचं बटन
दाबलं किंवा गॅसची किली फिरविली, कीं अग्नि प्रज्वलित होत असला तरी वीज
किंवा गॅस येण्यापूर्वी प्रत्येक घरांत हें अग्निकुंड सदा पेटत असे, हें विसरता कामा
नये. आतां जुन्या साधनाच आधुनिकीकरण झाल्यामुळं जुने शब्दप्रयोग अप्रयोजक
वाटले तरी त्यांच्यामागं राष्ट्राची परंपरा आणि संस्कृति आहे, हें लक्षांत आल्या-
वाचून राहात नाही. हलीं वीज आणि गॅस यांचा सर्रास उपयोग होऊं लागल्यामुळं
प्रत्येक घरावर दिसणारीं धुराडीं अनावश्यक वाटली तरी इंग्लिश घराचं तें वैशिष्ट्य
इथं कुठेंहि गेलं तरी दृष्टीस पडतं. घरांतल्या गॅसच्या शेगडीला तर आतां मीटरच
बसविलेलेअसतातआणि पेटणारीशेगडी विद्धलागतांच मीटरमध्यें शिलिंगाचे नाणं
टाकल्याबरोबर शेगडी पेटू लागते हा चमत्कार पाहिला, कीं मोठी गंमत वाटते.
पैसा मिळाला कीं ब्रिटिश माणूस केवड्या तत्परतेनं आपलं काम करतो यांचें हें
प्रतीकच वाटतं मला! युद्धभूमीवर ब्रिटिशानीं नेपोलियनचा पराभव केला असला
तरी ' दुकानदारांचा देश ' (प्र ाःपुp'ं०० ० धो०मएंहहष्टक्षा 8) हे त्यानं ब्रिटिशांचं
केलेलं वर्णन किती अचूक होतं याची खात्री पटते हें सारं पाहून!

इथं राहाण्याच्या घरांचं आणि भाड्याच्या खोल्यांचं जे वैपुल्य आहे तें पाहून
मात्र जागेच्या टंचाईनं हैराण झालेल्या आणि राहायला जागा मिळत नाहीं म्हणून
सक्तीनं ब्रह्मचारी राहाणाऱ्या भारतातल्या नगरवासी लोकांना लंडनचं खचित मोठं
आकर्षण वाटेल. पण राहाण्याच्या जागेचा प्रश्न केवळ यदृच्छया सुटलेला आहे,
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असं मात्र नव्हे. माणसाला चांगल्या अन्नाडतकचि राहाण्याच्या चांगल्या जागेचीहि
आवश्यकता असते हें ओळखून जागृत राजकीय पक्षांनी सरकारला आपल्या
कार्यक्रमांत घरवांधणीचा प्रश्नहि हातीं घ्यायला भाग पाडलं, अनेक हाऊसिंग
सोसायट्यानी शेकडो नवी घरं वाधली, त्यामुळं युद्धकालांत वॉत्र हछःथान अनेक
घरं उध्वस्त झाली असतांहि राहायच्या घरांची टंचाई लोकांना भासली नाहीं
आणि राहण्याच्या जागेचा प्रश्न सुलभ झाला. त्यामुळंच रोजच्या वर्तमानपत्रांत

रिकाचा जागांच्या जाहिराती तर असतातच (केवळ राहाण्याच्या जागांची माहिती
देणारं एक नियतकालिकच इंग्लंडांत आहे!) पण कुठेंहि फिरत गेलं तरी
ब्रे००तुड कात १८१५१०१० अशा पाड्या दिसतात आणि अशाहि पाड्या ज्यांना
लावता येत नाहीत किंवा आपल्या कुटुंबांत पैसे घेऊन ज्यांना लोकांना ठेवून
घ्यायचं असतं अशा लोकांच्या हातानं लिहिलेल्या छोट्या छोट्या जाहिराती
कोपऱ्याकोपऱ्यावर एकत्र लावलेल्या अनेक ठिकाणी दिसतात. पण याचा अर्थ
युरोपियनेतर लोकांना त्या सर्रास मिळतात असा मात्र नव्हे हं! याचं मुख्य कारण
परदेशांतून आलेल्या आम्हां लोकांना स्वच्छता आणि टापटीप यांचं महत्त्व कधीं
नीटसं कळत नाही हेंच आहे, हें मोठ्या दुःखानं कबूल करण्यावांचून गत्यंतर

नाहीं. इथं. अक्कछपणान राहाणारे भाडेकरू मालकालाच नको असतात. येवढेच
नव्हे तर मोठ्यानं ओरडा ओरडा करणारे लोकहि अशा जागांतून फार काळ राहू
शकत नाहींत. एक आठवड्याची नोटीस देऊन मालकच त्यांची उचलबांगडी
करतो! त्याचप्रमाणें पतिपत्नीला राहायला मिळालेली खोली त्यांना मूठ होण्याची
चिन्हं दिसू. लागतांच मालकच सोडायला लावतो आणि मूल जन्माला आल्यानंतर
तर जागा मिळणहि कठीण होऊन बसतं! लहान मूल खुटल की त्याचं रडणं आणि
त्याच्यासाठी घेतलेली वाबागाडी याचीहि अडचण मालकाला वाटूं लागते आणि
मुलू होण्यापूर्वी दिलेली जागा मूल झाल्यानंवर त्या जोडण्याकडे ठेवायला मालकच
तयार नसतात! मात्र आपल्या जागा अत्यंत स्वच्छ ठेवण्यासाठी स्वतः मालकहि
श्रम घेतो. तो भिंती पुसतो, काचा स्वच्छ ठेवतो, जमीन घांसून-पुसून लख्ख
करतो आणि जिन्यांवरसुद्धां कागदाचा कपटाहि दिसूं. नये अशी दक्षता घेतो.

पण ही घरं जशीं आरशासारखी स्वच्छ आणि आकर्षक असतात तशी त्याची
भाडींहि तशींच असतात. माझंच उदाहरण सांगतो. मी ज्या लंडनच्या पश्चिम
भागांत रहातो तो भाग कांहीं श्रीमंत, सुखवस्तु किंवा विलासी लोकांचा नाहीं.
उलट, ज्याला आपण कनिष्ठ मध्यम वर्ग किंवा कामगार वर्ग म्हणूं असेच लोक
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इथं सभोवतीं मला दिसतात, पण मी आठवड्याला माझ्या खोलीच २८ शिलिंग
भाडं देतो आणि हेहि पुष्कळच स्वस्त आहे असं लंडनच्या इतर भागांत राहाणारे
लोक मला सांगतात. याचा अर्थ असा, कीं मला माझ्या खोलीसाठी दररोज चार
शिलिंग भाडं द्यावं लागतं. इथं सारे व्यवहार आठवड्याच्या परिभाषेत चालत
असतात. त्यामुळं मी महिन्याला माझ्या खोलीसाठी एकशेवीस शिलिंग भाडं
देतो असं म्हणत नाही, पण तेवढं भाडं देतोच कीं मी! हिंदी चलनांत हा
हिशेब सांगायच । तर म ाझ्या खलेीसाठीं मी दरमहा ८० रुपये भाडं देतो! मात्र

इतकं भाडं घेतलं म्हणजे व्यवस्थाहि उत्तम ठेवलेली असते. खोलीत गालिचे
असतात, टेवल खुर्च्या असतात, पलंग असतो, मऊमऊ गाद्या असतात, उशा
असतात आणि पांघरण्यासाठीं ३-४ तरी रग असतात. खोलात विजेचा किंवा
गॅसचा ' फायर ' हा असायचाच. राहाण्याच्या जागाच हे भाडं भरमसाट आहे
असं वाटलं तरी इथलं राहणीचं मानच इतकं उंच आहे, कीं अगदी कष्टाचं काम
करणारी माणसंहि आठवड्याला सहा-सात पौंड सहज मिळवितात. म्हणून आठ-
वड्याचं दोन पौंड भाडं द्यावं लागलं तरी त्याची क्षिति त्यांना वाटत नाहीं. काम
केल्यावाचून कोणीह इथं शक्यती राहात नसल्यामुळं शहाणीचा सकृद्दर्शनी मोठा
खर्च करतानाहि कांही वाटत नाहीं.

बाजारांत गेलं कीं गरजेच्या रोजच्या वस्तुहि किती महाग असतात याची
कल्पना येते. एका अंड्याला सहा पेन्स (एक पेन्स म्हणजे जवळजवळ एक आणा)
कोबी, कॉली फ्लॉवर एका शिलिंगाला (म्हणजे अकरा आण्याला) रत्तल, केळीहि
शिलिंगाला तीन आणि एका लहानशा वांग्यालाहि आठ, नऊ पेन्स .! सिगरेट
तर इतक्या महाग असतात कीं त्य । ओढून मी पैशाचा धूर करीत नाहीं
याचं मोठ समाधान वाटतं, कारण इथं चांगल्या जातीच्या १० सिगरेटांच्या
पाकिटाला दोन शिलिंग पडतात. म्हणजे एका सिगरेटला अडीच आणे म्हणाना!
केस कापायला गेलं तरी कमीत कमी अडीच शिलिंग (म्हणजे पावणे दोन रुपये)
आणि कपभर कॉफी प्यायची म्हटली तरी एक शिलिंग हे इथले आणखी कांहीं
दूर! एका काढ्याचया पेटीला दोन फेस तर शर्टच्या धुलाईला दीड शिलिंग!
इथं अनेक हिंदी लोक येऊन कायमचेच राहिले असल्यामुळं पापड, लोणची,
हिंग, लवंग, चिंच, गव्हाचं पीठ या सगळ्या वस्तु देणारी अनेक दुकानं इथं
अहेत. पण या वस्तूंचे टूर मात्र विचारू नका! एक रत्तलभर चिंच घ्यायची
झाली तर दोन शिलिंग द्यावे लागतात. गंमत म्हणून या दुकानांतून इथले गोरे



पश्चिम बारे
लोकसुद्धा हे पदार्थ नेतात आणि एकटा त्यांची चटक लागली, की पुनः पुन्हा या
वस्तू घेण्यासाठी या दुकानांत गर्द करीत असतात.

पण याचा अर्थ इथं प्रत्येक वस्तुच महाग मिळते असा मात्र नव्हे. पाव,
बटाटे, मासे आणि दूध या वस्तु अपेक्षेपेक्षा स्वस्तच नव्हे तर हिंदुस्थानांत
मिळतात त्याहिपेक्षा इथं स्वस्त मिळतात. याला कारण असं कीं पाव आणि दूध
लोकांना स्वस्त मिळावं म्हणून सरकार स्वतः झीज सोसून (ड0१५; त ।5०) या वस्तु
लोकांना स्वस्त मिळतील अशी व्यवस्था करतं आणि यासाठीं टरसालच्या अंदाज-
पत्रकांत कोट्यावधि पौंडाची तरतूद केलेली असतें. सबंध इंग्लंड देशच सक्यानं
वेढलेला असल्यामुळं माशांची विपुलता इथं असावी हें स्वाभाविक असलं तरी ते
महाराष्ट्रातल्या कोणत्याहि शहरांत मिळत नसतील इतके इथं स्वस्त मिळतात.
आणि बटाट्याचं उत्पादनच इथं येवढं प्रमाणाबाहेर वाढलं आहे म्हणतात, कीं ते
स्वस्त विकण्यावांचून गत्यंतरच नाहीं! लोकांनी आपल्या अन्नांत दुधाचा उपयोग
पुष्कळ करावा म्हणून सरकारची प्रसिद्धिपत्रकं आणि पोस्टर्स सर्वत्र लावलेले
दिसतात आणि मिळणारं दुधहि नुसतं स्वस्तच नव्हे तर कमालीचं सकस आणि
स्वच्छ असतं. एका पिल्ल्या वाटलीला (साधारणतः साडेतीन कप भरतील एवढ्या)
फक्त आठ पेन्स पडतात. मात्र इंग्लंडांत म्हैशी अजिबात नसल्यामुळं गाईचं
दूधच सर्वत्र वापरतात. गरोदरपणी स्त्रियांनीं भरपूर दूध घ्यावं म्हणून आठ
पेन्सांना मिळणारी ही बाटली अवघ्या दीड पेसला मिळण्याची व्यवस्था
सरकारच्या राष्ट्रीय आरोग्य योजने ५७१०८१७२१1तै ३० पां००) मार्फत
केली जाते. तरीहि इंग्लंड हें ख्येमार्कस्वीडन सारखं पुढारलेलं कल्याणकारी राज्य
र१६८।मिल 5१, (ह) नाहीं अशी टीका ऐकू येते. यावरून पाश्चिमात्य राष्ट्रांनी केवढी
मजल मारली आहे आणि आपल्याला अजून किती प्रगति करायची आहे याची
कल्पना येते काय पहा.

इथं आल्यानंतर स्टेशनवर सरकते जिने, लोकांना नोकरीवर जायचं किंवा
नोकरीवरून परत यायचं असतं त्या वेळीं दर अर्ध्या मिनिटाला येणारी दडून रेल्वे,
एक शब्दहि न बोलतां चालणारा लोकांचा प्रवास या सर्व गोष्टी पाहून मला मोठं
नवल वाटलं खरं, पण आधुनिक सुखसोयींची भाऊगर्दी झालेल्या सुमारें एक कोटि
लोकसंख्येच्या, जगांतील पहिल्या नंवरच्या, या नगरींत माझ्या सारख्याला दररोज
आंघोळ करायची म्हटली तर तें किती कठीण आहे हें कसं सागू? श्रीमंतांच्या
घरांत स्वत:ची स्नानगृह अर्थातच आहेत, पण दर आठवड्याला २८ शिलिंग
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भाडं द्यावं लागतं त्या ठिकाणी तरी आंघोळीची कार्हीहि सोय नाहीं हेहि एक
नवलच नव्हे काय? मी इकडे येण्यासाठीं ' सिलिसिया ' बोटीनं निघालो आणि
रोज सकाळीं गरम- गरम पाण्यानं आघोळ करूं लागल तेव्हां मद्यपान न केल्या-
बद्दल (आणि त्याला माझा विरोध असल्याबद्दल माझी थट्टा करणाऱ्यांना तर एक
नवाच विषय मिळाला होता आणि त्यांतले एकजण तर मला म्हणाले होते,
'' इंग्लंडांत नाहीं हं रोज मिळायची तुम्हांला आघोळ करायला!'' त्यांचा या
बोलण्याचा त्यावेळीं मला नीटसा अर्थबोध झाला नव्हता, पण इथं आल्यानंतर
आंघोळीची सोय खरोखरच मी राहत तिथं नाहीं हें जेव्हां मी पाहिलं तेव्हां माझं मन
थोड अस्वस्थ झालं. आंघोळीशिवाय रहायची कल्पनाचकरवत नव्हती आणि म्हणून
मी इथं आंघोळीची काय व्यवस्था करतात असं विचारलं तेव्हां मला समजलं, कीं
इथं सार्वजनिक स्नानगृह (१२०८ प्रश्च पाड) असतात आणि ज्यांच्या घरीं स्ताना-
साठी खोल्या नाहींत त्यांना स्नानासाठी त्यांचाच उपयोग करावा लागतो. शनिवार
-रविवारी नऊ पेन्स आणि इतर दिवशीं सहा पेन्स दिले कीं स्नानासाठी गरम
पाणी मिळतं. मात्र याशिवाय टिपू द्यावी लागते आणि त्या ठिकाणी जाण्यासाठीं
बसचा खर्च येतो तो वेगळाच! याचा सरळ अर्थ असा होतो, कीं आघोळ
करायची म्हटली तर प्रत्येक वेळीं एक-दीड शिलिंग (म्हणजे रुपयाभर तरी!)
खर्च येणार होता, पण तो न करून चालणारहि नव्हतं. ' रोज आघोळ करायचा
विचारच करूं नका, पैसेहि लागतील आणि दोन तास तरी मोडतील ' हा
उपदेश ऐकण्यावांचून आतां गत्यंतरच उरलं नव्हतं. या अडचणीतूनहि मी एक
मार्ग शोधून काढला आहे आणि रोज आंघोळ केल्यासारखं तरी वाटेल अशी
व्यवस्था केली आहे, पण त्या युक्तीची वाच्यता इथं न करणंच बरं! इथं
वर्तमानपत्रांत प्रसिद्ध होणाऱ्या कांहीं मजकुराचा ०० ए?-गंतुझत् ठेवण्याची पद्धत

आहे, तसाच माझ्या युक्तीचाहि मी ००११-नष्ट्रा १ ठेवला आहे म्हणाना! आतां
इंग्लंडांत आल्यावर इंग्लिश लोकांचा सारखं थोडं तरी वागायला हवंच कीं
मला, खरं ना?

-पभुू.चनी

कि-अ एकी
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क

क्र

६, सोंडर्स मद,
लंडन ( डब्लू ११)
१६ नोव्हेंबर, १९५५

आपण भारतीय लोक परपरापूजक आहो हे तर खरंच, पण पाश्चिमात्य लोक
मोठे सुधारले असं जग मानीत असलं तरी ते कांहीं कमी परंपराभिमानी
असतात असं समजूनका! त्यांतून ब्रिटिश लोकांचं तर कांहीं विचारूच नका!
किंचहुना, ब्रिटिश लोकांची ही स्थितिप्रियता (८००२१प, पधू) आणि आपल्याच
बऱ्यावाईट मतांना चिकटून राहायची त्यांची प्रवृत्ति पाहिली कीं, ग्रीसच्या एका
तत्त्ववेत्त्याची मला नेहमी आठवण होते. त्याचं नांव डायोजिनिसू. ही स्वारी येवढी
विलक्षण बुद्धिमान आणि कर्तवगार होती, कीं कुणाची पर्वा त्यानं कधीं केली
नाहीं, प्रत्यक्ष देशाच्या राजाची सुद्धा! पण त्याच्या बुद्धिमत्तेचा आणि कर्तत्वाचा
सुगंध लपून थोडाच राहणार? आपल्या देशांत येवढा बुद्धिमान आणि कर्तृत्व-

संपन्न माणूस आहे याचा राजालाहि अभिमान वाटला आणि त्यानं डायोजिनिसला
आपल्या भेटीला बोलावलं. बरेच दिवस स्वारी राजाच्या भेटीला गेलीच नाहीं
आणि अखेर गेली ती कशी, तर फाटकं, भोकं पडलेलं जाकीट अंगांत घालून!
राजानं येवढं भेटीला बोलावलं म्हणून चांगले कपडे त्याला घालता आलेच नसते
असं थोडंच आहे? पण राजाला येवढी किंमत द्यायलाहि स्वारी तयार नव्हती.
राजदूरवारांत स्वारी आली ती भोकं पडले फाटकं जाकीट घालून! पण राजा
मोठा चतुर होता. डायोजिनिसची बुद्धिमत्ता त्याला माहित होती. त्यानं डायोजि-
निसला आपल्या शेजारी बसवून घेतलं आणि म्हटलं, ' '४०० ( Z,!त. । 5 ग्रस्तए; ८खु



इंग्लंडातील दैनंदिन जीवन-३ ८५
1 त दृ०ण्ष्टतं (५० तं०1०5० हू ४०, ाऊ)८८२क्ष?! .' ( तुझ्या जाकिटाच्या भोकांतून तुझा
स्वाभिमान कसा वाहेर डोकावून पाहातोय पहा!)

ब्रिटिशांचे एकेक व्यवहार माझ्या दृष्टीस पडत आहेत तसा त्यांचा परंपरा-
भिमान त्यांच्या कृतीतून डोकावत असलेला .मलाहि दिसतो आणि मोठं नवल
वाटतं. बाजारांत तुम्ही कुठेहि गेलांत तरी शोरूममध्यें लावून ठेवलेल्या वस्तूंना
किंमतीच्या ज्या चिठ्या लावलेल्या असतात त्या अनेक वेळा पौंड शिलिंगामध्यें
वरची किंमत सांगत नाहींत. शोरूममधल्या रेडिओची किंमत लावलेली असते
२१ गिनी म्हणून! वास्तविक इंग्लंडमध्ये गिनी हे नाणं (किंवा चलन) आज
मुळींच अस्तित्वांत नाहीं, पण तरीहि त्याचा वापर रोजच्या व्यवहारांत ब्रिटिश
माणूस करतोच! वास्तविक एखाद्या वस्तूची पांच गिनी किंमत सांगितली तर
द्यावे लागतात पांच पौंड आणि पांच शिलिंग, मग त्या वस्तूची किंमत पांच
पौंड पांच शिलिंग आहे असं सरळ म्हणायला ब्रिटिश माणसाला काय हरकत
होती? पण तसं तो करायला तयार नाहीं, कारण परंपरेनं गिनी हें ना चालत
आलं म्हणून प्रत्यक्षांत नसणारं नाणं, तो आहे असंच समजून चालतो आणि
व्यवहारांत तसा वागतो! केवळ परंपरेच्या अभिमानाशिवाय दुसरं कोणतं नांव
द्याल तुम्ही याला? नाण्यापुरतंच हें खरं आहे असं नव्हे. या देशांतल्या नाण्या-
वर ज्या राजाचं (किंवा राणीचं) चित्र असतं त्याला (किंवा तिला) काडीचाहि
अधिकार नाहीं हें काय कुणाला माहित नाहीं? सारी सत्ता पार्लमेंटच्या म्हणजे
लोकांच्या हातांत असते आणि थोडं थट्टेन कां असेना पण म्हटलं जातंच ना, कीं
पार्लमेंटला वाटलं तर राजाला स्वतःला फार्शा देण्याच्या हुकूमावरसुद्धां सही करावी
लागेल म्हणून? मात्र परंपराभिमानी इंग्रज लोकांना, नामधारी कां असेना, पण
राजा हवा असतो. जगांत साम्राज्य लयाला गेली, सिंहासन गडगडली, देशाच्या
प्रमुखपदावर प्रेसिडेंट किंवा मुख्यप्रधान आले तरी परंपराभिमानी इंग्रज

लोकांनी अधिकाराची सारी वस्त्रं काहून घेऊनहि सिंहासनावर राजाला कायम
ठेवलंच आहे! इतकं कशाला, पण आज विसाव्या शतकाच्या द्वितीयार्धातहि
विजेचे दिवे सर्वत्र लागले असतांना आमच्या देवळांत समया आणि ब्रिटि-
क्षांच्या प्रार्थनामंदिरांत मेणवत्या तेवत असलेल्या दिसतात, तेव्हां राजकीय
क्षेत्रांत एकेकाळीं ब्रिटिश लोक आमचे विरोधक असले तरी परंपरेच्या आणि
धर्माच्या क्षेत्रांत दोघेहि सारखेच आहो याची खात्री पटते आणि हसू येतं!
परवा एका प्रार्थनामंदिरात बाहेर विजेचे दिवे आणि आत मेणवत्या लावलेल्या
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मला दिसल्या तेव्हां मला राहवलं नाहीं. मी प्रार्थनामंदिराचो व्यवस्था पाहत्या-ऱ्याच्या लक्षांत ही विसंगति आणून दिली तेव्हां हसत हसत त्यानं मला म्हटलं र

'. ६?. ६६'ध ८ ( (० प्र०.ए ७ प्र रं pपूत 1 (1० त 5 .''
पण ब्रिटिशांच्या परंपराप्रियतेचा खरा साक्षात्कार संपूर्ण स्वरूपांत मला घडला

तो परवा राजकन्या म ार्गारेटच्या गाजलेल्य । प्रेम-प्रकरणत! राजकन्येचं प्रेम

टाऊनशेड या एका देखण्या तरुणावर बसलं असल्याची बातमो सुमारें अडीच
तीन वार्गापूर्वीच सर्वतोमुखी झाली होती. परंतु राजघराण्यांतील व्यक्तींच्या

विवाहावद्दलचा १७७२ सालचा जो कायदा आहे त्या प्रमाणें वयाला २५ वर्षे पूर्ण

झालेली नसल्यामुळं, राजाच्या (किंवा राणीच्या) संमतिवांचून तिला त्याच्याशी
लग्न करतां येत नव्हतं. स्वत :च्या वयाला २५ वषें पूर्ण होईपर्यत तिनं वाट
पाहायचं ठरविलं व तो दिवस अखेर आला तेव्हां त्यांच्या उघडपणे गाठीभेटी
सुरू झाल्या आणि राजकन्येचा वाडूनिश्चय होण्याची घटका जवळ आली म्हणून
सामान्य माणसाचं कुतकक शिगेला पाचल. लंडनमधल्य। लोकप्रिय वृत्तपत्रनी
तर लोकांची जिज्ञासा मृत करण्यासठीं पैसा आणि वृत्तपत्रातली किती जागा खर्च
केली याला सुमारच नाहीं. पीटर टाऊनशेंड राजक्?येला भेटण्यासाठीं क्लेरन्स
हाऊसमध्ये गेला, तिक्ष परत आला, पुन्हा तीं दोघं लंडनच्या वाहेर गेली, या
सर्व घडामोडींची चित्रं या पत्रानी इतकी प्रसिद्ध केली, कीं आतां वाऊरनिश्चय
झाल्याचंच तेवढं जाहीर व्हायचं आहे असं सामान्य माणसाला वाटलं.
मार्गारेट हसताना दिसली कीं तिचा हसरा फोटो प्रसिद्ध करून 5 तु० । 5

त, प्रए? म्हणून मोठाले मथळे द्यायचे, ती गंमीर दिसली तीं 1 ड 5त ह 5धत?
म्हणून तिच्या गंभीर ढिल्याऱ्या फोटोखाली लिहायचं. ' त्यांच्या लंडनच्या बाहेर
भेटी झाल्या खऱ्य१, पण १०,; ०तु) ० ' ?ं असं म्हणून वाचकांची जिज्ञासा अधिक
ताणायची, हे सोर खेळ हीं वृत्तपत्रं खेळत होता०.ळे. मी तर वृत्तपत्रलेखनाच्य१

वर्गीतच शिकत असल्यामुळ व्यंन शहरातली सारी प्रमुख वृत्तपत्रं रोज वर्गात
दिसायची अ 1णि एकच वातमी केपज्या निरनिराळ्या ऊवेदन वृत्तपत्रांनीं दिली
आहे, वृत्तपत्रांची जात आत्यी प्रकार त्यावरून कसे ओळखता येतात ही त ात्विक
चर्चाहि मग त्यवरून वर्गीत व्हायची

त्या सबंध पंधरचड्यांत लोकांचं कुतुहल पसकोटीला गेलं होतं यत शंकाच
नाहीं. राजकन्या एका सामान्य माणसा ( ८० द्यक ०००,) बरोबर लग्न करणर आहे
ही वातमीच केवही नवलाची होती! पण राजकन्येच्या या विवाह।मुळं मोठी



इंग्लंडातील दैनंदिन जीवन-३ टु ०
गुंतागुंत निर्माण होईल, खिश्चन धर्माप्रमाणे घटस्फोट घेतलेल्या माणसाबरोबर
लग्न केल्यास राजकन्येला आपला वारसाहक्क सोडून द्यावा लागेल अशी मछिनाथी
परंपरापूजक वृत्तपत्रांनीं सुरू केली, तर राजकन्येला आपल्याला आवडलेल्या
माणसाशी लग्न करण्याविरुद्ध एक क्यु केला जात आहे असा उघडउघड आरोप
' जगातलं सर्वांत अधिक खपाचं दैनिक ' (धेंडधळपु? ८१ ), 5धाळ ०?) ६१.१)
असं शिरोभागी लिहिणाऱ्या पन्नास लक्ष खप असलेल्या ' डेली मिरर ' नितराणा पत्रानं केला आणि त्यामुळं या प्रश्नाला एक नवी धार आली. ' डेली
मिरर ' ला अनेक पत्रांनी साथ दिलीच, पण ' मँचेस्टर गार्डीयन ' १०साध्याष्ट्राध्य

५०भुसावांनाग साख्या समतोल वृत्तीच्या म्हणून ओळखल्या जाणाऱ्या पत्रानं स्पष्टपणे

म्हटले,

१६१७५ ०८क्षा तुद्र०१त्तं०१६१८१६८६ ६४।' ए ०६५०१६ किता 5 ११र६ १८
१२७४! ०२ p पंधडळ८ प्रात १६ pं००ाऊंाााऊांपूा?ांाऊं ८५ प्र -४६१ धूपळख १०७१एतू
1०१०१५१घेता!; २७० पमूहत्ये ०७१ धांहार५ D८ग्नाष्ठ ९२०. ७६ २८. १सां८

४चा १. ध? वी १५१ प्रष्टऽप्प्यातकत ५६ ७इz०ाडद ११ काएऐन 11०? प्ष्ग्नद्व?? पाला
०५ '४।१५०२१६ 5०पदातांह्या. ५११,३१2 पु रं१०६४०८०१२७ ० प)तर,
४१५०१८.५१ ००' तर ११४५१ ध४० १८४८ ताठा१५ १५१२१०

एईगं ००८१ आत १८१७१६४५८५ ०? कि१बाला? १५११०१०९६
(लपपू). १८. ०'ग्धपउडल १ ाऊं ५. मत ६४०11)१५१ १द्याल१६८१ ां हूं

१२८ -६००पट९८ रा; '० प्रा०४०1ग्११८ गिं७८४. ०६१०१२७५ च्या शाळा६(11०p)०,D. ७ '० १६१८ धा)? ०१५ १लागूप्रख-णार०१६७१४००पान ६ वीला६०७५. १२८१ राध्या १८८७५१२२११८१४ मठ ह १२१धळप्त प्रात मि११७ ०१९. ?ाऊrाऊ?ाऊळ 1११८५ ०?z०ईं ९५५० पाएन ए ८१६१८ रं १८
पाळतांमुळे कप०१ प्र ०७ पू1०११ पू]ZD( १६६५७1१ १६८४ ० रं१६

म्हक्षाधाणेबांषा ०ाऊई १८ ८इ०ंंइप्प८इ०इाऊंं०ाऊइंइह्य. राग; ५१०णाव १५ ६८ 5०? सध्या

४०८५डांणा ५ प्र पक्ष?? १५८८७८७११ ध ?०Zp।ष्ठ विष्टाष्टप मान '१६०

५० घाताच्या .पp,छे ०१२१. ४० ०ईपदइंाऊईईम् ७१ 1' १६ प०' १२वा८,
१८००१त १८१००४ ०ाऊइ तळा-१७४! एका५०. ६ 5० १ष्टां७६, १ ००?
घंटाणाप्रसारए पा२३१७५ शातराष्ट्र?

याचा सरळ अर्थ असा कीं ' १८० वर्षांपूर्वी केलेल्या कायद्याची सब सांगून
राजकन्येच्या विवाहाला विरोध करणं हा केवढा मूर्खपणा! वाटलं तर या कायद्यांतच
दुरुस्ती करा! आणि राजकन्येने एका सामान्य माणसाबरोबर लग्न केलं तर तिचा
वारसा-इक हिरावून घेणं याला कांहीं अर्थ आहे काय? अद्यापि आपली राणी
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तरुण आहे. तिलाहि दोन मुलं आहेत, अशा परिस्थितीत राजकन्या (मागारट)
गादीवर येण्याची शक्यता फारच कमी आहे आणि तशी शक्यता निर्माण झालीच
तर राजघराण्याबाहेरचा मनुष्य तिचा नवरा असण्यानं काय विघडणार आहे?'

मँचेस्टर गार्डियन ' च्या या विचारसरणींत सामान्य माणसाचं मत पुष्कळ
अशी प्रतिचित्रित झालं होतं आणि मार्गारेटचा विवाह पीटर टाऊनशेंड बरोबर
व्हावा असं सामान्य माणसाला वाटत होतं. पण जसजसा अधिकाधिक कालावधि
लोटू लागला तसतसे या प्रश्नाला निरनिराळे फाटे पुढं लागले. राजकन्या मार्गारेट
हिनं आज राणीची भेट घेतली, दुसऱ्या दिवशीं आर्चबिशप बरोबर तिनं चर्चा
केली अशा बातम्या येऊ लागल्या. ' टाईम्स ' सारख्या पत्रानी तर मोठ्या
सावधगिरीनं या विवाहामुळ निर्माण होणाऱ्या परिस्थितीचं चित्र उभं केलं आणि
दुसऱ्याच दिवशीं मार्गारेट राष्ट्रकुल आणि धर्म यांच्यावद्दलच आपलं कर्तव्य

लक्षांत घेऊन आपण टाऊनशेंड बरोबर विवाह करणार नसल्याचं जाहीर केलं!
या बातमीनं साऱ्या लोकांना धक्का दिलाच, पण ' डेली मिरर ' सारख्या पत्रानी

आपली मोहीम सोडून देण्याऐवजी ' का, : 8 ण 05 ( ००? ६४९- ए ( ६४०1 ' ४०5 '

असं प्रक्षोभक शीर्षक देऊन ज्या कायामुळेच हा प्रकार घडला तो १७७२
सालचा कायदाच बलून घेण्याविषयी लोकमताला आवाहन केलं!

या सबंध प्रकरणांत राजकन्येवर कोणत्याहि प्रकारे कोणीहि सक्ति केली नाहीं,
तिने आपण होऊनच निर्णय घेतला असं पुनः पुन्हा सांगण्यांत आलं आणि ते
खरंहि असेल. पण जगातल्या खिस्ती धर्माच्या सर्व पदाधिकाऱ्यांनी राजकन्येच्या या
निर्णयाचं उर्ध्वत्राहूनी जें स्वागत केलं, तिच्या मनोधैर्याची जी प्रशंसा केली, इतरांना
अनुकरणीय असं उदाहरण तिनं घालून दिल्याबद्दल तिचे जे गोडवे गायिले यांतूनच
त्यांचा परंपराभिमान न कळत प्रगट झाला असं कां म्हणूंनये? राजकन्या मार्गारेट
हिनं अखेर टाऊनशेंड सरोवर विवाह करायचाच हट्ट धरला असता तर धर्मद्रोही
म्हणून तिची निर्भर्त्सना करायला हे धर्ममार्तड धजले असते काय? म्हणूनच
मार्गारटचा निर्णयजाहीर झाल्यानंतर ' धर्म आणि राष्ट्रकुल यांच्यावद्दलच्या कर्तव्या-
विपयी तिची दिशाभूल करण्यांत आली ' असं एका आचविशपनीच म्हटलं आणि
इंग्लंडचे पंतप्रधान सर अँटनी ईडन यांनी तर ०० D ८४ प; ८८ १५ ८ ०। '४६१

.शु७1०० ( ड। ..०त! (आमचा सह्या कोणी मागितलाहि नाही आणि आम्ही
दिलाहि नाहीं!) म्हणून आयल्या कानावर हात ठेवले! तथापि, राजकन्या मार्गा-
रेटवद्दल सहानुभूति दाखविणाऱ्या वृत्तपत्रांनींहि या वाचतीत अखेर मूग गिळून
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स्वस्थ वसण्यापलीकडे कांहीं केलं नाही आणि दोन निष्पाप जीवांची झालेली
ताटातूट उघड्या डोळ्यांनी पाहिली यांत त्यांचाहि परंपराभिमानच दिसला असं
म्हणण्यांवाचून गत्यंतर नाहीं. सतरा-अठरा वर्षांपूर्वी आठल्या एडवर्ड प्रीतीसाठीं
राज्यत्याग केला तेव्हां सारं इंग्लंड त्याला डोक्यावर घेऊन नाचलं आणि आज
धर्म आणि राष्ट्रकुल यांच्यासाठीं राजकन्येनं आपल्या प्रीतीवर पाणी सोडलं तरीहि
तिच्या धैर्याची प्रशंसा होत आहे. याचा अर्थ परंपराप्रिय लोकांना परंपरेच्या
बाहेर जाणारी माणस नको होतीं असाच इतिहासकार तरी लावल्यावांचून राहाणार
नाहीत. या परंपराभिमान्यांना सामान्य स्त्रीबरोबर लग्न करणारा राजा नको होता,
पण प्री:तीसाठी राज्यत्याग करणारा प्रेमवीर म्हणून त्याला डोक्यावर घेऊन नाचण्याची
रत्यांची तयारी होती. आज सामान्य माणसाबरोबर राजकन्येचं लग्न झालेलं त्यांना
(मनांतून तरी) आवडत नव्हतं, म्हणून आठव्या एडवर्ड केलेल्या गोष्टीच्या
दुसऱ्या टोकाला जाऊनहि धर्म आणि परंपरेच्या अभिमान्यांची स्तुतिस्तोत्रं तिला
ऐकायला मिळत आहेत! परंपरेचा अभिमान दोन्ही ठिकाणी कसा ओतप्रोत
भरला आहे, पाहिलात?

तथापि, या प्रेमप्रकरणाच्या निमित्तानं येथील वृत्तपत्रांचं स्वरूप, कर्तृत्व आणि
व्याप यांचं दर्शन मला अगदीं जवळून घडलं आणि वृत्तपत्रांची केवढी जबरदस्त
मोहिनी सामान्य माणसाच्या मनावर असते याचाहि प्रत्यय आला. इथल्या वर्तमान-
पत्रांच्या खपाचे आकडे पाहिले म्हणजेहि वर्तमानपत्रांचं वेड लोकांना किती
असतं याची कल्पना येतें. एकट्या ' डेली मिरर 'चेच पन्नास लक्ष अंक रोज
खपतात, त्याशिवाय ' डेली एक्सप्रेस ' व ' डेली हेरल्ड, ' न्यूज क्रॉनिकल ', ' डेली
टेलिग्राफ ', ' डेली मेल ' या पत्रांचे खपहि, कुणाचा चाळीस लाख तर कुणाचा
वीस लाख, कुणाचा पंधरा लाख तर कुणाचा दहा लाख असे आहेत. माणसाला
अन्नाडतकचि-किंबहुना त्यापेक्षांहि-वर्तमानपत्रांची गरज आहे असं मानूनच
जवळजवळ प्रत्येकजण वागतो. दुसऱ्याच्या वर्तमानपत्रांत डोकावून पाहणं हें
त्याच्या खाजगी जीवनांत डोकावून पाहण्याइतकंच इथं असभ्य मानतात. त्यामुळं
वर्तमानपत्रांचा खप इथं येवढा प्रचंड असलेला दिसतो. लोकांचं एकदा वर्तमान-
पत्र विकत घेऊनहि कधीं समाधान होत नाहीं. सकाळी आपल्या कामावर
जातांना त्यांच्या हातांत सकाळचं ताजं वर्तमानपत्र असत, तसंच संध्याकाळीं
कामावरून परत येतांनाहि संध्याकाळचं वृत्तपत्र त्वांच्या हातीं हटकून दिसतं.
वर्तमानपत्र वाचून झालं कीं, अक्षरशः फेकून द्यायचं अशा धोरणानं लोक
प. ७
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वागतात. आपल्याकडे वर्तमानपत्रांची रद्दी विकण्याची पत्र-त अ ।हे, इतकच ०

तर या रद्दीच्या किंमतींतून वर्तमानपत्राची किंमत बसूल करण्याची प्रवृत्ति आहे,
पण इथं तसं मुळींच नाहीं! उलट, इथं रद्दीचं काय करायचं हाच प्रश्न असतो.
घरीं रद्दी नेली तर तिचे ढीग रोज वाढतच जातील म्हणून एकदा वर्तमानपत्र

वाचून झालं, कीं स्टेशनवरच्या केरकचरा टाकण्याच्या कुडीत अक्षरशः फेकून
लोक पुढें चालू लागतात किंवा ड्यृक्यूटये वसल्याजागीच ठेवून जातात! मी
इथं आल्यावरोबर असे अनेक डब्यांत लोक बसत्या लिठेकाणोंच अंक ठेवून
उतरायचे तेव्हां त्यांच्या विसरभोळेपणाची मला गंमत वाटायची. पण हा विसर-
भोळेपणा नसून आपल्याजवळची रद्दी कमी करण्याचा हा एक शिष्टसंमत मार्ग

आहे, हें मग माझ्या लक्षांत येऊ लागलं!
पण इथं लाखानीच नव्हे तर अक्षरशः कोटीनी वृत्तपत्रं खपतात आणि प्रत्येक

जण प्रक नव्हे तर दोन वृत्तपत्रं रोज विकत घेतो, म्हणून ही सारी वृत्तपत्रं मोठी
भारदस्त आणि गंभीर विषयांची चर्चा करणारी असतील अशी जर तुमची कल्पना
झाली असेल तर ती मात्र खचित चुकीची वाहे. राजकीय किंवा आंतराष्ट्रीय
विषयांची चर्चा करणारीं वृत्तपत्रं इथं नाहींत असं नव्हे, पण ही प्रचंड खपाची
वृत्तपत्रं गुन्हेगारीच्या, लैंगिक विषयांच्या, प्रेम-प्रकरणांच्या बातम्या येवढ्या भडक,
आकर्षक आणि वेधक स्वरूपांत देतात कीं सामान्य मनुष्याच लक्ष त्यांच्याकडे
चटकन् वेधावं! जगांत अनेक राजकीय उलथापालथी होत असतांना ही वृत्तपत्रं

त्यांचा निर्देश केलाच तर कुठे तरी आठव्यादहाव्या पानावर करतात आणि
पहिली पानं भरलेली असतात तीं कुणाच्या तरी खाजगी आयुष्यातल्या भान -
गडीच्या सचित्र बातम्यांनीं! मोरोक्कोच्या सुलतानाला देशत्याग करावा लागल्याची
बातमी भारदस्त पत्रांनी (००, । 11? प्रत प्रत इड) ठळकपणे ज्या दिवशीं दिली त्याच
दिवशीं या सवंग लोकप्रियतेला वळी पडलेल्या पत्रानी (2०८० । '1 ग् १ ।)० 'ठ)
मोठ्यांत मोठ्या टाईपांत बातमी दिली होती ती कसली, तर पॅरिसमध्ये रिटा
हेवर्थ आणि प्रिन्स अली यांच्या गाठीभेटी पुन्हा होत आहेत, त्यांच्या प्रणया-
सधनाला पुन्हा सुरुवात होणार कीं काय या पृच्छेची! परवा राजकन्या मार्गारेट
पीटर टाऊनशेंडबरोबर लग्न व्हायचं घाटत असतांना टाऊनशेंडच्या पहिल्या
घटस्फोटित पत्नीला गाठून (तिनं आतां पुन्हा लग्न केले आहे) टाऊनशेंड
बरोबर घालविलेल्या वैवाहिक जीवनाची कथा तिनं कांहीं लेखांक लिहून लोकांना
सांगावी म्हणून तिला हजार पौंडांचं आमिप या पत्रानी दाखविलं! तिनं ही
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मागणी नाकारली हा प्रश्न निराळा, पण लोकांना कसल्या बाता पुरविण्याची
स्पर्धा वृत्तपत्रांत चाललेली असते याची कल्पना तुम्हाला यावी म्हणून हें एक
उदाहरण म्हणून सांगितलं. जवरदस्त शिक्षा झालेल्या गुन्हेगारांच्या मुलाखतीहि
मोठ्या युक्तीनं ही वृत्तपत्रं मिळवितात आणि त्यासाठीं हजारों पौंड खर्च

करतात.
वृत्तपत्रांचे अंक कोटीनी खपतात म्हणजे वाचकवर्गाची अभिरुचि मोठी

सुसंस्कृत असते असं चुकूनहि तुम्हांला वाटूं नये यासाठींच हें सारं सांगितलं.
तथापि वृत्तपत्रांचं हें वैगुण्य सांगूनहि त्यांचं धंद्यातले कौशल्य मात्र दृष्टिआड
होऊ देता कामा नये. भडकपणा हें त्यांचं वैशिष्ट्य असलं तरी लोकांचं
लक्ष नेमक्या गोष्टीवर वेधण्याचं त्यांचं कौशल्यहि तितकंच मोठं असतं हें
नाकारता येणार नाहीं. परवाच इंग्लंडचे अर्थमंत्री बटलर यांनी आपलं पुरवणी
अंदाजपत्रक मांडलं आणि स्वयंपाकाच्या भांड्यांसारख्या वस्तूवरहि विक्रीकर वाढ-
विला, त्याबरोबर या वृत्तपत्रांनी ०0 ( ।हा ग्. । त5१ प्र ह १.1(८6०० किंवा म 0 (! ८८ 'त ।७
ते ० ' ०0ध ०१४।दि यासारखे मथळे देऊन लोकांचं लक्ष या गोष्टींकडे स्वरक
वेधलं, कीं त्याचे प्रतिध्वनी पार्लमेंटांत उमटले. लोकांची अभिरुचि अधिक
सुसंस्कृत करण्याकडे तीं लक्ष देत नसली तरी लोकमत जागृत ठेवण्यासाठीं त्यांचा
फार मोठा उपयोग होतो यांत मात्र शंका नाहीं. याच्या उलट भारदस्त पत्रांचा
खप बाह्यतः कमी दिसला तरी लोकमताला वळण लावण्याचं काम त्यांच्याकडून
फार मोठ्या प्रमाणांत होतं आणि लोकांना ताज्यांत ताजी आणि भरपूर माहिती
पुरविण्यांत तर या भारदस्त पत्रांचाच हिस्सा फार मोठा आहे. रात्रीं नऊ वाजत ह्ये

सुरू होऊन अकरा वाजता संपलेल्या पार्लमेंटांतील भाषणांचा जसाच्या तसा
(४० (तं, १1))) वृत्तांत ' टाइम्स ' सारखी वृत्तपत्रं अवघ्या चार तासांच्या आत
बारा-वारा स्तंभ भरतील येवढा विस्तुत देतात हें पाहिलं, कीं आपल्या देशांतील
मोठ्या खपाची आणि मोठ्या भांडवलाल्यांचीां पत्रं (मोठा फायदा काढण्याच्या
हेतूनं चालविलेली कां असेनात!) या बाबतींत केवढा चुकारपणा करतात हा
विचार माझ्या सारखा मनांत येतो. असे वृत्तांत घ्यायचे तर फार मोठा खर्च करावा
लागतो हें उघड आहे, पण मोठ्या पत्रानी वाचकांना भरपूर मोबदला देण्याचे
दृष्टीनं तरी असे वृत्तांत कां देऊं नयेत? पण याचं उत्तरहि अगदीं उघडच अहेकीं! मतदार जागरूक असला, कीं राजकीय पक्ष आपल्या कर्तव्यांत चुकारपणा करूं
शकत नाहींत हें जसं खरं, तसंच आमचा वाचकवर्ग चोखंदळ झाल्याशिवाय
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आमची वृत्तग्त्रहि सुधारणार नाहींत हेंहि तितकंच खरं आहे! वृत्तपत्रांनी
वाचकांना सुधारायचं का वाचकानी वृत्तपत्रं सुधारायची अशी ही मोठी गंमतीची
समस्या आहे!

-पचन

बि.अ परकत्
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क्रं

६, सीडर्स ग्रव्ह,

लंडनड. ११)
१ डिसेंबर, १९७५५

प्रिय आ??ल्पप्रदअ,

शिक्षणाचा प्रसार वाटूं लागला, कीं आपल्या देशांत आपल्याला पहिली
भीति वाटूं लागते ती सुशिक्षितांत बेकारी वाढेल याची! वातविक शिक्षणाची
वाढ अधिकाधिक होण्यावर समाजांत सुसंस्कृतपणा, सहिष्गुवृत्ति, कलांची आवड
इत्यादि सद्गुणांची वाढ होण्याची शक्यता असतांना या गोष्टी शिक्षणाच्या
वाढीनं समाजांत येतील याच समाधान वाटण्याऐवजी शिक्षणांतून माणूस बाहेर
पडला, कीं तो बेकार होईल अशीच धास्ती आपणाला वाटावी ही खरोखरच एक
आश्चर्य वाटण्यासारखी गोष्ट आहे. तथापि याचं मुख्य कारण आपल्याला मिळ-
णाऱ्या शिक्षणांतच असतं. परकीय सप्तेनं केवळ कारकून निर्माण करणारे
कारखानेच विश्वविद्यालयांच्या नांवाखाली चालविले, त्याचा परिणाम असा झाला
आहे कीं, नोकरी मिळाली नाहीं (आणि तीहि सरकारी कचेरीत किंवा सरकार-
मान्य संस्थेत मिळाली नाहीं) कीं सारं शिक्षण फुकट गेलं अशी विफलतेची
भावना आमच्या मनांत रुजते आणि बेकारींतून आत्मघातक्रारखे आततायी
प्रकारहि घडल्याचीं उदाहरणं मधून मधून ऐकायला मिळतात. नोकरी याचा अर्थ
पोषाखी नोकरी वसाच आजपर्यंत आपण करीत आलों, त्याचा परिणाम अखेरीस
असा झाला, कीं सुशिक्षित माणसाला दुसरं कोणतंहि काम करणं कमीपणाचं वाटूं
लागलं अणि बेकार राहीन, पण कांहीं झालं तरी दुसरं कांहीं करणार नाहीं असं
मानण्यांत तो स्वतःह व्ह्या मानू लागला! रिकामं मन हें अनेक अनथाच
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छ होतं याचा विचार समाजानंहि कधीं केला नाहीं आणि हवी असलेली नोकरी
मिळाली नाहीं तर दैवाच्या नांवानं खडे फाडण्याऐवजी स्वतः सुशिक्षितानंहि
कांहीं केलं नाहीं अशी दुरवस्था झाली. सुदैवानं स्वातंत्र्य प्रातीनंतर (आणि युद्ध-
परिस्थितीतून निर्माण झालेल्या नोकऱ्यांमुळं!) ही परिस्थिति सुधारत असल्याचा
भास होत असला तरी या मच्चपट्टयांनी आतला रोग वरा होणार नाहीं याची
वाढती जाणीव समाजांत निर्माण झाली तरच हा प्रश्न सुटेल असं अनेक वेळां
माझ्या मनांत येई

आणि आतां पाश्चिमात्य जीवनांतील एक एक नवी गोष्ट माझ्या दृष्टीस पडत
आहे तसतसे हे प्रश्न या लोकानी कसे सोडविले हें पाहतांना यापासून आपणहि
पुष्कळच बोध घेतला पाहिजे असं मला वाटूं लागलं आहे. एक काळ असा
होता कीं पाश्चिमात्यांच्या सर्वच गोष्टीचं अनुकरण करण्यांत आमचा सुशिक्षित

वग कृतकृत्यता मानी. याचा परिणाम असा झाला, कीं पाश्चिमात्यांच्या वरवर
दिसणाऱ्या गोष्टींचंच तेवढं आम्हीं अनुकरण केलं आणि ज्या सद्गुणाचा राष्ट्र-

विकासासाठीं उपयोग होतो त्याची .आठवणहि आम्हांला कधीं झाली नाहीं. आम्हीं
ब्रिटिशांच्या पोशास्त्राचं स्वतःच्या देशांत त्याची आवश्यकता नसतांनाहि अनुकरण
केले, त्यांच्यासारखं धूम्रपान करण्यांत भूषण मावूलागल आणि मद्यपान न करणारा
सुशिक्षित नव्हे असं समीकरणंआम्हीं मनानं मांडलं! पण ब्रिटिश माणूस बाहेरून
आल्यावरोत्रर घरांत आपल्या पत्नीला घरकामांत मदत करू लागतो, घर झाडतो,
फरशा पुसतो आणि जेवण तयार झालं कीं दोघं एकदमच एकत्र बसून जेवतात
आणि जीवनांतील आनंद वाढवितात हें कांहीं आम्हांला कुणी सांगितलं नाहीं!

कुणी म्हणेल, ' पाश्चिमात्य देशांत काय, पुरुष आणि स्त्री दोघंहि नोकऱ्या
'करतात, तेव्हां नोकरीवरून परत आल्यानंतर पतीनं पत्नीला घरकामांत मदत
केली तर त्यांत येवढं नवल कसलं? तसं झालं नाहीं तर त्यांच्या जीवनांत रोजच
खटके उडतील आणि जीवनातली सारी गोडीच नाहीशी होईल. ' हें म्हणणं

अगदींच खोट नाहीं, कारण आर्थिकदृष्ट्या स्वावलंबी असणारी स्त्री पुरुषाच्या
लहरीप्रमाणे रोजच वागेल हेंच फारसं शक्य नाहीं. पण आपल्या समाजांत
आर्थिक दृष्ट्या स्वतंत्र असणाऱ्या स्त्रीचीहि कशी ओढाताण आणि कुचंत्रणा होते
हेंहि पाहण्यासारखं आहे. दिवसाचे ओठ तास शाळेत शिक्षिऱ्केच, कचेरीत
टायपिस्टच किंवा अशाच प्रकारचं कोणतं तरी काम करून दमून-भागून घरीं
आलेल्या स्त्रीलाहि घरांत पाऊल टाकल्यापासून कामाचे डोंगर उपसावे लागतात,
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स्वयंपाक करावा लागतो आणि घरांतल्या साऱ्या माणसांना जेवू घातल्यानंतर
उरलेसुरले काय असेल तें खाऊन राहावं लागतं हें कुणाला दिसत का नाहीं?
याचा परिणाम मात्र असा होतो, कीं ऐन तारुण्यांतच त्यांचा उत्साह आटतो
आणि ' नको ती नोकरी ' असं त्यांना होऊन जातं! नोकरी सोडवत नाहीं
आणि संसारातले कष्ट करवत नाहींत अशा पेचांत ती सापडते उलट, पाश्चिमात्य

देशांत ही श्रमविभागणी पद्धतशीरपणे झाल्यामुळं जीवनाबद्दलचा उत्साह आटत
नाही आणि तारुण्यांतच वार्धक्याची अवकळा येत नाहीं.

मग हा सारा चमत्कार घडून येतो तरी कसा, असं तुम्ही विचाराल. पहिली
गोष्ट अशी, कीं यांत चमत्काराचा यत्किंचितहि भाग नाहीं, हा सारा व्यवहार
आहे. जीवनांत स्त्री आणि पुरुष दोघांनाहि सुख हवं असेल तर दोघांनींहि
एकमेकांच्या सहकार्यानं सारं केलं पाहिजे, हा विवेक इथं फार काळापूर्वी लोकांना
सुचला आहे. पाश्चिमात्य देशांतले शहाणीच मान उंच आहे, असं आपण
नेहमी म्हणतो. पण राहणीच मान उंच वाढवायचं म्हणजे आम्ही मोटारींतून
फिरायचं, स्वयंपाक्यानं स्वादिष्ट अन्न तयार करून चकचकीत पात्रांतून तें
आमच्या पुढें आणून ठेवायचं आणि आम्ही ढेकर देत पलंगावर आडवं व्हायचं
असा का करायचा आहे? इथं राहणीच मान वाढलं आहे तरीसुद्धा कोणाहि
सामान्य मध्यमवर्गीय माणसाच्या घरांत कुठे नोकर नसतो, स्वयंपाकी नसतो
कीं मोलकरीण नसते हें खरं वाटेल तुम्हांला? राहणीचे मान वाढलं याचाच
अर्थ असा कीं ' हलकी ' वाटणारी कामं करणारा वर्गच इथं राहिला नाहीं.
किंबहुना ही कामं ' हलकी ' आहेत असं लोक मानीत नाहींत आणि हींच नव्हेत
तर कोणतेंहि काम हलकं नाहीं आणि तें करण्यांत कमीपणा नाहीं असं बाळकडूच
इथे मिळालं आहे. याचा फार मोठा परिणाम सामाजिक जीवनावर झाला आहे
आणि जीवनविषयक सारीं मूल्यच बदलली आहेत.

कसं तें पाहा. आपल्याकडे विश्वविद्यालयांच्या अखेरच्या परीक्षेतून सोडाच
पण शालांत परीक्षेतून उत्तीर्ण झालेल्या विद्यार्थ्यापैकी किती जण नोकरी मिळाली
नाहीं तर साध्या सायकलच्या दुकानांत सायकली पुसण्याची नोकरी मिळाली तर
ती करायला तयार होतील? किती जण ताजीं वर्तमानपत्रं घेऊन स्टेशनवर खळ-
वळ उडविणारी शीर्षक ओरडतील? किती पदवीधर मुंबईत ट्रॅमच्या किंवा बसच्या
कंडक्टरच काम लाज न बाळगता करायला तयार होतील? टॅक्सी ड्रायव्हर होऊन
किती पदवीधर आपली उपजीविका, दुसरी चांगली नोकरी मिळेपर्यंत तरी,
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करायचं मान्य करतील? दुकानांतून गिऱ्हाइकांच्या वस्तू कागदाच्या पिशव्यांत
बांधून द्यायला किती वेकार पदवीधर तयार होतील? पण इथं स्वावलंबी होण्या
तच माणूस भूषण मानीत असल्यामुळं यांतलं कोणतंहि काम करायला माणूस
तयार असतो. त्यामुळंच आज सायकलच्या दुकानांत काम करीत असलेला मनुष्य
उद्या संधि मिळाली तर देशाच्या मंत्रिमंडळांतहि गेलेला दिसतो आणि ही सारी
पार्कसुम माहित नसलेल्या आपल्यासारख्या माणसांना हा सारा प्रकार आजी
भाषेतल्या सुरस आणि चमत्कारिक गोष्टीपेक्षांहि विस्मयजनक वाटतो आपली
उपजीविका प्रामाणिकपणे करण्यासाठीं मिळेल तो व्यवसाय आणि कोणतंहि काम
करण्यांत पाश्चिमात्य देशांतला माणूस कमीपणा मानीत नाहीं. यामुळं केवळ
धद्यावरून किंवा व्यससायावरुन त्याची पात्रता अजमावतांच येत नाहीं. आणि
एकदा रोज असं आठ तास काम केलं, कीं त्याची सामाजिक प्रतिष्ठा इतर कोणाहि
.माणसाइतकीच श्रेष्ठ ठरते. व्यवसायांत असेपर्यंत तो वर्तमानपत्रविक्या असेल,
ड्रायव्हर असेल, वकील असेल, कंडक्टर असेल, दुकानांत माल देणारा असेल,
शिक्षक असेल कीं मंत्री असेल, पण एकटा तें काम संपलं कीं तो एक समाजा-
तला माणूस झाला, ही जाणीव इथं प्रत्येकाला झालेली स्पष्ट दिसते.

इथल्या जीवनांत मोठी कृत्रिमता असावी असं सुरुवाती-सुरुवातीला तरी वाडे
लागतं. पण इथल्या सामाजिक जीवनाची ही पार्श्वभूमि एकटा लक्षात येऊ लागली,
कीं त्या वागण्याचा अर्थ लक्षांत येऊ लागतो. तुम्ही घरातनं एकदा वाहेर पडलात
ख, १२१.५०,०७, एम्प्त्यध्द, तहधध्ष्याशब्दांचीसारवरपेरणीडुतक्यावेळां
करावी लागते कीं कांहीं विचारू नका! तुम्ही स्टेशनवर किंवा बसमध्ये वसण्या-
साठी तिकिट मागितलं तरी लदधड. चं तोंडीलावणं हवंच. तुम्ही तिकिटाची
किंमत हातावरठेवली तरीव. ?०, ची परत भेट तुम्हांला स्वीकारावी लागते
आणि मोडींतले पैसे कडकक्टरन हातावर ठेवले तरी पुन्हा पतडा।' १० म्हणून
त्याची परतफेड करावीच लागते. हा एक केवळ उपचार आहे हें तर खरंच,
पण आपलं काम करणारा आपला नोकर नसून मित्र आहे ही केवढी उच्च भावना
या शब्दांच्या मागं आहे, नाहीं? दुकानांत आज वस्तूंच्या पुड्या बांधून देणारी
स्त्री, आपलं उपजीविकेचं साधन म्हणून हें काम करते, पण हें काम आटोपलं
कीं आपल्या फुरसतीच्या वेळांत ती अर्थशास्त्राच्या प्रमेयांचा अभ्यासहि
करीत असेल, एखाद्या ट्रेड युनियनच्या कचेरीत प्रचाराचं कामहि करीत
असेल किंवा ही नोकरी करून इतर देशांत कामगार संघटनांचं काम कसं चालतं
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याच्या .अभ्यासासाठी लागणाऱ्या खर्चाची तरतूदहि ती करीत असेल, नाहीं
कुणी म्हणावं? म्हणजे आज दुकानांत फळांचे डवे, बिस्किटांचे पुडे, क्रीमच्या
वाटल्या काहून देणारी स्त्री उद्या मजुरांच्या मतदार संघांतून पार्लमेंटमध्यें निवडूनहि
जाईल आणि वेळ आली तर आंतराष्ट्रीय मव्ह परिषदेत आपल्या देशाची
प्रतिनिधि म्हणूनूहि उपस्थित राहील. म्हणून आज तिनं दुकानांत अंडी मोजून
माझ्या पिशवीत घातली म्हणजे तिची लायकी कमी झाली असं मानता येणार
नाहीं आणि म्हणूनच तिनं जें काम केलं त्याबद्दल तिचे नुसते शब्दानं आमारहि
माणसानं मानले नाहींत, तर आपल्या व्यक्तिमत्त्वाचा अपमान झाला अशी तीव्र

जाणीव तिच्या मनाला कां होऊं नये? वरवर औपचारिक वाटणाऱ्या शब्द-
पाठीमागची ही भूमिका पाहिली, कीं या शब्दांना सामाजिक जीवनांत आलेलं
महत्त्व अस्थानी आहे असं वाटत नाहीं. किंबहुना समाजांतल्या जीवनमूल्यांचं
प्रतिबिंब या औपचारिक वाटणाऱ्या शब्दांत स्पष्टपणे दिसलं असं मी म्हटलं तर
तें तुम्हांला अतिशयोक्तीच वाटूं नये.

माणसामाणसातला श्रेष्ठ-कनिष्ठपणा नाहीसा करण्यासाठींसुद्धां या जीवनमूल्यांचा
फार उपयोग झाला आहे. आपल्याकडे कचेरीत कांचेच्या दाराआड बसणारा
' साहेब ' आपली वैयक्तिक बारीकसारीक कामं कांचेच्या दाराबाहेर बसलेल्या
शिपायानं करावी असं नुसतं मानीतच नाहीं तर तीं त्याच्याकडून हक्कानं करून
घेतो. त्यानं तीं केली तर ' त्याचं तें कामच आहे ' अशा वृत्तीनं त्याच्यार्शा
वागतो आणि त्यानं तीं केली नाहीत-अरे बाप रे -तर त्याला नोकरीवर
राहणंहि कदाचित् अशक्य होऊन. जाईल! इथल्या कचेऱ्यांत तुम्ही गेलांत तर
अगोदर पोषाखावरून ' साहेब ' आणि ' शिपाई ' यांच्यांतला फरकच तुमच्या
लक्षांत येणार नाहीं. कॉलेजांत गेलांत तर शिपाई कुठला आणि प्राध्यापक कुठला
हेंच प्रथम लक्षांत येत नाहीं. दुपारच्या जेवणासाठी प्राध्यापक आणि शिपाई
एकाच रागेत उभे राहून टिनच्या वेट्रेसकडून हवे असले पदार्थ मागून घेऊन
आपापल्या जागेवर जाऊन बसतात आणि आपला ' लंच ' आटोपतात! शिपायानं
साहेबाला खाद्यपदार्थ आणून द्यायचे ही कल्पना इथं नाहीं. साहेबानं आपलं
काम करायचं शिपायानं आपलं काम करायच-बस्त! श्रेष्ठ. कनिष्ठपागाच अनिष्ट
प्रदर्शन हवंच कशाला?

पण याचा अर्थ कोणी कोणाबद्दल आदर दाखवूच नये असा थोडाच
आहे? मात्र तो दाखविण्याची इथली तऱ्हा मला अनुकरणीय तर वाटली नाहींच,
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पण आम्ही पौर्वात्यांचा तऱ्हा अधिक सुसंस्कृतपणाची आहे याबद्दल माझ्या
मनांत तरी शंका नाहीं. इथं केलतांना ज्याच्याशी आपण बोलतों तो नुसता
वरिष्ठच नव्हे तर गुरुजन असला तरीसुद्धा त्याला ' सर ' म्हणण्याची मुळींच पद्धत

नाहीं. बात मला गैर असं कांहींच वाटलं नाहीं. स्वातंत्र्याच्या हवेत पिढ्यान्
पिढ्या वाढलेल्या माणसानं आपल्या वरिष्ठाला झालं तरी ' सर ' कां म्हणावं?
कॅडरसनच्या हाताखाली काम करणारा एखादा रसेल कामासाठी रजा मागायला
गेला तरी '१११० गण ७१ १ ० 'त '००' धा, १०१ ' .ना.
संतातलाड? असं विचारतो, आणि प्राध्यापकानं सांगितलेला विषय नीट समजला
नाही तर ' ११८७२ ००? (०।।०१६,०० ४०,, भट. पधातुष्ट ' असं वर्गातला विद्यार्थी

आपल्या जागेवरून न उठताच सांगतो. समानतेच्या भूमिकेकरून प्रत्येक जण

दुसऱ्याशीवागावाहेयोग्य असलं तरी ज्याच्यापासून आपण विद्यादान घेती त्याच्या-
बद्दलचा आदर बाह्यतः तरी दाखविण्याची कांहींच योजना समाजांत नसावी हें थोडं
विचित्र आहे असं मला तरी वाटतं. माझ्या बापानं भरलेल्या करांतून सरकार
क्षिक्षकाला पगार देतं आणि पगार घेऊन रोज ज्ञानाचे रतीच तो घालतो, मग
ओमच्या घरीं येणाऱ्या गवळ्यापेक्षा त्याला मी अधिक किंमत कां द्यावी ही वृत्ति

व्यवहारी असली तरी मानवी मनाचा विकास दर्शविणारी खचित नाहीं. कदाचितू
हाच पूर्व आणि पश्चिम यांतला फरक असेल, अणि याचाच अभिमान साम्राज्यवादी
किपलिग कवीला वाटून ' पूर्व ती पूर्व आणि पश्चिम ती पश्चिम ' असं तो म्हणाला
असेल तर मीहि त्याला म्हणेन, ' तुझी ही संस्कृति तुलाच लरवलाभ होवो!'

आजपर्यंत ब्रिटिशांच्या सरकारचंच नव्हे तर विचारांचंहि साम्राज्य आम्हां
भारतीयांवर होतं, त्यामुळं आपल्या मनांत उगीचच एक प्रकारच्या न्यूनगंड
असे आणि गोऱ्या कातडीच्या खालीं कांहीं दुराग्रह किंवा दुर्गुण असतील
असं मानायला निदान उघडले बोलायला तरी !) आम्ही तयारच नव्हतो.
त्यामुळं सद्गुण आणि दुर्गुण यांची मोठी विचित्र गलत आम्ही केलेली
होती. पण आतां स्वतंत्र माणसाच्या भूमिकेवरून जेव्हां आपण या गोष्टींकडे
पाहतो तेव्हां ब्रिटिशांच्या प्रत्येक कृतीच कौतुक केलंच पाहिजे असं बंधन उरत
नाहीं, सद्गुण-दुर्गुणाचं योग्य मूल्यमापन करतां येतं आणि कोणत्या गोष्टी

अनुकरणीय आणि राष्ट्रहितपोपक आहेत हें ठरविता येतं, हा स्वातंत्र्याचा
केवढा मोठा फायदा नकळत आपल्याला झाला आहे! अशा अनेक अनुकरणीय
गोष्टींपैकीं कोणतंहि काम करण्याची मानसिक तयारी ही एक फार महत्त्वाची
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गोष्ट आहे असं वाटल्यावांचून रालावाल.०२.१जिंकअल२.
आणि उद्योगधंद्यांची भरभराट झालेली असल्यामुळं ' नोकरी मिळत नाहीं '
म्हएन कपाळाला हात लावून बसण्याचा प्रसंगच इथ कुणावर येत नाहीं.
अगदीं अलीकडे बिटिश सरकारच्या मजूर स्वात्यानं वेकारत्रिद्दल जे आकडे
प्रसिद्ध केले आहेत त्यावरून देशांत शेकडा एक एवढीहि वेकारी नाहीं
असं दिसतं. उयाची काम करणयाची तयारी आहे तेंयाला नोकरी मिळते.
सहज बाजारांतून जाऊं लागलं तरी दुकानांच्या दाराजवळ ४पू०तु०८; ह 5 अशा
एका पाठीखाली कोणकोणत्या जागा रिकाम्या आहेत हें लिहिलेलं असतं.
१६४०४० हदतं २) ०ह? किंवा ११' २प (हपं 5 (ध ( ।० ।) -हा)०० प्र ग त ५ ' प्र ( '०१ -११'०ण द ''
अशा पाट्याहि अनेक ठिकाणी दिसतात. विशेषत : ज्या कामांत थोडं तरी
कौशल्य लागतं अशा नोकऱ्या पुष्कळच उपलब्ध असतात आणि आठवड्याला
आठ-दहा पौंड सहज मिळविता येतात. याचा फायदा परदेशांतून आले अनेक
विद्याथी घेतात आणि स्वावलंबनानं आपलं शिक्षण करतात. इकडे येण्यापुरते
पैसे कसे तरी (जरूर तर कर्ज काटूनहि) जमविले तर इथं नोकरी करूनहि
सहज शिकत ां येतं. नोकरी करणाऱ्यांसाठीं संध्याकाळीं भरणारे सर्वच विषयांचे वर्ग
इथ असतात. अभ्यासक्रम एक वर्षाऐवजी दोन वर्षांचा, दोहोंच्या ऐवजी तीन
वर्षांचा, तिहींच्या ऐवजी पांच वर्षांचा असतो, येवढंच काय तें. परदेशांत जाऊन
चांगलं शिक्षण मिळवायचं अशी ज्यांची महत्त्वाकक्षा असेल त्यांना इथ सहज
मिळणारी नोकरी करून आपला शिक्षणक्रमहि पुरा करतां येईल, इतकी नोकऱ्यांची
विपुलता इथं आहे

इकडील परिस्थिथतीची रबरी जाणीव अवेकाना होत नाहीं यासाठी१ं थोडं
विस्तारानं मुद्दामच हें लिहिलं. मात्र इकडची राहणी खर्चाची असल्यामुळं
कोणतीह काम करण्याची मानसिक तयारी असली, कीं या भांडवलावर पुष्कळ
गोष्टी सहज करतां येतील. पाश्चिमात्य देशांत कोणतंहि काम करण्याला माणसाची
तयारी असते त्यावरोबरच इकडच्या सामाजिक जीवनांत सामान्यत : जो एक
प्रामाणिकपणा दिसतो त्याचाहि उलेख टपवश्य केला पाहिजे. रख्यावर वर्तमान-
पव आणि फुलांचे गुच्छ कोणीहिह विक्रेता नसतांहिह विक्रीला ठेवलेले अनेक
ठिकाणीं दिसतात आणि प्रत्येक जण वस्तूची योग्य ती किंमत तिथल्या पेटींत
टाकून वस्तू नेतो, हा रोजचा अनुभव आहे. माणसाची सामान्यत : राहणीच
-अशी आहे कीं, बारीकसारीक वएची चोरी करण्याची बुद्धीच त्याला होत
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नाहीं. ज्याला आठवड्याला सात पौंड म्हणजे सतराशें-अठराशें पेन्स सहज
मिळविता येतात तो दोन केन्याच वर्तमानपत्र चोरलिच कशाला? म्हणजे एका
अर्थानं या प्रामाणिकपणाचा उगम माणसाच्या सत्प्रवृत्तींत आद्ये असं म्हणण्यापेक्षां

आर्थिक परिहिंयतीत आहे असंच म्हणावं लागेल. इथं चोऱ्या होत नाहींत असं
नव्हे, पण त्या बँकेतली रोकड पळविण्यासाठी किंवा जवाहिऱ्याच्या दुकानांतल्य १

लक्षावधि पौंडांच्या मौल्यवान् वस्तू करण्यासाठीं होतात, शेजारच्या घरातलं भांडं
चोरण्यासाठी नव्हे! याचा अ र्थ इथं सर्वच देवमाणसं आहेत असा मात्र नव्हे.
मोड देतांना कमी पैसे हातावर ठेवणारी आणि हें निदर्शनाला उगणताच 5०? ह१
म्हणून वाकीचे पैसे हातावर ठेवणारी माणसं डुथहि आहेत, पण एकंदरींत
सामाजिंक जीवनांत प्रामाणिकपणा अधिक आहे हें मान्य करावंच लागेल.

मैथली राहणी एकंदरीत महागाईची असते हें आतां सर्वांना माहित झाले
आहे. पण इथं सर्वांना अधिक किंमत पडते ती मानवी श्रमाला! घरकामाला
माणसं मिळत नाहींत, कारण बाहेर कुठेंहि गेलं आणि रोज आठ तास काम केलं
तर आठवड्याला सात-आठ पौंड मिळण्याची खात्री असतांना तुमच्या घरीं भांडी
घासायला आणि केर काढायला तेवढा मोबदला दिल्याशिवाय मोलकरीण मिळेलच
कशी? आपत्ठी कामं आपणच करण्याची प्रवृत्ति यांतूनच जन्माला आली आणि
' हलकी कामं ' हा शब्दप्रयोगच समजांतून हद्दपार झाला! विकलांग किवा वृद्ध
मत्यासासाठी नोकर मिळतात, पण येवढं वेतन मिळालं तरच! घरकाम करणारी
मोलकरणिहि इथं मिळते, पण तिला वाहेर मिळणाऱ्या वेतनाडतक वेतन आणि
विश्रांतीचा वेळ मिळेल अशी खात्री असेल तरच! नोकरांच्या वेतनामुळेच
दुकानातल्या वस्तूंचे भाव वाढतात हें ओळखून मानवी बुद्धीनं इथं जी एक
योजना आरवली आहे तिची गंधवार्ताहि अजून आमच्या सामान्य माणसापर्यंत
गेलेली नाही! या योजनेचं नांव आहे 5व (-5० (४;०.. दुकानांत वस्तू काहून
देण्यासाठी जी नोकर माणसं ठेवावी लागतात त्यचा पगार अखेर त्या वस्तूंवरच
बघून त्या महाग होतात म्हणून दुकानग्:क्रया वस्तूगिऽहाडकालादाखविणारा हा वर्गच
नाहींसा करण्याचा इथ एक अर:भिनश् ..प्रयोग सुरू आहे आणि २६ ।-६( प 1८० चांं
अनेक दुकानं दिसूलागली आहेत. गिऱ्हाईकाने दुकानांत जायच, लोखंडीतारांची
एक टोपली उचलायची, सबंध दुकानांत फिरून आपणाला, पाहिजे असलेल्या
वस्तू टोपलीत भरून पैसे घेणाऱ्याच्या.ठेवला (८००० (ह?) जवळ यायचं'. आणि
तिथल्या माणसानं ल्या वस्तूंच्या किमताचा हिशोब करून पैसे,घ्यायचे! प्रत्येक
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वस्तू ज्या ठिकाणीं ठेवलेली असते त्या ठिकाणी एक चिठी लावून त्या जातीच्या
वस्तूंची किंमत लिहिलेली असते, त्यामुळं वस्तूंची किंमत कोणाला विचारावी
लागत नाही आणि गिऱ्हाईक व दुकानदार या दोघांचाहि वेळ मोडत नाहीं.
रोजच्या गरजेच्या वस्तू विकणाऱ्या दुकानांप्रमाणेंच 5०।-5षप; ०० च्या उपाहार-
गृहांतूनहि लोक आपणाला पाहिजे असलेले खाद्य पदार्थ स्वतःच उचलून घेतात
आणि त्यांची किंमत देऊन मग टेवलावर त्यात वसतात. तथापि, ही पद्धति
समाजोपयोगी असली तरी प्रत्येक वेळीं तिचा उपयोग करूं लागल कीं ती कशी
हास्यास्पद होते, हें परवा येथील ' पंच ' या जगद्विख्यात साप्ताहिकानं मोठ्या
मार्मिकपणें दाखविलंआहे. लाकडाचा एक अजस्त्र ओंडका गाडीवर टाकून ' फायखड '
विकणारा ऐटीनं गाडीच्या पुढं चालला आहे आणि त्या ओंडक्यालाच एक कुऱ्हाड
आणि करवत खिळे मारून अडकवून तिथं 5०।-३८८ अशी पाटी लावली
आहे असं हें मोठं गंमतीदार व्यंगचित्र होतं. म्हणजे लाकूड पाहिजे असेल तर
तैं स्वतःच कापून किंवा तोडून घ्यायचं आणि मालकानं फक्त पैसे घ्यायचे!

नोकराचा पगार अजिबात कमी झाल्यामुळं या 5० । (-5०१८ च्या दुकानांतून
इतरत्र एक शिालेंगाला मिळणारी वस्तू दोन-तीन पेन्सानी तरी स्वस्त मिळते.
वस्तू गोळा करतांना त्या टोपलीत न टाकता गिऱ्हाईक खिशांत टाकील ही
शक्यता आहे खरी, पण एखादा मनुष्य गुन्हेगार आहे असं सिद्ध होईपर्यंत तो
निरपराधी आहे हें जसं कायदा मानतो, तसाच प्रत्येक माणूस त्याची लबाडी
उघडकीस येईपर्यंत प्रामाणिक आहे असं ब्रिटिश दुकानदार गृहीत धरतो असंच
म्हणा ना! एखाद्यावर आपण विश्वास टाकला, कीं मग आपणाला फसविताना
त्याचं मन कचरत हें मानसशास्त्र जाणण्याइतका ब्रिटिश दुकानदार खचित
हुषार असतो! पिढ्यान् पिड्या व्यापारच करीत आलायू ना तो!

रूअपु.
२.७

९ -जे

एन

च
७८.- एकी
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त्र्यं

६, सोंडर्स ग्रव्ह,

लंडन, (डब्लू ११)
डिसेंबर, १९५

(थ- श्वp?)क्य?च्
ऱ्ये,

मी इकडे येण्यापूर्वी रत्नागिरीला गेलों असतांना मी आतां लवकरच इंग्लंडला
जाणार आहे हें माहीत झाले माझे एक हितचिंतक थोड्या काळजीच्या स्वरांत
मला म्हणाले होते-'' सांभाळून रे बावा! इंग्लंडला गेलेला माणूस कधीं गेला तसा परत आलेला
कांहीं कुणाला माहीत नाहीं, तेव्हां...''

त्याच्या बोलण्यातला अभिप्राय माझ्या लक्षांत आला होता, पण मुद्दाम वेड
पांघरून मी म्हणालों होतों,
'' मग मीसुद्धा जातो तसा मुळींच येणार नाहीं परत, खरचं- '

तूसुद्धा? म्हणजे-' '
होय, मीसुद्धा! मला तिकडे जाऊन पुष्कळ शिकायचं आहे, पाहायचं

आहे आत्यी नवीन गोष्टी शिकून आणि पाहून सुद्धा मी आहे तसाच राहावा
असं वाटतं तुम्हांला? नवं ज्ञान मिळवून आणि नवं जग पाहून सुद्धा माणसानं
आहे तसंच राहावं असं खरंच वाटतं तुम्हांला? मग जायचं कशाला येब्रढं दूर?
आणि इतका खर्च करून?''

माझं हें बोलणे ऐकतांना त्यांच्या मनावरची काळजीची छाया कमी झाली
होती कीं काय तें मला मागता यायचं नाहीं. पण माझ्या या बोलण्याची त्यांना

थोडी गंमत वाटली असावी असं त्यांच्या अर्धस्कृरट हास्वावरून मलावाटलं'
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मात्र आपला हेतु स्पष्ट केल्याकन्यून त्यांच्यानं राहवेना आणि ते म्हणाले,

'' तसं नाहीं रे मी म्हणत, पण मदिरा आणि मदिराक्षी यांचा मोह मोठ-
मोठ्यांनाहि सुटलेला नाहीं, म्हणून जरा--' '

मग त्यांचा मोह मला झाला नाहीं तर एक गोष्ट आपआपच सिद्ध होईल
कीं! ''

ती रे कोणती?''

-कीं मी मोठा माणूस नाहीं!''
आतां मात्र खरंच ते मोठ्यानं हसले. त्यांचं तें हसणं आतांसुद्धां माझ्या

कानांत कसं घुमतं आहे!
तरुण मनुष्य परदेशांत जाण्यासाठी निघाला, कीं तिथल्या मोहांना तो वळी

पडेल ही भीति आपुलकीच्या पोटींच जन्माला येते हें उघड आहे. जणु काय
परदेशांतच सारे मोह असतात आणि स्वतःच्या देशांत नसतात! पण आंधळ्या
प्रीतीला हें सत्य नीटसं दिसत नाही. मात्र कांहीं जण क्षणिक मोहांना बळी पडले
तरी ज्यांची ज्ञानलालसा तीव्र असते ते लोक मात्र परदेशांतून-आणि विशेषतः
ज्ञानाची निष्ठेनं उपासना करणाऱ्या इंग्लंडांतून-पुष्कळ नवे संस्कार घेऊन जातात
ही गोष्ट कांहीं नवी नाहीं. भारतातील लोकांच्या मनांत पारतंत्र्याची चीड आणि
स्वातंच्यलालसा पाऊणशे वर्षांपूर्वींच निर्माण केली ती इंग्लंडांत शिक्षण घेऊन
गेलेल्या किंवा इंग्रजी विचारसरणीचे संस्कार मनावर झालेल्या महाभागनींच ना?
भारतीय स्वातंत्रलढ्याला निर्णायक स्वरूप आणलं तें गांधी, वलभभाई, जवाह-
रलाल, जयप्रकाश, सुभाषबाबू यांनीच ना? आणि यांच्यापैकी प्रत्येकावर पाश्चि-
मात्य शिक्षणाचे संस्कार झाले होते हें काय कुणला माहीत नाहीं? मग केवळ
चार स्वच्छंदी माणसं मोहाला वळी पडली असली 'म्हणून तेवढ्यासाठी साऱ्या
शिक्षणपद्धतीचा अधिक्षेप करणं हा केवढा वेडेपणा!

उलट, ज्या देशानं आपल्या प्रत्येक नागरिकाच्या अंत :करणांत स्वदेशा-
भिमानाची ज्योत अखंड तेवत ठेवली आहे आणि आपला देश मोठा करण्यासाठीं
आपण झटले पाहिजे या विचारसरणीचे वीज पेरलं आहे त्या देशानं हें सारं
कसं केलं हें समजावून घेणं खरंच फार आवश्यक आहे. इथं इंग्लंडांत शिक्षण
घेण्यासाटी आलेल्या अनेक भारतीय विद्यार्थ्यात सुद्धा स्वतःच्या देशाविषयी तीव्र
अभिमान असलेला कचितच दृष्टीस पडतो आणि ' आहे काय आपल्या देशांत?'
असं उघडपणे ते विचारत ।त तेव्हा मला म१े८ नवल वाटतं आणि दु :स्व होत'
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इथली सुत्रत्ता, सामाजिक सुरक्षितता आणि मोह पाडणारं जीवन पाहून आपल्या
देशांत हें वैभव कसं निर्माण करतां येईल हा निदिध्यास आम्हांला कधी लागत
नाहीं आणि बाह्य गोष्टीचं तेवढं अनुकरण आम्ही करू लागतो, म्हणूनच तरुण
विद्यार्थी परदेशांत शिक्षणासाठी जाऊं लागला, कीं तो नवं विचारधन घेऊन येईल
असं वाटण्याऐवजी तो तिथल्या मोहांत वळी पडेल अशी भीति स्वकीयांना वाटते.

यासाठींच इकडे आल्यापासून इथली शिक्षणपद्धति समजावून घेण्याचा मी
प्रयत्न करीत आहें. मीहि एक विद्याथीच असल्यामुळं या शिक्षणपद्धतीचा थोडा
थोडा अनुभव मी स्वतःच घेत आहें कीं! अगदीं प्रथम एक गोष्ट चटकन्लक्षांत

येते ती ही कीं या शिक्षण-पद्धतींत विद्यार्थ्यांच्या स्वतंत्र विचारांना भरपूर वाव
दिला जातो. केवळ शिक्षक सांगतो तें खरं मानायचं अशी वृत्ति विद्यार्थ्यांत
निर्माण होणार नाहीं अशी दक्षता घेतली जाते आणि विद्यार्थ्याच्या स्वतंत्रपणे विचार
करण्याच्या (हा ०ह गुप्त । ०तु । ०००) वृत्तीला नेहर्मा उत्तेजन दिले जातं. तासभर तोंड-
पाटिलकी केली की संपलं आपलं काम, असं शिक्षक मानीतच नाहींत, उलट आपण
जें सांगितलं त्यामुळं विद्यार्थ्याच्या मनांत जे विचारतरंग उठले असतील, ज्या शंका-
कुशंका निर्माण झाल्या असतील, त्यांचं समाधान करणं आपलं कर्तव्य आहे असं
ते मानतात आणि आपला विषय सांगून संपलाकीं, '' ह ०त ००६४ प०ददु १ ।००5! ''
(आतां विचारा पाहूं प्रश्न!) असं म्हणून विद्याधुर्यानी प्रश्न विचारावे म्हणून
उत्तेजन देतात! आणि ही प्रअ विचारण्याची एकदा परवानगी मिळाली, कीं
विद्याथी इतके प्रश्न विचारतात कीं कांहीं सोय नाहीं! आश्चर्य असं, कीं प्रत्येक

विद्यार्थ्याच्या प्रश्नांतूनच त्याची विचारसरणी कशी एकांगी आहे हें त्याला पटवून
दिले जातं, या चर्चेतूनच शानाचा स्वरा लाभ घडतो आणि ' बावा वाक्यं प्रमाणम '
ही वृत्ति स्व धरू शकत नाहीं! शाळेतल्या किंवा कॉलेजातल्या शिक्षकानं
विद्यार्थ्यांच्या रिकाम्या मन :पात्रांत ज्ञानामृत ओतायचं आणि विद्याझर्यानं आपलं
भांडं भरून घ्यायचं ही वृत्ति मनोविकासाला उपकारक नाहीं, हें आमच्या शिक्षण-

शाखज्ञांनाहि माहीत आहे खरं, पण तिचा अंमल कितीसा होतो?
स्वतंत्रपणे विचार करण्याच्या. पद्धतीमुळे ज्ञान हें केवळ ' दिलं ' जात नाहीं,

तें ' संपादन केलं जातं ' याची एकदोन माझ्याच अनुभवांतलीं उदाहरणं सांगतो
हवी तर मी ज्या वृत्तत्रपलेखनाच्या वर्गात शिकतो त्यांत ज्या वृत्तपत्रांत आपणाला
लिहायचं असतं त्या वर्तमानपत्राचे स्वरूप ओळखल्याशिवाय लेखनच करतां
यायचं नाहीं हा एक अविवाद्य सिद्धांत मानला जातो. म्हणजे ज्या वृत्तपत्रांत
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मी लिहितो त्यांत केवळ घडलेल्या हकीगतीचा सरळसरळ, जसा घडला तसा
वृत्तांत दिला जातो कीं हा वृत्तांत देतांना (आणि तो वाचतांना) वाचकांचा ग्रह

अमुक ?_yaाज्लं व्हावा म्हणून मुद्दाम दक्षता घेतली जाते हें वृत्तपत्रलेखकाला प्रथम
ध्यानांत घेऊनच मग टाक उचलावा लागतो. आणि हें जर खरं तर जसाच्या
तसा वृत्तांत देणारी पत्रं आणि वृत्ताला मुरड घात्टणारी पत्रं इंग्रजीत यांना
p)ण्ण!!): !,धप्तपड व 1'०!]Z!ग्न1. रूता]लpD असं संबोधण्याचा प्रघात आहे. वृत्ताला
अजिबात मुरड न देणारं वृत्तपत्र हें निर्गुण आणि निराकार परमेश्वरासारखंच
फक्त कल्पनेंतच असे शकतं हा प्रश्न निराळा!) असं वृत्तपत्राचं वर्गीकरण

आपोआपच होतं. यांतूनच असा प्रश्न निर्माण होतो, कीं मग या वृत्तपत्रांची
वैशिष्ट्य तरी कोगती? शिक्षकाला तीं आम्हांला सांगतां आली असतीं, पण तसं
न -करतां लंडनमध्ये जी दैनिक वृत्तपत्रं निघतात तीं एक दिवस वर्गीत आणली
होतीं आगि त्यांतूनच या वृत्तपत्रांची जी वैशिष्ट्यं दिसली तीं पाहून, त्यांच्याबद्दल
चर्चा करून जी यादी आम्ही तयार केली तेवढी यादी ' जर्न्यालिझम् ' वरच्या
एकाहि पुस्तकांत नव्हती! आणि ही आम्हींा शोधून काढलेली असल्यामुळं हें शान
' मिळविले ' हा आनंद झाला तो निराळाच. शान देण्याऐवजीं शानाची भूक
विद्यार्थ्यांत निर्माण करतो तोच खरा शिक्षक हें इथं गृहीतच धरलं जातं आणि याचा
उपयोग विद्यार्थ्यांत स्वतंत्रपणें विचार करण्याच्या शक्ति निर्माण करण्यांत होतो.

दुसरं उदाहरण थोडंसं वैयक्तिक आहे. वृत्तपत्रलेखकाला भाग हेंच माध्यम
वापक्रयचं असल्यामुळं भाषेवरील प्रभुत्व फार आवश्यक असतं आणि- तैं यावं
म्हणून निरनिराळ्या लेखकांच्या कलाकृतींचा अभ्यास वृत्तपत्रलेखकाला करावा
लागतो. इंग्रजी भापा चागर्त्ठा यावी याच हेतूनं अगदीं अलीकडील लेखकांच्या
काटवऱ्याहि यासाठींच आमच्या अभ्यासक्रमांत ठेवलेल्या आहेत. त्यांतल्या एका
कादंबरीवर ' वृत्तपत्रीय परीक्षण ' आम्हाला लिहायचं होतं आणि ही कादंबरी
पहिल्या दर्जाची कलाकृति आहे असं तर कांहीं टीकाकारांचं म्हणणं होत
आमच्या प्राध्यापकांचा तर हा फार' आवडता लेखक होता. आम्हांला परीक्षण

लिहायला सांगितलं तेव्हां मी '' कलादृष्ट्या ही कादंबरी अगदीं सामान्य आहे
आणि हाडी किंवा टॉलस्टॉय यांच्या काटुंबऱ्यंच्ग तुलनेनं इंग्रजी वाड्ययांतसुद्धां
ही अल्पजीवीच ठरेल '' असं भाष्य केलं, तव्हां केवळ इतरांच्यापेक्षां माझी टीका
शिक्षकांना ती पसंत नसूनहि!) स्वतंत्र विचारदर्शक आहे म्हणून शिक्षकांनीच
माझी पाठ थोपटली! सांगायचा मुद्दा येवढाच, कीं स्वतंत्रपणें विचार करण्याची

८
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सवय विद्यर्ध्याला लागावी अशी काळजी सदैव वाहिली जाते आणि तिचा परिणाम
अखेर जीवनाच्या सर्व क्षेत्रांत झालेला स्पष्टपणे दिसतो.

शिक्षण संस्थांतूनसुद्धां जी निरनिराळ्या विद्वानांची भाषणं होतात त्या भाघ-
णांच्या शेवटीं प्रश्नोत्तरांचा एक ठराविक कार्यक्रम असतो. किंबहुना वक्ताच्या
भाषणानंतर प्रश्नोत्तरं व्हायचीच हा इकडे एक प्रघातच आहे. वक्त्यानं वाटेल तीं
विधानं करावी आणि श्रोत्यांनीं तीं नुसती ऐकून घरीं जावं अशी इथं पद्धतच
नाहीं. मात्र वक्त्याच भापण शांतपणे ऐकून घ्यायचं आणि त्याचं भाषण संपलं
कीं प्रश्न विचारून आपलं शंका निरसन करून घ्यायचं ही पद्धत मला तरी मोठी
अनुकरणीय वाटली. व्याख्यानाच्या शेवटीं प्रश्नांना तोंड द्यावं लागणार आहे याची
जाणीव व्याख्यात्यांनाहि असते, त्यामुळं केवळ भरमसाट विधानं करून चाला-
यचं नाहीं हें ओळखून तो बोलतो आणि त्याच्या ज्ञानाची, हजरजबाबीपणाची
आणि वादविवादकौशल्याची परीक्षा त्याच्या व्याख्यानापेक्षां या प्रश्नोत्तराच्या वेळींच
नेहमी होते. या कसोटीला आपल्या देशांतले किती पुढारी, विद्वान् आणि सार्व-
जनिक कार्यकर्ते उतरतील? हा प्रयोग खरोखरच करून पाहण्यासारखा आहे, असं
तुम्हांला नाहीं वाटत? अशी पद्धत आपल्याकडेहि रूढ झाली तर वक्तेहि अभ्यास
केल्पावांचून तोंड उघडायला धजणार नाहींत आणि सामान्य माणसातील चिकित्सक.
वृत्ति जागृत होईल असा विचार सारखा माझ्या मनांत येतो. सामान्य मनुष्य
असा चिकित्सक व्हावा असं बाळकडू त्याला इथं शिक्षणांतूनच मिळतं आणि
शिक्षण म्हणजे उपजीविकेचं साधन आणि शिक्षणाचं ध्येय पदवीसंपादन असं
यामुळंच इथं कुणी मानीत नाहीं.

या तुलनेनं आपल्या देशांतली शिक्षणपद्धति कशी आहे? विद्यार्थ्याची चिकि-
त्सक वृत्ति जागृत व्हावी आणि तिची तृति शानानं व्हावी अशी योजनाच आपण
केलेली नाहीं. परकीय सरकारला अशा गोष्टीची आवश्यकता वाटणंच शक
नव्हतं, पण रूपातव्यकालातील प्रत्येक नागरिक चिकित्सक झाला तरच आमची
लोकशाही मूळ धरलि हें लक्षांत घेतलं तर आपल्या शिक्षणपद्धतीकडे अधिक
बारकाईनं लक्ष देण्यावाचून गत्यंतर नाहीं हें कुणीहि मान्य करील. आमच्या
प्राथमिक आणि दुय्यम शाळांतून तर सोडाच, पण कॉलेजातूनहि आम्हांला जे
शिक्षण मिळतं त्याला पोपटपंची याहून दुसरं नांव नाहीं. शेक्सपीयरच्या हॅम्लेट-
बद्दल निकोल काय म्हणतो आणि रिचर्डस् काय म्हणतो, साख्यटर्शनावद्दल राधा-
शप्रगलू काय म्हणतात आणि मॅक्समुलर काय म्हणतो, हे आमचे प्राध्यापक कसें
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घडाघड सांगतात, पण तुम्हांला स्वतःला काय वाटतं असं विद्यार्थीहि कधीं विचा-
रीत नाही, आणि ' तुझं काय म्हणणं आहे' अशी प्राध्यापकहि कधीं पृच्छा करीत
नाहीं, कारण दोघांनीहि स्वतंत्रपणे कधीं विचारच केलेला नसतो!

इंग्लंडमधील शिक्षगपद्धतीत आणि आपल्या शिक्षगपद्धतींत फरक आहे तो
हाच. हा फरक जोपर्यंत आपण लक्षांत घेत नाहीं आणि शिक्षणामुळं आजचा
विद्यार्थी-म्हणजेच उद्यांचा नागरिक-चिकित्सक होईल अशीदक्षताघेतनाही-
तोपर्यंत आमचं सामाजिक जीवन अधिक संपन्न होईल अशी अपेक्षा करणं
म्हणजे नदी डोंगरावर वाहात जाईल म्हणून वाट पाहत वसण्यासारखंच आहे.
अशी चिकित्सक वृत्ति समाजांत नसली म्हणजे आपलं सामाजिक जीवन केवढं
हास्यास्पद होतं याचे कांहीं वर्षीपूर्वी पुण्याच्या नगरपालिकेत घडले एक उदाहरण
नमुनेदार म्हणून सांगतां येईल. आपलं उभं आयुष्य स्त्रीशिभस्:गासाठी (आणि
सामाजिक समतेच्या प्रस्थापनेसाठी झिजविगारे महर्षि अण्णासाहेब कर्वे यांच्या
कार्याचा गौरव करण्यासाठीं पुण्यातील एका महत्त्वाच्या रस्त्याला त्यांचं नांव द्यावं

अशी सूचना आली असतांना '' कर्व्याच नांव रड्याला द्यायचं रावसाहेब म्हणतात
तर देऊं या, आमची कांहीं हरकत नाही, पण हे कर्वे कोण तेवढं सांगा '' अशी
पृच्छा एका सभासदानं केल्याचं सांगतात! आता असल्या प्रकारांना काय म्हणा-
यचं, तुम्हीच सांगा. आमचं अज्ञान आणि मागासलेपणा यांचं तर हें उदाहरण
आहेच, पण नगरपालिकेचे सभासद झालेल्या माणसांत अगुमात्रहि चिकित्सक-
वृत्ति रुजलेली नाहीं याचंच हें ढळढळीत उदाहरण नाहीं काय?

याचा अर्थ इंग्लंडमधील विद्यार्थी जन्माला येतो तेव्हांच चिकित्सक वृत्तीची
सामग्री बरोबर घेऊन जन्माला येतो आणि आमच्या देशांतील विद्यार्थ्यांना हा
वारसा मिळत नाहीं, असा नव्हे. विद्यार्थ्याची चिकित्सक वृत्ति ही कांहीं त्याच्या

कपड्यांसारखी शिंप्याकडून तयार करून आणून त्याच्या अंगावर घालायची वस्तु

थोडीच आहे? वस्तुतः ती प्रत्येकांत आहे. साऱ्या तत्त्वज्ञानाचा उगमच मुळीं
आश्चर्यातून-म्हणजे चिकित्सक वृर्त्तातून-होतो म्हणतात. आणि हें जर खरं
तर जीवनाला उपकारक असलेल्या या वृत्तीचे पोषण व्हावं अशी व्यवस्था समाजा-
नच करायला नको काय? यासाठीं सर्वांत पहिली गोष्ट कोणती हवी असेल तर
ही, कीं चिकित्सक वृत्ति ही मानवी जीवनांतील एक अत्यावश्यक बाब आहे ही
जाणीव समाजाच्या तळापर्यंत जाऊन पोचली पाहिजे. आमच्या विद्यार्थीत ही
चिकित्सक वृत्ति वाढत नाहीं याचं खरं कारण हेंच आहे कीं, आमच्या समाजा-
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लाच अजून तिचं महत्त्व पटलेलं नाहीं. भलत्याच गोष्टींची चिकित्सा करणारा
एखादा .विद्यार्थी निपालाच तर तो ' व्रात्य ' ठरतो. तथापि हा ' व्रात्यपगा '
त्याच्या नैसर्गिक जिज्ञासेची तुति विहित मार्गानी न झाल्यामुळंच आलेला असतो
हें अवधान कांहीं आम्हांला राहत नाहीं.

आम्ही विद्यार्थ्याला जें शिकवतो त्यांत त्याला गोडी वाटते कीं नाहीं याची
पर्वा कधीं करीत नाहीं. एकाद्या विद्यार्थ्यांचा नैसर्गिक कल कोणत्या विषयाकडे
आहे, त्याला कोणत्या विषयाबद्दल आकर्षण वाटतं हें जाणून घेतलं तरच त्याच्या

मनोविकासाला आवश्यक असं वातावरण निर्माण करतां येईल आणि त्याचा मान-
सिक विकास होईल. त्याला नको असले विषय त्याच्य्यावर लादले, कीं त्याला
परिणाम येवढाच होतो कीं, शिक्षक काय सांगतो आहे इकडे त्याचं कधीं लक्षच
नसतं. म्हणूनच त्याचं लक्ष वेल, त्याची चिकित्सक वृत्ति जागत होईल आणि
त्याची ज्ञानसुधा प्रक्षुब्ध होईल अशी योजना झाली तरच नवीन ज्ञानाचा प्रवेश
त्याच्या मनःकोषांत होईल. ही गोष्ट येवढी उघड असतां या मार्गानं जाण्याऐवजी
पिढ्यान् पिड्या आम्ही विद्यार्थ्यांला भलत्याच आडरानात नेत आहो आणि अप्रिय
विषयाचे कांटे तुडवावे लागल्यामुळं ' नको तें शिक्षण ' असं त्याला झालं आहे.

बालमनाचा हा अभ्यास पाश्चिमात्यानी केला आणि धैर्यानं त्या मार्गावर
पाऊल टाकलं म्हणूनच आज त्यांच्या सामाजिक जीवनाला बहर आलेला दिसत
आहे. विद्यार्थ्याची नैसर्गिक प्रवृत्ति कोणती वाहे हें अजमावल्यावांचून त्याला
समाजाचा उपयुक्त घटक वनविताच येगार नाहा हें ओळखून शिक्षणाच्या सुरु-
वातीपासनच या नैसर्गिक प्रत्रूत्ति रहमतर साधनानी मोजण्याची प्रथा पाश्चिमात्य
देशांतील शिक्षगक्षेत्रांत वाज अनेक वर्षे सुरू आहे. त्यामुळं विद्याथ्यालाच नव्हे
तर पाच्छकालाहि आपला मुलगा अगर मुलगी समाजजीवनातल्या कोणत्या क्षेत्रांत

यशस्वी होईल याचा अंदाज बांधता येतो आणि त्या मार्गानं जाणं सर्वांनाच
सुलभ हात याच्या उलट, बाप वकील आहे म्हणून मुलानं वकीलच व्हायचं आणि
बापानं रोग्यांना आवश्यक नसत्ठेत्ठीं इंजेक्शनं देऊन धंद्यांत ' नशाच ' काढले
म्हणून मुलानं तोच धंदा करायच्या यांत आम्ही भूषण मानीत वाला. ' वकील
व्हायचं माझ्या मनांत मुळींच नव्हतं, पण वडील ऐकेनात ' असं अनेक वकील
म्हणतात आणि अनेक डॉक्टर रोग्याच्या शरीराकडे लक्ष देऊन उपचार करण्या-

ऐवजी त्याच्या मनोविकृतीची चित्रं रंगविणाऱ्या कथा आणि कादंबऱ्या लिहीत
वसतात याचा परिणाम अखेर अ-शिलाचा कजा बुडण्यांत आणि रोग्यांला
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स्वर्गाचे टार उघडण्यांत हेतो! विद्यार्थ्याची नैसर्गिक प्रवृत्त ओळखणं आणि
तिचा विकास होईल अशी योजना करणं पाश्चिमात्यांना आवश्यक वाटलं
म्हणूनच या राष्ट्रांचं सामर्थ्य अडेक दृष्टींनी वाढलं हें विसरून चालणार नाहीं.

इकडील विद्यार्थी चिकित्सक व्हावा म्हणून समाजानं व्यवस्था केली, त्याचे
इतरहि परिणाम आपोआपच घटून आके. चिकित्सक वृत्ति एकटा काम करूं
लागली, कीं जीवनाची सगळी क्षेत्रं ती व्यापून टाकते. स्वतः चिकित्सक झालेला
विद्याथीहि मग स्वतःला विचारू लागला, कीं माझ्या शिक्षगासाठीं लागणाऱ्या
खर्चाचा भार तरी मीं माझ्या पाटावर कां घालावा? निदान हा भार जेवढा
कमी करतां येईल तेवढा तरी तो कमी करणं हैं माझं कर्तव्य नाहीं काय? माझ्या
रिकाम्या वेळांत किंवा निदान सुड्यांच्या दिवसांत मी नोकरी केली तर माझ्या
पात्रूववरील भार कमी होईल ही जाणीव झालेला विद्यार्थी खरोखर अशीं कामं
इकडे करतो. शिविल, )००5 हा इकडील नोकऱ्यांचा त्यामुळं एक भागच होऊन
वसला आहे. प्रत्येक सुटींत अशा अनेक प्रकारच्या नोकऱ्याहि मिळण्याची
व्यवस्था समाजानं केली आहे. उपाहारगृहांतून तर अशीं कामं मिळतातच, पण
कारकून, शिपाई, माल दाखविणारे, पेड्यांत माल भरणारे, ट्रॅम आणि बस
कंडक्टर, काचा पुसणारे, मालावर लेवल चिकटविणारे अशीं विविध कामं
विद्यार्थ्यांना सहज मिळू शकतात आणि स्वावलंबन हा पाश्चिमात्य जीवनाचा
महामंत्र असल्यामुळं विद्यार्थीहि ही कामं कोणत्याहि प्रकारे कमीपणाची न मानतो
करतात. याचा परिणाम पैसे मिळविण्याबरोबरच जगाचं ज्ञान होण्यांतहि होतो.
केवळ पुस्तकांतून ज्ञान मिळवीत वसलं तर जगाचं ज्ञान कधींच होत नाहीं, कारण
जीवन हाच एक मोठा ग्रंथ आहे आणि ग्रंथांच्या अभ्यासातून पोपट निर्माण
होतात असं कुणीस म्हटलं आहे, अट तुम्हांला? स्वतंत्र भारताला आतां
पोपट नकोत, माणसं हवी आहेत, कतवगार माणसं हवी आहेत, खरं ना?

कप?,
डल्ले:
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लंडन डब्ल्यू. '१ १)
जानेवारी, १९५६

यंत्रयुगाचा सर्वीत मोठा दोष कोणता असं जर मला कुणी विचारलं तर एक
क्षणभरहि न थांबता मी चटकन् म्हणेन, '' जीवनाचा तोचतोपणा. '' माणसानं
आपल्या सोयीसाठी यंत्रं तयार केली खरी, पण कालांतरानं असं झालं, कीं तोच
यंत्राचा गुलाम बनला! याचा परिणाम अखेर असा झाला कीं आपलं जीवनच
यांत्रिक होऊन बसलं आणि त्यांतून सुटका नाहीं अशी आपली खात्री झाली. रोज
अमुक वाजले कीं शाळेत, कचेऱ्यांत किंवा कारखान्यांत जावंच लागल्यामुळं
माणसं कशी घड्याळाची गुलाम बनली हें रोज आपणहि पाहतोंच कीं! घड्या-
ळांत नऊ वाजले, कीं कचेरीच्या दिशेनं माणूस कसा यंत्रासारखा चालायला
लागतो हे मोठमोठ्या शहरांत रोज दिसणारं दृश्य आहे. अमुक वेळीं कामावर
जायचं, अमुक वेळीं जेवायचं, अमुक वेळीं गाडी किंवा वस गाठायची, अमुक
वेळीं ठरलेल्या ठिकाणी पोचायचं कींवा तिधून परत निघायचं इतकंच काय पण
अमुक वेळी झोपायचं हें सारं कसं ठरून जातं या यंत्रयुगांत! अमुक वेळेला
आप उठती ते निद्रासौख्य पुरे वाटलं म्हणून नव्हे तर कामावर जायची घाई
असते म्हणून. अमूक वेळेला आपण जेवत तें भूक लागलेली असते म्हणून
नव्हे, तर जेवणाची वेळ झाली म्हणून! माणसानं आपल्या बुद्धिचातुर्यानं निर्माण
केलेल्या यंत्राचाच तो अखेर गुलाम व्हावा हा केवढा विरोधाभास आहे!

आणि म्हणूनच यंत्राच्या या सासुरवासांतून आपली सुटका करणारी सुटी कधीं
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एकदा येते यासाठीं माणूस अधीर झालेला असतो-व्यहे, ल्या दिवसाकडे डोळे
लावून सारखा धापा टाकीत धावत असतो. त्यांतून या सुटींत एखादा वर्षाचा
सगच येत असेल तर केव्ह एकदा ही सुटी येते असा उतावळेपणाहि त्याच्या

मनाला वाटत असतो. या सुटींत अमुक करायचं, अमक्या ठिकाणी जायच,
अमक्याला भेटायचं, अमका खेळ खेळायचा, हे सारे वेत करण्यांत माणसाला
केवढा आनंद वाटतो, नाहीं? योजनापूर्वक प्रत्येक गोष्ट करण्याची सवय लागलेल्या
लोकांना तर या योजना आखण्यातच मग एक मोठी गंमत वाटत असते. मनुष्य
हा मुळांतच उत्सवप्रिय आणि उत्सवप्रियतेला आर्थिक सुबत्तेची जोड मिळाली
म्हणजे तिला नवा बहर आला नाहीं तरच नवल!

इथं या लंडन शहरांत गेला महिना दीड महिना नाताळच्या धांदलींत सारे
स्त्री-पुरुष येवढे निमग्न झाले मला दिसत होते तेव्हां मी मनांत म्हणत होतों,
जीवनांतच आनंद जास्तींत जास्त कसा उपभोगावा हें शिकावं या पाश्चिमात्य
लोकांपासूनच! नाताळच्या मुख्य दिवस यायला चांगला महिना होता, तेव्हां-
पासूनच नाताळची तयारी करण्यांत स्त्रिया, पुरुष, मुलं येवढी गढून गेलेली
दिसत, कीं पाहणाराला आश्चर्य वाटावं. कुठल्याहि मोठ्या रस्त्यावर गेलांत तरी
मोठमोठीच नव्हे तर छोटी छोटीहि दुकानं येवढ्या आकर्षक रीतीनं सजविलेली
दिसत कीं, माझ्यासारख्याला कांहीं घ्यायचं नसतांनाहि त्या अपूर्व शोभेकडे पाहत
राहिल्यावाचून राहवत नसे. स्त्रियांच्या पूर्णाकृति मॉडेत्सवर स्त्रियांची निर-
निराळ्या रंगांची, निरनिराळ्या आकाराची इतकी भपकेदार आणि मौल्यवान्
वस्त्रं घालून ठेवलेली प्रत्येक गो-रूममध्ये दिसत, कीं घाईनं आपल्या महत्त्वाच्या

कामगिरीवर निघालेल्या माणसाच्या पावलांची गति मंदावल्यावांचून राहू
नये. पुरुषांचे निरनिराळ्या रंगांचे उंची लोकरीचे सूट, मुलांचे तऱ्हेतऱ्हेचे
रंगीबेरंगी कपडे, नानाविध प्रकारच्या बाहुल्या, घड्याळं, अंगठ्या, कॅमेरे, टाइप-
राय, धूम्रपानाची साधनं, पुस्तकं, कातड्याच्या आकर्षक बॅगा-किर्ती म्हणून
सागू -प्रत्येक दुकानांतून येवढ्या कलात्मक रीतीनें लावून ठेवलेल्या दिसत कीं
पाहाणाराच मन प्रसन्न व्हावं! किंबहुना सुंदर वस्तूंच्या निर्मितीपेक्षांहि त्यांची
कलात्मक मांडणी ही केवढी महत्वाची गोष्ट आहे याचं प्रत्यंतर या मांडणीकडे
.पाहतांच लक्षांत आल्यावांचून राहत नसे. शोरूममध्ये चाळीस-पंचेचाळीस
गिनींचा (म्हणजे सुमारें ५०० -६ ०० रुपये किंमतीचा) स्कर्ट घातलेली स्त्रीची

आकृति निरनिराळ्या रंगांच्या वेलीनी येवढी आकर्षक केलेली दिसायची कीं



पश्चिम वारे
स्त्रीची मुलायम आकृति, वस्त्रांचे आल्हादक रंग आणि कागदाच्या वेलींत दिसणारा
ताजेपणा यांतलं अडिधक आकर्षक कोणतं याचा संश्रम माणसाच्या टधीला
पडावा! साऱ्या रस्त्यांची शोमा वाढविण्यासाठी रस्त्याच्या दोन्ही बाजूच्या
इमारतींच्या उंच टोकावरून केसांपेक्षांहिं बारीक तारानी बांधलेल्या हिग्टया,
तांबड्या, पिवळ्या, निळ्या रंगांच्या कागदांच्या इतक्या विविध आकृती सोड -

लेल्या असत, कीं एखादी अदृश्य देवताच प्रसन्न होऊन स्वर्गीतून धुमनु२
करीत आहे कीं काय असा भास व्हावा!

आणि नाना तऱ्हेच्या वस्तु खरेदी करणाऱ्यांची फुटथवर आणि वाहांची
रख्यावर एवढी कहीं प्रचंड 'दि असे कीं कांहीं विचारू नका! या गर्दीमुळं
अनेक वेळां रस्त्यावरची वाहतूकहि वंदू पडे. दुकानांच्या शो-रूममध्ये मांडून
ठेवलेल्या वस्तू पाहत पाहत एकमेकांच्या हातांत हात वातले तरुण स्त्री-पुरुप
त्या वस्तूंतल्या कोणत्या विकत ट्टन्यायच्या याबद्दल कुण ालाहि ऐकू क्तगर नाहीं
येवढ्या हलक्या आवाजांत कुजबुजत पुढें पुढें जात तेव्हां खरोखरच यांना कांह
विकत. घ्यायचं वाहे कीं या वस्तू पाहात पाहात ही नुसती गमतीनं फिरत वाहेत ह
कवी कळत नसे. मुलना आवडणाऱ्या वस्तू ज्या दुकानांत असत तिथे मुलं गोळा।
होत हे- रूपाभाविक असलं, तरी 'ओपणाला हवी असलेली वस्तु वाईनं डिवकत घेऊन
द्यावी म्हणून

० प्र३, p ह )?, ६२०? ० ाऊ?!
ह ०सं १ प १. ' १ रं ') ० ' 1ग् ० 1)' त'४ ०५?!अशा पाट्या लावून मुलांना चिथावणी दे;गाऱ्य१ दुकानदागच्च१ युक्तीची म १ठी

गंमत वाटायच्यी. नाताळांत इकडे प्रत्येक माणूस आपल्या नात्यांतल्याच
नव्हे तर अनेक वेळां परिचवातीत्ठ व्यक्तीलाहि भेट म्हणून अनेक वस्तु
देत असल्यामुळें अशा खास गेटीच्या वस्तु, वस्तुपे--गहि अधिक सुंदर आवर -
णऔत गुंडाळून, शोरूमम ०यें ठेवलेल्या असत आणि या वस्तूंना किंमतीच्या
चिठीपरोवरच ' ६४ प्र? ''० ( ड ' ४००! तु 1७1)१८5८1१? हू० ।] ०1. ' । 1; 5०!] ाऊ. 1 D; 1).! न्ठ?' अशी
चिठी लावून तरुगाच्या मनाला गुदगुल्या आज खेळ दुक?नदार खेळत
आणि याचा अ चर्य ज्याच्या त्याला उमगे! नाताळच्या मुख्य हिदवस जवळ येत
चालला तशी ही गर्दी येवढी वाहं लागली, कीं अगोदरच कचेऱ्या, कारखाने,
शान्या सुटला, कीं स्टेशनवर किंवा बस ८डबर होणाऱ्या गर्दीत कल्पनातीत वाढ
होऊ लागली व श ान्उा, कचेऱ्या ऑण कारखाने यांना जाणऱ्या-येणाऱ्या लोकांचा ।





धरणारं
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जाण्या-येण्याच्या वेळीं लोकांनी खरेदींसाठी जाऊ नये म्हणून ०१०७ ठहाफएस
१७ ध्याते १०७ अशा पाड्या सर्वत्र लावलेल्या टिर: लागल्या. मात्र हें खरेदीचं
काम पुरुषांपेक्षा स्त्रियाच अधिक करतांना दिसत आणि त्यामुळं या गर्दींत

बहुसंख्य स्त्रियाच असत.
तसं पाहिलं तर वास्तविक नाताळ हा एक धार्मिक सण आद्ये. पण इतर

देशांप्रमाणे या देशांतहि धार्मिक प्रवृत्तीला ओहोटी लागलेली असल्यामुळं केवळ
धार्मिक असं या सणाचं महत्त्व राहिलेलंच नाहीं. माझे एकू शिक्षक तर नेहमी
म्हणात असतात, ''ाऊ५ग्०९६.-ध-प??९, १६: हा) १०८१८२ ८११८ष्टा ०१८ ध्यप्रp?टिZ हत्

(००० ष्ठततदर!! '' नाताळच्या सण पाळला जातो तो मुख्यता येशु खिस्ताचा
जन्मोत्सवकाल म्हणून, परंतु खिस्ताचा जन्म-दिन कोणता याबद्दलच प्रथम
मतभेद होते. ख्रिस्ताचा जन्मदिन कांहीं जण २५ डिसेंबरला मानीत, काहीं
जाग १८ किंवा १९ एप्रिलला मानीत, तर कांहीं म्हणत, कीं खिस्त २०
मे रोजी जन्माला वाला. तथापि कांहीं कल्पानंतर २५ डिसेंवर हीच तारीख
मान्य झाली आणि सर्वत्र हाच दिन पाळण्यांत येऊ लागला. हा दिवस
हिंवाळ्यांत येत असल्यामुळें आणि हिवाळ्यांत दिवस पुष्कळच लहान व
रात्र फारच मोठी असल्यामुळें माणसाला ही स्थिति स्वभावतःच नको असे.
सूर्यावरच जगातली सारी विपुलता अवलंबून असल्यामुळं आणि या दिवसांत
ग्री क्षीणतेज झालेला असल्यामुळें लोक मोठमोठे अडके जमवून मोठा जाळ
करीत आणि आपल्या कल्पनेप्रमाणे सूर्याच्या तेजांत भर घालीत. याच काळांत
येशूखिस्ताचा जन्म झाल्यामुळं आणि दिवस हळूहळू मोठे होत जाऊन प्रकाश
वाढत गेल्यामुळे प्रकाश जगांत वाढत जाण्याला तो कारणीभूत झाला अशी
भावना लोकांच्या मनांत रुजली आणि जगाला प्रकाश देणारा या मूल्य भावनेनं
लोक त्याच्याकडे पाहूं लागले, अशी या सणाची थोडक्यांत पार्श्वभूमिन आहे.

तथापि कालांतरानं ही धार्मिक कल्पना मागं पडली आणि या कालाला
उत्सवाचं किंवा सणाचं स्वरूप हळूहळू येत गेलं. आजहि एकाच खिश्चन धर्माचे
अनुयायी जर्मनी फास, इटली, अमेरिका, इंग्लंड या देशांत थोड्याफार
फरकानं हा उत्सव साजरा करतात तथापि येशू खिस्ताचं गुणगान करण्यासाठीं
प्रार्थना करणं ' रोल्स ' म्हणणे यांच्या अंतर्भाव बहुधा सर्वत्र या उत्सवांत करतात
व प्रत्येक घरांत आपल्याकडे आपण दसऱ्याच्या दिवशीं आपट्याची फांदी आणून
त्याची पानं ' सोनं ' म्हणून वाटतो तशाच प्रकारे ' खिसमस-बेरी ' नांवाच्या
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झाडाच्या फांद्या घरोघरीं आणतात, त्याच्यावर रंगीवेरंगी दिवे सोडतात आणि
लहानमोठ्या शोभेच्या वस्तू या फांदीच्या हिरव्यागार पानांत अडकवून ठेवतात.
मोठमोठ्या चौकांतूनहि अशींच मोठीं शोभिवंत झाडं उभी करतात आणि
निरनिराळ्या रंगांचे विजेचे दिवे त्यांत सोडले कीं रात्रीच्या वेळीं त्यांची शोभा
.खरोखरच अपूर्व वाटते. लंडन शहरांतल्या अनेक भागांत अशीं झाडं उर्मी
करतात आणि त्यांच्या भोवती रोषणाई केली जाते. पण फलार प्लेअर आणि
पिकेंडिली सर्कस या ठिकाणी ही तपणाई इतक्या भव्य प्रमाणांत करतात, की
प्रत्येक जण त्या ठिकाणी जातां यावं म्हणून त्या दिवशीं धडपडत असतो.
या दोन्ही ठिकाणी कबुतरं इतकीं आहेत आणि तीं डोक्यावर वसवून घेण्यांत
.लोकांना येवढी गंमत वाटते, की नाताळच्या दिवसांतच काय, बाराहि महिने
या ठिकाणी तरुण स्त्री-पुरुषांची अखंड गर्दी दिसते. या कबुतरांशी खेळणं तर
मुलांचा नित्याचाच खेळ आहे. नाताळाच्या आटल्या दिवशीं रात्रीं मनसोक्त
मदिरापान केले रंगेल स्त्री-पुरुष या ठिकाणी एकत्र गर्दी करतात आणि मुक्त

हस्तानं-नव्हे, चुकली -मुक्त मुखानं चुंबनांची देवघेव होते! पिकॅडिली
सर्कसच्या मध्यभागी तर मदना (१७५) चा पुतळाच आहे, तेव्हां अशा ठिकाणी
येऊन मोकळेपणानं मिसळल्यानंतर मदनत्राधा झाली नाही तरच नवल! संस्कृतीची
ओझी शिष्टाचाराची सारीं बंधनं झुगारून जवळजवळ ताळ सोडून स्त्री-पुरुष त्या
दिवशीं वागतात म्हणूनच या काळाला ' नाताळ ' म्हणणारा खरंच मोठा भाषामर्मश
असला पाहिजे असं मला सार वाटूं लागतं!

हा सबंध कालच स्वच्छंदानं वाण्याचा, मैत्रीचे बंध अधिक दृढ करण्याचा
आणि एकंदरीनं जीवनातत्ठा आनंद मोकळेपणानं उपभोगण्याचा आहे असं मानलं
जातं. आपल्या मित्रांची, मैत्रिणींची, नातेवाइकांची आठवण ताजी राहावी म्हणून
कोणी त्यांना भेटी पाठवित आणि ह ज्यांना खर्चाचं वाटत असेल तीं माणसं
निदान भेट-कार्ड पाठवून एकमेकांबद्दल शुभेच्छा व्यक्त करतात. लोक ही कार्ड
पाठविण्याबद्दल किती जागरूक असतात आणि किती भेटकार्ड एकंदरींत पाठविली
जातात तें आकड्यानी सांगण्यापेक्षा पोस्टांत पडलेली ही कार्ड सॉर्ट करण्याकरिता,
ती बॅगांत भरण्याकंरितां, त्या बॅगा मोटरींत ठेवण्याकरिता, आणि त्या पत्रांचा
बटवडा करण्याकरिता पोस्ट स्वात्याला दीड लक्ष जादा माणसं सुमारें दोन आठवडे
नेमावी लागतात यावरून या पत्रांच्यां संख्येची कांहीं कल्पना आल्यास पाहा.
.नाताळच्या अगोदर दोन आठवडे या पोस्टांतल्या नोकऱ्या सामान्यत : कोणालाहि
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मिळू शकतात व रोज सुमारें दोन पौंड किंवा २५ रुपये सहज मिळविता
येतात. या नोकरांत बहुसंख्य तर विद्यार्थीच असतात.

हीं भेटकार्ड तरी किती आकर्षक आणि विविध प्रकारची असतात! उडती
पाखर, हसरी मुलं, चोचींत चोच घालणारी कबुतरं, स्त्री-पुरुषातील स्नेह दाखव-
णारीं सूचक दृश्यं आणि निसर्गाचे भव्य पण आल्हादक देखावे येवढ्या आकर्षक

रंगांत छापलेले वसतात की त्यांचा मोह प्रत्येकाला पडावा. प्रत्येक चित्रांतील
रंगसगति, रोग आणि सौष्ठव इतकं वेधक असतं, कीं आपलं हृद्गत तीं हातीं
पडणाऱ्याला खचित सांगतील याबद्दल शंका वाटत नाहीं. खळबळ उडविणाऱ्या
-पातय्यांच्या शोधांत असणारी वृत्तपत्रं तर कोणी कोणाला कसलं भेटकार्ड पाठविलं
याची बित्तंबातमी मिळवितात आणि आवटशोकी वाचकाचं समाधान करतात!
अशाच वर्तमानपत्रांपैकी एकानं या वर्षी राजकन्या मार्गारेटचं प्रेम संपादण्यांत
अयशस्वी झालेल्या पीटर टाऊनसेंडनं आपल्या मित्रांना कसली भेटकार्ड पाठ-
विली याची बातमीच नुसती दिली नाहीं तर त्या कार्डाचे फोटो प्रसिद्ध केले
आणि ' या वर्षी मी कोणतंहि दृश्यं असलेली भेटकार्ड पाठविली तरी लोकांचा
गैरसमज होईल म्हणून साधी कोरी कार्ड घेऊन त्यांच्यावर शुभेच्छा लिहून पाठ-
वीत आहे ' असं तो म्हणाल्याचंहि जाहीर करून टाकलं!

पण एकदा २४ डिसेंबरची रात्र उलटून गेली कीं साऱ्या व्यवहारांना जी
शिथिलता येते तीहि ल्लांत भरण्यासाखी असते. ज्या ट्रॅफलगार स्केअरमध्यें किंवा
पिकेंडिली सर्कसमध्यें आदल्या रात्रींच येवढी दंगल उडून गेलेली असते त्या

ठिकाणी चिटपांखरूंसुद्धा नसतं! (किंवा पाखरच तेवढी अक्षरशा असतात!)
दुपारी बारा वाजले तरी सारे रस्ते उजाड दिसतात. एखादा फार मोठा लग्न-

सोहळा एकदा आटोपला, कीं खरा उत्साह आटतो आणि साऱ्या व्यवहारांना मंदपणा
येतो तसंच सर्वत्र दिसूं लागतं. सारी दुकानं तर बंद असतातच, पण बसची
आणि ट्यूबच्या गाड्यांची वारूहूकहि नाममात्र सुरू असते. आदल्या रात्रीं

अतिरिक्त मदिगपानानं शिणलेली शरीर विश्रांतीच्या आधीन व्हावी हेहि
स्वाभाविकच आहे म्हणा! हा दिवस ' वॉक्तिग डे ' म्हणून पाळतात. मोठा
सण असला कीं कुड्या आणि बैलगाड्याच्या शर्यती असायच्याच या कल्पनेंत
असणाऱ्या माझ्या मनाला ' बॉक्यिंग डे ' च्या दिवशीं लोक मुष्टियुद्ध खेळत
असतील असं वाटायचं, पण त्याऐवजी आपली कामं ज्यांनीं केलेली असतील
त्यांना भेट म्हणून निरनिराळ्या वस्तु ' बॉक्त ' म्हणजे पेटीमध्ये घान त्या
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.दिवशीं द्यायच्या असतात हें जेव्हां मला कळलं तेव्हां माझ्या अज्ञानाची मला
गंमत वाटली आणि मी इकडे येण्यापूर्वी इंग्लंडांत शिक्षण घेतलेल्या मुंबईच्या
सचिवालयांतील एका वरिष्ठ अधिकाऱ्यांना मी भेटलो असतां '' 1० एZf।ग्नात

१०१२७८ ००? ०००१२१७० ZZ'लग्नाह्य पूग्धा)? प]।महध '' असं ते कां
म्हणाले होते याचा बरोबर अर्थ लागला! बाकी शिक्षण म्हणजे तरी सत्कल्पनांचं
बीजारोपण आणि निरर्थक कल्पनांच्या वांडगुळांचं छेदून अशीच क्रिया आहे,
नाहीं का १

नाताळची ही दंगल हळूहळू कमी होत जाते, पण नव्या वर्षांच्या स्वागताच्यी
तयारीहि त्याच वेळीं सुरू होऊं लागते. रात्र संपून दिवस नेमका कोणत्या क्षणाला

सुरू झाला हें जसं सांगतां येत नाहीं तशीच नाताळची गडबड संपून नवसंव-
त्सराच्या स्वागताची तयारी कधीं सुरू होते हेहि नक्की सांगतां येत नाहीं. आणि
३१ डिसेंबरच्या रात्रीं तर अक्षरशः व्यावधि लोक वाहेर पडतात आणि सारे
फुटपाथ, बस, रचून आणि मोठमोठे चौक माणसांनी गजवक गेले असतात.
हातांत तऱ्हेतऱ्हेचे फुगे घेतले आणि डोक्यावर निरनिराळ्या आकाराच्या
कागदाच्या टोप्या घातले तरुण स्त्री-पुरुष मन मानेल त्या दिशेनं हसत खिदळत
जात असतात. रहदारीला अडथळा होऊ नये म्हणून पोलिस त्यांना अडवीत
असतात आणि सारं वाताणरण धुंद झाल्यासारखं वाटूं लागतं. ही प्रचंड गर्दी

पुढें पुढें सरकत असतांना हातांतले फुगे वर हवेत तरंगत असतात, आणि
गर्दींकडे न पाहता फुग्यांकडेच पाहात राहिलं तर सारे फुगेच हळूहळू पुढें सरकत
आहेत असा भास होतो. ट्रॅफल्गार स्क्वेअर आणि पिकॅडित्ठी सर्कस ही तर साऱ्या
लंडन शहरांतली गर्दी खेचणारी स्थान! ३१ डिसेंवरच्या रात्रीं या ठिकाणची
' खिसमस ट्रीज ' अधिकच आकर्षक रीतीनं सजविण्यांत आली होतीं आणि त्यांच्या
सभोवती फेर धरून तरुण स्त्री-पुरुप खुशाल नाचत, एकमेकांची चुंबनं घेत मोट-
मोऊग्नं गाणी म्हणत होते. तथापि यांत प्रत्यक्ष भाग घेणाऱ्यांपेक्षां ही गंमत पाहात दूर
उभ्या राहिलेल्या लोकांचीच संख्या फार मोठी होती. आजवाजच्या साऱ्या इमारती
आणि मोठमोठ्या निऑन साडुन्सच्या जाहिराती निरनिराळ्या रंगांच्या विजेच्या
प्रकाशांत इतक्या चकाकत होत्या की रात्रीं ११ - १२ वाजण्याची वेळ होत आलेली
.आहे हें घड्याळांकडे पाहिल्यानंतरच लक्षांत येत होतं. या वेळीं हवेतलं उष्णतामान
२९ अंश होतं तरीहि या थंडीकडे संपृर्णुपणे दुर्लक्ष करून नवसंवन्सराच्या राग-
तासाठीं लोक प्रचंड संख्येनं जमले पाहिले, कीं कोणत्याहि गोष्टीतला आनंट



इंग्लंडांतील नाताळ

लुटण्यासाठी पाश्चिमात्य लोक केवडे तत्पर वसतात याची खात्री पटते. प्रत्येक

जण दुसऱ्याला भेटताच प डतु ५०० ध ठध प्र प्त? ०क्षण ४हा, असं म्हणत पुढं जातो.
अक्षरश: मध्यरात्र होईपर्यंत हें असं चाललेलं असतं आणि बरोबर बारा
वाजल्याबरोबर प्रार्थनामंदिरांतल्या घंटा मोठमोठ्यानं वाजू लागतात आणि सुरू
होत असलेल्या नव्या वर्षाचं स्वागत मोठ्या समारंभानं आणि उत्साहानं केलं
जातं. सारी माणसं आपलं सामान्य वैयक्तिक जीवन पूर्णपणे विसरल्या-
सारखी दिसतात आणि समुदायांत आपलं वैयक्तिक जीवन मिसळून टाकतात.
किंबहुना प्रत्येक व्यक्तीला आपल्या जीवनांत दु:ख, देन्य, उपेक्षा, अपेक्षाभंग
यांच्या ज्या पराण्या बचत असतात त्यांची विस्कृति या क्षणाला त्यांना झाल्या-
सारखी दिसत असते आणि हें नवं वर्ष मोठ्या आनंदांत घालवायचा निश्चय
प्रत्येक जण मनाशीं करीत असतो, हें खरंच मोठं अनुकरणीय आहे असं नाहीं
तुम्हाला वाटत?

श्रफ?

?. ण:
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इंग्लंडांतील विद्येची तीर्थक्षेत्रे आणि ज्ञानाची सदावर्त :

४
६, सीडर्स ग्रव्ह,

लंडन डब्ल्यू. रे रे)
१६ जानेवारी, १९५६

फि कळक्तद्र-
५ '

माणसाच्या शिक्षणांत प्रवासाचं महत्त्व किती आहे हें सांगायला का हवं?
आधुनिक शिक्षणशास्त्रज्ञ इंद्रियाच्या द्वारे मिळणाऱ्या ज्ञानाला फारच किंमत देतात
आणि स्त उपजल्यापासूनच त्याच्या शिक्षणाला सुरुवात होते हें तर गृहीतच धरलं
जातं. मनुष्याच्या अंगीं चातुर्य येण्यासाठी पंडितांची मैत्री, सभासंचार, शास्त्रीय
ग्रंथांचंअवलोकन यांच्याबरोबर देशाटनहि महत्त्वाचं आहेहेंआमच्या वामनपंडिताल
सुद्धा माहीत होतं, पण आमच्या आधुनिक शिक्षगशास्त्रज्ञांना तें माहीत नाहीं
असं मी कसं म्हणूं? पण गंमत अशी आहे कीं, सारं ' शास्त्र ' आतां आम्हांला
माहीत झालेलं आहे, त्याचा ' आचार ' तेवढा होत नाहीं हीच स्वरी अडचण
आहे. शिक्षण क्षेत्रांत तरआचारालाच अधिक महत्त्व-पहाटे उठणं चांगलं याच्या-
बद्दलचा गीर्वाण भाषेतला फ्लोक पाठ म्हणणाऱ्यापेक्षा प्रत्यक्ष पहाटे उठणारा माणूस
हाच स्वरा पाठ विद्यार्थ्यांला देतो, तत्त्वनिष्ठा अनुकरणीय हें आपल्या रसाळ वाणीनं
पटवून देणाऱ्या प्राध्यापकापेक्षा व्यवहारांत आपलं कितीहि नुकसान झालं तरी
प्रचंड वादळांत अचल राहणाऱ्या दीपस्तंभाप्रमाणें आपल्या निष्ठेला चिकटून
राहणाराच तें तत्त्व पटवून देतो हें काय कुणाला माहीत नाहीं? शिक्षण क्षेत्रांतहि

प्रवासाला महत्त्व आहे तें याच दृष्टीनं. पण प्रत्यक्ष व्यवहार पाहावा तर सारंच
निराळं! आमच्या शाळाकॉलेजांच्या ट्रिप्स निघतात त्या फार तर आजूबाजूच्या
पांच-पन्नास मैलांत! प्रवास हा शिक्षणाचा एक आवश्यक भाग आहे असं आम्हीं



इंग्लंडांतील विद्येची तीर्थक्षेत्रे आणि ज्ञानाची सदावर्त! ११५
कधीं मानलेच नाहीं. त्याचे परिणाम केवडे विचित्र होतात याचं एक गमतीच
उदाहरण सागू? पदवीपरीक्षा उत्तीर्ण झाल्यावर मी मुंबईला पदवीदान समारंभासाठी
गेलों तेव्हां माझे एक सहाध्यायीहि माझ्याबरोबर होते. पण मुंबईला पोचल्यात्ररोवर
ते मला म्हणाले, '' मी कांहीं या पदवीदान समारंभासाठी मुंबईला आलों नाहीं.
मला मुंबई बघायचीआहेआणि त्यापेक्षा खरं सांगायचं तर समुद्र बघायचा आहे!''
त्यांच्या या प्रांजल निवेदनामुळे त्यांची 'थट्टा करणंहि मला निर्दयपणाचं वाटूं लागलं!
गांवांतल्या तळ्याला सहस्त्रानं गुणले कीं समुद्र झाला ही त्यांची कल्पना, पण
प्रत्यक्ष चौपाटीवर मी त्यांना घेऊन गेलों आणि अगाध सागराच दर्शन त्यांना
घडलं तेव्हां बेडुक तो बेडूक आणि हत्ती तो हत्ती हें त्यांनीं मनानंच ओळखलं!
मी त्यांना त्याबद्दल कधीं दोष देत नाहीं. पण चीड येते ती आमच्या शिक्षण
पद्धतीची. पदवी परीक्षेचं शिक्षण होईपर्यंत माझ्या मित्रानं सख्य पाहिला नाहीं
हें खरं, पण त्याच्या दृष्टीला सत्य पडावा अशी आमच्या शिक्षणशास्त्रशांनीं काय
व्यवस्था केली होती? मीहि त्याचाच मित्र! योगायोगानं मीं आज लंडन पाहात
आहे, पण माझ्या मायभूमीचा तीन चतुर्थाश भाग तरी मला अश्वहि अज्ञातच

आहे-आणि दिली तर अद्याप ' बहोत दूर ' आहे!
आपला देश दरिद्री आहे असं यावर चटकन् तुम्ही म्हणाल, मला माहीत

आहे, पण निदान पदवीधर नागरिकाला. आपला देशसुद्धा माहीत असू नये
ही स्थिति स्वाड्यंत्रकालात तरी तशीच राहावी असं तुम्ही खात्रीनं म्हणणार
नाहीं. पदवीधर डॉक्टरनं खेड्यांत आणि साध्या पदवीधरांनीं खेड्यांतल्या शाळांत
कामं केल्यावरच त्यांना पदवी यावी अशा सूचना आतां येऊ लागल्या आहेत,
पण पदवीधरानं आपला देश पाहिलेला असलाच पाहिजे अशी सूचना अश्व
तरी आलेली मला माहीत नाहीं. असं कां होऊं नये? अश्वहि लोकसंख्येच्या
मानानं आमच्या देशांतल्या पटवीधराच प्रमाण दशांश चिन्हांनींच सांगावं इतकं
अल्प असतांना त्यांना सबंध देश पाहता यावा अशीं सवलतीची तिकिट विश्व-
विद्यालयेच कां मिळवून देत नाहींत? पाहायचंच झालं तर आपल्याच देशात
काय थोडं आहे? किती पदवीधरानी जगातलं एक आश्चर्य म्हणून ओळखला
जाणारा ताजमहाल पाहिला आहे? दिल्लीचा कुतुबमिनार किती जणांच्या दृष्टीस
पडला आहे? राजघाटावरच्या महात्माजींच्या समाधीवर आदरानं मस्तक टेकायचं
म्हटलं तर किती पदवीधरांना विश्वविद्यालवांनीं तशी संधि दिली आहे? जमशेट-
पूरचा कारखाना, वमृतसरच सुवर्णमदिर, भाका-नानगलचं धरण, कोलारच्या
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सोन्याच्या खाणी, गिरसप्पाचा धवधवा, मीनाक्षीचं मंदिर.. .एक ना दोन, किती
पदवीधगनी पाहिला आहेत हीं ठिकाणं? मीं तरी पाहिलेली नाहींत. तरीहि
समाजांतलाएक सुशिक्षित नागरिक म्हणून तुम्ही मला ओळखणारच आहात आणि
डोक्याला मुंडासं गुंडाळून खेडेगावांतून वाजारात्ठा आलेल्या अज्ञानी शेतकऱ्यापेक्षां
मी मोठा शहागा आहें या ताकानं मीहि समाजांत वावरणारच आहे!

यासाठींच विद्यार्थी शिकत असतांना त्याला प्रवासाची संधि देण्याची पाश्चिमात्य
देशांतील शिक्षग संस्थांची योजना मला मोठी आकर्षक वाटली आणि तिचा
जेवढा .फायदा घेंतां येईल तेवढा घ्यायचा असं मी इकडे आलों तेव्हांच मनाशीं
.ठरविलं. मी ज्या पॉलिटेक्निक संस्थेत विद्यार्थी म्हणून दाखल झाल ती संस्था
आपल्या विद्यार्थ्यांना निरनिराळी ठिकाणं पाहता यावीं म्हणून स्वतः थोडीफार
झीज सोसून व्यवस्था करते असं मला समजलं तेव्हां मला तर मला खरोखरच
फार आनंद झाला आणि सुरुवातीलाच केंब्रिज आणि औक्सफर्डला जायचं ठरलं
तेव्हां तर ज्ञानगंगाच माझ्या टारात आल्याचं समाधान मला वाटलं. इंग्लंडला
येऊन माझ्यासारख्या विद्येच्या एका नम्र उपासकानं ऑक्सफर्ड आणि केंब्रिज न
पाहणं हें धाभिंक वृत्तीच्या माणसानं पंढरपूरल्या जाऊनहि विठ्ठलाचे दर्शन न
घेण्याइतकंच विचित्र झालं असतं अणि म्हणूनच तशी संधि आली तेव्हां हा
एक महापर्वणीचा योग आला असं मला वाटलं.

या दोन्ही ट्रिप्सच्या वेळीं आम्हाला माहिती देण्यासाठी म्हणून एक प्राध्यापक

वरले आले होते, पण आम्ही स्वत: फिरून शक तेवढी माहिती मिळवावी व
अगदीं आवश्यक तेवढीच माहिती त्यांनीं द्यावी अशीच सर्व योजना होती.
अशा ट्रिपसाठी इथं सुमारें ४० सी- असले ' मोटर कोच ' भाड्यानं
मिळतात आणि त्यांचं भाडं भरले, कीं सबंध दिवम तो ' कोच ' आपल्या ताब्यांत
राहतो. हे कोच आणि आतल्या सीएपू येवढ्या आरामशीर असतात, कीं प्रवासाचा
म्हणून कसलाहि त्रास होत नाही. इंग्लडांत सत्च ठिकाणीं जाणारे रस्ते
गुळगुळीत, डांबरी असल्यामुळं या रस्त्यावरून कोच जाऊं लागला कीं पोटातलं
पाणीसुद्धा हालत नाहीं. औत थडीचा त्रास होऊं नये म्हणून इलेक्ट्रिक हीटर
असतात त्यामुळं ऊबदार घरांतच आपण आलें असं सारखं वाटतं आणि
कोचमधल्या रेडिओतून गाण्याचे खूर घुमू लागले आणि मुलानी आपले स्वर
त्यांत मिळविले, कीं बाहेर सदैव दिसणारा हिरवळ आकर्षक कीं हें स्वरलालित्य

आल्हाट्टयक हें कळेनासं होत.
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केंब्रिज आणि ऑन्क्तफर्ड हीं दोन्हीं ठिकाणं लंडनहून सुमारें ६० मैलावर

आहेत, पण या दोन्हीं ठिकार्णा जाण्यासाठी लंडन शहराच्या बाहेर पडायलाच
जवळजवळ एक तास लागतो, येवढा लंडन शहराचा विस्तार अफाट आहे!
मात्र एकदा लंडन शहराच्या सीमा ओलांडून वाहेर पडलं कीं, हिरवळीचे गालिचे
पसरलेले सभोवती दिसूं लागतात आणि इंग्लंडला ' पाचूचे वेट ' कां म्हणतात
याचा अर्थ कोणीहि न सांगतांच मनांत उलगडू लागतो. मोठमोठी शेतं आणि
त्यांत उभे असले ट्रॅकसं, चरणाऱ्या मेंढ्यांचे किंवा गाईंचे कळप, आपल्याकडे
बागेतली झाडं एका ठराविक उंचीवर कापतात तशींच कुंपणांची झाडं कापल्या -
मुळं आलेला आल्हादटायक रेखीवपणा यांची सोवत तर अखेरपर्यंत असते,
त्यामुळं हा प्रवास कंटाळवाणा असा कधींच होत नाहीं.

ओम्ही केंब्रिजला गेलों त्या दिवशीं लंडनमध्ये सकाळी नऊ वाजता इतकं
दाट धुकं पसरलेलं होतं, कीं लंडन शहराच्या बाहेर पडायलाच सव्वा-दीड तास
लागला. ० पंधरा-वीस फुटांच्या पलीकडे कांहींच दिसत नव्हतं. पाठीमागं पाहिलं
तरी धुकं, पुढं पाहिलं तरी धुकं! जीवनाचा मार्ग हा अंधारांतूनच अंधाराकडे
जात असल्याचं माधव उडूलियद यांना वाटलं, तर आमचा मागं धुक्यांतूनच
धुक्याकडे धावत आहे असा भास होत होता! पण लंडनच्या बाहेर पडल्यानंतर
मात्र धुकं वितळलं, गाण्याचे सुरू अधिक जोरानं घुमू लागले आणि आम्ही
केंब्रिजला बारा वाजण्याच्या सुमारास पोचलो तेव्हां तर इंग्लंडांत आल्यापासून
दुर्लभ झालेलं ऊन वरेच दिवसांनीं दृष्टीस पडलं! ' ००, ११ पत् तू 1०४०!) वा?!'
असं त्याचं वर्णन जवळजवळ प्रत्येकानं केलं! असला ' १६४६१ प्रच; ' माझ्या
भारतांत जवळजवळ रोज असतो असं मीं म्हटलं तेव्हां प्रत्येकानं विचारलं,
' रित;?' जें दुष्प्राप्य त्याचं मोल माणसाला वाटावं हा मानवी स्वभावच
आहे म्हणा!

केंब्रिजला गेल्यावरोबर कु;गाचंदिव लक्ष वेधते तें रस्त्यावरच्या असंख्य सायकली
पाहून. मागं एक जगप्रवासी पुण्याला आले असतांना ' पुण्याडतक्या सायकली
जगातल्या कोणत्याच शहरांत नाहींत ' असं म्हणाले होते. केंब्रिजमधील सायकलीची
गर्दी पाहून ' पुणं हें भारताचं केंब्रिज आहे ' असं म्हणायला हरकत नाहीं असा
विचार चटकन् माझ्या मनांत येऊन गेला आणि तिथल्या असंख्य शिक्षणसंस्था
पाहून तर मग माझी तशी खात्रीच झाली. या शिक्षण संस्था पाहात पाहात मग
आम्ही गटागटांनी फिरलो तेव्हां या शिक्षण संस्थांचा एक ठराविक साचा आहे हें
प. ९
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माझा लक्षांत येऊ लागलं. या शिक्षण संस्था सर्व शहरभर पसरलेल्या आहेत.
आपल्याकडे अनेक शहरांतून शिक्षणसंस्था लोकवस्तीपासून तुटलेल्या, निवांत
ठिकाणी असलेल्या दिसतात, तशा केंब्रिजमध्यें नाहींत. बाजारांतून आपण जाऊं
लागली कीं मध्येंच एखादी प्रचंड जुनाट भिंत उभी असलेली दिसते, त्या भिंतीवर
निरनिराळीं चिन्हं८७ किवा कोणाच्या तरी पूर्णाकृति कोरलेल्या दिसतात
आणि भिंतीच्या मध्यभागी आपल्याकडे जुन्या वाड्यांचे दरवाजे असतात ना, तस-
लाच दरवाजा दिसतो. कोणी तरी माहीतगार किंवा आमचे प्राध्यापकच मग अनंत

शिरत शिखा म्हणत, ०५५ एष्ण्ष्ण्व्र०७०। ६ष्ट्य६.रन-गतव ५५१७इं०ा!८०उ....ा४ा5 १५ ग्रा;,;?? ०ााहतुट.-५ ५ पळ?. ८०1।०००....'' त्या
दूरवाजांतून गेलं कीं एखादा मोठा चौक असायचा, त्याच्या मध्यभागी एखादं
कारंजं किंवा पुतळा किंवा दोन्ही असायची आणि एका बाजूला मोठं प्रार्थनामंदिर

गाल असायचं हें सारं ठरलेलं! या चौकांत सर्वत्र हिरवीगार हिरवळ,
तिच्यामधून आकर्षक, गोल 'शाळिग्राम' बसविले रेखीव रस्ते आणि ष्य०००१,

१६८०० खळp,DD, ०५६ '' अशा पाड्या सर्वत्र दिसतात. हा एक चौक ओलांडून
पुढें गेलं की पुन्हा दरवाजा, पुन्हा चौक, पुन्हा हिरवळ आणि पुन्हा सुंदर रेखीव
रस्ते. साऱ्या दुमजली छोट्या इमारती आणि लोय्या छोट्या खोल्या. कोठे दोन
चौक, तर कोठे तीन. तथापि प्रत्येक कॉत्ठेजात मोठी संग्रहालयं, मोठी लायब्ररीहि
आहेच. आणि वाचनालयातील ग्रंथांची संख्या तरी केवढी मोठी! पुस्तकं लाखानी
मोजायची! प्रत्येक कॉलेजला चारचारशे, पांचपांचशें वर्षांची परंपरा आहे.
मिल्टन आपल्या कॉलेजांत शिकला याचा खाइस्ट कॉलेजला अभिमान, तर
न्यूटन, वेकन कोले हे आपले विद्यार्थी होते याचा ट्रिनिटी कॉत्ठेजला. पंडित
जवाहरलाल नेहरू हे ट्रिनिटी कॉलेजांतच विद्यार्थी होते हें मला माहीत होतं म्हणून
या कॉत्ठेजात फिरतांना जिन्यावरून जातांना सारखं माझ्या मनांत येई, पंडितजींच्या
व्यक्तिमत्वाला पेटू. पाडणारं हेंच तें पवित्र स्थान! मानवी संस्कृतीवर आपला ठसा
उमटविणाऱ्या न्यूटन बेकन, टेनिसन यांच्या श्रेणींत पंडित जवाहरलाल अखेर
वसणार ही गोष्ट ते या विद्यालयात आले तेव्हांच काळानं ठरवून टाकली असावी.
जगाचा इतिहास घडविणाऱ्या महापुरुषांची व्हती या कॉलेजानी जिवंत ठेवली
आहे त्याचप्रमाणे तेवड्या महत्त्वाच्या नसलेल्या पण कर्तुत्ववान इतिहासकाराच्या,
कवींच्या तत्त्ववेत्त्यांच्या, शास्त्रज्ञांच्या स्मृती, त्यांच्या ग्रंथांची हस्तलिखितं, त्यांच्या

बुतानं लिहिलेल्या कविता, त्यांच्या शोधाची खाडाखोड केत्ठेली टाचण इत्यादींच्या



इंग्लंडातील विद्यर्चों तीर्थक्षेचं आणि ज्ञानाचीं सदावर्त! १२३
रूपानं -शतकानुशतकं या शिक्षण संस्थांनी जतन करून ठेवल्या आहेत आणि
आपल्या जुनाट इमारतीइतकाच या हस्तलिखितांचाहि या संस्थांना ज्वलंत अभिमान
वाटत असतो. या दृष्टीनं आपण काय केलं आहे या विचारानं हें सारं पाहत
असतांना माझं मन व्यग्र होत होतं. केवळ ऐतिहासिक महत्त्वाचे कागदपत्र एखादं
इतिहास संशोधक मंडळ किंवा सरकारचं पुराणवस्तु खातं जतन करून ठेवील, पण
आपल्या संस्थेतून बाहेर पडून इतिहासाला नवं वळण लावणाऱ्या व्यक्तींच्या स्मृती,
राष्ट्र किंवा निदान त्या त्या संस्था कितीशा जिवंत ठेवतात? अगदीं महाराष्ट्रा-

पुरतंच बोलायचं तर लोकमान्य टिळकांच्या किती हस्तलिखितांची आम्ही काळजी
घेतली आहे? त्यांचा ' पुनश्च हरि अ ' हा अग्रलेख राष्ट्राचं धन म्हणून जपून
ठेवण्याच्या लायकीचा नाही काय? शिवरामपंत परांजप्यांचे निबंध, वामनराव
जोशांची ' रागिणी ', हरिभाऊ आपट्यांची ' पण लक्षांत कोण घेतो ', फडक्यांची
' जादुगार ', खांडेकरांची ' उल्का ', गडकऱ्यांचा ' राजहंस ', यशवंतांची ' आई '
यांची हस्तलिखितं मिळविण्याची आणि जतन करण्याची दक्षता आम्ही लपायला
नको काय? महा मा गांधीची आणि नेहरूंची हस्तलिखित कदाचितू राष्ट्र जतन
करील, पण वाङ्मय, काल, इतिहास यांच्या क्षेत्रांत ज्यांनीं इतिहास घडविला
त्यांना भावी पिढ्यानी विसरून जावं असं का कुणाला वाटेल? मला सांगायचं
आहे तें येवढंच, कीं ही दृष्टीच अश्व आपणाला आलेली नाहीं.

केंब्रिजमधील शिक्षण संस्थांची माहिती तुम्हांला सांगतां सांगतां हें निराळंच
कांहीं सांगत बसल कीं मी! आमच्या या सफरींत मुख्य मुख्य सगळं पाहून झालं
कीं, प्रत्येकाला मोकळा वेळ द्यायचा आणि त्यानं वाटेल तिकडे फिरायचं, आपला
' लंच ' आटपायचा आणि ठरलेल्या वेळीं कोच उभा असतो त्या ठिकाणीं यायचं
वर्से ठरले असतं. मीहि असाच मग एकटा फिरत गेलों आणि उगीचच
गांवातून वाहणाऱ्या नदीच्या एका छोट्या पुलावर उभा राहिलो. गांवांतून नदी
वाहते स्वरी, पण दोन्ही तट किती आकर्षक रीतीनं बांधून काढलेले आजे!
त्यामुळं नदीची रुंदी कुठेहि २० - २ ९' फुटांपेक्षांहि अधिक दिसत नाहीं आणि
पाच-सात फूट तरी खोल असते. या नदीतून लोट्या छोट्या नावा फिरवीत
' बोटिंग ' करणारी किती जोडपी होतीं! कदाचित मित्र-मैत्रिणी असतील, पण
जोड्या होत्या खऱ्या! एका जोडीचं हसणं-खिदळणं ऐकूनच कीं काय निष्प र्ण

झालेल्या वृक्षशाखांवर बसलेल्या पक्ष्यानी किलबिलाट केला, म्हणून मीं सहज वर
पाहिलं तो तिथंहि एक युगुलच दिसलं! ]'४०; 8 ध२ ।)३१ ?, १८१५ ध
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०८०१४० हें माणसाप्रमाणेच पश्यांनांहि अवगत असलेलं मला उघड दिसत होतं!
तरीहि आम्हीं माणसं स्वतःला बुद्धिवान प्राणी म्हणवतो आणि पशुपक्ष्यांना बुद्धि
नाहीं असं स्वतःला सोयिस्कर असलेलं तत्त्वज्ञान आपल्याच भाईबंदांना सांगत
असतो! पशुपक्ष्याना हें समजलं तर आम्हांला जगांत राहणं सुद्धा ते अशक्य
करून टाकतील!

या पुलावर माझ्या शेजारी येऊन उम्या राहिलेल्या विद्यार्थ्यांला मी सहज ' या
नदीचं नांव काय?' असं विचारलं, तेव्हां तो म्हणाला, ' कॅम -कप. ' कोचमध्ये
बसण्यासाठी मी परत आले आणि खात्री करून घेण्यासाठीं आमच्यावरोवर
आलेल्या प्राध्यापकांना विचारलं तेव्हां ते म्हणाले, .D १२१५ का. '' ते येवढं
म्हणूनच थांबले नाहींत. ते मला म्हणाले, '' कॅमप नदीच्या पुलावहजवळ हें गांव बसलेलं आहे म्हणूनच त्याला ऱ्पूद्यZD;तष्टस्व असं म्हणतात. '' इंग्रज
माणूस मोठा व्यवहारवादी ('धवूप्प्स्वT-०हू-ध्द्व०() आहे हें मी इतके दिवस पाहात
होतों, त्याचा हा आणखी एक पुरावा मला सापडला! इंग्रज कधीं शब्दांच्या मागं
लागायच्या नाहीं, शब्दावडंबर करायचा नाहीं. त्याच्या रेडिओ कंपनीचं नांव आहे

१५ ध०धतप्ग्नDp;०ष्ट -ळा,तुण१०८र्णनर त्याच्या आगगाड्या पतp;ध्फ प्रZ;zD,?प
या नांवानं ओळखल्या जातात, परदेशी जाणाऱ्या विमानांच्या कंपनीचं नांव आहे
७४५१०४८५६७५ पुत्;पभZ?ड p(,इष्ट०p,p;०त. लांबच लांब भिंत बाजूला असलेल्या
एका रस्त्याचं नांव आखे ८०८डण-८ग्।। ५७६१ आणि म्हणूनच कॅम१ नदीच्या
पुला (षांतड०) जवळ वसलेल्या गांवाला त्यानं त्येंणूर' ।गपूतड. म्हणाचे हे योग्यच
आह.
जिला प्रथम जाऊन मग ऑक्सफर्ड पाहायला गेलं (किंवा उलट केलं) म्हणजे

मात्र अनेक ठिकाणी गोंधळ उडतो. कारण केंब्रिज आणि उगॅक्सफर्ड या दोन्ही
ठिकाणची कॉलेज इतकी सारर्खा आहेत कीं आत गेल्यावर आपण ऑकरफर्डमध्यें
आह कीं केंब्रिजमध्यें आहो हे कळेनासंच होतं. अर्थात प्रत्येकाच्या परंपरा भिन्न

आहेत औत गेलं कीं चोक, हिरवळ, प्रार्थनामंदिर, वाचनालय ही इतकी सारखी
वाटतात कीं आश्चर्य वाटतंच, 'पण केंब्रिज आणि ऑक्सफर्ड येथील कॉलेजाची
अनेक नांवंहि सारखी आहेत. ट्रिनिटी, सेंट जॉन्स, जीझस ही नावं दोन्ही ठिकाणी
--आहेत पण प्रत्येकाचं वैशिष्ट्य म्हणून कांहीं तरी निराळं आहेच. ऑक्तफर्ड
येथील सेंट जॉन्स कॉलेजची हिरवळ इतकी शोभिवंत, मऊ आणि हिरवीगार आहे
कीं अशी सुंदर हिरवळ आपल्या बंगल्याच्या कंपाउंडांत असावी अशी एका



इंग्लंडांतील विद्येची तीथक्षेत्र आणि ज्ञानाची सदावर्त!

श्रीमंत अमेरिकन माणसाला इच्छा झाली म्हणतात आणि त्यानं ताबडतोब
त्या वागेची निगा ठेवणाऱ्या बागवानाला बोलावून विचारलं, तेव्हां तो हसत
हुंसत म्हणाला, '' हात्तिच्या! त्यांत काय येवढं कठीण आहे? या हिरवळीचं वी इथं
बाजारात मिळतं तें घ्या, जमीन खणून तिच्यांत तें पेरा, रोज पाणी घाला आणि
गवत वाद्व लागलं कीं तें ' रोल ' करा. शंभर वर्ष असं करीत राहिलांत कीं
होईल अशी हिरवळ तयार!'' ही हकीगत आम्ही ऐकली तेव्हां कॉलेजाप्रमाणे
कॉलेजच्या वागेलाहि परंपरा आहे याची मोठी गंमत वाटली आणि ' गवतावर
चालू नका ' अशी पाटी असतांना सुद्धा आम्ही सर्वजण 'ही हिरवळ आहे तरी
किती मऊ हें पाहण्यासाठी खुशाल तिच्यावरून चालत गेलों! जमिनीवरून
चालण्याऐवजी आपण हवेंत तरंगत आहो असं सारखं वाटत होतं, येवढंच म्हणता
यावरून कांहीं कल्पना आल्यास पाहा! नाहीं ना येत? येगार नाहींच ती!

ऑक्यफर्ड येथील कले केंब्रिजच्या कॉलेजांहूऽनहि जुनी आहेत. मर्टन

कॉलेजची स्थापना तर १२७४ साली झाली, म्हणजे आतां ७०० वर्ष होतील या
कॉलेजला! मॅगडॅलीन कॉलेजचा टॉवर शोभिवंत तर आहेच, पण या टॉवरशी
स्पर्धा करणारी सुरूची उंचच उंच झाडं त्यांच्या सभोवती वाहेत, त्यामुळं गर्द

झाडींत. त्याची शोभा अधिकच वाढलेली वाटते. खाइस्ट चर्च कॉलेजच मधलं
पटांगण तर येवढं मोठं आणि शोभिवंत आहे कीं मुंबईच्या ब्रॅबर्न स्टेडियमच्या
क्रिकेट ग्राउंडची आठवण येते. या पटांगणांत मध्यभागी छोटंच पण सुंदर तळं
आहे आणि त्यांत तांबडेलाल मासे सोडले आहेत. रात्रीं नऊ वाजले कीं, या
कॉलेजच्या टॉवरवर असलेल्या घंटेचे एकशे एक ठोके वाजवितात, कारण १५३२
सालीं तुलीनं हें कॉलेज सुरू केलं तेव्हां सुरुवातीला जे १०१ विद]थिाई या
कॉलेजांत होते -त्यांचं स्मरण या रूपानं कॉलेज रोज करतं! प्रत्येक कॉलेजच्या अशा
परंपरा आहेत, पण आपल्या कॉलेजांत शिकून इंग्लंडविरुद्ध लढलेल्या व
धारातीर्थी पडलेल्या विद्यार्थ्याचं स्मारकहि जू कॉत्ठेजन केल आहें हें खरं
वाटेल तुम्हांला? याचं नांव स्वाभिमान!

अशा किती म्हणून गंमती सांगू? तुम्ही कंटाळाल, पण गंमती संपणार
नाहींत! ऑक्यफर्ड शहर तर कमालीचं स्वच्छ आणि आधुनिक वाटतं. वस्तुतः
तें कार जुनं शहर आहे आणि पूर्वी त्याच्या भोंवतीं मोठीच्या मोठी भिंत होती.
तिचे अवशेष अजनूत्रिम शहरांत दिसतात. प्रत्येक माणसाला आपल्या गावचा
अभिमान वाटावा हें स्वाभाविक असलं तरी ऑक्यफर्डबद्दल सर्वत्र आदराची
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भावना स्पष्ट दिसते. कीटूस कवीनं तर पणत;8० प्रत,?त. 1५ प्र६८०० त०००१, 15

० त 1' दड ( ०1७ १० १(1०४०त् ।ते असं म्हटलं आहे, तर डॅन रॉजसन-
ध०?त झ १ ख ध8० पू६१० सु०८००2 ष्ठ० प्र४ ाऊ४,००रध००,
५०तं ० ।८२०11 1!०D8, ध०४६ ड,६४ ' ०८ ( १द' ए 'ध००

या काव्यपंक्तींनीं ऑक्सफर्डला गौरविलं आहे.
पण ऑक्यफर्ड किंवा केंब्रिज म्हणजे कांहीं केवळ विद्यार्थ्यानी गजबजलेली

शहरं नव्हेत. या टिकाणची विद्यार्थ्याची संख्या तर मोठी आहेच, पण विद्याघ्याची
चिकिसक बूत्ति पोसागाऱ्या आणि स्वतंत्रपणे निर्णय घेण्याची शक्ति त्यच्यांत
निर्माण करणाऱ्या, शतकानुशतकें जतन केलेल्या ऑक्यफर्ड आणि केंब्रिज या
संस्था आहेत. देशांत राजे आले आणि गेले, साम्राज्य निर्माण झाली आणि
त्यचं विसर्जन झाल, राज्यक्रांत्या झाल्या, पण माणसाला माणुसकी आणणाऱ्या
आणि त्याचं मन सहिण्य करणाऱ्या ज्ञानाची उपासना इथथे अहोरात्र सुरू आहे,
आणि ज्ञानज्योत इथ अखंड तेवत आहे, यांतच या स्थानचं माहात्म्य आहे.
विद्येच्या उपासकानं इथ यावं, व्याख्यानं, चर्चा, वाचन यांच्या साहचर्यांत आपलं
मनोमालिण्य घालवावं आणि आपल्या ज्ञानदतधेच शमन करावं, कारण ही स्थान
म्हणजे विद्यर्चों तीर्थक्षेत्र आणि ज्ञानाची सदावर्त आहेत 1

-म.-ती
बि-अ' परकी
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लंडन (डब्ल्यू. ११ ते.
१ फेब्रुवारी, १९५६

काळाचा महिमा अगाध असतो म्हणतात तें कांहीं खोटं नाहीं. काळ काय
करीत नाहीं? तो रंकाचे राव करतो, सिंहासन धुळीला मिळवितो, लक्षाधीशाच्या
हातांत उलटी अंवारी देतो आणि जीवनाच्या यातनांतून सोडवितो तोहि काळच!
कालाय तस्मै नमः ' असं कवीनं म्हटलं तें कांहीं उगीच नाहीं!
पण येवढं दूर जल्याचहि कारण नाहीं. काळानं आजपर्यंत अनेक चमत्कार

केले आहेत, मग माझी सामान्य माणसाची मतं म्हणजे कुठल्या झाडाचा पाला!
मी चार महिन्यांपूर्वी इथं आलों आणि कुतूहलानं खूवमध्यें बसायला गेलों तों
मला केवढी भीति वाटली होती! भुयारांत शिरतांना ' नको टधूवचा प्रवास '
असं मला होऊन गेलं होतं, पण आतां रोज घरातनं बाहेर पडलो कीं केव्हा
एकदा टयूत्र गाठतो असं होऊन जातं! ट्यूत्रत्रद्दल मला एकाएकीं येवढं प्रेम वाटूं
लागलं आहे याच कारण इथला हिंवाळा! तुम्ही म्हणाल, ' इथला हिंवाळा म्हणतां
तर त्यांत येवढं विशेष काय आहे? प्रत्येक देशांतच सर्व ऋतु येतात आणि
जातात, मग तुमच्या इंग्लंडांतच त्याचं येवढं कसलं महत्त्व? थंडी काय हिंवाळ्यांत
आमच्याकडेहि असते. इंग्लंडांत थोडी अधिक असेल, येवढंच!'

मात्र ' थोडी अधिक ' म्हणजे किती याची कल्पना खरंच करतां यायची
नाहीं. ती कल्पना यायची असेल तर प्रत्यक्ष या थंडींत कुडकुडायला हवं! हाता-
पायांच्या वोटांतून थंडीनं कळा येऊ लागल्या कीं वाटूं लागतं, ही थंडी केवळ



पश्चिम वार
' थोडी अधिक ' नाहीं, तिचं स्वरूपच निराळं आहे! अष्टवर्षा आणि षोडशवाग
यांच्या तुलनेत एक दुसरीपेक्षा वयानं ' थोडी अधिधक 'च नसते, तिचं स्वरूप
आणि प्रकृतीच भिन्न असते, तसंच या थडीच आहे! मी इथ आलों तेव्हां
मलाहे असंच वाट ायचं कीं असेल थोडी वाधक थंडी, त्यचं काय येवढं मोठं!
पण हिंवाळा सुरू झाला तेव्हां मात्र माझी खात्री होऊं लागली कीं, हें प्रकरण

कांहीं निराळं आहे! म्हणूनच सुरुवातीला ट्यूब म्हटली, कीं माझ्या अंगावर
काटा उभा राहायचा, पण आतां थंडीनं आलेला काटा टधवमध्ये शिरल्यावरोवर
नाहीस । होतो आणिहा टघूवमधून वाहेर पडण्यच्या कल्पनेनंच हुडहुडी भरते!
हिवाळ्यातल्या थंडीनं माझं मतपरिवर्तन कसं केलं आहे, पाहिलंत?
डोळ्यांसमोर नकोशी वाटणारी मुयारातली ट्यूत्र अतां माझ्या शरीर।ला ऊब
आणते म्हणून हवीशी वाटते. पृस्वीला माता म्हणतात तें काय उगीच? तिच्या
पोटात शिरल्यावर कसली थंडी आणि कसला वारा,?

या थंडीमुळ थंड प्रदेशांत किती तरी नवे प्रश्न उपीस्थत हते असतात.
अगदीं उत्तर सुवाजवळच्या प्रदेशांची गोष्ट सोड१, पण युरोपमधले देश घेतले
तरीहि प्रत्येक देशांत थंड हवेमुळे निरनिराळें प्रश्न निर्माण झालेले आहेत.
थंडीपासून माणसाला खरं संरक्षण मिळायचं तें उष्णतेमुळं, पण हवेतली उष्णता
पाण्याचं बर्फ होण्याइतकी किंवा त्याच्याहिपेक्ष ां (:हणजे ३२ अंशांच्याहि पेक्ष
खालीं जाते केहां कृत्रिम उष्णता निर्माण करणं हा एकच उपाय उरतो.
प्रत्येक घरांत कोणल्या ना कोणत्या प्रकारचा ' फायर ' हा यासाठींच असतो.
लाकडाचे किंवा दगडी कोळसे पेटवून अग्नि तयार केला की त्याच्या उरणतेत
सारे व्यवहार करतां येतात, पण या अग्नीमुळे थोडा तरी धूर होतोच ओमिण
'कारखान्यांच्या धुराड्यांतून वाहेर पडणाऱ्या धुरात हा धूर मिसला, कीं
मोख्या शहरांतून माणसाच्या प्रकृतीला अपायकारक अशी हवा निमाण होते. पैद ां
कोळसे पेटवून लोकांनी अमि तयार करूं नये म्हणून सरकारनंच प्रयत्न सुरू
केले तेव्हां परपसपूजक समाजानं त्याला विरोध करावा यांत कांहींच नवल नाहीं.
कोणताहि समाज झाला तरी सरकारला विरोध करायची एकहि सीध तो कधी
वायां जाऊ देत नाहीं असंच दिसतं! सरकार ही संस्थाच कृत्रिम असली तरी
माणसाच्या स्वाभाविक प्रवृत्तीवर नि ग् निराळइंा बंधन घातल्यावांचून तिला कार्यच
करत ां येणार नाहीं, हा विवेक कोणला कधी सुचत नाहीं आणि म्हणनू
इंग्लंडसारख्या सुधारलेल्या देशतहि लोकाना तो सुचला नाही तर तें
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स्वाभाविकच आहे! कोळशाऐवर्जा लोकांनी वीज किंवा गॅसचा -.ग करावा
व उष्णता निर्माण करावी असं सरकारनं म्हटलं तर त्यांत वास्तविक गैर असं
कांहीं नाहीं. पण पिढ्यान् पिढ्या कोळशाचा उपयोग करायची सवय झालेल्या
लोकांनी सुरुवातीला तरी विरोधानं सारं आकाश दणाणून सोडलं! पण
कालांतरानं सरकारच्या म्हणण्यांतील सयुक्तिकता लोकांना पटली आणि आतां
बहुधा गॅस किंवा वीज यांचाच उपयोग घरांत उष्णता निर्माण करण्यासाठीं केला
जातो. प्रत्येक घरांत साधारण खोलीच्या एका भिंतींत एक छोटीशी चौकट
जमिनीशी समांतर अशी बसविलेली असते आणि त्या चौकटींत ठिसूळ दगडाची
आकृति वसवून तिच्या पाठीमागं गॅसच्या नळ्या किंवा विजेच्या तारा आणून
सोडलेल्या असतात. ठिसूळ दगडाच्या ज्या आकृती गॅसच्या नळीच्या पुढें
बसविलेल्या असतात त्यांचे मोठे तऱ्हेतऱ्हेचे आकार घरोघरीं दृष्टीस पडतात,
तथापि मधमाशाच पोळ जसं लांबून दिसेल तशा छोटे छोटे चौक असलेल्या
आकृतीच पुष्कळ ठिकार्णा दिसतात. विजेचा प्रवाह सुरू करण्यासाठीं बटन
असतं त्याचप्रमाणें गॅस सुरू करण्यासाठीं किली ठेवलेली असते. ज्यावेळी फायर
हुवा असेल त्या वेळीं विजेचं बटन खालीं ओढलं किंवा गॅसची किल्ली फिरवून
चौकटीच्या पुढं काडी पेटवून धरली कीं गॅस पेट घेतो व आत ज्वाला दिसू
लागतात. एक-दोन मिनिटांच्या आतच ठिसूळ दगडाचा आकृति तांबडी लाल
होऊन त्यांतून उष्णता वाहेर फेकली जाते आणि हळूहळू सबंध खोलीतील
उष्णता वाढ लागते. तथापि विजेच्या बाबतींत फारसा धोका नसला तरी गॅस
विषारी असल्यामुळं त्यांतून कचित अपघात होतात. पण यांची संख्याहि अत्यल्प
असतें. या गॅसला मीटर वसविले असतात. नाणं अति पडल्यानंतरच तो सुरू
होतो आणि नाण्याची किंमत संपेपर्यंत तो चालू राहतो. जरूर तर अधिक
नार्णक्रिए एकदमच टाकून ठेवता येतात आणि तीं संपेपर्यंत गॅस पेटत राहतो.

तथापि राहण्याच्या छोट्या लोट्या जागांतून गॅसचा, कोळशाचा किंवा
विजेचा ' फायर ' ठेवणं शक्य असलं तरी मोठमोठ्या कचेऱ्यांतून, कारान्यांतून,
शाळाकॉलेजांतून आणि दुकानांतून असे ' फायर ' ठेवीत नाहीत. त्या ठिकाणी
सबंध इमारतच क्षांतून उष्ण राहील अशी व्यवस्था केलेली वसते. या
व्यवस्थेला आलिं१८. धप्ग्ना!,gD D?धूत. म्हणतात. प्रत्येक खोलीतील एका कोप-
ऱ्यात किंवा मध्यभागी (पण भितीला लागून) मोटमोठ्या लोखंडी नळ्यांची
एकू चौकट ठेवलेली असते आणि त्यांतून सर्व खोलीत उष्णता बाहेर फेकली
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जाते. या नळ्यांना हात लावला तरी तो फारसा भाजत नाहीं आणि बाहेरून
थंडीनं कुडकुडून आपण आलों आणि या नळ्यांच्या जवळ जाऊन दोनचार
मिनिटं उभे राहिलो, कीं भयंकर गारठ्यांतून आपण आत आलो आहो याची आठ-
वणहि राहत नाहीं. रोजचे व्यवहार करण्यासाठीं जेवढी उष्णता माणसाला लागते
तेवढी या नळ्यांतून सोडली जाते आणि एकटा आपण अशा ८.०१ द्र,। १२८१ प ००

ची व्यवस्था असलेल्या इमारतींत आलों कीं थडीचा यत्किंचितहि त्रास होत नाहीं.
आपल्याकडे उष्णतेमुळे माणसाला काम करणं अवघड वाटूं लागतं आणि म्हणून
मोठमोठ्या इमारतींच्या आत हवा थंड राहावी यासाठीं ०1१-१००४' ००१ प सु ची
व्यवस्था करतात. इकडचा प्रकार बरोबर त्याच्या उलट आहे. आपल्याकडे हवा
थंड करावी लागते, इथं ती गरम करावी लागते. ऑक्टोबर ते एप्रिल असे
वर्षांतून जवळजवळ सात महिने ही ८००१ (प्रा १५८तं ००० ची व्यवस्था चालू
ठेवतात आणि त्यामुळें रोजच्या कामांत थंडीमुळे कोणतेहि अडथळे येत नाहींत.
इमारतींच्या आत असतांना तर वाहेर थंडी आहे याची कल्पनाहि येत नाहीं.
घरीं किंवा ज्या ठिकाणी मनुष्य आपल्या कामासाठी जातो त्या ठिकाणी अशी
उष्णता निर्माण करण्याची साधनं वसतात त्याचप्रमाणे कामावर जाण्यासाठीं
ट्यूब किंवा बस यासारखी जी वाहनं वापरली जातात त्यांतहि उष्णता निर्माण
करणारी साधनं असतातच!

थंडीपासून संरक्षण करणारं दुसरं साधन म्हणजे कपडे. तेव्हां ते चांगले ऊब-
टार असले पाहिजेत हें उघड आहे. किंबहुना थंडीच्या दिवसांत एका विशिष्ट
रंगाचेच कपडे घालणं आवश्यक असतं. लोकरीचे कपडे तर थडीसाठी आव-
दयक असतात, पण तेहि काळ्या रंगाचे! पुरुष आणि स्त्रिया आपल्या कपड्यांवर
पायघोळ असा ओव्हरकोटहि इकडे घेत असतात आणि इंग्लंडांत अलीकडे स्त्रिया
पुरुपांसारखेच केस कापून घेत असल्यामुळं रस्त्यानं जातांना हे कोट घातलेली
व्यक्ति पुरुष आहे कीं स्त्री आहे हें ओळखण्यासाठी डोक्यापेक्षां पायांकडेच
पाहावं लागतं! मात्र ज्याला आपण ओव्हरकोट म्हणतो त्याला इकडे नुसता
' कोट ' म्हणतात. आपण ज्याला कोट म्हणत त्याला इकडे ' जॅकेट ' (आपला
अपसंश जाकीट!) म्हणतात आणि आपण ज्याला जाकीट म्हणत त्याला इकडे
वेस्ट-कोट ( ७१५ D८०१) म्हणतात. म्हणजे पुरुपाचे रोजचे कपडे म्हटले कीं
गजिकॉक, शर्ट, स्वेटर, वेस्ट कोट, जॅकेट आणि कोट असे होतात असं
इकडच्या परिभाषेत म्हणायला हरकत नाही. हिंवाळ्याच्या दिवसांत तरी फिकट
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रंगाचे कपडे कोणी घालीत नाहींत आणि हिंवाळ्यांत सुती कपडे घालणं म्हणजे
तर न्यूमोनियासारख्या रोगाला आमंत्रण देण्यासारखं आहे. दुकानांतून खास
हिंवाळ्यासाठीं तयार केले उबदार कपडे मोड्या आकर्षक रीतीनं मांडून त्यावर
११०१हा १क्ष्म',? ०)१त अशा पाड्या अनेक ठिकाणी लावलेल्या दिसतात.

रात्रीं पांघरण्यासाठीं तीनचार रग लागतातच, पण रोजचा बिछाना तयार
करण्याची इकडे एक विशिष्ट पद्धत आहे. पांघरण्यासाठीं जे रग असतात
त्यांतला सर्वीत वरचा पुष्कळच मोठा असतो. तो विद्यान्याच्या तीन वाक्यी
दुमडून विद्यान्याच्या खालीं घालतात व आत शिरण्यासाठी उशीकडची -
मोकळी ठेवतात. हा विछाना असा बंद झाला कीं एक पिशवीच होते म्हणा ना!
तिच्यांत पायाजवळ गरम पाण्याची खरी पिशवी भरून ठेवली, कीं औत वाफ
कोंडते व सारा बिछाना आतून ऊबदार होतो आणि मग बाहेर कितीहि थंडी
असली तरी ती जाणवत नाहीं.

हिंवाळ्याची सुरुवात साधारणतः डिसेंवरपारख होते आणि फेब्रुवारी अखेर-
पर्यंत तो टिकतो. तथापि जानेवारी महिना हाच थंडीचा स्वरा महिना असतो
असं म्हणायला हरकत नाहीं. हिंवाळ्याला सुरुवात झाली कीं हवेतली उष्णता
कमी कमी होत जाते आणि इंग्लंडच्या उत्तर भागांत तर डिसेंबर महिन्यांतच बर्फ

पडायला सुरुवात होते. झाडांवरची सारी पानंहि गळून पडतात. पर्णांचे
आणि फुलांचे सारे अलंकार हिवाळ्यानं हिरावून घेतल्यामुळे सारी झाडं ओर्का-
ओकी दिसतात आणि निष्पर्ण वृक्षशाखा भेसूर वाटूं लागतात. किंबहुना वृक्षांच्या
इतक्या वेड्यावाकड्या शाखा वसतात हें हिवाळ्यांतच लक्षांत येतं. हवेत उष्णता
अशी वाटतच नाहीं आणि सूर्याचे दर्शन कधीं चुकून झालंच तरी त्याच्या किरणांची
उष्णता जाणवत नाही. घरांत पाणी सांडलं तरी तें पुसूनहि जागा कोरडी होत
नाहीं इतकंच काय पण फाऊंटनपेनच्या शाईनं लिहिलं तरी लिहिलेला मजकूर
लवकर वाळत नाहीं! बाहेर जायचं झालं तर लोकरीचे किंवा कातड्याचे हातमोजे
घालावेच लागतात आणि अगदींच २० -२ ७९ अंशांच्या मानानं उष्णतामान असलं
म्हणजे तर रस्त्यावरून जातांना हातांच्या आणि पायांच्या वोटांतून कळा येऊ
लागतात. त्यामुळं निवाऱ्याच्या ठिकाणी कधीं एकटा येतो असं होऊन जातं.

थंडीचा असा कहर झाला असतांना धुकं पडलं कीं जो काय गोंधळ उडतो तो
कांहीं विचारू नका! धुक्याचं आवरण येवढं दाट असतं कीं २५-३० फ्रुटांच्या

पलीकडे फारसं दिसत नाही आणि आपल्या कामाच्या ठिकाणाहून परत यावं
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लागत त औधळा मनुष्य ठराविक खुणांच्या स।धनानीं इच्छित स्थळी जातो
तसंच! पण गंमत अशी कीं इतकं दाट धुकं पडलं तरी कसलेहि व्यवहार थांबत
नाहींत. माणसं कामावर जात असतात, वाहनं जत-येत असतात. धुकं
फारच दाट वसलं म्हणजे तर एखाद वेळेस तें टन्थुद्यया मुयारातहि शिरत आणि
घराच्या खिडकीची लहानशी फट मिळाली तरी परवानगीशिवाय आत न शिर -

ण्याचा इंग्रजांचा शिरस्ता खुशाल मोडून आपले हात-पाय वात पसरतं!
रस्त्यावर माणसं एकमेकांना दिसली नाहींत तरी रहदारीचे तबडे, पिवळे, हिरवे
दिवे चकाकत वसतात आणि त्यांच्या अनुरोधानच रस्ते ओलांडावे लागतात.
एकेकदा धुकं पडलं कीं दीन-तीन, चार-चार दिवस तें निवळत नाहीं, पण तें
निवळलं नाहीं म्हणून माणसंहि अडून वसत नाहीत.

या धुक्याची मला स्वरी गंमत वाटली ती टेम्स नदीच्य १ पाण्यावर. गेल्या
महिन्यांत लंडन शहरांत असं धुकं दोन-तीनटा तरी पडलं होतं आणि केवळ या
धुक्याची गमत पाहण्यासाठी मी मुद्दाम तस-दोन तास लंडनमध्ये फिरला.
टेम? नदी लंडनमधून वाहते. तिच्यावर किती एल आहेत मला माहीत नाईां,
पण त्वांपैकी पार्लमेंट-रहाशेजारच्या वेस्टमिन्स्टर पुलावर उभं राहून टेप्स नदीच्या
प्रवाहावर पसरले युकं मीं पाहिलं, तेव्हां नदीच्या पाण्यांतून वाफा येत आहेत
अस१ मोठा गंमतीचा भास मला तरी झाला. त्या धुक्यांतनू नदीच्य। पाण्यांत
तरंगण ।ऱ्या नावा दिसल्या त्याहि हझरझिरीत मच्छरदाणीच्या आड झोपलेल्या
मुलानं झपंतच हालचाल करावी तशा!

मात्र खरं काव्य आहे तें वफश्क्रींत! बर्फ म्हटलं कीं थंड पेयांच्य। दुकानांच्या
वाहेर आणून टकले प :दरे शुभ्र, झिरपणारे ठोकछे अशी माझी कल्पना.
हिंदुस्थानांतहि जेव्ह ां गार१ पडत १त तेव्हां कधी सुपारीएवदे तर कधी सफरछंदा -
एवढे दबडे आकांशतून पडतांना मीं अनेकदा पा हि त्वे हे१ते. तेंव्हा इथंहि तसंच
बर्फ पडत असावं अशी माझी कल्पना होती. डिसेंवर महिना वधी उलटून
गेल्यानंतर स्कटलंडमध्ये अनेक वेळ ां बर्फ पडल्ल्याच्या वाणि दोन-दोन दिवस
रस्ते मोकळे न झाल्याच्या बातम्या वर्तमानपत्रांत मी व १चं लागले, तसं बर्फ

पडलेलं कधी पाहायला मिळेल म्हणून माझं मन उतावीळ होऊं लागलं. पण
माझ्या मनाची भूक भागविण्यासाठी वर्ष थोडच पडणर. हतें मला पाहिजे तेव्हा १

मात्र अखेर बर्फ पडलं तें केवढ्या अनपोइक्षत रीतीनं! कांहीं तरी वाचीत मी
खिडकीजवळ बसलोां असतांना काचेतून कापस १चे पांढरे अश्च तुकडे हवेत तरंगत
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असले दिसले. बर्फ पडतं म्हणजे काय याची मला कांहींच कल्पना नसल्यामुळं
कापसासारखे हवेत तरंगणारे तुकडे म्हणजेच बर्फ असेल अशी शंकाहि मला
आली नाहीं. पण पाच-दहा मिनिटांतच कापसार्चा पिकलेली सहखावधि बोंडं
फुटावी तसं सारं वासमत या हलक्या, पांढऱ्याशुभ्र हिमकणांनी इतकं भरून
गेलं की त्यांतले कांहीं हातांत घेऊन पाहण्याचा मोह मला आवरेना. मीं माझा
कोट (आता ओव्हरकोट म्हणत नाहीं!) अंगांत घातला आणि इमारतींतून
रस्त्यावर गेलों तो काय? सारी हिमवृष्टि थांबली! माझी अगदीं निराशा झाली!
पाच-दहा मिनिटांतच सारं आटोपल होतं. रज्यावर पडलेला थर येवढा विरळ
होता, कीं त्यांतलं वर्फ उचलून हातांत घेणेच अशक्य होतं. पुन्हा कधीं बर्फ

पडेल तेव्हां आतां नीट पाहायचं असं म्हणत मी कोपऱ्यावरच्या वर्तमानपत्राच्या
दुकानात गेलों, तो काय? येवढ्या जोरानं पुन्हा वर्ष पडूं लागलं कीं त्या

अखंड हिमवृष्टींत उभं राहण्याचा मोह आवरणं कठीण होतं. त्यांतच वारा
येवढा जोराचा होता, कीं आकाशांतून पडणारे सारे पांढरे स्फटिकतुल्य
हिमनुगर इतस्ततः विखुरले जात होते. आकाशांतून जुईच्या इवल्या इवल्या
पाकळ्या अनंत हस्तानी जणूकुणी तरी उधळीत होतं आणि वाऱ्यानं त्या साऱ्या
भूभागावर पसरल्या जात होत्या! दोन हातांच्या ओंजळीनं त्या घ्यायच्या म्हटल्या

तरी मला किती घेता येणार होत्या? किती वेळा तरी असं चाललं होतं, पण
कोणतेहि व्यवहार यावले नव्हते. लोक जात होतें, वाहनं सुरू होतीं, म्हणून
मीहि घरीं योग्यासाठी म्हणून निघालो आणि पांच मिनिटांतच घरीं आलों तो
माझा कोट पांढऱ्या शुभ, चिमुकल्या ' जुईच्या पाकळ्या 'नी भरून गेला होता!

आणि दुसऱ्या दिवशीं सकाळी मी उठलो तो काय आश्चर्य? मी जरा लवकर
उठलो होतों आणि वाहेर अजून जरा अंधारच होता. पण त्या संधिप्रकाशांतहि
बाहेर साऱ्या वस्तू इतक्या पांढऱ्या शुभ दिसत होत्या की प्रथम चांदण्याचा प्रकाशच
पसरला असावा असं मला वाटलं. पण थोड्या वेळांतच चांगलं दिसू लागलं तसं
माझ्या लक्षात आलं कीं साऱ्या रात्रभर बर्फ पडत वसलं पाहिजे. मी राहतो त्या

इमारतीच्या पाठीमागं केरकचरा टाकण्याच्या ज्या कुंड्या आहेत त्यांच्यावरहि
बर्फाचा इतका छान थर साचला होता कीं त्या थराखाली काय आहे हें ओळ-
रचणंच अशक्य होतं. घराची छपरं, मोटारी, हातगाड्या-इतकंच काय, रस्त्यावरचे
रवाबहि पांढरे शुभ्र झाले होते आणि रस्त्यावर पडलेल्या इंच-दीड इंच बर्फाच्या

थरांतून चालतांना स्वतःचा तोल सांभाळणे कठीण वाटत होतं.
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पण असं समजूनका कीं, बर्फ पडलं कीं सारी गंमतच गमत असते!

कोणत्याहि गोष्टीचा अतिरेक झाला कीं अनर्थ ठरलेला. हा सिद्धांत वर्फवृष्टीच्या

बाबतींत तर सर्वच दृष्टींनी स्वरा आहे. बर्फ जेव्हां अतोनात पडतं तेव्हां गंमत तर
वाटत नाहींच, पण सारेच व्यवहार थंडावतात! सारे रस्ते वर्षाने भरून गेले कीं
वाहनं चालत नाहींत आणि रस्ते मोकळे करणं हें पहिलं काम होऊन बसत.
एकेकदा इतकं बर्फ पडतं कीं रस्ते मोकळे करणं मानवी शक्तीच्या बाहेरचं असतं.
कित्येकदां दिवस हवेंत गारठा एवढा असतो कीं एकटा पडलेलं बर्फ चार चार
दिवस वितळत नाहीं. कल्पनेतला ध्येयं वास्तवतेच्या स्पर्शानं मलीन व्हार्वा

तसं आकाशांत पांढरं शुभ्र दिसणारं वर्ष भूमीच्या स्पर्शानं हळूहळू मलिन होऊं
लागतं आणि अखेर त्याला कर्दमाची अवकळा येते. आपल्याकडे पावसाळ्यांत
रस्त्यावर साचलेला चिखल फावड्यानं काढावा लागतो तसाच हा बर्फाचा ढीग
बाजूला करून रस्ते मोकळे करावे लागतात. आगगाडीच्या रस्त्यावर बर्फ सांडलं
कीं आगगाड्या जात-येत नाहींत आणि खाद्यपदार्थीची वाहतूक थांबली कीं
अन्नाचा तुटवडा पडतो. गवतावर बर्फाचा थर सांचल्यामुळं जनावरांना चाग
मिळत नाहीं आणि रहदारी थांवल्यामुळं अत्यवस्थ माणसाला औषधोपचार मिळणं
अशक्य होऊन जातं. असं झालं कीं दुसऱ्या शहरांना विनतारो संदेश पाठवून
अनेक वस्तू मागवाव्या लागतात आणि त्याहि दुसरं कोणतंहि वाहन त्या भागांत
जाणं शक्य नसल्यामुळं हेलिकॉप्टरच्या साहाय्यानं आकाशांतून तिथं टाकाव्या
लागतात!

सबंध हिवाळ्यांत दिवसहि इतके लहान असतात, की मनुष्याला केव्हा
एकदा हे दुर्दिन संपतात असं होऊन जातं. या दिवसांत सूर्य उगवतो सकाळी
आठ वाजता आणि मावळतो दुपारी चार वाजण्याच्या आत! म्हणजे आठ तास
प्रकाश, तर सोळा तास अंधार! त्यांतच गारठलेली हवा आणि अंधारले
आकाश! त्यामुळं हिंवाळ्यांतील दिवस मोठे कंटाळवाणे तर होतातच, पण
माणसाला काम करण्याइतका हुरूपच राहत नाहीं. तरीहि इंग्लंडांतील हवा मोठी
उत्साहजनक असते असंआमचे प्रवासी बातमीदार खुशाल सांगत आले आहेत!
मला इथं येऊन आतां चार महिने झाले आहेत, पण इथली हवा मोठी उत्साह-
टायक आहे, असं मला चुकूनहि कधीं वाटलं नाहीं. इंग्रजांचं राज्य आमच्यावर
होत आणि जो न्यूनगंड आमच्या मनांत निर्माण झालेला होता, त्यामुळं इंग्रजांचं
सारंच चांगलं असं मानण्यांत आम्ही स्वतच्या राजनिष्ठेचे प्रदर्शन करीत होतों
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कीं काय असं सारखं माझ्या मनांत येतं. कारण, निदान हिंवाळ्यांतली हवा आणि
एकंदर वातावरण इतकं कुंद आणि निरुत्साही असतं कीं, ' नको हा हिंवाळा '
असं खुद्द इंग्रज माणसालाच वाटत असतं. दिवस लहान असतात, सूर्यदर्शन
होत नाहीं, अंगाला थंडी झोंबत असते म्हणूनच .हा हिंवाळा संपून वसंतऋतु
केव्हा येईल असं त्याला झालेलं असतं. दुःखाची परमावधि झाली कीं सुखाचा
काळ खचित येईल या आशेवर मनुष्य जगत असतो, तसाच हा हिंवाळा इतका
असह्य आहे कीं वसंत ऋतु फार दूर नाहीं असं शेली कवीलाहि म्हणावंसं
वाटलं, यांतच इथं राहणाऱ्यांचे मनोगत व्यक्त झालं आहे असं मला तरी वाटत.
मग तुम्ही कांहींहि म्हणा!

क-जि-ब: फुकी
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अ
६, सौडर्स क्रदे,

लंडन ( डल्जू. ११)
१६ फेबुआरी, १९५६

माझ्या वयाची चाळिशी उलटल्यामुळं असेल कदाचित्, पण इकडे आल्यानंतर
अगदी थोड्याच दिवसांत हिंदुस्थानांत असतांना कधींहि वाटला नव्हता असा
एक नवा त्रास मला होऊं लागला. पुस्तक किंवा वर्तमानपत्र वाचायला घेतलं
कीं जवळ धरल्यावर तें नीट वाचता येईना आणि हें वाचन केल्यावांचून तर
एक दिवसहि चालेना! तें वाचण्यासाठीं जरा दूर धरलं कीं, अक्षरं स्पष्ट

दिसूं लागत. ( मला थोडी तरी ' दूरदृष्टि ' आहे हें आतां तरी कबूल कराल
काय?) पण अभ्यासासाठीच मला इथं वर्तमानपत्रं रोज वाचावी लागत
असल्यामुळं असं वाचन करणं त्रासाचं होऊं लागलं तेव्हां मीं मनांत म्हटलं,

' आतां चष्मा घेण्यावांचून गत्यंतर नाहीं!'
वास्तविक मला चष्म्याची आवड मुळींच नाहीं. पण आतां माझ्या आवडी-

निवडीचा मुळीं प्रश्नच नव्हता, त्याची गरज निर्माण झाली होती. इथली एकंदर
राहणी अगोदरच महागाईची, त्यांत आतां चाव्यासाठी वराच खर्च येणार हें मला
उघड दिसत होतं. पण आतां बोलून उपयोग नव्हता. मात्र अखेर मी डॉक्ट-
रांच्याकडे गेलों तेव्हां मला समजलं कीं इथं डोळे तर फुकट तपासतातच, पण
चष्म्यालाहि फारच थोडी किंमत पडते! आणि तीहि किती? चष्म्याच्या नेह-
मींच्या किंमतीच्या जवळ जवळ एक चतुर्थांश! माझ्या दृष्टीची नैसर्गिक शक्ति
कमी झाल्यामुळं मला चष्मा लावावा लागणार या दुःरवापेहनां तो पुष्कळच स्वस्त
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मिळतो कसा याचं कुतूहल माझ्या मनाला सारखं वाटूं लागलं. इंग्लंड हें एक
कल्याणकारी राज्य (''हाध्वूष्टसा आहे आणि राष्ट्राची कार्यक्षमता वाढायची
असेल तर प्रत्येक मनुष्य निरोगी असणं ही अखेर राष्ट्राचीच जबाबदारी आहे,
ही जाणीव इथं लोकमताला फार काळापूर्वी झाली आहे. तथापि, राष्ट्रानं
लोकांना निरोगी ठेवण्यासाठी किती खर्च करावा यावरच इथं मतभेद होते आणि
गेल्या मजूर मंत्रिमंडळांत तर या प्रश्नावर फाटाफूटहि झाली होती.

मात्र, ज्या योजनेमार्फत लोकांना सर्व औषधोपचार जवळजवळ विनामूल्य
मिळण्याची सोय सरकारनं केली आहे ती राष्ट्रीय आरोग्य योजना (1पधा।००ग्न।

पदग्नतासु Dp(श्;pt) पिकलेलं फळ झाडावरून एकदम खालीं पडावं तशी
लोकांच्या पदरांत पडलेली नाहीं. तिची वाढ क्रमाक्रमानं होत गेलेली आहे.
राष्ट्रीय आरोग्य योजना १९४८ सालीं अंमलांत आली आणि रोगांचे निदान
होऊन औषधोपचार मिळण्याची सोय झाली, तरी या घटनेची तयारी राष्ट्रांत
जवळ जवळ शंभर वर्ष होत होती असं म्हणणं अतिशयोक्तीचं होणार नाहीं.
आरोग्याला आवश्यक असणारं शुद्ध पाणी, स्वच्छ रस्ते, चांगली घरं आणि
घाणीचा निचरा या गोष्टी एकोणिसाव्या शतकांतच इथं हळूहळू होत गेल्या तरी
राष्ट्रांतील तरुण माणसं असावी तितकी निरोगी नाहींत ही गोष्ट लक्षांत आली
ती या शतकाच्या सुरुवातीला झालेल्या बोअर युद्धाच्या निमित्तानं! युद्धावर
पाठवायच्या सैनिकांचे आरोग्य चांगलं नाहीं याचं कारण चांगल्या वातावरणांत
वाढण्याची संधि त्यांना मिळाली नाहीं, या वस्तुस्थितीकडे विचारवतांच लक्ष गेलं
आणि या प्रश्नाला चालना मिळाली. फार पूर्वी इकडे रोग्यांची काळजी धार्मिक
संस्था घेत, परंतु हें सारं केवळ द्या म्हणून! तथापि धार्मिक मठ जसजसे कमी
होऊं लागले तसतसं नगरपालिका या प्रश्नांत लक्ष घालू लागल्या आणि श्रीमंत
लोकांच्या औटायामुळं अनेक मोठी हॉस्पिटल निघाली. पण अखेर केवळ भूत-
दयेनं हा प्रश्न सुटणार नाहीं हें ओळणून सरकारनं या प्रश्नाचा सर्वांगीण विचार
व्हावा म्हणून १९०६ सालीं एक रॉयल कमिशन नेमलं. या कमिशननं ज्या

शिफारशी केल्या त्यांतून कारखान्यांत काम करणाऱ्या लोकांना मोफत वैद्यकीय
मदत व औषधोपचार मिळाला पाहिजे हा कायदा जन्माला आला. मात्र, अजूनहि
कारखान्यांत काम करणाऱ्यांवर अवलंबून असणाऱ्यांची कांहींहि सोय झालेली
नव्हती, त्यामुळं त्यांच्यापैकी कोणी जेव्हां आजारी पडत तेव्हां खाजगी रीतीनंच
त्यांना पैसे देऊन औषधोपचार घ्यावे लागत. पहिल्या महायुद्धानंतर हा प्रश्न

प. १०



पश्चिम वारे
लोकांच्यापुढे अधिकच तीव्र स्वरूपांत आला तेव्हां मंत्रिमंडळांत आरोग्य मंत्र्याची'
एक खास जागा निर्माण करण्यांत आली. हळूहळू लोकांच्या आरोग्याबद्दलची
सरकारची जबाबदारी येवढी वाढत गेली, कीं या प्रश्नाचा सर्वांगीण विचार पुन्हा
एकदा व्हावा असं सरकारला वाटूं लागलं आणि १९४० सालीं सरकारनं सर
विल्यम (आतां लॉर्ड) बीव्हरिज यांच्या अध्यक्षतेखाली एक कमीटी नेमली.

या कमिटीनं १९४२ सालीं आपला रिपोर्ट प्रसिद्ध केला. त्यांत देशांतल्या
प्रत्येक नागरिकाच्या आरोग्यरक्षणासाठी जी जी वैद्यकीय मदत व औपधोपचार
आवश्यक असतील तें सर्व विनामूल्य मिळावे असं आग्रहानं प्रतिपादन केलं.
सरकारनंहि या रिपोर्टातील सूचना ल्लांत घेऊन त्या अमलांत आणायचं ठरविलं
आणि १९४६ सालीं मजूर मंत्रिमंडळानं याबद्दल एक विस्तृत विल पार्ल-
मेटात मांडलं. सर विल्यम विव्हरिज यांनी मूळ रिपोर्ट लिहिला तेव्हां या योजने-
साठी सुमारें १७ कोटि पौंड ( म्हणजे सुमारें २५ कोटि रुपये!) खर्च येईल
अशी अपेक्षा व्यक्त केली होती. परंतु सरकारला हा अंदाज अधिक वाटला होता.
या रिपोर्टाबद्दल सरकारनं जी श्वेत-पत्रिका काढली होती तिच्यांत हा खर्च. १४
कोटि पौड येईल असें म्हटलं होतं. परंतु १९४९ सालीं ही योजना पूर्णपणे

अमलांत आली तेव्हां प्रत्यक्ष खर्च ३० कोटि पौंड (म्हणजे सुमारें ४०० कोटि
रुपये) आला! हा खर्च दरसाल थोडा थोडा वाढतच गेला आणि एका वर्षी
या योजनेसाठी सरकारला ४!. कोटि पौंड म्हणजे सुमारें ६४० कोटि रुपये) खर्च
करावे लागले! तुलनेनंच सांगायचं तर भारत सरकारच्या सबंध वार्षिक खर्चापेक्षाहि
ब्रिटिश सरकारच्या आरोग्य योजनेचा खर्च अधिक आहे असं म्हणावं लागेल.

तथापि हा खर्च करणं आपलं कर्तव्य आहे असं लोकमतावर निवडून आलेल्या
पार्लमंटनच ठरविलं आहे. या योजनेची प्रत्यक्ष सुरुवात मजूर मंत्रिमंडळानं
केलेली असली तरी देशांतील सर्व पक्षानी या योजनेला संमति दिलेली आहे
आणि सैन्यासाठी राष्ट्र खर्च करतं तसाच आरोग्य योजनेसाठीहि खर्च करणं आपलं
कर्तव्य आहे असं राष्ट्रानं आतां मानलं आहे. या योजनेचा मूळ हेतूच हा आहे
कीं, राष्ट्रांतील कोणाहि व्यक्तीला केवळ औषधोपचार मिळत नाहीं म्हणून रोगग्रस्त
राहण्याचा प्रसंग येऊ नये. मनुष्य गरीच असो, श्रीमंत असो, भिकारी असो
इतकंच काय पण गुन्हेगार असला तरी त्यालाहि विनामुल्य औषधोपचार मिळा-
लाच पाहिजे हें या योजनेच्या मूळ कायद्यांत सांगितलं आहे.

याचा अर्थ असा नव्हे, कीं इथं आतां सारे सरकारी किंवा म्युनिसिपालिट्यांचे
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दवाखाने झाले आहेत आणि या सरकारी दवाखान्यांतून सर्वाना मोफत औपच
मिळतं. राष्ट्रीय आरोग्य योजनेच सारं स्वरूप याहून पुष्कळच निराळं आणि,
सर्वकष आहे. या योजनेप्रमाणें १६ वर्षांवरील स्त्रीपुरुपांना कोणत्याहि डॉक्टरकडे
आपलं नांव नोंदवाव लागतं ( १६ वर्षांखालील मुलाची नाव त्यांच्या पाड्यांनी
नोंदवायची असतात.) एकटा आपलं नांव असं नोंदविले, कीं ला व्यक्तीला

आजारीपणांतून लवकर बरं होतां यावं यासाठीं आवश्यक असलेली सर्व औषध
विनामूल्य मिळण्याची कायद्यांत तरतूद आहे. ज्या डॉक्टरकडे आपलं नांव
नोंदविले असेल तो डॉक्टर आपणांकडे आलेल्या रोग्याचा रोग वरा करण्यासाठीं
आवश्यक असलेली सर्व औपधं रोगाचं निदान करून लिहून देती व तीं औषधं.
कोणत्याहि केमिस्टकडून घेता येतात. ही औषध किती किंमतीची आहेत हा मुळीं.
प्रश्नच नसतो. रोग्याचा .रोग बरा होण्यासाठी किंवा त्या रोगाचा प्रतिबंध करण्या-
साठी तीं आप आवश्यक आहेत असं डॉक्टरनं लिहून दिलं, कीं तीं सारी ला
रोग्याला कसलाहि खर्च न करतां मिळू शकतात. रोग बरा करण्यासाठीं ऑपरेशन.
करणं किंवा एक्स-रे काढणं जरुरीच असलं तरी तें खास हॉस्पिटलमधून केलं
जातं व केवळ गौरवीमुळे औषधोपचार मिळत नाहींत हा प्रश्नच उरत नाहीं. या
उपचारांत केवळ औषधंच तेवढी दिली जातात असं नव्हे तर चष्मे, दातांच्या
कवळ्या व कृत्रिम अवयव यांचाहि अंतर्भाव होतो.

मात्र १९४९ नंतर पहिल्या दोन वर्षांत अनुभव आला कीं, या योजनेवरील
खर्च अपेक्षेबाहेर वाढत आहे व त्याला कुठं तरी मर्यादा घालणं आवश्यक आहे.
म्हणून १९५०-५१ सालीं जो खर्च आला होता तो प्रमाण मानून या योजनेसाठीं.
दरसाल सुमारें ४० कोटी पौष्टानेक्षा म्हणजे सुमारें ५५० कोटि रुपयांपेक्षी
अधिक खर्च करूं नये असं बंधन सरकारनंच स्वतःवर घालून घेतलं. पण असं
बंधन घालणं म्हणजे सर्वांना विनामूल्य सर्व औषधोपचार मिळतील यावरच बंधन
घालण्यासारखं होतं व केवळ थोड्याशा खर्चासाठी तरवस्कृति पत्करायची कीं काय
असा पेचप्रसंग निर्माण झाला होता. तथापि, यांतूनहि अखेर मार्ग निघाला वु
डॉक्टरनं दिलेल्या प्रत्येक प्रिस्क्रिप्शनसाठी रोग्यानं फक्त १ शिलिंग द्यावा,
चपमयासाठी व दातांच्या कवळीसाठी नाममात्र म्हणजे जवळजवळ मूळ किंमतीच्या
चतुर्थांश किंमत द्यावी असं ठरविण्यांत आलं. औषधांच्या किंमर्ताच येवढ्या
मोठया असतात, कीं या योजनेमुळे सरकारला कितीसा पैसा मिळाला असेल असं
वाटतं तुम्हांला? एकूण खर्चाच्या फक्त पांच टक्के!



१४० पश्चिम वारे
या सर्व योजनेच यश हा व्यवसाय करणाऱ्या डॉक्टरांचं सहकार्य किती

मिळत यावरच होतं हें उघड आहे. १९४४ सालीं बिव्हरिज रिपोर्टातील सूचना
मान्य करायचं सरकारनं श्वेतपत्रिख्येच्या रूपाने जाहीर केल तेव्हां सर्व डॉक्टर
मंडळींत एकच कओळ उसळला! आजपर्यंत स्वतंत्र असणाऱ्या वैद्यकीय व्यव-
सायावर हें एक उघड उघड आक्रमण होतं आणि त्याच्यापुढे मान वाकविणं
म्हणजे आपल्या व्यावसायिक स्वातंत्र्याबरोबरच आपल्या प्राप्तीवरहि बंधन
घालाग्याला संमति देण्यासारखंच होतं. तथापि, एकंदर समाजांत गेल्या अर्ध
शतकांतच विचारांचे जे नवे वारे बाहू लागले होते, त्याकडे आपणाला दुर्लक्ष

करतां येगार नाहीं हें त्या व्यवसायांतील विचारवंतांना माहीत झाले होतं.
समाजांतल्या द्रष्ट्यांना भावी समाजाच चित्र प्रथम दिसावं आणि तें त्यांनीं लोकां-
पुढं मांडलं कीं प्रथम त्याची हेटाळगी होत होत समाजानं अखेर त्या तत्त्वांचा

अंगिकार करावा आणि मानवी प्रगतीचं पाऊल पुढें पडावं, हा इतिहासाचाच
क्रम आहे. कार्ल मार्क्सच्या विचारसरणीचा इतर देशांप्रमाणें इंग्लंडांतहि जसजसा
प्रसार होऊं लागला तसतसे नवे विचार समाजांत पसरविण्याचे काम तत्कालीन
पुरोगामी विचारांच्या व्यक्तीनी लोकमताची पर्वा न करतां केलं. हाईन्डमन
कपठातरबार नांवाच्या केंब्रिज विश्वविद्यालयांतून शिकून वाहेर पडलेल्या
माणसानं हे नवविचारांचे लोग इंग्लंडातील सामान्य माणसापर्यंत नेण्याचा प्रथम
प्रयत्न केला आणि पुढें सिडने व वि-जॅट्रिस वेव आणि एच. जी. वेल्स यांनीं
निरनिराळ्या संस्था काढून त्यांच्या प्रचार केला. बर्नाड शॉ यानं तर आपल्या
नाटकांतून श्रोत्यांच्या कानांवर हे विचार आपल्या लोकविलक्षण पद्धतीनं घातले
आणि समाजरचनेवरच चौफेर हल्ला चढविला. या माऱ्यांतून वैद्यकीय व्यवसायहि
सुटला नाहीं आणि आपल्या १६००९५ पा .तग])म् या नाटकांत तर लंडन
शहरांतल्या ज्या हार्ली स्ट्रीटवर मोठमोठी कमाई करणारे डॉक्टर्स राहात त्या

व्यवसायाचं राष्ट्रीयीकरण करावं या हेतूनं णूछतापD)धा;ध्ड ११७६७ 5७०थ अशी
१९११ सालीं लिहिलेल्या या नाटकाच्या प्रस्तावनेंतच शॉन गर्जना केली.
रातय आरोग्य योजना अंमलांत यायचं ठरलं तेव्हां सुरुवातीला डॉक्टरांचा

विरोध झाला खरा, पण सरकारनंहि एकटा हाती घेतलेला प्रश्न सोडविण्यांत
आपलं सारं कौशल्य पणाला लावलं. ही योजना यशस्वी व्हायची असेल तर
वैद्यकीय व्यवसायाचं खरंखुरं सहकार्य आपणाला पाहिजे हे ओळखून या योजनेत
सामील होगाऱ्या डॉक्टरांना किती मोबदला द्यावा हें ठरविण्यासाठीं सरकारने सर
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विल स्पेन्स यांच्या अध्यक्षतेखाली १९४५ मध्ये एक कमिटी नेमली. या कमिटीनं
ज्या शिफारशी केल्या त्या सरकारने स्वीकारल्या, पण त्यांच्या अंमलवजावणींत
जे अनुभव उगले त्यामुळें वैद्यकीय व्यवसायांतील मंडळी फार असंतुष्ट झाली.
तेव्हां १९५१ सालीं पुन्हा हा प्रश्न लवादाकडे सोपविण्याचे सरकारनं ठरविलं व
न्यायमूर्ति डेकवर्टस यांनी जो निवाडा दिला त्याप्रमाणें आतां डॉक्टरांना मोबदला
देण्यांत येत आहे.

सध्यां डॉक्टरला त्याच्याकडे नोंदविलेल्य प्रत्येक रोग्याबद्दल दरसाल १७
शिलिंग द्यायचे असं ठरलं आहे. याचा अर्थ एखादा मनुष्य वर्षांतून एकादांहि
औषधोपचारासाठी आपल्या डॉक्टरकडे गेला नाही तरीहि त्याचं नांव ज्या
डॉक्टराच्या यादींत नोंदविले असल्यामुळं डॉक्टरला त्या सरकारकडूनचर्षाचे १७
शिलिंग मिळतील. प्रत्येक डॉक्टरला जास्तींत जास्त ३५०० रोगी वर्षांत घेता
येतात, तथापि अगदींच कमी रोगी एखाद्या डॉक्टरकडे आले तर त्याचं नुकसान
होऊं नये म्हणून ५०१ ते १५०० रोग्यांपर्यंत प्रत्येक रोग्यापाठीमागं १० शिलिंग
दरसाल जादा द्यायचे असंहि ठरविण्यांत आलं आहे. अगदीं नवीन डॉक्टरला
वर्षाला कर्मींत कमी ६०० पौंड म्हणजे महिना सुमारें ६५० रुपये) मिळण्याची
व ज्या डॉक्टरकडे ३५०० रोगी येतील त्याला दरसाल ३४७५ पौंड दरमहा
सुमारें ३८०० रुपये मिळण्याची सोय या योजनेत आहे. त्याशिवाय रोग्याला
पाहण्यासाठी आडवळणाच्या गांवीं जावं लागलं तर जादा मोत्रदला मिळतोच, पण
अशा आडवळणाच्या व ज्या ठिकाणी साधारणतः कोणीहि डक्टर प्रॅक्टिससाठी
जायला तयार होत नाहीं त्या ठिकाणी प्रॅक्टिस करणाऱ्या डॉक्टरला ठरलेल्या
मोबदल्याशिवाय वर्षांला सुमारें २५० पौंड अधिक मिळतात. या योजनेसाठी
जो खर्च करण्यांत आलेला आहे त्यांत डॉक्टरांच्या मोबदल्यासाठी ५ कोटी पौंड
बाजूला काहून ठेवण्यांत येतात.

सुरुवातीला या योजनेत किती डॉक्टर सामील होतात हा प्रश्न होता. पण
जसजशी ही योजना विकसित होत गेली आणि लोकप्रिय झाली तसा डॉक्टरांचा
विरोध मावळत गेला व गेल्या वती इंग्लंडमधील २०० डक्टरांपैकीं सुमारें
१९५०० डॉक्टर, देशांतील जवळजवळ सर्व म्हणजे १८५०० डोळ्यांचे डीस्टर,
१ ३,० ०० केमिस्ट व चश्मे पुरविणारे सुमारें ७००० दुकानदार या योजनेंत
सामील झाले आहेत. केमिस्टांनीं रोग्यांना पुरविलेल्या औषधाबद्दल त्यांना
सरकातुकडून परस्पर पैसे मिळतात व गिऱ्हाइकानं नेलेल्या मालाची किंमत



१४२ पश्चिम वारे
वसूल करण्याचा प्रश्नच उरत नाहीं. ज्या रोग्यांना सरकारनं प्रत्येक प्रिस्क्रिप्शन-
साठी जी नाममात्र एक शिलिंग किंमत ठेवली असेल ती देता येत नसेल त्यांनीं
राष्ट्रीय मदत मंडळा पाठी ९डधंD(.००. म०धात) कडे अर्ज केल्यास त्याची
चौकशी होऊन योग्य वाटल्यास औषधाची दिलेली ही नाममात्र किंमतहि परत
मिळते. दीर्घ मुदतीच्या आजारानंतर रोग्याची प्रकृति सुधारण्यासाठी या
योजनेत मुद्दाम व्यवस्था करण्यांत आलेली असून रोगी परगांवीं गेला असतां
तिथं आजारी पडला तर या योजनेत सामील झालेल्या तेथील डॉक्टरकडून त्याला
विनामूल्य औषधोपचार मिळू शकतात.

पण केवळ मनुष्य आजारी पडल्यानंतरच तो वरा होण्यासाठी औषधोपचार
मिळतात असं नव्हे, तर रोगाचा प्रतिबंध व्हावा यासाठींहि या योजनेत तरतूद
आहे. विशेषतः जन्माला येगाऱ्या मुलाची तें गर्भावस्थेत असल्यापासूनच त्याची
व त्याच्या आईची काळजी घेतली जाते. गरोदर स्त्रीला दररोज एक पिट (म्हणजे
सुमारे साडेतीन कप) दूध फक्त दीड पेन्साला (म्हणजे दीड आण्याला) या
योजनेमुळे मिळू शकतं व जन्माला आलेलं मूल पांच वर्षाचं होईपर्यंत हीच
सवलत त्यालाहि मिळते. त्याशिवाय मोसंब्याचा रस सवलतीच्या (D,zD;तष्ठस्त)
दरानं आणि कॉडलिव्हर ईल व व्हिटॅमिनमुक्त पदार्थ मोफत मिळतात. ज्यांना
दूध व मोसंब्यांचा रस या सवलतीच्या दरानहि घेता येत नसेल त्यांना या दोन्ही
वरूरविनामूल्य मिळू शकतात. गरोदर स्त्रीला सर्व प्रसूतिपूर्व सह्या तर तज्ज्ञांकडून

मिळतोच, पण प्रसूतीनंतर हेल्थ व्हिजिटर घरीं जाऊन जरूर ती सर्व माहिती
देतात. जन्माला येणाऱ्या मुलाची कशी काळजी घ्यावी यासाठीं या योजनेमधून
मुद्दाम वर्ग चालविले जातात व नोकरीवर जाणाऱ्या स्त्रियांच्या मुलांना सांभाळ-
ण्यासार्ठां वालसंगोपनगृह चालविली जातात. त्याशिवाय मुलांना बालसंगोपन-
गृहाऐवर्जा खाजगी दामा (छपूठ? धं११०ष्ट्र5) कडे मुलं देता येतात. बालसंगोपन-
गृह व दिवसा मुलांची काळजी घेणाऱ्या (८पू?-त्याततम5) स्त्रियांच्यासाठीं मात्र

निराळा चार्ज द्यावा लागतो. सर्वसामान्य मातांप्रमाणेंच अविवाहित मातांनाहि
या सर्व सवलतींचा फायदा मिळतोच, पण या अविवाहित मातांना कांहीं खास
सवलतीहि वाहेत. आपल्या मुलांची पुढें काय व्यवस्था कगयची याबद्दलचा सजा
खास तज्ज्ञांकडून त्यांना मिळण्याची व्यवस्था केली जाते व मुलांच्यासाठीं स्थानिक
संस्थांच्या मदतीनं वसतिगृह चालविली जातात.

सर्वप्रकारची वैद्यकीय मदत प्रत्येक व्यक्तीला विनामूल्य देण्याची व्यवस्था
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करणारी ही योजना सुरू होण्याच्यावेळीं लोक या योजनेचा गैरफायदा घेतील व
उठल्या सुटल्या डॉक्टरकडे जातील अशी भीति व्यक्त करण्यांत आली होती,
परंतु अनुभवानं ही भीति निखालस खोटी ठरली आहे. एकदा सर्व प्रकारची
वैद्यकीय मदत कलेत्याहि क्षणी मिळू शकते अशी खात्री झाली, कीं तिचा फायदा
कारणावांचून लोक घेणार नाहींत हें अनुमान चुकलं नाहीं. पण या योजनेचा या
सहा-सात वर्षांत केवढा प्रचंड व्याप वाढला आहे याची कल्पना आहे तुम्हांला?
या योजनेत १९, 6५०० पेक्षा अधिक डॉक्टर काम करीत आहेत हें तर झालंच, पण
गेल्या वर्षीसुमारें ४ कोटी ३० लक्ष लोकानी (म्हणजे लोकसंख्येच्या ९६ टक्के) निर-
निराळ्या डॉक्टरांकडे रोगी म्हणून आपली नार्वे नोंदविली, ९३ लक्ष लोकानी आपले
दात आणि ४५? लक्ष लोकांनी डोळे तपासून घेतले आणि त्यांपैकीं ३९ लक्ष लोकांना
चष्मे पुरविण्यात आले! पांच वर्षाखालील १३ लक्ष मुलांची काळजी हेल्थ
व्हिजिटर्सनीं घेतली. रोग्यांना दवाखान्यात आणण्यासाठीं स्थानिक संस्थांनी
२८९६ अँव्हलन्स गाड्या ठेवलेल्या आहेत, व त्यांतून सुमारें १ कोटि ३६
लक्ष रोगी नेण्यांत आले व त्यासाठीं या गाड्या एकंदर सुमारें ९ कोटि ८७ लक्ष

मैल फिरल्या!
आणि तरीहि ही योजना यशस्वी झाली नाही अशी टीका मधून मधून ऐकू

येते. ती पाहिली कीं मनुष्यस्वभावाची मोठी गंमत वाटते, नाहीं? अर्थात्
कितीहि सवलती माणसाला उपलब्ध करून दिल्या तरी तो असंतुष्ट राहावा यांत
नवल नाहीं, परंतु मनुष्याला केवळ औषधोपचागसाठीं पैसा नाहीं म्हणून रोग-
ग्रस्त राहण्याचा प्रसंग त्याच्यावर येऊ नये अशी दक्षता या योजनेनं खास
घेतली आहे. आपणाला अमुक एक डॉक्टर नको असेल किंवा डॉक्टरला अमुक
एक रोगी नको असेल तर दुमरा डॉक्टर निवडता येतो. त्यामुळं ही योजना
म्हणजे एक पोलादी चौकट आहे या टीकेत कांहींच अर्थ उरत नाही. औपधोप-
चारासाठी जे पैसे द्यावे लागतात ते नाममात्र आहेत हें प्रत्येक प्रिस्क्रिपशनसाठी
सरासरी खर्च सुमारें सव्वाचार शिलिंग होत असतांना फक्त प्रक शिलिंग
घेतला जातो यावरून सहज दिसून येईल. इतकंहि करून ज्यांना येवढा आकार

देह कठीण होईल त्यांना ते पैसे परत मिळण्याची तरतूज आहेच!
तथापि, इथं केवळ आजारी पडल्यानंतर औषधोपचाराचीच तेवढी सोय आहे

असं नव्हे. मनुष्य आजारी पडला तर त्याची कमाई बंद होते, मग त्या वेळीं काय
करायचं हा या मोफत औषधोपचारापेक्षाहि अधिक महत्त्वाचा प्रश्न आहे. मनुष्य
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नोकरी नसल्यामुळं बेकार झाला, आजारीपणात त्याची कमाई थांवली, प्रसूतीमुळे
स्त्री नोकरीवर जाऊं शकली नाहीं तर. काय करायचं हा प्रश्न त्यापेक्षां अधिक
मूलगामी आहे. म्हणूनच मनुष्याला मनुष्य म्हणून जगता यावं यासाठीं त्याच्या
प्राथमिक गरजा प्रथम कशा भागतील याची काळजी कल्याणकारी राज्याच्या
शिल्पकारांनीं इथं कशी घेतली आहे तें खरंच पाहण्यासारखं आहे.

दा-अ प,
बि- ब: थवी
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६, सोंडर्स ग्रव्हम्

लंडन डब्ल्यू. ११ ह्ये

१ मार्च, १९५६

mD?ड्ये कचml)प्रश्५.

ब्रिटिश सरकारनं राष्ट्रीय आरोग्य योजना सर्व देशाला लागू केल्यामुळं देशा
तील प्रत्येक माणसाला जवळजवळ मोफत सर्व प्रकारचे औषधोपचार मिळण्याची
सोय झाली खरी, परंतु तेवढ्यानं सारे प्रश्न सुटले असं नव्हे. या योजनेमुळं रोग
होऊं नये म्हणून प्रतिबंधक औषध देण्याची सोय झाली, मनुष्य आजारी पडला
तर त्याला कितीहि महाग किमतीच औषध असलं तरी तें मिळू लागलं तो
आजारांतून उठल्यानंतर चांगला बरा होईपर्यंत त्याची शअरभागृहात ठेवण्याची सोय
झाली, पण हें सारं होऊनहि तो संपूर्णपणे सुखी झाला असं म्हणतां येईल काय?
मनुष्य निरोगी असला आणि तो आजारी पडला नाहीं म्हणजे तो पूर्ण सुखी
आहे असं थोडंच आहे? कारण असं समजा, कीं औपधोपचार मिळण्याची सोय
झाली, आणि त्याला पोटभर अन्न आणि अंगभर वस्त्र मिळण्याचीच वानवा
असेल तर स्वतःच्या निरोगी शरीरापेक्षां भुकेलेल्या पोटाकडे आणि थंडीवाऱ्यानं
कुडकुडणाऱ्या शरीराकडेच त्याचं लक्ष अगोदर जाईल. पोटभर आणि सकस अन्न
संरक्षण देणारे कपडे आणि राहायला लागणारं घर या माणसाच्या मूलभूत गरजा
आहेत. म्हणूनच त्या त्याला प्रथम मिळण्याची सोय करणं ही गोष्ट त्याच्या
शरीरस्वास्थाची काळजी घेण्याइतकीच महत्त्वाची आहे. किंबहुना हे सर्वच प्र-
एकमेकांशी इतके निगडित आहेत, कीं एकाची मर्यादा कुठे संपली आणि,
दुसऱ्याचं क्षेत्र कुठे सुरू झालं हें सांगतां यायचं नाही, म्हणूनच कल्याणकारी,
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राज्याची कल्पना मूर्त स्वरूपांत आणणाऱ्यानी हे सर्व प्रश्न हळूहळू सोडवू. असं न
म्हणतां हे सर्व प्रश्न परस्परावलंबी आहेत हें ओळरख व त्यांचा एकदमच विचार
तें करूनशेडविण्याचा प्रामाणिक प्रयत्न केला असं म्हणणंच योग्य होईल.

आजारीपणात मनुष्याच्या औपधोपचारांची सोय करणं हे खऱ्या कल्याणकारी
राज्यसत्तेचं एक आवश्यक कर्तव्य असतंच, पण त्याचा विकास कोणऱ्याहि
कारणानं खुरटणार नाहीं हेहि पाहणं आवश्यक असतं. त्यांतून पाश्चिमात्य जीवन
हें शास्त्रीय शोधामुळे आणि त्यांनीं घडवून आणलेल्या औद्योगिक कांतीमुळे
इतकं अस्थिर झालं आहे, कीं आर्थिक संकटांना तोंड देण्याची कांहीं ना कांहीं
योजना समाजजीवनांत असणं हें समाजस्वास्थ्याच्या दृष्टीनंच आवश्यक झालं आहे.
जोपर्यंत मनुष्य काम करूं शकतो तोपर्यंत त्याला मजुरी मिळू शकते, त्याचा व
त्याच्या कुटुंबाचा चरितार्थ चालतो, परंतु तो आजारी पडला आणि त्याला
आपल्या कामावर जातां आलं नाहीं तर त्याचा चरितार्थ कसा चालायचा? त्यानं
आणि त्याच्या कुडत्रियांनी काय मुकेनं तडफडून मरावं? तो ज्या कारखान्यांत
नोकरी करतो तिथं संप झाला तर त्याची ष्य पेटणार कशी? मालक, भांडवल-
शाही किंवा सत्ताधारी यांच्याविरुद्ध त्यानं सपाच हत्यार उचललं म्हणून काय
त्याचा संसारच उधळला जावा? तो कामावर जायला असमर्थ झाला, वेकार
झाला त्याला वृद्धत्व आलं, त्याला कामावर असतांना किंवा इतरत्रहि अपघात
झाला तर त्यानं काय करायचं? एखादा मनुष्य ऐन तारुण्यांत मृत्यूवश झाला
तर त्याच्या विधवा पत्नीनं काय जन्मभर नुसतं रडतच बसावं किंवा भिक्षापात्र

अवलंबून लाजिरवाणे जिणं जगावं? त्याच्या मुलांचं काय व्हायचं? नोकरी करणारी
स्त्री प्रसूतिपूर्व व प्रररमुत्तर कालांत नोकरीवर जाऊं शकली नाहीं तर तिची व्यवस्था
कुणी करायची? हे सारे प्रश्न सामाजिक जीवनाचा विचार करणाऱ्या विचारवंतांचं
मन व्यग्र करण्याइतके खचित महत्त्वाचे आहेत आणि इंग्लंडातील विचारवंतांनीं
या प्रश्नांकडे रवग्गेःत्ररच आज अनेक वर्ष लक्ष दिलं आहे. त्यामुळं मनुष्य जिवंत
असतानांच नव्हे तर मुत्यूनंतरही त्याच्या और्ध्वदैहिकाची व्यवस्था व्हावी अशी
व्यवस्था सरकारनंच केली वाहे!

मात्र हें सारं यदृच्छया किंवा एका रात्रींत घडून आलं असं समजूनका. त्याच्या
पाठीमागं प्रथम विस्कळीत स्वरूपाची आणि नंतर सूत्रबद्ध अशी योजना होती.
समाजांतल्या दीनदुबळ्यांकडे दयाळे बुद्धीनं पाहणारा धर्म या कामांत अग्रभागी
होता हें स्वाभाविकच आहे, पण पंधराव्या आणि सोळाव्या शतकांत गरिबांच्या
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विषयीं कायदे ( १० मुक्त १७५) झाले त्यांची अमलत्रजावणीहि चर्चच्या मार्फतच
झाली. तथापि हे उपाय हि पुढें अपुरे वाटूं लागल्यामुळें १८३० सालीं या
प्रश्नाचा विचार करण्यासाठीं सरकारने एक रॉयल कमिशन नेमलं. या कमिशन-
मध्ये एडविन चेंडूविक नांवाची एक अतिउत्साही आणि समाजहिताबद्दल
विलक्षण जागरूक असणारी व्यक्ति होती. या कमिशनच्या कामकाजावर
चेंडूविकची विलक्षण छाप पडली आणि त्या कमिशननं सुचविले मार्ग जरी
फारसे लोकप्रिय झाले नाहींत आणि स्वत: चॅड्रविकला विरोधाच्या वावटळीला
तोंड द्यावं लागलं तरी या प्रश्नाला नवी गति देण्याचं काम या कमिशननं
निःसंशय केल. या प्रश्नाकडे लोकांचं व्या एकटा वेधल्यामुळे राज्यकर्त्यानाहि

तिकडे दुर्लक्ष करणं कठीण होऊन वसलं आणि पुढें पुढें तर हा प्रश्न एखादं
मंत्रिमंडळ कसं हाताळत यावरच तें टिकायचं कीं त्याची इतिश्री व्हायची असं
होऊन गेलं! इखंड हा मुख्यतः उद्योगधंद्याचा देश असल्यामुळं अनेक वेळां
मजुरांसाठी केलेल्या कायद्यांच्या स्वरूपांत या वैचारिक क्रांतीला दृश्य स्वरूप येत
गेलं, पण नंतर मात्र व्यक्तीचं दारिज हें केवळ व्यक्तीचं लांच्छन नक्त तें दूर
करणं ही अखेर समाजाचीच जबाबदारी आहे या विचारसरणीचं बीज समाज-
मनांत पेरलं गेलं.

चालू शतकाच्या सुरुवातीला नवविचारांचे जे बोरे सर्वत्र वाटूं लागले होते
त्यामुळें या प्रश्नाला नवी धार आली. केवळ गरिबांना मत्त देणारे कायदे,
त्यांच्यासाठी कचितू मिळणारी रोख मदत किंवा काम करीत असतां मनुष्य
जखमी झाला तर त्याला देण्यांत येणारी नुकसानभरपाई असल्या मलमपट्टयांनी
दारिद्र्याचा रोग बरा होणार नाहीं हे ओळखून ज्या कारणांनी दारिद्र्य निर्माण

होतं, आणि ज्यामुळे मनुप्रगच शरीर आणि मन दुबळं होतं तीं कारणं नाहीशी
करण्याकडे विचारांचा ओघ वळला. प्रत्येकाला काम मिळालच पाहिजे आणि
मिळालं नाहीं तर वेकारीच्या काळांत त्याचा योगक्षेम चालेल अशी व्यवस्था
समाजानं केली पाहिजे, या विचारसरणीवर जेव्हां विचारवंत आले तेव्हां राजकीय
क्षेत्रांत त्याचे पडसाद उमटल्यावाचून राहिले नाहींत. याच काळांत राजकीय
क्षितिजावर उगवले लॉईड जॉज किंवा विन्स्टन चर्चिल यांनी या बदलत्या
काळाची पावलं ओळखला आणि लॉईड जार्ज यांनी सर्व वृद्धांना केवळ ते वृद्ध

आहेत याच कारणासाटीं पेन्शन मिळणं आवश्यक आहे अशी मोहीम सुरू केली,
तर चर्चिल यानी ज्यांना काम पाहिजे आहे त्यांना तें मिळावं म्हणून ' लेबर
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एक्सचज ' (८०पळ००, एटटझ,०ष्ट०) निर्माण केली. तथापि १९११ सालीं पास
झालेल्या राष्ट्रीय विमा कायद्या काखाच! १७५०८एध्द ८८१) नं एक नवं युगच
निर्माण केलं असं म्हणावं लागेल. या कायद्यानं वैद्यकीय मदतीबरोबरच वेकारीच्या
काळांत वेतन मिळण्याची सोय केली आणि पुढें ३० -३ '९ वर्षांनीं होणाऱ्या
सर्वागीग विकासाचा पाया घातला. लाईड जॉर्ज यांनी तर वेकारीच्या काळातील
तरतुदीसाठी प्रत्येक कामगाराला आडवड्याला जे चार पेन्स भरायचे होते त्यांत
मालक तीन पेन्स व सरकार दोन पेन्स घालील व अशा रीतीनं कामगारानं भर-
लेल्या चार पेन्सांमुळे त्याला नऊ पेन्स परत मिळतील असं नुसतं घोषितच केलं
नाहीं, तर ' चार पेसला नऊ पेन्स ' हें त्यांचं निवडणुकीतले घोपवाक्यच झालं!
पण त्यानंतर लवकरच जें पहिलं महायुद्ध झालं त्यानं सारंच पारडं फिरवलं. युद्ध
काळांत भरपूर नोकऱ्यांचे पीक ओलं आणि कोणाची उपासमार होण्याचा प्रश्न

उरलानाही. उलट बेकारीच्या काळांत आपली तरतूद व्हावी म्हणून प्रत्येक कामगार
जो हसा भरीत असे त्यांतला कांहींच खर्च न झाल्यामुळं हा फड सुमारें ३ -३५कोटी रुपयांडुतका साठला!

पण युद्धानंतर पुन्हा मंदीचा काळ आला आणि कोणत्याहि पक्षाचं मंत्रिमंडळ
आलं तरी देशांतल्या वाढत्या वेकारीला तोंड देण कठीण होऊन वसलं. कायांत
अनेक बदल करूनहि फारसा उपयोग होण्याची चिन्ह दिसेनात आणि आरोग्य
व वेकारी यांच्या योजना पार पाडायच्या तर देशाच्या आर्थिक शक्तीवर विलक्षण
ताण पडूं लागला. तथापि हळूहळू दुसऱ्या महायुद्धाची चाहूल लागू लागली तसे
सारे हिशोब पुन्हा चुकणार असं दिसू लागलं आणि प्रत्यक्ष युद्ध सुरू झाल्यावर
हा सर्वच प्रश्न पुन्हा तपासून पाहणं जरुरीचं झालं. तेव्हां सरकारनं सर विल्यम
बिव्हरिज यांच्या अध्यक्षतेखाली एक कमिशन नेमलं आणि हा सबंध सामाजिक
स्थैर्या ०४! ध्टp,p;।).) चा प्रश्नच नव्यानं हाताळला.

या कमिशनच्या शिफारशीतूनच पुढें मजूर मंत्रिमंडळानं राष्ट्रीय विमा योजना
( ाऊक्ए?०ईाऊाऊंं०ाऊइ]प्रई' १५५१२८२६ ऱ्प्तटक.) व राष्ट्रीय मदत योजना (1५ापूाां००८५।

१५१५१३७८७ टिपाचे अंमलांत आणण्यासाठी पार्लमेंटांत एक विल मांडलं
आणि ५ जुलै १९४८ या दिवशीं ही नवी सर्वांगीण योजना प्रत्यक्ष अंमलांत
आपली. या योजनेप्रमाणें प्रत्येक नागरिकाला संकटकालीं सर्व प्रकारची मदत
मिळण्याची व्यवस्था तर झाली आहेच, पण हें सर्व हक्कानं. भीक किंवा टूया
म्हणून नव्हे! विव्हरिज यांच्या मूळ रिपोर्टीत या सर्व सुखसोयी आम्हांला हक्कानं
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मिळाव्या, त्यासाठीं जरूर ते कर आम्ही आनंदानं देऊं असा लोकानी व्यक्त

केलेला निर्धार ग्रथित करण्यांत आलेला आहे, म्हणून या योजनेप्रमाणें बालका-
पासून बुद्धापर्यंत सर्वांना सर्व प्रकारचं आर्थिक साहाय्य (याला साहाय्य म्हणणं

हेहि चूक आहे !) कसं मिळतं हे पाहणं खरंच मोठं गमतीच आहे.
गष्ट्रीय विमा योजनेचा फायदा मनुष्याला मिळतो तो स्वतः जन्माला येण्यापूर्वी!

हे ऐकून मोठी गंमत वाटते, नाहीं? जन्माला येण्यापूर्वी योजनेचा फायदा
मिळण्याची सोय झाली आहे याचा सरळ अर्थ असा, कीं प्रसूत्रीपूर्वी सुमारें तीन
महिने अगोदर स्त्रीला प्ररकिसाठी जी मदत देण्यांत येते तिची मागणी करतां
येते व तिनं किंवा तिच्या नवऱ्यानं जे ठरले विमाने भरावयाचे असतात ते
भरले असलेले कीं विनासायास ही मदत मिळते. स्त्री कामावर जात असेल
तर योग्य वेळीं तिला आपली नोकरी सोडता यावी व जन्माला येणाऱ्या वालक-
वर गर्भाशयांत कोणताहि ताण पडू नये यासाठीं ही योजना आहे हें उघड आहे.
त्याचप्रमाणें प्रसूतीनंतर ताबडतोब तिनं कामावर जाणं धोक्याचं असल्यामुळं
प्रसूतीनंतर सुमारें दोन महिने तिला ही मदत मिळून शिवाय स्त्री प्रसूत झाल्या-
बरोबर (किंवा जरूर तर थोडी अगोदरहि) तिला एका रकमेनं १० पौंड (म्हणजे
सुमारें १३५ रुपये) मिळतात व प्रसूतिपूर्व व प्रसूचुत्तर मदत म्हणून दर
आठवड्याला २ पौंड (सुमारें २७ रुपये मदत एकंदर १८ आठवडे याशिवाय
तिला मिळते. मनुष्याला या जगांत प्रवेश करतांनाच शक्य तो निरनिराळ्या
सुखसोयी उपलब्ध व्हाव्या या एकमेव हेतूनं प्रमूतिपूर्व व प्रमृत्युत्तर मदत देण्यांत
किती दूरदृष्टि आहे हें सांगायला का हवं? जन्माला आलेलं मूल फार मोठ्या
कुटुंबांत जन्माला आलं म्हणजे त्याची आबाळ होण्याची शक्यता नसते हें लक्षांत

घेऊन कुटुंबांतील प्रत्येक मुलाला आठवड्याला ८ शिलिंग (सुमारें ६ रुपये)
मिळण्याची सोय कायद्यानंच केली आहे. याला अपवाद एकच. पहिल्या किंवा
एकुलत्या एकमुलाला तेवढी ही मदत मिळत नाहीं. (पहिलं मूल आईवापांचं लाडकं
असतंम्हणूनतरही सवलत काढून घेण्यांत आलेली नाहीं ?) मुलं सामान्यत; १५
वर्षे वयाची होईपर्यंत सर्व मुलांना ही मदत मिळते. दोन किंवा टोलपेक्षा अधिक
मुलं असणाऱ्याला ही मदत मिळतेच, पण मूल दत्तक घेतलेलं असेल तरीहि ही
मदत मिळते! विर्मोहबाह्य संबंधातून जन्माला आलेल्या मुलांच्या बाबतींत त्या

मुलाच्या आईला ही मदत देण्यांत येते. तथापि ज्या मुलांचे आईबाप वारल्यामुळं
ती पोरकी झाली असतील त्यांना दर आठवड्याला इतर मुलांच्याप्रमाणें ८
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शिलिंग न मिळता १८ शिलिंग मिळतात आणि ही मुलं एकाच पालकाकडे व
राहता निरनिराळ्या ठिकाणीं राहात असतील तरी त्या त्या पालकांना ही रक्कम
देण्यांत येते. मुलं १ तर वर्षांची होईपर्यंत ही मदत द्यायची हा नियम या पोरक्या
मुलांनाहि लागू असतो

स्त्री किंवा पुरुष आपलं शिक्षण आटोपलं कीं डार्थातच मिळेल ती नौकरी
करण्यासाठीं प्रयत्न करतात. परंतु नौकरी करण्याची इच्छा असून आणि
नोकरी करण्यासारखी शरीरप्रकृति सुदृढ असतांहि या व्यक्तीला नोकरी मिळत
नसेल तर मव्ह त्याल्यानं चालविलेल्या एम्प्लॉयमेंट एक्स्चेंजमध्ये नांव नोटवाव
लागतं. तथापि नोकरी मधेच सुटली आणि व्यक्ति वेकार झाली, कीं त्या दिवशींच
त्याला एम्प्लॉयमेंट एक्सचेंजमध्यें आपण वेकार आहो हें कळविल्यापासून बेकारी-
साठी मिळणारी मदत मिळू लागते. अर्थातच नोकरीवर असतांना त्यानं ठरलेले
विम्याचे हसे भरलेले असले पाहिजेत हें उघड आहे. या वेकारीच्या काळांत
त्या व्यक्तीला किती मदत मिळायची हे आकडे थोडेफार बदलत असतात, परंतु
सध्या वेकार असलेल्या व्यक्तीला आठवड्याला दोन पौंड मिळण्याची सोय आहे.
घरांतील १८ वर्षांखालच्या मुलामुलींच्यासाठी या काळांत दर आठवड्याला
२३ शिालेंग, कुटुंबांत अवलंबून असलेल्या प्रौढ व्यक्तीसाठीं ऐ ५ शिलिंग
याप्रमाणे मदत सध्यां मिळतें. त्याचप्रमाणें आपलं काम करीत असतां व्यक्ति
आजारी पडून काम करायला असमर्थ झाली तरीहि आजारीपणाच्या काळांत
याचप्रमाणें मदत मिळते. बेकारी आणि आजार यांच्या काळांत मिठ्यारीमदत सारखीच आहे. त्याशिवाय राष्ट्रीय आरोग्य योजनेमधून सर्व औषधो-
पचार जवळ जवळ मोफत मिळण्याची जी सोय आहे तिचाहि फायदा घेतो
येतो.

तथापि वैधव्य ही स्त्रीच्या जीवनांतील फार मोठी वापत्ति येते तेव्हां तिला
मत्त म्हणून वेकारी किंवा आजारीपण या कालांत मिळणाऱ्या मदतीपेक्षांहि
अधिक मदत मिळते पती निधन झाल्यापासून पहिले तेरा आठवडे तिला दूर
आठवड्याला ५५ शिलिंग याप्रमाणे मदत देतात, तिच्या मुलांना नेहमी मिळ-
णाऱ्या मदतींत वाढ करतात आणि या तेरा आठवड्यांनंतर कांहीं काल आपल्या
मुलांची पालनकत्री म्हणून तिला दुर आठवड्याला ५१ । । शिलिंग मिळतात'.
यानेत र पुढें मात्र तिला दूर आठवड्याला २ पौण्य मिळू लागतात. तथापि मूल
नसणाऱ्या ५० वर्षांच्या आतील विधवेला ही मदत १३ आठवड्यांची मुदत
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संपल्यावर मिळत नाहीं. कारण त्या कालानंतर तिनं स्वतः नोकरी करून
उपजीविका करावी, अशी अपेक्षा असते.

वार्धक्यांत जेव्हां मनुष्य काहीही काम करावयास असमर्थ होतो तेव्हां समाजानं
त्याची काळजी वाहिली पाहिजे, हें तत्त्व इंग्लंडांत १९०८ सालापासूनच मान्य
करण्यांत ओलं आहे. ज्यांनीं आपल्या श्रमानं (आणि पुष्कळ वेळां कमी वेतन
घेऊन) राष्ट्राची संपत्ति निर्माण केली त्यांचं कण समाजानं मानलंच पाहिजे हें
लोकांना पटलं, तेव्हां प्रथम ज्यांच्या वयाला ७० वर्षे पूर्ण झाली होतीं त्यांना
आठवड्याला ५ शिलिंग द्यावे असं १९०८ सालीं ठरविण्यांत आलं होतं. ही
रक्कम अर्थातच फार कमी होती. पण ती वृद्धांच्या झडपाला समाजानं मान्यता
दिल्याची द्योतक होती आणि म्हणून तिला ऐतिहासिक महत्त्व आहे. पुढें १९२०
सालीं ती मदत दुप्पट करण्यांत आली व सध्यां आठवड्याला दोन पौंड मिळतात.
मात्र आता वार्धक्य याचा अर्थ पुरुषाच्या धावतींत ६५ वर्षे आणि स्त्रीच्या

बावतींत ६० वर्षे असा मानण्यांत येतो. याचा अर्थ ६५ वर्षानंतर प्रत्येक पुरुषाला
व ६० वर्षांनंतर प्रत्येक स्त्रीला त्यांनीं ठरलेले विम्याचे हस्ते भरले असल्यास
आठवड्याला दोन पौंड मिळतात असा वाहे.

आणि यानंतरहि अखेरची मदत मिळते ती स्वतःच्या मृत्यूनंतर! मनुष्य
मृत्यु पावल्यानंतर त्याच्या और्ध्वदेहिकासाठी राष्ट्रीय विमा योजनेतून, और्ध्व-
दैहिकाची सर्व कृत्यं करणाऱ्याली एका रकमेनं २० पौण्ड मदत देण्यांत येते.
तीन वर्षांच्या आतील मुलाच्या मृत्यूबद्दल ६ पौण्ड, ३ ते ५ वर्षांतील.
मुलाबद्दल १० पौण्य व ६ ते १७ वर्षांच्या मुलाबद्दल १५ पौण्ड याप्रमाणे मदत
देण्यांत येते.

पण राष्ट्रीय विमा योजनेखाली ज्यांना मदत मिळू शकत नाहीं असेहि कांहीं
लोक असणार, हें उघड आहे. तेव्हां त्यांची सोय कशी करतात असं तुम्ही
विचाराल. समाजातले अपंग, अंध, दुबळे किंवा अग्नि, जलप्रलय किंवा अशाच
निसर्गकोपाला बळी पडलेले निराश्रित यांच्याकडे लक्ष पुरविण्याची खवरदारीहि
राष्ट्रीय मदत मंडळ पंऽतंळराल! २०७५शाप्र९८ छ०धण या नांवाची एक स्वतंत्र
संघटना निर्माण करून सरकारनं घेतली आहे.

अशा रीतीनं बालपणांत, तारुण्यांत, वार्धक्यांत, वैधव्यांत, इतकंच काय
पण मृत्यूनंतरहि मदत मिळण्याची सोय राष्ट्रीय विमा योजनेनं केली .आहे. या-
मिळणाऱ्या पैशाला ' मदत ' असं जरी म्हणण्यांत आलं तरी वस्तुतः ती मदत
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नाहीं, ही गोष्ट या योजनेचं नांवच राष्ट्रीय ' विमा ' योजना असं आहे यांत स्पष्ट

झाली आहे. कुणी म्हणेल, इतक्या अनेक तऱ्हेची मत्त जवळ जवळ प्रत्येक

नागरिकाला गरजेच्या वेळीं मिळते तर यासाठीं या सर्व योजनेला खर्च तरी
केवढा अवाढव्य येत असेल, नाही? ' मदत ' या शब्दांतून हा भूम निर्माण होतो
खरा, पण ही ' मदत ' मिळावी यासाठीं प्रत्येक मिळवत्या व्यक्तीला यासाठीं दर
आठवड्याला हप्ते भरावे लागतात ही गोष्ट व्यग्रांत घेतली म्हणजे हें कोडं सहज
उलगडेल. आपल्या आपत्कालीं आपण निगधार होऊं नये म्हणून प्रत्येकानं

स्वतःची सोय या योजनेनं केली आहे म्हणा ना!
पण तसं कशाला? या योजनेसाठी गेल्या वर्षी किती पैसे जमले याचा हिशोबच

सांगतो तुम्हांला. या योजनेप्रमाणें प्रत्येक व्यक्तीनं आपला ठरलेला हप्ता भरला,
त्यांत ज्याच्याकडे नोकरी करायची त्या मालकानं आपला हिस्सा दिला आणि
सरकारनं आपला वाटा दिल्यानंतर जी रक्कम एकत्र झाली ती रक्कम म्हणजेच हा
राष्ट्रीय विमा निधि. या निधीतूनच मग जरूर असेल त्याप्रमाणें मदत मिळायची
असते. प्र येक मिळवऱ्या स्त्री पुरुपान किती हप्ता भगयचा हें वेळोवेळी जाहीर
केलं जातं. सध्यां नोकरीत असलेल्या ज्या पुरुषाला या योजनेचा फायदा हवा
असेल त्यानं दूर आठवड्याला ६ शिलिंग ९ पेन्स भरले कीं त्याचा मालक
(नोकरी करणारी व्यक्ति. सरकारी नोकर असेल तर सरकार) दूर आठवड्याला ६
शिलिंग भरतो आणि सरकार त्यांत २ शिलिंगांची दर आठवड्याला भर घालतं.
अशा रीतीनं प्रत्येक पुरुप नोकराचे दुर आठवड्याला १४ शिलिंग ९ पेन्स या
योजनेत जमा होतात. तर स्त्रीच्या बावतींत ही रक्कम १२ शिलिंग होते. गेल्या
वर्षी अशा रीतीनें ४८ कोटि पौड इतकी रक्कम हत्यांच्या रूपानं जमा झाली.
त्यांत सरकारनं आपला वाटा म्हणून ७ कौटि पौड दिले. अशा रीतीनं जी
रक्कम एकत्रित झाली तिच्यांतून निरनिराळ्या प्रकारची ' मदत ' गरजू लोकांना
मिळाली. ही मदत मिळण्यासाठीं, मदत मिळण्याची अपेक्षा करणारानं
ठराविक हस्ते भरलेले असले पाहिजेत हा नियम अर्थातच आहे. उदाहरणार्थ,
वार्धक्यामुळे पेन्शन मिळण्यासाठी त्या व्यक्तीनं १५६ तथे तरी भरले
वसले पाहिजेत, प्रभूतीची मदत मिळण्यासाठी स्त्रीनं निदान ऐ६ हप्ते तरी
भरले असले पाहिजेत इत्यादि नियम आहेत, पण हा सारा तपशीलाचा
भाग आहे.

ही योजना अत्यंत कार्यक्षम व्हावी याची दक्षता मात्र कटाक्षानं घेण्यांत आली
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-आहे. कारण गरजेच्या वेळीं मदत मिळाली नाहीं तर काय उपयोग? हिंवाळ्यांत
गरम कपडे घेण्यासाठीं मागितलेली मदत एखाद्याला उन्हाळ्यांत मिळाली तर
मदत मिळूनहि योजना निष्फळ झाली असंच म्हणावं लागेल. म्हणूनच
या योजनेसाठी ठिकठिकाणी ९०० कचेऱ्या उघडण्यांत आलेल्या आहेत व त्या

ठिकाणी प्रत्येक योजनेची संपूर्ण माहिती मिळू शकते. लोकांच्या अडचणींचा
नेहमी सहानुभूतीनं विचार व्हावा या धोरणानं या कचेऱ्यांच्या कारभार चालतो.
कारण अडचणीच्या वेळी पैशाइतकीच या सहानुभूतीचीहिह आवश्यकता असते.
नियमाप्रमाणें मिळणारी मदत ताबडतोब ' ईस्ट 'नं दिली जाते व हे ड्रॅक्त
कोणत्याहि पोस्टांत वटवितां येतात. बेकारीच्या वेळीं मिळणारी मदत एम्प्लॉयमेंट
एक्सचेंज मधूनहि देण्याची व्यवस्था केली जाते. या योजनेच्या मुख्य कचेरीत
७, ००० नोकर काम करतात यावरून तिच्या व्यापाची कल्पना करा. या योजने-
प्रमाणें विमा उतरलेल्या सुमारें अडीच कोटी लोकांची कार्डे या कचेरीत ठेवण्यांत
आली आहेत व प्रत्येकानं आपला हसा भरला कीं त्याची नोंद या कार्डावर
ताबडतोब होते. प्रत्येक व्यक्तीचं हें रेकॉर्ड अद्यावर ठेवणं अत्यंत आवश्यक
असतं. कारण, कोणत्या व्यक्तीला कोणत्या मदतीची केव्हा गरज लागेल हें अगोदर
.थोडंच कळणार आहे?

कल्याणकारी राज्यांत लोकहिताच्या अनेक योजना असतात. इंग्लंडांतहि तशा
आहेत. राष्ट्रीय आ रोग्य योजनेनं मनुष्याला सर्व प्रकारचे औषधोपचार विनामूल्य
मिळतात आणि याचा सर्व खर्च सरकारच्या तिजोरीतून होतो. उलट, राष्ट्रीय
विमा योजना ही बव्हंशी लोकानी स्वखुपीन भरलेल्या व सरकारनं त्यांत भर घात-
लेल्या रकमेतून चालते. तथापि, राष्ट्राचं मोठेपण टिकवायचं आणि वाढवायचं
असेल तर येवढं करूनहि पुरे होत नाहीं. राष्ट्र मोठं होतं तें माणसांनी. केवळ
मोठ्या इमारतीनी, मोठ्या रस्त्यानी, मोव्या हॉस्पिटलानी, मोठ्या विमानांनी,
मोठ्या सैन्यानं राष्ट्र मोठं होत नाहीं. तेव्हां कर्तबगार माणसाचा पुरवठा देशाला
सदैव होत राहील अशी योजना करण्यांतच राष्ट्रधुरीणांचं खरं कौशल्य! झाडांवर
.फुलं फुलीं, कीं त्यांच्या सुगंधानं आसमंत दरवळून जातं. देशाचंहि तसंच
आहे. देशाची कीर्ति अणि वैभव वाढविणाऱ्या मोठ्या माणसांची वाण इंग्लंडला
केंवी पडली नाहीं असा या देशाचा इतिहास आहे आणि याला कारण जर
कोणतं असेल तर मुख्यत : इथली शिक्षणव्यवस्था. तेव्हा ती जास्तींत जास्त
का र्यक्षम कशी हे।ईल अणि सामान्यांतल्या सामान्य माणसाच्या मुलालाहि शिक्ष-
प. ११
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णाचे सर्व फायदे मिळून त्याच्या सुप्त शक्तींचा विकास होईल अशी व्यवस्था
कल्याणकारी राज्याच्या प्रवर्तकांनी केवड्या नमुनेदारपणें केली आहे तेंहि आपण
समजावून घेणं आवश्यक आहे असें नाहीं तुम्हांला वाटत?

-भू.प,
७८. ७: एकी

-.री.-
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१ ५थें४५ णम्

फे १५ :

कल्याणकारी राज्य

अ
६, साडस ग्रव्ह,

लंडनड. १)
१६ मार्च, १९५६

आपल्याकडे शाळेचं वार्षिक संमेलन किंवा बक्षिस समारंभ असला, कीं

अध्यक्ष म्हणून जी व्यक्ति बोलावलेली असते, ती आपलं अध्यक्षीय भाषण
करतांना समोर मांड्या दुमडून वसलेल्या मुलामुलींचा उल्लेख ' राष्ट्राचे भावी
आधारस्तंभ ', ' राष्ट्रमातेचे सुपुत्र आणि सुकन्या ' इत्यादि शब्दसमुच्चयांनीं नेहमी
करते, खरं ना? हें वर्णन कोणत्याहि अर्थानं चूक किंवा अतिशयोक्त आहे असं
मी मुळींच म्हणत नाहीं. पण ही चिमुरडी मुलं राष्ट्राचे भावी आधारस्तंभ व्हावे
अशी दक्षता समाज खरोखरच घेतो काय? राष्ट्राची उगवती पिढी तेजःपुंज
होईल अशी काळजी समाज वाहतो काय? आणि ही मुलं सुपुत्र आणि सुकल्या
या पदवीला पात्र व्हावी अशी कोणती व्यवस्था समाज करतो, हा खरोखरच
विचार करण्यासारखा प्रश्न आहे. आपला देश पारतंत्र्यांत होता तेव्हां या शब्दांचे
अर्थ केवळ लाक्षणिक होते, पण आतां स्वातंत्र्यप्राप्तीनंतर आजची मुलं उद्या
खरोखरच राष्ट्राची धुरा वाहणार आहेत आणि देशाला सागणारे राजकीय
पुढारी, शास्त्रज्ञ, इंजिनियर, कवी, तत्त्ववेत्ते या मुलामुलीतूनच निर्माण होणार
आहेत हें लक्षांत घेतलं म्हणजे मृत्तिकेच कवच फोडून बाहेर पडलेल्या कोंबाची
जोपासना चतुर माळी जेवढ्या दक्षतेनं करतो त्यापेक्षांहि अधिक तत्परतेनं या
मानवी अंकुशच संगोपन केलं पाहिजे, हें उघड आहे. जी राष्ट्र मोठी झाली आणि
मानवी इतिहासाला ज्यांनीं वळण लावलं त्यांनीं आपल्या मुलांची काळजी रक्ते-
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खरच मोठ्या परिश्रमानं घेतलेली होती, याची साक्ष कोगत्याहि मोठ्या देशाचा
इतिहास देईल. देशाची उंची वाढविगारीं मोठी माणसं ही सदूग्रंथाप्रमाणेच
योगायोगानं निर्माण होतात हें कितीहि खरं असलं तरी देशांतल्या प्रत्येक माणसाला
मोठेपण मिळण्याची संधि देणं राष्ट्रधुरीपणांचं कर्तव्य असतं. खाणीतले सगळेच
' खडे ' कोहितूर होणार नाहींत, पण प्रत्येक खड्यावर संस्कार झाल्यावरच हें
कळणार ना? यासाठींच प्रत्येक मुलामुलीला शिक्षणाची जास्तींत जास्त संधि देणं
हें कल्याणकारी राज्यांत तरी अत्यंत आवश्यक असतं.

इंग्लंडांत अशी संधि प्रत्येक व्यक्तीला मिळेल असा सारा शिक्षणक्रमच
आखण्यात आला आहे. देशांतला प्रत्येक न'गरिक सुसंस्कृत आणि कतत्यसंपन्न
झाला तरच अखेर राष्ट्र मोठं होतं हें लक्षांत घेऊन निदान प्रत्येक व्यक्तीला वाचन
(प्रz'ताण्ड), लेखनई ((तगाततु) व अंकगणित ( ५पपणष्टां७ यावं असा
सक्तीच्या शिक्षगाचा कायदा इथं १८७० सालींच झाला. त्यामुळं एकोणिसाव्या
शतकाच्या अखेरी पूर्वीच प्राथमिक शिक्षण सर्वांना सक्तीनं आणि तेंहि मोफत
मिळण्याची सोय झाली. याचा परिणाम सर्व सामाजिक जीवनावर आपोआप
झाला. लिहिता वाचता येऊ लागल्यामुळं वाचनाची अभिरुचि वाढत गेली आणि
देशांत किंवा परदेशांत काय चाललं आहे याबद्दलची जिज्ञासा सामान्य माणसाच्या
मनांत जागृत झाली. पण केवळ लिहिता वाचता येणं तता.. क्र) येवढंच
ध्येय कोणी समोर ठेवलं नव्हतं. देशांतला प्रत्येक नागरिक सुबुद्ध झाला पाहिजे
हा हेतु शिक्षणतज्ज्ञानी कधींहि दृष्टीआड होऊं दिला नाहीं, त्यामुळ १८७० सालीं
पास झालेल्या सक्तीच्या शिक्षणाच्या कायद्यांत वेळोवेळीं बद्दल होत गेले आणि
आतां तर लहान मुला-मुलींना जैं शिक्षण द्यायचं त्यामुळं त्यांचं बालपण आनंदांत
जाऊन त्यांच्या जीवनाची सुरूवात मोठ्या उत्साहानं व्हावी, प्रत्येकाला आपल्या
नैसर्गिक बुद्धिमत्तेचा विकास करण्याची सवि मिळावी आणि आपल्या राष्ट्राचा जो
वारसा आपणाकडे आलेला आहे त्यापेक्षांहि अधिक मोठा वारसा भावी पिड्यांना
आपणाला ठेवायचा आहे अशी ईर्षा प्रत्येक मुलामुलीच्या मनांत रुजावी, अशी
सोय शिक्षणव्यवस्थेनं आतां इथं केली आहे.

शिक्षणाच्याया नव्या व्याख्येमुळं शिक्षणाकडे पाहण्याचा सारा दृष्टिकोनच बदलून
गेला आहे आणि केवळ लिहिता वाचतात १७ येणं हें शिक्षणाचं ध्येय

आतां राहिलेलं नाहीं. प्रत्येकाचं वय ( १८ कुवत ग व कल
स्थळांरमु- लक्षांत घेऊन त्याप्रमाणे त्याला शिक्षण मिळालं पाहिजे, असा नवा
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दृष्टिकोन आतां आला आहे. म्हणजे पूर्वीची १८१५ ची कल्पना मागं पडली
असून १८०5 चीकल्पनाआतांरूढ झाली आहे. प्रत्येक मुलामुलीचा नैसर्गिक
कल व बुद्धीची कुवत कळावी यासाठीं बौद्धिक चाचणी (पु!हा(ष्ठ! 'हूटत) घेण्याची
व्यवस्था केलेली असते. त्यामुळं कोणती व्यक्ति कोणत्या शिक्षणक्रमाला उपयुक्त
आहे याचा अंदाज सहज बांधता येतो. थोडथोड्या कालखंडानंतर ही चाचणी
घेता यावी असेच शिक्षणक्रमाचे भाग पाडले आहेत: प्राथमिक शिक्षण हें ६
ते १० वर्षापर्यंत असतं. या वेळीं मुलगे व मुली एकत्रच शिकतात. तथापि ही
वयोमर्यादा ओलांडल्यानंतर त्या मुलामुलींनी एकाच पद्धतीचं शिक्षण देणं किती
इष्ट आहे हें बौद्धिक चाचणी घेऊन. ठरविलं जातं आणि दुय्यम शिक्षणाला
वयाच्या ११ व्या वर्षी सुरुवात होते तेव्हां मुलांना बौद्धिक शाळा (०,ध,२१zZ,p
एष्टाखांदनमध्यें क्रिंवा व्यावसायिक शाळा (गस्प्प्रZ;प्तुक्।० मध्ये पाठविण्यांत
येतं. १९४४ सालच्या शिक्षणविषयक कायद्याप्रमाणें प्रत्येक मुलामुलीला हें दुय्यम
शिक्षण सक्तोचे करण्यांत आलं आहे. प्रत्येक मुलगा-मुलगी या दोहोंपैकी एका
शाळेत (याशिवाय तिसराहि ८०ध्यमम्.Dz.धंप. ५१० नांवाचा प्रकार आतां रूढ
होऊ लागला आहे) जातात व त्या ठिकाणी त्याच्यासाठीं ५ वर्षांचा शिक्षणक्रम

असतो. ११ ते १६ या वयांत मुलगे व मुली यांच्यासाठी निरनिराळ्या शाळा
असतात. सोळाव्या वर्षा पुन्हा त्यांना ६४ प्ष्णां!प्पू?. ०हू मुइr०ंण्प्ग्न(ां००

वागला या परीक्षेला बसावं लागतं. या सर्वच शिक्षणक्रमांत केवळ आपल्या
उपजीविकेचं साधन म्हणून या शिक्षणक्रमाकडे न पाहता भावी जीवनाची पूर्व
तयारी या व्यापक दृष्टीनं पाहण्याची सवय विद्यार्थी-विद्यार्थिनीना लावली जाते.
ए. ८. पु. वासा परीक्षेंत विद्यार्थी उत्तीर्ण झाल्यानंतर ज्यांना आपल्या
व्यवसायाला सुरुवात करायची असेल त्यांना ती करतां येते, परंतु ज्यांना विश्व-

विद्यालयांतलंउकशिदत्रणघ्यायचअसेलत्यांनामात्र ०.८. ए. (ब्रद्यपध००हत)किंवा

०.८. ए. -ला. )धप्क्षz;मध) या परीक्षांसाठीं पुन्हा तयारी करावी लागते व वयाच्या
१८ व्या वर्षी या परीक्षेला बसून त्यांत यश मिळालं तरच कॉलेजांत प्रवेश मिळू
शकतो. म्हणजे केवळ आर्थिक परिस्थिति अनुकूल आहे येवढ्यामुळे सामान्य
बुद्धीचा मुलगा किंवा मुलगी इथं कॉलेजांत जाऊं शकत नाहीं, तर त्यासाठीं त्याला
आपली बौद्धिक पात्रता अनेक तऱ्हेनं सिद्ध करावी लागते. त्यामुळं इकडे कॉलेजांत
प्रवेश मिळणं ही गोष्ट अत्यंत कठीण झाली आहे. तथापि प्रत्येक मुला-मुलीला
वयाचा १६ व्या वर्षापर्यंतच दुय्यम शिक्षण घ्यावंच लागतं, तें सक्तीचं आहे.
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मात्र हें सर्व शिक्षण सक्तीचं असलं तरी त्याचा भार पालकांवर मुळींच

पडत नाहीं. सरकारच्या तिरीतूनच विद्यार्थ्यांच्या शिक्षणाचा सर्व खर्च होतो.
शाळेत जाणाऱ्या मुलांना कोणरण्याहि प्रकारची फी तर पडत नाहींच, पण विद्या-
वर्याना लागणारी पुस्तकं आणि इतर उपकरणं मोफत पुरविली जातात. याशिवाय
शाळेत जाणाऱ्या विद्यार्थ्यांना आणखी किती तरी सवलती मिळतात. आठ
आठ वर्षांच्या आतील जी मुलं दोन मैलांपेक्षां अधिक अंतरावर राहात असतील
त्यांना शाळेत नो)या-आ१चापयासार्ठां मोफत वाहनं पुरविली जातात तर आठ
वर्षांवरील मुलांना हें अंतर तीन मैलापेक्षा अधिक असेल तर ही सवलत मिळते.
ज्या ठिकाणी ही वाहनं पुरविण्यांत आलेली नसतील तिथं मुलांना सार्वजनिक
वाहनांचा (म्हणजे बस किंवा ट्यूबचा) उपयोग करावा लागतो. त्यासाठीं पडणारं
भाडं या मुलांना शिक्षण खात्याकडून मिळतं. त्याशिवाय ज्या विद्यार्थ्यांना बूट
किवा कपडे नसतील त्यांना ते पुरविले जातात. अगदीं गरीब मुलांना शाळेत
दुपारचं जेवण देण्याची व्यवस्था इंग्लंडांत या शतकाच्या सुरुवातीसच
झाली, परंतु आतां १९४४ च्या शिक्षणविषयक कायद्यानुसार शाळेत जाणाऱ्या
सर्व मुलांना एक तृतीयांश पिट दूध (सुमारें सव्वा कप) मोफत मिळतं तर
दुपारचं जेवण अवध्या ९ पेन्साना (म्हणजे आठ आण्याला) त्यांना शाळेतच
मिळतं. इकडच्या एकंदर राहणीचा विचार केला तर ९ पेन्स ही किमत मूळ
किंमतीच्या जवळ जवळ एक तृतीयांशाइतकीच असते असं म्हणावं लागेल.
तथापि ही किंमतहि एखाद्याची परिस्थिति नसेल तर अंशतः किंवा पृणूपणे
परत केली जाते. एकंदर विद्यार्थ्यांपैकीं निदान ४५ टक्के विद्यार्थी तरी
शाळेतील या दुपारच्या जेवणाचा आणि जवळजवळ ९९ टक्के मुल दुधाचा फायदा
घेतात असं दिसून आलं आहे. मिळणारं दूध आणि जेवण चांगलं असेल अशी
दक्षता घेण्यांत येते. मुद्दाम तज्ञांकडून या जेवणाची व दुधाची तपासणी कर-
ण्यांत येते आणि तें स्वच्छ, सकस व ताजं आहे अशी खात्री करून नंतरच तें
विद्यार्थ्यांना देण्यांत येतं.

पण साऱ्या शिक्षणक्रमांत स्वरी काळजी घ्यावी लागते ती ज्या मुलांची बौद्धिक
पातळीच कमी असते त्यांची. सर्वसाधारण बुद्धिमत्तेची मुलं जो अभ्यासक्रम
सहजगत्या पार पाडू शकतात त्याचं अनेक मुलांना ओझं वाटूं लागतं आणि तें
हलकं करण्यावर तर शिक्षणतज्ञांच्या चातुर्याना खरी कसोटी लागते. केवळ
मुलाची शाळेतील अभ्यासांत प्रगति होत नाहीं म्हणून तें मूठ शिकण्यालाच
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अपात्र असं म्हणणं म्हणजे त्या मुलाच्या भावी जीवनाशी निपूण खेळ खेळण्या-
सारखं आहे. अभ्यासांत प्रगति दिसून येत नसेल तर त्याच्या जन्मसिद्ध आवडी-
निवडी काय आहेत, त्याचा स्वाभाविक कल कोणत्या विषयाकडे आहे हें शोधून
काढण्याचं काम शिक्षगतशांचं आहे असं इकडे मानलं जातं अणि शिक्षणाबद्दलची
गोडी ज्यामुळं मुलाच्या मनांत निर्माण होईल अशी व्यवस्था केली जाते. मुलांत

-तीं कितीहि मंदबुद्धीची असला तरी-एक नैसर्गिक जिज्ञासाबुद्धि असते, ती
.अधिकाधिक जागृत कशी करायची आणि तिचं समाधान कसं करायचं हाच
शिक्षगातला खरा प्रश्न आहे. मुलाचं मन हें वंदू केलेल्या पेटीसारखं आहे आणि
त्यांत शान जबरदस्तीनं कोंबून ती पेटी भरायची आहे ही कल्पना आतां पार
शिळी झाली आहे' म्हणूनचू ज्या मुलांची वौद्धिक पातळी कमी आहे त्यांची
काळजी विशेष परिश्रमानं इकड घेतली जाते. त्याचप्रमाणं अंध, अधु दृष्टीची, वहिरी,
कमी ऐकू योगारी, नाजुक प्रकृतीचीं, शारीरिक विकृति असलेली, फिट येणारी
इत्यादि प्रकारची जी मुलं असतात त्यांची खास काळजी घेणाऱ्या सुमारें ७००
शाळा इंग्लंडात आहेत. तरीहि त्या अपुऱ्या आहेत आणि या बाबतींत अद्याप
आपणाला पुष्कळच प्रगति करायची आहे असं इकडचे शिक्षणतज्ञ आजहि मानीत
आहेत. केवळ पालकाकडे ' तुमच्या मुलाला कांहीं सुद्धा येत नाहीं ' अशी तक्रार
शिक्षकानं केली म्हणजे त्याची जबाबदारी संपत नाहीं. मुलाचा नैसर्गिक कल आणि
त्याची कुवत शोधून काढण्याच्या कामी शिक्षक आणि पालक यांचं सहकार्य झालं तर
त्या मुलाच्या शिक्षगाचा प्रश्न सुलभ होतो आणि जीवनाबद्दल एक नवी गोडी त्याला
वाटूं लागते. म्हणून त्याच्या स्वाभाविक, विकसनशील प्रवृत्ति खुरटणार नाहींत,
त्याला आपण अंधारांत चाचपडत आहोंत असं वाटणार नाहीं, अशी शिक्षण-
व्यवस्था करणं हें समाजाचंच कर्तव्य आहे ही भावना आतां इकडे दृढस्थ झाली
असं म्हणावयास हरकत नाहीं.

मुलाच्या बौद्धिक प्रगतीबरोबरच त्याच्या शारीरिक विकासाकडेहि शिक्षण-
संस्था अत्यंत बारकाईनं लक्ष पुरवितात. देशाचे नागरिक म्हणून शाळेतल्या
मुलांना राष्ट्रीय आरोग्य योजने (लपू।; ००,। धस्,।भूत 5०'४८ चा फायदा
मिळतोच. पण शाळेत जाणाऱ्या मुलांची एक विशेष काळजी घेतली पाहिजे हें
तत्त्व सरकारनं मान्य केलं असून राष्ट्रीय आरोग्य योजनेच्या जोडीला शालेय
आरोग्य योजना (5८४००! ४पू। हू पं २ ह४)८६ हि आखण्यांत आलेली वाहे. कांहीं
रोग असे असतात कीं, अगदीं लहान वयांत त्यांच्याकडे योग्य वेळीं लक्ष दिलं तर
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त्यांची वाढ होत नाहीं म्हणून ही उपाययोजना वेळींच व्हावी अशी व्यवस्था
करण्यांत येते. विद्यार्थी शाळेत असतांना त्याची वैद्यकीय तपासणी अनेक वेळां
होते आणि मुलाच्या दातांची तपासणी ' तर मूल सहाव्या वर्षी शाळेत आल्याबरोबरच
करण्यांत येते.

मुलांना जें शिक्षण द्यायचं तें केवळ पुस्तकी असू नये म्हणून निरनिराळ्या
साधनांचा उपयोग केला जातो. इंग्लंडांत आठवड्यांतून पांचच दिवस शाळा
असते आणि शनिवार-रविवार नेहमी सुट्टी असते. याचा फायदा घेऊन विद्या-
अन्यीच्या ट्रिप्स नियमितपणे निघतात आणि शिक्षणसंस्थाच बव्हंशी या ट्रिन्सचा
खर्च सोसतात. यामुळं प्रत्यक्ष जीवनाशी विद्यार्थ्यांचा अधिकाधिक संबंध येत:
जातो आणि जीवनाचा अर्थ त्यांच्या मनांत स्पष्ट होऊं लागतो. याशिवाय प्रत्येक

शाळेत रेडिओचा उपयोग मोठ्या प्रमाणावर केला जातो आणि निरनिराळे
विषय अत्यंत मनोरंजक रीतीनं समजावून सांगण्यांत येतात. दर आठवड्याला
ब्रिटिश ब्रॉडकास्टिग कॉर्पोरेशन (प. प्र. ८.) तर्फे ५० तरी शालेय कार्यक्रम

होतात आणि त्यांचा फायदा २७००० पेक्षां अधिक शाळा घेतात. प्रत्येक वयाच्या
मुलाला कोयत्या विषयांत गोडी वाटेल हें लक्षांत घेऊन हे कार्यक्रम आखलेले
असतातच. पण संगीत, काव्य, नाट्य यांच्याबद्दल विद्यार्थ्यांच्या मनांत विशेष
आवड निर्माण व्हावी अशी खास योजना केलेली असते. भूगोल किंवा निसर्ग-
विज्ञान (ल ८ (0?. 5 (द्धत?) या विषयांचं ज्ञान खास तज्ञांच्याकडून मुलांना मिळ-
ण्याची व्यवस्था होते. याशिवाय प्रत्येक शाळेत निरनिराळ्या विषयांवरचे
शैक्षशिक चित्रपट तर नेहमीच दाखविले जातात आणि असे चित्रपट दाखविण्याची
व्यवस्था प्रत्येक वर्गांतच असते. काळ्या, जाड कापडांचे पडदे प्रत्येक वर्गाच्या
प्रकाश आत येणाऱ्या भागाच्या वर गुंडाळून ठेवलेले असतात. ते खालीं सोडले
कीं वाटेल तेव्हां अंधार करतां येतो व वर्गातच चित्रपट दाखविता येतात. त्या

शिवाय मोठमोठे नकाशे किंवा मॉडेक्त! तथापि हें सारं अपुरं आहे अशी
वाढती जाणीव शिक्षणतज्ज्ञांना होऊं लागली वसून एकदोन वर्षींतच सर्व

शाळांतून टेलिव्हिजनचा उपयोग करतां यावा असे प्रयत्न आतां सुरू झाले
आहेत.

पण विद्यार्थ्यांच्या शिक्षणाची सर्व प्रकारे सोय केली म्हणजे हा प्रश्न संपला
असं इकडे कोणी मानीत नाहीं. विद्यार्जनांत शिक्षग घेणाऱ्याइतकाच शिक्षण

देणारा हाहि तितकाच महत्त्वाचा दुवा आहे. त्रालमन नेहमी टवटवीत आणि
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उत्साही ठेवण्याची जबाबदारी ज्याच्यावर सोपविली जाते, त्याचं स्वतःचं मन
नेहमी ताजंतवानं आणि आनंदी असणं फार आवश्यक असतं हें ओळखून
शिक्षगव्यवस्थेत शिक्षकांनाहि हरप्रकारांनीं मदत केली जाते. ज्या शिक्षकांचीं
मनं सांसारिक विवंचनांनीं ग्रासलेली असतील, आपल्या ज्ञानाबद्दलच जे साशंक
असतील, जगाबद्दलच ज्यांचं स्वतःचंच ज्ञान अत्यंत तोकडं असेल ते मुलांच्या
मनांत तीव्र ज्ञानलालसा निर्माण करतील अशी अपेक्षा करणं म्हणजे वाळवंटांत
फुलांचा ताटवा बहरेल म्हणून वाट पाहण्यासारखंच आहे. यासाठींच शिक्षकाला
राहायला चांगलं घर मिळेल यांपासून त्याचा योगक्षेम त्याच्या दर्जाला शोभेल
अशा रीतीनं चालेल इतकं वेतनहि त्याला दिलं जातं. पण तसं नको. इकडे
शिक्षकांना काय पगार मिळतो हेंच तुम्हांला सांगतो, म्हणजे याची नीट
कल्पना तुम्हाला येईल. इकडे प्राथमिक शाळेत शिक्षक नेमला गेला, कीं लगेच
त्याला 'ट्रेनिंग' ला पाठविलं जातं. शिक्षक होण्यासाठीं आलेला उमेदवार १८
वर्षीचा व००००भूळ। क्षितपित्या८ ०? १४१७२साठा (आपल्याकडचा मॅट्रिक झालेला
म्हणा ना क्षणभर !) ही परीक्षा पास झालेला असेल त्याला २ वर्षाचं ट्रेनिंग मिळालं
कीं वार्षिक ४५० पौंड (महिना सुमारें ५०० रुपये) पगार मिळू लागतो, तो
दरसाल १८ पौंडानी (म्हणजे महिना सुमारें २० रुपयांनी वाढत वाढत
७२५ पौडांपर्यंत (म्हणजे महिना सुमारें ८०० रुपयांपर्यंत जातो. दुय्यम शाळेत
पदवीधर शिक्षक काम करूं लागतो तेव्हां त्याला ४५०-१८-७२५ हीच वेतनश्रेणी
मिळते, पण तो पदवीधर असल्याबद्दल दरसाल ६० पौड अधिक मिळतात. (तो
' ऑनर्स ग्रॅज्युएट ' असेल तर दरसाल ९० पौड अधिक मिळतात.) याशिवाय या
शिक्षकांतून जे शाळाप्रमुख सलत १७८५१६१ ०त् ८२४ zZ;ध्ण्ष्ध) होतात त्यांना
त्या जागी आल्यावरावर दरसाल १०० पौंड अधिक मिळू लागतात व पांच वर्षात

ही रक्कम क्रमाक्रमानं वाढत २५० पौडापर्यंत जाते. थोडक्यांत प्राथमिक शिक्षकाला
सुरुवातीला दरमहा ५०० रुपये, दुय्यम पदवीधर शिक्षकाला ६०० रुपये व
शाळाप्रमुखालात्याच्या वेतनश्रेणीप्रमाणें जो पगार बसेल तो अधिक शाळाप्रमुरवाचा:
जादा पगार मिळून निदान १००० रुपये तरी कर्मांत कमी मिळतात. इखडातील
राहणीच मान पुष्कळच महागाईचे आहे हें लक्षांत घेऊनहि ही वेतनश्रेणी
शिक्षकाला सुखानं जगता येण्याततकी आणि शिक्षकाच समाजातलं स्थान
ठरविण्याइतकी खचित चांगली आहे असं तुम्हांला नाहीं वाटत? शिक्षकाला:
आपल्या विषयांचे भरपूर वाचन करतां यावं यासाठींहि उत्तेजन दिलं जातं आणि



पश्चिम वारे
खास शिक्षकांच्यासाठीं म्हणून दरसाल निदान २०० व्याख्यानं तरी लडनसारख्या
ठिकाणी दिली जातात. याशिवाय शाळांतील शिक्षकना परदेशांतहि शिक्षक
म्हणून सरकारी खर्चानंच पाठवि जात व परदेशतील शिक्षकांची एक वर्पपर्यत

अटत्ठाबदल (1८?० त्०त ट०खु०) केली जाते. य१ योजनेप्रमाणें दूरसल डग्त्ठडातील
१०० शिक्षक अमेरिकेत व ९० कॅनडत जातात व तेवढेच शिक्षक तिकडून
येऊन त्यांच्या जागेवर काम करतात. त्याशिवाय फ्रेंच, ख्रिस्वस, जर्मन, स्पॅनिश
भापा शिकविणारे जे शिटाक ०२छेडऔत काम करीत असतात त्यना त्या त्या देशांत
एक वाई त्या त्या भाषत संभपण करत ां यावं म्हणून पाठविलं जातं व त्या देशा-
तील शिक्षक ३२ग्रजी भापा शिकण्यासार्ठा त्या मुदतींत इंग्लंडांत येतात. अशा
रीतीनं ज्ञानाची देवाण-घेवाण अव्याहत सुरू असते.

इंग्लंडातील साऱ्या शिक्षगसंस्था सवस ामान्यपणें शिष्टतगरवातं चालवित असं
म्हटलं तरी प्रत्यक्ष जबाबदारी शिक्षगखात्यावर नसते. नैनिमत्तिक व्यवहाराच्या सोयी-
साठी ज्या स्थानिक संस्था.००तु1०० प०1.० ता००१०७१(1० ' । (;०5) असतात त्याच
आपल्या शिक्षण संस्था चालवितात व त्यांना सरकारकडून मदत मिळते. म्हणजे
समजा, मैचेस्टर येथे ज्या दुय्यम शाळा आहेत त्या मँचेस्टर बरोमार्फत चालविल्या
जातात, उलट विश्चविद्यालये ही पृर्णूपणे स्वतंत्र (प्र0 (०प० ह्या७5) असतात व त्यांना
सरकारी ग्रॅट मिळते. तथापि विश्वविद्यालयांत प्रवेश मिळविग ही गोष्ट इकडे फार
कठीण असते. इथ विश्वविद्यालयांत प्रवेश मिळविण्यासाठीं उच्च दर्जाची बौद्धिक
पात्रता ही एकच कसोटी आहे. इंग्लंडांत जी एकंदर १४ विश्वविद्यालय आहेत
त्यांत.जगांतील जवळजवळ सव विषय, सर्व शास्त्रं, सर्व भापा शिकविल्या जातात.
कलॅेबितील शिक्षकनाहि आपल्या विषयांचं भरपूर वाचन व संशोधन करतां यावं
म्हणून चांगलं वेतन दिलं जातं. कॉलेजांतील लेक्चररला वर्षाला कमीतकमी
१००० पौंड (महिन्याला ११०० रुपये), तर प्राध्यापकाला वार्षिक २००० पौड
(महिना सुमारें २१०० रुपये) वेतन मिळतं. त्यशिवाय टूर सहा वर्षांनीं एक
वर्ष संशोधन किंवा वाचन करण्याकरिता भरपगारी रजा मिळते ती निराळीच!

विद्याअर्याला एकदा कॉत्ठेजात प्रवेश मिळाला कीं, केवळ आर्थिकई परिस्थिथतीची
अनुकूलता नाहीं यासाठीं कॉत्ठेज सोडयाचा प्रसंग कोणावरहि येत नाही. सरकारनं
सव विश्वविद्यालयांत मिळून ३, २५० स्कॉलरशिस्त ठेवलेल्या आहेत, त्याशिवाय
प्रत्येक स्थानिक संस्थेकडे (८० टध । ००४०,म् घ)०० () विद्यातुर्याना शिष्यवृत्त्या देपण्या-

साठीं अनेक तऱ्हेचे फंड असतात. प्रत्येक स्थानिक संस्थेकडे असणऱ्या या
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शिष्यवृत्त्यांची संख्या ११ ,० ०० पर्यत असते हें खरंसुद्धां वाटणार नाहीं कोणाला.
याशिवाय विश्वविद्यालयांकडे निरनिराळ्या व्यक्तींनीं दिलेले मोठमोठे फंड असतात
त्यातूनहि दुपार विद्यार्थ्याला शिष्यवृत्ति मिळू शकते. सारांश, एक बौद्धिक पात्रता
असली, कीं कोणाहिविडप्रार्थ्यालाअदृउजपटुवपियंतच सारशिष्टपुगसहज मिळूशकत.

पांच कोटि लोकसंख्येच्या या देशांत प्राथमिक आणि दुय्यम शिक्षण आतां
सक्तीचं झालं असल्यामुळं आज सुमारें ६८ लक्ष मुलं शाळांत व सुमारें ८४
हजार विद्यार्थी विश्वविद्यालयांत शिक्षण घेत आहेत आणि त्या सर्व शिक्षणासाठी
सरकारला जवळ जवळ ५० कोटि पौंड (सुमारें ७०० कोटि रुपये) खर्च येतो.
म्हणजे प्रत्येक विद्यार्थ्यांसाठी सरकार दरसाल सुमारें १००० रुपये खर्च करतं
असं म्हणायला हरकत नाहीं. सारा शिक्षणक्रमच असा आंखांत आलेला
आहे, कीं प्रत्येकाला स्वतःच्या आवडीप्रमाणें शिक्षण मिळेल, पण कोणतं ना
कोणतं तरी शिक्षग घेतलंच पाहिजे अशी सक्ति मात्र आहे. राष्ट्राची बौद्धिक
पातळी वाढावी आणि जीवनांतील आनंद पूर्णांशानं उपभोगण्याची पात्रता सर्व-
सामान्य नागरिकांतहि यावी हा हेतु या योजनेच्या पाठीमागं आहेच, पण उच्च
शिक्षणांत सामान्य बुद्धिमत्तेच्या विद्यार्थ्यांची गर्दी होऊं नये अशी टक्षताहि
धण्यांत आली आहे. समाजातल्या कोणत्याहि थरांत जन्माला आलेली व्यक्ति

या शिक्षणपद्धतीमुळं स्वतःच्या कर्तबगारीवर अत्युच्च शिक्षणहि मिळवू शकते
आणि महत्पदावर जाऊं शकते. इंग्लंडला थोर लोकांची वाण कां पडत नाहीं
या कोड्याचं उत्तर वल्पांशान तरी या देशांतल्या शिक्षण व्यवस्थेत आहे हा
विचार सारखा माझ्या मनांत येतो आणि आपल्यालाहि जें कल्याणकारी राज्य
निर्माण करायचं आहे त्याच्या निर्मितीसाठीं ब्रिटिश लोकांचं अंधानुकरण म्हणून
नव्हे, पण हसक्षीर न्यायानं या शिक्षण व्यवस्थेतलं मर्म स्वीकारावंच लागेल असं
खणण्याचा मोह मला वावरत नाहीं. आपल्या परिश्रमानं आपणाला महत्पद
मिळवितांयेतंहीजाणीवकुगालाहिकार्यप्रहुचकरायला खचित पुरेशी आहे, नाहीं?

-ब: एक्की
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ाष्ट्यई- थाज्)स्पष्टबु
४

'' इंग्लंडांतील तुमच्या मुक्कामांत, डुग्लंडमध्ये कम्युनिझम कां वाढला नाहीं या
प्रश्नाचा अभ्यास तुम्हांला करतां आला तर पाहा-' ' असं महाराष्ट्रातील एक
कॉग्रेसपक्षीय मव्ह कार्यकर्ते मी इकडे येण्याला निघण्यापूर्वी मला म्हणाले तेव्हां
त्यांच्या अपेक्षेप्रमाणें मला वागता येणं कठीण होतं हे ओळरज मी म्हणालों

होतों-
'' मी कांहीं राजकाखाशास्त्राचा अभ्यास करायला जात नाही, तेव्हां-' '

माझ्या म्हणण्यांतील अभिप्राय लक्षांत येऊनहि ते म्हणाले होते,
'' तें माहीत आहे मला, पण खरंच या विषयाचा अभ्यास करा तुम्ही

तिथं ''
मीं अतां हसन त्यांचा निरोप घेतला होता, पण खरं सांगायचं तर त्यांनीं

विचारलेला प्रश्न अनेक वेळां इकडे आल्यापासून माझ्याहि मनांत येऊन गेला
आहे. तथापि, वरवर सोग्या दिसणाऱ्या या प्रश्नाचं उत्तर आंतराष्ट्रीय राजकारण
आणि अर्थशास्त्र यांचा गाढ अभ्यास केलेल्या विद्वानालासुद्धां चटकन् देणं कठीण
असतांना माझ्यासारख्या अनभिज्ञाला त्या प्रश्नाचं उत्तर सहज कसं सापडेल?
पण कार्ल मार्क्यन ज्या लंडन शहरांतल्या ब्रिटिश म्युझियमच्या ग्रंथालयांत वर्षांनुवर्ष
अध्ययन, मननआणि चिंतन करून कम्युनिझमचा वेद म्हणून ओळखल्या जाणाऱ्या
' कॅपिटल ' ग्रंथाला जन्म दिला, एकाच लंडन शहरांत ' गरिबांचं लंडन ' आणि



इंग्लंडातील कल्याणकारी राज्य-४ए ६५

' श्रीमंतांचं लंडन ' अशीं दोन शहरं आहेत असं ज्यानं आग्रहानं म्हटलं त्या

देशांत त्याच्या विचारसरणीचा प्रसार होऊं नये हें खरंच एक आश्चर्य नव्हे
काय? कीं ' पिकतं तिथ विकत नाहीं ' हा सिद्धांत बाजारातल्या वस्तूंप्रमाणेंच
मौलिक सिद्धांतांनाहि लागूआहे? तें कसं कां असेना, कोणत्याहि अर्थीनं इंग्लंड
हा देश कम्युनिस्ट आहे असं कोणी चूकूनहि म्हणणार नाहीं. इतकंच नव्हे तर
इंग्लंडांत कम्युनिस्ट पक्ष नांवापुरताच वाहे हें काय कुणाला माहीत नाहीं?

म्हणजे जगभर ' कम्युनिझम् ' या शब्दत जी समाजव्यवस्था अभिप्रेत आहे
त्या अर्यानं इंग्लंडांत ' कम्युनिझम ' नं कधीं मूळ घरलं नाहीं हें उघड आहे.
असं कां झालं याची कारणमीमांसा अर्थशास्त्रज्ञ आणि समाजशास्त्रवेत्ते कांहींहि
करोत, पण परंपरेला चिकटून राहायची जी प्रवृत्ति इंग्रज माणासाच्या रक्तांत
शतकानुशतकं मुरलेली आहे तिच्याबरोबरच ' कम्युनिझम ' मध्ये जी क्रांतीची
कल्पना आहे ती इंग्रज माणसाच्या मनाला मानवणारीच नाहीं असं मला तरी
वाटतं आणि त्यामुळंच कम्युनिझमच्या वाढीला इंग्लंडची भूमि योग्य ठरली नसावी.
कोणताहि फार मोठा बदल हा इंग्रज माणसाच्या मनाला पेलतच नसावा आणि
म्हणून क्रांतीपेक्षा उक्रांतीकडेच त्यांचा नैसर्गिक कल आहे. पण असं असलं
तरी इंग्रज महल हा स्वभावतःच मोठा व्यवहारी आहे. त्यानं स्वतःच्या मनाशीं
विचार केला असला पाहिजे, ' ज्या कम्युनिझएचा मोह विचारवंतांना होतो त्याचा
उगम आहे तरी कशात ?' उत्पादनाच्या साधनांवर समाजाची मालकी असावी
आणि वर्गविग्रह अपरिहार्य आहे असं ' कम्युनिझम ' मानतो हें सारं तत्त्वज्ञान

इग्लंडातल्या विद्वानांनाहि समजत होतं, पण त्यांनीं या तत्त्वचर्चेत स्वतःला गुर-
फटून न घेता एक साधा प्रश्न स्वतःलाच विचारला, ' कमुनिझघू निर्माण होतो
तरी कशामुळं?'

या प्रश्नाचं उत्तर तसं पाहिलं तर अगदीं सोपं आहे. समाजांतली विषमता
माणसाला अनेक तऱ्हेनं जेव्हां बोचू लागते तेव्हां तिच्याविरुद्ध बंड करायची तो
भाक्रा बोतूं लागतो. आपल्या गरजा भागविण्यासाठी लागणारी साधनं आपल्या-
ज मूळ नाहींत हें त्याला दिसू लागलं कीं त्याला वाटतं, ' मी असं काय म्हणून
जन्मभर दारिजात आणि दुःखात पिचत राहाव? मी आजारी पडली तर मला
औपोपचार मिळत नाहींत, नोकरी नसली तर उपासमारीची पाळी माझ्यावर येते,
मला राहायला चांगलं घर मिळत नाही, माझ्या मुलाबाळांच्या शिक्षणाची आवाळ
होते. हे सारं काय पृथ्वीच्या अंतापर्यंत असंच चालू राहणार आहे? छे! छे!
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मी असं चालू देणार नाहीं! ' या विचारसरणीचा परिणाम ज्या भांडवलशाही
समाजरचनेमुळे हें सारं घडतं तिच्यावर आघात होण्यांत आणि रक्तपातांत होतो,
हें जेव्हां विचारवंतांनी पाहिलं, तेव्हां रक्तमय क्रांति टाळायची असेल तर ज्या
दारिद्याच्या आणि दुरवस्थेच्या कईमांत कम्युनिझम जन्माला येतो ती परिस्थितीच
निर्माण होणार नाही अशी दक्षता घेणं जरूर आहे, हा विचार त्यांनीं समाजापुढे
मांडला. खुद्द इंग्लंडांत हे विचार या शतकाच्या सुरुवातीच्या पहिल्या दशकांतच
लोकांच्या मनांत घोळू लागले अणि माणसाला परक्यांच्या आक्रमणापासून संरक्षण

मिळावं म्हणून राष्ट्र सैन्यावर खर्च करतं, वलिष्टांनी त्याच्या वित्ताचं अपहरण केलं
तर त्याला अन्याय होऊं नये म्हणून न्यायालयावर सरकार पैसा खर्च करतं,
तशाच त्याच्या मूलभूत गरजा भागविण्यासाठीं सरकारनं व्यवस्था केली पाहिजे या
विचारसरणीची बीजं समाजमनांत रुजूलागत्ठीं. समाजांत जे दीनदुबळे, रुग्ण,
निराधार लोक होते त्यांची काळजी इंग्लंडांत धार्मिक संस्था सोळाव्या शतकापासून
घेत होत्या हें खरं असलं तरी केवळ दयार्द्र बुद्धीनं प्रश्नाकडे न पाहता प्रत्येक

गरजूव्यक्तीला हक्कानं या सवलती उपलब्ध झाल्या पाहिजेत अशा विचारांचे वारे
जेव्हां समाजांत जोरानं वाहू लागले, तेव्हां राजकीय मुत्सद्द्यांनाहि तिकडे दुर्लक्ष

करणं कठीण होऊं लागलं. अठराव्या आणि एकोणिसाव्या शतकांत औद्योगिक
क्रांतीमुळे ज्या सुधारणा घडून आलेल्या होत्या त्या तेवढ्या वेळेपुरतं लोकांचं
समाधान करूं शकल्या हे खरं, पण कालांतरानं त्या अपुऱ्या वाटूं लागल्या होत्या
आणि समाजातल्या गरिबांची काळजी राज्यसंस्थेनंच घेतली पाहिजे ही विचार-
प्रणालि विचारवंतांनीं समाजाला पटवून देण्याचा प्रयत्न केला तेव्हां राजकारणाला
नवा रंग चढायला मत्तच झाली. १९०८ सालीं वृद्धांना पेन्शन देण्याचा आणि
१९११ सालीं राष्ट्रीय विभ्याबद्दलचा कायदा पास झाला, तेव्हांच भावी सुधारणांचा
पाया घातला गेला आणि कल्याणकारी राज्याची कल्पना हळूहळू साकार होऊं
लागली असं म्हणावयास हरकत नाहीं.

पण अजूनहि बव्हंशी कल्पनेंतच अस लेल्या सुधारणा प्रत्यक्षांत आल्या त्या
पहिल्या महायुद्धानंतर. युद्धानं नवे नवे प्रश्न उपस्थित केले होते, जुने अधिक
तीन केले होते. पार्लमेंटने पास केलेल्या कायद्यामुळं समाजांतल्या वेकारांची
आणि बुद्धांची थोडीफार सोय झाली होती, पण त्यापेक्षांहि उगवत्या पिढीची
योग्य काळजी घेण्याची गरज अधिकच मोठी होती. पहिलं आणि दुसरं महायुद्ध
यांच्यामधील ( १९१९ - १९३९) वीस वर्षांच्या काळांत या बाबतीत पुष्कळच
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सुधारणा झाल्या. नोकरी करणाऱ्या स्त्रियांच्या मुलांची आबाळ होऊ नये म्हणून
बालसंगोपन रहे रा),? ष्त्यप्ध्हp;zD) व बालकांच्यासाठीं शाळासह (ठेgZ,8ला?
५०तं००।5) निघाली, बौद्धिकदृष्ट्या मागासलेल्या मुलांच्यासाठीं खास शाळा
निघाल्या, शाळांतून मुलांच्यासाठी जेवणाची व मोफत दूध मिळण्याची सोय
झाली आणि एकंदरीनं त्यांची सुदृढ वाढ होण्यासाठी आवश्यक अशा ज्या ज्या
गोष्टीं होत्या त्या सरकारनं केल्या. प्राथमिक आणि दुय्यम शाळांतून आमूलाग्र
सुधारणा करण्यांत आल्या, दुय्यम शिक्षण संपल्यानंतर उच्च शिक्षणाची मोठ्या
प्रमाणावर सोय करण्यांत आली, त्यामुळं त्यांची मानसिक वाढ मोठ्या प्रमाणावर
होत राहिली आणि त्यांचा भविष्यकाळ उज्जवल झाला.

दोन महायुद्धांमधल्या वीस वर्षांच्या या काळांत केवळ मुलांच्या विकासासाठींच
सरकारनं प्रयत्न केले असं नव्हे तर अंध, अपंग आणि कोणतंहि काम करण्यास
अपात्र असलेल्या लोकांचीहि प्रत्यक्ष मदत देऊन काळजी घेतली, त्याचप्रमाणें
वेड लागलेल्या किंवा क्षयी माणसासाठी खास दवाखाने उघडून त्यांचा भार
इतरांच्यावर पडणार नाहीं अशी दक्षता घेतली. १९२१ सालीं फक्त ५ हजार
क्षयी लोकांची सोय दवाखान्यांत होत असे ती १९३८ सालीं ३० हजारांवर गेली,
यावरून या रोगाच्या निवारणासाठीं सरकार किती दक्ष असेल याची कल्पना करा.

रोगनिवागास्कएतकाच महत्त्वाचा प्रश्न म्हणजे राहण्याच्या घरांचा. दोन महा-
युद्धातल्या काळांत ४० लक्ष नवी घरं बांधण्यांत आली आणि घाणेरड्या घरांचा
आणि शहरांत वाढलेल्या बेसुमार गर्दींचा प्रश्न सोडविण्याचा प्रयत्न करण्यांत
आला. यासाठीं १९३९ सालीं सरकारनं एक कमिशन नेमलं होतं आणि ज्या
कारखान्यांच्या मुळं ही गर्दी वाढते ते एकेच ठिकाणी वाटूं द्यायचे कीं नाहींत
याचा समग्र विचार करण्यांत येऊन जास्तींत जास्त लोकांचं आरोग्य व सुख
लक्षांत घेऊन यानंतर कारखान्यांच्या जागा ठरविण्यांत याव्या, असं बंधन घाल-
ण्यांत आलं.

अशा रीतीनं १९३९ सालापर्यंत किती गोष्टी झाल्या पाहा. स्त जन्माला
देण्याचा घटकेपासून वृद्धावस्थेपर्यत या सुखसोयीच क्षेत्र पसरलेलं आहे असं
म्हटले तरी चालेल; कारण या सुखसोयीत गरोदर स्त्रियांची आणि बालकांची
व्यवस्था आहे, शाळेत जाणाऱ्या मुलांची काळजी आहे, बेकारांची सोय आहे,
संसर्गजन्य रोगानी पछाडलेण्या लोकांची शुश्रूषा आहे. या सुधारणांनीं विधवांना
आणि पोरक्या मुलांना आधार दिला आहे, गरिबांचा कैवार घेतला आहे आणि
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-वृद्धांना परावलंबी ठेवलेलं नाहीं. सामाजिक जीवनांत जी जी गरज निर्माण झाली
ती ती पुरी करण्याचा प्रयत्न या सुधारणांनी केला, पण अश्वहि पुष्कळ करायचं
आहे ही जाणीव विचारवंतांनीं कधां दृष्टीआड होऊं दिलेली नाहीं हें तर विशेष.

आणि, ९३९ सालीं सुरू झालेल्या दुसऱ्या महायुद्धानं पूर्वीच्या सुधारणा
आणि सुग्)वसोयी अपुऱ्या वाटूं लागतील हे जेव्हां दिसू लागलं तेव्हां हा सारा
प्रश्नच पुन्हा नव्यानं साकारनं तपासत पाहायचं ठरविलं आणि सामाजिक
सुखसोयीच्या प्रश्नाबद्दल सदैव नवे नवे विचार समाजापुढे मांडणारे एक प्रसिद्ध
अर्थशास्त्रज्ञ सर विल्यम बिव्हरिज यांच्या नेतृत्वाखाली एक कमिशन नेमलं.
विव्हरिज यांनी आपल्या ऐन पंचविशींत १९०२ सालींच वेकारीबद्दल एक पुस्तक
लिहून तत्कालीन विचारवंतांपुढें एक नवा विचार मांडला होता आणि त्यानंतरच्या

३०-३५ वर्षांत त्यांनीं सामाजिक सुरक्षितते (5०पंझा 5ठp ७ (;१७ चा हा प्रश्न

इतक्या तऱ्हेनं आणि आग्रहीपणानं लोकांच्या पुढं मांडला होता कीं या प्रश्नांचा

सामम्यान विचार करायचं सरकारनं ठरविलं तेव्हां चिव्हरिज यांचं नांव सरकारच्या
दृष्टीसमोर असावं हें स्वाभाविकच होतं. किंबहुना सामाजिक सुरक्षिततेच्या या
प्रश्नाशी विव्हरिजू यांचं नांव इतकं निगडित झालं आहे, कीं ही सर्व योजनाच
' विव्हरिज् प्लॅन ' या नांवानं ओळखली जाते (विव्हरिज् हे एका आय्? सी.
एस्. गृहस्थांचे भारतांत जन्माला आले चिरंजीव आहेत हें पाहून तुम्हांला
मोठी गंमत वाटेल!) त्रिव्हरिज् यानी आजपर्यंत निरनिराळ्या योजनांखाली
सरकारन लोकांना ज्या ज्या सवलती मिळत होत्या त्यांचं प्रकसत्राकग्ण तर केलंच,
पण देशांतल्या प्रत्येक नागरिकाला विनामूल्य औपधोपचार मिळावे, बेकारी, आजा-
रपण, वैधव्य, वा र्धक्य, पोरकेपण, प्रसूतिपूर्व व प्रर:गृत्तर काल, इतकंच काय पण
मृत्यूनंतरीह मदत मिळण्याची सर्वांगीग सोय व्हावी आणि ज्यामुळे राहणीच मान
वाढेल आणि सर्व प्राथामक गरजा भागण्याची सोय होईल अशी व्यवस्था केली.
सरकारनंहि विव्हरिजू कमिशनन ज्या शिफारशी केल्या त्या स्वीकारल्या आणि

त्यांचं कायद्यांत रूपांतर केलं.
सामाजिक सुरक्षिततेच्या या सर्वागीण योजनेमुळे इंग्लंडांत जन्माला आलेल्या

प्रत्येक व्यक्तीला आरोग्य, शिक्षण, व्यवसाय यांच्या वाचतींत समान संधि मिळ-
ण्याची सोय झाली, येवढंच नव्हे तर या योजनेनं आजची निश्चितता अणि
उद्यांची निश्चितता निर्माण केली असं म्हणणंहि अतिशयोक्तीच होईल असं मला
वाटत नाहीं. अर्थात् हें सर्व घडून यायला अर्धशतक लागलं. कोणत्याहि व्यक्तीला
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सुखानं जगण्यासाठी जें जें अत्यावश्यक आहे तें तें मिळण्याची ग्वाही या
योजनेनं दिली आाणे कोणत्याहि व्यक्तीचं राहणीच मान एका ठराविक मर्यादेखाली
जाऊं नये अशी व्यवस्था केली. याचा परिणाम इथ लोकांच्या राहणीवर झालेला
उघड दिसतो. सामान्य मजुराच्या घरांत रेडिओ तर असतोच, पण आतां
टेलिव्हिजनहि दिसूं लागले आहेत. प्रत्येकाच्या किमान गरजा भागविण्याची सोय
झाली आहे, त्यामुळं कोणी दरिद्री किंवा भिकारी उरलेला नाहीं, याचं एक मोठ
नमुनेदार उदाहरण तुम्हांला सागू? पण तसं नको! ' मँचेस्टर गार्डियन ' या दैनि-
कांत सुमारें दीड महिन्यापूर्वी प्रसिद्ध झालेली ही वातमीच वाचा :

प्र८८ए-८पू०४ठ8 हू०ए पसए ८8द्र1ए०
-४४? १० प्रपा३०१५

१०७१७८६९ ' १५८.१ ळ १०५१ '१ धूपु'ळेपूत ००ण्गूंप्त०05. ०11
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या बातमीत एक धर्मादाय संस्था प्रत्येक लोहाराला अर्धा क्राऊन (म्हणजे
सुमारें पावणेदोन रुपये) फुकट वाटीत असतां एकहि व्यक्ति तो घ्यायला यंदा
पुढें आली नाहीं असं म्हटलं आहे, पाहिलंत १ पूर्वी अशी रक्कम वाटीत तेव्हां
रांगा लागत, पण १९५४ सालीं फक्त ४ लोक पुढें आले तर यंदा कोणीहि पुढें
आलं नाहीं! कल्याणकारी राज्यांत लोकांना धर्म केल्याचाहि आनंद लोक कोणाला
मिळू देत नाहींत, याचंच हें एक नमुनेदार उदाहरण आहे असं नाहीं तुम्हांला
वाटत? प्रत्येकाला प्रामाणिकपणे श्रम केल्यानंतर आपली भाकरी मिळण्याची
सोय असतांना कोणाचीहि मोफत मदत घ्यायची त्याला बुद्धीच कां होईल १ अशी
मदत घेणं हें त्याला मग लांच्छन वाटतं, हेंच या उदाहरणानं सिद्ध केलं नाहीं
काय?
प. १२



पश्चिम वारे
म्हणूनच इंग्लडांत कम्युनिझम कां वाढला नाहीं याचं उत्तर येथील कल्याणकारी

राज्याच्या योजनांत कांहीं अंशानं तरी आहे असं मीं म्हटलं तर माझं म्हणणं

अगदींच चुकीचं आहे असं तुम्ही म्हणर. नाहीं. त्याला आणखीहि कारणं
असतील, पण लोकांच्या मूलभूत गरजा भागविण्याची जी योजना या राष्ट्रानं

केली तिचं मोल फार मोठं आहे. पण य। गरजा भागवायच्या तर त्यासाठीं
लागणरा पैसा करख्यानच वसूल झाला पाहिजे हें उघड आहे. सध्या तर दारू,
सिगरेट, रेडिओ, टेलिव्हिजन, इत्यादि चैनीच्या वस्तूंवर किंमतीच्या पन्नास

ते पंचाहत्तर टक्के विक्रीकर वसूल केला जतो. म्हणजे एक प्रकाररें श्रीमंतांकडून
पैसे वसूल करून त्यांचा फायदा समाजालयश सामान्य लोकांना मिळण्याची
सोय निरनिराळे कायदे करून सरकारनंच केली आहे म्हणा ना! गरिबी
आणि श्रीमंती यांच्यातलं अंतर फार मोठं नसलं म्हणजे ती विषमता वोथट
होते आणि तिचे क्लेश वाटेनासे होतात. कम्युनिझम झाला तरी हें अंतर
जास्तींत जास्त कमी करण्याचीच आकांक्षा धरतो ना? हे अंतर कमी
करण्याच्या प्रयत्नांत इथं एकेक नवे प्रश्न मात्र उगिस्थत होत आहेत. मनुष्याचे
वालपण सुखांत गेलं चांगलं शिक्षण मिळालं, आरोग्याचे नियम अधिक समजले,
आजच्या जीवनबद्दल निश्चितता असली, राहायला स्वच्छ हवेशीर घर मिळालं,
वाणि वृद्धापकाळ कसा जाईल याबद्दल त्याचं मन निश्चिंत झालं, कीं त्याची
अदुर्मर्यादा वाढणार आणि त्याची.आयुर्मर्यादा वाढली, कीं त्यल १ वृद्धापकाळांत:
द्यावयाच्या वेतनाचा सरकारवरील भार अधिक।धिक वाढत जाणर! हा खर्च
कसकसा वाढत जाईल याचा अंदाज सरकारच्या आकडेशास्त्रज्ञांनी घेतला आहे -
त्यावरून १९४५ सालीं पेन्यान देण्यासाठी १६ कोटि पौड आणि १९५५
सालीं २० कोटि लागले तर १९७९ साली ३२ कोटि लागतील! कारण
१९४५ सालंां पेन्शनरांची संख्या ४४ लक्ष होती, ती १९७५ सालीं ६१ लक्ष

होईल! म्हणजे मनुष्याला सुखसोयी उपलvध करून दिल्या, याचा परिणाम
राष्ट्राचा भार कमी होण्याऐवजीं वाढत जत्यार असाच आहे!तथापि राष्ट्रानं आतां कल्पलकारी राज्याची योजना स्वीकारली आहे. कल्याण-
कारी राज्याची सर्वांगीण कल्पना मजूर मंत्रिमंडळानं १९४८ सालीं अंमलांत आणली
म्हगजे ती मजूर मंत्रिमंडळाची योजना ओह असं म्हणण मात्र चुकीचं अहे.
सर्व राजकीय पक्षानी या योजनेला आपला पाठिंबा दिला आहे, त्यामु
तपशिलांत कचित कधी फरक झाले तरी प्रत्येक व्यक्तीच्या विकासासठि1



इंग्लंडातील कल्याणकारी राज्य-ऐ
कसलाहि भेदाभेद न करतां सर्व साधनं उपलब्ध करून देण्याची जी प्रतिज्ञा

कल्याणकारी राज्याच्या प्रवर्तकानी केली ती कायमच राहणार आहे. या
योजनेला मजूर मंत्रिमंडळानं मूर्त स्वरूप दिलं तरी ती योजना ' सरकारची '
आहे, ' पक्षाची ' नव्हे. मजूर मंत्रिमंडळ अधिकारावरून गेल्यानंतर सुद्धा त्यानंतर
आलेल्या हुजूरपक्षीय मंत्रिमंडळानं ती योजना चालच ठेवली आहे हें मी
पाहतों तेव्हां मव्ह आणि हुजूर या दोन पक्षांतील अंतर वस्तुतः किती
कमी आहे हें माझ्या लक्षांत येतं. सहा हजार मैलांवरून हे अंतर फार मोठं
असावं आणि इंग्लंडातील हुजूर पक्ष हा अत्यंत बुरसटलेला आणि प्रतिगामी
पक्ष असला पाहिजे असं मला वाटायचं! उलट, मव्ह पक्ष तेवढाच अत्यंत
पुरोगामी आणि अद्यावर कल्पनांचा सदैव पुरस्कार करणारा असं मी मानायचा!
पण आम्हांला बुरसटलेला वाटणारा हुजूर पक्षहि कल्याणकारी राज्याच्या कल्पना
मव्ह पक्षाच्याच उत्साहानं अंमलांत आणतांना पाहिला, कीं हा श्रम फार वेळ
टिकत नाहीं आणि घरगुती प्रश्न सोडवितांना तरी दोन्ही पक्ष एकाच पक्ष्याच्या

डाव्या आणि उजव्या पंखांसारखे वाटूं लागतात.
कल्याणकारी राज्याच्या एकेका तपशिलात शिरून मी पाहूं लागतो तेव्हां मला

सारखं वाटतं, यांतून आमच्या राष्ट्राला कांहींच शिकण्यासारखं नाहीं काय?
राष्ट्रीय विमा योजनेसारख्यी वेकारीच्या काळांतील वेतन देणारी योजना ही देशांत
फक्त ओठ टक्के वेकारी असेल तरच अमलात आणता येते असं अर्थशास्त्रज्ञ

म्हणतात. तें खरंहि असेल आणि म्हणून वेकारांची संख्या केवढी तरी मोठी
असतांना अशी योजना कदाचित् आपणाला अमत्ठातहि आणता येणार नाहीं. पण
प्रश्न आहे तो केवळ अंधानुकरणानं कोणतीहि गोष्ट करण्याचा नव्हे, तर त्याच्या
मागची तत्त्वप्रणालि स्वीकारण्याचा. इंग्लंडांत वार्धक्य वेतन (ए० १; p०१८१
एलाध ०ग) आठवड्याला आज दोन पौंड मिळतं म्हणून आम्ही आमच्या बुद्धांना
तेवढंच वेतन आजच द्यावं असं कुणाहि म्हणणार नाहीं, पण आपल्या तारुण्यांत
ज्यांनीं काबाडकष्ट केले आणि देशाची संपत्ति वाढविली त्यांचं कण आम्ही थोडं
तरी मानणार आहो कीं नाहीं हा खरा प्रश्न आहे. अर्थात वृद्धांना वेतन मिळायला
पाहिजे तें ते केवळ वृद्ध आहेत म्हणून, त्यांच्या सेवेचा मोबदला म्हणून नव्हे.
इंग्लंडांत सर्व औषधोपचार विनामूल्य मिळतात म्हणून तात्रडतोव अशी योजना
आखणं आर्थिक दृष्ट्या आम्हांला परवडणार नाहीं, पण सामान्यांतल्या सामान्य
माणसाला असाध्य रोग झाला तर त्याची जास्तीत जास्त काळजी घेतली जाईल व



पश्चिम वारे
सारं राज्ययंत्र त्याच्या पाठीशीं उभं राहील अशा आशेनं त्यानं आमच्या राज्य-
यंत्राकडे कां पाहू नये? निदान इंग्लंडसारख्या देशांत अशा योजना सुरुवातीला कशा
अंमलांत आल्या याचा अभ्यास तरी आमच्या महत्त्वाकांक्षी कार्यकर्त्यानी कां करूं
नये? कुणापासून कांहीं शिकण्यांत कमीपणा का आहे? खुद्द इंग्लंडनं यांत कमीपणा
मानला नाहीं हें खरं वाटेल तुम्हांला? इंग्लंडपेक्षां स्वीडन हें कल्याणकारी राज्य
म्हणून अधिक प्रगतिपर राष्ट्र आहे, तेव्हां तिथं कोणत्या योजना चालू आहेत,
त्या कशा अंमलांत आल्या, त्यांच्या अडचणी काय होत्या, या गोष्टींचा अभ्यास
इंग्लंडांतल्या मव्ह पक्षानं १९३७ सालीं मुद्दाम केला. या पदराच्या राजकारणाची
बौद्धिक मीमांसा करणारी 'भू फेविअन रिसर्च ब्युरो ' नांवाची एक छोटीशी
संघटनाआहे. या संघटनेच्या प्रमुख पदावर त्या वेळीं सुप्रसिद्ध अर्थशास्त्रज्ञ डॉ. जी.
डी ज्यू कौल होते तर आजचे पार्लमेंटमधील मजूर पक्षाचे नेते ह्यू गेटूस्केल
कार्यवाह होते. या संघटनेतील सुमारें १५ सभासदांनी स्वीडनला जाऊन तिथली
शेती, उद्योगधंदे, निर्यात आणि आयात, शिक्षण, आरोग्य यांबद्दलच्या योजनांचा
अभ्यास करून व तज्ज्ञांवसेत्रर चर्चा करून एक पुस्तक प्रसिद्ध केलं आणि
लोकमतापुढें या योजना मांडल्या. आपल्याला वसे कांहींच का करतां येणार
नाहीं? सार्वजनिक हिताची कळकळ असणारे कांहीं कार्यकर्ते इंग्लंडांत राष्ट्रीय
आरोग्य योजना कशी कार्यक्षम झाली हें प्रत्यक्ष पाहून आम्हांला पुष्कळ गोष्टी

सागूशकतील आणि त्या प्रत्यक्ष अंमलांत यायला वेळ लागला तरी नवा दृष्टिकोन
आपणाला खचित येईल. विचारवंतांना उद्यांच्या समाजाचं चित्र प्रथम दिसावं
आणि त्यांनीं तें समाजापुढं मांडलं कीं त्याची चर्चा व्हावी, त्याचा पुरस्कार व्हावा
किंवा त्याला विरोध व्हावा आणि यांतूनच अखेर समाजाचं पाऊल पुढें पडावं
असं नेहमी घडलं आहे. म्हणूनच समाजाचा गाडा आज पुढें नेणाऱ्या कर्तबगार
माणसाइतकीच हा गाडा कोणत्या दिशेनं जाणार आहे हें ओळबागारी माणसं
निर्माण होण्यावरच अखेर आपली प्रगति अवलंबून आहे हें आम्ही ओळखायला
नको काय?

-भचकती

जि- की. एक्की
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लंडन डब्ल्यू. १११,

एप्रिल, १९५६

पाश्चिमात्य समाजांत ज्या कल्पना आतां दृढमूल झाल्या आहेत त्यांत प्रत्येक

व्यक्तीनं वर्षांतून एकदा तरी सुटी (ध ०।;०२?) घेऊन आपल्या गहण्याच्या
आणि व्यवसायाच्या ठिकाणाहून कुठे तरी दूर जायचं, जीवनांतल्या विवंचना
विसरण्याचा प्रयत्न करायचा आणि पुन्हा ताजंतवानं होऊन आपल्या उद्योगाला
लागायचं ही एक प्रमुख कल्पना आहे. मोठमोठे राजकारणी तर अशा
सुटीवर जातातच, पण सामान्य म्हणून ओळखल्या जाणाऱ्या व्यक्तीहि सुटीवर
जाण्याची परंपराच इकडे आहे. किंबहुना प्रत्येकानं सुटीवर जावं या गोष्टीला
इकडे उत्तेजनच दिलं जातं. मनुष्य नोकरीला लागला कीं या वर्षी तुला
केव्हा सुटीवर जायचं आहे, याची चौकशी सुरुवातीलाच केली जाते आणि
त्याप्रमाणें ठरलेल्या वेळीं त्या व्यक्तीला रजेवर जातां येईल अशी व्यवस्था केली
जाते. एकसारखं काम करीत राहिल्यानं शरीरावर आणि मनावर जो ताण पडतो
त्यामुळें कोणतीहि व्यक्ति आपलं काम तत्परतेनं करण्यास असमर्थ होते, स्वभावांत
चिडखोरपणा येऊ लागतो आणि जीवनातला आनंद उपभोगण्याची पात्रताच
त्यामुळं अखेर कमी होत जाते, हें मानसशास्त्र पाश्चिमात्यांनीं ओळखलं आहे आणि
म्हणूनच व्यक्तीची कार्यक्षमता वाढायची असेल आणि जीवनानटाच सौख्य तिला
लाभायचं असेल तर अशी विश्रांति मिळण्याची सोय करणं समाजाचंच कर्तव्य

आहे हें ओळखून तशी व्यवस्था इकडच्या समाजरचनेत आतां झाली आहे.



१७४ प (अम वोर
उलट आपल्याकडे अश्वहि ही कल्पना सुशिक्षित म्हणून ओळखल्या जाणाऱ्या
लोकांतहि फारशी रूढ झालेली नाहीं. दारिद्यामुळं पुष्कळ लोकांना असं सुटीवर
जातां येणार नाहीं हें मला माहीत आहे, पण ज्यांना असं सुटीवर जातां येणं
शक्य असतं असे लोक तरी कितीसे सुटी घेऊन जातात? किराणा मालाच्या
दुकानात पुड्या बांधणाऱ्याला आपल्या व्यवसायांतून भारतांतल्या परिस्थितींत तरी
सुटीवर जाण्यासाठीं सवड मिळणार नाहीं हें खरं, पण ज्यांना शक्य असतं असे
किती सरकारी नोकर, शाळातले शिक्षक, कॉलेजातले प्राध्यापक, बॅकांचे मॅनेजर,
वृत्तपत्रांचे संपादक, व्यापारी कंपन्यांचे संचालक आणि स्वतंत्र व्यवसाय करणारे
सधन वकील आणि डॉक्टर सुटीवर जातात? ' गेल्या बारा वर्षांत मीं एक
दिवसहि सुटी घेतली नाहीं ' अशी आत्मकथा सांगणारे एक अधिकारी मला
परवा परवापर्यत मोठे कर्तव्यदक्ष वाटत, पण पाश्चिामात्य देशांतले त्यांच्याच
दर्जाचे अधिकारी कसे रजेवर जातात हें जेव्हां मीं इकडे पाहिलं तेव्हां आमच्या
अधिकाऱ्यांच्या कर्तव्यदक्षतेचा बुडबुडा माझ्या मनानं क्षणांत फोडला. ' मी
रजेवर गेलों तर माझ्या कामाचं काय होईल?' या चिंतेनं ग्रासलेल्या लोकांचं तर
मला आतां हसूयेतं आणि त्यांना सांगावसं वाटतं, '' बावा रे, या जगांत कुणा-
वाचूनहि अडत नाहीं. तेव्हां माझ्या कामाचं काय होईल ही चिंता तुला नको! ''

सारांश, प्रत्येक व्यक्तीनं सुटीवर जाण्याची कल्पनाच अजून आम्हांला परकी
आहे. सुटीवर जाणं म्हणजे कांहीं तरी गैरवाजवी चैन आहे याच कल्पनेंत अजून
आपण आहो उलट सुटीवर जाणं ही पाश्चिमात्य जीवनांतील एक अत्यावश्यक बाच
झाली आहे. प्रत्येक व्यक्ति, लहान असो कीं मोठी असो, श्रीमंत असो कीं हातावर
पोट असणारी असो, आपल्याला शक्य असेल तेवढा खर्च करून सुटीवर जाते,
आपल्या जीवनातला तोचतोपणा विसरते आणि नव्या उत्साहानं आपल्या कामाला
पुन्हा लागते. युरोपातल्या देशांत सामान्यतः नोव्हेंबर ते मार्च हा काल थंडीचा
असल्यामुळं साहजिकच सुटीवर जाण्यासाठी हा काल कुणी निवडीत नाहीं, परंतु
वाकीच्या काळांत लोक सारखे सुटीवर जात असतात. त्या सुटीचे वेत मात्र चार-
चार, सहा-सहा महिने अगोदर सुरू असतात. साधारणतः नाताळ संपून नवं वर्ग
उजाडलं, कीं या वेतांना पोल फुटू लागतात आणि पुढच्या महिन्याभरांत आपण या
कवी सुटींत कुठे जायचं हें ठरवून त्याप्रमाणें माणसं तयारीलाहि लागतात. इंग्लं-
डांतल्या लोकांचंच उदाहरण घेऊन सांगायचं तर कुणी म्ह्यात, सूर्यप्रकाश भरपूर
असलेल्या स्पेनला यंदा जायचं, तर कुणी म्हणतं यंदा स्वित्झर्लडच निसर्गसौंदर्य



युरोपदर्शन-१ ७५१

पाहायचं! उन्हाळ्याच्या दिवसांत नाना रंगांच्या फुलांनी नटणाऱ्या इटलीत जाण्याचा
स्वप्न कांहीं जणांना पडूं लागतात, कोणी केंच रिव्हिसला तर कुणी वेल्जिअमच्या
समुद्रकिनाऱ्यावर, कोणी व्हाईन नदीच्या खोऱ्यात तर कोणी आल पर्वताच्या
कुशीत ही सुटी घालवायचे वेत करतात. ज्यांना डतकहि दूर जाण्याचं आर्थिक
सामर्थ्य नसतं तीं माणसं जवळपासच्या भागांत जातात, पण सामान्यतः सुटीवर
न जाणारी व्यक्ति अपवादात्मकच असते.

सुटीवर जायचं एकटा ठरविलं, कीं अनेक मार्गानी जातो येतं. मोटारी,
आगगाड्या, आगबोटी, विमानं, फार काय सायकलींचाहि उपयोग लोक करतात.
तथापि ज्यांना थोड्या वेळांत पुष्कळ पाहायचं असतं किंवा एकदा प्रवासाला
निघाल्यावर राहण्याची, जेवणाची कसलीच दगदग नको असते अशा लोकांची
सर्व ल्पहेची सोय करणाऱ्या -पन्नास कंपन्या तरी एका लंडन शहरांतच आहेत.
युनिव्हर्सल, ग्लोवल, युरोपियन, मोटरवेज, फोरवेज, एअरवेज, कुक्य, कॉक्य,
पुलमन ही त्यापैकी फक्त कांहीं कंपन्यांची नावे आहेत आणि त्यांच्या कचेऱ्या
साऱ्या लंडन शहरभर पसरलेल्या आहेत. तुम्हांला कुठेहि जायचं असो-फ्रान्स,

लिड, स्पेन, इटली, हॉलंड, डेन्मार्क, स्वीडन, जर्मनी कोणताहि देश असो-
फार काय पण भारतांत सुटीवर जायचं असेल तरीहि एक महिन्यांत भारतातील
सर्व प्रसिद्ध स्थळं, शहरं दाखवून पुन्हा लंडनला परत आणणारी एक कंपनी
आहे. फक्त साडेचार? पौंड (सुमारें सहा हजार रुपये!) दिले कीं झालं!
आपणाला कुठं जायचं आहे, किती दिवस राहायचं आहे आणि किती खर्च
करण्याची आपली तयारी आहे हें एकदा ठरवलं कीं सारा कारभार विनवोभाट
पार पाडता येतो. आपणाला कांहीं म्हणजे कांहीं करावं लागत नाहीं. सर्व ठिकाणी
उतरण्याची, जेवणाची, स्थळं दाखविण्याची सगळी सगळी व्यवस्था होते. फार
काय, पण या निरनिराळ्या देशांत जाण्यासाठीं लागणारा प्रत्येक देशाचा परवाना
(व्हिसा) सुद्धां थोडे अधिक पैसे दिले कीं या कंपन्या मिळवून देतात.

मी इकडे आल्यापासूनच युरोपातले कांहीं देश तरी पाहायचं माझ्या मनांत
होतं. तथापि कोणते देश पाहायचे हें ठरविणे, सर्वच आवडत्या पक्वान्नांतलं
एकातच निवडण्याइतकंच कठीण होतं. प्रत्येक देशाचं म्हणून कांहीं तरी वैशिष्ट्य
आहेच आणि प्रवासी कंपन्यांची जी विलक्षण आकर्षक पद्धतीनं छापलेली पुस्तकं
विनामूल्य मिळण्याची सोय केलेली असते ती पाहिली कीं माणूस अधिकच
गोंधळून जातो. एकेका देशांत दहा -पंधरा दिवस राहायचं म्हटलं तरी ज्याप्रमाणें
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या कंपन्या सोय करतात त्याचप्रमाणें दहा-पंधरा दिवसांत पाचसात देश पाहायचे
म्हटले तरी तसंहि करतां येतं. बहुतेक कंपन्यानी चार-चार, पाच-पाच देशांचे गट
पाडले आहेत आणि प्रत्येक गट तुहा ते पंधरा दिवसांत पाहता येतो. कोणत्या
गटाला ४० पौंड, तर कोणत्याला ५० पौंड, कोणत्याला १०० पौंड तर कोण -

त्याला १५० पौंड येवढा खर्च- करावा लागतो. युरोपांतल्या सगळ्या राजधान्याच
एखाद्याला दहा-पंधसृ दिवसांत पाहायच्या असल्या तरीहि तशी सोय करणाऱ्या
कंपन्या आहेत.

मला युरोपातले देश पाहायचे होते, परंतु माझ्या बावतींत कांहीं मर्यादाहि
होत्या. पहिली पैशांची व दुसरी कालावधीची. मी जेव्हां निरनिराळ्या कंपन्यांचीं
सचित्र पुस्तकं आणि ठराविक देशाच्या गटांना द्यावा लागणारा खर्च पाहिला
तेव्हां सुमारें ५० पौंड (अदमासे ६६० रुपये) तरी खर्च करावे लागणार असं मला-
दिसूं लागलं. एकदा वाटे, इंग्लंडपेक्षांहि प्रगतिपर कल्याणकारी राज्य असलेल्या
स्वीडन-ड्येमार्कला जाऊन यावं, तर एकदा वाटे, स्विड्युर्लडची निसर्गशोभा आणि
पॅरिसचा एफेल टॉवर पाहिल्याशिवाय का भारताला परत जायचं? तथापि
स्वीडन-डेन्मार्कला जाणं अशक्य आहे हेहि माझ्या लक्षात आलं, कारण त्या

देशाला नेणाऱ्या ट्रिप्स एप्रिलच्या १५ तारखेपूर्वी सुरूच होत नव्हत्या आणि मला
माझा प्रवास आटपावयाचा होता तो २४ मार्चपासून सुरू होणाऱ्या १५ दिवसांच्या
ईस्टरच्या सुटींत! बरं, हें सारं निदान दोन महिने तरी आधीं ठरविणे जरूर होतं
काल आयत्या वेळीं अशा ट्रिसमध्यें जागा मिळणंच अशक्य होऊन जातं. अखेर
वेल्बिअम, जर्मनी, स्वित्सर्लड आणि फ्रान्स या देशांचा समावेश करणारी गेलोच

(०!६८ ।) नांवाच्या कंपनीची १० दिवसांची आणि ४१ पौंड पडणारी ट्रिप मी
निवडली आणि माझ्याबरोबर भारतांतून आले माझे मेहुणे डॉ. सातोसकर यांना
कळविलं, तेव्हां त्यांनींहि या ट्रिपेमधून यायचं ठरविलं आणि अखेर या ट्रिपसाठी

आमची दोघांचींहि नाव मीं नोंदविली. ज्या देशांना आम्ही जाणार होतों त्यांचे
परवाने (व्हिसा) मिळविण्याचं काम आम्ही ग्लोबल कंपनीवरच सोपविलं. प्रत्येक

देशाचा व्हिसा मिळविण्यासाठीं निरनिराळे आकार भरावे लागतात. वेत्जिअमचा
व्हिसा मिळविण्यासाठी ५० फॅक्स, स्वित्सर्लडच्या व्हिसासाठी ५ फॅक्त, फ्रान्सच्या

व्हिसा।साठीं १५०० क्तॅक्स, तर भारतीय प्रवाशांना जर्मनींत जाण्यासाठीं मुळीं
व्हिसाच लागत नाहीं! व्हिसासाठी भरावी लागणारी ही किंमत ऐकली कीं कांहींच
अर्थबोध होत नाहीं, खरं ना? वेल्जिअम, स्वित्झर्लड आणि फ्रान्स या तिन्ही
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देशांतील नाणं ' फॅकस ' या नांवानं ओळखलं जातं खरं, पण प्रत्येक ठिकाणीं
त्याची किंमत निराळी आहे. इलिश नाण्याशीं त्याचे संबंध सांगायचे तर असं
म्हणतां येईल, कीं एक पौडाला (म्हणजे सुमारें साडे तेरा रुपयांना) वेल्जिअम
फक्त १४० मिळतात, स्विस केक्स १२ मिळतात, तर फ्रेंच फॅक्स १०००
मिळतात! प्रत्यक्ष त्या त्या भागांतून आपण प्रवास करूं लागलो कीं हें सारं
अंगवळणी पडतं खरं, पण सुरुवातीला मोठी गंमत वाटते. ट्रिपचा सर्व खर्च
एकदा भरलेल्या पैशांतून होतो खरा, परंतु मध्यंतरी चहा कॉफीसाठी (किंवा
मद्यपानासाठी!) आणि प्रत्येक ठिकाणी जी अनेक प्रेक्षणीय स्थळं किंवा करम-
युकीचे कार्यक्रम असतात ते पाहायचे झाल्यास स्वतः खर्च करावा लागतो.
त्यासाठीं प्रत्येक देशाची थोडीफार तरी नाणी ( किंवा चलन) बरोबर न्यावीच
लागतात.

हें सर्व करायला अर्थातच फारसा कालावधि लागण्याचं कारण नसतं. ज्या
कंपनीमार्फत आपली ट्रिप आखलेली असते तिच्या कचेरीत गेलं कीं, अर्धा
तासांत ही सगळी कामं होतात, पण युरोपच्या प्रवासाची माझी ही सर्व पूर्वतयारी
झाल्यावर एक मोठी गंमतीची घटना घडली, ती सांगू का तुम्हांला? मी ज्या
वृत्तपत्रलेखनाच्या वर्गात शिकत आहे त्यांत २५ विद्यार्थी आहेत आणि त्यांतले
११ जण परदेशांतून आले आहेत. एके दिवशीं मी माझ्या कोलेजात
गेल्यावर समजलं, कीं ईस्टरच्या सुटींत ब्रिटिश सरकारच्या प्रसिद्धी खात्यामार्फत
या परदेशीय विद्यार्थ्यांना दहा दिवस इंग्लंडच्या निरनिराळ्या भागांत घेऊन
जाणार आहेत आणि त्यासाठीं कुणालाहि एक पैसुद्धा ( किंवा एक पेन्स सुद्धा
म्हणा हवं तर!) खर्च येणार नाहीं! ब्रिटिश सरकारच्या खर्चानं सबंध इंग्लंष्कक्

पहायला मिळणार आणि आपणाला कांहींच खर्च करावा लागणार नाहीं याचा
अर्थातच सर्वांना आनंद झाला, पण माझ्यापढें एक नवाच पेंच उभा राहिला!
ग्लोबल टूर्सांमधून युरोपमध्यें जाण्यासाठी मी पैसेहि भरले होते आणि युरोप पाहा-
यची ही संधि गेली तर ती कायमची जाणार होती, कारण माझा अभ्यासक्रम
ओटोपल्यावरोवर भारताला परत येण्यासाठी मी माझा तिकटिहि रिझर्व्ह करून
ठेवलेलं! पण या पेंचाची निरगाठ जेवढ्या विलक्षण रीतीनं बसली तेवढ्याच
विलक्षण रीतीनं तिची उकलहि झाली! परदेशीय विद्यार्थ्यांना इंग्लंड दाखवायला
नेणार असल्याचं ज्या दिवशीं अधिकृतपणे आम्हांला समजलं, त्या दिवशीं या
११ परदेशीय विद्यार्थ्यातून एक विद्यार्थी वगळला जाणार आहे असंहि सांगण्यांत
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आलं आणि तो विद्यार्थी मीच होतों! हें सारं ऐकून मला कमालीचं आश्चर्य

वाटलं, पण नंतर समजलं कीं वृत्तपत्रलेखनाच्या वर्गातील ज्या परदेशीय विद्यार्थ्यांना

डग्लड दाखविण्याचं ब्रिटिश सरकारच्या वसाहत कचेरी ( ८०।००;धा ६७०८) नं
ठरवलं होतं, त्यांतले १० जण निरनिराळ्या ब्रिटिश वसाहती (छन१५ ८०।ए ८5)
तून आले होते आणि स्वतंत्र देशांतून आलेला मी एकटाच होतों! त्यामुळं
वसाहतींतून आलेल्या विद्यार्थी ०१००;तु! 5?छतहा? प्र) त माझा अंतर्भाव होऊं
शकत नव्हता आणि म्हणून मला वगळण्यांत आलं होतं! एका अर्थानं हे बरंच
झालं, पण ज्या स्वातंत्र्याचा प्रत्येक माणसाला अभिमान वाटतो त्याचे कांहीं
तोटेहि असतात हें या निमित्तानं मला आयुष्यांत प्रथमच कळलं! आणि तेंहि
इंग्लंडासारख्या स्वातंत्र्यप्रिय देशांत!

प्रवासाची पूर्वतयारी अशी फारच थोडी करावी लागते हें या ट्रिप्सच एक
वैशिष्ट्य म्हणून सांगायला हरकत नाहीं. म्हणूनच आम्ही दोघे जण २७ मार्च रोजी
सकाळीं या ट्रिपमधून जाण्यासाठी लंडनमधील व्हिक्टोरिया कोच-स्टेशनवर आलों
ते फक्त एक छोटीशी हडवॅग हातांत घेऊन. जाणाऱ्या प्रवाशांचं स्वागत करून त्यांना
निरोप देण्यासाठीं आणि उभ्या असलेल्या कोचमधील प्रत्येकाची जागा दाख-
विण्यासाठीं ग्लोबल कंपनीतर्फे एक अधिकारी हजर होते आणि या सबंध प्रवासभर
सर्व प्रकारची माहिती सांगण्यासाठी आणि सर्व व्यवस्था करण्यासाठीं जो वाटाड्या
(८०, ह! ०?) असतो तो तर हसत हसत प्रत्येकाच्या जागेजवळ येऊन चौकशी करीत
होता. अखेरीस साडेसात वाजता आमचा कोच व्हिक्टोरिया कोच-स्टेशनमधून
बाहेर पडला आणि लंडन शहर हळूहळू मागं राहू लागलं.

वास्तविक आम्ही निघालो तेव्हां सारं वातावरण कुंद होतं. आकाशांत ढग
जमलेले होते, पावसाची झिमझिम सुरू होती आणि कोचमधील ३० माणसं
एखादा गंभीर प्रसंग ओढवल्यासारखी लांबट चेहरे करून वसली होतीं. कोच पुढें
पुढें धावत होता, आतली हवा हीटरमळ हळू हळू गरम होऊं लागली होती पण
शेजारी बसलेल्या माणसाची ओळख करून देण्यांत आलेली नसल्यामुळं त्याच्याशीं
बोललं तर शिष्टाचारभंग होणार होता म्हणून कुणी कुणाशी बोलत नव्हतं. माझे
मेहुणे आणि मी हळूहळू बोलत होतों, पण तें येवढ्या हलक्या आवाजांत कीं
आमचं आम्हांलाच नीट ऐकू येत नव्हतं! पाश्चिमात्य देशांत मोठ्यानं बोलण्याची
पद्धतच नाहीं हें आतापर्यतच्या अनुभवानं माहीत झाल्यामुळं 'रोम असतांना
रोमन लोकांसारखे वागा ' या उपदेशाप्रमाणे मागण्यावांचून गत्यतंर नव्हतं. पण
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लंडल शहराच्या वाहेर कोच पडल्याबरोबर एकदम शब्द' कानांवर आले.

' ४० ' ००त' ० D००. ए प्र तं । ८5 तु ?)तं ०००१ । ० द्य ह०! '' कोचमधील अगदीं पुढच्या
खुर्चीवर बसलेला कुरियर लोट्या मायक्रोफोनमधून बोलत होता आणि कोचमध्ये
लावलेल्या लाऊडस्पीकर्समधून ते शब्द ऐकू येत होते, हें लक्षांत यायला वेळ
लागला नाहीं. तो पुढें सांगूलागला, '' मला आज ३० नवे मित्र आणि मैत्रिणी
मिळाल्या आहेत! आज त्यांयावसैदरच मी या प्रवासाला निघालोयू! मजेत सुटी
घालवण्यासाठी! तेव्हां मला तुमच्यातलाच एक समजा आणि ' कॅल्विन ' असं
माझ्या आडनावानं हाक मारण्याऐवबीं ' सर्ज ' या माझ्या स्वतच्या नांवानं हाक
मारा! केव्हा वाटेल तेव्हां! आतां १० दिवस आपण एकत्र राहाणार आहो, जेवणार
आह, गंमती पाहणार आहो, आणि तुम्हांला आवडो किंवा न आवडो, आपलं
हें एक कुटुंबच होणार आहे. मला ठाऊक आहे, आपण सर्व एकमेकांना आवड-
णार आह, पण प्रवासाच्या पहिल्या दिवशीं लांबट चेहरे करून सगळी वसतात.
आतां तुम्ही वसला आहात ना, अगदीं तदशीं! पण प्रवास संपत आला कीं तुमची
केवढी गट्टी होते, मला माहीत आहे. प्रवास संपायच्या वेळीं एकमेकांचे पत्ते काय
घेत,टेलिफोन नर काय विचारता, पुन्हा भेटायचं काय ठरवता आणि निरोप
घेतांना एकमेकांची चुंबनं काय घेता...'' सर्वच्या या शब्दानी सारं वातावरण

'एकदम बदललं! आतापर्यतच्या गंभीर चेहऱ्यांवर हास्यरोग उमटल्या. कोपऱ्या-
कोपऱ्यात खसखस पिकू लागली आणि कोचमधल्या बदलत्या वातावरणाला
निसर्गानंहि साथ दिली. हवेतला कुंदपणा कमी होऊं लागला, कोवळी उन्ह पसरू
लागली आणि सारं वातावरण मोठं प्रसन्न झालं!

अगदीं ७५ मैल दूर असलेल्या डोव्हरपर्यत लहर येईल तेव्हां सर्ज मायक्रोफोन
उचलून गमतीगंमतीनं अनेक गोष्टी सांगत होता. रोजचा आपला कार्यक्रम कसा
राहणार आहे, प्रत्येक शहर किंवा प्रेक्षणीय स्थळ पाहतांना वेळेचं भान प्रत्येकानं

कसं ठेवलं पाहिजे आणि आपल्या आहाराची काळजी प्रत्येकानं कशी घेतली
पाहिजे हें सांगतांना आजपर्यंतच्या प्रवाशांचे अनेक नमुने तो सांगे व म्हणे,

'' विशेषत: जेवणावद्दल फार काळजी घ्या. हलकं अन्न रवा, कारण तुम्ही आजारी
पडलात तर मलाच तुमची शुश्रूषा करावी लागणार वाहे. ००० ' ( -धारह?०५ म्

८०७,;०1.५०० ( 1३० भू8 ० '' असं त्यानं अखेर म्हटलं तेव्हां एकच हंशा पिकला.
इंग्लंडच्या या भागांतून मी प्रथमच प्रवास करीत होतों. त्यामुळं युरोपमधील

प्रवासांत दिसणाऱ्या गोष्टींप्रमाणेंच हा भागहि मला नवीनच होता. हिंवाळा
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नुकताच संपल्यामुळं अजून झाडांवर पालवी अशी कुठे दिसत नव्हतीच आणि
साऱ्या शेतजमिनीहि अगदीं उजाड आणि भकास दिसत होत्या. ओकचीं उंचच उंच
निष्पर्ण झाडं, मध्येंच चरणारे मेंढ्याचे कळप, कोंड्यांची अधूनमधून दिसणारीं
खुराडी आणि हिरव्या गालिच्यासारखी भूभागावर पसरलेली अखंड हिरवळ
या दृश्यांत कुठेच खंड पडलेला दिसत नव्हता. इंग्लंडच्या खेडेगांवांतूनहि
टेलिव्हिजनचा केवढा प्रसार झाला आहे हें घरावरच्या टेलिव्हिजनच्या विशिष्ट
चौकटीवरून लक्षांत येत होतं आणि खेडी दिसत तीहि केवढी स्वच्छ आणि
आधुनिक सुखसोयींनी नटलेली! किंबहुना यांना खेडी म्हणायचं तें केवळ
तिथं कमी लोकवस्ती वाहे म्हणून, नाहीं तर मोठ्या शहरांत आणि त्यांच्यांत

कुठेच फरक दिसत नव्हता.
लंडन ते डोव्हर हा प्रवास सुमारें तीन तासांत संपवून आम्ही इंग्लिश खाडी

ओलांडण्यासाठी बोटींत बसलों ते कस्टमचे सारे सोपस्कार झाल्यानंतरच! आम्ही
इंग्लंडची सरहद्द ओलांडून जाणार होतों म्हणून आमचे पासपोर्ट तपासण्यांत
आले, किती ब्रिटिश चलन आम्ही बरोबर नेणार आहो याची चौकशी झाली,
आणि अखेर धूग्नांत ०१६ .5 बोटींत आम्ही पाऊल टाकलं तेव्हां बारा वाजले
होते आणि प्रसन्न ऊन चहूकडे पसरलं होतं.

इंग्लिश खाडीतला सारा २० मैलांचा हा प्रवास, पण मोठा नमुनेदार होता.
आम्ही सगळे तिसऱ्या वर्गात होतों स्वरे, पण बसायला मऊमऊ कोच होते
येवढ्यावरूनच तिसऱ्या वर्गाची कल्पना करा. हळूहळू डोव्हरचे पांढरे खडक दूर
सरकू लागले, वोटीला जोराचे हेलकावे बरंलागले आणि हिंदोळ्यावर बसल्या-
सारखं वाटून झोपेनं डोळे मिटू लागले. पण हें सारं थोडा वेळच. कारण फ्रान्सचा
किनारा मग लगेच दिसूं लागला आणि उतरण्याची गडत्रड पुन्हा सुरू झाली.

५मुईंK?ई-चरी,

७८. ळ: एकी
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इंग्लंडांतून युरोपमध्ये जायचं म्हटलं कीं, एका अर्थानं हा परदेशचाच प्रवास ।

म्हणून इंग्लिश खाडी ओलांडतां-ओलांडतां आमच्या कुरीअरने या प्रवासा-
बद्दल किती तरी नव्या गोष्टी सांगितल्या. आम्ही प्रथम फान्समध्यें उतरणार
होतों, तेव्हां कस्टमची तपासणी डोव्हरसारखीच कशी होईल, प्रत्येकानं आपल्या
जवळच्या मौल्यवाद वस्तूंबद्दल कशी माहिती द्यायची असते आणि फेंच शब्दांचे
अर्थ समजले नाहींत तरी ते समजल्याची बतावणी कशी करायची असते हें सारं
सांगत असतांनाच केले (पूग्न; 5) च्या चिंचोळ्या बंदरांत आमची बोट शिरली.
भराभर माणसं खालीं उतरली. पण ज्या घाईनं तीं खालीं उतरली ती तिथल्या अधि-
काऱ्यांच्या गांवींहि नव्हती! सारा कारभार संथपणे चालला होता. पासपोर्ट
उघडल्याचे नाटक होत होतं आणि बरोबर आणलेल्या बॅगांवर न उघडताच
तपासल्याची खूप केली जात होती! फ्रेंच अधिकाऱ्यांचं थोडंसं वेफिकिरीचं वागणं
पाहिलं, कीं कस्टमचा अधिकारी ही जात साऱ्या जगांत सारखीच असावी असं
सारखं वाटूंलागतं. कदाचित् रोज तेच तेच उतारू, त्याच त्याच सामानाच्या बॅगा,
अणि तीच तीच घाई-हीं सारी त्यांच्या उरगवळणी पडत असावी आणि या
साऱ्या प्रकाराकडे थोडंसं सुस्तपगानं पाहावयाची सवयच त्यांना लागत असावी.
निदान केलेला उतरल्यावर तरी हा अनुभव सर्वानाच आला.

पण या गोष्टीकडे लक्ष देत बसायला सवड होतीच कुणाला? बंदरांतून आग-



८२ पश्चिम वारे
गाडीचे ल्ल ओलांडून आम्ही पलीकडे आल ताें एक चकचकीत आरामशीर
सीट्सचा कोच उभा असलेला दिसला. आम्ही ज्या ग्लोवल कंपनीमार्फत हा
प्रवास करीत होतों त्या कंपनीचं ध्येयवाक्यच मुळीं.४०ल८८० ध०त ७१४९२१ ( D '

(तुमचा कोच तुमची वाट पाहत आहे) असं आहे आणि आम्ही केंले बंदरांतून
रड्यावर आलों तो खरोखरच आमचा कोच आमची वाट पाहत उभा होता!
आतल्या सीट्स तर येवढ्या आरामशीर होत्या कीं ० (क - ०तं प्र । p ग भू प्र४८! (आराम-
खुर्चीतला प्रवास) हें या प्रवासाचं या कंपनीनं केले वर्णन वस्तुस्थितिदर्शकच

वाटावं! पण या कोचापेक्षांहि सर्वाचं लक्ष वेधलं तें त्याच्या ड्रायव्हरकडे! त्याचा
ऐटदार पोषाख आणि त्याची सुसलुशीत फ्रेंच भाषा यामुळं तर सर्वांचं लक्ष

त्याच्याकडे गेलंच, पण हसत हसत प्रत्येकाजवळ येऊन त्याला मदत करण्याची
त्याची तत्परता कुणाच्याहि लक्षात भरण्याइतकी स्पष्ट होती. ' आमचा ज्यो तुम्हा
सर्वांना आवडेल ८ अशी सर्जन त्याची ओळख करून दिली खरी, पण त्याच्या-
पूर्वीच त्यानं सवीची मनं जिंकली होतीं आणि थोड्याच वेळांत आमचा कोच
सफाईनं धावू लागला, तेव्हां तर त्याच्या वाणीच्या माधुर्याइतकंच त्याचं गाडी
चालविण्याचे कौशल्यहि सर्वांच्या प्रत्ययास यायला वेळ लागला नाहीं. आम्हांला
सुमारें १ तू ०० मैलांचा प्रवास १० दिवसांत करायचा होता आणि तोहिह एवह्या
आरामशीर गाडीतून, पोटातलं पाणीसुद्धा हत्र न देता!

युरोपांत प्रवास करायला सुरुवात केल्याबरोबर पीहेली गोष्ट लक्ष।त येते, ती
रस्त्याच्या उजव्या वाजतं वाहनं जाण्याच्या पद्धतीची. युरोपातले इंग्लंड आणि
स्वीडन हे देश सोडले तर सर्वच देशात उजव्या बाजूनं वाहनं जाण्याची पद्धत आहे.
प्रवासाला सुरुवात झाल्यावरोवर यामुळं थोडंसं चुकल्या चुकल्यासारखं वाटतं आणि
समोरून भरधाव येणारी मोटार आपल्याच अंगावर येत आहे अशीहि भीति
क्षणभर वाटते,पण मग हेहि अंगवळणी पडू लागतं. पहिल्या दिवशीं आम्ही केले
ते ब्रुसेल्स हा प्रवास केला तेव्हां उजव्या बाजूनं वाहनं जाण्याची सवय नव्हती, पण
पुढच्या आठ दिवसांत याची इतकी सवय झाली, कीं दहाच्या दिवशीं इंग्लंडांत
परत आत्यावर चुकल्यासारखं वाटूं लागलं! उजव्या वाजन् वाहनं जाण्याच्या या
पद्धतीत्ररोवर डग्लडपेक्षा युरोपात दोन गोष्टी अगर्दीं भिन्न आहेत. युरोपांत अंतर
मैलानी न मोजता किलोमीटर्सनीं मोजतात आणि हिंवाळ्याच्या दिवसांत इंग्लंड-
पेक्षां युरोपांतील वेळ एक त ासानं पुढें असतें. डाव्या ऐवजी उजव्या बाज वाहनं
जाण्याची पद्धत, मेलांऐवजी किलोमीटर्स, वेळ एक तासानं पुढें-या सर्व प्रकारा-



युरोपदर्शन-२ १८दे
मुळं आपण खरोखरच एका नव्या जगांत आलों आहो असं वाटूं लागतं आणि
यांतच भाषेची आणि नव्या नाण्यांची भर पडली कीं, जो कांहीं गोंधळ उडतो तो
विचारूच नका!

पण असा गोंधळ उडू नये म्हणून आमचा कुरिअर सारी दक्षता घेत होता.
कॅलेमधून आमची गाडी बाहेर पडत असतांनाच युरोपांतल्या या नव्या गोष्टींचा
परिचय मायक्रोफोनमधून त्यानं करून दिला. पण केले बंदरांत न सांगतां एक
गोष्ट सर्वांच्याच लक्षांत आली, ती म्हणजे वॉदहलन्यांनी उध्वस्त झालेल्या
इमारतींची. भारतापासून युद्ध फार दूर होतं, यामुळं युद्धाची तीव्रता आम्हांला
कधीं जाणवली नाहीं. पण युरोपच्या प्रवासाच्या सुरुवातीसच केंले बंदरांतल्या
कोसळलेल्या इमारती दिसल्या, तेव्हां युद्धाच्या कल्पनेनं सामान्य माणसाच्या
अंगावर काटा कां येतो याची थोडी तरी कल्पना मला आली. युद्धाची तीव्रता
आम्हांला जाणवली ती महागाईचा वणवा भडकला म्हणून, पण इथं बोंबांनीइमारतींना आगी लागल्या होत्या अणि प्रासादतुल्य इमारती जमीनदोस्त झाल्या
होत्या, याची साक्ष क्षणाक्षणाला दिसत होती. वास्तविक महायुद्ध संपल्याला
आतां एक दशक उलटून गेलं आहे, पण आजहि अनेक भग्न इमारती इथं
दिसत आहेत यावरून युद्धाच्या भीपणतेची कल्पनाच करवत नाहीं. कॅलेप्रमाणेच
डेक येथेंहि किती तरी उध्वस्त इमारती तर दिसतातच, पण या शहरानं दुसऱ्या
महायुद्धाला एक नवी कलाटणी दिली याचा पुरावा आजहि उपलब्ध आहे. या
शहरावर वॉम्बफेक्या विमानांनी इतका भयानक हा केला, कीं सबंध शहरांत
उभ्या असलेल्या इमारतींची संख्या अत्यल्पच आहे. आजहि कोसळलेल्या इमार-
तींच्या विटांचेआणि दगडांचे मोठमोठे ढीग ठिकठिकाणी दिसतातआणि गेल्या दहा
वर्षांत अनेक नव्या इमारती बांधलेल्या दिसत असल्या तरी मम्यवस्तांतहि अनेक
रिकाम्या जागा दिसतात त्यावरून वात्रहछःयांनी केलेल्या नुकसानीच चित्र

डोळ्यांपुढें उभं राहतं
मात्र एकदा ही फ्रान्सची मर्यादा ओलांडून पुढें गेलं, की या मीपण दृश्यांची

आठवणहि होत नाहीं, कारण यानंतर वेल्ज्यिअमची हद्द सुरू होते आणि मेलच्या
मैल पसरलेली विस्तीर्ण शेतं दिसूं लागतात. या शेतांतून नांगराला बैलाऐवजी
घोडे जुंपलेले दिसत होते आणि शेतकरी जमिनी नांगरीत होते हें पाहिलं, कीं
बेलिनअभू हा कृषिप्रधान देश आहे हें कुणी सांगावंच लागत नव्हतं. कचित
कोठे ट्रॅक्टरन चाललेली नांगरट दिसे, पण बहुश घोडे जोडलेले नांगरच सर्वत्र
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दिसत. .तसं पाहिलं तर बेत्त्विअम हा कांहीं फार मोठा देश नाहीं. त्याचं क्षेत्र-

फळ सारं अकरा हजार चौरस मैल आणि एक कोटीच्या आत साऱ्या देशाची
लोकसंख्या, पण या छोट्याशा देशानं शेतीच्या वाचतींत केलेली प्रगति पाहिली
कीं मोठं नवल वाटतं. ओसाड माळ किंवा पड जमिनी कुठे दिसतच नाहींत.
जो कांहीं जमिनीचा तुकडा उपलब्ध असेल त्याचा धान्योत्पादनासाठी जास्तींत
जास्ती उपयोग करून घेतलेला दिसतो. मात्र बेल्जिअममध्ये नुसती शेतीच आहे
असं नव्हे मोटारच्या रस्त्यानं जाऊं लागलं कीं लहानमोठे कारखाने सर्वत्र पसरलेले
दिसतात आणि कारखान्यांत कास करणाऱ्या मजुरांना शेतावरहि काम करतां यावं
अशी मुद्दाम व्यवस्था या देशांत केलेली आहे. या कारणामुळे उत्पादनाच्या वाव-
तींत हा चिमुकला देश युरोपमधील एक प्रगत देश म्हणून ओळखला जातो. तथापि
या देशाचं भाग्य उट्याला आलं ते परवाच्या महायुद्धांत. युरोपांतल्या बहुऽतेक देशांच्या
वसाहती आहेत, तशा त्या वेल्जिअमच्याहि आहेत. या वसाहतींपेकी वेल्जिअम
कांगो या वसाहतींत अगदीं युद्धाच्याऐन मोक्यावर युरेनिअमची खाण वेत्जिअमला
सापडली आणि ही धातु अमेरिकेला विकून वेल्जिअमन अमेरिकेकडून कोड्य-
वधि डॉलर्स मिळविले असं म्हणतात देशाला आलेली ही संपन्नता प्रवास करतांना
सर्वत्र दिसत असते. जर्मनीच्या शेजारीच असल्यामुळं बबल्यांपासून वेल्जि-
अमचीहि सुटका झाली नव्हती. पण मिळालेल्या संपत्तीचा उपयोग करून वेल्जिअ-
मनं उध्वस्त इमारती बांधून काढत्याच, पण अनेक अद्यावर पद्धतीच्या नव्या इमा-
रतीहि बांधल्या. केलेकडून ब्रुसेला या वेल्जियमच्या राजधानीच्या शहराकडे जातांना
ऑस्टेड (०६हात नावाच जें पहिलंच शहर लागतं त्याची आकर्षक बांधणी आणि
युरोपांतहि पहिल्या दर्जाचं ठरेल इतकं या शहरातलं भव्य ढत्याह ( (-न D ' भू' ०)
पाहिलं, कीं या देशाच्या संपन्नतेची अंधुक कल्पना येते. शिवाय ऑस्टेड हें समुद्र-
किनाऱ्यावर वसले शहर आहे, त्याचा फायदा घेऊन सुटीच्या दिवसांत येणाऱ्या
लोकांना मोह पाडणारी अनेक आकर्षण या ठिकाणी उपलब्ध करून देण्यांत आली
आहेत. मोठमोठी हॉटेलं, मोठमोठी स्नानगूह आणि छोटे छोटे बंगले यांची
रेलचेल या छोट्याशा शहरांत आहे.

आमच्या प्रवासाच्या पहिल्या छोट्या मुक्कामांत आम्ही याच शहरांत थांबलो
होतों. चहा घेण्यासाठी म्हणून आमच्या ड्रायव्हरनं आमचा कोच एका छोट्याच
पण आकर्षक उपाहारगृहापुढे आणून उभा केला, तो त्या हॉटेलांतून दोनचार
तरुण वेट्रेसिस चटकन् मोटारजवळ आल्या आणि कुरिअर सर्ज आणि ड्रायव्हर
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ज्यो यांचं चुंबन घ्यायचंच तेवढं त्यांनीं शिल्लक ठेवलं! आम्ही ज्या खोचल
टूर्समधून हा प्रवास करीत होतों त्यांची चालू हंगामांतली ही पहिलीच खेप
असल्यामुळं आपल्या हॉटेलांना ही भरघोस गिऱ्हाइके आणून देणाऱ्यांचं
हें स्वागत स्वाभाविकच होतं म्हणा! आमचा कुरिअर आणि ड्रायव्हर सफाईनं
फ्रेंच भाषेत बोलत होते आणि त्यांतला एकहि शब्द जरी आमच्यौपकी
कुणाला समजत नव्हता तरी त्यांच्या मुक्तकंठ हास्याचा संसर्ग इतरांनाहि
झाल्याशिवाय राहिला नाहीं, पण आम्ही हॉटेलांत गेलों ते; सारा फ्रेंच
भाषेतला कारभार! युरोपांत चहाऐवजीं कॉफीच चांगली मिळते हें सज्जन

सांगितले होतं, पण काफी मागायची झाली तरीहि भाषेची अडचण! पण
कल्पनाशक्तीचा वरदहस्त लाभलेला मानव असल्या अडचणींना थोडाच जुमानतो?
आपलं मनोगत शब्दानी व्यथा करतां येत नव्हतं तरी हावभाव आणि खुणा हीं
आदिमानवाची भाषा शब्दांपेक्षा अधिक बोलकी असते हें ओळखून आम्ही
शक्यतो खुणावर आणि हावभावांवरच सारं भागवून नेलं! ' दोन कप कॉफी
पाहिजे ' हें सांगतांना दोन बोटं दाखवून तोंडानं ' कॉफी ' म्हटलं कीं झालं!
पुढें पुढें ' कॉफी ' न म्हणतां ' कॅफे ' म्हणायचं असतं आणि ती पुढ्यात आणून
ठेवल्यावर ७तपु० प्र ५०८ हे आता जिव्हाग्रीं वसलेले शब्द न म्हणतां १६ (०;
म्हणायचं असतं हें आम्ही शिकलो म्हणा! सामान्यतः सर्व युरोपभर फ्रेंच भाषाच
चालते आणि वे ाrच्चअममध्ये त्या देशाची स्वत :ची क्रेमिश भाषा असली तरी
बहुसंख्य लोक फ्रेंच भाषाच बोलतात. हॉटेलांतील नोकरना समजत नसली तरी
होटेलच्या मॅनेजरांना बहुधा इंग्रजी भाषा समजते. मात्र ती तुम्ही त्यांची स्तुति
करण्यासाठीं वापरली तरच समजते, त्या भाषेत तक्रार केलीत तर ती आपणास
मुळींच समजत नसल्याचे नाटक हॉटेलचे मॅनेजर वेमालूम करतात हा सर्जन

दिलेला कानमंत्र कधीं विसरण्यासारखा नव्हता! तथापि, गिऱ्हाइकांकडून ' टिपू '
मागण्याच्या बाबतींत भाषेची अडचण येऊ नये अशा व्यवस्था युरोपांत सर्वत्र

आहे! आपण मागितलेल्या वस्तूच्या किंमतीवर किंमतीच्या १५ ते २० टक्के

' टिपू ' आकारूनच गिऱ्हाइकाच्या हापांत बिल देतात आणि भाषेची अडचण दूर
करतात! ऑस्टेडला कॉफीच्या कपाला रे ० पीक आणि वर टिपूदोन कॅky-म्हणजे
एका कपाला सुमारें रुपया द्यावा लागला, तेव्हां युरोपांतल्या महागाईचा
पहिली चाहूल लागली. मात्र इंग्लंडांतल्या हॉटेलांतून जो औपचारिकपणा दिसतो
त्याच्याऐवजो युरोपांत थोडी लाघवी भापाच ऐकू येते, हा अनुभव ऑस्टेडला
प. १३
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आला कारण हॉटेलांतून कॉफी घेऊन आम्ही बाहेर पडून कोचमध्ये बसलों तो
साऱ्या वेट्रेसिस गिऱ्हाइकांना निरोप द्यायला वाहेर आल्या आणि कोच सुरू
झाला तेव्हां '' वायू-वायू'' चे ध्वनी किती वेळ तरी घुमत राहिले.

ऑस्टेडमधून बाहेर पडून ब्रुसेत्सकडे जाऊं लागलं, कीं पुन्हा मोकळी शेतंआणि
कारखाने दिलं लागतात, पण चटकन् लक्ष वेधत तें छोट्या आकारांच्या घरांकडे ।

छोट्या छोट्या गांवांमधून आणि शेतांमधून बांधलेल्या घरांचे आकार इतके विविध
आहेतकीं पाहणाऱ्यालाअचंबा वाटावा. साधारणतः पिरामिडच्याआकाराचं त्रिकोनी
घर हा ठरलेला नमुना आहे, पण घराच्या दुसऱ्या मजल्यावरील छोटीशी गच्ची
आणि परिसरांतील शोभिवंत बाग व तांबडी लाल कौलं यामुळं या घरांचे नमुने मोठे
आकर्षक वाटतात. या निरनिराळ्या आकारांत अक्षरशः आगबोटीसारखं बांधलेलं
घर पाहून तर सानाच मोठी गंमत वाटली. घरांच्या आकारांची ही विविधता
इंग्लिश प्रवाशांनासुद्धां आश्चर्यकारक वाटली आणि या घरांचे फोटो, मुद्दाम कोच
थांबवून, अनेकांनी घेतले. सुंदर, नितळ, गुळगुळीत रस्ते, आकर्षक घरं आणि
लांबच लांब पसरलेली विस्तीर्ण शेतं हें वेल्जिअमच वैशिष्ट्य कोणाचआहि लक्षांत
भरण्याइतकं स्पष्ट होतं. मोटारीच्या रुंदच रुंद रज्याच्या जोडीनं सायकलीनं प्रवास
करणाऱ्या लोकांच्यासाठींहि खास रस्ते इकडे आहेत हें खरसुद्धा वाटणार नाहीं.
रड्यावर भरधाव धावणाऱ्या मोटारींची वाहतूक येवढी मोठी असते, कीं साय-
कलीनं प्रवास करणाऱ्या लोकांच्यासाठीं निराळे रस्तेच इथं बांधलेले आहेत.
प्रत्येकाला आपल्या गतीनं जाऊं द्यायचं आणि कुणीहि कुणाच्या मार्गात आडवं
यायचं नाहीं या पाश्चिमात्यांच्या विचारसरणीचं हें एक नमुनेदार प्रतीकच वाटलं
मला तरी!

आम्ही ब्रुसेत्सला येऊन पोचलो तेव्हां संध्याकाळ झाली होती आणि आमच्या
दहा दिवसांच्या प्रवासाची कल्पना पहिल्याच दिवशीं आली होती. पण रात्रीं ज्या
गांवांत मुक्कामासाठी राहायचं असे त्या ठिकाणची आमची सोय करणारीं हॉटेलं
अक्षरश बादशाही थाटाचीं असत. तुसेत्समधलं हॉटेलहि असंच होतं. गरम
पाण्याचे नळ, मऊ मऊ बिछाने, उंची फर्निचर, खिडक्याचे आकर्षक पडदे आणि
खालीं घातलेले उंची गालिचे! पण आम्ही विद्युद्दीपांचा झगझगाट असलेल्या
आणि रंगीवेरंगी फुलांच्या कुंड्या ठेवलेल्या जेवणाच्या विस्तीर्ण दिवाणखान्यांत
आलों तिथं झालेली गंमत सांगण्यासारखी आहे. सकाळीं निघतांना कुणा-
कुणाला कसले विशिष्ट आहार या प्रवासांत घ्यायचे आहेत, असं कुरिअरनं
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विचारलं, तेव्हां शक्य तीं शाकाहार पाहिजे असं मी आणि माझ्या मेहुण्यांनीं
सांगितलं होतं. तशी व्यवस्था थोड्या परिश्रमानं झाली आणि शाकाहारी पदार्थं
टेबलावर आले, पण मीं पिण्यासाठी पाणी मागितलं तेव्हां वेटरनं प्राणिसंग्रहा-
लयांतील एखाद्या विचित्र प्राण्याकडे आश्चर्यचकित मुद्रेनं पाहावं तसं माझ्याकडे
पाहात विचारलं, '' १५०१४१५?'' (साधं पाणी?) आणि त्याला वाटलेलं
आश्चर्य लक्षांत घेऊनहि मीं म्हटलं, ८ ' ४८8, झान 1ग् एला, लz,ऽल.'' माझे इंग्रजी

श् त्याला समजले कीं नाहींत मला माहीत नाही, पण सर्व टेत्रलांवर लोक
मद्यपान करीत असतांना ' साधं पाणी ' मागणारे हे मुशाफिर त्याच्या दृष्टीनं मोठे
विचित्र असले पाहिजेत असं त्याला वाटलं असावं. कारण पाण्यानं भरलेलं
कांचपात्र त्यानं माझ्या पुढ्यांत आणून ठेवलं तें हसत हसतच!

रात्रीचं जेवण झालं, कीं ज्या ठिकाणी आमचा मुक्काम असेल त्या ठिकाणी
नाटकं, चित्रपट किंवा इतर करमणुकीची साधनं असत त्यांचा आस्वाद घेता यावा
म्हणून कुरिअर ती माहिती सांगे. पण बहुतेक जण अशा ठिकाणी जाण्याऐवजी
ज्या शहरांत मुक्काम असेल त्याचीच शोभा जेवढी पाहता येईल तेवढी पाहून घेत.
ब्रुसेत्सला तर हें एक फारच मोठं आकर्षण होतं. ब्रुसेक्ट हें युरोपातलं उल्हष्ट

रोषणाई हा न;ष्टप्त १०८) असलेलं दुसऱ्या नंबरचं शहर वाहे हें कुरिअरने
सांगितलं होतं त्याची सत्यता दृष्टीला पटतच होती. पाच-पाच, सहा-सहा मजली
इमारतींच्या वरच्या टोकापासून जमिनीपर्यंत निरनिराळ्या रंगांच्या चित्रविचित्र
' निऑन साईन्स ' च्या जाहिराती जवळजवळ प्रत्येक रड्यावर होत्या आणि त्यामुळं
अंधाराला किंवा अंधुक प्रकाशाला कुठे जागाच नव्हती. संध्याकाळचं जेवण आठ
वाजण्याच्या आत आटोपून रात्रीं वाहेर पडण्याची पद्धत इंग्लडांत आणि युरोपांत
सर्वत्रच असल्यामुळं मोकळेपणानं फिरणारे स्त्री-पुरुष आणि असंख्य मोटारी
यांची एकच गर्दी रस्त्यावर होती. अपिल्याकडे भुईमुगाच्या शेंगा किंवा मक्याचीं
कणसं शेगड्यांवर भाजीत उभ्या असणाऱ्या गाड्या अनेक शहरांतून दिसतात
तशाच अक्रोड आणि मटारच्या शेंगाच नव्हेत तर समुद्रातले किंवा नदीतले
स्वेकडे ४०५ भाजून ते विकणाऱ्या हातगाड्या रस्तोरस्तीं होत्या. झगझगीत
दिव्यांच्या प्रकाशांत कुठे हॉटेलांत तर कुठे हॉटेलच्या बाहेर खाद्यपेयांचा समाचार
घेत असलेली माणसं सर्वत्र दिसत होती.

पण याच बुसेत्स शहरांत सकाळीं आठ वाजून गेले तरी विलक्षण सामसूम
असलेली दुसऱ्या दिवशीं दृष्टीस पडली. रात्रीं विजेच्या प्रकाशांत उजळलेली ही
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स्वप्रसूष्टि आतां भकास दिसत होती इतकंच नव्हे तर रात्रीं लक्षांत न आलेली
एक गोष्ट सकाळी चटकन् लक्षत येत होती. आम्ही ज्या ठिकाणी उतरलो होता
तिधून पाहिलं कीं दोन्ही बाजूंना विलक्षग उतार असलेला आणि आम्ही उतरलो
होतों तेवढा भागच उंचावर असलेला स्पष्ट डिदसत होता. शहराची ही विचित्र
रचना होण्याचं कारण असं, कीं दहा लक्ष वस्तीच्या या शहराच्या खालून दक्षिगोत्तर
सेन नदी वाहात गेलेली आहे आणि तिचा प्रवाह सर्व बाजूंनी बांधून काढल्यामुळे
सबंध शहरांत ही नदी कुठंच दृष्टीस पडत नाहीं. जो भाग झाकत्ठेला आहे तो
अर्थातच उंच झाला आहे आणि त्याच्या दोन्ही बाजूंना उतार आहे. युरोपातल्या
पुष्कळ शहरांत मध्य भागांतून वाहणाऱ्या नद्या आहेत आणि त्यांची पात्रं मोड्या
आकर्षक रीतीनं बांधून काढलेली आहेत, पण सबंध मोठी नदी शहराच्या एका
टोकापासून दुसऱ्या टोकापर्यंत झाकून टाकलेलं आणि त्याच्यावर गजबजलेली वस्ती
असलेलं ब्रुसेल्स हें जगातलं एकच शहर आहे.

हें शहर आज अनेक शतकं राजधानीचं शहर असल्यामुळं आणि आजाह
वेल्जिअमचा राजा तिथंच राहत असल्यामुळं राजवैभवाच्या अनेक खुणा सर्वत्र

विखुरलेल्या आहेत. टाऊन हॉल, लेसफ जस्टिस, राजवाडा ही तर सर्व
प्रेक्षणीय आहेतच, पण आमच्या कुरिअरन या शहरांतल्या तीन वर्षीपूर्वीच्या
एका नागरिकाचा पुतळा एका चिंचोळ्या गर्दींत आम्हांला नेऊन दाखविला
तेव्हां हसता हसता सवना पुरेवाट झाली! हा नागरिक दीड वावीचा आहे
आणि स्वारी एका उंच स्तंभावर उभी राहून खुशाल लघुशंका करीत आहे! या
मुलाबद्दल अनेक दंतकथा आहेत, पण तो एका श्रीमत माणसाचा मुलगा होता
आणि तो हरवताच आंतचित्त बापानं तो ज्या ठिकाणी ज्या ाइस्थतीत सापडरुद्र
तियं त्याचा पुतळा उभा करीन असं जाहीर केले होतं आणि अखेर ज्या स्थितींत
तो दिसला तसाच त्याचा पुतळा त्यानं तियं उभा केला, हीच दंतकथा मला
तरी विश्वसनीय वाटली. आज तीनसे वर्ष हा पुतळा या ठिकाणी उभा
आहे आणि ब्रुउसेत्सत्ठा येगारा प्रत्येक प्रवासी त्याचं दर्शन घेत कौतुक करीत
आहे. ओमच्या सफरींत किखया-rाइंणि त्यांतहि साठी उलटलेल्या-पुष्कळ
होत्या. ड्रायव्हर जोनं आमच १ कोच या पुतळ्याच्या समोर आपन उभा
करतांच ह. १ ध०६०१? ००?, १२७ ड (३ ' ४ '')४!'' म्हणत त्या येवढ्या मोकळेपणानं
रवदुखदुरन हसल्या कीं इतरानाहि आपलं हसणं आवरणं कठीण झालं!

असेल्समधल्या या साऱ्या गंमती पाहात आम्ही शहरानीहेर पडला आणि वाटेत
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लागलेलं लीज हें उद्योगधंद्यानी गजबजलेलं चार लाख वस्तीचं शहर ओलांडून
वेल्जिअमच्या सीमेवर आलों तेव्हां वारा वाजायला आले होते. पासपोर्ट पुन्हा
तपासले गेले आणि ज्यांना आपल्याजवळची नाणी बदन घ्यायची होतीं तीहि
त्यांनीं बदलून घेतली. आमच्या कोचच्याभोवतीं एवढ्या वेळांत आपल्या गोट्या
खेळत खेळतच अनेक मुलं जमा झत्ठिां होतीं आणि आम्हांला न समजणाऱ्या
भाषेत त्यांची बोलणी सुरू होतीं, तोच तपासणी आटोपली, तपासणी अधिकाऱ्यांनीं
' तुमचा प्रवास सुखाचा होवो ' म्हटलं आणि कोच सुरू झाल्यावर पुढच्या सीटवर
बसलेल्या सर्जचे शब्द ऐकू आले,.' ९ या.०००९४४००८ (पू १तं द१हा । तु०० ''
तेव्हां सर्वानीच ओळखलं कीं आतां आपण जर्मनींत प्रवेश करीत आहो

- अ- एकर
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५
६, सीडर्स वळू,

लंडन डब्ल्यू. ११)
१६ मे १९५६

झिये बाधक्कप्रदब,

वेल्जिअमची सरहद्द ओलांडून आम्ही जर्मनींत आलों ते कोणाचीहि भूमि
नसलेला ७४०१९७१५१८७०) विभाग ओलांडल्यानंतरच! गेल्या महायुद्धानं
युरोपांत ज्या अनेक घटना घडवून आणल्या त्यांत जर्मनीची झालेली वाताहात ही
एक अग्रगण्य घटना आहे असं म्हणावं लागेल. बेल्जिअम-जर्मनीच्या सरहद्दीवर
यामुळंच दोनतीन मैलांचा पट्टा ठेवण्यांत आला आहे आणि तो कोणाच्या
मालकीचा हें अजून ठरायचं आहे! सध्यां तो जर्मनीच्या ताब्यांत आहे, पण
कालांतरानं तो बेल्जिअमला मिळेल असं म्हणतात. सबंध जर्मनींत यानंतरच्या
प्रवासांत जी दृश्यं दिसला त्यांची पूर्वसूचना या कोणाच्याहि मालकीच्या नसलेल्या
भूभागानं प्रथम दिली आणि तो भाग ओलांडून दोनतीन मैलांवर असलेल्या
आकेन (?D,pz.v) या पहिल्या जर्मन शहरांत आम्ही आलों तो सर्वत्र मातीचे
आणि दगडांचे ढिगारे, उध्वस्त इमारती आणि वॉवहत्वघांनीं नामशेष केलेले
चौक यांच्या खुणाच काय त्या दृष्टीस पडल्या. ज्या इमारती उभ्या होत्या त्यांच्याहि
भिंतींना बारीक बारीक भोकं किती होतीं यांना गणतीच नाहीं. गेल्या दहा वर्षांत
बांधलेल्या छोट्या छोट्या अनेक इमारती या शहरांत दिसत होत्या, पण महापुरात
सांपडलेल्या दुर्देवी माणसांनी निवाऱ्यासाठीं झोपड्या बांधाव्या आणि आपली
गुजराण करावी तशीच अवकळा या शहराला आलेली उघड दिसत होती.
जर्मनीच्या सहरद्दीवर हें शहर वसलेलं असल्यामुळं या शहरावर बोंब टाकृन
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दोस्त विमानांना आपल्या भागांत चटकन् जातां येत होतं, त्याचा परिणाम या
शहराचा पुरा पुरा विध्वंस होण्यांत झाला.

पण या शहराची रचना मोठी नमुनेदार आहे. शहरांतल्या रड्याच्या दुतर्फा '
झाडं लावण्याची पद्धत युरोपांतील बहुतेक शहरांत आहे, तशी झाडं तर इथं
होतींच, पण प्रत्येक घराच्यापुढें छोटीशी बाग आणि फुलझाडे लावण्यासाठीं तयार
करून ठेवलेल्या विटांच्या आकृती सर्वत्र दिसत होत्या. मात्र कुठेंहि झाडांवर
पानं किंवा फुलं नव्हती, हिंवाळा नुकताच संपल्यामुळे वृक्षांवरचीं सारी पानं गळून
गेलेली होतीं आणि नवी यायला अजून थोडा अवकाश होता. मात्र निसर्गशोभेची
उणीव प्रशस्त हॉटेल, त्यांत ठेवलेल्या पितळेच्या चकचकीत कुंड्या आणि त्यांत

फुललेली नाना रंगाची फुलं यांच्यामुळं जाणवत नव्हती. आकेनमध्यें आम्ही फक्त

दुपारचं जेवण घेण्यापुरतेच दीड, दोन तास थांबलो होतों, पण जेवतानातुसेक्टमध्यें
आलेल्या अनुभवाची इथं पुनरावृत्तीच झाली. बुसेत्सला वेटरनं साधं पाणी
(कांत शाळा मागितल्यानंतर आणून तरी दिलं, पण इथं तें मागण्याच्या
आधींच वेटरनं सूचना दिली-' १०१५१ ला, ००५६!' ( इथं पाणी मिळ-
णार नाहीं!) ज्यांना जेवतांना मद्यपान करायचं नव्हतं त्यांना ऑरेंज किंवा लेमन
ध्यावं लागत होतं आणि त्या वाटलीची किंमत एक मार्क ( सुमारें सव्वा रुपया)
होती! हळूहळू कपभर चहा किंवा कॉफी, लेमन किंवा ऑरेंज या पेयांना
साधारणतः सर्वत्रच एक रुपयाच्यापुढें किंमत युरोपांत पडते, ही गोष्ट सर्वांच्या

परिचयाची झाली, काल रोज निदान चार वेळां तरी तीं घ्यावी लागत होतीं
आणि त्यांचे पैसे स्वतः द्यावे लागत होते!

महायुद्धांत भयकंर बौबहला झालेलं आणि युद्ध संपल्याबरोबर दोस्तानी प्रथम
व्यापलेलं हें शहर मागं टाकून जर्मनीच्या अंतर्भागांत जसजसं पुढें जावं तसतसं
मात्र या देशाचं खरं स्वरूप दिसू लागतं. गजबजलेली वस्ती मग दिसेनाशी होते
खरी पण अनेक छोटे छोटे कारखाने आणि अखंड धूर ओकणारी त्याची धुराडी
यांची मालिका संपता संपत नाहीं. रुंद, प्रशस्त, डांबरी रस्ते, मोटारींची अखंड
रांग आणि सर्वत्र वीज खेळविण्यासाठीं उभे केलेले अजख खांब यांचं जाळं सर्वत्र
पसरलेलं दिसतं आगगाडीचे रस्ते उभ्या-आडव्या धाग्यानी कापड विणावं तसे सर्वत्र
गेलेले दिसतात आणि छोटी छोटी गाव लागतात त्यांना युद्धाची झळ मुळींच
लागलेली दिसत नाहीं. छोट्या, -पन्नास घरांच्या गांवावर कशाला कोण बॉब
टाकील? युद्धकाळांत सारा रोख असतो तो मोठ्या प्रमाणावर नासधूस करण्याकडे,
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त्य ामुळं मोठी शहरं वॉत्रहट्टाचाच लक्ष्य होतात आणि लहानसहान खेड्यांकडे कुणी
लक्ष देत नाहीं याचं हें प्रात्यक्षिकच होतं म्हणा ना! एकजुटींत सामर्थ्य असतं हें
नेहमीचं तत्त्वज्ञान आजच्या युद्धकालांत निरुपयोगी ठरतं, कारण एके ठिकार्णा एकजूट
करून राहिलं कीं नेमका त्याच ठिकाणी हक व्हायचा हें निश्चित! युद्धकाळांत
सारेच अंदाज चुकतात हें सांगण्यासाठी ०; ४;तहत ६४८5१ प्र ०प, ४०१ : .त १४० हू,। ।

अशी एक नवी म्हणच एव्हलिन वॉ ( स्तू १'हा?०६४,०६१ या आजच्या एका प्रमुख
इंग्रजी कादंबरीकारानं तयार केली आहे ती किती सार्थ आहे, हें ही दृश्यं पाहिली
तेव्हां चटकन् माझ्या लक्षांत आलं.

या भागानंतर कोलोन (८०।०६००), वॉन (४०००), कॉब्लेझ (८० ।हा ८) इत्यादि
जी मोठमोठी शहरं लागतात त्याची झालेली नासधूस पाहिली कीं खरोखर कोणतं
शहर अधिधक उध्वस्त झालेलं आहे याविषयी मनांत संभ्रम निमाण होतो ०
वाकलेल्या तुळया, कोसळलेल्या भिंती, जळलेली दारं, फुटलेल्या काचा जिकडे
पाहावं तिकडे दिसतात. राक्षसी महत्त्वाकांक्षेला वळी पडलेल्या हिटलरनं आपल्या
देशावर केवढं संकट ओढवून घेतलं हें पाहून मतभेदाचे प्रश्न मिटविण्यासाठीं
युद्धाशिवाय दुसरा मार्गच नाही काय हा विचार सारखा माझ्या मनांत तरी येई व
भारताची शाततावाढी भूमिका केवढ्या थोर नैतिक मूल्यांवर आधारलेली आहे
याची खात्री पटे. हीं भयानक दृश्यं पाहून एकेकदा असंहि वाटे, कीं हिटलरचे
तत्त्वज्ञान तर तिरस्करणीय होतंच, पण त्याचं पारिपत्य करण्यासाठीं म्हणून दोस्तानी
जर्मनीला आणलेली अवकळा माणुसकीला काळिमा लाव्यारी आहे.

आमचा कुरिअर हीं सर्व दृश्यं तर आम्हांला दाखवीत होताच, पण वॉव-
हल्ल्यांत झाले चमत्कारहि सांगत होता. पांच लाख वस्तीच्या कोलोन शहरावर
वत्रि टाकणारी पांच -पांच हजार विमानं एकाच वेळीं येऊनहि या शहरांतल्या
भव्य प्रथिनामंदिरावर मच त्यापैकीं एकहि वॉव कसा पडला नाही याचा अने -
काना मोठा चमत्कार वाटे आणि देवी सामर्थ्याचा साक्षात्कार होई. हें प्रार्थना -
मंदिर सात-आठसे शतकांपूर्वी बांधलेलं असून त्याची शिखर सुमोरं पाचशे
फूट उंच आहेत आणि आजूबाजूला मोठे कारखाने, रेल्वे स्टेशन आणि अजस्र
एल आहेत. त्यामुळं या भागावर अखंड वॉत्रवृष्टि होऊनहि हें प्राचीन प्रा 'र्थना-
मंदिर अभंग राहिलं हा एक योगायोग आहे स्वराच! आम्ही त्या सर्व भागांतून
चांगले तास दोन तास फिरलो तेव्हां गजवजलेली दुकान आणि जर्मनींत तयार
झालेल्या हरतच्छेच्या वस्तू पाहून मोठा अचंबा वाटला. दुक।नांतून मांडले कॅमेरे
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हें तर जर्मनीचं एक खास वैशिष्ट्य-आणि त्यांचे प्रकार तरी किती होते!'
जर्मनींत येणारा प्रत्येक प्रवासी एखादा तरी कॅमेरा घेणारच हें ओळरवृन दूरदर्शी
व्यपाऱ्यांनी म ।ा (यू ५ त D प्र० द्र ह ?), ऐ प ०० । । D त 11)०० स्व? प्र०८८ प्र?०८ (येथें इंग्रजी भाषा
समजते व इंग्रजी चलन आम्ही स्वीकारत अशा पाड्या लावलेल्या होत्या.
इंग्रजीप्रमाणेंच फेंच, फलेमिश, स्पॅनिश या भाषेतहि अशाच पाड्या होत्या. कारण
कोणत्याहि देशांतला प्रवासी आला तरी त्याच्या भाषेत बोलून त्याच्या गळ्यांत
(अक्षरश:!) कॅमेरा वांवल्यावांचून हे दुकानदार रहातच नव्हते!

या शहरांत व्हाईन नदीचं प्रथमच दर्शन घडतं आणि तिचे दोन्ही तट उअष्ट
रीतीनं बांधून काढले असल्यामुळं जलवहातुकीसाठी तिचा केवढा उपयोग होतो
हेहि सूरांत येतं. पुलावरून आगगाडीचे रस्ते आणि पुलाखालून मोठमोठ्या बोटी
जात असलेल्या दिसत आणि व्हाईन नदीतून केवढी प्रचंड वाहतुक चालते याची
अंधुक कल्पना येई. आहेस पर्वतांत उगम पावून उत्तर समुद्राला मिळणाऱ्या
या नदीचा गेली दोन हजार वर्षे जलवाहतुकीसाठी उपयोग होत आला आहे. या
नदीनं जर्मनींत झालेल्या अनेक उलथापालथी, संस्कृतीचे उदय आणि अस्त
पाहिले आहेत आणि मोठमोठे कवी आणि लेखक यांना व्हाईन नदीच्या खोऱ्या-
तील निसर्गसौंदर्यानं वेड लावलं आहे. वास्तविक ही नदी ज्या डोंगरभागांतून
वाहते तिथं शहरं वसण्यासारखी जागा फार नाहीं, कारण दोन्ही बाजूंना उंचच
उंच डोंगर आणि मधून संथपणे वाहणारा ऱ्हाईनचा प्रवाह असं दृश्य सर्वत्र

आहे. पण नदीच्या दो-ही बाजूला डोंगरांत रस्ते कोरलेले आहेत आणि दोन्ही
तीरावरून आगगाड्या आणि मोटारी यांची अखंड रहदारी चालू असते. डोंगर-
पठारावर द्राक्षांचे मळे तर इतके आहेत, कीं डोंगराचाहि इतका उपयोग करून
घेण्याच्या प्रवृत्तीचं कौतुक वाटल्यावाचून राहत नाहीं. या डोंगरभागांत सपाटीवर
जराशी रुंद जागा ज्या ठिकाणी सापडेल त्या ठिकाणी छोटी छोटी शहरं वसलेली
आहेत आणि त्यांचा उपयोग प्रवासी लोकांची सोय करून पैसा मिळविण्यासाठी
करण्यांत आला आहे

अशा छोट्या शहरांपैकीच वोपार्ड (प० एप्र, (०) या एका गांवीं आम्ही मुक्कामा-

साठी आलों तेव्हां हें टुमदार शहर, ऱ्हाईनचा संथ प्रवाह आणि उलट्या छत्री-
सारखी दिसणारीं किनऱ्य्यावरची ठगणीं झाडं यांतलं अधिक सुंदर कोणतं हें
ठरविणेच कठीण वाटूं लागलं. व्हाईन नदीच्या खोऱ्यातील सर्वांत सुंदर शहर
(० ध ०हा ० हू (त० ए१०० द्र०, १5) हें वर्णन यथार्थ वाटावं इतकी अप्रतिम



पश्चिम वारे
निसर्गशोभा इथं खचित आहे. डोंगराकडे दृष्टि वळविली तर द्राक्षांचे मळे, खालीं
पाहिलं तर ऱ्हाईनचा प्रवाह आणि सभोवती दिसणारी वनश्री हें सौंदर्य हिंवाळ्या-
नंतरहि मोठं आल्हादक वाटत होतं. या भागांत द्राक्षांचे मळेच मळे असल्यामुळं
दारूचं उत्पादन तर मोठ्या प्रमाणावर होतंच, पण दरसाल सप्टेंवर महिन्यांत
लोक मोठ्या उत्साहानं मदिरा-महोत्सव ('४;०८७८७ साजरा करून लोक-
गीतं म्हणतात आणि अनेक तऱ्हेची नुत्य करतात. तथापि, व्हाईन नदीच्या या
भागांतून जातांना केवळ डोळ्यांनी व्हाईन नदी आपण पाहावी याचं अनेकांना
वैषम्य वाटलं आणि नदीतून प्रवास करण्याची संधि मिळाल्यास पाहावी म्हणून

कुरिअरला विचारलं तेव्हां तो म्हणाला, '' त्यांत काय कठीण आहे? प्रत्येक जण
सहा मार्क (सुमारें साडेसात रुपये) द्यायला तयार असेल तर आपण एक मोटर-
वोट ठरवू आणि यानंतर पंधरा मैल असलेल्या गांवीं जाऊं. आपला कोच रत्यानं
जाईल आणि आपलं स्वागत करण्यासाठीं ज्यो तिथं वाट पाहत उभा राहील! ''
सर्जची कल्पना अर्थातच सर्वांना आवडली आणि आम्ही मोटर-बोटींत आणि
ड्रायव्हर ज्यो कोचमध्ये बसून आमचा प्रवास सुरू झाला.

तथापि प्रत्यक्ष मोटर-बोटींत आम्ही बसलों आणि प्रवाहाच्या उलट्या दिशेने
जाऊं लागली तेव्हां नदी वाटली तितकी संथ नव्हती हें लक्षांत येऊ लागलं.
बोटीला हेलकावे बरं.लागले आणि ज्या नडुप्लि पाणी कापीत आमची बोट
चालली होती ती नदी अवध्या दीड-दोन महिन्यांपूर्वीच थंडीनं संपूर्ण गोठली
होती हें खरहि वाटेना. युरोपातली थंडी हें खरोखरच एक महाकाव्य आहे.
यंदा तर गेल्या साठ वर्षीत पडली नव्हती अशी थंडी युरोपांत आणि इंग्लंड-
मध्येंहि पडली होती. या थंडीमुळं इकडात पाण्याचे नळ आतल्या पाण्याचं बर्फ

झाल्यामुळं फुटले होते आणि बाटल्यांतील दुधाचं घट्ट आईस्क्रीम झालं होतं, तु
सायवेरियांत दुधाचे ठोकळे ( ०१६८१७D) पावासारखे विकण्यांत आले होते आणि
ज्या व्हाईन नदीतून आमची बोट हलतडलत चाली होती ती गोठून गेल्यामुळं
लोक अक्षरश तिच्या पृष्ठभागावरून चालत गेले होते! या नदीच्या दोन्ही
बाजूला जे डोंगर आहेत त्यांच्यावर कित्येक शतकांपूर्वी बांधलेले आणि आजहि
सुस्थितींत असले इतके कित्ये आहेत कीं आश्चर्य वाटावं. प्रत्येक किक दिसू
लागला कीं त्याचा पूर्वेतिहास सर्ज सांगत होता-एक भाऊ लढाईवर गेल्यानंतर
दुसऱ्यानं त्याच्या पत्नीशी विवाह केल्यामुळं हाडवैरी झालेल्या वधूरचे हे किले
(२p;षूर'? ०८ 'वू 'ड p,Dt'sD), तर उंदरा-मांजरांसारखे दिसणारे त ' कॅट अंड
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माऊस ' किल्ले! निरनिराळ्या राजवटींत होऊन गेलेल्या अमीर-उमरावांचे कित्ये
तर या खोऱ्यात इतके आहेत-आणि प्रत्येकाचे इतिहास इतके गुंतागुंतीचे
आहेत, कीं त्यांच्या वर्णनासाठी एक महाभारतच रचावं लागेल!

व्हाईन नदीच्या या खोऱ्यांतनं वाहेर पडलं, कीं पुन्हा मोठमोठीं शहरं दिसूं.
लागतात आणि जर्मनींतलं शहर म्हटलं कीं तें बबल्यानं उध्वस्त झालेलं
असायचंच हें माहीत झालेलं असल्यामुळं या दृश्यांचीहि दृष्टीला सवय होत जाते.
आधुनिक मुद्रणकलेचा जनक गटेनवर्ग (०० (०,०८२ ज्या शहरांत जन्माला आला
तें मेंझ ((७,; 1३व आणि जर्मनीतले एक प्रमुख औद्योगिक केंद्र म्हणून ओळखलं
जाणारं मॅनहिम (अध००१८ द्य) हीं शहरंहि अशींच उध्वस्त झालेलीं आहेत
खरी, पण जिवंत झाडाच्या फांद्या तोडून टाकल्या तरी त्या पुन्हा फुटाव्या तशीं
ही शहरं पुन्हा गजत्रज लागल आहेत. वाटेत लागलेल्या लहान लहान शहरांतूनहि

म धावत असलेल्या दिसत होत्या. पाहून जर्मनीनं केवढी प्रगति केली आहे हें
न सांगतां समजत होतंच, पण शहरांतल्या या सुखसोयींपेक्षां या शहरांना
जोडणारा जो एक प्रचंड रस्ता आहे त्याच्याकडे कोणाचंहि लक्ष वेधल्यावाचून राहत
नव्हतं., या भागांतून जाणारा हा रस्ता हिटलरच्या राजवटींत लष्करी वाहतुकीसाठी
मुद्दाम बांधण्यांत आला होता आणि त्याची लांबी एक हजार मैलांपेक्षांहि अधिक
आहे! हा एक रस्ता म्हणजे वस्तुतः चार रस्ते आहेत! जाणारे दोन आणि
येणारे दोन आणि दोहोंच्यामध्यें मुद्दाम तयार केलेल्या हिरवळीचा अखंड पट्टा!
या ' ऑटो-बॅन ' (५७(०-ए 'भूत ०) रस्त्यावर येवढी प्रचंड वाहतूक आहे, कीं एकदा
उलट दिशेनं जाणाऱ्या मोटारी मोजण्याचा मोह मला झाला आणि मी खरोखरच
मोजल्या तो एक मिनिटांत विरुद्ध दिशेनं ३५ मोटारी गेल्या होत्या! आपल्या
पुढें जाणाऱ्या मोटारनं आपणाला ' साईड ' दिली नाहीं ही तक्रारच इथं नाहीं,
कारण ज्याला वेगानं पुढें जायचं असेल त्याच्यासाठीं एक रस्ता रिकामाच असतो!
त्या रस्त्यानं पुढें जायचं की. पुन्हा आपल्या रस्त्यावर यायचं कीं आपल्यापुढेहि
कोणाला जायचं असलं तरी रस्ता मोकळा राहतोच! हिटलरच्या राजवटींत मागु-
सकीला कलंक लावणाऱ्या गोष्टी घडल्या आहेत, पण त्याच राजवटींत हा रस्ताहि
बांधला गेला आणि हिटलरची स्मृति पुसून टाकण्याचा कुणी कितीहि प्रयत्न केला
तरी ' आटो-त्रॅन ' रस्ता हें हिटलरच स्मारक कांहीं केल्या पुसलं जाणार नाहीं,
याबद्दल मी तरी नि:शंक आहे!जर्मनींत प्रवेश केल्यापासून बॉबहत्रधानी उध्वस्त केलेली शहरं ज्याप्रमाणें
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नजरेत भरतात तसंच आणखीहि एका गोष्टीकडे आपोआप लक्ष वेधत. ती गोष्ट
म्हणजे ठिकठिकाणी दिसणारीं युद्धाची सगरक! ' इथं मागच्या महायुद्धांत
अखेरच्यी तुकडी धारातीर्थी पडली', ' इथं शत्रूशी पहिला मुकावला झाला ',' इथे
दोस्तांनी जर्मन सैन्याची फळी फोडली ', तर ' इथं दोस्तांच्या सैन्यावरोवर
जर्मनांनी दोन हात केले! ' प्रत्येक ठिकाणी प्रगमहानि आणि प्रत्येक ठिकाणी त्या
सैनिकाची स्मारक! शरीरावर झालेल्या जखमा बऱ्या झाल्या तरी त्यांची आठवण
देणारे वग कायम राहावे तशींच ही स्मारक मला तरी वाटली!

पण उध्वस्त इमारती आणि सैनिकांची स्मारक यांची आठवगहि होत नाहीं
ती जर्मनीतले सुप्रसिद्ध काळं रान (छ । तपर १६१८५१ सुरू झालं म्हणजे! एकदा
मेंनहिम शहरांतून बाहेर पडलं, कीं थोड्या वेळांतच दाट जंगल सुरू होतं आणि
तें मेलच्या मैल गेले तरी संपत नाहीं. सूचिपर्ण वृक्षांची सरळ, उंच झाडं इतकी
पद्धतशीर लावलेली दिसतात, कीं त्या झाडांच्या फटींमधून सरळ मैल-मैल तरी
अंतर सहज दिसतं. डोंगरांच्या उतारावरहि या कक्षांची लागवड केलेली आहे.
सूचिपर्णाचा रंगच काळसर असल्यामुळं हें सबंध जंगल काळभोर दिसतं आणि
त्याचं ' ब्लॅक फॉरेस्ट ' हें नांव अन्वर्थक वाटतं. डोंगरपठारावर द्राक्षांचे मळे
असंख्य आहेत. त्यामुळं 'थोडा भाग द्राक्षांच्या मळ्यांचा तर थोडा जंगलाचा
अशी विभागणी आपोआपच झालेली दिसते. या जंगलाची तोडहि मोठी
पद्धतशीर होते. कुठे नवी झाडं वाढत आहेत, कुठे उंचच उंच उभी आहेत,
तर कुठे मोठी तोडून त्यांचे यंत्रानं तुकडे केले जात आहेत, अशी दृश्यं अखंड
दृष्टीस पडतात. जंगलांतील झाडं तोडला जात असतातच, पण नवी लागवडहि
सारखी सुरू असते त्यामुळं जगलाच सातत्य कायम टिकतं आणि लाकडांची
उणीव देशाला भासत नाहीं.

या प्रदेशांत अनेक छोटी छोर्टा गाव आहेत आणि केवढंहि लहान गांव
असल तरी तिथं सर्वे आधुनिक सुखसोयी आहेत, हैं जातां जातांहि दृष्टीस
पडतं. या गांवांतून वीज तर असतेच पण पोहण्याचे तलाव (5७; ह्याक 1४ड ७० रा : 5)
चित्रपटगृहं आणि लोटींशीच पण सर्व सुखसोयी असलेली हॉटेलाह असतात. या
काळ्या जंगलाच्या विभागांत जसजसं पुढं जावं तसतशी विस्तीर्ण शेतं, खळाळून
वाहणारे ओढे, त्यांच्यावरचे छोटे पूल आणि डोंगरपठारावर चरणारी जनावरं दिवं.
लागतात; आणि धुरानं काळवंडलेला शहरं, भरधाव जाणाऱ्या मोटारी, उध्वस्त
झालेल्या इमारती यांच्यापासून आपण दूर दूर जात आहो असं वाटून मनाला
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प्रसन्नता वाटते. हळूहळू सपाटीवरून डोंगरावर रस्ता जाऊं लागतो, शेतं दिसेनाशी
होतात, दाट सूचिपर्ण वृक्षांची गडद छाया पसरू लागते आणि निसर्गशोभेच्या कुशीत
टडलेली ट्रिवर्ग ('हूपहताष्ट) आणि शोनवाल्ड (ऽ८४०रान ही गाव आली,
कीं या जगांत एक नव्हे तर दोन महायुद्ध एका पिढीत झाली होतीं आणि त्यांचा
भयानक आघात जर्मनीवर झाला होता याची आठवणहि राहत नाहीं.

शोनवाल्डला तर आम्हांला मुक्कामच करायचा होता. पण आम्ही आलों तेव्हां
अंधार पडूं लागला होता आणि म्हणून कुठे वाहेर जाणंहि शक्य नव्हतं. शोनवाल्ड
म्हणजे सारं -पन्नास घरांचं गांव, पण येवढं नमुनेदार आहे कीं पाचगणीची
आठवण व्हावी. मात्र, गांव अगदीं लहान असल्यामुळं रात्रीं रड्यावर दिवे लावले
नव्हते आणि रस्त्यावर माणूसहि क्वचित् दिसे. आम्ही समुद्रसपाटीपारत्न पुष्कळच
उंचावर आलों होतों. हिवाळ्यांत पडलेलं बर्फ, हिवाळा संपून गेला तरी, डोंगर-
पठारावर आणि तळ्यांत अजून तसंच होतं. ज्या हॉटेलांत आम्ही उतरलो होतों
तिथं द्राक्षांची फार चांगली दारू मिळते हें माहीत झाल्यामुळं आमच्या कोचमधील
फारसे लोक बाहेर जायलाच तयार नव्हते! बाहेर जाण्यासाठी धडपडत होती ती
एक सत्तरीच्या घरांतील संसारी स्त्री! प्रत्येक गांवांत मिळणाऱ्या बाहुल्या आपल्या
नातीसाठी ती गोळा करीत होती आणि म्हणून तिला दुकानांत जाऊन बाहुली
मिळते काय हे पाहायचं होतं, पण एकहि दुकान उघडं नाहीं हें पाहून ती निराश
झाली. ' सकाळी तरी दुकान उघडेल का? ' म्हणून तिनं होटेलच्या मालकिणीजवळ
चौकशी केली आणि ' उघडलं नाहीं तर तुमच्यासाठी मी उघडायला सांगेन ' असं
तिला मालकिणीनं सांगितलं तेव्हां कुठे तिचा जीव भांड्यांत पडला! नेहमीसारखंच
हें हॉटेलहि ऐषारामी होतं, पण तिथं साऱ्या स्त्रियाच होत्या! हॉटेलची व्यवस्था
स्त्रीच पहात होती, जेवणाचे पदार्थ देखील स्त्रियाच आणून देत होत्या, ग्लासांत
मद्य ओतीत होत्या त्याहि स्त्रियाच आणि खोली दाखवयाला येत त्याहि स्त्रियाच!

पुरुष एकच होता--आमच्या जड जड बॅगा धापा टाकीत उचलणारा, डोक्यावर
अक्षरशा एकहि केस नसलेला!

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी आम्ही हॉटेलशेजारच्याच लहानशा टेकडीवर गेलों
तेव्हां रचिपर्ण वृक्षांच्या दाट डायेत डोंगरपठारावर वसलेलं हें छोटंसंच गांव मला
विलक्षण शांत वाटलं आणि आजच्या जगातली गडबड, धांदल, धावपळ यांच्या-
पासून अलिस राहिलेल्या या भूभागापासून निघून जातांना माझ्या मनांत आलं,
निसर्गाच्या कुशीत केवढं सौख्य आहे! ' या डोंगरमाथ्यावरून आमचा कोच
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हळूहळू खालीं उतरू लागला, दाट झाडी कमी होऊं लागली, हिरव्यागार
गवतानं आच्छादिलेल्या माळजमिनी आणि त्यांच्यांतून वाहणारे ओढे
दिसूं लागले, तसे पुढच्या सीटवर वसलेल्या सर्जचे शब्द ऐकू आले,
प्र'प०?०0 ाऊ प्र द्व85 प्र०?१8,हधत५, न८, 5ह''! (तुमचे पासपोर्ट काढा). पासपोर्ट

काहीपर्यंत कोच उभाहि राहिला होता आणि ऐटदार, निळसर रंगाचे युनिफॉर्म
घातलेले पोलिस अधिकारी आले होते, तेव्हां स्वित्झर्ढ्यची सरहद्द आली हें
कुणाला सांगावंच लागलं नाही.

-भरणे
जि ब: एकी



प्रिय का

युरोप-दर्शन-४
ऋ

जं

६ सीडर्स ग्रव्ह

लंडनड. १ रे)
१ क, १९५६

सुपीक भूमि किंवा प्रचंड कारखाने यांचा अभाव असतांहि एखादा देश
विलक्षण भरभराटीला कसा येऊ शकतो याचं मूर्तिमंत उदाहरण म्हणजे स्वित्झर्लड.

भूमीची सेवा करणारा शेतकरी आणि कारखान्यांत घाम गाळणारा मजूर हें
जगांतील संपत्ति निर्माण करतात हें खोटं नाहीं, पण निसर्गाची संपन्नता आणि
मानवाची कल्पकता राष्ट्राचं वैभव कसं वाढवितात हें पाहायचं असेल तर
स्वित्झर्लडकडेच पाहावं लागेल. वास्तविक स्वित्झर्लड हा चिमुकला पंचेचाळीस
लाख वस्तीचा देश, पण सदैव वर्षानं आच्छादलेले डोंगरमाथे, प्रचंड जलसंचय
आणि मानवी कल्पकतेनं या दोहोंचाहि उपयोग करून उपलब्ध करून दिलेल्या
सुखसोयी-यामुळं युरोपांतल्याच नव्हे तर जगातल्या सर्व लोकांचंच ल्ल या
देशानं आज शतकानुशतकं आपल्याकडे वेधून घेतलेलं आहे.

स्वित्झर्लडमध्यें प्रवेश केल्यापासूनच निसर्गशोभेची मोहिनी मनावर पसरू
लागते. हिरव्यागार गवतानं आच्छादिलेल्या माळजमिनी आणि बर्फानं आच्छादि-
लेली पर्वतशिखरं संपता संपतच नाहींत. त्यांतच मधून मधून वाहणारे ओढे
आणि डोंगरपठारावर उभे असले, सदैव हिरवेगार दिसणारे सूचिपर्ण वृक्ष!
छोटी छोटी गावसुद्धा बाहेरून येणाऱ्या माणसाला मोह वाटावा इतक्या सुखसोयीनी
समृद्ध असलेली दिसतात. अशीं अनेक गावओलांडून आमचा कोच स्वित्सर्ड्यच्या
हद्दींत प्रथम थांबला तो एका धबधब्याजवळ! हें सेन (ध्प्ष्ग्नसुष्ग्न08०० ).
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शहर होतं. या शहरामधून व्हाईन नदी वाहत जातांना दिसते आणि गांव संपलं,
कीं एका कड्यावरून खालीं उडी घेते! वास्तविक हा धवधव । कांहीं फार मोठा
नाहीं. सारा शंभर फूट उंच आणि तीनशे सत्तर फूट लांब, पण युरोपांत येवदाहि
मोठा धवधवा नाहीं, त्यामुळं युरोपातले सारे प्रवासी हा धत्रधवा पाहायला वाराहि
महिने एकच गर्दी करून सोडतात. मात्र तो पाहता यावा अशी मोठी छान
व्यवस्था इथं केलेली आहे. धडधडाच्या अगदीं जवळ जातां यावं असे गच्ची-
सारखे भाग मुद्दाम बांधले आहेत आणि त्यांच्यावर जाऊन उभं राहिलं, कीं
अंगावर येणाऱ्या जलतुषाराच सौख्य हवं तेवढं लुटता येतं आणि हे पाहून मन
कंटाळलेच तर मनाची प्रसन्नता वाढविणारं बादशाही उपाहाराहं शेजारीच आहे!
किंबहुना जसजसं पुढें पुढें जावं तसतशी युरोपांत उपाहारगृहांची मोठी नमुनेदार
व्यवस्था असते हें लक्षांत येऊ लागतं. त--हेतत्येच्या रंगीबेरंगी फुलानी आच्छादि-
लेल्या मांडवाखाली ठेवलं आणि खुर्च्या मांडलेल्या असतात आणि सेवातत्पर
नोकरांची धावपळ सारखी सुरू असते. मागितलेली खाद्यपेय क्षणात पुढ्यांत
येतात आणि तुमची इच्छा असो वा नसो, प्रत्येक व्यक्तीकडूनर खाद्यपेयांच्या
विलाबरोवरच ' टिपू ' वसूल करायला या सेविका कधी विसरत नाहींत! स्वित्झ-
लँडमधल्या या पहिल्याच मुक्कामांत कॉफीच्या कपाला एक स्विस क्रॅक (सुमारें
सव्वा रुपया) पडतो आणि कुणाला आपणाजवळ शिलक असलेली जर्मन नाणी
खपबायची उग्सली तर तीहि इथं घेतली जातात असं कळलं तेव्हां अनेकांनी
उरलेली नाणी खपविण्यासाठी नको असलेली पेयं आणि खाद्य घेतली आणि
खिशाचा भार हलका केला!

शॅफॉसेनच्या धवडापासून झुरिच या स्वित्सर्लडमधील सर्वांत मोठ्या शहरांत
येईपर्यंतचा मधला तीस-चाळीस मैलांचा प्रदेश, डोंगरउतारावरची वरती,
क्वचित् दिसणाऱ्या शेतजमिनी, खळखळून वाहणारे ओढे, उंचच उंच सूचिपर्ण
वृक्ष आणि सर्वत्र पसरलेला हिरवळीचा मऊमऊ गालिचा यांनी व्यापत्ठेला आहे.
प्रत्यक्ष झुरिच शहरांत आल्यावरच स्वित्सर्लडच्या वैभवाच्यी खरी कल्पना येते.
आंतराष्ट्रीय दळणवळणाचा भव्य विमानतळ मागं टबून शहराकडे येऊ लागलं
कीं झुरिच तलावाचा विस्तार दृष्टीस पडूं लागतो. गांवातून वाहणारी लिमा
(८१ ता ता पु१ नदी वेडी -वाकडी वळण घेत वाहत असलेली दिसते आणि
प्रत्यक्ष गांव आलं, कीं तें इतकं स्वच्छ वाटतं कीं इतकं स्वच्छ शहर असं
शकतं याचा अचंबा वाटतो. शहरांत आल्यावर झुरिच तलावाचा विस्तार
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तर येवढा पसरलेला दिसतो, कीं हा तलाव नसून छोटासा सख्यच आहे
.असं वाटूं लागतं. आम्ही या शहरांत आलों तेव्हां युरोपांत दुर्मिळ असलेलं प्रसन्न
ऊन पसरलं होतं आणि आकाशांत एकहि ढग नव्हता. मला गंमत वाटली ती
निळ्या रंगाची. गांवांतल्या ट्रॅम निळ्या रंगाच्या होत्या, स्त्री-पुरुषांचे कपडे निळ्या
रंगाचे होते, तलावांतल्या नौकांना निळा रंग दिलेला होता, नदीचं पाणी निळ-
सर होतं, तलावांत गडद निळा रंग मिसळल्याचा भास होत होता आणि वर
'पसरलं होतं तेंहि निळं निळं आकाश! लिमा नदीच्या संथ प्रवाहांत क्रीडा करणारे
अनेक तऱ्हेचे पांढरेशुभ्र पक्षी, तलावांतल्या असंख्य नौका आणि प्रसन्न उन्हांत
मोकळेपणानं फिरणारे स्त्री-पुरुष हें झुरिचच चित्र माझ्या मनावर तरी कायमचं
उमटलं आहे. वागांची गर्दी तर शहरांत इतकी झालेली आहे, कीं लोकांच्या
निसर्गप्रीतीचा मला तरी हा पुरावाच वाटला. हिंवाळा संपल्याला अजून फारसा
काळ लोटलेला नव्हता तरीहि बागांतल्या झाडांवर हिरवे पिवळे पक्व आणि
हिरवळींत फुललेली पांढरी-तावडी फुलं दिसत तेव्हां पानांफुलांतून वसंत हसू
लागला होता, हें उघड दिसत होतं. झुरीचला आम्ही आलों, त्या दिवशीं
गुडूकायडे असल्यामुळं सारी दुकानं बंद होतीं, पण युरोपांतल्या पद्धतीप्रमाणें
शोरूम्समध्ये सर्व वस्तू मांडलेल्या असल्यामुळं दुकानं बंद आहेत हें लक्षांतहि
येत नव्हतं. उलट, सुटीचा दिवस असल्यामुळं रड्यावर, नदीच्या आणि तलावाच्या
काठावर फिरणाऱ्या लोकांची विलक्षण गर्दी होती आणि प्रशस्त आणि उघड्या
उपाहारगृहांतून गिऱ्हाइकांची वर्दळ सारखी सुरू होती. युरोपांतल्याच नव्हे
तर जगातल्या पदच्युत राजे-राण्या आणि निरनिराळ्या राजवटीत ढ्यली गेलला
कर्तत्रगार माणसं याचं स्वित्झर्लड हें आज शतकानुशतकं आश्रयस्थान झालेलं
आहे आणि यांतले अनेक लोक सूरिचलाच येऊन राहिले होते, त्यामुळं
जगातले नाना विचारप्रवाह आणि संस्कृती यांचा मोठा मनोहर संगम या शहरांत
झाला आहे. प्रशस्त रुंद रस्ते, अनेक प्रार्थनामंदिरं, आधुनिक बांधणीच्या सुंदर
इमारती, दूरवर पसरलेला विस्तीर्ण तलाव, हिरव्यागार वागा आणि त्यांत

फुललेली नाना रंगाची फुलं आणि गांवांतून संथपणे वाहणारी लिमा नदी-
या दृश्याचा निरोप घेतांना वाटलं, '' स्विल्लर्लडन जगाला वेड लावलं तें उगीच
नाहा!'' झुरिच शहर मागं टाकून पुढें पुढें जावं तशी सूचिपर्ण वृक्षांची दाट
जंगलं लागतात आणि पद्धतशीर कापलेलीं झाडं आणि हिरवीगार वनश्री यांच्या
या प्रदेशांत लोट्या छोट्या घरांचे पुंजके इतस्ततः पसरलेले दिसतात-अगदीं
प. १४
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व्यसन या शौकिनांच्या प्रसिद्ध शहरांत येईपर्यंत!

पण ल्पूसर्न (ए, ८हट ,ा ह) मध्यें आलं, कीं आतापर्यत पाहिलेल्या निसर्गसौंदर्याची
आठवणहि होऊं नये डतकीं नवी वेधक दृश्यं डोळ्यांपुढें उभी राहतात. सुमारें
साडेचारशे चौरस मैल विस्तार असलेला प्रचंड तलाव, सभोंवतीं बर्फाच्छादित
आल्न्स पर्वताची गगनचुंबी शिखरं आणि तलावाच्या काठावर सर्व दिशांना
पसरलेलं अद्यावतू बांधणीचं ल्पूसर्न शहर पाहिलं, कीं जगांतील साऱ्या कोलाहला-
पासून निसर्गरम्य, शांत, प्रसन्न वातावरणांत आपण आलों आह याची खात्री
पटते आणि सकाळच्या पहिल्या प्रहरांत तर दूरवर पसरलेल्या शांत जलाशयांत-
शेजारीच उभ्या असलेल्या माऊंट पिलॅटस १००? तू 1४१७5) च्या बर्फाच्छादित
शिखरांचं जें प्रतित्रिंव दिसतं त्याची शोभा अपूर्व वाटते. पर्वताची पांढरीशुभ्र
शिखरं, उतारावरील हिरवेगार सूचिपर्ण वृक्ष, निळं निळं पाणी, इमारतींना
दिलेले पिंवळे-सोनेरी रंग आणि तळ्याच्या काठावरील वागांतून फुललेली असंख्य
रंगांचीं फुलं पाहिली, कीं निसर्गातल्या साऱ्या रंगांचं संमेलनच भरल्यासारखं
वाटतं आणि शहरांतल्या कोपऱ्याकोपऱ्यांवरच्या कारंजांच्या तुषारांतून निर्माण
होणाऱ्या इंद्रधनुष्याच्या रंगांमधून ही दृश्यं पाहिली, कीं पृथ्वीवर स्वर्ग

आल्यासारखं वाटतं. निदान कल्पनेतला स्वर्ग यापेक्षा कितीसा निराळा असेल
याची मग कल्पनाच करवत नाहीं!

तसं पाहिलं तर व्यसन शहर लोकसंख्येन फारसं मोठं नाहीं. सारी साठ हजार
लोकसंख्या आहे या शहराच्यी. पण मार्च ते ऑक्टोबर या काळांत रोजची लोक-
संख्या सरासरीनं दोन लक्ष असते! सुमारें दीड लाख लोक या शहरांत रोजच नवे
आल्यामुळं त्यांना राहण्यासाठीं प्रशस्त हॉटेलं, फिरण्यासाठीं झाडांच्या गर्द छाया
असलेल्या बागा, मोटारींच्या रस्त्यांपेक्षांहि रुंद असलेले फूटपाथ, करमगुकासाठी
मृत्य आणि चित्रपटगृहं यांची एकच गर्दी या शहरांत झालेली आहे. किंबहुना,
प्रवाशांना सर्व सुखसोयी उपलब्ध करून देणं ((०० ाऊ; 5तु) हाच स्वित्सर्लडमधला प्रमुख
राष्ट्रीय धंदा असल्यामुळं आलेल्या प्रवाशांची मनं हरप्रयत्नांनी उल्हसित कशी
ठेचायची ही कला स्विस् लोकांच्या रक्तांतच पिढ्यान्पिढ्या भिनली आहे. बाजारांत
गेल्याबरोत्रर चटकन् लक्ष वेधते तें घड्याळांच्या दुकानांकडे. स्वित्सर्लड म्हटलं कीं
घड्याळ आठवावं इतकी ख्याति स्वित्झर्लडच्या घड्याळांनीं मिळविली आहे. जगांत
असं एकहि गांव मिळणार नाहीं कीं ज्या ठिकाणी स्वित्झर्लडमधल घड्याळ मिळ-
णार नाहीं. या देशांतून दरसाल सुमारें अडीच कोटि घड्याळं जगाच्या बाजार-
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पेठांत जातात, यावरून संपत्तीचा केवढा ओघ अव्याहतपणें या देशाकडे वाहत
असेल, कल्पना करा! तरीहि घड्याळांचा हा खप वाढावा अशी दक्षता सारा देश
घेत असतो. घड्याळ तयार करणं हा आपला राष्ट्रीय धंदा आहे, हें ओळखून तो
वाढविण्यासाठी प्रत्येक जण झटत असतो. 1 ' ४०ध थद;०5६४; 1२० ग् ।तु८०; ००० ''
६१ ह११० हं०? २ १६', (८ प्त'' अशा पाड्या तर सर्वत्र दिसतातच, पण परदेशांतील
प्रवासी ज्या ठिकार्णा उतरले असतात त्या ठिकाणची स्नानगृह, बसावयाचे
दिवाणखाने, झोपायच्या खोल्या, जेवणाच्या टेबलांवरचे टेवलक्लॉथ, फार काय पण
जेवणाच्या पदाथची जी यादी ( त!हा ७) वेटर हातांत आणून देतो तिच्यावरहि
घड्याळं करणाऱ्या एखाद्या कल्पक कारागिराचं चरित्र सर्व भाषांत छापलेलं
असतं!

बाहेरून येणाऱ्या प्रवाशांसाठी करमणुकीचे निरनिराळे कार्यक्रम असतातच,
पण तलावांत जलविहारासाठी केलेल्या सोयी मोठ्या गंमतीच्या आहेत. इंजिन
बसविलेल्या लहानमोठ्या जलनौका तर आहेतच, पण दोघां दोघांना फिरता
येण्यासारख्या सायकलीचं पॅडल बसविलेल्या विमानाच्या आकाराच्या छोट्या
होड्या अगदीं अल्प दरांत मिळतात. आमच्या ट्रिपमधील कांहीं जण अशा
होड्या घेऊन गेले होते, पण इतरांच्यासाठीं योजलेला कार्यक्रम याहूनहि
रोमांचकारी होता. एका मोटार-त्रोटीतून आम्ही चार-पाच मैलांवर असलेल्या
मॅटग्रॅट (दु', ( १ ड ।तु १) या दोन हजार फूट उंचावर असलेल्या शिखराच्या पायथ्याशी
गेलों आणि या डोंगरावर गेलों ते चार सीटस् असलेल्या एरिअल केबल कार-
मधून! ज्या निमुळत्या कड्यावर आम्हांला जायचं होतं तिथं जायला रस्ता मुळींच
नव्हता, पण पायथ्यापासून वरच्या टोकापर्यंत एक भलीमोठी पोलादी दोरी ताणून
तिच्यावरून खालून वर सरकत जाणारा एक छोटासा बंटू डबाच होता म्हणाना!
आम्ही चार चार जणांच्या गटानी वर गेलों तेव्हां वर जातांना जमीन सोडून
विमानच हळूहळू उरतरळात जात आहेसं वाटत होतं आणि खालीं पाहिलं कीं
भयाण दरी दिसत होती! या शिखरावरून लूसर्नचा सारा तलाव आणि सर्व

बाजूंना पसरले शहर दिसतं आणि प्रवाशांना अशा ठिकाणी आणून पैसे मिळ-
विणाऱ्यांच्या कल्पकतेचं मोठं नवल वाटतं.

आम्ही मॅटग्रॅटला गेलों त्याच दिवशीं रात्रीं खास प्रवाशांसाठीं ठरविण्यांत
आलेला स्विस् लोकगीतांचा अ १णि लोकनृत्याचा कार्यक्रम तर एरिएल केबल-
काख्या अनुभवापेक्षांहि मोठा आल्हादक होता. दिवसा पोस्टमनच काम करणाऱ्या
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क्रॅक ह्या नांवाच्या एका कलावंतानं आपल्या जोडीदारांच्या साहाय्यानं मृत्य आणि
लोकगीतं यांनी प्रेक्षकांचं रंजन केलच, पण ज्या उंचच उंच सूचिपूर्ण झाडाची दाट
जंगलं या आलप्तच्या भागांत आहेत त्या झाडापासून तयार केलेलं वारा फूट
लांबीचं शिंग (हा प्र;०८ त०१) त्यानं वाजवून दाखविलं, या झाडापासून तयार
केलेल्या चमच्यांच्या साहाय्यानं वाद्यवादन केलं आणि स्विझलंईडच्या खेड्यापाड्यांतून
सूचिपर्ण झाडांच्या फळ्यांची फरशी जमिनीवर घालतात तिच्यावर केर काढू
लागलं म्हणजे कसा '' ब्रुकबुजू '' आवाज होतो आणि त्यावरूनच झाडला '' दूर. ''
(छ१०ता) शब्द कसा रूढ झाला याची मोठी गंमतीदार कहाणी आपल्या मोडक्या-
तोडक्या इंग्रजी भाषेत सांगितली. प्रेक्षकांना कांहीं समजलं नाहीस वाटलं, की
प्रत्येक वेळीं. ०१? ०४८५८००? असं तो विचारी, तेव्हांचे त्याचे शब्दोचार येवढे
मजेदार वाटत, कीं आमच्या प्रवासांत पुढें पुढें आमचा कुरिअर नवीन माहिती
सांगून झाली, कीं ' ब्र ८? ७. ०5 ';००? ' म्हणूंलागला आणि सारे जण खो खो हसू
लागले. ' केवलकारन केलेला प्रवास आणि पीक हुगच्या करमणुकीचा कार्यक्रम

यांच्यामुळे ' तुम्ही स्वित्झर्लडमध्ये आहां, घड्याळ विकत घ्यायला विसरू नका '
अशा पाड्या दिसत असतांहि घड्याळाची आठवण कुणाला झाली नाहीं आणि
हे कार्यक्रम आटोपून आम्ही परत आलों तेव्हां रात्रीचा एक वाजला होता!
इतके सुंदर कार्यक्रम आखल्याबद्दल मी झोपायला जाण्यापूर्वी आमच्या कुरिअर-
जवळ आनंद व्यक्त केला तेव्हां तो म्हणाला, '' हें तर कांहींच नाहीं! स्वित्सर्लड-
मधली खरी गंमत अजून तुम्हांला पाहायचीच आहे! ''

सर्जचे हे शब्द किती सार्थ होते हें दुसऱ्या दिवशीं सकाळीच लूसर्नमधलं
' पॅनोरमा ' ( १२००,,णध) हें भव्य चित्र आम्ही पाहायला गेलों तेव्हां लक्षांत
आल. १८७० -७ १ सालच्या एंच-प्रशियन युद्धांत फ्रेंच सैन्याची जेव्हां पिछेहाट
झाली तेव्हां तें आश्रयामाठीं स्वित्झर्लडच्या एका गांवांत आलं, त्या वेळचं हृदय-
द्रावक दृश्य चित्रित करणारं 'ग्रँड पॅनोसग' हें एक भव्य चित्र आहे. त्या अखंड
चित्रानं एक मोठी इमारतच व्यापली आहे, कारण त्याचा विस्तार अकरा हजार
चौरस फूट आहे! जगांतील अत्यंत मोठ्या चित्रांत त्याची गणना होते. सुमोरं
दहा चित्रकारांना हें चित्र रंगवायला दहा वर्ष लागली आहेत. हें चित्र वास्तववाद्य-
वाटावं म्हणून सेनिकांच्या आकृती खऱ्याखुऱ्या आकृतीयेवढ्या ( १.७४०)
आहेतच पण ज्या आगगडिधून हे सैनिक आले त्या गाडीच्या डब्यांपैकी एक
डबा खरोखरच रुळावर उभा केलेला आहे आणि त्याला जोडून इतर डवे
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आकृतीनी दाखविले आहेत, तै इतके हुबेहुब आहेत कीं खरा डबा कोणता
आणि चित्रं कोणती हें चट्कन लक्षांतहि येऊ नये! ज्या गांवांत हें सैन्य आलं
त्या गांवांतल्या प्रथिनामंदिराच लोकांनी हॉस्पिटलांत कसं रूपांतर केलं आणि
आपल्याकडे आलेल्या आश्रितांची स्विस् लोकानी सर्व प्रकारे मदत करून केवढी
काळजी घेतली याचं मूर्तिमंत चित्र हा देखावा डोळ्यांपुढें उभा करतो! हें चित्र
वर्तुळाकार भिंतीला लावलेलं आहे आणि तें सबंध पाहण्यासाठी स्वतःभोवतीच
संपूर्ण प्रदक्षिणा घालावी लागते. स्विस्लोकांची परोपकारवृत्ति लोकांच्या निदर्शनास
आणावी या हेतूनं रंगविले हें चित्र आपल्या भव्यपणामुळं कलाकृतीचा एक
उत्कृष्ट नमुना ठरलं आणि आज एक अतिप्रचंड चित्र म्हणून तें ओळखलं जातं.

खूसर्ननंतर पुढच्या प्रवासाला सुरुवात करण्यापूर्वी दोन दिवस आम्ही ज्या
प्रासादतुल्य हॉटेलांत राहिलो होतों, तिथं आले तो हॉटेलचा मॅनेजर दारांत
उकडलेली अंडी एका छोट्याशा टोपलीत घेऊन दारांत उभा! ईस्टरमधला
आज रविवार होता आणि आपणाकडे आलेल्यांना ' उकडलेली अडी देऊन
मॅनेजर निरोप घेत होता. ज्यांना हा शिष्टाचार माहीत नव्हता त्यांनीं या प्रकारची
माहिती देणाऱ्या सर्जकडे प्रश्नार्थक दृष्टि वळविली तेव्हां 'सा ए,६८०७?'असं विचारून त्यानं एकच हंशा पिकविला! अशा या प्रसन्न वातावरणांत आम्ही
ल्पूसर्न सोडलं तें कितीहि पाहिलं तरी दृष्टीची हति होत नव्हती अशा तळ्याकडे,
बर्फाच्छादित पिलॅटस पर्वतशिखराकडे आणि या अद्यावतू नगरीकडे पाहत पाहतच!

ल्पूसर्न सोडून थोडं पुढें गेलं, कीं पुन्हा उंचच उंच झाडं आणि पर्वतशिख-
राय्या श्रेणी यांची मालिकाच सुरू होते. सपाटीवरून रस्ता डोंगरावर चद्व लागतो
तो अखेर तीन हजार फूट उंचीवर असलेल्या बुनिग खिंडी (१००२८५)
पर्यत उंच कड्यावर जाणारा रस्ता येवढ्या कौशल्यानं कोरलेला आहे, कीं स्थापत्य-
शाखांतील अद्वितीय कौशल्यांचा नमुना म्हणूनच हा रस्ता ओळखला जातो.
एका बाजूला भयाण, खोल दरी, तर दुसऱ्या बाजूला गगनचुंवी पर्वतशिखरं!
डोंगरमाथ्यावर अजून पांढरंशुभ्र बर्फ तसंच होतं आणि पायथ्याशी असलेल्या
तळ्यांतलं पाणी पुष्कळच कमी झाले दिसत होतं, पण उद्या बर्फ वितळू
लागलं कीं हें तळं भरून जाणार होतं, पुन्हा त्या पाण्याची वाफ होऊन बर्फ

पडणार होतं आणि हा क्रम असा वर्षांनुवर्षे चालणार होता. बुनिग खिंडींत
आल्याबरोबर पुन्हा दुसऱ्या बाजूला उतार सुरू होतो. हा सबंध रस्ता येवढा
भीतिदायक आहे, कीं कधीं अपघात घडलाच तर जवळपास मदत मिळणंहि
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अशक्य आहे, यासाठीं या रड्यावर सर्वत्र टेलिफोनच्या पेट्या ठेवलेल्या आहेत.
म्हणजे कधी जरूर पडलीच तर टेलिफोन करून तात्काळ मदत मागविता येते.
कहीं वर्षांपूर्वी: या भागांत सत्रध डोंगरच्या डोंगर एका गवावर कोसळून तें गाव
जिवंत माणसासहित गाडले गेलं होतं आणि म्हणूनच आत ां जो उभा आहे तोहि
घक्षगिरि (भ०००?ध;०० हू ०ह२ (त) या नांवानंच ओळखला जातो! एका बाजूला
कड्यावरून उड्या घेणारे धन्यधवे आणि दुसऱ्या बाजूला लांबवर पसरले तळं
हें दृश्य अखंड आहे. मात्र आल्प्स पर्वताचीं बर्फाच्छादित शिखरं पाहाण्यासाठीं
मान उंच करावीच लागली नाहीं! खालीं शांत तळ्यांत पवईतशिखरांचं प्रतिविंव
पडलं होतं आणि विरल धुक्याच्या आवरणामुळे हें असामान्य जलसीटर्य निसर्गानं
झाकून ठेवल्यासारखं वाटत होतं!

इंटर-लाकेन (१० (०-एतूए००) येईपर्यंत ही तलावाची सोवत आहेच, पण या
शहराच्या पुढेंहि लगेच दुसऱ्या मोठ्या तलावाची सुरवात होते. ब्रिएंझ ( ७? १हप ट)
व थन (रत४०) या दोन तलावांच्या साच्यावरच हें शहर वसलेलं आहे आणि
म्हणूनच ' दोन तळ्यांना जोडणारं ' असं नांव त्याला त्याच्या स्थानामुळंच
मिळालं आहे. हा सगळा प्रदेश बर्न (प० ( ८ह) या स्वित्झर्लडच्या राजधानीच्या
वरच्या बाजूस असल्यामुळं ( ह८ p०८5००६०ह । ततत) या नांवानं ओळखला जातो
आणि इंटर-लाने?न या डिवभागाच्या मध्यभागीं असल्यामुळं आजूबाजूच्या प्रदेशांतील
प्रेक्षणीय स्थळं पाडूण्यास सोयिस्कर ठिकाण म्हणून त्याचं महत्त्व आपोआपच
वाढलं आहे.

या प्रदेशातील ग्रिडलवॉल्ड (० दृ; ०तला .६'पू ।त) हें ठिकाण उगदेश्व पर्वताच्या
कुशीत असल्यामुळं निसमंदाभेचं माहेरघर तर झालं आहेच, पण या ठिकाणी
आल्प्स पर्वताच्या सात हजार फूट उंचीवरील शिखरावर जाण्यासाठी मानवी
कल्पकतेन जी सोय केली ऑहे ती युरोपांतच नव्हे, तर जगांतहि अपूर्व आहे
असंच म्हणावं लोगल. मॅटग्रॅट (१ तू ११ड८९० ला जाण्यासाठीं एरिएल केवल-
कारचा जसा उपयोग करण्यांत आला आहे तसा या ठिकाणां करणं अशक्य
असल्यामुळं या ठिकर्णा हवाई खुर्ची (८तड;भू- ।; (१) चा उपयोग करण्यांत अला
उगहे. जाड पोलादी दोऱ्या जमिनीपासून सुमोरं शंभर फूट उचीवरून मोठमोठ्या
लोखंडी खावावरून नेण्यांत आल्या आहेत आणि या दोऱ्यांवरून दोन सीट्स
असलेली लोरवडी खुर्ची विजेच्या साहाय्यानं पुढें पुढें सरकत जाण्याची व्यवस्था
करण्यांत आली आहे. पहिल्या दवांबानेदगं दुसरा खब अरधक उंचीवर, तर
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त्याच्या पुढचा त्याच्याहि पेक्षां अधिक उंचीवर, असे वर वर नेलेले आहेत आणि
हें एकंदर अंतर सुमारें साडेतीन मैल आहे! एकदा या खुर्चीत बसलं, कीं पुढें
एक आडवा दांडा घालून ती बंद केली जाते आणि आपणाला कळण्याच्या आतच
आपण हळूहळू अंतराळांत जाऊं लागतो निघण्याच्या ठिकाणाहून वर पर्वत-

शिखरावर जाईपर्यंत पांच स्टेशन कल्यांत आत्ठाइं आहेत, त्यामुळं वर पोचेपर्यत
चार वेळां आपण जमिनीवर येतो तिथं तिकिट तपासली जातात आणि पुन्हा
हवाई खुर्ची अंतराळांत वर वर जाते. सामान्यतः हें अंतर फारसं खोल नसतं हें
खरं, पण दोन टेकड्यांवर दोन खांब असले आणि मध्ये भयंकर खोल दरी
वसली कीं खालीं पाहायचा धीरच होत नाहीं! वास्तविक खुर्चीत वसलेला मनुष्य
अगदीं सुरक्षित असतो, परंतु खालीं पुष्कळच खोलवर जमीन आणि झाडांचे शेंडे
दिसत असल्यामुळं भीतीची लकेर मनांत आल्यावाचून राहत नाहीं.

मी अशाच एका खुर्चीत बसून गेलों तो अनुभव खरोखरच अविस्मरणीय आहे.
निघण्याच्या ठिकाणी या खुर्चीत आम्हीं बसलों तेव्हां बारीक बारीक पाऊस पडत
होता, पण जसजसे आम्ही वर वर जाऊं लागली तसं पावसाचं बर्फ झालं होतं
आणि सुमारें अर्धा तास हळूहळू वर जाऊन अखेरच्या स्टेशनवर आलों तेव्हां तर
सारा भूभाग पांढऱ्याशुभ्र बर्फानं आच्छादलेला होता आणि हवाई खुर्चीत बसतांना
आम्हांला अंगावर घेण्यासाठी मुद्दाम एक जाड, कातडी कोट देण्यांत आला होतां
तरीहि इतकी भयानक थंडी सात हजार फूटावरील आल्स पर्वताच्या या शिखरा-
वर होती, कीं सारे हातपाय तर थंडीनं गारठून गेलेच, पण हातापायांच्या वोटांतून
थंडीमुळे भयंकर कळा येऊ लागल्या. तथापि या ठिकाणी आल्यावर आणि तिथल्या
उपाहारगृहांत गरम गरम कॉफी घेतल्यावर किती बरं वाटलं असेल तें अनुभवल्या-
वाचून कळायचं नाहीं! या कॉफीच्या कपाला दीड स्विस क्रॅक ( म्हणजे पावणे
दोन रुपये!) पडले, त्यामुळं तर ही गरम कॉफी चांगलीच ' गरम ' वाटली! या
हवाई खुर्चीला वारा कॅक्य ( सुमारें १३ रुपये) भाडं द्यावं लागलं तें निराळंच!
पण या असामान्य थंडींतहि बर्फावरून घसरत जाण्याचा (धर;-; 1]ड) खेळ
खेळणारी अनेक माणसं होतीं आणि त्यांत स्त्रियांची संख्या कांहीं अगदींच
कमी नव्हती!

किंबहुना इंटर-लाकेनपासून मॉट्रो गातष्ट्रकळे या तितक्याच प्रसिद्ध शहरांत
येईपर्यंत बर्फावरून घसरण्याचाखेळ खेळण्यासाठीं इतके लोक आले दिसले, कीं
या खेळाचं लोकांना येवढं वेड असावं याचं आश्चर्य वाटे. या सबंध प्रदेशांत इतकं
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दाट बर्फ पडलेलं होतं, कीं रिकामी जागा अशी कुठे नव्हती. घरीची छपर
आणि झाडंझुडपं पांढऱ्याशुभ्र बर्फवृष्टीन झाकली गेली होतींच, पण निष्पर्ण

वृक्षांच्या चिमुकल्या फांद्यांनींहि अंतराळांतून पडणारे हिमकण आपल्या अंगावर
घेऊन आपली काळी काया झाकून टाकली होती. डोंगराच्या उतारावरून वर्षांतून
खालीं घसरत केयासाठी मुद्दाम ' स्काय लिफ्ट ' बांधले अनेक ठिकाणी दिसत
होते आणि सफकिनाऱ्यावर खेळणारी मुलं वाळूचे गोळे करून एकमेकांच्या
अंगावर फेकण्याचा खेळ खेळतात तसे बर्फाचे गोळे एकमेकाच्या अंगावर
मारण्यांत वयानं वाढलेली माणसंहि कमीपणा मानीत नव्हती.

स्वित्झर्लडमधील झुरिच, जूसर्न, इंटरलाकेन, मीट्रो, जिनिव्हा, बर्न इत्यादि
सर्वच शहरं प्रवासी लोकांची आवडती आहेत खरी, पण मौट्रोला त्यांतल्या त्यांत
श्रीमंत लोकांचा खास आश्रय आहे. पूर्वी तर सारे राजे व राण्या याच शहरांत
महिने लू महिने राहत. आतां चित्रखष्टीत राजा-राणीच्या भूमिका करणारे नट
आणि नळ्या येऊन राहतात, येवढाच फरक!

श्रीमंतांच्या या आश्रयामुळे इथली हॉटेलं येवढी भव्य आणि प्रशस्त आहेत,
कीं राजवाड्यांतच आपण उतरलो आहो असा भास प्रवाशांना व्हावा! मुसोलि-
नीच तर हें फार आवडतं शहर होतं आणि आपल्या पूर्वायुष्यांत तो या ठिका-
याच्या एका हॉटेलांत वेटर होता म्हणतात! जिनिव्हा सरोवराच्या एका टोकाला
मॉट्रो तर दुसऱ्या टोकाला जिनिव्हा आणि मध्ये सुमोरं पन्नास मैल लांबीचा
समुद्रासारखा दिसणारा तलाव या भौगोलिक वैशिष्ट्यामुळे ष्य्सर्नप्रमाणेच या
शहरांतहि नौकाविहाराच्या अनेक सोयी आहेत, तशाच सरोवरूया किनाऱ्यावर
शोभिवंत, प्रशस्त बागा आणि दाट वृक्षच्छायांनीं आच्छादिलेले रस्तेहि अनेक
आहेत. मॉट्रो शहरांत आल्यानंतर चिलॉनचा किला न पाहणं म्हणजे काशीला
जाऊन विश्वेश्वर।चं दर्शन न घेण्याइतकंच विलक्षण! तथापि हा किल्ला

पाहायला आम्ही गेलों तेव्हां तिथली जुनी शस्त्रास्त्रं आणि चिलखत पाडून माझं.
मन तरी यत्किंचितहि हेलावलं नाही. मात्र या किल याच्या अंधाऱ्या मुयारौत
राजद्रोहाच्या आरोपाखाली दगडी खांबाला बांधून एका देशभक्ताला सहा वर्षे

ठेवल्यानंतरहि त्याची तत्त्वनि ह्या कशी ढळली नाहीं ही हकीगत मी ऐकली
तेव्हां मात्र माझं मन म्हणालं, ' आज विजेच्या प्रकाशांतहि जिथं भीति वाटते
त्या ठिकाणी पावाचे तुकडे स्वात सहा वर्ष काढणारा आणि याहि प रिस्थितींत
आपल्या मतांना चिकटून राहणारा खरंच असामान्य निग्रहाचा तत्त्वनिष्ठ माणूस



स्वित्सर्लंडमध्यें आल्पस पर्वतावर ' चेअर-त्ठिपट असून जातांना
लेखक व डॉ. सातोसकर

स्वित्सर्लंड : सूचिपार्ग वृक्ष आणि वर्फाच्छादित आल:स



पारस.
एफेत्ठ टॉवर

पॅरिस :

स्वतंत्रतेचा
पुतळा
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असला पाहिजे!' मॉट्रो शहराच्या समोरच तळ्याच्या पलीकडे फ्रान्सच्या हद्दीत'
असलेलं एक छोटंसं शहर आहे आणि त्या ठिकाणी कृत्रिम मोत्यांची मोठी'
बाजारपेठ आहे हें कळताच आमच्या ट्रिपमधील स्त्रियांनीं तिथं गेलंच पाहिजे,
असा हट्ट धरला आणि ' कल्यर मोती कशी तयार करतात हें फक्त मी तुम्हांला
दाखविणार आहे, तुम्ही कांहीं दुकानातला माल ध्यावा म्हणून नव्हे! ' असं
दुकानदारानं म्हटलं तरीहि मोत्यांचे लहानमोठे दागिने विकत न घेणारी स्त्री'

अपवादादाखलहि सापडली नाहीं! वाकी, दागिन्यांच्या दुकानांत जाऊन रिक्त-
हस्तानं परत येणारी स्त्री आणि खी-गिऱ्हाइकांच्या गळ्यांत त्यांना नको असणाराहि
माल कौशल्यानं न बांधणारा जातिवंत दुकानदार, जगांत दुर्मिळच!

स्वित्झर्लडमधला ही सारी शहरं पाहता पाहता चार दिवस केव्हांच संपले,
पण निसर्गशोभा कांहीं संपली नाहीं! छोटी छोटी शहरं, तळ्यांच्या काठावरच्या
बागा आणि द्राक्षांचे मळे ओलांडून आम्ही सरहद्दीजवळ आलों तो सर्जन आमचा
कोच मुद्दाम थांबवला आणि एके ठिकाणी आगगाडीच्या रड्याच्या दोन्ही जक्ता
सीमेंटचे मोठमोठे ठोकळे कुंपणासारखे ठेवले होते, त्यांच्याकडे अंगुलिनिर्देश
करून तो म्हणाला, '' पाह्यलंत हें काय आहे तें? तुम्हांला वाटेल, आगगाडीच्या
रस्त्याचं संरक्षण व्हावं म्हणून हे ठोकळे ठेवले आहेत...छे, छे, तसं मुळींच
नाहीं! स्विस् लोकांनी ही पर्वतांची नवी लागवड सुरू केली आहे! आपल्याला
सभोवती जे उंच पर्वत दिसत आहेत ते दरसाल थोडे थोडे झिजत आहेत
आणि त्या मातीनं खालचे तलाव भरू लागले आहेत. स्विस शास्त्रज्ञांचं असं
म्हणणं आहे कीं आणखी ७० लक्ष वर्षांनीं हे डोंगर पार नाहींसे होतील आणि
साऱ्या तळ्यांच्या ठिकाणी जमिनी तयार होतील. उंच उंच बर्फाच्छादित पर्वत

आणि मोठमोठी तळी नाहींर्शा झाली तर कोण येणार या स्वित्झर्लडमध्ये? आपला
राष्ट्रीय धंदाच तसं झालं तर बुडेल या भीतीनं स्विसू लोकांनी जुने पर्वत नाहींसे
होण्यापूर्वीच नवे निर्माण व्हावे म्हणून पर्वतांची लागवड करण्याची ही मोठी
महत्त्वाकांक्षी योजना हातीं घेतली आहे!'' सर्जच म्हणणं सारे जण शांतपणे'
ऐकत होते. पण अखेर कोच सुरू: झाला तेव्हां मला तो हळूच म्हणाला
'' असं कांहीं तरी सांगून तुम्हा लोकांना प्रवासाचा कंटाळा येणार नाहीं
अशी युक्ति मला योजावीच लागते. कांहीं लोकाना तरी हें सारं खरंच'
वाटलं असणार!''

हें सारं होतां होतांच फ्रान्सची सरहद्द आली, पासपोर्ट तपासले गेले आणि:
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तळ्यांचा, घड्याळांचा, शौकिनांचा आणि वनश्रीचा हा प्रदेश मागं टाकून युरो-
'पच्या विलासनगरीच्या दिशेनं आमचा कोच धावू लागला, तसा मी मनांतल्या
मनांत म्हणालों, ' जन्माला यावं आणि स्वित्झर्त्ठड पाहावं!'

सन?
इज.ब: एक
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स्वित्झर्लडमधील असामान्य निसर्गशोभा मागं टाकून क्रान्समध्यें प्रवेश केल्या-
बरोवर जो उजाड, भकास आणि सौंदर्यहीन भूभाग दृष्टीस पडतो त्यामुळं हा विरोध
मनाला चटकन् जाणवतो आणि असामान्य सौंदर्य आणि असामान्य कुरूपता
एकाच सृष्टीच्या कुशीत कशी जन्माला येतात याचं मोठं नवल वाटतं. आम्ही
स्वित्सर्लडची सरहद्द ओलांडून पतन्समध्ये प्रवेश केला तो दिवसहि मोठा उत्साह-
जनक नव्हता. पावसाळी ढग हवेत यावे आणि सारं वातावरण कुंद होऊन जावं
तसं झालं होतं. स्वित्झर्लडमधील हिरवीगार वनश्री आणि फ्रान्समधील भकास शेत,
स्वित्सर्लडमधल प्रसन्न ऊन आणि फ्रान्समधील असाच्छादित आकाश हा फरक
मनाला सारखा बोचत होता, पण जगातलं पॅरिस हें सुंदर शहर पाहायला आपण
निघाली आहो म्हणून, पुढ्यांतल्या वाळलेल्या कडव्यापेक्षां बाहेरच्या हिरव्यागार
त्रणाकुशकडे पाहणाऱ्या वासरासारखं, मन ओढ घेत होतं!

पण पॅरिस अजून पुष्कळ दूर होतं. आम्ही ज्या बर्गडी पाप ह्यतप्र) च्या
भागांतून जात होतों, तो भाग द्राक्षांच्या लागवडीबद्दल प्रसिद्ध आहे. पण आम्ही
अशा काळांत या भागांतून जात होतों कीं द्राक्षांच्या वेली अजून पल्लवित व्हायच्या
होत्या. त्यामुळं नांगरलेल्या शेतजमिनी आणि उद्या ज्यांच्या आधारानं द्राक्षांच्या

वेली उम्या राहणार होत्या ते लाकडी खुंट यांच्याशिवाय कुठेच कांहीं दिसत
नव्हतं. झाडं पुष्कळ होतीं, पण सारी पर्णहीन! मेंढ्यांचे कळप कचितूकुठे दिसत
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आणि लहान लहान घरांचे समुदाय आले कीं गांव आलं हें लक्षांत येई. अशीं
लहान लहान गाव या भागांत अनेक आहेत. किंवहुना हा सारा प्रदेश दृष्टीसमो-
रून झरझर सरकत असतांना आपण फान्समध्यें आहो कीं पुणे-कोल्हापृर किंवा
पुणें-अहमदनर रड्यावर आहो हेंच कळेनासं होई-या भागांत अगदीं विरळ
लोकवस्ती तर आहेच, पण मोठी शहरंहि फारशी नाहींत, अगदीं दिजी खा)येईपर्यंत! पण हें शहर आलं कीं आपण पुन्हा गजबजलेल्या शहरांत आलों आह
असं वाटूं लागतं. कारण, एक लाखाहूनहि फारशी अधिक लोकवस्ती नसलेल्या या
शहरांत हामगाच्या भरधाव धावत असलेल्या दिसतात आणि फूटपाथवर माण-
साची वर्दळ अखंड सुरू असते. फ्रान्सच्या दक्षिण गार जाणारे सारे प्रमुख
रस्ते आणि लोहमार्ग या शहरांतून जात असल्यामुळं दिजी हें एक रहदारीच मोठं
केंद्र झालं आहे आणि एके काळी तर हें ( वर्गडीचं राजधानीचं शहर होतं.

इथं दुपारच्या जेवणासाठी आम्ही एका हॉटेलांत गेलों तेव्हां मात्र आम्ही
खरेखुरे फान्समध्यें आलों याची खात्री पटली. कारण या ठिकाणी ऑरेंज किंवा
लेमनपेक्षा दारूच स्वस्त होती! दारूच्या बाटलीला ५० कॅक्त तर रेंजच्या
तेवढ्याच आकाराच्या बाटलीला ७० कॅमर! पुन्हा फेंच नाण्यांचीहि गंमत येथ-
पासून सुरू झाली! रेंजच्या बाटलीला ७० पक्कि पडतात म्हणजे किती किंमत
पडते कांहीं कळत नाहीं, खरं ना? एका पौंडाला सुमारें एक हजार फ्रेंक्स मिळतात
हें कोष्टक लक्षांत घेतलं म्हणजे एका रेंजच्या वाटलीला सुमारें एक रुपया पडतो
हें लक्षांत येतं आणि फ्रान्समधल्या राहणीच्या मानाची अस्पष्ट अशी कल्पना येऊ
लागते. वर्गन्डीमधील प्रसिद्ध दारू आणि तीहि इतकी स्वस्त मिळत असतां तिचा
फायदा न घेणारा अगदींच अव्यवहारी असला पाहिजे असं तुम्ही म्हटलंत तर
हा अव्यवहारीपणा मान्य करण्यावांचून मला तरी गत्यंतर नाहीं! दुपारी आमचा
प्रवास पुन्हा सुरू झाला तेव्हांहि पुढच्या चाळीस-पन्नास मैलांत कसलंच नावीन्य
दृष्टीस पडलं नाहीं आणि रात्रीं सेंट क्लोरितूटिन् (5?. Z।०प्प प ०) या गांवांत
आम्ही राहिल तें तर एक अगदींच छोटं शहर होतं. तिथं रज्यावर फारशी रहदारी
नव्हती आणि हॉटेलातलं जुनं फर्निचर आणि खोल्यांतल्या विशोभित भिंती स्वित्झ-

हैडमधील व्यसन, इटरलाकेन किंवा मॉट्रोमधील राजेश्वर्यांची विरोधामुळं आठवण
आणून देत होत्या! या भागांत इंग्रजी भाग लोकांना फारशी समजत नव्हती,
त्यामुळं जेवणाच्या टेवलावर सुद्धा आमच्या दुभाष्याची मदत घ्यावी लागत होती
आणि आपण मागितलेले पदार्थ आले कीं १५७८ (आभारी आहे) हा एकुलता
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एक माहीत असलेला क्रेच शब्द उच्चारतांना मोठी धन्यता वाटत होती!

सेंट क्लोरिएटिन् सोडून पॅरिसच्या दिशेनं आमचा प्रवास दुसऱ्या दिवशीं
सकाळी सुरू झाला, तेव्हां मात्र सारा मनु पालटला. उजाड शेतांची जागा
दाट-नव्हे, घनदाट-जंगलानं घेतली आणि मेलच्या मैल गेले तरी तें
संपत नव्हतं. हें फॉटन न्यू (हू००प्छां0 साहधवग्न) जे प्रसिद्ध जंगल होतं आणि
या दाट जंगलामधून जाणारा रुंद रस्ता आणखी ठिकठिकाणी रुट करण्याची कामं
सुरू होतीं. हा भाग प्रवासी लोकांचा दिवसेंदिवस आवडता भाग होऊं लागल्यामुळे
या रत्न्यावरची रहदारी वर्षानुवर्षे सारखी वाढत आहे आणि म्हणून प्रवाशांना
अधिक सुखसोयी उपलब्ध करून देण्याचं धोरण सरकारनं आखलं आहे. किंबहुना
अगोदरच रुंद असले रस्ते अधिक रुट करण्याची प्रवृत्ति ही पाश्चिमात्यांच्या
प्रत्येक गोष्टीचा दूरवर विचार करण्याच्या प्रवृत्तीचे मला तरी एक मोठं नमुनेदार
उदाहरणच वाटलं. देशाच्या राजकीय पुढल्याची निवड असो, कारखान्यांतला
अधिक खपणारा माल असो कीं साधा रहदारीचा रस्ता असो, फार इअर पाहून
यांतली प्रत्येक गोष्ट पाश्चिमात्य राष्ट्रांत होते, उलट आपण पाहतों .त आजच्या
फायद्याकडे! आपला माल अधिक खपतो हें पाहून आपल्याकडचे.किती कारखान-
दार तो अधिक चांगल्या दर्जाचा निघावा म्हणून दक्षता घेतात याचा विचार करा
म्हणजे माझ्या म्हणण्यांतला अभिप्राय तुमच्या लक्षांत येईल!

फाटनव्स्कूचं जंगल संपण्यापूर्वीच या जंगलाच्या जवळ जवळ मध्यावर त्याच
नावाच शहर आहे आणि या चिमुकल्या शहराकडेहि आज लोकांचं लक्ष वेधलं
आहे तें नाटो (त्या. पु. ७. ०.) या लष्करी संघटनेचं तें मुख्य ठिकाण आहे म्हणून.
आम्ही या कचेऱ्यांच्या जवळ आलों तो ' नाटो ' या संघटनेत सामील झालेल्या
सर्व राष्ट्रांची निशाणं डौलानं फडकत असल्याचं आणि ध्वजवंदनाचा कार्यक्रम सुरू
असल्याचं दिसलं, आणि मग समजलं कीं आज ४ एप्रिलचा दिवस असल्यामुळं
नाटो संघटनेचा वर्षदिन होता आणि त्या निमित्तानं ध्वजवंदनाचा कार्यक्रम सुरू
होता. या कचेऱ्या संपल्या कीं थोड्या वेळांतच गांवाची सुरुवात होते आणि एका
भव्य चौकांत फार मोठा जुना राजवाडा दृष्टीस पडतो. हा नेपोलियनचा राजवाडा
होता हें त्याच्या अजख लोखंडी दारावरच्या मोठ्या गरुडांच्या आकृतीवरून आणि
नेपोलियन नांव सूचित करणाऱ्या १ या आद्याक्षरावरून सहज लक्षांत येतं.

या शहरांत पाहण्यासारखं कांहीं नव्हतं, म्हणून आम्ही तिथं थांबलो नाहीं हें तर
खरंच, पण पॅरिसला जल्याची उताविळी झाली होती हेहि कांहीं खोट नाहीं.
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पुढच्या सीटवर बसलेल्या सर्जन आतां पॅरिसच्या गोष्टी मायक्रोफोनमधून
सांगायला सुरुवात केली होती. पहिलीच गोष्ट त्यानं सांगितली ती अशी, कीं
आपण वारा वाजण्याच्या सुमारास पॅरिसमधल्या आपल्या हॉटेलांत जाऊ
आणि तिथं आपल्या खोल्या रिझर्व केलेल्या असल्या तरी दुपारी तीन वाजे-
पर्यंत त्या तुमच्या ताल्यांत कदाचित् मिळणार नाहींत! ' असं कां?' असं
कुणीसं विचारलं तेव्हां त्या व्यक्तीला सरळ सरळ उत्तर देण्याऐवजी सर्ज

म्हणाला, '' तें मला विचारू नका! आपल्या या ट्रिपमध्यें पूर्वी पॅरिसमध्ये
राहिलेली माणसं आहेत त्यांना विचारा! '' आणि ज्यांना सच्या या उद्गारांचा
गर्मिता र्थ कळला तीं सारी माणसं मोठ्यानं मनमुराद हंसलीं! पण ज्यांना हा अ४
माहीत नव्हता त्यांना सर्जन फार वेळ संशयांत ठेवलं नाहीं आणि तो म्हणाला,
पॅरिसच नाईट-लाईफ (ए; ००० १-।;ळ) पाहायला गेलेली माणसं परत येतात

तेव्हां रात्रीचे तीन-चार वाजले असतात आणि नंतर झोपतात तीं दुपारी दोन-
तीन वाजेपर्यंत!'' सर्जनें हें सांगतांच मला कांहीं वर्षांपूर्वी कुठे तरी वाचलेली
एक गोष्ट चटकन् आठवली. दोन फेंच माणसं मद्यपान करीत, गप्पा मारीत
बसली होतीं आणि संध्याकाळीं सुरू केलेलं मद्यपान मध्यरात्र उलटून गेली तरी
संपलं नव्हतं. पण किती रात्र झाली याची पर्वा त्यांना होतीच कुठे? मद्याची
नशा चटूं लागली तसा त्यांच्या वोलण्यातला तोल सुटू लागला, त्यांच्या गप्पांना
भांडणाचं स्वरूप येऊ लागलं आणि सध्यां क्राऊसमध्ये कुणाचं मंत्रिमंडळ आहे या
प्रश्नावर त्यांचं कांहीं केल्या एकमत होईना! पलीकडच्या खोलींत त्या दिवसाची
वर्तमानपत्रं होती आणि त्यांत कदाचित मुख्य मंच्याचं नांव सापडलीह असतं, पण
मद्य सोडून वर्तमानपत्र आणायला जाणार कोण? शेवटीं त्यांनीं ज्याचं मंत्रिमंडळ
आहे. असं प्रत्येकाला वाटत होतं त्याचं नांव एका कागदावर लिहिलं आणि दुसऱ्या
दिवशी जो पैज हरेल त्यानं आजच्या दिवसाचं मद्यपानाचं विल भागवावं असं
ठरलं पुन्हा त्यांचं मद्यपान सुरू झालं आणि त्या नशेतच दोघेहि झोपी गेले,
दुसऱ्या दिवशीं दुपारी दोन वाजल्यानंतर स्वाऱ्या जाव्या झाल्या नदी त्यांना
पैजेची आठवण झाली चटकन् एकजण बाहेर गेला आणि ताजं वतमानपत्र
घेऊन आला आणि पाहतात तो काय? दोघांपैकीं एकाचहि उत्तर बरोबर नव्हतं.
कारण त्यांनीं मद्यपान केल्यानंतर जुन्या मंत्रिमंडळानं राजीनामा दिला होता.
आणि ते मद्यपानाच्या नशेतून जागृतावस्थेत येईपर्यंत तिसऱ्याच गूहस्थाच नवं
मंत्रिमंडळ अस्थिधकारावरहि आलं होतं!
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ही हकीगत अतिरंजित असेल, पण काल्पनिक खचित नाहीं. गेल्या वर्षीच

फ्रान्सचे त्या वेळचे पंतप्रधान मेंडेस फ्रान्स यांनी पंडित नेहरूंना ते युरोपांत येत
होते याचा फायदा घेऊन फ्रान्सला भेट देण्याचं निमंत्रण दिलं, पण पंडितजी
येण्यापूर्वीच त्यांचं मंत्रिमंडळ गडगडलं होतं आणि अखेर केवळ फ्रान्समधील
एक सद्गृहस्थ या भूमिकेवरून ते पंडितजींना फक्त विमानतळावर भेटले हा
इतिहास अगदीं ताजाच आहे कीं! दुपारी तीन वाजेपर्यंत रिझर्व केलेल्या
खोल्याहि ताब्यांत मिळणार नाहीत असं सर्जन सांगितलं तेव्हां आपण फान्समध्यें
आहो याची आठवण झाली ती यामुळंच. आमचा कोच पॅरिसला पोचण्यापूर्वीच
सर्जजवळ सर्वाची घाई चालली होती ती ' नाईट क्लब ' ची तिकिटं रिझर्व
करण्याबद्दल! नाईट कुबला जायचं तर तीन हजार कॅक्य (सुमारें ४० रुपये !)
तिकीट पडणार होतं आणि तिथल्या जीवनाची जी वर्णनं आज इतके दिवस ऐकू'
येत होतीं त्यावरून अर्धनग्न किंवा संपूर्ण नग्न स्त्रियांचीं तू, संगीतिका गडाख;
उंची मद्य (यासाठीं निराळे पैसे अर्थातच द्यावे लागणार होते!) यांची रेलचेल
तिथं असते येवढं माहीत झालं होतं आणि त्यासाठीं सारींजणं येवढी अधिर झाली
होतीं! किंबहुना पॅरिसला यायचं ते ' नाईट लाइफ ' पाहण्यासाठींच असं समीकरण
अनेकांनी मांडलेलं उघड उघड दिसत होतं! ' नाईट क्लब ' ची तिकिट
कुणाकुणाला पाहिजेत असं अखेर सर्जन विचारलं तेव्हां आम्हां ३० जणांपैकी
तिकिटं नको म्हणणारे माझे मेहुणे आणि मी असे दोघेजणच निघालो! केंच
संगीतिन्केला जायचं माझ्या मनांत होतं, पण त्यासाठीं निराळं तिकीट मिळतं
नव्हतं, फेंच मद्याचा आस्वाद घेण्याची मला इच्छा नव्हती आणि येवढं झाल्यानंतर
अर्धनग्न किंवा नग्न स्त्रियांची हत्य पाहण्यासाठी ४० रुपये खर्च करायला मी तयार
नव्हतो. टाखियामुळं ज्यांना अर्धनग्न स्थितींत राहावं लागतं.अशा स्त्रिया, इच्छा
नसतांनाहि, माझ्या भारतांत खेड्यापाड्यांतून दृष्टीस पडत असतां त्यासाठीं येवढा
खर्च करण्याची मला आवश्यकता वाटली नाहीं आणि माझे मेहुणे तर धंद्यानं
डॉक्टरच होते हे सारे वेत होतां होतांच आमचा कोच पॅरिसच्या उपनगरांत शिरू
लागला होता. छोट्या छोट्या इमारती, रेंगाळत जाणारी माणसं, घरांपुढच्या
बागांत फुललेली फुलं, प्रशस्त रुंद रस्ते आणि पॅरिसचा भव्य विमानतळ आला तेव्हां
आम्ही पॅरिसमध्ये आलों हें सांगावंच लागलं नाहीं. विमानतळावर तर जगातल्या
सर्व देशांची विमानं होतीं, फार काय भारतांतल्या ' एअर इंडिया ' चं विमानहि
उभं होतं आणि भारताचं तिरंगी निशाण त्याच्यावर डौलानं फडकत होतं. या
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सबंध प्रवासांत भारत दिसला तो पॅरिसच्या विमानतळावर, डौलानं फडकतांना!

पॅरिसमधल्या हॉटेलांत अखेर आम्ही उतरण्यासाठी आलों तेव्हां खरोखरच
आमच्या रिझर्व केलेल्या खोल्यांपैकीं बहुतेक रिकाम्या झालेल्या नव्हत्या, परंतु
आम्हां दोघांना जी खोली मिळाली होती ती रिकामी झाली असल्याचं समजलं.
आमच्या पूर्वी या स्केलींत राहिलेले कदाचित् आमच्याच जातीचे असावे-
अरसिक, पॅरिसला माणसं कशासाठी येतात हें न कळणारे! दुपारच्या जेवणाला
थोडा अवकाश होता आणि संध्याकाळीं ' नाईटलाईफ ' नसलं तरी शहर
पाहायला जायचं होतं, तेव्हां शक्य तर स्नान करावं म्हणून चौकशी केली तो कळलं
कीं इथं स्नानाला ४०० फॅक्स (म्हणजे सुमारें ६ रुपये) द्यावे लागतात! लंडनमध्यें
आघोळीसाठी शिलिंग-दाड शिलिंग (रुपयाभर) खर्च येतो हें मी पाहातच होतों.
परंतु युरोपांतील देशांत हा दर वाढत वाढत अखेर पॅरिसमध्ये तो आठ शिलिंगांवर
आल्याचं पाहिलं तेव्हां म्हटलं, आतां लंडनला परतल्यावरच स्नान!

दुपारच्या जेनणानंतर पॅरिस दाखविण्याची व्यवस्था ५०० कॅक्य दिल्यावर
होणार होती म्हणून या ट्रिपमध्येच सामील होण्याचं आम्हाइं ठरविलं आणि एका
स्थानिक कंपनीच्या कोचमधून सुमारें दोन-अडीच तासांत पॅरिसमधील सारी
प्रेक्षणीय स्थळं पाहिली. राहण्याच्या ठिकाणांहून वाहेर पडलं, कीं पॅरिसमध्ये
पहिली गोष्ट लक्षांत येते ती पॅरिसच्या योजनाबद्ध रचनेची. पॅरिसमध्ये मोठमोठे
चौक तर इतके आहेत, कीं शहराच्या महापालिकेला तरी त्यांची नक्की संख्या
ठाऊक आहे कीं नाहीं कुणा ठाऊक? प्रत्येक चौकांतून निरनिराळ्या दिशांना
अनेक रस्ते गेले दिसतात आणि प्रत्येक चौकांत एकादा तरी भव्य पुतळा
उभा असतोच. या पुतळ्यांत मोठमोठे योद्धे आणि राजकारणी पुरुष यांचे पुतळे
आहेतच, पण निव्वळ कलाकृति म्हणून तयार केले संपूर्ण नग्न स्त्री-पुरुषांचे
पुतळेहि अनेक आहेत. जर्मनीतल्या मॅनहिम शहरांत आणि स्वित्झर्लडमधल्या

सुरिच, व्यसन, मौट्रो या सर्वच शहरांत ग्रीक पुराणांतल्या कथांवर आधारलेले,
अर्धा भाग स्त्रीचा किंवा पुरुषाचा अणि आधीं प्राण्याचा असे, अनेक पुतळे
दृष्टीस पडले होते. जूसर्नच्या तळ्याच्या काठावरलि वागांत नग्न स्त्रीचे विशिष्ट
पोजमधील पुतळे ठिकठिकाणी होते, पण ऐन रहदारीच्या चौकांत मध्यभागी

असे पुतळे मात्र पॅरिस शहरांतच आहेत.
पॅरिस शहराच्या मधून सीन नदी वाहात जाते आणि तिच्या दोन्ही कडा आक-

द्दिक रीतीनं बांधून काढलेल्या दिसतात. नद्दीतून चालणारी वाहतूकहि फार
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मोठी आहे. नदीच्या दोन्ही बाजूवर उंचच उंच झाडं आहेतच, पण दोन्ही वास्तूंना
उंच झाडं असले रस्ते (प०Z!०४पूप्त5) हें तर पॅरिसच एक वैशिष्ट्य आहे.
अशा रस्त्यांतून फिरतांना भरगच्च भरलेली निरनिराळ्या वस्तूची आणि
फुलांची दुकानं, उपहाराह, चित्रपटगृहं एकापाठोपाठ मागं जात होतीं आणि
अखेरीस आम्ही येऊन थांवलों ते प्रसिद्ध एफेल टॉवरच्या पुढ्यांत! हा टॉवर
म्हणजे पोलादाच्या बांधकामाचा एक अप्रतिम नमुना समजण्यांत येतो आणि
त्याची उंची सुमारें २०० फूट आहे. त्याच्या टोकावर जाण्यासाठीं लिफट आहेत
आणि मध्यावर एक मद्यगृहीह आहे! या टॉवरच्या बांधकामासाठीं सात हजार
टन पोलाद लागलं आहे आणि हा टॉवर म्हणजे पोलाटाच केवढं भक्कम काम
होऊं शकतं याचं प्रात्यक्षिकच आहे. हा टॉवर पाहण्यासाठीं पॅरिसमध्ये आलेला
प्रत्येक प्रवासी तर येतोच, पण त्याच्या सभोवती असलेल्या हिरव्यागार हिरवळी-
वर गदा असते ती बहुधा शहरांतल्या शौकिनांचीच! गाढवावर बसून त्यांना
पिटाळणारीं मुलं आणि त्यांच्या पाठीमागं धावणारे वयस्क स्त्री-पुरुष हें दृश्य तर
कायमचंच इथं आहे!

इफेल टॉवरइतकच प्रवासी लोकांचं दुसरं आकर्षण म्हणजे नोत्रटमचं प्रार्थना-
मंदिर. बाराव्या शतकांत हें प्रार्थना मंदिर बांधलेलं असून तें बांधायला सुमारें
१०० वर्षे लागली होतीं. प्रार्थनेसाठी लोकांना एकत्र येतां यावं म्हणून बांधलेला
मंदिरातला हॉल तर येवढा प्रचंड आहे, कीं त्यांत सुमारें दहा हजार माणसं एकाच
वेळीं वसू शकतात. आम्ही या प्रार्थनामंदिरांत गेलों तेव्हां दुपारचे चार वाजलेले
होते. औत भरपूर प्रकाश होता तरीहि किती तरी मेणबत्त्या संथपणे तेवत अस-
लेल्या दिसत होत्या. या प्रार्थना मंदिरांतून वाहेर पडलं, कीं सभोवती निरनिराळ्या
खेळण्यांची दुकानंच दुकानं दिसतात. आमच्या या ट्रिपमध्यें आपल्या नातीसाठी
गांवोगांवचीं खेळणी गोळा करणारी जी बुद्ध बाई होती तिला ही दुकानं पाहून
येवढा आनंद झाला कीं काय घेऊं आणि काय नको असं तिला होऊन गेलं
आणि आमचा कुरिअर घाई करीत होता, तरीहि तेवड्या घाईत तिनं जवळ-
जवळ डझनभर खेळणी खरेदी केलीच!

पण पॅरिसमधल्या जीवनाला स्वरी सुरुवात होते ती अंधार पडल्यावर! पॅरिस-
मधल्या ' नाईट क्लबां ' तलं नसलं तरी पॅरिसमधलं रस्त्यारस्त्यावरच हें ' नाईट
लाईफ ' मात्र आम्ही चांगलं रात्रीं अकरा-साडेअकरा वाजेपर्यंत पाहून घेतलं
आणि पॅरिसच्या रंगेल जीवनाची थोडी तरी कल्पना आली. कोणत्याहि रस्त्यावर
प. १५



पश्चिम वारे
गेलं तरी मोठमोठी गरगर फिरणारीं चाकं दिसत होतीं आणि त्यावर जुगाराचे
डाव सर्रास सुरू होते. चाकाच्या सभोवती क्रमानं आकडे लिहिले होते आणि
चाकाला गति दिल्यानंतर आकड्यांवर भराभर पैसे लावले जात होते आणि गति
थांबल्यावर ज्या आकड्यावर तें स्थिर होत होतं त्याला ते पैसे मिळत होते. हें
सगळं रस्तोरस्तीं चालले होतं. मद्याची दुकानं आणि वृत्यगूह भरगच्च भरलेली
होतींच, पण रस्त्यारत्यावर स्त्री-पुरुषांच्या रंगेलपणाला भरती आलेली होती.
1० ए ० ाऊ० प्रह, त्, ाऊ; दु ५5 प्रहा? १४-१-०-०-४प! असं म्हणण्याचा प्रघात आहे
त्याचं प्रत्यंतर ठिकठिकाणी दिसत होतं आणि त्यांत कांहीं निपिद्ध आहे असं
कुणी मानीत नव्हतं. कारण, १०8; 5 प्रा रपपू?ड ाऊ; ००त ाऊ! नग्न स्त्रियांची आकर्षक
रंगाची मुखपृष्ठ असलेली नियतकालिकं तर दुकानांदुकानांतून झगझगीत दिव्यांच्या
प्रकाशांत ठेवलेली होतीं. ' नाईट क्लच ' मध्ये चालत्यावोलत्या शरोरांचं जें
प्रदर्शन होतं म्हणतात) त्या मानानं हें कांहींच नाहीं असं तज्ज्ञ सांगतात, यावरून
' नाईट लाईफ 'ची कांहीं कल्पना करतां आल्यास पाहा! मीं तें पाहिले नाहीं,
तेव्हां त्याचं वर्णन करून ' पत्रकारानं ऐकीव माहिती देण्याचा मोह नेहमी
कटाक्षानं टाळला पाहिजे ' या ब्रीदाला कलंक कशाला लावू? आमच्यापैकी
एक जण सपत्नीक या ' नाईट कळव 'ला गेले होते आणि ते तरुण होते, तरीहि
८ ' 1१ ६?, D धा। त; ६ड ०D १; ००० !' ' असं दुसऱ्या दिवशीं आमच्या जवळ म्हणत होते
यावरून जें काय मत बनेल तैं बनवा, यापेक्षा मी तरी काय सांगु? (ते सपत्नीक
गेले होते म्हणूनच असं म्हणतात अशी मलिनाथी हळूच एकानं केली, वरे
का!) तथापि या सर्व जीवनाचा मोह मोठा अनावर असला पाहिहजे असं वाटूं
लागतं, कारण दुसऱ्या दिवशीं सकाळी आम्ही पॅरिस सोडलं तेव्हां आमच्या
ट्रिक दहाचारा व्यक्ती तरी (यांत स्त्रियाहि होत्या!) मागं राहिल्या आणि
निघतांना आम्हांलाच त्यानी निरोप दिला! एका स्त्रीनं तर चुंबन घेऊनच
ड्रायव्हरचा निरोप घेतला!

पॅरिसमधून बाहेर पडल्यानंतर मात्र आतापर्यतचा सारा उत्साह पार मावळला.
' नाईट कुरव 'हून परत यायला रात्रीं तीन वाजू गेले होते त्यामुळं बहुतेक जण

डोळे मिटून बसले होते आणि रोज चालणारी कुजबुज शांत झाली होती. सर्जहि

आज माईकमधून कांहीं सांगत नव्हता, कारण सांगण्यासारखंच कांहीं नव्हतं!
सारीं उजड शेतं आणि पर्णहीन झाडं! लेला येईपर्यंत छोटी छोटी गाव अनेक
लागली आणि वोलोन (७०!०६००) शहर तर बोंबळ्यानं पुष्कळच उध्वस्त
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झालेलं दिसलं. पण केलेला आल्यावर साऱ्यांची धांदल उडाली ती निरनिराळ्या
वस्तू खरेदी करण्यासाठीं! ज्या वस्तू युरोपांतून इंग्लंडमध्ये आणायला परवाना
लागत नव्हता, पण ज्या स्वस्त मिळत होत्या त्या तर बहुतेकांनीं खरेदी केल्याच,
पण ज्यांच्यावर कर भरूनहि इंग्लंडपेक्षां स्वस्त मिळत होत्या त्या वस्तूंची रवरेदीहि
भरपूर झाली. रवरेदीसार्ठा गेलेल्या स्त्रिया दिलेली वेळ संपत आली तरी परत
आल्या नाहींत तेव्हां सर्ज त्यांच्या शोधार्थ गेला आणि केलेहून डोव्हरला सुटणारी
बोट अखेर आम्ही कशी तरी गाठली!

-आणि बोटीतल्या मऊमऊ कोचमध्ये आरामशीरपणे पडल्यावर अवघ्या दहा
दिवसांत केवढा भूभाग आपण पाहिला, केवढं वैचित्र्य आपल्या दृष्टीस पडलं, याचा
अंदाज माझं मन घेऊं लागलं. वेल्लिअमचा समुद्रकिनारा, जर्मनीमधील ऱ्हाईनचा
प्रदेश आणि काळं रान, स्वित्झर्लडमधील बर्फाच्छादित पर्वतशिखरं आणि
विस्तीर्ण तलाव आणि पॅरिसमधील विविध सौंदर्य स्थळं यांच्या स्वती मनःकोषांत
अगदीं ताज्या होत्या. युरोपातले चारच देश मीं पाहिले, पण जिकडे जावं तिकडे
उत्कृष्ट रस्ते, असंख्य मोटारी, सुंदर छोटी छोटी घरं, सुंदर पोषाख केलेले स्त्री-

पुरुष माझ्या दृष्टीस पडले होते. दैन्य आणि दारिद्र्य यांची कृण्ग्त्यछाया कुठेच
नव्हती. युरोपचं वैभव दुकानांत, रस्त्यांत, कारखान्यांत, हॉटेलांत, स्त्रीपुरुपांच्या
पोषाखांत सर्वत्र दिसलं होतं, त्यामुळं इंग्लिश खाडी ओलांडून लंडनला येईपर्यंत
एकच विचार माझ्या मनांत सारखा घिरट्या घालीत होता, ' माझ्या भारतांत हें
सारं वैभव कधीं आणि कसं येईल?'

घ्या

-किस. एकी
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इंग्लंडांतील कृतपत्रव्यवसाय

थ्ये

६, सीडर्स ग्रव्ह,

लंडन (डवू १ रे)
१० जुलै, १९५६

इंग्लंडचं वर्णन अनेक व्यक्तींनीं अनेक तऱ्हेनं केलेलं आहे. वाराहि
महिने हिरव्यागार गवतानं आच्छादलेला या देशांतला भूभाग पाहून ही ' पाचूची
बेटं ' आहेत असं कुणाला वाटलं आहे, परंपरेला चिकटून राहायची या
देशांतल्या लोकांची प्रवृत्ति पाहून हा ' परंपराभिमान्यांचा देश ' आहे असं कुणीसं
म्हटलं आहे आणि कदाचित् हाकाचा अनेक कारणांनी बनलेली व्यवहारी दृष्टि

पाहून हा केवळ एक ' दुकानदारांचा देश ' आहे असं नेपोलियनला वाटलं
असेल. पण यापैकी खरं काय? कदाचित यांतलं प्रत्येक वर्णन थोडे-फार खरं
असेल, पण हिरवळींचा गालिचा काय इंग्लंडांतच पसरलेला आहे? परंपरा-
निमानी लोक काय इंग्लिश मातेच्या पोटींच जन्माला येतात? अणि आपल्या-
पुरतं पाहायची बाजारी वृत्ति काय केवळ इंग्रज माणसाच्या रक्तांतच वाहे?
आणि हें जर खरं तर ' पाचूची वेट ', ' परंपराभिमान्यांचा मुtS)व ' किंवा
' दुकानदारांचा देश ' हीं बिरुदं झिजलेल्या नाण्यांसारखींच निरुपयोगी झाली
आहेत असं कां मानू नये? निदान, केवळ परंपरेनं चालत आलेलं या देशाचं
हें वर्णन आजहि कितीसं खरं आहे हा प्रश्न माझ्या मनांत तरी अनेक वेळां
येऊन गेला आहे. विशेषत: या देशांतली वृत्तपत्रं, त्यांचा खप, त्यांचा लोक-
मतावरील प्रभाव आणि त्यांचा व्याप जसजसा मी पाहात आहे तसतसं आजपर्यंत
अनेकांनी अनेक ऊहेन केलेल या देशाचं वर्णन अपुरं आहे असं मला वाटूं
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लागलं आहे आणि म्हणूनच इंग्लंडचं वर्णन नव्या काळाला साजेसं करायचं मी
ठरविलं तर मी खात्रीनं म्हणेन- '' इंग्लंड हा वृत्तपत्रांचा देश आहे! ''

इंग्लंडला वृत्तपत्रांचा देश म्हणावं असं खरोखरच वृत्तपत्रांचं महत्त्व या देशांत
आहे ओणि या देशांतला वृत्तपत्रांच । खप तर जगातल्या कोणत्याहि इतर देशापेक्षा
अधिक आहे. सुमारें एक कोटी लोकसंख्या असलेल्या एकट्या लंडन शहरांतच
वर्तमानपत्रांचे रोज सुमारें दीड कोटि अंक खपतात ही गोष्ट अनेकांना खरी -
सुद्धा वाटणार नाहीं. जगांत वृत्तपत्रांचा खप किती होतो ही माहिती जेव्हां गोळा
करण्यत आली तेव्हां इंग्लंडांत दर हजार माणसांपाठीमागं ५९८ अंक खपतात
असं दिसून आलं, तर हेंच प्रमाण लक्झेबुर्गमध्ये ४४१, ऑस्ट्रेलियात ४४०
आणि अमेरिकेत ३५६ वाहे असं दिसून आलं. इंग्लंडची लोकसंख्या सुमारें
५ कोटि आहे आणि या देशांत रोज सुमारें तीन कोटि अंक खपतात हें खरं
वाटेल तुम्हांला? दैनिकांच्या या खपाशिवाय रविवारची साप्ताहिकंहि या देशांत
बेसुमार खपतात. या साप्ताहिकांचा खप साडेतीन कोटि आहे. खपाचं
हें प्रमाण लोकसंख्येच्या मानानं तर जगांत पहिलं आहेच, पण जगांतील सर्वांत

अधिक खप असलेलं ' न्यूज ऑफ दि वर्ल्ड ' हें साप्ताहिक आणि ' डेली मिरर '
हें निक लंडन शहरांतच निघतं. ' णूज ऑफ दि वर्ल्ड ' चा खप ८० लाख
आहे, तर ' डेली मिरर ' चा खप ७६० लाख आहे. सकाळ असो कीं संध्याकाळ
असो, प्रत्येक व्यक्तीच्या हातांत सकाळचं किंवा संध्याकाळचं वर्तमानपत्र हें
असायचंच. ही इथं पद्धतच आहे. लोक गार्डींतून किंवा बसमधून प्रवास करतांना
हातांतले वर्तमानपत्र उघडून सारखं वाचीत वसतात, कोणी कोणाशी एक शब्द
बोलेल तर शपथ! इंग्रज माणसाला फारसं बोलायला नको असतं असं मी
इंग्लंडला येण्यापूर्वी ऐकलं होतं, पण स्वभावत :च त्याला अघळपघळ बोलायला
नको असल्यामुळं तो वर्तमानपत्र वाचीत असतो, कीं वर्तमानपत्राच्या वाचनांत
गुंतल्यामुळे त्याला बोलायला सवड नसते, हें कोडं आतां नऊ-दहा महिने
लंडनमध्ये राहिल्यानंतरहि मला अजून तरी सुटलेलं नाहीं!

इंग्लंडांतल्या वर्तमानपत्रांचे खपावरून पाडण्यांत आले राष्ट्रीय ४२ (१६०ड!)
आणि प्रांतीय. p०९.;०८;. ।) असे दोन मुख्य भाग मानले जातात, पण या
ग्रहांची काटेकोर व्याख्या मात्र करतां यायची नाहीं. लंडनमध्ये प्रसिद्ध होऊन
साऱ्या देशभर खपणारी असा ' राष्ट्रीय ' पत्रांचा अ र्थ मानला जातो, उलट लहान
लहान शहरांत निघणाऱ्या वृत्तपत्रांना ' प्रांतीय ' म्हणतात. पण मँचेस्टर या
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शहरांत प्रसिद्ध होऊनहि साऱ्या देशभर खपणारं ' मँचेस्टर गार्डियन ' हें पत्र

आहे, आणि अजनुहि वृत्तपत्रसष्टींतील कर्मठ धंदेवाईक त्या पत्राला राष्ट्रीय पत्र

मानीत नाहींत, पण या पत्रानं जो खप मिळविला आहे त्यावरून जाणते लोक
नि:शंकपणें राष्ट्रीय पत्रांतच आतां त्याची गणना करतात. खपावरून ' राष्ट्रीय
आणि ' प्रांतीय ' हें वर्गीकरण जसं करण्यांत येतं, तसंच पत्राच्या एकंदर वृत्तीवरून
तैं भारदस्त (०० प्र १ (१ पत्र आहे कीं, लोकांच्या अभिरुचि चाळविणारं (त्००झा)
पत्र आहे कीं (वळवळजनक सचित्र व (तम्या देणारं (.हूतु ए, ।८०) पत्र आहे असं
वर्गीकरण करण्यांत येतं. राष्ट्रीय पत्र म्हणून जी वृत्तपत्रं ओळखला जातात त्यांतील
' टाईम्स ', ' डेली टेलिग्राफ ' आणि ' मँचेस्टर गार्डियन ' हीं पत्रं भारदस्त पत्रं म्हणून
औळखलीजातात. ' डेली एक्सप्रेस ', ' डेली मेल ', ' डेली हेरल्ड ', ' न्पूज क्रानि-
कल ' आणि ' डेली वर्कर ' ही लोकांच्या अभिरुचीला बळी पडलेली असं मानतात,
तर ' डेली मिरर ' आणि ' डेली स्केच ' ही दैनिक गुन्हे, लैंगिक विषय आणि खळ-
वळजनक गोष्टी यांच्या सचित्र बातम्या देण्याबद्दल प्रसिद्ध आहेत. या सर्व दैनिकांत
' डेली मिरर ' चा खप सर्वीत अधिक म्हणजे सुमारें ५० लाख आहे. त्याच्या

खालोखाल ' डेली एक्सप्रेस ' हे पत्र खपत, कासा त्याचा खप सुमारें ४० लाख आहे.
डेली मेल 'चा खप २० लाख, ' डेली स्केच 'चा १५ लाख, ' डेली हेर; 'चा
१८ लास्य, ' 'भूज कीनिकल 'चा १४ लाख, ' डेली टेलिग्राफ 'चा १० लाख,
टाईम्स 'चा तीन लाख, ' मँचेस्टर गार्डियन 'चा दोन लाख व ' डेली वर्कर 'चा

सुमोरं एक लाख आहे. त्याशिवाय लाखानी खप असलेत्ठीं प्रांतीय वृत्तपत्रं

आहेत. या देशांत सुमारें १५० दैनिक, २० रविवारची साप्ताहिकं, सुमारें १५
इतर साप्ताहिकं आणि सुमारें ४, ००० नियतकालिकं निघतात आणि त्यांचा खप
कोटीनी होतो हें लक्षांत घेतलं म्हणजे इंग्लंडला वृत्तपत्रांचा देश असं मी कां
म्हणतो तें तुमच्या लक्षांत येईल.

या वृत्तपत्रांत सर्व मताची आणि राजकीय पक्षाची पत्रं आहेत, पण कांहीं
कांहीं वृत्तपत्रांचे राजकीय रंग ओळखता येण्याइतके स्पष्ट आहेत. सर्वांत मोठ्या
खपाचं ' डेली मिरर ' मुख्यतः डाव्या गटाला व मजूर पक्षाला पाठिंवा देतं, तर
लॉर्ड बीवरब्रुकच ' डेली एक्सप्रेस ' हें चाळीस लाख खपाचं पत्र हुजूर पक्षाची
तरफदारी तर सदा करतंच, पण अजूनहि ब्रिटिश साम्राज्याच्या कल्पनांच्या
प्रसारांत दंग असतं. परवाच इथं राष्ट्रकुलातील पंतप्रधानांची परिषद झाली ना,
तिचं वर्णन डेली एक्यप्रेसन सर्वच्या प्रमाणें ८०11) ता ००६४०२1 (१ 2८;तु ०
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ठाऊ;०;5p०pD'p००(हम्.०००असंनकरतांएष्ण्ग्न1ंp०एp1ंद्य. Z1ाऊंत!ंड,स्प्डग्ंच्यइं००ध्हps००.
या शब्दानी केलं होतं आणि ब्रिटिश राष्ट्रकुलांतील देशांतील महत्त्वाच्या बातम्या

हें पत्र दररोज गार १७९ या सदराखाली संकलित स्वरूपांत देत असतं.
' डेली टेलिग्राफ, ' डेली स्केच ' हीं पत्रंहि हुक पक्षीयांना पाठिंवा देतात, तर
' डेलीहेरल्ड' मजूर पक्षाला उचलून धरतं. ' डेली वर्कर ' हें एकच पत्र कम्युनिस्ट
पक्षाची द्वाही फिरवीत असतं, तर ' बूज क्रॉनिकल' आणि ' मँचेस्टर गार्डियन '
ही पत्रं उदारमतवादित्वाची ध्वजा फडकवितात. या मेळ्यांत कोणत्याहि मताच्या
पुरस्कारासाठी हातांत निशाण न धरणारं एकच पत्र आहे. तें म्हणजे टाईम्स तें
स्वतंत्रमतवादी पत्र म्हणून ओळखले जातं आणि कोणत्याहि घटनेचा वस्तुस्थिति-
निदर्शक ((धपूपळ) वृत्तांत वाचावा तर तो टाईम्समध्येच अशी कीर्ति त्यानं

संपादन केली आहे
या देशांतला एकेका वर्तमानपत्राचा खप लाखानी मोजावा लागतो, याचा

परिणाम येथील वृत्तपत्रांच्या एकंदर व्यवस्थेवरहि आपोआप झाला आहे. रोज
दहा, पंधरा, पंचवीस, पन्नास लाख प्रती छापाव्या लागत असल्यामुळं आणि
त्यांची पृष्ठसंरख्याहि बारा, सोळा, वीस अशी असल्यामुळं एक व्यक्ति

केवढीहि मोठी असली तरी या व्यापाची आर्थिक जबाबदारी पेलूच शकत नाहीं.
यामुळंच इंग्लंडातील या शेकडो वृत्तपत्रांपैकीं संपूर्ण खाजगी मालकीचं पत्र असं
वृत्तपत्र जवळजवळ नाहींच असं म्हटलं तरी चालेल. जवळजवळ सर्वच वर्तमान-
पत्रं हीं ' जॉईन्ट-स्टॉक ' कंपन्यामार्फत चालविली जातात आणि अशा कंपन्या
मग देशांतल्या अनेक वृत्तपत्रांची मालकी सांभाळू शकतात. दोनचार उदाहरणंच
तुम्हांला सांगत म्हणजे या प्रचंड व्यापाची तुम्हांला कल्पना येईल. केकले
(!रतणधष्ट?), नॉथक्लिफ (ह्य०p(ष्पांध), वेस्टमिन्स्टर डळांरडीला या
संस्थांमार्फत एकाच वेळीं अनेक दैनिके, सायंदैनिक आणि साप्ताहिकं चालविली
जातात. केम्सले संस्थेमार्फत एक राष्ट्रीय साप्ताहिक, ६ प्रांतीय दैनिकं, ९ प्रांतीय
सायंदैनिक ६ प्रांतीय साप्ताहिकं आणि ९ इतर सजाहिक चालविली जातात
आणियांपैकीं प्रत्येकाचा खप लाखानीच मोजावा लागतो. लार्ड नॉथक्लिफू यांच्या
संस्थेमार्फत १७ वृत्तपत्रं निघतात, तर वेस्टविस्टर संस्था ४६ वृत्तपत्रं चालविते!
केम्स्ले संस्थेचं शेअर भांडवल सुमारें ९० लाख पौंड ( सुमारें वारा कोटी रुपये)
आहे आणि इतर संस्थांचे भांडवलहि कोटि रुपयांनीच मोजावं लागेल! सामा-
द?: एकेक पौंडाचे शेअर काढलेले असतात व अशा रीतीनं भांडवल उभं
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केलेल असतं. या सगळ्या गोष्टींचा परिणाम पत्यांच्या धोरणावरहि आपोआपच
होतो आणि वैयक्तिक हेवेदावे आणि असभ्य शिवीगाळ यांना वृत्तपत्रसृष्टीत

स्थानच उरत नाहीं. अमुक एका व्यक्तीवर हला करण्यापेक्षा त्याच्या विचार-
सरणीवर प्रहार करण्याची भूमिका वृत्तपत्राकडे यामुळं येत जाते आणि वृत्तपत्रांचा
टुजी सुधारण्यास मदत होते. मोठमोठ्या संस्थांमार्फत चालविल्या जाणाऱ्या
साखळीतील वर्तमानपत्रांचा धंद्यावर अनिष्ट परिणाम होतो अशी तक्रार गेल्या
महायुद्धानंतर ऐकू येऊ लागली तेव्हां वृत्तपत्रांची मालकी, बातम्या देण्याच्या पद्धती
आणि समाजांतील वृत्तपत्रांचं कार्ये यांचा सामट्टयान विचार करण्याकरितां सर-
कारनं एक रॉयल कमिशनच १९४७ सालीं नेमलं होतं. त्यानंहि इंग्लंडमधील
वृत्तपत्र व्यवसाय हा कोणत्याहि दृष्टीनं कमी दर्जाचा नाहीं असा अभिप्राय व्यक्त

केला आणि या व्यवसायाच्या सर्वांगीण सुधारणेसाठीं अनेक योजनाहि सुचविल्या.
इंग्लंडातील सकाळच्या दैनिकाप्रमाणेच सायदैैनिकं आणि सासाहिकंहि मोठी

कर्तवगार आहेत. खुद्द लंडन शहरांत इव्हिनिंग न्यूज (ए ४०.1००० नदारड), स्टार

(5 ( २1'), व इव्हिनिंग स्टँडर्ड (ए ६'ह०; ०ड 5१,८त २?०) अशीं तीन सायंदैनिक
निघतात आणि त्यांचा खप अनुक्रमे १६ लाख, १२ लाख आणि ८ लाख असा
आहे. याचा सरळ अर्थ असा, कीं नोकरीवरून परत जाणारी प्रत्येक स्त्री आणि
पुरुष जातांना एकेक तरी वर्तमानपत्र घेऊन घरीं जातो. दडून स्टेशनवर कधीहि
संध्याकाळीं उभं राहिलं, कीं प्रत्येक व्यक्ति एकेक अंक घेतांना दिसते आणि
वाचीत वाचीतच प्रवास करते. मात्र सायंदैनिक म्हटलं म्हणून तें संध्याकाळींच
निघतं असं समजूनका हं! सकाळी साडे दहा वाजले, कीं सार्यदेेनिकांची पहिली
आवृत्ति रस्यावर दिसूं. लागते आणि अखेरची आवृत्ति साडेचारला निघते. दर-
म्यान तासातासाला आवृत्त्या निघतात आणि दुपारच्या जेवणाच्या वेळीं निघणारी
ष्यौंवृत्ति (८००८८१०४ ( एत 1? 1०म) तर भरमसाट खपते. सनसनाटी बातय्या,
फोटो, मुलाखती, शर्यतींचे निकाल यांची एकच धमाल या सायंदैनिकांत उडालेली
असते. यांची पृष्ठसंख्या सामान्यतः १६ किंवा २० असते आणि रस्त्यावर मोठमोठे
फलक लावून त्यांच्यावर महत्त्वाच्या बातम्या दिलेल्या असतात. अनेक ठिकाणी
अंकांचे ढीग रचून ठेवलेले असतात. गिऱ्हाईक अंक घेऊन शेजारच्या पेटींत पैसे
टाकतं आणि पेसे दिल्याबद्दल ती पेटी आभार मानीत असते, कारण तिच्यावर

१ तु ० ।' १०० अशीं अक्षरं वसतात! बातम्या देणारी लंडन शहरांतील साप्ताहिकं
आणि दैनिकं यांच्यामध्यें जणु एक अलिखित करार आहे. रविवारीं सर्व दैनिकं
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बंद असतात आणि बातम्या देणारी सर्व साप्ताहिकं रविवारींच निघतात. ' न्यूज
ऑफ दि वर्ल्ड ' ' संडे पिक्टोरिअल ', ' संडे टाईम्स ', ' ऑब्क्रर्हर ', ' संडे
ग्राफिक ', ' पीपल ' अशीं किती तरी साप्ताहिकं रविवारीं निघतात. जगांतील
शनिवारी घडणाऱ्या घडामोडी तर ही देतातच, पण पुस्तकपरक्षिण, चित्रपट-
समीक्षा, नाट्यावलोकन, क्रिकेट, गोल्फ, बुद्धिबळ, ब्रिज, स्त्रियांचं कलाकौशल्य
इत्यादि विषांवरची खास अधिकारी व्यक्तींनीं लिहिलेली सत्र त्यांत असतात
आणि प्रत्येक सदराचा खास वाचक वर्ग निर्माण झालेला असतो. यांतलं
एखादं सदर एखाद्या आठवड्यास आलं नाहीं तर वाचक वर्ग संपादकावर तुटून
पडतो आणि गंमत म्हणजे आपल्यावर खरमरीत टीका करणारी ही वाचकांची पत्रं

संपादक पुढच्या अंकांत प्रसिद्ध करतात! त्याशिवाय, खास विषयास वाहिलेली
' इकॉनमिस्ट ', 'भूस्टेटसूमन अँड नेशन ', ' क्युरेटर, ' जॉन बुल ' इत्यादि
साप्ताहिकं आणि खास स्त्रियांच्यासाठीं चालविलेली ' वूमन ', ' वूमन्स ओन '
इत्यादि साप्ताहिकं आहेतच! स्त्रियांच्या या साप्ताहिकांचा एकेकाचा खप वीस वीस
लाखांपेक्षा अधिक आहे!

या सर्व वृत्तपत्रांचा साद्यंत इतिहास सांगायचा झाला तर वीस-पंचवीस खंडांचा
ज्ञानकोशच लिहावा लागेल. किंबहुना इंग्लंडांतील बहुतेक सर्व मोठ्या पत्रांना
आतां दीडशें-दोनशें वर्ष झालेलीं असल्यामुळं कोणत्या ना कोणत्या प्रसंगानं
प्रत्येकानं आपला समग्र इतिहास, कार्यपद्धति आणि कर्तत्व सांगण्यासाठी ग्रंथ
प्रसिद्ध केले आहेत. या सर्वांची माहिती तुम्हांला कशी सागू? पण कानामागून
येऊन तिखट झालेल्या त्रेपन्न वर्ष वयाच्या ' डेली मिरर ' या जगातल्या सर्वांत
अधिक खपाच्या दैनिकाची हकीकत मीं तुम्हांला वानगीदाखल सांगितली तेर
ब्रिटिश वृत्तपत्रांच्या डोळे दिपविणाऱ्या वैभवाची थोडी तरी कल्पना तुम्हांला
येईल, म्हणून तीच एक कहाणी सांगतो

' डेली मिरर ' पत्र १९०३ सालीं लॉर्ड नॉर्थक्लिक या महत्त्वाकांक्षी गृहस्थांनीं
' खास स्त्रियांचं दैनिक ' म्हणून काढलं आणि एका स्त्रीची संपादकत्वावर नेमणूक
केली हें पत्र काढण्यापूर्वी नोंर्थक्लिफ यांनी त्याची इतकी जाहिरात केली, कीं एक
नवं वाणेदार पत्र जन्माला येत आहे याची जाणीव प्रत्येक सुबुद्ध व्यक्तीला झाली.
' डेली मिरर ' हें पत्र निघणार आहे हें अजूनहिन् कोणाला कळलं नसेल तर तो
बहिरा, मुका किंवा आंधळा (किंवा तिन्ही) असला पाहिजे, असे नॉर्थक्लिफ
म्हणत असत. अखेर २ नोव्हेंबर १९०३ या दिवशीं हें पत्र निघालं तेव्हां त्याच्या
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पहिल्याच दिवशीं २,६५, ००० प्रती खपल्या! तथापि त्यानंतरच्या तीन महिन्यांत
हा खप रोडावत रोडावत अखेर २५ हजारांवर आला तेव्हां आपलं कुठे तरी
चुकलं असं नॉर्थक्लिफला वाटलं. त्यानं एका पुरुषाची संपादकपदावर नेमणूक
केली अणि ' डेली मिरर ' हें नुसतं ' वृत्तपत्र ' न ठेवता पहिलं ' चित्रपत्र ' करायचं
त्यानं ठरवलं. अनेक छायाचित्रकार नेमण्यांत आले आणि जगांत ज्या ज्या

ठिकाणी कांहींहि महत्वाचं घडत होतं त्याची चित्ररूप कहाणी वाचकांना मिळू
लागली. याचा परिणाम वसा झाला कीं पत्राचा खप दिवसेंदिवस वाहून पहिल्या
महायुद्धाच्या सुरुवातीला तो १० लाखांवर गेला.

पहिल्या महायुद्धानंतर खप वाढायला मात्र पत्राचं राजकीय धोरणच वव्हंशान
कारणीभूत झालं. या काळांत हिटलरचा उदय युरोपांत होऊन त्याच्या कर्तत्वाची
प्रभा फाऊर लागली होती. या प्रकाशानं अनेक जण दिपून गेले होते पण ही
नवशक्ति मानव जातीचा अखेर घात करील असा प्रचार ' डेली मिरर 'न सुरू
केला तेव्हां हिटलरला संतुष्ट करण्यासाठीं पराकाष्ठा करणाऱ्यांना तें रुचलं नाहीं.
इंग्लंडच्या या धोरणावर प्रखर टीकेच्या आसूडाचे फटके मारण्यास ' डेली
मिरर 'न प्रारंभ करतांच सरकारला तें आवडलं नाहीं, पाम ' डेली मिरर 'नहि आपलं
वत सोडलं नाहीं. तोच दुसरं महायुद्ध आलं. हिटलरला कडवा विरोध करायला
ही उक्:ष्ट संधि आहे हें ओळखून युद्ध सुरू झाल्यापासून चोवीस तासांच्या आत
या पत्रानं आपल्या पत्राच्या एका सबंध पृष्ठावर फरारी गुन्हेगारांच्या जाहिराती
जशा लावतात तशीच जाहिरात लावली :

७८७९१६१ द्र)ळ्येधप्रह्य!ण्ड
०म् १६७..... १६७१७५०७

२०वंतात१कष्ट८१६ष्ट ६१५३११५ १०१०ष्टव
१६३४ ०म् १४८.

या बातमीनं एकच कलोळ उसळला. हिटलरला संतुष्ट करणं हा वेडेपणा आहे
हे आपलं म्हणणं पत्रानं सारखं लोकांच्या दृष्टीसमोर ठेवलं आणि सरकार ज्या
ज्या वेळीं नमतं घेत आहे असं वाटलं त्या त्या वेळीं सरकारवर कडाडून टीका
केली. या वेळपर्यत चेंबलेंनच्या ऐवजी चर्चिल हे मुख्य मंत्री झाले होते आणि
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हिटलरला कडवा विरोध करणारे चर्चिल तेंच धोरण चालवीत आहेत असं दिस-
ताच ' डेली मिरर ' नं चचिईलवरहि टीकेचे प्रहार करायला कमी केलं नाहीं. ' तुम्ही
युद्धप्रयत्नांत अडथळे निर्माण करीत आहां ' असें चर्चिलनं पत्राच्या संचालकांना
म्हटलं तेव्हां ' देशभक्तीचा मक्ता कांहीं तुम्हांला आणि तुमच्या मंत्रिमंडळालाच
दिलेला नाहीं ' असं खरमरीत उत्तर सेसिल किंग या गृहस्थांनीं चर्चिला दिलं!
या सर्व गोष्टींचा परिणाम पत्राच्या खपावर येवढा झाला, कीं १९४० सालीं
असलेला १६ लाखांचा खप १९४६ सालीं ३४ लाखांवर गेला आणि सुरुवाती-
पासून या पत्राशी खपाच्या बाबतींत स्पर्धा करणारं ' डेली एक्सप्रेस ' पत्र मागं
पडलं तें आजपर्यंत! कारण आज ' डेली मिरर 'चा खप ५० लाख तर ' डेली
एक्सप्रेस 'चा ४० लाख आहे. हें फक्त एका पत्राचं कर्तृत्व उदाहरण म्हणून तुम्हांला
सांगितलं! वास्तविक ' डेली मिरर ' हें कांहीं भारदस्त पत्र नाहीं, पण लोकमतावर
या पत्राचा येवढा विलक्षण प्रभाव आहे, कीं देशांत कोणत्या पक्षाचं सरकार
यावं हें ठरविण्याचं विलक्षण सामर्थ्य या पत्राच्या ठिकार्णा आहे. हा अनुभव
१९४५ सालीं इंग्लंडला आलेला आहे.

किंबहुना लोकमतावर किंवा सरकारवर विलक्षण दडपण आणण्याचं सामर्थ्य
ब्रिटिश पत्रव्यवसायांत आहे, असं म्हणणहि अतिशयोक्तीचे होईल असं मला
वाटत नाहीं. देशांत कोणत्या पदकच सरकार यावं याबद्दल वाचकांचे कौल घेत
घेत आपलं मत प्रभावी बनविण्याचे एक शास्त्रच इथं बनलं वाहे. एकाच्या
पक्षाचं नेतृत्व कोणाकडे जावं हेहि अखेर ही वृत्तपत्रंच ठरवितात, या गोष्टीवर
आपल्याकडे कुणाचा विश्वासहि बसणार नाहीं! गेल्या वर्षच, मजूर पक्षानं आतां
नवा नेता निवडावा, कटली आतां फार म्हातारे झाले आहेत, नवं नेतृत्व निर्माण

झालं पाहिजे अशी मोहीम वृत्तपत्रांनी सुरू केली आणि अखेर टलींना
मजूरपक्षाच्या नेतूपटाचा राजीनामा द्यावा लागला! दैनिक वृत्तपत्रं रोज इतक्या
प्रश्नावर वाचकांची मतं प्रसिद्ध करतात कीं आश्चर्य वाटावं. त्या मानानं आपल्या
कडे वाचक जी पत्रं संपादकांना लिहितात तीं वाचली कीं आमचा सामान्य
माणूस अजून कोगत्या अवस्थेत आहे याची कल्पना येते. आमच्या गहींत
म्युनिसिपालिटीचा दिवा नाहीं, तगाई अर्ज केल्याला सहा महिने झाले तरी
उत्तर येत नाहीं, आमच्या गांवाला पोस्टाची सोय नाहीं, या रस्त्यावर एस् टी.
सुरू कां करीत नाहीं, या प्रश्नांच्या पलीकडे आमचा वाचकवर्ग अश्व फारसा
गेलेला नाहीं याचं प्रत्यंतर आपल्याकडचे कोणतंहि दैनिक उघडल्यावर तात्काल येतं.
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ई६टे
????????????????????????????????????????? :.:--हे.-८२ते:.:

५गैरले -७:अ केले:स्टेनल ६
दाखवावी लागत किंवा त्यांचं सामुदायिक वाचन होई १७०५९ वाचून

८९ळ६
?ऋ कपत्रकारर?ईनच? अजून!!२.त्त्व१ वृत्त-

२.:टूक्क्य२.६ हे८ हेंइष्टकक एतर वसै८५कु माणसंहेक्तँंल्प?कष्टएक अभ्यासक्रम आखला आणि त्यचा फायदा गेली ३०- ३०र वर्षे?व्यवसायाला मिळत आहे. गेल्या महायुद्धाच्या काळांत हा अभ्यासक्रम बंद पडला
होता, परंतु त्यानंतर तो पीलिटेकूनिक या संस्थेनं पुन्हा सुरू केला या दे१-क्रमांतून विद्यार्थी बाहेर पडण्यापूर्वीच वृत्तपत्रं त्याला आपल्याकडे उगेद्वन घेतात
या एकाच गोष्टीवरून या अभ्यासक्रमाची उपयुक्तता उघड होईल. कलेचं ज्ञान

हें केवळ पुस्तकी अरंशकत नाहीं हें खरं असलं तरी त्या कलेचंहि एक शास्त्र

असतं अणि त्याचं ज्ञान या कलोपासकांना उपयुक्त ठरतं हे विसरून चालणार
नाहीं. तर्कशास्त्राची माहिती नसणारी माणसंहि सुसंगतपणे विचार करतात हें खरं,
पण विचारांच्या सुसंगतीचे एक शास्त्र आहे हें ओळखून त्याचा अभ्यास
करणाऱ्याला विचारपद्धतींतले दोष आकलन होऊन सुसंगत विचार मांडण्यास
सुलभ जात, तसंच वृत्तपत्रलेखनाचंहि आहे.
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इंग्लंडातील वृत्तपत्रांत काम करणारी माणसं हें चातुर्य तर अंगीं आणण्यासाठीं

झटतात, पण बातम्या मिळविण्यासाठीं प्रसंगीं आपला जीवहि धोक्यांत घालतात.
तथापि, खळवळजनक बातमी खास आपल्या पत्रासार्टा मिळविण्यासाठीं इंग्लंडां-
तले पत्रकार जें धाडस आणि जी कल्पकता दारचवित्तत तिला जगांत इतरत्र
क्वचितच तोड सापडेल. तीन-चार महिन्यांपूर्वीच येथील ' संडे टाईम्स ' या
साप्ताहिकाच्या खास बातमीदारानं केवढी खळबळजनक बातमी आपल्या पत्रासाठी
कल्पकतेनं मिळविली तें सागू तुम्हांला? तीन महिल्यांपूर्वीच रशियाचे नेते
बुएगॅनिन आणि कुडूचेव्ह इथं आले होते, माहीत आहे तुम्हांला. तथापि ते
येण्यापूर्वी आपल्या वाचकांना रशियातील जीवनाची पार्श्वभूमि कळावी, तिथल्या
पंचवार्षिक योजनांची माहिती आपल्या वाचकांना व्हावी म्हणून ' संडे टाईम्स 'नं
रिचर्ड हघूजिस या आपल्या खास बातमीदाराला रशियात पाठविलं होतं आणि
आजच्या रशियाची कल्पना देणारे लेख त्यानं दहा आठवडे रशियाची पाहणी केल्या-
नंतर पाठवावे असं त्याला सांगण्यांत आलं होतं. हधूजिसनं हें काम तर केलंच, पण

हें करतांना त्याला एक नवी कल्पना सुचली. बुल्गॅनिन आणि क्रुश्चेव्ह इंग्लंडला भेट
देणार आहेत, या संधीचा फायदा घेऊन गेली तीन-चार वर्षे लोकांच्या कुतूहलाचा
आणि चिंतेचा विषय झालेलं इंग्लंडच्या परराष्ट्र-कचेरीतले एक प्रकरण त्यानं
उकरून काढलं. हरलंडच्या परराष्ट्र-कचेरीतले बर्गेस आणि मेंक्लिन या नांवाचे
दोन अधिकारी कांहीं गुप्त कागदत्र घेऊन फरारी झाले होते आणि ते
रशियात असावे अशी शंका अनेक वेळां व्यक्त करण्यांत आलेली होती.
गेल्या चार वर्षांत अनेक पत्रकारांनीं रशियन अधिकाऱ्यांच्या पोटांत शिरून
त्यांना ठावठिकाणा हुडकण्याचा अयशस्वी प्रयत्न केला होता, पण दूर वेळेला
' छे छे, आम्हांला यांतलं कांहीं सुद्धा माहीत नाहीं ' असं उत्तर मिळालं होतं.
ह्यूजिसन एक नवीन युक्ति योजली. आपला रशियातला मुक्काम संपण्याच्या
सुमाराला त्यानं (तेव्हांचे) परराष्ट्रमंत्री मोलोटॉव्ह यांना एक पत्र लिहिलं आणि
त्यांत त्यानं म्हटलं, '' बुल्गॅनिन आणि क्रुश्चेव्ह आतां लवकरच इंग्लंडला जाणार
आहेत. पण तिथं गेल्यावर दुसरा कोणताहि प्रश्न विचारण्याऐवजीं पत्रकार त्यांना
एकच सवाल टाकतील, ' बर्गेस आणि मॅक्लीन कुठे आहेत? ' या प्रश्नाला जर
नेहमीसारखं ' छे छे, आम्हांला यातलं कांहीं सुद्धा माहीत नाही! ' असं ठरलेलं
उत्तर त्यांनीं दिलं तर त्यांच्यावर कोणाचाच विश्वास बसणार नाहीं. बर्गेस आणि
मॅक्लीन रशियाच्या तुरुंगांत आहेत किंवा त्यांना केव्हाच गोळ्या घालण्यांत
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आल्या आहेत असा प्रवाद आज कित्येक दिवस इंग्लंडांत आहे अणि या
प्रश्नाला जर सरळ उत्तर मिळालं नाहीं तर बुल्गॅनिन आणि क्रुत्रचेकत्र यांच्या
मित्रत्व।च्या भाषेवर कुणाचाच विश्वास बसणार नाहीं-त्यांची इंग्लंडची भेट फुकट
जाईल हें लक्षांत ठेवा! '' आपण मॉस्को कधी सोडणार हें अ ापल्या पत्रांत झीजसन
कळविले होतं, पण निघण्याची वेळ दोन तासांवर आली तरीहि मॉलोटॉ ०इकडून
कांहीं उत्तर आलं नाहीं तेव्हां ह्यूजिसनं आशा सोडली आणि त्यानं निघण्याची
तयारी केली. तोच त्याच्या खोलींतली टेलिफोनची घंटा खणखणली, तो
ज्या हॉटेलांत रात होता त्याच हॅ।टेलच्या एका खोलीत त्याला बोलावष्यांत
आलं आणि तिथं तो गेला तो वगैस आणि मेंवलीन त्याची वाट पाहत वसलेले
त्याला आढळले! ' इकडचे आणि रशियाचे संचध मित्रत्वाचे व्हावे म्हएन
आम्ही इकडे आलों '-असं त्यांनीं ह्यृजिसला सांगितलं, त्याच्या हातात
दोघांनी सही केलेलं हें आपलं निवेदन दिले आणि ते जे अंधारांत गडप झाले
ते आजपर्यंत! या बातमीनं दुसऱ्या दिवशीं इंग्लंड -अमेरिकेतल्या सर्व पत्रांची
मुखपृष्ठ किंवा मट्ट हैवाची पृष्ठ व्यापली आणि गेल्या चार वर्षातील रहस्याचा स्फोट
झाला. एका वृत्तपत्राच्या बातमीदारानं परराष्ट्रमंत्र्याला केवळ स्वत :च्या जबाबदारी-
वर पत्र लिहिलं आणि लकवेव झाला याचा अभिमान त्या पत्रला कां वाटूं नये?
अशीं उदाहरणं इकडे प्रत्यही घडतात आणि म्हणूनच वृत्तपत्रांतला ताजेपणा
टवटवीत राहतो. वृत्तपत्रलेखक म्हणजे केवळ घडलेल्या घटनांची वर्णनं करणारा
ही कल्पना आतां पार शिळी झाली आहे. कवीची तरल कल्पकत१ आणि
तत्त्ववेत्याची मूलगामी विचारपद्धति यांचा मनोश संगम म्हणजेंच वृत्तपत्रलेखन!
असे वृत्तपत्रलेखकच वाचकांच्या मनची भूक भागवितात आणि पाप्यांच्या
मनाचा थरकाप उडवितात. सगळ्या वृत्तपत्रांना मनसोक्त वागायला दिले तर
महिनाभरसुद्धां माझी धडगत लागायची नाहीं असं दीड शतकापूर्वी नेपोलियन
म्हणाला आणि अनुयुगाच्या या विसाव्या शतकांतहि बूचपत्र ही चतुथं शक्ति
आहे असं राजकारणधुरंधर म्हणतात तै उगीच नाही. वृत्तपत्रांचं सामर्थ्यच

तसं आहे.!
हें समर्थ्य लोकशाहींत तर फार जाणवतं आणि म्हणून एखाद्या राष्ट्रांत

विचारखतंत्र्य कितीसं अ १हे हें तिथली वृत्तपत्रं पाहिली कीं क्षणांत समजतं.
इंग्लडतल्या बूत्तपदक्षष्टीशी गेया दहा महिन्यांत माझा जसजसा अधिकाधिक
परिचय होत गेला तसतसं मला व १तूं लागलं, कीं इंग्लड ांत लोकशाही जिवंत



इंग्लंडातील वृत्तपत्रव्यवसाय

आहे ती वृत्तपत्रांच्यामुळेच! तींच लोकशाही पोसतात, वाढवितात,आणि सर्व
क्षेत्रांत तिचा विस्तार करतात. त्यांचं सामर्थ्य दुवळ झालं तर राष्ट्र दुबळं
होईल, त्यांचं सामर्थ्य वाढलं तर राष्ट्राचं सामर्थ्य वाढेल, ही काळ्या दगडावरची
रेघ आहे!

अ
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मागं वळून पाहतांना-
क्रं

एसन्न. एस- ' कटन '
लडन-पोर्टसैट प्रवास

२८ जुलै, १९५६

प्रत्येक गोष्टीला शेवट असतो हें माहीत असूनहि माझा वृत्तपत्रलेखनाचा
नियोजित अभ्यासक्रम संपला आणि मारताला परत जाण्यासाठीं मन अधिका-
धिक उतावीळ होऊं लागलं, तसा एक विचार माझ्या मनांत सारखा येऊ
लागला-अगदीं योगायोगानं सतरा वावानंतर लाभलेली विद्यीर्थाटशा संपली!
मनुष्य रूमाला आल्यापासून जगाचा निरोप घेईपर्यंत सारखा कांहीं ना कांहीं शिकत
असतो आणि ज्या वर्गाला दगडचुन्याच्या भिंती नाहींत, त्या जगाच्या शाळेत
रोज नवे धडे घेत असतो हें खर असलं तरी प्रयत्नपूर्वक नवं ज्ञान संपादन
करण्यांतजो आनंद असतो-जो निर्भेळ आनंदअसतो-तो यापुढें कधीं मिळणार
नाहीं, या विचारानं, कां कुणास ठाऊक, माझं मन विषण्ण होत होतं. एखाद्या
विषयाचा अभ्यास मी अजूनहि करीन, पण इतर विद्यार्थ्यांच्या बरोबर बसून अभ्यास
करण्याचं सौख्य यापुढें कधीहि-होय, कधींहि-लाभणार नाही या विचारानं माझ्या
मनांत कालकाकालव होत होती. ज्या जगांत कल्पनांची फुलं आणि आशेची
हिरवळ सदैव असते, तें विद्यार्थीदशेतलं जग इंग्लंडचा किनारा सुटल्याबरोबर
मागं राहणार होतं आणि ज्या जगांत स्वार्थी हेवेदावे आणि मत्सर यांचे कांटे
पसरलेले होते, त्या व्यवहारी जगांत मी विद्यार्थीदशेचा कोप टाकून पुन्हा आतां
प्रवेश करणार आहे, ही कल्पनाच अंगावर काटा आणीत होती!

पण असं असलं तरी भारताच्या पुनर्दर्शनासाठी मन कसं व्याकुळ झालं होतं हें
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सांगून कळायचं नाहीं. किंबहुना मला तें तुम्हांला सांगतांहि यायचं नाहीं. विरहानं
व्याकुळता वाढते म्हणतात तें खोटं नाहीं-मग तो विरह प्रेयसीचा असो, पुत्राचा
असो, मातेचा असो, स्वदेशाचा असो कीं स्वभाषेचा असो! म्हणूनच
विद्यार्थीदशेचा अंत उघड्या डोळ्यांनी पाहात असतानाहि माझे डोळे
लागले होते ते माझ्या मायभूमीकडे! तथापि, थोड्या दिवसांनीं भारत
दृष्टीस पडणार होता हें जसं खरं, तसंच ज्या ठिकाणी नवं जग दृष्टीस पडलं
आणि नवकल्पनांची वीज मनोभूमींत पडली तें जगहि पारखं होणार होतं हेहि
खरं होतं. म्हणून त्याच्या ज्या ज्या आठवणी मनःकोषांत साठवून ठेवता येतील
तेवढ्या माझं मन ठेवीत होतं. लोकशाहीची बीजं मनांत पेरणारं हें पार्लमेंटगृह,
माणसांची मनं चिकित्सक करणारी हीं विद्यामंदिरं, आकाशाप्रमाणेंच विद्येलाहि
अंत नाहीं हें मनावर ठसविणारा हा ब्रिटिश म्युझियम, भुयारी लोहमार्गाची ही
पाताळनगरी आणि मानवी जीवनांत दुःख आणि निराशा यांना जणं अवकाशच
नाहीं अशा वृत्तीनं वावरणारी ही प्रसन्नमुख माणसं-यांचं पुनर्दर्शन कधीं घडेल
का म्हणून बावरले माझं मन त्यांच्या दर्शनाची एकहि संधि घालवीत नव्हतं.
उद्या दृष्टीस पडणारा भारत आणि आज हळूहळू दृष्टीआड होऊं लागलेली
आग्लभूमि याची कल्पनाचित्रं रंगवितां रंगवितांच अखेर भारताला परत जाण्याचा
२० जुलैचा दिवस उजाडला तसं माझं मन म्हणालं, ' जो दिवस फार दूर आहेसं
सारखं वाटत होतं तो तर आला!'

लंडन शहरांतल्या ज्या पश्चिम भागांत गेले दहा महिने मी राहिलो होतों त्या

भागांतून २० जुलैच्या सकाळच्या प्रहरी माझी क्सी वॉटर्लू स्टेशनच्या दिशेनं
जाऊं लागली तसं मागं राहणारं लंडन शहर जेवढं पाहता येईल तेवढं पाहून
घेण्यासाठीं माझं मन धडपडू लागलं. हिरव्यागार पानांच्या अलंकारानी नटले
वृक्ष कोपऱ्याकोपऱ्यावरचे तांबडे-पिंवळे-हिरवे ' ट्रॅफिक लाईटस्, त्यांच्याजवळ
थांबलेला मोटारींचा थवा, गेले दोन दिवस चात्डूअसलेली पावसाची बुरबुर आणि
पाश्चिमात्य जगांत नित्य परिचयाचं झालेलं धुकं यांची सोबत आजहि होती, ती
कदाचित इंग्लंडची आठवण माझ्या मनांत सदैव ताजी राहावी म्हणूनच असेल!
नाहीं तर एप्रिलच्या सुरुवातीपासूनच थंडी, पाऊस, धुकं आणि बर्फ नाहीसं होऊन
ऊबदार हवा आणि प्रसन्न ऊन यांचा सहवास लाभला असतांना नेमका मी इंग्लंड
सोडायच्या दिवशीं थंडी आणि धुकं पुन्हा प्रगट व्हावं याचा दुसरा कोणता अर्थ
असणार? लंडन शहरांत तर धुक्याचं आवरण सर्वत्र होतंच, पण वटला गाडीत
प १५
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बसून सुमारें पाऊणशे मैलांवर असलेल्या साऊटएटनला मला भारताला घेऊन
जाणाऱ्या ' कँटन ' बोटींत बसण्यासाठी मी आलों तोपर्यंत धुकं आणि पाऊस
आमचा पाठलाग करीत होतीं!

पण साउदमूटनच्या धक्क्यावर आलो तेव्हां सारं वातावरण निवळलं होतं.
आणि परदेशला जाण्यासाठीं उभ्या असलेल्या बोटींची रांग दृष्टीस पडली तेव्हां
तर कसल्या तरी अनामिक आनंदानं माझं मन भरून गेलं. मात्र सारं वातावरण
किती शांत होतं! इंग्लंडला येण्यासाठीं मी निघालो तेव्हां मुंबईच्या धक्क्यावर
जी धांदल, गडबड, धावपळ दिसली होती तिचा इथं कुठे मागमूसहि नव्हता
आणि संथपणे सारे व्यवहार होत होते. अगोदर गाडींतून आम्ही उतरलो तेच
बोटीच्या धक्क्यावर! किंबहुना एकाच धक्क्याला एका बाजूच्या वोट आणि दुसऱ्या
बाजूला गाडी लागलेली होती आणि मध्ये पृन्नास-पाऊणशे फटाचहि अंतर नव्हतं.
पासपोर्टूतपासणी आणि वोटीवर चढण्याचा पास या गोष्टींना पधरा-वीस मिनिटंहि
लागली नाहींत, तेव्हां मुंबईला दोन तास कसं ताटकळत राहावं लागलं होतं आणि
रं रोप द्यायला आलेल्या माणसांच्या बरोबर कसं दोन शब्दहि बोलतां आलं
नव्हतं याची मला आठवण झाली. कोणतीहि गोष्ट गाजावाजा न करतां करण्यांत
ब्रिटिश माणूस किती चलाख असतो याचा दहा महिन्यांच्या वास्तव्यांत
अनेक वेळां आलेला अनुभव या अखेरच्या घटकेलाहि आला होता, पण मला
भारताकडे घेऊन जाणाऱ्या वोटींत पाऊल टाकायला अधीर झालेल्या माझ्या
मनाला या विचारांशी चाळा करायला सवड होतीच कुठे?

मात्र दुपार दोन वाजायला पाच-दहा मिनिटं उरली तेव्हां बोट सुटण्याचे इशारे
झाले, निरोप देण्यासाठी आलेल्या लोकांना खालीं उतरण्याबद्दल विनतिपृर्वूक
सांगण्यांत येऊ लागलं आणि जमिनीशी संबंध जोडणारा जिना अखेर क्रेननं खालीं
औहून घेतला तेव्हां इंग्लंडचा संबंध खरंच सुटला असं वाटून क्षणाक्षणाला मागं
राहणाऱ्या त्या भूमीकडे पुनः पुन्हा पाहावंसं सारखं वाटूर लागलं. साउदॅम्टनच्या
विस्तीर्ण गोदीतून बोट हळूहळू बाहेर पडूं लागली, निरोप द्यायला आलेली माणसं
दिसेनाशी झाली आणि बोटीला वेग येऊन खोल समुद्राच्या दिशेनं ती जाऊं
लागली तशी सारी माणसं डेकवर जमा झाली. मायदेशाहून दूर जाणारी माणसं
मातृभूमीच अखेरच दर्शन घेत होतीं तर मायभूमीला जायला निघात्ठेलीं माणसं
मागं गहाणाऱ्या भूमीकडे पुनः पुन्हा वळून पाहात होती. चांगलं दीड-दोन तास'
असं चाललं होतं. हिरवीगार झाडी अतां काळसर झाली होती आणि टेकड्यांना
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काळसर, अंधुक रेपांचे स्वरूप आलं होतं. अखेर तेंहि दिसेनासं झालं. आकाश
आणि पाणी कुठे तरी दूरवर एकमेकांत मिसळत असल्याचा भास होत होता,
कारण निळं आकाश आणि निळसर पाणी यापैकी एकाची सीमा कुठे संपली
आणि दुसऱ्याची कुठे सुरू झाली हें मुळीं समजतच नव्हतं!

बोटींत थोड्या वेळांतच स्थिरस्थावर झाली होती. परिचित किंवा कुटुंबीय
मंडळी गटागटांनी डेकवरूया खुळ्यांवर बसून वेळ घालवीत होतीं, पण ज्यांचा
कुणाशीच परिचय नव्हता अशी माणसंहि कांहीं थोडी नव्हती. सबंध वोटीवरच्या
सुमारें चारशे उताड्यध्ये माझ्या परिचयाचे तर एकच गृहस्थ होते-मुंबईच्ग
जे. जे. स्कूल फूआर्ट्समधील लेक्चर रानडे! गंमत अशी की, गेल्या वर्षी
आम्ही दोघेहि ' सिलिसिया ' याच बोटीनं इंग्लंडला गेलों होतों आणि दोघांनींहि
आपला अभ्यासक्रम आटोपल्याबरोबर असलेल्या एकाच बोटीची (एकमेकांना
नकळत !) तिकिटं रिझर्व्ह केली होतीं आणि मोठ्या योगायोगानं निघण्यापूर्वी एक
आठवडाच आधीं लंडनच्या रस्त्यांत भेटलो होतों. पण वोटीवर कुणाचा परिचय
नव्हता तरीहि आतां परकेपणा वाटत नव्हता. एक वर्षांपूर्वी मुंबईहून निघतांना
नाविन्याच्याकल्ग्नेनमनजस थोडंफार भांबावून गेलं होतं, ती वृत्ति आतां नव्हती.
नववधूचीवावरलेलीमनःस्थितिआता उरली नव्हती, अनुभवी गृहिणीचा संथपणा
आतां नकळत आला होता. अपरिचिताशींहि कसं बोलावं याचा सराव झाला
होता. त्यामुळं या अपरिचित जगांतहि फारसा परकेपणा वाटत नव्हता. त्यांतच
माझ्या केविनमध्यें योगायोगानं आले एक सहप्रवासी आणि मी यांच्यामध्ये
एकमेकांना भेटापूर्वीच जो जिव्हाळा निर्माण झाला होता त्याची कथा तुम्हांला
अविश्वसनीय वाटेल इतकी विलक्षग आहे! इंग्लंडचा किनारा दिसेनासा
झाल्यावरीवर आपलं सामान नीट लावून ठेवावं म्हणून मी माझ्या केबिनमध्ये
आलों तो शेजारच्याच बर्थवर जें सामान ठेवलेलं होत त्याच्यावर नांव दिसलं-
''पी. डी. गडकरी, जूयॉर्क ड यव! '' तें नांव वाचताच मला आश्चर्याचा
धक्काच बसला आणि आनंद झाला, कारण सुमारें २५ वर्षांपूर्वी आम्ही
जंजिरा-मुरूड येथील एकाच शाळेत, एकाच वर्गात विद्यार्थी होतों पण
या दीर्घ मुदतींत कर्धी भेटलोंहि नव्हत! आपला हा बालमित्र अमेरिकेला
कशासाठी आणि कधी गेला होता याचा कांहींच अंदाज मला बांधता येईना
पण अशी अचानक भेट होणार याचा आनंदहि वाटत होता. पण किती वेळ
झाला तरी माझा हा बालमित्र केबिनमध्ये वाला नाहीं तेव्हां तो कुठे दिसतो
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का, म्हणून पाहण्यासाठीं मी तिन्ही-चारही डेकवरून फिरून आलों, पण कुठे
दिसलाच नाहीं. ' रात्रीं तरी भेटेल १ ' असं म्हणत मी वाहेत जाणार तोच एक
उचेले, चष्मा लावले गृहस्थ केबिनमध्ये येत म्हणाले, '' तुम्ही पत्की का?'' मी
' होय ' म्हणतांच ते म्हणाले, '' माझा अंदाज चुकला. अमरवतीला पत्की नांवाचे
माझे एक बालमित्र आहेत ते इंग्लंडला कधी आले असं मला वाटत होतं, पण-' '
त्यांचं तें बोलणं ऐकून मला मोठी गंमत वाटली आणि मी म्हणालों, '' तुमचाच
अंदाज चुकला असं नव्हे, माझाहि चुकला आहे. तुमचं पी. डी. गडकरी हें
नांव वाचून माझा त्रालमिव मला अचानक भेटणार म्हणून मला आनंद झाला
होता. पण त्याच नांवाचे तुम्ही भेटलात यांतहि केवढा आनंद आहे! '' या
विलक्षण योगायोगाचं आश्चर्य त्यांनाहि वाटलं आणि मला ते म्हणाले, '' आपल्या
एकमेकांच्या नांवांचे एकमेकांचे बालमित्र असावे हा एखाद्या कादंबरींत
शोभण्यासारखा प्रसंग आहे! या सर्व गोष्टीचा परिणाम असा झाला, कीं या
अपरिचित वातावरणांतहि परकेपणाच धुकं नाहीस झालं आणि जिव्हाळ्याची
प्रसन्नता आपोआप आली. ते माझ्यासारखेच सरकारी नोकर आहेत, वयाची
पंचेचाळीस वर्षे उलटल्यावर अमेरिकेला कृषिविषयक पदवी मिळविण्यासाठी ते
गेले होते आणि मराठी वाड्रमयाच त्यांचं वाचन पुष्कळच अद्यावर आहे हें
कळताच या योगायोगानं माझं मन जितकं स्तंभित तितकंच हर्षभरित झालं.

अशा प्रसन्न वातावरणांत माझ्या या प्रवासाची सुरुवात झाली आणि बोटी-
वरचे नेमिहित्यक कार्यक्रम सुरू झाले, तसा इतर सहप्रवाशांचाहि परिचय होत
गेला. आमच्या या बोटीवर मुबईला उतरणाऱ्या प्रवाशांइतकेच हॉगकाँगला
जाणारे जपानी प्रवासीहि आहेत. किंबहुना या जपानी स्त्री-पुरुषांच्या शरीराच्या-
विशेषत : नाकाच्या-ठेवणीकडे पाहिलं म्हणजेच ते जपानी आहेत हें लक्षांत येतं,
नाहीं तर त्यांची अंगकति आणि पोषाखच नव्हे तर त्यांची भाषाहि अभ्यास -

सीहत इंग्रजी वळणाची आहे! मारतांत परत कोल्यांत अर्थतच बहुसंख्य
विद्यार्थी आहेत-इग्लडांत, अमेरिकेत, स्वडिनमध्ये, हॉलंडमध्ये विद्यार्जनासाठी

गेलेले! कुणी म्हणतो, मी पांच वर्षांनीं परत जात आहे; कुणी म्हणतो, मी तीन
वर्षांनीं भारत पाहणार आहें. इंग्रजी आच ारविचार आणि कटस्केचार प्रत्येकच्या

वाणींत स्ग्ष्टपणे दिसत आहेत. आपण मायभूमीला परत जात आलें, याचा
आनंद त्यांच्या शब्दाशब्दांतून प्रगट होत आहे, पण ' संधि मिळाली तर मी
इंग्लंडांतच ' सेंट्रल ' होईन, किंवा ' एकदा अमेरिकेत राहिलं कीं अमेरिका
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सोडावीशीच वाटत नाही, ' असं म्हणणारेहि अगदींच थोडे नाहींत. पहिल्या
दोन-तीन दिवसांत अनेकाची आपापसांत चालणारी ही बोलणी मी ऐकली तेव्हां
मला मोठं आश्चर्य वाटलं आणि परदेशांचं आकर्षण या विद्यार्थ्यांना येवढं
जबरदस्त कां वाटावं हा विचार माश्या मनांत सारखा येऊ लागला. अमेरिकेतलं
जीवन मीं पाहिलेलं नसलं तरी झलंडांतील जें जीवन दहा महिने माझ्या दृष्टीस
पडलं त्यत्याकडे मागं वळून पाहतांना पाश्चिमात्य जीवन ओमच्या जीवनापेक्षा
कां आणि कसं निराळं आहे आणि पाश्चिमात्यांची को१गतीहि गोष्ट केवळ
आंधळेपणानं उचलण्याची आवश्यकता नसली तरी त्यांचं जीवन मोह पाडथ्या-
इतकं सुखी आणि समृद्ध कां झालं याची मीमांसा करणं अत्यंत आवश्यक आहे
असं मला वाटूं लागलं आणि मीं स्वतःशींच म्हटलं, 'यापासून आपण कांहींच
शिकण्यासारख नाहीं काय? '

पाश्चिमात्य जीवनाची आमच्या जीवनाशी मी जेव्हां तुलना करूं लागतो
तेव्हां माझ्या मनांत सारखं येतं, कीं सर्वच दृष्टीनी आमचं जीवन खुरटले आहे.
अगदीं सामान्य ब्रिटिश माणसाचंच जीवन घ्या, त्याच्या रोजच्या जीवनांत जो
उल्हास आहे, सुखासाठी जी धडपड आहे ती पाहिली कीं वाटतं, तो सुखी
आहे याला बाह्यपरिस्थितीइतकीच त्याची मनोधारणा वस्तूंशी कारणीभूत
झाली आहे. देशाचं औद्योगीकरण संपूर्ण झाले असल्यामुळं नोकऱ्यांची
विपुलता इथं वाहे आणि प्रत्येकाला आपल्या प्राथमिक गरजा भागविण्या
इतकच नव्हे तर थोड्याफार ऐषारामांत राहता येईल इतकं भरपूर वेतन
मिळण्याची समाजांत सोय वाहे, यामुळं तर त्याचं जीवन समृद्ध झालं आहेच,
पण याच्यापेक्षांहि जीवनाकडे पाहण्याचा त्याचा दृष्टिकोनच आपल्या दृष्टिकोना-
पेक्षा अनेक दृष्टींनी .निराळा आहे. ' एक दिवस मरायचंच आहे, मग उगीच
धडपड कशाला? ' ही आमची पौर्वात्यांची वृत्ति, तर ' एक दिवस जर जगाचा
निरोप घ्यायचाच अहे तर येगरा प्रत्येक दिवस सुखाचा आणि आनंदाचा होईल
यासाठीं धडपड कां करायची नाहीं? ' ही पाश्चिमात्यांची विचारसरणी! याचा परि -
णाम अखेर असा झाला आहे, कीं आम्ही जीवनाबद्दल उदासीन, तर ते उत्साही :
आम्ही गलितगात्र, तर ते धावण्याच्या पवित्र्यांत; आम्ही दुर्मुखलेले, तर ते
प्रसन्नमुख! किंबहुना या भिन्न प्रवृत्तीचा मी जेव्हां स्वतःशी विचार करतो तीं
तो मला अधिकाडिधक वाहू लागतं कीं आरला जीवनाबद्दलच गोडी नाहीं. संसार
असार आहे, शरीराच्या बंदिवासांतून आत्म्याला मुक्त करायचं आहे, या सुप्त

प. १७
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विचारांचा पगडा आमच्या मनावर येवढा आहे, कीं सारं जीवनच अथंहीन
आहे असं आम्ही नकळत मानीत आलों आहो आणि जगण्यात अनंदू आहे,
धडपडींत सुख आहे असं आम्हांला फारसं कधी वाटलेच नाहीं. धडपडावै,
पडाबं, उठावं,? धावावं, असं आम्हांला कधी वाटत नाहीं. गोगलगायीसारखे
पोटत पाय घेऊन आम्ही पडून राहातो आणि कोणी धक्का दिलाच तर थोडी
हालचाल करतो, येवढंच!

उलट, जगण्यांत आनंद आहे असं तर पाश्चिमात्य मनुष्य मानतोच, पण
जीवनातत्ठा आनंद पूर्णांशानं उपभोगत येईल अशीच कीडविक आणि सामाजिक
जीवनाची घडी त्यानं बसविली आहे. इतकंच नव्हे तर प्रत्येक व्यक्तीला जीवना-
नंदू उपभोगतो यावा अशी समाजानच व्यवरथा केली आहे. कसं तें सांगू
तुम्हाला? पाश्चिमात्यांची कुटुंबव्यवस्थाच घ्या. पति -पली हे जीवनसाथी, तेव्हां
परस्परांना एकमेकचं जीवन सुखी आणि आनंदूमय करतां अलं तरच अखेर
मानवी संसार सुखाचा होणार आहे हें ओअसून पाश्चिमात्यांनीं स्वत :चा ससा र
स्वत :च्या हातांनी घडविण्याचं स्वातंत्र्य प्रत्येक स्त्री-पुरुपात्ठा दिलं आहे. याचा
परिणाम असा झाला ऑस्व, कीं विवाहवधनांनीं एकत्र आलेला पुरुष आणि खी
त्या क्षगापासन स्वत :चं स्वतंत्र जीवन जगू लागतात आणि एकत्र कुटुंब पद्धतीमुळं
परस्परांच्या स्वागुगच्न्ग संघर्षतून. निर्माण होणरा कडवटपणा संसारांत उरतच
नाहीं. प्रत्येक व्यकि ही समाजाची एक स्वतंत्र घटक आहे हें समाजानंच मान्य
केत्यामुळं (अपिण तशी प्रत्येकाची स्वतंत्र व्यवस्या केल्यामुळं) कुणाचा भार
कुणावर पडत नाहीं. संसाराला सुरुवात करणाऱ्या स्त्री-पुरुषांना मावळला पिहीची
जबाबदारी घ्यावी लागत नाही कीं उगवल्या पिढीचा पालनपोषणाची चिंता
वाहावी लागत नाहीं. कल्याणकारी राज्याच । प्रवर्तकांनीं एकाला वा 'र्वकपत्रेतन तर
दुसऱ्याला संवर्धनवेतन मिळण्याची व्यवस्था केली अगेले, वाणि कुटुंबातला
कोणीच कोणावर अवलंबून नसल्यमुळं रक्ताच्य । नात्यालाहह निभेळ मैत्रीचं
स्वरूप आल आहे.

त्याशिवाय, समाजाची एकंदर घडणच अशी झाली आहे, कीं प्रत्येक महत्त्वा-
कांक्षी व्यक्तीला आपल्या विकासाला भरपूर संधि मिळेल अशी खात्री वाटावी
अगर्दीं गरीच कुटुंबांत जन्माला आलेला विद्याथी सुद्ध ां आपल्या अभ्यासांतील
प्रगति दाखवून, निरनिराळ्या शिहूयसूरस्या मिळवून, केवळ स्वत :च्या जवाबदारीवर
विश्वविद्यालयातील अलूच पदवी मिळवू शकतोच, पण अशा कर्तबगार विद्या-
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पुर्याला आपल्या संस्थेत घेण्यासाठी अनेक नामवंत सस्प्र्यांचीकमहमिका लागलेली
असते. याचा अखेर परिणम असा होतो, कीं आपल्या अंगीकृत कार्यासाठी
आपलं शक्तिसर्वस्व वेचण्यांत विट्याअर्याला भूषण वाटतं आणि उद्या शिक्षणांतून
वाहेर पडल्यावर माझं कसं होईल या चिंतेनं त्याचं जीवन काळवंडून जात नाहीं.
कोणत्याहि क्षेत्रांतील अलूचपट ल्या क्षेत्रांतील कर्तवगार माणसाला हटकून मिळतं,
यामुळे आपला तेजोभंग झाला असं कधी कुणाला वाटत नाहीं आणि त्याच्या
गुणचा राष्ट्रविकाससाठीं उपयोग हेतो. अमक्या माणसाला अमकी मोठी जागा
वशिएयनं मिळाळी अशी टीका तर सोडाच, पण प्रवादहि क्वचितच ऐकू: येतो.
रया ल्या क्षेशत कामं करणाऱ्या माणसांनाहि आपण आपणापेक्ष१ श्रेष्ठ असलेल्या
माणसाया हाताखाली काम करतो आहो असं समाधान वाटतं आणि याचा
परिणाम अखेर राष्ट्राची कार्यक्षमता वाढण्यांत होतो. देशाच्या सैन्यांत एक
सामान्य सैनिक म्हणून शिरलेला चर्चिल स्वत :च्या कर्तवगसिन देशचा मुख्य
प्रधान होऊं शकतो हें एकच उदाहरण इंग्लंडांत व्यक्तिविकासाला केवढा अवकाश
मिळू शकतो हें टाखपिण्यास खचित पुरेसं आहे.

समाजजीवनांत व्यक्तीच्या विकासाला भरपूर वाव ठेवल्यामुळं आकाशाच्या
अनंत पोकळींत आपल्या जोमानं विस्तारणाऱ्या वृक्षसारखं त्याच जीवन झालं
आहे. पाश्चिमात्यांच्या सामाजिंक जीवनाची ही पार्श्वभूमि ज्यांना आकलन होत
नाहीं, स्वातंत्र्य आणि स्वैराचार तली सीमाच ज्यांना औळखता येत नाहीं तै
' पादिश्चमत्य लोक स्वैराचारी आहेत ' असा आक्रोश सुरू करतात. माणसाच्या
नैसर्गिक प्रेरणांचा कोंडमारा झाल। आणि विहित मार्गानी त्यांना वाट मिळली
नाहीं म्हणजेच समाजवंधनांच्या विरुद्ध बंड करण्याची प्रवृत्ति बळावते. उलट,
माणसाच्या अंत :करणांत उदित होणाऱ्या नैसर्गिक भावना-वासना ह्या पवित्र

आहेत आणि त्यांच। कोंडमारा झाला तर केडलेली वाफ मिळेल त्या मगर्गानीं

बाहेर पडावी तशा य। मट्टची समाजजीवनात डोकं वर काढतात, हें मानसशख
पाश्चिमात्य समाज-धुरीणांनी ओळखले, येवढंच नव्हे तर माणसांच्या नैसर्गिक
प्रवृत्तींना वाट मिळेल अशी साऱ्या समाजीवनाची घडीच त्यांनीं वसविली. या
पायाशुद्ध समाज-रचनेचा परिणाम असा झाला, कीं त्यांचं समाजजीवन उमलत्या

फुलासारखं विकसित होत गल आणि व्यक्तीचं जीवन आनंदमय झालं.
सारांश, जीवन १कडे पाहायच । अ १शव ।दी दृष्टिठेकोन, व्यक्तिविकासाला भरपरू

अवकाश, स्वयंपूर्ण कौटुंबिक जीवन आणि असिडिवकासाला आवश्यक असलेली
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सामाजिक सुरक्षितता यांच्यामुळं पाश्चिमात्य जीवन स्थिर झाल आहे आणि
म्हणूनच त्या जीवनाचा मोह अनेकांना होतो. याचा अर्थ पाश्चिमात्य जीवनांत
आतां विकासाला अवकाश नाहीं असा मात्र खास नव्हे. पौर्वात्यांच्या दृष्टीनं
पाश्चिमात्यांना लाभले जीवन मोठं हेवा वाटण्यासारखं असलं, तरी स्वतः
पाश्चिमात्यांना अज्त्तहि तें अपूर्ण आहे असं वाटतं आणि यांतच, मला वाटतं,
त्यांच्या प्रगतीची बीजं आहे. पाश्चिमात्य देशांतला सामान्य माणूस स्वतःच्या
मोटारींतून फिरतो, स्वतःच्या घरीं टेलिव्हिजन नसला तर ' कसलं माझं हें दाखी?
जीवन ' या विचाराचे चटके त्याला वसतात, सुटीच्या दिवसांत पृथ्वीच्या दुसऱ्या
गोलार्धात जाण्यायेवढे पैसे आपणांजवळ नाहींत म्हणून तो कुरकुरतो, हें पाहिलं
कीं ' कसली ही पाश्चिमात्यांची भौतिक प्रगति ' असं म्हणून केवळ भागणार
नाहीं. ' आम्ही अध्यात्मवादी, पाश्चिमात्य भौतिकवादी ' असं सोयिस्कर वर्गीकरण

करून आम्ही डोळ्यांवर कातडं ओढून घेत आहो आणि स्वतःला श्रेष्ठ मानीत
आह. मनुष्याला मनुष्य म्हणून जगण्यासाठी प्रथम भौतिक वस्तूंचीच आवश्यकता
आहे. त्या मिळत नसतांना त्यांची उपेक्षा करणं (किंवा तसं दाखविणं) म्हणजे न
मिळणारी द्राक्ष आंबट वाहेत असा अभिप्राय व्यक्त करण्यासारखंच आखे.
किंबहुना आमच्या सामाजिक जीवनाचा मी जो जो अधिकाधिक विचार
करता तो तो आमचं जीवन हैं होकायंत्र नसल्यामुळं धुक्यांत गुरफटलेल्या
आणि प्रवाहावरोवर किंवा वाऱ्यावरीवर जाणाऱ्या जहाजासारखं झालं आहे असं
वाटूं लागतं..,

पश्चिमात्यांचं जीवन समृद्ध कां झालं याचं उत्तर, मला वाटतं, त्यांच्या या
सामाजिक नियोजनांत आहे आणि म्हणूनच तसे प्रयत्न माझ्याहि देशांत होत
आहेत, हेंच भावी काळांतील खरं आशास्थान आहे. ते जसजसे यशस्वी होत
जातील तसतशी समृद्धि येत जाईल आणि परदेशांत जाणारा मनुष्य ' संधि
मिळाली तर मी तिथंच ' सेट्रल ' होईन ' असं म्हणेनासा होईल. नियोजनानं
ओमच्या जीवनाला दिशा येईल हाच खरा फायदा आहे, नाहीं?

माझ्या मनांतले हे विचार आमच्या जहाजाच्या गतीप्रमाणें अखंड सुरू
होते आणि पोर्टसेट चंद्रांत आठ दिवसांच्या प्रवासानंतर आमची वोट थांवली
तेव्हांच ते थांबले! या काळांत वोटीवरच जीवन अक्षरशः यंत्रासारखं सुरू. होतं.
न्याहारी दुपारच जेवण, संध्याकाळचं जेवण, खेळ, जुगार, मद्यपान, गप्पा
यापैकी ज्याला ज्याला ज्यात रस होता तो त्याचा आस्वाद घेत होता आणि यांचा
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विसर पडत होता तो या अफाट सागरांत भूमीचा तुकडा किंवा माणसाच्या अस्ति-
त्वाच्या खुणा दिसल्या म्हणजेच! जें दुर्मिळ त्याचा मोह माणसाला वाटावा हा
त्याचा स्वभावच आहे, खरं ना?

७९७--८र्जे '
?-. व: परन्स
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माहभूमीचं पुनर्दर्शन

एस्. एस् ' कँटन '
पोर्टसैद-मुत्रई प्रवास,

५ ऑगस्ट, १९५६.

(थे- क?7क्य००
६ '

जिब्राल्टर, उगल्जेरिया आणि माला यांचं दुरूनच दर्शन घेत आमची बोट
पोर्ट सेटच्या जवळ जवळ येऊ लागली तसा बोटीवरच्या सर्व उतारूंमध्यें एक
नवा उत्साह येऊ लागला. आठ दिवस आकाश आणि पाणी यांच्या संगतींत
घालविल्यानंतर तसं झालं नसतं तरच नवल! त्यांतच वोट पोर्ट सैदूला चांगली
पाचसहा तास थांबणार होती आणि तीन तास तरी धक्क्यावर उतरून मोकळे-
पागान फिरता येणार होतं, म्हणून केव्हा एकदा पोर्ट सैद येतं असं सर्वांनाच
झालं होतं.

आणि अखेर कस्टमकडून मिळणारा पास घेऊन माणस तरंगत्या धक्क्यावरून
जमिनीवर चालत गेली तेव्हां सर्वांनाच कसं हायसं वाटलं. सुएझ कालव्याच्या
प्रवेशद्वारावरच असल्यामुळं पोर्ट सैदला आपोआप अनन्यसाधारण महत्त्व आलं
आहे. तसं पाहिल तर या शहराचा लोकसंख्या सुमारें दोन लाखच आहे, पण या
शहराचा रुबाब मात्र दहा लाख लोकसंख्येच्या शहरासारखा आहे. कडून
येणारा प्रत्येक प्रवासी किंवा पाश्चिमात्य देशांत राहिलेला माणूस या शहरांत
आला कीं पूर्व आणि पश्चिम याचं मोठं गंमतीदार मिश्रण त्याच्या दृष्टीस पडतं.
सगळी दुकानं तर पूर्व आणि पश्चिम गोलार्धीत मिळणाऱ्या नाना तऱ्हेच्या वस्तुनीं
भरलेली आहेतच, पण उंटांच्या कातड्यांच्या हरतऱ्हेच्या वस्तू ररूया-रस्त्यावर
मांडलेल्या दिसतात. दुकानदारांना मोडकीतोडकी इंग्रजी भाषा बोलतां येते, पण
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येणारं गिऱ्हाईक ज्या देशांतले असेल त्या देशाबद्दल आपणाला विशेष जिव्हाळा
आहे असं दाखवून गिहाडकाच्या गळ्यांत त्याला नको असलेलाहि माल बांधण्याचं
जातिवंत दुकानदाराचं कौशल्य त्यांच्या रक्तांत आहे. बोटीवरच्या तीन-चार
भारतीय मित्रांच्यावरोबर मीहि या बाजारपेठेत फिरलो तेव्हां '' इंडियन-इजिप्शियन
फ्रेंड '' असं म्हणत दुकानदारांनी सलगी केलीच, पण ' नेहरू-नासर फ्रेंड ' म्हणून
आपला माल खपविण्यासाठी जवळचं नातं सांगितलं! दुकानांत वस्तूंची मांडणी
मोहक असतेच, पण मिडास वाणी आणि सलगीची भाषा यामुळं खरेदीचा मोह
स्त्रियांना तरी अनावर होतो आणि कांहींहि घ्यायचं नाहीं अशा निश्चयानं बाजार-
पेठेत फिरणाऱ्या स्त्रिया परत येतांना पाचदहा पौंडांनी तरी आपली पर्स हल्ली
करून आलेल्या असतात! आपणाला मिळालेली वसू आपण फारच स्वस्त

मिळविली असं ती खरेदी करतांना प्रत्येकाला वाटतं, पण वोटींत आल्यावर आपण
तीस शिलिंगांना घेतलेली वस्तु इतरांना पंचवीस शिलिंगांना मिळालेली पाहिली,
कीं स्वतःचं व्यवहारचातुर्य गुप्त ठेवण्यावांचून मार्गच उरत नाहीं! यामुळंच
धक्क्यावर वसतांना आपण केलेला सौदा केव्हा एकदा इतरांना सांगत अशी
झालेली उताविळी बोट सुरू झाल्यावर मावळते आणि मग प्रत्येक जण स्वतःशीच
विचार करतो तो इतरांपेक्षा आपला किती फायदा झाला याचा नव्हे, तर
इतरांपेक्षा किती कमी तोटा झाला याचा!

पोर्ट सैदला किनाऱ्यावर गेले बहुतेक सर्व प्रवासी हा हिशोब मनाशीं करीत
पुढच्या प्रवासाला लागले, पण बोटीच्या कंपनीनं ज्यांना केसेजवळचे पिरॅमिड
पाहायचे होते त्यांची कांहींच सोय केली नाहीं याचं वैषम्य वाटलं. आणि मग मी
चौकशी केली तेव्हां समजलं, कीं अशी ट्रिप आखणं नेहर्माच सोयीचं नसतं.
आमची वोट सुएझच्या कालव्यांत सकाळी ११ वाजता शिरणार होती, आणि
दुसऱ्या दिवशीं पहाटे पांच वाजता ती कालव्याच्या दुसऱ्या टोकाला असलेल्या
सुएझला पोचणार होती. त्यामुळं पिरॅमिड पाहायला जाण्याचं अनेकांचं स्वप्र भंगलं
होतं आणि गेल्या वर्षी इंग्लंडला जातांना आठ पौंडांना महाग वाटलेली संधि
घेतली याचं माझ्या मनाला खरच समाधान वाटून आजची गोष्ट उद्यांवर टाकणं
कसं धोक्याचं असतं हें अनुभवानं पटलं होतं, कारण आतां आठच काय सोळा
पौंड देऊनहि पिरॅमिड पाहायला मिळणं शक्य नव्हतं.

तथापि, इंग्लंडला जातांना पाहायला न मिळालेला सुएझचा कालवा आतां
पाहायला मिळणार या आनंदांत मी होतो. पोर्ट सैदमधील रस्त्यांतून फिरतांना
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शहराच्या वाजून बांधीत नेलेला कालवा दिसला होता. तरी प्रत्यक्ष त्या कालव्या-
मधून अक्षरश: गजगतीनं आमची बोट जाऊं लागली तेव्हां हा कालवा म्हणजे
स्थापत्य शास्त्रांतलं एक महदात्त्वर्य असं कां मानतात तें स्पष्ट होऊं लागलं. हा
कालवा सुमारें १०० मेल लावीचा असून त्याची रुंदी अवघी ४०० फूट आहे ०
अर्थातच या कालव्यांतून एकमार्गी वाहतूकच ठेवावी लागते आणि म्हणून एका
दिशेनं वाहतूक सुरू झाली कीं एखाददुसरी बोट न जातां दहा-पंधरा उपजख
वोटींचा काफला एकाच दिशेनं जाऊं लागतो व तोपर्यंत विरुद्ध टिशेहून येणारी
वाहतूक वंदू असते. तथापि, सबंध १०० मैलापर्यंत अशी एकमार्गी वाहतूक.
करण्याची आवश्यकता राहू नये अशीच या कालव्याची रचना केलेली आहे. या
कालव्याच्या १०० मैलांच्या मार्गात तिमसा (गंतुD,z) व विटर ( १) ((हा)
या नांवाचे दोन मोठे तलाव आहेत व या तलावांचा कालव्याच्या मार्गासाठी
उपयोग करून घेण्यांत आला आहे. परस्पर विरुद्ध जाणाऱ्या बोटी या दोन तलावांत
एकमेकींच्या विरुद्ध दिशांना जाऊं शकतात, त्यामुळं हा कालवा ओलांडायला जो
वेळ लागला असता तो पुष्कळच कमी झाला आहे. हे तलाव कालव्याचा
मध्यावरच असल्यामुळं जवळजवळ निम्म्या वेळेची बचत झाली आहे असं
म्हणायला हरकत नाहीं. या सबंध तलावांत बाटीचा वेग ताशी डेर किंवा ६ मैलापेक्षा
कधींच अधिक नसतो. त्यामुळं हा कालवा ओलांडून जायला सुमारें १७- १८
तास लागतात.

पोर्ट सैदला या कालव्याच्या प्रवेशद्वारावरच हा कालवा ज्यानं बांधला त्या फर्डिनड
डी रठेसेणन या फ्रेंच इंजिनियरचा पुतळा आहे. याकालव्याचं वाम १८६९ सालीं पुरं
झालं व ९९ वर्षांच्या करारानं हा कालवा एका कंपनीच्या ताब्यांत देण्यांत
आला. या हिशोबानं १९६८ सालपर्यत हा कालवा या कंपनीच्या ताब्यांत राहणार
होता आणि या कंपनीच्या भांडवलांत इंग्लंडचा मोठा हिस्सा असल्यामुळं व्यवहा-
रत: ब्रिटिशांचं वर्चस्व या कालव्यावर राहणार होतं, परंतु आमची बोट या काल-
व्यांत शिरण्याच्या अगोदर १०- १२ तासच ईजिप्तनं या कालव्याचं राष्ट्रीयीकरण
केल्याची घोपणा केली आणि या बातमीनं डग्लड-अमेरिकेत मोठी खळवळ
उडाली असावी असं ज्या बातम्या वोटीवर मिळत होत्या त्यावरूनहि दिसत होतं
इजिप्तला जें आस्वान धरण बांधायचं आहे, त्याला राजकीय मतभेदामुळे अमेरि-
केन मत्त द्यायचं नाकारताच आपल्या दारांत आज इतके दिवस उभी असलेली
ही कामधेनु इजिप्तनं आपल्या गौड्यांत नेली आणि जागतिक मुत्सद्द्यांनं तोंडांत
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बोटं घालायला लावलं! या कालव्याचं दरसाल सुमारें ५० कोटि रुपयांचं उत्पन्न

येत असल्यामुळं या उत्पन्नांतून आस्वान धरण आपण बांधून पुरं करूं, अशी
इजिप्तला खात्री वाटली आणि अँग्लो-अमेरिकनाच्या कारवायांना तोंड देण्यासाठी
हा कालवाच इजिप्तनं ताब्यांत घेतला! ' कालव्याचा हा वाटू आम्ही डेल्या
आंतराष्ट्रीय कोर्टात नेऊ ' यापासून ' ईजिप्तला धडा शिकविण्यासाठी पॅलेस्टाईन-
मधून नवा कालवाच आम्ही काढू ' येथपर्यंत ब्रिटिश मुत्सद्द्यानी आदळआपट
चालविली आहे या गोष्टीवरून ईजितन केवढा माघात केला वाहे हें कुणाच्याहि
लक्षांत येईल.

सुएझचा कालवा ओलांडून तांबड्या सड्यांत आम्ही प्रवेश केला तेव्हां लंडन-
मुंबई प्रवासांतला अर्धा प्रवास संपला याचा आनंद प्रत्येक भारतीय प्रवाशाला
झालेला उघड दिसत होता आणि ' आतां काय, एक आठवडा गेला कीं मुंबई दिरत्र.

लागेल ' असं प्रत्येक जण म्हणूं लागला होता. पण तांबड्या सड्यांत प्रवेश केल्या-
पासून एडनला येईपर्यंतच्या सुमारें तीन दिवसांत वोटींत जो भयंकर उकाडा होत
होता, जंगांतून घामाच्या ज्या धारा लागत होत्या त्यामुळं या आनंदाला ग्रहण लागलं
होतं आणि खेळ, गप्पा आणि वाचन यांच्याकडे कुणाच लक्षच लागत नव्हतं.
गर्दी होत होती, ती पोहण्याच्या बंदिस्त जागेभोवती उघड्या बंब स्त्री-पुरुषांची!

एडन जसजसं जवळ येऊ लागलं तसतसे हे उष्ण वारे कमी झाले स्वरे, पण
एडनमध्यें हरतऱ्ठष्करक ज्या स्वस्त वस्तूमिळतात ला खरेदी करण्याबद्दल मात्र गर-
मागरम चर्चा सुरू झाली. कुणी म्हणत, एडनमध्ये वस्तू स्वस्त मिळतात हेंखर,
पण आपण कधीं फसविले जाऊं याचाहि नियम नसतो, तेव्हां शहाण्यांनी त्या

फंदात न पडलेलंच बरं! तथापि, नेहर्मा शहाणपणानं वागणाऱ्यांनीं एखाद वेळेस
तरी मूर्खपणा करण्यांत गंमत असते असं स्वतःचं समाधान करीत अखेर बहुसंख्य
प्रवासी एडनला उतरून बाजारपेठेत फिरले होते आणि ज्यानं एकहि वस्तु खरेदी
केली नव्हती असा एकहि शहाणा उरला नव्हता! या शहाण्यांत मीहि अर्थात्
होतोंच, आणि एडनला घेतलेल्या वस्तू मुंबईत त्यापेक्षांहि स्वस्त मिळतात हें
जोपर्यंत समजलेलं नाहीं तोपर्यंत तरी त्या खरेदी करण्यांत मीं चूक केली असं
कशाला म्हणूं? सामान्य मनुष्य आपली छ चटकन् कबूल करतो, पण ती कबूल
करण्यांत दिरंगाई करतो आणि आढेवेढे घेतो त्याला मुत्सद्दी म्हणतात हें खरं
असेल तर माझ्यासारख्या सामान्य माणसाला मुत्सद्दी होण्याची आलेली ही महा-
पर्वणी मी तरी कशाला घालवू?



पश्चिम वारे
मात्र एडनमधून वोंट बाहेर पडून मुंबईच्या दिशेनं जाऊं लागली, इतके दिवस

संथपणे चाललेली बोट आतां फेसाळलेल्या लाटांवरीवर सामना करूं लागली आणि
वोटीला हेलकावे बसूलागले तसे माझ्या मनांत नवे नवे तरंग उठू लागले. अकरा
महिन्यांपूर्वी अदृश्य झालेली मायभूमि आतां तीन दिवसांनीं, आतां दोन दिवसांनीं,
नव्हे, उद्या दिसणार हें लक्षांत आलं आणि मन आनंदित झालं तसा एक विचार
माझ्या मनांत येऊ लागला, माझ्या गरीब देशांतले आठ हजार रुपये मीं परदेशांत
नेऊन खर्च केले, माझ्या देशातली येवढी संपत्ति मीं कमी केली तिचा कोणता
मोबदला मी भारताला देणार आहें? या विचारानं अस्वस्थ झालेलं माझं मन मग
स्वतःला विचारू लागलं, आठ हजार रुपये देऊन मी भारताला काय परत नेत
आहें? हा विचार माझ्या मनांत आला तसं भारत सोडल्यापासून परत येईपर्यंतचे
परदेशांत मीं घालवित्ठेल सारं जीवन माझ्या डोळ्यांपुढं तरळू लागलं आणि
रुपये-आणे-पैचं धन खर्च करून इतर कसलं नसलं तरी माझ्या देशाला उपयोगी
पडेल असं विचारधन तरी मी परत नेत आहे का हा विचार माझ्या मनांत
येऊ लागला...

माझं इंग्लंडातलं वास्तव्य जसजसं संपत येऊ लागलं तसतशी एक गोष्ट

माझ्या मनांत अधिकाधिक स्पष्ट होऊं लागली, कीं इंग्लंडचं किंवा कोणत्याहि
पाश्चिमात्य देशाचं सहीसही अनुकरण करणं राष्ट्र या दृष्टीनं भारताला अशक्य
आहे असंच नव्हे तर इष्टहि नाहीं. जीवनाकडे पाहण्याचे पौर्वात्य आणि पाश्चिमात्य

लोकांचे दृष्टिकोन भिन्न आहेत हें तर खरंच, पण मानवी विकासाच्या भिन्नभिन्न
टप्प्यांवर आपण आलेलो असल्यामुळं पाश्चिमात्य लोक आणि पौर्वात्य लोक याचे
प्रश्नच सर्वस्वी भिन्न झाले आहेत. इंग्लंडांत असतांना शक्य तेवढी वर्तमानपत्रं
मुखपृष्ठापासून मलपृष्ठापर्यंत वाचणं हा माझ्या वेम्यासक्रमांतत्ठा एक भागच
होता. एकच बातमी निरनिराळी वृत्तपत्रं आपापल्या पद्धतीप्रमाणें देऊनहि कशी
आकर्षक करतात, चार ओळींच्या एकाच बातमीवरून अग्रलेख, स्फुट लेख, त्यास

लेख, व्यंगचित्र, मनमोकळ्या गप्पा कशा मारता येतात हें पाहता पाहतांहि या
वातम्या आणि त्यांवरून व्यक्त होणारी सामाजिक परिस्थिति यांचा विचार माझ्या
मनांत सारखा येई आणि आमच्या पौर्वात्य जीवनापेक्षा ती किती भिन्न आहे या
गोष्टीचा कानोसा घेता येई. वृत्तपत्रांत वाचकांची पत्रं प्रसिद्ध होत त्यांत तक्रारी
असत त्या कसल्या, तर कसलं हें आमचं जीवन, आमच्या शहरांत आमच्या
मोटारी उभ्या करण्याकरिता रिकाम्या जागाहि नाहींत, सारी शहरं काररवान्यांनी
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नुसती गजबजली आहेत! दवाखान्यांत रोग्यांना मिळणारं कसलं हें अन्न-नुसतीं
अंडी, फळं आणि दूध! आमच्या खेड्यांतून आज आणले पदार्थ दुसऱ्या
दिवसापर्यतटेबलावरठेवावे लागतात, कारण अजून रेफ्रिजरेटर्स आमच्या शहरांतच
आहेत! अंधांना कांहीं पाहत येत नाहीं, सरकारनं त्यांना रेडिओ तरी कां देऊं
नयेत'?.. .सामाजिक जीवनांतल्या या तक्रारी आणि उणीवा मीं पाहिल्या तेव्हां
मला वाटूं लागलं, जगण्यासाठीं जें जें लागतं तें सारं मिळाल्यामुळं पाश्चिमात्य
समाजांत नव्या नव्या गरजा निर्माण झाल्या आहेत, त्यांच्यापुढे आतां नवे नवे
प्रश्न आले आहेत. रोगनिवारणाच्या सर्व सोयी झाल्यामुळं त्यांना रोगानं शरीर
जर्जर होतील ही भीति वाटत नाहीं, तर आज नाहीं उद्या म्हातारपण येईल,तें कसं
टाळायचं ही चिंता त्यांना अस्वस्थ करीत आहे! समाजांतली घटस्फोटांची संख्या
अशीच वाढत राहिली तर समाजाचं कसं होईल हा विचार विचारवंतांना तिथं
व्यग्र करतो! वेळ घालविण्यासाठी भरविलेल्या मांजरांच्या प्रदर्शनासाठीं देशाच्या
कोनाकोपऱ्यांतनं आपली लाडकी मांजरं घेऊन स्त्री-पुरुष येतात तेव्हां प्रदर्शना-
साठी आलेल्या वीस हजार मांजरांना ठेवायला जागा अपुरी आहे या चिंतेनं
व्यवस्थापकांचं चित्त व्याकुळ होतं आणि त्या मांजरांना एके ठिकाण ठेवलं तर
यांत्रिक ' मुक्या प्राण्यांची काय ही दुर्दशा!' म्हणून एकच टाहो फोडला जातो!
जीवनामुळे कांहीं कला नामशेष होत आहेत, त्यांत ' लाजण्याची कला 'हि आहे
याची हळहळ वाटून तरुण स्त्रियांना (आणि प्रत्येक स्त्री स्वतःला नेडुमी तरुणच सम-
जते!)' लाजावंकसं? ' हें शिकविण्यासाठीं सप्रयोग व्याख्यानं (८८०३००D१ाप्र(;०?ऋा

०८१७६५०1१ ध'ध्णाःपूर) तिथं दिला जातात!
याच्या उलट', आपले प्रश्न किती निराळे आहेत पाहा. या वारी एका भागांत

अवर्षणानं दुष्काळ पडला तर दुसऱ्या भागांत अतिवृष्टीनं उभी पिकं वाहून गेली;
एका प्रांतांत कॉलरा उटू-भवला तर दुसऱ्या प्रांतांत मलेरियाचा प्रादुर्भाव झाला;
एके ठिकाणी साऱ्या झोपड्या आगीच्या भप्रदयस्थानी पडल्यामुळं लोक निराधार
झाले तर दुसऱ्या ठिकाणी महापुरानं सारी घरंच वाहून गेली; अशी आज
दुरवस्था आहे. अमक्या ठिकाणी दुष्काळी कामं सुरू करा, अमक्या ठिकाणी
मरकेरियाप्रतिवंअवक पथक पाठवा, अमक्या ठिकाणी तात्पुरती घरं उभारा, अमका
ठिकाणी कपडे पाठवा या समस्या सोडविता सोडवितांना आमच्या नाकी नऊ येत
आहेत. अशिक्षित मनं, व्याधिजर्जर शररि, मुकेलेली पोटं यांची चिंता वाहणं
राज्यधुरीणांचं कर्तव्य होऊन वसलं आहे. आणि सगळे प्रश्न सुटायचे असतील तर
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आधीं आर्थिक संपन्नता आली पाहिजे या विचारसरणीवर आपण आलों आहो.

पाश्चिमात्य राष्ट्रांत माणसांच्या मूलभूत गरजा सहज भागतील येवढी
आर्थिक सुस्थिति असल्यामुळं पाश्चिमात्यांचा सारा जीवनक्रमच निराळा झाला
आहे. एक काळ असा होता, कीं पाश्चिमात्यांच्या वैभवानं आपण नुसते दिपून
जात होतों, आणि हें वैभव आपल्या राष्ट्रांत येणं अशक्य आहे म्हणून हताशपणे
उसासे टाकण्यापलीकडे कांहीं करीत नव्हतो. ल्या स्थितींतून आतां राष्ट्र या
नाल्यानं आपण वाहेर पडून प्रत्येक गोष्टीचा स्वतंत्रपणें विचार करण्याच्या नव्या
अवस्थेत आलों आहो, पण अजूनहि आपल्या वैयक्तिक आणि सामाजिक जीव-
नातील दोषांची चर्चा करायला आपलं मन धजत नाहीं हेंच खाऱ्या अनर्थाचे
उगमस्थान आहे. स्वतःच्या दोषांची चर्चा करण्याची तत्परता आणि त्या चर्चेतून
निर्माण होणारी विचारांची निर्भयता जसजशी अधिक येत जाईल तसतसं आमचं
सारं जीवन उजळेल द्ये ओळखण्याची वेळ आतां तरी खचित आली आहे.

?म्हणजे मनुष्य म्हणून जगण्यासाठी समाजजीवनाची नवी घडी कशी बसावयाचीं
३२१च आजची खरी समस्या आहे. ही घडी पाश्चिमात्यांनीं बसविली म्हणूनच
त्यांचं जीवन आज बहरले दिसत ओहे, पण माणसाच्या प्राथमिक गरजा जोपर्यंत

भागू शकत नाहींत, तोपर्यंत त्याचं जीवन समृद्धिपूर्ण होईल अशी अपेक्षा करणं
म्हणजे भूगर्भीत पाळंमुळं पसरण्यापूर्वीच वृक्ष फत्ठकुथपानी बहरेल म्हणून वाट
पाहण्यासारखंच आहे. पाश्चिमात्य माक्)ए-विशेषत: ब्रिटिश माणूस-मोठा
स्वाभिमानी असतो असं नेहर्मा सांगितलं जातं आणि तें बव्हंशी खरहि आहे,
पण या स्वाभिमानीपगाचा उगम त्यांच्या सामाजिक स्थेर्यांत आणि समाजाच्या
आर्थिक घडीत आहे हें कधीं फारसं कोणी लक्षात घेत नाहीं. अधिकारावर
असलेला मनुष्य-मग तो कारखान्याचा चालक असो, वॅकेचा मॅनेजर असो,
वृत्तपत्राचा मालक असो कीं कचेरीतला अधिकारी असो, हाताखालच्या माणसाला
त्याच्या सद्विवेकबुद्धीला न पटणाऱ्या गोष्टी करायला सांगू लागला, कीं ब्रिटिश
माणूस ताडकन् त्याला सांगतो, '' तुमचं म्हणणं चूक आहे आणि तसा मी वाग-
णार नाहीं. वाटलं तर आजच्या आज नोकरी सोडायची माझी तयारी आहे! ''
असं तो सांगू शकतो याला कारण असं, कीं प्रामाणिकपणे श्रम करण्याची तयारी
असली, कीं आपली उपासमार होणार नाहीं अशी सामाजिक घडीच त्या देशांतून
बसली आहे. उलट, आपल्या देशांत वरिष्ठाचा हुकूम तो चूक आहे हें माहीत
नसूनहि पाळावा लागतो, लाचार व्हावं लागतं. कारण सामान्य माणसाला हातातली
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२-८नोकरी गेली तर उपाशी मरण्याची ईशतकले .भीति..वाइंTएत्ते,ाएं२?.म्?८इ-rत्
पाश्चिमात्य मनुष्य स्वाभिमानी असतो आणि आम्ही लाचार असतो याचा उगम
सभोवतालच्या परिस्थितींत आहे हें आतां तरी आम्ही ओळखायला हवं आहे.
तथापि हे न ओळखता लोकांना स्वाभिमानी होण्याचा परोपदेश जेव्हां केला जातो
तेव्हां, एका दुय्यम नटाला-' तुला राजाची भूमिका दिलीय, तेव्हां राजासारखा
जरा रुवावानं, छाती पुढें काहून चाल ना!' असं एका दिग्दर्शकानं सांगतांच
' साहेब, गेल्या दोन महिन्यांत पगार मिळाला नसल्यामुळं पोटभर जेवायलाहि
मिळाल नाहीं, मग राजाचा रुबाब आणूकसा?' असं उत्तर दिल्याचं सांगतात,
त्याची मला नेहमी आठवण होते. पाश्चिमात्य देशांत जी सामाजिक सुरक्षितता
लाभली आहे तिचे परिणाम सर्व क्षेत्रांत स्पष्टपणे दिसतात. पश्चिमात्यांच्या
सार्वजनिक जीवनांत जो प्रामाणिकपणा आला आहे त्याचा उगमहि असाच
व्यक्तीला लाभलेल्या सामाजिक सुरक्षिततेंत आहे, पण ही सामाजिक सुरक्षितता
आपोआप थोडीच आली आहे? देशाचं संपूर्ण औद्योकीकरण झालं, प्रत्येकाला
प्रामाणिक श्रमानंतर आपल्या गरजा भागतील अशी शाश्वती लाभली आणि
देशांतली संपत्ति वाढली म्हणूनच हें शक्य झालं हें विसरून चालणार नाहीं.
सारांश, देशांतली संपत्ति वाढली आणि तिची वाटणी संपूर्णतया नसली तरी
पुष्कळशा समप्रमाणांत झाली तरच आजचे आपले प्रश्न सुटतील, ही जाणीव
आमच्या समाजाच्या तळापर्यंत जेवढ्या लौकर पोचेल तेवढ्या लवकर व्यक्तीचं
जीवन समृद्धिपूर्ण होईल

यासाठीं दोन गोष्टींची प्रथम आवश्यकता वाहे. पहिली गोष्ट म्हणजे कडवा
स्वदेशाभिमान आणि दुसरी म्हणजे दुर्होची वीज पेरणाऱ्या प्रवृत्तीचं निर्मूलन.
परदेशांत जाणाऱ्या प्रत्येक व्यक्तीच्या लक्षांत एक गोष्ट चटकन् येते ती म्हणजे
त्याच आपल्या देशावरचे असामान्य प्रेम. लंडन शहरांतल्या बूलवर्थ, मार्क अँड
स्पेन्सर, लिटलूवर्थ, सएफरिजिस या प्रसिद्ध दुकानांतून मी ज्या ज्या वेळीं गेलों
त्या त्या वेळीं माझं लक्ष गेलं तें प्रत्येक वस्तूवरच्या ' १५1० १२४ष्ट्राकएव '
या शब्दांकडे. आपणाला लागणारी प्रत्येक वस्तू विकत घेतांना ती आपल्या
देशांत झालेली आहे असं प्रत्येक जण तर पाहतोच, पण दुकानदारच इतर
देशांतल्या वस्तू मुद्दाम पुढें मांडीत नाहींत. मोठमोठ्या वस्तूंचं तर
.सोडाच, पण रोज लागणारी माजी आणि फळं विकत घेतांना सुद्धा तींस-प्गु०१ध) आणि मग्नदु!;D!) आहे याची खात्री प्रत्येक जण करून घेतो आणि हात-
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गाड्यावर माल विकणारेसुद्धां तशा पाड्या लावायला कधीं विसरत नाहींत. ब्रिटिश
लोकांच्या या वृत्तीपासून आपण कालच शिकण्यासारखं नाहीं काय?

आमच्या उत्कर्षासाठी स्वदेशाचा कडवा अभिमान आमच्या रक्तांत निर्माण
झाला पाहिजे आणि सगळे भारतीय प्रक आहेत ही एकात्मतेची जाणीवहि
प्रत्येकाच्या मनांत वाढीला लागली पाहिजे. गंमत अशी कीं, लडनसारख्या शहरांत
भेटणारे मद्रदेशीय, वगाली, पंजावी, गुजराती, महाराष्ट्रीय आपण त्या त्या प्रांतांतले
आहोंत हें संपूर्ण विसरतात आणि सर्व जाग आपण भारतीय आह असं मानतात.
सर्व प्रांतीयांचे संयुक्त कार्यक्रम होतात, गर्वा नृत्य एका तालावर सर्व प्रांतातले लोक
नाचूं शकतात, रवींद्र-संगीत एका सुरांत गाऊं शकतात, पण घरीं पाहावं तर
वगाली मनुष्य पंजावी 'माणसाचा द्वेष करतो, पंजाबी गुजराथ्याची अवहेलना
करतो, गुजराती महाराष्ट्रीयाला पाण्यांत पाहतो, महाराष्ट्रीय मद्रासी माणसाची
कुचेष्टा करतो आणि एकाच भूमीत आपण जन्माला आलों आहो आणि आपलं
देहविसर्जनहि अखेर याच भूमीवर होणार वाहे याची आठवण कधीं कोणाला
राहात नाहीं. परदेशांतदृष्टोत्पत्तीस येणारी एकत्वाची जाणीव आणि घरांत पेरलेली
दुहीची वीज पाहिली कीं वाटतं, हें असं कां होत?

मी इंग्लंडाला जाऊन काय शिकलो याचा विचार करतांना हें सारं सुचलं,
नाहीं? मी वृत्तपत्रलेखन शिकायला गेलों हें तर खरंच, पण तें शिकतांनाहि मला
अल्पशी तरी जाणीव झाली ती आमच्या साऱ्या प्रश्नांच्या विशालतेची. पाश्चिमा-
त्यांचे पुष्कळसे प्रश्न सुटले ते आर्थिक विकासामुळे, हें मीं, पाहिलं तेव्हां ' देशा
तले उत्पादन वाढव्याशिवाय देशाला तरणोपाय नाहा ' असं आमचे राष्ट्रधुरीण
सांगतात त्याच मर्म माझ्या ध्यानांत येऊ लागल, त्याचा अर्थबोध मला होऊं
लागला. राष्ट्राची घडी नव्यानं बसविण्यासाठी. केवढे विशाल प्रश्न आपणाला
सोडवायच्ये आहेत, देशांतले उत्पादन वाढविल्याशिवाय कोणताच प्रश्न कसा
सुटणार नाहीं ही जाणीव मला होण्यासाठींहि आर्ट हजार. रुपये खर्च झाले तरी ते
व्यर्थ गेले असं मलो वाटत नाहीं. कापू ती जाणंवि-धरत्येकाला होणं हीच आजची
खरी निकड आहे, अशी- माझी तुरी श्रद्धा ..आहें. राष्ट्रातल दारिय, अज्ञान,

रोगराई यांच्याविरुद्ध जें निकराचं युद्ध आज आपल्याला करायचं आहे तें यशस्वी
होण्यासाठीं ही जाणीव समाजातल्या खालच्या थरापर्यंत पोचली पाहिजे. किंबहुना
राष्ट्राची पुनर्रचना करणं हें गोवर्धन पर्वत उचलून आणण्याडुतकच कठीण आहे.
रेया कार्याची सुरुवात आतां कुठे झाली आहे. आणि म्हणूनच मातरुमूचिं
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पुनर्दर्शन होत असतांना राष्ट्रविकासाचा गोवर्धन जे उचलीत आहेत, त्यांच्या-
प्रयत्नांना माझीहि ' काठी ' लागावी या पेक्षां दुसरी कोणती इच्छा माझ्या मनांत
असणार, तुम्हीच सांगा!

राडी ग्रंथ संग्रहालय, ठा. स्थळमत
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