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४- -. !:!?:!?:ऱ्क्रे न. दि.२प्रास्ताविक -उ' प्रतिभा ' पाक्षिकांत १९३४ सालीं माझें एक सविस्तर असें पुस्तक-
परीक्षण प्रसिद्ध झालें. तेव्हांपासून पुढें ' प्रतिभा ', ' लोकशिक्षण ',
ज्योल्हना ', ' साहित्य ', ' नवभारत ', ' सत्यकथा ', ' छंद ', ' महाराष्ट्र

साहित्य पत्रिका ' इत्यादि निरनिराळ्या नियतकालिकांतून मीं समीक्षणे-
परीक्षणे लिहिली, तसेंच साहित्यविषयक प्रश्न, साहित्यप्रकार आणि साहित्यिक
ह्यासंबंधी चर्चात्मक लेख लिहिले. अशा लेखांपैकी कांहीचा हा संग्रह आहे.

१

साहित्य आणि साहित्यविषयक प्रश्न ह्यांच्या अभ्यासांत वाचनाप्रमाणेच
लेखनालाहि महत्त्व आहे. वाचनामुळे संगूहीत झालेल्या माहितीला, विचारांना,
कल्पनांना आणि त्यामुळें, तसेंच स्वतःच्या विचाराने, तयार होत जाणाऱ्या
मतांना रेखीवपणा, व्यवस्थितपणा, स्पष्टता येण्याला लेखनाचे साहाय्य होतें.
समीक्षणें-परीक्षणें लिहिण्याची ' उमेदवारी ' ह्यामुळेच मला महत्त्वाची वाटते.

पण ह्या बाबतींत आपल्याकडे परिस्थिति मोठी विचित्र आहे. कांहीं
थोडे संपादक सोडले तर इतरांना समीक्षण-परीक्षणांसंबंधीं आस्था नाहीं.
होतकरू लेखकांनी लिहिलेली परीक्षणे वाचून पाहून त्यांना मार्गदर्शन

करणारे थोडे. त्यामुळें आपले बहुतेक समीक्षाग-परीक्षाग लेखक स्वयंसिद्धच
असतात. मार्गदर्शन आणि पद्धतशीर लेखन त्यामुळें लेखनाला सफाई,
कांटेकोरपणा, आटोपशीरुप'गा, भरविपणा इत्यादि लाभण्याचा जो संभव
असतो तो ह्या परिस्थितींत लाभत नाही. आणि त्याचा परिणाम म्हणजे
समर्थ आणि सराईत असा परीक्षण-लेखकांचा वर्ग तयार होत नाही.

ह्या परिस्थितींत कांहीं संपादक तरी समीदरागें-परीक्षागे आणि चर्चात्मक
लेख- स्वीकारतात आणि. लिहवूनहि घेतात, - हे ते विशेषच करतात असें
म्हटलें पाहिजेईम्हणूनच ज्या ज्या संपादकांनी आपल्या नियतकालिकात
माझे लेख छापले त्यांचा मी आभारी आहें.. ??माझ्या ह्या बहुतेक लेखांचा विषय एकच आहे, तो म्हणजे साहित्याचे स्वरूप



कार्य आणि रसग्रहण. आणि त्यामागचा दृष्टिकोणहि एकच आहे. त्यामुळें
लेखांत पुनरुक्ति होणे साहजिक आहे. परंतु त्या त्या लेखाला निमित्त

झालेल्या प्रसंगानें, .आणि कालाच्या तसेंच विस्ताराच्या बंधनांनी, त्या त्या

लेखाची भूमिका आणि चतुःसीमा ठरवून टाकल्यामुळें त्या पुनरुक्तीचा
संदर्भ आणि तिच्यातला विशिष्ट अंगावर दिला गेलेला भर बदलला
असण्याची शक्यता आहे. आणि म्हणून पुनरुक्त कदाचित निखालस
पुनरुक्त वाटणार नाहीं अशी आशा आहे.

ह्या संग्रहांतला सगळ्यांत आधींचा लेख आणि सगळ्यांत शेवटचा ह्यांत
सोळा वर्षाचे अंतर आहे, आणि लेख अंतराअंतरानें लिहिले गेलेले आहेत
हें दिसून येईलच. आतां पुन्हा सगळे लेख सलगपणे वाचले तेव्हां, कांहीं
लेख कदाचित्? थोड्या वेगळ्या पद्धतीने, वेगळ्या प्रकारे भर देऊन लिहिता
आले असते, किंवा कांहीं कमी-जास्त करून सुधारता आले असते, असें
वाटलें. पण आतां संधि आली तिचा फायदा घेऊन लेख बदलण्याचा प्रयत्न

केला नाहीं. कांहीं किरकोळ दुरुस्त्या वगळता हे लेख पहिल्याने जसे प्रसिद्ध
झाले होते तसेच इथें छापले आहेत. कोणता लेख पहिल्याने केव्हा कुठे
प्रकाशित झाला तें त्या लेखाखालींच निर्दिष्ट केलें आहे.

मात्र कांहीं लेखांसंबंधीं थोडा अधिक खुलासा करणें अवश्य आहे.
' आजची मराठी लघुकथा ' हा लेख मी ' सत्यकथेच्या १९४५ च्या
दिवाळी अंकासाठी लिहिला. संपादकांनीं तो अंक ' लघुकथा अंक ' म्हणूनच
काढायचे ठरवले होतें आणि त्यासाठीं कांहीं नव्या-जुन्या लेखकांच्या कथा
मागवल्या होत्या. ह्या अंकाच्या निमित्तानें १९४५ च्या आसपासच्या
मराठी कथेचे स्वरूप तपासणारा आणि त्यासाठीं त्या कालापूर्वीच्या
काळातली मराठी कथा विचारांत घेणारा असा प्रक समालोचनात्मक लेख
लिहिण्याला संपादकांनीं मला सुचवले, आणि त्याप्रमाणें मीं तो लेख
लिहिला. साहजिकच त्या लेखाला आणि त्यांतल्या संदर्भाना एक काल-
विशिष्टता आली आहे हें लक्षांत ठेवणे आवश्यक आहे.

१९५७ च्या मे महिन्यांत अलाहाबाद येथें एक अखिल भारतीय
लेखक-संमेलन भरले होतें. त्याला मीं मुंबईहून गेलों होतों. त्या संमेलना-



साठी ' साहित्य, साहित्यिक आणि च., ' ह्यांच्या परस्पर-संबंधावर मीं

एक लेख इंग्रजींत तयार केला होता. ह्याच विषय्रावरू ' सत्यकथे ' तून एक
परिसंवाद घडवून आणावा असें त्या. -च' योजले.
त्यासाठीं आधारभूत लेख म्हणून ह. लेख मीं ंrए -रूला;-.-' साहित्य-समीक्षेतील काहो ग्रंथ ' हा विषय .मीं मुंबई मरोहेत '

लयाच्या दादर शालेच्यामुनेहसंमेलनाच्या प्रसंगीं अध्यक्षपदावरून?
भाषणासाठी घेतला होता. निमित्तानें तयार केलेला हा व्यसउरार्थसंशरा.
पहिल्यानंच प्रसिद्ध होत आहे..?.

मीं -टू अनुवादिलेल्या काही कथांचा ' अनोळखी वाटा ' हा संग्रह,

पुण्याच्या इनामदार बंधु प्रकाशन ' संस्थेचे श्री. बाबूराव इनामदार ह्यांनी
प्रकाशित केला. माझ्या साहित्यविषयक चर्चाल्पक लेखांचा हा संग्रह प्रका-
शित करण्याची जबाबदारीहि आपल्याकडे घेऊन त्यांनीं माझ्यावरचे पूर्वीचें
स्नेहकण अनेकपटींनीं वाढवले आहे. पण ही गोष्ट मला आनंददायकच आहे.

माझ्या इतर पुस्तकांप्रमाणेच ह्याहि पुस्तकाचे वेष्टन माझे चित्रकार मित्र
श्री. द. ग. गोडसे ह्यांनी तयार केलें आहे. ह्याबद्दल मी त्यांचा आभारी आहें.

मुंबई २८
ता. ५ मार्च, १९६१ .रा. भि. जोशी



फुगताधी २
--१८-चे ८अ

सुप्रसिद्ध मराठी लघुकथालक्षकक्षासं ' गो? जोशी, यांनीं
कांहीं वर्षांपूर्वी ' ग्यानबा तुकाराम आणि टेकूनिळू ' ही

गोष्ट लिहून डेदनिस्वाल्य ।ची टर उडविण्याचा प्रयत्न केला आणि मराठी
साहित्याच्या प्रांतांत थोडीशी खळबळ उडवून दिली. त्यानंतर श्री. वि. स.
खांडेकर यांनी ' जय जय रामकृष्ण हरी ' किंवा असेंच कांहीं लिहून
य. गो. जोशी यांची उलट चेष्टा केली. आणि श्री. के. नारायण काळे यांनी
एक गंभीर लेख लिहून टेकूनिकू म्हणजे कांहीं बावचळून, भिऊन किंवा
चिडून जाण्याजोगी गोष्ट नाही, अशी व. गो. ची समजूत घालण्याचा
प्रयत्न केला. त्यांनीं त्यांची समजूत पडली कीं नाहीं तें कळण्याला कांहीं
मार्ग नाहीं.

ते कसेंहि असो. या प्रकारणांतला मुख्य मुद्दा आहे तो हा कीं, गोष्टीचे
तंत्र म्हणून कांहीं गोष्टीपेक्षा वेगळे असतें का! तो एक ठरवून दिलेला
साचा आहे नन, कीं ज्यात आपली कथावद्य-कशीहि असो-ओतली कीं हवें
तें रंगरूप घेऊन ती तयार अशी बाहेर पडेल? कीं तंत्र हें कथावस्तूंतून
आपोआप सिद्ध होतें? झाड असें वाढता वाढताच आपला तोल सांभाळण्या-
साठी योग्य असा आकार आणि वळागें घेत असतें आणि तेंच रूप डौलदार,
डेरेदार आणि सुंदर ठरतें, तशी लघुकथा हीहि आपलें तंत्र घेऊनच रचना
पावते का?

कीं लघुकथेचे तंत्र हें घराच्या बांधागीसारखे आहे? आपल्याला कसें
घर बांधायचे आहे, कशासाठी बांधायचे आहे आणि त्यासाठीं आपल्याजवळ
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साधने काय आहेत, हे आपण आधीं प -।हात, आणि नक्की करत. आणि
मग घरचा पाया धालण्यापासून तो छपरावरचा अगदीं अस्त्रेरचा वसा
चढवीपर्यतचे सगळे काम, सगळी रचना, बांकगीपूर्वी ठरून गेलेत्या या
मूल व!अनुरोधाने होतअँसते. असेंच गोष्टीचे असतें का?

असें म्हणतां येईल की, ज्याच्याजवळ त्ठिहिण्यासारखें कांहीं आहे
क्तेलिहिण्याची आच आहे, तयाचे लिभ्यिग्गे तंत्रबद्ध हे।ऊनच येईल.

शोक श्वोकत्व पावेल. उलट ७ सांगण्यासारखे कांही
नाहीं,खूण सांगण्याचा नुसता हव्यास -आहे, एऐ तंत्राची उठाठेव करावी.
या म्हागण्यात-थोडेसें तथ्य आहे. पर्ण१ रच हेहि खरें कीं, ग्यानबा-
तुकारामलाहि एक टेकूनिकू आहेचभआणि तें आधीपासूनच प्रयत्नपूर्वक

साधावे लागतें. तरच दिंडीची, ती प्रेक्षकाला भारून टाकणारी, तन्मयता
दृष्टोत्पत्तीस येते. उलट दिंडीत प्रत्येक मनुष्य आपल्याच सुरात गाऊं-नाचूं
लागला अणि तो कितीहि लायक असला तरी, ाइदंडीची काय दुर्दशा
होईल, याची कल्पना करण्याला फार- श्रम नकोत.

हेंच घराच्या उभारणी-बाणगीचे तत्त्व गोष्टीच्या बाबतींत लागू पडते.
कथा-वस्तु कितीहि जबरदस्त असूली तरी तिचा उठाव साधण्यासाठीं
लेखकाला बारकाईने लक्ष ठेवून कम करवें लग?तं. हा उठाव साधण्यासाठी,
आपलें अंतिम उद्दिष्ट प्रभावीपणे प्रकट करण्यासाठीं, कथालेखकाल१ जी
पद्धति अवलंबावी लागेल, तें तिचेटेकूनिश् किंवा तंत्र. म्हणूनच तंत्राची टर
उडवणाऱ्या खुद्द य. गो. जोशींच्या गोष्टींतहि तंत्र असतेंच. त्यांनीं १९४५च्य१
' नवशक्ती ' च्या दसरा अंकांत ' त्याचा उत्कर्ष आणि त्याचा उत्कर्ष '
या नांवाची गोष्ट लिहिली आहे. त्यांतहि तंत्र आहेच. धनसागर हा एक
धनलोभी आणि विद्यासागर हा एक विद्याप्रेमी१ असे दोन गृहस्थ या गोष्टींत

ओहत. त्यांत धनसागर हा विद्यासागराचा हेवा करतो, त्याची बरोबरी
आपल्याला करतां येत नहीं याबद्दल स्व६टू असतो, असें य. गो. नी आरंभी
दाखवले आहे; त्याला पूर्वी घडलेली कांहीं कारणें आहेत हें सूचित केलें आहे;
पुढें तीं कारणे काय होती तें सांगितलें आहे; आणि अखेर धनसागराच्याच
तोंडून विद्यासागराला श्रेष्ठ ठरचले आहे. मात्र या वेळीं धनसागरची
चित्तशुद्धि झालेली होती आणि त्याची कटुता जाऊन त्याला प्रसन्नता
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आलेली होती. ही गोष्ट सांगतांना य. गो. नींकालाच्या ज्या अनुक्रमानेंघटना
घडल्या, त्या अनुक्रमानें त्या सांगितल्या नाहींत. त्यांनीं त्याला मुरड
घातली आहे. कां? तर वाचकांपुढे एरव्हीं '' असं कां? ' हा प्रश्न उभा
राहिला नसता. तेव्हां एखादा प्रश्न उभा करायचा, त्याला उत्तर आहे हें
सुचवावयाचें, तें उत्तर काय हें मग सांगायचे, आणि शेवट गोड करायचा-
असें हें अगदीं ठरीव ठशाचे तंत्र झालें.

लघुकथेचें तंत्र कथावस्तुवर किती अवलंबून असतें, हें ह्याच अंकातल्या'
गोष्टींच्या दोन जोड्या पाहिल्या म्हणजे दिसून येईल. वि. सी. गुर्जर यांची
' मुलीचा बाप ' आणि प्र. शां. मांजरेकर यांची ' हेम, ए हेऽम ' या
गोष्टी आणि श्री. माटे यांची ' देवकाईची देवकी झाली ' आणि श्री.

अरविंद गोखले यांची ' कोकराची कथा ' या गोष्टी वाचा. आणि नंतर
याच गोष्टी सांगण्याचा प्रयत्न करा म्हणजे कथांच्या या दोन प्रकारांतला
फरक लक्षांत येईल. गुर्जर-मांजरेकरांच्या गोष्टी सांगणे सोपे आहे. आणि
त्या त्यांनीं जशा सांगितल्या आहेत, तशाच सांगतां येतील. आधीं थोडेसे
गूड उत्पन्न करायचे, पुढें इतर कांहीं घटना घडत आहेत तो तें तसेंच राहू
द्यायचे, आणि अखेर अकस्मात म्हणा, बुद्ध्या म्हणा, तें उलगडायचें, हा या
असल्या रहस्यप्रधान किंवा संविधानकप्रधान लघुकथांचा ठसा ठरून गेलेला
आहे. अशा गोष्टी लिहिणें तारतम्यानें पाहता सोपे असतें आणि त्या सहसा
' अ-यशस्वी ' होत नाहींत. म्हणूनच महिन्याच्या महिन्याला प्रसिद्ध होणाऱ्या
गोष्टींपैकीं बहुतेक याच प्रकारच्या असतात.

आतां उलट माटे-गोखले ह्यांच्या गोष्टी सांगण्याचा प्रयत्न करून पाहा.
माटे ह्यांच्या गोष्टींत निदान, अमुक अमुक घडायचे होते आणि तें घडले,
एव तरी सांगण्यासारखे ' कथानक ' आहे. पपा गोखल्यांच्या गोष्टींत तेंहि
नाहीं. माटे ह्यांच्या गोष्टींतएक विशिष्टसमाज, समाज या नात्याने जागृत आणि
मधुच झाला असतांना कसा वागतो, कसा कार्योद्यत होतो, त्याच्या क्षोभ

आणि त्याची उत्कटता क्रमाक्रमानें कशी वाढत जाते, हें त्यांना दाखवायचे
आहे. गोखले ह्यांची गोष्ट सैन्यांतून रजा घेऊन आलेल्या एका इसमासंबंधीं
आष्टे. त्याची रजा संपत आली तरी त्याला सैन्यांत जावेसे वाटत नाहीं,
दुसरें काय करावे तें कळत नाहीं, कांहीं करू पाहावे तर अधिकच भावा-
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वल्यासारखे होते आणि अस्त्रेर तो वैतागून वेडा होऊन चित्कारतो. एका
माणसाच्या मनतल्या संदेहाचे, संसमाचे, वनवावृत्तीचे, कछोळाचे हें चित्र
आहे, एवढेच या गोष्टीसंबंधीं सांगता येईल. चांगली गोष्ट होऊं शकेल असे
हे विषय आहेत, असेहि आपण म्हणूं शकू. पण खरोखर गोष्ट चांगली आहे
कीं नाहीं, हें ती कशी लिहिली आहे तें वाचूनच ठरवावे लागेल. कारण
यत एका भावनेला रंग चढवायचा आहे, तुफान उठले ते कळसाला
पोचवायचे आहे. मिरवणुकीच्या हत्तीसमोर आकाशांत झोकलेला बाण जसा
सरारा वर अंतराळांत चढतो आणि तिथे फुटतो, तसें या गोष्टींचे आहे.
धनुमय आकार्ग ओढल्याखेरीज तीर सागाणून जायचा नाहीं. बंदुकीच्या
नळीत दारू ठासून् भरल्याखेरीज स्फोटाला जोर यायचा नाहीं. हें लेखकातें
कसें साधलें आहे, ह्यावर गोष्टीचे यश अवलंबनू राहील.

गुर्जर-मांजरेकर ह्यांच्या गोष्टींसारख्या गोष्टी सहसा अ-यशस्वी होत
नाहींत, तर उलट माटे-गोखले ह्यांच्या गोष्टींसारख्या गोष्टी किरकोळ
लेखकांच्या हातीं अ-यशस्वीच होण्याचा संभव जास्त. कथावस्तु जितकी१
अधिक भावनोत्कट, भावना जितकी अधिक आत्मपर आणि गूढ, तितकी१
तिची१ अभिव्यक्ति कठिण.

त्यामुळें ह्या प्रकारच्या गोष्टीचे तंत्र संविधानका तेंमक गोष्टीप्रमागो ठरविक
असें होकं शकत नाहीं. आपल्याला काय सांगायचे आहे, त्यावर नर
ठेवून, विषयाच्या अनुसेधाने लेरवकालाच तें ठरवावे लागतें. उदाहरपाव,
गोखले यांनी आपल्या गोष्टींत, मिलिटरीपासून लांब लांब जाकं पाहाणाऱ्या
शिवरामच्या मनाला धके देण्यासाठी ' मिलिटरीचें पार्सल ', ' मिलिटरी
साठी राखून ठेवलेल्या गाड्या ', ' मिलिटरीच्या नोकऱ्या, ' आणि असेर
रणगाड्यांचीं घरघरणारीं पुडे ही ट८८याकत्यानें आणलीं आहेत. शिवरामनें
मिमीलटरीपासून लांब जायचा प्रयल केला तरी१ असेर तो ' मिलिटरी ' -
वरच येऊन अडखळतो, धडपडतो. आणि अखेर ' पकडा-मला पकडा! '
असें किंचाळतो. ही ' मिलिटरी 'ची पुनराहुत्ति, आणि सुरुवातीचे वाक्य
आणि शेवटले वाक्य यांतला विरोध, ही या गोष्टीच्या तंत्राचा भाग
आहेत. तसेंच माटे यांनी आपल्या गोष्टींत, जनमनाचा क्षोभ नुसताच
वर्णिला तर निढवळ शाब्दिक होईल कीं काय म्हणून, या क्षोभाचे पुंजीज्



आजची मराठी लघुकथा : तत्र आणि स्वरूप : ५

मूर्त प्रतीक शोभेल अशी अंगांत आलेली एक बाई मधून मधून आणली आहे.
ही१ं ह्या गोष्टींची तंत्रे झाली खरी; पण कगेगाहि लेखकाच्या हातीं गेल्या

तरी ह्या गोष्टी अशाच लिहिल्या गेल्या असत्या, असें ह्या गोष्टींच्या बाबतींत
म्हणतां यायचें नाहीं. एन्डच विषय देऊन त्यावर चित्रे काढण्याचे काम
चित्रक१रांवर सोपवले, तर चौघांची चित्रे परस्परापासून अगदीं वेगळीं
निघण्यत्य १ संभव आहे. कारण प्र हेळयेक चित्रकार आपल्या मनांत त्या चित्रा-
संबंधी जी कल्पना ठरवील अणि ती चित्रफलकावर उतरवण्यासाठी रंग-
रेषची जी योजना आखील, त्यावर चित्राचे अंतिम स्वरूप अवलंबनू
राहील. तसेंच ह्या कशारथ्या कथांसंबंधीओह. कथावस्तुसंबंधींच्या लेखकाच्या
ध्यैकिक प्रतिक्रियेवर कथेचें अरवेरचे स्वरूप अवलंबून राहील. संविधान -

कात्मक कथेप्रमाणें ह्या कथांचा आराखडाहि आधीं सांगतां योगार नाहीं.
अर्थातच असल्या कथावस्तूला मूर्त रूप देतांना साधने कोणती

वापरावयाचीं, हेहि त्या त्या लेखकाच्या प्रकृतीवर, कथावस्तुसंचंधीच्या
तेंयाच्या कल्पनेवर अवलंबून राहील. हाच मुद्दा वेगळ्या स्वरूपपात मांडा-
वयाचा तर असें म्हणता येईल की, संविधानकात्मक कथा लिहिणे हें अडिधक
वस्तुनिष्ठ कार्य आहे, तर भावनात्मक कथा लिलहिणें हें अधिक अ७मानसु
कार्य आहे.

हें कार्य खष्टिकर्गनाच्या साहरूयाने करायचे, कीं प्रतीकांच्या, कीं निव्वळ
संवादांच्या, कीं ह्या सर्वींच्या, हें लेखकच ठरवू शकेल. उदाहरणार्थ, प्रभाकर
पाध्ये ह्यांनी१ ' किपंंपळाचें झाड ' आणि ' कृष्णकमळीची वेल ' यांत
निसर्गाचा आणि प्रतीकांचाहि उपयोग केला आहे. तर श्री. वामन चोरघडे
ह्यांच्या गोष्टींत निसर्गाचा आणि प्रतीकांचा उपयोग कचितच आढळतो.
त्यांचा भर स्वभावोक्तीवर आणि भाव्या४ समर्पक शब्दयोजनेवर असतो.
किंवा हेंच कार्य त्यांच्याच ' शैशवस्मृति ' या गोर्र्ष्टातल्याप्रमाणें नुसत्या
आठवणी देऊनीह साधतां येईल.

भावनांची अभिव्यक्ति करणें, किंवा अधिक कांटेकोरपागे आणि विशद
करून सांगायचे म्हणजे, मानवी व्यवहारामच्ये व्यक्तीव्यक्तींची परस्परांना
किंवा परिस्थितीला अनुलक्षून जी भावनात्मक प्रतिक्रिया होत असते, तिचे
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लेखकाला जें दर्शन-आकलन होतें, त्याचें वाचकाला दर्शन घडवणे हें अशा
प्रकारच्या कथांच्या लेखकाचे उद्दिष्ट असतें. हें दर्शन घडवताना त्याला
शब्दरूप बाह्याकृति द्यावी लागते. तिची ' पोर्ट्रेट 'शी तुलना करतां येईल.
पोट्रेट हा शब्द मी अस्तलबरहुकूम नक्कल करणारी प्रतिकृति ह्या अर्थीने
वापरीत नाहीं, तर कलावंताला दृश्य विषयाचे जें आकलन झालें असेल तें
ज्यात उतरले आहे ती कृति, ह्या अर्थाने. त्यांत कलावंताच्या व्यक्तित्वाला
महत्त्वाचे स्थान आहे. कलावंताचे व्यक्तिवैशिष्ट्य कायम ठेवूनहि ह्य १
पोर्ट्रेटमध्ये यथातथ्यता, सूचकता, समतोलपागा हे गुण असावे लागतातच.
उदाहरणार्थ, एप्रस्टाइन सारख्या कलावंताने निर्माण केलेले आइन्स्टाइन,
शॉ, टागोर ह्यांच्यासारख्यांचे पोर्ट्रेट्रव्ह हे निवळ त्यांच्या चेहऱ्यांच्या नकला
नाहींत, तर एप्रस्टाइनला ह्या व्यक्तींमध्ये जें वैशिष्ट्य दिसलें, त्याचें तें
व्यक्तरूप आहे.

म्हणूनच असल्या कथावस्तुतून ललितकृति निमाण करणारा कलावंत
हा नुसता कारागीर असून भागत नाहीं. त्याची जीवनाकडे पाहाण्याची'
स्वतची अशी दृष्टि असावी लागते. आणि त्याच्या ठिकाणीं उत्कटतेबरोबरच
थोर संयमहि असावा लागतो.

कारण या कथांना फापटपसारा खपत नाहीं. एखादे वाक्य, एखादा
उद्‌गार किंवा एखादा उलेखहि अधिक-उणा पडलेला चालत नाहीं.
आपल्याला जें चित्र उभे करायचे आहे, पेयाची संपूर्ण रूपरेखा स्पष्टपणे

लेखकापुढे उभी असावी लागते. ह्याच अर्थीने चेकॉफ म्हणतो कीं, गोष्टीत
जर एखाद्या प्रसंगीं भिंतीवर बंदूक टांगल्याचा उल्लेख आला, तर केव्हा ना
केव्हा तरी गोष्टींत तिचा उपयोगहि केला गेलाच पाहिजे; एरव्ही तो उल्लेख
वायफळ म्हणावा लागेल.

या कथांत सूचकता जितकी जास्त, तितकीती अधिक परिणामकारक होते.
या दृष्टीने चेकॉफचीच ' दि कूल मिस्ट्रेस ' ही गोष्ट वाचण्यासारखी आहे.
गोष्टींत खरोखर घडत असें कांहींच नाहीं. शहरगांवांतून शाळेचा पगार
घेऊन एक शाळामास्तरीण गार्डीतून आपल्या खेड्याला परत येत असते.
वाटेत तिला त्याच गावचा एक सुखवस्तु जमीनदार, अविवाहित आणि
एकाकी जीवन कंठागारा, भेटतो. तीहि अविवाहितच असते. ती दोघांच्या
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जीवनाचा विचार करते. त्याची गाडी रस्त्याच्या वळणाच्या अनुरोधानें
आणखी एक-दोनदा तिला दिसते. एवढंच काय तें ह्या गोष्टींत घडते. पण
त्यांतच त्या शाळामास्तरागीचे मागले-पुढलें सगळे आयुष्य आपल्यापुढे उभे
राहाते. श्री. वामन चोरघडे यांच्या ' यौवन ' संग्रहातली ' धार ' ही
गोष्ट अशीच आहे. एका सायंकाळच्या फेरफटक्याची कथा! पण तीमार्गे
भावनांची केवढी गुंतागुंत आणि गर्दी आहे! किंवा प्रभाकर पाध्ये यांची
' यात्रेची रात्र ' ही गोष्ट व्या. एका अतिथीची भेट. पण भावनांचा
केवढा दीर्घ इतिहास त्या भेटींत सामावला आहे? आणि ह्या संयमाची
अगदीं पराकाष्ठा पाह्यची असेल तर ती१ अर्नेस्ट हेंाइमऱ्ये ह्यांच्या ' हिल्स लाइफ
दि व्हाइट एलिफटूस्र ' ह्या गोष्टींत पाह्यला मिळेल. तासक र्थ्या तासासाठी
गाडीची वाट पाहत एक जोडपे स्टेशन रंत बसले आहे; वेळ जावा म्हणून
त्यांनीं पेये मागवली आहेत; आणि मधून मधून त्यांचा त्रोटक, अगदीं
त्रोटक, संवाद चालला आहे. गोष्ट पुन्हा पुन्हा वाचावी तेव्हां ह्या
संवादाच्या मागची भावनांची खळबळ, त्यांचा संवर्षे, हळूहळू जाणवूलागतो.

ह्य १ अशा प्रकारच्या गोष्टी, आणि कथानकधान गोष्टी-ज्यात जराशा
कलाटणीची करामत पुरतेइ अशा गोष्टी-यांच्या प्रकृतीच भिन्न आहेत. ह्या
भावनात्मक गोष्टीच्या बाबतींत तंत्राची भाषाच अनाठायी वाटते. कारण तिचे
तंत्र ठराविक ठरवून देता येत नाहीं.

परंतु कधानकप्रधान गोसु जशी साचेबंद होऊन जण्याची. भीति असते
तसा ह्या कथानकरहित कथांनाहि एक धोका ओह. किंबहुना दुबेरी धोका
आहे. त्या अधिक विचारप्रधान झाल्या तर कदाचित् -निबधाकडे झुकण्याचा
संभव असतो. य. गो. जोशींच्या अलिकडील बऱ्याच गोधी किंवा वामन
चोरघडे यांच्या ' प्रस्थान ' संग्रहांतल्या कांहीं गोष्टी अशा निबंधाकडे
सुकल्या आहेत. किंवा असल्या गोष्टी निव्वळ भावनात्मक होऊन काव्यांत-
गद्यकाव्यांत-जमा होण्याचा संभव असतो. त्यासठिहूं एका बाजूला लघु-
निंबध आणि दुसऱ्या बाजूल१ भावकाव्य या दोहोपेक्षां वेगळे असें या
लबुकथांचें लक्षण निश्चित करणें आवश्यक आहे.

लघुनिबंधामध्यें लेखक हा उघड उघड वाचकाशी हितगुज करीत
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असतो, त्याच्यासमोर आपल्या मताचे प्रवचन किंवा प्रतिपादन करीत
असतो. आपल्या विचारांना तो स्वैर विचार किंवा क्षणिक विचार म्हणूं
शकेल. किंबहुना स्वैर विचार हेंच त्यांचें लक्षण आहे. पण '' तो मी नव्हे ''
असें त्याला म्हणतां येणार नाहीं. उलट कथेमध्ये लेखक हा केवळ निमित्त-
मात्र असतो. त्यांत त्याला त्याचें असें स्थान नसतें. अगदीं प्रथमपुरुषी
एकवचनी रूप घेऊन जरी तो कथेत आला तरी तो कथेतला ' मी '
असतो, लेखक ' मी ' नव्हे. हा लेखक ' मी ' जर कथेत पुढें पुढें
येऊ लागला, तर त्या मानानें कथेचे कथारूप हिणकस होतें. आणि ती
निबंधाशी सख्य जोड लागते. त्याला, लेखक ' मी 'ला, कथेत येण्याचा
अधिकार नाहीं.

ह्याचा अर्थ कथेत विचार येऊ नयेत, पात्रे हीं विचारशून्य असावीत
त्यांना स्वतची मते, ग्रह-दुराग्रह सुद्धां-नसावेत, असा नाहीं. ह्याचा अर्थ

एवढाच कीं, कथेमध्ये जे विचार येतील ते कथेचे असावेत; लेखकाचे
नसावेत. किंवा असले तरी ते त्याच्यापासून सुटून, कथावस्तूशीं एकरूप
झालेले असावेत. त्याला चिकटवलेले वाटता कामा नयेत. किंबहुना असेहि
म्हणता येईल कीं, कथालेखकाची जीवनाकडे पाहण्याचीदृष्टि जितकी गंभीर,
व्यापक आणि भेदक, तितकी त्याची कथा आपोआप विचारगर्भ होईल.
पण असें होणें निराळें आणि त्यानें आपली मते, विचार तीत घुसडणे
निराळें.

भावनात्मक लघुकथा आणि भावकाव्य यांतहि असेच मूलभूत भेद
आहेत. ज्यांचे म्हणून आवाहन भावनात्मक, तें सर्व वाङ्मय काव्यांत अंतर्भूत
होत असल्यामुळें लघुकथा हा प्रकारहि काव्य या व्यापक संज्ञेत समाविष्ट
होऊं शकेल, ही गोष्ट वेगळी. पण म्हणून भावकाव्य आणि भावनात्मक
कथा यांत भेद नाहीं असें होत नाहीं.

उदाहरणार्थ, प्रभाकर पाध्ये यांची ' पक्षीण ' ही गोष्ट घ्या. ' मुंबई
मराठी साहित्य संघा 'च्या वतीने लघुकथेचें तंत्र आणि स्वरूप ह्यासंबंधीं चर्चा
चालू असतांना, ' पाध्यांच्या ह्या कथेला लघुकथा कां म्हणा? काव्य कां
म्हणूं नये? -असा प्रश्न उपस्थित करण्यांत आला होता. किंवा दुसरें
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उदाहरण वामनराव चोरघडे यांच्या ' यौवन ' ह्या संग्रहांतल्या ' अर्पण '
किंवा ' परवाची दोन स्वप्न ' ह्या गोष्टींचे घेंतां येईल. पाध्यांच्या ' पक्षीण '
या गोष्टीमध्ये तीन वेगवेगळ्या वयांच्या आणि मनोवृत्तींच्या व्यक्तींच्या एका
पक्षिणीबद्दल काय भावना असतात, तें दाखवले आहे. आरंभी त्यांचें शब्द-
साधनांनीदिद्रर्शन करून शेवटीं त्यांचें कृतीत पर्यवसान झालेलें दाखवले आहे.
ही भावनांची गतिमानता, परिस्फुटनशीलता, परिवर्तनशीलता, विकास-
क्षमता ही लघुकथेचीं लक्षणें आहेत. ' पक्षीण ' ही गोष्ट वाचीत असतांना
रे. टिळकांची ' केवढे हें क्रौर्य!' ही कविता आठवते, म्हणून कदाचित् ' या
गोष्टीला काव्य कां म्हणू नये?' असा प्रश्न उद्भवला असेल. परंतु टिळकांच्या
कवितेत ही भावनेची गतिमानता नाहीं. तें एक ' -ल्पपूष्टD?हत

'-स्थिरीकृत-

चित्रण आहे. शिवाय या कविर्तेतल्या दृश्याची जी भावनात्मक प्रतिक्रिया

आहे ती पाच्यात नसून लेखकाची आहे, हा आणखी एक फरक आहे.
भावनानुभूऽति पाच्यात असणें, गतिमान असणें, त्याला एक आरंभ आणि
पर्यवसान असून मधल्या अवकाशांत तिचे अंतस्वरूप किंवा तीमागलें रहस्य
अधिक परिस्फुट हो, किंवा तिच्या स्वरूपांत परिवर्तन हो, ही भावनात्मक
कथेची लक्षणें आहेत. तर भावगीत हें भावनानुभूतींच्या परंपरेतून एकच
भावना तेवढी वेगळी काढून तीवरच स्थिर होऊन तिचा तिच्यापुरताच
आविष्कार करते. म्हणूनच कथा कितीहि काव्यमय झाली तरी वरील लक्षणें
तिच्यामध्यें असतील, तर तिला लघुकथाच म्हणावे लागेल.

चोरघड्यांच्या ' अर्पण ' आणि ' परवाची दोन स्वग्ने ' ह्या कथा
अत्यंत काव्यमय आहेत. चित्ताला अस्वस्थ करणारी भावोत्कटता त्यांत
आद्ये. त्यांत अत्यंत सुखद असे अनुभव आहेत आणि त्या अनुभवांच्या
स्पदमान स्मृति आहेत. आणि कथानक म्हणण्यासारखे कांहीं नाहीं. परंतु
' अर्पण 'मधली पूर्वायुष्यातली जी अनुभवांची मालिका आहे, त्यांत व्यक्त

होणारी कमलची जी अर्पणशील पण हुकुमी वृत्ति आहे, तिचे परिपक
आणि परिणत स्वरूप वाढत्या वयोमानानुसार आणि बदललेल्या 'रस्थितीपुढें दिसून येतें. तसेंच ' परवाची दोन स्वप्न ' या गोष्टींत अनुभवांची जी
परंपरा आहे त्यांत शेवटच्या, पत्नीशेजारीं शय्येवर बसल्यावेळच्या अनुभवाने
पूर्वींच्या सर्व अनुभवांचें, त्यामुळें उत्पन्न होऊं पाहणाऱ्या एका भावनात्मक
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गुंतागुंतीचें स्वरूप अजीबात पालटून टाकले. त्यांत एक रासायनिक परिवर्तन
घडवून आणले. ही जी भावनांची जीवतता, परिवर्धन किंवा परिवर्तनशीलता
आहे ती त्यांना कथेच्या कक्षेत नेते.

गुर्जर-माजरेकराच्यासारखी संविधानकात्मक लघुकथा एक १ टोकाला
आणि कथानकरहित भावनात्गक कथा एका टोकाला, असें मानले तर
मधल्या अवकाशांत लघुकथांचे बाकीचे सर्व प्रकार येतात. प्रमेयातेंमक,
सामाजिक प्रश्नाल्पक, विश्वेत्रागात्मक अशा विविवध प्रकारच्या लबुकथा मराठी-मध्ये गेल्या पन्नास-साठ वर्षांत आल्या आहेत. आणि कोणत्याहि नवीन
प्रकाराने जुने कशार नाहींसे केले असें झाले नाहीं. मराठी कयासपती। त
तेंयामुळे भरच पडत गेली. कथांच्या आणि कथातंत्राच्या अनुरोधाने वर
दोन प्रकारांचा उल्लेख आला, तसा कथालेखनाच्या उद्देशानुसारहि द्विाइवध
भेद असलेला विदसून येतो. त्यांऐपकी एकाला ध्येयवादी किंवा प्रचारक अणि
दुसऱ्याला कलावादी कथा असें स्थल मानानें म्हणतां येईल. हरिभाऊ
आपक्ष्यांच्या बहुतेक गोष्टी मध्यमवर्गीय महाराष्ट्रीय कुटुंबाला कांहीं एक
शिस्त विकवा वळण लावून देण्यासाठी, त्यांच्यापुढे कांहीं ध्येय ठेवरायासाठीं
लिहिलेल्या होत्या. स्वावलंबन, स्वाभिमान, मितव्यय, इत्यादि गुण अंगीं
बाणवणे कसें हिताचें असतें आणि तेंयामुळे अंतीं भौतिक उच्चतीहि कशी
होऊं शकते, हें तेंयांच्या ' गीरबीचा ससार 'सारख्या गोष्टींत दिस०.न येतें.
आज असल्या ध्येयांवरची अ१पली श्रद्धा उडाली अहे. असे गुण कांही
व्यक्तींनीं किंवा कुटुंबांनी१ बाणवले, तर ऐहिहक कल्याण साघेलच, अशी खात्री
राहिलेली नहीं. आणि समाजातल्या कांहीं थरांना तर हे गुण अंगी
बाणवणें शक्याइह होणार नाहीं, ह्याची आतां आपल्याला जाणीव झालेली
आहे. क्या हरिभाऊंच्यासारख्या गोष्टी सध्या लिहिल्या जात नाहींत असें
नाहीं. ना. ह. आपटे, ना. वि. कुळकर्णी ह्यांच्य १ ग१ेष्टी आणिण य. गो. जोशी
यांच्या कांहीं गोष्टी ह्याच परपरेतल्या आहेत. आणिगे-कीटुंबिक वातावरणा-
पुरते पाहिले तर द. र. कवठेकर ह्यांच्याहि गोष्टीई त्याच परंपरेंत बसतात.

कौटुंबिक सदुरगुगसवर्धनाच्या पलिकडे जाऊन, सर्वध समाजाच्याच
सुधारणेचे आणि हयाच्या कल्याणाचे ध्येय पुढें ठेवून लिहिणाऱ्या ध्येयवादी
लेखकांची दुखरी परंपरा आहे. वरेरकर आणि खांडेकर हे या परंपरेचे
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मुख्य प्रणेते आहेत. परंतु व्यक्तिस्वातंत्र्य आणि ही सामाजिक जबाबदारीची
जाणीव ह्यांची सांगड कशी .घालता येईल, याची स्पष्ट जाणीव त्यांच्या
विचारांत झालेली दिसत नाहीं. त्यामुळे त्यचे प्रगतिपर विचार कथापचशी
एकजीव होऊं शकले नाहींत. कौटुंबिक ध्येयवाद आणि सामाजिक ध्येयवाद
ह्यापेक्षा वेगळा असा, तात्त्विक स्वरूपाचा व्यक्तिस्वातंत्र्याचाहि श्रेयवाद मराठी
लघुकथांतून आलेला आहे. ह्या व्यक्तिस्वातंत्र्याचा, स्वत : च्या आध्यात्मिक,
नैतिक, सांस्कृतिक विकासासाठी जें जें करणें अवश्य आहे तें करण्याचा व्यक्ति -

मात्राला अधिकार आहे, असा पुरार कर।गरि१ आणि हें ध्येय गाठण्याला
लागणारी साधने व व्यक्ति मिळतील असें कर १गे हें समाजाचें काम आहे
अशा प्रकारची विचारसरणी आपल्याइकडे आगरकराच्यापूर्वीपासूनच येऊ
लागली१ होती. ह्या विचारसरणीला हरिभाऊंनी१ आपल्या सामाजिक कादं-
बऱ्यांतून, कथांतून जिवंत, जागते, मूर्त रूप दिलें. ह्या व्यक्तिस्वातंत्र्याचा-विशेषत : स्त्रियांच्या बाबतींत-पुरस्कार करणाऱ्या कथा '' मनोरजनां 'त येत
असत. आणि त्यांतच कलात्मकता, रचनेचा बांधेसदूपागा, चमत्कृतिपूर्णता

हीहि असत. किंबहुन १ आधुनिक मराठी लघुकथेच्या आधुनिन्कत्वाला
मनोरंजनानंच सुरुवात केली, असें म्हणतां येईल. इंग्रजीतून रूपांतरे करणारे
कृ. के. गोखले आणि बंगालीला मराठी। पेहराव चढवणारे वि. सी. गुर्जर
ह्यांना ह्याचे बरेचसे श्रेय आहे.

स्त्रियांच्या व्यक्तिस्वातव्यासबधी ध्येयवादी कथा ' मनोरजनां 'तून लिहिल्या
जाऊं लागल्या खऱ्या; पपा ह्या स्त्रीस्वातंत्र्यांतून पुढें जे प्रश्न उमे राहतील,
स्त्रीरूपातंत्र्याबरोबरच आपली समाजरचना जर बदलली नाहीं, तिला
आधारभूत असलेल्या विचारसरणीत जर कान्ति झाली नाहीं, तर स्वतंत्र,
शिक्षित, जागत स्त्रीपुढें कसे कठिण प्रश्न उभे राहतील, ह्यांची ह्या कथा-
लेखकांना जणीव नव्हती. ती जाणीव होण्याची वेळ तेव्हां आली नव्हती.
ती पुढें आली. आणि सुशिक्षित लेखिकांनींच ही जाणीव आपल्या कथांतून
पुढें मांडली. सुशिक्षित, जागत, जबाबदारीची जाणीव असलेल्या स्त्रीच्या

मनाची खळबळ, त्यांतल्या गूढ गुंतागुंती, त्यांच्यापुढचे न सुटणाररे प्रश्न,

त्यांच्या सुप्त आणि गुप्त आकांपुरा विभावरी शिरूरकरानी ' कळ्यांच्या
निश्वासा 'त आणि कमळाबाई टिळकानी ' हृदयशारर्दे ' आपट्ट्यापुढे

ए द्ये; : १ ९. ब्र ९पैस र. त?८?'५त.

अ ५.?' - - - ' - ' यं
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विलया. त्यांनी उपस्थित केलेले प्रश्न निसत्तर करामोर असल्यामुळें म्हणा,
किंवा आजच्या समाजीस्थतीत त्यांची उत्तरे सापडागें शक्य नाहीं म्हणून
म्हणा, किंवा स्त्रीप्रफुरतीला काही अडचणी आणि आडकाठ्या अपरिहार्य
आहेत ह्याची जाणीव झाल्यामुळें म्हणा, पण ह्या प्रकारच्या प्रमेयालक
कयांची परपरा पुढें फार पस रली किंवा बळावली नाहीं. परंतु स्त्रीमनचें
विस्ठेषण करणाऱ्या कथा लिहिण्याला प्रारंभ झाला तो चालूच राहिला.
आनदीबाई किलोरूडरच्या गोष्टी ह्याच सदरांत पडतात. आणि बहुतेक
स्त्रीलेरिखका आपल्या कथतून स्त्रीमन-चें डिव-धोत्राग करीत असतात.

विनोदी कथांचा उपयोगहिह बहुधा एखाद्या व्यक्तीच्या, विचारसरणीच्या,
कल्पनेच्या किंवा एखाद्या स्वभावविशेषाच्या विडंबनासाठी केला जातो. ह्या
दृष्टीने ह्या कथाप्रकारालाहि ध्येयवादी किंवा प्रचारवादी, निदान शिक्षणवादी
म्हणतां येईल. पखु त्यावरेाबरच बऱ्याच विनोदी०९५ कथा विनोदी म्हणूनच
लिहिल्या जातात, हेहि स्वरे आहे. अशा दोन्ही प्रकारच्या लबुकथांचें मराठी
कथा -वाङ्मयांत स्वतंत्र आणि महत्त्वाचें स्थान आहे. मराठीमध्ये विनोदी कथा
लिहिहणारात मोठमोठ्या साहि२इंात्यकांचीं नवें आहेत. त्यांत प्र. के. अत्रे,
शामराव ओक, चिं. वि. जोशी, कॅएन लिमये, वि. वि. बोकील वगैरे
अनेक लोकांचा उल्लेख केल१ पाहिजे. टिवडंबनगर्भ कथा लिहिहर्ण्यात तर
शामराव ओकांना अग्रस्थान सावे लागेल.

मनोरंजनां 'त ज्या वेळीं ध्येयवादी गोष्टी येत होत्या, तेंयाच वेळीं निव्वळ
करमणुकीसाठी रचनत्मिक चातुर्यानें लिहिलेल्या किंवा संविधानकपधान
गोष्टीहि येत होत्या. ह्यांचेंहि श्रेय वि. सी. गुर्जरांनच आहे. अणि ते
आजतागायत ह्या प्रकारच्या गोष्टी लिहिताहेत. ह्या कथा लिहिण्यामागचा
उद्देश समाजाला शिकवण देणे किंवा त्यांच्यापुढे ध्येय ठेवणे नसून कथालेखन
हेंच असतें. त्या दृष्टीने ह्या खऱ्या कलावादी कथा म्हणता येतील. असल्या
प्रकारच्या कथांना अधिक शास्त्रोक्त स्वरूप देऊन त्यांच ७ विशेषएं पुरस्कार
करण्याचे श्रेय ना. सी. फडक्यांना आहे. परंतु ह्या कथांचे विषय किंवा तेंयांत
येणारे ' प्रभ ' हे बहुधा वरवरचे असल्यामुळें, किंवा गयीर असले तरी
लेखकांनी तेंयांचा तसा परामर्श न घेतल्यामुळें, ह्या कथा नुसती करमणूक
करून विसर्जन पावतात.
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या कलात्मक वृत्तीच्याच दुसऱ्या टोकाला, ह्या लेखांत आरंभी ज्यावर
बरीच चर्चा झाली त्या भावनात्मक कथा येतात. ह्या कथा लिहिण्याचा
उद्देश ध्येय दाखवणे किंवा शिकवण देणे हा नसतो. तर वैयक्तिक किंवा
सामाजिक जीवनातले खटके, त्यांतले संघर्ष, त्यांच्या आशा-निराशा, त्यांतले
दौर्बल्य, थोडक्यांत म्हणजे जें जें म्हणून मनाला चटका लावील, त्यावर
आघात करील, त्याचें दर्शन घडवणे, त्याला शव्दरूपानें व्यक्त करणें, हा
असतो. ह्या जीवनाचे अवलोकन करणाऱ्या लेखकांची स्वतःची जी जीवन-
दृष्टि असेल, त्यांची जी सारकृतिक योग्यता असेल, त्यांच्या वृत्तींत जी
उदात्तता किंवा उदारता असेल, तिचा संस्कार कथवस्तूवर होणे, तिचा
ठसा घेऊन ती व्यक्त होणे साहजिक असतें. लेखकाच्या व्यक्तित्वांतून
आविर्भूत झालेली ही कथा वाचकाला जें जीवनदर्शन घडवते, ते पाहून
त्याच्याहि मनावर कांहीं संस्कार होणें, त्याच्या संचित संस्कारांवर नवीन
आघात होणें, हेहि स्वाभाविक आहे. आणि ह्या अर्थाने हाहि कथाप्रकार
एक प्रकारचा प्रचार करतो, असें म्हणतां येईल. परंतु या कथा प्रचार
करतात असें म्हणणें म्हणजे जीवनापासून आपण कांहीं तरी शिकतोच की
नाहीं, असें म्हणण्यासारखेच आहे.

आपल्या जीवनपथात आपल्याला सामोरी येणारी कांहीं तत्त्वें इतकी
भव्य, दिव्य, उदात्त किंवा प्रक्षोभक असतात कीं, पार्थिव देहधारी मनु-
प्राण्याचा आधार घेऊन त्यांचें यथार्थ दर्शन घडवता येत नाहीं. मानवी
जीवनांत त्याला तोड सांपडत नाहीं. जीवन त्या तत्त्वांच्या अभिव्यक्तीला
थिटे पडते. किंवा नित्य व्यवहाराच्या साहाय्यानें तें मांडण्याचें लेखकाला
धाडस करवत नाहीं. अशा वेळीं तो रूपकाचा, अन्योक्तीचा आधार
घेतो, देवदूतांना आपल्या साहादयार्थ आवाहन करतो, पंचमहाभूतांचा
आश्रय घेतो, किंवा मनुध्येतर प्राण्यांकडे जातो. हितोपदेश-पंचतंत्रातल्या
कथा किंवा इसापाच्या गोष्टी या रूपककथाचेच पर्याय आहेत, परंतु त्यांत
बहुधा सामान्य नीति आलेली आहेत. रूपककथात अंतर्भूत झाले पात्र
जितके व्यापक, प्रभावी किंवा क्षोभक असेल, आणि तें व्यक्त करतांना
जितका संयम राखला जाईल, तितकी ती रूपककथा अधिक परिणामकारक
होईल. अशा रूपककथांचा मराठीमध्ये श्री. खांडेकरांनीं तरलिताडे विशेष
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पुरस्कार केला आहे. ह्याच अंकांत त्यांच्यी ' सजन पक्षी ' ही रूपककथा
आली आहे. तीत त्यांनीं भाबडा सज्जनपणा कसा घातक असतो, तें
दाखवले आहे.

हरिभाऊ आपट्यांपासून खाडेकरापर्यत आणि वि. सी. गुजरांपासून
पाध्ये-चोरघड्यापर्यत आपल्या मराठी लघुकथेनें जो मार्ग आक्रमिला, त्यांत
तिने पुष्कळ प्रवास केला आणि पुष्कळ प्रकार आत्मसात केले. कथा-
विषयांत विविधता आली, तसे कथा-लेखनांत प्रयोग झाले आणि चालले
आहेत. मराठी लबुकथेचा विविधरूप आणि संपन्न प्रवाह पुढें चाललेला आहे,
अजून नवी क्षेत्र तिला आक्रमायचीं आहेत. आज अशी स्थिति आहे
कीं, इतकी विविध अररनीह आपली लघुकथा अजूनहि पांढरपेशा
समाजांतून आणि घरांतूनच बहुधाचावरते आहे. ती क्वचित् मजूर, शेतकरी
वर्गीत जाते. परंतु त्यांचें अंतरंग तिने गाठले आहे, असें अजून म्हणता येत
नाहीं. आणि मजूर शेतकऱ्यांच्याहि पलिकडल्या क्षेत्रांकडे तर ती अजून
फारशी गेलीहि नाहीं. पांढरपेशा समाजाबाहेरच्या थरातले आणि वर्गातले
लोक शिक्षण घेताहेत. पण ते पांढरपेशांतच जमा होतात. आपल्या समाजाच्या
सुखदुःखांपासून दुरावतात. निदान त्याची सुखदुःखे ललित वाङ्मयांतून
व्यक्त करावी ही आच त्यांना राहत नाहीं असे दिसते श्री. शांता शेळके
यांच्या ' मुक्ता ' ह्या कथासंग्रहाला प्रस्तावना लिहितांना श्री. माड्यानी
शांताबाईना ही जाणीव करून दिली आहे. पांढरपेशांपलिकडल्या समाजा-
संबंधी ललितवाड्यय न लिहिले जाण्याची दोन कारणें दिसतात. एक
ज्यांच्यासंबंधीं हें वाय असेल त्यांच्यामध्यें त्या वाड्ययाचें रसग्रहण किंवा
चीज करणारा वाचकवर्ग मिळणार नाहीं ही भीति, सकारण भीति, आणि
वाचकवर्गाच्या अभावीं हें वाङ्मय ज्या पांढरपेशा वाचकांच्या हातीं
पडणार, त्यांना ह्या वर्गांच्या जीवनाविषयी आस्था असण्याचा संभव कमी
ही भीति. परंतु ही दुसरी भीति तितकी सकारण आहे, असें मला
वाटत नाहीं.

पांढरपेशांच्या समाजाच्या बाहेर राहिलेल्या या अशिक्षित अबोल
समाजाकडे जर आपली लघुकथा वळली, त्यांच्या घरादारांतून हिंडली,
तिने त्यांच्या जीवनाचे सहृदय, जिवंत, धगधगते दर्शन घडवले तर त्याचा
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अनदर होणार नाही, त्याकडे पाठ फिरवली जाणार नाहीं, इतकी वाङ्मय-
रसिकता, ललितसाहित्याचें निरपेक्ष रससेवन करण्याची१ इतकी तयारी,
आपल्या ठिकाणीं आली आहे, असें मानायला हरकत नाहीं. याच अंकांत
वामन चोरघड्यांची ' अतिथिदेवो भव ' ही कथा आहे. ती शेतकऱ्याच्या
जीवनाची कथा आहे. खोड्या नागर संस्काराखाला दबलेल्यांचा तींत
धिकार आहे. पण म्हणून आपण तिचा अनादर करूं, असें मला वाटत
नाहीां. उलट त्यातले जीवनदर्शन इतकें मनोज्ञ आहे कीं, त्याचा आपाम

आदरच करूं.
म्हणूनच मला वाटतें कीं, पांढरपेेशांच्या जगाच्या बोहर आपल्या

लबुकथेनें जापयाची वेळ अलि१ आहे. तिने आजपर्यत जी साधना केली आहे,
तिच्यात अधिक भर पडायला हवी आहे. रशियाची गवताळ मैदाने,
आयर्लडच्या पश्चिम किनाऱ्यावरलें दैवाधीन जीवन, मध्य अमेरिरकन प्रदेशां-
तली१ं मैलोगणती पसरलेली शेते, दीक्षण समुद्रांतलीं वन्यवैभवान-८ नटलेली
हीपे, महासागराची घनघोर संहारक वादळे, ह्यासंबंधीच्या कथा आपण
आस्थेने वाचती. मोपासौ, पिरादेव्हो, चेकोफ त्स्वाघार बेटूस्र, हेमिग्वे
यांच्या मानवी मनोव्यापारांचें विविध अणि विश्नेषणाअक दर्शन घडवणाऱ्या
कयांचे आपण कौतुक करतो. बंगालींतल्या ग्रामजीवनात्मक कप्यांचा मराठी-
मध्ये गौरवपूर्ग सकार करतो. ते आपण आपल्या लचुकयेल१ मध्यमवगच्या
जीवनाच्या चार भिंतीत कोंडून ठेवू, किंवा ती बाहेर खेरसचार करू
लागली तर तिला धिक्कारूं, असे समजणंयचें कारण नाही.

आतांपर्यंतचा अनुभवहि असा नाहीं. मराठी लघुकथेच्या संचाराला
मर्यादा पडल्या आहेत त्या परिस्थितीनें घातलेल्या आहेत. तिची अंत : प्रकृति
स्वत :ला बाधून घेणारी नाहीं. ती कादंबरीसारखी ऐसपैस नाहीं, तशी
नाटकाप्रमाणे बाह्य बंधनानी जखडलेलीहि नाहीं. ती हवी तितकी आरक्त,
तशीच हवी तितकी लांब होऊं शकते. एखाद्या विथव्यापी तत्त्वापासून तो
मनुष्याच्या आतरमनातल्या अत्यंत खोल अशा कोपऱ्यांतल्या सूक्ष्मतिसूक्ष्म
व्यापारापर्यत सर्वांचा ती परामर्श घेऊं शकते. ती लवचिक आहे, पण शिरिदल
नाही. तिला सरभेसळ खपत नाहीं, ओढाताण खपत नाहीं, अनावश्यक
अवडंबर चालत नाहीं. तिच्या आत्ययशि१, तिच्या पृथगाव्य प्रकृतीशी
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प्रतारणा केलेली तिला सहन होत नाहीं. एरव्ही ती अनंत रूपांनी नव्हे शकते
आणि अनिर्बध संचार करूं शकते. किंबहुना चंद्रापीडाच्या बुद्धिमत्तेप्रमाणेंच
लघुकथेसंबंधीहि थोडक्यांत म्हणत येईल कीं, तिच्या बाबतींत '' नास्ति

कश्चितू अविषयो नाम ।

' सत्यकथा, दिवाळी अंक : १९४५
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इंदूरच्या महाराष्ट्र साहित्यसभेच्या शारदोत्सवाचे अध्यक्ष ह्या

नात्याने श्री. वि. स. खांडेकर ह्यांनी ता. १४ फेबुवारी १९४९
ह्या रोजी एक भाषण केलें. त्यांत त्यांनीं १८७५ पासून आजतागायतच्या
मराठी साहित्याचें सिंहावलोकन केलें आहे. त्यासाठीं त्यांनीं बराच विचार
केलेलाहि दिसतो. अर्थातच अशा विवेचनांत मतभेदाला जागा असणारच.
त्याप्रमाणें त्यांच्या ह्या भाषणांत देखील अशीं पुष्कळ विधाने आहेत कीं,
ज्यापैकी अनेकांसंबंधीं प्रत्येकी चार-दोन परिच्छेद तरी लिहिता येतील.
तथापि त्या सर्वाचा परामर्श न घेंतां त्यांतून जे एक-दोन महत्त्वाचे प्रश्न

अपन्न होतात, त्यांचीच चर्चा येथें प्रस्तुत आहे.
विवेचनाच्या सोयीसाठी, श्री. खांडेकरांनीं आधुनिक मराठी वाड्ययेति-

हासाचे १८७५- १८९५, १ दै ९ ५- १९२०, १९२० - ३९ आणि
१९३९ ते आजतागायत-असे चार कालखंड पाडले आहेत. आणि त्यांत

१९२० हें वर्ष वाच्चयप्रवाहाचे वळण किंवा स्वरूप बदलणारे वर्ष कसें
आहे तें दाखवले आहे. १९२० नंतर वाङ्मयांत पडलेल्या फरकासंबंधी त्यांनीं
जी मीमांसा केली आहे तिचाच ह्या लेखांत विचार येणार आहे.

१९२० पूर्वीच्या आणि नंतरच्या मराठी साहित्यामधला फरक सांगतांना
श्री. खांडेकर म्हणतात कीं, १९२० पूर्वीच्या वाङ्मयांत जी निष्ठा होती,
ती पुढल्या वाङ्मयांत राहिली नाहीं. ही निष्ठा द्विविध होती. एक कला-
विषयक आणि दुसरी जीवनविषयक. कलाविषयक निष्ठेचे स्वरूपहि द्विविध आहे.
एक, आपली कलाकृति शक्य तितकी निर्दोषच नव्हे तर सुंदर व्हावी म्हणून

सा. सं. .. रे
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पडतील ते श्रम करण्यासाठीं लागणारी कलाकृतिविषयक निष्ठा; आणि
दुसरी, कलानिर्मिति किंवा साहित्यनिर्मिति हें भाडोत्री काम नसून ती आस्था-
विष्काराची, आत्मविकासाची एक साधना आहे अशी साहित्यहेतुविषयक
निष्ठेर? कलाविषयक किंवा साहित्यविषयक निष्ठेच्या ह्या द्विविध स्वरूपाची
श्री. खांडेकरांना जाणीव आहे. पण त्यासंबंधीं त्यांनीं जी चर्चा केली आहे,
तींत मात्र विसंगति अणि अस्पष्टता आली आहे.

आपली कलाकृति शक्य तितकी सुंदर व्हावी म्हणून पडतील ते श्रम

करण्याची तयारी १९२० पूर्वीच्या काळांत दिसत असे तशी पुढें दिसेनाशी
झाली असें ते म्हणतात; आणि त्याबरोबरच ह्या पुढल्या काळांत बहि-
रंगाकडे, ठाकठिकीकडे अधिक लक्ष लागलें असेहि ते सांगतात. अणि ही
गोष्ट खरीहि आहे. कथा, कादंबरी आणि कविता ह्यांच्या रचनेची
ठाकठिकी, रचनेचे विविध प्रकार, १९२० नंतरच्या काळांतच विशेषपणें
आले. कथारचनेच्या विविध प्रकारांचे प्रयोग करण्यांत तर खुद्द
श्री. खांडेकरांचाच कार मोठा हात आहे. आणि प्रा. फडक्यांची कामगिरी
तर सर्वश्रुतच आहे.

ह्या काळांत बहिरंगावर भर दिला गेला आणि अंतरंगाची मात्र उपेक्षा
झाली, हें श्री. खांडेकरांचें म्हणणेंहि तितके निर्विवाद नाहीं. मराठी लघु-
कथेला भावोत्कटता देण्याचे काम श्री. ' दिवाकर कृषगा 'नी १९२ ०-
नंतरच्या काळांतच केलें. वरेरकर-खांडेकरांच्या कादंबऱ्यांच्या विषयांत जें
नावीन्य दिसते, तें ह्याचकाळांतलें आहे. स्वभावचित्रागासाठीं मनोव्यापारांत
खोल शिरण्याचा प्रयत्न करणाऱ्या पु. य. देशपांड्यांच्या कादंबऱ्या ह्याच
काळातल्या आहेत. मध्यम वर्गातकरा तरुणींचे कुचंबलेले जीवन पूर्वी
कोणीहि केलें नसेल इतकें धीटपागे उघड करणारे ' विभावरी शिरूरकरां १.
चे वाङ्मय ह्याच काळातले आहे. आणि मर्ढेकरांची ' रात्रीचा दिवस '
ही अगदीं वेगळ्या स्वरूपाची-अंतर्बाह्य वेगळ्या स्वरूपाची-कादंबरीहि ह्याच
कालखंडांतली आहे.

वैयक्तिक विचार-भावनांना वाव देणारा ' गुजगोष्टी ' हा वाड्यय-
प्रकार ह्याच काळांत प्रकट झाला. त्यांतहि फडके-काणेकरांबरोबर
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खांडेकरांचा हिस्सा आहेच. आणि नाट्यछटा हा वाङ्मयप्रकार तर आला
आणि गेलाहि याच काळांत. व्यापक सामाजिक आशय असलेल्या डॉक्टर
केतकरांच्या कादंबऱ्या आणि वा. म. जोश्यांच्या तात्त्विक-सामाजिक-नैतिक-
चर्चात्मक कादंबऱ्याहि ह्याच काळांत येतात.

ह्याउलट कल्पकतेने खचलेली पण संयमाचा अभाव असलेली अशी
किती तरी रचना १९२० च्या पूर्वी दाखवता येईल.

अर्थात अशा तऱ्हेचे कोष्टक रचागें बरोबर नाहीं, हें मला समजते.
श्री. खांडेकरांचा आशय असा आहे कीं, १९२० पूर्वीच्या काळांत ह. ना.
आपटे, केशवसुत इत्यादिकांचें वाङ्मय जसे प्रभावी ठरलें आणि त्यानें जसा
महाराष्ट्रीय मनावर खोल ठसा उठवला, तशा योग्यतेचें वाङ्मय १९२०
नंतरच्या काळांत निर्माण झालें नाहीं. पण आपला हा आशय सांगतांना
त्यांनीं १९२० नंतरच्या लेखकांवर जो बहिर्मुखतेचा आरोप केला आहे
(बहिर्मुखता हा शब्द ते बहिरंगावर भर कै ह्या अर्थी वापरतात असें
दिसते) तो मला योग्य वाटत नाहीं. कारण ह्या काळांत बहिरंगाकडे
जसे लक्ष दिलें गेलें, तशीच अंतरंगांतहि बरीच नवीन भर पडली.

१९२० नंतरच्या काळांत आणि विशेषत: गेल्या दहा-पंधरा वर्षांत जी
निष्ठा खरोखर ढासळली ती जीवननिष्ठा. आणि तेंहि श्री. खांडेकरानी
सांगितलें आहे. पण ती निष्ठा कां गेली, याची त्यांनीं जीमीमांसाकेली आहे,
तींतहि शैथिल्य आहे आणि वस्तुस्थितीकडे दुर्लक्ष झालें आहे. त्यांचें म्हणणें
असें की, महाराष्ट्राच्या ज्या मध्यम-वर्गातून ह्या कालखंडातले कलावंत
निर्माण झाले, त्यांच्या प्रगतिशून्य झालेल्या जीवनाचे तें प्रतिबिंब होतें.
'' इंग्रजांचें राज्य महाराष्ट्रांत स्थापन झाल्यापासून तब्बल एक शतक
आमचा मध्यमवर्ग एका नव्या दिशेनें विकास पावत होता. ह्या विकासांत
जशी मोठी वैगुण्ये होतीं, तशी प्रभावी वैशिष्टकरेहि होतीं. हा विकास
लोकमान्य टिळकांच्यामृत्यूबरोबर थांबला. रशियातली राज्यक्रांति (१९१ ७),.
टिळकांचा मृत्यु ( १९२०) व असहकारितेच्या रूपाने भारतांत उदय
यावलेला गांधीवाद ( १९२१) या घटना जवळजवळ एका वेळीं घडल्या.
माग त्यांचें मर्म...... .महाराष्ट्रातल्या मध्यमवर्गाला आकलन करतां आलें
नाहीं. '' म्हणून आपल्या साहित्याला त्यापुढच्या काळांत अवकळा आली,
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असा त्यांचा अभिप्राय दिसतो. इंग्रजी राज्य रुथापन झाल्यापासून महा-
राष्ट्रीय मध्यमवर्गाचा जो विकास होत होता, त्याचीं वैशिष्ट्ये आणि वैगुण्ये
कोणती तें श्री. खांडेकरानी सांगितलें नाहीं. तसेंच, लोकमान्य टिळकाच्या
सखूबरोवर हा त्यांचा विकास थांबला, ह्या विधान ामुळें अशी समजूत
होण्याचा संभव आहे कीं, लो. टिळक महार ाष्ट्रांतल्या मध्यमवर्गाचें बोट
धरून त्याला विकासाच्या वाटेने नेत होते, पण १९२० मध्ये त्यांचें बोट
सुटल्यामुळें हा समाज जागच्या जागीच. थांबला! पांढरपेशा महार ाष्ट्रीय
समाजाच्या मनावर लो. टिळकांची पकड होती हें जरी खेरं असलें, तरी
ते त्याला विकासाच्य १ मार्गाने नेत होते असें म्हणणे-निदान सामाजिक
बाबतींत तरी-वस्तुरिथतीला सोडून होईल. राजकीय क्षेत्रांत मात्र, जनतेचा
राष्ट्रीय अहंभाव कायम राहून राजकीय हक्कविषयीं त्यांच्या ठिकाणीं जासति:
उत्पन्न व्हावी, हें कार्य ते करीत होते. त्यांच्या सखूनतर महाराष्ट्रांत तें कार्य
थबलें, असें श्री. खांडेकरांना म्हणावयाचे आहे काय? राजकीय क्षेत्रांतलें
लोकमान्य टिळकाचे कार्य गाधरित्रीनी पुढें नेहें कीं नाहीं, त्यासंबंधीं गायकवाड-
वाड्यांत आणि त्याच्या परिरसरत संशय असेल; पण गाधीजीनी यवर्तित
केलेल्या राजकीय आंदोलनापासून महाराष्ट्राचा मध्यमवर्ग अलिप्त राहिल
नाहीं, असें तेंया चळवळीच्या इतर इतिहासतज्शांचे मत आहे. टिळकांचे सम-
कालीन अशा गंगाधररव देशपांडे, लाेकनयक अणे, काकासाहेब खाडिलकर,
शिवरामपंत पराजपे ह्यांच्यपासून शाळेतल्या पोरपंपयेत अणि शिरोड्यापासून
नागपूरपर्यंत महाराष्ट्रांतले लोक ह्या आंदोलनांत होते. गांधीवादाचें मर्म महा-
राष्ट्रीयांना आकलन झालें नाहीं म्हणावे, तर आचार्य विनोबा भावे, शंकररवदेव, काकासाहेब कालेलकर, धर्माधिक१री१, जावडेकर, भागवत असे महाराष्ट्रीय:
गांधीवादाच्या मीमांसकरंत अग्रपंक्तीत आहेत. आणि अ.पासाहेब पटवर्धन,
साने गुरुजी, प्रेमाबाई कंटक यांसारखी निस्सीम श्रद्धावान कार्यकर्ती माणसेहि
त्या पंथांत ओहत. अर्थात् खाडेकरांच्या मते ह्यांन१हिह गाधीवादाच्या मर्माचे
आकलन झालें नसरगे शक्य आहे.

रशियन कास्तीच१ संदेश आपत्या देशत अएन पोंचविणाऱ्यांत तर
महाराष्ट्रीय सदैव अग्रभागीच राहिले आहेत. मीरतकटांत गोवले गेलेल्यांची
यादी विकंवा ह्या चळवळी!तले आतापर्यतचे आणि आजचेहि कार्यकर्ते
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ह्यांच्याकडे नुसता दृष्टिक्षेप केला तरी त्यांत महाराष्ट्रीयांचे स्थान प्रमुख आहे
कीं नाहीं तें दिसून येईल. त्यांनाहि रशियन क्रांतीचे मर्म कळले नाहीं, असें
श्री. खांडेकर म्हणूं शकतील. पण निदान एवढी गोष्ट स्वरी कीं, गांधी-
वादाच्या आणि साम्यवादाच्या पुरस्कर्त्यात जे महाराष्ट्रीय आहेत ते सगळे,
ज्या महाराष्ट्रीय मध्यमवर्गातून लेखक निर्माण होतात, त्याच वर्गातले आहेत.
१९२० पूर्वीच्या सामाजिक-राजकीय विचारप्रणालीचे त्या वर्गाला त्या

वेळीं जितके आकलन झालें असेल, तितकेच ह्या नवीन विचारप्रागालीचे
ह्या वेळीं झालें असेल, असें मानायला प्रत्यवाय नाहीं.

तरी देखील ह्या कालखंडांतलें वाङ्मय पूर्वीच्यासारखे प्रगाढ, प्रभावशाली
वाटत नाहीं, ही गोष्ट राहतेच. त्याची मीमांसा करणें साहित्यनिर्मितीशीं
संबद्ध पाम साहित्यक्षेत्राबाहेरचे काम आहे. ह्या परिस्थितीचें मूळ सामाजिक-
राजकीय-आर्थिक असें संमिश्र आहे. '' वाङ्मय ही शुद्ध सामाजिक किंवा
केवळ वैयक्तिक अशी अनुभूति नाहीं. ती जितकी सामाजिक तितकीच
वैयक्तिक अशी कला आहे,'' असें श्री. खांडेकर म्हणतात. हे त्यांचें म्हणणें
नीट मांडले गेलें नसलें तरी, साहित्य ही वस्तु सामाजिक परिस्थिति आणि
त्तीसंबंधीची व्यक्तीची प्रतिक्रिया यांच्या परस्पर संघर्षातून किंवा संवादांतून
निर्माण होणारी वस्तु आहे, हें सत्य त्या विधानांत आहे. त्यांपैकीं सामाजिक
बाजूचा सविस्तर विचार केल्याखेरीज आजच्या परिस्थितीचा अर्थ कळणार
नाहीं.

१९१८ ते १९२० च्या काळांत एक अत्यंत महत्त्वाची गोष्ट घडली ती
अशी कीं, पूर्वीच्या जगाची उलटापालट होऊन जगाची बैठकच विसकटली.
आणि ती अजूनहि नीट बसली नाहीं. इंग्रजांचें राज्य इथें स्थापन झाल्या-
पासून पहिलें महायुद्ध होईपर्यंत आपण एक प्रकारच्या स्वस्थ आणि सुरक्षित
जगांत होतों. आपण नाना प्रकारच्या राजकीय आणि सामाजिक चळवळी
करीत असल तरी त्यामुळे समाजाची घडी बिघडून जाईल, त्याचा पायाच
उखडून जाईल, इतक्या त्या उत्पातकारक होतील, अशी कल्पना नसे.
आपला देश अमेरिकेसारखा स्वतंत्र होईल, असें जरी लोकहितवादीना वाटलें
असलें, तरी पहिलें महायुद्ध होऊन जाईपर्यंत वसाहतीचे स्वराज्य आपल्याला
पुरेसे वाटत होतें. १९२६ सालींसुद्धां इतिहासाचार्य राजवाड्यांसारख्यांना
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इंग्रजांचें राज्य इथें आणखी१ दीडशे वर्षे तरी राहील, असें वाटत होतें.
ह्यावरून आपली सुरीक्षततेची आणि स्वस्थतेची भावना १९२० पूर्वी किती
दृढ असली पाहिजे, ह्याची करूपना येईल. सामाजिक बाबतीत केंयॅस्-मिलच१
सर्वहितवाद पर्यात वाटत होता. हिंदी लोकांना मोठ्या पगाराच्या सरकारी
नोकऱ्या मिळत नसल्या आणि व्यापार-धंद्यांत महाराष्ट्रीय लोक मागें असले
तरी एकंदरींत, महत्त्वाकांक्षा ठेवून उद्योग करणाऱ्याला वैयक्तिक उन्नति
साधणें अशक्य ाइकवा दुरापास्तहि नव्हतें. आणि आपला पोटाचा व्यवसाय
सांभाळून साहित्यसेवा, समाजसेवा वगैरे वैयक्तिक कक्षेबाहेरचीं किंचितू व्यापक
स्वरूपाची कामे करून आध्यात्मिक समाधानहि मिळवता येत असे. आणि
एकदा वसाहतीतेचें स्वराज्य मिळ१ले म्हणजे उरलेसुरले प्रश्नहि सुटणार होते.

१९२० नंतर ही परिस्थिति हळूहळू पण निश्चितपणे, निर्वृणपागे, पालटत
गेली. पीहल्ल्या महायुद्धांत जर्मनीचा कायसर ब्रिटिशांना खडे चारील, अशी
कांहीं विटिशद्वेष्ट्याना मनांतून आशा वाटत होती ( तशीच आशा त्यांन१
दुसऱ्या महायुद्धांत हिटलरसंबंधींहि वाटली१ होती). पण प्रकार उलटा होऊन
कायसरलाच हॉलडमध्ये डूनला पळून जावे लागले. ऑस्ट्रियन सासल्याची
आणि तुर्की साम्राज्याची शकले झाली. पोलडपासून पॅसिफिकपर्यतच्या प्रदेशाचा
अप्रतिहत स्वामी रीशयाचा झार-बादशहा पांचव्या जॉर्जचा नातेवाईक-बंदुकीच्या फैरीला सहकुटुंब बळी पडला आणि रशियावर लोहार -चांभारांचें
( किंवा आपल्या भाषेत बोलायचे तर तेल्या-ताबल्हेवाचे) राज्य झालें. त्यानंतर
वीस वर्षांच्या आतच जर्मनी-इटली-जपानचा कधीं नव्हता एवढा सामर्थ्य-

विस्तार झालेला दिसला आणि दुसऱ्या महायुद्धांत न ाहींसाहि झाला. ह्या नव्या
दिव्यरंतून ब्रिटिश राटू बचावले, पण तयाचे पूरवीचे महत्त्व राहिलें नाहीं. युद्ध
समास होत असतांनाच साम्राज्यबंधने शिथिल होत चलली. म हय युरोपांतून
फॅशिझम-नात्सीझघू गेला, पण पूर्व-रोपात साम्यवादच फॅशिस्ट झाल१.
भांडवलशाही राष्ट्रत व्यक्तिस्वातंत्र्य कायम राहिलें, पण तें उपाशी मरण्याचें
स्वातंत्र्य ठरू लागलें. आपल्याला स्वातंत्र्य मिळाले, पण म्हणजे खरोखर
काय झालें, हें आपल्याल१ अजून नीट कळले नाहीं.

एकूण ह्या पंचवीस वर्षात राजकीय, सामजिक, आर्थिक, नैतिक
विचारात, किंबहुन१ जीवनमूल्यांतच इतकी प्रचंड उलथापालथ झाली कीं,
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कशावर विश्वास ठेवावा आणि ठेवू नये, कोणत्या मार्गाने गेलें असतां
परस्परविरोध न येतां व्यक्तींचे आणि समाजाचें हित साधेल, हें कळेनासे
झालें. माणसानें निर्माण केलेल्या शक्ति त्याच्या आटोक्याबाहेर गेलेल्या
दिसूं लागल्या. सबंध जगाच्या जीवनाचे मूलबंधच उच्छिन्न झाल्यासारखे
झाले! आणि ' किं कर्म किमकर्म ' ह्याविषयी गाढ शंका उत्पन्न झाली!

ह्याचा परिणाम सर्वच देशांतल्या विचारवंतांवर आणि वाङ्मयावर
कमी-अधिक प्रमाणांत झाला आये. आल्डस हक्की आणि क्रिस्टीफर
ईशरबुड ह्यांच्यासारखे अव्वल दर्जाचे इंग्रज ललित लेखक आज वेदान्ताकडे
वळले आहेत. सॉमरसेट मोंमसारख्या वयोहुद्ध वाध्ययसेवकाने-ज्याने
' कलेकरितां कला ' ह्याच तत्त्वानुसार सर्व लेखन केलें त्यानें-आपल्या एका
अमेरिकननायकाला सत्यशोधनार्थ भरतभूमींत पाठवले आहे! जोडसारख्या
विचारवंताला जीवन निरुद्देश झाल्याचे आढळून येत आहे. आणि खुद्द

अमेरिकेत अमेरिका हा देश कलावंतांना आणि साहित्यिकांना वसतियोग्य
वाटत नाहीसा झाला आहे.

ज्यांचे आजपर्यतचें सर्व राष्ट्रीय जीवनच परावलंबी होतें, त्या आपल्यांतहि
ह्यापेक्षा वेगळी स्थिति नाहीं. आपला बहुसंख्य लेखकवर्ग कोणत्याहि
' वाद 'त नसलेला असा आहे. कोणत्याहि एका ' वादा 'त शिरल्याने
आपण उद्दिष्टस्थानीं निश्चित पोचू शकू अशी त्याला खात्री वाटत नाहीं;
कदाचित् त्यानें विचार केला नसेल; कदाचित त्याची तशी पात्रता नसेल.
श्री. खांडेकरांचे म्हणणें असें दिसते कीं, विविध सामाजिक संघर्षीत भाग
घेतल्याने किंवा त्याच्याशीं समरस झाल्याने वाङ्मय श्रेष्ठ होतें. पण असा
अनुभव नाहीं. साम्यवादी तत्त्वज्ञान आणि कार्यपद्धति ह्यांविषयीं निस्सीम
श्रद्धा असूनसुद्धा कास्तीनंतरच्या काळांत रशियात चांगले वाध्यय निर्माण
झालें नाहीं. आपल्या इकडे साम्यवादी आणि गांधीवादी कार्यात प्रत्यक्ष

भाग घोगल्यांनी जें कांहीं थोडे ललित साहित्य निर्माण केले आहे, तें
वाड्ययदृष्ट्या श्रेष्ठ दर्जाचे झालें आहे, असें म्हणतां येत नाहीं. या लेखकां-
मध्ये प्रचारकाला लागणारा आवेश आणि आत्मीयता असली तरी
साहित्यिकाला लागणारी अलिप्तता आणि सम्कारदृष्टि नसल्यामुळें त्यांच्या
हातून श्रेष्ठ कृति निर्माण होऊं शकली नाहीं. साम्यवादी दृष्टींतून दिसणारे
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कांहीं प्रश्न ( विशेषत०. : आर्थिक विषमतेचे) घेऊन वरेरकर -खांडेकरांनीं
कांहीं कादंबऱ्या लिहिल्या. पण ह्या प्रअच्या वास्तविक स्वरूपाचे यथा४
आकलन न झाल्यामुळें आणि मानवी जीवनाच्या द्वारा तें नीट व्यक्त न
कखा आल्यामुळे त्यांच्या कादंबऱ्या एक प्रकोरं ' रौपिटक ' कादंबऱ्याच
झाल्या. गांधीवादी लेखकौपकी साने गुरुजी अतीव भावनाप्रवण असल्यामुळें
त्यांचा ध्येयवाद पोंगडदशेतच राहिला आणि प्रेमाबाई कंटकांचा ध्येयवाद
कार्यकर्त्रीचा प्रचारवाद बनला.

हें असें होतएं ह्याचे कारण साहित्यिकाची भूमिका आणि प्रचारकाची
भूमिका यांत मुळांतच फरक आहे. अमूक एक७ सामाजिक-राजकीय
विचारप्रागालीविषयी श्रद्धा असणें किंव। नसणें ह्याकडे साहिहित्यकाचें लक्ष

नसून तें मानवी जीवनाकडे असते. जीवनच जगण्यासारखे वाटतें किंवा
नाही, हा प्रश्न आहे. आज सगळीकडेच जीवन असें विचित्र झालें आहे
कीं, तें जगण्याविषयीं उत्कट उल्हास न१ही किंवा त्यासंबंधी उत्कट उद्वेग
नाहीं. जणू जीवनतला रसच गेला आहे! सर्वव औदासीन्याची दाट
छाया पसरली आहे.

आपल्या प्रजाचद्धच्या साहाय्यानं या अंवकारमय अराजकच्या पलीकडे
पाहूं शकणारा म्हणजेच जीवनाविषयी श्रद्धा उलपत्र करूं शकपारा लेखक
आज हवा आहे. साहित्यनिर्मिति हा ज्याचा केवळ एक अंश अहे अशा
व्यापकतर जीवनाविषयी निष्ठा उरपन्न होईल अशी परिस्थिति निर्माण कक्यो

ललित लेखकाचे काम नाहीं. तें तत्त्वचिंतकांचे आणि सत्ताधा-चें काम
आहे. आपल्याकडले कांही मीमांसक ते करीतहि आहेत. ज्या सूर्याचे
किरण दिसूं लागले आहेत, त्याचें '' उदुत्यं जातवेदसं '' इत्यादि कचांनीं
सौरसूक्त गाणारे कवि निघतील. पण जो सूर्य उगवलाच नाही, १केंबहुना
ज्याच्या उषश्छटाहि दृग्गोचर झालेल्या नाहींत, तेंयाचे दर्शन घेऊं शकणार१ द्रष्टा

वेगळ्या उन्हातीचा पुरुष असतो.

ललित लेखकाने हें करूं नये किंवा तो करणार नाहीं असें नाही. ललित
लेखक हाआपल्याभोंवतालचें जीवन त्याला जसे जाणवते तसें चित्रित करतो.
त्यांतली अगतिकता, उद्‌धगस्तता, व्यर्थता ही तो व्यक्त करील. मर्ढेकरांच्या
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कवितेत आपल्याला ह्याचा प्रत्यय येतोहि. इतरहि कांहीं लेखकांच्या कविता-
कथांतून तो येतो. पण त्यानें हें करून तत्त्वदर्शनहि करावे असें म्हणणें त्याच्यावर
.त्याचा नसलेला बोजा देण्यासारखे आहे. टॉलस्टॉयसारखा एखादा तत्त्वदर्शी

ललित लेखक ही दुहेरी भूमिका करणार .नाहीं असें नाहीं. पण सर्व ललित
लेखकांनी असें करावे असें म्हणणें म्हणजे जो त्याचा धर्म नाहीं तो त्यानें
आचरावा, असें म्हणण्यासारखे होईल. तो तो आचरीत नाहीं म्हणून
दुःख करणें साहित्यिक आणि समाजसुधारक ह्यांच्या भूमिकांची गलत
करणें आहे. साहित्याची मीमांसा करतांना त्यामागल्या व्यापक भूमिकेचा
विचार अवश्य व्हावा. पण त्या दोहोंतली भिन्नताहि दृष्टीआड होऊं देता
उपयोगी नाहीं.

नवभारत ', मे १९४९



३

कवि ताहे :

काव्य फुगणि कृहदहिवयक तत्वज्ञान

-.क

'' जा, मी नाहीं तुमच्यासाठी कांहीं लिहिलं. छत, १६ता. -प्र १०१! नाचत बसा तुमच्या केशवसुताला
डोक्यावर घेऊन व बसा म्हणत, ' एक तुतारी द्या मज आणुनि ' किंवा
' अपूर्वा गडे झपूर्झा ' यासारख्या नीरस ओळी. मीतरसदाचम्हणत राहीन :

' समज मानिनि, मान न करि गे,
झळक-पळक ही व्ययार्थ हीस्तव
प्रणयाचा अपमान न कार गे ' '' हु

हे तांब्यांच्या तोंडचे उद्‌गार आहेत. ह्या छोड्याशा उताऱ्यात तांब्यांची
स्वतःच्या काव्याविषयीची वृत्ति आणि त्यांची काव्यविषयक आवड-निवड
यथार्थपणे व्यक्त झाली आहे. केशवसुतांची ' झपूर्झा ' किंवा ' तुतारी ' ह्या

कवितांसंबंधीं ह्या प्रसंगींच नव्हे, तर इतरहि कांहीं निमित्तांनीं त्यांनीं असेच
नापसंतीचे उद्‌गार काढले आहेत. ह्या कविता, किंवा ' बी ' कवींच्या
' वेडगाणे ' सारख्या कविता त्यांना नापसंत कां असाव्यात, हा एक विचार
करण्यासारखा प्रश्न आहे. ह्या त्यांच्या नापसंतीच्या मुळाशी हेवा किंवा
मत्सर नव्हता हें उघड आहे. त्याचप्रमाणें त्यांच्या अंगीं रसिकता नव्हती
असेहि नाहीं.

पेवांना कुणाचा हेवा किंवा मत्सर करण्याचें कांहीं कारण नव्हतें. केवळ
स्वभावधर्म म्हणून ते कविता रचीत आणि एकदा कविता रचून झाल्यावर
???????????१ ' तोबे : व्यक्ति आणि कला -वि. रा. डोंगरे ह्यांना दिलेली मुलाखत
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तिचे पुढें काय होते, ह्याची त्यांनीं कधीं पर्वा केली नाहीं. म्हणूनच आपल्या
कविता मासिकांतून प्रसिद्ध कशा होतात, मासिकाकडे त्या कोण पाठवते,
ह्याचे त्यांना कोर्डे पडलें होतें. कारण त्या त्यांनीं मासिकाकडे स्वतः दिल्या
नव्हत्या. आणि ते असे बेपर्वा होते म्हणूनच प्रो. मायदेवांना त्यांच्या
कवितांचा पहिला संग्रह प्रकाशित करतांना कवितांच्या वह्या अक्षरशः
धुंडाळून आणाव्या लागल्या. दुसरी गोष्ट अशी कीं, त्यांच्या कवितांना
त्यांचा पहिला संग्रह प्रसिद्ध झाल्याबरोबरच रसिक चाहते मिळू लागले.
त्यांचें अनुकरण होऊं लागलें. १९३३ सालीं वर दिलेले उद्‌गार त्यांनीं
काढले, तो वेळपावेतो त्यांचें मराठी कवींमधलें स्थान निश्चित होऊन गेले
होते. रविकिरण मंडळांतल्या कांहीं प्रमुख कवीवर त्यांचा ठसा उमटला
होता. बोरकर, संजीवनी मराठे, काळेले ह्यांसारखे नवकवि त्यांच्या घाटाची
रचना करूं लागले होते. तांब्यांची म्हणून एक काच्याची सरणी ठरून गेली.
होती. तेव्हां इतरांच्या काव्याला कमी लेखून स्वतःची प्रतिष्ठा वाढवण्याचें
त्यांना कांहीं कारण नव्हतें.

जसा तांब्यांनीं हा धिक्कार मत्सरामुळें केला नाहीं, तसाच तो अरसिक-
फगानेहि केला नाहीं. तांबे हाडाचे रसिक होते. ज्या मुलाखतींतून वरचा
उतारा घेतला आहे, ती वाचतांना ह्या गोष्टीचा प्रत्यय येतोच. शिवाय
ज्यांना कोणाला ताब्याच्या सहवासांत घटका दोन घटकाहि घालवायची
संधि मिळाली असेल, त्यांनाहि त्यांच्या रसिकतेचा प्रत्यय आला असेल.

केशवसुतांच्या ' झपूर्झा ', ' तुतारी ' ह्यांसारख्या कवितांसंबंधीं तांबे
अशा रीतीनें बोलत ह्याचे कारण हेवा, मत्सर किंवा अरसिकता हें नसेल.
तर तें इतरत्र असलें पाहिजे; आणि तसेंच तें आहे.

कवि तांबे हे जसे एक श्रेष्ठ कवि होते, तसे काव्यमीमांसकहि होते.
काव्याचे स्वरूप, त्याचा हेतु, त्याचें कार्य, त्याचा उद्‌भव ह्यांसंबंधी लेखन.
किंवा व्याख्यान-द्वारां तांव्यांनीं जितकी मीमांसा केली, तितकी- एक
माधवराव पटवर्धन वगळले तर-इतर कोणीं कवीने केली असेल असें वाटत
नाहीं. ' तांबे : व्यक्ति आती कला ' ह्या ग्रंथांत आणि अलिकडेच प्रसिद्ध

झालेल्या ' कविवर्य तांबे ह्यांचा साहित्यविषयक पत्रव्यवहार ' ह्यांत त्यांचें
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काव्यासंबंधीचें तत्त्वज्ञान व्यक्त झालें आहे. ते स्वतःहि म्हणतातच कीं,
'' खरोखर माझी कलेविषयींचीं मते इतकी दृढमूल आहेत कीं, तीं सहजा-
सहजी डळमळागार नाहींत. '' '

तांव्यांचें काव्यविषयक तत्त्वज्ञान आणि त्यांचें काव्य ह्या दोहोंचा अत्यत
निकट संबंध आहे, हें त्या दोहोंचेहि अवलोकन केलें म्हणजे दिसून येतें.
आणि त्यांतूनच केशवसुतांच्या -काव्यासत्रवी तांब्यांची दृष्टि अशी कां, तेंहि
स्पष्ट होऊं लागतें.

१८९१ पासून १९४१ पर्यंत पन्नास वर्षे तांब्यांनी काव्यरचना केली. ह्या
कालावधीत राजकीय, सामाजिक, धार्मिक आणि सामान्यतः सबंध वैचारिक
क्षेत्रांत महाराष्ट्रांत इतकी प्रचंड आदोलने झाली, वादळे उठली, वाद माजले
आणि पक्ष बळावले कीं, सामान्यतः कोग्गीहि सुजाण, संस्कारक्षम महाराष्ट्रीय
त्यातून सुटला नाहीं. ह्याच अवधींत मराठी साहित्यांतहि क्रांति होऊन
नवनवीन वाङ्मयप्रकार रूढ झाले. मराठी कवितेचें स्वरूप अंतर्बाह्य पालटून
जाऊन मराठी काव्यप्रवाहांत नवे वैयक्तिक आणि सामाजिक आशय आणि
विषय शिरले. एवढ्या मोठ्या कालावधीतल्या सामाजिक आणि साहित्यिक
उलथापालथी आपल्या दृष्टीसमोर घडणे ही खरोखर मोठी भाग्याची गोष्ट

आहे. पण ह्या प्रचंड घडामोडींचें तांब्यांच्या काव्यात किती प्रतिबिंब
उमटले आहे?

अर्थातच आपल्याभोंवतालीं जें जें दिसेल तें सगळे कवीने टिपून त्याचें,
किंवा त्याचें प्रतिबिंब उठवावे असें नाहीं. पण त्यानें अमुक एक विषय
घ्यावा असा आग्रह ज्याप्रमाणें नाहीं, त्याचप्रमाणे त्याला अमुक एक विषय
कर्च आहे असेहि नाहीं. तथापि कोणत्या कवीला कशाचा विधिनिषेध
वाटतो, तो काय कर्यावर्ज्य मानतो, ह्यावरून त्याच्या प्रकृतीचा अंदाज
बांधता येतो. कोणते विषय किंवा अनुभव त्याला हलवून सोडतात आणि
त्यांना तो कसें व्यक्त रूप देतो, ह्यावरून त्याचें वैशिष्ट्य लक्षांत येतें.

ह्या दृष्टीने तांब्यांच्या काव्याकडे पाहिले असतां तिथे, महाराष्ट्रांत

????१ '' ७०१४१ १५, का ए०८६०७५ ८००८८८ ८१६१०वडकु-००६हन '० ०' ६०ड११; ६१४१७०१. प्रो. मायदेव ह्यांना पत्र,
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सामाजिक विचारक्षेत्रांत जी उलथापालथ झाली, तिचे पडसाद दिसत नाहींत.
आपल्या सामाजिक जीवनांत आणि त्याच्या अनुषंगाने आपल्या वैयक्तिक
जीवनऔत ज्या गोष्टी खुपत होत्या, बोचत होत्या, मनाला काचत होत्या,
ज्या आगरकरांच्या निंबधांत, आपड्यांच्या कादंबऱ्यांत, केशवसुत-टिळकांच्या
कवितात प्रतिबिबंीबत झाल्या, ज्यांच्याविरुद्ध ह्या लोकांनी आक्रोश केला
आणि ज्यावर प्रत्याघात करण्यासाठीं आपल्या लेखण्या सरसावल्या, त्यांचा
पडसाद तांब्यांच्या काव्यांत नम्हहीं. असल्यास क्षीण आहे. थे, दुष्काळ,
परवशता, सामाजिक बंधने ही अगजीवी, गौण म्हणून सोडून दिदली, तरी
मानवी जीवन हेंच एक मोठे बंधन आहे ना? मानवी बुद्धीच्या, प्रतितभेच्या,
संस्कारांच्या, भाषेच्या मर्यादा ह्याच मनुष्याला केव्हा तरी त्यांवि रुद्ध बंड
करून उठायला लावीत नाहींत काय? आपल्याला जें वाटलें-जागावले, तें जसे
या टर्ले-जाणवले तसें व्यक्त करण्याची असमर्थता हीच माणसाला केव्हा केव्हा
अस्वस्थ करून सोडीत नाहीं काय? आणि ही अस्वस्थता काढवरूपाने प्रकट
होण्याचा प्रयत्न करीत नाहीं काय? ' भिकार या जगी इच्छित न किमळे
कांहीं ' ही, भडगांवला मास्तरकी१ करीत जीवन कंठावे लागतें म्हणून
तळमळणाऱ्या कृष्णाजी केशव दामले ह्या व्यक्तीची तकार आहे काय? कीं
ती सबध मानवजातीची आर्त श रागागति ओह? पण ही तळमळ, तडफड,
झुंज तांब्यांत दिसत नाहीं.

पन्नास वर्षांत तांब्यांनी जवळ जवळ सव्व १दोनशे कविता लिहिहल्या.
त्यांपैकीं भावगीते, नाट्यगीते, अभिसारगीतें, भेदिक आध्यात्मिक गीते
अशीं धरून सुमारें सव्वाशे कविता, म्हणजे निम्याहून अधिधक प्रेमविषयक
आहेत. उरलेल्या शंभरामध्ये सामजिक, राजकीय, देशकालविषयक,.
मुलांसंबंधींच्या अशा कवितांची भरती झाली आहे.

परंतु त्यांच्या कवितांचा प्रधान विषय जी प्रीति, तिच्याहि एकाच:
अंगावर त्यांनीं भर दिला आहे. सव्वाशे प्रीतिविवरवयक गीतांपैकीं शंभराहून
अधिक सफल प्रेमाचीं, संतृप्तीची, समाधानाची आहेत. प्रीतीची जी दुसरी
भीषण, दाहक, क्षोभक, निर ाशाजनक बासूरआहे तिचे चित्रपा ते करीत नाहीत.
तांब्यांचे स्वत :चे वैवाहिक जीवन अत्यंत सुखाचे, समाधानचें होतें. ते
म्हणतात, '' माझी सारी प्रेमगीतें, मला माझ्या पत्नीवरील प्रेमामुळेंच
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लिहिता आली.'' ' परंतु स्वतःप्रमाणेंच इतराची सुख-दुखें कवीला
आन्मौक्तयाने जाणता आली पाहिजेत. आपल्या व्यक्तित्वाची कोंडी फोडून
त्याला इतरांच्या व्यक्तित्वाशी समरस होतां आलें पाहिजे. त्याचा प्रत्यय

तांब्यांच्या ठिकाणी येत नाहीं. तांब्यांची नाट्यगीते विशेष नावाजली जातात.
सी रोचक आहेत, खोचक आहेत, खुसखुशीत आहेत. पण त्यांतहि प्रेमाची
सुखमय बाजूच रंगवली गेली आहे. त्यांत कोप असला तरी तो कृतक कोप
आहे; विरह असला तरी मीलन-सापेक्ष आहे. म्हणजे तांब्यांची नाट्यगीते
ही देखील खरोखर त्यांच्या संतृप्त प्रेमाची पर्यायरूपे ( प्रोजेक्यानन) आहेत
असें वाटूं लागतें; आणि प्रीतीचे पाईक तांबे प्रीतीच्या सफलतेचेच भाव-
गीतकार आहेत असें होते.

त्यांच्या स्वतःच्या आयुष्यांत त्यांना आपत्ती-विपत्तींचा अनुभव आला
नसेल असें कसें होईल? आपले सखे-सोयरे, स्नेही-शेटनारी ह्याची सुखदुःखे
त्यांनीं पाहिली असतीलच. दमा त्यांचा जन्माचा सोबती होता. त्यांचा एक
मुलगा वयाच्या ऐन उमेदींत कालवश झाला. त्यांच्या सगळ्या नोकऱ्या
संस्थानांतून झाल्या. त्या नोकऱ्यांची चंचलता आणि त्यांतली अनेकदा
संतापजनक होणारी परिस्थिति ह्यांचे अनुभव त्यांना होते. ह्या असल्या
दुःखांच्या पुसट छटा त्यांच्या कवितात कचितच दिसतात. त्यांच्या महा-
प्रस्थानविषयक गीतांतली भावना मात्र विशुद्ध, उदात्त आणि उत्कट आहे.
पण एकंदरींत जीवनातल्या व्यथा, वैगुण्ये आणि दुखे ह्यांचा आविष्कार
त्यांच्या काव्यांत कमी, किंबहुना जवळ जवळ नाहींच. जीवनांत त्यांनीं ह्या

दुःखांवर विजय मिळवला असेल; काव्यांत त्यांनीं त्यांना वाट दिली नाहीं.
त्यांच्या काव्याला प्रात झालेल्या ह्या विशिष्ट स्वरूपाचा संबंध त्यांच्या

काव्यविघयक तत्त्वज्ञानाशी आहे. त्या तत्त्वज्ञानामध्यें जीवनांतील आनंद-
सौंदर्य आणि दुःख-कुरूपता ह्यांचे संबंध विशेष पद्धतीने प्रतिपादलेले आहेत.
आपल्या काव्यवित्रयक प्रकृतिवैशिष्ट्याला अनुकूल असल्यामुळें त्यांनीं हें
तत्त्वज्ञान स्वीकारले, कीं हे तत्वज्ञान त्यांना मान्य असल्यामुळें त्यांच्या
काव्याला विशिष्ट स्वरूप प्रात झालें, हें ठरविणे कठिण आहे. परन्तु दोन्ही

१ '' ह११ ाऊाऊ)४ ह्ये०४ड-5०१.ड5००५१तू १ह १ ाऊ०तु५०डतू १स०झ१ प्र८
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एकमेकांशी निगडित आहेत, दोन्ही त्यांच्या प्रकृतिवैशिष्ट्याची द्योतक आहेत,
असें म्हणायला हरकत नाहीं.

त्यांच्या म्हणण्याचा आशय असा कीं, आपल्याला जें हें नामरूपनिबद्ध,
सुखदु रवादि द्वंद्वात्मक जग दिसते, त खरें नसून त्याच्यामागे द्वंद्वातीत असें
खरें जग आहे. तें कल्पनीय हें अंतिम सत्य असून हें दृश्य वास्तव जग
अपूर्ण, आभासात्मक, आहे. ह्या वास्तव जगाच्या मागचे जें एकजिनसी
सत्त्व तें निर्भेळ आनंदमय असून, त्याचा आविष्कार म्हणजे सौंदर्य. तिकडे
'पोचण्याचा मनुष्याचा प्रयत्न सतत चालू असतो आणि तो निर्विन्न चाल
राहिल्यास त्याला आनंदाचाच अनुभव येईल. पण आपलें शान सापेक्ष

असतें. ह्या जगांतील कुरूपता, दु .खे आत्म्याच्या आनंदानुभूतीच्या आड
येतात. त्यांचा त्याला तिटकारा वाटतो. आणि मग त्यांना बाजूला सारून
तो पुढें जाऊं लागतो आणि आनंदशिखरावर आरूढ होतो. तेधून भाव
आणि कल्पना ह्यांच्या पंखांवर आरूढ होऊन तो एका अलौकिक, दिव्य
प्रकाशलोकांत जातो. त्या प्रकाशांत सुस्नात होत्साता हा आत्मा लखलखीत
होऊन परत ह्या वास्तव जगांत येतो, तो तिथला दिव्य अनुभव घेऊन;
आणि त्याचें निवेदन हें काव्य. '

१ तथापि माझ्या शब्दांत हें सांगगयापेक्षा तांब्यांच्याच शब्दांत सांगणे
अधिक बरें. ते म्हणतात :
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ह्या उताऱ्यात तांब्यांच्या काव्यमीमांसेचें सार आहे. ह्याचाच त्यांनीं
इतर लेखांत आणि भाषागातहि अनुवाद केला आहे. हें सगळे वर्णन, ही
भाषा, क५०ष्टांडाला ची, अध्यात्माची आहे हें हा उतारा वाचायला
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आरंभ करतांच दिसून येतें. तर्कावर आधारलेली तत्त्वज्ञानात्मक अशी ही
मीमांसा नाहीं. ह्या लौकिक व्यवहारांत जी हर्षखेदादि द्वंद्वे माणसाला
हरघडी नाडतात, त्यांचा निरास करून, त्यांत सुसंगति आणून, चित्तशांति
मिळवण्याचा मनुष्याचा प्रयत्न चालू असतो. त्यांपैकीं अध्यात्मसाधन हा मार्ग

आहे. ह्या मार्गाने जाणाऱ्यांना अशा प्रकारचे अनुभव येतात, असें त्या मार्गाने
गेलेले म्हणतात. त्या अनुभवांचे हें वर्णन आहे. त्याची वास्तवता तर्कीनं
सिद्ध करतां येत नाहीं, तशी ती तर्काने असिद्धहि करतां येत नाहीं. ज्यांना
ह्या आनंदाचा लाभ झाला, त्यांना तो झाला असेंच म्हटलें पाहिजे.

वरील उताऱ्याची भाषा अध्यात्माची आहे, एवढेच नव्हे तर ती काव्य-

मयहि आहे. होहे स्वाभाविक आहे. अध्यात्म्याच्या मार्गीने जाणाराला
जे अनुभव येतात, त्यांचें योग्य वर्णन मूर्त प्रतिमांच्या उपमा-रूपकांच्या
साहाय्यावांचून करतां येतच नाहीं. त्या प्रकाशमण्डलापर्यत पोचलेला मनुष्य
जेव्हां तिथले आपले अनुभव सांगण्याचा प्रयत्न करतो तेव्हां त्याला, ज्या
जगापासून त्यानें आपल्या अध्यात्मयात्रेचें प्रस्थान ठेवले असतें त्या
जगाच्या व्यवहाराचीच भाषा वापरावी लागते. त्याखेरीज दुसरी भाषा
त्याला अवगत नसते, तशीच त्याच्या श्रोत्यांनाहि नसते. म्हणूनच आपले
बहुतेक मिस्टिक्य, अद्ययात्नमार्गी साधुसंत, कवि असलेले आढळून येतात.
त्यांना आलेल्या अनुभवांच्या अभिव्यक्तीला लौकिक व्यवहारांतली भाषा
अनेकदा तोकडी पडावी, हें अपरिहार्य आहे. म्हणूनच कांहीं गीते न गाता
राहून जातात.

केशवसुतांच्या ' झपूर्झा ' ह्या कवितेत-
हर्ष खेद ते मावळले,
हास्य निमालें, आई पळाले,
क्कटकशल्ये बोथटलीं,
मखमालीची लव वठली,
कांहीं न दिसे दृष्टीला, षतर्ग ग्रंथ संगुबb:त्रग्, डा. १२६- ते१ २;९. : ६.
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असें जिचे वर्णन केलें आहे, ती तांब्यांनीं वर वर्णन केलेलीच स्थिति नाहीं
काय? आणि-

ज्ञाताच्या कुंपणावरून
धीरत्व धरून
उड्डाण करून

चिदूघन चपला पुढें गेल्यावर तिला ज्या अंधुक आकृति दिसतात, आणि
त्या अंधुक आकृति ज्या निगूढ गीति गातात, त्याच गीतींचे ध्वनि ह्या
वास्तव जगांत आणून पोचवण्याचा दुर्घट प्रयत्न कवि करतो. हेंच ताव्याचेहि
म्हणणें आहे ना? मग ' अपूर्वा ' ही कविता त्यांना नीरस कां वाटावी?
वरचा इंग्रजी उतारा जितका काव्यमय आहे, त्यापेक्षां केशवसुतांची कविता
कमी काव्यमय आहे काय? कीं केशवसुतांची एकंदर कविताच तांब्यांना
आवडत नव्हती म्हणून त्यांनीं ही कविता निमित्ताला निवडली? त्यांच्या
काव्यमीमांसेचें थोडे अधिक परीक्षण केलें तर कदाचित् ह्याचे उत्तर सापडेल.

२ तांबे म्हणतात कीं, ह्या वास्तव जगांत आत्म्याला जे आनंदाचे-सौंदर्याचे
कण आढळतात, त्यांच्यामागे अमर्याद, संपूर्ण आनंद-सौंदर्य असलें पाहिजे
असें त्याला वाटतें. पण वास्तवांतली कुरूपता, दु : ख इत्यादि त्या आनंदाच्या
अनुभूतीच्या आड येतात. म्हणून साधक त्यांचा तिटकारा करते ( ही
तांब्यांचीच भाषा आहे. '' त्या कुरूपतेचा त्याला तिटकारा येऊन त्याला
वेदना होऊं लागतात. ' -तांबे : ' व्यक्ति आणि कला ', खंड २, पृ. ३४)
आणि त्यांना डावलून, बाजूला सारून तो त्या अमर्याद आनंदाकडे-सौंदर्या-
कडे जाऊं लागतो. ही विचारसरणी तपासून पाहणे आवश्यक आहे.
तांब्यांच्या काव्याचे विशिष्ट स्वरूप आणि त्यांच्या काव्यविषयक आवडी-
निवडी ह्यांचें मूळ ह्या विचारसणींत-ह्या मीमांसेंत-आहे असें मला वाटतें.

तांब्यांच्या म्हणण्याप्रमाणे जर ह्या वास्तव जगातल्या आनंदाच्या-
सौंदर्याच्या कणावरून, त्याच्यामागे संपूर्ण आनंद-सौंदर्य असलें पाहिजे असें
आत्य्याला वाटत असेल, तर त्याच तर्कानुसार वास्तव जगातल्या अंशमात्र
दुःखाच्या-कुरूपतेच्या मागें अमर्याद दु :ख-कुरूपता असली पाहिजे, असेहि
त्याला वाटा, पण तसें जर त्याला वाटलें तर ' सुख-खाच्या द्वंद्वाच्या
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पलीकडे त्याला कधींच जातां येणार नाहीं. दुसरी गोष्ट अशी कीं, ह्या
वास्तव जगातल्या आनंद-कणांच्या आधारावरच तो ( दु :ख-कुरूपता एकी-
कडे सारून) अमर्याद आनंदाचा अनुभव घेत असेल तर त्याचा सार्थ,
त्याच्या अनुभवाला येणारा तो मोठा आनंद म्हणजे ह्या वास्तव जगातल्या
अल्प आनंदाचे वृहद्दर्शक काचेतून पाहिलेले रूप आहे असा होईल. एक
चमचा साखर आणि अनेक चमचे साखर ह्यांच्या गोडींतल्या तारतम्यासारखे
च्या दोन आनंदांमधलें तारतम्य होईल.

परंतु अध्यात्नमार्गाचे साधक हें मान्य करतील असें वाटत नाहीं. ते
म्हणतील कीं, ह्या अपूर्ण जगातला आनंद आणि दु : रथ ही दोन्ही अपूर्ण,
आभासात्मक असून अध्यात्ममार्गी मनुष्याला त्याच्या साधनेच्या अती जो
आनंद लाभतो तो ह्या हर्ष-खेदादि, सुरूपता-कुरूपतादि, लाभा-लाभादि
द्वंद्वांच्या पलिकडला आहे; इथें लाभणाऱ्या आनंदाच्या कणांचे तें वृहदूप
नाहीं र तो प्रकृत्याच ह्या द्वंद्वान्तर्गत आनंदापेक्षा वेगळ्या जातीचा, द्वंद्वातीत

आहे. आणि त्या अवस्थेप्रत पोचू पाहणारा साधक जीवनांतले दु :ख बाजूला
सारीत नाहीं, तो ते बरोबर घेऊनच त्याच्या पलिकडे जातो. किंवा जर दु :ख
बाजूला सारीत असेल, तर त्याचा प्रतिद्वही असलेला ह्या जगातला आनंदहि
तो बाजूला सारील. दोन्हींचा अर्थ तत्त्वत : एकच आहे.

परतु तांबे तर म्हणतात कीं, आनंदशोधार्थ निघालेला मनुष्याचा आत्या
दु :खाचा तिटकारा करून तें बाजूला सारतो. अध्यात्माची वास्तव भूमिका
अणि तांब्यांनीं तिचा स्वीकारलेला पर्याय ह्यांतई।ल अंतर लक्षांत ठेवण्या-
जोगे आहे.

ही झाली अध्याल्यमार्गी मनुष्याची गोष्ट. अध्यात्ममार्गी मनुष्याप्रमाणेच.
कवीचाहि प्रयत्न ह्या जगातल्या द्वंद्वांचा निरास करून त्यांत सुसंगति आणता
आली तर आणावी असा असतो. त्यासाठीं तो ह्या जगातले आणि
जीवनातले अनुभव कच्चे साहित्य म्हणून वापरतो. तो आपल्या कलात्मक
अपर-सष्टीचा विधाताच असतो. हें जग म्हणजे एखाद्या परमेश्वराची
लीला आहे असें मानले, तर तो जसा आपल्या लीलामय जगातल्या इंद्रांनी
लिप्त होत नाहीं, तसाच कवीहि आपल्या जगातल्या द्वंद्वानी लिप्त होत नाहीं?
आणि ह्या द्वंद्वांचे मूल-साहित्य त्यानें वास्तव जगातूनच घेतले असतें ८
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आपल्या कृतीतून द्वंद्वे वगळण्याची त्याला आवश्यकताच वाटत नाहीं.
किंबहुना द्वंद्वांच्या अभावीं त्याची सृष्टीच सिद्ध होणार नाहीं. आणि कवीला
कुरूप किंवा दु ःखमय धिकारण्याचें कारणच काय? आपल्या प्रतिभाचक्रावह्य
घालून तो त्या मृत्पिंडाला वाटेल तो कलात्मक आकार देऊं शकतो.
परंतु तांब्यांची दृष्टि मात्र अशी दिसते कीं, कुरूप तें धिकारणें आणि

आनंदात्मक, सुरवाल्पक तें टिपून घेणे ही परमानंद-प्राप्तीची आणि म्हणूनच
काव्यनिर्मितीची प्रक्रिया आहे. त्यामुळेंच बहुधा त्यांच्या काव्यांत सुखाचे,
समाधानाचे, सततीचे पडसाद उठले आहेत, तसे असंतोषाचे, तडफडीचे, धड-
पडीचे उठले नाहींत. '' मी बहुश : सृष्टीचे सविस्तर वर्णन करण्याच्या भानगडींत
पडत नाहीं. मी तिच्यातला आनंद तेवढा कान घेतो '' ' असें ते म्हणतात.
ताय्यांचे काव्यविषयक तत्त्वज्ञान आणि त्यांचें काव्य लक्षांत घेता तांबे सौंदर्य
निर्माण करतात असें म्हणण्यापेक्षा ते सौंदर्याचे कण टिपतात आणि खुलवून
दाखवतात, असें म्हणणेंच अधिक योग्य होईल १!

हिडीस, कुरूप, बीभत्स, अमंगल ह्यांना काव्यांत केव्हा केव्हा प्रवेश
मिळतो, ह्याची तांब्यांना जाणीव नाहीं असें नाहीं. रीगन, गॉनरिल, मॅक्येथ,
शायलॉक, यागो ह्यांची त्यांना आठवण होते. त्याचप्रमाणे '' जीवाच्या
संकोचामुळें, मर्यादशीलतेमुळें, दु :ख वा वेदना ही निर्माण होते. दु :ख ही:
ह्याप्रमाणें ज्याची त्याची स्वतःचीच निर्मिति असते.''' असें ते म्हणतात.
पण हीच मानवी जीवनाची मुख्य व्यथा आणि त्याची शोककथा नाहीं
काय? आणि तिला काव्यांत स्थान नाहीं काय?

परंतु तांब्यांच्या काव्यांत तरी जीवनासंबंधीं व्यापक आणि मूलगामी प्रश्न

त्यांना सतावतांना दिसत नाहींत. कीं आपल्या सिद्धान्ताप्रमाणें ही कुरूपता,
ही बोचणारी शल्ये बाजूला सारून, त्यांच्याकडे दुर्लक्ष करून ते फक्त सुख
आणि सौदर्य वेचीत आणि तेंच फुगवीत आणि फुलवीत राहिले? आणि
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कवि तांबे : काव्य आणि काव्यविषयक तत्त्वज्ञान : ३७
म्हणूनच,कदाचित-.अमुचा पेला दुःखाचा

डोळे मिहुनी न्यायाचा
पिता बुडाशीं गाळ दिसे
त्या अनुभव हें नांव असे
फेकुनि डग तो जगावरी
अमृत होऊं तो कुणातरी

ह्यासारख्या पंक्ति त्यांच्या काव्यांत कचितच सापडतील. किती थोड्या
शब्दांत केवढे मोठे सत्यह्याओळींतसांठविलें आहे! आणि तेंहि तर्कानुमानानें
सिद्ध करून दाखवले आहे काय? कीं अमूर्त तें मूर्त करूनदाखवले आहे?

आम्ही नव्हतो अमुचे बाप
उगाच कां मग पश्चात्ताप?

ह्यासारखें धीट आव्हानहि तांब्यांच्या काव्यांत आढळत नाहीं. त्यांची
सगळ्यांत आवेशयुक्त कविता म्हणजे ' द्धास आवाहन ' '' झाड ५खद तुझें खड्‌ग सुद्धा '' ही मागणी काव्यमय होऊं शकते तर, ' तुतारी
कां होऊं नये?

काळोखाची रजनी होती
हृदयी भरल्या होत्या स्वती

अशा आरंभींच्या दोनच ओळींत निसर्ग आणि मानव ह्यांच्या भाव-
वृत्तींचा सुसंवाद साधून आर्त आणि विषण्ण वातावरण निर्माण करणारी
कविता तांब्यांच्या रचनेत हुडकूनहि सापडणार नाहीं.

नुसती प्रीतीची भावना घेतली आणि तिच्या उत्कटतेचा ओबड-
धोबड आविष्कार केशवसुतांच्या कचितांत किती जोरकस आहे तें पाहिले
म्हणजे तांब्यांची कविता कमावलेली वाटते. तींत अभिव्यक्तीच्या अभिनवते-
पेक्षां रेखीवपणा, सफाई, नादमाधुर्य, ढंगदार चाली, ह्यांवर अधिक भर
आहे. ' पाडवा ' ह्या कवितेत कालरात्रीच्या उदरांतून निघालेल्या नव्या
लाटेला तांबे विचारतात,

कवि नवे अम्हांला हवे, आणिले काय?
टेनिसन आणिला? अमर कोरल तव नांव.
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ह्यांतील टेनिसक्या उलेखावरूनहि कोणत्या जातीच्या काव्याकडे त्यांचा
ओढा होता तें दिसून येतें.

तांब्यांचा संप्रदाय झाला, होऊं शकला इतकेंच नव्हे तर कुसुमाग्रज,
बोरकर इत्यादि कवींनी ' इंद्रियसंवेद्य ' वर्णनांच्या बाबतींत गुरूवर ताण केली,
हीहि गोष्ट सूचक आहे. केशवसुतांचे घराणे होऊं शकले नाही. उलट
आजच्या ' सैल अंबाड्याच्या ' आणि ' शेजारच्या घरांत आलेल्या
पाहुण्यांच्या ' गीतांची मूळपीठिका तांब्यांपर्यंत पोचवता येईल. जें कठिण,,
तापदायक आणि अस्वस्थ करागारे तें ' शत्रू ' करून, त्याचा तिटकारा करून,
जें सुखावह, सुरेख, आनंददायक तेंच ढंगदारपणे रेखाटायचे अशी काव्याची
मीमांस १ केली, तर काव्याचा काटा असा सुकावा हेंच साहजिक आहे.

मिस्टिसिझम 'त्ठा-ःगूढवादात्य सदृश अशा मीमांसेत आपल्या
काव्याला आधार सापडला असें तांब्यांना वाटलें, पण त्यांच्या स्वत :च्या
कवितेत मात्र गूढवाद नाही, असें त्यांचेच पहिले चाहते संपादक प्रो. मायदेव
आणि तिसरे चिकित्सक संपादक प्रो. पटवर्धन सांगतात. उलट ज्या
केशवसुतांच्या कवितांची, निदान कांहीं कवितांची आणि काव्यविक्रयक
भूमिकेची, तांबे हेटाळणी करीत, त्यांच्या कवितात मात्र अनेक ठिकाणी
अध्याल्यमार्गाने जाण्याच्या धडपडीची चिन्हे दिसावीत, आणि त्या ' दिव्य:

चिरंतनी -चालेतून ' त्यांनीं आणलेल्या ठिणग्यानी त्यांचें काव्य उजळून
निघावे, हा विधिविलास विचित्रच म्हटला पाहिजे.

मराठी भावगीतांना तांब्यांनी रेखीवपणा, सफाई, आटोपशीरपागा,
शब्दलालित्य, गेयता प्रात करून दिली, हें त्यांचें कार्य फार मोठे आहे.
प्रीतीच्या एकाच भावनेची अस्फुट, अर्धस्फुट, प्रौढ, मिश्किल, उत्तान,
उत्कट, वत्सल आणि सोज्वल अशीं विविध आणि रमणीय रूपे त्यांनीं
रंगवली, हीहि त्यांची कामगिरी थोरच आहे. तथापि ह्या एका भावने-
पलिकडे इतर भावना त्यांनीं रंगवल्या नाहींत, आणि ह्याहि भावनेच्या
राकाच अंगाचे त्यांनीं विलास दाखवले, ही त्यांच्या काव्याची मर्यादा आणि
ती पडण्याचीं कारणें लक्षांत ठेवणे त्यांच्या काव्याच्या अभ्यासाच्या दृष्टीने
इष्ट आहे.)

?ं साहित्य १८ फेबुवारी १९५०



साहित्य फुगणि

मराठी वर्तमानपत्रांतून जी वाचकांची पत्रे दररोज प्रसिद्ध

होत असतात, ती एकंदरींत मोठी गंमतीदार आणि करमणूक
करणारी असतात. पण त्यांत मध्येंच एखादे वेळीं असा कांहीं मजकूर
येतो कीं, तो आपल्याला ताठ होऊन विचार करायला लावतो. गेल्या
दिवाळीच्या वेळच्या खास अंकाचा बहर येऊन गेल्यानंतर जी पत्रे प्रसिद्ध

झाली, त्यांत पुष्कळांनी ह्या अंकांबद्दल अभिप्राय व्यक्त केले, ते असेच विचार
करायला लावणारे आहेत. काहींच्या मते '' ह्या अंकांतून सामान्य वाचकांची
सुखदु खें व्यक्त झाली नाहींत '' कुणाला वाटलें कीं, '' त्यांत सामान्य
वाचकाची मते आणि विचार प्रकट झाले नाहींत.'' इतर कांहीं वाचकांना
( आणि कांहीं संपादकांनाहि) नवकथा आणि नवकाव्य ह्यांत ' नव '
आढळले, पण ' कथा ' किंवा ' काव्य ' आढळले नाहीं. चांगले म्हणवणारे
लेखक सामान्य वाचकांची निराशा किंवा अपेक्षाभंग करतात, असाच
एकंदरींत बऱ्याच पत्रांचा रोख दिसला. आणि ह्या सामान्य वाचकांचे
प्रतिनिधित्व करणाऱ्या कांहीं संपादकांनींहि आपल्या अभिप्रायांतून अशींच
मते प्रकट केली.

५. ' सामान्य वाचकां 'ची ही तक्रार वाङ्मयाचा, विशेषत : ललित वाङ्मयाचा,
हेतु आणि कार्य ह्यासंबंधीच्या कांहीं विशिष्ट कल्पनांतून निघालेली आहे.
आणि ह्या कल्पनांचे मूळ आपल्याला '' कलेसाठी कला '', '' जीवनासाठी
कला '''' बहुजनसमाजासाठी कला '' इत्यादि जे वाद आपल्याकडे पंधरा-
वीस कशीपूर्वी माजले आणि गाजले त्यांत आढळेल. कला आणि ललित
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साहित्य ह्यांसंबंधी ज्या नवीन-विशेषत : मार्क्यवादी-कल्पना आपल्याकडे
आल्या त्यांतूनच, समाजासाठी कलेचा जन्म आहे; ललित वाङ्मय समाजा-
भिमुख झालें पाहिजे; बहुजनसमाजाची सुखदुसें- विशेषत : दु : रवे -ललित
वाड्ययानें चव्हाड्यावर मांडली पाहिजेत, इत्यादि विचार मांडले जाऊं
लागले. त्यांचे पडसाद आजहि उठताहेत. आजची सामान्य वाचकांची
वावदूकता हें त्या प्रचाराचेंच एक पर्यवसान आहे. १

बहुजनसमाजाची। सुखदु :खें वाङ्मयांत व्यक्त झाली पाहिजेत, अशी
मागणी करण्यांत गैर कांहींच नव्हते. कारण वाङ्मयाच्या क्षेत्रांत कोणत्याच
विषयाला मजाव नाहीं, आणि नसावा. किंबहुना । वाड्ययक्षेत्रांत येणाऱ्या
विषयांत विविधता जितकी अधिक, तितका त्याला भरदारपणा, जोमदारपणा,
येण्याचाहि संभव अधिक, असेहि म्हणतां येईल. १ परंतु बहुजनसमाजाच्या
सुखदु :खाशी खरोखर परिचय नसतांना केवळ एक वाङ्मयीन संकेत म्हणून
त्याची चित्रे वाङ्मयांत रंगवलींनाऊं लागलीं, त्यामुळें एक प्रकारचे कृत्रिम,
नकली, किसान-कामगार वाड्यय निपडूं लागलें, आणि त्यामुळेंच वाड्ययाचें
झालें असलें तर थोडेबहुत नुकसानच झालें. कारण दहा-पच वर्षे तरी ह्या

खोड्या खेडवळपणाच्या मोलाने वाङ्मय विकले जाऊं लागलें. पण ह्याहूनीचे
अधिक हानि बहुजनसमाजासाठी, म्हणजेच सामान्य वाचकांसाठी, वाङ्मय
लिहिले गेलें पाहिजे, ह्या कल्पनेमुळे झाली. सामान्य वाचक म्हणजे
कोण? कारकुनी आणि तत्सम नोकरी करणारा पांढरपेशा समाज, त्याच्या
किंचित्र खालीं असलेला दुकानातला ' गुमास्ता ' वर्ग, शहरांतल्या
कामगारांपैकीं आणि ऑफिस-शिपायापैकी कांहीं आणि अर्धशिक्षित,
रिकामपण असलेल्या, बायका हा आपला सामान्य वाचक आहे. ह्यांच्यासाठी
लिहायचे ह्याचा अर्थ ह्याला समजेल अशा भाषेत लिहायचे एवढेच नव्हे
तर, त्याला सहज रुचतील -पचतील असेच विषय घेऊन त्याला समजेल-
आवडेल अशा पद्धतीने त्यांची मांडणी करायची. विषय आणि त्याची
मांडणी जितकी सरळ, ठोकळ, उथळ आणि भडक असेल, तितकी ती
सहज आकलन होते. भिंतींवर लावलेल्या जाहिरातींप्रमाणें धावतपळत
वाचूनहि तें सहज समजावे, अशी त्याची अपेक्षा असते. नुसते ओठांवर
जांभूळ पडून पुरेसे होत नाहीं, तें आत लोटण्याचे कामहि आयते दुसरें



साहित्य आणि सामान्य वाचक : ४१
कोणी केले त्याला हवें असतें. कारण तो मुख्यतः विरंगुळ्यासाठी, थकलेल्या
मनाला विसावा देण्यासाठी, वाचीत असतो. त्यामुळें मनाला-बुद्धीला ताण
देणारें, गुंतागुंतीचे, बांकड्या वळणाचें, सूक्ष्म किंवा मूलग्रामी असें कांहीं
त्याला नको असतें. एके काळी ' गुलबकावली ', ' गुलसनोबर ',
ठकसेन राजपुत्र ', ' नऊ पुतळ्या ', ह्यांच्या गोष्टी वाचणारांचा हा

वर्ग आहे. त्यांची वाचण्याची पुस्तके बदलली असतील, त्यांच्या संख्येत भर
पडली असेल, पूर्वी तो अडखळत वाचीत असला तर आज न अडखळता
वाचीत असेल, पण म्हणून त्याच्या अभिरुचीची पातळी बदललेली नाहीं.

सामान्य वाचकासाठी आणि त्याला समजेल असें लिहावे, ह्या म्हणण्याला
एक व्यापारी बाजूहि आहे. वाङ्मयाच्या प्रसारासाठीं तळमळागाऱ्या कांहीं
प्रामाणिक लोकांच्या लक्षांत ही गोष्ट आली नसली तरी लेखनाचा धंदा
करणाऱ्यांनी ती हेरली आहे, आणि तिचा ते फायदाहि घेत आहेत. सामान्य
वाचकासाठीं लिहायचे म्हणजे त्याला समजेल असें लिहायचे, एवढेच नव्हे
तर त्याला हवें असेल तें लिहायचे. आणि मग सामान्य प्रेक्षकासाठी तयार
केल्या जाणाऱ्या चित्रपटांची उनी स्थिति आज दिसून येते, तीच ह्या
वाड्ययाचीहि होते. पंचवीस पंचवीस आठवडे चालणारा चित्रपट तेवढ्याच
कारणामुळे उत्कृष्ट समजला जातो. '' नाटक चांगले कोण तें माहीत आहे
का? '' तर '' जें सतत चालते तें असें '' एखादा लेखक-संपादक टीकाकाराला
बजावून सागू शकतो. चार-सहा महिन्यांत ज्या पुस्तकाची हजार-दीड
हजारांची आवृत्ति खपते तें पुस्तक तेवढ्याचमुळें चांगले समजले जातें. आणि
अशा पुस्तकांचे लेखक ' इद्वान् ' टीकाकारांची टिंगल करायला धजतात.
कारण (कमीत कमी वेळांत अधिकांत अधिक खप होणें हीच मुळीं ह्या

वाङ्मयाची कसोटी असतो बिचाऱ्या सामान्य वाचकाची मागणी इतकी
तोकडी असते कीं, त्याला रुचेल असे लिहिणें फारसे कठीण नसतें. इतके
नाच, इतकी गाणीं, त्या गाण्यांत इतका ' सेक्स ', इतके वेळां आणि दर
वेळीं इतका वेळ नटीच्या-कृत्रिमपागें उभारलेल्या-वक्ष स्थलाचे प्रदर्शन,

इत्यादि जसा ' यशस्वी ' चित्रपटांचा मसाला ठरून गेला आहे, त्याचप्रमाणे
रति, भीति, विस्मय, कुतूहल, हास्य, एखादे सामाजिक प्रमेय किंवा मनो-
विश्लेषण ह्यांचा देखावा, इतक्या साहित्यावर सामान्य वाचकाचे समाधान
करतां येतें. '
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१ मनुष्यमात्रामधल्या ह्या कांहीं स्वाभाविक बुमुक्षाचें शमन करूं पाहणारे
वाङ्मय निर्माण करणारे लेखक जसे आहेत, त्याचप्रमाणे सर्वसामान्य
जनतेच्या हितासाठी आपण लिहीत आहो, असें समजगारेहि लेखक आहेत;
इंद्रियद्वारां मिळागारी सुखे वाड्ययद्वारां पर्यायाने मिळवावी, ही जशी माणसाला
इच्छाअसते, तसेंच सर्वाचे बरें झालेलें पाहावे, उदात्त वृत्तींचा विकासझालेला
दिसावा, माणसाने दुसऱ्यासाठी थोडीबहुत तरी झीज सोसावी, असेहि त्याला
वाटत असतें, आणि त्यासाठीं आयुष्यांत स्वतः कांहीं न करतां हेहि समाधान
तो वाङ्मयांतून मिळवीत असतो. वाड्ययांतल्या व्यक्तींचे दुःख पाहून थोडेसे
रडले म्हणजे त्याला बरें वाटतें. मघाशी उल्लेखिलेली स्वार्थसुखे आणि
ही परार्थबुद्धि, ही जर एखाद्या कृतीत एकत्रित झालीं, तर त्याला फारच
बरें वाटतें. '' एक पंथ दो काज '' ह्या न्यायाने करमणुकीची करमणूक
आणि त्यांत पुन्हा कांहीं सदूबोध असा त्याला दुहेरी लाभ त्यांत होतो.
ही माणसाची सामान्य इच्छा लक्षांत घेऊन वाड्यय पुरवणारेहि लेखक
आहेत. हेहि वाङ्मयाचे व्यापारीच - पण जरा वेगळ्या प्रकारच्या मालाचे.
हा वाङ्मयाचा व्यापार लेखक, वाचक आणि प्रकाशक ह्या तिघांनाहि
किफायतशीर ठरतो ह्यांत शंका नाही. आणि ज्यांना तो किफायतशीर
ठरतो, त्यांनीं तो करायलाहि हरकत नाहीं.

१ परंतु सामान्य वाचकाची अभिरुचि आणि आकलनशक्ति हीच जर
वाङ्मयाची कसोटी ठरली तर मात्र वाड्ययाचा लवकरच ऱ्हास झाल्यावाचून्
राहणार नाहीं. ललित साहित्य हें मानवी जीवनाचे केवळ प्रतिबिंब नव्हे,
किंवा त्यांतल्या कांहीं ढोबळ आणि भडक घटनांचा आकर्षक आराखडाहि
नव्हे. तर बाह्यतः विस्कळित, असंबद्ध, एकांगी, निरर्थक दिसणाऱ्या
नित्याच्या अनुभवांतल्या घटनांची सुसंबद्ध, सश्निष्ट, प्रत्ययकारी आणि
आशयपूर्ण पुनर्रचना कर, मानवी जीवनाच्या आणि मनाच्या अंत:-
प्रवाहांचें सार्थ दर्शन घडवणे हा त्याचा हेतु आहे. हें दर्शन भीषण असू
शकेल, विस्मयजनक असं शकेल, दुःखमय असू शकेल, उदात्तहि असू
शकेल. पण तें पोकळ आणि अर्थहीन केव्हांच असणार नाहीं. त्याचप्रमाणें

सर्वसामान्यपणे, लौकिक अर्थानं, ज्याला आपण सुखद किंवा समाधानकारक
म्हणत, तसेंहि तें असणार नाहीं. सुरवदुःखांसंबंधींच्या, बऱ्या-वाइटासंबंधींच्या,
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आपल्या शिष्टमान्य सोकतिक कल्पनाचे कुंपण मान्य करील इतकें मानवी
जीवन विक्या मन मवाळ-माणसाळले नाहीं. अशा ह्या ओढाळ स्वयंमन्य
जीवनचें - मनाचे विश्वरूपदर्शन घडवू पहणारे साहिहत्य साहजिकच सामान्य
वाचकवर्गाची गरज किंवा त्याच्या अभिरुचीची, आकलनशक्तीची पातळी
समोर ठेवून निर्माण होऊं शकत नाहीं. आणि त्याचें आकलनहि धावत-
पळत करतां येणार नाही. रेयासाठीं वाचकाला आपली नेहमीची चाकोरी
सोडून कांहीं वाट चालून त्याला सामोरे जावे लागते. त्याखेरीज साहित्याच्या
साकेले१ लेखक आणि? वाचक ह्यांच्या मनांची जी भेट आवश्यक असते
ती घडणार नाहीं. त्य १साठी वाचकाला कष्ट पडतात, मनाला शिकवावे
लागतें, त्याची तयारी करावी लागते. ही गोष्ट सहजसा षय नाहीं.

इतकी सामान्य वाचकाची तयारी१ नसते, इतका त्याला धीर नसतो. पण
त्यामुळेंच हा सामान्य वाचक वाङ्मयाची पातळी सतत खालीं ओढीत
असतो, हें लक्षांत ठेवले पाहिजे. ज्या समाजांत वाङ्मय समजून केयासाठीं
अभ्यास करण्याची१ तयारी नाही, चिकित्सक टीकेची परंपरा तयार झालेली
नाहीं, त्या समाजांत टॉष्टटॉयचे ' अना कॅरेनिन१ ', ट्रींष्टथेष्ठ;- ' क्राइम
अएण्ड पनिशमेण्ट ' किंवा हाडीचें ' जूड दि आक्करअर ह्यांसारख्या
कादंबऱ्या लिहिल्य१ जाणार नाहींत. (आपल्याकडे लिहिल्या जातहि नाहींत.)
खूप लोकप्रिय असलेल्या मारिसकाने टीकाकार ज्याला चांगले म्हणतात
असें साहित्य आपल्या एक-दोन अंकांत ५.देले तर कृत्या महिन्यत त्याचा
खप खालीं जातो. सामान्य प्रतीच्या लेखकांच्या पुस्तकांच्या आवृत्त्यांवर
आवृत्त्या निघतात, पण खरोखर चांगल्या समजल्या गेलेल्या साहित्याच्या
प्रती खपता खपत नाहींत. हीं सगळी सामान्य वाचक चागल्या साहित्याच्या
निर्मितीला कसा पायबंद घालतो त्याची उदाहरणे आहेत. ह्यांत फार तर
समाधान एवढेच मानावे कीं, इंग्लंड-अमेरिरकेंतहि अशीच स्थिति आहे.
पण ह्याचा अ४ एवढाच कीं, सामान्य वाचक सगळीकडे एकच भूमिका
पार पाडीत असतो. अशा स्थितींत एखादा समर्थ आणि मनस्वी लेखक
लिहीनासा हतेो, किंवा पैसा आणि कीर्ति ह्यांच्या मोहाला बळी पडून
खपेल तें लिहूं लागतो. पण कांहींहि झइले तरी त्यांत साहित्याचे तुकसानच
आहे. सामान्य वाचकांनी घेतले हे बळी आहेत.
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समाजाच्या त्या त्या वेळच्या गरजा लक्षांत घेऊन हितकारक वाटणाऱ्या
मतांचा समाजांत प्रचार करण्याच्या हेतूनें पुष्कळ वाङ्मय लिहिले जातें. वेग-
वेगळ्या वेळीं वेगवेगळ्या विचारप्रणालीचा जयजयकार किंवा धिक्कार करण्या-
साठी, राष्ट्रीय भावना चेतवण्यासाठी, सामाजिक अन्यायाविरुद्ध उठाव
करण्यासाठीं, गेल्या चाळीस-पन्नास वर्षांत आपल्याकडेहि पुष्कळ साहित्य
निर्माण झालें. आणि त्या वेळीं त्या साहित्यानें वाचकांकडून-विशेषतः
सामान्य वाचकांकडून वाहवा आणि पैसा दोन्हीं मिळवली पण त्यापैकीं
बहुतेक साहित्य आतां विस्मृतींत लुप्त झालें आहे. काहीचा केवळ लौकिक
राहिला आहे. पण आज तें हातांत घेऊन वाचवत नाहीं. हरिभाऊंच्या
कादंबऱ्या, गडकऱ्यांचीं नाटके, केशवसुतांचें काव्य-आजहि जीं टिकून
राहिली आहेत तीं त्यांनीं कांहीं सामाजिक सुधारणांचा पुरस्कार केला
म्हणून नव्हे, तर त्वांत सामाजिक प्रश्न निर्माण करणारे जीवन आणि
रत्याच्याशीं झगडणारे मानवी मन ह्यांचा जो संघर्ष व्यक्त झाला आहे, त्यांत
त्यांच्या प्रतिभेचा जो विलास दिसून येतो, त्यांत जे ललित साहित्याचे गुण
आहेत त्यामुळे खरोखर अशा सामाजिक सुधारणावादी किंवा इतर
कोणत्याहि मतांचा पुरस्कार करणाऱ्या वाङ्मयाचा वाचकांच्या मतांवर
कितपत परिणाम होतो, हा प्रश्नच आहे. आपट्यांच्या कादंबऱ्यांमुळें दुष्ट

सामाजिक रूढि नाहीशा झाल्या, गडकऱ्यांच्या नाटकांमुळे लोकानी दारू
पिणे सोड, किंवा देवलांच्या ' शारदा ' नाटकामुळे बाला-वृरद्ध-विवाह
बंद झाले, असें कांहीं झालें नाहीं.? साहित्याचा संदेश म्हणून जर कांहीं
असेल तर तो माणसातली माणुसकी जागी करणें, त्याच्या सहानुभूतीची
कक्षा वाढवणे हा आहे? साहित्याचा परिणाम जो खरोखर होतो तो ' तुरत
दान महापुण्य ' असा होत नाहीं, तर पावसा-पाण्याचा व्याडावर व्हावा
तसा निश्चित, पण सावकाश आणि नकळत होतो. आणि तोहि मतांवर
नाहीं तर मनावर होतो. असें साहित्य सामान्य वाचकाला काय हवें आहे
तें पाहून निर्माण होत नसतें. आणि एवढीच दृष्टि ठेवून निर्माण झालेल्या
वाङ्मयानेंहि हा परिणाम होत नसतो. लेखकाच्या प्रतिभेला स्वतंत्रणगे काम
करूं दिलें, तरच हें शक्य होतें. त्याला जें आणि जसे सांगावेंसें वाटेल तसें

ते सांगण्याचे स्वातंत्र्य पाहिजे. अर्थातच त्याचें व्यक्तित्व ज्या योग्यतेचें
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असेल, त्या योग्यतेची त्याची कृति होईल. कोणीहि जातिवंत साहिहत्यिक
ह्या स्वातंत्र्याचा अ४ बेजबाबदारी असा करीत नाहीं. किंबहुना त्याला
आपल्यावरल्या बंधनाची जाणीव इतरांचेक्षा अधिक असते. त्याच्या कृतीवर
साहित्यविषयक सिद्धान्तांना धरून कितीहि कठोर टीका करण्याला हरकत
नाहीं. नुसत्या टीकेने एखादी कृति जगते किंवा मरते, ही समजूत पुकीची
आहे. ' ब्लॅकबुड मॅगझीन 'ने आणि ' मुझार्टर्ली रिव्यूनें ' केलेल्या टीकेमुळे
कीस्कृररचा मृत्यु अधिक जवळ आल७. एवढेच शेलीला वाटलें नाहीं तर
त्यामुळें कट्रिसुची कविता मरेल अशीहि भीति त्याला वाटली. पण ती भीति
किती खोटी ठरली, हें आपल्याल१ माहीतच आहे. व१लग्नयाला स्वरी भीति
टीकेपासून नाहीं. तर हें दुर्बोध आहे, ते सौप केलें पाहिजे, आज आमच्या
समाजाला ह्याची१ गरज नाहीं, हें पटत नाहीं, तें आम्हांला रुचत नाहीं,
असल्या मर्यादांपासून आहे. आपल्या असंस्कृत अभिरुचीचे तेंपावर पडणारे
दडपण ही तेंयाची भीति आहे. सामान्य प्रेक्षकाच्या अभिरुचीचे२ऽ६ संरक्षण

करण्यासाठीं चित्रपटतपासणी-मंडळे नेमलेली असतांनासुद्धां आमचे चित्रपट
कलाइष्ट्य । आणि अभिरुचिदृष्ट्याहि किती ख ालच्या पातळीला गेले आहेत
तें पाहिले म्हणजे सामान्य वाचकांच्या हतीं वाङ्मयाचे नियमन गेतें तर
त्याचे वाड्ययावर किती भीघाग परिणाम हतेील, त्याचा अंदाज येतो.

पण ह्यामुळे केवळ वाङ्मयाचीच हानि होईल असें नाहीं, तर सामान्य
वाचकाची आणि पर्यायाने सबंध समाजाचीच हानि होईल. ( कोणत्याहि
समाजाच्या संस्कृतीचें मूल्यमापन करण्याच्या प्रमुख साधनपैकी साहित्य है
एन्ड सुलभ साधन आहे. ज्या समाजाचें हें साधन तोकडे, खुजट आणि:

संकुचित असेल; ज्याला ' वाड्यय आपल्यापर्यंत खालीं यावें, आपण
वाङ्मयापर्यंत वर जाण्याची आवश्यकता नाहीं ', असें वाटत असेल; जो
थोडाबहुत पुढें जाण्यासाठी किंवा अधिधक उंचावर हात पचवण्यासाठी
यत्किंचितहि श्रम करण्याला तयार नसेल, तेंया समाजाच्या साहित्याचेंच
नव्हे तर खुद्द त्या समाजाचेंहि भवितvय चिंताजनक आहे असें म्हणावे लागेल. ।

सामान्य वाचकांसाठी तेंयांना रुचेल, कळेल, हवें असेल असें वालाय
निमाण करणारे खुशाल करोत. आणि त्यांनीं नाहीं केले तरी वाचक
आपल्याल १ हवें तें वाड्यय ह्या ना त्या मार्गाने मिळवीलच. आणि सामान्य
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वाचकासाठी त्याला रुचेल-पचेल तें वाङ्मय निर्माण करण्यांत कांहीं गैर
आहे असेहि नाहीं. पण असंस्कृत अभिरुचि हीच वाङ्मयाची कसोटी
ठरवणारे, '' जनतेचे, जनतेने आणि जनतेसाठी '' लिहिले तेंच साहित्य, अशा
साहित्यविषयक घोषणा करणारे लोक साहित्याचे आणि ज्या जनतेच्या
नांवानें ही घोषणा ते करीत असतात त्या जनतेचेंहि नुकसान करीत आहेत.
ही गोष्ट साहित्याविषयी आणि समाजाविषयी कदर बाळगणारांनीं ध्यानांत
ठेवली पाहिजे.

रचना, जानेवारी १९५२
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वु,ल

गेल्या पन्नास-पाऊगशे वर्षांपासून आपल्याकडे जी वाङ्मयीन
टीकापद्धति रूढ झाली आहे तिच्यावर पाश्चात्य टीकापद्धतीची

छाप पडलेली आहे. आणि ( तें साहजिकहि आहे, आपण पाश्चात्य पद्धतीचे
शिक्षण घेऊं लागलो, पाश्चात्य-विशेषत : इंग्लिश-वाङ्मयाशी आपला परिचय
झाला, त्याबरोबरच पाश्चात्य टीकापद्धतीशींहि झाला. ड्रायडन, जॉन्सन,
वर्ड्स्वर्थ, कोलरिज इत्यादींचे काव्यासंबंधी किंवा ललित साहित्यासंबंधीं जे
विचार होते, ते आपल्या परिचयाचे झाले आणि साहित्य-समीक्षेच्या वेळीं
आपल्या लेखनांत उतरू लागले. त्यानंतर रस्किन, आर्नल्ड अणि अलीकडे
आसू. ए. रिचर्‌ड, टी. एस्. ईलिअट इत्यादींच्या ललित साहित्यविषयक
आणि साहित्यमीमांसाविषयक विचारांचा आपल्यावर परिणाम झाला आहे
आणि होत आहे.

परंतु त्याबरोबरच संस्कृतमधल्या साहित्यशास्त्राचाहि वारसा आपल्याकडे
आला आहे. ' काव्यं रसात्मक वाक्यम ' हें आपल्याला माहीत आहे.
विभाव, अनुभाव, संचारी भाव, स्थायिभाव, ध्वनि, अलकार इल्यादि
परिभाषेशी आपला परिचय आहे. मराठी D साहित्याच्या अभ्यासकांना
संस्कृत साहित्यशास्त्रावर आधारलेल्या ह्या समीक्षणपद्धतीचा अभ्यास करावा
लागतो.

साहजिकच ह्याचा एक परिणाम म्हणजे दोन वेगळ्या मार्गानी आलेले
हे वारसे एक करण्याचा, त्यांची सांगड घालण्याचा, त्यांची एकमेकाशीं
संगीत लावण्यांची१ मधून मधून प्रयल होत असतो. आपल्या रसकल्पनेची
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छाननी करून, भाव-भावना, वासना ह्यांची संख्या ठरवून, त्यांचें वर्गीकरण
करून, त्यांच्या श्रेणी निश्चित करून त्यांचा नवीन मानसशास्त्राशीं संबंध
जोडला जातो. आणि एकंदरींत आमचा रससिद्धान्त नवीन कसोठ्यांना जगा
पडणार नाहीं, फार तर त्याची थोडीशी फेरमांडणी करावी लागेल, असें
दाखवण्याचा प्रयत्न होत असतो. दुसऱ्या पक्षी, पूर्वी ज्याप्रमाणें रससंख्येत
शान्त, भक्ति, वत्सल इत्यादि रसांची भर घातली गेली, त्याचप्रमाणे आतां
जे नवे आशय व्यक्त करणारे, नव्या भावना प्रकट करागारे नवे काव्य आणि
ललित साहित्य निर्माण होत आहे त्याका अनुलक्षून प्रक्षोभ, क्रांति, देशभक्ति
इत्यादि रसांची भर घालावी असेहि गंभी रक्को अधिकारपदावरून प्रतिपादण्यांत
येत आहे. आणि साहित्यसमीक्षाविषयक ग्रंथांत उगीच कोठे कांहीं पाश्चात्य
परिभाषा वापरून आधुनिकता आण्ण्याचा प्रयत्न होत आहे.

रसव्यवस्था आणि आधुनिक वाङ्मयीन टीकापद्धति ह्यांची अशी सांगड
घाल शक्य आहे काय, इष्ट किंवाआवश्यक आहे काय, ह्याचा विचार
झाला पाहिजे. ह्या दोन पद्धतींमध्ये काय साधर्ग्य किंवा वैधर्भ्य आहे तें
पाहिले म्हणजे कदाचित ह्या प्रश्नाचें उत्तर मिळू शकेल.

ललित साहित्याचा रसिकाच्या मनावर उके परिणाम होतो, त्या बाबतींत
पाश्चात्य आणि भारतीय साहित्यसमीक्षेचे एकमत आहे. हा परिणाम आनंद-
रूप असतो आणि हा आनंद निर्भेळ, स्वार्थनिरपेक्ष असतो. व्यवहारांत
ज्याला आपण सुखाचा अनुभव म्हणतो, त्यापेक्षा तो अधिक गाढ आणि
अधिक उदात्त असतो. भावनांचे उद्दीपन झालें असतांना व्यवहारांत जशी
उचित क्रियेची अपेक्षा असते, तशी ह्या आनंदानुभवांत नसते. किंबहुना
कृतीची अपेक्षा उलपस झ ाl_yaास तो आनंद त्या प्रमाणांत उणा होत असतो.
आनंदानुभवाच्या वेळची मन :स्थिति समाधिसदृश असते १ इत्यादि इत्यादि.
ह्या अनुभूतीची लक्षणें पाश्चात्य साहित्यमीमांसेंत साधारणत : सर्वमान्य

आहेत. त्या आनंदाच वर्णन ' बीटिडबू, ऑत्नोस्ट मिस्टिकल रंप्चर ' असें
करण्यांत येतें. आपल्या इकडेहि हा रस सत्त्वरूप, अखंड, स्वप्रकश, आनंद-
चिन्मय, ब्रह्मास्वादसहोदर, लोकोत्तरचमत्कारप्राण असा असतो, असें म्हटलें
आहे. काव्य हें ' व्यवहारविदे ' किंवा ' शिवेतरक्षतये ' असें जरी लिहिले
जात असलें, तरी त्याचा आत्या रसच हें जसे आपलें तसेंच प्रचारकार्यासाठीं



साहित्य-समीक्षा आणि रस-व्यवस्था : ४९
ललित साहित्याचा उपयोग जरी करणें शक्य असलें आणि तसा तो केला
जात असला, तरी ललित साहित्याचे तें शुद्ध स्वरूप नव्हे, असें पाश्चात्यांचेंहि
( आपल्या मतप्रचारासाठीं साहित्य राबवागाऱ्यांखैराज इतर सर्वाचे)
मत आहे.

तेव्हां ललित साहित्याचा मूलभूत हेतु किंवा त्याचें कार्य ह्यांसंबंधीं
आधुनिक वाङ्मयीन टीकापद्धति आणि आपली जुनी रसव्यवस्था ह्यांमध्यें
एकवाक्यता आहे. परंतु ह्या दोन पद्धतींत अंतर आहे तेंहि विचारांत घेतलें
पाहिजे आणि तेंच अधिक महत्त्वाचें आहे.

काव्यानंदाची किंवा रसाची अधिक चिकित्सा करतांना, रस म्हणजे तरी
काय? तो कसा निष्पन्न होतो? त्याचें अधिष्ठान काय? इत्यादि प्रश्न येतातच.
त्यांचें उत्तर आपल्याकडे ' विभावानुभावसंचारिभावै व्यक्तीकृतः स्थायिभाव
एव रस: ' म्हणजे विभाव, अनुभाव, संचारी भाव इत्यादिकांनीं व्यक्तकेलेला
स्थायिभाव म्हणजे रस असें दिलें आहे. ह्या व्याख्येत रस आणि स्थायिभाव
ह्यांची सांगड घातली गेली आहे. पुढें ' व्यक्तीकृतः ' ह्या शब्दाच्या
स्पष्टीकरणाच्या वेळीं ही सांगड दृढ केली गेली आहे. ' व्यक्तीकृतः '
म्हणजे काय? तर ' आस्वाद्यमानतां नीतः ' म्हणजे विभाव, अनुभाव,
संचारी भाव इत्यादिकांनीं वरचे अज्ञानरूपी आवरण काहून टाकून
आस्वाद्यमान करून दिलेला स्वायिभाव म्हणजे रस. शृंगार, वीर, करुण
इत्यादि रसांचे रति, उत्साह, शोक इत्यादि जे स्वायिभाव मानले गेले.आहेत, ते आस्वाद्यमान झाले ( म्हणजे रसिकांच्या मनांत जागृत होऊन
घोळू लागले १, म्हणजे त्यांनाच रसत्व येतें. ह्याचाच अर्थ साहजिकच
असा केला गेला कीं, हे स्थायिभाव जागृत करणें हें काव्याचे कार्य, आणि
ही गोष्ट जें काव्य परिणामकारकतेने करूं शकते ते यशस्वी काव्य. अर्थातच
मग ध्येय स्थायिभाव किंवा इतर जे जे म्हणून रसिकांच्या मनांत मुख्यत्वे
जागृत होतील त्यांना त्यांना रस ही पदवी प्रात होते. आणि मग त्यांना
रसव्यवस्थेत स्थान देणे न्यायप्रातच ठरतें. ह्याच विचारसरणीच्या आधारावर
मूळच्या चार रसांचे आठ झाले. आठांमध्यें शान, भक्ति, वत्सल इत्यादि-
कांची भर पडत गेली आणि आज प्रक्षोभ, क्रांति, देशप्रीति इत्यादींची भर
घालावी असें सुचवले जात आहे.

सा. स४
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रसांमध्ये अशी अधिकाधिक भर घालीत जाणें हा कित्येकांना अनवस्था -
प्रसंग वाटतो. पण रस आणि भावना यांच्या परस्परासंबंधाविषयींची आतां-
पर्यत चालत आलेली मीमांसा जर बरोबर असेल, तर रसांमध्ये भर पडण्यांत
मुळींच आपत्ति नाहीं. उलट, आपलें साहित्य आणि आपली रसव्यवस्था
जिवंत आहे, ह्याचे तें गमक ठरेल.

पण स्वरी आपत्ति ही नसून वेगळीच आहे. आज काव्यांत किंवा ललित
साहित्यांत असे नवनवे प्रकार निर्माण होत आहेत कीं, त्यांची रसव्यवस्थेत
सोय कशी करावी हें कळत नाहींसे झालें आहे. मानवी मनाच्या, स्वभावाच्या,
व्यवहाराच्या इतक्या सूक्ष्मातिसूक्ष्म छटा इतक्या वेगवेगळ्या प्रकारांनीं व्यक्त

केल्या जात आहेत कीं, विभाव, अनुभाव, संचारी भाव, स्थायिभाव
ह्यांच्या परिभाषेत त्यांची सोय करतां येत नाहीं. हे जे मूलभूत म्हणून
स्थायिभाव समजले गेले आहेत, त्यांना स्पर्शहि न करतां एक प्रकारची
अवर्णनीय प्रसन्नता, गंभीरता किंवा अस्वस्थता हें नवे वाङ्मय निर्माण करते
आणि ज्याला आपण रस म्हणतो, त्या आनंदाचीहि अनुभूति प्रात करून देत
असतें. वर्ड्रस्वर्थच्या, बालकवीच्या निसर्गविषयक कविता, केशवसुतांच्या
' हरपले श्रेय ', ' अपूला ' सारख्या कविता, ' ब ' ची ' चांफा ' सारखी
कविता किंवा अलीकडची बरीचशी नवी कविता आणि आधुनिक नाटक
( उदा. मेटरलिंकचें ' मोना व्हाना ' क्य ' वैजयंती ') ह्यांचा रस कोणता,
स्थायिभाव कोणता, हें सांग कठिण जाईल. ह्यांच्यासाठी स्थाायेभाव
हुडकून काढण्याचा प्रयत्न होईल, पण तो समाधानकारक होईल कीं नाहीं,
ह्याची शंका आहे. ही जी अशी अगतिकता आल्यासारखी दिसते आणि
रसविचाराची अशी ओढाताण करावी लागते, ह्याची दोन कारणें दिसतात.
एक म्हणजे रस आणि भावना ह्यांच्या परस्परसंबंधाविषयीं स्पष्ट कल्पना
नसणे, आणि दुसरें, रसाचा सिद्धान्त ज्या परिस्थितींत मांडला गेला आणि
पुढें इतर काव्यविषयक सिद्धान्तांशी रससिद्धान्ताचा जो संबंध येत गेला,
त्याची इतिहासक्रमानुसार स्पष्ट कल्पना नसणे

भरताचे ' नाड्युसरख, -रह. दूसीऽस:द्वान्याचा आद्यग्रंथ समजला जातो.
त्यानें रसाष्ट्रीकलंग सक्कि तीबैठकांना पू.आणि विशेषत : नाट्यप्रयोगाला
अनुलब्दकथाप्रसरा कोणत्या स्थलकालांत घडते.शाहे, पात्रांचे स्वभावविशेष



साहित्य-समीक्षा आणि रस-व्यवस्था : ५१
काय आहेत, हेयांचे नात्याच्ये किंवा भावनात्मक परस्परसंबंध कोणतेंया
प्रकारचे आहेत, तीं कोणत्या मन :ख्रियतीत आहेत, इत्यादि तपशील कवीला
काव्यामध्ये आपल्या शब्दांत देता येतो. पण नाटकांत ह्याच गोष्टी रंगभूमीची
सजावट, पात्रांचे वेष, त्यांचा अभिनय-संवाद, ह्यांच्या द्वाराच व्यक्त

.कराव्या लागतात. एरव्ही रंगभूमीवर काय चालले आहे, हें प्रेक्षकाला
कळणार नही. विभव, अनुभाव, संचारी भाव ह्यांचें हेंच कार्य असतें.
डोळे पुसते ', ' तरवार उपसतो ' ह्या सूरचना जशा पात्रांची मन :स्थिति

व्ययक्त करण्यासाठी कराव्या लागतत, तसेंच विभावादिकांचें कार्य आहे.
दुसरी गोष्ट म्हणजे आपले जे स्थायिभाव मानले गेलेले आहेत, ते बहुतेक

-मूलभूत परंतु स्थूल स्वरूपाचे आहेत. तेहि स्वाभाविक आहे. नाटकांचे जग
३ प्राधान्याने मानवी सबध-संघर्षाचे असतें. आणि मानवी जीवन वहशी
भावनावश असल्यामुळें न ाटकाच्या कथावस्तूंत भावनांना प्राधान्य मिळतें.
त्यांतहि पुन्हा त्या भावना जितक्या व्यापक, मूलभूत परंतु स्कूल असतील,
तितके नाटकाच्या बुहविध प्रेक्षकसमाजाला त्याचें आकलन अधिक सोपे
जातें. म्हणूनच आजदेखील बहुतेक बोलपट, कथा, कादंबऱ्या आणि नाटके
रति, भीति, क्रोध ह्यांसारख्या मूलभूत पण स्थल भावनांवरच परिगामा-
साठी विसंबून राहतात. पुढें हीच रसाची उपपत्ति काव्याला लावली गेली१;
.अणि प्राचीन का प्राय : आख्यानप्रधान असल्यामुळें ती लावली
जाह शकली.

स्थायिभावांवरचा हा भर सर्वच काव्याच्या बाबतींत उपयोगी पडूं शकत
नाहीं, हें आपल्याकडेहि कांही साहित्यमीामांसकांच्या लक्षात आले होतें.
क्रतुवैशिष्ट्ये, जलप्रपात, वृक्षवाटिका, वनोद्देश इत्यादिकांचें वर्णन आनंद-
नायक होऊ शकते, पण तिथे स्थायिभावांचा सबध येऊ शकत नाहीं.
म्हणून काव्याचा आत्या रीति, ध्वनि, अलकार ह्यांत शोधण्याचा प्रय तेंन
झाल१. पण तोहि असमाधानकारक ठरला. कारण हयावाचूनहि काव्य
निमाण होऊं शकते. म्हणून पुन्हा रीति, ध्वनि, अलकार इत्यादि बाह्यांर्गे

२ह १ अ७१स्त्यथाही१ ए ०भूमि९ऋ ईहे? मुंहDऐतुकत्यईरrएऊए

५अ ०जवळमटूर झउगालपीएम्?
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ह्याचे कारण असें आहे कीं, रस आणि भावना ह्यांच्या परस्परसंबंधा-
विषयीं आपल्या मनांत गोंधळ झाला आहे. प्रक्षोभ, कांति इत्यादि नवनव्या
रसांची भर घालण्याचा प्रयत्न करणारे असें मानीत आहेत कीं, स्थायिभाव
म्हणा कीं कोणती तरी विशिष्ट भावना म्हणा उद्दीपित करणें हें काव्याचे
कार्य आहे. त्या उद्दीपित भावनेचा अनुभव आनदात्मक असतो. तोच
रसानुभव. हें खरें आहे काय, हेंच पाहिले पाहिजे.

रसिकांच्या ठिकाणीं जी भावना उद्दीपित किंवा जागूत होते, ती काव्या-
मधल्या पात्रांच्या ठिकाणीं उत्पन्न होणारीच की स्वतंत्र? ह्याचे उत्तर ' ती
स्वतंत्र असते. ' असें समजूनच विचार करू रीत, क्रोध, भीति, शोक
इत्यादि स्थायिभाव किंवा भावना रसिकांच्या ठिकाणीं अत्यंत उत्कटतेने
जागृत झाल्या म्हणजे त्यांना रसानुभव मिळतो काय? ' रोमियो-रलिएट '
किंवा ' शाकुंतल ' पाहत असतांना रिरंसा उद्दीपित होणें, ' क्रॅकेन्यटाइन '
पाहत असतांना भीतीनें किकळ्या फोडून मूर्च्छित होणें, ' एकच त्याला '
पाहत असतांना ओक्साबोक्शी रडूं लाग, ऑथेत्यो डेस्डिमोनाचा गळा
दाबतो आहे, हें पाहून क्रोधाने त्याला मारायला धावो, ही त्या त्या
भावनेचा उत्कटतेने अनुभव येत असल्याची उदाहरणे म्हणतां येतील आणि
अशा गोष्टी घडतांना आपण अनेकदा पाहतों. पण ही रसास्वादाचा
उदाहरणे म्हणतां येतील काय? अशा प्रकारे भावनांच्या आहारी जाऊन
त्या त्या भावनाक्षोभाला उचित अशी कृति करण्याला प्रवृत्त होणारे खरे
रसिक, कीं भावना आपल्या अंकित ठेवून त्यांचा खेळ पाहण्यांत आनंद
अनुभवणारे ते रसिक? भूक प्रज्वलित झाली असतांना पुढें येईल तें खाऊन
टाकणारा अन्नाच्या स्वादांतील बारकावे अनुभवू शकतो, कीं ज्याची बुमुक्षा
शमली आहे तो? अर्धेअधिक जेवण होऊन गेल्यावर जेवणारी मागसे
जेवणांत बारीकसारीक खोडी काढू लागतात, हा अनुभव गृहिणींना नित्य
येतो. तोपर्यंत ' मुकेला कोंडा ' या नात्याने तीं येईल तें खात असतात.
त्याचप्रमाणे मानसिक किंवा भावनात्मक बुमुटता शमवण्यासाठी जे ललित
साहित्याकडे जातात, ते, रसानुभव घेऊं शकत नाहींत. आणि अशी बुमुक्षा
शमवू पाहणारें साहित्य रसानुभव देऊं शकत नाहीं. तें एक विशिष्ट प्रकारची
हमुक्षा शझविते म्हणून बहुतेकांना प्रिय होईल. त्यापासून त्या त्या लोकांना
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एक प्रकारचा आनंदहि होईल. पण तो बुमुक्षाशमनाचा आनंद असेल,.
रसास्वादाचा नव्हे

दुसरें असें कीं, सर्वच भावनांचा अनुभव सुखावह होत नाही. रति-
भावनेचा अनुभव सुखावह होईल; पण भीति, क्रोध, जुगुप्सा ह्या भावना
स्वभावत : सुखावह नव्हेत; त्या भावना उत्कट झाल्या असतां तर सुतराम
नव्हेत! आणि रस तर आनंदरूप आहे. मग ह्या असुखावह भावनांची
उत्कट अनुभूति सुखावह कशी होईल? उत्कट भावनानुभूति म्हणजे रस, असें
मानणाऱ्यांना ही अडचण जाणवते. आणि मग ते म्हणतात कीं, रस हा
सदैव आनंदरूपच असतो असें नाहीं. तर मग भीति, क्रोध, शोक इत्यादि
ज्यांमुळे उत्पन्न होऊं शकतील अशा काव्याकडे किंवा ललित साहित्याकडे
वाचक पुन्हा पुन्हा कां जातात? त्याचें उत्तर असें आहे कीं, ह्या भावना
.स्वभावत : सुखावह नाहींत खऱ्या, पण त्या मननाचा विषय झाल्या म्हणजे
आनंदनिर्मितिक्षम होऊं शकतात. आणि रसानुभूतीच्या वेळी भावना ह्या

अनुभूतीचा विषय न राहता मननाचा विषय झालेल्या असतात आणि
म्हणूनच त्या रसपदवीला पोचू शकतात. रसानुभूतीच्या वेळीं स्थायिभाव
आस्वाद्यमान झालेला असतो, ह्याचा अर्थदेखील ती ती भावना उत्कटतेने
अनुभवली जात असते असा नसून, मननाचा ( कॉन्टेम्प्लेशनचा) विषय
झालेली असते, असाच आहे. आणि मननाचा विषय होतांच भावनेचे मूळ
स्वरूप पालटून जातें, ती आपल्या मनाच्या अंकित होते आणि तिचा
साधन म्हणून उपयोग करणें शक्य होतें.

एक उदाहरण घेऊन ही गोष्ट स्पष्ट करतां येईल. अशी कल्पना करा
कीं, एखादा मनुष्य एका भीषण अपघातांतून, दैवयोगाने म्हणा कीं
प्रसंगावधानानें म्हणा, बचावला आहे. आणि नंतर आपल्यावर आलेल्या ह्या
प्रसंगाचे आपल्या मित्रांजवळ तो वर्णन करीत आहे. तो प्रसंग मित्रांच्या
मनासमो र ठळकपणे तपशीलवार उभा राहावा म्हणून तो त्या प्रसंगांत
मुळांत नसलेले रंग कदाचित भरील. भीतीच्या कारणाचा भयानकणगा,
आपल्या दैवाचा बलवत्तरपागा किंवा आपलें प्रसंगावधान वाढवून वर्णील.
परंतु त्यानें त्या प्रसंगाचे कितीहि हुबेहूब आणि उत्कट वर्णन केलें तरी प्रत्यक्ष

त्या प्रसंगांत सापडला असतांना त्याला भीति या भावनेचा जो अनुभव
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आला तो त्या प्रसंगाच्या मनोमय चित्रणाच्या वेळीं येणार नाहीं. त्याच्या
श्रोत्यांना तर नाहींच नाहीं. आणि तरी ( किंबहुना म्हणूनच) त्या प्रसंगाचे
पुन्हा पुन्हा वर्णन करावे असें त्याला आणि ऐकावे असें श्रोत्यांना वाटेल.
मूळ प्रसंगाच्या मनोमय चित्रणाच्या वेळीं भीति ही भावना मननाचा विषय
झाली आहे. म्हणूनच स्वभावत : अप्रिय असूनहि ती रमणीय झाली आहे,
आनंदनिर्मितिक्षम झाली आहे.

नाटक पाहत असतांना किंवा काव्य वाचीत असतांना करुणा, क्रोध,
भीति इत्यादि भावना उद्दीपित होतात आणि पुष्कळ लोक रडूं लागतात,
संतापतात किंवा भीतीनें किंकाळी फोडतात आणि पुष्कळदां तें रसिकतेचे-
निदान सहदयतेचें ( आणि नाटकाच्या किंवा काव्याच्या यशस्वितेचें) लक्षण

समजले जातें. पण ह्यांतहि चूक होत आहे. सिंधूविषयीं किंवा डेस्डिमोना-
विषयी अतीव दया वाटून एखाद्या कनवाळू प्रेक्षकानें रंगभूमीवर थांबून
जाऊन सुधाकराचा काठी उगारणारा किंवा ऑथेल्होचा गळा दाबणारा
हात वरच्यावर धरून ठेवला तर सिंधूचे किंवा डेस्डिमोनाचे प्राण वाचव-
ल्याचे श्रेय त्या नागरकर्तव्यतत्पर सद्‌गृहस्थाला मिळेल. पण ' एकच प्याला '
किंवा ' ऑथेलो ' ह्या नाटकांच्या द्वारे नाटककारांना रसिकाच्या मनावर
जो परिणाम साकल्याने घडवून आणावयाचा होता तो आणला जाणार
नाहीं आणि तीं नाटके होणार नाहींत. म्हणजे नाटक पाहत असतांना:
किंवा काव्य वाचीत असतांना वेळोवेळी जागृत होणाऱ्या भावनांना जर
आपण वरचढ होऊं दिलें, तर आपण रसास्वाद घेऊं शकणार नाही. मग
आपण प्रत्यक्ष रंगभूमीवर धावून गेलों, जागच्या जागी दांत-ओठ खाले
किंवा मुसमुसलों, किंवा मनांतल्या मनांत ह्या क्रिया होऊं दिल्या, तरी त्या
सर्वीचा अर्थ एकच. जोपर्यत आणि जितक्या प्रमाणांत आपण भावनांना
आपल्या वरचढ होऊं देऊं, तोपर्यंत आणि तितत्या प्रमाणांत आपण रसानु-
भूतीपासून दूर राहू ह्यावरून हें दिसून येईल कीं, नुसती एखादी भावना:
जागृत होणें किंवा तिची उत्कटतेने जाणीव होणें म्हणजे रसाठभूति नव्हे.
इतकेंच नाहीं तर, अशी भावनातहूति रसानुभूतीला बाधक होते.

केवळ भावनाजाएति किंवा भावनेची उत्कट अनुभूत म्हणजे रस नव्हे
ह्याची ' साहित्यदर्पण ' कार विश्वनाथाला जाणीव होती असें दिसते कारण
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स्थायिभाव व्यक्त होतो म्हणजे काय हें स्पष्ट करतांना तो म्हणतो : '' व्यक्त:
दध्यादिन्यायेन रूपान्तरपरिणतः व्यक्तीकृतः एव रस: । न तु दीपेन घट:
इव पूर्वसिद्धो व्यज्यते । '' म्हणजे स्थायिभाव व्यक्त होणें म्हणजे रस-
पदवीला पोंचागें) ह्याचा अर्थ त्यावरचे आवरण निघून जाऊन तो अनुभवाचा
विषय होणें (असें जें सामान्यतः समजले जातें तसें) नसून दुधाचे जसे
दही होतें तसा तो रूपान्तरपरिणत झाला पाहिजे, म्हणजे तो रसत्व पावतो.
म्हणजे रसपदवीला पोचल्यावर किंवा पोचत असतां भावना ह्या, व्यवहारातले
त्यांचें जें स्वरूप असतें त्या स्वरूपाच्या राहत नाहींत.

रस ह्या नांवाची जी आनंदानुभूति ती यावी यासाठीं काव्यनिर्मितीमदर्भ

इतर अनेक साधनांप्रमाणें स्थायिभाव किंवा इतर भावना साधने म्हणून
वापरली जातील. पाम त्या भावनांचे उद्दीपन म्हणजे रसनिर्मिति नव्हे.
आपल्या जुन्या साहित्यमीमासेमध्ये जे स्थायिभाव मानले गेले आहेत, त्यांपैकीं
एकाचीहि अनुभूति न येतांसुद्धां रसाची, काव्यानंदाची, अनुभूति येणे शक्य
आहे. म्हणजेच असें कीं, स्थायिभावांचा रसांशीं समीकरणात्मक संबंध नाहीं.
ही गोष्ट लक्षांतनघेतली गेल्यामुळें नवनव्या ललित साहित्यप्रकारांमधून नवनवे
स्थायिभाव शोधून काढून त्यांच्यासाठी रसव्यवस्थेत जागा करून देण्याचा
खटाटोप चालला आहे. ललित साहित्यल्ले रहस्य समजून घेण्याला त्याचा
कांहींहि उपयोग नाही

स्थायिभाव किंवा भावना आणि रस ह्यांच्या परस्परसंबंधा?क्षरयाच्या
ह्या गैरसमजुतीमुळे आपलें सगळे साहित्यशास्त्र विभाव, अनुभाव, संचारी
भाव यांची गणना करणे, नायकनायिकांच्या भेदाची कोष्टके करणें,
अलंकारांची मोजदाद करणें ह्यांतच गुरफटून गेलें. त्याचें सगळे लक्ष

बाह्यांगावर केंद्रित झालें. इतकेंच नव्हे तर, काव्येंदेखील ह्या कोष्टकांत
बसवण्यासाठी लिहिली जाऊं लागली. माणसें निर्माण होण्याऐवजी सांच्याच्या
गणपतीसारखे निर्जीव नमुने निर्माण होऊं लागले. रचनेच्या चमस्कृतीवर
भर दिला जाऊं लागला. आणि ' राघवपांडवीयम ' सारखी दुधारी काव्ये
लिहिली जाऊं लागली. पीरागामी साहित्यमीमांसाहि खुंटली. टीका याचा
अर्थ शब्दांचे व्याकरण सांगणं, समास सोडविणे, अलंकारांचा खुलासा
करणें एवढाच राहिला. काव्याच्या मीमांसेमध्यें पात्रांच्या स्वभाववैशिष्ट्याचा

ए..७२ १: .२ऽ ऽ खच. ?ऋऋrएां ते.उ? २!.
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विचार केला गेला नाहीं. वेगवेगळ्या प्रकृतीच्या व्यक्ति एकत्र आल्या
असतां त्यांच्या परस्परसंबधांतून नाट्य कसें निर्माण होतें, त्यांतून रसानु-
श्रुति कशी होते, ह्याकडे लक्ष दिलें गेलें नाहीं. प्रत्यक्ष जीवनाच्या अनुभवांतून
जो संस्कार किंवा साक्षात्कार होऊं शकत नाही, तो काव्याच्या दारा होऊं
शकतो. असें कां, ह्याचे उत्तर देण्याचा त्यांनीं प्रयत्न केला नाहीं. काव्या-
पासून मिळणाऱ्या आनंदाच्या स्वरूपावर त्यांनीं बरोबर बोट ठेवले, पण
त्याच्या मागें ते गेले नाहींत.

ह्याच्या उलट पाश्चात्य साहित्यमीमांसेमध्यें आरंभापासूनच ( कालदृष्ट्या
भरताच्याहि आधीं) बाह्य रचनेबरोबर ललित साहित्याच्या अंतर्गत
वैशिष्ट्याकडेहि लक्ष दिलें गेलें. ललित साहित्यांतून, विशेषतः नाटकांतून
आणि महाकाव्यांतून मनुष्यस्वभावाचे जें दर्शन होतें, त्यांच्या विकार-
विचारांच्या संघर्षाच्या द्वारा रसिकांच्या मनावर जो परिणाम होतो, त्याचा
त्या काळी विचार झाला.

ललित साहित्यापासून आपल्याला जो आनंद होतो तो भावनांच्या
विरेचनामुळें होतो, ह्या रिस्टटनें मांडलेल्या मतापासून पुढें, हा आनंद
भावनांच्या उदात्तीकरणामुळे होतो; भावनांचा एक सुंदर व्यूह रचला
गेल्यामुळें होतो; विविध भावनांचा, विचार-विकारांचा समतोल साधला
गेल्यामुळे, त्यांची विशिष्ट प्रमाणबद्ध रचना केली गेल्यामुळें त्याला आशयाची
घनता येते, त्यांतून जीवनाचा अभिनव साक्षात्कार होतो आणि त्यामुळें
एका अद्वितीय आनंदाची प्राति होते, अशीं विविध मते मांडली गेली आणि
जात आहेत.

रेनेसाचच्या वेळीं प्रचंड वैचारिक कानि झाली. तिचे परिणाम राज-
कारण, अर्थकारण, समाजव्यवस्था, तत्त्वज्ञान, कला, साहित्य ह्या सर्वच
क्षेत्रांत दिसू लागले. सामाजिक, धार्मिक क्षेत्रांतली बंडखोरी साहित्यांतल्या
बंडखोरीला उत्तेजक झाली. शब्द-प्रामाण्यानें बांधून घेण्याऐवजीस्वतंत्र विचार
करण्याची प्रव्रुत्ति वाढली. वाङ्मयांत सतत नवनवे आविष्कार होत राहिले.
लॉक, हचूम, डेकार्ट, बार्क्ले, काट, हेगेल ह्यांची तत्त्वज्ञाने, सौंदर्यानुसूरतीची
तात्त्विक भूमिका शोधण्याचे प्रयत्न, केंच राज्यक्रांतीमागच्या विचार-
सरणीने जुन्या जमान्याला दिलेला धक्का, वर्ड्रस्वर्थ, कोलरिज ह्या कविद्वयानें
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केलेली काव्याची मीमांसा, मूर्तिकला, वास्तुकला, चित्रकला ह्यांचा होत
गेलेला विकास ह्या सर्वांचा साहित्यमीमांसेवर फार मोठा परिणाम झाला.
एकोणिसाव्या शतकाच्या उत्तरार्धांपासून भौतिक शास्त्रांत जी वाढ होत गेली
तिचा आणि विसाव्या शतकांत मार्क्सच्या आणि कॉइडच्या विचारांचाहि
साहित्यमीमांसेवर परिणाम. झाला. आणि आज तिकडे अशी स्थिति आहे
कीं, कोणाहि श्रेष्ठ प्रतीच्या साहित्यमीमांसकाला विविध भौतिक शास्त्रे,

मानसशास्त्राच्या वेगवेगळ्या शाखा, तत्त्वज्ञान आणि साहित्याव्यतिरिक्त
इतर एखादी कला ह्यांची चांगली माहिती असणें अगत्याचे झालें आहे.'
ह्या अशा विकासकमामुळें पाश्चात्य साहित्यसमीक्षा अधिक व्यापक, अधिक
मूल, अधिक अंतर्दर्शी होत चालली आहे. ललित साहित्याच्या मूळ
प्रकृतीवरच लक्ष केंद्रित झालेलें असल्यामुळें नवनवीन साहित्याविष्कारांचें
रहस्य समजून घेण्यास ती अधिक उपयोगी ठरत आहे.

अशा स्थितींत पाश्चात्यांकडून आलेली टीकापद्धति आणि आपली जुनी
रसव्यवस्था ह्यांची सांगड घालण्याचा प्रयत्न कशासाठी करायचा? ललित
साहित्याचे कार्य सहानुभूति प्रात करून देणे आहे, एवढे रससिद्धान्ताचें कण
-मान्य करून बाकीचा भाग इतिहासजमा समजावा, हेंच ह्यापुढे मराठी
साहित्यसमीक्षेला उपकारक होईल.

' नवभारत ' एप्रिल १९२



६
तुत्ह्यिह्यलेखह्यणि

सामाणिह्य हाहाहदारी

ललित-र्लेखकाने समाजशिक्षकाचें काम केलें पाहिजे, असें
पुष्कळ चांगल्याचांगल्या लोकांनाहि वाटतें. ललित-लेखकानें

समाजासाठी काय करा आणि काय करूं नये, ह्यासंबंधीं त्याला, सरकारा-
मध्ये मोठ्या मानाच्या जागेवर असलेल्या प्रतिष्ठितांपासून सामान्य वाचका-
पर्यत, सर्व जण संधि साधून उपदेश करीत असतात. देशाला स्वातंत्र्य

मिळाल्यापासून तर ललित-लेखकाची सामाजिक जबाबदारी विशेषच वाढली
आहे, असें त्याला सांगण्यांत येतें. आणि नवसमाजरचनेसाठीं तो काय
करणार आहे, असा त्याला सवाल विचारण्यांत येतो. वकील, डॉक्टर,
इंजिनियर ह्यांना असा उपदेश करण्यांत येत नाहीं किंवा असे सवालहि
विचारले जात नाहींत. त्यांनी आपापली कामे प्रामाणिकपणे केली म्हणजे
पुरेसे वाटतें. पण ललित-लेखकानें प्रामाणिकपणे आपलें काम केले पुरेसे:
वाटत नाहीं.

ललित-लेखकावर ही जबाबदारी आतांच टाकण्यांत येत आहे असें
नाही. त्याला फार पूर्वींपासूनची परंपरा आहे. कविस्वरूपचर्णन करतांना
रामदासांनी कवित्व कशाला म्हागावे तें दासबोधामध्यें स्पष्ट सांगितलें आहे.
'' जेणें देह-बुद्धि लुटे । जेणे भव-सिंधु आटे । जेणे भगवंत भेटे । त्या नांव:
कवित्व ।। ' असें ते म्हणतात. त्याच्याहि पूर्वी संस्कृत साहित्यशास्त्रामध्ये
कवीच्या निर्मितीला ' ल्हादैकमयी ' म्हटलें असलें तरी आणि ती ' सद्य:-
परनिर्वृती 'साठीच असते असेहि मान्य केलेले असलें तरी ती ' शिवेतरक्षतये,
व्यवहारविदे ' आणि ' कातासमिततया उपदेशयुजे ' आहे, असेहि
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म्हटलें आहे. अलिकडल्या मराठी साहित्यांत हरिभाऊ आपड्यांनीं आपल्या
कादंबऱ्या आणि ' केशवसुतां 'नी आपल्या बऱ्याच कविता समाजाला नवे
विचार देण्यासाठी, नवे वळण लावण्यासाठी लिहिल्या आणि ती परंपरा
विस्तार पावत राहिली. '' कला म्हणजे काय? '' ह्या अनुवादित ग्रंथाच्या
प्रस्तावनेत साने गुरुजींनीहि म्हटलें आहे कीं, समाजाला हितावह, उपकारक
होतील अशाच भाव-भावना, विचार-कल्पना ललित-लेखकांनीं आपल्या
साहित्यांत रंगवाव्या. आचार्य जावडेकरांचे श मत आहे कीं, शाखे किंवा
कला जीवनासाठीच असल्यामुळें तींनीतिनिरपेक्ष असंच शकत नाहींत. ललित.
साहित्याने समाजाला जीवनाच्या विकासाकडे नेले पाहिजे. इतकेंच नव्हे तर
'' कलेसाठी कला '' ह्या मताचे आग्रही पुरस्कर्ते प्रो. ना. सी. फडके ' हे.

देखील म्हणतात कीं, '' कलेसाठी कला '' हेंच तत्त्व खरें असलें तरी
राष्ट्राच्या इतिहासांत कांहीं कांहीं प्रसंग असे येतात कीं, त्या वेळी हें तत्त्व

बाजूला ठेवून, प्रात परिस्थितीतून डोके वर काढण्यासाठी देशाचे मन सबल-
आणि सतेज करणें आवश्यक असतें, म्हणून प्रचारासाठी कलेचा उपयोग.
करावा लागतो.

आपल्या इकडव्याप्रमाणेंच युरोपमध्येंहि ललित-लेखकाच्या सामाजिक.
जबाबदारीवर भर देणारी विचारसरणी जोरदारपणे मांडण्यांत आली आहे.
ललित साहित्याचा समाजावर नैतिक दृष्ट्या अनिष्ट परिणाम होतो म्हणून.
काव्यांना आणि कवींना हेटोने आपल्या आदर्श राज्यांतून बहिष्कार्य ठरवले,.
आणि कवि आणि काव्य रहायचीच असतील तर त्यांनीं विशिष्ट तऱ्हेचीच.
रचना करावी, असें त्यांच्यावर बंधन घातले ह्याच्या उलट, काव्याचा
परिणाम अनिष्ट तर नव्हेच पण इष्ट होतो, असें प्रेटोंचे मत खोडताना
रिस्टटने काव्याचे नैतिक समर्थन केलें. अलिकडच्या ऐतिहासिक,
भौतिकतावौल्गना ललित साहित्याचें सामर्थ्य मान्य आहे. पण तें सामर्थ्य-

विशिष्ट विचारसरणीच्या पुरस्कारासाठी वापरले जावे असें त्यांना वाटतें.
हे लोक असें म्हणतात ते उगीच नाहीं. त्यांना असें दिसते की, ललित.

साहित्य हें प्रचाराचे, वाचकांच्या मनावर संस्कार करण्याचें एक प्रभावी
साधन आहे. त्या अर्थी लेखकांनी तें समाजाला हितकारक, उपकारक

पुरोगामी साहित्य : फडके-जावडेकर
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होईल अशाच रीतीनें वापरावे, आणि समाजाच्या श्रेयस्थाधनाला
.साहाय्य करावे.

ललित साहित्याचा वाचकाच्या मनावर परिणाम होऊन एखादी
सामाजिक सुधारणा घटून येते कीं नाहीं, हा वादाचा प्रश्न होऊं शकेल. जसे
ललितेतर लिखाण वाचकाच्या मनावर कांहीं ना कांहीं परिणाम करते तसेंच
.ललित साहित्यहि करते असे मान्य करुन, तो परिणाम कोणत्या प्रकारचा
असतो, कोणत्या वाड्ययाचा कसा होतो, त्यांतला खरोखर ललित साहित्याचा
म्हणत येईल असा कोणता आणि इतर कोणता, ह्या प्रश्नांचा काळजीपूर्वक
विचार केला तर ललितलेखकाची सामाजिक जबाबदारी काय, हेहि
आपल्याला अधिक स्पष्टपणे कळेल.

ललित-लेखन कोणत्याहि प्रकारचे असलें तरी त्याच्या ठिकली एक
गुण विशेषकरून असावा लागतो, तो म्हणजे वाचकाचे लक्ष्य वेधून घेऊन
तें आपल्या ठिकाणी गुंतवून ठेवणे, आणि त्याबरोबरच त्याला आनंदाचा
अनुभव देणे. राजकीय, आर्थिक-सामाजिक, तात्त्विक इत्यादि विषयांवरचे
विवेचनात्मक लेख वाचण्याला जो प्रवृत्त होतो, तो त्या विषयासंबंधीच्या
जिज्ञासेने. त्या त्या विषयाची त्याला मुळांतच आवड असेल, अभ्यासासाठी
किंवा उपजीविकेसाठी त्या त्या विषयाच्या शानाची त्याला आवश्यकता
असेल, किंवा शुद्ध ज्ञानप्राप्तीची इच्छा असेल. तिथे तो आपलें लक्ष्य

आपण होऊन केन्द्रित करण्याला तयार असतो. त्यासाठीं प्रयत्न करावे
जागले तरी त्याला त्याची तयारी असते. ललित साहित्याकडे तो अशा
कोणत्याहि पृर्वूसिद्ध जिज्ञासेच्या प्रेरागेने जात नाहीं. अर्थात् एखाद्या
नामांकित लेखकाचे लेखन असेल तर आपल्याला कांहीं तरी चांगले वाचा-
यला मिळेल ह्या अपेक्षेने तो तें वाचील. किंवा इतरांच्या जीवनाविषयी
माणसाला जें स्वाभाविक कुलूहल असतें त्यानें प्रेरित होऊन तो कथात्मक
-साहित्य वाचील. पण राजकीय, सामाजिक इत्यादि लेखनासंबंधी जशी
विशिष्ट पूर्वसिद्ध जिज्ञासा असते, तशी ह्या ठिकाणी नसते. ललित-लेखकाला
वाचकाची जिज्ञासा किंवा कुलूहल जागत करून त्याचें लक्ष्य वेधून घ्यावे
लागतें आणि तें अखेरपर्यंत तिथे टिकवून ठेवावे लागतें. नाहीं तर वाचक
शेवटपर्यंत वाचीत जाणार नाहीं.
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ह्यासाठी ललित-लेखक अनेक साधनाचा अवलंब करीत असतो?

पहिल्याप्रथम आणि सहज लश्य वेधून घेणाऱ्या भाषाशैली, वर्णनशैली ह्या-

सारख्या साधनाचा तर त्यांत समावेश होतचे; पण तेवढ्यानेच भागत
नहीं. त्यापेक्षा विशेष परिणामकारक साधन म्हणजे वाचकाला सामान्यत :

प्रिय असणाररे विषय निवडनगे. तेंयांतहि अथीतू तरतमभावानें पायऱ्या असतात..

एक साधा अनुभव असा आहे कीं, मनुघ्याल१ नाना प्रकारचीं विषय-
सुखे हवीशी वाटतात. तीं आयुष्यांत अनेक कारणांमुळें किमळत नाहींत.
मिळाली तरी पुरेशी वाटत नाहींत. कांहीं सुखे, व्यवहारांत ज्यांन१
नीतितनियम म्हणतात त्यांचें उलंघन केल्याखेरजि, प्रस होत नाहींत. हीं
विषयसुखे जितक्या प्रकारानी भोगावीशी वाटतील तितक्या प्रकारांनी
भोगस्त्राचे आभासात्मक समाधान देण्याचे कार्य कांहीं साहित्य करीत
असतें. आणि असंय वाचक हें समाधान घेत असतात. कारण फुकळांची
सुखी आयुष्याची कल्पना विषयसुखांच्या उपभोगापलीकडे गेलेली नसते.

परंतु ज्यांसाठीं आपण विषयसुखांचा त्याग करायला तयार होऊं,.
अशाहि आपद्या कांहीं इच्छा-अल्काक्षा असतात. कौटुंबिक जिव्हाळा,
स्नेह-संबंध, वैयक्तिक-सामाजिक जी१वन ह्यासंबंधीहि आपले कांहीं आदर्श-अपेक्षा असतात. त्या नित्याच्या जीवनांत प्रत्यक्ष होत नाहीत. तेंयाचींहि
चित्रे वाङ्मयांत पाहायला मिळतात आणि तीं ाइप्रय होतात.

ह्याखेरीज, आपण ज्या स्थलकालांत वावरतो त्यापासून लांबच्या
स्थलकालांत जावे, नित्याच्या रटाळ जीवनापेक्षा वेगळे, साहसमय, रहस्य-
मय जीवन, जगावें अशीहि माणसाची आकांक्षा असते. ती पुरवणारेंहि
साहित्य निर्माण होत असतें.

अशा रीतीनें सामान्यपणे सर्व लोकांना इष्ट आणि प्रिय असें जें असेल
तें देऊन त्याचें चित्त गुंतवून ठेवण्याचे आणि त्यांना एक प्रकारच्या
आनंदाचा अनुभव देण्याचे कार्य बरेचसे साहित्य करीत असतें. आणि तें
सर्व ललित साहित्यच समजले जातें.

पण ललित साहित्याचा बराच मोठा आणि महत्त्वाचा असा आणखी
एक भाग आहे. त्यांतला विषय सामान्यतः इष्ट किंवा प्रिय नसतो.
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वाचकाची कोणत्याहि प्रकारची स्वाथी आकांक्षा किंवा ईप्सा मृत होण्याचा
तिथे प्रश्नीह नसतो. तरीहि तें साहित्य रसिकाचे चित्त वेधून घेते, त्याला
स्तिमित कखें आणि आनंदाचा अनुभवहि ते. हें साहित्य प्राय : करूगात्न
असतें. उत्तररामचरित, हॅम्लेट, येलो०., किंग लियर, थेंना करेनिना,
क्राइम कॅड पनिशमण्ट०., जूड द ऑल्पअर, ह्या नाटका-कादंबऱ्यांचे
विषय कांहीं स्वभावत : प्रिय किंवा सुखावह नव्हेत. वाचकाच्या कांहीं सुप्त

आकांक्षांची१ ह्या वाड्ययानें पूर्ति होते असेहि नाही. तरीहि हें किंवा ह्या
.प्रकारचे करुण साहित्य रसिकांना आनद देते. इतकेंच नव्हे तर ह्या

साहित्यापासून होणारा आनंद हाच खरोखर काव्यानंद-ललित साहित्याचा
आनंद-होय. कारण तो क्नोगत्याहि प्रकारच्या इष्ट -सिद्धींतून निर्माण
झालेल१ नसून काव्य-वस्तुच्या कवीनं घडवलेल्या दर्शनामधून केवळ निर्माण
झालेल१ असतो. ज्याला कोणत्याहि प्रकारच्या ' स्व '-चा रुपर्श झालेल१
नाहीं, असा हा स्वार्थनिरपेक्ष-निलेप-आनद असतो. व्यवहारात ज्याला
आपण सुख समजत, त्योपक्षा तो वेगळा आहे. ाइकंबड्या व्यवहारत जें
सुखाचह होऊं शकत नाही तें इथें आनंदकारण झालेलें असतें. जीवनांतूनच
कथावस्तु निवडून पात्रे, प्रसंग, स्वभाववैशिष्ट्ये ह्यांचें कवि अशा रीतीनें
व्यवस्थापन करतो कीं, तेयामुळे मानवी मनोव्यापारच्या अत्यंत जटिल
.गुंतागुंतींत आपला प्रवेश होऊं शकतो; मनुष्यस्वभावातली भुयाररें आणि
.तळघरें आपल्याल१ खुली होतात. मनुष्यामधली उदात्तता आणि क्षुद्रता,

उदारता आणि खूपणता, निष्ठा आणि विश्वासघात, स्नेह आणि द्वेष, मार्दव
आणि कठोरता, सौंदर्य आणि कुरूपता, दैन्य अगिग वैभव, शहगगपणा
आणि मूर्खपणा, ह्यांचें ते? आपल्याला असें दर्शन घडवतो की, जें लीकिजीवनांत सहसा घडागार नाहीं. त्या दर्शनाने मन ाइस्तमित होतें. नित्याचीं
सुख: दुखे पार मागें रहितात. विधि-निघेवरूप नीतिवचन ांना तिथे वाव नसतो.
मनुष्याच्या वर्तनामागचया गूढ प्रेरणांचें क्ष-किरणदर्शन ज्या वेळीं होतें त्या वेळीं
' जज्र नर ' असेंच मनुष्य स्वत :ला सांगतो. ह्या अनुभूतीच्या क्षणी

मनुत्याचें मन नि तेंयाच्या पातळीच्या वर उचलले जातें, आणि त्याबरोबरच
अ रेयत नम्रहि होते. हें ललित साहित्य अनुभूतीच्य १ आणि सहानुभूतीच्या
कक्षा विस्तृत करते आणि जीवनाच्या रहस्वइशी ओळख करून देते.
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ललित साहित्यांत अभिव्यक्त झालेली ही मानवखष्टि पाहिल्यानंतर माणसाची
माणसासंबंधींची, मानवी जीवनासंबंधींची पूर्वीची भावना जशीच्या तशी
राहू शकत नाहीं. अध्यातेंमार्गीवरला साधक जसा साक्षात्काराच्या क्षणा-

नंतर पूर्वीचा मनुष्य राहिलेला नसतो, तताच काहीसा प्रकार ह्या प्रकारच्या
ललित साहित्यांतल्या साक्षात्कारानंतर रसिकाच्या बाबतींत घडतो. अनु-
भवाच्या ह्या प्रकाराचें वर्णन इतर रीतीने यथा१क्यों कखा येत नाहीं,
'म्हणूनच तया आनंदानुभूतीला ब्रह्मानंदसहोदर म्हटलें जातें. आणि ज्यांचा
एस्थेटिक इमोशन ' वर विश्वास नाही, त्यनहि अध्यात्याच्या भाषेचा

आश्रय घेतल्यावांचून ह्य१ काव्यानंदाच्या अनुभवाचे वनि करतां येत नाहीं,
असें कबूल करावे लागतें.

हा ललित साहित्याचा फार मोठा नेतिक संस्कार आहे. पण वर म्हटल्या-
प्रमाणें तो विधि-निघेधरूप नाहीं १कवा स्थलकालविशिष्टहि नाहीां. ह्या ललित
कृतीपासून कोणत (हि उपदेश मिळत नाहीं आणि असा उपदेश मिळूहि
शकत नाहीं. एखाद्या माणसाने रामासारखें, ऑथेत्वासाशेसारखे, नासारखे
विकवा टेससारखे वागावे किंवा वारं नये, हें कोण कसें सांगणार? त्या त्या
ललित कृतीपुखें त्या त्या पात्राचे वागणे सुसंगतच नव्हे२ तर अपरिहार्यहि
असतें. तें तसें असतें ( निदान आहेसे वाटतें) म्हणूनच ती कृति यशस्वी
होते; नाही तर झाली नसती१. कोणी कसाहि प्रसंग आला असतां अखेर
आपल्या अंत : करणप्रवृत्तीलाच धरून वागेल, नीतितत्त्वाना धरून नहीं.
किंबहुन१ नीतित्त्वांना धरून वागेल कीं नाही।ं, हेहि त्याच्या अंत :करण-
प्रवृत्तीवरच अवलंबून राहील. आपल्या एखाद्या सिद्धान्तासाठी दृष्टान्त म्हएन
एखाद्या ललित कृतीचा उपयोग करतां येईल. पण दृष्टांतावरून सिद्धान्त बांधत ां
येणार नाहींत. कोणतीहि ललित कृति स्वतंत्र, स्वयंपूर्ण आणि अनन्यपरतंत्र
असते. तिच्यापासून सर्वसामान्य सिद्धान्त-काढतां येणार नाहींत आणि जर
सर्वसामान्य सिद्धान्त काढता आले नाहींत तर नीतिनियम म्हणून ते लग्हिह
करता येणार नाहींत. निदानपश्री ललित-लेखकावर सामाजिक जबाबदारी
टाकू इच्छिणारे त्याच्या ललित कृतीपासून ज्या नैतिक परिणामचि। अपेक्षा

करतात ते परिणाम आतां उहरिलेल्या साहितेंयाच्या कक्षेत येत नाहींत.
अनुभूतीच्या आणि सहानुभूतीच्या कक्षा विस्तारणें, रसिकाचे मन
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नित्याच्या प ातळीच्यावर नेणें आणि त्याच वेळी तें नम्र करागे हा जो संस्कार
वर सांगितला तो ललित साहित्याचा रसिकमनावर होणारा वास्तविक
संस्कार आहे. पण असा संस्कार करागारे साहित्य तुम्ही निर्माण करा असें
लेखकांना कसें सांगतां येईल? ही कांहीं सांगून साधणारी गोष्ट नव्हे. शेक्य-
पिअरनें, टॉव्व्रटॉयने दिकंवा हाडीनं अशी प्रतिज्ञा करून आपल्या कृति
निर्मिल्या नाहींत. कोच थिएटरांत शेक्सपिअरची भागी होती. आपल्या
नाटकांना खूप माणसे याचींत, आपला खूप फायदा व्हावा, ह्यासाठी आक्या
आपल्याकडून होईल तितकी चांगली नाटके लिहावी, ह्याच उद्देशाने त्यानें
आपलीं नाटके लिहिली. त्या वेळच्य१ इतर नाटककारानीहि त्याच हेतूनं
लिहिली. पण शेक्तीपअरची नाटके आजपर्यत टिकली आणि इतर बहुतेक
विस्मृतींत लोपली. ललित कृतींना योग्यता येते ती कवीच्या प्रतिभासामर्थ्या-
नुसार आणि त्याच्या प्रकृतिवैशिष्ट्यानुसार. त्याच्या प्रतिज्ञेनुसार नऱ्हे. तेव्हां
'तुम्ही असेंच लिहा ' असें ललित लेखकाला सांगणें म्हणजे जें त्याच्या हातीं नाहीं
तें त्याला करायला सांगण्यासारखे ओह. तो एखाद्याच्या सांगीवरून प्रचारा-
साठीं लिहिणार नाहीं असें नाहीं. पण ती काय योग्यतेची ललितकृति होईल
हें सांगतां येणार नाही. शोलोकॉफची ८०खे ध५१ द्य १ म्ह1०भ सु ७11ह ०००
ही कादंबरी आणि त्यानंतर त्यांनीं साम्यवादी प्रचारासाठीं लिहिलेल्या
कादंबऱ्या पाहिल्या म्हणजे ललित कृति आणि प्रचार ह्यांतला फरक
लक्षांत येतो.

कवीचे जीवनविषयक तत्त्वज्ञान त्याच्या कृतीत प्रतिबिंबित होणार नहीं
असें नाहीं. पण त्यामुळें त्याची कृति श्रेष्ठ किंवा निकृष्ट ठरणार नाहीं.
हडी। च्या कादंबऱ्यांत त्याची एक निराशामय जीवनविषयक दृष्टि दिसते.
शरच्चंद्र चट्टीपाध्यायांच्या कास्वरींत त्यांची अशी विशिष्ट दृष्टि आहेच.
ह्याउलट शेक्सपि-अरच्या नाटकातून एकच सलग जीवनविषयक तत्त्वज्ञान

क १को कठिण जाईल. तरोहिह ह्या लेखकांच्या कृति श्रेष्ठच आहेत. माणुसकी,
मनुष्याचे मन, मनुष्यस्वभाव ह्यांचर लेखकाची पकड जितकी प्रभावी
असेल, अणि ह्यांवर ज्या मानानें त्याचा भर असेल, तेया मानानें त्याची
कृति श्रेष्ठ-निकष्ट होईल. मग त्याचें जीवनविषयक तत्त्वज्ञान कांहींहि असो.

ललित साहित्याचें स्वरूप आणि कार्य ह्यांचा विचार करतां ललित-
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लेखकावर सामाजिक जबाबदारी टाकणे कितपत न्याय्य आहे हें पाहिल्या-
नंतर आतां त्याच्यावर ही जबाबदारी टास्तूरगे इष्ट आहे कीं नाही ह्याचा
विचार केला पाहिजे. त्यासाठीं ललित-लेखक आणि समाज-शिक्षक ह्यांच्या
भूमिकांचे कार्य आणि मर्यादा समजून घेतल्या पाहिजेत.

कला नीतीला पोषक असली पाहिजे, तिने समाजाला विकासाच्या
मार्गाकडे नेले पाहिजे, ह्या म्हणण्याचा अर्थ तरी काय? समाजाच्या
विकासासंबंधी शाश्वत, निर्विवाद आणि सर्वमान्य अशी एखादी विचार-
सरागी आहे काय? कोणत्याहिसमाजांत-विशेषतः स्वतंत्र समाजांत-कोणत्याहि
काळी, एकाहून अधिक समाजविकासविषयक विचारसंप्रदाय प्रचलित
असतात. आपल्याच देशांत आज सर्वोदयापासून साम्यवादापर्यत, आणि
सनातन्यांपासून नवमतवाद्यांपर्यंत, समाजविकास आणि नीति ह्यांसंबंधीं नाना
संप्रदाय आहेत. प्रत्येकाला आपला संप्रदाय दुसऱ्यापेक्षा अधिक निर्दोष
आणि समाजाला अधिक उपकारक आणि दुसऱ्याचा हानिकारक (नैतिक
दृष्ट्याहि) वाटतो. ह्या संप्रदायांपैकीं प्रत्येकाची विचारसरणी आणि ती-
मागचे तत्त्वशान-सलग, स्वतंत्र आणि कोळे आहे. उदाहरणार्थ, गांधीवाद
आणि साम्यवाद हे दोन्ही अती अराजकावस्थेकडे जाणारे असले तरी
त्यांचे तिथे पोचण्याचे मार्ग भिन्न आहेत. एवढेच नाही तर त्या
अवस्थेतली त्यांनीं कल्पिलेली समाजव्यवस्थाहि एक असूशकणार नाहीं.

आपल्या संप्रदायांतच लोकानी आलें पाहिजे असें सांगण्यासाठी, आपला
संप्रदाय इतरांपेक्षा अधिक स्वीकारार्ह आहे, हे तर्कशुद्ध विवेचनाने आणि
प्रमाणांनी सिद्ध करून दाखवता आलें पाहिजे. त्यांपैकीं कोणत्या
संप्रदायाचा आणि काय म्हणून ललितलेखकाने पुरस्कार करावा? त्या त्या:
संप्रदायाच्या कार्यकर्त्यांना आणि प्रचारकांनाहि जिथे आपल्या संप्रद्रायाचें
संपूर्ण नव्हे तर सम्यगू ज्ञानहि असण्याची वानवा, तिथे ललित-लेखकानें
मात्र सर्व संप्रदायांचा अभ्यास करून आपला संप्रदाय निवडून त्याचा
आपल्या लेखांतून पुरस्कार करावा अशी अपेक्षा कशी करतां येईल? ज्याने
त्यानें आपल्या विचारसरणीप्रमाणे लिहावे अशी सूट देऊनहि सुटका होणार
नाही. कारण एक तर विशिष्ट विचारसरणी हें ललित साहित्याच्या योग्या-
योग्यतेचें गमक होत नाहीं. आणि दुसरें, प्रत्येक लेखक आपल्या प्रकृति-

सा. स..५
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धर्मानुसार, विचारसरणीनुसार लिहीतच असतो. तो कुणाच्या आदेशाची
वाट पाहत नाहीं

पण ललित-लेखकावर सामाजिजक जबाबदारी टाकणाऱ्यांनालीलत-लेखकाने
आपल्या स्वत :च्या विचारसरणीनुसार लिहावे असें वाटत नसतें. त्यानें अमुक
एका-ही जबाबदारी टाकणारे ज्या संप्रदायाचे असतील त्या-संप्रदायाच्या-
विचारसरागीनुसार लिहावे अशी त्यांची अपेक्षा असते. साम्यवाद्यांचें तर
स्पष्टच मत आहे कीं, कामगारवर्गाच्या क्रांतीच्या साहाय्याने वर्गविहीन
समाजरचना अस्तित्वांत आणण्याला जें साहित्य साहाय्य करील तेंच खेरं
आणि श्रेष्ठ साहित्य. बाकीचे खोटे आणि टाकाऊ. त्यासाठीं श्एंाkyाइपअर,
हार्डी, डिकन्स, कालिदास, भवभूति ह्यांच्या साहित्याची आपल्याला
हवी तशी गठडी वळायलाहिह त्यांची तयारी असते. इतरहि संप्रदायांचे
जर असेंच-आपल्या संप्रदायानुसार ललित-लेखकानें लिहोव असें-मत
असलें, आणि जर अशी प्रत्येक पंथाची कसोटी ललित साहित्याला लावली
जाकं लागेल, तर अनवस्था प्रसंग उत्पन्न होऊन ललित साहित्य ह्या नवाची
वस्तुच राहागार नाहीं.

एखाद्या किंवा एकाहून अधिक संप्रदायांचा सांगोपांग अभ्यास करून
समाजाला हितावह मार्ग दाखवणं हें समाजसुधारकाचे, विचारप्रवर्तकांचे
काम आहे. तें शास्त्रीय दृष्टीने आणि पद्धतीने व्हायला पाहिजे. तें ललित-

लेखकाचे काम नाहीं. त्याचें काम फक्त मानवी जीवन त्याला व्यक्तिश : जसे
प्रतीत होत असेल, त्यांतून त्याला जें कांहीं पुन्ह१ आपक्या प्रतिभेच्या
साहाय्याने जसे व्यक्त करावेसे वाटत असेल, तसें करणें एवढेच. मुळतिच
आणि तत्त्वत : च समाजसुधारक आणि ललितलेखक ह्यांची कार्ये आणि
कार्यक्षेत्रे भिज आहेत. वेगवेगळ्या सामाजिक मतांचा आणि पंथांचा उद्देश
मनुष्याला सुख, शांति आणि समाधान मिळावे ह्यासाठी अनुकूल अशी
भौतिक-सामाजिक परिस्थिति निमाण करणें हा असतो. अशी परिरिस्थति
निमाण झाल्यावरसुद्धां मनुष्याला सुखसमाधान लाभेलच, अशी ग्वाही देता
योगार नाहीं. कारण सुखसमाधान हें जितकें भौतिक-सामाजिक परिरिथती-
वर अवलंबून असतें, तितकेच, किंबहुना अधिकच, व्यक्तित्वाच्या अंतर्गत
सुसंवादावर-मनच्या समाहितत्वावर-अवलंबून असतें७(रभौतिक-सामाजिक
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परिस्थिति, हा सुसंवाद शक्य करण्याचें एक दूरान्वित आणि संभाव्य
साधन आहे एवढेच फार तर म्हणतां येईल. समाजसुधारकहें साधननिमीण
करण्याचा प्रयत्न करीत असतो. ह्याउलट ललित साहित्य मनुष्याला
ही समाहित वृत्ति, हा आनंद, साक्षात् आणि तत्काल प्रात करून देते. ह्या
आनंद-समाधानाचें सर्च आणि त्यांच्या अनुभव ही दूरान्वित तर
नसतातच, उलट एकसंस्थ आणि एकरूप असतातर्टेसामाजिक मतांना
आणि पंथांना जें साधायचे आहे आणि जें त्यांच्यापलिकडे आहे, तिथे
ललित साहित्य रसिकाला सरळच घेऊन जातें. तसेंच सामाजिक मत-पंथ
किंवा विशिष्ट समाजव्यवस्था ह्या आनंदानुभूतीच्या आडहि येत नाहीं.
वर्गीय किंवा कृर्वा समाजव्यवस्थेतसुद्धां-कदाचितू त्याच समाजव्यवस्थेत-
ललित साहित्याचा आनंद निर्वेधपणे उपभोगार्गे शक्य असतें.

समाजसुधारक किंवा समाजशिक्षक आणि लड्यि-लेखक ह्यांच्या कार्य-
पद्धतींत आणि कार्यक्षेत्रांत अशी भिन्नता असतांना त्ठलित-लेखकावर
सामाजिक जबाबदारी टाकणे तत्त्वतःच चुकीचे आष्टे. मला जेव्हां सामाजिक
वाचतींत मार्गदर्शन लागेल, तेव्हां मी रसेल, रॉय, आगरकर, जावडेकर
त्यांच्यासारख्यांकडे जाईन, ललित-लेखकांक्के नाहीं. तसेंच, शेक्स्पिअरच्या
नाटकांत वैद्यक, ज्योतिष, जादूटोणा, दर्यावर्दी जीवन, राजकारण,
तत्त्वज्ञान इत्यादिकांचें मोठे मनोज्ञ आणि आश्चर्यजनक दर्शन होतेम्हणून मी
त्या त्यी विषयाच्या ज्ञानासाठी शेक्स्पिअरवर विसंबणार नाही. त्या त्या
विषयांतल्या ग्रंथांकडे जाईन.

समाजाला ललित-लेखकाकडून जास्तींत जास्त एवढीच अपेक्षा करतां
येईल कीत्यानें आपल्या प्रतिभासामर्थ्याला अध्ययन, अवलोकन, मनन ह्यांची
जोड भरीवपणा आणावा आणि प्रामाणिकपणे, प्रतिभेशीं इमान राखून
रचना करावी]पाग हें म्हटल्यानें विशेष कांहींच म्हटल्यासारखे होत नाहीं.
कारण सरतेशेवटी तो आपल्या प्रकृतिवैशिष्ट्यानुसारच आपल्या प्रतिभेचा
उपयोग करील. अत्रे, फडके, खांडेकर, माडखोलकर हे आपल्याकडले चार
नामांकित लेखक घेतले तरी त्यांचे प्रकृतिभिन्नत्व त्यांच्या लेखनांत दिसून
येतेंच. प्रत्येकानें आपल्या प्रतिभेला पोषण मिळवले आहे. पण तिचा
आविष्कार प्रत्येकाचा वेगळा आहे.
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उलटपक्षी ललित-लेखकासंबंधीं समाजाची जबाबदारी मात्र फार मोठी
आणि महत्त्वाची आहे. ती म्हणजे ललितलेखकाला आपल्या प्रतिभा-
सामर्थ्यानुसार आणि प्रकृतिवैशिष्ट्यानुसार निर्भयपणे लिहूं देणे. त्याला लिहूं
देऊन त्यावर टीका करण्याचा, त्याचें लेखन टाकाऊ किंवा अनिष्ट
ठरवण्याचा अधिकार समाजाला राहील. मात्र कायद्याला नाहीं. हार्डीच्या
कादंबऱ्यांवर नैतिक भूमिकेवरून कांहीं टीकाकारांनीं कठोर टीका केली
तेव्हां त्यानें कादंबरीलेखन बंद केलें. काक्याने त्याला तशी बंदी घातली
नाहीं. त्यानें लिहिणें बंद केल्यामुळें त्याचें आणि इंग्रजीसाहित्याचें कदाचित
नुकसानहि झालें असेल. पण स्वतंत्र समाजांत ही हानि पत्करावी लागते.
लेखकाला लिहिण्याचें आणि टीकाकाराला टीका करण्याचें स्वातंत्र्य राहागे
अणि समाजापुढे दोन्ही पक्ष येऊ शकणे ही अधिक महत्त्वाची गोष्ट आहे.
लेखकाने अमुकच विचारसरणीचे लिहावे आणि तद्विरुद्ध लिहूं नये अशी
त्याच्यावर बंधने घालणे हें मात्र खरोखर समाजाच्या विकासावर बंधन
घालणे आहे. समाजाची सांस्कृतिक पातळी ज्या अनेक साधनानी मोजली
जाते, त्यांपैकीं त्या समाजांत निर्माण होणाऱ्या ललित साहित्याचा दर्जा
आणि त्याची विविधता हें एक महत्त्वाचे साधन आहे. त्याला सामाजिक
मतां-पंथांनीं जखडण्यात त्याची म्हणजेललित साहित्याची आणि समाजाचीहि
हानि आहे.

ललित साहित्याचा रसिकाच्या मनावर होणारा संस्कार, आणि ललित-
लेखकाच्या कार्याचें क्षेत्र आणि स्वरूप ही दोन्ही लक्षांत घेता ललित-
लेखकावर सामाजिक जबाबदारी टाकू पाहणे इष्ट किंवा हितावह नाहीं,
असेंच म्हणावे लागतें.

रचना, नोव्हेंबर १९५२
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-६..
१९४२ मध्ये श्री. वि. स. खांडेकर ह्यांची ' क्रौंचवध '
ही कादंबरी प्रसिद्ध झाली. त्यानंतर जवळ जवळ बारा

वर्षांनी त्यांची त्यानंतरची ' अध ' ही कादंबरी प्रकाशित झाली. १९४२ -
पर्यंतच्या त्यांच्या वाक्तयाची लोकप्रियता आणि त्यांची लेखनाची गति
लक्षांत घेतो ह्या दहा-बारा वर्षांच्या अवधींत त्यांच्या पाच-सहा कादंबऱ्या
तरी प्रसिद्ध व्हायला कांहीं हरकत नव्हती. पण १९४८ सालीं प्रकाशित
झालेल्या ' सांजवात ' ह्या आपल्या कथासंग्रहाला जोडलेल्या ' दोन
शब्दां ' त, तसेंच ' अश्रु ' कादंबरीच्या आरंभी लिहिलेल्या ' दोन
शव्दा ' त आणि शेवटी जोडलेल्या ' पार्श्वभूमी ' त, त्यांनीं जी निवेद
केली आहेत, त्यांवरून मधली आठ-दहा वर्षें त्यांनीं अत्यंत अस्वस्थ मन-
स्थितींत घालविली असें दिसते. त्यांच्याच शब्दांत सांगायचे तर ह्या

अवधीत त्यांचें मन '' सनातन जीवनमूल्यांचा शोध घेण्याचा प्रयत्न करीत
होतें. '' पूर्वी जी श्रद्धास्थाने त्यांच्या साहित्यनिर्मितीला प्रेरक झाली होतीं,
त्यांची फेरतपासणी करून घेणे त्यांना आवश्यक वाटूं लागलें होतें. सूर्य-

प्रकाशांत फुलायची त्यांच्या मनाला सवय होती. ह्या ( म्हणजे १९४० ते
१९५०) दशकांतल्या अंधारांत तें कांहीं केल्या फुलेना. आतां अंधार
संपला आहे असें नाहीं. पण सवयीने अंधारांतहि थोडे थोडे दिसूं लागते
तसें त्यांचें झालें आहे. ह्या अवधींतल्या अनुभवावर त्यांनीं सारी जीवनमूल्ये
पुन्हा पारखून घेतली आहेत. आतां ते किंचित स्थिर झाले आहेत आणि
कांहीं निर्णयापर्यंत येऊन पोचले आहेत. ( अधू : ' दोन शब्द ').



७० : साहित्य-संवाद

हे निर्णय काय आहेत त्याचाहि थोडासा अंदाज ' सांजवात ' आणि
' अश्रु ' ह्या पुस्तकांना त्यांनीं जोडलेल्या निवेदनांतून घेंतां येतो. ' सांज-
वात 'च्या ' दोन शब्दांत ते म्हणतात, '' आतां प्रत्येक देशांतल्या सर्व
सत्प्रवृरत्त लोकांनी मानवधर्माच्या ध्येयवादाने प्रेरित होऊन आणि संघटनेने
आपलें बळ वाढवून असत्प्रव्रुत्तींशी टक्कर दिली तरच त्यांचाविजय होण्याचा
संभव आहे. '' त्यांचें आशास्थान सामान्य माणूस आहे. ' अश्रू 'च्या
' पार्श्वभूमी ' तं ते म्हणतात, '' अशा स्थितींत माणुसकीचा आधार
एकच आहे- तो म्हणजे संस्कृतीची सार्रा मूल्ये संभाळण्याकरितां धडपड-
णारा सामान्य माणूस. ज्याला विशेष चांगले असें कांहीं करतां येत नाहीं,
पण वाईट करतांना ज्याचा हात कचरल्यावांचून राहणार नाहीं, असा
सामान्य माणूस. असा माणूस भारतीय संस्कृतीनें निर्माण केला. त्याची
परंपरा मध्यंतरींच्या काळांत मध्यमवर्गाने चालविली. ''

ह्या मध्यमवर्गासंबंधानें खांडेकरानी कांहीं निदान केलें आहे. ' अधू 'ची
' पार्श्वभूमि ' अणि त्यांची अलिकडलीं कांहीं भाषागें ह्यावरून त्यांचा असा
अभिप्राय दिसतो कीं, आज मध्यमवर्गाची स्थिति त्रिशंकूसारखी झाली
आहे. १८८५ पासून १९५४-५५ पर्यंतच्या अवधींत महाराष्ट्रीय मध्यम-
वर्ग उमेदी-आशा ह्यांनी संपन्न अशा परिस्थितीतून पार पडून आज
अगतिकतेच्या अवस्थेला येऊन पोचला आहे. आज त्याला कुठेच आशेला,
कर्तुत्वाला, ध्येयाच्या जोपासनेला वाव दिसत नाहीं.

ह्या कादंबरीचा नायक शंकर हा स्टिक-आगरकरांचा वारसा घेऊन
आलेल्या, पण त्या वारशाला अनुरूप असें आचरण करण्याला ज्याला वाव
मिळत नाही१ अशा, आजच्या सुशिक्षित पांढरपेशा मध्यमवर्गाचे प्रतीक म्हणून
खांडेकरांनीं वापरला आहे. आणि ' अधू ' ही त्याच१ं कहाणी१ आहे.

आजच्या सुशिक्षित पांढरपेशा महाराष्ट्रीय मध्यमवर्गीयांच्या स्थितीचें
खांडेकरांनीं केले निदान वस्तुस्थितीला धरून असेल किंवा नसेल. आजच्या
समाजाचा तरणोपाय म्हणून त्यांनीं जो सुचवला आहे तोहि रास्त असेल
किंवा नसेल. खांडेकरांनीं आपल्या कादंबऱ्यांना लिहिलेल्या सगळ्या
प्रस्तावना एकत्र वाचून त्याच्यासमाजवित्रयक मतांचा परामर्श घोगें उद्‌बोधक
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होईल. पण तें कार्य समाजशास्त्रज्ञ करतील. ' अश्रु ' कादंबरीच्या वाचकाला
जो विचार करायचा आहे, तो समाजसुधारक खांडेकर किंवा समाज-
हितचिंतक खांडेकर ह्यांचा नसून कादंबरीकार खांडेकर ह्यांचा.

मध्ये दहा-बारा वर्षांचा काळ गेल्यानंतर ही कादंबरी बाहेर पडली, तेव्हां
कादंबरी-लेखनाच्या दृष्टीने पूर्वीच्या त्यांच्या कादंबऱ्यांपेक्षा ही कादंबरी
कांहीं वेगळी आहे काय, ह्यासंबंधीं जिज्ञासा वाटणें साहजिक आहे. वरवर
पाहतांना असा थोडासा वेगळेपणा दिसतोहि. संवादांचा कृत्रिमपणा आणि
कोटिबाजपागा पूवींच्या मानानं हीत कसी आहे. अर्थीत अजिबात नाहीं
असें नाही. दुसरी गोष्ट द्यापूर्वीच्या खांडेकरांच्या बहुतेक कादंबऱ्यांचेनायक ध्येयवादी आणि कडूनांचे असत. शिक्षण पुरे करून किंवा अर्धवट

सोडून ते रेवड्यांत ( तिथल्या लोकांना ज्ञानसंपन्न करण्यासाठीं) जात, आणि
शिक्षक होत; किंवा सशस्त्र क्रांतीच्या, कामगारसंघटत्येया, अस्पृश्योद्धाराच्या
सत्याग्रहाच्या चळवळींत भाग घेत, तुरुगांत जात, फरारी होत; तसा ह्या

कादंबरीचा नायक शंकर नाहीं. तो ध्येयवादी आहे. पण दुबळा आहे. पण
नायकाचे रंगरूप बदलणे हा कांहीं कादंबरी-लेखनांतला खरा फरक नव्हे.
खांडेकरांच्या कादंबऱ्यांचे असें रंगरूप बहुतेक प्रत्येक कादंबरीच्या वेळीं
बदललें आहे. '' हृदयाची हाक '' पासून '' क्रौंचवध '' पर्यंतच्या त्यांच्या
कादंबऱ्या पाहिल्या तर असें दिसेल कीं, त्या त्या वेळीं जी जी राजकीय-
सामाजिक विचारसरणी किंवा चळवळ लोकांच्या विशेष नजरेपुढे होती,
तिचा पुरस्कार करणारा नायक खांडेकरांनीं योजला. आतां त्यांना असें
वाटतें कीं, सुशिक्षित पांढरपेशा महाराष्ट्रीय मनुष्य ध्येयवादी असला तरी
कर्तृत्वशून्य किंवा कर्तृत्वाला वाव नसलेला असा झाला आहे, म्हणून त्यांनीं
तसा नायक घेतला. तेवड्यामुळे कादंबरीच्या गुणांत कांहीं फरक पडत नाहीं.
तसा पडला आहे कीं नाहीं हें पाहण्यासाठी वेगळी परीक्षा केली पाहिजे.

शंकर हा सामान्य मनुष्य आहे. अशा सामान्य मनुष्याच्या कहाणीला
शोकांतिका कोण म्हणेल? असा प्रश्न विचारून खांडेकरच उत्तर देतात कीं,
त्याचीहि कहाणी एक शोकान्तिका होऊं शकेल. खरोखर असा प्रश्न

विचारण्याचेंहि कारण नव्हतें. अत्यंत सामान्य मनुष्याच्या जीवनाची कहाणी-
सुद्धा शोरकान्तिका होऊं शकते हें ज्याने थोडेबहुतहि वाड्यय वाचले आहे
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त्याला ठाऊक अहे. महत्त्वाचा प्रश्न असा आहे कीं, वाचकासमोर आलेली
ही कथा ही खरीखुरी शोकांतिका आहे असें त्याला वाटतें का? तिची
भीषणता, अगतिकता, करुणास्पदता अपरिहार्यपागे जाणवते का? ह्या
प्रश्नाचें जें उत्तर येईल त्यावरूनच खांडेकरची ही कादंबरी लेखनगुणदृष्ट्या
त्याच्या पूर्वीच्या कादंबऱ्यांपेक्षा कांहीं वेगळी आहे का ह्या प्रश्नाचेंहि उत्तर
मिळेल.

शंकर ही व्यक्ति आणि त्याच्या भोवतालची परिस्थिति त्यांतून
स्वाभाविकपणे ही शोकांतिका परिणत व्हायला हवी१ तशी ती होत
नाहीं असें म्हगावे लागतें. शकरचे अधू डोळे आणि पेयाची सावत्र आई ही
शंकरमधल्या न्यूनगंडाच्या अनेक करागांपैकी दोन कारणे आहेत, असें
खांडेकरांचें म्हणणें. कथेला उठाव देण्याऐवजीं ही तिल१ बाधा आणतात.
किंबहुना शंकराची कथा शोकात्म करण्यासाठीं त्यांनीं जें जें केलें तें विरुद्ध
गेलें आहे आणि कथा शोकात्मक होण्याऐवजी नाटकी ( मेलोड्रॅमॅटिक) झाली
आहे. शकर हा एक ध्येयवादी मनुष्य आहे. ध्येयवादी माणसे पुष्कळदां
चक्रमपणा करतात. पण तो एका मर्यात राहिला नाहीं तर त्याला नाटकी-
पण१ येतो. आपल्या मुलीचे मार्क वाढवून घेण्यासाठी पापासाहेब शंकरला
शंभर रुपयांपासून चढत चढत ( लिलावाप्रमगगे) पांच हजार रुपयापर्यंत
देण्याल७ तयार होतात. त्या प्रसंगीचंा शंकरचा सगळ१ आवेश आणि सगळी
भाषागे नाटकी वाटतात. पापासाहेबांच्या मॅट्रिकमधल्ग मुलीला ( तिला
अभ्यास करायचा कंटाळा आला म्हणून) शंकर उठाबशा करायला लावतो
हा प्रसंग तर विनोदीच आहे. आणि त्यांतले हसू शंकरच्या विरुद्ध जाणारे
आहे. शंकरला आपल्या मुलाला पंचवीस-तीस रुपयांची तिचाकी घेऊन देता येत
नाहीं हा ह्या शोकान्तिकेचा जवळजवळ मध्यबिंदु आहे. पहिल्या तारखेला
तिचाकी घेऊन देईन असें पेयाने अ१पल्या मुलाला आश्वासन दिले असतें.
तें कशाच्या बळावर? तर तेंयाचा सत्प्रवृत्त पण फटिंग, जुगारी, मित्र
दिदगबर त्याला त्या दिवशी१, तेंयाचे केव्हा तरी उसने घेतलेले, पैसे परत
करणार असतो, ह्या भरंवशावर! सगळा पायाच इतका पोंचट आहे कीं,
त्यावर प्रभावी कथा उभी राहणेच शक्य नाहीं. महाराष्ट्रांत हजदर कुर्वे
अशीं असतील कीं, ज्यांना आपल्या मुलांना तिचाकी काय, पाम सधी
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-चाकीहि ( पेपरमिंटाची वडी) कबूल केल्याप्रमाणें घेऊन देता येत नाहीं.
'पाम तेवढ्यामुळें त्या कुटुंबांची कांहीं शोकांतिका होत नाहीं.

टिळक गुरुजींची बंगली शाळेच्या चालकांनी पैशांची अडचण आली
-म्हणून विकायचे ठरवले तेव्हां शकरचा संताप झाला. एखाद्या व्यापाऱ्यानें
ती१ विकत घेऊन तिथें आपले अंगवस्त्र ठेवावे, किंवा तिथे गूळ-तंबाकूचें
कोठार करावे हें तयाला सहन होत नाहीं. पण बंगली विकायचे ठरहेंच
तेव्हां दिगंबरला तो ती विकत घ्यायला सांगतो. आणि मग त्या बंगलींत
दिगंबरचा मित्र म्हएन तो स्वत : राहणार असतो. हा त्याच्या ध्येयवादाचा
एक नसुना आहे. जुगारात किंवा शर्यतींत मिळवलेला दिगंबरचा पैसा
कांहीं व्यापाऱ्यच्या पैशांपेक्षा अधिक पवित्र नाहीं. आणि जुगारी
दिगंबरला उद्या ती बंगली विकावी लगली१ तर शंकरला तिथे राहता येईलच
हें कशावरून?

शंकरच्या वागण्यांतली विसंगति, त्याचा स्वत :वरचा ताबा सुटणे, ह्या
गोष्टी ते ( परिरिथतीनें गांजल्यामुळेंच झाल्या असें म्हटलें तरी तें कथेतून
आविकत व्हायला पाहिजे, आणि त्या आविष्कारांत तो हास्यास्पद होतां
कामा नये. शकरचें व्यक्तित्व त्रस्त आणि विकल आहे. तें आगंतुक घटनांच्या
मध्यस्थीवांचून स्वाभाविकपणेंच कथेंतून आविक्रत झालें असतें म्हणजे मग
शंकरची कथा शंकरचीच झाली असती, आणि आपल्या अंततेन सुसंगती-

मुळें ती अधिक परिणामकारक झौली असती।. पण खांडेकरांना शंकरची
गोष्ट सांगायची नाहीं. तेंयांच्या मनांतून तर शकरचें निमिमत्त करून महाराष्ट्रीय
मध्यमवर्गाच्या आजच्या अगतिकतेचें आणि दुर्बलतेचे दर्शन घडवायचे
आहे. पण दुर्दैव असें कीं, ही कहाणी. मध्यमवर्गाची प्रातिनिधिकहि होत
नाही आणि शंकरची कहाणी म्हणूनहि यशस्वी कलाकृति होत नाही. ही
कहाणी केवळ शकरची म्हणून ज्या प्रमाणांत यशस्वी झाली असती त्याच
प्रमाणत ती खरीखुरी१ प्रातिनिधिकहि झाली असती. हा कलाकृतीच्या
पीरागामकारकतेमधलाच एक विरोधाभास ( पंरॅडॉक्य) आहे. पण तो आहे.

पण खांडेकरांच्या बहुतेक कादंबऱ्यांच्या बाबतींत हेंच होतें. मध्ये

दहा-बारा वर्षांचा खंड पडला तरी ह्या त्यांच्या वैशिष्ट्यांत फरक पडला



७४ : साहित्य-संवाद

नही. ह्याचे कारण खांडेकरांची लेरवनीवषयक भूमिका आहे. शुद्ध प्रचारकी
कादंबऱ्यांसंबंधीं त्यांचें मत अनुकूल नसलें आणि तेयांच्या कादंबरीत अमुक-
तमुक '' वाद '' आहे असें कोणी म्हटलें तर तेंयांना मनांतल्या मनांत जरी१ इंग्लं,

येत असलें ( ' हिरवा चांफा ' : पार्श्वभूमि), तरी त्यांच्या बहुतेक कादंबऱ्या
मनांत धरलेल्या कांहीं एका प्रमेयाच्य१ सिद्धीसाठी लि:हलेल्या आहेत हें
त्यांच्या कादंबऱ्यांवरून आणि आपल्या कादंबऱ्यांच्या, दुसऱ्या, तिसऱ्या,
किंवा चौथ्या आज्ञांना त्यांनीं जोडलेल्या दीर्घ चर्चालक निवेदनवरूनहि
दिदररुन येतें. '' उल्का '' पासून ही गोष्ट विशेषच स्पष्ट होते. हरिभाऊ
आपट्यांपासून आजतागायत स्त्रीचे दु :ख होतें तसेंच राहिलें अहहे. सर्वस्पर्शी

समतेचा पुरस्कार करणाऱ्या सामाजिक क्रान्तीशिवय खरी-प्युरी नवी स्त्री

निर्माण होणें शक्य नाही, हें सांगण्यासाठी '' उल्का '' लिहिली गेली;
गरीबी-श्रीमंती, कामगार -कारखानदार, मागुसकी-बेजबाबदार भोगवादी
सौदर्यासक्ति, इत्यादि द्वंद्वे दाखवण्यासाठी '' दोन धुव ''; '' मानवधर्माची
हाक काल-परवांच्या मध्यमवर्गाच्या एका सुशिहिक्षत तरुणीला कशी ऐकू
आली '' ह्याचे चित्रण '' हिरवा चांफा '' मध्ये आहे; '' हिरवा चांफा '' ही
कथानक -प्रधान कादंबरी होती म्हणून '' दोन मने '' ही '' मनोविश्रेषणात्मक
कादंबरी '' त्यांनी लिहिली; मध्यमवगांचे संस्कार, त्याच्या करूपना, त्याची
ध्येये '' पांढऱ्या ढगा ''साररवी आहेत हें दाखवण्यासाठी '' पांढरे ढग '';
पहिल्या प्रेमाचा महिमा आणि प्रभाव ही स्वग्नाळू काव्याझ मनची
कटपना आहे, त्या प्रेमात निराशा पदरी अली तरी तो धक्का कांहीं सार१
जन्म तसाच राहत नाहीं, कालान्तरानें त्याचा आघात जागावेनासा
होतो आणि माणसें पुन्हा सुखाने संसार करूं लनातात, हें सिद्ध करण्यासाठीं
'' पहिलें प्रेम ''; स्त्री-पुरुष प्रेमांत जो शारीरभाग आहे तो आपण
गौण लेखत, त्याची उपेक्षर करत, पाम मानवी जीवनाचा तो एक
महत्त्वाचा भाग ओह हें पटवून देण्यासाठी '' जळलेला मोहर ''; आधुनिक
यंत्रयुगांत बुद्धीच्या मान धावता धावता मनुष्य भावनेला विसरत चाल१

आहे, त्याचे परिपाम फार भीषण होत आहेत हें दाखवZयासाठीं
'' कोचवव ''; अशी तेंयांच्या बहुतेक कादंबऱ्यांमागची तेयांनी१च आपल्या
येळेंाएवेळीं लिहिलेल्या प्रस्तावना विशद केलेली भूमिका आहे.
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त्याच्या कादंबऱ्यांत कोणता '' वाद '' आहे ह्याला खरें महत्त्व नसून
लेखक खांडेकरांना खरी आस्था कशाबद्दल आहे ह्याला आहे. लहान-मोठ्या
व्यक्ति, त्यांचें जीवन, आणि त्यांतले विविध प्रसंग ह्यांसंबंधीं खांडेकरांना
प्राधान्यानें आस्था नाहीं, तर कांहीं सामाजिक-राजकीय प्रमेयांबद्दल आहे,
असें त्यांच्या केवळ निवेदनांवरूनच नव्हे तर खुद्द कादंबऱ्यांवरूनहि दिसते.
म्हणून पात्र आणि प्रसंग ह्यांना त्यांच्या कादंबऱ्यांत स्वतःचें स्वतंत्र अस्तित्व
नसतें. त्यांच्या अपरिहार्य अशा संगतींतून त्यांच्या कादंबऱ्या स्वाभाविकपणे
विकास पावत नाहींत, तर त्यांनी जें कांहीं प्रतिपाद्य म्हणून मनांत धरले असेल-
तोडू बहुधा एखादे राजकीय-सामाजिक प्रमेय किंवा मत - त्याच्या सिद्धीला
साहाय्यक होतील अशीं पात्रे आणि प्रसंग त्यांना योजावे लागतात.
साहजिकच त्यांच्या कादंबऱ्यांतलीं पात्र हीं त्या त्या वेळीं त्यांना जें कांहीं
सांगायचे असेल तें सांगणारी निर्जीव यंत्रे किंवा कर्णे होतात. खांडेकर
मनांत योजतील तें तीं बोलू-करू लागतात. तीं त्यांच्या हातातली कळसूत्री
बाहुली होतात. ( खांडेकरांच्या चौदा कादंबऱ्यांतून जिवंत, रसरशीत, मनांत.
ठसणारीं अशीं चार-पाच पात्रेंहि काढणें कठिण जाईल.) पात्रांना कोणत्या
प्रसंगांतून नेले म्हणजे आपलें उद्दिष्ट साध्य होईल, तें त्यांना ठरवावे लागतें.
आणि त्यासाठीं कृत्रिमता पत्करूनहि प्रसंग आणावे लागतात. तात्पर्य,
त्यांच्या हातांत कादंबरीचे लेखन ही एक कारागिरी होते. कथानक जुळवागे
हा त्यांतला महत्त्वाचा भाग होतो. खांडेकरांच्या ह्या विशिष्ट भूमिकेमुळे
त्यांची कारागिरी आणि कृत्रिमता हीच त्यांच्या कादंबऱ्यांत मुख्य होऊन
बसतात. साहजिकच मग कथानक गुंतागुंतीचे होतें. डायऱ्या, पत्रे, नोंदवह्या
पोटकथानकें, रूपक-कथा, आत्मनिवेदनें, पात्राचे परांगदा हो, प्रकट होणे
नांव-वेघ बदलणे इत्यादि प्रकारांना त्यांत महत्त्वाचें स्थान मिळतें.

आपण कलेत, विषयाच्या अभिव्यक्तींत, कांहीं प्रयोग करतो असें
खांडेकरांना वाटतें तेव्हांहि ते खरोखर कारागिरीच करीत असतात.
उदाहरणार्थ, सुइजी पिरांदेलोचें ' सिक्स कॅरॅक्टर्स इलू सर्चरु अन्

धर ' हें नाटक वाचून खांडेकरांना त्याच्या '' तंत्राची मोठी गंमत
वाटली. '' आणि '' या पद्धतीने एखादी कादंबरी लिहिली तर ती
मनोवेधक ( जाड ठसा माझा) झाल्यावांचून राहणार नाहीं.'' असेहि
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त्यांना वाटलें ( पाहा : ' जळलेला मोहर ' : तोंड-ओळख १, आणि त्यांनीं

'' जळलेला मोहर '' ही कादंबरी लिहिली. पिरांदेलोनें ह्या नाटकांत जें
केलें तें एका तंत्राचा अवलंब असें खांडेकरांना वाटलें. वस्तुतः पिरांदेलोचें तें
नाटक म्हणजे जीवनातले एक महत्त्वाचें सत्य जाणण्याचा एक प्रयत्न आहे.
व्यक्तीच्या व्यक्तित्वाचे रहस्य काय? त्याला आपण जें आहो असें वाटत
असतें तें तो असतो कीं, तो इतरांना जें आहे असें वाटतें तें असतो?
आणि लेखक जेव्हां एखादी व्यक्ति निर्माण करतो, तेव्हां तो तिच्यातला
कोणता अंश किती जाणूं शकतो? थोडक्यांत सांगायचे, तर व्यक्तित्व
म्हणजे काय हें जाणून घेण्याचा तो एक कलारूप प्रयत्न आहे. त्याला तंत्र

समजल्यामुळें खांडेकरांची '' जळलेला मोहर '' ही कादंबरी म्हणजे
परस्परांची साखळी जुळलेल्या कथांची एक माळ झाली आहे. तिच्यांत
चमस्कृतीपलिकडे विशेष कांहीं नाहीं.

उक्ति, घटना आणि संविधानकरचना ह्यांच्या चमस्कृतींची आवड हाहि
खांडेकरांच्या कादंबरी-लेखनाचा एक विशेष आहे. तोहि अर्थात त्यांच्या
विशिष्ट लेखनप्रकृतीचाच परिणाम आहे. अतिशय गुंतागुंतीची कथानके,
अकल्पित घटना आणि निरर्थक, अप्रस्तुत, कोटिबाजपणा ह्यांत ते आपल्या
गुरूला-कोल्हटकरांना ' शिष्यादिच्छेतू पराजयम ' म्हणायला लावतील.
( आणि कोल्हटकरांच्या नाटकांत हे विशेष आले ह्याचेंहि कारण त्यांच्या
नाटकांची प्रेरणा जीवनाचे दर्शन घोर्गे आणि घडवागे ही नसून कांहीं प्रमेये-
मते पुरस्कारागे ही होती हे आहे.) '' अश्रु '' मध्ये ह्यांचें प्रमाण थोडे कमी
झालें असलें तरी हे विशेष त्यांत नाहींत असें नाहीं. इतकेंच नव्हे तर ते
तिथे असून कादंबरीला अपकारक झाले आहेत.

'' अश्रू ''च्या आरंभीचेच उमेचें स्वगत, अपर्णा आणि शंकर, तसेंच
उमा आणि सुमित्रा, ह्यांचे कांहीं संवाद, ह्यांत ही उक्ति-चमत्कृतीची आवड
अजून दिसते. शंकर केमिस्टच्या दुकानांत गेला असतांनाच तिथे पापा-
साहेबांच्या बायकोचे योगे आणि त्याच्या डोळ्यांच्या औषधाचे बिल आणि
तिच्या कुव्याच्या औषधाचे बिल ही दोन्ही बारा रुपये दहा आणेच हो;
आपल्या मुलीचे मार्क वाढवून घेण्यासाठी पापासाहेबांनीं शंकरला पांच
हजार रुपये देऊं करणें ( बायकोने कुणाजवळ तरी मारलेली पैज खरी
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करण्याकरितां म्हणून पापासाहेबांसारखा व्यापारी, ज्याला सगळ्यापेक्षां-
अबूपेक्षांहि-पैशाची मातब्बरी अधिक वाटावी, इतके पैसे द्यायला तयार
होतो ही घटना किती अदूमुत आणि सनसनाटीपूर्ण आहे!) आणि कुबेर
वकिलांनी हुंड्याची रक्कम दहा हजारांवरून पांच हजारांवर आणलेली
असते त्याच्याशीं हें जुळणे ( '' सांजवात '' संग्रहांतल्या १९४७ मध्ये
लिहिलेल्या '' तीन जगे '' ह्या गोष्टींत असा प्रकार तीन बाबतीत झाला
आहे १७ ह्यांत घटना-चमस्कृतींची आवड आहेच. कादंबरीच्या शेवटल्या
भागांत शंकर दिगंबरच्या गाडीखाली- ज्या गाडीत बसून दिगंबर शंकरसाठीं
मुंबईहून रेसमध्ये जिकलेल्यापैकीं पाच हजार ( पुन्हा पांच हजार!!)
रुपये घेऊन आलेला असतो त्या गाडीखालीं-सांपडतो हा प्रसंग तर एखाद्या
हिंदी स्टेटपटांत शोभावा जसा आहे. असल्या घटनाचमस्कृतींमुळें आणि
भडक प्रसंगांमुळें ही कथा ' मेलोड्रॅमॅटिक ' होते, ' ट्रॅजिक ' होत नाहीं.

ही असली विविध चमस्कृतींची आवड एका विशिष्ट वयोमर्यादेपर्यत
लेखनचातुर्य म्हणून खपून जाईल आणिलोकप्रियहिहोईल. तशी ती झालीहि
आहे. ( खांडकेरांच्या आतापर्यत प्रसिद्ध झालेल्या चौदा कादंबऱ्यांपैकीं कमीत
कमी दोन आवृत्त्या निघाल्या नाहींत अशी एकहि कादंबरी नाहीं. तिहीच्या
चार निघाल्या आहेत. कांहीं कादंबऱ्यांचे इतर देशी भाषांत अनुवाद झाले
आहेत. ही झाली सर्वसाधारण लोकप्रियता! शिवाय '' दोन धुव '' पुन्हा
पुन्हा वाचणारी मंडळी खूपच निघाली ह्यांत नवल नाहीं, पण तिचे सत्तावीस
वेळां परायण करणारी एक वाचिकाहि त्यांना भेटली. '' पहिलें प्रेम '
कादंबरी प्रकाशित होऊन सात वर्षें झाली तरी तिच्यासंबंधी एखादे तरी
पत्र आलें नाहीं असा एकहि महिना जात नाहीं अशी वस्तुस्थिति होती.
पण त्याच्याहि पुढें ती चालू राहणे हें लेखकाच्या विकासाला आणि
वाचकाच्या रसिकतेला बाधक होतें. मात्र खांडेकरांच्या लोकप्रियतेचे एवढेच
कारण आहे असा ह्याचा अर्थ नाहीं. समाजहिताची कळकळ - तळमळ
त्यांना आहे. हेहि त्यांच्या लोकप्रियतेचे एक मोठे ( पण असाहित्यिक )'

कारण आहे.
लेखकाची सूष्टि स्वतंत्र असते आणि तो तिचा विधाता असतो ह्याचा अर्थ

त्याला वाटेल तसले चमत्कार करण्याचा अधिकार असतो असा नाहीं.
मगटा क्रश .१ -व. व ७.२इं ४ ''२. ' ' इ- ६.
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ह्याचा अर्थ असा कीं, आपण लौकिक जीवनांत ज्या व्यक्ती आणि जे प्रसंग
पाहतो त्यांचें यथार्थ आकलन आपल्याला कधींच होऊं शकत नाहीं.
त्यांतल्या अनेक घटनांची आपल्याला संगीत लागत नाहीं. त्यांची सर्व

कार्यकाराग परंपरा आपल्यापुढे येऊ शकत नाहीं. व्यवहारांतल्या व्यक्ति
स्थल-कालांनीं बांधलेल्या असतात. त्या चौकटीच्या आतला काही भागच
तेवढा आपल्याला दिसतो. त्यामुळें व्यवहारांतल्या पुष्कळशा घटनांमध्ये
एकप्रकारची आकस्मिकता येते. लेखकाच्या स्वतःच्या व्यक्तित्वाची बंधनेंहि
त्याच्या आकलन-सास्थर्गला मर्यादा घालीत असतात. ही आकस्मिकता
नाहींशी होऊन त्यांत सुसंगति आल्यावांचून कत्ठाकृति प्रभावी
होत नाहीं. त्यासाठीं कलावंताला व्यक्ति आणि अनुभव ह्यांचा गाभा
पकडावा लागतो आणि तो प्रतीत होईल अशा रीतीनें त्यांची पुनर्व्यवस्था

करावी लागते. हें करण्याचें स्वातंत्र्य त्याला आहे. पण व्यक्ति आणि
अनुभव ह्यांचा गाभा, त्यांची मूलप्रकृति, लेखकाला प्रतीत व्हायची तर त्याला
स्वतःवरची स्थलकालाची, मतामतांचीं बंधने, सामाजिक किंवा कलाबाह्य
जबाबदाऱ्यांची बंधने, तोडायला पाहिजेत. ज्या प्रमाणांत तो हें करूं शकेल,
त्याच प्रमाणांत त्याला कलाविषय झालेल्या व्यक्ती आणि अनुभव ह्यांचें
रहस्य प्रतीत होण्याचा संभव. आणि त्याला जें प्रतीत होईल त्यांतला कांहीं
भागच रसिकापर्यंत पचवण्यांत तो यशस्वी होईल.

प्रस्तावनाकार खांडेकरांना हें थोडेफार माहीत असावेंसें दिसते; पण
कादंबरीकार खांडेकरांची ही प्रकृति आहे असें आतापर्यतच्या त्यांच्या
कादंबऱ्यांवरून, ' अश्रू 'वरूनहि दिसतनाहीं. जीवनापेक्षांजीवनविषयक प्र-नाचे
त्याना अधिक महत्त्व वाटतें. हेहि प्रश्न बहुधा मूलभूत नसून आर्थिक-
राजकीय-सामाजिक स्वरूपाचे (बह्‌वंशी तात्कालिक स्वरूपाचे) असतात.
आणि त्यासंबंधीं त्यांनीं जे स्थूल आणि मामुली आडाखे किंवा सिद्धान्त
आपल्या मनाशीं बांधले असतात त्यांच्या पुष्टीकरणासाठी म्हणून ते
कादंबऱ्या लिहितात. साहजिकच त्यांच्या कादंबऱ्यांत जिवंतपणा न येतां
त्या कृत्रिम होतात. त्यांची पात्रे कळसूत्री होतात. आणि मग '' उत्के ''त
मी अमुक प्रकारचा पुरुष दाखविला, '' हिरवा चांफा ''मध्ये अमुक
प्रकारची तरुणी दाखविली, '' पांढरे ढग '' मध्ये अमुक प्रकारचा तरुण
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किंवा तीन प्रकारच्या तीन मुली रंगवल्या, अशी भाषा ते बोलतात. ( जव्हां ते
एखाद्या प्रमेयासाठी किंवा सिद्धान्तासाठी नव्हे तर केवळ व्यक्ति म्हणून
व्यक्तीकडे पाहतात तेव्हां त्यांच्या हातून अधिक जिवंत पात्र निर्माण होतात हे
'' अश्रू '' मधली ' उमा ', '' पांढरे ढग '' मधली ' आक्का ' ह्याकडे पाहतांना
दिसते. पण ३ त्यांच्या कादंबऱ्यांतले अगदीं तुरळक अपवाद आहेत.)

अशी त्यांची भूमिका असल्यामुळेंच त्यांच्या कादंबऱ्यांतलीं पात्रे उथळ-
एकेरी होतात. त्यांना घनता येत नाहीं. उथळ आणि एकेरी पात्रे कॉमेडीला
योग्य ठरतात किंवा मेलोड्रामाला. खांडेकरांच्या लेखनांत कोटिबाजपणा
असला तरी ते खऱ्या अर्थाने विनोदी लेखक नाहींत. त्यांची लेखनप्रकृति
गंभीर आहे. माणसाच्या स्वभावांतली, वागण्यांतली किंवा जीवनातली
विसंगति पाहून ते गालांतल्या गालांत हसत नाहींत. व्यथित होतात. विषम
परिस्थितींत सांपडलेल्या व्यक्तींची दुरवस्था पाहून ते कळवळतात, त्यांना
चीड येते, दुःख होतें. पण नुसत्या कळवळ्यांतून किंवा उद्वेगांतून खरें
परिणामकारक गंभीर करुपानाध्य निर्माण होत नाहीं. तो उद्वेग आणि
तो कळवळा हेहि लेखकाला एक प्रकारचे बंधनच होतें. त्यांतून सुटून, एक
प्रकारच्या अलिततेचें अंतर ठेवून जीवनाकडे ललितलेखक पाहूं शकला नाहीं
तर त्यानें निर्माण केलेल्या व्यक्तींना आणि प्रसंगांना योग्य तें ' परस्पेक्टिव्ह '
( घनता) येत नाहीं, आणि तें आल्यावाचून कलाकृति प्रभावी होत नाहीं.
खांडेकर आपला पात्रांकडे व्यक्ति म्हणून पाहत नाहींत. विशिष्ट मतांचे,
विचारांचे, व्यवसायांचे नमुने म्हणून पाहतात. त्यामुळें त्याची पात्रे मघाशी
म्हटल्याप्रमाणे उथळ, एकेरी होतात आणि त्यांच्या कादंबऱ्या खरोखर
गंभीर किंवा शोकात्म होण्याऐवजीं कृत्रिम आणि नाटकी होतात.

' छंद '. जुलै-ऑगस्ट १९५५



कथालेखक काणेकर

'' रुपेरी वाळू '' ह्या संग्रहांतल्या अठरा रूपककथा सोडून
दिल्या तर श्री. अनंत काणेकर त्यांनीं गेल्या पंचवीस वर्षांत

एकंदर सुमारें बात्रन कथा लिहिल्या आहेत. त्यांपैकीं बेचाळीस स्वतंत्र आहेत.
पण ' काणेकर ' म्हटल्याबरोबर मराठी वाचकांच्या मनासमोर कथालेखक
काणेकर प्रामुख्यानें उभे राहात नाहींत. निबंधलेखक काणेकर, प्रवासलेखक
काणेकर, हे वाचकांच्या नजरेत अधिक ठळकपणें भरले आहेत. त्यांच्या
कवितांनी आणि नाटकानी वाचकांची मने वेधून घेतली आहेत. संपादक
म्हणूनहि कांहीं काळ ते मराठी वाचकांपुढे राहिलेले आहेत. त्यांच्या
व्यक्तित्वाला हे वेगवेगळे आणि आपल्या परीने झळकणारे पैलू आहेत.
म्हणून त्यांचें कथालेखन विशेषपागें नजरेत भरत नाहीं, असें भासणे शक्य
आहे. पण त्यांच्या नुसत्या कथांपुरतांच विचार केला तर कदाचित्
त्यांच्या कथालेखनांतच ह्याचे कारण सापडू शकेल.

श्री. काणेकरांनीं आपल्या कथा १९२५ पासून १९५४-५५ पर्यंत
म्हणजे सुमारें तीस वर्षांच्या अवधींत लिहिल्या. ह्या तीस वर्षांच्या अवधींत
मराठी कथालेखनांत, कथाविषय आणि ते हाताळण्याची पद्धति ह्या
दृष्टीने, अनेक कपे येऊन गेले. खांडेकर-फडके ह्यांच्यापासून तो भावे-
गाडगीळ-गोखले ह्यांच्यापर्यंतचे लेखक ह्याच अवधींत झाले आणि त्यांच्या
नंतरचीहि पिढी पुढें येऊ लागली. बोकील, चोरघडे, य. गो. जोशी,
पाध्ये, ह्यांच्या आज मागें गेल्यासारख्या दिसणाऱ्या कथाहि ह्याच अवधींत
लिहिल्या गेल्या आणि ह्या कथा लिहिल्या जात होत्या त्याच काळांत
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श्री. काणेकरांच्याहि कथा लिहिल्या गेल्या. काणेकर अजूनहि अधूनमधून
कथा लिहीत असले, तरी १९४२ नंतर त्यांनीं फारच थोड्या-पांच-सातच-
कथा लिहिल्या असतील.

१९२५ सालीं श्री. काणेकरानी कथालेखनाला प्रारंभ केला. त्या वेळीं
त्यांचें वय वीस-एकवीस असेल. तिथून १९४०-४२ पर्यंतच्या काळांत
त्यांचा जगाचा अनुभव जसा वाढत चालला आणि बुद्धि प्रगल्भ होत
चालली तसा त्यांचा जीवनाकडे पाहण्याचा दृष्टिकोणहि निश्चित होत
चालला. ह्याच अवधींत आपल्याकडे, सामाजिक, राजकीय आणि वैचारिक
जीवनांतहि बऱ्याच घडामोडी होत होत्या. शॉ-रसेल, मार्क्स-क्रीइड ह्यांची
विचारसरणी, कम्युनिस्ट क्रात्तीचें यश, कम्युनिस्टविचारसरणीनें इष्ट मानलेले
साहित्य-कला इत्यादिकांचें कार्य, नवनीति, साहित्यातले पुरोगामित्व,
असे वैचारिक क्षेत्रांत खळबळ माजवणारे अनेक प्रवाह इकडे आले. ह्या
घडामोडी श्री. काणेकर पाहत होते. त्यांपैकीं, काहींच्या ते अगदीं जवळ
गेले होते. कदाचित् आहारी गेले होते असेहि कोणी म्हणेल. पण ज्यांनीं
आपली विवेकशक्ति आणि स्वतंत्रबुद्धि शाबूत ठेवली होती अशांपैकी
ते असल्यामुळें, त्यांपैकीं कांहीं विचारप्रवाहांतले धोके ते उमगले आणि
त्यांत अवगाहन करूनहि ते सुस्वरूप राहिले.

त्यांचें व्यक्तिमत्त्व आणि ह्या घडामोडी ह्या दोहोंचे प्रतिबिंब कांहीं अशी
त्यांच्या लेखनावर उमटावे हे स्वभाविक होते. ते त्यांच्या काव्यावर उमटले
आहे, निबंधांवर उमटले आहे, तसें कथांवरहि उमटले आहे.

१९२५ ते १९२८ ह्या आरंभींच्या दोन-तीन वर्षातल्याश्री. कणेकरांच्या
कथा थोड्याशा प्रत्यक्ष जीवनाच्या अनुभवापेक्षां त्यासंबंधीच्या कल्पनांवर:
आधारलेल्या, रोमॅण्टिक, भावाकुल, हळव्या असाव्या हें स्वाभाविक आहे.
ह्या काळातल्या कांहीं प्रवृत्ति पुढें त्यांच्या कथांत दिसेनाशा झाल्या.
कांहींना पुढें प्रौढ वळण मिळाले. उदाहरणार्थ, ' तिचा भाऊ ' आणि
' श्री. एक माणूस ' ( जागत्या छाया) ह्यातल्यासारख्या विशुद्ध पण
थोड्याशा भाबड्या आणि पोरसवदा सहानुभूतीचे चित्रण पुढल्या काळांत
आढळून येत नाही. ' हरिणी ' ही ' लाइफ लिटलू आयरनी ' सारखी

सा. सं... ६
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कथा ओह. तें दैवाचे खोटे दुर्विलसित आहे. अशी कथाहि पुढें फारशी
आढळत नाहीं. जीवनाचे अवलोकन आणि समाजाचें निरीक्षण जसे वाढत
गेलें तसें अशा नुसत्या दुर्विलसिता.पटक श्री. काणेकचर्चे लक्ष सामडिजक
आर्थिथक परिर ाइंस्थतीकडे आणि नतच्या व्यक्तिजीवनावर होणाऱ्या परिणामांकडे
जाऊं लागलें आणि त्यांच्या कथालेखनाचें स्वरूप बदललें. ' त्याची बायको ' -
( जागत्या छाया)- मधल्या रंगूवीहनइप्रमाणे(ंच ' प्र१ेफेसर ' ( दिव्यावरतीं
अंघेर) मधली१ गीताबाई दुर्वर्तनी, व्यभिचारी स्त्री आहे आणिण बापूचाच
सरळपागा प्रो. चापळकरामध्ये आहे; पण रंगूवहिनी आणि बापू ह्यांच्या
व्यक्तिमत्त्वाला अधिक गोलाई आली आहे. दहा-बारा वर्षांच्या अवधींत
पडलेला हा फरक आहे.

काळेकुट्ट ढग ' ( ज ।गत्या छाया) ही श्री. काणेकरांची १९२५
मच्ये लिहलेली पीहेली गोसु. त्यांची ही पीहली गोष्टसुद्धा तिच्यांतलें वाता-
वरण, नाजुकपागा, निवेदन इत्यादि डिवशेषामुळें मनावर ठसते. पण ही
कथा इतर कांहीं दृष्टींनीहि महत्त्वाची आणि प्रातिनिधिक स्वरूपाची आहे.
ह्या गोष्टीचे दोन भाग पडतात. सुरेश नांवाचा एक प्राेफेसर विलायतेत
जोडलेल्या श्रीनिवास ह्या आपल्या मित्राबरोबर हिंदुस्थानऔत परत येतो
तेव्हा श्रीनिवासची पत्यी ही आपली कॉलेजातली प्रेयसी आठए हें त्याच्या
लक्षांत येतें. येथे पहिहला भाग संपतो. इथपर्यंतची कथा, कथावस्तु, निवेदन,
वातावरण, '०पूह ह्या सर्व दृष्टींनी ' मनोरंजन '-काळतल्या कथेंत चपखल
बसू शकेल, अशी आहे. कदाचित तिचा दु :खारमक अंत त्या काळातल्या
कथेला विशेष मानवला नसता.

मनोरजन 'कालांत ही कथा इथेंच थांबली असती. पपा श्री. कगगेकरांनी
सी तिथें थांबवली नाहीं. त्यांनीं पुढें सुरेशला आणि त्याच्या प्रेयसीला-सुधेला- पुन्हा एकत्र आपलें आहे. नंतर त्या दोघांचा सहवास वाढतो. तो
एकदा तिचे चुंबन घेण्याच्या बेतांत येतो. पण त्याच क्षणी त्याची विवेक-
बुद्धि जागी होते. तो लितला झटकन् दरू सारतो. पण श्रीनिनवासनें त्यांन१
एकत्र पाहिले८ असतें. सुरेश श्रीनिवासला आपला प्रमाद आणिपा सुधेचा
निरपराधपागा निवेदन करतो आणिण त्यांच्या घरांतून आणि आयुष्यांतून
निघून जातो. हा शेवट थोडासा अतिरंजित ( मेलटेिक) आहे. पण ही
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कथा लिहिण्याच्या वेळचे श्री. काणेकरांचें वय आणि ही त्यांची पहिलीच
कथा आहे हें लक्षांत घेतलें म्हणजे त्याचें नवल वाटत नाहीं आणि तो
मोठा दोषहि वाटत नाही. शिवाय, एकंदर कथा चांगली लिहिलेली आहे.
पण लक्षांत घेण्यासारखी गोष्ट अशी आहे कीं, ह्या कथेच्या उत्तरार्धीत जी
कथावस्तु आली आहे तशी कथावस्तु आपल्याकडे १९३० नंतरच्या
कथावाड्ययांतच अधिक दिसते. मनोरंजनकालांत ती खपली नसती. त्या
दृष्टीने ही कथा पुढल्या काळातल्या मराठी कथांची पूर्वसूचना देणारी
म्हणतां येईल. खुद्द श्री. काणेकरांच्या ह्या पुढल्याकाळांतल्याकथालेखनाच्या
दृष्टीनेंदेखील ही कथा लक्षांत घेण्यासारखी आहे. ह्या कथेत त्यांनी शेवटच्या
क्षणीं नायकाच्या मनांत विवेक जागृत झाल्याचे दाखवले आहे. ही विवेक-
बुद्धि, ही न्यायबुद्धि, हे सामंजस्य श्री. काणेकरांच्या ह्या पुढच्या काळांत
लिहिल्या गेलेल्या कथांतहि पुष्कळ ठिकाणीं दिसते.

ह्याच सुमाराला लिहिलेल्या ' पत्र ' (मोरपिसे) ह्याकथेंतला नायक रात्रीं
चुकून एका तरुण मुलीच्या खोलींत शिरतो. मुलीला तें कळत नाहीं, पण
.त्याला आपल्या चुकीची फार टोचणी लागून राहते. म्हणून तो तिच्या
भावाला आणि तिला हें सांगून टाकतो. तसेंच ' पैजार ' ( मोरपिसे १
मधल्या हंबीररावाला एका मुलीवर सूड उगवायचा असतो. सूडाचीप्रतिज्ञा
केली त्या वेळीं त्यानें तिला पाहिले नसतें. सूड घेण्याची संधि येते तेव्हां,
पहिल्याच दृष्टिक्षेपांत जिच्यावर आपण फिदा झालेले असत तीच ती
मुलगी हें त्याच्या ध्यानांत येतें. तेव्हां तो आधीं प्रतिज्ञा केल्याप्रमागें आपल्या
नोकराकडून तिला पैजारानें मारतो आणि नंतर शिक्षा म्हणून स्वतःला
पैजाराने मारून घेतो. आणि मग तिला आपल्या बाहुपाशांत घट्ट कवटाळतो.
प्रबल अशा भावनांना इतक्या हिशेबीपणानें छेद देणे ही स्वाभाविक
-घटना नव्हे.

भावनेच्या आहारी न जाण्याच्या ह्या वृत्तीचा दुसरा एक पर्याय
म्हणजे वागण्यांत एक प्रकारचा व्यवहारीपागा-हिशोबीपागा-येणे. एखाद्या
खऱ्या किंवा खोड्या ध्येयाच्या, कल्पनेच्या, भरीला पडून आयुष्याचा नाश
करून घेण्यापेक्षा आयुष्य सुखी होईल असें वणगे. ' दत्ताचे देऊळ '
( जागत्या छाया) ह्या बांधेसूद कथेतल्या कमलची पतिभक्ति, तिच्या
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आयुष्यांत संगीत मास्तर आल्यावरहि तशीच उत्कट राहिली असती,
कुमारिका '-(दिव्यावरती अंधेर)-मधली प्रौढ कुमारिका वत्सला आपण

कांहीं झालें तरी विधुराशीं लग्न करूं नये अशा दृढ विचाराची असती,
प्रेमाचा मोसम ' -जू! मोरपिसे)-मधल्या दिनकरला सुमतीने केलेल्या:

फसवगुकीमुळें खरोखरच जबरदस्त धक्का बसला असता तर ह्या सर्वांची
आडघुमे ओढाताणीने विफल झाली असतीं; पण ही माणसे तसें होऊं देत
नाहींत. जीवनाशी झुंजत बसण्यापेक्षा तडजोड करणें त्यांना अधिक सोयीचे
वाटतें. रवरोखरच्?ग जीवनांत माणसे पुष्कळदां असेंच करतात.

वर उलेखिलेल्या प्रवृफीखेरीज आणखीहि एक प्रवृत्ति श्री. कारगेकररूया:
कथालेखनरंत दिसते. तिचेंहि बीज ह्या आरंमींच्या काळातल्या एका कगे'
आढळतें. ' देवाची दया ' ( जागत्या छाया) ही गोष्टदेखील दैवाचे एन्ड.

दुर्विलसितच आहे. अतिशय सालस आणि सरळ स्वभावाच्या द्रविड मास्तरा-
वर शाळेचे पैसे चोरल्याचा आळ येतो. पण आपणचोरी केली न १ही हें त्यांना
सिद्ध करतां न आल्यामुळे त्यांना अखेरीस शिक्षा होते. त्यांनीं चोरी केली
नव्हती. पैसे त्यांच्या खिशांत, त्याच्या नकळत पडले होते; ही गोष्ट फक्त
पल्प१ खोलीतल्या खुर्च्या-टेबलानाच माहिती असते. पण तीं कोर्टात जाऊन
द्रविड मास्तरांची बाजू कशी मांडणार? गोष्ट अतिशय काव्यात्म आणि
हृदयस्पर्शी आठए. येथें द्रविड मास्तरांवर जो अन्याय होतो त्याल१ कोणाचाच
उपाय नसतो. असल्या अन्यायामागची अगीतकता विस्वा दैवाधीनता
श्री. कणेकरांच्या पुढल्या कथांत दिसत नाहीं. ह्या पुढल्या काळातल्या अशा:
प्रकारच्या कथांना एका सामाजिक विचारसरणीची जोड मिळाली१ आहे.

१९३० च्या आसपास आपल्याकडे जो नव्या विच १रांचा ओघ आला?
त्यांत समाज-रचनाविषयक आणि नीतिविषयक विचारांचा प्रवाह फार
जोरचा होता. प्रचलित समाजरचना पिळवगुकीवर आणि अन्यायावर
आधारलेली अहे आणि ह्या समाजरचनेत अमलांत असलेले कयदे-काजू,
नीतिनियम आणि त्याची अंमलबजावणी ही सगळी धनिकांना आणि.
सत्तधिकाऱ्यांनना अनुकूल असतात, किंबहुना सत्ताहि धनिकांनाच अनुकूल
असते ह्या विचारसरणीचा ह्या काळांत फार परिणाम झाला. आणि ही
विचारसरणी जवळजवळ नि :शकणे स्वीकारण्यांत आली. १९३० ते
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२९३५ - ३६ ह्या अवधींत श्री. काणेकर ह्या विचारसरणीच्या फार जवळ
गेले होते. ह्या समाजरचनेत जे पिळले जातात, त्या सर्वांचेच हाल होतात.
पण स्त्रियांचे विशेष हाल होतात. कारण स्त्री म्हणून तिच्या ठिकाणी एक
वेगळे दौर्बल्य आले असतें आणि ह्या दुहेरी जाचगुकीचा परिणाम म्हणून
केव्हा केव्हा त्यांना ज्या देहाच्या पावित्र्याला त्या प्राणापलिकडे बरं
इच्छितात, त्याचाच बळी द्यावा लागतो. आणि कांहीं वेळां त्यांना आपण
होऊन आपल्या देहाचे दान करावे लागतें. अशा परिस्थितीचीं चित्रे
श्री. काणेकरांनी ' कालप्रवाहाशी झुंज ' ( जागत्या छाया), ' कामकरीण '
१ दिव्यावरतीं अंधेर), ' सुष्टिमाता ' ( दिव्यावरतीं अंधेर), ' काश्मीरी
गुलाब ' ( जागत्या छाया), ह्या कथांत रंगवली आहेत. ' नीतिमत्ता '
( दिव्यावरती अंधेर) ह्या कथेत वेश्या आणि वकील ह्यांची तुलना करून
वेश्येला वकिलापेक्षां माणुसकीची कदर अधिक असते असें त्यांनीं
दाखविले आहे.

१९३० नंतरच्या दहा-बारा वर्षांचा काळ हा मराठी कथालेखनांत
इतरहि कांहीं दृष्टींनी घालमेलीचा काळ होता. ह्या काळांत स्त्रियांसंबंधीं
अनेक नवनवे दृष्टिकोण घेऊन लिहिले गेलें. स्त्री-पुरुषसंबंधीहे पूर्वी न
दाखवल्या गेलेल्या दृष्टिकोणांतून दाखवले जाऊं लागले. स्त्रियांना पुरुषां-
संबंधी आकर्षण वाटतें, आपलें लग्न व्हावें, आपला स्वतचा संसार असावा,
आपली मुलें-बाळें असावी, हें जें त्यांना वाटतें तें केवळ परंपरेमुळें, एक
' सेंटिमेंट ' किंवा संकेत म्हणून नव्हे; तर शरीराच्या, मनाच्या, संबंध
व्यक्तित्वाच्या गरजेमुळे, ही गोष्ट ' विभावरी शिरूरकरां 'च्या लिखाणाने पुढें
आली. स्त्रिया आपण होऊन पुरुषाकडे गेल्याची उदाहरणे, प्रेमप्रकरणीं
त्यांनीं पहिलें पाऊल टाकण्याची उदाहरणे, ह्यानंतरच्या कांळतल्या वाङ्मयांत
दिसू लागलीं. निव्वळ कल्पनारस्वत्व जाऊन त्यांत वास्तवता आली. स्त्री ही
नुसती भोग्यवस्तु नाहीं किंवा ती नुसती देवताहि नाहीं. ती हाडा-मासाची,
सबळ-दुर्बळ, माणसासारखी माणूस आहे ही इष्ट वृत्ति प्रसूत होऊं लागली.

त्याबरोबरच कथालेखनामध्यें ह्या काळांत एक नवी प्रवृत्ति येत होती.
एखादी घटना प्रधान करून किंवा कांहीं प्रसंगांची जुळणी करून कथानक
रचण्याऐवजी, ज्या परिस्थितिविशेषांत व्यक्ति सापडते त्या परिस्थितिविशेषांत
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ती कशी वागते, परिस्थितिविशेष आणि व्यक्तिविशेष ह्यांचे परस्पर आघात
प्रत्याघात कसे होतात हें सूक्ष्मपणे पाहून त्यांचें चित्रण करण्याकडे त्या
कालावधीतल्या लेखनाची प्रवृत्ति होती. ह्या दोन्ही प्रकारच्या प्रवृत्तींच्या

निदर्शक अशा कथा काणेकरांनी लिहिल्या आहेत. ' कालप्रवाहाशी झुंज ',
मास्तरची मुलगी ', ' सहा कुमारिका आणि लग्न ', ( तिन्ही ' जागत्या

छाया ') आणि ' काळी मेहुणी ' ( काळी मेहुणी) ह्या त्यांच्या ह्या प्रकारच्या
कथा मनावर. सगळ्यांत खोल ठसा उमटवतात.

किंबहुना श्री. काणेकर ह्यांच्या सगळ्या कथा वाचल्यावरदेखील शेवटीं
मनावर ठरू राहतात त्या ह्याच कथा. असें कां होतें ह्याचा विचार केला
पाहिजे. ह्या कथा विशेषपणें मनावर ठसतात ह्याचा अर्श असा नव्हे कीं,
त्यांच्या इतर कथा कमी दर्जाच्या आहेत किंवा त्या परिणामकारक नाहींत.
पण ह्या कथांत असा एक वेगळेपणा आहे कीं, त्यामुळें त्यांच्या इतर
कथांच्या मानानें त्या मनावर अधिक ठसतात आणि तो वेगळेपणा त्यांच्या
ह्या कथांत महत्त्वाचा ठरला आहे.

श्री. कणेकराचा वाङ्मयाचा व्यासंग विविध आणिण गाढ आहे.
कलाकृतीत ज्याला घाट म्हणतां येईल तेंयाची तेंयांना उपजत समज आहे.
जीवनाचे त्यांचें निरीक्षशा चौफेर आणि सूक्ष्म आहे. निवेदनच्या त्यच्या
पद्धतींत गरपांतल्यासारखी अनौपचारिरकता ओह. त्यामुळें हेयांच्य१ बहुतेक
गाग्रयाच कथा वाचनीय, मनवेेधिक, रेखीव आणि बांधेसूद होतात आणि
त्यांची कोणतीच कथा एका विशेष पातळीच्या खालीं जात नाहीं.

पण त्याबरोबरच हेहि खरें कीं, त्यांच्या कयालेखनातल्या कहीं प्रवृत्ती-
मुळें त्यांच्या बऱ्याच कथा, त्यांच्यांत अंतर्‌म असलेली विकासाची आणि
त्यांच्या उत्कटतेची संभाव्य पातळी गाठू शकत नाहींत. त्यांऐपकीं एक प्रत्रुत्ति

त्यांच्या स्वभावाचा भाग असावीसें वाटतें, आणि दुसरी१ विशिसु विचर -

सरर्णातून उद्भवली१ असावी. भावनाच्या आहारी न जा ाााारई: पात्रे
रंगवण्याकडे श्री. काणेकर ांची सामान्यत : प्रबुरत्ति असल्यामुळें पुप्कळदा
त्यच्या कथेची भावघनता कमी होते. त्यांच्या कथांत भावन१ उद्दाम
होण्याला किंवा परस्परविरोधी भावनांची ओढाताण होण्याला कुठे वाव
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जाणवली नसती, पण तसें नाहीं. श्री. काणेकरांचीं पात्रे आणि तीं ज्या
प्रसंगांत सांपडतात ते प्रसंग ह्यातून भावनांचा प्रक्षोभ आणि त्यांची
रस्सीखेच निर्माण होणे अपेक्षित असते. असें असतांना तीं माणसे अपेक्षित
असलेला मार्ग सोडून व्यवहारी, हिशेबी वृत्तीचा अवलंब करूं लागली
म्हणजे कथेचा तोल आणि लय विस्कटतो. लौकिक माग्गसे अशीं वागत
असतील, पण कथेत त्यांना तसें वागायला लावण्याने कथेचे भावनात्मक
सामर्थ्य यथार्थपणे प्रकट होण्याला अडथळा येतो. ' दत्ताचे देऊळ ' ही
नाजुकपागे लिहिलेली बांधेसूद कथा, ' रक्ताची खूण ' ही चांगले
भावसामर्थ्य निर्माण करूं शकणारी कथा, आणि ' प्रेमाचा मोसम ' ही यौवना-
रंभींच्या विशिष्ट मनोवृत्तीचे एकू आणि प्रत्ययकारी चित्रण करणारी कथा
आणि इतरहि कांहीं कथा त्या ठिकाणी भावनांचा गहिरेपणा आणि
टोकदारपणा व्यक्त होण्याला पुष्कळ वाव असूनसुद्धा बोथट होतात.

असाच थोडासा परिणाम श्री. काणेकरांच्या इतर कांहीं कथांवर त्यांच्या
सामाजिक-आर्थिक विचारसरणीमुळेंहि झाला आहे असें वाटतें. व्यक्तीच्या
जीवनाला दैवाच्या किंवा ईश्वरी इच्छेच्या हवाली करण्याऐवजी एखाद्या
ऐतिहासिक-सामाजिक नियतीच्या (डिटर्मिनेशन) हवाली केल्यामुळें तें जीवन
अशाताच्या पकडींतून सुटून ज्ञाताच्या पकडींत आल्यासारखे दिसते आणि
त्यामुळेंच कदाचित् तें वास्तवाच्या अधिक जवळ आल्यासारखेहि वाटत
असेल. पणा त्यामुळेंच त्या जीवनाचे चित्रण करण्यांत. एन्ड प्रकारचा
सोपेपणा आणि सांकेतिकपणा येतो. व्यक्ति आणि परिस्थिति ह्यांच्या झगड्यांत
परिस्थितीला एका अशात शक्तीची जोड दिली तर तो झगडा नुसताच
विषम होत नाहीं तर त्याला एक वेगळीच नैतिक पातळी येते, आणि ती
अशातताच त्याला एक तिसरे परिमाण (डायमेन्शन) देते. हे तिसरे परिमाण
त्याला व्यक्तीच्या व्यक्तिमत्त्वाचा जो अज्ञात भाग असतो त्यामुळेंहि मिळतें.
पण जीवनातला सगळाच संघर्ष आणि अन्याय एका विशिष्ट आर्थिक-
सामाजिक परिस्थितीचा परिणाम आहे असें मानले, आणि व्यक्ति म्हणजे
ह्या विशिष्ट ' नियतीच्या ' हातातली साधने आहेत असें मानले, म्हणजे
कथा एकदम उथळ बनते. कांहीं तरी करून ही समाजरचना बदलली
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म्हणजे संघर्ष संपला. तो संघर्ष संपवण्याचा मार्ग जणू ही कथा दाखवीत
असते. तो दाखवला जावा हीच मार्क्सवादी साहित्यमीमांसा आहे. त्या
वादामध्ये सर्व वैयक्तिक, सामाजिक प्रश्नांना बिनतोड उत्तर आहे. आणि तें
एकच आहे- साम्यवादी समाजरचना. श्री. काणेकरानी जरी ठोकळेबाजपणानें
ही गजकाठी वापरली नसली तरी १९३२ ते १९४२ ह्या काळातले
त्यांचें बरेचसे लिखाण ह्या विचारसरणीने प्रभावित झालेलें आहे. त्यामुळें
त्याला जो एक ढोबळपागा आणि सांकेतिकपागा आला आहे त्यानें त्याचें
भावनासामर्थ्य थिटे झालें आहे.

श्री. काणेकरांच्या कथा वाचल्यानंतर आणखी एक गोष्ट दिसून येते ती
ही कीं, आरंभींचा काळ सोडल१ तर त्यांना आपल्या पात्रावित्रयी वाटणार१
रोष आणि सहानुभूति ही न्यायनिधुर म्हणजे न्यायाधिशाला अपर१धी किंवा
निरपराधी माणसाबद्दल वाटावीं तशी आहेत. त्यांचा रागलोभ आरंभी जो
माणुसकीचर आधारलेला होता तो तसा पुढें राहत नाहीं. ( मार्क्सवादी
विचारसरणीच्या प्रभावामुळे असेल.) र ागवायचें तर अन्यायकारक
परिख्रिथतीवर, फार तर अन्याय करणाऱ्यावर, विशेषत : तो करणाऱ्या
वर्गावर. काराग ह्या विचारसरणीत व्यक्तीला व्यक्ति म्हणून महत्त्व

नाहीं. मनुष्य आपल्या परिस्थिथतीनुसार, बुद्धीनुसार, किंवा स्वभावानुसार
वागला तर त्यांत दोष किंवा शाबासकी देण्यासारखें काय ओह अशी
वृत्ति पुष्कळदां असल्यासारखी दिसते.

पण वर ज्या चार कथांचा उलैख केला-' कालप्रवाहाशी झुंज ',
मास्तरची मुलगी ', ' सहा कुमारिरका आणि लअ ', ' काळी

मेहुणी ',-ह्या कथांत मात्र ह्या तीनहि बंधनांतून श्री. काणेकर सुटले
आहेत. ह्या कथांत तेंयनीं व्यवहाराचा भावनांवर वरचष्मा होऊ दिला
नाहीं; आर्थिक-सामाजिक हवचारसरणीमुळें व्यक्तीचे महत्त्व कमी होऊं
दिलें नाहीं; किंवा कथेला ढोबळपागा येऊ दिला नाहीं. त्य ांनी आपली
न्यायनिष्ठा तटस्थता बाजूला ठेवली आहे, आणि आपल्या मनची मुक्त
प्रतिक्रिया होऊं दिली आहे. ह्या कथावस्तु त्यांच्या मनाच्या मुशीतून जात
असतान१ त्यांन १ उत्कटपागे जाणवल्या असाव्यात असें वाटतें, आणि म्हणूनच
त्या कथांना बांधेरखणगा नसूनहि त्या अतिशय प्रभावी आणि ढदयस्पशी
झाल्या आहेत.



कथालेखक काणेकर : ८९
बाकीच्या गोष्टी लिहून नंतर त्यांनीं ह्या गोष्टी लिहिल्या असें अर्थातच

.नाहीं. ह्या कथा लिहिल्या जात असतांनाच त्यांनीं इतर कथाहि लिहिल्या.
.फरक एवढाच कीं इतर कथांच्या वेळीं कांहीं ' भूमिका ' घेऊन ते कथा-
वस्तूंना सामोरे गेले, तर ह्या कथावस्तूंना केवळ एक संवेदनक्षम माणूस
म्हणून! आणि इथेंच त्यांच्यातला कलावंत अनिर्बधपागे काम करूं शकला,
म्हणून इथें त्यांना वेगळे आणि मीठे यश मिळाले. ह्या ' भूमिका '
-श्री. काणेकरांनीं बुद्धा घेतल्या असें अर्थातच नाहीं. पण त्यांच्या प्रतिभेचा
विकास होत असणाऱ्या, तिला आकार येत असणाऱ्या, काळांत ज्या एका
विचारसरणीच्या ते सारखे जवळ राहिले होते, तिचा त्यांच्यावर परिणाम
झाला असेल. त्यांच्या प्रकृतिवैशिष्ट्याचाहि त्यांत कांहीं भाग असेल,
.पण त्यांचा परिणाम झाला खरा. आत्यी त्यामुळें त्यांच्या कांहीं कथा तरी
.जितक्या चढ शकल्या असल्या तितक्या चढल्या नाहींत.

श्री. काणेकरांनी कांहीं विनोदी स्वरूपाच्या कथाहि लिहिल्या आहेत.
.त्यांचा आणि ' रुपेरी वाळू ' ह्या संग्रहाचा विचार व्हायला हवा. पण
.तो मी इथें विस्तारानें करीत नाहीं. कारण तो त्यांच्या कथालेखनाचा मोठा
'किंवा महत्त्वाचा भाग नाहीं. त्यांच्या स्वभावाचा मात्र आहे.

भावनेपासून अलित होण्याची श्री. काणेकरांची जी प्रवृत्ति आहे, तिनेच
.त्यांना एक शुद्ध आणि सभ्य विनोख्यैर' १५ ' री Dईं'ग्रुऐऊःाहे. तिच्यांतून त्यांच्या
' चिपळूणचा चिनी ', ' कुशाभाऊच्यी अहे.? '' नागवेलचें पोफळे ',
कोकोनाडा एज्यप्रेस ' इत्यादि कथा निर्माण झाल्या आहेत.

ह्याच विनोदबुद्धीचा आणखी एक आविष्कार म्हणजे ' रूपेरी वाळू '.
कांहीं लेखक दुसऱ्यांचे लेखन स्वत :च्या नांवावर खपवतात, तर श्री. काणे-
करांनीं स्वत ःचें लेखन खलील जिब्रानला बहाल केलें. आणि पुस्तक प्रसिद्ध

होऊन त्याचें बरेंच कौतुक झाल्यावर तीन वर्षांनीं हें गुपित फोडले. अशा
लिहिण्याचीहि एक प्रकारची लकब होते आणि ती साधली म्हणजे असें
लेखन करणें फारसे कठीण नसतें, हेंच त्यांना ह्या प्रयोगांत बहुधा दाख-
वायचें होतें. टीकाकारांना किंवा खलील जिब्रानला कमीपणा आणावा हा
त्यांचा मुळींच उद्देश नव्हता. तो एक मिस्किल उद्योग होता. श्री. काणे-
करांच्या तरल आणि चतुरख बुद्धीचा तो आणखी एन्ड आविष्कार.

काणेकर : व्यक्ति आणि वाङ्मय ' १९५६



सौस्थशास्त्र मुगिण दोस्त पश्च

-?????????ऱ्य?फ?????च्य???????एडू?एडू?ए?न्???'??५??????अडूच्छ?च्?डूम

श्री. पु. शि. रेगे ह्यांनीं सौंदर्यशास्त्र ' आणि विज्ञान ह्या-

संबंधींच्या आपल्या टिपणांत आरंभीच, विज्ञानांतील
विधानांची मांडणी तर्कप्रधान कार्यकारणसंगतीवर आधारलेली असते आणि
सौंदर्यशास्त्रांतील विधानांची मांडणी लयतत्त्वावर आधारलेली असते असें
सांगग्यांत येतें, पण हें कितपत बरोबर आहे असा प्रश्न उपस्थित केला
आहे. आणि ह्या प्रश्नाचें उत्तर देतांना, विज्ञान आणि सौंदर्यशास्त्र ह्यांत
असा फरक करणें बरोबर नाहीं असें स्धूलमानानें प्रतिपादन केलें आहे.

ह्या त्यांच्या विवेचनांत पहिल्या प्रथमच अशी चूक झाली आहे कीं, ते
जो फरक म्हणून दाखवनबा शोबिशवाल आणि वितान ह्यांतला नाहीं.
सौंदर्यशास्त्र हें शास्त्रर्च असल्यीमुळे त्यी शास्त्राची संघटना, त्याची अगोपागें,
त्यासंबंधीचे विवेचन आणि त्यांतून निष्कर्ष काढण्याची पद्धति ही इतर
शास्त्रातल्याप्रमाणे तर्कप्रधानच असतात. सौंदर्यशास्त्रातल्या विधानांची
मांडणी लयतत्त्वावर होत नसते. आणि तसें कोणी ष्यातहि नाहीं. ती
तर्कप्रधान कार्यकारणसंगतविरच होत असते. तरच तें शास्त्र होईल, एर-०-हीं
होणार नाहीं. इतर शास्त्रांना जसे त्यांचें एक विशिष्ट क्षेत्र असतें तसें ह्या
शास्त्राचेंहि आहे. आणि इतर शास्त्रांची जी अनुमानें काढण्याची किंवा
निष्कर्ष काढण्याची पद्धति आहे तशीच ह्याहि शास्त्राची आहे. मात्र
सौंदर्यशास्त्र हें भौतिकशास्त्राप्रमाणें वस्तुनिष्ठ (पॉझिटिव्ह) शास्त्र नसून नीति-

????१. '' सौंदर्यशास्त्र '' ह्या शब्दाला श्री. रेग्यांनी '' सौस्थ्यशास्त्र '' हा पर्याय

सुचवला आहें.-' छंद ', मे-जून १९५६.



सौस्थशास्त्र आणि दोन प्रश्न : ९१
शास्त्राप्रमाणें मूल्यनिष्ठ ( नामेंटिव्ह) शास्त्र आहे आणि मूल्यनिष्ठ शास्त्र हें
कांहीं झालें तरी सृष्टवस्तुशास्त्राप्रमाणें निश्चितार्थ होऊं शकत नाहीं. मार्ग-
दर्शक अशा कांहीं तत्त्वांचा तें शोध घेऊं शकेल. म्हणूनच मूल्यनिष्ठ
शास्त्राच्या ज्या कांहीं मर्यादा असतात त्याच सौंदर्यशास्त्राच्याहि आहेत.
एवढी तफावत सोडली तर सौंदर्यशास्त्र हें शास्त्रच आहे आणि त्याची
पद्धति इतर शास्त्रांची जी असते तीच आहे.

श्री. रेगे ज्या परकाचा उल्लेख करतात, आणिगा जो मनण्याचें कारण
नाहीं असें म्हणतात, तो एखाद्या प्र-भाचे शास्त्रीय पद्धतीने केले विवेचन,
प्रतिपादन, मांडणी आणि एखाद्या कलाकृतीची मांडणी यांमधला आहे.
शास्त्रीय मांडणी अणि तिने सिद्ध झालेली वस्तु आणि कल१लक मांडणी
आणि तिने सिद्ध झालेली वस्तु ह्यांमधला तो फरक आहे.

शास्त्रीय पद्धतीच्या मांडणीचा उद्देश त्या त्या जातीच्या उदाहरणांना-
घटनांना सर्वत्र सर्वकाळ लागू होईल असा एखादा निष्कर्ष, नियम
किंवा तत्त्व शोधून काढणें, सिद्ध करणें हा असतो. त्यांत विवेचनाच्या
सोयीसाठी, दृष्टान्तादाखल, एखादी वस्तु किंवा व्यक्ति घेण्यांत येते ती
प्रातिनिधिक स्वरूपाच्यी असते. पूक्किडच्या भूमितीतला कोगताहि सिद्धान्त
घेतला तरी त्यांत ही गोष्ट दिसून येईल. त्यांतल्या आकृति ह्या प्रतिनिधि
असतात. तसेंच '' सॉक्रेटीस मरणाधीन आहे.'' हें सिद्ध करण्यासाठीं जेव्हां

'' सॉक्रेटीस माणूस आहे.'' हें विधान केलें जातें, तेव्हां सॉक्रेटीस सबंध
माणूस-जातीचा प्रतिनिधि असतो. त्याच्याऐवजी दुसरा कोणीहि माणूस
चालतो. ह्या ठिकाणीं त्याची गुणवत्ता ( कॉनोटेशन) अंत्रएप असून त्याची
व्याति ( डिनोटेशन) मात्र जवळ-जवळ अमर्याद आहे. उलटपक्षी
रिस्टफनीसच्या नाटकांत जेव्हां सॉक्रेटिसाची पात्र म्हणून योजना होते
तेव्हां त्याची व्याप्त ( डिनोटेशन) अत्यंत ( एकापुरतीच) मर्यादित असते
पण गुणवत्ता ( कोंनोटेशन) मात्र जवळजवळ अमर्याद असते.

शास्त्रीय विवेचनाचा भर अमूर्तावर प्रतिनिधित्वावर, साधारागत्वावर
असतो, तर कलात्मक मांडणीत तो मूर्तावर, व्यक्तित्वावर, विशिष्टत्वावर
असतो. शास्त्रीय मांडणीच्या आधारावर सर्वत्र लागू पडागारे असें विधान



९२ : साहित्य-संवाद

शेवटी करतां यावें अशी अपेक्षा असते तर कलाकृतींत सर्व लक्ष्य तेथेंच
केंद्रित व्हावें अशी असते.

शास्त्रीय मांडणीला एक अनुक्रम असतो. तो मागे-पुढे करतां येत नाहीं.
एकातून दुसऱ्याची निष्पत्ति होते. ती मांडणी सांखळीसारखी असते. त्या
भांडणींत जी पद्धति अनुसरलेली असते तिचा उद्देश एखादे विधान सिद्ध

करणें किंवा खोड हा असतो. कलाकृतीच्या मांडगीत त्या प्रकारचा
अनुक्रम नसतो. अर्थात चित्र काढतांना, मूर्ति तयार करतांना, कुठून तरी
आरंभ करावाच लागतो आणि कोणत्या तरी क्रमानेच ती कृति सिद्ध

करावी लागते. पण तो कारागिरीचा भाग झाला. त्या अनुक्रमाची अपरि-
हार्य अपेक्षा तेथें नसते. कृति मूर्त रूपांत उतरण्यापूर्वी-निदान स्धूलमानानें
तरी ती कलावंताच्या मनांत सबंध उभी असते. ' आणि रसिकहि तिचा
आस्वाद सबंध म्हणूनच घेतो. संगीताचे स्वर जरी एका मागून एक येत
असले आणि कथा-काव्यादिकांत वाक्यें, प्रसंग इत्यादि एकामागून एक येत
असली तरी त्यांचा आस्वादएक आकृतिबंध ( पॅटर्न) म्हणूनच घेतला जातो.
आणि रचना करतांना कलावंताला कांहींहि सिद्ध करायचे नसतें किंवा
खोडून काढायचे नसतें. चित्रांत रग-रेषा, किंवा संगीतांत स्वर ह्यांची
संघटना करतांना आपण एक प्रकारच्या तर्कांचाच अवलंब करीत असतो
असे म्हणणें हें तर्क शब्दाची ओढाताण करण्यासारखे आहे.

तार्किक विवेचन आणिकलाकृति ह्यादोहींतहि रचना आणि त्यांच्या अंगो
पांगांत सुसंगति असते, आणि ही निर्दोष असली तर त्यांतून समाधानकारक
असे कांहींतरीनिप्पन्न होतें, असेंम्हणणें म्हणजे त्यांच्यांतल्याभिजतेकडे दुर्लक्ष्म

करणें आहे. एखादा निष्कर्ष निरपवाद आहे, तो वस्तुस्थितीशी जुळता
आहे, हें पुराव्यानें किंवा तर्काने ( किंवा गणिताने) सिद्ध करून पटवून देता
येईल. पण एखाद्या कलाकृतीचेंसौंदर्य पुराव्याने, तर्काने किंवा सौंदर्यशास्त्राच्या
नियमांच्या आधाराने सुद्धा सिद्ध करून किंवा पटवून देता येईलच असें
नाहीं. तर्कसिद्ध सत्य हें बुद्धिग्राह्यसत्य असतें तसें कलाकृतीचे सौंदर्य बुद्धिग्राह्य

नसतें, तें तर्काने सिद्ध करून देता येण्याजोगे नसतें. म्हणूनच सौंदर्याचे किंवा
?????????२. हेन्री मूरनें मूति-शिल्पासंबंधी आणि ज कॉक्तोनें आपल्या नाटकासंबंधीं

लिहितांना असेंच म्हटलें आहे.
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कलेचे शास्त्र होऊं शकेल कीं न १ही हा कलामीमांसेंतल१ एक वादाचा मुद्दा
होऊं शकतो.

शास्त्रीय सत्य हें अनुमानाचे सत्य असतें तर कलेचे सत्य ( त्याला सत्य
म्हणायचे असलें तर) अनुभवाचे सत्य असतें. विमुववृत्तावर राहणाऱ्या
माणसाला आपण अहोरात्र ताशीं एक हजार मैलांहून अधिक वेगाने
अंतराळांतून प्रवास कखो आहो हें शास्त्रीय सत्य कळल्याने थोडेसे नवल
वाटेल, पण त्याला त्याचा प्रत्यय येणार नाहीं. तसेंच सूर्य पृथ्वीभोंवतीं फिरत
नसून पृथ्वी स्वत :भोंवतीं फिरते त्यामुळें दिवस-रात्र होतात हें शास्त्रीय सत्य.

जरी शिक्षितांना माहीत असलें तरी त्याचा शिदिक्षतांनहि प्रत्यक्ष प्रत्यय

आलेला नाहीं. आणि त्यांच्या कथाकाव्यात अजून पृथ्वी स्थिरच आहे
आणि सूर्या३ उदयास्त होत आहेत. वस्तुना अंगचे रंग नाहींत हें शास्त्रीय:
सत्य असले तरी अजून फळांफुलांना, पानांन१, रंग आहेतच.

ह्याचा अर्थ एवढच कीं, प्रत्यक्ष अनुभवाला जें येतें त्यांच्याशी कलेाकर्तव्य असतें तर सुट्या अनुभवांच्या पलीकडे सर्वींना सामन्य-एकत्र गवणारें-
असे एखादे तत्त्व किंवा सत्य आहे काय हें शास्त्र पाहत असतें. व्हनल १
गुरुत्वाकर्षणाचा किंवा आइन्स्टाइनला सोपक्षतावादाचा अगदीं साक्षात्कार
झाला असें समजले तरी, आणि त्यामुळें त्यांना निरपेक्ष आनंद वाटला असें
समजले तरी, तो आनंद आतांपर्यत न सुटणारे प्रश्न आतां सोडवत येतील
ह्याचा आनद आहे. त्याला व्यावहरिक प्रायोगिक महत्त्व आहे. हा
साक्षात्कार आणि आनंद कलावंताला मनांत स्फुरलेल्य । आकृतिबंधाच्या
साक्षात्कारामुळें झालेल्या, आणि रसिकाला मूर्त कलाकृतीच्या दर्शनाने
झालेल्या आनंदाच्या जातीचा नाहीं.

कविता आणि कथात्मक साहित्य ह्यांत एक अ-ललित भाग असतो?
कवितेच्या बाबतींत तिचा अर्थ किंवा आशय आणि कथादिकांच्या
बाबतींत त्यांचें कथानक हा तो भाग हये. रसिकल१ संभावनाविरह
जाणवणार नाही इतकी सुसंगति त्यांत राखावीच लागते. परंतु कवितेचा
आशय नकवा कधानकाचा गोषवारा म्हणजे कविता किंवा कथा हते नाहीं.
आश्।याची किंवा कथानकाची कलाकृति होण्यासाठी त्याल१ शरीर द्यावे
लागतें. त्याच्या वेगवेगळ्या अवयवांत अगलीभावाच०. सबध जोडावे लागतात.
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शेवटीं करतां यावें अशी अपेक्षा असते तर कलाकृतींत सर्व लक्ष्य तेथेंच
केंद्रित व्हावें अशी असते.

शास्त्रीय मांडणीला एक अनुक्रम असतो. तो मागे-पुढे करतां येत नाहीं.
एकातून दुसऱ्याची निष्पत्ति होते. ती मांडणी साखळीसारखी असते. त्या
मांडणींत जी पद्धति अनुसरलेली असते तिचा उद्देश एखादे विधान सिद्ध

करणें किंवा खोड हा असतो. कलाकृतीच्या मांडणीत त्या प्रकारचा
अनुक्रम नसतो. अर्थात चित्र काढतांना, मूर्ति तयार करतांना, कुटून तरी
आरंभ करावाच लागतो आणि कोणत्या तरी क्रमानेच ती कृति सिद्ध

करावी लागते. पण तो कारागिरीचा भाग झाला. त्या अनुक्रमाची अपरि-
हार्य अपेक्षा तेथे नसते. कृति मूर्त रूपांत उतरण्यापूर्वी-निदान स्धूलमानानें
तरी ती कलावंताच्या मनांत सबंध उभी असते.' आणि रसिकहि तिचा
आस्वाद सबंध म्हणूनच घेतो. संगीताचे स्वर जरी एका मागून एक येत
असले आणि कथा-काव्यादिकांत वाक्यें, प्रसंग इत्यादि एकामागून एक येत
असली तरी त्यांचा आस्वाद एन्ड आकृतिबंध ( पॅटर्न) म्हणूनच घेतला जातो.
आणि रचना करतांना कलावंताला कांहींहि सिद्ध करायचे नसतें किंवा
खोडून काढायचे नसतें. चित्रांत रंग-रेवा, किंवा संगीतांत स्वर ह्यांची
संघटना करतांना आपण एक प्रकारच्या तर्कांचाच अवलंब करीत असत
असें म्हणणें हें तर्क शब्दाची ओढाताण करण्यासारखे आहे.

तार्किक विवेचन आणि कलाकृति ह्या दोहोतहि रचना आणि त्यांच्या अंगो
पांगांत सुसंगति असते, आणि ही निर्दोष असली तर त्यांतून समाधानकारक
असें कांहीं तरी निष्पन्न होतें, असें म्हणणें म्हणजे त्यांच्यांतल्या भिजतेकडे दुर्लस्थ
करणे आहे. एखादा निष्कर्ष निरपवाद आहे, तो वस्तुस्थितीशी जळता
आहे, हें पुराव्यानें विकवा तर्काने ( किंवा गणितानें) सिद्ध करून पटवून देता
येईल. पण एखाद्या कलाकृतीचे सौंदर्य पुराव्यानें, तर्कानं किंवा सौंदर्यशास्त्राच्या
नियमांच्या आधाराने सुद्धा सिद्ध करून किंवा पटवून देता येईलच असें
नाहीं. तर्कसिद्ध सत्य हें बुद्धिग्राह्य सत्य असतें तसें कलाकृतीचे सौंदर्य बुद्धिग्राह्य

नसतें, तें तर्काने सिद्ध करून देता येण्याजोगे नसतें. म्हणूनच सौंदर्याचे किंवा
-.-की -७२. हे.री मूरनें मूर्तिशिल्पासवधी आणि जी कौक्तोनें अ ापल्य १ नाटकासंबंधीं
.लिहितांना असेंच म्हटले आहे.
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कलेचे शास्त्र होऊं शकेल कीं नही हा कलामीमांसेंतला एन्ड वादाच१ मुद्दा
होऊं शकतो.

शास्त्रीय सत्य हें अनुमानाचे सत्य असतें तर कलेचे सत्य ( त्याला सत्य:

म्हणायचे असलें तर) अनुभवाचे सत्य असतें. विपुववृत्तावर राहणाऱ्या
माणसाल१ आपण अहोरात्र ताशीं एक हजार मैलांहून अधिक वेगाने
अंतराळांतून प्रवास करत आहो हें शास्त्रीय सत्य कळल्याने थोडेसे नवल
वाटेल, पण त्याला त्याचा प्रत्यय येणार नाही. तसेंच सूर्य पृथ्वीभोवतीं फिरत
नसून पृथ्वी स्वत :भोंवतीं फिरते त्यामुळें दिवस-रात्र होतात हें शास्त्रीय सत्य
जरी शिक्षितांना माहीत असलें तरी१ त्याचा शिक्षिक्षतांनाहि प्रत्यक्ष प्रत्यय

आलेला नाहीं. आणि त्यांच्या कथाकाव्यांत अजून पृथ्वी ाइस्थरच आहे
आणि सूर्याचे उदयास्त होत आहेत. वस्तूना अंगचे रंग नाहींत हें शास्त्रीय
सत्य असलें तरी अजून फळांफुलांना, पानांना, रंग आहेतच.

ह्याचा अ र्थ एवढाच कीं, प्रत्यक्ष अनुभवाला जें येतें त्यांच्याशीं कलेाकर्तव्य असतें तर सुध्या अनुभवांच्या पलीकडे सर्वींना सामन्य-एकत्र गोवणारें-
असें एखादे तत्त्व किंवा सत्य आहे काय हें शास्त्र पाहत असतें. स्कूटनल १
गुरुत्वाक (र्त्रागाचा किंवा आइन्स्टाइनला सोपक्षतावादाचा अगदीं साक्षात्कार
झाला असें समजले तरी, आणि त्यामुळें त्यांना निरपेक्ष अनंद वाटल१ असें
समजले तरी, तो आनंद आतांपर्यंत न सुटणारे प्रश्न आतां सोडवत येतील
ह्याचा आनद आहे. त्याला व्यावहरिक प्रायोगिक महत्त्व आहे. हा
साक्षात्कार आणि आनद कलावंताला मनांत स्फुरलेल्य । आकृतिबंवाच्या
साक्षात्कारामुळें झालेल्या, आणि रसिकाला मूर्त कलाकृतीच्या दर्शनाने
झालेल्या आनंदाच्या जातीचा नाहीं.

कविता आणि कथात्मक साहित्य ह्यांत एक अ-ललित भाग असतो अ

कवितेच्या बाबतींत तिचा अर्थ किंवा आशय आणि कथादिकांच्या
बाबतींत त्यांचें कथानक हा तो भाग होय. किल १ संभावनाविरह
जाणवपार नाही इतकी सुसंगति त्यत राखावीच लागते. परंतु कवितेचा
आशय किंवा कथानकाचा गोषवारा म्हणजे कविता किंवा कथा होत नाही.
आश्।याची किंवा कथानकाची१ कलाकृति होण्यासाठी त्याला शरीर द्यावे
लागतें. त्याच्या वेगवेगळ्या अवयवांत अंगणीभावाचे संबंध जोडावे लागतात.
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त्या संबंधाला उठाव, स्पष्टपणा यावा म्हणून आसमंत योजावा लागतो.
आकृतीला ताण यावा म्हणून ह्या संबंधांत संवाद-विसंवादांच्या साहाय्यानें
तोल निर्माण करावा लागतो. आणि ह्या सगळ्याला जिवंतपणा यावा म्हणून
समर्पक भाषा वापरावी लागते. हें जें सगळे करावे लागतें त्यामुळें आशयाची
किंवा कथानकाची कलाकृति होते. आणि हें करीत असतांना तो जी
सुसंगति साधण्याचा प्रयत्न करीत असतो ती तार्किक सुसंगति नसून
अनुभूतीची सुसंगति असते. इतकें सगळे करून जी कलाकृति सिद्ध होते
तिच्यांतलें सत्य तिच्यापुरतेंच मर्यादित असतें. तें तिच्यापुरतें स्वयंपूर्ण असतें.
.तें सिद्धान्तासारखे, शास्त्रीय निष्कर्षासारखे, इतरांना लावून पाहता येत
नाहीं. तें लौकिक अर्थाने खरेंहि नसतें आणि खोटेंहि नसतें. तें फक्त असतें.
आणि त्याचें असणें हेंच त्याचें प्रत्यंतर आहे.

शास्त्रीय सत्य हें असे स्वयंपूर्ण, स्वयंसिद्ध नसतें. त्याला बाहेरच्या वस्तुगत
सत्याची सतत अपेक्षा असते. किंबहुना सर्व शास्त्रांचा प्रयत्न वड्यात
सत्याशीं आपापल्या शास्त्रांतल्या सत्याची जुळणी करून घेण्यासाठी चाललेला
असतो. शास्त्रसिद्ध सत्य थक्कात सत्याशी जुळेनासें झालें तर सोडून द्यावे
लागतें. कलेंतल्या सत्याला हें बंधन नाहीं.

शास्त्रीय लेखनाखेरीज दुसराहि एक अ-ललित लेखनप्रकार आहे तो
म्हणजे वर्णनपर, वृत्तान्तपर लेखनाचा. शास्त्रीय विवेचनाचा किंवा लेखनाचा
उद्देश, सुट्या सुट्या स्पृष्ट घटनांच्या मार्ग त्यांना गोवणारे असे एखादे तत्त्व
किंवा सत्य आहे काय हे पाहणे आणि असल्यास तें निश्चित करणें हा
असतो. तर वृत्तान्तपर किंवा वर्णनपर लेखनाचा उद्देश ह्या सुट्या घटनांची
कवळ नोंद करण्याचा असतो. ह्यांत अंतर्गत संगतीपेक्षां वस्तुस्थितींतल्या
तपशिलाशीं सुसंगति राख अधिक महत्त्वाचें असतें. ललितलेखनाचा
कांहीं भाग वस्तुस्थितींतल्या सारखा असला तरी वस्तुस्थितीशीं सुसंगति
साधणे हा त्या त्या भागांचा उपयोग करण्यातला हेतु नसतो. ह्या मुद्द्याचा
येथें अधिक विस्तार करण्याची आवश्यकता नाहीं.

शास्त्रीय विवेचनाने सिद्ध झालेली वस्तु आणि कलात्मक रचनेने सिद्ध

झालेली वस्तु ह्यांत असा सर्वतोपरी फरक असतांना तीं दोन्ही एकच किंवा
एकसारखी आहेत असें समजणें हें खरोखर गोंधळ उत्पन्न करागारे आहे.

' छंद, जुलै-ऑगस्ट १६



ज्ञानेंद्रियांचे
श्रवणेंद्रियांचा

चढरिन्हियांचा विषय रंग
रवरबरीतपणा, गुळगुळीतपागा

साहाय्याने
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विविध छटांच्या, घनता-तरलता इत्यादिकांच्या साहाय्याने जो आकृतिबंध
सिद्ध होईल ती त्या माध्यमांतील कलाकृति.

एखाद्या कलाकृतीच्या निर्मितींत एकाहून अधिक माध्यमांचा उपयोग
केला गेला किंवा तिच्या आस्वादांत रसिकाला एकाहून अधिक ज्ञानेंद्रियांचा
उपयोग करावा लागला, तर तिच्या आस्वादापासून रसिकाला लाभणारा
आनंद हा अधिक समृद्ध समजावा कीं, अधिक विस्कळित समजावा हा
मुख्य आणि महत्त्वाचा प्रश्न आहे.

एक एक कलाप्रकार एक एका माध्यमापुरताच- म्हणजे त्याचें जें खरें
माध्यम आहे त्या पुरताच-मर्यादित असावा आणि त्यांत सकीर्गतायेऊ देऊं नये
ही भूमिका कलामीमांसेंत फार महत्त्वाची आहे. हें लक्षांत न घेतल्यानेंच पुष्कळदां
कलाकृतींच्या रसग्रहणांत घोटाळे होतात आणि संकीर्णता कोणती अणि समृद्धता.
कोणती ह्यासंबंधीं तारतम्य राहात नाहीं. चित्र बहुधा कशाचे तरी चित्र असतें,
म्हणून त्याकडे चित्र ह्या दृष्टीन न पाहता एखाद्या विषयाचे, प्रसंगाचे,
दृश्याचें चित्ररूप दर्शन म्हणून किंवा व्यक्तीचे किंवा वस्तूचे प्रतिरूप म्हणून
पाहण्यांत येतें; गाण्यांत बहुधा शब्द असतात, आणि त्या शब्दांना बहुधा
अर्थ असतो म्हणून गाण्याचा गाणे म्हणून आस्वाद घेतला न जाता काव्य
म्हणून घेतला जातो, ह्या उलट काव्यांत बहुधा ताल आणि लय असते,
आणि त्याला पुष्कळदां चालहि लावता येते म्हणून बहुश : काव्याचा
संगीत म्हणून आस्वाद घेतला जातो. तसेंच काव्यांत शब्द असतात, त्यांमध्यें
वर्णनसामर्थ्य असतें म्हणून काव्य-कथा इत्यादिकांचा काव्य-कथा म्हणून
आस्वाद न घेतला जातां त्यांतल्या वर्णनांची किंवा शब्दचित्रांचीच प्रशसा
होते. आणि अशा रीतीनें एकंदरीतच कलेकडे पाहण्याची दृष्टि कलुषित
होते. चित्र-शिल्प-संगीत ह्यांचा आस्वाद माध्यमशुद्धतेच्या भूमिकेवरून घेणे
एक वेळ अभ्यासाने, संस्कारांनीं शक्य होईल, पण खरा घोटाळा काव्या-
स्वादाच्या वेळीं होतो. काव्य जरी शब्दानी सिद्ध होत असलेलें दिसत असलें
तरी त्याचें माध्यम खरोखर शब्द नसून शब्दांच्या द्वारा सूचित होणारे
अर्थ म्हणजे भाव-भावना, विचार-विकार इत्यादि होत.' चित्र जसे रंग-

१. काव्य ही सहा येथें सबंध ललित साहित्याची वाचक म्हणून योजिली आहे.
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रेषादिकांच्या संयोजनानें; शिल्प जसे पृष्ठभागाच्या-पातळपाचा घनराशींच्या
संयोजनानें; संगीत जसे स्वरांच्या संयोजनाने सिद्ध होतें तसें काव्य हें भाव-
भावनादिकांच्या संयोजनाने सिद्ध होतें. म्हणूनच भाव-भावनादिक हें काव्याचे
खरें माध्यम. परन्तु भाव-भावना, विचार-विकार इत्यादि स्वत: अर्ज
आहेत. ती शब्द-स्पशींप्रमाणें ज्ञानेन्द्रियांचे विषय नाहींत.त्यांना आश्रयाची
अपेक्षा असते. व्याधी, वस्तु, घटना, प्रसंग, परिस्थितिड अनुकूल किंवा
प्रतिकूल प्रतिक्रिया म्हणून त्या निर्माण होतात आणि जाणिवेचा विक्रय
बनतात. त्यांना स्थिरत्व देण्यासाठी, प्रकटनक्षम करण्यासाठीं, त्यांच्या
आश्रयस्थानांचे, प्रेरककारणाचे पुनर्निर्माण करावे लागतें. त्यासाठीं इंद्रिय-
विषय होऊं शकणाऱ्या अनुभवांचा, शब्द-स्पर्श-रूप-रसगधादिकांचा,
म्हणजेच मूर्त कल्पनांचा, प्रतिमांचा आधार घ्यावा लागतो. आणि काव्यांत हें
शब्दांच्या साहाटयाने करावेलागते. कारण शब्दांच्या ठिकाणी इंद्रिय-विषयांची
स्मृति जागृत करण्याचें सामर्थ्य आहे. म्हणून काव्याचे माध्यम शब्दांकित
इंद्रियानुभवांच्या साहाय्यानेंच वापरता येतें. हे इंद्रियानुभव इतर कलांची
स्वतंत्रपणे माध्यमे आहेतच. तें काव्याचे माध्यम नसूनहि त्यांच्या साहाटया-
वाचून काव्य सिद्ध होत नाहीं म्हणून काव्य '' भ्रष्ट '' म्हणायचे. या ठिकाणी
'' भ्रष्ट '' हें विशेषण निंदाव्यंजक न समजता लक्षाग-दर्शक समजागे उचित
होईल..

काव्याला शब्दांकित इंद्रियानुभवांचा आश्रय घ्यावा लागतो त्याचा एक
परिणाम असा होतो कीं, अशा शब्दांकित इंद्रियानुभवांची उपमा-रूपकांची-
प्रतिमांची-उतरंड म्हणजेच काव्य असा बऱ्याच कवींचा आणि रसिकांचा समज
होतो, आणि ह्या मूर्त कल्पनांचा ज्यासाठी उपयोग करायचा तें भाव-प्रकटन
बाजूलाच राहते. अलिकडे पुष्कळशा कवींची कविता एकासारखी एक दिसते:
ह्याचे एन्ड कारण असें कीं, केवळ प्रतिमांच्या नवीनतेवर, नवीनतेसाठीं भर
दिला जातो. साध्य-साधन संबंध लक्षांत राहत नाहीं आणि काव्यांत प्रतिमा
आगंतुक होतात; आणि मग त्या काव्याच्या आस्वादनाचा अनुभव संघटित
न होतां विस्कळित होऊं लागतो. हा त्यांतला धोका आहे.

कलाकृति आणि तिचे प्रकृतिसिद्ध माध्यम ह्यांचा परस्परसंबंध लक्षांत
ठेवणे हें अतिशय महत्त्वाचें आहे. प्रत्यक्ष कलाव्यवहारांत पुष्कळदां माध्यमांची

सा. सं. ७
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गलत होते म्हणून कलामीमांसेंतहि तिला मान्यता द्यावी हें अंती कला-
निर्मितीला आणि रसग्रहणाला हानिकारक ठरेल. उलट कलाप्रकार आणि
त्याचें प्रकृतिसिद्ध माध्यम ह्यांची नीट ओळख ठेवली, तरच कलामीमांसा
आणि रसग्रहण निर्दोष होण्याचा संभव राहील.

एकाच जीवशक्तीच्या साहाय्याने आपण वेगवेगळ्या इंद्रियांच्या द्वारा
अनुभव घेत असत म्हणून त्याच्यांत फरक करण्याचें, किंवा कलेत त्या
फरकांचा बडेजाव करण्याचें कारण नाहीं असें म्हणणें, हें अगदीं सौम्य
भाषेत सांगायचे तर, चमत्कारिक आहे. म्हणजे मग सर्वच शास्त्रे व कला
एकच समजायला कांहीं प्रत्यवाय राहणार नाहीं. पण जोपर्यत आपली
ज्ञानेंद्रिये परस्परांपासून भिन्न आहेत, व त्यांचे विषयहि भिन्न आहेत;
जोपर्यंत कडू, खरबरीत, निळा ही इंद्रियांच्या साहाटयावाचून जीवशक्तीला
स्वतंत्रपणे अनुभवता येत नाहींत तोपर्यंत त्यांचा वेगळेपणा विचारांत घेतलाच
पाहिजे आणि या वेगळेपणाचा ' बडेजाव 'हि ठेवला पाहिजे. एका इंद्रियाची
जागा दुसऱ्या इंद्रियाची शक्ति अधिक तीव्र करून जीवशक्ति भरून काढते
ह्याचा अर्थ इतकाच कीं, एखादे इंद्रिय अकार्यक्षम झालें तर जीवन अशक्य
होतेंच असें नाहीं. ह्याचा अर्थ असा नव्हे कीं, अंधळ्याला रंग ऐकू येऊ
लागतात.

'' कलेचे शुद्धत्व हें तिच्यातील अंतर्गत संघटनेवर अवलंबून असतें.''
ह्या म्हणण्याचा तरी अर्थ काय? संघटना कशाची या प्रश्नाच्या उत्तरासाठीं
आपल्याला पुन्हा माध्यमाकडेच यावें लागेल.

' छंद ', सप्टेंबर-ऑक्टोवर १९५६
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साहित्य, साहित्यिक

प्राण सरकार

??????????????

साहित्य, साहिहियक आणि सरकार ह्यांचे परस्पर संबंध
आज नव्याने निर्माण झाले आहेत असें नाहीं. कवि आणि

कलावंत ह्यांना आश्रय देण्याची राजांची परपरा फार पूर्वीपासून चालत
आलेली आहे. मात्र, पूर्वीची राज१ ही संस्था आणि आजची सरकार ही
संस्था ह्यांच्या जबाबदाऱ्या आणि कार्यक्षेत्र ह्यांत इतकी तफावत पडली आहे
कीं, त्यामुळें कला आणि साहित्य ह्यांना शासनसंस्थेकडून मिळणाऱ्या
आश्रयाचें स्वरूप आज पार बदलून गेलें अहे. आज सरकार ह्या संस्थेचा.
व्याप इतका वाढला आहे कीं, तिचा हात जिथे पचू. शकणार नाहीं असें
प्रजेचा वैयक्तिक अणि सामाजिक जीवनाचएंं एकहि अंग नसेल. त्यामुळें
प्रत्यक्षाप्रत्यक्ष अशा अनेक मार्ग र्र्ना प्रजेच्या स्वातंत्र्याचा संकोच होत चलला
आहे. विशेषत : ज्या मागासलेल्या देशांत थोड्य१ अवधींत फार मोठी प्रगति
करण्याच्या आयझा निर्माण झालेल्या असतात, त्या देशांत अनेक योजना
आरक्त त्या अंमलांत आणयासाठीं सरकारला अधिधकाधिक सत्ता आपल्या :
हाती घेण्याल१ संचि मिळते, किंवा ती हातीं घ्यावी लागते. त्यामुळें हा प्रजेचा
स्वातंब्यसकोच अधिकच जाणवतो आणि हा स्वातंत्र्यसंकोच प्रजेच्या
कल्याणासाठी ' चालला असल्यामुळें त्याविरुद्ध शब्द उच्चारणे कठीण जातें.
हीच्या सरकारचा आणखी एक .विशेष म्हणजे, तें लोकशाहीवादी

असो कीं हुकुमशाहीवादी असो, एका विशिसु राजकीय-सामाजिक-आर्थिक
विचारसरणीचे पक्षपाती असतें; आणि ही विचारसरागी सामान्यत : जीवनाची
सर्व अंगें व्यापणरी असते. त्यामुळें सरकारकडून साहित्याला मिळ।गारा
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आश्रये' हावेळीवेळी अधिकारपदावसंयेणाऱ्या राजकीय पक्षांच्या अधिकार-
क्षेत्राबाहेर राहिला नाहीं, तृरपुरसाहित्यिक सरकारच्या हातांतले बाहुले होऊन
बसेल, .किंवा जिवंत, जोमदार साहित्य निर्माण होईनासं होईल. हा प्रकार
कम्युनिस्ट देशांत झाला आहे ही गोष्ट-पूर्वी नाहीं तरी आतां-त्या
देशांतीलच लोक मान्य करीत आहेत.

असें व्हायला नको असेल, आणि साहित्याची अनिर्बध आणि जोमदार
वाढ व्हायला हवी असेल, तर त्याला सरकारकडून मिळणारा आश्रय हा
पक्षीय राजकारणापासून सर्वस्वी अलिप्त राहिला पाहिजे. तो तसा कसा
ठेवता येईल हा महत्त्वाचा प्रश्न आहे.

सरकार म्हणजे कोणी व्यक्ति नसून केवळ एक शासनसंस्था असल्यामुळें
त्याला जें कार्य करायचे तें विविध सरकारी खाती, तसेंच सरकारनिर्मित
किंवा इतर संस्था त्यांच्यामार्फतच करावे लागतें. वस्तुतः सरकारी खाती
ही पक्षीय विचारसरणीपासून अलिप्त असली पाहिजेत. परंतु राज्यकारभाराचें
धोरण हें वेळोवेळी अधिकारपदावर येणाऱ्या राजकीय पक्षांवर अवलंबून
असल्यामुळें, आणि त्यांनीं घालून दिले धोरण अंमलांत आणणें हें सरकारी
खात्याचे कर्तव्य असल्यामुळें, खात्यांच्या कारभारांत सरकारी धोरणाचे
प्रतिबिंब पडणें अपरिहार्य आहे. अशा परिस्थितींत सरकारी खात्यांमार्फत
साहित्याला मिळणारा आश्रय किंवा उत्तेजन ही पूर्णपणे पक्षातीत किंवा:
निपक्षपाती राहतील अशी अपेक्षा करणें चुकीचे होईल. रेडियोवरून होणारे
कार्यक्रम, त्यावरूनदेण्यांत येणाऱ्याबातम्या, विशिष्ट नाटक आणिचित्रपट ह्यांना
करमणूक-करापासून मिळणारी सूट, समित्यांत, शिष्टमंडळांत होणारा
विशिष्ट लोकांचा समावेश, ह्याकडे थोडा जरी दृष्टिक्षेप केला तरी ही गोष्ट
लक्षांत येईल.

सरकारी खात्यांचे काम हें कांहीं अंशी सरकारच्या जाहीर धोरणानुसार
चालते, तर कांहीं अशी वरिष्ठांकडून मिळणाऱ्या गुप्त सूचनांनुसार चालते.
त्यामुळें त्यांच्यावर झालेल्या टीकेला कांहीं अर्थ नसतो, आणि त्या टीकेची
दखल घेण्याची खात्याला जरूरहि वाटत नाहीं. दुसरी गोष्ट म्हणजे सरकारी
खाते हें केवळ राज्ययंत्राचा एक भाग असल्यामुळें त्याच्या कार्यात एक
प्रकारची यांत्रिक जडता येते. त्याला त्या विषयाची आच नसल्यामुळे,
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सालोसाल पुस्तकांना बक्षिसे देणे, आर्णि?च्एए-इंर्ण्धाचांाााएंं, हा कामे
.सरकारी खात्यामार्फत होतात. त्यासाठीं परीक्षक-समित्या नेमणे, पुस्तके
मागवागे, आणि शेवटीं बक्षिसे जाहीर करणें ही कामे ज्या पद्धतीने होतात
ती पाहिली म्हणजे सरकार ह्या गोष्टी कोणत्या धोरणाने करते ह्याविषयींप्रश्न
उत्पन्न होतो. आणि कांहीं धोरण असलेंच तर त्याचा चांगल्या साहित्याला
किंवा नाटकाला उत्तेजन देण्याशी कितपत संबंध असतो ह्याविषयी शंका
येऊ लागते.

साहित्याला आश्रय देण्याचे सरकारच्या हातचे दुसरें साधन म्हणजे
सरकारनिर्मित संस्था. साहित्य अकादमी, ललित कला अकादमी, अशा
.संस्था सरकारने ह्या कामासाठी स्थापन केल्या आहेत. आणि प्रकाशनांसाठी
म्हणून एक राष्ट्रीय पुस्तक निधीहि स्थापन केला आहे. ह्या अकादस्थग
.सरकारपुरस्कृत पण स्वायत्त आहेत असें सरकार म्हणते. ह्या संस्थांचे
सभासद कोण नेमते? किती युद्धीसाठी नेमते? कोणत्या तत्त्वावर नेमते? ह्या
संस्थांना कांहीं घटना आहे काय? त्यांचें कामकोणत्या धोरणानुसार चालते?
ह्या प्रश्नांची आज समाधानकारक उत्तरे मिळत नाहींत. वस्तुतः साहित्य
अकादमीवर सभासद म्हणून माणसें जायची तर तीं साहित्यसंस्थांची
प्रतिनिधि म्हणून निवडून गेली पाहिजेत. त्यासाठी वाटलें तर सरकारने
.सभासद व्यक्तीची, आणिप्रतिनिधि निवडून पाठवणाऱ्या संस्थेची, लायकीची
किमान कसोटी ठरवावी. पण तीं माणसे प्रतिनिधि म्हणूनच गेली पाहिजेत.
द्या सस्यांबाहेरची परंतु विशेष योग्यतेची माणसें वाटलें तर सरकारने
.नेमावीत. ह्या सरकारनिर्मित अकादम्यांच्या कामाला कांहीं शिस्त आहे
कीं नाहीं ह्याविषयी ज्यामुळे शंका उत्पन्न होईल असें एक ढळढळीत
उदाहरण म्हणजे, कांहीं वर्षांपूर्वी साहित्य अकादमीने लेखकांची एक सूची
तयार करायचे ठरविलें आणि त्यासाठीं भरायचे कांहीं तक्ते तयार केले. हे
तले अकादमीने वास्तविक वेगवेगळ्या साहित्य-संस्थांकडे पाठवून त्यांच्या-
कडून ते भरून मागवायला हवे होते. त्याऐवजी अकादमीने ते कांहीं
व्यक्तींकडे दिले. ते ज्या व्यक्तींकडे दिले आहेत हें अकादमीने जाहीर केले



इ ०२ ःः साहित्य-संवाद

नाहींकिंवाअमुक व्यक्तीकडे कां दिले तेहि जाहीर केलें नाहीं. त्याचा परिणाम
असा. झाला कीं, कित्येक लेखकांनी ते तक्ते भरून पाठवलेच नाहींत.

ह्या अकादम्यांमार्फतहि सत्कार, सन्मान, पुरस्कार, द्रव्यसाहाय्य, इत्यादि
उत्तेजनकार्य केलें जातें. पण तें कोणत्या पद्धतीनुसार चालते हें कळत नाहीं,
आणि ज्या पद्धतीनुसार तें चाललेले दिसते ती पद्धत ज्या साहित्यिकांच्या
साहाय्यासाठी म्हणून अवलंबिली जाते त्यांनाच जाचक किंवा अवमान-
कारक वाटते.

साहित्याला उत्तेजन देण्यासाठी म्हणून सरकार कांहीं प्रकाशनकार्यीहू
करीत असतें. ' आजकल 'सारखी नियतकालिके चालवणं. कथा, कविता,
इत्यादिकांचे प्रातिनिधिक संग्रह छापणे, आणि ' कॉन्टेपपरी इंडियन
लिटरेचर 'सारखे परस्परपरिचयात्मक ग्रंथ लिहवून घेऊन प्रकाशित करणें
ह्यांचा त्यांत अंतर्भाव होतो.

ह्याबाबतसुद्धां प्रश्न हेच उद्भवतात कीं, ही साहित्याची निवड कोण
करते? हे काम कोणा पगारी नोकरांवर सोपवलेले असतें कीं, त्यासाठीं खास
.समिति नेमलेली आहे? ही समिति कोणी नेमली. आणि कोणत्या तत्त्वावर?
निवडक अशा साहित्याचें प्रातिनिधिक स्वरूपाचे प्रकाशन होणें महत्त्वाचें आहे
ह्यांत शंका नाहीं. त्याचबरोबर आपल्या देशासारख्या देशांत एका भाषेतल्या
.चांगल्या साहित्याचा दुसऱ्या भाषेच्या वाचकांना परिचय करून देणे हेहि
इष्ट आणि आवश्यक कार्य आहे. पण हें काम सरकारतर्फे होणें अनेक
कारणानी अनिष्ट आहे. एक तर उ-त्कृष्ट साहित्याची, विशेषतः
सर्जनात्मक ललित साहित्याची, निरपवाद निवड करणें हें कठीण काम
आहे. अभिरुचीप्रमाणे आणि दृष्टिकोणाप्रमाणे वेगवेगळ्या सपादकांची
निवड वेगवेगळी ठरण्याचा संभव आहे. शिवाय सारख्याच योग्यतेचे
एकाहून अधिक नमुने निघण्याचीहि शक्यता आहे. म्हणून प्रातिनिधिक
संग्रह वेगवेगळ्या संपादकांकडून वेळोवेळी काढले गेले तरच परस्पर-
परिचयाचे, कार्य खऱ्या अर्थानं होऊं शकेल. असे वेगवेगळे संग्रह वेगवेगळ्या
खासगी संस्था किंवा प्रकाशनसंस्था काढू शकतील तसे सरकारला काढता
येणार नाहींत हें उघड आहे. सरकारतर्फे प्रसिद्ध होणाऱ्या अशा प्रकारच्या
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संग्रहांना एन्ड विशिष्ट प्रतिष्ठा प्रात होत असते. खासगी प्रकाशकाची किंवा
संपादकाची निवड ही त्याची स्वतःची निवड असते; सरकारची निवड
ही राष्ट्राची निवड ठरते. सरकारी संग्रहांत जे लेखक घेतले गेले ते
खरोखरच विशेष योग्यतेचे लेखक असले पाहिजेत, आणि जे त्यांतून
वगळले गेले ते तितक्या योग्यतेचे नसावेत, असा निदान इतर भावाच्या
वाचकांचा तरी-कचितू त्या भाषेतल्या वाचकांचाहि?मज होण्याची
शक्यता असते. हा समज अगदीं अनाठायी असण्याचीहि शक्यता आहे;
पाम तो होणे अपरिहार्य आहे.

सरकारच अशा प्रकारचे संग्रह प्रकाशित करूं लागलें तर त्याला जी
मान्यता मिळते त्यामुळें, आणि सरकारी प्रकाशन स्वस्त किंमतींत देणे शक्य
असल्यामुळें, त्याला मोठा ग्राहकवर्ग मिळणे शक्य होतें. त्यामुळें असले संग्रह
काढण्यापासून खासगी प्रकाशक परावृत्त होईल. शिवाय कित्येक वेळां
सरकारी प्रकाशने इतकीं अप्रातिनिधिक किंवा सामान्य दर्जाची निघतात
की, त्यांना कोणी गिऱ्हाईक न मिळाल्यानें तीं रद्दीची भर करतात. त्याचें
सरकारांत कोणाला दुःख होत नाही आणि त्यांत प्रजेचा पैसा जातो तो
वेगळाच. म्हणजे सरकारचे हें प्रकाशनविषयक धोरण सरकारच्या मूळ
उद्देशालाच विघातक ठरेल.

आकाशवाणी, सरकारी प्रकाशन आणि प्रसिद्धि-विभाग, व समाजशिक्षाग-
विभाग, ही साहित्यिकांना आश्रय देण्याची आणखी कांहीं सरकारी साधने
आहेत. ह्यांत गेल्या आठ-दहा वर्षांत पुष्कळच लेखकांची नेमणूक झाली
आहे. आणि सर्जनात्मक लेखन करणारांना त्यामुळें उपजीविकेसाठी पूर्वी-
पेक्षां अधिक चांगली साधने उपलब्ध झालीं आहेत, यांत शंका नाहीं.
आपल्या खात्यांत लेखकांची नेमणूक करण्यांत सरकारचा उद्देश, त्यांच्या
लेखनशक्तीचा आपल्या कार्यासाठी उपयोग करून कौ हा जसा असेल
तसाच लेखकांना उत्तेजन द्यावे असाहि असेल.

पण थोड्याशा अधिक व्यापक दृष्टीने विचार केला तर कांहीं लेखकांना
चांगल्या पगाराच्या नोकऱ्या मिळाल्या ह्यापलीकडे साहित्याचा असा
त्यामुळें काय लाभ झाला? ह्या जागांवर गेल्यामुळें त्यांनीं अधिक चांगले
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साहित्य निर्माण केलें असें झालें आहे काय? किंवा करतील अशी आशा
वाटूं लागली आहे काय? प्रतिष्ठितपणें जगत येण्याइतकी प्राप्ति साहित्यिकाला
झाली पाहिजे ही गोष्ट निर्विवाद असली, तरी त्याला होणाऱ्या प्रातीचा
त्याच्या लेखनाच्या गुणवत्तेशी कांहीं संबंध असतो अशी अनुभवाची
साक्ष नाहीं.

उलट ललित-लेखक सरकारी नोकरींत शिरल्याने साहित्याची हानीच
होण्याचा संभव जास्त असें दिसते कारण सरकारी नोकरींत एकदा लेखक
शिरला कीं, दप्तरी कारवाईत आणि नेमून दिले काम करण्यांत त्याचा
इतका वेळ जातो कीं, त्याला स्वतंत्र लेखन करायलाच काय, पण त्यासंबंधीं
विचार करायलाहि सवड मिळत नाहीं. त्यांतून त्याला त्याच्या नोकरींत
भाडोत्री लेखन करावे लागलें तर स्वतंत्र लेखक म्हणून तो संपलाच
म्हणायला हरकत नाहीं. लेखकांच्या नेमणुकीमुळे खात्याच्या कामाचा दर्जा
कदाचित सुधारत असेल, पण लेखकाचा व्यक्तिशः मात्र ऱ्हास होण्याचाच
संभव जास्त. दुसरी गोष्ट म्हणजे कांहीं साहित्यिकांना नोकऱ्या मिळणे शक्य
झालें म्हणून सर्व साहित्यिकांची स्थिति सुधारते असें नाहीं. त्यामुळें मुख्य
प्रश्न आहे तिथेच राहतो.

ह्या सर्व सरकारी उपक्रमांचा साकल्याने विचार केला तर असें दिसते
कीं, सरकारचा उद्देश जरी कदाचित् चांगला असला तरी त्यामुळें भरीव
असें कांहींहि निष्पन्न होत नाहीं आणि होणें शक्यहि नाहीं. एक तर
सरकारची कार्यपद्धति सदोष आहे; आणि दुसरें म्हणजे सरकारची
कार्यपद्धति जरी सुधारली, आणि बक्षिसे पदके, पुरस्कार, वेतने, वगैरेमुळे
व्यक्तिशः कांहीं साहित्यिकांना प्रतिष्ठा, गौरव, उपजीविका, वगैरे जरी प्राप्त

झाली, तरी सबंध साहित्यासाठी ह्यांत कांहींहि केलें जात नाहीं. साहित्याचा
दर्जा सुधारण्याला, किंवा वाचकांची अभिरुचि सुधारण्याला, किंवा चांगल्या
साहित्याचा खप वाढण्याला, ह्या उपक्रमांमुळे काहींहि मदत होत नाहीं. उलट
ह्या सरकारी धोरणामुळें केव्हा केव्हा भलत्या माणसाला भलत्या कारणानें
महत्त्व मिळून सामान्य वाचकांचा बुद्धिभेद होण्याचाच संभव जास्त.

कांहीं लोकांना असें वाटण्याचा संभव आहे कीं, पूर्वीचे सरकार
साहित्य आणि साहित्यिक ह्यांची मुळींच दखल घेत नव्हतें त्यापेक्षा हे
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अधिक चांगले आहे. तेवढ्यापुरते त्यांचें वाटणें रास्त आहे. पण जें चालले
आहे तें पुरेसे नाही, हें त्यांनीं लक्षांत घ्यायला हवें. दुसरें म्हणजे लेखकां-
मध्येंच कांहीं लोक अशा मताचे आहेत कीं, ललित लेखन हें जनमतावर
परिणाम करण्याचें एक प्रभावी साधन आहे; त्याचा जनतेच्या
कल्याणासाठी, उन्नतीसाठीं उपयोग करणें हें लेखकाचे कर्तव्य आहे; आज
सर्वांगीण सामाजिक कास्ति घडवून आणणें हें केवळ सरकार ह्या संस्थेलाच
शक्य आहे; म्हणून लेखकांनी सरकारशी सहकार्य करावे, सरकारने जें
समाजकल्याणकारी कार्य चालवले आहे त्याला साहाय्य करावे. परंतु ह्या

विचारसरणीतून कांहीं अडचणी निर्माण होतात तिकडे दुर्लक्ष करून चालणार
नाहीं. समाजकल्याण आणि तें साधण्याचे मार्ग ह्यासंबंधीं वेगवेगळ्या पक्षांच्या
वेगवेगळ्या कल्पना आहेत. उदाहरणार्थ, मार्क्सवादी आणि गांधीवादी ह्या

दोघांनाहि समाजकल्याणच इष्ट असलें तरी त्यांच्या भूमिकांत जमीन-
अस्मानाचे अंतर आहे. लेखकांमध्येंहि हे मतभेद आहेत. तेव्हां लेखकांनी
सरकारशी सहकार्य करावे ह्याचा अर्थ, ज्या लेखकांना ज्या सरकारशी
सहकार्य करावे असें वाटत असेल त्यांनीं तें करावे, असाच करायचा असेल
तर गोष्ट वेगळी. अर्थात कोणी लेखकांनी असें सहकार्य स्वयंस्फूर्तीने

करण्याचें ठरवले, किंवा एखादा एंजिनियर जसे आपलें ज्ञान योग्य तनख्या-
वर कोणत्याहि सरकारच्या हवाली करायला तयार होतो तसें कांहीं लेखकांनी
आपलीबुद्धि आणिलेखनशक्ति सरकारच्याहवालीकरायचें ठरलें, तर त्याला
कोण प्रतिबंध करणार? क्या साहित्याला उत्तेजन देणे म्हणजे साहित्यिकांना
नोकऱ्या देगे, किंवा विशिष्ट विचारसरणीच्या साहित्याला उत्तेजन देणे,
असा संकुचित अर्थ धरून हें विवेचन केलेले नाहीं. सबंध साहित्यासाठी
किंवा एकंदर लेखकवर्गासाठी पक्षनिरपेक्षपणें सरकारला काय करतां येईल
हा खरा प्रश्न आहे.

सर्वच समाजाच्या योगक्षेमाची जबाबदारी सरकारवर असते, त्याप्रमाणें
.साहित्यिकांच्या योगक्षेमाचीहि जबाबदारी त्यानें घेतली पाहिजे; साहित्यिकाला
आणि साहित्याला आश्रय देणे हे सरकारचे कर्तव्यच आहे, असेहि वाटणारा
एक पक्ष आहे. साहित्यिकांचा एक वर्ग आहे ही गोष्ट खरी असली, तरी
शिक्षक, कामगार, इत्यादींच्या सारखा तो एकजिनसी वर्ग नाहीं. त्याच्या
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कामासंबंधी कांहीं नियम घालून देऊन त्या नियमांनुसार त्याच्या योगक्षेम १ची
व्यवस्था करणें शक्य होत नाहीं. ललित-लेखकामध्यें एक प्रकारचा एकांडेपणा
असतो. त्याला बाहेरून शिस्त लावून त्याच्याकडून चांगल्या कामाची१ अपेक्षा

करता येत नाहीं. ललित लेखनाची एकंदर प्रक्रियाच अशी आहे कीं, हुकमी
लेखनाशी तिची सांगड बरं शकत नाहीं. बाहेरून लादलेली शिस्त आणि
नियमबद्धता त्याच्या सर्जनशक्तीला विघातकच ठरतील. हीच गोष्ट पुष्कळ
अशीं उच्च प्रतीच्या संशोधनकार्यासंबंधीं आहे. म्हणजे ज्यात बुद्धीची तीव्रता,
एकाग्रता, इत्यादि गुण अपपेक्षित असतात; ज्या संशोधनला ज्ञानाच्या कदरा

वाढवयाच्या दृष्टी१न, टिकवा सांस्कृतिक पातळी वाढवण्याच्या दृष्टीने, महत्त्व

असतें, पण त्याच्यापासून निश्चित फळाची हिशेबाने अपेक्षा करता येत
नाहीं, अशा संशोधनकार्याच्याहि बाबतींत हेंच म्हणतां येईल. अशी सिथति
असल्यामुलें साहित्यिकाससाठी किंवा अशा प्रकारच्या संशोधकांसाठीं म्हएन
कांहीं तरी करण्यापेक्षा सरकारनें त्यांच्यासाठी कांहींच न करणे चांगले
असें म्हणावेंसें वाटतें

सरकारला साहित्यासाठी कांहींच करता योगार नाही किकंवा त्यानें कांहीं
करूं नये असा ह्याचा अ र्थ नाहीं. सध्या सरकार जें कांहीं करीत आहे
त्याचे परिपाम अगदीं मयदित असले तरी त्यांत सुधारपा करता
येण्यासारखी आहे. सरक्तार सध्या खातेंयामाफत जें काम करीत आहे तें
त्यानें त्यांच्याकडून काहून घ्यावे. अकादम्या संपूर्णपागे लोकशाही तत्त्वावर
अधिष्ठित करून त्या पूर्णपणे स्वतंत्र आणि स्वायत्त कराव्यात. सरकारने
पैसा त्यांच्या हवाली कराव१ आणि त्यांच्याकडून चोख हिशेबाची मागणी
करावी, पण त्याच्यावर कोणत्याहि प्रकारचें नियंत्रण ठेवू नये. साहित्याला
उत्तेजन दोगे हें सरकारनें आपलें कर्तव्य मानावे; पण त्याच्या प्रत्यक्ष

अनलबजावणींत आपला हात ठेवू नये. स्वायत्त आणि निवडगुकीने सिद्ध
झालेल्या संस्थांचे कार्य सर्वथा निदार्षेच होईल असें नाहीं. सरकारी सनद
असणाऱ्या किंवा इतरहि सस्था कालांतसने जख, निलिकय आणि प्रगति-
विरोधक होण्याचा संभव असतो. पण अशीं चिन्हे दिसून येऊ लागली,
म्हणजे तेंयांच्या मुकाबल्यांत अधिक जोमदार आणि प्रगतिशील अशा
दुसऱ्या संस्था निघू. शकतात आणि त्यांच्या कार्याला अधिक मान्यता मिव्हे
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लागते. दुसरें म्हणजे, अकादम्यांसारख्या संस्था सरकारी नियंत्रणाच्या
बाहेर राहिल्या आणि त्यांचें कार्य एखाद्या घटनेनुसार उघडपणें होत राहिलें
तर त्यांच्यावर टीका करून त्यांना सतत जागृत ठेको शक्य होतें.

ग्रंथांना बक्षिसे देणे हें तेवढ्यापुरतं ठीक असलें, तरी त्यापेक्षा अधिक.
भरीव, अधिक महत्त्वाचें कार्य सरकार केलें पाहिजे, आणि तें त्याला
करतां येईल. आज साहित्यक्षेत्रांत जर कशाची विशेष वाण भासत असेल
तर ती मूलग्राही आणि निःपक्षपाती साहित्यसमीक्षा करणाऱ्या आणि
नवीन लेखकांना आणि लेखनप्रकारांना बुक्तिरस्पर, सुजाणपणे उत्तेजन
देणाऱ्या साहित्यविषयक नियतकालिकांची. प्रसिद्ध लेखकांच्या नांवांवर
खणाल्या आणि त्या खपावर जगणाऱ्या नियतकालिकांना साहित्यसमीक्षा
करण्याची आणि नवीनाला बुक्तिरस्वर उत्तेजन देण्याची आवश्यकता
वाटत नाही. साहित्यचचेंला प्राधान्य कोऱ्या नियतकालिकांना मोठा
वाचकवर्ग लाभत नाही, आणि त्यांचा खप कमी म्हणून त्यांना जाहिरातीहि
मिळत नाहींत. त्यामुळें चालकांना झीज सोसूनच तीं चालवावी लागतात.
ह्याचा परिणाम असा होतो कीं, पाच-सात वर्षें चालून तीं बंद पडतात.
त्यानंतर दुसरें कोणी तरी तशाच प्रकारचे दुसरें एखादे नियतकालिक
काढतो हें खरें, पण हीं नियतकालिक अल्पजीवी ठरत असल्यामुळें त्यांना
धोरणाचें आणि अनुभवाचे सातत्य लाभत नाहीं. साहित्यविषयक प्रश्नांची
मूलग्राही तात्त्विक चर्चा करणें, साहित्याची कसोशीने आणि काटेकोरपागें
पारख कर, अभिरुचीला वळण लावणे आणि नव्या साहित्याला उत्तेजन
देणे, ही कामे अशीं नियतकालिकंच प्रामुख्याने करीत असल्यामुळें, तीं टिकणें
साहित्याच्या हिताच्या अणि उत्कर्षाच्या दृष्टीने आवश्यक आहे. वेग-
वेगळ्या दृष्टिकोणांचीं अशा प्रकारची अनेक नियतकालिके खरोखर
निघायला आणि चालायला हवीत. खासगी प्रयत्न त्याला अपुरे पडतात.
सरकारला ह्या बाबतींत पुष्कळच करतां येण्यासारखे आहे. अशा नियत-
कालिकांना सरकारने साहाय्य केलें तर तें बक्षिसे देण्यापेक्षा अधिक परिणाम-
कारक साहाय्य ठरेल

साहित्यक्षेत्रातील दुसरी अडचण पुस्तकांच्या प्रकाशनासंबंधींची आहे.
पुष्कळसें ललित लेखन किंवा समीक्षात्मक स्फुट लेखन टीकाकारांकडून
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मान्यता पावले असतें आणि त्याला जाणता असा एक विशिष्ट वाचकवर्गहि
लाभलेला असतो. पण त्याला मोठा वाचकवर्ग मिळण्यासारखा नसल्यामुळें किंवा
मिळेल अशी खात्री नसल्यामुळें तें लेखन एकत्र करून पुस्तकरूपानं छापण्याला
धंदेवाईक प्रकाशक सहसा तयार होत नाहीं. अशा प्रकारच्या प्रकाशनांना त्यांची
योग्यता पाहून जर सरकारने साहाय्य केलें तर तें लेखन सामग्र्याने पुढें
आल्यामुळे लेखकाला अधिक लेखन करण्याला उत्तेजन मिळेल, आणि त्याच्या
लेखनाची अधिक योग्य पारख होईल. इतकेंच नव्हे तर नियतकालिकांच्या
पृष्ठांतच अडकून राहिल्यामुळें, एरवी वाड्ययेतिहासांतून हें साहित्य वगळले
गेलें असतें, तसें वगळले जाणार नाही. पुष्कळसें लेखन पुस्तकरूपानें पुढें न
आल्यामुळे साहित्येतिहासाच्या अभ्यासांत आणि लेखनांत पोकळ्या निर्माण

होतात, त्या त्यामुळें टळतील.
क्षाहित्यक्षेत्रातली तिसरी वाण म्हणजे साहित्याच्या अभ्यासाला साहाय्यक

अशा ग्रंथांची आणि दीर्घ व्यासंगांतून आणि संशोधनांतून निर्माण झालेल्या
अवधांची ज्ञानकोश, शब्दकोश, वाड्ययकोश, चरित्रकोश, वाड्ययेतिहास,
एखाद्या लेखकाच्या समग्र साहित्याची तसेंच एखाद्या लेखनप्रकाराची
सिंहावलोकनात्मक परीक्षा करणारे ग्रंथ, ही साहित्याच्या अभ्यासाचीं
साधने आहेत. तीं कांहीं देशी भाषांत निर्माण झाली आहेत. ही कामे
कांहीं व्यक्तींनीं एकेकव्यानें किंवा एकत्र येऊन पार पाडली आहेत. पण
ही खरोखर व्यक्तींची कामे नव्हेत. त्यांच्या पुरवण्या काढणे, त्यांतल्या

चुका सुधारणे, त्यांच्या नवीन आवृत्त्या काढणें, ही कामे संस्था जशा सात-
त्यानें करूं शकतील तशा व्यक्ती करूं शकणार नाहीत. अशीं कार्ये जे कोणी
करीत असतील त्यांना उत्तेजन देणे आणि अशीं कामे करून घेणे हें
सरकारचे काम आहे. साहित्यसंस्था, संशोधनसंस्था आणि विद्यापीठ ह्यांच्या
कार्यक्षेत्रांत ह्या गोष्टी मुख्यतः येतात. त्यांच्या कार्यीत सुसूत्रता आणणें, कार्याची
पुनरुक्त टाळ, त्यांना स्थैर्य आणणें ह्या गोष्टी सरकारला करतां येतील.

वर उजेखिलेले सर्व प्रकार कार्य हें दृश्य स्वरूपाचे आणि कांहीं अशी
सद्यःफलदायी आहे. परंतु कालांतरानें फलदूप होणारे आणि परिणामी
साहित्याला हितकर असें व्यापक धोरण सरकारने अवलंबिल्याशिवाय त्याचें
सध्याचे साहाय्य-कार्य खऱ्या अर्थानं साहित्याला उपकारक होणार नाहीं.
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कोणत्याहि भविंतल्या ललित साहित्याचा दर्जा, त्याची विविधता आणि

विपुलता, ही सुटी आणि स्वतंत्र नसतात. त्याचा त्या भाषेतल्या इतर
साहित्याशीं, आणि त्या समाजाच्या एकंदर बौद्धिक आणि सांस्कृतिक
पातळीशी निकटचा सबध असतो. एखाद्या मार्टघेत जर विविध आणि
विपुल असें गंभीर स्वरूपाचे, संशोधनात्मक, मूलग्राही वाङ्मय निर्माण

होत असेल, तर त्या भघेतिंल्या ललित साहित्याचा दर्जा उच्च राहील,
असें स्कूलमानानें समजायला हरकत नाहीं. पण कोणत्याहि भाषेत असें
गंभीर स्वरूपाचे शास्त्रीय किंवा ललितेतर वाढ्यय उगीच निमाण होत
नसतें. भाषेच्या व्यवहारची क्षेत्रे विस्तारागे आणि विविध क्षेत्रांत तिचा
उपयोग करण्यची आवश्यकता निर्माण होणे, ह्याचर अश१ प्रकारच्या
वाङ्मयाची निर्मिति अवलंबून असते. विटिश राजवटींत प्रादेशिक भाषांच्या
व्यवहाराचें क्षेत्र अत्यंत संकुचित रहिल्यमुळें, त्या भाषांत ललित साहित्य
आणि प्रचारवाकाय थोडेबहुत निर्माण झालें तरी, महत्त्वाच्या प्रश्नांची
मूलग्राही अणि शास्त्रीय चर्चा करणारें, आणि विविध शास्त्रीय विषयांवरचे,
वाङ्मय फार निर्माण झले नाहीं- किंबहुन१, मुळींच निर्माण झालें नाहीं
असे म्हटलें तरी चालेल. ह्याचा परिरणाम म्हणजे आपलें ललित साहित्यहि
थोडेंबहुत खुरटले आहे, आणि आपलें समीक्षावाड्ययीह बऱ्याच अशी
ठिसूळ आणि कच्चे राहितें आहे. परकीय राज्यकत्यांना प्रादेशिक भाषा-
साहित्यांच्या वाढीसंबंधीं आच नव्हती१. आपल्प१ राज्यकर्त्यांना असेल अशी
अपेक्षा होती; क्या ते या बाबतींत काय करणार आहेत हें निश्चितपागे

कळत नाहीं.
स्वराज्यांत अजून प्रादेशिक भाषान १ त्यांचें योग्य तें स्थान मिळाले

नाहीं. राज्यांचा सगळा कारभार अजून प्रादेशिक भाषांत चालत नाहीं.
शिक्षणांतहि अजून खालपासून वरपर्यंत प्रादेशिक भाधा हें माध्यम करण्यांत

आले नाहीं. शिक्षणाचें माध्यम आणि नोकरी-व्यवसाय-राज्यकारभाराची
भाषा ह्याचा निकटचा सब 'व आहे. नोक१७.व्यवसाय-राज्यकारभार ह्यांची
भाषा निश्चित केल्यावाचून शिक्षगाचे माध्यम निर्वश्चित करतां येणार नाहीं.
म्हणूनच आज इंग्रजचें रुधान शिक्षणांत काय असवें ह्यासंबंधी अनिश्चित१
दिसत आहे.
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आपल्या एकंदर व्यवहारांत हिंदीचे स्थान काय राहणार आहे हेहि
नीटपणे कळत नाहीं. आज अशी स्थिति आहे कीं, प्रादेशिक भाषेसंबंधी
प्रेम दाखवणारा मनुष्य आमच्या मध्यवर्ति सरकारच्या दृष्टीने संकुचित
वृत्तीचा, आणि ज्याला कोणत्याहि प्रादेशिक भाषेसंबंधी ओढ नाहीं तो
व्यापक आणि उदार वृत्तीचा, समजला जात आहे. आमचे महत्पदावर
चढलेले पुढारी अधूनमधून प्रादेशिक भाषांसंबंधीं गौरवाचे वा कौतुकाचे
उद्‌गार काढतात, ते मोठ्या माणसाने लहानाला शाबासकी द्यावी
तसे असतात.

आमचे राष्ट्राध्यक्ष आणि इतर मोठे पुढारी दौऱ्यावर जातात-
विशेषतः अहिंदी प्रदेशांत- तेव्हां ते आश्वासन देतात कीं, हिंदीचे प्रादेशिक
भाषांवर आक्रमण होईल ही भीति निराधार आहे. हिंदी केवळ इंग्रजीची
जागा घेणार आहे. ही आश्वासने संदिग्धच नव्हेत तर भयावहहि आहेत.
प्रादेशिक भाषांच्या व्यवहाराचें आजचे क्षेत्र इतकें संकुचित आहे कीं,
त्यांच्यावर आक्रमण होणार नाही हें आश्वासन निरर्थकच नव्हे तर
अपमानकारक वाटावे. हिंदी भाषा केवळ इंग्रजीचे स्थान घेईल म्हणजे
काय करील हेहि स्पष्ट झालें पाहिजे. कारण आज इंग्रजीने व्यापलेला
पुष्कळसा भाग असा आहे कीं, जो ह्यापुढे हिंदीने नव्हे तर प्रादेशिक
भाषांनी घेतला पाहिजे. नाहीं तर प्रादेशिक भाषा आहेत तिथेच राहतील.
इतकेंच नव्हे तर देशाच्या ऐक्याच्या खोड्या कल्पनेपायी त्यांचें क्षेत्र

अधिक आकुंचितहि केलें जाईल.
ह्या व्यापक आणि मूलगामी प्रश्नासंबंधी आपलें धोरण काय आहे हें

जोवर सरकार निःसंदिग्धपणे आणि सविस्तर सांगत नाहीं, तोपर्यंत बक्षिसे,
पुरस्कार, सत्कार, स्पर्धा ही केवळ दिखाऊ ठरणार आहेत. इतकेंच नव्हे
तर साहित्य आणि साहित्यिक यासाठीं आपण करायचे तें सर्व करीत
आहो आणि अधिक कांहीं कल्याची आवश्यकता नाहीं, असें सरकारला
आणि त्याला पाठिंबा देणाऱ्यांना वाटण्याचा संभव आहे. आणि तेंच
अधिक धोक्याचे आहे

बक्षिसे वगैरे देऊन आपण साहित्यावर आणि साहित्यिकांवर उपकार
करीत आहो असें सरकारने मानणे आणि साहित्यिकांनीं याचकवृत्तीनें
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सरकारकडे आश्रयासाठी पाहणे, हें सरकारला आणि साहित्यिकांना
दोघांनाहि घातक आहे. तसाच विचार केला तर कोणत्याहि प्रकारचा
आश्रय हा सर्जनात्मक लेखन करणाऱ्याला बाधकच ठरतो. मग तो आश्रय
सरकारकडून मिळो, चित्रपटनिर्मात्यांकडून मिळो, कीं इतर कोणाकडून
मिळो. अशा प्रकारच्या ' आश्रया ' ची गरज न राहता, आपलें इमान
शाबूत ठेवून जगणे त्याला शक्य होईल अशी परिस्थिति निर्माण करणें हें
सरकारचे कर्तव्य आहे. एकंदर समाजाची सांस्कृतिक अणि आर्थिक
पातळी उंचावणे, असाच ह्याचा अर्थ होतो. सरकारने जर चांगल्या
साहित्याच्या निर्मितीला आणि प्रसाराला अनुकूल परिस्थिति निर्माण केली
तर त्यांत त्याचाच गौरव आहे हे त्यानें विसरता कामा ये.

सत्यकथा ', दिवाळी अंक : १९७



१२
साहित्य-समीक्षेतील कांही पश्तु

का.

नित्यश : प्रसिद्ध होणाऱ्या साहित्याला सतत चाळणी लागत:
राहावी, त्यांतून बऱ्या-वाईटाची निवड होत राहावी,,

तसेंच हें काम टीकाकाराने किंवा समीक्षकाने करावे अशी वाचकांची
अपेक्षा असते. त्याचप्रमाणे हें काम त्यानें केवळ आपल्या स्वत :च्या आवडी -
निवडीवर किंवा लहरीवर न सोपवता कांहीं तरी तत्त्वाच्या आधाराने
करावे, त्यला निश्चित अशी कांहीं कसोटी असावी अशीहि त्यांची
अपेक्षा असते. आपल्यावरच्या जबाबदारीची जाणीव असलेला टीकाकार
कांही तत्त्वें किंवा कसोट्या वापरीतहि असतो. हीं तत्त्वें किंवा ह्या कसोट्या
कोणत्या हा साहित्य-समीक्षेंतला महत्त्वाचा प्रश्न आहे. तसेंच ह्या कसोट्या
व्यक्तिनिष्ठ असतात कीं वस्तुनिष्ठ? व्यक्तिनिष्ठ असतील तर त्यांचा मार्गदर्शक
म्हणून उपयोग काय? आणि वस्तुनिष्ठ असतील तर एखाद्या साहित्य-
कृतीविक्रयी परस्पर भिन्नच नव्हे तर परस्पर विरोधीहि अभिप्राय कां व्यक्त

होतात? स ाहित्यांत कसोटी एकच आहे कीं अनेक आहेत? असेहि प्रश्न

त्यांतूनच पुढें उद्‌भवतात.
जो साहित्य-समीक्षेला प्रवृत्त होतो त्याचें साहित्याचें कांहीं तरी वाचन

झालेहेंच असतें आणि साहित्य-समीक्षा म्हणजे काय ह्याची त्यला थोडी-फार
तरी कल्पना असते असें समजले पाहिजे. म्हणजे आपल्या समजुतीप्रमाणे
तो एखादी कसटेी लावूनच साहित्याची पारख करीत असतो. अशा कांहीं
कसोट्या पहिल्यापासून रूढ झालेल्या आहेत आणि त्या अजूनहि साहित्याची
पारख करतांना लावल्या जातात.
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त्यांपैकीं एक कसोटी अशी कीं, वाचकांची करमणूक करणारे; संसारा-

तल्या दुःखांचा आणि चिंतांचा कांहीं काळ का होईना विसर पडलेसें
करागारे; प्रत्यक्ष लौकिक जीवनांत ज्या सुखांचा अनुभव मिळू शकत नाहीं
तीं सुखे कल्पनेच्या साहाय्यानें उपभोगणे शक्य करून देणारे; नित्याच्या रटाळ,
कंटाळवाण्या आणि चाकोरतिल्या जीवनापासून स्थलदृष्ट्या, कालदृष्ट्या,
भावनादृष्ट्या लांब नेणारे; एकंदरींत, काल्पनिक आणि कल्पनानिर्मित सुख
वाचकाला देणारे वाङ्मय तें चांगले अशी एक कसोटी आहे.

पुष्कळसें वाङ्मय हा उद्देश समोर ठेवून लिहिले जातें, वाचले
जातें, लोकप्रियहि होतें. पुष्कळांची ह्या प्रकारच्या वाड्ययासंबंधींची आवड
जन्मभर कायम राहते आणि ते हेंच वाङ्मय जन्मभर वाचीत राहतात.
पण कांहीं लोकांना मात्र विशिष्ट वयानंतर ह्या प्रकारच्या वाड्ययासत्रधीं
गोडी वाटेनाशी होते. ह्या वाङ्मयाच्या वाचनापासून आनंद होतो खरा पण
तो भुकेल्या माणसाला अन्न किंवा अन्नासारखे कांहीं तरी खायला मिळाल्यानें
वाटणाऱ्या आनंदासारखा असतो. स्वरा निर्भेळ आनंद नव्हे. जें दुसऱ्या
मार्गाने कदाचित् अधिक चांगले साधता येईल तें गौण-अप्रत्यक्ष-मार्गाने
साधण्याचे अशा प्रकारचे साहित्य हे एक साधन आहे. आयुष्यांत हवी तीं सुखे
जर मिळू शकली तर ह्या प्रकारच्या साहित्याचे कांहीं प्रयोजन राहणार नाहीं.

समाजाच्या उनतीला-प्रगतीला-साहाय्यक होईल तें साहित्य चांगले अशीहि
एक कसोटी आहे. समाजांत अन्याय, अनीति, कठोरता, रूढिदास्य, जुलूम,
दारिद्य, अमंगलता इत्यादि अनेक अनिष्ट गोष्टी आहेत, त्या ज्यामुळे नाहीशा
होतील, ज्यामुळे समाजाला आणि त्यांतल्या घटक व्यक्तींना चांगले वळण
लागेल, ज्यामुळे अमंगल निघून जाऊन त्याच्या जागी मंगलाचे बीजारोपण
होईल, ते साहित्य चांगले. म्हणजे साहित्य हें समाजसुधारणेचे एक साधन
आहे. सरळ उपदेश केला तर तो लोकांच्या गळी उतरत नाहीं. म्हणून
तो साहित्याच्या रुचिकर आवरणांतून द्यावा, अशी ही दृष्टि आहे. ह्या
उद्देशानेंहि वाङ्मय लिहि आणि वाचले जातें आणि त्या कसोटीवर
पारखले जातें.

साहित्य हें भावनाधिष्ठित असतें, त्याला स्फुरण भावनेपासून मिळतें, त्याचें
आवाहन भावनांनाच असलें पाहिजे, अशीहि साहित्याची एक कसोटी आहे.

सा. सं... ८
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आणि साहित्यानें भावनांना आवाहन केलें पाहिजे ह्याचा अर्थ त्यानें भावना
चेतवल्या पाहिजेत, प्रभुच केल्या पाहिजेत. भीतीनें अंत :करणाचा थरकांप
उडवणारे, क्रोधाने अंतकरण उसळवणारे, शोकाने मुसमुसून रडायला
लावणारं, आश्चर्यानें स्तिमित करागारे, रतिभावनेच्या चालनेने विचाललित
करणारे असें जें साहित्य तें खरें जिवत साहित्य. ह्या कसोटीला उतरणारेंहि
साहित्य बरेंच लिहिले जातें आणि लोकप्रिय होतें.

साहित्यानें जीवनांत वास्तव दर्शन घडवले पाहिजे, मग तें बीभत्स,
अमंगल, अप्रिय असलें तरी चालेल, असेहि एक मत आहे. ह्या कथेंत-कविर्तेत-
कादंबरींत आपल्या भोवतालचे जीवन प्रतिबिंबित झालें अहे का?
असेल तर तें चांगले, नाही तर नाहीं. म्हणजे जीवनांत जें रोज पाहतों तेंच
पुन्हा जसेच्या तसें पाहण्यासाठी साहित्य हा आरसा आहे.

बहुजन समाजाला जें साहित्य समजेल, रुचेल, पटेल, किंवा ज्यात
त्यांचें जीवन प्रतिबिंबित झालेलें असेल, किंवा जें त्यांच्या उद्धाराला उपयोगी
पडेल तें साहित्य हें खरें साहित्य. कांहीं थोड्या लेखकांनी कांहीं थोड्या
वाचकाकरिता दिलहिलेले साहित्य तें खरें साहित्य नव्हे. ही साहित्याला
लावली जाणारी आणखी एक कसोटी आहे.

जीवनांतल्या सौंदर्याचा सुंदर रीतीनें साक्षात्कार घडवील तें खरें साहित्य,
अशीहि एक कसोटी आहे.

अशा आणखीहि पुष्कळ कसोट्या सांगतां येतील. पण ह्यांपैकी कोणती
तरी एखादी कसोटी लावून बहुतेक समीक्षक साहित्याची योग्यता ठरवतात
असें दिसते १ आणि वाचकहि आपल्या आवडीनुसार, संस्कारानुसार किंवा
गरजेनुसार ह्यांपैकी एखादी कसोटी लावून साहित्याची योग्यता ठरवीत असतो
किंवा प्रसंगानुसार वेगवेगळ्या कसोट्या लावतो.

आतापर्यत ज्या कसोट्या उलेरिवल्या त्यांचा विचार केला तर त्यांतून
कांहीं प्रश्न उत्पन्न होतात आणि त्यात कांहीं उणीवा दिसतात.

ह्यांपैकी बहुतेक कसोट्या एकमेकींना वगळणाऱ्या किंबहुना परस्पर
विरोधीहि आहेत. हैं सर्व जर '' साहित्य '', तर ती संज्ञा त्याला देता येईल
असें समान तत्त्व त्यांत कुठे आढळत नाहीं.
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आनंद हा ह्या सर्वांना समान दिसतो, पण त्याचें स्वरूप कुठे निश्चित केलेले

नाहीं. आनंद ह्या शब्दाचा जर लौकिक अर्थ घेतला तर शोकयुक्त आणि
भयानक ह्यापासून आनंद कां व्हावा ह्याची उपपत्ति लागत नाहीं. ' ईडिपस-
रेक्स ', ' किंग लिअर ', ' ऑथेल्लो ', ' उत्तररामचरिता 'चा बराच भाग,
किंवा ' रामायण ' ह्यांच्यापासून आनंद कां व्हावा? अपमान, क्रोध, दुःख,
भीति, संशय, विरह आणि वेदना ह्या कांहीं सुखावह वस्तु नव्हेत. मग
त्यांनीं युक्त असें साहित्य आनंद कां देऊं शकते? ह्या प्रश्नाचें उत्तर ह्या
कसोट्यांत मिळत नाहीं.

समाजाची उन्नति साधणे हें साहित्याचें कार्य आहे का? हा प्रश्न जरी
तूर्त सोडला, तरी ज्यापासून लौकिक अर्थाने कांहींहि उपदेश किंवा आनंद
.मिळ्ययासारखा नाहीं त्या साहित्याची ह्या कसोट्यांत उपपत्ति लागत नाहीं.
' मेघदूत ', शेक्स्पियरचीं सीनेप्पुर, बाणाची ' कादंबरी ', बालकवींची कविता,
किंवा ' शाकुतल, ' हॅम्लेट किंवा ' ऑथेलो ' ह्यापासून बोध काय
घ्यायचा? ह्याला निःसंरदिग्ध उत्तरे नाहींत.

ह्या अडचणीतून वाट काढण्यासाठी आपल्याला पुन्हा या कसोट्यांकडे
पाहिले पाहिजे. तसें पाहिले तर आपल्याला असें दिसते कीं, या बहुतेक
कसोट्या साहित्य हें दुसऱ्या कशाचे तरी, साहित्यबाह्य अशा प्राप्तव्यांचें
साधन मानतात. मनोरंजन म्हणा, समाजहित म्हणा, व्यक्तिहित म्हणा हें
आपलें मुख्य साध्य आहे, आणि साहित्याच्या साहाय्याने तें साधता येईल
असें आपल्याला वाटत असतें. तें साधणाऱ्या इतर साधनांसारखेच साहित्य
हेहि एक साधन आहे अशी या कसोट्यांमागची भूमिका आहे.

ही भूमिका साहित्याचें स्वरूप समजून घेण्याला उपयोगी पडणारी
नाहीं. किंबहुना ती ते स्वरूप समजून घेण्याच्या आड येते. साहित्य हें
दुसऱ्या एखाद्या प्रामव्याचें साधन नसून साध्यच आहे. साध्य आणि साधन
ही तिथे एकरूप आहेत. मृत्य, संगीत, चित्र ह्यांच्याप्रमाणेंच साहित्य
स्वयंपूर्ण आहे. त्यामुळें लौकिक, पैसा, लोकोन्नति साधतील किंवा न साधतील.
त्यांच्याशी त्याला कर्तव्य नाहीं.

हें साहित्याचें स्वरूप स्पष्ट झालें म्हणजे त्यापासून होणाऱ्या आनंदाचे
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स्वरूपहि निश्चित होतें. साहित्य हें जर दुसऱ्या कशाचे साधन नाही तर
साहित्यापासून मिळणारा आनंद लौकिकांत अमृत अशा इच्छांच्या तृप्तीमुळे
मिळणाऱ्याआनंदासारखा नाहीं. तोसुखदुखमिश्रित किंवा दुःखाचा प्रतिद्वंद्वी

नाहीं. तो केवल, सुखदुःखातीत आहे.
ह्या शुद्ध आणि श्रेष्ठ आनंदाची सर्वींना किंवा सर्वकाळी प्रतीति येत:

नसेल. त्याची अनेक कारणें अरं शकतील. त्यासाठीं रसिकाची मनोभूमिका
तयार झालेली नसेल. स्वतःच्या देशकालासंबंधींचा अभिमान किंवा स्वतःच्या
सुखदुःखाचीं बंधने त्याच्या आड येत असतील किंवा त्याचे कांहीं पूर्वग्रह

असतील. किंवा त्या साहित्यकृतीच्या ठिकाणींप्रत्ययकारिता नसेल. साहित्याची
निर्मिति आणि त्याचा रसास्वाद ह्या दोन्ही साधना आहेत. ह्या मार्गावर
सगळे साधक आहेत. सिद्ध कोणीहि नाहीं. पण म्हणून त्या आनंदाचे
स्वरूप खोटे ठरत नाही.

साहित्य हें दुसऱ्या कशाचे साधन नाहीं आणि साहित्यापासून मिळणारा
स्वार्थनिरपेक्ष निर्भेळ आनंद ही त्याची कसोटी आहे, असें समजले तर इतर
सगळ्या कसोट्या गौणच नव्हेत तर साहित्यबाह्य ठरतात आणि त्या
एकाच कसोटीवर साहित्य पारखले जाणें इष्ट ठरतें.

साहित्यापासून मिळणाऱ्या आनंदाचे स्वरूप निश्चित होणें ही समीक्षेच्या
मार्गावर मोठीच मजल मारण्यासारखे आहे. पण तेवढ्याने अडचणी संपत
नाहींत.

साहित्यापासून हा जो आनंद मिळतो तो त्याच्या कोणत्याअंगापासून किंवा
कशामुळे? आणि आनंद ही जरी कसोटी ठरली तरी त्यांत तारतम्य आहे
कीं नाहीं? श्रेष्ठ कृति, यशस्वी कृति, चांगली कृति, सामान्य कृति
टाकाऊ कृति इत्यादि त्यांत परी आहेत कीं नाहींत? असल्या तर त्या
कशा ठरतात? हे प्रश्न त्यांतून निर्माण होतात.

साहित्यापासून आनंद कशामुळे मिळतो ह्याचा विचार करूं लागलें म्हणजे
असें दिसते कीं, साहित्य कृतीची जी वस्तु असते तिच्या वेगवेगळ्या घटकांचे
परस्परांशी कांहीं संबंध असतात. किंबहुना तिच्या घटकांच्या ह्या परस्पर
संबंधांतूनच तिचे स्वरूप प्रकट होत असतें. हे संबंध सुश्निष्ट असले त्यांतला
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प्रत्येक घटक आपलें इष्ट कार्य योग्य प्रकारे बजावीत असला तर त्या सबंध
रचनेचा परिणाम सुध्या आणि अनुकूल होतो. घटकांचे परस्पर संबंध
जर शिथिल असले, किंवा एखादा घटक इष्ट त्यापेक्षां अधिक ठळक
किंवा मंद झाला, वस्तूचे स्वरूप यथार्थपणे प्रकट होण्याला आवश्यक
अशा कांहीं घटकांची उणीव भासली तर त्या कृतीचा अनुकूल परिणाम
होत नाहीं. ह्याचा अर्थ असा होतो कीं, साहित्य कृतीपासून जो आनंद होतो
तो तिच्यातल्या वस्तूवर किंवा विषयावर आधारलेला असला तरी केवळ
तेवढ्याने तो मिळत नाही, तर त्या वचने तिथे जो आकार घेतलेला असतो,
तिच्या वेगवेगळ्या अंगांचा जो परस्पर संबंध निर्माण झालेला असतो त्यामुळें
मिळतो. दगडा-विटांची रास आणि बांधले घर, किंवा पॅलेटवरले रंग
आणि रंगवले चित्र, पत्नीसंबंधींच्या संशयामुळे तिच्या पतीने तिचा खून
केल्याची वर्तमानपत्रांत छापून आलेली बातमी आणि ' ऑथेछो ' नाटक ह्यांत
जो फरक आहे तो त्यांतल्या वेगवेगळ्या घटकांच्या परस्परसंबंधांतल्या
फरकामुळे निर्माण झालेला आहे.

रार्शीतल्या दगडा-विटांना आशय आहे, पाम अर्थ नाहीं. तो त्या घराच्या
बांधणीत शिरल्यावर येतो. पॅलेटवरच्या रंगांना अर्थ नव्हता तो त्यांना
चित्रांत त्यांची योजना झाल्यावर आला. तसेंच कथावस्तूंतल्या घटकांना
अर्थ नसतो तो रचनेत शिरल्यावर येतो. स्वतंत्रपणे दृष्टीला अप्रिय असणाऱ्या
दगडा-विटांना घरांत शिरल्यावर सौंदर्य येतें. स्वतंत्रपणे दृष्टीला अप्रिय
असणाऱ्या रंगांना चित्रांत गेल्यावर सौदर्य येतें. तसेंच स्वतंत्रपणे अप्रिय
असणाऱ्या घटना-प्रसंगांना साहित्यकृतींत गेल्यावर सौंदर्य येतें. कारण त्या
त्या ठिकागी तीं कांहीं विशिष्ट कार्य करीत असतात.

कलेच्या किंवा साहित्याच्या बाहेरची एखाद्या वस्तूची आकर्षकता आणि
कलाकृतीत परिणत झाल्यावर तिला प्रात होणार सौंदर्य ह्या गोष्टी कशा
वेगळ्या आहेत, त्याचप्रमत्यो आशय आणि आकृति ह्यांचा परस्पर संबंध
काय आहे, हे ह्यावरून ध्यानांत येईल.

ज्या अनुभवामुळे किंवा विषयामुळे लेखकाला साहित्यकृति रचण्याची
प्रेरणा मिळाली त्याच्या ठिकली मुळांत सौंदर्य होतें का? हा प्रश्नहि कसा
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अप्रस्तुत आहे हें आतां दिसून येईल. हातीं घेतलेल्या विषयाला आकार
देतांना लेखक त्याची जी पुनर्रचना करतो तिच्यामुळें त्याला जो अर्थ प्रात
होतो तो मूळ विक्रयाचा नव्हे. तो त्या रचनेचा असतो. अनुभव किंवा
विषय ह्यांच्यावर संस्कार करून लेखक कलाकृति निर्माण करतो. ती साधली
तर तिला सौदर्य येतें आणि त्याच्या अनुभवाने रसिकाला आनंद होतो.

हा आनंद सर्व कृतीपासून सारखाच होतो कीं त्यांत कांहीं प्रतवारी,
तरतम भाव आहे? '' खेड्यांतील रात्र '' ही कविता आणि '' शकुंतल ''
ह्यांची जात एकच का? कीं जात एकच पण त्यात उणें-अधिक आहे?
हा ह्यानंतरचा प्रश्न

साहित्यकृतिम्हणजे तिचे घटक आणि त्यांचे परस्परसंबंध. म्हणजे हे घटक
आणि त्यांचे परस्परसंबंध ह्यांवर त्या कृतीची परिणामकारकता अणि पर्यायाने
तिची योग्यता अवलंबून राहतील. एखाद्या कृतीतले घटक जितके अधिक,
त्यांना पैलू जितके अधिक, त्यांचे परस्पर संबंध जितके सूक्ष्म आणि एक-
मेकांत गुंतलेले, त्यांना विविध दिशांनी येणारा ताण जितका अधिक, त्यांची
व्यंजनशक्ति जितकी अधिक, त्यांतून जें ध्वनित केलें जातें त्याची उत्कटता
किंवा मूलगामित्व जितके अधिक तितका त्या कलेचा परिणाम अधिक समृद्ध
आणि संपन्न राहील आणि त्यापासूनमिळागारा आनंदहि अधिक समृद्ध आणि
संपन्न असेल. हें नुसते संख्याधिक्य नाहीं तर ह्या संघटनेतून जी एक
सेंद्रिय आणि संपन्न अशी एकसंधता निर्माण होते तिचा हा परिणाम आहे.
प्राणिसृष्टीच्या सोपानपरंपरेंत प्राथमिक अवस्थेतला एक पेशीमय जीव आणि
माणूस ह्यांच्यांत जें अंतर आहे त्यासारखेच हें अंतर आहे.

साहित्यकृतींची परिणामकारकता घटकांच्या संख्येप्रमाणेंच घटकांच्या
परस्परसंबंधांवरहि अवलंबून असते हें दोन लक्ष्मबिंधूंमधल्या ताणावर
आधारलेली अरविंद गोखले ह्यांची '' मंजुळा '' आणि दोहोंहून अधिक
लक्ष्मबिंदु असलेली गंगाधर गाडगीळ ह्यांची '' उन्हाळा '' ह्या कथांवरून
दिसून येईल.

साहित्यकृतींतले हे अंतर्गत संबंध समीक्षकाला जाणवले आणि त्यानें
ते उकलून दाखवले म्हणजे समीक्षकाचे काम झालें. मग वाचकाला हवें
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तें मार्गदर्शन मिळाले असा ह्याचा अ र्थ होईल. तसें असतें तर फार
बरें झालें असतें. कोग्गाहि एका समीक्षकानें एखाद्या कृतीविषयी
दिलेला अभिप्राय सर्वमान्य झाला असता. पण तसें होत नाहीं.
समीक्षकांच्या समीक्षाविषयक भूमिकेत विरोध असतो म्हणून होत नाहीं
एवढेच नाही, तर ज्यांची मते सामान्यत : सारखींच आहेत त्यांच्यांतहि
पुष्कळदा एकमत होत नाहीं. त्यांतूनहि जेव्हां एखादा नवा साहित्य-प्रकार
प्रथमच पुढें येतो, किंवा जुनाच वाळायप्रकार नवे रूप घेऊन पुढें येतो तेव्हां
तर हे मतभेद फारच तीव्रतेने जाणवतात.

ह्याची बरीच कारागे असू शकतील. एक तर आपले सगळे व्यवहार
चाकोरीत घालण्याकडे माणसाची प्रवृत्ति असते. साहित्याच्या रसग्रहणाच्या
बाबतीतहि त्याच्या मनरंत अशाच चाको ऱ्या निमाण झालेल्या असतात.
त्यांतून बार पडणें त्याला कठीण जातें. आणि जें अपरिचित आहे त्याच्या-
सबधी काय भूमिका घ्यावी हें त्याला कळत नाहीं. त्यामुळें जें कळत नाहीं
त्यात कांहीं अ र्थ नाहीं असें म्हणण्याकडे त्याचा कल होतो.

पण खरी अडचण दुसरीच आहे, आणि ती तात्त्विक स्वरूपाची आहे.
स ाहित्यकृति ही एक रसिकवाह्य, सर्वान१ जिचा अनुभव घेता येईल अशी
वस्तु आहे हे खरें. त्या अश्रीने ती सर्वना समान आणि शालू-निरपेक्ष

अहे. पण त्या वस्तु३ कोणत्याहि व्यक्तीला जें शान होतें तें मात्र शातू-
सापेक्षच असतें. तें ज्याचे त्याच्यापुरतेंच असतें. इतकेंच नव्हे तर तें
एकचें दुसऱ्याला देता येत नाहीं. उदाहरागार्थ, आपण सगळे हें टेबल पाहतों
आह, आणि आपण हें टेबल पाहतों आह असें म्हणत१. पण खरें म्हणजे
आपल्यापैकीं प्रत्येकजण एक वेगळे टेबल पाहतो आहे. कारण आपल्याला
टेबल दिसते ह्याचा अ 'र्थ आपल्या डोळ्यांतल्या बाहुलीचा द्वारा डोळ्यांच्या
मागल्या बाजूचर दृश्यवस्तूपासून निघाले किराग पडतात. तेंयांचा निरोप
मज्जातंतूच्या हारा मेंदूकडे पोचतो. आपल्याला जाणवते ती आपल्या
दृगिद्रियाने दिलेली संवेदना. ती केवळ आपलीच असते. दुसऱ्याची संवेदना
आपली कशी होईल? ह्या अर्याने आपलें प्रत्येकाचें टेबल वेगळे आहे.

२७ प्रळ्येत्यकाच्या दृष्टिकोणाच्या आलेपाक त्याला वेगळेपण अलें

' ०?.
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दुसरी गोष्ट अशी आहे कीं, आपल्याला जी दृक्रसवेदना होते तिचा
दृष्ट वस्तूशी यथातथ्य संबंध असताचे असें नाहीं. म्हणजे वस्तु असते तशीच
आपल्याला दिसते असें नाही. किंवा कांहीं वेळां दिसण्यासाठी म्हणून समोर
कांहीं नसूनहि आपल्याला प्रत्यक्ष पाहिल्याप्रमाणें स्पष्ट दिसते. उदाहरणार्थ,
आपली स्वप्न, आणि दृष्टीच्या बाहेर गेलेले किंवा नष्ट झालेले तारे.

म्हणजे आपल्या अनुभवाचा विषय झालेल्या वस्तूचे आपल्याला यथार्थ
शान होईलच असें नाहीं, आणि जें होईल ते दुसऱ्याकडे पचवणे शक्य
नाही. स्थल आणि मूर्त वस्तुंच्या बाबतींत ही अडचण जितक्या प्रमाणांत
जाणवते त्यापेक्षा किती तरी अधिक प्रमाणांत ती सूक्ष्म आणि अमूर्त वस्तुंच्या

बाबतींत जाणवेल
शेण्यपीअरच्या कांहीं नाटकाचे रसग्रहण आजतागायत चालू आहे. तें

जेव्हां पटते तेव्हां त्या नाटकाला नवीनच अर्थ आल्यासारखे वाटतें.
हा नवा अर्थ शेक्षपीअरच्या नाटकांत मुळातच होता का? मुळांत असला
तर पूर्वच कां दिसला नाही? आणि नसला तर आतां कसा दिसला?

रवींद्रनाथ टागोरांनी ' शाकुंतला 'चे जें रसग्रहण केले आहे त्याहि बाबतींत
हेच प्रश्न विचरतां येतील.

ह्याच्याच अनुषंगाने समीक्षणांत आणखीहि एक अडचण उभी राहते.
साहित्यकृतीचें विश्लेषण केल्यानंतर आपल्याला तिच्यांतलें सौंदर्य प्रतीत

होत नसतें. सौंदर्य हें आधीं साकल्याने प्रतीत होतें आणि मग आपण त्याचें
विश्लेषण करून कारणे देऊं लागती. म्हणजे एखादी वस्तु सुंदर आहे असें
म्हणणें आणि तिच्या ठिकाणी अमुक विशेष आहेत असें म्हणणें ही दोन
वेगळीं विधाने आहेत. एन्ड वस्तुस्थितिवाचक आहे किंवा अरं शकेल. दुसरें
अभिप्रायवाचक आहे. वस्तुस्थितिवाचक विधानाचा पडताळा कदाचित पाहता
येईल. अभिप्रायवाचक विधानाचा कसा येईल? एखादी वस्तु सुंदर आहे
म्हटल्याने तिचे सौदर्य प्रत्ययाला येत नाहीं. तें प्रत्ययालाच यावें लागतें.

मग समीक्षेचा उपयोग काय? आणि ज्या विवेचनांतून पडताळा पाहण्या-
सारखे सामान्य नियम निघू शकत नाहीत त्याचें शास्त्र तरी कसें होणार?
द्यांतून मार्ग एवढाच निघतो कीं, अमुक एका साहित्यकृतींत मला
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अमुक विशेष जाणवतात आणि तिचा माझ्यावर अमुक परिणाम होतो.
तुमच्यावर होतो का पाहा. एवढंच आपण म्हणूं शकतो नाहीं तरी आपण
प्रत्येकजण वेगवेगळे टेबल पाहत असूनसुद्धां त्या टेबलाविषयीं विधानेनं
करतोच. अगदीं अभिप्रायवाचकसुद्धां. कोणी तरी समानधर्मी निघेल आणि
-त्यालाहि आपल्यासारखाच अनुभव येईल हेंच आपलें समाधान. हाच
समीक्षेचा उपयोग आणि हीच तिची मर्यादा

साहित्यनिर्मिति हा माणसाचा अनादि कालापासून सतत चाललेला एक
प्रयत्न आहे. प्रत्येक साहित्यकृति हा त्यांतला प्रयोग आहे. साहित्याचें स्वरूप
.समजून घेणे हाहि सतत चाललेला एन्ड प्रयत्नच आहे. आणि प्रत्येक परीक्षण-
क्रिया हा त्यांतला एक प्रयोग आहे. मनुष्य प्रश्न विचारतो आहे. त्याला
उत्तरे सापडलेली नाहींत. पण प्रश्न विचारता विचारता वस्तूचे स्वरूप
विशद होण्याला मदत होते. कदाचित् दृष्टि अधिक शुद्ध होते. हाच
त्यापासून होणारा लाभ.

भाषण, जानेवारी १९५८
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हॉलस्ढॉयदी कुलामीमांसा

????????लिओ टॉलस्टॉयची कलेसंबंधींची भूमिका थोडक्यांत मांडतां
येण्यासारखी आहे. त्याचें म्हणणें असे कीं, जी कला

माणसांमाणसांमध्ये परस्पर बंधुभाव निर्माण कखे, जी समाजाच्या प्रगतीला-
उन्नतीला साहाय्यक होते, ती कला चांगली. तिचे स्वागत केलें पाहिजे.
ह्याच्या उलट जी कला असा बंधुभाव निर्माण करीत नाहीं, जी माणसां-
माणसांत दुरावा निर्माण करते, जी उन्नतीला साहाय्यक होत नाहीं ती कला
वाईट. तिचा निघेध केला पाहिजे. जी कला उपकारक नाहीं ाइन्कवा अपकारकहि
नाहीं ती१ कला गुणदोषरहित समजावी. आणि तिच्यासंबंधी उदासीन राहावें.

थोडक्यांत मांडलेल्या ह्या भूमिकेकडे पाहिले म्हणजे टॉलस्टॉय हा कलेल १
प्रचाराचे एक साधन समजतो हें उघड दिसते. आणि तेयाचे कलेसंबंधीचे
मत प्रेटोच्या मतासारखेच असलेलें दिसते. पण टॉलस्टॉयच्या भूमिकेचें
स्वरूप नीट समजण्यासाठी तिचा अधिक विस्तारानें विचार केला पाहिजे.
हेटोच्या मताशी त्याच्या मताचे जें साम्य आहे त्याचा आधी विचर करून
नंतर त्याच्या भूमिकेचा. विस्तारानं विचार करणे इष्ट होईल.

कला आणि कीवता ह्यासबधीचें प्रेटोचे मत हें तात्त्विक आणि सामाजिजक
( नेतिक) असें दुहेरी स्वरूपाचे आहे. टॉलस्टॉयचे मुख्यत : सामाजिक
( नैतिक) स्वरूपाचे आहे.

प्रेटोचे मत असें कीं, कलावंत किंवा कवि हा आपली क्रिया करीत
असतांना अतिम सत्यापासून फार दरू जात असतो. मुळांत गोचर विव
म्हणजे एका अगोचर अशा कल्पनाविश्वाची ( आयडिया) प्रतिकृति
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आहे. आणि कलावंत आपल्या कृतीत ह्या प्रतिकृतीची प्रतिकृति करीत
असतो. माणसाचे ध्येय अंतिम सत्याकडे जाणें हें असलें पाहिजे. कवि-
कलावंत उलट त्याला अंतिम सह्यापासून दोन टप्प्यांनीं दूर नेतात हें अनिष्ट

आहे, व्यक्तीच्या उन्नतीला अपकारक आहे.
दुसरी गोष्ट म्हणजे कवि-कलावंत जी सूष्टि निर्माण करतात तिच्यामुळें

प्रेक्षकांच्या, श्रोत्यांच्या, वृत्ति उत्तेजित होतात, उचंबळून येतात. भीति, क्रोध,
करुणा, दुःख इत्यादि भावना त्यांच्याठिकाणीं जागृत होतात. त्यामुळें तेसार्व-
जनिकठिकगगीदेखील हसतात, रडतात, भीतिवश होतात, आवेशाविष्ट होतात.
थोडक्यांत म्हणजे ते भावनांना वश होतात. हें दुबळेपणाचे लक्षण आहे.
आदर्श नागरिकांनीं भावनांना आपल्या अधीन ठेवागे अवश्य आहे. त्यांनीं
भावनांच्या अधीन होतां कामा नये. पण कवि-कलावंत त्यांना भावनावश
आणि दुर्बल करतात. हें नैतिकदृष्ट्या अनिष्ट आहे. समाजाच्या, राज्याच्या,
सामर्थ्याला घातक आहे.

तिसरी गोष्ट म्हणजे कवि-कलावंत, चांगले-वाईट, नीति-अनीति, सुरूप-
कुरूप, सुष्ट-दुष्ट ह्या सगळ्यांचेंच सारख्याच प्रभावीपागाने चित्रण करतात.
त्यामुळें त्यांतला भेद नाहीसा होतो आणि तारतम्य राहत नाहीं. शिवाय
कवि-कलावंत देवादिकांचें जें चरित्र चित्रित करतात त्यांत पुष्कळ वेळां
हुपगारसद, अनीतिमय अशा घटना असतात. त्यामुळें देवादिकांसंबंधींचा
लोकांचा आदर जगावतो.

ह्या आणि अशा इतर अनेक कारणांमुळें हेटोने असा विचार केला कीं,
आपल्या आदर्श राज्यांत कवि-कलावंतांना स्थान असतां कामा नये. परंतु
डेटोला स्वतःला कवीच्या सागर्याची चांगली जाणीव होती. त्याच्या स्वतःच्या
लेखनातहि कवित्वांचे गुण दिसतात. कवींचे हें सामर्थ्य जर राज्याच्या-
समाजाच्या हितासाठी वापरता, आलें तर तें त्याला हवें होतें. म्हणून त्यानें
शेवटीं असें ठरवले कीं, कवि जर देवादिकांचीं अनुकरणीय चरित्रे गातील,
आणि समाजाला हितावह असें लिहितील, तर त्यांना आदर्श राज्यांत

राहू द्यावे.
कवीची कृति ही प्रतिकृतीची प्रतिकृति असल्यामुळें ती माणसाला अंतिम
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सत्यापासून दूर नेते हा जो काव्यनिर्मितींतला तात्त्विक भाग आहे त्याचा
टॉलस्टॉयने विचार केला नाहीं. पण कला समाजहितपर असली तरच ती
.चांगली कला म्हणावी हा आपला विचार मात्र त्यानें फार विस्तारानें आणि
जोरदारपागे मांडला आहे.

डेटीच्या आणि टॉलस्टॉयच्या -भूमिकेत दुसराहि एक फरक आहे. तो
असा कीं, ज्यामुळे समाज स्थिर आणि सुसंघटित राहील, आणि ज्यामुळे
समाजांतल्या व्यक्ति राज्य बळकट होईल अशा रीतीने वागतील अशी
राज्यव्यवस्थाथेटीला हवी होती. ह्याच्या उलट टॉलस्टॉयचा राज्यव्यवस्थेलाच
विरोध होतो. माणसांमाणसांमध्ये बंधुभाव नांदावा हें त्याला मान्य आहे.
पण त्यासाठीं राज्यव्यवस्थेची आवश्यकता तो मानीत नाहीं. खिस्ताची
खरी शिकवण लोकांनी आत्मसातू केली आणि त्याप्रमाणें ते वागले म्हणजे
त्यांचे परस्परसंबंध आपोआपच बंधुभावाचे होतील अशी त्याची श्रद्धा

होती. राज्ययंत्र हें जुलमाचें, हिलेचे, जाचाचे प्रतीक आहे, तें नष्ट झालें
पाहिजे, अशी त्याची अराजकवादी भूमिका आहे. म्हणजे समाजधारणेच्या
बाबतीत प्रेटी आणि टॉलस्टॉय ह्यांच्या अगदीं दोन भिन्न भूमिका आहेत.

कलेसंबंधीं विचार करतांना टॉलस्टॉयने प्रथमच असा प्रश्न उपस्थित
केला आहे कीं, कला म्हणून जी समजली जाते ती सगळी खरोखरच कला
आहे काय? कला असें जिला म्हणतात ती सगळी चांगली कला आहे काय?
तिच्यासाठी जो त्याग केला जातो तो क(याडतकी ती महत्त्वाची
आहे काय?

कलेसाठी जो त्याग केला जातो तो समाजाने केलेला त्याग त्याला
अभिप्रेत आहे. उदाहरणार्थ, तो म्हणतो कीं, पुष्कळदां कलेला राजाश्रय
दिला जातो. हा आश्रय प्रजेच्या पैशांतून-म्हणजे करांतून-दिला जातो.
असा कर देतांना कधीं कधीं एखाद्याला आपली एकुलती एक गाय देखील
विकून टाकावी लनाते. आणि इतकेंहि असून ज्या प्रजेच्या करांतून कला
'पोसली जाते त्या प्रजेला ती कला आस्वादण्याची संधीहि मिळत नाहीं.

प्रजेने असा त्याग करावा इतकी कला ही वस्तु महत्त्वाची किंवा
चांगली आहे काय? तशी जर ती नसेल तर ती कदाचित वाईट किंवा
अहितकारकहि असण्याची शक्यता आहे.
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असे प्रश्न आरंभीच उपस्थित करून मग तो कलाम्हणून जिला म्हणतात

ती काय आहे ह्याचे परीक्षण करूं लागतो.
तो म्हणतो : सध्यां ' कला ' असें जिला म्हणतात ती फक्त वरच्या

वर्गातल्या मूठभर लोकांची चैनीची वस्तु आहे. हे मूठभर लोक तरी
' कला ' कशाला म्हणतात? त्यांची कलेची व्याख्या काय आहे? ह्या
प्रश्नांचे उत्तर शोधण्यासाठी म्हणून टॉलस्टॉयने त्याच्या वेळीं प्रचलित
असलेल्या कलेच्या सगळ्या व्याख्या तपासून पाहिल्या.

अठराव्या शतकाच्या आरंभी बाउमगार्टननें ' सौंदर्यशास्त्र ' हा शव्द
प्रचारांत आणला तेथपासून पुढल्या सगळ्या लोकांनी कलेची चर्चा करतांना
कला आणि सौंदर्य ह्यांचा नित्यसंबंध गृहीत धरलेला त्याला दिसला.
पण ' सौंदर्य ' कशाला म्हणावे ह्याबाबत एकवाक्यता मात्र आढळली नाहीं.
सौंदर्यासबधींच्या सर्व विवेचनांचा अभ्यास केल्यानंतर त्याला असें दिसून
आले कीं, सौंदर्यकल्पनेमध्ये दोन कल्पनांचा अंतर्भाव झालेला आहे :

१. सौंदर्य ही एकस्वतंत्र अस्तित्व असलेली अशीस्वायत्त ( अ५०१४१५)
वस्तु आहे. सर्वतोपरी संपूर्ण, केवल अशा एका अमूर्त तत्त्वाचे तें
व्यक्त रूप आहे. तें परमेश्वराचें व्यक्त रूप आहे असेहि मानता येईल.

२. सौंदर्य म्हणजे आपल्याला होणारे स्वार्थरहित असें एक विशेष
प्रकारचेंसुख आहे. हा अर्प्न्पव्यक्त करण्यासाठीं टॉलस्टॉय 'प्रपूहउडणूG'
शब्द वापरतो.

सौंदर्य हें एखाद्या अव्यक्त, संपूर्ण अशा परम तत्त्वाचे व्यक्त रूप आहे
ही सौंदर्यासंबंधींची वस्तुनिष्ठ कल्पना टॉलस्टॉयला गूढ, भरमसाट आणि
बिनबुडाची किंवा निराधार वाटते. सौंदर्याचा सुखानुभूतीशी संबंध जोडणारी
जी आत्मनिष्ठ कल्पना आहे ती टॉलस्टॉयला साधी, सरळ, समकया-
जोगी वाटते. पण तो म्हणतो, ह्या दोन्ही कल्पना जरी वेगळ्या दिसत
असल्या तरी त्या दोन्ही खरोखर एकच म्हणजे आत्मनिष्ठच आहेत. कारण,
तो म्हणतो, आत्मनिष्ठ दृष्टीने विचार केला तर ज्यापासून आपल्याला
विशिष्ट प्रकारचे सुख त्यमते त्याला आपण सौंदर्य म्हणतो. आणि वस्तुनिष्ठ
दृष्टीने पाहतांना जें सर्वतोपरी संपूर्ण ( म्०एD०ाऊएZ'डाऊएश् ६८६ आहे
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त्याला आपण सौदर्य म्हणत. पण त्याला तरी आपण तसें म्हणती
ह्याचे कारण त्या संपूर्णच्या व्यक्त रूपाच्या दर्शनाने आपल्याला एक विशिष्ट
प्रकारचे सुख मिळतें म्हणून. म्हणजे सौंदर्याची वस्तुनिष्ठ व्याख्या ही
आत्मनिष्ठ व्याख्येचेच दुसरें रूप म्हणतां येईल. कारण दोन्ही व्याख्यांच्या
मुळाशी विशिष्ट सुखाचा लाभ होणें ही कल्पना आहेच.

जी सौंदर्याला व्यक्त रूप देते ती कला आणि जें आपल्याला विशिष्ट
प्रकारचे ( लाभेच्छारहित) सुख देते तें सौंदर्य अशी ही शेवटीं
अन्योन्याश्रयी व्याख्या निघते.

एखाद्या वस्तूच्या दर्शनाने हें सुख तरी कां मिळतें ह्याचा जेव्हां हे
सौंदर्यवादी लोक शोध घेऊं लागतात तेव्हां त्यांना स्पष्ट अणि निसंदिग्ध
असें उत्तर सांपडत नाहीं. टॉलस्टॉयच्या मते ह्याचा परिणाम असा झाला
आहे कीं, जिच्या साहाय्यानें सर्व कलाप्रकारांचें आणि कलाकृतींचे
निसंदिग्ध परीक्षण करतां येईल अशी कलेची किंवा सौंदर्याची व्याख्याच ह्या

कलामीमांसकांना करतां आलेली नाहीं. ह्या गोंधळाचे किंवा अगतिकतेचे
टॉलस्टॉयच्या दृष्टीने कारण असें कीं, वरच्या वर्गातल्याकांहीं विशिष्ट लोकांना
कांहीं विशिष्ट कृति सुखवतात म्हणून हे लोक त्या जातीच्या कृति तेवढ्या
घेऊन त्यांना ' कलाकृति ' म्हणतात आणि त्यांना ज्यात स्थान मिळू शकेल
अशी एखादी कलामीमांसा प्रतिपादण्याचा प्रयत्न करतात.

हा पूर्वपक्ष झाला. असा पूर्वपक्ष केल्यानंतर टॉलस्टॉय म्हणतो कीं, ह्या
गोंधळांतून बाहेर पडण्याचा मार्ग एकच आहे. आणि तो म्हणजे सौंदर्य किंवा
सुख ह्यांवर आधारलेल्या सगळ्या कलाविषयक मीमांसांच्या त्याग करणें,
आणि कलेपासून सौंदर्य किंवा सुख ह्यांचा संबंध अजिबात तोडून टाकणं. ' -

???????? की
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एक उदाहरण घेऊन तो आपलें म्हणणें अधिक स्पष्ट करतो. तो म्हणतो :

अन्नभक्षागाचा उद्देश त्यापासून सुख मिळवागे हा नाही हें जेव्हां लोकांना
कळतें, तेव्हांच त्यांना अन्नभक्षागाचा अर्थ शरिराचें पोषण हा आहे हें
कळतें. त्याचप्रमाणे कलेचा उद्देश सौंदर्य टिकवा सुख नाहीं हें जेव्हा लोकांना
कळेल तेव्हांच त्यांना कलेचा अर्थ कळेल. '

हें केल्यानंतर टॉलस्टॉय कलेची स्वतःची मीमांसा मांडतो. तो म्हणतो :

कोणत्याहि कृतीची ( २०धूंचूं१४) व्याख्या करण्यासाठीं तीन गोष्टी करणें
अवश्य असतें :

( १) ती कृति काय आहे हें पाहणे. ( २) तिचा तिच्या कारागाशी
कशा प्रकारचा संबंध आहे हे पाहणे ( ३) तिचे परिणाम काय होतात हें
पाहणे तिच्यापासून आपल्याला सुख मिळतें कीं नाहीं, एवढेच पाहून
चालणार नाहीं.

आपल्याला जर कलेची योग्य व्याख्या करायची असेल तर पहिल्या
प्रथम कला हें सुखानुभूतीचे एक साधन आहे ही कल्पना सोडून देऊन ती
मानवी जीवनाचे एक अंग आहे ( ००' ६ '०' ए०५त११४७१५ ०?
एद्धक्रधह्य १६) हें ओळखायला पाहिजे. ह्या दृष्टीने जर आपण कलेकडे
पाहिले तर कला हें माणसामाणसामध्यें परस्पर संबंध निर्माण करण्याचें
एक साधन आहे हें आपल्या लक्षात येईल.

दुसऱ्या माणसाने केलेल्या भावनाविष्काराचें आकलन करण्याचें आणि
त्याच भावनांचा स्वत : अनुभव घेण्याने माणसाचें जें सामर्थ्य आहे त्यावर
कला आधारलेली आहे.

प. २०१६ ए०१६ ० आवला-५१धव १८.८ १६ राष्ट्रपतांम ६१५१०१५१कल? ०ाऊr १६ ०२, एक. कला१८६८९६० ००11धूंत्येvp १८.१८ ००८ ६११८७ सष्ट१४५
( ४१२. डधपूपूड) ५ काष्टवडपा. १. १ष्ट ५८१७. ड भग्न? एष्ट००१० फ११८०११ष्ट १० ५ाऊाऊ०ंvp5p?ध तान् १८ पा२८०२ ६१८१ आमा; भp?ाऊ०ााऊ १६००?1धूंखे डp १५१८ संता ०र्र १८.? ०४१२६७५१८५५.
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परंतु एखाद्या माणसाला एखाद्या भावनेचा अनुभव येतांच त्यानें जर
ती तत्काल हावभाव, ओरडणे ( चीत्कार-उदूगार) किंवा इतर क्रिया.
ह्यांच्या साहाय्याने व्यक्त केली तर तें व्यक्तीकरण किंवा त्या व्यक्तीकरणाचे
दुसऱ्याला झालेलें आकलन ही कला होऊं शकत नाही. त्या भावना बाह्य
साधनानीं व्यक्त झाल्या पाहिजेत. ' इतकेंच नव्हे तर ह्या भावना जो व्यक्त

करतो त्यानें त्या स्वतः अनुभवल्या असल्या पाहिजेत असेहि नाहीं. ह्या
टॉलस्टॉयच्या विधानावरून भावनेच्या अभिव्यक्तीला कलारूप येण्यापूर्वी ती
आत्मबाह्य झाली पाहिजे, अनुभवागल्यापासून् अलग झाली पाहिजे, असें
त्याला अभिप्रेत आहे हें दिसून येतें. आणि त्याबरोबरच वर्ड्स्वर्थने केलेल्या
कवितेच्या व्याख्येतल्या '' ८-०७ दृष्ट८०१ष्टष्टन 1० रुवधीए ''
ह्या शब्दांचीहि आठवण होते.

कलानिर्मिति ही एक क्रिया आहे. एकदा अनुभवलेल्या भावनेला पुन्हा
आवाहन करणें, आणि आपल्या ठिकाणी तिला पुन्हा असें आवाहन केल्या-
नंतर, त्याच भावनेचादुसऱ्यालाहि अनुभव घेता येईल अशा रीतीनें-हावभाव
रेषा, रंग, स्वर, शब्द, इत्यादींच्या साहाय्याने रूपान्वित करून ती संकान्त
करणे हीच कलेची ( कलानिर्मितीची) क्रिया. आपण अनुभवलेली भावना
दुसऱ्याला अनुभवता येईल अशा रीतीनें व्यक्त करणें म्हणजे कला. ह्याचच
अर्थ असा कीं कला हें एक निवेदनाचे साधन आहे. भाणसा-माणसांमध्यें
समान भावना निर्माण करून, त्यांना एकत्र आणण्याचे साधन आहे. आणि
म्हणूनच व्यक्ति आणि मानवसमाज ह्या दोहोंच्याहि जीवनाला आणि
प्रगतीला तिची अत्यंत आवश्यकता आहे. आणि म्हणूनच कलानिर्मितीची
क्रिया ही भाषणाच्या कियइएतकीच महत्त्वाची आहे. आणि तिच्याइतकीच
ती सर्वव्यापी आहे.

कला म्हणजे भावनांचे निवेदन असें म्हटलें तर ज्या ज्या क्रियांनी भावना
निवेदित होतात त्या सर्वांनाच कला म्हणावे लागेल. पण टॉलस्टॉय म्हणतो
आपण तसें करीत नाहीं. तर ह्या क्रियापैकी ज्या आपण विशेष महत्त्वाच्या
समजतो त्या वेगळ्या काढून त्यांनाच ' कला ' म्हणत. आपण कोणत्या

०-प. १५० Dc.)ःतुष्टप्र १५६ .ऊlm'Dv'०? ०४ 'ज'.प्रमु,१सवरं२००५.
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कियांन१ महत्त्व देतो? तर मनुष्याच्या धर्मभावनेपसून ( प्र.11ड१०५ड
प्र८म्० ड०१1००) निवालेल्या भावना सकान करणाऱ्या क्रियांनाच लोकांनीं
नेहमी महत्त्व दिले आहे. ह्या मोजक्या कियांनाच त्यांनीं ' कला ' म्हटलें
आहे आणि ' कला ' ह्या शब्दाने व्यक्त होणारा सगळा अर्थ त्यानी ह्या

क्रियांनाच लावला आहे.
हेंच विधान वेगळ्या शब्दांत करायचे तर असें म्हणतां येईल कीं, कला

ही त्या त्या समाजाच्या धर्मभावनेची द्योतक किंवा अभिव्यंजक
( ए प्र१००ड०') असते. एखाद्या विशिष्ट कालातल्या, विशिष्ट समाजांतल्या
सर्वश्रेष्ठ व्यक्तींना जीवनाची जी उच्चतम जाणीव झालेली असते ती ज्या
क्रियेत व्यक्त होते तिलच कला' म्हणता येईल.

कह्योत्याहि समाजाची कला ही त्या समाजाच्या त्या काळातल्या धर्म-

भावनेची अभिव्यंजक असते हें सांगितल्यानंतर आपल्या विधानाच्या पुष्टीसाठी
म्हणून टॉलस्टॉयने ग्रीक, ज्पू, रोमन, पूर्वकालीन आणि मध्ययुगीन
खिस्ती ह्या कलांचे सिंहावलोकन केले आहे. त्या त्या काळी त्या त्या
समाजाची कला त्या त्या काळच्या त्यांच्या धर्मभावनेची अभिव्यंजक होती.
पण रेनेसान्सच्या वेळीं ही परिस्थिति बदलली. प्राचीन ग्रीक विद्या-कलांशी
सुशिक्षितांचा परिचय झाला, भौतिक शास्त्रांच्या अभ्यासाला सुरुवात झाली.
चर्चकेंद्रित खिस्ती धर्मावरचा लोकांचा विश्वास ढळत चालला... त्या वेळीं
नवीन धर्मभावना उत्पन्न होऊन तिची अभिव्यंजक अशी कला अस्तित्वांत
योगे स्वाभाविक होतें. पण तसें झालें नाहीं. राजे-रजवाडे, सरदार-दरकदार
ह्यांना धर्माविरुद्ध बंड करण्याचें धैर्य झालें नाहीं. पण त्यांचा विश्वास तर
उडाला होता. त्यामुळें धर्माचें आदर्श गेले, आणि कलेच्या परंपरेत खंड
पडला. ते परत ग्रीक विद्या आणि कला ह्यांच्याकडे गेल्यामुळें ग्रीक कलांची
बाह्य रूपे त्यांनी स्वीकारली. शरिराचें सौदर्य, विशेषतः नग्न शरिराचे

५. ५2? १५५६१८एअपहा! ६ ६१ल दृष्टांनधड१६००ाऊr ध १२७०, ६१.१०४१६ फ०ण्खेष्ठ ०ण १६१२१८०फआमुष्टिमु-

५७६१ उ००टसुवूं११ल ९०१६ १६७६०४०५१ १६१ ६१ झ २१४८
ठाव ऊ डांरण्यात ड०००८७५.
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सौंदर्य, महत्त्वाला चढले. व्यक्तींना महत्त्व आलें. ग्रीक आणि रोमन कले -
सुबधी खोटे सिद्धान्त प्रचारांत आले. सौंदर्य अणि सुखानुभव देण्याचे
सामर्थ्य हा कलेचा पाया समजला जाऊं लागला. कला ही वरच्या वर्गातल्या

थोड्या लोकांची मिरास झाली. बहुजनसमाजाचा आणि कलेचा संबंध
तुटला. रेनेसान्सपासून कलेल१ हें जें वळण मिळाले तेंच आजतागायत
चाल आहे. आणि सौंदर्यावर अाधारलेल्याच कलामीमांसा प्रचलित आहेत.
हें वळण आणि ह्या मीमांसा ही दोन्ही टॉलस्टॉयला खोडून काढायची
आहेत.

भावनासंकामक क्रियापैकी कणेत्या क्रियांना कला म्हणायचे हें सांगितल्या-
नतर स्वरी कला आणि खोटी कला, तसेंच चांगली कला आणि वाईट
कला त्यांच्यातला भेद टॉलस्टॉयने स्पष्ट केला आहे.

कलावंताला अभिप्रेत असलेली भावना रसिकाला अनुभवायला लावावे
हें खऱ्या कलेचे व्यवच्छेदक लक्षण आहे.' एखादी कृति पाहिहेल्यानंतर ती
पाहणाऱ्यांच्या मनांत त्या कृतीच्या कर्त्यासंबंधीं आणि ती कृति पाहणाऱ्या
इतर लोकांसंबंधी एकात्मतेची भावना विनायास उत्पन्न झाली तर त्या
कृतीला खरी कलाकृति म्हणावे. ह्यांतला ' विनायास ' हा शब्द लक्षांत

ठेवायला पाहिजे.
आणि ह्या इत्केक्यासनेसचे प्रमाण - त्याची उत्कटता - तीन गोष्टींवर

अवलंबून असते :

( १) इंडिबिलिटी ( पृथगात्मता) : जी भावना संक्रान्त केली जात
असेल तिची पृथगात्मता. ज्या अर्थी प्रत्येक मनुष्य हा इतरोपक्षां वेगळा
असतो त्या अ र्थी त्याची भावना इतराच्योपक्षा वेगळी असते, आणि ती
जितकी वेगळी असेल--म्हणजे जितक्या प्रमाणांत ती कलावताच्या स्वत :च्या
प्रक्रीतवैशिष्टयातून निघाली असेल (८म्धभ0१८०क '८? तू?''''' १.'०ध '४८०)-तितक्या प्रमाणांत ती अधिक सहानुभूतिप्रवाग आणि प्रामाणिक
( सिंथेटिक अँड सिन्सिअर) असेल.

--रर.७०९० ते 1 प्र ११०५०१धते१०ड ७.स द्र१०१ 'p४ड जे पुए ' १? १ १८०४-गूडसु8.
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( २) रिटी ( स्पष्टता) : जितक्या नि :संदिग्धपणें भावना निवेदन केली
गेली असेल, तितकी ती अधिक परिणामकारक होईल. ' ०1८११८ ' लाच
टॉलस्टॉय ' फॉर्म ', ' फॉर्मल एकवर ' म्हणतो. सुसंबद्धता, प्रमाणबद्धता,
औचित्य, काटेकोरपणा, ह्यांचा तो क्कॅरिटीमध्येंच समावेश करतो.

( ३) सिन्सिरिटी ( प्रामाणिकता) : जी भावना कवि व्यक्त करूं
पाहतो ती त्याला ज्या उत्कटतेनें- बलवत्तेने- जाणवली ती उत्कटता.
( कवि जी भावना व्यक्त करूं पाहतो ती त्याला स्वत :ला जाणवली असणें
आवश्यक नाहीं असें टॉलस्टॉयने म्हटलें आहे त्याची ह्या ठिकाणी आठवण
ठेवली पाहिजे.)

ही झाली खऱ्या कलेची लक्षणें. तशींच खोड्या कलेचींहि लअगे
आहेत : उसनवारी, नक्कल, परिणाम साधण्यासाठी आणलेला भडकपणा,
क्षोभकता, निवळ रंजकता इत्यादि.

खरी कला आणि खोटी कला हा जो भेद आहे तो कलाकृतीच्या बाह्य-
रूपासंबंधींचा ( फॉर्म संबंधींचा) आहे. कलाकृतीच्या आशयाशी म्हणजे
विषय किंवा भावना ह्यांच्याशी त्याचा संबंध नाहीं.

चांगली कला आणि वाईट कला हा जो भेद आहे तो मात्र त्यानें
कलाकृतीच्या आशयावर, म्हणजे तिच्यांतल्या विषयावर किंवा भावनेवर,
आधारला आहे.

कलाकृतीचा विषय झालेली भावना जितकी चांगली असेल तितकी ती
कलाकृति चांगली. माणसाना एकमेकांच्या जवळ आणणारी कला ती
चांगली कला. त्यांना एकमेकांपासून दूर नेणारी कला ती वाईट कला.

कला ही भाषेप्रमाणेच निवेदनाचे - विनिमयाचे - एक साधन आहे.
म्हणजेच ती प्रगतीचे साधन आहे. ज्ञानाची उत्कांति घडवून आणणें हें
चयप्रमाणें शास्त्राचें ध्येय आहे त्याचप्रमाणे भावनांची उत्क्रांति घडवून
आणणें हें कलेचे ध्येय आहे. मानवाच्या हिताच्या दृष्टीने ज्या भावना
तितक्याशा आवश्यक नसतील, आणि ज्या कमी स्नेहशील असतील, त्या दरू
साराव्या आणि त्यांच्या जागीं अधिक स्नेहशील, दयार्द्र आणि अधिक
आवश्यक अशा भावन १ आणाव्या हें कलेचे ध्येय आहे.
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टॉलस्टॉयचे म्हणणें असें आहे कीं, प्रत्येक कालखंडाचा आणि प्रत्येक

समाजाचा काहीएक जीवनविषयक दृष्टिकोण म्हणून असतो. त्या समाजांतल्या
लोकानी गाठलेली जीवनविषयक जाणिवेची अत्युच पातळी त्यांत व्यक्त

झालेली असते. त्या समाजाची अद्यच अशीं जीवनविषयक ध्येये ( मूल्ये)
त्या दृष्टिकोणांत व्यक्त झालेलीं असतात.

हा जीवनविषयक दृष्टिकोण म्हणजेच त्या कालाची आणि त्या समाजाची
धर्मभावना. एखादा समाज जर जिवंत असेल तर त्यांतले लोक-कमी-
अधिक बुद्धिपुरस्तरपणे-कोणत्या दिशेनें चालले आहेत हें व्यक्त करणारी
धर्मभावना असलीच पाहिजे. आणि ह्या धर्मभावनेच्या कसोटीवरच कलेने
व्यक्त केलेल्या भावनांची परीक्षा सतत करण्यांत आलेली आहे. आपापल्या
काळातली धर्मभावना व्यवहारांत उतरवण्याला साहाय्यक होणाऱ्या भावना
व्यक्त करणाऱ्या कलेलाच त्या त्या काळातल्या लोकांनी, कलेच्या विविध
स्वरूपांतून निवडून काहून मान्यता आणि प्रतिष्ठा दिली आहे. आणि
ह्याच्या उलट पूवींच्या काळांतल्या, जुनाट झालेल्या, धर्मभावनांतून निर्माण
झालेल्या भावना व्यक्त करणाऱ्या कलेचा त्यांनीं तिरस्कार आणि धिक्कार
केलेला आहे.

चांगली कला माणसामाणसांना एकत्र आणते किंवा तीं एकत्र आणली
गेली आहेत असे दाखवते. चांगली कला सर्वव्यापक असते. ती बंधुभाव
वाढवते. नित्याच्या सर्वसामान्य जीवनांतल्या, सर्वांना आकलन होऊं
शकतील ( सर्वाना म्हणजे अगदीं प्रत्येकाला) अशा, साध्या भावनांतच
तिचा उगम असतो.'
?????????७. ( १. ७८- एष्टव ६४ण १डनर अ७१व १२. ८४६५१०८१.1! अवलडळेकर्षकष्ट ०' '०. काध्यचनांम
०? !;?., ९१८१ १९११५द्यकाड प्र १६४८१ '० प०११० ११६१ १२ँइZ?ई??ं?'' १८४६ अबरंतष्टतू '' धमुवलडीलनवकण्ड, १०वध्यांतण्ट १८सुरु०० '' ९४१८ १८.? ड०८६७ प्रा५.)
८.६०४०१८४१६८७५१ १०२४१ल ०१. ५१०७५
ला. ८४१९७ एष्टलकपिलर. ०१८७४ रंड५ ५८१४७७५बा. १.1!००0१२८८१००६०तु६११३९११5१ डां७०१६२५.०४. ८१७ळा१ ड००८डवूं६:. २०६५६४०६ श००९४५

ल्युएकुवाना.
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धर्माची एक सुटसुटीत अशी व्याख्या टॉलस्टॉयने दुसऱ्या एका ठिकाणी

केली आहे. तो म्हणतो, '' आपल्या भोवतालच्या जगाशी ( आणि त्याच्या
मुळाशीं असणाऱ्या किंवा त्याचें नियंत्रण करणाऱ्या तत्त्वाशीं) आपलें जें
नाते आहे असें आपल्याला दृढतापूर्वक वाटत असतें तो आपला धर्म.''
म्हणजे एखादा समाज ईश्वराचे अस्तित्व मानीत नसला तरी जगाशी (तसेंच
इतर माणसाशी आणि मानव-समाजांशीं) आपले संबंध कोणत्या प्रकारचे
आहेत किंवा असावेत ह्यासंबंधीं त्याची कांहीं तरी मते असतातच. तोच
त्याचा धर्म. ह्या मतांचा पुरस्कार करील किंवा त्यांना पोषक होईल अशी
जी कला ती टॉलस्टॉयच्या दृष्टीने चांगली कला. जी करणार नाहीं किंवा
त्यांना विरोधक होईल ती वाईट कला. आणि जी पोषक ठरणार नाहीं
किंवा बाधक ठरणार नाहीं ती गुग-दोषरहित कला.

त्याच्या प्रतिपादनांतला आणखी एक शेवटचा महत्त्वाचा मुद्दा म्हणजे :

खिस्ताची शिकवण ही सबंध मानवजातीच्या हिताची आहे. त्याचा धर्म

हाच खरा मानवधर्म. त्या धर्माचापुरस्कार करणारीकलाहीच चांगलीकला.
मात्र चर्चच्या अंकित असलेला धर्म म्हणजे खिस्ती धर्म नव्हे, हेहि त्यानें
स्पष्ट केलें आहे.

टॉलस्टॉयची ही कलेसंबंधींची भूमिका दीर्घ विचारानंतर बनलेली आहे.
१८७८-७९ च्या सुमाराला, म्हणजे त्याच्या वयाच्या पन्नासाव्या वर्षी,
त्याच्यामध्यें एक अत्यंत महत्त्वाचे परिवर्तन घडून आलें. एखाद्या मनुष्याला
ब्रह्मसाक्षात्कार झाल्यानंतर तो जसा पूर्वीचा मनुष्य राहत नाहीं तसाच
प्रकार टॉलस्टॉयचा झाला. आपण कोण? आपण जगतीं कशासाठी?
मरणामुळे जो नष्ट होऊं शकणार नाही असा कांहीं अर्थ जीवनाला आहे
काय? इत्यादि प्रश्न अनेक वर्षें तो स्वतःला विचारीत होता आणि त्यांची
उत्तरे शोधण्याचा प्रयत्न करीत होता. लष्करी नोकरी करीत असतांना,
सरंजामशाहीवर्गाचे सुखवस्तु जीवन जगत असतांना, आणि कादंबऱ्या-कथा
वगैरे लिहीत असतांना त्याच्या अंतर्जीवनांत सतत द्वंद्व चाललेच होतें. ह्या

सुमारालातें कळसाला पोचले आणि ह्या प्रश्नांचें उत्तर मिळवल्यावांचून त्याला
स्वस्थ राहवेना. त्यासाठीं त्यानें नाना मतांचा, नाना धर्मींचा, नाना भौतिक
शास्त्रांचा अभ्यास केला. नाना लोकाशी चर्चा केल्या. शेवटीं त्याला असें
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आढळून आलें कीं, साध्या शेतकऱ्याची ईश्वराच्या ठिकाणी जी श्रद्धा असते तोच
जीवनाचा अर्थ. तीच जीवन सार्थ करते. खिस्तांच्या शिकवणींत ती साठवली
आहे. ईश्वराची आणि मानवजातीची सेवा करून नैतिक उन्नीत साधणे हेंच
जीवनाचे खरें खा प्रय आहे. ही जाणीव झाल्यापासून त्यानें आपल्या पूर्वीच्या
जीवनाकडे पाठ फिरवली. अपरिग्रह, अहिंसा, अप्रतिकार ही त्याचीं
जीवनसूत्रे बनली. स्वतची सगळी कामे स्वत : करायची ही त्याची जीवन-
सरणी बनली. ईश्वराचे पितृत्व आणि मानवाचे श्वातूत्व ह्या मतांचा प्रसार
हें त्याचें जीवितकार्य बनले. आणि आपली सगळी प्रतिभा र आपली सगळी
शब्दशक्ति, सगळे प्रचार-सामर्थ्य पणाल १ लावून तो आपल्या मतांचा प्रचार

करू लागला.
कला म्हणजे काय? '' ह्याहि प्रश्नाचा ह्या सुमाराला तो पुन्हा

विचार करूं लागला. १८८२ सालीं त्यानें ह्या विषयावरचा आपला पहिला
खर्डा तयार केला. तेव्हांपासून पंधरा वर्षे त्याचें ह्या विषयाचे मनन आणि
लेखन चालू होतें. ' व्हॉट इज आर्ट? ' हें त्याचें पुस्तक १८९७ मध्ये
प्रसिद्ध झालें. परिवर्तनानंतरच्या काळांत त्याची जी जीवनविषयक श्रद्धा

बनली तिच्यांतून त्याची कलाविषयक भूमिका निघालेली आहे, हें लक्षांत

ठेवले पाहिजे. त्या जीवनविषयक श्रद्धेचीच छाप त्याच्या सगळ्या विवेचना-
वर पडली आहे. तो आतां केवळ कलावंत किंवा रसिक राहिलेला नव्हता. हेटो
ज्या जातीचा तत्त्वमीमांसक होता त्या जातीचा तत्त्वमीमांसक तर तो नव्हताच.
आतां तो एका विशिष्ट जीवनपद्धतीचा प्रचारक झाला होता. तेंच त्याचें
जीवितकार्य झालें होतें. आणि त्या ध्येयाला पोषक होईल अशीच कला-
विषयक भूमिका त्यानें घेतली आणि ती जोरदा रपणे आपलें लेखनसामर्थ्य
पणाला लावून प्रतिपादली.

पण तो स्वत : प्रभावी लेखक होता. वाड्ययाचें सामर्थ्य आणि स्वरूप
त्याच्या चांगले परिचयाचे होते. त्यानें नवीन घेतलेली भूमिका आणि
त्याच्या सर्जक प्रतिभेचा प्रकृतिधर्म ह्यांचें द्वंद्व ह्या निबंधांतहि दिसते.

टॉलस्टॉयच्या ह्या कलामीमांसेचा विचार करूं लागलें म्हणजे ती नाना
प्रकारच्या, नाना पातळ्यांवरच्या अंतर्विरोधांनीं, अपुररेपामांनी, पक्ष-
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पातांनी, दूषित झाल्यासारखी दिसते. कलेसंबंधीं, कला-निर्मितीच्या प्रक्रिये-

संबंधी, कलेच्या स्वरूपासंबंधीं त्यानें कांहीं खरोखरच महत्त्वाचे विचार
व्यक्त केले आहेत. खऱ्या कलेची लक्षणें म्हणून ' इंडिव्हिजुअएलिटी '
( पृथगाक्यता) ' रिटी ' ( निःसंदिग्धता १, आणि ' सिन्सिरिटी '
( प्रामाणिकता १, ह्यांचा जो निर्देश त्यानें केला आहे तो खरोखरच
महत्त्वाचा आहे. कलावंताच्या सचेपणावर तर त्याचा फारच कटाक्ष आहे.
आणि त्याच्या स्वभावाचा प्रामाणिकपणा इतका कीं, ह्या आपल्या
निबंधांत मांडलेल्या कसोट्यांवर आपल्या स्वतःच्या वाङ्मयाची परीक्षा करून,
त्यांतले बहुतेक वाङ्मय भस्मसात करण्याच्याच लायकीचे आहे असें म्हणण्याला
तो कचरत नाही.

पण इतकें जाळे असूनदेखील टॉलस्टॉयची कला-मीमांसा समाधान
देऊं शकत नाही. आपण एक सर्वमान्य आणि त्रिकालाबाधित असा कला-
विषयक सिद्धान्त मांडीत आहो किंवा मांडला आहे असें त्याला वाटलें
असलें तरी तसा तो मांडू शकलेला नाहीं. कलेसंबंधीं व्यापक असा सिद्धान्त

मांडायचा तर अगदीं भिन्नभिन्न कालातल्या अणि समाजातल्या कलाकृति
घेऊन त्यांत स्थल-काल-निरपेक्ष असे कांहीं विशेष आहेत काय हें पाहिले
पाहिजे. स्पेनमधल्या अल्टामिरा गुहांत आदिमानवाने रेखाटलेली चित्रे,
आणि आज पॅरिसमध्ये आपल्या स्टुडियोत बसून एखाद्या चित्रकाराने काढलेले
चित्र ह्यांत अशीं कांहीं तत्त्वें सामहूयत्वानें अंतर्भूत झालेलीं दिसतात काय,
कीं ज्यामुळे त्या दोहोंनाहि कलाकृति म्हणता येईल, हें शोधण्याचा प्रयत्न

व्हायला पाहिजे. हें तत्त्वशोधकाचें कार्य आहे. तसें टॉलस्टॉयने केले नाहीं.
विविध कलाप्रकार घेऊन त्यांत त्या सर्वामध्यें सामान्यत्वानें दिसून

येणारी अशीं कांहीं नण्ये आहेत काय हें पाहण्याच्या शोधक बुद्धींतून ही मीमांसा
निघालेली नाहीं. तर कलेचे कार्य हें आधीं ठरवून नंतर त्याच्याशी सुसंगत होईल
अशी कलेची व्याख्या त्यानेंकेली आहे. म्हणजे पेवाच्या काळी प्रचलित असलेल्या
सौंदर्यवादी कलामीमांसेवर त्यानें जो आरोप केला तोच त्याच्याहि मीमांसेवर
येतो. आणि प्रचारक जशा चलाख्या करतो, तशा थोड्याशा चलाख्याहि
त्याने कळत-नकळत केल्या आहेत. उदाहरणार्थ, सौदर्यांचे स्वरूप सांगतांना,
'' पडधणप्र १५६१ ५१८१ Z!ड,D.सु ४१७०? एटण्दृं'दृंक्तप्र ४२ ''
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किंवा ८. पडझZ?श् १५२१ ०? प्र!'धूसुZp. १८४६ १५५5 .०'
९०५७००७ कुT''०.०; धळछळZ?ण्प्रष्ठ १० 1?' ण्ट्ट]ष्टZ?.'' असें तो म्हणतो पण
त्यांतल्या वेगळ्या टाईपांत छापलेल्या शब्दाचे जें महत्त्व आहे त्याकडे द्यावे
तितके लक्ष देत नाहीं. शिवाय सौंदर्यांपासून प्रात होणाऱ्या संवेदनेला तो
सुख ( प्र!डणूध्ण्ग्र') म्हणतो, आनंद ( १०४) म्हणत नाहीं. सदर्यापासून
मिळतें तें ' लेझर ' नसून तो ' जॉय ' आहे हें त्याला माहीत आहे. आणि
कलेच्या स्वरूपांशीं-कार्याशी ( नुसत्याच व्याख्येशीं नव्हे) ह्या ' जॉय 'चा
संबंध आहे हेहि त्याला माहीत आहे. ' इतर सर्व प्रकारच्या जाणिवांपेक्षां
अगदीं वेगळी अशीआनंदाची जाणीव-', निव्वळ मनोरंजन किंवा खोड्या
कलेच्या आस्वादाने कांहीं लोकांच्या अनुभवाला येते ती उत्तेजित अवस्था
ह्यापेक्षा वेगळी अशी ' सौन्यर्यानुभूतीची जाणीव ' ( एस्थेटिक फीलिंग १,
' डोळ्यांना सुख देणाऱ्या वस्तूपासून मिळणारा आनंद ' (डिलाइट) असे
शब्दप्रयोग तो करतो.

अजभक्षण आणि कलाकृतीचे आस्वादन ह्यांची जी टॉलस्टॉयने तुलना
केली आहे तीहि अशीच दिशाभूल करणारी आहे. ह्या दोन क्रिया खरोखर
परस्पर तुलना करण्यासारख्या नाहींत. शिवाय अन्नभक्षणाचा मुख्य उद्देश
जरी शरीरपोषण हा असला तरी त्याव्यतिरिक्त अन्नाचा रसिकतेने
आस्वाद घेंतां येतो. किंबहुना, अंशतः कां होईना, भूक शमल्यानंतरच
अन्नाच्या ' चर्ची ' तले बारकावे कळू लागतात. बुभुक्षिताला ते कळत
नाहींत. सौदर्याचा आनंद हा (भोगेच्छाविरहित) आनंद असतो ( १४१०?
यअणूपूंण्ड ४६५१७८) हें ह्या बाबतींत विशेषच प्रत्ययाला येतें.

माणसा-माणसांत बंधुभाव निर्माण करील तीच चांगली कला, तिलाच
' कला ' ही संज्ञा लावता येईल, असें म्हण्णारा ठ्यॅलस्टॉय पशुपक्ष्यांच्या
प्रतिकृति, निसर्गदृश्यांची चित्रे, दागिने, वेलबुट्टी, नक्षीकाम ह्यांचा कला-
कृतीत अंतर्भाव करतो. कला नीतिपोषक असली पाहिजे, ह्या तत्त्वाशीं हें
कसें सुसंगत आहे? अशा कृतींच्या दर्शनाने प्रेक्षकाच्या ठिकाणी कोणती
भावना उत्पन्न होते? आणि तिला कोणतें ' नैतिक ' मूल्य असतें? ह्या

प्रश्नांचा तो विचार करतांना दिसत नाहीं. आपल्या ह्या समावेशाच्या
समर्थनासाठी तो म्हणतो कीं, ह्या वस्तुंचा विक्रय सौंदर्य नाहीं. तर रेषा,
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रंग वगैरेच्यासगतींपासूनमिळणारा आनंद आहे. ' सौंदर्यवादी ह्यापेक्षा दुसरें
काय तात?आपल्या अनुभवाला आलेली भावना दुसऱ्याला अनुभवता येईल अशा
रीतीनें व्यक्त करणें म्हणजे कला असें कलानिर्मितीचे वर्णन टॉलस्टॉयने केलें
आहे. त्याबरोबरच एखादी भावना अनुभवाला येतांच तिचा हावभावा-
दिकांच्या साहाय्यानें तत्काल झालेला आविष्कार म्हणजे कला नव्हे, ती
आअबाह्य होऊन व्यक्त झाली पाहिजे असेहि तो म्हणतो. त्याचप्रमाणें कवि
जी भावना संकान्त करूं पाहतो, ती त्यानें स्वतः अनुभवली असली पाहिजे
असें नाहीं असेंहिम्हणतो. म्हणजे अनुभवाचा विषय असलेलीभावना आणि
आस्वादा-मननाचा विषय झालेली भावना- ' .zZ०?ाऊं०ाऊाऊाऊं .TS'पूं.-
अ६००१ऽ आणि ऽ४००११९०८. ००ाऊाऊ?.ाऊाऊाऊप्राऊrए,?.द्धं' ह्या प्रकृतिदृष्ट्याभिन्न आहेत.
त्यांचा रसिकावर होणारा परिणाम सारखा नसतो. मननाचा विषय झाल्या-
बरोबर भावनेचे मूळ स्वरूप बदलते आणि ती बरी किंवा वाईट कांहींच
राहत नाहीं. आणि म्हणूनच प्रत्यक्ष अनुभवाच्या दृष्टीने अप्रिय असणाऱ्या
भावना कलाकृतींत गेल्यावर आस्वादक्षम होतात, आणि आनंदाची अनुभूति
देऊं शकतात. ह्या गोष्टींची जाणीव टॉलस्टॉयला नव्हती असें म्हणतां येत
नाही. कारण ह्या संदर्भींत त्यानें, लांडग्याला पाहून न्यालेला एखादा मुलगा
आपल्या त्याच अनुभवासंबंधीची गोष्ट सागू लागला म्हणजे त्याच्या
भईतिाच्या भावनेचे स्वरूप बदलते, असें म्हटलें आहे. पण अशा रीतीनें
भावनेचे स्वरूप बदलल्यामुळें तिची नीतिपरताहि जाते ह्याचा विचार मात्र
त्यानें केला नाहीं.

काळी चांगली कला सगळ्यांना समजू शकते आणि जितकी ती अधिक
सहजपणे समजूशकेल तितकी ती अधिक चांगली कला, असेहि चांगल्या

प १६३७०५८१८२१ ०ाई या १४६७ ०द्राऊाऊद्वम्1ाऊद्यइाऊइrइाऊZऐ०ई-

२०. ए०१५५७५ ७६११७.६१८ डवपरे १०१ १८ १६८( ६ प्रर्ध४७०७ ८, यात तुलाहा. ०,१२०१११८७१६७. ६१
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कलेचे एक लक्षण त्यानें दिलें आहे. सदूभावनांचा प्रचार करणे हेंच त्यानें
कलेचे ध्येय मानल्यामुळें, अशा भावना जितक्या अधिक लोकांपर्यत जितक्या
अधिक सहजपागें पचू शकतील- तितकें अधिक चांगले अशी त्याची
साहजिकच भूमिका होती. माणसामाणसांत बौद्धिक किंवा भावनात्मक भेद
असतात. सगळ्याच गोष्टी सगळ्यांना सारख्याच सहजपागे आकलन होणें
शक्य नहीं, हें त्याला माहीत नही असें नाहीं. म्हणूनच त्यानें कलांची
सगळ्यांत खालची पातळीच धरली आहे. त्यामुळें बायबलमधल्या कथा,
मुलांसाठी लिहिलेल्या किंवा एकंदरीत सोप्या बोधपर कथा ह्यांनाच
तो श्रेष्ठ कलाकृति समजतो. जे सर्वसामालयांना कळण्याला कठीण त्याची
८५१लस्टॉयला मातव्यरी वाटत नही. म्हणूनच आडिघेमीतिक शास्त्रांचेंहि
महत्त्व वाटत नही. अगदीं सासें, अगदीं मूलभूत गरजा भागवणारेरंं,
जीवन माणसाने जगावें हेंच त्याचें ध्येय होतें. समृद्ध जीवन असें आपण
ज्याला म्हणूं त्याचें त्याला महत्त्व वाटत नव्हतें.

ह्या लेखाच्या आरंभी कलेच्या संदर्भात त्यागाचा जो उल्लेख केल१ अ ।हे
हूयची ह्या ठिकाणीं आठवण होईल. लोकांकडून घेतलेल्या कराच्या
पैशांतून ज्या कलेला राजाश्रय मिळतो तिचे त्या कर देणाऱ्याला अ ाकलन
होत नसेल-त्याच्यापर्यंत जर ती पोचत नसेल- तर त्या कलेला अ१ काय?
असें टॉलस्टॉयने विचारले आहे. विद्यांच्या, शास्त्रांच्या, कलांच्या अनेक पातळ्या
असतात. सगळ्या गोष्टी सगळ्यांनाच कळणे शक्य नसलें तरी एकंदर
समाजाच्या बौद्धिक-सांस्कृतिक पातळीच्या, जीवनाच्या तेया समृद्धतेच्या द्योतक
असतात ह्याचेंहि त्याला महत्त्व वाटत नाहीं.

इन्फेक्यासनेस ' म्हणजे आपल्याला अभि०प्रत असलेली भावना रसिकाला
अनुभवायला लावण्याचे सामर्थ्य- हें टॉलस्टॉयने खऱ्या कलेचे मुख्य लक्षण

मानले आहे. रसिकाला जी भावना अनुभवायला लावायची ती भावना
लेखकाने अनुभवलेली असणें अवश्य नाहीं, असें तेंयाने म्हटलें आहे तें
नाठ्याल१ आणि अभिनयाला उद्देशून म्हटलें असलें पाहिजे. पण '' स्वत :

अनुभवलेली भावना रसिकाला अनुभवायला लवणे '' असाहि शब्दप्रयोग
तो करतो. रसिकाला एखादी भावना अनुभवायला लावणे हें कलेचे कार्य

आहे काय? ह्या प्रश्नाचें उत्तर होकाराथी दिलें तरी वक्ता देखील तेंच
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करीत असतो. तेव्हां ' १८८ ' आणि ' १०२५ ' ' वस्तुत्व ' आणि
' कवित्व ' ह्यांत टॉलस्टॉय कांहीं फरक मानतो कीं नाहीं तें कळत नाहीं.
कदाचित् मानीत नसावा. कारण रसिकाच्या ठिकाणी विशिष्ट भावना
जागत करणें हेंच तो लेखकाचे कार्य मानीत असल्यामुळें तो तीं दोन्ही एकच
समजत असावा

' रिलिजस पसेप्शन -२१ अगदींव्यापक अर्थानेंकाहोईना) हीच कलेची
अखेरची कसोटी टॉलस्टॉयने मानली आहे. आणि ही धर्मभावना म्हणजे
त्या त्या काळी, त्या त्या समाजातल्या श्रेष्ठ व्यक्तींना जाणवलेला जीवनहेतू.
किंवा जीवनाचा अर्थ असें तो म्हणतो. ह्या तत्त्वांत एक शाश्वतता आहे असें
त्याला साहजिकच वाटतें. जेव्हां मानवाचे वेगवेगळे समाज आर्तांच्या मानानें
अधिक एकजिनसी आणि परस्परांपासून अधिक विलग होतो तेव्हां त्या
त्या समाजाची प्रत्येकाची अशी एक धर्मभावना असणें अधिक शक्य होतें.
पण तेव्हांहि स्थित्यंतरें होतच होतीं. एखाद्या धर्मसंस्थापकाच्या, प्रेषिताच्या,
महापुरुषाच्या जिवंतपणी नाहीं तरी निदान त्याच्या मृत्यूनंतर तरी लगेच
त्याच्या शिकवसुकीसंबंधी मतभेद उत्पन्न होऊन ते विकोपालाहि जात.
सध्याच्या दिवसांत तर सांस्कृतिकदृष्ट्या वेगवेगळ्या पायऱ्यांवर असलेले
मानवसमाज संयुक्त-राष्ट्रसंघासारख्या संस्थेत एकत्र वावरत आहेत. आणि
अत्यंत स्कूल अशा कांहीं कल्पनांबाबतच मतैक्य असणे शक्य आहे.
अशा परिस्थितींत आज कोणत्याहि एका विचार-समुचयाला आजची
' धर्मभावना ' म्हणणें कठीण जाईल.

एखाद्या विशिष्ट कालखंडांत एखाद्या विशिष्ट समाजची उनी धर्मभावना
असेल तिच्यापासून प्रेरणा घेतलेल्या आणि तिला पोषक होणाऱ्या भावना
अभिव्यक्त करणारी कला तीच चांगली कला. तिचे स्वागत करावे. तिला
विखेधक असणाऱ्या कलेचा धिकार करावा. जुनाट, प्रतिगामी, जीवन-
मूल्यांपसून प्रेरणा घेणाऱ्या कलांचा धिक्कार करावा. कला सगळ्यांन-अगदीं सामान्यांतल्य१ सामान्य माणसालासुद्धां-विनायास कळेल अशी
असली पाहिजे, इत्यादि तत्त्वें जी टॉलस्टॉयने मांडली आहेत तीं तर भयावह
वाटावींत अशीं आहेत.
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सुधारलेल्या जगातली बहुतेक कला मध्य-युगा पर्यंत तरी धर्मभावनेनेंच
प्रेरित झालेली होती आणि धर्मभावनेच्या पोषणासाठी निर्माण होत होती
हें खरें आहे. तसेंच स्कूलमानानें असेहि म्हणतां येईल कीं, विशिष्ट कालांत
विशिष्ट समाजांतल्या अत्यंत संवेदनक्षम व्यक्तींना जें जीवन-सत्य जाणवत
असतें तें त्या काळातल्या श्रेष्ठ कलेत व्यक्त होत असतें. पण सर्व संवेदनक्षम
.व्यक्तींना तें सत्य एकाच स्वरूपांत जाणवेल किंवा कोणा एकालाच तें
.साकल्याने जाणवेल असें नाहीं.

अशा परिस्थितींत जर एखाद्या जीवन-विषयक जाणीवेची विचारप्रणाली
.झाली, आणि जर अशी विचारप्रणाली एखाद्या प्रबल सत्ताधारी पक्षाच्या हातांत
.गेली, तर त्या विचारप्रणालीने, म्हणजेच एकप्रकारे ' धर्मभावने ', प्रेरित
झालेल्या कलेचे आणि साहित्याचें काय होईल हें सांगणे कठीण नाहीं.

एका विशिष्ट विच ारप्रणालीवर आधारलेल्या कलेचा प्रयोग गेली
-चाळीस वर्षें, रशियात चाललेला आहे. कम्युनिझम ही तिथली एकप्रकोरं
' धर्मभावना ' आहे. तिच्याच प्रेरणेनें निर्माण झालेल्या आणि तिला पोषक
होईल अशाच कलेला तिथे उत्तेजन मिळाले आहे. तशी कला ज्यांनीं
निर्माण केली नाहीं, किंवा जे करूं शकले नाहीत, तेंयांनी प्राण तेंयाग केला
आहे, देशतेंयाग केला आहे दिकंवा लेखनत्याग केल१ आहे. कम्युउनिझमप्रेरित
आणि कम्युनिझमपोषक कला सोत्यांत सोपी करून जास्तींत जास्त लोकां-
पर्यंत पचवण्याचाहिह प्रयत्न चाळीस वर्षे तिथेथं झाला आहे. पण त्यामुळें तिथे
वाङ्मयाचा दर्जा सुधारलेल१ तर नाहींच, उलट रघुरटला अहे असें तिथल्याच
अनेकांना वाटूं लागलें आहे.

टॉलस्टॉयच्या मृत्यूनंतर त्याच्या देशांत कला -साहित्याच्या बाबतींत जें
झालें त्याबद्दल त्याला जबाबदार धरणें अन्यायाचे आहे असें कोणास
वाटेल. पण कलेच्या स्वरूपासंबंधी, कार्यासंबंधी आणि विशिष्ट कलेच्या
धिकारा-स्वीकार ासंबंधी टॉलस्टॉयने जें म्हटलें तें कम्युनिस्टांनी मान्यच नव्हे
तर आत्मसात केलें आणि अंमल ांत आणले हें विसखा येत नाहीं. ह्याचाच
अ र्थ असा कीं टॉलस्टॉयला स्वत :ला जरी कणेत्याहि प्रकारची सेन्सरशिप
१ नियंत्रण) मान्य नव्हती तरी त्याच्या मूळ भूमिकेतच एक प्रकारच
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अनुदारपणा आहे. असा अनुदारपणा थोड्याबहुत प्रमाणांत सर्वच नीतिवाद्यां-
मध्ये- प्रॉफेस्तूरमध्ये- असतो.

सौंदर्याची व्याख्या जर निरपवाद नसेल तर नीतीचीहि कल्पना
निरपवाद नसते हें नीतिवाद्यांच्या लक्षांत येत नाहीं. नीति आणि म्याति ह्या

संबंधांत तीन मतभेद होणे शक्य आहे आणि हे मतभेद नेहमींच वस्तुनिष्ट
नसतात. म्हणून नीतितत्त्वावर आधारलेली कलेची व्याख्याहि वस्तुनिष्ट
आणि व्यापक होऊं शकत नाहीं.

'' कला म्हणजे काय? '' हा निबंध टॉलस्टॉयच्या जीवनाच्या कोणत्या
कालखंडांत आणि कोणत्या अवस्थेंत लिहिला गेला त्याचा उल्लेख आरंभीच
आला आहे. त्याच्या जीवनाच्या संदर्भात ह्या निबंधाचा विचार केला
म्हणजे त्यांत एक प्रकारची अपरिहार्यता जाणवते. पूर्ववयांत टॉलस्टॉयने.
विषयसुख मनसोक्त उपभोगले आणि म्हातारपणांतहि त्याच्यावरचा विषय-
सुखाचा पगडा संपूर्ण सुटला नव्हता, असें त्याच्या पत्नीच्या रोजनिशीवरून
दिसते. पण शरीराचा आपल्यावरचा हा वरचष्मा त्याला जाचकहि वाटे
आणि आध्यात्मिक उन्नतीला अडथळ्यासारखाहि वाटे. ही त्यांची आतली
झुंज सतत चालू असे. त्यांची कलामीमांसा हा खरोखर कलेची सर्वव्यापी
व्याख्या करण्याचा प्रयत्न नसून स्वतच्या वैयक्तिक अंतर्गत विसंगतींतून
मार्ग काढण्याचा एक प्रयत्न आहे असें शेवटीं वाटूं लागतें.

सत्यकथा, फेब्रुवारी १९६१
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ललित साहित्यांतील
सत्य ः1णि सौंदर्य
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ललित साहित्यकृतीची चर्चा किंवा समीक्षा करतांना ' सत्य '
आणि ' सौंदर्य ' हे शब्द वारंवार वापरले जातात. अमुक

कादंबरी, कथा किंवा कविता ' सुंदर ' आहे, अमुक वास्तवदर्शी आहे,
अमुक नाहीं. अशीं विधाने आपण नेहमी करत. त्या विधानांतून आपला
त्या कृतीसंबंधींचा अभिप्राय व्यक्त होत असतो, आपली आवड-नावड
व्यक्त होत असते. मात्र आपण त्या शब्दांचा वापर काटेकोरपणे करतोच
असें नाहीं. ' सत्य ' आणि ' सौंदर्य ' हे दोन्ही शब्द असे आहेत कीं,
त्यांचा वापर करतांना खरें म्हणजे संकोच वाटावा, विचार पडावा. कारण
' सत्य ' किंवा ' सौंदर्य ' म्हणजे नेमके काय, हें सांगणे बिकती कठीण आहे
हें त्यासंबंधीं विचार करूं लागतांच दिसून येतें. ह्या दोन शब्दांनी
सूचित केल्या जाणाऱ्या अर्थाची तपासणी करणें हा खरोखर तत्त्वज्ञानाच्या
क्षेत्रातला विषय आहे. आणि तत्त्वज्ञान-चे अभ्यासक हें काम करीतहि
असतात. पण साहित्याचा समीक्षक तत्त्वज्ञानाचा अभ्यासक असला किंवा
नसला तरी त्याला आपल्या समक्षेत-अभिप्रायप्रकटनात-ह्या शब्दांचा
उपयोग करावा लागतोच. म्हणूनच तात्त्विक दृष्ट्या ' सत्य ' आणि
' सौंदर्य ' ह्या शब्दांचे अर्थ नि :संदिग्धपणे सांगतां आले नाहींत तरी
त्यांचा साहित्याच्या अनुषंगाने विचार करणें आवश्यक ठरतें.

सत्य ' म्हणजे काय ह्याचा आपण विचार करूं लागलो कीं, आपणाला
असें दिसून येतें कीं, सत्याच्या अनेक पातळ्या अणि प्रकार आहेत.
आणि आपण अनेक अर्थानी तो शब्द वापरत. उदाहरणार्थ, आपल्या
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इंद्रियांच्या द्वारा आपणाला जे अनुभव येतात ते सगळे सत्य आहेत असें
आपण म्हणतो आणि ते सत्य आहेत ह्या भूमिकेवरूनच आपले सगळे
व्यवहार चाललेले असतात. आपल्या इंद्रियांच्या द्वारा ज्या जगाचे
आपणाला ज्ञान होतें ते सत्य आहे अशीच आपली जीवनव्यवहारांतली
भूमिका असते. पण शास्त्र आपणाला सांगते कीं, आपणाला ' ज्ञान ' म्हणून
जें होतें तें फक्त आपल्या इंद्रियांना होणाऱ्या संवेदनांचे. आपणाला
एखादी वस्तु दिसते ह्याचा अर्थ एवढाच कीं, जी वस्तु दिसते असें आपण
म्हणतो त्या वस्तूपासून येणारे प्रकाशकिरण आपल्या डोळ्यांच्या आतल्या
पडद्यावर पडतात. तिथे कांहीं चलबिचल किंवा स्थित्यंतर होतें. त्याचा संदेश
आपल्या मेंदूतल्या विशिष्ट भागाला मिळतो. तिथे कांहीं चलबिचल होते.
आणि आपण म्हणतो, आपणाला अमुक वस्तु दिसली. खरें म्हणजे
आपल्याबाहेरच्या वस्तूचे ' ज्ञान ' आपणाला होत नाहीं. आणि उलट बाहेर
कांहीं नसतांता सुद्धा आपणाला ' ज्ञान ' होतें. उदाहरणार्थ, कांहीं नक्षत्रांचा
प्रकाश आपल्यापर्यंत पोचायला कित्येक वर्षे लागतात. तें नक्षत्र ज्या वेळीं
आपणाला दिसते त्या वेळीं तें अस्तित्वांत नसणेंहि शक्य आहे. डोळे मिटून
त्यावर थोडासा दाब दिला तर आपणाला जी विविध रंगांची, आकारांची,
वलये दिसतात त्यांना आपल्याबाहेरच्या जगांत कांहीं आधार नसतो हें
आपणाला माहीत आहे. तसेंच आपण जेव्हां स्वप्न ' पाहतों ' तेव्हांहि
खरोखर आपण आपल्याबाहेरच्या वस्तु पाहत नसत.

म्हणजे इंद्रियांच्या द्वारे आपणांला जें जग जाणवतें तें बाहेरचे जड जग
नव्हे. म्हणजेच बाहेरचे जड जग हें आपणाला जाणवणाऱ्या जगापेक्षा कोळे
असें आणखी एक ' सत्य ' झालें. ह्या आल्पबाह्य अशा जड जगाचे सत्य
स्वरूप काय आहे, असा प्रश्न केला तर शास्त्र सांगते कीं, जड जगाचे
' सत्य ' स्वरूप ' जड ' नाहींच. तें जड जग अणूचे बनले आहे, आणि
अप हें चिच्छक्तीला विशिष्ट परिस्थितींत प्रात झालेलें एक रूप आहे. आणि
-खुद्द अणूहि ' जड ' नाहींत. तर चिच्छक्तीचा तो एक वागण्याचा प्रकार
आहे. हाच विचार आणखी पुढें नेला तर अणु हें गणितातले केवळ एक
समीकरण आहे असें दिसते. म्हणजे ' जड ' जगाचे ' सत्य ' स्वरूप
आपणाला वाटतें किंवा जाणवते त्यापेक्षा अगदीं वेगळे आहे.
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आपणाला जणवण१रें हें जें वाक्येएरचें सप्रय आहे त्यापेक्षा वेगळीं अशीं
आणखीहि कांहीं ' सत्ये ' आहेत. उदाहरणार्थ, ' गाय ', ' घोडा ' इत्यादि
जातिवाचक शब्दानी आपपाला ज्या अर्थाचा बोध होतो तें एक करूपना-
घटित सत्य आहे. कारण ' गाय ' म्हटल्यावर आपल्या डोळ्यांसमोर एक
विशिष्ट गाय येते. दोन, चार, पांच-पन्नास गाई येतील, पण ' गाय ' हा
शब्द दोन किंवा पांच-पन्नास विशिष्ट गाईचा दशेतक नाही. त्या शब्दाने
सूचित होणारी गाय केवळ आपल्या कल्पनेतली गाय आहे. कल्पनानिर्भित
खरें, पण हें. आणखी एक ' सत्य ' झालें.

एखाद्या माणसाने ' मी अमुक वेळी१ येईन.' किंवा ' अमुक गोष्ट करीन.'
असें म्हटलें, तर तो म्हटल्याप्रमाणे येईल किंवा करील असा आपणाला
विश्वास वाटतो. त्या माणसाची आणि आपली पूर्वीची ओळस्व नसली तरी
आपणाला तसा विश्वास वाटतो. अशा प्रकारच्या विश्वासावरच आपले
व्यवहार चाललेले असतात. ह्या बाबतींत एखाद्या वेळीं आपला विश्वास
अनाठायी ठरला तरी तेवढ्याने आपण पुन्हा कोणावर विचास ठेवीनासे
होतों असे नाहीं. हें एक व्यवह१रांतलें ' सत्य ' आहे.

ह्याशिवाय शास्त्रीय सिद्धास्तरूप अशीं कांहीं सत्ये आहेत. त्यांचा
आपागाल । प्रत्यय आल१ नाहीं तरी अ१पण त्यांवर विचास ठेवीत असतो.
पृथ्वी आपल्या आसाभोंवतीं फिरते आणि सूर्याभोंवती प्रदीक्षणा करते, ह्या
गोष्टी कांहीं आपणाला डोळ्यांनी दिसत नाहींत. आपणाला सूर्य पूर्वेकडे
उगवतांना आणि पश्चिमेकडे मावळतांना आणि कतुमानाप्रमाणे उत्तरेकडे
किंवा दीक्षणेकडे सरकतांना दिसतो. हेंच रवरे आहे, असें जर आज आपण
सागू लागल, तर शाळकरी१ पोरदेखील तें खरे मानणार नाही. तर्कानुसार
निघणारी अनुमानें ही आणखी वेगळ्या प्रकारचीं सत्ये आहेत.

हीं झालीं बरीचशीं आत्यनिरपेक्ष सत्ये. ज्यांना आपल्याबाहेर किंवा
आपद्या निरपेक्ष असें अस्तित्व आहे असें म्हणतां येईल अशीं, ह्याशिवाय
केवळ आत्मसापेक्ष अशीं देखील सपयें आहेत. उदाहरणा र्थ, स्वयंपाक नेहमी-
सारखाच झालेला असतो. निरोगी माणसाला नेहमींसारखाच तो रुचकरहि
लागतो. पण ज्याला ताप-बीप आलेला असेल त्याला तोच अगर्दी बेंचव
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लागेल. एकच भाजी-आमटी एकाला तिखट लागेल तर दुसऱ्याला फिकट.
येथें स्वयंपाकाची स्वतंत्रपणे जी काय रुचि. असेल तें एक ' सत्य, आणि
खाणाऱ्यांना माणसागणिक त्याच्या ज्या चवी जाणवतील तितकी तीं वेगळीं
' सत्ये ' होतील. स्वयंपाकाचीं मूळ चव कांहीं जरी असली तरी खाणाऱ्याच्या
दृष्टीने त्याला त्याची जी चव लागते तीच ' त्वरी '

पोटांत दुखण्याचे प्रकार आणि कारणें अनेक असू शकतात. एखाद्याच्या
पोटांत दुखू लागलें म्हणून तो डॉक्टराकडे गेला तर डॉक्टर त्याला तपासून
त्याच्या पोट दुखण्याचे कारण शोधून काढील, आणि त्यावर उपाय योजील.
पोट दुखण्यासंबंधीं डॉक्टरला जें कळेल तें शास्त्रीय ' सत्य ' आणि रोग्याला
पोट दुखले जें जाणवत असेल तें त्याचें ' अनुभव-सत्य ' होईल. तें त्याचें
त्यालाच कळेल. ' वितीच्या यातना वितीलाच माहीत ' ह्या म्हणींतलें 'सत्य'
ह्याच प्रकारचे आहे.

मनुष्य एखाद्या वस्तुसंबंधीं ' चांगलं-वाईट, ' आवडलें-आवडलें
नाहीं ' इत्यादि जी अभिप्रायरूप विधाने करतो तीहि ' सत्ये ' च होत.
कारण त्याच्यापुरती तीं सत्येच असतात. ह्याशिवाय माणसाच्या आशा-
निराशा, त्याची सुखदुःखे, त्याची ध्येये-आकांक्षा, ही त्या त्या माणसा:
पुरती त्याची सत्येच आहेत.

माणसाला जाणवणारी, त्यानें मानलेली किंवा त्याला मानावीं लागणारी
ही ' सत्ये ' बाजूला ठेवली, आणि माणसासंबंधींच विचार करूं लागलें
म्हणजे सत्याचे आणखी वेगळेच प्रकार दृष्टीस पडतात. एखादा माणूस
घेऊन त्याचें ' सत्य ' स्वरूप काय हें पाहूं लागलें तर त्याचें बाह्य रंगरूप हें
त्याच्यासंबंधीचें उघड दिसणारें ' सत्य ' होईल, त्याच्या बोलण्या-चालण्यां-
तून, वागण्यांतून त्याचें जें दर्शन होईल. तें त्याच्यासंबंधींचें आणखी एक
' सत्य ' होईल. तो इतरापासून लपवून ठेवीत असलेलें आणि त्याचें
त्यालाच माहीत असलेलें असें त्याच्यासबंधींचे आणखी एक ' सत्य ' असू
शकेल. आणि त्याहूनहि महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे, त्याचें त्यालाहि जाणवत
नसले त्याचें जें अंतर्विश्व असेल तें आणखी एक ' सत्य.' आणि पुष्कळदां
माणसाचे हें जें अज्ञात मन असतें तेंच त्याच्या व्यक्तित्वाचें ' खरें ' स्वरूप

सा. सं. १०
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असतें. तें सामान्य माणसाच्या स्वप्नांतून किंवा त्याच्या हातून नित्यशः
घडणाऱ्या लहान-सहान प्रमादांतून प्रकट होत असतें. आणि लेखक-कला-
वंतांच्या कृतींतून त्यांना नकळत प्रकट होत असतें.

ह्याखेरीज सामाजिक, धार्मिक आणि नैतिक स्वरूपाच्या कांहीं तत्त्वांवर

माणसाचा विश्वास असतो, आणि त्यांच्या अनुरोधानें जीवनाला वळण
लावण्याचा त्याचा सतत प्रयत्न चाललेला असतो. तीं त्याला त्रिकाला-
बाधित ' सत्ये ' वाटतात.

असे हे ' सत्या 'चे इतके वेगवेगळे प्रकार आहेत. ह्यांतली ललित
साहित्यांत कोणतीं येतात किंवा येऊ शकतात? आपणाला असें दिसते कीं
ह्यांपैकीं कोणत्याहि प्रकारच्या सत्याला साहित्यांत मजाव नाहीं, इतकेंच नव्हे.
तर ही सत्ये हाच मुळीं ललित साहित्याचा आधार, त्यांचा कच्चा माल
आहे. अत्यंत स्कूल आणि ढोबळ सत्यापासून तो अत्यंत सूक्ष्म आणि तरल
अशा सत्यापर्यत सर्व ' सत्ये ' साहित्यांत येऊ शकतात. येतात.

परंतु ह्याचा अर्थ असा नाहीं कीं, लेखक जें जें आपल्यासमोर घडतांना
पाहतो तें तें सगळे आपल्या लेखनांत आणतो; ज्या एखाद्या घटनेवरून
.त्याला लेखन सुचले असेल त्या घंटनेंतले सगळे तपशील तो आपल्या
लेखनांत घेतो. एक तर जें जें घडते किंवा असतें तें तें सगुळे साहित्यांत आणणें
-शक्य नसतें. इतके त्यांत तपशिलाचे बारकावे असतात. आणि दुसरें म्हणजे
अशा रीतीनें पाहिले तें सगळे उतरून घेण्याची आवश्यकता नसते. एखाद्या
देखाव्याच्या चित्ररूप प्रतिकृतीच्या बाबतींत असे म्हणतां येईल कीं, त्या

देखाव्याचा फोटो काढला तर फोकसच्या कक्षेत येणाऱ्या दृश्याचा सगळा
तपशील काचेवर येईल. तिथे असेल तें सगळे येईल असें नाहीं. उदाहरणार्थ
दृश्य वस्तूची मागली बाजू पण एखादा चित्रकार जर त्याच देखाव्याचे
चित्र काढीत असेल तर तो सगळा तपशील-दिसागारा सुद्धा-शेगार
नाहीं. त्या देखाव्याचें वैशिष्ट्य प्रकट होण्यासाठी जेवढा तपशील त्याला घेणे
जरुरीचे वाटेल तेवढाच तो घेईल. तीच गोष्ट लेखकाची. म्हणजे वास्तवातल्या
सत्याचा साहित्यांत उपयोग करतांना लेखक निवड करतो. आणि
निवडीची कसोटी ही आवश्यकता किंवा औचित्य असते.
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प्रत्यक्ष घडलेला एखादा प्रसंग जरी लेखनाल । निमित्त झाला असला तरी

तो प्रसंग देखील तो जसाच्या तसा घेईल असें नाहीं. इतकेंच नाहीं तर जें
घडले नसेल किकंवा त्याल१ दिसलें नसेल तेंहि कल्पून तेंयचा तो आपल्या
कृतीत उरपयोग करील. एखाद्या लेखकाला एखादा प्रसंग पाहून तेंयावरून
चांगली कथा निर्माण होऊं शकेल असें वाटलें, तर त्याला पाहिलेल्या
प्रसंगाच्या मत्यो कांहीं घटना करूपाव्य। लागतील. तेया घडल्या असतील किंवा
नसतील. तसेंच कथेचा पुढचा भाग रचतांना तर त्याला सर्वस्वी आपल्या
कल्पनाशक्तीवरच विसेबावे लागेल. कारण प्रत्यक्षात पुढें कदाचित् कांहींच
घडले नसेल. त्यानें जेवढे प्रत्यक्ष पाहिले असेल तेंयाच्या किती तरी पट
ष्याला करूपनेनें निमाण करावे लागेल. हें करीत असतांना त्याची कसोटी
एकच राहील. ती म्हणजे त्याला जी कथा लिहायची असेल तिची गरज.
ती मलाकयासाठीं जें जें लागेल तें तें तो निर्माण करील.

म्हणजे प्रत्यक्षांतलें 'सत्य'वापरताना घडलेल्या सगळ्या घटना लेखक वापरतो
असें नाही, तसेंच तो ज्या घटना वापरतो ल्या प्रत्यक्षांत घडलेल्या असाव्या
लागतात असेहि नाहीं. तो न घडलेल्या घटनाहि कल्पनेने निर्माण करून
वापरील. पण म्हणून त्या ' असत्य ' होणार नाहींत. कारण त्या ' प्रत्यक्षांत

न घडलेल्या ' ह्या अर्थाने असत्य असल्या तरी त्या मानवी व्यवहारांना
धरून असाव्या लागतात ह्या अर्थी ' सत्य ' असतात. आणि त्या कृतीत त्या

आवश्यक असतात म्हणूनहि ' सत्य ' असतात.
पण ह्याशिवाय साहित्यांत अशाहि गोष्टी असतात कीं ज्या अस्तित्वांत

नसतात एवढेच नव्हे तर त्या अस्तित्वांत असणें शक्यहि नसतें. तिन्ही लोकांत
अनिर्बध संचार करणारा नारद माणसाच्या धडावर घोड्याचे तोंड असणारा
हयग्रीव, पंख असलेला पर्वत, दहा तोंडांचा माणूस, माणसासारखे
बोलणारेच नव्हेत तर त्यांच्यासारखा विचार करागारे-वागणारे पशु-पक्षी, राजा
मागणारे बेहूक, सिंहाला शहाणपणाचा सहा देणारे कोल्हे, असल्या गोष्टी
अस्तित्वांत नाहींत- एवढंच नव्हे तर असणें शक्यहि नाही, हें आपणाला
.माहीत आहे. म्हणजे ही ' असत्ये 'च आहेत. पण त्यांना साहित्यांत स्थान
मिळाले आहे. इतकेंच नाहीं तर चिरंतन आणि मानाचे स्थान मिळाले आहे.
आणि त्यांत आपणाला कांहींहि गैर वाटत नाहीं. जोंनथन् स्विफ्टच्या
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' गलिव्हरचा प्रवास 'मधली' प्रकरणे, सॅम्युएल बटलरचें ' एरेव्हॉन ', किंवा
जॉर्ज ऑरवेलचें ' निमल फार्म ', ही किंवा अशासारखी पुस्तके वाचतांना
हें सगळे खोटे चालले आहे असें आपणाला वाटत नाहीं. उलट एक
प्रकारच्या सत्यदर्शनाचा विलक्षण आनंद वाटतो. कारण हे सगळे पश-पश्री,
ह्या सगळ्या घटना, म्हणजे माणसाच्या स्वभावांचे नमुने, त्यांच्या विचार-
विकारांची-आकांक्षांचीं प्रतीके, त्याच्या भाव-भावनांचे खेळ, त्याची खर्री
करून घेतलेलीं स्वप्रे आहेत. त्या मनुष्यस्वभावावरच्या टीका आहेत. हें
आपणाला पटत असतें. म्हणून ही परमार्थाने सुद्धा ' असत्ये ' नसून
' सत्ये 'च आहेत असें दिसून येईल.

साहित्यांत व१परली गेलेली एखादी घटना ' सत्य ' आहे कीं नाहीं हें
तपासण्याची कसोटी प्रतेंयक्षांत हें असें घडते का, किंवा असतें का, ही नसून
त्या साहित्यकृतीत ती घटना कोण क १र्य करीत आहे, तिची योजना कशासाठी
झाली आहे, आपले नियुक्त कार्य ती यथायोग्य करते आहे काय-
ही आहे. हें झालें साहित्यांतल्या सत्यासंबंधीं.

साहित्यांतल्या सौंदर्याचा विचार सत्याच्या विचारापेक्षांहि थोडा अधिक
अवघड आहे. कारण सत्याच्या कांहीं प्रकारांबाबत कांहीं अशी तरी एक-
वाक्यता होण्याचा संभव आहे. पण सौंदर्याच्या बाबतींत तें दुरापास्त दिसते.
ह्या विषयाचा विचार करूं लागल्याबरोबर पहिल्या प्रथमच असा प्रश्न उभा
राहतो कीं सौंदर्य कशाला म्हणायचे? आणि सौंदर्य हें वस्तुनिष्ठ आहे कीं
व्यक्तिनिष्ठ?

सौंदर्य वस्तुनिष्ठ आहे असें म्हटलें तर त्याचा अर्थ असा होतो कीं, ज्या.

वस्तूला आपण सुंदर म्हणतो तिच्या ठिकाणीं असे कांहीं गुणधर्म आहेत कीं,
ज्यामुळे तिला सौंदर्य प्रात झालें आहे. आणि तें ती वस्तु पाहणाऱ्या
कोणालाहि दिसू आणि पटू शकेल. उदाहरणार्थ, एखादे टेबल दाखवून मी
जर म्हटलें कीं, '' हें लाकडाचे आहे, चौकोनी आहे, त्याचा रंग तपकिरी
आहे, त्याला चार पाय आहेत-'' तर, तें पाहागाऱ्याची दृष्टि शाबूत
असेल तर, त्याचें माझ्याशी एकमत व्हायला अडचण पडणार नाहीं. त्याच-
प्रमाणें मीं ' हें टेबल सुंदर आहे.' असें म्हटलें तर एकमत व्हावें. पण होईल
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अशी खात्री देवत नाहीं. किंबहुना एकमत न होण्याचाच संभव जास्त. टेबल
लाकडी आहे, चौकोनी आहे वगैरे म्हणत असतांना मी त्याचें वर्णन करीत
असत, त्यावर अभिप्राय देत नसतो. पण '' हें टेबल सुंदर आहे.'' असें
म्ह्यात असतांना मी त्याचें वर्णन करीत नाहीं तर त्यावर अभिप्राय देत
असतो आणि म्हणूनच त्या बाबतींत मतभेद होतात. सौंदर्य हा त्या वस्तूच्या
अंगचा गुण नसून मी तिच्यावर त्या गुणाचा आरोप करीत आहें अशी
ही भूमिका आहे.

मग सौंदर्य व्यक्तिनिष्ठ आहे का? तसें असेल तर त्यासंबंधीं सर्वांना
समजतील, पटतील अशीं विधाने करणें शक्य आहे का? असा प्रश्न निर्माण
होतो. कारण माझा अभिप्राय जर केवळ माझ्यापुरताच ' स्वरा ' असेल तर
तो दुसऱ्याला उपयोगाचा नाहीं. कारण तो त्याला ' जाणवणार ऐं च नाहीं.
पण असे अभिप्राय आपण देत असतो. ते लोकांना मान्य व्हावेत अशी
आपली अपेक्षा असते. आणि पुष्कळदां ते मान्य होतात देखील.

' सत्य ' हा शब्द जसा आपण अनेक पातळ्यांवर आणि अनेक
प्रकारांनीं वापरीत असतो, आणि त्या शब्दाने आपणाला जाणवणारी किंवा
मान्य असलेली एखादी गोष्ट सुचवीत असत, तसेंच ' सुंदर ' ह्या शब्दाचेहि
आहे. ' सुंदर ' ह्या शब्दाने आपण आपणाला होणारा एक विशिष्ट आनंद,
एक प्रकारचे समाधान, सुचवीत असतो ' सुंदर निळे आकाश ', ' सुंदर
निसर्गदृश्य ', ' सुंदर फूल ', ' सुंदर वास ', ' सुंदर चहा ', ' सुंदर भाषण ',
' सुंदर कथा, कविता ' इत्यादि, ' सुंदर कल्पना, ' सुंदर विचार ',
अशा अनेक संदर्भीत हा इत्यद आपण वापरीत असतो. त्या शब्दाने आपण
कधीं एखाद्या रंगाचा, वासाचा, केवळ आकर्षकपणा सूचित करतो. कधीं
त्यामुळेंमनाला येणारा प्रसन्नपणा, कधी त्याचा रुचकरपणा, तर कधीं रेखीव-
पागा आणि बांधेसूदपणा. तर कधीं एकाद्या वस्तूसबंधी केवळ आपली पसंती
किंवा आवड त्यानें व्यक्त होते. ह्या सर्व अनुभवांतलीं वस्तुनिष्ठ कारणें
अगदीं वेगवेगळी असली तरी त्यांच्या दर्शनाने- प्रत्ययानें- मनाला
होणारा आनंद हा ह्या सर्व अनुभवांत सामान्यत्वानें आहे. एकच एक रंग
किंवा वास ह्यांनी होणारा आनंद, किंवा उकाड्याच्या दिवसांत गार
वाऱ्याच्या सुळकेमुळे किंवा हिंवाळ्याच्या दिवसांत गरम चहाच्या घोटामुळे
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होणारे तात्कालिक समाधान, असे अनुभव सोडून देऊन आपण थोड्या
अधिक गुंतागुंतीच्या अनुभवांकडे वळलो तर ??ं सुंदर ' किंवा ' सौंदर्य ' ह्या

शब्दानी आपण काय सूचित करीत असत तें कळण्याला मदत होईल.
एक-दोन उदाहरणे घेऊन पाहूं. समजा, आपणाला पाणी पिण्याचा

तांब्या विकत घ्यायचा आहे, आणि त्यासाठीं आपण कासार-हाटांत गेलों
आहो, आणि कासाराने आपल्यापुढे दोन-चार ताव्ये ठेवले आहेत. ज्योत
शेर-दीड शेर पाणीठेवतायेईल आणि ज्यातून ते सहजपागें ओतून घेतायेईल असें
एखादे कसलें तरी सोयिस्कर भाडेच आपणाला हवें असलें तर फारशी कटकट
करण्याचें कारण राहणार नाही. एका तांब्यासारखा दुसरा. त्यांत चिकित्सा
कसली करायची? पण तसें होत नाहीं. त्यानें आणून ठेवलेल्या तांव्यांतला
आपण एकेक उचलून वर डोळ्यांच्या पातळीवर धरत. इकडे-तिकडे, आडवा-
तिरपा फिरवून पाहतों. जवळ आणतो. लांब करत. खालीं ठेवून त्याच्या-
कडे तिरक्या मानेने पाहतों. आणि ते सगळे तांब्ये नापसंत करून म्हणतो,
'' दुसरा आणखी एखादा असला तर दाखवा. '' किंवा त्यांतलाच एखादा
उचत्कृत्रन बाजूला ठेवीत म्हणत, '' हा छान आहे. हाच घेऊं या. '' इतकी
चिकित्सा आपण कशासाठी केली? आपण पुन्हा पुन्हा निरखून काय
पाहत होतों? आपण त्या तांब्यांचा घाट पाहत होतों. काठ-गध्य-यापासून
तो बुडापर्यतचे त्यांच्या बाह्य रेषाचे वळण, कांठ-गळा आणि मुख्य भाग
( अंग म्हणूं) ही एकमेकांना साठवून दिसताहेत का, तें पाहत होतों.
थोडक्यांत म्हणजे त्यांचा एकंदर आकार, डौल, प्रमाणशीरपणा ही पाहत
होतों. तीं ज्याची आपणाला समतोल, सुसंवादी, घाटदार वाटली तो आपण
पसंत केला. आणि हे त्याच्ये घटक, वेगवेगळे नव्हे तर समवायानें-
साकल्यानें- समाधानकारक वाटले तेव्हा' आपण तांब्या पसंत केला.

तीच गोष्ट चहा-कॉफीच्या कपबशांच्या सेटची, तीच फुलदाण्यांची,
फर्निचरची आणि आपल्या वापरांत येणाऱ्या इतर अनेक वस्तुंची. आपल्या
अनुभवाचा विषय होणाऱ्या वरतूंचे जे घटक असतात त्यांच्या परस्पर संबंधांवर
त्यांच्यामुळें साकल्याने होणारा परिणाम अवलंबून असतो. त्या घटकांचे
परस्परसंबंध जर सुसंवादी, समतोल, लयबद्ध असतील तर त्यांचा परिणाम
अनुकूल, आनंददायक होतो आणि ती वस्तु सुंदर आहे असें आपण
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म्हणतो ते संबंध जर तसे नसतील तर परिणाम प्रतिकूल होतो, आणि
आपण ती वस्तु बेडौल आहे, बेढब आहे असें म्हणत.

एकाहून अधिक घटकांनी सिद्ध झालेल्या वस्तुंचे आपण बारकाईनं
निरीक्षण केलें तर आपणाला असें दिसून येईल कीं, तिचे घटक स्वतंत्रपणे
सुखावह (किंवा. सुंदर) असण्यावर त्या वस्तूचा सुंदरपणा अवलंबून नसतो,
तर त्यांच्या परस्पर-संबंधावर अवलंबून असतो.

पुष्कळदां आपण गाणारा गळा गोड आहे म्हणून, किंवा गाण्यातला
विषय सुख-संवेदना उत्पन्न करणारा आहे म्हणून, गाणें सुंदर आहे असें
म्हणतो. किंवा चित्रांत वापरलेले रंग आकर्षक आहेत, किंवा चित्राचा
विषय आकर्षक आहे (किंवा आपणाला आवडणारा आहे ते, म्हणून चित्र
सुंदर आहे असें म्हणतो पण थोडासा विचार केल्यावर असें दिसून येईल
कीं, हा आपला अभिप्राय नेहमींच बरोबर नसतो. गाणे हा श्रवणाचाच
विषय असल्यामुळें गळा गोड असणें हें गाणे सुंदर होण्याला साहाय्यक
होईल. पण गोड आवाजाचे गाणेंहि बेसूर आणि कार्गकड होतें हें आपणाला
माहीत आहे. तसेंच आवाजाची देणगी क्यतानासुद्धा गाणाऱ्यांमध्यें पहिल्या
श्रेणींत स्थान मिळवलेल्या गवयाची उदाहरणे आपणाला माहीत आहेत.
स्वराच्या नुसत्या गोडपणापेक्षा त्याच्यावर प्रभुत्व असणें, तो वाटेल तेव्हां,
वाटेल तसा, वाटेल तितकाच वाकवतां-वळवतां योगे, तो लयीशी आणि
तालाशी सुसंबद्ध ठेवता येणे, ह्याची गाणें सुंदर होण्याला अधिक आवश्यकता
असते.

काळा, करडा किंवा तपकिरी ठष्ट रंग स्वभावत: आकर्षक नव्हेत, पण
तेच रंग वापरून सुंदर चित्र काढता येतें. रंग कोणते वापरले आहेत
ह्यापेक्षा ते कसे वापरले आहेत हें येथें अधिक महत्त्वाचें आहे. काळा,
करडा, किंवा दुसरें मंद रंग आणि पिवळा-तांबडा असे उजळ रंग ह्यांचा
समजस उपयोग केला तरच चित्र साधते.

इंद्रिय-संवेदनेच्या अधिक एल आणि खालच्या पातळीवरच्या अनुभवाचे
उदाहरण घेऊन ही गोष्ट अधिक स्पष्ट करतां येईल. तिखट, खारट, तुरट
किंवा कडू ह्या चवी स्वतंत्रपणें प्रिय होणाऱ्या नव्हेत पण त्यांचा योग्य
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प्रमाणांत उपयोग केल्याने सिद्ध होणारा खाद्यपदार्थ मात्र अत्यंत रुचकर
होऊं शकतो.

ह्या सर्व विवेचनावरून हें लक्षांत येईल कीं, आपल्या अनुभवाचा विषय
झालेल्या वस्तूच्या घटकांच्या परस्पर-संबंधावर त्या वस्तूचे सौंदर्य अवलंबून
असतें, ते घटक स्वतंत्रपणे सुंदर किंवा सुखावह असण्यावर नाहीं. घटक
प्रमाणबद्ध असले त्यांच्या परस्परसंबंधांत समतोल आणि सुसंवाद असला
तर त्या वस्तूला सौंदर्य प्रात होतें. जेव्हां दोन किंवा अधिक घटक एकत्र
येतात तेव्हां त्यांची केवळ बेरीज होत नसते, तर त्यांच्यांत एक परस्पर
नाते निर्माण होत असतें. आणि हें नाते त्या कृतीचें रूप ठरवते दुसऱ्या
शब्दांत सांगायचे तर हें नाते पाहणे म्हणजेच त्या वस्तूचे रूप पाहणे आहे.
आणि हें नाते निर्माण होत असतांना घटकांचे स्वतंत्र रूप एक प्रकारच्या
किमयेने बदलून जात असतें, त्या सबंध आकृतीत विलीन होत असतें.
तांबड्या रंगाच्या पट्ट्याशेजारीं नारिंगी रंगाचा पट्टा ठेवला तर तो
पिवळसर दिसेल. तोच पिवळ्या रंगाच्या पट्ट्याशेजारी ठेवला तर लालसर
दिसेल. हीच गोष्ट सर्व घटकसिद्ध वस्तूंच्या घटकांच्या बाबतीत होत असतें.
संवादाने, शेजारी असल्यानें, विरोधाने, समोरासमोर आल्याने घटकांचे मूळ
धर्म बदलतात आणि सबंध कृतीच्या संदर्भीत त्यांना नवा अर्थ प्रात होतो.
आणि तो सबंध कृतीचा साकल्याने विचार केल्यानेच समजतो. ह्या
प्रक्रियेतच मूळ घटक वास्तवाच्या पातळीवरून कलेच्या पातळीवर जातात
आणि त्यांचा ' अर्थ ' वास्तवांत असणाऱ्या अर्थापेक्षां वेगळा होतो.

आतां आपणाला मूळ विषयाकडे वळून विचारता येईल कीं, साहित्य-
कृतींतले घटक कोणते? आणि साहित्यकृतीचे सौंदर्य कशात असतें?

साहित्यांतल्या सत्यासंबंधी विचार करीत असतांना आपण पाहिले कीं
जगांतील सर्व प्रकारची सत्ये साहित्याचा विषय होऊं शकतात. सर्वध
मानवी उनीवन, सामाजिक आणि वैयक्तिक व्यवहार, व्यक्तीचें प्रकट अलि
अप्रकट व्यक्तित्व, मानवी जीवनतलीं सुख-दु :खें, संघर्ष-स्नेह, आशा-
निनरशा, भव्यातिभव्य कल्पना, सूक्ष्मातिसूक्ष्म भाव-भावना ही सगळी
साहित्याचा विषय होऊं शकतात. लहान-मोठी कोणतीहि साहिहत्यकृति
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घेतली तरी ती ह्या नानाविध सत्यांपैकीं कोणत्या तरी एका किंवा अनेक
सत्यांवर प्रत्यक्ष किंवा अप्रत्यक्षपणे आधारलेली दिसून येईल. महाकाव्य,
कादंबरी, नाटक ह्यांसारख्या मोठ्या आकारांच्या ( आशयांच्या) कुतींत
तर अनेक घटक आणि त्यांचे अनेक पैलू असतात. पण एखादे अगदीं
साधे भावगीत घेतलें तरी त्यांतली भावना अगदीं एकेरी, एक पेशीमय,
कचितच असते. तिला चढउतार असतात, पैलू असतात, पातळ्या
असतात. ही सत्ये आणि त्यांचे विविध पैलू, त्यांचे चढउतार, त्यांच्या
पातळ्या, हे त्या कृतीचे घटक. त्या घटकांची समतोल, सुसंवादी,
लयबद्ध संगति म्हणजे त्या कृतीचें सौंदर्य. घटकांच्या परस्पर संबंधांतून जर
एक प्रकारचे समाधानकारक नाते निर्माण होत असेल, हे सर्व घटक एकत्र
येऊन साकल्याने एखाद्या सत्याचे नवेच दर्शन घडवीत असतील, तर ती
कृति सुंदर होईल. अन्यथा होणार नाहीं. त्या घटकांच्या स्वतंत्र सौंदर्यावर
किंवा सुखावहतेवर सबंध कृतीचें सौंदर्य अवलंबून राहणार नाहीं. नायक-
नायिकांच्या सुंदर रूपाचा, वेषभूषेचा, कथाविषयाला जर कांहीं उपयोग
नसेल तर त्यांचें वर्णन त्या सबंध कृतीच्या संदर्भांत ' असुंदर ' च नव्हे
तर एक प्रकारे ' असत्य ' हि होईल. तसेंच प्रणय किंवा स्नेह ह्यांसारखा
' सुखावह ' विषय नीट हाताळला गेला नसेल तर त्यावर आधारलेली
कथाहि ' असुंदर ' च होईल. ही असुंदरता कधीं, जे घटक परस्परांच्या
शेजारी राहू शकणार नाहींत त्यांना एकत्र आणल्यामुळें निर्माण होते, कधीं
शेजारी राहू शकणाऱ्या घटकांची नीटपणे किंवा योग्य प्रमाणांत योजना
न झाल्यामुळें होते, किंवा त्यांचा परस्परांशीं संजीव सांधा न जोडता केवळ
यांत्रिकपणे त्यांना एका दावणीत गोंवल्यानेंहि होते. कृतीगणिक ह्याची
कारणें वेगळीं असू शकतात. किंवा एकाच कृतीत त्यांपैकीं अनेक कारणें
असं शकतात.

साहित्यकृतींतले घटक स्वतंत्रपणे किंवा व्यावहारिक दृष्टीने सुंदर
किंवा सुखावह नसले तरी साहित्यकृति सुंदर असं शकेल हें आपणाला
लहान-मोठ्या कृति उदाहरणादाखल घेऊन दाखवता येईल. ' ऊ-टू,
म्हातारी आणि तिच्या दारची बोरे खाणारा कोल्हा ', ' उंदराची टोपी

काहून घेणारा आणि नंतर ती परत देणारा राजा ' असल्या, अगदीं
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लहान मुलांना सांगतात त्या गोष्टी घेतल्या तरी आपणाला असें दिसेल, कीं
ह्यांतल्या घटना कांहीं ' सत्य ' नव्हेत; किंवा त्या घटना सुखावह वा सुंदरहि
नव्हेत. पण थोडेसे वेगळ्या दृष्टीने पाहिले तर ह्यांतल्या घटना, कल्पना
आणि वागणे मानवी व्यवहाराला धरून आहेत असें दिसून येईल. 'ऊ-टू' च्या
गोष्टींत कांहीं नित्याच्या परिचयाच्या घटना आहेत. शब्दांच्या अनुप्रासयुक्त
योजनेमुळे, छोट्या लोट्या वाक्यांमुळे, घटनांच्या चढत्या क्रमामुळे गोष्टीला
गंमतीदार आकार आला आहे. ' म्हातारी आणि कोल्हा ' ह्या गोष्टींतल्या:
घटना अधिक गुंतागुंतीच्या आहेत. त्या सुखावह नाहींत. त्यांतल्या कांहीं;
संभाव्य तर कांहीं असंभाव्य आहेत. पण दुष्टाला शासन मिळालेच पाहिजे
ही नैतिक कल्पना तींत गुंफली गेली आहे. आणि .तिला उठाव मिळेल अशा
रीतीनें घटकांची रचना झाली आहे. घर, झाड, रान इत्यादि स्थल-
विशेषहि तिला मिळाले आहेतच. ह्या तपशिलांनीं तिला संपन्न केलें आहे.
बोरांची गोडी, तव्याचे तापलेपण, कोल्ह्याला यशामुळे आलेला माज, आणि
शेवटीं त्याची फजिती, या घटकानी गोष्टीला वेगवेगळ्या पातळ्या दिल्या
आहेत. आणि एकंदर रचना परिणामकारक झाली आहे. ' उंदीर आणि
राजा ' ही गोष्ट आणखी मोठी आणि अधिक गुंतागुंतीची आहे. एकुलता
एक पिटुकला उंदीर, आणि सर्व डतमामासह जाणारा राजा, ह्यांच्यांतला
विरोध, त्यांत राजाची फजिती आणि उंदराचा विजय दाखवण्यांत
व्यवहारांतला अनुभव उलटा टांगला गेला आहे. गोष्टींत त्यामुळें गंमत
आली आहे आणि पर्यायाने तें मनुष्यस्वभावाचे चित्रहि आहे.

आपापल्या क्षेत्रापुरतें ह्या तिन्ही कथांना सौंदर्य आहे आणि तें त्यांतल्या
सुखावह आणि दुखावर घटकांच्या परस्पर-संबंधांतून व्यक्त झालें आहे.
ह्या झाल्या प्राथमिक स्वरूपाच्या कथा.

ह्यानंतर एकदम अधिक उंच पातळीवर जाऊन ' बालकवींची ' खेड्या-
तली रात्र ' ही कविता, किंवा अरविंद गोखल्यांची ' मंजुळा ' ही कथा
घेऊं. तसे त्यांतले विषय साधेच आहेत. आणि सुखावह किंवा सुंदर मुळींच
नाहींत. पण ' खेड्यातली रात्र ' मध्ये ' बालकवीं 'नी काळोख्या रात्रीचे
भीषण वातावरण निर्माण करण्यासाठीं जे शब्द योजले आहेत ते, त्या-

रोबरचीं विशेषणे आणि त्यांतून सूचित होणारा भावनात्मक आशय,
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अधाराल १ उठाव देऊन तो अधिक भीषण करणाऱ्या शेवटच्या कडव्यांतल्या
ज्वाला, ह्या सगळ्यांच्या संयोजनाने कवीने असें एक चित्र उभे केलें आहे,
कीं तें मनांत खोल ठसते आणि पुसता पुसत नाहीं. आणि शिवाय तें नुसते
दृश्य चित्र. नाहीं तर त्याला खोल अशी भावनेची जोड आहे.

मंजुळा ' ही अरविंद गोखल्यांची कथा एका जोडप्याची एका विशिष्ट
अवस्थेतली, वीस -पंचवीस मिनिटांच्या अवधींतली, कथा आहे. त्यांत दोनच
व्यक्ति आहेत, एकच प्रसंग अहे, एकच स्थळ आहे. एकाच परिस्थितींतल्या,
एकमेकांवर प्रेम करणाऱ्या नवरा-बायकोच्या, एका विशिष्ट क्षणी परस्पर-
विरधेी झालेल्या वृत्तीच्या रस्सीखेचीचे तें कथन आहे. त्यांच्या, खरोखर
संवादी असून त्या वेळीं विरोधी झालेल्या, वृत्तींना आलेला ताण त्या गोष्टींत
लेखकाने इतक्या परिणामकारकपागें दाखवला आहे कीं, त्या वीस-पंचवीस
मिनिटांच्या कथेंतून त्या जोडप्याचे सगळे जीवन उभे राहते. ही कथा
आपणाला तिच्य१ दृश्य पातळीच्या फार खालीं आणि खोल घेऊन जाते.

गंगाधर गाडगीळ ह्यांची ' उन्हाळा ' ही देखील अशीच एक कथा आहे.
ह्याकथेंत स्फुट आणि अस्फुट, वाव मिळालेल्या आणि न मिळालेल्या, अशा
लैंगिक वासनांच्या ताण्याबाण्यानें एक वाण विणला गेला आहे. गोखल्यांच्या
किंवा गाडगीळांच्या कथेतल्या घटना किंवा प्रसंग सुखावह नाहींत. लैंगिक
वासना ही उत्तेजक असली आणि तिचे समाधान आनंददायक असलें तरी
तिची ही बाजू ह्या कथांत दर्शवलेली नाहीं. उलट असमाधान, चीड, उबग
हीच ह्या कथांची बीजभूत वृत्ति आहे. तरी कथा म्हणून ह्या दोन्ही ' सुंदर '
झाल्या आहेत, आणि त्या तशा झाल्या आहेत ह्याचे कारण त्यांतल्या
घटकांची योजना परस्पराचा तोल संभाळील अशी झाली आहे.

ह्याच्याहि वरच्या पातळीवर जाऊन शक्यपिअरचे ' हॅम्लेट ' आणि
' किंग लियर ' ही नाटके, आणि ' रामायण, ' महाभारत ' ह्यांसारखीं
महाकाव्यें घेतली तर तिथेहि आपणाला असें दिसून येईल कीं, त्यांचे घटक
असलेल्या घटना, प्रसंग, अनुभव, किंवा त्यांचा परिणामहि, ज्यांना आपण
व्यवहारतः सुखावह म्हणत तसे मुळींच नाहींत. ' हॅम्लेट ' आणि ' किंग
लियर ' ह्या नाटकांत शेक्षपिअरने जीवनाच्या आणि मानवी मनाच्या
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आत-आत आपला प्रवेश करून देऊन तिथर्ली गूढें आणि सत्ये आपणाला
दाखवली आहेत. त्यांतली कांहीं, किंबहुना बहुतेक, भयानक आहेत.
.' महाभारता 'त कवीने आपणाला जीवनाचे आणि मानवस्वभावाचें विराट्
दर्शन घडवले आहे. त्यांत सुखापेक्षा दुःखेच अधिक आहेत. कौरव-
पांडवांचा सतत चाललेला संघर्षच त्यांत आरंभापासून शेवटपर्यत आहे.
आणि शेवटीं विजय आणि राज्य मिळून सुद्धा पांडवांना सुख झालें
आहे असें नाहीं. ' रामायणाकडे पाहिले तरी असें दिसते कीं, रामाला
त्याच्या आयुष्यांत सुख आणि स्वास्थ्य फारसे मिळाले नाहीं अणि सीतेच्या
दृष्टीने पाहिले तर ' रामायण ' ही मुळीं तिची शोकान्तिकाच ( ट्रॅजेडी)
वाटते. एका ठिकाणी ती म्हणतेच कीं, '' माझा जन्म दुःख सोसण्या-
करतांच आहे कीं काय असें मला वाटतें. ''

ह्या अशा श्रेष्ठ साहित्यकृतींकडे पाहिले म्हणजे जाणवते कीं, मानवी
जीवनातल्या बऱ्यावाईट ' सत्या ' पैकी दुःख हें फार मोठे ' सत्य ' आहे
आणि ह्या ' सत्या 'ची ठेच लागल्यावाचून, त्याची जाणीव झाल्यावांचून
जीवन काय आहे हें यथार्थपणे कळत नाहीं. हें दुःखच ह्या श्रेष्ठ कवींनी
अनेक सुख-दुखात्मक प्रसंग, बरी-वाईट माणसं, आणि बऱ्या-वाईट प्रवृत्ति

ह्यांच्या संयोजनांतून उभे केले आहे. तरी त्या कृति ' सुंदर 'च आहेत.
परस्परविरोधी अनुभूतींतून एक प्रकारचा तोल कसा साधला जातो तें

पाहण्यासाठी ' रामायणां तला एक छोटासा प्रसंग घेता येईल. सीतेच्या
पातित्रत्याबद्दल धोत्र्याने शंका घेतली म्हणून सीतेला वाल्मीकीच्या आश्रमांत
नेऊन सोडण्याला रामाने लक्ष्मणाला सांगितलें. त्याप्रमाणें त्यानें तिला आणून
सोडले सीतेची कल्पना अशी कीं, आपण एकदा आश्रमांत जाण्याची
इच्छा प्रकट केली होती, तिला अनुसरून रामाने ही योजना केली असावी.
पाम गंगेच्या पैलतीरावर तिला सोडल्यावर लक्ष्मण तिला खरें कारण
सांगतो, तेव्हां तिला धक्काच बसतो आणि ती क्षणमात्र मूर्च्छित पडते. पण
मग सावरते. तिचा निरोप घेऊन, गंगा ओलांडून रथात बसून लक्ष्मण परत
निघून जातो. मग मात्र तिला रडूं कोसळते. एवढ्यांत वाल्मीकि तिथे येतो
आणि ' स्वागत ते पतिव्रते । ' ह्या शब्दानी तिचे स्वागत करतो. अयोध्येत
धोव्यानें व्यक्त केलेली तिच्या पातिनत्यासंबंधींची शंका आणि वाक्यीशी-
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सारख्याने ' पतिव्रते ' ह्या शब्दाने केलेले तिचे स्वागत ह्यांतला विरोध आणि
ह्यातून व्यक्त होणारा उपरोध किती कुशलतेने इथें व्यक्त केला आहे!

आतापर्यतच्या विवेचनावरून हें लक्षांत येईल कीं साहित्यकृतीत
दिसणारीं पात्र आणि घडणारे प्रसग ह्यांची ' सत्य ' ता नित्याच्या
व्यवहारांत तशी पात्रे आणि प्रसंग दिसतात कीं नाहीं ह्यावरून ठरत
नसून तीं पात्रे आणि ते प्रसंग त्या कृतीत कोणतें कार्य करीत आहेत
ह्यावरून ठरते. त्याचप्रमाणे एखाद्या साहित्यकृतीचें ''सौंदर्य ' तिच्यांतलीं
पात्रे-प्रसंग-घटना स्वतंत्रपागे सुंदर, सुखावह, इष्ट आहेत कीं नाहींत
ह्यावरून ठरत नसून त्यांची त्या कृतीत सुसंबद्ध, परस्परपोषक आणि
एकजीव संयोजना झाली आहे कीं नाहीं ह्यावरून ठरते.

अनुभवाचा विषय झालेल्या वस्तूच्या घटकांचा सुसंवादी, समतोल,
लयबद्ध आणि परस्परपोषक संबंध म्हणजेच त्या वस्तूचे सौंदर्य.

आतले हें वस्तूच्या ठिकाणीं असतें कीं पाहणाऱ्याच्या ठिकाणी हा प्रश्न

शेवटीं शिलक राहतोच. कारण कांहीं लोकांना हे संबंध दिसतात आणि
कांहींना दिसत नाहींत असें जर होत असेल, आणि होतेंच, तर हे संबंध
प्रेक्षकाच्या मनांतच असून तो त्यांचा त्या कृतीवर आरोप करतो असें कां
म्हणू नये?

मागें सत्यासंबंधीं विवेचन करतांना आपण असें पाहिले कीं, आपण
जेव्हां आपणाला बाहेरच्या जड जगाचे ' ज्ञान ' होतें असें म्हणत तेव्हां
आपणाला खरोखर ' ज्ञान ' होत असतें तें आपल्या इंद्रियांना
होणाऱ्या संवेदनांचें. बाह्य जगाचे नव्हे. बाह्य जगाचे ' ज्ञान ' आपणाला
होतच नाहीं. आपणाला ' सत्या व म्हणून जें ' शान ' होतें तेंहि आत्म-
निष्ठच असतें. पण आपल्यासारखीच इंद्रिये इतरांना आहेत आणि इतरां-
नाहि आपल्यासारखेच इंद्रियसंवेदनात्मक शान होतें हें आपणाला अनेक
प्रकारांनीं समजते. आणि ह्या शानाच्या सामान्यत्वावरून आपण जड जगा.
संबंधी इतरांना समजणारी, आणि बहुधा पटागारीहि, विधाने करूं शकतो-
म्हणूनच व्यवहार शक्य, होतो. त्याचप्रमाणें वस्तुगत घटकांचे परस्पर संबंध
खरोखर आपल्या मनांत असून आपण त्यांचा त्या वस्तूवर आरोप करतो
असें म्हटलें, तरी जर त्या वस्तूतल्या घटकांत असे असे परस्पर-संबंध जाणव-

मरावं ग्रंथ गं, । गय. व.ल-ता ९ ६- खु. इदं?
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तात असें आपण दाखवू शकलो, तर इतरांनाहि त्याचा प्रत्यय येण्याची
शक्यता असते. कलाकृतीच्या समीक्षणाच्या वेळीं समीक्षक हेंच करीत असतो.
त्यात जर त्याला यश आलें तर तो यशस्वी आणि समर्थ समीक्षक ठरतो.
केच्छा केव्हा असें होतें कीं ज्या घटनेत, प्रसंगांत, अनुभवांत किंवा दृश्यांत
सामान्य माणसाला कांहीं सुसंबद्ध घटकसंबंध दिसत नाहींत त्यांत ते कला-
वैताला दिसतात. ( हाच कलावंत आणि सामान्य माणूस ह्यांच्यांतला फरक).
किंवा एखाद्या घटकाच्या आगेमागे, आजूबाजूला इतर घटक कल्पून, किंवा
प्रत्यक्षांतल्या कांहीं घटकांत काटछाट करून किंवा त्यांची फेरजुळवागी
करून कलावत नवीन आकृतिबंध निर्माण करतो. हे नवीन संबंध सर्वस्वी
त्याच्या मनांतच आणि मनांतले असले तरी ते संबध त्याला ' दिसूं ' लागले,
किंवा तसे संबंध तो मनांतल्या मनांत ' निर्माण ' करूं लागला म्हणजे, ती
किया घडू लागतांच, ते संबंध वस्तुनिष्ठ होतात. कारण ते त्याच्या चिंतनाचा
किंवा निर्मितीचा विषय होतात. कलानिर्मितीच्या मानसिक प्रक्रियेतच कलावस्तु
आणि तन्निष्ठ अनुभव वस्तुनिष्ठ होतात, आणि असे ते वस्तुनिष्ठ झाले म्हणजेच
ते केवळ कलावंताचे न राहता इतरांनाहि त्यांचा प्रत्यय येण्याची शक्यता
निर्माण होते.

शक्यता निर्माण होते.' असें सभवनीयतादर्शक विधान करण्याचें
कारण एवढेच कीं, अनुभवाचा विषय होणाऱ्या वस्तूचे यथार्थ आकलन
करण्याचें सामर्थ्य सर्वांच्या ठिकाणीं सारखे नसतें. ही गोष्ट व्यवहारांतल्या
साध्या घटनांच्या बाबतींतहि आपणाला दिसून येते. कांहींना हें सामर्थ्य

अभ्यासाने प्रात होणें शक्य असतें. कांहींना कदाचित् कधींहि प्रात होणार
नाहीं. पण एका माणसाला जरी एखाद्या वस्तुचें इतरांपेक्षा अधिक आणि
वेगळे ' दर्शन ' होऊं शकले तरी त्या वस्तूच्या ठिकाणीं तसें ' दर्शन '
देण्याची पात्रता आहे असें म्हणावे लागेल.

२.०. गर्गे -4 .ररपु-,-
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केसरीचे दक्ष आणि साक्षेपी संपादक
कै. ज. स. करंदीकर यांचे संपन्न लिखाण

नि व ड क ले ख व नि बं ध
खंड पहिला ६ रुपये
खंड दुसरा ६ रुपये

वृत्तपत्रीय संपादक व विश्वविद्यालयीन विद्यार्थी
यांना मार्गदर्शक ठरणारा बहुमोल ग्रंथ.

यांतील कांहीं प्रमुख विषय :

?. महायुद्ध व परराष्ट्रग्य राजकारण
ओ. देशांतील राजकीय घडामोडी
९. अर्थिक विचार
४. धर्म व तत्त्वज्ञान

पै. दिवंगतांच्या गुणांचे दिग्दर्शन
५. संकीर्ण विभाग.

शापत्या संग्रही एक प्रा! भवश्य असं द्या!

शाळा, विश्वविद्यालयें, वाचनालयें
यांना खास सवलत

१२ रुपये किमतीचे दोन्हीं खंड १० रुपयांत घरपोच.

प्र का श व
९९१ सदाशिव पेठ, पुर्ण २.
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जन्म : १९०३, दक्षिण --९.
शिक्षण : आरंभी हैद्राबाद येथें.
माध्यमिक २.: कांहीं जे हें?२ल३ले पुढे २८ऽ ६४७४ कै
ग्‌यव्ह्यर्मेट हिंदु हायस्कूल, उमरावती ऽ -कुर्णमहाविद्यालयीन : बी. ए. पर्यंत ८होळकर कॉलेज इंदूर येथें.
एम. ए. मुंबई. रा. भि. जोशी

सध्यां मुंबई येथें सिद्धार्थ कॉलेज फ कॉमर्समध्ये

इंग्रजीचे प्राध्यापक
लधुकथालोत्रक, प्रवासलेखक व उर्दू कादंबरी - कशाचे

अनुवादक ह्या नात्यांनी मराठी वाचकांच्या चांगलेच परिचित
असलेल्या रा. मि. जोशी ह्यांच्या समीक्षणात्मक लेखांचा
हा संग्रह. १९३४ सालापासून आजतागायत निरनिराळ्या
प्रमुख नियतकालिकांतून परीक्षणे, समीक्षणे, साहित्य प्रकार.
साहित्यविषयक प्रश्न व साहित्यिक त्यासंबंधी त्यांनी वेळोवेळी
जे लेख लिहिले त्यांपैकीं कांहीं लेखांचा ह्या संग्रहांत समावेश
झाला आहे. साहित्याचें स्वरूप च कार्य आणि साहित्याचा
आस्वाद ह्यासंबंधीं रा. भि. जोशी हसा वी दृष्टि निकोप व
निगळ आहे. साहित्यविचारांत शुद्ध वाङ्मयीन मूल्याचाच
अवलंब केला पाहिजे ह्याबद्दलची त्यांची मते ठाम आहेत.
चित्र, शिल्प, मृत्य इत्यादि साहित्याशी समानधर्म असणाऱ्या-
कलांच्या आस्वाद - परिशीलनामुळे त्यांच्या रसिकतेला जी
सुसंस्कृतता लाभली वाहे आणि साहित्यविचारांतहि जी जाण
आली आहे त्याचा प्रत्यय त्यांच्या सर्वच लेखनांत येतो. तसा
ह्या संग्रहातील ळेखांतहि आळ्याशिवाय राहत नाहीं.


