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गुईभरणाऱ्या 'हर२६'तरी भारतामधून नव्वद क२५ पाठविण्यांत

आले. त्यांपैकीं मी एक होतों. कित्येक प्रतिनिधी अधिईच गेले होते आणि
कांहीं अन्य मार्गाने जणार होते. एकाच विमानामधून एकत्र जाणारे असे
आम्ही एकसष्ट जण होतों. भारताच्या बहुतेक सर्व भागांमधून हे प्रतिनिधी
निवडण्यांत आले होते

हेलसिंकीला आम्ही सोळा तारखेला सायंकाळीं पोहोचलो. सड्याने आणि
हिरव्यागार झाडीने वेष्टिलेल्या हेलसिंकी शहराच्या एका सुरम्य उपनगरामधील
विद्याअच्य । सुंदर बसतीगूलम 'टर्ये आमची राहाण्याची व्यवथा केली होती.
चीन, जपान, कोरिया, दिहएटनाम, जर्मनी आणि सिरिया या देशांतील प्रति-
निधींच्या राहाण्यची सोय आम्हण्या शेजारीच केलेली होती. भारतीय
प्रतिनिधींचें नेतृत्व प्रा. दामोदर कोसबी यच्याकडे देण्यांत आलें होतें आणि
मंडळाचे चिटणीस श्री. रमेशचंद्र हे होते.

विश्वशांति परिरात्रद् सुरू होZयाला पांच दिवसांचा अवकाश होता. तेवढ्या
काळांत आम्ही हेलसिंकी शहर आणि फिनढ्यॅमधील कित्येक निसर्गसुंदर रुथळें
बघून घेतली. हेलहसकी शहरांत मागें ' ऑलिंपिक सामने ' ज्या प्रचंड क्रीडा
गणांत भरले होते त्याच्या समीप असलेल्या ' मेसुहाली ' नावाच्या विवस्तीर्ण
प्रदर्शनग्रहांत ही विश्वशांति परिषद भरणार होती. ह्या परिषदेसाठी जगामधल्या
अडुसष्ट देशतील अडस८ प्रतिनिधी आलेले होते. त्यामध्ये अनेक विश्व-
डिवख्यात शास्त्रज्ञ, राजकारणी, लेखक, शिक्षणशास्त्रश, कलावंत, धर्मगुरू,
उद्योगपती आणि समाज्क्षरणि समाविष्ट झालेले होते. शास्त्रज्ञांत रशियाचे
व्हिबटर अवर्त्सुमियान, मिसेस लेवेदवा, प्रो. नेसमेयानोव्ह, इंग्लंडचे प्रो.
चर्चिल, आर्नाट, जर्मनीचे हेवमान, पोलंडचे प्रो. इनफील्ड, जपानचे प्रो.

शिनोबु, प्रो. शोघेई, हंगेरीचे प्रो. सिमओन्या, फ्रान्सचे प्रो. फ्रेडरिक जोलि-
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यत-स्तुरी ( नोबेल प्राईझमन) आणि भारताचे प्रो. मेघनाद सहा हे होते.
राजकारणी नि समाजधुरीणांत रशियाचे -मलिया एहरेनत्रर्ग, कानेंइचूक, प्राव्हडाचे
उपसंपादक सुकोव्ह, फ्रान्सचे सात्रे, इंग्लंडच्या मिसेस वॅझगॅर्प, डी. एद प्रिंट,

चीनचे माओ वून, कूओ-मो-जो, जपानचे नाकाकुवा सुमिओ, कोरियाच्या मॅदाम
पाक देन आई, मेक्सिकोचे जनरल कॉरोना, ही मंडळी होती. कलावंतांमध्यें
जर्मनीचे शिल्पकार ग्राफझ, इंग्लंडचे चित्रकार हर्मान, पोलंडच्या वाद्यकार बार्वारा
हेसे-बी-कावस्का, रशियाचे चित्रपटदिग्दर्शक अलेक्झांड्राव्ह आणि नाट्यनिर्माते
अबोत्साव हे होते. केवळ निरीक्षक म्हणूनहि निरनिराळ्या राष्ट्रांतले मोठमोठे पुरुष
आलेले होते. सर्व देशांतील सर्व पक्षांचे, सर्व पंथांचे, सर्व धर्मींचे आणि सर्व

विचारांचे प्रतिनिधी ह्या परिषदेसाठीं आलेले होते. जागतिक महापुरुषांचा एवढा
विराट मेळावा प्रत्यक्ष डोळ्यांनी पहावयास मिळणे हें एक परम भाग्यच होय.

ही परिवदू विश्वशांति समितीने बोलावली होती. ती बोलावण्याचे कारण
म्हणजे अणुयुद्धाचे भयानक संकट प्रत्येक देशावर, प्रत्येक घरावर अन् प्रत्येक
माणसावर आज प्रकटपणें येऊ पहात आहे, हें होय. जगांतील प्रमुख राष्टे
आपलें शस्त्रवळ कमी करण्याऐवजीं तें वाढवू लागली आहेत. निरनिराळ्यी
राष्ट्रांचे लष्करी गट तयार होऊं लागले आहेत, आणि एकमेकांना उघडपणे
धमक्या देऊं लागले आहेत. जर्मनीचे पुन्हा शस्त्रीकरण, फॉर्मोसाची स्फोटक
घटना, निरनिराळ्या राष्ट्रांच्या जनतास्वातंच्यामध्यें इतर राष्ट्रांकडून होणारा
हस्तक्षेप, यामुळे जगाच्या स्वास्थाला अनेक ताण बरं लागले आहेत. ह्या
गोष्टी जगांतील विचारी माणसांनी उघड्या डोळ्यांनी अशाच पहात बसावयाच्या
का? अणुयुद्धांत संभवणाऱ्या राक्षसी मानवसंहाराची कल्पनादेखील असह्य
-आहे. अशा परिस्थितींत जगांतील सर्व जनतेची एक प्रचण्ड शांतता आघाडी
निर्माण करून मानवजातीवर येऊ पहाणाऱ्या ह्या संकटाला पायबंद घालावयाचा
हा या विश्वशांति परिषदेचा उद्देश होता.

भारतामधील बहुसंख्य जनतेला आगामी युद्धाचें भय तितक्या तीव्रतेने वाटत
नाहीं. त्यामुळें शांततेची आघाडी उघडण्याची आवश्यकता तेवढ्या निकडीने
तिला भासत नाहीं. मागील दोन्ही महायुद्धांत प्रत्यक्ष झळ अशी भारताला
फारच थोडी लागली. किंबहुना युद्धकाळांत व्यापारी, कारखानदार आणि
भांडवलाले ह्यांनी एवढा पैसा केला नि नफा मिळविला कीं, त्यांना युद्ध म्हणजे
आपत्ति वाटण्याऐवजी एक पर्वणीच वाटते.
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शांततेची मोहीम म्हणजे अमेरिकेविरुद्ध कम्युनिस्टांनीं चालविलेली एक

चळवळ असा प्रचार ही मंडळी पुष्य दिवसांपासून करीत आहेत. त्याचा
प्रतिकूल परिणाम भारतातील प्रमुख राजकीय पक्षांवर आणि पर्यायानें जनतेवर
झाला असल्यास नवल नाहीं. शांततेच्या संघटनेबद्दल आणि शांतिघोषणेवर सह्या
मिळवण्याच्या चळवळीबद्दल व्यक्तिशः माझें देखील अनुकूल मत नव्हतें. पण
हेलसिंकीच्या विश्वशांति परिषदेत जमा झालेल्या महापुरुषांचा तो प्रचंड मेळावा
पाहून आणि तिसऱ्या महायुद्धाच्या संभाव्य संकटाविरुद्ध जगांतील जनतेची
शांतता आघाडी उघडण्याबद्दल त्यांनीं जो अत्यंत प्रभावी आणि हृदयविदारक
युक्तिवाद केला तो ऐकून ही चळवळ कोणत्याहि एका राजकीय पक्षाची वा
राष्ट्राची नसून ती मानवजातीच्या कल्याणासाठीं तळमळणाऱ्या जगामधल्या सर्व

प्रामाणिक विचारवंतांची आहे ह्याविषयी माझी मनोमन खात्री पटली.
ही परिषद बावीस द्ध ते एकोणतीस ऊ अशी सात दिवस भरली. विश्व-

शांति समितीचे अध्यक्ष प्रा. फ्रेडरिक जूलिएट-स्तूरी ( नोवेल प्राईझमन) त्यांनींच
ह्या परिषेदेचें अध्यक्षीय भाषण केलें. जगामधील अनेक श्रेष्ठ व्यक्तींकडून ह्या

परिषदेला असंख्य संदेश आले होते. त्यांत बट्रेंड रसेल ह्यांचा संदेश विशेष
उल्लेखनीय होता. त्यांनीं असें लिहिले होतेंक

??मईएनिवज-ईाताच्याइतिहासांत

मुा?एंईrइं-२ााश्?ाण?एईई युद्धाचा उघडपण प्रतिकार

-rईrंईइrrईइrrंrrईइrईr०५?-ा?स्तूाष्कक्यसवमानवज्?ईााताच्याऋ

जय कोणाचाहि होणार नाहीं. कारण मागें शिक्षकच कोणी उरणार नाहीं.
म्हणून आपणाला कोणती शांतता पाहिजे ह्याचा मानवाने विचार करावा.
सहकारांतून निर्माण होणारी शांतता वा सर्वसंहारामुळें होणारी स्मशानशांतता?''
जगांतील उभय गटांत सलोखा निर्माण करण्याच्या कामी पुढाकार घेण्याच्या
दृष्टीने भारत हा एकच देश आहे अशी अर्ल रसेल त्यांनीं सूचना केलेली होती.
ती ऐकून सभागृहांत टाळ्यांचा गननभेदी निनाद झाला. किंबहुना जगामध्यें
शांतता प्रस्थापित होण्याच्या दृष्टीने भारताचे पंतप्रधान पंडित जवाहरलाल नेहरू
-आणि चीनचे पंतप्रधान चाऊ-एन-लाय ह्यांनी मान्य केलेल्या ' पंचशीला '
घोषणेचा या परिषदेच्या वातावरणावर फारच मोठा परिणाम झालेला होता.
त्यामुळें नेहरूंच्या, भारताच्या किंवा चीनच्या नांवाचा जेव्हां जेव्हां उल्लेख होई
तेव्हां तेव्हां सर्व सभा हर्षनिर्भर होऊन टाळ्या वाजवीत असे.

अध्यक्षीय भाषण आणि संदेशवाचन झाल्यानंतर सर्व सभासदांकडून
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अध्यक्षीय मंडळ (मp.D;त!Z-) निवडण्यांत आलें. आणि नंतर प्रत्येक

राष्ट्राच्या प्रमुख प्रतिनिधींचीं शांततेच्या पुरस्काराची भाषणे सुरू झाली. ही
भाषणे अर्थातच त्या त्या देशाच्या राष्ट्रभाषेतून झाली. तथापि, श्रोत्यांना समजत
असलेल्या भाषेमध्ये त्या भाषणांचा अनुवाद त्याच क्षणी ऐकू येण्याची अब्दुत
व्यवस्था केलेली असल्यामुळें सर्वांच्या प्रतिक्रिया एकाच वेळीं एकाच तालावर
होत असत. प्रत्येक श्रोत्याच्या टेबलावर एक ध्वनियंत्र ठेवले होतें, तें
कानामध्ये अडकवून बसावयाचे. कोणत्याहि भाषेतल्या भाषणाचा अनुवाद
सहा मापांमधून होत असे. इंग्रजी, जर्मन, रशियन, चिनी, एस्परेंटो अणि
स्पॅनिश. ह्या भाषेच्या नांवाची छिद्रपट्टी उजव्या हाताला असे. हव्या असेल
त्या छिद्रांत ध्वनियंत्राची खीळ घातली कीं, त्या त्या भाषेत वक्ताच्या भाषणाचा
अनुवाद ऐकू येत असे.

व्यासपीठाच्या समोर सभागृहाच्या दुसऱ्या टोंकाला कांचेच्या बंद खोल्यामध्ये
भाषापंडितांचें एक सैन्यच्या सैन्य बसले असे. त्यांची ही सर्व करामत
होती. सभागृहांत सर्व राष्ट्रांचे, सर्व धर्मीचे, सर्व वंशांचे, आणि सर्व वणीचे
लोक होते. पण प्रत्येक जण आपापले वैशिष्ट्य आणि व्यक्तिमत्त्व व्यं कांहीं
विसरून गेलेला होता. सर्वीच्या अंतःकरणामधून स्नेहभावाचा नि श्वातप्रेमाचा
सुगंध नुसता दरवळून राहिला होता. भाषा कळो न कळो, प्रत्येक प्रतिनिधि
दुसऱ्याला हरपून अभिवादन करी, हस्तांदोलन करी, आलिंगन देई. निरनिराळ्या
वस्तू भेट देई. नांवें नि पत्ते टिपून घेई प्रत्यक्ष पाहिल्याखेरीज वा अनुभव
घेतल्याखेरीज ह्या अपूर्व सौहार्दाचे वर्णनहि करतां येणें शक्य नाहीं. सात
दिवस सर्व प्रतिनिधी एका विलक्षण आनंदाच्या डोहांत डुंबत होते. भाषण
करण्यास कोणीहि प्रतिनिधि आला कीं, सर्व सभागृहामधूरन टाळ्यांचा प्रचंड
कडकडाट होई; आणि हा प्रतिनिधि जर विशेष प्रख्यात असल किंवा तो एखाद्या
अलीकडेच दास्वमुक्त झालेल्या राष्ट्राचा प्रतिनिधि असेल तर सर्व सभागृह उठून
उभे राही आणि तीनचार मिनिटे टाळ्यांचा गजर करी. चीनच्या नि भारताच्या
प्रतिनिधींच्या भाषणांच्या वेळीं तर टाळ्यानी जवळजवळ उच्चांकच मोडला.

परिषदेपुढें एकदम सात महत्त्वाचे विषय होते. (१) अगुशस्त्रे आणि
निःशस्त्रीकरण, (२) लष्करी गट आणि सुरक्षितता, (३) राष्ट्रीय सार्वभौमत्व नि
शांतता, (४) आर्थिक आणि सामाजिक समस्या, (५) सांस्कृतिक सहकार्य,

(६) शिक्षण प्रश्न आणि तरुण आणि (७) शांतता आघाडीचे बलसंवर्धन. ह्या
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विषयांच्या अनुरोधाने सात समित्या ०७पापाडष्कळ५) नेमण्यांत आल्या.
सभासदांच्या आवडीचा जो विषय असेल त्या समितींत त्यांना भाग घेता
येत असे.

परिषदेचे खुले अधिवेशन दुपारच्या वेळीं भरे. तर सकाळीं भागसमितीचें
काम चाले; भारतीय प्रतिनिधींनीं सर्व समित्यांमध्ये केवळ उत्साहानेंच नव्हे तर
प्रामुख्यानं भाग घेतला. ' -अपशस्त्रे आणि निःशस्त्रीकरण ' समितीचे तर डॉ.
मेघनाद सहा हे अध्यक्षच होते. समितीने आपापल्या विषयासंबंधी विचार-
पूर्वक केलेले तपशीलवार ठराव खुल्या अधिवेशनापुढे मांडून मंजूर करून घेण्यांत
आले आणि नंतर परिषदेतर्फे जगांतील सर्व लोकांना उद्देशून शांततेचे एक
आवाहन काढण्यांत आलें. ' हेलसिंकी अपील ' असें त्याला नांव देण्यांत आले.
त्याचा सारांश असा : '' विश्वशांतता परिषदेत अडुसष्ट राष्ट्रांचे प्रतिनिधी एकत्र
आले. अनेक मतभेद आणि विविध दृष्टिकोण असतानाहि महत्त्वाच्या प्रश्नांसंबंधीं
एकमत होऊं शकते आणि वाटाघाटीनें प्रत्येक वेळीं अनेक समस्या सोडविता
येतात हें या परिषदेने सिद्ध केलें. पाशवी शक्तीच्या, लष्करी गटाच्या,
शस्त्रास्त्रांच्या शर्यतीच्या आणि भयानक अणुयुद्धाच्या विरुद्ध आतां जग जागत
झालेलें आहे. एकाच खंडामधील भिन्न राजकीय पद्धतीच्या राष्ट्रांमध्ये सलोखा
नांदू शकतो हें बांडुंग परिषदेने दाखविलेले आहे. तथापि जगांतील ' शीत
युद्धा 'चे वातावरण अद्यापि कमी झालेलें नाहीं. म्हणून जगांतील सर्व शांतता-
शक्तीनी संघटित होऊन राष्ट्राराष्ट्रांमधील भेदाची आणि अविश्वासाचीं पटले
काढून टाकण्याची पराकाष्ठा केली पाहिजे, तरच जगांत शांततेचे राजकारण विजयी
होईल. प्रयत्नांतीं हळूहळू जगांतील सर्व विरोध दूर होईल आणि जनतेच्या
आकांक्षा विजयी होतील!' विश्वशांतीच्या गगनभेदी जयजयकारांत आणि
श्वातूभावाच्या हृदयस्पर्शी प्रदर्शनांत परिषदेचे सात दिवसाचे काम समास झालें.

हेलसिंकीला आम्ही जवळजवळ पंधरवडा काढला. फिनलँड हा अतिशय
थंड प्रदेश आहे. वर्षातून नऊदहा महिने येथें कडक हिवाळा असतो. म्हणून
उन्हाळ्याच्या दोन महिन्यांच्या अल्पकाळांत तेथील लोकांच्या उत्साहाला नि
आनंदाला विलक्षण भरती येते. या ऋतूत सूर्य रात्रीं अकराच्या -सुमारास
मावळतो आधिपुहाटेहन-अडीचच्यासुमारास- उगुवतो. म्हणजे ह्या काळांत
रात्र जवळजवळ नसतेच. चोवीस जून रोजी सर्वात मोठा दिवस असतो. तो
दिवस फिनलेंडमधले लोक राष्ट्रीय सणासारखा साजरा करतात. उघड्या नाटक-
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गूहामधली नाटके हें ह्या दिवसांतले लोकरंजनाचे एक प्रमुख साधन आहे.
विश्वशांति परिषद् चालू असतांना अशीं अनेक नाटकं मला पहावयाला
मिळाली.

परिषद संपल्यानंतर सोव्हिएत सरकारच्या आमंत्रणावरून आमचे भारतीय
शांतिमंडळ रशियाकडे निघाले. हेलसिंकीहून आम्ही आगगाडीने लेनिनग्राडला
गेलों. शांततेच्या संघटनेबद्दल जसे अनेक पूर्वग्रह होते, त्याच्यापेक्षा कितीतरी
पटीनें अधिक गैरसमज आमच्या मनामध्ये रशियाबद्दल होते. म्हणून रशियाच्या
हद्दींत पाऊल टाकतांना अनेक तऱ्हेच्या जिज्ञासा डोक्यांमधून डोकावूं लागल्या.
पण रशियन प्रदेशांतील पहिल्याच स्टेशनांत जेव्हां आमची गाडी थांबली
आणि हातांत रंगीवेरंगी मुलांचे गुच्छ घेऊन सस्मित मुखानी अनेक रशियन
स्त्रीपुरुष आणि मुले जेव्हां आमच्या स्वागतासाठीं ष्ठॅटफॉर्मवर उभी असलेली
आम्ही पाहिली तेव्हां आम्ही सर्दच झाल.

आम्ही गार्डीतून खालीं उतरताच सर्व बाजूंनी सस्मित वदनांचा, हस्त-
टोच्यांचा नि फुलांचा आमच्यावर असा कांहीं मारा झाला कीं, कांहीं विचारू
नका. ' मिरू मिर!' म्हणजे ' विश्वशांति झिंदाबाद ' च्या सर्वत्र गर्जना उठल्या.
आम्ही वेड्यासारखे सभोवार बघतच राहिल. सर्व टर्म रशियन स्त्रीपुरुषांनी
गजबजून गेला. स्टेशनची इमारत अत्यंत प्रशस्त आणि शोभिवंत होती.
भिंतीवर रशियन क्रांतीची स्फूर्तिदायक शिल्पचित्रे कोरलेली होती. एका
दालनांत सर्वत्र मेजावर मुबलक खाद्यपदार्थ रचून ठेवलेले होते.

खिशात रशियन नाणी नव्हतीं. म्हणून आपल्याला येथें आहार कसा करतां
येईल असा संकोच मनांत क्षणमात्र उत्पन्न झाला. पण रशियन हद्दींत पाऊल
टाकल्यानंतर आतां आपण ' सरकारी पाहुणे ' आहोंत हें जेव्हां -आम्ही भारतीय
प्रतिनिवींनी एकमेकांना डोळ्यांनी सुचविले, तेव्हां क्षणभरहि न थांबता सर्वजण
खाद्यपदार्थावर तुटून पडले. रशियन लोकांच्या सदूभावनेचा आणि आशा-
तिथ्याचा पहिल्याच मुक्कामांत जो अनुभव आला तो पुढे प्रत्येक ठिकाणी जास्त
जास्त वाढतच गेला

पंडित नेहरू हे तर भारताचे पंतप्रधानच आहेत. तेव्हां त्यांचा सत्कार
रशियन जनतेनें प्रचंड प्रमाणावर करावा ह्यांत आश्चर्य करण्यासारखे कांहींच
नव्हतें. पण आमच्या ' शांतता शिष्टमंडळा 'चा सत्कार देखील मोठमोठ्यांनी
हेवा करावा अशा थाटामाटाने होत गेला. ह्याचे प्रमुख कारण म्हणजे ' शांतते १.
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बद्दल रशियन जनतेला जिव्हाळा वाटतो. भारताला स्वातंत्र्य मिळण्यापूर्वी
' स्वराज्य ' किंवा ' स्व ।तव्य ' ह्या शब्दांचा उच्चार होतांच भारतीय जनतेच्या
अंगावर जसे हर्षरोमांच उभे राहात असत, तसा ' शांतता ' किंवा ' मीर ' ह्या
शब्दाच्या उचारानें रशियन जनतेच्या मनावर आज परिणाम होतांना दिसतो.

मागील युद्धाच्या भयानक स्मृती रशियन जनतेच्या अंत :कम्यांत आज जागत
आहेत. त्यामुळें, ' युद्ध ' म्हटलें कीं त्यांच्या अंगावर काटा उभा राहतो आणि
शांतता म्हटली कीं, त्याची मने आनंदार्ने वेहोष होतात. भारतीय जनतेला
रशियन लोकच्या या मन :स्थितीची कल्पनायेणे कठीण आहे. आम्ही हेलसिंकीच्या
शांतता परिषदेला जाऊन आलेले शांततेचे यात्रेकरू आहोंत आणि शांततेचा
संदेश घेऊन रशियात आतां संचार करीत आहोंत ही जाणीव प्रत्येक रशियन
स्त्रीपुरुषाच्या अंतःकरणांत जागी होती. म्हणून आम्हांला पाहतांच ते आपलें
देहभान विसरून जात. दुसरी गोष्ट अशी कीं, भारतीयांबद्दल रशियन जनतेला
मनापासून आपलेपणा व ाटतो ह्यांत कांहीं संशय नाहीं. ह्याचा प्रत्यय रशियात
गेल्यावांचून यावयाचा नाहीं.

वर्णभेदाची यत्किंचितहि भावना रशियन माणसाचया मुद्रेवर किंवा वर्तनांत
दिसून यावयाची नाहीं. कारण सोव्हिएट संघराज्यांत अनेक वंशांचे नि वर्णाचे
प्रजाजन समाविष्ट झालेले असल्यानें सर्वाशीं समतेने आणि प्रेमभावानें कसें
वागावे याची त्यांना साहजिक सवय झालेली आहे. शांततेच्या आघाडीत
चीनप्रमाणेंच भारताने आपल्याशी सहकार्य करावे असें रशियन जनतेला
अंत :करणापासून वाटतें. म्हणून तिला भारताबद्दल विशेष आकर्षण वाटतें.

इंग्रज किंवा अमेरिकन लोकांना भारतीयांबद्दल कितीहि स्नेहभाव वाटला,
तरी इतक्या मनमोकळेपणानें आणि नि:संकोचपणे ते भारतीयांशीं सलगी करणें
सर्वस्वी अशक्यच आहे. कारण वर्णभेदाची भावना त्यांच्या अंत :करणांमधून
समूळ नष्ट होणें कठीणच आहे. पण रशियन जनतेने या भावनेवर फार मोठा
विजय मिळवला अहे ह्यांत शंका नाहीं. एवढेच काय, पण भारतांतल्या
निरनिराळ्या राज्यांमधले प्रजाजनसुद्धा-भापण-एकमेकांशी एवढ्या प्रेमाने
वागत नाही, असें रशियन जनतेचा आमच्याबद्दलचा प्रेमळपणा बघून मला
वाटल्याखेरीज राहिले नाहीं.

आम्ही लेनिनग्राडला पोहोचलों, तेव्हां आमच्या स्वागतासाठीं अक्षरश :

हजारों लोक ळ्यॅफॉर्मवर आणि स्टेशनाबाहेर जमा झालेले होते. टाळ्यांचा
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कडकडाट आणि फुलाचा वर्षाव ह्यांनी आम्ही दिसून गेलों. स्टेशनाबाहेर
लेनिनच्या प्रचंड पुतळ्यासमोर ताबडतोब सत्कारसभा भरविण्यांत आली. ह्या

सभेला पंचवीस ते तीस हजार लोक उपस्थित होते. घोषणा आणि टाळ्या
ह्यांना मुळीं मर्यादाच राहिली नाहीं. दोन अडीच तास हा सभेचा कार्यक्रम

उम्या उम्यानेच चालला होता. रशियन जनतेला व्याख्याने ऐकण्याचा नि
टाळ्या वाजविण्याचा भारतीय जनतेएवढाच नाद आहे असें त्या क्षणी मला
कळून आलें. रशियासारख्या हजारों मैल दूर असलेल्या परदेशांत आमच्या-
सारख्या सामान्य भारतीय नागरिकांचा एवढा टोलेजंग सत्कार होऊं शकेल ह्या
गोष्टीवर स्वप्नांत देखील मीं पूर्वी विश्वास ठेवला नसता.

भारतीयांचीआदरातिथ्याबद्दलख्याति असल्याचें आपण मोठ्या गर्वाने बोलतों.
पण ही ख्याति निरर्थक -आहे. पाहुणचाराच्या बाबतींत रशियन लोकांचा कोणी
हात धरू शकेल असें मला कांहीं वाटत नाहीं. संख्येने आम्ही कांहीं थोडेथोडके
नव्हतो चांगले साठसत्तर जण होतों. प्रत्येकाचे पोषाख निराळे, वागणे निराळें,
आहार निराळा. पण कोणाला यत्किंचितहि त्यांनीं कोठे कमी पडूं दिलें नाहीं.
शहरांतल्या सर्वोस्कृष्ट हॉटेलमध्ये सर्वाची उतरण्याची व्यवस्था केली जात असे.
हॉटेलांत कसें वागावे, कसें चालावे किंवा कसें खावें ह्याची आम्हांपैकीं पुष्कळांना
कल्पना नव्हती. आमचे आम्हांलाच हसू येई पण आमच्या यजमान मंडळीनी
वृत्तींत किंवा वर्तनांत जरासुद्धा फरक दाखवला नाहीं.

सर्वांत मुख्य अडचण म्हणजे भाषेची. आमच्यामर्ध्ये असे कांहीं लोक होते
कीं, ज्यांना इंग्रजी येत नव्हतें आणि हिंदी पण येत नव्हतें. पण त्यांना सुद्धा

भावेची अडचण रशियात कुठेंहि भासली नाहीं. कारण इंग्रजी बोलणारे रशियन
दुभाषी जसे आमच्याबरोबर वावरत होते, त्याप्रमाणें भारताच्या बहुतेक सर्व

भाषा उत्तम तव्हेनें जाणणाऱ्या आणि बोलणाऱ्या दुभाष्यांचें एक टोळकेंहि
आमच्या दिमतीला देण्यांत आले होतें. हिंदी, ऊर्दू, पंजाबी आणि बंगाली
भाषा बोलणारे रशियन स्त्रीपुरुष बघून आम्ही तर स्तिमितच झालो. एवढेच
नव्हे तर मराठी व्याक्याशुद्ध जाणणारी एक रशियन मुलगी जेव्हां लेनिनग्राड-
मध्यें मला भेटली तेव्हां मी तर चकितच झालो. तिच्या हातांत हरि नारायण
आपट्यांची ' मी ' ही कादंबरी होती. त्याबरोबर कोणी तरी महाराष्ट्रीय मुलगी
भेटावी असा मला आनंद झाला.

ह्या मुलीचे नांव ' ततियाना कतेनिना. ' ततियाना ऊर्फ तान्या ही विद्यार्थिनी
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लेनिनग्राडच्या विश्वविद्यालयांत पौर्वात्य भाषा शाखेत अभ्यास करते आहे.
संस्कृत, हिंदी आणि मराठी भाषेचे तिला उत्तम आकलन आहे. ती सध्यां
मराठी भाषेचे व्याकरण लिहिण्यांत गुंतली आहे. खांडेकर अणि माडगूळकर
ही नार्वे जेव्हां मीं तिच्या तोंडून ऐकली तेव्हां मी स्वप्नांत आहें का जागा आहें
हेंच मला कळेना. लेनिनग्राडच्या पाचसहा दिवसांच्या मुक्कामांत ती सतत माझ्या
सान्निध्यांत होती. मराठीमधून बोलतांना ती अडखळते, पण लिहिते इतकी
शुद्ध आणि सुरेख कीं तिचें कौतुक करावे तेवढं थोडेच आहे. ( ती आतां
माझ्याशी मराठीतून पत्रव्यवहार करते.)

लेनिनग्राडप्रमाणेच मॉस्कोलाहि भारतीय भाषा बोलणारे अनेक तरुण स्त्रीपुरुष

आम्हांला भेटले. भारतीय भाषा, संस्कृति आणि साहित्य यांचा अभ्यास
करण्याचा रशियामध्यें फार मोठा प्रयत्न चाललेला आहे यांत शंका नाहीं.
मॉस्को विश्वविद्यालयाने हजार-पंधराशें पानांचा ' हिंदी-रूसी ' शब्दकोश बनविलेला
पाहून तर मी थक्कच झाली. त्याची एक प्रत मला त्यांनीं भेट दिलेली आहे.

लेनिनग्राड आणि मॉस्को ह्या शहरांमध्ये आम्ही जास्तींत जास्त वेळ घालविला.
रोज सकाळीं न्याहारी करून आठ साडेआठ वाजता बसगाड्यांतून आम्ही निघत
असू विषयाच्या आवडीप्रमाणे तीन गटांत आमची विभागणी करण्यांत आलेली
होती. प्रत्येक गटाबरोबर चारपाच दुभाषी असत. जें स्थळ किंवा जी संस्था
आम्ही पाहावयाला जात असे त्याचें इत्थंभूत वर्णन करून सांगणारी मंडळी
निराळी असत. त्या बहुतेक तरुण मुली किंवा स्त्रियाच असत. त्यांच्या रशियन
भाषणाचा अनुवाद आमचे दुभाषी इंग्रजी किंवा हिंदी भाषेपटूचे करीत असत.
लेनिनग्राड आणि मॉस्को ह्या शहरांमधील किंवा त्यांच्या परिसरामधील जेवढ्या
म्हणून महत्त्वाच्या गोष्टी पाहता येण्यासारख्या होत्या तेवढ्या आम्ही पाहून
घेतल्या. जेवढी म्हणून माहिती विचारण्यासारखी होती तेवढी आम्ही विचारून
घेतली. अमूक एक गोष्ट आम्ही तुम्हांला दाखविणार नाहीं किंवा अमूक एक
माहिती आम्ही तुम्हांला सांगणार नाहीं अशा अर्थाचे वर्तन किंवा भाषण आम्हांला
कुठेंहि पाहावयाला किंवा ऐकावयाला मिळाले नाहीं. किंबहुना जेवढे म्हणून
तुम्हांला पाहता येईल तेवढे पाहा आणि आम्ही जें करतो आहो तें सांगा
तुम्हांला आवडते कीं नाहीं तें, हीच वृत्ति सर्वत्र आढळून आली.

रशियातला सर्व कारभार ' पोलादी पडद्या ' आड चाललेला असतो, रशिया
हें एक पोलिसी राज्य आहे, तेथील लोक सरकारच्या धाकांत सदैव थरथर

१९.-ज! ई ७.९.
ईं? १ १५ व ग् ४१ दि'..टिर 'अ० ' '' '
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कांपत असतात आणि कोणत्याहि लहेचे स्वातंत्र्य म्हणून त्यांना नसतें, हा जो
प्रचार रशियाच्या विरुद्ध एकसारखा चाललेला असतो त्यांत सुतराखू तथ्य नाहीं,
ही गोष्ट रशियात प्रत्यक्ष हिंडून आल्याखेरीज कळणार नाहीं. रशियन लोकांसारखे
मनमोकळे, आनंदी आणि प्रेमळ लोक पाश्चात्य देशांत क्वचितच आढळून
येतील. पांच मिनिटांच्या आत त्यांच्याशीं दोस्ती जमते. आम्ही जेथे जेथे
म्हणून जातअसेतेथें तेथें रशियन स्त्रीपुरुषांचे थवेच्या थवे जमत. त्यांपैकीं कित्येक
लोक आपल्याजवळ -असतील त्या वस्तू आम्हांला भेट म्हणून देऊन टाकीत.
असा अनुभव आजपर्यंत मला कुठेंहि आलेला नाहीं. सकाळपासून संध्याकाळ-
पर्यंतच्या आमच्या रोजच्या दौऱ्यांत ऐतिहासिक स्थळे, इमारती, शाळा,
कारखाने, प्रदर्शनें, वस्तुसंग्रहालये, मजुरांची घरे, संस्कृतिमंदिरें, सामुदायिक शेते,
अशा किती तरी गोष्टी आम्ही पाहात असू? चालता चालता आणि हिंडता
हिंडता पाठीचे आणि पायांचे तुकडे पडतात कीं काय, एवढी मेहनत होई.
त्यानंतर रात्रौ कुठल्या तरी प्रसिद्ध नाटकगृहांत जाऊन नाटके, ऑपेरा, बॅले
किंवा जलसे पाहावयाचे अन् मग रात्रीं बारा वाजता घरीं आल्यावर जेवून
झोंपावयाचें. रशियाच्या सबंध मुक्कामांत रात्रीं चार तासांपेक्षा अधिक
झोपावयास मिळाले नाहीं.

मॉस्कोहून आम्ही विमानाने उझवेकिस्तानला आलों. उझवेकिस्तान हें
सोव्हिएट संघातले एक आशियाई राज्य आहे. त्याची राजधानी ताशकट.
मॉस्कोपासून ताशकंद दोनअडीच हजार मैल दूर आहे. सकाळीं सात वाजता
आम्ही विमानांत बसलों ते संध्याकाळीं उतरलो कांहीं वर्षांपूर्वी अत्यंत मागास-
लेल्या स्थितींत असलेलें हें आशियाखंडातील मुसळ्यानी राष्ट्र आज सोव्हिएट
व्यवस्थेखालीं सुधारणेच्या शिखरावर जाऊनबसलेआहे. ताशकंदलाआमचा पांच
दिवसांचा मुक्काम होता. एक दिवस आम्ही समरकटला जाऊन आलों. तैमूरलगा-
मुळें समरकद हें भारताच्या चांगल्याच परिचयाचे आहे. पुन्हा मॉस्कोला परत
येऊन आम्ही युक्रेनियांत कीएव्ह येथें गेलों. तेधून आम्ही झेकोस्तोव्हॅकियाची
राजधानी प्राग येथें गेलों. बखचव्हॅकियामध्ये कम्युनिस्ट राजवट आठ
वर्षांपूर्वीच सुरू झाली आहे. ह्या राष्ट्राच्या ऐतिहासिक आणि सांस्कृतिक
परंपरा फार थोर आहेत. झेकोस्तोव्हॅकियात आमचा मुक्काम थोडेच दिवस
होता. तेवढ्या काळांत त्या देशांत आम्ही संचार करून आलों. नैसर्गिक
सौंदर्यांच्या आणि औद्योगिक प्रगतीच्या दृष्टीने हा देश अत्यंत वेशिष्ट्यपूर्ण
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आहे. एकोणतीस जुलै रोजी आम्हीं याग सोडले आणि रोम-कराची मार्गानं
दिलीला परत आलों.

जवळजवळ दोन महिन्यांच्या आमच्या दौऱ्यामध्यें आम्ही वीस हजार
मैल विमानाने प्रवास केला आणि दहा हजार मैल आगगाडीने व मोटारीनें
हिंडलो डोक्यांत एवढ्या गोष्टी शिरल्या आहेत आणि मनावर एवढे संस्कार
झाले आहेत कीं, काय बोलावे अन् किती बोला? एखादे अमृत स्वप्न

पाहून आल्यासारखे वाटतें. ले, स्वप्न नव्हे, सत्य! सत्यच, पण स्वप्रापेक्षाहि

अधिक सुंदर आणि आश्चर्यकारक. मानवाच्या कल्पनायष्टीमधील युगानुयुगाची
स्व मूर्त स्वरूपांत सत्य झालेलीं पाहावयाला मिळाली. पं. नेहरूंसारखा
महापुरुष तर आपलें अर्धे हदय तिकडे ठेवून आला! मग आमच्यासारख्या
सामान्य माणसाच्या हृदयाची तिर्थ जाऊन काय विल्हेवाट झाली असेल
याची वाचकानीच कल्पना करावी.

२. भाम्ही शांतिपरिषदेला विघालो

नवयुग : ७-८-१९५५

मे महिन्याच्या शेवटच्या आठवड्यांत एके दिवशीं सकाळीं एक फोन
आला. बोलणारा आवाज एका स्त्रीचा होता. ' अत्रे का तुम्ही?' मीं म्हटलं,

' हो!' ' रशियाला जायची तुमची इच्छा आहे का?' आवाजाने विचारले.
' माझी नि तुमची ओळख नाहीं. पण तुम्ही बऱ्याच थट्टेखोर दिसता!'
मी हसून म्हणालों. ' थट्टा नाहीं. मी समक्षच येऊन आपणाला भेटते घरीं
आहात ना आतां तुम्ही?' आवाज गंभीरपणे म्हणाला. टेलिफोन बंद झाला.
मी अचंबाच करीत राहिलो

माझ्या आयुष्यांत सर्वच गोष्टी अनपेक्षितपणें घडतात. तसलाच तर हा
प्रकार नसेल ना? मी विचार करूं लागल. थोड्या वेळाने त्या अज्ञात -आवाजाची
धनीण समक्षच येऊन पुढें उभी राहिली. भारतीय शांति समितीची ती
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एक कार्यकर्ती होती. फिनर्ड्येंमध्यें जूनच्या तिसऱ्या आठवड्यांत भरणाऱ्या
विश्वशांति परिषदेला भारतामधून जाणाऱ्या मंडळामध्ये माझी इच्छा असल्यास
समावेश करण्यांत येईल असें तिनें मला सांगितलें. मी चकितच झालो. कारण
भारतीय शांति समितीशीं तत्पूर्वी माझा कांहींहि संबंध नव्हता. किंबहुना त्या
समितीच्या अस्तित्वाची मला विशेष माहितीहि नव्हती. नाहीं म्हणावयाला
थोडीशी करूपना होती मला त्या समितीच्या कार्याची. पण ती कांहीं विशेष
-अनुकूल नव्हती. शांति घोषणेवर सह्या करण्याची चळवळ हा एक कम्युनिस्टांचा
उपद्याप आहे अशी माझी समजूत झालेली होती. म्हणून विश्वशांति परिषदेचे
आमंत्रण स्वीकारावे का न स्वीकारावे ह्याच्या विचारांतच मी पडलो. मी त्या
चाईना म्हणालों, ' मी आपल्याला उद्या उत्तर देईन. ' शांति परिषदेचे कांहीं
छापील वाङ्मय देऊन त्या निवून गेल्या.

दुसरे दिवशीं मीं त्यांना माझा रुकार कळविला आणि पासपोर्ट मिळवण्याच्या
खटपटीला लगलो. अवघ्या पंधरा दिवसांचाच अवधी होता. पासपोर्ट
मिळवायला मला अडचण पडली नाहीं. पण तो सर्व विधि म्हणजे एक भयानक
अग्निदिव्यच होतें यांत कांहीं शंका नाहीं. इतके कागद, इतक्या सह्या अन्
इतके शिक्के! ह्याला सांग, त्याला भेट, ह्याला नमस्कार कर अन् त्याच्या पाया
पड! जीव.अगदीं हैराण होऊन जातो. मला तर अनेकदा असें वाटलें कीं,
परदेशाला जल्यापेक्षा परलोकाला जाणें अधिक सोपे आहे. अडावीस वर्षांपूर्वी

मी इंग्लंडला गेलों होतों. त्यावेळीं पासपोर्ट मीं कसा मिळवला ह्याची मला
आता आठवणहि राहिली नाहीं. इतकें तें प्रकरण त्या वेळीं सोपे होतें. अरे,
पण हो. त्यावेळीं इंग्रजांचें राज्य होतें ना? आतां स्वराज्य आलें आहे.
तेव्हां सर्वच सोप्या गोष्टी अवघड करून टाकल्याखेरीज स्वराज्य आल्याची
अद्दल सर्वींना घडणार कशी?

पूर्वी पासपोर्टचे खाते प्रांतीय सरकारच्या हातांत होतें. आतां तें मध्यवर्ती
सरकारच्या हातीं गेलें आहे. त्यांत माझे नशीब असें खडतर कीं, माझ्या
बरोबरीच्या सर्व मंडळींना पासपोर्ट मुंबईतल्या मुंबईतच मिळाले. पण माझें
प्रकरण ' तेवढं दिल्लीला पाठविण्यांत आलें. आणि तें तेथेच जाऊन अडून

बसले. शेवटी माझ्याच खर्चाने ाऊइथोड्याथोडक्या नव्हे-चांगले साठ रुपये
पडले!] मुंबईतल्या अधिकाऱ्यांनीं दिलीला फोन केला तेव्हां तिकडून एकदाचा
रुकार मिळाला-अन् मग पासपोर्ट माझ्या हातीं पडला.
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एवढे होतांहोतां जून महिन्याचा पहिला आठवडा संपला. विश्वशांति
परिषदेचे भारतीय शिष्टमंडळ दिल्लीहून काबूलच्या मार्गाने जाणार होतें. कांहीं
कांहीं मंडळी दिल्लीला अगोदरपासूनच जाऊन बसली होती. कारण पहिले
विमान नऊ जूनच्या सुमारास निघणार होतें. पण ऐनवेळी कावूड्यार्गाने
जाण्याचा विचार सोडून द्यावा लागला. पाकिस्तान आणि अफगाणिस्तानचे
संबंध त्रिघडल्यामुळे त्या पंधरवड्यांत पेट्रोलचा पुरवठा वेळेवर होऊं शकला नाहीं.
त्यामुळें विमानाची वहातूक स्थगित झाली. शेवटीं भारतीय विमानानेच जाण्याचे
ठरलें. त्यासाठीं चार एंजिनचें एक खास ' स्कायमास्टर ' विमान मुक्रर करण्यांत
आले. त्या विमानांतून शिष्टडळापैकीं आम्ही एकसष्ट प्रतिनिधी जाणार होतों.

दिलीहून आम्ही चौटा जूनला रात्रीं बारा वाजता निघाला. दिल्लीला उकाडा
कोण होता विलक्षण! मुंबईच्या उष्णतेने आधींच जीव हैराण झाला होता.
पण दिलीला गेल्यावर अक्षरश : भाजूनच .निघाली. कधीं विमानांत बसून
आकाशांत उड्डाण करतो असें झालें. पण विमानांत बसण्यपूर्वी कमी सव्य ापसव्य
करावे लागतें म्हणतां कीं काय? विमानतळावर तपासणीमध्यें चांगले तास दोन
तास मोडले. अन् उभे राहून राहून अन् हेलपाटे घालून घालून कत्ररेचे हाडहि
मोडते कीं काय असे वाटलें.

विमानांत बसण्याची माझी ती पहिलीच वेळ होती. म्हणून विमानांतल्या
प्रवासाच्या सुखसोयीसत्रधी ऐकीव माहितीवरून मीं ज्य । कांहीं अपेक्षा बांधून
ठेवल्या होत्या, त्या प्रत्यक्ष विमानांत बसल्यावर मला पुष्यच दुरुस्त कराव्या
लागल्या. विमानांतला अंतर्भाग अरुंद आणि लांबलचक होता आणि त्यांत आम्ही
एकसष्ट माणसे इतक्या दाटीवाटीने बसलों होतोंकीं, मला तर सदर्न मराठा रेल्वेच्या
एखाद्या डब्यांत बसल्यासारखेच वाटलें. बैठकीच्या पाठीमागचा भाग थोडासा कलता
करतां येत होता स्वरा, पण पुढें प ।य लांबवायला कांहीं फारसा अवकाश नव्हता.
एका बाजूला दोन दोनच्या रांगा अन् दुसऱ्य । बाजूला तीन तीनच्या रांगा अन्
मध्यें एक अरुंद वाट अशी बैठकांची रचना होती. स्वत :च्या जागेवरून
उठून शेजाऱ्याच्या अंगावरून जावयाचें म्हणजे कोण कटकट?

मला सर्वांत मागल्या रांगेमध्यें खिडकीशेजारीं जागा मिळाली. पण विमानांतलें
वातावरण बघून मात्र मी पुष्कळच खडू झालो. शिष्टमंडळामधील बहुतेक
प्रतिनिधी वैशिष्ट्यपूर्ण भारतीय पोषाखांतच होते. त्यामुळें आपण ह्या विमानांत
बसून युरोपखंडाकडे निघालो आहोंत असें सकृद्दर्शनी वाटण्यासारखे नव्हतें.
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भारतातल्या बहुतेक सर्व प्रांतांमधले प्रतिनिधी होते. पाचसहा मराठी माणसे
होतीं. पण विशेष ओळखीचें असें कोणीच नसल्याने स्वतःच्याच विचारांत
व्यग्र होऊन मी बसलों. जमीन सोडून विमान वर कधीं गेलें तें कलेंच नाहीं.
बाहेरच्या हवेंतला उकाडा विमानांत जो एकदी शिरून बसला होता, तो किती
वेळ तरी तसाच रेंगाळत राहिला. त्यामुळें विमान उंच वातावरणांत जाऊनहि
आतली उष्णता विशेष कमी झाल्यासारखी वाटली नाहीं. मला वाटतें, एक
तासभर तरी -भात उकडतच होतें.

दिलीचे सुकसुकणारे दिवे अंधारांत बुडून गेले. बाहेर सर्वत्र अंधारच
अंधार पसरला होता. पंख्याच्या घरघरीचा कानाला त्रास होतो आहे असें
प्रारंभी वाटलें खरें पण कांहीं वेळानें त्याचीच एक प्रकारे सोबत वाटूं लागली.
नाहीतर बाहेरच्या गडद काळ्या पोक्तीचे भयच वाटलें असतें. विमानातले
दिवे कांहीं वेळाने मालवण्यांत आले. पण मला मात्र कांहीं केल्या झोप येईना.
तसाच खिडकीच्या तावदानांतून बाहेरच्या अंधारामध्यें मी डोकावत बसलों.
विमानाचा डाव्या बाजूचा लांबलचक पांदुरका पंखा माझ्या खिडकीच्या पुढेंच
पसरला होता. त्याच्यावर सुकसुकणा-या लाल दिव्याखेरीज बाहेर कांहीं दिसत
नव्हतें. स्उथुळ??इँrऊइंएंईंष्यातlइदेऊनअवकाशांतून स्वैर भरारी मारणाऱ्या जीवात्म्याप्रमाण आपला प्रवास चाललेला

व्हळक्ररूच्छरूचंठकब-चंकधीं लागला तें कळलेच नाहीं. पण झोप आल्यासारखे कांहीं वाटलें नाहीं
मधूनमधून मी जागा होतच होतों आणि जाणीव नसलेल्या बुबुळांनी बाहेरच्या
भकास अंधाराचा ठाव घेण्याचा निष्फळ प्रयत्न करीत होतों. पहाटे कराचीला
विमान उतरणार होतें. पण ऐनवेळीं आमच्या पायल्यने कराचीला उतरण्याचा
वेत रहित करून विमान तसेंच पुढें दामटले

पहाट केव्हा झाली तें कळलेच नाहीं. डोळे उघडून मी बाहेर पहातो तो
खालीं ढगांच्या पांढऱ्या शुभ राशीच्या राशी पसरलेल्या दिसल्या. आमचे
विमान दहाबारा हजार फुटांच्या उंचीवरून ताशी दोनशे मैलांच्या वेगानें चालले
होतें. पण हा वेग आत बसणाऱ्या उतारूला मुळींच जाणवत नाहीं. उलट, पुष्य
वेळां आपण एकाच ठिकाणी स्थिर आहोंत कीं काय असा सम होतो. ढग नेहमी
डोक्यावर बघण्याची आपल्या डोळ्यांना सवय असते. म्हणून ढग आपल्या
खालीं आणि आपण ढगाच्या वर हें दृश्य पाहतांना एक निराळीच मौज वाटते.
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मी तर ढगांना उद्देशून मनांतल्या मनांत म्हणालों, ' उंच आभाळांतून
आपल्याला स्वच्छंदानें हिंडावयाला मिळतें म्हणून तुम्ही नेहमींच आपल्या
दिमाखांत असतां, नाहीं का रे? चला, आज तरी तुमचा तो टेंभा नको.
आयुष्यांत एकदा तरी तुमच्या डोक्यावरून मिरवण्याचा मोका लाभला, हेंही नसे
थोडके!' जिकडे पाहावे तिकडे मोठमोठे पर्वतप्राय ढग अस्ताव्यस्त आपले
लोळताहेत. त्यांच्यामधल्याअवकाशाच्या निळसर फटी रेशमी झालरीप्रमाणें रुळत
होत्या. शुभ्र हिमखंडांनीं भरलेल्या विशाल नदीच्या प्रवाहावर आपण जणु
नौकाविहारच करतो आहोंत असें कांहीं वेळाने वाटूं लागलें आणि तीच कल्पना

पुढें डोक्यांत मूळ धरून वसली. त्या अपूर्व दृश्यावर कविता रचावी असाहि
अविचार एकदा मनांत आला. पण शब्दच सुखांतून उमटेनात. कारण तो
अनुभव जितका नवीन तितकाच प्रचण्ड होता. पृथ्वीवर वस्त्र मनुष्याची कल्पना
आभाळांत भराऱ्या मारू शकते. पण आभाळांतच विहार करणाऱ्या माणसाची
कल्पना आणखी कुठे जास्त भराऱ्या मारू शकणार?

मी कांहीं असामान्य प्रतिभेचा कवि नाहीं. पण जन्मभर शब्दांचा व्यापार
करीत असल्यामुळें हव्या त्या विषयावर वाटेल त्या वृत्तांत प्रासवद्ध शब्दरचना
करण्याची शक्ति माझ्यामध्यें आलेली आहे असें मी म्हटले तर त्यांत कांहीं
फारशी अतिशयोक्ति होऊं नये. पण ढगांच्या त्या स्वप्नमय सुष्टीमधून
वावरतांना मात्र आपली प्रतिभा अजिबात गोठून गेली आहे असा चमत्कारिक
प्रत्यय आयुष्यांत पहिल्यानेंच मला आला आणि जीव घाबरल्यासारखे वाटलें.
कसल्या तरी व्यापारांत मनाला गुंतविण्याची निकड भासली म्हणून श्री ज्ञानेश्वरा-

पासून तो आजपर्यंतच्या आठवतील तेवढ्या सर्व मराठी सारस्वत सेवकांच्या
नामावळीचा मनोमन जप करावयास मीं प्रारंभ केला. हा विलक्षण विचार
माझ्या मनांत एकदम कसा उपस्थित झाला हें कांहीं आतां मला सांगतां येणार
नाहीं. पण झाला स्वरा. आभाळाच्या पोकळींत माझ्या मराठी भाषेच्या सर्व

सेवकांची नावे एकदा जाऊं द्या उच्चारून अशी ऊर्मि एकदम मनांत आली
आणि आतून समाधानाच्या उष्ण कळ्या उचवळू लागल्या. अर्थात् राग अगर
पक्षपात ह्या भावनांचा मागमूसहि मनांत नव्हता. त्यामुळें फडके-वरेरकरांचीं
नार्वे सुद्धा जपली. लाभू दे बिचाऱ्यांना एवढे तरी भाग्य, मन पुटपुटले.

पहाट संपून दिवस केव्हा सुरू झाला तें सुद्धा समजले नाहीं. डाव्या बाजूच्या
ढगांच्या ढिगाऱ्याआडून सूर्याचा गोळा हळूहळू वर येतांना मला फारच
के. २
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असहाय्य वाटला. पृथ्वीवर उदय पावतांना सूर्याचा केवढा सवाच अन्
थाटमाट. सोनेरी अंगरखे घालून डोंगर, मेघ अन् झाडे काय त्याला खडी
ताजीम देतात! पाखरे गात गात त्याला काय सामोरीं जातात! माणसे हात जोडून
त्याला काय अर्थ देत सुटतात! सूर्य उगवतांना आभाळांत ढगसुद्धां त्याच्याकडे
लक्ष देत नाहींत हें दृश्य मला प्रत्यक्षच पहावयाला मिळाले. वाच्चवि ठोमऱ्यांनीं
' कोमल अरुण ' लिहिला. गडकऱ्यांनीं ' भयंकर अरुण ' लिहिला. तेव्हां
आपणहि विमानांतून दिसलेला ' भिकार अरुण ' लिहावा असा विचार माझ्या
मनांत आल्यावांचून राहिला नाहीं.

सगळ्यांत आश्चर्याची गोष्ट ही कीं, सूर्याचे निरनिराळे रंग पृथ्वीवरून दृष्टीस

पडतात. पण आभाळांतून त्याच्याकडे बघतांना निरनिराळे रंग प्रतीत होत
नाहींत. रंग हा पृथ्वीचा धर्म असावा अशी कल्पना त्यावेळीं मनांत आली.
एखाद्या भल्या मोठ्या दिवाणखान्याच्या कुठल्या तरी कोपऱ्यात चिमुकले
एखादे पोर रांगत असावें तसें सूर्याचे चित्र मला वाटलें. आठ साडेआठ वाजले
असें विमानांतलें घड्याळ सांगत होतें. पण सूर्य अजूनहि खालींच रांगत होता.
तोच विमानाच्या संथ गतींत एकदम फरक पडला आणि तें खालीं उतरत असावें
असें वाटूंलागलें. दहापंधरा मिनिटांच्या आत ढगांची खष्टि अदृश्य झाली आणि
समुद्राचे पाणी खालीं दिसूंलागलें. कांहीं वेळानें जमिनीचा आराखडा हळूहळू
प्रकट होऊं लागला. विमानाच्या अंतर्भागांत उजेडाची अक्षरे चमकू लागली
' धूम्रपान बंद करा. कमरेला पट्टे आवळा. ' नव्या दिलीपासून सोळाशे मैल
अंतरावर असलेल्या ' वेहरीन 'च्या बेटांत आमचे विमान उतरत आहे असें
परिचारिका प्रत्येकाला जागे करून सांगू लागली. विमानाची चाके जमिनीवरू:न
गरगळू लागली.

वेहरीन इराणच्या आखाताच्या दक्षिणेस आहे. भोवतालचा सर्व प्रदेश
वाडकामय आहे. त्यामुळें हवा अतिशयच उष्ण आहे. आम्ही विमानांतून
बाहेर पडून जमिनीवर उतरलों तोच अंगांतून घामाच्या धारा वाहू लागल्या
जवळजवळ आठ तास विमानांत बसून राहिल्यानें पाय अगदीं -अवघडून गेले
होते; आणि पोटच्या शिशासारख्या जड झाल्या होत्या. वेहरीनचा विमानतळ
अगदींच सामान्य आहे. सदर्न मराठा रेल्वेच्या एखाद्या फडतूस स्टेशनावर
उतरल्यासारखे वाटत होतें. शौचकूप पाहिल्यावर तर आपण हिंदुस्थानांतच
आहोंत असा भास झाला. ह्या ठिकाणी हिंदुस्थानचें नाणे चालते, अन्
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नोकरलोक हिंदी किंवा गुजराथी भाषा बोलतात. शौचमुखमार्जन करून
न्याहारी करीपर्यंत तास दीड तास गेला.

पुन्हा विमानांत येऊन बसलों. विमानाचे पंखे चालू झाले. पण विमान
कांहीं हालेना. तेव्हां परिचारिकेनें येऊन शेवटच्या रागेत वसलेल्या आम्हां
चारदोन ' वजनदार ' माणसांना आपल्या जागेवरून उठून विमानाच्या पुढच्या
भागांत बसावयास सांगितलें. त्याबरोबर विमानांत खूपच हंशा पिकला. आमच्या
वजनामुळे विमान वर उडू शकत नाहीं हें बघून आम्हांलाहि हसू आल्याशिवाय
राहिलें नाहीं. ही आमची कवाईत पुढच्या सर्व प्रवासांत न चुकता चालू
राहिली हें याच ठिकाणी सांगावयाला हवें.

बेहरनिपारख पुढें अखस्तानचा रुक्ष वासुकामय प्रदेश लागतो. मेलच्या मैल
सपाट लाल जमिनीखेरीज दुसरें कांहींच खालीं दिसत नाही. गांव किंवा शहर
आम्हांला कुठेच दिसले नाही. दोन अडीचच्या सुमारास भूमध्य समुद्रावरून
आम्ही जाऊं लागलो. साडेतीन वाजता विमान पुन्हा खालीं येऊ लागलें.
सायप्रस बेटांतल्या निकोसियाच्या विमानतळावर आम्ही उतरत होतों. विमान
जमिनीला लागतांच ग्रीक अधिकारी विमानांत आले आणि त्यांनीं डी. डी. टी.
च्या पिचकाऱ्यांनीं विमानाचा अंतर्भाग शुद्ध केला. नंतर मग आम्हांला बाहेर
येण्याची परवानगी दिली.

वेहरीनपासून निकोसिया हजार मैल दूर आहे. युरोपच्या थंड हवेचा स्पर्श

पहिल्याने येथें आम्हांला झाला. निकोसियाचा विमानतळ फार मोठा नाहीं.
पण वेहरीनच्या मानानें तो पुष्कळच चांगला वाटला. सर्वच गोरे चेहरे दिसूं
लागले. तेव्हां आशियाखंडामधून आपण आतां बाहेर आलों आहोंत ह्याची
खात्री पटली. दुपारचे जेवण संपवून पुन्हा आम्ही विमानांत बसलों. आता
विमानाची आम्हांला इतकी सवय झाली होती कीं, पुण्यांतल्या एखाद्या टांग्यांतच
आपण जणु कांहीं बसतो आहोंत असेच मला तरी वाटलें.

पुढचा आमचा मुक्काम रोम होता. निकोसियापास्त पंधरा किंवा
सोळाशें मैलांवर रोम असावें. रात्रीं दिडाच्या किंवा दोनाच्या सुमारास रोम
शहरांतील विजेच्या दिव्यांचा झगझगाट आभाळांतून प्रथम आम्हांला दिसला.
रोमचा विमानतळ पराकाष्ठेचा सुंदर वाटला. आमचे विमान कितीतरी वेळ
रोमवरून घिरट्या घालीत होतें. खालीं सर्वत्र दिवाळीची आरास केल्यासारखा
देखावा दिसत होता. आमच्या घड्याळांत दोन अडीच वाजले होते. पण
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रोमच्या विमानतळावरील घड्याळांत साडेनऊ वाजले पाहून आम्ही चकितच
झालो. आतां मात्र आपण मूरोपखंडात आलों अशी खात्री पटली. रोमच्या
विमानतळावर भोजनाची व्यवस्था फार सुंदर होती. रोमवर मामा वरेरकरांसारस्त्री
भिकार कोटी करण्याचा मोह कांहीं आवरेना. एका मराठी मित्राला मी म्हणालों
सुद्धा, ' रोम पाहून खरोखरच कोणाच्याहि अंगावर रोमांचच उभे राहतील!'

पहाटे तीन वाजता (म्हणजे आमच्या भारतीय घड्याळाप्रमाणे) आम्ही रोम
सोडले आणि दुसरे दिवशीं सकाळी दहाच्या सुमारास मस्टरर्डेम शहरी
पोहचलो. मस्टरम शहराच्या सौदर्याचे काय वर्णन करावे? आभाळांतून
त्या शहराचे जेव्हां प्रथम दर्शन झालें तेव्हां त्याची कलात्मक रचना पाहून डोळे
अक्षरशः दिपले. मस्टरव्हेंमचा विमानतळहि अत्यंत सुंदर आहे. स्वच्छतेची
व नीटनीटकेपणाची त्या ठिकाणीं परिसीमा झालेली आहे. जिकडे पहावे
तिकडे फुलेंच फुलें. मुलामुलींचे आणि विशेषतः स्त्रियांचे रंगीत कपडे बघून
तर भानच हरपले. सकाळची अशी रुचकर न्याहारी मी आयुष्यांत कुठे
खाजी नसेल. पाव, लोणी, चीज आणि क्रीम ह्यांचें वर्णन करायला शब्दच
नाहींत माझ्याजवळ!

वाराच्या सुमारास आम्ही मस्टरडेमहून निघालो. आतां फक्त बाराशे
मैलांचा प्रवास काय तो वाकी उरला होता. डेन्मार्क, जर्मनी आणि स्वीडनवरून
जातांना खालचा भूप्रदेश नंदनवनासारखा वाटला. हिरवी आणि पोपटी येतेत
गालिच्यासारखीं सर्वत्र खालीं अंथरलेली होतीं. आणि त्यांतून डोकावणारी लाल
कौलाराची घरे आणि नागमोडी वळणाचे लांबलचक पांढरे रस्ते बघून तर आपण
जागे नसून स्वप्रातच आहोंत असा भास होत होता.

हेलसिंकीच्या जवळ जसे आमचे विमान येऊ लागलें तसें वातावरण एकदम
बदलले. उन्ह एकदम मावळलें आणि विमानाला धुक्याचा वेढा पडला. आणि
मग मात्र आमच्या तोंडचे पाणी पळालें. कारण विमानाला एकसारखे हादरे बसू
लागले. मध्येंच तें एकदम दोनचारशें फूट खालीं घसरले. त्याबरोबर विमानातल्या
कांहीं कांहीं मंडळींनीं किंकाळ्या मारावयाच्याच काय त्या बाकी ठेवल्या!

विमान खालीं उतरू लागल्याची सूचना मिळूनहि जेव्हां जमीन कुठेच दिसेना
तेव्हां मात्र माझ्या छातींत धडकी भरली. कांहीं वर्षांपूर्वी पावसाळी हवेत
मुंबईच्या परिसरांतील एका टेकडीवर विमान आदळून त्याचा चक्काचूर झाल्याची
हकीकत मला एकदम आठवली. मला वाटलें, ' भरली आतां आपली शंभर



शांतियात्रा : २१
वर्षे! कुठून या विमानांतून येण्याची आपल्याला दुर्बुद्धि झाली!' असें वाटून मी
तेवढ्या वेळांत स्वतःला शिव्यांची लाखोली वाहिली असेल. किलकिले डोळे
करून खालीं आपलें विमान कसें आदळते आहे हें मी चोरून बघू लागलो
तोच हिरव्यागार वृक्षराजीनें परिवेष्टिलेला हेलसिंकीचा रमणीय परिसर एकदम
नजरेला पडला. त्याबरोबर आनंदाने बेहोष होऊन विमानांतल्या सर्व ' शूर '
मंडळींनी टाळ्यांचा कडकडाट केला. विमानाचा शीख पायलट हसत हसत
समोरचे दार उघडून औत आला. त्याच्या नांवाचा आम्ही जयजयकार करतो
आहोंत तोच हेलसिंकीच्या भूमिमार्गावरून आमच्या विमानाची चाके गरगळू
लागल्याची आम्हांला जाणीव झाली. नव्या दिलीपासून जवळजवळ सहा हजार
मैलांचा विमानप्रवास करून अखेर आम्ही सुखरूपपणे आमच्या मुक्कामाला

येऊन पोहोचलो होतों.

३. हिरव्या सोग्याचा प्रदशे

नवयुग १४-८-१९५५

फिनलँड हा युरोपमधला एक अत्यंत निसर्गसुंदर देश समजला जातो. त्याचा
साठ टक्के भूभाग हा हिरव्यागार सूचिपर्ण वृक्षांनीं अच्छादलेला आणि

दहा टक्के सरोवरानी व्यापला आहे. त्याचा नऊ टक्के भाग शेतीस योग्य आहे.
त्यामुळें जिकडे जावे आणि पहावें तिकडे हिरवी हिरवी जगले आणि निळींभोर
खाचरेच दृष्टीस पडतात. आपण माणसांच्या जगांत नसून स्वर्गीय प्रदेशांत किंवा
वनदेवतांच्या स्वप्नसृष्टीत आहो असें वाटतें. कोणी त्याला ' षष्ठसहख सरोवरांची
भूमि ' असें संबोधतात तर कोणी त्याला ' हिरव्या सोन्याचा प्रदेश ' म्हणतात.
कारण जंगली झाडे हीच या राष्ट्राची एकमेव संपत्ति आहे. हा देश साठ
अक्षांशापासून ते सत्तर अक्षांशापर्यंत पसरलेला आहे आणि सत्तराव्या अक्षांशा-
वरून ' मध्यरात्रींच्या सूर्याव दर्शन होतें. म्हणून कोणी या देशाला
' मध्यरात्रींच्या सूर्याचा देश 'हि म्हणतें.
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ह्या देशाच्या पश्चिमेला स्वीडन, उत्तरेला नॉर्वे आणि पूर्वेला रशिया -आहे.
हा देश शीत कटिबंधांत असल्यानें त्याचें खरें सौंदर्य उन्हाळ्यांतच प्रकट होतें.
वर्षांतले आठनऊ महिने तो बर्फाने आच्छादलेला असतो. ' त्या काळांत नद्या

आणि सरोवरे इतकी गोठून जातात कीं, त्यांच्या अंगावरून मोटारी खुशाल
चालवता येतात. उन्हाळा जूनच्या प्रारंभीं सुरू होतो तो सप्टेंबरूया मध्यापर्यंत
असतो. सर्वीत सुंदर महिना जुलै. ह्या महिन्यांत परदेशी प्रवाशांची जास्तींत
जास्त रहदारी या देशांत असते.

सोळा जूनला संध्याकाळीं सात वाजता हेलसिंकीला पोहोचलो प्रायः त्या वेळीं
सूर्यप्रकाश असावयाला हवा होता. पण कोण जाणे कां, त्या दिवशीं पावसाळी
हवा पडली होती. थंडीहि अंगाला चांगली जाणवण्याइतकी होती. आमच्या-
पकै१ फुढ्यांनी नुसतेच शर्ट घातले होते. त्यामुळें त्यांना तर कडकडून हिंवच
भरले. हेलसिंकीच्या शांतिसेनेचे प्रतिनिधी आमच्या स्वागतासाठीं विमान-
तळावर आले होते. ते हसतमुखानी आम्हांला सामोरे आले. तेथील
वृत्तपत्रांचे कॅमेरामन पुढें सरसावले आणि त्यांनीं भराभर फोटो काढले. विशेषत:
ज्यांच्या डोक्यावर शिरस्त्राणें होतीं आणि ज्यांनीं धोतरे नेसली होतीं अशा
पुरुषांकडे कॅमेऱ्याचा रोख अधिक होता हें सांगावयास नको. आमचे स्वागत
करणाऱ्या त्या प्रतिनिधींत इंग्रजी बोलणारा एखाददुसराच होता. म्हणून नुसते
चेहऱ्याकडे पाहून हसायचे अन् त्याच्याशीं हस्तांदोलन करावयाचें, ह्याहून
अधिक देवघेव त्यांच्याशीं आम्हांला करतां येण्यासारखी नव्हती.

एक उंच फिनिश स्त्री माझ्याकडे हसत हसत आली. तिला इंग्रजी बोलतां
येतें हें पाहून मला आनंद झाला. तिचे नांव ' रीत्या आरवेलो. ' ती
फिनलंडमधली एक प्रसिद्ध अभिनेत्री होती. चित्रपटांत व रंगभूमीवर ती कामे
करीत असे. नाटकाशी आणि चित्रपटांशीं माझा काय संबंध आहे हें मी तिला
सांगतांच, ती अतिशय प्रसन्न झाली. फिनढ्यॅच्या मुक्कामांत या तरुण स्त्रीची

मला पुढें फार मदत झाली.
विमानतळावरून आम्ही सर्व मंडळी शहराच्या एका बाजूला असलेल्या

लिंपिक स्टेडिअममध्ये आलो. १९५२ मध्ये ऑलिंपिक खेळाचे सामने ह्याच
प्रचंड क्रीडागणांत भरले होते. क्रीडांगणाच्या दर्शनाने डोळेच दिपले इतकें तें
भव्य आणि सुंदर आहे. त्याच्या. एका बाजूला एक गगनचुंबी मनोरा आहे
क्रीडांगणाच्या प्रवेशमार्गावर सुप्रसिद्ध फिनिश खेळाडू पा नुर्मी ह्याचा
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धावत्या पवित्र्यांतला एक अत्यंत सुंदर असा पुतळा आहे तो प्रत्येकाचें ल्ल
वेधल्यावांचून राहात नाहीं. क्रीडांगणाच्या इमारतींत ' शांतिसमिती 'ची
कचेरी आहे. तेथें अल्पोपहार झाल्यानंतर आम्ही आमच्या निवासस्थानाकडे
रवाना झाला

हेलसिंकीपासून दहा मैलांवर ' ओतानिएमी ' नावाचे उपनगर आहे.
' निएमी' म्हणजे द्वीपकल्प. जमिनीचा एक फाटा समुद्रांत गेला -आहे. हिरव्या
वृक्षानी तो आच्छादिलेला आहे. तेथें एंजिनिअरिंग कॉत्ठेज्यकया विद्यार्थ्यांची

चार वसतिगृहे आहेत. पिवळे धमक लाकूड आणि लाल विटा ह्यांच्या सामुग्रीनें
बांधलेली हीं चार मजली वसतिगृह फारच शोभिवंत आणि सुंदर दिसतात.
सगळ्यांत आश्चर्याची गोष्ट ही कीं, हीं वसतिगूहें स्वतः विद्यार्थ्यानी बांधलेली
आहेत. फिनर्लेडमधले लोक सुंदर इमारती अतिशय थोड्या वेळामध्ये बांधण्यांत
फार वाकत्रगार आहेत, असें पुढें मला कळून आलें.

वसतिगृहांमधल्या खोल्याचे काय वर्णन करावें? स्वच्छता, सोय आणि
कला ह्यांचा फारच नयनमनोहर समन्वय झालेला होता. त्या ठिकाणी हिंदुस्थानां-
तल्या विद्यार्थ्यांच्या वसतिगृहांमधील खोल्यांची मला त्या वेळीं आठवण झाली
आणि रडूच आलें. बिलाना इतका सुंदर सजवून ठेवला होता कीं, जणु कांहीं
प्रवासाने श्रांत झालेल्या माझ्या शरिराला आराम देण्यासाठी एखाद्या
प्रेयसीप्रमाणें तो वाटच पहात बसला होता. स्नानगृहांत जाऊन उष्ण पाण्याच्या
फवाऱ्याखालीं आघोळ करून आल्यानंतर मनाला आणि शरिराला असा कांहीं
आल्हाद वाटला म्हणतां! बिछान्यावर पडलो. उशाच्या शेल्फवर ' बायवल 'ची
एक सुंदर कोरी प्रत ठेवलेली आढळली. ती हातांत घेऊन उघडली. तो
पुढील सुंदर स्तोत्र दिसलें. ' कांहीं लोक रथावर विश्वास ठेवतात. कांहीं
घोड्यावर ठेवतात. पण आम्ही आमचा प्रभु जो ईश्वर त्याचेंच स्मरण करतो '
(स्तोत्र ७२०) ह्या स्तोत्राच्या चिंतनांत झोप कधीं लागली तें समजलेच
नाहीं.

बाहेर स्वच्छ ऊन पडलें होतें. म्हणून झोपेतून जागा झालो प्रशस्त

तावदानाच्या खिडकीचे पडदे दूर करून बाहेरच्या हिरव्या सृष्टीकडे बघू
लागलो तीं बाहेर सर्वत्र शांतच शांत होतें. उंचच उंच झाडे निस्तब्ध

उभी होतीं. स्केलींतून बाहेर आलों आणि पाहूं लागलों. माणसांची वर्दळ

कुठेच सुरू झाली नव्हती. घड्याळांत पाहिले तो पहाटेचे चार वाजले होते.
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मग सारा प्रकार लक्षांत आला. उन्हाळा असल्यानें दिवसाची लांबी क्यालीनेच
वाढली होती. रात्रीं सूर्य अकराचे सुमारास मावळे. मावळे म्हणजे तरी
काय? जरा क्षितिजाच्या आड गेल्या न गेल्यासारख्या होई अन् पुन्हा दोनच्या
सुमारास प्रकट होई. त्यामुळें रात्र पडल्यासारखे कधीं वाटलेंच नाहीं. दिवसा
उन्ह असे आणि रात्रीं फक्त उजेड असे एवढाच काय तो फरक. दिवसाची
कालमर्यादा संपून निशेच्या कालखंडाला प्रारंभ झालेला आहे ही जाणीव
फिनलेंडमध्यें असतांना एकदाहि कधीं झाली नाहीं. झोंपहि दोनचार तासांपेक्षा

कधीं लागल्याचे आठवत नाहीं.
पहिल्याच सकाळी मी चार वाजता जागा झाल. मग कांहीं झोप येईना.

स्नानगृहांत जाऊन उष्ण पाण्यानें आघोळ केली, कपडे केले आणि बाहेर
पडलो सूर्याचे उन्ह मोठ्या दिमाखाने झाडांच्या हिरव्या पालवीवर चमकत
होतें. हवेत इतका गोड गारवा पसरला होता कीं, त्याच्या सुखद स्पर्शाने

शरिरातले कण तू कण उमलत होते. आम्ही राहात होतों त्याच्या मागेंच
थोड्या अंतरावर समुद्र होता. ह्या किनाऱ्याच्या कडेकडेने फिरत फिरत
लांबून दिसणाऱ्या हेलसिंकी शहराचे मीं निरीक्षण केलें. माझ्या हातांत
हेलसिंकीच्या वर्णनाचे पुस्तक होतें, तें मी चाळू लागलो. फिनलेंडच्या
आखाताला ' बनता ' नदी जेथे मिळते तेथें १५५० सालीं राजा गुस्ताव्ह ह्याने

मूळच्या हेलसिंकी शहराची स्थापना केली. पण जहाजांच्या येण्याजाण्याच्या
दृष्टीने ती जागा गैरसोईची वाटे म्हणून १६४० सालीं तें शहर हलवून समु-
द्राच्या अधिक जवळ नेण्यांत आले. त्या काळांत सर्व घरे लाकडाची असत.
त्यामुळें शहराला नेहमी आगीचे भय असे. १८०८ सालीं त्या शहराला फार
मोठी आग लागली आणि अनेक इमारती भस्मसातू झाल्या. तेव्हां एका महान
स्थापत्यशास्त्रज्ञानें सर्व शहराची नव्याने आखणी केली आणि त्याबरहुकूम सर्व

शहर पुन्हा बांधण्यांत आलें. हें बांधकाम १८४० सालीं पुरें झालें. म्हणजे
सध्याचे हेलसिंकी शहर बांधून एक शतकच पूर्ण झालेलें आहे. म्हणून तें
अत्यंत आदर्श, कलात्मक आणि कोरे वाटतें. १८१२ सालीं फिनलेंडची राज-
धानी तेथें आणण्यांत आली.

दोन अडीच तास समुद्रकिनाऱ्यावर भटकून सकाळच्या न्याहारीसाठीं परत
आलों. वसतिगृहासमोर एक प्रशस्त भोजनगृह होतें. तेथेंच आमच्या जेवणाची
व्यवस्था केलेली होती. स्वयंपाकघराच्या समोर एक लांबलचक टेबल होतें.
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तेथें सेविका अन्न वाढत असत. प्रत्येकानें आपलें अन्न तेथें जाऊन वाटून
घ्यावयाचे आणि टेबलावर जाऊन खायचे. खाणे झाल्यानंतर खरकटी भाडी
पुन्हा दुसऱ्या एका खिडकीत नेऊन ठेवावयाची. ही पद्धत मला फार सोईस्कर
वाटली. आपल्याकडे जेव्हां मोठमोठ्या परिषदा भरतात त्यावेळीं भोजनाची
कोण धांदल उडते! सर्वांना वाढता वाढता वाढांची काय पंचाईत होते!
म्हणून प्रत्येकानें एका ठिकाणाहून आपले ताट वाहून न्यावयाचें अन जेवण
झाल्यानंतर तें ताट पुन्हा ' खरकट्या खिडकी 'मध्यें नेऊन ठेवावयाचें, ही
पद्धति जर आपण स्वीकारली तर भोजनाचा सर्वांत कठीण असा जो कार्यक्रम

तो सुरळितपणे पार पडेल.
फिनलेंडमध्यें दूधदुभते मुबलक असल्यानें दूध, लोणी, चीज, दही नि क्रीम

या गोष्टींची चंगळ आहे. भोजनाबरोबर दूध वाटेल तितके अन् फुकट घ्यायला
मिळतें; त्याखेरीज अडी नि मांसहि उत्तमच मिळतें. भाज्या आणि फळें वाटेल
तितकी. त्यामुळें आमच्यामधल्या शाकाहारी मंडळींना कधीं अडचण पडली
नाहीं. मला सगळ्यांत क्रीम फार आवडे. कारण इतकें रुचकर क्रीम मीं
आयुष्यांत चाखले नव्हतें. कॉफीत आणि फळांत क्रीम ओतले म्हणजे त्याला
अशी कांहीं रुचि येई म्हणतां! मी तर तिकडे गेल्यावर चहा पिण्याचे
सोडूनच दिलें.

सकाळची न्याहारी आटोपल्यानंतर आम्ही हेलसिंकी शहर पहावयाला
निघालो आमच्यासाठी दोन सुंदर मोटर बसेसची खास योजना केली होती.
स्तिलँडमधील मोटर बसेस आणि ट्रामगाड्या अतिशयच देखण्या असतात.
आतून आणि बाहेरूनहि त्या नीटनेटक्या आणि शोभिवंत दिसतात. त्या
थांबत्या म्हणजे दारे आपोआप उघडतात आणि सुरू झाल्या म्हणजे त्यांची
द्वारे आपोआप मिटतात. ट्रॅमगाड्यात मागल्या बाजून औत शिरले कीं, डाव्या
बाजूला एक बाई गणवेषांत तिकिटे विकायला बसलेली असते. तेथें प्रत्येकानें

तिकीट घेऊन मग पुढें जायचे. आपल्याकडे ट्रॅमगाड्यातून तिकिटे विकीत
माणूस फिरतो तसें तेथें नाहीं. हेलसिंकी शहर दाखविण्यासाठी दोन्ही बसमध्ये
इंग्रजी जाणणाऱ्या ' दुभाषिणी ' स्त्रिया नेमण्यांत आलेल्या होत्या. आम्हण्या
बसमध्ये अन्या नांवाची एक लहान चणीची पण मोठी चटकदार तरुणी
दुभाष्याचे काम करीत होती. इंग्रजी भाषा ती सफाईने बोलत असे आणि तिची
विनोदबुद्धि मोठी तरल होती.



६ १ क्येयाने देशाटन...

बस सुरू होतांच प्रथम तिने क्तिलँडची थोडक्यांत हकिकत सांगितली. सबंध
फिनलेंडची लोकसंख्या बेचाळीस लाख आहे. ह्यावरून देशांतील लोकसंख्या
किती विरळ आहे हें दिसून येतें. फिनलँडमध्ये नव्वद टक्के लोक फिनिश भाषा
बोलणारे आहेत तर दहा टक्के लोक स्वीडिश भाषा बोलणारे आहेत. म्हणून
फिनिश आणि स्वीडिश अशा दोन्ही भाषांत सरकारी काम चालते. फिनलँड
हें जवळजवळ सहाशे वर्षे स्वीडनच्या ताब्यांत होते नेपोलियनच्या युद्धकाळांत
म्हणजे १८०९ सालीं फिनलँड स्वीडनच्या कत्ररचातून सुटले खरें, पण तें
रशियन साम्राज्यांत समाविष्ट झालें. तथापि, त्यानें आपली घटना, न्यायपद्धति
आणि राज्यकारभार या बाबतींत पुष्कळच स्वायत्तता राखली. पहिल्या महा-
युद्धाच्या अखेरीस फिनलँड रशियाच्या प्रमुत्वाखालून सुटून संपूर्णपणें स्वतंत्र

झालें. फिनलेंडमध्यें आज प्रजासत्ताक राज्यपद्धति चालू आहे. अर्थात् तेथील
अर्थव्यवस्था भांडवलशाही स्वरूपाची आहे. फिनड्यॅचे राजकारण भारतासारखेच
आहे. अँग्लो-अमेरिक्त किंवा रशियन या दोन्हीहि गटांशी त्याने मिवत्वाचे
संबंध राखले आहेत.

हेलसिंकीच्या तिन्ही बाजूला समुद्र असल्यानें प्रत्येक बाजूला 'प्रशस्त बंदर
बांधले आढळतें. उत्तर युरोपांतील एक अत्यंत सुंदर शहर असा त्याचा
जो लौकिक आहे तो स्वरा आहे, असें शहराच्या अंतर्भागांतून जसे आम्ही
जाऊं लागलो तसें आम्हांला दिसून आलें. रस्ते सरळ, रुंद अन् लांबलांब.
दोन्ही बाजूच्या इमारती भव्य, सुंदर आणि कलात्मक. चौकाचौकांतून कारंजी
अन् पुतळे. दुकानांचा दर्शनी भाग अत्यंत आकर्षक रीत्या सजवलेला.
त्यामुळें जिकडे पहावें तिकडे डोळ्याला आल्हादकारकच गोष्टी दिसत
होत्या. कुरूप अन् वेढब असें कांहींच दिसेना. सकृद्दर्शनीं पाहणारालासुद्धां
कळून आलें असतें कीं, हेलसिंकी हें एक महान सांस्कृतिक केंद्र आहे.
जिकडे जावे तिकडे विद्यालये, शिक्षणसंस्था, नाटकगूहे अणि संगीतालयें.
फिनलँडमध्ये सैवेलियस ह्या नांवाचा एक महान् संगीतकार होऊन गेला.
त्यांच्या नव्वदाव्या जयंतीचा उत्सव आम्ही गेलों त्याच वेळीं तेथें सुरू होता.
म्हणून सैवेलियसच्या संगीताचे अनेक भक्त शहरांतून आम्हांला हिंडतांना

'दिसले. अलेक्सीस कोव्ही नांवाचा एक महार लेखक फिनलेंडमध्यें होऊन
गेला. फिनिश साहित्याचा आद्यसंस्थापक म्हणून त्याला समजतात. ' सात
भावांची गोष्ट ' या नांवाची त्याची कादंबरी फिनिश लोक अजून आवडीने
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वाचतात. त्याचा एक मोठा पुतळा एका चौकांत उभा केलेला पाहून मला
आनंद वाटला. भारतांत राजकीय नेत्यांचे आणि श्रीमंतांचे पुतळे उभारले
जातात. साहित्यिकांचे पुतळे कोण उभारतो?

फिनिश लोक हे शरीरसौंदर्यांचे पूजक असल्यानें नग्न शरिराच्या दर्शनाने
त्यांना धक्का बसत नाहीं. सार्वजनिक चौकांमध्ये कितीतरी स्त्रीपुरुषांच्या नग्न

मूर्तीचे सुंदर पुतळे उभारले आढळतात. ' मानरहाईम ' राजरख्यावर ' तीन
लोहारांचा पुतळा ' आहे. त्यांची तीं प्रच लाबूदार नग्न शरिरें बघून
कौतुकच वाटतें. ह्याच पुतळ्याशेजारीं ' स्टॉकमन स्टोअर्स ' ह्या नावाचे एक
प्रचण्ड आठमजली दुकान आहे. ह्या दुकानांत मिळत नाहीं अशी एकहि गोष्ट

नाहीं. म्हणून जेव्हां जावे तेव्हां हजारों स्त्रीपुरुष ह्या दुकानाच्या निरनिराळ्या
मजल्यांवरून हिंडतांना आढळतात. भोजनापासून तों चेकचे पैसे वटण्यापर्यंत
सर्व खाती या दुकानांत आहेत. आपल्या भारतांत अशी सर्व वहनु विक्रीची
मोठमोठी दुकाने कां असू नयेत बरें? खालपासून वरपर्यंत जल्याचे दोन
फिरते जिने आहेत. तें ह्या दुकानाचे एक मोठे आकर्षण आहे.

हेलसिंकी शहरांतील नागरिकांचीं राहाण्याची घरे तर फारच सुंदर आहेत.
त्याचप्रमाणें निरनिराळ्या रोग्यांसाठीं अतिशय प्रशस्त नि आकर्षक इस्पितळे
बांधलेली ठिकठिकाणी आढळतात. त्यावरून जनतेच्या आरोग्याची ह्या देशांत
फारच काळजी घेतली जात असावी असें कोणालाहि दिसून येईल. खेळ
आणि बलसंवर्धन ह्या दोन गोष्टींबद्दल ह्या देशाचा फार मोठा कटाक्ष आहे.
सबंध देशभर शरीरशिक्षणाचे हजारों आखाडे आहेत. ह्या आरवाड्यांतून
प्रत्येक मुलाला आणि तरुणाला पद्धतशीर शिक्षण मिळतें. असे दोनतीन
आखाडे आम्ही पाहिले. पोहणें आणि नौकाविहार याला या देशांत फार.
मोठे महत्त्व आहे. एका प्रचड सार्वजनिक तलावांत शेकडो तरुण स्त्री-पुरुष

पोहतांना पाहून डोळ्यांची काय त्रेधा उडाली म्हणतां? मद्यपानाचें जाहीर
प्रदर्शन ह्मा देशांत कुठेंहि होत नाहीं. कारण येथें गुत्तेच (v,द्यष्ठ) नाहींत.
घरांत बसून किंवा हॉटेलांत जाऊन दारु पिता येते. जेवणाचे वेळीं कधीकधी
' ओसुता ' (सएएप्र) मिळते. पण ती परिणामाच्या दृष्टीने फारच मिळमिळीत
असते. सर्वसामान्यपणे दारु पिण्याकडे ह्या देशांतील लोकांचे विशेष ल्ल नाहीं
असेंच म्हणतां येईल. बसमध्ये किंवा अन्यत्र दारु घ्यालेली माणसे आम्हांला
आढळली नाहींत असा याचा अर्थ, नाहीं.



२८ : क्कोने देशाटन

२४ ऊ हा सर्वात मोठा दिवस म्हणून तो सणासारखा फिनलँडमध्ये
पाळला जातो. त्या दिवशीं जाहीर सुटी दिली जाते. घराघरावर राष्ट्रीय निशाग
फडकवली जातात. अन् संध्याकाळच्या सुमारास एकत्र होळ्या पेटवल्या
जातात. सबंध रात्रभर (म्हणजे उजेडांतच!) शेकडो तरुणी नाचत असतात.
ह्या रात्रीं दारु पिऊन रंगलेली अनेक मंडळी आम्हाला भेटली. असो. सबंध
हेलसिंकीचा फेरफटका करून यावयाला आम्हांला चार तास लागले. ' ह्या
शहरांतील गलिच्छ वस्ती (81४-प्र) आम्हांला दाखव ' असें आम्ही
प्रारंभीच अन्याला सांगितलें होतें. ती म्हणाली, ' ठीक आहे. ' आमची
गाडी परत आपल्या मुक्कामाकडे जशी वळू लागली तसें मी अन्याला विचारले,
स्लन्स नाहीं दाखविलेस? ' तेव्हां न्या गंमीर थ्या करून म्हणाली,
रूम्स कसे दाखवू.मी?' मीं आवाज वाढवून विचारले, ' कां?' तेव्हां ती

मिस्कील चेहरा करून म्हणाली, ८ मड०१5., ण. १९.६ ाऊाऊ० ध १-5 ??'

आणि मोठमोठ्यानें हसूलागली.
दुसरे दिवशीं आम्ही हेलसिंकीच्या उत्तरेचा दोनशे मैलांचा प्रदेश पाहून

आल. सर्वच प्रदेश सरोवरानी आणि वृक्षानी व्यापलेला. त्याच्या सदर्यांचे
काय वर्णन करावें? वाटेत कित्येक ठिकाणी शेते लागली. शेतकऱ्यांच्या घरीं
गेलों. शहरांतल्या बंगल्याप्रमाणें एकेका शेतकऱ्याचें सुंदर आणि शोभिवंत घर
पाहून मनाला फार संतोष वाटला. वाटेत लाहटी नांवाचे एक सुंदर शहर
लागलें. आंतराष्ट्रीय हिमक्रीडेचें तें केंद्र समजलें जातें. हिंवाळ्यांत सर्व

युरोपमधील हिमक्रीडापटू ह्या शहरी जमत असतात. फिनलँडमध्यें ' वह्यपस्नान '
घेण्याची सर्वत्र व्यवस्था आहे. ह्याला ' सावना ' म्हणतात. अतिशय थडीमुळे
अंगांतून पुरेसा घाम निघत नाहीं. म्हणून तो निघावा एवढ्यासाठीं ही
स्नानगृहें पुष्कळशा घरांतून आणि सार्वजनिक ठिकाणी बांधलेली आहेत.

असेंच एक स्नानगृह आम्हांला वाटेत लागलें. फिनर्लेडला यायचे अन्सावना-
स्नान करावयाचें नाहीं म्हणजे काशीला जाऊन गंगास्नान न करतां परत जायचे
असें समजले जातें. म्हणून आमच्यापैकीं कित्येकांनीं ' सावना 'चा अनुभव
घ्यायचे ठरवले. पण ' सावनां 'त शिरावयाचें म्हणजे विवस्त्र होऊन शिरायचे हें
जेव्हां कळले, तेव्हां पुष्कळांनीं आपला वेत तहकूब केला. आम्ही सातआठ जण
काय ते कपडे वाहेर ठेवून आत शिरलो. प्रथम उष्ण किंवा थंड पाण्यानें स्तन
करून मग वाष्पगृहांत शिरावयाचें असतें. बाष्पगृहांत आम्ही पांचच मिनिटे
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बसलों अरं, तोच अंगांतून घामाच्या धारा वाटूं लागल्या. मग बाहेर येऊन
पुन्हा थंड पाण्यानें स्नान केलें. अशा रीतीनें दोनतीन वेळां ' बाष्पस्नान '
केल्यानंतर शरिरातील सर्व थकवा एकदम नाहींसा झाला. अन्
अंगांत नवचैतन्य संचरल्यासारखे वाटलें. शहरांतल्या कित्येक ' सावनां 'त
अंगमर्दन करण्यासाठीं स्त्रिया असतात असें कळले. अर्थात तो अनुभव कांहीं
आम्ही घेतला नाहीं. तथापि सावनास्नान हें फिनलेंडच्या सामाजिंक जीवनातले
एक महत्त्वाचे वैशिष्ट्य आहे हें मात्र विसरता कामा नये.

आतां पिफनलेंडसंबंधींच्या कांहीं इतर गोष्टी सांगतो. पिफनिश भाषेत फिनलँडला
' सुआमी ' असें म्हणतात. फिनलेंडमध्यें पाऊल टाकल्यापासूनच मी फिनिश
भाषेचा अभ्यास करावयाला सुरुवात केली. दोनचार दिवसांतच मी दहावीस वाक्यें
उत्तम तऱ्हेने बोलू लागलो. ही प्रगति प्रतिक्षणीं अन् प्रतिदिनी वाढतच गेली.
'इतकें' फिनिश बोलणारा सर्व भारतीय प्रतिनिधींमध्ये एकटा मीच होतों. त्यामुळें
फिनिश स्त्रीपुरुषांत अधिक जिव्हाळ्यानें मी वावरू शकलो. फिनिश भाषा अक्षरो-
जारी ००पल१८) आहे. त्यामुळें उच्चाराला अडचण पडत नाहीं. आपल्या
भाषेत आठ विभक्या आहेत पण फिनिश भाषेत चौदा विभक्या आहेत. प्रत्यय

आपल्याप्रमाणें शब्दाच्या पुढें लागतो. टॅलो म्हणजे घर, ' लोन '? घराचे.
टॅलोल्टा? घरापासून. नमुन्यादाखल कांहीं फिनिश वाक्यें देतो सुभा ह्युआमिटा
ध्य गुड मॉर्निंग. सुद्धा पैव्हां च्च गुड डे. कितोस? बक २. निकेमिन ध्य गुड वायू.
क्युलॅ ळ्य होय. एई नाहीं. मिके सिनन निम्मी क्र तुझें नांव काय? सिने ऑन
इहाना च् तूं सुंदर आहेस. इ.

शांतिपरिषद सुरू होण्याच्या आधीं आमच्यापैकीं काही भारतीय प्रतिनिधींना
हेलसिंकीच्या निरनिराळ्या भागांमध्ये शांति परिषदेच्या कार्याबद्दल व्याख्यानें
देण्यासाठी पाठविण्यांत आलें. मीं दोन व्याख्यानें दिली. अयात मी इंग्रजी-
मधूनच गेले पण प्रत्येक व्याख्यानाची सुरुवात फिनिश भाषेत ' रिट सुआम-
लैसेन सिसरानी या वेल्यानी ' (माझ्या प्रिय फिनिश बहिणींनो आणि भावांनो)
अशी करून त्याच भाषेत ' काऊवन एलास्तून सुआमी! ' (फिनलँड झिंदाबाद)
अशी करीत असें. त्यामुळें माझे फिनिश श्रोते टाळ्यांचा प्रचंड कडकडाट
करीत असत.

फिनलेंडमध्यें फारशी महागाई नाहीं. सामान्यतः मुंबईसारखीच खर्चाची
पातळी आहे. एका पौंडाला (म्हणजे रु. १ ३-५-०)ला ६३८ फिनिश मार्का
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मिळतात. परदेशच्या प्रवाशाला ९४० मार्का मिळतात. बऱ्यापैकी हॉटेलांत
रोज १२०० मार्का म्हणजे रु. १८ पडतात. व सर्वसामान्य वस्तूंचे दरहि
आपल्यासारखे आहेत. मी हेलसिंकीच्या वर्तमानपत्रांमध्ये दोन लेख
लिहिले. त्याबद्दल मला दहा हजार मार्का म्हणजे अदमाखे रु. १५० मिळाले.
नभोवाणीवर ' हिंदी चित्रपट ' ह्या विषयावर एकदाच बोल पण त्याबद्दल
मात्र पैसे मिळाले नाहींत

फिनलेंडमधली ' उघड्या नाटकगृहा 'तली नाटकं मला विशेष आवडली.
निसर्गसुंदर अशा खऱ्याच्या पार्थभूमीवर नाटके करण्यांत येतात. रंगभूषेसाठी
एका वाजला एक घर असतें. त्यांतूनच पा प्रवेश करतात. श्रोत्यांना
बसण्यासाठी समोर अर्धवर्तुळाकार खुर्च्या किंवा वाके मांडलेली असतात.
ह्या नाटकगूहांत पडदे नाहींत, झालरी नाहींत किंवा खोटे देखावे नाहींत.
वास्तववादी पार्श्वभूमीमुळे नाटकामध्ये विलक्षण जिवंतपण उत्पन्न होतो.
फिर्लेडमधल्या नटनटींच्या अभिनयाची पातळी फारच उंच आहे. माझ्य ।

मुक्कामांत मीं सहा तरी अशी नाटके पाहिली असतील.
नटनटींप्रमाणें कविकवयित्रींची अन् कादंबरीकारांची फिनलेंडमध्यें फारच मोठी

पैदास होते. निसर्गसुंदर वातावरणाचा हा परिणाम असावा. मला कितीतरी
कवयित्री भेटल्या अन् त्यांनीं मला आपले कवितासंग्रह बक्षीस दिले. फिनलेंडमध्यें
सौंदर्य केवळ झाडांत अन् सरोवरांतच भरलेलें नाहीं. तर माणसांतहि तें
तुटुंब भरलेलें आढळून येतें. फिनिश मुलींसारख्या सुंदर मुली जगांत कचितू
आढळून येतील. निळ्या डोळ्यांच्या, गुलाबी गालांच्या, पिंगट केंसांच्या,
गोऱ्यापान, कर्दळीसारख्या सरळ उंचच उंच तरुण मुली रड्यांतून हसत-
मुखाने जातांना शेंकड्यानें आढळतात अन्सगळ्यांत मौज म्हणजे त्या स्वभावाने
अत्यंत मनमोकळ्या अन् प्रेमळ असतात. इंग्रज किंवा फेंच मुलीसारखी
कृत्रिमता किंवा उपचार त्यांच्याजवळ एवढासुद्धां सापडणार नाहीं. कोणत्याहि
मुलीला रज्यांत तुम्ही थाबवलेंत तर तिला राग यावयाचा नाहीं. ती तुमच्याशी
बोलेल अन् तुमचा परिचय करून घेईल.

त्या मानानें पुरुष थोडेसे अबोल अन् तुटक वाटतत. कितीतरी फिनिश
लेखिकांशीं तू मुलीशी माझी ओळख झाली! सिर्का सेल्या, सैया युतुतेना
क्रकोव्हा छेद मिला, एलव्ही सिनेव्हां-सओमा, मैला कोको! पुन्हा परत फिन-
छेडला आला तर आमच्याकडेच येऊन उतरा, अशींहि त्यांनीं मला आमंत्रणे
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देऊन ठेवली आहेत. जाऊं द्या झालें. कशाला तो विचार! नैसर्गिक सौंदर्याची
ज्याच्यावर अमर्याद कृपा -आहे -असा फिनलँड हा एक रमणीय देश आहे ह्यांत
मात्र मुळींच शंका नाहीं. फिनर्लेडला पुन्हा जायला मला खचित आवडेल.

४. ' पंचशीला ' हाव विश्वशांतीचा मार्ग!

०.

नवयुग : २१-८-१९५५

लसिंकीच्या ऑलिंपिक स्टेडिअमपासून थोड्या अंतरावर ' मेसुहाली 'हनांवाचें एक विस्ती० आणि प्रशस्त सभागृह आहे. निरनिराळ्या

प्रदर्शनीसाठी त्याचा उपयोग करण्यांत येतो. ह्याच टिठकाणी विश्वशांतिपरिषदेचे
अधिवेशन दि. २२ ते दि. २९ जून पर्यंत भरविण्यांत आलें. सभागृहाच्या
प्रवेशद्वारावर जगांतील सर्व राष्ट्रांचे झेंडे दिमाखाने फडकत असल्यानें त्याला
एक अपूर्व शोभा आलेली होती.

सभागृहांत शिरतांना प्रतिनिधींना आपापल्या प्रवेशपत्रिका प्रत्येक वेळीं
द्वारपाळाला दाखवाव्या लागत. वहिर दाराच्या तोडाशी प्रतिनिधींना बघावयास
शेकडो फिनिश स्त्रीपुरुष व मुलें उर्मी असत. विशेषत : लहान लहान पिफनिश
मुले जेव्हां निरनिराळ्या प्रतिनिधीच्या स्वाक्षऱ्या घेण्यासाठीं गर्दी करीत तेव्हां
मला हिंदुस्थानची आठवण होई.

इमारतीत शिरताच प्रथम एक ऐसपैस दालन लगे. तेथें विविध वर्णाचे,
विविध वस्त्रांचे नि विविध भाषा बोलणारे स्त्री आणि पुरुष प्रतिनिधी वावरतांना
बघून आपण एका निराळ्याच उष्टीत आलों असें वाटल्यावाचनू राहात नसे.
चिनी, जपानी, कोरियन, व्हिएटनामी, ब्रह्मी, हिंदी आणि नीग्रो यांची ओळस्व

त्यांच्या तोंडवळ्यावरून आणि रंगावरून त ाबडतोब पदे, तशी गौरकाय प्रति -
निधींच्या राष्ट्रीयत्वाची खूण चटकन्पटत नसे. पाश्चात्य रा१तल्या प्रतिनिधींमध्यें

पोषाखाचे वैचित्र्य जवळजवळ नव्हतेंच म्हटलें तरी चालेल. नाहीं म्हणायला
मर्जबी पोषाखांतले रशियमधले मुसलमानचे प्रमुख मुफ्ती मालिदिनोव्ह
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चोईकीर आणि पायघोळ काळ्या झग्यांत अन् उंच काळ्या टोपींत वावरणारे
रुमानियाचे धर्मगुरु मेट्रापॉलिटन अलेक्झांडर हे दोघे मात्र सर्वाचे क्यू वेधीत
होते. चिनी आणि जपानी प्रतिनिधींचे पोषाख पाश्चात्य पद्धतीचे होते.
व्हिएटनाममधून आलेली एक तरुण मुलगी पागोठ्यासारखी उंच रंगीत टोपी
अन् विविध रंगाचे कपडे घालून येई. तिच्याकडे सर्वाचे प्रथम लक्ष जाई.

तथापि, पोषाखाच्या बावतींत सर्वीत जास्त वैचित्र्य भारतीय प्रतिनिधींनीं
जगाला दाखविण्याचा जणु कांहीं निश्चयच केलेला होता. रंगीवेरंगी पातळे अन्
पोळ्यी घातल्यामुळें भारतीय स्त्रिया तर साहजिकच सर्वामध्ये उठून दिसत. पण
सदरे, जाकिटे, धोतरे नि गांधीटोऱ्या ह्या पोषाखामधून जेव्हां कित्येक भारतीय
पुरुष प्रतिनिधी वावरत, तेव्हां बहुतेक सर्व कॅमेरेवाले त्यांच्यावरच तुटून पडत.
दक्षिण हिंदुस्थानातील कांहीं प्रतिनिधी कित्येकदां नुसत्या क्या गुंडाळून सुद्धा
येत. बंगाली प्रतिनिधींनीं पुढें पुढें धोतरे नेसून आणि शालजोड्या पांघरून
यावयाला सुरुवात केली. देवळाच्या घुमटाप्रमाणें दिसणारे एका म्हैसुरी
प्रतिनिधीच्या डोक्यावरचें पादरे पागोटे तर सर्वांच्या कौतुकाचा विषय झालेलें
होतें. परदेशी जाणाऱ्या भारतीयांनीं कसा पोषाख करावा हा एक वादाचा विषय
आहे. तथापि, फेटे-पागोटीं घालून आणि धोतरे नेसून तरी निदान भारतीयांनीं
परदेशांमधून हिंदूं नये असें मला स्वतःला वाटतें-मग दुसऱ्या कोणाचे कांहींहि
मत असो. आमचे भारतीयत्व आमच्या रंगावरून भरपूर प्रकट होत असतें.
त्यांत पोषाखाच्या वैचिच्याची आणखी भर कशाला? आमच्या शिष्टमंडळातील
कांहीं प्रतिनिधींच्या विचित्र वेषभूषेमुळें आम्ही कांहीं मंडळी तरी पुष्कळदां मना-
मधून अत्यंत अस्वस्थ होत असू पण परिषदेतील इतर पाश्चात्य वा पौर्वात्य

प्रतिनिधींच्या क्रेवर उपहासाची किंवा थट्टेची यत्किंचितहि भावना दिसून येत
नसे

जगांतील अडसष्ट राष्ट्रांचे एकंदर अठराशे प्रतिनिधी शांतता परिषदेला
आलेले होते. सभागृहांत ही मंडळी गटागटाने बसलेली होती, आणि त्या त्या

ठिकाणी त्या त्या राष्ट्राच्या नांवाच्या पाड्या लावलेल्या होत्या. भारताचा नव्वद
प्रतिनिधींचा गट सर्वात मोठा होता. सभागृहाच्या डाव्या बाजूला प्रथम चीनचा
गट बसलेला होता. त्याच्या मागें आम्ही बसलेलो होतो चीनच्या उजव्या बाजूला
रशियन व आमच्या उजव्या बाजूला जपानी गट बसलेला होता. सभागृहाच्या सर्व

भिंतींवरून निरनिराळ्या राष्ट्रांची निशाणे फडकत होती-आणि त्या त्या राष्ट्रांच्या
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भाषेत परिषदेचे नांव लिहिण्यांत आले होतें. तिरंगी भारतीय ध्वजारवात्ठीं शुद्ध
देवनागरी लिपीम 'ध्यें ' विवश्वशांति परिषद् ' ही अक्षरेझळकतांना पाहून स्वाभिमानाचें
केवढे भरतें आमच्या अंत :करणांत उचंबळत होतें ह्याचे काय वर्णन करवें?

सभागृहाच्या छताला शांतिदर्शक शुभ्र पक्ष्यांच्या कागदी आकृती टांगलेल्या
होत्या. ' अध्यक्षीय समिती ' (झळ.ड १खं१०क) च्या मागल्या भिंतीवर
दोन हाततून सुटणाऱ्या पल्याचे प्रचंड चित्र लावले होते आणि त्यावर
'८.ड5०ळ०!.टू १००त 1ध1० ?इं० एध एध1४, प्रह1५१.1 1 प्र३५ '
ज डिवश्वशांति परिषद, हेलसिंकी १९५५ अशीं अक्षरें काढलेली होतीं.

अध्यक्षीय समितींत जवळजवळ दीडशे माणसे होतीं. त्यांना बसण्यासाठी
सहा उतरत्या लांबलचक रांगा केलेल्या होत्या. त्यांच्या मागें उजव्या
बाजूला एक हिरवा ' शांतिवृक्ष ' लावण्यांत आलेला होता. परिघदू संपल्यानंतर
तिची आठवण म्हणून ह्या वृक्षाचे लहानलहान तुकडे सर्व प्रतिनिधींना पाठवून
द्यायचे अशी योजना होती. अध्यक्षीय समितीच्या तळाशी उजव्या बाजूला
वक्याचे व्याख्यानपीठ बनविले होतें. प्रत्येक वक्त१ तेथेच येऊन आपलें
व्याख्यान देत असे

अध्यक्षीय समितीच्या दुसऱ्या रांगत मधोमध अध्यक्ष बसले असत.
सभागृहाच्या दुसऱ्या मजल्यावरील गॅलरीत निरीक्षक आणि वार्तीहर बसलेले
असत; आणि अध्यक्षांच्या अगदीं समोर अनुवादकांच्या काचबद खोल्या होत्या.
जगामधल्या सर्व लहानमोठ्या राष्ट्रांच्या नामांकित प्रतिनिधीचा तो अपूर्व आणि
प्रचंड मेळावा बवून डोळ्यांचे पारणे पिफटल्यासारखे झालें. मनाला अशी कांहीं
धन्यता वाटली म्हणतां! मानवतेचे एक महान स्वप्न सफल करण्याच्या एका
विश्वव्यापी प्रयत्नांत आपणहि अंशभागी आहोंत ह्या जाणीवेने मनाला जें उदात्त
सभाधान वाटलें त्याचें शब्दांत कसें बरें वर्णन करतां येईल?

जगविख्यात शास्त्रज्ञ आणि नोवेल प्राईझ जेते प्रोफेसर फ्रेडरिक जोलियट

-क्युरी हे य। परिषदेचे अध्यक्ष होते. ज्या विश्वशांति समितीतफै ही परिषद
भरली होती त्या समितीचे अध्यक्षहि प्रोफेसर जोलियट क्युरी हेच आहेत.
त्यांच्या अध्यक्षीय भाषणाचा सारांश असा :

' निरनिराळ्या रारचव्यवस्थेखालीं राहाणारे आणि चालू इतिहासाकडे भिन्न

हष्टीनें पहाणारे विविध देशांचे स्त्रीपुरुष आज येथें जमले आहेत. त्यांच्या
विचारविनिमयांतून अधिक चांगला समझौता निर्माण व्हावा. राष्ट्राराष्ट्रांत आज
rंएं??ऋऋळ्य?इrएं???म्?उrंंऋर?ऋंएक?ऋrं.द्ध??ंrइr??०इrंई?ं?ं??८ऋंrऋइr?ए???'स्त?ऋऋ?ए??इr??ंम्ऊख्यृऋ?ं??r५उ?ाऋऋ(?त्ं
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ज्या तेढी निर्माण झाल्या आहेत त्या नष्ट व्हाव्यात आणि जगांत शांतता
प्रस्थापित होईल असा प्रत्यक्ष कांहीं तरी आचार घडावा. युद्ध नको अशी मागणी
आतां सर्व जग करूं लागलें आहे. राष्ट्राराष्ट्रातत्ठे मतभेद मिटविण्याच्या कामी
जबरदस्ती नको हें सर्वांना पटले आहे. ह्या दृष्टीने गेल्या वर्षांत आंतराष्ट्रीय
हवा पुष्कळच बदलली आहे. शांततेच्या कार्याला जगांतील कित्येक राष्ट्रांकडून

आणि मोठमोठ्या वृत्तपत्रांकडून प्रत्यक्ष पाठिंबा मिळू लागला आहे.
'आशिया आणि आफ्रिका खंडातील एकोष्ठातीस राष्ट्रांतर्फे भरलेल्या बांडुंग

परिषदेने तर साऱ्या जगाचे लक्ष वेधले. त्या ठिकाणी अनेक आर्थिक, सांस्कृतिक
आणि राजकीय करार झाले आणि शांततामय सहजीवनाची सनद मुक्रर
करण्यांत आली. बांडंग परिषदेमध्यें अर्ध्या मानवजातीनें भाग घेतला. म्हणून
ह्या परिषदेचे निर्णय सर्व जगाच्या दृष्टीने महत्त्वाचे आहेत.

' वाडगप्रमाणेच जर्मनीचा प्रश्न शांततामय मार्गाने सोडवण्याचा प्रयत्न झाला
असता तर बरें.झालें असतें.' फेडरल जर्मन प्रजासत्ताक राज्याच्या शस्त्रीकरणानें
जगांत पडलेले दोन तट जवळ येण्याऐवजीं एकमेकापारख दूरच जातील. तथापि,
जर्मनीचा प्रश्न तडजोडीने सोडविण्याचा शांतताप्रिय जनतेचा निर्धार अद्यापहि
दुर्बल झालेला नाहीं. ' तडजोड ' करावयाची म्हणजे काय? त्याची स्पष्ट कल्पना
आपल्याला हवी. तडजोड करण्यापूर्वी कोणत्याहि हालचाली करूं नयेत. एक-
मेकांवर वजन आणण्याचा किंवा एकमेकांना धमक्या देण्याचा प्रयत्न करूं नये.
परस्परांना सवलती देऊन उभयतांना मान्य होईल असाच मार्ग काढावा. तडजोड
करणारानी हें लक्षांत ठेवावें कीं, जगातल्या लोकाचे त्यांच्याकडे लक्ष असतें. हें
लोकमत जितके प्रभावी होईल तितकी तडजोड अधिक यशस्वी होईल.

' ऑस्ट्रियाच्या तहाचे उदाहरण घ्या ना. ह्या तहानें ऑस्ट्रियाचे राजकीय
अणि आर्थिक स्वातंत्र्य प्रस्थापित केलें आहे. यशस्वी तडजोडीचें ह्यापेक्षा

अधिक चांगले उदाहरण देता येणार नाहीं. ह्या तहानें जागतिक शांतीला फार
मोठी मदत केलेली आहे. स्वीडन, युगोस्लाव्हिया आणि भारत हीं राष्ट्रेहि

वेळोवेळी शांततेला मदत होईल अशाच घोषणा करीत आहेत. युद्धांना अनेक
वर्षांपासून विरोध होत असतानाहि गेल्या चाळीस वर्षांत दोन महायुद्धे होऊन गेली
नि त्यामुळें पुष्कळसे लोक हताश होऊन दैववादी बनले आहेत. म्हणून शांतीच्या
पुरस्कर्त्यानी आपली चळवळ अधिक प्रखर रून, ' युद्धे अपरिहार्य आहेत ' ही
पुष्कळांच्या मनांत मूळ धरून वसलेली समजूत पिटाळून लावली पाहिजे.
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गेल्या महायुद्धाच्या आठवणी सर्वांच्या मनांत ताज्या आहेत. हिरोशिमा

अणि नागासाकीवर टाकलेल्या -चॅटम वॉवचे भयानक परिणाम कोण विसरू
शकेल! ह्यापुढे येणाऱ्या युद्धांत जी व्यवस्त्रे आणि क्ष वॉव वापरण्यांत येतील
त्याच्या परिणामाची भेसूर चित्रे आपण लोकांच्या पुढें रेखाटली पाहिजेत.
म्हणजे लोकमत अधिकाधिक युद्धविरोधी होत जाईल. अमुबविचे जे प्रयोग
सध्यां चालू आहेत त्यांच्या प्रतिक्रिया किती भयंकर आहेत ह्याची स्पष्ट कल्पना
जगामधल्या शास्त्रज्ञांनी लोकांना आणून द्यावयाला हवी.

' पुढील युद्धांत या शस्त्रांचा प्रचंड प्रमाणावर उपयोग केला जाईल यांत शंका
नाहीं. तसें झालें तर सर्व विश्वाचा नि प्राणिमात्राचा संहार होईल. म्हणून
अपबॉब आणि अण्वस्त्रे ह्यांच्यावर बहिष्कार पुकारण्याची मागणी जगातल्या सर्व
जनतेने संघटित होऊन केली पाहिजे. ह्याच हेतूनें ' विश्वशांति समिती 'नें
व्हिएन्ना अपील काढलें. त्याच्यावर शेंकडों लोकांनी आतापर्यत सह्या केल्या
आहेत. अणुच आणि अपुअखे ह्यांच्या बहिष्काराबरोबरच निःशस्त्रीकरणाचीहि
मागणी आपण केली पाहिजे. राष्ट्राराष्ट्रांना परस्परांबद्दल अविश्वास वाटतो म्हणून
निःशस्त्रीकरणाचा प्रश्न विकट होऊन वसला आहे. अगुशस्त्राच्या वहिष्काराबाबत
आणि निःशस्त्रीकरणाच्या अमलत्रजावणीसत्रधी जर आंतराष्ट्रीय समझौता झाला
तर जगाच्या आर्थिक स्थैर्याला आणि औद्योगिक विकासाला तो फार उपकारक
होईल. शस्त्रे निर्माण करण्यांत गुंतलेले जगाचे बळ मुक्त झालें म्हणजे तें
शांततेच्या कार्याला लावता येईल.

अमेरिकेमधील जनतेकहनहि आतां आंतराष्ट्रीय तेढ कमी व्हावी आणि
जगांत शांतता प्रस्थापित व्हावी अशी मागणी होऊं लागली आहे. वॉल्टर
लिपमन नुकतेच म्हणाले, ' ज्याने समझौता घडून येतो ती उत्तम तडजोड.
तिने दोन्ही पक्षांचा फायदा होतो.' आंतराष्ट्रीय वातावरण शांततेच्या दृष्टीने
पुष्कळच निवळत चालले आहे, हें खरें. तथापि जर्मनी, कोरिया, व्हिएटनाम,
फॉर्मोसा, उत्तर आफिका, मध्य आशिया आणि दक्षिण अमेरिका येथें शांततेला
धोका उत्पन्न होण्यासारख्या घटना निर्माण झाल्या आहेत. जगांत निरनिराळ्या
राष्ट्रांचे लष्करी करार होत आहेत. आपल्या सीमेबाहेर कांहीं राष्ट्रे लष्करी तळ
बांधीत आहेत. शस्त्रास्त्रांची चढाओढ चालूच आहे. असें आणि अपअखे
निर्माण होत आहेत. तथापि असें असूनहि जगातले सर्व प्रश्न शांततेने मिटावेत
असेंच सर्वांना मनापासून वाटत आहे.
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जिनेव्हा येथथे भरणाऱ्या चार राष्ट्राच्या परिषदेकडे जग ह्याच दृष्टीने पहात
आहे. ह्या चार राष्ट्रांच्या परिषदेेने ' युनो 'ची प्रतिह्या आण उपयुक्तता वाढावी
असें मला वाटतें. ' शीतयुद्ध ' हें ' युनो ' म्हणजे ' संयुक्त राष्ट्रसंघा 'च्या तत्त्वा-

विरुद्ध आहे. ' युनो 'च्य । मूळ सनदेशी अपण एकनिष्ठ राहिलें पाहिजे.
तिचा दहावा वाढदिवस आपण थोड्याच टिवसाम घ्ये साजरा करणार
आहोत. म्हणून चीनचा समावेश करून रा१संघाचे विश्वव्यापी स्वरूप
आपण पुन्हा प्रस्थापित करूं य।. चार राइडया परिषदेने हा उद्देश सिद्धीस
नेल्यास तिच्या पाठोपाठच पंचराष्ट्र परिषद आपणास भरवावी लागेल. आपल्या-
पुढें अडचणी अनंत आहेत. पण त्यांतून आपण वाट काहून असें ऐक्य साधू
कीं, त्यामुळें लोकमत बऱ्यीधक प्रभावी आणि बोलकं.५० होईल आपिण मग शांतता
प्रस्थापित करण्याचें सामर्थ्य आपल्यामध्ये येईल.'

अध्यक्षांचें भाषण संपताच सर्व सभागृहाने उभे राहून टाळ्यांच्या प्रचण्ड
गजरांत त्यांच्या भाषणाबद्दल संतोष व्यक्त केला. अध्यक्षीय भाषण झाल्यावर
पहिल्या दिवसचें काम संपलें.

त्यानंतर दुसऱ्या दिवशीं अध्यक्षीय समितीची निवड झाली. त्यांत डॉ.
मेघनाद सहा, प्रा. कोसंबी, साहेब सिंग सोखे, एस्? ए. डांगे आशि मुसुरवराज
अनंद ह्यांचा प्रामुख्याने उल्लेख करावयाला हवा. त्यानंतर देशोदेशींच्या नामकित
प्रतिनिधींच्या भाषणास प्रारंभ झाला. सर्व भाषणांचा नुसता सारांश देखील
देणे अशक्य आहे. म्हएन फक्त तीनचार प्रमुख भाषणांचाच सारांश देता.
म्हणजे शांततेच्या प्रश्नावर आज जगांत काय विचार चाललेले आहेत त्याची
वाचकांना थोडी कल्पना येईल.

चीनच्या प्रजासत्ताक राज्यातले एक महत्त्वचे प्रमुख कुओ-मो-यो हेजेव्हां बोलावयास उभे राहिले तेव्हां सभागृहाने त्यांचा टाळ्यांच्या कडकडाटांत
सलर केला. ते म्हणले, '' चीनच्या साठ कोटी लोकांतफै जगांतील शता-प्रिय जनतेला मी अभिवादन करत१. चीन आणि भारत यनीं घोपित केलेल्या
सहजीवनत्यय । पच तत्त्वांन । जगऔमध्ये आतां अधिकाधिक पाठिंबा मिळत चालाआहे. ही पच तत्त्वें अशीं : ( १) परस्परांच्या प्रादेशिक अखंडत्त्वावढल आणि
सार्वभौमल्याबद्दल मान्यत१. (२) एकमेकांवर आक्रमण करावयाचें नाहीं. ( ३)
एकमेकांच्या अंतर्गत कारभारऔत हस्तक्षेप करावयाच। नाही. (४) परस्परांत
समानता आणि समान लाभ. (५) शांततामय सहजीवन.
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' दिली येथें भरलेली आशियाई राष्ट्रांची परिषद आणि बांडुंग येथे भरलेली
आशिया-आफ्रिकन राष्ट्रांची परिषद ह्या दोन्हीहि परिषदा ऐतिहासिक
महस्वाच्या आहेत. जपानमध्ये शांततेची चळवळ अधिक जोर धरू लागली
आहे. अणुशत्याच्या बहिष्काराची आणि राष्ट्रीय स्वातंत्र्याची जपाननें मागणी
केली आहे. मटय अ १शियत अणि उत्तर आक्रिकेंत वसाहतवाद आणिण
वर्णभेद ह्माविरुद्ध लढ्याला तोंड लागलें आहे. आंतराष्ट्रीय तेढ क्यी करण्याचा
आणि नव्या युद्धाचीां कारणें नसु करण्यचा ' पंचशीला ' हा एकच मार्ग आहे.
त्यच योगने जगांत शांतता प्रस्थापित होईल. भारताचे पंतप्रधान पं. नेहरू
मॉस्कोहून जातांना मार्शल वलीनिन म्हणाले, ' शांततेच्या पांच तत्त्वांना सोव्हिएट
सरकारच । प ।ठिंबा आहे. ह्यचव पायावर विश्वशांतीची उभारणी होईल! '
शऔततामय सहजीवनाला जगांतील सर्व राष्ट्रांनी मान्यता दिल्यानंतर मग अनु
उत्पादन थांबविणे-.० आणि राष्ट्रांचे नि :शस्त्रीकम करणें हे प्रश्न सोडवणे फारसे
कठीण होणार नाहीं. राष्ट्रीय सार्वभौमत्वाला सर्वानी मान्यता दिल्यावर मग
वसाहतवाद, राष्ट्राराष्ट्रचे लष्करी गट आणि लष्करी तळांची बांधणी ह्या सर्व

गोष्टी अपोआप नाहीशा होतील.
जागतिक शति । ही एक अस्त्रड गोष्ट आहे. जगामधील सर्व देशांत शांतता

आणि सुरक्षितता प्रस्था।पत होणें हें एकमेकांवर अवलंबून आहे. आतां मी
तैवान (फ।ॅमॉस।) च्या प्रश्नाकडे वळतो. ह्या प्रश्नामुळें आशिया खंडांत फार
तेढ माजलेली आहे. बाह्याच्या परिषदेहून परत आल्यानंतर आमचे पतप्रधान
चाऊ-एन्-लाय म्हणाले, ' तैवान ह। चीनचा भाग आहे. तैवानमध्ये राहाणारे
लोक चिनी आहेत. तैवानची मुक्तता हा चीनच्या अंतर्गत राजकारणाच । एक भाग
आहे. अमेरिके तैवानचा ताबा घेऊन त्याला आंतराष्ट्रीय स्वरूप दिले आहे.
अमेरिकाआणि चीन यांमध्ये कसलेहिह भांडण नाहीं. अमेरिकेतील जनतेबद्दल

चीनला प्रेम वाटतें. तैवानच्या प्रश्नावर चीनला अमेरिकेशीं तडजोड करण्याची
इच्छ । आहे. दहा र ाष्ट्रांची पररात्रद बोलावून तडजोड करावी ही सोव्हिएट सर-
कारची सूचन । चीनला मान्य आहे. पण तैवान मुक्त करण्याच्या चीनच्या न्याय्य
हक्कांना मात्र कोणत्याहि तऱ्हेने वाध येतां कामा नये. त्य ाचप्रमाणें अ ांतरराष्ट्रीय
पररषदेत चँग-कै-शेक गटाने भाग घेण्यास चीन कधीहि मान्यता देणार
नाहीं. तैवानची मुक्तता शांततामय मार्गानी दावी अशी चीनच्या जनतेची इच्छा
आहे. तैवानसंवंधींची आमची भूमिका अशी आहे. अमेरिकेशी तडजोड
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करण्याच्या आमच्या सूचनेला अमेरिकेकडून काय उत्तर येतें ह्याची आम्ही वाट
पाहातोआहोंत. ' कुओ-मो-यो ह्यांच्या भाषणातील कित्येक वाक्यांनंतर दोन दोन
मिनिटे टाळ्यांचा कडकडाट होत होता. एकदोनदा तर सर्व सभागृह उठून उभे
राहिलें आणि त्यांनीं टाळ्यांचा गजर करून वक्याच्या विधानाला पुष्टि दिली.

त्यानंतर भारताचे प्रतिनिधि प्रा. दामोदर कोसंबी ह्यांचें भाषण झालें. ते
म्हणाले, ' मी प्रथम आशियाचा नागरिक आहें-मग भारताचा. आमचा पक्ष

कोणताहि असो. आम्ही शांततेचे पुरस्कर्ते आहोंत. आमचा आग्रह असा आहे.
प्रत्येक राष्ट्राला स्वयंनिर्णयाचा हक्क आहे. परकीय राष्ट्राकडून आक्रमण होणार
नाहीं अशी त्याला हमी मिळाली पाहिजे. वसाहती नष्ट झाल्या पाहिजेत. सर्व वंश
आणि सर्व माणसे सारखी आहेत या तत्त्वाला सर्वींची मान्यता हवी. कोणत्याहि
राष्ट्राची भाषा, संस्कृति, पूर्वेतिहास, सध्याची सामाजिक आर्थिक व्यवस्था काहीहि
असो. त्यांनीं शांततामय सहजीवनाच्या तत्त्वानुसार वागायला हवें.

राष्ट्राच्या सर्वभौमत्वाला धोका येणे हें शांततेवरचें पहिलें संकट होय. त्या
दृष्टीने जपानचा प्रश्न सोडवायला हवा. दोन जर्मनी, दोन कोरिया, दोन व्हिएटनाम
अशा एकजिनसी .राष्ट्रांच्या ज्या कृत्रिम फाळण्या केल्या आहेत त्यांचाहि शांततेला
फार मोठा धोका आहे. तैवानमध्यें लपून बसलेल्या पळपुट्या टोळीला चीनचें
सरकार म्हणून अमेरिकेने मान्यता द्यावी, एवढेच नव्हे, तर त्याला युनोमध्यें
वसू द्यावें ही सर्वांत हास्यास्पद गोष्ट आहे. अमेरिकेने तैवान आणि त्याच्या
आजूबाजूची वेटें ताबडतोब सोडून द्यावीत अशी आमची मागणी आहे.

आर्थिक साहाय्याच्या पांघरुणाखाली अमेरिकेने पाकिस्तानमध्यें आपला
लष्करी तळ बांधावा हाहि शांततेला मोठा धोकाच आहे. हा लष्करी तळ
आत्मसंरक्षणासाठीं नसून आक्रमणासाठी आहे हें उघड आहे. राष्ट्रीय सार्व-
भौमत्वाच्या तत्त्वाला त्यानें हरताळ लागला आहे. ह्यावरून हें स्पष्ट दिन येतें
की, राष्ट्रांचे स्वातंत्र्य आणि शांततेची हमी ह्या गोष्टी परस्परावलंबी आहेत.

वसाहती हें जागतिक शांततेवरचें दुसरें मोठे संकट आहे. दक्षिण

आक्रिकेमधील मूळच्या खऱ्याखुऱ्या नागरिकांना मूठभर गोरे लोक साधे मागु-
सकीचे हक द्यायला देखील तयार नाहींत. हजारों मैल अंतरावर राहाणाऱ्या
गोऱ्या भांडवलवाल्यांच्या फायद्यासाठी आफ्रिकेतील लोकांनी मर मर खपावें
आणि स्वतःच्या देशांतील संपत्ति गमवावी ह्यापेक्षा अधिक अन्याय तो कोणता?

सीटो ' आणि ' नॅटो ' ह्या संघटनासुद्धां तिसऱ्या युद्धासच जवळ आणीत
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आहेत. जर्मन राष्ट्राचे शस्त्रीकरण हा देखील शांततेंतील मोठा धोका आहे.
एवंच, शांततेचे शत्रू जागतिक युद्धाचे वेळापत्रकच बनवून राहिले आहेत. पण
कांहीं केलें तरी जगांतील लोकमत त्यांना कधींहि अनुकूल होणार नाहीं.

' पंचशीला ' तत्त्वाला मान्यता हा जगांतील लोकमताचा प्रचंड विजय होय.
शांततेच्या कामासाठी आमच्या भारताचे पंतप्रधान प्रामुख्याने झटत आहेत,
परिषदा भरवीत आहेत, लांबलांबच्या देशांतून प्रवास करीत आहेत, याबद्दल
आम्हांला अभिमान वाटतो आहे. भारताची लोकप्रियता नेहरूंच्या द्वारे फार
उत्तम रीतीनें प्रगट होत आहे. जगांतील लोकमत शांततेच्या बाजूला आणण्याची
फार मोठी खटपट करायला हवी. चाऊ-नेहरूंच्या ' पंचशीले 'ला प्रत्येक राष्ट्रा-

कडून मान्यता मिळावयास हवी. परकीय राष्ट्रांचे लष्करी तळ प्रत्येक भूमीवरून
ताबडतोब उखडून टाकायला हवेत. लष्करी तहाच्या ऐवजी राष्ट्राराष्ट्रांतून अना-
क्रमणाचे आणि परस्परसाहाय्याचे करार व्हावयास पाहिजेत. जगांतील प्रत्येक

वसाहत परकीय राजवटीमधून मुक्त व्हावयाला हवी. जागतिक शांततेच्या दृष्टीने
अमेरिकन सरकारने जी भूमिका स्वीकारलेली आहे ती दुदैवाने चांगली नाहीं
ह्याचे आम्हांला दुःख वाटतें. तथापि अमेरिकेतील राजकीय नेत्यानी आणि
वर्तमानपत्रांनी अमेरिकन जनतेची कितीहि दिशाभूल केली तरी ती निःसंशय
शांततेची पुरस्कर्ती -आहे ह्याबद्दल आम्हाला मुळींच संशय वाटत नाहीं.

'अमेरिकन लोकानी आपला इतिहासआठवावा. त्यांच्या ' स्वातंत्र्याच्यासनदेत
त्यांनीं ज्या तत्त्वांचा पुरस्कार केलेला आहे तींच तत्त्वें त्यांनीं दुसऱ्या राष्ट्रांच्या
बाबतींत पाळावीत एवढेचआमचे म्हणणें. शातताप्रेम, अनाक्रमणाची वृत्ति अणि
हस्तक्षेपबुद्धीचा अभाव, ह्या गोष्टी आम्हां भारतीयांच्या हाडीमाशी खिळलेल्या
आहेत. चला, साऱ्या जगांतील लोक आपण एकत्र येऊ या आणि आपल्या
मुलांबाळांसाठींआपण सुखाचे, तेजाचे आणि निर्भयतेचें जग निर्माण करूं या! '

भारतीय प्रतिनिधीच्या भाषणालाहि चीनच्या भाषणाइतक्याच प्रचंड टाळ्या
पडल्या. चौ-एन्-लाय आणि नेहरू त्यांनीं निर्माण केलेल्या ' पंचशीला 'च्या
तेजस्वी पार्श्वभूमीवर चीन आणि भारतीय प्रतिनिधींचीं दोन्ही भाषणे फारच
प्रभावी वाटली. विश्वशांति परिषदेमधला तो दिवस चीनने आणि भारताने
जिंकला असा बहुसंख्य सभासदांचा अभिप्राय पडला.

नवयुग : २ ९५५
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५. राष्ट्रीय स्वातंत्र्य ःाइZंण दिशांत

जपानचे निव प्रो. का ओरू यासुई हे आपलें भाषण करतांना म्हणाले,
' अनुवॉच आणि हैड्रोजन वॉच ह्यांच्यावर जगाने बहिष्कार घातला पाहिजे.

तेवढ्यासाठी हिरोशिमाच्या हत्याकांडाची दहावी पुण्यतिथि जगांतील सर्व

लोकांनी पाळून अणुयुद्धाचा प्रतिकार केला पाहिजे. हिरोशिमा आणि नागासाकी-
वर १९४५ सालीं अगुवॉच टाकण्यांत आले. त्यांत तीन लक्ष लोक बळी
पडले. चिकनी वेटांत हैड्रोजन a*aाँत्रचा जो प्रायोगिक स्फोट करण्यांत आला त्याचे
दुष्परिणाम पुन्हा जपानी लोकांनाच भोगावे लागले. म्हणून अणुयुद्धावर
बहिष्कार घालण्यासाठी सह्या मिळविण्याची प्रचंड चळवळ जपानमध्यें सुरू
झाली. जानेवारी १९५५ पर्यंत एकंदर दोन कोटी तीस लक्ष सह्या मिळालेल्या
आहेत. सहा ऑगस्व १९५५ रोजी जगांतील सर्व राष्ट्रांनी ' हिरोशिमा दिन '
पाळावा अशी येथें जमलेल्या सर्व प्रतिनिधींना मी विनंति करतो. '

ग्रेट ब्रिटनचे सुविख्यात कायदेपंडित डी. एज, मिट, न्यू. सी. म्हणाले,
' अनुशस्त्रावर बहिष्कार घालण्याचे सामर्थ्य कायद्यामध्ये किंवा कायदेपंडितांमध्ये
नाहीं. जागृत झालेलें जागतिक लोकमतच तें कार्य करूं शकेल. तथापि या
कामी आंतराष्ट्रीय कायद्याचे काय साहाय्य होऊं शकेल तें मी सांगेन. आंतर-
राष्ट्रीय कायदा हा जनमनावर आणि मानवी सदसद्विवेकबुद्धीवर आधारलेला
असल्यानें त्याला महत्त्व आलेले आहे.

प्रत्येक महायुद्धांत लष्करी क्रौर्य आणि मानवी दया यांचा संघर्ष होतो; आणिण
त्यांत मानवी ट्येचा पुष्कळ प्रमाणांत विजय होतो. युनोची सनद ही त्याच
विजयांतून निर्माण झाली आहे. युद्धे ही शक्य तितकी कमी क्रौर्याने लढली
जावीं अशी पूर्वींची दृष्टि होती. पण आतां युद्धावर अजिबात बहिष्कार
घालण्यांत यावा ही नवीन दृष्टि आली आहे. या विश्वशांति परिषदेपुढे अणु-
शस्त्रे कशी नष्ट करावींत हा प्रश्न आहे. ह्या बाबतींत आंतराष्ट्रीय कायद्याची
मदत आपणास मिळवता येईल ती अशी. आंतराष्ट्रीय कायद्याच्या दृष्टीनें
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पाहिले तर -अनुशस्त्रे ही मुळीं वेकायदेशीरच ठरतात. कारण त्यांचें स्वरूप
अत्यंत ' विषारी ' असून त्यांचे दुष्परिणाम मानवी जीवनावर फार काळपर्यंत
राहातात. ह्या माझ्या विधानाला आंतराष्ट्रीय कायामधून वाटेल तेवढे पुरावे
काहून दाखविता येतील.

' ह्याच दृष्टीने पाहिले म्हणजे कांहीं राष्ट्रांनी आपल्या भविष्यकालीन धोरणाबाबत
जे तीन निर्णय घेतले आहेत ते देखील वेकायदेशीर ठरतात. ( १) ' नाटो 'च्या
सैन्याला अगुशस्त्रे पुरविण्याचे ठरविण्यांत आलें आहे. ( २) पुन्हा शस्त्रीकृत
केलेल्या पश्चिम जर्मनीच्या सैन्याला ' नाटो ' सैन्याप्रमाणेंच अयुशस्त्रे देण्याचे
ठरलें आहे. आणि सगळ्यांत अधिक भयंकर निर्णय म्हणजे ( ३) प्रतिपक्षानें

अयुशस्त्रे वापरली असोत वा नसोत, त्याच्याविरुद्ध अगदीं युद्धाच्या प्रारंभापासून
अगुशस्त्राचा उपयोग करावयाचा असें ' नाटो ' राष्ट्रांनीं ठरविलें आहे. ही
किहीहि धोरणे म्हणजे ' न्यूरेंवर्ग सनदे 'प्रमाणें ' शांततेविरुद्ध गुन्हा ' होय.
म्हणून आपण सर्वानी हातीं घेतलेल्या या भूतदयावादी कार्यात आंतराष्ट्रीय
कायद्याची आपणांस अनुकूलता आहे हें आपण विसरू नये. म्हणून त्याचा
योग्य तो उपयोग आपण करून घेतला पाहिजे. '

कोरियाच्या ' डेमोक्रॅटिक पीपल्स रिपब्लिक 'च्या वीरमहिला मिसेस पाक देन
आई या जेव्हां भाषणास उम्या राहिल्या तेव्हां सर्व सभागृह उठून उभे राहिले
आणि टाळ्यांच्या प्रचण्ड गजरांत त्यानें त्यांचा सत्कार केला. त्या म्हणाल्या,
मागील मुक्तता युद्धांत आमच्या देशांतील लोकांना ज्यांनीं स्फूर्ति देऊन

विजयाचा मार्ग दाखवला त्या जगांतील सर्व शांततावादी जनतेला कोरियाच्या
जनतेतफें मी अभिवादन करते. कोरियातील युद्धतहकुबी ज्यांनीं आपल्या
असीम बलिदानाने साध्य केली ती अधिक बलशाली करणें हें आम्ही आमचे
पवित्र कर्तव्य समजतो आमचें राष्ट्रीय भवितव्य आम्हांला ठरवू द्या; त्यांत
बाहेरच्या राष्ट्रांनी हस्तक्षेप करतां कामा नये, अशी आमची मागणी आहे.

' गेली दहा वर्षें उत्तर आणि दक्षिण कोरियाची कृत्रिमपणे फाळणी करण्यांत
आलेली आहे. ही आमच्या राष्ट्रावरची सर्वीत मोठी आपत्ति आहे. गेल्या
युद्धाचे भयानक अनुभव आम्ही विसरलेलो नाहीं. परकीय हस्तक्षेपकांच्या
राक्षसी बॉबवृष्टीने ठार झालेल्या मातांच्या अर्भकांनी केलेला तो करुण आक्रोश
अजून आमच्या कानांत निनादतो आहे. आमच्या जखमा अजून बुजल्या नाहींत.
कोरियाच्या भूमीवरील रक्ताचे ओघळ अद्याप पुसले गेले नाहींत. अशा
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परिस्थितींत कोरियातील युद्ध पुन्हा सुरू करण्याचे जे प्रयत्न उघडपणे चालू
आहेत, त्याबाबत आम्ही उदासीन कसे बरे राहू? कोरियाचा प्रश्न कोरियातील
जनता शांततेने सोडवील. त्यांत परक्यांचा हस्तक्षेप नको. कोरियाचा प्रश्न

मिटल्याखेरीज आशियाला आणि जगाला लागून राहिलेला ताण कमी होणार
नाहीं. ' मिसेस पाक देन आईनी थोडके पण अत्यंत प्रभावी भाषण केलें. त्यांचें
भाषण संपताच टाळ्यांचा प्रचंड कडकडाट झाला.

व्हिएटनामच्या राष्ट्रीय सभेचे सदस्य मि. ले दिन्ह थाम यांचेंहि भाषण
अत्यंत प्रभावी झालें. ते म्हणाले, ' आम्ही व्हिएटनामी लोकांनी परक्यांची
गुलामगिरी वर्षांनुवर्षे सहन केली. गेली नऊ वर्षे युद्धाच्या वणव्यांत अक्षरशः
भाजून निघालो आतां कुठे आमचे राष्ट्रीय स्वातंत्र्य अस्तित्वांत आले आहे.
म्हणून आम्हाला शांततेची सर्वांत जास्त निकड आहे. आमच्या जखमा अश्व
भरून यायच्या आहेत. आमचें आर्थिक स्थैर्य आम्हांला मिळवायचे आहे.
आमच्या राष्ट्रीय संस्कृतीचें आम्हांला संवर्धन करावयाचें आहे. त्या दृष्टीने ह्या

विश्वशांतीच्या चळवळींत आम्ही सामील झालो आहोंत. भारत आणि चीनच्या
पंतप्रधानांनीं काढलेल्या शांततामय सहजीवनाच्या पंचशीला तत्त्वाला व्हिएटनामच्या
डेमोक्रॅटिक रिपब्लिक सरकारने एवढ्याचसाठीं मान्यता दिली आहे.

' ह्या पंचशीला तत्त्वाच्या आधारावर क्रान्स, केंबोडिया आणि सच्यासरकारांशी राजनैतिक, आर्थिक आणि सांस्कृतिक संबंध जोडण्याची आमची
इच्छा -आहे. जिनेवा कराराच्या पूर्वभागाची अंमलबजावणी झाली ह्याचा अर्थ

असा नव्हे कीं, हिंद-चीनमध्यें शांतता आता सुरक्षित झालेली आहे. डोळ्यांत
तेल घालून हिंद-चनिच्या-नव्हे-जगामधील जनतेने शांततेची राखण केली
पाहिजे. जिनेवा कराराला अमेरिकन सासाज्यवाट केव्हा सुरुंग लावील हें सांगतां
येणार नाहीं. हिंदू-चीनमधल्या तीन देशांच्या अंतर्गत राजकारणांत हस्तक्षेप

करण्याचें अमेरिकेचे धोरण आहे. त्यामुळें मैत्रीच्या अनेक नात्यानी जडले
गेलेले आम्ही तीन देशांतील लोक एकमेकांजवळ येऊ शकत नाहीं.

' हिंदू-चीनमधून फेंच राज्यकर्ते गेले असले तरी त्यांचे हितसंबंध मागें
रेंगाळतच आहेत. हिंद-चीन एक वसाहत व्हावी, तो अमेरिकेचा एक लष्करी
तळ व्हावा ह धोरण आहे. आग्नेय आशियातील जनतेचा संहार करणाऱ्या
तिसऱ्या महायुद्धाची ही तयारी आहे. दक्षिण आणि उत्तर व्हिएटनामची संयुक्त
परिपदू पुढील महिन्यांत भरणार आहे. त्यांत स्वतंत्र सार्वत्रिक निवडणुका
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भरविण्याची योजना आखली जाणार आहे. उत्तर आणि दक्षिण व्हिएटनामचें
ऐक्य त्यामधूनच निर्माण होणार आहे. तसें झाल्याखेरीज हिंद-चीनमध्यें वा
आग्रेय आशियामध्यें शांतता प्रस्थापित होणार नाहीं.

हिंद-चीनच्या प्रश्नावर या शांतिपरिघदेमध्यें पुढील मुद्दे विचारांत घेऊन
एक ठराव करण्यांत यावा. ( १) जिनेवा करारातले अक्षरन् अक्षर काळजीपूर्वक
पाळले जावे. (२) हिंद-चीनच्या अंतर्गत कारभारांत होणाऱ्या अमेरिकन
साम्राज्यवादाच्या हस्तक्षेपाचा तीव्र निबेध करण्यांत यावा. ( ३) जिनेवा
करारांत ठरल्याप्रमाणें उभय पक्षानी स्वतंत्र सार्वत्रिक निवडणुकांची योजना
ठरवावी. (३) सीटो किंवा हिंद-चीनमध्यें युद्धाला प्रोत्साहन देणाऱ्या सर्व

प्रयत्नांचा निषेध करण्यांत यावा.
' राष्ट्रीय स्वातंत्र्य आणि शांतता हे दोन्ही प्रश्न परस्परांशीं संलग्न आहेत.

म्हणून हिंद-चीनमध्यें शांतता सुसंघटित होण्याच्या दृष्टीने तेथील जनतेचे
स्वातंत्र्य अबाधित राहावें असें आम्हांला साहजिक वाटतें. शांततामय तडजोडीने
जर्मनीचे आणि कोरियाचे एकीकरण होण्यास आमचा पाठिंबा -आहे. तैवान वेट
चीनला परत देण्यांत यावें. हिंदुस्थानांतील सर्व प्रदेश हिंदी सरकारच्याच
ताब्याखाली जावा, आफिका, मध्य आणिण पूर्व आशियातील लोकांच्या राष्ट्रीय

हक्काला बाध न येईल अशा दृष्टीने तेथील प्रश्न मिटविण्यांत यावे. शांततेचा
आ ह्यी राष्ट्रीय स्वातंन्याचा शेवटीं जयच होईल अशी आमची श्रद्धा आहे.'

सीरियामधील राष्ट्रसभेचे सभासद सलेह आकील म्हणाले, ' राष्ट्रीय सार्व-
भौमता आणि स्वातंन्य हा प्रश्न विश्वशांतीच्या दृष्टीने अधिक महत्त्वाचा आहे.
पहिल्या आणि दुसऱ्या महायुद्धाच्या अखेरीस मानवी स्वातंत्र्याच्या केवढ्या
प्रचण्ड घोषणा करण्यांत आल्या! पण त्यांचे शब्द केवळ हवेतच राहिले.
परकीय राष्ट्रांवरील आक्रमण, त्यांच्या स्वातंत्र्याच्या मूलभूत हक्काचा भंग, त्यांच्या
सार्वभौमतेच्या हक्कांचे अपहरण, त्यांच्या स्वयंनिर्णयाच्या हक्काची मुस्कटदाबी,
ह्या गोष्टी चालूच राहिल्या. इंग्लंड आणि अमेरिका त्यांनीं मोठ्या धूर्ततेनें
२कीं-इराक करार तयार केला. पण त्या गळांत अडकण्याचे सीरियाने साफ
नाकारले. म्हणून आमच्या मागें तुर्कस्थानचा आण अमेरिकेचा ससेमिरा लागून
राहिला आहे. पण ह्या सर्व ससेमिऱ्याला सीरियाने अद्यापर्यंत दाद दिली
नाहीं. कारण, सीरियामधील जनतेचे आणि राजकीय पक्षाचे ऐक्य आहे.

कोणी कितीहि धमक्या दिल्या किंवा लालूच दाखवली तरी कोणत्याहि साम्रा-
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व्यवादी लष्करी करारांत भाग घ्यावयाचा नाहीं आणि आपलें राष्ट्रीय 'सावर्भौमत्व
अखंड राखावयाचें अशी सीरियातील जनतेची प्रतिज्ञा आहे. मध्य आशियामध्यें
लष्करी करार करण्याचें किंवा प्रक्षोभ निर्माण करण्याचें आणि दडपण आणण्याचे
जें धोरण आज अवलंविलें जात आहे त्यानें त्या प्रदेशांतील राष्ट्रीय सार्वभौम-
त्याला आणि शांततेला धोका निर्माण होत आहे हें मी बजावून सांगतो. '

उत्तर आफ्रिकेतील ' सेनेगाल ' देशाचे नीग्रो प्रतिनिधि बील दाईचे
म्हणाले, ' युरोपमधील ऐक्याच्या आणि सुरक्षिततेच्या योजनेला आपण आमची
मान्यता मागता खरे पण मला असा प्रश्न विचारावयाचा आहे कीं, पूरोपमध्यें
असें ऐक्य आणि सुरक्षितता प्रस्थापित झाली तर त्याचा आफ्रिकेतील लोकांच्या
जीवनावर काय परिणाम होणार आहे? फ्रान्स आणि सेनेगाल ह्यांचें काय नाते
राहाणार आहे? वेल्जन कोंगोचें काय होणार आहे? लंडन आणि पॅरिस करारांत
युरोपची बाजारपेठ असा आफ्रिकेचा उल्लेख आहे. आमि?न्केचा प्रदेश म्हणजे
युरोपांतील लोकांच्या वसाहतीचा मुख असें मानले जातें. युरोपमधल्या ' बड्या
सहा पैकीं ज्येष्ठ मुत्सद्दी जो रॉबर्ट शूमान तो तर पुष्कळ वर्षांपूर्वी मोठ्या घमेंडीने
म्हणाला कीं, ' आफ्रिका हा फान्सनें युरोपला दिलेला हुंडा आहे. ' हिटअनें तर
' मूरो-आफिका ' असा शब्दप्रयोग रूढ करण्याचा प्रयत्न केला होता. '

प्रा. जोलियट क्युरी आपल्या भाषणांत म्हणाले, 'शस्त्रास्त्रांच्या निर्मितींत
गुंतलेली जगाची खजनशक्ति एकदा मोकळी झाली म्हणजे मागासलेल्या देशांतील
जनतेचा उद्धार करण्याच्या कामीं ती वापरता येईल. हा प्रश्न फार महत्त्वाचा
आहे. कारण आशियाची औद्योगिक निर्मिती जगाच्या औद्योगिक निर्मितीच्या
शेकडा पांच टक्के आहे आणि आफ्रिकेची शेकडा १.७ टक्के आहे. आफ्रिकेची
औद्योगिक वाढ कोणत्या आंतरराष्ट्रीय संघटनेच्या नेतृत्वाखाली होईल? ज्या
युरोपिअन राष्ट्रांच्या आफिकेमध्यें वसाहती आहेत त्यांची अशा प्रयत्नांमध्यें
काय भूमिका राहील? ह्या सर्व प्रश्नांचा आपण ह्या परिषदेत विचार करावा. '

ग्रेट ब्रिटनचे जगविख्यात शास्त्रज्ञ प्रो. जे. डी. बरनॅल, एफ, आर एस्
म्हणाले, ' आमच्या या शांततेच्या चळवळीला जगातल्या एका मोठ्या राष्ट्राचा-
अमेरिकेचा-पाठिंवा नाहीं. ग्रेट ब्रिटन आणि स्कॅडिनेव्हियन राष्ट्रें ह्यांचाहि
फारसा पाठिंबा नाहीं. ह्याचे कारण त्या त्या राष्ट्र सरकारी धोरणच तसें आहे
त्यामुळें शांततेच्या चळवळींत कम्युनिस्ट मताचे लोक बहुसंख्येने सामील झाले
आहेत. त्यामुळेंहि ही चळवळ एका दृष्टीने मर्यादित झालेली आहे असें म्हणावे
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लागेल. वर्षांनुवर्षे आम्ही ज्या धोरणाचा पुरस्कार करीत आलों त्याला आतां
जगांत मान्यता मिळू लागली आहे. आमच्या चळवळींत सामील होण्याची
पुष्यांची इच्छा आहे, पण त्यांना अद्याप भय वाटतें. आमची चळवळ
विश्वव्यापी होण्यांत ही अडचण आहे.

' तथापि, शांततेची चळवळ करण्याचा आम्ही एकठ्यांनींच कांहीं मक्ता
घेतलेला नाहीं. म्हणून शांततेच्या पुरस्कारासाठी ज्या ज्या राष्ट्रीय वा आंतराष्ट्रीय
संघटना स्थापन होतील त्यांचें आम्ही स्वागतच करूं. शांततेचे वळ जास्तींत जास्त
संघटित आणि प्रभावी करण्याचा आपण पराकाष्ठेनें प्रयत्न केला पाहिजे.

अयुशस्त्रांचा त्याग आणि निःशस्त्रीकरण हे दोन महत्त्वाचे प्रश्न आपल्यापुढे
आहेत. याबाबत सर्वाचे एकमत आहे. आणि त्याचा भयानक आविष्कार
एकदम थांबला जावा असें सर्वीना वाटतें. पण हें व्हावें कसें? अगुशस्त्रे
थांबविण्याच्या कामी तशी तांत्रिक अडचण कांहीं नाहीं. पण कांहीं लष्करी प्रमुख
आणि मुत्सद्दी यांनी अगुशस्त्रे वापरण्याची प्रकट घोषणा केलेली आहे. त्यांचे
हितसंबंध निःशस्त्रीकरणाच्या आड आल्यामुळे शांततेला धोका निर्माण झाला
आहे. निःशस्त्रीकरणाची योजना कांहीं येथें आम्ही आखणार नाहीं. पण
निःशस्त्रीकरणाच्या वायफळ शाब्दिक चर्चा करण्यांत कालहरण न करतां निःशस्त्री-
करणाची कांहींतरी प्रभावी योजना ताबडतोब स्वीकारण्यांत यावी, एवढेच
आमचे मागणे आहे. '

शांतिपरिषदेत सर्वात उक्:ष्ट भाषण इलिया एहेंनबर्ग ह्यांचें झालें. ते सुप्रीम
सोव्हिएटचे सभासद असून महान लेखक आहेत. आपल्या प्रभावी विचारानें
आणि वक्तृत्वाने त्यांनीं सर्व सभा मंत्रमुग्ध करून टाकली. ते म्हणाले, ' जगांत
आज दोन सत्तागट आहेत. दोन भिन्न शक्तींचे ते प्रतिनिधी आहेत. ह्यांतला
कोणताहि गट पराभूत झालेला नाहीं. ह्या दोन गटांत जर ऐक्य घडवून आणा-
वयाचे असेल तर कोणाहि एका पक्षाने दुसऱ्यापासून कांहींहि मागता कामा
नये आणि सर्वांना मान्य होईल अशी तडजोड उभयतांनी प्रामाणिकपणें घडवून
आणली पाहिजे. ह्याच वृत्तीमुळें जिनेव्हा करार झाला आणि एक क्रूर युद्ध

थांबले. ह्याच वृत्तीमुळें ऑस्ट्रियाचा प्रश्न मिटून तो देश स्वतंत्र झाला आणि
त्यामुळें युरोपची हवाच बदन गेली. जबरदस्तीचे धोरण सुटले पाहिजे.

' जगाची विभागणी दोन लष्करी गटांत होणें हें खरोखरच आजच्या युगाचे
दुर्देव होय. जबरदस्तीच्या राजकारणाचे पुरस्कर्ते म्हणतात कीं, हे जे दोन गट
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झाले आहेत त्याचें कारण कम्युनिझम. ह्या असल्या भाकडकथांवर पोरेदेखील
विश्वास ठेवणार नाहींत. लष्करी गट बनविण्याची विचारसरणी कांहीं आज
जगांत निर्माण झालेली नाहीं. कम्युनिझमच्या जन्माआधी ' त्रिराष्ट्रकरार ' झाला
आणि त्यांतून पहिलें महायुद्ध जन्माला आलें. वर्लिन-रोम-टोकियो हा गट
कम्युनिझमला हाणून पाडण्यासाठी तयार झाला, त्यांतून दुसरें महायुद्ध निर्माण
झालें. त्यावेळीं अमेरिकेला कम्युनिस्ट राष्ट्रांशी हातमिळवणी करावी लागली.
पश्चिम पूरोपामधील लष्करी गट अपरिहार्य आहे असें कांहीं मुत्सद्दी म्हणतात.
कारण शेवटीं कम्युनिझमचा जय होईल अशी कम्युनिस्टांची श्रद्धा आहे.

' ह्या आक्षेपाला उत्तर द्यावयास हवें. होय. आम्हा सोव्हिएट लोकांची अशी
श्रद्धा आहे कीं, ज्या समाजात उत्पादनाची साधने खासगी मालकीची राहाणार
नाहींत, तोच समाज भविष्यकाळांत प्रभावी होईल. समाजविकासाच्या सिद्धांताच्या
आकलनामधून ही श्रद्धा निर्माण झाली आहे. आमच्या ह्या आंतराष्ट्रीय
दृष्टीमुळें कोणत्या राष्ट्राला धोका निर्माण झाला आहे बरें? मी अमेरिकेत
असतांना नेहमी ऐके कीं, शेवटीं खासगी मालकीचाच विजय होणार. पण हें
मत व्यक्तिश : मला किंवा माझ्या देशबांधवांना घातुक आहे असें मला कधींच
वाटलें नाहीं. आपण जेव्हां युद्धाच्या संकटाविषयी बोलतों तेव्हां लष्करी तळांची
निर्मिती, शस्त्रास्त्रांची वाढ, राष्ट्रांच्या सार्वभौमत्वांत हस्तक्षेप, ह्याच गोही आपल्या
डोळ्यासमोर असतात. भांडवलशाहीच्या तत्त्वज्ञानाबद्दल कांहीं आपण बोलत
नसतो. जगांत निरनिराळ्या मतांच्या किंवा पंथांच्या पुरस्कर्त्याच्या सभा भरतात.
पण त्यामुळें शांततेला धोका उत्पन्न झाल्याचे भय कोणालाहि वाटत नाहीं. कोणाहि
कम्युनिस्टानें आजपर्यंत युद्धाचा पुरस्कार केलेला नाहीं. उलट युद्धाने भौतिक आणि
सांस्कृतिक संपत्तीचा नाश होतो असाच कम्युनिस्टांचा सिद्धांत आहे.

वॉर्स( परिषद आणि अटलॅटिक पॅक्टमध्ये दाखल होण्याची सोव्हिएट
रशियाची इच्छा होती. तसें झालें असतें तर त्या वक्टचे स्वरूप अजिबात बदललें
असतें. पण रशियाला नकार देण्यांत आला. त्याच्या उलट वॉर्सामध्ये जो
राष्ट्रसंघ स्थापला गेला त्यांत कोणालाहि सामील होतां येईल. ब्रिटन आणि
फ्रान्सची इच्छा असल्यास त्यांनाहि त्या संघांत येतां येईल. दोन लष्करी गटांत
जगाची फाळणी व्हावी ह्याला आमचा पहिल्यापासून विरोध आहे. सामाजिक
व्यवस्था कशीहि असली तरी सर्व राष्ट्रांमध्यें सहकार्य निर्माण व्हावें आणि
सामुदायिक सुरक्षितता संघटित व्हावी असाच आमचा आग्रह आहे.
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' वाढग परिषदेमध्यें आशियातील राष्ट्रांनी फार मोठे कार्य केलें आहे.

चौ-एन्-लाय अन् नेहरूह्यांनीं घोषित केलेली तत्त्वें ही ह्या युगाच्या इतिहासाची
भूषणे होत. आशियातील राष्ट्रांमध्ये शांततेच्या प्रश्नावर एकमत झालें आणि
युरोपमधील राष्ट्रांत तें होत नाहीं ही गोष्ट युरोपियन राष्ट्रांना कमीपणा आणणारी
नाहीं काय? मूरोपखंडातील सर्व लोकांना शांततेची हमी देईल अशी संघटना
काढणें आज निकडीचे आहे. ह्यामुळे युरोपांतील सर्व देशांतील संस्कृतीचा
नि संपत्तीचा विकास होईल.

' अटलॅटिक पॅक्टचे पुरस्कर्ते म्हणून पश्चिम युरोपच्या सुरक्षिततेचें रक्षण

करण्याची हमी अमेरिकेने दिलेली आहे. मी असें विचारतो कीं, सर्व युरोपच्या
सुरक्षिततेच्या संघटनेत अमेरिकेने कां दाखल होऊं नये? कान्स, इटली आणि
जर्मनीच्या सुरक्षिततेची हमी अमेरिका, रशिया आणि इतर युरोपियन राष्ट्रे यांनी
द्यावी. युरोपांत शांतता प्रस्थापित करण्याचा हा एकच मार्ग आहे. जर्मनीचा
प्रश्न आज कठीण होऊन बसला आहे. त्याचें कारण युरोपच्या सामुदायिक
सुरक्षिततेची योजना अद्याप निघूशकत नाहीं हें -आहे. जर्मनीचे एकीकरण व्हावें
अशी जर्मनीची इच्छा आहे. पण कोणत्या तरी लष्करी गटांत जर्मनीला दाखल
करून त्याचें एकीकरण घडवून आणण्याची कल्पना आपण सोडून दिली पाहिजे.
जर्मनीचे एकीकरण व्हावें पण तेथें लष्करशाही निर्माण होऊं नये अशी सोव्हिएट
संघाची इच्छा आहे.

' ऑस्ट्रियाचा तह झाल्यापासून ' तटस्थ 'पणाची भाषा युरोपमधील कित्येक
राष्ट्रे बो लागली आहेत. ह्या तटस्थपणाच्या विरुद्ध आम्ही नाहीं. ज्याला
शांततेच्याधोरणाचा स्वतंत्रपणें पुरस्कार करावयाचा असेल त्याच्या सार्वभौमत्वाला
किंवा सुरक्षिततेला सोव्हिएट संघाकडून उपसर्ग पोहोचणार नाहीं. पण एखाददुसरे
राष्ट्र तटस्थ राहिलें म्हणून कांहीं युरोपांतील सामुदायिक सुरक्षिततेचा प्रश्न सुटत
नाहीं. तथापि, मला असें निश्चयानें वाटतें कीं, समायिक सुरक्षिततेच्या दिशेनें
युरोप पावले टाकू लागला -आहे. तेथील लोकमत जसे जसे अधिक प्रभावी होत
जाईल तसतशा आपल्या आकांक्षा फलद्रूप होत जातील. जिनेव्हा परिषद हा
लोकमताचाच प्रभाव नाहीं काय? तेथें होणाऱ्या तडजोडीला पंचखंडांतील जनतेला
पाहिजे असले क्त येईल किंवा नाहीं हेसर्वस्वी आपल्यावर अवलंबून आहे! '

इलिया एहेंनवर्ग जेव्हां भाषण संपवून खालीं वसले तेव्हां सारे सभागृह वेहोष
होऊन कितीतरी वेळ टाळ्या वाजवीत उभे होते! श्रोत्यांच्या समाधानाची ती
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परिसीमा होती. इलिया एहेंनवर्ग व्यासपीठावरून उतरून जेव्हां खालीं येऊ
लागले तेव्हां त्यांच्याशीं हस्तांदोलन करण्यास अनेक श्रोते धावले. त्यांत मीहि
एक होतों.

इ. हेलसिंह्यीहे नगाला ःपृ1शहव!

नवयुग : ४-९-१९५५

जागतिक शांतता प्रस्थापित करण्याच्या दृष्टीनें विश्वशांति परिषदेपुढें जे
निरनिराळे प्रश्न विचारासाठी आले होते त्यासवधीं निर्णय घेण्यासाठीं

निरनिराळ्या समित्या (००ध्यध्य15ड1००ड) नेमण्यांत आलेल्या होत्या. पहिली
समिती अयुशस्त्र बहिष्कार आणि निःशस्त्रीकरण ही होती. ह्या समितीच्या
एकंदर सहा बैठका झाल्या आणि तिनें तीन ठराव एकमतानें मंजूर केले.
जपानमध्ये हिरोशिमा आणि नागासाकी येथें जे अणुच टाकण्यांत आले त्यानें
लक्षावधि जिवांची हत्या झाली, आणि त्याचे दुष्परिणाम त्यानंतरहि उर्वरित
लोकांना भोगावे लागले. त्याचप्रमाणे १९५४ मध्ये बिकनी वेटांत जो हैड्रोजन
वॉत्रचा प्रयोगादाखल स्फोट झाला त्यामधून कोड्यवधि रेडिओ-कण विखुरले गेले
आणि त्याचे परिणाम आजूबाजूच्या सात हजार मैलांवर राहाणाऱ्या जनतेला तर
विशेषच घातुक ठरले. ह्या अगुवॉचला जे प्रत्यक्ष वळी पडले किंवा त्याच्यामुळें
ज्यांना अनचित यातना भोगाव्या लागल्या त्यांच्याबद्दल सहानुभूति व्यक्त

करण्यांत आली. सहा ऑगस्ट रोजी सर्व जगांत ' हिरोशिमा ' दिन पाळला जावा
आणि त्या दिवशीं अगुशस्त्र बहिष्काराची आणि नि:शस्त्रीश्नणाची मागणी
जगांतील सर्व जनतेने करावी असें ठरलें.

मुख्य ठरावांतला आशय असा होता. सर्व युद्धेच मुळीं मानवाला दुःख
आणि यातना देणारी असतात. पण अगुशस्त्राच्या उपयोगाने माणसांचे
मोठमोठे समुदाय वाटेल तसे ठार मारण्याच्या पद्धतीचा ज्या युद्धांत अंगिकार
करण्यांत येतो तीं युद्धे राक्षसी होत. म्हणून तीं आपण कोणत्याहि परिस्थितींत
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सहन करतां कामा नये. अर्थात् अती अनुशस्त्रे नष्ट करण्याची क्रिया अक्कापणे
होऊं शकणार नाहीं. सार्वत्रिक नि :शस्त्रीकरणाच्या कार्यक्रमामधलें तें एक
महत्त्वाचें अंग आहे. त्यासचधींची योजना अशी असावी. अगुशस्त्राचे
प्रायोगिक स्फोट एकदम थांबविण्यांत यावेत. अगुशस्त्रत्यच्या उपयोग न करण्या-
बद्दल प्रामाणिकपणाचा करार केला जावा. अनुशस्त्राचा नाश आणि त्यानंतर
हत्यहस्थानें वाढते नि :शस्त्रीकरण ह्या गोष्टी नियंत्रणमंडळाच्या देखरेखीखाली
व्हाव्यात. युनोच्या ' नि :शस्त्रीकरण समिती ' पुढें इंग्लंड, फ्रान्स आणि सोव्हिएट
संघ ह्मांनी ज्या योजना ठेवल्या आहेत, त्यांमध्यें तत्त्वत : या गोष्टीला त्या
राष्ट्रांनी मान्यता दिलेली आहे. अशी मान्यता सर्व राष्ट्रांकडून ताबडतोब मिळ-
विण्यांत यावी. अपुशखें नाहींशीं होऊन नि :शस्त्रीकरणाचें कार्थ पूर्ण झालें तर
मानवाच्या कल्याणाची अनंत कामे करतां येतील. हें सर्व साध्य व्हावें म्हणून
सर्व जगामध्ये लोकमताची एक प्रचंड आणिण प्रभावी आघाडी निर्माण व्हायला
हवी. बांडुंग परिपडू हा त्या आघाडीचा प्रारंभच होय. जिनेव्हाला लौकरच
भरणाऱ्या चार राष्ट्रांच्या वैठकीनें हें कार्य यशस्वी करावें.

लष्करी गट आणिण सुरक्षितता ' ह्यांचा विचार करण्यासाठीं जी समिती
नेमण्यांत आलेली होती तिच्यांत तीन विभाग पडले. पहिल्या विभागांत
युरोपची सुरक्षितता आणि जर्मन प्रश्न ह्यांवर विचार झाला. युरोपची विभागणी
लष्करी गटांत व्हावी ही गोष्ट अनिसु आहे. जर्मनीच्या शस्त्रीकरणानं युरोप-
मधील हें वैमनस्य वाढतच जाईल. युरोपमधल्या सर्व राष्ट्रांनीं-मग त्यांची
समाजव्यवस्था कओतीहि असो-परस्परांच्या सुरक्षिततेचा आणि आर्थिक नि
सांस्कृतिक सहकार्याचा एक करार करावा. अमेरिकेनें ह्या करारांत सहभागी
व्हावें. जर्मनीम ८णें लष्करशाहीचा पुन्हा उदय न होईल ह्या एकाच तत्त्वावर
जमनीचे एकीकरण होऊं शकेल आणि त्यावर युरोपची सुरक्षितता अवलंबून
राहील. ऑस्ट्रियाच्या तटस्थतेमुळें आणि युगोस्काव्हियाच्या शांततामय सह-
जीवनाच्या धोरणामुळें युरोपांतील तेढ कमी होण्यास पुष्कळच मदत झाली
आहे. ह्याच धोरणचा जर युरोपमधील इतर राष्ट्रांनी स्वीकार केला तर
युरोपमधील तेहीचे वातावरण पुष्कळच कमी होईल. त्या दृष्टीने सर्व युरोपियन
राष्ट्रांची एक परिषद बोलावण्यांत यावी.

आशिया खडातल्या प्रश्नांचाहि स्वतंत्रपणें विचार करणयांत आला. चीनचे
प्रमुख प्रधान चाऊ-एन्-लाय आणि भारताचे पंतप्रधान पं. नेहरू त्यांनीं
के. ४
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दिछीम ०णें भरलेल्या परिषदेत ' पंचशीला ' तत्त्वांची घोषणा केली. बांडा येथे
भरलेल्या आशिया-आक्रिका परिषदेने दहा शांतितत्त्वांना पाठिंबा दिला.
जागतिक शांतिप्रस्थापन्हेचया कार्याला या गोष्टीने फार बळ आले आहे.
शांततेची आतां ही एक सनदच तयार झालेली आहे. तिला जगांतील सर्व

देशानी मान्यता द्यावी. त्याचप्रमाणे आशियामधील सर्व परकी लष्कर काहून
घेण्यात यावें. सर्व परराष्ट्रीय लष्करी तळ नष्ट करावेत.' गोवा हा भारताचा
एक अविभाज्य भाग आहे म्हणून गोव्यांतील पोतुंगीज लकर ताबडतोब
काढून घ्यावें आणि तडजोडीच्या आणि शांततेच्या मार्गानें हा प्रश्न सोडविण्यांत
यावा. तैवान (फॉर्मोसा) हा नि :संशय चीनचाच भाग आहे. तेथील परकी
लष्कर निघाल्यावांचून आशिया खंडांत शांतता प्रस्थापित होणार नाही.

युनो आणिण जागतिक शांतता ' ह्यासंत्रंधी निसळ१ दिवचार करण्यांत आला.
आंतराष्ट्रीय शांतता आणि सुरक्षितता राखण्याची जबाबदारी ' युनो 'ची आहे.
शांततामय सहजीवनाचे तत्त्व ' युनो 'च्या सनदेत अंतईत आहे. जगांतील
' पांच राष्ट्रे ' जर सहकार्यानें आणि ऐक्याने वागतील तरच जगांतील शांततेला
आणि सुरक्षिततेला कसलाहि धोका पोहचणार नाहीं. पण चीनवर कित्येक वर्षें

बहिष्कार घातला गेल्यामुळें ' युनो 'ला आपलें ध्येयका४ यशस्वितेनं करतां येत
नाहीं. म्हणून ज्या राष्ट्रांना ' युनो 'चे सभासद होण्याचा हक्क आहे पण ज्यांना
तो सध्यां नाकारण्यांत आलेला आहे, त्यना ' युनो 'मध्ये प्रवेश देण्यांत येऊन
' युनो व जें खरे विश्वप्रातिनिधिधक स्वरूप आहे तें प्रस्थापित करZयांत यावें.

राष्ट्रीय सार्वमत्व आणि शांति ' ह्यासर्वधी जी स ाइमति नेम Zयांत आलेली
होती तिनें दोन प्रश्नांच । विचार केला. जगांतील कांहीं राष्ट्रांच्या स्वातंत्र्याला
आज धोका उत्पन्न झालेला आहे तर परसत्तेच्या वसाहतीमुळें कांहीं राष्ट्रांच्य।

सार्वभौमत्वावर आक्रमण झालेलें आहे. राष्ट्रीय सार्वभौमत्वाच्य । आणि स्वातंत्र्याच्या
दृष्टीन२०जे पुढील गोष्टी निपिळू ठरविण्यांत आल्या. कोणत्याहि एका राष्ट्राच्या
सैन्याने दुसऱ्य१ रह्याच्या देशचा भाग त्याच्या इच्छेविरुद्ध व्यापून आपल्या
ताब्यांत ठेको. कोणत्याहि राष्ट्रनें दुसऱ्या राष्ट्राच्या अंतर्गत राज्यकारभारांत
हस्तक्षेप करणें. एखाद्या राष्ट्रची फाळणी तेथील लोकांच्या इच्छेविरुद्ध करणें.
एखाद्या देशामध्ये जनतेचे सरकार कायदेशीर मार्गानी प्रस्था दिपत झाले
असतांहि त्याला मान्यत१ न कौ. त्याचप्रमाणें कोणत्याहि देशाचे सार्वभौमत्व
धोक्वांत येईल अशा रीतीचए लष्करी करार इतर राष्ट्रांनी करणें. ह्या दृष्टी-५.
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विचार करतां पुढील हा' श्रीशर्थीं ' -मकदपशाम्यु५-८शी '' शिफारस
करण्यांत आली. '' ५'५ ' २.ज्या देशाच्या प्रदेशाष्ठरे. एकेरचक्कैइrन्मेईंंं६असुरुकर्सीं तीं ताबडतोब
काहून घेण्यांत यावीत. दु '?इंएंं?एफऱ्यढ्यड-झ्च्वृध्यइrं-ंस्एrं ला दोस्त राष्ट्रांची सेन्ये
ज्या देशांमध्ये ठेवण्याचें ठरलें होतें तेधून तह करून तीं तेथें शक्य
तितक्या लौकर कहून घेण्यांत यावीत. चिनी प्रजासत्ताक राज्याला ' युनो 'मध्ये
समाविष्ट करZयांत यावें. तैवान वेट चीनला परत देण्याच्या वाटाघाटी सुरू
करण्यत याव्यत. कोरियाचें शांततामय मार्गानें एकीकरण करण्यांत यावें आणि
तेथील सर्व परकीय सैन्य परत नेयत यावें. व्हिएटनाम, लॅऑस आणि
कवीडिया ह्या देशांच्या बाबतींत जिनेव्हा कसराचे काटेकोरपणे पालन करण्यांत
यावें. संयुक्त लोकशाहीवादी आणि शताप्रिय जर्मनी निर्माण होईल अशी
व्यवस्था शतमय तडजोडीच्या मार्गानी ' चार राष्ट्रा 'नी करावी.

वसाहती या जागतिक शांततेवरच्या फार मोठ्य । आपत्ती आहेत ह्याविषयीं
कोणाचेहि दुमत नव्हतें. ' युनो ' च्या सनदेमध्ये मानवांच्या स्वयंनिर्णयाच्या
मूलभूत हक्काची हमी देण्यत आलेली आहे. पण पुष्कळ देशांना हा हक्क अद्याप
उपभोगण्यास मिळत नाहीं. त्यामुळें जागतिक शांततेला धोका उत्पन्न झालेला
-आहे. म्हणून आफिका किंव । आशिय : खंडामध्ये ज्या लोकाना आज शांततेची
आणि स्वातंत्र्याची भूक लागलेली -आहे त्य ।च्याविरुद्ध कोणत्याहि तऱ्हेची
लष्करी आणि दडपशाहीची कारवाई करण्यांत येऊ नये. वसाहतीच्या देशांत
जे लष्करी तळ बांधण्यांत आलेले आहेत ते काढून टाकण्यांत यावेत. गोवा,
टोगोलेंड, ह्या ठिकाणी देशाची ती कृत्रिम फाळणी करण्यांत आलेली आहे ती
नाहीशी करण्यांत यवी. दक्षिण आक्रिकेमध्ये वांशिक पक्षपाताचे राजकारण
थांबवांत यावें. कोणत्याहिऱ्य देशांतील लोकांवर आर्थिक आणि सऔस्ट्ट?तिक वर्चस्व

कायम ठेवण्याचें आण तेथे परदेशी लोकांची पद्धतशीर वस्ती करण्याचें धोरण
बंद करण्यांत यावें

वसाहतीच्या बाबत बरस्तीचे धोरण स्वीकारल्यास तेथील दास्यमुक्त
जनतेच्या समस्या सुटू शकणार नहींत. ' आर्थिथक आणि सामाजिक ' प्रश्नावर

निवडलेल्या समितीने आपल्या निवेदनांत म्हटले कीं, पुष्कळसे राजकीय आणि
सामाजिक प्रश्न आर्थिथक गोष्टीवर अवलंबून आहेत. उदाहरणथें, जीवनाची
पातळी वाढली पाहिजे. सर्व देशांमध्ये व्यापारी दळणवळण सुरू झालें
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पाहिजे. विशेषतः जे देश आर्थिथक आणि सामाजिक दृष्ट्या अविकसित आहेत
त्यांना ह्या व्यापारी टळणवळणामुळे जास्त फायदा, मिळेल. आज सर्व जगाची
लष्करी गटांत विभागणी झाल्यामुळे शस्त्रास्त्रांची चढाओढ सुरू आहे. त्यामुळें
लोकांच्या जीवनाची पातळी एकसारखी खालीं जात चालली आहे. जीवनोपयरोगी
वस्तूंची निर्मिति न झाल्याकारणानें सामाजिंक प्रगतीचा प्रवाहच अडून
बसतो. म्हणून जगांतील शस्त्रास्त्रांची चढाओढ आधी थांबली पाहिजे.
म्हणजे त्यामुळें जी साधनसामुग्री मुक्त होईल ती उद्योग।च्या आणि शेतीच्या
उत्कर्षासाठी उपलब्ध होईल. मग जीवनोपयोगी वस्तूंची निर्मिति वाढेल
आणि त्यामुळें वेकारी संपूर्ण नाहींशी होईल. शहरांतल्या आणि खेड्यांतल्या
कामगारच्या कामाच्या आणि राहाण्याच्या परिस्थितींत सुधारणा घडवनू
आणण्याचा कार्यक्रम सर्वत्र हातीं घेण्यांत आला पाहिजे. वय, लिंग,
वर्ण, नागरिकत्व, धर्म किंवा राजकीय पक्ष ह्या गोष्टींचा काम देतांना विचार
करण्यांत येऊ नये. ' सारखे काम करणाराला सारखा पगार ' हें तत्त्व अंमलांत
यावें. एवह्यासाठी पूर्व आत्यी पश्चिम ह्यांच्या व्यापारी दळणवळणांत घालण्यांत
आलेली राजकीय कोंडी काढून टाकण्यांत यावी, जिच्यामुळें ' शीतयुद्धां 'त
भरच पडलेली आहे; मागासलेल्या आणिण अविकसित देशांची सुधारणा कशी
घडवून आणावयाची ही जगापुढची एक महत्त्वाची समस्या आहे. ह्या

देशांमध्ये नैसर्गिक सपीच भरपूर आहे पण तिचा विकास योय मार्गाने
व्हावयास हवा. म्हणून समृद्ध राष्ट्रांनी या देशांना आर्थिक आणि तांत्रिक
मदत देऊन त्यांचा अथोशिक विकास घडवून आणावयाला हवा. म्हणजे
त्या. देशांतील लोकांचे जीवनमान सुधारेल. ह्या टूष्टीने ' युनो 'तें ' आर्थिक
दिवकास निवि ' ताबडतोब सुरू करावा.

शीतयुद्ध १ 'च्या वातावरणामुळें आंतराष्ट्रीय तेढ वाढली असल्यानें
सगळ्यांत जर कशावर अनिष्ट परिणम झाला असेल तर तो लोकांच्या सांस्कृतिक
नि वैज्ञानिक जीवनमानावर आणि कलावंतांच्या नि ज्ञानवंतांच्या आर्थिथक नि
नैतिक परिहिथतीवर, असा ' संस्कृति सबध समिती 'चा अभिप्राय पडला.
अशीक्षतता, अविवश्वास, भय, अनिश्चितता ह्यांच्या वातावरणांत वैज्ञानिक,
वाड्ययात्मक आणि कलात्मक निर्मिति करणें अशक्य होत-१ळे. त्यामुळें निरीनसळ्या
देशांतील लोकांना आपल्या कल्पनांची आणि विचारांची देवघेव मोकळेपणानें
करतां येत नाहीं; आणिण त्यामुळें मानवी संस्कृतीची प्रगतीच मुळीं थांबते.
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म्हणून आंतराष्ट्रीय तेढ नाहीशी व्हावी असें बुद्धिमंतांना, कलावंतांना आणि
तंत्रज्ञांना अधिधक तीव्रतेने व ाटत असतें. एवढ्यासाठीं जगांतील सर्व विद्वानांनीं
आण कलावंतांनीं आपल्या लेखनांनी, भाषणानी आणि कलाकृतींनीं जगांतील
निरनिराळ्य । देशांमध्ये समझौता घडून यावा आणि एकोपा वाढावा असें धोरण
ठेवावे. अर्थातू देशादेशामधलें सांस्कृतिक दळणवळण अधिकाधिक वाढलें
म्हणजे हें काम जास्त सुकर होईल ह्यत शंकाच नहीं. आंतराष्ट्रीय संघटन
जास्त जास्त व (ढत गेल्यानेच विश्वसंस्कृति अधिधक समृद्ध आमिण विकीसत होईल
आणि त्या ख्रिथर पायावर विश्वशांतीची इमारत उभ ारली जाईल.

विश्वशांति परिषदेला जमलेल्या सर्व लेखकांनी आणि कलावंतांनीं एकमताने
घोषणा केली कीं, राष्ट्रीय व । आंतराष्ट्रीय क्षेत्रांत विचारस्वातंत्र्य, उच्चारस्वातंत्र्य
आणि कल्पनांची अनिर्बध देवघेव ह्यांचा पुरस्कार केला जावा. प्रत्येक राष्ट्राच्या
संस्कृतीबद्दल दुसऱ्या राष्ट्राने आदरभाव बाळगावा. वाङ्मय, नाटकं, कला,
चित्रपट ह्यांच्याकत्रतचे परवाने आणि नियंत्रणे काहून टाकण्यांत यावी. फक्त

वांशिक भेटू आणि मानवविरुद्ध द्वेगत्रभ ावना वदिवणाऱ्या । वजियाला बंदी
असावी. शांततेच्या चळवळीचा पुरस्कार करणज्या लेखकांचा, कलावंतांचा नि
विचारवंतांचा छळ थांबविण्यत यवा. कला अ ।ण वलकप्रय यच्या सहजीवनासाठी
सर्व मतांच्या कलावंतांची अणि लेखकांची एक संघटना काढण्यांत यावी म्हणजे
या संधटनेच्या द्वारा भिन्नभिन्न कलात्मक आणि वाड्यायात्मक मतप्रणालीमध्यें
विचारविनिमय करतां येईल. शांततेच्या पुरस्कारा र्थ जलसे किंवा कलाप्रदर्शनें
भरविण्यांत यावीत, आपल्या कलावंतांना आणि विचारवंतांन १ दुसऱ्या देशांमधून
प्रवास करतां यावा या दृष्टीने त्या त्या देशांतल्य१ सरकरी आणि सांस्कृतिक
सस्थांनीं त्यांना प्रवासवृत्त्या द्याव्यात. शति परिरषदेसाठी आलेल्या सर्व

शास्त्रज्ञांनींहिह एकमतनं असा ठराव मान्य केला कीं, प्रत्येक देशांतल्या
शास्त्रज्ञाचे सहका४ घडून येईल तर त्य । योगनं आंतर?हीय सुरक्षिततेला बळकटी
येईल; आणि जगांत जे जे श ।स्त्रीय शोध लागले आहेत त्यांचा मानवाच्या
कल्याणासाठीं शतामय मार्गनं उपयोग करतां येईल.

देशादेशांतल्या शास्त्रज्ञांमध्यें सहकार्य घडवून आणण्यासाठीं पुढील गोष्टी

कराव्यात. शिष्टमंडळांची, ग्रथांची वा प्रकाशनाची आणि विवड्याधुर्याची देवघेव
व्हावी. सर्व देशांतून परिषदा भरविण्यत यव्यत. त्यांच्यांत निरनिराळ्या
देशांतील शास्त्रशना व्याख्यानासाठीं बोलावण्यांत यावें. एका देशांत प्रसिद्ध
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झालेले लेख वा लागलेले शोध दुसऱ्या देशांम ०चें प्रसिद्ध करण्यांत यावेत.
मोठमोठ्या शास्त्रज्ञांच्या पुण्यतिथ्या सर्व जगभर पाळण्यांत याव्यात. अनुशस्त्रांचा
उपयोग वा प्रयोग यापुढें होऊ नये म्हणून जगांतील सर्व शास्त्रज्ञांची एक परिषद
बोलावली जावी. सर्व शास्त्रांचा उपयोग मानवाच्या सेवेसाठी व्हावा, हा एकच
आवाज सर्व शास्त्रज्ञांनी उठवावा.

शिक्षण अणि तख्या ' ह्या विषयाच्या समितीने पुढील शिफारसी केल्या.
सहनशीलता, मैत्री आपिण शांतिप्रेम हे सद्गुण तरुणांच्या अंगीं उत्पन्न होतील
असें त्यना शिक्षण देण्यांत यावें. हिंस । नि युद्ध ह्यांची प्रशंसा करणाऱ्या किंवा
वाशिक, राजकीय वा धार्मिक भेदूभाव वाढवणाऱ्या शिक्षणाला शाळेत चंदी
असावी. जगची संख:ति समृद्ध व्हावी म्हणून विविध राष्ट्रीय संस्कृतींचा आणि
भाषांचा विकास होईल असेंच सर्व राष्ट्रांनी धोरण राखावे. इतिहास हा विषय
शिकवितांना तर विशेष काळजी घेतली पाहिजे. शतिप्रियतेच्या आणि वैज्ञानिक
सत्याच्या हष्टीने इतिहासाचें शिक्षण देण्यांत यावें. युद्धाचे दुष्परिणाम काय
होतात आणि निरनिराळ्या लोकांनी एकमेकांशी एकोम्याने वा सहकायानें
वागल्यास काय फायदे होतात, ही गोष्ट तरुणांच्या मनावर ठसवावी. शाळा
हेंच केवळ शिक्षणक्षेत्र नसून सर्व समाज हें शिक्षणक्षेत्र आहे. तरुणना
आरोग्यपूर्ण जीवन जगता यवै. अनिसु गोष्टींचा परिणाम त्यांच्या मनावर होऊं
नये म्हणून फार मोठा प्रयरेन व्हावयाला पाहिजे. सर्व कलावंतांनी, लेखकांनी,
पत्रकारांनीं त्यऔत भाग घेतला पाहिजे, एवढेच नव्हे तर प्रत्येक देशांत तरुणांच्या
मोठमोख्य । संघटना उभारल्या गेल्या पाहिजेत. तरुणांचे प्रश्न कोणतेए आहेत,
हे प्रश्न शांतीच्या आणि मैत्रीच्या भावनेने कसे सोडवता येतील, ह्या गोष्टी

या संघटननीं तरुणलय ( मनवर बिंवएय : पाहिजेत; शस्त्रास्त्रांच्य । चढाओढीचा
तरुणांच्या शिक्षणाला सर्वींत मोठा धोका आहे. प्रत्येक देशाने अ ।पला लष्करी
खर्च कमी करून तरुणांच्या शिक्षणासाठी अधिक पैसा खर्च करण्याचें धोरण
पत्करले पाहिजे. भविष्यकलीन जगांत तरुणांना सुखाने राहात ां आलें पाहिजे
ह्यासाठीं सर्वानी प्रयत्न करावयाला हवा.

शांतिप्रयत्नाच्य । संघटना समिती 'व निवेदन पुढीलप्रमाणें होतएं. जगातील
भिन्न धर्माच्य । आणि पंथांच्या विविध सामाजिक वा आर्थिक व्यवस्था असलेल्या
अनेक देशांतल्या स्त्रीपुरुषांन १ शतीच्या कार्यासाठी ' विश्वश १ति परिषदे 'नं
एकत्र आणले यवरून शांतीच्या प्रभवर विचारविनिमय करण्याच्या मार्गात



कोणतेहि भेदभाव आड येऊ शकत नाहींत हें उघड आहे.२..होऊन त्याचें दडपण आल्याखेरीज आंतराष्ट्रीय प्रश्न शांततेच्या मार्गाने सुटत
नाहींत हेंच यावरून सिद्ध होतें. म्हणून विश्वशांति परिषदेच्या भविष्यकालीन
बैठका जास्त जास्त प्रातिनिधिक होतील असा प्रयत्न केला पाहिजे. विश्वशांति
प्रस्थापनेच्या या जागतिक प्रयत्नांत शक्य तितकी जास्त माणसे आपण गुंतवली
पाहिजेत. एवढ्यासाठी विविध देशांतील शांतिसंघटनांनीं आपला समान
हेतु साध्य होण्याच्या दृष्टीने सर्व योग्य ते प्रयत्न करावेत. खऱ्या शांतीचा
शोध करणें हा प्रत्येक व्यक्तीच्या सदसद्विवेकबुद्धीचा मूलभूत हक्क आहे. याला
सर्व राष्ट्रांनी मान्यता द्यावी आणि परस्परांबद्दल वाटणारे भय वा अविश्वास नष्ट

होऊन त्या ठिकाणी सहकार्याची भावना उत्पन्न व्हावी ह्या हेतूनें जगांतील विविध
विचारप्रणाली, विविध आर्थिक आणि सामाजिक पद्धती, ह्मांची एकमेकांना
माहिती देण्याच्या दृष्टीने वैचारिक देवघेव व्हावी.

अशा रीतीनें विश्वशांति परिषदेने नेमलेल्या सात समित्यांनीं आपापल्या
विषयावर वरीलप्रमाणें निवेदने आणि शिफारसी परिषदेला सादर केल्या.

त्यानंतर या सर्व ठरावांच्या आधारावर ' हेलसिंकी उरपील' नावाचे एक प्रकट

आवाहन विश्वशांति परिषदेतर्फे सर्व जगाला उद्देशून काढावयाचे ठरलें, तें असें.
' जबरीच्या धोरणाविरुद्ध, लष्करी गटाच्या, शस्त्रास्त्रांच्या शर्यतीच्या आणि
अणुयुद्धाच्या विरुद्ध आजच्या जगातले लोकमत जागृत झालें आहे. जिनेव्हाचा
करार, हिंद-चीनमधील युद्धाचा शेवट, बांडंगची परिषद, ऑस्ट्रियाचे ताटस्थ्य,
ही सर्व या जागूतीचीच फळें होत. अहशस्त्रावर बहिष्कार घालणे किंवा
निःशस्त्रीकरण करणें ह्या प्रश्नांसंबंधी आतां विशेष विरोध उरलेला नाहीं. आतां
केवळ सद्धावनेनेंच तो प्रश्न मिटणार आहे. चीन व भारत ह्या देशांनी
उद्घोषिलेल्या तत्त्वांवर विविध राज्यव्यवस्थेच्या राष्ट्रांना आतां शांततेने जगता
येणार आहे. तसें झाल्यास जगांतील सुरक्षिततेचा प्रश्न मिटल्यासारखाच होईल.
युरोपांतील सर्व राष्ट्रांत आर्थिक आणि सांस्कृतिक ऐक्य घडवून आणण्यासाठी
जर्मनीचे एकीकरण करणें जरूर आहे.

' मात्र जर्मनींत पुन्हा लष्करशाहीचा उदय न होईल आणि तो कोणत्याहि
लष्करी गटांत सामील न होईल ह्याची काळजी घेतली पाहिजे. तैवान

कसा मधील परकीय लष्कर काढून घेऊन त्याचा प्रश्न तडजोडीने
मिटवला पाहिजे;क७:लिऊ शंके.अडकत येतील

अनक्रम २४०७८ ' वि. ४वारन
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ह्याबद्दल जागरूक राहिलें पाहिजे. ' युनो 'मध्यें चीनच्या लोकराज्याला प्रवेश
मिळाला पाहिजे. ' शीतयुद्धा 'ला उत्तेजन देण्याच्या सर्व प्रवृत्तींविरुद्ध जग?तील
राष्ट्रांनीं आपला आवाज उठवला पाहिजे. जगांत शांतीचे सामर्थ्य वाढविलें
पाहिजे, अविश्वासाचें वातावरण नष्ट केलें पाहिजे. असें झालें तर जगांतील
सर्व विरोध व मतभेद नष्ट होतील आणि लोकांच्या आकांक्षा यशस्वी होतील. '

७. स्वातंत्र्य वि शांता ही जुळी भलं;

नवयुग : ११-९-१९५५

विचार् परिषदेच्या विविध समित्यांचे अहवाल परिषदेने मंजू केल्यानंतर
' हेलसिंकी अवाहन ' (प्र०1 प्र१. -०डसा) परिषदेला वाचून

दाखविण्यांत आलें. त्यानंतर त्या आवाहनावर प्रत्येक शिष्टमंडळांतल्या
सभासदांची मते नोंदण्यासाठी परिषद कांहीं काळ स्थगित करण्यांत आली.
तासाभराने पुन्हा अविवेशन सुरू झालें. एकंदर १४८६ सभासदांनीं अवाहनाला
संमति दिली. सात सभासदांनी मतनोंदणींत भाग घेतला न(ही. मतनोंदणीचा
निकाल जेव्हां जाहीर करण्यांत आला तेव्हां सर्व सभासद उठून सतत पांच
मिनिटे टाळ्यांचा गजर करीत उभे राहिले.

त्यानंतर अधिधवेशनातले अंतिम भाषण करण्यासाठीं चीनचे कुओ-मो-यो
हे व्यासपीठावर चढले. ते म्हणाले, ' परिषद आतां संपत आली आहे.
शेवटचे भाषण करण्याचा मान मला देण्यांत आला याबद्दल मी कृतज्ञ आहें.
जगातल्या प्रत्येक खडामधून येथे राष्ट्रीय शिष्टमंडळें आली आहेत. त्यांच्यांत
वांशिक, सामाजिक, धार्मिक आणि राजकीय असे अनेक भेट आहेत. असें
असूनहि आंतराष्ट्रीय तेढ नष्ट करण्यासाठीं म्हणून अनेक महत्त्वाच्या प्रश्नांची
त्यांनीं चर्चा केली अणि समान भूष्टिमका शोधून काढण्याचा प्रयत्न केला. आठ
दिवस मोठ्या मजेत, स्नेहभावांत आणि मनमोकळय। चर्चेत गेले. अनेक
मूलभूत प्रश्नांवर सर्वाचे एकमत झालें. सर्वसामान्यपणे शस्त्रास्त्रमध्ये कपात
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करण्यांत यावी, अणुशस्त्रांवर बहिष्कार घालण्यांत यावा, शांततेच्या विधायक
कार्याकरितां अणुशक्तीचा यापुढें उपयोग करण्यांत यावा, जगातल्या सर्व राष्ट्रनीं
शांततामय सहजीवनाच्या तत्त्वाने जगावें, कोणत्याहि राष्ट्राचे सार्वभौमत्व दुसऱ्या
राष्ट्रानें भंग करूं नये, समतेच्या आणि सद्धावनेच्या तत्त्वावर राष्ट्राराष्ट्रांमध्यें

आर्थिक आणि सांस्कृतिक दळणवळण वाढावे, हें सर्वानी एकमतार्ने ठरविलें हें
या अधिवेशनाचे केवढे मोठ यश!

कांहीं प्रश्नांसंबंधी मतभेद होते, नाहीं असें नाहीं. पण युद्धावर बहिष्कार
आणि शांततेचा पुरस्कार या बावतींत कोणाचा कसलाहि मतभेद नव्हता.
मूलभूत तत्त्वावर एकवाक्यता होती ही गोष्ट महत्त्वाची आहे. बाकीच्या गोष्टी
त्या मानानें गौण आहेत. जगामध्यें शांतता चिरकाल टिकेल असें वातावरण
सर्व राष्ट्रांनीं निर्माण केलें पाहिजे. प्रत्येक देशांत तेथील कतुमानाप्रमाणे फुलें
उमलतात. एकाच वेळीं एकाच जातीचे वा रंगाचे फूल सर्व देशांत उमलले
पाहिजे असा आग्रह आपणास कसा धरता येईल बरें? आपली ही परिषद म्हणजे
विविध रंगांच्या नि गंधांच्या फुलांचे संमेलनच होतें. ह्या बागेचा विस्तार वाढत
जावो -आणि त्यांत रंगांची अधिक विविधता निर्माण होवो असें मी इच्छितो.

' आंतराष्ट्रीय तेढ यापुढें कमी होण्याची लक्षणें दिसू लागली आहेत हें
खरें. पण शस्त्रास्त्रे निर्माण करण्याच्या शर्यती अद्याप सुरूच आहेत. जगातला
वैरभाव आणि वांशिक पक्षपात अद्याप गेलेला नाहीं. आणि अगुयुद्धाचे संकट
तर जगाच्या डोक्यावर लोंबतच आहे. ह्याच वेळीं सान फ्रान्सिस्को येथें
' युनो 'च्या सनदेचा दहावा वाढदिवस साजरा होत आहे. चार बलाढ्य
राष्ट्रांच्या प्रमुखांची वैठकहि लौकरच जिनेव्हा येथें भरणार आहे. अशा वेळीं
जगामधील शांतताप्रिय जनतेने आपल्या आकांक्षांना आणि प्रयत्नांना अधिक
प्रकट आणि स्पष्ट स्वरूप दिलें पाहिजे. ' युनो ने जगांतील सर्व जनतेच्या आशा
सफल केल्या पाहिजेत. तिच्या सनदेच्या सर्व नियमांचे तिनं अत्यंत काटेकोरपणे
पालन केलें पाहिजे. चार बड्या राष्ट्रप्रमुखाच्या बैठकीकडे साऱ्या जगाचे लक्ष

लागून राहिलें आहे. त्यांनीं जगाची निराशा करतां कामा नये. शीतयुद्धाचें
पर्यवसान शीतवृत्तीच्या तडजोडीमध्यें व्हावें. ' लोकशाही भावने ने त्यांनीं सर्व

प्रश्नांचा विचार करावा. ' लोकशाही भावना ' म्हणजे काय? तर ' लोकांकडून
लोकांकडे ' म्हणजे लोकांच्या इच्छेनुसार लोकांच्या मागण्या पुऱ्या करण्याचे
प्रभावी आणि व्यवहारी उपाय शोधून काढणें. जगातल्या लोकांची काय इच्छा
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आहे? आपण जगावें. दुसऱ्यांना जगू द्यावे. आपलें आणि दुसऱ्याचे जीवन
अधिक चांगले होत जावे लोकाच्या या इच्छा काय वाटेल तें करून आपण पूर्ण

केल्या पाहिजेत. त्यांना विरोध करणें म्हणजे लोकशाहीला विरोध करण्यासारखे
आहे. तसें करून कोणताहि राष्ट्रीय वा आंतराष्ट्रीय प्रश्न सुटणार नाहीं.

' ह्या परिषदेत साध्य झालेली एकवाक्यता म्हणजे कांहीं साऱ्या जगातल्या
लोकाचे एकमत नव्हे असा कोणी आक्षेप घेतील. घेवोत ते! पण ह्या परिषदेत
जगातल्या बहुसंख्य लोकाचे तर मत व्यक्त झालें आहे किंवा नाहीं? आणि
समजा, या परिषदेने मान्य केलेले ठराव हें जगांतील अल्पसंख्याकांचे मत
आहे असे मानले तरी ज्याअर्थी हे ठराव जागतिक शांततेचा विधायक
पुरस्कार करणारे आहेत त्या अर्थी जगाने त्यांचा आदरपूर्वक विचार करावयाला
हवा. ह्या परिषदेत शांततेला उपकारक असेंच कार्य आम्ही केलें आहे असा
आम्हांला विश्वास आहे. जगांमधल्या सर्व सत्प्रवृत्तींच्या आणि सद्धावनेच्या
लोकांचा आम्हांला पाठिंबाच मिळेल.

' ह्या परिषदेत भाग घेणाऱ्या सर्व प्रतिनिधींचे मी जाहीर आभार मानतो.
कारण जगामधल्या लोकानी तुमच्यापासून ज्या अपेक्षा केल्या त्या तुम्ही येथें
येऊन पूर्ण केल्या आहेत. विशेषत : अमेरिकन प्रतिनिधींचे मी -आभार मानतो
कारण अमेरिकन जनतेचा शांतिपुरस्कार ते ह्या परिषदेत घेऊन आले आहेत.
जगातल्या युद्धावर बहिष्कार घालण्याचे निर्णायक कार्य अखेर अमेरिकेमधील
शांतताप्रिय जनतेलाच करावयाचें आहे. अमेरिकेमधल्या जनतेकडे जगातल्या
सर्व जनतेचे लक्ष लागून राहिलें -आहे. प्रा. जोलियट क्युरी, एम, हेरियी,
मादाम संग चिंग लिंग इत्यादि मंडळींनी ह्या परिषदेत भाग घेण्यासाठी अमेरिकन
मित्रांना मुद्दाम आमंत्रण पाठविलें होतें; त्यांत जगांतील सर्व जनतेच्या इच्छा व्यक्त

झालेल्या आहेत. ह्या अधिवेशनांत अधिक अमेरिकन प्रतिनिधी भाग घेऊं शकले
नाहींत ह्याचे आम्हांला दु: स्व वाटतें. पण त्यापुढच्या अधिवेशनामध्यें वाढत्या
संख्येने अमेरिकेमधील जनता भाग घेईल अशी आशा आम्ही व्यक्त करतो '.

वॉशिंग्टन, जेफरसन आणि लिंकन त्यांनीं घालून दिलेल्या ध्येयमार्गानें
अमेरिका चालेल आणि जात शांतिप्रस्थापनेच्या कार्यीत प्रामुख्यानें भाग घेईल
असा जगांतील सर्व लोकांचा विश्वास -आहे. ह्या परिषदेत उपस्थित असलेल्या
सर्व वृत्तपत्रकारांचे आम्ही आभार मानतो. जगातले लोकमत शांततेला
अनुकूल बनविण्याच्या कामी तुमची फार मोठी मदत होणार आहे. तुमच्यापैकीं
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कांहीं थोड्या मंडळींनी ह्या परिषदेचे अहवाल जसे प्रसिद्ध करावयाला पाहिजेत
तसे केले नाहींत. कित्येकांनीं तर त्याबाबत संपूर्ण मौन राखले आहे. पण
त्याबद्दल आम्ही तुम्हांला दोष देत नाहीं. ह्याचे कारण, अद्यापीहि या जगांत
असे कांहीं देश आहेत कीं, तेथें वृत्तपत्रांना मुद्रणस्वातंत्र्य नाहीं. असें स्वातंत्र्य
त्या त्या देशांना मिळवून द्यावयाचे हेहि ह्या शांतिपरिषदेचें एक ध्येय
आहे. येथें जमलेल्या सर्व वृत्तपत्रकारांनीं संघटित होऊन संपूर्ण लेखन-मुद्रण
स्वातव्यासाठी झगडले पाहिजे.

' एवढे भाषण केल्यानंतर आतां चीनचा प्रतिनिधि म्हणून मी भाषण करतो
या परिषदेत आलेल्या सर्व प्रतिनिधींना मी चीनला येण्यासाठीं जाहीर
आमंत्रण देतो. चीनला येण्याची ज्यांची ज्यांची इच्छा आहे त्यांचें अत्यंत
स्नेहभावानें चीन स्वागत करील. ह्याचा असा अर्थ नव्हे कीं, आमचा देश
पूर्णत्वाच्या शिखरावर जाऊन बसला आहे आणि त्याची प्रशंसा करण्यासाठीं
आम्ही तुम्हांला बोलावीत आहो. नाहीं, मित्रहो, तसें नाहीं. नवचीन हें एक
सहा वर्षाचे बालक आहे. त्याजमध्यें अनेक उणीवा आहेत. अजून त्याला
कितीतरी वाढावयाचें आहे. त्या कामी आम्हांला तुमच्याकडून मार्गदर्शन

हवें आहे. म्हणून आम्ही तुम्हांला बोलावतो आहोंत.
' प्रखर टीका आणि आत्मपरीक्षा हे आमच्या जीवनाचे प्रखर सिद्धान्त होत.

आम्ही आमच्या मित्रांकडून टीकेची अपेक्षा करतो. जितकी प्रखर टीका तितकी
ती जास्त उपकारक. आम्ही आमच्या देशाचे शब्दांमध्यें वर्णन करण्यापेक्षा
तुम्ही तें तेथें येऊन स्वतःच्या डोळ्यांनींच पाहिले बरें. आम्ही तुमची
निःसंशय खात्री करून देऊं कीं, आम्ही सदैव विश्वशांतीचे मित्रच राहू.

' मित्रहो, हा वसतकतु आहे. सुवर्णपुष्पें आता पक्क झाली आहेत. त्यांची
बीजे सर्व जगांत आपण पसरू या म्हणजे तीं जेव्हां उमलतील तेव्हां सारे जग
सोन्यासारखे पिवळे धमक दिसेल. ह्या परिषदेतल्या सर्व ठरावांचे पर्यवसान
तुमच्या आमच्या संघटित आणि समान प्रयत्नांनीं प्रत्यक्ष आचारात होवो.
शांतता आणि स्नेहभाव अमर होवोत! '

कुओ-मो-यो ह्यांचें हें शेवटचे भाषण म्हणजे विश्वशांति परिषदेच्या
सुवर्णमंदिरावरचा दैदीप्यमान काचनक्तसच होय. स्मितपूर्ण क्रेने आणि
अत्यंत मधुर स्वरामध्ये त्यांनीं हें सद्धावनापूर्ण भाषण केलें. त्यांचें भाषण
चालू असतां सर्वांगावर शीतल आणि सुगंधित गुलाबपाणी शिंपडले जात आहे,
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असें वाटल्यावाचून राहिलें नाहीं. सर्वांच्या अंगावर हर्षांचे रोमांच उठले.
भाषण संपताच सारे मंत्रमुग्ध होऊन उभे राहिले आणि टाळ्यांचा प्रचंड
कडकडाट चोहोकडून एकदम उठला. टाळ्यांचा गजर थांबतो न थांबतो तोच
सभागृहांतून शेकडो हातरूमाल आण निशाणे फडफडू लागली आणि प्रत्येक

शिष्टमंडळ आपापल्या भाषेतून ' विश्वशांति अमर असो ' अशा घोषणा उच्च
स्वरांत गर्जू लागलें. भारतीय शिष्टमंडळातर्फे ' विश्वशांति झिंदाबाद ' ह्या

घोषणेची गर्जना जेव्हां तारस्वरात मीं पुकारली तेव्हां सर्व सभागृह दणाणून गेलें
आणि सर्व प्रतिनिधींचे लक्ष आमच्याकडे गेलें.

परिषदसमासीचा तो अभूतपूर्व सोहळा पहाण्याचे भाग्य ज्याला लाभले
त्याच्यासारखा धन्य तोच. आषाढीकार्तिकीला पंढरपूरला चंद्रभागेच्या कांठीं
जो देखावा दिसतो त्याचीच ती जवळजवळ पुनरावृत्त होती. इंग्रज, जर्मन,

रशियन, चिनी, जपानी, हिंदी, नीग्रो असे सर्व वंशांचे, वर्णाचे आणि राष्ट्रांचे

प्रतिनिधी एकमेकांच्या हातांत हात आणि गळ्यांत गळा घालून शांतीच्या
गर्जना करीत अक्षरश : नाचत होते. प्रेमाचा नि स्नेहभावाचा सर्वांना जगु
कैफच चढला होता. जगामधल्या सर्व मानवातले भेद नष्ट व्हावेत, त्यांच्यांत
समता आणि बंधुभाव प्रस्थापित व्हावा नि जगांत चिरंतन शांतता नांदावी हें
जें मानवजार्ताचें अंतिम स्वप्न आहे तें केव्हा ना केव्हा तरी निश्चितपणें सफल
झाल्यावांचून राहणार नाही ह्याचा साक्षात्कार त्या ठिकाणी प्रत्यक्ष पहावयाला
नि अनुभवायला मिळाला आणि अंतरात्म्याला कृतार्थतेचे परम समाधान लाभले.
शुद्ध प्रेमाच्या व सद्धावनेच्या निर्मळ आणि पवित्र वातावरणांत मानवतेच्या
मंगल ध्येयांची पूजा करण्याची मनसोक्त संधी मिळाली हें मी माझ्या
आयुष्यातले महद्धाग्य समजत.

जगामधलीं युद्धे नष्ट करून चिरंतन शांतता प्रस्थापित क्रण्यापेक्षा अधिक
पविव कार्य ह्या जगांत दुसरें नाहीं ही गोष्ट मनोमन पटल्याशिवाय राहिली नाहीं.
जगांतील शांतताप्रिय जनतेची एक प्रखर आणि प्रभावी आघाडी निर्माण
करण्याचें हें कार्य सर्व राष्ट्रांचें, सर्व पक्षाचे आणि सर्व माणसाचे आहे ह्यांत कांहीं
संशय नाही. ' विश्वशांति समिती 'नं ही जी शांतीची चळवळ जगामध्ये
आरंभिली आहे क्तियाम क्षणें कम्युनिस्ट मतांची मंडळी अधिक असली तरी ती
केवळ कम्युनिस्ट पक्षाचीच चळवळ आहे असा जो प्रचार अमेरिका, इंग्लंड
किंवा भारत येथें केला जातो तो सुतराम् सत्य नाहीं हें पटले. जगामधलीं
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भिन्न भिन्न विचारपंथची आणि मतप्रणलींचीं महार अलि असामान्य माणसे
ह्या अदोलनाम टणें सामील आहेत हें तर मीं प्रत्यक्ष डोळ्यांनी पाहिले आणि
कानांनी ऐकले. वर्ष!ड रसेलसारखा महापुरुष ह्या शांतिकार्यात प्र ।मुख्याने
दाखल होता ह्यापेक्षा ह्य १ चळवळीच्य । विश्वव्यपी स्वरूपाच १ अधिक काय
निर्वाळा द्य ।वा?

वि४शांति परिषदेत निरनिरव्यय । अधिकारी पुरुषची जी भाषणे ऐकली
त्यावरून एक गोसु प्रामुख्यनं पटल्यावांचून राहिली नाही. ती ही कीं, अ १ज

जगामध्यें जी भांडवलशाही आणि साम्रह्यपवादी र ।हें आहेत त्यच्याकडेच
आंतराष्ट्रीय तेढ वाढविण्याचा आणि जगामधल्या शांततेचे वातवरण दूषित
करण्याचा दोष जातो. आज परदेशांत आपल्या वसाहती स्थापन करून तेथील
जनतेच्या स्वातंच्याचा कोण अविक्षेप करीत आहे बरें? परराष्ट्रांच्या राज्य-
कारभारांत हस्तक्षेप करून तेथील जनतेच्या ऐक्यांत विघड उत्पन्न करण्याचें पाप
आज कोण करीत -आहे? स्वदेशापासून दूरदूरच्या प्रदेशात स्वत :चे लष्करी
तळ बांधण्याचा प्रयत्न आज कोणी चालविला अ ।हे बरें? निरनिराळ्या
राष्ट्रांमध्ये परस्परसाहाटयक लष्करी करार करून जगामधल्या भयाच्या आणि
अविश्वासाच्या वातावरणांत कोण भर घालीत आहे बरें? ' युनो 'व विश्व-
प्रातिनिधिक स्वरूप दूषित करण्याचा दुराग्रह आज कोण धरून बसले आहे बरें?
ह्या सर्व प्रश्नांचा विचार केल्यनंतर श (तताप्रिय राष्ट्रे कोणतीं आणि युद्धखोर
राष्ट्रे कोणतीं, ह्याचे उत्तर आपोआपच मिळेल.

पंचशीला ' तत्त्वाची घोषणा करून चीन आणि भारत ह्यांनी शांतीचा मार्ग
जगला दाखवून मानवतेची फार मोठी सेवा केली आहे ह्यांत काय संशय?
स्वातंत्र्य आण शता परस्परावलंबी आहेत ' असा भारतीय शिमंडळाचे

प्रसुख प्रा. दामोदुर कोसवी त्यांनीं इषारा देऊन ह्या समस्येचे अचूक निदान
केलें. जोपर्यंत जगामध्ये एक राष्ट्र तरी पारतंत्र्यत आहे तोंपर्यत जागतिक
शांततेचा प्रश्न सुटणार नाहीं; युद्धाचे संकट जगावर लोबतच राहील, असा
त्याचा निष्कर्ष आहे. विश्वशांति परिषदेच्य । हेलसिंकी अधिवए शनत भ ारतीय
ख्रिशष्टमंडळानें शतंतेचया क ारणाच १ विधायक पुरस्कार करून भारताच्या गौरवत
आण प्रतिष्ठेत फार मोठी भर घातली ८औत संशय नहीं.
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८ लेविकया कर्मभूमीत प्रदेश!

हेलसिंकीची विश्वशांति परिषद दि. २९ रोजीं संपली. फिनलेंडमध्यें आर्म्हा

एकंदर दोन आठवडे घालवले. हे दोन आठवडे कसे संपले हें कळले सुद्धा

नाहीं. परिषदू चालू असतांना जेवढा वेळ मिळेल तेवढ्या वेळांत हेलसिंकीच्या
सर्वांगसुंदर परिसराचे अवलोकन करण्याचें माझें काम चालू होतेंच. त्या कामी
माझी फिनिश मैत्रीण मिसू सैया युन्तुनेन हिचें मला फार साहाय्य झालें. सैयाची
नि माझी ओळखहि अशीच अचानक रीतीनें झाली.

आमच्या सभागृहाच्या बाहेर प्रशस्त वाग होती. तेथें एके दिवशीं एका
झाडाखाली मी पत्रे लिहीत बसलों असतां एका तांबड्या रंगाच्या शोभिवंत
पायगाडीवर वस्त्र एक सुंदर तरुण मुलगी डगली अन् माझ्या समोरच्या बांकावर
वसली. तिचे कपडेहि तांबड्याच रंगाचे होते. तिच्या अर्ध्या कपाळावर ग्रीटा
गात्रोंप्रमाणें केसांची सुसुपे रुळत होतीं, आणि मागें खांद्यावर काळाभोर कापलेला
केशकलाप खेळत होता. एखाद्या ' लाल परी ' सारखीच मला ती भासली.

बाकावर वसल्यावर तिने खिशातून सिगारेट काढली अन् माझ्याकडे किंचितू
वघितल्यासारखे करून तिने सिगारेट पेटविली. त्याबरोबर मी हरख ' सुचे
पैव्हा!' (गुड डे) असें फिनिश भाषेत म्हणालों. ती आश्चर्यचकित झाली
आणि सस्मित मुद्रेने 'पै ' असें तोंडांतल्या तोंडांत म्हणाली. तिच्या
आश्चर्याला आणखी एक धक्का देण्यासाठी मी पुन्हा फिनिश भाषेत तिला
म्हणालों, ' तामें ऑन इहास्तुताव्हा पैका!' (फार सुंदर जागा आहे ही!)
त्यावर ती आपल्या बाकावरून उठून माझ्या शेजारी येऊन वसली अन् हळूच
तिने मला विचारले, ' पुहुतकीन सुवामी?' (तुम्ही फिनिश भाषा बोलतां?)
तेव्हां मी खांदे संकुचित करात म्हणालों, ' एड्स एइ, १ ठD.धष्ट २६२१५६,
(नाहीं-नाही, मी इंग्रजी बोलतो.) ' मीहि इंग्रजी बोलते!' ती चटकन् इंग्रजींत
बोलून गेली. त्याबरोबर आम्हां दोघांतला अनोळखीपणा एकदम दूर झाला -आणि
आम्ही दोघे मोठ्या उत्सुकतेनं एकमेकांशी इंग्रजी भाषेतून बोलू लागलो
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तिचे नांव सैया युन्तुनेन असें होतें. ती एका कापडाच्या गिरणींत नोकरीस

होती. तिला महिन्याचा पच्चीस हजार मार्का पगार होता. म्हणजे आपल्या
हिशेत्राने साडेचारर्शे रुपये. तिचें घर तेधून थोड्याच अंतरावर होतें. तिच्या
घरीं तिची आई आणि भाऊ होता. पहिल्याच वाक्यांत ती एकदम उद्गारली,
' मला फिनलँड मुळींच आवडत नाहीं. मला तुमच्या देशांत राहायला फार
आवडेल!' मी तिच्याकडे पहातच राहिलो. मी म्हणालों, ' आम्हांला ' तर
तुमचे फिनलँड अतिशय आवडते. इतका सुंदर देश मीं पाहिलेलाच नाहीं. '
तेव्हां सैया म्हणाली, ' आत्ता इथें उन्हाळा आहे म्हणून तुम्हांला तसें वाटतें.
पण वर्षांतून आठनऊ महिने येथें भयंकर थंडी, बर्फ अन् मोठमोठ्या रात्री
असतात. त्यावेळीं आम्हांला नकोनकोसे होतें. जेथे एकसारखे उन्ह आहे
आणि थंडी नाहीं त्या देशांत जाऊन कायमचे राहावें असें मला एकसारखे वाटतें.
ह्या दृष्टीने मला राहून राहून वाटतें कीं, हिंदुस्थानांत जावें म्हणून. बाकी केव्हा
ना केव्हा तरी मी तुमच्या देशांत आल्यावाचून राहाणारच नाहीं म्हणा!'

तिचे ते उद्गार ऐकून मला मोठी मौज वाटली. भारतावर प्रेम करणारे
एखादे माणूस मला फिनलँडमध्ये भेटेल असें स्वप्नातसुद्धा वाटलें नव्हतें. थोड्या
वेळाने तिनें मला विचारले, ' पुष्य फिनिश मुलींची नि तुमची ओळख असेल,
नाहीं?' मी म्हणालों, ' छे, तुझ्या आधीं फक्त एकाच कवयित्रीची तू माझी
ओळख झाली आहे. आम्हांला तुमच्याशी बोलायचा संकोच वाटतो. ' तेव्हां
ती खदखदून हसली अन् म्हणाली, ' छे छे! असा संकोच बाळगण्याचें
मुळींच कारण नाहीं. उलट हिंदी माणसाबद्दल फिनिश मुलींना विलक्षण आकर्षण
वाटतें. आम्हांला तुमचे डोळे आणि दात फार आवडतात. तुम्ही कोणाहि
अनोळखी फिनिश मुलीशी बोलून पहा. बघा, ती किती आनंदाने आणि
मनमोकळेपणाने तुमच्याशी बोलते ती!'

सैयानें सांगितलेला हा ' गुरुमंत्र ' त्याच दिवशीं मीं माझ्या अनेक हिंदी
मित्रांना सागितला. तेव्हां त्याच्यांतली सत्यता त्यांच्या प्रत्ययाला आल्यावांचून
राहिली नाहीं.

रोज दुपारी तीन वाजता सैयाचें काम संपे. त्यानंतर ती सभागृहाबाहेर
माझी वाट पाहात बसे. आमची बैठक साडेपाच सहा वाजता संपे. त्यानंतर
सैया आणि मी हेलसिंकीमधील कोठले तरी रम्य स्थळ पहावयास जात असू
अन् मग तिकडेच जेवून एखादं नाटक वा चित्रपट पाहून परत येत असं.
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हिंदी ' भाषा शिकण्याची भैयाला अतिशय उत्कंठा होती. चारपाच दिवसांच्या
सहवासांत सैयाला मी पंधरावीस लहान लहान हिंदी वाक्यें बोलावयाला शिकविले.
त्याचप्रमाणें स्वतःची सही आणि माझें पूर्ण नांव ती देवनागरी लिपीत वळणदार
अक्षरांमध्यें लिहावयाला लागली.

हेलसिंकीच्या एका दूरच्या कोपऱ्याला ' सौरीसवरा ' नावाचे एक अत्यंत
रमणीय वेट आहे. फिनलॅडमधली शेवटची संध्याकाळ सैयाच्या सहवासांत
ह्याच वेटावर मीं घालविली. तिच्या एका वाढदिवसाला तिच्या भावाने तिला
एक ' कर' (होडी) बक्षीस दिली होती. ती लांबलचक अन् अरुंद होती.
त्यांत फक्त दोनच माणसांना बसता येत होतें. होडी वल्हवण्याच्या कामांत
सैया वाकत्रगार होती. रात्रीचे अकरा वाजले तरी सूर्याचा लाल गोळा क्षितिजावर
रेंगाळत होता; आणि आम्ही दोघे हिरव्यागार झाडीने आच्छादलेल्या ' सौरी-
सवरा ' वेटाच्या किनाऱ्या किनाऱ्यानें बोटीमधून फिरत होतों. फिनलेंडमधली
माझी ती शेवटची रात्र मी कधींच विसरू शकणार नाहीं.

एके दिवशीं सायंकाळीं साडेपांचच्या सुमारास आम्ही हेलसिंकीचा निरोप
घेतला. आम्हांला पोहचविण्यासाठी स्टेशनवर फिनिश स्त्रीपुरुषांचा मोठा
मेळावा जमला होता. दोन आठवड्यांचाच हेलसिंकीमधला आमचा मुक्काम!
पण एवढा थोड्या वेळांत तेथील कित्येक कार्यकर्त्यीशीं आणि व्यक्तींशीं

आमचा एवढा दृढ परिचय झाला होता कीं, त्यांचा निरोप घेतांना आम्हांला
जसे वाईट वाटलें, तसें त्यांनाहि दुःख झाल्यावांचून राहिले नाही. हिंदुस्थाना-
मधल्या एखाद्या स्टेशनाच्या टफर्मवर आगगाडी सुटतांना सर्वसाधारणपणें
जें दृश्य दृष्टीस पडते त्याचीच तेथें पुनरावृत्ति झाली एवढे सांगितलें म्हणजे
अधिक सांगण्याची जरुरी नाहीं.

लेनिनग्राडकडे आम्हांला नेणारी आगगाडी काळसर हिरव्या रंगाची असून
खूपच लांबलचक होती. सर्व डब्यांतून जाण्यासाठीं एक सलग मार्ग होता.
प्रत्येक डब्यांत चार माणसांची झोपण्याची सोय होती. ' सीटू'सू लाकडाच्या
होत्या. पण त्यांवर घालण्यासाठीं निराळ्या गाद्या, चादरी, उश्या आणि
पांघरुणें होतीं. ' सीटू५च्या खालीं असलेल्या पेड्यांत हे कपडे ठेवले होते.
प्रत्येक डव्यामधील उतारूंची व्यवस्था पहाण्यासाठीं एकेक परिचारिका होती.
गाडी सुरू झाल्यानंतर थोड्या वेळाने ही परिचारिका गरम चहाचे प्याले
घेऊन आमच्या डब्यांत आली. येवून रशियन जीवनाला प्रारंभ झाला.
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रशियन चहाचा सर्व प्रकारच मुळीं निराळा. आपल्याप्रमाणे चहासाठी ते
चिनीमातीचे पेले वापरीत नाहींत. वाटोळे कांचेचे पेले अथमिनिअमसारख्या
धातूच्या पांढऱ्या बैठकींत ठेवलेले असतात. हातांत धरण्यासाठीं त्यांच्या बाजूला
' कान ' असतो. चहा म्हणजे चहाचे उक्कलेलें काळे पाणी असतें. त्यांत दूध
घालीत नाहींत. साखरेचा एक मोठा चौकोन आणि कागदी लिंबाची एक पातळ
वाटोळी चकती त्यांत टाकली म्हणजे झालें. हा चहा आपल्याला कसा आवडेल
ह्याची मला प्रारंभीं चिंता वाटत होती. पण प्रत्यक्ष प्यावयाला जेव्हां मी सुरुवात
केली तेव्हां तो बरा वाटला. आपल्याकडला चहा दूध न घातले तर कडू लागतो.
तसा तो लागत नाहीं आणि लिंबाच्या चकतीमुळे त्याला एक निराळीच रुचि येते.
चहाबरोबर पावाचे तुकडे देण्यांत आले. पण रशियन पाव काळसर रंगाचा अन्
अतिशय कडक असतो. चहात बुडवूनसुद्धां तो मऊ होत नाहीं. त्यामुळें मला तरी
तोकांहींआवडला नाहीं. रशियन भाषेशी परिचय व्हायला येवूनच सुरुवात झाली.
चहाला रुसी भाषेत ' चाई ' म्हणतात अन् साखरेला तर अक्षरशः ' साखर ८-।
हेंऐकून आम्ही भारतीय मंडळी चकितच झाल. ' साखर ' शब्दांतील ' स्व 'चा
उच्चार मात्र अधिक कड्य करावयाचा म्हणजे झालें. दुधाला ' मिलोको ', लोण्याला
' मासला ' आणि पावाला ' स्क्लेफ ' म्हणतात. ' होय 'ला ' टा-दा ' अन् ' नाहीं 'ला
' नियत ' म्हणतात. ' नियत ' म्हणतांना खांदे वर उडवून हाताचे पंजे थोडेसे
वर उचलावयाचे. एक तासाच्या आत एवढ्या गोष्टी मीं आत्मसातू केल्या.

आमच्या हिंदी शिष्टमंडळामध्ये अनेक सुशिक्षित आणि विद्वान लोक होते.
पण नवीन देशांत प्रवेश केल्यानंतर तेथील भाषा शिकण्याचा आपण थोडातरी
प्रयत्न करायला हवा ह्यासंवधी फारच थोड्यांना उत्सुकता वाटत होती. फिनलँड-
मध्ये असतांना इतरांपेक्षा मलाच अधिक फिनिश भाषा बोलतां येत होती.
अर्थात माझें फिनिश भाषेचे शान दहापंधरा वाक्यांपेक्षां अधिक नव्हतें हें जरी
खरें असलें तरी माझ्या हातांत फिनिश व्याकरणाचें पुस्तक आणि कोश सतत
असल्यानें मला त्या भाषेच्या स्वरूपाचे पुष्कळच आकलन झालें होतें. फिनिश
भाषेची लिपी रोमन असल्यानें ती वाचावयाला फारशी अडचण नव्हती. पण
रशियन भाषेची लिपी कांहीं सर्वच रोमन लिपीसारखी नाहीं. त्यामुळें रशियाकडे
आमचा मोर्चा जसा वळला तसा मीं रशियन लिपी शिकायला प्रारंभ केला.

रोमन लिपींत आणि रशियन लिपींत हीं अक्षरे निराळी आहेत. झ प

ए, प्र म्हणजे १,8 म्हणजे, ' स्व ' उरफाटा 1९ म्हणजे ' इ ' आणि ''उरफाटा
के. ५



६६ ड क्येयाने देशाटन...

म म्हणजे ' या. ' ४ चा उच्चार फिनिश भाषेत आणि रशियन भाषेतहि ' ऊ '
असा होतो. स्वर आणि व्यंजने मिळून एकंदर बत्तीस अक्षरे आहेत. अक्षरे हीं
उच्चारानुसारी असल्याने एकदा लिपी कळली कीं, वाचायला फारशी पंचाईत
नाहीं. रशियन भाषा ऐकावयाला मराठी किंवा सिंधी भाषेसारखीच खरखरीत
आहे. उदाहरणार्थ, ' फार चांगले ' 'फ.८४ ह००खे ' ह्याअर्थी रशियन भाषेत
' ओचिन 'खराशो ' असा शब्द आहे. हे तिन्ही भाषेतील शब्द स्वत :शी मोकाने
उच्चारून पहावेत, म्हणजे रशियन भाषेच्या ध्वनीची थोडीशी कल्पना येईल.

माझ्या डब्यांत तीन दुसरे उतारू होते. दोन पुरुष आणि एक स्त्री. ते
' मंगोलियन रिपब्लिक 'चे रहिवासी होते. अर्थातच ते मंगोलियन वंशाचे
होते हें सांगावयास नको. हेलसिंकीच्या विश्वशांति परिषदेला ते आले होते.
माझी आणि त्यांची ओळख नव्हती. पण ह्यांचे चेहरे माझ्या थोसेडे
परिचयाचे होते. त्यांपैकीं जो तरुण गृहस्थ होता त्याला इंग्रजी येत होतें.
त्यांचें नांव ' उलेव्ह.' चहा आणि पावाबरोबर त्यांनीं आपल्या बासनांतून कांहीं
खाण्याच्या जिनसा काढल्या आणि हसून माझ्यापुढे केल्या. त्याबरोबर उभयता-
मधला दुरावा नाहींसा होऊन आम्ही एकमेकांशीं बोलू लागलो

माझी नेहमीची पद्धत अशी आहे कीं, कोणीहि नवखा माणूस भेटला कीं
आपली माहिती आणि मोठेपणा त्याला सांगत बसण्य।ऐवजी त्याच्याकडून शक्य
तो माहिती काढावयाची. त्याप्रमाणें सोव्हिएट संघांत समाविष्ट असलेल्या
' मंगोलियन प्रजासत्ताक राज्या 'बद्दल जेवढी माहिती काढता येईल तेवढी मी
त्या मंडळीकडून हळूहळू काहून घेतली.

मंगोलिया हा एक विस्तीर्ण आणि वैराण प्रदेश आहे. विस्ताराच्या मानानें
लोकसंख्या फारच थोडी आहे. हवा हिंवाळ्यांत अतिशयच थंड, पण
उन्हाळ्यांत सौम्य आहे. सोव्हिएट संघांत येण्यापूर्वी हा देश अगदीं प्राथमिक
अवस्थेंत होता. सर्वध देशांत एक शाळा होती. पण आतां हजारों शाळा
सर्वत्र विखुरलेल्या अहेति आणि औद्योगिक दृष्ट्या ह्या देशाची खूपच प्रगति
झालेली आहे. सर्व देशांत आतां एकहि निरक्षर माणून नाहीं. बायका
पुरु।त्रांच्या बरोबरीनें काम करतात.

.आमच्या डब्यांतील मंगोलियन स्त्री ही तेथील एका प्रमुख महिला संघटनेची
पुढारील होती; आणि उलेव्ह हा एका वृत्तपत्राचा वार्ताहर होता. तिसरा जो
मगोलियन माणूस वसला होता, त्याला इंग्रजी फारसे येत नव्हतें पण त्याला
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तुलनात्मक भाषाशास्त्राची माहिती असावी असें दिसलें. तो म्हणाला, ' तुम्हांला
माहीत नसेल पण मंगोलियाचा आणि भारताचा संबंध फार जुना आहे.
संस्कृत भाषेचा मंगोलियन भाषेवर फार परिणाम झालेला आहे. मंगोलियन
भाषेतले पंचवीस टक्के शब्द संस्कृत असावेत असें वाटतें. संस्कृतमध्ये
कमळाला ' उत्पल ' असें तुम्ही म्हणतां. ' मी म्हणालों, ' हो, रातोत्पल, नीलो-
त्पल अशीं निरनिराळ्या रंगांच्या कमळाची नावे आहेत. ' तेव्हां तो हसून
म्हणाला, ' मग मंगोलिन भाषेत कमळाला आम्ही ' उत्पल ' असेंच म्हणतो.'
तें ऐकून मला आश्चर्य वाटलें आणि आनंदहि वाटला.

मंगोलियामधील लोक मांसाहारी असले तरी त्यांचा धर्म बौद्ध आहे हें जेव्हां
मला त्यांनीं सांगितलें तेव्हां त्यांच्या भाषेवर संस्कृतची एवढी छाया कां आहे हें
माझ्या ल्लांत आलें. पुढें तो गृहस्थ म्हणाला, ' असे कित्येक प्राचीन संस्कृत
ग्रंथ आहेत कीं, जे तुम्हांला भारतांत माहीत नाहींत; पण त्याची हस्तलिखिते
आमच्या मंगोलियामध्यें आहेत. ' तें ऐकून माझ्या मनांत साहजिकच विचार
आला कीं, ही संस्कृत ग्रंथांची हस्तलिखिते भारतांत आणण्याची कांहीं तरी
व्यवस्था झाली पाहिजे.

' जातक कथा, ' ' पंचतंत्र ' ह्या गोष्टींच्या पुस्तकांवरून बोलणे जेव्हां सुरू झालें
तेव्हां तो म्हणाला, ' भारताच्या अनेक मनोरंजक लोककथा आमच्या मंगोलियन
भाषेत आहेत. त्या तुमच्याकडे माहीत नसतांना आमच्याकडे कशा लोकप्रिय
झाल्या हें कळत नाहीं. त्यांपैकीं कांहीं लोक्कथांचा अनुवाद रशियन भाषेतहि
झालेला आहे. ' मी म्हणालों, ' ह्या भारतीय लोक्कथांचे एखादे पुस्तक तुम्ही
जर मला माझ्या हिंदुस्थानच्या पत्त्यावर पाठवून द्याल तर मी आभारी होईन. '
आम्ही उभयतांनी एकमेकांचे पत्ते टिपून घेतले. अशा रीतीनें त्या मंगोलियन
मित्रांच्या सहवासांत माझा आगगाडीतला प्रवास मोठा आनंदांत झाला.

मात्र आगगाडी फार वेगांत जात नव्हती आणि ठिकठिकाणी थांबत होती,
त्याचा मला फार कंटाळा आला. मध्यरात्रीं तर अशीच कुठे तरी एका जागी
गाडी जवळजवळ तास दीड तास थांबून राहिली. माझी झोप उडाली. उलेव्हहि
जागाच होता. मी त्याला म्हणालों, ' तुमच्या ह्या आगगाड्यांपेटक आमच्या
हिंदुस्थानातल्या आगगाड्या कितीतरी चांगल्या! रशियन आगगाड्या इतक्या
धीमेपणानें चालतात हें मला माहीत नव्हतें.' उलेव्ह हज म्हणाला, ' अपघात
करण्याची आम्हांला घाई लागलेली नसते. ज्यांना जलद प्रवास करावयाचा
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-आहे त्यांनीं विमानांतून जावे. आमच्या देशांत आगगाड्यांचा एकसुद्धा अपघात
होत नाहीं हें तुम्हांला माहीत आहे काय? ' हें उत्तर ऐकून मी एकदम अंतर्मुख
झाल आणि त्याच्या म्हणण्याचा विचार करूं लागलो

पहांटेपहांटे मला झोप लागली. बाहेर चांगले उन्ह पडलें होतें. चहा घेऊन बाई
आली तेव्हां मी जागा झालो. ती हसून म्हणाली, ' दोब्राई ऊत्र ' ( गुड मनिंग)
मीहि म्हणालों, ' दोब्राई ऊत्र ताव्हारीश ' ( गुड मॉर्निंग कॉधेड). माझें रशियन
भाषेचे ज्ञान हळूहळू वाढत चालले होतें.

सकाळी नऊ वाजता आम्ही रशियाच्या हद्दींत प्रथम शिरलों. त्या स्टेशनाचे
नांव ' सुझायिका. ' तेथें गाडी पाचदहा मिनिटंच थांबली. पण डब्याच्या
खिडक्यांमधून आम्ही बाहेर वधूलागल तोच स्टेशनावर आमच्या स्वागतासाडी
दोन मोठे फलक लागलेले दिसले. एका फळ्यावर रूसी भाषेत ' मिरू मिर '
आणि दुसऱ्या फलकावर फिनिश भाषेत ' माईलमाली राऊ हा!' असें लिहिले
होतें. दोन्हींचा अर्थ ' विश्वशांति अमर होवो! ' असा होता.

त्यानंतर तासाभराने आम्ही ' व्हायवर्ग ' ला पोहचलो. त्या ठिकाणी आमच्या
सन्मानासाठी हॅटफॉर्मवर एक हजार रशियन स्त्रीपुरुष आणि मुलें जमलेली होतीं
आम्ही प्रॅटफॉर्मवर उतरताच घोळकेच्या घोळके आमच्याकडे धांवत आले
कोणी आम्हांला फुलें दिली. कुणी चित्राची कार्डे दिली. कोणी जोराजोरानें
हस्तांदोलन करूं लागले तर कोणी आम्हांला कडकडून मिठ्या मारल्या. रशिया-
सारख्या दूरच्या परकी देशांत एवढ्या आत्मीयतेनें आणि प्रेमानें आम्हां
भारतीयांचें स्वागत व्हावें हें पाहून आम्ही तर थक्कच झालो.

स्टेशनाची इमारत दगडाची असून अत्यंत भव्य आणि शोभिवंत होती
तिन्ही बाजूंच्या भिंतींवर रशियन क्रांतीमधौल रोमहर्षक प्रसंगांचीं चित्रे दगडामध्ये
कोरलेली होती तीं पाहून आम्ही थक्कच झालो डाव्या बाजूला एका प्रशस्त

दालनांत आमच्या न्याहारीची सोय केलेली होती. सर्व मेजावर खाद्य पदार्थ
अगदीं भरपूर मांडून ठेवलेले होते. आतां अर्थात् आम्ही रशियन शांतता
समितीचे पाहुणे होतों. तेव्हां कोणत्याहि गोष्टीसाठी पैसे खर्च करण्याचा मुळीं
प्रश्नच नव्हता. न्याहारी होतां होतां एक तास लागला. त्यानंतर स्टेशनाच्या
बाहेरील गांवाचा भाग कसा दिसतो हें बघून आलों. परेल किंवा माटुंगा वस्ती-
मधील कामगार विभाग जसा दिसतो, तसा देखावा दिसला. दुसऱ्या महायुद्धांत
बर्मनीने केलेल्या बाँबवर्षावांत मोठमोठ्या इमारती जमीनदोस्त झाल्या होत्या.
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त्याचे पुष्कळसे अवशेष अद्यापहि उध्वस्त स्थितींत आहेत. एकंदरींत सर्व
दृश्य मनामध्ये औदासीन्य उत्पन्न करणारे होतें.

पावणेअकराच्या सुमारास आम्ही व्हायचीहून निघालो. रशियाचा प्रदेश
सर्वसाधारणपणें कसा काय दिसतो हें खिडक्यांमधून बारकाईने पाहूं लागलो.
सर्वत्र जमीन हिरव्यागार गवताने आच्छादलेली होती. झाडीहि मधूनमधून
पुष्यच होती. तथापि, घरे आणि झोपड्या मात्र जुनाट आणि क्काहीन
वाटल्या. रशियामधील ग्रामीण भागाचा अद्याप पुष्कळच विकास व्हावयाचा आहे
ही गोष्ट सकृद्दर्शनीच लक्षांत आली.
कदिंडाच्या सुमारास आमची गाडी लेनिनग्राडच्या स्टेशनत शिरली. आमच्या
स्वागतासाठीं सर्व स्टेशन ध्वजतोरणांनीं शूगारलेले होतें. आम्ही डोकावून बाहेर
पाहूं लागलो तों ह्या टोकापासून त्या टोंकापर्यंत सर्व लांबलचक प्रॅटफॉर्म रशियन
स्त्रीपुरुषांनीं आणि मुलांनी तुडुंब भरून गेला होता. खालीं पाऊल ठेवायला जागा
नव्हती. सर्वींच्या हातांत रंगीबेरंगी फुलांचे गुच्छ होते. गाडी थांबली. आम्ही
हॅटफॉर्मवर उतरतो न उतरतो तोच ' विश्वशांति झिंदाबाद 'च्या आरोळ्यांनीं
सारे वातावरण निनादून गेलें आणि आमच्या अंगावर अक्षरश : फुलांची
दृष्टि झाली!

नवयुग : २५-९-१९५५
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९. सोव्हिएह वातयाही पणह प्रगति

प्लॅटफॉर्मवरून रशियन स्त्रीपुरूषांच्या गर्दीमधून वाहेर वाट काढणें खरोखरच
आम्हांला मुष्कील झालें. भारतामधील शांतिमंडळाचें लेनिनग्राडमध्ये जाहीर-

पणे एवढे टोलेजंग स्वागत होईल अशी आम्हांला कल्पना नव्हती. रशियामध्यें
सर्वत्र होत असलेल्या नेहरूंच्या प्रचण्ड सत्काराच्या बातय्या कानावर येतच
होत्या. नेहरूंच्या बावतींत त्यांत अनपेक्षित असें कांहीं नव्हतें. वोलूनचालून ते
जागतिक कीर्तीचे महापुरुष. तेव्हां रशियासारख्या जागृत आणि जिवंत राष्ट्रांत

त्यांचें असें विराट स्वागत होऊं नये तर कोणाचें व्हावें? पण आमच्यासारख्या
सामान्य माणसांचा सुद्धा त्या देशांत असामान्य असा सत्कार व्हावा याचा प्रथम
क्षणी तरी आम्हांला अचंबा वाटला.

अर्थात्, थोडा विचार केल्यानंतर आमच्या लक्षांत आलें कीं, ज्या शांति-
कार्याचा पुरस्कार करण्यासाठीं आम्ही हेलसिंकीला गेलों होतों त्याचा हा सन्मान
होता, व्यक्तिशः आमचा नव्हता. ' शांतीचे राजकारण ' काय आहे ह्याचा बोध
भारताला अद्यापि झालेला नाहीं. भूरोपप्रमाणें दोन महायुद्धांच्या वणव्यानी
आपला भारत तसा प्रत्यक्षपणे भाजून निघालेला नाहीं. गेल्या महायुद्धांत रशियाचे
अनन्वित नुकसान झालेलें आहे. तिसऱ्या महायुद्धाचा विचारहि तेथील जनतेला
आता सहन होत नाहीं. शांततेची तिला खरोखरच तहान लागलेली आहे.
भारत टास्वमुक्त होण्यापूर्वी ' स्वराज्य ' किंवा ' स्वातंत्र्य ' हे शब्द उच्चारल्या-
बरोबर भारतीय मनाची जी स्थिति होत असे, अगदीं हुबेहूब तशीच स्थिति
' शांति ' शब्दाच्या उचारानें रशियन लोकांच्या मनाची आज होत आहे.

हेलसिंकीला भरलेल्या विश्वशांति परिषदेचा प्रभावी संदेश घेऊन आम्ही
लेनिनग्राडमध्ये प्रवेश करीत होतों. म्हणून आमच्या सत्काराला एवढे भव्य
स्वरूप आलें. डाव्या हातांत फुलांचे मोठमोठे गुच्छ आणि उजव्या हातांत
आमच्या सामानाच्या पेठ्या अशा ' थाटाने ' त्या गर्दीमधून चालतांना आमची
काय तिरपीट उडाली असेल ती आमची आम्हांलाच ठाऊक! स्टेशनाबाहेर
जातो तो बाहेरचे विस्तीर्ण आवारहि भरून गेलें होतें. आम्ही दृष्टीस पडताच
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साऱ्या दिशेनें टाळ्यांचा प्रचण्ड कडकडाट उठला. रशियामध्यें टाळ्या वाज-
विण्याचा फार मोठा खाक्या आहे. स्वागतास आलेल्या लोकांनींहि टाळ्या
वाजवायच्या आणि ज्यांचें स्वागत होत आहे त्या मंडळींनींहि टाळ्या
वाजवायच्या. आमचे दोन्ही हात गुंतून गेले असल्यानें टाळ्या कशा वाजवाव्यात
हें आम्हांला कळेना. उपकाराच्या, फुलांच्या आणि आमच्या सामानाच्या
ओझ्याखाली आम्ही अक्षरशः दबून गेलों होतों.

डाव्या बाजूला एका भव्य दगडी चौथऱ्यावर लेनिनचा प्रचण्ड पुतळा उभा
होता. तो बघून तर आम्ही थक्कच झालो एवढा मोठा पुतळा मी आयुष्यांत
पूर्वी कधीं पाहिला नव्हता. हिंदुस्थानातले बहुतेक सर्व पुतळे सहा फुटांच्या
आतत्राहेरील उंचीचे. ते पुतळे कसले? त्यांना ' पुतळ्या ' किंवा ' पुतळू '
म्हणणें अधिक योग्य. लेनिनचा हा पुतळा चौथऱ्याच्या तळापासून तों डोक्या-
पर्यंत अदमासे चाळीस ते पन्नास फूट उंचीचा तरी असावा. त्या पुतळ्याचे
शिल्पकाम इतकें सुंदर आणि प्रभावी होतें कीं, शब्दांनी त्याचें काय वर्णन करावें?
साक्षात् लेनिन त्या ठिकाणी उभा आहे असा भास होत होता. लेनिनच्या
तोंडावरचा आवेश आणि त्याच्या अंगांत उचंवळणारें क्रांतिकारक अशा कांहीं
गतिमानतेनें प्रगट झालें होतें म्हणतां? रशियात शिल्पकलेच्या प्रगतीची पराकाष्ठा

झालेली आहे यांत कांहीं शंका नाहीं.
आपल्या देशांतील शिल्पकला त्या मानानें फारच मागें आहे. आपल्या

पुतळ्यांमध्ये वास्तवता आणि गतिमानता फारच कमी असते. म्हणजे माणूस
आधींच मेलेला आणि त्याचा पुतळा तर त्यापेक्षांहि अधिक मेलेला. साम्याच्या
दृष्टीने पाहिले तर हा पुतळा बहुधा अमक्या-अमक्याचा असावा एवढाच भास
मात्र आपल्याकडचे पुतळे प्रेक्षकांच्या मनांत खात्रीने उत्पन्न करतात. म्हणून पं.
नेहरू स्वतःच्या पुतळ्याबद्दल चिह्न एकदा म्हणाले होते कीं, ' सर्व पुतळे नष्ट

करून टाका!'
लेनिनच्या पुतळ्याच्या पायथ्याशी आम्हांला मिळालेले सर्व पुष्पगुच्छ

आम्हीं वाहिले आणि त्या महापुरुषाला भक्तिभावाने वंदन केलें. ३ एप्रिल
१९१७ रोजी रात्रीं ह्याच स्टेशनावर फिनलँडहून लेनिन जेव्हां उतरला तेव्हां
त्याच्या सत्कारासाठीं हजारों कामगार, सैनिक आणि खलाशी जमले होते. ज्या
ठिकाणी आतां त्याचा पुतळा आहे तेथेंच एका लढाऊ मोटरगाडीवर उभे राहून
लेनिनने समाजवादी क्रांतीची पहिली घोषणा पुकारली होती. त्यावेळीं ' समाज-
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वादी क्रांति झिंदाबाद 'च्या गगनभेदी गर्जनांनीं सारे वातावरण दुमदुमून गेलें
होतें. लेनिनच्या पुतळ्याकडे पहात असतांना त्या ऐतिहासिक प्रसंगाचा
रोमहर्षक चित्रपट माझ्या डोळ्यांसमोरून सरकल्याखेरीज राहिला नाहीं.

लेनिनच्या पुतळ्यासासून थोड्या अंतरावर आमच्या सत्काराची प्रचण्ड
जाहीर सभा भरलेली होती. सभेला दहा ते पंधरा हजार लोक तरी असतील.
सारे उभेच होते. आम्ही येतांच त्यांनीं टाळ्यांचा प्रचण्ड गजर केला आणि
रूसी अन् हिंदी जनतेच्या ऐक्याच्या घोषणा पुकारण्यास प्रारंभ केला. आम्हीहि
त्या घोषणांना उच्च स्वरांत साद दिली. त्यामुळें सभेचे वातावरण इतकें
हर्षोत्फुछ झालें कीं सांगतां सोय नाहीं. आमच्या शिष्टमंडळाबरोबर दुसऱ्याहि
राष्ट्रांची शिष्टमंडळें आली होतीं. त्या सर्वाचा सत्कार लेनिनग्राडच्या शांति-
समितीतर्फे त्या सभेत झाला.

प्रारंभीं शांतिसेनेच्या प्रमुखानें स्वागताचे भाषण रूसी भाषेत केलें. त्याच्या
प्रत्येक वाक्याला टाळ्या पडत होत्या. त्यानंतर निरनिराळ्या शिष्टमंडळाच्या
प्रमुखानी उत्तरादाखल भाषणे केली. त्यांचा अनुवाद रूसी भाषेत ताबडतोब
करण्यांत आला. हिंदी शिष्टमंडळाच्या प्रमुखाने बंगालीमधून भाषण केलें. केवळ
हिंदुस्थानातल्याच नव्हे तर जगामधल्या निरनिराळ्या भाषांचा अनुवाद रूसी
भाषेत करणारे अनेक तज्ञ दुभाषी रशियामध्यें आहेत ह्याचा पडताळा आम्हांला
लेनिनग्राडमध्येंच प्रथम आला. सत्काराची सभा जवळजवळ तीन तास चालली
होती. उभे राहून राहून आमचे पाय दुखून आले, आणि टाळ्या वाजवून
वाजवून हात हुळहुळे झाले. हिंदुस्थानांतल्याप्रमाणेंच रशियन लोकनाहि
व्याख्यानें ऐकण्याचा मुळींच कंटाळा नाहीं हें त्यावेळीं कळून आलें.

त्यावेळीं दिसून आलेला रशियन जनतेचा उत्साह खरोखरच अपूर्व होता.
एका बाजूला लेनिनचा भव्य पुतळा, दुसऱ्या बाजूने संथपणे वहात असलेल्या
नीव्हा नदीचे पात्र, आजूमाजच्या उंच उंच इमारतींमधल्या खिडक्यांमधून
सभास्थानाकडे दृष्टि लावून उभे असलेले शेकडो स्त्रीपुरुप आणि मध्यस्थानी
टाळ्या वाजवीत आणि घोपणा करीत उभा असलेला प्रचण्ड जनसमुदाय-हा
सर्व देखावा विलक्षण स्फूर्तिदायक होता ह्यांत काही संशय नाहीं. सभा चालू
असतांना अनेक रूसी स्त्रीपुरु।त्र आमच्याजवळे येऊन स्मित करून किंवा
हस्तांदोलन करून जात. एखाद्या दुसऱ्या माणसाला इंग्रजी समजे. मग तो
दुभाप्याचे काम करी. थोडेसे बोलणे होई, पण तेवढ्यांतच भारताबद्दल त्यांना
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केवढा स्नेहभाव वाटतो आहे हें दिसून आल्याखेरीज राहात नसे. लहान मुले
आणि मुली तर जवळ येऊन आमच्या अंगाला प्रेमाने विख्यात. एका बारातेरा
वर्षांच्या मुलीला मी म्हणालों, ' तूं आमच्या देशांत येशील?' तेव्हां ती एकदम
माझे दोन्ही हात पकडून म्हणाली, ' मोठ्या आनंदाने. चला मला तुमच्याबरोबर
घेऊन!' त्याबरोबर भोंवतालच्या मंडळींनी हक्त तिचे खूप कौतुक केलें.

मी चित्रपटनिर्माता आहें आणि उस्कृष्ट भारतीय चित्र निर्माण केल्याबद्दल
मला राष्ट्रपतिपद मिळाले आहे हें एका इंग्रजी जाणणाऱ्या रशियन स्त्रीला मीं
सांगितलें, तेव्हां तिने तर माझ्या भोंवतीं गर्दीच जमवली. सगळ्यांना ' राष्ट्रपति
पदक ' दाखवता दाखवता माझी पुरेवाट झाली. ' श्यामची आई 'ची गोष्ट त्यांनीं
माझ्याकडून समजावून घेतली. हा चित्रपट रशियातील लोकांना अतिशय
आवडेल असें त्यांनीं मला सांगितलें.

सभा संपायला जवळजवळ चार वाजले. जेवण नसल्यामुळें पोटांत अशी
कांहीं भूक लागली होती म्हणतां! आमच्या शिष्टमंडळाच्या दिमतीला तीन
मोठ्या बसगाड्या दिल्या होत्या. कारण सर्व मिळून आम्ही साठ बासष्ट माणसे
होतों. आम्ही मोटारींत चढतांनाहि भोंवतालीं स्त्री-पुरुषांची खूपच गर्दी जमली.
जो तो आमच्याजवळ येऊन हस्तांदोलन करी. गाडी सुरू झाली. आम्हांला
निरोप देण्यासाठी सारे हाताचे पंजे हालदूंलागले. मी रूसी भाषेत ओरडलो,
' दस्विदानिया!' ' गुड बाय!' त्याबरोबर सर्वानी हक्त ' दस्विदानिया 'चा प्रचण्ड
घोष केला आणि आमच्या मोटारी चालू झाल्या.

लेनिनग्राडच्या दोन अत्युत्तम हॉटेलमध्यें आमची उतरण्याची सोय करण्यांत
आलेली होती. आमच्यापैकीं कांहीं मंडळींना ' हॉटेल स्टोरिया 'मध्ये जागा
मिळाली कांहींना ' हॉटेल लेनिनग्राड 'मध्ये ठेवण्यांत आलें. दोन्हीहि हॉटेले
शेजारी शेजारी आहेत. मला लेनिनग्राड हॉटेलांत खोली मिळाली. लेनिनग्राड
हॉटेल जरा जुनाट आहे. त्याच्यापेक्षा स्टोरिया पुष्यच चांगले होतें. लेनिनग्राड
हॉटेलांत पांचशे सहाशे खोल्या असतील. स्टोरियांत हजार असाव्यात. प्रत्येक

खोली प्रशस्त असून आतील फर्निचर चांगले शोभिवंत होतें. रेडियो आणि
टेलिफोनची व्यवस्था प्रत्येक खोलीमध्यें होती.

भोजनासाठी आम्हांला अस्टोरियामध्ये यावें लागे. म्हणून बसमधून उतरताच
जेवणासाठीं आम्ही सरळ -भॅस्टोरियात गेलों. तेथें आमच्या व्यवस्थापकांनीं
आम्हांला आमच्या खोल्यांचे नंबर आणि किल्ल्या दिल्या. सर्वच शिष्टमंडळाची
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त्या ठिकाणी गर्दी उडाली होती. निरनिराळ्या भारतीय भाषा बोलणारे रशियन
अनुवादक तरुण आणि तरुणी त्या त्या भाषा बोलणाऱ्या भारतीयांचा शोध
घेऊं लागल्या. इतक्यांत मागून कोणीतरी मला हटले. मीं वळून पाहिले तो
आमच्या शिष्टमंडळामधील एका सभासदाने एका रशियन तरुण मुलीशी माझी
ओळख करून दिली अन् सांगितलें, ' अहो, ही मराठी जाणणारी आहे.
हिला तुमच्याशी ओळख करून घ्यावयाची -आहे. ' मी तिच्याशीं हस्तांदोलन
करीत म्हणालों, ' काय, तुम्ही मराठी जाणता ' ती जरा लाजली आणि ओशाळा
चेहरा करून शुद्ध मराठीत हळूच म्हणाली, ' हो, मला मराठी येतें. .पण चांगले
नाहीं. ' ' चांगले काय नाहीं?' आश्चर्यचकित होऊन मी उद्रारलो. ' किती उत्तम
तुम्ही मराठी बोलतांहांत!' तरी ती जोराजोरानें मान हलवून म्हणाली, ' नाहीं
नाहीं-!' महाराष्ट्रापासून हजारों मैल अंतरावर एका रशियन मुलीच्या तोंडून
शुद्ध मराठीत उच्चारलेले शब्द आणि वाक्यें ऐकतांना मला जो आनंद झाला
त्याचें काय वर्णन करावे?

त्या मुलीचे नांव ततियाना कतेनिना. तिच्या एका मैत्रिणीनें तिला ' तान्या '
असें संबोधिले. तेव्हां मीहि तिला तान्याच म्हणूंलागलो तिच्या हातांत हरि
नारायण आपटे यांची ' मी ' कादंबरी होती. ती बघून मी आणखीनच
चकित झालो. त्या कादंबरीतले एक प्रकरण उघडून मी तान्याला वाचावयाला
सांगितलें. तें तिने घडघडा वाचून दाखविले. तथापि मराठी बोलायला मात्र ती
कचरत होती. त्या मानानें ती हिंदी चांगले बोलत होती. तथापि, मी तिच्याशी
मराठीमध्येंच वोलावयाचा क्रम ठेवला. मीं तिला विचारले, ' तुला मराठी कोणी
शिकविले?' ती म्हणाली, ' आमचे एक प्रोफेसर आहेत. लेनिनग्राड युनिव्ह-
सिटीमध्यें ' प्राच्यविद्या विभाग' ( 5०6००11०८ ०म्;ड0?,? १८२५व८६ प्र)

आहे. त्यांच्याजवळ आम्ही पाचजण मराठी शिकत असतो. ' तान्याचे मराठी
आणि हिंदी उच्चार अगदीं शुद्ध होते. मराठी बोलतांना इंग्रज माणूस कसा
उच्चार करी, त्याच्या अनेक मनोरंजक आठवणी माझ्याजवळ आहेत. म्हणून
मला तल्याचे कौतुक वाटलें.

ती म्हणाली, ' प्राच्य देशांतील भाषा कशा शिकावयाच्या आणि त्या कशा
उचारावयाच्या याचे उत्कृष्ट शास्त्र रशियातील भाषा.पंडितांनी तयार केलेलें
आहे. त्या शास्त्राप्रमाणें जगामधली कोणतीहि भाषा शिकतांना आम्हांला कधीं
अडचण पडत नाहीं. ' तान्याच्या म्हणण्याचा मला तेथल्या तेथेंच प्रत्यय
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आला. कारण हिंदी, बंगाली, पंजावी आणि उर्दू भाषा उत्तम तऱ्हेने बोलणारे
रूसी तरूण आणि तरुणी तेथेंच वावरत होत्या. त्यांचें भाषाप्रभुत्व बघून
भारताच्या निरनिराळ्या प्रांतांमधील माणसे चकित होऊन गेली होतीं.

आमच्यामध्यें एक शीख प्रतिनिधि होते. त्यांच्याकडे एक रशियन मुलगी
गुरुमुखीमध्ये छापले पुस्तक घेऊन आली आणि त्यांना म्हणाली, ' ह्या
पुस्तकांतल्या कांहीं अडचणींचा मला खुलासा पाहिजे आहे. ' तेव्हां ते शीख
गृहस्थ गडबडले. कारण त्यांचें सर्व शिक्षण इंग्रजींतून झालें होतें. त्यांना गुरुमुखी
वाचता येत नव्हतें. तें ऐकून त्या रशियन मुलीला फार आश्चर्य वाटलें. ती
म्हणाली, ' तुमची भाषा तुम्हांला कशी वाचता येत नाहीं मला कळत नाहीं!'
तो शीख गृहस्थ गप्प बसला. तो काय उत्तर देणार?

तान्या मला म्हणाली, ' आजपर्यंत मराठी भाषा बोललेली मीं ऐकली नाही.
म्हणून तुम्ही लेनिनग्राडला असे तोपर्यत मी तुमच्याच सहवासांत राहाणार-'. मी
म्हणालों, ' फार चांगले. मलाहि रूसी मुलीचा सहवास लाभतो आहे, हा काय
कमी फायदा -आहे?' इतक्यांत आम्हांला जेवावयाचें आतून बोलावणे आलें,
म्हणून आम्ही औत गेलों. तान्याची आणि माझी आतां गट्टीच जमली.

एका प्रशस्त दालनांत आमची जेवणाची सोय करण्यांत आलेली होती.
खाद्य वस्तूंची मेजावर अगदीं रेलचेल होती. फळांपासून तयार केलेल्या दोनतीन
जातींच्या पेयांच्या बाटल्या इतस्ततः ठेवल्या होत्या. त्या मानानें मद्य मुळींच
नव्हतें म्हटलें तरी चालेल. ' पीव्हा ' (प ..ए) च्या उगाच थोड्याशा
बाटल्या मधूनमधून दिसत होत्या. त्यांचा कोणी तू केव्हा फडशा उडवला तें
कळलेच नाहीं.

रशियन जेवणाचा इंग्रजी जेवणाप्रमाणें एक निश्चित क्रम आहे असें वाटत
नाहीं. ' सूप ' मात्र चांगली असते. तिच्यांत मांस आणि भाज्या भरपूर
मिसळलेल्या असतात. त्यामुळें नुसती ' सूप ' प्याली (किंवा खाजी) म्हणजे
निचिती होते. पण ' सूप ' इतकी वाढतात कीं, एकट्या माणसाला ती संपवता
येत नाहीं. सूपच्या नंतर दोनतीन मांसाचे प्रकार येतात तेहि रुचकर असतात.
शाकाहारी माणसाचे पोट भरेल अशा अनेक जिनसा मिळू शकतात. सगळ्यांत
आश्चर्यीची गोष्ट म्हणजे रशियात दही चांगले मिळतें. दह्याची वाटलीच्या बाटली
तुमच्यापुढे ठेवतात. वाढणे मात्र झटपट नसतें. एकेक जिनसा हळूहळू आपल्या
येत असतात. वाढण्याची कला खरोखरची इंग्रजांना माहीत!
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जेवतांना तान्याने स्वतःबद्दल पुष्कळ हकीकत सांगितली. दुसऱ्या महायुद्धांत
लेनिनग्राडला तब्बल तीन वर्षे जर्मनांनी वेढा दिला होता. त्या शहरांतील
लोकांचे काय अनन्वित हाल झाले असतील ते त्यांचे त्यांनाच माहीत! त्या
वेळ्यामध्ये तान्याचा बाप मारला गेला होता. आतां घरीं तिची विधवा आई
आणि धाकटा भाऊ होता. मी तान्याला विचारले, ' तान्या, तूं लग्न करणार
नाहीस का?' तान्या हसून म्हणाली, ' मी व्याकरणाचा अभ्यास करणारी रुक्ष

मुलगी आहें. मराठीचे व्याकरण रूसी भाषेत लिहिण्याची माझी -आकांक्षा -आहे.
मी कसलें लग्न करणार? मला स्वयंपाक करतां येत नाहीं किंवा पुरुषांची विजार
फाटली तर ती रकू करण्याचें ज्ञान मला नाहीं. संसाराला आवश्यक असणारा
एकहि गूण माझ्या अंगीं नाही. ' तेव्हां तिच्या प्रांजळ स्वभावाचे हसून कौतुक
करीत मी म्हणालों, ' व्याकरणाशीं जिचा विवाह लागलेला आहे, तिला संसारांत
कुठून गोडी लागणार?'

आमचे भोजन होईर्तोपर्यत संध्याकाळचे साडेसहा सात वाजायला आले.
वाहेर चांगलाच उजेड होता. इतक्यांत आमचे व्यवस्थापक आम्हांला सांगायला
आले कीं, ' आतां आपल्याला ऑपेरा पहावयाला जावयाचें आहे. ' त्यानंतर
अर्ध्या तासाच्या आत आमच्या बसेस आम्हांला घेऊन एका नाट्यगृहासमोर
थांबल्या. तेथेंहि आमच्या स्वागतासार्ठा रज्यावर वरीच गर्दी जमली होती.
आम्ही नाटकगृहात प्रवेश केला. पहात तो नाटगृहाचे चारी का पाची मजले
प्रेक्षकांनीं तुडूंब भरून गेले होते. सारी मिळून अदमासे दोन हजार माणसे तरी
असावीत.

ऑपेरा हाऊसची बांधणी आपल्या मुंबईच्या ' रॉयल ऑपेरा हाऊस 'प्रमाणें
होती. रंगभूमि मात्र खूपच लांब, रुंद आणि उंच होती. पन्नाससाठ माणसांचा
वाद्यवृंद (च्यम्'p!)ष्टसु१८) समोरच्या बाजूला बसलेला होता. मला मात्र

रंगभूमीच्या बरोबर समोर दुसऱ्या मजल्यावर जागा मिळाली होती. थोड्या
वेळाने सर्वत्र अंधार पडला. वाद्यवृंदाचे कोमल स्वरसंगीत नाटकगृहाच्या साऱ्या
वातावरणांत निनादूलागलें आणि पडदा बाजूला झाला. समोर जो देखावा माझ्या
दृष्टीस पडला तो बघून मी जागा आहें का स्वप्नांत आहें हेंच मुला कळेना.

एका बंदराचा तो देखावा होता. पुढच्या बाजूला मोठमोठ्या इमारती होत्या.
मागच्या बाजूला लांबच लांब समुद्र पसरलेला असून त्याच्या लाटा उसळत होत्या.
लांबून एक जूहाज हळूहळू येत होतें. चित्रपटाच्या देखील श्रीमुखांत लगावील
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एवढे वास्तववादी दृश्य रंगभूमीवर दाखविता येणे शक्य आहे ह्याची मला
तोपर्यंत कल्पना नव्हती. निरनिराळ्या पोषाखाची दोनतीन? माणसे त्या दृश्यांत
वावरत होतीं. ह्यावरून रंगभूमीच्या विस्ताराची कल्पना येईल. श्रोहमंदिर जेवढे
लांब असतें तेवढीच रंगभूमीहि लांबरुंद असते.

पाश्चात्य देशांत तीन तऱ्हेची नाटके असतात. ' हेज ' म्हणजे संवाद नाट्य,
' ऑपेरा ' म्हणजे संगीत नाट्य, आणि ' बॅले ' म्हणजे उत्यनाड्य. ऑपेरामध्यें
गद्य संवाद नसतात. प्रत्येक पात्र आपलें मनोगत गाण्याने आणि अभिनयाने
व्यक्त करीत -असतें. ऑपेरा आणि बॅले ह्यांची अभिजात परंपरा फार प्राचीन
काळापासून रशियामध्ये आहे हें खरें असलें तरी समाजवादी क्रांतीपासून ह्या

कलांना रशियात फार मोठे महत्त्व प्रास झालें आहे ह्यांत कांहीं संशय नाहीं.
सर्व नाट्यगृहे सरकारी मालकीची असून सर्व नटनटी आणि वादक हे सरकारी

नोकर आहेत. प्रत्येकाला सरासरी बाराशे ते तीन हजार रूत्रलपर्यत पगार मिळतो.
(एक रूबल म्हणजे एक रुपया तीन आणे) नाटकगृहात प्रवेश करण्यास शेवटचा
दुर पांच रूबल आणि जास्तींत जास्त दर पंचवीस रूबल. समोर चाललेल्या
पेराचा अर्थ तान्या मला समजावून सांगत होती. पण माझें लक्ष पेरांत
नव्हतें. गाणे आणि अभिनय फारच उच्च दर्जाचा होता हें खरें. पण मी टक
लावून रंगभूमीवरील निरनिराळ्या देखाव्यांचा चमत्कार पहात होतों.

समुद्रांत जहाजे चाललेली होतीं. आभाळांतून पाखरे उडत होतीं. सूर्य

मावळत होता. चंद्र आणि चांदण्या उगवत होत्या. ढग इकडून तिकडे जात
होते. झाडांची पाने सळसळत होतीं. चित्रपटांत सुद्धा जी दश्यें दिसणे
अशक्य आहे तीं प्रत्यक्ष रंगभूमीवर दिसत होतीं हें पाहून तर मी हतबुद्ध
होऊन गेलों. रंगभूमि कांहीं फिरती नव्हती. स्थिरच होती. पण एक देखावा
संपल्यानंतर एकदोन मिनिटांच्या आत पहिला देखावा नाहीसा होऊन दुसरा
निराळाच देखावा दिसूंलागे. इतक्या झपाट्याने देखावे बदलले जातात ह्याचा
मला अचंबा लागून राहिला.

पुढें पुढें तर रंगभूमीवर इतकी विलक्षण दृश्ये दिसू लागली कीं, जणु कांहीं
एखादा मयासुरच येऊन ती किमया करतो आहे कीं, काय, असें वाटूं लागलें.
समुद्रावर प्रचण्ड वादळ उठते नायक आणि नायिका समुद्राच्या तळाशी जातात
आणि तेथें जलदेवतांबरोवर विहार करतात. समुद्राच्या तळाचा देखावा इतका
हुबेहुब होता म्हणून सागू! लाटा खालींव र हक्ताहेत, मोठमोठे मासे इकडून

इ पृगली रं- संतादलग, वर्षे ० १-गुलागत

बे३८४४ ०८. वि: ..'क:D,रन'
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तिकडे पोहत जाताहेत, समुद्राच्या तळाशी असलेले प्रवाळ आणि वनस्पती
ह्यांचें दृश्य तर वर्णनातीत होतें. मीं पुष्य विचार केला पण रंगभूमीवर ही
सर्व दृश्ये कशी दाखविता येतात हें कांहीं माझ्या ल्लांत आले नाहीं.

प्रत्येक अंकाच्या शेवटीं रंगभूमीवरील देखाव्याची पराकाष्ठा होत असे.
नाटकरहांतून टाळ्यांचा प्रचंड कडकडाट उठे. मग पुन्हा पडदा उघडून तैं दृश्य
फिरून प्रेक्षकांना टाखवावें लागे. ' ऑपेरा ' मध्यरात्रीं संपले. आयुष्यांत
कधीं पाहिले नाहीं तैं पहायला मिळाले. वाटलें कीं, आपल्या देशांतील
बहुजनसमाजाला जर हा कलेचा नमुना पहावयाला मिळेल तर त्याला केवढा
आनंद होईल!

एकच नाटक कुठे पाहिसें नाहीं तोच खात्री झाली कीं, आपली भारतीय
रंगभूमि किती वर्षें तरी रशियन रंगभूमीच्या मागें -आहे. भांडवलशाही राष्ट्रांत

कलेची उन्नति व्हावयाच्या ऐवजी अधोगति होते हेंच खरे. पृथ्वीतलावर
सोव्हिएट संघ हें एकच राष्ट्र आहे कीं, ज्यामध्ये कला हें सरकारी खाते करण्यांत

आले आहे. व्यावधि नटनटी, उत्यकार आणि वादक हे सरकारी नोकर
आहेत. जनतेचा कलात्मक आणि सांस्कृतिक विकास करण्याचें कार्य फार
मोठ्या प्रमाणावर सोदिव्हएट सरकार करीत असतें. कम्युनिस्ट लोक हे अरसिक
आहेत, कलेचे शत्रू. आहेत, संप आणि मोर्चे यांखेरीज त्यांना कशात गोडी
नाही, ही कल्पना बरोबर नाहीं. कलेच्या प्रांतांत रशियाने अभूतपूर्व प्रगति

साधलेली आहे याबद्दल कांहीं वादच नाहीं. त्या रात्रीं झोपेत मी रशियन
ऑपेरातली रोमहर्षक दृश्ये पुन्हा पुन्हा पहात होतों.

नवयुग : २ -१ ० -१ ९५५
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शात्तियात्रा : ७९

मॉस्को ही जरी रशियाची राजधानी असली तरी लेनिनग्राड ही समाजवादी
कास्तीची राजधानीच समजली जाते. समाजवादी क्रास्तीच्या संग्रामाला

प्रारंभच मुळीं येवून झाला. पहिलें महायुद्ध चालू असतांना १९१७ च्या
फेब्रुवारी महिन्यांत क्रांतीचा पहिला भडका उसळला. लेनिनग्राडचे नांव त्या
वेळीं पेट्रोग्राड होतें

पेट्रोग्राडच्या कामगारांनीं संप पुकारला. त्यासंपाचा वणवा सर्व देशांत पसरला.
पेट्रोग्राडच्या कामगारांवर गोळीबार करण्याचें झारच्या सैनिकांनी नाकारले. उलट,
तेच या बंडांत सामील झाले आणि त्यांनीं सरकारी मंत्र्यांना आणि सेनापतींना
तुरुंगांत टाकले. त्याचा परिणाम असा झाला कीं, पेट्रोग्राड क्रांतिकारकांच्या एकदम
ताब्यांत आलें आणि क्रांतीचा झेंडा विजयी झाला. ही बातमी वणव्यासारखी सर्व

देशांत पसरली आणि कामगार आणि सैनिक ह्यांची एकक होऊन झारशाहीचा
निःपात झाला.

तथापि सत्ता कांहीं कामगारांच्या हातीं आली नाहीं. कारण कामगारांचे
लेनिनसारखे काऊ पुढारी देशाबाहेर हद्दपारीचे आयुष्य कंठीत होते. झारशाही
नष्ट झाल्यानंतर जनतेचे म्हणून जें हंगामी सरकार अस्तित्वांत आलें तें साम्राज्य-
शाहीशी तडजोड करणाऱ्या उजव्या समाजवाद्यांचें होतें. म्हणून फेब्रुवारीमध्ये
क्रांतीचें जें कार्य अपुरे राहिलें होतें तें याच वर्षाच्या ऑक्कोचरमध्ये लेनिनला
पूर्ण करावे लागलें

लेनिन त्या वेळीं स्वित्झर्लडकणे होता. तो ३ एप्रिल १९१७ रोजी रात्रीं
पेट्रोप्राडला परत आला. भांडवलदार लोकशाही क्रांतीचे रूपांतर साम्यवादी
क्रांतीमध्ये कसें झालें पाहिजे ह्याचा प्रभावी सिद्धान्त लेनिननें मांडला. त्याच-
प्रमाणें भांडवलशाही व्यवस्थेमधून समाजवादी व्यवस्थेत समाजाचें रूपांतर
होण्याच्या संधिकाळांत पार्लमेंटरी राज्यपद्धतीपेक्षां सोव्हिएट राज्यपद्धति कशी
आवश्यक असते ह्या नव्या सिद्धांताची त्यानें घोषणा केली. हंगामी सरकारची
प्ले ' समाजवादी लोकशाही पक्षा 'च्या हातीं होतीं. ह्या पक्षाने साम्राज्यवादी
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युद्ध तसेंच पुढें चालू ठेवून क्रांतीचा विश्वासघात केला. समाजवादाचे नांव
विटाळलें. म्हणून लेनिनने आपल्या पक्षाला तें नांव टाकून ' कम्युनिस्ट पक्ष '
असें नवीन नांव दिलें

१९१७ च्या जून महिन्यांत पेट्रोग्राडमध्यें लेनिनने जनतेचा प्रचंड मेळावा
भरविला. ह्या मेळाव्यांत ' युद्ध थांबवा, भांडवलवादी मंत्र्यांना खालीं ओढा, सर्व
सत्ता सोव्हिएटच्या हातीं सोफा, ' अशा प्रचंड घोषणा झाल्या. हंगामी सरकार
घाबरले. त्यांनीं लेनिनला आणि इतर बोल्शेव्हिक पुढाऱ्यांना पकडण्याचीं वॉरटे
काढली. लेनिन फिनलँडमध्यें गेला. तथापि वोल्शेव्हिकाचे वळ जसे वाढत चालले
आणि उठावाची वेळ जशी जवळ आली तसा गुप्तपणे फिनलँडहून ७ ऑक्टोबर
१९१७ रोजीं परत पेट्रोग्राडला आला. तोपर्यंत रशियाची राजधानी पेट्रोग्राडला
होती. पण पेट्रोग्राडहून मास्कोला राजधानी हलविण्याचा हंगामी सरकारने वेत
केला. त्याचा असा डाव होता कीं, जर्मनांच्या ताब्यांत पेट्रोग्राड देऊन हंगामी
सरकारला पळ काढावयाचा होता. पण कामगारांनीं आणि सैनिकानी जोर करून
तो वेत हाणून पाडला.

२४ ऑक्टोत्रर १९१७ पासून पेट्रोग्राडमधील क्रांतियुद्धाला प्रारंभ झाला. त्या

दिवशीं हंगामी सरकारने बोल्शेव्हिक पक्षावर आणि त्याच्या वृत्तपत्रांवर सैनिकी
आक्रमण करण्यास सुरुवात केली. बोल्शेव्हिक पक्षाची कचेरी ' ललनी '
नांवाच्या इमारतीमध्ये होती. तेथें लेनिननें ठाण मांडून क्रांतियुद्धाचीं सूर्वे
आपल्या हातीं घेतली आणि सर्व मोक्याच्या ठिकाणी आपले ' लाल सैनिक '
पाठवले. सैनिकांप्रमाणें नाविकहि लेनिनच्याच मागें होते. नेवा नदीमध्ये
' ओरोस ' नावाचे युद्धजहाज होतें. हंगामी सरकारचे ठाणे ' विंटर पॅलेस 'मध्यें
होतें. हा प्रचंड राजवाडा नेक नदीच्या काठी आहे. ह्या राजवाड्यावर ' ऑरोरा '
जहाजावरील तोफा रोखून ठेवण्यांत आल्या. २५ ऑस्टोबर १९१७ रोजी
सकाळी 'ऑरोरा 'ने तोफेचा प्रचंड वार उडवून ' महारसमाजवादी कास्ती 'च्या
युगाला प्रारंभ झाल्याची द्वाही पुकारली. त्या दिवशीं रात्रीपर्यंत सर्व पेट्रोग्राड

क्रांतिकारक कामगारांच्या आत्यी सैनिकांच्या ताब्यांत आलें. ' विंटर पॅलेस 'मध्ये
दडून वसलेल्या हंगामी सरकारच्या सर्व मंत्र्यांना त्यांनीं कैद केलें. त्याच रात्रीं
पावणेअकरा वाजता ' ललनी ' मध्यें सोव्हिएट कॉग्रेसची बैठक भरून देशाची सर्व
सत्ता सोव्हिएटच्या हातीं गेल्याची घोषणा करण्यांत आली. पहिलें सोव्हिएट सरकार
निवडण्यांत आलें आणि लोकमंत्रिमंडळाच्या अध्यक्षपदी लेनिनची निवड झाली.
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हा सर्व इतिहास तारीखवारीनें आणि ठिकाणांसह माहीत असल्याखेरीज.
लेनिनग्राडच्या महत्त्वाचें रहस्य बाहेरच्या प्रवाशांना समजणार नाहीं. लेनिनग्राड
हें समाजवादी क्रांतीचे तीर्थक्षेत्र आहे आणि ' स्मॉलनी ' अन् ' ऑरोरा ' त्या
तीर्थक्षेत्रांतील पवित्र मदिरे होत.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी आम्ही लेनिनग्राडमधून एक धावता फेरफटका मारून
आलों. ह्या शहराचे मूळ नांव सेंट पीटर्सबर्ग. रशियाचा झार पहिला पीटर
ह्याने नेवा नदीच्या कांठीं हें वसविले. नेवा नदी फिनलंडच्या असाताला
मिळते. त्यामुळें आरमाराच्या दृष्टीने पीटरनें हें स्थळ पसंत केलें असावें.
अडीचशे वर्षांपूर्वी पीटर होऊन गेला. म्हणजे हें शहर अस्तित्वांत येऊन सुमारें
दोनशे वर्षे झाली असावींत. शहराचे अगदीं धांवतें अवलोकन केलें तरी एक
राजकीय आणि ऐतिहासिक महत्त्वाचे शहर आपण पहात आहोंत हें ल्लांत
आल्याशिवाय राहात नाहीं.

शिल्पकलेच्या दृष्टीने ज्यांना सुंदर आणि शोभिवंत म्हणतां येईल अशा मोठ-
मोठ्या भव्य दगडी इमारती जागोजाग आपली मस्तक उन्नत करून बसलेल्या
दिसतात. रुंदच्या रुंद राजरस्ते, विस्तीर्ण चौक, बादशाही वागा, प्रचंड स्तंभ
यांची द्या शहरांत वाणच नाहीं; आणि पुतळ्यांचे तर काय वर्णन करावें?
मूर्तिकारांनी आपल्या कलेची पराकाष्ठा केली आहे. लहानमोठे शेकडो पुतळे
ठिकठिकाणी दृष्टि वेधतात. पहिल्या पीटरचा घोड्यावर बसलेला एक प्रचंड पुतळा
बघून मी तर पुतळ्यासारखा निश्चल झालो त्याचा चौथरा एका धिप्पाड
खडकाचा बनविलेला आहे. पण मूर्तिकारानें ह्या ओबडधोबड खडकाला असें
कांहीं स्वरूप दिलें आहे कीं, तो एखाद्या चवताळलेल्या वाघासारखा किंवा
सिंहासारखा दिसतो. त्यावर एका तेजस्वी धावत्या घोड्यावर पराक्रमी पीटर
तरवार उपसून अशा कांहीं आवेशाने बसलेला आहे कीं, त्याचें शब्दाने वर्णनहि
करतां येणार नाहीं. घोडा मागल्या दोन पायांवर उभा असून त्याचे पुढले दोन
पाय त्यानें हवेत फेकलेले आहेत. त्याच्या अंगावरचे लावू अन् लावू प्रगट
झालेले आहेत. त्वेष, वेग, तेज आणि शौर्य ह्यांचा तो पुतळा म्हणजे जीवंत
प्रतीक होय. शिल्पकलेच्या महान. परंपरा रशियामध्यें पूर्वीपासूनच चालत
आलेल्या आहेत

शहराच्या बाहेर एका टेकडीवर ' किरोव्ह क्रीडांगण ' आहे. ह्या क्रीडांगणा-
मध्ये लाख सच्चा लाख प्रेक्षक तरी बसू शकतील. बाकांच्या उंचच्या उंच
के. २
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वाटोळ्या रांगा बघून डोळे फिरतात. आतल्या अंगाला लेनिनच्या चित्राचा
प्रचंड फलक लावलेला आहे. क्रीडांगणाच्या प्रवेशद्वाराशीं किरोव्हचा तीसचाळीस
फूट उंचीचा भव्य पुतळा आहे. किरोव्ह हा लेनिनग्राड कम्युनिस्ट पक्षाचा
सेक्रेटरी होता, आणि सोव्हिएट सरकारांत स्टॅलिनचा तो प्रमुख सहकारी होता.
१ डिसेंबर १९३४ ला ' ललनी ' मधील आपल्या कचेरीतून बाहेर पडत असतां
निकोलायेव्ह नांवाच्या एका प्रतिक्रांतिकारक तरुणाने त्याला गोळी घालून ठार
मारले किरोव्ह हा रशियामधला एक अत्यंत लोकप्रिय पुढारी होता. त्याच्या

खुनानें सर्व देशांत खूपच खळबळ उडाली. त्याला मारण्याचा कट केल्यावरून
पुढें मोठमोठ्या पुढाऱ्यांना आणि अधिकाऱ्यांना देहांताची शिक्षा मिळाली.
तो इतिहास मुळांतून वाचण्यासारखा आहे.

' किरोव्ह क्रीडांगण ?ं पहातांना रशियन लोकांना खेळांची किती आवड -आहे
हें दिसून येतें. नेवा नदीच्या दोन्ही काठावर शेकडो स्त्रीपुरुष पोहोण्याचा आनंद
उपभोगीत असतांना दिसले. सर्वच पाश्चात्य देशांतील स्त्रीपुरुषांना उघड्या
हवेंत फिरण्याचें, पोहोण्याचें आणि शरीरसंवर्धनाचें वेडच आहे म्हणानात! त्या
दृष्टीने हिदुस्थानातील आपण लोक निव्वळ घरकोंबडीं आहोंत झालें!

लेनिनग्राड विश्वविद्यालयाची हिरवसर रंगाची इमारत नेवा नदीच्या कांठीं
लांबच्या लांब पसरलेली आहे. लेनिनग्राडची हवा मोठी चमत्कारिक आहे. ते
उन्हाळ्याचे दिवस होते. पण सकाळीं थंडीचा विलक्षण कडाका पडला. तास
दोन तासांनीं एकदम ' पाऊस पडूं लागला. हवेत असे एकसारखे बदल होत
असल्यानें इमारतींचा बाहेरचा रंग किंवा लकाकी फार टिकत नाहीं. त्यामुळें
शहर एवढे सुंदर असूनहि जुनाट वाटतें.

गेल्या महायुद्धामध्यें लेनिनग्राडला जर्मनांचा नऊशें दिवस म्हणजे जवळ-
जवळ तीन वर्षे वेढा पडला होता. ही तीन वर्षे लेनिनशडमधील लोकांनीं कशी
काढली असतील हें त्यांचें त्यांनाच माहीत. ह्या वेढ्यांत ह्या शहराचे अतिशय
नुकसान झालें असेल. पण आतां हें शहर पहाणाराला त्या विध्वंसाची मुळींच
कल्पना येणार नाहीं

क्टोबर १९१७ मध्ये कामगारांची जी प्रचंड क्रान्ति झाली तिजमध्येंहि
झारच्या मोठमोठ्या राजवाड्यांची किंवा मोठमोठ्या जुन्या इमारतींची एवढीशी-
सुद्धा नासधूस झाली नाहीं हें लक्षांत ठेवण्यासारखे आहे. त्याबद्दल मीं एका
रशियन अनुवादकाला विचारले, तो म्हणाला, ' अहो, हे राजवाडे झारनें
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थोडेच बांधले? ते मजुरांनी आपली हाडाची काडे आणि रक्ताचे पाणी करून
बांधले. क्रांतिकारक कामगार त्यांचा कसा नाश करतील?' नाहीतर ह्याच्या
उलट आपल्या हिंदुस्थानातले ' नामधारी ' क्रांतिकारक पहा. ते रड्यावरचे
दिवे फोडतील, आगगाडीमधल्या कोंचावरचें कापड फाडतील, सार्वजनिक
इमारतींना आगी लावतील-म्हणजे यांच्या क्रांतिकृत्याचा जास्तींत जास्त त्रास
जनतेलाच भोगायला लागायचा, दुसरें काय?

झारचा ' विंटर पॅलेस ' हा अनेक प्रचण्ड इमारतींचा अवाढव्य समूह आहे
असें म्हटलें तरी चालेल. ह्या इमारतींमध्यें एकंदर दोन हजार दालनें आहेत
असें म्हणतात. प्रत्येक दालन पहाण्यास तीन मिनिटे खर्च करावयाची म्हटलें
तरी सर्व राजवाडा पहावयास चार दिवस लागतील.

ह्या राजवाड्याच्या मुख्य भागाला ' अर्मिटाज ' म्हणजे ' आश्रम ' असें
म्हणतात. ह्या ठिकाणी एक प्रचण्ड कलासंग्रह ठेवण्यांत आला आहे. जगाच्या
पाठीवरील सर्व देशांमधल्या उत्तमोत्तम कलावस्तूंचा विराट संग्रह येथें केलेला
आढळेल मोठमोठी नकशीचीं भांडी, नाना तऱ्हेची वस्त्रे, रत्नांचे आणि
सुवर्णाचे अलंकार, संगमरवरी पुतळे, शस्त्रे, विख्यात चित्रकारांचीं चित्रे, अशा
मौल्यवाजू आणि दुर्मिळ कलावस्तु येथें पहावयाला मिळतात. सर्व वस्तूंची संख्या
अनेक लक्षांच्या. घरांत जाईल. मोठमोठ्या देशांमधल्या एवढ्या महत्त्वाच्या
वस्तू कशा काय मिळवून येथें आणल्या असतील ह्याच्या विचाराने मन थक
होऊन जातें. जगामधलें हें सर्वात मोठे कलासंग्रहालय आहे किंवा नाहीं हेंकांहीं
मला सांगतां येणार नाहीं. पण एवढे प्रचण्ड संग्रहालय जगांत कुठे असलेच तर
तें एखाददुसरेंच असेल. हा कलासंग्रह नीट लक्षपूर्वक पहावयाचा म्हणजे
निदान एक महिना तरी पाहिजे. आम्हांला एवढा वेळ कुठून असणार? घाई-
घाईनें आम्ही ह्या दालनांतून त्या दालनांत चाललो होतों. दुभाषी जें सांगत होता
त्याकडे आमचे लक्षच नव्हतें. सदर्याचे तें भांडार बघून आम्ही अक्षरश :

वेहोष झालो होतों. आधीं राजवाडाच मूळ संगमरवरी दगडाचा. त्याची शोभा
काय वर्णन करावी? विस्तीर्ण दाढ्ये, शोभिवंत खांब, खिडक्या, कठडे, लांबच्या
लांब प्रशस्त व्हरांडे आणि जिने ह्यांची कांहीं गणनाच नव्हती. रशियाचे झार
पूर्वी केवढ्या विलासांत राहात असले पाहिजेत ह्याची त्यावरून कल्पना येते.
भारतातील प्राचीन वा अर्वाचीन राजांचे वाडे त्या राजवाड्यापुढें खिजगणतीत
सुद्धा येऊ शकणार नाहींत.
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लेनिनग्राड विश्वविद्यालयांतल्या कलाविभागांतील अनेक विद्यार्थी तेथील
कलाकृतींची रेखाचित्रे काढीत वसलेले आढळले. कलेच्या अभ्यासकांना
शिक्षणाचे मूर्तिमंत भांडारच तेथें मोकळे झालें होतें. आमच्याप्रमाणे अनेक
देशांतील शिष्टमंडळें त्या संग्रहालयांतून हिंडत होतीं. त्यामुळें पुष्कळदां इकडचे
वऱ्हाडी तिकडे जाऊन खूपच गोंधळ उडे. चोरांच्या गुहेंत हिंडणाऱ्या
अलिबाबासारखी आमची स्थिति झाली होती. काय काय पहावयाचे आणि
काय काय ध्यानांत ठेवावयाचे? तब्बल पांच तास आम्ही एकसारखे हिंडत
होतों. पाय दुखायला लागले आणि पाठीचे कणे ठणकायला लागले. डोळ्यांची
आणि डोक्याची तर काय अवस्था झाली तें सांगतांहि येत नाहीं. आमच्यापैकीं
कित्येक मंडळी थकून मध्येंच मागें परतली.

ज्या पीटर द ग्रेटनें हें शहर वसविलें त्याच्या शौर्याबद्दल आणि प्रागतिक
धोरणाबद्दल आजहि रशियन जनतेला आदर वाटतो. त्याच्या कित्येक गोष्टी
एका दालांत ठेवलेल्या आहेत. त्याच्या उंचीची निशाणी येथें ठेवली आहे.
मी त्या निशाणीशी माझी उंची ताडून पाहिली. तेव्हां पिटर द ग्रेट हा
माझ्यापेक्षा दीड फुटाने अधिक म्हणजे सात फूट दहा इंच उंच होता असें
आढळून आलें. त्याचे बूटहि तेथें ठेवले आहेत. ते इतके मोठे होते कीं,
त्यांत माझे दोन पाय सहज मावू शकले असते. संग्रहालय पाहून झाल्यावर
खालीं कचेरीत आलों. तेथल्या अधिकाऱ्यानें अभिप्रायपुस्तक पुढें केलें.
भारतीय शिष्टमंडळाच्या वतीने त्यामध्यें मी माझा अभिप्राय अत्यंत काव्यमय
शब्दांत नमूद केला. खालीं सही केली आणि माझ्या वर कोणी अभिप्राय
लिहिला आहे म्हणून पाहूं लागली तों त्या अभिप्रायाखाली पं. जवाहरलाल
नेहरूंची परिचित सही माझ्या दृष्टीस पडताच किती वेळ तरी माझे डोळे त्या

सहीवर खिळून राहिले.
दुसरे दिवशीं सकाळी ' स्मालनी 'ला भेट दिली. आजहि कम्युनिस्ट पक्षाची

मध्यवर्ती कचेरी तेथेंच आहे. ऑक्टोत्रर क्रांतीचें उगमस्थान आणि लेनिनचे
वसतिस्थान ह्या दृष्टीने ' स्मालनी ' हें रशियन जनतेचे आज पूजास्थान होऊन
वसले आहे. एका विस्तीर्ण बागेच्या मधोमध लांबलचक आणि भव्य पण दुमजली
अशी ही इमारत आहे. ज्या खोलींत लेनिन आणि त्याची वायको राहात
असत ती पाहून आम्ही चकितच झालो. आत झोंपावयाची खोली अवघी
दोन किंवा तीन खणाची असेल. त्या ठिकाणी त्या दोघांच्या झोपण्याचे साधे
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लोखंडी पलंग, त्यावरच्या उश्या, ब्लँकेटे होतीं तशी अजून ठेवलेली आहेत.
बाहेरची खोली थोडीशी मोठी आहे इतकेंच. फिकट पिवळसर अल्याची
तीन क, लिहिण्याचें टेबल, दौत, टांक, एक जुना टेलिफोन इत्यादि
लेनिन वापरीत असलेल्या वस्तू आहेत. अश्व लेनिन तेथें राहातच असावा
असा भास होतो.

महात्मा गांधींप्रमाणें लेनिनचे जीवन अगदीं साधे आणि कमी खर्चाचे होतें
असें दिसून आलें. बाजूच्या दालनांतून ऐतिहासिक महत्त्वाचे लेनिनचे विविध
हस्तलेख तसबिरी करून टगण्यांत आले आहेत. २५ ऑक्टोबर १९१७
रोजी रात्रौ जेथे सोव्हिएट राज्याची घोषणा करण्यांत आली तें सभागृह ' स्मालनी १.

मध्येंच आहे. अदमासे चारशे सभासद बसण्याची सोय तेथे आहे. प्रवेश-
द्वाराच्या आतल्या बाजूस सोव्हिएट राज्याची नव्वद कलमी घटना दोन मोठ्या
संगमखरी दगडांवर सुवर्णाक्षराने कोरून ठेवण्यांत आलेली आहे.

सोव्हिएट राज्यघटना आटोपशीर आहे. भारताची राज्यघटना अशी
संगमरवरी दगडावर कोरून ठेवायची झाल्यास तें शक्य आहे काय? ' स्मालनी '
पाहून झाल्यानंतर ' समाजवादी क्रांती 'ची घोषणा ज्या युद्धनौकेनें प्रथम केली
ती ' ऑरोरा ' बोट पाहून आलों. नेवा नदीच्या कठाला ही बोट लावून
ठेवण्यांत आली आहे. केवळ ऐतिहासिक स्मारक म्हणूनच ती ठेवण्यांत
आलेली आहे. ह्या बोटीवरहि ऑक्टोत्रर क्रांतीच्या अनेक ऐतिहासिक स्मृति
जपून ठेवलेल्या आहेत. त्या क्रांतिकाळामध्यें ह्या बोटीवर काम करणारा एक
नाविक अधिकारी अज्झीह तेथेंच आहे. आतां तो वृद्ध झाला आहे. नवीन
प्रवाशांना ह्या युद्धनौकेचा रोमहर्षक इतिहास तो मोठ्या आवेशाने आणि
अभिमानाने सांगतो

रशिया पहावयास ज्याला जावयाचें आहे त्यानें रशियन क्रांतीचा इतिहास
आणि त्या इतिहासांत लेनिनने केलेली लोकोत्तर क ामगिरी यांचा आधीं अभ्यास
करावयास हवा. चैन करण्यासाठीं किंवा सृष्टिसौंदर्य पाहाण्यासाठी इतर भांडवल-
शाही राष्ट्रांत जसे प्रवासी जातात तसें कांहीं रशियात जातां येणार नाहीं; आणि
गेल्यास त्या राष्ट्राचा महत्त्वाचा बोधहि होणार नाहीं. आधुनिक रशिया हा सतरा
सालच्या ऑक्टोबर कांतींतून जन्माला आलेला आहे. त्या क्रांतीचा तेजस्वी
इतिहास आणि तिच्यामधल्या सर्व सूरर्तिदायक प्रेरणा भावी पिढ्यांसाठीं त्यांनीं
मोठ्या काळजीपूर्वक जपून ठेवल्या आहेत. स्वदेशाचा तेजस्वी इतिहास कसा
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संगोपून ठेवावा, महापुरुषांची स्मारकें कशी राखून ठेवावी ह्याचें शास्त्र

रशियाइतकें दुसऱ्या राष्ट्रांना कचितच अवगत असेल. लेनिनग्राडमध्यें तुम्ही
कुठेंहि जा आणि कांहींहि पहा. नवीन ज्ञान झाल्यावांचून किंवा नवीन जागृति
झाल्यावांचून तुम्ही परतच येणार नाहीं. शिक्षण आणि स्फूर्ति यांचा सुगंध
वातावरणांत व्यं कांहीं दरवळतो आहे असें वाटतें.

नवयुग : ९-१



'



१. वसंत महोत्सव

काश्मीरला जाण्याचा आतपर्यंत कांहीं मला योग आला नव्हता. पण बंदा तो
आला. कांहीं महिन्यांपूर्वी मुंबईला स्थापन झालेल्या सर्वपक्षीय समितीच

मी एक सभासद आहें. काश्मीरमधील राजकीय परिस्थितीची प्रत्यक्ष पहाणी
करण्यासाठीं सदर समितीच्या सभासदांनी मुंबईमधील कांहीं प्रमुख पत्रकार
प्रतिनिधींचे एक पथक बरोबर घेऊन काश्मीरला जाण्याचे ठरविलें. काश्मीरमध्ये
दि. १९ मे पासून ५४२३बहार' म्हणजे ' वसंत महोत्सव ' साजरा करण्याचें ह्या
वर्षी काश्मीर सरकारनं ठरविलेंहोते तेव्हां ह्या वसंत महोत्सवाच्या उटुरघाटनाला
हजर रहाण्याचे खास आमंत्रण पंतप्रधान बक्षी गुलाम महंमद ह्यांनी आम्हण्या
सर्वपक्षीय काश्मीर समितीला दिलें होतें.

तें आमंत्रण स्वीकारून आम्ही सर्व मंडळी मुंबईहून निघालो. आम्हीं-सात
आठ मंडळींनी थेट विमानमार्गानें जावयाचें ठरवले. तर बाकीची एकोणतीस
तीस माणसे आगगाडीने एक दिवस आमच्या आधीं निघाली.

दि. १७ मे रोजी सायंकाळीं सात वाजता सांताक्रूझ विमानतळावरून आम्ही
' व्हायकाउंट ' विमानाने निघालो ही अत्यंत वेगवान आणि आधुनिक विमाने
' इंडियन एअरलाईन्स कॉर्पोरेशन 'ने नुकतीच उपयोगांत आणली आहेत. ह्या

विमानांमुळें आकाशप्रवासाचे एक नवीन युग निर्माण झालें आहे असें म्हटलें
तरी चालेल. ह्या विमानांचा वेग ताशी ३२५ मैल असून तीं जमिनीपासून
वीस हजार फुटांपेक्षांहि अधिक उंचीवरून उडतात. असें असूनहि ह्या विमा-
नांच्या अंतर्भागामधील हवेचा दाब प्रवाशांना मानवेल अशाच बेताने आपोआप
नियंत्रित केला जातो. बाहेरचा कोठलाहि आवाज आतमध्ये येऊ शकत नाहीं.
एवढेच नव्हे, तर विमानाचा एवढा प्रचंड वेग अस्त्रहि तो आतमध्ये प्रवाशांना
यत्किंचितहि जाणवत नाहीं. आपण एखाद्या दिवाणखान्यांत अचल आणि
स्थिरपणे बसलों आहोंत असेंच त्यांना वाटतें. सात वाजता आम्ही मुंबई
सोडली आणि बरोबर दोन तास पंचेचाळीस मिनिटानी म्हणजे पावणेदहा वाजता
आम्ही दिलीच्या पालम विमानतळावर उतरलो. एवढ्या वेळांत आगगाडीने
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मुंबईहून पुण्याला देखील जातां येत नाही. चित्रपटगृहांतून एखादा चित्रपट
पाहून आपण वाहेर पडावे तेवड्या स्वस्थतेनें आणि प्रसन्नतेनें आम्ही विमानांतून
बाहेर पडलो मुंबईचे महापौर मिरजकर हे आमच्या बरोबर होते. तेव्हां त्यांच्या
स्वागतासाठीं दिलीच्या मेयर श्रीमती अरुणा असफअली ह्या विमानतळावर
आल्या होत्या. अरुणावाईची आणि माझीहि पूर्वीची ओळख होतीच. तेव्हां
त्यांच्याशीं थोडावेळ गप्पागोष्टी करून आम्ही ' काश्मीर हाऊस 'मध्यें
मुक्कामाला गेलों

दुसरे दिवशीं सकाळीं सात वाजता आम्ही सफदरजंग विमानतळावर आलों.
श्रीनगरला जाणारे पहिलें विमान साडेसात वाजता सुटते तें वाटेत कुठहि न
थांबता थेट श्रीनगरला जातें. दुसरें विमान साडेआठला सुटते. हें वाटेत अमृतसर
आणि जम्मू ह्या दोन ठिकाणी थांबते. पहिल्या विमानाने महापौर मिरजकर,
मुंबई कॉग्रेसचे अध्यक्ष श्री. के. के. शहा नि चिटणीस भानुशंकर याज्ञिक हे
गेले. दुसऱ्या विमानाने मी अणि ' टाईम्स ऑफ इंडिया 'चे श्री. शिरूर असे
आम्ही दोघेजण गेलों. आमच्या विमानांत मध्यवर्ति सरकारचे मंत्रि डॉ. पंजाबराव
देशमुख हेहि होते. ते ' बटोट ' येथें कसल्या तरी कृषिप्रयोगाचें उद्घाटन
किंवा पहाणी करण्यासाठीं चालले होते. बटोट हें जमूपासून सत्तर मैल अंतरावर
आणि सात हजार फूट उंचीवरील एक रम्य ठिकाण आहे.

दिलीहून श्रीनगरला आम्ही डाकोटा विमानाने निघालो डाकोटा विमान हें
व्हायकाऊंट विमानाच्या मान ।ने पुष्कळच निकृष्ट. तथापि, सुरक्षिततेच्या दृष्टीने
तें चांगलेच कणखर आणि मजबूत असतें ह्यांत शंका नाहीं. अर्थात् आकाशांत
तैं फार उंचावर उडू शकत नाहीं. दिलीहून अमृतसरला जावयाला आम्हांला
अध्यभासे दीड तास लागला. हवेतून अमृतसर शहराचा विस्तार आणि विशेषतः
शीखांचें सुवर्णमंदिर फारच आकर्षक दिसते अमृतसरला वीस मिनिटे थांबून
आम्ही पुढें जमूला निघालो अमृतसर ते जम्मू हा टप्पा अर्ध्या तासाचा आहे.
जक्ताहि पुन्हा वीस मिनिटे आम्ही थांबलो

जमू ते श्रीनगरमधील अंतर दोन मैलाचे आहे. अर्थात् हवेंतून तें कमी
असावें. म्हणूनच ह्या प्रवासाला पन्नास पंचावन्न मिनिटांपेक्षा अधिक वेळ लागत
नाहीं. तथापि जमून सोडल्यानंतर थोड्याच वेळांत परि पंजाल पर्वताच्या
एकाहीपेक्षां एक अधिक उत्तुंग होत गेलेल्या आडव्या रांगा लागतात. त्यामुळें
विमानाला आकाशांत अधिकाधिक उंच उडावें लागतें. विमानांतून खालीं



काश्मीर : ९१
पहातांना तर त्या पर्वतराजीचे भय ानक सौंदर्य पाहून डोळे अक्षरशा फिरतात.
नऊ हजार फूट उंचीवर असलेली बनिहाल खिंड ही एखाद्या राक्षसिणीसारखी
रौद्र चेहेरा करून श्रीनगरच्या वाटेवर मध्येंच बसलेली आहे. काश्मीरला
जाणारा प्रवासी मोटरीने जावो वा विमानाने जावो. त्याच्या छातींत धडकी
भरवल्याशिवाय आणि कधीं कधीं तर त्याच्या प्रवासांत व्यत्यय आणल्याखेरीज
ती त्याला पुढें जाऊं देत नाहीं. ह्या बनिहाल रिवडीभोवतालचे आकाश जर
संपूर्णपणें निरस नसेल तर डाकोटा विमानाला मुकाड्यानें आल्या पावली
परत फिरावे लागतें

आम्ही जाण्यापूर्वी तीन दिवस आधीं पावसाळी ढगामुळें श्रीनगर ते दिली
विमानवाहतूक बंद पडलेली होती. आम्ही गेलों त्या दिवशींच काय ती हवा
चांगली होती. हवेच्या अनिश्चितपणामुळें आणि बीनहाल खिंडीच्या ह्या प्रचंड
उंचीमुळे काश्मीरला जाणें येणे ही एक फार मोठी जिकीर होऊन बसलेली
आहे ह्यांत शंका नाहीं. बनिहाल खिंड ओलांडत असतांना मग पुढें सर्व

बाजूला बर्फाच्छादित पर्वतशिखरांच्या लांबलचक रांगा दिसूं लागतात. बर्फाच्छादित.
पर्वत डोळ्यांनी बघणे हा खरोखरच एक आयुष्यतला अजुतरम्य अनुभव
आहे. त्याचें वर्णन शब्दानी करतां येणार नाहीं.

श्रीनगर जसजसे जवळ येऊ लागलें तसतसे आमचं विमान खालीं उतरू
लागलें आणि काश्मीरची पाचूसारखी हिरवीगार भूमि प्रथम आमच्या दृष्टीस
पडली आणि सर्वागावर रोमांच उठले. वृक्षांची आणि जलाशयांची ठायीठायी
जरतारी वेलबुट्टी काढलेली तलम हिरवीगार शाल अंगावर ओढून पहुडलेल्या:
एकाद्या सुंदर रमणीप्रमाणें आकाशातून श्रीनगरचें आम्हांस प्रथम दर्शन झालें.
श्रीनगरच्या विमानतळावर आम्ही उतरलो तेव्हां साडेबारा-पाऊणचा सुमार
झाला होता.

वाहेर हवेत गुलाबी थंडी खेळत होती. युरोपमधल्या कोठल्या तरी देशांत
आपण आलों आहोंत अशी मनाला जाणीव झाल्यासारखे वाटत होतें.
काश्मीरमर्धे प्रवेश करण्यासाठीं भारतीय नागरिकाला परवाना लागतो. अर्थात
तो मिळण्यासाठी त्रास मुळींच पडत नाहीं. तथापि, काश्मीर हा जर भारताचा
अविभाज्य भाग आहे, तर भारतीय नागरिकाला काश्मीरमध्यें प्रवेश करावयाला
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ही परवान्याची खटखट कशाला, हा विचार मनांत आल्यावांचून मात्र राहिला
नाहीं. विमानतळावर ह्या परवान्याची पहाणी करण्यासाठीं दोन अधिकारी
वसलेले असतात. त्यांनीं तपासणी केल्यानंतर मग आपल्याला पुढें जातां येतें.

आमच्या स्वागतासाठीं काश्मीर सरकारचे अधिकारी जीप मोटर गाडी घेऊन
आले होते. मोटारींत आमचें सामान टाकून आम्ही श्रीनगरच्या रोखाने निघालो
शहरापासून विमानतळ आठ मैलांवर -आहे. रस्ता उंचसखल प्रदेशांतून जातो.
आजूबाजूला हिरव्यागार हिरवळीनें आच्छादलेला प्रदेश असल्यानें मनाला
आल्हाद वाटतो. रड्याच्या दोन्ही बाजूला काश्मीर प्रदेशांत उगवणाऱ्या
वैशिष्ट्यपूर्ण वृक्षांची दाटी लाग्ल राहिलेली आहे. दोन वृक्ष विशेष नजरेंत
भरतात. एक चिनार आणि दुसरा पॉपअ. चिनारवृक्ष हा आपल्याकडच्या
वड किंवा पिंपळासारखा अत्यंत उंच आणि विशाल असू शकतो. तथापि, वड-
पिंपळाच्या पालवीपेक्षाहि चिनारची पालवी अधिक हिरवी गर्द आणि दाट
असते. चिनारचीं पानें एरंडाच्या पानासारखी रुंद आणि कातरलेल्या कडेची
असतात. चिनारचें खोडहि अतिशय ऐसपैस आणि भरदार असतें. असा
छायाशील आणि प्रसन्न वृक्ष मी तरी आयुष्यात कुठल्याहि देशांत पहिला
नव्हता. चिनार वृक्ष हे काश्मीरचे प्रतीक समजायला हरकत नाहीं. पॉपलर
वृक्ष हा सुरूच्या झाडाप्रमाणें सडपातळ आणि उंचच्या उंच असतो. त्याची
पानें मेंदीच्या झाडासारखीं बारीक आणि लंबवर्तुळाकार असतात रड्याच्या
दोन्ही बाजूला पॉपलर झाडांच्या उंच उंच आणि रेखीव अशा लांबच्या लांब
रांगा पाहून डोळ्यांना फारच मौज वाटते यांत कांहीं शंका नाहीं. जिकडे पाहावें
तिकडे झाडे आणि पाणी ह्यांची अगदीं रेलचेल.

काश्मीरच्या खोय्यांत तीन चतुर्थांश पाणी आणि एक चतुर्थांश जमीन आहे
असें आमच्या स्वागतासाठी आलेल्या अधिकाऱ्याने आम्हांला सांगितलें.
काश्मीरच्या खोऱ्याची समुद्रसपाटीपासून पांच हजार फूट उंची आहे. दहा
हजार फूट उंचीच्या पर्वतांच्या रांगा ओलांडून पलीकडे गेल्यानंतर पांच हजार
फूट उंचीचा नद्यांनी आणि सरोवरानी भरलेला एक रमणीय प्रदेश आपल्या
दृष्टीस पडेल अशी नवख्या प्रवाशाला सुतराम कल्पना नसते. काश्मीरसंबंधीं
पौराणिक दंतकथा अशी आहे कीं, फार प्राचीन काळीं ऐशी मैल लांब आणि
तीस मैल रुंद असें हें काश्मीरचे खोरे म्हणजे एक प्रचंड सरोवर होतें. ह्या

पाण्याचें शोषण पुढें काश्यप कुत्रीने केल्यामुळें, त्याचें नांव ह्मा प्रदेशाला



देण्यांत आलें. त्याचा ' काश्मीर ' असा अपश्वश झाला. २.सरऽएवढे शोषण झाल्यानतरहि' मोठमोठी सरोवरे काश्मिरांत अद्याप उरलेली
आहेत. बूलर सरोवर हें तर सर्व भारतांत मोठे आहे.

श्रीनगर शहर हें झेलम नदीच्या कांठीं वसलेले असून तें जवळ जवळ
पाण्यांत आहे असें म्हटलें तरी चालेल. म्हणूनच त्याला ' आशिया खंडांतील
व्हेनिस शहर ' असें म्हटलें जातें. काश्मिरी भाषेत 'झील ' म्हणजे ' पाणी '
असा अर्थ -आहे. त्यावरूनच ' झेलम ' हें नांव पडलें असावें असें वाटतें.
' वितस्ता ' ह्या नांवानेंहि ती प्रसिद्ध आहे. दक्षिणेला वेरीनाग पर्वतांतून ती
उगम पावते. प्रजीनगरहून पुढें तीस मैलांवर असलेल्या बारामुला ह्या गांवापर्यंत
ती एकसारख्या सपाट प्रदेशांतून वहात जाते आणि मग पुढें ती पर्वत
प्रदेशांतून जशी खालीं उतरू लागते तसा तिच्या स्वरूपांत एकदम बदल होतो.
एखाद्या बेफाम आणि खवळलेल्या नागिणीप्रमाणें उड्या मारीत पुढें ती
पाकिस्तानमध्यें प्रवेश करते.

श्रीनगर ते बारामुलापर्यत ह्या नदीवरून वोटीने प्रवास करतां येतो. माझी
रहाण्याची व्यवस्था झेलम नदीवरीलएकाखास ' नौकागूहांत ' ९१२८६८केली होती. नौकागृह हें
श्रीनगरच्या जीवनाचे एक

६६हेध्द
२. ट सूर
बिचाऱ्यांना जमिनीवर जागा विकत घेऊन घरे बांधण्याची सुद्धा ऐपत नव्हती.
त्यांच्या ह्या रहात्या नावेला ' इंगा ' असें म्हणतात.

झेलम नदीच्या दोन्ही बाजूआणि तिचे शहरांतून गेलेले कालवे ह्या ' डूग्यांनी
नुसते भरून गेले आहेत. ह्या लहानशा नावेंत आपला सारा जन्म थंडींत
आणि पाण्यांत तेथले लोक कसा काडीत असतील ह्याची कल्पना करवत नाहीं.
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सर्वसामान्य ' डुंग्या ' ची लांबी पंचवीस फूट आणि रुंदी आठ फूट असते. त्याचा
पुढचा भाग चौकोनी, उभट आणि उचललेला असतो. मधोमध एक वसकें
खोपट असतें. त्याचा उपयोग रहाण्यासाठी केलेला असतो. सर्पण आणि
गवत ह्यांचा साठा ह्या डुंग्यांत केलेला आढळतो. शेळ्या आणि गाई देखील
तेथेंच दाटीवाटीने बांधलेल्या आढळतात. ह्या डुंग्यांचा उपयोग पूर्वीच्या काळी
लांबच्या प्रवासासाठीं करण्यांत येई. बाहेरगांवच्या प्रवाशांची पुढें पुढें रहाण्याची
तात्पुरती व्यवस्थाहि तेथे होऊं लागली.

त्यानंतर प्रवाशांची ये जा जशी वाटूं लागली तशी तशी त्यांच्या उतरण्याची
आणि राहाण्याची मोठी पंचाईत पडूं लागली. पूर्वीच्या महाराजांच्या राजवटींत
बिगर काश्मिरी माणसांना काश्मीरमध्यें जमिनी विकत घेण्याला किंवा घरे
बांधण्याला प्रतिबंध असे. सिध्यांच्या लोकशाही राजवटीमध्ये सुद्धा हाच कायदा
अद्याप जारी आहे.) ह्या अडचणीतूनच ' नौकायहां 'चा शोध लागला. नौकाग्रह
म्हणजे नावेत बांधले एक आधुनिक सुखसोयीनी.क. सज असलेलें लहानसे हॉटेलच
म्हणानात! ह्या नौकागृहाची लांबी पासष्ट ते पंचाण्णव फूट असते. आणिण
रुंदी चौदा फूट असते. कित्येक नौकागहाना दुसरा मजलाहि असतो. पण एक-
मजली नौकागृहावर शामियाना वांधून आणि आजूबाजूला फुलझाडांच्या कुंड्या
ठेवून मध्यंतरी आरामशीर बसण्याची व्यवस्था करण्यांत आलेली असते.

ही नौकागृहे देवदार लांकडाचीं बांधतात. त्याला रंगरंगोटी किंवा पॉलिश
करण्यांत येत नाहीं. त्याचा मूळचा रंगच कायम ठेवण्यांत येतो. ही नौकागृहे
नदीच्या काठाला तीनचार लांबलचक लोखंडी साखळ्यांनीं बांधण्यांत आलेली
असतात. पूर्वी ह्या नौकागृहांमध्यें झेलम नदीचेच पाणी पिण्यासाठीं वापरण्यांत येत
असे. पण तें आ रोग्यास विघातक असल्यानें जमिनीवरून नळाचे स्वच्छ पाणी
रत्ररी नळीतून आतां नौकागृहांच्या माथ्यावर एका लोखंडी बंटू हौदांत घेण्यांत
येतें. आणि तेधून तें खालीं प्रत्येक खोलीमध्ये नळामधून येतें. दिव्यासाठी
वीजहि अशीच बाहेरून घ्यावी लागते. अशा रीतीनें नौकागृह हें पाण्यामध्यें
तरंगत असलें तरी तें जभिनीशीं जखडलेलेच असतें. जमिनीचा सवध सोडवून
आठदहा नावाडचच्या मटतीने तें नदीच्या पात्रामधून लांबपर्यंत हांकारतां येतें
हें जरी खरें असलें तरी त्या भानगडींत सहसा कोणी पडत नाहीं

नदीच्या उंच काठावरून पायऱ्या पायऱ्यांनीं खालीं उतरले कीं एका लांबलचक
फळीवरून चालत चालत आपण नौकागृहल्या पुढल्या भागांत प्रवेश करतो.
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तेधून मुख्य दाराने आत आलें म्हणजे दिवाणखाना लागतो. हा दिवाणखाना
सर्व आधुनिक साधनांनीं आणि साहित्यानें सूगारलेला असतो. काश्मीरच्या
वैशिष्ट्यपूर्ण कलेचे सर्व नमुने येथें पहावयाला सांपडतात. तक्तपोशीवर सुंदर
गालिचे अंथरले असतात. तिन्ही बाजूला ऐसपैस कोच मांडलेले असतात.
आणि कोपऱ्यात रेडिओ असतो. दिवाणखान्यांतून पुढें भोजनगृह असतें. तेथें
पाश्चात्य पद्धतीप्रमाणे मधोमध वर्तुळाकार टेवल आणि त्याच्याभोंवतीं खुर्च्या
मांडलेल्या असतात. ह्या स्केलीनंतर मग भोजनपात्रे आणि उपकरणे ठेवण्याची
खोली लागते. ती ओलांडून पुढें गेलें कीं मग गालिचांनीं आच्छादलेला अरुंद
मार्ग लागतो. त्यांतूनच रहात्या खोल्यांमध्यें प्रवेश करतां येतो.

सामान्यत रहाण्याच्या तीन खोल्या असतात. प्रत्येक खोलींत दोन माणसांना
रहाता येतें. खोलीच्या दोन्ही बाजूला समोरासमोर दोन पर्व्या असतात. कपडे
ठेवण्यासाठीं एक कपाट, वेषभूषेसाठी आरशाचे बैठे टेबल अशी सर्व व्यवस्था तेथे
असते. प्रत्येक खोलीला छोटेखानी स्नानगृह, त्याच्यांत तोंड धुण्याचे ' बेसिन, '
आघोळीचे ' टब ' आणि ' फुशिंग ' ची व्यवस्था असलेले ' कमोद ' असतें व
नौकागृहत्यया मागें ग रम पाण्याचा एक मोठा बंब असतो. त्यांतून प्रत्येक खोलींत
गरम पाण्याचा नळ नेण्याची व्यवस्था केलेली असते. नौकागृहलया मास्काला
नि व्यवस्थापक।ला ' मांजी ' म्हणतात. हे सर्व मांजी मुसलमान असतात.

नौकागृहाच्या मागण्या बाजूला तीनचार लहान ' डुंगे ' असतात. ह्या
दूंग्यांत ' मांजी 'च्या कुटुंबातली माणरेर रहातात. स्वयंपाक वगैरे गोष्टी येथेंच
होतात आणि तेधून तो नौकागृहास्या कडेने ठेवलेल्या अरुंद मार्गाने आत
आणता येतो. नौकारहांतील सुखसोयींच्या मानानें त्यांचे वर्ग पाडलेले असतात.
चगल्या नौकागृहात रहाण्याचा नि जेवण्याचा दूर प्रत्येक माणशीं रोजीं आठ ते
पंधरा रुपये पडतो. ह्या नौकागृहांचीं नांवेंहि मोठी मजेदार असतात.

आमची ज्या बोटीत व्यवस्था केली होती तिचे नांव ' एरिन ' असें होतें.
तिचा मालक महंमद लंगू हा गेल्या वर्षीच मरण पावला होता. त्याचे दोन मुलगे
सुलतान आणि रहिमान त्यांनीं माझें स्वागत केलें आणि ह्याच बोलइंत पूर्वी

इंदिरा गांधी आणि कृष्णा हाथीसिंग राहून गेल्या आहेत असें मोठ्या अभिमानाने
सांगितलें. एवढेच नव्हे तर चौकटींत बसवलेली त्यांचीं सर्टिफिकिटें आणून
त्यांनीं मला दाखविली. ह्मा सर्टिफिकेटांच्या तळाशी दोन्हीहि बायानी इंदिरा
' नेहरू ' गांधी आणि कृष्णा ' नेहरू ' हाथीसिंग अशा सह्या केलेल्या
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वाचून साहजिकच माझी किती करमणूक झाली असेल त्याची ' तज्ञां'ना
कल्पना होईलच

नौकागृहामध्यें मी आणि महापौर मिरजकर ह्यांची एकाच स्केलींत उतरण्याची
व्यवस्था केलेली होती. मी आलों त्यावेळीं मिरजकर वाहेर गेले होते. खोलींत
सामान ठेवून स्थिरस्थावर होईपर्यंत दोन वाजून गेले होते. ' मांजी ने दिले
जेवण अतिशय रुचकर होतें. पाकनिष्पत्तींत आणि वाढण्याच्या कामांत हे
' मांजी ' मोठे हुषार आणि तत्पर असतात. जेवून मी नौकागृहाच्या सौध-
भागावर जाऊन उभा राहिलो आणि सभोवार दृष्टिक्षेप टाकला. आपल्या भव्य
आणि विशाल पात्रामधून झेलम नदी अत्यंत शांत रुवाघाने आणि संथ दिमाखाने
वाहात होती. दोन्हीहि किनाऱ्यांवर एका हसिने उभी असलेली पॉपलरचीं उंच
हिरवी झाडे झेलम नदीला जगु कांहीं खडी ताजीमच देत होतीं. सभोवार
बर्फाच्छादित पर्वतांचा निळाभोर वेढा पडलेला होता. आपण खरोखरच कोठल्या
तरी एखाद्या स्वप्रखष्टीत आलों आहोंत असा मनाला भास होत होता.

झेलम नदीच्या दोन्ही बाजूला ' नौकागृहा 'च्या रांगा लागून राहिल्या होत्या.
अधूनमधून ' शिकारे 'हि नदीच्या पृष्ठभागावरून द्रुतगतीनएं इकडून तिकडे
चाललेले होत०.. ' शिकारा ' म्हणजे एक लहानशी लांबलचक पण हलकी नाव
असते. तिचा मध्यभाग सुंदर रीतीनें प्रमारलेला आणि आच्छादलेला असतो.
औत झोपण्याच्या गादीएवढी लांब अशी मऊ बैठक अंथरलेली असते. हा
शिकारा एक किंवा दोन नावाडी झपाट्याने वल्हवीत नेतात: झेलम नदीवर
इकडून तिकडे प्रवास करण्यास ' शिकारा ' हें अत्यंत सुलभ आणि सोयिस्कर
वाहन आहे. पुण्यांत ज्याप्रमाणें टांगा किंवा रिक्षा अथवा मुंबईत ज्याप्रमाणे
टॅक्सी त्याप्रमाणें श्रीनगरमध्यें झेलममधून प्रवास करण्यास शिकारा. फुलें, फळें,
भाज्या, किंवा इतर अनेक सामान विकणारे विक्रेते आपापला माल शिकल्यात
भरूनच ' नौकागृहा 'च्या टाराशी येतात. जमिनीशी जन्मभर जखडलेल्या माण-
साला पाण्यामधून होणारा हा सर्व व्यवहार म्हणजे एक नवीनच अनुभव आहे.
अर्थातू सर्व जन्म ज्याचा पाण्याच्या पृष्ठभागावर गेला आहे त्या श्रीनगरमधल्या
नावाड्यांना त्याचें कांहींच नावीन्य नाहीं. हवेतून पांखररें ज्याप्रमाणे नि:शक
भराऱ्या मारीत असतात, त्याप्रमाणें झेलम नदीच्या पाण्यामध्यें ह्मा लोकांचे सारे

ऽ
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व्यवहार निर्धास्तपणे चाललेले असतात. सातसात अच आठआठ वर्षाचीं
लहान मुले किंवा मुली जेव्हां लीलेनें आपापल्या नावा वव्हवीत नेतांना दिसतात
तेव्हां त्यांचें खरोखरच कौतुक वाटतें.

दुपारी चार वाजता महापौर मिरजकर आणि सर्वपक्षीय समितीचे आमचे
कांहीं मित्र परत आले. आमच्या ताव्यांत दोन सरकारी मोटर गाड्या होत्या ..
श्रीनगरमधला तो आमचा पहिलाच दिवस होता. तेव्हां ह्या दिवशी
श्रीनगरच्या परिसरांत असलेली सुविख्यात ' मोगल उड्याने ' पाहून येण्याचे
आम्ही ठरविलें. -आमचा रस्ता ' डाल सरोवरा 'च्या उजव्या बाक्ते जातो.
डाल सरोवराला पाहतांना बाणभट्टाच्या ' कादंबरी ' मधील ' अच्छोद सरो-
वरा 'ची मला आठवण झाली. हडिसु जेथपर्यत पोहोचू शकेल तपेर्यंत एक:
विशाल आणि निश्चल जलाशय पसरलेला दिसतो. जणु कांहीं आजूबाजूच्या
बर्फाच्छादित पर्वतना आणि वृक्षराजीला आपलें सौंदर्य सांजसकाळ निरखून
बघण्यासाठीं खष्टिदेवतेने हा एक मणिदर्पणच मांडून ठेवला -आहे. डाळ
सरोवरामध्ये नौकागृहे आणि शिकारे ह्यांची कमी गर्दी नाहीं. पण सरोवराचा
विसतार मोठा असlयाकारणानें झेलम नदीच्या पात्राप्रमाणें ती दाटी डोळ्याना
विशेष जाणवत नाहीं. डाल सरोवराच्या कडेकडेच्या पाण्यांत पाणवेलीची फार
दाटी माजलेली आहे. पण मटयभागातले पाणी अत्यंत निर्मळ आहे. तेथे
पोहण्यासाठीं आणि जलक्रीडेसाठी कांहीं नौकागृहे नांगरून ठेवली आहेत.

डाल सरोवराचा प्रारंभ शहराच्या वाजूनें जेधून होतो तेथेच पलीकडच्या
काठाला ' नेहरू पार्क ' आहे. श्रीनगरला आलेल्या सर्वसामान्य प्रवाशांची ह्या
सुरम्य रुथळावर विशेष ' मोहवत ' जडलेली दिसून येते. जेव्हां पहावे तेव्हां तेथे
लोकांची आपली गर्दी असते. संध्याकाळचा वेळ आनंदांत वालव Zयाच्या सर्व

सुखसोयी ' नेहरू पाक ' मध्ये आहेत. पण लोकांच्या गर्दीमुळे त्याला अगदींच
बाजारी स्वरूप आल्यासारखे दिसते. नेहरू पार्क ओलांडून डाल सरोवराच्या
कडेकडेने आम्ही पुढें जाऊं लागलो. रज्याच्या. दोन्ही बाजूला असलेल्या
पॉपलर आणि विलो वृक्षांची शोभा अवर्णनीय आहे. आतां डाल सरोवराचा
विस्तार अधिक आकर्षक दिसूलागतो. सरोवराच्या मध्यभागीं ' सह-इ-रियासत '
ह्यांचा ' वसंत प्रासाद ' -आहे. त्याला ' कोतरखाना ' (म्हणजे कबूतरखाना)
म्हणतात. त्याच्या सर्व बाजूला पाण्यामध्यें फिकट पिवळ्या रंगाच्या लिली
पुष्यांचा तरंगता बगीचा बनविण्यांत आला आहे.
के. ७
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डाल सूरोवरामधून शुभ रंगाची बदके अगदीं एका रांगेनें अशा कांहीं ऐटीने
नि रुबावान चाललेली दिसतात कीं, टक लावून त्यांच्याकडे एकसारखे बघत
चसावेसें वाटतें. उजव्या बाजूच्या डोंगर आणि डाव्या बाजूला डाल सरोवर
त्यांच्यामधून जाणाऱ्या रस्त्याने आम्ही चारपाच मैल गेल्यानंतर प्रथम
आम्हांला ' निशात बाग ' लागला. बाहेर टांगे, मोटारी आणि प्रवासी ह्यांची
प्रचंड गर्दी असल्याळे ' निशात वागे ' त प्रवेश करतांना जी जिकीर होते त्यामुळें
माणूस हैराण होतो. पण निशात बागेच्या पायऱ्या चढून आपण वर गेलों म्हणजे
स्वर्गीय सौदर्याचा जो अनुपम चित्रपट आपल्या डोळ्यापुढे पसरलेला दिसतो तो
बघून आपण क्षणमात्र वेभान झाल्यावांचून रहात नाहीं.

' निशात वाग ' म्हणजे ' आनंदोद्यान '. हा वाग १६३० सालीं तूरजहानच्या
भावाने किंवा बापाने तयार केला असें म्हणतात. ह्या बागेत एकंदर वारा टग्ये

चढून वर जावें लागतें. वागेच्या मधोमध निर्मळ पाण्याचा अत्यंत आल्हाटकारक
प्रवाह वहात असतो. टाच्या रुंद उतरणीवरून सुळझुळणाऱ्या पाण्याचा
कपायमान जरतारी प्रवाह पहातांना अंतःकरणाला असा कांहीं अननुम्हा हर्ष

होतो कीं कांहीं विचारू नका. कायाच्या सपाटीवरून वहाणाऱ्या प्रवाहामधून
कारंजी एकसारखी थुई पुई उचंवळत असतात. आणि त्यांचे थंडगार तुषार
जाणाऱ्यायेणाऱ्याच्या अंगावर सुखद रोमांच उठवीत असतात. जलप्रवाहाच्या
दोन्ही बाजूला रंगीवेरंगी फुलांची शोभिवंत वेलबुट्टी लावलेली आहे. प्रसन्न

.हिरवळीची बिछायत सर्वत्र अंथरलेली असून कुठे सुरूची झाडे तर कुठे डौलदार
चिनार वृक्ष ह्यामुळे सभोवतालच्या प्रसन्नतेंत विलक्षण भर पडलेली आहे.
निरनिराळ्या रंगाची आणि आकाराची शोभिवंत पांखरे मधुर आवाज करीत ह्या

झाडावरून त्या झाडावर उडत असलेली पाहून तर चित्तवृत्ति उल्हसित होते.
तो दिवस रविवार असल्याने शेकडो स्त्री-पुरुष सहल करण्यासाठीं ह्या बागेत

आले होते. त्यांत बुरखा घेतलेल्या पण तोंडावरचा पडदा वर डोक्यावर
उलटा टाकलेल्या काश्मिरी मुसलमान महिलांचे गुलावाच्या गेदासारखे लाल
रसरशीत सुंदर चेहेरे दृष्टीस पडताच पहाणाराची पावले आणि बुबुळे तेथल्या
तेथें खिळून गेल्याखेरीज रहात नाहींत. अनेक काश्मिरी स्त्री-पुरुष जागजागी
मुक्काम करून ' सॅमोवार ' मधून चहा पीत असतात किंवा गुडगुडी ओढीत
असतात आपल्याकडच्या पाणी तापवण्याच्या बंबासारखी ह्या ' सॅमोवार 'ची
रचना असते. मधोमध कोळसे टाकावयाचे अन् सभोवतालच्या पोकळींत
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चहा, दूध, पाणी, साखर घालून व्हि२:जे. ई:
८रऋउऋZउ)उउऊऋऋईऊरऋ)द्धुउउफु?उइउ?ा!ऱ्य९३-१-rउrऋए!??ऋ?ह्यैउ

हे
८६८२:
मद्यपान करण्याची पद्धत नाहीं. बुद्ध आणि इस्लाम धर्माच्या संस्कारामुळें कदाचित्
मद्याचा शिरकाव काश्मिरी जनतेमध्ये झालेला नसावा. चहा पिण्याचें मात्रत्यांना
विलक्षण व्यसन आहे. तथापि, चहा करण्याची त्यांची रीत आपल्यापेक्षा
निराळी आहे. चहाच्या पानांत सोडावायकार्व घालून ते खूप उकळतात. त्यांत
दूध घालतात: पण साखरेऐवजी मीठ टाकतात. सदैव ज्यामधे चहा उकळत
असतो तें बाहेरून रुपेरी झिलई असलेलें ' सॅमोवार 'चे उभट पात्र म्हणजे
काश्मिरी जीवनांतील आनंदाची एक अपरिहार्य निशाणी होय.

एका उत्तुंग पर्वताच्या पायथ्यापासून ' निशात बागे 'ची सुरुवात होते.
निशातपारख एक मैल अंतरावर ' शालिमार ' बाग आहे. ह्या शालिमार
वागेची रचनाहि निशात वागेसारखी आहे. पण त्याचे चार टप्पे आहेत.
पाण्याचा प्रवाह मधून वाहात असतो आणि त्यामध्ये कारंजी एकसारखी पुई
पुई नाचत असतात. शालिमार बागेच्या अगदीं शेवटच्या टप्प्यावर मंडपवजा
एक दगडी इमारत आहे. त्याच्या खालून पाणी वहात असते हा शालिमार
वाग जहांगीर बादशहाने बांधलेला आहे. शोभेच्या आणि सौंदर्यांच्या दृष्टीने
' निशात बाग ' ही ' शालिमार ' बागेपेक्षां केव्हांहि सरस आणि सुंदर आहे.
रंगीबेरगी फुलांची मौज निशातबागेमध्येंच अधिक पहावयाला मिळते.
' शालिमार बाग ' पाहून आम्ही तेथून थोड्या अंतरावर असलेला ' हरवान
जलाशय ' पहावयास गेलों.

बर्फाच्छादित डोंगराच्या पायथ्याशी असलेला हा तलाव बघण्यासाठी एक
उंच लाकडी जिना चढून वर जावे लागतें. तलाव फारसा मोठा नाहीं, पण

मराठी ग्रंथ संप्रष्ट्रालय, का.
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.त्यांतील पाण्याचे तेज विलक्षण आहे. ह्याच तलावांतून पाण्याचे जे झरे फुटलेले
आहेत तेच पुढें जमिनीमधून झिरपत जाऊन ' शालिमार ' आणि ' निशात '
वागेमध्ये प्रकट झाले आहेत असें म्हणतात. मात्र ह्या दोन्ही वागांच्या
पार्श्वभागांची पाहणी करीत असतांना पाणी कोठून आणि कसें येतें ह्याचा तेथें
पत्ता लागत नाहीं

' निशात ' आणि ' शालिमार ' बघून आम्ही परत श्रीनगरकडे येतांना डाल
-सरोवरासमोरच्या डोंगरांत उंचावर असलेला, ' चष्मशाही ' हा बादशाही
झरा पहावयास गेलों. पुष्कळशा दगडी पायऱ्या चहून वर जावें लागतें. बागेचे
तीन टप्पे आहेत. मधोमध पाण्याच्या हौदांत.काखी उडत आहेत. शेवटच्या
टप्प्यावर एका मंडपाखालच्या हौदातूनु ह्या सुप्रसिद्ध झम्याचा उगम होतो. ह्या

झऱ्याचें पाणी इतकें थंडगार आणि मधुर आहे कीं, तें कितीहि प्याले तरी
मनाचे समाधान होत नाहीं. पाश्चात्य देशांतले. प्रवासी तर ' तें शॅपेनपेक्षाहि

ड्यातदार आहे, ' असें म्हणतात. सारांश,
५४१ ' चष्मशाही वाग ' लहान असली तरी

छे - अपूर्व आणि अविस्मरणीय आहे.
येवून पुढें कांहीं अंतरावर ' ऑवेरॉय

.. पॅलेस हॉटेल ' आहे. हें ज्यांनीं पाहिले

'' नाहीं त्यांच्यासारखा दुर्भागी कोणी नसेल.
पूर्वी हा महाराजा हरिसिंगांचा राजवाडा

- होता. आतां तेथें आधुनिक सुखसोयींनीं
सुसज्ज असें हॉटेल उघडण्यांत आलेंआहे.
हिरव्यागार हिरवळीने आच्छादलेले प्रचंड
आत्यी लांबलचक असे तीनचार शोभिवंत

टप्पे चढून वर जावें लागतें. ठिकठिकाणी कारंजी उडताहेत आणि रंगीवेरंगी
फुलांचे वाफे डोलत आहेत. ओंजळीएवढ्या आकाराचे ज्यांचे गेंद आहेत असे
निरनिराळ्या रंगाचे आणि जातीचे गुलाब पाहून तर आम्ही थक्कच झाल.

दिवस मावळू लागला होता. समोर रुच्याचा गालिचा अंथरावा तसें डाल
सरोवर पसरलें होतें. सभोवार रागेने उभ्या असलेल्या पर्वतांच्या मस्तकावरील
बर्फांच्या मुकुटावर मावळत्या सूर्याचीं लालपिवळीं किरणे रेंगाळत होतीं.
खष्टिसौंदर्याची ती पराकाष्ठा होती. अंतरात्मा आनंदच्या समाधींत प्रविष्ट
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झाल्यासारखे वाटलें. आमच्या शेजारी उभा असलेला एक इंग्रज प्रवासी उद्रारला,
'' जगांतील अनेक सौंदूर्यस्थळें मी पाहून आलों आहे. पण ह्या ठिकाणी
दिसणाऱ्या सदर्याला मात्र साऱ्या जगांत तोड नाहीं! ''

९ '

नवयुग : ८-६-१९५८

.वसंत कनूत काश्मीरला ०५० ' नलू असं जातांना फुक्कळछटाष्ठ मित्राने
सांगितलें होतें. म्हणून६,आलंगले;केले तुटते. त्याची

.मला चांगलीच अद्दल घडली. दुर्छईrऐ-rइग्द्रृ_yaष्यईडृस्ट४ड-'??टैए? हवेत उष्णता
असेल तेवढीच. वाकीचा सारा वेळ अगदीं अंगांत हुडहुडी भरेल एवढी थंडी
-होती. आणि रात्रीं तर अंगावर जेवढे पांघरूण घेता येईल तेवढे कमीच पडते.
मी तर आमच्या ' मांजी 'ला (म्हणजे गृहनौकावाल्याला) खोलीमध्ये शेगडी किंवा
'' स्टोव्ह ' रात्रभर ठेवावयाला सांगत असें. काश्मीरला जातांना गरम कपडे नेण्याच्या
बाबत कोणीहि अळंटळं करूं नये हें मी सहज जाताजाता सांगून ठेवतो. हवा
उष्ण असेल तर गरम कपडे बाजूच्या काहून ठेवता येतात. पण ते आपण बरोबर
घेऊन गेलों नाहीं म्हणजे मग आपले असे हाल होतात कीं कांहीं विचारू नका.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं श्रीनगरमध्यें वसंत महोत्सवाचें उद्घाटन श्रीमती
विजयालक्ष्मी ह्यांच्या हस्ते सुरू होणार होतें. आम्ही रहात होतों तेधून ' पोलो
ग्राऊंड ' फारसे दूर नाहीं. ह्या पोलो ग्राऊंडवर हा समारंभ होणार होता. सारे
-मैदान रंगीबेरंगी कपडे घातलेल्या गौरवर्ण स्त्री-पुरुषानी आणि गोऱ्या गोबऱ्या
चेहेऱ्याच्या मुलांनी तुटुंब भरून गेलें होतें. एका बाजूला मुख्य पाहुण्यांसाठी एक
मोठा शामियाना उभारला होता. पण त्या ठिकाणी आगंतुक लोकांनी एवढी गर्दी

.करून सोडली होती कीं, मोठमोठ्या पाहुण्यांना उभे रहावयाला सुद्धा जागा नव्हती.
पंतप्रधान बक्षीसाहेब तर एखाद्या स्वयंसेवकाप्रमाणें गर्दींत शिरून हातवारे

करीत लोकांना शिस्तींत राहण्यासंबंधीं मोठमोठ्यानें सांगत होते. तसे लोक
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अतिशय शांत होते. आरडाओरड किंवा गलगा कुठेंहि नव्हता. पण काश्मीर-
मधल्या लोकांना एकंदर शिस्तच कमी. कतीसाहेव एका ठिकाणी गर्दी हटवीत
हटवीत मागें नेत; तर दुसऱ्या बाजूला मर्यादेचे अतिक्रमण करून ती मैदानात
घुसे. त्याबरोबर बक्षीसाहेव तिकडे धाव घेत. छातीवर ' वसंतमहोत्सवाचे
चकचकीत बिळे लावले अनेक लहानथोर कार्यकर्ते इकडून तिकडून मिरवीत
होते. पण लोकांना शिस्तीमध्यें उभे करण्याच्या किंवा वसवण्याच्या कामामध्ये
ते यत्किंचितहि भाग घेत नव्हते हें पाहून मला आश्चर्य वाटलें.

पोलीस अधिकारी आणि पोलिसहि कांहीं त्या ठिकाणी कमी नव्हते. .पण
त्यांपैकीं एखाद्या दुसऱ्या पोलिसाखेरीज कोणीद्दि विशेष हालचाल करीत नव्हते.
बक्षीसाहेव मात्र एखाद्या उत्साही मुलाप्रमाणें इकडून तिकडे धांवत होते. तें
पाहून मला त्यांची मौज वाटली. आपण काश्मीर राज्याचे पंतप्रधान आहोंत
अशी सुतराम त्यांच्या मनांत भावना नव्हती. सर्वसामान्य लोकांपैकीच आपण
एक आहोंत अशी त्यांची बोलण्याची.आणि चालण्याची ढब आहे.

अंगापिंडानें ते चांगले भरदार आणि उंच आहेत. अंगांत त्यांनीं तपकिरी
रंगाचा गळेवट लांब लोकरी कोट घातला होता आणि पायांत निळी क्र्रॅनेलची
विजार होती. डोक्याला काश्मिरी पद्धतीची आणि निळसर रंगाची लोकरी
टोपी त्यांनीं घातली होती. काश्मीरमध्यें अशा टोप्यांची किंमत पन्नास रुपया-
पासून तो सतराशे रुपयांपर्यंत असते. वक्षीसाहेत्र घालतात ती टोपी अदमासें
पाचशे रुपयांची असावी असें त्या गर्दीमधल्या एका माणसाने सहज मला
सांगितलें. तें ऐकून मी बक्षीसाहेवांच्या टोपीकडे कितीतरी वेळ पहातच राहिलो.
बक्षीसाहेबांचे आणि काश्मीरमधील सर्वसामान्य लोकांचे संबंध किती घरोव्याचे
आणि विश्वासाचे आहेत हे त्या निमित्तानें मला प्रत्यक्षच पहावयाला मिळाले.

काव्य आणि विनोद ह्या दोन क्षेत्रांत बक्षीसाहेवाची चांगलीच गति असावी
असें मला आढळून आलें. बोलतांना ते मधूनमधून एखादा दुसरा ' शेर '
म्हणून श्रोत्यांकडून वाहवा मिळवतात, तर एखादी दुसरी कोटी करून श्रोत्यांना
खदखदून हसवतात मध्येंच एकटा सिगरेट ओढण्यासाठीं ते एका खुर्चीवर
बसले. त्यांच्या शेजारी एका स्त्रीच्या मांडीवर वसलेल्या लहान मुलाचे पाय
चुकून वक्षीसाहेबांना लागले. तेव्हां ती बाई एकदम ओशाळी झाली आणि तिने
आपल्या मुलाचे पाय खसकन मागें ओढले. तेव्हां बक्षीसाहेबांनीं त्या मुलाला
चटकन् जवळ घेतलें आणि त्याला कुरवाळीत ते त्याच्या आईला म्हणाले,
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' मोठमोठ्या लोकांना कसें वागावे तें कळत नाहीं. तिथे लहान मुलांना बिचाऱ्यांना
काय कळणार?'' ते त्यांचे उद्गार ऐकून आज्खुाज्स्कूा खूपच हंशा पिकला.

शेकडो पोलीस बरोवर घेऊन सार्वजनिक सभेत प्रकट होणारे आमचे मुंबई
राज्याचे मुख्य प्रधान आणि पोलिसांना शंभर हातावर दूर ठेवून लोकामध्ये
खुशाल खेळीमेळीने हसणारे बागडणारे काश्मीरचे पंतप्रधान ह्यांची तुलना माझ्या
.डोक्यामधे मीं बसल्या बसल्या किती वेळां तरी केली असेल. लोकांच्या अंगाला
हात लावायचा नाहीं असा वक्षीसाहेबांनीं आपल्या पोलिसांना कडक हुकूम देऊन
ठेवला आहे, ह्याचा पडताळा मला त्या ठिकाणी प्रत्यक्ष पहावयास मिळाला. एक
पोलीस आपल्या हातातली काठी जमिनीवर आपटीत गर्दी मागें हटवण्याचा
प्रयत्न करीत होता. तेवड्यांत कोणी तरी एक माणूस त्या पोलिसावर मोठ्याने
ओरडला, '' ए, तुझी काठी लागली मला!'' त्यावर तो पोलीस अजीजीने
म्हणाला, '' नाहीं साहेब, मी जमिनीला काठी मारली. तुम्हांला कशी मारीन?''
जो त्याचा केविलवाणा स्वर ऐकून क्षणभर स्वतःशीच मी हसलो

श्रीमती विजयालक्ष्मी पंडित ह्यांची मोटार जेव्हां व्यासपीठासमोर येऊन
थांबली तेव्हां त्यांच्या स्वागतासाठीं वक्षीसाहेत्र लांबून धांवत गेले. त्यांना
धांवतांना पाहून मुंबई प्रांतामधले आम्ही लोक एकमेकांकडे पाहून गालांतल्या
गालांत हसू लागली. वसंत महोत्सवाच्या समारंभाचे वर्णन करण्याऐवजी मी
चक्षीसाहेबांचेंच एकसारखे वर्णन करीत सुटलो म्हणून कांहीं वाचक रुष्ट होतील.
मण बक्षीसाहेब हे किती अनौपचारिक वृत्तीचे गोड आणि गंमतीदार गृहस्थ
.आहेत हें मुद्दाम मला इकडच्या लोकांच्या लक्षांत आणून द्यावयाचे आहे
म्हणून मी त्यांच्या इतक्या तपशीलात शिरलो.

समारंभाचे विशेष वर्णन करण्याची आवश्यकता नाहीं. विजयालक्ष्मी आल्या-
नंतर त्यांच्या डोक्यावर विमानांतून पुणवृष्टि करण्यांत आली. पांढरी कबुतरे
अणि रंगीबेरंगी रबरी फुगे आभाळामध्ये सोडण्यांत आले. त्यानंतर चित्रविचित्र
.गणवेश परिधान केलेल्या सैनिकांची, शिपायांची, विद्यार्थ्यांची ंrं सैनिकी सलामी '
झाल्यानंतर निरनिराळ्या मुलामुलींचे खेळ, गाणी आणि संवाद झाले! आणि
शेवटीं विजयालक्ष्मीबाईवे ठराविक छापाचे भाषण होऊन चांगला तीनचार
.तासांनी हा समारंभ पूर्ण झाला.

हो, सांगण्यासारखी एकच गोष्ट राहिली ती ही कीं, मध्यंतरी कांहीं मुले
' मलखांब ' वर कसरत करूं लागली, त्यावेळीं ' मलखाबा ' ची ओळख करून
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देतांना एका वक्यानें ' ह्या विद्येचा महाराष्ट्रांत फारच प्रसार आहे ' असें
सांगितलें तेव्हां माझ्या अंगावर आनंदाचे रोमांच सरसरून उभे राहिले!
श्रीनगरांत ' महाराष्ट्रा ' चा गौरवपर उल्लेख झालेला ऐकून कोणा मराठी
माणसाला धन्यता वाटणार नाहीं?

काश्मीरला आल्यावर पहिला कार्यक्रम म्हणजे श्रीनगरच्या परिसरामधलीं
' मोगल उद्याने ' पहाणे तीं पाहून झाल्यानंतर मग पुढचे दोन महत्त्वाचे
कार्यक्रमहि पण अगदीं ठरून गेल्यासारखे आहेत. ते म्हणजे पेहेलगामला आणि
गुलाला जाणें. काश्मीरच्या वैशिष्ट्यपूर्ण बन्टर्याचीं ही दोन स्थळे म्हणजे
एकाहीपेक्षां एक सरस आणि सुंदर आगरेंच होत. प्रथम आम्ही पेहेलगामलाच
जाण्याचे मुक्रर केलें. श्रीनगरहून साठ मैल अंतरावर पेहेलगाम आहे.
समुद्रसपाटीपासून त्याची उंची ७२०० फूट आहे. श्रीनगरहून आम्ही सर्व

मंडळी निरनिराळ्या वाहनांतून सकाळी नऊ साडेनऊ वाजावयाच्या सुमारास
निघालो. हवा अतिशय शीतल नि सुखद. आणि डोळ्यास दिसणारे निसर्गाचे
कोणतेंहि अन् कसलेंहि स्वरूप नितांतरम्य आणि उगल्हादकारक. त्यामुळें मोटरी-
मधून प्रवास करतांना आपण जाणें आहोंत का स्वप्नांत आहोंत ह्याचा मनाला
मधूनमधून संभ्रम पडत होता. मोटरीच्या प्रवासाच्या दृष्टीने काश्मीरचे सर्वच.
रस्ते फार चांगले आहेत. त्यामुळें प्रवासाचा यत्किंचितहि त्रास होत नाहीं.

श्रीनगरपासून नऊ मैलांवर ' पेरू ' हें गांव आहे. ह्या गावाचे मूळ नांव
' पद्यपूर ' होतें असें म्हणतात. पंपूरचें महत्त्व हें कीं, एवढ्या ह्याच भागांत-
काश्मीरमध्यें नव्हे भारतामध्यें-केशर मिळतें. केशराच्या त्या प्रदेशांतून जात
असतांना गाडी थात्रवून आम्ही मुद्दाम खालीं उतरलो. रस्त्याच्या दोन्ही बाजूला
वीत दीड वीत उंचीची पोपटी रंगाची केशराची रोपे वाऱ्यामध्यें डोलत होतीं.
अर्थात् केशराच्या शेताचे सौदर्य पहावयाचे झाल्यास ऑक्टोवर आणि
नोव्हेंबरमध्येंच यावयाला पाहिजे. त्यावेळीं केशराला फुलें आलेली असतात
आणि केशराची सारी शेते लाल नारिंगी वेलबुट्टी काढलेल्या लाल काश्मिरी
गालिचासारखीं दिसतात. कार्तिकी पौर्णिमेच्या चांदण्या रात्रीं केशराच्या शेताचे
दर्शन घेण्यासाठी हजारों स्त्री-पुरुष पपूर येथें येतात असें आम्हांला सांगण्यांत
आलें. केशराच्या फुलाच्या पाकळ्या इतक्या नाजुक असतात कीं, त्यांतून
चंद्राचीं किरणें पलीकडे जाऊं शकतात. त्यामुळें चांदण्या रात्रीं केशराच्या
फुलांची शोभा अदूमुतरम्य दिसते असें म्हणतात. आमच्या मोटर ड्रायव्हरने एका
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पर्शियन कवीचे काव्य आम्हांला ताबडतोब म्हणून दाखविले. ' जाफरी-इ-दिदा
वाद, राही हिंदुस्थान गिरिक्त ' ' केशराचा बहार प्रवाशानें पहावा आणि थेट
हिंदुस्तानचा रस्ता सुधारावा.' कारण त्यानंतर हिंवाळा सुरू होतो.)

केशराची लागवड करणें ही एक फार मोठी कला आहे. त्याचे कांदे तयार
व्हावयाला आधीं तीन वर्षे लागतात. आणि ते ज्या ठिकाणी लावावयाचे असतात
ती जागा आठ वर्षे आधीं पडिक असावी लागते. तिच्यांत खतपाणी वगैरे
बिलकुल टाकले नसलें पाहिजे. एकदा केशराचा कांदा लावला कीं, चौदा वर्षे त्याला
बघावे लागत नाहीं. जुलै किंवा ऑगस्ट महिन्यांत कांदे लावले कीं, ऑक्टोत्रर
महिन्यांत त्याला फुलें येतात आणि त्यांचा असा कांहीं उन्माद सुगंध चहूंकडे
सुटतो कीं, शेताला एकाद्या उद्यानाचे स्वरूप येतें. केशराची फुलें उन्हांत
सुकविली कीं, मग त्यांतून केशराचे पराग हातानीं निवडून काढतात. पहिल्या
प्रथम जें केशर निवडले जातें तेंच सर्वांत उस्कृष्ट असते. त्याला ' शाही जाकान '
म्हणतात. त्यानंतर ' मोगरा ' आणि ' लच्छा ' असें दोन प्रकारचे केशर काढलें
जातें. तें अर्थातच निकृष्ट असतें. हिंदु संस्कृतीशीं केशराचा एवढा निकट
संबंध आहे कीं, हिंदूंचा कोणताहि मंगल सण केशरावांचून मुळीं साजराच
होऊं शकत नाहीं. या दृष्टीने केशराची जन्मभूमि जी काश्मीर ती भारताच्या
शरीराचेच उत्तमांग आहे हें सिद्ध करण्यासाठीं आणखी निराळा पुरावा
तो कसला द्यायचा?

काश्मीरच्या मस्तकावरील सदर्यांच्या किरिटांत केशराचा शिरपेच खोवून
निसर्गाने आपल्या रसिकतेची परमावधि केली आहे. जगांत इटली आणि
मोरोक्को ह्या दोन देशांत केशर पिकते. पण त्यला काश्मीरी केशराची सर
नाहीं. आणि काश्मीरइतक्या मुबलक प्रमाणावर त्या ठिकाणी केशर पैदा होत
नाहीं. पंपूरच्या ' केशरभूमी 'चें दर्शन झाल्याबद्दल स्वत :ला धन्य मानीत पण
ऑक्टोबर नोव्हेंबरमध्ये न आल्यामुळे केशराच्या बहरलेल्या शेताचे दुर्मिळ
दृश्य पहाण्याचें भाग्य न लामल्याबद्दल मनतल्या मनांत हळहळत आम्ही
पुढला मार्ग कसंलागलो. काश्मीरमध्यें प्रवास करतांना हा एक अदूमुत चमत्कार
अनुभवाला येतो कीं, आपण कुठून कोठेहि जात असलो तरी बर्फाच्छादित पर्वत-
शिखरांचे दर्शन एकसारखे ह्या ना त्या बाजूला झाल्य ावांचून मुळीं रहातच नाहीं.
बरें, ही बर्फाच्छादित शिखरे तरी प्रत्येक वेळेला एकाच ठराविक स्वरूपांत
दिसतात म्हणतां कीं काय? मुळींच नाहीं. सूर्यकिरणे आणि ढग ह्यांच्या
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निरनिराळ्या समन्वयानें ह्या वफर्स्कछादित शिखरांभोवती सौंदर्याचे निरनिराळे
नमुने एकसारखे निर्माण होत असतात. म्हणून त्यांच्याकडे किती वेळ पहात
राहिलें तरी डोळ्यांचे आणि मनाचे समाधान म्हणून होत नाहीं.

पेहेलगामला जातांना जरा आडवाटेला जाऊन दोन उस्कृष्ट झरे पहाण्याचे
आम्ही ठरविलें होतें. पहिल्या झऱ्याचें नांव ' कुकरनाग. ' एखाद्या कवीच्या
डोक्यांतून स्फुरतींचा प्रवाह जसा उचंबळावा तसा ' कुकरनाग ' हा झरा एका
डोंगराच्या देहामधून प्रकट झाला आहे आणि तो अखंडपणे वाहतो आहे.
ह्या झऱ्याचा नक्की उगम कुठून होतो आहे हें पहाण्याचा आम्ही प्रयत्न केल.
पण तो कांहीं साधला नाहीं. झऱ्याचें पाणी इतकें शीतल, निर्मळ आणि मधुर
आहे कीं, शब्दांनी त्याचें काय वर्णन क्यावें? अश्व तें माझ्या डोळ्यासमोर
सुळझुळते आहे आणि कानांत खळखळते आहे. ह्या पाण्यासारखे उत्तम आणि
गुणकारी पाणी सबंध काश्मीरांत नाहीं असें म्हणतात. तें न्याल्यानें पोटामधले
सर्व रोग नाहींसे होतात असें आम्हांला येथें ऊभ्या असलेल्या एका काश्मीरी
माणसाने सांगितलें. तेव्हां मी हळूच पुटपुटलों कीं, ' पेटका दर्द शायद दूर हो
जायगा, लेकिन दिलका दर्द तो जरूर बढेगा!' (पोटातला रोग कदाचित् दूर
होईल. पण हट्याचा रोग मात्र जरूर वाढेल.)

कुकरनाग पाहून खालीं उतरतो आहें, तोंच पुण्यातील वैद्यकीय विद्यार्थ्याचे
एक टोळके आम्हांला भेटले दूरच्या प्रदेशांत स्वभाषा बोलणारे लोक भेटले
म्हणजे किती आनंद' होतों हें सांगतां येत नाहीं. कुकरनागच्या दर्शनाने झालेल्या
हर्षात मराठी भाषेच्या किंचित्काल श्रवणभाषणाने अधिकच भर पडली.

कुकरनागहून आम्ही ' अच्छा बल ' झरा आणि बाग पहावयास गेलों. ' बल '
ह्याचा काश्मिरी भाषेत ' झरा ' असा अर्थ आहे. काश्मीरांतील बहुतेक रम्य
स्थळांच्या नांवांचा शेवट ' बल 'ने होतो. कारण त्या ठिकार्णा कोणता ना कोणता
तरी झरा असतोच असतो. ह्या ' अच्छा बल ' उद्यानाचा इतिहास असा आहे
कीं, शहाजहान बादशहाची मुलगी जहानारा बेगम हिने १६४० मध्ये तो तयार
केला. ह्या बागेच्या मधोमध पाण्याचा सुंदर प्रवाह वाहतो आणि त्यामध्ये
अनेक कारंजी एकसारखी उडत असतात. ह्या पल्यासवधी असें सांगतात कीं,
तो बगी नदीचाच एक भाग आहे. ही नदी ' देवलगांव ' येथें चुनखडीच्या
टापूत गुप्त होते, ती पुन्हा ह्या अच्छावल वागेमध्ये वन्याच्या रूपाने प्रकट होते.
बागेत मोठमोठी चिनार झाडे असल्यानें सारे वातावरण अतिशय निवांत आणि
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प्रसन्न वाटतें. ठिकठिकाणी१ फुलझाडाचे रंगीत वाफे डोलत असतात. त्यामुळें
वागेच्या शोमेंत विशेष भर पडली आहे. ह्या बागेमध्ये एक जुना ' हमामखाना '
(स्नानगृह -आहे. तेथें तूरजहान स्नान करीत असे असें आम्हास सांगण्यांत
आलें. सदर स्नानगृह आतां अगदीं मोडकळीला आले -आहे. पण पाणी
उष्ण करण्याची त्या ठिकाणी केलेली योजना मात्र अभिनव आहे.

वागेच्या मागल्या बाजूला ' ट्राऊट ' माशांची पैदास करण्याचें केंद्र

(सव०१८१९) आहे. सर्व जगांत ' ट्राऊट ' माशासारखा स्वादिष्ट मासा नाही.
पूर्वीच्या महाराजांच्या काळी?शू हे मासे काश्मिरांत आणून ठिकठिकाणी
सोडण्यांत आले आहेत आणि त्यांची पैदास वाढवण्यांत आलेली आहे. तथापि,
सरकारी परवाना असल्याखेरीज हे मासे पकडत ां येत नाहींत किंवा त्यांची शिकार
कोणालाहि करतां येत नाहीं. काश्मीरला आल्यानंतर ज्याने ट्राऊट माशाचा
आस्वाद घेतला नाहीं त्यरूयासाररव । अभागी कोणीच नाहीं. साडेचार रुपये
रत्तलाप्रमाणें आम्ही तुहा रत्तल ट्राऊट त्या ठिकाणी खरेदी करून ' अच्छाबल 'चा
निरोप घेतला.

इतकें होईतोपर्यत बारा वाजून गेले होते. दुपारचे जेवण आम्ही पेहेलगामला
घेणार होतों, अन् पेहेलगाम तर तेधून जवळजवळ चाळीस मैल दूर होतें.
अच्छावलचा आडरस्ता सोडून आम्ही मुख्य रड्याला लागलो. अर्ध्या पाऊण
त्तासानंतर आम्ही ' मटन ' येथे आलों. ' मटन ' हें गावाचे नांव असू शकते
अशी स्वप्नांत सुद्धा मला कधीं शंका आली नसती. पण जगांत आश्चर्याला
कांहीं मर्यादा नसते. आण ' मटन ' नांवाच्या त्या गांवानें आश्चर्याचा सर्वांत
मोठा धक्का मला दिला. आणि ह्या धक्क्याचा तडाका केवळ तेवढ्या नांवापुर-
ताच मर्यादित राहिला नाहीं. ' मटन ' हें कात्रिमरांतील हिंदूंचे पवित्र तीर्थस्थान
असून त्या ठिकाणी जगप्रसिद्ध ' मार्तण्ड । 'चे देवालय आहे हें ऐकून तर
मी सर्दच पडलो (तेवढ्यातल्या तेवड्यांत ' मटन-मार्तष्ट डॉ. मुंजे ' ह्यांची
आठवण झाल्याखेरीज मला राहिली नाहीं.)

देवळाच्या बाहेर रस्थावर पाचपंचवीस ' पंडे ' उभे होते. त्यांनीं आम्हांला
गराडा घातला आणि आपल्या हातांतल्या ' वंशावळी ?ंच्या चोपड्या आमच्या
तोंडासमोर फेकून ते आमच्या नांवागांवाची चौकशी करूं लागले. मी पुण्या-
मुंबईकडचा आणि मराठी माणूस आहें हें पहाताच, एका पड्याने ताडकन
आपली वही माझ्यासमोर उघडली नि पाचपंचवीस मराठी नावे मला वाचून
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दाखविली. त्यांपैकीं कित्येक नावे माझ्या चांगल्याच परिचयाची होतीं. तेव्हां
' उपाध्याय ' म्हणून त्याचाच स्वीकार करणें मला भाग पडलें.

मार्तडाचे देऊळ हें जगांतील स्थापत्यशास्त्राचा एक चमत्कार म्हणून समजलें
जातें. काश्मीरचा महाविख्यात राजा ललितादित्य ह्याने आठव्या शतकांत हेंदेऊळ बांधले. तें ज्या जागेवर बांधलें आहे तेथें उभे राहिल्यानंतर सभोवार
डोळ्यांना निसर्गसौंदर्याचे जें निरुपम भांडार मांडून ठेवल्यासारखे दिसते तें-
पाहून डोळे अक्षरशः टिपून जातात. देवळासाठीं एवढे सुरम्य आणि सुंदर
स्थळ जगांत कुठेंहि कोणी निवडले नसेल. देवळाची वास्तु आतां भग्न -

झालेली आहे. पण त्याच्या अवशेगवस्त त्याच्या भव्य स्वरूपाची कल्पना येते.
ईजिप्त किंवा ग्रीस देशांतल्या प्राचीन शिल्पाशी त्याची तुलना होऊं शकेल.
त्यावरून आठव्या शतकांत काश्मीरमध्यें शिल्पशास्त्राची केवढी प्रगति झाली
असली पाहिजे ह्याची कल्पना येते.

' मटन मार्तडा 'चा निरोप घेऊन आम्ही पुढें गेलों. डाव्या बाजूला नदीचे
विशाल पात्र आणि उजव्या बाजूला निमुळत्या आकाराच्या नि काळसर हिरव्या
रंगाच्या देवदार वृक्षानी आच्छादलेल्या पर्वताच्या रांगा ह्यांच्या मधून वळणे
घेत घेत आणि चढण चढत चढत आम्ही दोन वाजण्याच्या सुमारास अखेर
पेलेलामला येऊन पोहोचलो. ह्यावेळी हवेंत थंडी इतकी शिरली होती कीं,
मोटरीमधून खालीं उतरताच आम्ही अक्षरशः थडथडू लागलो पेहेलगामची
बाजारपेठ पाहून आपण असल्या भिकार गांवामध्यें कशाला आलों, असा क्षणमात्र.

मला अचंबा वाटल्याशिवाय राहिला नाहीं.
पण मान उंच करून मी आजूबाजूला पाहूं लागलो आणि माझ्या डोळ्यांना

जो विलक्षण देखावा दिसला, तो पाहून मी आनटाने बेहोप झालो सर्व

बाजूंनी बर्फाच्छादित पर्वताचा आणि हिरव्यागार देवदार वृक्षांचा वेढा पडलेला
होता. पेहेलगामला येण्यापूर्वी बर्फाच्छादित पर्वत मीं पाहिले नव्हते असें नव्हे,
पण पेहेलगामला ते आपल्या जवळ-अगटी आपल्या तोंडासमोर-येऊन उभे
राहिल्यासारखे जसे दिसतात तसे ते इतर ठिकाणी दिसत नाहीत. एखाद्या
बर्फाच्या भांड्यांत मधोमध आपण उभे आहोंत अशी पेहेलगामला आल्यावर
आपली भावना होते. समुद्रसपाटीपासून पेहेलगाम हें सात हजार फूट उंच
आहे. ' लीडर ' नदीच्या खोऱ्यात हें गांव वसले आहे.

गांवाच्या मागल्या बाजू खडकाळ प्रदेशांतून ही निळ्या रंगाची नि
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फेसाळलेल्या अंगाची नदी अशी कांहीं वेगानें आणि ऐटीने वहात जाते कीं,.
तिच्याकडे टक लावून बसावेसे वाटतें. ह्या नदीच्या विस्तीर्ण कांबावर अंतरा-
अंतराने शेकडो तंबू उभारण्यांत आले होते आणि तेथें पंजाबमधल्या
कोठल्या तरी विद्यालयाच्या चारपाचशे विद्यार्थी आणि विद्यार्थिनी उतरल्या
होत्या. पेहेलगाम हें ठिकाण एवढे रमणीय आहे कीं, त्याच्या अनुपम
सौदर्याचा आस्वाद घाईघाईने घेणे अशक्य आहे. महिना पंधरा दिवस -

तेथें मुक्कामच करून रहावयाला हवें. आजूबाजूला असलेल्या उंचवट्यावरील.
देवदार वृक्षांच्या गर्दींत कांहीं उलट्ट?ष्ट हॉटेले आहेत. पण तेथें आम्हांला
जागा मिळू शकली नाहीं. दोन दोन महिने आधीपासून तेथल्या जागा राखून
ठेवाव्या लागतात. बाजारपेठेतल्याच एका सामान्य हॉटेलांत आम्हांला उतरणे
भाग पडलें. घाईघाईने जेवण आटोपून मी सरळ उठलो अणि लीडर नदीच्या -

काठावरील मखमाली हिरवळीवर जाऊन खुशाल लोळत पडलों. आजूबाजूच्या.
स्वर्गीय सौंदर्याची एवढी नशा माझ्या डोक्यांत आणि डोळ्यांत चढली होती-
कीं, तशा ख्रिथतींत किती वेळ मी त्या ठिकाणी पडून राहिलों असेन ह्याचे
कांहीं मला भान राहिले नाहीं.

सात वाजून गेले तरी मावळत्या सूर्याचीं किरणे पर्वताच्या बर्फाच्छादित
शिखरावर रेंगाळतच होतीं. ही शिखरे पहातांना मनाला निरनिराळे भास
होत होते. हे पर्वत स्फटिकाचे आहेत का हिऱ्याच्या रवाणी त्या ठिकाणी
मांडून ठेवल्या आहेत किंवा रजतरसाचा लोंढाच त्यांच्यांतून उचंबळतो आहे,.
अशा क्षणाक्षणाला नवीन नवीन कल्पना डोक्यामध्यें थैमान मांडीत होत्या.,
स्वर्ग हा आहे कीं नाहीं कोणास ठाऊक! आणि तो असल्यास दिसेल कीं नाहीं
हेहि पण सांगतां येणार नाहीं. पण स्वर्ग म्हणजे कल्पनेच्या मर्यादा ओलांडून -

सौंदर्यानें निर्माण केलेली आपली अपाष्टिथंेंव त ष्टि असा जर अर्थ असेल तर त्या
स्वर्गाचा साक्षात्कार पेहेलगामसारख्या ठिकाणी आल्यावाचून राहात नाहीं.
काश्मीर हा खरोखरच भारताचा स्वर्ग आहे!' असे उद्गार आपोआपच

त्यावेळीं माझ्या तोंडून बाहेर पडले. सूर्य मावळला. थंडीचा तडाका जास्तच-
वाढला. तसा ' लीडर ' नदीच्या किनाऱ्यावरून मी हळूहळू माझ्या हॉटेलाकडे
परतलो.

नवयुग : १ ९-८.
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झुबिहाल खिहीतूव जमूकुडे

आम्ही श्रीनगरहून परत दिलीला विमानानेच जाणार होतों. पण जाण्याच्या
दिवशींच हवा एकदम त्रिघडली. विमानतळावर आम्ही गेलों आणि त्या

दिवशींच विमानवहातूक रद्द झाल्याचे आम्हांला तेथें समजले. तास दोन तास
तसेच विमानतळावर रेंगाळून आम्ही परत शहरांत आलों. दुसऱ्या दिवशीं
सकाळीं उठून पहातो तो हवा आणखीनच बिघडलेली. पाऊस जोराने पडूं
लागला होता. विमानाच्या बातमीची चौकशी करण्यासाठीं प्रवासी केंद्रावर गेलों.
तेथें समजले कीं, एक विमान थोड्या वेळापूर्वी आले आहे. कदाचित् दुसरेंहि
.त्याच्या मागोमाग योग्याचा संभव आहे. तेव्हां सामानसुमान घेऊन आम्ही
विमानतळावर गेलों. पण ज्या विमानांत आमच्या जागा मुक्रर करण्यांत आल्या
होत्या, तें विमान टिछीहून मुळीं निघालेच नाहीं असें समजले आत ां काय
.करावयाचें? मोठी पंचाईत आली.

थोड्या वेळाने हवा सुधारली. पाऊस थांबला. आभाळ चांगलेच निवळले.
दिलीहून आले विमान उतारू घेऊन आमच्या समोरच निघाले. एवढ्यांत
दुसरेहि विमान विमानतळावर येऊन उतरले. त्यांत आपल्याला जागा मिळेल
काय म्हणून विमानाधिकाऱ्यांकडे जाऊन आम्ही चौकशी करूं लागलो पण ते
कांहीं आमची दाद घेतील असा रंग दिसेना. एक वाजावयाची वेळ झाली होती.
-ख खूप लागली होती. पण विमानाचा मोह कांहीं सुटेना आणि शहरांत परत
जाऊन जेवायचा धीर कांहीं होईना. एवढ्यांत विमानतळावरच्या ' ध्वनिक्षेपकां ' -
तून घोषणा झाली कीं, ' थोड्या वेळापूर्वी श्रीनगरहून निघाले विमन हवा
वाईट असल्याने वनिहाल खिंडीवरून जाऊं शकत नसल्याने परत येतें -आहे. '
ती घोपणा ऐकून आम्हांला मनतल्या मनांत थोडेसे बरेंच वाटलें कीं,
आपल्याला परत जावयाला मिळत नाहीं तर इतरांना तरी तें भाग्य कां लाभावे?
माणसाचा स्वभाव चमत्कारिक असतो स्वरा. कोणत्याहि गोष्टीमधून तो कांहीं
सरी समाधान काढतो
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आतां विमानतळावर थांबण्यांत कांहींच अर्थ नव्हता. आदल्या दिवसाप्रमाणे
तोहि दिवस फुकट जाणार हें कळून चुकले. कांहीं अनुभवी प्रवासी आम्हाला
भिववूलागले कीं, अशा रीतीनें एकदा हवा बिघडली म्हणजे श्रीनगर ते
जभूपर्यतची विमानवाहतूक आठआठ दिवस बंद पडून रहाते. तें ऐकून.
आमच्या पोटांत गोळाच उठला. आता श्रीनगरमध्ये एक क्षणीह अधिक
रहाण्याची आमच्या मनाची तयारी नव्हती. विमानाची वाट पहात अनिश्चित-
पणे स्वस्थ बसून रहावयाचें ही कल्पनाच मुळीं असह्य होती. विमानतळावरून
शहरांत परत येतांना आम्ही निश्चय केला कीं, आतां विमानाचा नाद सोडून.
मोटरीने परत जाण्याची शक्य असल्यास व्यवस्था करावयाची. त्याप्रमाणें
प्रवासी केंद्रावर जाऊन चौकशी करूं लागला श्रीनगरमध्यें आमच्या तैनातींत
असलेल्या सरकारी मोटरगाड्या पंतप्रधानांच्या परवानगीवांचून आम्हांला घेऊन.
जातां येणार नाहींत असें स्थानिक अधिकाऱ्यांनीं सांगितलें.

बक्षीसाहेब त्या दिवशीं पेहेलगावला हात्रा खातूनच्या उत्सवासाठी गेले होते.
त्यामुळें त्यांची परवानगी मागणे शक्यच नव्हतें. शेवटीं श्रीनगरपासून
पठाणकोटपर्यत जाणारी एक आठ माणसांची ' बस ' आम्ही अडीच रुपयांना
ठरविली आणि जेवण करून साडेचारच्या सुमारास श्रीनगर सोडले एवढ्यांत.
पुन्हा पाऊस सुरू झाला आणि रस्ते जलमय होऊन गेले. अशा हवेत मोटरींतून.
प्रवास करावयाचा अगदीं जिवावर आलें. पण दुसरा इलाज काय होता?
श्रीनगर तर कधीं सोडतो आहें असें होऊन गेलें होतें. नऊ मैलांवर केशरासाठी
प्रसिद्ध असलेलें ' पंपोर ' हें गांव लागतें. त्याची हकीगत मागें सांगितलेलीच
आहे. पंपोरपासून अठराव्या मैलावर अवंतीपूर आहे. प्राचीन इतिहासांत हें
गांव प्रसिद्ध आहे. ह्या ठिकाणी आठव्या शतकांत अवंती वर्मा नांवाचा राजा
राज्य करीत होता. त्यांनीं महादेवाची दोन प्रचंड मदिरे बांधलेली आहेत. त्यांची
शिल्पकला अतिशय सुंदर असून अशा तऱ्हेचे दगडांत कोरले नकशी काम
दुसरीकडे कुठेंहि पहावयाला मिळणार नाहीं.

अवतीपुरामध्ये आम्ही फार वेळ थांबलो नाहीं. तेधून पुढें अकरा मैलांवर
खानावल लागतें. शेख उजव्या बाजूला पेहेलगाम, अच्छाबल आणि अनंतनाग
इकडे जाण्याचा रस्ता फुटतो. पेहेलगामची आठवण होतांच साहजिकच बक्षीसाहेब.
तिकडे गेल्याचे स्मरण झालें. तेवड्यांत त्यांची गाडी समोरून येतांना दिसली
गाडीबरोबर पोलिस पहारा बिलकूल नव्हता हें पाहून समाधान बाद. क्:हेपूर
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पाऊस पडत असल्याने त्यांना आम्ही दिसणे शक्यच नव्हतें. त्यांची गाडी
झपाड्याने आमच्या अंगावरून निघून गेली. पुढें चार मैलांवर गाझीगुंड हें गांव
लागतें. येवून हळू हळू चढ लागावयाला सुरुवात होते. गाझीगुंड नंतर ' खालचा
मुंडा ' नि ' वरचा मुंडा ' ही दोन गांवें आहेत. खालच्या मुंड्यापारख एक रस्ता
चेरीनागला जातो. झेलम नदीचा उगम देवूनच होतो.

वरचा मुंडा समुद्रसपाटीपासून सव्वासात हजार फूट उंच आहे. म्हणजे
श्रीनगरपासून जवळजवळ दोन हजार फूट उंचीवर यावें लागतें. येथें येतांच
हवेमध्ये एकदम फरक झाल्याचे जाणवले. पाऊस थोडासा कमी झाला होता.
'पण थंडीचा कडाका अंगाला चांगलाच झोंबू लागला. वेधून वनिहालच्या प्रचंड
घाटाला निश्चितपणे प्रारंभ होतो. येतांना आम्ही विमानाने आलों असल्यामुळें
ह्मा घाटामधल्या रोमांचकारक प्रवासाला आणि तेधून आसमंतांत दिसणाऱ्या
अलौकिक सींदर्यदर्शनाला मुकल्याची आम्हांला हळहळ लागून राहिली होती.
पण तो वचपा अनपेक्षित रीतीनें भरून निघण्याचा आतां योग येतो आहे ह्या

विचाराने सर्वांगांतून हर्षलहरी उचवळू लागल्या.
घाटांतून वर जाणारा रस्ता अनेक वळणे घेत घेत पुढें जातो. रस्ता कित्येक

.ठिकाणी फारच अरुंद आहे. म्हणजे एकच गाडी जाऊं शकते. पण सर्वसाधारण-
पणे रस्ता तेवढा अरुंद आहे असें म्हणतां येणार नाहीं. कांहीं कांहीं वळणे
मात्र इतकी नागमोडी आहेत कीं गाडी फारच जपून हाकावी लागते. आम्हांला
वाटलें होतें कीं, ह्या घाटांत फारशी रहदारी नसेल. पगं तो आमचा समज
चुकीचा ठरला. दर पाचदहा मिनिटांनी समोरून एखादी बस किंवा लॉरी येत
होती. अणि तिला वाट देण्यासाठी आम्हांला आमची गाडी रस्त्याच्या बाजूला
उभी करावी लागत होती. आमचा ड्रायव्हर मोटर हांकण्याच्या कामांत मोठा
.तरबेज होता. त्याचा सारा जन्मच त्या रस्त्यावरून प्रवास करण्यांत गेलेला
होता. त्यामुळें गाडी किती वेगाने हाकायची, कुठे थांबवायची, कोठल्या
बाजूला वळवायची, ह्या साऱ्या गोष्टी त्याला अगदीं तोंडपाठ होत्या. त्यामुळें
मोटरीकडे ल्ल न देता आजूबाजूचे सौंदर्य निर्धास्तपणें न्याहाळावयाला
आम्हांला भरपूर मनस्वास्थ्य मिळाले. एका बाजूला हिरव्यागार झाडीने
आच्छादलेला पर्वत आणि दुसऱ्या बाजूला लांबवर खालीं पसरत गेलेला डोंगराचा
उतार असा देखावा एकसारखा दिसत असतो. रस्ता नागमोडी असल्यामुळें
उंचावरची१ त्याची सर्व वळणे खालून स्पष्टपणे दिसत असतात. जसे जसे आपण
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चर जाऊं लागतो तशीतशी झाडी कमी होऊं लागते आणि झुडपांचे खुरटें
साम्राज्य सुरू होतें. घाटाच्या तळापासूनच पाऊस थांबला होता. तथापि, रस्ते
चांगले ओले होते आणि कित्येक ठिकाणी खूपच चिखल झालेला होता. थोड्या
वेळाने डाव्या बाजूच्या दरीतून धुक्याचे लोट येऊ लागले. त्यामुळें समोर चार
फूट अंतरावरचा रस्ता सुद्धा दिसेनासा झाला. आमच्या काळजांत धडकी
भरली. पण आमचा ड्रायव्हर एक क्षणभरहि न थांबता गाडी आत्मविश्वासानें
हाकत होता. अर्ध्या तासानें धुक्याचा हला थांबला आणि पुन्हा वातावरण
निवळलें. आतां आम्ही जवळजवळ आठ हजार फूट उंचीवर आलों होतों.
संध्याकाळ झाली होती, तरी अजून उजेड पुष्यच होता. त्यामुळें काश्मीर
खोऱ्याचा पुष्य लात्रपर्यतचा भाग अगदीं स्पष्टपणे दिसत होता.

एवढ्या उंचीवरून प्रवास करतांना आपल्याला विमानांतच बसल्यासारखा
एकसारखा भास होतो. घाट संपता संपत नाही. मैलाच्या दगडावरचे आकडे
वाचता वाचता डोक दुखून आलें. ' वरच्या मुंड्या ' पासून घाट सुरू होतो.
तेधून एकोणतीस मैलांवर वनिहाल खिंड आहे. एवढा लांबच्चक घाट साऱ्या
जगांत कुठे असेल असें वाटत नाहीं. हा घाट बांधणाऱ्या एजिनिर्कच्या
धैर्याची आणि कौशल्याची जेवढी तारीफ करावी तेवढी थोडीच आहे.

आठ हजार फुटांवर आल्यानंतर मधूनमधून रस्त्याच्या कडेला बर्फाचे घट्ट

दगडासारखे दिसणारे तुकडे पडलेले निऱ्यरटू लागले. वरून पर्वताच्या शिखरावरून
हे बर्फाचे तुकडे पुष्कळदां घसरत खालीं येत असतात असें आमच्या ड्रायव्हरने
आम्हांला सांगितलें. शेवटीं नाहीं नाहीं म्हणतां एकदाची बनिहाल खिंड आली.
सक्रसपाटीहून तिची उंची ८९८५ फूट -आहे. इतक्या उंचीवर असलेली खिंड
जगांत दुसरीकडे कुठेंहि नाहीं. ह्या खिंडीचा बोगदा ६५० फूट लांब असून त्याची
रुंदी एकच गाडी जाण्याइतकी आहे. समोरच्या दिशेनें गाडी येत असल्यास
आपल्याला बोगद्याच्या तोंडाशी थांबून रहावें लागतें. पण सुदैवाने आम्ही जाण्याच्या
वेळीं बोगदा मोकळाच होता. बोगद्यांत शिरण्यापूर्वी तेधून दिसणाऱ्या काश्मीर
खोऱ्याच्या रमणीय दृश्याकडे दृष्टिक्षेप करून त्याचा शेवटचा निरोप घेतला. कारण,
बोगद्यांतून पलीकडे गेल्यानंतर पुन्हा कांहीं तो देखावा दिसणार नव्हता. बोगद्यांत
अंधुक उजेड होता आणि दिवेहि लावले होते. हिवाळ्यांत ह्या ठिकाणीं बर्फ

अतिशय पडत असल्यानें पुष्कळ दिवस हा रस्ता बंदच पडून रहातो त्यामुळें भारत
आणि काश्मीर ह्यामुधले दळणवळणच एकदम थांत्रते. ही ह्या रस्त्याची फार
के ८



११४ : केल्याने देशाटन...

मोठी अडचण आहे. एवढ्यासाठी ह्या पर्वतामध्ये कमी उंचीच्या भागावरून
एखादा बोगदा काढण्याचा विचार अनेक वर्षांपासून सुरू होता, कीं जो रस्ता
हिवाळ्यामध्यें बर्फाने अडणार नाहीं आणि सबंध वर्षभर चालू राहील.

पहिली कल्पना सात मैल लांबीचा बोगदा खोदण्याची होती. ती जर
अंमलांत आली असती तर त्यामुळें एकंदर तेहतीस मैल अंतर वाचले असतें.
१८९० ते १९०० पर्यत मेजर-जनरल टू बूरवेल ह्यांचा सात हजार फूट उंचीवर
साडेचार मैल लांबीचा बोगदा काढण्याचा प्रयत्न चाललेला होता. त्यानंतर जे
डेंम्स नांवाच्या एका एजिनयरानी आठ हजार फूट उंचीवर दीड मैल लावीचा
बोगदा काढण्याची एक योजना तयार केली. पण ती कांहीं इंग्रजांच्या राजवटींत
अंमलांत येऊ शकली नाहीं. शेवटीं ही विलक्षण धाडसी कल्पना भारताला
स्वातंत्र्य मिळाल्यानंतरच फलद्रूप होण्याचा योग आला. त्याचीच हकीकत
थोड्या वेळाने आम्ही सांगणार आहोंत.

वनिहाल वोगद्यामधून पलीकडे आल्यानंतर सगळा देखावा आणि सगळेच
वातावरण बदललें, आभाळ अगदीं निरभ्र दिसूं लागलें. झाडाझुडपांचा तर
कुठे पत्ताच नव्हता. दगडांचा सुद्धा रंग बदललेला वाटला. येवून खालीं
घाट संपेपर्यंत वीस बावीस मैलांचा रस्ता आहे. ह्या रज्याची वरून दिसणारीं
असंख्य नागमोडी वळणे आणि वेटोळी पाहून डोळे फिरतात. आधींच
एकोणतीस मैलांचा बिकट घाट चढून आपला जीव हैराण झालेला असतो.
आणि त्यानंतर बावीस मैलांची ही प्रचंड उतरंड उतरावयाची म्हणजे
अंगावर काटाच उभा राहतो. ह्या रड्यावर डोंगराच्या उतारावरून मोठमोठे
धोंडे गडगडत खालीं रड्यावर येऊन पडण्याचा धोका असतो तेवढ्यासाठी
कित्येक ठिकाणी लाकडाची खंबीर छपरे रड्यावर बांधून ठेवली आहेत.
त्यामुळें धोंडे रस्त्यावर न पडता खालीं तसेच गरंगळत जातात.

बनिहाल बोगद्यापासून आम्ही जवळजवळ दोन हजार फूट खालीं उतरलो
तेव्हां ' जवाहर बोगा 'च्या दर्शनाचा योग आम्हांला आला. हा बोगदा
भारतर्क्यातील स्थापत्यशास्त्राचा एक अलौकिक चमत्कार म्हणूनच समजावा
लागेल. काश्मीर आणि बाकीचा भारत ह्यांमधील दळणवळण सबंध वर्षभर
सुरळितपणे आणि सुरक्षितपणें कसें चालेल ह्याचा विचार फार जुना आहे हें
थोड्या वेळापूर्वी आम्हीं सांगितलें. तत्संबंधी अनेक योजना तयार करण्यांत
आल्या होत्या. पण त्यांपैकीं एकहि योजना अंमलांत येऊ शकली नाहीं.



काश्मीर : ११५
च्या प्रारंभींजम्मूआणिकाश्मीरसरकारनें एकयोजना भारतसरकारच्या

पुढें मांडली. त्या योजनेसंबंधी सर्व प्राथमिक चौकशी आणि तयारी भारत
सरकारने १९५४ च्या अखेरपर्यंत पुरी केली आणि बोगद्याच्या कामाला
जानेवारी १९५५ पासून सुरुवातहि झाली. बोगदा तयार करण्याचें काम ' मेसर्स
वेरेसलअँडकुझ ' ह्या सुप्रसिद्ध जर्मन कंपनीला देण्यांत आलें. आरंभी असें ठरलें
होते कीं, जाणाऱ्यायेणाऱ्या रहदारीसाठी सव्वाअडावीसफूट रुंदीचा एकच बोगदा
तयार करण्यांत यावा. पण पुढें तो विचार सोडून. देण्यांत आला. मागाहून,
जाणाऱ्यायेणाऱ्या रहदारीसाठी साडेसोळा फूट रुंदीचे दोन निरनिराळे बोगदेच
बांधावयाचे ठरलें. ह्या बोगद्यांची लावी सुमारें ८१०० फूट होईल. बोगद्याची
उंची दहा फूट आहे आणि रस्त्याच्या कडेला पायी जाणारांसाठी चार फूट
रुंदीचा पदमार्ग बांधण्यांत येईल. ह्या बोगद्यांत ऐशी फूट अंतरा-अंतरावर
विजेचे मोठमोठे दिवे लावण्यांत येतील. त्याखेरीज वारा खेळता रहावा म्हणून
जागोजाग पंखे बसवण्यांत येतील. त्याखेरीज ठिकठिकाणी टेलिफोन, भयसूचक
घंटा आणि आग विझविण्याची साधने ह्यांची व्यवस्था करण्यांत येईल. सारांश,
बोगद्यांतून प्रवास करणाऱ्यांना कोणत्याहि तऱ्हेचा धोका होऊं नये एवढ्यासाठी
अद्ययावतू संरक्षक उपाय योजण्यांत येतील. ह्या जोड बोगद्याला एकंदर
पावणेसहा कोट रुपये खर्च येईल.

ह्यापैकी पश्चिमेकडच्या बोगद्याचे काम पूर्ण होऊन त्याचें उद्घाटन २२ डिसेंबर
१९५६ रोजी भारताचे उपराष्ट्रपति डॉ. स. राधाकृष्णन् ह्यांच्या हस्ते झालें.
त्यावेळीं भाषण करतांना काश्मीरचे पंतप्रधान बक्षी गुलाम महंमद म्हणाले,
'' काश्मीरच्या इतिहासामधला हा अविस्मरणीय दिवस आहे. ह्या बोगद्यामुळें
बनिहाल खिंडीमधला अत्यंत अवघड असा जो रस्ता आहे त्या रड्याने
जाण्याचें आपलें संकट टळणार -आहे. ह्या बोगद्यामुळें भारत आणि काश्मीर
ह्यांचे संबंध अधिक जवळचे होऊन, त्यामुळें काश्मीरच्या सामाजिक आणि
आर्थिक विकासाला जास्तच मदत होणार आहे. काश्मीर हा भारताचा भाग
आहे ही गोष्ट निःसंशय आहे. पण बनिहालचा पर्वत हा काश्मीर आणि भारत
ह्यांच्या ऐक्यामधला एक फार मोठा अडथळा आहे. तो अडथळा ह्या

बोगद्यामुळें आतां दूर झाला आहे. ' ह्याच समारंभाच्या वेळीं पंतप्रधान बक्षी
त्यांनीं ह्या बोगद्याला भारताचे पंतप्रधान पंडित जवाहरलाल ह्यांचें नांव दिलें.
त्यावेळीं हजारों लोकांनी ' हिंदकाश्मीर इहाक झिंदाबाद ' अशा गर्जना केल्या.



११६ : क्कोने देशाटन

ह्या एका बोगद्याचे उद्घाटन जरी छप्पन सालच्या अखेरीस झालें असलें, तरी
त्यांतून रहदारीला अद्याप सुरुवात झालेली नाहीं. दोन्ही बोगद्यांचें काम पूर्ण होऊन
त्यांचा वापर पुढील वर्षांपासून सुरू होईल असा अंदाज आहे. जवाहर बोगद्याच्या
प्रवेशद्वाराशी कांहीं वेळ थांबून अणि आज्खाक्ता चाललेल्या कामाची
पहाणी करून आम्ही पुढें निघालो जसजसे आम्ही घाटाच्या खालीं उतरू
लागलो तसतशीं खालच्या सखल प्रदेशामधलीं भाताची छोटीछोटी शेते
आम्हांला दिसूं लागली. बनिहाल हें गांव घाटाच्या तळाशी आहे. तरी
त्याची उंची समुद्रसपाटीपासून पांच हजार फुटांवर आहे. बनिहालला आम्ही
थोडा वेळ थांबली. आतां दिवेलागण होऊन गेली होती आणि सर्वत्र अंधार
पडला होता.

बनिहालपाख्य रामवनपर्यत तेवीस मैलांचा प्रदेश अतिशय रमणीय आहे.
डाव्या बाजूला रड्याच्या खालीं दरीतून चिनाब नदी वाहते. उजव्या बाजूला
पर्वताच्या उतारावर रस्ता अतिशय अरुंद आहे. आणि कांहीं ठिकाणी तर
दरड कोसळून तो फारच धोक्याचा झालेला आहे. रड्याच्या पडझडीचे हें
काम सबंध वर्षभर एकसारखे चात्दूंच असतें. त्यामुळें कित्येक वेळा रहदारी
तासचे तास अडून रहाते. वाटेत ठिकठिकाणी अरुंद दल्यांवर पूल बांधलेले
आहेत. बहुतेक पूल लाकडीच आहेत. प्रत्येक पुलाच्या तोडाशी सशस्त्र
लष्करी पहारा ठेवण्यांत आला आहे. त्यामुळें पाकिस्तानी अगलाव्यांची
कुठेहि डाळ शिजण्यासारखी नाहीं.

रामबनची उंची समुद्रसपाटीपासून दोन हजार फूट आहे. येवून पुन्हा दुसरा
चढा घाट लागतो. हा घाट चढत चढत साडेसहा ते सात हजार फूट वर गेलें
म्हणजे वटोट हें गांव लागतें. घाटामध्ये रस्त्याच्या दोन्ही बाजूला उंचच्या
उंच देवदार वृक्ष दाटी करून राहिले आहेत. त्यामुळें भोवतालचा देखावा
अतिशयच आल्हाददायक वाटतो. बटोट हें गांव हवा खाण्याचे ठिकाण म्हणून
प्रसिद्ध आहे. त्याचा परिसर अत्यंत रमणीय -आहे. ह्यावेळी रात्रीचे नऊ
वाजून गेले होते. आणि थंडी तर इतकी कडाक्याची पडली होती कीं, कांहीं
विचारू नका. बटोट येथें रात्रीं मुक्काम करण्याचा आमचा विचार होता. पण
उतरण्याच्या सर्व जागा प्रवाशांनीं भरून गेल्या होत्या. उभे रहाण्यापुरती सुद्धा
जागा नव्हती. तेव्हां रस्त्यावरच्या एका सरदारजीच्या हॉटेलांत गरमगरम भात,
चपात्या नि डाळ खाऊन आम्ही पुढें मार्गस्थ झालो.



काश्मीर : ११७
वटोटपासून वारा मैलांवर ' कड ' हें गांव आहे. वाटेत ' पाटनी खिंड '

लागते. बटोटपासून तो कूडपर्यतचा रस्ताहि गर्द देवदार झाडीमधून गेला
आहे. कड हें गांव समुद्रसपाटीपासून जवळजवळ सहा हजार फूट उंच असून
उन्हाळ्यांत हवा खाण्यासाठीं लांबलांवचे लोक येऊन तेथें राहतात. तेधून
उंचउंच पर्वताचा आणि सखल मैदानाचा देखावा फारच उत्तम दिसतो. स्वच्छ,

थंडगार आणि रुचकर पाण्यासाठी कूड फार प्रसिद्ध आहे. शेख अबला ह्यांना
कूड येथेंच स्थानबद्ध करून ठेवले आहे. रस्त्यावरून जातांना त्यांच्या
तुरुंगाकडे सहजच आमचे ल्ल गेलें. त्यांच्या कोठडीत दिवा जळत असलेला
आम्हांला दिसला. आमच्या बरोबरीच्या एका मित्रांना शेखसाहेबांना उद्देशून

' सलाम अलेकुम ' आरोळी ठोकण्याची इच्छा झाली. पण आम्ही त्यांना
आवरलें. बाकी कूडसारख्या रमणीय स्थळी एखाद्याला स्थानबद्ध करून ठेवणे
ही शिक्षा नक्त तो एक उपकारच समजावयाला हवा.

कूडपासून पुढचे महत्त्वाचें गांव म्हणजे उधमपूर. चोवीस मैलांचा हा रस्ता
गर्द झाडीमधून आणि अरुंद पहाडामधून इतकी वळणे घेत जातो कीं, तो कधीं
संपेल असें होऊन जातें. ' वरच्या मुंड्या ' पासून घाट, पर्वत अन् पहाड ह्याला
जी एकसारखी सुरुवात होते ती एकशेतीस मैलांच्या प्रवासानंतर उधमपूरला संपते.
एवढा लांब आणि बिकट प्रवास आम्हीं आयुष्यांत कधीं केला नाहीं. काश्मीरला
जातांना निसर्गानें वाटेमध्यें पर्वताचे एवढे उंच उंच अडथळे निर्माण करून ठेवले
आहेत कीं, बाहेरच्या माणसांनी काश्मीरांत मुळीं प्रवेशच करूं नये अशी निसर्गाची
इच्छा असावी अशी शंका मनांत आल्यावांचून रहात नाहीं. अशाहि परिस्थितींत
हे सर्व अडथळे ओलांडून मोगल राजे विलासासाठीं दर वावी काश्मीरला जात
होते हा विचार मनांत आला म्हणजे त्यांचें खरोखरच कौतुक वाटूं लागतें.

उधमपूरला आम्ही पोहोचलो तेव्हां एका भयानक चक्रव्पूहामधून आपण
बाहेर पडलो असें आम्हांला वाटलें. आतां उधमपुरापासून जम्मू अवघे
एकेचाळीस मैल होतें. रस्ता सपाट प्रदेशांतूनच गेलेला आहे. उधमपूर
समुद्रसपाटीपासून सव्वादोन हजार फूट उंच आहे, तर जमू अवघे एक हजार
फूट उंच आहे. जण्या आम्ही पोहोचलो तेव्हां रात्रीचे अडीच वाजून गेले
होते. नेहेमींच्या सरावाचा उन्हाळ्यांतला उकाडा जसा फिरून जाणवू लागला,
तसे अंगातले कपडे काढतांना ' काश्मीरचा प्रवास आतां संपला ' हे उद्धार
आपोआपच तोंडांतून निघाले.
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जभूला ' प्रवासी केंद्र ' वर रात्रभर मुक्काम करून दुसऱ्या दिवशीं पठण -
कोटला निघालो. जवू ते पठाणकोटमध्यें सदुसष्ट मैलाचे अंतर आहे. रड्याच्या
दोन्ही बाजूला उंच गवताने आच्छादलेली सपाट मैदाने पाहिली आणि रड्याने
जातांना .अधूनमधून उंट भेटले म्हणजे आपण पंजावमधून जात आहोंत ह्याची
जाणीव होते. वाटेत दोन ठिकाणी नद्या लागतात, त्यावरील पुलांवरहि कडक
लष्करी वगेवस्त आहे. वाटेत लखनपूर येथें काश्मीरप्रवेशाचे आपले परवाने
परत करावे लागतात

पठाणकोटला पोहचलो तेव्हां सकाळचे दहा वाजले होते. पठाणकोट अगदींच
-लहान आणि गलिच्छ गांव आहे. आम्ही दिवसभर स्टेशनवरच मुक्काम केला.
संध्याकाळीं सहाच्या सुमारास पठाणकोट सोडले दुसरे दिवशीं सकाळी सहा
वाजता दिलीला येऊन पोहोचलो. त्यानंतर दोन तासानी दिलीहून व्हायकाऊंट
विमाननं निघालो ते पावणेतीन तासांत मुंबईला येऊन पोहोचलो. शरीर जरी
मुंबईला परत आलें होतें तरी डोके मात्र झेलम नदीवरून डाल सरोवरांत,
निशात बागेमधून शालिमार वागेत, लीडर नदीच्य । खोऱ्यामधून गुलबर्गांच्या
बर्फाच्छादित पठारावर आणि बारामुत्रा उडीपासून तों वनिहाल खिंडीपर्यंत
एकसारखे भटकत आणि रेंगाळत होतें. वर्फाच्छादित पर्वतशिस्त्ररें, विस्तीर्ण

सरोवरे, पॉपलर आणि चिनार वृक्ष आणि केशराची शेतें ह्यांची डोक्वांत गलत
होऊन तिची एवढी कांहीं धुंदी चढली होती कीं जणु कांहीं ती जन्मऔत उतरू
नये. खरोखरच, काश्मीर ज्याने पाहिले नाहीं त्याच्या जीवनांत आणि
भारतीयत्वांत फार मोठा उणेपणा राहिलेला आहे असाच निष्कर्ष काढीत मी
सॅटाक्रुझच्या विमानतळावर उतरलो

नवयुग : २०-७-१०1५८
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१. ताशरूंदची लेखक पारईद्

१९५६ सालीं दिली येथें आशिया खंडामधल्या लेखकांची परिषदू भरली
होती. त्या वेळीं अशिया खंडामधल्या शिभन्नभिन्न भाषा बोलणाऱ्या आणि

वेगवेगळ्या संस्कृतीच्या निरनिराळ्या राष्ट्रांमधले लेखक आणिण विचारवंत पहिल्या
प्रथम एकत्र जमण्याचा ऐतिहासिसक योग जुळून आला होता. ह्या परिवदेमुळे
आशिया खंडातल्या विविध साहित्यामधील प्राचीन परंपरांचा आणि आधुनिक
विचारधारांचा सर्व साहित्यिकना परिचय झाला आणि त्य ।च्यामध्यें एक नवीन
स्नेहसंवंध निर्माण झाला. त्य । परिषदेत लेखकांच्या वैचारिक स्वातंत्र्याचा
प्रामुख्यानें विचार झाला असला तरी पाश्चात्य साम्राज्यवादी राष्ट्रांनी आशिया
खंडामधील अनेक राष्ट्रांना शतकानुशतकें राजकीय दात्यात ठेवत्यामुळें त्या त्या
राष्ट्रांची सांस्कृतिक आणि साहित्यिक प्रगति होऊ शकली नाहीं म्हणून राजकीय
पारतंत्र्य हा राष्ट्रीय संस्कृतीच्या नि वेचारिक विकासाच्या म ार्गामधला एक प्रचंड
अडथळा आहे ह्याची जाणीव सर्व लेखकांना झाल्यावांचून राहिली नाहीं. म्हणून
स्वातंन्य, शांतता आणिण सस्कृतिक प्रगति या यासाठीं आशिया खंडामधल्या
निरनिराळ्या २ष्ट्रांनी जो लढा चालवलेला आहे तो यशस्वी होण्याच्या दृष्टीन-५
ह्या राष्ट्रांमध्ये वैचारिक ऐकय वाढविण्यचें कार्य लेखकांनी करावयास हवें, ह्या

विचाराचा पाया दिलीच्या परिषदेम ०णें घालत आला. ह्याच परिषदेने पुढील
अडिधवेशनासाठीं ताशकदचे आमंत्रण स्वीकारले.

ताशकंटच्य । आमंत्रकांनीं ह्या परिषदेचे क्षेत्र आणखी वाढवून तिच्यांत आफिका
खंडामधल्या लेखकांच१ समावेश केला आणि अशा रीतीने ताशकंदच्या परिषदेला
' आक्रो-आशियाई लेखकांची परिक्त्रद् ' असें अभिधान प्रास झालें. ताशकंदच्या
परिषदेची सर्व व्यवस्था करण्यासाठी ' सोव्हिएट प्रेपरेटरी कमिटी ' स्थापन
करण्यांत आली. ह्या कमिटीने निरनिराळ्या देशांतील लेखक प्रतिनिनधीची निवड
करण्याकरितां त्या त्या। देशामD_yaएं ' प्रेपरेटरी कमिट्या ' आधीपाज स्थापन
करविल्या. ताशकंद परिषदेचा कार्यक्रम ठरविण्यासाठीं आफ्रिका आशिया खंडांतील
विविध राष्ट्रांमधल्या 'प्रेपरेटरी कमिट्या 'च्या निवडक प्रतिनिधींची एक प्राथमिक
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सभा मॉस्को येथें कांहीं महिन्यांपूर्वी भरविण्यांत येऊन त्या ठिकाणी परिषदे?विचारासाठींयेणाऱ्याविषयांचा कच खडा मुक्ररकरण्यांतआला. प्रत्येक देशाच्या
प्रतिनिधींची त्यांच्या त्यांच्या लोकसंख्येप्रमाणें आणि महत्त्वाप्रमाणें संख्या निश्चित
करण्यांत आली. भारताला एकंदर तीस प्रतिनिधी देण्यांत आले. त्याचें पुन्हा
भाषावार वाटप करण्यांत आलें. पण हें वाटप भारतीय प्रेपरेटरी कमिटीने
जेवढ्या निःपक्षपातीपणानें आणि काटेकोरपणे करावयास पाहिजे होतें तेवढं
केले नाहीं असें दुखाने म्हणावे लागतें. त्यामुळें कांहीं कांहीं प्रांतांना वाजवीपेक्षा
अधिक प्रतिनिधित्व मिळाले. बरें, हे प्रतिनिधी निवडतांना त्यांना त्यांच्या
साहित्यांत काय स्थान आणि महत्त्व आहे ह्याचाहि विशेष विचार करण्यांत
आला नाहीं. त्यांत वशिल्याचींच तट्टे पुष्कळ होतीं.

महाराष्ट्राला एकंदर तीन जागा मिळाल्या. त्या जागेवर नागापूरचे श्री.
पुरुषोत्तम यशवंत देशपांडे, मुंबईच्या श्रीमती दुर्गा भागवत आणि मी अशी
तिघांची निवड करण्यांत आली. ही निवड उच्च अधिकारावर असलेल्या एका
श्रेष्ठ महाराष्ट्रीय साहित्यिकाच्या शिफारशीने झालेली असल्यामुळें तिच्याविरुद्ध
तक्रार करावयाला फारशी कोणाला जागा राहिली नाहीं. बंगालतर्फे श्री. ताराशंकर
बनर्जी, प्रत्रोधकुमार सन्याल आणि सुप्रसिद्ध भाषाशास्त्रज्ञ डॉ. सुनीतिकुमार
चातर्जी ह्यांची निवड उत्कृष्टच होती. हिंदी साहित्यातले सुप्रसिद्ध कादंबरीकार
यशपाल आणि टीकाकार शिवदानसिंग चव्हाण ह्यांची निवडहि चांगलीच होती.
पण एवढी नावे सोडली तर वाकीचे बहुतेक प्रतिनिधी यथातथाच होते.

पंजाबतर्फे सुमारें सात शीख प्रतिनिधी निवडण्यांत आले होते. त्यामुळें
भारतीय साहित्यांत पंजाबी लेखक हे अग्रभागी आहेत असा परदेशी लोकांचा
साहजिकच (गैर) समज होण्याचा संभव होता. भारतामधल्या निरनिराळ्या
भाषेतील किंवा साहित्यांतील लेखकांची मध्यवर्ति आणि प्रभावी अशी संघटना
जोपर्यंत निर्माण झालेली नाहीं तोपर्यंत परदेशांत भरणाऱ्या कोणत्याहि लेखकांच्या
परिषदेसाठी भारामधून योग्य आणि लायक लेखकाचे प्रतिनिधिमंडळ पाठवणे
नेहमीच मुष्कील झाल्यावांचून राहाणार नाहीं. भारतीय लेखकांचे नेतृत्व श्री.

त्ताराशंकर त्रानर्जी ह्यांना देण्यांत आले. तथापि उपनेतेपदी नंतर निवडण्यांत

आले आंतराष्ट्रीय कीर्तीचे सुप्रसिद्ध हिंदी लेखक श्री मुल्कराज आनंद हेच
अनौपचारिक दृष्ट्या भारतीय लेखकमंडळाच्या पुढारीपणाची धुरा वाहत होते.

चार ऑक्टोबर रोजी आम्ही भारतीय लेखक प्रतिनिधी ' आरियाना अफान
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एअरलाईन 'ने दिल्लीहून निघाल. ' आरियाना ' म्हणजे ' आर्यन.' अफगाणि-
रानमध्यें ' आर्यन ' ह्या वंशव(चक शब्दाला सध्यां फारच महत्त्व प्रात झालें
आहे. कारण, अफगत्या लोक स्वत :ला आर्यवंर्शाय मानतत. सत्र अफगाणी
व ाहतूक कंपनीची विमाने व ।हेरून जुनाट दिसतात. पण सुरक्षिततेच्य१ दृष्टीन०.

तीं चांगलच असतात
दिलीहून अवष्य । दीड तासाच्या आत आम्ही अमृतसरला पोहईेचलो.

अ ाकाशतनू उरदतसरमधील शिखांच्या ' सुवर्णमंदिरा ' चे दृश्य फारच आकर्षक
दिसते. अमृतसरच्य ( विमानतळावर भोजन घेतल्यानंतर आम्ही पुन्हा विमानस्थ

झालो. थोड्या वेळनें उजव्या बाजूला पश्चिम पाकिस्तानची रजधानी जी
लाहोर तिचा भव्य विस्तर एखाद्या चित्रपटांतील दृश्याप्रमाणे आमच्या
टश्रीसमोर हळूहळू प्रकट होअं लागला. आमच्यामधले जे कित्येक शीरच
प्रतिनिधी होते त्यच्य । पूर्वायुष्याचा बराचसा भाग लाहोरमइथेयं गेला असल्याने
आणिण आतां लाहोरम ०णें प्रवेश करणें त्य ।ना अशक्वच झालें असल्यामुळें
आकशतून क ां होईन।, पण लाहोरचें दर्शन होतांच सुखदु :खाच्या अनेक
स्मृतींनी अ१मिण भावनानी त्यांच्य । अंत :करणांची कालव ।कालव झाल्यावांचून
राहिली नहीं. किती वेळ तरी अनिनमिप लोचनांनी, दृष्टिपथांतून अगत्यी नाहीसे
होईपर्यंत ते लाहोरचे दृश्य विमानाच्य१ वर्तुळाकार गवाक्षामधून ओणव्याने
न्य ।हाळीत होते.

लाहोर सोडल्यनंतर पाकिस्ताननें भारतीय विमानांना नियुक्त करून दिलेच्या '

प्रदेशावरून आमचे विमान जाऊं लागलें. तासाभरऔत आम्ही सुलेमान
पर्वताच्या उच्चग शिखरावरून जाऊं लागलों. ह्या वेळी आमचे विमान
जमिनीपासून जवळजवळ बारा हजार फूट उंचीवरून उडत चालले होतें.
अडीच पावणेतीनच्या सुमारास आम्ही काबूलच्या परिसरांत येऊन पोहोचलो.
काबूलला सान्य । बाजूले उंच पण रुक्ष अशा डेगंाराचा वेढा पडलेला आहे.
ह्या डोंगरावर एखादे लहानसे सुद्रूपदेखील तुम्हांला आढळून यावयाचें
नाहीं, शतक । हा प्रदेश वैराण आहे. काबूलचा विमानतळ फारच सामान्य
आहे. विमान खालीं उतरून जेचं पांढऱ्या मतित्यय१ खडबडीत जमिनीवरून
गरगळू लागतें तेव्हां आत बसलेल्या उतारूना जुन्या फोर्ड गार्डींत बसल्यासारखे
वाटतें. विमानतून ब :हेर पडल्यानंतर आम्ही आजूबाजूच्या प्रदेशाची जेव्ही
टेहेळणी करूं लागलो तेव्हां तर आमची फारच निराशा झाली. डोळ्याला
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आनंद देईल असें एकहि दृश्य आमच्या नजरेच्या आटोक्यात येईना.
फक्त आमच्या एक का दोन दिवस आधीं सोव्हिएट संघराज्याचे अध्यक्ष
के. ई. व्होरोशिलॉव्ह हे काकूला आले होते. त्यांच्या स्वागतासाठीं विमान-
तळावर फडकविण्यांत आलेली रंगीबेरंगी निशाणे, ध्वज आणि पताका
तोपर्यत काढण्यांत आलेल्या नसल्यामुळें विमानतळ जो काय शोभायमान दिसत
होता तेवढाच.

आमच्या पूर्वीच्या कार्यक्रमांत काबूल पहाण्यासाठी आम्ही अर्धा दिवस त्या
ठिकार्णा थांवावयाचें ठरलें होतें. पण ताशकंदचें विमान थोड्याच वेळाने तेथें
येणार असल्यामुळें आम्हांला काबूलला फार वेळ थांबता येणार नाहीं असा
विमानतळावरच्या अफगाणी अधिकाऱ्यांनीं आम्हांला इशारा दिला. त्यामुळें
आमच्या मनांत निर्माण झालेला गोंधळ आम्ही कोठे सावरतो आहोंत नाहीत
ताच तें रशियन विमान खरोखरच आमच्या डोळ्यासमोर आकाशांतून विमान-
तळावर उतरले. त्यामुळें आमची -अशी धांदल उडाली कीं कांहीं विचारू नका.
आमच्याजवळ अफगाणी पैसे नसल्यामुळें आम्हांला चहासुद्धा तेथें घेता आला
नाहीं. एवढ्यांत काबूलमधून आमच्या शिष्टमंडळांत दाखल होणाऱ्या एका
हिंदी लेखिकेने आम्हां सर्वाना फुकट चहा पाजण्याचे पुण्य मिळविले, आणि
हिंदी रुपयांची अफगाणी अटलाबद्दल करून देण्याची व्यवस्था केली.

अफगाणी रुपयाला नसते ' अफगाणी ' असें म्हणतात. एका हिंदी रुपयाला
नऊ ' अफगाणी ' मिळतात. अर्थात्, हा सरकारी दर झाला. पण प्रत्यक्षपणें

आमच्या पदरांत दर हिंदी रुपयामागे आठच अफगाणी पडले. भारतामधून
परदेशी जाणाऱ्या प्रत्येक हिंदी प्रवाशाला फक्त रु. २७० बरोबर नेता येतात.
(हा आकडा भारत सरकारने आतां अवध्या रु. ७० वर आणून ठेवलेला
आहे. जय हिंद!) ह्या सर्व हिंदी रुपयांचे आम्ही ' अफगाणी ' पैशांत ' धर्मातर '
करून टाकले. साडेचारच्या सुमारास आम्ही काबूल सोडले काबूल शहरामध्यें
येऊन सुद्धा तें पहाण्याची संघि मिळाली नाहीं ह्याबद्दल मात्र आमच्या मनाला
चुटपुट लागून राहिली. (त्याचा ' वचपा ' चक्रवाढ व्याजाने पुढें कसा निघाला
त्याची हृदयद्रावक कहाणी यथाकाळ आम्ही वाचकांना सागूच.)

ज्या रशियन विमानांत असून आम्ही काबूल सोडले तें ' एरोडोट ' कंपनीचे
विमान असून ' कोटा ' जातीचे होतें. तथापि आतमध्ये बसावयाला जागा
प्रशस्त आणि एकंदर व्यवस्था अतिशयच उत्तम असल्यानें ' आरियाना अफगान '



ताशक्य : १२५
विमानाच्या दाटीवाटीत बसून कंटाळलेल्या आमच्या मनाला चांगलाच विरंगुळा
वाटल्यावाचून राहिला नाहीं. अफगाण विमानांत ' एअर होस्टेस ' (हवाई मैत्रीण)
नसते. कारण अमानुक्षा गेल्यापासून अफगाणी स्त्रिया अद्याप बुरख्यांतच
बंदिस्त पडून आहेत. त्यामुळें रशियन विमानामध्ये हसऱ्या चेहऱ्याची हवाई
मैत्रीण ' लिमलेटच्या गोळ्या ' घेऊन समोर आली तेव्हां साहजिकच आमच्या
समाधानांत अधिकच भर पडली. तीन वर्षांपूर्वी जेव्हां मी रशियात गेलों होतों
तेव्हां थोडीशी. रशियन भाषा शिकलो होतों. तिचे स्मरण मला एकदम झालें.
आणि मी हरू तिला ' दोब्राई देन तावारिश ' (गुड डे कॉसेड) असें अभि-
वादन केल्यामुळें तिचीहि कळी अधिकच उमलली!

काबूल सोडल्यानंतर अर्ध्या पाऊण तासाच्या आतच आम्ही हिंदुकुश
पर्वताच्या उत्तुंग बर्फाच्छादित शिखरावरून जाऊं लागलो आमचें विमान सतरा
ते अठरा हजार फूट उंचीवरून जाऊं लागलें त्यावरोबर ' ऑक्यिजन 'चे रबरी
मुखवटे तोंडावर घालण्याचा आदेश आम्हांला मिळाला. हे ' मुखवटे ' प्रत्येकाच्या
जागेसमोर टांगलेलेच असतात त्याला रबरी नळ्या जोडलेल्या असतात; आणि
त्यांतून ऑक्सिजन वायु त्या मुखवट्यांत येतो. हे मुखवटे तोंडावर घातल्यानंतर
आपण अक्षरशः ' वक्रतुंड गजानना ' सारखे दिसूं लागतो. हिंदुकुश पर्वताच्या
बर्फाच्छादित शिखरांची शोभा तर अवर्णनीय आहे. मावळत्या सूर्याचीं लाल
पिवळी किरणे त्यांच्यावर पडल्यामुळें तर त्यांच्या सौंदर्याला स्वर्गीय स्वरूप प्रात
झालें होतें. कारण, पृथ्वीतलावर असें दिव्य दृश्य दिसूं शकेल अशी प्रतिभा-
शाली कवीलासुद्धां कल्पना करतां आली नसती.

हिंदुकुश पर्वत ओलांडल्यानंतर तासाभरांत आम्ही सोव्हिएट संघराज्याच्या
सरहद्दीवरील तिरमिझ ह्या पहिल्याच गांवीं येऊन उतरलो ह्या ठिकाणी सोव्हिएट
अधिकाऱ्यांनीं आमच्या पासपोर्टची आणि आरोग्यपत्रांची तपासणी केली.
आमच्याजवळ किती पैसे आहेत ह्याची चौकशी केली, आणि नंतर पुढील
प्रवास करण्याची आम्हांला परवानगी दिली. तिरमिझ आम्ही सोडले तेव्हां.
दिवस मावळण्याचा सुमार झाला होता. बाहेर अंधार पडूं लागला होता.
दिवसभर प्रवास करून आम्ही थकलो होतो विमानामधून डोळे ताणून बाहेर
बघण्याची आता आमच्यांत ताकदहि नव्हती आणि बाहेरच्या अंधारांत
दिसण्यासारखेहि कांहीं नव्हतें. म्हणून डोळे मिटून आम्ही आमच्या जागेवर
स्वस्थपणे पडून राहिल. त्यामुळें पुढचा दीड तासाचा प्रवास केव्हा संपला आणि
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आमचे विमान ताशकढच्या हवाई तळावर येऊन केव्हा घिरट्या घालू लागलें
हें आम्हांला समजलें सुद्धा नाहीं.

विमान जसे खालीं उतरू लागलें तसे आरही खडबडून जागे झालो. गवा-
क्षांतून वाहेर पाहूं लागलो तो ताशकट शहर सहस्त्रवधि विजेच्या दिव्यांच्या
प्रकाशझोतांनीं अक्षरश : पेटले होतें. आकाशांतून झाले तें दैदीप्यमान
दर्शन अविस्मरणीय होते. विमानतळाच्या प्रचएण्ड जाडी इमरतीसमोर येऊन
आमचे विमान स्थिर झाले. आम्ही विमानांतून बाहेर येऊन वधूर लागला.
तो सारा विमानतळ विद्युद्दीपांच्या रोषणाईने खंगारलेला होता. आमच्या
स्वागतासाठीं स्वागतमंडळाचे पुढारी केंमेरावाल्यांचें प्रचण्ड सैरून घेऊन आले
होते. असंख्य प्रकाशझोत आमच्या तोंडवर टाकण्यांत उर ।ले आणि आमच्या
आगमनाची अनेक स्थिर ध्येणि चलीवत्रे घेण्यांत आली. उभयपक्षी स्वागताची
नि आभराची औपचारिक भाषणे टाळ्यांच्या गजरांत झाल्यानंतर आमच्यासाठी
खड्या असलेल्या लांबलचक आणि ऐसपैस मोटरीमध्ये आम्ही आमच्या
समानसह येऊन बसल.

ताशकंदू शहरामधून जेडहां आम्ही जाऊं लागलो तेव्हां आम्हांला असें
आढळून आले कीं, परिषदेच्या प्रतिनिधींच्या स्वागतासाठीं शहरामधला प्रत्येक

रस्ता तू रस्ता आरिणे प्रत्येक इमारत तू इमारत विजेच्या रंगीवेरगी दिव्यानी
शूगारलेली होती. एवढी प्रचण्य विजेची रोपणाई मी माझ्या आयुष्यांत पूर्वी
कधा पाहिली नसेल. त्यखेरीज रड्यारड्यावर स्वागताच्या अनेक पाड्या
आणिण पताका लावण्यांत आलेल्या होत्या. शहरापासून बारा मैल दूर असलेल्या
एक । निसर्गरमणीय प्रदेशामधील एका प्रशस्त्र नि सुंदर बंगल्यांत आमच्या
उतरण्याची सोय कर Zयांत आली होती. इतक्या लांब अंतरापर्यंत सुद्धा

रशयाच्य । दुतर्फा विजेचा झगझगाट करष्यांत आला होता. डोळयावर विवेजेच्या
प्रकाशाचा मारा अणि पोटावर अतिरिक्त आतिहम्याचा हल्ला त्यामुळें आम्ही
इतके वेजार होऊन गेलों कीं, भोजन 'संपवून मरात्रीच्या सुमारास आम्ही
पराच्या मऊमऊ आणि उंच त्रिछान्यावर येऊन पडलों तेव्हां आम्ही पृक्षयीवर

आहोंत का स्वर्गात आहते ह्याचा मम क ांहीं काळ आमच्या डोक्यमध्ये
निर्माण झाल्यावांचून राहिला नाहीं

नवयुग ९-११ - १९५८



ताशक्त : १२७

अणंेश् महिन्यांत ताशकंदची हवा फार सुंदर असते. आकाश निरस
-असतें. रात्रीं थंड आणि चांदण्या असतात. झाडी टवटवीत हिरवीगार

असल्यानें डोळ्यांना अतिशय अल्हाददायक वाटते. त्यांतून ताशकंद येथे
शहराबाहेर दूर निसर्गरमणीय अशा प्रदेशामधील ज्या बंगलेवजा हॉटेलांत
आम्ही उतरलो होतों, त्याचा परिसर फ।रच नयनरम्य होता. अशा ग्रामीण
गृहाला रशियन भाषेत ' डाचा ' असें म्हणतात. प्रथम मला कळेना की ' डाचा '
हा हिंदी शब्द आहे कीं काय! मागून लक्षांत आलें. ' डाचा ' हें कांहीं नेहमी
चालू असलेलें हॉटेल नव्हते. पण विशिष्ट प्रसंगीं बाहेरचे किंवा परदेशचे
अधिक पाहुणे आले तर त्या ग्रहाचे रूपांतर चटकन् हॉटेड्यध्यें करतां येईल
अशी सर्व तरतूद त्या ठिकाणी उपलब्ध होती.

इमारत दुमजलीच होती. पण ऐसपैस होती. आमची खोली पहिल्य ।

मजल्यावर होती. एका खोलींत तीन माणसांची व्यवस्था करण्यांत आली होती.
पलंग, कपाटे, टेबल, कपडे, पांघरुणे ह्यांना कांहीं कमी नव्हतें. प्रत्येक खोलींत
' रेडिओ 'हि होता. स्नानगह आणि शौचकूप सामान्य होतीं. रशियामध्ये
एकंदरींत शौचकूप असावे तितके स्वच्छ आणि सुबक नसतात असेंच माझें सर्व-

साधारण ठोकळ मत झालें आहे. स्नानगृहांतले पाणी पुष्कळदां थंडगार असे.
त्यामुळें सकाळी आंघोळ करणें आम्हांला कठीणच जाई. अथात, मी स्वत :

पाणी कितीहि थंडगार असलें तरी त्याची पर्वा करीत नसे. पण इतराचे सांगत.
आमच्या खोलीबाहेर उजव्या बाजूला खालन जिना जिथे वर येई तिथे एक
पांढरा पायघोळ झगा घालून ' न्हावी ' वसलेला असे. प्रथम हा माणूस कोण
आहे आणि तेथें कां बसला आहे हें ध्यानांत आलें नाहीं. मग पुढें तो न्हावी
आहे असें समजले. दाढी करण्याचें नि केस कापण्याचे काम तो अर्थातच फुकट
करी. त्याचा एकंदर सर्व थाट आणि स्वच्छता एखाद्या ' सर्जन 'सारखी असे.

समोर एका खोलींत ' गोल्फ ' खेळण्याची व्यवस्था असे. तळमजल्यावर
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मधल्या हीड्यटचे ' पोस्ट ऑफिस ' असे. एक तरुण आणि हसतमुख रशियन
मुलगी एका टेलिफोनवर बसलेली असे. ती पर्वे आणि तारा घेई. सकाळीं
आघोळ कपडे करून आम्ही सर्व मंडळी पहिल्याने त्याच हॉड्यध्यें येत असू
आम्हांला कार्डे, पाकिटे, तारा नि पत्रे त्या ठिकाणी फुकट मिळत असत. वाटेल
तितकी पत्रे खरडा नि वाटेल तितक्या तारा धाडा. खिशाला स्वार नाहीं. अर्थात
ही व्यवस्था आमचा मुक्काम ताशकइमध्ये जोपर्यंत होता तोपर्यंतच होती.
त्यामुळें आठ दिवसांनंतर ताशकदहून जेव्हां आमचा मुक्काम हालला तेव्हां
आमचे काय हाल झाले त्याचें वर्णन पुढें सांगेन.

आम्हां भारतीय लेखकांची भोजनाची व्यवस्था एका स्वतंत्र दालनांत केलेली
असे. आम्हांला वाढण्यासाठीं दोन रशियन तरुणींची नेमणूक करण्यांत आलेली
होती. एकीचे नांव ' लीना ' आणि दुसरीचे नांव ' माशा. ' ह्या दोन्ही मुली
सदैव हंसतमुस्त्र आणि सदैव कामांत असत. सकाळच्या न्याहारीला यावयाला
आम्हांला जरा उशीर झाला कीं, आमच्या खोलीच्या दाराशी येऊन त्यांनीं
टकटक केलीच. ' पझालिस्त! ' (कृपा करून चला) असा त्यांचा गोड किनरी
आवाज बाहेरून आला कीं आम्ही आतून ' दादा ' (होय-होय) असें
म्हणत धडपडत अंथरूणामधून उठावयाचेच. आम्ही सगळेच एकाच वेळीं
वक्तशीरपणे न्याहारीला येत नसू कोणी आधीं येई. कोणी मागून येई. मी
आणि दुर्गा भागवत बहुधा प्रथम येत असू

आल्यावर मी लीनाला म्हणावयाचें, ' दोबाई उत्रा-' (गुड मॉनिग).
आपल्या गोऱ्या नि हसऱ्या गालावरचे लालभडक ठिपके अधिक चाळवीत

ती म्हणायची, ' दोबाई उत्रा. '
पुन्हा मी विचारावयाचें, ' स्पसीवा. काक जेला? (आभारी आहें. कशी

आहेस?)
मी रशियन बोलू शकतो ह्या जाणीवेने अधिक मोकळेपणानें हसत ती उत्तर

द्यायची, ' खरॉशो- ' (उत्तम).
पुन्हा मी विचारावयाचें, ' ओचिन रवरॉशो? ' (फार चांगली?)
त्यावर ती आणखीनच हसून म्हणावयाची, ' बलशाई रवरॉशो-' (अतिशय

चांगली).
इथें माझें रशियन भाषेचे ज्ञान समास व्हायचे.
हा प्रकार रोजच्या रोज चालावयाचा.
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भोजनाचे टेबल फळांनी आणि खाद्यवसूंनी इतकें बहरले असे कीं,

त्यापैकी काय खावे नि काय खाऊ नये ह्याचा आमच्या मनांत गोंधळ उडे.
पण जेव्हां प्रत्यक्ष खाण्याला आम्ही सुरुवात करीत असू तेव्हां आम्हांला
रुचण्यासारख्या फारच थोड्या गोष्टी असत. पाव, लोणी, चीज, या वस्तू
ठीक असत. पण त्यांचे मांसाचे किंवा अंड्यांचे पदार्थ विशेष आकर्षक नसत.
वाढण्याच्या कामांत त्यांचा हात अतिशय सढळ! पण त्यामुळें खाण्याचा
कंटाळा येई. वाढलेल्या गोष्टपैकीं एखादा दुसरा तुकडा तोंडांत टाकावयाचा
नि डेट बाजूला सारावयाची असाच आमच्यापैकी पुष्कळांचा शिरस्ता असे.

सकाळच्या न्याहारीमधली एक गोष्ट आम्हांला अतिशय आवडे आणि ती
म्हणजे दही. रशियात सकाळी दहीं रवाण्याची फार उत्तम पद्धत आहे. मी तर
पहिल्या प्रथम एक ग्लासभर थंडगार दही गट्ट करून टाकी. त्यांत थोडेसे मीठ
आणि मिरची टाकी. त्यामुळें तें मोठे चवदार लागे. मिरचीला रशियन भाषेत
काय म्हणतात तें प्रारंभी मला ठाऊक नव्हतें. बऱ्याच खटपटीनंतर आणि अभि-
नयानंतर तें लीनाच्या लक्षांत आलें. आणि ती मान हालवीत हसून म्हणाली,
' गुर्की.' मीहि जसे कांहीं मला समजले असें दाखवून ओरडलो, ' दा-दा!
गुर्मी!' (सुप्रसिद्ध रशियन लेखक मॅक्झिम गुर्की याचे सदर नांव टोपण आहे.
त्यांतल्या ' गुर्की ' ह्या आडनावाचा अर्थ ' तिखट मिरची ' असाच आहे.)
रशियन मिरची रुंद व आखूड असते. जोपर्यत ती हिरवी असते तोपर्यंत तिचा
तिखटपणा जाणवत नाही पण ती लाल झाली कीं एवढी जलाल होते कीं,
डोळ्यांतून पाणीच काढते.

टेबलावरच्या खाद्य वस्तूंची रशियन नार्वे हळूहळू आम्हांला कळू लागली
चहाला ते 'चाइ ' म्हणतात अन् साखरेला ' साखर.' रशियन आणि मराठी
भाषेत साखरेला साखर हा एकच समान शब्द असावा ही मोठी आश्चर्याची
गोष्ट आहे, नाही का? दुधाला 'मालका ' (मिल्क), लोण्याला ' मासला ' नि
कोकोला 'ककाव ' म्हणतात. रशियन लोक चहात दूध घालीत नाहींत.
साखरेचा एक चौकोनी ठोक्या आणि लिंबाची एक वाटोळी काप टाकून ते
चहा पितात. हा चहा फारच रुचकर लागतो. पुष्कळदां आम्ही तसाच चहा
पीत असू तथापि सकाळीं न्याहारीला ग्लासभर दही, एक अड्याचे ऑम्लेट
आणि कोकी एवढ्याच गोष्टी मी घेत असें. बाकीच्या अन्नाचा मला अगदीं
उबग आल्यासारखे झालें. द्राक्ष खाण्याचा मात्र आम्ही खूपच सपाटा लावला.
९
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भोजनाच्या टेवलावर आणि रहात्या खोलीमधील टेवलावरहि द्राक्षांचे घड नेहमीं
पडले -असत. तेव्हां जातां येतां द्राक्षे तोंडांत टाकावयाची आमच्या हाताला
नि तोंडाला जा काय सवयच पडली आणि त्यामुळें वाकीच्या अन्नाचा तुटवडा
आम्हांला जाणवला नाही.

दुपारच्या भोजनामध्येंहि आम्हांला आवडण्यासारखे असें फारच थोडे मिळे.
त्यांतली एकच गोष्ट बरी असे; आणि ती म्हणजे सूप ' निरनिराळ्या भाज्या
नि मांसाचे तुकडे शिजवून ' सूप' तयार केलेली असे. ती बरीचशी रुचकर
असे. त्यांतला द्रव पदार्थ प्राशन करून बाकीचा भाग मी टाकून देत असें.
कारण तो अगदींच वेचव असे. कधीं कधीं ' शीग कबाद ' मिळत. पण त्यांमध्यें
मांसापेक्षा चरबीचाच भाग जास्त असे. म्हणून त्याला हात लावण्याची सुद्धा
इच्छा होत नसे. एकंदरींत रशियन पद्धतीच्या जेवणांत रुचकर आणि आकर्षक
भाग कमी.

इंग्रजी जेवणाच्या पद्धतीमध्यें जो एक ठराविक क्रम असतो त्याचा त्यामध्ये
संपूर्ण अभाव असतो. रशियन जेवणामध्यें कोणती गोष्ट केव्हा येईल हें निश्चित-
पणे आधीं सांगतां येणार नाहीं. पण कांहींहि असलें तरी निरनिराळ्या फळांच्या
राशीनी टेवलावरचीं काचपात्रे नेहमी भरलेली असत. त्यामुळें अन्नाची उणीव
कधीच भासली नाहीं. आपल्याकडे आपण जसा ' सोडा ' पितो त्याप्रमाणें
ताशकंदमध्यें खास बनविण्यांत आले ' क्षारजल ' क६७८१४पिण्याची तिकडे पद्धत आहे. त्याला ' ताशकट व्हढा ' म्हणतात. ' व्हदा ' म्हणजे
उदक, पाणी. भोजनाच्या टेबलावर ह्या ' ताशकद व्हदा 'च्या वाटल्या नेहमी
ठेवलेल्या असत. पण तें पाणी इतकें मचूळ असे कीं, मला तर तें कधीं तोंडांत
घालवले नाहीं. ताशकदमधले लोक मिटक्या मारीत मारीत तें पीत असत. त्यांत
त्यांना काय गंमत वाटत असे, राम जाणे!

रशियामध्ये गेलें कीं मद्यपान करावयाला किंवा ' व्होडका' घ्यायला भरपूर
मिळतें अशी इकडल्या पुष्कळशा लोकांची समजूत आहे, ती अजिवात चुकीची
आहे. म्हणून त्यासंबंधीं इथें लिहिणें जरूर आहे. रशियामध्ये दारुबंदी
अर्थातच नाहीं. पण सार्वजनिक गुत्तेहि (सद्वत्त) नाहींत. त्यामुळें जाहीरपणे
दारू पितांना लोक आढळत नाहींत. मोठमोठ्या हॉटेलांत गेलें म्हणजे भोजनाच्या
वेळीं दारू घ्यायला मिळते. पण ज्याला ती परवडते तोच ती घेतो. शिवाय
अशा वातावरणांत अतिरेकाचा मुळीं प्रश्नच उद्भवत नाहीं. त्या ठिकाणी सर्व
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व्यवहार संयमाने आणि व्यवस्थितपणेच करणें प्रास असतें. दारूबंदी नसूनहि
रशियामध्यें मद्यपानाला लोकमताचे किंवा सरकारचे फारसे उत्तेजन असलेलें
आढळत नाहीं. शिस्त आणि संयम यांचा जबरदस्त प्रभाव सर्वत्र आढळून येतो.
मोठमोठ्या मेजवान्या किंवा सार्वजनिक रवाने जेव्हां दिले जातात, तेव्हां
निरनिराळ्या तऱ्हेची मद्ये आणि दारू ह्यांचा टेबलावर मुबलक पुरवठा करण्यांत
येतो. पण त्याबद्दल आश्चर्य वाटण्याचे कारण नाहीं. आतां परदेशांतून
रशियामध्यें जीं शिष्टमंडळें जातात त्यांच्या आतिथ्यांत मद्याचा नि दारूचा
कितपत समावेश केला जातो ह्यावद्दलहि रशियन सरकारचे निश्चित धोरण
ठरले. असावें असें दिसते. इतर राष्ट्रांमधल्या शिष्टमंडळात्रावत मी कांहीं
सागू शकत नाहीं पण भानामधून जी शिष्टमंडळें रशियात जातात त्यांच्या
पाहुणचारांत मद्याचा अंतभाव सहसा केला जात नाहीं.

तीन वर्षापूर्वी मी रशियाला गेलों होतों त्या वेळीं सुद्धा मला हेंच आढळून
आलें. तत्पूर्वी गेलेल्या भारतीय शिष्टमंडळावर त्या बावतींत कोणताहि निर्बध
नसे असें म्हणतात. पण पूर्वी असें धोरण असलें तरी आतां मात्र तें
बद्दलांत आले -आहे. विशेष मेजवानी असेल तर तेवढ्याच पुरते मड)
टेबलावर ठेवण्यांत येतें पण रोजच्या भोजनाच्या वेळीं ज्याला कोणाला
मद्य किंवा दारू घ्यावयाची इच्छा असेल त्याला तें स्वतःच्या खर्चानेच
विकत घ्यावें लागतें. आणि ही गोष्ट भारतीय शिष्टमंडळांतल्या प्रतिनिधीला
कांहीं परवडण्यासारखी नाहीं. कारण येवून परदेशी अवघे रु. २७० घेऊन
जाण्याचा सरकारी निर्बध आहे. म्हणजे अदमासे पाचशे रुत्रल्य. तेवढ्यांत
काय काय करतां येणार? ' व्होडका 'च्या बाटलीला तीस रुबल, ' कॉन्याक '
(ब्रॅडी) च्या बाटलीला पंचेचाळीस रुबस्त आणि ' मुस्कात ' (मल्याच्या) वाटलीला
वीस रुबल्स पडतात. म्हणून रशियात जाणाऱ्या भारतीय प्रतिनिधीला मोरारजी-
च्याच नांवानें खडे फोडीत रशियात दिवस कंठावे लागतात आणि त्यांच्याच
नांवानें बोटे मोडीत कोरडे परत यावें लागतें. अर्थात् त्याला आमच्यासारखे
कांहीं भाग्यशाली अपवाद असूशकतात ही गोष्ट निराळी!

तथापि रशियन अन्नाप्रमाणेंच रशियन दारूबद्दलहि माझें मत विशेष
अनुकूल नाहीं. ' व्होडका ' ही ' जिन' प्रमाणें सफेत पण अत्यंत उग्र असते.
अन् ती निर्भेळ पिण्याची पद्धत आहे. पूर्वीपेक्षा तिच्यांतलें अत्कॉहॉलचें
प्रमाण आता पुष्कळच कमी करण्यांत आलें आहे. पण ' व्होडका ' पिण्याचा
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अनुभव, तिची रुचि आणि तिचा अंमल अत्यंत कंटाळवाणा वाटतो; आणि
नंतर तिचा अत्यंत उबग येतो. त्या मानानें रशियन ' कोन्याक ' लेंडीचांगली आणि ' मुस्कात ' वगैरे मद्येहि उत्तम. रशियन ' बिअर????
रशियन भाषेत ' पीव्हो ' म्हणतात-ती अगदींच फडतूस असते. सारांश,
स्कॉच व्हिस्की, इंग्लिश जिन किंवा डच अथवा जर्मन बीअर ह्यांच्या तुड्येला
रशियामधलें कोणतेंहि पेय मुळीं टिंकूच शकणार नाहीं. सारांश, पाश्चात्य

देशांमध्यें किंवा प्रत्यक्ष भारतामध्यें खाण्यापिण्याची जी मौज अनुभवायला
मिळते ती रशियात मिळत नाहीं. अर्थात् हें व्यक्तिशः माझें मत आहे.

दुपारच्या भोजनाच्या वेळीं रोज आम्ही कुठल्या ना कुठल्या तरी देशाच्या
शिष्टमंडळाला भोजनासाठी आमंत्रण करीत असू त्या वेळेला परस्परप्रशंसेच्या
भाषणांचा इतका अतिरेक होई कीं, भोजन सोडून लांब कुठे तरी पळून जावें
असें वाटे. कारण एका भाषेमध्यें मूळ भाषण, त्याचा स्थानिक भाषेत तर्जुमा,
पुन्हा त्याचा रशियन भाषेत तर्जुमा, हा लांबलचक नि कंटाळवाणा कार्यक्रम

अगदीं असह्य होई. भारतीय लेखक मंडळाचे उपनेते डॉ. मुत्कराज आनंद हे
स्वतःच्या आवाजावर नि भाषणावर एवढे खूष असत कीं, केव्हांहि बोलायला
ते उभे राहिले कीं, अर्धा पाऊण तास निश्चिती! स्वतःवर खूप असलेला इतका
कंटाळवाणा वक्ता मी माझ्या आयुष्यांत कधीं ऐकला नसेल! पण काय करा-
वयाचें? नेते पडले ते आमचे! मान खालीं घालून त्यांचा सारा बाल्य बकवा
ऐकणे आम्हांला भागच पडे आणि ह्या सर्व अग्निदिव्यांतून सहीसलामत निभावून
शेवटीं टोस्ट घ्यायला जेव्हां आम्ही उभे राहात असू तेव्हां समोरच्या बाटलीतले
मद्य संपले असे आणि म्हणून ' ताशकंद व्हदा 'चा मचूळ डोस कसाबसा
ओठांत ओतून तो औपचारिक विधि आम्हांला वेड्यावांकड्या तोंडानें पार
पाडावा लागत असे!
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उझवेकिस्तानच्या साहित्याचा जनक अलिशर नव्हाई ह्यांचें स्मारक म्हणून
बांधलेल्या भव्य आणि बादशाही नाटकगृहांत सात ऑक्तोवर रोजी सकाळी

आफो-आशिआई लेखकांच्या परिषदेला मोठ्या थाटानें सुरुवात झाली. आफिका
आणि आशिया या दोन खंडातल्या तीस राष्ट्रांमधून जवळजवळ दोनशे प्रतिनिधी
ह्या परिषदेला आलेले होते. म्हणजे जगांतील दोनतूतियांश लोकसंख्या ज्या
दोन खंडात राहात आहे, त्यांचे प्रतिनिधी ह्या परिषदेला उपस्थित होते असें
म्हणावयाला हरकत नाहीं. त्याखेरीज अनेक पाश्चात्य राष्ट्रतिले लेखक खास
आमंत्रणावरून ह्या परिषदेला मुद्दाम आले होते. आंतराष्ट्रीय लेखकांची
एवढी प्रातिनिधिक आणि प्रचण्ड परिषद यापूर्वी कचितच भरली असेल.
आशिया आणि आफ्रिका ह्या दोन खंडाचें फार प्राचीन काळापासून आर्थिक
आणि सांस्कृतिक दळणवळण आहे. पण राजकीय पारतंत्र्यामुळें ह्या खंडांमधील
लोकांना परस्परांशीं प्रत्यक्ष परिचय आणि देवघेव करण्याची कचितच संधि
मिळालेली असेल. आतां साम्राज्यवादाचा डोलारा ह्या उभय खंडांमध्यें कोल्लडू
लागल्यामुळें वसाहतीच्या शृंखला आपोआप तुटून पारतंत्र्यांत शतकानुशतके
खितपत पडले ले:क दारूमुक्त झाले आहेत; आणि त्यामुळें त्यांना एकमेकांच्या
जवळ मोकळेपणगन येण्याची आणि मुक्तकंठाने एकमेकांशी बोलण्याची संधि
मिळालेली आहे. ह्याच संधीमधून ताशकंद परिषदेचा जन्म झाला.

आक्रो-आशियाई खंडांतील लेखकांना पहाण्यासाठी नाटकगहाच्या बाहेरील
भव्य पायऱ्यांवर आणि पटांगणांत ताशकंदमधील उझबेकी स्त्रीपुरुव आणि मुळें
प्रच एण्ड संख्येनें जमली होतीं. परदेशांतून आलेल्या पाहुण्यांचें हंसतमुखानें
स्वागत आणि सत्कार करण्यामध्ये सोव्हिएट राष्ट्रांतली जनता मोठी तत्पर असते.
नाटकगृहाकडे येणाऱ्या मार्गाच्या दोन्ही बाजूला दाटीवाटीनें उभी राहिलेली उझवेकी
जनता जेव्हां हात उंचावून ' सलाम अलेकुम ' असें आम्हांला अभिवादन करूं
लागली, तेव्हां साहीजकच तिच्याबद्दल आमच्या अंतकरणांत स्नेहभावना निर्माण

????. ५ ??

???

???? ०.?.
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झाल्यावांचून राहिली नाहीं. लहानलहान मुले नि मुली आमच्याशी हस्तांदोलन
करण्यास पुढें सरसावली. कुणी बारीकसारीक वस्तु भेट म्हणून देत तर कुणी
स्वाक्षऱ्या मागत. ही दृश्ये चपळाईने चित्रित करण्यासाठीं अनेक कॅमेरावाले
जवळपास सिद्ध असत.

प्रवेशद्वारांतून आत शिरल्यानंतर समोर पुस्तकांच्या प्रदर्शनाचा कांहीं भाग
मांडलेला दिसे. ह्या परिषदेच्या समवेत सोव्हिएट राष्ट्रांत प्रसिद्ध झालेल्या
हजार ग्रथांचे एक विशेष प्रदर्शन भरविण्यांत आलेले होतें. आशिया आणि
आफिका खंडांत प्रसिद्ध झालेल्या ग्रंथांचाहि ह्या प्रदर्शनांत समावेश करण्यांत
आलेला होता. त्याखेरीज सोव्हिएट संघातल्या वृत्तपत्रांची आणि नियतका-
लिकांचीं मथळ्याचीं पानेंहि दोन मोठ्या फलकांवर प्रदर्शित करण्यांत आलों
होती. सोव्हिएट संघांत दहा हजार वृत्तपत्रे आणि साडेसातशे नियतकालिके
आहेत आणि दरवर्षी एकंदर लोकसंख्येच्या साडेपाच पट ग्रंथ प्रसिद्ध होत
असतात.

सभागृहांत जाण्यापूर्वी परभाषेतून होणारी भाषणे आपणाला समजणाऱ्या
भाषेत ऐकू यावी म्हणून कर्गयंत्रे घ्यावी लागत. ह्या यंत्रांमध्यें आतां सुधारणा
झालेली आहे. गळ्यांत लहानशी बॅटरी अडकवायची, त्यालाच कर्णयंत्र तारेने
जोडता येतें. बॅटरीवर सहा भाषा दर्शविणार पट्टी आहे. जी भाषा हवी
असेल तिच्यापुढे खिट्टी सरकवायची. प्रत्येक भाषेला निरनिराळ्या वायुलहरी
(णउपड-!हतुडळ) दिलेल्या आहेत. त्यामुळें छ भाषेचा तर्जुमा आपल्याला
पाहिजे असेल त्या भाषेत निर्वेधपणे स्वेता येतो. भाषण ऐकायला सभागृहा-
मध्येंच वसले पाहिजे असें नाहीं. सभागृहाच्या परिसरांत आपण कुठेंहि फिरत
असलो किंवा अगदीं शौचालयांत जाऊन बसलों तरी समागूहात चालेकामकाज आपल्याला उत्कृष्टपणे ऐकू येतें. पूर्वी हीं कर्णयत्रे आपण जेथे बरं
तेथें टेबलाला जखडलेली असत.

सभागृहांत आम्ही शिरलो तेव्हां उझवेक राज्याच्या वरिष्ठ सभेचे अध्यक्ष

' शराफ रशिदोव्ह ' ह्यांचें स्वागतपर भाषण चालू होतें. ते स्वतःहि एक
नामांकित लेखक आहेत. ते म्हणाले, ' आपली ही परिषद म्हणजे खरोखर
मोठमोठ्या लेखकांचा एक महार मेळावा आहे. ज्या वाडा परिषदेच्या
ध्वजावर पंचशीलेची अमर तत्त्वें सुवर्णाक्षरांनीं लिहिण्यांत आलेली आहेत
त्या ध्वजाखाली ही आपली परिषद भरत आहे. ह्या परिषदेला वर्गाच्या,
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राजकारणाच्य१, भूगोलाच्या, वंशांच्या किंवा दुसऱ्या कसल्याहि मर्यादा नाहींत.
पूर्व आणि पश्चिम ह्यांच्या वाड्ययामध्ये या ठिकाणी भिंती उभारण्याचा प्रयत्न

होणार नाहींच पण जगातल्या सर्व देशांमधील साहित्य आणि संस्कृति त्यांच्यामध्यें

ननेेहाचे ऋणानुवंध निर्माण करण्याचा एक भरभक्कम पूल मात्र येथें वोधला
जाणार आहे. ' स्वागताध्यक्षांच्या प्रत्येक वाक्याला प्रचव्ह टाळ्या पडत होत्या.

त्यानंतर सो दि०हर संघाचे पंतप्रधान निकिता खुश्चेव्ह ह्यांचा संदेश
वाचण्यऔत आला. ' ताशकट येथे आको-आाइशयाई परिषदेसाठी जमलेल्या सर्व

लेखकांचे सोव्हिएट जनतेच्या, सरक ारच्या नि माझ्या स्वत :च्या वतीने मी
अंत :करणपूर्वक स्वागत करतो. बांडुंग परिघदेमध्ये जगामधल्या राष्ट्राराष्ट्रांत निनर्माण
झालेली ऐक्याची आणि सहकार्याची भावना ह्या परिषदेने अधिक दृढ होईल
अशी मी श्रद्धा बाळगतो. ह्या परित्रदेसाठीं भिन्नभिन्न खडामधून आलेल्या
लेखकांच्या मेळत्यामधून एक जागतिक वाङ्मय यशस्वीपणे विकसित व्हावें
आणि त्यामुळें पौर्वात्य आणि प ाश्चात्य संकृतीमधील अनुबंध अधिक व्यापक
आमिण बलिष्ठ व्हावेत. ' चीनचे पंतप्रधान चाऊ -एन-लाय, भारताचे पंतप्रधान
जवाहरलाल नेहरू, लंकेचे सालोमन वटरनाशके आणि ब्रह्मदेशचे यु-तू ह्यांचे
संदेश ह्यानंतर टाळ्यच्या प्रचण्ड गजरत वाचून टू।खविण्यऔत आले.

सोव्हिएट लेखकसंघाचे अध्यक्ष एन तिकिनोव्ह ह्मानी सोव्हिएट लेखकांतफ
आक्रो -आशियाई लेखकाचे स्वगत करतांना अ हैयेत प्रभावी भावण केले. ते
म्हणाले, ' ही ताशकट परिषद म्हणजे जागतिक महत्त्वाची एक ऐतिहासिक
घटना -आहे. आफ्रिका आणि आशिया खंडांतील वाड्ययाच्या नि संस्कृतीच्या
विकासाचा विचार करण्यासाठीं, मानवी प्रगतीच्य । आणि राष्ट्रीय स्वातंत्र्याच्या
झगडचत वाध्ययचि नि संस्कृतीचें काय स्थान आहे, त्यामुळें जगांत स्वातंन्य नि
श ांतता कशी प्रस्थ ।पित होईल, असल्या अहेयत महत्त्वाच्या प्रश्नाचा विचार
करण्यासाठी पौर्वात्य राष्ट्रांमधल्या आधुनिक साहित्याचे प्रतिनिधी एवढ्या मोख्या
संख्येतें आजपर्यंत कधी जमले नसतील! परतंत्र्यांतून मुक्त झालेल्या आणि होत
असलेल्या तुम्हा लोकाचा आवाज आज आमच्या कानी पडताच आम्हांला
अत्यंत हर्ष होत आहे. तुम्ही अपापल्या र। ष्ट्रीय वाङ्मयांत जे उच्च आदर्श
निमाण करून ठेवले आहेत त्यामुळें मानवी प्रगतीला केवढी चालना मिळणार
आहे! किंबहुना मी तर असें म्हणतो कीं, मानवतेच्या विचारभांडारांत आशिया
आणि आफिका खंड :मधल्य १ लेखकांनी भर टाकत्यालेरजि मानवाची यापुढें
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प्रगति मुळीं होऊंच शकणर नाहीं. स्वातंत्र्य(साठी नि मानवी प्रतिष्ठेसाठीं,
नव्या जाणिवेच्या विजयासाठी, राष्ट्रीय आणि आलिक प्रगतीसाठीं, श्रम,

शांतता नि समृद्धि ह्यांच्या आनंदाचा आस्वाद देणाऱ्या जीवनासाठी मी तुमचे
स्वागत करत.

कैरो येथे भरलेल्या परिषदेत असें घोषित करण्यांत आलें कीं, संस्कृति हें
राष्ट्रीय जीवनचें मूलतत्त्व आहे. मनुष्यची ज ाणीव संस्कृतीमुळें जागृत होते.
त्यच्या अ ात्म्याचें सामर्थ्य संस्कृतीनें वाढते. त्याची नैतिक पातळी संस्कृतीमुळें
अधिधक उंच होते. संस्कृतीनें त्याच्या मनाचा विवक(स होतो. नि विधायक अन्
वीडिक प्रयत्नाचा राजमार्ग त्याच्यापुढे मोक्का होतो. पौवात्य देशतील
लोकांनी आपलें प्राचीन वैभव पुन्हा परत मिळविले पाहिजे. विश्वसंस्कृतीची
मशाल पुन्हा हातीं धरली पाहिजे.

जनतावाड्ययचें विविधअलि विवस्तीर्ण स्वरूप पाहिल्यानंतर मला वटवृक्षची
आठवण होते. वटवृक्ष सदैव वाढत असतो. नवनवीन मुळें त्याला फुटत
असतात. नव्या शास्त्र१ आणि नवी पनं एकसारखी उगवत असतात आणि
मग त्यचा संभ (र एखद्या विश (ल मडपासारखा दिसूं लागतो. त्याच्य१

छयेत हजार लोकाना विसावा नि आराम ह्यांचा आस्वाद घेता येतो. ' विकसित
वाङ्मयाच्या प्रसन्न छ येथेख लीं लक्षवडिध लोकन । तकव । अलि त ाकद प्रास करून
घेता येते. वव्ययानें जीवनव समर्थ्य वाढविलें पाहिजे. पराक्रमाची प्रेरणा
दिली पाहिजे. अंत :करणांत निर्भयता आणि धैर्य निर्माण केलें पाहिजे. देशावर
प्रेम करायला शिकविले पाहिजे. मानवाबद्दल आदरभाव उत्पन्न केला पाहिजे.
चरिच्य बळकट केलें पाहिजे. अन्य देशतील लोकांच्य । जीवनाबद्दल स्नेहभाव
निर्माण केला पाहिजे आणि आपल्याला शांततेचे झुंझार वीर बनविलें पाहिजे.

भ ।वकाव्यपासून तो लूटनिकपर्यत मानवी बुद्धीनेएऐ ज्या ज्या क्षेत्रांत चमलार
केले आहेत तें मानवाचे साहित्य, ती संस्कृति आणि विज्ञान ह्यांचा उपयोग
विनाशासाठी वा प्रगतीचा नि माणुसकीचा प्रतिकार करण्यासाठीं केला जावा असें
अ ।पल्यापैकीं कोणालाहि वाटणे शक्य नाही. स्टॉकहोममध्ये नुकत्याच भरलेल्या
' नि :शस्त्रीकरण आणि आंतराष्ट्रीय सहकार्य ' परिषदेत आशिया आणि आफिका
खंडांतल्याच लेखकांनी प्रामुख्यानें भाग घेतला. त्याचप्रमाणें ताशकंद येथे भरत
असलेल्य । ह्या परिघदेमध्येंहि तुम्ही आपापल्या राष्ट्रांतील बुद्धिजीवी आणि
श्रमजीवी लोकांचे प्रतिनिधित्व पत्करून न्यायाच्या नि शांततेच्या संरक्षणासाठी
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खजनशक्ति नि सामर्थ्य संघटित करावे. मानवी आक्याचे स्वातंत्र्य हें वाङ्मयीन
निर्मितीचे मूलभूत तत्त्व आहे. अशा स्वातंत्र्याची केवळ लेखक अन्कवि ह्यांनाच
आवश्यकता असते असें नाहीं. आधुनिक साहित्याचा नायक जो ' सामान्य
माणूस, ' जो अनेक हालअपेष्टा सहन करतो, सामाजिक विषमतेविरुद्ध जो
लढतो, जो आपल्या देशाच्या स्वातंत्र्यासाठीं, न्यायासाठीं आणि शांततेसाठी
लढतो, त्यालाहि आत्मिक स्वातंत्र्याची तृष्णा लागलेली आहे. ह्या युगाचे तो
भूषण आहे. हा सामान्य माणूस आजच्या जगाचा निर्माता आहे, संशोधक
-आहे, शिल्पकार आहे. आफ्रिका आणि आशिया खंडांमध्ये या सामान्य
माणसाचे सद्रुण आणि सामर्थ्य वसाहतवादाच्या शृंखलांनी अद्याप जखडलेले
आहे. स्वत :साठी आणिण आपल्या पुत्रपौत्रासाठी त्यानें स्वातंत्र्य जोपर्यंत मिळ-
विलें नाहीं तोपर्यत त्याचा लढा चालूच राहील.

' पौर्वात्य देशांतील या सामान्य माणसाचें जीवन आतां पूर्वीपेक्षा सुधारले
आहे. तें अधिक चांगले व्हावें म्हणून तर तो झगडतो -आहे. लेखकांनी
त्याच्या मदतीला धावून यावें. भविष्यकाळासाठी, शांततेसाठीं, त्यानें जो. ज्या
-भारीभेलेला आहे त्यांत लेखकानी त्याचे साथी व्हावें, सोबती व्हावें, सहप्रवासी
व्हावें. जगामधील प्रागतिक विचाराचे जे निर्भय प्रतिनिधी आहेत त्यांच्याच
हातीं भविष्याची सूत्रं आहेत. जगाला नव्या जीवनाचा मार्ग तेच दाखवितील.
बांडुंग येथें जन्माला आलेली शांततामय सहजीवनाची पंचतत्त्वें आम्ही सोव्हि-
एट संघातले लोक शिरोधार्य मानतो. आशिया आणि आफ्रिका खंडांमधली
राष्ट्रेंहि त्याच तत्त्वाप्रमाणें परस्परांशीं स्नेहभावानें आज वागत आहेत. भिन्न
भिन्न राष्ट्रांतल्या लेखकांमध्यें अधिक निकट स्नेहभाव आणि समझोता घडवून
आणण्यासाठी भरलेल्या ह्या परिषदेला आपण वाङ्मयीन बाडग असें संबोधिले
तर आमची मुळींच हरकत नाही. सर्व राष्ट्रांना शांतता नि स्वातंत्र्य यांचा लाभ
होवो!

तिकिनोव्ह ह्यांचें हें भाषण काळजीपूर्वक वाचले म्हणजे ताशकंद परिषदेचा
एकंदर सूर काय होता ह्याचा बोध होईल. प्रारंभींची हीं सर्व भाषणे झाल्यानंतर
मग सर्व देशांतील लेखक मंडळींच्या नेत्यांना व्यासपीठावर पाचारण करण्यांत
आलें. ह्या सर्वाचें मिळून सूत्रधार मंडळ नवं '५-) झालें. प्रत्येक

देशाचा नेता जेव्हां व्यासपीठावर येई तेव्हां टाळ्यांचा कडकडाट होई.
आक्रिकेंतल्या नवमुक्त राष्ट्राच्या अनेक निग्रो प्रतिनिधीचा प्रेसिडियममध्यें
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समावेश करण्यांत आलेला होता. अध प्रेसिडियम त्याच मंडळींनी भरले
होतें. ताशकट परिषदेचे हें सर्वीत महत्त्वाचें वैशिष्ट्य समजले पाहिजे. शेकडा
वर्षे पारतंत्र्याच्या नि तिरस्काराच्या आघातानी मृतवतू झालेली नीग्रोवंशीय
जनता आतां पुन्हा जिवंत आणि जागृत होऊं लागलेली आहे. ताशकंद
परिषदेच्या व्यासपीठावर एवढ्या क्रमानाने आणि गौरवाने विराजमान झाले
नीग्रो प्रतिनिधी पाहून अनेकांची हृदये सद्रदित झाली आणि डोळे भरून आले.
आपणाला प्रास झालेल्या या अभूतपूर्व वैभवाने त्यांचे सर्वाचे चेहरे सुद्धा

समाधानाने आणि हाशेनें चमकत होते. बहुतेक नीग्रो प्रतिनिधी पंचवीस ते तीस
वयाचे तरुण होते आणि त्यांपैकीं कित्येक जण आपल्या राष्ट्रीय पोषाखांत
आल्याने सर्वाचें लक्ष त्यांनीं वेरवून घेतले होतें.

घानाच्या शिष्टमंडळाचें नतत्व फआ सदर्लड नांवाच्या एका तीस वर्षे

वयाच्या नीग्रो तरुणीकडे होतें. ही अंगाने उंच, किडकिडीत होती. पण तिचे
डोळे विलक्षण तेजस्वी होते. इंग्रजी ही तर तिची मातभापाच होती. तिने
आपलें भाषण इतक्या सुंदर अन् ठसकेबाज उच्चारांत वाचून दाखविले कीं,
सारे सभागृह तिच्यावर वेहद्द खूष झालें. भाषणाच्या प्रारंभींचे पहिलेंच वाक्य
तिनें जेव्हां उच्चारले कीं, -ढवस, १५१६७.५5 झ वेल, ०ाऊई ११८१६८७७६१.

ाऊr०z'ाऊ?ाऊइ-rईर्मएD''ं. भ. ८२६ माछ '' ०६११६१छळव १६११८ भपूं'ऊण्ड ०ाऊr ५इा?ाऊउाऊाऊध'5 ५१५८६१ म८००माड, १उ ५१६ '०णतग्रखॅप्त प!. एकष्टि२८७०७. ०? १6.
वडभूष्टर्णएव ५००१ ६ -९०५-०! (आजचा दिवस आम्हांला महान
पूर्ततेचा वाटतो. इतर राष्ट्रांतल्या लेखकांशी आम्ही घानाचे लेखक समान
भूमिकेवरून प्रथमच भेटत म्हणूनच नव्हे, तर मानवतेच्या भग्न झालेल्या
अरव्याचे एकीकरण करण्यासाठीं आज आपण पहिल्यानंच पाऊल टाकतो
आहोत म्हणूनहि !) त्यावेळीं कानठळ्या फुटून जाण्याइतका टाळ्यांचा प्रचण्ड

कडकडाट साऱ्या सभागूहांतून झाला.
घानाच्या वाक्तयावद्दल सद्रदित कंठाने ती म्हणाली, 'शेकडो वर्षें आम्ही

पारतंत्र्यांत खितपत पडलो होतो. आम्हांला स्वतःची भाषा नाहीं तर वाङ्मय
कुठून असणार? परभाषा आमच्यावर जबरदस्तीनें लादली गेलेली होती. मग
आमचे लेखक कुठल्या भाषेत लिहिणार? आमचा स्वातंन्याचा झगडा जेव्हां सुरू
झाला तेव्हां ओमच्या जनतेचा पहिला आवाज राष्ट्रीय वृत्तपत्रांमध्ये प्रकट झाला.
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वृत्तपत्रीय वाड्ययानें सर्व समाज जागृत झाला. लेखकांना एक नवीन माध्यम
मिळाले. आतां स्वातंत्र्य प्रास झाल्यानंतर आमच्यांत नवीन चैतन्य निर्माण
झालें आहे. स्वतःचा आत्मा प्रकट करण्याची एक नवीन ऊर्मि आमच्या
अंतःकरणांत उचवळू लागली आहे. आता घाना राष्ट्राच्या भाषेत आणि भावनेंत
नववाढ्यय निर्माण होण्याची प्रभात उगवली आहे!' स्कआ सदर्लडच्या
ह्या एकाच भाषणाने साऱ्या परिषदेचें लक्ष ' घाना 'कडे वेधले गेलें.

मीं स्वतः एकुआची ओळख करून घेतली. ती अतिशय आनंदी आणि
विनोदी आहे. मला ती म्हणाली, ' तुम्हांला काय मी मुलगी वाटतें काय?
अहो, मी पांच मुलांची आई आहें. आणखी दोन मुलें मला हवी आहेत.'
मीं तिला विचारले, ' सात कां? आठ कां नकोत? आमच्या भारतांत आठ
मुलांचा आदर्श आहे!' ती म्हणाली, ' आमच्या घानामध्ये आपल्याला सात
मुले व्हावीत, अशी प्रत्येक आईची महत्त्वाकांक्षा असते. ' फआची मैत्रीण

सिसिली म्हणून होती. तीहि अतिशय हुषार होती. आम्ही तिघांनी मिळून
एकत्र फोटो काढवला. पण त्याच्या प्रती त्या दोघींनी माझ्या पाकिटांतून केव्हा
पळवून नेल्या हें मला कलेंच नाहीं.

ताशकंद परिषद ही सात तारखेपासून तेरा तारखेपर्यंत चाललेली होती. परि-
घदेपुढेपुढीलविषय विचारासाठीं होते. ( १) आशिया आणि आफ्रिका खंडातल्या
वाङ्मयाचा आणि संस्कृतीचा विकास. मानवी प्रगतीच्या, राष्ट्रीय स्वातंत्र्याच्या
नि वसाहतवादविरोधी लढ्यांत त्याचें स्थान काय? स्वातंत्र्याच्या नि विश्वशांतीच्या
संग्रामांतत्याची भूमिकाकाय? (२) आशिया आणि आफ्रिका खंडातल्या लोकांच्या
संस्कृतीचा पाश्चात्य संस्ट्ट?तीशीं काय संबंध असावा? पहिल्या विषयाच्या
चर्चेतून उत्पन्न होणाऱ्या विविध प्रश्नांचा विचार करण्यासाठीं पांच निरनिराळ्या
समित्या नेमण्यांत आल्या होत्या. त्या पुढीलप्रमाणें : (१) बालवाड्यय नि त्याचें
शैक्षणिक महत्त्व. (२) स्त्रीवाड्यय. (३ आक्रो-आशियाई देशांतील स्नेह-
संबंधांची वाढ. (४) वाड्यय आणि आकाशवाणी, चित्रपट नि रंगभूमि ह्यांचे
संबंध. (५) आको-आशियाई देशांतील स्नेहसंबंधांची वाढ. चौथ्या समितीच्या
अध्यक्षस्थानीं माझी निवड करण्यांत आली. रोज सकाळीं परिषदेचें पूर्णे

अधिवेशन भरे, आणि दुपारी समितीच्या बैठका होत. ह्या बैठकी दोन दिवस
चालू होत्या. नि त्यांत घेण्यांत आलेले निर्णय परिषदेकडे सादर करण्यांत आले.

परिषदेच्या अध्यक्षस्थानीं विराजमान होण्याची संधि ' प्रेसिडियम ' मधील
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प्रत्येक सभासदाला पाळीपाळीनें देण्यांत येई. परिवदेला आलेल्या बहुतेक सर्व

सभासदानी आपापल्या आवडत्या विषयावर निवध आणले होते. पण परिषदेने
जी विषयपतेंनत्रका निश्रित केली होती तिच्याशी बहुतेक निवध सुसंगत नसल्या-
मुळें, ते वाचण्यांत न येतां, नुसते दप्तरी दाखल करण्यांत अ ।ले. एवव्यासाठी
प रिषळ्यदेेची विषयपत्रिका दोनतीन महिने तरी आधीं जाहीर व्हावयाला पाहिजे
होती. म्हणजे तिला अनुकन निरनिराळ्या देशांतील प्रतिनिधींनी आपापल्या
निश्धाची तयारी केली असती. परिषदेत वाचष्यांत आले सर्वच निबंध कांहीं
चगले नव्हते. पुष्कळसे मामुली आणि तेंच तें चर्वितचर्वण करणारे होते.
त्यामुळें निवधवचन सुरू झालें कीं, असेधंनधिक सभागृह ओस पडे.

मला दोनच प्रतिनिधींचीं भाषणे अतिशय आवडली. एक, चीनचे प्रतिनिदिध
माओ तून ह्यांचें. नि दुसरें, अमेरिकेंतील नीग्रो लोकाचे पुढारी डॉ. विल्यम
डघू बॉईस ह्यांचें. साम्राज्यवादी सत्तेशी चिनी जनतेनें कसा प्राणपणानें लढा
दिला आणि त्या लढ्यांतून चीनचे राष्ट्रीय साहित्य कसें जन्माला आलें, ह्याचा
अत्यंत स्कूर्तिदायक इतिहास माओ तून त्यांनीं सागितला. ते म्हणाले, ' आइश्चिशया
आणिण अ । प्रिकक १ खंडतील आपण लोकांनी गेल्या शंभर वर्षांत जो अनन्वित

ढ्य सहन केला त्याची आठवण झली कीं, आपल्या मस्तकांत संतापाची
तिडीक उठते. सोळाव्य । शतकांत हें वसाहतवादाचे भूत आपल्या पौर्वात्य

देशांत आलें आणि आपणा सर्वांच्या मानगुटीला बसले. त्यामुळें आपल्या
शतंामय स्नेहाचे सारे सांस्कृतिक संबंध नष्ट झाले.

कारण, वसाहतवादानें आपल्य : संस्कृतीवर आक्रमण केले. अठराव्या
शतकानंतर पाश्चात्य लोक जिला ' सुधारणा ' (०४११२.२?१००) म्हणतात ती
आपल्यपपैकी पुष्यांच्या डोक्यवर त्यांनीं जबरदुस्तीने लाटली आणि आपण
' मागासलेले ' (०पू०एक्तध ०ते) आहोंत असा शिक्का त्यांनीं आपल्या ( कपाळा-
वर मारला. विश्वाच्या वाङ्मयभडारांतून तुमची आमची अभिजात साहित्यरलें
फेकून देण्यांत आली. जित राष्ट्रांच्या लोकांमध्ये ऐक्याचे किंवा सांस्कृतिक संबंध
वहं नयेत म्हणून सम्राज्यवाद्यांनीं अपल्या प्रयत्नांची पराकाष्ठा केली.
तुम्हां आम्हांला अ ापापल्य ( उल्हष्ट व ाड्ययचा परस्परांच्या भात तर्जुमा
करणें त्यनीं अशक्य करून टाकले. आजहि आपण ह्या परिषदेत भेटतांन?
नवखे म्हणूनच भेटतों आहात आणि एकमेकांना आपापल्या वाङ्मयाची प्रथमच
ओळस्व करून देत आहोंत! किती शोचनीय गोष्ट आहे ही!
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' पौर्वत्य देशांतील मूळ संस्कृति नसु करून पाश्चात्य साम्राज्यवाद्यांनीं

आपली ' नवसस्मृति ' त्यांच्यावर लादली; अणि कसलें गलिच्छ वाङ्मय त्यनीं
आम्हाल । वचवयाला दिलें? तर गुप्त पोलिसाच्या रहस्यकथा, दरोडेखोराच्यंासाहसकथा, स्त्रियांच्या विलासाच्या कामुक गोही! असलें वाङ्मय जित राष्ट्रांतील
लोकांच्या हातीं देयत त्यांच । नेतिक अध : पत vहाव । हाच ह्या साम्राज्यवाद्यांचा
हेतु होता. दुसऱ्या महायुद्धानंतर ह्या गलिच्छ वाङ्मयांत ' हिडीस रॉक अँड
रोल नृत्यांची आणि गलिच्छ चित्रपटाची ' अमेरिकेने भर घातली. पण विसाव्या
शतकांत आतां पूर्व जागी झाली आहे. आशिया आण आफिका खंडांतले लोक
वसाहतव ादाचें जोखड फेकून देण्यासाठीं दंड थोपटून आता उभे राहिले आहेत.
वसाहतवदाला विरोध करण्याची ऐतिहासिक गरज निमाण झाल्यामुळें राष्ट्रीय
स्वातंत्र्याचें आणि शऔततेचे रक्षण करण्यासाठी आतां आशिया आणि आफ्रिका
खंडांतले लेखक आपापल्या लेखण्य १ सरसावून आता उभे राहिले आहेत.

सासाज्यवाद्यान । शांत१ नको आहे. कोरियाच्य १ स्वातंत्र्यावर जेव्हां
क्येरिकन सस (रणवाड्यानी अ :क्रमण केलें आणि चीनची सुरक्षितता जेव्हां
धोक्यांत आली तेडेहां जनता आघाडीवर सारे चिनी लेखक येऊन दाखल झाले.
आक्रमक युद्धाला विसेध करZय ।साठी आणि विश्वशततेच्या रक्षणासाठी ह्या

काळांत चिनी लेखकनीं अक ाशपाताळ एक केलें. १९५६ च्य । हिवाळ्यांत
बिशि आणि अमेरिक्त साम्र :ज्यवाद्यांनीं ईजिसवर हक्क १ केला. त्यवेळीं
ईजिप्तच्या जनतेचा कैवार चिनी लेखकांनी मोठ्य । निकराने घेतला. ह्या वर्षीच्या
चौदा जुलईला इराक जनतेची क्रति जेव्हां यशस्वी झाली आणि अमेरिकन
नि ब्रिटिश सासाज्यवत्य्यांनी जेव्हां लेवेनॉन आण जॉर्डनवर हला केल १ तेव्हां
आपल्या अरब बांधवांना मदत करण्याची क्रांतिकारक घोषणा चिनी लेखकानी
केली. अ (तो तैव !नचर । सामुद्रधुनीत अमेरिकन सप्र (जयवदी येमान घहटून
राहिले आहेत. त्यामुळें तीस कोटी चिनी जनतेच्य । संतापाला पारावार राहिलेला
नाहीं. आपlया मातृभूमीच्या रक्षणासाठीं सारे चिनी लेखक आपली वाड्ययीन
शस्त्रे उपसून आतां सिद्ध झाले आहेत. सारश, विश्वशांततेचें रक्षण, राष्ट्रीय
स्वातंत्र्याचें संरक्षण आणि वसाहतवादाचा प्रतिकर. हीं तीनच ध्येये आज जगापुढे
आहेत. त्यांच । पुरस्कार करणें अफो -आशियाई लेखकांचें कर्तव्य आहे. ह्या

दोन्ही खंडातील लोकांना पुन्हा गुलाम करण्याची महत्त्वाकांक्षा अद्याप पाश्चात्य
साम्राज्यवाद्यांनीं सोडलेली नाहीं, हें आपण विसरू नये.



१४२ : केव्याने देशाटन

वसाहतवाद हा संपूर्णपणे अजून मेला नाहीं. म्हणून ह्या वसाहतवादाच्या
भुताची कायमची इधून हकालपट्टी झाल्याखेरीज ह्या दोन्ही खंडांमधील जनतेचे
खरेखुरे ऐक्य होणार नाहीं. त्या कार्यासाठी आक्रो-आशियाई लेखकांची एक
संघटित आघाडी निर्माण करणें हें आपलें कर्तव्य आहे. आफ्रिका आणि
आशिया खंडांतील लोकांची मैत्री आणि एकी अभंग राहो. ह्या दोन्ही खंडांतील
लेखकांची एकजूट मजबूत राहो नि आशिया व आफ्रिका ह्या खंडांत आणि
जगांत शांतता चिरंतन नांदो. माओ तून ह्यांचें हें भाषण संपताच सारी सभा
उभी राहून पांच मिनिटे एकसारख्या टाळ्या वाजवीत होती.

अमेरिकेचे सुप्रसिद्ध शास्त्रज्ञ अणि विचारवंत डॉ. विल्यम डधुर वॉर्ड्स हे ऐशी
वर्षींचे आहेत. ते वंशाने नीग्रो असून अमेरिकन नागरिक आहेत. तथापि ते
नीग्रोसारखे दिसत नसून सर्वसामान्य गौरवर्ण अमेरिकन माणसाप्रमाणें दिसतात.
ताशकट परिषदेमध्ये जमलेल्या सर्व प्रतिनिधींमध्यें बुद्धीने, कर्तृत्वानें आणि
कीर्तीने ते श्रेष्ठ होते. ताशकट परिषदेतील त्यांची उपस्थिति हें एक त्या

परिषदेत भूषण होतें. त्यांचें सर्वच भाषण वस्तुतः येथें द्यावयास हवें. पण
स्थलाभावामुळें नाइलाज आहे. ते म्हणाले, ' -कही नीग्रो लोकांनी अमेरिकेची
एवढी सेवा केली आहे, पण आम्हांला कांहीं त्या राष्ट्रांत अद्याप पूर्ण नागरिकत्व

मिळाले नाहीं. मी आणि माझी वायको ह्या परिषदेला जे आलेलों आहोंत ते
अमेरिकेचे प्रतिनिधी म्हणून आलेलों नसून, कृष्णवर्णीय अमेरिकेचे प्रतिनिधी
म्हणून आलों आहोंत आणि त्याबद्दल आम्हांला अभिमान वाटतो. राजकीय
सासारणवाट जगांत आज मेला असेल पण आतां ' आर्थिक साम्राज्यवादाचा
महाराक्षस उत्पन्न झाला असून तो साऱ्या जगाची पैशाच्या जोरावर पिळवणूक
करण्यासाठीं सिद्ध झालेला आहे.

' साम्राज्यवादी मगरमिठींतून मुक्त झालेलीं नवराष्ट्रे ह्या महाराक्षसाच्या
कचाट्यात पुन्हा सांपडण्याचा संभव आहे. त्या संकटापाहून त्याचें रक्षण
कोण करणार? अर्थात् शास्त्रज्ञ, लेखक आणि कलावंत! १६ ग्र०हत्

०१ क्षेp.धzZ'म्, '०. ण्धूाऊंाऊाऊpंvz २०छे प्र०णूँZ'०ए, '०' १०ड८८७
धाव ४८७ (तुण्ड' ठडम्प. '०' डांस'., क००१ डष्टप्पडध .0 ६५
फु०१मफड '० '०' ५१५०४ एवशिंड '०' ८१ पारे ०'! १६६वळपा १6,? ४०६५ ११९ १६ फअंतला, ७८ ०?

१०८० ठाव १६ डप्रद'.ड' शुष्क. ६११. (कवी आणि द्रष्टे,
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चित्रकार आणि शिल्पकार, गायक नि लेखक, ह्या सर्वानी आपल्या देशाची सेवा
केली पाहिजे. राज्यकर्त्यानी उनुंग ध्येयाकडे सर्वाचे लक्ष वेधले पाहिजे आणि
तें ध्येय साध्य करण्यासाठीं जनतेला संपूर्ण स्वातंत्र्य दिलें पाहिजे कीं, ज्याने
माणुसकीच्या विस्ताराची नि मानवतेच्या परमोच्च विकासाची यत्किंचितहि हानि
होतां कामा नये!)

डॉ. डथ्रू वॉईस अर्धा तासच बोलले. पण त्यांचें तें सुबोध, प्रासादिक आणि
प्रभावी भाषण अद्याप माझ्या कानांत निनाढते आहे. डॉ. बंधू बोंईस ह्यांच्या
व्यक्तित्वाशीं आणि कर्तूत्वाशी परिचय झाला, हा ताशकट परिषदेत गेल्याचा
सर्वात मोठा फायदा मला झाला असें मी समजत.

४. ' दहाच्या प्याल्या 'मधले वादळ

नवयुग : ७-१२ -१ ९५८

अगदी प्रारंभीच ताशकदला गेलेल्या आपल्या भारतीय लेखक शिष्टमंडळामDये
एक ' चहाच्या प्याल्या 'तलें वादळ निर्माण झालें. ताशकद परिरषदेचा

जो कार्यक्रम आमच्या हातीं पडला, त्यांत चर्चिल्या जाणा- । विषयांच्या अनु -
क्रमांत अगदीं पहिलाच विषय ' अडिशयाई अ ।णि आफ्रिकन देशांतील
वाढ्ययाचा नि संस्कृतीचा विकास : मानवी प्रगति आणि रट्रीय स्व ातंत्र्य
ह्यच्यासाठीं आणि वसाहतवाटाविरुद्ध (उ६ध१5सु ००1००1प्रा15-) लढ्यातील
त्याचें स्थान इ. ' असा होता. तो वाचून आमच्या शिष्टमंडळाचे नेते श्री

ताराशकर बानर्जी आणि प्रमुख प्रवक्ते डॉ. मुस्कराज आनंद हे भयंकर प्रसुब्ध
झाले. भारतीय लेखकांच्या आमच्या पहिल्याच खाजगी ३ठकीमध्यें उपरोक्त
विषयाला त्यांनीं जोराचा विरोध केला.

ते म्हणाले, ' कांहीं महिन्यांपूर्वी मॉस्को येथें ताशकद परिघदेचा कार्यक्रम

ठरविण्यासाठीं जी प्राथमिक बैठक झाली होती तिच्यामध्यें जे विषय ठरविण्यांत
आले होते त्यांत ' वसाहतवादाविरुद्ध लढा ' असे शब्द नव्हते. ते शब्द आतां
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मागाहून आम्हांला नइंविचारता ह्या कार्यक्रांत घुसडण्यात आले आहेत. त्यांना
आमचा तीव्र विरोध आहे. या शब्दांमुळें ह्या परिषदेच्या चर्चेचे वाङ्मयीन
आणि सांस्कृतिक स्वरूप नष्ट होऊन तिला राजकीय स्वरूप प्रास होण्याचा संभव
आहे. त्याला आमचा प्रखर आक्षेप आहे. भारूतामधून निघण्यापूर्वी आम्ही
पंतप्रधात नेहरू ह्यांचा आशीर्वाद घेण्यासाठी गेला असतांना त्यांनीं आम्हांला
बजावून सांगितले होतें कीं, तुम्ही ताशकंद येथें भरणाऱ्या लेखकांच्या परिषदेला
जातांहांत खरे. पण त्या परिषदेचे राजकीय आखाड्यांत रूपांतर होणार नाहीं
याबद्दल तुम्ही फार सावधगिरी घेतली पाहिजे.

' पण आतां ' वसाहतवादाविरुद्ध लढ्यांत वाड्ययाचें नि संस्कृतीचें स्थान '
हा विषय परिषदेपुढें चर्चिला जाण्याचे ज्याअर्थी निश्चित झालें आहे त्याअथी
तिला उघडउघड राजकीय स्वरूप प्रास होण्याच १ धोका निर्माण झालेला आहे.
' वसाहतवादाविरुद्ध लढा ' हा शब्दप्रयोग मोठा फसवा आहे असें नेहरूंचे
मत आहे. कारण त्या संदर्भींत सामान्यत : फक्त अँको-अमेरिकन राष्ट्रांच्या

साम्राज्यवादी आक्रमणाचाच एकसारखा उलेख होत असतो. रशियानें
पूर्वयूरोपमधल्या राष्ट्रांवर जें आक्रमण केले आहे त्याकडे दुर्लक्ष करण्यांत येतें.
त्यामुळें ' वसाहतवादा ' वरील चर्चा बहुधा एकांगी आणि एकपक्षी होते.
हा धोका टाळण्यासाठी आपण ' 51०0६ष्ट!. उष्टपूषूपु८००१०२८१5111 '
(वसाहतवादाविरुद्ध लढा) हे शब्द ह्या कार्यत्रमातून काढून टाकण्याचा आग्रह
धरला पाहिजे. तसें जर आपण केलें नाहीं तर पंडित नेहरूंशीं आपण विश्वास-
घात केल्यासारखे होईल. त्या योगाने आपल्या देशाच्या परराष्ट्रीय धोरणाच्या
विरुद्ध वर्तन केल्याचा ठपकाहि आपल्यावर आल्यावांचून राहाणार नाहीं. '

ताराशंकर बानर्जी आणि डॉ. मुस्कराज आनंद त्यांनीं उपस्थित केलेला वाटू
ऐकून आम्ही तर सर्दच झालो. मी म्हणालों, ' स्वतः भारतानें बिशि साम्राज्य-
शाहीविरुद्ध शंभर वषें झगडा केलेला आहे. तेव्हां ' वसाहतवादाविरुद्ध ला '
ह्या शब्दांना आक्षेप घेण्याचे आपल्याला तरी मुळींच कारण नाहीं. वसाहत-
वादाविरुद्ध टीका करतांना तुम्हांला आवश्यक वाटल्यास हंगेरीचे प्रकरण तुम्ही
उपस्थित करूं शकता '

ह्या बाबतींत आमच्या शिष्टमंडळांत दोन मतप्रवाह अगदीं स्पष्टपणे आढळून
आले. ' वसाहतवादाविरुद्ध लढा ' असे शब्द परिषदेच्या कार्यक्रमामधून एक
काहून तरी टाकावेत किंवा त्याच्या ऐवजी ' परकीय सत्तेविरुद्ध अथवा
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वर्णवर्चस्वाविरुद्ध ज्या ' असे शब्द तरी घालण्यांत यावेत असा एक मतप्रवाह तर
' वसाहतवादाविरुद्ध लढा ' असे शब्द ठेवण्याने परिषदेच्या वाङ्मयीन स्वरूपाला
बाध येतो हें भय निरर्थक -आहे असा दुसरा मतप्रवाह. शेवटीं ' वसाहतवादाविरुद्ध
लढा ' हे शब्द काढून टाकण्यांत यावेत अशी उपसूचना कार्यकारी मंडळांत
मांडण्याचा अधिकार शिष्टमंडळाच्या नेत्यांना देण्यांत आला. ' जर ही उपसूचना
मान्य करण्यांत आली नाहीं तर?' कोणी तरी संशय व्यक्त केला. त्यावर
ताराशंकर बानर्जी अभिनिवेशानें म्हणाले, ' नाहीं तर परिषदेवर आपण बहिष्कार

टाकू!' डॉ. मुस्कराज आनंद संतापून म्हणाले, ' किंवा परिषदेत आपण
बसलोंच तर तिच्या कार्यक्रमांत आपण भाग घेणार नाहीं. नुसते प्रेक्षक म्हणूनच
उपस्थित राहू!' तिसऱ्या कोणी तरी एक तिसरी चूप काढली. कांहीं काळ
आमच्यामध्यें फारच गंभीर वातावरण निर्माण झालें. रशियात येण्याची
आयुष्यांत प्रथमच संधि मिळाली असतां, ताशकंद परिषदेवर बहिष्कार घालून
आल्या पावलीच परत स्वदेशी जावयाचें ह्या कल्पनेच्या धसक्यानें आमच्यापैकीं
कित्येकजण मनांतल्या मनांत हबकून गेले!

पण हें सर्व ' चहाच्या त्याल्या ' मधले वातूळ ठरलें. कार्यकारी मंडळांत
जेव्हां आमच्या ने'यांनी ' वसाहतवादाविरुद्ध लढा ' हे शब्द गाळून टाकावेत
अशी उपसूचना मांडली त्याबरोबर गांधीलमाश्यांचें मोहोळ उठावे तसे चीन,
व्हिएटनाम, कोरिया, ईजिप्त, घाना आणि साम्राज्यशाहीच्या दास्यांतून नुकतीच
मुक्त झालेलीं आफ्रिकन राष्ट्रे ह्यांचे प्रतिनिधी भारतीय प्रतिनिधींवर त्वेषानें तुटून
पडले. त्यामुळें ताराशकर बानर्जी आणि डॉ. मुस्कराज आनंद ह्यांना स्वतःचा
वचाव करतां करतां अगदीं नाकी नऊ आले. वसाहतवादाच्या लोखंडी
टांचांखालीं शतकानुशतकें चिरडून रक्तबंबाळ झालेल्या आक्रो-आशियाई
राष्ट्रांच्या अंगांवरच्या जखमा आतां स्वातंत्र्य मिळाले असलें तरीहि जेथे
अद्याप ओल्या नि वाहत्या आहेत, तेथें भारताच्या असल्या ह्या उपसूचनेला
कोण पाठिंबा देणार?

दीडशे वर्षे भारताने वसाहतवादाविरुद्ध जो निकराचा लढा केला त्याची
आठवण तुम्ही काय विसरून गेलांत कीं काय? का आतां स्वातंत्र्य प्रास

होऊन अकरा वर्षे लोटल्यानंतर तुमच्या साम्राज्यवादीविरोधी भावना निवून
थंडगार झाल्या?' असा सरळ सरळ सवाल आफ्रिकन राष्ट्रांतील कांहीं तरण्यावाड
प्रतिनिधींनीं भारतीय शिष्टमंडळाच्या नेत्यांना केला. त्याला ते काय उत्तर

१०
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देणार? भारताच्या या उपसूचनेला पाठिंबा द्यायला तरी कोणी तयार
होतें कीं नाहीं हें मला माहीत नाहीं. पण बहुतेक कोणी नसावे. उपसूचना तर
प्रचंड बहुमताने फेटाळली जाणार असा रंग पहाताच मग आनण्या भारतीय
पुढाऱ्यांनीं उशिरा कां होईना, पण शहाणपणा दाखवून सदर उपसूचना परत
घेतली अणि स्वतची कातडी बचावली.

दुसरे दिवशीं सकाळीं न्याहारीच्या वेळीं टेत्रलावर आम्ही सर्व मंडळी बसलों
असतांन १ डॉ. मुल्कराज आनंद ह्यानी जसे काय कांहींच झालें नाहीं असा चेहरा
करून ' आपण आपली उपसूचना परत घेतल्या ' ची बातमी आम्हांला सांगितली.
हसत हसत नि जीभ आतल्या आत गालामधून फिरवीत डॉ. आनंद म्हणाले,
' वसाहतवादाविरुद्ध लढा ह्या शब्दाबद्दल आपली केवळ गैरसमजूत झाली होती.
त्याबद्दल आफ्रिकेच्या प्रतिनिधींनीं माझी समजूत घातली आणि त्यामुळें माझें
समाधान झालें. तेव्हां जास्त ओद्वन धरण्यांत कांहींच हाशील नव्हतें. असा
विचार करून मीं उपसूचना परत घेतली!'

उपसूचन? मान्य करण्यांत आली नाहीं तर आपण ताशकट परिषदेवर
बहिष्कार टाकू! ' हे उद्गार पूर्वी डॉ. आनंद त्यांनीं जितक्या संतापाने काढले
होते, तितक्याच शांतपणे 'घेऊन टाकली झालें उपसूचना परत ' हे उद्धार
त्यांच्या तोंडून निघालेले पाहून मी तर अगदीं सर्दच झालो. ' वाहवा,
मुत्सद्दी आहे स्वरा!' स्वतःशीच मी पुटपुटलो. कारण प्रसंग पडेल तशी पाठ
फिरवायची ही ' मुत्सद्देगिरी ' आपल्या बापजन्मीं आपल्याला कधीं साधायची
नाहीं! तथापि ' वसाहतवादाविरुद्ध ' ह्या शब्दाबद्दल निष्कारण आक्षेप उपस्थित
करून अन् शेवटीं त्या बावतींत रणांगणांतून सपशेल पळ काहून आमच्या
पुढाऱ्यांनी भारतीय लेखक मंडळाची सर्वांत जास्त बदनामी केली.

परिषदेला आलेले निरनिराळ्य? देशांतले लेखक हे कांहीं नुसतेच लेखक
किंवा कवि नव्हते, त्यरेच्याजवळ जीवनाचें स्पष्ट आणि प्रखर तत्त्वज्ञान होतें
क्रांतिवाटाचे .आणि बुद्धिवादाचे ते प्रखर पुरस्कर्ते होते. पारतंत्र्याच्या अवस्थेंत
वाङ्मयाचा नि संस्कृतीचा विकास होऊं शकत नाहीं. आशिया आणि
आफ्रिका खंडातली राई शतकानुशतकें साम्राज्यवाद्यांच्या देईखाली भरडली
गेल्यामुळें त्यांच्या साहित्याचा नि संस्कृतीचा आतापर्यत विकास होऊं शकला
नाहीं. वसाहतवाटाचे उच्चाटन झालें आणि जनता टास्वमुक्त झाली म्हणून
आज त्यचिं वाङ्मयीन आणि सांस्कृतिक दळणवळण होण्याची शक्यता निर्माण



तशक : १४७
झाली. अशी परिरिथति असतांना वाङ्मयाचा नि संस्कृतीचा विचार करतांना
' वसाहतवादा 'विरुद्ध वोलण्याच-९. भारतीय लेखकांना एवढे संकट कां पडावें
ह्याचा वोध इतर टास्वमुक्त देशांतील लेखकांना होईना. स्वातंत्र्य मिळाल्यानंतर
साम्राज्यवादाच्या नि वसाहतवादाच्या संकटाची भयानकता तेवड्या तीव्रतेने
आम्हांला भासत नसर्ला पाहिजे असाच संशय त्यांच्या मनांत निर्माण

गयावाच राहिला नाही आ त्यी त्याबद्दल आम्ही त्यांन । दोष देऊं
शकलाें नसतो. क्येकानी मला बाजूला नेऊन विचारले कीं, ' भारताने अशी
भूमिका घेऊन स्वत :बद्दल इतरांच्या मनांत निष्कारण गैरसमज निम१ण करण्याचें
कारण नव्हतें! ' सारांश, ह्या एका अजागळ चुकीमुळें आमचे भारतीय लेखक
मंडळ परिषदेला जमलेल्य १ पुष्कळशा प्रतिनिधींच्या मनातून एकटा जें उतरले
तें उतरले.

त्यानंतर पुढेहा आमच्या हातून तसाच एक अजागळपणा घडला. ते ण

मूर्खपणा असा. आक्रो-आशियाई लेखकांची एक अशी चिरस्थ ।यी संघटना
असावी कीं, जिच्या मार्फत ह्या खंडांमधील निरनिराळ्या राष्ट्रांमध्ये सांस्कृतिक
आणिण साहि ।इत्यक दुळणवळण चालू राहावें अशी एक कल्पना ह्या ताशकंद
परिषदेमधून मोठ्या जोरानं पुढें आली. अशा संघटनेची एक मध्यवर्ती कचेरी
असावी, तिच्या शाखा सर्व राष्ट्रांत असाव्यात, ह्या संघटनेमार्फत एखादे
नियतकालिक काढायांत यावें, अशा अनेक सूचना अनेकानी केल्या. पण ह्या
कल्पनेला भारतीय लेखकांच्या नेत्यानी विरीध केला. त्यांनीं तेथें सांगितलें कीं,
आमचय । देशांत आमची साहित्य अकादमी आहे. तिला विचारल्याव)चून

आम्हांला अशा मध्यवर्ती संघटनेल१ पाठिंवाहि देता येत नाहीं किंवा तिच्यांत
भागहि घेता येत नहीं. '

तथापि भारताच्य : एकांतिक विसेधाला विचरणर कोण? ताशकट परिषदेत
' आक्रो-आशियाई लेखकांच्या चिरस्थायी संघटने 'चा ठराव मंजू होऊन
मध्यवर्ती कार्यालय कोलंबो येथें काढावयाचे ठरलें आणि पहिल्या कार्यकारी
मंडळवरील सभासट राष्ट्रांची नावे टाळ्यांच्या प्रचंड गजरत प्रकट अधिवेशनांत
वाचून दारचविण्यांत आली. पण त्या यादींत ' भारता 'चे नांव कांहीं नव्हतें,
ही गोष्ट सवीना तीव्रतेने जणवल्याखेरीज राहिली नाहीं. आम्ही कांहीं जण

तर अतिशय संतापून गेलों. आमच्या पुढाऱ्यांनी आमचा विश्वासघात केला
आणि भारताचें नाक कापलें असें आम्ही आमच्या नेत्यांच्या तोंडावर सांगितलें.



१४८ : केचाने देशाटन

मग दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं मीच पुढाकार घेऊन ' भारतीय लेखक समिति '

४८० एकप७२८ ०? १६१व१९१७ क-ष्ट स्थापन करण्याचा
ठराव आमच्या मंडळांत मांडला. तो मंजूर झाला. मग ह्या कमिटीतर्फे
आक्रो-आशियाई लेखकांच्या चिरस्थायी संघटनेच्या कार्यकारी मंडळावर
ताराशंकर वानर्जी हे भारताचे प्रतिनिधि म्हणून निवडण्यांत आले. मग तो
ठराव डॉ. मुल्कराज आनंद ह्यांनी घाईघाईने एक पत्र लिहून मध्यवर्ती

संघटनेला कळविला. तेव्हां आमचा जीव भांड्यांत पडला. सारांश, भारतीय
लेखक मंडळाच्या नेत्यानी वाकीच्या सभासदांना वेळोवेळी विश्वासांत घेण्याची
पर्वा न बाळगल्यामुळें ताशकंद परिषदेवर किंवा त्या परिषदेसाठीं जमलेल्या
देशोदेशींच्या प्रतिनिधींवर आमचे विशेष वजन पडूं शकले नाहीं. किंबहुना
झाला असेल तर आमच्याबद्दल त्यांचा गैरसमजच झाला असेल. वास्तविक ह्या

चुका आम्ही सहज टाळू शकलो असतो
आको-आशियाई लेखक परिषदेचें पुढील अधिवेशन कैरो येथें १९६०

सालीं भरण्याचे जाहीर होऊन परिषदेचे सूप वाजले परिषद ७ ऑक्कोचरला
सुरू झाली आणि १३ ऑक्टोत्ररला संपली. ह्या सात दिवसांत श्वास घ्यावयाला
देखील आम्हांला उसंत मिळाली नाहीं. सकाळीं दहा वाजल्यापासून तों रात्रीं
कधीं एक तर कधीं दोन वाजेपर्यंत आमचे कार्यक्रम एकामागून एक सारखे
लागून राहिलेले असत. हें अग्निदिव्य अखंड सात दिवस चालू होते

सदर परिषद संपूर्णतया वाङ्मयीन किंवा सांस्कृतिक परिषद होती असा
गैरसमज कोणीहि करून केयाचें कारण नाहीं. तथापि, ती निर्मळपणे राजकीय
परिषद होती असाहि आरोप तिच्यावर कोणाला करण्याचें कारण नाहीं. प्रकट

अधिवेशनांत जे निबंध वाचले जात किंवा जी भाषणे होत, त्यांत साम्राज्यवाद,
वसाहतवाद, वर्णद्वेष नि भांडवलवाद त्यांच्या विरुद्ध अतिशय प्रखर टीका होत
असे आणि मानवी स्वातंत्र्याचा, विश्वशांततेचा, राष्ट्रीय स्वायत्ततेचा नि
समाजवादाचा प्रभावी पुरस्कार करण्यांत येत असे. पण परिषदेच्या ज्या
निरनिराळ्या भाग समित्या (००-1षूंडवू००दु) निवडण्यांत आलेल्या होत्या,
त्यांच्यामध्यें मात्र बालवाड्यय, स्त्रीवाड्यय, नाट्यशास्त्री, साहित्य अन् चित्रपट
अशा प्रामुख्याने वाङ्मयीन आणि सांस्कृतिक विषयांची चर्चा होई. साम्राज्य-
शाहीच्या राक्षसी कचाट्यांतून अनेक शतकांच्या प्रयत्नांनीं विमुक्त झालेल्या
राष्ट्रांतील लेखक प्रथमच एकत्र आले म्हणजे ते शुद्ध आणि निर्भेळ वाङ्मयाची



तासक्त : १४९.
निर्लेपच चर्च। करीत बसतील अशी सामक समजूत कोणीहि करून घेण्याचे
कारण नाहीं.

राजकारणाला वगळून केवळ वाड्ययाचा विचार करणरे ' शुद्ध कलावादी '
लेखक अनेक आहेत. ह्या लेखकांना अशा स्वरूपाच्या परिषदेबद्दल मुळींच
आकर्षण वाटणार नाहीं. किंबहुना ह्या परिषदा म्हणजे ' कम्युनिस्टांच्या राजकीय
कएवाय ां ' ची एक जुपी अघाडी आहे, अशीच हे लेखक स्वत :ची समजूत
करून घेतल्य ावांचून राहाणर नाहींत. ताशकटची लेखक परिषद ही जरी
सोव्हिएट संघातल्या लेखक संघटनेने बोलवली असली तरी ह्या परिषदेमधील
चर्चेवर, ठरावांवर आण इतर कार्यक्रमांवर सोडिहएट राज्यकर्त्यानी वा लेखकांनी
अ ापल्या कम्युनिस्ट राजकारणचें वजन आणण्याचा प्रत्यक्ष वा अप्रत्यक्ष प्रयत्न

केला असें त्यचा शत्रूसुद्धा म्हणूं शकणार नाहीं. परिषदेचे व ातावरण जर कोणत्या
एका प्रभावी भावनेने किंवा विचाराने भारून गेले असेल तर तें विशुद्ध
राष्ट्रव ादाच्या अन् स्वतंत्र्याच्या अभिनिवेशानें.

पशिवदेच्य । सात दिवसांच्या कार्यक्रमांचें तपशीलवार वर्णन रुथलाभावामुळें ह्या
ठिकाणी मी करूं शकत नहीं. पण ताशकंद परिषदेला जमलेल्य । सर्व आक्रो-
आशियाई लेखकांना सोव्हिएट राष्ट्रांतील सांस्कृतिक आणि कलात्मक प्रगतीचे
जास्तींत जास्त दर्शन घडविण्याच्या व ाबतींत यकिंचितहि कसूर करणयांत आली नाहीं.

अर्थात् सोव्हिएट कलेच.च्छ. देदीप्यमान स्वरूप मोस्कोमध्यइं जसे पहावयाला
सापडते तसें तें उझवेकिस्तान्मय१ राजधानीत म्हणजे ताशकंदमध्यें पहावयाला
मिळणे दुरापास्त आहे. पण उझबेकिस्तानमघ्ये भारतीय मनाला मोहिनी
घालणाऱ्या अशा अनेक गोष्टी आहेत कीं, ज्या मॉस्कोमध्यें किंवा इतरत्र
आढळूच शकगार नाहींत. उझवेकिस्तानच्या भाषेमधील तीस टक्के शब्बू उर्दू
भाघेत आढळून येत असल्यामुळे ते आपल्याला सहज कळतात. उझवेकी
आहारांत बिर्याणी आणि कबाब हे आपणास परिचित असलेले खाद्यपदार्थ
आपल्याला मिळू शकतात. उझवेकी संगीत, नृत्य आणि वाड्ये तर जवळजवळ
भारतीयच आहेत. मराठी तमाशमधलें सर्वात लोकप्रिय जें कडे तें उलवे-
किस्तानमध्ये सर्वात लोकप्रिय वाद्य आहे. आपल्याकडे ज्या तऱ्हेने तें
वाजवतात त्यापेक्षा अधिक प्रखरतेनें आणि कौशल्याने तें उझवेकिस्तानमध्ये

वाजविलें जातें. एक माणूस एका वेळीं तीन कडी विलक्षण झपाट्याने वाजवीत
असल्याचें प्रात्यक्षिक एका कार्यक्रमांत बघून आम्ही तर थक्कच झाल.



१५० न् केल्याने जेहून
आपल्या हिंदी चित्रपटांतल्या कित्येक चाली आणि गाणी तर उझवेकिस्तानांत

प्रत्येक तरुण स्त्रीपुरुपाच्या तोडी खेळत असल्याचें आढळून येतें. हा अनुभव पुढें
आम्हांला सर्वच सोव्हिएट राज्यांत आला. ' आवारा हूं,' ' मेरे जूते है जपानी '
आणि ' ईचक दाना वीचक दाना, ' हीं गाणी तोंडपाठ म्हणून दाखविणारे
कित्येक उझवेकी तरुण आणि तरुणी मला भेटल्या. अर्थात्, ' राजकपूर ' हे
आज रशियामध्यें सर्वांत अधिक लोकप्रिय नांव झालेलें आहे. जेथे जावे तेथें
आम्हांला लोक विचारीत कीं, ' राजकपूर कसा आहे आणि त्याचें आणि
नर्गिसचें भांडण कां झालें?' रशियामध्ये जेथे जेथे आम्ही गेलों तेथें तेथें
प्रत्येक रूसी माणूस नेमका हाच प्रश्न आम्हांला विचारी.

नेहरूंच्याबद्दल मात्र रशियामध्यें कोणी कसलीहि विचारणा केली नाहीं.
पंचावन्न सालीं पहिल्याने जेव्हां आम्ही रशियात गेलों त्यावेळीं आमच्या आधीं
नुकतेच नेहरू येऊन गेले होते आणि त्यांनीं रूसी लोकाची मने जिंकली होतीं.
पण गेल्या तीन वर्षांत आतां या परिस्थितींत एवढा फरक. झाला आहे कीं,
नेहरूंच्या नांवाचा उछेरव चुकून देखील कोणी आतां करीत नाहीं. रशियामध्यें
नेहरूंना आतां फारसा भाव राहिलेला नाहीं, असा माझा तरी पक्का समज
झाला. अर्थात् भारतीय भाषावद्दल, साहित्याबद्दल आणि संस्कृतीबद्दल
रशियामध्यें पूर्वीइतकाच आदर आणि प्रेम आढळून येतें. पण नेहरूंचे राजकारण
सोव्हिएट सरकारला नि जनतेला पसंत नसावें असें वाटतें. त्याबद्दल अधिक
विस्तारानें पुढें लिहूं.

-९१
मुं२हे६ हे
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ताशक्त : १५१

१९५८ सालच्या ऑक्टोबर महिन्यांत ताशकंद येथें भरलेल्या आक्रिका आणि
आशिया खंडांतील लेखकांच्या संमेलनाला भारतीय लेखकाचे जें शिष्टमंडळ

गेलें, त्यांत महाराष्ट्रातर्फे ज्या तीन लेखकांचा समावेश कल्यांत आला होता
त्यांत मी एक होतों. तेव्हां ताशकदला जातांना आणि येतांना काबूलमधून
जाण्याचा मला योग आला. त्याबाबत आतापर्यत मी कुठेच लिहिले नाहीं,
तें आतां लिहितो. कारण भारताचे पंतप्रधान हे नुकतेच अफगाणिस्तानला
मेट देऊन आलेले आहेत.

दिक्षीहून आम्ही एका सकाळी सव्वानऊ वाजता ' आरिआना अफगान
एअरलाईन्स ' नं काबूलला निघालों. अफगाण लोक स्वत :ला ' आर्यन ' समजतात.
त्यामुळें ' आरियाना ' ह्या विशेषणाचा उपयोग आपल्या राष्ट्रीय स्वरूपाच्या
सुंत्यांच्या नावामागे ते मोठ्या भक्तिभावानें करतात. हें अफगाणी विमान जेव्ह ां
दिलीच्या सफदरजंग विमानतळावर माझ्या प्रथम दृष्टीस पडलें तेव्हां माझ्या
छातींत अक्षरशः धसका बसला. मुंबईहून मी दिव्यीला ' व्हायका? ' विमाननें
आलों होतों. त्याच्यापुढें अफगाणी विमान म्हणजे इंद्राच्या ऐरावतापुढे
शामभटाचें तट्टूहोय. अफगाणी विमान हें ' डाकोटा ' जातीचे होतें. पण त्याचें
एकंदर स्वरूप इतकें कळाहीन आणि जुनाट होतें कीं, त्यांत बसून आम्ही
सुखरूपपणे कावूढ्या कसे पोहचणार ह्याची शंका आमच्या सर्वाच्याच मनांत
आली. पण आतां त्या विवमानात न बसून कसें चालणार? आलीया भोगासी
असावें सादर, असें म्हणतम्हणत मोठ्या नाखुषीने त्या दिवमानाच्या अंतर्भागांत
शिरलों.

आतला देखावा बघून त्य । नाखुषींत आणखीच भर पडली. कारण बसायच्या
जागा इतक्या दाटीवाटीच्या होत्या कीं, हातपाय कांसवासारखे आखडून बसावे
लागलें. सदर्न मराठ्याच्या तिसऱ्या वर्गात नपुं कांहीं आपण बसलों आहोंत
असा भास झाला. विमान सुरू होतेवेळीं पोटावर पट्टा आवळण्याचा प्रश्नच
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नव्हता. कारण विमानाच्या हालचालीने खुर्चीच्या पकडींतून बाहेर निसटण्याचें
मुळीं भयच नव्हतें. इतर विमानांत जशी परिचारिका (स०5 १ .8ड) असते
तशी अफगाणी विमानांत नसते. इस्लामचा प्रभाव येवूनच पडण्याला प्रारंभ
होतो, असें म्हणावयाला हरकत नाहीं. काळ्या रंगाचा हवाई गणवेष घातलेला
एक गौरवर्णीय अफगाणी ' परिचारक ' विमान सुटण्याच्या वेळीं पेपरमिंटाच्या
वड्या वांटण्यासाठीं आमच्या समोर आला तेव्हां त्याच्या चेहेऱ्याकडे बघण्याचे
सुद्धा धैर्य आम्हांला झालें नाहीं. तथापि विमान जेव्हां आकाशांतून भ्रमण

करूं लागले, तेव्हां प्रारंभीं त्याच्याबद्दल वाटणारी सर्व भीति नष्ट झाली.
अफगाणी विमाने दिसायला जरी आकर्षक नसली तरी त्यांची बांधणी

चांगली मजबूत असते, आणि अफगाण पायलट विमान चालवण्याच्या कामांत
मोठे वाकबगार असतात ह्यांत कांहीं संशय नाहीं. दीड तासाच्या आत आम्ही
दिल-दिनर अमृतसरला आलों. शिखांच्या सुवर्णनंदिराचें दृश्य आकाशांतून
फारच सुंदर दिसलें. अमृतसरच्या विमानतळावर तासभर थांबून आणि जेवण
करून आम्ही साडे-अकराच्या सुमारास अमृतसरहून निघालो.

पंधरावीस मिनिटांच्या आतच लाहोरचा विस्तीर्ण सुंदर परिसर आकाशांतून
दिसू लागला. आमच्याबरोबर जे सहासात शीख लेखक होते ते पर्युलूक
लोचनानी आपले एक वेळचे आवडते अधिवास नगर न्याहाळून पाहूं लागले.
पूर्वीच्या अनेक सुखद स्मृती जात होऊन त्यांच्या अंत:करणांत कालवाकालव
झाल्यासारखी दिसली. ज्या दुदैवी परिस्थितींत तें शहर त्यांना सोडावें
लागलें तिचेंहि स्मरण होऊन त्यांच्या डोळ्यांत अधू उभे राहिल्यासारखे
वाटलें. एवढ्यांत ' सा रम्य । नगरी ' त्यांच्या दृष्टिपथांतून अंतर्धान पावली
आणि दीर्घ नि:श्वास टाकीत ते आपल्या आसनांत निश्चलपणे यथास्थित
झाले.

त्यानंतर पुष्कळ मैलपर्यंत पाकिस्तानच्या लांबलचक आणि अरुंद पट्ट्यावरून
विमानाला जावें लागतें. वात चिनाब आणि सिंधु नद्याचे दर्शन घडते सिंधूचे
पांच निरनिराळे प्रवाह अंतराअंतरानें वाहात येऊन पुढें एक होतात. तें दृश्य
अतिशय रमणीय आहे. त्यानंतर मग सुलेमान पर्वताच्या रांगांना प्रारंभ होतो.
त्याबरोबर आमचे विमान झपाट्याने अधिक उंच उंच वातावरणांत जाऊं
लागलें. जवळजवळ अकरा हजार फूट उंचीवरून आम्ही उच्च करूं लागलो.
कित्येक ठिकाणी पर्वतचीं निमुळतीं शिखरे अगदीं जवळ आल्यासारखीं वाटली.
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एखाद्या प्रचव्ह मगरीच्या देईप्रमाणे आ वासून बसलेल्या खोलच्या खोल दऱ्याचे
भयानक जबडे पाहून पोटांत अक्षरशः गोळा उठल्यासारखे वाटलें. डोळ्यांना
आनंद देणारे असें दृश्य कुठेच दिसेना.

हाडांच्या सांगाड्याप्रमाणें पर्वताच्या उघड्या आणि ओक्याचोक्या रांगा
एकापुढे एक उम्या होत्या. वृक्ष-वनस्पतींचा हरितवर्ण विरंगुळा फारच
थोडा आढळून आला. कधीं काबूलला पोहोंचतों आहें असें झालें. पण
डोंगरांचा चकजूह संपता संपेना आणि मनुष्यवस्तीचा ठावठिकाणा अंतराळा-
मधून दृष्टिपथांत कुठेच येईना. शेवटीं अडीच वाजण्याच्या सुमारास विमानाने
खालीं उतरण्यास प्रारंभ केला, तेव्हां हायसे वाटलें.

खिडकींतून डोकावून खालीं पाहूं लागलो. डोंगराच्या विस्तीर्ण वर्तुळाच्या
मध्यभागी प्राचीन इतिहासांतील भग्न अवशेषाप्रमाणें इतस्ततः पसरलेल्या जुनाट
बसक्या घरांच्या रांगा दिसू. लागल्या. अफगाणिस्तानच्या सुप्रसिद्ध राजधानीचे
उंचावरून झालेलें हें प्रथम दर्शन इतकें अनाकर्षक आणि निरुत्साहजनक होतें कीं,
सर्व उत्साहावर थंडगार पाणी पडल्यासारखे झालें. एवढ्यांत विमान जमिनीला
लागलें आणि शेतांतून बैलगाडी पळावी तसें खालींवर आदळत आणि धडधडत
जमिनीवरून धावू लागलें. इतका दरिद्री विमानतळ जगाच्या पाठीवर कुठे
असेल असें वाटत नाहीं. नुसती सपाट मातीची जमीन आहे इतकेंच. बाकी
कांहीं नाहीं. सारा देखावा गांवढळ.

काबूलच्या एक दिवस राहून मग पुढें ताशकदला जावयाचें असें आधीं
ठरलें होतें. पण काबूलला आमचे पाय कुठे लागले नाहींत, तोच आम्हांला
नेणारे रशियन विमान कारल्या विमानतळावर येऊन दाखल झालें. तेव्हां
काबूल पाहण्याचा आमचा कायक्रम रद्द झाला. आभाळातून काबलू जेवढे
दिसलें त्यापेक्षा तें अधिक आणि जवळून पाहण्याची आम्हांलाहि फारशी
उत्सुकता वाटत नव्हती. म्हणून काबूलचा मुक्काम रहित झाल्याबद्दल आम्हांला
फारसे वाईट वाटलें नाहीं. काबूलच्या विमानतळावर दोन अडीच तास आम्ही
रेंगाळत होतों. चहाचे हॉटेल फारच सामान्य होतें. काबूलला उतरल्याचा
एकच लाभ आम्हांला झाला. तो हा कीं, आमच्याजवळ जे दोन अडीच?
भारती रुपये होते, त्याचे आम्ही अफगाणी रुपये करून घेतले. आपल्या एका
रुपयाला ' आठ ' अफगाणी मिळतात आणि त्या अफगाणी रुपयांना रशियामध्ये
भारती रुपयाच्या जवळजवळ तिपटीने अधिक हुंडणावळीचा भाव असल्यानें
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आमचा पुष्यच फायदा झाला. अशा रीतीनें ताशकंदला जातांना काकूला
थांबण्याचा आमचा वेत हुकला.

पण आणखी एक महिन्याने जेव्हां आम्ही रशियातून भारताकडे परत
यावयाला निघाला, तेव्हां अन-

४? :-७ताशकडहून अर्ध्या तासाच्या औत आम्हांला काबूलला जाणारे विमान मिळाले-
आणि तीन वाजता आम्ही काकूला येऊन पोहोचलो. मारताला जाणारे विमान
त्याच सुमारास निघते, तें आम्हांला ताबडतोब मिळेल अशी आमची कल्पना
होती. पण काबूलच्या विमानतळावर उतरताच भारताचे विमान जाऊन दीड
तास झाल्याचें आम्हांला कळलें. कारण, त्यावेळी आमच्या घड्याळांत रशियन
वेळेप्रमाणें जरी तीन वाजले होते तरी काबूलच्या घड्याळांत पावणेपाच
झाले होते. आम्हांला वाटलें कीं, एक विमान चुकले म्हणून काय झालें?
भारताला जाणारे दुसरें विमान दोनतीन तासानी निघणार असेल. तोच
विमानतळावरील अफगाणी अधिकाऱ्यानें गंभीर चेहेऱ्याने आम्हांला सांगितलें
कीं, 'भारताला जाणारे विमान: आणखी तीन दिवसांनीं काबूलहून निघेल!'

तीन दिवसांनीं! आम्ही कपाळाला हात लावून मटकन् मागें बांकावर बसलों!
म्हणजे ह्या भयंकर गांवांत आतां तीन दिवस मुक्काम करणें प्रात झालें!
हाय रे दैवा! म्हणजे मागल्या खेपेला आम्ही त्याला कसें तरी चुकविले, त्याचा
सूड अशा रीतीनें त्याने आमच्यावर घेतला काय? ठीक आहे- पण आतां
तक्रार करून काय उपयोग? ' आलीया भोगासी असावें सादर ' असा नशिबावर
हवाला ठेवून आम्ही पुढले तीन दिवस काबूलमध्ये कसे कंठावयाचे ह्याच्या
विचाराला लागल

काबूलमधून भारताला आठवड्यांतून फक्त दोनदाच विमान जातें,
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ह आम्हांला पुढें समजल तेव्हां विमान चुकल्यामुळे काबूलमध्ये तीन दिवस
' स्थानबद्ध ' राहाण्याचें दु : स्व थोडेसे कमी झालें. विमानकंपनीच्या ' बस '-मधून गांवामध्ये असलेल्या त्यांच्या 'ऐरियाना (आर्यन) हॉटेल 'मध्यें
आम्हांला नेण्यत आलें. त्या हॉटेलमध्ये आमची राहाण्याची व्यवस्था केली
होती. काबूलमध्ये हें सर्वात उत्तम हॉटेल. हॉटेलची इमरत, स्वच्छता आणि
व्यवस्था कांहीं वाईट नव्हती. आम्हांला मिळालेली खोलीहिह बऱ्यापैकीं होती.
हॉटेलच। परिरसरहि विस्ती० आणि हवेशीर होता. पण एवढ्य । गोही सौडल्या
तर मन रमण्यासारखे असें तेथें कार्हाहि नव्हतें.

जेवण साधरण होतें. त्यांत रुचकरपणा मुळींच नव्हता. काबूल हा
इस्लामधर्मीय देश असल्यनें तेथे अत्यंत कडक मद्यबंदी आहे. रात्रीचे
जीवन तेथे अजिवात नाहीं, असें म्हटलें तरी चालेल. पण कावूड्यघ्ये
सर्वात जर जास्त टंचाई आम्हांला कशची भासली असेल तर ती पाण्याची.
काबुलांत वर्वामध्ये अवघा दहा इंच पाऊस पडतो. त्यामुळें काइलमध्ये
सर्वांत बिकट समस्या पाण्याची आहे. दिवसभर प्रवास करून मी ढमलों होतों.
थंडगार पाण्यानें आघोळ करण्याची मला फार इच्छ । झाली. पण हॉटेलमध्यें
पाणी कुठे होतें? एका तपेलीभर पाण्यामध्ये मला जेवढे अंग स्वच्छ करतां आले
तेवढे मी टॉवेलच्य । साहय्यानें कसेबसे केले. त्यानंतर चहा पिण्याची मल।

इच्छा झाली. नोकराने चहा आणला. पण दधू होतें मुकटीचे. त्याचा उग्र वस
मला असह्य झाला. चौकशी केल्यावर मला समजले कीं, काबुलांत पाण्यापेक्षहि
दुधाचा जास्त दुष्काळ आहे. पाऊस नाहीं तर गवतहि नाहीं आणि गवत
नाहीं म्हणजे दुभर्ती जनावरेंहि नाहींत हें समीकरण अगदीं सरळ होतें.

एवढे होतां होतां संध्याकाळचे सहा वाजले आणि मग आणखी एक
चमत्कार झाला. तो असा कीं, सूर्य मावळतक्षणींच एखादे बर्फाचे ब्लँकेट
डोक्यावर पडावे तसा थंडीचा विलक्षण कडाका अनुसार सुरू झाला. पांच
मिनिटांपूर्वी जी हवा आव्हादकारक वाटत होती ती एकदम बदलून अक्षरशः
असह्य झाली. आम्ही बसल्याजागीं थरथर कापू लागलो. हवामानामध्ये एवढा
अतिरेकी फरक जगांत कुठे असेल असें वाटत नाहीं. थंडी निवारण करण्याचें
कोणतेंहि साधन आमच्याजवळ उपलब्ध नव्हतें. हॉटेरूया मेंनेजरजवळ जाऊन
बोलण्याच१ तर सोयच नव्हती. कारण तो पडला कट्टर मुसळ्यान. तो त्यासबंधी१
आमच्याशी बोलायला सुद्धा तयार नव्हता. आतां काय. करावयाचें?

पु न फू०- Z ''.. ' ऽ.३.'''९.क्री ऽ८?
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तेवढ्यांत एक विचार माझ्या मनांत आला. काबूलमध्ये एखादा मराठी
माणूस असे. शकेल काय? मी टेलिफोन डिरेक्टरी. घेऊन पाहूं लागली.
तोंच काबूलमधील भारतीय वकिलातीमधले पहिले सेक्रेटरी श्री. साठे
असल्याचें मला आढळून आलें. मग काय? परमेश्वरच पावला! ताबडतोब
मी त्यांना फोन केला. ते घरींच होते. मी काबूल आलों आहें हें
समजल्याबरोबर त्यांना अतिशयच आनंद झाला. ते म्हणाले, ' तुम्हाला
भेटायला मी आतां येतो तिकडे. ' माझी नि साठ्यांची कांहीं पूर्वीची
ओळख नव्हती. पण मराठी माणसांना कशाला हवी असते एकमेकांची
ओळख?

थोख्या वेळाने साठे आपल्या मोटारींतून हॉटेलांत आले, आणि ते मला नि
माझे सोत्रती श्री. पु. य. देशपडे ह्यन । घेऊन आपल्या घरीं गेले. साठे
ह्यांच्या पत्नीहि ओळखीच्या निघाल्या. त्यांचे वडील डॉ. पंडित हे माझ्या
चांगल्याच परिचयाचे आहेत. साठे जोड हें जितकें तरुण तितकेंच प्रेमळ
आणि आतिथ्यशील होतें. मध्यरात्रीपर्यत आम्ही त्यांच्याकडेच होतों. त्यांच्या
उदार आतिध्यामुळें काबलू्लमधली आमची पहिली रात्र अविस्मरणीय आनंदांत
गेली ह्यांत काहीं शंका नाहीं. काबूलमधले भारताचे वकील श्री. हक्यर आणि
त्यांच्या पत्नी, दुय्यम सेक्रेटरी श्री. खन्ना ह्या सर्वच्या ओळखी त्याच रात्रीं
साठे ह्यांच्या निवासस्थानीं झाल्या.

दुसरे दिवशीं सकाळी सहा वाजता उठलों. सूर्य उजाडताच आदल्या
रात्रीच्या थडीचा मागमूसहि कुठे उरला नव्हता. काय अजब हवा आहे
म्हणता काबूलची! आंघोळीला नोकराने पाणी आणले वीतभर उची-घेराच्या
एका लोट्या बादलींत! एवढ्या पाय ।त शरीरशुद्धीचीं सर्व कामें करावयाची
म्हणजे तारेवरची कसरत होय. ' काकलान ' झाल्यानतर कपडे करून आम्ही
गांवांत फेरफटका मारावयाला निघालो. गांवामधला एकच मुख्य रस्ता लांबलचक
आणि रुंद आहे. त्याच्या दुतर्फा झाडांच्या रांगा लावलेल्या आहेत. पण रड्यांत

फ कोण? रस्त्याच्या दोन्ही कडेला हातभर रुंदीचे पाण्याचे पाट वहात असतात.
राजवाड्यत झाडांना जें प,णी घालतात तें ह्या पाटतून सोडण्यांत आलें आहे असें
समजले. ह्या पाटाच्या पाण्यांत नागरिकांचे सर्वे विधि चाललेले पाहून मी तर
हतबुद्ध झालो. आघोळ ह्य ।च पत्ययात, कपडे धुणे ह्याच, पापण्यांत फुटकळ
शरीरशुद्धीचीं कामेसुद्धा ह्याच पाण्यांत, आणि पिZयासाठीं पण हेंच पाण?!



हे सर्व प्रकार पाहून अक्षरशः ओकारी येते. पण -७:लळ्या.
कांहींच नाहीं

पाण्याच्या नि दुधाच्या टंचाईचा परिणाम रस्त्यावरून जाणाऱ्यायेणाऱ्या
काबुली नागरिकांच्या प्रकृतीवर झालेला अगदीं उघड उघड दिसून येतो.
अफगाणी लोक पठाणांसारखे उंचेपुरे, दांडगे आणि धिप्पाड असावेत अशी
माझी पूर्वी कल्पना होती पण ती प्रत्यक्ष अवलोकनाने पार खोटी ठरली.
सर्वसामान्य अफगाण माणूस बांध्यानें अगदींच सामान्य, खुजट आणि
किरकोळ वाटला; आणि त्याची प्रकृति तर कांहीं विचारायलाच नको.
बहुतेकांना कातडीचे रोग, डोळ्यांना कांहीं तरी व्याधि झालेली. रंगाने मूळचे
गोरे पण वर्षांनुवर्षे अंगाला पाणी न लागल्यानें शरिराच्या कातडीवर मनस्वी
घाण साठलेली. त्यामुळें पुष्कळांच्या अंगावर बंडे किंवा व्रण झाल्यासारखे
दिसत होते. पुरुषांच्या मानानें स्त्रिया अधिक स्वच्छ आणि निरोगी वाटल्या.
त्यांचा गौरवर्ण डोळ्यांत भरण्यासारखा आहे. पण अंगावर बुरखा
असल्यानें रसिक दृष्टीला आपली तहान केवळ त्यांच्या पायांवरच भागवावी
लागते.

काबूल शहरांतल्या मध्यवर्ती राजमार्गावरच राजवाडा -आहे. दरवाजावर
लष्करी शिपाई गुरख्यांच्या उंचीचे आणि चेहऱ्याने पोरसवदा होते. राजवा-
ड्यांत शिरून राजाला भेटावें नि भारतांत जाण्यासाठीं एखाद्या खास विमानाची
आमच्यासाठीं सोय करा अशी त्याला विनंती करावी, असा बूट कोणीतरी
काढला. पण मागाहून जेव्हां समजले कीं, राजाची भेट मिळविण्यासाठीं सहा
सहा महिने आधींपासून खटपट करावी लागते तेव्हां तो बेत झुरळ झटकावें तसा
आम्ही डोक्यांतून काहून टाकला. काबूल शहरांत पाहण्यासारखे आम्हांला तरी
कांहीं आढळले नाहीं. मुख्य रस्ता सोडला म्हणजे बार्शी, मालेगाव, येवला
यापैकी एखाद्या गावातील मुसलमानी मोहल्यामधून आपण चाललों आहोंत
असा भास होतो. गांवाच्या मधून ' काबूल ' नांवाची ' नदी ' बहाते. ही नदी
पाहिल्यानंतर मला पुण्याच्या नागझरीची आठवण झाली. पण नागझरीत तरी
जास्त पाणी असेल. काबूल नदीच्या पात्रांत दिवसा ढवळ्या पुरुष मंडळी
शौचविधि करतांना आढळली. त्याची दुर्गधि आसमंतातू इतकी पसरली होती
कीं कांहीं विचारू नका.

भारतांत आम्हांला तार पाठवावयाची होती म्हणून नदीच्या पलीकडे
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असलेल्य । ' पोस्ट ऑफिसांत ' आम्ही गेलो.. त्या पोस्ट ऑफिसाची कळा पाहून
आम्हांला अक्षरश : रडू कोसळले. शंभर वर्षांत त्या विचल्याला केरसुणीचा
किंवा झाडूचा स्पर्श देखील झाला नसेल. जिन्यावर आपिण जमिनीवर घोड्या-
इतकी धूळ साचली होती; आणि ती तुडवीत माणसे निधाास्तपणें इकडून तिकडे
वावरत होतीं. कावूड्यटचे द्राक्ष किंवा सुका मेवा कांहीं मिळतो किंवा काय
ह्याची चौकशी केली. पण गंगोत्रीमध्यें पाण्याचा जसा ठणठणाट, तशी काबुली
द्राक्षांची किंवा मेव्यानी काबूलमध्ये टंचाई. सारा माल वाहेर जातो. भाव ।

येत नसल्यामुळें कोणाशी बोलणे शव्ययच नव्हतें. लोक धार्मिक व।टले. रस्त्यांतून
जातना हातांत ' तसवी ' (माळ) घेऊन नमरूमरण करीत जाणारे लोक पुष्कळ
आढळले. तथापि, असें असून परधर्मीयबद्दल त्यांच्या मनांत द्वेषभावन १ मुळींच
नाहीं असें म्हणतात. कारण, काप्लमध्ये हिंदूंची आणि शिखाची बसती
पुष्कळ असून त्यांच्याशईां काबुली मुसलमानांचे सत्रध अत्यंत प्रेमचे आहेत
असें समजले.

काबूल सरकारचे परराष्ट्रीय धोरणहि तसेंच स्नेहाचें आहे. आपली राष्ट्र-

विकासाची अनेक कमें त्यनीं रशियन, अमेरिकन आणि जर्मन लोकांकडे
सोपविलेलीं आम्हांला दिसून आली. तिसरे दिवशीं दुपारीां आम्ही साठे दांपत्या-
कडे भोजनास गेलों आणि त्यनींच आपल्या मोट १रीमधून आम्हांला काबूलच्या
परिसरांतील प्रेक्षणीय स्थळे दखवण्यास नेलें.

शहरापासून तीन मैलवेवर एका डोंगरावर वावराची कवर आहे. त्याच्या
आजूबाजूला थोडीशी झाडी -आहे. कबरेवर संगमरवरी फरशी अलीकडेच
चढविण्यांत आली आहे. पण एकंदरींत सर्व आवार भकास आणि उजाड
वाटतें. ह्याचे कारण बाबरबद्दल अफगाणी लोकांच्या मनांत यत्किंचितहि
आदराची भावना नाहीं. कशी असेल? कारण बाबरानें त्य । देशावर स्वारी
करून तो जिंकला होता. ' मेल्यानंतर काबूलच्या निरस आकाशाखाली मल१

निजूद्या!' अशी बाबराने इच्छा प्रदर्शित केल्यामुळें त्याचें शव हिंदुस्थानांतून
आणून तेथे पुरण्यात आलें

तेधून आम्ही नादिरशहाची कबर पहावयाला गेलों. ती शहरच्या दुसऱ्या
बाजूला एका टेकडीवर आहे. ह्या कबरीवर बांधलेली मशीद मात्र अत्यंत
शोभिवंत आहे. ह्या टेकडीवरून काबूल शहराचे विहंगम दृश्य उत्तम दिसते.
टेकडीच्या पायथ्याशी असलेल्या विस्तीर्ण मैदानांत थोड्यच दिवसांपूर्वी
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अफगाणी स्वातंत्र्यदिनानिमित्त एक औद्योगिक प्रदर्शन भरले होतें. त्याच्या
इमारती तशाच कायम होत्या. ' पाकिस्तान 'चा ' स्टॉल ' जितका भव्य
तितकाच ' भारता 'चा ' स्टॉल ' सुद्र होता. आपल्या प्रदर्शनामध्ये
भारताने जेवढ्या उत्साहाने भाग व्यावयाला पाहिजे होता, तेवढा त्यानें
घेतला नाहीं म्हणून अफगाणी लोक भारतावर फार रागावले आहेत असें
समजले.

पाकिस्तान हें इस्लामी राष्ट्र असूनसुद्धा अफगाणिस्तानला भारताबद्दल जास्त
आकर्षण वाटतें. पण त्या आपल्या प्रेमाची भारत दखल घेत नाहीं अशी
अफगाणी लोकांची तक्रार आहे. भारताचे राष्ट्रपति आणि पंतप्रधान साऱ्या
जगांत हिंडतात पण अफगणिस्तानाकडे आजपर्यंत कधीं ढुंकून त्यांनीं पाहिले
नाहीं हा त्यांचा सर्वात मोठा आक्षेप आहे. त्या दृष्टीने पंतप्रधान नेहरूंनी
काबूलला परवाच भेट दिली ही फार उत्तम गोष्ट झाली. त्यामुळें भारतात्रद्दची
त्यांच्या मनातली अढी पुष्कळच उलगडली असावी असा कयास करावयाला
हरकत नाहीं.

अशा रीतीनें तीन दिवस मोठ्या कष्टाने आम्ही काबुलांत काढले. तिसऱ्या
दिवशीं दुपारी आम्ही काबूल सोडणार होतों. सकाळ कशी घालवावी
ते कळेना. एवढ्यांत शहराच्या एका टोंकाला ' इंटरनॅशनल अफगाण कुत्र '
नावाचे पाश्चात्य आहारविहाराची व्यवस्था असलेलें एक विश्रामगृह
असल्याचें समजले तेव्हां शोध करीत करीत मी आणि देशपांडे पायी-
पायीच गेलों. कवाच वेळाने तें एकदाचे आम्हांला सापडले त्याचा
दर्शनी भाग अगदींच गावठी होता. पण अंतर्भाग अद्यावतू आणि सुशोभित
होता. दोनतीन युरोपियन गृहस्थ बीअर पीत आणि त्रिलिअर्ड खेळत त्या

ठिकाणी बसले .होते. त्यांना पाहिल्यानंतर माणसांच्या जगांत आल्यासारखे
आम्हांला वाटलें. त्या ठिकाणी तास दोन तास आमचा वेळ कसा गेला
तें आम्हांला समजले नाहीं. वैराण वाळवंटांत ' ओएसिस ' सापडल्या-
नंतर माणसाला काय वाटत असेल त्याचा प्रत्यय त्या ठिकाणी आम्हांला
ओला.दीड वाजता भोजन आटोपून आम्ही विमानतळावर आलों. साडेतीन वाचता
आमचे विमान सुटले. काबूल सोडतांना मागें वळून ओझरत्या दृष्टिक्षेपानें

त्याचा निरोप घेण्याचे सुद्धा मला धैर्य झालें नाहीं. ' नलगे हें शहर पुन्हा
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पाहण्या कधीं ' अशा ओळी सहज ओठावर स्फुरत होत्या तोंच आमचे विमान
काबूलचा टप्पा ओलांडून सुलेमान पर्वताच्या रोखाने मार्ग ष्य लागलें.
रात्रौ साडेनऊ वाजता आम्ही दिलीच्या सफदरजंग विमानतळावर सुस्वरूप
उतरलो.
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अन्नाला; कांगो आणि लाऊस येथें ज्या भयानक राजकीय घडामोडी सध्यां
घडत आहेत, त्या लक्षांत घेऊन आफ्रिका आणि आशिया खंडांतील

पुरोगामी लेखकांचे नि विचारवंतांचे नव्याने मार्गदर्शन करण्याची आवश्यकता
निर्माण झाल्यामुळें आफो-एशियन लेखक समितीच्या कार्यकारी मंडळाची एक
तातडीची बैठक २७ मार्च १९६१ रोजीं जपानच्या राजधानीत घ्यावयाचे
निश्चित झालें. ह्या समितीच्या स्थापनेपासून तिच्याशीं माझा संबंध असल्यानें
साहजिकच मला ह्या बैठकीला हजर रहाणे प्रास होतें. माझ्याबरोबर भारतामधून
तीन प्रतिनिधी येणार होते. एक डॉ. मुल्कराज आनंद, दुसरे खासदार गुरु-
चरणसिंग मुशाफिर आणि तिसरे प्रागजीभाई डोसा.

गेले अडीच महिने मुंबई महापालिकेच्या निवडणूक प्रचाराच्या कामांत मी
आहोरात्र गुंतलो असल्यानें अतिशय दमून गेलों होतों. मलाहि थोडासा
थारेपालट हवा होता. योगायोग असा कीं, ज्या दिवशीं मुंबई महापालिकेची
निवडणूक सकाळी सुरू होणार, त्याच दिवशीं दुपारी बारा वाजता मला टोकि-
योला निघावयाचें होतें. निवडणुकीचा निकाल ऐकून मला मुंबईहून निघता आलें
असतें तर अर्थातच फार चांगले झालें असतें. पण तें कांहीं जमू शकले नाहीं.

रविवार दि. २६ मार्च १९६१ रोजी सकाळी शिवतीर्थाच्या मतदान केंद्रावर
माझें मत रीतसर नोंदून ' एअर-इंडिया इंटरनॅशनल 'च्या ' राणी ऑफ फ्लोरा '
ह्याविमानानेमुंबई सोडली. विमानमार्गानें दिली मुंबईहून ७०९ मैल आहे आणि
दिलीहून कलकत्ता ८१६ मैल आहे. मुंबईहून वारा वाजता निघालो तों अडीच
वाजता दिलीला जाऊन पोहचलो. विमानांत दोन वर्ग असतात. एक पहिला
नि दुसरा ' इकॉनॉमिक. ' मी दुसऱ्या वर्गाचा उतारू होतों. ह्या वर्गाचें मुंबई ते
टोकियोला जल्यायेण्याचे भाडे एकतीसशें रुपये आहे. पहिल्या वर्गांत उतारूला
बसायला आणि पाय पसरायला जशी ऐसपैस जागा मिळते तशी दुसऱ्या वर्गीत
मिळत नाहीं. उलट, दुसऱ्या वर्गात फारच दाटीवाटीने बसावे लागतें. आपण
जर खिडकीच्या जवळ बसलेलो असलो तर आपल्याला उठन आपल्या शेजारच्या
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दोघां उतारूंच्या अंगावरून जावयाला अतिशय त्रास पडतो. तथापि जेवणाची
फारच उत्तम व्यवस्था असते. शिवाय आंतराष्ट्रीय विमानामध्यें मद्यबंदी नसते
हें एक त्याचें वैशिष्ट्य आहे. एवढेच नव्हे तर बिअरची वाटली दीड रुपयाला
नि व्हिस्कीची बाटली सोळा रुपयाच्या भावाने मिळते. दिलीला विमान पाऊण
तास थात्रते. अधल्यामधल्या मुक्कामाला ज्यांना उतरावयाचें नसतें त्यांना
विमानतळावर उतरतांना ' चिट चे पास घेऊन वाहेर पडावें लागतें. अशा
उतारूंसाठीं निराळें विश्रांतिगृह असतें. त्यांना ह्या आवारांतून बाहेर जाण्याची
परवानगी नसते किंवा बाहेरचाहि कोणी माणूस त्या ठिकाणी उतारूंना
भेटावयाला आत येऊ शकत नाहीं.

दिलीहून आम्ही सव्वातीन वाजता निघालो. कलकत्त्याला तीन तासानी
पोहोचलो पण मुंबईच्या नि कलकत्त्याच्या वेळेत एक तास फरक असल्यानें तेथें
सव्वा सात वाजले होते आणि चांगला अंधार पडला होता. मार्च महिना असून
दुपारी दिली चांगलीच थंड वाटली. पण कलकत्त्याला उकाडा विशेष जाणवला.
कलकत्त्याचा ' डमडम विमानतळ ' मला वाटतें भारतामधला सर्वींत भिकार
विमानतळ असावा. तेथल्या इमारती अगदीं भिकार नि जुनाट आहेत.
विश्रांतितरहात कमालीची गैरव्यवस्था आहे. आपण एखादी गोष्ट नोकराला
आणावयाला सांगितली तर ती यावयास अर्धा तास तरी लागतो. तेवड्यांत
आपली जाण्याची वेळ सुद्धा झालेली असते. मला तर तेथल्या व्यवस्थापकाला
चारदोन शिव्या हासडाव्या लागल्या. पण त्याच्यावर त्याचा कांहीं परिणाम
झालेला मला दिसला नाहीं.

कलकत्त्याहून सच्चाआठच्या सुमाराला निघालो. आतां विमानांतल्या उतारू-
मध्ये पुष्कळच बदल झाला होता. सयामाला, चीनला किंवा जपानला जाणल्या
उतारूंचा भरणा विशेष होता. तिरप्या डोळ्यांची नि चपट्या नाकांची आवती
भोंवतीं चांगलीच गर्दी झाली होती. कक्कयापासून वगकॉक हें १७१२ मैल
आहे. त्यांतला अर्धा प्रवास बंगालच्या उपसागरावरून होतो. म्हणून विमानाला
अपघात झाला अन् विमान सड्याच्या पाण्यांत पडलें, तर स्वत :ला पाण्यावर
तरंगत ठेवण्याचे एक शरीररक्षक ' जॅकेट ' अंगांत कसें घालावयाचे त्याचें
प्रात्यक्षिक विमानाचे अधिकारी दाखवतात. त्या निदर्शनाचे स्वरूप जरी
औपचारिक असलें, तरी त्यामुळें नवख्या प्रवाशाच्या छातींत धडकी भरल्या-
खेरीज राहात नाहीं



जपान : १६५
विमानाचा वेग ताशी जवळजवळ तीनशें मैल असतो आणि समुद्रसपाटीपासून

वीस हजार फूट उंचीवरून हवेंत तें उडत असतें. खालीं गडद मेघाचे आवरण
आणि सभोवताली काळाकुट्ट काळोख द्यामधून विमान जात असल्यानें बाहेर कांहीं
दिसत नाहीं किंवा भासत नाहीं. विमानामधले दिवेहि अंधुक करण्यांत येतात.
त्यामुळें निद्रेची आराधना करण्यावाचून उतारूला दुसरा कांहींहि उद्योग उरत
नाहीं. बसण्याची खुर्ची मागे थोडीशी कलती करण्याची सोय असली तरी पुढें
पाय फारसे लांबवता येत नाहींत. विलक्षण अवघडल्यासारखे वाटतें. पण मनुष्याचे
शरीर हें मोठे चमत्कारिक असतें. कोणत्याहि परिस्थितीशीं कसें जुळवून घ्यावे

हें त्याला बरोबर समजते इतक्या अडचणींत आपल्याला झोप कशी येईल ह्या
चित्तेत आपण असतो तोच कसा डोळा लागतो तें समजत नाहीं. मी जेव्हां
डोळे उघडले तेव्हां रात्रीचा दीड वाजण्याचा सुमार झालेला होता. विमानाचे
दिवे प्रज्वलित झालेले होते. उतारूंनीं आपापल्या खुर्चीवरचे पट्टे पोटावर
बांधावेत असा समोर विजेच्या प्रकाशाची झगझगणारीं अक्षरे इशारा देत होतीं.
विमानाचा कर्किट भोंगा वाजत होता आणि आमचे विमान वॅगकॉकच्या
तळावर हळू हळू उतरत होतें.

क
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मध्यरात्र उलटून दोन तास झाले होते, तरी बॅगकाकला उकाडा विलक्षण होता.
विमानतळाच्या विश्रांतिगृहात जाईपर्यंत अंगाची अगदीं तलखी होऊन गेली.

विमानतळाच्या इमारती मात्र चांगल्या आहेत. एक चपट्या नाकाची बुटकी
पण हसतमुख आणि चलाख मुलगी आमची मार्गदर्शिका होती. ती इंग्रजी
चांगले बोलत होती. सयामी लोक वर्णानें फारसे उजळ नाहींत. चिनी आणि
जपानी लोकांच्या मानानें त्यांना काळेच म्हणावें लागेल. त्यांचे चेहरे अगदींच
शून्य वाटतात. कोणतीच भावना त्यावर प्रकट झालेली आढळत नाहीं.
विमानतळावर आम्ही पाऊण तास होतों. थंडगार कोकाकोला प्यालो. तेवढ्यांत
विमानामधला एक सहप्रवासी ओळखीचा निघाला. जयपूरला तो जवाहिऱ्याचा
धंदा करीत होता. हाँगकॉगला कांहीं माल खरेदी करण्यासाठीं चाळ्या होता.
त्याचें कॉलेजचे शिक्षण पुण्याला फर्ग्युसन कॉलेजमध्ये झालें होतें. आणि त्यानें
माझ्या ' लग्नाच्या बेडी 'च्या गुजराती प्रयोगांत एक भूमिका केली होती.
त्याच्याशीं गुजरातीमध्यें बोलतांना हायसे वाटलें. स्वकीयांबद्दलचा जिव्हाळा
परदेशांत विशेष जाणवतो.

वॅगकॉकहून आम्ही पहाटे अडीचच्या सुमारास निघालो हॉगकॉगपर्यत
आम्हांला ११५० मैलांचा प्रवास करावयाचा होता. हॉगकॉगवर जसे विमान
आलें तसें चांगलेच उजाडले होतें. बाहेर उन्ह पडलें होतें. त्यामुळें हॉगकाँगची
रचना आणि परिसर आकाशांतून चांगलाच पहावयाला मिळाला. करड्या
रंगाच्या उंच डोंगरांच्या रांगांचा हाँगकाँगला सर्व वाजूनी वेढा पडलेला आहे.
हे डोंगर अगदीच बोडखे आहेत. त्यांवर झाडझाडोरा मुळींच नाहीं. सड्याचे
निमुळते फाटे ह्या डोंगरांच्या रांगांमधून किनाऱ्यापर्यंत गेलेले आहेत. विमानतळ
अगदीं समुद्राच्या पाण्यापासून सुरू झालेला आहे हें त्याचें वैशिष्ट्य आहे.

असा विचार मनांत सहज येऊन जातो कीं, खालीं उतरतांना विमान नेमके
जमिनीला न लागता दहावीस फूट अलीकडे उतरलें तर काय होईल? हॉगकॉगच्या
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सर्व किनाऱ्याला आणि डोंगरावरून अमेरिकन पद्धतीच्या पांढऱ्या उंच उंच
चौकोनी इमारती हारीने लागून राहिल्या आहेत. त्या मोठ्या शोभिवंत दिसतात.
डोंगरांच्या एवढ्या अडचणीनें हाँगकॉग वसले अरूहि त्याचा हा विमानतळ
ऐसपैस आणि नीटनेटका आहे. विमानामधून उतरून अहेर पडल्यावर एकदम
थंडीचा कडाका जाणवला. चांगली हुडहुडीच भरली.

' हाँगकॉग ' हें नांव कसें पडलें हें कांहीं ठाऊक नाहीं. पण चिनी भाषेत त्या
शहराचे नांव ' काई ताक ' असें आहे. त्या नांवाची विमानतळावर लांबलचक
पाटी लावलेली आहे. आगगाडीच्या डब्याच्या आकाराच्या मोटरमध्यें बसून
आम्ही ' कस्टम्स 'च्या कचेरीत आलों. तेथें सर्व उतारूंच्या पासपोर्टची आणि
आरतेयपत्रांची तपासणी होते. टोकियोला जाणाऱ्या प्रवाशांना हाँगकॉगला
जरी थोडा वेळच थांवावयाचें असतें, तरी तेथला ' व्हिसा ' (परवाना) ध्यावा
लागतो. तो मीं घेतलेला नव्हता. त्याबद्दल थोडीशी खळत्रळ झाली, पण तें
प्रकरण ' एअर-इंडिया इंटरनॅशनल 'च्या प्रतिनिधीच्या मध्यस्थीनें तात्रडतोव
मिटले.

तपासणीचे हें काम संपल्यानंतर आम्ही विश्रांतिगृहात कॉफी प्यावयास गेलों.
हाँगकाँग ही चीनला आणि जपानला जाणाऱ्या लोकांची उतारपेठच आहे.
त्यामुळें विमानतळावरच्या ह्या विश्रांतिगृहांत चिनी-जपानी लोकांची खूपच गर्दी

उडालेली आढळते. त्यांतले चिनी कोण आणि जपानी कोण हें हुडकून
काढणें सकृद्दर्शनी कठीण असतें. पण थोड्या वेळाने तो फरक आपल्या लक्षांत
येतो. चिनी लोकांच्या चेहेऱ्यावर त्यांच्या मंगोलियन वंशाचे संस्कार जितके
ठळकपणे उमटलेले असतात, तितके ते जपानी लोकांच्या चेहेऱ्यावर दिसून
येत नाहींत. त्या दृष्टीने जपानी लोकांचे चेहेरे पुष्यच निवळलेले वाटतात.
त्याखेरीज चिनी लोकांपेक्षा जपानी लोकांचा वर्ण अधिक गौर आहे. अर्थात्
ही तुक्या ठोक्क मानानेंच करण्याचा मीं येथें प्रयत्न केलेला आहे.

हागकॉगच्या विमानतळावरील विश्रांतिगहात नाना तऱ्हेच्या वस्तु विकावयास
ठेवलेल्या दिसल्या. त्यांत जपानी घड्याळे, कॅमेरे, रेडिओ, विजेचे वस्तरे,
मद्याच्या बाटल्या ह्यांची रेलचेल होती आणि त्यांच्या क्यितीहि कमालीच्या
माफक होत्या. लहान लहान ' ट्रॅन्झिस्टर्स ' तर कमालीचे आकर्षक होते. ज्यांना
भारतांत पांचशे रुपये पडतील असे हे रेडिओ सेटसूर पाऊणशें-शंभर रुपयांच्या
आत तेथें मिळतात. ज्या घड्याळांना आपल्याकडे तीन साडेतीनशे रुपये आपण
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देऊं अशीं फक्कड घड्याळे तीसचाळीस रुपयांत मिळू शकतात. अर्थात्, मी
स्वतः कोणतीहि वस्तु घेण्याच्या भानगडींत पडलो नाहीं. कारण, आमच्या उदार
सरकारने माझ्या प्रवासासाठीं दोनशे चाळीस रुपयांची प्रचंड रक्कम मंजूर केली
असल्यानें त्यांतील एकेका आण्याच्या खर्चाने माझे प्राण कंठाशी येत होते.

विमानतळावर बसलों असतांना हाँगकॉगचे एक इंग्रजी पत्र विकत घेतलें.
म्हटलें, त्यांत मुंबई महापालिकेच्या निवडणुकांचा निकाल वाचावयाला मिळतो
काय! पण कसचें काय अन् कसचें काय? त्या बारा पानी पत्रांत भारताचे सुद्धा
नांव मला आढळले नाहीं, तर मुंबईचे कोठून आढळणार? हाँगकाँगमधल्या
' रात्रीच्या क्लबां 'च्या नि ' हॉटेला 'तील सुखसोयींच्या वर्णनांच्या भडक जाहिराती
वाचून त्या शहरांतील बकाली आणि रंगेल जीवनाची कल्पना आली. वाचकांच्य १

पत्रव्यवहारांत त्या वसाहतींतल्या लग्नविषयक कायद्यात होणार असलेल्या
सुधारणेबावत मोठी मनोरंजक चर्चा वाचावयाला मिळाली. लग्नाच्या बायकोखेरीज
' रखेल्या ' ठेवण्याची पद्धत होंगकोंगमधल्या नागरिकांत विशेष प्रचलित असावी
असें दिसते. आणि पुढें ह्या ' रखेल्या ' आपल्या प्रियकरांशीं विवाह लावून
त्यांच्या कायदेशीर बायका बनतात आणि 'आपल्या पतीचा पहिला संसार
उधळून लावतात. त्याला आळा घालण्यासाठीं आतां विवाहविषयक कायद्या-
मध्ये दुरुस्ती करण्याचें विधेयक तेथें आले आहे. तथापि, ह्या सुधारणेसंबंधी
वर्तमानपत्रामस्तू जाहीर चर्च। करतांना निरनिराळ्या वाचकानी आपली मते
इतक्या अनिबंध मोकळेपणानें मांडली होतीं कीं, तें बघून आश्चर्य वाटलें.
एखाद्या नाजुक गोष्टीसवधी इतक्या मोकळेपणानें बोलणे भारतांत तरी आज -
मितीस शक्य नाहीं. साडे नऊ वाजता आम्ही हाँगकॉग सोडले.

हाँगकॉग ते टोकियो हें १९३४ मेलांचे उड्डाण होतें. माझ्या प्रवासांतला तो
अखेरचा पण सर्वात मोठा टप्पा होता. विमान ढगावरच्या वातावरणांत जाऊन
सिथरस्थावर होतें न होतें तोंच ' ब्रेक फास्ट ' (न्याहारी) आली. सुंदर थंडगार
अय्यॉर्ग ' बिअर मिळाली. त्यामुळें मनाला इतका आल्हाट आणि इतकी

प्रसन्नता लाभली कीं, शब्दाने तिचे वर्णन करतां येत नाहीं.
माझे मित्र प्रा. कृष्णाजी पांडुरंग कुलकर्णी ह्यांनी ' कृष्णाकाठची भाती ' ह्या

आपल्या आत्मचरित्राची कच्ची प्रत मला वाचावयाला दिली होती. विद्वान्,
व्यासंगी आणि गंमीर माणसाने इतकें रसदार आणि लालित्यपूर्ण शैलीने लिहि-
ए मराठी भाषेतले हें पहिलेंच आत्मचरित्र होय. तें वाचण्यांत मी इतका
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रंगून गेलों होतों कीं, ' आपण आचार्य अत्रेच ना?' असा प्रश्न शुद्ध मराठी
भाषेत मला कोणी तरी विचारला तेव्हां क्षणभर मी मुंबईला माझ्या बिऱ्हाडींच
आहें असा मला भस झाल्याखेरीज राहिला नाहीं. स्वप्नांतून जागा व्हावा तसा
मी बुबुळे वर करून वधू लागलो तोच विमानाधिधकाऱ्याच्या गणवेषांतला एक
तेजस्वी तरुण माझ्याकडे स्मितवदनानें बघत होता. मला आश्चर्य वाटलें
आणि आनंद वाटला. अतिशय आनंद वाटला. ' काय नांव आपलें? ' मीं
विचारले. '' माझें नांव जोशी. मी पुण्याचा! मी या विमानांत ' नेव्हिगेटर '
आहें. माझें का र्यक्षेत्र हाँगकॉग ते टोकियो या दोन केंद्रांत असतें!'' त्या

तरुणानें उत्तर दिलें. श्री. जोशी ह्यांच्या वडिलांना मी ओळखत होतों. ते एक
मोठे सरकारी अधिकारी होते. नुकतेच ते कालवश झालेले आहेत.

विमानांत मला भेटलेले श्री. जोशी हे कांहीं पहिलेच महाराष्ट्रीय नव्हत.
एअरइंडिया इंटरनॅशनल ' मध्ये वरेच महाराष्ट्रीय मोठमोठ्या हुद्द्यावरकामे करीत
आहेत. त्यांपैकीं दोघेतिघे जण हॉगकॉगपर्यत मला भेटले. श्री. जोशी ह्याच्गशीं
कांहीं वेळ गप्पागोष्टी केल्यानंतर, त्यांच्या विनंतीवरून मी त्या विमानाची
' एंजिन रूम ' पाहावयाला गेलों. विमानाचे प्रमुख कॅन्टन बोस ह्यांच्याशीं त्यांनीं
माझी ओळख करून दिली. एंजिन रूम म्हणजे विलक्षण गुंतागुंतीच्या अनंत
यत्रांचे एक अब्दुतरम्य विश्वच! तें पाहून मी थक्कच झालो त्यांतले कांहीं
एक कळण्यासारखे नव्हतें मला. म्हणून नसते प्रश्न विचारण्याच्या मी मुळीं
भानगडींतच पडलो नाहीं. विमानाच्या भ ागांतून समोर जो देखावा दिसतो तो
पाहून छातींत धडकीच भरते. विमानाच्या आतल्या बाजूला बसणाऱ्या उतारूला
आपल्या डाव्या किंवा उजव्य । हाताच्या .कांचेच्या गोल गवाक्षांतून बाहेर बघतांना
एवढे भय वाटत नाहीं. वाकी, माझ्यासारख्या आडमाप आकाराच्या माणसाला
त्या एंजिन रूममध्ये वसणें किंवा उभे रहाणे म्हणजे महाकठीण कर्म होय.
कॅप्टनचे आभार मानून मी पुन्हा परत येऊन बसलों.

विमानामध्यें शौचाच्या दोन्ही बाजूला दोन खोल्या असतात. त्यांत कोणी
माणूस गेला कीं, बाहेर लागलीच विजेच्या अक्षरांत ती खोली गुंतलेली
(.०ड.०खं) आहे अशीं अक्षरे प्रकाशित होतात. माणूस वाहेर आला कीं,
ती खोली मोकळी ०आता) -आहे अशीं अक्षरे दिसूं लागतात. सदर
शौचाच्या खोलींत स्वच्छ टॉवेल, कंगवा, केसांचा ब्रश, नस्यांचा ब्रश, पावडर,
लव्हेंडर, डटॉल इ. गोष्टी ठेवलेल्या असतात. मला एकदा ह्या स्केलींत
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जाण्याची जरूर पडली. पण एक तास झाला तरी ती खोली मोकळी झाल्याची
अक्षरे कांहीं झळकेनात. तेव्हां मी त्या खोलीसमोर जाऊन उभा राहिलो.
पंधरा मिनिटे झाली तरी ती खोली मोकळी होण्याचा कांहीं संभव दिसेना
तेव्हां मग चिडून मीं त्या खोलीच्या दारावर जोराने मूठ आदळली. तेव्हां
आतून दार उघडले गेलें. पहात तो एक शीख सरदारजी आरशापुढे उभा
राहून आपला फेटा अगदीं शांतपणे चापूनचोपून बांधीत होता. तें दृश्य बघून
मी तर सर्दच झालो माझा राग आवरून थंड स्वरांत मी त्याला म्हणालों,
' सरदारजी, यह तो पिसाच तट्टीका कमरा है, फेटा बांधनेका नहीं है जी!'
तेव्हां मग तो मरू चेहऱ्याने माझ्याकडे पहात पहात बाहेर पडला. अशी
गंमत. नशीब कीं, त्या खोलींतलें कमोद ही बसायसाठींच खास जागा केली
आहे, असा त्याचा समज झाला नाहीं.

हॉगकॉगहून टोकियोकडे जातांना वाटेत फॉर्मोसा (तैवान) हें बेट लागतें.
टूर दोनतीन तासानी विमानाच्या कॅप्टनचें एक परिपत्रक निघत असतें. त्यांत
विमान कुठे आहे, किती उंचीवर आहे आणि त्याचा वेग ताशी किती मैल
आहे हें उतारूंना कळवण्यांत येतें. आम्ही ढगांच्या वर असल्यानें आम्हाला
तैवान वेट मात्र मुळींच दिसूं शकलें नाहीं. त्याचवेळी मला नेताजी सुभाष-
चंद्रांची आठवण झाली. त्यांच्या विमानाला त्याच ठिकाणी अपघात होऊन
त्यांत त्यांना मृत्यु आला असें म्हणतात. अर्थात, त्या गोष्टीवर माझा स्वतःचा
मुळींच विश्वास नाहीं. ह्या विषयावर पूर्वी मीं पुष्य लिहिले आहे. म्हणून
येथें त्याचा पुनरुच्चार करीत नाहीं. आजमितीस सुभाषत्रावू जिवंत आहेत
कीं नाहीं हें मी मुळींच सांगत नाहीं. पण ज्या विमानाच्या अपघातांत ते
मरण पावले असें सांगण्यांत येतें, त्या अपघातांत आणि त्या ताइकू वेटांत ते
मुळींच मरण पावले नाहीत ह्याबद्दल माझी शंभर टक्के खात्री आहे. सुभाष-
वाचंक्यल्यऱ्या मृत्यूचा खात्रीलायक पुरावा आजतागायत कोणीहि देऊं शकलेला नाहीं.

फार्मोसाच्या पुढें पांच सहाशे मैलांच्या अंतरावर ओकिनावा हा वेटांचा
समूह लागतो. येथेंच अमेरिकेने लष्करी तळ बांधलेला आहे. ह्या ठिकाणीं
ढगांचा अडथळा नसल्याने आम्हांला ओकिनावा बेटे स्पष्टपणे पहावयास
मिळाली. त्यानंतर मात्र पुढें प्रवासाचा अतिशय कंटाळा आला. खालीं
समुद्र अन् वर आभाळ. ज्यावर नजर ठरविता येईल असें कांहीं कुठे
दिसत नाहीं कीं भासत नाहीं. शरिरातून मोकळ्या झालेल्या आल्यासारखे
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आपण आकाशांतून भ्रमण करीत आहोंत असें वाटतें. अशा मानसिक
परिस्थितींत केव्हा डोळ्याला डोळा लागला तें समजले सुद्धा नाहीं.

पावणेचार वाजावयाच्या सुमारास, विमान टोकियोला पोहोंचावयाला आतां
चाळीस मिनिटांचा अवकाश आहे असा आम्हांला इशारा मिळाला. म्हणून
जागा होऊन डोळे चोळीत चोळीत बाहेर वधू लागली, तर दाट धुरकट ढगांच्या
पोटांतून विमान चालल्याचे आढळले. एकदम वातावरणाचा रंगच बदला.
ऊन प्रकाश नार्हासा होऊन पावसाळी हवेचा देखावा दिसूं लागला. त्यानंतर
जवळजवळ अर्धा तास आम्ही ढगांतून चाललो होतों. विमान हळू हळू खालीं
उतरत होतें. पण कांहीं केल्या समुद्राचा वा जमिनीचा पृष्ठभागच दिसेना.
त्यामुळें जीव घाबरा झाला. म्हटलें, हा काय प्रकार आहे? पोटावर पट्टे

बांधायचा हुकूम सुटून किती वेळ तरी झाला होता! मनांत नाना तऱ्हेच्या
शंका यावयाला लागल्या. अखेर एकदम ढगाचे नि धुक्याचे वातावरण
वितळले आणि टोकियोचा विमानतळ समोर दिसू लागला. हाँगकाँगप्रमाणे
येथलाहि विमानतळ अगदीं सत्याच्या कडेपासून सुरू झालेला आहे. जमिनीचा
विमानाला स्पर्श होऊन तें धांवमार्गानें जेव्हां गरंगळू लागलें तेव्हां कुठे जीव
भांडांत पडला. नाहींतर खरें सांगायचे म्हणजे माझ्या तोंडचें अगदीं
पाणीच पळालें होतें! विमानांत बसायचा आपल्याला एवढा अनुभव कोठे
असतो?

विमान किथर होऊन कांहीं वेळाने आम्ही विमानांतून वाहेर पडलो तेव्हां
थंडी आणि पाऊस ह्यांचा विलक्षण कडाका पडलेला होता. अगदीं नखशिखांत
थंडगार टाचण्या टोचल्या जात आहेत असा भास होत होता. लंडनची
आठवण झाली. मार्च महिना संपत आला होता तरी अजून वसंत ऋतूचा
पत्ता नसावा हें वधून आश्चर्य वाटलें. माझ्या अंगांत एकच गरम ' पुलोव्हर '
होता. बाकीचे सर्व कपडे सुती होते. पण माझ्या अंगावर चरबीचे भरपूर
आवरण असल्यामुळें मला कितीहि थंडी असली तरी सहसा त्रास होत नाहीं.
उलट, त्यामुळें माझ्या शरियत नवीन चैतन्य निर्माण होतें.

पण माझ्याबरोबर विमानांत मद्रासचा सुब्रह्मण्यम नांवाचा अत्यंत हाडकुळा,
दातपडका नि गालबसका असा एक गृहस्थ होता. ' कोलंबो हॅन ' मधील
कसल्या तरी स्वात्याचा अभ्यास करण्याकरितां सहा महिन्यांसाठीं त्याला भारत
सरकारने पाठविलें होतें. तो कलकव्यापाज माझ्याबरोबर विमानांत माझ्या
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समोर वसलेला होता. पण टोकियोला येईपर्यंत त्याचें नि माझें एका अक्षराचे
बोलणे झालेलें नव्हतें. त्याचें खाणेपिणे मी मुकाड्यानें दुरून बघत होतों.

तो पक्का शाकाहारी होता. त्याच्या अंगातल्या सर्व कपड्यांची किंमत
वीस पंचवीस रुपयांपेक्षा अधिक नसावी. टोकियोच्या विमानतळावर उतरल्या-
बरोबर ह्या गृहस्थाची जी कांहीं स्थिति झाली ती पाहून हसता हसता माझी
पुरेवाट झाली. उभ्या आयुष्यांत थंडी म्हणजे काय चीज आहे हें ह्याला

माहीत नसावेसें दिसलें. एखादे भयंकर पिशाच्च दिसावे असा त्याचा चेहेरा
झाला. पायापासून डोक्यापर्यंत तो एकाद्या किलीच्या बाहुलीप्रमाणे थडाथडा
नाचूं लागला. त्याच्या त्रिनदांताच्या दादा एवढ्या जोराने एकमेकींवर आढळू
लागल्या कीं, त्यांतून निघणाऱ्या ' अटयायो ' चा अगदीं काथ्या कुठाचा असा
कुट्टा झाला.

त्याच्या शेजारी मी एखाद्या बुरुजासारखा उभा असलेला पाहून मला त्यानें
मिठीच मारली. मी त्याला हातानी धक्क विमानतळाच्या बंद इमारतीमधल्या
एका कोचावर नेऊन जेव्हां बसविले तेव्हां तो माणसांत आला. मग त्यानें
आपल्या खिशातला पूजली पांढऱ्या रंगाचा असलेला एक गलिच्छ रुमाल
काहून आपल्या कानावरून डोक्याला बांधला. त्यावेळीं त्याचें तें ध्यान बघून
तो महात्मा गांधींसारखा दिसतो का राजगोपालाचारियरसारखा दिसतो ह्याविषयी
मी माझ्या मनांत हुज्जत घालू लागलो

विमानतळावरच्या सगळ्या अग्निदिऊगतून बाहेर पडावयाला जवळजवळ
एक तास लागला. मी बाहेर पडलो तोच आफो-आशियन परिषदेचे दोन तरुण
जपानी स्वयंसेवक प्रतिनिधींच्या स्वागतासाठी तेथें आले होते. माझें स्वागत
करून माझ्या सामानासकट त्यांनीं मला ताब्यांत घेतलें. मग मी संपूर्णपणे
निर्धास्त झाल. एका भल्या मोठ्या, लांबलचक आणि सुंदर मोटरींत स्थानापन्न

होऊन आम्ही तिघे विमानतळावरून टोकियो शहराच्या दिशेनें निघालो
मला वाटलें, विमानतळावरून टोकियो शहर फार फार झालें तर किती लांब

असणार? असेल सांताक्रुझवरून मुंबई शहरापर्यंत किंवा पालमपासून नव्या
दिलीच्या कनॉट सर्कसपर्यत! म्हणून मी माझ्या जपानी वाटाड्यांना अगदीं
विश्रब्ध स्वरांत विचालें कीं ' काय, आपल्या मुक्कामाला आपण अर्ध्या तासाच्या
आतच पोहोचूना?' जपानी तरुणांना इंग्रजी चांगलेंच समजते पण त्यांना
इंग्रजी बोलतांना कष्ट पडतात. त्यांनीं मला सांगितलें कीं, '' दोन तासांच्या
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औत आपल्या हॉटेलांत पोहचलो तर आपण पुष्यच नशीबवान आहोंत असें
समजू!'' तेव्हां मी म्हणालों, ' म्हणजे काय?' तेव्हां आपल्या मोडक्या
तोडक्या इंग्रजींत त्यांपैकीं एक जपानी तरुण म्हणाला, 'अहो हें टोकिओ शहर
म्हणजे तुम्ही काय समजत? जगांत फक्त तीनच मोठी शहरे आहेत. स्कूयॉर्क,
लंडन आणि टोकियो. ह्या टोकिओ शहराची लोकसंख्या एक कोट आहे.
माहीत आहे तुम्हांला?' तें ऐकून मी सपशेल हबकलीच. एक कोट-एक
कोट! म्हणजे मुंबईच्या दुपटीहून बारा लाख जास्त! माझें डोके गिरगिरू
लागलें. टोकियोच्या विस्ताराचें चित्रच मुळीं माझ्या अंतश्चक्षपूुढें उभे राहीना!

त्यानंतर क्षीण स्वरांत मीं त्याला विचारले, ' पण विमानतळावरून आपल्या
हॉटेलांत जायला दोन तास लागतील असें जें तुम्ही म्हणालांत, त्याचा अर्थ

काय?' ' त्याचा अर्थ असा-' तो दुसरा तरुण म्हणाला कीं, ' ह्या टोकियो
शहरांत एक लाख मोटरगाड्या आहेत! त्यामुळें रस्त्यांतून आपल्याला वाट
मिळणेच मुळीं मुष्कील आहे!' आणि त्याचा प्रत्यय त्याच क्षणी आम्हांला
येत होता. रड्यांतून मोटरींच्या चारचार पांचपांच समांतर रांगा लागल्या
होत्या. त्यामुळें कोणा तरी महापुरुषाच्या प्रेतयात्रेमध्यें -पुं कांहीं आपण
चाल आहोंत असें वाटत होतें. साडेपाच सहाचा तो सुमार होता. भोवताली
उजेड पुष्यच होता. रस्ता कांहीं फार रुंद नव्हता. मुंबईच्याच कोठल्या तरी
भागांतून आपण चाल आहोंत असें वाटत होतें. त्यामुळें सकृद्दर्शनी टोकियो
शहराबद्दल कांहीं माझें फारसे चांगले मत झालें नाहीं.

मी त्या तरुणांना विचारले कीं, ' काय हो, हेंच काय तुमचे टोकियो शहर? '
तेव्हां ते उत्तरले कीं, ' टोकियो शहर सुरू व्हावयाला अजून पुष्कळ अवकाश
आहे. हें उपनगर आहे. ' रल्यामध्यें मोटरगाड्यांची एवढी गर्दी आहे तेव्हां
ह्या मोटरगाड्या तरी कोठल्या बनावटीच्या आहेत म्हणून मी पाहूं लागले१ं.
मोटरगाड्यांच्या पाड्यांवर जपानी भाषेत कांहीं अक्षरे लिहिली होतीं. पण
आकडे मात्र इंग्रजी होते. आणि बहुतेक सर्व लहानमोठ्या गाड्या जपानमध्ये
बनविल्या होत्या. अमेरिकन गाड्या मधूनमधून दिसत होत्या.

सर्व गाड्यांचे रंग आकर्षक आणि लखलखीत होते. मळकी, विटकी किंवा
मोडकी अशी एकहि मोटारगाडी दिसता दिसेना. टॅक्सीच्या टपावर ' ग्राऊंड -

ग्लास 'च्या दिव्यांची लहानशी पांढरी चौकोनी पेटी होती. त्यामुळें टॅक्सी गाड्या
ओळखू येत होत्या. रस्त्यावरून जाणाऱ्यायेणाऱ्या स्त्रीपुरुषांचे पोषाख संपूर्णतया
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पाश्चात्य होते. त्यामुळें आपण इंग्लंडमधल्या एखाद्या औद्योगिक शहरामधून

चाल आहोंत असा भास होत होता. कांहीं कांहीं जपानी स्त्री-पुरुषांनीं
- नाकातोंडाला जैन भिखवूप्रमाणे

व-? ५,ट द.

हेईं डेते: :
तरी जपानचा भूगोल विद्यार्थ्यांना८२;नऽ७मधील घरे एक मजल्याचीं आणि कागदाची नि लाकडाची आहेत असें
मी शिकवीत आलों. पण प्रत्यक्ष टोकियोमधून जातांना रड्याच्या दोन्ही
बाजूला जेव्हां पांचपांच अन् आठआठ मजल्यांच्या टोलेजंग इमारती माझ्या
डोळ्यांना दिसूं लागल्या, तेव्हां मी आश्चर्यचकितच झालो आणि आपल्या
विद्यार्थ्यांना इतकी वर्षे खोटा भूगोल शिकवल्याबद्दल मला अत्यंत पश्चात्ताप

झाला: ऐकणे आणि पहाणे ह्यांत केवढे जमीनअस्मानाचें अंतर असतें,
ह्या सत्याचा एवढा जबरदस्त प्रत्यय आजपर्यंत मला आयुष्यात कधीं आला
नाहीं! युरोपमधल्या कोणत्याहि देशांतल्या राजधानीच्या तोंडांत मारील असें
जपानच्या राजधानीचे तें स्वरूप बघून मी तर हतबुद्ध झालो! तशा अवस्थेंत
किती वेळ गेला आणि ' इपीरिअल' हॉटेलच्या भव्यसुंदर पोर्चमध्ये आमची गाडी
केव्हा येऊन उभी राहिली हें मला समजलेच नाही!

नवयुग : २३२४-६१
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ज्या इंपीरिअल हॉटेलमध्ये आमची उतरण्याची सोय केली होती तें. इंपीरि-
अल हॉटेल हें केवळ टोकियोमधलें नव्हे तर साऱ्या जपानमधले सर्वांत

जुनें आणि उस्कृष्ट हॉटेल होय. टोकियोमधल्या अगदीं महत्त्वाच्या भागामध्ये
तें वसलेले आहे. बादशहाचा राजवाडा आणि त्याच्या भोवतालचा प्रचंड बाग
तेधून अगदींच जवळ आहे. त्याच्या पलीकडे ' डायेंट ' (पार्लमेंट) आहे.
टोकियो स्टेशन तेधून जवळ आहे. टोकियोमधलें सर्वोस्कृष्ट नाटकगह जें
' काडीकझा ' थिएटर तें त्याच्या मागल्या बाजूलाच आहे. इंपीरियल हॉटेल हें
१८९० सालीं स्थापन झालें. पण त्याची संध्यांची मुख्य इमारत १९२३ सालीं
अमेरिकेतील विश्वविख्यात शिल्पशास्त्रज्ञ क्रॅक लॉईट राईट ह्याने बांधली. ह्या

इमारतीचा दगड असा कांहीं मुद्दाम निवडून आणला आहे कीं, त्याला
धरणीकंपापासून किंवा आगीपासून धोका नाहीं. ह्या हॉटेळ्या नवीन इमारत
एकदा १९५४ मध्यें आणि पुन्हा १९५८ मध्ये जोडण्यांत आली आहे.
त्यामुळें सबंध हॉटेल म्हणजे एक विशाल वसाहतच झालेली आहे.

ह्या हॉटेलांत एकंदर नऊशे खोल्या असून एकंदर १६०० माणसे रहाण्याची
सोय आहे. प्रवेशद्वारासमोर हिरवे भरजरी गणवेश घातलेले द्वारपालक उभे
असतात आणि एकसारख्या मोठमोठ्या मोटरगाड्या एकामागून एक येऊन
पोर्चमध्ये थांबत असतात. जरा कुठे आपले दुर्लक्ष झालें तर एखाद्या
गाडीखाली आपण सापडलोच म्हणून समजा. हॉटेलांत शिरण्यासाठीं एक
आणि बाहेर पडण्यासाठी एक अशीं एकसारखी चक्राकार फिरणारी काचेची
टारे आहेत. त्यांत योग्य वेळ साधून झटकन् आपण प्रवेश करायला हवा.
आत गेल्यावर प्रथम जो देखावा दृष्टीला पडतो तो पाहून आपत्ठे डोळेच
निश्चल होतात. सर्व व्यवस्था आणि रचना इतकी सुबक आणि शोभिवंत आहे
कीं, कांहीं विचारू नका. पाश्चात्य पोशाख घातलेले जपानी सेवक आणि
क्वचितू जपानी किमोनो आणि गोबी (क्यरपट्टा) परिधान केलेल्या सेविका
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एवढासा सुद्धा चालण्याचा किंवा बोलण्याचा आवाज न करतां द्रुतगतीने
आपापली कामे करीत असतात. आजूबाजूच्या विस्तीर्ण ' लाऊंज ' (विश्रामक्या) -
मध्ये ठेवलेल्या प्रशस्त आरामकोचावर हॉटेलांत उतरलेले किंवा इतर पाहुणे
लोक पहुडलेले असतात. ह्या लाऊंजच्या मधोमध ' चेरी ब्लसम 'ची दोन झाडे
मधोमध लावलेली आहेत. त्याला आलेल्या गुलाची फुलांच्या बहराने एक
निराळेंच सौंदर्य त्या ठिकाणीं निर्माण झालेलें आहे.

ह्या हॉटेलांत रहाणाऱ्या माणसाला कोणत्याहि. कामासाठी म्हणून बाहेर कुठे
जाण्याची जरुरी पडत नाहीं. तेथें बॅक आहे, हुंडणावळ मिळण्याची व्यवस्था
आहे, पोस्ट आहे, जगातल्या सर्व विमान कंपनीच्या शाखा आहेत आणि
जपानमधली हरएक वस्तु विकत मिळण्याची एक प्रचंड बाजारपेठच ह्या
हॉटेलाच्या तळमजल्यावर लागून राहिलेली आहे. तेथें मनुष्य एकदा वाट
चुकला कीं, त्याला नेमके पूर्वस्थळी परत कौ कठीण पडते. पुस्तकांचीं, कप-
ड्यांची, शिंध्यांचीं, कॅमेऱ्याची, घड्याळांची, रेडिओची, कल्यर्ड मोत्यांची
अशीं शेकडों दुकाने त्या हॉटेलांत आहेत हें सांगितलें तर कोणाला खरें तरी
वाटेल काय?

हॉटेलाच्या निरनिराळ्या भागांच्या चौकांत सुंदर बागा, जलाशय आणि
कारंजीं आहेत. त्यामुळें हॉटेलांत रहाणाऱ्या माणसालाहि आपण कोठल्या
तरी निसर्गरम्य स्थळी आल्यासारखे वाटतें. ह्या हॉटेलांत एकच भोजनगृह
नाहीं. निरनिराळ्या वेळांसाठी आणी वेगवेगळ्या खाद्यपदार्थाची भिन्नभिन्न

भोजनगहे आहेत. आपल्याला जेवण आपल्या खोलीतहि मागविता येतें. पण
मुख्य भोजनगृहांतले जेवण रात्रौ दहाला संपते. पण समजा, आपण मध्यरात्र

उलटून गेल्यानंतर हॉटेलात आलों आणि आपल्याला जेवावयाचें आहे तर मग
काय सोय आहे? त्यासाठीं हॉटेलच्या दुसऱ्या एका भागांतले भोजनगृह उघडे
असतें.

एकदा असेच रात्रीचे आम्ही उशीरा आलों आणि अनेक जिने उतरत आणि
चढत बऱ्याच वेळाने त्या भोजनगृहात जाऊन पोहोचलो. तेथली शोभा काय
वर्णन करावी? त्या भोजनगृहाच्या छताला निळा आभाळी रंग दिला होता
आणि त्याला चांदण्यासारखे दिवे लावलेले होते. आज्ह्याजूचा प्रकाश मुद्दाम
सौम्य करण्यांत आलेला होता. त्यामुळें आपण जगु काय उघड्यावर बसलों
आहोत असा भास होत होता. एका बाजूला वीसपंचवीस लोकांचा वाद्यवृंद
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निरनिराळ्या वार्यांतून कोमल आणि मधुर स्वरालाप काढीत होता. आजूबाजूला
सुंदर जपानी युवती सरिमत वदनाने इतस्ततः वावरत होत्या. किती वेळ आम्ही
त्या ठिकार्णा बसलों असं त्याचें भानच आम्हांला राहिलें नाहीं.

जपानमध्ये जपानी पद्धतीची हाॅटेलें नाहींत असें नाहीं. त्यांना ' रायोकान '
असें म्हणतात. तेथें सर्व व्यवस्था जपानी पद्धतीची असते. म्हणजे जोडे बाहेर
काहून आत शिरावें लागतें. आणि जमिनीवर अंथरलेल्या मऊ गुलालीत
चड्यावर-ज्याला ' तटामी ' म्हणतात-बसणें, जेवणे आणि झोपणे ह्या सर्व

गोष्टी कराव्या लागतात. मला त्यांची कांहीं माहिती नाहीं. पण टोकियोमधलीं
आणि जपानांतल्या प्रमुख शहरांतील सर्व हॉटेले ही संपूर्णपणें पाश्चात्य पद्धतीची
आहेत. जगामधल्या कोणत्याहि शहरांमधल्या उत्तमोत्तम हटेलांशी टक्कर देतील
अशीं एकापेक्षांहि एक सुंदर हॉटेले जपानमध्यें आहेत, आणि हेंच तर बाहेरच्या
जगाला जपानचे सर्वांत मोठे आकर्षण वाटतें.

टोकियोचा विमानतळ हें एक प्रचंड आंतराष्ट्रीय वैमानिक वाहतुकीचे केंद्र

आहे. कारण, जगाच्या कोणत्याहि भागामधून टोकियोला विनायासानें पोहचता
येतें. तथापि, जपानला येणाऱ्यांमध्यें जास्तींत जास्त संख्या अमेरिकन लोकांची
असावी असें वाटतें

मी ज्या इंपीरिअल हॉटेलमध्ये राहिल तें हॉटेल तर अमेरिकन स्त्री-पुरुषांनी
भरून गेलें होतें. खुद्द अमेरिकेत देखील ज्या सुखसोयी, चैनी किंवा विलास
प्रास होत नाहींत त्या सर्व जपानमध्ये माफक खर्चात मुबलक मिळू शकतात असें
दिसते. जपानमध्ये इतकी सुंदर हॉटेले असून आणि त्यांमध्यें एखाद्या राजवाड्या-
सारखी बादशाही व्यवस्था असूनहि त्या मानानें तीं महाग नाहींत. उदाहरणार्थ,
मी ज्या खोलींत होतों तिचे दिवसाचे भाडे २८०० येन होतें. सकाळच्या
न्याहारीचे ५०० येन, दुपारच्या जेवणाचे १००० येन, रात्रीच्या भोजनाचे
१२०० येन आणि मधल्या चहाचे ३०० येन मिळून रोजचे ५८०० येन म्हणजे
अदमासे पाउणशे रुपये रोजचा खर्च येतो. दिलीला मोठमोठ्या हॉटेलांत दिवसाचे
सव्वाशे आणि दीडशे रुपये द्यावे लागतात. त्या मानानें तेथें पदरांत काय
पडते, फत्तर? आणि टोकियोच्या इंपीरिअल हॉटेलशी जर मुंबईच्या ' ताजमहाल
हॉटेल 'ची तुलना केली तर ' ताजमहाल हॉटेला 'ला ' सरक्ताईची ' किंवा ' बाळा
भागवताची खानावळ ' म्हणावें लागेल! आपल्याकडच्या हॉटेलांतले नोकर लोक
इतके उर्मट आणि मख्ख असतात कीं, त्यांचे चेहरे बवू नयेत असें वाटतें.

मराठी ग्रंथ चातू? । ५ नरा, ह।५।. स्थळात.
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इंग्लंडमध्यें परिचारक आणि परिचारिका अत्यंत चलाख असतात खऱ्या
पण त्यांची नुसती ऐटच पाहून ध्यावी. त्यांच्या चेहऱ्यावर कसलाच भाव कधीं
दिसावयाचा नाहीं. तोंडांतून नुसते ' ज्यू!' (थैस्तू) ' ज्यू ' एवढे शब्द
यांत्रिक निर्जीवतेनें उमटत असतात. तेथें उपचाराचा बडिवार फार. भावनेचा
अवशेष मिळावयाचा नाहीं.

मला माहीत असलेल्या जगांत जपानी होंटेलांतल्या मुलींसारख्या हसतमुख
आणि प्रेमळ सेविका दुसरीकडे कुठेंहि मिळणार नाहींत. सकाळीं उठल्यावर
आपण आपल्या त्रिछान्याशेजारची घंटा वाजवावी तोंच पांच आकडे मोजावयाच्या
आत दारावर खटखट वाजलेच म्हणून समजा. आपण दार उघडावें तोच
समोर सस्मितवटना तरुण जपानी सेविका आपल्याला बघताच कमरेशी नव्वद
अंशाचा कोन करून वाकलेली उभी असते. अर्थात्, आपल्याला कांहीं
इतकें वाकता येत नाहीं. पण उपचारासाठी थोडेसे आपल्याला वांकावें
लागतेंच. पण एकटा वांकून कांहीं भागत नाहीं. हा वाकण्याचा विधि दोन-
तीन वेळां तरी होतोच.

मग आपण तिला न्याहारीचे काय काय पदार्थ आणावयाचे तें सांगितलें
कीं ती ते त्रिनव्ह लक्षांत ठेवते. जपानांतल्या सर्वच लोकांना जरी इंग्रजी
बोलतां आलें नाहीं, तरी इंग्रजी बहुतेकांना समजते. हॉटेलातल्या मुली तर
पुष्कळ चांगले इंग्रजी बोलतात. त्यांपैकीं कित्येकींचे उच्चार आणि ठसका
तर अगदीं इंग्रज मुलीसारखा असतो. सांगितल्यापासून पंधरा मिनिटांच्या
आत काचेच्या एका ढकलगाडीवर सर्व खाद्यपदार्थ अत्यंत व्यवस्थितपणे लावून
ती मुलगी आपल्या खोलींत प्रविष्ट झालेली असते. न्याहारी इंग्रजी पद्धतीचीच
असते. पण प्रत्येक जिन्नस इतकी ताजी आणि स्वादिष्ट असते कीं, नुसत्या
टर्शनाने अंतरात्मा प्रसन्न होतो. साध्या पावाचीच ८०) गोष्ट घेऊं
या. जपानी पावाइतका मऊ आणि रुचकर पाव आजतागायत मी तरी माझ्या
आयुष्यांत पाहिला नाहीं. तोंडांत तुकडा घातला कीं, विरघळलाच. त्याच्याशीं
तुलना करतांना आपल्याकडचा पाव म्हणजे कातड्याचा किंवा लाकडाचा तुकडाच
म्हटला पाहिजे.

एका वेताच्या लहानशा टोपलीत पातळ कागदांत गुंडाळून हा पाव आणण्यांत
येतो. थंड गोष्ट असेल तर ती अगदीं थंड आणि गरम वस्तु असेल तर ती
गरम राहील ह्याविषयी अतिशय काळजी घेण्यांत येते. पारच्या भोजनाच्या
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वेळीं जी सूप मिळे तिची

- ज्ञइं३४
कार केला असला तरी. ५४ डे -ऽ '
शास्त्राचा जपानने अंगि - -७फ ' १.
त्यांत त्या देशाने ''विलक्षण भर घातली आहे आणि सुधारणा केली आहे ह्यांत कांहीं शंका नाहीं.
जपानमधले आइस्क्रीमहि असेंच! तें प्रत्यक्ष रवाल्याखेरजि त्याची रुचि
कशी समजणार?

जपानमध्ये चहा घेण्याची पद्धत मात्र अगदींच विलक्षण आहे. साखर व दूध
न घालता चहाचे गरम हिरवें पाणी हळूहळू पितात. म्हणून मी चहा न घेता
कॉफी घेत असें. कॉफीच्या बरोबर सुंदर क्रीम मिळे. जपानमध्यें मासे, गोमांस
(प..?) आणि डुकराचे मांस ० श्ए) ह्यांच्यावरच भर फार. ' कोंबडी '
शिजवण्याची त्यांची पद्धति साधारण फ्रेंच पद्धतीची आहे. बकऱ्याच्या मांसाला
विशेष महत्त्व नाहीं. जपानी मसाला इतका सौम्य आणि स्वादिष्ट असतो कीं,
अन्नाचा तिखटपणा किंवा खारटपणा यत्किचितहि न जाणवता त्याची रुचि मात्र
तिळमात्र कमी झालेली नसते. पाश्चात्य लोकांना ' मसाला ' म्हणजे काय आहे
हें अद्याप फारसे समजले नाहीं. तर हिंदी लोकांना ' मसाल्या ' शिवाय दुसरे
कांहींच उमगले नाहीं. म्हणून त्याचा त्यांनीं अतिरेक करून टाकलेला आहे.
पण जपानी मसाला हा एक अदूमुत शोध आहे ह्यांत कांहीं शंका नाहीं.

जपानी हॉटेलांत पाश्चात्य पद्धतीचे अन्न जरी मिळत असलें, तरी दोन
जपानी खाद्यविशेषांना जपानमध्ये भलताच भाव आहे. एक म्हणजे ' टेमपुरा '
आणि दुसरा म्हणजे ' सुकीयाकी '. केवळ ह्या दोन खाद्यपदार्थीची जपानमध्यें
शेकडो उपाहार? आहेत. परदेशांतून येणाऱ्या प्रवाशांना तर आपण ' टेमपुरा '
आणि ' सुकीयाकी ' केव्हा खात असें होऊन गेले असते. त्याशिवाय
जपानयात्रेचें पुण्य आपल्या पत्रांत पडणार नाहीं असें त्यांना भय वाटत असते.
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ह्या वस्तू तुमच्या डोळ्यांसमोर तयार करतात हें त्यांचें वैशिष्ट्य आहे.
टेमपुरा ' हा जिन्नस थिम्प, प्रॉन ह्या माशांमध्ये कांहीं भाज्या घालून तळून

करण्यांत येतो. त्यावर लिंबू, मुळा आणि ' सौंय सॉस ' घालून तो चविष्ट केला
जातो आणि एका गरम लज्जतदार द्रवांत तो बुचकळून खाण्यांत येतो.

' सुकीयाकी ' खाण्याचा एक विधीच असतो. एका लहानशा वाटोळ्या बैठ्या
टेवलाभोवती ढोघातिघांनीं बसावयाचे. त्या टेबलाच्या मधोमध गॅसची बारीकशी
शेगडी बसविलेली असते. त्यावर भांड्यांत कोवळे मांसाचे तुकडे घालतात. त्यांत
स्पिनेंक, कांदे, आणि मश्रूम ह्या भाज्या टाकतात. वर सौम्य मद्य आणि सोय
सॉस ओतण्यांत येतें. आपण हातांत दोन काड्या घेऊन हें मिश्रण खालीवर
परतायचे असतें. पांच मिनिटांच्या आत ' सुकीयाकी ' तयार होते. मग एका
चिनी मातीच्या कटोऱ्यात रूचे अंडे फोडून त्यावर ही ' सुकीयाकी ' टाकावयाची
आणि ती मिटक्या मारीत खावयाची. ' सुकीयाकी ' खातांना ' साके ' नांवाची
एक सौम्य दारू गरम करून लहानशा चिनी मातीच्या चुंबूमूधून दिली जाते.
ती लोट्या चिनी कपातून हळूहळू प्यायची असते. साठ ' तांदुळापासून
तयार करतात आणि जपानी लोक ती मोठ्या आवडीने पितात. तथापि ती
विशेष मादकनसते.'जपानमध्यें जाणारे पाश्चात्य लोक जपानी बिअर आणि जपानी व्हिस्की
पितात. जपानी बिअरच्या दोनतीन जाती आहेत. त्यांत ' असाही ' त्रिअर
ही लोकप्रिय आहे. डेन्मार्क आणि हॉलंड ह्या देशांत उत्कृष्ट बिअर तयार होते.
पण त्यांच्या तोडीला तोड अशी ही जपानी लोकांनीं आपली विअर तयार केलेली
आहे. ' स्कॉच ' ही जगातली सर्वश्रेष्ठ व्हिस्की समजली जाते. पण जपानने
' सनतोरी ' नांवाची एक व्हिस्की तयार केली आहे. ती घेतांना ' स्कॉच
व्हिकी 'ची आठवणहि कोणाला होणार नाहीं इतकी ती मुलायम आहे आणि
एवढे करून ' सनतोरी 'ची किंमत अवघी १२०० येन म्हणजे पंधरा रुपये
आणि तिची बाटली इतकी सुंदर असते कीं, तिचीच किंमत दोन रुपये येईल.
' सनतोरी ' व्हिस्की हा त्या क्षेत्रातला जपानी लोकांचा फारच मोठा दिखिजय
आहे असें म्हटलें पाहिजे.

खुद्द टोकियो शहरांत पंधरा हजार मद्यगृहे (छपूप्ड) आहेत. मग वाकीच्या
जपानत्रद्दल तर बोलायलाच नको आणि असें असून औद्योगिक निर्मितीच्या
बावतींत जपान हा जगातला पहिला देश आहे; आणि भारतामधले आमचे
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प्रे.

आतां टोकियोची माहिती सांगतो. ' टोकियो 'चा उच्चार आपण ' टोक्यो '
असा करतो पण जपानी भाषेत त्याचा उकार ' टू-का! ' असा आहे.

जपान हा तीन बेटांचा समूह आहे. त्यांपैकीं मधले आणि मुख्य बेट जें ' हीनशू '
त्याच्या बरोबर मध्यावर आणि पॅसिफिक महासागराच्या किनाऱ्याच्या कडेला
टोकियो वसलेले आहे. त्याच्या कडून ' सुमीदा ' नदी बहाते. ती टोकियोच्या
उपसागराला मिळते. टोकियो हें आंतराष्ट्रीय विमानकेंद्र आहे. त्याचा
विमानतळ जेथे आहे त्या भागाला ' हा नीटा ' म्हणतात. एवढा प्रचंड
विमानतळ जगांत नाहीं असें म्हणतात. जगाच्या कोणत्याहि भागांतून अत्यंत
सोयीस्करपणे विमानाने या तळावर पोहोचता येतें.

टोकियो शहरांत आपण प्रथम उतरलों म्हणजे पहिली गोष्ट जर कोणती
मनाला जाणवत असेल तर ती ही कीं, आपण पौर्वात्य देशांत आलों नसून
एखाद्या पाश्चिमात्य देशांत आलेलो आहोंत. शहराची रचना, घरांची बांधणी,
रस्त्यांमधली वाहतूक, स्त्री-पुरुषांचे कपडे, दुकाने आणि हॉटेले ह्या सर्व गोष्टी

शंभर टक्के पाश्चत्य आहेत असें आढळून येतें. कोणत्याहि अग्रेसर पाश्चात्य
देशांत ज्या ज्या सुखसोयी 'आण सुधारणा आहेत, त्या त्या सर्व जपानमध्ये
आहेत. जपानी लोकांचे चेहेरे देखील फारसे ' जपानी ' वाटत नाहींत.
त्यांच्या उंचींत, बांध्यांत आणि नाकडोळ्यांतहि पुष्य बदल झालेला दिसतो.
त्यांचा रंग तर अत्यंत गोरा आहे. तेव्हां वर्णाच्या बाबतींत प्रश्नच येत नाहीं.
जवळजवळ चाळीस टक्के लोक हुबेहुब पूरोपमधल्या लोकांसारखे दिसतात.
निदान लांबून तरी. बरें, इंग्रजी भाषा बहुतेकांना समजते; आणि पुष्याना
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ती उत्तम तऱ्हेने समजते. टोकियो शहरांत दुकानांवर, सरकारी कचेऱ्यांत,
रेल्वे स्टेशनांवर आणि सार्वजनिक स्थळी जपानीच्या वरोबरीने इंग्रजी भाषा
वापरली जाते. म्हणून परदेशांतून इथें येणाऱ्या प्रवाशांची कसलीहि अडचण
होत नाहीं.

आगगाड्या, स्ट्रीट-कार्स, बसेस, भुयारी रेल्वे, टॅक्सीज, टेलिफोन ह्यांची
सर्वत्र रेलचेल आहे. वरे, टॅक्सीज विशेष महागहि नाहीत. मुंबईच्या टॅक्सीपेक्षा
एकाद्या आण्याने स्वस्तच असतील. टोकियोची वस्ती जवळजवळ एक कोटीची
आहे आणि शहरांत एकंदर एक लाख मोटरगाड्या आहेत. बहुतेक सर्व

गाड्या जपानमध्ये तयार झालेल्या आहेत. अधूनमधून लांबलचक अमेरिकन
मोटरगाड्या दिसतात. रड्यांतून जाणाऱ्यायेणाऱ्या जपानी मोटरगाड्यांचें
वैशिष्ट्य हें कीं, रंग गेलेली किंवा जुनी डबडी झालेली अशी एकहि मोटरगाडी
चुकून सुद्धा कुठे दिसत नाहीं. सगळ्या नव्या, किंवा कोऱ्यासारख्या झकपक
आणि लखलखीत गाड्या.

टोकियोमधल्या बसगाड्या तर इतक्या सुंदर आहेत कीं, त्यांची तुलना
मुंबईमधल्या ' एअर इंडिया 'च्या बसगाड्यांशींच करतां येईल. मुंबईतल्या
' वेस्ट ' गाड्या ह्या सर्व लडनछाप आहेत. त्यांचा रंग आणि रचना आतां
गेल्या शतकातली वाटते. जपानी बसगाड्यांचा रंग अत्यंत सौम्य आणि मोहक
असतो. ड्रायव्हर मोठा रसिक असतो. त्याच्या उजव्या बाजूला कोपऱ्यात
एका पुष्पपात्रांत ताजी रंगीत फुलें ठेवलेली असतात. डाव्या बाजूला उतारूंशीं
बोलायला एक ध्वनिक्षेपक असतो. शहरांत एवढी रहदारी असून कुठे आवाज
नाहीं, खडखड नाहीं, आरडाओरडा नाहीं, कांहीं नाहीं. मोटरीचे हॉर्न चुकून
देखील कधीं ऐकू येत नाहीं. एवढे विरार अन् एवढे निःस्तब्ध शहर जगाच्या
पाठीवर आढळणार नाही.

बरें, एवढे असून शहरांत पोलीस कुठे औषधाला आढळणार नाहीं. (रशियात
देखील मला तसेंच आढळले.) कचित मोठ्या चौकांत बाजूला आपल्या विशिष्ट

आसनावर उभा राहून रहदारीचे नियंत्रण करीत असलेला एखादा पोलीस दृष्टीस
पडतो इतकेंच काय तें. मुंबईत कावळे आणि पोलीस ह्यांना कांहीं कमतरता
नाहीं. जिथे पहावें तिथे पोलीस आहेत. परदेशीं गेल्यावर ही गोष्ट जाणवल्या-
खेरीज रहात नाहीं

टोकियो शहरांत दुसरी एक गोष्ट माझ्या विशेष नजरेत भरली ती ही कीं,
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कुर्वे, मांजर किंवा कोणतेंहि जनावर चुकून देखील कुठे रड्यावर अगर फूटपाथवर
दिसणार नाहीं. जें टोकियोंत तेंच वाहेर. एखाद्याच्या मोटरींत कचितू एखादे
कुत्रे असेल नसेल. माझ्या जपानच्या मुक्कामांत सर्व मिळून मी एकंदर तीन-
चार कुत्री पाहिली असतील, आणि घोडा, गाय, बैल व मेंढी तर एक सुद्धा

नाहीं. (तेंच परत येतांना आम्ही कलकत्त्याला डमडमच्या विमानतळावर
उतरलो, तेथें थोड्याच अंतरावर सातआठ कुव्यांची भांडाभांडी चाललेली
आम्ही पाहिली.)

टोकियोमध्यें मोटरीचे अपघात मात्र पुष्य. रोज किमान दोनतीन माणसे
मरतात आणि पाऊणशे माणसे जखमी होतात. त्यांचे आक्के जागजागी
पोलीस चौकीवर विजेच्या अक्षरांमध्यें झळकत असतात. ते वाचून जपानी
मोटरवाले कांहीं विशेष बोध घेत असतील असें वाटत नाहीं. कारण, ह्या

अपघाताच्या संख्येमध्यें एक दिवसहि खळ पडत नाहीं. मोटरीच्या धोक्यामुळें
टोकियो शहरांतले रस्ते ओलांडणे म्हणजे मृत्यूशी आट्यापाट्या खेळण्यासारखेच
आहे.

टोकियो मेट्रोपॉलीसचे क्षेत्रफळ ७९६ चौरस मैल आहे. ह्या शहरांत मुख्य
टोकियो, दहा शह, तीन परगणे आणि सात बेटे ह्यांचा समावेश होतो. मुख्य
टोकियोचे एकंदर २३ वॉर्ड आहेत. त्यांतला ' मारू नाऊची ' हा वॉर्ड
महत्त्वाचा. कारण सर्व सरकारी कचेऱ्या, बँका, महत्त्वाच्या कंपन्या आणि
मोठमोठी दुकाने या भागांत आहेत.

टोकियोतल्या सर्वांत महत्त्वाच्या बाजारपेठेला ' गिझा ' म्हणतात. येथले सर्व

वातावरण आंतराष्ट्रीय आहे. टोकियो शहरामधल्या इमारती आठआठ, बारा-
बारा मजले उंच आहेत. तेव्हां धरणीकंपाच्या भयाने जपानांत एक मजल्याची
लाकडी आणि कागदाची घरे बांधलेली असतात अशी जर कुणाची कल्पना
असेल तर ती त्यांनीं आपल्या डोक्यांतून आधीं काढून टाकावी. या सर्वे

इमारतींची बांधणी आणि त्यांचा थाट कांहीं विचारू नका. खालीं जावयाला
' लिफ्ट' तर इतके प्रशस्त आणि सुंदर कीं, असा एकहि लिफ्ट मी मुंबईत
पाहिला नाहीं. एका लिफटमधून दहापंधरा माणसे एका वेळीं वर जातात,
आणि त्याचा एवढासा सुद्धा आवाज होत नाहीं.

आमची परिषद ज्या ठिकाणी भरली होती, तें प्रचंड सभागृह तर पांचव्या
मजल्यावर होतें. आणि आमची जेवणाची व्यवस्था नवव्या मजल्यावर होती.
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यावरून टोकियोमधल्या इमारतीच्या भव्यतेची कल्पना येईल. आमच्या मुक्कामांत
तसें आम्हांला टोकियो फारच थोडे पहावयाला सापडले. किंबहुना टोकियोचें खरे
वैभव आम्ही पाहिलेच नाहीं असें कोणी म्हटलें तरी तें खरेच आहे. टोकियोंत
अनेक मोठमोठ्या त्रागा, उद्याने आणि प्राणिसंग्रहालये आहेत. वस्तुसंग्रहालयें
आणि चित्रालये (ज?१ .म्;.ष्ठ) ह्यांना तर कांहीं अंतच नाहीं. नाटकगूहे
आणि चित्रपटगृहेंहि मुबलक आहेत. त्याखेरीजकरमणुकीची अनंत साधने आहेत.

नभोवाणीची पांच आणि चित्रवाणी (Z'.)व्ह्य!धू००) ची सहा केंद्रे आहेत.
जिथे चित्रवाणी नाहीं असें क्वचित् एखादे हॉटेल किंवा घर असेल. पोहोण्याचे
तलाव, खेळण्याची क्रीडांगणे, शर्यतीची मैदाने अगणित आहेत. चार प्रचंड
ग्रंथालयें आहेत. आणि एका टोकियो शहरांत विश्वविद्यालयें ०१४५१२5)किती असतील अशी तुमची कल्पना आहे? तुमचा विश्वास बसणार नाहीं!
पंचवीस! त्यांतली चार विश्वविद्यालयें बायकांसाठीं आहेत. सारांश, टोकियो
हें शिक्षणाचे, संस्कृतीचें आणि कलेचे एक विराद केंद्र आहे.

टोकियो शहरामधल्या महत्त्वाच्या ज्या बाजारपेठा आणि करमणुकीच्या
जागा आहेत त्या रंगीबेरंगी पताकांनीं, आकृतींनीं आणि तोरणानी कमालीच्या
सजवलेल्या असतात. आपल्याला वाटतें कीं, जणु कांहीं आज येथें कसला
तरी सण किंवा यात्रा तर नाहीं ना? सगळ्यांत जोष म्हणजे रात्री१!
विजेच्या रंगीवेरंगी प्रकाशाच्या महापुरात जणं कांहीं सारे शहर बुडाले
आहे असें वाटतें. मुंबईत आपण कांहीं चित्रपटगृहांवर किंवा दुकानांवर
हालत्या प्रकाशरेषा १००8२०२ पहातो. पण त्यांच्यांत रंगवैचित्र्य किंवा
आकृतिवैचिव्य फारच कमी. टोकियोमध्यें इंद्रधनुष्यांतल्या सातहि रंगांच्या
भिन्नभिन्न छटा दर्शविणाऱ्या हालत्या अक्षरांच्या नि आकृतीच्या उत्तुंग आणि
सहखावधि प्रकाशरेषा रस्त्याच्या दोन्ही बाजूता सर्वत्र झगागतांना पाहून आपण
पृथ्वीतलावर नक्त इंद्रलोकांत आहोंत असें वाटल्यावाचून रहात नाहीं!
लक्षावधि दिवाळ्या गं कांहीं एकत्र झाल्या आहेत असे आपणाला वाटतें.
विजेचा विनियोग अक्षरश : पाण्यासारखा केलेला दिसतो.

दिवाळीच्या सणांत किंवा प्रजासत्ताक दिनाच्या रात्रीं मुंबईत दहावीस ठिकाणी
विशेष रोषणाई करण्यांत येते. तीहि अगदीं ठराविक छापाची आणि जुनाट
पद्धतीची; तर ती पहावयास लोकांची कोण झुंबड उडते. ह्या मंडळींना
टोकियोमधली रोजच्या रात्रीची रोषणाई पहावयाला मिळाली तर त्यांना खचित
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वेडच लागेल. केवळ टोकियोतच नव्हे, पण जपानमधल्या ज्या ज्या शहरांत
आम्ही गेलों, तेथें तेथें रात्रीच्या रोषणाईचा हाच थाट आणि हाच झगझगाट.

टोकिओची हवा थंड पण सौम्य. सबंध वर्षभर ती तशी असते असें म्हण-
तात. वसंत स्तूमध्ये सरासरी उष्णतामान ५८ अंश फ.) असतें. उन्हाळ्यांत
७८, शरद स्तूमध्ये ६१ आणि हिंवाळ्यांत ३७ असतें. बाहेरून येणा-या
प्रवाशांना कतुमानाप्रमाणे हवेत होणारे फेरफार फारसे जाणवत नाहींत. मी
जपानला २७ मार्चला पोहोचलो. त्याच्या आधींच बर्फ पडला होता. त्यामुळें

हवेत गारठा होता आणि चेरी ब्लॉसम वृक्षांना फुले येण्याचा हंगाम पुढें
सरकला होता.

आतां टोकियोचा थोडासा पूर्वेतिहास सांगतो. टोकियो शहर हें पंधराव्या
शतकांत डोकन ओटा नांवाच्या सरदाराने बांधले. त्या वेळीं टोकियोचें नांव
' ईडो ' असें होतें. त्यावेळीं टोकियो राजधानी नव्हती. ' कियोटो ' ही होती.
पुढें अडीचशें वर्षांच्या काळांत हळू हळू वाढ होत चालली आणि १८६८ सालीं
बादशाहा मेईजी हा जेव्हां कियोटो सोडून टोकियोला आला तेव्हांपासून
टोकियो ही जपानची राजधानी झाली. टोकियो हें कांहीं बंदर नाहीं. योकोहामा हें
ह्या राजधानीचे बंदर. एकोणिसाव्या शतकाच्या अखेरीपासून टोकियोचें आधु -
निकीकरण अतिशय झपाठ्यानें होत गेलें. तरी १ सप्टेंबर १९२३ रोजी प्रचंड
धरणीकंप होऊन टोकियोपासून तों योकोहामापर्यत सर्व भाग निमिषार्धीत -वस्त
झाला. म्हणून सध्यां जें टोकियो आपल्याला दिसते तें १९२४ सालीं
नव्यानेंच बांधायला सुरुवात झाली असें म्हणावयाला हरकत नाहीं. विशेषत :

गेल्या दहा वर्षांत म्हणजे दुसऱ्या महायुद्धाच्या अखेरीपासून टोकियोच्या
आकारांत सर्व बाजूंनी विलक्षण क्रांति होऊन त्याला अद्यावर पाश्चात्य स्वरूप
प्रास झालें. १९४९ मध्यें या शहराची वसति साठ लक्ष होती. ती १९५९
सालीं नव्वद ज्यांचे वर जाऊन पोहचली. आर्थिक दृष्ट्या जपान हा भांडवल-
शाही देश असला, तरी वैज्ञानिक आणि औद्योगिक दृष्टया जगातल्या पहिल्या
चार राष्ट्रांत आज त्याचा अंतर्भाव होतो.

नवयुग : ७-५-१९६१



१८६ : केल्यानें देशाटन..

५,

आतां जपानी भाषेबद्दल लिहितो. जपानी लिपी ही चित्रलिपी आहे. ती
कांहीं त्यांची स्वतःची नाहीं. चीनपासून त्यांनीं ती घेतली आहे. त्या लिपी-

तल्या कोणत्याहि अक्षराचा किंवा त्या अक्षरांतील कोणत्याहि रेषेचा वा चिन्हाचा
जसा आपल्याला बोध होत नाहीं, त्याप्रमाणें दोन जपानी लोक आपापसांत बोलू
लागले, म्हणजे त्यांच्या भाषणातले एक अक्षरहि आपल्याला समजत नाहीं.
जपानी भाषा ही पाश्चिमात्य वा पौर्वात्य भाषेपेक्षा अजिबात कांहीं तरी वेगळी
आणि विलक्षणच भाषा आहे. ह्या भाषेचा उद्रम कसा झाला, तिच्यातील
शब्दांना कांहीं व्युत्यत्ति असते कीं काय ह्यासंबंधीं मला कांहींहि सांगतां येणार
नाहीं. कारण, तेवढा अभ्यास करायला मला वेळ मिळाला नाहीं.

जपानी भाषेतला फक्त एकच शब्द अगदीं पहिल्या बूट मला कळला तो
म्हणजे ' है. ' फोनवरून बोलतांना किंवा एकमेकांशी बोलतांना ' है ' ' है '
शब्दाचा मोठ्या ठसक्याने मान हलवून ते उकार करीत असतात. त्यावरून
' है ' म्हणजे ' होय ' असा त्याचा अर्थ असला पाहिजे हें सहज समजण्यासारखे
आहे. ह्या ' है 'चे कोंकणी भाषेतले ' ३ 'शीं साम्य आहे. जपानी भाषेतला
निदान एक शब्द तरी समजला म्हणून मला समाधान वाटलें. त्यावरून
' नाहीं 'ला कांहीं तरी 'ने ' सारखा शब्द असेल अशी माझ्या डोक्यांत कल्पना

आली. ती थोडीशी बरोबर ठरली. ' नाहीं ' म्हणजे न या क्रियाविशेषणाला
जपानी भाषेत ' ने ' हा प्रतिशब्द आहे. पण ' नाहीं ' ह्या उद्गारवाचक
अव्ययाला जपानी प्रतिशब्द ' इए ' असा आहे. ' है ' म्हणजे ' हो ' आणि
' इए ' म्हणजे ' नाहीं ' ४० हे दोनच शब्द अगदीं सुरुवातीला मला क्लू
लागले.

जपानी भाषेत कांहीं कांहीं गंमती आहेत. उदाहरणार्थ, त्या भाषेत ' ल ' हें
व्यंजन आणि तो उच्चारच मुळीं नाहीं. पण परकीय भाषेतला हा उच्चार
किंवा हें अक्षर जर लिहिण्याची पाळी आली तर ' ल ' च्या ऐवजी ते ' र ' या
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अक्षराचा उपयोग करतात. म्हणजे ' लंडन 'च्या ऐवजी ते ' रंडन ' लिहितात.
ह्या भाषेतल्या बाकीच्या व्यंजनांचे किंवा स्वरांचे उच्चार कांहीं विशेष कठीण
नाहींत. इंग्रजी भाषेप्रमाणें ह्या भाषेत ' अघात ' (.००.०?) नाहीत. त्याप्रमाणें
ती कशीहि उच्चारली तरी त्यामुळें ऐकणाराचा गैरसमज होण्याचा संभव नाहीं;,
जसा इंग्रजींत होतो तसा. उदाहरणार्थ, ' ढ्यॅहेटरी ' ह्या शब्दांत पहिल्या
अक्षरावर आघात आहे आणि ' लॅदोरेटरी ' ह्या शब्दात दुसऱ्या अक्षरावर
आघात आहे. पण ' लॅबोरेटरी ' ह्या शब्दांत जर चुकून आपण पहिल्या अक्षरावर
आघात दिला तर ऐकणाऱ्या इंग्रज माणसाला तो ' लेंव्हेटरी ' सारखा ऐकू येतो.
अशी गडबड जपानी भाषेत होण्याचा संभव नाहीं.

जपानी भाषेची दुसरी गंमत म्हणजे तिच्या बोली भाषेचे व्याकरण फारच
सोपे आहे. त्यामुळें दुसऱ्या कोणत्याहि भाषेपेक्षा व्यावहारिक जपानी भाषा
बोलणे अत्यंत सोपे आहे असें सांगणारे सांगतात. इंग्रजी भाषेत ड, ९० किंवा
१6. ही जशीं उपपदे आहेत, तशी जपानी भाषेत नाहींत. तसेंच जपानी
भाषेत लिंग आणि वचन ह्यांची फारशी पर्वा करीत नाहींत. उदाहरणार्थ,
' हीन ' म्हणजे ' पुस्तक ' आणि ' सू' म्हणजे ' -आहे. ' आतां ' हॉन ' म्हणजे
एक पुस्तक होईल किंवा अनेक पुस्तकेंहि होतील. ' सू' म्हणजे आहे किंवा
' आहेत ' असें त्याचें अनेकवचनहि होऊं शकेल.

जपानी भाषेची दुसरी एक मौज ही आहे कीं, वाक्याच्या कर्त्याच्या पुढें ' वा '
आणि विधेयपूरक शब्दापुढें ' दी ' हा प्रत्यय लावण्यांत येतो. त्यामुळें वाक्यातला
कर्ता कोणता आणि विधेयवाचक शब्द कोणता हें चटकन् आपणाला समजते.
उदाहरणार्थ, ' हें पुस्तक आहे ' ह्याचें जपानींत भाषांतर ' कोरेचा हन-दी सू '
हें आहे. ' कोरे ' म्हणजे ' हें ', ' हीन ' म्हणजे ' पुस्तक ' आणि ' सू' म्हणजे
' आहे '. ' कोरे 'च्या पुढें ' वा ' आणि ' हीन 'च्या पुढें ' दी ' हे प्रत्यय
लावण्यांत आले आहेत. 'कोरेचा हीन-दी सू' ह्याच वाक्याचा अर्थ ' ही पुस्तके
आहेत ' असाहि होऊं शकतो. जपानी वाक्यरचना आपल्या मराठी भाषेसारखी
आहे.. १५15 म ६१. ' अशी इंग्रजीसारखी नाहीं. ह्याच वाक्याला पुढें
' का ' हा अगदीं मराठीसारखा शब्द जोडला कीं तें वाक्य प्रश्नार्थी होतें.
उदाहरणार्थ, ' कोरे-वा हॉन-दी सू का?' म्हणजे ' हें पुस्तक आहे का? '
किंवा ' ही पुस्तके आहेत काय? ' असा त्याचा अर्थ होतो.

वरा एक शब्द आम्हांला गमतीदार वाटला म्हणजे ' आरे-आरे-वा '.
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जपानी भाषेत ' वाताकुशी ' म्हणजे ' मी ' आणि 'आरे-आरे ' म्हणजे
' आम्ही '. पण वाक्यांत त्यांचा उपयोग होऊं लागला म्हणजे त्यांच्या पुढें ' वा '
हा प्रत्यय येतो. त्यामुळें ' आरे-आरे-वा ' म्हणजे ' आम्ही.' एखादा जपानी
वका वोलूं लागला म्हणजे त्याच्या भाषणांत पदोपदी 'आरे-आरे-वा '
हा शब्द येतो. आणि मराठी शब्दाशी त्याचें साम्य असल्यामुळें त्याची
आपल्याला विवशेष मौज वाटते. जपानी सेविकेशी बोलण्यासाठी म्हणून
आम्ही कांहीं ठराविक शब्द पाठ करून ठेवले होते. ' ०००खे १०१.001ड '
म्हणजे ' ओहायो ' आणि ८०००ते १ष्टळ? ' म्हणजे ' ओयासुमी. ' ८ पz,पूड्य
४०, ', म्हणजे ' आरिगाटु ' आणि ०००त-पप्र. ' म्हणजे ' सेयोनारा '.
एवढे शब्द माहीत असले म्हणजे पुरे होतें. ( ' सेयोनारा ' नांवाचा एका
जपानी वेश्येच्या जीवनावरचा चित्रपट आलेला पुष्यांना माहीत असेलच).
इंग्रजीमध्ये ज्याप्रमाणें कोणी माणूस भेटला कीं आपण ८ १लाठ ' म्हणून त्याचें
स्वागत करत, त्याला जपानी प्रतिशब्द ' मोशी-मोशी ' असा आहे. त्यामुळें
एखादा जपानी माणूस टेलिफोनवर बोलत असला म्हणजे त्याच्या तोंडांतून
' मोशी-मोशी ' आणि ' है-है ' चा भडिमार चाललेला थ्ये येतो.

जानेवारी, फेब्रुवारी डु. महिन्यांची इंग्रजी नांवे आपण तशीच्या तशींच
मराठींत वापरतो. पण त्यावर जपानी भाषेमध्ये चांगलीच तोड काढण्यांत
आली आहे. ते जानेवारी, फेब्रुवारी ह्या महिन्यांना पहिला महिना, दुसरा महिना
अशा संख्यावाचक शब्दानी संबोधतात. उदाहरणार्थ, जानेवारी म्हणजे ' इचिगास्तु '
फेब्रुवारी म्हणजे ' नी-गात्सु ', मे म्हणजे ' गो-गात्सु ', ऑक्टोबर म्हणजे
' जूगात्सु ', नोव्हेंबर म्हणजे ' जूइचिंगारू ' आणि डिसेंबर म्हणजे ' जूनधिाारू.'
इचि म्हणजे एक, नी म्हणजे दोन, गो म्हणजे पांच, जू म्हणजे दहा, जूइचि
म्हणजे दहावर एक अकरा आणि जूनी म्हणजे दहावर दोन बारा. गारू
म्हणजे महिना. मराठींमध्यें हा उपक्रम आपण कां सुरू करूं नये? इंग्रजी
महिन्यांचीं नांवे उच्चारण्यापेक्षां ' प्रथम मास ', ' द्वितीय मास ', ' एकादश
मास ', ' द्वादश मास ' असे पर्याय आपण कां उपयोगांत आणू नयेत? विचार
करून पहाण्यासारखा प्रश्न आहे हा.

मराठी भाषेत ज्याप्रमाणें अनेक इंग्रजी शब्द वेष बदलून शिरले आहेत
त्याप्रमाणें जपानी भाषेत शेकडों इंग्रजी शब्द अपश्नष्ट होऊन शिरले होते. उदा.
हरणार्थ, नाईफ (सुरी) -लाइफ, फोर्क (काटा)-कू, इंक (शाई) -इंकू, हॅण्डकरचीफ



जपन : १८९
(रुमाल)-हॅकाची, जॅम (मोरबा) -जामू, डेस्क-डेसुकू, सेंडविच-सेंडोविची
आणि टेवल, होटेल आणि खास ह्याची अनुक्रमे टीबुरू, होटेरू आणि गरासू.
अशीं जपानी रूपे झाली आहेत. जपानी भाषेत ' ल 'च्या ऐवज ' र ' हें अक्षर
वापरतात हें मागे स :गितलेंच. हीं इंग्रजी शब्दांची अपश्रष्ट रूपे जरी बाजूला
केली तरी जवळजवळ सात? इंग्रजी शब्दटू असे आहेत कीं, मूळ इंग्रजी
स्वरूपांत त्यांचा अर्थ कोणाहिइ जपानी माणसाला सहज कळू शकतो. ही यादी
एका जपानी शडोशाच्या शेवटीं मला आढळली.

इतके इंग्रजी शब्द जपानी लोकांच्या जीवनात आणि भाषेत कसे शिरले
ह्याचे राहून राहून आश्चर्य वाटतें. जपानी लोकांना इंग्रजी भाषा शिकण्याव
भलतेच वेड लागून राहिलें आहे ही गोष्ट माझ्या ल्लांत यावयाला कांहीं फारसा
वेळ लागला नाहीं. शहरांत सर्वत्र पाड्या ह्या इंग्रजी आणि जपानी भाषेत
लावलेल्या आढळून येतात. ' जपान टाईम्स ' हें सकाळचे आणि ' असाही
इव्हनिंग न्यूज ' हें संध्याकाळचें अशीं दोन इंग्रजी दैनिके टोकियोंत अत्यंत
लोकप्रिय अहेति. आम्ही ज्या इपी रियल हटेल उतरलों होतों, त्याच्या
शेजारीच ह्या व र्तमानपत्रांचे प्रचंड छापत्याने आणि कार्याचें होतीं. त्यामुळें
ह्या वृत्तपत्रांचा केवढा अफाट खप जपानमध्यें असल१ पाहिजे ह्याची
मला चांगलीच कल्पना येऊ शकली. या इंग्रजी वृत्तपत्रांतील जाहिरातींचें पान
उघडले म्हणजे ' ज्या घरांत इंग्रजी बोलले जातें तेथे आपल्याला थोड्या
पगारावर नोकरी करण्याची इच्छा आहे ' अशा तऱ्हेच्या क्येक जपानी तरुण
स्त्रीपुरुषांच्या जाहिराती वाचायला मिळतात. त्या वाचन आपल्याला आश्च४
वाटतें.

इंग्रजी भाषेच्या शिक्षकांना जपानमध्ये भलताच भाव -आहे. ह्या ठिक।णीं एक
गंमतीची गोष्ट सगित१े. आमच्या परिषदेच्या पहिल्या दिवशीच एक प्रौढ

वयचा, देखणा, ऐटबाज आणि हसतमुख इग्रज गृहस्थ मझ्याकडे आला आणि
त्यनीं ठसकेबाज इंग्रजीमधून मी कुठला आण कोण म्हणून चौकशी केली.
तेव्हां मी त्याला सांगितले कीं, मी मुंबईचा रहिवार्सा असून महाराष्ट्रीय आहें.
त्याबरोबर माझ्याशी त्यानें जोराजोरानें हस्तांदोलन केले आणि शुद्ध मराठी
भाषेत माझ्याशीं वोलायला सुरुवात केली. '' वा, वा, अत्रेसाहेब, चांगले झालें,
तुमची गांठ पडली. अहो, मी महाराष्ट्रांत बारा वर्षे काढलीं-तुमच्या त्या
बारामतीलाच मी होतों!''
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जितक्या सफाईने तो इंग्रजी बोलत होता तितक्याच सफाईनें तो मराठी
बोलतांना पाहून मी चाटच झालो. मराठी बोलणारा एक साहेब मला टोकियोला
भेटेल असें स्वप्नांत सुद्धा कधीं वाटलें नाहीं. ह्या साहेत्राचे नांव डू, खूरच.

हा बारामती मिशनमध्यें पुष्कळ वर्षे पाद्री होता. म्हणून त्याला मराठी
चांगले बोलतां येत होतें. महाराष्ट्रांतल्या अनेक मोठ्या मोठ्या माणसांचा त्यांचा
परिचय असल्याचें त्यांच्या बोलण्यावरून मला आढळून आलें. धर्मोपदेशकाचा
आपला स्तींचा व्यवसाय सोडून हा माणूस आतां टोकियोंत येऊन स्थानिक
झालेला आहे. तो तेथें काय करतो म्हणून विचाराल तर तो टोकियोंत जपानी
स्त्री-पुरुषांना इंग्रजी भाषेचे शिक्षण देत असतो. सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत
त्याच्या शिकवण्या चालू असतात. त्याखेरीज कांहीं सरकारी कचेऱ्यांतून
महत्त्वाच्या कागदपत्रांचे तो इंग्रजी तर्जुमे करून देत असतो. ह्या त्याच्या सर्व

व्यवसायापासून त्याला अदमासे दरमहा तीन हजार रुपयांची तरी प्रासि होत
असावी असा मीं कयास बांधला. जपानी लोकांना इंग्रजी भाषेच्या शिकवण्या
देणारे अनेक इंग्रज आणि अमेरिकन शिक्षक जपानमध्ये स्थायिक झाल्याचे
त्याने मला सांगितलें. महाराष्ट्रातल्या कांहीं इंग्रजी भाषेच्या शिक्षकांनीं अशा
रीतीनें जपापमध्यें जाऊन आपलें नशीब कां काढू नये अशी कल्पना सहज
त्यावेळीं माझ्या मनाला चाटून गेल्यावाचून राहिली नाहीं.

आतां जपानी भाषेबद्दल एकच गोष्ट सांगून हें प्रकरण संपवतो. जपानी
भाषा ही ऐकायला अतिशय गोड आणि मधुर भाषा वाटते. एखादा जपानी
वका बोलू लागला म्हणजे तो एखादा संस्कृत मंत्र सुरावर किंवा तालावर म्हणतो
आहे असा मला एकसारखा भास होत असे. जपानी भाषेत संस्कृतोद्भव शब्द
मला एकहि आढळला नाहीं. असें असून त्या भाषेच्या उच्चाराचा नि आरोह-
अवरोहाचा ढंग अगदीं थेट संस्कृतासारखा आहे हा संस्कार मात्र माझ्या मनांत
दृढमूल झाल्यावांचून राहिला नाहीं, एवढेच ह्या ठिकाणी जातां जातां नमूद
करतो. ह्यावर अधिक प्रकाश कोणी टाकू शकेल काय?

नवयुग : १४-५-६१
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मी जरी जपानला आक्रो-आशियाई लेखक परिषदेला गेलों होतों, तरी वस्तुत :

जपानी नाटक आणि रंगभूमि ह्यांचा तेथें जेवढा प्रत्यक्ष परिचय करून घेता
येणे मला शक्य होतें तेवढा मी करून घ्यावयाला हवा होता; पण दुर्देवाची गोष्ट

ही कीं, परिषदेच्या चालकानी आमच्या रहाण्याची आणि जेवण्याची फक्त दहा
दिवसांची हमी घेतली होती. आणि त्या दहा दिवसांत रोजच्या कार्यक्रमाचा
ससेमिरा आमच्या मागें इतका लागून राहिला होता कीं, त्या कालावधीत आम्हांला
यत्किचितहि कशी ती फुरसत नव्हती. दहा दिवसांचा तो कार्यक्रम संपल्यानंतर
आम्ही आणखी पाचदहा दिवस राहिलो असत तर आम्ही जपानी नाटके
आणि चित्रपट पुष्य पाहूं शकलो असतो पण तेथें रहावयाचे कशाच्या

आधारावर?
आमच्या उदार भारत सरकारने आम्हाला अवघे दोन चाळीस रुपये

मंजूर केले होते. त्यांतले निम्मे पैसे पहिल्या दहा दिवसांतच संपून गेले
होते. मग उरलेल्या पैशांत आम्हांला टोकियोचा एक दिवसाचा खर्चसुद्धा
भागवता आला नसता. ह्या ' दोन चाळीस ' रुपयांची तर खरोखर मला
इतकी चीड आली कीं, ते मंजूर करणाऱ्या भारत सरकारच्या नांवानें मी
कटल्यापासून तो टोकियोपर्यत कर्मीत कमी तरी दोन? चाळीस शिव्या दिल्या
असतील. स्वतच्या पदरचे पैसे खर्चून इतक्या हजारों मैल दूर जावयाचें
आणि त्या देशांत महिना पंधरा दिवस राहून कांहीं तरी पाहून वा शिकून
यावें म्हणावे तर त्याला देखील या सरकारचा अडथळा असावा, ह्यापेक्षा
नतद्रष्टपणा तो कोणता?

केंद्र सरकारचे मंत्री उठल्याबसल्या परदेशाला चकरा मारतात, तेथें वाटेल
तशा चैनी करतात नि मजा मारतात. अन् परत आल्यानंतर स्वदेशांतल्या
लोकांना कांहीं चार मौजेच्या किंवा बोधाच्या गोष्टी सांगतील म्हणून म्हणावे तर
रामा शिवा गोविंदा! रशियासारख्या साम्यवादी देशांत जाणाऱ्या लेखकाला



१९२ : केल्याने देशाटन

आपल्या आवडीच्या किंवा अभ्यासाच्या विषयावर तेथील नियतकालिकांसाठीं
कांहीं लेख लिहून चार पैसे तरी मिळवता येतात. त्यामुळें स्वदेशांतून जरी
आपल्याला पैसा आणता आला नसला तरी त्यामुळें तेथें कांही तशी अडचण
होत नाहीं. पण जपान पडला कट्टर भांडवलशाही देश आणि आम्ही आक्रो-
आशियाई परिषदेचे प्रतिनिधी पडलो सारे डाव्या विचारसरणीचे पुरोगामी
लेखक. तेव्हां तेथली भांडवलशाही वृत्तपत्रे वा नियतकालिके आमचे लेख
मिळवण्यासाठीं आपल्या पैशाची थोडीच उधळपट्टी करणार? साम्यवादी आणि
भांडवलशाही देशांमध्यें हा मूलभूत फरक आहे. सारांश, मला सांगावयाचें
होतें तें हें कीं, जपानच्या नाड्यकलेचा नि चित्रपटकलेचा कयास करण्याचा
मनांतून खूपच हव्यास असून सुद्धा आर्थिक अडचणीमुळे नाटकरहांचें नि
चित्रपटगूहांचे बाहेरून रड्याने जातां जातां दर्शन घेण्यापलीकडे कांहीं मी फारशी
माहिती मिळवूं शकली नाहीं.

तथापि, अशाहि परिस्थितींत जपानी नाटकासंबंधीं एकंदर जी माहिती मीं
मिळवली, ती इकडच्या मंडळींना पुष्कळच मनोरंजक वाटेल अशी माझी खात्री

आहे. पाश्चात्य देशांत आज नाटक आणि रंगभूमि ह्यांची जी विलक्षण प्रगति
झाली आहे तिच्याशी तुलना करण्यासारखे आधुनिक नाट्य व रंगभूमि आज
जपानमध्यें जवळजवळ नाही म्हटलें तरी त्यांत फारसे चूक होणार नाहीं.
औद्योगिक आणि वैज्ञानिक प्रगतीमध्ये ज्या जपानने आज पाश्चात्य देशांवर
प्रत्येक क्षेत्रांत मात केली आहे, तो जपान नाड्याच्या नि रंगभूमीच्या बावतींत
इतका मागासलेला असावा ह्याचें नवल वाटतें. प्राचीन नाटकांचा नि जुन्या
पारंपारिक तंत्राचा जपानी लोकांच्या मनावर एवढा कांहीं विलक्षण प्रभाव आहे
कीं, इतर वाचतींत सर्व जगाच्या पुढें गेलेले हें राष्ट्र नाट्यकलेच्या.बावतींत
अजून चौदाव्या आणि पंधराव्या शतकांत रेंगाळत असावें ह्याचे हसू. येतें. पण
ह्याची कारणमीमांसा पुढें सांगू

जपानमध्ये एकंदर तीन चार नाट्यप्रकार आहेत. ( १) त्यांतला पहिला
नाट्यप्रकार ' नो ' १०४) हा आहे. हा नाट्यप्रकार चौदाव्या शतकांत
निघाला व तो ' कन्नामी ' आणि ' जिआमी ' या पितापुत्रांनी पूर्णत्वाला नेला.
नो ' या नाट्यप्रकारांत प्राचीन जीवनाचे लाक्षणिक निदर्शन दास्त्रविण्यांत

अ ।ले असतें. आधुनिक जीवनाशी ह्याचा काहीएक संबंध नसतो. ह्या नाट्य-
प्रकारातली सर्व पात्रे ' मुखवटे ' घालून आणि अतिप्राचीन पोषाख घान प्रकट
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होतात. त्यामुळें त्यांचे मूळ चेहरे आपल्याला दिसत नाहींत. ह्या नाट्यप्रकारांत
संभाषणे नसतात. पात्रे नुसती गातात नि नाचतात आणि आनंद अन् दुःख
ह्या भावना कांहीं ठराविक पण गूढ अशा अभिनयाने व्यक्त करतात. हें
मृत्यगायन चाकूर असतां वेळूचा पावा आणि तीन ढोलकी वाजवण्यांत येतात.
हें वाटून फारच साधे म्हणजे अगदींच प्राथमिक स्वरूपाचे असतें.

(२) ' क्योजेन ' हा दुसरा नाट्यप्रकार. ह्याचाहि जन्म चौदाव्या शतकांत
झाला. ह्यांत नाचगाणें नसतें. संवाद असतात. पण ते अगदींच सामान्य
माणसे बोलतात तसे मामुली असतात. राज्यकर्त्याच्या विरुद्ध त्यांत उपरोधिक
टीका आणि रुक्ष विनोद येऊ शकतो. ' नो ' आणि ' क्योजेन ' ह्या दोन्ही
नाट्यप्रकारांत फक्त पुरुष कामे करतात. स्त्रिया कामे करीत नसतात. असे हे
दोन नाट्यप्रकार सहार वर्षे होऊन गेली तरी जपानांत आज अतिशय लोकप्रिय
आहेत. एवढी प्राचीन परंपरा असलेली नाटके जगांत आज कुव्यवाहि देशांत
होत नसतील.

(३) ' काबुका ' हा जपानमधला तिसरा ' लोकप्रिय ' नाट्यप्रकार. १५९८
तै १८६७ हा जवळजवळ अडीचशे वर्षांचा कालखंड हा जपानी इतिहासांत
' येडो कालखंड ' ४० एडणू०त) म्हणून ओळखला जातो. याच काल-
खंडांत ' काबुकी ' हा नाड्यप्रकार उदयास येऊन अगदीं पूर्णत्वास जाऊन
पोहचला. ' नो ' आणि ' क्योजेन ' हे जे पूर्वीचे नाट्यप्रकार होते त्यांचीच
' काबुकी ' ही एक वाढवून सुधारलेली आवृत्ति आहे, असें म्हणावयाला हरकत
नाहीं. ज्याला आपण अदूमुतरम्य नाटक १०ष्टानतुनचाल म्हणतो तसल्या
प्रकारचे हें ' काबुकी ' नाटक आहे. त्यांतील पात्रांची केशभूषा आणि वेषभूषा
ही ' मुखवडा ' छापाची रंगीवेरंगी असते. कपडे आणि देखावे अत्यंत भडक
.आणि भरजरी असतात. ह्या नाटकाला पार्श्वसंगीताची जोड दिलेली असते.
त्यामुळें ' काबुकी ' पहात असतांना आपण एखाद्या ' इंद्रपुरीत ' आहोंत असें
वाटतें.

पण ' काबुकीं ' त स्त्रियांची कामे स्त्रिया करीत नसून पुरुष करतात हें त्याचें
वैशिष्ट्य आहे. सतराव्या शतकांत ' काबुकीं ' त फक्त स्त्रियाच कामे करीत
असत. पण पुढें रंगभूमीवर स्त्रियांनीं कामे करण्यास त्या वेळच्या सरकारने
बंदी केली. म्हणून मग त्या स्त्रियांची कामे पुरुष करूं लागले आणि तीच
प्रथा आजतागायत सुरू -आहे. त्यामुळें जपानमध्ये आतां अशी समजूत
१३
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प्रसूत झालेली आहे कीं, स्त्रियांचीं कामे स्त्रियांपेक्षा पुरुषच अधिक प्रभावी रीतीनें
आणि आकर्षक तऱ्हेने करतात. ' काबुकी ' हा नाट्यप्रकार ज्या काळांत लोकप्रिय
झाला, त्या काळीं जपानांत सरंजामदारीची सद्दी होती. त्यामुळें सर्वसामान्यपणे
सरंजामदारी पद्धतीच्या जीवनाचा .आणि मूल्यांचा पुरस्कार करणें हा ' काबुकी -
चा उद्देश असे. अर्थात्, त्यांत मधूनमधूनू सरंजामदारीविरोधी जनतेच्या
अंतःकरणांत चाललेली खळबळ सात्विक रूपानं प्रकट होत असे.

एकोणिसाव्या शतकाच्या उत्तरार्धांत जपानमधली सरंजामदारी राजवट
कोलमडली आणि १८६८ मध्यें ' आधुनिक राष्ट्र ' म्हणून जपान हें जगाच्या
नकाशात अवतीर्ण झालें. तथापि इथली राजसत्ता ही अनियंत्रितपणें बादशहाच्या
हातीं असल्यानें सरंजामदारी नष्ट झाल्यानंतर लोकशाही जी हळू हळू डोके वर
काढू बघत होती, तिचीं पाळेमुळे बादशाही सत्तेच्या वरवंड्याखाली ठेचून
काढण्यांत आली. जपानी बादशहाची ही अनियंत्रित हुकूमशाही १९४५
मध्ये दुसऱ्या महायुद्धांत जपानचा पराभव होईपर्यंत टिकून होती. बादशाही
राजवटीच्या ह्या पराभवानंतर जपानमधलें वातावरण पुष्य बदलले.

म्हणजे आतां ' लोकशाही ' हा शब्द जर कोणी ह्या देशांत जाहीरपणे
उच्चारला तर तो गुन्हा होत नाहीं. तथापि, त्याचा -असा अर्थ नव्हे कीं,
जपानमध्ये आतां लोकशाही आलेली आहे. किंबहुना, बादशाही राजवट पेयांच्या
रक्तामांसात शतकानुशतके भिनलेली आहे तो सुध्यांचा राज्यकर्ता वर्ग हा
जपानमधली जनता खऱ्याखुऱ्या अर्थानें स्वतंत्र होऊं नये अशाच खटपटींत
अद्याप गुंतलेला आहे. गेली सोळा वर्षें जपानची पटदलित जनता आपल्या
स्वातंत्र्यासाठी अनेक अडचणींना आणि आपत्तींना तोंड देऊन झगडत आहे.

ह्या जनतेच्या झगड्यांतून ' शिंगेकी ' हा चौथा जपानी नाट्यप्रकार जन्माला
आला आहे. ' शिंगेकी ' म्हणजे ' नवनाट्य ' किंवा ' आधुनिक नाट्य ' तसें
पाहिले तर ह्या ' शिंगेकी 'चा प्रारंभ या शतकाच्या सुरुवातीपासूनच झाला होता.
स्त्रियांची कामे स्त्रिया करूं लागल्या होत्या. पण केवळ पाश्चात्य नाटकांचे
आधळे अनुकरण करण्यापलीकडे ' शिंगेकी 'नें त्या काळांत मजल गाठली नव्हती.
पण गेल्या सोळा वर्षांत ' बादशाही सत्ता ' विरुद्ध ' लोकांची सत्ता ' ह्यांच्यातला
संघर्ष जेव्हां तीव्र झाला तेव्हां ' शिंगेकी 'च्या स्वरूपांत आमूलाग्र क्रांति झाली.
पाश्चात्य नाटकांचे अनुकरण हें त्यांचें पूर्वीचे स्वरूप नष्ट झालें आणि जागृत
झालेल्या जपानी जनतेच्या आकांक्षांचे नि झगड्यांचे जिवंत पडसाद् त्यांच्यांत उमटू
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लागत्याने, त्यांच्याभोंवतीं एक निराळेच तेजोवलय निर्माण झालें. ' शिंगेकी 'ची
ही प्रगति अवघ्या सोळा वर्षांतली आहे. त्याचें तंत्र अत्यंत वास्तववादी असून
त्यांतील संवाद हे स्वयंस्फूर्त म्हणजे जणु कांहीं त्या त्या पात्रांना त्या त्या वेळीं
सुचलेले असावेत असें प्रेक्षकांना वाटतें. जनतेच्या ज्या ज्या राजकीय चळवळी
गेल्या सोळा वर्षांत घडलेल्या आहेत त्यांचे नाठ्यात्मक वस्तुपाठ ०२५च्या-
१८७७ ह्या ' शिंगेकी ' मध्ये पहावयाला सांपडतात.

हा नाट्यप्रकार फारच नवीन असल्यानें आणि त्याचें स्वरूप प्रामुख्यानें
पुरोगामी असल्यानें, तो अद्याप प्रतिगामी स्वरूपाच्या जपानी समाजांत तितकासा
लोकप्रिय झाला असावा असें वाटत नाहीं. ' नो ' आणि ' काबुकी ' हे पांच-
सहाशे वर्षीचे प्राचीन नाट्यप्रकार अद्याप जपानमध्ये लोकप्रिय कां, ह्याचे कारण
आतां ल्लांत येईल. जपानी लोकांची शरिरें, त्यांचे आचार, त्यांची रहाणी
जरी विसाव्या शतकातल्या जागतिक प्रगतीशी आज सुसंगत असली तरी त्याची
मने आणि त्यांचे विचार सहाशे वर्षांपूर्वीच्या काळांत रेंगाळत राहिले पाहिजेत
एवढ्यासाठी जपानच्या सर्वशक्तिमान राज्यकर्त्यांनी रंगभूमीवर केलेला हा
ऐतिहासिक बलात्कार होय.

' नो ' आणि ' काबुकी' हे प्राचीन नाट्यप्रकार जेथे रोजच्या रोज होतात
अशीं टोकियोमध्यें अनेक नाटकगृहें आहेत. मी ज्या ' इंपीरियल हॉटेल ' कर्णे
रहात होतों, त्याच्या जवळच ' काबुकीझा ' नावाचे केवळ ' काबुकी ' लाच
वाहिलेले प्रक प्रचंड नाट्यगृह होतें. ' शिंगेझी ' कुठे होतें तें मला माहीत नाहीं.
' क्टर्स थिएटर ' नावाचे एक नाटकगृह आहे. तेथें आधुनिक नाटक होतात.
तेथेंतेंकदाचितू होत असेल. मी टोकियोमधल्या कोणत्याहि सार्वजनिक नाटकगृहात
गेलों नाहीं हें प्रारंभीच सांगितलें. तथापि, आफो-आशिया लेखक परिषदेच्या
प्रतिनिधींना जपानी नाटक कशी असतात ह्याची कल्पना असावी म्हणून कांहीं
नामांकित हौशी आणि धंदेवाईक नटनटींनीं दि. ३० मार्च रोजी टोकियो येथील
' लो हॉल ' मध्ये आम्हांला संध्याकाळीं ७ ते रात्रौ ११ वाजेपर्यंत तिन्ही
प्रमुख जपानी नाट्यप्रकारांची प्रात्यक्षिके करून टाखवली. त्यावरून जपानी
रंगभूमीबद्दल माझी जी एकंदर कल्पना झाली तिच्यांत पुस्तकावरून जमवलेल्या
माहितीची थोडीशी भर घालून मीं आतापर्यत सांगितली.

आतां आम्ही पाहिलेल्या नाट्यनिदर्शनाची माहिती सांगतो पहिला
नाट्यप्रकार आम्ही ' क्योजेन ' हा पाहिला. त्या नाटकाचे नांव ' वो-शिबारी '
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म्हणजे ' काठीला बांधलेला माणूस ' असे होतें. त्याचें कथानक असें : एक
मालक होता. त्याचे दोन नोकर फार दारुडे होते. तो वाहेर गेला कीं, त्याची दारू
ते प्यावयाचे. म्हणून एकदा त्यानें अशी युक्ति केली कीं, बाहेर जातांना एका
नोकराचे हात त्यानें पाठीमागे दोरीने बांधले आणि दुसऱ्या नोकराचे हात आडवे
करून काठीला बांधले आणि तो निघून गेला. धन्याच्या गैरहजेरीत एकाचे हात
कत्ररेमागे बांधले असतांना आणि दुसऱ्याचे हात काठीला बांधले असतांनाहि
दोघे नोकर खूप गमतीदार हिकमती लढवून मालकाची दारू पितात आणि धुंद
होऊन नाचूगाऊ लागतात. थोड्या वेळानें मालक येतो. दोघां नोकरांचे हात
बांधले असतांनाहि ते दारू कसे पितात ह्याचे त्याला आश्चर्य वाटतें. मग तो
दोन्ही नोकरांना शिव्या देऊन हाकून देतो. नाटकापेक्षा ह्यांत ' सर्कस ' च पुष्कळ
आहे. एक गंमतीदार चुटका म्हणून त्यानें प्रेक्षकांची थोडा वेळ करमणूक होते.

दुसरा ' नाट्यप्रकार ' आम्ही जो पाहिला तो 'काबुकी. ' ह्या नाटकाचे नांव
' केनुकी ' म्हणजे ' दाढीचे केस उपटायचा चिमटा. ' हें नाटक १७४१ सालीं
प्रथम रंगभूमीवर आलें. ह्या नाटकाचे कथानक असें : एका श्रीमंत सरदाराला
एक सुंदर मुलगी असते. तिचे लग्न तो ठरवितो. खलनायक कांहीं तरी युक्ति

करून त्या मुलीला आजारी पडतो. ती युक्ति अशी कीं, तो एक लोहचुंबक
आणून तिच्या खोलीच्या आड्यांत लपवितो. त्यामुळें तिचे केस एकदम
वर ताठ उभे राहतात. त्यायोगानें तिला भय वाटून ती आजारी पडते.
मग नायक येतो. त्याच्याजवळ दाढीचे केस उपटायचा चिमटा असतो. तो
त्या लोहचुंबकाच्या आकर्षणाने एकदम ताठ उभा रहातो. तेव्हां खलनायकाच्या
कारस्थानाचे स्वरूप उघडकीला येतें. मग तो लोहचुंबक काढून टाकल्यावर
नायिकेची प्रकृति उत्तम होते.

सदर नाटकाचे हें कथानक अत्यंत पोरकट आणि बाष्कळ आहे. हें नाटक
जपानमध्ये गेली दोनशे वर्षे कां लोकप्रिय आहे हें परमेश्वराला माहीत. पण ह्या

नाटकांतले मुखवटे आणि पोशाख मात्र इतके सुंदर होते कीं, त्याचेंच आम्हांला
एकसारखे कौतुक वाटून राहिलें. ह्या नाटकांतली दुसरी एक गंमतीची गोष्ट

म्हणजे प्रत्येक प्रमुख पात्राच्या मागें एक सर्वांगावर काळा बुरखा घेतले पात्र

अंग चोरून बसले असतें. तें त्या प्रमुख पात्राला लागणाऱ्या सर्व वस्तु मागल्या
बाजूने हळूच पुरवीत असतें. त्यामुळें त्या पात्रांना पडद्याआड जावे लागत नाहीं.
' क्योजेन ' आणि ' काबुकी ' ह्या नाटकांतल्या पात्रांच्या बोलण्याच्या पद्धतीची
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जर मीं नक्कल केली तर श्रोत्यांची हसता हसता पोर्ट दुखून येतील. ह्या नाटकातली
कोणर्तीहि पात्र नैसर्गिक स्वरांत बोलत नाहींत. पूर्वींच्या आपल्या ' अलक्क-डुर्र '
नाटकांतल्या पात्रांप्रमाणें तीं अगदीं बेंबीच्या देठापासून हुंकार काढून कर्कश आणि
कृत्रिम स्वरांत ओरडत असतात. त्यांचे ते संवाद ऐकून मला पूर्वीच्या ' महाराष्ट्र
नाटक मंडळी ' मधल्या ' टिपणीस-छाप ' संवादांची आठवण झाली. असो.

तिसरे जें आम्ही नाटक पाहिले तें ' शिगेकी ' प्रकारचे. १९६० सालीं
जपान सरकारने अमेरिकेशीं जो ' संरक्षण करार ' केला त्याविरुद्ध जपानचे
लोकमत किती खवळले होतें हें सर्वांना माहीत आहे. त्या कराराविरुद्ध जपान-
मधल्या हजारों तरुण स्त्री-पुरुषांनी निदर्शनें केली, मोर्चे काढले. जपानी
सरकारने गोळीबार करून तरुणांची ही चळवळ ठेचून काढण्याचा प्रयत्न केला.
त्यांत अनेक तरुण स्त्री-पुरुष मारले गेले. त्या कथाभागावर तें ' शिंगेकी ' नाट्य
आधारलें होतें. ह्यांत चाळीसपन्नास तरुण स्त्रीपुरुषांनी भाग घेतला. नेपथ्य
वगैरे कांहींच नव्हतें. मागें एक सफेत पडदा होता. त्यावर १९६० च्या झगड्या
तील प्रत्यक्ष दृश्ये ' मॅजिक लॅटर्न 'च्या साहाय्यानें दाखविण्यांत येत होतीं. आणि
त्याच्यापुढे रंगभूमीवर तेंच दृश्य प्रत्यक्षपणे करून दाखविण्यांत येत होतें. मोर्चे,
घोषणा, सांघिक गीते, गोळीबारांचे आवाज आणि धरपकडीची आरडाओरड
ह्या सर्व गोष्टींमुळें ह्या नाट्यनिदर्शनाला पहिल्यापासून असा कांहीं रंग चढत
गेला कीं, शेवटीं हुतात्म्यांची प्रेते खांद्यावर घेऊन क्रांतिकारक तरुण जेव्हां
विजयगीतें गात गात जाऊं लागतात, तेव्हां सारे प्रेक्षक आपापल्या खुर्चीवर
उभे राहून त्या सांधिक गीतांचें पाछपद तारस्वरानें गाऊं लागतात.

हा सर्वच अनुभव मला जितका रोमहर्षक तितकाच अपूर्व वाटला आणि
त्याने माझ्या मनावर विलक्षण परिणाम केला. संयुक्त महाराष्ट्राच्या आंदोलना-
तील अनेक घटना ह्या ' शिंगेकी ' नाट्यतंत्राने रंगवता येतील असा एक
विचार त्यावेळीं माझ्या मनांत आल्यावांचून राहिला नाहीं. असो. जपानी
रंगभूमीबद्दल जी एकंदर माहिती मीं बरोबर आणली आहे ती थोडक्यांत अशी
आहे. ' शितावरून केलेली भाताची परीक्षा - नेहमीच विश्वसनीय असते असें
नाहीं. पण थोड्या माहितीच्या आधारावर जपानी रंगभूमीसत्रधीं मीं हे जे निष्कर्ष

काढले आहेत, ते कांहीं फारसे चुकीचे ठरतील असें मात्र मला वाटत नाहीं.

१४
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रोमोठवरी आता फारच थोडी माहिती सांगायची उरलेली आहे. रड्यांत
मोटारी उम्याकरण्याचींजींठिकाणेआहेत तेथें प्रत्येक मोटरीसाठी ' मीटर 'चे

.खांच उभेले आहेत. त्या खांबासमोर आपली मोटर उभी करायची आणि
अर्ध्या तासासाठी ठरलेल्या भाड्याचें नाणे त्या ' मीटर 'मध्ये टाकावयाचें.
अर्धा तास संपला म्हणजे मीटरचा काटा आपोआप पूर्वस्थळीं येतो आणि
मोटर उभी करण्याची वेळ संपली असें दाखवतो. आणखी अर्धा तास वेळ
वाढवावयाचा असल्यास पुन्हा ' मीटर 'मध्ये नाणे टाकावे लागतें. ह्यामध्यें जर
'कोणी चुकारपणा केला तर ' इन्स्पेक्तर्स ' येऊन त्या मोटरच्या ' ड्रायव्हर ' वर
.किंवा मालकावर खटले भरतात. मुंबईसारख्या शहरांत अशा तऱ्हेचे मीटर्स
अद्यापहि येऊ नयेत याचे आश्चर्य वाटतें.

जपानमध्यें सार्वजनिक सुध्या फार कमी आहेत. म्हणजे अवघ्या नऊ आहेत.
२ जानेवारीला नववर्षटिन, १५ जानेवारीला प्रौढद्दिन (ब्रधेZ!'प्त ठपुअ), २१
मार्चला वसंत विधुवदिन, २९ एप्रिलला बादशहाचा दिन, ३ मेला घटना स्मारक
दिन, ५ मेला बालक दिनु, २३ साःटेबरला शारदीय विपुव दिन, ३ नोव्हेंबरला
सांस्कृतिक दिन आणि २३ नोव्हेंबरला कामगार दिन. ह्याखेरीज जर सार्वजनिक
सुट्ट्या देण्याची जरूर पडली तर त्यासाठीं सरकारी फर्मान निघते.

पॅरिसमध्ये जसे ' आयफेल टॉवर ' आहे, तसें टोकियोमध्यें एक ' टोकियो
टॉवर ' आहे. त्याची उंची १०९३ फूट असून सर्व जगांत त्याच्याएवढा उंच
टॉवर नाहीं. त्याची बांधणी पोलादी असून, त्याचा उपयोग नभोवाणी आणि
चित्रवाणीसाठीं केला जातो. शिवाय टोकियोच्या अत्यंत मनोहारी देखावा
पहाण्यासाठीं येथें लोकांची रीघ लागून राहिलेली असते. त्याचे एकंदर पांच टप्पे
करण्यांत आलेले आहेत. एका मजल्यावर सभागृह आहे. इंपीरिअल हॉटेल
सोडून कांहीं दिवसांनीं मी जेव्हां ' ग्रॅण्ड हॉटेल ' मध्यें रहाण्यास गेलों, तेव्हां
माझ्या खोलीमधून ' टोकियो टॉवर ' चे मला अगदीं जवळून दर्शन होत असे.
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२-०० २-
1? २० ऽ ५जपानमध्ये जाऊन परल्यानेतर पहिला प्रश्न विचाण्यांते येतो तो ' गैशा -

बद्दल. जपानमधल्या या नाटकशाळांची सर्व जगभर प्रसिद्धी आहे. म्हणून पर-
देशांतला कोंणीहि श्रीमंत प्रवासी जपानमध्ये आला कीं, तो पहिल्या प्रथम ह्या
' गैशा 'च्या शोधाला लागतो. अर्थात आम्ही कांहीं त्या पंथातले नसल्याने आणि
भारत सरकारने अत्यंत उदार होऊन आम्हांला दोनशे चाळीस रुपये खर्चासाठी
मंजूर केले असल्यानें आम्ही गैशा-मृगयेच्या भानगडींत कांहीं पडलो नाहीं.
तथापि चारदोन गैशा आर्म्हा एका ठिकाणी प्रत्यक्ष पाहिल्या आणि त्यांच्या

संबंधीं पुष्कळशी माहिती मिळवली, ती इथे सांगतो.
सर्वसाधारण जपानी तरुणींचा रंग अत्यंत मोहक असतो. त्यांचा वर्ण

' चेरी ब्लॉसम ' च्या फुलासारखा आरक्त-गौर असतो. स्त्रियांचा इतका
आकर्षक रंग जगांत क्वचित् कुठे पहावयाला मिळेल. म्हणून जपानी स्त्रियांनों
पाश्चात्य स्त्रियांप्रमाणें कृत्रिम रंगभूषा करण्याची मुळीं जरुरीच पडत नाहीं.
निसर्गाची एवढी कृपा असून ह्या 'गैशा ' आपल्या तोंडाला स्वच्छ पांढरा.
सफेता कां फासतात हें समजत नाहीं. त्यामुळें बघणाराचा एकच फायदा
होतो तो हा कीं, त्या 'गैशा' आहेत असें समजते. ह्या गैशा आपल्या
काळ्याभोर केशकलापांत सोन्याच्या तारा मिसळून एखाद्या देवळाच्या
घुमटासारखी केसांची रचना करतात. त्यांचा किमोनो, कमरपट्टा (गोवी)
आणि पाठीवरचा घडीदार दुपट्टा अत्यंत झगमगीत आणि आकर्षक असतो.
सारांश, आपल्याकडे ज्याप्रमाणें रंगभूषेवरून आणि वस्त्रभूषेवरून वेश्या
चटकन ओळखू येते, त्याप्रमाणें जपानमधील गैशाहि ताबडतोब लक्षांत येते.
पण ह्या वर्णनावरून त्यांच्या बौद्धिक' आणि सांस्कृतिक दूर्जासंबंधीं कोणीहि
गैरसमजूत करून घेऊं नये.

जपानी गैशांचा धंदा केवळ देहविक्रय करणें हा नसतो तर त्यांची बरें ही
राजकीय आणि सांस्कृतिक देवघेवींची महत्त्वाची केंद्रे होऊन बसलेली आहेत..
समजा, एखाद्या पुढाऱ्याला जर कांहीं महत्त्वाची राजकीय बैठक घ्यावयाची
असेल तर तो ती बैठक स्वतःच्या घरीं घेत नाहीं. एखाद्या गैशाच्या घरीं घेतो
त्या बैठकीची व्यवस्था ती गैशा अत्यंत उख?ष्टपणें ठेवते. एवढेच नव्हे, तर
त्या बैठकामधील विचारविनिमयांत ती प्रत्यक्ष भाग घेऊन त्यांचें मार्गदूर्शनहि
करते. यावरून गैशा ह्या अत्यंत सुशिक्षित, बहुश्रुत आणि व्यासंगी असल्या
पाहिजेत असें दिसते. अनेक लोकांच्या तोंडून ही माहिती मला समजली.
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अर्थात् सर्वच गैशा अशा असतील असें मानण्याचे कारण नाहीं. पण ह्या
वर्गात्रद्दल परदेशी लोकांचा जो सर्वसाधारण समज -आहे, तो कांहीं सर्रास बरोबर
.आहे असेंनाही.'दुसरी एक विलक्षण गोष्ट जी मला एका इंग्रज मित्राकडून समजली ती अशी
कीं, कोणाहि परदेशी माणसाला जर एखादी मैत्रीण हवी असली तर ती तेथें
मिळू शकते. ती हवी तितकी वर्षे लग्न न करतांना त्याच्याशीं पत्नीप्रमाणें
अत्यंत निष्ठेने राहते आणि तिच्या खाण्यापिण्याच्या आणि कपड्यालत्त्वाच्या
खर्चापलीकडे दुसरी कसलीहि जबाबदारी ती त्या पुरुषावर टाकीत नाहीं.

मोठमोठ्या शहरांत आढळणाऱ्या वेश्यांच्या दलालांचा उपसर्ग टोकियोमध्यें
सुद्धा आहे. इंपीरियल हॉटेलपाज तो त्याच्या मागें असलेल्या काचुकाझा
थिएटरपर्यतचा भाग हा परदेशच्या प्रवाशांनीं नेहमीच गजबजलेला असतो. ह्या

रड्यावर हे दलाल उभे असतात आणि ते येणाऱ्या जाणाऱ्यांना मोठ्या सभ्यतेने
आणि नसतेने आपल्याला अशा अशा तऱ्हेची स्त्री हवी आहे काय हें इंग्रजी

आतून विचारतात. आमच्या परिषदेसाठीं जगाच्या सर्व भागांतून माणसे आली
होतीं. त्यांपैकीं पुष्कळांना हा अनुभव आल्याचे मला त्यांच्याकडून समजले.

नवयुग : २

आम्ही एक एप्रिल रोजीं दुपारी दीडच्या सुमारास टोकियोहून कियोटोला
जावयास निघालों. कियोटो ही इ. स. ७९४ पासून तीं जवळजवळ

एक हजार वर्षे जपानची राजधानी होती हें मागें सांगितलें. जपानच्या प्राचीन
संस्कृतीचें आणि इतिहासाचें तें एक अत्यंत महत्त्वाचें केंद्र आहे. जपानला
गेल्यानंतर टोकियो पाहणे हें जितके आवश्यक आहे, तितकेच कियोटोला भेट
दिल्यावाचून जपानच्या यात्रेचे पुण्य पदरांत पडत नाहीं. आशिया आणि
भूरोप खंडांत अनेक प्राचीन शहरे असल्याचें आपण वाचते. पण त्यांच्या
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त्या प्राचीनत्वाचा अवशेषहि आपणांस आज पहावयास मिळत नाहीं. तशी
कियोटोची परिस्थिति नाहीं. हजार वर्षांपूर्वीची संस्कृति ज्या ठिकाणी आजहि
आपणांस पहावयास मिळते असें कियोटो हें जगामधलें एकच शहर आहे.
कियोटो हें टोकियोच्या दक्षिणेला असून तेथपर्यतचा प्रवास एकंदर साडेसात
तासांचा आहे.

आम्ही दुपारी दीड वाजता टोकियोहून निघालो. टोकियोचें मध्यवर्ति रेल्वे
स्टेशन म्हणजे एक प्रचंड विश्वच होय. त्याचा विस्तार केवढा आहे हें
.सांगतांच येत नाहीं. कारण तो बघावयाला वेळच कोणाला मिळाला? हॅटफॉर्म्स

किती, जिने आणि भूमिगत रस्ते किती, गर्दी किती ह्याचे वर्णन करावयास शब्द
नाहींत. कुणी तरी आम्हांला नेत होतें, आणि आम्ही त्याच्यामागून चाललो
होतो. चाक्ता चालता अगदीं कंटाळा आला. शेवटीं आला एकदाचा आमचा

टफ. आमची गाडी यावयाला पंधरावीस मिनिटे अवकाश होता.
तेवढ्यांत त्या ळ्यॅफॉर्मवर तीन गाड्या येऊन गेल्या. गाड्या आल्या कीं, एका
क्षणांत त्या भरून जात. पण एवढे असून कुठे गडबड नाही कीं आरडाओरड
नाही. हमाल तर कुठं दिसलेच नाहींत. दोन मिनिटांच्या आत गाडी आपो-
आप चालू लागे. पण प्रवाशांना पोहचवायला आलेले आस किंवा मित्र

' सांभाळून जा हं!' ' कागळवागळ लखजो ' अशी आरडाओरड करतांना कांहीं
ऐकू आले नाहींत. आपल्याकडे व्हॅटफॉर्मवर निरनिराळ्या जिनसा विकण्याच्या
जशा हातगाड्या असतात, 'तशा तेथेंहि टकलगाड्या होत्या. त्यांत खाच, पेये
नि ताजी फळें विकत मिळतात. पण प्रत्येक वस्तु इतक्या सुंदर तऱ्हेने बांधून
मिळतात कीं, आपणांला अचंबा वाटतो. एक डझनभर नारिंगे घ्यावयाची
झाल्यास तीं जाळीदार झोळीमधून देण्यांत येतात.

हॅटफॉर्मवरच्या ह्या गाड्यांतून बीअर विकत मिळते हें पाहून तर मी थक्कच

झालो ही बीअर अत्यंत थंडगार असून स्वस्त असते. म्हणजे हॉटेलांत एका
बीअरच्या बाटलीला १८० किंवा २०० येन पडतात तर प्लॅटफॉर्मवर मिळणाऱ्या
बीअरच्या बाटलीला अवघे १३० येन (म्हणजे दीड रुपया) पडतात. आमचे
जेवण व्हावयाचें होतें म्हणून आम्ही विचार केला कीं, आगगाडींत बीअर
विकत घेण्यापेक्षा आपण प्ठ्यॅफॉर्मवरच ती विकत घेतलेली बरी. म्हणून
स्वतःसाठीं आणि माझे मित्र डॉ. मुत्कराज आनंद ह्यांच्यासाठी मीं तीन
बीअरच्या बाटल्या विकत घेतल्या. त्या जाळीदार झोर्व्यंतून आम्हांला देण्यांत
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आल्या. त्याबरोवर आम्हांला कागदाचे दोन घ्यालेहि देण्यांत आले. हे यले
चांगले चिवट कागदाचे अस्त्र ते कोणत्याहि पेयासाठी वापरले तरी दोनतीन
तास उत्तम तऱ्हेनें डटकतात.

बरोबर दीड वाजता आमची गाडी आली. जपानी आगगाड्यांना दोनच
वर्ग असतात. पहिला आणि दुसरा. आम्ही दुसऱ्या वर्गांत जाऊन बसले१.
विमानांत ज्या तऱ्हेच्या ऐसपैस, गुवगुवीत आणि मागें कलणाऱ्या खुर्च्या:

असतात, तशाच ह्या खुर्च्या असतात. आपल्या समोरच्या खुर्चीच्या मागें एक
ऐसपैस काया असतो, त्यांत एक लांकडाची चौकट ठेवलेली असते. तिला एक
नाजुक -भॅल्युमिनियमच१ दांडा लावलेला असतो. तो आपल्या खुर्चीच्या डाव्या;
हाताच्या एका खोबणीत बसवला कीं, ती चौकट आपल्यासमोर जेवरयाकरितां
टेवलासारखी वापरता येते. आपल्या खुर्चीच्या उजव्या बाख्या एक तार असते?
तिच्या टोंकाला एक ' कर्णखंड ' १धप्र ०१००० बसवलेला असतो. तो आपल्या
कानांत घ ।तला कीं, दुसऱ्याला उपसर्ग न होतां आपल्याला त्यावेळीं चाललेला
नभोवाणीचा कार्यक्रम व्यवस्थितपणें ऐकू येतो. चालत्या आगगार्डीत नभोवाणीचा
कर्थकम ऐकण्याची सोय जगामध्ये दुसरीकडे कुठे असल्यास माहीत नाहीं.
निदान इंग्लंड, युरोप आणि रशियामध्ये तरी आम्हांला कुठे आढळली
नाहीं. जपानी आगगाडीइतकी स्वच्छ, सुंदर आणि सोडस्कर अगाडी क्वचतच
कोणत्याहि देशांत पहावयाला मिळेल. आणि दुसरी महत्त्वाची गोसु म्हणजे
ही गाडी चालतांना यत्किंचितहि हालत नाहीं किंवा तिच्या चाकांचा आवाज
होत नाहीं. आपण जपुं कांहीं विमानांतून बसून चाललो आहोंत असें वाटतें.
आगगाडीतला संडास आणि पाणी पिण्याची खोली म्हणजे स्वच्छतेचा एक
उच्चांकच होय! 'स्टेनलेस स्टील 'च्या पत्र्यानें ह्या खोल्यांचा अंतर्भाग मढवलेला
असतो. त्यामुळें सर्व कांहीं लखलखीत आण चकचकीत दिसते.

प्रत्येक डब्यांत उतारूंच्या समोर उंचावर एक विजेच्या प्रकाशाची पट्टी
असते. तिच्यांत आपण किती मैल प्रवास केला आणिण किती मैल प्रवास
शिलक राहेला हें आपोआप दर्शविले जातें. आगगाडी सुरू झाल्यानंतर
आमचे जेवण पॅकबंद कागदाच्या डव्यतून आम्हांला देण्यांत आले. त्यात
प्रत्येक खाद्यपदा३-मग तो द्रव असो वा घन असो, उत्तम बंदोबस्तांत चाधलेला
होता. खाZयासाठीं लाकडाची सुरी, कांटे नि चमचे देण्यांत आले होते.
पॅकिंग ' ची कला जपानमध्ये अगदीं पूर्णत्वाला गेली आहे असेंच म्हणावें लागेल.
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साखर, मीठ किंवा लोणी ह्या जिनसा इतक्या मुलायम तऱ्हेने कागदांत बांधून
दैण्यत येतात, कीं, आपण त्यांचें कौतुक करीत रहातो.

टोाकयोपासून-.५. सोळा मैलांवर योकोहामा हें बंदर आहे. टोकियोला जव्यार्गाने
य (वयाचे झाल्यस ह्याच बंदरांतनू यावें लागतें. योकोहामापासून गाडी जशी पुढें
जाऊं लागली, तसा आजूबाजूचा प्रदेश मी वारकाईनें न्याहाळून पाहूं लागली.
जमिनीच। असा कोणताहि भाग नव्हता कीं, जेथे सुंदरसें शेत किंवा जेथे आधुनिक
पद्धतीचा कारखाना नव्हता. जिकडे पहावे तिकडे शेतेच शेते अन् कार-
खानेच कारखाने. मैलमैल एकसारखा हाच देखावा डोळ्यांना दिसत होता. तो
.पाहून अंतरात्मा अक्षरश : दिपला. जपानच्या औद्योगिक प्रगतीला खरोखरच कांहीं
सीमा नाहीं. कारखान्यांत काम करणाऱ्या कामगारांचे पोशाख अर्थातच पाश्चात्य

चद्धतीचे होते. पण शेतांमधून काम करणाऱ्या बायकापुरुषांची नि मुलांची
वेषभूषा आपादमस्तक पाश्चात्य पद्धतीची पाहून मी तर थक्कच झालो. जपानचें
अगदीं शंभर टक्के पाश्च ात्यीकरण झालेलें आहे ह्यांत कांहीं शंका नाहीं. आगगाडी
समुद्राच्या कडेकडेने जाते आणि तिला समांतर असा मोटरीचा सुंदर रस्ता
समुद्रकांठानें वळणे घेत जातो.

कांहीं वेळाने आम्हांला जपानच। सुप्रसिद्ध पर्वत ' स्कूजियामा ' डाव्या
-याक्ता दिसूं लागला. हा ज्वालामुखी पर्वत आहे. पण त्याचें ज्वालामुख
-आणि मस्तक पांढऱ्या शुभ्र बर्फाने आच्छादलेले आहे. पोटांत आग आणि
मखाकावर बर्फ अशा स्वरूपाने शतकानुशतकें शांतपणे बसलेला हा पुराणपर्वत
जप ानचें प्रतीक समजला जातो. ह्या पर्वताची असंख्य रेखाचित्रे जपानच्या
सांस्कृतिक आणि कलात्मक जीवनांत पहावयाला मिळतात. या पर्वताची उंची
-बरा हजार फूट आहे, पण त्याच्या शिखराकडे पहात असतांना त्याची एवढी
उंची क ।हीं जाणवत नाहीं. पबियामाचे हें भव्य आणि उदाच दृश्य किती
वेळ तरी आगगाडीतून आपल्यला पहावयाला मिळतें. शिसुओकाला आम्ही
सव्वाचार वाजतां पोहोचलो. संध्याकाळचें ताजे इंग्रजी वृत्तपत्र त्या ठिकाणी
अ १ म्हांला अगाडींत व ।चवयाला मिळाले. ओत्सु आण कियोटोला
पोहोंचावय ।ला आम्हांला र १बीचेएं साडेनऊ वाजले. '

नवयुग : ४-६-१९६१
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कियोटोला आम्ही उतरलो तेव्हां रात्रीचे साडेनऊ वाजले होते. स्टेशनावर
आमच्या स्वागतासाठीं कांहीं जपानी स्त्री-पुरुष आणि तरुण आले होते.

त्यांनीं रंगीबेरंगी फुलांचे शोभिवंत गुच्छ मोठ्या अदबीने आमच्या हातांत देऊन
आमचें स्वागत केलें.

त्यानंतर एका लांबलचक आरामशीर बसमध्ये बसून आम्ही आमच्या मुका-
माच्या ठिकाणी निघालो. रात्रीच्या वेळीं टोकियोमध्यें विजेच्या रंगीबेरंगी
नळ्यांच्या प्रकाशाचा जो झगमगाट सर्वत्र दिसतो तोच नमुना आम्हांला कियो-
टोच्या रज्यांतून जातांना पहावयाला मिळाला. व्याववि दिव्यांचे ज कांहीं
संमेलनच भरले होतें. त्यामुळें डोळे आणि मन इतकें दिपून जातें कीं, आपण
कोठून कोठे जातो आहोंत हें मुळीं लक्यांतच येत नाहीं. कस कापण्याच्या
दुकानासमोर एक विशिष्ट रंगाचा प्रकाशगोळा फिरत असतो, ही गोष्ट सहज
जातां जातां माझ्या लक्षात आली. स्टेशनपासून जवळजवळ बारा मैल अंतरावर
' लेकबिवा ' नांवाचे विस्तीर्ण सरोवर आहे. त्या सरोवराच्या कांठीं ' विवाको '
नावाचे एक अत्यंत प्रशस्त आणि अलिशान हॉटेल आहे. तेथें आमची
उतरण्याची व्यवस्था केली होती. रड्यामधल्या रहदारीमुळें तेथें पोहोंचावयाला
आम्हांला चांगला दीड तास लागला.

ह्या हॉटेलमध्ये सगळी व्यवस्था पाश्चात्य पद्धतीची होती. स्नानगृह तर इतकें
सुंदर होतें कीं, ' बाथटब ' मध्यें गरम पाण्यांत किती वेळ डुंबत पडलो तरी बाहेर
येण्याची इच्छा होईना. खोलींत टेलिफोन आणि रेडिओ होता. आंघोळ
झाल्यानंतर जेवून झोपी जाईपर्यंत रात्रीचे बारा वाजून गेले. सकाळी साडेआठ
वाजता न्याहारी करून आम्ही विवा सरोवरांत जलविहाराला निघालो.

सदर सरोवर हें जपानमधलें सर्वांत मोठे सरोवर असून त्याच्या किनाऱ्यावर
ओखसारखे महत्त्वाचें शहर आणि अनेक सांस्कृतिक केंद्रे अन् निसर्गरम्य स्थळे
आहेत. जपान पहावयाला आलेले परदेशी प्रवासी हा प्रदेश पाहिल्यावांचून
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जात नाहींत. आम्ही ज्या बोटींत बसलों होतों ती दुमजली बोट होती. सकाळची
वेळ होती. वाहेर उन्हें पडली होतीं, तरी अंगाला झोंवण्याइतकी थंडी
होती, सरोवराच्या कडेकडेने आम्ही सृष्टिसौंदर्य न्याहाळीत चाल होतों.
जपानी लोकांना नौकाविहाराची विलक्षण आवड आहे असें आम्हांला दिसून
आलें. सरोवराच्या पृष्ठभागावरून किती तरी तरुण स्त्री-पुरुष लहान लहान
नौका वल्हवीत इतस्ततः विहरत होते. तासाभराने आम्ही सरोवराच्या दुसऱ्या
टोंकाला येऊन उतरलों. तेथें दुसरी एक बस आमच्यासाठीं तयार होतीच.
तिच्यांत बसून आम्ही ' कियोमिसू मंदिर ' पहावयला गेलों.

जपानमध्ये हजारों मदिरे आणि पूजास्थानें सर्वत्र विखुरलेली आहेत. आणि
तीं सर्व अत्यंत प्राचीन म्हणजे सातव्या आणि आठव्या शतकातली आहेत.
उदाहरणार्थ, आम्ही जें कियोमिद्ध मंदिर पहावयाला गेलों तें आठव्या
शतकातले होतें. तें एका टेकडीवर असून आजूबाजूला गर्द झाडी आहे. उंच
दगडी पायऱ्या चढून वर जावे लागतें. मंदिराची सर्व रचना लाकडीच होती.
आत विशेष पहाण्यासारखे तसें कांहींच नव्हतें. कांहीं चित्रविचित्र लाकडी मूर्तत
ठिकठिकाणी ठेवलेल्य । होत्या. वातावरण अत्यंत शांत आणि गंभीर होतें.
पिवळे झगे घातलेले वृद्ध भिसु कुठे कुठे बसलेले आढळले. आपल्याकडे जसे
ताईत किंवा गंडेदोरे असतात तशा तऱ्हेची लहान लांड्यी चिन्हे त्या ठिकाणी
एक स्त्री विकत बसलेली दिसली. एकेका चिन्हाला तीस येन म्हणजे ५ आणे
पडतात. हें चिन्ह हातांत बांधले म्हणजे माणूस अपघातांतून वाचतो अशी
त्या लोकांची समजूत आहे. जपानक्रयें मोटरचे अपघात फार होतात, म्हणून
ह्या पवित्र चिन्हांचा तेथें साहजिकच जास्त खप होत असावा. पांच आण्यांत
जर प्राण वाचतात तर तेवढा खर्च कोण करणार नाहीं? आम्ही सर्वानी एकेक
दोनदोन चिन्हें विकत घेऊन आपापल्या मनगटांत बांधली.

तें मंटिर पाहून आमच्या मनत विशेष अशी कसलीच धार्मिक भावना
निर्माण झाली नाहीं. मन :शांति मिळण्याचे एक निसर्गरम्य ठिकाण एवढीच तें
मंदिर पाहून आमची कल्पना झाली. मंदिराच्या आवारांत भडक वेषभूषा
आणिण केशभूषा केलेल्या दोन तरुण गैशा आम्हांला पहावयाला मिळाल्या.
एका वृक्षाच्या पारावर उम्या राहून निरनिराळ्या पवित्र्यांत त्या आपले फोटो
येणाऱ्याजाणाऱ्या प्रवासी फोटोग्राफरांकडून काढवून घेत होत्या. त्यामुळें तेथें
त्यांना पहाण्यास बरीच गर्दी जमली होती. आपल्याकडे मंदिराच्या बाहेर जशीं
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नाना तऱ्हेची दुकाने असतात, तसा ह्याहि मंदिराच्या बाहेर दुकानांचा बराच
मोठा बाजार लागून राहिला होता. लहान मुलाची अतिशय सुंदर सुंदर खेळणी
जपानमध्ये विकत मिळतात. ही खेळणी आपल्या देशांत जर का विकावयाला
आली, तर अन्य परदेशांतून येणाऱ्या महागड्या खेळण्याला हात सुद्धा कोणी
लावणार नाहीं.

ह्य ।नंतर आम्ही ओसाका शहराबाहेर असलेल्या माखशिता इलेक्ट्रिक
कंपनीच्या प्रचंड कारखान्यांतील ' टेलिव्हिजन ' विभागाला भेट देण्यासाठीं म्हणून
निघालो. कियोटोपासून ओसाका कांहीं फार लांब नाहीं. एक तासाचा रस्ता. पण
आम्हांला खुद्द ओसाका शहरांत जावयाचें नव्हतें. विद्युत यंत्रे निर्माण करणाऱ्या
जपानमध्यें ज्या कंपन्यांत आहेत, त्या सर्वीत ' मारूशिता ' ही कंपनी मोठी
आहे. तिचे भांडवल एक हजार कोटि येन आहे. जपानमध्यें निरनिराळ्या
मागांत तिचे एकंदर ४१ कारखाने आहेत. आणि तिच्या कारखान्यांतून तयार
होणारा माल साऱ्या जगांत खपतो. लहानमोठ्या आकाराचे रेडिओ, टॅर्न्झास्टर्स,

रेकॉर्ड, ध्वनिक्षेपक, टेलिव्हिजन सेटस्, नळ्यांचे दिवे, घड्याळे, पंखे, बॅटऱ्या,
रेफ्रिजरेटर्स, लेथ्रसू, बल्ठज, बायसिकत्स अशा शेकडो गोष्टी या कंपनीच्या
कारखान्यांतून तयार होतात. त्यांचें मध्यवर्ति केंद्र ओसाका येथें आहे. त्याचें
क्षेत्रफळ हजारों एकर आहे. एक निराळें विश्वच आहे तें.

संचध कारखाना नीट पहावयाचा म्हटलें वर निदान एक महिना तरी
लागेल. आम्ही फक्त ' टेलिव्हिजन विभाग ' पहावयाला गेलों. तो देखील
पहाता पहाता आमच्या पाठीचे कांटे ढिले झाले. एखाद्या प्रचंड यंत्राप्रमाणें
सर्व कामे विळ्या शिस्तीनें आणि सुरळितपणे चाली होतीं. कुठे आवाज
नाहीं कीं गडबड नाही. शेंकडो तरुण मुली कळसूत्री बाहुल्यांप्रमाणे कामे करीत
होत्या. या विभागांत काम करणाऱ्या बहुतेक मुली १५ ते २५ वर्षापर्यतच्य (

होत्या. एका प्रचंड हॉलमध्ये ह्या कामगार मुलींच्या पांचपांच सहासहा लांबलचक.
ओळी बसलेल्या होत्या. प्रत्येक उगेळींमध्ये पाऊणशे मुली तरी असतील.
त्यांच्या समोरून एक स्त कातडी पट्टा मंद गतीने हालत होता. त्यावर
टेलिव्हिजनच्या सेटची रवोकीं हळूहळू एकामागून एक येत होतीं. प्रत्येक.

मुलीने तें खोके समोर आलें कीं, त्यांतले एकच काम चटकन् करावयाचें.
दुसरे नाहीं. कीं चालले तें खोके दुसऱ्या मुलीसमोर.

मोटरींत सिगरेट पेटवण्याचें जसे बटन असतें ना, तशा तऱ्हेची व्यवस्था



प्रत्येक मुलीच्या उजव्या बाजूला असते. टोलीव्हजनच्या अ., :ठिकार्णा कथिलाचे पक्के डाग दिले असतात. ते ह्या मुली आपल्या उजवीकडचे
बटन चटकन् बाहेर काहून त्या त्या ठिकाणी देतात. प्रत्येक मुलीला एकच
काम दिले असतें आणि तें पुरे व्हायला अर्धा सेकंद सुद्धा लागत नाहीं.
त्यामुळें त्यांची धांदल उडत नाहीं कीं त्यांच्या हातून चूक होत नाहीं. आणि
प्रत्येक काम श्रमविभागणीच्य ( तत्त्वावर व्यवस्थितपणें होतें. असे एकंदर पांच
सहा तरी हस्ति असतील. शेवटच्या हॉलमध्ये संपूर्ण टेलिव्हिजन सेट तयार

हऊेन, त्याची योग्य ती तपासणी होऊन, त्याजत्ररोबरच्या छापील वाड्ययासह
एका कागदी खोक्यांत तो पॅकबंद होतो आणि नंतर एका कापडी पिशवीत
घालून तो विक्रीसाठीं रवाना होतो.

प्रारंभींच्या अगदीं मोकळ्या खोक्यापसून तो शेवटच्या संपूर्ण अवस्थेपर्यंत
आम्ही टेलिव्हिजन सेट कसा तयार होतो तें समक्ष डोळ्यांनी पाहिले. हें सर्व

काम अतिशय सूक्ष्म आणि किचकट -आहे. पण जपानी मुलींच्या अंगीं उपजतच
हस्तकौशल्य असतें. त्यामुळें अणि सर्व कामाची ज्या तऱ्हेने श्रमविभागणी
केलेली आहे, त्या योगे या अवघडांतल्या अवघड उद्योगांत जपानने कमालीव
प्रावीण्य संपादन केले आहे. जपानमध्यें एकंदर पन्नास ' टेलिव्हिजन ' केंद्रे

असून अगदीं सामान्य माणसाच्या घरांतहि टेलिव्हिजन सेट आढळतो
आम्ही कारखान्यांतून बाहेर पडलो तेव्हां एक वाजला होता. त्यानंतर

आम्ही माऊंट हेई (श्रत्. प्रा.1) पर्वतावर ' गिरिविहारा 'साठी गेलों. माऊंट
हेई समुद्रसपाटीपासून चारपाच हजार फूट तरी उंच असून तो लेक चिवाच्या
काठावरच आहे असें म्हटलें तरी चालेल. या पर्वतावरून बिवा सरोवराचा नि
आजूबाजूच्या परिसराचा फारच मनोरम देखावा पहावयाला मिळतो. अगदीं
तळापासून तो शिखरापर्यंत माऊंट हेई हा पर्वत हिरव्यागार वृक्षानी आच्छाद-
लेला आहे. रस्ता चांगला रुंद अणि सिमिटाचा आहे आणि तो अनेक वळणे
घेत घेत आणि कठीण चढणी चढत चढत वरपर्यंत गेला आहे. जपानमधल्या
सर्वोत्कृष्ट निसर्गरम्य स्थळांत या पर्वताचा समावेश होतो.

आम्ही गेलों त्या दिवशीं रविवार होता. त्यामुळें वर जाणाऱ्या आणि खालीं
येणाऱ्या मोटरींची विलक्षण रीघ लागून राहिली होती. त्यामुळें फारच मंटू
गर्ताने आमच्या वसला जावें लागलें आणि कित्येक ठिकाणी थांबावें लागलें. ह्या
यर्वतावर एक वैशिष्ट्य सकृदर्शनींच जें जाणवले तें हें कीं, महाबळेश्वर किंवा
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सिमला येथें ज्याप्रमाणें निरनिराळ्या टप्प्यांवर लोकांचे बंगले बांधलेले आपल्याला
दिसतात, तसें ह्या पर्वताच्या अंगावर कुठेंहि कसलें बांधकाम केलेले आढळत.
नाहीं. त्या पर्वताचे नैसर्गिक सौंदर्य अगदीं कटाक्षाने शाबूत ठेवले दिसते.
माऊंट हेईचा पहिला टप्पा चा र हजार फुटांवर आहे. तेथें माऊंट हेई नावाचे
एक अतिशय रमणीय आणि सुंदर हॉटेल आहे. इतक्य १ अदूमुतरम्य ठिकाणी
वसल्यामुळें त्या हॉटेलला एक विलक्षण आकर्षण प्रात झालें आहे. तेधून.
सभोवारच्या तष्टिसौंदर्याचा आणि खालच्या विवा सरोवराच्या विस्तीर्ण जलाश-
याचा देखावा पाहून मनुष्य देहभान विसरून जातो.

त्या हॉटेलांत आमची दुपारच्या जेवणाची व्यवस्था केलेली होती. त्यांत
कोणत्याच गोष्टीची कमतरता नव्हती. सगळेच कांहीं उत्तमांतलें उत्तम! बहारदार
येथें आणि लज्जतदार खाद्ये ह्यांचा समाचार घेत असतांना आपण साक्षात्
नंदनवनात बसलों आहोंत असा भास होत होता आणि त्या नंदनवनाच्या
वातावरणांत कांहींहि अपूर्णता राहू नये म्हणूनच कीं काय सलज्ज आणि
सस्मितवटना जपानी तरुण सेविका असरांप्रमाणे आजूबाजूला वावरत होत्या.
जीवनातला तो एक अविस्मरणीय अनुभव. होता. माऊंट हेईच्या अत्युच्च
शिखरावर ' एनरायकुजी ' नांवाचे एक प्राचीन मंदिर आहे. मोटरचा रस्ता
तेथपर्यंत जातो. पण ते पाहण्याच्या मन:स्थितींत आम्ही त्यावेळीं नव्हत. मृत
देहानें आणि धुंद मनाने आव्हाड्ये सृष्टिसौंदर्य अर्धोन्मीलित नेत्रांनी
आस्वादत आम्ही स्वस्थानीं परतलों.

१०.

नवयुग : ११-६-१९६१

कियोटोला आमचा एकंदर तीन दिवसांचा मुक्काम होता. दुसऱ्या दिवशीं
आमचा दोन ठिकाणी सत्कार होता. पहिला सत्कार ' निजो किल्यांच्या

परिसरांत होता. हा किला प्राचीन काळी टोकुगावा शोगुनाटे ह्याने बांधला.
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बादशहा जेव्हां जेव्हां कियोटोला येई तेव्हां तेव्हां तो या किलचामधल्या
राजवाड्यांत उतरत असे. कित्याबाहेर विस्तीर्ण दगडी तटबंदी असून त्याच्या
भोंवतीं पाण्यानें भरलेला खंदक आहे. किजघामधल्या राजवाड्याची इमारत
साधी पय भव्य -आहे. तिचे लाकडी दरवाजे आणि त्यावरील नक्षीकाम अत्यंत
प्रेक्षणीय आहे. राजवाड्याच्या भोंवतीं हिरवीगार वृक्षराजी आणि पुष्पवाटिका
आहेत. आमचा सत्कार ज्या ठिकाणी झाला ती चेरी ब्लॉसम फुलांची वाटिका
होती.

आम्ही ज्या वेळीं जपानमध्ये गेलों त्याच्या थोडे आधीं बर्फ पडलें असल्यानें
चेरी ब्लॉसम फुलण्याचा मोसम पुढें गेला होता त्यामुळें जपानचे खरें
तष्टिसौंदर्य आम्हांला पहावयालाच मिळाले नाहीं. तथापि, ह्या ठिकाणच्या चेरी
ब्लॉसम झाडांना थोडा बहर आलेला होता. त्यामुळें रंगीत चित्रपटांतल्या
एखाद्या दृश्यांतच आपण बसलों आहोंत कीं काय असा आम्हांला भास होत
होता. प्रत्येक चेरी ब्लॉसमच्या झाडाच्या तळाशी एक कापडी चौथरा तयार
करण्यांत आला होता. त्यावर लालभडक साटीनच्या चादरी अथरूयात आल्या
होत्या. भरजरी रेशमी कियोनो आणि कमरपट्टे परिधान केलेल्या चेरी ब्लॉसम
वर्णाच्या जपानी नवयौवना बीअरचे उंच फेसाळ कास वाटीत हिंडत होत्या.
टेमपुरा आणि सुकीयाकी हे लज्जतदार जपानी खाद्य-विशेष समोर एका
टेबलावर ताजे आणि गरम तयार करण्यांत येत होते. आणि ते तळून झाले
कीं ताबडतोब बशीत भरून ते भराभरा सर्वांना वाटण्यात येत होते. डोक्यावर
चेरी ठलीसमचीं फुलें, समोर जपानी तरुणी, ओठात बीअर अन् पोटांत
' सुकीयाकी ' या सर्वांचा समन्वय विलक्षण उन्मादक होता.,

आमच्या करमणुकीसाठी वाद्याचा आणि उत्याचा कांहीं कार्यक्रम करून
दाखविण्यांत आला. पण जपानी वाद्यकला आणि नृत्यकला फारच प्राथमिक
अवस्थेंत आहेत. त्यांचा मात्र मनावर कांहींएक परिणाम झाला नाहीं. हा.
कार्यक्रम साधारण दोन तास चाळ्या होता. तो आटोपल्यानंतर पुन्हा सायंकाळी
स्थानिक लेखकांतर्फे आणि कलावंतांतर्फे एका उघड्या उद्यानांत तशाच तऱ्हेचा
एक सत्क्याचा कार्यक्रम झाला. त्यावेळीं मात्र त्याच पेयाचा नि खाद्याचा
अगदीं कंटाळा आला.

तिसऱ्या दिवशीं दुपारी, आमच्या बरोबरचे भारतीय प्रतिनिधि खासदार
ग्यानी गुरुचरणसिग मुशाफीर ह्यांचे एक नातेवाईक बलवंतसिंग हे ओसाका येथें
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बरेच वर्षांपासून स्थायिक झालेले आहेत, त्यांनीं आम्हांला एका ठिकाणी रवाना
दिला. जपानमधल्या एकंदर जीवनक्रमाविषयीं त्यांचें आणि माझें पुष्कळच बोलणे
झालें. माझ्या प्रश्नांना उत्तरे देतांना ते म्हणाले, ''मला ह्या देशांत येऊन पांच
वर्षे झाली. माझी बायको, मुले, भाऊ आम्ही सर्व त्या देशांत येऊन आतां
कायमचे स्थायिक झालो आहोंत. मी ह्या देशांत इतका सुखी आहे कीं, मला परत
भारतांत येण्याची इच्छा सुद्धा होत नाहीं. स्वतःच्या मालकीचें माझें येथें तीन
लाखांचें सुंदर घर आहे. आधुनिक सुखसोयीनी तें संपूर्ण सजवलेले आहे.
कोणत्याहि गोष्टीची मला येथें कमतरता नाहीं. माझ्या दोनतीन मोटरी
आहेत. माझ्या ऑफिसांत काम करणाऱ्या जपानी मुली अतिशय कामसू
असतात. त्यांच्या विरुद्ध तक्रार करण्याचा आजपर्यंत कधीं प्रसंग आला नाहीं.
माझा व्यापार मोटरचे सुटे भाग निर्यात करण्याचा आहे. तुम्ही विचाराल, मी
हे भाग येवून भारतांत निर्यात करतो कीं काय? मुळींच नाहीं. माझा व्यापार
अमेरिकेशी आहे. मी टूर वर्षी लाखों रुपयांचे सुटे भाग अमेरिन्केमध्यें निर्यात
करतो अमेरिकेसारख्या देशालाहि मोटरचे सुटे भाग जपानमध्पून आणावे
-लागतात यावरून जपानची औद्योगिक निर्मिती केवड्या प्रचंड प्रमाणावर होत
असेल याची तुम्हांला कल्पना येईल. जपानमध्ये व्यापाऱ्यांना सर्व सवलती
मिळतात. येथें प्रासीवरचा करहि वेताचा आहे. आणि बाकीची सरकारी बंधने
फारच कमी. भारतांत व्यापार करणें म्हणजे जगु कांहीं एखादा भयंकर गुन्हा
करण्यासारखे -आहे अशा दृष्टीने सरकार बघते. म्हणून जपान सोडून भारतांत
व्यापार करण्यासाठीं परत जाण्याचा विचार सु:द्वां माझ्या डोक्यांत कधीं येत
नाहीं! '' बलवंतसिंगांचे हे उद्गार ऐकून मी स्तब्ध बसलों. त्यांना उत्तर देणे
कठीणच होतें.

ओसाका आणि कोवे या दोन गांवीं अदमासे पंचवीस हिंदी व्यापारी रहातात.
त्यांपैकीं एक कल्चर मोत्यांचा गुजराती व्यापारी पुढें मला परत येतांना विमानांत
भेटला. त्यानेंहि बलवंतसिंगासारखेच विचार माझ्यापुढे मांडले. भारतीय
व्यापाऱ्यांना स्वदेशापेक्षां परदेश अधिक चांगला वाटावा ही परिस्थिति विषाद-
जनक आहे. त्याचा विचार व्हावयाला पाहिजे.

कियोटोच्या ज्या हॉटेलांत मी रहात होतों, तेथें इंग्रजी जाणणारा एक
जपानी माणूस मला भेटला. त्यानें आपण होऊन मला ' वार ' मध्ये मोठ्या
प्रेमाने बोलावलं आणि पेय दिले तें घेत असतां मी त्याला जपानमधल्या
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कामगारांच्या जीवनाबद्दल माहिती विचारली. मी त्याला म्हणालों, '' तुमचा-
देश भांडवलशाही आहे. तुमचे राज्यकर्तेहि अत्यंत प्रतिगामी आहेत..
तुमच्या कामगारांची परिस्थिति विशेष चांगली असावी असें दिसत नाहीं.
कारण, परवाच टोकियोंत ' बोनस ' च्या प्रश्नावर कामगारांचा संप होणार होता.
पण तो कांहीं कारणानें टळला म्हणून तुमच्याकडून मला कामगारांच्या आर्थिक
परिस्थितीसंवधीं स्वरी माहिती पाहिजे. '' त्यावर तो जपानी गृहस्थ म्हणाला,
'' आमच्या सामान्य कामगारांना तुमच्या नाण्यांप्रमाणें किमान महिना दोनशे
रुपये पगार मिळतो. जास्तींत जास्त तो पाचशे रुपयांपर्यंत वाढतो. बारा
फूट रुढ आणि सोळा फूट लांब अशा एका खोलीला रु. ४० भाडे पडते. अन्न,
कपडे, प्रवास ह्यासाठी दूर माणशी शंभर सव्वाशे रुपये तरी खर्च होतात.
आतां तुम्ही विचाराल कीं, त्या कामगाराची वायको आणि समजा, त्याला.
दोन मुले असली तर त्या सर्वाचे दोनशें रुपयांत कसें भागते? त्यावर
मला असें सांगायचे आहे कीं, कामगाराची बायकोसुद्धां काम करून तितकाच
पगार मिळवते. आमच्याकडे घरांत निरुद्योगी कोणीच बसत नाहीं. मुलगा
आणि मुलगी पंधरा वर्षाची झाली कीं, त्यांना आम्ही लागलीच कारखान्यांत
नोकरीला लावतो''

त्यावर मीं विचारले, '' पंधरा वर्षांच्या मुलामुलींना कारखान्यांत काय काम
करतां येणार? '' तेव्हां तो म्हणाला, ''आमच्या शाळांमध्यें औद्योगिक शिक्षणा-
वर विशेष मर आहे. त्यामुळें मुलगा (वा मुलगी) दहा वारा वर्षांचा झाला कीं,
त्याला अनेक गोष्टी येऊ लागतात. तो सायकल किंवा मोटर दुरुस्त करतो
घरांतल्या विजेच्या पुरवठ्याची किरकोळ दुरुस्ती करतो. घड्याळ, रेडिओ,
टेलिफोन ह्यांतील यांत्रिक रचनेचे त्याला ज्ञान असतें. म्हणून पंधरा वर्षांचा
मुलगा झाला कीं, तो कोणत्याहि उद्योगांत सहज बरं शकतो. '' हें ऐकून मी
चकित झालो आम्हांला घरांत विजेच्या दिव्याचा ' फसून ' उडाला तर तो
बसवण्याची अक्कल नसते हा विचार त्या वेळीं माझ्या मनांत आल्यावांचून
राहिला नाहीं. असो

जपानमहणे गेल्यानंतर नेताजी सुभाषचंद्र बोस ह्यांची ' तथाकथित ' रक्षा ज्या-
मंदिरांत ठेवली आहे त्याला भेट द्यावयाची असा मीं निश्चय केला होता. त्याची-
मला कियोटोचा नकाशा पहात असतां आठवण झाली. आम्ही ज्या ' हॉटेल
बिवाको 'मध्ये रहात होतों तेधून तें रायकोजी ६८१ मंदिर पाचसहा मैल.
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अंतरावर होतें. म्हणून कियोटो सोडण्यापूर्वी तेथें जाळ य?वयाचे मीं
ठरवले. वलबतसिंगाच्या मोटरींत त्यांना बरोबर घेऊन मी, डॉ. मुत्कराज आनंद
अवि खासदार मुशाफीर असे तिघेजुण निघालो. अर्ध्या पाऊण तासाच्या आत
चौकशी करीत करीत आम्ही ' रायकोजी मंदिरा 'च्या परिसरांत येऊन पोहोचलो.
चलवतसिंगांना जपानी येत होतेंच, शिवाय त्यांची चिटणीस असलेली मुलगी
जपानीच होती. त्य १मुळें मदिराच्या पुजाऱ्याजवळ जपानी भाषेत अगदीं खोइन
खोवून तपशीलान-५० आम्ही चौकशी करूं शकलो. पण ' केस ' कोण हें सुद्धा त्या

पुनाऱ्याला माहीत नडइतें. एवढेच नव्हे तर त्या मंदिरांत अनेक मोठ्या मोठ्या
माणसांच्य । ' रक्षा ' ठेवष्यांत आल्य । ही गोष्ट त्यांनीं मन्य केली. पण कोणाहि
हिंदी माणसाची रक्षा त्या मीदरात नहीं हें त्यनीं अगदीं निक्षून सांगितलें.
तेव्हां आश्चर्यचकित होऊन आम्ही परतलो.

सुभाषवाबूंची ' रक्षा ' पहावयास मिळाली नाहीं म्हणून आम्हांला आश्चर्य

च ाटलें नाहीं. कारण सुभाषबाबू ' त्या ' विमानाच्या अपघातांत मुळीं मरणच
पावले नाहींत अशी माझी निथिति आहे. पण रायकोजी मंदिरांत ' नेताजी 'ची
रक्षा ठेवत अली आहे असें जें भारत सरकारने आपल्या ' नेताजी-मृत्यु-
चौकशी 'च्या अहवालांत म्हटलें आहे, तें सुद्धा निराधार असावें याचें नवल
चाटले. असो.

त्याच र ात्रीऐ कियोटोहून आम्ही आगगाडीने टोकियोला परत आलों. त्याची
एक मोज सगण्यासरखी आहे. ज्या डब्यांत दिवसा बसण्याची आसने
(5०झ५) असतात, त्या ठिकाणी झोपण्याच्या वैदिस्त खोल्य१ तयार करण्यांत
आलेल्य१ पाहून मी थक्कच झालो. साडेसहा फूट लांबीची नि चार फूट रुंदीची
खलीं एक ' व र्थ ' आणि वर एक ' व र्थ ' अशी दोन्ही बाजूला व्यवस्था असून,
मधोमध जाण्याच : मार्ग होता. प्रत्येक वर्थला स्वतंत्र पडदा असल्यानें तो
-लावला कीं, आत आपली स्वतंत्र खोली तयार होई. आतमध्ये स्वच्छ आणि
उबदार गाड्या नि तुला, अंगांत घालावयासाठी ' किमोनो ' आणि पायांत
सपता ' अशी सोय असे. अगदीं घरांत अ ापल्या पलंगावर झोपल्यासारखे

मला त्य । रात्रीं व ।टले. अशी व्यवस्थाभारतामधल्य । आगगाड्यांत केव्हा होईल
हा एकच विचार पडल्य । पडल्या माझ्या मनऔत आल्यावांचून राहिला नाहीं.

सकाळी उठून शौचाला गेलों आ प्रिण परत येतो तो नोकरानी भराभर ' वधू 'सू
उलट्या करून पुन्हा पूर्वीसारखी बसण्याची व्यवस्था करून टाकली होती.
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भारताचे अनेक मंत्री जपानला जातात. त्यांनीं ही व्यवस्था पाहिली नसेल असें
कसें म्हणावे? म्हणून मला त्यांना जाहीरपणे विनंति करावयाची कीं, अशी
सोय असलेली प्रक तरी आगगाडी त्यांनीं भारतांत करून दाखवावी.

नवयुग : १८-७-१९६१

टोकियोच्या ' इंपीरिअल हॉटेल 'मध्यें माझा मुक्काम असताना एक दिवस त्या
हॉटेलांत एक आंतराष्ट्रीय कीर्तीचा महार पत्रकार येऊन उतरला. त्याचें

नांव स्पेन्सर मुसा. हा १९३८ मध्ये टोकियोंतला ' रॉयटर्स 'चा वार्ताहर होता.
त्यावेळीं तो जपानमध्ये सात महिने राहिला होता. हॉटेज्या विश्रामकक्षेत
त्याची माझी गांठ पडली आणि मीहि भारतातला एक पत्रकार आहें असें
समजताच साहजिकच माझ्याबद्दल त्याला कुतूहल वाटलें.

आम्ही चांगले तास दीड तास गप्पा मारीत बसलों होतों. मीं त्याला
विचारले कीं, ''आपण जवळ जवळ तेवीस वर्षांनीं जपानमध्ये परत येत आहात.
तेव्हां पूर्वीच्या जपानमध्ये आणि आताच्या जपानमध्ये तुम्हांला महत्त्वाचा फरक
काय दिसतो आहे? '' ते म्हणाले, '' चांगला प्रश्न विचारलात. कारण, ह्याच
विषयावर मी येथल्या एका पत्राला काल मुलाखत देऊन आलों आहें.
१९३८ च्या जपानमध्ये आणि १९६१ च्या जपानमध्ये जाणवण्यासारख्या जर
असा कोणता मोठा फरक दिसत असेल तर तो हा कीं, सध्याचे जपानमधले
वातावरण मला अधिक खुले आणि मोकळ वाटतें. त्यावेळीं चीन आणि जपानचे
युद्ध चालू होतें. त्यामुळें कोणाहि परकी माणसाकडे जपानी लोक संशयाने पहात
असत. जिथे जावें तिथे लोक तुमच्याकडे डोळे टवकारून बघत, त्यामुळें तुम्हांला
कसेंच वाटे. उघडपणे जरी ' सेन्सॉरशिप ' नसली तरी तुमची पत्रे पोस्टांत
उघडून वाचली जात. टेलिफोनवरचें तुमचे बोलणे ऐकले जाई आणि तुमच्या
गैरहजेरीत तुमच्या खोलीतल्या सामानाची झडती घेण्यांत येत असे. परकीय
१५



२१४ : केल्याने देशाटन

लोकांवर आज सरकारी गुप्त देखरेख नसेल असें मी म्हणत नाहीं. पण उभाज

त्याचा जाच वाटत नाहीं. १९३८ मध्ये टोकियोत १५००० दारूचे गुते
( ठ३१) होते. आज किती आहेत तुम्हांला माहीत आहे? ऐशीं हजार!
म्हणजे रोज वेगळ्य। गुत्त्यांत जायचे माणसाने ठरविलें तर सर्व गुत्त्यांची एक
प्रदक्षिणा पुरी करायला त्याला २१९ वर्षेष लागतील. अडतीस सालीं ' रात्रीच्य ।

कवा 'त जायचें म्हणजे नार्वे, पत्ता, पासपोर्टचे नंबर ही सगळी माहिती द्यवी
लागे, तेव्हां तुम्हला आत प्रवेश मिळे. त्यावेळीं आमच्यपपेेकी कहीं परदेशी
प्रवासी अ(पली नांवें नेपोलियन, ज्युलियस सीझर, ऑलिव्हर क्रीमवेल अशी
खुशाल दडख सगत. त्यामुळें कित्येक वेळां खूपच गंमत उडे.

आज टोकियंऔत जेवढ्या नव्या नव्या आणि प्रचंड इमारती दिसत आहेत
तेवढ्या त्यावेळीं नव्हत्या. दुसऱ्या महायुद्धाचा तर मागहूसहि आज टोकियोंत
शिल्लक राहिलेला नाहीं. तेवीस वर्षांपूर्वी टोकियोतील-..अ रहदारी कांहीं कमी
नव्हती. पण आताची रहदारी म्हणजे भलतीच वेफाट झाली आहे. जर ।

आपलें दुर्लक्ष झालें कीं, चाललो आपण इस्पितळांत किंवा कवरस्तानत. सध्ये ।

टोकियोंत पंधरा हजार टॅक्सी आहेत असें मी ऐकतो. कोणास ठाऊक. मला
व ाटतें, त्यापेक्षा त्यची संख्या पुष्कळच जास्त असावी. आपण ज्या ह्यीरिअल
हाॅटेलमध्ये बसलों आहोंत तें हॉटेल म्हणजे पूर्वी परकीय प्रवाशांचें एकमेव
मीलननथान असे. आतां अशा तऱ्हेचीं पुष्कळ हॉटेले निघाल्यामुळें पूर्वीची
गंमत ह्या हटेलांत राहिलेली नाहीं.

येथलें सामाजिंक जीवन मला विस्कळित झाल्यासारखे वाटतें, त्याचप्रमाणें

हटॅेले अतां भलतीच महाग झालेलीं दिसतात. याच इपीरियल हॉटेड्यध्ये
त्यवेळीं एका खोलीचा फक्त रहाण्याचा आकार द्वित्ताचा दोन डॉलर्स (नऊ
रुपये) असे. पण आता नवीन निघालेल्या हॉटेलांत ह्याच्यापेक्षांहि लहान
खाेलीमध्यें रहाण्याचा आकार तिपटीने वाढलेला आहे. त्याच मानाने टोकिये १ -
मधल्या सगळ्याच किंमती वाढलेल्या आहेत. रात्रीचे डूब तर सष्यां इतके
महागडे झले आहेत कीं, तेथे आतां माझ्यासारख्याला जाणेंाईह अशक्य आहे.
त्य । दृष्टीने चूप?मधील कुत्राशी त्यांची आतां बरोबरी होईल. १९३८ म दणें

दा आण गेशा (वेश्य१ पुष्कळच स्वस्त होत्या. सध्या त्यचा भाव भलताच
भडकलेला दिसतो अहे. सध्ये ( टोकियोच्या ' गिझा ' (बाझारपेठे) मध्ये
विजेच्या .ऽदव्यांचा झगझगाट रात्रीं अतिशय असतो. तसा तो पूर्वी नव्हता.
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पण त्यावेळीं रात्रीचे जीवन अधिक रोमहर्षक होतें अशी माझी समजूत आहे.
त्यावेळी दारू पिऊन वेतष झालेल्या लोकांचे रंगेल तांडे झोकांड्या स्वात खात
आणिण गाणी गात गात रज्यांतून जातांना अधूनमधून दिसत असत आजहि
ते दिसतात. पण पूर्वीसारखी त्यांची गंमत वाटत नाहीं.

पूर्र्वांपेक्ष ां सध्या टोकियोत जर कशाची अधिक भर विशेष प्रामुख्याने पडली
असेल तर ती ' डिपार्टमेंटल स्टोअर्स 'ची आणि या स्टोअर्समध्यें केव्हांहि गेलें
तरी तीं गिऱ्हाईकांनी चिक्कार गजबजलेलीं असतात. ह्या स्टोअर्समध्ये विक्रीस
ठेवलेल्या वस्तुंची विविधता विलक्षण आहे. त्यामुळें माणसाला अक्षरश : वेड
लागतें. मालाच्या गुणांत आणि वैचिव्यांतहि प्रचंड सुधारणा झाली -आहे.
अवार, सर्वच गिऱ्हाइके माल खरेदी करण्यासाठीं येतात असें मला वाटत
नाहीं. बहुतेक लोकांची गर्दी ही माल बघण्यासाठींच येत असते. पूर्वीच्या आणि
क्षतांच्या टोकियोंत एकच गोष्ट मात्र मुळींच बदललेली नाहीं. आणि ती
म्हणजे ह्या इर्पारिअल थिएटरपासून् तो मागें असलेल्या निचिगकी नाटक-
गृहापर्यंतच्या विभागांत वेश्यांचे दलाल तुम्हांला भर रज्यावर हटकतात ही.
कोणीतरी माणूस हळूच तुमच्या जवळ येतो आणि विचारतो कीं, तुम्हांला वाई
पाहिजे का किंवा अखील चित्रपट बघायचा काय अथवा लैंगिक संबधांचे प्रत्यक्ष

प्रदर्शन पहावयाचे काय?
१९३८ सालीं एकटा काय झालें कीं, एका बादशाही मोटरगाडींत अंगावर

किमोनो परिधान केलेल्या एका जपानी तरुणीने मला पाहून आपली मोटरगाडी
एकदम थांबविली आणि मला खूण केली. मला वाटलें कीं, ही बाई कांहीं
तरी अडचणींत असावी म्हणून मदतीसाठी मला .बोलावते आहे. म्हणून मी
मोठ्या उत्सुकतेनें तिच्य (जवळ गेलों तर ती वेश्या निघाली. मग तिच्यापासून
स्वतःची सुटका करून घेतांना माझी कोण तिरपीट उडाली म्हणतां! १९३८
मध्ये केलेली चूक आतां पुन्हा करणार नाहीं. तथापि, पाश्चात्य पद्धतीच्या

अपुऱ्या आणि मोकळ्या पोशाखांत हजारों जपानी स्त्रिया रड्यामधून वावरतांना
वाज जशा दिसताहेत, तशा त्या तेवीस वर्षांपूर्वी दिसत नव्हत्या. आज सर्वच
जपानी स्त्रियांचें संपूर्ण पाश्चात्यीकरण झालेलें -आहे. अथात जुन्या जपानची
आठवण करून देणाऱ्या रंगीत किमोनोधारी स्त्रिया नव्वद अंशाचा काटकोण
करून एकमेकांना अभिवादन करीत असलेल्या आजहि कुठे कुठे दृष्टीला आनंद
देत असतात. नाहीं असें नाहीं.
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१९३८ सालीं दुसरी एक महत्त्वाची गोष्ट माझ्या आठवणींतून आजतागायत
न गेलेली, म्हणजे जपानच्या बादशहाचे पावित्र्य सांभाळण्यासाठीं त्यावेळीं जी
सावधगिरी घेण्यांत येत असे ती. व्या रड्याने बादशहाची स्वारी जात असे,
त्या रस्त्यावरील यच्चयावतू घरांच्या खिडक्या, दारे, जाळ्या आतील रहिवाशांना
बंद करून घ्याव्या लागत. कोणाहि सामान्य मर्त्य माणसाची नजर बादशहाच्या
अंगावर पडता कामा नये असा त्या वेळेला शिरस्ता असे. मी ह्याच इंपीरिअल
हॉटेलच्या तळमजल्यावरील एका खोलींत त्यावेळीं रहात असें. माझ्या
खोलीचे तोंड रड्याच्या विरुद्ध दिशेला असे. म्हणजे माझ्या खोलींतून
बादशहाची स्वारी दिसच मुळीं अशक्य होतें. पण हॉटेलचे नोकर बादशहा
रस्त्यांतून जाण्याच्या पूर्वी तब्बल अर्धा तास आधीं हॉटेलच्या खोल्याची सर्व

दारेंखिडक्या बंद करून टाकीत असत. एवढेच नव्हे, तर खिडक्यांच्या आणि
दारांच्या आतले पडदे देखील लावून घ्यावयाला सांगत. त्या अनुभवाची
आठवण झाली कीं, अजूनहि मला हसू येतें.

अर्थात् जपानी बादशहाभोंवतालचें तें दैवी वलय आज पार नाहींसे झालें
असून, तो तुमच्याआमच्याप्रमाणें रक्तामांसाचा एक सामान्य माणूस झालेला
आहे. आज त्याचें दर्शन खुशाल कोणाला कोठेंहि घेता येतें!'' स्पेन्सर छा
ह्यांच्याशीं बोलतांना मीं जी टिपणे त्यावेळीं घेतली होतीं, त्यांच्या आधारानें
लिहिलेला हा वृत्तांत वाचकांना निःसंशय मनोरंजक वाटेल.

१२.

नवयुग : २५-६-१९६१

मी वृत्तपत्रकार असल्यानें साहजिकच जपानी वृत्तपत्रांचे स्वरूप कसें असतें हें
जाणण्याची मला जिज्ञासा होती. अर्थात, जपानी भाषेत प्रसिद्ध होणारी

वृत्तपत्रे वाचणे मला अशक्यच होतें. म्हणून जपानमध्ये सर्वात लोकप्रिय
असलेल्या इंग्रजी वृत्तपत्रांची कांहीं माहिती मीं मिळवली आहे, ती सांगतो
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टोकियोमध्यें ' जपान टाईम्स' हें दैनिक आणि ' असाहि इव्हनिंग न्यूज 'हें सायंदैनिक अशी दोन वृत्तपत्रे इंग्रजी भाषेत प्रसिद्ध होत असतात. ' जपान

टाईम्स' चा खप सत्तर लाख आहे असें समजले. ' असाहिचा खप नक्की किती
आहे तें समजले नाहीं. पण तोहि लाखानें असला पाहिजे. इतक्या प्रचंड खपाची
वृत्तपत्रं फक्त अमेरिकेतच असे शकतील. मी ज्या ' इंपीरिअल हॉटेल 'मध्थें
उतरलो होतों, त्याच्या शेजारीच ह्या दोन्ही पत्राचे मुद्रणालय आणि कार्यालय
होतें. बाहेरून ररूयाने जातांना उघड्या खिडक्यांतून त्यांचें रोजच्या रोज मला
बाहेरून जें दर्शन होत असे, त्याचें वर्णन करावयाला मजजवळ शब्द नाहींत.
इतकी अद्ययावतू अन् शोभिवंत यंत्रसामुग्री मीं जगांत कोठे पाहिली नाही
व्यावधि अंक छापणारे हें विराटू मुद्रणयंत्र अक्षरशः मुके होतें. त्याचा
एवढासा सुद्धा -आवाज होत नसे. हा सर्वांत मोठा चमत्कार मला वाटला.

' जपान टाईम्स ' आणि ' असाहि इव्हनिंग बूज 'चा आकार आपल्या
इकडच्या वृत्तपत्रांपेक्षां लावीने दीड इंच कमी वाहे. ' जपानी टाईम्स ची पाने
८ पै १२ अन् ' इव्हनिंग न्यूजची पाने ८ असून दोन्ही पत्रांची किमत
प्रत्येकी १२ येन म्हणजे तेरा ते चौटा नये पैसे आहे. छपाई अन् चित्रे वगैरे
पाश्चात्य वृत्तपत्राप्रमाणे सुबक अन् रेखीव -आहे. ' जपान टाईम्स 'च्या शिरोभागीं
' २१ '०. १२९२ १४१६८? १७ ०ग्र १४०७. ' (न कोणाचे भय, न
कोणाची याचना) हें ब्रीदवाक्य छापले असतें. यावरून सदर पत्र ध्येयवादी
असावें अशी कोणाचीहि कल्पना होण्यासारखी आहे. पण वस्तुस्थिति तशी नाहीं.
दोन्हीहि इंग्रजी पत्रांवर बाजारी स्वरूपाच्या अमेरिकन वृत्तपत्रीय तंत्राची लाप
पडलेली आहे. खून, मारामाऱ्या, अपघात, काडीमोड, व्यभिचार, सिनेमा नय्या
ह्यांच्या बातम्या प्रामुख्याने आणि भडक स्वरूपांत ढिल्या जातात. साम्राज्य-
शाहीच्या बंधनांतून बाहेर पडलेल्या किंवा पडणाऱ्या आफो-आशियाई देशांची
गंधवार्ताहि या दोन्ही पत्रांतून वाचावयास मिळावयाची नाहीं.

पृथ्वीच्या पाठीवर भारतवर्ष नांवाचा एक देश आहे ह्याची ह्या पत्रांना
कल्पनाहि नसावी. ह्यांच्या हिशेबी जगांत फक्त इंग्लंड आणि अमेरिका हे
दोनच देश आहेत. मी जपानमध्ये असतांना ही दोन्हीहि पत्रे सकाळ-संध्याकाळ
मोठ्या उखकतेने वाचीत असें. पण माझ्या मातृभूमीची एखादी लहानशी
बातमीसुद्धा मला कधीं त्यांच्यांत वाचावयाला मिळाली नाहीं. मात्र पूर्व पाकि-
स्तानची राजधानी जी डाक्का तिच्या विश्वविद्यालयाचें संपूर्ण आणि सचित्र
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वर्णन एका अंकांत मला वाचावयाला मिळाले. तें पाहून मी चकितच झालो.
' टाईम्स ' च्या पहिल्या पानावर एखादी तरी खुनाची किंवा काडीमोडीची
बातमी असतेच असते. मी टोकियोला असतांना नबारी नांवाच्या गांवीं
एका सामाजिक मंडळाच्या मेजवानीमध्यें मसारू ओकुनिशी नांवाच्या एका
तरुणाने मद्यांत विष घालून स्वतःच्या पत्नीसह आणि प्रेयसीसह पांच बायकांना
ठार मारले. या खुनाच्या खटल्याने जपानमध्ये भयंकरच खळबळ माजली होती.
ह्या खटल्याची हकीगत अशी :

' मीनानोकाई ' (' अधिक चांगले जीवन') नांवाची एक संस्था होती.
तिचा अध्यक्ष मसारू ओकुनिशी नांवाचा एक छत्तीस वर्षांचा तरुण होता.
त्याला चिको नांवाची चौतीस वर्षांची वायको होती. या मसारूचें प्रेम यासुकी
किताऊरा नांवाच्या एका सदतीस वर्षांच्या विधवेवर वसले होतें. त्यांच्या
संस्थेचे एक वार्षिक जेवण होतें. आपल्या पत्नीच्या आणि प्रेयसीच्या भांडणामुळे
-पोन्ठुनिशी हा दोघींनाहि कंटाळला होता. म्हणून या मेजवानीत त्यांच्यावर
विषप्रयोग करून त्या दोघींना ठार मारावयाचें त्यानें ठरविलें होतें. त्यानें
मद्यांत ' टेप ' नावाचे एक भयंकर विष मिसळले. एकंदर चौदा बायकांनी तें
विषमिश्रित मद्य घेतलें. त्यांपैकीं पांच बायका मेल्या. त्यांत चिको आणि तिची
प्रतिस्पर्धी किताऊरा ह्या दोघीजणी होत्या. इतर नऊ जणींना अतिशय गंभीर
परिस्थितीमध्यें इस्पितळांत नेण्यांत आलें. त्यांचें पुढें काय झालें तें कळलें नाहीं
प्रारंभी ओकुनिशीनें विषप्रयोग केल्याचा आळ आपल्या मयत पत्नीवर घातला
होता. पण मागून त्यानें आपला गुन्हा कबूल केला.

प्रेमत्रिकोणाच्या या भयानक शोककथेचे इत्यंभूत सचित्र वर्णन ' जपान
टाईम्स 'मध्ये रोजच्या रोज येत होतें. हा गुन्हा घडला त्याच्या दोनच दिवस
आधीं शिगेहिसा मोटोयामा नांवाच्या दंतवैद्याने टोकियोमधील एका श्रीमत
व्यापाऱ्याच्या मसाकी ओझेकी नांवाच्या एका सात वर्षे वयाच्या मुलाला पळवून
नेऊन ठार मारले म्हणून त्याला न्यायाधीशानें फाशीची शिक्षा फर्मावली होती
तीहि बातमी ' टाईम्स'ने पहिल्या पानावर छापली होती. लंडनमध्यें रे
विल्यम टॉमस नांवाचा एक बासष्ट वर्षाचा पाद्री होता. त्याच्या चर्चमधील
धार्मिक शाळेत मिसेस ब्रॅण्डी नांवाची एक वेचाळीस वर्षांची शिक्षिका होती
ह्या दोघांचा तर अनैतिक संबंध होताच, पण त्या खेरीज रे. टॉमस ह्याने
आपल्या हाताखालच्या अधिकाऱ्याच्या पत्नीचा आणि आपल्या चर्चमध्ये
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येणाऱ्या तेरा चौटा वर्षांच्या दोन मुलींचा विनयभंग करण्याचा प्रयत्न केला होता.
ह्या आरोपावरून सदर पाद्याला ' चर्च ऑफ इंग्लंडने त्याच्या स्थानावरून
बडतर्फ केले होतें. ही सर्व बातमी त्या पाद्याच्या व्यभिचाराच्या एकूण एक
तपशीलासह ' टाईम्स 'च्या पहिल्या पानावर छापली होती. एवढ्यावरून
' जपान टाईम्स 'च्या स्वरूपाची नि त्याच्या धोरणाची इकडच्या वाचकांना
कल्पना येईल.

मरहूम आगाखानांची वेगम, मी असतांना तीन आठवड्यांच्या दौऱ्यावर
जपानला आली होती. तिच्या आगमनाची फोटोसह वार्ता पहिल्या पानावर
' असाहि इव्हनिंग त्रेपूज 'ने दिली होती. त्याच सुमारास कराचीच्या म्युनिसि-
पालिटीचे उपाध्यक्ष एच. एम, हबीबुला हे एका आठवड्यासाठीं टोकियोला
उगले होते. त्यांचीहि या पत्रानी सचित्र अन् लांबलचक जाहिरात केली होती.
२३ मार्च १९६१ रोजी ' पाकिस्तान-दिना ' निमित्त जपानमधील पाकिस्तानचे
राजदूत महंमदअली आणि त्यांच्या पत्नी ह्यांनी एक मोठा थाटाचा खाना दिला.
त्या खान्याला जपानचे पंतप्रधान आणि इतर देशोदेशींचे राजदूत आले होते.
त्या खान्याचे तपशीलवार वर्णन या पत्रांतून देण्यांत आलें होतें; पण त्यांत
भारताच्या राजदूताचे नांव कांहीं मला आढळले नाहीं. सारांश, जपानच्या
राजकीय आणि सार्वजनिक जीवनांत भारताला कुठेंहि स्थान वा मान असल्याचें
मला कांहीं दिसून आलें नाहीं.

' असाहि इव्हनिंग न्यूज 'मध्ये वाचकांचा पत्रव्यवहार कधीं कधीं मनोरंजक
येतो उदाहरणार्थ, रात्रीचा काळा चष्मा घालून फिरणाऱ्या लोकांवर टीका
करणारे एका वाचकाचे पुढील पत्र पहा. सदर वाचक लिहितो, '' मी जेव्हां
रात्रीं फिरावयाला जातो तेव्हां उन्हाच्या वेळीं घालावयाचे काळे चष्मे घालून
कांहीं लोक शांतपणे फिरत असलेले पाहून मला अतिशय चीड येते. त्याबद्दल

मीं एका डॉक्टराला विचारले, तेव्हां रात्रीचे काळे चष्ये घातल्याने दृष्टि दुर्बल

होईल असें मला त्यानें सांगितलें. त्याखेरीज काळे चष्मे घालून रात्रीं फिरणाऱ्या
लोकांबद्दल चमत्कारिक गैरसमज होतो, तें तर निराळेंच! ''

आणखी एका विद्यार्थ्यांचे हें मनोरंजक पत्र पहा : '' मी परवा एका
पोस्टाच्या खांबांत पत्र टाकावयाला गेलों. तेवड्यांत त्या खांबांतील पत्रे गोळा
करण्यासाठीं एक पोस्टमन तेथें आला. तेव्हां त्या खांबांत माझें पत्र न टाकता
मी तें त्या पोस्टमनच्या हातीं देऊन चालू लागलो. चार पावलं पुढें गेल्यानंतर
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मी वळून मागें पाहूं लागलो तेव्हां तो पोस्टमन माझें तें पत्र वाचीत असलेला
मला दिसला. तें पाहून मला त्याचा असा संताप आला म्हणतां! मी तुम्हांला
विचारत संपादकसाहेब, पोस्टमनला अशा तऱ्हेने दुसऱ्यांची पत्रे वाचता
येतात काय? ''

रेडिओ, टेलिव्हिजन, नाटकगूहे, चित्रपट, आगगाड्यांची नि विमानांची
वेळापत्रकें आणि खेळांचे सामने ह्यांना ह्या वृत्तपत्रांमधून भरपूर जागा मिळते.

आतां एकच सदर सांगावयाचें राहिलें आणि तें म्हणजे जाहिरातीचें.
आपल्याकडे इंग्रजी वृत्तपत्रांत जशा भरमसाट जाहिराती असतात तशा
जपानच्या इंग्रजी पत्रांत नसतात. वारा पानांच्या अंकांत जास्तींत जास्त दोन
अडीच पाने जाहिराती असतात. ' पाहिजे' च्या जाहिरातींत ' इंग्रजी ' च्या
जानावर सर्वांत जास्त जोर दिलेला आढळतो. मग ती घरकामासाठीं मोलकरीण
असो, किंवा मोटर हांकणारा ड्रायव्हर असो. यावरून कांहीं वर्षांनीं जपान हा
संपूर्ण इंग्रजी भाषिक देश होईल कीं काय असें वाटल्यावाचून रहात नाहीं.

या वृत्तपत्रांमधून अधूनमधून व्यंगचित्रे येतात. पण त्यांवर कांहीं विशेष
कटाक्ष नसतो. एकंदरींत जपानमधील ही दोन महत्त्वाची दैनिके वाचून जपानच्या
वृत्तपत्रव्यवसायाचद्दल माझें कांहीं विशेष चांगले मत झालें नाहीं. जपानच्या
मानानें भारतीय वृत्तपत्रच्यवसाय किती तरी पुढें गेलेला आहे. ज्या देशांत
लोकशाही जागृतीच अद्याप झालेली नाहीं त्या जपानसारख्या भांडवलशाही अन
हुकूमशाही देशांत वृत्तपत्रव्यवसाय कसा बरें पुढारलेला असणार?

नवयुग : २ -७-१ ९६१

जपानचे सर्वांत मोठे आकर्षण म्हणजे वसंत ऋतूमध्ये चेरी वृक्षांना येणारा
फिकट गुलावी फुलांचा अपरंपार बहर! जगामधे नाना रंगाची आणि नाना

जातीची एकापेक्षांहि एकेक सुंदर आणि सुरम्य फुलें असतील. पण चेरी
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वृक्षांची फुलें म्हणजे चेरी वृक्षांचींच फुलें! त्यांच्यापेक्षा सुंदर असें जगांत
कांहींच नाहीं. हे चेरी वृक्ष म्हणजे कांहीं लहानसहान झुडपे नव्हेत. चांगलं
उंच आणि -अनेक फांद्या असलेली तीं झाडे असतात. मार्चच्या अखेरीपासून
त्यांच्यावर फुलांचा बहर फुलावयाला प्रारंभ होतो, तो एप्रिलच्या पहिल्या
पंधरवड्याच्या आत ही झाडे नखशिखांत फुलीं फुलून येतात. नुसती फुलेंच
फुलें, फुलेंच फुलें, पानेंविनें मुळींच नाहींत. फिकट गुलाबी फुलांच्या प्रचंड
राशीच्या राशी डोक्यावर घेऊन हीं झाडे मैलोंमैल उभी असतात. स्वर्गामधल्या

नंदनवनांत कदाचित् असा देखावा दिसत असला तर असेल.
जपानांत असे कित्येक प्रदेश आहेत कीं, जेथे चेरी वृक्षांची बनेंच बनें

लागून राहिली आहेत. वसंत अतूमध्ये ह्या प्रदेशांत चेरी वृक्षांना आलेला
फुलांचा अरुमुतरम्य बहर पहाण्यासाठी जपानी स्त्रीपुरुषांची अहोरात्र प्रचंड
जत्राच भरते म्हणानात! आपल्या कुटुंबांतल्या मंडळींना आणि मित्रांना घेऊन
जपानी लोक निरनिराळ्या चेरी प्रदेशातल्या फुलांचे सौंदर्य पाहाण्याठीं जात
असतात. जपानी लोकांना चेरी फुलांचे इतकें विलक्षण प्रेम आहे कीं, त्यांच्या
दर्शनामुळें त्यांना वेड लागल्यासारखी त्यांची स्थिति होते. हर्षवायु झाल्यासारखे
अक्षरशः ते ह्या झाडाभोंवतीं नाचूं लागतात. त्या हर्षीत आणि आनंदांत कांहीं
उणेपणा राहू नये म्हणून कीं काय, त्याला ते मद्यप्राशनाची मनसोक्त जोड देतात.
सारांश, वसंत ऋतूत चेरी फुलें पहावयाला जाण्याचा जपानी लोकांचा हा
कार्यक्रम म्हणजे आनंदाचा आणि उन्मादाचा जणं कांहीं एक महोत्सवच होय -ग

केवळ जपानचेच रहिवासी ह्या पुष्पसौंदर्याचा आस्वाद घेतात असें नव्हे, तर
जगातल्या निरनिराळ्या देशांतील प्रवाशांची या ऋतूमध्ये जपानमध्यें झुंबड
उडून रहाते. जसे भारतांत ताजमहाल पहाण्यासाठी लांबलांबून लोक येतात,
त्याप्रमाणें जपानच्या चेरी फुलांचा बहर पहाण्यासाठी जगाच्या कोनाकोपऱ्यांतून
देशोदेशींचे लोक येत असतात. चेरी फुलांबद्दलचें जपानी लोकांचें हें वेड
त्यांच्या कलेत आणि काव्यांत प्रतिबिंबित झालेलें आढळतें.

आठव्या शतकांत प्रसिद्ध झालेल्या ' मन्योशू' नांवाच्या जपानी भाषेतील
प्राचीन काव्यसंग्रहांत चेरी फुलांचा प्रथम उल्लेख आढळतो. गेल्या एक हजार
वर्षांत जपानी कवींनी आणि चित्रकारांनीं चेरी फुलांवर इतक्या कविता लिहिल्या
आहेत आणि इतकी चित्रे काढली आहेत तरी त्यांचें त्या फुलांबद्दल आकर्षण
अद्याप लवमात्र कमी झालेले नाहीं. जपानी भाषेत फुलाला ' हाना ' म्हणतात
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आणि चेरी फुलांना ' साकुरा ' म्हणतात. पण आपण नुसते ' हाना ' म्हटलें
तरी जपानी लोकांना ' साकुरा 'चा बोध होतो, इतकी चेरी फुलें त्यांच्या डोक्यांत
खोल जाऊन बसलेली आहेत. ' हवा खायला जाणें ' किंवा ' फिरायला जाणें '
हे शब्दप्रयोग आपल्याकडे जितके सामान्य होऊन बसलेले आहेत, तितके
.'मुले वघायला जाणें ' हा जपानमध्ये लोकांच्या जीवनाचा एक भाग होऊन
बसला आहे.

मी सत्तावीस मार्चला जपानला पोहोचली. पण त्याच्या आधल्या दिवशींच
टोकियोला अनपेक्षितपणे बर्फ पडला असल्याकारणाने आमच्या दुर्देवाने चेरी
फुलांचा मोसम एका पंधरवड्याने पुढें ढकलला गेला. त्यामुळें आयुष्यातील
एका महान आनंदाला आम्हांला मुकावे लागलें. कारण, बर्फ पडला कीं चेरी
वृक्षावरच्या कळ्या अक्षरशः लाजून आणि थिजून बसतात. आमच्या हॉटेलच्या
इमारतीच्या विश्रामकक्षेत (ए०म्०२६) दोन चेरी वृक्ष लावले होते. त्यांना
मात्र भरपूर बहर आलेला होता. त्यांच्या दर्शनावरच काय तें आम्हांला स्वतःचें
समाधान करून घ्यावें लागलें.

तेथें आम्हांला एक अमेरिकन आणि एक जपानी असे दोन गृहस्थ भेटले.
त्यांच्याशीं आम्ही चेरी फुलांच्यावाबतच बोलू. लागल. तेव्हां तो जपानी गृहस्थ
विषाटानें म्हणाला, '' पूर्वी जपानमध्यें जशी चेरी फुलांची अपूर्वाई होती तशी
आतां राहिली नाहीं. याचं कारण, जुने जुने चेरी वृक्ष वठून तरी गेले आहेत,
नाहींतर तोडून तरी टाकण्यांत आले आहेत. त्यामुळें सालोसाल त्यांची संख्या
येथे कमीच होत चालली आहे. बरें, नवीन लावण्यांत आलेले चेरी वृक्ष अजून
लहान आहेत. त्यामुळें जुन्या झाडांची मौज त्यांच्या फुलत नाहीं. '' अमेरिकन
गृहस्थ म्हणाला, ''आम्ही इतक्या लांबून आणि इतके पैसे खर्च करून केवळ
हा फुलें पहाण्यसाठीं जपानांत येतो, पण आमच्या मनाचे सध्यां कांहीं
समाधान होत नाहीं. या चेरी फुलामुळे जपानला किती तरी परदेशी हुडणावळ
मिळते. म्हणून ह्यनीं जर आपल्या चेरी वृक्षांची नीट निगा ठेवली नाहीं तर
चेरी फुलांचा स्वर्ग ' हें जपानचे नांव कांहीं दिवसांनीं सार्थ ठरणार नाहीं! ''

त्यावर जपानी गृहस्थ म्हणाला, '' चेरी वृक्षांची जेवढी आम्ही काळजी
च्यावयाला पाहिजे तेवढी घेत नाहीं. ह्या झाडांना बहर आला म्हणजे आम्हां
जपानी लोकांना अगदीं वेड लागल्यासारखे होतें. पण बहर सुकला म्हणजे आम्ही
त्याचयाकडे हुंकून सुद्धा बघत नाहीं. कारण, बहर गळून पडला म्हणजे ह्या



झाडांवर पाने उगवतात. मग त्या पानांवर कृमिकीटक हत्या २..वेळीं जंतुनाशक द्रव्यें शिंपडून आणि त्या झाडांच्या मुळांना चांगले खत घालून
त्यांचें संरक्षण आणि संवर्धन करणें जरूर असते. ''

'' दुसरी गोष्ट अशी, '' अमेरिकन गृहस्थ म्हणाला, '' चेरी झाडांना
जेव्हां बहर येतो तेव्हां जपानचे लोक दारू पिऊन त्या झाडासेवतीं थयथया
नाचतात आणि त्याच्या खालच्या फांद्या तोडतात. नाचण्यामुळें झाडाच्या
मुळांना अपाय होतो. तळापासून फांद्या असलेले चेरी वृक्ष त्यामुळें आजकाल
जपानमध्ये पहावयाला सुद्धा मिळत नाहींत. आमच्या अमेरिकेत असें

तें! ''
त्यावर मी त्याला वाश्चर्यानें विचारले, '' म्हणजे तुमच्या देशांत चेरी वृक्ष

आहेत? '' त्यावर तो जपानी गृहस्थ मध्येंच म्हणाला, '' अहो, या लोकांनी
आमच्या देशांतून हजार चेरी झाडें आपल्या देशांत नेऊन त्यांची प्रचंड
लागवड केली आहे! कांहीं दिवसांनीं चेरी वृक्षांच्या बावतींत अमेरिका
जपानवर मात करील!' तें ऐकून मी त्या अमेरिकन गृहस्थाच्या चेहेऱ्याकडे
पहात राहिला. जपानी माणसाचे उद्रार ऐकून तो खूष झाल्यासारखा दिसला.
तो हसत हसत म्हणाला '' हे म्हणतात, तें खरें आहे. अमेरिकेत पोटोमेंक
नदीच्या कांठीं, सिएटल प्रांतामध्यें आणि वॉश्सिटनला मेंच वकिलातीची
भोंवतीं तुम्हांला चेरी वृक्षांच्या फुलांची फारच अप्रतिम शोभा पहावयाला
मिळेल. आमच्याकडे देखील चेरी फुलें पहावयाला एप्रिल महिन्यांत शेकडों
लोक जातात. त्यांच्या सोयीसाठी खास आगगाड्या सोडतात. सुंदर स्त्रियांची

' चेरी पुष्मराण्या' म्हणून निवड केली जाते. चेरी फुलें पहावयाला जाणारे
आमच्या देशांतले रसिक लोक सौम्य पेये पितात. जपानमधल्या, लोकांसारखे
दारू पिऊन वेहोप होत नाहींत. म्हणून आमच्या झाडांना त्यांच्यापासून अपाय
होत नाहीं. झाडाच्या तळाजवळच्या फांद्या कोणी तोडीत नाहीं. कांहीं
झाडांच्या फांद्या तर नदीच्या पाण्याला लागलेल्या आढळतात. शिवाय, आम्ही
आमच्या चेरी झाडांची एवढी काळजी घेतो कीं, त्यामुळें अमेरिकेतील चेरी
वृक्ष जपानमधल्या वृक्षापेक्षां अधिक विस्तीर्ण आणि शोभिवंत दिसतात. आणि
त्यांचा बहर येथल्या झाडाडतका लवकर गळून पडत नाहीं! ''

चेरी फुलांच्या झाडावावत जपान आणि अमेरिकेत चाललेल्या स्पर्धेचं तें
वर्णन ऐकून मी सर्दच झालो! भारताच्या उत्तर भागांत ह्या सुंदर पुष्पवृक्षांची

परार्ठां ग्रंथ इं::तुत-त्:ध हा.. २ यू .,२

अनुक्रम.
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लागवड करता येणार नाहीं काय, असा एक विचार सहज
राहिला नाही!

१४.

नवयुग : ९-७-१९६१

जपानबद्दल मला जेवढे काय सांगावयाचे होतें तें येथपर्यंत सांगून झा८.
दहाबारा ाइदवसाच्य । अवकाशांत यापेक्ष ां नाहीं तरी जपानचे मी काय जास्त

पाहून येणार? आतापर्यत भारतीय प्रवाशांनीं लिहिलेली जपानचीं अनेक
प्रवासवर्णनें मी वाचली असतील. पण तीं वाचनू जपानबद्दल या देशातील
लोकांना योग्य ती कल्पन । येण्याऐवजी, त्या देशासचधी त्यांचा जास्तींत जास्त
गैरसमजच होईल याची जपान पाहून झाल्यानंतर माझी खात्री झाली.

अगदीं अलीकडे ' साधन । ' साप्ताहिकात वसंत अवसरे नांवाच्या कोण१

:इसमाने जपानच्या प्रवासाचें वर्णन लिहिले माझ्या सहज वाचनांत आलें.
रुदर इसम आगवोटीने मुंबईपासून तो योकोहामापर्यत गेला आणि जसा गेला
त्तसाच हात हलवीत परत आला. त्याच्या जपानच्या प्रवासाचे वर्णन वाचून मी
थोट धरधरून हंसलों. कारण, योकोहामा बंद्रांत बोट थाबली असतां हा माणूस
काय चारदोन तास गांवामध्ये फिरून आला असेल तेवढाच. पण तेवढ्या तुटपुंजा
भडवलाच्या आधारावर त्यानें ' जपानच्या प्रवासाचें वर्णन ' असें कांहीं ठोकून
दिलें आहे म्हणतां? वा रे वा! पण जाऊं द्या. आपल्याला त्याच्याशीं काय
क रायचें आहे? माझ्या टूष्टिकोणातून जपानचे मीं जें वर्णन केलें आहे, तें
वाचकांना अजित्रात वेगळे वाटेल ह्याबद्दल माझ्या मनांत तिळमात्र शंका नाहीं.

जपान हा देश भौगोलिक दृष्ट्या आशिया खंडामध्ये आहे एवढेच काय
जे. पण त्याच्यामध्ये अ ाशियाईपण अंशमात्र राहिलें असेल तर शपथ. त्याचें
संपूर्गतय । अमेरिक (क त्या झलेले अहे. आशिय । खंडामधील कोणत्याहि
देशबद्दल त्याच्या । मनात अ ापलेपणाची भवन । असेल असें कांहीं वाटत नाहीं.



जपान : २२५
भारताबद्दल तर त्याचें अंत :करण अगदीं कोरडे ठणठणीत आहे. भारताच्या
प्राचीन इतिहासाबद्दल, संस्कृतीबद्दल, साहित्याबद्दल आणि आजकालच्या थोर
पुरुषांबद्दल प्रेम आणि आदर तर राहू द्याच, पण सामान्य ज्ञान तरी त्याला
असेल किंवा नाहीं याची मला शंका आहे.

मी हल्लेमध्ये दीड वर्ष राहून आलो आहें. पण इंग्लंडमध्ये सुद्धा
आपल्याला एवढा परकेपणा जाणवत नाहीं. रशियामध्ये मी दोनदा जाऊन
आलों आहें. भारतीयांबद्दल रूसी लोकांना जेवढा जिव्हाळा वाटतो, तेवढा
जगामधल्या कोणत्याहि देशांतल्या लोकांना वाटत नाहीं. पण जपानमध्ये एखाद्या
अनाथ आणि अनिकेत माणसासारखा मी वावरलों. कोणी तुमच्याकडे
पहावयाला तयार नाहीं कीं बोलावयाला तयार नाहीं. जो तो आपल्या कामत
आणि उद्योगांत गढून गेलेला. जपानी लोकांना ' हदय ' म्हणून कसें तें नाहीं
अशी माझी एकंदरींत कल्पना झाली.

एकदा दोन जपानी पत्रकार सहज मला भेटले. तेव्हां मात्र मी त्यांना सडकून
शिव्या देऊन घेतल्या. मी त्यांन । म्हणालों, '' अरे, ह्या अमेरिकन लोकांनी
नागासाकी आणि हिरोशिमा ह्या दोन शहरांवर अगुबॉब टाकून तुमच्या लाखों
लोकांच्या प्राणांची नि संसाराची होळी केली, ह्या गोष्टी तुम्ही जपानी लोक
विसरून कशा गेलांत? तुम्हांला लाजलजा वगैरे कांहीं आहे कीं नाहीं? मागला
हा सगळा इतिहास विसरून तुम्ही फिरून या अमेरिकन लोकांचे बूट चाटायला
कसे जातां रे?'' त्यावर ते जपानी पत्रकार एक अक्षर न बोलतां, माना खालीं
घालून मुकाड्यानें चालते झाले.

अर्थात, माझें हें बोलणं जपानमधल्या विशीपंचविशीच्या आतल्या तरुण
पिढीला लागू नाहीं. जपानची ही तरुण पिडी आतां जागी होऊं लागली -आहे.
म्हणून जपानला राजकीय दृष्ट्या कांहीं तरी भवितव्य आहे असे मला वाटतें.
आमच्या आक्रो-आशियाई लेखक परिषदेच्या अधिवेशनाला नि स्वागताला
जपानी तरुण मोठ्या संख्येने हजर असत. त्यावरून नव्या पिटींत होत
असलेल्या राजकीय जागतीची मला कल्पना आली.

सरकारी अधिकारी, व्यापारी, पत्रकार, आणि वृद्ध नि प्रौढ वयाचे लोक
हे आमच्या परिषदेकडे हुंकून पहात नसत. वृत्तपत्रांत कधीं एखादे दिवशीं
आमच्या परिषदेबद्दल चारसहा ओळी छापून आल्या तर नशीब समजावयाचें.
भारताचीहि जपानकडे पाहण्याची कांहीं राजकीय भूमिका असेल असें वाटत
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न ।ही. त्या मानानें पाकिस्तानवाल्यांया जपानमध्ये कांहीं ना कांहीं तरी हालचाली
नि.समारंभ सारखे चाललेले असतात. पण भारताची वकिलात जपानमध्ये
मेली.,आहे का जिवंत आहे हें समजावयाला मार्ग नाहीं.

मल्होत्रा ' नांवाचा कोणी तरी एक माणूस टोकियोम ०णें भारतीय वकील
आहे असें म्हणतात. हा माणूस टोकियोमध्यें काय करतो हें परमेश्वराला
माहीत. तो. काळा आहे का गोरा आहे हें सुद्धा आम्ही पाहिले नाहीं.
आक्रो-आशियाई परिषदेसाठी नाना देशांचे प्रतिनिधी टोकियोत आले हेओते.

त्या सर्वांना त्यच्य। त्यच्या देशाच्या वकिलातीमध्ये मुद्दाम बोलावनू नेऊन
थाटाच्या मेजवान्या देण्यांत आल्या. सीलोन एवढा लहानसा देश. पण
त्यानेहि आपल्या प्रतिनिधीचा सन्मान केला. पण आम्ही भारतातत्ठे. तीन
प्रतिनिधी : खासदार ग्यानी मुशाफिर, एम्? पी., डॉ : मुल्कराज, आनंद आणि
मी. आम्ही टोकियोमध्ये आलेल्याची बातमी या महाभाग मल्होत्रला समजली
नसेल असें वाटत नाहीं. पण त्यांनीं चुकून आमची कधीं चौकशी केली असेल
तर हराम! मग आम्ही तरी कशाला त्याच्य । वाटेला जात आहां? आम्ही
मन :त म्हणालों, '' उडत गेला लेकाचा मल्होत्रा! तो स्वत :ला मोठा समजत
असला, तरी आम्ही कांहीं स्वत :ला लहान समजत नाहीं! '' अरसो.

हे सर्व व्यकिनिष्ठ विचार झाले. वस्तूतुनिष्ठ दृष्टीनएऐ जपानचा विचार केला,
तर जपान हें खरोस्वरच जगातले एक महान राष्ट्र आहे यांत शंका नाहीं.
--पा:शिया खडातील एका लहानशा देशाने वैज्ञानिक आणि औद्योगिकइ क्षेत्रत
मोठमोडग पाश्चात्य देशवर मात करावी याचे नवल वाटतें. तथापि, सुधा-
रणेच्या शिखचवर आरूढ झालेल्या ह्या अद्वितीय राष्ट्राची अस्मिता आमिण
स्वाभिमान अद्याप जागृत होऊं नये याचा विवाटू वाटतो. आज तरी जपान
हीएक अमेरिकेची वसाहत आहे असें व ।टतें. अपण भारतीय लोक कइश्ममीर-
मध्यै ज्य । भावनेने जात, त्याच भावनेने अमेरिरकन लोक आज जपानमध्यें येत
असतात. अमेरिकनांच्या राजकीय दाह्यांतून जपान जरी आज मुक्त झालेला
दिसत असला, तरी अमेरिकन संस्कृतीच्या सूरवलातून जपान ज्या दिवशीं मोकळा
होईल तो सुदिन.

जपानचे एका वाक्यांत वर्णन करावयाचें झात्यास असे म्हणतां येईल कीं,
य ।स्केचिंताह आवाज न करतां प्रचंड वेगाने फिरणाररें तें एक विराट यंव आहे.
या यंत्रांत माणसना तर रुथन नाहींच नाहीं-मग जनावरांना कोठून असणार



जनावरांची आठवण एवढ्यासाठीं झाली कीं, जपानमधल्या२८.रस्त्यांतून किंवा रड्याच्या कडेनें जाणारे एकहि जनावर मीं कधीं पाहिले नाहीं.
न कुर्वे, न मांजर, न मेंढी, न गाय! अजब आहे कीं नाहीं?

म्हणून जपानहून परत येतांना भारतामधल्या पहिल्या मुक्कामाला म्हणजे
कळ्यण्याच्या डमडम विमानतळावर जेव्हां मी प्रथम उतरलो तेव्हां विमानापासून
थोड्या अंतरावर दहा-पांच उडाणटप्पू कुत्री क्यवि-क्यवि करून कॉग्रेसवाल्या-
सारखी भांडत असलेली पाहून मी एकदम थबकलाच. अन् आतां मात्र
आपल्या मातृभूमीत आपण खरोखरच पोहोचलो अशी जाणीव होऊन ' वंदे
मातरमू' हे उद्गार आपोआप ओंठांतून बाहेर पडले!
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