




भा वा
ल ख
प्रो. यदुनाथ
या ती न

न तं अ
: ५.: २९५भो ??????

७६
नामदेव व्हटकर, बी. एन;

ार । ।. ।३१. - १ ।) () 71) । 1)

: १३३ : दीड रुपया

--०८-आड-ग्णातून



: मुद्रक :

ग. स. बेंदूर
जय गुजरात प्रेस

गावदेवी, मुंबई ७

: प्रकाशक :

ग. का. रायकर
झावबाची वाडी
मुं व ई नं ब र २

: मुखपृष्ठ :

रघुवीर मुळगावकर
चर्नीरोड : मुंबई ४

: प्रथमावृत्ति :

२ ऑक्टोबर १९५३

या पुस्तकाचे यापुढील सर्व प्रकारचे हक्क

सौ. सिंधू व्हटकर यांच्याकडे आहेत.

क्रं



अखिल भारतीय नभोवाणी
स्वात्याचे मंत्री

डॉ. वी. व्ही. केसकर
यांच्या

नभोवाणीविषयक सदिच्छेला
सादर समर्पण



लेखकाचं म्हणणं!

नभोवाणीशी माझा संबंध १९४४ सालीं प्रथम आला. मला लिहायची
हौस होतीच. मी मुंबईतील नभोवाणी केंद्राची कचेरी शोधून काढली.
त्यावेळीं ज्या अधिकाऱ्यांना मी प्रथम भेटलो ते आजचे मुंबई नभोवाणी
केंद्राचे वाकबगार सादरकर्ते श्री. आनंदराव ढोलेकर. त्यांनीं मीं लिहून नेलेलं
रही लिखाण पाहिलं. पण तें नुसतं नापास करूनच ते थांबले नाहींत. थोडक्या
वेळांत मला त्यांनीं नभोवाणीसाठीं काय अणि कसं लिहावं याबद्दल त्याचवेळी
सूचना केल्या.

आणि माझ्या नभोवाणी लेखनाच्या अभ्यासाला तिधूनच सुरवात झाली.
त्यानंतर मी एक नाटिका लिहून मुंबई केंद्राकडं पाठवली. ती मात्र स्वीकारली
गेली आणि सादर केली पुणे केंद्राचे आजचे अधिकारी मोहनराव नगरकर
यांनी. आनंदराव ढोलेकर यांनी मला लिखाणाबद्दल सूचना दिल्या तर
मोहनराव नगरकरानी त्यांतल्या निर्मितीच्या वेळीं काय काय अडचणी आल्या
हें मला समजाऊन दिलं.

पुढं नभोवाणीशी माझा लेखक आणि कलावंत म्हणून जसजसा अधिक
संबंध येत गेला, तसतसा मी या लेखनाकडं अधिक अभ्यासूदृष्टीनं पाहूं लागलो
पुढं स्वतःच रेडिओंतगेल्यावर मीं लिहिलेलं मीच ज्यावेळी सादर करूं लागलो.,
त्यावेळीं मला या विषयांतल्या बारीक खाचाखोचा अधिक स्पष्ट दिसल्या.

नागपूरच्या नभोवाणी केंद्रावर मी काम करीत असतांना मराठीचा
नाट्यविभाग माझ्याकडं होता. त्यावेळीं अनेक नव्याजुन्या लेखकांची रोज
एकदोन तरी नाटकं आणि इतर लिखाण मला वाचावं लागे. त्यांत ध्वनि-
क्षेपित न करतां येण्यासारखंच अधिक लिखाण असायचं. अशा लोकांनी
' मग आम्ही लिहूं तरी कसं?' असं विचारलं म्हणजे माझ्या मनांत येई कीं
नभोवाणी लिखाणाच्या तंत्रावर एखादं पुस्तक असणं जरूरीच आहे.

म्हणून मीं जी नाटकं परत केली ती कां केली, जी स्वीकारली तीं कां,
आणि स्वीकारलेल्यांची निर्मिती करीत असतांना काय अनुभव आले याच्या
नोटस्ठेवू लागलो. मी ज्या नाटिकांची आणि कार्यक्रमांची निर्मिती केली
त्याबद्दल सर्व थरांतल्या श्रोत्यांची मतं, आवडीनावडी थंडपणे ऐकून घेऊं
लागलो माझी मतं आणि श्रोत्यांचीं मतं यांच्या मी तुलना करूं लागलो.



( ६)
त्यांतच नागपूरचे त्यावेळचे स्टेशन डायरेक्टर श्री. वीरभद्र राव ( आजचे

पुण्याचे स्टेशन डायरेक्टर) यांच्या संगतीचा मला लाभ झाला असंच म्हटलं
पाहिजे. त्यांनीं मीं लिहिलेल्या नोटस् पाहिल्या आणि ते वेळोवेळी नभोवाणी-
लेखन व निर्मिती यावर माझ्याशी चर्चा करून उपयुक्त सूचना देऊं लागले.

आणि या सात वर्षे चाललेल्या मंथनांतून मीं हें पुस्तक नागपुरातच
लिहून काढलं.

मुंबईला आल्यावर लोकमान्याचे उपसंपादक आणि माझे अभ्यासू मित्र
श्री. वाकरे यांच्या नजरेत मीं लिहिलेलं पुस्तक येतांच त्यांनीं हीच लेखमाला
मीं लोकमान्यांत लिहावी असं सुचवलं. तशी ती लिहिली आणि र्तांतून या
आत्ताच्या पुस्तकाचा जन्म झाला.

या पुस्तकाचा जन्म नभोवाणी लेखनाच्या माझ्या प्रत्यक्ष अभ्यासांतूनच
झाला आहे आणि म्हणूनच मी इंग्रजी लेखकांचे या विषयावरचे उतारे
आणि तळटीपा वगैरे कांहीं दिलेलं नाहीं. शिवाय दुसरं असं कीं हा विषय
प्रामुख्यानं आमची भारतीय नभोवाणी आणि आमचे भारतातील लेखक
यांच्यासाठी हाताळण्याची मला जरूरी वाटली.

जरी आम्ही इंग्रजी वाघीणीचं दूध प्यालो असलो तरी आतां स्वतंत्र
झालेल्या भारतांत आमचा मूळ स्वभाव काय, संस्कृति काय यांकडे आम्ही
पाहिलं पाहिजे. कोणतीही गोष्ट इंग्रजीच्या खुंटीला टांगली कीं ती प्रमाणं
मानायची असं सर्वच बावतींत मानता कामा नये. आम्हालाही अनुभव घेऊन
प्रत्यटतापाठिमाग कोणती सूत्र हलताहेत हें पहाण्याची ताकदच नाहीं काय!

रेडिओ ही चीज आता नवीन राहिली नसली तरी तिच्या लेखनाचा
वेगळेपणा हा मात्र नवीन आहे. कारण परवा परवापर्यत भारतांत फक्त

तीन नभोवाणी केंद्रं होतीं; आज तीं वीसबावीसपर्यत झाली आहेत. याहून
अधिक वाढायची आहेत असं आपण ऐकत. त्यामुळे जागोजागीच्या नव्या
जुन्या लेखकांना नभोवाणीला साहित्य पुरवित असतांना गोंधळल्यासारखं होऊं
नये, या माध्यमासाठीं कसं लिहायचं ते वेळींच कळावं असा ह्या पुस्तकाच्या
लेखनांत माझा हेतु आहे.

हेतु थोड्या फार अंशानं जरी सकल झाला आणि मराठी प्रदेशांत तरुण
नवोदित लेखकांना हें पुस्तक थोडंसं का होईना उपयुक्त ठरलं तरी त्याचं
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कांहीं उणीवा राहिल्या असल्या आणि त्या मला वाचकानी कळवल्या तर
त्यांनीं मला अभ्यासाचं उरलेलं क्षेत्र दाखवलं असंच मी मानीन.

हें पुस्तक एकंदर सहा लेखमाला आणि शेवटीं नमुन्याची एक नाटिका
या स्वरूपांत 'ऑगस्ट सप्टेंबर १९५३ या दोन महिन्यांत मुंबईच्या लोकप्रिय
लोकमान्यदैनिकांतूनक्रमश : प्रसिद्ध झालं. त्याचमुळं एकंदरविषयजरा धावत्या
आणि आखुडत्या हातानंच हाताळला गेला आहे. तरी पुस्तकरूपानं तो
प्रकाशित होत असतांना अधून मधून थोडी फार भरही घातली गेली आहे.

हें पुस्तक लिहिण्यांत प्रत्यक्ष आणि अनुषंगानं मला ज्याचं, ज्याचं सहाय्य
झालं त्याचे आभार मानणं माझं कर्तव्यच आहे. सर्वांत आधीं मला ह्या
वेगळ्या क्षेत्रांत उतरण्याची संधी दिल्याबद्दल मी 'ल इंडिओ रेडिओ '
या संस्थेचा आभारीच नव्हे, कणीही आहें. नागपूर नभोवाणी केंद्राच्या
सौजन्यानं या पुस्तकांतील ' झंझावात ' आणि ' पेमलामू' या नाटिका घेतल्या
आहेत. नागपूर केंद्राचेही मी आभार मानतो डॉ. वीरभद्र राव या मला
आदरणीय वाटणाऱ्या व्यक्तिबद्दल मी मात्या भावना वर लिहिल्याच
आहेत. त्यानंतर योग्य वेळीं या पुस्तकाला आपल्या पत्रांतून संधी
दिल्याबद्दल महाराष्ट्राचे विद्वान् पत्रकार आणि लोकमान्याचे संपादक
श्री. पां. वा. गाळगीळ, संपादक-मंडळांतील श्री. वाकरे, श्री पेठे आणि
इतर यांचाही मी आभारी आहें. लेखमाला लिहीत असतांना वेळोवेळी मला
बारीकसारिकसुद्धां सूचना देणारे पपा उर्फ श्री. एतू डी. पंडित आणि श्री. डी.
बी. चिटणिस यांचे आभार मला मानलेच पाहिजेत. सोबत माझ्या साहित्यिक
प्रयत्नांना वेळोवेळी प्रोत्साहन देणाऱ्या ज्या थोर व्यक्ति ओहेत त्यांपैकीं प्रमुख

खासदार श्री. नारायणराव काजरोळकर आणि नामदार तपासे यांचेही आभार
मानणे माझें' कर्तव्य आहे. आणि शेवटीं आमचे प्रकाशक श्री ग का रायकर.
त्यांचं जयहिंद प्रकाशन मुंबईतच काय महाराष्ट्रांत आपल्या उच्च दर्जानं

प्रसिद्ध आहे. पुस्तकाची सजावट आणि योग्य वेळीं त्याची प्रसिद्धी याचं श्रेय
श्री. रायकरांचंच आहे. '' आभार मानत ' एवढंच म्हणून त्यांच्या बावतींत
भागायचं नाहीं. त्यापेक्षा आतां कांहीं म्हणूं नये हेंच बरं
भावनगरी कॉटेज, मोरबाग रोड
दादर, मुंबई १४ २। १०१५३ - नामदेव व्हटकर
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ज्याला लिहायची हौस आहे, त्याला आपलं लिखाण नभोवाणीवरूनही
ध्वनिक्षेपित व्हावं असं वाटत असणं सहाजिक आहे. त्यांतच भारतांत यापुढं
रेडिओची केंद्रं अधिकाधिक वाढत जाणार आहेत; त्यामुळं उदित नवोदित
लेखकांना रेडिओसाठीं- नभोवाणीसाठी लिहिण्याचं हें एक नवीनच दालन
खुले होत आहे. याचबरोबर वाढत्या शिक्षणासह समाजाच्या निरनिराळ्या
वर्गीतून नवे लेखक निर्माण होत आहेत. त्याच्या लेखणीतून त्या त्या वर्गाचं
प्रातिनिधिक काव्य, कथा, नाटक, कादंबरी वगैरे साहित्यप्रकार वाचकापुढं
येत आहेत

याच वेळीं या नवोदित आणि बऱ्याच उदित लेखकांना सुद्धा या नवीन
माध्यमासाठीं कसं लिहायचं हें पूर्णपणे कळणं अत्यंत जरूरीच आहे.

- नभोवाणीसाठीं जें लिहायचं त्याला एक विशिष्ट तंत्र आहे. छोट्या अथवा
मोठ्या कोणत्याही लेखकानं हें तंत्र सांभाळून लिहिलं नाहीं तर मोठ्या लेखकांची

२
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समजूत होते कीं हें रेडिओसाठीं लिहिणं कांहीं आपणाला जमायचं नाहीं.
पण हे दोन्हीही समज निराधार आहेत. कारण नभोवाणीच्या दररोज

होणाऱ्या कार्यक्रमांसाठी सतत नवीन लिखाण खुद्द नभोवाणीला नेहमी
हवं असतं. 'चांगलं लिखाणसुद्धा नभोवाणी परत करील असं चुकूनच होतं.
आणि लोट्या लेखकासाठी दुसरं असं कीं न जमण्यासारखं असं या तंत्रांत

काहीही नाहीं. एकदा तें कळलं की मग तें अवघड नाही.
नमोवार्णीतून प्रामुख्यानं नाटकं, काव्यं, कथा, कधीं कधीं कादंबरीवाचन

आणि भाषण ध्वनिक्षेपित होत असतात. यापैकी कुठलाही प्रकार घेतला, तरी
तोही हजारों वर्षांपूर्वीपासून रूढ झालेल्या साहित्यप्रकारांतीलच एक आढळेल.
मग एखादा लेखक विचारील, त्यांत नवं काय आहे? नाट्य, काव्य, कथा,
कादंबरी या सर्वाची तंत्रं आम्हांला माहींत आहेत. साहित्याचीं स्त तत्त्वं इष्ट
तिधून चभरएकच आहेत.' मग हें नवं तंत्र कसलं; आणि तें पाहिजे कशाला?

हें नवं तंत्र पाहिजे कशाला हा मुद्दा प्रथमच विचारांत घेऊन, मग तें
जाणण्याचा प्रयत्न करणं बरं.

साहित्यिक साहित्यु निर्माण करतो, म्हणजे तो खरोखरी काय करतो? कवि
आपलं काव्य स्वतः गाऊन, गाववून, किंवा छापून लोकांपुढे आणतो.
नाटककार आपलं नाटक रंगभूमीसाठी लिहितो; म्हणजे तें रंगभूमीवर आलं
कीं लोकासमोर गेलं. कादंबरीकार आपली कादंबरी छापून लोकांपुढे
वाचनासाटीं ठेवतो. पण नभोवाणीसाठीं लिहिलेलं छापून लोकांपुढे जात नाहीं,
तें रंगभूमीवर येत नाहीं, की कवि नेहमीच स्वतःच्या इच्छेला येईल त्या वेळीं
तें कुणालाही गाऊन दाखवू शकत नाहीं. तर होतं काय, कीं कुठल्यातरी
ठिकाणी असलेल्या ' मायक्रोफोन ' नांवाच्या मुठीएवढ्या यंत्रासमोर बोलून तें
अष्ट दिशांना असलेल्या हजारो मैलांवरच्या लोकांना ऐकवलं जातं.

वरील वर्णनांतील दोन गोष्टी महत्त्वाच्या आहेत. एक मायक्रोफोन हें यंत्र

आणि दुसरी ' ऐकवले जातं ' ही.
या दोन गोष्टी आणि त्यांच्यापासून उत्पन्न होणाऱ्या अनेक इतर वावी या

अशा कांहीं आहेत कीं त्याचमुळे नभोवाणी लिखाणाला वेगळं तंत्र आलं आहे.
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लिखाणांचा दर्जी कमी होतो किंवा-ते संपूर्ण कुचकामी ठरतं.

याचं पहिलं कारणतेयत्रें! साहित्य ही कलाकारी आहे. आणि कोणतीही
कला जेव्हां यंत्राच्या सान्निध्यांत जाते, किंवा यंत्र हें तिचं माध्यम होतं तेव्हां
तिची निर्मिती ही कला रहात नाही. ती कारागिरी होते.

हे कसं? वास्तविक कला आणि कारागिरी यांत फरक तरी काय?
फरक असा आहे कीं कलेचा संबंध अदृश्य भावनेशी आहे, तर कारागिरीचा

संबंध दृश्ये कार्याशी आहे. कलेचा हेतु मानवी मनाला आहाद देण्याचा आहे,
तर कारागिरीचा हेतु हेंच काम सुबक करण्याचा आहे. अर्ज मानवी
भावना हीं कलेचीं हत्यारं आहेत, तर कारागिरी प्रत्यक्ष जड वस्तूंनाच हत्यारं
म्हणून वापरते. मानवी भावना आणि त्यांचा खेळ यांची आण्यापैंत किंमत
होत नाहीं. म्हणून कलेची किंमत पैशांनी मोजता येण्यासारखी नसते, पण
कारागिरीला लागणाऱ्या जड वरच्या हत्यारांचीं आणि कार्यीत उपयोगिलेल्या
मानवी कष्टांची किंमत ठरवून निश्चित केल्यामुळं तिचा आण्यापैत हिशेब
करतां येतो.

कलेची वस्ती कलाकाराचं अंतःकरण आणि रसिकाच अंतःकरण या ठिकार्णा
असते, तर कारागिरीच ठिकाण या दोन्हींच्या मध्यंतरी आहे. कला
कलाकाराच्या अंतःकरणापासून रसिकाच्या अंतःकरणापर्यंत प्रवास करीत जाते.
या प्रवासांत जिथं जिथं जड वस्तूंचा संबंध येतो तिथं तिथं कारागिरी असलेली
तुम्हांला आढळेल. अगदीं प्रथमच्या आयुष्यांत मनुष्यानं ज्या वेळीं लिपी
शोधून काढली आणि अक्षरांच्या खुणांनी तो आपल्या भावना इतरांना कळवू
लागला, त्या वेळीही तीं अक्षर ज्यावर लिहायची त्या इजिप्तमधल्या विटा,
चीनमधली ताडपत्र ही लिहिण्यास योग्य बनवणंसुद्धा कारागिरीच होती.
अगदीं आजसुद्धा माझ्या-मनांत निर्माण झालेले हे विचार आणि भावना तुम्ही

वाचक म्हणजे रसिक ज्या कागदावरून याचीत आहात तो बनवणं ही
कारागिरी आहे. माझ्या मनांतल्या भावना तुमच्या मनांत उतरण्यासाठीं हीं जी
छापलेली अक्षरं तुम्हा वाचता आहात, ही छापणे ही कारागिरी आहे.
म्हणजे माझ्या मनांतले हे अमूर्त विचार तुमच्या मनांत, पुस्तक या जड
वस्तूच्या माध्यमामुळेच येतात. म्हणून माध्यमाचंही महत्त्व कमी नाहीं. या
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--ळमाध्यमामुळंच कारागिरीचं महत्त्व वाढत जातं. साहित्यिकाचे विचार किंवा
कलाकाराची कला रसिकाकडे नेत असतांना मध्यंतरीच्या या जड वस्तु
जितक्या अनेक, जितक्या अधिक गुंतागुंतीच्या, तितक्या अधिक प्रमाणांत त्या

कलासाहित्यावर कारागिरीचा ठसा उमटत जातो. कलासाहित्य ही त्यांच्या
निर्मितीच्या वेळीं, फक्त सुरुवातीला आणि शेवटीं रहातात. मध्यंतरीच्या फार
मोठा भाग कारागिरीनं व्यापलेला असतो.

त्यांतच यंत्र म्हणजे एके ठिकाणी शक्ति लावून दुसऱ्या ठिकाणी कार्य

घडवून घेण्याची योजना. या योजनांचा संबंध माध्यमांत जितका आला
तितकी ही कारागिरी पुन्हा अवघड होते. रेडिओ सिनेमांत तर अशी एकच
योजना नाहीं. अनेक योजनांची पुन्हा एकत्रित योजना. आणि माध्यमाच्या या
सगळ्या गुंतागुंतीमुळे प्रकार होतो असा कीं - प्रथम कला घ्यायची, तिचे तुकडे
पाडायचे, ते या यंत्रांत घालून विशिष्ट प्रकारचे बनवायचे, त्या प्रकारांची
पुन्हा योजना करायची- म्हणजे नंतर त्या माध्यमांतून पूर्वी कलाकाराच्या
मनांत निर्माण झालेली कला विशिष्ट परिणाम घेऊन रसिकांपर्यंत पोहचायची.

आणि या इतक्या अवघड वाटानी पाठवण्यासाठीं जी कला निर्माण करायची
ती त्या वाटानी जाण्यायोग्य बनवावी लागते. म्हणजेच मूळ कलेला
कारागिरीचाच पोषाख चढवावा लागतो. कलाकार अशा रीतीनं कारागीर होतो.
माध्यमाच्या सोयीसाठी साहित्यिकाला आपलं साहित्यच बदलून निर्माण करावं
लागतं. आणि या बदलामुळेच त्याचा कारागीर होतो.

या दृष्टीनं यंत्राच्या सान्निध्यांत गेलेली आजची कुठलीही कला किंवा
साहित्य घ्या. निर्मितीच्या वेळीं तें साहित्य रहात नाहीं. ती कारागिरी झालेली
असते. सिनेमाचं उदाहरण घ्या. सिनेमा ही प्रत्यक्ष दिसणारी कादंबरीच म्हटली
पाहिजे. तिच्यांत असलेली पात्रं सिनेमांत निर्जीव चित्रं प्रत्यक्ष बोलतात असं
भासवून प्रेक्षकांना गुंगवण्यासार्टी मध्यंतरी ज्या यांत्रिक योजना होतात, त्यामुळे
या निर्मितीच्या काळांत साहित्यिकाची कादंबरी तिच्या मूळ स्वरूपांत रहातच
नाहीं. चित्रपट कथालेखकाची कथा तुकडे पाडून, केंमेऱ्यासाटीं वेगवेगळे
भाग करून, तिचं अवघड चित्रिकरण करायचं. त्याच वेळीं दुसरीकडं त्या
पात्रांचा आवाज यंत्रानं वेगळाच मुद्रित करायचा. त्या दोन्हीची फिल्मवर पुन्हा
योजना करायची. ती सिनेमा प्रोजेक्टर नांवाच्या यंत्रासमोर विशिष्ट प्रकाश-
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रचना करून ठराविक गतीनं फिरवायची म्हणजे पुढं ठराविक अंतरावर
ठेवलेल्या पडद्यावर मूळ लेखकाची ती कादंबरी दिसायची. अशा रीतीनं मूळ
साहित्यिकाची कला या शेवटच्या वेळीं प्रेक्षकांना दिसेपर्यंत ती कला भासतच
नाहीं. याचमुळे चित्रपट कथालेखकाला मुळांत ती लिहितांना या यंत्राचा
विचार करून त्याच्यांतून जाण्यायोग्य अशीच ती बनवावी लागते. या वेळीं
चित्रपट कथालेखक हाही कारागीर होतो. तीच गोष्ट रेडिओची. नभोवाणीसाठीं
लिहिणाऱ्याला नभोवाणी स्टुडिओतील तो मायक्रोफोन आणि त्याच्यासाठी
निर्माण झालेलीं इतर साधनं यांच्यासाठीं लिहावं लागतं. मायक्रोफोन
हा केवळ आवाज स्वीकारून तो रसिकांपर्यंत पोहचवतो. त्याच्यासमोर कमी
अधिक दुरून जवळून कसे आवाज करायचे, त्यांत कोणता वाद्यमेळ
जोडीला टाकायचा, इतर कोणते आवाज किती अंतरानं, किती वेळ
त्या यंत्रासमोर आणायचे हें तंत्र नभोवाणी लेखकाला आपल्या साहित्य
किंवा कलानिर्मितीत सांभाळून चालावं लागतें. मग तिचा जो एकत्रित
परिणाम रसिकांपर्यंत पोहोचायचा ती यापूर्वी लेखकाच्या अंतःकरणांत निर्माण

झालेली मूळ कला असायची. आणि या मधल्या विशिष्ट मार्गासाठीं नभोवाणीचा
लेखकही साहित्यिक असून कारागीर होतो.

अशा रीतीनं लेखक आणि त्यांचे रसिक लोक यांच्यांत रेडिओंतील तें
मायक्रोफोन नावाच यंत्र आडवं येतं; त्यामुळं नभोवाणीसाठीं लिहिणं ही
कारागिरी होते. आतापर्यत नभोवाणी नव्हती; ती आतां आली. म्हणजे ही
कारागिरी नवीन आलेली आहे. कारागिरी शिकल्याशिवाय कधीं येते का?
आणि म्हणून नभोवाणीसाठी लिहूं इच्छिणाऱ्याला हें तंत्र जाणून घेतलंच पाहिजे.

मुद्याच्या दोन गोष्टींपैकीं पहिली महत्त्वाची गोष्ट यंत्र. यंत्रामुळे
नभोवाणी लेखक हा साहित्यिक कलाकार रहात नसून तो एक
लेखनव्यवसायी कारागीर होतो आणि दुसरी गोष्ट, त्याला जें केवळ
' ऐकवलं जातं ' असंच लिहावं लागतं. नभोवाणी लेखकावरचे हें दुसरं बंधन
आहे. हें बंधन साधंसुधं नाहीं, कारण ' ऐकवलं जातं ' तें कसं १ रसिकांपुढे
उमा राहून कुणी प्रत्यक्ष तें लिखाण गाऊन, वाचून किंवा बोलून दाखवतो?
नाहीं. शोभिवंत बनवलेल्या एका लाकडी किंवा धातूच्या रेडिओ नांवाच्या
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ठोकळ्यांतून- समोर माणूस नाहीं, आविर्भावाची जोड नाहीं, कांहींही
दिसत नाहीं; अशा स्थितींत तें ' ऐकवलं जातं '!आणि यंत्राच्या माध्यमांतून असं ऐकवलं जाण्यासाठी लिहिणं हें जे एक
वैशिष्ट्य आहे, तेंच नभोवाणी लिखाणाचं तंत्र. तें आत्मसात केल्याशिवाय अशा
चमत्कारिक मार्गानं प्रवास करून रसिकांपर्यंत पोहोचणार आपलं लिखाण
साहित्यिकाला कसं बरं करतां येईल?

कुणी म्हणेल, यंत्रामुळं नभोवाणी लिखाण ही कागगिरी होते हें मान्य;
कारण साहित्यिक कलाकारी मानवप्राण्याच्या इतिहासांत यंत्रच काय इतर
कसल्याही बंधनांत गेली कीं ती कारागिरी होते हें उघडच आहे. नाहीतर
वावीसश वर्षांपूर्वी भरतमुनीला ' नाटक कसें करावे ' हें सांगण्यासाठीं नाट्यशास्त्र
लिहावं लागलं नसतं

पण ऐकण्यासाठीं लिहिणं यांत विशेष काय आहे?
होय त्यांत खूप विशेष आहे. काय विशेष आहे हें कळण्यासाठी चर्चेत

न शिरता आपण प्रत्यक्ष एक उदाहरण घेऊं. समजा, आपण नभोवाणीसाठी एक
नाटक लिहिणार आहोंत. त्या नाटकाची सुरुवात अशी आहे-रात्रीं साडेबाराचा सुमार आहे. दिवाणखान्यांत तरुण प्रोफेसर यदुनाथ जरा
चौकस दृष्टीनं इकडं तिकडं पहातात. मग खिशातून 'एक पत्र काढतात, तें ते
चुपचाप वाचतात. नंतर हळूच फाऊंटन काहन टेबलावरील लेटरपॅड घेऊन
कांहीं लिहूं लागतात. थोड्याच वेळांत मागून त्यांची पीत्न इंदुमति येते.
यदुनाथ लिहिताहेत हें पाहून ती पाय न वाजवता मागून येते. मागूनच ते
काय लिहिताहेत हें ती पहाते नि दचकते. तिच्या चेहऱ्यावर रागाची भावना
येते ती मागं जाते नि एकदम यदुनाथच्या समोर असलेल्या दिव्याचं बटन
दाबून प्रकाश घालवते.

यदुनाथ एकदम दचकतो नि झर्रकन् मागं वळून म्हणतो- '' इंदू
हा असा प्रसंग आहे. रंगभूमीवर हा प्रसंग पहात असतांच आपणाला

रात्रीच्या साडेबाराच्या सुमाराला हक्कानं घरांत येणारी इंदुमति यपेणनाथची
बायको असावी असं वाटतं. यदुनाथन वाचलेल्या पत्रावरून तो कुणातरी इतर
पोरीच्या मंदांत पडला असावा आणि पुढं तिलाच तो पत्र लिहीत असावा हें
इंदुमतीच्या दचकण्यावरून लक्षांत येईल.
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--प्रसंग उत्तम आहें. पण तो आतां नभोवाणी लिखाणांत घालून पहा वर
पहिल्याच वाक्यांतील रात्र, साडेबाराच्या सुमार हें आपल्या रसिकाला

रेडिओच्या ठोकळ्यांतून कसं कळणार. रंगभूमीवर यदुनाथच्या डोक्यावर
लोवणाऱ्या दिल्यावरून रात्र आहे हें सिद्ध करतां येईल. कुठंतरी असलेल्या
टाईमपीसमध्यें घड्याळ दिसेल, त्यांत साडेबारा वाजण्याचा सुमार
दाखवता येईल. पण नभोवाणी लिखाणांत तो रेडिओंतून कसा
दिसणार. कदाचित् घड्याळांत एक ठोका पडलेला ऐकवत येईल,
पण रेडिओंतून ऐकू आलेला हा ठोका साडेबाराचा, एकचा, दीडचा कीं
कुठल्याही साडेचा हें कसं कळावं? बरं पुढं यदुनाथ गुपचुप इकडं तिकडं
पहातो हें कसं दिसणार. तो तरुण आहे हैं कसं कळणार; असं पत्र तो मनांतच
वाचील तें रेडिओतून कसं ऐकू येणार? इंदु आली, गुपचुप पाहिलं, चेहऱ्यावर
रागाची भावना आली, तिनं दिवा मालवला- रेडिओच्या ठोकळ्यांतून
आपल्या रसिकाला कांहीं कळवता येईल का आपणास यांतलं? कांहीं कांहीं
नाहीं!

पहा बरं. एवढा चांगला प्रसंग, पण रंगभूमीच्या तंत्रांतूनलिहिलेला तो
जसाच्या तसाच नभोवाणीकडे पाठवला तर तो संपूर्ण कोसळतो. नभोवाणीला
यांतल्या एका वाक्याचाही उपयोग नाहीं. सारं कुचकामी ठरतं.

या उदाहरणावरून आपणाला बरंच स्पष्ट झालं कीं ऐकण्यासाठी लिहिणं हें
कांहीं वेगळंच लिहिणं आहे. म्हणून नभोवाणी लिखाणाचे तंत्र आपणाला
जाणून घेतलंच पाहिजे

आतापर्यत आपण एवढं पाहिलं कीं नभोवाणी लिखाणाला एक वेगळं
विशिष्ट तंत्र आहे, यंत्राच्या माध्यमामुळं नभोवाणी लिखाण ही कारागिरीसारखी
विद्या झाली आहे. आणि नभोवाणीसाठी जें लिहायचं तें केवळ ऐकण्यासाठीं
लिहायचं असतं. कोणतंही लिखाण ऐकण्याच्या तंत्रांत बसत नाहीं म्हणून
नभोवाणी लिखाण इतर रूढ लेखनप्रकारांहून वेगळं आहे.

यापुढं आत्ताच उदाहरणादाखल घेतलेला प्रसंग नभोवाणीसार्टा कसा
लिहिता येईल हें पाहून, मग या तंत्राचा पुढचा अभ्यास करायचा आहे.



प्रोफेसर यदुनाथच। तो प्रसंग आपण ज्या रीतीनं हाताळला त्या रीतीनं
तो ऐकण्याच्या तंत्रांत बसत नाहीं हें आपण पाहिलं. तो एकतर आहे तसा
ध्वनिक्षेपित करतां येत नाही. आणि केलाच तर श्रोत्यांना त्यांतलं कांहीं कळत
नाहीं.

मग ध्वनिक्षेपित होऊन तो श्रोत्यांना कळावा असा नभोवाणीच्या तंत्रांतून
तो लिहायचा कसा? असा-आपणाला रात्रीं साडेबाराचा सुमार दाखवायचा आहे. युदुनाथ, त्याची
बायको इंदू आणि यदुनाथरपा प्रेमापात्राचं तें पत्र, तें इंदूच्या नजरेत येणं;
एवढा कथानकाचा धागा आवाजाच्या तत्र्रांत बसावयचा आहे. वसवू या.

( घड्याळाची टिकू टिकू चालू आहे. वातावरण शांत आहे.
प्रोफेसर यदुनाथ ऑ: करून एक लांबशी जांभई देतात. मग-)
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यदुनाथ : हं! साडेबारा व्हायला आले वाटतं-इंदू- इंदू- अरे अजून वाचतेय ही? छे, झोपली वाटतं-( कागदाची चाळवाचाळव केल्याचा भास -)वर, ( आवाज खासगी) हेमांगिनीचं पत्र- ( वाचल्यागत) ' प्रिय

यदुनाथ, तुम्ही प्रोफेसर आहात खरे, पण कलेजमध्यें अगदीं विद्यार्थ्यासारखे
वागता वर्ग चालू झाला म्हणजे मी तुमच्याकडे अशी अशी पहात रहातें कीं
तुम्ही शिकवता तो विषय मी विसरते आणि स्वतः तुमचाच विषय - '

( घड्याळाचा ठोका पडतो-)बापरे साडेबारा झाले! इंदू झोपली आहे तोपर्यंत हिला पत्रहि लिहून
टाकलंच पाहिजे.

( कागदाची चाळवाचाळव)

- ' प्रिय हेमा, वर्गीत मी तरी इतर विद्यार्थ्याना कुठं शिकवीत असतो,
तुझा चेहरा ..४ ( ही पुटपुट हळुहळू विलीन होत घड्याळाची टिकटिक
अधिक येते.)

( क्षणैक अंतर)
( एकदम टेबलावरची पुस्तके खालीं पडल्याचा आवाज येतो.)

यदुनाथ : ( दचकून) कोण? इंदू-
इंदू : - होय, तुमची बायको - लग्नाची - मिसेसू प्रोफेसर यदुनाथ -!
बस्स! रंगभूमीवरचा यदुनाथचा तो प्रसंग नभोवाणीसाठीं असा होईल. कुणी

वाकबगार लेखक तो वेगळ्या रीतीनं हाताळून यापेक्षा चांगला लिहीलहि. पण
असा तो आवाजाच्या तंत्रांतच बसला पाहिजे. आपण आतां लिहिलेलं हेंच
तपासून पाडू या. घड्याळाची टिकटिकू आणि जांभई यावरून रात्र स्पष्ट होते.
पुढं ' इंदू झोपली वाटतं ' असं यदुनाथ म्हणतो त्यावरूनहि हेंच अधिक स्पष्ट

होतं. नंतर ती झोपली आहे तोपर्यत हेमांगिनीला पत्र लिहून टाकण्याच्या
त्याच्या कल्पनेवरून एकंदर प्रकार श्रोत्याच्या मनांत उमा राहील. या प्रेम-

प्रकरणावरून प्रो. यदुनाथ तरुणच असला पाहिजे हें निश्चित! कारण म्हातारा
क्वचितच प्रेमांत पडतो. नंतर हेमांगिनीच्या पत्रांत प्रो. यदुनाथ म्हणून,
यदुनाथला संबोधन वापरून त्याचं नांव स्पष्ट झालं, आणि इंदु आली तेव्हां
टेबलावरची पुस्तकं खालीं पडल्याचा आवाज आला.
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--ळआवाज! सारं आवाजाच्या तंत्रांत बसलं पाहिजे आणि हावभाव बोलण्याच्या.
पद्धतींतून प्रत्यक्ष केल्याइतकेच स्पष्ट झाले पाहिजेत. म्हणून ' यस- हेमांगिनीचं
पत्र ' ही भाषा. दोन्हीं पत्रातली ती तशी भाषा आणि इंदूच तें - ' होय, तुमची
बायको२ लग्नाची. मिसेस् प्रोफेसर यदुनाथ - ' असं बोलणं-

यावरून एक गोष्ट स्पष्ट होते कीं केवळ बोलण्यार्नोच नव्हे तर सर्वच प्रकारांनीं
लेखकाला जें जें ठसवायचं आहे, तें तें आवाजांतच आलं पाहिजे. अगदीं
पार्श्वभूमीसुद्धां!

पार्श्वभूमी वगैरेबद्दल नंतर विचार करूं- प्रथम लेखकाला जे अधिक लिहावं
लागतं ते कसं लिहायचं याचा विचार करूं-अधिक लिहावं लागतं तें भाषण किंवा संभाषण. तेव्हां नभोवाणीच्या
लेखकानं तेंच आधीं कसं लिहावयाचे हें शिकलं पाहिजे. रेडिओच्या शोभिवंत
ठोकळ्यांतून ऐकण्यासाठीं लिहायचं हें आपलं यामागे निश्चित झालं आहे.
ठोकळ्यांतून जें ऐकायचं तें वाचन कीं भाषण? वाचन आणि भाषण
यांत खपू अंतर आहे. वाचण्यासाठीं लिहिणं वेगळं; बोलण्यासाठी लिहिणं
वेगळं. व्याकरणी भाषा वेगळी; बोलीभाषा वेगळी. आपण मित्राला पत्रांत
लिहिलं - ' मी तुझ्याकडे येऊ शकली नाही त्याचा राग मावूनको- ' हेंच
तो प्रत्यक्ष भेटल्यावर जर आपण त्याला सागू लागलो तर असं सागू- ' अरे,
मी तुझ्याकडं आलों नाहीं, रागावू नको हं । ' यांतला श्:ब्दन् करूद तपासून
दोन्हींत किती अंतर पडलं आहे तें पहा!

जो पूर्वी नव्हता तो ' अरे ' शब्द नवीनच आला. तुझ्याकडे मधला ' डे '
बदलून ' ड ' झाला. ' येऊ शकला ' यांतील ' शकणे ' हा प्रौढ औपचारिक
शब्द आजिवात उडून गेला. त्याच्याबद्दल सरळ ' आलों ' आला. तसंच ' राग
मानू ' चीही. ' रागावू नको ' ही बोली भाषा झाली.

लेखनाची भाषा आणि प्रत्यक्ष बोलीची भाषा यांतलं असं हें अंतर आहे.
तेव्हां वाचण्यासाटीं लिहिलेली लेरवकी भाषा वेगळी आणि बोलण्याठीं लिहिलेली
बोलीभाषा वेगळी

नभोवाणीतून वाचन ऐकायचं नसतं, केवळ बोलणं. म्हणून नभोवाणी
लेखकानं जें बोलून ऐकू जाणार आहे असं लिहायचं असतं. वास्तविक
' नभोवाणीचा लेखक ' हा शब्दप्रयोगच ' वदतोव्याघातू ' आहे. कारण
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नभोवाणीसाठीं लेखकीपणानं फार क्वचितच लिहावं लागतं. जें करायचं असतं
ते बोलणं टिपून ठेवणं.

मग कुणी असं विचारील कीं ज्या वेळीं लेखक लिहीत असतो त्या वेळीं
किंवा त्या वेळेपूर्वी कांहीं. तें बोलणं झालेलं नसतं; मग बोलणं टिपायचं ते
कुठलं?
हं! हाच मुद्दा नभोवाणी लिखणाच्या तंत्रांत म्हटलं तर जरा अवघड आहे.

इथं लेखकाला आपली कल्पनाशक्ति आपल्या साहाय्याला बोलवावी लागते.
नभोवाणीसाठी जे आपणाला लिहायचं आहे, त्याची रचना व पायरीपायरीनं
चढणं, यांचा आराखडा तयार झाला कीं आपण आपलाच होऊं घातलेला
कार्यक्रम आपल्या मनासमोर रेडिओ सेट उभा करून त्यांतून तो मनकर्णानी
लिहिण्यापूर्वी ऐकायचा. आणि जें ऐकलं तें टिपून ठेवीत जायचं.

विशेषत भाषणं आणि कथा; म्हणजे जिथं एकट्यानं बोलण्याचा प्रकार
असेल त्या वेळीं तर नभोवाणी लेखकानं, आपण जें लिहायला लागलो आहे, तें
रेडिओंतून ऐकू कसं येईल याचा प्रत्येक वाक्य लिहितांना अंदाज घेत गेलं
पाहिजे. म्हणूनच नभोवाणी, चित्रपट यासाठी लिहिणारा लेखक प्रत्यक्ष

लिहितांना एकदम दोन भूमिकेत असतो. नभोवाणीच्या बावतींत एक लेखकाची
आणि दुसरी श्रोत्याची. तो केवळ लेखकाची भूमिका चांगली करील तर
कदाचित उत्कृष्ट साहित्य निर्माण करील. पण श्रोत्याची भूमिका त्यानं चांगली
जाणून केली नाही, तर तें चांगलं साहित्य कदाचित् चांगलं नभोवाणी लिखाण
होणारही नाहीं. लेखक म्हणून तो साहित्यिक किंवा कलाकार असतो, तर श्रोता

होण्यासाटी त्यानं यांत्रिक कारागिरी सतत सांभाळली पाहिजे. लिहितांना
कलाकारी आणि कारागिरी या दोहोंचा जितका मनोहर संगम त्याच्या मनांत
असेल तितकं मनोहर त्याचं नभोवाणी लिखाण होईल.

बोलणं लिहायचं आणि मनानंच लिहिण्याअगोदर तें रेडिओतून ऐकायचं,
ह्या दोन गोष्टींची सवय ज्याला झाली तो रेडिओंतील साधं भाषणसुद्धां
नभोवाणी तंत्रांत घालून लिहील. कसं तें पहा - पुष्कळ वेळां रेडिओतील
भाषणांतून आपण ऐकतो ' वर लिहिल्याप्रमाणें.. .' आतां भाषणाच्या ओघात
रेडिओच्या ठोकळ्यांतून कुणी एक माणूस बोलतांना आपण हें जर ऐकलं तर
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क्षणभर विचार येईल कीं, हा माणूस आम्हांशीं बोलत असतांना आतां ' वर '
आणि कुठं काय लिहिलं? रेडिओ सेटवरच्या भिंतीवर? भाषणकर्त्यानं
म्हणायला हवं, ' मी आत्ताच म्हटल्याप्रमाणें ' किंवा ' सांगितल्याप्रमाणे- '

याच उदाहरणावरून दुसरी एक गोष्ट जातां जातां स्पष्ट झालेली तुम्हांला
दिसेल, ती म्हणजे साप्ताहिक मासिकासाठी लिहिले किंवा पूर्वी छापून आलेलं
आपलं लिखाण जसंच्या तसं ध्वनिक्षेपनासाठीं पाठवणं ही, लेखक कितीहि
मोठा असला तरीहि, चुकीचीच गोष्ट म्हणावी लागेल. रेडिओतून कथावाचनाचा
कार्यक्रम आहे, आणि सादरकर्त्यानं ओळख करून देताच -'' जेवण झालं का ग? ''
'' थांबा थोडा वेळ. ''
'' अग उशीर होतोयू ऑफीसला - ''
अशा संवादानी कथेला सुरुवात झाली, तर प्रथमच आपण चिकू -हा

कोण आहे? काय बोलतो आहे? मासिकांत छापलेल्या या गोष्टींत थोड्या
वेळानं पुढं लेखकानं लिहिलं असेल कीं गोविंदराव आणि अन्नपूर्णाबाईचा हा
संवाद झाला; पण तो नभोवाणीसाठी लिहितांना, ' गोविंदराव अन्नपूर्णाबाईना
म्हणाले ' असं प्रथम म्हणूनच सुरुवात केली पाहिजे. रेडिओतून कोणताहि
कार्यक्रम ऐकायला सुरुवात करणं म्हणजे जणू अकस्मात मेटलेला नवा मित्र
ओत्यांशी बोलत असणं. नवा माणूस आपणाला भेटल्यावर अशा संवादानी
तो कधीं एकदम सुरुवात करील का? प्रत्यक्ष असा घडणारा एखादा प्रसंगच
ऐका. तो जसा असतो तसं नभोवाणीसाठीं लिहायचं!

समजा, तुमचा जवळचा मित्र तुम्हांला रज्यांत भेटला. त्याला हीच
गोविंदराव अन्नपूर्णाबाईची गोष्ट तुम्हांला सांगायची आहे. जर त्याही मित्राला
गोविंदरावांची माहिती असेल तर तुम्ही असं म्हणाल- अहो, आपल्या
गोविंदरावांचं काय झालं. सकाळी दहाच्या सुमाराला ते अन्नपूर्णाबाईना
म्हणाले, '' जेवण झाल का ग? '' अन्नपूर्णाबाई म्हणाल्या, ' थांबा थोडा वेळ. १,
गोविंदराव म्हणाले, '' अग उशीर होतोयू ऑफिसला. ''

मासिकांत छापण्यासाठीं लिहिलेल्या गोष्टींत नुसत्या अवतरणचिन्हात
बोलणं टाकून मग पुढच्या परिच्छेदांत तुम्ही जो हें बोलला त्याचं नांव
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-सांगितलं तरी चालतं, पण सांगीच्या भात गोष्टीतला जो माणूस बोला
त्याचं नांव प्रत्येक संवादाच्या पूर्वी येतं. प्रत्यक्ष व्यवहारांत सांगितलेल्या गोष्टी

ऐका म्हणजे हीच काय, अनेक गंमती तुम्हांला कळतील. वरील गोष्टीतला
गोविंदराव तुमच्या मित्राच्या माहितीचा नसेल तर '' आमचे गोविंदराव म्हणून
एक शेजारी आहेत बरं का '' असं आधीं म्हटल्याशिवाय तुम्हांला पुढची गोष्ट

त्याला सांगतांच येणार नाहीं. म्हणजे सांगण्याची कथा निराळी लिहिली जाईल,
मासिकांत छापण्याची गोष्ट वेगळी लिहिली जाईल.

आणि म्हणूनच यापूर्वी छापून आलेलं कोणतंही लिखाण, कितीही
विद्वन्मान्य आणि उच्च दर्जाचं असलं तरी तें नभोवाणीच्या सांगी, बोली यांच्या
तंत्रांत बसतं कीं नाहीं हें काटेकोर तपासून पाहिल्याशिवायच नभोवाणीकडे
पाठवाल तर ती ष्यच नको का म्हणायला?

याचसाठीं नभोवाणी लेखक निरनिराळी माणसं निरनिराळ्या प्रसंगांत
बोलतात कशी हें ऐकण्याचा सराव ठेवील तर त्याचा केवढा तरी अभ्यास
होईल. त्याची करमणूकही खूप होईल. बोलण्याच्या अर्थात न शिरता
नुसता आवाज, उच्चार, शब्दांचा वापर, लकबी, सवयी ऐकत रहावं.
माणसाच्या नुसत्या आवाजालासुद्धां व्यक्तिमत्व आहे हें त्याला कळून येईल.
काहाचा आवाज जाडाभरडा असतो. नुसता आवाज ऐकून तो माणूस जाडजूड
किंवा पोक्त असावा असं, तसा तो नसला तरीही आपणाला वाटतं. त्यांतच तो
खोल खर्जात बोलणारा असला तर तो विद्वान नाहीतर विचारी वाटतो.
कित्येकांचे आवाज उगीच बारीक, चिरचिरे किंवा किरकिरल्यागत असतात. तो
माणूस जाडा असला तरी सडपातळ किंवा हाडकुळा असावा असं आपणाला
वाटतं. सतत उंच आवाजांत बोलणारी माणसं सामान्य किंवा खेडवळ असतात
कीं नाहीं याचा अनुभव घेऊन पहा. शब्दांचा वापर आणि उच्चार यावरून
आपण माणसांचं गांव, शिक्षण, दर्जा यांचा अंदाज करूं शकतो. कित्येकांना
' काय-काय ' असं कारण नसता मधे मधे सारखं म्हणायची सवय असते.
कित्येक दुहाचार्य प्रत्येक वेळीं आपलं ' त्याचं असं आहे ' म्हणून त्याचं कसं
आहे तें सांगत रहातील.

आवाज आणि बोलण्याची पद्धति यांतून प्रत्येकाचं बरंचसं व्यक्तिदर्शन
आपोआप होत असतं. विशेषतः नभोनाटिका ज्याला लिहायची असेल त्यानं
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अभ्यासू दृष्टीनं - म्हणजे कानानं - असं व्यक्तिदर्शन सतत घेत राहिलं पाहिजे.
कानानं व्यक्तिदर्शन च्या, म्हणण्याचं कारण असं कीं एखाद्याला भिंत

कोसळल्यागत हंसायची सवय आहे आणि हसताना नाक फेदरायची सवय
आहे तर नभोवाणी लेखनाच्या पूर्वतयारीत डोळ्याला दिसणाऱ्या त्याच्या

नाकाचा आपणाला काडीइतका उपयोग नाहीं, मात्र कानांना ऐकू येणाऱ्या
गडगडलेल्या भिंतीचा डोंगराइतका उपयोग आहे.

रेनेचेआतापर्यत झालेल्या चर्चेवरून एक महत्त्वाची गोष्ट तुमच्या लक्षांत आली
असेल. आणि ती म्हणजे नभोवाणीचे लिखाण म्हणजे आधळयासाठीं लिखाण.
तुमचं नाटक असो, कथा असो, काव्य असो कीं स्त्रिया, खेडूत यांच्या
कार्यक्रमांतील माहिती देणारा ठराविक पात्रांचा संवाद असो; तो आधळ्यासाठीं
आहे असें नभोवाणी लेखकानं प्रथम मानलं पाहिजे.

हा आंधळा कोण?
अफाट श्रोलूवर्ग! स्वतः आपणसुद्धा! रेडिओतून कार्यक्रम ऐकत

असतांना बोलणारी व्यक्ति कशी आहे, किडकिडीत कीं लख, देखणी
कीं कुरूप -हें कांहीं तरी आपण जाणू शकतो का? नाहीं. म्हणजे आपण
स्वत: श्रोते म्हणून आंधळे असतो तसंच इतर सर्व श्रोत्यांचं! सारे आंधळे
आणि त्यांच्यासाठीं आपणाला लिहायचं आहे हें प्रथमच नभोवाणी लेखकानं
ध्यानांत ठेवलं पाहिजे. मूकभाव आंधळ्याला कळतात का? म्हणून जें मूक,
शांत आहे तें सर्व नभोवाणीला वर्ज्य!

पण हा जन्मांध नव्हे हं! बालपण, तरुणपण, म्हातारपण हें सर्व त्यानं
त्यांतल्या भावनांसह प्रत्यक्ष अनुभवलं आहे. तो आतां आंधळा असला तरी
त्यानं खष्टिशोभा, नी उत्कृष्ट दृश्यं पाहिली आहेत. तो यापूर्वी सर्वांत मिळून
मिसळून हसला रडला आहे. त्यानं प्रेम केल आहे; त्याचा भंग झाला आहे.
मुलंबाळं, संसार हें सारं तो करून बसला आहे. किंबहुना तो मरण मरूनसुद्धां पुन्हा
जिवंत आहे. पण आतां मात्र अध आहे. श्रोतवर्ग म्हणजे अफाट समाजपुरुष!
समाजांत ज्या ज्या गोष्टी घडतात त्या त्या या समाजपुरुषानं अनुभवल्या आहेत.
तेव्हां अशा विशाल पुरुषासाठी लिहितांना तो आंधळा म्हणून, दृष्ट

वस्तूमात्राबद्दल त्याची आपण उपेक्षाही करतां कामा नये.
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-तेव्हा असा हा अंध पुरुष मोठा विचित्र आणि विशाल. आहे. रेडिओ
एखाद्या डपफड हॉटेलार्ताह असेल आणि गव्हर्नरच्या बंगल्यावर तर असेलच.

नभोवाणी केंद्राच्या गांवांतहि असेल किंवा हाच कार्यक्रम न्पूझीलंडमध्ये मराठी
जाणणारा कुणी असला तर तोहि ऐकेल. म्हणजे सर्वव्यापी, सर्ववर्गीय, सर्ववयी
असा हा आंधळा आहे. म्हणून शक्यतो सर्वीना कळेल आणि आवडेल असं
तुमचं लिखाण पाहिजे. म्हणजे तें इतकं सोपं, सरळ, आणि सहज पाहिजे
कीं बोलीभाषेतले शब्दच नव्हेत, तर बोलाचालींतलेच अर्थ त्यांच्यामागून आले
पाहिजेत. शब्दांतला किंवा अर्थाचा क्लिष्टपणा त्यांत बिलकुल नको. हॉटेलांत
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शेवटच्या खुर्चीक बसलेला पॉलिशवाला पोऱ्यासुद्धां तुमचा कार्यक्रम ऐकेल.
त्याला तुमचं लिखाण कळलं पाहिजे. पृथ्वीराणीच्या दरवारांत, सूर्यचंद्र आरोपी,
शुक्र-मंगळ वकील, असली जरी तुमची कल्पना असेल तरी तिच साधारणीकरण
होईल इतक्या सोपेपणानं ती तुम्ही मांडली पाहिजे. कलासाहित्यांतील प्रसाद
हा गुण त्याच्या शब्दाप्रमाणेच अर्थाशीहि निगडित असतो हें नभोवाणी
लेखकानं तर सर्वांत अधिक लक्षांत ठेवलं पाहिजे. कारण त्याच्या लेखनाचा
नभोवाणीवरून होणारा कार्यक्रम एकदम श्रोत्यापुढे जातो. त्यापूर्वीची श्रोत्याची
मनोभूमिका काय असेल, .तो प्रत्यक्ष ऐकतांनासुद्धां बोलत चालत, वर्तमानपत्र

चाळीत ऐकेल. खुद्द कार्यक्रमही रेडिओच्या खडखडाटाचा मार खात त्याच्यापुढं
जाईल. तेव्हां या साऱ्यांतून श्रोत्याचे लक्ष कार्यक्रमाकडे अधिक लागण्यासाठीं तो
झटकन कळून श्रोत्याला .आकर्षित करील अशा पद्धतीचाच पाहिजे. म्हणून
नभोवाणीसाठी लिहितांना नेहमी सुरुवात अत्यंत महत्त्वाची! त्याला तुमचा
कार्यक्रम सुरुवातीलाच कळला नाही कीं त्यानं क्षणांत रेडिओचा कान पिळून
तुमच्या लिखाणाचा अक्षरशः गळा घोटलाच म्हणून समजा!

४६२६याचसाठी नभोवाणीच्या लेखकाला कुठल्याहि विषयावर लिहिता येणार
नाही. त्यानं लिहिण्याआधी नभोवाणीला योग्य असा विषय निवडण्यापासूनच
सुरुवात केली पाहिजे. तुमचं लिखाण लाकडी मृत ठोकळ्यांतून हावभाव
आविर्भावाशिवाय, इतर व्यवधानांत गुंतलेला आंधळा ऐकणार आहे. त्याला
कळणारा, त्याच्या अंतःकरणापर्यंत केवळ कानाच्या मार्गानी जाऊन भिडणारा
असा विषय पाहिजे. तो हाताळण्याची तशी पद्धति पाहिजे. असे विषय सारेच
नाहींत आणि पद्धतीच्या बाबतींत बोलायचं झालं तर नभोवाणी लेखकाला
आतापर्यत सांगितलेल्यापेक्षां अजूनहि कांहीं कडक बंधनांत लेखणी
चालवावी लागते.

बंधनं कडक असतील, पण त्यांचा कांहीं विशेष बाऊ करून घेऊं नका.
तुम्हांला एकदा नभोवाणीसाठीं लेखनाचं वैशिष्ट्य कळलं, त्याच्या तंत्राचा
योग्य अभ्यास केला आणि तुमची लेखणी एकदा हळूहळू सरावली कीं तुम्ही
उत्तम लिहूं लागाल. कारण लेखणी बंघनापार आहे.



नभोवाणी आणि लेखक :

गंगानदी जशी सागराला अनेक मुखानी मिळते, त्याचप्रमाणे ही साहित्य-
गंगाही आपल्या रसिक सागराला दिवसेंदिवस अधिक अधिक मुखानी मिळू
लागली आहे. गुरूने शिष्याला आश्रमांत समोरासमोर बसून ज्ञानाचं दोन
करण्यानं या गंगेचा उगम झाला. माणसानं लिपी शोधून काढल्यावर या
गंगेच्या पात्राला मोठं स्वरूप आलं. मूळ प्रवाहांतच कथा, काव्य, नाट्य
यांचे उपप्रवाह सुरू झाले. जसजसा काल जाऊं लागला तसतशी ही नदी
अनेक प्रदेशातून आसपासच्या रसिकांसाठीं रमणीय प्रदेश निर्माण करीत
पुढं जाऊं लागली.

अगदी परवा परवापर्यत, म्हणजे सतराव्या शतकाच्या अखेरीपर्यंत ही
नदी बऱ्याचशा डोंगराळ प्रदेशांतूनच वहात होती असं म्हटल पाहिजे.
आपल्या मराठीत सर्वात अधिक लेखन करणाऱ्या दासोपंताचं लिखाण
पासोड्यावर लिहून ठेवलेलं आहे. पण अठराव्या शतकांत ही नदी- ज्या

३
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-प्रदेशांत आली तो प्रदेश कांहीं वेगळाच आहे. मनुष्याला मुद्रणाची विद्या
मिळाली. या मुद्रणकलेचा साहित्यावर फारच परिणाम झाला. यंत्रयुग सुरू
झालं. मेणाच्या तबकड्यांना एडिसननं वाचा दिली. त्यावरोवर हळुहळू
गायनकला त्या तबकड्यावर जाऊन वसली. धावत्या घोड्याची अनेक चित्रं
एकाच पट्टीवर एका फोटोग्राफरनं घेतल्यावर त्यांतून पडद्यावरची चित्रं जिवंत
भासवणारा सिनेमा निर्माण झाला. त्याला पुढं आवाजाची जोड देताच तीं
चित्रं बोलूही लागली. प्रथम संदेश पाठवण्यासाठी डटालीतील एका पोस्ट-
वाल्यानं बिनतारी तारायंत्राचा प्रयोग केला. त्यांतून रेडिओ निघाला. हजारा
मैल अंतरावर बोललेलं घरवसल्या ऐकू येऊलागल.

-आणि अशा यांत्रिकीकरणाच्या प्रदेशांतून जात असतांना या साहित्यगंगेला
ज्या ज्या यंत्राचा भूमाग लागेल त्या त्या यंत्राचा तिच्या पाण्याला रंग येऊ
लागला. हे निरनिराळे रंग हीच निरनिराळ्या लेखनप्रकारासाठी निर्माण
झालेलीं निरनिराळी तंत्रं

बाकीच्या इतर तंत्रांबद्दल विचार करण्याची या ठिकाणी आपणाला जरूरी
नाहीं. रेडिओ, म्हणजे नभोवाणीच तंत्र आपण जाणून घ्यायला वसली आहोत
त्याची सर्वसाधारण पार्श्वभूमि आपण पाहिली आहे. आता पुढं चलद या.

नभोवाणीच्या लेखनाचं सर्वसाधारण वैशिष्ट्य कळल्यानंतर.,. कांहींहि
लिहायला घेण्यापूर्वी लेखकानं लिखाणाशिवाय इतरहि कांहीं अभ्यास
करणं जरूर असतं. हा अभ्यास केल्याशिवाय आपणावर बंधनं काय आहेत
आणि त्यांतून कसं पार पडायचं हें त्याला कळायचं नाहीं.

नभोवाणीच्या लिखाणासाठी ज्या गोष्टींची आपणाला माहिती असावी
लागते, त्यांचे प्रामुख्यानं पुढीलप्रमाणें तीन भाग करतां येतील -( १) नभोवाणीचा अभ्यास.

( २) आपण ज्या कार्यक्रमासाठी लिहूं इच्छितो त्या कार्यक्रमाचा अभ्यास.
( ऐ) उपयुक्त माहिती
अति? यांतला एक एक भाग घेऊन त्यावर आपण विचार करीत जाऊं.
भारतातील ऑल इंडिया रेडिओच काय., पण जगांतील कुठल्याहि

जभोवाणीच्या सर्व कार्यक्रमाचे नेहमी दोन भाग असतात. पहिला मनोरंजन
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करणारे कार्यक्रम नि दुसरा माहिती देणारे कार्यक्रम. तुम्ही कुठलाहि
कर्यक्रम ऐका. या दो न्हीनपेर्का एक१ अथवा दोन्हीहि भागांतच तो असतो.
शुद्ध प्रचार घेतल१ तरी तो माहितींतच घालावा लागेल. कारण कहीं
वाकवगार लेखक प्रचारालासुद्धां कलेचा असा कांहीं सुंदर साज चढवतात,
कीं त्याला तो म्हणावं कीं ती, हा पहाणा-एएकणाऱ्याला प्रश्नच पडावा.
रंगभूमीवर आपल्याकडं असे कांहीं पुरुष नट आहेत ना, तशांतलाच हा
प्रकर. शिवाय प्रचार करण्यासाठीं माहिती ही सांगावीच लागते. आणि
कोणत्याही विषयाचद्दलच शुद्ध ज्ञान देणं हासुद्धा त्या विषयाचा प्रचारच
नाहीं क१? कोणत्य१ही एका तस्वाची माहिती सांगितली तरी ती माहिती
हीच त्या तस्वाचा प्रचारही असते. तेव्हां प्रचार हा वाकूप्रयोगच असा आहे
कीं आजकाल प्रचार संपला कुठं आणि कला आली कुठं हें ठरवण्याची
रेघ मारणाऱ्याला मारणंच कठीण जातं.

हें काहीही असो. नभोवाणीच्या कार्यक्रमाचे प्रामुख्यानं दोन भाग पडलेले
आपणाला दिसतील. एक मानवी मनाचं रंजन करण्याचा आणि दुसरा
माहिती सांगण्याचा

मनोरंजनाच्या कार्यक्रमांत, संगीत, नाटक, कथा हे प्रकार येतात तर
माहितीच्या कार्यक्रमांत भाषण, ठराविक विषयावरचे संवाद, चर्चा आणि
नभोवाणीनं हेतूपूर्वक नेमलेला कोणताहि कार्यक्रम येतो. तेव्हां नभोवाणीसाठीं
कांहीं लिहायला घेण्यापूर्वी यापैकी कोणत्या कार्यक्रमासाठी आपण लिहिणार
आहोत हें पहाण्याची आणि त्या तंत्रानं चालण्याची दक्षता नभोवाणी लेखकानं
घेतली पाहिजे. भारतीय नभोवाणीच्या आजच्या कार्यक्रमांत, संगीत, भाषण.,
नाटकं, कथा आणि तत्सम प्रकार हे मुख्य आहेत. हेच प्रकार स्त्रिया, खेडूत,
कामगार, मुले, खलाशी यांच्यासाठी त्यांना रुचतील अशा पद्धतीने आखलेले
असतात. यांतील संगीत, नाटक, कथा या मनोरंजनांत येतात तर आतां
सांगितले हे कार्यक्रम हेतूपूर्वक म्हणून माहितीच्या सदरांत जातात.
लेखकानं विचार करायचा तो असा कीं मी जें नाटक लिहावं म्हणतो तें
सर्वांसाठीं, स्त्रियांसाठी, खेडुतांसाठीं कीं मुलं कामगार यांपैकीं कुणासाठी?
स्त्रियांच्या कार्यक्रमासाठी लिहितांना स्त्रियांचा दृष्टिकोन महत्त्वाचा, खेडुतांसाठीं
लिहितांना ग्रामीण दृष्टिकोन महत्त्वाचा.
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०.याच वेळीं जातां जातां सांगावसं वाटतं कीं खेडूत., कामगार अशा विशिष्ट
भाषेत चालणाऱ्या कार्यक्रमासाठी तशी भाषा., तें जीवन, त्यांची संस्कृति
तुम्हांला संपूर्ण माहीत असल्याशिवाय लिहायला लेखणी उचलू नये हें बरं!
तुम्हांला त्यांची भाभा अथवा जीवन माहीत नसता तशी भाषा वापरण्याचा
प्रयत्न करून, त्यांचं वरवर पाहिले जीवन रंगवण्याचा तुम्ही प्रयत्न केला,
तो ध्वनिक्षेपित झाला, आणि तुमच्या आसपासच्या स्तुतिपाठकांनी तुम्हांला
वाहवा म्हटलं; तरीहि नभोवाणीतून जाणाऱ्या प्रत्येक कार्यक्रमाचे देव त्या
कार्यक्रमाचे श्रोते हेच आहेत. नभोवाणीचे अधिकारी अथवा टीकाकार हे
नव्हेत; हें निदान नभोवाणीलेखकानंतरी अगोदर ओळखलं पाहिजे! म्हणून
ज्यांच्या जीवनाशी आपण रंगलो नाहीं त्यांच्याबद्दल लिहिण्याचा प्रयत्न करूं
नये हेंच उत्तम. तुमचा झालेला कार्यक्रम त्यांना ध्ये जातो. त्यांनीं दिले दोष
( सरळ शिल्पा) आपणाला ऐकू येत नाहींत.

नभोवाणी लिखाणाच्या बाबतीत हें एक वैशिष्ट्यच म्हटलं पाहिजे.
लेखकाला आपला रसिकवर्ग संपूर्णपणेंच काय, पण थोडाथोडका म्हणतां
येईल असा कधीं पहायलाच मिळत नाहीं. तुम्ही लिहिलेल्या लिखाणाचा
एखादा नाटक, गाणं यासारखा नभोवाणींतला कार्यक्रम तुम्ही आपल्या
ओळखीच्या घरीं बसून ऐकू शकता तिथं ज्या मंडळीनी तुमचं लिखाण ऐकलं
त्यांचं मत तुम्ही घेऊंही शकता. परंतु त्या एकदोन माणसांचं मत म्हणजेच
संपूर्ण खरं मत असं तुम्हाला धरून चालता येत नाहीं. नभोवाणीला हजारों
ठिकाणी अनेक थरातत्ठे, अनेक दर्जाचे श्रोते आहेत. इतरांच्या 'आवडी
निवडीचा विचार लेखकाला करावाच लागतो.

सोबत हेंही खरं कीं एकाच वस्तूपासून सर्वाचं सारखं समाधान जगातल्या
कोणत्याही वस्तूच्या उत्पादकाला घेता आलं नसेल. पण अधिकांत अधिक
लोकांचं समाधान साधणं हीही वाव कमी महत्त्वाची नाहीं. आणि
म्हणूनच विशेषतः नभोवाणीच्या लेखकाला ज्या कार्यक्रमासाठी लिहायचं
आहे, त्याचे अधिकांत अधिक श्रोते त्याला प्रथम विचारांत घ्यावे लागतात.
मला तर असं वाटतं कीं नभोवाणीतून बोलले ओत्यांना ऐकू जाण्याची
जशी सोय आहे, तशी श्रोत्यानं बोलले नभोवाणीला आणि तिच्या लेखक
कलावंतांना ऐकू येण्याची सोय असती, तर बऱ्याच लेखकानी आपली
न-शेवा.णींतर्त्ठा लेखणी टाकली असती.
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द्ध--
म्हणून नभोवाणीसाठी लेखणी चालवावी अशी डच्छा असेल तर

आपल्या अधिकांत अधिक श्रोत्यांच्यी माहिती करून घ्या. किंवा तुम्ही स्वतः
ज्या श्रोत्यांतले आह्यांत त्याच श्रोत्यांसाठीं तुम्ही अधिक लिहिलेलं बरं.

४.
यासाठीं नभोवाणी लेखकानं निरनिराळ्या श्रोत्यांचाहि अभ्यास केला

पाहिजे. एकाच कार्यक्रमाबद्दल बंगल्यांतल्या श्रोत्याचं आणि हेअर कटिंग
सत्रनमध्ये दाढी करतां करतां कार्यक्रम ऐकलेल्या श्रोत्याचं काय मत पडतं हें
अभ्यासपूर्वक पहाण्याचा नभोवाणी लेखकानं सतत प्रयत्न करीत असलं
पाहिजे. लेखनाशी संबंध असलेल्या इतर कुठल्याहि कलाप्रकाराला नभोवाणी-
इतकं चमत्कारिक वैशिष्ट्य नाहीं. नाटक सिनेमा, लोक समूहानं बसून
पहातात. श्रोता त्या वेळीं स्वतःच्या मनाचा नसतो, समूहाच्या मनाचा असतो.
कथा कादंबऱ्या वाचक एकटे एकटे वाचतात आणि त्यांना वाटेल त्या वेळीं
मागचे पुढचे संबंध पहाता येतात र पण नभोवाणीवर होणारा कार्यक्रम

एकदा हवेवर गेला कीं गेला. श्रोता तो आपल्या घरीं बसून एकटा वाटेल
त्या मनःस्थितीएत ऐकत असतो-आणि असे एकाच वेळीं अगणित श्रोते!
तेव्हां नभोवाणीसाठी लिहिणाऱ्यानं आपल्या श्रोत्यांचं नैतिक बंधन मानलंच
पाहिजे. श्रोत्यांच्या आवडीनिवडीचं बंधन न मानता किंवा त्याची पर्वा न
बाळगतांजोलेखकनभोवाणीसाठीलिहितो तो अनैतिक लेखक म्हणावा लागेल.

स्व ४६ ५
यानंतर आपण ज्या कार्यक्रमासाठी लिहिणार आहोंत त्या कार्यक्रमाचा

कसा अभ्यास करण जरूर आहे हें पाहूं.
उदाहरणासाठीं तुम्हांला खेडुतांच्याक्तार्यक्रमासाठी लिहायचं आहे असं

समदं तुम्हांला खेडुतांची भाषा, जीवन यांची जरी संपूर्ण माहिती असली
तरी तुम्ही ज्या नभोवाणी केंद्राच्या कक्षेत असाल त्या केंद्राचा तो
कार्यक्रम दररोज निदान दोन 'आठवडे. तरी तुम्ही ऐकला पाहिजे. यामुळं
बऱ्याचशा गोष्टी तुम्हांला कळतील. कोणत्या वारी कोणता विशिष्ट प्रकार तें
केंद्र ध्वनिक्षेपित करतं, तो कार्यक्रम किती वेळ असतो, कार्यक्रमाच्या
रचनेची काय पद्धति आहे; हें तुम्हांला दोन आठवडे कार्यक्रम
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-ऐकल्यानं लक्षांत येईल. तुमच्या कुठल्याहि एका लिखाणासाठी नभोवाणी
आपलं क्षेत्र सोडून दुसरंच कांहीं स्वीकारणार नाहीं. समजा, तुम्ही उत्कृष्ट
नाट्यछटा खेड्यांच्या भाषेत लिहिली आहे; पण तुमचं नभोवाणी केंद्र

खेडुतांच्या कार्यक्रमांत जर नाट्यछटा ध्वनिक्षेपित करीत नसेल तर तुमचं
लिखाण स्वीकारलं जाणं बहुतेक कठीणच. पंधरा दिवस कार्यक्रम ऐकल्यानंतर
ज्या प्रकारचे कार्यक्रम होतात असं तुम्हांला दिसेल, तशाच प्रकारांतलं तुम्ही

लिहायला हरकत नाहीं.

कार्यक्रम ऐकायचा असं मी म्हटलं, पण अशा अभ्यासासार्ठां कार्यक्रम

ऐकायचा तो सुद्धा कसा हें आपण पाहिलं पाहिजे. दुपारी एक ते दीड
बाजेपर्यंतचा कार्यक्रम तुम्हांला ऐकायचा असेल तर त्या कार्यक्रमाच्या
मागील कार्यक्रम आणि पुढील कार्यक्रमसुद्धा तुम्ही ऐकला पाहिजे. मागचा
आणि पुढचा कार्यक्रम ऐकण्याचा हेतु असा कीं मागील कार्यक्रम संपल्यानंतर
झटकन सुरू झालेला दुसरा कार्यक्रम आपल्या मनाला कितपत ओढ लावू
शकला, हें पहायला मिळतं आणि पुढचा कार्यक्रम ऐकण्याचं कारण असं कीं
त्यानंतर संपूर्ण वेगळा कार्यक्रम ऐकूनसुद्धा जो आपण ऐकायला बसलों
तो कार्यक्रम आपल्या मनावर कितीसा स्थिर परिणाम करूं शकला हें
अजमावतां येतं.

नभोवाणीचा कोणताही कार्यक्रम दऱ्या वेळीं तुम्ही अभ्यासू दृष्टीनं
ऐकायला बसाल त्या वेळीं कुठलाही श्रोता आपला सहज ऐकायला बसला
आहे असें गामास्टपा करीत तो ऐकू नका. आज कोणता कार्यक्रम ऐकायचा
तें आधीं ठरवा. आणि ऐकायला, एक कागद पेन्सील घेऊन वसा.

सुरवात कशी झाली. बोलणारे कसे बोलले. भावनाविष्कार होत गेला
काय, जी बोलणी जितक्या अंतराहून यायला हवी होतीं तितक्या कमीजास्त
अंतराहून तीं आली काय, मध्य कसा झाला, शेवट कसा झाला, अधूनमधून
दिलेले आवाज योग्य आणि योग्य वेळीं दिले गेले काय, याची टिपणं करा.
आणि दुसरं असं कीं कांहीं वाक्यंच बोलतां न येण्यासारखी किवा कृत्रिम
रचनेची वाटली काय, नभोवाणीतंत्राला अयोग्य असं तुम्ही त्यांत कांहीं
ऐकलं काय, कथा किंवा विषयाची रचना कशी होती, ती श्रोत्यावर पायरी-
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पाथरीनं परिणाम करीत जाणारी अशी वाटली काय; याचा त्या टिपणावरून
नंतर अभ्यास करा.

आधी टिपणं ठेवा अणि नंतर त्यावरून अभ्यास करा, असं म्हणण्याचं
एक महत्त्वाचं कारण आहे. तें कारण असं कीं ज्यात यांत्रिकीकरणाचा संबंध
आला तो कोणताही कलाप्रकार नुसता ' चांगला झाला ' किंवा '' वाईट झाला '
म्हणणं हें सामान्य माणसाच मत आहे. त्याला विशेष किंमत नाहीं. त्याला
सांगतां आलं पाहिजे कीं चांगला झाला तर कां चांगला झाला, वाईट झाला
तर कसा वाईट झाला!

हें कळण्यासाठीं नभोवाणीच्या अभ्यासू श्रोत्याला कोणत्याही कार्यक्रमाच्या
यशाचं मोजमाप दोघेजण मिळून भरीत असतात, हें माहित असलं पाहिजे.
एक साहित्यक लेखक आणि दुसरा तंत्रज्ञ सादरकर्ता. .चित्रपटांतही असंच
आहे. कथालेखक आणि दिग्दर्शक या दोघांच्या तयारीवरच तो चित्रपट
बरावाईट ठरत असतो.

नभोवाणींतला सादरकर्ता वाकबगार तंत्रज्ञ, अभ्यासू, आणि मानवी
स्वभावधर्माचा माहितगार नसेल तर तो एखाद्या चांगल्या लिखाणाचा
खिमाही करून टाकतो. त्याचप्रमाणं लेखकच जर '' येरा गवाळा ' असला तर
सादरकर्त्यानं तरी क्षयी माणसाकडून कार्यक्रमाची कुस्ती कशी लढवून
दाखवावी?

तेव्हां टिपणं ठेवून, त्यांचा अभ्यास करून तुम्ही हें ठरवायला शिकलं
पाहिजे कीं अमूक एका कार्यक्रमाचं लिखाण कोणत्या दर्जाचं आहे आणि
त्याचं सादरीकरण कोणत्या दर्जाचं झालं. चांगल्या लिखाणाचा कार्यक्रम वाईट
झाला तर तुम्हाला त्याचा दोष लेखकाला देता येणार नाहीं. त्याचबरोबर
फडतूस लिखाणामुळे एखादा कार्यक्रम पडला असला तर त्याचं खापर
नभोवाणीच्या माथ्यावर तुम्ही फोडू नये.

असा 'अभ्यासू श्रोता तुम्ही झालांत तर तुम्हाला नभोवाणीतून कार्यक्रमाची
निर्मिति कशी होते याची हळुहळू बरीचशी कल्पना येत जाईल. तुम्ही
तुमच्या लिखाणांत बरंचसं तंत्र प्रथमचे हताळून सादरकर्त्याला सूचना द्याल.
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रूळमाझं तर असं म्हणणं आहे कीं नभोवाणीचा चांगला 'अग्रगरद्द श्रोताच तिचा
चांगला लेखक होऊं शकेल.

शिवाय तुम्ही नेहमी एकाच नभोवाणी केंद्राचे कार्यक्रम अभ्यासासाठी
ऐकू नका. कांहीं दिवस मुंबई तर कांहीं दिवस दिल्ली, कलकत्ता, मद्रास.

इतकंच काय बाहेरदेशचीं केद्रसुद्धा तुम्ही सतत ऐकायची सवय ठेवा. त्यानं
लेखक एकाच लेखनप्रकारांत निरनिराळ्या ठिकाणी कसा पुढं गेला आहे,
तो कसे नवीन प्रकार शोधून काढतो हें तुम्हाला कळून येईल. तसं नवं
काहीतरी निर्माण करण्याचा तुम्हीही प्रयत्न करा.

आणि हें झाल्यानंतर प्रत्यक्ष लिहितांना नभोवाणीचीं कांहीं विशिष्ट बंधनं
लेखकावर असतात तीं कोणती हें आपण जातां जातां थोडक्यांत पाहूं या.

नभोवाणीचे कार्यक्रम सेकंदावर मोजले जातात हें नभोवाणी लेखकाने
लिहायला बसण्यापूर्वी ध्यानांत ठेवलं पाहिजे. पंधरा मिनिटांचा आखलेला
कार्यक्रम पूर्ण पंधरा मिनिटं व्हावा अशी नभोवाणीची अपेक्षा कधींच नसते.
प्रथमचे पंधरा सेकंद कधीं कधीं पहिल्या सादर करणाऱ्याच्या घोषणेत जातात
आणि शेवटचे पंधरा सेकंद पुढच्या घोषणेसाठी म्हणून कापले जातात.
म्हणजे पंधरा मिनिटांचा कार्यक्रम चौदा मिनिटं तीस ते पंचेचाळीस सेकंद
असणं जरूरीच असतं. तुम्हांला पंधरा मिनिटाचं नाटक लिहायचं असल तर
पात्रपरिचय, स्थलपरिचय, कथावस्तु., मध्यवर्ति कल्पना किंवा प्रसंग,
चढउतार आणि शेवट इतकं सगळं या चौदा मिनिटं पंचेचाळीस सेकंदांतच
बसायला हवं. एक मिनिट कमी झालेल्याची चूक सावरता येण्यासारखी
असते, पण अधिक होण्याच्यी चूक मात्र होतां कामा नये. नाटक, भाषण
कथा यापैकी तुमचा कुठलाहि लेखनप्रकार असो तो असा वेळेच्या बंधनांत
गच्च आवळलेला असतो. रंगभूमीवरचं नाटक दोनपासून तीन तासांपर्यंत
केव्हांहि संपलं तरी चालतं. सिनेमा सात हजार फुटांचाहि असतो, वारा
हजार फुटांचा असला तरी लोक पहातात. कथाकादवरविर असं बंधन
घातल्याशिवाय नसतं, पण रेडिओच्या कार्यक्रमावर हें वेळेचं बंधन इतकं
कडक असतं कीं एखादं मिनिट अधिक झालेला कार्यक्रम नभोवाणीला
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१.५ ०च्यटू ८खपवून घेता येतकरूजकडे. जाण्यापूर्वी तुमचं लिखाण तरी कापलं
जाईल किंवा कार्यक्रम संपण्यापूर्वी तरी तो कापला जाईल.

हस्तलिखिताच्या पानावरध्यापल' लिखाण किती होईल हें अजमावण्याचं
कांहीं साधन आहे का असं कुणी विचारलंच, तर त्याचं उत्तर संपूर्ण वरोवर
देता येणार नाहीं. तुम्ही नभोवाणीसाठी लिहिले भाषण असलं तर एक
मिनिटाला साधारणपणे नव्वद शब्द या प्रमाणानं हस्तलिखितावरून अंदाज
करतां येईल, पण नाटक किंवा नाट्यमय लिखाणाला असं समीकरागाच
साधन नाहीं. कारण नाटकाच्या बाबतींत पार्श्वभूमीवरचे आवाज, पात्रांची
त्यांच्या व्यक्तिवैशिष्ट्याप्रमाण कमीअधिक वेगानं बोलण्याची पद्धत, टाकलाच
असेल तर वाद्यमेळाची लांबी हें सारं जमेला धरून त्याच्या वेळेचा अंदाज
काढता येईल.

रे-. एक. ४वेळेच्या बंधनानंतर नभोवाणी लेखकावरच दुसरं बंधन असतं प्रसिद्धीचं!
सहज गंमतीनं म्हणून एखाद्यानं कोका कोला, लाईफ जॉय अशीं नाव
टाकली तर तुमचा तसा हेतु नसला तरी तो त्या वस्तूंचा नभोवाणीवर प्रचार
होतो. इतकंच काय, डॉक्टर किंवा वकिली हे धंदे आहेत, म्हणून कुणाहि
खऱ्या वकलि-डॉक्टरच नांव त्याच्या धंद्यासह तुम्हांला नभोवाणी लिखाणांत
आणता येत नाहीं. कारण ती त्यांच्या धंद्याची प्रसिद्धी होते.

तिसरं बंधन राजकारणाचं! निदान भारतांत तरी नभोवाणी कोणत्याही
राजकीय पक्षाच्या मालकीची नाहीं. तथापि जो पक्ष सरकार असेल तो
नभोवाणीच खातं सांभाळीत असल्यामुळं, सरकारी कार्याला पुष्टिकारक गोष्टी

नभोवाणीला चालतात. याचा अर्थ भारतीय नभोवाणी हें सरकारी खातं
आहे एवढाच! सरकार ज्या पक्षाचं आहे त्या पक्षाची ती नव्हे.

हें कांहींहि असलं तरी राजकीय पक्षभेद किंवा खडनमडन हें नभोवाणीवर
चालत नाहीं.. तें आपल्या लिखाणांत नभोवाणी लेखकानं येऊ देता कामा
नये. नाहीतरी कला निराळी आणि प्रचार निराळा, राजकारणाचा तर
कलेशीं चुकूनच संबंध येतो

आणि शेवटीं बंधन म्हणूनच पहायचं झाल्यास, अशिष्ट भाषा नभोवाणीला
बिलकुल चालत नाहीं. नभोवाणी या बाबतींत फार सोवळी आहे. जे विनोद
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''नाटकासिनेमांत अश्लीलतेच्या१ कक्षेवर असतात ते नभोवाणीत चालणार
नाहींत; तुमचा कार्यक्रम कुणस्कग्राहि घरांत वेधडक घुसून वप., भाऊ,
लेकी, सुना यांच्यांत जाऊन आपली दंगल सुरू करणार; व्येहां तो
तितकाच सोज्वळ. आणि पवित्र पाहिजे हेंच खरं नाहंओं का? इतर
प्रकारांच्या वावतीत लोक स्वत :च्या घरावाहेर जाऊन., कुठंतरी एके
ठिक।णी बसून गोळामेळ्यानं ते पहतात. समूहाच्या मनाला आपोआपच
एक सामान्यपणाचं स्वरूप आलेलं असत. पण नभोवाणीचे कार्यक्रम स्वत :च
दुसऱ्याच्या घरीं जातात. आपण सार्वजनिक रस्त्यावर वाटेल तसं हसला
खिदळलो तरी आपणाला ' कां ' म्हणून विचारायला चुकूनच कुणी धजावेल,
पण एखाद्याच्या घरीं नव्यानंच जाऊन वाटेल तसं वागनू बोलून आपणाला
चालत नाहीं. तसाच नमोवाणी कार्यक्रमाचा प्रकार आहे.

आणि दुसरं असं कीं नमोवाणीवर कुठल्याही देशांत सरकारी नियंत्रण

हें असतच. आपल्या देशांतली संस्कृति उच्च दर्जाची असावी, ती अधिकाधिक
तशी व्हावी असा सरकारचा हेतु असतो. नमोवाणी राष्ट्राचं तोंड आहे.
तोंडानं जाहरि बोलतांना सम्यतेनंच बोललं पाहिजे.



नभोनाटिक्रा : १ :

नभोवाणीच्या एकंदर लिखाणाची पार्श्वभूमी कशी आहे हें आतापर्यंतच्या

विवेचनावरून आपल्या लक्षांत आलं असेल, कोणताही कथाप्रकार, नाटक,
भाषण आणि गीतंसुद्धां नभोवाणीसाठी लिहितांना ही पार्क-मीऽम विसरून
आपणाला चालायचं नाहीं. आतां नभोवाणीच्या लिखाणांत महत्त्वाचा
लेखनप्रकार जी नभोनाटिका ती कशी लिहायची हें आपण पाहूं.

अगदीं नांवापासूनच सुरवात करायची झाली तर आपण रेडिओंतून नेहमी
ऐकतो त्या नाटकांना श्रुतिका किंवा रूपक म्हटलं जातं. संस्कृत वाड्ययांतसुद्धां
साहित्याचे दोन भाग केलेले आढळतात, दृश्य आणि श्राव्य! नाटकाला
रूपक म्हणायची पद्धत संस्कृतमध्यें आहे, पण सबंध नाड्यच संस्कृत साहित्य-
कारानी दृश्य साहित्यांत टाकलं आहे अणि रूपक हा दृश्य साहित्यातला
प्रकार मानला आहे. रून्यतेडमिनयेयंत्र वस्तु तद्र्रृपक विदुर । यांतील ' रू:ष्यते'
या क्रियापदाकडे पाहिल्यावर नभोवाणीतून केवळ ऐकू येणाऱ्या नाटकाला
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संस्कृतच्या सावलीला नेऊनहि रूपक म्हणतां येणार नाहीं. श्रुतिका म्हणावं
तर रेडिओतून येणारं सारंच कांहीं श्राव्य असतं. तसं भाषणाला किंवा
ध्वनिमुद्रिकेलासुद्धां श्रुतिका म्हणतां येईल. तेव्हां रेडिओच्या नाटकाला श्रुतिका
म्हणणं ही अतिव्यास भाषा होईल. आपण आपलं नभोनाटिकाच म्हणू या!

वास्तविक नाटिका किंवा नाटक यात महत्त्वाचं काय काय असतं हे

आपणाला दिसून येईल कीं नाटक हासुद्धा एक कथेचाच प्रकार आहे.
सर्वच प्रकारच्या ललित वाङ्मयाचा फ विदु गोष्टी किंवा कहाणी
सांगण्याच्या प्रकारांतून निघाला आहे. मानवी मन हें जिज्ञासू आहे.
म्हणूनच ' एक होता राजा ' एवढं म्हटलं कीं त्या राजाचं पुढं काय झालं हें
जाणून घ्यायला तें उत्सुक असतं. तो राजा शिकारीला गेला, तिथे एक वाघ
त्याच्या अंगावर चालून आला अशी हकीकत पुढं त्यांतून निघाली कीं मग
त्या दोघांची झटापट कशी झाली; राजानं वाघाला मारलं का वाघानं
राजाला मारलं हें कळवून घेण्यासाठीं मन उतावीळ होतं. म्हणजे मनासमोर
अज्ञाताच्या शांत पाण्यावर एक खडा टाकायचा, हलणारं वर्तुळ निर्माण
करायचं. दुसऱ्या जागी आणखी एक खडा टाकून दुसरं वर्तुळ निर्माण
करायचं आणि त्या वर्तुळाची एकमेकांत घुसून कशा आकाराची चित्रं
निर्माण होतात हें दाखवीत रहायचं असा सबंध कथेचाच प्रकार आहे.

म्हणूनच माणसाच्या मनाला सतत भानगडी ऐकाव्याशा वाटतात. त्या
भानगडींत हालचाल असली की ती अधिक रंजक होते. दोन वर्तुळ एकमेकांत
घुसून जी तिसरीच आकृति निर्माण होते ती पहाण्यांत मन गुंतून रहातं. हें
दोन वर्तुळाचं एकमेकांत घुसणं हाच समरप्रसंग. तेव्हां शांत, स्थिर वस्तूपेक्षा

हलणाऱ्या वस्तूकडं प्राण्याचं मन अधिक खेचलं जातं ही गोष्ट जिशासूपणाच्या
खालोखाल महत्त्वाची आहे. अलिकडच्याजाहिरातवाजीतसुद्धाहलत्याजाहिराती
किंवा क्षणांत प्रकाशमान क्षणांत विझलेल्या अशा जाहिराती ठेवणं यांत
हेंच हालचालीच मानसशास्त्र उपयोगांत आण आहे.

जाहिरातीशी आपला कांहीं संबंध नाहीं. कथा .आणि जींत विशेष हालचाल
.आहे, अशी कथा माणसाला आवडते ही लक्षांत घेण्याची वाव आहे.
लघुकथा, कादंबरी, नाटक, सिनेमा, इतकंच काय आजचा लघुनिबंध हे सर्व
प्रकार माणसाच्या गोष्टी ऐकण्याच्या, मूळ प्रवृत्तींतून निघाले आहेत.
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-आणि नाटक ही तींतल्या प्रत्यक्ष पात्रानी समोर येऊन स्वतःच्या बोलण्यांनीं
बनवलेली कथा आहे

कथा! आणि म्हणूनच नभोवाणीची पार्श्वभीरम लक्षांत घेता नभोनाटिका
लिहायला घेतांना सर्वांत आधी' जर कशाची काळजी घ्यायची असेल तर
ती नाटिकेसाठीं योग्य कथेच्या निवडीची. यापूर्वी मी प्रो. यदुनाथच्या
नाटकाचं उदाहरण दिलं होतं. केवळ श्राव्यतेत बसणाऱ्या स्वरूपाची ती
कथा पाहिजे : याची पुनरुक्ति मला करायची नाहीं. श्राव्यतेपेक्षा अजूनहि
बऱ्याच गोष्टींची काळजी नभोनाटिकेसाठीं कथा निवडतांना घ्यावी लागते.
नभोवाणीचे कार्यक्रम ऐकण्यावरून तुम्हाला कळून येईल कीं नभोनाटिका
पंधरा मिनिटं, तीस मिनिटं किंवा बहुतेक एवढ्या वेळाच्या मध्यंतरी बसणाऱ्या
असतात. क्वचित प्रसंगीं त्या तीस मिनिटांहून अधिक वेळेच्या आणि पंधरा
मिनिटांपेक्षा कमी वेळेच्याहि असतात.

तेव्हां पंधरा मिनिटं किंवा तीस मिनिटं एवढ्या वेळांत बसणारी अशी
कथा पाहिजे हें ओघानंच ओलं. तीन तीन पिढ्यांचा इतिहास आपणाला
पंधरा मिनिटांत सांगतां यायचा नाहीं. एखाद्या माणसाचं संपूर्ण आयुष्य
किंवा त्यांतला कांहीं भागसुद्धां अर्धा तास-पधरा मिनिटं यांत क्वचितच
बसेल. तेव्हां कथेची लोची किती आहे, याचा विचार प्रथम करावा लागतो.

वीसतीस मिनिटांत ती फुलवून सांगतां येईल एवढीच तिची लांबी
पाहिजे. आजोबाच्या प्रेमप्रकरणानं सुरवात करून नातवाच्या म्हातारपणापर्यंत
हकीकती सांगण्यासाठी एखादा महिनाभर वाचायचा जाडाजुडा ग्रंथच
लिहिलेला बरा. गावभरच्या गोष्टी सांगणारी कादंबरी वीसतीस मिनिटांत
आपणाला वाचता येत नाहीं नि सांगतां येत नाहीं. तेव्हां तिची लांबी
कादंबरीइतकी असून चालायचं नाहीं. त्याचप्रमाणे ती कथा दहापंधरा
ठिकाणी घडत घडत गेली, अशी अनेक स्थळी घडलेलीहि असतां कामा
न्ये. नभोवाणीतून केवळ श्राव्यतेच्या आधारानं स्थल-काल-पात्र तुम्हांला
आधीं श्रोत्यांना माहीत करून द्यायची असतात. दहापंधरा ठिकार्णा जर
कथा घडत जाणारी असली तर श्रोत्याच्या मनावर बदललेल्या स्थळ-प्रसंगाची
योग्य कल्पना येऊन नंतर त्याचं मन एवढ्या थोड्या अवकाशांत नाटकांत
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९रिझणार तरी कसं? शिवाय पंधरावीस मिनिटांत कथा दहापंधरा ठिकाणी
उडाली तर तिचा फुटबॉलच झाला म्हणायचा! आपल्या रसिक श्रोत्याची
चित्तवृत्ति आल्हादमय व्हावी म्हणून आपण नाटक लिहिणार. तुमच्या
नाटिकेची गाडी इतक्या वेगानं धांवत गेली तर तिच्यांत बसलेल्या पात्रांचं
सौंदर्य निरखून त्यानं मुग्ध व्हावं कसं?

जी गोष्ट स्थलाची, तीच गोष्ट घटनांची! नाटक म्हटल्यानंतर त्यांत घटना
घडल्या पाहिजेतच. केवळ संवादानी नाटकहोत नाहीं. फार तर चर्चा होईल.
नाटकच काय, कोणत्याहि ललित लिखाणाचं फक्त एका वाक्यांत वर्णन करतां
येईल. '' असं होतं, तिथं तसं झालं; त्याचा परिणाम असा असा झाला! ''
साऱ्या ललित साहित्यानं एवढंच सांगितलं आहे. तेंच नाटकानं अणि
नभोवाणीच्या नाटिकेनहि सांगितलं पाहिजे. रेडिओतून केवळ बोलणं
लिहायचं असतं, म्हणून प्रेयसी आणि प्रियकर यांना अर्धा तास बोलत बसवून
चालायचं नाहीं. घटना पाहिजेत, काहीतरी घडलं पाहिजे. आणि स्थला-
प्रमाणंच या घटनाहि पंधरावीस मिनिटांत उगीच डझनभर असून चालायच्या
नाहींत. आतांच सांगितल्याप्रमाणं तुमच्या नाटिकेचा फुटवॉल होईल. पंधरा
मिनिटांच्या नाटिकेला फार तर तीन घटना आणि तीस मिनिटांच्या
नाटिकेला जास्तींत जास्त चार पांच घटना श्रोता सहन करूं शकेल.

याचं कारण माणसाचं मनच तसं आहे. जाताजाता ' मला एक
रुपया दे ' म्हटलेलं त्याला पटत नाहीं. निदान चारपाच मिनिटं थांबून
' मी या गांवांत नवखा आलों, माझं पैशाचं पाकीट हरवलं आणि मी
सकाळपासून उपाशी आहें ' हें त्याला ऐकवून, नंतर त्याला तें पटल्या-
शिवाय तो आपल्या पाकिटातला रुपया काढायचा नाहीं. त्याचप्रमाणं
आपल्या नाटिकेंतली घटना त्याच्या मनांत रुजवून त्याला पटेपर्यत
समजावल्याशिवाय पाकिटाहून मोलाच्या अंतःकरणातली पेशाहून मोलाची
भावना तो कशी हलू देईल? म्हणूनच फुलवून सांगतां येईल अशी कथा
पाहिजे असंही मी म्हटलं आहे.

६कू.
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घटना आणि स्थळ यांच्या बाबतींत नभोवाणीच एक वैशिष्ट्य आहे, तें
असं कीं श्रोता रेडिओ सेटमधूनच सारे कार्यक्रम ऐकत असल्यामुळं, आणि
हें काहीतरी अज्ञात स्थळावरून ऐकू येत आहे अशी मनोभूमिका नभोवाणी

.कार्यक्रमाबद्दल त्याच्या मनांत आधींच रुजलेली असल्यामुळ, तुम्ही मध्यंतरी
ढगातच घडलेला अद्मुतरम्य प्रसंग विनासायास निर्माण करूं शकता आणि
लगेच पृथ्वीतलावर एका झोपडीत काय झालं याचाहि प्रसंग टाकू शकता
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६-सिनेमाची पटकथा लिहिणाऱ्यारालाहि अशीच सोंग असते; पण चित्रपट-
निर्मात्याच्या खर्चाचा जो अंकुश चित्रपट-लेखकावर असते।. तो रेडिओत
नसल्यामुळं, कुठंहि घडलेल्या घटना आपण एकत्र आणू शकतो आणि
नभोनाटिकेच्या बाबतींत सांगायचं म्हणजे तुम्ही केवळ श्राव्यता सोडून
कांहीं कांहीं ठिकाणी थोडंसं पुढही जाऊं शकता. कसं तें पहा.

आपणासमोर कोणत्याही वस्तूच नांव जरी एखाद्यानं घेतलं तरी तिचं
सामान्य स्वरूप आपल्यापुढे आपोआपच उभं रहात असत उदाहरणार्थ
कपाट म्हटलं कीं लाकडाच्या फळ्यांनी बनवलेली एक विशिष्ट आकृति
आपण मनश्चक्षुरनीच पहात असतो कोणतीही भाषा शब्दाच्या, मनश्चद्धं-

पुढं उभ्या रहाणाऱ्या अर्थामुळच स्थिर झालेली असते. मी कपाट म्हटलं
आणि तुमच्या मनश्चटजूरसुमोर त्याचं वाटीसारखं काहीतरी चित्र उभं राहिलं
कीं मी बोलले तुम्हांला कळायचंच नाहीं. भाषाच संपली.

आपलं मन हकिकती ऐकतांना त्यांची चित्रेही स्वतःसमोर सतत उभी
करीत चाललेलं असतं. म्हणजे आपल्या कानात्ठासुद्धा एकप्रकारचा डोळ्यांचा
धर्म आहे. तसाच डोळ्यांनाही कानाचा आहे. लू चित्रपटांत एखाद्यानं
दुसऱ्याला हळूच चापट मारली तर त्याचा आवाज केवढा झाला असेल
आणि अशी एक जोरदार लगावली तर त्याचा आवाज कसा झाला असेल
हें डोळ्यानं पहाताच आपल्या कानाच्या धर्मानं मन ठरवीत असत.

आणि या प्रकारानं नभोवाणीचा श्रोताही नाटिका ऐकत असतांना अशी
कांहीं चित्रं, ऐकलेल्या हकीकतीवरून आपल्या मनासमोर उमी करून
पहात चाललेला असतोच. त्यामुळं नभोनाटिका ही श्रोत्याला सर्वस्वी श्राव्यच
असते, असं फार कडक बंधन लेखकानं मानण्याचं कारण नाहीं. प्रसंगाच्या
उभारणीत श्रोत्याच मन रंगवून त्याच्या मनश्चझुंपुढं तशी चित्रं उभी
करण्याची पात्रता त्याच्या तंत्रज्ञानांत आणि त्ठेखणीत असेल, तर तसाही
प्रसंग तो कथेला हाता शकतो.

पण यालाही मर्यादा आहेत. एखाद्या चित्रकाराचं एक चित्र पाहून एक
तरुणी त्याच्या प्रेमांत पडली अशी कथा असेल, तर तिच्या चित्र पहाण्याचा
तो प्रसंग तुम्ही नभोवाणीतून कसा उभारणार? ज्यामुळं ल्या तरुणीच्या
मनावर परिणाम होणार .आहे त्याचा थोरवी श्रोत्याला तरी पटली पाहिजे र

म्हणजे तो समजून जातो कीं या 'अशा तेजस्वितेमुळं एखाद्या तरुणीच अशा
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माणसावर प्रेम बसणं शक्य आहे. म्हणूनच नायिकेचं गवयी नायकावर प्रेम
वसलेल्या कथानकाचं नाटक नभोवाणीला अधिक योग्य. गावयाच गाणं
श्रोता नभोवाणीतून स्वत: ऐकून त्याची किंमत जाणूं शकतो. चित्र तो स्वतः
नभोवाणीतून पाहूं शकत नाहा

कानाला असले हे डोळ्यांचे गुण लेखक प्रसंगाच्या रचनेसाठींही
उपयोगांत आणू शकतो. कोंबड्याच आरवण ऐकवलं की खेडं नि
शेतकऱ्याचं घर आपल्या डोळ्यापुढं येतं. लगेच जात्याची घरघर ऐकवली
कीं शेतकऱ्याची वायको उठून दळत असावी अस आपणाला भासतं.
त्याचप्रमाणे कुठं ना कुठं त्यांचा संबंध असलेल्या घटनासुद्धां एकीपुढे एक
आणल्या कीं ओत्याचे मन नकळत मधले समजुतीचे प्रसंग डोळे कान
यांचे गुणधर्म आणि सामान्य ज्ञान यांच्या मदतीनं भरीत जात असतं.

म्हणून कथेतील साऱ्या घटना एकीपासून एक उत्पन्न झालेल्या.
आणि श्रोत्याला प्रत्यक्ष सूचना देऊन संबंधित पाहिजेत.

' सूचना देऊन संबंधित ' म्हणजे काय हें कळावं म्हणून मी एक
उदाहरणच देतो.

राम वनांत गेल्यावर दशरथ मरणोन्मुख होऊन पलंगावर पडला आहे,.
त्याच्या तोर्डा ' माझा राम, माझा राम ' ही वाक्यें आहेत, पण त्या वेळीं रामाचं
दंडकारण्यांत काय चाललं होतं. अशा दोनवेगळ्या वेगळ्या स्थळी घडलेल्या
घटना आपणाला सांगायच्या असतील तर दशरथाच्या तोडी १तवड ६४१ -म्हणजे विलीन होत जाणारं '' माझा राम-माझा राम या वेळीं वनांत किती
कष्टांत असेल बरं! -राम-माझा राम वनात-अगयात- '' असं वाक्य
टाकून किंचितू अंतरानं पक्षांच्या चिंवचिंवाटाची, वनचराच्या 'ओरडण्याची
पार्थभूमि ठेवून '' सीते, लक्ष्मण त्या मृगाच्या पाठीमागं जाऊन बराचवेळ
झाला '' असं कुणी म्हटलं तर तो वनवासी रामच असला पाहिजे; हें श्रोत्याला
सहज कळेल. यांत दशरथाच्या बोलण्यांतून पुढच्या प्रसंगाची लेखकानं सूचना
दिली आणि तो संबंधित प्रसंग लगेच उभा झाला म्हणून श्रोत्याला कळला.
यालाच मी ' सूचना देऊन संबंधित ' असं म्हटलं आहे. म्हणजे अशा दोन
वेगळ्या घटना सूचक सबंधाने जोडता येतात.

४
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स्थलकाल यासोबतच शेक्सपीयर किंवा गडकरी यांच्या नाटकांप्रमाणे
-कथानकांत उपकथानक नभोवाणी नाटकांत आपणाला घालता येणं फार
कठीण आहे. आधीं वेळ पंधरा मिनिटांची किंवा तीस मिनिटांची! त्यांत एक
कथानक केवळ ऐकवण्याच्या तंत्रांतून श्रोत्याच्या मनावर बिंबवणं हें काम
सोपं का आहे? सुरवात स्थलपात्रांची ओळख, घडायच्या घटना, विरुद्ध
बाजू, परिणाम, परिणामाचे परिणाम, शेवट, इतक्या अनेक भानगडी
एवढ्याशा पेटींत वसायच्या तरी कशा १ तेव्हां एकच स्पष्ट कथा वरी!

वास्तविक घटना, स्थल आणि एकच कथा हें जें मी म्हणत आहें तें
नवीन नाहीं. दोन हजार वर्षांपूर्वी अरिस्टॉटलून ज्योतीनं ०rrएाऊंाऊrंां०प्त दिल्या
त्या याच- र्णता! ०१ ११०पराह, न! ६६८०६, आणि गा!,६ १८ठा.

अरिस्टॉटलूच्या हें स्थल, काल, घटना यांचं एकत्व मध्ययुगानंतर
शेक्यपीयरच्या सुमाराला मोडून जाऊन अनेक ठिकाणी, अनेक वेळीं घडत्ठेली
अनेक घटनायुक्त नाठ्यकथानकं आला; पण नभोवाणीच्या उद्भवानंतर
तिच्या लिखाणाचं एकंदर वैशिष्ट्य पाहता हें तिन्ही प्रकारचं एकत्व लेखक
जितकं अधिक पाळील तितकं त्याचं नभोवाणींतील नाटक अधिक यशस्वी
होईल असं अभ्यासू लेखकाला पटल्यावांचून रहायचं नाहीं.

या तिन्ही एकत्वांतून उत्पन्न होणारं अजूनहि एक चौथं एकत्व आहे.
आणि तें म्हागजे-र्ऱै।?? ६ काहअंधा-परिणामाचं एकत्व! सबंध
नाटिका ऐकून झाल्यानंतर श्रोत्याच्या मनावर एकसंध असा अधिकांत अधिक
धवल पण एकच परिणाम झाला पाहिजे. हें एकत्व नभोवाणीच्या पंधरावीस
मिनिटांच्या दोरींत आवळलेल्या कथानकाच्या मेंदीतूनच चांगलं साधेल.

नभोनाटिकेच्या कथानिवडीबद्दल एवढं सांगून भागायचं नाहीं.
कथानकांतील पात्रे हा यापुढचा महत्त्वाचा मुद्दा आहे. त्याचद्दल एकदमच
सांगायचं म्हणजे नमोनाटिकेत पात्रंसुद्धा अगदीं मोजकीच असली पाहिजेत.
जुन्या मराठी नाटकाप्रमाणे भालदार-चोपदार, चाकर-पडचाकर यांचं उगीच
भरताड नभोनाटिकेंत नको!



४३
याची कारणं अनेक आहेत. एकतर पंधरा मिनिटांच्या नाटिकेंत दहा

पात्रं असली तर नाटकं ऐकतांना श्रोत्यानं अमुक एक आवाज रामाचाच,
तमुक लक्ष्मणाचा., हा वालीचा, तो सुग्रीवाचा हें ध्यानांत ठेवायचं तरी कसं?
इतक्या अनेक आवाजांच्या ओळखी, इतक्या थोड्या वेळांत सुरू होऊन
संधू घातलेल्या नाटकांत श्रोत्याला रहायच्या नाहींत आणि' शिवाय
नभोवाणीच्या अनेक घाईच्या कार्यक्रमांत इतकी कामं करायला तितकी नट
मंडळी नेहमीच बोलावणं नभोवाणीला कसं शक्य होईल! तेव्हां तुमच्या
नाटिकेच्या कागदावर जितक्या अधिक पात्रांचं वजन, तितकी तुमची
नाटिका 'अधिक बुडून जाईल. पहिल्या कारणासाठी श्रोत्यांच्या मनावर ती
त्रिवेलच याची खात्री नाहीं आणि दुसऱ्या कारणासाठी नभोवाणी ती
स्वीकारीलच याचीहि खात्री नाहीं.

पात्रांच्या योजनेबाबत अजूनहि एक मुद्दा लक्षांत ठेवायचा; तो असा
कीं सारी किंवा अनेक पात्रं शक्यतो समान वयाची नसावीत. समजा, समान
वयाचीच तीनचार पुरुषपात्र तुमच्या नाटिकेंत आहेत. नभोवाणीनं
बोलावलेल्या तिन्ही चारी पात्रातल्या एकदोन पात्रांचे आवाज समवयस्कतेमुळें
जवळर्फवळ सारखे असले, तर त्या दोघांपैकी कोणत्या भूमिकेचं बोलणं चाललं
आहे हें श्रोत्याला एखादे वेळीं कळत नाहीं आणि तो बुचकळ्यांत पडतो.
तशी दोन माणसं म्हटल्यानंतर त्यांच्या रंगरूपाप्रमाणेच आवाजांतहि कांहीं
ना कांहीं फरक हा असतोच. पण त्याचप्रमागं कांहीं ना कांहीं साधर्म्यहि
नसतंच असं नाहीं. तेव्हां शक्यतो वेगळ्या वयोमानाची पात्र ज्यात आहेत
अशीच कथा नभोनाटिकेसाठीं अधिक चांगली. अर्थीत एका वयाचे
स्त्री-पुरुष मात्र चालतील; हें सांगायला नकोच

या सर्वौवरून एक लक्षांत येईल कीं नभोनाटिकेच्या कथेचं तंत्र लघुकथेच्या
तंत्राजवळचे आहे अणि पात्रावरून ती एकांकिकेच्या जवळची आहे.
नभोनाटिकेची कथा आणि पात्रं यांच्याबद्दल कांहीं निश्चित खुणाच सांगायच्या
म्हटलं तर कथेची रूपरेखा कुणालाहि तीन मिनिटांत तिचा योग्य
परिणाम घडवून घेऊन सांगतां येईल अशी असावी आणि पात्रं पंधरा
मिनिटांच्या 'नाटिकेत चार पांच आणि अर्ध्या तासाच्या नाटिकेत जास्तींत
जास्ती सहासात असावींत असं सांगतां येईल.
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नभोनाटिकेच्या यशस्वितेची अर्धी मदार तिच्या योग्य कथानिवडीवर
आहे., तर पुढची अर्धी मदार तिच्या रचनाकौशल्यावर आहे.

वास्तविक नाटकाला इंग्रजीप्रमाणेंच हिंदी-मराठींतसुद्धां खेळ म्हणण्याची
पद्धत आहे; तेव्हां आपल्या नाटिकेंतून आपण श्रोत्यांच्या भावनेला
अधिकाधिक चढवीत नेणारा खेळ आपल्या पात्रांकरवीं करून दाखवायचा
ही पहिली गोष्ट कोणत्याहि नाटककारानं प्रथम जाणली पाहिजे. त्याचप्रमाणे
नाटकांत कथावस्तु १६१) आणि हेतु पाहापाहे) या दोन वेगवेगळ्या
गोष्टी असतात आणि त्यांत हेतु हाडाप्रमाणे आणि कथावस्तु वरील दिखाऊ
मांसल शरीराप्रमाणं 'आहे ही गोष्ट नभोवाणी?। काय, कोणतंहि नाटक
लिहिण्यापूर्वी लेखकानं आधी लक्षांत घेतली पाहिजे.

तुम्ही निवडलेल्या कथेत खेळ असेल आणि तिचा हेतु आणि कथावस्तु
स्पष्टपणे तुमच्या मनांत तयार झाली असेल, तर मग तिच्या रचनेची आकृति
तुम्ही कागदावर काहून पहा.
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-नभानाटिःकेचा आकार गारुड्याच्या पुंगीसारखा असावा. वरचा भाग
छोटा, मधला भाग मोठा आणि पुन्हा चोटे
नाचवायचा शेपटीसारखा भाग! म्हणजे नमो-
नाटिकेच्या थोडक्या वेळांत पहिल्या तीनचार

० मिनिटांत तुमच्या कथावस्तूंतून श्रोत्यांना आकर्षित
करणाऱ्या प्रसंगाची ठिणगी पडली पाहिजे.
दहावारा मिनिटं घडलेली घटना अधिकाधिक
घुमत राहिली पाहिजे आणि शेवटच्या दोन अडीच
मिनिटांत तिचा शेवटचा उतार झाला पाहिजे.
हें पंधरा मिनिटांच्या नाटिकेचं प्रमाण याच्या
दुप्पटपद्धतीनं तीसमिनिटांच्या नाटिकेवरबसवतां
येईल. तुमच्या नाटिकेचा हा पुंगीचा आकार

९ जितका जितका अधिक मोडल तितकी तितकी ती

.ज श्रोत्यांच्या मनावर परिणाम करायला कमी कमी
दर्जाची होत जाईल. नभोनाटिकेची पुंगी जितकी

अधिक चांगली तितके तीवर श्रोत्यांचे मनोनाग अधिक डुलत रहातील.
कारण उघडच आहे. रेडिओच्या ठोकळ्यांतून येणारं केवळ आवाजाच्या
स्वरूपातील नाटक समरप्रसंग घेऊन श्रोत्यांची उत्कंठा, उत्सुकता घ्यायलाच
अधिक वेळ खाऊ लागलं तर श्रोता नाटिका सोडून दुसरं एखादं मस्त गाणं
ऐकायच्याच नादी लागेल. मध्यावरचा भाग अधिकांतअधिक मोठा होऊन
श्रोत्याची चित्तवृत्ति निर्माण करण्याइतका पुरा वेळ घेणारा नसला, तर त्याच्या
भावनेला हेलकावा बसायचाच नाहीं. या दृष्टीनं आपण एक लक्षांत ठेवलं
पाहिजे की माणूस एका मनोभूमिकेतून दुसऱ्या मनोभीरमकेत जात 'असतां
झोपाळा जसा प्रवास करीत एका टोकावरून दुसऱ्या टोकावर जातो तशा
माणसाच्या बदलत्या भावनाहि एका स्थितींतून दुसऱ्या स्थितींत आस्ते आस्ते
प्रवास करीत जात असतात. मानसशास्त्र दृष्ट्या माणसाच्या भावनेत फटकन
बदल घडत नाहीं. रासायनिक प्रक्रियेसारखी तोसुद्धा (टक प्रक्रिया आहे.
तिला पुरा वेळ द्यावा लागतो आणि शेवटीं वेळेच्या बंधनामुळे शेवट
थोडक्यांत हवा लेखकाला सांगायचं संपलं कीं विशेषतः नभोनाटिकेत तर
त्यानं एक अक्षर अधिक लिहूं नये. कोणत्याहि ललित लेखनप्रकाराच्या
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-शेवटच्या भागाचा परिणाम रसिकाच्या मनावर अधिक काळ राहिलेला
असतो., तेव्हां त्यांत भोंगळपणा ठेवू नका!

अशा रीतीनं तुमच्या नाटिकेचा आराखडा कागदावर काढून पहा.
प्रसंग, पात्रं यांनी तुम्ही तुमच्या नाटिकेला पुंगीचा आकार कितपत देऊं
शकता? याचा अर्थ असा नव्हे कीं नभोनाटिकेत नेहमी तीनच घटना
असाव्यात. मधल्या मोठ्या भागांत एकाहून अधिक घटनांचे प्रसंग असले
तरी श्रोत्यावरच्या परिणामाचा आकार पुंगीच्या मध्यासारखा पाहिजे. रचनेत
प्रमाणबद्धता महत्त्वाची!

सुरवातीला पात्र कोण आहेत र कुट्ट आहेत रे चांगली ओळख

श्रोत्यांना प्रथम झाली पाहिजे. रंग-श्वीरम व सिनेमा यांत पार्श्वपीरम प्रत्यक्ष

दिसते; पात्र कुरूप किंवा देखणी दिसतात. माणसाच्या ओळखी डोळ्यानीच
अधिक होतात. नभोनाटिकेंत अमक्या आवाजाचे नांव काय तें इतर
पात्रानी शक्यतो लवकर बोलून स्पष्ट केल्याशिवाय श्रोत्याला कळत नाहीं.
तेव्हां नमोनाटिकेंत पात्रांची नाव आधीं साफ करून घ्या. त्याचसोबत ' रामा '
म्हणून हाक मारताच ओ देणारा जसा रामाच हें ठरले आहे, त्याचप्रमाणे
त्या रामाला थोडं अधिक बोलायला लावून त्याच्या आवाजाची ओळख
श्रोत्यांना करून द्या

सबंध नाटिकाभर हीच पात्रांची ओळख ताजी ठेवणं हें नभोनाटिका
लेखनाचं एक महत्त्वाचं तंत्र आहे. यासाठीं प्रत्यक्ष घटनेत असलेलं कुठलंहि
पात्र अधिक वेळ स्वस्थ बसता कामा नये. रंगभूमीवर कोपऱ्यात बसलेला
अथवा लपलेला माणूसुसुद्धा तिथं आहे हें प्रेक्षकांनाकळतं, तसंच सिनेमाचंहि
आहे. त्याचा एक ५१६१५१०१ मध्यंतरी संकलित केला कीं मागं स्वस्थ

असलेला मनुष्य प्रेक्षकांना भासवतां येतो; पण रेडिओ-नाटिकेत स्वस्थ

बसलेला माणूस तिधून गेला की आहे हें कळायचं कसं? म्हणून
नभोनाटिका लेखकाला प्रसगाची हाताळणीच कधीकधी बदलावी लागते.
हें कसं याच्या उदाहरणासाठीं एक प्रसंग घेऊं या-एक बाई आपल्या नातेवाईकाशी बोलत बसलेली आहे. तिचा नवरा
बाहेरून येऊन गुपचुप मागं उभा राहिला. कांहीं वाक्य ऐकून त्याला
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--ळवेगळाच संशय आला असा प्रसंग 'आहे. रंगभूमीवर अथवा सिनेमांत
ती वाई नि नातेवाईक रंगभूमीवर बसवून अथवा सिनेमांत कॅमेऱ्यापुढे
घेऊन पलीकडून दुरून आलेला तिचा नवरा दिसेल; पण हें रेडिओत
कसं होईल? पलीकडून कांहीं न बोलतां आलेला नवरा एकतर श्रोत्यांना
कळणार नाहीं, बरं येतांना त्याचे पाय वाजले ऐकवावेत तर त्या बाईला
आणितिच्या नातेवाईकाला तें ऐकू जाणार नाहीं काय?

यावर इलाज म्हणून ही सबंध घटनाच नभोनाटिका लेखकाला
बाहेरून आलेल्या पात्राला मुख्यच देऊन हाताळावी लागेल. सोबत तो
आपल्या घरीं येतो आहे हे कळण्यासाठी बाकीची पार्श्वभूमि उभारावी
लागेल. जिना चढतांना त्याच्या पावलांच्या आवाजासोबत नाटिका
पुढं सरकवून एकदम दुरून येणा-या स्त्रीपुरुषांचं हसणं-खिदळण दाखवून
याच्या मनातला संशय त्याच्या एका उद्गारांतून स्पष्ट करावा लागेल.
नभोनाटिकेला वेगळं तंत्र आहे तें असं! या प्रसंगांत सिनेमा रंगभूमीच्या
हाताळण्यांत तीं स्त्रीपुरुष पुढं होती. नभोनाटिकेच्या लेखकी हाताळण्यांत
त्यांना गौण ठेवून त्या बाहेरून आलेल्या नवऱ्याला प्राधान्य द्यावं लागतं.

मी मागं एकदा रेडिओ ऐकायची सवय ठेवण्याबद्दल नभोवाणी
लेखकांना सांगितलेलं आहेच. त्याचं आणखीहि एक कारण आहे. तें
विशेषतः नभोनाटिन्केशी अधिक संबंधित आहे. नभोनाटिकांत पुष्कळ वेळां
मोटार गेली, पाऊस पडत होता, घर कोसळलं हे प्रसंग ते ते आवाज देऊन
उभारले असतात. या अशा आवाजांना ५०५७७ दर्र्पूदप्प म्हणतात.
पार्श्वभूमि अथवा प्रसंग निर्माण करण्यांत या आवाजानी नभोनाटिकेला तरी
बरंच पूर्णत्व दिलं आहे. नभोवाणींतील असे आवाज कांहीं ध्वनिमुद्रिकेवर
रेकॉर्ड केले असतात. कधीं कधीं सादरकर्ते ते प्रत्यक्ष तसेच किंवा कृत्रिम

देतात. अशी पुष्कळ नाटकं ऐकून नव्या नभोवाणी लेखकानं आपल्या
केंद्रावरून असे कोणकोणते आवाज दिले, त्यांतील रेकॉर्ड केले कुठले
असतील, प्रत्यक्ष कुठले असतील आणि कृत्रिम कुठले असतील यांची
कल्पना करून टिप्पण ठेवावं आणि आपल्या केंद्रानं यापूर्वी वापरांत
घेतले असेच पार्श्वभूमीचे किंवा प्रसंगनिर्मितीचे आवाज त्यानं वापरावेत.
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वास्तविक नभोनाटिकेला केवळ आवाजाचंच बंधन असलं तरीहि पुष्कळ
वेळां नभोनाटिका सिनेमाइतकीच प्रभावी ठरण्याची शक्यता असते. त्याच
कारणही आवाजांतून पार्श्वभूमीची निर्मिति. शिप्राय. सिनेमांत प्रसंगांच्या
उभारणीला खर्च येतो म्हणून लेखकावर दडपण असतं तें नभोनाटिकेवर
नसल्यानं पुष्कळ वेळां नमोनाटिका प्रत्यक्ष दिसणाऱ्या सिनेमापेक्षांहि प्रभावी
ठरते. उदाहरणार्थ, किर्रर्र काळोख्या रात्रीचा देखावा सिनेमांत निर्माण
करण्यासाठी मिनिटावारी रुपये मोजायची वेळखाऊ प्रकाशरचना करायची
भानगड असते. आणि नभोवाणींतले सादरकर्ते रात्रीच्या किर्रर्र काळोखाचा
प्रसंग मायक्रोफोनभीवती तीनचार कंगव्यांवर नखं फिरवूनसुद्धां काढतात.
तुम्ही कंगव्याच्या दातावर घाईनं नख ओढून वघा रातकिड्याची किरकिर
ऐकू येते कीं नाहीं. हाच तो पार्श्वभूमीचा कृत्रिम आवाज.

यातला बराचसा भाग नभोनाटिकेच्या सादरकर्त्याच्या क्षेत्रांतला आहे;
ज्यांना नभोनाटिका लिहायची आहे त्यांनीं. ती ध्वनिक्षेपित कशी होते हें
एकदा पाहून आणि जाणून घेतल्यास त्यांना त्याचा लिहितांना फार उपयोग
होतो म्हणून हें मुद्दाम सांगितलं

तुम्ही असे पार्श्वभूमीचे आवाज जरूर टाका; पण ते फार जवळ जवळ
आणि गुंतागुंतीचे नसावेत. अशी नाटिका सादर करायला एक तर अवघड
असतेच, पण श्रोत्यालासुद्धा ती आदळआपटीची वाटेल. त्यासोबतच आनंद,
दुःख यांचं वातावरणहि नभोनाटिकेत उभारता येतं. सिनेमांत फुलझाडांचा
ताटवा दाखवल्यानं आनंददायी पार्श्वक्षीऽम निर्माण होते. मागं उजाड रान
दाखवण्यानं उदासता भासमान होते. नभोनाटिकेत अशी पार्श्वश्वीऽम वाद्ये
किंवा वाद्यमेळ टाकून दर्शविता येते. अशा वेळीं लेखकानं '' आनंददायी
वाद्यमेळ '' एवढीच रचना 'आपल्या नभोनाटिकेत टाकली तरी वस्त आहे.
त्याला कुठल्या रागांतून कोणती भावना निघते हें माहीत असल्यास, तशा
एखाद्या रागाचं नांवहि सुचवायला हरकत नाहीं. हे वाद्यमेळसुद्धां एकसारखे
नभोनाटिकेच्या पाठीमागं लावू नयेत. तसा भावनाविवशतेचा प्रसंग

असला तरच त्याची योजना करावी.



४१
याच पार्श्वभूमि निर्माण करणाऱ्या आवाजानी नभोनाटिकेला कवळ

आवाजाच्या तंत्रांतला सिनेमा म्हटलं तरी वावगं होणार नाहीं इतकी तिची
ज्याग्:तीहि वाढली आहे. रंगभूमीवरच्या नाटकाला रंगभूमीच्या स्थलाचं कडक
बंधन असतं. नभोनाटिकेतील कथा सिनेमाप्रमाणे कितीहि दूर नुसत्या पार्थ-

भूमीने आपणाला नेता येते. शिवाय मध्यंतरीच कथानक अनुलोम पद्धतीनं मागं
फेकता येतं नि पुन्हा पुढं आहाता येतं. दोन मित्र बोलत असतां एकानं म्हटलं
'' तुला आठवतं? दहा वर्षांपूर्वी आपण डफाल रणभूमीवर कशा अवस्थेत
होतों-दहा वर्षापूर्वी- '' आणि यानंतर तुम्ही '' दुरून विमानांच्या घरघरीचा
आवाज आणि तोफांचा गडगडाट '' असं लिहून त्या दोन मित्रांचं बोलणं
टाकलेत कीं या मित्राचा डफालच्या रणभूमीवरील दहा वर्षापूर्वीचा हा प्रसंग

आहे; असं श्रोत्याला कळतं. याला नभोवाणीत आणि सिनेमांतहि १८५१
म्हणतात, तसं नभोनाटिकेच्या लिखाणाचं तंत्रसिनेमाच्या लिखाणाच्या

फार जवळचं आहे. तंत्रशुद्ध लिहिलेली एखादी नभोनाटिका साध्या वाचनानं
चांगलीशी कळतसुद्धा नाहीं. ती सादरकर्त्यालाच एकदम कळेल. म्हणूनच
अगदीं सुरवातीला मी नभोवाणीच्या लिखाणाला कारागिरी म्हटलं होतं.

-६ ५नभोनाटिकेतील संवाद अगदीं माणसांच्या नेहमीच्या बोलण्यांतले पाहिजेत.
दोन माणसं बोलत असतांना एकटाच माणूस परिच्छेदच्या परिच्छेद कधीं
बोलत नाहीं. दुसरा त्याला परिच्छेद कधीं बोलूच देत नाहीं. त्याचप्रमाणे
बोलण्यातले मुद्देहि '' आतां रामाबद्दल पुरे, गोविंदाबद्दल बोट्या '' असे
खटाखट उडत नाहींत. रामावरून गोविंदाची आठवण होते. यालाच इंग्रजींत

२५०लां४१ठा ए १६९५ म्हणतात. माणसं कशा संबंधित विचारानी
बोलतात हें नभोवाणीसाठी साधे संवाद लिहिणाऱ्यांनींहि ध्यानांत ठेवलं
पाहिजे.

आणि यानंतग्:'नभोनाटिकेविषयीचा शेवटचा मुद्दा असा की नभोनाटिका
आवाजाची पार्श्वभूमि संवाद यांनीच बनते कीं आणखी कोणी त्यांत

असतें?
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कधीं कधीं पुष्कळ नभोनाटिकांतून परिचायक किंवा प्रवक्ता म्हणून
कथानकातली गोष्ट सांगणारा आपणाला ऐकतांना आढळेल. तो गोष्ट सांगत
असतो आणि त्यांतल्या प्रसंगाचं नाट्य आपणापुढे येत जातं, पण 'अशा
प्रकाराला शुद्ध नभोनाटिका म्हणतां येणार नाही. जितका हा ' गोष्टसांग्या '
नभोनाटिकेंत अधिक असेल तितकी नभोनाटिकाहि अधिकाधिक वाकळ
किंवा गोधडी बनत जाते. ज्याला नभोनाटिकेंत प्रवक्ता किंवा परिचायक
टाकावाच लागतो, तो एकतर नभोनाटिकेसाठीं लागणाऱ्या कथेची' निवड
कुरण्यांत चुकला किंवा त्याला तशाच स्वरूपाचे '' संकलन '' ( १८ध्दापाल)
लिहायचं असतं असं मानावं लागेल. फाफटपसाऱ्याचं कथानक असलं म्हणजे
हा प्रवक्ता गोष्टीचे सांधे जुळवतो आणि अधूनमधून नाटक होतं. याला
तंत्रशुद्ध नभोनाटिका म्हणतांच येणार नाहीं. एखादा इतिहास सांगतांना किंवा
लांब हकिकत सांगतांना असं मुद्दाम घटनांचं संकलन ( १०लणालालि,
टापा०) करतात; पण घटनासंकलन म्हणजे नाटिका नव्हे! नाटक हा
खेळ आहे. तो खेळ संकलनांत होत नाहीं. ती त्या गोष्टसांग्यानं सांगितलेली
माहिती होते. रिपोर्ट होतो. कारण त्यांत सांगणारा महत्त्वाचा होतो नि नाटक
गौण होतं.

याचा अर्थ असा नव्हे कीं प्रवक्ता किंवा परिचायक नभोनाटिकेत कधीं
योजूनच नये. उलट कांहीं नाट्यमय कार्यक्रम प्रवक्तथामुळं रंगतातही पण
कार्यक्रम म्हणजे प्रभावीपणें सांगितलेली कथाच म्हणावी लागेल.

नाटक आणि कथा यांत फरक असला तरी कांहीं कथाच नाट्यमय
असतात. त्याचं नाटथीकरणसुद्धा रंगतं. पण इतकं झालं तरी तें संकलनात्मक
नाटयीकरणच म्हटलं पाहिजे. नभोनाटिका नव्हे.

तुम्ही क्रिकेटचा वृत्तांत नभोवाणीवरूनच ऐकला असेल. प्रत्यक्ष क्रिकेट
पहाणं आणि त्याचा वृत्तांत ऐकणं यांत किती फरक पुडतो? याचं कारण असं
कीं त्याचं वर्णन कितीही रसभरीत 'असल तरी प्रत्यक्ष खेळ स्वतः पहाण्यांतली
गोडी कांहीं औरच असते. वृत्तांत ऐकूनसुद्धा मन रमत. पण अखेर तो
वृत्तांतच. प्रवक्ता किंवा परिचायक हा वृत्तांत देणारा होतो आणि अधूनमधून
येणार. नाटक म्हणजे त्यानं दाखवून दिलेली म्हणून दूरची हकिकत होते.



६३४६२-६.--आणि याचमुळे कादंबरी, किंवा पूर्ण तीन अंकी नाटक यांची कथानकं
नभोनाटिकेला जशीच्या तशी वापरणे योग्यठरत नाहीं. कादंबरीची नाटिका.
करायचीच असेल., तर तिच्या कथेच्या झावल्याफांद्यांची प्रथम छाटाछाट केली
पाहिजे. कथानकाचा मूळ त्रिंदु घेऊन., मूळे था .स्वनेप्रमाण-पुढ पाठीमागं
जाऊन, तिची वेळेत बसणारी एवढीच कथा आणि महत्वाची तेवढीच पात्रं
ठेवावीत. मूळ कादंबरी लिहितांना कादत्ररीकारांनी अशा मोजक्या वेळेचा.
आणि मोजक्या पात्रांचा विचार केलेला नसतो. कादंबरीचं नभोनाटिकेंत
रूपांतर करतांना लेखकानं तो केलाच पाहिजे.

जी गोष्ट कादंबरीची तीच जुन्या नाटकाची. गडकऱ्याच ' एकच त्याला '
नभोवाणीवर रामलालचा संपूर्ण कथा भाग घेऊन, यलापासहीत सर्व पात्रानी
करतां येणं कठीण आहे. केलं तर तेवड्या वेळेच्या बंधनांत तें श्रोत्याच्या
दृष्टीनं यशस्वी ठरेलच याची खात्री नाहीं. म्हणजे नाटका-कादंबरीचीं
कथानकं एकाच प्रसंगीं नाभोवाणींतून करायची असतील तर त्यांचं रूपांतर
लघुकथेसारखं केलं पाहिजे. आणि श्रोत्यांना अधिक पात्रांचा घोटाळा वा'
नये, म्हणून पात्रांच्या वाचतींत तीं एकाकी नाटिकेसारखीं असला पाहिजे.

यानंतर नभोनाटिन्केच्या वाचतींत दुसरी एक वाव विचारांत घेण्यासारखी
आहे. आणि ती म्हणजे व्यक्तिदर्शन. ' दर्शन ' या शब्दांतच जरी दृश्यतेचा
भाव असला तरी मानवी आवाजालासुद्धां व्यक्तित्व आहे हें आपण पाहिलंच
ओखे. तो आवाजाचा गुणधर्म पात्रांच्या बोलण्याच्या पद्धति आणि त्यांच्या
वागगुकी ह्या विशिष्ट घटनांत दाखवून, नभोनाटिका लेखकाला व्यक्तिदर्शनही
चांगलं करतां येतं. मात्र या ठिकाणी त्याला सादरकर्त्याचं चांगलं सहकार्य
मिळालं पाहिजे. निदान एखाद्या पात्राबद्दल नाटिका लेखकाची काय कल्पना
आहे हें सादरकर्त्याला कळलं पाहिजे. म्हणजे लेखकाला हवी तशी व्यक्ति

तो उभी करूं शकेल
इतर नाटकांप्रमाणेच नभोनाटिका घटनाप्रधान कीं व्यक्तिदर्शनप्रधान

असा एक विवेचनाचा मुद्दा होईल. वास्तविक योग्य व्यक्तिदर्शनाशिवाय
नुसत्या घटनांनी नाटिका होईलही, पण ती जिवंत कितपत होईल हा प्रश्नच
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--ओहे. नमोनाटिकेत विशेपंत : पंधरा ' मिनिटांच्या नाटिकत लेखकानं घटना-
प्राधान्यापेक्षा अपक्तिदर्शनाकडच. अर-धिक लक्ष द्यावं. कारण पंधरा मिनिटांत
आपण घटनाचा खेळ, - खेळून खेळून काय खेळणार? त्यपेक्षा व्यीक्तददीना-
वैरच त्य।नेऽष्किक.भर -दिलेला वरा. एकंदरीत तीस मिनिटांची नाटिका
घटनाप्रधान तर पंचरा मिनिटाची नाटिका व्यक्तिदर्शनप्रधान असलेली ठीक
होते असं लेखनाच्या अनुभवानंतर तुम्हालासुद्धां वाटेल.

नमोनाटिका लिखाणाच्या तंवावदल याहून अधिधक कांहीं सांगण्यापेक्षां
यंवाचे भग उकलून पाहिल्याप्रमाण, लेखकानं दुसऱ्याच्या नभोनाटिका
मोडून तोडून उकलून पहात गेल्यानं आशि सोबत स्वत : लिहीत गेल्यानंच
त्याचा नमोनाटिकेच्या तंत्रांचा चागला अण्यास होईल.



नभोवाणीवर भाषण

' मला नभोवाणीचे भाषण लिहायचं आहे ' या वाक्यांतच तें कसं आणि
काय लिहायचं याचा बराचसा अर्थ स्पष्ट झालेला आहे. भाषण लिहायचं
आहे, लेख किंवा निबंध नाहीं, हें ओघानंच आलं. भाषण हा संस्कृतांतून
मराठीत आलेला शब्द आहे. त्याचं पूर्ण मराठीकरण करायचंच झालं तर
' सांगणं ' लिहायचं अहि, असं करावं लागेल.

नभोवाणीच्या दृष्टिकोनांतून पहायचं झाल्यास., नभोवाणीची भाषणं आणि
इतर लिखाण यांत एक मुख्य फरक आहे. तो असा कीं नाटक, कथा अथवा
असं इतर लिखाण कुणाहि लेखकानं नभोवाणीकडे आधीं लिहून पाठवावं
आणि मग नभोवाणीने त्याची परीक्षा करून तें स्वीकारावं अशी साधारणपणे
पद्धत आहे. पण भाषणाच्या बाबतींत मात्र प्रथम नभोवाणी विषय ठरवते
आणि त्या त्या विषयांतील दर्दी माणसांना त्या विषयावर भाषण करण्यासाठीं
आमंत्रण करते.
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-विभागांत जाणारं भाषण एकट्यानं ऐकून, आपणाला नवं कांहीं कळल्याच
समाधान त्याला झालं पाहिजे असं असावं.

असं भाषण लिहायचं कसं? तें असं कीं लिहायला बसतांना 'आपण भाषण
लिहीत आहोंत हें फारसं लक्षांतच घेऊं नका. आपण एकाच माणसाला हा
विषय समजावून सांगत आहोंत या पद्धतीनं तें लिहा. लाखों लोकांपुढे
करायच्या फॅटफॉर्मवरील भाषणाचं लिखाण वेगळंकसं आणि दोनशे माणसा-
पुढचं भाषण वेगळं कसं असत हें, भाषण लिहूं इर्लळणाऱ्यांनीं विराटसभेत
जाऊन., त्याचप्रमाणे पंचवीसतीस सभासदांच्या सभेला जाऊन ऐकून
पहावं. त्यांतले शब्द, त्यांच्यांतून येणारा ओज, वाक्यरचना, हावभाव,
आवाजाची उंची सारंच बदलले तुम्हांला आढळेल. विराटसभेत '' लोकहो ''
असा उच्च स्वरांत ओरडणारा वक्ता पंचवीसतीस सभासदांच्या सभेत
खूपच खालच्या आवाजांत '' मित्रहो '' किंवा '' बंधूनो '' असं म्हणेल. हे
फ्लॅटफॉर्मवरच्या भाषणांबद्दल जितकं खरं आहे तितकच रेडिओच्या भाषणां-
बद्दलहि खरं आहे. रेडिओच भाषण तुम्ही एकाच श्रोत्यात्रडल लिहा. हा
श्रोता म्हणजे नभोवाणी केंद्राच्या स्टुडिओतील तो मायक्रोफोन. तोच तुमच्या
अगणित अज्ञात श्रोत्याचं प्रतिनिधित्व करीत असतो.

कसं तें पहा! रेडिओचा श्रोता आपल्या घरीं बसून तुमचं भाषण ऐकत
असतो म्हणजे तुमच्या आवाजाच्या रूपानं तुम्ही त्याच्या घरीं जाऊन जणू
त्याच्याशीं बोलत असतां. म्हणजे एकदोन माणसाना तुम्ही तुमच्या विषय
समजावून सांगतां. उघड्या मैदानांत नव्हे, त्याच्या छोट्या खोलींत किंवा
दिवाणखान्यांत. एका खोलीतल्या माणसाला विषय समजावून देतांना जी
भाषा तुम्ही वापराल तशी मारवा, तशी रेप्रवनपद्धति नभोवाणीच्या भाषणांत
ठेवणे कां जरूरीच आहे, तें या उदाहरणावरून तुम्हाला पटेल.

म्हणूनच तुमच्या भाषणाची पद्धत लिहिण्याची नको. मागं एकदा
नभोवाणी लिखाणाला मी वदतोव्याघातू म्हटलं आहे तें याचसाठी.
भाषणांत तुमचा विषय गोष्टीसारखा आकर्षक करून '' सांगा. '' त्याच्या-
पुढं विद्वज्जड भाषण करूं नका!
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.. या दृष्टी सुरवात, शेवट, परिच्छेदांची रचना, वाक्याची रचना, शब्द,
आणि हुंकार हुंकारसुद्धां सांगण्याच्या पद्धतीचे पाहिजेत. ' भाषण करणें '
आणि ' सांगणे ' यांत खूप फरक आहे.

भाषण म्हणतांच पहिल्यांदा त्या कार्यक्रमांत आकर्षण नाहीं हें श्रोत्याला
माहीत असतं. श्रोत्यानं रेडिओसेट ज्ञान मिळवण्यापेक्षा स्वतःची करमणूक
करण्यासाठीं अधिक घेतलेला असतो, हें लक्षात घेतलं पाहिजे. म्हणून सुरवात
तुम्हांला जितकी अधिक-आकर्षक करतां येईल तितका ती करा. पुढचे मुद्दे

रोजच्या वोलीचालींतल्या भाषेत, लोय्या बोलीभाषेतल्याच वाक्यांनी लिहा.
' ज्या अर्थी, ' का कीं ' ची संयुक्त आणि संवधित वाक्यं नकोत. इतकंच
काय, कांहीं शब्दांवरसुद्धा जुनेनवेपणाचे ठसे उमटून गेले असतात.
' आमच्या पंचक्रोशींत अशी गोष्ट कधीं घडली नव्हती ' असं न म्हणतां
' आमच्या आसपासच्या गांवांत ' असंच म्हणणं जरूर आहे. त्याचप्रमाणे
मुद्यांची रचनासुद्धां पूर्व पक्ष उत्तर पक्ष अशा निबंधी लेखनाची नको. प्रथम
मुद्दे काढल्यावर ते बोलतां बोलतां संबंधित होतील अशी त्यांच्यी फेररचना
करा! भाषण लिहीत असतांना प्रत्येक वाक्य मनांतच बोलून जिभेवर
घोळवून पहा. उद्गारचिन्ह कधीं कधीं कागदावर काद्वनसुद्धा उच्चारांत आणणं
आपणाला कठीण असतं. उद्गार चिन्हाचे एक साधं वाक्य घ्या. ' रामा वेडा
झाला!' यांत उदूगारचिन्ह लिहिलं आहे. पण तें बोलतांना वाचणारा चांगला
नट असला तरच ते इतराला भासवत येईल. प्रश्नचिन्हानं हेंच वाक्य घेऊन
पहा. ' रामा वेडा झाला १ ' हें वाक्य साध्या उजारांनी वाचलं तर नेमका'
पाहिजे त्याच्या उलट अर्थ निघतो. तेव्हां अशीं वाक्यं नभोवाणीच्या भाषणांत
लिहितांना, त्यांतल्या प्रत्यक्ष शव्दानीच ह्या भावना स्पष्ट व्हायला हात अशी
ती लिहावींत. ' अरेरे, रामा वेडा झाला ' असं लिहून तुम्ही उद्रारचिन्ह त्यापुढे
टाकलं नाहीं तरी चालेल. त्याचप्रमाणे ' रामा वेडा झाला काय ' हा प्रश्न

वाक्यांच्या शब्दांतच येणं बरं. याचं कारणअर्स आहे कीं समोरासमोर सभेत
बोलणाऱ्या वक्त्याचे हात, चेहरा., भिंवयायांनीं निर्माणझालेले आविर्भावत्याचं
भाषण चांगलं व्हायला मदतदेतात. तीमदतआपणाला नभोवाणीच्या भाषणांत
मिळत नाहीं. म्हणून आपण वाक्यंच आविर्भावी शव्दाची लिहायची.

५५
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पुष्कळ भाषणकर्ते नभोवाणीकडे आपल्या भाषणाचं बंडलेच्या बंडल
पाठवून देतात. भाषणांच्या बावतींत तें किती पाहिजे याचं आधीं गणित
करून मग तें लिहायला बसावं. भाषणांच्या दृष्टीनं खास आपलं स्वतःचं
व्यक्तिमत्व श्रोत्यांपुढे उभं रहात असतं, हें आपण कधींहि विसरतो कामा नये.
पंधरा मिनिटांच्या वेळांत मी माझी पंधरावीस पानं फडाफड वाचून
दाखवीन म्हणून चालायचं नाहीं. साधारणपणे एका मिनिटाला नव्वद श्ढूएंद

हें आपलं पूर्वीचं समीकरण धरून, तेवढ्याच शब्दांत तुमचंभाषणवसवा. जास्त
लिहिलेलं भाषण गडबडी वाचलं गेलं की तें कितीहि उत्तम असलं तरी त्या

रेडिओच्या निर्जीव ठोकळ्यांतून कुडबुड कुडबुड केल्यासारखं ऐकू जाईल
आणि आपणच आपल्या भाषणाचा रचून केला असं होईल.

आणि यानंतर भाषण लिहिणाऱ्याला बहुधा तें स्वतःच रेडिओत जाऊन
वाचावं लागतं, म्हणून तें प्रत्यक्ष कसं द्यावं हेहि थोडसं पाहिलं पाहिजे.
पहिल्यांदा आपलं कितीहि जोरदार भावनांचं भाषण असलं तरी मायक्रोफोन-
समोर आरडून ओरडून मोठ्यानं बोलू नका. उलट मायक्रोफोन
ही चीज अशी आहे कीं तिच्यासमोर शांतपणे केलेल्या भाषणाचाच
अधिक प्रभाव पडतो. मायक्रोफोनजवळ टाचणी पडली तरी तिचा आवाज
तो घेतो तर मग लाखों श्रोत्यांपुढे बोलल्यासारखं ओरडण्याची जरूरीच काय ई

गाणारा जसा कुठला तरी एक स्वर घेऊन गात असतो त्याचप्रमाणे
.आपण वोलतांनासुद्धां एका वेळीं एक स्वर घेऊनच बोलत असतो
दुःखाच्या वेळीं आणि अतिगंभीर बोलणे 'आपणॅ बहुधा खर्जात बोलतों.
नेहर्माच बोलणं मध्यमांत असते, आणि भांडतांना तारस्वरात! पण
नभोवाणीला भावणासाठी मध्यम खर्जच चांगला शोभतो. ज्या आवाजाची
पातळी किंवा उंची भाषणाच्या सुरवातीला तुम्ही घ्याल ती कायम ठेवा.
क्षणात खाली क्षणांत एकदम उंच असा आवाज होऊं देऊ नये. पुष्कळ
वेळां चांगली लिहिलेला भाषणं मायक्रोफोनसमोर चांगला वाचली नाहींत
म्हणून वाया जातात. तुमच्या भाषणाचं लेखन तसं असेल तर आवेश ओज
हें सारं अगदीं साध्या सांगण्यांतूनच नभोवाणीवरून चांगलं भासवतां येतं.

स्व
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-कित्येकांची बोलण्याची सवयच फार घाईची आणि अस्पष्ट उच्चाराची
असते. कित्येकांचा आवाज बरा नसतो. अशा गोष्टीला इलाज नाहीं. अशांनी
आपली भाषणे दुसऱ्यांकडून वाचवून घ्यावींत असं स्वत: होऊन नभोवाणीला
सांगणं त्यांच्याच हिताचं असतं.

आणि तुमचं भाषण वाचायला तुम्ही स्वतः जाणार असलांत, तर सेकंद
काड्याच्या घड्याळावर त्याची तीनचार वेळां तरी घरीं तालीम घेतल्याशिवाय
कधीं राहू नये. यापूर्वी तुमची कितीहि भाषण झाली असली तरी बी. बी.
सी.. वर रोज दोनतीनदा असा तेरा वर्षे बातय्या सांगणारा बातमीदार ' मी
नवीन मजकूर स्वतःची तालीम घेतल्याशिवाय कधींच ध्वनिक्षेपित करीत
नाहीं ' असं म्हणतो; यांतलं इंगित आपण ध्यानांत घेतलं पाहिजे.



नमुन्याच्या नभोनाटिका

१. प्रो. यदुनाथ

३. पेमलासू

लेखक नामदेव व्हटकर



रा.म नन टा ची जु-मोनुााटक्रा

पहिल्या दुसऱ्या प्रकरजात प्रोफेसर यदुनाथच्या ज्या
नाट्यप्रसंगाची कल्पना वाचकांना देण्यांत अली होती तेंच
नाटक ' नमुन्याची नाटिका ' म्हएन येथे लिहून दिले आहे -
यांत मुख्य पुरुषपाव एक, दोन दुय्यम; मुख्य स्त्रीपाव एक
जोडीला दुसरं; एवढ्यच पात्रांचा उपयोग केला अहे.
कथानक एकंदर दोन ठिकाणी तीन घटनांनी घपडत.

घड्याळाच्या टिकटिकीचा भावनाविष्कार अणिण प्रसंगाचं
गांभीर्य दर्शविण्यासाठी उपयोग केला अलहे. वाद्यमेळ आणि
पाभूमीचे उरवाज प्रसंगानुरूप कसे टाकले अहेत ते
पहावेत. याच नाटिकेची वेगळी रचना करून वेगळ्या
पद्धतीनं तुम्हीहि ती हाताकून पहायला हरकत नाहीं. या
नाटिकेंत प्रत्यक्ष ६ ल४०००१, हू०४०; ० असे ईअजी इहद
न टाकता तशा निर्मितीचं मराठीत वर्णन केलं अहे.
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: घड्याळाच्यी टिकू टिकू चाई आहे. वातावरण शांत आहे.
प्रोफेसर यदुनाथ ऑदु दु करून एक लांवशी जांभई देतात. मगा-

यदुनाथ : हं! साडेबारा व्हायला आले वाटतं -
इर- इंदू- अरे, अजून वाचतेय ही? छे, झोपली वाटतं-

कागदाची चाळवाचाळव केल्याचा भास-)असू, (आवाज खाजगी) हेमांगिनीचं पत्र- (वाचल्यागत) ' प्रिय

यदुनाथ, तुम्ही प्रोफेसर आह्यांत स्वरे, पण कॉलेजमध्ये अगदीं विद्यार्थ्यासारखे
वागता. वर्ग चालू झाला म्हणजे मी तुमच्याकडे अशी, अशी पहात रहाते
कीं तुम्ही शिकवता तो विषय मी विसरते आणि स्वतः तुमचाच विषय - '

तें असू दे. पण बरं का, उद्या सकाळी आठ वाजता टाऊन हॉलमध्ये
पश्चिमेकडच्या कोपऱ्यात तो वेलीचा कुंज आहे, रस्त्याजवळच आहे - पण
थोडा आत आहे. तिथल्या बांकड्यावर मी वसल्ये आहे. तिथं तुम्ही या.
नाहीतर विसराल. मला तुम्हाला कांहीं विचारायचं आहे, - हेमांगिनी.

घड्याळाचा ठोका पडतो.

- वापरे साडेबारा झाले. इंदू झोपली आहे तोपर्यंत हिला पत्रहि लिहून
टाकलंच पाहिजे.

हो, ती भेटली तरी, तिला जें म्हणायचं आहे तें समोरासमोर बोलतां
येणं कठीणच आहे. परत फिरतांना पत्र द्यावं झालं तिच्या हातांत.

ाऊइ कागदाची चाळवाचाळव
- '' प्रिय हेमा, वर्गात मी तरी इतर विद्यार्थ्यांना कुठं शिकवीत

असतो? तुझा चेहरा - '' ( ही पुटपुट हळुहळू विलीन होत घड्याळाची
टिकटिक अधिक येते.)

० क्षणैक अंतर
: एकदम टेबलावरची पुस्तके खालीं पडल्याचा आवाज येतो.

यदुनाथ : (दचकून) कोण? इंदू-
इंदू : होय, तुमची बायको - लग्नाची - मिसेसू प्रोफेसर यदुनाथ!
यदुनाथ : पण एवढं चिडायला नि भडकायला काय झालं तुला!
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इंदू : हं! वर विचारता आणि काय झालं म्हणून? - मीं वाचलं तुम्ही
लिहीत होता तें पत्र

यदुनाथ : काय? तूं हें पत्र वाचलंस? ओ! माझी खाजगी पत्रं

वाचण्याचा तुला काय अधिकार-
इंदू : 'अधिकार? दाखवू तुम्हाला? हा पहा अधिकार- माझ्या गळ्यांत-

मंगळसूत्र आहे. लग्न केलंय तुम्ही माझ्याशी. सहा महिने झाले आपलं लग्न

होऊन गांवाकडे तुमच्या घरीं होतों तोपर्यंत ठीक होतं. (गहिवरून) लग्नापूर्वी

तर माझ्यावर तुमचं केवढं प्रेम होतं. पण - पण दोन महिन्यांपूर्वी तुम्हांला या
कॉलेजमधे नोकरी लागली नि तुम्ही फारच वदलला. बदल तुम्ही -

यदुनाथ : ( शांतपणे) जरा हळूं बोल. पलीकडं व्हरांड्यांत रामा झोपला
आहे. आणि इंदू-अ - जें होतं आहे, त्याला माझा फारसा इलाज नाहीं.

इंदू : इलाज नाहीं? ( अधिक जवळ येऊन) इलाज नाहीं? -काय
बोलता तुम्ही १

- ाऊइं घड्याळाची टिकटिक मोठ्यानं ऐकू येऊ लागते.
यदुनाथ : ( उसासा टाकून) हं! ठीक आहे. इंदू, मला अधिक

सतावू नकोस. चल, झोपलं पाहिजे मला. साडेबारा होऊन गेले. तूं काय -.नवाला क्षांतून आत्ता जागी झाली असशील -
( खुर्ची सर्रकन मागं ओढल्याचा आवाज येतो
नि एकदम ती उसळून वोलूं लागते.

इंदू : नाहीं. तुम्हांला झोपू देणार नाहीं मी. आणि मी झोपले नव्हतें
दहटलं. दोन महिने तुमच्यांत झालेल्या बदलाचं कारण मला आज सापडलं
वाचीत होते; तुमच्या हाकाच मला ऐकू आल्या नाहींत, तेंच बरं झालं.

यदुनाथ : समजलं! ( दूर जात) तूं रहा खुशाल जागी, मला झोपलं
-पाहिजे ( पलीकडचं दार ओढतांना करकरल्याचा आवाज)

इंदू : थांबा, चालला कुठं. ही हेमांगिनी कोण?
यदुनाथ : ( खोल आवाजांत) हेमा - हं!
इंदू : कोण आहे ही? ( समजुतीनं) लग्नाआधी या कॉलेजमध्यें येण्यापूर्वी

तुमच्या मनातली कोणतीहि गोष्ट तुम्ही माझ्यापासून लपवली नाहीं. सांगा
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मला - कोण ही हेमा? माझ्याहून चांगली आहे १ अधिक सुंदर आहे?
किती शिकलीय ती- १

यदुनाथ : ( अडखळल्यागत) हेमा-ती-ती - ( एकदम) नाहीं! कांहीं
एक विचारू नकोस मला! इंदू-तुझ्यापेटश - तुझ्यापेटता ती कितीतरी .अधिक -सतारीवर झणत्कार होऊन एक विमी गत

सुरू होते. ती पार्श्वभूमीवर चाळू आहे.
इंदू : ( श्वास टाकीत क्षणिक अंतरानं व्याकुळ होऊन) ठीक आहे. ती -तुम्हांला माझ्याहून अधिक आवडली. लग्न झालय तुमचं माझ्याशी. तरीहि-( रडत) एवढं तुम्हाला समजुतीनं, मायेनं विचारलं, तुम्हाला दया येत नाहीं.

मी तुम्हाला एकच सांगते. तुमचं- या हेमांगिनीच प्रकरण संपणार नसेल तर-तर-मला इथं रहाता येणार नाहीं - मी निघून जाईन-सांगा, सांगा यदुनाथ,
मी जाऊं? जाऊं?

यदुनाथ : ( भावनाशून्यते) तुला जें योग्य वाटेल तें तूं कर -
इंदू : ( हुंदका देत) ठीक आहे. कळलं मला -
यदुनाथ : चलतो मी. मला झोपायचं आहे. पहिला तास आहे मला

उद्या कॉलेजमध्ये -
इंदू : हो - ठीक आहे - ( सतारीची गत संपते. नंतर हाक मारल्यागत)

रामा - अरे रामा -ऊठ रे -जागा हो -
रामा : ( झोपेतून जागा होऊन वोलल्यागत) .आ -आ - जी - जी

बाईसाव.
इंदू : रामा, हें पहा. ल्या पलीकडच्या खोलीतले माझं अथरुण - इकडं,

या खोलींत, इकडच्या खोलींत टाक -
यदुनाथ : इंदू- काय चालवलं आहेस हें?
इंदू : रामा, उभा काय राहिलास. तुला मीं काय सांगितलं -
रामा : जी - निघाल. केच्या? ह्या हिकडच्या - भाईच्या बाजूच्या

खोलींत?
इंदू : हा तिकडंच
यदुनाथ : ठीक आहे. तुला जें करायचं तें कर. रामा, अरे रामा -
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रामा : ( जवळ येत) जी साव-
यदुनाथ : अरे, सकाळी मला लवकर उठव. सातलाच. मला कॉलेजला

पहिला तास आहे वघ. आणि त्या वगीवाल्याला वेळेवर हजर रहायला सांग.
साहेबांना लवकर जायचं आहे म्हणावं कॉलेजला.

रामा : जी सात्र... वाईसाव हातरून तो तकडं.
ाऊई घड्याळाची टिकटिक वाहून विरते.

- अतर-
ाऊई टांगा किंवा व्हिक्टोरिया चाळू असल्याचा आवाज

यदुनाथ : वगीवाला, टाऊनहाल पे जाना है!
बगीवाला : साब आज कालेज नहीं जायेंगे?
यदुनाथ : जायेंगे! लेकिन बाद मे । तुम ऐसा करो । फाटकके पास

पंद्रह मिनिट ठेहेरो. मैं अंदर जा के आऊगा । फिर कॉलेज -
वगीचाला : -जी -

ाऊइं बगी थांबल्याचा आवाज
यानंतर पक्ष्यांचा चिवचिवाट ऐकू येतो. (त्यांतून एका तरुण मुलीचा

नाजूक आवाज अधिरेपणानं येतो)
च्ये

हमा : सर - सर -यननाथ : हेमाकौ : सर तुम्ही आलात मला वाटलं तुम्ही येतां कीं नाही - वसा

ना इथं -यदुनाथ : हो. (हसत) मी येती कीं नाहीं, असं कां वाटलं तुला हेमा -
हेमा : सांगते ना. मला किनई -आज किनई - तुमच्याशी खूप खूप

बोलायचं आहे. माझं पत्र मिळालं ना? कसं लिहिलं होतं? चुकलं होतं
का हो सर कांहीं त्यांत? मी व्याकरणांत फार कच्ची आहे हं, सुधारलं पाहिजे
मला तुम्ही. आणि किनई -यदुनाथ : ( हसत) माझ्याशी रवूप खूप बोलायचं होतं तं हच का
हेमा -
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०हेमा : नाहीं हं नाहीं! किनई, तें फार वेगळं आहे. तुम्हाला त्याचा
पत्ता नाहीं लागायचा. सर, तुम्ही ओमच्या घरीं याल?

यदुनाथ : घरीं? कां बरं -५हमा : याल का सांगा. मग सांगते.
यदुनाथ : बरं येईन - पण कां तें तर सांगशील हेमा?
हेमा ४ अं - मी किनई -अं- सर मला नाहीं सांगतां येत जा -
यदुनाथ : च-ू अगपण - म्हणजे.
हेमा : किनई दु दु मी परवाचे दिवशी आईला आपलं हें सारं सांगितलं.

आईनं चाचांना सांगितलं. आणि वाचा मला म्हणाले, आज त्यांना घरीं बोलाव
मग पाहूं. आणि बरं का सर., आई मध्येंच काय म्हणाली - बाबांना बरं
का - मला नाहीं -; तर काय बरं म्हणाली - हं. मुलगा प्रोफेसर आहे त्यांत
काय पहायचंघू.

ाऊइं खळखळून हसते]
यदुनाथ : मुलगा - मुलगा -!

ाऊइ मागें वाजलेली तीच सतारीवरची गत
तशीच पार्श्वभूमीला वाटूं लागते-)

हमा -हेमाहेमा : सर - सर - उठता का - वसा ना. अजून स्तूप अवकाश आहे
कॉलेजला -

यठुनाथ : नाहीं हेमा - मी मुलगा नाहीं -अहं! नाहीं नाहीं-हेमा : ( फुरंगटल्यागत) असं काय हो सर- बरं मुलगा नाहीं तुम्ही.
तुम्ही किनई ५. प्रोफेसर आहात मोडे- मग तर झालं. मग आज संध्याकाळीं
जायचं आमच्या घरीं?

यदुनाथ : नाहीं! हेमा. मला तुझ्या घरीं येतां येणार नाहीं. (कठोरपणे)
हेमा, ऐक! माझा नाईलाज आहे. माझं - माझं लग्न झालं आहे -

हेमा : ( ओरड्यल्यागत दचकून) ऑ !' लग्न झालं आहे! सर, सर -मग
तुम्ही मला हें आधींच कां सांगितलं नाहीं. ( रडत) मी - मी आतां काय
करूं: -आईलाहि सांगून बस मी -
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यदुनाथ : ( गंभीरपणे) हेमा - हेमांगिनी - मला क्षमा करा. तुम्हाला
नाहीं, मी स्वतःला फसवीत होतों. मी तुमची माफी मागतो तुम्ही घरीं जी.
मला गेलं पाहिजे. चलतों मी

हेमा : सर -सर-
ाऊइ हेमांगिनीचे मागून येणारे हुंदके आणि- पक्ष्यांची

चिवचिवाट विरत जाऊन, घोड्याचे चाळ ऐकू येतात.
यदुनाथ : वगीवाला, चल -वगीवाला : - साव कालेजमें?
यदुनाथ : नहीं. वापस घर चलो - जल्दी - जल्दी करो-१ तोच टांग्याचा आवाज वेगानं वाजत

दूर जातो. पुन्हा दुरून जवळ येतो.)
वगीवाला : साह्यच फिर कालेजमें जाना है ।

यदुनाथ : नही, तुम जाओ ( हाक मारून) रामा - रामा -रामा : ( दुरून) जी 'आला साव.
यदुनाथ : रामा, बाई कुठं आहेत रे -रामा : .औ! या? तुम्ही गेल्यावर एका टरेंकांत - सामान भरून ते

घेऊन गेल्या भाईर-मला जातांना म्हणल्या, सायच सांच्यापरी आलं मजी
टेबलावर चिरी ठिवलीया म्हून सांग -

यदुनाथ : गेल्या? किती उशीर झाला?
रामा : अर्धा तास हून गेला कीं -यदुनाथ : खरं - ( एकदम घाईनं हाक मारीत) बगीवाला -बगी -

ठहेरो.
ाऊइं चाळांचा आवाज

वगीवाला : कालेजमें साब -?
यदुनाथ : ( खूप घाईनं) नहीं! स्टेशन. स्टेशनपे. जल्दी करो

वगीवाला. गाडीला फक्त दहा मिनिटं उरली आहेत - जल्दी - जल्दी करो-हू घोड्याचे चाळ त्याहून अधिक घाईनं वाजत दूर जातात.
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फे

या नाटिकेंत मुख्य दोन गोष्टी वाचकांना पहायला
मिळतील. चित्रपटांत ज्याप्रमाणें आतली खोली बहरचा
दिवाणखाना यांचा वापर करतां येतो तसा नभोनाटिका
लेखनांत मी करून पाहिला अले. सोबत चोवीस वर्षांपूर्वी
घडलेल्या गोष्टीची अता अाठवण देण्यासाठीं जो ''' इशं6०८१ टाकला अहे तोही परिणामकारक होतो कीं नाहीं
पहावे. सबध कथानक दोन अडीच तासांत एकाच ठिकाणी
घडलं अहि. कथा, स्थल, काल, यचं एकत्व अणि
नभोनाटिका लेखनाचं तंत्र स १धण्याचा प्रयत्न कितीसा
यशस्वी झाला अहे?
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-ज: दुरून एका वेड्या बाईच्या हंसण्याचे आवाज घेऊं येतात.
त्याच बरोबर '' शेवंती, गप्प रहा ना. शेवंती आतां तुला
समजावूकिती-अग गप्प रहा ना. मालक काय म्हणतील ''
असा राख्या पोक्त आवाज येतो, तरीही तें हंसणं
थांवलेलं नाहीं.

बाबा : रामू- अरे रामू-
रामू : ( दुरूनच) जी बाबासाव -वावा : अरे तुझ्या शेवंतीच हसणं यावतंय का नाहीं? माहीत आहे ना.

पाहुणे यायचे आहेत घरीं - घर पहायला -
रामू : जी हां! थांबवती तिला आत्ताच - (दुरूनच) शेवंती हसू नको

आतां हं. ( पुन्हा हंसण -)
बाबा : रामू, इकडं ये -
रामू : ( जवळ येऊन) जी वावासाव.
वावा : हें पहा., पाहुणे येऊन जाईपर्यंत शेवंतीला जरा तिकडं- बाजूला

कुठंतरी नेतोस का?
रामू : पण व्हायाची नाहीं बाबासात्र -
बाबा : तेही खरंच. पण पाहुणे आले नि ही खुळी आली मधेच तरे रे -
रामू : मी सांभाळीन बावासाव. पाहुण्यापहींत नाहीं येऊ देणार तिला-
बाबा : हो लक्ष ठेव. नाहीतर ती आली मधेच खी खी करीत तर

पाहुण्यांना चमत्कारिकच वाटायचं जरा. मी सांगेन म्हणा पाहुण्यांना; माझ्या
दूरच्या चुलतभावाची बायको आहे, वेडी झालीय म्हणून.

: इतक्यांत आईचं बोलणं पुढं येतं.
आई : आनंद. अरे आनंद -कुठं गेला आनंद?
आनंद : ( लांबून) काय आई?
आई : 'अरे पाहुणे आपलं घर पहायला येताहेत. वावा चांगले कपडे-

बिपडे घाल आतां. नाहीतर म्हणायचे इमानदाराचं घर. आणि मुलाच्या
अंगावर काय फाटके कपडे हे!
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रामू : ( थोड्या उल्हासानं) वैनीसाब, फाटकं कपडं असल तर काय
झालं. इनामदारच हायतूकिनायूआनंदराव -फाटक्या कपड्यानी घराण्याचा
मोटेपणा - इभ्रत काय कमी होतेय् आपल्या-

बाबा : (हसत) पाहिलंस का ग. रामू गरीब असला तरी आमच्या
घराण्याचा अभिमान त्यालाही आहे. हं! राखा आणि आमचा पणजोबा
एक. आजोबापासून फारकती झाल्या. रामूच्या घराण्याला गरीबी आली
आणि आम्ही-

आनंद : (जवळ येत) काय म्हणतेस आई यात्रा, तुम्हीही ओहात
होय -

चाचा : हो आहे तर -पाहुणे येताहेत ना आत्ता -आनंद, खरंच कपडे
घाल बऱ्यापैकी- वहाडातत्ठे मालगुजार आहेत. भारी असामी आहे.

आनंद : (हसत) वापरे! पण बाबा, शेवटीं माझ्यावरच धाड वळली
म्हणायच्यी ती -आई : हं! तसं म्हणूं नये आनंद. सूनबाई यायची, घरीं -आपल्या
वंशाची आई व्हायला यायची ती -

बाबा : कुलशीलवंताचं घराणं पाहिजे आहे त्यांना - चार स्थळं मोडली
त्यांनीं त्यासाठीं - बाकी मुलगी सुंदर, शिकलेली आहे - तूं पाहिलीस त्या

दिवशीं. पाहुणे म्हणाले, आम्ही घरीं येतो तुमच्या- घरदार पाहून घेतो. मग
मीही ईर्पेला पडलो घर वाहेल त्या वेळीं पहायला या म्हटलं. अरे,
आपण मुलगी निश्चित करूं अथवा न करूं - घरीं येतो म्हणताहेत येऊ देत
ना - जातील चहा फराळ करून -

आनंद : वा वा! ठीक आहे तर-आ?, मग .स्वतःला सजवण्याच्या
तयारीला लावूच म्हणतेस -शेवंती : ( दुरून खिदळत जवळ येत) आनंदा - माझा आनंदा -
आनंदा दु ५५! माझं सोनं ग बाई दु २५
रामू : शेवंती - शेवते -
आनंद : एदु दु! सोड सोड सोड मला -! वाया कॉलेजमधून दर

सुट्टीला .आलं कीं शेवंतीचा हा असा त्रास आतां शिक्षण संपलं - घरींच
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'कायम रहावं लागणार. ह्या खुळीच्या मगरमिर्ठांतन मी कसा काय सुटणार
कळत नाहीं मला -बावा : असे दे रे. गरीबीनं खुळी झाली तरी तुझी चुलतीच ना? तूं
पाच वर्षांचा असल्यापासून रामू आणि शेवंती आपल्या आसऱ्याला राहिले
आहेत - नोकरासारखे राहिले म्हणून काय झालं! लळा लागलायू तुझा
तिला - गरीब खुळी असली तरी -शेवंती : ( हसणं टाकून) अं ऽ दु! खुळी? मी शहाणी हाय. आमी
गरीच म्हणून माझ्या आनंदाला माझ्याजवळनं हिरावून घेता काय १ मी
नार्हाच-सोडणार त्याला आता. अक्का असा धरून ठेवीन-

आनंद : वापरे! सोड सोड शेवंती-आई : ( रागानं) ए शेवते! सोड., सोड म्हणते ना त्याला. नाहीतरी
तू हलनी जास्तीच व्हायला लागली आहेस-

शेवंती : ( रडत) नाही दु दु! नाहीं सोडणार मी माझ्या पोराला -
अं ५ अं दु ' ६-आई : ( धाकानं) .अग सोड म्हणत ना बये त्याला -
रामू : (कावून) ए शेवते! झोडपून काढीन बघ आतां. सोड लोय्या

धन्यास्नी -सोड - सोड - चल तिकडं.
शेवंती : ( रडत ओरडत) नाहीं - नाई - माझा आनंदा - माझं बाळ -

माझं सोनं-
: शेवंतीच वेडांतलं रडणं ओरडणे आणि रामूच दटावण दूर जातं.

आनंद : गरीब बिचारी -
आई : बावा जा ना तूं .आतां, कपडे घालशील कीं नाही -
आनंद : पेण आई - मी चांगले चांगले कपडे घालूनसुद्धां मलाच जर

त्यांनीं नाकारलं तर ग -
बाबा : हं! काय बिशाद आलीवू त्याची. आमच्यासारखे कुलशीलवंत

इनामदाराच घराणं -आणि दीड तप शिकून एस, ए, झालेला मुलगा-
आनंद : ( हसत) आई, आपण असं करूं ग. ह्या पाहुण्यांनी जर मला

नालायक ठरवलाच तर मग आपल्याच गावातल्या धाडदेवाची लेक आहेच.
६
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०.नाहीतरी बाबा त्यानं तुमच्या पाठीमागं लकडा लावलाच .आहे ना गेले
कित्येक दिवस -बाबा : ( चपापून) कोण -तो गांजाकस धोंड्या -आनंद -आई : बाबा., त्या पोरीचं थट्टेतसुद्धा नांव काढू नको. गावावन उतरून
टाकलेली पोरगी ती. परवाच आणखी कसली नवीन भानगड केलीयू
म्हणे तिनं.

बाबा : ( गंभीरपणे) आनंदा, त्या धोंड्याशी जरा सांभाळून वाग बरं.
गांजा पिऊन सदा धुंद असला तरी किडका साप आहे तो.

आनंद : ( टाळून) असं द्या. आपल्याला काय. करतोय ( मोठ्यानं)
रामू- ए रामू-
रामू : ( दुरून) जी छोटं धनी -
आनंद : तो माझा चुस्त पैजमा आणि नेहरू अंगरखा आण बरं माझ्या

खोलींत-
रामू : ( जवळ येऊन) -छोटं धनी, तो चुस्त पैजमा धुतलेला नाहीं-
आई : रामूकाय हें? घरापाठीमागे तर ओढा आहे. काल सकाळी दिले

होते कपडे धुवायला तुला.
रामू : वैनीसाव, काल सांजलाच मीं धुवून आणलं व्हतं ते. भाईर

पडवीत वाळत घातलं व्हतं. पर सती वादळ आल- दोन्ही तिन्ही पैजमं
खालीं पडलं - चिखलांत भिजून खराब झालं. बरसातीचं - वाऱ्यावादळाचं
दिस हाईत धनी -

आनंद : हं! जास्ती नको बोलू आतां - चुस्त पैजमै राहू देत. एक धोतर
आणि नेहरू अंगरखा आणून ठेव खोलींत - जा.
रामू : जी-

ाऊइ वादळी वारा वाहू लागल्याचा भास

बावा : पण पाहुण्यांना कां उशीर झाला इतका? -आई : सोसाट्याचा वारा सुटलाय. पाऊस येईल म्हणून थांबले असतील.
गांवांत आपल्या नातेवाईकांच्याकडे उतरले आहेत ना ते.

वाचा : अरे, वारा काय सुटलाग्रजोराचा -आभाळही काळवंडून आलंय
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-चहा ठेव- नको आतांच. नाहीतर पाहुणे येईपर्यंत- चल चल- ( दूर जात)
पहा औत फराळाचं कुठपर्यंत आलंवू ते -

आई : ( दूर जात) आनंदा., लवकर कपडे कर-
आनंद : ( मोठ्यानं) हो! रामू, धोतर अंगरखा ठेवला का खोलींत -
रामू : ( दुरून) जी - ठेवलं छोटं धनी -
आनंद : ( गुणगुणत) ' त्या आंब्याच्या झाडाखाली,

आमुची ओळख पहिली झाली. '
ाऊइ गुणगुणणं दूर जातं नि 'जवळ येतं.

वा! धोतर आणि अंगरखा - ठीक आहे.
परत गुणगुणणं - बाहेर वादळी वारा

धोंडिबा : ( दुरून झिंगलेल्या आवाजांत) आनंदराव -अहो
आनंदराव -

आनंद : कोण आहे?
धोंडिवा : मी! आम्ही धोंडदेव.
आनंद : वा! धोंडदेव का - काहो?
धोंडिबा : अहो या या म्हणाना -आनंद; (कपाळाला आठ्या पडून बोलल्यागत) ऊ! या या बात्रा या -धोंडिवा : या - या - बा - या - नाहीं. या - या - मा -मा- म्हणो. ही:

ही : ही :!
आनंद : अहो काय म्हणतान् काय - अं - धोंडिकाका.
धोंडिबा : .अहो काका का? मामाच - ही: ही: ही:!
आनंद : छे :! काय कळत नाहीं बुवा काय म्हणताय् तैं.

२८अहो आमाची सुंदर-

३, : -५- मुलगी सुंदर-आम्ही दिली तुम्हीला -
आनंद : अहो पण आम्ही कुठं घेतली अजून.
धोंडिबा : घ्याल हो -घेतलीच म्हणायची -
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-आनंद : तुम्ही म्हणा हवं तर- 'आम्ही नाहीं म्हणत.

धोंडिबा : अहो तुम्ही म्हणाल आनंदराव. तुमचे वावा म्हणतील. आणि
तैं होईलही. झालंच आहे म्हणाना - सुंदर 'आणि आनंदराव -जोडा छान
होईल. मग मी इथंच राहीन- ही: ही;!

आनंद : ( चिडून) शी.! काय बोलतां हें १
धोंडिबा : ही: ही: ही:! अहो ते होणारच. तुमच्या वावांना केराचे

लागेल. तें आहेच तसं-
आनंद : काय आहे तसं.
धोंडिबा : हं! सांगेन सांगेन. पण वेळ आली तर सांगेन.
आनंद : अहो, नीट सांगाना काय तैं?
धोंडिवा : हं दु ६! वेळ आली तरच सांगेन. ही. ही. ही!!

ाऊई वाऱ्याचा जोर

रामू : ( दुरून जवळ येत) छोटं धनी., पाहुणे आले आहेत. आणि
छोटं धनी - घर एकदम पसंत पडलं त्यांना. आतां तुम्हाला पहायचं.
मालकानी बोलवलंयू तुम्हाला बैठकींत -

धोंडिबा : ( खेकसून) ए: राम्या. कोण पाव्हणे आलेत. जा म्हणावं
त्यांना. -आनंदरावला कशाला पहाताहेत. माझी सुंदर मीं दिलीत्र त्यांना -रामू : कोण धोंड्या! ( दटावून) तूं कशाला आला आहेस इथं - जा
बंधू. ऊठ.

धोंडिबा : ( खवचटून) 'अरं जा. तू शिळ्या तुकड्याचा चाकुस्. उठायला
सांगतेधू मला. तुझ्या मालकालासुद्धा पाय धरायला लावीन मी माझे.

आनंद : धोंडिवा - जा इक्रा. ऊठ -
धोंडिबा : ही: ही. ही.! उठता. तुमच्या बाबांना भेटत- ( दूर जात)

माझ्या सुंदरलाच या घराची मालकीण करीन. बाबासाहेब माझे पाय धरतील
त्याबद्दल -आनंद : शीर! काय माणूस आहे. तर्रर्र झालागू गांजांत -

राखू : ही घाण मधी आली - काय बरं नाहीं. काय होतंघू कळत नाहीं-बरं चला - पाहुणे वाट पहातात-
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आनंद : नमस्कार मंडळी.
नानासाहेब आणि इतर : नमस्कार.
बाबा : आनंद, हे नानासाहेब बरं का. वऱ्हाडांतले मालगुजार आहेत.
नाना : हे हं! कसचं कसचं.
बाबा : आणि हा आमच्या मुलगा -आनंदराव. ए, ए. झाला यंदाच.
नाना : वा वा आनंद (आहे. अं - बाबासाहेब, आपलं घर मुलगा पाहून

आनंद वाटला 'आम्हाला. तेव्हां आम्ही आतां पुढच्या कार्याचं बोललो होतों
तैं मान्य असेलच आपणाला. दिवस आहेत पावसाळ्याचे. ईश्वराच्या मनांत
आहेसं दिसतय् तर या रेशमाच्या गाठी शक्यतो लवकर पडाव्यात अशी
आमची इच्छा -विनंति आहे. 'आम्ही तार करून बोलवृर आमची सारी
मंडळी पऱ्हाडांतून

बाबा : हो, माझी हरकत नाहीं -
धोंडिबा : दुरून) बात्रासायत्र, जरा इकडे या ना -
चावा : कोण धोंडिबा! ( चमकून) काय आहे रे -
धोंडिया : जरा इकडं या कीं आतल्या खोलींत -
बावा : ( नाखुषीनं) अ! नानासाहेब -आलोंच हं!
बाबा : ( दाबक्या आवाजांत) काय म्हणतोस धोंडिबा?
धोंडिबा : नाहीं - या धाडदेवाच म्हणणं असं कीं हा पाहुण्यांचा प्रकार

काय चालवलाय तुम्ही -कशाला आलेत हे लोक -?
बावा : म्हणजे? त्यांची मुलगी आहे. आनंदसाठी -
धोंडिबा : आणि माझी सुंदर? तिला दिलीय मीं आनंदरावला -

ही ही: ही!वाया : ( दटावणीच्या दावक्या आवाजांत) धोंडिबा; दम उतरलायू कीं
नाहीं गांजाचा. काय बोलतोघूस तूं हें? एकुलता एक आमचा आनंद.

धोंडिवा : नाहीं तुमचा .आनंद हें खरं हो. पण माझ्या सुंदरशींच लग्न

करायला लावा त्याला.
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बाबा : धोंड्या -काय झुलू आहे तुझा हा -धोंडिबा : जुलूम म्हणा कांहीं म्हणा! पण तुम्ही सुंदरला घरांत घ्या.

नाहीतर जें आहे तें मी आनंदला सांगेन.
बाबा : धोंड्या, तुझ्या नीचपणाला कांहीं मर्यादा -
धोंडिबा : वा:! खरं आहे तें बोलणं म्हणजे नीचपणा वाटतं

ही: ही: ही:! मग मुहूर्त केव्हांचा-
वाचा : नीच माणसा, जा -मधूऽन - चालता हो.

ाऊइं इतक्यांत दुरून शेवंतीचा खिदखिदाट ऐकू येतो.
'' आनंद - माझा आनंद, --माझे सोनंदुदु '' वगैरे.

वावा : अरे, ही शेवंती आली वाटती पाहुण्यांत - जा धोंड्या - जा-?? ऽ..धाडता : 'यांचा -
बाबा : हात सोड-
धींडिवा : थांबा - तुम्ही आनंदार्शा सुंदरच लग्न करतायू कीं नाही -वाया : नाहीं. नाहीं. नाहीं. - वाटेल तें झालं तरी नाहीं -
शेवंती : (दुरून) अं दु दु ५ दु. माझ्या आनंदाचे लगीन- हा: हा:

हा: - लेक चांगली हाकू ना तुमची - सौभाग्यवती होऊंदे-
पाहुण्यांत जरा गडबड. आनंदचं '' शेवंती जा आतां '' वगैरे -]

वाया : जा धोंड्या - छे: छे: - ही शेवंती - ( दूर जात)
धोंडिवा : बरं पाहून घेता आतां -
वावा : मंडळी राग नका मानू हं! ही आमच्या नात्यांतलीच बाई

आहे. वेडी .अहि विचारी. आनंदाला लहानपणापासून - शेवंती जा आतां -
शेवंती : ना दु ५. दु यू-
वावा : आनंदा -आतां तूंच जा उठून., रामू कांहीं आणायला बाहेर

गेलावू वाटतं. तेवड्यांत ही आली इकडं. तूंच उठल्याशिवाय हालायची
नाहीं इधून ही

आनंद : ठीक आहे. ( हसत) मीच चक्को मंडळी आतां बाहेर- चल
शेवंती -



७६ :

( शेवंतीचे हसणं आणि आनंदचं '' चल चल ' म्हणणं दूर जातं.
चाचा : नानासाहेब, अं -खरंच पावसाळ्याचे दिवस आहेत. आता

वेळ नको लावायला. ऑनदचहा यंदा आम्हाला उरकून टाकायचंच आहे
लग्न. शक्य तर अगदीं जवळचा - परवा दिवशीचाच मुहूर्त धरूया!

नाना : ठीक आहे - बाबासाहेब मोठा आनंद झाला आम्हाला- मग
आतां उठायला परवानगी-बावा : हरकत नाहीं.

नाना : मंडळी उश्या.
हू मंडळीच खाकरत खोकरत उठणं

हू अंतर
हू वादळ, पाऊस, सुरू झाला आहे

आनंद : ( गुणगुणणं) ' त्या ओव्याच्या झाडाखाली
आमची ओळख पहिली झाली. '

धोंडिवा : आनंदराव - ही: ही: ही:! तुम्हाला शेवटचं विचारतो.
माझ्या सुंदरशी लग्न करतां कीं नाहीं - हो - एकदा .शेवटचं सांगा.

आनंद : ( चिडून) कांहीं अकल आहे का तुम्हाला - चालते व्हा बघू-
धोंडिवा : ही: ही: ही:! अहो चालता होतों. पण थोडं फार फार महत्त्वाचं

सांगून चालता होतों. तुम्हाला काय वाटतं आनंदराव, तुमचे बाबा आणि
आई काय तुमचे खरे आईबाप आहेत? छट्- नाहीं! ही: ही: -

आनंद : काय मूर्खासारखे वडबडता -धोंडिचा : मूर्ख मी नाहीं. चोवीस वर्षे तुला त्यांनीं मूर्ख बनवलंधू
आनंदा - तूं त्यांचं पोर नव्हेस. कुणाचं आहेस कुणास ठाऊक! ही: ही:!

आनंद : ( संतापून) धोंडिकाका- धोंडिबा -धोंडिवा : हं हं हं! संतापायचं का? आलू आत्ता संतापून काय होणार १

-आतां कोय तुला तुझा जन्म बदलत येत नाहीं. झालं तें झालं! देवाची मर्जी-

आनंद : धोंडिकाका -काय सांगतोस हें?
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-धोंडिबा : देवाची शपथ खरं - मी खोटं नाहीं बोलायचा - एका पाटींत
गुंडाळून तुला टाकलेला. मीं - मींच ह्या - ह्या हातानीं तुला उचलून तुझ्या
बाबाच्या हातांत दिला आहे. आम्ही दोघांनी तुला ह्या घरांत आणला आहे.
ही - ही तुझी आई नाहीं. तुझी आई कोण, तिची जातपात काय. तुझा बाप
कोण? छे : छे : छे :! कशाचा कशाचा पत्ता नाहीं. विचार तुझ्या या
आत्ताच्या आर्डबात्राला -ताकद नाहीं त्यांची खोटं म्हणायची -

आनंद : खरं सांगतां हे धोंडिकाका -खरं -
धोंडिबा : सांगतच आतां तुला कसं झालं तें. त्या वेळीं फार मोठा

दुष्काळ पडला होता. गावातले लोक गांव सोडून चालले होते. मी स्वतः
तुझ्या बाबाकडं पोटावारी चाकरी करीत होतों. एके दिवशीं काळोख्या रात्रीं
तुझा हा 'आत्ताचा बात्रा नि मी असेंच बोलत बसल होतो नि त्या भयाण
रात्रीं तुझ्या घरापाठीमागच्या .ओढ्यांतून- चोवीस वर्षामागची गोष्ट आहे
ही. आढ्यांतून -ओळ्यांतून-

पाऊसवारा ति६८०९!
७२५१ प५०द्र

मध्यरात्रीची भणाणता
त्यांतच रातकिडे

( दुरून मुलाच्या रडण्याचा आवाज

बाबा : ( तरुण) धोडिबा धोंडिबा. ऐकलंस मुलाच्या
रडण्याचा आवाज कुठून तरी ऐकू येतोबू का तुला?

धोंडिबा : ( तरुण) जी व्हय- पाठीमागच्या ओढ्यातन
येताय

वावा : छे; छे:! काहीतरी विपरीत प्रकार आहे. चल
चल पाहून येऊ ए-होय ग-ऐकूं येतंधूका?

आई : काय तें?
बावा : अग पाठीमागच्या ओढ्यांतून कुणा मुलाच्या

रडण्याचा आवाज येतोतू तो कंदील दे. आम्ही पाहून येतो



आ : अगबाई! खरंच. हा त्या कंदील. बघा - बघा जा
बाबा : चल धोंडिबा -धोंडिबा : जी -चला.

मुलाच रडणं जवळ
वावा : बापरे! ती पार्टी पाहिलीस - त्यांत मूल आहे.
धोंडिबा : देवा देवा! कोण छिनाल एवढ्याशा पोराला

टाकून गेली .असेल?
बावा : चूप! गप्प बैस धोंडिबा. थंडीवाऱ्यांत कुडकुडतंयू

बिचारं! जन्मून एक दिवसही झाला नसेल याला. ठीक आहे.
ईश्वरानं आपणालाच मल्ल दिलं असं समजेन मी. घे त्याला
इकडे धोंडिबा

धोंडिबा : अवो पन मालक. याची जातपात? आई कोण?
बाप कोण? त्याचं लग्न झालं असेल - का अशाच कुणी पाय
घसरलेलीनं -बाबा : गप्प वेस धोंडिबा. सोड त्याला फडक्यांतून- दे
हिकडं-चल -

( रडणं दूर जाऊन जवळ येतं.

बाबा : हें बघ -हे बघ ग -आई : अगत्राई - मूल? देवा - काय हें?
बाबा : देवानं 'आपणालाच दिलं म्हणायचं -आई : पण कुणाच - काय -
बाबा : चल - शेळीच दूध काढ - कांहीं विचार करायचा

नाहीं -आपलंच -आपलंच पोर मानायचं आतां तें.
आई : द्या द्या हिकडं-

ाऊइं मुलाचं रडणं मोठं होऊन संपतं.

१५८८१ एष्प
पाऊसधारा पुन्हा सुरू
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-धोंडिबा : ( मोठ्यानं) ही: ही: ही:! चोवीस वर्षांमागे असं झालं
होत पोरा आनंदा. तूं कुणाचा 'आहेस कुणास ठाऊक. आणि कोण लग्न

झालेली सज्जन वार्ड, आपल्या पोराला टाकील का? एवढ्यांत ओळख सारं
कांहीं! ही: ही: ही: मी जातो. जा. विचार जाऊन तुझ्या आईवाबाला.
नाहीं म्हणायला तोंड नाहीं त्यांना! चाप कोण होता. आई कोण होती -
आणि कुलशीलवंताला लेक देताहेत म्हणे. शी शी शी - जातो मी ( दूर
जात) ही: ही: ही:!! आणि ते पाहुणेही कशी आपली मुलगी देताहेत
पाहू. आत्ता वाटेत गाठती मी त्यांना. अ?

आनंद : ( धापा टाकीत) काय -काय? खर आहे हें? मी? वावा -!बाबा माझे स्वरे वडील नव्हेत -आई! आर्ट माझी आई नाहीं. मग मी
कुणाच्या पोटीं जन्मलो? माझी आई कोण होती? तिनं मला कां टाकले
असेल. सज्जन बाई, नवऱ्याच्यी बायको आपल्या पोराला टाकीत नाहीं.
मग मी? कुणा जारिणीचं पापकर्म -ओ: नाहीं नाहीं! नाहीं नाही - मला
सहन होत नाहीं हें. मी ल्याच वेळीं तिथंच कां मरून गेलों नाहीं.
बरं झालं असतं -आई ग -आई? पाम कोण माझी आई ( मोड्यानं)
आई ५ दु २ -आई दु दु दु -आई : ( धांवत येऊन) आनंदा - 'आनंदा - काय झालं -

आनंद : आई? ( कठोरपणे) आई, खरं बोल. तूं माझी खरी आई
आहेस. तुझ्या पोटीं माझा जन्म झाला होता - खरं बोल, खर बोल -आई : आनंदा! ( रडत) कुणी सांगितलं तुला हें? तो धोंड्या आला
होता इथं- त्यानं. त्यानंच - त्या चांडाळानं घात केला -

आनंद : ( मोठ्यानं) .आर्ट -! छे: तूं माझी आई नाहीस. मग मी तुला
आई कशाला म्हण - .आणि मग तुला म्हणूं तरी काय? चोवीस वर्षे मला
तुम्ही फसवल-दूर हौ. दूर हो माझ्या समोरून -आई : ( रडत मोड्यानं) अहो -आतां काय करूं वाई - अहोऽ ओहांत
का तिकडं जरा - इकडे तरी या - लवकर या - पाहिलं का हें! त्या धोंड्यानं
अखेर घात केला -बावा : ( दुरून जवळ येत) आनंद आनंद., काय झालं १

आनंद : बाबा! तुम्ही माझे खरे बाबा नाहीं! होय ना १ मला
धोंडिवानं सारं सारं सांगितलं आहे. मी तुमचा मुलगा नव्हे तर मला चोवीस
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वर्ष कां मूर्ख ठरवलं- दावा! तुम्ही माझे बात्रा नि मी तुमचा मुलगा नव्हे.
माझ्या वापाचा पत्ता - मागमूस नाहीं.

बावा : ( समजावगुकीच्या स्वरांत) आनंद! जरा थंड हो. जी गोष्ट

झाली होती - ती खरीच झाली. आतां काय त्याचं. आम्ही दोघांनी कर्धा
तुला परकेपणा दाखवला का - माइथा-वापाच्या-वागगुकीत, हिच्या-आईच्या
वागणुकीत तुला कधीं फरक दिसला आहे का?

आनंद : वागणूक! ती नुसती वागणूक होती - माझे स्वरे रक्ताचे
आईबाप तुम्ही नव्हत -वाई : 'आमचा तुला कर्धा चोवीस वर्षात संशय आला का - आम्ही
तुझं लग्न करतोंबू-

आनंद : तो तुम्ही उपकार करतां आहात माझ्यावर. तुमची भलाई
आहे ती - पण माझं काय हे माझं स्वतःचं काय? मी तुमचा मुलगा नव्हे -
हें घर माझं पिढीजाद - वंशपरंपरेचं नव्हे - मग - मग मी या घरांत कशाला
राहू- बाबा आई - नाहीं नाहीं नाहीं - तुम्ही माझे कुणी नव्हत. मी
चालो - मी कुठंही जाईन. मी मरून जाईन.

बाबा : ( रडत) अरे आनंद, आमच्याकडं बघ - तुझं लग्न आहे परवा -
आनंद : छे: छे:! आतां कसलं लग्न! त्यांना कुलशीलवंत मुलाला

मुलगी द्यायची आहे वावा- नाहीं, - तुम्ही बात्रा नव्हेत - मी चाल - मी
कुलशीलवत नव्हे- या घरचा नव्हे - मला जाऊद्या-

आई : ( रडत मोड्यानं) आनंदा-
बाबा : आनंदा -

१ जोराचा पाऊस - सोसाट्याचा वारा
आनंद : ( दुरून) मी गेलो - मला बोलावू नका.
वावा : ( मोड्यानं- धांवल्यागत) कुठं चाललास पावसांत- भिजतोस -आत ये -आई : मी तुझ्या पाया प:डते - भिजूनको -चल घरांत -
आनंद : नाहीं - नाहीं - मी कुणा पापिणीचं पोर असेन- मला भिजून-

वाहून जाऊन मरूद्या- मला सोडा- सोडा मला - (दूर जात) जाऊंद्या मला -
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बाबा : ( मोड्यानं) रामू- रामू- अरे आनंदाला धर - पकड त्याला -
राजू : ( दुरून जवळ येत) छोटं धनी -छोटं धनी -कुठं जातां

पावसांत -आनंद : सोड रामू-सोड -
रामू : छोटं धनी - बावासाव - गेले छोटं धनी - छोटं धनी -

शेवंतीच खिदळणे एकदम ऐकू येतं
शेवंती : अंदुदु -आनंदा - माझं सोनं -कुठं भिजतो रं वाचा - नको

नको -
आनंद : सोड शेवंती मला - ( गहिवरून) शेवंती - तूं वेडी असून

माझ्यावर इतकी वर्ष माया केलीस - पण मी कुणाचा आहे कुणास ठाऊक -सोड मला - जाऊदे -
शेवंती : ( दणकटपणे) नाय नाय नाय! तूं मला सोडून जातोस? माझं

बाळ - चल परत - ( दटावून) तुला मी सोडणार नाय - चल चल-
आनंद : सोड सोड शेवंती -
शेवंती : ( झटून) नाय नाय -
बाबा : ( दुरून जवळ येत) रामू- रामू धर आनंदाला. चल त्याला-

घेऊन परत - धर त्याला
ाऊइ आनंद ' सोडा सोडा ' म्हणून ओरडतो. रामू, बाबा, आई - ' चल,
घरांत चल अगोदर '' म्हणत दूर नेतात. शेवंती खो खो हसत रहाते.)

अंतर
( वारा पाऊस सावकाश कमी होत जातो

नाना : : दुरून कातावल्यागत नाहीं नाहीं धोंडदेवराव, हें खोटं
सांगतां - तुम्ही - उगीच सांगतां काहीतरी -एवढा कुलशीलवंताचा मुलगा -

धोंडिबा : ाऊइ दुरूनच ही: ही: ही:! बरं मी खोटा. खुद्द बाबासाहेब
आणि वैर्नासाव तुमाला सांगतील का नाचू- चला. चला. तुमीच विचारा -
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नाना :. मोड्यानं बाबासाहेब, अहो बाबासाहेब - जरा बाहेर या-
चाक : दुरून कोण नानासाहेव -
नाना : हां मीच. हे पहा. ह्या धोंडदेवरावार्ना आम्ही परत जातांना

वाटेतच गाडून सांगितलं कीं आनंदराव बु आपला मुलगा नव्हे. तुम्ही
त्याला तुमच्या घरामागच्या ओढ्यांतून - स्त कुणाचं आहे कुणास ठाऊक.
त्या .आहे हें १ सांगा - कुलर्शालवतासार्ठा चार चांगली स्थळं मोडली आहेत
आम्ही - तसं असेल तर हें पाचवं -

आई : (दुरून) धोंड्या धोंड्या - नीच माणसा -
धोंडिबा : अवो नीच -तैं पोर आनंदा - ही: ही. ही:! काय

नानासाहेब - ही: ही:!
नाना : मग खरं आहे तर हें! सांगा बाबासाहेब -
बाबा : ( श्वास टाकून) आहे. खरं .आहे.
नाना : हं! बाबासाहेब - क्षमा करा - तुमचं 'आमचं बोलणं फिसकटले -

आम्ही चाललो-रामू : ( पुढं येत) थांबा! वाबासाब. माफी करा. आतां मला बोललच
पाहिजे. नानासाव, ऐकून घ्या. मी बाबासाबांचा .आश्रित. चाकर होऊन
राहिला च्या घरीं. पण मी त्येचा चुलतभाऊच हाकू .आमचं दोघांचं
कुळ एक. आमच्या घरंदाजीचा अभिमान हाय मला -आणि छोटं
धनी-आनंदराव माझा मुलगा आहे. ( गहिवरून) माझ्या बायकोचा.
शेवंतीचा मुलगा आहे.

सारे : काय! काय!
रामू : मी सांगतोंयू हेंच खरं हाय!
धोंड्या : कशावर्न- कशावर्न. ही बनवाबनवी-
रामू : नाहीं! खरं करून देऊं - (मोठ्यानं) छोटं धनी -छोटं धनी -

जरा भाईर या-
आनंद : रामू, मला नको थांबवू माझे विचारच मला खाऊन

टाकतील - मला जाऊदे -
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-रामू : थांबा छोटं धनी- जरा थांबा - मग वाटलं तर जा तुमी
( मोठ्यानं) शेवंती - शेवंती - इकडं ये.

शेवंती खिदळत येते
शेवंती : माझं बाळ, आनंदा - हा: हा: हा:!
नाना : थांब - थांबा शेवंतीबाई. आनंदराव कोण तुमचे.
शेवंती : अं! माझं पोर हाय -
धोंडिबा : ए शेवते -कशावरून गं -खुळी -
शेवंती : नाय नाय नाय - मला 'हें सागू देत नाहींत. ( रडत) मी

सांगायला लागली का माझं तोंड दाबून धरत्यात - मला आनंदाचीच शपथ
घातली - माझा-रामू : ( भरल्या गळ्यानं) शेवंती, आज ती शपथ सुटली. आज
सांगायची वेळ आली हाय् मी तुझं तोंड धरीत नाहीं - सांग -

शेवंती : सागू? ( हसून नंतर दुःखानं) कित्ती वर्स झाली - गांवांत लई
मोटा दुस्काळ पडला व्हता. आमी जगतो का मरत क्षेचा पत्त्या नव्हता.
आन् त्याच यळी आमाला छ झालं. आमी मेलो तर मरू - पर आमचं पोर
जगूदे - म्हणून आमी दोघांनी -यार केला. आपल्याच घराण्यांतले
समर्थाच घर हार, तिथंही पोर नाहीं - त्याच्या घरीं पोर गेलं तर जगेल. पण
जगवायला आणून दिलं तर- पोराला पुढं कठीण लागलं, म्हणून एक दिशी
सती - हे मालक जागच हायेत असं बघून फडक्यांत गुंडाळून - पार्टात

घालून-आमी आमचं बाळ मागच्या वड्यांत नेऊन ठेवलं - ती पाटी धरून
मी रडरड रडली. पन इतक्यांत कंदील घेऊन- मालक तू ब्रो धोंड्या येतांना
पाहिलं-आमी खडकामार्ग लपलों. माझ्या बाळाला उचत्कून नेतांना - मी
मोठ्यानं वर्डत हुती - पन त्या वक्ती जे क्षेनी माझं तोंड दाबून धरलं - तें
आज - तें माझं बाळ -खोच आनंदा ( उभाडून रडत) आनंदा -
माझं बा २ दु ळ -

आनंद : काय! काय! -रामू : असं आमचं पोर टाकून, दुष्काळांत जीव जगवायसाठीं -आमी
देशोधडी गेलों. आणि '' पोर पोर '' म्हणून शेवंती खुळी झाली. पांच वर्षीनं
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-अंबा गांवांत आलों तवा आपलं पोर आपल्या नजरेसमोर असावं म्हणून
त्रावासावाच्याच पडवीत चाकरी धरली -

आनंद : हं! हं! रामू- नाहीं नाहीं - छे: छे: - मी इतके दिवसे रामू
म्हणून बोलवलं - शेवंती -आई - तूं माझी आई -आई -

शेवंती : आई - मी आई -आनंदा, तूं मला आई म्हणालास. मी तुझी
आई हें कळलं तुला - ( रडत) आनंदा-आनंदा -आमी तुला टाकलं- राग
करूं नको आमचा - बाळ -

आनंद : ( गहिवरून) नाहीं आई - राम- बात्रा - मी तुम्हाला काहीही
बोललं असेन - मला क्षमा करा -

रासूर : नको- छोटं धनी-आनंद-बाबासाब आनी वैनीसाव ह्मेच पाय
धर -त्यच आईबाप - तुमाला मी माझ्याच घराण्यांतल्या माझ्याच भावाला -चोवीस वर्षांपूर्वीं दत्तकच दिलंवू-

आनंद : आई - बात्रा -
बावा : आनंद -
आई : आनंदा -आनंदा -नाना : बाबासाहेब - माझं उणंउतार बोलणं मनावर घेऊं नका. आज

दत्तकविधी होऊद्या - उद्या लग्नमंडप घालण्याच्या तयारीला लागू-
धोंडिबा : 'ऑ! आमचं फुकटच गेलं वाटतं सगळं. घरं बरं - अजून

दोन आणे हायेत माझ्या कनवटीला - तेवढ्यात चार दम मारीन
चिलमींतनं- मला तुमी काय समजता ही : ही : ही :! - (दूर जातो)

बाबा : हं! हा झंझावात केव्हातरी उठेल म्हणून फार दिवस भीत
होतों - शेवटीं आपली करामत दाखवून थंड झाला तो

शेवंती : बाळ आनंद -माझ्या आनंदाचं लगीन -रामू : होय शेवंती - तुझ्या माझ्या, बात्रासात्राच्या वैनीसात्राच्था

आनंदाचं लगीन-!!
१ मंगल सनई
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' मृग ' या हिंदी कवीच्या नाटिकेचं हें मराठीत रूपांतर
आहे. मराठीकरण करतांना घटना शक्यतो कमी प्रसंगांत
आणण्याचा मीं प्रयत्न केला आहे.

ज्यांना अभ्यास करायचा आहे त्यांनीं कथेच्या सांगाडा
वेगळा काहून त्याचे वेगळ्या पद्धताने नाटिका लेखनासाठी
तुकड पाडून पहावत

पात्रं फक्त चारच. कथानकाचा काल अजमास पाचसहा
महिन्यांचा असेल. पण तो नभोवाणीच्या निर्मितींत कसा
घेतला आहे तें पहावें-क्रतु बदललेल्याची पार्ण्यभूमि,
पशुपतीच मन अभिलाषेला बळी पडतं त्यावेळची मनःस्थिति
दर्शविण्यासाठी टाकलेला वाद्यमेळ, डोंगरी पार्श्वभूमि निर्माण
करण्याचा केलेला प्रयत्न नभोवाणीच्या आवाजांतून कसा
येईल, याची वाचकानी कल्पना करावी.

श्रोत्यांना प्रण-य्यतेतून पात्रांची ओळख होते का पहा.
त्याचप्रमाणे स्थळ, अमूक वेळ तमूक हें न सांगतां स्थल-
काळाची स्पष्टता किती होते तेही पहावे
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( १ पालापाचोळ्यांतून, दगडांतून चालल्याचा आवाज.
डोंगरपहाडांतील वातावरण, पक्षी, भयाण, सुसाट वारा.

पशुपति : ( जड पावलानी चालता चालता) किती भयाण जंगलं आणि
दऱ्याखोरी ही. मी कोणत्या प्रदेशांत आलों आहे कुणास ठाऊक! कदाचित्
हिमालयातला तिवेटकडचा भाग असावा हा. सहा महिने झाले, या प्रचंड
पहाडांतून मी फिरत आहे. पण मला जी जागा पाहिजे तिचा थांगपत्ता
अजून लागत नाहीं. तरी नगरांतून निघतांना कितीजणांनीं मला सांगितलं
होतं कीं पशुपति, रत्नांची खाण हिमालयाच्या उत्तर प्रदेशांत .आहे म्हणतात -पण ती कुणी पाहिली नाहीं. तिथल्या दरोडेखोर रानटी लोकांच्या
कोंडब्यांतून कुणी स्तेत शिरू शकत नाहीं - तूं जाऊं नकोस - पण - पण त्या
स्वप्नमय रत्नांच्या खाणीच्या नादानं मी - मी सहा महिने या पर्वतांच्या रांगा
ओलांडत आहे - 'आतां परत जायची वाट माहीत नाहीं. उन्हाळा संपत
आला, पावसाळा येईल. ठीक आहे. आता एक तर मृत्यू नाहीतर ल्या

रत्नांच्या रवाणीचा शोध - पावसाळा येवो, वाहेल तें होवो -
( --र दगड-पाचोळ्यातून दूर चालत गेल्याचा आवाज. पहिलें
वातावरण संपून वारा - पाऊस झड- वादळ सुरू होतें -त्यांतून एका तरुण स्त्रीच्या गाण्याची लकेर ५३ येते-

पधेंपति : अं! या कोसळला पावसांत-या भयंकर पहाडांत स्त्रीच्या

गाण्याच्यी लकेर? छे:, खरंच हा कुणा स्त्रीचा आवाज .आहे की कसली
डोंगरी भुताटकी तर नव्हे ही!

: पुन्हा तीच लकेर-]
अरे! खरंच स्त्रीचा 'आवाज. कोण आहे पहावं तरी. ह है दु दु दु
पेमलासू : दुरून) कोण आहे दु दु दु
पशुपति : : ओरडून मी- मी एक फिरस्ता 'आहे - मला वाट माहीत

नाहीं. मी या पहाडांत चुकला 'आहे -
पेमलासू : (जवळ येत) कोण तुम्ही?

पशुपति : माझं नांव पशुपति -
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--ळयेमलातू : तुम्ही अगदीं भिजून गेलांत - आपल्या गुहेत का वसत नाहीं -
पशुपति : माझी गुहा? नाहीं - मी एक फिरस्ता आहे - मला

आसऱ्याला जागा नाहीं.
पेमलाद्धु : आसऱ्याला जागा नाहीं? चला. मी तुम्हाला माझ्या

बाबांच्याकडे घेऊन जातें -
पशुपति : कोण वावा - कुठं आहेत तें -?
पेमलासू : माझे वावा - पहाडातले लोक साधुवाचा म्हणतात ना - तेच

माझे वावा - त्या५ दरीत - ती दोरी टाकल्यासारखी नदी दिसतेचना - तिथं
बाबांचं भुयार आहें. भुयारांत सावाची मूर्ति आहे ना १ त्या मूर्तीच्या पायांजवळ
सतत धुनी लावून वसतात ते - तै माझे वावा - तै तुम्हांला आसरा देतील - येतां?

-पशारचगत : हा -'पेमलाभू : चला -
जि ३ कोसळत्या पावसांत ती गाण्याची लकेर दूर
दूर जाते. पाऊस 'थांवते।. भुयारी वातावरण आहे.
आणि बाजूला एमन्ठयपळ नदी वहात आहे. दुरून
'' ' अन नमोशिवसाव '' च्या अस्पष्ट गंभीर ध्वनि.

पेमलाथ्यू : यावा - तुम्ही इथंच यावा. मी सांगितल्याशिवाय पुढं येऊ
नका - मी 'आर्धा विचारून येतें त्यांना. नाहीतर त्यांचा कोप होईल आणि
मग धडगत नाही तुमची

पशुरगित : ठीक आहे. ये विचारून -
पेमलाजूर : इथंच थांबा - पुढं यायचं नाहीं -

हू ५८ प्रचंड दाराची करकर - -क्षणैक ' -५ नमो ' चा ध्वनि
गंभीर - मोद्यानं - पुन्हा दाराची करकर - '' अ नमो ' चंद -

पशुरगित : .अहाहा.! काय खतीसौंदर्य आहे इथलं - या दरीतून खळखळून
वाढणारी ही नदी - ही घनदाट झाडी - यांत कुठं बरं असेल ती रत्नांची
खाण १ ह: ह: र या प्रदेशांत हैं भुयार - ही मुलगी - साधू- सारंच विचित्र.
रत्नांची खाण! या सुयारा-तल्या खाणीतलं हैंच तर रत्न नव्हे - तारुण्यांतली
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--च्छ
१हेची ही रसरसलेली कांति - निष्पाप भोळाभात्रडा स्वभाव -हेंच तर तें रत्न
नव्हे - रत्नांची खाण -

( ०९ दाराची करकर - पेमलामू धावल्यागत जवळ येते.

पेमलातू : अहो- चला चला - वावांनी तुम्हांला आत यायला परवानगी
दिली. मीं त्यांना सांगितलं - तुम्हा खूप चांगले आहात म्हणून. - तुमचे कपडे
.अगदीं भिजून गेत्ठे आहेत. पण तुम्ही आधीं वावांना भेटून भुयारांत
रहायची परवानगी घ्या - नि मग - चला चला आत -

पशुपति : चल - पण ते मला काय विचारतील? -
ज्येत्ठाळू : जें विचारतील तें सांगा - त्यांना उलट कांहीं विचारू नका.

मीं सारं सांगितलं आहे त्यांना. पण तुम्ही इथं रहा -
पशुगित : ठीक आहे - चल -
' हू ६ दाराची करकर - पावलांचा आवाज - '' अ

नमो '' दोनदा जोरदार गंभीरपणे येऊन वेद होतं -
पशुपति : महाराज - वंदन -
साधू : पत्रिका, श्रीसांबाच्या चरणांजवळ जा -आणि त्या चरणांना

वंदन कर.
ठीक - पथिका - माझ्या कन्येन मला सर्व सांगितलं आहे. तूं इथं कांहीं

काळ रहावं अशी तिच्यी इच्छा आहे. इच्छा योग्यच आहे. तूं इथं, तुला
वाटेल तिथपर्यंत राहू शकतोस -

पशुपति : कृपा आहे महाराजांची -
साधू : श्रीसांत्राची. हं! तुला कांहीं विचारायचं आहे -
पशुपति : नाहीं महाराज -साधू : आणि हें पहा - पाथिका, -मधून पश्चिमेकडे फारसा जाऊं नको.

ह्या वास्तूला दरोडेखोरांचा सुळसुळाट आहे.
पेमलातू : होय वावा - तिकडच्याच बाजूला मी कधीं खेळायला गेले,

तर कुणी एक राकट माणूस झाडा-आडून माझ्याकडं नव्हता का लहानपणा-
पासून पहात - मी नाहीं जाऊं देणार यांना तिकडं!
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--८पशुपति : तूं विचारशील वावांना - पेमलामृऽ, केव्हा विचारशील?
पेमलासू : आतां पावसाळा आहे. नद्यांना पूर येतो 'आहे. पावसाळा संधू

दे. नद्याच पाणी उतरू दे. वात्रानी परवानगी दिली तर मोकळ्या नद्यांतून
आपणांला जातां येईल. कुणीकडं आहे तुमचा तो प्रदेश? -

पशुपति : इधून दक्षिणेकडच्या वाख्य -
पेमलाभू : पण वावा तर म्हणतात - हे पर्वत संपल्यावर ह्या नद्या - एक

फार मोठं तळं आहे. त्याला समुद्र म्हणतात - त्या समुद्राला जाऊन. मिळतात -
पर्वत संपल्यावर सगळा समुद्रच आहे म्हणतात वावा -

पशुपति : हो, समुद्र 'पुढं रहातो - पर्वत मागं रहातो नि आमची नगरं
मध्यंतरी आहेत-

पेमलासूर : अहाहा! मागं पर्वताची शिखरं, पुढं समुद्राचा मोठा तलाव नि
मध्ये आपण! काय सुंदर दृश्य असेल नाहीं १ - मला तें दृश्य बघायची केवढी
तळमळ लागलीय् - पण पावसाळा संपल्याशिवाय कसं जातां येणार - केव्हा
संपेल आतां पावसाळा.

पशुपति : फक्त चार महिने. संपेल पावसाळा - संपेल -
पेमलासूर : संपेल - पावसाळा संपेल. मी वावांना विचारीन नि त्यांची

अनुमति मिळवीन -
हू ९ पाऊस - वारा - वादळ सावकाश थांबतात. उघडीच
दर्शवणारी पक्ष्यांची चिवचिंव येऊ लागते- आणि त्यांतून
मं' स्टम्प नमो शिवसांव '' चा गंभीर ध्वनि -

पेमलाभू : ाऊइ संकोचाने वावा - बावा -
साधू : काय पाहिजे वाळ पेम?
पेमलाभू : बाबा - म्हणजे, आतां किनई पावसाळा संपून गेला आहे.
साधू : हं, मला माहीत आहे तूं काय विचारणार आहेस तें. पथिका तुझं

काय म्हण आहे
पशुपति : महाराज पेमलामूला असं वाटतं कीं-
साधू : पथिका, संकोच करूं नको. तुम्ही आज मला जें विचारणार

आहात त्याची कल्पना चार महिन्यांपूर्वी तूं ज्या वेळीं इथं आलास आणि
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पेमलामू तुला इथं ठेवून घेण्याबद्दल मला विचारायला आली, त्याच वेळीं
आली होती - पथिका, पेमलामू तुला हवीशी वाटते का?

पशुपति : महाराज, पेमलामूची इच्छा असेल तर -
साधू : तुला स्वतःला कितीशी 'ओढ 'आहे पथिक?
षग्यापति : अ अं - महाराज -'पेमलाम् : आहे - यांना माझी फार ओढ आहे चावा -
साधू; ठीक आहे पेम - हं! पथिका तुला एकच सांगायचं आहे -

पेमलामृर माझी स्वतःची कन्या नव्हे. पण ती सरळ आणि भोळी आहे. मी
तिची इच्छा आत्तापयत कधीं अपुरा राहू दिली नाहीं. आजही तिच्या
इच्छेच्या आड मी येत नाहीं- तूं तिला अंतर देऊं नकोस. पेम तुझी काय
इच्छा आहे?
पेमलाभू : बाबा - बाबा - मी यांच्या बरोबर यांच्या नगराकडचा प्रदेश

पहायला -साधू : जा - कन्या ही आज ना उद्या दुसऱ्या घडी जाणारी असते
हें जाणूनच मी तुला लहानाची मोठी केली- तुला मीं शक्य तितकी
शहाणी केली आहे -जाणून आणि पारख करून वाग. मी अजून तीन
दिवसांचा अवधि देतो पेम., पुन्हा विचार कर. तुझी इच्छा असली तर
पथिकावरोवर - पशुपतीबरोबर, तूं आनंदानं जाऊं शकतेस -

पेमलासू : बाबा - बात्रा - किती चांगले आहात तुम्ही - मी चार महिने
विचार केला आहे

साधू : ठीक आहे. पुन्हा तीन दिवस कर - कन्ये, चुकू नको - विचार
कर. तुला योग्य वाटत असेल तर तुला मी आनंदानं पाठवतो - ठीक आहे.
जा आतां तुम्ही -पेमलाभू : वावा -पशुपति : वंदन -

ाऊइं१५ दाराची करकर. पेमलामूआणि पशुपति चालत वाहेर गेल्याचा आवाज
- पुन्हा दाराची करकर- त्यानंतर '' असें नमो शिवसांब '' चा ध्वनि थोडा
वेळ जवळून.
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-इतक्यांत दूर दारावर थाप पडते. आणि '' साधू महाराज - साधू
महाराज-महाराज '' अशी विव्हळत घातलेली हाकाटी ऐकू येते.

साधू : संतापून) कोण आहे?
आवाज : मी एक जखमी होऊन मृत्यूच्या जबड्यांत गेलेला अभागी

महाराज -माझा प्राण चालला आहे. भुयाराचं दार उघडा-
( ११) दाराची करकर - त्यानंतर
विव्हळण्याचा आवाज अगदीं जवळ.

साधू : अरे! कोण तूं- काय झालं तुला -
आवाज : ( विव्हळत) महाराज, मी - मी - मी कोण हें आपणाजवळ

सांगायला मला लाज वाटते. पण मी एक पापी - घोर पातकी माणूस आहे.
एका चकमकींत मी घायाळ झाला आहे. माझ्या छातीत जवर वार
वसला आहे. मी यांतून जगणार नाहीं. पण माझी एक शेवटची इच्छा आहे,
ती पुरी झाल्याशिवाय मी मरू शकत नाहीं आणि माझी ती इच्छा - केवळ
तुम्ही -केवळ तुम्ही पुरी करू शकता -

लाभू : इच्छा पुरी करायला श्रीसाव समर्थ आहे. त्याच्या इच्छेनं या
घटकला तुझी कोणतीही इच्छा पूर्ण होईल. बोल, काय हवं तुला.

आवाज : इच्छा एकच आहे. तुमची पेमलामू ही माझी मुलगी आहे.
वीस वर्षांपूर्वी त्या तळ्याच्या कांठीं, तुम्ही स्नानाला निघाला आहात हें
पाहून - ल्या कमळाच्या ताटव्यावर मींच तिला ठेवली होती.

साधू : काय., पेमलाश्च पिता तूं? आज किती वर्ष पेमचा पिता कोण
याचा मी शोध करीत होतो. पण प्रत्येक वेळीं माझे प्रयत्न निष्फळ झाले. आणि
आज तूं होऊन माझ्यापुढं आलास? तूं आहेस कोण? काय उद्योग करतोस -

आवाज : माझा उद्योग -माझा धंदा पाप - सदा पापांच्या राशींवर
राशी रचणं हाच माझा. धंदा होता महाराज. त्या पापांच्या राशीतच .आज मी
मरता .आहे. माझा उद्योग - हां - हां - माझा उद्योग सांगणारी एक वस्तूही
शेवटीं तुम्हांजवळच द्यायला मीं आणली आहे - ती वस्तु - ही च्या महाराज -

साधू : काय १ हा तर एक कागद आहे. आणि याच्यावर ह्या रेघा
कसल्या - कसला तरी नकाशा दिसतो आहे हा. काय आहे हें?
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-रू०
आवाज : महाराज आपणाला माहीतच असेल, कीं या प्रदेशांत एक

रत्नांची खाण आहे. इधून पश्चिमेला - तो नकाशा त्या खाणीकडे जाण्याच्या
मार्गाचा आणि प्रत्यक्ष रवाणीचा आहे.

साधू : नाहीं! तूं पुन्हा खोट बोलतोस. मला नक्की वार्ता आहे कीं या
प्रदेशातल्या दरोडेखोरांच्या टोळीचा मुख्य जो सुमेरसिग., त्याच्याजवळ फक्त -
त्याच्याजवळ तो नकाशा आहे. फक्त त्याच्याशिवाय ती खाण कुणालाही
माहीत नाहीं -

आवाज : महाराज, आपणाला मिळालेली वार्ता अगदीं स्वरी आहे
आणि मी दुसरा तिसरा कुणी नव्हे - तो पापी सुमेरसिंग मीच -

साधू : काय? सुमेरसिंग तूंच आणि पेमलापू तुझी मुलगी? छे: छे:!
आपण एका दरोडेखोर डाकूची कन्या आहोंत हें पेमलाख्या कळलं तर तिला
काय वाटेल सुमेरसिंग

आवाज : ( व्याकुळ होऊन) महाराज महाराज - तिला कधींच सांगू
नका कीं ती सुमेरसिंग दरोडेखोराची मुलगी आहे म्हणून. मी तुमचे, मरण
समोर दिसत असतां पाय धरतो तुम्ही थोर आहात, दयाळू आहात. साधू
महाराज - प्रत्यक्ष ईश्वर आहात - माझ्या मृत्यूच्या वेळीं मला क्षमा करा.
आणि माझी शेवटची इच्छा - तशीच रारवून मला मरू देऊं नका - महाराज -

साधू : ( क्षणभर थांबून) ठीक आहे. श्री सावाची इच्छा - बोल काय
इच्छा आहे तुझी १

आवाज : महाराज, माझ्या मरणाच्या पूर्वी माझ्या मुलीच्या हातून
घोटभर तरी पाणी मला प्यायला मिळावं - माझी एवढी इच्छा महाराज -दया करा. लवकर बोलवा तिला -आतां मला फार वेळ नाहीं -

साधू : ज श्वास टाकून ठीक आहे. आत्ती बोलावतो मी तिला - क्षणभर
तग धर- ( किंचित दूर जाऊन मोठ्याने) पेमलामू दु ५ दु पे दु दु दु म
पेमलाम्दु दु दु दु 'ओग्मलावूर : ाऊइ फार दुरून वावा दु दु दु दु -

साधू : इकडे येदु दु दु - लगेच धांवत ये दु दु दु दु -
पेमलामू:. तितक्याच दुरून आलें बात्रा दु ५ -



साधू : जवळ येऊन सुमेरसिंग - तुझी इच्छा मी पूर्ण करतो. पण
पेमलामूला बिलकुलही कळता कामा नये कीं तूंच सुमेरसिंग आणि ती तुझी
कन्या - तिच्या आयुरुयातली महत्त्वाची वेळ आहे ही -

आवाज : नाहीं - नाहीं महाराज - मी तिला तसा भाससुद्धा होऊं
देणार नाहीं.

साधू : आणि हा नकाशा - रत्नांच्या रवाणीचा नकाशा? त्याचं काय
काय करावं अशी इच्छा आहे तुझी १ पेमलाश्ल द्यायची इच्छा आहे -

आवाज : नाहीं - नाहीं महाराज माझी इच्छा आहे., पेमलामूलाच काय,
तो दुनियेत कुणालाच मिळता कामा नये. एक तर तो तुम्हा स्वतःजवळ
ठेवावा, नार्हातर जाळून नष्ट करून टाकावा - त्या खाणीसाठी मीं केलेली
अनेक पापं - पुन्हा कितीतरी लोक करतील म्हणून -

साधू : ठीक आहे. खरोखरीच तो कुणालाही मिळत कामा नये -
माझ्याजवळही तो रहायला नको - तो जळून नष्टच झाला पाहिजे -
पेमलाभू : : धांवत जवळ येत बावा - वावा - कां बोलावत मला -
साधू : पेम तुझं काम आहे थोडं - तुझ्या सोबत पशुपति होताना? तो

कुठं राहिला -
पेमलातू : त्यांना धांवत पहाड चढायची सवय नाहीं. ते मागं राहिले.

तुम्ही वाईनं बोलावलेत म्हणून मी पुढं .आलें. थोड्या वेळांत तेही येतील.
साधू : पेम -हें पहा - हा कुणी दुदैवी बिचारा - प्राण चालला आहे

याचा- याची शेवटची इच्छा आहे कीं कुणा मुलीच्या हातून याच्या मुखांत
शेवटचं पाणी पडावं. पेम, त्या लोध्यांतून पाणी घे -आणि तो पिईल तितकं
तुझ्या हातानं त्याला पाणी पाज -

पेमलाभू : ठीक आहे - बावा - हां हां बात्रा - मी पश्चिमेकडे खेळायला
जात असतांना लपृऽन छपून माझ्याकडं एक माणूस कधीं कधीं पहातो म्हणून
मी सांगत असे ना! वाया - हाच तो माणूस -

साधू : असो - असो विचारा कसाही. पेम घे तें पाणी -आणि हसत
आनदान पाज त्याला- आणि हें पहा - तोपर्यंत मीं हा एक महत्त्वाचा कागद
श्री साबाच्या चरणांजवळ ठेवून येतो - तूं एकटी आहेस म्हणून भिऊ
नकोस. हा मी आलोंच- (आवाज दूर जातो.)
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आवाज : पाणी - पाणी -
पेमलाम् : पाणी पाहिजे का तुम्हांला - ( पाणी ओतीत) हें घ्या -
आवाज : ( अति व्याकुळ पण समाधानानं) दे मुली -दे तुझ्या हातच

पाणी - ऽ पाणी पीत मुली तुझं नांव काय १

पेमलातू : पेमलामू- वॉश मला केवळ पेमच म्हणतात कधीं कधीं.

आवाज ज आर्त पेमलामू- पेम - पेम, पेमलामू- मुली, तूं मला शेवटचं
पाणी पाजलंस - ही माझी - तुला देणगी घे -
पेमलाए : काय! अहाहा - केवढी मोठाणि लर्न आहेत र्हां -
आवाज : हां - बहुमोल आहेत तीं- एक एक रत्न पिढ्यान् पिढ्यांना

जगवील - सांभाळ मुली. एवढीच माझी देणगी तुला. पेमुलामू- पेमला -

घरघर आणि अंत

पेमलाभू : ाऊइ ओरडत वावा - वावा - या माणसाचा प्राण निघून गेला -
बात्रा - धावा - वावा -

साधू : जवळ येत गेला? अरेरे - श्री सावाची इच्छा - हं! पेम -
जो आला त्याला केव्हा ना केव्हा जावं लागणार. हें जग शून्यांतून उत्पन्न

झालं आणि अखेर शून्यांतच जाणार बरं - त्याबद्दल दुख करूनही उपाय
नसतो. ठीक आहे. आतां याच्या पुढच्या तयारीला मला लागलं पाहिजे -
पेम मी खालच्या दरीत जातो थोडी वाळलेली लाकडं पहाता आणि
नदीकांठीं - हं - तोपर्यंत तूं एक काम कर - श्री साबाच्या चरणांजवळ मी एक
कागद ठेवला आहे - धुनी पेटव आणि लगेच तो कागद त्या धुनींत घाल.
तो कागद फार काळ रहाणं मला बिलकुल पसंत नाहीं. जा -
पेमलाभू : बाबा - आत्ता लगेच जाळला पाहिजे का तो कागद? काय

आहे असं त्यांत?
साधू : पेम - पेम -लहानपणापासून तुला मींच दीक्षा शिक्षा देऊन

वाढवली आहे - तुला सांगायला कांहींच हरकत नाहीं. ज्याचं आत्ताच
प्राणोत्क्रमण झालं त्याच गृहस्थानं तो कागद माझ्याजवळ दिला आहे.
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-पश्चिमेकडे कुणालाही माहीत नसलेली रत्नांची खाण आहे- तिचा तो
नकाशा आहे. तो नकाशा कुणा परक्याच्या हातीं पडला, तर या प्रदेशाच्या
सौंदर्याची, इथल्या सुखी लोकांच्या सुखाची धुळधाण - माती माती होईल.
मोठमोठे स्वार्थी धनिक इथं येऊन हा प्रदेश उकरून काढतील. जग
मोहाला बळी पडेल आणि श्री साबानं जें समाधान मिळवण्यासाठी या
पृथ्वीवर मनुष्यप्राण्याची निर्मिती केली, ते समाधान या प्रदेशांतून कायमचं
नष्ट होऊन इथं सजन चोरांचा धुमाकूळ माजेल - म्हणून पेम- तो नकाशा
प्रथम जाळून टाक -ज्याला तूं पाणी पाजलंस त्याचीही तीच इच्छा होती.
ती इच्छा आणि माझी आज्ञा आहे. जा. तो कागद घे. धुनी पेटव. तुझ्या
हातानं तो जाळ-याच्या अंत्यविधीची सिद्धता करण्यासाठीं मी पलीकडच्या
दरीत जातो-

पेमलासू : जा बावा -मी तुमची आता आत्ताच पार पाडते -
१२ क्षणैक शांतता आणि नंतर पशुपति श्वास टाकीत येतो.

पशुपति : पेमलामू- पेम - कुठं आहेस पेम -
पेमलामूर : ही आल्ये थांबा हं .थोडा वेळ - मी जरा धुनी पेटवते

फार महत्त्वाचं काम आहे -
पशुपति : काय काम आहे -अरे -आणि हा कोण माणूस! छे: छे:!

याच्या तर प्राण गेला आहे.

धरू : हा - त्यानं आत्ताच हें जग सोडलं. त्यानंच आणून दिलेला -
आणि आणि -

पअरपीत : आणि काय - का विचकलीस? वावरलीस? काय झालं-
पेमलाम् : नाहीं-अं - ठीक आहे - तुम्ही माझेच आहात - किंवहुना

माझ्यापेक्षा मला तुमचं महत्त्व अधिक आहे. तुमच्याबद्दल विश्वासघाताची शंका
घेणं हेसुद्धा पाप होईल. सांगते तुम्हांला. या गृहस्थानं रत्नांच्या खाणीचा
नकाशा बाबांच्याकडे आणून दिला आहे - प्राण जातांना वावांच्या जवळ या
गृहस्थानं आपली इच्छा आणि वावानी आपली आज्ञा दिली वाहे कीं हा
नकाशा नष्ट झाला पाहिजे. आत्ताच मी तो जाळून टाकते आहे -
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पशुपति : अं! असं! अ दु ५ खू-रठीक अक्के. येईकरू.२३ तो

कागद. कुठं आहे कागद तो. ' '३ - .-गुळपेमलातू : हा काय माझ्या हातांत -
पशुपति : ठीक आहे. जा तूं धुनी पेटव-लाकडं वगैरे घे तिकडची. धुनी

फुंकून प्रज्वलित होईपर्यंत दे तो कागद इकडं हं हं-जा लवकर धनी पेटव.-
दे तो कागद-
पेमलाभू : घ्या - पण घडी करून मुठीत आवळून ठेवा-इथं इतक्यांत

कुणी आलं - प्रत्यक्ष ब्रह्मदेव आला तरी त्याच्या हातीं पडता कामा नये तो.
वावांची आता -

पंशुपति : जा पेम - धुनी पेटब्र. माझ्यावर विश्वास नाहीं का तुझा? तूं
चिंता करूं: नको -

पेमलासूर : ठीक आहे. आत्ता धुनी पेटवते - ाऊr आवाज दूर जातो.
पशुगित : ाऊइ खोल गंभीर रत्नांच्या खाणीचा नकाशा! रत्नाच्या

रवाणीचा नकाशा. ज्या खाणींसाठी मी नगर, घरदार, नातेवाई सारं सारं
सोडून जीवाची पर्वा न करतां, या डोंगरपर्वतांत सहा महिने भटकलो ल्या

रत्नांच्या रवाणीचा नकाशा- ह: ह:
हू १३ वाद्याचे कापरे स्वर उठाव घेत येतात.

हं! रत्नांच्या रवाणीचा नकाशा. ठीक आहे. आता आतां हेंच
( १४ तेच वाड्याचे स्वर भयंकर रीतीनं घोटाळत रहातात - थोडावेळ

तसेच
पेमलासूर :. धांवत येऊन द्या द्या तो नकाशा - धनी पेटली आहे -
पशुपति : अं! तो नकाशा - हं - हं -२२पू घे - हा घे - ही घडी -
पेमलागू : हं, आतां ही घडी मी धुनींत टाकून येतें हं! आवाज दूर
पशपति : ठीक आहे - रत्नांच्या खाणीचा नकाशा -!!!
ज कागदाची फडफड -

७ ल्याच वाद्यांचा घोटाळणारा मेळ. सावकाश संपतो.]
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--७पेमलावूर; : वाद्यं यावल्यावर दुरून जवळ येत वावा- वावा - तुम्ही
मला तीन दिवसांचा-अवधि विचार करायला दिला होता. तीन दिवस झाले.
मीं विचार केला - मी जाऊं यांच्यावरोवर -

साधू : तूं विचार केलास पेम. तुझी इच्छा असली तर तूं जाऊं शकतेस -
पण बाण्यापूर्वी पशुपतीला मला कांहीं सांगायचं आहे -

पझगित : वंदन महाराज - सांगावं मला काय सांगायचं तें? --साधू : पथिका., - पशुपति - पेमलामू माझी स्वतःची कन्या नसूनही
माझीच कन्या आहे ती. रक्ताच्या नातेवार्द्वुकांपेक्षा मानले नातेवाईक
कार लोभाचे असतात. माझी आवडती कन्या आज मी तुला तिच्याच
डुच्छेवरून दिली आहे. ती आज्ञाधारक आहे. भोळी आणि अछड आहे -
तिला सांभाळ. दुख देऊं नको तिला. कळलं?

पशुपति : हौ -

पेमलासू : वाचा, आम्ही निघण्याची सिद्धता करूनच तुम्हांकडं आलों
आहे - वावा -हे सहा महिने या प्रदेशांत वाटेल तिकडं भटकल्यामुळं यांना
परत जायचा मार्ग माहीत नाहीं. दक्षिणेकडे यांचा प्रदेश आहे. तो मार्ग -

साधू : हं! पथिका, नेहमीच्या - दररोजच्या चालीप्रमाणें या दिवसांत
दीड महिना सरळ दक्षिणेला जा. तिकवून पूर्वेकडे पंधरा दिवस जा म्हणजे
तुला गुढे आपोआप मार्ग सापडेल. जा पशुपति, पेमलाग सुखानं रहा -
आणि तीन दिवसांपूर्वी त्या इहलोक सोडलेल्या गृहस्थानं दिलेली रत्न सोबत
घे. वंशानुवंश तीं पुरतील तुम्हांला -
पेमलासू : : गहिवरलेल्या गन्यानं वावा -
साधू : आशीर्वाद मुलांनो - जा -

( १६ दोघांच्या पावलांच्या ध्वनि - मागं
'' - नमो शिवसांव '' चा ध्वनि विरल होत जातो.

टनागातरान पालापाचोळ्यांतून आणि दगडाधांड्यांतून चालत गेलेल्याचा
आवाज
पेमलाम् : हू थोड्या दुरून अहो - अहो -
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पशुपति : पेम, ये
पेमलाय : न्यावा - तुमच्यी वाट चुकली. दक्षिणेकडे जायचं, पश्चिमेकडे

नव्हे -
पशुपति : नाहीं पेम - इकडंच जायचं -
पेमलाद् : : जवळ येत छे : असं कसं होईल. दक्षिण तर इकडे राहिली -
पशपति : हो मला माहीत आहे. पण जायचं पश्चिमेलाच --पेमलातूर : पश्चिमेलाच! कां १ कां?
प-पुरपीत : का सागू? हें पाहिलंस - : कागदाचा आवाज
पेमलासू : हा कागद - कसला? पाहूं -ओ!! हा तर त्या रत्नांच्या

खाणीना नकाशा -
पशपति : हो पेम. मीं या खाणीचा शोध लावला. आतां -अपेमलाम् : नाहीं नाहीं - पण हा नकाशा तुमच्याकडे कसा? मी तर हा

जाळला होता -
पशूरपति : ( हसत) नाहीं पेम-जाळायला तुझ्या हातांत मीं दुसराच

कागद दिला होता. या रवाणीसार्ठाच मी इकडं आलो होतो. माझं आले
काम झालं आहे!

पेमलासूर : पण - पण - वावांची आज्ञा - त्या सुताच्यी इच्छा - पशुपति
तुम्ही विश्वास दिला होता. तुम्हा विश्वासघातानं महापाप करतां आहात. तुम्हांला
रत्नं पाहिजेत? ही पहा - ही ओंजळभर रत्नं त्या मृतानं मला दिली आहेत -
मोहाला बळी पडून माझ्या वायांच्या आज्ञेचं उल्लंघन केलेल्याचे पाप
माझ्या माथा लादू नका. हा नकाशा - मी फाडून तुकडे करून टाकीन.

पशुपति : पेमलामू ाऊइ ओरडून पेमलामू- दे तो नकाशा इकडं -
पेमलातूर : : मागं सरत नाहीं नाहीं वाटू -
पशुपति : मी तो हिसकावून घेईन. जबरीनं घेईन तुझ्याकडून, दे -

दे म्हणतो ना तो नकाशा -
पेमलासू : नाहीं - मी पळून जाईन. हा नकाशा घेऊन मी वाटेल तिकडं

सैरावैरा - ही पहा -
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ड-
पशुपति : पेम - थांब - दे तो नकाशा -
पेमलासू : ाऊइ दूर दूर जात नाहीं नाहीं नाहीं - प्राण गेला तरी हा

नकाशा तुमच्या हातीं मी लागू देणार नाहीं -
पशुपति : थांब पेम, धावू नको - पलीकडं भयंकर दरी आहे. पेमलामू

धावू नको - दे तो नकाशा - थांव - थांब - पळू नको -
पेमलाभू : ाऊइ फार दूरून विश्वासघातकी -खोटा - लवाड - नाहीं -

नकाशा मिळणार नाही -
पशुपति : (ओरडून) थांब, पेमलामू थांब - पत्ठिकड खोल दरी आहे -
पेमलासू : नाहीं. नकाशा मिळणार ना -आ: -

( १७ विरत गेलेली भयंकर किंकाळी.

पशुपति : ओ: कोसळली - पेपलामू दरीत कोसळली - आ: किती भयंकर
दरी ही - पेमलामृरदु दु दु पेमलामूदु ५ दु दु.-

०. पेमलामू पेमलामू असे आवाज ध्वनि-
प्रतिध्वनीत होऊन दरीत घोंघावतात.
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