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५प्रवशद्वार
कितीतरी दिवस निबंधांचें एखादे पुस्तक लिहावे, असें मनांत होतें. त्यांच्या

'र्विषशेंची रेषा-वलयें मनासमोर उभी राहात. कल्पना त्यांना रंग-रूप केयाचे
काम करी. आज ती लेणी प्रत्यक्षांत उतरत आहेत.

भाषा-विषयाच्या उत्तर-र्पात्रकेत स्वतंत्र वृत्तीने लिहिणाऱ्यास अधिक गुण
मिळतात. पण अनुभव असा आहे कीं पुष्कळांना .स्वतद्र विचार करण्याची सवय
नसते. कित्येकांना ते सूत्रबद्ध मांडतां येत नृंांहूाईंतन्ऊए?अंrईळ्युंउा?एभल्पनांना योग्य तो
साज त्यांना चढवितां येत नाही. रचनी, भावना आणि ऽकल्पना ह्या त्रयीच्या.

सगमावर ज्यांची प्रतिभा रंगते त्यांच्याच लिखाणांत लालित्य,येंर्हे; तेंच रसिक
मनाची पकड घेते.

या लेण्यांतील विषयांचे नावीन्य त्यांवरून नजर फिरविणारास सहज दिसून'
येईल. त्यांत निबंध, लघुनिबंध. कल्पना-विस्तीव प्रवास-वर्णनें, आत्मचरित्र
इत्यादि विविध लेखन-प्रकार आहेत तें 'लिहितींना विद्यार्थ्यांची निरीक्षण-शक्ति
वाढावी, त्यांच्या भावनेला चालना मिळावी आणि त्यांना नव-कल्पनांचे दर्शन
व्हावें, हा हेतु आहे.

' पाउलवाटेपासून ' अश्रूपर्यतची ही भावलेणीं पहाण्यांत रसिक-वाचक
घटकाभर जरी स्वतःला विसरला तरी तीं चितारल्याचें चीज झालें असें मी
समजेन.

१२-२-४रुक्मिणी-स्मरण १२२
तेलंग क्रॉस् रोड
माडगा, मुं. १९

द. वि. तेंडुलकर
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बोलणे तर दूरच राहो. पॅठ?ँ??.D-D??०-ए? मी पाण्याखालीच असते.
कार्तिक मदिना उजाडलाकीं एका खेड्यातून दुसऱ्या खेड्यांत जाणाऱ्या माणसांची
चाहूल मला लागते. त्यांच्या पातलांचे ठसे माझ्या हृदयावर उमटतात. तेव्हां
मला नागमोडी आकार येतो. ' माणसाची जात अजूनपर्यंत सरळ चालायला कशी
शिकली नाहीं?' याचे मला आश्चर्य वाटतें. कारण माझा आकार हा माणसाच्या
गतीचा निदर्शक आहे.

पहाट झाली कीं एखादं माणूस माझ्या वाटेने जाऊं लागतें. नंतर त्यांची
वर्दळ वाढते. सकाळच्या शांत प्रहरी त्यांचा तो ग्रामीण भाषेतील संवाद एखाद्या
भांडणासारखा कानांवर आघात करतो. येणा-जाणाऱ्या अनेक माणसांत कार-
भाज्याला न्याहरी घेऊन जाणारी शेतकरी स्त्री, लोकलूबोर्डाच्या शाळेत जाणारी
मुले, शेजारच्या गांवांत पत्रे वाटायला जाणाराटपाल-बाबू ,देवाचानवसफेडायला
आलेल्या पांढरपेशांच्या बायका आणि चरायला गुरे घेऊन जाणारा गुराखी इत्यादि
अनेकजण असतात. मंगळवारी सिद्धेश्वरला बाजार भरतो. दहा गावचा माणूस त्या

बाजाराला जमा होतोमीठमिरचीपासूनमिनियमच्या भाड्यापर्यतच्-यासंसाराला
लागणाऱ्या सर्व वस्तू त्या बाजारांत मिळतात. पिकल्या पिकाचे चार पैसे हातांत
खुळखुळत असतात तोपर्यंत चार महिने पुरेल इतकें अन्नधान्य ही खेडवळ माणसे

१

.५.



-२ भावलणा
घेऊं शकतात. पण तेच पैसे सावकाराच्या देण्याघेण्यांत संपले की मग त्यांना
वर्षभर चांदीचे नाणे दिसायची पंचाईत. आठवड्याचा हा दिवस म्हणजे माझ्या
जीवनांत खरोखरच मंगळवार असतो. माझ्या समोर असलेल्या या दोन डोंगरांच्या
टेकड्यांवर वर्षांतून दोन यात्रा भरतात. एक दत्तजयंतीची आणि दुसरी भवानीची.
तेव्हां तर काय माणसांची रीघ लागलेली असते. डिवचल्या गेलेल्या मुंग्या वारुळ
फोडून सैरावैरा पळत सुटाव्या तशी ही माणसे परमेश्वरावरील भक्तिभावाने धुंद
झालेलीं असतात; बेभान होऊन नाचत असतात, गात असतात. हे दोन दिवस
मला पर्वणीसारखे वाटतात.

माझ्यापासून अर्ध्या मैलावरून एक हमरस्ता जातो. मोटारींची वाहतूक या
रस्त्यावरून इतकी होत असते की, माणसें पोटासाठी इतक्या वेगाने अलीकडे
कां पदं लागली आहेत, हें मला समजत नाहीं. जीवनात स्वालय दिवसेंदिवस
कमी होऊं लागलें आहे, ही गोष्ट खरी. पण मुछखांतल्या शेतांतलें सोने टाकून
शहरच्या नोकरीची गुलामगिरी पत्करायची हें बरें नव्हे. कानांत अडकविलेल्या
कारकुनी लेखणीपेक्षां खांद्यावर टाकलेला औतच माणसाला पिढ्यानुपिढ्या
जगवितो. जाऊं दे! मी कशाला ह्या घडपडत्या जीवांना सुखाच्या गोष्टी ऐकवायला
हव्यात? पण राहवले नाहीं म्हणून बोलले.

या हमरस्त्यावरून नेहमी कसल्या ना कसल्या तरी मिरवणुकी जात असतात
कधी चेंडूच्या तालांत निघालेली एखादी वरात, कधीं शाळेतील मुलामुलींची
सांधिक कवायत, तर कधीं निवडणुकीच्या घामधुमींत ' मतें द्या 'च्या घोषणा
करणाऱ्या प्रचारकर्त्याच्या टोळ्या ह्यानी या रस्थाला महत्त्व आलें आहे. संध्या-
काळच्या वेळीं मन विषण्ण झालें कीं वाटतें, खरोखर हा हमरस्ता मोठा भायवाद
आहे. हजारों लोक याच्या पायाशी येतात. पण रात्र झालीके। दिवसाच्या धूळीने
भरलेल्या देहांत एक प्रकारची ऊब येते आणि वाटते, ' नाहीं, मीच सुखी. चरा-
चरांनी क्षणाक्षणाला पायतळी तुडविल्या गेलेल्या या हमरस्त्याच्या जीवनापेक्षा
दिवसांतून एखादा क्षण कां होईना पण सुखाचा शोध करीत जाणारा पांथस्थ
मला स्पर्श करून जातो यांतच मला समाधान आहे. सुख हें मानवतेच्या सौजन्य -

शील स्पर्शात आहे. अहंकारांतून उद्भवलेल्या हर्षांत नाहीं.'...
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नवी अनुभूति, नवे छंद
संत कवी आणि पंत कवी ह्यांची कविता बहुतांशी भक्तिरसात्मक होती.

ज्ञानेश्वरांपासून तुकाराम-रामदापसार्यतच्या कर्वीनी ओवी आणि अभंग ( कचितू
अनुष्डपू) छंदांत आपल्या भावना व्यक्त केल्या. पंडित कवीपर्र्कौ मोरोपंत
आणि वामनपंडित यांनीं आर्या आणि लोक या वृत्तांचा विशेष अवलंब केला
असला तरी त्यांनीं मराठीतील सारी वृत्ते हाताळून पाहिली. शाहिरांनी मात्र
आपल्या भावना निरनिराळ्या स्वतंत्र चालींत व्यक्त केल्या. त्यांच्या भावना
आधीच्या कवींसारख्या सर्वस्वी परमेश्वरविषयक चिंतनांतून स्फुरलेल्या नव्हत्या.

डोळ्यांपुढें वद्याला लाजविणारे झुंझार दिलीच्या तक्ताला धडकी मारीत असलेले
पाहून कुठल्या जातिवंत कवीला केवळ ' देवाचिये द्वारी ' बसून रहावेंसेंवाटेल?
त्यांनीं डफावर थाप मारलीआणि हां हां म्हणतांनिवृत्तीच्या गुंगीतून महाराष्ट्राला
जागे केलें. पण पोवाड्याबरोबरच त्यांनीं थकलेल्या जिवाला रिझविणारी, विरी
जिवाला इष्काने भिजविणारी लावणी गायिली. महाराष्ट्राच्या माळावर डफ
तुणतुण्याच्या तालावर खुल्या दिलाच्या ताना घेणारी ही शाहीर-मंडळी
तत्कालीन महाराष्ट्राच्या ज्वलंत कर्तबगारीची स्तोत्रे गाणारे चंडोल होते. तेव्हां
संत कवी, पंडित कवी आणि शाहीर कवी यांच्या काव्यांत भक्ति, शृंगार आणि
वीर ( कचितूकरुण) रसांचा अंतर्भाव होतो,

इंग्रजी अमदानीपासूनकेशवसुतापर्यतच्याकवींचीकविताइग्रर्जीच्या अभ्यासाने
स्फुरली होती. परकीय कल्पनांना देशी पेहराव चढविण्याचें कार्य या वेळच्या
विद्वान मंडळींनी केलें. म्हणून या कवितेला परमृत म्हणावें लागेल. संस्कृत
आणि इंग्रजी कवितेच्या अंगाखांद्यावर खेळल्यामुळें तिला आजीची ठसठशीत
अंगलट लाभली आणि मैत्रिणीच्यातील लालित्य तिने घेतलें. तरी पण मराठी
मनाचा मोकळा आविष्कार तीत नाहीं. महाजनी, गणेशशास्त्री लेले, चिपळूणकर,
कुंटे वगैरे कवी त्या वेळीं काव्यरचना करीत होते. परंतु मराठी कवितेला नवीन
वळण लाविलें तें केशवसुतांनीं होय.

' अशी असावी कविता फिरून
तशी नसावी कविता म्हणून '

असें तुम्ही कोण आम्हांला सांगणार? असा स्पष्ट सवाल त्यांनी वाचकांना
टाकला. आणि ' देव-दानवा नरे निर्मिले हें मत लोकां कवळूर द्या!' असा रोख-



भावलणा
ठोक जबाब दिला. त्यांच्यापासून मराठी कविता खऱ्या अर्थानें मराठी म्हणून
जगू लागली. त्यांच्या अभिमानाच्या पोटीं आत्मविश्वास होता. त्यांच्याबरोबरच
गोविंदाग्रज, बालकवि, रे. टिळक आणि विनायक ह्यांनइंाहि त्याच कर्तबगारीने
आपले भाव खेळविले, आपले छंद आळविले. गोविंदाग्रज तर सांगूनच गेले
आहेत-

' काव्य कराया जित्या जिवाचे जातिवंत करणेंच हवें '

१९२० पासून रविकिरण-मंडळाचा काळ सुरू झाला. कै. माघव-एलियलू
आणि यशवन्त हे मंडळाचे गाजलेले कवी होत. ह्या कवींनी आपली काव्य-
रचना विशेषतः मात्रावृत्तांतून केली आहे. निरनिराळ्या ' जाति ' त्यांनीं कवितेत
आणिल्या. भावनेच्या आविष्कारासाठी 'गजल' सोयीस्कर म्हणून त्या वृत्तांत त्यांनी
बरीचशी कविता केली. माधवरावांनी तर 'गजलाजलि' नांवाचें एक पुस्तक लिहिले
आहे. परंतु कांहींहि झालें तरी रविकिरण-मंडळांतील कवींची कविता ही एका
विशिष्ट अनुभूतीच्या क्षेत्रांत वावरणारी होती. दिवाणखान्यातील काश्मिरी
गालिच्यावर नाचणाऱ्या ढत्यागनेप्रमाणे तिचे पदन्यास केवळ चार रसिकांना
रिझविण्यासाठी आहेत.

त्यापुढील काळांत कुसुमाग्रज आणि बोरकर या दोन कवींनी आपली छाप
महाराष्ट्र-रसिकांवर पाडली. त्यांच्यांतील नव अनुभूतीचा साक्षात्कार पाहून
रसिकवर्ग मंत्रकघ झाला. ओज आणि लालित्य हे अनुक्रमें कुसुमाग्रज

आणि बोरकर यांचे विशेष काव्य-गुण होत. गेल्या एक-दीड तपांत मराठी
कवितेला त्यांनीं नव्या अनुभूतींचे आणि नव्या छंदांचे नजराणे दिले. त्यांच्याच

' धारानृत्यांत ' भिजत थिजत आणि मोहरत येणारे मंगेश पाडगांवकर उद्यांच्या
काव्य-विश्वाचें उद्‌गाते ठरतील. कारण आजच त्यांची अनुभूती-

' घर असूनीहि आज घर नाहीं असें झालें '

हा छंद ओठीं घोळवीत आहे.
सात शतकांपूर्वी शारदेच्या शिरांतून उद्भवलेली ही गंगोत्री आज अशी

मंदाकिनीप्रमाणें विशाल दिसत आहे.. ० ०



भावलेणी

भाव तेथें
परमेश्वराच्या अस्तित्वाबद्दल अनेकांच्या अनेक कल्पना आहेत. काहींचा

' परमेश्वर ' या शब्दाबद्दलच वाद आहे. ते लोक विश्वाचा व्यापार चालविणारी
कुणीतरी एक शक्ती आहे ही गोष्ट मान्य करतात, पण त्याला ' देव ' म्हणायला
तयार नाहीत. कुणी निसर्ग हाच देव समजतात. पाषाणांत परमेश्वर पहाणाऱ्याला
तर त्याची अनेक रूपं दिसतात. शनिवार-भक्तांना रामाचा सेवक हनुमान प्रिय

वाटतो, गुरुवार करणारे दत्ताची उपासना करतात आणि संकष्टी करणारे
गणपतीला आपलें दैवत समजतात. भारतीयांचे असे तेहतीस कोटी देव
आहेत. याचा अर्थ हाच कीं प्रत्येकाचे भाव वेगळे म्हणून देव वेगळे.

मोरोपंत म्हणतात, ' पूजा कैसी लोकी जरि दगड शिरी धरी न शेंदूर '
शेंदूरावांचून देवपण येत नाहीं. केशवसुत म्हणतात,

' देवळी त्या देवास बळें आणा
परी राही तो खूष्टिमधे राणा '

त्याचाच अर्थ परमेश्वर जळी स्थळी भरून उरला आहे. साऱ्या संतांनी तेंच मत
प्रतिपादन केलें आहे. ' गीताजलीं'तील एका गीतांत रवींद्रनाथ म्हणतात:

' अरे! दारे बंद असलेल्या देवालयाच्या कोपऱ्यात तूंकांबसला आहेस?
देवता देवळांत नाहीं. ती उन्हा-पावसामध्यें शेतकरी आणि मजूर
यांच्याबरोबर तापत आहे, भिजत आष्टे. तुला मुक्ति हवी असेल तर
कर्मयोगामध्ये मग्न हो? तुझ्या अंगांतून घामाच्या धारा निथळू देत! '

तेव्हां परमेश्वराचें अस्तित्व हे श्रमामध्ये आहे. जगांतील मोठी माणसें आपलें
' ध्येय हेंच दैवत ' मानीत आली आहेत. मनातील भाव केंद्रीभूत करण्याचें एक
साधन म्हणूनच त्यांनीं देवाचा उपयोग केला. प्रतापगडच्या भवानीच्या पायाशी
शिवाजी टाळ कुटीत बसला असतां तर त्याला मोंगलांचें आक्रमण थांबविता
आले नसतें. तिच्या दर्शनाने त्याचे भाव क्षणांत एकवटत असत. ह्या भावबळा-
वरच मनुष्य तरत असतो. क्षणाची भक्ति ही अनंताची शक्ति देत असेल तरच
तो देव होय; नाहीं तर पाषाणापुढची ती कोरडी बडबड ठरेल. तेव्हां देव कुणाला
मानावा हा प्रत्येकाच्या भावनेचा प्रश्न आहे. सुरवातीला पांडुरंगाला देव
मानणाऱ्या तुकारामाला पुढें पुढें तो देव ब्रह्माण्डांत दिसूं लागला; आणि अखेरीं
जगाला तो तुकारामांत दिसला. तेव्हां देव हा श्रमांतून श्रेय शोधीत बसणाऱ्या
माणसाच्या भावनेत आहे....



संगीत-सौंदर्य
' गाण्याने श्रम वाटतात हलके ही नसे थोडकं '

भावलेणी

-केशवसुत
संगीताचा परिणाम अखिल प्राणिमात्रांवर होतो. वेगुनादानेंवेडावलेले गोकुळ

व्यवहार विसरून श्रीहरीच्या भजनीलागलें, ही पुरणांतरींची कथा आपण नाटक-
चित्रपटांतून पाहूं लागल की आपल्याला 'संगीतांत सौंदर्य आहे ' याचा प्रत्यय

येतो. संगीत हें कानांनी ग्रहण करायचें असतें आणि मनांत साठवायचे असतें.
गाणें हे जीवनातले श्रम हलके करण्याचे एक साधन आहे. मनाच्या उल्हसित

वृत्तात स्फुरलेल्या कवितेला, श्री. अ. ब. कोल्हटकर म्हणतात त्याप्रमाणें, ' चाल
लागत नाहीं, ताल लागत नाहीं किंवा अलंकारांची शाल लागत नाहीं.' गाण्याच्या
तालावर जडावलेल्या मनाला हलके वाटतें. खेडेगांवांत पहाटेच्या प्रहरी जात्या-
वर दळणाऱ्या शेतकऱ्यांच्या स्त्रिया, लावणी-कापणीच्या वेळीं शेतांतून काम
करणारे मजू, अवजड गलबत दर्यांत लोटणारे नावाडी, मंगळागौरीच्या रात्री
जागविणाऱ्या बारा घरच्या बारा मुली, आणि दिवसाच्या दगदगीने देवाच्या
दाराशी घटकाभर बसलेला एखादा म्हातारा.. .ही वेगवेगळ्या प्रकारची आणि
प्रवृत्तीची माणसे गातात, तीं कशाकरिता? तर घटकामर दडपलेल्या दुःखांना
मोकळे कगयाकरिता. गाणारा मनुष्य प्रत्येक स्वराबरोबर देहातील कणाकणाला
फुलवीत असतो आणि ऐकणाराच्या मरगळलेल्या मनाला चैतन्य देत असतो.

दूरवर विचार करून पाहिले तर माणसाचे सारे जीवनच छंदोबद्ध आहे.
माझ्या या विधानाचें एखाद्याला हसू येईल. पण बाल्यावखेपासून वृद्धावस्थे-
पर्यंतच्या जीवनाचें आपण ओझरते दर्शन घेऊं या! चिमण्या बाळाला कडेवर
घेऊन दिव्यासमोर उभी राहिलेली स्त्री, ' अइगुळ मडूगुळ सोन्याचं कडूगुळं.. .'
हें महाराष्ट्रीयांच्या दृष्टीनें अर्थहीन गाणें म्हणते. दोन मुले आपल्याच रंगांत
येऊन खेळू लागली कीं एकमेकांचे कान धरून म्हणतात, ' -बू मेंदू पत्रावळीच
पाणी पॅव्र ' आणि परकऱ्या मुली फुगडी घालतांना भावी जीवनाचे चित्र रंग-
विणारें 'इकडून आली तार, तिकडून आली तार, ४४ प्र चा नवरा मामलेदार '
असें कडवें गिरवून जातात. हें झालें अजाणत्या बालपणीचे संगीत. त्यानंतरच्या
जीवनांत सुद्धा संगीताकडे आपण कळत नकळत ओढले जातो. केशवसुतांच्या
' सतारीच्या बालो'तील पुढील चरणांत



भावलेणी
' तो मज गमले विभुती माझी

स्फुरत चालली विश्वामाजी '

संगीतानें आकर्षित झालेल्या, त्याच्याशी एकतान पावलेल्या मनाची पातळी
वर्णिलेली आहे. आयुष्याच्या उतार काळांत तर सारे जीवनच छंदमय होऊन
जातें. अनंताच्या पूजेअचेंत रमणारे वृद्धाचे मन संतांच्या ओवी-अभंगांतून
झरतें.

सारांश संगीतांत भावनांना प्राधान्य असल्यामुळें अमभारानें लवलेले,
दुःखानें दडपले जे आत्मे आहेत, त्यांच्या मनाचे सौंदर्य वाढविण्याचें कार्य

तें करते....
??जुना पुस्तक

मुंबईसारख्या गजबजलेल्या रस्त्यावरील फूटपाथवर इतस्ततः पडलेली
नामवंत लेखकांची पुस्तके पाहिली कीं मला आईवेगळ्या झालेल्या, आणि
आबाळ होत असलेल्या बालकांची आठवण होते. दिवसरात्र विचार-वलयांत
राहून निर्माण केलेल्या कलाकृतीला असें उघड्यावर पडावें लागावे याचा मला
खेद होतो. जुन्या पुस्तकांच्या व्यापारावर चार पैसे मिळविणारे असे कांहीं 'होलू-
लॉट्रवाले' माझ्या परिचयाचे आहेत. आठवड्यांतून एखादा दिवस फुरसत काहून
मीहि त्यांच्या दृष्टीने टाकाऊ आणि विकाऊ पुस्तके चाळीत असतो. त्यांत मला
अनेक दुर्मिळ पुस्तकें दिसतात.

नवीन पुस्तके विकत घेऊन संग्रही ठेवणे सर्वांनाच आणि तें पण सदासर्वदा
शक्य होईलच असें नव्हे. गेल्या आठदहा वर्षांत मीहि सात आठशे पुस्तके
विकत घेतली. कौतुकाने त्यांना आवडत्या रंगाची वेष्टने घातली. पाम आतां...
शेतमळा फुलविणारी विहीर वैशाखांत आटली कीं रहाटाच्या लोट्यांना नुसतेच
फिरा लागतें. पुन्हा भरून यायलात्यांनाआषाढाच्या मेघमालेकडे पहावें लागतें.
माझें आज असेंच झालें आहे. म्हणून मी जुन्या पुस्तकांकडे आपुलकीने पाहतों.
त्यांत मला सावरकरांची 'माझी जन्मठेप', जावडेकरांचे 'जीवनदर्शन', पां. वा.
गाडगीळांचें ' मार्क्स कॅपिटलू ', ना. ह. आपठ्यांचें ' वैभवाच्या कोंदणांत,
फडक्यांच्या ' गुजगोष्टी', कालेलकरांची ' भक्ति कुसुमें ' आणि गडकऱ्यांचा ' राज-



०.भावलणा
संन्यास ' दिसतो महाराष्ट्रांतील प्रथम दर्जाच्या लेखकांच्या पुस्तकांची अशी
अवस्था होण्याचे कारण काय? याचे कारण वाचकांची अभिरुची दिवसेंदिवस
निकृष्ट होत आहे हें एक, आणि जे वाचक आहेत त्यांना पुस्तकें
विकत घेऊन वाचण्याइतकी हौस नाहीं. महिन्याकाठी वाचनाच्या हौशीसाठी
पदरमोड करून एकदोन पुस्तके विकत घेता येणे कांहीं अशक्य नाही. ' माझें
एक छोटेसे वाचनालय असावें ' ही प्रवृत्ति वाचक-वर्गात बळावेल तेव्हांच
शारदेच्या मंदिरांतील या एकनिष्ठ भक्तांच्या साहित्य-गुणांची बूज होईल.

पण मी मात्र रस्त्यावरील जुनी पुस्तके चाळीत बसती तीं एवढ्याच हेतूनें नव्हे;
तर त्या पुस्तकांत मला दुर्मिळ पुस्तकांचा लाभ होतो म्हणून. मोठमोठ्या
वाचनालयांत न मिळणारी पुस्तक अशा ढिगळ्यातून डोकावत असतात. त्याची
नावे पाहिली कीं आतील प्रकरणे वाचण्याचा मला मोह होतो. आणि त्यांतील
एखाद्या प्रकरणांत आवडीच्या विषयाचें विवरण असलें की मग काय? नगर
पालिकेच्या दिव्याच्या प्रकाशांत संध्याकाळची थकलेली घटका कधीं निघून जाते
तें कळत नाहीं.

माझ्या वाचनालयांत रस्त्यावर विकत घेतलेली अशींच शेसव्वाशे पुस्तकं आहेत.
ही दुर्मिळ आहेत म्हणून मीं विकत घेतली आहेत. पण तीं जुनी आहेत ( अगर
त्यांत कांहीं चटकदारपणा नाहीं) म्हणून कुणी लांबविण्याचा प्रयत्न करीत नाहीं,
लांबविण्याचा म्हणण्याचा हेतु हा कीं पुस्तक घेतांना कुणाचाहि हात लांब होत
असतो, याचा माझ्याप्रमाणें अनेकांना अनुभव असेल....

तृण नाहीं तेथें ३ पडिला दावाग्नि ।

शुष्क वस्तूला जाळणे हा अग्नीचा धर्म आहे. तेव्हां त्या वस्तूच्या अंगी
ओलावा जितका अधिक तितकें अग्नीचें कार्य निष्कळ ठरतें. तो ओलाव्यानेंच
थंड होतो. वरील चरण हा तुकारामाच्या अभंगातील आहे. त्यांत त्यांनीं दुष्टांची
मनोवृत्ति वर्णिली आहे. जगांतील सर्व संतांना त्या वेळच्या दुष्टांनी छळले आहे;
प्रसंगीं जिवंत जाळले आहे. ' निंदकाचे घर असावें शेजारी ' म्हणणारे तुकाराम
ह्याच छळाला त्रासले होते. परंतु क्षमा हें तुमचें-आमचें शस्त्र नव्हे, बलवंताचे
आहे. दुसऱ्याच्या सूडासाठी क्षणाक्षणाला जळणारी व्यक्ति तें शस्त्र पेलू शकत
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नाहीं. प्राणिमात्रावरील अथांग सहानुभूति मनांत हेलावत असल्याशिवाय आपल्या
शब्दांना क्षमेचे शस्त्र उचलता येणार नाहीं. शिव-घनुष्य फक्त रामच उचलू
शकला, याचे कारण काय? इतरांच्यांत काय ती शक्ति नव्हती असें नव्हे, पण
मानवी गुणानी मन प्रबळ झाल्याशिवाय अशीं कार्ये हातून घडत नाहींत.

या जगांत जो तो आपापले हित उशाशी गुंडाळून वसलेला आहे. त्याच्या त्या

'sk'त्वाला स्पर्श करतांच तो श्वानासारखा गुरगुरत अंगावर येतो. आपण मानव
आहोंत, हे तो विसरतो. मनुष्य जोपर्यंत मोठेपणाची आसघरतो, त्यासाठीं संग्रह
वृत्तीने राहतो, तोपर्यंत पेयाला प्रतिस्पर्धी हे असणारच. परंतु तो निर्मम झाला,
p-याचाआत्माचराचरातमाझे-तुझेविसरूनविरघळून गेला तरकुणीहित्याचेंकांही
करूं शकणार नाहीं. कारण त्याच्यांतच जग सामावलेले असतें, आणि जगांत तो
सामावलेला असतो. विश्वावरील विशाल मायेनेंत्याचेंअंतःकरण ओथंबलेले असते.
म्हणून तुकाराममहाराज म्हणतात, ' क्षमा ही विश्वाचे अंतिम हित साधणारी एक
शक्तिआहे. अखिलप्राणिमात्रालानिर्भयबनविणारे तेएकअमोघ शस्त्रआहे.' -८

-.०नकाशाच आत्मवृत्त
माझ्या पूर्वायुष्याविषयी मला विशेषशी माहिती नाही. आम्ही सारेजण

गिरगांवांतील एका चाळीच्या पहिल्या मजल्यावरील लहानशा खोलींत नसानसां-
तून रंग भरीत खेळत होतों, एवढीच काय ती अंधुकशी आठवण मला आहे.
त्यानंतर आम्हां भावंडांची ताटातूट झाली. वेगवेगळ्या ठिकाणी आम्हांला जावे
लागलें. आज मी दादर येथील एका व्यक्तीनें चालविलेल्या खासगी वर्गातील

भिंतीवर डौलाने फडफडत आहे.
मी. ज्या वर्गात आहे त्या वर्गचालकांचें नांव.. .पण नको! त्यांचें नांव

तुम्हांला सांगण्यापेक्षां माझ्याबद्दल त्यांना वाटत असलेला आदरभावच सांगितलेला
बरा. ते गृहस्थ इंग्लंडसारख्या देशांत सहासात वर्षे वास्तव्य करून होत. जगांतील
शिक्षणसस्थांची बारीकसारीक माहिती त्यांच्या जिभेच्या टोंकावर 'कद्रीभूत
झालेली आहे. त्यांच्या नेहमींच्या बोलण्यांत पाश्चात्यांच्या चालीरीति, त्यांची
शिस्त आणि वेगवेगळे आदर्श, त्यांचा विनोद या गोष्टी नेहमी येतात. त्यांच्याकडे
मी कसा आलों हें आज जरी मला स्मरत नसलें, तरी कधीं कधीं माझ्या शरीराच्या
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निरनिराळ्या भागावर बोट ठेवून विद्यार्थ्यांना व्याख्यान देतांना ते माझ्याविषयी
सांगतात तेव्हां मला कळतें, की मी सातआठ वर्षे तरी येथें असलोंपाहिजे. माश्या
अंतरंगांत जगाची रेषा-वलये आणि रंग-रूप आहे म्हणून त्यांनीं मला आवडीनें
येथें आणले आणि आजपर्यंत कौतुकाने वाढविले. इंग्रजी शिकविण्यांत त्यांचा
हातखंडा आहे. एकेक शब्द अचूक उच्चारीत त्याची वाणी कोनाकोनांतील
विद्यार्थ्यांच्या कानांत घुमते. ते इंग्रजी शिकवितात ते इंग्रजींतून, म्हणजे इतरा-
सारखे मराठीचे इंग्रजीकरण करून नव्हे. मोकळ्या मनाने, निष्कपट भावनेने,
भूत-भविष्य विसरून ते एकदा शिकवू लागले म्हणजे शेजारच्या घरांतील
विद्यार्थ्यानीं आपल्या खोलींत बसून, त्याची टांचणे घेऊन परीक्षेंत खुशाल
यशस्वी व्हावें. इतकें सगळे मी त्यांच रसभरित वर्णन करून सांगत आहे, याचे
कारण त्या तासभरांत आठ-दहावेळां तरी ते माझ्याकडे आपुलकीने पहातात.
माझ्या अंतःकरणांतील भाव-विशेष विद्यार्थ्यांच्या मनावर विंबविण्याचा प्रयत्न

करतात.
आतां मीं उतारवयांत प्रवेश केला आहे. इतक्या अवघीत माझ्या दृष्टीसमोर

त्यांनी शिकविले कितीतरी विद्यार्थी विलायतच्या वाऱ्या आणि स्वाऱ्या करून
आलेले आहेत. चार-सहा महिन्यांनीं त्यांचा एखादा विद्यार्थी भरल्या मनाने
आपल्या गुरुजीचे तोंड गोड करण्यार्कारतां जेव्हां हातांत मिठाईचा पुडा घेऊन
येतो, तेव्हां तो विशेषत्वानें माझा उल्लेख करून, ' मीं हें पाहिले, इथं चार
दिवस होतो. या ठिकाणी माझी नि त्या जॉजर्ची भेट झाली.' अशीं वाक्यें
माझ्या अंतःकरणावर हात ठेवून उच्चारतो, तेव्हां मला जन्माचे सार्थक झाल्या-
सारखे वाटतें. माझे विटत चाललेले रंग पुन्हा गर्द होतात; गलित गात्रे ताजी
तवानीं होतात. त्या स्पर्शानें मला पवित्र झाल्यासारखे वाटतें.

अजूनपर्यंत ऐष आरामांत वाढलो. इतक्या वर्षांत त्यांनीं मला कर्धी

गुंडाळून कोनाकोपऱ्यांत कोळिष्टकांच्या गुतावळ्यांत टाकिलें नाहीं. पण सुखालाहि
सीमा असते. तें सुख यापुढें सरेल कीं काय अशी शंका माझ्या मनांत घर
करून बसली आहे. माझ्या वर्ग चालकांच्या मनांत पुन्हा एकदा इंग्लंडला
जाऊन रहाण्याची कल्पना घोळत आहे. त्यांना ती जवळच्या मित्रांजवळ
व्यक्त करताना मीं ऐकिले आहे. तेव्हांपासून मनांतल्या मनांत मी विरत चाललो
आहे. जातांना त्यांनीं मलाहि बरोबर न्यावे असें मला वाटतें. तेथें त्यांना माझा
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काडीइतकाहि उपयोग नाहीं, हें मी ओळखून आहें. पाम इतक्या वर्षांच्या
सहवासानें त्यांच्याशी एकरूप झालेलामी.. .माझें मन त्या विरहाच्या कल्पनेनेंच
आज बेचैन होत आहे. मला कुणातरी अरसिकाच्या स्वाधीन करून ते न जावोत
एवढीच माझी त्या दयाघनाजवळ प्रार्थना आहे. त्यांच्या सामानातू कुठल्याहि
जागीं मी अंग दुमडून बसेन, पण मला त्यांच्या प्र.शिवांत राहू दे!
त्यांच्या शब्दांच्या नादांत रं दे! त्यांच्याती२?! :२:?

?? आकांक्षा फुलति जिथे-महाराष्ट्र-''''त?ँः६जे७केवळ आशेवर जगणारा माणूस पाहिला कीं दे त्यरचेपिकीव येते; आले.
कौतुक नाहीं वाटत. प्रवाहावर उताणे पडून निश्चितपणेंभांडे संदूंस्थल!; म्हणूं
नदीबरोबर सागराला मिळेल. पण ते खरें जीवन नव्हे. जीवल्ल सुजरुषी;
संघर्ष हवा. संगमाकडे जातांना संघर्ष नसेल तर जीवन पिळदार वाटणार
नाहीं. जगाच्या इतिहासात आपलें नांव लिहून गेलेली माणसे अशींच होती.
त्यांच्यांत मनाची तळमळ, जिवाची जळजळ होती.

' हिभालय अमुचा-अमुचा उंच जगी
अधोगत आम्ही हतमागी '

अशी जाणिव इतकी वर्षें आपल्यांत नसती तर आज आपण स्वतंत्र झाला
नसतो महाराष्ट्राच्या इतिहासांत अशीं शेकडो माणसे आहेत कीं त्यांनीं धुळींतून
आपलें ध्येय उचलले. राखेतून मुक्तीची रांगोळी काढली. अशा माणसांच्या
' दिव्यत्वाची प्रचीति ' आल्यावर, कवि बोरकर म्हणतात त्याप्रमाणें, त्यांच्यापुढे
आदराने ' कर जुळतात ' आणि त्यांच्या चितेवरील चिऱ्यावर श्रद्धेने पणती
लावावीशी वाटते. आकांक्षावादी मनुष्य जिवंतपणी जळत असतो आणि मरणा-
नंतर त्याचें जगणे सुरू होत असतें. चिरंजीव व्यक्तीचे जीवन उफराटे असतें. ती
ध्यंक्तिस्वतःच्याउराशीं कांटे कवटाळतेआणि जगाच्या मार्गावर कुसुमांच्या पाय-
घड्याघालतेमावळचेचुव्वेएकत्रकरून दिल्हीच्यागजेद्राच्या गंडस्थळीं नाचणारा
शिवाजी, कोंडाण्यावर देह ठेवणारा त्याचा उजवाहात तानाजी; एकाहातांतखडग
आणि एका हातांत हुरडा घेऊन उत्तरेपर्यंत मजला मारणारा पहिला बाजीराव;



१२ ह्यकावलेणी

पाठीशी रक्ताचा गोळाबाधूनउरावरब्रिटिशांच्या तोफांचे गोळे झेलणारी लक्ष्मीबाई;
महाराष्ट्राच्या कोनाकोपऱ्यांत घोरत पडलेल्यांना आपल्या गर्जनेनें जागे करणारे
रण-केसरी टिळक; अंदमानच्या युगानुयुगें काजळलेल्या भिंती आपल्या अतुल
त्यागाने उजळणारे सावरकर; आणि आज महात्म्याच्या पावलावर पाउल टाकून
भूदान-यज्ञासाठी सर्वस्व वेंचणारे विनोबाजी या साऱ्यांच्या चरित्रांवर जेथे शेंकडो
पानांचे ग्रंथ लिहिले आहेत, तेथें एकेक ओळ लिहून कसें भागेल? अस्मान
खालीं येतें तें अशांच्याच उदात्त चारित्र्यानें-असामान्य कर्तृत्वानें होय.

राजकीय अगर सामाजिक बाबतीत कार्य करणाऱ्या अशा ह्या व्यक्ती होऊन
गेल्या, तशाच अध्यात्यिमक बाबतींत निवृत्तिनाथापासून तुकारामापर्यंत अनेक संत
होऊन गेले. मनाचे मांगल्य संतांच्या शिकवणुकीमुळें तेवत राहतें. महाराष्ट्रीय
मनाची श्रद्धाप्रियता या संतांमुळेंच जागी राहिली आहे. आज चार वर्षें

पंढरपूरची वारी करणारे भक्त पदोपदी तुकोबाचे अभंग गात आहेत, त्याचें
कारण त्यांतील तत्त्वज्ञान होय. आकांक्षा म्हणजे मानवी कर्तबगारीची झेप
होय. ही झेप घेणाऱ्या माणसाचा प्रयत्न जितका चिकाटीचा तितकी ती
आकाशाला भिडणारी, जगाला थक्क करणारी ठरते.

या थोरामोठ्यांच्या गोष्टी जरा बाजूला ठेवून बोलायचे झालें तर मीहि
आकांक्षावादी आहें. चारचौघांप्रमाणें मी आशेवर जगती खरा, पण एकान्तात
जेव्हां मी विचारांत असतो तेव्हां मला वाटतें, ' आपण आपल्या जिव्हाळ्याने
एक चिमणे जग निर्माण कराव. ' संतांप्रमाणें असीम भक्तीने विश्वाला कवटा.
ळण्याचें सामर्थ्य माझ्यांत नसलं तरी एक छोटेसे विश्व निर्माण करण्याचें सामर्थ्य
माझ्या शब्दात आहे हें खास. मी नेहमी तें विश्व फुलवीत असतो आणि त्या

फुलोऱ्यात स्वतः अदृश्य होतो. दुसऱ्याला आपल्या दुःखाचा विसर पाडणे आणि
त्याच्या सुखांत सुख मानणें ही माझी प्रवृत्ति आहे. महात्म्यासारखी ब्रह्मगिरीच्या
साऱ्या पायऱ्या चढून जाण्याची शक्ति माझ्यांत नाहीं, तरी पण पाच-पंचवीस
पायऱ्या चढून जाणें मला कठीण वाटत नाहीं.. ७.

छद
सर्वच माणसे कांही सोन्याचांदीचे चमचे तोंडांत घेऊन जन्माला आलेली

नसतात; बहुतेकांना शिंपल्यांतूनच दूध पिण्याची पाळी येते. अशांचे जीवन
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दगदगीचें असतें, धकाधकीचेंअसतेंपरिस्थितीशी झगडतांना ते रक्तबंबाळ होतात,
घायाळ होतात. त्यांना रिकामपण असें मिळत नाहीं, असेल त्या वेळांतून ते
काढावे लागतें. अशा रिकामपणाच्या वेळीं आपापल्या छंदांत रमलेली माणच
अधिक कर्तबगार असतात. त्यांचा व्यासंग असतो एक आणि छंद असतो दुसरा.

छंद ही जीवनवस्त्राची किनार होय. जसे किनार म्हणजे वस्त्र नव्हे तसेंच छंद
म्हणजे पण जीवन नव्हे. तशाहि कांहीं अपवादात्मक व्यक्ति असतात. उदा-तुकारामहाप्रबुरचीने संत होता. सज्जनांची मनेंसकटकार्लीसुगंधितहोतात; तसेंच
वाढत्या संकटांबरोबर त्याचें सत्प्रवृत्त मन अभंगांतून गाऊं लागले. पण प्रथम
प्रथम छंद म्हणून, विरंगुळा म्हणून, रमलेला जीवपुढेंव्यासंगमय झाला. आवडी
हातीं घेतलेल्या गोष्टी जन्मभर उराशी घेऊन बसणारे आणि त्याच ब्रह्मानंदांत
अमर होणारे महाले आणखीहि कांहीं आहेत. पण त्यांच्यापेक्षां फुरसतीच्या
वेळेचा उपयोग ज्यांनीं जीवन उजळण्यासाठीं केला किंवा जे करीत आहेत त्यांचेंच
जीवन मला अधिक आवडते.

दिवसभर राजकारणाचे डाव खेळून रिकामपर्णी भगवतू गीतेच्या अभ्यासांत
रमणारे टिळक, इतिहासासारख्या रुक्ष विषयाचे संशोधन करून थकल्यावर
लाकडे फोडणारे सरदेसाई, स्वातंत्र्याच्या निदिध्यासाने व्याकुळल्यावर मुलांच्या
मेळाव्यांत परमेश्वराचें रूप पहाणारे साने गुरुजी, ही माणसें मला अधिक जवळची
वाटतात. माणसाला अपेक्षिलेल्या गोष्टी कचितच मिळतात. त्याला जें हवें
त्याचा शोध करीत वणवण फिरावें लागतें आणि जें नको तें कुठून तरी मागून
येऊन डोळे झाकते. कमळाच्या मखमाली आवरणांत रमू इच्छिणाऱ्या मुंग्याला
बांबूच्या लाकडी घरांत राहावें लागतें. तेव्हां जीवनांतील ही विसंगति विसरण्या.
साठी प्रत्येकाला कसला ना कसला तरी छंद हवाच असतो. नाहीं तर जीवन हें
बामुळवन भासेल. छंदाने मन पिसासारखें हलके होतें. त्या तरलतेंत ऐहिक
बंधनांचा आपणांस विसरपडतो. मनालाघटका दोन घटका वेगळ्या वातावरणांत
जाऊन आल्याशिवाय बरें वाटत नाहीं. देहाला जशी गुरुत्वाकर्षणाची ओढ
असते तशी मनाला स्वर्गीय वस्तूंची असते. म्हणून छंदमग्न जीव हा स्वर्ग आणि
पृथ्वी यांच्यामधील मोकळ्या वातावरणांत वावरत असतो.

मलाहि तितकसें रिकामपण मिळत नाहीं; पण मी तें मिळवित. कित्येक वेळा
मला वसून प्रवास करावा लागतो. तेथें रांग फार मोठी असली को मला बरें
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वाटतें. घरीं थोड्या अधिक वेळाने जायचेच असतें. ' सह ' कुटुंबाच्या सहवासांत
मला ' माझा ' असा राहता येत नाही. स्वतःच्याच विचार-वलयांत रंगून
जाण्याचें मला भयंकर वेड आहे. माझी ही जगण्याची पद्धत आसेष्टांना रुचत
नाहीं; मित्रमंडळींना ती समजत नाहीं. अनोळखी लोकांना मात्र एक प्रकारचे
कुतूहल वाटते. कांहींहि असे?! मला मात्र त्या भाव-समाधींत आनंदहोतअसतो.
ही सवय नसती तर जीवनांत आजवर आलेल्या सकटांशी सुझताना मी अभंग
राहिलो नसत. तेव्हां छंदानें माझ्या जीवनांत तरी क्राने केली आहे. ७ व ऊ

-विचार, उच्चार आणि आचार
चित्ते वाचि क्रियायां च साधूनामेकरूपता ।

विचारसरणी, वाणी आणिकरणी यांच्यांतील ही एकवाक्यता फक्त साधुसंतांच्या
बाबतींतच दिसून येते. त्यांच्या पाठीमागे तपातपांचें तेज असते. परंतु आपण
सामान्य माणसें मनांत आणतो तें उच्चारात नाहीं आणि उच्चारतो त्याप्रमाणें

वागत नाही. आपल्याला त्याप्रमाणें वागायचे नसतें असें मात्र नाहीं. पण तें
वाग तितकेसे सोपे नाहीं. ' बोले तैसा चाले, त्याची वंदावीं पाउले ' या?

रामदासांच्या चरणातील अर्थ वरीलप्रमाणेंच आहे. आधी मनांत विचार येतात
फार थोड्यांच्या. त्या विचारांप्रमाणें वागायला मनाची बैठकतयार व्हावी लागते.
जीवनांत हरघडी आपला तोल जपण्याचा प्रसंग येतो. तो सावरण्यासाठी मनावर
संयम ठेवावा लागतो. अशा सयमी माणसाच्या शब्दालाच लोक मान देतात;
त्याला आदर्श समजतात.

संतांच्या ओठांवर खुलून दिसणारें वरील सुभाषित तुमच्या आमच्या
आचरणांत कितीसे येऊ शकते? आणि आणण्याचा प्रयत्न केला तर आपल्याला
जगता येणार नाही. सकाळी उठल्यापासून रात्री आडर्वे होईपर्यत अनेक तऱ्हेचे
विचार आपल्या मनांत येतात. त्या विखुरलेल्या विचारांना सूत्रबद्ध न करतांच
आपण ते आल्या-गेल्याच्यावर उधळीत सुटतो. तसें करण्यांत मनाला एक
प्रकारचा आनंद होतो स्वरा, पण त्यामुळें उच्चाराकडून आचाराकडे जाण्याचा जो
मार्ग असतो तो बराचसा दूर जातो. ध्येयवादी माणसाचे मन हर्षानें हुरळून
जातां कामा नये. नाही तर गर्दीत गुंतलेले मन त्याला पुढें खेचतां येणार नाहीं,
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आणि अनावर होऊन चौखूर उधळलेले मन त्याला मागें ओढता येणार नाहीं.
मन हें वारा प्यायलेल्या वासराप्रमाणें असतें. एकदा हातांतून त्याचं दावे सुटले कीं
तें आवरणें कठीणहोतें. ओठावर येऊनथडकलेलेशब्दसुद्धांस्तकाळांतील विचार
आणिभविष्यकाळातीलआचारयात किती अंतर आहे याचाविचारन करतां भरारी
मारतात. पंखातील शक्ति न अजमावितां घरट्याभोंवतीं भिरभिरणाऱ्या पाखराने
आकाशाची उंची मोजायचें ठरविलें तर त्याला धूळ खावी लागेल आणि त्याची

' मातींत ते पसरले अतिरम्य पंख:

केलें वरी उदर पांडुर निष्कलंक '
अशी स्थिति होईल.

विचार आणि आचार यांत शब्दशः उच्चाराइतकेंच जरी अंतर असलें तरी
प्रत्यक्ष तें जमीन-अस्मानाइतकें आहे. मनांत फुललेल्या विचारांचा सुगंध
जनांत दरवळण्यापूर्वी ते संयमाच्या सूत्रांत एकत्र बांधावे लागतात, त्यांचा
सुबकसा गुच्छ करावा लागतो. नाही तर स्वैर उधळल्या गेलेल्या पाकळ्यांप्रमाणे
ते केव्हांच निर्माल्यवतू होतील. ०..अंतरींचे धावे स्वभावें बाहेरी.

जसा ज्याचा भाव असतो तसा पेयाचा स्वभाव असतो. रोजच्या व्यवहारांत
मनुष्य अनेक मुखवटे लावून फिरतो. घटका बदलली, प्रसंग बदलला कीं मुख.
बटा बदलला. हें जरी खरें असलें तरी प्रत्येकाचा पिंड वेगळा असतो. प्रत्येकाच्या

मनाचा घाट निराळा असतो. हा पिंड अगर घाट जसा उपजत असतो तसाच
तो परिस्थितीने आणि वातावरणानें तयार असतो.

तुकारामाच्या अभंगाच्या वरील भागाचा अर्थ असा आहे की, चंदनाला
आपल्या गंधाची दवंडी पिटावी लागत नाहीं. ' मेघ आला, आतां नाच! '
म्हणून मयूराला डुषारा द्यावा लागत नाहीं. तसेंच व्यक्तीचा जो देहस्वभाव
आहे तो, त्यानें फितीहि आवरण्याचा प्रयत्न केला तरी, कळत नकळत बाहेर
यावयाचाच.

वाघ्याचा झाला. पाग्या, तरी त्याचा येळकोट जाईना, ' कडू काले तुपात
तळलें किंवा साखरेत घोळलें तरी कडू तें कडूच स्व आणि ' स्वभावाला औषध
नाही ' या म्हणी स्वभावधर्माच्याच द्योतक आहेत. मोत्याच्या माळेचें मोल
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मानिनीला कळतें, माकडाला नाहीं कळत. तो तिचा उपयोग बसावयासाठींच
करणार. माणसाचें आचरण हें मनोघर्माप्रमाणें घडत असतें. एखादी गोष्ट

हातून घडण्यापूर्वी, आधी कांहींवेळ तरी तिचा विचार मनांत घोळत असतो. पाणी
जसे ज्या आकाराच्या भांड्यांत ठेवले असेल त्याचा आकार वत तसेंच विचार,
विलास अगर विकार हे त्या त्यामनाचे आकार घेऊन बाहेर येत असतात.. ७

-माणस आणि मतभद
ज्या व्यक्तीला मन आहे ती आपल्या जीवनासंबंधी विचार करणारच. विचार

मनांत आणावे लागत नाहीत, ते आपोआपच येतात. त्या विचारांतून तिचा एक
जीवनविषयक दृष्टिकोन बनतो. त्यालाच आपण मत असें म्हणतो.

' पिडे पिडे मतिर्भिन्ना ' या संस्कृत सुभाषिताप्रमाणें प्रत्येक व्यक्तीचे मत
वेगळें असणारच. भिन्न धर्माची, जातीची आणि विचारांची माणसे एकत्र येतात
तेव्हां मतभेद उत्पन्न होतो. मतभेद ही भांडणापूर्वीची पायरी होय.

कोणत्याहि व्यक्तीनें मतभेदाच्या पायरीपर्यंत जाणें म्हणजे त्या व्यक्तीत कांहीं
कमी आहे असें नव्हे, उलट स्वतंत्र विचारांची ती व्यक्ति आहे, असा
तिचा गौरवाने उल्लेख केला जातो. विचारशील मनुष्य वाढत्या वयाबरोबर
मनानेहि तितकाच वाढत असतो. सामान्य व्यवहारांत गुंतलेल्या माणसाला ती
पातळी गाठता येत नाहीं. त्याला क्रोध आवरता येत नाहीं. मोहाला लगाम घालता
येत नाहीं. दुसऱ्याच्या उत्कषार्तून उत्पन्न झालेल्या द्वेषाला मुरड घालता येत
नाहीं. याचे कारण तो संयमी नसतो. मनावर ताबा असल्याशिवाय, तें सहनशील
असल्याशिवाय दुसऱ्याशी झालेल्या मतभेदाकडे त्याला कानाडोळा करतां येणार
नाही. ह्या संयमाचा जन्म सदसद्विवेक बुद्धीच्या पोटीं होतो.

वर वर्णन केलेले व्यक्तिगत मतभेद सोडले तर संतांच्या, मुत्सद्यांच्या आणि
जेत्यांच्या जीवनांत असे अटीतटीचे मतभेद येतात की, राष्ट्राच्या किंवा विश्वाच्या
बऱ्याकरितांझटणाऱ्या ह्या लोकांना हासत मृत्यूच्या ज्वालेला मिठी मारावी लागते.
विश्वाला घरकुल मानणारे संत, राष्ट्राच्या नकाशाचा रंग पालटू पाहणारे मुत्सद्दी
आणि बुरुजासारख्या छातीवर वड्याचे आघात क्षलं पहाणारे जेते आजवर किती
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तरी प्रसंगीं लोकमताला बळी पडलेले आहेत. लोकमत हें वावटळीप्रमा(गें असतें.
वावटळींत सांपडलेला पश्यांचा थवा सहारा वाळवंटांत जाऊन पडेल की नदन-
वनांत जाऊन पडेल हें सांगतां येत नाहीं, त्याप्रमाणें लोकमताला बळी पडलेल्या
कार्यकर्त्या व्यक्तीचे जीवन कुठे सुकेल हें सांगतां येणार नाहीं.

माणसांचे जसे प्रकार आहेत, तसेच मतभेदांचेहि आहेत. तत्त्वज्ञानाच्या ग्रंथांच्या
अभ्यासांतून निर्माण होणाऱ्या मतभेदामुळें आपण चिकित्सक बनतो. विद्यालयीन
अभ्यासांतील मतभेद आपल्याला ज्ञानोपासनेच्या दृष्टीने उत्कर्षाकडे नेणारे
असतात. सामाजिक मतभेदामुळें पुष्कळ वेळां आयुष्य बरबाद होतें; पाम राजकीय
तत्त्वाला कवटाळणाऱ्या व्यक्तीला प्राणाचे दान द्यावे लागतें. ० ०.

पत्र
प्रत्येकजण कांहीं लेखक नसतो, पण कित्येकजण उत्तम पत्रलेखक असतात हे

मला माहित आहे. ' पत्र म्हणजे अंतःकरणाचे चित्र ' अशी जर पत्राची व्याख्या
केली तरी ज्याला आपले विचार योग्य शब्दांत व्यक्त करतां येतात तो चांगला
पत्रलेखक म्हणतां येईल. इतर साहित्याप्रमाणें पत्रलेखन हीसुद्धा एक कला आहे.
तिला घटकेची प्रतिभा पुरते.

मी पत्रलेखनास सुरवात केली ती अशीच योगायोगाने माणसावर सकटे
आली कीं मन तळमळू लागतें. विचारांना आंदोलन मिळतें. ती व्यक्ति जर
भावनाप्रधान असेल तर आपले विचार स्वगत बोलू लागते अशी शेकडो पत्रे

माझ्या हातून लिहिली गेलीं आहेत. परंतु पाठविलेल्या पत्रांपेक्षां न पाठविलेली
पत्रेच माझ्या मनोविकासास कारणीभूत झालेलीं आहेत. पाठविलेल्या पत्रातील
भावना लिहितांना आपल्या मनावर ठसतात तेवढ्याच. परंतु ज्याच्याकडे त्या
निळ्या पाकिटांतून प्रवास करतात, तो मात्र तो अमोल ठेवा जपून ठेवीत असतो.
आणि मग आपल्याला, दूर देशीं गेलेल्या मुलाची आठवण मातेला बेचैन करते,
तसें होते. म्हणून लिहिलेलीं पत्रे न पाठविण्याकडेच माझा कल आहे.
त्या पत्रांत कधीं मला स्वप्नांच्या इंद्रधनुष्यांचे रंग दिसतात; तर
कधीं पिंजऱ्यात कोंडल्या गेलेल्या गरुडाच्या उध्वस्त परवाची पिसे

२
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दिसतात. ती पर्वे वाचतांना आयुष्यातील अनेक प्रसंगांची माझी उजळणी
होते आणि पुढील कार्य करण्यास मला जोम येतो. ज्यांना ती पर्वे पाठवावयाची
असतात तीं जीवाभावाची माणसे आपल्याला बिकट प्रसंगीं सावरणारी असतात,
सांभाळणारी असतात. जविन हा तारेवरचा नाच आहे. तो नाच करणाऱ्या
माणसाला धीर देणारा त्या तारेखाली ढोलक वाजविणारा कुणीतरी असतो. त्या

ढोलक्याच्या तालावर त्याच्या कर्तबगारीचा तोल अवलंबून असतो. असा तोल
सांभाळण्याचे काम ही पत्रे करतात.

पत्रांतसुद्धां विविध प्रकार आहेत. ' मुद्दाम पत्र लिहिण्यास कारण कीं.. ....'
अशी परंपरागत चालत आलेली पत्राची सुरवात केलेली पाहिली कीं मी तें पुरं
वाचीतहि नाहीं. पुढें काय असणार हें आपण जाणूं शकती. त्यांत उत्कंठा नसते,.
विस्मय नसतो. व्यवहाराच्या गोष्टी पत्रांत लिहूंच नये असें मला वाटतें. वडील
मंडळींकडून आलेल्या नैमित्तिक पत्रापेक्षांआईनें पदरावर लिहिले अश्रूचे पत्र.. अ

त्यक्तयावाचनाने जीवन मंगल होतें. कालांतरानें पत्रांतीलशाई उडून जाते, पण
आसवांनीं काढलेल्या मानस-चित्रांतील रेषा-वळयें आणि रंग-रूप पुसलें जात
नाहीं. पत्रातील भावनेनें करपले मन पुन्हा फुलून जायला हवें. दोन माणसांची
दूरावलेलीं हदये प्रेमाच्या रेशमांनी पुन्हा बांघलीं जायला हवीत. केवळ रक्ताची
नाती सांभाळण्यासाठी लिहिलेली पत्रे मला रूढीच्या, नीतीच्या आणि व्यवहाराच्या
दोरखंडासारखी वाटतात. पण प्रिय माणसाच्या दर्शनासाठी उत्सुक झालेल्या
मनाचा आविष्कार जेव्हां पत्रांतून होतो, तेव्हां त्यांतील शब्दांचा पीळ रेशमी
लढ्यांसारखा असतो.

अशा अनेक रेशमी लड्या माझ्यापाशी आहेत. ज्या ज्या वेळी जग मला
कवडी किंमतीने वागवितें तेव्हां मी ही पत्रे घेऊन गवाक्षांतील आरामखुर्चीवर
बसत. त्या घटकेपुरतीं जीवाभावाच्या व्यक्तींना लिहिलेली परंतु न पाठविलेली:
तीं पत्रे माझ्या मनाला विरंगुळा देतात....

-जगरहाटा
एखाद्या व्यक्तीची अखेरची यात्रा लोक भजन करीत काढू लागले की मला

माणसाच्या स्वभावाचे हसूयेतें. खरें म्हटलें तर जी व्यक्ति जगाला सोडून गेली
तिच्याबद्दल रडायला हवें. अश्रूंनी तिला अभिवादन करायला हवें. परंतु अशा
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प्रसंगीं मला रडूं येत नाहीं. उलट मी मनाशी म्हणतो, ' सुटलास बाबा!
चिरंजीव होण्यासाठीं तूं या जगाला रामराम करून शिवांत विलीन झालास.'
भजन मंडळींच्या मुखी चाललेला हरिनामाचा गजर ऐकिला की संतांच्या
अभंगांचा तो दुरुपयोग होत आहे असें मला वाटतें. जन्मभर एखाद्याला मरेपर्यंत
मारायचा, त्याचें जीवन कलंकित करण्याचा प्रयत्न करायचा, आणि मेल्यावर
हिमधवल वस्त्राने त्याचा देह झाकायचा, यांत मला विगात दिसते. पण जग-
रहाटी ही अशी आहे. उसन्या आवेशाने एखाद्या प्रेताला खांद्यावरून घेऊन
जाणारी ही मंडळी पाहिली कीं, मला वाटतें, त्या प्रेताची मान नन्ना करीत
असतांना देखील कां बरें हें त्याची ओढाताण करीत आहेत?

भावकत्रि यशवंत यार्नी या विषयावर 'जगरहाटी' या नांवाची अत्यंत सुंदर
कविता लिगहली आहे. तिचा अर्थ पुढील शब्दांत सांगतां येईल.

जगाची तऱ्हा नेहमी उफराटी असते. पानापानांतून फुललेल्या आपल्या
बागेतील एकहि फूल तें कोणाला देणार नाहीं, आणि तो मेल्यावर मात्र त्याच
फुलानी ते तिरडी बुडवून काढील. उत्कर्षाच्या चढणी स्वतःच्याच पायाने
चढणाऱ्या एखाद्या व्यक्तीच्या: पायी ते काटेकुटे अंथरील, दगडघोंडे पसरील;
परंतु मेल्यावर त्याला खांदा देण्यासाठी तें अहमहमिकेनें पुढें येईल. गोड शब्द
बोलायला मोल पडत नाही. परंतु जिवंतपणी हे जग एखाद्यावर टीकेची झोड
उठवतें आणि त्याच माणसाची स्मशानांतील अखेरची घटका स्तुति-स्तोत्रांनी
दुमदुमवून टाकतं. कर्धी कुणाच्या हांकेला ' ओ ' न देणारें हें जग त्याच्या
कलेवराला मिठी मारून बसतें. एखाद्याच्या जीवनांत परिस्थितीची आग पेटली
असतांना सहानुभूतीचा एक थेंबांहे न देणारे हें जग त्याच्या देहावर आपल्या
विहिरीतील घागरीवरघागरी ओततें. याजगांत भक्तिभावानें गोळाकेलेले चार मित्र

औटघटकेचे सोबती ठरतात, अडीअडचणीच्या वेळेस आपल्याला सोडून जातात
आणि अखेरच्या 'क्षणी येशूप्रमाणें माथी खिळेठोक झाली असतांना, हाल हाल
होऊन मृत्यु आला असतांना, हे जग त्याच्या अस्थीवर देवालय बांधतें.
जिवंतपणी एखाद्याच्या दर्शनाने दारं बंद करणारें, त्याला उंबरठ्यांतूनच मार्गे
परतविणारें जग त्याची आरती करतांना डोळ्यांत आसं आणते. जन्मभर
एखाद्याला सतावून झाल्यावर तो मृत्यूची शीव ओलांडून जातांना हें जग
आपल्या अतःकरणांतील सारा प्रेमभाव व्यक्त करते. '
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या ठिकाणी जग हें व्यक्तिवाचक नसून प्रवृत्तिवाचक आहे. मानवी स्वभावाचा
तो एक माखला आहे. जवळच्याचा तिरस्कार करायचा आणि तोच दूर गेल्यावर
त्याच्या गुणांचा गौरव करायचा हा जगाचा सामान्यतः मनोधर्म आहे....

मरणांत' खरोखर जग जगतें
ई कविवर्य संत्र्यांच्या एक कवितेचे?हं शीर्षक आहे. जगाच्या कल्याणाकरिता

क्षणाक्षणाला मृत्युतुल्य छेशा सोसणाऱ्या हैतीच्या मरणाने जगाचा विकास होतो,
९ असा याचरणाचा भावार्थच्याहे.

स्वातंत्र्याच्यी, अशासाठी?धारातीर्थी लढत असतां अखेरच्या घटकेपर्यत
हातांतील ध्वज न सोडणारा सैनिक, सर्वस्वाचें दान देणारा एखादा कर्ण,

पतीच्या सुखासाठी निखाऱ्यावरचें जीवन जगणारी पत्नी, आजारांची शुश्रुषा
करतां करतां आपणच शुश्रुषेवांचून मरणारी सेविका, एखादा समिष्ट एकशें आठ
वेळां अंगावर भुंकला तरी सुद्धा सयमानें संध आवरून तितक्याच वेळां खान
करणारे समर्थ, छत्रपतीकडून आहेर म्हणून हिऱ्या-मोत्यांचीं ताटें भरून आली
असतांना ' निराशेचा गांव दिधला आम्हांसी ' म्हणणारे तुकाराम, चौदा-
चौकड्यांचें राज्य पायाशी लोळत असतांना राष्ट्रासाठी फकीरी पत्करलेले जवाहर
यांच्या जगण्यांत जगा जीवन आहे. ' मी जगता जगविन मूल्ये माझी प्यार '
असा त्यांचा बाणा असतो.

' प्राणी जन्माला आला-पाणी कहता वाहता मेला ' अशी बहुसंख्या लोकांची
स्थिति असते. पावसाळ्यांत मातीच्या पोटीं वळवळणारे कृमि-कीटक जन्माला
येतात आणि तेव्हांच स्वातिनक्षत्रांत सागराच्या तळाशी असलेल्या शिंपल्यांत
मोतीहि तयार होतात. पहिल्याचें अस्तित्व पावसाळ्यासह सरते आणि दुसरें
विश्वाच्या कंठी विराजमान होतात. क्षणाक्षणाला सुखी जीवन जगणाऱ्याचे मरण
ते जगत असतांनाच येत असतें. काळ त्याची मोजदाद करीत नाहीं. तो केवळ
परोपकारासाठीं जगणाऱ्या विभूतींची विचारपूस करतो. त्या व्यक्तीचे आयुष्य सरले
तरच काळाचे डोळे ओले होतात. त्या अधूनच पतित जगाचा उद्धार करण्याचें
सामर्थ्य असतें....
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यमुनेच्या सानिध्यात
२१

पुण्यक्षेत्रे ओळखिलीं जातात तीं त्या त्या नद्यांच्या तीर्थामुळे. या बाबतींत गंगा
आप यमुना या हिमराजाच्या दोन मुली मोठया भाग्यवान म्हटल्या पाहिजेत.

करे५२५कळच्छेकक्क
विचार माझ्या मनांत आले- के (८ ८२ये

' गंगे गोदे यमुने माझा व्हाचि हा बाळ नेला
जतन करी गे यासी स्वा कला नेकणषित!नाल?:-री'५या कुंतीच्या आर्त उद्रारातील अश्रु डोळ्यापुढे ???ऐं??ंळ्यइंंIrंणइ

पेठकर, कुरुंदवाडकर आणि बाळकृष्ण मल्हार हंस या तिघांची ' गंगावर्णनें '
मनाने पुन्हा एकदा वाचिलीं. संगमावर गेलों तेव्हां दोघीचे वेगळेपण माझ्या
मनांत ठसले. दोन मने भावने एकत्र आली, तरी रंगाने वेगळीं राहू शकतात.
एकाच पित्याच्या दोन ठिकाणी दिलेल्या दोन मुलींवर त्या त्या घराण्यांचे संस्कार
होतात तसेंच गंगा-यमुनेचे जीवन आहे. पण गंगा-जलाची थोरवी मान्य करू.
नाहे मी सांगत कीं यमुनाच मला जवळची वाटते.

यमुनेचे तीर! यमुनेच्या तीरावर प्रीति, भक्ति आणि शक्ति या तिवीहि
सारख्याच रमल्या आहेत. अर्जुनाला भगवतूगीता सांगणाऱ्या श्रीकृषगाचें जीवन
यमुनेच्या निळ्या जलावर पोसले होतें. तेथेंच त्यानें कालियामर्दन केलें. जगांतील
एक अतुल शिल्प म्हणून ज्या ताजमहालेचा उल्लेख केला जातो, तो आग्ऱ्या-
जवळ यमुनेच्या तीरावरच आहे. आणि जगाला अहिंसेचा मंत्र जपण्यास
सांगणाऱ्या महाल्याची समाधि राजघाटावर आहे. काय योगायोग पहा?
सात-आठ दिवसांच्या प्रवासांत यमुनेचे दर्शन मला तीन ठिकाणी घडले
पहिलें दिलीला, दुसरें आत्म्याला आणि तिसरं अलाहाबादला. किती दूरवरचा
प्रवास आहे हा? कोकणांत वीस-पंचवीस मैल वहात जाणारी नदी असली कीं
आम्हांला ती महानदी वाटते. मग शेकडो मैलावरची भूमि फुलवीत जाणाऱ्या
गंगा-यमुनेसारख्या नद्यांच्या सान्निध्यांत आपणाला काय वाटेल? दिली आणि
आग्रा यांच्यामध्ये मधुरा आहे. मथुरेचे वैभव आपण कथा-पुराणांतून वाचत.
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ताजमहाल पहाण्याचे कितीतरी दिवस माझ्या मनांत होतें. जगाला आपल्या

सौंदर्यीने थक्क करून टाकणारा ताजमहाल प्रत्यक्षांत आपण कधीं पाहूं कीं
नाही याची मला शंकाच होती. ती मनीषा गेल्या वर्षी सफल झाली.
पण आज माझ्या मनांत विचार येतात ते यमुनेचे. पाहिलेली वस्तूपरत पहावीशी
वाटणे, हीच तिच्या सौंदर्याची कसोटी होय. मला जर तिच्या तीरावर राहण्याचा
योग आला तर तिथे मी एक छोटीशी झोपडी बांधीन. चांदण्या रात्रीं रुपेरी
वाळूवर रेत्तूरन बसलों असतांना माझी प्रतिभा कधीं श्रीहरीच्या कुंजवनांत, कधीं
ताजमहालच्या प्रणयउष्टीत, तर कधीं राजघाटाच्या अध्यात्मिक परिसरांत संचार
करून येईल. सामान्य माणसाच्या जीवनांत उत्कट प्रसंग येत नसतात. त्याला
थोरांच्या आयुष्यांत आपलें जीवन उजळावें लागतें. यमुनेच्या तीरावर अशी
शेकडो कुटुंबे असतील कीं त्यांना तिचें महत्त्व वाटत नसेल.

' नदी सुदूरस्थ जनां पवित्र
विटाळिती तीर्थ तिचेच पुत्र '

ही कविवाणी माझ्याहि लक्षांत आहे. तरी पण यमुनेच्या दर्शनापासून माझ्या
मनांत सारखे येतें की तेथें माझी एक पर्णकुटी असावी. तिचें नांव मी 'निळेंस्वप्र.'
ठेवीन. पण गरिबांचे बेत हे कविकेताप्रमाणें असतात. ते कधीं सत्यांत
उतरतनाहींत....

जयांचें तयां वीरभद्रा
रुद्र ही विश्वातील दुष्टांचें दमन करणारी एक शक्ति समजली जाते. रुद्र

म्हणजे शंकर. कविवर्य तांब्यांच्या ' रुद्रास आवाहन ' या कवितेत रुद्रास अवतार
घेण्याची विनंति केली ओह. सज्जनांचा छळ करण्यांत दुष्ट नेहमीच समाधान
मानीत असतात. राम-रावण, कृष्ण-कंस, कौरव-पांडव या जोड्या व्यक्तिवाचक
नसून भाववाचक आहेत. त्या त्या प्रवृत्तीचा बोध त्यांच्या नांवांतून आज
शतकानुशतकें लोक घेत आले आहेत. पण जगाच्या आदिकाळापासून मानवी-
जीवनांत सुरू झालेला हा झगडा अंतकालपर्यत चालणार. ह्या प्रवृत्ती चिरंतन
आहेत. त्या संस्कारातूनजन्माला येत असतात. अहंकार सौजन्याला चिरडतो. दानव
देवांची चिरफाड करतात. सत्ताधीश आपल्या अरेरावी वृत्तीनदेलित-दुबळ्यावर
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आक्रमण करतात. स्थळ-काळ विसरूनया वृत्ती माणसाच्या मनांत आज ठाण
मांडून बसलेल्या आहेत.

कै. तांब्यांच्या कविततेलि वरील चरणाचा भावार्थ असा आहे.
' या जगात आज स्वानांची आणि मानांची उलटापालट झालेली आहे.

नालायकाला रत्नजडित सिंहासनावर बसण्याचा मान मिळत आहे, आणि
सत्प्रवृत्तीने आयुष्यांतील घटका-पळे मोजणारा कोंड्याच्या मांड्यावर जगत आहे.
प्रत्येक माणसाला आपल्या योग्यतेचें स्थान मिळाले नाही तर जगांत अनर्थ
माजेल; सगळीकडे दानवाचे साम्राज्य माजेल. तेव्हां हे रुद्रा! जहरी कालियाचें
तू असें मर्दन केलेस तसें दुष्टांचें दमन करण्यासाठी आज तुझी आवश्यकता
आहे. ' संभवामि युगे युगे ' म्हणून अर्जुनाला गीता सांगतांना तूं आश्वासन
दिले आहेस, तें खरें करून दाखव. '...परिस्थिति आणि ध्येय

' स्थितीचा असें किंकर प्राणिमात्र '

मनुष्य हा परिस्थितीचा दास आहे, अशा अर्थाचे शब्द आपण नित्यशः
ऐकतो. परिस्थिति माणसाच्या मनावर आघात करते, ही गोष्ट सत्य आहे. परंतु
त्या आघातानें मन दुबळे न होऊं देता, ढळमळू न देता, जो तिला ताब्यांत
ठेवतो, तो मनुष्य मोठा होय. अशांच्याच दृष्टीपुढे जो हेतु उभा असतो त्याला
आपण ध्येय म्हणतो, आणि त्या माणसाला ध्येयवादी म्हणतो.

' एकच तारा समोर आणिक पायतळी अंगार ' अशा तऱ्हेची, कुसुमाग्रज
लिहितात त्याप्रमाणें, ध्येयवादी माणसाची मनोवृत्ति असते. पायाखालोआग आणि
दृष्टीसमोर स्वप्नांची फुलबाग असा त्यांचा प्रवास असतो. पगिस्थतीचें बुजगावणे
लहान-मोठ्या प्रमाणांत प्रत्येकालाच असतें, पण धीरोदात्त व्यक्तीला तेंच निर्भय-
तने, लीलेने हातांत घेऊन त्याचें खेळणे करावे लागतें. जयश्री ही नेहमी धाडसी
माणसाच्या गळ्यांत माळ घालीत असते. तिचे स्वयंवर पराक्रमी पुरुषांशी होते.
भेकडांच्याकडे ती कटाक्षहि टाकीत नाहीं.
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इतिहासाची पाने चाळून पाहिली असतां आपल्या डोळ्यांसमोर जी नवरत्न

उर्मी राहतात, त्यांचें तेज आघातांतून निर्माण झालेलें आहे. ' ठेविले अनंतें
तैसेंचि रहावे ' या तुकारामाच्या वचनांत दुबळ्या, निराशावादी विचारसरणीचा
पुरस्कार नाहीं, तर परमेश्वरानें आपल्याला जें कांहीं दिलें असेल, त्यांतून सत्र
प्रवृत्ति फुलविता आली तर फुलवावी; दुसऱ्यांचे चांगले करतां आलें तर करावे;
नाहींतर पांडुरंगाच्या चरागी मस्तक ठेवून अभंगांत दंग व्हावें, असा त्याचा अर्थ

आहे. तुकागम कांहीं निष्कियतेंत लोळत नव्हता. त्याला सुद्धा अन्यायाची चीड
होती, सत्याची चाड होती, पराक्रमाची पारख होती.

' प्राणी जन्माला आला-णागी वाहता मेला ' अशीच बहुसंख्य माणसांची
गत असते. ' अवघाचि सार सुखाचा करण्यासाठीं ' बहुतेकांची धडपड असते.
नऊदशांश माणसें माझे-तुझेच्या वर्तुळांत वावरत असतात, मतलबासाठी मरत
असतात,स्वार्थाने आंधळी झालर्ली असतात. त्यांना भोवतालचे दिसत नाहींअशांच्या
ओठी नेहमीच परिस्थितीचें तुणतुणे किणकिणत असतें. परतु जे काळाच्या
डफावर तडफेने थाप मारतात, आपल्या विचारसरणीचे साद जगाला ऐकवितात,
त्यांना परिस्थितीचे कांहीं वाटत नाहीं. तेव्हां परिस्थिती ही डांबरी रस्त्यावरील
रेती दडपण्यासाठीं वापरलेल्या रुळासीरखी असते. त्या रुळाचे चाक जो ताब्यांत
ठेवू शकतो, तोच जनतेसाठी हमरस्ते तयार करतो. इतर बहुसंख्य लोक
सुखाच्या साखरेचे कण घेऊन जाणाऱ्या मुंग्यांप्रमाणे पळत असतात. त्यांना
दिशा नसते. परिस्थितीच्या मुलकनेहि त्या उडून जातात. मग झंझावाताची गोष्ट

कशाला?...
जें न देखे रवी

कविप्रतिभेबद्दल लोकांचे अनेक समज आहेत. काव्य हें एक प्रकारच्या
वेडाच्या लहरींतून निर्माण होतें. असे कुणी म्हणतात, तर कुणी प्रतिभेला दैवी-
शक्ति समजतात. कवि हा दूर असेल तर लोकांच्या कौतुकाचा तो एक विषय
होऊन बसतो; तोच जवळ असेल तर त्याच्यांतील गुणांपेक्षा दीहुवाचेच मूल्यमापन
कित्येकवेळा केलें जाऊन त्याच्याकडे कुत्सित नजरेने पाहिले जातें. कवि हा
जगावेगळा असतो हें सत्य आहे. पण त्याला जर इतरांपेक्षां वेगळी कृति निर्माण
करावयाची असते तर तिच्या निर्मितीसाठी लागणारी समाधि लावावयास त्याला
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वेळ नको काय? वेळींअवेळीं ओठावर स्फुरणाऱ्या भावना शब्दबद्ध करण्या-
साठी गुणगुणावयास नको काय? असामान्य कलेची त्याच्यापासून अपेक्षा
करावयाची तर सामान्य माणसाच्या दैनंदिन कार्यक्रमाची जंत्री त्याच्यापुढे
घेऊं नये!

दिक्कालातुनि आरपार अमुची दृष्टी पहाया शके '
केशवसुतांच्या ' आम्हीं कोण ' या कवितेंत कलावंताच्या शक्तीचें दिव्यत्व

वरीलप्रमाणें वर्णिले' आहे. दिशांचे आणि काळाचे बंधन अमुच्या दृष्टीला नाहीं,,
असा त्यांच्या म्हणण्याचा आशय आहे. पण याचा लौकिक अर्थ काय? रोजच्या
भाषेत तो असा मांडता येईल.-' कवि हा चिंतनशील असतो. त्याचें मन
संवेदनाक्षम असतें. सायंकालीन सुबुकीने खिडकीचा झिरझिरीत पडदा
जसा आंदोलत होतो, तसेच कवीचे मन रोजच्या जीवनांत हरघडी येणाऱ्या
प्रसंगानें भावनेच्या आहारी जातें. एकदा मनांत त्या भावनेचा अंकुर
उगवला कीं ती डुत्तूर लागते. त्याच्या मदतीला गतकालांतील अनुभव आणि
भविष्यकालातील स्वग्ने घांवून येतात. तो मनातील विषयाखेरीज स्वतःचें अस्तित्व

विसरून जातो. भोंवतालच्या जगाकडे तो केवळ चर्मचद्धनें पहात असतो. त्याची
अंतही? कुणालाहि न सापडलेले श्रेय शोधीत असते. त्याचे ओठ मनातील
अमूर्त भावनांना शब्दरूप देण्यासाठी धडपडत असतात. एखाद्या घटकेला तो
वेदकालीन काविमुनींच्या आश्रमांत जाऊन येईल, तर दुसऱ्या एखाद्या घटकेला
भारताचे उद्यांचे भविष्य सांगतांना तो, ' आई, गुरुस्थान अती जगाचे तुझे '
असें रे. टिळकांच्या मुखांतून बोलू लागेल.

सूर्य सहखाक्ष असतो, तरी तो पृथ्वीचा अघगोलच प्रकाशित करूं शकतो.
आणि कवि? आपल्या शब्दांच्या तेजाने त्रिभुवन उजळू शकतो. कविप्रतिभेचे
यांतील अतिशयोक्तिपूर्ण वर्णन कमी केलें तर एवढेच म्हणता येईल कीं ' एकदा
कां कविमन विषयाशी तादात्म्य पावत्ठे की वाऱ्याच्या वेगानें तें ब्रह्माण्याला
प्रदक्षिणा घालून येईल आणि जें पाहिलें त्याचें ताऱ्यांच्या तेजांत वर्णन करील '

थाबला ता सपला
' सागराची भरती आणि कावळ्याची फिरती ' कुणासाठी थांबत गाही

त्यांच्याबरोबर जो जातो तो पुढें जातो. बाकीचे सारे गर्दींतच गाळत रहातात.
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मनुष्य हा गतजीवनाचे पोवाडे गाणारा भाट आहे. आपल्या पूर्वजांची थोरवी
तो रसभरित वर्णन करून सांगतो. पण ती सांगतांना तो इतका तल्लीन होतो कीं,
आपण दिवसेंदिवस खालीं जात आहोंत, आपली अवनती होत आहे, हें त्याच्या
लक्षात येत नाहीं. आपल्या पूर्वजांनी दिल्लीपर्यंत मारलेल्या मजलीच इतिहास
त्याच्या मुखोद्रत असतो. पण आपला पुरुषार्थ क्षणजीवि माशा मारीत बसला
आहे, हें त्याच्या लक्षांत येत नाही.

रविकिरण मंडळातील प्रमुख कवि माधव ज्मूलियन यांच्या ' सात तुम्हा कां
.पडे?' या कवितेंतील वरील चरणार्थ आहे. पेमांच्या म्हणण्याचा हेतू हा,
' पूर्वजांच्या थोरवीत रंगून जातांना आजच्या बदलत्या काळाकडे लक्ष दिलें
.पाहिजे.' पराक्रमाची व्याख्या कालमानाप्रमाणे बदलत असते. एके काळी तर.
वारीच्या धारेवर जगावर जरब बसविणारा योद्धा शिकंदर समजला जात असे;
पण आज जन-मनाचें सिंहासन आपल्या गुणानें जिंकणारा ' चिंतामणी '
जगापासून मानाचा मुजरा स्वीकारतो. आजच्या कुमाराला उद्देसून बोलायचें
झालें तर असें म्हणा लागेल-

' बंदुक बरची निशाण भाला
आज कुमारा नको उशाला
सुगुण-सुमांचा गंध दिशाला
दरवळतां, होशिल दिग्विजयी
करि अढळपद तुझें जन-हदयीं '

एकीकडे अंत्यजाचें मूल कडेवर घेणाऱ्याएकनाथाचा आम्हांस विसर पडत
आहे आणि दुसरीकडे अस्पृश्यतेवरील कोरड्या वक्तुत्वानें आम्ही कंठशोष
करीत आहोंत. पूर्वजांची केवळ भजने केल्याने आपली प्रगति होणार नाही.
स्फूर्तिस्थान असलेल्या गुणांची आरती पापण्यांतील अश्रू देखिल गाऊं शकतात.
तेव्हां पूर्वजांच्या कीर्ति-मंदिरांतील गुणांच्या दैवतांचे क्षणभर दर्शन व्या आणि
वीराच्या वेगाने पुढें व्हा! '

कायदा पाळा गतीचा काळ मागे लागला
थांबला तो संपला

धावत्याला शक्ति देई आणि रस्ता सापडे '
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असें हें सर्व कडवे आहे. ज्याला स्वतःची गति नाहीं, तो काळाबरोबर पावले
टाकू हाकणार नाहा. काळ हा तडफदार माणसाला आघाडीवरचे स्थान देतो,
रेंगाळणाऱ्या माणसाला कोपरखळ्या देऊन बाजूस सारतो आणि चेंगट
माणसाला ओलांडून पुढें होतो... विश्वचि माझें घर

गीतेच्या बाराव्या अध्यायांतील खऱ्या ' भक्ताचीं लक्षणें ' विशद करून
सांगतांना ज्ञानेश्वरांनी अनेक दृष्टांत देऊन अखेरीस-

' हें विश्वचि माझें घर
ऐसी मती जयाची स्थिर

किंबहुना चराचर
आपण जाहला '

ही ओवी लिहीली आहे. ज्ञानेश्वर म्हणतात, ' ज्याच्या ठिकाणी विषमभावाची
गंधवार्ताहि नाही, शचुमित्र हें दोन्ही ज्याला सारखेच होत, मानापमानाविषयीं
ज्याची तुल्यबुद्धि असते, सुखदुःखे प्रास झाली असतां जो मध्यस्थाप्रमाणें असतो,
सकल जीवांपाशी ज्याचें वर्तन सम असतें, त्रिभुवनाला जो हवाहवासा वाटतो,
स्तुति-निंदेपासून जो अलित आहे, जो आहे त्या स्थितींत संतुष्ट असतो,-सारांश
' सर्व विश्व हेंच माझें घर आहे ' अशी ज्याची भावना आहे, त्याला मुगुटाप्रमाणॅ
भगवंत आपल्या मस्तकी धारण करतात.'

अर्जुनासारख्या उत्तम पुरुषाला उद्देशून वरीलप्रमाणें म्हटलें आहे. पुरुषो-
त्तमाला संत ' अच्युत ' असें नांव आहे. मनुष्य हा क्षणाक्षणाला -त होत
असतो आणि मरेपर्यंत त्याची धडपड वर चढण्याची, म्हणजे अच्युत होण्याची
असते. कामक्रोधमोहादि षड्‌रिपूंची मोहमयी वाकडी नजर माणसावर फिरली
की तो लोहचुंबकाकडे ओढला जाणाऱ्या पिंजऱ्यांतील पोपटासारखा हतबल होतो.
त्याला ती गति थांबविता येत नाहीं. कवि ' बी ' म्हणतात-

' पूर्णापासुनि ढळले जग जातें पूर्णाकडे '
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मोहाचा पगडा बसला कीं माणसाचे मन ढळतें, ढासळते. तो मग आपलें

पतितमनचारचौघांपाख्यलपवितोतुम्ही-आम्हींबहुसख्य माणसे अशीचआहोत.
अम्यासाने, अनुभवानं आणि निरीक्षणानें आपणांस शहा व्हावें लागतें. हें
विश्वचि माझें घर ही वृत्ति अंगीं मुरण्यापूर्वा घराचा उंबरठा सुटला पाहिजे, माझें
-तुझें ही द्वैत भावना, वेगळेपणाची जाणीव विरून गेली पाहिजे. दुसऱ्यांच्या
जीवनांत खडीसाखरेसारखे वितळून गेलें पाहिजे.
' मळ्यास माझ्या कुंपण पडणें अगदी न मला साहे ' ही केशवसुतांची ' नव्या

शिपायाची ' मनोवृत्ति म्हणजेच ' हें विश्वाचे माझें घर ' असें मानणे होय. परंतु.
ती अंगीं बगगणे फार कठीण काम आहे. शानेश्वरांसारख्या संतांनी दाखवून
दिलेल्या ' पाउलवाटेने ' प्रवास करणें हें आपणास अंती हितकारक आहे. ०..

आरसा
आरसा हा आपला एक निर्मळ मनाचा मित्र आहे, आपण जसे आहोंत तसें

दाखविण्याचा त्याचा स्वभाव आहे. चंचल पाऱ्याशीं त्याचा संबंध आला असला
तशा त्याचें अंतःकरण सोज्वल आहे आणि चेहरा तेजस्वी आहे. जितकी त्याची
विचारपूस अधिक करावी तितका तो आपल्याशी प्रामाणिक राहातो. चुकून
झालेल्या आपल्या स्पर्शाचें ठसेदेखील त्याच्या सुखावर उमटतात, इतका तो
भावनाप्रघान आहे

तो असा आहे म्हणूनच सुसंस्कृतांनीं त्याला ' आदर्श ' हें नांव ठेविले आहे.
ज्याच्यासारखें आपणांस व्हावयाचें असतें त्याचा कित्ता आपण गिरवितो; त्याचा
आदर्श डोळ्यासमोर ठेवितो. परंतु जगांत आदर्श जें जें आहे, त्याला काळिमा
लावण्याचे काम अनादिकालापारख लोक करीत आहेत. सुकृताला विकृत करणें
हा कांहीं लोकांचा मनोधर्म असतो. तशा आरशांतदेखील जाती आहेत. कांहीं
आपलें चंद्रासारखे सुख राहुकेतूसारखे करतात. सीतेच्या अपहरणप्रसंगी मारीचानें
हरिणाचे रूप धारण केल्याचे आपण वाचतो. पण कांहीं कांहीं आरशांत सगाक्षीला
मृगेंन्द्राचें रूप आल्यासारखे वाटतें. त्या आरशाचासुद्धा उपयोग नाही असें नाहीं
आरशाचें भिंग जितके जाडे तितके त्यांतून दिसणाऱ्या वस्तूचे बिंब मोठे
आकाशाच्या अंगणातील तिळाएवढी नक्षत्रे त्यांतून पाहिली कीं ताटाएवढीं मोठी
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दिसतात. परंतु हा झाला शास्त्रज्ञांचा दृष्टिकोन. प्रयोगासाठीं त्यांना कधी जवळचे
लांब तर कधीं लांबचे जवळ दिसायला हवें असतें. सामान्य मनुष्य आरशाचा
उपयोग करतो तो सौंदर्यसाधनासाठीं. चारचौघात जाण्यापूर्वी आपण आपल्याला
कसें दिसतो हें पुन्हा पुन्हा आरशासमोर उभे राहून पाहत असतो. आपलें
खरें स्वरूप लपविण्यासाठी अनेक प्रसाधनांचा उपयोग करतो. जी किया आपण
करतो तीच आरसा करतो. आरसा ही आपली हालती छायाच दाखवितो म्हणा ना!

आरशाचा उपयोग पुरुषांपेक्षा स्त्रियांनाच अधिक असतो. विधात्याच्या
कलेतले सारे लालित्य स्त्री-देहात दिसून येत. तेव्हां साहजिकच ह्या लालित्याची
जोपासना करण्यासाठीं आरशाकडे तिला नेहमी वळावे लागते. दिवसांतील
रिकामपणाचे कितीतरी क्षण ती आरशासमोर घालविते. मनातील स्वप्नांचे रंग ती
अभिनयाच्या रूपाने त्याला उघड करून दाखविते. जन्माच्या जोडीदाराचा
केशरी ध्वज कपाळीं धारण करतांना देखील त्याचाच उपयोग ती करते. तसें
पहावयला गेलें तर चिमुरडी मुले देखील आरशासमोर घटका घटका मुरडतांना
दिसतात. आणि पुरुषहि कधीं कपाळावरील फेसांची सुसुपें दूर सारतांना, कधी
मिशांना वळण देतांना खुशींत आलेले दिसतील. थोडक्यांत ' सौंदर्य शोध '
करायला निघालेल्या माणसाला ' आनंदबोध ' देण्याचें कार्य आरसा करतो

पूर्वी आरसे नव्हते. सौंदर्यशालिनीला आपलें रूप तेव्हां एखाद्या प्रशांत
जलायशांत पहावे लागे. दुष्यंताला कमल-पत्रांतून प्रेम व्यक्त करणाऱ्या शकुंत-
लेला पुष्करिणींत आपलें लावण्य न्याहाळावें लागे. परंतु आज घड्याळाप्रमाणें
घरोघरीं आरसे आहेत. घड्याळ्याच्या काड्यांतून सुटले क्षण आरशांत पाहिल्या-
शिवाय खोली बाहेर जात नाहींत. कांहीं ठिकाणी तर आरशासमोरच घड्याळ
उभे असतें. नित्याच्या ह्या जीवन-कलहांत बाहेर पडणाऱ्या प्रत्येक माणसाला
घड्याळ म्हणते, ' चल! आटप आतां!' आणि आरसा म्हणतो ' थांबरे!
जाशील. घटकेने काय होते आहे? नेहमीचाच जातो आहेस.'...

गाऊं त्यांना आरती
भारत हा मूर्तिपूजक देश आहे. भारतीय मन हें भक्तिवेडें आहे. एखाद्याच्या

गुणांची किंमत कळली तर तें त्याला डोक्यावर घेऊन नाचेल. त्याच्या पालखीला
खांदा लावायची संधि दवडणार नाहीं. याचे कारण भारत ही संतांची माहेरभूमि
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आहे. गेल्या शेकडो वर्षांत ह्या संतांनी मानवी गुणांची जोपासना केलेली आहे.
ह्या जोपासनेंतूनच एकेका गुणाचे उपासक अशा कितीतरी विभूती भारतांत
होऊन गेल्या.

वडिलांचा शब्द खरा करण्याकरितां वनवास पत्करणारा एकवचनी राम,
वडिल बंधूच्या श्यामल छायेत आणि वहिनींच्या माथेत वाढलेला लक्ष्मण,

जन्मतःच सूर्याला गिळायला गेलेला रामाचा एकनिष्ट सेवक हनुमत. ही सत्य,

सेवा आणि शक्ति यांची प्रतीके होत. त्याशिवाय परमेश्वराच्या हृदयांत अढळपद
मिळविणाऱ्या ध्रुवाची चिकाटी, रामाइतकीच त्यागी आणि सहनशील सीता, सत्त्व-

सागर हरिश्चंद्र, दृढनिश्चयी भीष्म आणि विरागी शुक अशी शेंकडो ऋषि मंडळी
दाखविता येतील कीं ज्यांनीं आपापल्यांतील गुगांचे परमोच शिरवर गाठले. स्वतःचें
मरण डोळ्यांत उतरलेले असतांना देखील ही मंडळी ढळली नाहींत, ध्येयापासून
चळलीं नाहीत. तीं आपल्या प्रयांत विरघळून गेली होतीं.

हे जसे अध्यात्मिक गुणांचे नेते होत, तसेंच बाहुबलाचे आणि बुद्धिबलाचे
नेते कांहीं या भारतांत थ डेथोडके होऊन गेले नाहींत. शंभर वर्षांपूर्वीं
ब्रिटीशांच्या संगिनींचा मारा परतवितांना धारातीर्थी मरण पावलेली झांशीची
राणी लक्ष्मीबाई, आजच्या सुधारलेल्या महाराष्ट्राचे अग्रणी आगरकर, भारताचा
कोनाकोपरा आपल्या निस्पृह गर्जनेनें निनादवून टाकणारे टिळक, वक्रोक्तिपूर्ण

भाषाशैलीनें जेप्यांच्या मनोवृत्तीची छाननी करणारे शिवरामपंत, कृश करांगुलींत
चाळीस कोटींचें रक्त आणि अणू यांच्यांतून तयार. झालेलें, अप्रबॉबला जिंक-
णारें रसायन भरलेले महात्माजी, देशासाठी सर्वस्व वेचणारे जवाहर, रसवंतीच्या
तालावर जगाला जिंकणारे सुभाष.. ... .अशा शेकडा महापुरुषांचे जीवन भारत
मातेच्या मंदीरांत नदादीपाप्रमा(गें जळत होते आणि जळत आहे.

पांच हजार वर्षांच्या कुशीत लपलेली सारी नार्वे घ्यायची म्हटली तर
आकाशांतील नक्षत्रेदेखिल गणतीला कमी पडतील. वरील चरण हें यशवताच्या
एका कवितेचें शीर्षक आहे. त्याचा अर्थ असा लिहिता येईल-

' संकटाच्या प्रसंगीं ज्यांचें घैर्य ढळलें नाहीं, राष्ट्राच्या उद्धारासाठीं ज्यांनीं
कर्णाच्या हातांनी दान दिलें, भोवताली मोहरूपी अंधकार पसरला असतांना
ज्यांनी कृष्णाप्रमाणे आपल्या भक्तांना सहाय्य दिलें, ज्यांच्या आर्तांचा गोता.
वळा देशभर पसरला आहे, जे लोकसेवेंत सदा मग्न आहेत, दुसऱ्याच्या दुःखाने
ज्यांचे डोळे ओले होतात,.? .त्या साऱ्यांच्या सत्कृतीचे स्तोत्र गाऊं या! '??.
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हेशावांचून यश नाहीं
मोठे व्हावें असें कुणाला वाटत नाहीं? आपण लोकांच्या बोलण्याचा विषय

व्हावें, आपली कीर्ति जनमनांत दरवळत रहावी, आपल्या आगमनार्थ तेरा
तोफांची सलामी दिली जावी अशी प्रत्येकाची मनीषा असते. पण संकल्प आणि
सिद्धि यांत जमीन-अस्मानाइतकें अंतर आहे. डोळे आकाशांतील नक्षत्रे मोजीत
असले तरी पाय धुळींतच रखडत असतात. पोटाचा भार पडतो पायावर आणि
मनाची झेप असते डोळ्यांत. या रस्सीखेचींत ज्याचे मन पिळत असते, क्लेश

भोगीत असतें, त्याला यश मिळतें.

क्लेशकर्दमातून यशाचे कमल उमलते खरें. पण क्लेश कोणत्या प्रकारचे? आणि
कोणत्या प्रकारच्या क्लेशांतून यश मिळतें? हे प्रश्न डोळ्यांपुढें उभे राहतातच.
पैशाचा रात्रंदिवस ध्यास पडलेल्या माणसाला शर्यतींत लाभलेली कांचनगंगा,
शिवाजीला लाभलेल्या चाफळखोऱ्यातील समर्थांच्या रसगगेइतकी
पवित्र मानतो येईल काय? शर्विलकासारख्या चाराने प्रयासानें भिंतीला
भोक पाडून चारुदत्ताच्या घरांतील वसंतसेनेचे दागिने पळवून नेण्यांतला
आनंद आणि चारुदत्ताने आपल्या अंगच्या औदार्याने वसतसेनेच्या प्रेमांतून:

मिळविलेला आनंद यांत वेगळपेण आहे ना? अनुयायांना विश्वासांत घेऊन
शिवाजीने मिळविले महाराष्ट्राचे स्वातंत्र्य आणि स्वतःच्या मुलावरहि विश्वास
न ठेवता औरंगजेबाने केलेला साम्राज्याचा विस्तार या दोहोंच्या प्रातींत सत्त्व

आणि तमाइतकें अंतर आहे. तेव्हां केश याचा अर्थ सत्प्रवृत्ती जगत असतांना
व्यक्तीच्या मार्गींत आलेल्या अडचणी. त्या अडचणी जितक्या गगनचुंबी
तितका त्या उल्लंघून जातांना होणारा आनंद स्वर्गीय, त्यांतून मिळणारे यश
अतुल, अजिंक्य आणि अमर होय.

' कांट्यांवांचुनि गुलाब नाहीं ' हे केशवतांचे उद्‌गार, ' मोठेपणाचा मार्ग

मरणाच्या मैदानांतून जातो ' हेंगडकऱ्यांचेंवाक्यआणि ' रात्रीच्यागर्भातउद्याचा
असे उषःकाल ' ही कुसुमाग्रजांची उक्ति ह्या तिहीचा अर्थ एकच आहे.
दिलाचा साक्षात्कार घडला कीं माणसाचं मन वेडे होतें; नाचूं लागतें; त्याचा
जयजयकार करू लागतें. या जयजयकाराला विरोध करणारी प्रतिशक्ति आपोआप
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तयोर होते. दुष्टांना सुष्टांच्या मार्गांत आडवें येण्यांत आनद होतो. त्या व्यक्तीशी
मुंज खेळण्यांत धीरोदात्तांची कसोटी असते.

यश मिळविण्याची अपेक्षा करणाऱ्या व्यक्तीला व्यवसायाचें एक भले मोठे
आलें सांभाळावे लागतें. केवळ नाचानाच करून यश मिळविणारे लोक आहेत.
पण तें यश चिरंजीव नव्हे. ध्येयवादी माणसाच्या डोळ्यांत आदशार्चे
तारे चमकत असतात, पायाखाली कष्टांचे निखारे जळत असतात; आणि मनांत
विचारांचे वारे वहात असतात. ०..श्रद्धा आणि -ख्रि

मानवी जीवनांत श्रद्धेला अत्यंत महत्त्व आहे. दुःखानें दडपलेल्या अंतःकरणां-
तील कोनाकोपरा उजळण्याचें कार्य श्रद्धा करते. जगांतील मूठभर लोक
बुद्धीजीवि असतील, परंतु बहुसंख्य लोकांना वारुळांतून बाहेर पडलेल्या मुंग्या-
प्रमाणें पोटाचा प्रश्न सोडविण्यासाठी दिवसभर राबावे लागतें. ते श्रम करतांना
कित्येक वेळां मानापमानांनी अंतःकरण हेलावतें, डोळे पाणावतात, आणि कार्या-
वरील निष्ठा ढळू लागते. अशा वेळी श्रद्धेचा आपणाला आघार घ्यावा लागतो.
या श्रद्धेला रक्ताच्या पाशापेक्षां भक्तीच्या ऋणानुबंधाचीच आवश्यकता वाटते.

श्रद्धा आणि बुद्धि हे माणसाच्या जीवनाचे परस्परावलंबी पैलू आहेत. एकाच
नाण्याच्या त्या दोन बाजूआहेत. वापरून वापरून जुने झाल्यावर त्याची जशी
एखादी बाजू गुळगुळीत होते आणि अक्षरे अस्पष्ट होतात तसेंच एखाद्याच्या
सहवासाने आपण म्हणतो, ' हा श्रद्धाळू आहे ' आणि ' तो बुद्धीजीवि आहे. '
परंतु श्रद्धा आणि बुद्धि ही परस्परांपासून वेगळीं करतां येणार नाहींत. श्रद्धा

आणि बुद्धि यांचें प्रमाण मानवी-जीवनांत विषम आहे. कुणात बुद्धि अधिक
प्रमाणांत असेल तर कुणी भावनेच्या जास्त आहार गेला असेल. ज्याच्यावर
जिचा पगडा बसतो त्याच्यावर तिचा आपण ' तो असा असा आहे ' असा
ठसा मारतो.

व्यक्तीच्या काय अगर राष्ट्राच्या काय उद्धारासाठी दोहींची सारखीच जरूरी
आहे. बुद्धीच्या शक्तीने माणसाने यंत्रयुग निर्माण केलें, निसर्गाला आपल्या
पायाशी आणले आणि पंचमहाभूतांना लोटांगण घालायला लावलं. इतकें करून-
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मनाचे विखुरलेले विचार एकत्र करण्याचें सामर्थ्य श्रद्धेमध्येपआस६२ .बुडाचेक्कि.
दारी ' क्षणभर उमा राहिलेला भक्त दिवसाला लागणारी सारी अनि मिळवू
शकतो, श्रद्धावादी मनुष्य एका क्षणांत जी गोष्ट करील ती करायला बुद्धिवादी
माणसाला आयुष्यहि पुरत नाहीं. महात्म्याशी मतभेद होऊन स्वातंत्र्य मिळविण्या-
साठीं गेलेले सुभाषचंद्र गरुडाच्या वेगाने गेले आणि त्यांच्या मार्गावरून ' जयहिंद'
या शब्दांची अमर भावना ललूकारली. आज भारतीयांच्या ओठीं हा शब्द अमर
करण्याची शक्ति ज्या सुभाषबाबूंच्या कर्तबगारीमुळे आली, त्यांची भावना विजेच्या
तेजाने पेटली आणि तिने काजळलेल्या जगाला स्तिमित केलें.

बुद्धि आणि श्रद्धा यांची उगमस्थानें जरी वेगवेगळी असली तरी पुढें त्या
दोघीहि रसवंतीला येऊन मिळतात. मनाच्या सांदिकोनांतून गंगोत्रीप्रमाणे पाझर.
'गारी श्रद्धा आणि मेंदूच्या वलयावलयांतून यमुनेप्रमाणें वहात येणारी बुद्धि या
दोघींचा सुंदर समन्वय ज्यांच्या ओठावर होतो त्यांची वाणी शिवरामपंतांप्रमाणें
साखाज्यशाहीचें बुरूज ढासळवू शकते; त्यांची वाणी सुभाषबाधूप्रमाणें गळ्यातील
बारा आण्याच्या हाराला बारा लाखाचे माल आणू शकते. एकूण श्रद्धा आणि
बुद्धि ह्या परस्पर भेदक नसून परस्पर पूरक आहेत. ' विद्वान् श्रेष्ठ कीं कवि श्रेष्ठ?'

भेदु श्रेष्ठ कीं मन श्रेष्ठ?' हे वाद जसे न संपणारे आहेंत तसेच ' बुद्धि कीं
श्रद्धा?' हा वाद कोल होय. एकूण असें म्हणतां येईल कीं, बुद्धीने अनंताला
उजळणाऱ्या मानवाला मनाची शांति मिळविण्यासाठी श्रद्धा असावी लागते.
बि ज्ञलीच्या प्रकाशांत असलेल्या देवापुढे भक्त समई, निरांजन अगर पणती
लावनोच ना! ८. ०

-आदरातध्य
भारतीय संस्कृतींत ज्या ज्या मानवी गुणांची महती गायिली आहे त्यांत

आतिध्यशीलतेचें स्थान वरचे आहे. सर्वच गुण आपापल्या परीने जीवनास पोषक
असले तरी माणुसकी जिवंत असल्याचें लक्षण आतिथ्यशीलतेतच आह. पूर्वी

३
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माध्यान्हीपर्यंत पाहुण्यांची वाट पाहून, मग जेवायला बसण्याची पद्धत होती.
अजूनहि कांही ठिकाणी ती दिसून येते. ' अतिथी देवो भव ' म्हणून अतिथीच्या
आगमनाचा सत्कार करावा असे वचन आहे.

कालमानाप्रमाग आदरातिथ्याच्या कल्पनेंत फरक पडत चालला आहे आणि
तो पडणें इष्टहि आहे. आठ आठ दिवस पुख्खा झाडीत बसणारे पाहुणे पाहिले
कीं काळाचा आणि पदार्थाचा दुरुपयोग होत आहे असें वाटतें, आदरातिथ्याचें
तें बिडंबन वाटतें. भारत ' सस्पश्यामलां सुफला ' होता तेव्हां जेठा मारून
बसणाऱ्या ह्या मंडळींची ऊठबस करतांना यजमानाला कांहीं वाटत नसे. पण
आज प्रत्येकाच्या पोटाचा प्रश्न पाठीशीं उभा आहे. घटकेच्या पाहुण्याचें आदरा-
तिथ्य पूर्वीच्या पद्धतीने करणें कठीण आहे. त्याचा अर्थ कुणी कुणाकडे जाऊं
नये असा मात्र नव्हे.

खरें आदरातिथ्य कसें असावें, हें साहित्यसम्राट न. चिं. केळकर यांनी
आपल्या ' माझी आगगाडी कशी चुकली?' या कथेत निराळ्या रीतीनें सांगि-
तले आहे. आदरातिथ्याच्या अतिरेकाने वक्तशीर वागणाऱ्यांचें किती नुकसान
होतें याचे चित्रण त्या कथेत आहे. माझ्या मते आदरातिथ्य खाद्य-पयांच्या
पदार्थीतून दाखविण्यापेक्षा आचरणांत दाखविणे अधिक बरें. ' आपण आल्याने
माझ्या मनाला आनंद झाला ' हें सांगण्याचें कार्य शब्दांच्यापेक्षांहि चेहऱ्या-
वरील भाव सफाईदारपणे व्यक्त करूं शकतात. मन उमलले की चहेरा
सुगंधित होतो. अशा सुगंघी, सस्मित चेहऱ्यानं आलेल्या अतिथीचेचें स्वागत
करावे. आपल्या अंतःकरणाचें भिंग स्वच्छ आहे कीं त्यावर गैरसमजाची धूळ
ओह, हें दाखविण्याचें कार्य चेहरा करीत असतो.

सस्मिताने ( ३१५) जसे आलेल्या माणसाचें स्वागत करावे, तसें भावनेने
भिजलेल्या पापण्यांनीं १६०७) त्याला निरोप द्यावा. पहिली गोष्ट आपण
सहज करूं शकू आलेल्या पाहुण्यांचें स्वागत करणें तितकेसे कठीण नाहीं. परंतु
दोनचार दिवस तो घरी राहिल्यावर त्याचे गुणदोष ( विशेषतः दोष) फळल्यावर
त्याच्याबद्दल आपल्या मनांत जो दुरावा निर्माण होतो, तो न होऊं देणे तितकेच
कठीण आहे. जुन्या प्राथमिक मराठी पुस्तकांत एक कविता होती, त्यांतील

' थोडाही गुण मिळता ध्यावा
साठा त्याचा नित्य करावा '
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ह्या चरणातील अर्थ आचरणांत आणता आल्याशिवाय आपल्या घरी येणाऱ्या
पाहुण्यांची बडदास्त ठेवावीशी आपल्याला वाटणार नाहीं. हें लिहीत असतांना
आचार्य अन्यांची ' पाहुणे ' ही विडंबनपर कविता मला आठवते. तसे पाहुणे
असतील त्यांचें सामान पायपुसण्याजवळील कोपऱ्यात ठेविले कीं तेहि ' आपण
आल्याने यजमानाला काय वाटलें? ' हें ओळखतील.

पाहुणचाराच्या पूर्वीच्या दृष्टींत बदल झालेला असला तरी ज्या प्रमाणांत
आपण आज अतिथीचे स्वागत करायला पाहिजे त्याप्रमाणें तें करीत नाहीं हें
खास. तें करणें राष्ट्राच्या संस्कृतीस पोषक आहे. पणतीवर पणती पेटते त्याप्रमाणें
श्रद्धेवर श्रद्धा प्रज्वलित होते, मनें मंगल होतात आणि मैत्री दृढ होते. तेव्हां
रोजच्या जीवनांत आदरातिथ्याला आपण अत्यंत महत्त्व दिलें पाहिजे....

भाषावार प्रांतरचना
हिंदुस्थानसारख्या अठरा पगड जातींच्या आणि एखाद्या खंडाएवढा ज्याचा

विस्तार आहे अशा देशामध्ये, ' कोणती एकच भाषा असावी? ' हा पेंच
सरकारला पडणें साहजिकच आहे. मध्यवर्ती सरकारांत ह्यासबंधी मतभेद होतात.
काहीजण हा प्रश्न बुद्धाने सोडवू पहातात. परंतु भाषा हें भावनेचे साधन
असल्यामुळें (मला वाटतें) तो प्रश्न बुद्धीने सोडवून चालणार नाही.

राष्टाचें दप्तर हिंदीसारख्या भाषेत लिहिले आर्वे, हें कोणीहि अमान्य करणार
नाहीं. इतक्या वर्षीच्या झगड्यांतून मिळालेले स्वातंन्य राष्ट्रांत एकमुखीपणा
नाहीं म्हणून जावे असें ष्टागाला वाटेल? हिंदीसारखी, राष्ट्रांतील बहुसंख्य
लोकांच्या मुखी असलेली भाषा इतर थोड्यांना शिकणे फारसे कठीण नाहीं.
अल्पप्रयासानें कामकाजापुरतें लागणारे हिंदीचे शान आपण मिळवू शकू. इंग्रजी
नाहीं कां आपण सात-आठ वर्षें शिकत?

राष्ट्राचें व्यवहारोपयोगी शिक्षण हिंदीतून दिलें जावे, तसेंच व्यवहारापलीकडे
ज्या कांहीं अनेक गोष्टी आहेत कीं ज्याच्याशी आपली मने पिढ्यानुपिढ्या गुंतली
आहेत ते प्रश्न सोडवितांना त्या त्या प्रांतांतील भाषांचा उपयोग व्हावयास हवा.
उदाः-मुंबईसारख्या शहरांत अनेक भाषांशी आपला संबंध येतो. व्यवहार अहं



३६ भावलेणा
नये म्हणून गुजराथी वाण्याशी बोलतो, हिंदी भय्याशीं बोलतो, फिरंगी वसई-
वाल्याशीं बोलतो, उर्दू मुसलमानाशी बोलतो, आणि इंग्रजीअधिकाऱ्याशी बोलतो.
परंतु गांवाला गेल्यावर जिव्हाळ्याच्या माणसांशी मनमोकळेपणानें बोलतांना
प्रांतीय भाषा ओठीं येते. लहान मुलाला आईची भाषा शिकवावी लागत नाहीं.
तिच्यापासून अनुकरणाने तो ती नकळत शिकत असतो.

साने गुरुजीचे आंतरभारती स्वप्न अगर गुरुदेवांच्या विश्वभारतीचें स्वप्न ह्याच
भाषावार प्रांतरचनेला धरून आहे. त्याचें म्हणणें असें कीं त्या त्या प्रांतांतील
भाषातज्ञांची एक समिति असावी, त्यांचें एकविद्यालय असावें, त्या विद्यालयानें
विविध भाषांतील उल्हष्ट ग्रंथांची भाषांतरे करावीत, त्यामुळें वाङ्मयीन
विचार-धन सर्वांना सारखे मिळू शकेल. तेव्हां राष्ट्राची भाषा जरी हिंदी झाली
तरी आज शतकानुशतकें जी उपरा; आपापल्या भगराचें संगोपन करीत आहेत
त्या भाषा मृतवतू होऊं नयेत म्हणून भाषावार प्रांतरचनाहवी....

तूफरावाल
पोटांत कसें तरी दोन घास कोंबून कामावर जाणाऱ्या कारकुनाला फेरी-

वाल्यांच्या जीवनकलहाची कल्पना येणार नाहीं. पण तो एखादा दिवस घरीं
असला तर त्याला पोटासाठी वणवणाच्या अनेक फेरीवाल्यांचे दर्शन घडेल.
त्यांच्या वेगवेगळ्या लयींतील लळूकाऱ्यांनी दुपारची झोप मोडते खरी, पण सहृदय
माणसाला वाटतें. ' अरेरे! बिचाऱ्याला गुमास्ता कायद्याची सवलत नाहीं. '
गुमास्ता कायदा कुणाला? जो दुसऱ्याच्या दारी नोकर ओह त्याला. हे सारे
फेरीवाले आपल्या पोटाचे चाकर आणि आपल्या मनाचे धनी.

सकाळी साडेदहा वाजले को या फेरीवाल्यांची वर्दळ सुरू होते. सूर्याच्या
त्तापाने रस्त्यावरील डांबर तापू लागली कीं एकेकाची ललूकारी कानावर
पडते. घरांतील भांडी घासून होतात न होतात तोच ' करू.. .योदु ' करीत
कल्हईवाला येतो. डोक्याच्या कोणत्याहि कोनांत बसविलेली त्याची ती गांधी
टोपी, वाढत्या अंगाचा सदरा आणि गुढघ्यापर्यंत काचलेलें धोतर हा बहुधा त्याचा
वेष असतो. दुसऱ्यांची बासनें उजळतां उजळतां हा आणि ह्याचे कपडे मात्र
कोळशाच्या जळत्या कणीनं काजळून गेलेले असतात. त्यानंतर जुन्या बाटल्या
खरेदी करणारी ' बाटली बा.. .दु.. च्या, येऊन जाते. हिच्या टोपलीत डालडाच्या
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डब्यापासून अमृताजनच्या डबीपर्यंत साऱ्या चिजा अस्ताव्यस्त पडलेल्या असतात.
इतक्यांत ' जुना बार ' मोसंबीवाला येतो. कोणत्याहि ऋतूत याच्या मोसंब्यांचा
बार जुनाच असतो, ही विशेष लक्षांत घेण्यासारखी गोष्ट आहे. रंगीबेरगी पातळ
कागदांत वेष्टिलेलीं ही मोसंबी अडीच-तीन रुपय डझन प्रमाणें त्याला ओपायची
असतात. पण तीं दीड-दोनलाच तो ओपून मोकळा होतो. मधेच ' तांबड
मा-ऽ-ती 'वाली झटकन् निघून जाते. दीड-दोनच्या सुमारास ' भांडी पातेली -
वली बोवारीण येते. तिच्या आगमनाकडे स्त्रियांचे डोळे लागलेले असतात. तिला
आहेर ' म्हणून घरांतून यजमानांचे उसवत चाललेले कपडे, बेबीचे घट्ट होत

असलेले कॉक, आणि विटलेली पण न फाटलेली उंची लुगडी यांचा गट्टा

बांधून तयार असतो. तीन साडेतीनला ' रिबीन बांगड्या 'वाला येतो. मग
संध्याकाळी सहा वाजेपर्यंत ' चा ज्योर ग रूr-रूम ' वाला मऱ्या, ' च्या बूट -

वाला, ' पेपरवाला, ' बाजारापेक्षां दोन पैसे जास्त भावाने भाजी विकणारा
' भाजी 'वाला इत्यादि अनेकजण येऊन जातात. इतक्यांत स्त्रियांची वेशभूषेची
वेळ होते, आणि गलीच्या कोपऱ्यावर ' चमेली 'ची सुगंधी ललूकारी ऐकू येते.

अशी ही फेरीवाल्याची वर्दळ पाहिली कीं मला लहानपर्णी पाठ केलेल्या
ओळी आठवतात :

' पोटासाठी भटकत जरी दूर देशी फिरेन
मी राजाच्या सदनिं अथवा घोर रानी शिरेन.'

पोट पाठीशी बांधून उन्हा-पावसांत, थंडी-वाऱ्यांत बाराहि मास ही मंडळी
जीवनाशी झुंजत असतात. आजच्या कमाईवर त्यांचें उद्याचे भविष्य अवलंबून
असतें. तरी पण त्यांच्या ओठाला कधी मुरड पडत नाही, डोळ्यांत कधीं आसू
दिसत नाहीं आणि मनांत कुणाबद्दल किल्मिष असत नाही. अशीं ही माणसे
बघितली कीं सुखाची कल्पना येते. सुख हें गाद्यागिरदगत रुतलेल्या शरीरांत
राहायला राजी नसतें; तें कष्टाच्या घामाने भिजलेल्या देहाची विचारपूस करायला
येतें. मालकिणीच्या दुपारच्या वामकुक्षीला पराची उशी असली तरी तें तिकडे
वळणार नाही. पण तें भर उन्हांत एखाद्या वृक्षाच्या छायेत विसावा घेणाऱ्या
वडासगीच्या उशाशी जाऊन निवांतपणे बसेल. पुस्तकांत दिवसरात्र डोक
खुपसून बसलेल्या विद्वानाकडे त्याची नजर फिरणार नाही. पण एखाद्या डोंगर-
कपारीतून मुकी कोकरे हाकीत जाणाऱ्या धनगराच्या कुडत्याच्या कुशीत तें दडून
बसलेले आढळेल.
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आठवड्यांतून एक दिवस मला ही फेरीवाल्यांची मैफल ऐकावयास मिळते.
पण तीत मी जीवनाचे सारे कष्ट विसरून जातो. निढळाच्या घामावर आणि
परमेश्वराच्या प्रेमावर जगणाऱ्या या महात्म्यांची जीवनयात्रा पाहिली कीं मला
आपणहि नोकरी सोडून या यात्रेकरूंत सामील व्हावेसे वाटतें-आज किती तरी
दिवस वाटते आहे. त्या वाटण्यांतच माझें सुख आहे. ० ० क

प्रपंच आणि परमार्थ
' सुख पाहता जवापाडें, दुःख पर्वता एवढे '

कळायला लागल्यापासून सुखाचा शोध करणाऱ्या मानवाला तुकारामाप्रमाणे
वरील अनुभव आलेला असतो. सुख हें ओह त्या स्थितींत मानून घ्यावे लागतें;
तें कुठें शोधून सांपडत नाहीं. हें प्रत्येकाला कळते, पण वळत नाहीं. कांड्या-
कुड्यांतून वाट काढीत जाणाऱ्या माणसाला लौकरच आपल्याला पाउलवाट
सापडेल अशी आशा असते. त्याच आशेनें तो रक्ताची धार पाण्याप्रमाणें पुसून
टाकतो. कडेकपारीतून प्रवास करणाऱ्या मुशाफिराला पुढें हिरवे माळ लागतील
असें वाटत असतें. त्याच जोरावर तो थकलेल्या उरी हात ठेवून चालत असतो.
पण वाढत्या वयाबरोबर, प्रवास सरला तरी हवें तें समाधान मिळत नाहीं. मन
खचून जातें, पेयाची शांति ढळते आणि अखेरीं तेंमुक्तीसाठीं परमार्थाकडे वळतं.

पण परमार्थ म्हणजे तरी काय? ' परमार्थ म्हणजे मनाच्या समाधानाचा एक
मानवनिर्मित मार्ग, ' असें सोप्पा भाषेत म्हणतां येईल. ' हरपल्या श्रेयाचा
शोध कुठे लागेल हें विचारण्यासाठी धमनी करून वेडावले मन परमेश्वराकडे
जाते. आणि परमेश्वर म्हणजे काय? मानवाच्या विखुरलेल्या विचारांना केंद्रीभूत
करणारी एक मनोनिर्मित मूर्ति. चालायला लागणाऱ्या मुलाला जसा पांगुळगाडा
तसा चुकलेल्या मनाला पांडुरंग. पण एकदा मनाची कुठेंहि एकतानता होऊं
लागली की दृष्टीतील पांडुरंग ध्यानी येऊ लागतो, मनीं डोलूं लागतो; अवघें जग
ब्रह्ममय होऊन जातें आणि भावसमाधि लावून बसलेले मन छंदांत झरूं लागतें.

तुकाराम आणि रामदास यांनी प्रपंच आणि परमार्थ याविषयी उत्तमोत्तम
विचार लिहून ठेविले आहेत. तुकोबा म्हणतात,

' ज्याचे मन नाही लागलें हाताची
तेणें प्रपंचासी सोडू नये '
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क्षमा हीच साऱ्यांचे हित चिंतू शकते. आजपर्यंतच्या साऱ्या संतांनी आपल्या

जन्माच्या वैन्यांना क्षमाच केली आहे. जगाचा कर्दनकाळ होऊन बसलेल्या
असुरी प्रवृत्तीचे दोष क्षमेमुळेंच नाहीसे झालेले आहेत. ' हा नको नको संसार-
शिरावर भार ' असें म्हणणाऱ्या मनाला प्रपंच सोडता येत नाहीं, आणि पमार्थ

जोडता येत नाहीं. परंतु तुकारामाच्या भूमिकेवरून सामान्य मनुष्य जगाकडे
पाहूंच शकत नाही. तुकारामाची उंची तुम्ही आम्हीं गाठू शकणार नाहीं.
आपल्याला रामदासांचा व्यवहारवादंचे पटण्याजोगा आहे. त्यांनीं सांगितले
आहे, ' आधीं प्रपंच करावा नेटका.' कारण हें वासनामय मन प्रपंचांत गुंतलेले
असतें; भगवे वस्त्र परिधान करून विरक्तीची वचने ओंठावर नाचविण्यांत अर्थ

नाहीं. नाहीं तर, ' प्रपंच गेला हातीचा-क्लेश नाहीं परमार्थाचा ' असें होते, आणि
' साठी बुद्धि नाठी ' होऊन बसते.

तेव्हां प्रपंच आणि परमार्थ यांच्या कात्रींत सुखासाठी धडपडणाऱ्या देहाचे
मात्र तुकडे होतात. दिवस उगवला को मन कर्तव्याच्या किरणांच्या भाल्यांचा
भाता पाठीशी बांधते, आतड्यांच्या रज्जूच ताठर धनुष्य सांवरतें आणि सुखाच्या
कांचन-मृगामार्गे धावू लागतें. सायंकाळच्या किरणांबरोबर त्याचा उत्साह
मावळतो. निराश होऊन तें आकाशांतील नक्षत्रांकडे पहाते. तीं त्याला, ' तम
अल्प, द्युति बहु ' असें सांगतात. त्याच तंद्रीत त्याच्या प्रत्ययास येतें कीं ' सुख
हे जागत्याच्या उराशी व निद्रिताच्या उशाशी आहे.'

सारांश प्रपंच आणि परमार्थ ही उंबरठ्या आतील आणि बाहेरील जगांत
सुख मिळविण्याची साधने होत. माणसाला घरकुलांतलि वासनांच्या तूर्तीतून
निर्माण होणारे वात्सल्यहि हवें असतें आणि बुद्धीला आकलन न होणाऱ्या
विश्व-विघात्याच्या समोर लावलेल्या पणतीतील मांगल्यहि हवें असतें. तेव्हां
रामदास म्हणतात तेंच खरे-

' प्रपंच करूनी परमार्थ केला तोचि नर भला '...आगगाडीच्या स्टेशनवर
एकदोन मिनिटांसाठी आगगाडी चुकण्याचे प्रसंग अपिल्यावर अनेकदा

येतात. अशा वेळीं वाळवंटांत फेऱ्या घालणाऱ्या उटासारखी आपली गत
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होते- फलाटावर आपल्यासारखीच थोड्यासाठीं गाडी चुकलेली पाचसात
माणसे असतात. मग अधुनमधून त्यांच्याकडे पहात (अशा वेळी समतेंतून
ममता निर्माण होते.) आणि अधुनमधून डोळ्यांत भरणाऱ्या घड्याळ्याच्या
काड्यांकडे पहात आपल्याला आपली केविलवाणी स्थिति लपवावी लागते.
अशा प्रसंगीं स्टेशन फिरून माणसांनी फुलून येईपर्यंत मी अनेक गोष्टीचे
निरीक्षण आणि चिंतन करतो

माझ्या मनांत विचार येतात, ' आगगाडी हें एक वाहन आहे. शेकडो
लहानमोठी माणसे ह्या वाहनाच्या कुशींपोटीं बिलगून आणि कटिल्यान्दी लटकून
इकडून तिकडे प्रवास करतात. कशासाठी? पोटासाठी. पोटासाठी तगमगणाऱ्या
ह्या जीवांचा भार अंगावर पेलीत ही आगगाडी उराशी धगधगते निखारे कव-
टाळीत रानावनांतून, उन्हातान्हांतून, चढउतारावरून वाघिंणग्रिमाणे पळत सुटते.
त्यांत तिला कोणतें सुख मिळतें? हो! मिळत असावें. दुसऱ्याला योग्य त्या

ठिकाणीं नेऊन सोडण्यांत देखील एक प्रकारचें सुख आहे. ज्या रूळांना आपल्या
अजख देहाने दडपीत ही आगगाडी धांवत असते, ते रुळ तो भार सहन करतां
यावा म्हणून स्वतःला स्थानबद्ध करणाऱ्या, मायर्थी खिळे मारून घेणाऱ्या सहो-
दराप्रमाणे वाटतात. दुसऱ्यासाठी आत्मकेश पत्करायला तयार झालेल्या व्यक्तीच्या
चेहऱ्यावर त्याग आणि सेवेचे तेज विलसतें. पाऱ्याप्रमाणें चमकणारे ते रूळ
पाहिले कीं मला त्यागाची कल्पना येते. घटकेघटकेने गर्दींनं गजबजणारा आणि
पुन्हा निर्जन होणारा फलाट पाहिला कीं माझ्या मनांत येते, सर्वच मोठ्या
माणसांच्या जीवनांत असें चढउताराचे प्रसंग येत असावेत.

आगगाडी, रूळ आणि फलाट या झाल्या माझ्या कल्पनाप्रिय मनाला चालना
देणाऱ्या गोष्टी. त्याशिवाय ' गरम चहा ' ही कायमची पाटी लावले तें टावराण
( हॉटेल) माझ्या परिचयाचे आहे. दुःखाच्या सात पिढ्यांच्या कालियाचें वीर
उतरविण्याचें सामर्थ्य या चहात असतें; इतका तो उकळलेला असतो. मी चहा-
बाज असल्यामुळें माझा वरील अनुभव तुम्ही विचारांत घ्यावयास हरकत नाहीं.
आधळ्यालाहि दिसणारें तें घड्याळ, गाडीच्या येण्या-जाण्याचा इषारा देणारी
घासून पुसून स्वच्छ केलेली ती घंटा, सोन्याचे दात बसविलेला तो पानपट्टीवाला
भय्या, उरलेल्या वृत्तपत्रांची जंत्री करीत बसलेला ' व्हीलर स्टॉल 'वरचा तो
माणूस आणि ' सू.? .सू ' आवाजकरीत नागमोडी गतीने जाणारी ' बुटपॉलीश २.
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बाली पोर, हें सारे माझ्या चुकलेल्या गाडीमुळे रिकामा झालेला वेळ भरून
काढायला मदत करतात. घटकेची जखम झालेल्या मनाला फुंकर घाळ्ययाचे:
काम त्या वस्तू आणि व्यक्ती करीत असतात.

गाडी चुकल्यामुळे मला कितीदा तरी बरें वाटतें तें वरच्याच कारणामुळें.
नाही तर घक्काबुक्कीच्या या जीवन-कलहांत इतकी फुरसत मिळते कुठे? स्वतःचा
विचार करायला सवड नाहीं अशी आजच्यामाणसांचीतक्रार आहेआणिती रास्त

आहे. युद्धयुगांत वेळेइतकी महाग वस्तु मला तरी दिसत नाहीं. रांगेमधे उभे
राहिल्यामुळें फुकट गेलेला वेळ हिशेबांत धरला तर, काळ मानवाला कसाचुरडीत
आहे, त्याचें जीवन कसें भरडीत आहे याची कल्पना येईल. मग त्यापेक्षा मला
स्टेशनवर एकात्तवासात काढलेली, विचाराला चालना देणारी एखादी घटका
कितीतरी बरी वाटते... ०

स्वतंत्र भारत
' तें स्वातंन्य खरें, न फक्त अपुलीं जें तोडितें बत्यने
अन्यांच्या पद-शूरवलास बघते निष्कप ऐशा मने '

-बीदीड शतकाच्या तपख्येनंतर आज भारत स्वतंत्र झाला आहे. त्या तपत
संताचे भावबळ आहे, मुररद्दर्थांचें बुद्धिबळ आहे आणि समरधुरंघरांचें बाहुबळ
आहे. उदात्त जीवनमूल्यावर जगणाऱ्या भारताने गुलामगिरीचे जूउडवून
देण्याचा प्रयत्न अनेकदा केला. पण पिढ्यानुपिढ्यांच्या मनांत पारतंत्र्याचीं पाळे-
मुळें रोवून बसलेल्या वृक्षाला तोडायला चितूशक्तीच्या कुऱ्हाडी तितक्याच
धारदार असाव्या लागतात. त्या वृक्षाची छकलें होई तोपर्यत त्यांपैकीं कित्येक
मोडतात, कित्येकांची घार बोंथटते, तर कित्येक त्यांच्या पाषाण-हदयात रुतून
बसतात. या वृक्षाचे उच्चन करतांना कित्येकांचे प्राण कंठाशीं येतात. भारताच्या
स्वातंत्र्याचें प्रमेय अगदीं असेंच होतें.

१८५७ सालीं झांशीची राणी लक्ष्मीबाई हिच्या निशाणाखालीं भारताच्या
मुक्तीसाठी हिंदु-मुसलमान खांद्याला खांदा लावून लढले. त्यानंतर लोकमान्य
टिळकांनीं केसरींतून सरकारविरुद्ध उघड उघड लेख लिहावयास सुरवात केली.
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१८८१ ते १९२० ह्या चाळीस वर्षांत परकीय सत्तेचे दगडी बुरुज ढासळून पाड.
ण्याचे प्रयत्न नर' केसरी ' टिळकांप्रमाणेंच स्वातंत्र्यवीर सावरकर, वासुदेव बलवंत
फडकोशिवरामपंत परांजपे, गोपाळ कृष्णगोखले इत्यादींनी केले. पण राष्ट्राची स्वप्रे

शतकाशतकांनीं फुलत असतात. इतक्यांचे श्रम अपुरे ठरल्यावर स्वातंत्र्य-

लढ्याचें कार्य महात्माजींनीं सुरू केलें. सूर्य मावळल्यावर पृथ्वीला प्रकाश देण्याचे
कार्य चंद्र आणि इतर ग्रह-नक्षत्रे यांना करावे लागतें. लोकमान्य आणि
गांधीजी यांच्या विचारसरणींत फरक होता, तो स्वातंत्र्याची पाउलवाट कोठून
काढावयाची यांत होता; कोठे जावयाचें यांत नव्हता. सागराच्या भरती
ओहोटीवर नावाड्याला बंदरांत जाण्याचा मार्ग बदलावा लागतो.

महात्माजींच्या कारकीर्दीत राष्ट्राला साम्राज्यशाहीशी चार लढे द्यावे लागले
१९२०-३०-३२ आणि ४२. यांपैकीं अखेरच्या तडाख्याने परकीय सत्तेचा

हुमला डळमळला. मतामतांचा गलबला विसरून, जातीयतेची तटबंदी फोडून,
मनामनातील शक्ति एकवटलेली पाहून, त्या प्रचंड सामर्थ्यापुढे आपला आतां
कोणताहि असुरी उपाय चालणार नाहीं असें जाणून ब्रिटिशांनीं भारताचा मोह
सोडला आणि ' चले जाव 'चे आव्हान विनंती म्हणून स्वीकारले.

तोच दिवस १५ ऑगष्ट १९४७चा होय. ह्या दिवशी आकाशाच्या
निळया पार्श्वभूमीवर भारतीयांची मने राष्ट्रध्वजाच्या रूपाने जगांतील इतर
राष्ट्राच्या बरोबरीनें डौलाने फडकू लागली. आणि ' ध्वज अपुला नाचे ' ह्या

जाणिवेने प्रत्येकाचें ऊर फुलून आलें.
आज भारलचें नेतृत्व पं. नेव्हलेकडे आहे. राष्ट्रासाठी अमीरीचा त्याग करून

फकीरी पत्करणाऱ्या महात्माजीच्या या मानस-पुत्रांचे कर्तुत्व अलौकिक आहे.
त्यांच्या डोळ्यांत विश्व-कुटुंबाचें स्वप्न फुललें आहे, त्यांच्या मनांत भारतातील
दलित-दुबळ्यांचे प्रश्न घोळत आहेत आणि त्यांचे पाय भारताच्या कोनाकोफया.
तील पाउलवाटेवरील धुळीने मळत आहेत.

स्वतंत्र भारताचें उद्यांचे स्वप्न अत्यंत विशाल आहे. ते साकार करण्यासाठीं
प्रत्येक भारतीयाचे श्रम कामाला आले पाहिजेत. निष्ठा तेजाळत राहिली पाहिजे.
तरच अखिल मानवजातीला आपल्या ' हरपल्या श्रेया चा शोध करून त्याला

देता येईल.
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सारांश- ' भारताची मुक्ति

नव्हे ही केवळ
स्वामित्वाची भूक
मुक्तात त्याच्या
होईल मानव बंधनमुक्त'. ०

शिवाजी आज असता तर.... १

तर काय?' युद्ध करून त्यानें दुष्टांचा नाश केला असतां आणि स्वतंत्र हिंदु
स्थानचा तक्ताधिपति म्हणून मिरविले असतें,? हें उत्तर कुणीहि देईल. पण या-
.वरून उत्तर देणाराने शिवकालीन इतिहासाचें वाचन केलें आहे, मनन नाहीं, असें
मी म्हणेन. शिवाजी हा त्या वेळच्या गांजलेल्या जिवाचा कलिजा होता. त्यानें
राज्ये केलें तें जनमनावर, देहावर नव्हे. दिछीपतीच्या .अमानुष आचरणामुळे
सिंहाच्या निर्भयतेनें जगणारे मावळचे वीर सशासारखे भेकडझाले होते. योग्य
त्या नेत्याच्या अभावीं पोटाला देणारा त्यांना जवळचा वाटत होता. अशा वेळीं
शिवाजी जन्माला आला. तेव्हां शिवजन्म हें काळा महाराष्ट्राला दिलेले वरदान
होतें असेंच म्हटलें पाहिजे.

वयाच्या सोळाव्या वर्षापासून चव्वेचाळिसाव्या वर्षांपर्यंत म्हणजे महाराष्ट्राच्या
स्वातंत्र्य-मंदिराचा पाया घातल्यापासून त्यावर कळस चढवीपर्यत
'शिवाजीच्या पराक्रमाचा आणि प्रवृत्तीचा अभ्यास केला, तर आपणास असें दिसून
येईल कीं, शिवाजी हा माणुसकीचा पुरस्कर्ता होता. शत्रू हा केवळ मुसलमान
आहे म्हणून त्यानें त्याच्याशी वैर पत्करिलें नाही तर, माणुसकीची पायमल्ली
झालेली त्याला ज्या ज्या ठिकाणी दिसून आली, त्या त्या ठिकाणी त्यानें शस्त्र

उपसलं. स्वातंत्र्यप्राप्तीच्या आड येणाऱ्या चंद्रराव मोऱ्यांचा त्यानें काटा
काढला, तसेंच त्या स्वातव्यासाठो प्राणापर्ण करणाऱ्या पठाण पलटणीला त्यानें
जवळ केलें. दुसऱ्यांच्या गुणांची बूज करणें हा शिव-प्रकृतीचा विशेष लक्षांत
घेतला म्हणजे ' तो आज असता तर?' या प्रश्नाचें उत्तर मिळतें.

' शिवाजी आज असता तर.. ... .? ' या प्रश्नांत त्यानें आपल्या दौऱ्यासाठी
वाहन कोणतें वापरले असतें याला प्राधान्य नाहीं, तर त्याच्या नजरेतील भारत
कसा असला असता हें आपण पहावयास हवें. वाढत्या वयाबरोबर मनुष्य प्रवृत्ति
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आणि निवृत्ति यांच्या द्वंद्वांत सांपडतो. आपल्या 'उहाणाने लंकादहन करणाऱ्या
हनुंमताने प्रश्च रामचंद्राच्या पायावर डोके ठेवले, तसें शिवाजीने
तुकाराम आणि रामदास यांच्या पायावर ठेवले. स्वामित्वानेष्ठांच्या हातून हवें तें
मिळाल्यावर तो विरक्त झाला, सेवाप्रिय झाला. जनतेच्या सुखासाठी जो
रात्रंदिवस उदासीन असतो तोच राजा या पदवीला लायक होय. ' राजा प्रजा-

नाम हिताय कल्पते । ' अशी संस्कृतमध्यें एक म्हण आहे.
वरील प्रश्नाचें उत्तर आजच्या आपल्या पंतप्रधानांच्या चरित्रांत सापडेल.

विश्वातील इतर राष्ट्रांच्या तोडीचा दर्जा भारताला प्रात व्हावा म्हणून पंडितजींना
प्रहराची देखील झोप मिळत नाहीं; तशी शिवाजीलाहि मिळाली नसती. निधर्मी
राज्यव्यवस्थेचे आजच्या सरकारचे धोरण शिवाजीचेंहि होतें. तीनशे वर्षांपूर्वी

पराक्रमाचे रागरंग आजच्यापेक्षा वेगळे होते. आजचा शिवाजी राष्ट्रभर फिरला
असता, गुणी जनांची त्यानें निवड केली असती, त्यांना जगांतील निरनिराळ्या
ठिकाणीं पाठविलें असतें; परकीय राष्ट्रांचे मनोव्यापार ओळखून त्यांच्यावर एक
प्रकारची जरब बसविली असती. शिवाजी हा केवळ युद्धप्रिय नव्हता त्याला
झुंज नको होती. पण सोन्याच्या पिंजऱ्यात सुखानें डाळिंबांचे दाणे खाणाऱ्या
शुकवृत्तीची त्याला चीड होती. थोडेसे अध्यात्मिक भाषेत बोलायचे तर असें
म्हणतां येईल कीं, शिवाला म्हणजे मांगल्याला मुक्त करण्यासाठीं शिवाजीचा
जन्म होता. त्यासाठीं त्या वेळीं त्यानें मराठा ( लढवय्या) तिनूका मेळविला.
आजच्या शिवाजीने महाराष्ट्राच्याच नव्हे तर अखिल मानवाच्या मुक्तीसाठी,
केशवसुत म्हणतात त्याप्रमाणे ' नव्या शिपायांची ' सेना उभी केली असती.

' मळ्यास माझ्या कुंपण पडणें अगदी न मला साहे '
असें तोहि म्हणाला असता, आणि आमरण शांतीचे साम्राज्य स्थापण्यासाठी
तो धडपडला असता. तेंच कार्य आपलें पंडितजी आज करीत नाहींत का?

माझा आवडता संत
आवड ही आपल्या अनुभवांतून निर्माण होत असते. ज्या तऱ्हेच्या परि.

स्थितींत आपण वाढतो त्या परिस्थिताची अजाणताच आपल्या मनावर परि-
णाम होत असतो. त्या वातावरणांतील व्यक्तीचे स्वभावविशेष तो ग्रहण करीत.



भावलणी
असतो. जगाची तोंड ओळख झाल्यापासूनचे माझें आयुष्य फार खडतर
परिस्थितींत गेल्यामुळें मी वाढत्या वयाबरोबर अंतर्मुख बनत गेलों. एकास्तांत
मनोव्यापारांचे निरीक्षण करणें हा माझा छद होऊन वसला. अनुभव ' वेडे
वाकुडे ' कां होईना पण लिहून ठेवण्याची मला सवय जडली. पुढें मीं संतांच्या
शिकवणुकीचा अभ्यास केला. या अभ्यासांत माश्या मनावर पकड वसली ती
तुकारामाच्या अभंगांची होय.

ज्ञानोवापासून विनोबापर्यतच्या संतांचे विचार मीं वाचले आहेत. पण शाने.
श्वरींतलें तत्त्वज्ञान मला कळत नाहीं, समर्थाचे वैराग्य मला पाळता येत नाहीं;
आणि विनोबांचा त्याग मला करतां येत नाहीं. मी सामान्य बुद्धीचा माणूस
असल्यामुळें मला त्यांच्या पातळीवर जातां येत नाहीं. शस्त्राप्रमाणें विचार हे
सुद्धा पेलता आले पाहिजेत. मारुतीच्या वंशांत जन्मलेल्या कोणत्याहि माणसाने
त्याची गदा उचलण्याचा प्रयत्न केला तर उरावर द्रोणागिरी पर्वत कोसळल्या-

सार त्याला वाटेल. म्हणून मी आपला तुकाराम वाचतो. मला तो कळतो
कारण त्याचे अनुभव हे माझे म्हणजे एका सामान्य मानवाचे आहेत.

तुकाराम हा अव्यवहारी वृत्तीचा एक खेडत होता. नफ्या-तोट्याचे कितीहि
कठीण गणित तोंडी सोडविणाऱ्या वाण्याच्या जातींत त्याचा जन्म झाला होता
स्वरा, पण त्याला दोन नि दोनचें उत्तर देतांना विचार पडे आणि तंद्रीतून जागा
झाल्यावर तो उत्तर देई, ' एक. यांतूनच त्याचें अभंगांचे वेड निर्माण झालें
व्यापारांत जन्मभर पुरेल इतका तोटा झाल्यावर तो गांजून गेला, वेड्यासारखे
करूं लागला, एकांतात रं लागला, आणि अनुभवाचे बोल अभंगांतून रंगवू
लागला. एका अडाणी माणसाच्या सुन्नांतून निघालेले अभंग चारशे वर्षें काळ
विसरला नाहीं, यांतच तुकारामाच्या कवितेचें मोठेपण आहे त्याच्या कीर्तीचे
मोजमाप आह. मी तर तुकारामाला महाराष्ट्राचा टागोर म्हणेन ' गीतांजली '
प्रमाणें तुकारामाच्या अभंगांचे इग्रजीकरण झालें असतें तर ' नोबल प्राईझ 'चा
मान महाराष्ट्राला मिळालाअसावा.'निराशेचा गांव, दिधला आम्हांसी । प्रवृत्तीभागासी सांडियेलें ' ही एकदा
मनाची ठेवण तयार झाल्यावर शिवाजीकडून आहेर म्हणून आलेली हिया-
मोत्यांची ताटे परत करणें त्याला सहज शक्य झालें प्रथम डोळ्यांसमोर पुढें
डोळ्यांत आणि नंतर ध्यानींमनीं पांडुरंगाचा सहवास पायरीपायरांनें घडत गेल्या.
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मुळें त्याच्या मनाची एकतानता कुठेंहि होई; त्याला बाह्य जगाचा विसर पडे,
सुखाची कोमलता आणि दुःखाची कठोरता त्याला सारखी वाटूं लागे. ' निंदकाचेंहि
घर ' ' शेजारी असावेसें ' वाटे. तसेंच घरची बडबडी बार्हलहि बाजारी वाटूं
लागली. अनेक लोकांनी पायतळी कडविल्या गेलेल्या धुळींतून त्याला आपलें
जीवन-पुष्प फुलवावयाचें होतें. दुष्टांशी झगडतांना, ' क्षमाशस्त्र जया नराचिया
हाती । दुष्ट तयांप्रति काय करी?' हें त्याला सांगावे लागलें. सुखासाठी
परमार्थाच्या मागें लागलेल्यांना ते सांगतात, ' ज्यांचे मन नाहीं अगले हातासी,
तेणें प्रपंचासी सोडू नये । '

तुकारामाच्या वाणींत सामान्य माणसाची ओळख पटते. षड्‌रिपूंच्या पकडींतून:
सुटत सुखाचा मोक्षपट चहू इच्छिणाऱ्या माणसाचे विचार तीत असल्यामुळें
ते कुणालाही ओळखाचे, म्हणून जवळचे वाटतात. त्याच्या अभंगांत संसारांत
कढणाऱ्या जिवाचे क्लेश आहेत. विष प्राशन करणारा मनुष्य दुसऱ्याच्या कंठी
अमृताचे कलश रिकामे व्हावेत अशी इच्छा करतो. ती उस्कृट इच्छा तुकारामाच्या
अभंगांच्या मात्रेमात्रेतून प्रकट होते म्हणूनच मला तो आवडतो....

आजोबांचे घड्याळ
लवाजम्याचे हत्ती झुलती
लक्ष्य त्यांकडे देतो कोण

' आला क्षण-गेला क्षण! -केशवसुत
आमच्या खोलीत आजोबांच्या वेळचे घड्याळ आहे. मला कळायला लागल्या-

पासून एकदांसुद्धां तें बंद पडले नाहीं. ' खाणें कमी आणि काम जास्त '
अशा तऱ्हेच्या माणसांप्रमाणे, एकदा किक्री दिली कीं, आठवडाभर ' टकू टक्
टक् टक् ' करीत तें निमिष-पळाच्या गर्दीतून मार्ग काढते. ' सागराची
भरती आणि काळाची फिरती 'ही कुणी रोवू शकत नाहीं, अशा अर्थाचे इंग्रजींत
एक वाक्य आहे. त्याचा अनुभव आमच्या या आजोबांच्या घड्याळावरून येतो.
गेल्या पन्नास वर्षांचा आमच्या घराण्याचा दोन पिढ्याचा इतिहास ह्या घड्याळाने
आपल्या तबकडीवर लिहून ठेविला आहे.

असें ऐकत कीं आमचे आजोबा एकोणिसाव्या शतकाच्या शेवटच्या दशकांत
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मुंबईला आले. त्या वेळच्या एका चांगल्याशा वस्तीच्या चाळींत ( तिचे. नांव
केशवजी नाईकाची चाळ. अश्वहि आम्ही तिथेच रहातो.) त्यांनीं बिऱ्हाड
थाटले बिऱ्हाड कसलें? आजी तर अखेरपर्यंत कोंकणांतच होती. तेव्हां हातांनी
स्वयंपाक करायचा आणि जनरल पोष्टांत कामावर जायचे, ह्यांतच काकांचा
दिवस संरायचा. पण या एकमार्गी जीवनात त्यांना आजींपेक्षां घड्याळाचीच
अधिक मदत झाली. हें घड्याळ त्यांनीं अकरा रुपयाला घेतलें म्हणतात. पण
पेन्शन येईपर्यंत आजोबांच्या जीवनांतील तीस आणि पांच वर्षें या घड्याळांनी
आपल्या तालावर नाचविलीं, टोल्यावर नादविलीं. सकाळी पाचच्या सुमारास
विहीरीवर स्नान करून आजोबा पूजाअर्चा करीत. त्रट्टतुमान बदललें तरी या
कार्यक्रमांत काडोचाहि बदल होत नसे. थंडीच्या दिवसांत दातखिळी बसेल
इतकी थंडी असतांनादेखील विहीरीवर पहाटे पंचा धुताना आजोबाचे एखाद्या
स्तोत्राचे पठण चालू असे. शेजाऱ्यांच्या तोंडून मी जेव्हां त्यांची ही स्तुति ऐकते?
तेव्हां मला धाब्या दिनचर्येची लाज वाटते.
आज आम्ही त्याच चाळींत पण वरच्या मजल्यावर राहतो वडिलांनी ही

जागा बदलून घेतली. आतां जुन्या चाळींतहि खूप बदल झाला आहे. माझे
वडिल ' जी. पी. ऑ.' तच आजोबांच्या वशिल्याने लागले. आतां ते मुख्य
कारकुनाच्या जागेवर आहेत. पण नक्षीदार शिसवी लाकडाचे कपाट आणि हें
अकरा रुपयाचे घड्याळ ह्याशिवाय आजोबांच्या कारकीर्दीची निशाणी अशी
आमच्या बिऱ्हाडांत नाहीं. आजोबांनी इतक्या वर्षांत आपला फोटोहि काहून
घेतला नाहीं. त्यामुळें कपाटाच्या वरच्या कच्छ लाकडी पट्टीवर बसविलेले हें
घड्याळ दिसलें की मला आजोबांची आठवण होते. जुन्या पिढीचा आदर्श मित्र,

म्हणून मी त्याकडे पाहतों. आज आमच्याकडे टेबलावरील गजराचे घड्याळ
आणि बाबाचे हातांतील घड्याळ अशी आणखी दोन घड्याळे आहेत. पण
महागाईच्या भावांत घेतलेल्या या चीजवस्तु कचकड्याच्या खेळण्यासारख्या
हरघडी निरुपयोगी होतात. मग वाटतें कीं आजच्या दिखाऊ जगापेक्षा कालचें
टिकावू जगच काळाशी दोन हात करूं शकत होतें.

दर रविवारीं खोल्या साफ करण्याचें कॉम माझ्याकडे असतें. शिसवाच्या
कपाटावरील धूळ झाडण्यासाठी त इकडून तिकडे सरकविण्याची पाळी येते
तेव्हां तें मला एकत्वाला हालत नाहीं. मी आईची मदत घेत. तें सरकवितांना



भावलेणी

कधीं आई म्हणते ' बघितलंस बाळू! मामंजींनीं थाटलेला संसार असा
भारी वजनाचा होता. त्यांतील वस्तू आज पहायलाहि मिळत नाहींत. पण
तुझ्या वडिलांनी त्या पडत्या किंमतीला देऊन टाकिल्या.' आईचे हे
अनुभवाचे शब्द ऐकून मला शंका येते की, बाबा हेहि घड्याळ त्याच्या
कटकटीला कंटाळून एखाद्या जरीपुराणावाल्याला देऊन टाकतील आणि
मग माझ्या आजोबांच्या आयुष्याला अखेरपर्यंत सोबत करणारी एक वस्तु
.' चोर बाजारातील चिजांत ' सामील होईल, ह्यी जाणीवेने माझे डोळे
ओले होतात....

माथेरानची सफर
आम्हां शहरांतल्या माणसांचा निसर्गाशी फारच थोडा संबंध येतो. राणीचा

बाग, वाळकेश्वरची टेकडी आणि चौपाटीवरचा समुद्र, हीच काय तीं आमची
विहार करण्याची ठिकाणे. म्हणून दूरवर जाण्याचा योग आला तर तो मी सहसा
दवडीत नाही. गेल्या वर्षीच्या डिसेंबरांत मी असाच एका शाळेच्या विद्यार्थ्या-

बरोबर माथेरानला गेलों होतों.
एखाद्या व्यक्तीची अगर ठिकाणाची आपण ख्याति ऐकली कीं आपलें मन

तिकडे ओढ घेऊं लागतें. माथेरानच्या बाबतींत माझें असेंच झालें होतें. बैठकींत
एखादे वेळीं देशाटनाच्या गप्पा निघाल्या कीं रेल्वेचे जन्माचे कणानुबंधी असलेले
माझे मित्र फुकट मिळालेल्या पासाच्या जोरावर केलेल्या सफरींचीं चुरचुरीत
वर्णने करतात. ऐकणाराला ते काश्मीरपासून कन्याकुमारीपर्यंत फिरवून आणतात.
अशाच बैठकीतील वर्णनें ऐकून माथेरानला जाण्याचा योग आला तर तो
दवडायचा नाहीं असें मीं मनाशीं ठरविलें.

माथेरान हें महाराष्ट्राचें काश्मीर आहे. नेरळवरून नागमोडी वळणे घेत दोन
डब्यांची गाडी जेव्हां ह्या काश्मीरच्या दऱ्याखोऱ्यांना कुशीत घेत घेत वर जाते,
तेव्हांचा निसर्गाचा देखावा मोठा अपतिम दिसतो टेकड्यांवरील पठारावर
राहणारी आदिवासींची उघडीनागडी पोरे पै-पैशाकरितां आगगाडीबरोबर
घांवतांना पाहिली तेव्हां मी स्वतःच्या कपड्याकडे पाहून सकोचलो. कजुषालाहि
कर्ण बनविणारे ते दारिद्य पाहून मी खिशातील नाणी त्यांचा आकार न पाहता
त्यांच्यावर उथळीत वर आलों. असें अधिक अंतर चढल्यावर ' उल्हास पॉइंट '



भावलेणी ४९
लागतो. तेधून कर्जतवरून कल्याणकडे वाहात जाणारी ' उल्हास ' नदी एखाद्या
प्रौढेप्रमाणे धीरगंभीर दिसते. शिखरावरील पठारावर गेल्यावर तर किती तरी
पॉइंटस् ( कडे) आपापल्या दिशांर्शी एकरूप झालेले दिसतात.

माथेरानमधून फेरफटका करणाराला विशेष लक्षांत येण्यासारखी गोष्ट म्हणजे
रामाच्या सेतुबंधनासाठी मारुतीला मदत करणाऱ्या माकडांचा संचार. तेथील
माक इतकी धीट व प्रसंगी उग्र आहेत कीं, एखाद्याच्या हातांत खाण्याची वस्तु

असेल आणि तो जरा आडवाटे जात असेल तर तीं सरळ सरळ हल्ला करतात.
राणीच्या बागेंतील पिंजऱ्यासमोर उभे राहून त्यांना नाक खाजवून दाखविणाऱ्या
मुलानाच नव्हे तर त्यांच्या बापाला ( हा माझा प्रत्यक्ष अनुभव आहे) देखिल
ही माकडे दबत नाहींत. येथील रस्त्यावरील धूळ तांबड्या रंगाची आहे. त्यामुळें
कितीहि दरिद्री मनुष्य असला तरी त्याच्या वस्त्राला तांबूस किनार चढावयाचीच.
येथील सर्वच कडे-पॉइंटस्कांहीं पहाण्याजोगे नाहींत. पण ' आर्टिस्ट ' व
' एको पॉइंट ' वरून दिसणारी वनश्री दर्शनीय आहे. कवि दत्त यांच्या ' बघुनि
.मन घालें-साफल्य दृष्टिचें झालें ' या चरणांची त्या वेळीं आठवण होते.

माणसाचा हा स्वभावच आहे की, एखाद्या व्यक्तीचे अगर वस्तूचे कांहीं
विशेष गुण आवडले कीं त्याचें रसभरित वर्णन करायचे. माथेरानच्या बाबतींत
असेंच झालें आहे. माथेरानच्या प्रत्येक पोंइंटसूचे टीचभर लांब जिभेने वर्णन
करीत सुटणारी एखादी व्यक्ती मला भेटली कीं मी गप्प बसतो, आणि मनांत
म्हणतो, ' सह्याद्रीचे हे कडे माणसाने घासून पुसून साफकेले आहेत, यापलीकडे
यांत काय आहे?' असें म्हणतांना माझा हेतु हा असतो कीं, सौंदर्यांचे वर्णन
करण्याच्या भानगडींत साधारण माणसांनी पडूं नये. तसें करतांना तो सत्यस्वरूप
सांगत असला तरी सौंदर्य हें भावनेनीं आकलन करावयाचे असल्यामुळें तें ग्रहण
करणाऱ्या व्यक्तीचें हृदय मुकं व्हावयास हवें. माथेरानला वाहने नाहींत. रंकापासून
रावापर्यंत साऱ्यांना पायाचीच गति घ्यावी लागते. जे अगतिक आहेत अगर जे
कांचनलाल ' आहेत त्यांच्याकरितां रिक्षांची सोय आहे. पण माणसांनी पोटा-

साठी माणसाला आडून, प्रसंगीं वाहून नेण्याची कल्पना माझ्या मनाला सहन
.होत नाहीं.

याशिवाय पहाणाराला तेथें अनेक गोष्टी पहाण्याजोग्या आहेत. पण माझ्या
'जिवाला जाणवलेली गोष्ट म्हणजे वीर कोतवाल यांच्या वृद्ध पित्याची भेट.

४
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कोतवाल हे बेचाळीसच्या संग्रामातील, कलेत तालुक्यांतील, एक आघाडीचे
कार्यकर्ते. दलितांसाठी कांहीं वर्षे त्यांनीं वकिलीचा पेशा पत्करला. पण पुढें तो
काळा झगा त्यांनीं फेकून दिला आणि ते लढ्यांत सामील झाले. माथेरानच्या
कडेकपारीतून .गनिमी काल्याने ब्रिटिशांशीं लढता लढताच या घीरोदात्तपुरुषाला
मरण आलें. त्यांच्या वडिलांच्या तोंडून मीं जेव्हां त्यांचा इतिहास ऐकला तेव्हां
माझें मन हेलावले आणि वाटलें, ज्या कड्यावरून खालीं नजर फेकतांना
आमचे डोळे गरगरतात, गात्रं थरथरतात, त्याच कड्यांवरून साम्राज्यशाहीच्या
पोलादी शिलेदारांच्या हातून संगिनी हिसकावून घेणाऱ्या कोतवालांचें कौतुक

' मुक्या मनाने किति उधळावे शव्दाचें बुडबुडे
तुश्यावरि शब्दांचे बुडबुडे

तुझे पवाडे गातिल पुढती तोफांचे चौघडे '
या कवि गोविंदांच्या शब्दांतच करावयास हवें.

माझ्या मनातील माथेरानच्या स्मृति ह्या अशा आहेत. प्रवासाला निघालो की
बरोबर काय घ्यायचे ह्याचा मी फारसा विचार करीत नाहीं. दृश्य वस्तूशी मन
एकरूप झालें की पायांतील वहाण मी कुठंतरी विसरती; बरोबर घेतलेली शिदोरी
कुणी लांबविली तरी (या बाबतीत माकडांत आाणे माणसांत मला साम्य
वाटते) डोळे उघडे असून मी तिकडे बघत नाहीं. फत्त' मन.. .त्याला मात्र
जरा सुद्धा अचल होऊं देत नाहीं. पावलोपावलीं मी त्याला जाणीव देत असतीं.
' हें पहा! हें वेचून घे! इथें घटकाभर बैस! निसर्गातील रूप-रस-गध-नाद
यांचें असें साहचर्य नेहमी तुला पहावयास मिळणार नाहीं. ' म्हणूनच कुठलाहि
प्रवास करण्यासाठीं उत्कंठित झालेलें माझें मन तो पुरा झाल्यावर समाधानाने
आकंठ भरून येतें आणि नव्या जोमाने मी कामाला लागत.. ० कृ

हस्ताक्षर आणि झरणी
' गातो गळा

शिपितां मळा
लिहिता हातवळा
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वीस-पंचवीस वर्षांपूर्वी शाळेतून जे कित्ते गिरवावे लागत असत ते आज लागत
नाहींत. प्रत्येक वर्गाच्या भिंतीवर आमच्या वेळेस एखाद्या शिक्षकाच्या सुंदर
हस्ताक्षरांत वेळापत्रकांचे, अभ्यासक्रमांचे आणि बाराखड्यांचे तक्ते लिहिलेले
असत. शाळा ही मुलांना पूर्वी आश्रमाप्रमाणें वाटत होती. गुरुकुलांतील प्रत्येक

पाठ श्रम घेऊन शिकविला जात असे. मोत्यासारखें गोल अक्षरांतलें त्याचें फळ्या-
वरील लेखन मुलांच्या डोळ्यांत भरत असें. शिक्षकांनीं आदर्श हस्ताक्षर पाटीवर
अगर फळ्यावर काहून दाखविले नाहीं तर मुलांच्यापासून तरी वळणदार अक्षराची
अपेक्षा कशी करतां येईल? शिक्षकाचा वटहुकुम निघाला कीं मुले लिहितात;
पण त्यांत हौशीपेक्षा जुलुमाचाच मामला अधिक असतो. शिक्षकांप्रमाणें
विद्यार्थीहि हस्ताक्षराबाबत श्रम घेत नाहींत ही गोष्ट तितकीच खरी आहे, उत्तम
हस्ताक्षर कोणतें हें त्यांना समजते पण तसें आपणांस काढतो आलें पाहिजे ही
जी आच असावी लागते, ती त्यांना नसते. माझ्या ह्या विधानाला कांहीं अपवाद
असं शकतील याची मला जाणीव आहे.

नवीपर्यंतच्या विद्यार्थ्यानी झरणी वापरू नये असा हुकूम शाळाखात्यार्ने
नुकताच फर्माविला आहे. कित्येक शाळांनीं तो अंमलांतहि आणिला आहे. पण
त्याच्यावर ' लोकमान्य' कारानी जो आक्षेप घेतला आहे त्याच्याशीं मो सहमत
आहें. झरागी वापरल्या अक्षर बिघडते हेंमलाहि मान्य नाहीं. झरागी हें जलद
आणि सहज लिहितो यावें म्हणून कल्पक डोक्यांतून निघाले एक साधन आहे.
आणि उत्तम हस्ताक्षर हें साध्य आहे. परंतु असें लिहितांना सरकारचा खालच्या
वर्गात झरणी नवापरूं देण्यांत जो सुप्त उद्देश आहे तोहि मी जाणूंशकतो. बाल
वयांत झरणी वापरण्यांत मुलांना एकप्रकारची. हौस वाटते. ती हौस आईवडिलांनी
पुरवू नये असें कोण म्हणेल? पण तिरकसपणे खिशाला लटकवलेल्या त्या

झरणीच्या तोऱ्यात उत्तम हस्ताक्षरासाठी श्रम घ्यायला पाहिजेत हें तो विसरतो.
मांडी आणि मान मोहून पुस्ती गिरविण्याचें युग सरले असलें, तरी हस्ताक्षराला
वळण येण्यासाठीं कोणता तरी उपाय योजावयास हवाचना? कोणत्याहि क्षेत्रांत

तपावांचून माणसाला फळ नाही; तर उत्तमहस्ताक्षर तरी विनासायास कसें यावें।?
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' असाध्य तें साध्य । करितां सायास ।।

कारण अभ्यास तुका म्हणे ' ।।

असो! ' झरणीचा उपयोग कोणत्या वर्गीत करावयाचा?' याला सरकारी
शाळाखात्यानें जो हुकूम काढला आहे, तो वयाप्रमाणें करतां येत नाही म्हणून
वगार्प्रमाणें काढला आहे. कारण एकाच वर्गात लहानमोठी मुले असतात. माझ्या
मतें झरणाची उपयोग कोणत्या वयांत अगर वर्गात करावा ही गोष्ट नियमाच्या
चौकटींत बसवू नये. कोणतीहि गोष्ट कायद्याच्या कलमावर नाचूं लागली कीं
तिच्यातील स्वारस्य कमी होतें. तीत ' तोच तोपणा येऊ लागतो. तर त्याकारती
आदर्श हस्ताक्षरांचे तक्ते शाळांमधून लावण्याकरितां सरकारने तयार करावेत.
अलीकडे विद्यार्थीवर्गात हस्तलिखित नियतकालिके परिश्रम घेऊन तयार
करण्याची आवड उत्पन्न झालेली आहे. तिला सरकारने उत्तेजन द्यावं. तसेंच
प्रत्येक शाळा-कॉलेजातील सर्वोत्कृष्ट हस्ताक्षर असलेल्या विद्यार्थ्यास प्रशस्ति-पत्रे
दिली गेली पाहिजेत. एकूण आजच्या विद्यार्थीवर्गात ही गोष्ट बिंबली पाहिजे कीं
हस्ताक्षराला परीक्षेंतच नव्हे तर पोटाचा प्रश्न सोडवितांनाहि प्राधान्य आहे.

युद्धस्य कथा रम्या
माणसाच्या आवडी-निवडीबद्दल अजूनपर्यंत खूप लिहिले गेलें आहे. अनेक

प्रिय गोष्टींत त्याची कलह-प्रियता अधिक आहे. अधूनमधून भांडल्याशिवाय
किंवा भांडण लावल्याशिवाय त्याला चैन पडत नाहीं. भांडायला अंगांत दम
लागतो, कुवत लागते. ती कुवत सर्वाच्यांतच असते असें नाहीं. पण भांडण
लावून ' बघ्याची ' भूमिका घेणारे आपणांस पुष्कळजण आढळतात. मीहि त्याला
कांहीं अपवाद नाहीं. लहानपार्गी म्युनिसिपालिटीच्या शाळेंतअसतांनादोन गटांत
मारामारी लावून दिली नाहीं असा एकहि दिवस त्या चार वर्षात मावळला नाहीं.

' कण्या टाकून कोंबड्या सुजवणें ' ही खेडुताच्या तोंडी असलेली म्हण
माणसाच्या युद्धप्रियतेचीच निशाणी आहे. कलागति लावणारा मनुष्य भांडणाला
निमित्त शोधीत असतो. तो वृत्तीने भित्रा असला तरी त्याला भांडणाऱ्यांची
साहसी वृत्ती आवडत असते. कोंबड्यांच्या कुंजीसारखी बैल व रेडे यांचीहि मुंज
लावतात. ती पहाण्यासाठी सबंध माळ गावातील थोरांपोरांनीं फुलून जातो.
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अजूनपर्यंत संस्थानांतहि हत्तींची साठमारी लावण्याची पद्धत होती. युद्ध हें सुद्धा
व्यापक प्रमाणांतील कलह-प्रियता भागवून घेण्याचेंसाधनच नव्हे काय? जगाच्या
आरंभापासून ते अंतापर्यंत ही युद्धे होणारच. ममत्वानें जरा फुलविणारा साधु-
संत युगायुगांतून एखादाच निघतो. कोट्यावधी लोकांचें जीवन जिवाणूसारखे
जगण्यांत असतें, स्वामित्वासाठी मरण्यांत असतें. स्वामित्व आलें कीं मतभेद
आलेंच. मतभेद ही युद्धाची पूर्वतयारी होय.

शेंकडो वर्षांपूर्वी घडलेल्या गोष्टीचें रोमहर्षक वर्णन आपण कान देऊन
ऐकतो, याचे कारण आपली युद्धप्रियताच होय. झांशीच्या राणीचा पराक्रम,
शिवाजीने जागविलेल्या महाराष्ट्राची मर्दुमकी, सताजी-घनाजीची घोडदौड,
वासुदेव बळवंतांचा साम्राज्यशाहीशी मुकाबला, भगतसिंग सुखदच आणि राज-
गुरु यांचें स्वातंत्र्यासाठी हसत कासावर लटकणें या साऱ्या गोष्टींचें चित्रण नाट्य-
कथेतून पहातांना हजारों मनांची समाधि लागते. आपणांस करतां आलें नाहीं
तें ह्या धीरोदात्त व्यक्तींनी केलें म्हणून त्यांच्याबद्दल एकप्रकारचा आदर वाटतो.

साधारण माणसाला आपल्या स्वतःच्या अंगाला स्पर्श न होतां, धडपड न
करतां, रक्त न सांडता सारे हवें असते. परंतु कोणतीहि गोष्ट प्राणपणाला
लाविल्याशिवाय साध्य होत नाहीं. तेव्हां अशा झुंजार वृत्तीच्या माणसांच्या
जीवनांतील समर-प्रसंग आपल्याच आयुष्यांत घडत आहेत अशी कल्पना
करून त्या रम्यतेंत रंगून जाणें प्रत्येकालाआवडते...

५ ५मोठी माणस
मोठ्या माणसांची व्याख्या करतां येणार नाही. कारण एकदोन गुण उत्कट-

त्वाने अंगीं वसत असलेल्या माणसाला मोठे होतां येतें, हें मी माझ्यासमोर
असलेल्या माणसांवरून सागू शकत. शिवाय मोठेपणा आणि चांगुलपणा ह्या
गोष्टी अगदीं वेगळ्या आहेत. सकलगुणांनीं युक्त असलेल्या संन्याशाच्या डोक्यावर
कुणी मोठेपणाचा मुकुट चढवीत नाहीं. नित्यनियमानें मंदिरांत जाऊन पावन
होणाऱ्या व्यक्तीचा उपयोग सरकारी नोकरीला लागणाऱ्या चिडीचपाटीसाठीहि
होत नाहीं. मग मोठेपणा कशावर तोलायचा हा मोठा प्रश्न आहे.

या ठिकाणी आपण कीर्तीच्या शिखरावर चढलेल्या, जगाच्या डोळ्यांत



ऽ

-ड. भावलेणी
भरलेल्या माणसांना मोठे मानूया! त्यांचे आत्मे तुमच्या-आमच्यापेक्षां मोठे
आहेत म्हणून त्यांना ' महात्मे ' या शब्दानें संबोधू या! मग लगेच-

' थोर महात्मे होऊनि गेलें चरित्र त्यांचें पहा जरा
आपण त्यांच्या समान व्हावे हाचि सापडे बोध खरा '

या चरणांची आठवण होते. अनेक असामान्य कृतींत माणसाला यश भिळालें
की आपलें लक्ष त्याच्याकडे वेधिलें जोत त्याला आपण मोठा म्हणतो. त्याचा
आदर्श आपण डोळ्यांपुढें ठेऊन चालतो.

परंतु मोठेपणाला देखील पेलू असतात. ' समानशीले व्यसनेमु सख्यन् ' या
न्यायानें आपल्या आवडीच्या विषयांतल्याला नेतृत्व मिळाले असेल त्याचें अनु-
याविपचआपणस्वीकारतों. अनुकरण हेंप्राण्याच्या हातून बुद्ध्याच होतें असें नाहीं,
कित्येक वेळां तें नकळत होत असतें. मनुष्य हा गुणांचा पूजक आहे; मग ते गुण
देवांचे असोत वा मानवांचे असोत. ज्या देवांचे वा मानवांचे गुण आत्रएगशी
मिळते आहेत, जुळते आहेत, त्यांच्यासारखे होण्याची आपल्याअतरींची तळमळ
आपण पूजेच्या रूपाने व्यक्त करतो. पण ज्या वयांत मनुष्य आकांक्षांच्या पंखानी
मोठेपणाच्या आकाशांत उडण्याचा प्रयत्न करतो, त्या तरुण वयांत त्याच्या मना-
वर अनेक तऱ्हेच्या कर्तुत्वाची मोहिनी पडलेली असते. कधीं बुद्धाच्या ध्यानमग्न
मूर्तीतून प्रेरणा घेऊन सर्वस्वावर पाणी सोडावयास तो तयार होता, कधी जय-
प्रकाशजींच्या ठाशीव व्यक्तिमत्वाने आकर्षित होऊन समाजवादाचा ' ओनामा '
शिकावा असें त्यांस वाटूं लागतें, तर कधीं सावरकरांच्या ज्वलंत जीवनांतून
उडालेले स्फुरतीचे क्षण त्याचें मन पेटवितात.

ही झाली राजकारणातील उदाहरणे. वाङ्मयीन क्षेत्रांतदेखील तरुण मनाची
अशीच द्विधा मनस्थिति होत असते. कधीं फडके-खांडेकर आणि गाडगीळ
गोखले-भावे यांच्या कथा वाचून तोकथाकार होण्याचे ठरवितो, कधीं केशवसुत-
कुसुमाग्रजांच्या तडफदार कवितेने तो वेडा होतो आणि गातो,

' पद्य-पंक्तिची तरफ आमुच्या करी विधीने दिली असे
टेकुनि ती जनता-शीर्षावर जग उलधुनिया देऊं कसें ?'

तर कधीं अत्र्यांसारख्या तुफानी वक्तुरवलें महाराष्ट्राच्या मनाचें आपण ताईत
बनावे असें तो मनाशी ठरवितो. हें करावे कीं तें करावें अशा भांबावलेल्या परि-
स्थितीत त्याच्या हातून कांहींच होत नाही.
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काढणें कठीण आहे. कित्येक बुद्धिवान माणसांना हवा ईरेतेर ६० -ननेशहर
उलट कित्येक सामान्-य माणसे पुढें गेलेली आपण पाहती. तेव्हां. यात नशि-)बाचाहि अंश आलाच. तरीपण एक गोष्ट खचित कीं कित्येक'माणसांना. वा- - -.

माहीत असूनदेखील कर्तबगारीचे ओझे घेऊन ती आक्रमितां येतं नाही.
मोठे होण्याची मनीषा पुष्कळांना असते, पण त्यासाठीं लागणारी चिकाटी,
मिळालेल्या वेळेचा भरपूर उपयोग, कार्याचा निदिध्यास, इत्यादि गुणांच्या अभावीं
मोठे होणें साधत नाहीं. जळल्याशिवाय मोठेपण मिळत नाहीं. सोन्याला आपली
किंमत येण्यापूर्वी अग्रींत जळावें लागतें. ' पावन -खिर्डीतून प्रवास करणाऱ्या
पतिताला परमेश्वर भेटण्यापूर्वी उत्कर्षाचे अनेक मारेकरी भेटत असतात. त्यांना
जिंकून जो पुढें जातो, तोच मोठा होऊंशकतो.. ० ल

बैलगाडीचा प्रवास
विमान-विहाराच्या आजच्या युगांत बैलगाडीच्या प्रवासाची कल्पनाच एखाद्याला

हास्यास्पद वाटेल. आजोबांचा बावन बटनांचा डगला नातवांनी अंगावर
चढविला तर त्याला तो ढगलमजीसारखा दिसेल. त्याला सुटसुटीत बुशकोटच
हवा. बरोबर आहे. काळाबरोबर वेष बदलला तशी वाहनेंहि बदलली आहेत.
बैलगाडी गेली, टांगा टाकाऊ ठरला, मोटर माणें पडली आणि उद्यांचा मानव
पांखराच्या पंखानें विमानांतून भरारागार आहे. इतकें अरखहि बैलगाडीच्या
प्रवासाची माझी हौस अजून कायम आहे.

आमच्या कोकणांत बैलगाडी हें माणसें आणि मालाची ने-आण करण्याचें
एक प्रमुख वाहन आहे. कांहीं मोठ्या रस्त्यावरून मोटारी धांवतात. पण
(वेडुतांच्या खिशाला त्या परवडत नाहींत. प्रत्येक गांवांत चारदोन तरी सुखवस्तु
लोके असतात. त्यांच्याकडे पाचसात बैलजोड्या असतात. त्यापैकीं एक जोडी ते
' छकडी 'साठी वापरतात. छकडी म्हणजे हलकी गाडी. ह्या गाडीचे बैल बैठे
ठेवलेले असतात. त्यांना खाणे सकस आणि काम कमी. धन्याच्या (वास दे'झरेखी
खाली त्यांची तैनात ठेवलेली असते. गळ्यांत मण्या-धुंगरांच्या माळा, शिंगांना
रंग आणि शेपट्यांचे वर्तुळाकार कातरलेलें गोंडे यामुळे ही बैलांची जोडी घटका
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भर पहावीशी वाटते. धन्याची मर्जी लागली की सायंकाळच्या उतरत्या उन्हांत
तो छकडी घेऊन फिरायला निघतो.

पण मी जो प्रवास पसंत करतो तो छकडीचा नव्हे, वारदानी बैलगाडीचा.
मला पाखराच्या वेगाने भरारत जावेंसें वाटत नाहीं, हंसांच्या डौलाने आपल्याच
नादांत चालणारे बैल मला आवडतात. महाड चिपळूणच्या बाजूस लांब गाड्या,
असतात. त्या गाड्यांचे बैल शरिरानें धिप्पाड आणि गतीने धिम्मे असतात!.
लांबच्या पळ्याला यांचा फार उपयोग होतो. अशा बैलांच्या गार्डातून चांदण्या:
रात्रीं प्रवास करतांना मनाला एक वेगळाच आनंद होत असतो. .दुतर्फा भरगच्च

झाडी असलेल्या नागमोडी रस्त्याने गाडी वळणे घेत घेत घाटमाथा चढत आहे,
चांदण्याच्या शीतलतेंत सूष्टिसती नाहून निघत आहे, प्रत्येक वळणावर तिच्या
सौंदर्याचा वेगळा पैज आपली नजरबंदी करीत आहे; अशा वेळीं पेंगलेल्या
गात्रात तर झोप उतरलेला असते आणि सृष्टिसौंदर्य पहाण्यांत तल्लीन झालेले
डोळे मिटायला कबूल नसतात. मग बैलांच्या गळ्यातील धुंगुरांच्या नादांत
पेंगत पेंगत पहाटे झोप कधीं लागते तें कळत नाहीं. उठून पहावे तो घाट सरून
गाडी सपाटीला लागलेली असते. दूरदूरचे गांव अघीरतेने भेटायला येत असलेले
दिसतात. तो ओढा, तो गांवानजीकचा पिंपळाचा पार, जरा पुढें तें मारुतीचे
पडकं देऊळ आणि वळणावर ती लोकल बोर्डाची मराठी शाळा ह्या

गावच्या खुणा दिसूं लागल्यावर मनाला होणारा हर्ष.. एखाद्या मध्यम वर्गीय
कुटुंबांतील स्त्रीने आपल्या एकुलत्या एक पैठणीची घडी मोडतांना तिला
होणाऱ्या हर्षाशीं त्याची तुलना करतां येईल.

हा अनुभव वर्षांतून एखादे वेळेसच येतो. पण इकडे शहरांतून रस्त्यानं

जाताना एखादी बैलगाडी पाहिली कीं त्या स्मृतीचे पापुद्रे मनांत उमलतात.
त्या क्षर्णी मनांत येते, ' घ्यावी आठ-दहा दिवसांची रजा आणि जावे गांवाला
बैलगाडीचा प्रवासकरायला!'...सुभाषितें आणि सुधारणा

सुभाषिते हा संतांच्या जीवन-पुष्पाचा मकरंद आहे. फूल पूर्णपणे उमलल्यावर
त्यांत मध तयार होतो. त्या मघाचें पान करणारे समर आणि संग्रह करणाऱ्या
मधमाशा केवळ त्यावर जगतात. थोरांची सहानुभूति विशाल असते
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क्लेश मृत्यूला कवटाळणारे असतात. सहनशक्ति सूर्याला जाळण्याइतकी असते.
अशांच्या मुखांतून निघालेली वाणी पूर्वी शिलालेखाइतकी अक्षर ठरत असे.
' तो जे बोलेल ते वेदवाक्य ' या शब्दांत एखाद्याचा उल्लेख जेव्हां आपण करतो,
तेव्हां वेदवाक्य या शब्दावर जोर असतो. त्याच्यामागे तपश्चर्येची तेजोवलथें
असतात. पूर्वींचे कषि सहसा संतापत नसत. पण एकदा कां संतापले की त्यांच्या
मुखावाटे जें बाहर .यई, तें खरें ठरे. त्यालाच आपण शाप म्हणतो. समाधानी
वृत्तींत ते कषि जें बोलत तें ' वरदान ' होय. तेव्हां सुभाषिताचा जन्म चिंतन-
शील मनाच्या पोटीं होत असतो.

सुभाषितांचे वेड प्रत्येकाला थोडें अधिक असतेंच. कोण ती जाणून वापरतो,
कुणाच्या मुखांतून तीं अजाणता बाहेर येतात. उत्कृष्ट सुभाषिते पाठ करावी
लागत नाहींत. रोजच्या जीवनांत अनुभवास येणारे दाखले त्यांत असल्यामुळें:
तो आपोआप पाठ होतात. माजघरांतच कुठेतरी विसरलेल्या वस्तूचा शोध
करणारी आजी ' काखेत कळसा गांवाला वळसा ' हें ती वस्तु सापडताच बोलून
जाते तं कांहीं यमकआणिअतिशयोक्तीचाअम्यासत्य करून नव्हे. 'मेल्या म्हशीला
पांच शेर दूध ' ही जगरहाटी पदोपदी आपल्या प्रत्ययाला येते. ' विशी विद्या,
तिशी धन, 'विद्वान् सर्वत्र पूज्यते, ' सर्वे गुणा: काचनमाश्रयन्ते,' पुष्पसंगें
मातीस वास लागे ' ' अति सर्वत्र वर्जयेतू ' ' कांट्यावांचुनि गुलाब नाहीं ' ' साठी
बुद्धि नाठी ' अशीं शेकडो वाक्यें व्यवहाराची भाषा बोलणाऱ्यांच्या वाणींतून
बाहेर येतात. ती वापरणारा कांहीं भाषाजड पंडित असावा लागत नाहीं.

सुभाषितानं सुधारणा होते कीं नाही हा वादग्रस्त प्रश्न आहे. मद्यपानविषयक,
नाटक पहाणारे हजारों श्रोते तडकाफडकी दारू सोडण्याची शपथ घेत नसले
तरी ओत्यांत एखादा सुधाकर अगर एखादी सिंधु असेल तर.. ... .तर त्यांच्या
मनावर संस्कार होणार नाही असें म्हणणे वेडेपणाचे आहे. तेव्हां सुभाषिताने
सुधारणा होणें न होणें हें मनाच्या धारणेवर अवलंबून आहे. मिनिटागणिक.
सिगारेटचे झुरके मारणाऱ्या धूम्रपानबहाद्दराप्रमाणें सुभाषितांचीं वलये निर्माण
करणारे कांहींजणमलामाहीत आहेत. त्यांचेंभाषणम्हणजे एकमेजवानीअसते.पण
मिष्टान्नावर हातमारतांनाप्रकृति सुधारण्याचा आपला हेतु नसतो. तसा तो असला
तरी ती सुधारेलच असें नव्हे. त्याउलट कधीं काळी एखादे सुभाषित वापरणारे
विचारवंत मीं पाहिलेले आहेत. भावने ओथंबलेले भाषण श्रोत्यांच्या गळी
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उतरल्यावर, त्यांनीं समाधानाचा ढेकर दिल्यावर मुखशुद्धि म्हणून एखादे
सुभाषित तोंडांत असेल तर तें विड्याप्रमार्गे पाचक ठरतें. सुभाषित पचणे
न पचणें ज्याच्या त्याच्या प्रकृतीवर अवलवून आहे. निंदकाचे घर शेजारी
असूनहि तुकारामाची कीर्ती इंद्रायणीच्या पाण्यावर तरलीच ना?

सुभाषिते ही ज्या मुखांतून बाहेर येतात त्या व्यक्तीच्या मनाचा आकार त्यांना
येतो. चिंतनशील मनांतून उमलले सुभाषित हें कल्पनाप्रिय मनांतून उमल-
णाऱ्या सुमाषितापेक्षा वेगळेच असणार. पहिल्यांत रस-गंध फार असणार, तर
दुसऱ्याचें रंग-रूप आकर्षक असणार ' ज्याचे मन नाहीं लागलें हातासी । तेणें
प्रपंचासी सांडू नये ' हा तुकारामाच्या मनाचा परिपाक आणि ' नवऱ्याला डोके
नसलें कीं बायको डोक्यावर बसते ' हा गडकऱ्यांचा कोटीवाजपणा यांत फरक
आहे. सत्याचा अंश दोहोंतहि आहे. पण पहिल्यांतील गोडवा विश्वाच्या विशाल-
तेत जीवन विरघळून गेल्यावरचा आहे आणि दुसऱ्यात नाटकांतील एका विशिष्ट
.पात्राच्या मनोवृत्तीशीं समरसून लिहिले सौदर्य आहें.

तेव्हां सुभाषितानें सुधारणा होणें न होणें हें बोलणाऱ्या व्यक्तीच्या व्यक्तिल्या-

चर जितके अवलंबून आहे तितकेच तें ऐकणाऱ्याच्या ग्रहणशक्तीवरदेखील
अवलंबून आहे. त्याचप्रमाण सुभाषिताचा परिणाम हा प्रसंग, स्थळ आणि काळ.
परपनें बदलत असतो. औचित्य राखून उपयोगांत आणिलेल्या सुभाषिताचा,
कालांतरानें कां होईना, परिणाम हतोच. औषध योग्य प्रमाणांत आणि अंतरा-
अंतरानें पोटांत गेल्यावर रोग बरा होणार नाहींकाय?.. ०

२क्र खुळाच आह. एक काळ असा होता कीं, ' तुमचें वय हें आहे

केवळ विद्या शिकून असण्याचे ' हा चरण आचरणांत आणावा लागे.
' शाळेसी जातांना मुलांनी वाटेत तमाशा पहात राहू नये ' ही कविता
समजावून घ्यावी लागे. पण आज पुस्तकी विद्येइतकेंच क्रीडानैपुण्याला महत्त्व

ओह. क्रिकेटचा खेळ आज पंचवीस-तीस हजार प्रेक्षकांचें मन मुठीत ठेवणारा
ठरला आहे. तुमान न सावरता येणाऱ्या मुलाला' देखील क्रिकेटच्या खेळातील
बारीक सारीक खाचाखोचा समजतात. शाळेच्या संमेलनांत एखादा विद्यार्थी



भावलेणी ५९
क्रिकेटवर मल्लीनाथी करणाऱ्या तल्यारखानाची नक्कल करतांना पाहिला कीं
क्रिकेटची लोकप्रियता कळून येते.

खेळ ही दैनंदिन जीवनांतील आवश्यक बाब आहे. मनोवृतीत मोकळेपणा
येण्यासाठी खेळांचा फार उपयोग होतो. मग ते खेळ बैठे असोत अगर क्रीडा-
गणावरील असोत. पोटासाठी कुणाला दिवसभर कारखान्यांत राबावे लागत;
कुणाला कचेरीत खर्डेघाशी करावी लागते, कुणी तत्त्वज्ञानासारख्या रुक्ष विषयांत
वाचनालयाच्या कोपऱ्यात डोके खुपसून बसतो, तर कुणा एखाद्या गृहिणीचा
दिवस मुलाबाळांच्या अगर पतिराजांच्या ऊठबशींत निघून जातो. या सर्वांना

' तेंच तें ' जीवन विसरण्यासाठीं कसल्यातरी खेळात मन गुंतविणे आवश्यक
आहे. त्यामुळें त्यांच्या शक्तीचा रोज होणारा ऱ्हास भरून निघतो.

कुणी कोणते खेळ खेळावेत हें ज्याच्या त्याच्या आवडीवर अगर त्या व्यक्तीला
मिळणाऱ्या रिकामपागच्यावेळावर आणि प्रकृतिमानावर अवलंबून आहे. पुष्कळशी
फुरसत असणाऱ्या माणसाला क्रिकेटू, हॉकी, फुटबॉल, अगर हुतूतूसारखे मैदानी
खेळ संध्याकाळच्या वेळीं खेळता येण्यासारखे आहेत. पण तेंच कारखान्यांत
काम करणाऱ्या मजुराच्या जमणार नाहीं. तो पत्ते, टिचक्यापाणी ( कॅरम) अगर
त्यासारख्या दुसऱ्या कोणत्या तरी खेळाची निवड करील. कित्येक वेळां आवड
म्हणून सुरू फेलेला खेळ जन्माचा व्यासंग होऊन बसतो.

' खेळ ' या विषयावर अनेक दृष्टीनें विचार करतां येण्यासारखा आहे. मी
या ठिकाणी विचार करणार आहे तो जीवनाची एक बाजू म्हणून, व्यवसाय
म्हणून नव्हे. दिवसेंदिवस रोजचे जीवन इतकें दगदगीचे होऊन बसले आहे कीं
त्याच क्लेश विसरण्यासाठीं कसल्या तरी खेळाची आवड नसेल तर जीवन असह्य
होईल. माठांत ठेवलेले पाणी छिद्राछिद्रातून झिरपून माठ ओला
झाल्याशिवाय गार होत नाहीं. तसेंच तऱ्हेतऱ्हेचे खेळ खेळल्यामुळे नसानसांतून
चैतन्य खेळू लागतें, जीवनांत जोम येऊ लागतो, आणि अस्मान-भेदी
आकांक्षांना मुठीत आणण्यासाठी झेप घेता येते. त्यांतल्या त्यांत क्रीडांगणावरील
खेळाचा तर दुहेरी परिणाम होतो. शरीर आणि मन ही दोन्हीहि त्यामुळें झुंझार
बनतात. उत्तम खेळाडू हा जीवनाकडे ज्या वृत्तीने पाहील त्या वृत्तीने एखादा
एकमार्गी मनुष्य पाहूं शकणार नाहीं. मनमोकळेपणा, संयम, हातीं घेतलेल्या
कार्याबद्दल आत्मविश्वास, चिकाटी, सहनशीलता, परधर्मसहिष्गुता इत्यादि
गुणांचा उद्धव खेळाडू वृत्तीच्या पोटीं होतअसतो....
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आपलें जीवन हें अनेक सुख-दुखाच्श प्रसंगांनीं व्यापले असलें; परंतु.
त्यांतील सारेच प्रसंग कांहीं आपल्या स्मरणांत रहात नाहींत. ज्या प्रसंगांनीं
आपलें अंतःकरण हेलावले, पापण्या भारावल्या आणि जीवनांत कालांतरानें बदल
घडून आला, तेच प्रसंग मनांत कायमचे घर करून बसतात. कोणत्याहि तऱ्हेच्या
संकटांशी झगडतांना त्या प्रसंगांतील सुखदकिंवा दुःखदस्मृती आपल्या सहाच्या-
साठी जिवलगाप्रमाणे धावून येतात. असे अविस्मरणीय प्रसंग प्रत्येकाच्या

आयुष्यांत येतात.
लहानपणी घरच्या गरीबीमुळें एखाद्या माधुकरी मागणाऱ्या मुलाचे दुःख

त्याला त्याच्या उत्तर आयुष्यांत हृद्याची जागा मिळाल्यावर अविस्मरणीय वाटेल.
वडिलांच्या वैतागामुळे घराबाहेर पडलेला मुलगा पुढें जर कोणी सिद्धार्थ झाला
तर तो, तो प्रसंग विसरणार नाहीं. शाळेच्या जगांत इतर मुलांच्या संगतीने
विडीचे थोटूक चोरून पिणारा मुलगा पुढे पुढारी झाला तर त्याला बाल-
पर्णींच्या त्या प्रसंगांची आठवण राहील. स्वातव्य-युद्धात तुरुंगवास भोगणाऱ्या
बालवीराला पुढें जयप्रकाश होण्याचा मान मिळाला तर तो आपल्या व्याख्यानां-
तून त्या अविस्मरणीय प्रसंगाचा उल्लेख केल्यावांचून राहणार नाही. गावा-
पासून दूर असलेल्या इंग्रजी शाळेत शिकावयास जातांना आईच्या आसवांनी
भरलेला उपदेश, तो मुलगा जर उद्या ' चिंतामणि ' झाला तर त्याला ती आसवे
गंगा-जलाप्रमाणें वाटतील. वर्गीत एखादे वेळी मास्तरांनी दगड म्हणून उल्लेख
केलेला मुलगा जर वर्तमानपत्रांतून गाजूलागला तर तो तें विसरणार नाहीं. असे
प्रसंग कीं ज्या ज्या वेळी सुखद प्रसंगांनी मन मोहरून जातें आणि दुःखद
प्रसंगी तो मोहोर गळून पडतो, ते प्रसंग विसरायचें म्हटलें तरी विसरता येत
नाहींत. समुद्रांत धोक्याच्या जागा दर्शविण्यासाठी जी पिंपे ठेवलेली असतात तसें
ते प्रसंग मनांत हेलावत असतात.

किती तरी वर्षे माझें जीवन वाऱ्यावर भरकटणाऱ्या वावडीप्रमाणें होतें. त्याला
कोणीहि सूत्रधार नव्हता. माझा धडधाकट देह पाहून अनेकांनी मी पोलीस
स्वात्यांत शिरावे अशी इच्छा प्रदर्शित केली. त्या वेळीं तरी पोलीसखातें म्हणजे
थोड्या वेळांत गडगंज संपत्ति मिळीकयाचें एक साधन समजले जाई. तेव्हां
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-साहजिकच माझ्या घरांतील वडिलाच्या मंडळींना मीं त्या खात्यांत शिराव
असें वाटे. माझ्या मात्र मनांतून तें नव्हतें. माझी प्रकृति पोलिसाची असली
तरी मन कलावंताचें होतें. किती तरी दिवस माझ्या दोन मनांचा झगडा चालू
होता. पण राजवाड्याच्या सांदिकोनांत रहाणाऱ्या चिमण्यांची तडफड हम-
रड्यावर कशी ऐकू जाणार? माझ्या भावनाशील मनावर बारीकसारीक गोष्टीचा
पारीगाम होई. असें मन पोलीस-खात्यांत कक्षे रमावें? म्हणून मी
एकीकडे जरी प्रकृति कमावीत होतो, तरी दुसरीकडे माझें मन जाग्यावर नव्हतें.
अशा तळमळींतून माझ्या आजच्या मनोवृत्तीचा जन्म झाला. त्या वेळीं मी
'पोलिस स्वात्याच्या परीक्षेंत अपयशी ठरलो नसत तर माझ्या आजच्या
-यशोधनाला मी दुरावली असतो. अजूनहि मुंबईतील रस्त्यावरून एखादा
पोलिस अधिकारी आपली संगिनीसारखी नजर फेकतांना पाहिला कीं माझें मन
दुभंगून जात

दुसरा एक प्रसंग अजूनहि मला समाधान देतो'. माझे वडिल अत्यंत रागीट
आहेत. रागाच्या भरांत तें काय हवें तें बोलतात. वयाच्या सतरा-अठराव्या वर्षी

असाच मी त्यांच्या तडाख्यांत सापडलो. वातावरण तापलेले पाहून मीं गावा-
बाहेरील आवराईचा रस्ता घरला. दीड दिवस उपाशी पोटीं एका दगडावर बसून
होतों. वडिलांचा राग गेल्यावर मी घरीं परतलो. मला परत आलेला पाहून
वडिलांना हर्ष झाला. परंतु ते मजजवळ बोलले नाहींत. रागीट माणसांना रागाचा
भर ओसरताच केल्या कृतीचा पश्चात्ताप होतो. त्यांना आपण घेतलेल्या बळीसमोर
उभे रहायला संकोच वाटतो. रागाचा पारा चढल्यावर दहा अंक मोजावे असें
अनुभवी माणसें म्हणतात. त्याचा अर्थ एवढाच कीं त्यांनीं रागावर ताबा ठेवण्यास
शिकावे. त्या प्रसंगाने मला संयम शिकविला. वडिलांची ' शाप 'वाणी त्यावेळीं
संयमाने सहन केली म्हणून आज मला कवितेने ' वरदान ' दिले आहे. तेव्हां-
पासून आज वीस वषें जीवनांतील अत्यंत प्रतिकूल परिस्थितींत माझ्या मनाची
वीरदात्त वृत्ति ढळली नाहीं.

गत जीवनांतील अविस्मरणीय प्रसंग हे पुढील जीवनास असे हितकारक ठरतात.
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५ ५माझ गुणदाष
माझ्याविषयी मींच बोलावयाचें म्हणजे मो कठीण काम आहे. कारण

मुगांची बेरीज करीत बसलों तर मी अहंकारी ठरेन आणि दोषच सांगत वसले
तर जग म्हणेल ' रडूं बाई रडूं ' आहे. परंतु लोक काय? वर पहाणाराला उद्धट
म्हणतात, खालीं पहाणाराला बावळट म्हणतात, आणि समोर पहातांना दुसरी-
कडे कुठें नजर गेली तर ह. भ. प. ( हळूंच भलतीकडे पहाण्यांत पटाईत)
म्हणतात. मग पहायचे तरी कुठे? मी अहंकारी नाहीं तसा विनयशीलहि नाहीं.
माझ्यातील गुण-दोषांची मला जाणिव आहे. एकान्तांत मी त्यांच पृथक्करण.

आणि संकलन करीत असत. तेंच मी तुम्हांला मोकळेंपणानें सांगणार आहे.
मानवी जीवन हा एक व्यवहारी अपूर्णाक आहे. अंशापेक्षां त्याच्यांत छेदच

जास्त असल्यामुळें त्यांचा भागाकार एकापेक्षा नेहमीच कमी येतो.
' पू।र्गापासुनि ढळले जग जातें पूर्णाकडे ' असें कवि ' बी'नीं म्हटलें आहे.

पतित मनाची नेहमी पावन होण्याची धडपड चालु असते. पृथ्वीवरील माती
आणि स्वर्गातील सौगंध यांच्या मिश्रणांतून तो कस्तुरी निर्माण करण्याचा प्रयत्न

करतो. पण बहुतेक जणांचा तो प्रयत्न सकल होत नाहीं.
माझा पहिला दोष म्हणजे अत्यंत भावनाशील ( ०४६७८) वृत्ति.

वाङ्मयीन जीवन उजळणारी ही वृत्ति व्यवहारांत मला पदोपदीं जाळीत असते.
स्वतःभोवती उगाच काळजीचे धागे गुंफून त्यांत गुंतून राहण्याची माझ्या
मनाला सवय जडलेली आहे. त्यांत माझ्या आयुष्याची वर्षेच्या वर्षे वाया गेली
ह्याची मला स्वत वाटते. काळजी करावी, उदासीन असावें; पण त्या उदासीनते
विश्वाचा संसार सुखी व्हावयास हवा. मनाच्या कोनांत बांधलेल्या जाळ्यांत
बसणाऱ्या कोळ्याला सूर्याचे किरण दिसत नाहींत.

माइयकिल दुसरा दोष म्हणजे आळशीपणा. संकल्पाकडे जाणारी सिद्धि

आळशीपणामुळे नेहमीच मार्गे राहिली आहे. सशाच्या वेगाने घटकाभर पळायचे
आणि मग आळसाच्या अंगाखांद्यावर लाडावून झोपी जायचे, ह्या संवयीमुळें
कासवाच्या गतीने मागाहून येणारी माणसे माझ्या पुढें गेलेली आहेत. माझ्या-
तील आळसाने उद्यांवर ढकललेली किक कामे पाहिली म्हणजे मन म्हणतें,
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' अरे वेड्या! हा डोंगर उलवून त्यापलीकडे असलेल्या मुकीच्या मंदिरांत तुला
जायचें आहे ना?' तरीहि माझा आळस कांहीं कर्मा नाही. तो म्हणतो, ' पंगुम
लंघयते गिरिय .'

मा]इयातील तिसरा दोष म्हणजे एखाद्याने ठरलेल्या वेळी येतो म्हणून
सांगितले कीं त्या आर्धी कितीतरी वेळ त्याची वाट पहात बसणे जीवनांत प्रेमा-
पेक्षां युद्धाचेच क्षण जास्त येतात. प्रेमासाठी बधिर झालेली व्यक्ति ठरलेल्या
वेळेपेक्षां संकेतस्थळीं कितीतरी अगोदर येऊन बसते. परंतु सामान्य प्रसंगीं ती
बहुधा दिलेली वचने पाळीत नाही. अशांतहि मी काळाचा अपव्यय केला
आहे. प्रिय माणसाच्या क्षणाक्षागाच्या प्रतीत कंठ कोरडा पडणें, डोळे आसावणें,
खोलीतल्या खोलींत कां होईना, पण फेऱ्या घालून पाय थकणें साहजिकच आहे.
त्या माणसाबद्दल उत्कंठा लागून राहणें साहजिकच आहे. पण तिलाहि मर्यादा
हवी. मला तर कधींकघी कंठांतून प्राण बाहेर येऊन बसतो कीं काय अशी.
भीति वाटते.

हे जसे माझे दोष मीं सांगितले तशीच माझ्यातील गुणांचीहि मला जाणीव
आहे. कुणालाहि दिलेल्या वचनाला आणि वेळेला जागणे हें मी माझें पहिलें
कर्तव्य समजत. दुसऱ्याचे काम हें माझेंच काम आहे असें मी बालपणापासून
मानतो. रामदाम म्हणतात ' जाणावे परांचें अंतर. त्याप्रमाणें संबंध आलेल्या'
व्यक्तीच्या अंतरंगांत त्यांच्या डोळ्यांच्या खिडक्यांतून चोर पावलाने उतरून मी
तिच्या भावना चाचपून पाहत असतो. दुसऱ्यांची मने मखमाली शब्दाने
महिर करून त्यांच्याकडून हवें तें काम करून घेण्याची कला मला चांगली
अवगत आहे. तसेंच माझ्यातील आळसाचा मी कितीतरी वेळ उपयोग करून
घेतो. आळस हा सांगकाम्या आहे. सांगितल्यापलीकडचीं कामे तो चुकूनहि
करीत नाहीं. मनाचा एकदा निश्चय ठरला कीं ह्या आळशाला मी इतकी दूर-
वरची कामगिरी सांगतो कीं त्याच्या गैरहजेरीत मी यंत्रासारखे काम करतो तें
कार्य पाहून एखादा आश्चर्य विचारतो, ' कां हो? हें तुम्ही करतां तरी कधीं
आणि कसें? '

असे माझे कांहीं गुण-दोष आहेत. सर्वच गुण-दोष मला सांगतां येणार
नाहींत. ते सांगण्याची माझी तयारीहि नाहीं. जगांत झाकल्या मुठीने वावरावे
लागतें. नाहीं तर लाखाने मोजले गेलेले राहेने माखलें जायचे. आधींच मीं:
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सांगितलें कीं माणसाचें जीवन हा व्यवहारी अपूणार्क आहे. अंकगणितांत कवा
असलेल्या विद्यार्थ्याने परीक्षेंत पहिलेंच उदाहरण व्यवहारी अपूर्णाकाचे सोडवाव-
यास घ्यावें आणि आकडे वाढता वाढता घंटा व्हावी, तसें माझें होणार आहे
असें मला वाटतें. माझ्या अंशस्थार्नी असणारे गुण छेदस्थानी असलेल्या दोषां-
पेक्षां इतके कमी आहेत कीं माझ्या गणिताचे उत्तर कधीं एक येईलसं मला
दिसत नाहीं. तरी पण माझा प्रयत्न मी चालूच ठेवणार आहे....

ग्रामोद्धार

' तरुणांनो, खेड्यांत चला.' या महात्माजीच्या आदेशाला आज किंमत
आलेली अहे. अजूनपर्यंत पांढरपेशा म्हणजे सुशिक्षित वर्ग खेड्यांतून शहराकडे
येत होता. त्यामुळे शहरांची संख्या लाखांनी वाढत गेली. माणसांच्या बिऱ्हाडाला
खुराड्याचें स्वरूप आले. मागणीपेक्षा काम करणाऱ्यांची गर्दी होऊं लागली.
आणि पैसे मिळविण्यासाठीं शहरांत आलेली माणसें अर्धपोटीं, प्रसगी

उपाशीहि राहू लागली. एकीकडे ही स्थिति असतांना ज्या खेड्यांतून
शहरांतल्या कारखान्याला कवा माल पुरवला जात होता तीं खेडी ओस पडू
लागलीं. तेथील तरुण वर्ग बाहेर गेल्यामुळें आजोबांची आणि नातवाची अशा
दोन पिढ्या, कीं ज्या कष्टाच्या कामासाठी निरुपयोगी आहेत त्या, उरल्या.

परंतु गेल्या पाचसहा वर्षात, आपण स्वतंत्र झाल्यापासून, ही दृष्टि बदली
आहे. सर्वोदयाशिवाय राष्ट्राचा विकास नाहीं हे लक्षांत आलें आहे. हिंदुस्थान हा
९५ टक्के शेतीवर जगणारा देशआहे. राष्ट्राला धनधान्य कपडा-लत्ता पुरवण्याचें
कार्य खेड्यांतील शेतांत राबणारे शेतकरी करीत असतात. कुठे तरी
वाचल्याचे मला स्मरते, कीं भारतातील खरा महात्मा शेतकऱ्यांत आहे. खरे आहे
तें. मन विशाल असल्याशिवाय जमिनीच्या लहानशा तुकड्यांत तो प्राण ओतून
काम करणार नाही. महान आत्मा ज्याचा आहे तो महात्मा. हा अर्थ घेतला तर
शहरांपेक्षां खेड्यांतच अशा महात्म्यांचे दर्शन होतें. वाचनालयाच्या कोपऱ्यात
तत्त्वज्ञानाच्या ग्रंथांची पारायणे करणाऱ्या विद्वानापेक्षां हजारों मेढरांचा
कळप आपल्या गावठी भाषेने एकत्र आणणाऱ्या धनगराच्या ओठांतील तत्त्वज्ञान

श्रेष्ठ ठरतें. कलाबुतींनीं मढविलेल्या व्यासपीठावरील शंभर व्याख्यानांपेक्षां
श्रमाच्या मालाने फुलवलेले शेत राष्ट्राला अधिक पोषक आहे.
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आज शाळा कॉलेजांतील विद्यार्थी-विद्यार्थिनीं, मंत्री-उपमंत्री फुरसतीच्या
वेळांतील हरएक घडी ग्रामोद्धारासाठी वेचीत आहेत. खेडताना हें असें कसें झालें
याचेंनवलवाटतें! परंतु भारताचे भवितव्यसमतेंतून ममतानिर्माण करण्यांतआहे;
जंगलामध्येंहि मंगल पहाण्यांत आहे, श्रमांतून श्रेय शोधण्यांत आहे, ही आपली
आतां ठाम समजूत झाली. स्वातंत्र्य मिळालं तें असें फक्त मूठभर सुशिक्षितांना
समजले; परंतु खेड्यांतील झोपड्यांतून त्याचें वारे वहात नव्हतें. तेथील
दलित दुबळे होते तसेच होते. आतां त्यांना समजले की आपली गुलामगिरी जात
चाळली आहे. आपल्याला हव्या असलेल्या सर्व सुखसोयी हीआपलीच परंतुआप-
त्यांतून दूर गेलेली मंडळी पहात आहेत. आणि मनुष्यजेव्हांआपसांतीलमतभेद
बाजूला ठेवतो तेव्हांच त्याचें मन मांगल्यानें प्रेरित होतें, उत्कर्षाप्रत जातें.

अजूनपर्यंत झालेल्या सभाज-विकास-योजनेच्या कार्यावरून असें म्हणतां
येईल कीं खेर्डी आणि शहरे यांच्यामधील जो तुटकपणा होता, पेशाचें
आणि पेशा जें अंतर होतें, भाषेचा आणि भावनेचा जो दुगवा होता,
तो जात चालला आहे. या ग्रामोद्धाराद्वारां खेड्यांतून विद्यालये स्थापली
जातील. तेथें वेगवेगळ्या धंद्यांचे शिक्षण दिलें जाईल. रोजच्या भासणाऱ्या
अडचणी दूर केल्या जातील. अशा रीतीनें शेंकडो वर्षांची मनावरील
गुलामगिरी नाहींशी होईल. खेड्यांतील प्रत्येक जीव आपल्या शेतांत
घाम गाळील. आपल्या घरांत सुखासमाधानानें वागेल. तुकोकर्नी म्हटल्याप्रमार्णे

जे का रंजले गांजले त्यांस म्हणे जो अ'पुले!
तोचि साधु ओळखावा, देव तेथेंचि जाणावा ।।

आज मनातील देव जागा झाला आहे. त्याला साधुत्वाची ओळख पटली
आहे. जरा पुढें जाऊन केशवसुतांप्रमाणे अहि म्हणतां येईल,

' देव दानवां नरे निर्मिले हें मत लोकां क्त३ं द्या '
भारतातील उद्यांचा मानव या दर्जाला पोहोचेल....

-तुझ्या कनाऱ्यावर
जवळच्या वस्तूंतील सौंदर्य कालांतगनें कमी होतें असें म्हणत. पण सागरा!

तुझ्या किनाऱ्यावर घटकाच्या घटका मीं चितनांत घालविल्या आहेत, तरी पण
५
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तुझ्याविषयींची माझी ओढ कमी झालेली नाहीं. मला तुझ्याशिवाय दुसई
शांतिस्थान नाही. पहाकेया प्रहरी झोप येईनाशी झाली कीं मी तुझ्याकडे येती.
माझ्या निशास्वप्राचे निर्माल्य तूं हासत खेळत उराशी कवटाळतोस. खऱ्या
मित्राची कसोटी हीच होय. चहा-चिवडा-चिरूटाच्या समाचारासाठी जमणारी
मंडळी पायलीची पासरीभर मिळतील. पण कोणत्याहि प्रहरी माझ्या पापण्यांत
लपलेल्या अक्षेना मोत्याच्या मोलानें मापणारा तुझ्यासारखा सखा पाहिला कीं
तुझ्या ' रत्नाकर ' ह्या नांवाची सार्थकता मला पटते.

सकाळच्या वेळीं तुझ्यी किनाऱ्यावर मी येत तेव्हां तो निर्जन असतो. कुठें
एखादी नांगर टाकलेली होडी लाटांशी गुजगोष्टी कगीत असते. चारदोन
कोळ्यांची पोरे जाळें वाळवीत बसलेली असतात. कांहीं बदके लाटांवर डौलानं
हेलकावत असतात. आदल्या रात्रीं पुरी-पकोडीवाल्याकडे आणि भेळ-गंडेरी-
वाल्यांकडे खालेल्या पदार्थाचॅ अवशेष वाळूत पडलेले असतात. लो. टिळक
आणि विठ्ठलभाई पटेल यांच्या पुतळ्यांच्या पायाशी लोटांगण घालणाऱ्या तुझ्या
लाटा पाहिल्या कीं तुलाहि विभूति पूजाच मान्य असावी असें वाटतें. पण तसें
म्हणावे तर तुझ्या किनाऱ्यावर आलेल्या साऱ्यांचेच पाय तूं आपल्या जलाने
धुतोस. सकाळच्या वेळीं मला आनंद होतो तो कुरल्यांनीं आपल्या पायांनी
काढलेल्या चित्रविचित्र रांगोळ्या पाहून. वाटतें कीं, ' तुझी राणी निळावंति
हिने तुला पाठविलेल्या प्रेम-पत्रांतील तो मजकूर असावा, पण हजारों नौकांना
आपल्या लहरींवर खेळविणार तू. .तुला काय तिच्या भावनांची पर्वा? रोज
ती बिचारी आपलें भाव व्यक्त करते नि रोज तूं तें पुसून टाकतोस.

कधीं मीं दुपारच्या घटकाहि तुझ्या सानिध्यात घालविल्या आहेत. माय्या-
वरच्या उन्हाची तिरीप असह्य झाली कीं मी छत्री डोक्यावर धरतो. वाळूतील
कान कण सूर्याच्या तापानें उफाळून निघालेला असतो. लाटांवर चांदीचा रस
ओतल्यासारखा वाटतो. आजुबाजूच्या हवेल्यांतहि सामसूम असतें. दूरच्या
क्षितिजांतून कांहीं गलबते जवळजवळ येत असतांना दिसतात. अशा वेळचे तुझें
रूप मला तपख्यासारखे वाटतें.

सूर्य मावळतीकडे कलला कीं थकलेल्या जगाची पाउले तुझ्याकडे वळतात.
कारखान्यांत काम करणारे मव्ह, कचेरींतील कारकून, शाळा-कॉलेजातील



भावलेणी
विद्यार्थी, आणि गृह-कार्यातून घटकाभर मुक्त झालेल्या स्त्रिया यांची वर्दळ सुरू
होते. अशांतच पोटभरू आपला कार्यभाग साधून घेतात. त्यांत अस्वलाला:
नाचविणारा दरवेशी, माकडाला माणसासारखा खेळविणारा गोरुडी, पाणीवाला,
कुल्पी-मलाईवाला, पतंग विकणारा अशा लोकांची गर्दी असते. पण बहुरूपी
आणि नवरंगी लोकांत वावरणें मला आवडत नाहीं. त्यामुळें संध्याकाळीं मी
तुझ्या किनाऱ्यावर कचितच येतो

मला एकान्त आवडता. त्यांतून चढता अंधार असला कीं माझ्या विचाराना
गति मिळते. म्हणून मी फिरावयास निघतो तो आठ-साडेआठच्या पुढें. डोळ्या-
पुढें नक्षत्रांचा मेळावा आणि कानांवर तुझ्या लाटांचा धीरगंभीर ष्यनि, यांच्या
तंद्रीत क्षणाक्षणाला मी बाह्य जगाला विसरतो. मी माझाच उरत. त्या
समाघिस्त अवस्थेंतील कितीतरी सुंदर सुंदर विचारांनी माझ्या जीवनाचें मोल,
आणि मनाचे समाधान शतगुणित केले आहे.

हें तुझे वेड पाहून कुणी मला जगावेगळा म्हणेल. म्हणे ना का! पण
' तुझ्या तरंगांपरी तरंगत मानस खाली-वर

स्वप्नांच्या मालिका फिल्या रेसुनि वाळूवर '
आणि तीं स्वप्रे परिस्थितीच्या तापाने करपून गेली तेव्हां त्यांचें निर्माल्य

तूंच हृदयाशी कवटाळलेस. त्यामु
' जाह्यीतोस परि तूंच सागरा हें माझें अंतर
आणि अवेळीं येइ कशा मी तुझ्या किनाऱ्यावर?'

असें असतांना इतरांच्या संगतीची मला जरुरीचकाय?...
हस्तलिखित नियतकालिके

आजच्या विद्यार्थीवर्गीत वाचनाची जेवढी हौस आहे, तेवढी गेल्या पिढी.
तील विद्यार्थ्यीवर्गात नव्हती, हें खास. त्याला इतर अनेक कारणे असू शकतील,
पण मुख्य कारण हें कीं गेल्या वीसपंचवीस वर्षांत. विविध लेखन करणारे अनेक
लेखक आजच्या विद्यार्थ्यांच्या डोळ्यांपुढें आहेत, सभा-संमेलनांतून त्याची
व्याख्यानें आणि काव्यगायनें त्यांना ऐकावयास मिळतात. त्यामुळें प्रतिभेच्या
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विविध पैलूचे त्याना दर्शन घडते. सुन्या पिढीतील सावरकर, जावडेकर आणि
माटे, त्यापुढे अत्रे, फडके, खांडेकर, माडखोलकर आणि गुरुजी, आजच्या
पिढीतील गाडगीळ, गोखले, भावे आणि माडगुळकर बंधु, तसेंच केशवसुतां-
पासून पाडगांवकरांपर्यंतचे सारे कवी वाड्ययरूपानें त्यांना पहावयास मिळतात.
त्याचप्रमाणें गाडगीळ, महाजनी, पाध्ये आणि नवरे यांच्यासारख्या पत्रकारांचे
पौष्टिक लिखाण त्यांना प्रत्यहीं वाचावयास मिळत ओह. मला तर वाटतें, कीं त्या
दृष्टीने आजचा विद्यार्थी भाग्यवान होय.

गेल्या एका तपांत मीं जवळजवळ -सव्वाशे हस्त-लिखितें पाहिलीं
आहेत. त्यांतील कांहीं माझ्या विद्यार्थ्यांची होतीं, तर कांही बाहेरच्या हौशी
वाड्ययसेवकांचीं होतीं. त्यांना मार्गदर्शन करतांना, त्यांत लेख लिहितांना अगर
अभिप्रायासाठी त्यांचें वाचन करतांना एक गोष्ट माझ्या ठळकपणे नजरेत भरली
.ती ही कीं आजच्या विद्यार्थ्यात कल्पकता भरपूर आहे. ह्या नियतक लिकांची
सजावट पाहिली कीं, त्यांच्या सौदर्यदृष्टीचीहि कल्पना येते. त्यांतील लेखक.
वर्गाकडे एका विशिष्ट प्रवृत्तीनेंच पहावे लागतें. जीवनांतील श्रेयाचे त्यांना या
वयांत दर्शन घडावयाचें असतें; आवडीचा छंद निर्माण व्हावयाचा असतो.
अनुकरणाने ती पुढाऱ्यांच्या पावलावर पाडलें टाकीत असतात, हें लक्षांत घेतलें
म्हणजे त्यांचे कौतुकच करावेंसें वाटतें. ' तरंग ' 'इन्दुकला' 'उन्मेष' 'विशाखा
' तारांगण, ' दुर्वाकुर ' 'निळावंति' इत्यादि नावावरून या नियतकालिकांच्या
बालसंपादकांचें भाव-दर्शन घडतें.

ही हस्त-लिखितें पाहिली कीं मला घरड्याभवतीं भिरभिरणाऱ्या पश्यांच्या
पिलांची आठवण येते. निळ्या नभाची मुसुखगिरी करून आलेले पक्षी घड्या.
तील ऊब घेत असतात आणि त्यांची पिले वेळअवेळ न पाहता कुठल्यातरी
फांदीभंवती फडफडत असतात, उन्हातान्हांत तडफडत असतात. त्यांच्या
केळ्यांत निळें जग रंगत असतें, आणि अंवतीभंवती पाचूचें हिरवे जग असतें.
एक। जगातून दुसऱ्या जगांत जाण्याची ही सुप्त इच्छाच त्यांच्या परवाना
उडण्याची शक्ति देते. त्यांतील गरुडाला कळतें कीं उद्या आपल्याला स्वर्गाच्या

दारी जाऊन मृत्यूच्या मांडीवर पडलेल्यांना अमृत आणावयाचे आहे.
चंडोलाला जाणिव असते कीं सूर्याच्या चढत्या किरणांत विलीन होऊन जगाला
आपल्याला स्वर-वलयानीं बद्ध करावयाचें आहे. अशीच या नियतकालिकांतील
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लेखकांची वृत्ति असते. कधीं काळी केलेल्या प्रवासाचे ते आठवून आठवूनवणर्न
करतील, छंदो-रचनेची माहिती नसतांना, भावनेचा ओलावा नस.
ताना ते ' पांखरा! येशिल का परतून? ' सारख्या कवितेच्या चालीवर
रचना करतील; विठ्ठलराव घाड्यांच्या ' एका कारकुनाच्या ' वळणाचे:
एखादं शब्द-चित्र रेखाटतील, अगर जुन्या-नव्या कथाकारांच्या कथेतील उतारे
घेऊन एखादी अकल्पित कथा लिहितील. कांहींहि असलें तरी माझ्या दृष्टीला
त्यांचें कल्पनासौंदर्य दिस. अनुकरण काय? प्रथम प्रथम अनेकाचे कळत न
कळतअनुकरण होत असतें. प्रभावी व्यक्तींचा पगडा हा संस्कारक्षम बाल-मनांवर
चटकन् बसतो. पण आज पांगुळगाड्याला धरून चालणारे मूल उद्या विमानांत
बसून जगाची सफर करायला निघाले की तो गाडा तें घरींच ठेवतें. तसेंच
अनुकरणाचे आहे. विशाल विश्वातील अनुभव मनांत वितळू लागले कीं
अनुकरणाचें पृथ्वीवरील पाय आपोआप सुटतात. काल हस्त-लिखित नियत--
कालिकांतून लिहिणारी परंतु आज छापील वाङ्मयीन जगांत वावरत असलेली
अनेक लेखक-मंडळी माझ्या दृष्टीसमोर आहेत म्हणूनच मी असें म्हणतो.

वाडन्मय आणि जीवन
पा१०००८१८१७६,१०७२१६८११६ का९०,

कण? १७०७०
एखाद्या लेखकाची कलाकृति ही त्याच्या मनाची प्रतिकृति होय. त्याच्या

अंतःकरणाचें तीत दर्शन घडतें. वाङ्मय म्हणजे भावनांचा शब्दरूप आविष्कार'
होय. भावना ही मुकी असते. भाषेचा स्पर्श झाल्याशिवाय तिला बोलतां येत'
नाहीं. जीवनांतील प्रसंगांचे वर्णन शब्दरूपाने भाषेत उतरते तेव्हां त्याला
वाड्रमयाचे स्वरूप येतें.

या ठिकणा आपणांस वाड्यय म्हणजे केवळ ललित वाङ्मयाचाच विचार
करावयाचा आहे. तेव्हां आपल्या विषयाच्या कक्षेतून इतिहास, भूगोल आणि
शास्त्रे ही वगळली जातात. साहित्य ही अनेक कलापेकीं एक कला आहे. कलेचा
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आत्मा अनुभूति हा आहे. अनुभवावांचून कला म्हणजे प्राणावांचून कुडी होय.
तेव्हां ललित कलाकृतीत अनुभूतींचा संचार असल्याशिवाय तीत जिवंतपणा
येणार नाही. कोणतीहि कलाकृति असो, तीत लेखकाचे व्यक्तिमत्व कुठेंतरी
उमटले असतें.

वाङ्मय आणि जीवन हें परस्परावलंबी आहे. रोजच्या जीवनांतील कांहीं सुख-

दुखे अविस्मरणीय असतात. तीं आपल्याला बेचैन करतात. मग मनावर झालेले
आघात बोलके 'हातात. अशा तीव्र भावनांचे जे उन्मेष बाहेर येतात
त्यांतच वाचक रंगून जातो. कालिदासाचें ' शाकुंतल ' वाचून जर्मन कवि गटे
नाचला, याचे कारण काय? याचे कारण त्यांतून रोजच्या जीवनांतील डोकावणारी
प्रचीति. ' शाकुंतल 'मघील प्रसंग वाचीत असतां ते आपल्याच जीवनांत घडत
आहेत कीं काय असें वाटतें, आणि एक प्रकारचा अननुस्त आनंद होतो. उत्कृष्ट

वाङ्मयाच्या वाचनानें मनाला होणाऱ्या आनंदाची तुलना दुसऱ्या कोणत्याहि
कारणानें झालेल्या आनंदाशी करतां येणार नाहीं. त्यांत ' पुनः प्रत्यय ' असतो.
व्यवहारांत फिरून न मिळणारे अनुभव-सौख्य वाङ्मयांत आपण अनुभवू
शकतो. एखादी कलाकृति-मग ती सुखात असो अगरदुखात असो-तीपहातांना
-अगर वाचतांना त्या त्या पात्राशी आपण समरस होऊन कथानकाबरोबर वहात
जातो; पुढें काय होणार याची आपणाला उत्कंठा लागून रहाते.

जीवनांत आपल्या वाड्याला मोहरीएवढे सुख आणि मेरूएवढे दुःख येत
असतें. स्वतः गिरण काढण्याची इच्छा करणाराला जन्मभर गेटकीपर रहावें लागतें.
सेनापतीचें पद मिळविण्याची आकांक्षा घरगाऱ्याला दुदैवानें आपलें आयुष्य
.साध्या सैनिकाची हडेलहप्पी करण्यांत खर्च करावे लागतें. व्यासपीठावरून लाखों
लोकाची मनें काबीज करूं पहाणाऱ्या वक्याला श्रोत्यांचे आभार मानण्यावरच
खूष व्हावें लागतें. दवाची वागणूक अशी ही विपरीत असल्यानें माणसाला
कधीं कधीं जीवन असह्य होतें. कल्पनेंतल्या गोष्टी सत्यतष्टींत घडाव्यात म्हणून
तो आशाळभूतपणे आकाशाकडे डोळे लावून बसतो. कोपऱ्यांतील कोळ्याच्या
जाळ्याची गुंतागुंत त्याच मन अधिकच गुंतविते. अशा प्रसंगीं वाङ्मय हें त्याला
लाखाच्या मोलाचे वाटतें. आपल्याला जे होता आलें नाहीं तें यांतील नायक
-नायिकांना होतां आलें आहे, तें कसें शक्य झालें? ती माणसें कोणत्या संकटांतून
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गेलीं? हें वाचतांना वाचक स्वतःला त्या ठिकाणी ठेवून पहातो. म्हणून त्या

अवस्थतेलि घटका त्याला स्वर्गीय वाटतात
वाङ्मयात मानवी गुणांची जोपासना करणारे इतरहि कांहीं गुण असतात.

उदा- रामायणांत पिता-पुत्राच्या, पति-पत्नीच्या, बंधु-बधूच्या, उदात्त नात्यांचे
इतके सुंदर प्रसंग वर्णिले आहेत कीं त्याच्या वाचनानें कोणत्याहि व्यक्तीच्या

जीवनांत ' राम ' यावा. या सर्व दृष्टीने विचार केला तर असें म्हणतां येईल कीं
वाङ्मयांत जीवनांतील विशेष गोष्टींचा अंतर्भाव होतो आणि वाङ्मयाच्या
वाचनानें जीवन समृद्ध होतें, अनुभूति विशाल होते, मन प्रगल्भ होतें....

आजचा विद्यार्थी
विद्यार्थ्याच्या प्रवृत्तीबद्दल आज चोहींकडे चांगलें वाईट बोललें जात आहे,

लिहिले जात आहे. एकीकडे समाजविकास-योजनेच्या राष्ट्रीय हितासाठी आजचा
विद्यार्थी किसान कामगारांप्रमाणें पाट-बंधारे बांधीत आहे, रस्ते तयार करीत
आहे. ह्या त्यांच्या हौशीचे कौतुक मंत्र्यांपासून मजुरांपर्यंत सर्वजण करीत आहेत;
तर दुसरीकडे ' अमुक अमुक ठिकाणच्या विद्यार्थ्यीनीं सभा उधळून लावल्या,
दंगामस्ती केली.' अशा तऱ्हेच्या लांछनास्पद बातम्या प्रसिद्ध होत आहेत. पण
या दोन्ही प्रवृत्तींचा विचार केला तर अशी अधिक-उणी वागणूक सर्व मानव
जातीचीच आहे. मग विद्यार्थ्यानाच दोष कां द्या? प्रत्येक उठकाणीं चांगल्या-
बरोबर वाईटहि दिसून येतें. शंभरांत चार-पाच व्यक्ती जरी होन मनोवृत्तीच्या
असल्या तरी कोणत्याहि कार्याचा चणा करावयास त्या कारणीभूत होतात.

आजच्या विद्यार्थ्यांचे विशेष लक्षांत घेण्यापूर्वी कालच्या विद्यार्थ्यांचे वैशिष्ट्य
कशात होतें ते पाहूं या! कालचा विद्यार्थी सुदृढ, एकमार्गी, श्रद्धाछ, ज्ञानपिपासु

आण आशाधारक होता. हे सर्वगुण त्यांच्यांत त्या पिढीचे उतरले. चिपळूणकर,
आगरकर, टिळक, लोकहितवादी, शिवरामपंत परांजपे आणि गोखले ह्या
त्या वेंळच्या आपापल्या कार्यक्षेत्रांत चमकणाऱ्या ग्रह-ताऱ्यत्ययातेजाततोवाढला
होता. शिक्षक हा उद्यांच्या पिढीचा शिल्पकार ओह, हा अनुभव त्या लोका-
ग्रणीच्या बाबतींत खरा ठरत होता. तेव्हां कालचा विद्यार्थी हा त्याच्या समोर
असलेल्या त्यागी, तेजस्वी आदर्शातून जन्माला आला होता.
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पण आज अर्ध-शतकाच्या कालावधीनंतर त्यांत कितीतरी बदल झाला आहे.
भारताच्या राजकीय दृष्टीकोनाचा त्यावर परिणाम झाला आहे. जगाच्या 'पाठीवर
' शांतीचे साम्राज्य ' स्थापू पाहणाऱ्या भारताला योग्य अशा शिपायाचा त्याचा
वेश आणि आवेश आहे.

' ब्राह्मण नाहीं, हिंदुहि नाही न मी एक पंथाचा',

अशी त्याची वृत्ति आहे. म्हणजेच त्याच्या कार्याची कक्षा विस्तारली
आहे. त्याच्या दृष्टींत आज जगाच्या नकाशावरील रागरंग प्रतिबिंबित
झालेले आहेत. त्याच्या मनांत ' मानव तितुका मेळवावा ' हा महामंत्र
घोळत आहे. प्रकृतीनें तो तितकासा सुदृढ नसला तरी संकटांशीं सुजावयास
लागणारा काटकणगा त्याच्या अंगीं आहे. ' बाबावाक्य प्रमाणभ' म्हणून
कुणीहि दिलेली राख तो विभूत म्हणून कपाळाला लावणार नाहीं.
त्याची श्रद्धा सदसद्विवेक बुद्धींतून जन्माला आलेली आहे. भोंवतालच्या
परिस्थितीशीं तो समग्स झालेला आहे. त्यामुळें प्रत्येकानें चोखाळलेली नवी वाट
कुठें जाते हे त्याला माहीत आहे. ' पुस्तके हे माझे मला न विसरणारे सोबती
आहेत. त्यांच्याशी मी दिवस दिवस जिवाभावाच्या गोष्टी करीत असतो.
अशा तऱ्हेची केवळज्ञानपिपासु वृत्तिजाऊन, करनाच्या वेगवेगळ्याशाखांशीआणि
शास्त्रांशीं त्याचा संबंध आला आहे. 'शाळेसी जातांना मुलांनी वाटेत, तमाशा
पहात राहूनये,' अगरविकट वाट वहिवाट नसावी घोपट मार्गा सोडुनको,' अशा
तऱ्हेच्या नकारात्मक उपदेशांतून तो आज्ञाधारकपणा शिकत नाहीं. तर रस्त्यावर
जमलल्या एखाद्या गर्दींच्या ठिकाणी तो उभा राहील, तमाशा पाहील आणि
त्यांतील हवा तो चरण गुणगुणत चालू' लागेल. धोपटमार्गानं डोळे बांधून
जाण्यापेक्षा काटेरी वाटेतून जाणें त्याला आवडेल.

सारांश, आजचा विद्यार्थी अधिक चौरस, चौकस आणि कल्पक आहे. त्याचा
दृष्टिकोन विशाल आहे मतामतांच्यागलबल्याइतकाच मनामनांच्या मांगल्यानें तो
मारला जातो. पविस्थितीबद्दल तो जागरूक आहे. परंतु त्याच्यांत श्रद्धेचा अंश
असावा तितका नाहीं. तेव्हां कर्तव्याच्याहांकेला ओ देण्यासाठी उंबरठ्याबाहेर
पडतांना त्यानें आपल्या मातापितर्गना आणि गुरुमाउलीला नमस्कार करून
बाहेर पडायला हवें. पूर्वजांची थोरवी विसरून चालणार नाहीं. ती श्रद्धा जर



-भावा ७३
त्याला डोळ्यांत सांठवितां आली तर जगाच्या इतिहासांत भारताला मानाचे
स्थान मिळवून द्यावयास तो खचित कारणीभूतहोईल....

-पाहला पाठ
शाळेत जाण्याचा तो पहिला प्रसंग अस्त माझ्या डोळ्यांसमोर आहे. बाबांनी

हौशीने आणिलेली, जरीची वेलबुट्टी असलेली ती जांभळी मखमाली टोपी
अजूनहि माझ्या पहाण्यांत येते. आईच्या ट्रकेत कितीतरी वर्षे ती आज पडून
आहे. तिने, आज नाहीं तरी, त्या वेळीं माझ्या आनंदांत भर घातली होती.
तशीच माझ्या कानातील भिकबाळी.. ... मोठेपणाच्या अभिमानानें आईनें
गावच्या सोनाराकडून ती माझ्या कानांत चढविली होती. तेव्हां जरीची टोपी
आणि मोत्यांची भिकबाळी अशा थाटांत ' अस्मादिकांची स्वारी ' पहिल्या
दिवशीं शाळेत गेली. त्या वेळीं शाळेत न जाणाऱ्या मुलाला हेडमास्तर
वर्गातील मुलांना त्याच्या घरीं पाठवून उचलबांगडी करवून आणीत असत.
कडकलक्ष्मीच्या अवतारांत वाजत गाजत तो मुलगा शाळेत येई. बाकीच्या
विद्याथ्यीत हंसे झाल्यामुळें तो ओशाळे, रडे, ओरडे. माझ्यावर सुदैवाने तसा
प्रसंग ओढवला नाही. पण त्यालाहि कारण होतें. आमच्या घरची आठ-नऊ
मुले (त्यावेळीं आमच कुटुंब एकत्र होतें, हे सांगावयास हवें) त्याच वेळी शाळेत
जात असत. तेव्हां त्यांच्या अनुकरणांतून माझी शाळेबद्दलची आवड उसन्न
झाली होती.

शाळेत गेलों तो पहिल्याच दिवशीं मास्तरांनीं पाटी भरून ' श्रीगणेशा '
काढून दिला, आणि जरा दमातच सांगितल, 'बैस (या कोपऱ्यात धडा गिरवीत!'
मला त्याआधी ' श्रीगणेशा'च काय तीस दाह तीनशेपर्यत वडिलांनी शिकविले
होतें. पण वडिलांनी दिलेल्या घड्यापेक्षां मास्तरांनीं दिलेला तो पाठ मला विशेष
वाटला. आमच्या मास्तरांकडे बालवर्ग आणि च'थी असे दोन वर्ग होते. चाथीला
एखादं गणित करावयास सांगून तेवड्या वेळांत मास्तर आम्हांला शिकवीत.
आमच्या बालबोध वाचनांत एक कविता होती-

' तांबू तांबू ये घरीं झाली आतां सांज
हंबरतें हें वासरू याला आधीं पाज '
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पायलीभर तांदूळ मावतील इतक्या मोठाल्या कोटाच्या खिशांत हात घालून
क्षार जेव्हां कवितेच्या रंगांत येत तेव्हां त्यांच्याबरोबर मीहि तन्मय होई. चौथी
ईयत्तेतील मुलांना शिकवितांना भिंतीवर चिकटवलेल्या संतांच्या ाऊइ ती कोणत्या
संतांची वचने आहेतहें मला अलिकडेच कळून आलें, वचनांचा उल्लेख करून
शिकवीत. प्रत्येक मुलामुलीला उभे करून, प्रसंगीं कान धरून ते म्हणत, ' म्हण!
-या साऱ्या मुवनी हितकर विद्यसारखा सखा नाही.' हित आणि कर या हित.
कर शब्दाच्या चिरफाडींनें होणारा यतिभंग मला कॉलेजमध्ये गेल्यावर कळला
आणि आतां तर अनुभवच आला कीं जीवनाला विद्या हितकर नसून करविद्या
हीच जीवनाची गुरुकिल्ली आहे.

लोकलू बोर्डाच्या शाळेच्या ढासळत चाललेल्या इमारतीत गिरविलेल्या पहिल्या
पाठातील वळणांतच माझें आजचे यश लपलेले होतें. संध्याकाळच्या शेवटच्या
तासाच्या सांघिक परवचेनें मला अचूक आकडे मोजायला शिकविले. दुसरीच्या
बालबोध पुस्तकांतील बकासुराच्या गोष्टीने मला मिताहारी बनविले. भिंतीवर
लाविलेल्या संतांच्या सुभाषिताने. मीं अंतर्मुख झालो. त्यावेळच्या शिक्षणक्रमांत
आजच्या शिक्षण-शास्त्रज्ञांच्या दृष्टीने कितीहि उणीवा असल्या तरी मला त्यांत
आज माझ्याजवळ असलेल्या अनेक गोष्टींची बीजे दिसून येतात. उदा- व्ह. फा.
वर्गाला नेमले 'सीतास्वयंवर' आजएसएसीला बसणाऱ्या कितीशा विद्यार्थ्याना
कळेल? आणि कळेल त्यांपैकीं कितीसे विद्यार्थी तें हौसेनें पाठ करतील? याचे कारण
आवड. बालवयात हौशीने शिकलेल्या गोष्टींतील एखादी गोष्ट आमरण आनंद
देते. हिमगिरीच्या दऱ्यादऱ्यांतून वाहणारी गंगोत्रीच पुढें मंदाकिनी व्हावयाची
असते. आजच्या विद्यार्थ्यात ती आवड नाहीं. माझ्या जीवनाच्या नकाशाचे रंग
आज जेव्हां मी न्याहळितों तेव्हां ते फिक्कट होत चाललेले आहेत हें माझ्या
ध्यानांत येते. पण त्यामुळें त्याच्या नागमोडी रेषांचें मला दर्शन होते. त्या

दर्शनानं मनाच्या पाटीवर मी माझे पहिले पाढे पुन्हा एकदा गिरवितों....
वाचन
आज विद्यार्थीवर्गांपासून वृद्धांपर्यंत वाचनाची अभिरुचि वाढलेली आहे;

आणि मागणी तसा पुरवठा या न्यायाने त्या वाचकांना हवें तें लिखाण पुरविलें
जात आहे. लोकांत वाचनाची हौस वाढत आहे, ही गोष्ट स्तुत्य आहे; पण त्या

इ
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रामाच्या गायेची पारायणे करा, असें मी म्हणत नाहीं. ड. केतक्त कार ..मु.
जोशी वाचा असाहि मो आग्रह धरणार नाहीं. तसेचआजच्येएहजले फडके
खांडेकरच श्रेष्ठ असाहि मी निर्णय घेऊन ठेविलेला नाही. तरी पारी-म्हणूं शकेन कीं, कोणत्याहि काळांतील लेखकाचे वाङ्मय वाचा, पण ' त्यांतून
तुमची मनोरचना तयार झाली पाहिजे. त्या लेखकापासून रचनासौष्ठव, भावना-
सौदर्य अगर कल्पना-विलास यांपैकी कांहींतरी घेतो आलें पाहिजे. नीतिबोघच
कशाला? वाड्यय-विशेष नाहीं कां वेचतो येणार?

' कलेकरितां कला ' कीं ' जीवनाकरितां कला ' हा एकदाच सुरू झालेला
वाद कधींच मिटणार नाहीं. पण तो प्रश्न लेखकांचा आहे, सामान्य वाचकांचा
नाहीं. सर्वसाधारण वाचक वाचतो तें जीवनाचा विसर पडावा म्हणून.
( ११६१०७०८ थू ०६०११०१०१० १) तेंच वाचन कशाप्रकारें
करावे हा मुख्य प्रश्न आहे. ' जीवनाचाविसर पडावा ' हा सर्वसाधारण वाचकाचा
वाचनातील हेतु गृहीत धरून चाललो तरी ह्या जीवनांत ज्यांचा विसर
पडावा अशा कोणत्या गोष्टी आहेत? त्यांच्यापासून कोणते कृश होतात म्हणून
त्या टाळाव्याशा वाटतात, हें ध्यानांत घ्यावयास हवें. तरच वाचनाला दिशा
मिळेल. एखाद्या कथा-कादंबरींतील नायकनायिकांच्या जीवनांतील उत्कर्ष अगर
अपकर्षाशीं समरस होऊन, त्यांचीं सुखदुःखे जाणून घेण्यांत वाचकाला एक
अननुभूत आनंद होत असतो. तो स्वतःला त्या पात्राच्या भूमिकेत उभे करून
पाहात असतो. तेव्हां मला असें म्हणावयाचेआहे कीं वाचकानी आपला पिंड
ओळखून त्याप्रमाणें वाचन केल्यास जीवनाचा विसर तर पडेलच, पण त्याच्या
विचार-विलासांतहि भर पडेल.

आता आपण वाचकांचे वेगवेगळे प्रकार पाहूं या! वाचकांत एक वर्ग असा
असतो कीं जो केवळ भक्तिमार्गविषयक पुस्तकंच वाचतो. ज्ञानेश्वर, तुकाराम,
रामदास, मोरोपंत आणि वामनपडीत याची पुस्तके तो वाचतो. तीं त्याला
समजतात असें नव्हे, तर त्यांच्या वाचनानें मुक्ति मिळते असें म्हणतात म्हणून तो
वाचतो. पण ही मुक्ति म्हणजे तरी काय? मुक्ति म्हणजे स्तुभविष्याचा विसर.
संसारातील क्लेशाला कंटाळलेला जीव ' देवाचिये दारी ' क्षणभर उभा राहिला
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कीं आपलें अस्तित्व विसरतो. अशा तऱ्हेच्या लोकांनी माझ्या मते तुकाराम
वाचावा.

तुकारामाचे पुष्कळसे दाखले रोजच्या अनुभवाचें आहेत. त्याला भोगाव्या-
लागणाऱ्या यातना तुमच्या-आमच्या सारख्याच ( किंबहुना त्याहूनहि भयंकर)
होत्या. तेव्हां तुकाराम सामान्य वाचकाला जवळचा वाटेल. दुसरा वर्ग पौष्टिक

वाचन करणारांचा. बोधपर पुस्तकांत त्याचें मन रमते. त्याची मनोभूमिका एका
विशिष्ट प्रकारची असते. तीत ठाशिवपणा असतो. असा वाचक शांतपणे जें
वाचायचे तें वाचील आणि नको तेव्हां पुस्तक मिटून ठेवील. वाचलेल्या मज-
कुरांतील वादात प्रश्नावर तो दुसऱ्याशी वाद घालीत बसणार नाहीं. त्या
प्रकारच्या वाचकानी टांचणें काहन वाचण्याची सवय ठेवावी. तिसरा वर्ग केवळ
कथा-कादंबऱ्या वाचणाऱ्यांचा. अजूनपर्यंत या वाचकांत अंधश्रद्धा होती.
फडके-खांडेकरांची कथा-कादंबरी ना? मग ती सरस असायचीच! पण आतां
त्यांच्या मागून येणाऱ्या पिढीचे वाङ्मय तितकेच, प्रसंगीं त्याहूनहि सरस ठरल्या.
मुळें तो वाटेल ती कलाकृति हातांत घेत नाहीं. त्याच्या वाचनाला आतां 'रुचि'
आलेली आहे. असे वाचन लेखकाच्या अनुभूतीशी खेळत खेळत केलें तर
अल्पावधीत एखादा प्रभावी वाचक लेखक होऊंशकेल. चौथ्या वर्गाची वाचनाची
भूक मात्र दांडगी आहे. मुकेला काय खाऊ नि काय नको असें त्याचें होतें. आठ
आठ तास कारखान्यांत काम करून घरीं जातांना पेंगणारा मजूर, दिवसाला शंभर
दीडशे पृष्ठांची एक रहस्यकथा सहज वाचून काढतो. दुपारची सुट्टीहि फुकट
न घालविता ' मृत्यूच्या पाश 'मधील धनंजयाच्या रहस्यांत तो गुंगून गेलेला
असतो. माझ्या परिचयाचे एक गृहस्थ गिरणींत कामाला आहेत. ते महिन्या-
काठी दहा तरी रहस्यकथा ( विकत घेऊन) वाचतात. तरी पण त्या कथांतील
कपट-कारस्थानांचा त्या गृहस्थांच्या मनावर काडीइतकाहि परिण म झालेला
नाहीं. पूर्वीइतकाच तो साधा, सरळ आणि सालस आहे. या वर्गातील वाचकाला
वाचनाची दिशा दाखविणे कठीण आहे. कारण या वाचकाच्या जातीत अनेक
पोटभेद आहेत. त्यांत रुळू. का. झालेला एखादा शिक्षक असतो, मराठीचा
पदवीघरहि असतो आणि दुकानांत काम करणारा नोकरहि असतो. वाचायचे
म्हणून ते वाचतात.

तेव्हां ' वाचन कसें करावें ?' या प्रश्नाचें उत्तर द्यावयाचे म्हणजे ' आपण
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ज्या परिस्थतींत वाढत आहोंत ती परिस्थिति ' आणि ' पुढें आपल्याला कशा
पद्धतीने जगता आल्यास आपण सुखी होऊं?' या दोन गोष्टींची जाणिव ठेवून
वाचन करावें असेंच मी थोडक्यांत सांगूशकेन....

अश्र
५'

माणसाच्या जीवनांत सुखापेक्षा दुःखाचेच प्रसंग अधिक येतात. त्या प्रसंगीं
तो एकटा असतो. सुखाच्या घटकेला गोलमेजाभंवतीं खाद्यपेयांच्या समाचागसाठीं
जमलेले मित्र ते सरताच सशाच्या पावलांनी पसार होतात. अशा वेळीं अश्रूचें
सहाय्य अमोल ठरतें. बहुजनसमाजाचा संबंध-शृंगार आणि वीर रसापेक्षां करुण
रसाशीच अधिक येतो. प्रेम आणि पराक्रम ह्या आल्या गेल्याच्या वाड्याला
येणाऱ्या गोष्टी नव्हेत

जीवनांतील अनुभूतीचे कढ म्हणजे असू. अणूंच्या सिंचनाने पतित पावन
होऊं लागतो. पश्चात्तापाच्या अग्रींत तावून सुलाखून निघाले जीवन काळाच्या
निकषावर शंभर नंबरी ठरतें. संताचे सारे सामर्थ्य अश्रूत एकवटले असतें.
सापडेल तें हत्यार हातांत घेऊन येशू ख्रिस्ताला मारायला जेव्हां लोक धावले
.तेव्हां अखिल मानवजातीकडे सहानुस्तानें पहाणारे त्याचे डोळे म्हणाले-

' नसेल जो पापी तथानें मारावा धोंडा '
सोन्याचाधूर निघत असलेल्या कपिलवस्तु नगरींतूनहिंडतांना अपंगांच्या दर्शनाने

सिद्धार्थाच्या डोळ्यांत उभे राहिलेले अश्रु मानवजातीच्या पोषणासाठी आज
उपयेगी पडत आहेत. पांडुरंगासमोर समाधिस्त झालेल्या तुकागमाच्या आसा-
वलेल्या अंतःकरणांतून त्फुरलेल्या अभंगानी प:षाणसुद्धा पाझरतील. आणि सायं
प्रार्थनेच्या वेळी पांच पांच लाख लोकांची मने अहिंसेच्या सूत्रांत गुंफणाऱ्या
महात्म्याचे अस उद्यांच्या विश्वांत शांति निर्माण करणारे ठरतील.

रोजच्या जीवनांत देखील अश्रूंच्या स्मरणी मागी माणसाला ओढीत बसायची
पाळी येते. दिवसभर राबूनसुद्धां पोराबाळांच्या पोटाला अन्न पुरविता येत
नाहीं म्हणून सावकारापुढे लाचार होणाऱ्या शेतकऱ्याचे अधू, दारुड्या नवऱ्याच्या
नादानपणामुळे स्वयंपाकघरांतील धुराने काजळलेल्या एखाद्या सिंधूचे अश्रू वडि.



भावलणा:
लार्जित जिंदगीवर तुळशीपत्र ठेवून प्रीतीच्या संगमावर आपल्या आशेचे घरकुल
बांधणाऱ्या प्रियकरांचे असू, शाळेंतील अभ्यास न झाल्यामुळें गुरुजींच्या कठोर
शब्दामुळे उमे राहिले माधुकऱ्या मुलाच्या डोळ्यांतील अधू, जन्मभर कवडीने
कवडीने पैसा साठवून अखेरच्या क्षर्णी कर्णीच्या हाताने दान देणाऱ्या लक्ष्मी-.

पुत्राचे अधू.. .या साऱ्यात एकप्रकारचे सामर्थ्य आहे.
अश्व हे सर्वसाधारण व्यक्तीच्या जीवनांत भावगीतासारखे आहेत आणि

संतांच्या जीवनांत ते महाकाव्यासारखे आहेत. तुम्हां-आम्हांला सारखा शोक.
करीत बसून भागणार नाहीं. कारण आपली उदासीनता ही मर्यादित असते.
पण संतांच्या जीवनांतील क्षण नि क्षण आणि देहाचा कण नि कण परोपकारा-
साठी वेंचिला जात असतो. विश्वाच्या कोनाकोपऱ्यांतील दुःख त्यांच्या अश्रूत:
प्रतिबिंबित झालेलें असतें. त्या महाकाव्याचे सर्ग मानव वर्षांनुवर्षे गात आला
आहे. हास्य आणि अश्रु हे सागराच्या लहरी आणि शिपल्यासारखे आहेत.
हास्व-लहरींर्नी ओठाला पडलेली मुरड क्षणाची असते, पण अंतःकरणाच्या
तळाशीं अंधकारांत जीवनाचे श्रेय शोधीत बसलेल्यी शिंपल्यांतील मोत्यांचें तेज;
अक्षयअसते....०
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