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दान शब्द
गृहरत्नांची ही दुसरी माला महाराष्ट्रवाचकांना सादर करतांना मला

अत्यानंद होत आहे. मागील गृहरत्नांचें स्वागत वाचकानी ज्या उत्साहाने
केलें त्याच उत्साहाने ह्याही गूब्रदरत्नांचे केलें जाईल ह्याची खात्री वाटते.

मुलाची स्वतंत्र स्वभावचित्रे हा वाङ्मयप्रकार मीं कांहीं वर्षांपूर्वीं ' संजीवनी '
मासिकांतून सुरू केला. त्याला अपेक्षेपेक्षां अधिक यश मिळाले. प्रस्तुत पुस्तकांत
जे कांहीं आणखी नवीन प्रयोग केलेले दिसतील किंवा हा वाङ्मयप्रकाराचा
जो विकास दिसेल त्याला कारण हें यशच आहे; म्हणून हें यश ज्यांच्या
रसिकतेने मिळवून दिलें त्या वाचकांचे प्रथम आभार मानले पाहिजेत.

प्रस्तुत पुस्तकांत एका बालसदृश श्वानराजाचें शब्दचित्र आहे. तसचे एका
मंदबुद्धि पण भावनाप्रधान मुलाचेही वर्णन ह्यांत आढळेल. पूर्वी शब्दचित्रे
लिहितांना मी माझ्या स्वतःच्याच अनुभवावर विसंबून राही. मूल आपणाशी
वागतांना ज्या लीला व जी हुशारी दाखवील तेवढीच मी शब्दचित्रांत घेत
असे. पण मग असे दिसून आलें कीं स्त आपलें सर्व व्यक्तित्व व सौंदर्य

एकाच व्यक्तीपुढें प्रकट करीत नाहीं. आई, वडील, भावंडे, मित्र ह्यांच्या
सहवासांत भिन्नभिन्न प्रसंगीं मुलाच्या स्वभावाचे व सामर्थ्याचे वेगवेगळे
पैलू. दिसतात. तेव्हां ह्या सर्व कणानुवधी लोकांचे अनुभव जमेस धरून मीं ह्या

पुस्तकांतील शब्दचित्रे लिहिलीं आहेत. कमळ स्वतंत्रपणे सुंदर दिसतेच, पण
सरोवराच्या वातावरणांत त्याची शोभा केवळ अपूर्व दिसते. म्हणून कांहीं
ठिकाणी मुलाभोवती जें रमणीय वातावरण होते तें चित्रित करून मूळ
विषयाचे सौंदर्य उत्कट करण्याचा प्रयत्न केला आहे.

ही ' नवी ग्रहरत्ने ' लिहितांना अधिक काय केलें ह्याचे हें निवेदन झालें.
ही शब्दचित्रे रेखाटण्यांत मीं ह्या खेळकर ग्रहरत्नांच्या सहवासांत घेतलेला
अनिर्वचनीय आनंद अंशतः साठवून ठेवणें हाच प्रमुख हेतु आहे. माझ्या
' गृहरत्नां ' संबंधी लिहितांना सौ. सरोजिनीवाई ग्रे ह्यांनीं असे उद्गार काढले

दोन शब्द ५



आहेत कीं '' हीं वाण तुम्ही आपल्या मुलांवर अधिक प्रेम करायला शिकाल. ''
ह्या प्रशंसोद्वारांची मातब्बरी मला फार वाटते. आपल्या घरांतल्या बालगोपालांच्या,
अंगीं असलेली गुस साम व अगाध सौंदर्य पाहाण्याचें तंत्र ह्या गृहरत्नांवरून
वाचकांना अवगत झालें तर मला आणखी काय पाहिजे? पण हें तंत्र आत्मसातू
करण्यासाठीं मुलांकडे पाहाण्याची आपली दृष्टीच बदलली पाहिजे. स्त हें खेळणे
नसून तो एक उष्टिचमत्कार आहे, भवितव्यांत प्रकट होणाऱ्या विशाल शक्तींचे
ते एक बीजस्वरूप आहे अशी वृत्ति मुलाशी खेळतांना ठेविली पाहिजे. त्याला
शिकविण्यासाठी नव्हे, तर त्याच्यापासून शिकण्यासाठी आपण त्याला
खेळवायचे असतें. '' बालगुरो! शिकवा कधिं असे चुकल्यामुकल्याखी ''
ही साधकाची भूमिका घेतली तरच बालकांच्या मेळाव्यांत आपणांला स्वर्ग:

दिसूं शकेल. आपल्या तरल कल्पनेला अगम्य अशा गोष्टी मुले आपणांला
सांगतात. त्यांचा अहंकार, त्यांचें तर्कशास्त्र, त्यांची सौंदर्याभिरुचि, सर्व सर्व

कांहीं स्वतंत्र असतें. आपण तें सर्व पाहून थक्क होऊन जातो पण बालकांतील
विरारस्वरूपाचे दर्शन होण्यास दिव्य दृष्टि मिळविली पाहिजे आणि ती दृष्टि

बालकांकडूनच मिळवावी लागते. ' गृहरत्ने ' वाचून एवढी जाणीव निर्माण
व्हावी अशी अपेक्षा आहे.

एखाद्या थोर पुरुषाचे शब्दचित्र तुम्ही रेखाटले तर आपली कीर्ति

विसरून तो तुमच्या कलेबद्दल कृतज्ञता व्यक्त करील. निदान अंतरंगांत
तरी तो तुम्हांला धन्यवाद देईल. पण मीं ज्यांचीं शब्दचित्रे ह्यांत,

रेखाटली आहेत त्यांच्याकडून असल्या कृतज्ञतेची आशाच नको! मी ही
गृहरलें जसजशी लिहीत गेलों तसतसे ह्या मंडळीचे नवे नवे अनुभव मला
मिळाले 'मोती ' बद्दल बोलायचीच सोय नाहीं! आमचे आचार्य 'वसंत ' राव
ह्यांना स्वतःचें शब्दचित्र आल्याची बातमी कळली, तेव्हां 'बरं' एवढेच
उद्धार काढून ते खिडकींतून निर्विकार मनाने दूरवर पाहूं लागले! ' अरे,
तुझ्यावर नानांनी लिहिलेलं पाहिलंस का?' असें 'चंदू' ला कोणीं म्हणतांच
' ए ' असें रागानें म्हणून त्याने हातातला दांडू सरसावला. जणू काय कांहीं
बदनामीकारक गोष्टच घडली!' प्रमोद ' आपलें फक्त नांव वाचून खेळायला
निष्ठ गेला! 'नंदू ' कांहीं विशेष बोलला नाहीं; क्या पुढें मीं जेव्हां जेव्हां
त्याच्याकडे जाई तेव्हां तेव्हां आस्थेनें घरांत एखादी नवी घडलेली गोष्ट कानांवर

' '-उडउड६



घालून तो निघून जाई. 'लता', 'मोहन', ' शशिकान्य', इत्यादि मंडळी मात्र स्वतःचें
शब्दचित्र आले आहे ह्यांत काहीतरी कौतुक झालें इतपत मानू लागली. पण
त्यांनाही लेखकाला दुवा देण्याची मुळींच आवश्यकता वाटली नाहीं! असो.
का शिशुमंडळीची ही हृदयंगम बेपर्वाई मला धन्यवादाच्या लाखो शब्दांपेक्षां
अधिक चित्ताकर्षक वाटते. पण ह्या रोपांतलेच उद्या कांहीं विशद वृक्ष होतील,
हजारोंना सावली देतील, तेव्हां कोणत्या चिमण्या रूपांत हीं बाळे बागडत होतीं
हें भविष्यकालांत त्यांचे भक्त पाहूं लागतील; कदाचित् त्यांना स्वतःलाही
आपल्या बालरूपाचें दर्शन घेण्यांत मौज वाटेल. त्या मंगल काली ह्या पुस्तकाचे
पुनः एकदा नवे स्वरूप दिसेल अशी आशा वाटते.

आनंद कार्यालय. पुणे २
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अरुण । आज किशोरी दिसत असली तरी तिचे मन अजून अजाण आहे.
तिच्या खेळकर भ ाबडेपणाला समजुतीची बाधा झालेली नाहीं; बहुधा कधींच
होणार नहीं.

वेलीच्या फांदीवर बड्यी
झोके घ्यावे, गावीं गाणी
याहुनि ठावें काय तिथेला
साध्या भोळ्या फुलराणीला

ह्या ओळी मीं लहानपणी वाचल्या टोप्या. त्या मधुर वाटत. पण अरुणा
दृष्टीस पडेपर्यंत त्यांचें खरें सौंदर्य कळले नव्हतें. गेली आठ वर्षें मीं अरुणाला
पाहात आहें. तिचा मुखचद्र अधिक वाटोळा व प्रसन्न होत आहे, पण
गांभीर्याची छाया त्यावर पडलेली नाहीं. झगा जाऊन गोल साडी आली, पण
तिच्या विशाल डोळ्यांत संकोच अपमान नाहीं. ती प्रियमण्डना आहे, पण
तिच्यांत अहंकार नाहीं. तिच्या वेषभूषेला हेतु नसतो. घटकेत पिवळी साडी



नसैल, कांहीं वेळाने ती सोडून तांबुस जोंर्जेटचें पातळ परिधान करील; चक्कर

उलगडून शेपटा सोडील. एकदा मागल्या पुढल्या आळीत फेरा मारून येईल.
एकटीच उभी राहून '' मैं क्या जानु क्या जादू है '' अशी ललकारी सोडील,
पुनः मंडळींत येऊन गोष्टी ऐकत बसेल. सुसूत्रता, अभिमान, समस्थदारपणा
ह्यापलीकडच्या आनंदाचा ठेवा अरुणाला जन्मतःच मिळालेला आहे.

गुजराथच्या राजधानीत ती राहाते. शेजारही गुजराथ्यांचाच आहे. आपल्या
आळीत ती शिरली कीं, ' क्ये अरूणावेन?' अशीं प्रेमळ सवोधने चोहोकडून
ऐकू येऊ लागतात. संसारपीडितांना तिच्याशी बोलण्याने थोडा दुःखांत
विरंगुळा वाटतो. आनंदी जीवांचा आनंद तिला पाहिल्यानें द्विगुणित होतो.

असाच्या घरासमोर एक म्हातारी गुजराथी वाई राहाते. तिच्या वयाचा
अंदाज करणेंच कठीण आहे. '' झांशीच्या राणीचा पाळणा मी हलवीत असें ''
असें जरी तिनें सांगितलें तरी तुम्ही ज्यावर विश्वास ठेवाल दुसऱ्या
बाजीरावाच्या गोष्टी अनुभवाच्या रुबाबांत ती सागू लागली तरी तुम्ही ज्या
श्रद्धेने ऐकाल. ह्या इतिहासकालीन वृद्धेचे नांव ' धुरी. ' ती अरुणाशीं बोलत
बसलेली पाहिली म्हणजे भूत आणि भविष्य एक्केकाशी कानगोष्टी करीत
आहेत असें वाटतें. धुरी अंध झाली आहे. अरुणाचें बालपणींचे सौदंर्य तिने
डोळे भरून पाहिले आहे. पण अलीकडील अरुणाची वाढती शोभा तिला
कल्पनेनंच जाणावी लागते. नववधूच्या वेषांत अरुणाचा मुखचंद्र पाहाण्याची
तिची इच्छा होती! पण आतां तिला अंतःचसूंनीच ती इच्छा पुरी करून
घ्यावी लागणार!

धुरी ' ला अरूणगाविषर्थीं काय वाटतें हें सांगणे कठीण आहे पण तिने
अरुणाला आपला जितका जीवनेतिहास सांगितला आहे तितका कोणालाही
सांगितला नसेल. तसें पाहिले तर असाला स्वतःच्या जीवनाविषथीही विचार
करण्याचें ज्ञान नाहीं, दुःखी जनाचे सांत्वन करण्याचें कौशल्य नाहीं आणि
अणूंनी अश्रु धुऊन टाकण्याची कला साध्य झालेली नाहीं. पण ' धुरी ' च
काय, कित्येक अशीं मोठी माणसे आहेत कीं अरूगाच्या पुढें आपली शोककथा
सांगितली तरी त्यांना हलके वाटतें.

अरुणाला कामाचा कटाला मनस्वी आहे. पण ' धुरी ' ला दुपारी अडीच वाजता
चहा द्यायचें वत ती कधीं चुकणार नाहीं. मैत्रिणींच्या घोळक्यांत खेळामध्यें
ती दंग झालेली असो किंवा घरीं केलेल्या पकान्नांचें जेवण झाल्यामुके
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ग्कंचिद झोपेच्या गुंगींत असो; अडीचा ठोका पडताच ती उठेल, चहा करील,
धुरी ' च्या खोपटत जाऊन चहा तिच्या कपात ओतील आणि तिचा हत

कपला लावून देऊन परत येईल!
अरुणाला सुंदर वस्त्रांचा व दागिन्यांचा भरपूर घोक आहे. पण प्रिय

मैत्रिणीना अथवा बहिणींना आपली झगझगीत पातळे देण्यास ती मागेंपुढें
पाहात नाहीं. स्वतच्या विवाहाविषयी गोष्टी निघाल्या कीं मोकळ्या मनाने ती
भाग घेते! अशा वेळीं लाजून खालीं पाहात बसावे किंवा रागाने दूर निघून
जावे हें तिला ठाऊक नाहीं. घरांतली मंडळी गप्प बसली तरी ती अस्वस्थ
होते. पण एखाद । विषय पंधरावीस मिनिटच्या वर चाललेलाही तिल । आवडत
.न (ही. '' आत ( दुसरं क (ही काढा न।! '' अस । कंट ाळून ती पुकार । करते.

ती धकड्या भवाशीं भांडेल, ष्यच्यवर रागावेल अ ।णि त्याच । कोणी
स्तुति करूं लागलें तर चिडेलही. पण तो दूर झाला कीं सतरद । त्याची
आठवण काहून बेचैन होईल. उद्याच । विच ।र ती करीत नहीं आणि एखाद्या
वेळीं करूं लगाली तर अ (पत्या मृत्पूपर्थत येऊन थबिते. '' अठराव्या वर्षी
आपण मरणार आहीं. कशाला चिंता करा पुढची?'' असें तिचे म्हणणें असतें.
स्वत ःच्य । मृत्पूर्वे हें भविष्य अरुणच्या बलमनानें कोणकडून वर्तवून घेतलें,
कळत नाहीं. पर्ण तीही एक सिद्ध गेष्ट आहे असेंच अरुण । समजते आणि
शिवय पुढचा गुंतागुंतीच । विचर करण्याची दगदग पडत नहीं हा काय
.कमी फायदा! पण हा । मृत्यूच्य । कल्पनेने तिच्या अनंदत मात्र रतीभर
उणेपण । येत नाहीं.

प्रियजनाचा विरह अरुणला मुळेच सहन होत नहीं. तिची वर्डळक बहीण
सुशीला जेव्हां माहेरास येते तेव्ह१ अरुणाला ' सर्व सुखाचे आगर ' आल्यासारखे
व(टते. मग तिचा सारा वेळ बहिणीच्य । तैनातींतच जातो. कोळ्याही क्षणावर
.ती आपला हक्क स(ंगत नाहीं. तिल । स्वत ःची अशी करमएक राहात नाहीं
आण सुशीलेचा परत सासरी जाण्याचा दिवस जसजस । जवळ येत जाईल
तसतसे अरुणाच्या आनंदाल । ग्रहण लागत जातें. विरहाच्या असल्या
कल्पनेलही ती भीत असते. सुशीलेच्या आह्याच्या गोष्टी कोणी काढल्या तर
'अरुणा त्याला हटकते. ''हें काय रे भुऋाऊइं - अरूजू६: कितीतरी दिवस आहेत
जायला तिला. आजच कशाला र-ज्यु त्या२-आतही करू । १.५ अशा. हरकतीच्या
अ।षणर्न ती दुसऱ्याला विषयल्लर रांथला लावते.'०-p'- ०- '1- ०-१'-०- ०-र'- ''९०स्व२९६का?०-०?
अ रु णा ६. -७. :-.०)!, १
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अरूणाला समजूत यावी असें वाटतें. पण त्याच क्षणी समजुतीने तिच्या
निष्पाप माधुर्याला बाध येईल कीं काय ही शंका आल्यावाचून राहात नाहीं.
अरूणा हें एक मनोहर स्वप्न आहे, पण तिला शहाणपण आले तर ह्या स्वमातले
रंग उडून तर जाणार नाहींत ना? तथापि आज ना उद्या तिला व्यवहाराच्या
भूमीवर उतरावे लागेल आणि ह्या अजाण सुंदरतेची मातब्बरी रुक्ष व कठोर
व्यवहाराला राहील का १ खास नाहीं! मग जाणतेपणाचा उदय हिच्या अंगीं
नको का व्हायला १ अशा गोंधळांत माझें मन नेहमी सापडते आणि शेवटीं
असें वाटतें, अरुणाच्या भाबड्या मोहकतेचा रंग थोडा फिकट झाला तरी
चालेल, पण व्यवहारी जगांत माणसाला सुखी करणारी बुद्धि तिला येऊं दै.
अरुणाच्या नाचण्याबागडण्याच्या मागें मला कविवर्य तांब्यांच्या पुढील ओळींचे
पार्श्वसंगीत नेहमी ऐकू येतें-

१२

नदिपल्याड ग पल्याड त्या रानाच्या
कुणि असेल ग-भाग्याचा.

कुणि येइल ग येइल ग न्यायाला
या नाजुकशा कमळाला.
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बादशहा जहांगीर सहा सात वर्षांचा असतांना क्या दिसत असेल ह्याची
तुम्हांला कांहीं कल्पना करतां येते का? गोरापान रंग, रेखीव नाकडोळे,
चेहेऱ्यावर विलासप्रियतेचा भाव आणि प्रभुत्व गाजविण्याची वृत्ति, बुद्धीचें तेज,
बेपर्वाई, उनाडपणा ह्यांचें मिश्रण - प्रमोदला पाहिले कीं ह्याच वर्णनाचा
शहाजादा सेमि आपल्यापुढे उभा आहे असा भास तुम्हांला होईल आणि
एकदम तुम्हांला ' कुर्निसात ' करावासा वाटेल.

लहान मुलांच्या एका संमेलनांत मीं प्रथम त्याला पाहिले. मांडचोळणा,
त्यावर रेशमी शर्ट आणि पायांत चढाव असा त्याचा थाट होता. संमेलन सुरू
होण्यापूर्वी थोडा वेळ तो आला. संमेलनांत काय कार्यक्रम होणार ह्याविषयी
तर त्याला कुतूहल होतेंच, पण आपली जागा कोठे आहे, प्रमुख ठिकाणीं आपण
बसू शकू कीं नाहीं, ह्याची फिकीर त्याला विशेष लागलेली दिसली. प्रथम

मुलांत त्याला बसविण्यांत आलें, तेव्हां तो अस्वस्थ झालेला दिसला.
पण लवकरच वडिलांच्या शेजारी त्याला खुर्ची मिळाली आणि मग मात्र



आपल्या दर्जाला अनुरूप असें आसन मिळाल्याचे समाधान त्याच्या चेहेऱ्यावर
दिसूं लागलें.

प्रमोदविषयीं प्रथम दोन तीन गोष्टी माहितीकरितां म्हणून तुम्हांला सांगितल्या
पाहिजेत. टिकतलावानजीक एका प्रशस्त बंगल्यांत तो राहातो. त्याचे वडील
एक प्रसिद्ध लेखक, नट व सिनेमा-डायरेक्टर आहेत आणि त्याची आई व
मावश्या सुविद्य आहेत. घरचे एकंदर वातावरण आधुनिक आहे.

घरीं येणारी वर्तमानपचें व मासिके प्रमोद काळजीपूर्वक पाहातो. हिटलर-
मुसोलिनींच्या हालचालींकडे विशेष दक्षतेने पाहाण्याची त्याची प्रवृत्ति आहे.
युरोपमधील ह्या राक्षसी हुकूमशहांना आपल्या आळीतल्या रांगड्या पोरांपेक्षा
तो अधिक किमत देत नाहीं! महायुद्धाचे पुढें काय होईल ह्यासंबंधीचे कांहीं
आडाखे त्यानें बसवले आहेत. वृत्तपत्रांतील मजकूर, फार काय पण जाहिराती
सुद्धा, प्रमोद नीट लक्षांत ठेवतो आणि प्रत्यक्ष व्यवहारांत आपल्या माहितीचा
तो अचूक उपयोग करतो.

एकदा काय झालें, प्रमोदची आई त्याला घेऊन आपल्या एका मैत्रिणीकडे
गेली. त्या मैत्रिणीकडे थोडी पोक्त दिलेकारी एक स्त्री प्रमोदने पाहिली.
मैत्रिणीची ती वडील बहीण असावी असा प्रमोदने कयास बांधला. पण
त्याच्यानं राहावेन्रा म्हणून ' हा। कोण?' असें आईला त्यानें विचारले. आईने
त्याला ती आपल्या मैत्रिणीची आई आहे असें सांगतांच प्रमोदमहाशय चकित
होऊन पाहूं लागले. ' अरे वा, बऱ्याच तरुण दिसतात कीं ह्या! ' त्यानें शेरा
मारला. सर्व मंडळी हसू लागली. इतक्यांत कोणींसें विचारले, ' का रे प्रमोद!
ह्या कशा रे तरुण राहिल्या?' प्रमोदने किंचतू विचार केल्यासारखे केलें आणि
चटकच उत्तर दिलें, ' बहुतेक कुशन सीत्त्व घेत असतील त्या. ' मंडळींची हसून
हसून पुरेवाट झाली!

धीटपणांत आणि बेडरपणांत प्रमोद कोणाला हार जाणार नाहीं. एकदा सुटींत
मावशीकडे नगरला गेला होता तो. गढ्याने त्याला एके दिवशीं संध्याकाळीं
हिंडायला नेले. येतांना एक सिनेमा थिएटर लागलें. आज सिनेमा पाहायचा
असें प्रमोदने ठरवले. गड्याजवळ पैसे नव्हते, तेव्हां हे छोटे पाहुणे सिनेमा
कसा पाहाणार, हें कांहीं ज्याला कळेना. प्रमोदने गड्याला सिनेमाच्या
व्यवस्थापकाकडे आपणाला घेऊन चलण्याविषयीं फर्मावले. व्यवस्थापकाची गांठ
पडताच प्रमोदने त्याला सांगितलें,
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'' अहो, तुम्हीच का मॅनेजर? आम्हांला सिनेमाला बसायचं आहे. ''
'' मिस्टर, पण तुमचं तिकीट कुठं आहे?'' मॅनेजरसाहेबानी हसे औतल्या

अति दाबीत म्हटलें.
'' आम्ही तिकीट कधींच काढत नाहीं. मी डायरेक्टर द इ ८६ आहेत ना,

त्यांचा मुलगा. आम्हांला सिनेमाला नेहमी तिकिटाशिवायच बसवतात. ''
अखेर हे ' सन्माननीय ' बाळ-पाहुणे त्या दिवशीं फुक्यांत सिनेमा पाहून

गड्याच्या डोक्यावरून डुलत डुलत घरीं आले.
प्रत्येक गोष्टींत आपणाला स्वतंत्र मत आहे आणि तें न भिता सांगणे ही

प्रक सामाजिक जबाबदारी आपल्यावर आहे, असें प्रमोदला वाटतें. ' आनंद '
मासिकांत एका प्रसिद्ध लेखकाची गोष्ट आली. ती प्रमोदला फार आवडली. पुढें एके
दिवशीं सदर लेखक प्रमोदच्या वडिलांकडे आले. प्रमोद आपल्या बाळगोपाळांचा
मेळा घेऊन खेळायला निघाला होता. इतक्यांत त्याला ते लेखक आल्याचे कळले.
लगेच धावत जाऊन त्यानें लेखक्कहाशयांच्या पाठीवर आपल्या चिमुळ्या
हाताने शाबासकी दिली आणि म्हटलें, '' तुम्ही गोष्ट मोठ्या चटकदार भाषेत
लिहिलीत बुवा!'' इतका छोटा रसिक अगदीं बरोबरीच्या नात्याने अभिप्राय
देईल ही कल्पनाही व्या लेखकांना नव्हती. तोंडातील विडी काढून लेखक
आश्चर्यानं प्रमोदकडे पाहात राहिले! प्रमोद लगेच निघून गेला आणि
खिडकींतून जातां जातां आपल्या सोबत्यांना सांगू लागला, '' अरे ते पाहा
प्रसिद्ध लेखक ९८२४ ''

चित्रपटाविषयी प्रमोदच्या आवडीनिवडी ठरलेल्या आहेत. आपल्या वडिलांना
तो नेहमी सांगतो, '' नाना तुमचे सिनेमा ठीक असतात म्हणा, पण अव्यांच्या
सिनेमांत फार हसायला येतं. ते फार आवडतात बुवा आपल्याला! '' पण केवळ
क्केतच नव्हे, तर जीवनातही प्रमोद आपली चिकित्सक दृष्टी सदासर्वदा सूक्ष्मपणे

चालवतो. आपल्या भोवतालच्या नातेवाईक दंपतीत विशेष सुखी कोण आहे,
हें ज्याला कळतें आणि ज्या जोडप्यांना तोंड भरून धन्यवाद देण्यांत त्याला
आनंद वाटतो.

कला आणि जीवन ह्यांची सांगड घालण्याचा प्रयत्न प्रमोदने आपल्या
वाड्यय-कृतींत केला आहे! सहासात वर्षाच्या ह्या छोकऱ्याने एक नाटक लिहिले
आहे. नाटक राजा, राणी, पच्या अशा थाटाचे आहे. यशस्वी नास्ककाराप्रमाणें
भवतीची मंडळी डोळ्यापुढं ठेवून ज्यांना साजेशा भूमिका प्रमोदने रेखाटल्या
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आहेत. प्रमोदला जी माणसे आवडतात त्यांच्याकडे सजन, पराक्रमी माणसांच्या
भूमिका देण्यांत आल्या आहेत. प्रमोदला जी माणसें आवडत नाहींत, त्यांना

खलपुरुष व त्याची प्रभावळ ह्यांच्या भूमिका मिळाल्या आहेत. आपल्या
वडिलांबद्दल प्रमोदला कांहींच निर्णय घेता आला नाहीं. व्या अभिनयनिपुण
नटाला आपल्या मुलाच्या नाकांत भूमिका नाहीं! प्रमोद स्वतः नाटकातला
राजा म्हणजे नायक आहे आणि आपला विजय झाल्याचे नाटकाच्या शेवटीं
प्रमोदने दाखवले आहे.

देव करो आणि जगाच्या रंगभूमीवरही आपल्या पसंतीप्रमाणें भूमिका वाटून
देण्याचे व अखेर विजयी होण्याचे भाग्य प्रमोदला लाभो असें मी इच्छीत
असती.

क्रं
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तं रे२३९

मीना आंगणांत खेळत होती. तिचा ' बाधू ' तिच्या बाहुल्याचे नांव
तिच्याजवळच होता. त्याला उद्देशून ती गाणी म्हणत होती. '' वाला
फोफावला '' हें भावगीत ऐन रंगांत आलें. इतक्यांत भिवा गाडी घेऊन आला.
त्याबरोबर गाणे बदललें. ' जिवाच मैतळ तुम्हि माझ्या ' ह्या ग्रामीण गीताला
सुरुवात झाली. तेवड्यांत संधिप्रकाशांत चंद्राची कोर मीनाला दिसली. ' नभात'
सुकनुकली -चंदूलकोल इवली ' ह्या गाण्याची लकेर सुरावर निघू लागली. अखेर
' बाधू ' निजला म्हणून. म्हणा किंवा मीनजिवळचा गाण्यांचा संग्रह संपला
म्हणून म्हणा हा संगीताचा कार्यक्रम आटपला!

भोवतालच्या वातावरणाला जुळेल असेंच गाणे हुडकून काढणारी ही छोकरी
अवधी तीन वर्षांची आहे. पण तुम्ही: तिला. पांच १ वर्षांची सहज म्हणाल.
कपड्यांची झकपक विशेष. जरीचे, वेलबुट्टीचे, रेशमाचे कपडे हवेत ' तिला. तिचा
चेहेरा लहानखोरा आहे. पण आपलेंच म्हणणें -चालविण्याचा ताठरपणा तिच्या

मी ना
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आमच्या वाड्यांतल्या लहान मुला.२ तयार नव्हती. पण त्या६.२हहहेेंल६ :

सु त्यांच्यांत श की- आहे लिन ता दळ्यने वाढवला आहे. तिला

ल्लमीनाचाकाढ६हें२?०जिन्नस२जळप८ैहकूक्कअ२??२.२:२साठाआईच्या८४५८८९
आपला चिमुकला कपबशांचा सेट रेमध्ये घेऊन मीना येईल आणि व्या

मैत्रिणीना९ अह?७जल?ं पील माला पळतील '' स्था ल गोड

हहंरेहंहेुं ह:ेटे७हेह६ेई
1४, म्हणून २७स्त२...र२क?:व.२६:२ई?.ईई२ष्टाद?-२- - ''न व। ' गृहे७



होती, तिकले कधीं जायचं? '' असें आईला मीना विचारते. महाबक्केरच्या
रमणीय तलावांत केलेला जलविहार तिला आठवतो. पण त्या प्रदेशाशी ' स्व' चा
संबंध आला म्हणून मीनाने आपल्या हृदयांत तो देखावा कोरून ठेवलेला दिसतो.
' नभात सुकसुकली ' हे शब्द फिरवून ' नभात कनुकसुली ' असें मीना करते
आणि आपल्या बाळमित्राच्या गोड आठवणींत मग्न होते.

मीनाची आई प्रसिद्ध लेखिका आहे. आपला चिमुकला हात आईच्या
पाठीवर मारून ' शाबास ' आई छान लिहिलीस गोष्ट ' असें मीना म्हणते. ह्या
बक्षिसामुळे आईला ' नोबेल प्राईस ' ची काय मातब्बरी वाटेल? पण आई फार
लेखनांत गुंतलेली पाहिली म्हणजे मात्र तेव्हां मीना उद्वारते, '' आई, तुझा
मला कंटाळा आला. '' खुद्द मीनाला एकच गोष्ट येते. '' एक होतं गांव. तिथं होतं
पोष्ट, झाली आमची गोष्ट! '' ह्याहून लघुतम कथा जगांत असेल का दुसरी!

मीनाला फुलांचा फार ध्यास आहे. फुलानें फुलाचा ध्यास घ्यावा तसेंच
नाहीं का हें? पण देव सुद्धा देवाची आराधना करतांना दिसतात. शंक्याची
रामावरील भक्ति कोणास माहीत नाहीं? मीनाला चोहींकडे फुलें पाहिजेत.
क्रॉकवर, चट्टीवर, अड्यावर चोहींकडे फुलेंच फुलें असली पाहिजेत. कोणी फुलें
वापरली नाहींत तर मीनाला कच होतें. एकदा अव्यावरची फुलें मीना
उसक्तत होती. काकूंनी विचारले, '' काय करते आहेस मीना? '' मीनानें म्हटलें,
'' तुम्ही बागेतली फुलं घालीत नाहीं, म्हणून हीं देते काडून तुम्हांला. '' काकू
कां फुलें घालीत नाहींत हें बिचाऱ्या मीनाला काय कळणार? जगांत कोणी
फुलांशिवाय राहू नये अशी मीनाची मंगल मनीषा किती कौतुकास्पद आहे!

मी ना
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'' जिंदगी है एकू प्यार -लळा ला ला आश्च.लाड. '' असे विचित्र बोल
८ शिकंदर ' चित्रपटांतील लष्करी गीताच्या तालसुरावर म्हटलेले ऐकू येतात.
इतक्यांत दारावर थाप ऐकू येते. मी हातांतील पुस्तक बाजूला ठेबून हसत हसत
दार उघडत. दारांत एक चारपाच वर्षाची सूर्ति दिसते! डोक्याला उंच तांबडी
करकॅप, जरा तिरकीच बसवलेली, पायांत पठाणी वहाणा, लांड्या विजारीच्या
पड्यांत एखादी काठी तलवारीसारखी खोवून दिलेली, हातपाय धुळीने माखलेले
चेहेऱ्यावर उसनी नव्हे तर खरीच लष्करी ऐट. नेपाळच्या पहाडी मुलरवाख एखादा
भीमसमशेरजंग किंवा जुद्धसमशेरजग तर बालरूप घेऊन खालीं उतरला नाहीं ना
असाकास व्हावा! प्रस्तावना न करतांना हा बालगुरखा पहिला प्रश्न विचारतो

२० न बीं गू ह र त्ये



'' खोकी आहेत का? '' र

टर- '

'' नाहींत. ''. ५,. आज, स५७
'' मग काढ्याच्या देड्या?'वा. पे... '२... चे? वि,......
'' त्याही नाहींत '' वि.... -ज...,...... क्र.........
'' सिगारेटच्या डच्या? ''
'' नाहींत. मी कधीं सिगारेट ओढतो का? नाहीं ना? मग कुठल्या

सिगारेटच्या डब्या? ''
'' बरं. मग खोकं रिकामं झालं एखादं तर ठेवा माझ्यासाठीं. '' इतकें बोढ्य

पुनः स्वारी चाद्धंलागते- ' जिब्दगी है एक घ्याए...'
ह्या माझ्या लोढ्या मित्राचे नांव चंदू चेहेरा वाटोळा गरगरीत, कान मोठे,

वर्ण तजेलदार, नाक जरा लवकरच. संपलेले, डोळे सुंदर. पण ह्या सर्वांपेक्षा

चटकन् डोळ्यांत भरणारी गोष्ट म्हणजे त्याच्या मुद्रेवरील मनमोकळेपणा.
अनेक गृहरलांशीं मीं मैची जोडली आहे, पण चंदूइतकें धीट आणि मनांत
कोठलीही खळबळ नसलेले पोर माझ्या पाहाण्यांत नाहीं. भीति किंवा आदर
.ह्यांपैकी कसलाच विकार त्याच्या चेहेऱ्यावर नसतो. आडवळणानं एखादी गोष्ट

काढून घ्यावी, मोठ्याशी मोठ्याप्रमाणे, वागावे, काम साधण्यासाठीं कृत्रिम

गोड बोलावे, ह्या गोष्टी त्याला जमतच नाहींत. मी कधीं त्याला गमतीने

'' काय मिस्टर बिनडोकू! '' असें हाकारले कीं लगेच चंदू उलट संबोधून
म्हणतो, '' काय तळघर! '' कोणाचा मुलाहिजा तो सहसा ठेवीत नाहीं.
मावशीला तो त्यांतल्या त्यांत वचकून असतो. तरी पण, ' तुझ्या घरांतले लाडू
मी हळूच घेणार आहें. ' असें मावशीने म्हणतांच तो किंचितू विचार करून
म्हणतो, '' क्ये घेणार? चोरून? '' आणि मावशीने '' हो! चोरून. '' असें
उत्तर देताच स्वारी उसळून म्हणते, '' तुरुंगांत टाकीन तुम्हांला. '' पण ह्यांत
मुद्दाम अपमान करण्याची वृत्ति नाहीं. ' अरे तर का रे ' हा न्याय त्याच्या
रक्तांतच भिनलेला आहे.

हगमुळेच कीं काय नेहमी तो युद्धाच्या वातावरणांत रंगलेला असतो.
शिकंदर ' हा चित्रपट त्याच्या जीवनांत सारखा सुरू आहे. बंदूक, तोफा,

धनुदयबाण, बाँबसू ह्यांच्या नेहमी गोष्टी! त्याचा त्याच्याच वयाचा नाना म्हणून
एक स्नेही आहे. नाना मोठा विनोदी दिसतो. चंदू आणि नाना दुपारच्या वेळीं



मंगल्याच्या भोवती धनुष्यबाण घेऊन झटकत असतात. चंदूला लढाईच्या वार्ता

अगदीं आजतागायत माहीत असतात. '' अरे नाना, क्सकत्ता खालीं झालं..
निमे लोक पळाले तिथं कापड फार स्वस्त झालं. '' अशा बातम्या चदूराव
मोठ्या तज्ज्ञाचा आव आणून सांगत असतात.ऽना भाविकपणे त्या ऐकत असतो..
एखादे वेळीं नाना मध्येंच विचारतो, '' काय रे, कलकच्यातले लोक कुठं गेले रे.पळून गृ '' चंदूराव थोडा वेळ विचार करून शिष्याचे शंकानिरसन करतात,
'' अरे, मुंबईला आले आहेत. '' पण श्रीयुत नानारावही थोडे जाणकार आहेतच..
ते लगेच विचारतात, '' पण काय रे चंबू., मुंबईचे सुद्धा लोक पळाले ना?
तूंच म्हणालास ना काल? ते कुठे गेले १ '' '' अरे, ते आले पुण्याला. '
युद्धजन्य परिस्थितीविषयींची त्यांची ही चर्चा मोठी ऐकण्यासारखी असते.
वर्तमानपन्नातले ठळक ठशांतले मथळे वाचून किंवा मोठ्या माणसांच्या चर्चा ऐकृन
चंदू सर्व माहिती जमवतो.

जपान्यांवर चल्या फार रोष आहे. '' जपानी आले तर त्यांना गोळी घालीन ''
असें तो म्हणतो. '' आज मीं चार जपानी मारले '' असें वृत्त मोड्या
विजयश्रीची मुद्रा करून तो कधीं कधीं सांगतो. '' जपान्यांनीं बॉब टाकले तर
तूंकाय करशील?'' असे मीं त्याला एकदा विचारले तर त्यानें लगेच उत्तर
दिलें, '' परत त्यांच्या विमानांत ते टाकून देईन. '' किती सोपा उपाय!
हिंदुस्थान सरकारने ह्या गट्टी राष्ट्रांच्या विरोधकाला संरक्षण समितीवर नेमणे
जरूर नाहीं का? निदान हवाई हल्ल्याच्या प्रतिबंधासाठी तरी चंदूमहाशयांना
एखादी बडी नोकरी सरकारने द्यावी.

कोठलीही भीडभाड, कपट हे भावच चढ्या मनांत नाहींत. त्यामुळें चोरी
सुद्धा तो उघडपणे करतो. एकदा आमच्या घरांत ज्याला एक रुपया सापडला.
लगेच आपल्या चिमुका हाताने माझ्यापुर्ढे तो रुपया धरून मला तो म्हणाला,
'' अहो, हा तुमचा रुपया आम्ही चोरणार आहोत बरं का ाrंrं '' अर्थात् मी मागताच
तो रुपया मला परत मिळाला हें सांगणे नकोच. स्वार्थाची भावना उदात्त
शब्दांच्या आवरणानं झाकून ठेवणे चंदूला जमत नाहीं. एकदा थोर्डेसें खोबरे
आणून त्यानें मावशीच्या हातावर ठेवले आणि तो म्हणाला, '' अहो, तुम्ही
आम्हांला खोकी वगैरे देता ना, म्हणून तुम्हांला हें खोबरे घ्या. '' एकदा आमच्या
घरीं चहा घेतांना चंदूराव बोलले, '' परवा तुम्ही आमच्याकडे कॉफी घेतली ना!
म्हणून मी आज तुमच्याकडे चहा घेतो. ''

न वी गू ह र त्न



भाषेच्या बाबतींत ज्याची स्वतंत्र शैली आहे. एक्या मी बॅग भरीत होतों.
ह्याने विचारले, '' काय हो तुम्ही कुणाला चालांत?'' येथें कुणाला म्हणजे
कोणत्या गांवाला!

रस्त्यावरून माकडवाला चालला असला तर चंदू अधीरपणे वडिलांना
म्हणतो, ''नीना, माकडाचा खेळ होऊं दे का? ''
झालं इंजिन गेलं '' असें तो सांगतो, तेव्हां त्याचा अर्थ एवढाच असतो

कीं जातां जातां इंजिनानं शिटी वाजवली.
असा हा चढू आहे. त्याला कोणाबद्दल आदर नाहीं. पण कोणाबद्दल फारसा

द्वेषही नाहीं. पहिल्याने तो धटिंगण वाटतो, पण त्याच्या धटिंगणपणालाही
शिस्त आहे. पठारावर वाढलेल्या सडेसोट झाडासारखा तो आहे.
त्याचे गुण जाणारांकडे तो स्वतः जातो हें खरें. आपल्या चाहत्याशी
हळुवारपणे वागणे त्याला साधायचे नाहीं; पण त्याच्या त्या निर्मळ व उच्वृंखल
मनाचे आकर्षण ज्याला वाटेल तो चल्या कोळ्याही धटिंगणपणा माफ करील.

क्रं
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सायंकाळ संपली होती. डोंगराच्या सौधावर पडलेल्या संधिप्रकाशानें
काळोखाचे पांघरूण आतां अगदीं डोळ्यांपर्यंत ओढून घेतलें. एखादी चांदणी धीट
होऊन चमकू लागली. रानांतून परतलेल्या पक्ष्यांची किलबिल अंतराळी ऐकू
येई, पण त्यांचे नीट दर्शन मात्र होईना. अशा वेळीं आमच्या बंगल्याच्या
फाटकाशी एक टांगा उभा राहिला. मी जरा पुढें होऊन पाहातो, तो एक लहानशी
बालिका खालीं उतरली. एखाद्या सुगृहिणीने कौशल्याने विणलेले ग्लॅज्योचें
बाळच सजीव होऊन आलें आहे असें क्षणभर मला वाटलें. खेळातली
कचकड्याची बाहुली रात्रीं घरभर खेळायला लागली अशा वर्णनाच्या कितीतरी
काल्पनिक गोष्टी मीं माझ्या बालमित्रांना आजवर सांगितल्या होत्या; पण
आज त्यांतली एखादी गोष्ट प्रत्यक्ष घडत आहे असें वाटलें.. लांडग्याला भिऊन
ही कोणी ' रेड रायडिंग हूड ' तर नाहीं ना औत आली असाही भास क्षणभर
झाला. लहानशी, फुगलेल्या पुरीसारखी, चेहेऱ्यावरून शांत दिसणारी अशी ती
बालिका पाहून मला फार मौज वाटली. तिच्यामागे एक वृद्ध गहस्थ होते,
त्यांच्याशी ती कांहीं तरी बोलत होती. तिच्या हातांत एक बाहुली होती आशि
दोन ते होते. त्यासंबंधींच कांहीं हकीगत ती आपल्या आजोबांना सांगत
असावी. भविष्यकाळ भूतकाळाशी गुजगोष्टी करीत आहे असें व्या टक्याचे
वर्णन थोडक्यांत करतां आलें असतें.
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मीं चटकन् जाऊन त्या बालिकेला उचलले. ज्याबरोबर किंचितू रागीट चेहेऱ्यानें
ती माझ्याकडे पाहूं लागली. तिच्या डोळ्यांत भेदरटपणा नव्हता, पण नाखुषी
होती.

'' कोण हा माणूस १ ओळखदेख नसतांना आपणाला कां उचलून घेत आहे? ''
असे प्रश्न रुसव्यामुळें अधिकच फुगीर झालेल्या तिच्या चेहेऱ्यावर दिसत होते.

'' काय नांव तुझं? '' मीं हसत विचार.
ती आजोबांकडे पाहूं.लागली. आजीवांनी सांगितलें, '' सांग ना तुझं नांव

त्यांना. '' आतां हा माणूस मित्रपक्षापैकीं आहे असें तिला वाटूं लागलें.
अर्धबोबड्या शब्दांत ती म्हणाली, '' यता जांभेकल. छा बुधवाल, काकाकुवा
पेन्शन मॅन्यान. ''

लतेशीं लवकरच माझी खूप गट्टी जुळली. तिचे वडील आणि मी शेजारीं
आहोंत, पण लता आपल्या घरीं सर्वकाळ राहात नाहीं. वर तिने सांगितला
तो पत्ता तिच्या आजोबांचा. हिंदुस्थानांतील कांहीं हौशी श्रीमंत जसे विलायतेत
वर्षाच्या कांठीं सात आठ महिने राहातात आणि मोठ्या मेहेरबानीनें ३-४
महिने स्वदेशीं येतात तसें लताचें आहे! दररोज आजोळाहून स्वारी घरीं येते
ती कांहीं तास घालविण्याकरितां. पण घरीं आली तरी जाण्याचा वेध सारखा
असतो. तिला आणून पचविणे आणि घरीं परत घेऊन जाणें, हा आजोबांच्या
दिनचर्येतला एक महत्त्वाचा कार्यक्रम आहे.

रात्रीं जेवण करून मी पलंगावर जरा आडवा होतों तीं '' नादशाहेऽब ''
असा पुकारा होतो. '' आल्या लताबाई '' म्हणून हसत हसत मी दार उघडतो.
आत येतांक्षणींच प्रस्तावना वगैरे न करतां दिवसांत घडलेल्या हकीगतीचे
निवेदन लता सुरू करते.

'' आमच्याकडे शीखंड केलं होतं. मीं निळा फुगा आणला. इंदूमावशी मला
माकड म्हतूते... '' अशा नानाविध गोष्टी असतात! नवी खेळणी किंवा कपडे
आणले असले तर ते सर्व दाखवायचे; पण लगेच त्या सर्व वस्तु घरांत
नेऊन ठेवण्याची तत्परता फार! न जीणो कोणाला मोह पडला आणि त्यांनीं
त्यांतल्या कांहीं ठेवून घेतल्या तर काय करतां!

लता मराठी भाषा बंगाली पद्धतीनें बोलते. सारे उच्चार गोल गोल असायचे!
माझ्याकडील मासिकांत एक चित्र तिने पाहिले. चहाची जाहिरात होती ती.
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लताने विचारले, '' हे कोण? '' मीं सांगितलें, '' ही विमल कुमारी चहा पीत
आहे. '' दुसऱ्या दिवशीं तें चित्र दिसताच लता म्हणाली, '' विमल कोमाली शॉ
पिते. '' पण आपण जर तिच्या उचरपद्धतीने अनुकरण करून म्हटलें, '' लता, शॉ
पिऊं का मी १ '' तर लगेच आपणांला दटावून ती म्हणेल, '' शॉ नाहीं शहा.
नीट म्हणा कीं. ''

आपले मामा आणि मावश्या आपलें जें वर्णन करतात तें निःसंकोचपणे
लता सांगते.

'' तुझं नाक कसं आहे? ''
'' चपटं ''
'' तुझं तोंड कसं आहे? ''
'' माकडासारखं. ''
'' तुला काय म्हणतात? ''
'' ढोल्यो. ''
पण हें संभाषण लता खुषीत असेल तरच होईल. तिची वृत्ति जरा गंभीर

असल्यास ती आपणावरून तुम्हांला विनोद करूं देणार नाहीं. अशा वेळीं '' काय
ढोल्या? काय माकड?'' अशी तिला हाक मारा, कीं लगेच करारी आवाजांत
थोडे कावल्यासारखे करून ती बजावील,

'' यता-यता. ''
'' हें तुम्ही काय म्हणतां? माझं नांव लता आहे हें तुम्हांला माहीत नाहीं

का? '' असें सांगण्याचा तिचा हेतु असतो.
' अमृत ' (अमृत) हा एकच सिनेमा चोहींकडे लागलेला असतो अशी लताची

समजूत आहे. सिनेमा म्हणजे '' अमृत. '' तिला तव्हतव्हेच्या कपड्यांची खूप
आवड आहे. आतां तिला विजार आणि शर्ट कधीं कधीं घालतात. तो पोषाख
तिला फार आवडतो आणि दिसतोही सुंदर. पोषाखावरून माणसाचे मनच नव्हे
तर शरीरसुद्धा बदलत अशी लताची श्रद्धा आहे. कारण अलीकडे लता
म्हणत असते, '' आतां झळ नि विजार घालतं ना मी? आतां मी सुमा
मुलगा होणार. ''

क्रं
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अगदीं लहानपणी आम्हांला एक काव्यपंक्ति पाठ येत असे ?ऊ

'' गोविंद गोपाळ हे दोघे बंधू ''
ह्या बंधूंचे पराक्रम काय होते, कशाकरितां ही जोडी प्रसिद्ध आहे, हें मात्र

ठाऊक नव्हतें. पण ह्या नावांनीच दोन भावंडे पाहाण्याचा अलीकडे योग
आल्यामुळे मला ही काव्यपंक्ति पुनः आठवू लागते.

माझ्या कचेरीला जायला सकाळी ८-९ च्या सुमारास मी निघतो.
हेकरोडवरून पर्वतीला जायला रस्ता फुटतो तेथें आमच्या डॉक्टरांचा
बंगला आहे. बंगल्याच्या लतावेष्टित कुंपणाजवळ सहा सात वर्षीची दोन भावंडे
खेळतांना दिसतात. अगदीं सारख्या आकाराची व सारख्या चेहेऱ्याचीं आणि
त्यांचे पोषाखही अगदीं सारखे असतात. खाची निळी चड्डी तर त्याचीही
तशीच. एकाने सुरवार चढविली असेल तर दुसऱ्याची सुरवारच असणार.
मोठाले डोळे, गोल तोडे, सतेज श्यामल वर्ण आणि मध्यम बाळ्ये अशा
वर्णनाची ही जोडी आहे. एकाच क्षणी जगामध्ये ही दोन जीवनपुरपे उमलली.
एकाचे नांव गोविंद व दुसऱ्याचं गोपाळ.

गोविंद आणि गोपाळ



पटदीप व भीमपलास हे दोन राग तुम्हांला माहीत असतील. किती साम्य
असतें त्यांत. साध्या माणसाची तर फसगत होते. गोविंद आणि गोपाळ
ह्यांच्यातले साम्य इतकें बेमालस आहे.

मोठी गंमत होते. आज सकाळी गोपाळ मला कांहीं गमतीदार शब्द बोलून
जातो. '' काहो, आज काळी टोपी कां? '' दुसऱ्या दिवशीं पांढरी टोपी डोक्यावर
चढवून आलों असतां गोपाळ समजून गोविंदालाच मी म्हणत, '' काय रे :
आज आहे ना पांढरी टोपी? '' तो निर्विकार चेहेरा, करून पाहु लागतो.
कारण माझा उल्लेख त्याला कळत नाहीं! मग पलीकडे असलेला खरा गोपाळ
धावत धावत येतो आणि म्हणतो, '' आहे बुवा! आज पांढरी टोपी. ''
आणि नंतर माझ्या लक्षांत येतें कीं माकपा पेहेरावाचे ज्याने सूक्ष्म निरीक्षण केलें
तो हा बाल चिकित्सक!

ह्या जोडीच्या हातांत काहीतरी आयुधे ही असायचीच. ' फाकड्या तलवास्
बहाद्दरां ' प्रमाणें कशावर तरी तीं उगारलेली असतात! लांबून पाहावे तीं
एखादी गाडी, बैल, लष्करी मोटर, कशावर तरी हातातले आयुध रोखून
गोविंद उभा आहे आणि गोपाळ त्याच्या अनुकरणाने तसेंच करण्याच्या तयारींत

आहे!! हा नेहमींचा देखावा असतो.
ह्या दोघांचे बोलणे सूत्रबद्ध असतें. माझ्याबरोबर सकाळी आमचे हजरत

बहुधा असतात. त्यांच्या हातांत दिवसांतल्या १२ तास छत्री ही असतेच!
एक दिवस ते अगोदर फिरून गेले. माझ्या वेळेवर मी डॉक्टरांच्या बंगल्यावरून
चाललो होतों. तेव्हां गोविंद कीं गोपाळ १ मला ओळखता येत नाहीं असून]
म्हणाला, '' अहो! ते छत्री घेऊन गेले मघाशीं. ''

सकाळच्या प्रहरी पाऊस नसतांना ली हातांत असणें ह्याचे आश्चर्य स्वारीला
वाटलें होतें. शिवाय हजरतांबरोबर मी नाहीं ह्याचाही अचंबा वाटला होता.
तेव्हां ह्मा व अशा कल्पनांचा गडा करून आणि मलाही माझ्या मित्राची एक वार्ता

सांगून उपकृत करतां आलें तर पाहावे म्हणून स्वारीनं वरील सूचमय वाक्य
उच्चारलें असावें!

पण ह्या दोन आवळ्या जावळ्या व्यक्ति वाऱ्यापेक्षां चंचल आणि मष्टीपेक्षा लहरी
आहेत! त्यांची मौज दाखविण्याचें कुणा मित्राला आश्वासन देऊन जर तेथें नेलं

न वी गू ह र त्ने



तर फजिती होण्याचा संभव फार! कारण माझ्यासारख्या चिरपरिचित माणसाकडे
सुद्धा थंड व ओळख नसल्यासारखे चेहेरे करून पाहात ते कधीं कधीं उभे
राहातात. प्रश्नांचीं उत्तेर देत नाहींत. एखाद्या फासेपारध्याकडे ज्या तिऱ्हाईत दृष्टीने

आपण पाहूं तसे पाहात पाहात ते निघून जातात!
त्यांचें स्वतःचें स्वतंत्र जग आहे. त्यांचे कांहीं विचार चाललेले असतात.

तुम्ही त्यांच्याजवळ गेलांत तर जणू आपल्याला ज्या जगाची पूर्ण कल्पना आहे,
आपले अनुभव ह्मांना पूर्ण माहीत आहेत अशा कल्पनेने ते तुमच्याशी बोलू
पाहातात. एकदा मी त्यांच्याजवळ पोचत तो समोरून एक बस येत होती.
तेव्हां ह्या व्यक्तींतली एक व्यक्ति हसून मला म्हणाली, '' अहो, बरी झाली
ही बस बरं का! '' आदल्या दिवशीं ती बस नादुरुस्त झाल्याचे ह्या व्यक्तीने

पाहिले असेल आणि मलाही तें ठाऊक असेल अशा कल्पनेने, माझ्या निदर्शनाला
ही गोष्ट त्यानें आणली असा मीं तर्क केला आणि शोध करतां तो खरा ठरला.

आमच्या हजरतचें ' साठे ' असें नांव ह्या दोघांनी ठेवून दिलें! कां कोणास
ठाऊक, एके दिवशीं आम्ही दोघे चाललो असतांना हजरतचा कोट लोटून
एकजण म्हणाला, '' अहो साठे! '' आम्ही खो खो हसंलागलो! हजरतचें नामकरण
ह्मा दोन वद्यींनी असें कां केलें ह्याचा मग मीं तपास केला. तेव्हां असें दिसून
आलें कीं हजरत ज्या गल्लीतून येतांना ह्या वलीना दिसतात तिच्या कोपऱ्यावर
साठे ह्यांचा बंगला आहे. तेव्हां ज्याच बंगल्यांतून हे गृहस्थ येत असावेत असा
तर्क करून यांनीं बंगल्याच्या मालकाचे नांव हजरतच्या माथी मार.

जें काम तुम्ही त्यांच्यासमोर कराल त्याबद्दल ते तुम्हांला सदैव विचारीत
राहातील. पुनः कांहीं नवीन कराल तेव्हां नवा प्रश्न .! एकदा डॉक्टर बंगल्यांत
नव्हते म्हणून मीं चिडी ठेवली. त्यानंतर दररोज ही जोडी मला विचारीत
असे कीं ' कां हो, आज चिडी नाहीं का ठेवायची?' नंतर पुनः शेजारच्या
दुकानांत मी शिरलॉ तेव्हां हा प्रश्र मागें पडला आणि '' कां हो, आज दुकानांत
नाहीं का शिरला?'' अशी विचारणा सुरू झाली!

अशीं ही मोठी मजेदार भावंडे आहेत. शाळेत मोठ्या समारंभाने त्यांना
घातले, पण आठवड्यांतून सहा रविवार समजण्याची पद्धति त्यांनीं पाडली!
आतां मात्र थोडी फार प्रगति झाली आहे! शिवाय दोघांच्या स्वरूपातही किंचितू
वेगळेपण दिसत आहे. ह्यांतला एक जरा जास्त आक्रमक वाटतो आणि दुसऱ्याला
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याचे हुकूम ऐकण्यांत धन्यता वाटत असावी असे दिसते. जिवंत आणि निर्मळ

असे हे दोन चिमुळ्ये धबधबे आहेत. त्यांच्या विलासांत तुम्ही जुळवून घेतलेत
तर तुम्हांला ते संतोष देतील. पण तुमची पर्वा ते कधींच करणार नाहींत
आणि तुमची खुशामत करण्याची तर त्यांना गरजच वाटणार नाहीं.
सकाळी जीवनकलहाला आरंभ करतांना ह्या दोन चिमण्या जलप्रपातांचे दर्शन
झालें कीं मला नवा हुरूप येतो आणि रात्रीं निजतांना उद्या सकाळी हे दोघे
कोणत्या पवित्र्यांत दिसतील, काय बोलतील व कोणल्या गमती करतील ह्याचा
विचार करीत मी झोपी जातो

न वी गूहरत्ने



४

' हा पाहा आमचा नंदू ' असें म्हणत आमच्या मित्रांनी जेव्हां नंदूला
माझ्यापुढे केलें तेव्हां नंदू भेदरलेल्या पण थोड्या रागीट नजरेने पाहात होता.
गोरा पान, पिंगट व तेजस्वी डोळ्यांचा नंदू आपुल्या वडिलांना अधिकच
बिलगून बसला. ब्लेक कवीनें वाघावर कविता लिहितांना असे आश्चयोंद्वार

काढले आहेत कीं, '' ज्याने कोकरू उत्पन्न केले ष्यानेच तुझी घडण केली ना?''
मग कोकराचा गोजिरवाणेपणा आणि वाघाची तेजस्विता ज्यात एकवटली आहे
अशा आमच्या नंदूला पाहून ब्लेक काय म्हणाला असता कोणाला ठाऊक?

नंदूची माझ्याशी सलगी एकदम वाढली नाहीं. हळूहळू तो धीट होत गेला.
प्रथम प्रथम मी गेलों कीं माझ्यासंबंधीं मला ऐकू जाईल इतपत अंतर्गृहात
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तो बोलायचा, '' हें गोपीनाथकाकांना दाखवू. का? '' '' त्यांना चहा द्यायचा

का? '' अशीं कांहीं वाक्यें कानांवर येत. पुढें घरांत आणले एखाद नवं खेळणे ।

किंवा वस्तु माझ्यामुळे ठेवून पळायचा आणि दाराआड माझ्या मताचा अंदाज
घेण्यासाठीं उभा राहायचा. नंतर सुरेख पोषाख वगैरे आणलेला असला कीं तो
घालून त्यानें माझ्यापुढे उभे राहावें आणि खालीं मान घालून विचारावे, '
'' चांगला अहि! '' आणि '' हो! हो! हें काय विचारतोस! छान दिसतो हा
पोषाख तुला! '' असें मीं म्हटलें कीं हर्षभरित होऊन तो औत जायचा.

नदोपताची कल्पनाशक्ति फार प्रबळ आहे. आम्ही एकदा सर्वजण सिंहगडला
जायला निघाली. नंदूच्या घरांतील सर्व मंडळी येणार होती. येणार नव्हती त्याची
एक धाकटी आत्या. ऐन वेळीं निकडीचे काम निघाल्यामुळें तिला घरीं राहावें
लागणार होतें. तेव्हां तिची समजूत काढण्याच्या उदार बुद्धीने नंदूसागूलागला,
'' तूंकांहीं वाईट वाटून घेऊं नको. सिंहगड आभाळाला टेकला आहे. मी वर
गेली कीं एक इंद्रधनुष्याचा तुकडा तुझ्या पोलक्यासाठी कापून आणीन. '' नंदूचा
मोठेपणाचा आव आणि क्यपकता ह्यांमुळे सर्वांनाच हसू कोसळले!

पण कविक्सनेत रमणारे हे गृहस्थ कित्येकदा वास्तववादी होतात. एकदा
घरांतल्या सर्व मंडळीबरोबर नंदू सिनेमाला गेला होता. चित्रपटांत नायिकेचे
काम नंदूच्या आत्याने केलें होतें. चित्रपटाच्या शेवटीं हताश झालेली नायिका
डोंगरावरून उडी टाकून आत्महत्या करते असा देखावा आला. चित्रपटांत देखील
आपल्या प्रिय व्यक्तीचा असा शेवट पाहाण्याची घरच्या हळूवार मनाच्या
मंडळीची तयारी नव्हती! अभिनेत्रीची मातापितरें तर रडूं लागली! नंदोपंत
गंभीरपणे सर्टचे सांत्वन करीत म्हणू लागले, '' अहो, रडतो कां? हें चित्र

आहे! सुंमनआल्या घरीं आहे ना? ''
अलीकडे शार्केत क्रमिक पुस्तकांत कोणाचे धडे, कोणाची चरित्रे आली तर

त्यावर विचार करून घरीं चर्चा करायची असा नंदूचा क्रम असतो. एकदा
धरी येऊन सर्वाना नवी बातमी म्हणून उत्साहाने तो सांगू लागला, '' आपले
गोपीनाथकाका खूप मोठे लेखक आहेत, तुम्हांला ठाऊक आहे? '' आणि
नंतर कोट काढतांना आठवल्यासारखे करून म्हणाला, '' हो! जवाहरलाल
नेहरू सुद्धा लिहितात. ''

क्या हा नंदू मोठा भाग्यवान आहे. आईवडिलांचा तर तो आवडता
आहेच; पण दुधापेक्षां सायीवर प्रेम अधिक असतें ह्या न्यायाने आजाआजी
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त्याला डोळ्यांतील बाहुलीप्रसाणें जपतात आणि विशेष भाग्याची गोष्ट

म्हणजे त्याच्या विशाललोचना पांच आत्या त्याच्यावर अखंड प्रेमाची दृष्टि

करीत असतात. बुक्कीच रासक्रीडा विसर्जन करून आलेल्या गोपागनाप्रमाणे
दिसतात त्या. त्यांतली कोणी आपल्या मधुर गाण्याने नंदूला रिझवील, तर
कोणी सुंदर कपड्यानी त्याला सजवील. कोणी त्याच्याशीं मार्मिक संभाषण
करून ज्याच्या कपकतेला फुलवील, तर कोणी तो संतापला असतां. युक्यियुक्तीने
त्याला ताळ्यावर आणील. लहान आल्या तर त्याच्यासारखीच पोर बनून
त्याच्या खोड्या काढील! ह्या गोकुळाजवळून जातांना तिऱ्हाईत रसिकाला
'' नाते, खेह, निदान ओळख जरी येथें मला आणिती ''के वाटल्यासनवल नाहीं. मी ह्या स्वर्गीय दक्ष्याच्या मध्यभागी केव्हांही हक्काने जाऊं शक्यों
ह्याचा मला नेहमीच साभिमान आनंद वाटतो.

नं दू
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एखाद्या चित्रकाराला अरुणचें विनोदी चित्र काढायचे झालें तर तो बहुधा
वर्तुळं आणि अर्धवर्तुळें हीच अधिक वापरील. चेहेरा गोलाकार, दोन गाल
चेंडूंसारखे, हनुवटी गोटीवजा, जिवणीही जरा छरण पावली कीं वाटोळी
होणारी आणि ह्या सर्व गोलाईला महिरप घातलेली ती दाट कुरळ्या क्योची-म्हणजे जणू काळ्या रेशमी लढ्यांची- वर्तुळे नि अर्धवर्तुळें करून सोडलेलीं.

-आणि ह्मा गमतीदार चेहेऱ्यावर कायमचा जो भाव दिसतो त्यावरून
ह्याच्या मनालाही कोर्ट टोक-कोपरे नाहींत हें स्वच्छ दिसते. गोजिरवाणे गांभीर्य
आणि निर्मळ मुजोरी ह्यांचा मोठा सुंदर मिलाफ अस्याच्या चेहेऱ्यावर पाहायला
मिळतो. शव्दोचार स्पष्ट प्रौढासारखे आणि स्वर कोमल मुलासारखा ३

बोलण्यांतला रुबाब प्रीढासारखा आणि त्यांतली अजाणती कला मुलासारखी;
थोडक्यांत म्हणजे सदूगृहस्थासारखा पण शिष्ट मात्र मुळींच नाहीं, असा हा
आमचा अरुण आहे. त्याचें बोलणे प्रथम तुम्हांला तुटकपणाचे वाटेल, पण तिच
तें चित्ताकर्षक कां आहे ह्याचा जेव्हां शोध कराल, तेव्हां त्यांतील अकृत्रिमतेचें
व सात्त्विक्तेचें रहस्य तुम्हांला स्केल.

अरुणचा ' खड्या ' म्हणून एक दोस्त आहे. डॉन किक्सोटचा विचार
आपल्याला सॅको पांझाला दूर ठेवून जसा करतांच येणार नाहीं, श्रीकृष्णाचा
जीवनपट अर्जुन वगबन जसा उजाड दिसेल, तसें अरुणची मैत्री जोडायची
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म्हणजे ' खड्या ' ला तुम्हांला पत्करलेच पाहिजे. अरुणचें व ' खड्या 'चे ०० तर
अधिकच गुंतागुंतीचें आहे. ' खड्या ' त्याचा मित्र आहे, सल्लागार आहे आणि
प्रतिस्पर्धीही आहे. गांधीजी-नेहरूंइतका ' खड्या ' जगविख्यात आहे अशी
अरुणची कल्पना झालेली दिसते. कारण कोठल्याही नव्या माणसाशी बोलतांना
' खड्या ' चा उल्लेख अरुण अशा झोकांत करतो कीं जणू त्या माणसाला
' खड्या ' ची प्रसिद्धि आणि विशेषतः अरुणचा आणि ' खड्या ' चा स्नेह पूर्णपणे

ठाक आहे! मनुष्य म्हणजे ' खड्या ' ची माहिती असणारा प्राणी अशी व्याख्या
अरूण आपल्या बाल-जानकोशांत करून ठेवलेली असल्यास न कळे!

आपल्या जीवननाटकात ह्या आपल्या मित्राला अरुण नाना भूमिका करायला
लावतो हें वर सांगितलेंच. अरुणच्या दोनतीन मुलाखतींतच ह्याचा तुम्हांला
प्रत्यय येईल. ' सर्कशीत पंधरा हत्ती आहेत ' अशी बातमी अरुण सांगू लागला
आणि तुम्ही ' लढू, खोटं आहे ' असें म्हटलेत, तर अरुण खवळून वजनदार पुरावा
देईल, ' वा: तुला काय कळतवू! खड्या सांगतो, आहेत म्हणून. ' दुसऱ्या
एखाद्या वेळीं तुम्ही अरुणला विचार, ' काय रे, अंधारांत जाशील का
ग्राउंडवर?' तर अरुण तात्काळ ' हो ' उत्तर देईल आणि तुच्छतादर्शक
स्मित करून म्हणेल, ' मी जाईन, पण खड्या घरांत बसून राहील; तो भित्रा
आहे. ' केव्हां कोणाची टोपी वाकडी आहे असें पाहून तुम्ही हसं लागला तर
ष्यांत भाग घेऊन अस्या म्हणेल, ' काल खड्याने अशीच घातली होती टोपी!'

जुन्या पिढीतील कडक माणसांप्रमाणें किंवा कांहीं कोकणी ब्राह्मणांप्रमाणें
आदरार्थी बहुवचन अरुणने आपल्या भाषेक्त जवळ जवळ हद्दपार केलें आहे.
अस्याच्या बोलण्यांत जो अधिकाराचा डौल व सफाई असते त्यामुळें मोठ्या
माणसाशी बोलतांना त्यानें वापरलेली एकवचनी भाषा फार मजेदार वाटते.
एकदा घरांत पूजेचा समारंभ चालला होता. सर्वजण मंत्रपुप्प म्हणत होते.
अरुणच्या वडिलांचे आणि माझे गुरूही ज्यांना पूज्य मानतात के आमचे
एक स्नेही मात्र स्तब्ध उभे होते. श्रीयुत अरुणरावांचे लक्ष त्यांच्याकडे गेलें.
त्यांनीं लागलीच त्यांना विचारले, '' काय रे, तुला नाहीं वाटतं म्हणतां येत? ''

अरुणरावांच्या ह्या फटकळपणाचा नवा अनुभव तर तुम्हांला फार हसवून
सोडील. आमच्या टिळक रोडवर एक शिखांचे हॉटेल आहे. तेथें अरुणचे
वडील त्याला चहा प्यायला घेऊन गेले. चहा संपवून वडील पैसे देण्यासाठीं
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दाराशीं थांबले, त्या वेळीं पैसे घ्यायला एक बालयाखि बसला होता.
शेजारी दाढीवाला प्रौढ शीख उभा होता. त्याच्याकडे एक कटाक्ष फेकून अरुणेनं
बाल-शिखाच्या तुरळक वाढलेल्या दाढीकडे पाहून बाल-शिखाला म्हटलें,
' काय रे, दाढी नाहीं क्सॅसि का?' चहा पीत बसलेल्या लोकांना हसे अनिवार
होऊन ठसका लागायची वेळ आली! प्रौढ शिखाच्या लांब दाढीचें असला
इतकें आश्चर्य वाटलें नाहीं. कारण इतर माणसांहून त्याचें तें स्वतंत्र वैशिष्टय
स्पष्ट उमटून दिसत होतें. ' दाढीवाला बुवा ' ह्या सदरांत त्याला टाकायला
अरुणला अडचण पडत नव्हती. पण त्या बाल-शिखाच्या गालावरचे तुरळक
केस त्याला ' दाढीवाला ' पदवी देण्याइतके विपुलही दिसेनात आणि दैनिक
सफाई केल्याची स्वच्छताही अरुणाच्या आधुनिक दृष्टीला आढळून येईना.
अशा विचारांच्या गोंधळांत सापडून अरुणमहाराजांनीं त्या बाल-शिखाला
वरील पृच्छा केली होती.

आपल्या सामर्थ्याविषयी पुरेसा विश्वास असल्यामुळें म्हणा किंवा एकंदरच
बेपर्वाई वृत्तीमुळें म्हणा, मुलांच्या अंगीं स्वाभाविकपणे दिसणारी कौतुक करून
घेण्याची वृत्ति अख्याकचे मुळींच नाहीं. ' शैशवा ' मध्येंच ' प्रौढत्व ' जपत
बसणारा हा क्लब छोकरा आहे! एका वत्सल गृहिणीच्या घरीं अरुण कांहीं
दिवसांपूर्वी सदासर्वदा असायचा. पण अलीकडे त्यानें त्या घरावर एकाएकीं
बहिष्कार घातल्याचे अरच्या वडिलांना दिसलें. अरुणला ज्यांनीं ह्या

असहकारितेचें कारण विचारताच अरुण तक्रारीच्या स्वरांत सागू लागला,
' अरे पपा, ती मला लहान मुलासारखं कंडेवर घेते. '

पण लहान मुलांत प्रौढत्वाची आ आली म्हणजे जें गांभीर्य किंवा जी गूढता
येते ती अरुणमध्यें मुळींच नाहीं. तो सरळ धोपटाशी आहे. इंग्लंडमधील
एका भीमकाय प्रसन्न मनाच्या लेखकाची गोष्ट सांगतात. एकदा त्या लेखकाच्या
तोलाचे कांहीं बडे गृहस्थ त्याच्याकडे गोष्टी बोलत बसले होते. त्याच्या
पुराणप्रियतेवर टीका करतांना त्यांतला एक गृहस्थ सहज म्हणाला, '' तुम्ही कांहीं
घड्याळाचे कांटे मागें नेऊ शकत नाहीं. '' हें ऐकतांच आपला अवजड देह
सावरीत तो लेखक उठला आणि घड्याळाचें झाकण उघडून त्यानें कांटे मार्गे

फिरवीत म्हटलें, ' हें पाहा, मी कांटे मागें फिरवू. शकतो. ' ह्या आख्यायिड्ये
प्रतिबिंबित झालेला विनोदी मनमाकेळेपणा अरुण आपल्या वर्तनांत
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कित्येकदा न कळत दाखवतो. आळीत एका गृहस्थास्कील ट्रायसायक्त आपणाला
खेळण्यासाठीं मागून आणायला अस्या वडिलांना सांगत होता. वडील संकोची
जुरचीचे असल्यानें त्यांनी खोटंचं सांगितलें, ' अरे, मीं त्यांना विचारलं, पण ते देत
नाहींत. ' इतकें सांगून ते लिहिण्यांत गहन गेले. पांच दहा मिनिटांतच अख्या
ट्रायसायकलवर आरूढ होत्साता तेथें हजर होऊन म्हणाला, ' काय रे पपा, खोटं
बोलतोस का? मीं विचारल्याबरोबर सायकल दिली बघ त्यांनीं. ' ह्या जहांबाज
पोरापुढें वडील ओशाळे होऊन गेले!

अरुणला जनावरांचें, विशेषतः कुटयाचे फार वेड आहे. आमचा ' मोती '
कुत्रा हा अरुणचा अत्यंत आवडीचा विषय आहे. आमच्या घरीं आला कीं तासचे
तास ' मोती ' च्या हालचाली पाहाण्यांत, त्या वर्णन करण्यांत आणि त्यांवर
प्रश्न करण्यांत अरुण रमून जातो ' मोती आळस देतोधू...त्याचे दात किती
छान आहेत! त्याचं तोंड काळं कशानं झालं? कोळशानं का ३ गोड्याका?' असें
अरुणचें बोलणे सारखे सुरू असतें. माझी त्याच्याशीं दोस्ती सुद्धा ' मोती- '
च्या वशिल्यानंच द्दढ झाली. मी केव्हांही भेटलीं कीं तो विचारतो, ' काय रे,.
मोती क्काचू!' अरुणच्या दसरी माझें वर्णन ' मोतीचा मालक आणि
माहितगार ' एवढेच आहे!

असें हें हृदयंगम गृहरत्न आहे. अरुणचें गांभीर्य विनोदी आहे आणि
सामर्थ्य सात्त्विकपणाचें आहे. हें गृहरल फुलासारखे मोहक वाटतें; पण ' हिरा
ठेवता ऐरणीं-वाचे मारितां जो घणीं ' असें टणकपणही त्याला आहे हें अनुभवाचे
कळ्ये.
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दर वर्षी आमच्या ' आनंद ' च्या बालमित्राचे संमेलन भरते त्या वेळीं झकपक
पोषाख करून प्रफुल्ल चेहेऱ्यांनीं बालगोपाल मंडळी वेळेच्या आधींच सभामंडपांत
येऊन गर्दी करूं लागतात. समारंभाची व्यवस्था करण्यांत माझी कोण धांदल
उडून गेलेली असते! पण मी गडबडींत आहें ह्याकडे पूर्ण दुर्लक्ष करून जो तो
मला विचारीत असतो, '' काय हो, तो जादूगार आलाय का?... क्केहा
येणार? '' आणि मीं '' आतां येईलच तो '' के उत्तर दिलें कीं मुले खून
होतात. ' आज आपणांला गंमत पाहायला मिळणार ' ह्याची खात्री पटून तीं
आनंदित होतात.

' जादूगार ' म्हटल्यावर तुम्ही कांहीं विलक्षण कल्पना बांधून बसाल.
लांब डगला, दाढी मिशांचं जंगल वाढलेले, गळ्यांत कवड्यांच्या माळा,
हातांत तुतारी अशा वर्णनाचा तो भयंकर जादूगार नाहीं. आपल्या पुंगीच्या
जादूने उंदीर पळवणारा हा गृहस्थ नाहीं, तर ' मिकी माऊस ' सारखा लहान,
कसबी, धीट, स्वतः न हसणारा, पण तुम्हांला हसवणारा गोड चेहेऱ्याचा तो
बालमित्र आहे. तो आपल्या बोलण्यानं किंवा कृतीने तुमच्यांत खळबळ
उडवील, पण त्याच्या स्वतःच्या चेहेऱ्यावर मुळींच चलबिचल दिसणार
नाहीं. एका पिशवीत जादूचे सामान घेऊन तो प्रवेश करतो, तेव्हां टाळ्या
वाजवून मुले त्याचें स्वागत करतात. पण तो गोंधळून जात नाहीं. सरळ वाट
काढीत तो व्यासपीठापर्यंत जातो आणि नांव पुकारले जातांच वर चढून
आपल्या प्रयोगाला सुरुवात करतो. ह्या जादूगाराचे नांव श्रीराम. आम्ही त्याला
गमतीने ' शिरा ' म्हणतो आणि त्याची ज्याच्याहून थोडी मोठी सुंदर बहीण
आहे तिला ' पुरी ' म्हणतो.
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नेक्सनने आपल्या आईला विचारले होतें म्हणतात कीं, '' आई, भीति
म्हणजे कशी असते ग? मीं भीति पाहिली नाहीं. '' श्रीराम असेंच म्हणू
शकेल. निदान सभाधीटपणाच्या बाबतींत तो अति शूर आहे. एकदा त्याच्या
व्यायाममंडळांत गव्हर्नर आले होते. जिकडे तिकडे बंदोबस्त कडक होता. पण
तेवढ्यांतून ही स्वारी डोळा चुकवून गव्हर्नरसमोर जाऊन उभी राहिली. सहा
फूट भव्य इंग्रज गृहस्थाच्या पुढें हें सहा सात वर्षांचे गोजिरवाणे पोर नीट
नजरेला नजर देऊन पाहात राहिलें! गव्हर्नरांनीं श्रीरामच्या गालाला बोट
लावून इंग्रजींत विचारले, ' तुझं नांव काय?' श्रीरामने शांतपणे जवळच्या
हिंदी गृहस्थाला विचारले, ' हे काय विचारतात! ' आणि त्यानें गव्हर्नरांचा
मनोदय सांगितल्यानंतर श्रीरामने पुनः विचारले, ' सबंध नांव कीं नुसतं नांव?'
दुभाषी हसून म्हणाले, ' सबंध. ' त्याबरोबर गव्हर्नरकडे तोंड करून स्पष्ट

शब्दोचारात त्यानें आपलें नांव घरच्या पच्यासह सांगितलें. ग्झ्यर्नरनी
स्मितपूर्वक शाबासकी दिली. चहूंकडे श्रीराम हा कौतुकाचा विषय होऊन
राहिला. पण आपण कोणती बहादुरी केळी म्हणून लोक आपणाकडे सकौतुक
पाहात आहेत हें मात्र त्याला उमगले नाहीं!

श्रीरामला यंत्रांचा फार नाद आहे. पण यंत्रांच्या बाबतींत त्याची आवड
व उद्योग एकांगी नाहीं. तो ' एडिसन ' ही आहे आणि ' फोर्ड ' ही आहे.
म्हणजे प्रयोग करून पाहाण्याची त्याची वृत्ति आहे, तशीच कारखाना
काढण्याची हौसही भरपूर आहे. त्यानें घरांत विमानतळ बांधला आहे. त्याचें
विमानाचे उत्पादन इतक्या झपाड्यानें चालते कीं तें पाहून हिंद-रईच्या छातींत
धडकी भरेल आणि हिंद सरकार आनंदित होईल. आपल्या प्रयोगासाठीं साधने
जमवण्याच्या छंदांत घरामध्ये होणाऱ्या अव्यवस्थेची तो पर्वा करीत नाहीं.
एखादे यंत्र उभे करण्यासाठीं एखादी वाटली हवी असली आणि घरांत एखादी
मूल्यवातू औषधाने भरलेली बाटली असली तर तो औषध खुशाल फेकून देतो
आणि बाटली वापरायला घेतो! खोकी अशींच जमवतो! रिळे, दोरे, कागदांचे
पुढे, काड्यांच्या पेठ्या, ठोकळे, इत्यादि सामानाने त्याचें कपाट गच्च भरलेलें
असतें. श्रीरामच्या त्या पदार्थसंग्रहांत कोणती वस्तु कशासाठी आहे ह्याचे ज्ञान

त्याचे प्रत्यक्ष प्रयोग पाहिल्याशिवाय तुम्हांला होणार नाही. बॅडमिंटनची फुलेंच
पाहा! कितीतरी त्याच्या कपाटांत आढळतील. तुम्हांला कदाचित् खेळण्यासाठी
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ती ठेवली आहेत असें वाटेल. पण जेव्हां तो आपलें ' लाऊड स्पीकर ' चे यंत्र

मांडील तेव्हां तुम्हांला कळूनयेईल कीं ही फुलें म्हणजे श्रीरामच्या कारखान्यांतले
D ध्वनिक्षेपक क्येईा ' आहेत!

ही सारी सामुग्री श्रीराम युक्तीने जुळवतो. एका प्रसिद्ध स्टुडिओत तो
फोटोग्राफीचें काम पाहायला जातो. खुर्च्या, टेबले करणाऱ्या एका कारखानदाराशी
त्यानें मैत्री जोडली आहे, ह्या चमकदार चेहेऱ्याच्या पोराला ' नाहीं ' म्हणणें
कोणाच्याही जिवावरच येतें. श्रीरामचे सख्य वडीलचाच्या मंडळीशी विशेष
जडते. ' आज माझा अमुक मित्र येणार आहे, ' असें तो घरीं सांगतो तेव्हां
मंडळी एखाद्या लहान मुलाच्या स्वागतासाठीं तयार होऊन बसतात आणि
श्रीरामचा मित्र म्हणून येतो तो श्रीरामएवढें मूल ज्याला असू शकेल असा
संसारी गृहस्थ!

आपल्याला मुलामुलींनी ' दादा ' म्हणावे ह्याची त्याला फार हौस आहे पण
सर्वांत लहान असणाऱ्या ह्या भावाला मोड्या बहिणी ' दादा ' कसें म्हण्णार!
मात्र मुंबईला त्याच्या मामाकडे श्रीरामची आवड पुरवली जाते. त्याची धाकटी
मामेबहीण त्याला ' दादा ' म्हणते आणि ' दादागिरी ' च्या ह्या मोहानें
आपल्या चिमुकल्या बहिणीचे हवे ते कोड पुरवण्यास हा छोटा माणूस तयार
असतो.

श्रीरामचे वडील एक नमुनेदार विद्वान् आहेत. ते एक प्रख्यात मासिकाचे
संपादक आहेत. श्रीरामला वडिलांचा वचक आहे, पण त्याला त्यांच्या संगतींत
मोकळेपणा वाटत नाहीं असें नाहीं. एखादा युद्धविषयक किंवा चमस्कृतिपूर्ण
चित्रपट आला कीं तो पाहाण्याचा श्रीरामला अनावर मोह होतो आणि मग
सोबत म्हणून वडिलांना बरोबर चलण्याचा श्रीराम आग्रह करतो. '' तुम्ही पैसे
खर्च करूं नका, मी काढीन तुमचं तिकीट '' असेही सौजन्य तो दाखवतो!
( अर्थात् हे पैसे वडिलांनीच हातखर्चासाठी दिलेल्या मासिक तनख्यांतले

असतात!) ला प्रेमळ आग्रहाला कोणता सडदय पिता वश होणार नाहीं?
कित्येकदा मात्र कांहीं मागणी वडिलांजवळ प्रत्यक्ष करणें श्रीरामला अवघड वाटते
मग वडिलांचें सर्व नांव त्यांच्या पदव्यांसह लिहून एका पाटीवर श्रीराम विनंति
अर्ज लिहितो आणि वडिलांना सहज दिसेल अशा ठिकाणी ती पाटी ठेवून
देतो!
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भोवतालच्या जगातले साध्य आणि भेद हुडकण्यात त्याची शोधक दृष्टि

सदैव गुंतलेली असते आणि म्हणून पानांत एखाद्या वेळीं दाट भाजीचा पिरमड
दिसला कीं ' ही आपली पर्वती ' अशी उपमा चटकन् ज्याला छरते.
' ज्ञानेश्वर ' चिन्नपटांत रेडा वेदवाणी बोल्ट लागतांच श्रीराम उद्गारला,
'' हा ०८ न गातो आहे मागें. '' प्रग्रीसमने ज्याचें नांव घेतलें तो जुन्या
जमान्यांतला रेडिओवर गाणारा एक पट्टीचा गायनाचार्य आहे. ज्याला आणि
स्वाच्या चहात्यांना श्रीरामच्या ह्या उद्राराने आनंद होईल कीं दुःख होईल देव
जाणे! रेडिओवर एकच स्त्री गाते आणि ती म्हणजे ' ज्योत्स्ना भोळे ' अशी
श्रीरामची समजूत आहे. कारण जेव्हां जेव्हां रेडिओख कोमल स्वर उमटू
लागतात तेव्हां तेव्हां श्रीराम आनंदाने म्हणतो, '' ज्योक्ता भोळे गाऊं
लागली. ''

अलीकडे श्रीरामला ग्यगचित्रे काढण्याचा नाद लागला आहे. परवाच स्वारी
सकाळी माझ्याकडे आली. हातांतील कागदाची गुंडाली माझ्यापुढें उलगडीत तो
म्हणाला, '' नाना हें पाहा मीं काढलेलं चित्र '' मी मोठ्या उत्सुकते पाहूं
लागलो. चित्रांत एक माणूस पाण्यांत गटंगळ्या खात असलेला दिसत होता,
काठाशी दुसरा एक माणूस उभा असून त्याला तो गटगळ्या खाणारा माणूस
म्हणत होता, ' मला पाण्यांतून वर काढ. ' दुसरा म्हणत होता, ' मला वेळ
नाहीं. ' चित्रांतील रेषांत जिवंतपणा होता आणि पोषाख व प्रमाणबद्धता
ह्यांच्याविषयींचीं समज विलक्षण दिसून येत होती. पाण्यांत पडलेला माणूस हें
आपल्या समाजाचें चित्र होय असें त्यानें मला सांगितलें. ह्या बालचित्रकाराला
काहीतरी. तड्यळीने व्यक्त करायचे आहे ह्याची जाणीव चित्रांत प्रतीत होत
होती. मीं श्रीरामला पोटभर शाबासकी दिली. प्रफुल्लित मुद्रेने तो परतला.
याची डौलदार मूर्ति अदृश्य होत असतांना त्याला उद्देशून म्हणावेंसें मला
वाटलें, '' श्रीराम, तुझ्यासारखी कल्पक व उद्योगी मुले आपल्या पूर्ण उंचीला
चढली तर तूं चिन्नांत रेखाटलेली परिस्थिति पालटण्यास काय वेळ लागणार
आहे? ''

श्री रा म
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संध्याकाळीं कसल्या तरी नादत घरीं परत येत होतों मी. समोरून लहानग्या
मोहनची स्वारी सुखाडि।वरून जोरांत येत होती. त्याचें लक्ष नव्हतेंच माझ्याकडे
असणार क्ये? खळखळ वाहात जाणारा ओढा वाटेत कोण भेटले ह्याची
पर्वा करतो का ३?७९७८अराजकाचा भाये काय लागलें

२२.२,? ३२! चाल असायची. मोहनराव
अंग नेहरू शर्ट त्यावर लालभडक जाकीट गोऱ्या पान

कपाळावर क्ये उडत आहेत, डोळ्यत वेगाची तल्लीनता, धुंदी आणि मजेदार
झोपाळूपणा. त्याच्या त्या कास्मिरी स्तींकडे मी प्रेमभरानें पाहात त्याला
मारली, '' मोहन. '' हाक

त्याची समाधि भंग पावली आणि तो लागलीच थांबला. बगेऔत जेवढा तो
तल्लीन होता तेवढाच थांबण्यांत तत्यर. मला पाहातांच हसायला लागला
'' काय मोहनराव, अगदीं पाहात नाहीं आमच्याकडे?''.' पाहायचं कसं? मी

---०-०''''' '''''''''''''''''०-०-- ०-
इ '
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गाडी चालवीत होतों ना? '' नेहमींप्रमाणें सरळ उत्तर आलें. बोलण्यांत भाव
असा कीं इतकें कसें तुम्हांला कळत नाहीं? समोरच्या माणसाचा अंदाज घेऊन
किंवा त्याचा दर्जा वगैरे लक्षांत घेऊन कांहीं पद्धतीने बोलतांना मोहन आढळणार
नाहीं. आपल्या मनांतल्या विचारांना झटकन् उद्गार द्यायचा, एवढंच त्याचें काम!

'' मोहन, मला तुझी मुलाखत घ्यायची आहे. '' मीं म्हटलें.

'' मुलाखत म्हणजे काय? ती कशी घ्यायची?''
''हें पाहा, गांधी, नेहरू ह्यांच्यासारखे मोठे पुढारी असतात ना, त्यांच्याकडे

जाऊन माणसं माहिती काढतात आणि मग ती छापतात. त्या माहितीबरोबर
त्यांचे फोटो देतात. ''

'' मला तुम्ही प्रश्न विचारणार, मी तुम्हांला माहिती सांगणार आणि तुम्ही
ती छापणार. होय ना? फोटो देणार का माझा? ''

'' हो हो तर '' मीं लगेच म्हटलें.

'' मग घ्या माझी मुलाखत. इथें घेता? का घरीं जाऊं या? '' मोहन अधीर
होऊन म्हणाला.

मोहनराव इतके कां खुलले हें मला माहीत होतें. रश बड्या माणसासारखे
आपलें कांहीं तरी होणार ह्याची अटकळ येऊन त्यांची प्रसिद्धिप्रियता उचंबळून
आली. जगानें आपल्या दिव्यांचा सारा प्रकाश आपल्यावर पाडावा ही इच्छा
मोहनला अत्यंत प्रबळ आहे. कोठल्याही समारंभाच्या किंवा मिरवणुकीच्या
मध्यभागी उत्सवमूर्ति म्हणून आपण असावें अशी त्यांची इच्छा असते. बुक्कीच
घडलेली गोष्ट. मोहनच्या बंगल्यासमोरील पटांगणांत एक खानदानी लग्न झालें.
मोठा शामियाना उभारण्यांत आला होता. पुष्पमाळांनीं सजवलेल्या मोटारींतून
मोठी मिरवणूक निघाली. अनेक बँडचे ताफे, शेकडो गॅसच्या बच्या आणि
वस्त्राभरणांनीं नटलेले खीपुरुष पाहून मोहन अधीर झाला. '' अग चाराला,
माझा जरीचा पोषाख आण. मी मोटारींत बसतो '' असें अधिकारवाणीने
मोहनराव सागूलागले. एवढ्या ऐश्वर्याचा मध्यबिंदु मीच असल पाहिजे असें
त्याच्या मनाने घेतलें. असो. मोहनच्या अशा वृत्तीमुळें मी मुलाखतीची गोष्ट

काढताच त्याला फार उल्हास वाटूं लागला. पण मी थकलेला होतों. येव्या
रविवारीं ९२ असें सांगितलें त्याला मीं.
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रविवारीं मोहन माझी वाटच पाहात होता. घरच्या मंडळींनी त्याला
मुलाखत कशी घेतात ह्याची कांहीं कल्पना दिली असावी. कारण मला त्यानें
विचारले, '' तुम्ही लिहायला नाहीं का आणलेंत कांहीं १ '' मीं हसून म्हटलें,

'' राहील माझ्या लक्षांत. ''
प्रश्नोत्तरे सुरू झाली.
'' तू अहमदाबादला गेला होतास तेव्हां तुझ्याविरुद्ध फार तक्रारी आल्या

म्हणतात. तूं तिथल्या एका बाईला दगड मारलास हें खरं का १ ''
'' दगड मारला हें खरं, पण ती माझ्याकडे पाहून वाड्ये डोळे करते आणि

मला वेडावते असं मला वाटलं, म्हणून मीं दगड मारला. ''
'' मग तिने तुला वेडावण्याचं बंद केलं का? ''
'' मागून कळलं, ती मला वेडावत नव्हती. तिचे डोळेच

स्टेत्त्वे] होते!''
बरं. शाळेचं कसं काय चाललं आहे?''

( म्हणजे

'' पहिल्याने शाळेचा कंटाळा येत होता. आतां नाहीं. पण त्या मुली वाईट
आहेत. आमच्या शाळेत मुली कशाला? माझ्या बाकावर बसते ती गंगू फार
वाईट आहे. मी मारीन तिला. ''

मोहनच्या ह्या उत्तरावरून स्वारी सहशिक्षणाविरुद्ध आहे असें दिसून आलें.
मनांत म्हटलें ही आपली बाड्यते लौकरच वितळून जातील!!

'' तूं जुगलशी १ धाकड्या भावाशीं भांडतोस का? ''
'' मुळींच नाहीं. तो माझ्याशी भांडतो. ''
'' तुझे उद्योग कोणते? ''
'' मी चरखा फिरवतो, चित्रं काढतो; आमच्या मास्तरांनी वेळापत्रक दिलं

आहे तें वाच. मी स्वावलंबन क्यतो. म्हणजे काय ठाक आहे का? आपलं
कट आपणच उचलायचं आणि मोरींत नेऊन ठेवायचं. आणि पान स्वच्छ
करील त्याला मार्क देती. परवा बक्साहेबांनी भाजी टाक्की म्हणून ५० मार्क

कमी केले त्यांचे. '' असे अनेक गमतीचे विषय मोहनराव सांगत होते. त्यांत
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आपली बहादुरी आणि मस्त मस्त लोकांवर ताशेरे कत. ही गाडी
प्रश्नोत्तराच्या रूळावर पुनः आणण्याकरितां मीं मध्येंच विचारलें, '' तुला कोण
व्हावंसं वाटतं १ ''

'' राजा. म्हणजे चैन असते हो! छान छान पोषाख नि मोटार, हत्ती... ''
मोहन खूप वर्णन करूं लागला. परीच्या गोष्टींत त्यानें वर्णन वाचले असावें.
पण मध्येंच मीं म्हटले, '' अरे, पण तुला पुढाऱ्यांपैका कोण व्हावंसं वाटतं?''

'' अं! '' अंमळ विचार करून तो चटकच म्हणाला, '' नेहरू. ''
'' शाबास '' म्हणून मी कांहीं विचारणार होतों, इतक्यांत एक मोठा पतंग

गचीवर तरंगूलागला. मोहनचें लक्ष तिकडे जातांच तो जो सुसाट पळाला तो
माझें कांहीं ऐकेनाच.

'' अरे मोहन... '' मी हाक मारती, तो गडीवर पोचला सुद्धा होता तो.

मुलाखत अपुरीच राहिली!

अ
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'माझा बालमित्र वसंत असेल बारा वर्षाचा. पण त्याला समजूत चार वर्षाच्या
मुलाइतकीच आहे. त्याचें लहानशा नारळाएवढें डोक, विचित्र नजर, चेहेऱ्यावर
मध्येंच दिसणारी शांतता आणि मध्येंच दिसणारी चंचलता, डोळ्यांत व शब्दांत
प्रकट होणारा प्रेमळपणा, ह्मा सर्व गोष्टी लक्षांत राहाण्यासारख्या आहेत. एक्या
पाहिल्यानंतर ज्ञा अवलियाला कोणी विसरणार नाहीं. 'वसंताला कधीं त्याच्या आडनावाने मी हाक मारतो, तर कधीं ' आचार्य 'म्हणतेंत पण कोठल्याही नांवानें पुकारा केला तरी '' ऑ १-बरळ! '' एवढें
प्रत्युत्तर यायचेच. समुद्राच्या भरतीश्रोहटीइतक्या ठरीवपणानें ' आचार्य '
सकाळ संध्याकाळच्या चहाला हजर होतात. '' काका-आला '' ( काका! मी
आल) अशी आपल्या आगमनाची वर्दी ' आचार्य ' फाटकांतूनच उच्च रवानें
देतात. चहा अर्धी बशी सुद्धा पुरतो. पण तो पाहिजे. आपली व माझी कपबशी
नळाखाली लगेच नेऊन ठेवायची आणि आपणच पाठीवर लगेच शाबासकी
घ्यायची. कोल्लेही लहानसे काम केलें तरी वसंत तुमच्या शाबासकीकरितां अडून
बसत नाहीं. स्वतःच ती घेतो.

रोजची कामे बिनचूक व्हावीत ह्याविषयी ' आचार्या ' चा फार कटाक्ष ओह.
सकाळी माझी आघोळ झाली कीं माझ्यापुढें ते वहाणा आणून ठेवतात, कोट
पुढें करतात, इतकेच नव्हे, तर धक्का देऊन दाराबाहेर जायला खुणावतात.
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लागलीच दार लाख घ्यायचे, खिडकींतून नमस्कार करायचा! ' ताई ' च्या
सकाळच्या कामांत कपाट पुसण्यापासून हरएक कामी मदतनीस म्हणून
' आचार्य ' राबत असतात. बंगल्याच्या आवारातली फुलें देवाला म्हणून
दिल्याशिवाय ते परतायचे नाहींत. महिनोगणती शाळ्ये जाऊन ' अ, आ ' पुढें
' आचायी ' ची प्रगति गेलेली नाहीं. खा ' अ, आ ' ना सुद्धा अद्यापि मधले
दांडे ' आचार्य. ' जोडीत नाहींत!! पण जेवण झाल्यावर शार्केत जायचे मात्र
कधीं चुकायचे नाहीं.

ह्या ' महाबुभावा ' चा शब्दकोश अगदीं लहान व तितकाच गृह आहे. आतां
दोन वर्षांच्या सान्निध्याने मी त्या भाषेचा पंडित झालो आहें. वसंताला थोडेसे
कळू लागल्यानंतर प्रथम ह्या आकाराची व वयाची माणसे दिसली कीं ज्यांची
नावे त्यानें तत्सदृश सर्व माणसांना कायम केली आहेत. लहान मुलगा म्हणजे
' मामू ' ( रामू १. तरूण विद्यार्थी म्हणजे ' बापू ' आणि माझ्यासारखीं मोठी
माणसे म्हणजे ' काका. ' वसंताच्या भाषेत हीच सामान्यनामें आणि हीच
विशेषनामें. ह्याच्या जोडीला अलि स्त्री जातीची विभागणी ' बेबी ', ' ताई ',
आणि ' काकू ' अशा तीन प्रकारांत त्यानें केळी; आहे. पण ह्या ठराविक
नामकरणांत कांहीं अपवाद आहेत. ' टाळी ' ( 'शांती १. मामा, मुब्रीधल
( मुरलीधर) ही स्वतंत्र नावे आहेत. आमचे हजरत सहज त्याला क-१९८ झ००
फळा ३५७ष्ट १ असें चेष्टेने एकदा म्हणाले. तेव्हां त्यांच्या त्या इंग्रजी उजारांचे
बरोबर नोटेशन 'पाचू ' असें करून तेंच नांव ' आचार्या ' नी आतां
हजरतना दिलें आहे. फळविक्यास ' आबा ' आणि नापितराजास ' डाडी '
( दाढी) ही नावे वसंतनें कां दिली असतील हें मार्मिकांना सहज उमगेल.
' ऐन दुपारी ' हा वसंताच्या शब्दकोशांत सिनेमाला प्रतिशब्द आहे. ' पायाची
दासी ' ह्मा बोलपटांतल्या एका गाण्याचा आरंभ ह्या शब्दानी आहे. तो. चित्रपट
पाहिल्यावर हें नांव ' आचार्यां ' नी मुक्रर केलें. पण ' झुला ' हा चित्रपट

' आचार्या ' च्या विशेष लक्षांत आहे. कोणीही माणूस सिनेमाला जायला
निघाला याचा अर्थ तो ' झुला ' पाहायला निघाला असा ' आचार्य ' करतात.

कोणाच्या अंगावर सुंदर कापड पाहिले कीं वसंतराव त्यावर हात फिरवून
' आणू ' ( आपणाला असें आणा) म्हणतात. मीं किंवा दुसऱ्या कोणी ' आणू
अं!' असें आश्वासन दिलें कीं समाधान होतें. एखाद्या भगिनीचे सुंदर पातळ
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पाहिले तरी ' आणू ' ची घोषणा होतेच. स्त्रीपुरुषांच्या वेषष्ठेतला फरक ह्या

महंताला माहीत नाहीं.
वसंताच्या बुद्धीची वाढ झाली नाहीं. ती उद्या होईल. हळुहळू वाढ होत

आहे अशीं लक्षणें सुदेवानं दिसत आहेत. पण त्याकडे विशेष दक्षतेने मी पाहात
नाहीं. त्याच्यांतली भावना फार आकर्षक आहे. आमच्या बंगल्यांतल्या
बिऱ्हाडांत जीं त्याला कौतुकाने वागवतात त्यांच्याचकडे तो जातो माणसाचा
रागलोभ त्याला चटकन् समजतो. आमच्या घरांत मंडळी व्यग्र दिसली ख
काढता पाय घेऊन तो जड पावलांनीं घरीं जातो. मी hyऊrएक्यिंा त्याची ' ताई '
आजारी असली तर वसंत जवळ येईल, शेकण्याची पिशवी आणून देईल ताप
पाहील आणि पाय रगडू लागेल. हाताला दोन बोटांनी टोचून दाखवून ' बद्द '
असें म्हणेल. भावार्थ असा कीं '' इतके आजारी आहां तर चला बसमधून
डॉक्टरकडे जाऊं आणि इंजेक्यान् घेऊं. '' दुसऱ्या कोणाला मार दिला तर हाच
रडूं लागतो. एखाद्या वेळीं रस्त्यांत एखादं कण दृश्य पाहून घरीं आला तर
तासन् तास धुमसून हुंदके देत बसतो. रडण्याचे कारण त्याला सांगतां येत
नाहीं! ह्या अनामिक वेदनांचे मूळ कित्येकदा पुष्कळ दिवसांनीं कळून येतें
आपणाला आईने मारले तर तो माझ्याकडे येतो. त्या दिवशीं मी भेटलो नाहीं तर
दुसऱ्या दिवशीं माझी गांठ घेईल. रडव्या सुरतच मोडक्या तोडक्या शब्दांत
माराची हकीकत सांगेल आणि माझ्याकडून समजूत करून घेईल. आईला तो
घरांत अनेक उद्योग करून सतावतो. पण कधीं ह्याच्या खोड्यांनी त्रासून व
ह्याच्या विकासाची आशा नाहीं ह्या कल्पने दुक्की होऊन आई रडूं लागली
कीं तो कावराबावरा होतो. आईच्या जवळ बसून ख्यम् लागतो आणि मग
एक दोन दिवस स्वारी अगदी शहाण्याप्रमाणें वागते. वसंताचा हा प्रेमळपणा
निर्व्याज आहे, स्वच्छ आहे. तें एक गोड सरोवर आहे. बुद्धीची स्थे माळरानें
तुडवण्यापेक्षा द्या शुद्ध जलाशयाच्या कांठीं बसणेच मला आवडतें त्यांत

तहानही भागते आणि माझें प्रतिबिंबही दिस.
वसंताला संगीताचे विलक्षण वेड आहे. सिनेमांतली अवघडांतलीं अवघड

गणी त्याच्या लक्षांत राहातात. ' दूर देसका रहनेवाला ', ' राधिका चतुर केले '
घटा घन घोर घोर ', इत्यादि लोकप्रिय पदांना तुम्ही कोही सुखात क्या कीं

आमचे ' आचार्य ' तुमच्याबरोबर साथ देतात. त्यांचा शब्दकोश मर्यादित
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कला तरी स्वरसंग्रह दररोज वाढत आहे. नवीन नवीन चित्रपट व त्यांच्यांतलीं
लोकप्रिय गाणी ह्यांची भर पडत असते. गाण्याचे शब्द स्पष्ट उमटायचे
नाहींत, पण स्वर मात्र अगदीं अचूक यायचे. बुद्धि चार वर्षांच्या मुलाची
आणि संगीताविषयीची रसिक्या पाहावी तर चांगल्या सुसंस्कृत माणसाची!
वसंतमधील हा मजेदार विरोध म्हणजे एक गूल आहे. नादछब्धतेचा जवळचा
संबंध बुद्धीशी नसून अंतःकरणाशी असतो असेंच नाहीं का सिद्ध होत ह्यावरून?

दुपारची रखरखीत उन्हाची वेळ. आकाशांत एखादी घार कोठे हिंडत असेल.
आमचे ' आचार्य ' खिडकींतून शून्य दृष्टीने अनंत नीलिम्याकडे पाहात असतात.
इतक्यांत शेजारच्या इमारतींतून रेडिओवरून गीत उमटू लागतें.

'' मै क्या जानु क्या जादु है ''
वसंता गीत कोठून ऐकू येत आहे तें कळत नाहीं. पण सर्व चित्त कानांत

एकवटून स्वारी ऐकत असते. गीताच्या सुरानी अगदीं वरची पायरी गाठली
कीं तो नाचूंलागतो. व्या वेळीं त्याच्या चेहेऱ्यावर दिसणारा अमर्याद आनंदाचा
भाव मीं अद्यापि कोठे पाहिला नाहीं. कलकच्याच्या प्राणिसंग्रहालयांत सिंह
पाहिल्यावर आपल्या आईचे ( दुर्गेचे) वाहन दिसलें म्हणून श्रीरामकृष्ण नाचूं
लागले किंवा समुद्राचा नीलिमा पाहून आपला घननीळ प्रभूच भेटला अशा
परमानंदांत पाण्यावरच चैतन्यदेव चालत जाऊं लागले असें म्हणतात. अंतराळांत
पसरलेल्या गीतलहरींनीं वसंताच्या चेहेऱ्यावर जो हर्ष उसळलेला दिसतो
त्याचें स्वरूप काहीसे रामकृष्ण, चैतन्यांच्या त्या दैवी उन्मादासारखे मला वाटतें.

वसंत कचितच खिन्न असतो, रिकामा तो सहसा बसत नाहीं, आपण आपल्या
भाषेत बोललो तरी त्याला सर्व समजते आणि स्वतःच्या भाषेत तो उत्तरे देतो
कपट त्याला ठाऊक नाहीं, हास्याचा मनमुराद उपभोग तो घेतो, म्हणून
मला त्याच्याबद्दल कुतूहल वाटतें, प्रेम वाटतें, इतकेंच काय, पण त्याच्या
सात्त्विकपणाबद्दल हेवा सुद्धा वाटतो. माझ्या बुद्धीचा आजचा विकास कायम
राहून जर वसंताचे अंतःकरण मला मिळाले तर मी संतपदावर चढेन. पुण्याबाहेर
गेल्यावर माझ्या मनाला पदोपदी जखडून परत घराकडे खेचणारे तीनच
भावबन्ध मला आहेत. एकाविषयीं सांगण्याचें हें स्थळ नव्हे. बाकीचे दोन म्हणजे?
माझा अबोल ' मोती ' आणि आमचे ग्)ढुभाषी ' आचार्य. '

क्रं

४९



माझ्या आईने माझ्या लहानपणी मला प्रकृतिस्वास्थ्य लाभावे म्हणून-
दृधभोपळा खाण्याचे वर्ज केलें. हा तोडगा करतांना तिने नर्मदेच्या पाण्यांत एक
टूधभोपळा सोडून दिला असें ती सांगते. ह्या गोष्टीची मला नेहमी मौज वाटे
( अजूनही वाटते ). अज्ञात प्रदेशांतून माझ्याकडे येणाऱ्या रोगांना होरशिअलप्रमाणें
एका पुलावर ह्या फळराजानें अडवून धरले आहे अशी मजेदार कल्पना
माझा मनांत नेहमी येई आणि कित्येकदा स्वप्नांत हा वीर मनुष्य देहाने माझें
कुशल विचारण्यास आला आहे असा भास होई. पण स्वग्नसष्टीची हद्द ओलांडून
एका लहान बालकाच्या रूपाने तो एक दिवस माझ्याकडे आला असें लहानग्या
ललितेला मीं प्रथम पाहिले तेव्हां मला वाटलें! खरोखर गोरी व गवदूल
ललिता अगदीं दृधूभोपळ्यासाररवी वाटली मला आणि हें साम्य केवळ
वाहारूपापुरते नव्हतें. अंतरंगीं देखील माझ्या हिताची कळकळ आणि साधेपणाची
गोडी हट्टा भोपळ्याप्रमाणें भरपूर आहे असें पुढें तिच्या निकट सहवासावरून
मला कळून आलें.

ललिता प्रथम माझ्याकडे येण्यास बिचकत असे. पण तिची मोठी चन
मीना माझी अतिशय आवडती बालमैत्रीण असल्यानें ललितेला माझ्याबद्दल

५० नवी गृह रत्ने



विश्वास वाटूं लागला. माझ्याबद्दलच नव्हे तर कोणाहीविषयीं तिचे हेंच धोरण
असे. मीना ज्यांच्याशीं निर्भयपणे वागूशकते तीं ' माणसे. ' त्यांच्याजवळ जायला
हरकत नाहीं अशी ललितेची श्रद्धा असे. आतां मात्र ती कमालीची धीट झाली
आहे. माझ्याकडे प्रतिष्ठित स्त्री-पुरुषांची मजलस भरली असली तरी ती न
बिचकतां माझ्यापर्यंत येईल आणि मला म्हणेल, '' नाना, एवढ्या झग्याच्या
गुंड्या लावून द्या '' जणू हें ह्या माणसाचे कामच आहे, तें त्याला सांगायचे
आणि त्याच्याकडून करून घ्यायचे असें तिला वाटतें. सिनेमाच्या जाहिराती
मिरवत चाललेल्या असल्या आणि मी रड्यावर उभा असलो कीं आपल्या
स्थूल देहावरील पोषाख एखाद्या मारवाडणीप्रमाणें सावरीत ललिता येईल
आणि म्हणेल, '' नाना, पळा, ती लाल जाहिरात घेऊन या. '' मीं जरा
तिची खोडी काढली किंवा तिला ' टके ' अशी हाक मारली कीं '' का हो
नानटल्या!'' असें तिरस्कारदर्शक संबोधन आलेंच. पण ह्मा रागाच्या संबोधनांत
सुद्धा आदरार्थी बहुवचन कायम असतें हें लक्षांत ठेवण्यासारखे नाहीं का?

मैत्रीच्या बाबतींत ललिता समुदायाची भोक्ती नाहीं. तिची एकच मैत्रीण
आहे. तो ललितेमागे सावलीसारखी असते. ( ललिता आणि तिची मैत्रीण
ह्यांच्या गोऱ्या-काळ्या रंगातल्या विरोधामुळे तर ही सावलीची उपमा फारच
खुलन दिसते!) ह्या मेत्रिणीचे नांव माल. ललितेजवळ एक फूल जर असलें
तर तें माड्या मिळायचे; दोन असली तर एक स्वतःसाठी ठेवायचे आणि एक
माड्या द्यायचे, हें अगदीं नक्की ठरले असतें आणि ह्यांत तिऱ्हाईत कोणाला
वाटा मिळत नाहीं. मात्र एखाद्या वेळीं स्वतःची व माड्यी सोय होऊन तिसरे
फूल उरत असलें तर ललिता उदार होते आणि मला तें देऊन म्हणते, '' नाना,
हें तुमच्या बायकोला फूल घ्या. ''

मध्ये कांहीं दिवस ललिता आपल्या आईबरोबर कर्नाटकांत राहायला गेली
होती. तेधून दोन चार कानडी शब्द ती शिकून आली. पण एवढ्या अगाध
खानावर आपण कानडी भाषा शिकलो असा विलक्षण अभिमान तिला उत्पन्न

झाला आहे. '' नाना, तुम्हांला कानडी येतं का?'' असें तिने विचारले कीं मी
अर्थातच ' नाहीं, म्हणतो. मग ती म्हणते, '' आम्हांला येतं. हुबळीला शिकली
आम्ही. '' '' कुणाशी तुम्ही कानडी बोलत होतां? '' असें विचारताच ललिता उत्तर

येते, '' भिकारणींशीं. '' ह्याहून व्यापक प्रमाणावर जनतेशी कोण समरस होणार?

ल लि ता



आपल्या घरांत जशी माणसे आहेत तशींच दुसऱ्यांच्या घरीं असतात असें
ललितेला वाटे. चहाच्या सेथमाणे प्रत्येक कुटुंबात माणसाचा ठरीव सेट असतो
अशी ललितेची दृढ क्कन। होती. इतकेंच नव्हे, तर तिच्या ह्या कल्पनेप्रमाणे
प्रत्येक घरांत तीं तीं माणसे ठरीव भूमिकाच करतात असाही ललितेचा समज
होता. '' तुमची आई तुम्हांला रागवेलना?'' '' तुमची आक्का ( आजी) तुम्हांला
पोळी देते कीं नाहीं? '' '' तुमचे बाबा ( पणजोबा) कुठे असतात १ '' अशीं
गमतीदार प्रश्नात्मक किंवा उद्वारात्मक वाक्यें माझ्याशी बोलतांना तिच्या
संभाषणांत येत. अलीकडे मात्र स्वारी सर्वत्र संचार करूं सपाल्यापासून
कुटुंबाबद्दलची ही तिची ' सेट ' -कल्पना मावळत चालली आहे.

ललितेला उसना विनय साधत नाहीं, शिष्टाचार जमत नाहीं आणि तोंड-
देखलेपणानें बोलतां येत नाहीं. '' नाना, उद्या आमच्याकडे जेवायला या. माझा
वाढदिवस आहे. पण मला काहीतरी छानसं द्या. आरसा द्या नाहीं तर उंट द्या.' '
असें मनमोकळेपणानें ललिता सांगते आणि ह्या देवघेवीच्या व्यवहारांत आपण
कांहीं गैर करीत आहोंत असा पुसट संशय सुद्धा तिच्या तोंडावर दिसत नाहीं!

पण ललितेच्या ह्या निष्कपट स्वार्थीपणाला औदायार्ची तितकीच रव्य बाजू
आहे. तिच्याजवळ दोन दाणे किंवा पेपरमिंटच्या दोन वड्या असल्या तर
मागतांक्षणीं मला त्यांतली एक मिळायचीच. दुपारच्या कडक उन्हांत मी घरीं
जायला निघालो तर कधीं अगदीं नैसर्गिक प्रेमळ स्वरांत ललिता म्हणते, '' नाना,
तुम्ही उन्हांत खूप लांब जेवायला कां जातां? आमच्याकडे चला. '' घरच्या
वडील मंडळींचे अनुकरण करून ललिता कित्येकदा मला चहाला बोलवायला
येते आणि एखादा दिवस मी ऑफिसला आलों नसलो तर दुसऱ्या दिवशीं
प्रथमदर्शनींच विचारते, '' नाना, तुम्हांला ताप आला होता का? '' अशा मधुर
शब्दासतानें शरीरातील मृतपेशीना नवे चैतन्य आले तर त्यांत काय नवल!

जीवन्मुक्तीचा आनंद मिळवायचा असेल तर पांडित्याचीं आभरणें झुगारून
बाल्यवृत्ति अंगीं आणा असें आपले धर्मग्रंथ सांगतात. ही आनंदमय बाल्यवृत्ति

कशी असावी त्याचा आदर्शच ललिता आहे. तिच्या वृत्तीपर्यंत पोचायचे म्हणजे
गौरीशंकरापर्यंत जाण्यासारखे आहे. मला तें अशक्यप्राय वाटतें. पण युरोपियन
सशोधकासारखाच मी आशावादी आहें. कारण ह्मा निरागस वृत्तीच्या पातळीपर्यंत
चढण्याच्या नुसत्या प्रयत्नांत देखील मनाचे वैभव केवढे वाढणार आहे!

५२ नवी गृहरत्ने



परवाच आमचा चिमुकला पाहुणा शशिकान्स आपल्या गांवीं परत गेला.
आम्हां सर्वानाच फार सुनेंसुनें वाटत आहे. आमची मोलकरीण सुद्धा खिन्न

झाली आहे. ती सारखी त्याला आखून म्हणते, '' पोर कसं अक्षी सोन्यावाणी
होतं. ''

खरोखरच शशिकान्स सोन्यासारखा मुलगा आहे. कांति अगदीं सोन्यासारखी.
दिसायला मोठा सुरेख. आम्ही त्याला ' नेपोलियन ' म्हणतो त्याचें तें भव्य
कपाळ, त्यावर मुरसुरणारें जावळ, डोळे किंचित झोपाळू, जिवणी अगदीं लहान,
वागण्यांत ऐट आणि एक पाय जरा दूर करून व पोटावर आडवा हात ठेवून
उभे राहाण्याची रीत ह्यांमुळे ' नेपोलियन ' ची उपमा त्याला शोभतेही.
पण त्याच्या वृतींत मात्र ' नेपोलियन ' पणा कांहीं नाहीं. तो चंचल नाहीं,
साहसापेक्षां समंजसपणाकडे त्याचा कळ अधिक आहे, जगावर प्रभुत्व गाजवलेच
पाहिजे असा अट्टाहास त्याच्या वृत्तींत नाहीं. तो सुखचाशी आहे आणि स्वतःचें
कौतुक करून घेण्यासारखी परिस्थिति फार ताप न घेता तो उचच करूं शकतो.

श शिकान ५३



साधारणपणे मुलांच्या चेहेऱ्यावर जी भेदरलेली वृत्ति दिसते तिचा अभाव
आहे त्याच्या चेहेऱ्यावर. अनेक वर्षें मोठे शिस्तशीर जीवन घालवल्यानंतर ९

माणून जसा शांत होतो तसा शशिकलत आजच आहे. आपली आपण सोय
लाख घेणे ह्यांत विषेश संकोच तो करणार नाहीं. सकाळी उठल्यावर खान
वगैरे झाल्यावर आपल्या आत्याबाईस म्हणेल, '' हं, मला तिटी लाव. '' ।

सायंकाळी जेवणांत मीठ जितक्या सहजतेने आपण मागून घेतो तितक्याच
सहजतेने तो आपली दृष्ट लोकांकडून काडष्ट घेतो. '' हं. चल आतां माझी
द्रष्टीची वेळ झाली '' असें न चुकता तो घरांतल्या जाणत्या स्त्रीला सांगतो.
इतकेंच काय पण स्वतची औषधेही त्याला ठाऊक आहेत. ज्या आपल्या
काकाबरोबर तो आमच्याकडे आला, त्याला तो दररोज रात्रीं सांगे, '' अरे
दळूनाला आज मी उन्हांतून फिरलो, मला नैटोरमूर दे. '' '' माझं डोकं दुखत
आहे, कॅलीफास दे. ''

दुसऱ्याला समजावून सांगणे किंवा त्याची जरा गंमत करणें असा
मिस्किलपणाही ह्या सद्गृहस्थांत आहे. आमचा मोत्या त्याला फार आवडायचा.
मोत्याच्या कांहीं विशिष्ट हावभावांकडे पाहून आम्हांला शशिकान्त सांगायचा,
'' आतां मोत्या काय म्हणतोय ठाऊक आहे का १ त्याला पाव पाहिजे आहे. ''
म्हणजे हे राजेश्री आम्हांला मोत्याच्या मनातील भाव सांगणार! कधीं एक
हात लाकूड आणि नऊ हात ढलपी अशा बाता शशिकान्स मारील आणि बाजू
अंगलट आली कीं ' मी फार थापा मारते। नाही १ ' असें हसत हसत म्हणेल!

आमच्या इथें असतांना शशिकान्त दररोज आपल्या आत्याबाईला म्हणे,

'' माझ्या आईला पत्र लिही. '' आत्याबाई पत्र लिहायचे सोंग करून बसल्या
कीं हा मोठ्या गंभीरपणे सांगायचा, '' हं, लिही. मी इथं रडत नाहीं, हट्ट करीत
नाहीं तुझी मला आठवण होते तरी मी कुणाला त्रास देत नाहीं.... '' स्वतःचें
पत्र म्हणजे मात्र श्री-ग-णे-शा इत्यादि अक्षरे एका कागदावर लिहायची. ह्यांत
आपल्या मनातला सर्व मजकूर लिहून झाला असें शशिकान्तला वाटतें.

प्रौढासारखीं बोलणारी मुले मला कधींच आवडली नाहींत. पण शशिकान्स
मात्र त्याला अपवाद आहे. त्याच्या त्या प्रौढासारख्या बोलण्याचालण्यांत
शैशवाचे कोणतें माधुर्य आहे ह्याचा असून मला शोध लागलेला नाहीं; पण
कांहीं तरी आहे खास. आपल्या प्रयाणामुळें आपल्या आतला दुःख होणारच हें
?''?''?''?''?''''?''?''?''?''?''?''?''?''?''?''?न?ंंइवंा गूह र त्ने'
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जाणून तिला म्हणायचे, '' मी जाणार म्हणून तूं वाईट वाटून नको घेऊं. मी
घेणार आहें दोन महिन्यांनीं परत. '' एकदा आमच्या म्हाताऱ्या मोलकरणीशी
चाललेला शशीचा संवाद मीं ऐकला.

'' काय ग! तूं इतकी म्हातारी नि भाडी कां घासतेस? ''
'' काय करूं रे बाबा! पोटाला लागतं ना? पैसे नकोत का? ''
'' मी बडोद्यास गेलों कीं तुला पैसे पाठवून देईन. तूंकाम करीत जाऊं नकोस. ''
म्हातारीनं सा; नयनानी ह्या चिमुक्ला पाहुण्याच्या तोंडावरून हात

फिरवला आणि आपल्या कानशिलावर बोटे मोडली!
असा हा चिमुकला पाहुणा पुनः केव्हा येईल ह्याची आम्ही सर्वजण वाट

पाहात असतीं. पण तो पुनः येईल त्या वेळीं चिमुकलाच राहील का?...निदान
थोडासा चिमुकलाच आहे तोवरच त्यानें परत यांचें अशी तीव्र इच्छा आहे.

४
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मोती आमच्या घरीं आला तेव्हां किती लहान होता! आमच्या घरींच.
त्यानें डोळे उघडले म्हणा ना! आणि डोळे उघडल्यावर भोवती जेवढे जग
त्यानें न्याहाळले तेढच त्यानें ' आपलें ' असें ठरवून टाक. त्या चिमुक्तन्या
जगाचा त्याला कंटाळा नाहीं. आपलें जग विशाल व्हावें, दुसऱ्या क्षेत्रांत जाऊन
नवे अनुभव पैदा करावे ह्याचा ध्यास त्याला मुळींच नाहीं. मी, माझी पत्नी,
माझे ऋणानुबंधी चार मित्र, हेंच त्याचें जग. ह्या जगांत तो खेळतो, खातो, मस्ती
करतो, झोपतो, प्रेम करतो आणि रागावतोही!

त्याच्या मुद्रेवरून आम्ही त्याची किती तरी नावे ठेवली आहेत त्याचा
चेहेरा मवाळ गुजराच्यासारखा आहे म्हणून त्याला आम्ही ' मोतीभाई '
म्हणतो. अंग पांढरे, डोके काळे, कपाळावर मधोमध गोपीचंदनाचे गंध
लावल्यासारखी एक पांढरी रेघ अशा वर्णनाच्या ह्या प्राण्याला ' मोतीबुवा '

काळ्योंडे ' हें नांव किती छान दिसते! त्याच्या डोळ्यांत उच्छृंखलपणा आणि
अजाणपणा ह्यांचें असें मजेदार मिश्रण आहे कीं कधीं कधीं ' भंगड ' हें नांवत्याला खरोखर शोभणोर आहे असें मला वाटतें. कधीं ' चमन ' तर कधी
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' चंबू ' अशाही नांवानी मी त्याला संबोधतो. पण ह्या अनेक नांवांपैकी
कोड्याही नांवानें मीं हाकारले तरी स्वारीला कळतें. शेपूट ' हलवून ज्या
' ओ ' यायचीच. ८

मोतीला एकंदरींत मंडळींत बसण्याची हौस फार. आमच्या ग००७
र्खाच्या कौतुकाचा विषय निघाला तर तें त्याला बरोबर उमगते. कान पाडून
आणि चेहेरा शक्य तितका गरीब व हळुवार करून मोती आपलें कौतुक ऐड्य
असतो. गोल पद्धतीचे पातळ नेसलेली स्त्री त्याला परिचित आणि निरुपद्रवी
वाटते. परवाचीच गोष्ट. सरला आमच्याकडे पहिल्यानेंच आली होती. पण अनेक
वर्षाची ओळख असल्यासारखे मोतीने दाखवले. तिच्या गोल पातळाच्या
धोळकिारीवर मोड्या विश्वासानं स्वारी झोपली! मोतीला राग आहे तो लांड्या
विजारी घालणाऱ्या मुलांचा! त्यांत तीं मुले दिसायला ओवड-धोबड असली
म्हणजे तर विचारूच नका! कांहीं मुलांनी मोतीच्या लहानपणी त्याला दगड
मारले तेव्हांपासून अशा मुलांवर त्याचा दात आहे.

मोतीला सारे सुरेख, ठाकठीक पाहिजे. विचित्रपणा दिसला कीं त्याचें पित्त

खवळतें. आमच्या घरावरून एक सायक्स-रिक्षा जाते. तिचा आकार खरोखरच
हेंगाडा आहे. तिची घंटा ऐकली कीं मोती घरांतून खवळून मुकायला लागतो..
नागडेउघडे वडारी-डोंबारी जातांना दिसले कीं मोती माथे भडकतं.
पोषाखांत सुद्धा भडक रंगाचे कपडे किंवा हास्यास्पद फॅशन्स कोणीं केल्या कीं
मोती चिडतो. आमचे चित्रकार भाऊसाहेब आले एकदा. फाटकांतून त्यांच्यावर
मोत्या भुई लागला. ' का रे, मला ओळखलं नाहीसं का? ' असे भाऊसाहेबांचे
शब्द माश्या कानांवर पडले. मी ब हिर येतो तीं मोतीच्या भुंकण्याचे कारण
लक्षांत आलें. भाऊसाहेबांनीं हिरवी हॅट, गडद निळ्या रंगाचा कोपरीवजा शर्ट

असा कांहीं चमत्कारिक पोषाख केला होता. ' तुफानी तमंचा ' वगैरसोरख्या
चित्रपटांतला नायक ज अथवा खलनायक म्हणा! म्हडिओमधून परस्पर
माझ्याकडे आला कीं काय असें मला वाटलें! तेव्ह' मीं भाऊसाहेबांना म्हटलें
' मोत्याने तुम्हांला ओळखलं हो! पण तुमच्या पोषाखाबद्दल तो नाक्कंती
दाखवतो आहे. '

मोतीला गोड खाण्याचे अतोनात वेड आहे. गुख्यारीं दत्ताला कधीं कधीं
पेढ्यांचा नैवेद्य असतो आमच्याकडे. पूजाविधि होईपर्यंत मोती तसबिरींतल्या
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कुत्र्यासारखा अचल बसून राहातो. मी पुष्कळदा म्हणत कीं त्याला दहा
रुपयांची नोट दिली तर हा प्रथम ' मधुरा-सुवन ', कडे धाव घेईल!

मोतीचे आम्ही खूप लाड करतो पण त्याबद्दल लाचारी दाखवायची त्याची
तयारी नाहीं. आमच्यावर त्याची अतोनात भक्ति आहे. पण ज्या भक्तीत
मिंधेपणा नाहीं. त्यांनीं आपलें कौतुक करावे हा आपला जन्मसिद्ध हक्कच आहे.
असें तो मानतो. त्याची लहर नसली तर तो कधीं जवळ येणार नाहीं. मोतीची
दुपारची वामकुक्षी चांगली दोन तीन तास चालते. तेवढ्यांत आमच्यापैकी कोर्णी'
त्याच्या अंगावरून हात फिरवला, तरी तो गुरगुरून आपली नापसंती व्यक्त

करतो. आपली झोप मोडलेली स्वारीला बिलकूल खपत नाहीं.

मोती वृत्तीने जितका लहरी, तितकाच ' रोमँटिक ' आहे. सायंकाळी सुशिक्षित
.स्त्रीपुरुषांनी गजबजलेल्या टिकरोडवरून नाचतबागडत स्वारगेटपर्यंत जावे
आणि एका ठरलेल्या उपाहारगृहांत शंकरपाळीं खावी हा अगदीं आवडता
कार्यक्रम आहे ज्याचा आणि म्हणून ऊन खालीं झाल्यापासून माझ्या अंगावर
उड्या मारून सारखे बाहेर पडण्यास तो सांगत असतो.

चांदण्याचें त्याला विलक्षण वेड आहे. चांदण्या रात्रीं मोतीला बाहेर
सोडावे आणि बराच वेळ हा कां येत नाहीं म्हणून आपण बाहेर जाऊन पाहावे,
तीं समोरच्या पठारावर स्वारी पेटींत बसलेली असते. आसमंत भागी च्यिपाखरू
नाही. नजर चंद्राकडे! चेहेऱ्यावर आनंद आणि आश्चर्य!

वरती खालीं दिसते गगन
मध्ये लंबितु. ख्ये भवन
'घातीवर 'आधाराविण
गोजिखाणीं-फेकला चेंडू हा कोणी?

.असा प्रश्रच मोती आपल्या मनाशी विचारले आहे कृत्य वाटतें..
कित्येकदा अगदीं उदासपणा स्वस्थ बसायचे आणि दीर्घ निःश्वास सोडायचे

असें मोती करतो. विरहाची दहशत त्याला फार वाटते. आम्ही त्याला बसच
त्ये घरीं ठेवून बाहेर गेलों म्हणजे तो खिन्न होतो. आम्ही परत आल्यावर
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कित्येक तास मग तो आमची पाठ सोडत नाहीं. पुनः हे आपणांला सोडून जातील
कीं काय अशी भीति त्याला वाटत असावी. एकलेपणाने गांजलेल्या माझ्या
अंतःकरणाला मोती अनेकदा साथ देतो. खिडकींतून येणाऱ्या चंद्रप्रकाशांत
.बसून माझ्या अस्वस्थ मुद्रेकडे तो सहानुभूतिपूर्ण डोळ्यांनी पाहातो, कीचलू
शेपूट हलवून सांत्वनाचा प्रयत्न करतो आणि माझ्या आधींच पुष्कळदा निःश्वास
सोडतो. समजुतीचे चार शब्द सांगावे इतका भाव छरलेला त्याच्या तोंडावर
मला कित्येकदा दिसतो.

-आणि मग असें वाटतें, स्वर्गाच्या द्वारी धर्मराजाची निष्ठा पाहून
धर्माच्या संगती गेलेल्या कुल्यानं आपला देह टाकून दिला आणि आपले
यमधर्माचें खरें रूप धारण केलें, सहन ह्या मोतीच्या देहांतून आपला पाठीराखा
देव तर नाहीं प्रकट होणार १
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जगांतील सर्व देशांत, सर्व काळी, सर्व लोकांना

छोय्युन । तशाच मोतयना अ।वडणा-य । कथ
जगाच्या ग्रंथभ (डारात असे कहीं अपूर्व अंथ आहेत कीं ज्यची गोडी

आज केवढा जरी काळ लोटला तरी, थत्किंचितही ज्यी झालेली नाहीं.. इंग्रजी

व संस्कृत य । भषत असे ग्रंथ कितीतरी आहेत. व्य(ंख कहंि।चीं निवड करून,
मुलांन । समजेल अशा सोप्या व गोड मराठी भाषेत लिहवून मुल(च ।

त्यांच्याशीं परिचय करून देण्याचा आम्ही प्रयत्न केल । आहे. पुन : पुन्हा
वाचाव्याशा वाटणाऱ्या, उलट जितक्या जितक्या त्या वाचाव्या तितकी तितकी
ज्यांची गोडी अधिक ऽधिक वहं लगाते, अशा क(ंही अपूर्व माधुरीने भरलेल्या
कथा आहेत ह्या.

मराठी पेहेरावांतील विलायती कथा

सिंदबादच्या सात सफरी, मराठे ११५ बाल अरेबियन२९, । । ।

गलिव्हरचे प्रवास, ग१२ इं रॉबिन्सन कसो

२२.२: ':। बिन१९८''कर १ाइं।

मराठी पेहेरावांतील संस्कृत कथा

- -मराठी मेधलाकप्रग, नवरे ऽ. चतुर प्रधान व गुणी करखा?ं!रघुवंशकथा, '' हरवलेली आगी, जोशी १.
दुष्यंतयाड्यंला, महाजन १ वेदांतील गोष्टी, भ।ः?. १ :३ श्रोत्रिय १

?क्षाचव कारखानीस न- वेदांतील गोष्टी, स्त. २, ,, १

८-टकं ३ ५:हे हे:टे : ८



त्वं ची स्व प्र ह ख
कथावाड्यय म्हणजे मुलांची एकपरी स्वप्नसृष्टीच. त्यांत वावरण्यांतच त्यांना

खरा आनंद वाटत असतो, खरें सुख होत असतें. त्याची मनोरा यांतूनच
निर्माण होत असतात. या राज्यांची केव्हा केव्हा सत्यक्षष्टीही होते. जे
आदर्श, जी ध्येये, जे विचार, ज्या कल्पना या वाड्ययद्वारा त्यांच्यापुढे ठेवण्यांत
येतील त्याप्रमाणेंच त्यांच्या प्रवृत्ती बनतील, त्यांच्या आयुष्याला वळण लागेल.
यासाठीं मुलाकीखा तयार करावयाचें वाच्यय अत्यंत जबाबदारीनें तयार केलें
पाहिजे. बालवाक्तयाचे प्रकाशन या धोरणानेच आम्ही करीत असतीं.
गोडगोष्टी, १ ,२,६,सानेगुरुजीप्र. वा- लीलावती, रानडे १ ।

मजूबाबा, ,, गाल सोव्हिएटच्या समरक्या,

२ प्रयोग, ,,. भाग १-२ भागवत प्र १ ।

कसें बेस. : १. तीळगूळ, जोशी ऊ-रर

करुणादेवी गोल्ड सोनेरी नदीचा राजा, सौ. दांडेकर ना-
याति कीं पति?,, गान मोज्यांचा मळा, के. नारखेडे या
चित्रा नि चारु, १२ गोल तिखानाच। रेडिओ, प्रो. रानडे गान
धडपडणारी मुले, ,, १ ।।। शाम नि शोभा, लिमये तीन
शीलाचे मोल, नेरूरकर १ उल्का-फुलें, पुनर्वसु चक्र

जचेतील जुगार, ,, वान गोड गुपित बर्वे गा-
खडकावरील अंकुर, ताम्हनकर ११ कृत्तिका एं ाई?!?!?!??

२ टोंगो ७. मालवते दीप भंडारी १ -

७. दोन १ मराठ्यांच्या वीरकथा, लेले १ ।।

प्रभावती, या. सोबती, पालवणकरे या।

पवूताईच्या गोष्टी, माईंच्या गोष्टी,

१-२, भागवत प्र. न भाग १-३, सौ. दांडेकर प्र १

के श व भि का जी ढ, व छे, मुं ब ई ४



ना टि का, ना अ छ रा, स या द
सुट्टीच्या दिवशीं, चार संवगडी जमळून, स्वत : प ा।इहलेlया नटक ।च्या

नळ्या किंवा स्वतस्व इकडून तिकडून गोळाबेरीज करून लिहिलेल्या न ाटकांचे
प्रयोग, वडील मंडळी घरांत नसतांना ओटीवर किंवा माजघरांत बाळगोपाळ
करीत असतांना आढळतात. घरांत भलतीच करडी शिस्त नसेल तर
आई-ताईच्या, दादा-काकच्या वस्त्रप्रावरणावर सुपा हल्ला होऊन, त्यांतील
सुटीचा उपयोग नटवेष सजविण्यत होतो. मुलची ही नस्थाकडील नैसर्गिक.

प्रवृत्ति आहे. भावाविष्करणास ाठीं तीं धडपडत असतात. ही त्यांची स्वाभाविक
प्रवृत्ति दडपून टाकता कामा नये. तिला योग्य वळण ल ावलें पाहिजे. भोवनांवर
सुंदर संस्कार करण्यास नस्थासारखे अन्य प्रभावी साधन नाहीं आणि त्यामुळेंच
अध्यापन (त नस्त्रीकरणाला अलीकडे फार महत्त्व दिलें जातें. नाट्यचें
शिक्षणातील हें महत्त्व लक्षांत आणून मुलना विनायास सामान्य सामग्रीवर,
घरीं, वर्गात किंवा सम्मेलनप्रसंगीं करतां येतील असे संवाद, नाटिका व
नाढ्यठ्या आम्ही प्रसिद्ध ढ्येय । आहेत. मुलन । त्य? फार आवडतात.

सिंहगड, परचुरे

जगल्या भिल्ल, शुक्ल

शर्मिष्ठा, कारखानीस

नवलनगरची राजक्या, शुक्ल

पाहुण्यांची हकालपट्टी, भोग

बालवीर, पंडित

के श व

। ।. हंसरीं नाढ्यसुमनें, मुंडले
संगीत संवाद, कामत।.
विरामचिन्हांची मेजवानी, नाईक

१' मुलींची शाळा, नेरूरकर
' शाड्योठीं, ताम्हनकर

-१६६ नाट्यछटा व संवाद, पंडित
न - घटकाभर करमणूक, टिळक

भि का जी ढ व छे,
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लां सा ठी ड
गाणी आणि गोष्टी यांचें नांव काढलें कीं मुलांचा चेहेरा
कसा खुलतो! किती आसुळेलीं असतात तीं त्यासाठी!
म्हणूनच तर त्यांच्यासाठी ही खालील पुस्तके तयार केली.

जाईचा कुंज, कुसुमाग्रज

मोतीबाग, राजकवि यशवंत
ग्ह्यखोबरें, सौ. अपर्णा देशपांडे
चैत्रपालवी, वि. म. घुले
किलबिल, वा. गो. मायदेव
चांदोबाच्या निळ्या घरीं, अशोक
फुलबाग, वैद्य-पाटील
चिमुकली बालगीतें, भा. म. वैद्य

गीतजळली, तादळे-लोंढे
शिशुगीतें, जानकीबाई विद्वांस

किशोरसंगीत, वीरकर-मटंगे
अभिनयगीत, वा. गो. मायदेव
बालविहार, वा. गो. मायदेव

०- १

बालनीत, भा. ना. रानडे
रवींद्रनाथांचा शिशु, म. क ।. कारखानीस

६- ०

७- ०

के श व भि का जी ढ व छे, मुं ब ई ४



या (त्यांना ओळखत का तुम्ही ४ईई

' रुरहरत्ना ' तील रत्नांहून वेगव्या मासल्याचीं आहेत ही रत्ने. जरूर
रथाच्याशीं परिचय करून ध्या. पुन : ऊन्ह । त्यांना भेटावेसे वाटेल तुम्हांला.

कम् श्री. शं. खानवेळकर किशोर वि. भि पेटकर
मोठा खड्याळ व खोडकर. पण त्यात किशोर जितका प्रेमळ, नख नि कोमल
धाडस व पराक्रम विलक्षण. अवखळ वृत्तीचा मुलगा होता, तितकीच त्याला
खरा, पण बेड्याची बुद्धि मोठी१ लख. अन्यायची चीडही होती. म्हणून तर
तेंयाच्या करामती कौतुक करण्यासासलग त्याचे मित्र आव्वास नि रोहिदास
गळ अगदीं. त्याला इतके चाहत असत. एक रुपया
भाग पहिला एक रुपया बंडखोर बंड्या नाईक-गुरव
भाग दुसरा सव्वा रुपया सत्तावन सालच्या बंडतही तो होतां
चिंगी ना. धों. ताम्हनकर असें काच्छनरावना कोणीतरी सऔगितले

भरी उपद्व्यापी नि उच्छृंखळ. हद्द स्थइंrईइंइएं म्हणे! पण बंड्याबद्दल हळूझाली तिच्या धडपडीमुकै. तिची निराश बनत चाललेल्या वडिलांना
एक्के गोष्ट काय सांगावी! ख त्यानें हमी तर मोठी जोराची दिली,
पुसाकास्तच वाचलेली वरी. '' सांगलीला जाऊन इंग्रजी शिकतो

ऽरुद्धचा रुपक चू ज मग येरवड्यालाच जातो! ''
गोठ्या ना. धों. ताम्हनकर जु तइ अ।(ण -बऽ रुपया
गय१ ८ तर, अरज्यव्या, ए२ शांतिलाल भडारा-५.

८,८९७५,२ २ त्क?rंएं??इं८त२:३
ऐति
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