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ध्येयामुळेच जीवनाचा विकास

जॉर्ज इलियट या टोपण नावाने मेरी अन ईव्हान्स या इंग्रज लेखिकेने अमर
अशा कादंबऱ्या लिहिल्या आहेत. या लेखिकेचे मूळचे नाव जवळजवळ छत
होऊन जॉर्ज इलियट याच नावाने ती प्रसिद्ध आहे. 'सिलास मार्नर' ही अप्रतिम
कादंबरी १८६१ मध्ये या लेखिकेने लिहिली. त्या कादंबरीतील गोष्ट 'मळाबा'
या नावाने मी संक्षेपाने देत आहे. समोर पुस्तक न ठेवता ती गोष्ट आठवून
ही कथा मी लिहीत आहे. तुरुंगात असताना काही सुंदर पाश्चिमात्य ग्रंथांतील
गोष्टी मी सत्याग्रही तरुणांना काम करताना व काम करून झाल्यावर सांगत
असे. ते मला म्हणत, 'तुम्ही सांगता याच रीतीने या गोष्टी बाहेर गेल्यावर
लिप्त काढा. त्या आम्ही वाचूव आमच्याभोवती मुले जमतात त्यांनाही सांगू '
त्या गोष्टी वेळ होईल तेव्हा लिहून काढायचे मी ठरविले आहे. त्यांतील ही
पहिली आज देत आहे.

सिलास मार्नर कादंबरीत व्यक्तित्वाचा विकास कसा होतो हे सुंदर रीतीने
दाखविण्यात आले आहे. मनुष्याचा विकास स्वतःच्या पलीकडे जाण्यात आहे.
ज्यावेळेस जीवनाचा उपयोग एखाद्या ध्येयासाठी होऊ लागतो, तेव्हाचजीवनाचा
विकास होऊ लागतो. हे ध्येय एखाद्या अनाथ मुलाला वाढविणे असेल किंवा
देशाला स्वतंत्र करणे हे असेल. स्वार्थ सुटला, संकुचितपणा सुटला की जीवनाला
अर्थ प्रास झाला. समुद्राला मिळाल्यानेच नदीला पूर्णता येते, त्याप्रमाणे
मानव्याची पूना करण्यातच जीवनाला पूर्णता आहे. ध्येयहीन जीवन कसे
अर्थहीन, नीरस, यंत्रमय, कंटाळवाणे व जड होते आणि ध्येयार्थी जीवन कसे
रुसुमय, त्यागमयव चैतन्यमय होतेतेयाकादंबरीत उस्कृष्टपणेरेखाटल.आहे.

मी लिहिलेल्या या छोट्या गोष्टीत वाचकांना गोडी आढळेल ती मूळच्या
अमर लेखिकेची आहे. नीरसता आढळेल ती माझी आहे. मी गोष्ट सांगताना
विशेषफेरफारकेलेनाहीत. आमच्या वातावरणात शोभेल अशा रीतीने थोडक्यात
ती गोष्ट मांडली आहे. सर्वांना आवडो.

ता. ६ । ११ ।४० साने गुरुजी
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अ' एक गाव होता. गाव मोठा सुखी व समृद्ध
खुळे होता. गावात नाना प्रकारचे धंदे चालत.
शेतकरी, विणकरी, रंगारी, पिंजारी, सोनार, सुतार, लोहार, कुंभार - सर्व
प्रकारचे लोक होते. गावात भांडण बहुधा होत नसे. मारामारी होत नसे. कोणी
कोणाचा हेवादावा करीत नसे. सारे गुण्यागोविंदाने नांदत.

सायगावची एक विशिष्ट परंपरा होती. त्या गावचे लोक कधी राजाकडे
न्याय मागण्यासाठी जात नसत. 'पाप करणारा असेल त्यला देव शिक्षा
करीलच' असे ते म्हणत. 'पाप करणाऱ्याचे मन त्याला खातच असते, आणखी
त्याला शिक्षा कशाला?' असेही कोणी म्हणत. जर गावात अपराध झालाच
तर सारे लोक देवळात जमत. कोणी अपराध केला त्याची चौकशी होई. अपराध
करणऱ्याचे नाव देवासमोर सांगण्यात येई. त्याला दुसरी शिक्षा नसे. गावातील
सर्व लहान - थोरांना अपराध करणाऱ्याचे नाव कळे. त्याच्याकडे सारे लोक 'हा
तो अपराधी' अशा दृष्टीने बघत. हीच शिक्षा.

सायगावात विजू व मनू .दोघे मित्र होते. विख्य मजूशिवाय करमत नसे
व मय्या विनूशिवाय. मनू एकटा होता. त्याचे आईबाप मरण पावले होते.
त्याची लहान बहीण होती- या बहिणीवर त्याचा फार लोभ; परंतु ती बहीणही
देवाघरी गेली. मला अपार दुःख झाले. जीवनात त्याला अर्थ वाटेना.
कोणासाठी जगावे, का जगावे ते त्याला कळेना; परंतु विखुळे तो वेडा झाला
नाही.
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मनूविणकर होता. विणण्याची कला त्याच्या बोटांत होती. धाकटी बहीण
होती तेव्हा तिच्यासाठी तो विणी. येले मिळवून बहिणीला नटवी. पुढे - मागे
बहिणीचे लग्न करावे लागेल त्यासाठी तो पैसे साठवी; परंतु बहीण देवाकडे
निष्ठ गेल्यावर मनू फारसे काम करीत नसे. देवाने त्याच्या जीवनाचे वस्त्र

जणूदुःखाचे विणले होते. ते दुःखाचे वस्त्र पांघरून मनूघरी कोपऱ्यात.बसे.
विजू येई तेव्हा मात्र जरासा हसे.

असे काही दिवस गेले. एकदा काय झाले, त्या गावात एक परका पाहुणा
आला. त्याच्याजवळ बरेचसे पैसे होते. विजूला पैसे पाहिजे होते. विमूच्या
मनात पाप आले. त्या श्रीमंताचा खून करावा असे त्याच्या मनात आले.
शेवटी त्याने संधी साधून त्या श्रीमंताचा ष्य केला. त्याची पिशवी त्याने
लांबविली; परंतु ष्य पचवायचा कसा?

६ भू अजूनाचा सानेगुरुजीच्या



विखे रक्ताने माखलेला सुरा ममूच्या उशाशी ठेवून दिला. मनूझोपलेला
होता. विजू मुकाड्याने आपल्या घरी जाऊन पडला. सकाळ झाली. प्रवासी
मरून पडलेला दिसला. सर्व गावभर वार्ता गेली. कोणी केला तो खून? कोणी
केले ते पाप १

मनजूागाझाला. त्याच्या उशाशी रक्ताने माखलेलासुरा होता; तो दचकला.
तो सुरा हातात घेऊन मनू वेड्यासारखा बाहेर आला. लोक त्याच्याकडे पाहू
लागले.

'हा पाहा लाल सुरा, रक्तानं रंगलेला सुरा! कुणाचं हे रक्त? कुठून आला
हा सुरा? माझ्या उशाशी कुणी ठेवला? लाल लाल सुरा. ' असे मनू बोलू
लागला.

'यानंच त्या प्रवाशाचा रक्त केला असेल. '
'आणि स्वतः साळखपणा दाखवीत आहे. '
'त्याला रस्त करून काय करायचं होतं?'
'देवाला माहीत. एकटा तर आहे. पैसे हवेत कशाला?';
'लोभ का कुठं सुटतो?'
असे लोक म्हणूलागले. मलाकाही समजेना. तो वेड्याप्रमाणे बघूलागला,

'मी कशाला कोणाला मारू? मी आधीच दुःखाने मेलो आहे. मला कशाचीही
इच्छा नाही. ना धनाची, ना सुखाची! कोणी तरी हा सुरा माझ्या उशाशी
आणून ठेवला असावा. स्वतःचं पाप या गरीब मकूर ढकलीत असावा. ' मनू
म्हणाला.

त्याच्या म्हणण्याकडे कोणी लक्ष देईना. शेवटी देवळात सारे लोक जमले.
मनू तेथे दुःखाने हजर राहिला. मतूनेच तो रस्त केला असावा, असे सर्वांचे
-मत पडले. मतूची मान खाली झाली होती. ईश्वराने त्याचे आईबाप नेले होते;
त्याची बहीण नेली होती. आता त्याची अख परमेश्वर नेऊ पाहात होता;
जीवनातील सर्वीत मोठी मोलवान वस्तू तीही आज जात होती. मखे वित्त्वे
पाहिले परंतु विजूत्याच्याकडे पाहीना. आपला मित्र तरी आपणास सहानुभूती
दाखवील असे मस्थ वाटत होते; परंतु तीही आशा का विफल होणार १

मरउभा राहिला. तो म्हणाला, 'सर्व गावानं मला अपराधी ठरवलं आहे,
परंतु मी निष्पाप आहे, इथं असलेल्या सर्वांना का मी खुनी आहे असं खरोखर
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वाटतं? निदान माझा मित्र विनू तरी तसं म्हणणार नाही. मित्र मित्राला
ओळखतो. माझा स्वभाव विजूला माहीत आहे. विजू तुझं काय मत आहे
ते सांग. साच्या गावानं जरी मला दोषी ठरवलं तरी त्याची मला पर्वा नाही,
परंतु मित्र दोषी न ठरवो. विजू तुझ्या डोळ्यांनाही मी खुनीच दिसतो का १
सांग, तुझं मत सांग. तुझ्या मताची मला किंमत आहे. तुझ्यामुळे मी जगलो
आहे. या जीवनात तुझाच काय तो एक स्नेहसंबंध मला आहे. विजू बोल.
माझ्याकडे बघ. माझे हात कोणाच्या उरात भोसकतील का सुरा १ सुंदर वस्त्र

विणणारे हे हात, ते का कोणाचं जीवनवस्त्र कापून टाकतील? शक्य आहे
हे? सांग, मित्रा, तुझंमत सांग. तुलाजेखरोखर वाटतअसेल ते सांग. '

विनू उभा राहिला. तो म्हणाला, 'मतूमाझा मित्र आहे; परंतु सत्याशी
माझी अधिक मैत्री आहे. सत्याला मी कधी सोडणार नाही. मनू, मनुष्याच्या
मनात केव्हा काय येईल त्याचा नेम नसतो. निर्मळ आकाशात केव्हा काळे
च्या येतील ते काय सांगावं? तुझ्या उशाशी तो सुरा होता. तो का दुसऱ्यानं
आणून ठेवला? तूच तो खून केला असावास, असंच मलाही वाटतं. माझ्या
मित्रानं रस्त करावा याचं इतर सर्वापेक्षा मला अधिक वाईट वाटत आहे. 'खुनी
माणसाचा मित्र' असं आता लोक मला म्हणतील व हिणवतील. म, केलंस
तर केलंस, परंतु पुन्हा निरपराधीपणाचा आव आणू बघतोस हे तर फारच
वाईट. हातून पाप झालं तर कदाचित दुःखाच्या लहरीत, उदासीनतेच्या लहरीत,
वेडाच्या लहरीत केलं असशील हे पाप; परंतु ते करू करून गावाची क्षमा

मागण्याऐवजी तू दंभ दाखवीत आहेस, याला काय म्हणावं?'
आपल्या मित्राच्या तोंडचे ते शब्द ऐकून मव्हे तोंड काळवंडले. जिथे त्याची

सर्व आशा तिथेच निराशा पदरी आली. ज्याच्यावर आपण प्रेम करतो त्यानेही
आपल्याविषयी गैरसमज करून ध्यावा ह्यासारखे दुनियेत दुसरे दुःख नाही.
तो सर्वांत प्रखर असा प्रहार असतो.

सभा संपली, मय्या 'खुनी मर म्हणून संबोधण्यात येऊ लागले. मनू
घरातून बाहेर पडेना.. एके दिवशी रात्री सायगाव सोडून जाण्याचे त्याने ठरविले.
चा जगात न्याय नाही, सत्य नाही, प्रेम नाही, काही नाही!' जगात देव
नाही, धर्म नाही. मरता येत नाही म्हणू जगायचे. जग म्हणजे एक भयाण
वस्तू आहे असे त्याला वाटले.
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मध्यरात्रीचा समय. सर्वत्र अंधार होता. मनूच्या मनात बाहेरच्याअंधाराहूही
अधिक काळाकुट्ट असा अंधार पसरला होता; परंतु तो उठला. ते पूर्वजांचे
घर सोडून तो निघाला. जेथे त्याच्या आईबापांनी त्याला वाढविले, जेथे आपली
पोरकी बहीण त्याने प्रेमाने वाढविली, असे ते घर सोड तो निघाला. त्याला
वाईट वाटले; त्याच्या बोळ्यांतून पाणी आले; परंतु शेवटी प्रणाम करून त्याने
घराबाहेर पाऊल ठेवले. तो रस्ता चालू लागला. वह्या नदीच्या तीरावर तो
आला. त्या नदीत तो कितीदा तरी मुंबला असेल. मित्रांबरोबर पोहला असेल.
बहुळेच्या काठी एका खडकावर तो बसला. वरती तारे चमचम करीत होते.
मनूच्या मनात शेकडो स्मृती जमल्या होत्या. हृदयात कालवाकालव होत होती.
मोड्या कष्टाने तो उठला. त्या मध्यरात्री बहुळेचे तो पाणी च्यायला. पुन्हा एकदा
गावाकडे वक्त त्याने प्रणाम केला. बहुळेला प्रणाम केला आणि वेगाने निघाला.
लांब लांब जाण्यासाठी मनू निघाला. जेथे त्याला कोणी खुनी असे म्हणणार
नाही तेथे तो जावयासुरनिघाला.मारभूहीलरामरामकरूनतो निघाला.

??? ??
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मनू आता रायगावात होता. या गावात
अ. येऊन त्याला पंधरा वर्षे झाली; परंतु
८६ त्याची कोणाशी मैत्री नव्हती. गावाच्या
टोकाला त्याची लहानशी झोपडी होती. ही झोपडी म्हणजे त्याचे जग. या
झोपडीत त्याचा विणण्याचा माग होता. मनू दिवसभर विणीत असे. चांगला
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विणकर म्हणून त्याची प्रसिद्धी झाली होती. मोठमोठ्या श्रीमंतांच्या बाधकांकडून
त्याला काम येई. त्याला भरपूर काम मिळे व मजुरीही चांगली मिळे.

मिळालेले पैसे मोजणेएवढाच काय तो मनूचा आनंद होता. त्याला दुसरा
आनंद नव्हता. सायंकाळ झाली म्हणजे मचूचा माग थांबे, मग तो मिणमिण
दिवा लावी, चुलीवर भाकरी भाजी. ते साधे जेवण संपवून तो आपल्या
मागाजवळ येई. तेथे जमिनीत पुरलेले एक लोखंडी भांडे असे. त्यातील सोन्याची
नाणी काडून तो ती मोजीत बसे. साऱ्या खिडक्या बंद असत. दारे लावलेली
असत आणि मनूती सोन्याची नाणी हातात घोळवीत बसे. त्या सोन्याच्या
मोहरा तो हदयाशी धरी. जणू त्याचे ते जीवनसर्वस्व होते.

सोन्याची नाणी त्या लोखंडी भांड्यात मावेनाशी झाली. मव्हे दोन
चामड्याच्या पिशव्या विकत घेतल्या, त्यांत ती नाणी त्याने ठेवली. सोन्याच्या
नाण्यांत नेहमी भर पडत असे. मधू चैन करीत नसे. त्याच्या अंगावर फाटके
वस्त्र असे. तो चांगले पदार्थ खात नसे. ना दुधातुपाचा थेंब. कोरडी भाकरी
तो पाण्याबरोबर खाई. सोन्याचे नाणे अधिक कसे पिशवीत पडेल याचीच त्याला
अहर्निश चिंता असे

मनूचे जीवन केवळ यांत्रिक झाले होते. दिवसभर तो खटक खटक मागाचा
आवाज त्याच्या कानांत भरत असे आणि रात्री त्या नाण्यांचा आवाज. तिसरा
आवाज त्याला माहीत नव्हता. त्याचे डोळे विचित्र दिसत. ना त्या डोळ्यांत
कोणताही भाव. ते डोळे यांत्रिक झाले होते. त्या डोळ्यांचे पाहाणे अर्थहीन
झाले होते. मनूची मुद्रा फिक्कट झाली होती. तोंडावर ना तेज ना प्रसन्नता.

मनू एखाद्या भुतासारखा भासे. गावातील लोकांना त्याची भीती वाटे. तरीही
त्याच्याकडे कधी कधी बायका आपली मुले घेऊन येत. मुलांचे रोग कसं बरें
करावेत ते मय्या माहीत होते. त्याला अनेक औषधे माहीत होती. तो साधी
साधी औषधे सांगे. झाडांचे पाले, वनस्पतींची मुळे हीच त्याची औषधे, परंतु
मुलांचे रोग बरे होत. बायका त्याला धन्यवाद देत. जरी असे धन्यवाद मिळत
असले तरी एक प्रकारची मकूद्दलची भीतीही बायकांना वाटे. कोणी म्हणत,
'मव्हा भूतविद्या येते. पिशाच त्याला वश आहेत, म्हणून त्याला रोग बरे
करता येतात. नाही तर या बावळटाला कोठली येणार वैद्यकी?' कोणी म्हणत,
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'मजूअधांतरी चालतो. शरीरातून आपला प्राण वाटेल तिथं नेतो. पुन्हा शरीरात
येतो. त्याला योगविद्या येते, ' असे नाना तर्कवितर्क त्याच्याविषयी चालत.

मुले त्याच्या झोपडीत डोकावत व म्हणत, 'ते पाहाछ बसलं आहे. मागावर
बसून विणीत आहे. कसा म्हातारा दिसतो नाही?' कोणी त्याला 'ए म्हातारड्यॉ
मर अशी हाक मारीत. मनू त्यांच्याकडे बघे. मुले पळून जात.

मकूद्दल जरी भीती वाटत असली तरी हा निरुपद्रवी मनुष्य आहे ई.सर्वांची खात्री झाली होती. पंधरा वर्षांत त्याचे कोणाजवळ भांडण नाही, कधी
तंटा नाही, तक्रार नाही. विणाईच्या मजुरीविषयी घासाघीस नाही. जे लोक
देत तें तो घेई. लोकांना त्याची करुणा वाटे. एकटा जीव. ना कोणी सखा
ना मित्र. स्त ना बाळ. कसा राहात असेल बिचारा, असे सर्वांना वाटे.

मनूच्या साच्या भावना गोवून गेल्या होत्या. त्याचे सारे प्रेम, त्याचा सारा
लोभ, त्या सुवर्णमुद्रांत साठवला होता. आईबाप आपल्या मुलांना कुरवाळतात,
मनूती सोन्याची नाणी कुरवाळी. हातांत घोळून घोळून ती सोन्याची नाणी
गुळगुळीत झाली होती. 'शंभर झाली माझी नाणी, आता सव्वाशे होतील.
सव्वाशेची दीडशे व दीडशेची दोनशे होतील. ' असे तो मनात म्हणे व त्या
मोहरांचे चुंबन घेई

त्याच्या हदयातील ओलावा एखादे वेळेस नकळत प्रगट होई. मनूच्या घरात
फारशा वस्तू नव्हत्या. एक मातीचा घडा होता, तो मला फार आवडे. त्या
मडक्यावर त्याचा जीव होता. तो घडा घेऊन तो विहिरीवर जाई व रोज पाणी
भरून आणी. हलक्या हाताने तो घडा मवूस्वच्छ करी. त्या घड्यातील निर्मळ
पाण्याकडे तो बघत राही. 'मनुष्याच्या डोक्यापेक्षा हा घडा निर्मळ आहे. डोक्यात
घाणेरडे विचार येतात, परंतु माझ्या मडक्यात घाणेरडे पाणीही निर्मळ होते!'
असे तो मनात म्हणे

परंतु एके दिवशी तो घडा फुटला. त्याचे तीन तुकडे झाले. जणू मतूचे
प्राणच गेले. त्या तीन तुकड्यांत त्याचे त्रिभुवन होते. त्या तुकड्यांकडे तो पाहात
राहिला. इतके दिवस तो घडा त्याच्यासाठी झिजला होता. पंधरा वर्षे त्या
घड्याने निर्मळ जीवन दिले. तो घडा मनूच्या जीवनाचा जणू एक भाग झाला
होता. तो घडा निर्जीव नव्हता. तो घडा मन्ही? बोले, मनूशी हसे; परंतु तो
घडा आज गेला. एक महान मित्र गेला. मनूने आदराने ते तीन तुकडे उचलून
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घरी आणले. ते तीन तुकडे त्याने कसे तरी साधक तेथे ठेवले. ते जणूत्या
घड्याचे स्मारक होते. ती जणू आठवण होती. फुटलेल्या घड्याला मतूच्या
प्रेमानेजणपूुनर्जन्म दिला; परंतुतोघडाआता पाण्याच्या उपयोगी नव्हता.

मनूच्या झोपडीतील साऱ्या वस्तू जणुसजीव होत्या. तो मग गाणे गाई.
ते फुटके मडके बोले. ती सोन्याची नाणी म्हणजे तर परमानंद. त्या खोलीतील
वस्तूम्हणजे त्याचे मित्र. तेच त्याचे कुटुंब. तीच त्याची मुलेबाळे. अशा रीतीने
मबूचे आयुष्य चालले होते. तो आता म्हातारा दिसूलागला. त्याचे वय फार
तर चाळीस असेल; परंतु सारे त्याला 'बुझ्योवा' म्हणून म्हणत.

२५६४४२४४२४४४४४४क
ळ मस्ताचा : प्रकरण तिसरे

०खुद्ध जमीनदार व त्याचे
८० दोन मुलगे
अ' अ२ं४४४४४४४४४४२९अ'
अ६ रायगावात दिगंबरराय हा मोठा जमीनदार

२ होता. सारा गाव त्याला मान देई. गांवात
२० काही तंटाबखेडा झाला, तर त्याचा
निवाडा दिगंबराय करायचे. दिगकरायाना दोन मुलगे होते. मोठ्या मुलाचे
नाव संपतराय व धाकट्याचे नाव ठकसेन.

दिगवररायांची पत्नी मरण पावली होती. घरात आचारी स्वयंपाक करी.
घरात सारी अंदाधुंदी असे. साप पसारा. घरात खी असेल तर व्यवस्था राहाते.
स्त्रियांशिवाय घरालाशोभा नाही. सारे ओसाड, उदास व भगभगीत दिसते.

१२ भू मखाया सानेगुरूजींच्या



'संपत, तूआता लग्न कर. त्या दलपतरायांची मुलगी इंदुमती तुला साजेशी
आहे. त्यांचं घराणंही मोठंखानदानीचं आहे. इंदुमतीचंही तुझ्यावर प्रेम आहे.
तिच्या पित्यानं तिचं कधीच लग्न.केलं असतं, परंतु तिचं तुझ्यावर प्रेम आहे
असं त्याला कळलं. त्यामुळं तो थांबला आहे. संपत, तूका नाही लग्नाला
तयार? वेळीच सारं करावं. तुझी पंचविशी उलटून गेली. माझं ऐक. मीही
आता म्हातारा झालो आहे. मरणापूर्वी घराला कळा आलेली पाहूदे. घरात
ष्य आली म्हणजे घराला शोभा येईल, घरात आनंद येईल, व्यवस्थितपणा
येईल. हल्ली घर म्हणजे धर्मशाळा वाटते. घरपणा स्त्रियांशिवाय नाही. करतोस
का लग्न?' पित्याने विचारले.

'बाबा, थोडे दिवस आणखी जाऊ देत. इंदुमतीच माझ्यावर प्रेम आहे ही
गोष्ट मला माहीत आहे. ती आशेनं आहे. तिची आशा पूर्ण होईल; परंतु काही
दिवस थांबा. मी तुमच्या शब्दांबाहेर नाही. खरोखर नाही. ' संपत म्हणाला.

'तूचांगला आहेस. तो ठकसेन तर वाटेल ते करतो. त्याला काही धरबंधच
नाही. तू माझी आशा. तूकुळाचं नाव राख. तूकुळाची परंपरा सांभाळ.
आपली प्रतिष्ठा जाऊ देऊ नकोस आणि संपत, आता घरचा कारभार खपाहू लाग. हिशेब वगैरे ठेव. जमाखर्च बघ. चांगला हो. समजलास ना?'
पिता म्हणाला

'होय बाबा, मी कारभार बघत जाईन. तुमचा त्रास कमी करीन. तुमचं
सुख ते माझं. ' संपत म्हणाला.

एके दिवशी संपत वक्त गोळा करून येत होता. चारपाचशे रुपयांचा बसून
आला होता. बाबांना केव्हा एकदा सांगू असे त्याला झाले होते. इतक्यात
तिकडून धाकटा भाऊ ठकसेन आला. त्याला चुक्स संपत जाऊ बघत होता;
ध्य-मुकसेन जवळ आलाच.

'दादा, भावाचा असा कारे कंटाळा करतोस १ तुझ्याशिवापृ मला करमत
नाही. मी कुठं गेलो तरी तुझी आठवण येते आणि पुन्हा मी तुला भेटायला
येतो. आज बरेच दिवसांनी आलो तरीही मला पाड तुला आनंद का होत
नाही?' ठकसेनाने विचारले.

'ठकसेन, बाबांना तूआवडत नाहीस, म्हणून मलाही तूआवडत नाहीस.
तू वाटेल तसा वागतोस. उधळपट्टी करतोस. तुला ताळतंत्र नाही. आपल्या
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घराण्याचा मोठेपणा तुझ्या लक्षात येत नाही. सारे लोक तुला हसतात, नावं
ठेवतात. तुझ्याबरोबरमी राहीनतरमलाही नावं ठेवतील. ' संपत म्हणाला.

'दादा, तुझं माझ्यावर प्रेम नसलं तरी माझं तुझ्यावर आहे. मला जे जे
लागतं ते मी फक्त तुझ्याजवळ मागतो. तूनाही नाही म्हणतोस परंतु मला
देतोस. तू वरून नाही दाखवलीस तरी मनात माझ्याबद्दल तुला सहानुभूती
आहे. आज मी अडचणीत आहे. मला तीनशे रुपये पाहिजेत. कोठूनही दे.
नाही म्हणू नकोस. ' ठकसेन हात धरून म्हणाला.

कुठून देऊ पैसे? मागे दिले होते. आज पुन्हा कुठून देऊ १ बाबांना हिशेब
द्यायचा आहे. जाऊ दे मला. ' संपत रागाने म्हणाला.

'मी तुझा हात सोडणार नाही. तू माझा दादा. तू माझा मोठा भाऊ.
तुझा आधार मी कसा सोडू?दादा, तपूसे दिलेच पाहिजेस. मला नाही देणार १

तुझी ती गोष्ट, - हं, मी कोणाला ती सांगणार नाही. दादाची गुप्त गोष्ट मी
कशी कोणाला सांगू? दादा म्हणजे कुळाचं भूषण, कुळाची कीर्ती. खरं ना?
मी ह्यी गोष्ट माझ्या पोटात ठेवली आहे; परंतु मला पैसे दे. फक्त तीनशे.
अधिक नकोत. ' ठकसेन हसत म्हणाला.

'घे बाबा. तूतरी एक माझ्या मानगुटीस नसलेला गिव्हाच आहेस. पुन्हा
नको मागू ' संपत म्हणाला.

'पुन्हा लागले म्हणजे मागेन. दादाजवळ नाही मागायचे तर कोणाजवळ १

गिऱ्हा म्हण, ख म्हण, काहीही म्हण, पैसे देत जा म्हणजे झालं. तुझी गोष्ट

मी कधीही कोणाला सांगणार नाही, खरं ना?' असे म्हणून ठकसेन निघून
गेला.

ठकसेनाचे उपख्याप सारखे चाललेले असत. त्याने कुबेराला भिकेल-स्व-वले '
असते. खावे, घ्यावे, चैन करावी यापलीकडे त्याला कर्तव्य नव्हते. तो रायगावात
फारसा राहात नसे. पैसे घेऊन बाहेर जाई. तिकडे चैन करावी, रंगढंग करावे.
पैसे संपले की तो घरी परत येई. तो वडिलांना कधी तोंड दाखवीत नसे; परंतु
वडील भावाच्या पाठीस लागत असे आणि काय असेल ते असो, वडील भाऊ
त्याला भीत असे. ठकसेनाच्या हातात वडील भावाच्या जीवनाची कोणती तरी
एक कळ होती. त्यामुळे दादापासून त्याला पैसे उकळता येत.
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ठकसेन तीनशे रुपये घेऊन गेला; परंतु तीन महिनेही त्याला झाले नाहीत
तो, तो पुन्हा आला. पैशासाठी पुन्हा दादाच्या खनपटीस नसला.

'दादा, मला पाचशे रुपये हवेत या वेळेला. ' तो म्हणाला.
'दादाला वीक आता व घे पैसे. ' संपत म्हणाला.
'दादाला कसं विकू? दादाची घोडी आहे ती फार तर विकीन. तुझी घोडी

विकली तर पाचशे रुपये सहज मिळतील. देतोस मला तुझी घोडी? उद्या

बाजारात विकीन. दादा, तूमाझा आधार आणि तुझी ती गोष्ट मी कोणाला
सांगणारनाही. माझं तुझ्यावर प्रेम आहेखरंच. ' ठकसेनकावेबाजपणे म्हणाला.

'घोडी कशी विकायची?' संपत संतापून म्हणाला.
'कशी म्हणजे? बाजारात. मी विकीन. तू नको येऊ. तुला तो कमीपणा

वाटेल. नेऊ ना तुझी घोडी?' त्याने पुन्हा विचारले.
'कवा काय म्हणतील?' संपत खिन्नतेने म्हणाला.
जरा रागावतील. मग गप्प बसतील. मी घेऊन जातो घोडी. उद्या गुरांचा

बाजार आहे शेजारच्या गावी. तिथं विकीन. माझी अडचण भागेल. माझं
तुझ्यावर प्रेम आहे. खरंच. ' असंम्हणून ठकसेनघोडी घेऊननिघूनगेला.

शेजारच्या गावी गुरांचा बाजार भरला होता. सुंदर सुंदर घोडे तेथे विक्रीसाठी
आणलेले होते. ठकसेनही घोडी घेऊन उभा होता. ती घोडी आसपास प्रसिद्ध

होती. पूर्वी अनेकांनी ती घोडी विकत घेण्यासाठी खटपट केली होती; परंतु
संपतरायाने ती कधीही दिली नाही.

घोडीभोवती लोकांची गर्दी झाली.
'हजार रुपये मागं एकजण देत होता. घोडी म्हणजे घोडी आहे. ' ठकसेन

म्हणाला.
-अंगाना पाहिजे तुमची घोडी? पाचशेसुद्धा कुणी देणार नाही. ' एकजण

म्हणाला.
'आपली वस्तूआपण होऊन बाजारात आणली म्हणजे तिची किंमत कमी

होते. ' दुसरा म्हणाला.
'खरोखरच विकायची आहे का?' तिसऱ्याने प्रश्र केला.
'योग्य स्मित आली तर विकीन. नाही तर काही अडले नाही. ' ठकसेन

कुऱ्यनि म्हणाला
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'लोकांचंही अडलं नाही; परंतु संपतरायांची घोडी तुम्हाला कशी मिळाली!'
कोणी तरी प्रश्र केला.

'आम्ही दोघं भाऊ आहोत. मोड्या भावानं ही घोडी मला बक्षीस दिली
आहे. ' ठकसेन म्हणाला.

'बक्षीस मिळालेली वस्तू का कोणी विकतो १ ' एकाने विचारले.
'अडचणभासली म्हणजे भावनाकू ठेवाव्या लागतात. ' दुसरा म्हणाला.
'तुमची घोडी साडेपाचशेला देता का १ पाहा, पटत असेल तर उद्या घोडी

आमच्या घरी घेऊन या. घरी पैसे देईन. आज सौदा ठरवून ठेवू ' एकजण
निश्चित स्वरात म्हणाला.

'ठीक. साडेपाचशेला देऊन टाकतो. तुम्हाला उस्कृष्ट घोड्यांचा षोक आहे.
ही घोडी तुमच्याकडे जाण्यात औचित्य आहे. केवळ पैशांकडेच वक्त चालत
नाही, ' ठकसेन म्हणाला.

सायंकाळ होत आली. लोक घरोघर जाऊ लागले. ठकसेन आपल्या घोडीवर
असून निघाला. उद्या घोडी दुसऱ्याच्या घरी जाणार होती. दादाने ठकसेनाला
त्या घोडीवर कधी बसूदिले नव्हते. आज घोडी दौडवावी, हौस फेडून घ्यावी,
असे ठकसेनाच्या मनात आले. त्याने घोडीला टाच मारली. घोडी वाच्याप्रमाणे
निघाली. घोडी बेफाम सुटली. ठकसेनाला ती आवरेना. बाहेरअंधार पडूलागला.
किसनाला समोर दिसेना. शेवटी घोडी एकदम एका खळग्यात पडली! ठकसेन
बाजूला पडला. तो चांगलाच आपटला. घोडी तर दगडावर आपटून तात्काळ
गतप्राण झाली. ठकसेन लंगडत कण्हत घोडीजवळ गेला. घोडीचे प्रेत तेथे होते.
जोतापैसे? साडेपाचशे रुपये कोळून मिळणार? आज मेली ती उद्या विकल्यावर
मती तर १ घोडीचे ठक्केनाला काहीच वाटले नाही, परंतु पैशाचा-:-..
त्याच्यासमोर होता.

तो उठला. अंधारातून चाचपडत निघाला. हातात सोन्याच्या मुठीचा चाबूक
होता. गाव जवळ आला होता. आता त्याला प्रथम मनूविणकराचे घर लागले
असते. भुतासारखा राहाणारा मनू! मपूजवळ खूप पैसा आहे. सोन्याच्या
नाण्यांनी भरलेल्या पिशव्या आहेत. मनूच्या घरी आपण दरोडा घातला तर १

मय्या एकदम जाऊन भिवविले तर? त्याला धाकदपटशा दाखवला तर १ मनूचे
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फुके-

पैसे लांबवावे, सुबाडावे, असा विचार ठकसेनाच्या मनात आला. त्याला ती
सोन्याची नाणी दिसू लागली. तो जणू स्वप्नात होता.

इतक्यात एकाएकी वादळ उठले. गार वारा वाहूलागला. आकाशात ढग
जमले. --अंधार अधिक दाटला. ठकसेन झपझप चालूलागला. मनूविणकराची
झोपडी आली. झोपडीचे दार उघडे होते. आत चुलीत मंदाशी पेटत होता.
दिवा मिणमिण करीत होता; परंतु मनूकोठे होता? तो तेथे नव्हता. आपले
द्रव्य सोडून तो कोठे गेला?

ठकसेनाने आत डोकावून पाहिले. आत कोणी नव्हते. तो पटकन झोपडीत
शिरला; परंतु तेथे त्याला पेटीबिटी दिसेना. कोठे आहे या कृपणाचा ठेवा?
स्कसेन पाहू लागला. तो त्या मागाजवळ गेला. तेथे त्याला जरा उकरलेले

गोड गोष्टी : ३ जमीनदार व त्याचे दोन मुलगे क्र. १७



दिसले. त्याने भराभर माती उकरली. भुसभुशीत होती माती. थोडीशी माती
काढताच हाताला त्या दोन पिशव्या लागल्या. ठकसेनाने त्या बाहेर काढल्या.
हेच ते द्रव्य. जड होत्या पिशव्या. त्याने त्या पिशव्या उचलल्या. माती नीट
करून ठेबून तो बाहेर पडला. अंधारात निष्ठ गेला.

बाहेर वादळ फारच जोरात सुरू झाले. कडाडू कडाडू मेघ गरजूलागले.
गाराही पडू लागल्या. मोड्या आल्याएवढाल्या गारा. गारांचा पाऊस. असा
पाऊस कधी पडला नव्हता. मनूबाहेर गेला होता. दोरा विकत आणण्यासाठी
गेला होता. सकाळी नवीन ठाण लावावयाचे होते. त्यासाठी दोरा हवा होता.
म्हणू तो गेला होता. तो तिकडेच अडकला. आपण पटकन घरी येऊ असे
त्याला वाटत होते. कडी न लावताच तो गेला होता. त्याच्या घराची सर्वाना
भीती वाटे. कोणीही त्याच्या वाटेस जात नसे. आपल्या घरी कोणी चोर येईल
अशी शंकाही मनूच्या मनात कधी येत नसे.

वादळ जरा थांबले. गारांचा वर्षाव थांबला. पाऊस पडतच होता. मनूघरी
येण्यास निघाला. पावसातून भिजत तो घरी आला. दुसरे कोरडे कपडे नेसून
तो चुलीजवळ गेला. तो गारठला होता. आता ऊब आली. त्याने जेवण केले
आणि झोपडीचे दार लाख, खिडक्या लावून तो आपल्या त्या ठेव्याजवळ
आला. मिणमिण करणारा दिवा जवळ होता.

मनूमाती उकरू लागला. नेहमीप्रमाणे त्याने माती कू केली; परंतु पिशव्या
कोठे आहेत? पिशव्या नाहीत. तो घाबरला. त्याने हातभर खणून पाहिले,
दोन हात खणले; परंतु पिशव्या नाहीत! त्याने सर्वत्र पाहिले. कोपराच कोपरा
शोधला; परंतु सोने नाही. कोठे गेले सोने १ पंधरा वर्षे प्रेमाने साठविलेले सोने.
बाहेरच्या गारठ्याने मनूगारठला नाही परंतु पैशाची ऊब नाहीशी होताच तो
कापू लागला. आपले प्राण जाणार असे त्याला वाटले. त्याने आपले ढघट्ट धरून ठेवले. -छाती फुटणार असे त्याला वाटले. तो मध्येच डोळे फाडफाडून
पाही. मध्येच तो डोळे मिटी. 'माझं सोनं, माझं सोनं- ' असे म्हणून तो
रडू लागला.

पाऊस थांबला होता; परंतु मनूविणकराच्या डोळांतून पाऊस पडत होता.
आकाश निर्मळ झाले, परंतु मरतेचे हृदय अंधाराने भरले. तो वेड्यासारखाझाला.
'माझं सोनं, माझं सोनं- ' करीत तो झोपडीच्या बाहेर पडला. दिगंबररायाकडे
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दाद मागावी असे त्याच्या मनात आले, रडत रडत तो निघाला. दिगंबरराय
आज घरी नव्हते. त्यांचा मोठा मुलगा संपतराय तोही घरी नव्हता. ते शेजारच्या
कोणत्याशा गावी मेजवानीला गेले होते, त्यांच्या घरी गडीमाणसे होती. कारभारी
होते. त्यांच्या गप्पागोष्टी चालल्या होत्या. कोणी खेळत होते.

इतक्यात 'माझं सोनं गेलं, माझे प्राण गेले. द्या हो माझं सोनं. आणा
हो शोधून. कसं गेलं माझं सोनं? कोणी नेलं?' असे ओरडत मजूतेथे आला.
वाड्यातील सारी मंडळी - त्यांना आधी काही कळेना. सारा गोंधळ.

'हे पाहा मा नीट सारं सांग. ' प्रमुख म्हणाला.
'काय नीट सांगू? मी दोरा विकत आणण्यासाठी बाजारात गेलो होतो.

पावसामुळे दुकानात अडकलो; परंतु पाऊस संपताच घरी गेलो. घरी जाऊन
माझी पिशवी पाहातो तो नाही. दोन पिशव्या होत्या. दोनशे बहात्तर मोहरा
होत्या. लवकरच तीनशे झाल्या असत्या. कितीदा तरी या बोटांनी मी त्या
मोजीत असे. माझी मोहर मी अंधारातही ओळखीन. गेल्या, साऱ्या गेल्या.
तुम्ही जा. शोधा चोर. कुठं गेला चोर? काय करू मी? माझा सारा आनंद
गेला. माझी शक्ती गेली. छे! पायानंचालवतनाही. आणा हो माझ्या पिशव्या. '

असे म्हणून तो म्हातारा विणकर तेथे मटकन् खाली बसला. त्या सर्वांना
त्याची कवि आली मजूने कधी गोडधोड खाल्ले नाही. चांगले वस्त्र ल्यायला
नाही. गाडीघोडा ठेवला नाही. चैन त्याला माहीत नव्हती. दिवसभर तो काम
क्यी. काम करून त्याने पैसे जमविले. निढळाच्या श्रमाचे पैसे; परंतु सारे
गेले. त्या पैशांचा काय होता त्याला उपयोग? परंतु ते जवळ असणे, त्यांचा
स्पर्श बोटांना होणे, त्यांचे दर्शन डोळ्यांना होणे, यातच त्याचा आनंद होता.
पैशाचा दुसरा उद्देश नव्हता. दुसरे प्रयोजन नव्हते. ते पैसे म्हणजे मखाबाचे
एक प्रेमाचे जणू स्थान होते.

'तुम्हाला कोणाचा संशय येतो का?' त्या प्रमुखाने विचारले.
'हा तुमचा गडी भिकू याचा मला संशय येतो. तो मागे एकदा म्हणाला

होता की, तुझे पैसे चोरले पाहिजेत. याला विचारा. ' मनू म्हणाला.
भिकू एकदम संतापला
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'थोबाड फोडीन जुडा. मी का तुझे पैसे चोरले? संध्याकाळपासून मी
इथं आहे आणि तुझे पैसे तर आता गेले. वा! कधी थट्टेत बोललो असेन
तर त्यासाठी का माझ्यावर आळ घेतोस?' भिकू रागाने म्हणाला.

'हे पाहा मनू असं उगाच कोणाचं नाव घेऊ नकोस. भिकू प्रामाणिक
आहे. आज किती तरी वर्षं ह्या बड्या वाड्यात तो काम करीत आहे; परंतु
त्यानं कधीही कशाला हात लावला नाही. ' प्रमुख म्हणाला.

'भिकू, मला क्षमा कर; परंतु माझं सोनं? कोणी नेलं माझं सोनं? शोधा
हो तुम्ही. पंधरा वर्षांची सारी कमाई गेली; अरेरे! आता कसा जगू? कसा
राहू? जा कोणी शोधा. ' तो कछळतीने म्हणाला.

काही लोक कंदील घेऊन गेले. कोणी हातात काड्या घेतल्या. कोणी या
बाजूला गेले. कोणी त्या; परंतु चोर सापडला नाही. लोक घरोघर झोपले होते.
हवेत गारठा होता. संशोधन करणारी मंडळी परत आली.

'सापडलं का सोनं? माझं सोनं १ ' मव्हे विचारले.
'चोराचा पत्ता नाही. सर्वत्र शोधलं. जिकडे तिकडे चिखल झाला आहे.

नद्यानाल्यांना फू आले आहेत. शक्य तो प्रयत्न केला. मा झालं ते झालं.
असेल आपलं तर परत मिठ्ये. ' तो प्रमुख म्हणाला.

'माझंच होतं. माझ्या श्रमाचं होतं. सारखं मी काम करीत असे. कधी
विश्रांती घेतली नाही. ' मनू रडत म्हणाला.

'जा आता घरी. काळजी करून काय होणार १ ' प्रमुख म्हणाला.
मनूआपल्या झोपडीत गेला. तो तेथे बसून राहिला. शून्य दृष्टीने तो सर्वत्र

पाहात होता. रुळू त्याचे डोळे मिटले. पहाटे त्याला झोप लागली.
सकाळी सर्व गावात चोरीची वार्ता पसरली. सारा गाव मनूच्या झोपडीपाशी

जमा झाला. जो तो हळहळत होता. प्रत्येकाला वाईट वाटत होते. मवूखिंव
होऊन बसला होना. त्याचे आधीच खोल गेले डोळे एका रात्रीत आणखी
खोल गेले. त्याच्या तोंडावरप्रेतकळाआली होती. एक शब्दही त्याला बोलवेना.

मनूच्या झोपडीपासून थोड्याशा अंतरावर सखाराम राहात असे. सखाराम
मोलमजुरी करी. त्याच्या बायकोचे नाव साव्हाई साव्हाई मोठी प्रेमळ होती.
दुसऱ्याची मनःस्थिती तिला पटकन समजे. तिला एक मुलगा होता. असेल
पाच - सहा वर्षांचा, मोठा गोड मुलगा. तो आईबापांचा फार आवडता होता.
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त्याचे नाव रामू साळूबाई राख्या बरोबर घेऊन मस्कृडे आली. गर्दी आता
ओसरली होती. लोक आपापल्या उद्योगाला निघून गेले होते. मनू तेथे एका
जुन्या आरामखुर्चीत विषण्णपणे पडला होता.

'वाईट झालं हो. कसे नेवले पैसे तरी. वाईट नका वाटून घेऊ. वाईट
वाटून काय करायचं मखादा? आणि तुम्ही भारीच पैशाच्या मागं लागता.
कधी देवळात जात नाही. देवदर्शन करीत नाही. एकादशी नाही, सोमवार नाही.
रोज उडून मेलं ते अक्षे काम काम! मचादा, काम करावं परंतु रामाला विसरू
नये. देवाला विसरू नये. आता देवाला विसरू नका. कधी भजनाला जात
जा. तुम्हाला येतं का भजन? या आमच्या राखा येतात अभंग. रामू दाखव
रे म्हणून अभंग. हसतोस काय लबाडा! म्हण की. मखाबाना म्हणून
दाखव. ' साळूबाई बोलत होती.

रामू लाजला. त्याने आपले डोळे दोन्ही हातांनी मिटले. पुन्हा ते हळूच
उघडून त्याने बघितले. नंतर आईच्या पाठीमागे जाऊन लपला.

'म्हण ना रे. लाजायला काय झालं?' आई म्हणाली.
रामू अभंग म्हणू लागला

आतां तरी पुढें हाचि उपदेश, नका करूं नाश आयुष्याचा
सकलांच्या पाया माझें दंडवत, आपुलालें चित्त शुद्ध करा ।

हित तें करावे देवाचे चिंतन, करूनियां मन शुद्ध भावे
तुका म्हणे हित, होय तो व्यापार, करा, कायफारशिकवावे । ।

त्या लहान मुलाची वाणी निर्मळ होती. ती वाणी गोड वाटत होती. अभंग
म्हणून झाल्यावर रामूने आईच्या गळ्याला एकदम मिठी मारली. तिने त्याचा
प्रेमाने मुका घेतला

'' मीही माझ्या सोन्याच्या त्या मोहरांचे असेच मुके घेत असे. त्या मोहरा
म्हणजे जणू माझी मुलं, त्यांचे मी मुके घेत असे. त्यांना मी पोटाशी धरीत
असे. आताकोणाला धरू पोटाशी, कोणाचे घेऊमुके?' मव्याबा म्हणाला.

'या माझ्या रामूचे घ्या. ' साळूबाई म्हणाली.
'रामूचे?' मचाबाने आश्चर्याने विचारले
'हो. रामूम्हणजे आमचं सोनं. आम्ही मोलमजुरी करतो. परंतु कोणासाठी?

या राखाठी. आमचे पैसे या रास्ताठी. रामूआमची धनदौलत. चालतीबोलती
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धनदौलत. हसणारी, खेळणारी धनदौलत. ' असे म्हणून साव्हाईन रास्ता
पोटाशी धरले. थोडा वेळ कोणी काही बोलले नाही.

'आज मखाबा, तुम्ही किनई, आमच्याकडेच जेवायला या. घरीकरू नका.
आणि आता हे थालीपीठ आणलं आहे तेखा. आज सकाळी कामाला जाताना
म्हणाले, 'थालीपीठ कर. ' केलं. पुरुषांच्या पोटांना निरनिराळे पदार्थ हवे
असतात. आम्हा बायांना काहीही चालतं, घ्या हे थालीपीठ. नाही म्हणूनका.
तुम्ही बरेच दिवसांत खाई नसेल. ' साळूबाई म्हणाली.

तिने म्हाताऱ्याच्या हातात थालीपीठ दिले. पानात गुंडाळलेले होते ते.
मखावा त्याच्याकडे पाहात राहिला. त्याने एक तुक्या राख्या दिला.

'त्याला कशाला १ तो सारं खाईल. लबाड आहे तो. तुम्हीच खा. मी
आता जात्ये आणि तुम्ही किनई, मव्याबा, फार नका काम करीत जाऊ.
जरा हसत बोलत जा. देवदर्शनाला जात जा. भजन करा. समजलं ना?'
असे म्हणून साळूबाई राय्या घेऊन निघाली.

मखवा खुर्चीतच होता. गावातील किती तरी मंडळी येऊन गेली; परंतु
साळूबाईचे बोलणे किती साधे, किती प्रेमळ! त्याच्या मनावर त्याचा परिणाम
झाला. त्याच्या त्या खोल गेलेल्या डोळ्यांतून पाणी येणार होते; परंतु मोठ्या
कष्टाने ते त्याने आवरले. गेल्या पंधरा वर्षांत त्याच्या हृदयाला भावनांचा स्पर्श

झाला नव्हता. स्वतःच्या हदयाची जाणीवच जणूत्याला नव्हती; परंतु त्याला
स्वतःला हृदय असल्याची जाणीव झाली. त्यालाही गोड गोड अभंग आठवू
लागले. आपण एके काळी देवळात जात असू देवासमोर बसत असू ते त्याला
आठवले. हृदयाचे बंद दार जरासे किलकिले झाले. तै दार गंजून गेले होते;
परंतु साळूबाईच्या शब्दांतील स्नेहाने गंज निघून गेला. दार जरा उघडले. थोडासा
प्रकाश हृदयात शिरला.
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मोजीत बसेन. या बोटांनी त्यांना कुरवाळीन, ते सोने हृदयाशी धरीन. मध्येच
तो निराशेचा, दुःखाचा सुस्कारा सोडी; परंतु पुन्हा निश्चय करून धोटा फेकी.
आता रात्रीची झोपही त्याने कमी केली. आधी त्याला झोप फारशी येतही
नसे. ते सोने त्याला सारखे दिसे. ध्यानी मनी सोने. रात्रीसुद्धा तो विणीत
बसे. रात्रीही खटक खटक आवाज चाले. तुटलेला धागा एखादे वेड्ये त्याला
रात्री दिसत नसे; परंतु तो कष्टाने तो शोधी व सांध करी. सोन्याची भेट व्हावी
म्हणून पुन्हा अशी तपश्चर्या अहोरात्र सुरू झाली. काळपुरुष ज्याप्रमाणे जीवनाचे
विराट वस्तु रात्रंदिवस विणीत असतो, त्याप्रमाणे मछाया रात्रंदिवस ठाण विणीत
बसे
-ए-असे करताकरता दिवाळी आली. गावात सर्वत्र आनंद होता. घरोघर करंज्या,

अनरसे चालले होते. प्रत्येक घरासमोर सुंदर रांगोळ्या काढलेल्या होत्या. रात्रीच्या
वेळी हजारो दिवे रांगेने लावले जात होते. मोठी मौज दिसे. ते सहस्रावधी
दिवे पाहून प्रसन्नता वाटे.

'मखावा, दिवाळीचे यंदा चार दिवे लावा. इतक्या वर्षांत लावले नाहीत,
आज तरी लावा आणि उद्या लक्ष्मीपूजन. कदाचित उद्या तुमचं गेलेलं सोनं
परत येईल. आपोआप गेलं, आपोआप परत येईल. असं एखादे वेळेस होतं.
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केवळ सोन्यासाठी वेडे नका होऊ, असं जणूदेवाला तुम्हाला शिकवायचं असेल.
सोन्यापेक्षाही सुंदर अशा पुष्कळ गोष्टी जगात आहेत. नुसतं सोनं जमवून काय
कामाचं १ ते कोणाच्या उपयोगी आलं तर उपयोग. नाही तर दगड नि सोनं
सारखीच क्यिंत. ती बाहेर माती पडली आहे, तसं तुमचं सोनं घरात पडलेलं
होतं.' देव तुम्हाला शिकवूपाहात होता. देव दयाळूआहे. कदाचित तुमचं सोनं
परत येईल. ते येवो, न येवो; परंतु चार पणत्या लावा. दिव्याच्या ज्योती
सोन्यासारख्या झळकतात, उद्या लक्ष्मीपूजनाच्या दिवशी तरी चार दिवे लावा
आणि ह्या सांजोऱ्या व अनरसे मी आणले आहेत, ते ठेवा. रालाठी सारं
सारं करावं लागतं. सण सर्वांचा आहे, गरिबी असली तरीही सण साजरा करावा.
थोडं गोडधोड करावं. आनंदकरावा. खरंनामचाबा?' साव्हाई म्हणाली.

ती निष्ठ गेली. दुसरे दिवशी मचाबाने खरेच चार दिवे लावले. सुंदर
पणत्या झळकू लागल्या. मत्ताकने आपली झोपडी झाडून स्वच्छ केली. 'आज
गेलेली लक्ष्मी परत येईल, हो, येईल. माझ्या प्रेमाचे, माझ्या श्रमाचे होते ते
पैसे. त्या माझ्या मोहरा परत येतील. ते सारं सोनं परत येईल. ते मी हृदयाशी
धरीन. ' असे विचार त्या विणकराच्या मनात घोळत होते.

गावात लक्ष्मीपूजनाचा महोत्सव सुरू होता. दिगंबररायांकडे तर सर्वांत मोठा
उत्सव. या दिवशी त्यांच्याकडे सारे लोक जमत. आसपासच्या खेड्यापाड्यांतील
मित्र येत. त्यांची कुळेही येत. बैठका घातलेल्या होत्या. तक्क्ये लोड होते.
सुंदर समया तेवत होत्या. पानसुपारीची तबके होती. मंगल वाद्ये वाजत होती.
अत्तर गुलाब होते. बार वाजत होते. दारूकाम सोडले जात होते. संपतराय
सर्वांचे स्वागत करीत होता. दिगंबरराय पूजा करीत होते. ठकसेन त्या वादळाच्या
दिवसापासून कोठे गेला तो गेला. मेलेली घोडी मात्र आढळली; परंतु ठकसेनाचा
पत्ता नाही. त्याच्याघर कोणाचे फारसे प्रेम नव्हतेच. त्यामुळे तो घरी नव्हता
तरी कोणाला रुखरुख वाटली नाही.

दिगबररायांकडे दलपतराय व त्यांची मुलगी इंदुमती हीही आली होती. इंदुमती
प्रेमाने संपतकडे बघत होती. त्यालाही आनंद होत होता. संपतच्या वडिलांना
नमस्कार करून दलपतराय म्हणाले, 'दिगंबरराय, लक्ष्मीपूजन तर केलंत; परंतु
घरात गृहलक्ष्मी केव्हा आणणार? आमची इंदू तुमच्या संपतलाच द्यायची.
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दोघांचा जोडा किती शोभतो! आपण दोघे म्हातारे झालो. या दोघांचे हात
एक्येकांच्या हातात देऊ आणि डोळे मिटू '

'दलपतराय, माझीही हीच इच्छा आहे. येत्या मार्गशीर्षात करून टाकू लय.
सारं वेळीच झालं पाहिजे. ऐकलंस ना संपत?' पिता म्हणाला.

'चला ना बाबा!' इंदुमती पित्याला म्हणाली.
'अग, आता या घरातच तुला राध्याला यायचं आहे. इथंच रमायचं आहे.

लवकर चला का म्हणतेस?' पित्याने विचारले.
'ती लाजते आहे. आपल्या बोलण्याने दोघांना गुख्या होत असतील;

परंतु वरून निराळं दाखवायचं. प्रेमाची ही रीतच असते. फूल हकुहळूफुलतं.
लाजत लाजत भीत भीत फुलतं. खरं ना?' दिगंबरराय म्हणाले.

जगात दिवाळी चालली होती. लक्ष्मीपूजने होत होती. लाखो पणत्या
पाजळल्या जात होत्या. जणूआकाशातील सारे तारेच पृथ्वीवर आले होते;
परंतु त्या चार आनंददायक दिवसांत जगातील दुःखी जीव काय करीत होते?
काही दुःखं -अशी असतात की, ती आपण कधीही विसरू शकत नाही. उलट
ती दुःखे अशा मंगल प्रसंगी अधिक तीव्रतेने भासतात.

ती पाहा एक अनाथ स्त्री. एका लहान मुलाला वक्षःस्थळाशी धरून ती
जात आहे. तिच्या अंगावर फाटके लुगडे आहे. तिचे हृदयच फाटलेले आहे.
डोळ्यांतून पाणी गळत आहे. ती तरुण आहे. ती सुंदर आहे; परंतु तिचे तारुण्य
व १३३ सौंदर्य कळाहीन दिसत आहे. जगाने तिची वंचना केली आहे. कोणी
तरी पाप्याने तिला फसविले आहे. भोळा जीव. ती विश्वासून होती. आपला
पती आपणाला एके दिवशी घरी नेईल अशी तिला आशा होती; परंतु किती
दिवस आशा खेळवायची? सुंदर थ्य झाले. वर्षाचे होत आले तरी पती स्वगृही
दूर्ड्यो. जगात कसे राहावयाचे? लोक कुजबुजूलागतात. ती टीका कशी सहन
करायची? आणि निष्पाप मनाला तर फारच कष्ट होतात.

आपले मूल घेऊन ती तरुणी निघाली. पायी निघाली. चालून चालून तिच्या
पायांना फोड आले. एका तीव्र भावनेने ती चालत लेती. 'आज त्यांच्या घरी
लक्ष्मीपूजन असेल. मोठा थाटमाट असेल. समारंभ होत असेल. शेकडो
खी- पुरुष आले असतील. अशा वेळेस तिथं जाऊन मी उभी राहीन. साच्या
जगासमोर त्यांचं पाप उघडंकरीन. त्यांच्या आनंदात विष ओतीन. मी गृहलक्ष्मी;
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परंतु मला इकडे रडत ठेवतात. मी गरीब घराण्यातली असल्ये म्हणून काय
झालं? गरिबांना का अळू नसते? मी गरीब होते, तर आले कशाला
माझ्याजवळ? केवळ का माझी कातडी पाहून भुलले? किडे मेले. दुष्ट आहे
पुरुषांची जात. मला पण सूड घेऊ दे. साऱ्या जगासमोर त्यांचं हिडीस स्वरूप
उघडं करत्ये. लक्ष्मीपूजनाचे दिवे तेवत असतील. प्रकाश पसरला असेल, अशा
सुंदर प्रकाशात त्यांची कृळ्याकृत्यजगासमोर मांडत्ये. जगालाओरडूनसांगेन..'

परंतु तिच्या त्या तीव्र भावनेची शक्ती कमी पडली, पाय थकले.
संकल्पशक्तीने पाय काही वेळ चालत होते; परंतु पोटात अन्न नाही. पाऊल
क्ये उचलले जाणार? बाहेर अंधार पडला. किती लांब आहे अष्ट गाव?
तिला काही कल्पना नव्हती

रायगावातील लोक आता झोपले होते. दिवे विकून गेले होते आणि गार
गार वारा सुटला होता. अंगाला झोंबणारा वारा. कडाक्याची थंडी. अशी थंडी
क्यी पडली नव्हती. मचावा जागा होता. त्याने दार उघडे ठेवले होते. तो
पुन्हा पुन्हा दाराशी येई व आपले सोने परत आले का पाही. दारात तो उभा
राही व शून्य दृष्टीने दूरवर बघे. मग तो गार वारा अंगाला लागला म्हणजे
तो पुन्हा खुर्चीत येऊन पडे; परंतु त्याला झोप येत नव्हती. त्याच्या पणत्या
विकून गेल्या. फक्त एक पणती अद्याप तेवत होती. मव्याबाने आता दार लावून
झोपायचे ठरविले. तो दाराजवळ गेला; परंतु दार लावण्याचे विसरला पुन्हा
विचारात मग्न झाला. शेवटी तो अंथरुणात येऊन पडला; परंतु थंडी लागत
होती. त्याच्या घरात भरपूर पांघरूण नव्हते. तो उठला. त्याने लाकडे पेटविली
त्यांच्यापाशी तो शेकत बसला. विस्तव सोन्याप्रमाणे चमकत होता हे आपले
सोने, असे मचाबाला वाटले व तो त्या निखाऱ्यांस हात लावणार होता
पुन्हा त्याला भान आले

मळाबा अशा मनस्थितीत असताना त्याच्या झोपडीपासून थोड्याशा
अंतरावर निराळा प्रकार होत होता. ती तरुणी अगदी गळून गेली तिची सर्व

आशा मेली. आता फक्त स्वतः ती मरायची उरली होती. तिच्याजवळ एक
कुपी होती. त्या कुपीतील काही तरी ती प्यायली. मातृप्रेम म्हणत होते, 'पिऊ
नको. ' निराशा म्हणे, 'पी. जगण्यात अर्थ नाही. ' ते काही तरी पिण्यापूर्वी

तिने आपल्या मुलाला एकदा शेवटचे पाजले. तिने त्याचे मुके घेतले नंतर
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त्या बाळाला तिने आपल्या फाटक्या लुगड्याचा, पदर फाडून त्यात गुडाळले.
त्याला थंडी लागू नये म्हणून तिने मरता मरता काळजी घेतली. नंतर त्या
मुलाला दोन्ही हातांनी घट्ट धरून ती चालत होती. हळुहळू त्या पेयाचा पूर्ण

परिणाम झाला. किती वेळ चालणार १ आता एक पायही उचलेना. शेवटी
-तेथेच मुलाला घट्ट धरून निजली. भू- मातेच्या मांडीवर निजली. शरीरातील
ऊब जात चालली, प्रेम जात चालले. मुलाला घट्ट धरून ठेवणारे ते १३चे
हात आता अलग झाले. मुलाकडे प्रेमानेपाहाणारेते डोळेहळूपूर्णपणे मिटले
कायमचे मिटले! ती माता गतप्राण होऊन पडली.

ते मूल जागे झाले. मा मा मा मा करू लागले. आईचे हात पाहूलागले
त्या हातांनी स्वतःला पुन्हा घट्ट धरून ठेवावे असे त्या मुलाला वाटत होते;
परंतु ते हात कू झाले होते. कायमचे कू झाले होते. इतक्यात त्या मुलाचे
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लक्ष समोरच्या झोपडीतून आलेल्या प्रकाशाकडे गेले. ते मूल रांगू लागले.
प्रकाशाकडे येऊ लागले. झोपडीचे दार लावलेले नव्हते. त्या दारातून ते मूल
आतआले. ते चुलीजवळ आले. गारठलेल्या त्या मुलालाऊब मिळाली. मखाया
आपल्याच तंद्रीत होता. इतक्यात त्याचे लक्ष त्या मुलाकडे गेले. सोन्यासारखे
ख. तो पाहूलागला. सोने आले असे त्याला वाटले. त्याने ते मूल एकदम
उचलले. ते 'मा मा मा मा' करू लागले. बोलणारे सोने, जिवंत सोने त्याला
मिळाले! तो लहान मुलाला घेऊन नाचवूलागला. त्याने त्या लेकराला धरून
ठेवले. जणू पुन्हा कोणी घेऊन जाईल. ते मूल त्याच्याशी खेळू लागले. तो
त्या क्राच्या केसांवरून प्रेमाने हात फिरवीत होता. ती मुलगी होती. सुंदर
मुलगी, डोळे कसे टपोरे काळेभोर होते. डोक्यावर दाट काळेभोर केस होते.
अंग कसे गोरे गोरे पान होते. मातीतून, रवडयास्त ती मुलगी रांगत आली
घेती. मळावाने तिचे पाय चेपले. कुठून आलं माझं सोनं, सुंदर सोनं!'
असं म्हणून तो त्या मुलीचे मुके घेऊ लागला. केव्हा उजाडते असे त्याला
झाले. साव्हाईला ही आनंदाची वार्ता केव्हा सांगू असे त्याला झाले. शेवटी
ती मुलगी मखाबाच्याप्रेमळ हातांतझोपी गेली. मशबांनाहीझोपलागली.

बाहेर पाखरे किलबिल करीत होती. ती लहान मुलगी उठली. मा मा मा
मा करू लागली. ती दाराकडे निघाली. कोठे जाते ही मुलगी १ तिची आई
आहे की काय बाहेर? मव्याचा बाहेर येऊन पाहू लागला. तो त्याला कू
काही तरी दिसले. ती चिमणी मुलगी घेऊन तो तेथे गेला, तो तेथे एक अनाथ
स्त्री मरून पडलेली दिसली. मुलगी खाली उतरू लागली. मचाबाने तिला
खाली ठेवली. ती लहानगी आईजवळ गेली. आईचे हात ती ओढू लागली;
प्तंतु आज आईचे हात तिला प्रेमाने ओढून जवळ घेत नव्हते. ती स्त पिण्याची
खटपट करू लागली.ती आईचे डोळे उघडूलागली. 'मा मा मा मा!' बोबड्य,
शब्दांनी ती मुलगी आईला जागवूपाहात होती. ती आईला हाका मारीत होती.
आई ना उठे, ना बसे, ना बोले, ना हसे. ती लहान मुलगी रडू लागली
आपल्या रडण्याने तरी आई उठेल असे तिला वाटले; परंतु आज आई कशानेही
उठेना. का झाली कठोर आई?

मनूबाबाचे हृदय कळवळले. त्याने मुलीला उसळून घेतले. तिने त्याच्या
गळ्याला मिठी मारली. मसवा तेधून निघाला तो एकदम दिगंबररायांकडे
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आला. दिगंबररायांक्सची मंडळी आता कोठे उठत होती. कोणाची तोंडधुणी
होत होती. तोच अंगणात मछावा त्या लहान मुलीला घेऊन उभा राहिला.
सर्वांना आश्चर्य वाटले.

'हे काय, मुलगी कोठून आणलीत? असं उजाडत कोठे आलेत? अशी
का तुमची चर्या? काय आहे हकीगत?' त्यांना विचारण्यात आले.

'एक अनाथ स्त्री रस्त्यात मरून पडली आहे. ही तिची मुलगी. ही रांगत
माझ्या झोपडीत आली. चला लवकर. डॉक्टर बोलवा. ती स्त्री जिवंत आहे
की मेली ते पाहा. दया करा त्या अनाथ स्त्रीवर. ह्या मुलीच्या आईवर. ' मचाबा
सदादित होऊन म्हणाला.

दिगवररायांच्या अंगणात गर्दी जमली. शेजारीपाजारी जमले. संपतराय त्या
चिमण्या मुलीकडे पाहात होता. ती मुलगी घ्यावी असे त्याला वाटले.

'ती स्त्री जिवंत असेल का?' त्याने घाबरत प्रश्न विचारला.
'जिवंतपणाची लक्षणं नाहीत; परंतु डॉक्टर बोलवा. प्रयत्न करून पाहा '

मछाया म्हणाला.
शेवटी मंडळी निघाली. डॉक्टरांना बोलावणे गेले. डॉक्टर अस्त अंथरुणातच

होते. आता कशाला उजाडत लोक त्रास द्यायला आले, असे त्यांना वाटले
बाहेर गारवा होता त्यांना सुखनिद्रा, साखरझोप लागली होती; परंतु लोकांनी
हाकारा करून त्यांची झोप मोडली. डॉक्टर आढळ- आपट करीत आले तो
समोर संपतराय दिसले!

'तुम्हीही आला आहात वाटतं? एवढ्या थंडीत तुम्ही कशाला बाहेर
पडलात? तुम्ही श्रीमंत माणसं, सुकुमार माणसं. थंडी बाधायची. मी जातोच
आता. पाहातो कोण पडलं आहे. ' डॉक्टर म्हणाले.
-मीही येतो- ' संपतराय म्हणाले.
'दयाळू आहात तुम्ही. तुमचं हृदय थोर आहे. अनाथासाठी कोण येणार

धावत? साळूबाई तेथे येऊन म्हणाली.
त्या अनाथ स्त्रीजवळ सारा गाव जमला. डॉक्टरांनी नाडी पाहिली..? प्राण

केव्हाच निष्ठ गेले होते. अरेरे! त्या लहान मुलीला सोडून माता गेली. मुलगी
जगात उघडी पडली.

'या मुलीचं आता कोण?' डॉक्टर म्हणाले.
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'मी करीन. मखावा, ती मुलगी मजजवळ द्या. आमच्या घरी तोटा नाही,
दाई ठेवीन, गडीमाणसं तिला खेळवतील, आदुळतील, द्या ती मुलगी. कशी
आहे सोन्यासारखी!' संपतराय म्हणाला.

'नाही. मी कोणाला देणार नाही. हे माझं सोनं-आहे, हे माझ्याकडे आलं
आहे. ह्या मुलीचं आता सारं मी करीन. मी करीन. '

असे म्हणून मक्त्याने तिला घट्ट धरून ठेवले. तिनेही विश्वासाने त्याच्या
गळ्याला मिठी मारली. त्याने तिचे मुके घेतले.

'मखाबा, तुमच्या घरात दुसरं कोणी नाही. कसं कराल त्या मुलीचं?'
कोणी विचारले

'दुसरं कोणी नाही म्हणूच मला करता येईल. सारं लक्ष तिच्याकडे देता
येईल. मला दुसरा व्याप नाही, दुसरे धंदे नाहीत. मी या मुलीची आई होईन,
बाप होईन. मी तिचं सारं करीन. ' मखाया म्हणाला.

'हे निदान दहा रुपये तरी घ्या. तिला गरम कपडे करा. अंथरूण पांघरूण
क्या. कधी लागलं तर मजजवळ मागा. मय्याचा, तुम्ही ही मुलगी वाढवणार?
आश्चर्य आहे, परंतु वाढवा. ती तुमच्या झोपडीत आली. जणूतुमची झाली. '
संपतराय म्हणाला

'या स्त्रीची क्रिया करायला हवी. ' कोणीतरी म्हणाले.
क्रियेसाठी मी पैसे देतो. तुम्ही सारं तिचं करा हे घ्या पैसे. लागतील

तेवढे खर्च करा. ' संपतराय पैसे देत म्हणाला.
'किती थोर तुमचं मन. श्रीमंतांची मनं जर अशी श्रीमंत असतील तर जगात

दुःख दिसणार नाही. ' साळूबाई म्हणाली.
त्या मातेच्या देहाला अशी देण्यात आला. मचाबाती मुलगी घेऊनझोपडीत

वसला होता. 'माझं सोनं परत आलं, हसत हसत परत आलं, सजीव ड्येगृद्रष्ट

साकार होऊन परत आल ' असे तो म्हणत होता. त्या मुलीचे पटापट मुके
घेत होता व ती मा मा मा मा करून त्याच्याजवळ हसत खेळत होती.
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'हो. '
'मग विचार. '
'तमूाझ्याशी लग्नलावशील? आपण पतिपत्नी होऊ. दोघंसंसारकरू. '
परंतु मग माझ्या बाबांना कोण? ते म्हातारे झाले आहेत. त्यांना मी

कसं सोडू? त्यांनी मला लहानाचं मोठं केलं. तेका म्हातारपणी एकटे राहाणार!
ही त्यांच्यानंकाम होत नाही. त्यांनासोडूनजाणंम्हणजेकृतष्टपणाआहे. '

'परंतु त्यांना नको सोडून द्यायला. आपण सारी एकत्र राहू मत्ताकना
विश्रांती देऊ. '

'असं चालेल का?'
'न चालायला काय झालं १ परंतु मी तुला आवडत असेन तर. '
'तूनाही आवडत तर कोण? तुझ्याशिवाय मला करमत नाही. तूचांगला

आहेस. खरंच, मला तू आवडतोस. '
'आणि मला तू आवडतेस. '
'मी बाबांना विचारीन. ते काय म्हणतात पाहू '
'विचार. त्यांचा आनंद तोच आपला. '
रामू व सोनी निष्ठ गेली. रामू कामाला गेला. सोनी घरी आली. त्या

दिवशी सायंकाळी मव्हाचा सोनीचा हात धरूनफिरायला गेले होते. सूर्यअस्तास
जात होता. पश्चिमेकडे किती सुंदर सौ पसरले होते आणि सोनीच्या तोंडावरही
शतरंग नाचत होते

'सोन्ये, किती सुंदर दिसतं आहे तुझं तोंड!' मत्ताबा म्हणाले.
तुम्हाला मी नेहमीच सुंदर दिसते!' ती म्हणाली.
'मलाच नाही. सर्वांनाच तू सुंदर दिसतेस; परंतु तुझं हे सौंदर्य कोणाच्यी

पदरी घालायचं? सोन्ये, तूआता मोठी झालीस. तुझं लग्न केलं पाहिजे. मी
आता म्हातारा झालो. तुझे हात योग्य अशा नरुणाच्या हाती दिले- म्हणजे
माझं कर्तव्य संपलं. '

अ-
?? ?? १

'बाबा!'. न खं'
ंंं'श?क्त?एंइrंंrंंइrं'ंं.'.लूइइं!

'तुम्हाला एक विचारू? ८४२८.'विचार बेटा ' र. .एट-र,,निकंख्यी २१५०.
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'रामू मला विचारीत होता. '
'काय विचारीत होता?'
'तू माझी बायको होशील का म्हणून. '
'तू काय म्हणालीस १ '
'म्हटलं की बाबांना विचारीन. '
'तुम्ही दोघांनी ठरवून टाकलंत एकंदरीत. माझी चिंता क्यी केलीत. '
'बाबा, रामू चांगला आहे. तुम्हाला नाही तो आवडत?'
'साऱ्या जगाला तो आवडतो. दिसतो कसा दिलदार, आळस त्याला माहीत

नाही. खरंच चांगला आहे रामू '
मत्ताबाचे डोळेओलेझाले. त्यांनी सोनीचा हात हातांतघेतला. त्या हातावर

त्या प्रेमळ डोळ्यांतील पाणी पडले. त्या अत्यंतकिती अर्थ भरलेलाहोता!
'सोन्ये, आज सारे आठवतं आहे. सारं माझं व तुझं आयुष्य माझ्या

डोळ्यांसमोर येत आहे. या रायगावात मी एकटा होतो. कधी हसलो नाही,
क्यी कोणाजवळ बोललो नाही. मी शुष्क होतो. सारं जीवन जणू पाषाणमय
होतं. मी दिवसभर विणीत बसे. पैसे मिळत ते साठवीत असे. मोहरांच्या दोन
पिशव्या भरल्या. त्या मोहरा म्हणजे माझं जीवन; परंतु त्या मोहरा चोरीस
गेल्या आणितूमला मिळालीस. एके दिवशी पहाटेतूमाझ्या झोपडीत आलीस.
तुझी आई झोपडीपासून काही अंतरावर मरून पडली होती. तुला मी माझी
मानली. तुला वाढवलं. माझ्या जीवनात तूआनंद आणलास. पंधरा वर्षे माझी
वाचा बंद होती. जीवनाचे सारे झरे बंद हाते; परंतु मी हसू खेळू लागलो.
तूमाझं जीवन कृतार्थ केलंस. कशासाठी जगावं ते मला कळू लागलं. सोन्ये,
तुझ्यामुळे माझ्या जीवनात केवढी क्रांती झाली, ती तुला माहीत नाही. ??

माझा उद्धार केलास. तुझे बोबडे बोल, तुझं हसणं, तुझं रडणं यांनी माझं
वाळलेलं जीवन पुन्हा फुललं. आता तूमोठी झालीस. तुझ्या डोळ्यांसमोर नवीन
क्षितिजं आता दिसत असतील. संसाराची स्वप्न दिसत असतील. सोन्ये, जा:
योग्य अशा तरुणासह संसार करायला जा. मी पुन्हा एकटा राहीन. पूर्वी एकटा
होतो, पुन्हा एकटामाझा प्राण वमी. माझ्यासाठी तुझाकोंडमारा नको, सोन्ये- '

म्हाताऱ्याला बोलवेना. घळघळ अधू पुन्हा वाहू लागले
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'बावा, नका रडू तुमचं माझ्यावर किती प्रेम. तळहाताच्या फोडाप्रमाणे
तुम्ही मला वाढवलंत. मला कोण- होतं जगात? या लहानशा मुलीचे तुम्ही
आईबाप झालात. आता तुमच्या हातांनीच योग्य पती द्या. रामूचांगला आहे
आणि बाबा, तुम्हाला काही सोडून नाही मी जाणार. आपण सारी एकत्र राहू
रामू व मी काम करू. तुम्ही विश्रांती घ्यायची. तुमचा आशीर्वाद आम्हाला
मिळायचा. खरं ना बाबा? तुम्हाला सोडून मी कशी जाईन? आपण एकत्रच

राहू
'राहू एकत्र राहू '
सोनीने मखाबाचा हात धरला. दोघं घरी आली. आज त्या दोघांचे हृदय

भरून आले होते

क्र क्र

४४२४४४४४४४४४४५६
मस्ताचा : प्रकरण सातवे
सत्य लपत नाही

२६६ क४४४४४२४४२४९६
'बाबा, बागेसाठी घेणार ना जागा? कधी

८६ घेणार?' सोनीने विचारले. 'घेणार आहे.

२. हल्ली त्याच खटपटीत आहे. ' मखबा
म्हणाले आणि मव्याबा खरोखरच त्या उद्योगात होते. झोपडीच्या जवळच ते
जागा बघत होते. ज्या ठिकाणी सोनीची अनाथ माता मरून पडली होती,
ते ठिकाण बागेच्या मध्यभागी असावे अशी एक सुंदर उदात्त कल्पना त्या
विणकराच्या मनात आली. ती साडेतीन हात जागा बागेच्या मध्यभागी पवित्र

राखू भोवती फुलांचे ताटवे लावू जणू सोनीच्या आईची समाधीच! असे
विचार मछायाच्या मनात घोळत होते.

गोड गोष्टी : ३ सत्य लपत नाही २ ४५



मखवाने ती जमीन खरेदी केली. पडीतच जमीन होती. फार किमत पडली
नाही आणि संपतरायाने ती जमीन कमी कितीत त्या म्हाताऱ्याला मिळावी
म्हणून योजना केली. संपतरायाचे सोनीवर प्रेम होते. मधूनमधून तो मचाबाकडे
वेशाच्या रूपाने मदत पाठवीत असे.

मछायांनी जी जमीन खरेदी केली, तिच्याभोवती दगडांचे सुंदर कुसूघालून
देण्याचे संपतरायाने ठरविले. त्या जमिनीजवळच दगडांची खाण होती. तो जो
खळगा होता, तेथेच ती खाण होती. मव्ह तेथे कामाला लागले. दगड खणून
काडूलागले. तसेच तेथे जी दलदल होती, तीही भरून काढण्याचे काम सुरू:
झाले. मखाबाच्या बागेजवळ घाण नको. गावाचे गटार नको.

संपतरायाची माणसे काम करीत होती; परंतु तेथे काम करणारे एकदम
चकित झाले. खणता खणता तेथे एकदम काही तरी सापडले. काय सापडले?
त्या दोन चामड्याच्या पिशव्या सापडल्या. मोहरांनी भरलेल्या पिशव्या! आणि
तेथे तो सोनेरी मुठीचा संपतरायाचा चाबूक सापडला. तेथे एक मनुष्य फुलेला
असावा. त्याची हाडे होती. कोण तो मनुष्य? परंतु तेथे एक अंगठीही होती.
त्या अंगठीवर ठकसेनाचे नाव होते! ठकसेन! संपतरायचा भाऊ ठकसेन! तो
का चोर होता? त्याने का मखाबाच्या पिशव्या चोरल्या? आश्चर्य! पंधरा
वर्षांनी गोष्ट उघडकीस आली.

गावातील सारी मंडळी त्या खळग्याकडे धावत आली. लहानमोठी सारी
माणसे तेथे जमली. मखावा, सोनी, साळूबाई सारी तेथे आली.

'माझं सोनं. माझं कष्टानं मिळवलेलं सोनं; परंतु सोनीपुढं हे सोनं फिरू
आहे. सोनीच्या लग्नासाठी सोनं आलं, ' मत्तावा म्हणाले.

'परंतु इथं कसा दिगंबररायांचा मुलगा पडला?'
'त्या दिवशी गारांचा पाऊस होता. गारांच्या मारानं ठेचला गेला कक्के -

काळोखात हा खळगा दिसला नसेल. पडला असेल खळग्यात. वरून गारांचा
मारा आणि खाली दगडावर आपटला असेल. हा खळगा त्याच रात्री कोसळला.
दगड - माती अंगावर पडून ठकसेन पुरला गेला. गावातील सारा गाळही
पाण्याबरोबर -आला असेल व तोही आणखी अंगावर साचला असेल. वृष्टीनं
क्तसेनाला चमाती दिली. '

'आणि हा चाबूक?'
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'त्या दिवशी तो घोडी विकायला गेला होता. घोडी तिकडे मरून पडली.
मग पैशासाठी इकडे येऊन त्याने चोरी केली असेल. त्या वेळेस चाबूक हातात
असेल. परंतु देवाच्या मनात निराळंच होतं. '

'एवढ्या मोड्या घराण्यात असा कसा निपजला?'
'जगात असे अनेक प्रकार होतात. '
'मळाबाचे पैसे मिळाले. चांगलं झालं. म्हातारपणी काम करण्याची काका

नको मखवाना त्यांच्या प्रामाणिकपणाचं, प्रेमाचं, उदारपणाच देवानं बक्षीस
दिलें ' लोक म्हणाले

इतक्यात संपतराय तेथे आले. लोक बाजूला झाले. त्यांनी तो मृत आकार
पाहिला! इतर वस्तू पाहिल्या. ते गंभीरपणे उभे राहिले.

'माझाच भाऊ, देव त्याला क्षमा करो. मव्याबा, तुम्हीही क्षमा करा. '
संपतराय दुःखाने म्हणाले.

संपतरायांनी त्या अवशेषांस अग्नी दिला. सारे लोक परतले. संपतरायही
घरी आले. गावात चाललेली गडबड इंदुमतीच्या कानी आली; परंतुसारा वृत्तान्त
तिला नीट कळला नव्हता. संपतराय आले व खोलीत खिम्रपणे बसून राहिले.

'काय आहे गडबड, काय आहे हकीगत? तुमचा चेहरा असा का
काळवंडला? सांगा ना सारं. ' इंदुमतीने आस्थेने विचारले.

'काय सांगू? त्या विणकरानं सोनं पंधरा वर्षांपूर्वी चोरीस गेलं होतं, ते
माझ्या भावानं चोरले होतं. पंधरा: वर्षांनी सत्य उघडकीस आलं, तुझ्या पतीचा
भाऊ चोर निघाला. चोराच्या भावाशीतूलग्न लावलंस. माझ्यामुळं, आमच्यामुळं
तुला कमीपणा. तुझं माहेर मोठं, घरंदाज. थोर कुळातील तू माझ्याकडे आता
तू आदराने पाहू शकणार नाहीस. चोराचा भाऊ असं तुझ्या मनात येईल.
काय करणार मी?' असे म्हणून संपतराय केविलवाण्या दृष्टीने पाहू लागले.

५ वेळ कोणी काही बोलले नाही.
नंतर इंदुमती पतीचा हात प्रेमाने आपल्या दोन्ही हातांनी धरून म्हणाली,

'तुम्ही वाईट नका वाटून घेऊ. तुमचा भाऊ असा निघाला त्यात तुमचा काय
दोष? घराण्याला थोडा कमीपणा येतो; परंतु काय करायचं? मामंजी आज
हयात नाहीत हे एका दृष्टीने बरं. नाही तर त्यांच्या जिवाला फार लागली
असती ही गोष्ट. मी तुमच्याकडे भतिलेप्रेमानंच पाहीन. मला जगाशी काय
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क्तावयाच आहे १ माझं सारं धन म्हणजे तुम्ही. तुम्ही माझं सर्वस्व. तुम्ही
निर्मळ व निष्पाप असलेत म्हणजे झालं. तुम्ही निष्कलंक असलेत म्हणजे झालं.
का १ अशी का करता मुद्रा? काय होतं तुम्हाला? का आले डोळे भरून?
नका हो रडू मनाला इतकं लावून नये घेऊ. बाकी भावाला असा अपघाती
मृत्यू यावा याचं वाईट वाटणारच; परंतु आपला काय इलाज?'

थोडा वेळ कोणी बोलले नाही.
संपतराय गंभीरपणाने म्हणाले, 'इंदू आणखीही तुला काही सांगणार आहे.

सत्य जगात केव्हा ना केव्हा प्रगट होतंच. मग सारं तुला सांगून टाकतो. '
'सांगा. काय सांगायचं?' ती भीतभीत विचारती झाली.
'इंदू तुझा पतीही निर्दोष नाही. हा संपतराय निष्पाप नाही. मी तुझ्याबरोबर

लग्न करणं लांबणीवर टाकीत होतो, ही गोष्ट तुला आठवत असेल. मी एका
मुलीच्या प्रेमपाशात अडकलो होतो. तिच्याजवळ मी गुप्तपणे लय लावलं होतं.
एका गावी प्रक घर भाड्यानं घेऊन तेथे तिला ठेवली होती. ती मुलगी गरीब
घराण्यातील होती. आम्ही मोड्या घराण्यातील. बाबांनी त्या मुलीजवळ लग्न

लावायला कधी संमती दिली नसती. मलाही उघडपणे त्या मुलीला माझी पत्नी
म्हणून इथं आणण्याचं धार्ष्ट्य झाल नाही. समाजाच्या टीकेला मी च्यालो
खोटे श्रेष्ठकनिष्ठपणाचे भेद, त्यांना मी बळी पडलो. मनाने मोठा तो मोठा
तो कोठे का जन्मेना? कोठे रानातही गुलाब फुलला, तरी त्याचा सुगंध
दशदिशांना धावणारच; परंतु मी भ्याड होतो. त्या माझ्या पत्नीला माझ्यापासून
एक सुंदर मुलगी झाली होती. मी मधूनमधून तिच्याकडे जात असे. त्या सुंदर
लहान अर्भकाला जवळ घेत असे. माझी पत्नी मला नेहमी विचारी, 'कधी
नेणार घरी?' मी म्हणे, 'नेईन लवकर. ' परंतु ती निराश झाली. लहान ख
कडेवर घेऊन माझ्याकडे येण्यासाठी ती निघाली असावी. पायी यायला निघाक्रुर
तुला आठवते का ती गोष्ट १ पंधरा वर्षापूर्वीची गोष्ट. मखाबाच्या झोपडीजवळे
एक अनाथ स्त्री मेलेली आढळली. इंदू तीच माझी पहिली पत्नी आणि
मखाबाकडे वाढणारी सोनी तीच माझी मुलगी. ती माझी पत्नी गावाच्या सीमेवर
विष पिऊन मरून पडली. पतीच्या नावाला कमीपणा का येईल? तर मग
मी या जगात कशाला राहू? अशा विचारानं का तिनं मरण पत्करलं १ आणि
ती मुलगी! त्या विणकराला मी म्हटलं की, मी त्या अनाथ मुलीला वाढवीन'
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परंतु तो देईना. 'ही माझी मुलगी आहे व ही मरून पडलेली अनाथ स्त्री

माझी पत्नी आहे, ' असं सर्व लोकांसमोर कबूल करण्याचं धैर्य मला झालं नाही.
इंदू असा मी आहे. तुझ्यापासून पंधरा वर्षं सत्य लपवून ठेवलं; परंतु आज
सांगत आहे. या पापी पतीला क्षमा कर. तुझ्या प्रेमात आहे का इतकी शक्ती,

इंदू!' असे म्हणून त्याने डोके वाकविले.
इंदूथरथरत होती. हकीगत ऐकताना, क्षणोक्षणी तिची मुद्रा बदलत होती;

परंतु शेवटी तिच्या डोळ्यांतून करुणा चमकली. तिने पतीच्या मस्तकावरून
हात फिरविला. दोघे पुन्हा शांत बसली. कोणी बोलेना.

'इंदू तू माझ्याकडे प्रेमानं अतःपर पाहूशकशील का? माझा तिरस्कार
नाही नाकरणार? तुझं प्रेम थोर आहे. तूमला पदरात घे. घेशील?' संपतरायाने
एखाद्या मुलाप्रमाणे विचारले.

'तुम्ही इतक्या वर्षांनी का होईना, परंतु माझ्याजवळ सत्य सांगितलंत हा
तुमचा मोठेपणाच आहे. नाही तर ही गोष्ट मला थोडीच कळली असती?
असो. झालं ते झालं. तुम्ही व मी आता अलग नाही. पंधरा वर्षे एकत्र राहिलो,
तुम्हाला कशी तुच्छ मावू? तुम्ही जणूमाझे झाले आहात. तुमचा तिरस्कार
करणं मी माझाच तिरस्कार करण्यासारखं आहे. जाऊ दे; जगात निर्दोष कोण
आहे? पापाचा पश्चात्ताप झाला म्हणजे पुरे; परंतु हे जर तुम्ही मला चीच
सांगितलं असतंत तर ती सोनी मी आपल्या घरी आणली असती. आपण
तिला वाढवलं असतं. आपण तिचं कोडकौतुक केलं असतं. आपल्या घरात
तिनं आनंद पसरवला असता. देवानं आपणास स्तबाळ दिलं नाही. ते सुख
आपणांस नाही. ती उणीव भरून निघाली असती, मी तिला कुशीत घेतलं
व्यं. तिला जेवूघातलं असतं. तिला न्हाऊमाखूघातलं असतं. मातृसुखाचा
आनंद मला सुटता आला असता, परंतु आता काय? असो. आपलं नशीब. '
असे म्हणून इंदू थांबली.

'आपण मक्ताबाकडे जाऊ व सारं सांगू सोनीला घेऊन येऊ. ती येईल. '
संपतराय म्हणाला

'जाऊ त्यांच्याकडे. ' ती म्हणाली.
'आज रात्रीच. ' तो म्हणाला

क्रं ८ क्र
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ळ ५कनक४४४४४-४५० मस्ताचा : प्रकरण आठवे

ळळ सोनीचा नकार
अ'अ' ५४चं४४४४४४६अ'२ सोनी व मचाबा प्रेमळपणे गोष्टी बोलत
८०. बसली होती. झोपडीत दिवा होता.

२ 'बाबा, तुम्ही अंगावर घ्या ना ती
शाल. आज बाहेर थंडीआहे. घालूतुमच्याअंगावर १ ' सोनीनेप्रेमाने विचारले.

'तूज्या दिवशी मला सापडलीस, त्या दिवशी याच्याहून अधिक थंडी होती
आणि तूलहान असूनही उघड्यातून रांगत माझ्या झोपडीत आलीस. माझ्या
लहान सोनीला थंडी बाधली नाही. मी तर मोठा आहे. आज थंडीही तितकी
नाही, मला कशी बाधेल १ ' मसूदाचा म्हणाले.

'बाबा, आज सारं सोनं सापडलं. कल्पनाही नव्हती. '
'तुझ्या लग्नासाठी आले. राखी गरीब आहे. तुला आता दोन दागिने करता

येतील. तुला आवडतात की नाही दागिने १ '
.'मला आवडतात. आता आपली बाग लवकर तयार करायची. आमच्या

लग्नाला आमच्या बागेतील फुलं. त्या फुलांना आईच्या श्वासोच्छवासाचा सुगंध
येईल. आईचे आशीर्वाद त्या फुलांतून मिळतील. नाही बाबा १ ' तिने सद्गदित
होऊन विचारले

'होय बेटा. आईच्या आशीर्वादाहून थोर काय आहे १ मरता मरता तिने
स्वतःचं लुगडं फाडून ते तुझ्याभोवती गुंडाळून ठेवलं होतं. जणू तिनं आपलं
प्रेम तुझ्याभोवती गुंडाळून ठेवलं. आई मेली; परंतु तिचं प्रेम मागे राहिलं. प्रेम

अमर आहे, त्या प्रेमाची स्मृतीही आपलं पोषण करीत असते. त्या प्रेमाच्या
स्मृतीनं उत्साह येतो, सामर्थ्य येतं. आपणास निराधार असं वाटत नाही. '
मखाया बोलत होते.
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'बावा, तुम्ही राख्या आईजवळ बोललेत का? रास्ती आई किती मायाळू
आहे! त्या दिवशी माझं जरा डोकं दुखत होतं, तर लगेच त्यांनी तेल चोळलं.
किती तरी त्या माझं करतात. '

'साव्हाई खरंच थोर आहेत. त्यांनी मला कितीदा तरी धीर दिला आहे.
तू लहानपणी कधी आजारी पडलीस, तर लगेच यायच्या. औषध उगाळून
द्यायच्या. तुला त्यांनी न्हाऊमाखूघातलं आहे. तुझंसोनी नाव त्यांनीचसुचविलं.
साव्हाईसारखी सासूमिळणं म्हणजे पूर्वपुण्याईच हवी. मी अद्याप त्यांच्याजवळ
बोललो नाही, परंतु बोलेन. साळूबाई नाही म्हणणार नाहीत. त्यांचं तुझ्यावर
प्रेम आहे. जसा रामूतशी त्यांनातू तूसर्वांना आवडतेस. ' मखावानी सोनीच्या
केसांवरून हात फिरवीत म्हटले.

झोपडीत अशी बोलणी चालली होती. तिकडे संपतराय व इंदुमती झोपडीकडे
येण्यासाठी बाहेर पडत होती. घोड्याची गाडी तयार झाली. तीत ती दोघेजण
बसली. संपतरायाच्या हातात इंदुमतीचा हात होता. कोणी बोलत नव्हते. गाडी
निघाली. रात्रीच्या वेळेला तो टाप टाप आवाज घुमत होता. कोणी कोणी
सडून डोकावून पाहात होते. 'जात असकेईल फिरायला. घरात करमणूक नसेल.
मूल ना बाळ!' असे कोणी म्हणत होते

झोपडीच्या दाराशी गाडी थांबली. सोनी व मत्ताचा चकित झाले. कोणाची
गाडी १ रात्रीच्या वेळी कोण आले असेल १ आपल्याकडे का कोणी आले आहे?
का वाटेचा कोणी प्रवासी आहे? इतक्यात झोपडीच्या दारावर टकटक आवाज
झाला. सोनी पटकन उठली व दाराजवळ गेली. तिने 'कोण आहे' म्हणून
विचारले.

'मी संपतराय. ' उत्तर आले
-कळोदीने लगबगीने दार उघडले. दारात संपतराय व इंदुमती उभी! म्हातारा

उठला. सोनीने पटकन बैठक घातली. एक आरामखुर्ची होती व दुसरी एक
खुर्ची होती. त्या दोन्ही खुर्च्या पुढे करण्यात आल्या.

'बसा. ' मव्याबा आदराने म्हणाला
'तुम्हीही बसा. बस सोन्ये. ' संपतराय प्रेमाने म्हणाले
'सोन्ये, दार लांब बेटा. ' इंदुमती म्हणाली
'आज हवेत गारठा आहे. ' म्हातारबाबा म्हणाले
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३२हे

'तुमच्या झोपडीत तर अधिकच थंडी लागत असेल आणि भरपूर पांघरूणही
नसेल. खरं ना सोन्ये?' संपतरायाने विचारले.

'आम्ही चुलीत विस्तव ठेवतो. त्यामुळे ऊब असते आणि बाबांचं प्रेम आहे
ना. त्यांनी नुसता हात पाठीवरून फिरविला तरी थंडी पळते, प्रेमाची ल्ल'
ही खरी ऊब. ' सोनी म्हणाली.

'आणि तुम्हीही मधूनमधून मदत करता. सोनीची चौकशी करता क
तिच्यासाठी घेतलं आहे पांघरूण. तुम्ही किती उदार. खरोखरच तुमची श्रीमंती
तुम्हाला शोभते. तुमची श्रीमंती म्हणजेजगाला शाप नष्ट जगाला आशीर्वाद
आहे. वास्तविक सोनी कुठची कोण! एका अनाथ स्त्रीची अनाथ मुलगी लोक
तर अशांचा तिरस्कार करतात; परंतु तुम्ही त्या दिवशी स्वतः सोनीला आपल्या
घरी बाळगण्यास तयार झाले होतेत. मला ती गोष्ट आठवते आहे. पंधरा? सोळा
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वर्षे झाली. त्या वेळेस मी सोनीला घट्ट धरून म्हटलं, 'नाही मी ती कोणाला
कोर नाही. ती माझ्याकडे आली. माझी झाली. ' तुम्ही 'बरं म्हटलंत. तत्काळ
दहा रुपये मदत म्हणून दिलेत आणि नेहमी चौकशी करता. थोर आहात तुम्ही.
तुम्ही नेली असतीत तर माझी काय दशा झाली असती? सोनीमुळे माझ्या
जीवनात आनंद आला. माझा पुनर्जन्म झाला; ही पंधरा वर्ष किती सुखात
गेली! ती पहिली पंधरा वर्ष व ही नंतरची पंधरा वर्ष; किती फरक? सोनीनं
मला कृतार्थकेलं. ' मव्याबाप्रेमानेसोनीच्या पाठीवरून हातफिरवून म्हणाले.

'सोनीनं तुम्हाला कृतार्थ केलं. आता आम्हाला कृतार्थ करू दे. ' संपतराय
.म्हणाले.

म्हणजे काय?' म्हाताऱ्याने भीतभीत विचारले.
मदनाचा, आज इतक्या रात्री आम्ही दोघं तुमच्याकडे का आलो माहीत

आहे? आहे काही कल्पना?'
थंडी पडली आहे. सोनीला पांघरूण वगैर आहे की नाही पाह्यला आले

असाल किंवा देण्यासाठी बरोबर एखादं लोकरीच पांघरूण घेऊन आले असाल
किंवा दुसरी मदत घेऊन आले असाल. ' मरळाचा म्हणाला.

'सोनीला माझं सारं देण्यासाठी मी आलो आहे. पाचदहा रुपयांची मदत
किती दिवस पुरणार? एखादं पांघरूण किती पुरं पडणार! सोनीला मी
नेण्यासाठी आलो आहे. सोनी आमच्याकडे येऊ दे. आमच्याकडे कायमची
राहूदे. सुंदर कोवळी मुलगी. तिला गरिबीचा गारठा नको. रानात फूल फुलतेच;
परंतु बागेत अधिक चांगले फुलते. बागेतील फुलांच्या पाकळ्या मोड्या टपोऱ्या
दिसतात. त्याना सुवास अधिक येतो. कारण वागेत नीट वाढ होते. सोनीची
वाढ नीट होऊ दे. तिला शिकू दे. मी पंतोजी ठेवीन. तो तिला शिकवील.
-संच, भरतकाम वगैर शिकवायला एक बाई ठेवीन. सोनी कुशल होऊ दे.
तिचा नीट विकास होऊ दे. मखाबा, तुम्ही नाही म्हणू नका. इतके दिवस
तुम्ही सोनीच केलंत. आता आम्हाला करू दे. इतके दिवस तुम्ही घरात ष्य
असल्याचा आनंद उपभोगलात. सोनीचे आईबाप झालात. आता आम्हाला
होऊ दे तिचे आईबाप. आमच्या घरात मूलबाळ नाही. सोनी आमची मुलगी
घेऊ दे. सुखात वाहू दे. पुढे तिचे लय करू. मोड्या घराण्यात देऊ. अंगावर
हिऱ्यामोत्यांचे दागिने पडतील. घरात गडीमाणसं कामाला असतील. फिरायला
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जायला घोड्याची गाडी असेल. फुलांच्या बागा असतील. फळांच्या बागा
असतील. सोनी जशी राजाची राणी होईल. मव्याबा, असे का खिन्न दिसता?
मी सांगतो याचा तुम्हाला नाही आनंद होत? सोनी एखाद्या गरिबाच्या घरी
पडावी असं का तुम्हाला वाटतं? तिचे हात काबाडकष्ट करून दमावेत असं
का तुम्हांस वाटतं? तिच्या अंगावर सुंदर वस्त्रं नसावीत, दागदागिने नसावेत
असं का तुम्हांस वाटतं? सोनी सुखात नांदावी असं तुम्हाला नाही वाटत?'
संपतराय थांबला

'सोन्ये, तूसारं ऐकतेच आहेस. मी तुझ्या सुखाच्या आड कशाला येऊ?
तुला गरिबीचा वारा लागावा असं मी कसं म्हणू? माझ्या स्वार्थासाठी मी
तुला कशाला दुःखी करू १ मी एकटा राहीन. एकटा होतो, एकटा राहीन
माझ्यासाठी तुला नको त्रास. तुला नकोत कष्ट. जातेस त्यांच्याकडे १ माझी
आडकाठी नाही. असं नको कोणी म्हणायला की, म्हातारा मशया सोनीच्या
सुखाच्या आड आला. माझी सोनी कुठंही असो परंतु सुखात राहो माझं
काय? मी पिकलं पान झालो. आता केव्हा गस्त जाईन त्याचा नेम नाही
जे दोन दिवस जमून या जगात काढायचे असतील ते एकटा राहून काढीन.
सोन्ये, काय आहे तुझा विचार? तुला आता सारं समजतं. तू मोठी झाली
आहेस. तू काय ते त्यांना सांग, ते उदारपणे बोलवीत आहेत जातेस?'
मव्याबानी विचारले

'मी नाही जात. तुम्हाला सोडून कुठं जाऊ मी? ही झोपडी म्हणजेच
माझा राजवाडा. इथं माझी सारी सुखं आहेत. या झोपडीत साऱ्या मोड
आठवणी. झोपडीत आहे ते राजवाड्यात नाही. मला कामाचा कंटाळा नाही
रामू काम करतो. काम करणारा का क्यी दर्जाचा? काम करतो तोच खरा
मनुष्य. देवानं मला चांगले हातपाय दिले आहेत. ते का पुष्य ठेवू? मज
गडीमाणसं नकोत, दासदासी नकोत. सुंदर वस्त्रं नकोत, दागदागिने नकोत.
चार फुलं केसांत घातली की पुरे. मला नको श्रीमंती. बाबा, तुमच्याजवळच
मला राहू दे. तुम्हीच माझं सारं सुख. ' सोनी म्हणाली

'आणि आम्ही नाही का कुणी तुझी? सोन्ये, ऐके. हे मत्तावा तुझे मानलेले
बाबा आहेत; परंतु तुझे खरे बाबा तुझ्यासमोर आहेत. मी तुझा पिता
जन्मदाता. पंधरा वर्षांपूर्वी तू या झोपडीत आलीस, त्यावेळेसच तुला शइ
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होतो; परंतु नेता आलं नाही. आज पंधरा वर्षांनंतर पुन्हा तुला न्यायला आलो
आहे. तुझ्या पित्याकडेतूनाही येणार? जन्मदात्याचंनाही ऐकंणार?' संपतरास
भावनावश होऊन बोलत होते.

खोलीत गंभीर शांतता पसरली होती. सोनीच्या डोळ्यांत पाणी आले. तिने
आपले डोळे पुसले. आता ते डोळे निराळे दिसूलागले. त्या डोळ्यांत कठोरता
आली. एक प्रकारचे सात्त्विक अशा संतापाचे तेज आले. तिने आपला ओठ
थोडा चावला. ती जरा कुळ दिसू लागली; परंतु अद्याप वाणी वाहेर पडत
नव्हती. संमिश्र भावनांचा सागर उसळला होता. इतक्यात इंदुमती शांतपणे
.म्हणाली, 'सोन्ये, तू ऐक. पित्याला सुख देण्यासाठी चल. आज इतकी वर्षं

त्यांचा जीव कसा गुदमरला असेल ते ध्यानात आण. किती मानसिक दुःखं,
मानसिक यातना त्यांनी भोगल्या असतील १ तू त्यांची अष्ट तुला फार तर
मधूनमधून ते मदत देत. त्या वेळेस त्यांच्या मनाला किती दुःख होत असेल!
आपणसुखात आहोत, चांगलेखातपीत आहोत, गाडीघोडचाख हिंडत आहोत,
परंतु आपली मुलगी तिकडे गरिबीत आहे या विचाराने तुझ्या पित्याला काय
वाटत असेल? झाले ते झाले. आता तरी तुझ्या पित्याकडे ये. त्यांच्या मनाला
शांती समाधान दे. मलाही तुझी आई होऊ दे. मला मूल ना बाळ. तूआमची,
आता खरोखरची आमची हो. नाही म्हणू नको. आमचं मोठं घर आनंदानं
भर. गाणे गायला शीक. पेटी वाजवायला शीक. एवढे मोठे घर, परंतु मुलांशिवाय
ओस दिसते. तूये. म्हणजे घरात प्रकाश येईल, संगीत येईल, एक प्रकारची
मधुरता पसरेल. आमचा संसार सुखाचा व गोड होईल. सोन्ये, नाही म्हणू
नको. आमचं ऐक. तुझ्या पित्याचं ऐक. जगात आईबाप म्हणजे थोर दैवत.
तुझी आई गेली. परंतु सुदैवाने पिता आहे. तो पिता तुझ्यासमोर बसला आहे.
स्कतक्या वर्षांनी आपला पिता आपणाला भेटला याचा तुला आनंद नाही होत?
तुझं हृदय उचंबळत नाही? जगात पित्याचं नाही ऐकायचं तर कोणाचं ऐकायचं!
मव्याबाची तुझ्यावर सत्ता आहे, परंतु जन्मदात्या पित्याची अधिकआहे. '

सोनी एकदम उसळून म्हणाली, 'जन्मदात्यापेक्षा या प्राणदात्याची अधिक
आहे. जन्मदात्याने जन्म दिला व जगात उघडे ठेवले. माझ्या आईला जगात
उघडे ठेवले. सरावांनी माझं सारं केलं. त्यांनी आज पंधरा वर्षं मला वाढविलं,
लहानाचं मोठं केलं. मला जरा बरं वाटेनासं झालं तर मछाबा कावरेबावरे
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होत. मी त्यांच्या अंगाखांद्यावर मुतले असेन, हगले असेन, त्यांनी ते सारं
सहन केलं. त्यांनी माझी परकरपोलकी धुवावी. मला आवडणारी भाजी करावी.
त्यांनी मला शिकवावं, गोष्टी सांगाव्या. त्यांनी माझं काय केलं नाही? माझ्या
शरीराची, मनाची, बुद्धीची, हृदयाची वाढ त्यांनी केली. माझ्या जीवनाची बाग
त्यांनी फुलविली. त्यांना का सोडू? रोपटंलहान असतं, तेव्हाच उपसू दुसरीकडे
लावलं तर ते जगत परंतु ष्य झालेलं झाड उपटून दुसरीकडे लावू पाहाल
तर ते मरेल. मी लहान होते, अनाथाप्रमाणे हात पसरीत या गावात आले,
या गावात रांगत आले, त्या वेळेस तुम्ही मला का नेलं नाही १ तुम्ही नेत
घेतेत, परंतु एक अनाथ मुलगी म्हणून नेत होतेत. 'ही माझी मुलगी आहे.
आणि ही मरून पडलेली माझी पत्नी आहे' असं त्या वेळेस जगाला का
सांगितलं नाहीत? ही माझी मुलगी आहे असे म्हणतेत तर मखाबानी हट्ट

धरला नसता; परंतु तसं म्हणण्याचं तुम्हाला धैर्य झालं नाही. ज्या मुलीला
क्क्य दिलात, ती माझी मुलगी असं जगाला सांगण्याची तुम्हाला लाज वाटली.
का वाटली लाज? माझ्या आईला पत्नी म्हणून इथं का आणलं नाहीत?
त्या तुमच्या मोड्या वाड्यात का आणलं नाहीत तिला? तिला आणतेत तर
मी तुमच्या मांडीवर खेळल्ये असते. आणखीही सुंदर भावंडं मला मिळाली
असती. तुमच घर गोकुळासारखं भरलेलं दिसलं असतं. तुम्ही माझ्या आईला
फसवलंत. तिचं रूप पाक स्कलेत. परंतु 'ही माझी पत्नी' म्हणून जगाला
सांगायला लाजलेत. तुम्ही खानदानी घराण्यातील. माझी आई गरिबाची.
मोलमजुरी करणाऱ्याकुळातील. म्हणून तुम्हाला लाज वाटली. प्रेमापेक्षाकुळाची
व धनाची खोटी प्रतिष्ठा तुम्हाला अधिक मोलाची वाटली. काय करायची ती
श्रीमंती? चुलीत घाला ती श्रीमंती. जी श्रीमंती माणुसकी ओळखीत नाही,
प्रेमाला ओळखीत नाही, ती श्रीमंती थे कितीची आहे. त्या श्रीमंतीची
कशाला वाटेकरीण होऊ? मीही मग पैशाला मोठं मानायला शिकेन व
माणूसकीला पायाखाली तुडवीन. मी मग रण्यरोबर लग्न करायला होईन वा
तयार?'

'समूरोबर लग्न? त्या सखारामाच्या मुलाशी?' संपतरायाने आश्रयाने
विचारले.
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'हो रण्यरोबर. तो गरीब आहे. त्याचा बाप गरीब आहे. परंतु त्यांची
मनं फार श्रीमंत आहेत. त्या राष्ट्रसेवर मी लग्न लावणार आहे. तुम्ही द्याल
का त्या गोष्टीला संमती? तुम्हाला मोठं घराणं हवं. मोठं तेवढं खोटं. मी काय
नुसती मोठी घरं पाहू? मोठे खांब व तुळया पाहू? का अंगाखांद्यावरचे दागिने
कुरवाळीत बसू? मव्याबा नसत का पूर्वी मोहरा मोजीत बसत, मोहरा पोटाशी
धरून नाचत? परंतु त्यात होतं का त्यांना समाधान? समाधान माणुसकीत
आहे. निर्मळ प्रेमात आहे. खोटे अहंकार, धनाचे व कुळाचे गर्व, ते काय
कामाचे? श्रीमंतांचं रक्त का निराळं असतं? श्रीमंत मेले म्हणजे त्यांच्याशरीरांची
कस्तुरी होते आणि गरीब मेले म्हणजे त्यांच्या देहाची केवळ माती होते असं
का काही आहे? सारे मातीचेच पुतळे. किंमत असेल ती फक्त त्या मातीच्या
मडक्यात असणाऱ्या मोड्या मनाची, प्रेमळ हड्याची, उदार विचारांची. मला
तुमची श्रीमंती नको. मला इथं या झोपडीत सारं सुख आहे. या झोपडीतील
उपासमारही तुमच्या श्रीमंतीतील मेजवान्यांपेक्षा गोड आहे. या झोपडीतील
अणुरेणूप्रेममय आहे, कर्तव्यमय आहे, हा माझा स्वर्ग सोडून कुठं येऊ मी?
इथेच राहीन मी. माझ्या मव्याबाजवळ राहीन. तेच माझे खरे आईबाप. त्यांचाच
माझ्यावर अधिकार. त्यांचीच माझ्यावर सारी सत्ता. त्यांना का म्हातारपणी
सोडू? मी का कृतघ्य होऊ! उद्या त्यांना काय वाटेल? मी गेल्ये तर ही
झोपडी त्यांना खायला येईल. मी जरा डोळ्याआड झाल्ये, तर भिरी भिरी
हिंडतात व मला शोधतात. त्यांना काय वाटेल? त्यांना म्हातारपणी का रडवू?
त्यांचे उरलेले थोडे दिवस, ते का दुःखात दवडायला लावू! आताच तर माझी
त्यांना जरूरी, मीही आता मोठी झाल्ये आहे. आता मी स्वयंपाक करीन,
त्यांना आवडतील ते पदार्थ करीन. आता मी केर काढीन, भांडी घाशीन,
त्यांचे कपडे धुवीन. त्यांना कढत पाणी आंघोळीला देईन. आता मी त्यांचे
अंथरूण घालीन, त्यांचे भक्तिप्रेमाने पाय चेपीन. एखादं चांगलं पुस्तक रात्री
त्यांना वाचून दाखवीन. त्यांचा हात धरून त्यांना फिरायला नेईन, त्यांना दोन
सुवासिक फुलं तोडून देईन. माझ्या बाबांचं उरलेलं आयुष्य सुखात जावो. इथंच
राहीन मी. माझ्या बाबांजवळ राहीन. कुठंसुद्धा जाणार नाही त्यांना सोडून. '
असे म्हणून सोनीने मत्ताबाच्या गळ्याला मिठी मारली. म्हाताऱ्याच्या
डोळ्यांतून धारा लागल्या होत्या
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'सोन्ये, तुझ म्हणणं खरं आहे. राहा हो, इथंच राहा. तुझ्या पित्याला
च्या कर. त्यांच्याविषयी फार कठोर भाव मनात नको बाळगू आपण सारी
मर्त्य माणसं. पदोपदी चुकणारी व घसरणारी. असो. कुठंही अस. सुखी राहा.
आम्ही मधूनमधून काही पाठविलं तर ते घेत जा. आम्हाला अगदी परकं नको
समजू हश्यात थोडीशी जागा तुझ्या पित्यासाठी ठेव. मरळाचा, तुमचं उरलेलं
आयुष्य सुखात जावो. राग नका धरू तुम्ही कुणी. क्षमा करा. येतो आम्ही.
चला, उठा. ' इंदुमती पतीचा हात धरून म्हणाली.

संपतराय उठला. पत्नीने त्याचा हात धरला होता. तिने दाराची कडी
काढली. बाहेर गाडीत गाडीवान झोपी गेला होता; परंतु तो एकदम दाराचा
आवाज ऐकून जागाझाला. त्यालालाज वाटली. तो एकदम उडूनउभा राहिला.
धनी व धनीण गाडीत बसली. मब्रावा व सोनी दारात उभी होती. गाडी
निघाली. चाबूक वाजला. घोड्याचा टाप टाप आवाज रात्रीच्या शांत वेळी
घुमत होता. 'फिरून आल्या श्रीमंतांच्या स्वाच्या!' जागे असणारे म्हणाले.
टापटाप आवाज आता कू गेला. ऐकू येईनासा झाला. मरा व सोनी दोघे
घरात आली. त्यांनी दार लावले. सोनीने म्हाताऱ्याच्या गळ्याला एकदम मिठी
मारली. तिला अधूआवरत ना. आणि म्हाताऱ्या मत्ताबानाही पुन्हा जोराचा
हुंदका आला. हकुहळूभावना ओसरल्या. बोलायला अवसर झाला.

'बाबा, तुम्हाला मी कधीही सोडणार नाही. '
'होय हो बाळ. तू गुणाची आहेस. '
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अ'ड्य' मचाबाच्या झोपडीजवळ बाग तयार
८६ झाली. बागेला दगडांचे सुंदर कुसू
ख्य' घालण्यात आले होते. बागेत विहीर
खणण्यात आली. तिला पाणीही भरपूर लागले. बागेची नीट आखणी करण्यात
आली. फुलझाडे लावण्यात आली. लवकर मुलाच्या फुलझाडाचे ताटवे शोधू
लागले. लतामंडपही करण्यात आले. त्यांच्यावर वेल सोडण्यात आले. बागेच्या
मध्यभागी ती पवित्र जागा होती. तिच्याभोवती फुलझाडे लावण्यात आली होती.
मध्ये ती हिरवी जागा शोभे. टक्कल बागेला रंग येत होता.

रास्ता च्या वेळी इतर ठिकाणी काम नसे, त्या वेड्ये तो बागेत काम
करी. कधी कधी तो पहाटे उठे व बागेत येई. तेथे तासभर रक्त मग दुसऱ्यांच्या
कामावर जाई. एके दिवशी सोनी बाहेर झुंस्त्यआहे तोच बागेत आली. तेथे
येऊन पाहाते, तो रामूफुलझाडांना पाणी घालीत आहे!

'रामू तू केव्हा आलास?'
'तुझ्या आधी आलो. सोनीची बाग सुंदर झाली पाहिजे. '
'ही बाग का फक्त सोनीची? ती रास्ती नाही का?'
'दोघांची आहे. '
'रामू माझ्यासाठी तूदमतोस. माझे मनोरथ पुरावे म्हणून सारखी खटपट

करतोस. दिवसभर इतर ठिकाणीकामकरूनपुन्हा वागेतकामकरायला येतोस. '
'इतर ठिकाणचा थकवा इथं मी विसरून जातो. इथं माझा सारा आराम,

इथंमाझा विसावा. येथील कामानंमी दमत नाही. उलट अधिक उत्साह येतो. '
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'रामू त्या जागेजवळ येतोस १ '
'चल. '
दोघे त्या मध्यवर्ती जागेजवळ आली. सोनी हात जोडून उभी राहिली.

रास्तेही हात जोडले. कोणी बोलले नाही, थोड्या वेळाने सोनी म्हणाली, 'चल
आता जाऊ. '

'तेथे लवकरच सुंदर फुलांचे ताटवे दिसतील आणि मी मुद्दाम रंगारंगांची
फुले या हिरव्या गवसातून लावणार आहे. पाहाताच डोळे सुखावतील. ' रामू
म्हणाला.

'तुला आज कामावर नाही जायचं?'
'जायचं आहे तर. '
'मग आमच्याकडे भाकर खाऊन जा. मी देत्ये. येतोस १ '
'आता तुझ्याच हातची भाकर नेहमी खायची आहे. '
'परंतु नेहमी खायला मिळण्यापूर्वी मधूनमधून खाऊन बघ. कशी लागते

बघ. माझी परीक्षा घे. '
'परीक्षा कधीच घेतली आहे. परीक्षेत पास आहेस. '
'कितवा नंबर?'
'पहिला. '
'आणखी कोणाची परीक्षा घेतलीस १ '
'कोणाची नाही. सोन्ये, तू चावट आहेस. चल लवकर. ' सोनी व रामू

घरी आली. मषाबा ख पेटच शेकत बसले होते.
इतक्या थंडीत सोन्ये तू कशाला उठतेस?' त्यांनी विचारले
'आम्हाला नाही थंडींविंडी. ' ती हसत म्हणाली
'बागेत गेली होतीस. होय ग?'
हो आणि आता राखा भाकर करून देत्ये. तो ताजीताजी भाकर रवाइल

व कामाला जाईल. बाबा, तुम्ही जरा दूर होता? चुलीवर तवा टाकते '
मत्ताबा दूर झाले. सोनीने पीठ घेतले. तव्यावर भाकरी पडली दुसऱ्या

भाकरीला थोडे पीठ हवे होते.
'रामू थोडे पीठ घालतोस त्यातले १
त्याने पीठ घातले; परंतु एकदम अधिक पडले
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'हे पाहा! इतकंकशाला? चार भाकऱ्या होतील. फार ष्य लागली वाटतं?'
ढळून सोनीने विचारले.

'मी एकटाच भाकर खाऊ? माझ्याबरोबर व्ही खा. दोघांसाठी पीठ. तू
एकड्यासमूचीकाळजीघेतेस; परंतुसमूदॉघांचीघेतो. स्वरेना?' -धाम्हणाला.

'बावा, तुम्हीही थोडी कढत कढत भाकर खाल आमच्याबरोबर? तव्यावर
पिठलं करीन. आपण खाऊ. ' सोनीने विचारले.

'खाईन तुमच्याबरोबर. उजाडत खाण्याची मला म्हाताऱ्याला लाज वाटते;
परंतु सोनीबरोबर खाण्यात गंमत आहे. ' मरताचा म्हणाले.

भाकऱ्या झाल्या. तिघे खायला बसली. इतक्यात साव्हाई आली.
'हे कायरे रामू? कामावर नाही का जायचं? इथं खात काय बसलास?

घरी भाकर केली आहे ना!' ती म्हणाली.
'इथं खाईन म्हणून काय झालं?' मचाबा म्हणाले.
'तुम्ही परके नाही मचावा; परंतु घरी सांगायला नको का? मी आपली

वाट बघत्ये केव्हाची आणि सोन्ये, इतक्या उजाडत उडून कशाला ग भाकऱ्या
करीत बसलीस?' साव्हाईन प्रेमाने विचारले.

'राकूरोबर भातुकली करण्यासाठी! त्याला दिवसभर असते काम.
माझ्याबरोबर भातुकलीखेळायला त्यालाकुठं वेळआहे? म्हणून आजसकाळीच
करू म्हटलं. ' सोनी सून म्हणाली.

'भातुकली खेळायला तुम्ही का आता लहान?' तिने विचारले.
'मग का आम्ही मोठी झालो?' सोनीने विचारले
'नाही वाटतं? आता लग्न करायला हवं तुझं. समजलीस ग सोन्ये. लहान

नाहीस हो आता. उद्या सासूकडे गेलीस म्हणजे स्वतःला लहान समजशील
राहाशील झोपून. सासू मग बोलेल, रागावेल. ' साव्हाई म्हणाली.
'मारणार नाही ना?' हसून सोनीने विचारले
'मारील सुद्धा. काही काही सास्वा खाष्ट असतात हो, सोन्ये. तयार राहा

लाड नाही मग तिथं चालायचे!' रामू म्हणाला.
'पण मी अशी सासू मिळवीन, जी माझी जणू आई होईल. मी थंडीत

लवकर उठायला लागले तर ती म्हणेल की, नीज हो जरा आणखी, लहान
आहेस तू ' सोनी म्हणाली.
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'अशी सासू मिळायला पुण्याई लागते. ' रामू म्हणाला.
'आहेच माझी पुण्याई आणि माझी पुण्याई नसली तरी मखाबाची आहे.

माझ्या आईचा आशीर्वादही माझ्याजवळ असेल. नाही का हो बाबा?' सद्गदित
होऊन सोनीने विचारले.

'आहे हो तुझ्या आईचा आशीर्वाद. ' म्हातारा म्हणाला.
'रामू जा आता कामावर. वेळ झाली. ' साळूबाई म्हणाली.
रामूनिघाला. सोनी त्याला दारापर्यंत पोचवायला गेली. रामूमागे वळून

पाहात होता. सोनी तेथेच उभी होती. रामू वळला, दिसेनासा झाला. तरी
सोनी तेथेच उभी होती.

घरात साळूबाई व मळाबा दोघे होती. साव्हाई जायला निघाली, परंतु
म्हाताऱ्याने तिला थांबविले.

'साप्लाई, जरा थांबा. थोडं बोलू आपण. ' तो म्हणाला.
'घरी चुलीवर कू आहे. उतास जाईल. ' ती म्हणाली.
'सोनीला पाठवू? ती कू उतरून ठेवील. ' म्हातारा म्हणाला.
'बरे तर. सोने, अग सोन्ये!' तिने हाक मारली.
'काय राख्या आई?' सोनीने येऊन विचारले.
'आमच्या घरी जा व तेवढं चुलीवरच स्त तापलं म्हणजे उतरून ठेव. झाकून

ठेव. भाकऱ्याही झाकल्या नसतील तर झाकून ठेव. मी लवकरच येत्ये म्हणून
सांग. त्यांना थोडा चहा हवा असला तरी करून दे. अलिकडे त्यांना जरा
दमा लागतो. तुला येतो की नाही करता?' साळूबाईंन विचारले.

'हो. देईन करून. जाऊ मी १ जाते हं बाबा. ' असे म्हणून ती गेली. आता
ती दोघेच तेथे होती. मोकळेपणे बोलता आले असते.

'काय बोलणार आहात मखाबा?' साळूनाईन विचारले.
'सोनी - आता मोठी झाली. तिचं लग्न नको का करायला?'
'हवं करायला. मी कधीच तुम्हाला म्हणणार होत्ये, पण म्हटलं की तुम्हाला

वाईट वाटेल. सोनी सासरी गेली की तुम्ही एकटे राहाल. सोनीच्याकू जाण्याचा
विचारही तुम्हाला सहन होणार नाही; परंतु आता हवं हो करायला लग्न. सारं
रीतीनं वेळीच झालं पाहिजे. नाही का १ '
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'हो. अलिकडे हाच विचार माझ्या मनात येत असतो; परंतु मी म्हातारा.
कुठं जाऊ नवरा शोधायला? तुम्ही सांगता का एखादं स्थळ? तुमच्या आहे
का माहितीत एखादा मुलगा?'

'तसा डोळ्यांसमोर नाही आणि सोनीला चांगलंसं स्थळ पाहायला हवं.
तिला गरिबाघरी थोडीच द्यायची आहे? तुमच्या मोहराही परत मिळाल्याआहेत.
तुम्ही गरीब नाही. खर्च करू शकाल. सोनी सुस्थळी पडो. चार दागिने अंगावर
पडोत; परंतु अशी स्थळं आम्हालाकुठं माहीत असणार? आम्ही गरीब माणसं,
खरं ना मसूदाचा?' ती म्हणाली.

'हे पाहा साळूबाई, नवरा मुलगा चांगला असला म्हणजे झालं. माणसं
चांगली असली म्हणजे झालं. गरीब का असेना घराणं. माणसं मनाची श्रीमंत
हवीत. सोनीला मी प्रेमानं वाढविलं. जरा लडिवाळपणानं बोलते सवरते. तिचं
कौतुक करणारी माणसं मिळाली म्हणजे झालं. पैसे काय चाटायचे आहेत?
आणि सोनीला नाही हो दागिन्यांचा सोस. दोन फुलं केसांत घालायला असली
-म्हणजे झालं असं म्हणते. आहे का असं स्थळ माहीत? गरीब असलं तरी
चालेल. '

'सांगेन, लक्षात ठेवीन. '
'आता नाही सांगता येणार?'
'आता एकदम कसं कोणतं सांगू मछावा?'
'डोरळयासमोर असेल ते सांगा. '
'तसं कसं सांगू?'
साळूबाई, मीच तुम्हाला एक विचारू १ '
'विचारा ना बाबा. '
'तुम्हीच माझ्या सोनीलाख करून घेता का? तुमच्या राख्या सोनी द्यावी

असं माझ्या मनात आहे; परंतु तुम्हाला एकदम विचारायला धैर्य झालं नाही.
विचारीन विचारीन म्हणत होतो; परंतु आज केलं धाडस. सांगा काय ते. '

'काहीतरीच बोलता तुम्ही. '
'काही तरी नाही. खऱ्या अर्थानं विचारीत आहे. मी एकाच गोष्टीला भितो.

ती म्हणजे सोनी कोणाची कोण हे तुमच्या मनात येईल की काय? सोनी
एका अनाथ स्त्रीची मुलगी, तिच्या आईबापांची माहिती नाही, असं तुमच्या
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मनात येईल का असं मला वाटे आणि म्हणून तुम्हाला विचारायला धजत
नव्हतो. साळूबाई, तुमच्या मनात असं काही येणार नाही असं मला वाटतं,
तुमचं मन मोठं आहे. तुमचं हृदय प्रेमळ आहे. तसं नसतं तर तुम्ही सोनीला
कधी हात लावला नसतात. तिचे केस विंचरले नसतेत, तिला न्हाऊमाखूघातलं
नसतंत, तिला जेवायला बोलावलं नसतंत. आताच तुम्ही तिला तुमच्या घरी
पाठवलंत. स्त उतर, भाकऱ्या झाक, चहा कर वगैरे सांगितलंत. तुम्ही सोनीला
हीन समजत नसाल; परंतुसाव्हाई, हे सारं करणं सवरणं निराळं आणि प्रत्यक्ष

उद्या ख म्हणून पत्करणं निराळं. कारण जग एखादे वेळेस नावं ठेवील. आसेष्ट
नावं ठेवतील. सारं पाहावं लागतं; परंतु तुम्ही असल्या गोष्टींना महत्त्व देणार
नाही असं मला वाटतं. सांगा, तुम्ही काय ते सांगा. रामू व सोनी यांचा
जोडा अनुरूप आहे. त्यांचं परस्परांवर प्रेम आहे. त्यांचा संसार सुखाचा होईल
आणि तुमच्यासारखी सासूमिळणं म्हणजे खरोखरच पुण्याई हवी. बोला. या
म्हाताऱ्याचं स्वप्र खरं करा. माझ्या मनात किती तरी दिवस खेळवलेले हे मनोरथ
पुरे करा. तुमच्या हातांत सारं आहे. शय्ये वडील केव्हाच तयार होतील. तुम्ही
तयार झाल्यात म्हणजे सारं होईल. सांगा साळूबाई. '

'मत्ताबा, सोनीच्या जातकुळीचा प्रश्न माझ्या डोळ्यांसमोर कधीही आला
नाही. जसा माझा रामू तशी ती. खरं सांगू का, माझ्यासुद्धा मनात किती
तरी वर्ष हे स्वप्त आहे. पुढे मागे सोनीला ष्य करून घेऊ असं मी मनात
म्हणे. त्या दोघांचं परस्परांवर प्रेम आहे हीही गोष्ट खरी. ती दोघं लहानपणी
भातुकली खेळत. त्यांचा खेळ मी बघे व मनात म्हणे, आज क्कीचा संसार
करीत आहेत, ती त्याला ड्यटीची भाकर वाढीत आहे; परंतु सोनी एक दिवस
रामूचा संसार करू लागेल व त्याला खरोखरची भाकरी वाढील. मघा इथं
मी आल्ये. सोनी राख्या वाढीत होती. ते पासून माझ्या मनात किती कल्पना
आल्या. मला जरा गहिवरून आलं होतं. जणूदोघांचं देवानं लग्न लावलं असं
वाटलं; परंतु मनाला मी आवरलं. मव्याबा, मीच तुमच्याजवळ सोनीसाठी
मागणी घालणार होत्ये; परंतु ज्या दिवशी तुमच्या मोहरांच्या पिशव्या परत
मिळाल्या त्या दिवशी मला एक प्रकारचं वाईट वाटलं. म्हटलं की, मचाबा
आता श्रीमंत झाले. सोनीच लग्न आता थाटानं होईल. तिला मोड्या घरी देतील.
आता आपण कशी सोनीला मागणी घालायची? आपण गरीब. आपणास
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दागदागिने अंगावर घालता येणार नाहीत. उंची तलम लुगडी घेता येणार नाहीत.
जाडेभरडे कपडे, भाजीभाकरी खायला, गडीमाणसं तर कामाला मिळायची
नाहीतच, उलट स्वतः गडीमाणसांप्रमाणं राबावं लागेल. कशी घालावी सोनीला
मागणी? मी स्वतःवर रागावल्ये. आपल्या राख्या चांगली बायको मिळावी
हा माझा स्वार्थ. सोनी सुस्थळी पडू दे. तिचे हात कशाला कामात राबायला
'हवेत? तिचे हात का आमच्या हातांसारखे राठ करायचे? तिनं का भांडी
खरकटी करावी, धुणी धुवावी, घरं सारवावी? मखावाना पैसे मिळाले. चांगलं
झालं. सोनीच नशीब थोर. त्याचा आनंद वाटण्याऐवजी मला जरा वाईट वाटलं.
-माझी मला लाज वाटली. पुन्हा असा स्वार्थी विचार मनात येऊ द्यायचा नाही,
असं ठरविलं. मचाबा, खरोखरच का सोनी राख्या देऊ म्हणता?'

'खरोखर. सोनीच्या आईची शपथ. लग्नासारख्या पवित्र व मंगल गोष्टी.
त्यांची का मी थट्टा करीन? मग ठरलं ना?'

तुमची इच्छा असेल तर ठरलं. माझी ना नाही. माझ्या रामूच भाग्य.
माझीही पूर्वपुण्याई म्हणून अशी ष्य मला मिळत आहे. '

'मग साखर घ्या व तोंड गोड करून जा. '
कुठं आहे साखर?'
'कशाला साखर?' सोनीने एकदम येऊन विचारले.
'तूआलीस वाटतं?' रामूच्या आईचं तोंड गोड कर. ' मत्ताबा म्हणाले.

कडूकशानं झालं? ही घ्या साखर. ' सोनीने साखर दिली.
'तू पण खा. मत्ताबाना दे. '
'ही कशाची साखर?'
'हे तुला मागून कळेल. आता मी जात्ये. '
साळूबाई निघून गेल्या. मछावानी सोनीला सारी हकीगत सांगितली. सोनी

आनंदली, नाचली. तिचे तोंडफुलले. तिचे डोळे किती सुंदर दिसत होते!
तिन्हीसांजा झाल्या. रामू कामावरून आज घरी आला नाही. सोनी

त्याच्याकडे गेली होती; परंतु रामून दिसल्यामुळे ती हिरमुसली. कोठे गेला
'रामू? बागेत तर नसेल गेला? परंतु घरी येऊन मग जातो. मलाही हाक मारून
जातो; परंतु आज एकटाच गेला? एकटाचफुलं फुलविण्यासाठी गेला? सोनीही
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निघाली. ती बागेत आली. रामूपाणी घालीत होता. सोनी त्याला मदत करू
लागली. पाणी घालून झाले. सोनीने काही फुले वेव्ह घेतली.

'चल रामू आईच्या जागी जाऊ. '
चल. '
दोघे त्या पवित्र, प्रशांत स्थानी जाऊन बसली. स्तब्धता होती. मंद वारा

वाहात होता. झाडे माना डोलवीत होती. आकाशात अनंत रंग पसरले होते.
'रामू तू आज असा का १ '
'मग कसा अस१ू '
आनंदी अस, तू हस व मला हसव. '
सोने, ही बाग आपण फुलवली. '
किती छान दिसते, नाही?'
'परंतु राख्याजीवनाची बागकधी फुलणार १ किती दिवस वाट बघायची १ ''
'रामू!'
काय?'
'सांगू? तुझं माझं लग्न ठरलं! आज तुझी आई व माझे बाबा यांनी निश्चित

केले. सकाळी माझा साखरपुडा झाला. ही बघ तुलाही साखर आणली आहे.
तुला देण्यासाठी घरी गेल्ये होते; परंतु तूइकडे आलास. ही घे साखर व तोड
गोड कर. आता लवकरच बागा फुलतील. रुसू नको. रागावू नको. घे ना '

माझ्या तोंडात घाल. '
सोनीने रामूच्या तोंडात साखर घातली. दोघांना अपार आनंद होत होता.

.सोनीचा हात त्याच्या हातात होता. कोणी बोलेना.
'रामू आपण आईची पूजा करू. '
'ये, करू. '
दोघांनी ती फुले त्या पवित्र स्थळी वाहिली. दोघांनी प्रणाम केले.
'आई, आम्हाला आशीर्वाद दे. आमचे प्रेम अभंग राहो. ' सोनी म्हणाली.
दोघे निघाली. राखे एक फूल तोडून घेतले व सोनीच्या केसांत घातले.

तिने एक फूल तोडून घेतले व त्याच्या कानावर ठेवले. परस्परांनी परस्परांना
फुले दिली. जणूनिर्मळ व प्रेमळ अशी हृदये, स्वतःची जीवनेच त्यांनी एक्येकास
अपिली.
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सोनी व रामू यांचे लग्न ठरले. साऱ्या रायगावात वार्ता पसरली. 'रामूच
नशीब थोर' असे सर्वजण म्हणूलागली. संपतराव व इंदुमती यांच्याही कानी
वार्ता गेली. ती दोघे पुन्हा मखाबाकडे गेली. सोनीने त्यांचे स्वागत केले.

'सोन्ये, तुझं लग्न ठरलं ना?' इंदुमतीने विचारले.
'हो, रासूत्री ठरविलं. ' मखाबानी सांगितले.
'सोन्ये, इतकी लाजतेस काय? ये. माझ्याजवळ ये. ' संपतराव म्हणाले.

सोनी संपतरायांजवळ गेली. त्यांनी तिच्या पाठीवरून, केसांवरून हात फिरविला.
'मव्याबा, आता माझी एक तरी प्रार्थना तुम्ही ऐकलीच पाहिजे. या लग्नाचा

दोहोंकडचा खर्चमी करीन. हे लग्न मी लावीन. एवढीतरी या निराश पितृहदयाची
इच्छा तुम्ही नाही का पुरविणार? सोन्ये नाही म्हणूनको. कठोर होऊ नको. '
संपतराय सकंप आवाजात म्हणाले.

'जशी तुमची इच्छा. ' मत्ताबा म्हणाले.
'परंतु सोनीच काय म्हणणं आहे? संपतरायांनी विचारले.
'माझा विरोध नाही. मी तुमचं हृदय जाणते, दुःख समजते. मचाबा माझे

आणि तुम्हीही माझे. ' सोनी म्हणाली.
संपतराय व इंदुमती आनंदून गेली. मुहूर्त ठरला. मोठ्या थाटाने लग्न झाले.

साऱ्या गावाला पुरणपोळीचे जेवण मिळाले. सारे धन्यवाद व आशीर्वाद देते
झाले. सोनी व रामू संपतराय व इंदुमती यांच्या पाया पडली. दोघांनी आशीर्वाद
दिले. मत्ताबानीही दोघांना पोटाशी धरले व आशीर्वाद दिले. साव्हाई व
सखाराम यांनीही वखुरास आशीर्वाद दिले.

'सोन्ये, गावात ते वृद्ध धोंडिबा आहेत ना, त्यांनाही नमस्कार करून या.
साऱ्या गावातते अधिक वृद्ध आहेत, त्यांना आनंद होईल. ' सखाराम म्हणाला.

वष्यरे त्या वृद्ध धोंडिबांकडे गेली. धोंडिबा दारातच होते. सोनी व रामू
त्यांच्या पाया पडली. धोंडिबाने त्यांना आशीर्वाद दिला. धोंडिबा म्हणाला,
सासूच्या वडिलांना हे असं होणार म्हणून मी कधीच सांगितलं होतं. म्हाताऱ्याचं
म्हणणं खोटं होत नसतं. आमचे डोळे अधूहोत चालले तरीही आम्हाला कूच
दिसतं. हसता काय? सुखानं संसार करा. म्हाताऱ्यांना मान द्या. त्यांची सेवा
करा. समजलं ना?'
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सोनी व रामू बागेत गेली. दोघे आईच्या त्या पवित्र स्थानी उभी होती.
दोघांनी त्या जागेवर भक्तीने फुले वाहिली. दोघांनी प्रणाम केले.

'आई, आम्हा दोघांना आशीर्वाद दे. ' दोघे म्हणाली.
'सोनीच्या आई, मलाही क्षमा कर. ' संपतराव म्हणाले. ते हळूच पाठीमागे

येऊन उभे होते. त्यांनी त्या पवित्र स्थळाला साधु प्रणाम केला.
'सोन्ये, रामू मला परका मावूनका. माझ्या बागेतील फुलं तुमची आहेत,

फळं तुमची आहेत. माझ्या घरातील सारं तुमचंच आहे. हक्कानं मागा, नेत
जा. त्यातच आम्हाला आनंद हो सोन्ये. या पवित्र ठिकाणी मी सांगत आहे. '
संपतराय म्हणाले

'हो बाबा. ' सोनी म्हणाली.
संपतराय निष्ठ गेले. सोनी व राखी हळुहळू निष्ठ गेली.

९५ ५६४४४४४४४४४४४४३
मस्ताचा : ' प्रकरण दहावे

च्छ जन्मलीचे दर्शन

२सुरू ३२४.४२४२४४४४४४क्र

२ सोनी व रामू यांचा नवा संसार सुरू
सुरू झाला. मननाचा आता काम करीत नसत

८ मागाचे खटकू खटकू आता बंद झाले.
त्यांच्या जीवनाचे वस्त्रही आता बहुतेक पुरे होत आले होते.

एके दिवशी सायंकाळी सोनी व मव्हाचा फिरायला गेली होती. मखवा
एका शिलाखंडावर बसले होते. त्यांच्या पायांशी सोनी होती.

बाबा, सूर्य मावळला. आता लवकर अंधार पडेल.'
माझाही जीवनर्प्ल आता लवकरच मावळेल.'
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'का असं म्हणता बाबा? आम्हाला कंटाळलेत?'
'नाही बेटा; परंतु एक दिवस बोलावणं येईलच. माझ्या झोपडीतील माग

बंद झाला. जीवनाचाही माग आता बंद होईल. तुम्ही सुखानं नांदा. सोन्ये
अलिकडे माझ्या. मनात एक तळ इच्छा उत्पन्न झाली आहे. '

'कोणती बाबा? आम्ही ती पुरी करू. '
'इच्छा एवढीच की, जन्मली पुन्हा एकदा पाक यावी. सोन्ये,

तीस- पस्तीस वर्षं झाली. माझी जन्मभूमी सोडून मी या रायगावी आलो.
मी आलो त्या वेळेस जीवनात अंधार होता. जगात न्याय नाही. सत्य नाही,
प्रेम नाही, स्नेह नाही, देव नाही, धर्म नाही असं मला वाटू लागलं होतं.
मी माझी जन्मली सोडली. तिचा विचारही कित्येक वर्षं माझ्या मनात आला
नाही; परंतु तू सारं मला पुरतं दिलंस, तू माझ्या जीवनात पुन्हा प्रकाश
आणलास, श्रद्धा आणलीस. माझ्या जन्मलीचा निराशेच्या भरात मी त्याग
केला. आज जीवनात आशा आहे. तर ती जन्मली मला पुन्हा पासून येऊ
दे. येऊ का जाऊन?'

'बाबा, कशी आहे तुमची जन्मली?'
'सुंदर आहे. सायगाव माझ्या अन्यापूर्वीच नाव. गावाभोवती सदैव वाहाणारी

बहुला नदी आहे. किती निर्मळ व गोड तिचं पाणी. आमच्या गावात भांडणतंटा
होत नसे. द्वेषमत्सर नसत. कोर्टकचेरीत कधी कोणी गेलं नाही. 'हा अपराध
करणारा, हा पाप करणारा. ' एवढंच देवळात जमून सर्व जण मिळून पुरावा
पाक ठरवीत दुसरी शिक्षा नसे. पाप करणाराच मन त्याला खातच असतं.
निराळी शिक्षा कशाला?' असं माझं गाव म्हणे. पाक येईन तो गाव पुन्हा.
किती विस्तूत मैदानं, कशी आंबराई, कशी स्वच्छ सुंदर घरं! येऊ का जाऊन?
-वॉकड जाण्याची एकदा जन्मली पाल येईन, मातुश्री पाक येईन. '

'तुम्ही का एकटेच जाणार?'
'एकक्यालाच जाऊ दे, माझ्या भावना, माझ्या स्मृती. तुम्हाला त्यात मजा

वाटणार नाही. खरं ना?'
'मग या जाऊन; परंतु पायी जाऊ नका. तुम्ही आता वृद्ध झाला आहात.

अशक्त आहात. गाडी घोडाकरूनजा. तुम्ही आम्हालापुष्कळ दिवस हवेत. '
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मव्याबा पुन्हा आपल्या सायगावला आले; परतु सायगाव पूर्वीचा राहिला
नव्हता. कोठे आहे ती आंबराई? कोठे .आहेत ती विस्तूत मैदाने १ आता जिकडे
तिकडे धुराच्या चिमण्या दिसत होत्या. सायगाव उद्योगधंद्याने गजबलेले होते.
सारी गडबड. त्या विस्तुत मैदानात मोठमोठे कारखाने उघडण्यात आले शेटे:?
आंबराई जाऊन तेथे नवीन घरं बांधण्यात आली होती. ठिकठिकाणी वकिलांच्या
पाड्या होत्या. कोर्टकचेरी गावात आली होती. मचाबाना स्वतःचे घरही कोठे
दिसले नाही. त्यांचा मित्र विजू तोही दिसला नाही. मनूबावा सर्वत्र पाहात
राहिले. त्यांना ओळखीचं कोणी भेटेना आणि त्यांनाही कोणी ओळखीना.
साऱ्या सायगावात ते भटकले, शेवटी ते बहुळा नदीच्या तीरावर आले; परंतु
बहुळेच्या पाण्यात आता गावातील गटारे सोडण्यात आली होती! ती लोकमाता
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लेकरांची सारी घाण धुवून नेत होती. मखावास वाईट वाटले. ते हिंडत हिंडत
एच्याबाजूस गेले. जेथे पाणी निर्मळ होते तेथे गेले. तेथे ते बसले. बहुळेचे
निर्मळ मधुर असे पाणी ते ओंजळीने प्यायले. त्या बहुळेचेच पाणी पिऊन
३५ वर्षांपूर्वी ते मध्यरात्री निघून गेले होते. पुन्हा तिचे पाणी पिऊन ते उठले.

' त्यांनी बहुळेला प्रणाम केला. पुन्हा मव्याबा उठले. आता संध्याकाळ होत
आली होती. अंधार पडू लागला होता. मचाबा गावात आले. गावात जिकडे
तिकडे विजेच्या दिव्यांचा लखलखाट होता. म्हाताऱ्या मखावाचे डोळे दिपून
गेले. सायगावला प्रणाम करून ते परत फिरले.
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त्या दिवशी सायंकाळी रामूव सोनी फिरायला गेली होती. तो दुरून को.'
तरी येत आहे असे त्यांना दिसले. दोघेजण धावत गेली.

'बाबाच ते. चालत येत आहेत. '
हो. ते मखाबाच होते, पाठीवर लहानसे गाठोडे होते. हातात काठी हो-

तेवाकले होते. हळुहळू येत होते. सोनी धावतच गेली वू तिने गाठोडे घेतले.
'बाबा, चालत क्वाला आलेत?'
'गाडीनेच आलो; परंतु गाव दिसूलागल्यावर उतरून आलो. गाडीवान.

दुसरीकडे जायचे होते. कशाला त्याला हिसका १ आता सायंकाळ होत आर ?ई.

मला आता रेव्यानेच जायचे आहे. माझ्या पापपुण्याची काठी: हातात घे
देवाकडे जायचे आहे. 'खरे ना?'

'बाबा, तुमच्या जन्मभूमीहून आम्हाला काय आणलंत?'
'कर्तव्य नि प्रेम. ह्या दोन वस्तू मी तुम्हाला देतो. ह्या माझ्या शेवट-

देणग्य. रामू सोन्ये, सुखाने संसार करा. जमून वागा. संसार म्हणजे सर्कशी
खेळ. तारेवरून चालणे. तोल सांभाळावा लागतो. संयमाची छत्री इ
चाला, म्हणजे तारेवरून पडणार नाहीत. परस्परांस
शेजाऱ्यापाजाऱ्यांना मदत करा. परावलंबी होऊ नका. चैन करू करू.

कंजूषपणाही नको. सारं प्रमाणात असावं. प्रमाणात सौंदर्यआहे! समजलं ना १

'बाबा, तुमच्या सांगण्याप्रमाणे आम्ही वागू तुमचा आशीर्वाद आम्हा
सांभाळील. '

'परंतु तुम्ही आम्हाला अजून पुष्कळ दिवस हवेत. ' सोनी म्हणाली.
'तेका आपल्या हाती? ते बघकू दिवे चमकताहेत. ' मळाबाम्हणाले.
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