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चार शब्द
' ई ई.

प्राचीन सुरस गोष्टींचा हा तिसरा भाग प्रसिद्ध होत असलेला पाहून मला
आनंद वाटणे साहजिक आहे. पहिले दोन भाग विद्यार्थीवाचकांना आवडले
तसा हाहिआवडेल' अशी आशावाळगतो.

प्रत्येक माणसांत बऱ्या आणि वाईट अशा दोन्ही प्रवृत्ति असतात. या
दोन्हींच्या मिश्रणानेंच मानवी स्वभाव बनलेला आहे. त्यांतच कांहीं लोक
एका टोकाचे सज्जन तर कांहीं कमालीचे दुर्जनहि आढळतात. अशाच एका
दुर्जनाची आणि एका महात्म्याची ही गोष्ट आहे. दुर्जन असतील ते सुधारावे,
सन्मार्गाला लागावे असे सगळ्यांनाच वाटतें. तण उपेक्षा, तिरस्कार आणि
शारीरिक शिसार्यांनी ते .ब्रुमातून नाहींत. निस्वार्थ प्रेम आणि जिव्हाळा
यांचा जर त्यांना साक्षात्कार घडला तर मात्र त्यांच्या जीवनांत आमूलाग्र
क्रांति होते अशीं उदाहरणे आहेत. प्रस्तुतेअरेंवरह शेवट असाच आहे..

हें पुस्तक श्री. वि. ह दामले यांनी इतक्या लवकर प्रसिद्ध केले यावरून
त्यांचा मजविषयींचा लोभच व्यक्त होत आहे. अर्थात त्यांच्याविषयी कृतज्ञता
व्यक्त करणें हें माझें कर्तव्य आहे. मुखपृष्ठावरचे चित्र चित्रकार देशपांडे यांनी
काढून दिल्याबद्दल व श्री. गाजू यांनी छपाईचे काम सुबक केल्याबद्दल त्या
दोघांचे आभार मानतो.

महादेवशास्त्री जोशी

सर्व हक्क लेखकाचे स्वाधीन

प्रकाशक :
विद्याधर हार दामले,
नवीन कितावरवाना,

बुधवार चौक, पुणे २

मुद्रक :

श्रीपाद रघुनाथ राजगुरु,.
' राजगुरु प्रेस, कॉमनवबेथ कॉलनी,

४०५ नारायण पेठ, पुणे २



म.३स ठाणे

भरतखंडाच्या मध्यप्रांतांत एक लहानसं पण टुमदार खेडं होतं.
गांवाच्या पश्चिमेला एक मोठं तळं होतं. तें नेहमी पाण्यानं तुडुंब
भरलेलं असे. त्याच्या कडेकडेनं शेवाळाच्या गालिचावर कमळं हसत,
डोलत. त्याच्या तीरावर मोठमोठे वृक्ष होते, ठेंगणी झुडपं होतीं
आणि हिरवळहि होती. तें तळं म्हणजे त्या खेड्याच एक
भूषणच होतं.

ऐन दुपारची वेळ होती. आपापल्या शेळयामेंढ्या घेऊन रानांत
चारायला गेलेली गावातली पोरं तिथे येऊन तळ्याच्या काठावर
' हुश्शऽऽ ' करीत पडली होतीं. पोटभर प्राणी पिऊन त्यांच्या शेळ्या
तीरातीरानं चरत होत्या. गोवारी एकमेकांना गोष्टी सांगण्यांत रंगून
गेले होते.

इतक्यांत एक चौदापंधरा वर्षांचा मुलगा सपासप्रँः पाणी तोडीत
पोहत पोहत तीरावर आला. जवळच एक शेळी तळ्याकडे पाठ
करून एका सुडपाचा पाला खात होती. वरचा वरचा पाला
तोडण्यासाठी तिनं आपले पुढचे दोन पाय उभारले होते. त्या मुलानं
एकाएकीं तिचे मागचे दोन पाय धरून तिला खालीं ओढली आणि'
पाण्यांत ढकलली. ' क्ऐंंऽऽ क्एंंऽऽ ' असा एकच आवाज झाला. शेळीनं
दोनतीन गटंगळ्या खाल्ल्या आणि राम म्हटला.
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सगळे गोवारी ताडकन् उठले. तो मुलगा दुसऱ्या तीराकडे पोहून
जात असल्याचं त्यांना दिसलं. दहा हातांनी दहा दगड तळ्यांत भिर-
भिरले; पण एकहि त्या मुलाला लागला नाहीं. तो जो पाण्यांत बुडला
तो पलीकडच्या काठाला बर उमटला. तिथे उभा राहून तो या
गोत्राच्यांना वाकुल्या दाखवू लागला. बिकटपणे हसू लागला. गोवारी
दोन्ही बाजूंनी त्याला धरायला धावले, पण तो त्यांच्या हातीं
लागला नाहा.

ज्याची शेळी मेली होती त्याचं नांव होतं कुरंग. तो रडत
ओरडत सुदेव ब्राह्मणाच्या घरीं गेला. गौतमाचा अधमपणा त्यानं
त्याला सांगितला. सुदेवानं गौतमाला विचारलं, पण तो कबूल होईना.
तो उलट कुलावरच कुरघोडी करूं लागला.

पण सुदेव ब्राह्मणानं खरा प्रकार काय आहे तें ताडलं. गौतमाचा
स्वभाव त्याला माहीत होता. त्याला फार वाईट वाटलं. त्यानं एक
सोन्याचं नाणं कुरंगाच्या हातावर ठेवलं आणि त्याची कशीबशी
समजूत घाद्धन प्राला घरीं पाठवून दिलं.

कुरंग गेल्यावर ब्राह्मणानं गौतमाकडे पाहून ' चांगलं करतोस
बाबाऽदु!' एवढेच उद्‌गार काढले व एक सुस्कारा सोडला. तो अधिक
कांहींच बोलला नाहीं. आपला पोरगा मारण्याच्या आणि बोलण्याच्या
अलीकडे गेला आहे हें त्याला समजून चुकलं होतं. लहानपणापासूनच
असले अनर्थ-उत्प्रात करून त्यानं आपल्या आईबापांचा छळवाद
मांडला होता. गांवांतल्या लोकांनाहि ' नको पुरे ' केलं होतं मुलानं
कागाळी आणली नाहीं असा एकही दिवस जात नव्हता. प्रत्यहीं

लोकांच्या हातापाया पडण्याची आईबापांवर वेळ येत होती.
सदेव ब्राह्मणाचं गांवांत वजन चांगलं होतं. तो विद्वार होता

वसाचें पापमीरु हातो. सत्त्वशील होता तसाच दुसऱ्याच्या कामी
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झटणारा होता. लोक त्याला देवासारखा मान देत. त्याचा श्त्यद

फुलासारखा झेलीत. पण या मुलाच्यामुळे त्याला गांवांत तोंड दाख-
वायची लाज झाली होती. गांवांतल्या लोकांनीं गौतमाला केव्हांच
लंबे केला असता; पण सुदेवाकडे पाहून ते आपला राग गिळीत
होते

कित्येक मुलगे सुदेवाच्या घरीं राहून वेदशास्त्रपारंगत होऊन
गेले, पण गौतम एक अक्षरहि शिकला नाहीं. ना स्नान ना संध्या.
ना आचार ना विचार. वाटेल तेव्हां वाटेल तें खायचं, वेळीं
अवेळी झोपा काढायच्या, आणि उरलेल्या वेळीं गांवांत भटकून
लोकांना त्रास द्यायचा हा त्याचा नित्याचा व्यवसाय.

नानाप्रकारें समजावूनहि त्याच्या दुष्टपणाला आळा बसेना.
जितकं बोलावं तितका तो अधिक चेवे आणि मारावं तितका अधि-
कच भडके. मुलगा नव्हे; तर गेल्या जन्मींचा कोणीतरी दावेदार
आपल्या पोटीं जन्माला आला आहे, असं त्याची आई म्हणे. ' सूर्याचा
पोटीं शनैश्वर ' असं गावातले लोक बे। लत.

पुढें मोठा होऊन तारुण्यांत आल्यावर त्याच्या दुष्टपणाला आणि
हिंसक वृत्तीला अधिकच धार चढली. एकाला हाताशी धरायचं
आणि त्याला दुसऱ्याशी भांडण करायलालावायचं. दोघांचंहि नुकसान
झालं कीं आपण टाळ्या पिटायच्या. त्याच्यामुळें शेजाऱ्या-शेजाऱ्यांत
तंटे लागले. बापलेकांत विरोध माजले. नवराबायकोंत संशयाचं विष
पसरलं. गावातली एकी बिघडली.अनेक तट पडले, मारामाऱ्या होऊं
लागल्या. शांति आणि सलोखा नष्ट झाला.

मुलाच्या या दुष्ट वर्तनामुळें सुदेव ब्राह्मण खंगून खंगून मेला
त्याच्या पाठोपाठ माउलीहि निघून गेली. गौतमाला घर मोकळं
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झालं. त्यानं त्या घरांत परोपरीचे छंद केले. बापानं मिळवून ठेव-
लेली धनाची पुंजी व्यसनापायी ढवळून टाकली. द्रव्य सपलं पण
जडलेली व्यसनं शिल्लक राहिली. त्यांची तलफ मागबण्यासाठीं तो
चोऱ्या करूं लागला. पुष्कळशा चोऱ्या पचल्या; पण एक दिवस
पाप उघडकीला आलं. गावातल्या लोकांनी त्याला यथेच्छ झोडपलं.
आजवरच्या त्याच्या दुष्टाव्याचा गांबकऱ्यांनीं पुरेपूर सूड उगवला.
त्या दिवशीं काळ्या रात्रीं लंगडत, कण्हत त्याला आपलं गांव
सोडावं लागलं

अंगीं कोणतीहि विद्या अथवा कला नसल्यामुळें मिक्षेवांबून
त्याला कोणतंच चरितार्थाचं साधन नव्हतं. आणि भिकेनं त्याची मूक
आग्ह्ययासाररवी नव्हती. अनेक गाव तो भटकला पण त्याचं कुठेच
जमेना. कुठून तरी खूप पैसा मिळावा आणि आपली चैन चालावी हे
विचार रात्रंदिवस त्याच्या मनांत घोळत. होते; पण साधन मात्र

सांपडत नव्हतं. एकदा अद्दल घडल्यामुळें पुन्हा कुठेतरी डल्ला

मारायला त्याचं मित्र मन तयार होत नव्हत.
एखाद्या गांवांत जावं, दोनतीन दिवस तिथे घालवावे आणि

कांहीं जमेलसं वाटलं नाहीं कीं पुढें निघून जावं असा त्याचा
कित्येक दिवस क्रम चालला होता. फिरता फिरत तो उत्तर दिशेला
गेला. तिथे एका मोठ्या डोंगराच्या पायथ्याशी त्याला भिल्लांची
एक वसाहत आढळली. तें एक लहानसं भिल्ल आणि तसल्याच डोंगरी
जातींचं राज्य होतं. डोंगराजवळूनच एक नदी वाहत होती आणि
तिच्या काठावर लांबच लांब ती वसाहत वसली होती. व्रक्षाच्या

राईत जागा सापडेल तिथे भिल्लांनी आपल्या हजारों झोपड्या
उठवल्या होत्या. एक मोठा पराक्रमी मिल त्या वसाहतीवर राज्य
करीत होता. दस्युराज या नांवानं लोक त्याला संबोधीत.
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तो जेव्हां तिथेंपोचला तेव्हां सायाकाळ झाली होती. सूर्य

नुकताच अस्ताला गेला होता. वायकापुरुष रानांतून घरीं येऊ लागले
हेत. कोणाच्या डोक्यावर लाकडाचे भारे होते कोणाच्या खांद्यावर

ाए.जाळी होतीं. कोणाच्या खांद्यावर काठीली उटी टनलेली-हूलपक्ष्यांची सांगड होती. कोणी हरिण तर कोणी ससे मारून पाठी-
वर टाकून आणीत होते. कोणी एका हातांत गळ आणि दुसऱ्या
हातांत नदीत मारलेल्या माशांची गांथण घेऊन येत'' होते. पुरुषां-
च्याच नव्हे तर बायकांच्यासुद्धां खांद्याला तीरकमठा दिसत होता.

आईबापांनी शिकार आणलेली पाहून पोरं हर्षानं त्यांच्याभोवती
कल्लोळ करूं लागली कोणी सशाचा कान धरला. कोणी हरणाची
तंगडी ओढली. कोणी माशांचे खवले उचकटू लागली. तें ताजं
मांसान्न प्राहून पोरांच्या तोंडाला पाणी सुटलं. ' आई, भाज ना, आई
शिजव ना, आम्हांला भूक लागली आहे,' अशी त्यांची मुणमूण सुरू
झाली. एक म्हणे मी तंगडी खाणार तर दुसरं म्हणे मला पोटाचं
मांस हवं. अखेर कांहीं मुलांत भांडणंसुद्धां जुंपली.

थोड्याच वेळांत अंधार पडला. अंगणाअंगणांतून शेकोठ्या
पेटल्या. घरांतली सगळी लहानमोठी माणसं शेकोड्यांभोंवतीं फेर
धरून बसली. मारून आणलेल्या पशूंची कातडी सोलली गेली.
एकेक अवयव सुऱ्यांनीं कचाकच तोडला गेला. बायकांनी लोखंडी
अणकुचीदार सळ्या सरसावल्या. एकेका तुकड्यात सळी खुपसायची
आणि तो आगड्यात धरून भाजायचा. तें काम करतांना बायकांच्या
काळ्याकुट्ट तोंडावरून घामाचे ओघळ ओतू लागले. त्या जळत्या
मांसाची आणि चरबीची दुर्गवी वातावरणांत पसरली. ते खरपूस;
भाजलेले गरम गरम मांसखंड दोन्ही हातांत धरून पोरंबाळं फुंकून
फुंकून खाऊ लागली.
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गौतम एका मोठ्याशा झोपडीपुढच्या अंगणांत येऊन वसला
होता. तिथून त्याला हा सर्व देखावा दिसत होता. त्या

धिप्पाड आणि क्रूर लोकांचं त्याला भय वाटूं लागलं होतं. रानडुक-
राला भाजलं तसं मलाहि हे भाजून खाणार नाहींत ना, अशी
कुशंका त्याच्या मनांत डोकावूं लागली होती. आपण विचार न
करतां भलत्याच ठिकाणीं आलों असा त्याला पस्तावा होऊं लागला
होता. पण आतां तिधून निघून जाणं त्याच्या शक्तीबाहेरचं होतं
आजूबाच्छा किर्र रान, काळामिट्ट अंधार, श्वापदांच्या डुरकाच्या
आणि प्रदेश अनोळखी. हातपाय न बांधताच तो हिये उखडल्या.
सारखा झाला होता.

ज्याच्या दारांत तो बसला होता तो मिल स्वभावानं चांगला
होता. अडाणी असला तरी त्याला आतिथ्यधर्म ठाऊक होता आप
त्याला मूक लागते तशी दुसऱ्यालाहि लागते, हें तो जाणत
होता. त्यानं एक कसला तरी भाजलेला कंद आणि मांसाचा
तुकडा एका मोठ्याशा पानावर घालून गौतमापुढें आणून ठेवला
मिहिणीनं वेळूच नळकंडं पाण्यानं भरून आणलं

'' पाहुणे, गरिबाच्या घरचा हा ओलाकोरडा घास ओह. खाअन् पोटभर पाणी घ्या. '' तो म्हणाला.
गौतम सबंध दिवसभर उपाशी असल्यामुळें त्या-ए ए च्या पोटांत

कावळे कोकलतच होते. त्याला मांस खाण्याची सवय होती पण
तो सका तुकडा कांहीं त्याच्या घशात उतरेना. त्यानं तो७ कंदतेवढा खाल्ला आणि वर पाणी घोटलं. कशीबशी त्याची भूक शमली
.तो खाऊन मोकळा होतो एवढ्यांत भिल्लानं एक घोंगडं आणि एक
लाकडाचा गुळगुळीत चौकोनी तुकडा त्याच्यापुढे टाकला अथरा
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यला अन् पांघरायला एक घोंगडी पुरेशी होती आणि तो ठोकळा
उशीसाठीं होता

गौतम घोंगडी पसरून तिच्यावर लबंडला. भिलानं शेजारीं असून
त्याची चौकशी सुरू केली. गौतमाच्या तोंडून त्याची सगळी
हकीगत ऐकल्यावर तो म्हणाला,

'' ब्राह्मणमहाराज, तुम्ही उद्या आमच्या दस्युराजाला भेटा.
आमचा राजा गुणांचा चहाता आहे. हाताचा सढळ आहे. त्याचं
भांडार सोन्यारुप्यानं आणि हिरेमाणकांनीं भरलेलं आहे. तुमच्या-
सारख्या विद्वान् ब्राह्मणाचा तो आदर करील. तुम्हाला आपल्या
पदरी आश्रय देईल. तुमच्या सगळ्या इच्छा पूर्ण करील. तुमची
खेप फुकट जाणार नाहीं.''

गौतमाला असंच कहितरी हवं होतं. त्याला एकदम श्रीमंती
हवी होती. कांहीं कामनकरतां चैन चालायला हवी होती. भिल्लाच्या
बोलण्यानं त्याची आशा वाढली. अंथरुणावर पडल्या पडल्या तो
उद्याची मनोराज्य करूं लागला.

थोड्याच वेळांत शेजारची माणसं त्या अंगणांत जमू लागली.
होतां होतां तें अंगण स्त्रीपुरुषांनीं भरून गेलं. भरपूर उजेडासाठी
हिंगणबेटाचं तेल घासून पलिते पाजळले गेले. कसल्यातरी रान-
फुलांचं बनवलेलं मद्य घरमालकानं मधे आणून ठेवलं. सगळ्या
लोकांनी सभोवती जमून ' मला तुला ऽचा एकच गि-ठा केला वेळूचीं
मापटी भरभरून बायका-पुरुष तें मद्य प्याले.

त्यानंतर नृत्याला प्रारंभ झाला. एकानं ढोल उचलून बडवायला
सरुवात केली. काहींनी आपले डमरू फडफडवले. कोणीतरी पाया-
न सर काढ लागला. त्यासरशी सगळ्यानी एकदम फेर धरूनत फ.
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नाचायला सुरवात केली. मनाला येईल तसं ते एकमेकांच्या हातांत
हात किंवा गळ्यांत गळा वाळून नाचूं लागले. त्याला ताल नव्हता

४

आणि लयहि नव्हती. होता तो मनाचा उत्साह आणि दणकट
शरीरांत खुमखुमणारी मस्ती. ते नाच नाच नाचले. आपली शरीर
घुसळून टाकली. हास्यानं आणि आरोळ्यांनी आसमंतांतलीं दऱ्या-
खोरी घुमवली. पुरुष घामाघुम झाले. बायका अस्ताव्यस्त पडल्या
पलिते विसू लागले. भिछगणाचाहि उत्साह थंड झाला. जमलेले
लोक आपापल्या घरीं निघून गेले.

मध्यरात्र टळून गेल्यावर तो भिलवाडा शांत, निःस्तब्ध झाला
आणि मग गौतमाला झोप लागली. सकाळी तो उत्साहानं उठला. तो
आज दस्युराजाला भेटायला जाणार होता. ' दस्युराज विद्वान् बाह्म-
णांचा चाहता आहे ' हे त्या मिलानं रात्रीं सांगितलेले शब्द त्याच्या



पुनर्जन्म ९
क.

मनांत घोळत होते. त्याच्याजवळ कसलीहि विद्या नव्हती र पण
त्यानं स्वार्थासाठी तात्पुरतं विद्वार व्हायचं ठरवलं. सॉगसंपादणी
करून पहिल्या प्रथम तरी दुसऱ्यावर छाप टाकता येते एवढं व्यव-
हारज्ञान त्याला होतं. पुढेंमागें दंभस्फोट झाला तरी त्याचीही
त्याला पर्वा नव्हती. तो कीर्तीचा मुकेला नव्हता. त्याला हवं होतं
तें द्रव्य!

तो नदीवर गेला. स्वच्छ स्नान केलं. जातांना शेकोटींतलं
भस्म नेलं होतं तें अंगाला चोपडलं. केसांचा उभा जटाजूट बांधला.
मृगचर्म' परिधानकेलं. कमंडल जवळ होता तो पाण्यानं भरून घेतला.
नदीच्या संथ पाण्यांत आपलं प्रतिबिंब पाहून तो स्वतःवर खुप
झाला. ' वसिष्ठ-बामदेवांचे बाप शोभतो आपण आतां!' असं त्यानं
मनाशीं म्हटल.

दोन घटका दिवस होण्याच्या पूर्वी तो दस्युराजाच्या वाड्यापुढें
जाऊन उमा राहिला. देवडीवर दोन भिल्ल हातांत लांब भाले घेऊन
उमे होते. त्यांच्या कमरेभोवती पश्यांच्या पिसांनीं मढवलेला लांडा
लहंगा होता. उघड्या केसाळ छातीवर शंखांच्या आणि कवड्यांच्या
माळा रुळत होत्या. कानांच्या भोकांत तांव्याचीं वलयं लोंबत होतीं.
गौतमाला पाहून त्यांनीं चमत्कारिक चेहरा केला. आपल्या बटबटीत
लाल डोळ्यांनी .त्याच्याकडे रोखून पाहिलं. एकानं तर आपले
दांतहि बिचकले. त्यांचा तो अवतार पाहून गौतम चांगलाच
भेदरला. त्यानं कसाबसा धीर करून आपली आत वर्षी द्यायला
सांगितलं.

थोड्याच वेळांत तो दत्युराजाच्या पुढें जाऊन उभा राहिला.
दस्युराजान त्याला उत्थापन दिलं. हाताला धरून आसनावर आणून
बसविलं.
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'' महाराज! कुठून येणं झालं? काय इच्छा आहे? आज आपले
पाय लागंल्यामुळें माझं घर पावन झालं. माझी पुण्याई फळाला
आली '' दस्युराज आतुरानं मान लवून बोलला.

'' दल्युराजा तूं गुणिजनांचा चाहता आणि विद्वानांचा आश्रय-
दाता आहेस अशी तुझी कीर्ति ऐकून मी तुझ्याकडे आलों आहें.
मी चारी वेदांचं अध्ययन केलं आहे. वेदांगं आणि उपनिषदं
अकमासिली आहेत. व्याकरणांत माझा हात धरणारा कोणी नाहीं.
तर्कात मी गाढा पंडित आहें. माझं हें हृदय म्हणजे विद्याच अरण्य
आहे. पण आज मी आपत्तीत पडलो आहे. माझे आईबाप स्वर्गवासी

झाले. बायकापोरांनीं त्यांचाच मार्ग घरला. घरदार महापुरात वाहून
'गल शेतवाडी दुर्जनांनी खटली. त्या दिवसापासून वणवण भटक
आहें. पृथ्वीचं अंथरूण आणि आकाशाचं पांघरूण करून झोपत
आहें आश्रय नसल्यामुळें मनाचं स्वालय गेलं. अन्न नसल्यामुळें शरीर
कृश झालं राजा, तूं तरी माझी सोय लावशील का? एका ऋषितुल्य
ब्राह्मणाला आवार देऊन पुण्य जोडशील का? ''

गौतमानं खऱ्याखोट्याची भेसळ करून दरयुराजाच्या डोळ्यांत
चांगलीच धूळ फेकली अडाणी लोकांत पंडित म्हणून मिरवणं
सोपं असतं. पारखी भेटेपर्यंत गारगोटीनं हिरा म्हणून खुशाल दिमाख
दाखवावा. दस्तुराज सज्जन होता. त्याला खोटं माहीत नव्हतं.
लबाडीचा परिचय नव्हता. आपल्यासारखंच तो इतरांनाहि समजे.
म्हणून तो गोतमाच्या वालानं फसला. त्याला त्याची दया
आली असा एक पंडितश्रेष्ठ आपल्या पदरी असण्यांत भूषण आहे
असं त्याला वाटलं. त्यानं गौतमाला म्हटलं,

६' ब्राह्मणा, माझ्या घरीं धनदौलतीला तोटा नाहीं. मी तुमची
सगळी सोय करतो तुम्ही निश्चिंत असा.''
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धान्याचा पुरवठा केला. भांडींकुडीं दिली. कांबळीं आणि लोकरीची
वस्त्रं धाडली. सेवेला एक दासी नेमून दिली. गौतमाची चैन सुरू
झाली. दस्युराज त्याची रोज विचारपूस करूं लागला. आपल्याबरोबर
रानावनात शिकारीला नेऊ लागला. सगळे भिल्ल त्याला लवून
प्रणाम करूं लागले. राजाचा पाहुणा राजाइतकाच बहुमान मिळवूं
लागला.

त्याच्या घरची दासी. त्याची वस्त्रं पु?, त्याला अन्न शिजवून
वाढी, अंग रगडी, पाय चेपी, सगळं कांहीं करी. ती.काळी असली
तरी तरुण आणि ठसठशीत होती. तिचा नवा धनी तिला आवई
लागला. सगळ्या भिछवाड्यांत तोच एकटा काय तो गोरा आणि
नाकी डोळी सुरेख होता. तिचं त्याच्यावर प्रेम बसलं. तोहि तिच्या
घवघवीत तारुण्याला भुलला. थोड्याच दिवसांत तीं दोघं पतिपत्नी-
प्रमाणें राहू लागली.

हळूहळू गौतमहि वृत्तीनं भिल्लच बनला. विद्वत्तेचं पांघरले
कातडं त्यानं फेकून दिलं. त्यांच्याप्रमाणें तोहि तिरंदाजी शिकला.
सकाळी उठावं, तीरकमठा घेऊन रानांत जावं, पशुपक्षी मारावे,
नदीवर जाऊन मासे धरावे, भिल्लांबरोबर मद्य पिऊन धुंद व्हावं
आणि त्यांच्याबरोबरच धिंगाणा घालावा असा त्याचा क्रम सुरू
झाला. आठ आठ दिवस आंघोळ करीना कीं नेसत वस्त्रहि बदलीना.
त्याच्या केसांच्या जटा झाल्या आणि अंगावर मळाचे थर साचले..

गौतमाचं हें अमंगळ वर्तन आणि ब्राह्मणाविरुद्ध आचार पाहून
दस्युराजाच मन त्याच्याविषयीं विटलं. अंतरींच्या सौजन्यामुळे त्यानं
त्याला हाकलून दिलं नाहीं, पण त्याचा राजाश्रय बंद केला. त्यामुळें
गौतमाला तिथे राहायचा कंटाळा आला.



१२ पुनर्जन्म

-इधून एकून जावं असा कित्येकदां त्याच्या मनांत विचार आला
पण त्यानं ता मोठ्या कष्टानं आवरून धरला होता. त्याला पळन
जायचं होतं, पण तें रिकाम्या हातानं नव्हे, तर दस्युराजाच्या वर्से

मोठा डल्ला मारून. दत्युराजाचा खजिना किती मोठा आहे त्याची
जागा कोणती, तिथे संरक्षणाची काय व्यवस्था आहे इत्यादि
गोष्टींची बारीकसारीक माहिती त्यानं आपल्या बायकोजबळन
काढून घेतली. होती. रोज रात्रीं लपतछपत तो दस्युराजाच्यो
घराच्या आसपास हिंडे. अनुकूल सांधे मिळते का याची टेहेळणी करी
आणि पहारेकऱ्यांची गस्त आणि त्यांचा तो सावधपणा पाहन
निराशेनं घरीं परत येई. आपण धाडस केलआणि तें उघडकीला'
तसै्व हेंकी१ फिनच्या?१ ही. क्षणांत आपली मान२८त्या

शेवटीं त्यानं आपल्या बायकोची मदत घ्यायचं ठरवलं जें क १

साहस करायचं तें तिच्या हातून करवावं, साधलं तर दोघांचा०.
फायदा. उघडकीस आलं तर बायकोचं काय व्हायचं तें होईल ६
आपल्याला अलगद निसटता येईल, असा शहाणपणाचा ८एरररद्दया।न आपल्या मनांतली गोष्ट मिलिणीला -ब४८

२५६
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या सर्व गोष्टींची त्यानं तालीम करून १२ होती. तो आपल्या
वाणींत शक्य तेवढा गोडवा आणि प्रेमळपणा आणून

म्हणाला-!'' हें बघ लाडके, अशी घाबरू नको. दखेरटनांच्या घरात तूं
घरींच वर्षे वावरली आहेस, तिथला कानाकोपरा, वाटा, आडवाटा
तुला ठाऊक आहेत, म्हणून मी ही जबाबदारी तुझ्यावर टाकतो.
नाहीतर मीच पुढें झाली असतीं. चैन भोगायची तर असलं कांहीं-
तरी अचाट कर्म करायलाच हवं. अग, चोरी करण्यांत पाप कसलं
आलं आहे! मी कांहीं कोणाचा जीव घ्यायला सांगत नाहीं तुला.
दस्युराजान हिरमोणकांनी आणि सोन्याच्या नाण्यानी आपलाखजिना
भरला आहे, तो तरी वाटेच्या वाटसरूंना अन् श्रीमंतांना सुबाडूनच
ना? मान हलवू नको. मला सगळं माहीत आहे. त्याच्या घरची
भोळीभाबडी मोलकरीण तू तुला काय कळणार आहेत असली
कारस्थानं? तेव्हां मी म्हणत कीं त्याच्या संपत्तींतून आपण थोडासा
वाटा उचलला म्हणून त्याचं तरी काय मोठंसं नुकसान होणार
आहे? आपली मात्र जन्माची ददात मिटेल. मग आपण एखाद्या
नगरांत जाऊं. मोठं घर बांधू. नोकरचाकर पदरी ठेवू खाण्या-
पिण्याची चंगळ उडवू. मी राजा अन् तूंराणी! तुला छान रंगी-
बेरंगी साड्या चोळ्या घेईन. तुझ्या हातांत सोन्याच्या बांगड्या
घालीन. नाकांत, कानांत, गळ्यांत, कसत, पायांत सगळीकडे
दागिन्यांनी मढवून काढीन तुला. रथात बसून तूं राजरस्त्यानं जाऊं
लागलीस कीं लोक तुझ्याकडे टकमक पाहू लागतील आणि म्हणतील
कीं कोणा भाग्यवंताची ही नार असेल बरं'! '

आपल्या बोलण्याचा भिलिणीच्या मनावर काय परिणाम होतो
तें गौतम प्रत्येक वाक्यागणिक पाहात होता. हळूहळू तिची चर्या

'') Zं?-प ०
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खुलत चाललेली जेव्हां त्याला दिसली तेव्हां त्यानं शेवटची मात्रा

उगाळली.
ऽ आतां तुला मुलं होतील. आपली मुलं गुटीत दिसावी,

श्रीमंतींत वाढावी, लोकांच्या डोळ्यांत भरावीं असं तुला वाटतं ना?
पैशावांचून हें कसं साध्य होणार सांग बरं! एकदाच धाडस अन्
जन्मभर सुख--''

भिल्लीण त्या कल्पनासाड्याज्यात रगन गेली. तिनं त्याचं म्हणणं
ऐकलं आणि मग तीं दोघं घटकाभर हलक्या आवाजांत काहींतरी
बोलत बसली.

शुद्ध द्वादशीची रात्र होती. आकाशांत ढगांनी गर्दी केल्यामुळे
चांदणं निस्तेज झालं होतं. मध्यरात्र उलटून गेली होती त्या

भिलवाड्यांत सगळीकडे भयाण स्तब्धता पसरली होती. कुत्रींसुद्धा

भुंकून भुंकून दमली होतीं कीं काय कोण जाणे! अशा वेळीं दोन
व्यक्ति एका घरांतून बाहेर पडल्या. त्या अंधुक प्रकाशांत चुकामुक
होऊं नये म्हणून त्या एकमेकांना खेटून चालत होत्या मधूनएकमेकांचा हातहि धरीत होत्या. त्यांना आपल्या हृदयाची ७४स्पष्टपणें ऐकू येत होती. गौतम दुष्कृत्यांना सरावलेला होता पण
भिल्लीण पहिलंच पाप आचरायला आपलं पाऊल पुढें टाकीत होती
त्यामुळें तिच्या मनाची अवस्था मोठी विलक्षण झाली होत?.'

तिच्या मनश्चसूंपुढे भावी सुखाचे मनोरे उभारत होते अ -एखाद्या जाळीतून धपकतू श्वापदानं उडी टाकली कीं मयत १
कोसळून पडत होते. ती चालतांना अडखळत होती. मध्येंच वि
बोलहि जात होता. आपण मागं फिरावं, असल्या पापानं कल०
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काळे करूं नयेत असं तिला तेवढ्या वेळांत कितीदा तरी वाटलं.
एकदा तर ती थबकलीसुद्धां. पणगौतमानं घट्ट पकडलेला आपला हात
सुटणं शक्य नाहीं, हें कळून आल्यामुळें तिचा निरुपाय झाला. तो
जणु आपल्याला कड्यावरून लोटून द्यायला नेत आहे, काळाच्या
जबड्याकडे खेचीत आहे असं तिला वाटलं.

थोड्याच वेळांत तीं दत्युराजाच्या घराच्या पिछाडीला आली.
तीं जिथे उर्मी राहिली होतीं त्याच्या मागच्या बाजूस नदीचं पात्र

वाहत होतं. समोर पंचवीस प्रावलांवर वाड्याचा तट उभा होता.
त्याच्याकडेच तीं दोघं पाहत होतीं. तो तट चढून गेलचवीवून त्यांचा
कार्यभाग साधणार नव्हता. थोडा वेळ त्यांनीं इकडे तिकडे कानोसा
घेतला. सगळीकडे सामसूम आहे याची खात्री पटल्यावर गौतमानं
भिल्लिणीची पाठ थोपटली आणि तो दवत्या आवाजांत बोलला,

'' वेळ कशी नामी आहे! आपला हेतु सफल होणार. तूं
सुखाच्या राशीवर लोळणार. काळीज घट्ट कर. कचरू नको. हं,
चल हो पुढें! ''

भिल्लीण तटाकडे निघाली आणि गौतम तिथेच एका वेलींच्या
जाळ्यांत शिरला. आपल्या दृष्टीच्या आड येणारी पानं त्यानं भराभर
ओरबाडून टाकली दबकत दबकत पुढें जाणाऱ्या मिलिणीच्या
अंधुक आकृतीकडे तो रोखल्या नजरेनं पाहात होता. ती तटाच्या
पायथ्याशी जाऊन थबकल्याचे त्याला दिसलं. पण बराच वेळ झाला
तरी ती वर कां चढत नाहीं हें त्याला समजेना. तो अधीर होऊं
लागला. ' थांबलीस काय वेंधळ्यासारखी, चढ कीं वर लवकर ' असे
शब्द त्याच्या तोंडून निघण्याच्या बेतांत आले होते. पण वेळींच
त्याला आपली चक कळन आली.
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इतक्यांत त' आकृति एक हात वर चढल्याचं त्यानं पाहिलं

-४. एखादी

- ध्येदोन दगडांमधली खांच हाताला लागते कीं काय तें ती पाहत असावी
त्यानं कयास बांधला आतां मात्र ती आकृति झरझर चढू

असा. ५लागली अर्धा तट तिनं गाठला ह पाहून त्याच्या उत्सुकतेचा. पारा

चहं लागला.
'' पण हें काय! उजव्या बाजूनं हा उजेड कसला? ही चुडणी

कोण बरं इकडे येत आहे? अरेच्या! हा गस्तवाला भिल्ल दिसतो.

टू! पुढें वाघासारखी झडप घालतो अन् गळाच दाबून टाकतो
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???????????????पण हे तर दोघे आहेत! आतां कसं करायचं! अन् त्यांच्या हातांतले
ते भाले चुडणीच्या प्रकाशांत कसे लखलखत आहेत पाहा. आतां
त्यांतला एक भाला मिष्ठिणीच्या पाठींत घुसणार! पुरताच घात
झाला.''

गौतमाच्या मनांत असले विचार उडू लागले आणि ते पहारेकरी
अधिकाधिक जवळ येऊ लागले. पुढच्या क्षणी काय देखावा दिसतो
तें पाहाण्यासाठी त्याचे पंचप्राण डोळ्यांत गोळा झाले. त्यांचे धपधप
वाजणारे पाय आपल्याच छातीवर पडत आहेत असं त्याला वाटलं.
ते ज्या बेगानं आले त्याच वेगानं पुढें निघून गेले. त्यांना कसलाहि
संशय आला नाहीं अन् कोणाचीहि चाहूल लागली नाहीं. भिल्लीण
त्या तटाच्या भिंतीला पालीसारखी चिकटून बसली आहे हें त्याला त्या
प्रकाशांत दिसलं. तटाची भिंत काळी अन् भिल्लीणहि काळी. दोन्ही
रंगांचं बेमालूम मिश्रण झालं होतं.

गौतमाचा जीव खाली पडला आणि भिल्लीण सरसर वर चढली.
पुढें एक घटका अशीच गेली. त्यानंतर तटाच्या भिंतीवर एक डाके
दिसूं लागलं. गौतमाला जरी स्पष्ट दिसलं नाहीं तरीत्या डोक्यावर एक
गाठोडं होतं, आणि तें सावरतांना ज्या अर्थी त्या मिलिणाला श्रम

होत होते त्या अर्थी तें बरंच अवजड होतं हें निश्चित. ती कशीबशी
तटावर चढली मात्र; दगडाची एक अणकुचीदार कपार तिच्यापायांत
घसकतू घुसली. तिचा तोल गेला अन् तटाच्या बाहेरच्या बाजू
खालीं कोसळता कोसळता तिच्या तोंडून किंकाळी बाहेर फुटली.
' धप्प ' असा आवाज झाला अन् तो वातावरणांत विरतो न विरतो
तोंच तटावरून धडाधडू दोनतीन उड्या पडल्या. त्यांच्यापैकी एक
खुद्द दत्युराज होता अन् दोघे त्याचे शरीररक्षक होते.
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' पहारेकरी । ' दत्युराज मोठ्यांदा ओरडला. दोघांनी त्या लप-
लेल्या भिछिणीला घट्ट धरून ठेवलं. दस्युराजाच्या हाकेसरशी पहारे-
करी चुडण्या घेऊन धांवतच तिथे आले. भिछिणीला उठवून उभं
करण्यांत आलं. तिच्या तोंडापुढे चुडणी धरताच दत्युराजान तिला
ओळखलं.

' अरे, ही तर त्या अधम ब्राह्मणाच्या घरीं दिलेली मोलकरीण.'
दस्युराज म्हणाला. त्यानं आर्वी तिच्या श्रीमुखांत एक थप्पड लगा-
बली अन्तिला म्हटलं, '' तुला कां ग हे डोहाळे आठवले? ''

भिल्लीण कांहींच बोलेना. तिच्या डोळ्यांतून खळखळ अश्च मात्र

गळत होते आणि देह थरथर कांपत होता.
गौतम बसल्या जागेवरून हें सारं पाहात होता आणि कपाळाला

हात लावून घेत होता. फळाला येऊ पहाणाऱ्या आपल्या आशा '
एकाएकीं मुळीला मिळालेल्या प्राहून त्याला अनिवार दुःख झालं
होतं.

'८ बोल! बोलतेस का लगावू दुसरी थप्पड हे पहारेकरी आफल्या
बुडण्यांनी तुला जिवंत भाजतील, ठाऊक आहेना? बोलली नाहीस
तर हे भाल्याचे फाळ तुझ्या थोबाडांत खुपसून मला तुझी दातखीळ
उघडावी लागेल. '' दस्युराज राक्षसासारखा तिच्या अंगावर
खेकसला घाबरून भिहिणीच्या जिवाचं पाणी झालं.

' मऽऽमऽऽ मी नाहीं. मलाऽऽ त्याऽदु त्यानं पाठवलं. बिरोबाची
शप्पतऽऽ! '' कसेबसेएबढेच शब्द उबारूनतिनंआपलानिरपराधीपणा'
सिद्ध करण्याचा प्रयत्न केला.

1' तो? तो कोण? तुझा दादला? तो हलकट ब्राह्मण गौतम

का? ''
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तिनं नुसतं मानेनंच ' हो ' म्हटलं.
'' कुठे आहे तो नीच भटुरगा? सांग लवकर. त्याची खांडोळीच

करतो या माझ्या तलवारीनं! हराम उपकारकर्त्यावरउलटतो!
खाल्ल्या पानावर-बोल, कुठं आहे तो? '' एक पहारेकरी दांतओंठ
खात ओरडला.

भिछिणीनं आपल्या डाव्या हाताकडे बोट दाखवलं. गौतमानं तें
पाहिलं. आतां आपण यांच्या हातीं लागली तर आपली शंभर वर्षे

भरायला वेळ लागणार नाहीं हें त्याला पक्कं कळून चुकलं.
ते भिल्ल चुडा सरसावून त्याचा शोध करायला निघण्यापूर्वीच
बसल्या जागेवरून त्यानं मागें पाऊल घेतलं. हलक्या पावलांनी
तो नदीच्या तीरावर आला. त्यानं हलकेच नदीत सुरकांडी
मारली, पोहून पैलतीर गाठलं आणि निघून धूम ठोकली. त्यानिबिड
अरण्यांतून वाट फुटेल तिकडे तो जात होता. उजाडेपर्यंत त्यानं
बरीच मजल मारली. जी टेकडी तो चढत होता तिच्या माथ्यावर
जाऊन त्यानं मागें वळून पाहिलं. उगवत्या सूर्याच्या प्रकाशांत,
आपण भिल्लवस्तापासून निदान चार कोस तरी दूर आली हें जेव्हां
त्याला समजलं, तेव्हां त्याच्या उरावरची भीतीची धोंड उतरली.
' जीविताच्या नाटकातला एक प्रवेश संपला,' असं कायसं तो स्वत:-
शीच पुटपुटला आणि त्यानं आपलं तोंड वळवलं.

निर्धास्त झाल्यामुळें 'याची प्रावलं आतां आपोआपच मंद पडत
होतीं. रात्रभर शरीरावर अन् मनावर जो ताण पडला होता त्यामुळें
तो फार थकला होता. कसाबसा झिंगल्यासारखा तो एकेक पाऊल पुढें
टाकी. त्याच्या मनांत विचार उठत होते पण ते सुसूत्र आणि सलग
नव्हते. मधूनमधून त्याला भिछवाड्यांतलं आपलं घर आठवे, ती
भिल्लीण आठवे आणि तिचं तें अनावर आसक्त प्रेमहि आठवे. पण
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आतां तें सारं भूतकाळांत जमा .झालं, .होतं. आणि भविष्यकाळ
अजून पूर्ण अंधारांत होता. ' पुढें काय? ' या प्रश्नाला अजून
त्याच्यापाशी उत्तर नव्हतं. आपण आता कुठे जाणार हेंहि त्याला

ठाऊक नव्हतं.
दिवसभर तो वणवण भटकला, पण कुठेंहि त्याला मनुष्यवस्तीचा

आधार मिळला नाहीं. दिवस संपला. रात्र पुढें आली. आणि
गौतमाला घनदाट अरण्यांत एका वृक्षाखाली बसती करणं भाग
पडलं.

त्या अरण्याची भयानकता तेवढी त्याला दिसत होती. त्याचं
सौदंर्य प्रतीत होत नव्हतं. खरोखर तें रान अतिशय सुंदर आणि
समृद्ध होतं. संध्याकाळच्या वेळीं फुलणार्रा रानफुलं उमलून त्यांच्या
दासानं वातावरण धुंद झालं होतें. तिथे गगनचुंबी वृक्ष होते.
वेली एकमेकीत गुंफल्या जाऊन त्यांचे कुंज बनले होते. मधूनचहिरवीं-
गार वेळूर्ची झाडं माना उंचावून उभी होतीं. काटेरी असून
सुंदर दिसणाऱ्या वेताच्या वेली कांहीं उभ्या तर कांहीं
आडव्या पसरल्या होत्या. वृक्षांवर जागोजाग पक्ष्यांचीं घरटीं होतीं.
त्यांतली बारकी तांबूस पिलं, बाहेर तोंड काहून चिवचिव करीत
आपल्या आयांना हाका मारीत होतीं. पक्षी मुक्कामासाठी परतत
असतांना आकाशांत दाटी करीत होते. प्रक्षिणी सर्केच्या आधीं
येऊन पिलांच्या चिमण्या मुखांत चाऱ्याचा घास घालीत होत्या.

गौतम विषण्ण मनानं बसला होता. आपली ही रात्र कशी
जाईल याची त्याला चिंता पडली होती. आपल्याला झोप लागेल
का? आणि लागली तर एखादं हिंस श्वापद येऊन झोत असतांनाच
आपल्याला गट्ट करणार नाहींना? जवळपास वा असतील. त्यांत
सापहि असतील. त्यांतलाच एखादा येऊन आपल्याला चावला तर



एनळी ० ए. rएं ' २१

रुळई'' नांकाई किंऽजऽ-रा.
होत होता. माणसाला माणसाची किती गरज असते याची त्या वेळीं
त्याला खरी कल्पना आली.

' आपण आपल्या उम्या आयुष्यांत एकहि माणूस जोडलं नाहीं.
सगळ्यांशीं दुष्टावा केला. अनेकांना छळलं. कित्येकांच्या पोटावर
पाय आणले. कित्येकांचे संसार विसकटले. ज्यांनीं उपकार केले
त्यांच्यावरच उलटलों. उद्या मी एखाद्या दुर्धर प्रसंगांत सापडला तर
माझ्यासाठीं उडी घालील असा एकहि जिवाभावाचा मित्र मला
नाहीं.' ज्यात अनुतापाची छटा आहे असे विचार प्रथमच आज
त्याच्या मनांत येत होते. ते कायम टिकले असते, वाढीस लागले
असते तर-?

आधींच अंधकारमय असलेल्या त्या रानांत आतां अधिकच
काळोख पडूं लागला होता. एवढ्यांत भर्रभर्र असा पंखांचा आवाज
वरून येऊ लागला. ' हें काय आणखी नवं संकट? ' म्हणून गौतमानं
पाहिलं. एक पांढरी शुव आकृति गिरक्या घेत घेत गगनमंडळाख
खालीं उतरत होती. चार दोन क्षणांत ती आकृति तो जिथे बसला
होता त्याच झाडाच्या आडव्या फांदीवर येऊन बसली. गौतमाची
दृष्टि त्याच्याकडे होतीच. तो एक मोठा थोरला बगळा आहे हें
त्याच्या शुव रंगावरून, उंच मानेवरून आणि लांब चोंचीवरून
प्रानं ओळखलं. तो खरोखरच एक बगळा होता आणि कश्यपाचा
पुत्र होता. राजवाहन त्याचं नांव होतं. तो ब्रह्मदेवाचा मित्र

असून नेहमी त्याच्या सभेमध्यें जात असे. आतां तो तिथूनच
आपल्या निवासस्थानीं परत आला होता. फांदीवरून त्यानं खालीं
पाहिलं तेव्हां आपल्या घरीं कोणीतरी अतिथि आला आहे, असं
त्याला समजलं.
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'' हे ब्राह्मणा, तुझं स्वागत असो. आज तूं माझ्या घरचा
अतिथि आहेस. या घोर अरण्यांत एकाकी येऊन पडल्याबद्दल तूं
मुळींच काळजी करूं नकोस. माझ्या हातून होईल तेवढं मी तुझं
आतिथ्य करीन.'' राजबाहन म्हणाला.

तो खाली आला. त्यानं आपल्या पायानी तिथला वरचा वरचा
सुका पालापाचोळा गौतमाच्यापुढे गोळा केला. जवळच कुठे तरी
एक झाड जळत होतं. तिथलं एक जळतं कोलीत चंचीत धरून
आणून त्या पाचोळ्याच्या ढिगावर ठेवलं. एकदम जाळ पेटला.
आजूबाजूच्या काटक्याकुटक्या त्याच्यांत टाकल्या गेल्या. गौतमाच्या
शेकोटीची व्यवस्था झाली. पुनश्च एकदा राजबाहनानं उड्डाण केलं
थोड्याच वेळांत पिकलेल्या रसाळ फळांनीं ओथंबलेली एक डहाळी
त्यानं गौतमाच्यापुढें आणून ठेवली. गौतमानं अशीं फळं जन्मांत
कर्धी चाखली नव्हती तृप्त होऊन त्यानं ढेकर दिली. एका पल्याने
आपलं असं गोड आतिथ्य केल्याबद्दल त्याला नवल वाटलं दुसरं
नवल म्हणजे तो पक्षी असून मनुष्यवाणीनं बोलतो याचं.

भरल्यापोटीं गौतम शेकोटीकडे हातपाय शेकीत बसला असतां
राजवाहनानं त्याला विचारलं कीं, ' तं कोण? कुठून आलास? आणि
इकडे येण्याचं प्रयोजन काय?'

गौतम सागू लागला, '' प्रक्षिराजा, मी जातीनं ब्राह्मण आहे
माझं नांव गौतम. माझा संसार गरिबीचा असल्यामुळें मी धन
मिळविण्यासाठी देशप्रर्यटन करीत आहें. पण अद्यापि मला कोणी
दाता भेटला नाहीं. हिंडून हिंडून पायांचे तळवे झिजले पण पांग
फिटले नाहींत.

राजवाहनाला गौतमाची दया आली. तो म्हणाला,
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'' गौतमा, तूं चिंता करूं नको. उद्यासकाळी मी तुला यथेच्छ
धन मिळेल असा एक नामी उपाय सांगेन.''

गौतमाची चर्या आनंदित झाली. त्यानं राजवाहनाला अनेकवार
धन्यवाद दिले. एवढं होईतों प्रहर रात्र झाली. गौतमाचे डोळे मिटू
लागले. गेल्या रात्रीचं अलोचन जाग्रण आणि दिवसभराचे अतोनात
श्रम यांनी तो अगदीं गळून गेला होता. केव्हा एकदा जमिनीला
पाठ लागेल असं त्याला झालं होतं.

राजबाहनाला त्याची ही स्थिति कळून आली. सभोवतीच्या
झाडांची कोवळी पालवी खुडून त्यानं गौतमाकरितां मृदुशय्या
बनवली. गौतम तिच्यावर झोपला. झोप लागेपर्यंत राजवाहन त्याला
परवानी वारा घालीत बसला. गौतम निद्रावश होतांच तोहि त्याच्या

शेजारच लवडला.
गौतमाची ती रात्र सुखाची गेली. त्याला गाढ झोप लागली.

स्वग्नसुद्धा पडली नाहींत.. सकाळी पांखरांच्या किलबिलाटानं तो
जागा झाला. उठल्यावर आपले सगळे श्रम दूर झाले असून आपल्या
अंगांत उत्साह संचरत आहे असं त्याला वाटलं. त्या रानाचं सौंदर्य
त्या सुपमातीं त्याला कळून आलं. आपलं मन चांगलं तर सगळंच
चांगलं!

झोपे चांगली लागली ना ?' वगैरे कांहीं प्रश्न करून तो बगळा
त्याला सागू लागला.

'' मीं' काय सांगतो तें नीट लक्ष देऊन ऐक. तुला धन हवं
आहेना? ठीक आहे. माझ्या जवळ धन नाहीं. पण माझा एक
मित्र खूप श्रीमंत आहे. त्याचं नांव विरुपाक्ष. जातीनं राक्षस असला
तरी सुस्वभावी आहे. आतिथ्यशील आहे. धार्मिक आहे.. इथून तीन
योजनं पूर्वेला त्याचा किल्ला आहे. तूं त्याच्याकडे जा. राजवाहना-
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कडून आलों आहें असं सांग. तो तुझा चांगल्या प्रकारें परामर्श
करील. तुला गोड गोड पकान्नं खाऊ घालील अन् तं मागशील तेवढं
द्रव्य देईल. ''

गौतमानं राजवाहनाचा निरोप घेतला आणि त्यानं सांगितलेल्या
दिशेनं तो निघाला. वाटेत त्याला अमृतासाररवीं गोड फळं खायला
मिळालीं. चंदनबनांतून येणाऱ्या वायुलहरींनीं त्याला सुख दिलं.
सुळसुळत्या झऱ्यांनी त्याची तहान भागवली. दाटेत मुक्काम करीत
करीत तो राक्षसाच्या नगराजवळ जाऊन पोचला

त्या नगराचं नांव मेरुवज. तें एका खोच्यांत वसलं होतं.त्याच्या-
भोंवतीं पर्बतांचा दुर्लघ्य असा स्वयंभू तट होता. तिथली वनश्री
डोळ्यांना आल्हाद देणारी होती. ती सुवर्णभूमि होती. जें पेरावे
तें उत्तम पिके. आत गेलेला माणूस झाकून जाईल इतक्या उंचीची
शेतं तिथें मधून उभी होतीं. भरघोस कणसांचं ओझं पेलत नसल्या-
मुळें त्यांनीं आपल्या माना वाकवत्या होत्या. डोंगरमाथ्यावर उभं
राहून खालीं दृष्टि टाकली कीं मधेच शेतं, मधेच झाडी, मधेच
हिरवीगार कुरण अन् मधेमधें झाडींतून अर्धवट दिसणारीं घरं, असं
तें विहंगम दृश्य मनाला मोह घाली. गौतमाला तिधूनच त्या

नगराची रम्यता पटली आणि केव्हा एकदा आपण खालीं उतरत
असं त्याला झालं.

पण खालीं उतरायला वाटच कुठे सापडेना. त्यानं डाव्या
उजव्या हाताला फिरून पाहिलं; पण जिकडेतिकडे तुटलेले कडे
अथवा पाय ठेवला तर घसरगुंडी होईल अशी उभी उतरण. गौतम
त्या येरझारीनं मेटाकुटीस आला. अखेर त्याला एक खिंड सापडली.
मेरुवजांत जाण्याचा तोच एक राजरस्ता होता.
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तो त्या खिंडीच्या दारापाशी जाऊन उभा राहतो तो खालन
दोन राक्षस वर येत असलेले त्याला दिसले त्यांचे ते अक्राळ-
विक्राळ २. अन् ताडामाडासारखे उंच देह प्राहून गौतमाची
पांचावर धारण बसली. हे आतां आपल्याला खाऊन टाकतील कीं
काय या भीतीनं तो कापू लागला.

पण ते त्याला खाण्यासाठीं आले नव्हते, तर त्याला सामोरे
म्हणून आले होते. त्याला घेऊन जाण्याकरितां आले होते.

' राजवाहनमहाराजांकडून आलेला ब्राह्मण तो तूंच का?'
एकानं आपल्या घुमणाऱ्या आवाजांत विचारलं.

' होय!' असं उत्तर देत असतांना ' यांना कसं कळलं?' हें
आश्चर्य त्याच्या मुद्रेवर उमटलं होतं.

'' चल तर आमच्याबरोबर. आमच्या राजानं तुला नेण्यासाठीं
आम्हांला पाठवलं. आहे.'' दुसरा म्हणाला.

' राजाला काय ठाऊक मी येणार आहें म्हणून? ' हा प्रश्न

धिटाई करून गौतमानं विचारलाच.
एका राक्षसानं तोंडावर विखुरलेले केस दोन्हीं हातानीं मार्गे

सारीत म्हटलं-
'' अरे ब्राह्मणा, आमचा राजा मोठा जादूगार आहे. उभ्या

पृथ्वीत कु काय चाललं आहे तें त्याला बसल्या जागेवरूनच कळतं.
कुठें खुट्ट वाजलं तरी त्याच्या कानांवर आदळत. तो मोठ्या मोठ्या
देवाचाही बाप डागून गेला आहे.''

' काय राव, खरं कीं नाहीं?' असं म्हणून आपल्या सोबत्याच्या
पाठीवर थापे मारीत तो खदखदा हसू लागला. डोंगरांतून त्याच्या
त्या विकट हास्याचे प्रतिध्वनि उमटले. गौतम त्यांच्याबरोबर त्या
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खिंडीतन खालीं निघाला. खिंडींतला रस्ता दगडानी बांधून काढ-
लेला होता. मधेमधे पायचाहि केल्या होत्या.

नगराच्या मध्यभागी विरुपाक्षाचा वाडा होता. तो जितका भव्य
तितकाच मजबूत होता. त्याची तटबंदी मोठमोठ्या शिळानी उभा-
रलेली होती. राक्षसांच्या जातीलाच शोभेल आणि शक्य होईल असं
तें बांधकाम होतं. त्या वाड्यांत पाऊल ठेवताच गौतमाचे डोळे
दिपले. आतल्या चौकातले सगळे खांब रत्नजडितहोते. पुष्कर, गोमेद,
नील इत्यादि हिऱ्यांच्या विविध प्रकारांची कलाकुसर त्या चौकांत
केलेली होती. पुढें विरूपाक्षाचा दिवाणखाना लागला. तो तर नाना
रंगी प्रकाशकिरणांनीं लखलखत होता. तिथे मौल्यवार आसनं
मांडलेली होतीं. त्यांच्यावरहरणाचीं आणि वाचाची कातडी पसरलेली
होतीं. मद्यानं भरलेल्या सुवर्णाच्या सुरया अतूसुवर्णाचेच पेले. सोन्या-
च्याच उंच समया कोनाकानोतून मंदपणे तेवत होत्या. कसला तरी
एक धुंद सुवास त्या महालांत भरून राहला होता. तिथल्या
खांबांवर अनेक प्रकारची चित्रे कोरलेली होती; भिंतींवर रंगानी
चितारली होतीं. त्या चित्रांतून देव-संस्कृतीचं हीनत्व आणि
रोक्षस-संस्कृतीचं श्रेष्ठत्व दाखवलं होतं. राक्षससमाजामधले
आदर्श पुरुष भडक रंगानी त्यांच्या त्यांच्या विक्राळ स्वरूपांत
रंगवले होते.

विरूपाक्ष आपल्या रत्नखचित उचासनावर बसला होता. त्याच्या-
भोंवतीं परिचारिका राक्षशिणींचा घोळका गडबड करीत होता. त्यांची
वेषभषा गौतमाला विचित्र वाटली. जेमतेम अर्ध्या मांड्या झाकल्या
जातील असा एक रंगीबेरंगी दोन तीन हात तुकडा त्यांनीं
कंबरेभोवती गुंडाळला होता. तसलाच वीतभर तुकडा छातीभोवती
.तंग आवळलेला होता. त्यांच्या नाकांकानांत सुकलचि सुकली लोंब
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गेले होते. हातांत कोपरापर्यंत कंकण चढवलेली होतीं. त्यांचे देह

''

राकट आणि वाटोळे गरगरीत होते. अंगात जवानी होती. डोळ्यांत
धुंदी होती. चालण्याबोलण्यांत मद होता.

एकटी त्याच्यासमोर पुष्पगुच्छ ठेवीत होती. दुसरी त्याला
चंदनाची उटी लावीत होती. तिसरी विंझणवारा करीत होती.
चवथी पात्रांत मद्य ओतीत होती. सर्वजणी कोणत्याना कोणत्या
प्रकारें त्याची परिचर्या करीत होत्या.

विरूपाक्षाचा प्रचंड देह त्या आसनावर ऐसपैस पसरला होता.
मौल्यवान वखाभरणांनीं तो नटला होता. त्याच्या गोल अन् उथळ
डोळ्यांत उग्रपणा आणि सौम्यपणा यांचं विलक्षण मिश्रण झालेलं
होतं. त्याचा जबडा कोणाच्याहि हृदयांत धडकी उत्पन्न करील इतका
कठोर होता. कपाळावरच्या आठ्या आणि हातापायात्रर उठलेल्या
शिरा त्याच्या भेसरपणांत अधिकच भर वालीत.
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गौतमाला पाहिल्याबरोबर विरूपाक्षानं त्याला ' स्वागतम् ' म्हटलं

त्याला बसायला आसन दिलं. नांव काय? गोत्र काय? अध्ययन
काय? याची पृच्छा केली.

गौतमाला या वेळीं मात्र खोटं सांगण्याचा धीर झाला नाहीं
त्यानं नग्न होऊन सांगितलं-

'' महाराज, मला गौतम असं म्हणतात. मध्यदेशांत माझा जन्म
झाला. माझे आईबाप ब्राह्मण होते यापलीकडे माझ्या कुळगोत्राची
मला कांहींच माहिती. नाहीं. मी भिष्ठवस्तींत बराच काळ राहिलो
एका भिछिणीशींच लग्न केलं. मला वेद येत नाहींत आणि शाखांचा
गंधहि नाहीं. मी निरक्षर मनुष्य आहें. एकादी कोणती कलाहि
माझ्या अंगीं नाहीं. तुम्ही भरपूरद्रव्य द्याल या आशेनें रान तुडवीत
डोंगरदऱ्या ओलांडीत इथें आलों आहें. राजवाहनानं तुमच्या
औदार्याची प्रशंसा करून मला इथं पाठवलं आहे. ''

विरुपाक्ष क्षणभर विचारांत पडला. ''या मूर्खाला धन काय म्हणून
द्यायचं! हा केवळ जातीनं ब्राह्मण आहे, विद्या नाहीं ती नाहींच
पण ब्राह्मण्याचे संस्कारहि याच्या मनबुद्धीवर नाहींत. कुपात्री दान'
केल्यानं पुण्यापेक्षे पापच लागेल मला. मीं दिलेलं धन, हा दुराचारी
अधम नानाप्रकारच्या व्यसनांत उधळून टाकील. वाटतं कीं, याला
धक्के देऊन नगराच्या बाहेर घालवावा. याला एक कवडीसुद्धा देऊं
नये. पण काय करूं! माझ्या मित्रानं याला मजकडे धाडलं आहे
याचा नसला तरी त्याचा तरी मान मला ठेवलाच पाहिजे. राजवाहन
विचारा भोळा. त्याला सजन दुर्जन कळत नाहींत. खरं कुडं पार
खतां येत नाहीं. तो आपल्या मापानं जग मोजतो. माझ्यासारखी
जर त्याला अंतरंगपरीक्षा असती तर त्यानं या अधमाला, वाऱ्यालासुद्धा
उभं केलं नसतं.''
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विरुपाक्ष एकदम स्तब्ध का बसला हें चोरट्या नजरेनं गौतम
अजमावीत होता. थोड्या अवधींत पण बऱ्याच वेळां राक्षसाच्या
डोळ्यांत एक विषारी चमक उठली अन् मावळली असं त्याला दिसून
आलं. भीक नको पण कुत्रा आवर, अशी तर आपली गत
होणार नाहींना, अशी त्याला धास्ती पडली.

राक्षस म्हणाला, '' गौतमा, आज कार्तिकी पौर्णिमा आहे. त्रिपुरी
म्हणतात तें हिलाच. दरवर्षी आमच्याकडे या दिवशीं ब्राह्मणमोजन
असतं. आतां थोड्या वेळानें ब्राह्मण येतील. ६ त्यांच्या पंक्तीला
बैस. त्यांना मी जें द्रव्य देईन तेंच तुलाहि देईन. जा, आतां स्नान
कर तिकडे- सर्व तयारी आहे. ''

दुपार होऊं लागली तसतसे ब्राह्मण येऊ लागले. कोणी जटापाठी,
कोणी घनपाठी, कोणी षट्रशाखी, कोणी वैयाकरण, कोणी याज्ञिक
असे नानाविद्याचे ब्राह्मण नाना देशांतून तिथें आले. एकमेकांच्या
ओळखी झाल्या. तुमचा देश कसा, आमचा देश कसा अशीं बोलणीं
निघाली शास्त्रार्थीची चर्चा सुरू झाली. शंका-समाधान होऊं लागलं.
कोणी कसे शिष्य पढवले, कोणी किती यज्ञांत अध्वर्यूच काम केलं,
कोण कोणत्या गुरुपरंपरेचे इत्यादि विविध विषयांवर संभाषणाची
रंगत उडू लागली. गौतम तिथेच एका कोपऱ्यात चोरासारखा बसला
होता. तो अशिक्षित असल्यामुळें त्याला त्या संभाषणांत भाग घेता येत
नव्हता. त्याच्याकडे कोणाचं लक्षहि नव्हतं.

थोड्या वेळाने एका प्रशस्त भोजनमंडपांत भोजनाची तयारी सुरू
झाली. सोन्याची ताटं अन् त्यांना आधारपत्र म्हणून केळीची पानं
मांडली. रांगोळ्या काढल्या. बसायला पाट ठेवले. ब्राह्मण सोवळी
नेसून पाटावर बसले. वाढपी वाढू लागले. चटण्या, कोशिंबिरी,



३० पुनर्जन्म
??????????????????????????? ??????????????????? ?? ????????? -कक ????

भाज्या, नानापरीच्या खिरी, पक्वान्नं इत्यादि पदार्थ क्रमानं एका-
मागून एक ताटांत येऊ लागले.

सुगरिणींनी बनवलेल्या त्या भोज्यपदार्थाचा घमघमाट ब्राह्मणांच्या

नाकांना स्पर्श करूं लागला. वैदिकांनी माध्यान्ह सवनांत अन्नसूक्ताच
पठण आरंभिलं. अनेकांनी सुरांत सूर मिसळून म्हटलेले ते वेदमंत्र
राक्षसाला श्रवणीय वाटले. त्याच्या मुद्रेवर हर्ष दिसूं लागला. वाढणं
संपलं. अन्नशुद्धीची तुपाची धार भातावर पडली. ब्राह्मणांनी संकल्प
सांगितला. राक्षसानं पानं प्रोक्षण करून उदक सोडलं.

ब्राह्मण जेबू लागले. राक्षस प्रत्येकाच्या पानापुढें उमा राहून
' सावकाश होऊं द्या', ' सुखेन भोक्तव्यम् ' असं नश्रपणें सागूलागला.
थोड्या वेळानं आग्रह सुरू झाला. ब्राह्मणांनीं ' नको नको 'चा मंत्र

घेतला. राक्षस ' त्या घ्या ' म्हणूं लागला. सगळेआकंठ जेवले. शेवटीं
जुईच्या कळ्यांसारखा मऊ मोकळा भात आला. त्याच्या पाठोपाठ
सायीसकट घट्ट, मधुर दहीं वाढलं गेलं. जलप्राशन करून आपऐण्या
घेतल्यावर पंगत उठली.

विडे खाऊन झाल्यावर ब्राह्मणांनीं आशीर्वादमंत्र म्हटले. विरू-
पाक्षानं मंत्राक्षता घेतल्या आणि सर्वाना साष्टांग नमस्कार घातला.
' तुझी अशीच भरभराट होवो! तुझे सकल मनोरथ परिपूर्ण

होवोत! ' असे ब्राह्मणांच्या तोडन स्वयंस्फूर्त उद्‌गार निघाले. अजून
दक्षिणेचा मुख्य तो कार्यक्रम सोहेलेला होता. विरुपाक्षानं आपल्या

मंत्र्याला इशारा दिला.
लगेच राक्षसाच्या सेवकानी द्रव्याच्या राशीच्या राशी आणून

ब्राह्मणांच्या पुढें ओतल्या. त्या राशींत सोन्याच्या मुद्रा होत्या मोत्ये

होतीं. हिरेमाणक, रत्नं सगळं कांहीं सरमिसळ होतं. तें अपार वैभव
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प्राहून ब्राह्मणांचे डोळे दिपले. जिकडे तिकडे रत्नांचा प्रकाश
पसरला. सर्वांना हात जोडून राक्षसानं सांगितलं-

'' हें माझं भांडार तुमच्या पायांशीं मीं ओतलं आहे. यांतलं
तुम्हांला हवं तेवढं द्रव्य तुम्ही घेऊन चला. हात आवरू नका. संकोच
करूं नट्टा. तुम्ही सरस्वतीचे भक्त आहां. विद्या मिळविण्यासाठीं,
ती टिकविण्यासाठी अन् शिष्यांना तिचं दान करण्यासाठीं तुम्ही
आपले देह झिजवले आहेत. र आटवलं आहे. भोगविषयांवर लाथ
मारली आहे. तुम्ही जगाला प्रकाश देणारे ज्ञानदीप आहां. हे दिवे
सतत तेवत राहावे, अधिक उज्ज्वल व्हावे म्हणून आमच्यासारख्यांनीं
त्याला द्रव्याच्या तेलाचा पुरवठा करीत राहिलें पाहिजे. ज्ञानी पुरु-
षांनी दरिद्री, दैन्यवाणे असतां कामा नये.. कुटुंबभरणाची दगदग
-त्यांना पडता कामा नये. त्यांनीं आजन्म फक्त एकच उद्योग करावा
ज्ञान मिळवणं आणि ज्ञान देणं! म्हणूनच मी हें यथाशक्ति द्रव्यदान
करीत आहे- ''

ब्राह्मणांना त्याचं हें भाषण विचारपूर्ण वाटलं. त्यांनीं माना
डोलवल्या. ' तुझ्यासारखा दाता तूंच! ' म्हणून त्याचं गौरव केलं
'राक्षसकुलात जन्मून तूं त्याला पावन केलंस!' अशी सर्वानी त्याची
प्रशंसा केली. कित्येकांचे नेत्र तर प्रेमाश्रूंनी भरून आले.

कोणी मूठभर, कोणी पसाभर, कोणी भांडंभर असं द्रव्य त्या

राशीतून उचललं. राक्षस आणखी घ्या म्हणत होता; पण कोणी
हाबरेपणा दाखवला नाहीं. गौतमाला मात्र .वीर निघाला नाहीं
इतकं विपूल धन त्यानं कधींच पाहिलं नव्हतं. त्याची सगळीं स्वप्न

आज सत्यसष्टींत उतरणार होतीं. : ब्राह्मण उठल्यावर त्यानं वेळ
लावला नाहीं. इतरानी सगळं कुटून नेलं. तर आपल्या कंठ्याला
कांहींच उरणार नाहीं या भीतीनं तो लोकांना मागें रेटीत गर्दीत.
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घुसला एक मोठं वस्त्र पसरलं आणि दोन्ही हातांनी द्रव्य ओढ
लागला त्याचं कोणाकडे लक्ष नव्हतं; पण राक्षसाचं मात्र त्याच्या

कडे होतं. त्याच्या या अतिलोभाचा त्याला राग आला. पुनः एकदा
ती विषारी चमक त्याच्या डोळ्यांत उठली. पण पक्षिराज मित्राचं
स्मरण होऊन त्यानं आपलं मन आवरलं.

लगबग करून गौतमानं धनाचे गाठोडं बांधलं. तें एकदा दोन्ही
हातानीं उचलून पाहिलं. आपल्याला हें नेता येईल असा अजमास
करून त्यानं तें मोठ्या शिकस्तीनं डोक्यावर घेतलं अन् तो निघाला.
विरूपाक्षाचा निरोप घेण्याचा शिष्टाचार पाळण्याचंसुद्धां त्याला भान
राहिलं नाहीं. सर्व ब्राह्मण त्याच्या या आचरटपणाला हसले. ज्यानं
त्यानं एकमेकांना खुणावून आपली नापसंती व्यक्त केली.

गौतम शक्य तेवढी जलदी करुन त्या खोऱ्याच्या वाहेर आला.
आपल्याजवळच .वन कोणीतरी राक्षस हिरावून घेईल अशी त्याला
भीति पडली होती. डोंगरमाथ्यावर आल्यानंतर त्यानं एका दगडा-
वर बसून थोडा वेळ विभाति घेतली. आपलं गाठोडं सोडून त्यानं'
त्या द्रव्यराशीकडे आशाळमूतपणे निरखून पाहिलं. त्यांतल्या हिरे-
माणकांची बाजारांत काय किंमत येईल अन् आपण किती श्रीमंत

होऊं याचा मनाशींच अंदाज बांधला. पुनश्च तें गाठोडं डोक्यावर
घेऊन तो मार्ग चाळू लागला.

त्याचे पाय चालत होते, पण मन कल्पनेच्या साम्राज्यांत बिहार
करीत होत आतां आपण कुठल्या देशांत जायचं, घर कसं बांधायचं
लग्न कशा मुलीशी करायचं, कसकशी चैन करायची, नोकर
चाकर किती ठेवायचे, याचा आराखडा तो आपल्या मनाशीं तयार
करीत होता. जन्मांत कधीं झाला नव्हता एवढा आनंद आज त्याला
झाला होता आज त्याच्या आशेला भरघोस फळं आली होतीं.
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राक्षसाच्या नगरीतून निघाल्यापासून दुसऱ्या दिवशीं अस्तमानीं
तो परत त्या पल्पाच्या निवासस्थानी आला. या वेळीं तो खूप दमला
होता. तें ओझं त्याला असह्य झालं होतं.

झाडाचं एक मोठं पान तोडून गौतम बारा घेत बसतो आहे
तोवर राजवाहन आकाशांतून गिरक्या घेत खालीं उतरला.
मागच्या खेपेप्रमाणेंच याहि खेपेला त्यानं त्याला शेकोटी पेटवून
दिली व सर्व प्रकारचं आतिथ्य केलं. गौतम तृप्त होऊन शेकोटी-
जवळ झोपल्यावर तो पक्षीहि त्याच्या पायांगतीं लवंडला. त्या दिवशीं
गौतमाला लवकर झोप आली नाहीं. कसाच डोळा लागेना म्हणून
तो उठून बसला. सहज राजवाहनाकडे त्याची दृष्टि गेली. तो
दुधासारखा शुव पक्षिराज निःशंकपणे झोप घेत होता. गौतमाला
वाटलं किती विशाल देह आहे याचा!

आणि या कल्पनेसरशीं त्याचं विचारचक्र निराळ्याच दिशेनं
फिरू लागलं. गेले दोन दिवस आपल्या पोटाचे हाल झाले. मध्य-
देशांत जाईपर्यंत अजून किती तरी दिवस प्रवास करावा लागेल.
आपल्याजवळ कांहीं शिदोरी नाहीं. वाटेत मूक लागेल तिर्थ

खायला मिळेलच याचा काय भरवंसा? अन् पोटालाच जर मिळाल
नाहीं तर हें अवजड ओझं कसा वाहून नेणार मी! तेव्हां
आपण या पक्ष्याला मारावं. भला अगडबंब आहे. याच्या
मांसावर चार दिवस तरी आपली ददात मिटेल. पुढचं पुढें!

लगेच त्यानं शेकोटींतलं एक मोठं जळके लाकूड उचलून त्या
प्रत्याच्या डोक्यांत घातलं. त्या एकाच घावानं गौतमाचं इष्ट कार्य
झालं. तीन प्रहरांसाठी झोपलेला तो पक्षी कायमचाच झोपला. ना
विवळण ना तळमळणं! पंखांवांचून त्याचा माणपक्षी उठून गेला!
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हें अधम कर्म आचरतांना गौतमाच्या डोळ्यांत उठलेली आग (या
शेकोटीच्या आगीपेक्षाहि प्रखर होती! एका महार विभूतीचा त्यानं

संहार केला होता. पक्षी नव्हे तर मूर्तिमंत दया जाळली होती. एक
परोपकारी आतिथ्यशील धर्मात्मा जगातून नाहींसा केला होता!

०५
ऽ...!!?! ७.' हे

३

राजवाहन मेला असं समजताच तो पुढच्या तयारीला ।

त्यानं त्याचे दोन्ही सुंदर पंख कचकन् उपटून बाजूला ५६क्त?ाऊ: र'

खालची मऊ मऊ पिसं उपसून खालीं रास घातली (व 'परतून लव जाळून घेतली. जवळचाच एक धारदार. दगड : १ र
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त्याच्या तंगड्या अन् मान तोडून टाकली. आणि मग उरलेला तो
तांबडा थलथलीत मांसाचा गोळा शेकोटीत खमंग खरपूस भाजून
काढला. त्यांतला एक कढतसा तुकडा खाऊन पाहून तें मांस चवदार
असल्याची खात्री करून घेतली. पानांत गुंडाळून तो पदार्थ घट्ट

बांधून उशाशी ठेवून दिला अन् मग स्वस्थ चित्तानं भूमीवर अंग
टाकलं. आतां त्याला ताबडतोब झोप आली.

सकाळी उठताच गौतमानं आपला मार्ग धरला. आतां त्याच्या
माथी एकावर एक दोन ओझी होतीं. आज मुकेबिषयी तो निर्धास्त

होता. पण आपल्या पाठीमागे काय घटना घडत आहेत आणि
आपण केलेल्या कृतन्न कर्माच प्रायश्चित कोणत्या प्रकारे आपल्याला
मिळायचं आहे याची त्याला कल्पनाहि नव्हती.

विरूपाक्ष राक्षस आणि राजवाहन पक्षी हे दोघे मित्र होते हें
मागें सांगितलंच आहे. त्यांची बहुधा एक दिवसाआड तरी गांठ पडे.
राजवाहन ब्रह्मसभेतून परत येतांना विरूपाक्षाच्या घरीं उतरून अन्
त्याच्याशीं सुखदुःखाच्या चार गोष्टी बोडन मग आपल्या निवास-
स्थानी येई. कोणत्या तरी कारणानं राजवाहनाची जर दोन दिवस
भेट झाली नाहीं तर विरुपाक्ष बेचैन होई.

गेले दोन दिवस राजवाहन त्याला भेटला नव्हता. तो कां आला
नाहीं याचं त्याला गूढ पडलं होतं. त्यानं त्याच्या समाचारासाठी
दोघां राक्षसांना पाठवलं होतं. ते येऊन पाहतात ती त्यांना राज-
वाहन न दिसता त्याचे तुटलेले पंख आणि इतर कांहीं भग्न अवयव
तेवढे दिसले होते. त्यांनीं परत जाऊन विरुपाक्षाला ही हकीगत
सांगितली होती.

विरूपाक्ष दुःखांत पडला होता. राजबाहनाचा मृत्यु कसा झाला हें
त्याला बराच वेळ आकलन झालं नव्हतं. विचार करतां करतां त्याला
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गौतमाची शंका येऊ लागली होती. गौतम असलं नीच कृत्य करायला
कचरणार नाहीं असं त्याचं मन त्याला सांगू लागलं होतं. ' होय!
हें गौतमाचंच काम!' अशी खात्री होऊन तो उठला होता. त्यानं
आपल्या मुलांना आज्ञा केली होती कीं, त्या हरामखोराला असेल
तेथन पकडन आणा! आणि आतां चार घोडेस्वार गौतमाचा पाठलाग

०५करीत दौडत होते.
मध्यान्हाची वेळ झाली होती. शरतुडली ऊन्हं रखरखत होतीं.

सकाळपासन गौतमानं चार कोस मार्ग तोडला होता, आतां तो
दमून मागून एका झग्याच्या कांठीं झाडाखाली बसला होता. आणि
मूक शमबण्यासाठी त्यानं नुकताच मांसाचा पुडा सोडला होता.

इतक्यांत त्याला घोड्यांच्या टापांचा आवाज ऐकू आला. तो
एकदम दचकला. हे कोण घोडेस्वार असावेत याची त्याला कल्पना
येईना. ' कोणी असोत; आपण आपलं सावध असावं ' म्हणून त्यानं'

धनाचं गाठोडे आधीं पाल्यापाचोळ्यांत पुरून ठेवलं. एवढं झाल्यावर
रडकी, दीनवाणी मुद्रा करून तो आपल्या जागी बसला. हेतु हा कीं,
हा कोणी तरी दुःखी प्राणी आहे असं समजून त्यांनीं आपल्या
वाटेला जाऊं नये.

एवढ्यांत ते स्वार अगदीं जवळ आले! ' अरे, हे तर राक्षस!,
गौतमाच्या तोंडून अस्फुट उद्‌गार निघाला. त्याची कंबरच खचली.
हे आपलाच पाठलाग करीत आले आहेत याची त्याला खात्री पटली.
सापडला रे सापडला, म्हणून त्यांनीं घोड्यावरून पटापट उड्या
टाकल्या. चौघांनी येऊन त्याला घेरलं. एकानं त्याची मानगूट
पकडली अन् विचारलं-

'' हें काय आहे तुझ्या पुढ्यांत?,'
पक्ष्याचं मांस ...., गौतमानं चाचरत उत्तर दिलं.
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राजबाहनाचं! '' गौतमाला सांगणंच भाग पडलं.

'' विश्वासघातकी! कृतब! बांधारे याला.'' त्यांच्या म्होरक्यानं
आज्ञा केली.

राक्षसांनीं तिथल्याच बेली ओढून काढल्या आणि गौतमाचे हात-
पाय करकचून बांधले.

'' धनाचे गाडं कुठं आहे? '' म्होरक्यानं विचारलं.
गौतम बोलेना. फटके दिले, ठोसे लगावले, तरी दातखीळ

उघडीना. शेवटीं जेव्हां म्होरक्यानं लखलखीत सुरा बाहेर काढला अन्
छातीवर रोखला, तेव्हां त्यानं तें पुरून ठेवल्याची जागा सांगितली.
राक्षसांनीं तें तिधून काढलं आणि आपल्या स्वाधीन करून घेतलं.

थोड्याच वेळांत घोडेस्वारांनीं गौतमाला विरूपाक्षासमोर उभं
केलं. त्याच्यावर नजर जातांच विरूपाक्षाचे दौत करकर बाजूलागले.

'' राजबाहनाला तूंमारलंस का? '' विरूपाक्षानं अजून प्रश्न केला.
गौतमाच्या वाणींत त्राण नव्हतं. तो जिवंत असून मेल्यासारखा

झाला होता. त्याचं तोंड कोरडं पडलं होतं. जीभ उचलत नव्हती.
निस्तेज डोळ्यांनी तो फक्त बिरूपाक्षाच्या तोंडाकडे पाहात होता.
जणु वाघाच्या पुढें बांधलेला बकरा!

'' ओढा रे फटका त्याच्या प्राठीवर! '' राक्षस पुन्हा गरजला.
त्याच अशी एक आवाज कडकला. गौतमाच्या पाठीतून रक्ताची

चिळकांडी उडाली. ' अद्या५ यी ५ ' असा एक हृदयभेदक चीत्कार
गौतमाच्या तोडून बाहेर पडला. तो म्हणाला,

'' होय महाराज! मींच राजवाहनाला मारलं! मी चुकलो!
विश्वासघात केला! कृतझपणा आचरला! मी पुन्हा असं करणार
नाहीं. एक वेळ मजवर दया करा.''
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'' बस कर वटवट!'' विरूपाक्ष त्याला थांबवून म्हणाला. '' दया!
दयेची भीक मागण्याचा तुला काय अधिकार आहे? दया शब्द तुझ्या
तोडी शोभत नाहीं. कृतज्ञावर, विश्वासघातक्यावर कधीहि दया करूं
नये. यमाच्या दरवारींसुद्धां या अपराधांना कडक शासन आहे.
नरकांत पिचत पडलेले प्राणी एक दिवस ना एक दिवस तरी तिधून
सुटतात; पण कृतन्न आणि मित्रद्रोही प्राण्याला ' याबचंद्रदिवाकरौ '
तिथे यातना भोगाव्या लागतात. एक कृतव्र आणि घातकी माणूस
मोकळा सुटला तर शंभर लोकांच्या भरल्या संसारांना तो आग
लावतो. आजवर तूं हेंच केलंस. राजबाहनाचा जीव घेतांना तुला
दया आली होती का? निरपराधी सजनांचा जो छळ करतो, जो
त्यांची हत्या करतो, तो दयेला पात्र नाहीं. त्याच्यावर दया करणं
म्हणजे सापाला दूध पाजणं आहे. राजबाहनाच्या मृत्यूबद्दल मी तला
देहांत शिक्षा देत आहें. ''

लगेच तो राक्षसांकडे वळून त्यांना म्हणाला,

'' याला वधस्थानीं घेऊन जा. याच्या देहाचे तुकडे तुकडे करून
आपापसांत वाटून घ्या. एक दिवस तुम्हाला नरमांसाची मेजवानी
होऊं दे! ''

त्यावर ते राक्षस म्हणाले,

'' महाराज! आमच्यावर कृपा करा. आम्हांला याचं मांस खायला
सागू नका. हा महापातकी आहे. अधमांतला अधम आहे याचं
मांस खाल्लं तर आमची बुद्धि बिघडेल. आमच्या मनांत विश्वास.
घाताचे विचार येऊ लागतील. मित्राचा जीव घेण्याची वासना होईल
अन्नाचा संस्कार मनावर होतो म्हणतात. नका महाराज ही शिक्षा

आम्हांला करूं नका.
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विरूपाक्ष हसला. राक्षसांचं बोलणं त्याला मानवलं. आपल्या
प्रजेच्या नीतिमत्तेबद्दल रेवाला अभिमान वाटला. त्यानं मग म्हटलं,

'' ठीक आहे. तुम्ही खाऊ नका. पशुपक्षी याला खाऊन फस्त

करतील.''
राक्षस गौतमाला दरदरां ओढीत स्मशानांतल्या वधस्थानीं आले.

विरूपाक्षानं सांगितलेली शिक्षा त्यांनीं ताबडतोब अमलांत आणली.
गौतमाच्या देहाचे खंड विखंड इतस्तत : पसरले. घारी-गिधाडं
टवकारून पाहूं लागली. राक्षस बाजूला होतांच पथ्यांची झुंड खालीं
उतरली, पण एकानंहि त्या तुकड्यांना स्प१ केला नाहीं. ते आले
तसे भराऱ्या मारीत उडून गेले.

गौतमानं पानांत गुंडाळून आणलेल्या राजबाहनाच्या देहाला
विरूपाक्षानं अग्निसंस्कार करायचं ठरवलं. राक्षसांकरवी त्यानं एक
चिता रचवली. तिच्यांत अनेक सुगंधी द्रव्य टाकली आणि सन्मानानं
धो मांसाचा गोळा त्या चितेवर ठेवला. विरूपाक्षानं स्वतच्या हातानं
अग्नि लावला आणि अश्च ढाळले. आग भडकली. फरफर आवाज
होऊं लागले. ज्वाळा अंतराळांत जाऊं लागल्या.

आणि इतक्यांत एक निराळाच चमत्का र घडून आला. आकाशां-
तून कसल्या तरी द्रव पदार्थाची धार चितेवर गळली. भडकलेली
चिता एकदम विझली आणि तिच्यांतून राजवाहन सजीव होऊन
बाहेर पडला. हा काय प्रकार आहे म्हएन विरूपाक्ष आश्चर्य करतो
आहे तोंच इंद्र खालीं उतरला.. त्याच्या हातांत अमृतानं भरलेली
सोन्याची झारी होती, आणि तिच्यांतून धार गळत होती.

राजवाहनानं इंद्राला ओळखलं. सर्वांनी त्याला प्रणाम केला.
आपण ब्रह्मदेवाच्या आज्ञेने तुला जिवंत करण्यासाठीं इथें आलों असं
इंद्रानं सांगितलं. विरूपाक्षानं मग राजवाहनाला गौतमाची सर्व हकीगत



४० पुनर्जन्म
-.जे ??????? ए. ५ -.५ क. ????? ???सांगितली व त्यच्या देहाचे जिकडे तिकडे विखुरलेले तुकडे दाखवले.
राजवाहनाला तें दृश्य पाहून फ।र वाईट वाटलं. त्याचं मवाळ मन

कळवळलं. त्यानं एक लांब सुस्कारा सोडला. इतक्यांत इंद्र त्याला

म्हणाला-
'' माझं काम झालं. मी आतां परत स्वर्गलोकी जातो पण.२१५.७४अस माझ्या मनांत आहे तुला काय ईव.

?. मला हे ई असशील तर गौतमाच्या देहाचेतकडे
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राजवाहन बोलला

'' छे छे! हें काय भलतंच? त्या अधमाला जिवंत करायचं नांव-
सुद्धा काढू नको. त्यानंच तुझा घात केला होता ठाऊक आहेना?
विरुपाक्षानं मधेच हरकत घेतली.

'' हो, ठाऊक आहे; म्हणूनच मी त्यालाजिवंतकरायला सांगतो.
अत्याचाराला अत्याचारानंच उत्तर देणं, जो आपला घात करील
त्याचा उलट आपण घात करणं हा व्यवहारी जगाचा धर्म असेल;
पण मला तो मान्य नाहीं. द्वेषानं द्वेष मरत नाहीं. आगीने आग
विझत नाहीं. वैराने वैर शमत नाहीं!! दुष्टाचा दुष्टपणा आणि
क्रूराच क्रौर्य नाहीस करायला दया आणि क्षमा हेंच प्रभावी औषध
आहे. शस्त्रानं आणि बलानं एखाद्याचं शरीर जिंकता येतं, पण मन
जिंकता येत नाहीं. हृदय काबीज करतां येत नाहीं..... .... मारायचं
असेल तर दयेनं मारावं. वाकवायचं असेल तर उपकाराच्या ओझ्या-
खालीं बांकवावं. शत्र्रृचं अन् अपराध्याचंहि कल्याण करावं म्हणून
जी झटेल तीच खरी दया!! या दयेचं सामर्थ्य काय आहे हें
पाहायचं असेल तर गौतमाला जिवंत कर! ''

हें शेवटचं वाक्य त्यानं इंद्राला उद्देशून उच्चारले होतं. तें ऐकून
इंद्रानं आढेवेढे न घेता अमृत शिंपडलं. गौतमाच्या देहाचे तुकडे
एकत्र जुळले. पूर्ववतू आकार बनला. त्यांत जीव येऊन चेतनाहिउत्पन्न
झाली. गौतम एकदम उठून उभा राहिला. त्यानं एकवारसगळीकडे
दृष्टि टाकली. तो विरुपाक्ष, तो राजवाहन, ते राक्षस, ही सर्व मंडळी
त्यानं ओळखली. हळूहळू त्याची पूर्वस्मृति जागृत झाली. आपण
राजबाहनाला मारलं होतं. राक्षसांनी आपल्याला- पकडून आणलं.
होतं. विरुपाक्षानं आपल्याला देहांत शिक्षा दिली होती. राक्षसांनीं
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आपल्याला याच जागीं आणलं होतं. एका क्रूर राक्षसाच्या कुऱ्हाडीचा
घाव आपल्या डोक्यावर आदळला होता. एक भयंकर वेदनेची
तिडीक माझ्या मस्तकांत उठली होती. पुढें काय बरं? पुढचं
कांहींच आठवत नाही. मग मी मेल असेन का? अन् मेलॉअसलों
तर आतां जिर्वत कसा? शस्त्राचा एकहि प्रहार माझ्या अंगावर
दिसत नाहीं. मग हें स्वप्न कीं सत्य.....?

गौतम घोटाळ्यांत पडला आहे हें त्या लोकांना कळून आलं. इंद्रानं
मग त्याचा अम दूर केला. राजवाहनानं आग्रह धरला म्हणूनच मीं
तुला जिवंत केलं असं इंद्र त्याला बोलला.

गौतमानं धांवत जाऊन राजवाहनाचे पाय धरले. त्याच्या डोळ्या-
तून अश्रुधारा वाटूं लागल्या. किती तरी वेळ तो मूकपणे रडत होता
ते अधू पश्चात्तापाचे होते, अन् म्हणूनच पवित्र होते ते -त्याचं

हृदय शुद्ध करीत होते, उजळीत होते. त्या अश्रुजलांतून एक
निर्मळ मनाचा आणि शुद्ध आचरणाचा मानव तयार होत होता
राजवाहनाच्या निरपेक्ष दयेच्या आविष्कारानं त्याचं दगडी काळीज
लोण्याहून मृदु बनलं होतं. थोडा वेळ गेल्यावर सइगदित कंठानं
तो राजवाहनाला एवढंच म्हणाला:-

'' कशाला या अधमावर दया केलीत! या जगांत काय उपयोग
आहे माझा-

राजवाहन सांत्वनाच्या शब्दांत त्याला केलला '' गौतमा!

ई६रू ५६ई६ल.६
२४
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२५४८:५.,सरऽ१७९,५७ल!हेंथें२५.७.५ ए ' ई?!त्याच्याक.
- -..वाणावर आणि मनावर२. पअसिर्क्रेणार व'तोल.?

नवनीत रामायण
पं. महादेवशास्त्री जोशी

एकनाथ, मोरोपंत, मुक्तेश्वर, श्रीधर, रामदास इत्यादि '
संतकवीनी रचलेच्या रामायणांतून निवडक सुंदर भाग घेऊन
हें रामायण बनविले आहे. काव्यभाग विषयवारीने दिला
असून, मधला संदर्भाचा कथाभाग चटकदार भाषेत लिहिलेला!
आहे. मराठी वाङ्मयाच्या रसिकानी आणि रामभक्तांनीं हें
रामायण अवश्य संग्रही ठेवावें आणि नित्य वाचावे. मुख-
पृष्ठावर तिरंगी चित्र. मूल्य १ ।। रुपया.
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