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खानदेशातले जळगाव जितके प्रसिद्ध आहे, त्याच्यापेक्षा
जळगावलगतचे मेहरूण जास्त प्रसिद्ध आहे.

मेहरूण प्रसिद्ध आहे, तिथल्या बोरांमुळे. मेहरूणची बोरे म्हटली
की, लोकांच्या तोंडाला पाणी सुटते. त्या बोरांची मिठ्ठास लोकांच्या
जिभेवर कितीतरी काळ रेंगाळत राहाते!

जानेवारी-फेब्रुवारीमहिन्यातजळगांवचा भाजी वाजारमेहरूणच्या
बोरांच्या वासाने नुसता घमघमत असतो.

जळगावहून बाहेर जाणारा प्रत्येक प्रवासी बोरांची डालकी
हटकून वरोवर नेतो. त्यामुळे रेल्वेच्या डब्यात आणि वसमध्येही बोरांचा
वास दरवळत असतो.

त्या घमघमाटाने माणसातला संकोच नाहीसा होतो. सहजपणे
उतारूत बोरांची देवाण-घेवाण होते. आल्या पाहुण्यांचे स्वागतही बोरांची
कटोरी पुढे ठेवूनच होते.

तसे पाहिले तर बोर हे पोराटोरांचे खाद्य. त्यांचा तो मेवा.
त्यावर ते तुटून पडतात. मोठी माणसे माकड मेवा म्हणून त्याची चेष्टा
करतात. ते काही प्रतिष्ठित फळ कोणी मानत नाही.

गावातील बोरे बहुधा गोल असतात. लहानखुरी, मगज कमी
आणि साल जाडसर असणारी. चनिया-मनिया वोरे म्हणून विकली
जाणारी ती बोरे. पण मेहरुणाचे बोर त्या जातीचे नव्हे. तपकिरी
मखमली सालीचे, भरपूर मगज असणारे हे बोर. त्याच्यात कीड म्हणून
सापडायची नाही! इतर मोठ्या बोरांत कीड हटकून आढळते. त्यामुळे

।। ३ ।।



प्रत्येक बोर नीट पाहून तोंडात वालावे लागते. पण मेहरूणचे बोर डोळे
मिटून खावे!

मेहरूण हे जळगाव:लगतचे गाव एका तलावाच्या काठी वसलेले.
बोराची झाडे -तिथे- पुष्कळ.- बोराच्या. हंगामात तिथे बोरे वेचणारांची
नुसती झुंबड उडते. रोज शेकडो पाट्या भरभरून बोरे बाजारात
जातात.

आया-बाया बोरांच्या पाट्या घेऊन जळगावच्या बाजाराकडे
निघतात. ठेक्यात त्यांची पावले पडतात. तोंडाने त्या काहीबाही गाणी.
गुणगुणत असतात - मेहरूणची बोरं अमुची

मेहरूणची बोरं
खाती पोरंटोरं मजेनं

खाती पोरंटोरं
पोराटोरांचं नाव घेती

पोराटोरांच नाव
आपला साधती डाव मोठे

आपला साधती डाव ।

फुलाबाईची देनमोठी
फुलाबाईची देन

अजब बनली दुनियामधे
अजब तिची देन

बोरी कसली बोरी बाई
बोरी कसली बोरी

फुलाबाईची प्यारी छोरी
फुलावाईची छोरी ।

बोरं मेहरूणवाली बाई
बोरं मेहरूणवाली

।' ४ !'



बोरांच्या गोडीनं सारी
दुनिया वेडावली ।

चला सयांनो चला झपाझपा
चला सयांनो झपाझपा

बाजारी जळगावच्या चला ग
पाय वाजू द्या टपाटपा

वाया झपाझपा चालायच्या, पण वारा बोरांचा वास आधीच पुढे
घेऊन जायचा. लोक त्या वासानं छाती भरून घ्यायचे.

मेहरूणचीबोरे ती मेहरूणची बोरे. त्यांची सर ना अमदावादी
बोरांना, ना वाणेरच्या बोरांना, ना अलहावादी बोरांना ना वनारसी
बोरांना.

६
इकडे बोरांचा वास घमघमू लागला की, मेहरूणच्या जत्रेचे वेध

सगळ्यांना लागतात.
पंचक्रोशीत अशी मोठी जत्रा दुसरीकडं भरत नाही.
जत्रेच्या दिवसापर्यंत कोणी जाणता माणूस बोराला तोंड लावत

नाही! पोरासोरांनाही लपून छपून बोरे खावी लागतात आणि घरात
शिरताना तोंड धुवून, वास येणार नाही असा बंदोबस्त करून उंबऱ्याच्या
आत पाऊल टाकावे लागते.

एखाद्या पोरापोरीच्या तोंडाला तरीही वास येई आणि मग
घरातले वडीलधारे त्यांच्यावर खेकसत!

गावात प्रथा अशी आहे की, फुलावाईच्या समाधीला वहपण्यसाठी
पहिल्यांदा बोरे तोडायची. फुलावाईच्या समाधीपुढे बोरे ठेवली की,
पंचक्रोशीत त्याचा वानवळ१ जायच१ आणि त्यनंतर बाजारकडे
पाट १ जावू लागायच्य१



लोक फुलावाईच्या गोष्टी सांगायचे.

फुलाबाई मेहरूणला आली ती ग ावची सून म्हणून. ठाणसिंग-
भाऊंची बायको म्हणून.

दोघांचा जोडा कसा लक्ष्मीनारायण (सारखा दिसायचा! गावचे
लोक मनातल्या मनात त्यांच्यावरून लिंवलोण ओवाळून टाकायचे.
आयाबाया कानापाशी बोटे मोडून म्हणायच्या, ग् इडापिडा टळो-अन्
अमंगळ पळो! '

ठाणसिंगभाऊला स्वत:ची जमीन नव्हती. दुसऱ्यांच्या जमिनीवर
तो रावायचा. नाही म्हणायला छोटेसे घर आणि आंगण तेवढे होते.

ठाणसिंगाला जमिनीची माया होती. पशु-पक्ष्यांची माया होताई.
गुराऱ्यासरांची माया होती

गुंतात मेहनत करताना कसली म्हणून कसर तो ठेवायचा नाही
आणि त्यामुळे सर्वांना तो हवाहवासा वाटायचा.
- त्याची चाहूल लागली की, ' गाई-वासरे हंबरू लागायची आणि
त्याने पुठ्ठे ठोकले, मायेने पोळे खाजवले की, हंबरणे थांवायचे!

सकाळी त्याच्या घराजवळचे पक्षी त्याला भूपाळी म्हणून जागवा-
यचे आणि पक्ष्यांची किलविल ऐकली की, ठाणसिंग लगबगीने उठायचा.
एकदा आकाशाकडे नजर टाकून शुक्राच्या चांदणीला हात जोडून तो
कामाला लागायचा

तो खालून चालला क्री, बुचाची, शिरीषाची फुले त्याच्या अगा-
वर टपटप पडायची

तो रस्त्याने चालला की, त्याच्या अंगाचा गंध आसपास दरवळा-
यचा आणि कुत्री नाक फेंदारून त्याच्या दिशेने चालू लागायची.

ठाणसिंगभाऊ म्हणजे निसर्गाचे लेकरू असे सगळे म्हणायचे.

पाहाता पाहाता ठाणसिंग मोठा झाला. एक दिवस फुलावाईचा
बाप त्याच्याकडे आला आणि फुलाबाई त्याची झाली! '

।। ६ ।।



ठाणसिंगसारखीच बायको त्याला मिळाली. तशीच कष्टाळू.
तशीच प्रेमळ. सर्वांना हवीहवीशी वाटणारी.

फुलाबाई नावाप्रमाणे सतत फुललेली असायची. तिच्या चेहऱ्या-
वर सतत हसू! इतकी रावराव रावायची, पण कधी थकलेली की,
कंटाळलेली दिसायची नाही.

तर ह्या अशा फुलावाईची समाधी गावात आहे. ठाणसिंगची
समाधी कुठे आहे असे कोणी विचारले की, लोक सांगायचेतीच त्याचीही
समाधी!

फुलावाईच्या समाधीला बोरे वाहिल्याशिवाय गावात कोणी
बोराला. तोंड लावत नाही. त्याला कारणही तसेच आहे.

ठाणसिंग किंवा फुलावाईने हे बोर चाखलेसुद्धा नव्हते; पण ही
बोराची जात गावात आली ती त्यांच्यामुळे.

हे अजय वाटते ना? आहे सगळे अजबच!
तुम्ही फुलावाईच्या जत्रेला कधी आलात तर हे अजवपणाचे कोडे

तुम्हाला कधीतरी उलगडेल

६,

फुलावाई आणि ठाणसिंग यांचा संसार दृष्ट लागावी असा. सतत
आनंदाची बरसात होत होती. लोकांना त्यांचा हेवाही वाटायचा आणि
त्यांना पाहून आनंदही वाटायचा. जणू नियतीने त्यांना एकमेकांसाठीच
घडवलेले होते! दिवसामागून दिवस जात होते. कधीच न कोमेजणाऱ्या
फुलासारखी दोघांची टवटवी दिसायची. लोक आडून आडून चौकशी
करायचे. वाया म्हणायच्या, ' फुलावाई पहाटे मळमळते, वाती होते
का?' वाया असे का विचारतात ते फुलावाईला कळायचे नाही. ती हसू
उधळत म्हणायची ८ मळमळायचे काय कारण? वाती कशापायी
होणार? '

।। ७



' बाईंग उगा विचारले. रागावलीस? '

मी कशापायी रागावू. देवदयेनं असं आरोग्य मिळालंय की कधी
दुखलं नाही की खुपलं नाही. '

८ अमुक खावं, तमूक घ्यावं, असे काही वाटत असंल की! '

नाही वा. खायला कोंडा अन् निजायला धोंडा असला तरी'
आपल्याला काही फरक पडत नाही.'

हे ऐकून बाया फिदीफिदी हसायच्या! एकाद दिवशी एकादी
बाई विचारायची, ' आपल्याला बाळ असावं, असं नाही वाटत? '

ती म्हणे,? ही सगळी लेकरं अ ापलीच की! ' अता बाया कय
बोलणार यावर? गुमान बसत. आणि खरोखरच फुलावई सर्वांवर
माया करायची .. अजारी माणसच्या उशा पायथ्याशी रात्र रात्र
जागायची. दुखले खुपले पहायची. कोणत्याही कामाचा कंटाळा म्हणून
तिला नसे. दळणकांडण, धुणीभांडी, केरवारा सगळे सगळे अनंदाने
करायची. घडाघडा पाणी डोक्यावरून आणायची. घडा काठोकाठ
भरलेला असला तरी एक थेवभर पणी बहेर जायचे नाही. गावच्य१

आयाबायांना तिची दय१ यायची. म्हणायच्या१, ' किती अश्राप जीव!
पण देवाने तिला पोर देऊ नये, इतका कसा तो निष्ठुर! '

पुरुष माणसेही गप्प बस ायची नाहीत. ती आडून अडून
ठाणसिंगाला विचारायची. कधी म्हणायची, ' ठ ाणसिंगभाऊ, दुसरे लगीन
का करीनास? वंशाला दिवा हवा.'

ठाणसिग म्हणायचा, ' तुमच्या वंशाच्या दिव्याने काय प्रकशा
पाडलाय पाहा एकदा! ' तो असे 'फटकन् बोलला की लोक त्याच्यवर
रागावत. पण तो जे बोले ते खरेच असे

एखाद्या वेळी फुलाबाईला ठाणसिग अंदाज काढत विचारायचा
तर ती म्हणायची, ' आपल्याला काय कमी आहे? गावची सगळी लेकरं
आपलीच की! आन त्यातून देवाच्या मनात असलं तर कुणी सांगावं,
एकाद दिवशी आपल्यालाही तो लेकरू देईल की, नाही कोणी म्हणावं? '

।। ८ ।।



ठाणसिंगाला फुलाबाईचे हे म्हणणे ऐकून समाधान व्हायचे.
ठाणसिंगाच्या घराला एक छोटे आंगण होते. जमीन सगळी बरड,

मुरमाड. त्या जमिनीत ना झाडझाडोरा, ना गवत. फुलाबाई अंगण कसे
अगदी लख्ख ठेवत असे. तिला अंगणात काडीकचरा दिसला तरी
चालायचे नाही. एकाद्या दिवशी ठाणसिंगाला ती म्हणायची ' अंगणात
चार रोपं असली तर किती छान दिसेल. '

अग, पण आपलं अंगण पडलं मुरमाड, रेताड. इथं कधी
गवताची काडी गावल्याचं देखील मी पाहिलेलं नाही. '

ठाणसिंगाला वाईट वाटले असे पाहूनती खट्टू व्हायची. म्हणा-
यची ' तुम्हाला राग आला माझ्या बोलण्याचा? '

ठाणसिंग म्हणायचा, ' तू वेडी का खुळी? तुझा आणि राग?
असा कोण नतद्रष्ट आहे की तुझा राग करील? '

दोघे मग एकमेकांकडे पाहून असे गोड हसायचे की सगळे सगळे
विसरून जायचे

दरेक दिवस जणू लग्नाचा पहिला दिवस असावा, अशा आनंदात
असायचे. जणू सदाच पौर्णिमा किंवा वसंत गतू असावा. दिवसामागून
दिवस, महिन्यामागून महिने आणि वर्षामागून वर्षे अशीच मागे पडत
होती. एकादा माणूस, हिंमत करून एकाद्या दिवशी ठाणसिंगला
म्हणायचा, ' ठाणसिंगभाऊ, तुम्ही नवस का बोलत नाही. ' हे ऐकले की
ठाणसिंगाला बोलणाऱ्या माणसाची दयाही यायची आणि रागही
यायचा. तो फाडकन म्हणायचा, ' तुकाराम महाराजांनी तीनशे वर्षां-
पूर्वीच सांगून ठेवले आहे की, ग् जरी नवसायासे पुत्र होती तरी का
करणे लागे पती!' नवससायास सगळे सूट आहे! '

ठाणसिंग असे बोलला की सल्ला देणारा खिशाणा होऊन गप्प
बसे!

त ९ !'
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एक दिवस फुलावाई अंगण झाडत असताना तिला एका ठिकाणी
एक इवलेसे रोप आपल्याकडे टुकूटुकू पाहाते आहे असे दिसले.

फुलाबाई आनंदली. धावत घरात गेली.
ग् अहो, अहो, उठा तरी. पहा काय गंमत झाली ते! '
ठाणसिंग साखर झोपेत होता. या कुशीवरून त्या कुशीवर वळून

तो पुन्हा घोरू लागला.
फुलाबाई त्याला हलवत म्हणाली, ' अहो उठा ना?'
ठाणसिंग हसत म्हणाला, ' माझी साखर झोप तुला पाहवत

नाही ना? '
ग् उगीच नाही उठवलं तुम्हाला, जरा आंगणात येऊन तर वघा. '

अंगणात काय शुक्राची चांदणी उतरलीय?'
शुकाची चांदणीसुद्धा त्यापुढे लाजेल! '
शुक्राच्या चांदणीनं लाजानं, असं काय आहे बुवा अंगणात?'
उठा ना. शब्दांनी नाही सांगता येणार. पाहिल्यावाचून विश्वास

नाही बसणार. चला उठा झटपट. '

ठाणसिंगाने झटक्यात आळोखे पिळोखे दिले. उठून उभा राहिला
आणि म्हणाला, ' राणी सरकारांचा काय हुकूम आहे?'

भोळे की नाही, मला राणी सरकार म्हणायला! स्वतःला
राजेसरकार बनायचंय म्हणून ही राणीसरकारची लाडीगोडी. पण आज
सांगून ठेवते, आधी अंगणात चला मग चहाविही. '

' पण आपल्याला विही काही नको, नुसता चहा पुरे! '

फुलावाईने हात धरून ठाणसिंगाला बाहेर आणले. वाकून तिने ते
दुलूइकस्व बघणारे इवले इवले रोप दाखवले. हिरव्या हातांनी जणू ते
झेपावू पहात होते!

फुलाबाई हरखली होती. ठाणसिंग तिच्या खुशीने खूश झाला.
। । १० । ।



फुलावाई म्हणाली,. ' देवाचा निरोप घेऊन हे लेकरू आपल्या
अंगणात अवतरलं आहे! '

ठाणसिंग म्हणाला, ' काय आणला आहे त्यानं निरोप अन् तुला
तो कसा कळला?'

हे पुरुषांना गरी कळायचं. त्यासाठी बायकांचं मने हवं.'
' कोणत्या दुकानात मिळतं हे बायकांचं मन?'
उगा चहाटळपणा नका करू! माझ्या राजाला काय वाटेल. '

' आपण देवासारखे गडीगुप-चिडीचूप बसतो, मग तर झाले! '

देव असा कधीच बसणार नाही? तसा वसला असता तर हे
रोप कशाला पाठवलअसत त्यानं?'

सगळं सगळं कबूल. पण तुला निरोप कसा कळला ते सांग.'
' आईला छोट्या लेकराचं कसं कळतं? एकदा मुल रडलं की

तिला कळतं की मुलाला भूक लागली आहे, दुसऱ्या वेळी रडलं की
तिला कळत की मुलाचं पोट दुखत आहे. '

तेच तर विचारतो आहे की हे कसं कळतं?'
' त्याला माया असावी लागते, माया. माया असली की शब्दा-

शिवाय समजतं. '

आम्हाला नाही बुवा माया! '

' उगा वाद घालताहात. आपल्या घरी हा इवलासा हिरवा
पाहुणा आला आहे. त्याचं स्वागत करा ना! '

' बरं बुवा हे हिरव्या इवल्या पाहुण्या तुझे स्वागत असो
आज ये अंगणा
पाहुणा गोजिरा
ये घरा आमुच्या
सोयरा साजिरा
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वाजवा नौबती
ये सखा सोबती
खेळवा संगती
हा जरा लाजरा

फुलाबाई हळूहळू टाळ्या वाजवत गाण्याला साथ करते. डोलू
लागते.

ठाणसिंग तिला न्याहाळीत सुखावतो.
सूर्याचे किरण पूर्वेकडून येतात. त्या इवल्याशा रोपाला उबदार

किरणांच्या हाताने कुरवाळतात.
ते रोपही जणू आळोखेपिळोखे देत ताजेतवाने होते. वाऱ्याच्या

मुळकेबरोबर ती इवली-इवली पाने हलतात. जणू आईकडे जाण्यासाठी
हात पसरतात

फुलाबाई म्हणते, ' याचे नाव काय ठेवू या?'
ठाणसिंग म्हणतो, ' तुला ठाऊक आहे ना, एक पावसाळा

पाहिल्याशिवाय आपल्याकडे नामकरण करत नाहीत ते?'
पण त्याची कारणे वेगळी आहेत. '

हो ना, गरीबा घरी जन्मलेलं वाळ. पहिलं वर्ष जगलं तर पुढं
जगणार. म्हणून एक पावसाळा झाल्यावर नाव. भीमताघरच्या वाळाच
नाव ठेवतात वाराव्य । दिवशी. त्या दिवशी बारसं! '

हरकत आहेनाव रकेव्हाही ठेवा, पण छकुल्या-सोनुल्या म्हणायला काय

अगं, जे आपलं आवडीनं हाका मारायचं. ते काही नाव नव्हे.'
मी मारू हाक? छकुल्यारे सोनुल्यारे! पहा कसं हसलं! '

सपालाक्याइच्छा जीवनात आज नवा ऽ आनंद फुलला होता. त्या
कामअरू नि,काय नको असे म्हलऽग झाले होते.
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नको
ठाणसिंगाने लगेच त्या रोपाभोवती कुंपण केले. बकरीने खायला

फुलाबाईने माती आणून मुळाशी घातली. हळुवार हातानी पाणी
घातले. जणू ती आपल्या छकुल्याला न्हाऊ-माखू घालत होती.

३
फुलाबाई आणि ठाणसिंग यांना रोपाचे काय करू नि काय नको,

असे झाले!
सूर्योदयाला दोघे अंगणात येऊन उभे रहायचे. सूर्याचे पहिले

सोनेरी किरण त्या रोपावर पडले की, त्याचे ते रूपडे पाहून दोघांना
धन्यधन्य होऊन जायचे.

रोप वाढत होते. डोलत होते. नवनवी पाने फुटत होती. नवनव्या
इवलाल्या फांद्या येत होत्या.

पानांना रंग तरी किती! नवे पान लुसलुशीत कोवळे, तांबूस
तांबूस. थोडे मोठे झाले की हिरवे. पानाचा आकार वाढत गेला की रंग
बदलायचा.

डोळ्यांचे पाते न लववता कितीतरी वेळ ते रोपाकडे पहात
असायचे.

संध्याकाळी शेतावरून परतले की आधी अंगणातल्या त्या रोपा-
कडे ते जायचे. ते एकदा पाहिले की दोघांचा जीव भांड्यात पडायचा.

फुलाबाई सकाळी उठून जात्यावर दळायला बसली की एका
मागून एक ओव्या आणि पीठ बाहेर यायचे!

माझ्या ग '' ड उ'. ह. रुक्ये ?श्चाएडियकजऊ, झारकोण आला ग '
म्१ंDएं०एए गत-. rcं९डन्न
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देवाजीची कृपा झाली
कूस माझी उजवली
गोड भेट ग धाडिली
देवाजीने ।

दिसामासाने वाढतो
कसा हासतो डोलतो
खेळकर किती राजा
माझा जीव फुलवतो ।

ठाणसिंगाला वाटायचे त्या गोड आळ्या कधी संपूच नयेत. पण
जात्याची घरघर आणि ओव्या थांबायच्या.
ठाणसिंग लगबगीने उठायचा, फुलाबाईबरोबर अंगणात जायचा. रोपाचे
दर्शन घ्यायचा. दर्शनच तर काय? इतर देव दगडाचे, धातूचे,
.कधी न हाढणारे, न हासणारे - डोलणारे. हा देव जिवंत. रोज
वाढणारा!

फुलाबाईचा उत्साह तर अमाप होता. आता दिवसा-रात्री तिला
तिच्या त्या: राजाची स्वप्ते पडायची. तिच्या डोळ्यात सतत एक स्वप्न

तरळत असायचे.
' तो माझा मुलगा आहे, मुलगा! माझा छकुला, माझा सोनुला.

माझा राजा! '

मुलगा नाही हं. ती माझी मुलगी आहे, मुलगी. पहा कशी
हसली! '

हसली कसली? रुसला आहे रुसला! ''बरं बाई, तुझा तो मुलगा, माझी ती मुलगी, छकुली! '

लहानपणी मलाही आई राजा म्हणायची! '

माझी आई मला सोतुली म्हणायची! '

१९! युकगा काय नि मुलगी काम, आपल्याला दोन्ही सारखेच.

१११४ । ।



' देवाघरचं लेणं. मुलगी काय न मुलगा काय, दोघं सारचख.
आपण माणसांनी हे भेदाभेद आरंभले!'

रोपाने उन्हाळा, पावसाळा, हिवाळा पाहिला.
त्या कशाला न जुमानता ते रोप वाढतच राहिले. उन्हाळ्याने

रोप करपले नाही. पावसाळ्यात विरले नाही. थंडीने गारठले नाही.
रोज वाढतच राहिले. वाढतच राहिले. कुंपणाच्यावर डोके काढून
उभे राहिले. झाडाला बाजूंनी कुंपण घालता येते, पण वर थोडेच
कुंपण असते? रोपाला वरुन आकाश साद घालते आणि ते उंचउंच
वाढतच राहाते!

रोपाला हळूहळू स्वतःचे रुप येऊ लागले, ते आपले गुण दाखवू
लागले.

एक दिवस सकाळी फुलावाई आणि ठाणसिंग रोपाची खबरबात
घेत असताना ठाणसिंग म्हणाला, ' अगं, हे तर बोराच रोप दिसतंय.
पानं पहा. फांद्यांना बारीक बारीक काटे आहेत. नक्की बोरीच ही. मी
म्हणत नव्हतो ही माझी मुलगी आहे!'

अगबाई खरंच की, बोरीच दिसते आहे. पण आपल्याला काय
मुलगा-मुलगी सारखीच, तुम्हीच म्हणाला होता ना?'

पण तू कबूल नव्हतीस तेव्हा. सोनुल्या, छकुल्याम्हणत होतीस.
अग, मुलगी म्हणजे परक्याच धन!'

उगीच काही तरी म्हणू नका. तो जमाना गेला. विसरु ते सारं.
आता मुलगी म्हणजे दोघरची धन. '

कबूल कबूल. मुलगी झाली म्हणून नाराज व्हायचे दिवस संपले.
जगात सगळे मुलगेच जन्माला आले असते तर काय झालं असतं?
कल्पना करा!'

असं होईलच कसं? मुला-मुलींची संख्या जगात जवळ जवळ
सारखीच असते. '

ग् माणसं एवढी समंजस कुठायत? मुलगा झाला की पेढे काय
वाटतात आणि मुलगी झाली की नाराज काय होतात?'
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' पण आपल्याला दोन्ही सारखीच. '

आपण बदरी म्हणू या हिला?'
छानच, बदरी, ए बदरी! पहा ना, कशी पानं फडफडवून साथ

देते आहे! '

फुलाबाई आणि ठाणसिंग आता सकाळ-संध्याकाळ ' बदरी, ए
बदरी ' ही साद घालतच घरातून वाहेर यायचे आणि बाहेरुन घरी
यायचे

बदरी मान डोलवून त्यांच्या हाकेला साथ द्यायची

केंद्र

बोरी हळूहळू वाढत होती. होती बोरीच, पण पाहिले की, इतर
बोरींपेक्षा वेगळी वाटायची!

फुलाबाईने ठाणसिंगाला एक दिवस विचारले. ' किती दिवसांनी
हिला बोरं लागतील? '

ठाणसिंग म्हणाला, ' चारेक वर्षांनी लागतात. '

मग यंदा चवथं वर्ष पूर्ण होईल, नाही? '

हो, आता चार वर्ष पूर्ण होऊन पाचवं वर्ष सुरु होईल. यंदा
हमखास बोरं लागणार! '

खरंच? छान छान बोरं. दळदार, मखमली, तपकिरी कपडे
पेनलेली बोरं, सुगंध असा दरवळेल की, विचारता सोय नाही? '

तू तर आताच फुलून गेलीस! '

मग नको फुलायला. आपली बेटी बदरी, तिला फळं लागणार
हा केवढा आनंदाचा प्रसंग. '

आता रोज बारकाईने बोरीच्या झाडाकडे दोघे पहायचे.

। । १६ । ।



आणि एक दिवस खरोखरच हिरवी हिरवी, इवली इवली बोरे
दिसू लागली! आता फुलावाईला आणि ठाणसिंगाला काही सुचेनासे
झाले. पाळीपाळीने बोरीभोवती पहारा करायचे. रात्री फुलावाई मध्येच
दचकून उठायची आणि वाहेर जऊन बोरीकडे पाहून यायची. बोरी
नीट दिसली की, पुन्हा येऊन बिछान्यावर पडायची. आता तिला
स्वनेही दोरीचीच पडायची.

फुलावाई पूर्वी लोकांकडे कामाला जायची, पण ती आता जाईनाशी
झली. शेतीच्या कामात तिचे धड लक्ष लागायचे नाही. मग तिने शेतात
जाणेच सोडून दिले

घराच्या पुढे गवताचा एक छोटासा मांडव ठाणसिंगाने आणि
तिने उभा केला. चोपून चोपून अंगण तयार केले. त्या मांडवात चरखा
घेऊन ती वसू लागली. सूत काढत वसायची. सूत काढता काढता बोरीवर
लक्ष ठेवायची

संध्याकाळी ठाणसिंग शेतावरून परत आला की, फुलावाई
म्हणायची, ' पाहिलं का लेकीकडे? पहा कशी नटून उभी आहे!
तुम्हाला वाटत असेल की, ही पिवळी पिवळी बोरं आहेत, पण फसू नका.
तो सोन्याचा बोरहार ती त्याली आहे! '

तिला चिडवण्यासठी ठ ाणसिंग म्हणायचा, ' ह्या मोहरा आहेत
मोहरा. माझ्या लेकीची पीहेली कमाई! '

' मोहरा याच्यापुढे काहीच नाहीत! मोहरा माणूस बनवतो,
पण या तर देवानं घडवल्या आहेत, देवानं. माणसानं बनवलेल्या
मोहरांना ना चव ना स्वाद! ना बदलते रंग ना वास! '

' फुले, हे तुझं खरं आहे. ह्या बोरांचा तजेला रोज वाढतो आहे.
अशी गळू गळू बनत आहेत की, विचारता सोय नाही. पाहील त्याचं
त्यांच्यावर मन जडेल बघ. '

पहिली बोरं निघाली की, सर्वा घरी वानवळा पोचवीन. सर्वांना
वानवळा दिल्याशिवाय आपण बोरीला तोंड देखील लावायचं नाही! '

।। १७ ।।



' कबूल बाई कबूल, तू म्हणशील ते सगळं कबूल. किती केलं
तरी तू बदरीची आई. तुला नाराज करुन कसं चालेल?'

ग् आणखी काय काय आहे डोक्यात? '
अग, आपल्या घरचं हे पहिलंच कार्य. साऱ्या गावाला रायी

बोलावू या. गोंधळाशिवाय कोणतंही कार्य आपल्यांकडे पूर्ण नाही होत. '
पण आपल्याकडचा गोंधळसुद्धा न्याराच हवा. सगळंच न्यारं

मग गोंधळ नको न्यारा?'
' हवा तर गोंधळही न्याराच हवा.'

गोंधळी गोंधळी
आम्ही निसर्गाचे गधळी...

निसर्ग आपै अामुचा त्राता
निसर्ग म्हणजे अपुला धता
प्राणपणाने रक्षण करता

देई सुख १ची टाळी... आम्ही...'
वाह व१, छानच आहे तुमचा नवा गोंधळ! झालाच पाहिजे

असा गोंधळ. कधी झाला नाही अस१. आता संक्रांत येईल... '

बरोबर आहे. संक्रांतीला सुगडात उसाचे कर्वे, हरवऱ्याचे
डहाळे, विव्याची फुलं अन् बोर घ ातल्य ाविगर बोरं कुणी खात नाही
उघडपान

मग संक्रांतीची वट पहाणे सुरू झाले. रोज नवनवे मुद्दे

निघायचे.

क फुलावाई म्हणाली, ' गोंधळ कर ायचा, जागरण करायचं म्हणजे

९.कुटाणा की, खर्चही २. कहोईल.
लग्नइट८९क्लर्ष्ट ल्लइच: कापा पण मुलाच

ल्ल८२ळशीऽ खर्च झाली तरी हरकत नाही. अशी कार्य पुन्हा
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फुलावाई म्हणाली, ' लोक खुळ्यात काढतील, खुळ्यात! '

ठाणसिंग बोलला, ' खुळ्यात आपल्याला लोकांनी कधीच काढलं
आहे. नवं थोडंच आहे. रात-दीस तू बोरीवर पहारा करीत होतीस.
शेतावर जायचं सोडून बोरं राख ायसाठी तू चरखा हाती घेतलास. सारं
लोकांनी पाहिलंच आहे की.'

फुलावाई लटक्या रागानं म्हणाली, ' उगीच मला नका चिडवू.
ही वदरी आपल्या अंगणात आली तेव्हा तुम्ही नव्हता खुळावले? जी।
मला नका टोचू. '

ठ ाणसिंग म्हणाला, ' बरं वाई, आम्हीच खुळावलो. तुम्ही पहि-
ल्यांदा पाहिहल ना तेव्हापासूनच खुळावलो. लोकांनी तेव्हाच खुळ ।

ठरवलं मला! '

फुलावाई गोड हसली

म्हणता म्हणता संक्रांत येऊन ठेपली

१:हे

थंडीचा कहार होता, पण फुलावाई पहाटेच उठली. न्हाऊनधुवून
तयार झाली. ठाणसिंगही उठला. तोही तयार झाला.

फुलावाई एक टोपली घेऊन बोरीकडे निघाली. ठाणसिंग पाठोपाठ

हळुवार हातांनी त्यांनी एकेक बोर काढले. मखमली तपकिरी
वल्कलं ल्यालेले बोर. दळदार. घमघमणारे. दोनशे बोरे: निघाली!

फुलावाई नवे कपडे त्याली. चार अलंकार अंगावर चढवले. जणू
वरमाय शोभत होती

ठाणसिंग एकटक तिच्याकडे पहातच राहिला.
फुलाबाई लाजली!
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ठाणसिंग म्हणाला, ' फुले, अगदी वरमाय शोभतेस. पण फार
तोरा नको दाखवू वरमायसारखा. जा घरोघर वानवळा देऊन ये. ही
आठ बोरं आपल्या दोघांसाठी, तू परत अलीस की आपण ख ायची हं!

फुलावाई म्हणली, ' लोकाना अावडेल आपला हा वानवळा?
तश१ वायका कहीवही संक्रांतीला २टतातच, आपण बोरं लुटवली
समजू. '

ठाणसिंग बोल ।, ' लोक क ।ही क। म्हणेनत. अ ापलं मन स्वल
असलं की झालं. मन चंग । तो कठौतीमएं गंगा! आपल्याला तर या
बोराहून अआखी गोड गोष्ट दुसरी नाही. ज। विगीनं आणिण झपझप ये.
नाहीतर बसशील गप्पा ठोकत एकेका घरी. '

फुलावाई म्हणाली, ' देव करो नि खूप खूप गोड निघोत बोरं.
प्रत्येकजण म्हणला प ाहिजे असली बोरं अव्यय । दुनियेत सपडणार
नाहीत! काय रंग, कय वस, काय स्वाद! '

ठ ाणसिंग बोलला, ' अग, तू इतका जीव लावलास बदरीला, ती
फळणारच अपल्यला. माणसं कृतघ्न दिनघतील, पण निसर्ग तसा नाही.
तो बरोबर माप पदरात घलील.'

फुलावाई अंगणाकडे निघली. पण झटक्यात मागे वळून
म्हणाली, ' पहिल्या घरी मी वानवळा दिला की तुम्ही ध्य१ खाऊन
बोरं. किती वेळ तिष्ठत बसणार. '

ठाणसिंग बोलला, ' व१ ग व१! एकटचनं खाण्यात काय गंमत
आहे? साऱ्या गावाला वानवळ१ द्यायला निघालीस आणि मी
तुझ्या विगर खऊ होय? शक्यच नाही. पण लौकर ये हं. तोंडाला
पाणी सुटूसुटू मी बेजार होईन नाहीतर! '

फुलावाई बोरीकडे वळली. बोलली, ' बदरी बेटा तुझी सेवा-
चाकरी केली. तुला जीव लावला. सगळयांना संतोष वाट दे बोरं
खाताना! ''ऐटीत गिंतंःकात. वरमाय मिठाई वाटायला जाते तशा

२.



थोडा वेळ गेला आणि एक गावकरी आला. अंगणातूनच त्याने
पुकारले, ' ठाणसिंगभाऊ आहे का घरात, ठाणसिंगभाऊ!'

ठाणसिंगची तंद्री लागली होती. त्या हाकेने तो भानावर आला,
म्हणाला, ' या सुपडूभाऊ, या असं अचानक कुणीकडं येणं केलं?'

सुपडूभाऊ हसत म्हणाला, ग् अचानक? हो अचानकच म्हणायचं.
ठार्णासगभाऊ, अरे काय बोरं पण बोरं आहेत! आपण इतक्या दिव-
सात कधी अशी बोरं खाल्ली नाहीत. देवाशपत. काय पाणी घालत
होता की अमृत कोण जाणे! '

ठाणसिंग सुखावला. बोलला, ' आपण खाल्लीत तर बोरं?'
सुपडूभाऊ म्हणाला, ' खातोय कसली बोरं. जेमतेम एकेक

वाट्याला आलं. चाखलं आणि तब्येत खुश झाली. धावतच आलो
इकडे. आता पाच-दहा बोरं खाल्याविगर इथून हालणार नाही वध! '

ठाणसिंग म्हणाला, ' फुली सगळी बोरं घेऊन गेली. आमच्या
दोघांपुरती ही आठ काय ती ठेवली आहेत!'

सुपडूभाऊ बोलला,? बोरी तुमचीच आहे. तुम्हाला उद्या-परवा
खाता येतील. पण वानवळा काही कोणी रोज वाटत नसते. दे मला ती
बोरं. एक बोर मिळालं आणि तोंड खवळलं बघ. राहवलंच नाही. लाज
लज्जा सोडून आलो धावत!'

ठाणसिंग खुश झाला. म्हणाला, ' अशी बोरीची झाडं सगळीकडे
लागली पाहिजेत. सर्वांना. खूप खायला मिळाली पाहिजेत. या बोरीच्या
पुढच्या साली कलम करू इतर बोरींवर.'

सुपडूला धीर निघेना. म्हणाला, हु त्या साऱ्या लांबच्या गोष्टी.
मेल्यावर स्वर्ग मिळण्याचं आश्वासन काय उरयोगी? रोख काय ते
बोल. पण सांगून ठेवतो, तुझ्याकडून बोरं घेतल्याविगर मी हलणार
नाही इथून!'

फुलावाई येण्याच्या आत ही दला टाळावी म्हणून ठाणसिंगाने
चार बोरं त्याच्या हातावर ठेवली
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सुपडूभीऊ'तरातरा तिथून निघून गेला.

'ठाणीसगाने सुटकेचा एक निःश्वास सोडला आणि तो फुला-
बाईच्या वाटेकडे डोळे लावून वसला.

एवढ्यात लोटनभाऊ येऊन थडकले. म्हणाले, ' ठाणसिंगभाऊ,
कमाल केलीत अगदी! काय बोरं आहेत तुमची! सफरचंद झक मारत
त्याच्यापुढे. अगदी असाल काश्मिरी असलं तरी लाजून शरमिंदं होईल
बघा! '

ठाणसिंग म्हणाला, ' वानवळा चाखलात तर आमचा गरीबा
घरचा?'

लोटनभाऊ म्हणाला, ' अरे वानवळा काय पुरतो? चार 'बोरं
आणखी द्याच. त्यावाचून समाधान नाही व्हायचं. तोंड असं चाळवलंय.

ठाणसिंग काकुळतीने म्हणाला, ' द्यायला तशी हरकत नाही, पण
ना मी अजून बोर चाखलं ना फुलाबाईनं. पहिला हक्क गावाचा. फुला-
बाईला सांगितलं, गावात वानवळा लुटून ये, मग आपण चाखू बोरं.

लोटनभाऊ बोलला, ' झाड तर तुमचंच आहे. तुमच्या अंगणात
आहे. केव्हाही खाल बोरं, पण आम्हाला थोडी रोजरोज मिळणार?'

ठाणसिंग म्हणाला, ' तुम्ही या चार दिवसांनी, तोवर निघतील
आणखी बोरं. दुसऱ्याला खाऊ घालण्यात केवढा आनंद असतो! मग
खा दहावीस. '

लोटनभाऊ बोलला, ' उद्याचं कुणी पाहिलं आहे. हातातला एक
पक्षी झाडावरच्या दोन पक्षांपेक्षा फायदेशीर असतो. द्या ती चार बोरं
मला आणि घ्या दुवा '

शेवटी ठाणसिंगाचा नाईलाज झाला. त्याने ती चार बोरे लोटन-
भाऊच्या हातावर ठेवली

जाता जाता लोटनभाऊ म्हणाला, ' ही बोरं जणू स्वर्गातल्या

झाडाची आहेत. अमृताहून गोड! ठार्णासगभाऊ रागावू नका ह.

। । २२ । ।
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ठाणसिंगफुलावाईची. ०-४..८.

वानवळा वाटता वाटता फुलावाईची पुरेवाट झाली. प्रत्येक

चाखणारा त्या बोरांची ' स्तुती करायचा. तिला थांबवून सर्व गोष्टी
विचारायचा. लुटवायचा ही गोष्ट सोपी नव्हती. तिने वानवळा
लुटवायची सुरवात केली तीच मुळी गरीब, दुबळे, अस्पृश्य समजल्या
जाणाऱ्यांच्या घराकडून. त्या पोरांना आजवर कोणी घरी आणून
काही दिले नव्हते! रानचा बोरासारखा मेवासुद्धा त्यांना लपून
छपून खावा लागायचा!

फुलावाई घरी पोचत १ पोचता मध्यान्ह झाली. दिवचरी शिणली-
थकली होती

फुलावाईची ठ १णसिंग वाटच पाहात होता. ती आली. त्याच१

खिशाणा चेहरा पाहून म्हणाली, ' असे उदासवम्हणे का वसला अहत? '

ठ ाणसिंग बोलला,. ' अग, तुझ्या-माझ्यासाठी आठ बोरं ठेवली
होती. पण सुपडूभाऊ अणि लोटनभऊ अलले. हाटून वसले बोरं पहिह -

जेच म्हणून, काही ऐकेचनात. घेऊन गेले सगळी बोरं. घेऊन गेले म्हणजे
मीच देऊन टाकली. वानवळा आपल्य१ मुखी लागण्यचा योग नव्हता
वघ.

फुलावाई म्हणाली, ' एवढंच ना? गावातल्या प्रत्येक घरानं बोरं
खाल्ली म्हणजे आपणच खाल्ली की! त्यासाठी एवढं उदास व्हायचं
काय कारण? आणि प्रत्येकजण बोराची अशी स्तुती करत होता की
विचारू नका. '

ठाणसिंग बोलला, ' ही सगळी तुझ्या मेहनतीची पुण्याई. किती
रावलीस त्या झाडासाठी! '



फुलावाई म्हणाली, ' झाडासाठी? अहो, आपली ती बेटी. बदरी.
आपल्या बेटीसाठी आई हाताचा पाळणा आणि डोळ्यांची निरंजन
करते- तिला राहवतच नाही. मग काय करणार?'

ठाणसिंग बोलला, ' माफ कर. मी विसरलोच की ती आपली
बटी वदरी आहे ते. शुद्ध बीजापोटी, फळे रसाळ गोमटी! फुले, काय
एकेक बोर होतं, डोळ्यांपुढून हलता हलत नाही! काय त्याचा तो
डौलदार मखमली तपकिरी पोषाख, काय त्याचा तो ऐटदार बांधा
आणि त्याचा तो घमघमाट! चव काही आपल्याला चाखायला नाही
मिळाली, पण लोकांनी अमृताशी तुलना केली बघ. तुझी मेहनत, तू
बदरीला लावलेला जीव, त्यामुळे हे घडलं. बाळ व्हावा ऐसा गुंडा,
त्याचा तिन्ही लोकी झेंडा!'

फुलावाई म्हणाली, ' सगळी मेहनत काही माझी एकटीची नाही.
तुम्ही तरी किती हळुवार झाला होता! मुलं ही दोघांचीच असतात.
बऱ्यावाईटाचे दोघे धनी!'

ठाणसिंग बोलला, ' आता याच प्रकारची बोरं. सगळ्या मेहरूण
गावात आपण लावू या. याचं कलम करू या. मेहरूणची किर्ती या
बोरांमुळे सर्वत्र पसरली पाहिजे. '

फुलावाई म्हणाली, ' आता किती रंगवाल स्वप्न? रात्री गोंधळ
घालायचं ठरवलं आहे, आहे ना ध्यनात? तयारीला लागायला हवं. '

ठ ाणसिंग बोलला, ' पण सर्व घरात सांगितलंस न१, गोंधळाल १

यायचं ते. न ाहीतर विसरली असशील लेकीचं कौतुक ऐकता ऐकता.! '

फुलावाई म्हणाली, ' अगदीच की हो मी विसरले! आता दोन
घास खाऊन घ्या अन् जा सर्वांना आवताण द्यायला. छान वाजरीची
भाकर करून त्यावर तीळ लावते. वांग्याचे भरीत करते. खाऊन जा. '

ठ ाणसिंग बोलला. ' खरं सगू फुले? हे सगळं ऐकून पोट कसं
भरून गेलंय. हा आता येतो सांगून गोंधळाचं. अ ालोच बघ तू तयार
ठेव सगळं. '

२४ ।।



फुलावाई बोलली, ' असा काय मोठा लग्नाचा स्वयंपाक करा-
यचा आहे. तुमच्या पावलाची चाहूल लागली की भाकरी टाकते. '

ठाणसिंगाने चढाव घातला आणि तीरासारखा वेगाने निमंत्रण
द्यायला तो निघाला. दारातूनच हाळी घालून त्यानं प्रत्येकाला निमंत्रण
केले. लोक बाहेर येऊन उठून थांबवतील म्हणून तो लगोलग पुढे

सटकायचा.
भर उन्हात तो फिरला. संक्रांतीचा दिवस. ऊन आता हळूहळू.

वाढत जाणार!
घरी आला. दोन घास खाल्ले. अंगात कणकण वाटत होती. पण

बोलला असता तर फुलावाईच्या उत्साहावर विरजण पडले असते.
उभारी धरून त्याने तयारी केली. रात्र झाली आणि लोक जमू

लागले. अंगण माणसांनी फुलून गेले. संवळ वाजू लागली. उदेउदे झाले.
सबळवाला फार हुषार होता.

' आम्ही गोंधळी, गोंधळी
महरूण गावाचे गोंधळी '

असे म्हणून त्याने सुरवात केली आणि बदरीची सारी कहाणी
गोंधळात गुंफली

बोर नव्हे ही बोर
ही तर फुलावाईची पोर
बोर नव्हे ही बोर
ही तर ठाणसिंगची पोर
फुलाबाई अन् ठाणसिंग
बदरीच्या सेवे मधी दंग
माया लावली माया
केली अमृताची किमया

' बोर नव्हे ही बोर, ही तर फुलावाईची पोर ' हे तो अश्?
झोकात म्हणायचा की सर्वांच्या माना दाद द्यायच्या.

।। २५ ।।



फुलावाई म्हणाली, ' झाडासाठी? अहो, आपली ती बेटी. बदरी.
आपल्या बेटीसाठी आई हाताचा पाळणा आणि डोळ्यांची निरंजन
करते. -तिला राहवतच नाही. मंग काय करणार?'

ठाणसिंग बोलला, ' माफ कर. मी विसरलोच की ती आपली
बटी वदरी आहे ते. शुद्ध बीजापोटी, फळे रसाळ गोमटी! फुले, काय
एकेक बोर होतं, डोळ्यांपुढून हलता हलत नाही! काय त्याचा तो
डौलदार मखमली तपकिरी पोषाख, काय त्याचा तो ऐटदार बांधा
आणि त्याचा तो घमघमाट! चव काही आपल्याला चाखायला नाही
मिळाली, पण लोकांनी अमृताशी तुलना केली बघ. तुझी मेहनत, तू
बदरीला लावलेला जीव, त्यामुळे हे घडलं. बाळ व्हावा ऐसा गुंडा,
त्याचा तिन्ही लोकी झेंडा!'

फुलावाई म्हणाली, ' सगळी मेहनत काही माझी एकटीची नाही.
तुम्ही तरी किती हळुवार झाला होता! मुलं ही दोघांचीच असतात.
बऱ्यावाईटाचे दोघे धनी!'

ठाणसिंग बोलला, ' आता याच प्रकारची बोरं. सगळ्या मेहरूण
गावात आपण लावू या. याचं कलम करू या. मेहरूणची किर्ती या
बोरांमुळे सर्वत्र पसरली पाहिजे. '

फुलावाई म्हणाली, ' आता किती रंगवाल स्वप्न? रात्री गोंधळ
घालायचं ठरवलं आहे, आहे ना ध्यानात? तयारीला लागायला हवं. '

ठाणसिंग बोलला, ' पण सर्व घरात सांगितलंस ना गोंधळाला
यायचं ते. नाहीतर विसरली असशील लेकीचं कौतुक ऐकता ऐकता.! '

फुलावाई म्हणाली, ' अगदीच की हो मी विसरले! आता दोन
घास खाऊन घ्या अनू जा सर्वांना आवताण द्यायला. छान बाजरीची
भाकर करून त्यावर तीळ लावते. वांग्याचे भरीत करते खाऊन जा '

ठाणसिंग बोलला. ' खरं सांगू फुले? हे सगळं ऐकून पोट कसं
भरून गेलंय. हा आता येतो सांगून गोंधळाचं. आलोच बघ तू तयार
ठेव सगळं. '

।। २४ ।।



फुलावाई बोलली, ' असा काय मोठा लग्नाचा स्वयंपाक करा-
यचा आहे. तुमच्या पावलाची चाहूल लागली की भाकरी टाकते '

ठाणसिंगाने चढाव घातला आणि तीरासारखा वेगाने निमंत्रण
द्यायला तो निघाला. दारातूनच हाळी घालून त्यानं प्रत्येकाला निमंत्रण
केले. लोक बाहेर येऊन उठून थांबतील म्हणून तो लगोलग पुढे
सटकायचा.

भर उन्हात तो फिरला. संक्रांतीचा दिवस. ऊन आता हळूहळू
वाढत जाणार!

घरी आला. दोन घास खाल्ले. अंगात कणकण वाटत होती. पण
बोलला असता तर फुलावाईच्या उत्साहावर विरजण पडले असते

उभारी धरून त्याने तयारी केली. रात्र झाली आणि लोक जमू
लागले. अंगण माणसांनी फुलून गेले. संबळ वाजू लागली. उदेउदे झाले.
सवळवाला फार हुषार होता.

' आम्ही गोंधळी, गोंधळी
महरूण गावाचे गोंधळी '

असे म्हणून त्याने सुरवात केली आणि बदरीची सारी कहाणी
गोंधळात गुंफली

बोर नव्हे ही बोर
ही तर फुलावाईची पोर
बोर नव्हे ही बोर
ही तर ठाणसिंगची पोर
फुलाबाई अन् ठाणसिंग
बदरीच्या सेवे मधी दंग
माया लावली माया
केली अमृताची किमया

' बोर नव्हे ही बोर, ही तर फुलावाईची पोर ' हे तो अश'
झोकात म्हणायचा की सर्वांच्या माना दाद द्यायच्या.

।। २५ ।।



मध्यरात्र उलटली आणि गोंधळाचा रंग चढत गेला. संबळ
वाजवणाराच्या हातांनीही अशी गती घेतली की अखेर विलक्षण असा
आवाज सर्व परीसरात घुमू लागला.

पहाटे पहाटे गोंधळ संपला. तीळगूळ सर्वांना वाटला. गोंधळाच्या
कैफातच लोक परतले. अंगण रिकामे झाले. ठाणसिंग आणि फुलावाई
भारी समाधानात होते. त्यांच्या घरचे कार्य आनंदाने पार पडले होते.

ठाणसिंगाने चवाळ्यावर अंगणात देह दाकला. तो बोरीकडे
एकटक पाहात होता. त्या नजरेत केवढा अभिमान भरला होता!

६द्र.

ठाणसिंगाजवळच एका पटकुरावर फुलावाई पडली. ठाणसिंग
म्हणाला, ' करीची थंडी आहे. अशी पटकुरावर का पडलीस?'

फुलावाई बोलली, ' सारं कसं मनाजोगतं पार पडलं! आता
फटफटेल. आत झोपलं तर घटकाभर डोळा तरी लागेल. '

ठाणसिंग म्हणाला, ' ते खरं ग, पण मग ही आपली लेक वदरी
दृष्टीआड होईलना? तिच्यावर सूर्याचं ऊन आलं म्हणजे कशी दिसते?
जणू तरणीबांड उफाड्याची पोर! '

फुलावाईने त्याच्या अंगावर हात टाकला. म्हणाली, ' फार
थकला दिवसभर! ' पण झटक्यात तिने हात मागे घेतला. म्हणाली,
' काय हा तापतरी! अहो सांगायचं नाही! '.फुलावाई उशाशी वसली. तिने पाण्याची पट्टी कपाळावर ठेवली.
पण ताप फणफणतच होता. अंग तव्यासारखे तापले होते

लोकांच्या डोळ्यांवरून रात्रीच्या गोंधळाची धुंदी अद्याप उतरली
नव्हती.

आणि ठाणसिंगाची शुद्ध हरपली! तो बरळू लागला. म्हणू
लागला, ' ही वदरी आपली लाडाची पोर. एकुलती एक तिला जपले

।। २६ ।।



पाहिजे. अशा बोरीच वनच्यावन उभं राहिलं पाहिजे. मेहरूण बोरांमुळे
देशभर गाजलं पाहिजे. सुपडूभाऊ, लोटनभाऊ म्हणाले ते खोटं नाही.
माझ्या फुलीनं रक्ताचं पाणी नाही, अमृत केलं. ते बदरीला आकंठ
पाजलउगा अशी अमृताची बोरं नसतात पिकत... '

फुलावाई त्याला आवरत म्हणाली, ' अहो, मी इथंच तुमच्याजवळ
आहे. तुम्ही काळजी करू नका. तुम्ही म्हणता तसं होईल. तुम्ही वरे तर
व्हा. मग आपण दोघं लागू त्या कामाला. जरा स्वस्थ पडा ना. ताप
काय फणफणला आहे! '

फुलावाईन फाटक उघडलं. जाणारा-येणाराला पुकारलं. लोक
हळूहळू जमले. कोणी काही कोणी काही सुचवू लागले. फुलावाई
क्षणभरही त्याच्यापासून हलत नव्हती.

मधून मधून ठाणसिंग शुद्धीवर यायचा. बोरीकडे एकटक पहायचा.
मग ग्लानी आली की निपचित पडायचा. कधी वात झाल्यासारखा
बरळायचा.

ठाणसिंग मधूनच ओरडत उठायचा, ' फुले, आपल्या बदरीला
सांभाळ. जीव लाव. गावाचं नाव करणार ही आपली लेक. तिची
वंशावळ वाढव. '

फुलावाई सारखी ठाणसिंगाच्या उशाशी बसून होती ठार्णासग
आरडाओरडा करायला लागला की ती कासावीस व्हायची. म्हणायची,
' तुम्ही काळजी करू नका. आधी वरे व्हा. आपण दोघे मिळून सर्व

गोष्टी करू. '

गावात होण्यासारखे सगळे उपाय करून झाले, पण ठाणसिंगाच्या
आजाराला उतार म्हणून पडला नाही वाटले होते अतिश्रमाचा ताप.
आहे, जाईल. पण तो मृत्यूचा ताप होता! मोठ्यातल्या मोठ्या
वैद्यापाशीही उपचार नसलेला ताप!

सातव्या दिवशी तिकडे सूर्य उदयाला आणि इकडे फुलावाईच्या
जीवनातला सूर्य कायमचा मावळला!
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फुलावाईला कोणाचाच आधार नव्हता. एक लहान भाऊ गावाकडे
होता, तो आजाराची बातमी ऐकून आला. फुलाबाईने त्याला घरी ठेवून
घेतले.

कोणी म्हणाले, ' ही बदरी अपशकुनी. तिनंच आपल्या बापाला
खाल्लं! '

असे कोणाकडून ऐकले की फुलाबाई त्याच्यावर चवताळून उठे.
म्हणे, ग् माझं आता तेवढंच एक सुख काय ते राहिलं आहे, तेही पाहवत
नाही का या लोकांना! '

ती केरीला आणखीनच माया लावू लागली. आणि बोरी त्याला
चांगली दाद देऊ लागली. बोरी आणखीनच भरली

फुलावाई ठाणसिंगसाठी रडरड रडली. पण पुढे डोळ्यातले सारे
पाणीच आटून गेले. तिचे रडणे बंद झाले, पण तिच्या चेहऱ्यावर
पूर्वीचा आनंद कधी दिसला नाही. उदास-दुःखी कष्टी असायची. ती
बोरी हाच काय तो तिला एक विरंगुळा त्या दुःखात होता.

तासंतास ती बोरीशी गोष्टी करायची. लोकांना वाटायचे
फुलावाईला वेड लागले! बोरीशी का कोणी गप्पा मारते?

एकादा धटिंगण तसे बोलल्याचे कानी आले की फुलावाई
म्हणायची, ' हे वेड समजायला मोठं मन लागतं, मोठं मन. माणसाच्या
कुटुंबात काही नुसती माणसंच नसतात. नुसती माणसंच असती तर
जीव कंटाळून गेला असता. माणसाचा गोतावळा माणसांच्या पलीकडे
असतो. गायी-गुरे, चिमण्या-कावळे, पोपट-मैना, कबूतर-बगळे हे त्याच्या
गोतावळ्यात असतात. कुत्री. मांजरं तर त्याच्या घरादारात वावरतात.
अंगणीची तुळस त्याच्या घरातली. वड-पिंपळ-चिंच काय नि शेवगा-
जांभूळ-करवंदी काय, त्याच्याच गोतावळ्यातली. ही बदरी नाही माझं
लेकरू?

पण हे समजायला मन मोठं असावं लागतं. जेवढं मन मोठं तेवढं
माणसाचं कुटुंब मोठं! तुमच्या दृष्टीनं ते मोराचं झाड आहे, पण माझी
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तर ती लेक आहे. यांची शेवटची इच्छा होती की मेहरूणच्या साऱ्या
परिसरात अशी बोराची झाड सर्वत्र पसरवायची. तपकिरी, मखमली
अंगरखा ल्यालेली. अंगापिंडनो ठसठशीत भरलेली, स्वाद आणि मिठ्ठास
जिभेवर रेंगाळत ठेवणारी, वाऱ्यावरोवर सुगंधाच निमंत्रण देणारी बोरं
जिच्या अंगाखांद्यावर मिरवतील अशा बोरींची लागवड सर्वत्र झाली
पाहिजे! '

फुलावाईने आता चांगले लेणे पांघरणे सोडले, एकतर बोरीशी
गोष्टी करायची नाहीतर गावातल्या दुवळ्या-आजारी माणसांची सेवा
तरी करत असायची. गावात गेली तर बोरी भावाच्या अंगी लावून
जायची.

बोरीला बोरे लागायची वेळ झाली की ती त्या बोरीपासून
घटकाभरसुद्धा दूर व्हायची नाही. दिवसभर राखण करायची. रात्री-
अपरात्री दचकून उठॉयची. वागेत फैरी करायची. सर्व ठाकठीक आहे
असे दिसले की मग परत घरात येऊन झोपायची.

पहिल्या वर्षीप्रमाणे फुलाबाई बोरांचा वानवळा वाटत गावात
फिरली, पण तिने स्वत: एकही बोर चाखलं नाही. म्हणायची, ' यांच्या
तोंडाला एकही बोर लागलं नाही, मग मी कशी चाखू?'

तिचा भाऊ मात्र पोटभर बोरे खायचा आणि म्हणायचा, ' असली
बोरं तर स्वर्गातसुद्धा नसतील. अमृतसुद्धा या बोरांपुढं फिक्क लागेल.
फुले, तू चाखून तरी पहा. सगळा गाव वाखाणतो आहे बोरं. तू अशी
अभागी कशी?'

फुलावाई म्हणायची, ' अभागी तर खरीच, नाहीतर हे असे
अचानक गेलेच कसे असते? वय का झालं होतं त्यांचं? आले देवा-
जीच्या मना, तेथे कोणाचे चालेना!'

जळगावच्या व्यापाऱ्यांना मेहरूणच्या बोरांची बातमी लागली
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त्यांनी बोरं चाखून पाहिली. त्याच्या तोंडाला पाणी सुटले. अशी बोरे
हाती आली तर सगळा बाजार हातात येईल, असे त्यांना वाटले.

एक दिवस एक व्यापारी आला. फुलाबाईला म्हणाला, ' काय ग,
तुझी बोरं अगदी अमृतासारखी आहेत. '

फुलावाईने चार बोरे व्यापाऱ्याच्या हातावर ठेवली. म्हणाली,
' मी काही बोरं चाखून पाहिली नाहीत. '

व्यापारी आश्चर्य दाखवत म्हणाला, ' काय म्हणतेस? तू बोर
नाही चाखलंस! सारी पंचक्रोशी तुझ्या बोरांची वाहवा करतीय आणि
तू चाखलं नाहीस! '

फुलावाई म्हणाली, ग् कशी चाखणार? ह्यांनी कुठं चाखलं होतं.
मग मी कशी चाखणार? पण त्यांनी जीव लावला बोरीला. म्हणायचे,
हीच आपली मुलगी. वदरी! किती माया केली या बदरीवर. पणबोर
काही चाखू शकले नाहीत, त्यांच्या हातचं अमृत मिळालंय तिला!'

व्यापारी म्हणाला, ' नाहीतरी तू बोरं खातच नाहीस, मग मला
या हंगामापुरती विकत का देत नाहीस?'

फुलावाई म्हणाली, ' विकत मागताना तुझी जीभ कशी झडली
नाही? पोटचा गोळा कुणी विकते का भाड्याने देते?'

व्यापारी म्हणाला, ' फुलावाई, बोलायला हे सगळं ठीक असतं.
पण व्यवहार पाहिला पाहिजे. अस्कया गावाला बोरं वाटतेस. तुला काय
मिळणार आहे त्यातून.'

फुलावाई म्हणाली, ' तुला नाही कळायचं ते. तुला फक्त रून
छन नाणी कळतात. अरे, त्या बोरांपुढे तुझ्या त्या निर्जीव मोहरा तुच्छ
आहेत, तुच्छ! आणि बोर चाखल्यावर लोकांच्या चेहऱ्यांवर जे खुशीचं
चांदणं पसरतं त्याला तर दुसरी तोड नाही '

व्यापारी बोलला, ' फुलावाई, ज्याला बोरं खाऊशी वाटतील ते
घेतील की बाजारातून विकत. '

फुलावाई रागाने म्हणाली, ' म्हणजे गरीबाला ती कधीच मिळा-
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यची नाहीत! बोराचा वानवळा मी वाटते तेव्हा आधी गरीब घरा
पासून सुरुवात करते. बिचाऱ्यांच्या वाट्याला नाहीतर चांगल्या वस्तू
कधी यायच्या?'

दुसरा व्यापारी म्हणाला, ' तो दलिदर-तुला काय पैसे देणार?
मी पाचशे देतो रोकड पाचशे?'

फुलावाई म्हणाली, ' या बदरीची सेवा करताना जो आनंद
मिळतो, त्यापुढे तुझे ते पैसे-झक मारतात!'

व्यापारी लोचटपणे म्हणाला, ' अग, मी' सौदा बोरांचा करतो
आहे. तू करत जा ना खुशाल सेवा. कोण मना करतो!'

फुलावाई म्हणाली, ' मग आता सारखं थोडंच असणार? आता
आपलं आहे, उद्या दुसऱ्याचं होईल. आता मी माझ्या मनाप्रमाणे साऱ्या
गावभर बोरं वाटते. मग तर तू बोराला हातही लावू द्यायचा नाहीस!
पोरंटोरं बोरांकडे पाहून नुसते उसासे सोडतील! मला लाख शिव्या
मोजतील! म्हणतील लोभट कुठली! नको रे वावा तसला कलंक.
त्यापेक्षा मी गरीब राहिलेली परवडेल. '

फुलावाई कुठल्या शाळेत शिकायला गेली नव्हती. तिला लिहिता
वाचता धड येत नव्हते. कधी कीर्तनकारांचे किंवा प्रवचनकारांचे तिने
ऐकले नव्हते. पड्रिपूंची तिला ओळखही नव्हती. तिला होते माणसा-
बद्दल प्रेम, गरीब दुवळ्याची माया. पोराटोरावहल तिला अपार
कळवळा होता

संक्रांत आली. फुलावाईने व्यापाऱ्यांना थारा दिला नाही. तिने
घरोघर जाऊन वानवळा लटवला आणि ती समाधान पावली.

एखादा दिवस गेला असेल नसेल, सैतानभाऊ तणतणत तिच्या
घरी आला. म्हणाला, ' आमची बोरं कुठं आहेत?'

फुलावाईला उमजेना त्याला काय सांगावे. ती म्हणाली ' तान-
भाऊ, अरे चार वेळा तुझ्या घरी जाऊन आले. पण घराला टाळ!
काय करणार! बोरं वाटून दिली. नाहीतर सडली असती ना! '
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सैतान नावाप्रमाणे सैतान होता. रागीट, थोडक्या थोडक्यावरून
हाणामारी करणारा. त्याचे डोळे सदा तावारलेले असत. त्याच्याकडे
पाहिले की लोकांचा थरकाप उडे. तो म्हणाला, ' आमची बोरं सडली
असती तर सडली असती. तू कोण दुसऱ्यांना वाटणारी? आमच्या
नावानं ठेवून द्यायची घरात.

फुलाबाईलाही खूप राग आला. बोरे तिची होती. त्यांचे ती वाटेल
ते करील. तिला विचारणारा सैतान कोण? पण नरमाईने म्हणाली,
' सैतानभाऊ, असा उगा डोक्यात राख घालू नको. अरे, बोरं सडली
असती तर तुला काय मिळालं असतं? आता निदान कोणाच्या तरी
मुखी लागली. वाटून आता संपली. पुढच्या वर्षी दुप्पट वानवळा लुट-
वीन, मग तर झालं. '

सैतान गरजला, ' पुढच्या वर्षी तू खूप दुप्पट देशील, पण तू
जगणार आहेस आणि मी जगणार आहे याची हमी कोण देणार? तुझी
चूक झाली आहे. '

फुलावाई नरमाईने म्हणाली, ' सैतानभाऊ, झाली चूक कबूल.
माफी मागते. मग तर झाले. '

सैतान ओरडून म्हणाला, ' मला बोरं मिळणार नसतील तर
तुझी बोरी जगली काय न मेली काय, मला काय त्याचं!'

फुलावाई म्हणाली, ' असं नको म्हणूस सैतानभाऊ. तुझ्या ठाण-
सिंगभाऊंनी एकही बोर कधी चाखलं नाही. पण म्हणून मी कधी
म्हणत नाही की बोरीचा मला उपयोग नाही, मग ती जगली काय नि
मेली काय! माणसानं इतकं आपल्यापुरतं पाहू नये. इतराचा. विचार
करावा. अरे, दुसऱ्याच्या चेहऱ्यावरचा आनंद हे सर्वात मोठं समाधान
असतं. सैतानभाऊ कल्पना कर. तुझ्या वाट्याची बोरं ज्यानं खाल्ली
त्याच्या चेहऱ्यावर केवढा आनंद झळकला असेल!'

सैतानभाऊ समजून घ्यायलाच तयार नव्हता, रागाने नुमता
फणफणत होता. म्हणाला, ' फुलावाई, मला ते काही समजत नाही. तू
माझी बोरं वाटणारी कोण? ती सडली असती तरी चाललं असतं. जे
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माझ्या मुखी लागणार नसेल ते असलं काय आणि नसलं काय, मला
सारखंच. मी तुला अद्दल घडवणार याची, सांगून ठेवतो! '

तरी फुलावाई बोलली, ' सैतानभाऊ, शांत हो, असा भडकून
जाऊ नकोस. बोरं सर्वीची आहेत असंच मी मानते. ती माझ्या अंगणात
आहे, मीच देखभाल करते, पण मी बोरं चाखतसुद्धा नाही. सर्वाच्या
मालकीची बोर असंच मी समजते. शांत हो. '

सैतान फणफणतच निघून गेला.
लोकांची मने चरकली.

१
फुलावाईने भावाला बोलावलं. म्हणाली,. ' भाऊ, सैतानभाऊचं

लक्षण ठीक दिसत नाही. तो वाटेल ते करील, झाड तोडून टाक्नयत्:ठाही
कमी करणार नाही. तेव्हा एक ध्यानात ठेव. वदरी माझी लेक. ठाणसिंग
गेल्यावर मी जगले तिच्या आधारावर. ती मला जीव की प्राण आहे!
वदरी गेली तर मी जगणार नाही. .. '

भाऊ बोलला, ' फुले, असं वाईट वंगाळ बोलू नको. '

फु लावाई म्हणाली, ' आशा चांगल्याची बाळगावी, पण तयारी
वाईटात वाईट झालं तर काय, त्याची करावी. '

भाऊ बोलला, ' मी तुझ्या हुकूमाबाहेर नाही. काय करू सांग. '

फुलावाई म्हणाली, ग् बोरी समजा त्याने तोडली तर मी जगणार
नाही, पण ही अमृताची बोरं दुनियेतून कायमची जाता कामा नयेत. '

भाऊ बोलला, ग् पण त्यानं झाडच तोडून टाकलं तर? '

फुलावाई म्हणाली, ' मन चिंती ते वैरी न चिंती अशी म्हण आहे
सैतानभाऊचा आजवरचा अनुभव पाहाता तो फार खुनशी आहे. काय
करील त्याचा नेम नाही. '

' । ३३ ''



भाऊ बोलला, ' मी काय करू ते सांग. तुझ्या इच्छेवाहेर मी
नाही. '

फुलावाई म्हणाली, ' त्यानं झाड तोडलं आणि मी मरून पडले
तरी धीर सोडू नको. आसपासच्या सगळ्या बोरींवर कलम बांध. एकही
केर तशी राहाता कामा नये. कलम यशस्वी होईल. वइर्शिटातही देवाचा,
न कळणारा पण चांगला हेतू असू शकतो.'

भाऊ बोलला, ' तुझ्या इच्छेवाहेर मी नही. जरूर हे काम मी
करीन. '

फुलावाई म्हणाली, ' मला याचीच गंमत वाटतेय की आजवर
हे कसं माझ्या ध्यानी आलं नाही? मी आपली स्वतलाच गोंजारत,
कुरवाळत वसले. नाहीतर एव्हाना सगळा मेहरूणच १ परिसर, ह्या
बोरींनी गजबजला असता. देवाच्या मनात हेच दिसतंय. सैतानभाऊच्य १

निमित्तने जणू तो नवा धडा शिकवतोय. '

फुलावाई रात्रंदिवस डोळ्यांत तेल घालून पहारा करत होती.
सैतानभ ाऊही टपून वसला होता.

एक दिवस गेला, दोन दिवस गेले. काहीच घडले नही. .तेव्हा
मनावरचा ताण वराच कमी झाला. सैतानचा राग शांत झाला असे
समजून लोकांना हायसे वाटले.

गावात एक मूल आजारी असल्याचे कळले, तेव्हा फुलावाई त्याची
उस्तवार करायला रात्री गेली. हगमूत काढण्यापासून ती सगळे करायची.
आई एखाद्या वेळी कंटाळेल, पण फुलावाई कधी कटाळायची नाही.

रात्री एक माणूस घावऱ्याघुबऱ्या धावत आला. ओरडून सांगायला
ल ागला, ' फुलावई घात झाला, घात! सैतान्यानं घात केला! तुझ्या
बोरीवर कुऱ्हाड चालवतोय. हजार हत्तीचं बळ जणू त्याला चढलय! '

फुलाबाई तडक निघली. पण तिला धड रस्ता दिसेना. जमीन
जमीन पायाखालून सरकतीसे वाटू लागले. पाय एकमेकात अडखळू
लागले. पडत उठत ती आक्रोश करत जात होती. सारे गाव जमा झाले.
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जो तो सैतानाला शिव्या देऊ लागला. त्याची भीती कोणाला आता
वाटत नव्हती

फुलावाईचा आक्रोश ऐकवत नव्हता. लोक तिच्यामागे चालत
होते

सैतानाने झाड तोडून टाकले होते. अंगणभर ते पसरले होते.
फुलावाईने टाहो फोडला आणि ती निपचित पडली! प्राण कुडी सोडून
गेला होता. अमृताचे बोर न चाखताच ठाणसिंग आणि फुलावाई गेली.
गावाची कीर्ती फडकवून गेली.

फुलावाईच्या भावाने काड्या जमवल्या आणि दिसेल त्या
बोरीला तो कलम बांधत सुटला. त्याला कोणीसुद्धा विरोध केला नाही.
त्याला जणू तेच एक वेड लागले.

सैतानभाऊने ते दुष्कृत्य करून मेहरूणमधून काळे केले. त्याला
नंतर कोणीही कधी पाहिले नाही. फुंलावाईचा भाऊ झपाटल्यागत
कलमे करत सुटला, पण नंतर तोही कुठे निघून गेला. कोणास कळले
नाही. बांधलेली कलमे लोकांनी प्रेमाने सांभाळली.

-?फुलावाईच्या घराजवळ बोरी. होती तिथेच लोकांनी एक समाधी
बांधली. फुलावाई अरिण ठ ाणसिंग यांची अणि त्यच्य१ लेकीची बदरीची
समाधी!

मेहरूणकरांचा नियम अहे. संक्रातील१ पहिला व ।नवळ १ त्या
समाधीपुढे ठेवायचा आणि नंतरच बोरं चाखायची. मेहरूताच्य १ सगळच १

बोरी एका जातीच्या आहेत.
तोच तपीकरी मखमली पेहेराव, तशीच गुवगुबीत काया. तोच

घमघमणारा वास. तीच मिठस आणिण तोच स्वद.
कित्येक वर्षें या घटनेला झाली. मेहरूणची बोरे सर्वत्र ख्याती

पावली. आता पूर्वीच्या निष्ठेने वानवळा कोणी वाटत नाही आणि
संक्रांतीच्या आधी बोरे चाखायलाही कोणी कमी करत नाही. जमाही

।। ३५ ।।



धड. करत नाही१.मेहेरूणची बोरे सवान । माहीत आहेत. पण फुलावाई-
ठाणसिंग यची गोष्ट फक्त जुन्य। लोकांनाच माहीत आहे. एकादा
जाणकार म्हातारा भेटला तरच माहीत व्हायची!

ख्या४१

ह ४
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