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-, --२ स्टीफन क्रेनच्या जगप्रसिद्ध कादंबरीचा हा अनुवाद

२ आपल्या हातीं देतांना आम्हाला आनंद होत आहे. ही
कें संपूर्ण कादंबरी एका तरुण सैनिकाच्या अनुभवावर
६६ आधारली आहे व आपण ती वाचल्यावर कथा-विषथ

२ आणि कथा-मांडणी ह्या इष्टींनी ती सर्वस्वी निराळी
केळे आणि वैशिष्ट्यपूर्ण आहे हे आपल्या लक्षांत येईल.

५ महाराष्ट्रातत्या कोणत्याहि वाचकालाहे पुस्तक विकत

६ घेतां यावें आणि आपल्या घरी अशा उत्तमोत्तम पुस्त-

ह काचा संग्रह करतां यावा म्हणून ह्या पुस्तकाची किंमत
ह अवघी सव्या रुपया ठेवण्यांत आली आहे. ' कैलास '

४५ उत्तम साहित्य अल्प किंमतीत देऊं हच्छितें. त्या धोर-
रूड ण्रानेंच पुढील प्रकाशने आम्ही प्रकाशित करीत आहाते.
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रूल श्री. तावडे व कामगारबंधू ह्यांचे आम्ही कणी
हे आहोत. ' कैलास ' ला जरूर ते सहाय्य आपण द्याल
- असा विश्वास आहे'
८ आमच्या सर्व हितचिंतकांना ही दिवाळी व नवें वर्ष

८ सुखाचे व समृद्धीचे जावो. -मकाशक
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रात्रभर पसरलेली थंडी नाराजीने माघार घेऊं लागली नि तिच्याबरो-
बरच जमिनीवर पसरलेलं धुक्याचं पांघरुण हल्ल हळू उचललं जाऊं

लागलं. टेकडीच्या उतरणीवर त्या पांघरुणाखाली विसावा घेणारं सैन्य त्यामुळें
उघडं पडून जाणे झालं. भोवतालच्या वनश्रीने आपली तांबडी छटा टाकून हिरवी
छटा धारण केली. सैनिकांत पसरलेल्या अनेक अफवांमुळे त्यांच्यांत चलबिचल
निर्माण झाली होती.

टेकडीच्या पायथ्याशी असणाऱ्या रस्त्यावर आतां सैनिकांचे डोळे वळले.
काळोखांत चिखलाच्या लांबच लांब प्रवाहासारखे भासणारे ते रस्ते आतां
खरोखरच्या रड्यासारखे दिसू लागले होते. किनाऱ्याच्या छाया पडल्यामुळें तेलकट
दिसणारा नदीचा प्रवाह त्या सैन्याव्या पायाला स्पर्श करून जात होता रात्रीच्या
वेळीं तें पाणी उदास काळेकुट्ट दिसे. त्या प्रवाहाच्या पलीकडे नजर टाकली
म्हणजे दूर अंतरावर डोंगरांच्या उतरणीवर शत्रूने पेटविलेल्या शेकोट्यांच्या
जळत्या दिवट्या दिसत.

एकदा एका उंच सैनिकाला सद्रबुद्धि झालीच आपला सदराधुवावयाचा पक्का

निर्धार करून तो प्रवाहाकडे गेला. पण थोड्याच वेळांत झेंड्यासारखा आपला
सदरा फडकावीत तो वाऱ्याच्या वेगाने धांवत आला. त्याच्या एका विश्वासू मित्राने
त्याला सांगितलेल्या बातमीने तो फुलून जणू हवेत तरंगत होता. त्याच्या मित्राला

ही बातमी एका घोडदळातील सत्यवक्त्या मित्राने सांगितली होती व त्या घोड-
दळांतील मित्राला ही बातमी त्याच्या विश्वासू भावाने सांगितली होती. हा त्याचा
भाऊ डिव्हिजन हेडकॉर्टर्समध्ये ऑर्डर्ली होता. आपण एकू अतिशय महत्त्वाचे दूत
आहोंत असा आव आणूनच त्यानें ती बातमी सांगितली होती.

'' उद्या आपण इथून नक्की हलणार '' तो मोठ्या आढ्यतेनें छावणीच्या
रस्त्यांत उम्या असलेल्या शिपायांच्या घोळक्याला म्हणाला, '' आपण नदीच्या
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किनाऱ्यानें वरच्या .बाजूला जाऊन नदी ओलांडणार आणि मग शत्रूला
पिछाडीच्या बाक्तेंगाठणार.''

त्याची बातमी ऐकायला उत्सुक असलेल्या त्या शिपायांच्या घोळक्याला
त्यानें आगामी मोहिमेची महाच योजना अगदीं आराखडा काढून समजावून
सांगितली. त्याचें सांगून संपल्यावर निळ्या गणवेशातले ते सैनिक लहान लहान
गट करून तंबूच्या जवळपास उभे राहून आपसांत चर्चा करूं लागले.

पंधरा वीस सैनिक!नी धरलेल्या तालावर एक निग्रो दारूगोळ्याच्या एका
पेटीवर नाचत होता; पण त्याचे साथीदार मात्र ती बातमी ऐकायला, त्याला
तसेंच सोडून गेले व त्यामुळें हिरमुसला चेहेरा करून तो खालीं बसला.

'' हें सारं खोटं आहे. साफ खोट आह. '' एक शिपाई मोठ्याने ओरडून
म्हणाला. त्यानें आपले हात विजारीच्या खिशांत कोंबले होते व त्याचा चेहेरा
रागाने लालबुंद झाला होता. हा आपला वैयक्तिक अपमान होत आहे असें त्याला
वाटलें. '' ही जुनाट भिकारडी पलटण इफ कधीं हालेलसं मला वाटत नाहीं.
आपण इथेंच रुतून बसलों आहोंत. गेल्या पंधरा दिवसांत मीं आठ वेळां तरी
निघायची तयारी केली असेल पण आपण अजून इथेंच आहोत.''

आपण स्वतः दिलेल्या बातमीचं समर्थन करणं त्यामुळें आवश्यक आहे
असं त्या बातमी सांगणाऱ्या उंच सैनिकाला वाटलं. नि नंतर त्या दोघांची इतकी
बाचाबाची झाली कीं दोघे गुद्दागुद्दी करणार असा रंग दिरद्द लागला.

सर्वाचेसमोर उभा राहून एक कॉर्पारल मोठमोठ्यानें शिव्या देऊं लागला.
बराच खर्च करून त्यानें आपल्या घरल्या जमिनीवर नुकत्याच नव्या फळ्या
घातल्या होत्या. प्रथम वसंत ऋतूच्या सुरुवातीला आपल्याला लवकर हालावं
लागेल असं समजून त्यानें आपली राहायची जागा सुधारायचा बेत रहित केला
होते. पण आतां आपण इथें कायम राहू असं त्याला वाटत होतं.

बरेच सैनिक जोराजोरानें चर्चा करूं लागले. एकाने तर सेनापतीच्या
मनांत असलेल्या योजनांचे रसभरित वर्णन केले. ह्या योजनेशिवाय इतरही
योजना आहेत असे म्हणणारे सैनिक त्याच्याशीं भांडू लागले. ते एकमेकांच्या
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अंगावर ओरडू लागले व जो तो दुसऱ्याचं लक्ष आपल्याकडे वेधून घ्यायचा
प्रयत्न करूं लागला. त्यांची भांडणं चालू असतांनाच सुरुवातीला ज्या सैनिकाने
बातमी आणली होती तो मोठ्या ऐटीने आपण कोणीतरी महत्त्वाचे आहोंत असा
आव आणून इकडून तिकडे फिरू लागला. त्याला रस्त्यांत भेटणारे सैनिक अनेक
प्रश्न विचारीत.

'' काय झालं जिम? ''
'' आपली पलटण इफ हलणार.''
'' तूं काय बोलतोयत्यस? तुला काय माहीत? ''
'' तुला वाटलं तर विश्वास ठेव नाहीं तर ठेवू नकोस. मला त्याची मुळींच

पर्वा नाहीं. ''विचारांना चालना मिळेल असं त्याच्या उत्तरांत बरंच होतं. आपल्या
म्हणण्याला पुरावा द्यायचं तो तुच्छतापूर्वक टाळीत असल्यानें त्याच्या म्हणण्यावर

ऐकणारांचा विश्वास बसायला लागला होता. त्या बातमीमुळें -त्यांची बरीच धांदल
उडाली.

त्या उंच सैनिकाचे नि त्याच्या सहकाऱ्याचे म्हणणं कान टवकारून एक
तरुण सैनिक ऐकत होता. आगे कूच करण्याची व हस्त्यांची वरीच वर्णने ऐकून
झाल्यावर तो आपल्या झोपडीकडे गेला व बिळासारख्या दरवाजातून सरपटत
आत शिरला. त्याच्या मनांत कांहीं नवे विचार आले होते व ह्या नव्या विचारा-
वर त्याला बराच विचार करायचा होता; म्हणून एकटेच बसायची त्याची
इच्छा होती.

झोपडीत एका बाजूला असलेल्या एका रुंद फळीवर तो आडवा झाला.
दुसऱ्या टोकाला शेकोटीच्या भोंवतीं दारूगोळ्याच्या पेठ्या टेबलरबुर्च्यासारख्या
ठेवल्या होत्या. एका सचित्र नियतकालिकांतलं एक ढंगदार चित्र झोपडीच्या
लाकडी भिंतीवर लावलेलं होतं, आणि खुंटांवर एकावर एक अशा समांतर रेषेत
तीन बंदुका आडच्या ठेवलेल्या होत्या. ज्याच्यावर कांहीं टांगता आलं
असतं अशा प्रत्येक खुंटीवर कांहीं ना कांहीं टांगले होतं
नि जळाऊ लाकडांच्या पडलेल्या मोळीवर टिनच्या ताटल्या ठेवलेल्या होत्या.
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झोपडीवर छप्पर म्हणून एक घडी केलेला तंबू घालण्यांत आला होता. त्याच्यावर
ऊन्ह पडलेलं नव्हतं तरी सूर्यप्रकाशामुळें तो सोनेरी दिसत होता. एका छोट्याशा
खिडकींतून आलेला उन्हाचा चौकोनी कवडसा जमिनीवर पसरला होता. पेटलेल्या
विस्तवाचा धूर अनेकदा धुराड्यांतून निघून जाण्याचं साफ नाकारी व झोंपडीभर
पसरे. तें धुराडंहि काड्याकाटक्या एकत्र लिंपून तयार केले होतं व त्यामुळें
त्याला आग लागून सबंध झोपडीच जळून खाक व्हायची सतत भीति वाटे.

त्या तरुणाची आश्चर्याने जणू समाधीच लागली होती. एकूण आतां ते
लढणार होते तर! कदाचित उद्याच चकमकींना तोंड लागेल व त्या धुमश्चक्रीत

आपण स्वतःहि अरं! त्याच्या मनश्चघंनूपुढे उभ्या राहिलेल्या त्या दृश्यावर मोठ्या
प्रयासानेंच त्याचा विश्वास वसला. जगाच्या पाठीवर होणाऱ्या एका महान घटनेत
आपण स्वतः सामील आहोंत ह्यावर त्याचा मोठ्या मुष्किलीनें विश्वास बसला.

आयुष्यभर त्याला लढाईची स्कनें पडत होतीं. आपल्या कल्पनेतील त्या
रक्तबंबाळ करणाऱ्या युद्धाची दृश्ये पाहून त्याला विलक्षण चेव चढे. अशा
अनेक युद्धांत आपण लढत आहोंत अशी तो कल्पना करी. आपल्या केवळ एका
करड्या दृष्टिक्षेपानेंहि लोक आपल्याला अंकित होत आहेत असं दृश्य तो मनाशीं
रंगवी. पण ह्या स्वप्नांतून तो जागा झाला कीं ह्या सर्व लढाया म्हणजे इतिहासाच्या
पानांवर पडलेले रक्ताचे निव्वळ डाग आहेत असं त्याला वाटे. आपल्या कल्प-
नेतच त्यानें पाहिलेल्या अनेक राजमुकुटल्या व प्रचंड किल्ल्यांच्या जुन्या स्मृतीत

बहि स्मृति तो जमा करून टाकी. जगाच्या हतिहासांत लढायांचा एक काळ होता
पण तो आतां मावळून गेला आहे असं त्याला वाटे.

घरीं असल्यागवन आपल्या देशांत चालू अबलेल्या युद्धाबद्दल त्याला
अविश्वास वाटे. हा कांहीं तरी खेळ चालला आहे असं त्याला वाटत होतं.
ग्रीकांच्या जुन्या जमान्यांतलीं युद्धं नजरेसमोर उभी करून तीं पाहून पाहून तो
आतां कंटाळून गेला होता. आतां अशीं युद्धं होणं शक्य नाहीं असं तो म्हणे.
आतां माणसं सुधारली तरी होतीं किंवा भित्रा तरी झाली होतीं. सर्वधर्मीय
तत्त्वामुळे व धार्मिक शिक्षणामुळे एकमेकांचे गळे दाबून प्राण घेण्याची प्रश्नाच
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नष्ट तरी झाली होती किंवा नव्या आर्थिक स्वास्थ्यामुळे माणसाच्या विकारांना
आळा तरी बसला होता.

आपण सैन्यांत भरतीव्हावं अशी अनिवार इच्छा त्याला कितीतरी वेळां झाली
होती. सैन्याच्या प्रचंड हालचालींच्या बातम्यांनीं सारा देश हादरून गेला होता.
होमरच्या महाकाव्यांत असलेल्या लढायांच्या महार वर्णनासॉरखी कांहीं ही वर्णन

नसत पण त्यांतही खूप शौर्य आहे असं त्याला वाटे. सैन्याने केलेल्या कूचाच्या,
घातलेल्या वेड्यांच्या, व लढलेल्या तुमुल युद्धांच्या रसभरित कथा त्यानें ऐकलेल्या
होत्या व हें सारं आपण पहावं असं त्याला वाटत होतं. तो आपल्या नजरे-
समोर शौर्यांची मनाला थक्क करून सोडणारी दृश्यं पाहूं लागला होता.

पण त्याच्या आईनें मोडता घातला होता. त्याच्या देशभक्तीकडे आणि
युद्धप्रेमाकडे तिने कांहींशा कुत्सित भावनेनेच पाहिलं होतं. रणांगणापेक्षा शेतावर
त्याची अधिक गरज कां आहे तें ती, शेंकडों कारणं शांतपणे व सहजतेने सांगून,
स्पष्ट करी. तिच्या बोलण्याच्या पद्धतीमुळे ती आपल्या मनातील विश्वासानेच
बोलते असं वाटे व तिचा हेतु शुद्ध आहे असं त्यालाहि पटे.

पण अखेरीस आपल्या महत्त्वाकांक्षेला झाक्कन टाकणाऱ्या त्या लायेविरुद्ध
तो बंड करून उठला. वतमानपत्र वाचून, लोकांत पसरलेल्या बातय्या ऐकून व
आपल्या नजरेसमोर उभी केलेली कल्पनेतील भव्य चित्रे पाहून त्याचं मन
अनावर झालं. होतं. युद्ध आतां जोरांत चाललं होतं आणि लवकरच निर्णायक

लढाईला तोंड लागणार अस वर्तमानपत्रं रोज म्हणत होती.

एकदां रात्रीं अंथरुणावर पडलेला असतांना चर्चच्या घंटेचा आवाज
त्याच्या कानी आला. कुणाला तरी एका मोठ्या लढाईची बातमी मिळाली होती
व उत्साहाच्या भरांत त्यानें चर्चची घंटा वाजवायला सुरुवात केली. लोकांचे
आवाजहि त्याच्या कानावर आले आणि त्यांच्या उत्साहाचा परिणाम म्हणून
कीं काय प्र्याची जपे एक दीर्घ समाधी लागली. त्या समाधीतून तो जागा झ!ला
तेव्हां धावत आपल्या आईच्या खोलींत जाऊन म्हणाला, '' आई, मी भरती
व्हायचं ठरवलंय. ''
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'' हेन्री, मूर्खासारखं वागू नकोस. '' त्याची आई म्हणाली नि तिने
डोक्यावरून पांघरूण घेतलं. निदान त्या रात्रीपुरता तरी त्याला तो विषय सोडून
द्यावा लागला.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी तो शेजारच्या गार्या गेला. त्याच्या आईची शेती
तिथेंच होती. त्या गांवीं तो गेला नि नव्यानेंच तयार होत असलेल्या पलटणींत
भरती झाला.

तो घरीं परत आला तेव्हां त्याची आई गाईची धार काढीत होती. आणखी
चार गाईंची धार काढायची राहिली होती. '' मी भरती झालो आई.'' तो म्हणाला
होता. कांहीं क्षण दोघंही कांहीच बोलली नाहींत व नंतर आई म्हणाली होती,
''देवाची मर्जी हेन्री.'' आणि एवढं म्हणून ती पुन्हा गाईचं दूध काढू लागली.

आपला गणवेश घालून उत्सुक नजरेने तिचा निरोप घेण्यासाठी जेव्हां तो
दारांत उभा राहिला तेव्हां तिच्या गालांवरून दोन अधू ओघळले.

तरी तिने ' वार छातीवर लागूदे, पाठीवर नको ' असा कांहीं उपदेश
केला नाहीं व त्यामुळें तो निराश झाला. ती कांहींच बोलली नाहीं. आपल्या
मनाशीं त्यानें एक चित्र रंगविलं होतं. त्यानें बोलण्याकरितां कांहीं परिणामकारक
वाक्यें तयार करून ठेवली होतीं. पण ती जें बोलली त्यामुळें त्याचा तो बेत
ढासळला ती बटाटे सोलीत होती. आपलं काम न थांबवता बटाटे सोलता
सोलता ती म्हणाली, ''हेन्री, स्वतःची नीट काळजी घे. बंडखोरांचा आपणा एक-
दम निःपात करूं असं समजून चालक नकोस, कारण तें तुला जमणार नाहीं. इतर
खूप माणसांपैकी तूं एक आहेस आणि स्वस्थ राहून इतर लोक सांगतील तें
तूं केलं पाहिजे. मी तुला चांगली ओळखते हेन्री.

'' मी तुझ्या पायमोजांच्या आठ जोड्या तुझ्या सामानांत बांधल्या
आहेत. अन् तुझे सगळे चांगले सदरेपण बांधले आहेत. इतरांच्या प्रमाणें
माझ्या मुलाजवळही भरपूर ऊबदार कपडे असायला हवेत. पायमोज्यांना भोकं
पडतील तेव्हां ताबडतोब ते माझ्याकडे पाठवून दे म्हणजे मी रकू करून ते तुला
परत पाठवून देईन. ''
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'' आणि कुणाशींहि मैत्री२४- बराच -गे;.
माणसं असतात हेन्री. सैन्यांत माणसं बिवूऽडूउऋऊतूात?ऋ?ए?अएउसइण-जुउरJउयौसारंखइ_yaा घरा.
पासून नि आईपासून दूर न गेलेल्या तरुणाली बंधिहुवामुले-लत्यांना अतिशय
आवडतं. त्याला ते घ्यायला आणि शिव्या द्यायला शिकवतात. अशा लोक।-
पासून दूर रहा हेन्री. मला सांगायची लाज वाटेल असं कांहीं करूं नकोस. माझं
तुझ्यावर लक्ष आहे असं मनाशीं नेहमी समजूत चल. तेवढं केलंस म्हणजे मग

तुझ कांहीं वाईट होणार नाहीं.
'' आणि आपल्या वडिलांची आठवण ठेव. ते कधीं दारूच्या थेंबालासुद्धा

शिवले नाहींत कीं त्यांनी कधीं एक शिवी दिली नाहीं हें लक्षात असं दे.
'' आणखी तुला काय सांगावं मला सुचत नाहीं. पण कधीं कामचुकारपणा

करूं नकोस. जर एकादं वाईट कृत्य करायचं कीं मरायचं असा प्रश्न तुझ्यासमोर
उभा राहिला तर योग्य तेंच वर. ह्या कालांत बऱ्याच स्त्रियांना अशा प्रसंगांना
तोंड द्यावं लागतं., आम्हा स्त्रियांची काळजी देव घेईल. पारमोजे आणि सदरे
ह्यांच्याबद्दल मीं तुला काय सांगितलं तें विसरू नकोस. मीं मुरम्याची एक
बाटली तुझ्या सामानांत टाकली आहे. तुला मुरंबा फार आवडतो हें मला ठाऊक
आहे. जा हेन्री, आणि स्वतःची नीट काळजी घे.''

आईचं हें लांबलचक भाषण चालू असतांना आपला उतावीळपणा त्यानें
मोठ्या कष्टाने आवरून धरला होता. त्यानें आपल्या मनाशीं ज्या कल्पना
बाळगल्या होत्या तसं हें नव्हतं नि अस्वथपणें त्यानें सारं सहन केलं. तो जायला
निघाला तेव्हां त्याला किंचित मोकळं वाटलं.

तरीहि बाहेरच्या फाटकांतून त्यानें जेव्हां वळून पाहिलं तेव्हां त्याची आई
बटाट्यांच्या सालींत गुडघे टेकून बसलेली त्याला दिसली. तिच्या लालर
चेहेऱ्यावर वाळलेल्या अणूंचे ओघळ होते नि तिचं सडसडीत शरीर दुःखावेगानें
थरथरत होतं. आपलं शीर किंचित सुकवून तो चाळू लागला. आपल्या मनातील
हेतूची त्याला लाजच वाटली.

तो घरून निघाला तो आपल्या मित्रांचा निरोप घेण्यासाठी शाळेत गेला.
आश्चर्याने नि कौतुकाने ते त्याच्या भोंवतीं गोळा झाले. त्यांच्यापेक्षा आपण
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कितीतरी वेगळे आह हें लक्षात येऊन अभिमानाने त्याची छाती फुगून गेली.
त्यानें व त्याच्या कांहीं मित्रांनी निळा गणवेश घातल्यामुळें त्यांना मिळालेलं महत्त्व
त्यांना फार आवडलं होतं. ते मोठ्या दिमाखाने छाती काहन चालू लागले.

त्याच्या उत्साहाची एका दिगट केसांच्या मुलीने टिंगल केली होती. पण
दुसऱ्या एका मुलीवर त्याची नजर खिळली. त्याच्या निळ्या गणवेशाकडे पाहून
तिचा चेहेरा दुःखी झाला असं त्याला वाटलं. ओक झाडांच्या रांगांमधून रस्त्याने

चालूलागल्यावर त्यानें जेव्हां मागें वळून पाहिले तेव्हां ती आपल्या घराच्या
खिडकीतून त्याच्याकडे पहात असलेली त्याला दिसली. त्यांच्या नजरा एकमेकाला
भिडताच ती झाडांच्या फांद्यांतून आकाशाकडे पाहूं लागली. तिची धांदल त्याच्या
लक्षांत आली होती. कित्येक दिवस त्याला तीची आठवण येत असे.

वॉशिंग्टनला जातांना त्याला स्वतचा खूप अभिमान वाटला होता. प्रत्येक

स्टेशनावर त्यांच्या पलटणीचा सत्कार झाला व लोकांनीं त्याना खाद्यपेयं दिली.
आपण गर वीर आहोंत असं त्याला वाटूं लागलं. तरुण पोरींच्या मोहक हास्यांत
जेव्हां तो न्हाऊन निघाला नि वृद्धांनीं कौतुकाने जेव्हां त्याची पाठ थोपटली
तेव्हां आपण खूप शौर्य गाजवणार आहोंत असं त्याला वाटूं लागलं.

निरनिराळ्या प्रकारच्या हालचालींनंतर त्यांना कित्येक महिने छावणीत
राहून काढावे लागले. त्याला असं वाटत होतं कीं लढाईत माणसं साररवीं एक
मेकांना मारीत.. असतात व फक्त जेवणापुरता नि झोपेपुरता थोडा वेळ
सोडून ही मारामारी सतत चालू असते. पण त्वाची पलटण युद्धक्षेत्रात आत्या-
वरही स्वस्थ बसून होती.

त्यामुळें त्याच्या जुन्या कल्पना पुन्हा वर डोकं काढू लागल्या. ग्रीकांच्या

सारखी युद्धं पुन्हा होणारच नाहींत. माणसं सुधारली तरी होती किंवा भित्री तरी
झाली होतीं.

त्या निळ्या गणवेशातल्या प्रचंड घोळक्यापैकींच आपण एक आहोंत ही
कल्पना आतां त्याच्या पचनी पडली होती. आपलं स्वतःचं व्यवस्थित कसं होईल
एवढंच तो बघे. कांहीं करमत नसलं कीं, आगठा चोखीत तो सेनापतीच्या मनांत
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आतां कसले- विचार घोळत असतील त्याची कल्पना करी. त्याला सारखी कवायत
करावी लागे. त्या कवायतीला व तालमींना कधी अंतच नव्हता.

नदीच्या पलीकडच्या किनाऱ्यावरील शत्रूचे कांहीं संत्री त्याला दिपले होते
एवढच त्याला घडलेलशत्रूच दर्शन. ते तांबूस रंगाचे सैनिक मोठ्या तत्त्वज्ञासारखे

दिसत आणि अधूनमधून समोरच्या निळ्या गणवेशातल्या सैनिकांवर गोळ्या
झाडीत. त्याबद्दल त्यांना कधीं कुणी दोष दिला तर ते दुःख प्रदर्शित करीत,
आपल्या देवतांच्या नांवानें शपथ घेऊन बंदुका आपोआप उडाल्याचं) सांगत. एका
रात्रीं पहाऱ्यावर असतांना ह्या तरुण सैनिकाने पलीकडील किनाऱ्यावर असलेल्या
शत्रूशी गप्पा मारल्या होत्या. तो एक फाटक्या अंगाचा सैनिक होता नि आपल्या
दोन पायांच्या मधल्या जागी जमिनीवर अचूक फुंकण्याचे कसब त्यानें कमावलं
होतं. साध्या पोरकरट गप्पा मारण्यांत तो पटाईत होता. तरुण सैनिकाला तो फार
आवडला.

''तूं फार चांगला आहेस.'' तो सैनिक त्या तरुणाला म्हणाला होता व ते शब्द
ऐकल्यावर युद्ध सुरू झाल्याचं -या तरुणाला वाईट वाटलं होतं.

अनेक जुन्या सैनिकांनी त्याला निरनिराळ्या गोष्टी सांगितल्या होत्या.
काहींनी मोठमोठे कल्ले असलेले शत्रू शिव्यांचा वर्षाव करीत व मोठ्या शौर्यानें
तमाखु चघळीत चालून येत असणारांचे दृश्य त्याच्यासमोर उभं केलं होतं तर
काहींनीं शत्रु सारखा मुकेला व फुसका गोळ्यानी गोळीबार करणारा असल्याचें
सांगितलं होतं. काहींनी कशाचीहि पर्वा न करतां चाल करून येणाऱ्या शत्रूच
दृश्य रंगविले होतं व त्या तरुणाच्या डोळ्यांपुढें मोडलेली हाडं शरीराबाहेर
डोकवीत असलेली रक्ताळ शरीर उभी राहिली होतीं.

तरी त्या जुन्या सैनिकांच्या सर्वच गप्पांवर त्याचा विश्वास बसेना. कारण
नव्या रंगरूटांना घाबरवून सोडणे हें त्यांचें नेहमीचंच होतं. ते सांगत होते त्यांत
किती थापा होत्या कोणास ठाऊक! ' नवा मासा ' म्हणून ते सारखे त्याच्या
अंगावर ओरडत.

मग त्याच्या मनांत आलं कीं एकदा लढायला मिळालं म्हणजे आपण
कुणाशी लढतो ह्याचं महत्त्व नाहीं. आणखी एक अधिक गंभीर प्रश्र होता.
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आपल्या फळीवर पडून तो त्या प्रश्नाचा विचार करीत होता. आपण लढाईतून
पळून जाणार नाहीं हें तो गणित मांडून स्वतःला पटवून देण्याचा प्रयत्न करीत
होता.

ह्यापूर्वी इतक्या गंभीरपणे ह्या प्रश्नावर विचार करायची त्याला वेळ
आली नव्हती. आयुष्यांत कांहीं गोष्टी होणारच आहेत, असं जमेला धरून तो
वागत आला होता: अंतिम यशावर त्याचा अढळ विश्वास असल्यानें यश
कोणत्या साधनांनीं आणि मार्गाने मिळणार आहे ह्याचा विचार त्यानें कधींच
केला नव्हता. पण आतां प्रत्यक्ष घडूं पाहणारी गोष्ट त्याच्या समोर होती. आपण
लढाई सुरू होतांच एकादे वेळीं पळून जाऊं असं त्याला वाटूं लागलं. लढाईत
आपण कसे वारं ह्याची स्वतःलाच कल्पना नसल्याचं त्यानें स्वतःशी कबूल केलं.
एरवीं ' वेळ आली म्हणजे पाहूं ' असं म्हणून त्यानें हा प्रश्न मनांतून दूर केला
असता पण आतां त्यावरगंभीरपणे विचार करायची वेळ आली होती.

त्याला भीति वाढू लागली. जेव्हां त्यानें कल्पनेनें प्रत्यक्ष लढाईचं दृश्य
नजरेसमोर उभं केले तेव्हां कांहीतरी भयंकर होण्याची शक्यता त्याला दिसूं
लागली. भावी भयंकर प्रसंगांची चाहूल त्याला लागली व त्या सर्वाना आपण
खात्रीने तोंड देऊं असं त्याला वाटेना. आपण लढाईत खूप शौर्य गाजविलं आहे
व आपली तलवार मोडली असतांहि आपण लढत आहोंत अशीं दृश्यं पूर्वी त्याच्या
नजरेसमोर दिसत. पण आतां असं क ही घडणं अशक्य आहे अशी हाका
त्याला आली.

तो त्या फळीवरून उठला व येरझाग धाबं लागला. '' देवा, मला झालं
आहे तरी काय? '' त्याने मोठ्याने स्वतःला विचारलं.

ह्या कठीण प्रसंगीं जीवनाचे सर्व नियम निरुपयोगी आहेत असं त्याला
वाटलं. त्याला स्वतःबद्दल जें काहीं कळलं होतं तें इथें निरुपयोगी होतं. तो
अगदीं परका होता. आपली स्वतःचीच आपल्याला नीट ओळख व्हावी म्हणून
लहानपणी स्वतःचा अंदाज आपण घेत होतों तसा पुन्हा अंदाज घ्यावा लागेल
असं त्याला वाटूं लागलं. निराशेने तो ओरडला, ' देवा! '
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कांहीं वेळाने त्या बिळासारख्या दरवाजातून तो उंच सैनिक झोपडींत

आला. मोठमोठ्यानें बोलणारा त्याचा प्रतिस्पर्धीही त्याच्या मागोमगच होता.
ते अजनहि वाद घालीत होते.

तो उंच सैनिक आत येतां येतां ओरडला, '' ठीक ठीक. तुला हवा तर
माझ्यावर विश्वास ठेव नाहीतर ठेवू नकोस. तूं फक्त स्वस्थ बसून राहा म्हणजे

लवकरच माझं म्हणणं खरं असल्याचं तुला पटेल.''
त्याच्या सहकाऱ्याने डुकरासारखा विचित्र आवाज काढला व त्याला चांगले

खरमरीत उत्तर काय देता येईल त्याचा विचार करूं लागला. शेवटीं तो म्हणाला,

'' तुला साऱ्या जगाचं ज्ञान आहे, नाहीं का? ''
'' मी असं म्हणालच नाहीं. '' चटकन् दुसऱ्याने उत्तर दिलं व तो अनेक

वस्तू आपल्या थैलीत भरू लागला.
येरझारा घालता घालता तो तरुण थांबला व थैली भरीत असलेल्या

सैनिकाकडे पहात म्हणाला, '' लढाई नक्कीच होणार जिम? ''
'' अर्थातच '' तो उंच सैनिक म्हणाला, '' तूं उद्यांपर्यंत थांब नि तेच

इतिहासांतली सर्वात मोठी लढाई पहायला मिळेल. तूं थांबच !''
'' बापरे! '' तरुण म्हणाला.

'' तुला चांगली घनघोर लढाई पहायला मिळेल.'' तो उंच सैनिक आपण
खरोखरीच युद्ध करून दाखवीत आहोंत अशा आविर्भावाने म्हणाला.

'' ओधुदुदु हो ५ '' कोर्प्यांतून मोठ्याने ओरडणाऱ्या सैनिकाने सुर
काढला.

'' पण इतर बातम्यांसारखीच ही बातमी निघाली तर-'' तो तरुण
म्हणाला.

'' तसं होणार नाहीं. '' तो उंच सैनिक म्हणाला, '' तसं होणार नाहीं.
घोडदळ आज जायला निघालंच कीं नाहीं? '' हा प्रश्न विचारून विजयी मुलेने
तो समोवतीं पाहूं लागला. त्याचं म्हणणं कोणीच नाकारलं नाहीं. '' घोडदळ
आज निघालं. '' तो पुढें वोलूं लागला, '' आतां छावणीत अगदींच थोडं घोडदळ
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शिलक असेल. ते रिचमंडला का कुठेतरी जाणार आहेत. आपण शत्रूशी लढत
असतानार्ठंत्यांचा असाच कांहीतरी डाव आहे. आपल्या पलटणीला पण हलायची
आज्ञा मिळाली आहे. ती आज्ञा पाहिलेल्या एका शिपायानेच मला सांगितलं.
सारी छावणी अधिकाऱ्यांनीं डोक्यावर घेतली आहे. कुणाच्याहि हें सहज लक्षांत

येईल. ''
'चू चू '' त्या ओरडणाऱ्या सैनिकाने आवाज केला. तरुण सैनिक कांहीं

वेळ निःशब्द बसला व शेवटी त्या उंच सैनिकाला म्हणाला, '' जिम! ''
'' काय? ''
'' आपली पलटण कशी लढेल असं तुला वाटतं? ''
'' ओध्यय, आपले शिपाई एकदा लढायला लागले कीं, चांगले लढतील

की! '' तो शांतपणे आपलें मत सांगूलागला.
'' ते नवे आहेत म्हणून त्यांची टिंगल होते पण मला वाटतं एकदा लढा.

यला लागले की, ते चांगले लढतील. ''
'' कुणी पळून जातील असं .वाटतं तुला १ ''
'' काही पळून जातीलहि. पण तसे सैनिक प्रत्येक पलटणींत असतातच

अलू विशेषत: पहिल्यानेच लढायला जातांना! '' तो समजुतदारपणाचा आविर्माव
आणून म्हणाला, '' अर्थात् एकदम धुमश्चक्री सुरू झाली तर प्रथम पुष्कळ
जण बाडबिस्तरा घेऊन पळून जातील किवा जणू काय आपण खेळतो आहोंत
अशा सहजतेने लढतील. पण नक्की कांही सांगतां येत नाहीं. आतापर्यत ते कधीं
लढाईत गेलेले नाहींत व पहिल्याच दमात ते बंडखोरांना कापून काढतील असंहि
नाहीं.' पण मला वाटतं, इतरांच्या मानानें ते अधिक चांगले लढतील अन्
कांहीच्या मानानें ते तितके चांगले लढायचे नाहींत. आपल्या पलटणीला ते
' नवा मासा ' म्हणून चिडीत असतात. पण बहुतेक पोरं चांगल्या घराण्यांतलीं
आहेत निखेएकदा त्यांनीं बंदुकीचा चाप ओढला कीं ते चांगले लढतील -
शेवटचे शब्द विशेष जोराने उच्चारीत तो म्हणाला.

'' ओ हो दु ५ तुला सगळंच कळतं, नाही? '' त्या ओरडणाऱ्या सैनिकाने
कुत्सित स्वरांत विचारलं.
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पण इतर सैनिक त्याच्यावर तुटून पडले व मग एकमेकांवर त्यांनीं
शेलक्या शिव्यांचा मारा केला.

तरुण सैनिक अखेरीस मध्ये पडला. '' तूं स्वतः पळून जाशील असं नाहीं
वाटलं तुला जिमू? '' त्यानें विचारलं. प्रश्न विचारून झाल्यावर आपण त्याची
थट्टा करीत आहोंत असं भासविण्यासाठी तो हसला तो मोठ्याने ओरडणारा
सैनिकहि '' चक चक्र '' करूं लायला.

त्या उंच सैनिकाने आपला हात वर उचलला व तो मोठ्या गंभीरते
म्हणाला, '' मला वाटतं, मला, जिम कॉकलिनला -कांहीं लढाया परवडारचया
नाहींत आणि सर्वच पळून जायला लागले तर मला वाटतं मीसुद्धा पळून जाईन.
पण जर एकदा पळायला सुरुवात केली तर मी अगदीं पिसाटासारखा पळत राहीन
ह्याबद्दल शंका नाहा. पण इतर लोक लढत असतील तर मीहि उभा राहून लढेन.
हें मात्र नक्की.''

'' ओ दु दु दु इ'' तो ओरडणारा सैनिक उद्गारला.
आपल्या सहकाऱ्याच्या त्या शब्दानी तरुण सैनिकाला बरं वाटलं. .अनुभव

नसलेल्या सर्व सैनिकांना स्वतःबद्दल फार विश्वास वाटतो असं त्याला वाटत होतं.
त्याच्या शब्दानी त्याला बराच धीर आला.

उंच सैनिकाने एवढी धावत पळत आणलेली बातमी चुकीचीत्या हाश ३ ल्यवा दिवशीं सकाळी त्या तरुण सैनिकांच्या लक्षांत

आलं. ज्यांनीं त्याच्या बातमीवर काल विश्वास ठेवला होता ते आतां त्याची
टींगल करूं लागले व ज्यांनीं अजिबात विश्वास.ठेवला नव्हता ते त्यांची निंदा
करूं लागले. एकाची व त्या उंच सैनिकाची मारामारी झाली व त्या उंच सैनिकाने
दुसऱ्याला चांगलेच बदडून काढलें.
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त्यामुळें आपल्यापुढील प्रश्न सोडवला गेला आहे असं तरुण सैनिकाला
वाटलं नाही. उलट, होणाऱ्या दिरंगाईमुळें तो अस्वस्थ झाला होता. तें बोलणं
झाल्यापासून त्याला स्वतःबद्दल फार काळजी वाटूं लागली होती. आतां त्याच्या
डोक्यांत घोळत असलेल्या प्रश्नामुळें तो पुन्हा आपण ह्या निळ्या गणवेषातल्या
घोळक्यापैकीच एकआहोत अस समजू लागला.

किलोक दिवस त्यानें काढलेले सर्व अंदाज चुकले. आपल्याला कांहींच
कळत नाहीं असं त्याला वाटलं अन् मग पेयानं असं ठरवलं कीं लढाईच्या हाणा-
मारींत एकदा पाऊल टाकल्यावर आपले पाय काय ठरवतील तेंच खरं. स्वस्थ

बसून विचार करून त्याच्या प्रश्नाचं उत्तर मिळण्यासारखं नव्हतं हें त्याच्या
लक्षांत आल. जसं एकाद्या शास्त्रज्ञाला एकदा शोध घ्यायला निरनिराळी रसायनं
लागतात तसं आपल्या प्रश्नाचं उत्तर मिळण्याला गोळीबार, लढाई, रक्त आणि
धोका ह्यांची गरज आहे असं त्याला वाटलं आणि म्हणून तो संधी मिळायची
वाट पाहूं लागला

पण अशी संधी मिळेपर्यंत त्यानें आपल्या सहकाऱ्यांशी आपली तुलना
करायला सुरुवात केली. त्या उंच सैनिकांच्या शब्दांनीं त्याला बराच धीर आला
होता. काल त्याला तो अगदी अहानपणापासून ओळखीत होता नि त्याची पुरेपूर
माहिती असल्यानें जें आपल्याला करतां येणार नाहीं असं तो कांहीं करूं शकेल
असं त्याला वाटत नव्हतं. त्याला स्वतःबद्दल विनाकारण एवढा विश्वास वाटतो
असं तरुण सैनिकाला वाटलं. पण मग त्याला अशीहि शंका आली कीं, एरवीं
अगदीं शांत वाटणारी मागसं कांहीं वेळां लढाईत विलक्षण शौर्य गाजवतात तसाच
तो उंच सैनिकही असायचा.

आपल्या सारखीच स्वतःबद्दल आणखी कोणाला शंका वाटते की काय तें
समजून घ्यायची इच्छा त्या तरुण सैनिकाला झाली. अशी तुलना करतां आली
असूती तर त्याला आनंद झाला असता.

कांहीं सूचक वाक्ष बोलून आपल्या सहकाऱ्यांची मनःस्थिति समजावून
ऽ घेण्याचा प्रयत्न तरुण सैनिक करी. अशा माणसांचा तो शोध घेऊं लागला.
आपल्याला वाटणारी काळजी इतर कुणाला वाटते असं नक्की .म्हणण्यासारखं
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कांहीं त्याच्या कानावर आलं नाही. त्याला वाटणारी काळजी स्पष्ट बोलून दाख-
वितां येईना.

आपल्या स्वतःच्या मनःस्थितीप्रमाणें तो आपल्या सहकाऱ्यांचेकडे पाही.
आपले सर्व सहकारी मोठे शूर वीर आहेत असं कांहीं वेळां त्याला वाटे. खरं
म्हणजे मनांतल्या मनांत तो इतरांच्यांतले श्रेष्ठ गुण मान्य करी. अदृश्य धैर्याने
निर्भय होऊन जगांत वावरणाऱ्या पुरुषांचे चित्र तो आपल्या मनश्चक्षूंपुढे उभे
करी. खर म्हणजे त्याच्या पुष्कळ सहकाऱ्यांना तो लहानपणापासून ओळखीत
होता तरी त्यांचे गुण आपल्या लक्षांतच आले नाहींत असं त्याला वाटे. ह्या

उलट कांहीं वेळां तो त्या सर्व कल्पना झुगारून देई व आपले सर्व सहकारी
मनांतल्या मनांत खुप घाबरून गेले आहेत असं समजे.

आपण एकादं नाटक बघणार आहोंत अशा उत्साहानें नि बेपर्वाईने आगामी
लढाईची वर्णनं करीत असलेल्या सहकाऱ्यांच्या सहवासांत त्याला पुष्कळदां
चमत्कारिक वाटे. ते पक्के थापाडे आहेत अशी शंकाहि त्याला येत असे. पण

असे विचार मनांत आले कीं, त्याचा त्यालाच राग येई व आपण मोठा गुन्हा
करतो आहोंत असं त्याला वाटे.

त्याच्या ह्या काळजीमुळें तो मनांतून सेनापतींच्या आळसावर चिडे. ते
फार ढिले आहेत असं त्याला वाटे. ते त्या नदीच्या वर आरामांत पडले होते नि
त्याला वाटणाऱ्या भयंकर काळजीखाली त्याचं हृदय चिरडू देत होते. ह्याचा
ताबडतोब निकाल लागला पाहिजे असं त्याला वाटे. त्याच्या हृदयावर पडलेलं
ओझं तो फार दिवस सहन करूं शकला नसता. पुष्कळदां सेनाधिकाऱ्यांच्यावरचा
त्याचा राग इतका अनावर होई कीं, एकाद्या जुन्या सराईत शिपायासारखा तो
सबंध छावणीभर त्यांच्यावर टीका करीत हिंडे.

एका पहाटे मात्र सी पलटण तयारींत असलेली त्याला दिसली. सैनिक
एकमेकांच्या कानांत आपले अंदाज आणि जुन्या आठवणी बोलून दाखवीत होते.
उजाडण्यापूर्वाच्या त्या धूसर प्रकाशांत त्यांचे गणवेश जांभळे दिसत होते. नदीच्या
लीकडे अजूनहि पेटलेल्या शेकोट्या स्त्रदिरांसारख्या लाल झालेल्या डोळ्यांचा



२० शौर्यांची पताका

आभास निर्माण करीत होत्या. पूर्वेच्या आकाशांत रविराजाच्या स्वागताथ पिवळ्या
रंगाचा गालिचा पसरून ठेवल्यासारखा दिसत होता. आणि ह्या सर्व पार्श्वभूमीवर

एका प्रचंड घोड्यावर विराजमान झालेली त्यांच्या कर्नलची प्रचंड आकृति
उठून दिसत होती.

काळोखांत कुणाच्या तरी पावलांचा आवाज झाला. राक्षसासारख्या दिस-
णाऱ्या कांहीं हलणाऱ्या आकृति तरुण सैनिकाच्या दृष्टीस पडल्या पलटण वराच
वेळ विश्रांति घेत उभी आहे असं त्याला वाटलं. तो उतावीळ झाला. हें सारं
ज्या पद्धतीने चाललं आहे त्याचा त्याला कंटाळा आला होता. किती वेळ ते
आपल्याला वाट पहात उभे करून ठेवणार आहेत ह्याचा त्याला अंदाज येईना

आपल्या भोंवतीं पसरलेल्या त्या गूढ शांततेंत त्यांनीं अस्वस्थणें वळून
पाहिलं अन् त्याला वाटलं कीं ह्या शांततेंतच एकदम लढाईचा स्फोट होणार व
त्या ज्वाला प्रचंड वेगाने सर्वीना वासून टाकणार. नदीपलीकडील त्या लाल लाल
डोळ्यांकडे पाहतांच ते मोठे मोठे होत आहेत असं त्याला वाटूं लागलं. त्याचं
लक्ष कर्नलकडे गेलं. तो आपला प्रचंड हाता वर उचलून मिशीला पीळ देत होता

अखेरीस टेकडीच्या तळापासून येणाऱ्या रड्यावर घोड्याच्या टापांचा
आवाज ऐकायला आला निघायच्या आज्ञा कोणीतरी घेऊन येत असावें तो
पुढें वाकला. त्याचा श्वास जणू कोंडला होता. घोड्यांच्या टापांचा आवाज
अधिकाधिक स्पष्ट ऐकू येत होता. त्या टापांचे आघात ज! काय आपल्या
हृदयावरच होत आहेत असं त्याला वाटलं. शेवटीं तो घोडेस्वार कर्नलसमोर

आला व लगाम खेचून त्यानें घोडा थांबविला. दोघे आपसांत कांहींतरी बोलले
तें ऐकण्यासाठी समोरच्या रांगतील सैनिकानी आपल्या माना उंचावल्या.

तो घोडेस्वार जाण्यासाठी वळला. पण जातां जातां थांबून ओरडून कला
म्हणाला, '' माझ्या चिरुटांच्या पेठीची आठवण ठेव हं.''

उत्तरादाखल कर्नल काहीतरी पुटपुटला. चिरूटाच्या पेटी लढाईत काय
काम आहे तें तरुण सैनिकाला कळेना.

पुढच्याच क्षूर्णंाrं ती पलटण शाळेसात चाटू लागली. जणू कांहीं हजारों
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पावलांचा एकादा अजस्र प्राणी काळोखांत सरपटत चाला होता. हवा थंड व
दैवामुळे दमट झालेली होती. सैनिकांची पाऊले ओल्या गवतावर पडली कीं तें
रेशमासारखे वाटे. मधूनच एकाद्याच्या शस्त्राचा आवाज ऐकू येई व रस्त्यावरून
फरपटत ओढीत नेत असलेल्या तोफा नाराजीने कुरकुर करीत.

चालता चालता माणसे आपला अंदाज दुसऱ्याला सांगत होती. दबलेल्या
आवाजांत ते एकमेकांशी चर्चा करीत. एकदा एक मनुष्य खालीं पडला व
आपली पडलेली बंदूक उचलण्यासाठी जेव्हां त्यानें आपला हात पुढें केला
तेव्हां मागून येणाऱ्या त्याच्या सहकाऱ्याचा पाय त्याच्या हातावर पडला. त्याचा
हात चेंगरतांच त्यानें शिव्या देण्यास सुरुवात केली. त्याचे सहकारी दबल्या
आवाजाने हसले.

त्यांच्या पाठीमागून उगवत्या दिवसाचा सोनेरी प्रकाश पसरत होता. जेव्हां
सूर्यकिरण जमिनीवर पसरले तेव्हां दोन काळ्या सरपटणाऱ्या रांगा वळसे घेत घेत
एकमेकांपासून टेकडीआड नाहीशा होत चाललेल्या तरुण सैनिकाच्या नजरेस
पडल्या.

आपला अंदाज बरोबर असल्याचें उंच सैनिकाने जाहीर करतांच इतर
अनेकांनी आपले अंदाजही बरोबर ठरल्याचे सांगून टाकलं. उंच सैनिकाचा
अंदाज मुळींच स्वरा नाहीं असं सांगणारे कांहींजण होते. त्यांनीं आपलं म्हणणं

पुढें मांडलं व मग त्यांची आपसांत चर्चा चालू झाली.
तरुण सैनिकाने त्यांत भाग घेतला नाहीं. सहजपणे त्या रागेत चालत

असतांना तो आपल्या प्रश्नावरच विचार करीत होता. तो खिन्न झाला होता व
अव्यवस्तूला बवत होता. समोरून लवकरच गोळीबाराचा आवाज ऐकायला येईल
ह्या अपेक्षेने तो समोर बघत होता.

ते प्रचंड सर्प सरपटत एका टेकडीमागून दुसरीकडे चालले होते. उजव्या

बाका काळसर रंगाचा धुळींचा लोट उठला होता. वर स्वच्छ निळं आकाश होतं.
आपल्मसारख्याच भावनादुसऱ्या कुणाच्या चेहेऱ्यावर दिसतात कीं काय

तें तो तरुण सैनिक निरवूरन पहात होता. त्याची निराशा इ ओली. जुने अनुभवी
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सैनिक मोठ्या आनंदाने चालले होते व त्याचा परिणाम म्हणून कीं कप
नवेहि त्यांच्या आनंदांत सहभागी झाले होते. आपल्याला निश्चितू विजय मिळा-
लेला आहे अशा विकासानेंच ते बोलत होते. उंच सैनिकाचाहि जय झाला. ते
शत्रूच्या पिछाडीला जाणार होते. शत्रूचा धुव्वा उडवायला आपण जात आहेत
असं समजून मागें नदीकिनाऱ्यावर राहिलेल्या सैन्याबद्दल कींव व्यक्त करीत होते.

सैनिक आपसांत आनंदाने गप्पा मारीत असतां आपण त्याच्शपेक्षा निराळे
आहोत असं तरुण सैनिक समजत होता. पलटगीतले विनोदी सैनिक बोलून
इतरांना हंसवीत होते. हात्याच्या लहरींवर ताल धरून त्यांचीं पाऊले पडत होतीं.

उंच सैनिकाची टिंगल करण्यासाठी विनोदी बोलून त्या ओरडणाऱ्या
'सैनिकाने इतरांना इतकें हसवले की पोट धरधरून रांगाच्या रांगा हसत सुटल्या.

थोड्या वेळांतच आपण कशाकरिता चाललो आहोंत तें विसरून पलट-
णीच्या पलटणी एकमेकांकडे पाहून हसू लागल्या.

रस्त्यांत एका घराच्या अंगणांत बांधलेला एक घोडा चोरून घ्यायचा
प्रयत्न एका लहू सैनिकानं केला. आपली सामानाची थैली त्याच्यावर लादायचे
त्याने ठरविलं. तो घोडा घेऊन बाहेर पडत असतांनाच एक तरुण मुलगी घरांतून
धांवत आली व तिने घोड्याची आयाळघट्ट पकडून ठेवली. त्या दोघांची थोडी
झटापटझाली. पण ती गुलाबी गालांची नि मोठाल्या चमकदार डोळ्यांची पोरगी
धीरानें घोडा धरून उभी राहिली.

रस्त्याच्या कडेला विश्रांति घेत असलेल्या पलटणीतले लोक सारा प्रकार

पहात होते. त्या सर्वीनीं एकदम त्या पोरीची बाजूघेतली. त्या भांडणांत ते इतके
रंगून गेले की लढाई विसरून त्यांनीं त्या लहू सैनिकाची टिंगल करायला सुरुवात
केली व मोठ्या उत्साहाने त्या तरुण मुलीला पाठिंबा दिला.

'' त्याला काठीनं बडवून काढ. '' कुणीतरी दूर अंतरावरून तिला सूचना
केली.

जेव्हां घोडा सोडून त्याला. मात्रार घ्यावी लागदी तेव्हां सर्वानी ओरडून
त्या मुलीचं अभिनंदन केलं आणि त्या लट्ट सैनिकाची टिंगल केली.
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रात्रपडलीतेव्हां रागातील पलटणींनी निरनिराळ्या जागो छावण्या टाकल्या.

तंबू उभे राहिले, लाल शेकोट्या फुललेल्या फुलासारख्या सर्वत्र दिसूं लागल्या.
शक्य होईल तेवढा तरुण सैनिक इतरांना टाळून एकटा राहू लागला. रात्रीं

काळोखांत तो एकटाच थोडा दूर गेला. रात्रीच्या काळोखांत पेटलेल्या शेको-
त्यांच्या समोरून चालणाऱ्या माणसांच्या काळ्या आकृती बघून त्याला अधिकच
उदास वाटूंलागलं

तो गवतांत लोळला गवताची कोवळी लुसलुशीत पाने त्याच्या गालांना
गुदगुल्या करीत होतीं. चंद्र उगवून एका झाडाच्या शेंड्यावर आला होता.
रात्रीच्या त्या काळोखांत गुरफटला जाऊन तो अधिकच उदास झाला. वाऱ्याची
झुळूक त्याला हळूवार स्पर्श करून जाई. पण इतरत्र पसरलेला काळोख त्याच्या
दुःखाबद्दल त्याला सहानुभूति दाखवण्यासाठींच पसरला आहे असें त्याला

वाटलं.
आपल्या घरीं आपण असत तर कितीतरी बरं झालं असतं असं त्याच्या

मनांत आलं. घरांतून बखळींत आणि बखळींतून शेतावर व शेतावरून पुन्हा
घरीं अशा आपण कितीतरी फेऱ्या मारल्या असत्या. कित्येकदां तो गाईवर विल.
क्षण चिडला होता व दूध काढण्यासाठी ठेवलेल्या लाकडी घडवंच्या त्यानें, भिरका-
वून दिल्या होत्या. पण आतां त्या गाईचे चेहेरे त्याला आठवले व त्या चेक्तेशची
सुखद आठवण होतांच काय वाटेल ती किंमत देऊन घरीं जावं असं त्याला वाटूं
लागलं. आपला जन्म सैनिक होण्यासाठी नाहीं असं त्यानें स्वतःला बजावून
सांगितलं. त्या शेकोट्यांच्या भोंवतीं उड्या मारणाऱ्या सैनिकांत व आपल्यांत किती
फरक आहे हें लक्षांत येतांच त्याला बरं वाटलं.

त्याच्या डोक्यांत हे विचार चालू असतांच गवतांत आवाज झाला म्हणून
त्यानें वळूनपाहिलं. मोठ्यानेओरडणारा सैनिक आला होता. ''ओहदुदुदुविक्तन''
तो ओरडला.

त्यानें वळून पाहिलं व विचारलं, ' कोण? हेन्री तूं? इथें काय करतोस?'
'' विचार करतोधू .'' तरुण सैनिक म्हणाला.
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ओरडणारा सैनिक खालीं बसला व काळजीपूर्वक त्यानें आपला पाइप
पेटवला. '' तूं अगदीं थकून गेलेला दिसतोस. काय झालं तुला? ''

'' कांही नाहीं. '' तरुण सैनिक म्हणाला.

ह्यावर ओरडणाऱ्या सैनिकाने आगामी लढाईचं वर्णन करायला सुरुवात
केली. '' आपण त्यांना आतां चागलं पेचांत घरलेयू '' तो म्हणाला. त्याच्या
चेहेऱ्यावर आनंद दिसत होता. त्याचा आवाजहि आनंदाने खणखणीत' वाटत
होता. '' आतां आपण त्यांना चांगलं पेचांत धरलंयू आणि देवाशपथ आपण
त्यांचा पराभव करूं. ''

खरं असं आहे, '' तो पुढें म्हणाला, '' आतापर्यत प्रत्येक वेळीं
शत्रूने आम्हांला मार दिला. पण आतां मात्र खात्रीनं सांगत, आपण त्यांना
चांगलं पिटून काढू ''

'' ह्या मोहिमेला तुझा विरोध होता असं मला वाटतं. '' शांतपणे तरुण
सैनिकाने विचारलं.

तसं नाही '' ओरडणारा सैनिक म्हणाला, '' माझी चाळून जायला हरकत
नाहीं. पण चालून गेल्यावर शेवटीं लढाई झाली पाहिजे. उगीचच इथून तिथे
नि तिधून आणखी कुठेतरी भटकत रहायला माझी हरकत आहे. त्यानें फार झालं
तर पाय दुखतात नि खायला कमी मिळतं; पण ह्यापेक्षा दुसरं कांहींच चांगलं
होत नाही. ''

'' गिम कॉकलिन् म्हणतो ह्यावेळी आपल्याला खूप व्यायला मिळेल. ''
'' त्याचं म्हणणं एकदा तरी खरं ठरलं असं दिसतयु ह्यावेळी आपण

चांगली झुंज देणार आहोंत. आतां परिस्थिति आपल्याला अनुकूल आहे. आपण
नकी त्यांना मारू. ''

तो उठून अस्वस्थपणेंइकडे तिकडे येरझारा घालू लागला. त्याच्या उत्साह-
मुळें त्याला विलक्षण स्फूर्ति आली होती. त्यामुळें तो भराभर चालत होता. तो
सडसडीत अंगाचा, कणखर होता. आणि आपल्याला जय मिळणार ह्यावर त्याचा
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पक्का विश्वास होता. येणाऱ्या काळाकडे तो विश्वासानें नि अभिमानाने बघत
होता. बोलतांना तो एकाद्या कसलेल्या सैनिकासारखा शिव्या देई.

तरुण सैनिकार्ने त्याचेकडे काहींक्षण निरखून पाहिले. अखेरीस अतिशय
ष्य आवाजाने तो म्हणाला, '' तूं मोठी बडा!री गाजवणार आहेस नाहीं?''

ओरडणाऱ्या सैनिकाने आपल्या पाइपाचा एक छीन झुरका घेऊन धुराचा
लोट सोडला.

'' मला माहींत नाहीं. '' तो म्हणाला, '' पण निदान इतरांच्यासारखा
तरी मी नक्की लढेन. मी वाटेल तें करून तसा प्रयत्न करीन.'' आपण फार
नसतेने बोलत आहोंत अशी त्यानें स्वतःची समजूत करून घेतली व त्याला
अतिशय समाधान वाटलें.

'' वेळ आली म्हणजे तूं पळणार नाहींस हें कशावरून? '' तरुण सैनिकाने
विचारले.

'' पळणार ?'' ओरडणाऱ्या सैनिका जोराने ओरडून विचारलें, '' मुळींच
नाहीं, अशक्य.''

''धुळ्यांना लढाईपूर्वी आपण खूप मोठे शौर्य गाजवणार आहोंत असं
वाटत असतं. पण-जेव्हां प्रत्यक्ष लढाईची वेळ येते तेव्हां ते पळून जातात.''
तरुण सैनिक म्हणाला

'' तुझं म्हणणं खरं आहे. '' ओरडणारा सैनिक म्हणाला., '' दर्जी मी पळून
जाईन अशी जर कुणी पैज मारली तर त्याला आपले पैसे हरावे लागतील.''

'' ओ दु दु दु जाऊं दे '' तरुण सैनिक म्हणाला., '' तूं कांहीं जगातला
सर्वात शूर सैनिक नाहींस;''

'' नाहीं. '' ओरडणारा सैनिक रागाने म्हणाला '' अन् मी तसं कधी म्हणा-
लोंच नाहीं. मी लढणार आहें एवढंच मी म्हणालों. अन् मी लढणार आहें.
पण तूं कोण आहेस? आपण नेपोलियन बोनापार्ट आहोंत असं समजून तूं बोल-
तोस! '' त्यानें रागानें त्या तरुण सैनिकाकडे कांहीं काळ रोखून पाहिलं आणि
मग लांब लांब टांगा टाकीत तो तिथून निघून गेला.
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तरुण सैनिक त्याच्याकडे वळून जोराने ओरडला, '' तुला इतकं रागवायला
काय झालं? '' पण त्या ओरडणाऱ्या सैनिकाने मागें वळूनसुद्धां पाहिलं नाहीं. तो
जोरजोराने चालत निवून गेला.

तरुण सैनिकाला पुन्हा एकटं एकटं वाटूं लागलं. आपल्या व त्याच्या भाव-
नात' मुळींच साम्य नाहीं हें पाहून त्याला अधिकच वाईट वाटूं लागलं. आपल्याला
पडलेल्या प्रश्नाएवढा भयंकर प्रश्न कुणालाच -पडलेला नाहीं असं मनांत येऊन
आपण मनाने इतरांपेक्षा कमी प्रतीचे आहोंत असं त्याला वाटलं.

तो तंबूत गेला व मोठमोठ्यानें घोरत असलेल्या उंच सैनिकाच्या जवळ
जाऊन झोपला काळोखांत त्याला अनेक दृक्यें दिसूं लागली. सहस्त्र जिव्हांनीं
भीति आपल्याला ग्रासून टाकीत आहे नि इतर सैनिक मात्र शांतपणें लढत
आहेत असें त्याला दिसलें. ह्या भीतीच्या अजस्त्र प्राण्याशीं आपण सामना देऊं
शकणार नाहीं असं त्यानें स्वतःशीं कबूल केलं. आपल्या शरीरातील नसन् नस
लढाईच्या आवाजाने ढळून निवेल व इतर सैनिक मात्र वेदिक्कतपणे लढत राहतील
असं त्याला वाटलं.

ह्या विचारांनी त्याला घाम फुटला त्याच्या कानावर कुणालेतरी शब्द येऊ
लागले. '' तो पळून जाणार. मी पांच रुपयांची पैज मारतो. '' सहा रुपये ''
'' सात रुपये. ''

तरच्या कापडी भिंतीवर बाहेरच्या शेकोटीच्या जालेच्या पडलेल्या प्रकाशा-
कडे तो डोळे ताणून पाहूं लागला. अखेरीस त्या विचारार्ना थकून तो झोपी
गेला.



रात्रीं तरंगत्या पुलावरून त्या पलटणीने नदी ओलांडली. पेटलेल्या
शेकोट्यांमुळें नदीचे पाणी तांबूस दिसत होतें. रातकिड्यांच्या आवा-

जाच संगीत चालू होतं. पलीकडच्या किनाऱ्यावर आकाशाला टेकून डोंग--
रांच्या रांगा उम्या होत्या

नदी ओलांडल्याबरोबर समोरील डोंगरावरून किंवा झाडींतून शत्रु आपल्या-
वर अचानक हक्का करणार असं तरुण शिपायाला वाटूं लागलं. तो डोळे
फाडून त्या काळोखांत पाहूं लागला.

पण त्याची पलटण सुरटिरतपणे आपल्या छावणीच्या जागी पचली व
शांतपणे झोपली सकाळी लवकर उठून त्यांना झाडीच्या दिशेनें पुन्हा चालायला
लागलं. रस्ता अगदीं लहान होता. ह्या हालचालींत त्या पलटणीचा नवखेपणा
नाहींसा होऊं लागला. आपण किती मैल चाल ह्याचं शिपाई हातची बोटं
मोजून गणित करूं लागले. '' थोडं खाणं नि पायाला घट्टे-आमच्या वाट्याला
एवढंच. '' ओरडणारा सैनिक पुटपुटला.

सगळ्यांची शरीर घामाळलेंलीं होती. प्रत्येकजण पुटपुट करूं लागला.
हळू हळू आपल्या सामानाच्या पिशव्यांतील सामान ते कमी करूं लागले. काहींनी
रागारागानें सामानाच्या पिशव्या फेकून दिल्या तर क'हींनी पुन्हा परत जातांना
आपण त्या उचलून नेऊ अशा समजुतीने काळजीपूर्वक लपवून ठेवल्या. अगा-
तले जाडेऊबरार सदरे ते काढू लागले. शेवटीं त्यांच्याजवळ फक्त जरूरीपुरते
कपडे, दारूगोळा, शस्त्रे व प्यायच्या पाण्याच्या बाटल्या एवढंच राहिलं. '' आतां
खायचं नि लढायचं '' तो उंच सैनिक म्हणाला.

आतां ती पलटण खऱ्या अर्थीने हलकी झाली होती. पुष्कळ चांगलं सामान
त्यांना रस्त्यांत टाकावं लागलं.
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पण ती पलटण जुन्या पलटणीसारखी दिसत नव्हती. जुन्या पखटणीतली
माणसं छोट्या छोट्या टोळ्या करून राहतात. जेव्हां कांही तुव्या सैनिकांनीं ह्या

पलटणीची लांबच लांब रांग पाहिली होती तेव्हां त्यांनीं त्यांना चिडविण्यासाठीं
'' कुठलं सैन्य चाललंय हें? '' म्हणून विचारलं होतं. मग एकाने उत्तर दिलं,

'' ही पलटण आहे, सैन्य नाहीं. '' अन् त्यावर तो जुना सैनिक हसून म्हणाला,

''देवा, देवा !''
शिवाय ह्या पलटणींतल्या सर्व सैनिकांच्या टोप्या सारख्या दिसत होत्या.

जुन्या पलटणींतल्या सैनिकांच्या टोप्या पाहिल्या कीं त्यांचा इतिहास कळावा
इतक्या त्या निरनिराळ्या असत. तसंच झेंड्या. झेंड्याचा रंग विटून गेला
कीं ती पलटण जुनी समजावी ह्या पलटणीचा झेंडा तर कोरा करकरीत होता!

त्या पलटणीने पुन्हा छावणी टाकली. पुन्हा तेंच तें आयुष्य सुरू झालं.
तरुण सैनिक आपल्या कल्पनांत दंग झाला.

पण एके दिवशीं सकाळी उंच सैनिकाने त्याला लाथ मारून उठवलं नि
पुरी जाग येण्यापूर्वीच तो पळत सुटला. त्याच्या भोंवतीं धापा टाकीत माणसं
पळत होतीं. त्याचं पाणी प्यायचं भांड सारखं त्याच्या तुंगणावर आदळून लयबद्ध
आवाज करीत होतं. त्याच्या पाठीवरची पिशवी सारखी हलत होती. त्याची
बंदुक प्रत्येक पावलावरोबर इलायची नि त्याच्या टोपीला ढच्चन द्यायची.

माणसं आपसांत कुजबूजत होतीं.
'' काय झालं? '' '' आपण असे पळत कां सुटलों १ ''
'' त्यांना एवढं घाई करायला काय झालं? '' -अन् मग मध्येंच एक

एक सैनिक ओरडला, '' विली, माझ्या पायावर पाय देऊ नकोस. एकाद्या
बैलासारखा पळतोयस तू ''

दूर अंतरावरून बंदुकांने आवाज ऐकू येऊ लागले.
तरुण सैनिक गोंधळून गेला. आपल्या क्कमकाऱ्यांबरोबर पळता पळता

तो विचार करायचा प्रयत्न करूं लागला पण त्याच्या मनांत सध्यां पळण्याचाच
विचार होता. आपण पळतांना पडलों तर इतरांच्या पायांखाली तुडवले जाऊं 'हें
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त्याला माहीत होतं नि म्हणून समोर येणारे अडथळे ओलांडून जोराने पळण्यांत
त्याचं सारं लक्ष गुंतलं होतं. तो जमाव आपल्याला उचलून घेऊन जात आहे
असं त्याला वाटलं

क्टह पडलं तेव्हां जमिनींतून उगवल्यासारखे सगळीकडे सैनिकच सैनिक
दिसूं लागले. ' आतां वेळ आली ' असं तरुण सैनिकाला वाटलं. आतां आपली
परीक्षा होणार. ती परीक्षा समोर दि: लागतांच आपण एक अगदीं लहान मूल
आहोंत असं त्याला वाटूं लागलं. त्यानें आजूबाजूला पाहिलं.

पळून. जाणं अशक्य आहे हें त्याच्या ताबडतोब लक्षांत आलं. तो त्या

पलटणींत अडकला होता. कायदे, नियम आणि परंपरा ह्यांनीं आपल्याला अगदीं
जखडून टाकलं आहे नि त्या अवस्थेंत आपण एका हलत्या पेटींत अडकलो
आहोंत असं त्याला वाटूं लागलं.

हें सत्य क्तताच त्याला वाटलं, आपल्याला कधीचकाईवर यायला नको
होतं. आपण स्वतः होऊन भरती झाल नाहीं असं त्याला वाटूं लागलं. क्रूर सर-
कारने त्याला खेचून आणलं होतं अशी त्याची समजून झाली. आणि आतां ते
त्याची कत्तल करायला त्याला घेऊन जात होते!

पलटण एका ओढ्याच्या किनाऱ्यावरून उतरली व ओढा ओलांडून पुढें
गेली. ओढ्याचा संथ प्रवाह ९ सुतकी वाटत होता व त्या प्रवाहावरील बुडबुडे
डोळ्यासारखे त्या सैनिकांचेकडे पहात होते.

ओढ्याच्या पलीकडे जाऊन ते टेकडी चद्व लागले. तरुण सैनिक
उत्सुकतेच्या भरांत आपले सारे विचार विसरला. मोठ्या वेगाने तो टेकडी चढला.

आपल्याला लढाई पहायला मिळेल असं त्याला वाटलं होतं.

झाडीच्या अधूनमधून कांहीं शेतं होतीं. झाडींतून पळत जाणारे व अधून
मधून गोळीबार करणारे कांहीं सैनिक त्याच्या नजरेस पडले. एका शेताच्या
टोकाशी युद्धरेघा होती. तिथं एक झेंडा फडफडत होता.

किनाऱ्याची दरड -हून दुसऱ्या पलटणी आल्या. सर्वीची मिळून एक
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ब्रिगेड तयार झाली व लढाईसाठी सिद्ध होऊन त्या झाडींत दिसणाऱ्या सैनि-
काच्या पिछाडीचे दिशेनें हलू लागले. त्या झाडींतले सैनिक सतत हलत होते.

तें सर्व पाहून घ्यायचा प्रयत्न तरुण सैनिक करीत होता. नि त्या भरांत
त्याला लागणाऱ्या झाडांच्या फांद्या त्याला दिसेनात. लक्ष नसल्याने त्याचे पाय
सतत कशाला तरी अडखळत होते.

तो त्या झाडींतल्या सैनिकांचा विचार करूं लागला. त्या झाडींत असलेल्या
गोळ्यांच्या आवाजांत त्याला कुठे तरी लपलेले दुःख ऐकायला येऊ लागलं.

एका सैनिकाचे प्रेत त्यांना दिसलं आपल्या' पाठीवर पडून आकाशाकडे
तो बघत होता. किंचित पिवळसर भासणारा तांबूस रंगाचा गणवेश त्याच्या
अंगावर होता. त्याचे बूट झिजून झिजून त्यांचे तळवे कागदासारखे पातळ
झाले आहेत हें तरूण सैनिकाच्या नजरेंतून सुटले नाहीं. एका ठिकाणी ते फाटले
होते व त्यांतून त्याचा पाय बाहेर आला होता. जणू नशिबाने त्याला दगा
दिला होता. जन्मभर इतरांपासून लपवलेलं दारिश्र आतां मरणानंतर उघडं
पडल होतं.

तें प्रेत टाळून बाजूने ते चालू लागले. तरुण सैनिकाने त्या प्रेताच्या
चेहऱ्याकडे पाहिलं. वाऱ्यामुळें त्या प्रेताची दाही हलत होती. जणू काय हाताने
तो आपली दाढी कुरवाळीत होता. त्या प्रेताच्या भोंवतीं भोंवतीं फिरावं असं त्या
तरुण सैनिकाला वाटूं लागलं. आपल्याला पडलेल्या प्रश्नांचं उत्तर त्या मृत डोळ्यांत
शोधायची त्याला इच्छा झाली.

पलटणीबरोबर चालत असतांना तरुण सैनिकालासुरुवातीला वाटत अस-
लेला उत्साह हळुहळू नाहीसा झाला. त्याची उत्सुकता शांत झाली होती. तो
टेकडीवर चढून आला तेव्हां जर घनघोर युद्ध चालू असतें तर तो कदाचितू त्या
धुमकींत मोठ्या आवेशानें मिसळला असता. पण हें रान तुडवीत जाणं फारच
थंड होतं. विचार करायला त्याला खूप वेळ मिळत होता.

चमत्कारिक कल्पनांनी त्याच्या डोक्यांत गर्दी केली. आपल्याला हा देखावा
आवडत नाहीं असं त्याला वाटू लागलं. तो सर्व देखावा आपल्याला धमकावीत
आहे असं त्याला वाटूं लागलं. त्याला भीति वाटूं लागली.
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दूरच्या एका शेतांत दिसणाऱ्या एका घराची त्याला भीति वाटू लागली.
झाडांच्या दाट छाया पडलेल्या दिसत होत्या. त्यांत आपले शत्रु लपून बसले
आहेत अशी त्याला खात्री होती. आपले सेनापति काय करताहेत तें त्यांचं
त्यांनाच कळत नाहीं असं त्याला एकदम वाटूं लागलं. तो सापळा होता. त्या
जंगलांतून एकदम गोळीबार सुरू होणार होता. शत्रु सैनिकांच्या लाटांच्या लाटा
एकदम त्यांच्या पिछाडीवर तुटून पडणार होत्या. सर्वाची .कत्तल होणार होती.
सगळे सेनापति मूर्ख होते. आ वासन शत्रु त्या सर्व सैन्याला गिळून टाकणार
होता. लपून छपून आपल्या मागोमाग येणारा मृत्यु दिसतो कीं काय तें पहाण्या-
साठी त्यानें भोंवतीं पाहिलं.

रांगेबाहेर पडावं आणि आपल्या सहकाऱ्यांना ओरडून सांगावं असं त्याला
वाटूं लागलं. ते असेच चालले तर मेंढरासारखे मारले जातील नि त्याला तें
टाळायचं होतं. त्या कत्तलखान्यांत आपले सैनिक पाठवणारे सेनापति नक्कीच
महामूर्ख होते. फक्त त्याच्या दोन डोळ्यांनाच तें संकट स्पष्ट दिसत होतं. रांगेबाहेर
येऊन हें सारं सगळ्या सैनिकांना सांगावसं त्याला वाटूं लागलं. एक व्याख्यान
द्यावसं त्याला वाटूं लागलं नि आवेशपूर्ण शब्द त्यांच्या जिभेवर येऊ लागले.

पलटणीची रांग चढउतारावरून चालत होती. तरुण सनिकानें आपल्या
-जवळच्या सैनिकांचे चेहेरे निरखून पाहिले. आपण काही नवें पहात आहोंत असा
भाव त्यांच्या चेहऱ्यांवर होता. एकरचे तर लढतच आहोंत अशा अविर्भावाने
चालत होते. बाकीचे आपण एकाद्या गोठलेल्या नदीच्या बर्फाच्या पापुद्र्यात्रस्त
चालतो आहोंत अशा आविर्भावानें चालत होते. नवी माणसं शांत दिसत होतीं.
ते लढाई प्रत्यक्ष पाहणार होते. त्या विचारांत ते दंग झाले होते.

त्यांचेकडे पाहतांच आपला आवेश तरुण सैनिकाने गिळून टाकला. त्या
सर्वांना भीति वाटत असली तरी तो कांहीं बोलला असता तर ते त्याला हसले
असते. त्याच्या अंगावर त्यांनीं हातांत येईल ते फेकून मारलं असतं.

हें त्यांच्या लक्षांत आले. शांतपणे, न बोलज्ञा, आपल्यावरील जबाबदारी
पार पाडणाऱ्या माणसासारखं त्याला वाटूं लागलं. तो खिन्नपणें आकाशाकडे पाहूं
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लागला व इतरांच्या मागें पडला. त्यांच्या तुकडीचा लेक्तनट त्याला तरवारीने
दुखणी देत जेव्हां ' पुढं हो, असं मागं पडून इथं चालणार नाहीं ' असं ओरडू
लागला तेव्हां त्याला आश्चर्य वाटलं. घाईशईने तोरागेत. आला. आपल्या तरल
भावनांची त्या लेपटनटला किमत नाहीं ह्यांचा त्याला राग आला. निव्वळ
राक्षस होता तो.

कांहीं वेळाने त्यांच्या ब्रिग्रेडला विश्रांति देण्यांत आली. झाडींतले सैनिक
अजूनहि एकमेकांवर गोळ्या झाडीत होते. त्यांच्या बंदुकांतून निघणारा धूर झाडींत
स्पष्ट हसत होता.

ह्या विश्वस्तीच्या वेळांत बऱ्याच सैनिकानी आपल्या समोर दगडमाती
एकत्र करून मोठाले ढीग उभे करावयास सुरुवात केली. कांहीचे ढीग मोठे होते
काहींचे लहान होत.

ह्यामुळे सैनिकांत पुन्हा चर्चा सुरू झाली. कांहींना वाटत होतं कीं लढायचं
म्हणजे ताठ उभं राहून, द्वंद्व युद्ध करतात तसं लढलं पाहिजे. असे संरक्षक मार्ग

स्वीकारणे त्यांना नापसंत होतं. इतरानी त्यांना सणसणीत उत्तर दिलं व बाजूला
जुने अनुभवी सैनिक खोदीत असलेल्या सट्ट्यांकडे बोट दाखविले. थोड्याच
वेळांत त्या सैनिकांच्या भोंवतीं एक लोटी तटबंदीच उभी राहिली पण लगेच
त्यांना तिघून इलण्याची आज्ञा मिळाली.

ह्याचं तरुण सैनिकाला फार आश्चर्य वाटलं. ''मग त्यांनीं आम्हाला इथें
आणलंच कशाला ''? त्यानें उंच सैनिकाला विचारलं. उंच सैनिकाने मोठ्या
कौशल्याने आपली तटबंदी उभी केली होत्री तरी आपल्याला -मधून का निघालं
पाहिजे ह्याचा लांबलचक खुलासा तो देऊं लागला.

दुसऱ्या जागीं ते थांबले तेव्हां सैनिकांनी तशीच तटबंदी उभारायला
सुरुवात केली. दुपारची जेवणाच्या वेळेपर्यंत ते तिसऱ्या तटवदीमागे पोचले
होते पण जेवण संपल्यावर ती जागाहि त्यांना सोडावी लागली. त्यांना अनिश्चित-
पणे जागोजाग हलविण्यांत आलं.

आईत माणूस संपूर्ण बदलतो असं तरुण सैनिकाला सांगण्यांत आलं
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होतं. असा बदल झाला तर आपलं बरं होईल असं त्याला वाटलं. त्यामुळें

ळ्यासाठी वाट पहात बसणे त्याला असह्य झालं होतं. तो उतावीळ झाला
होता. सेनापतींना कांहींच कळत नाहीं असें त्याला वाटूं ल गले. तो उंच
सैनिकाला म्हणाला, '' हें असं जास्त वेळ सहन करणं मला शक्य नाहीं.
विनाकारण पाय दुखवण्यात आपला काय फायदा होतो कुणास ठ ऊक.'' त्याला
छावणीत परत तरी जायचं होतं किंवा लढून आपण सर आहोंत हें सिद्ध तरी
करायचं होतं.

'' हं! '' उंच सैनिक म्हणाला.

'' असं भटकत विनाकारण पाय दुखविण्यापेक्षा दुसरं कांहींहि करणं मला
आवडेल. '

'' मलासुद्धां. '' ओरडणारा सैनिक म्हणाला, ''ह्या सैन्याच्या अधिकाऱ्यांना
कांही अक्कल असती... ''

'' चूप बस. '' उंच सैनिक ओरडला, '' शिपाई होऊन तुला सहा महिने
झाले नाहींत अन्... ...

'' कांहीं झालं तरी मला लढायचंय. मी कांहीं नुसता चालायला इथं
आलों नाहींबमला नुसतं- चालायचं असतं तर घरीं मी शेतांभोवती चालत
सुटलों असतो

रागारागानें विष गिळल्यासारखं उंच सैनिकाने एक सेंडविच गिळून
टाकल.

पण खाता खाता त्याचा राग शांत झाला. इतकी चांगली सॅडविच अस-
ताना कोण रागावणार? जेवतांना तो नेहमी शांत असे

परिस्थिति बदलली तरी तो शांतपणे सारं चीष्टटेभीर्टर्शिंरडेबूपिशवीतून कांहीं तरी काढून तो खात असे. चालतमनी२०र्निवाडेलंडेलेकेले;,.
नो तक्रार करीत नसे. आपण कौशल्याने येफुकुष्टखेप-कीळडी त्याला निदी८सोडाव्या लागल्या तरी त्यानें तक्रार केली ०.. १ अठकळ६०७३ ३ ''ई १४१( दिशाग-अपचार १.तर (५ वयात-? म१८'५. नौ. दि. जे. --२६
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दुपारनंतर पुन्हा ते सकाळच्या जागी परत आले.! आतां ह्या देखाव्याची
तरुण सैनिकाला भीति वाटेनाशी झाली. तो त्याच्या परिचयाचा झाला होता.

ते पुन्हा नव्या भागांत जातांच त्याला पुन्हा पहिल्यासारखी भीति वाटूं
लागली, पण ह्यावेळी त्याने तिव्याकडे लक्ष दिलें नाहीं.

मरावं आणि सगळ्या यातनांतून सुरावं असं त्याला एकदा वाटलं. त्यानें
त्या प्रेतांकडे पाहिल्यापासून त्याला मरण म्हणजे कायमची विश्रांति असं वाटू
लागलं व 'मरणाबद्दल आपण एवढे अस्वस्थ कां झाले। होतों ह्यांचा आश्चर्य

वाटलं. मेल तर आपल्या भावनांची ओळख पटेल अशा जागी आपण जाऊं.
आपल्या नाजुक भावना त्या लेफ्टनंटसारख्या राक्षसाला कळणं शक्य नाहीं.

झाडींत लढणाऱ्या सैनिकांनी बराच वेळ गोळीत्रार केला. त्या आवाजांत
सैनिकांच्या ओरडण्याचा आवाज मिसळला होता. तोकखान्यानें गोळीबार सुरू
केला.

झाडींतले सैनिक पडू लागल्याचं त्याला दिसलं. नि मागोमाग बंदुकांचे
आवाज ऐकू आले. थोड्या वेळाने बंदुकांच्या नळींतून निघणाऱ्या ज्वाला दिसू
लागल्या. गोळीबाराचा धूर शेतावर हसुहळू एकाद्या निरीक्षकासारखा पसरू
लागला. आता आवाज वाढू लागले.

त्याच्या समोरची आणि उजव्या बाजूची ब्रिगेड मोठ्याने रणघोषणा
करीत लद्व लागल्या. जणू काय प्रचंड स्फोटच झाला होता. नंतर मात्र त्या

धुराआड पांगल्या

आपला मरायचा बेत विसरून तरुण सैनिक त्या दृश्याकडे डोळे
फाडून पाहूं लागला. अप तोंड मिटायलासुद्धां तो विसरला.

त्याच्या खांद्यावर कोणीतरी हात ठेवला. आपल्या स्वप्रातून अचानक
जागा होऊन तो ओरडणाऱ्या सैनिकाकडे पाहूं लागला.

'' ही माझी पहिली अन् शेवटची लढाई बरं का दोस्त! '' ओरडणारा
सैनिक दुःखी चेहेऱ्याने म्हणाला. तो भीतीनें पांढरा फटीत पडला होता आणि
त्याचे ओठ थरथरत होते.
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'' अं? '' तरुण सैनिकाने आश्चर्यानें विचारलं.

''ही माझी पहिली आणि शेवटचीच लढाई '' तो पुन्हा म्हणाला, '' मला
असं वाटतंय..,... ''

'' काय? ''
' मी मरणार असं मला वाटतंय.. आणि माझ्या ह्या वस्तू' माझ्या घरीं

नेऊन दे ... ' बोलतां बोलतां त्याला रडं कोसळलं. रडता रडता त्यानें
पिवळ्या कागदांत गुंडाळलेलं एक पुडकं त्याच्या हातांत दिलं.

'' पण कां! '' तरुण सैनिकाने पुन्हा विचारलं.
कांहीं बोलायच्या आधीं थडग्यांतून नजर लावल्यासारखे डोळे करून त्या

ओरडणाऱ्या सैनिकाने त्याच्शकडेपाहिलं नि तो निघून गेला.

एका राईच्या कडेला ब्रिगेड थांबली होती. झाडांच्या मागें लपून सैनिक
शेतावर आपल्या बंदुका रोखीत होते. धुरापलीकडचं पाहायचा ते

प्रयत्न करीत होते
ह्मा सर्व गोंधळांतून पळणारी माणसे दिसत होतीं. कांहींजण ओरडून कांहीं

माहिती देत होते. कांहीं हातवारे करीत होते.
नव्या पलटणीचे सैनिक त्या सर्वाचेकडे पहात गप्पा मारीत होते. निर-

निराळ्या अफवा पसरल्या होत्या.

'' पेराची सूप माणसं मेली व त्याला माघार घ्यावी लागली. ''
'' हो. केंरट हॉस्पिटलमध्यें गेला. तो आपण आजारी आहोंत असं

म्हणाला. तो हुशार लेपटनट आतां ' जी ' कंपनीचा अधिकारी झाला. पळून
जाऊं पण पुन्हा कॅरटच्या तुकडीत येणार नाहीं असं त्याचे लोक म्हणत होते.... .''



३६ शौर्याची पताका

'' हॅर्नाचा तोफखाना पडला. ''
'' मुळींच नाहीं. पंधरा मिनिटांपूर्वी मीं त्यांना पाहिलं.
?? अंडऽऽ
'' जनरल म्हणाले कीं ३०४ चे सर्वाधिकार आपण स्वतः हातीं घेणार

आहोंत. आपण असें लहू कीं त्यांनीं पूर्वी कधीं अशी माणसं पाहिलीच
नव्हती.

'' आपल्या डाव्या बगलेवर शत्रू हला करतोय्'' असं कुणी तरी म्हणालं,
':.शत्रु आपल्याला दलदलींत लोटणार. नाचा तोफखाना पण पडला. ''

'' तसं कांहींच झालं नाहीं. एक मिनिटापूर्वी लेनाचा तोफखाना तिथे
होता. ''

'' तरुण -थेंस्ब्रुक चांगला अधिकारी आहे. तो कशालाहि भीत नाहीं. ''
'' मला १४८ व्या पलटणींतला माणूस भेटला. तो म्हणाला कीं, चार तास

त्याच्या पलटणीने शत्रूशी सामना दिला अन्य पांच हजार शत्रू मारले. आणखी
एकादी अशी लढाई झाली कीं युद्धच संपेल. ''

'' विल मुळींच घावरला नाहीं. कुणीतरी त्याच्या हातावर पाय दिला तेव्हां
तो म्हणाला कीं, देशाकरिता तो हात द्यायला तयार आहे पण म्हणून प्रत्येकानें
त्याच्या हातावर पाय द्यायचं कांहीं कारण नाहीं. म्हणून तो हॉस्पिटलमध्ये गेला.
त्याची तीन बोटं चिरडली होतीं. डॉक्टर तीं बोटेच कापून टाकणार होते तेव्हां
बिलनें असा आरडा ओरडा केला म्हणतां,!''

'' कर्नल काय म्हणाला तें ऐकलंत? कुणी पळून जायचा प्रयत्न केला तर
तो त्याला गोळी घालणार आहे. ''

'' त्यानें मला गोळी घालूनच पहावं. ''
'' ए कंपनीतला एड बुइल्यन्स म्हणाला कीं बंडखोरांनाएकदा चांगला मार

दिला कीं ते शस्त्रं टाकून पळत सुटतात. ''
'' त्याला काय कळतं? एकदा कुणी त्याच्यावर गोळी सडली व तेव्हां-

पासुन आपणच सेनापति आहोंत असं त्याला वाटतं. ''
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'' ऐकलंत? कॉर्कराइटने शत्रूच्या दोन तुकड्या कावीज केल्या. आपण
लढाई संपवून हिंवाळ्यांत नक्की परत जाऊं. ''

'' मुळींच नाहीं. कॉर्कराइटनें त्याचं कहींच वाकडं केलं नाहीं. मी पैज
मारतो हवी तर. ''

त्यांच्या समोरील लढाईचे भयंकर आवाज ऐकून ते जागच्या जागी थिजून
गेले. धुराच्या लोटांत एक झेंडा हेलकावे खात होता. त्या झेंड्या शेजारी सैनि-
काच्या अस्पष्ट आकृति दिसत होत्या. शेतावर माणसांचा लोंढा आला. तेवढ्यांत
तोफखान्याच्या कांहीं तोफा त्या बाजूने ओढण्यांत आल्या व त्या ओढणाऱ्या
घोड्यांना चुकविण्यासाठी सैनिक पांगले.

वाट पहात असलेल्या राखीव सेनिकांच्या डोक्यावरून तोफेचा एक
गोळा मोठ्याने आवाज करीत गेला व जमिनीवर आदळून फुटला त्या
स्फोटाने पाने व माती हवेत उडाली. झाडींतून गोळ्या शिरून झाडांत घुसत
होत्या. फांद्या मोडून पडूं लागल्या- जणू हजारों कुऱ्हाडींचे घाव झाडावर पडत
होते. त्या पडणाऱ्या फांद्यापासून बचाव करण्यासाठीं माणसं आपत्ठी डोकी
सांभाळून वाकून चालत होतीं.

तरुण सैनिकाच्या पलटणीच्या लेफटनरला हातावर गोळी लागली. तो
इतक्या जोरजोरार्ने शिव्या देऊं लागला कीं त्यामुळें आज्छाजूचे सैनिक हसू

' लागले त्याच्या शिव्यांमुळें नण्या माणसांच्या मनावरचे दडपण नाहीसे झालें.

आपली पाटलण रक्ताने भरू नये म्हणून लेपटनंटनें आपला रक्ताळलेला
हात दूर धरला कंपनीचा केंष्टन पुढें आला व त्यानें आपला हात रुमाल काढून
लेपटनंटच्या हाताची जखम बांधायला सुरुवात केली. पण जखम कशी बांधायची
ह्यावर लेफ्टनंटशीं त्याचे मतभेद झाले आणि ते दोघे वाद घालटू लागले.

तो हलणारा झेंडा आतां जोरजोराने हलत होता. जणू एकाद्या संकटांतून
तो मोक्का व्हायला बघत होता. सगळींकडे दाटलेल्या धुरात अधून मधून
लोटाच्या ज्वाला दिसत.
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त्या धुरांतून माणसं धावत आली. त्यांची संख्या सारखी वाढत होती.
सर्व तुकडीच पळू लागली होती. नाचणारा.झेंडा दुखाने जमिनीवर पडला.

धुराच्या पडद्याआडून प्रचंड आरोळ्या ऐकू आल्या. माणसं एकमेकांत
मिसळली.

उजव्या बाजूचे अनुभवी सैनिक पळणारांना चिडवून कुठे लपायचं
तें सागू लागले.

पण नव्या पलटणीचा भीतीनें श्वास कोंडला. तरुण सैनिकाच्या जवळ उमा
असलेला सैनिक ओरडला, '' बापरे, सॉटरर्सचा निकाल लागला. '' आपल्या
अंगावर पुराचा लोंढा येतोयू असं समजून ते भीतीनें ते बसले.

पलटणींतल्या निळ्या कपड्यातील आकृतीकडे तरुण सैनिकाने पाहिलं.
सारी माणसं स्थिर होतीं. झेंडाधरणारा सार्जट दोन पाय फाकून स्थिर उभा होता.
जणू काय त्याला कोणी ढकडून देणार होये.

धावणाऱ्या माणसाचा लोंढा एका बाजूनें निघाला व त्यांत कांहीं
अधिकारीहि ओढलेगेले. त्यांतून निसटण्यांसाठी अधिकारी आपल्या हातांनी गुद्दे

मारीत होते, तलत्रारींनीं डसण्या देत होते आणि शेलक्या शिव्या देत होते.
घोड्यावर बसलेला एक अधिकारी तर हात पाय नि डोकं जोरजोराने हलवून
ओरडत होता.

ब्रिगेडचा एक अधिकारी मोठमो ज्याने ओरडत घोड्यावरून फिरत होता.
त्याची मेघी नाहींशी झाली होती. अंपरुगांतून उठलेल्या माणसासारखा तो
दिसत होता. पळून जाणाऱ्या माणसांना त्याच्या घोड्याच्या टाग आपल्या
डोक्याला लागतील अशी भीति वाटे पण तरीहि ते पळत होते. पळण्याच्या
भरांत ते मुके आणि बहिरे झाले होते. कित्रीही लांबलचक किंवा इरसाल शिवी
त्यांना हासडली तरी ते दाद देत नक्षत्र. मधूनच जुने सैनिक टिंगल करूनुँकाही
विनोद करीत परंतु त्याचीहि दखल पळून जाणारांना नव्हती.

जर आपल्या पायावर तरुण सैनिकाचा तात्र। अप्रता तर प्रत्यक्ष कमेश्वरहि
त्याला तिथे थांबवून ठेवू शकला नसता असा त्या दृश्याचा परिणाम त्याच्या

मनावर झाला.



शौर्याची पताका ३९
त्या .पुराच्या प्रवाहांत सारे वाहून जात होते पण राखीव सैनिकांना मात्र

आपल्या जागेवरून हलता येत नव्हतं.
ह्या गोंधळांत तरुण सैनिकाच्या मनांत एक नवा विचार आला. ज्या

राक्षसाला पळणारे म्यायले होते तो राक्षस त्याने पाहिलाच नव्हता. त्याला तो
पहायची इच्छा झाली. तो राक्षस तो पहाणार होता अन् मग तो सर्वात

अधिक वेगाने पळणार होता.

तरुण सैनिकाला आपलं घर दिसूलागल. आपल्या लहानपणी आपण गांवांत
येणाऱ्या सर्कशीमागे जाण्यासाठी कसे आतुरतेने उभे राहत असं तें

आठवलं. त्याला गावचे रस्ते आठवले, रस्त्याच्या कडेवर असलेली घरें दिसूं
लागली.

'' ते आले.'' कोणीतरी ओरडले.
माणसे आपसांत पुटपुटली. आपल्या हाताशी दारूगोळ्यांतली प्रत्येक

गोळी असावी असं त्यांना वाटूं लागलं. त्यांनीं दारूच्या पेठ्या ओढत्या व
जवळ ठेवल्या.

उंच शिपायाने आपली बंदुक तयार केली आणि खिशातून एक तांबडा
हातरूमाल काढला. मोठ्या काळजीने तो हातरुमाल आपल्या गळ्याभोवती बांधीत
असतांनाच आवाज उठला, '' ते आले, ते आले.'' बंदुकांचे चाप मोकळे केले
गेले. त्यांचा ' क्लिक ' असा आवाज झाला.

त्या शेतावरून तपकिरी रंगाचे सैनिक मोठमोठ्यानें ओरडत आले.
वाकून, आपल्या बंदुकी रोखून ते सारखे पुढें येत होते. एक झेंडा पुढच्या बाजूला
कललेला होता नि आघाडीवर वेगाने पुढें सरकत येत होता.
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त्यांना पाहतांच आपली बंदुक ठासलेली नसेल अशा शंकेने तरुण सैनि-
काला भीति वाटली. आपण बंदुक ठासली कीं नाहीं तें आठवायचा त्यानें प्रयत्न

केला पण तें त्याला जमलं नाहीं.
एक बोडका जनरल भिजून चिंब झालेल्या घोड्यावरून आला आणि

३०४ नंबरच्या पलटणीच्या कर्नलसमोर उभार राहून त्याच्या डोळ्यापुढे आपली
मूठ नाचवीत ओरडला, '' त्यांना रोखून धरा '', '' त्यांना रोखून धरा. ''

कर्नल तत-पप करून म्हणाला, '' बरंय जनरल, आम्ही दु दु दु अझही ऽ पु ५

जास्तीत जास्त प्रयत्न करू. '' जनरल निवून गेला. तो गेल्याबरोबर कर्नल मोठ-
मोठ्याने ओरडू लागला. आपली पिछाडी अजून सुरक्षित आहे, कीं नाहीं तें
पाहण्यासाठीं तरुण सैनिकाने मागें मान वळविली व त्याचें लक्ष अधिकाऱ्यावर
गेलं. ह्या सैनिकांचा व आपला सवधउगीचचआला असा भाव त्या अधिकाऱ्याच्या
चेहऱ्यावर होता.

तरुण सैनिकाच्या जवळ उभा असलेला सैनिक पुटपटत होता, '' आतां
आपले दिवस भरले, आपले दिवस भरले. ''

पिछाडीच्या बाजूला कष्टन अधीरतेने पुढेंमागें येरझारा घालीत होता.
एकाद्या मास्तरणीसारखा तो सैनिकांना सांगत होता, '' आपल्या गोळ्या आखून
ठेवा. मी सागेपर्यंत गोळी झाडू नका. ते जवळ येईपर्यंत थांबा. मूर्खपणा

करूं नका. ''
तरुण शिपयाच्या तोंडावरून घामाचे ओघळ बाहू लागले. एकाद्या रड-

णाऱ्या लहान मुलासारखा त्याचा चेहेरा दिसूं लागला. कोटल्या बाहीनें तो वारं-
वार आपले डोळे पुसूलागला. त्याचं तोंड उघडं होतं.

शत्रूने भरून गेलेल्या शेतावर त्यानें नजर टाकली नि मग कसलाहि
विचार न करतां आपली बंदूक झाडली. यंत्रासारखा, तो आपलें हत्यार

वापरू लागलं.
त्याला स्वतःची काळजी वाटेनाशी झाली. स्वतःला तो विसरला. त्या

पलटणींतला तो एक शिपाई होता. आपण ज्यापैकी एक आहोत तो जमाव, सैन्य,
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धोक्यांत आहे असं त्याला वाटूं लागल. एकाच भावनेंत एकत्र आलेल्यांच्या
व्यक्तिमत्वांत तो विलीन झाला. हातापावन बोट जसं पळून जात नाहीं तसाच
तो त्यांच्यापासून पळून जाऊं शकत नव्हता.

आपली पलटण खलास होणार असं त्याला वाटलं असतं तर तो त्यांच्यां-
तून बाजूला होऊन पळून गेला असता. पण पलटणींत होणाऱ्या आवाजानें
त्याला विश्वास वाटूं लागला होता. एकामागे स्फोट होत जाणाऱ्या स्फोटक
द्रव्यांच्या सांखळीसारखी त्याला आपली पलटण वाटे. एकदा स्फोट व्हायला
लागले कीं स्फोट होत असे तो त्यांत अनियंत्रीत शक्ति असते.

आपल्या भोंवतीं असलेल्या सहकाऱ्यांच्या अस्तित्वाची त्याला सतत
जाणीव असे. ते ज्या तत्त्वासाठी लढत होते त्या तत्त्वापेक्षां लढाईतला बंधुभाव
त्याला अधिक जाणवत होता. दारूगोळ्याचा धूर आणि मृत्यूचे सान्निध्य ह्यांत

तयार झालेला तो बंधुभाव विलक्षण होता.
तो काम करीत होता. एकामागे एक पेठ्या तयार करणाऱ्या सुतारासारखा

तो होता. त्याला आणखी पेट्या तयार करायच्या होत्या. फक्त तो अधिक घाईत
होता. सुतार जसा काम करतां करतां अनेक गोष्टींचा विचार करीत असतो तसा
लढतांना तो विचार करीत असे.

-सूडहळू लढाईच्या वातावरणाचा त्याच्या मनावर परिणाम होऊं लागला.
त्याला उष्ण घाम फुटला. आपली झळे तस होऊन तीं डोळे फोडून बाहेर पडणार
असं त्याला वाटूंलागलं.

ह्या भावनेमागोमाग त्याला विलक्षण संताप आला. कोंडलेल्या जनावरा-
सारखा, कुत्री अंगावर मुकत असल्यानें त्रासलेल्या गाईसारखा, तो संतापला. एका
वेळीं फक्त एकच गोळी झाडू शकणाऱ्या आपल्या बंदुकीवर तो चिडला धावत
पुढें जाऊन शत्रूचे गळे दाबून त्यांचा प्राण घ्यावा असं त्याला वाटूं लागलं.
एका सपाट्यासरशीं सर्वाना ह्या युष्यतिलावरून नाहींसे करण्याची ताकद आप.
त्यांत असावी अशी त्याला अतिशय तीव्र इच्छा झाली. आपल्याजवळ हें सामर्थ्य
नसल्याचं त्याच्या लक्षांत आलं नि त्याला भयंकर राग आला.
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बंदुकांच्या धुरात झाकलेला त्याचा राग समोरून चालून येणाऱ्या शत्रूपेक्षां

त्याच्या मनांत असलेल्या नि त्याचा गळा दाबणाऱ्या कल्पनेतील श्रुताविरुद्ध
अधिक होता. तो त्यांच्या तडाख्यांतून सुटण्यासाठीं धडपडू लागला.

बरेच सैनिक आपसांत कुजबुजत होते. कुणी गप्पा मारीत होते, कुणी
चिडवीत होते, प्रार्थना म्हणत होते. ते सर्व आवाज एकत्र होऊन त्याचं रणगीत
तयार झाल्यासारखा भयंकर आवाज निघत होता. तरुण सैनिकाच्या शेजारी
असलेला सैनिक अजून पुटपुटत होता. लहान मुलाच्या वोलण्यासारखा त्यांत

नाजुक ध्वनि होता. उंच सैनिक मोठमोठ्यानें शिव्या देत होता. इतक्यांत
आणखी एक सैनिक पुढें येऊन ओरडला, ''ते आम्हांला कुमक का देत नाहींत?
त्यांना काय वाटतं ?. '' झोपेत असल्यासारखे तरुण सैनिकाने हे शब्द ऐकले.

वीरोचित वागण्याचा, हालचालीचा त्यांच्यांत पूर्ण अभाव होता. गरम
बंदुकांच्या नळ्यांत दारू ठांसणारे लोखंडी गज खडखड आवाज करीत होते. दारू-
गोळ्याच्या पेठ्यांची झातणें सर्व उघडून टाकली होतीं व पेट्या हलवल्या की
तीं फडफड आवाज करीत. बंदूक ठासून झाली कीं सैनिक ती खांद्याला लावून
विशेष नेम न धरता समोर दिसेल त्यावर झाडीत. समोर दिसणारे आकार बाबू-
गाराच्या छायानाठ्यांतील बाहुल्यांसारखे मोठे मोठे होत होते.

चित्रांत असतात त्याप्रमाणें ते अधिकारीहि उभे राहिलेले नव्हते. ते
उत्तेजन देत पुढें मागें सारखे धावत होते. त्यांचे आवाज खुप मोठे होते.
आपल्या फुपफुसांत ते भरपूर हवा भरीत असावेत. आणि धुरांतून शत्रूकडे
पाहण्यासाठी ते इतके वाकून पहात कीं ते शीर्षासन करून डोक्यावर उभे
राहिले आहेत असं वाटे.

गोळीबाराच्या पहिल्या आवाजाबरोबर पळून जात असलेल्या एका सैनि-
काला तरुण सैनिकाच्या लेपटनटनें .पकडलं होतं. तो लेपटनटकडे भेदरलेल्या
डोळ्यांनी पहात होता. त्याला भरपूर ठोसे मारून लेपड्यंटने .पुन्हा लढणाऱ्या
सैनिकांच्या रागेत ढकललं. यांत्रिक बाहुल्यासारखा तो सैनिक रांगेत गेला. त्याचे
भरलेले डोळे लेपटनटकडे पहात होते. भीतीचा लवलेशही नसलेल्या लेक्त-
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नेटच्या आवाजामुळे त्याला धीर आला असावा. तो बंदुक ठासण्याचा प्रयत्न

करूं लागला पण त्याचे हात थरथरत होते नि म्हणून लेफ्टनंट त्याला मदत
करूं लागला. माणसं पटापट मरू लागली.

लढाईला तोंड लागलं तेव्हांच तरुण सैनिकाच्या पलटणीचा कॅन्टन मारला
गेला. थकून विश्रांति घेत असलेल्या माणसासारखं त्याचं प्रेत पडलं होतं. पण
एकाद्या मित्राने विश्वासघात केला असल्यासारखे भाव त्याच्या चेहेऱ्यावर होते.
पुटपुटणाऱ्या सैनिकाला एक गोळी लागली व त्याच्या तोंडावरून रक्ताचे ओघळ
वाटूं लागले. त्यानें दोन्ही हातांनी आपलं डोकं घट्ट दाबून धरलं व ' ओ ५ दु ह '
असा आवाज करून तो पळाला. पोटांत लाठीचा प्रहार बसल्यासारखा दुसरा
ओरडला व खालीं बसला. तिसरा एक मागच्या बाजूला झाडामागे उभा होता.
गोळीने त्याच्या गुडघ्याचं हाड फोडून टाकलं. त्यानें बंदूक फेकून दिली व आधारा-
साठी दोन्ही हातानीं झाड आवळून धरलं. कुणीतरीमदतीला यावं म्हणून तो
ओरडू लागला.

अखेरीस विजयाचे प्रचंड आवाज उठले. गोळीबार बंद झाला. धूर कमी
कमी होऊं लागला. इला परतल्याचे तरुण सैनिकाला दिसलें. शत्रूचे सैनिक लोट्या
टोच्या करून पांगले होते. एक सैनिक एका कुंपणावर चढला व त्यानें अखेरची
गोळी झाडली.

तरुण सैनिकाची धुंदी उतरताच आपला श्वास कोंडणार आहे असं त्याला
वाटूं लागलं. आपल्या भोवतालच्या घाणेरड्या वातावरणाची त्याला जाणीव झाली.
त्याचं शरीर घामट झालं होतं नि घामाच्या धारा त्याच्या शरीरावरून निथळत
होत्या. त्यानें आपली घ्यायच्या पाण्याची बाटली उचलली आणि त्यांतलं कोमट
झालेलं पाणी तो घटाघट घ्यायली.

' आम्ही त्यांना थांववल,' ' आम्हाइr त्यांना थांबवलं ' सर्वत्र एकच आवाज
उठला. माणसं एकमेकाकडे पाहूं लागली.

तरुण सैनिक पुढेंमागें पाहूं लागला. त्याला समाधान वाटत होतं.
मेलेली माणसं जमिनीवर सर्वत्र पडलो होतीं. कुणाचे हातपाय वाकडे झाले
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होते. कुणाचं डोकं वाकडं झालं होतं. जणू आकाशांतून उंचावरून तें खालीं
पडल्यामुळे असें वाकडे तिकडे झालें होतें.

झाडीच्या मागून तोफा अजूनहि भडिमार करीत होत्या. त्यांच्या ज्वालांनी
तो गोंधळला. त्या आपल्यावर रोखल्या आहेत असं त्याला वाटलं. झाडींतून
तोफखान्याचे शिपाई त्याला दिसत होते. एवढ्या गडबडींत ते आपलं कौशल्य
कसं विसरत नाहीत ह्याचं त्याला आश्चर्य वाटलं.

एकामागून एक जखमी सैनिक मागच्या बाजूस जात होते. ब्रिगेडला
झालेल्या त्या जखमा होत्या.

दूरवर चाललेल्या लढाईचा आवाज त्याला ऐकू आला नि मग त्याच्या
ल्लांत आलं कीं तिकडे अन् पलीकडे अन् सगळीकडे अजून लढाई चालू आहे.

त्यानें वर पाहिलं आकाश निळं निरस झालं होत झाडांवर व शेतांवर
स्वच्छ सूर्यप्रकाश पसरला होता. लढाईच्या त्या धुमश्चक्कीत निसर्ग निर्धास्तपणे

आपल्या मागांनें जात होता..

तरुण सैनिक शुद्धीवर आला. तो आपल्याबद्दल विचार करूं लागला.
भातांपर्यंत जपुं तो स्वतःला नीट ओळखु शकत नव्हता. जमिनी-

वरली टोपी त्यानें उचलली. आपलं जाकीर सारखं केलं आणि बुटाचे बंद लावले.
एकूण सारं संपलं होतं! सपाच परीक्षा संपली होती!
तो आत्मसमावानांत गुंग झाला. आयुष्यांतलं सर्वात मोठं समाधान

त्याला वाटत होतं. स्वतःला तिऱ्हाईत समजून तो स्वतःच्याच वागण्याचा विचार
करूं लागला. आपल्यासारखा लढणारा इसम खरोखरच खुप मोठा शूर योद्धा
असला पाहिजे अहं त्यानें ठरवलं.
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आपण खूप चांगले आहोंत असें त्याला वाटूं लागलं. कांहीं वेळांपूर्वी आप-

त्याला जे आयुष्यांत कधीहि साधणार नाहीं असं वाटलं होतं तें आपण आतां
सहज साध्य करूं असं त्याला वाटायला लागलं. समाधानाने त्याच्या तोंडावर
स्मित फुललं.

आपलेपणाच्या आवाडाने तो आपल्या सहकाऱ्यांशी बोलू लागला, '' फार
उकडतंय नाहीं? '' त्यानें एकाला विचारलं.

'' उकडतंयू? '' तो सैनिक म्हणाला '' आयुष्याव इतकं कधीं उकडलं
नव्हतं. '' नि मग तो गवतावर आडवा झाला. सोमवारपासून निदान आठवडा-
भर तरी आपल्याला लढावं लागू नये अस मला वाटतं. ''

खूपशी हस्तांदोलनं झालीं, व्याख्यानं झाली. त्या सर्वाबद्दल तरुण सैनिकाला
आतां, आत्मीयता वाटूं लागली होती. एका सहकाऱ्याला आपली जखम बांधायला
त्याने आपली मदत केली.

पण पुन्हा आवाज उठला, '' ते आले '' '' ते पुन्हा आले. ''गवतावर लोळलेला सैनिक ताडकन् उठून बसला. '' देवा! '' तो
उद्गारला.

तरुण सैनिकाने शेताकडे पाहिलं. झाडींतून भरभर सैनिक येत होते. तो
झेंडा पुन्हा पुढें पुढें येऊ लागला. तोफांचा थांबलेला भडिमार पुन्हा सुरू झाला.
त्यांच्या गोळ्यांचे झाडींत स्फोट झाले म्हणजे ते एखाद्या फुललेल्या फुलासारखे
दिसत.

माणसं कण्हूं लागली. त्याच्या डोळ्यांतलं चैतन्य लोपलं. त्याची जागा
निराशेने घेतली. आंबलेली शरीर कशीबशी उचलून ते हलू लागले आणि येणाऱ्या
शत्रूकडे पाहूं लागले.

कुणी तरी पुन्हा ओरडलं, '' आम्हाला कुमुक कां नाहीं पाठवत कुणी १ ''
''आतां ह्या दुसऱ्या हलयापुढे आपला टिकाव लागगं शक्य नाहीं. मी

कांहीं सगळ्या बंडखोरांशी व्यायला इथें नाहीं आलों. ''
एक सैनिक रडू लागला, '' मी बिलच्या हातावर पाय दिला. त्यानें माझ्या

हातावर पाय दिला असतां तर बरं झालं असतं. ''
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त्या पलटणीचे थकले सांधे आतां करकरूं लागले होते.
तरुण सैनिक बघू लागला. हें अशक्य वाटणारं घडणार नाहीं असं त्याला

वाटलं. शत्रु आपल्यासमोर येऊन थबकला आहे नि माफी मागून माघारी गेला
आहे असं कल्पनाचित्र तो बरं लागला. होतयूहें सारं चुकीचं होतं.

पलटणीवर गोळीबार सुरू झाला. त्यांच्यासमोर गोळ्या फुटत नि धूर
त्यांच्या रांगांतून शिरून जाई. धुरात तो क्षेला अधून मधून नाहीसा होई नि
मग उन्हांत चमकू लागे.

तरुण सैनिकाचे डोळे भीतीनें थिजले. भीतीनें त्याची मान हळूं लागली.
त्याच्या हातांचे स्नायु जागच्या जागी थंड झाल्यासारखे झोपी गेले. त्याचे गुडघे
त्याच्या शरीराचा भार सहन करण्यास कुरकुरूं लागले.

त्याच्या डोळ्यांत त्याच्या सहकाऱ्यांचे शब्द पुन्हा पुन्हा डोकावूं लागले,
'' ते आपल्याला कुमक की पाठवीत नाहीत? मी कांहीं सगळ्यी बंडखोराशी
एकड्यानें लढायला इथें नाहीं आलों. ''

शत्रु फार काटक आणि शूर आहे असे त्याला वाटूं लागलं. तो. स्वत:
थकला होता. म्हणून पुन्हा इला करून येणाऱ्या शत्रूच्या कांटकपणाची त्याला
खात्री वाटली. पोलढाच्या यत्रासारखे ते त्याला वाटले. अशा लोकांशीं संध्या-
काळपर्यंत लढत रहायचा प्रसंग त्याला फार भयंकर वाटला.

त्यानें आपली बंदुक उचलली व चालून येणाऱ्या शत्रूंच्या घोळक्यावर ती
झाडली. तकर सर्वत्र ओरडत पळत असलेल्या माणसांकडे तो सगळीकडे पसर-
लेल्या धुराच्या पडद्यांतून पाहूं लागला.

त्याला वाटलं एक प्रचंड राक्षस आपल्यावर चालून येत आहे. नि तो आतां
आपल्याला गट्ट करणार अशा कल्पनेने त्यानें आपले डोळे मिटून घेतले.

त्याच्या शेजारचा सैनिक आतापर्यत सारखी बंदुक झाडीत होता, पण अक-
आत तो मोठ्याने ओरडला आणि पळू लागला. मोठ्या योद्ध्याच्या आविर्भावानें
लढणारा एक तरुण एकदम लढायचा थांबला आणि पळाला. त्याच्या तोंडावर
लाजेची छटाहि नव्हती. तो धूम पळत सुटला.
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इतर माणसं पळू लागली. तरुण सैनिकाने तें पाह्यलं अन् त्याला वाटलं, कीं

सारी पलटण आपल्याला सोडून पळत जाणार.
तो भीतीनें ओरडला व मागें वळला. आपण कुठे सुरक्षित असूतें त्याला

कळेना. सर्व बाजूनी सर्वनाशाचीं पाऊले झपाट्याने त्याच्या बाजूला येत आहेत.
लांब लांब टांगा टाकीत तो पलटणीच्या पिछाडीच्या दिशेनें पळत सुटलो.

त्याची बंदुक आणि टोपी केव्हांच नाहीशी झाली होतीं. त्याच्या कोटाची बटणं
सुटली होतीं व त्यांत हवा समस्त तो फुगला होता. त्याची बंदुकीच्या गोळ्यांची
पेटी उघडली होती व तिचं झांकण फरफट वाजत होतं. त्याचं पाणी प्यायचं
भांडं त्याला अडकवलेल्या दरी मागें लोंबत होतं. त्याला वाटणारी भयंकर भीति
त्याच्या चेहेऱ्यावर स्पष्ट दिसत होती.

मोठ्याने ओरडत लेपटनट पुढें झाला आणि त्याचा हात त्याच्या तल-
वारीकडे गेलेला तरुणाला दिसला. अशा भयंकर प्रसंगांतहि मन रमणारा तो
लेक्कनट मोठा चमत्कारिक असला पाहिजे असं त्याला वाटलं.

आधळ्यासारखा कुठेंहि न पाहत तो पळत सुटला. दोन तीन वेळां तो
पडला पण लगेच उठून पळत सुटला. एकदा तर त्याचा खांदा एका झाडावर
चांगलाच आदळला आणि तो कोसळला.

लढाईतून पळाल्यापासून त्याची भीति फार वाढली होती. त्याला लढाईत
येणाऱ्या मृत्पूपेक्षा कल्पनेंत आतां दिसणाऱ्या मृत्यूची भीति अधिक वाटत होती.

पळतांना तो इतर माणसांत मिसळला. त्याच्या पुढें, बाजूला, सर्वत्र माणसे
होतीं नि त्याच्यामागे पावलांचा आवाज ऐकू येत होता. सारी पलटणच पळत
सुटली असल्यासारखं त्याला वाटलं.

आपल्यामागे आणखी कुणाची तरी पाऊल वाजताहेत ह्याचं त्याला बरं
वाटलं. रणांगणावरून रुक्ष चालत आलाच तर त्याच्या तडाख्यांत आपल्या आधीं
कुणीतरी सापडायला आहे ह्या भावनेने त्याला बरं वाटलं. मृत्यूपासून पळता
येईल तितक्या दूर पळावं म्हणून तो पळायची चढाओढ लागल्यासारखा पळत

सुटला.
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त्या चढाओढींत तो सर्वाच्या पुढें होता. तो जिथें पोचला तिथें तोफांचे
गोळे येत होते. रं दु ५ असा आवाज करीत ते त्याच्या डोक्यावरून जात. त्याच्या
मनांत त्या गोळ्याचं चित्रं उभं राहिलं. मृत्यूचे ते हस्तक आपल्या डोक्यावरून
जातां जातां दात विचकून आपल्याकडे पाहून हसत आहेत असं त्याला वाटूं
लागलं. एक गोळा नेमका त्याच्या समोर फुटला. त्या स्फोटामुळें त्याचा रस्ता
बंद झाला. तो चटकन् जमिनीवर आडवा पडला नि मग उठून दुसऱ्या झाडीच्या
दिशेनें पळाला.

गोळेफेकीत असलेल्या तोफा त्याच्यानजरेला पडताच तो आश्चर्यीने थबकून
उमा राहिला. तोफा उडवणारीं माणसं अगदीं शांतपणाने काम करीत होतीं. त्यांना
येणाऱ्या आपत्तीची कांहींच कल्पना नव्हती. शत्रूच्या दूरच्या तोफखान्यावर ते
गोळे पैकीत होते व आपल्या नेमबाजीचा त्यांना भारी अभिमान वाटत होता.
ते आपल्या तोफाच्या पाठीवर हात फिरवून त्यांना उत्तेजन देत होते व अणु
उत्तेजित होऊन त्या जोरजोराने मुकत होत्या.

त्यांचे गोळे शत्रूच्या तोफाखान्यावर जियें पडत होते तिथे डोळे रोखून ते
पहात होते. पडत असलेल्या तरुण सैनिकाला त्यांची कीव आली. पद्धतशीर
असले तरी ते तोफावाले सैनिक महामूर्ख होते! यंत्रासारखे निर्बुद्ध होते!

एकदा शत्रूचे सैनिक त्यांच्यावर चाल करून आले कीं मग शत्रूवर नेम-
बाजी करण्याचा आनंद कळेल त्यांना!

त्याच्या समोरून एक तरुण घोड्यावर बसून वेगानें गेला. त्याचा वेग
पाहून तरुणाला वाटलं एक मिनिटांत तो घोडेस्वार मरून पडणार! एका रांगत
उम्या असलेल्या तोफांचीसुद्धां त्याला कीव आली.

कुमक म्हणून जात असलेल्या ब्रिगेडकडे त्यानें एका टेकडीवर चढून
पाहिलं. माणसं अगदीं एका रांगत चालत होतीं. नवे झेंडे दिमाखाने फडफडत
होते. अधिकारी जोराजोरानें ओरडत होते.

नरभक्षक राक्षसाच्या उघड्या जबड्यांत ती ब्रिगेड चालत जात आहे.
असं त्याला वाटलं. ही माणसं आहेत तरी कशी! कुणातरी निराळ्या वंशाची
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तीं असली पाहिजेत. नाहींतर आपल्यावरील संकटाचीसुद्धां त्यांना कल्पना
नसावी? मूर्ख!

तोफखान्याच्या एक अधिकाऱ्यानें ओरडून काहीतरी सांगितलं व तोंडं
वळवून तोफा तिधून काहून घेण्यांत आल्या. पळता पळता तोफासुद्धां कुरकुरत
होत्या.

तरुण सैनिक पुढें चालू लागला. आतां त्या सर्व भयंकर आवाजापासून तो
दूर आला होता. त्यानें पळायचा आपला वेग कमी केला.

त्याला घोड्यावर बसलेला एक जनरल दिसला. लढाईच्या आवाजाकडे
जनरलच्या घोड्याने आपले कान टवकारले होते. त्या घोड्यावरच जिन
चमकत होतं.

जनरलचे साहाय्यक इकडून तिकडे धावपळ करीत होते. कांहीं वेळां जनरल
भोंवतीं कांहीं माणस असत तर कांहीं वेळां तो एकटा असे. त्याच्या चेहेऱ्यावर,
भावांत चढउतार फार होत असल्यानें चिंताग्रस्त झालेल्या व्यापाऱ्याचे भाव होते.

तरुण सैनिक त्याच्याजवळ गेला. त्याचं बोलणं ऐकायचा तो प्रयत्न करीत
होता. त्याला वाटलें, जनरलला आलेल्या आपत्तीची पुरी कल्पना नसणार व
म्हणून तो आपल्याला विचारील. आपण नक्की सागू आपल्याला सगळं माहीत
आहे. आपलं सारं सैन्य भयंकर आपत्तीत सापडलं आहे नि जर आपण माघार
घेतली नाहीं तर

त्याला वाटलं जनरलला चांगलं बडवून काढावं. निदान त्याच्या समोर जाऊन
त्याच्याबद्दल आपल्याला काय वाटतं तें त्याला सरळ सरळ ऐकवावं. एका जागी
उभं राहून होत असलेला नाश पहाणं हा स्पष्टपणे गुन्हा होता. जनरल आपला
सल्ला विचारील ह्या इच्छेने तो तिथे घोटाळला.

तो तिथे असतांना त्याच्या कानावर जनरलचे शब्द आले, '' टॉम्पकिन्स,
टेलरला सांग, घाई करूं नकोस. झाडीजवळ त्याला आपली ब्रिगेड थांबवायला
सांग. त्याला माझा निरोप सांग, कीं मधले लोक एकादे वेळी कच खातील.
त्यांना मदत करायला हवी. त्याला लवकर जायला सांग. ''
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एका तरुण घोडेस्वारानें हे शब्द ऐकून आपला घोडा पिटाळला.
'' त्यांनीं त्यांना थोपवून धरलं.'' थोड्या वेळांत जनरल म्हणत होता;

त्यांना आतां आपण चांगलं पिटून काद्व.'' नंतर पुन्हा एका तरुण घोडेस्वाराकडे
वळून जनरल म्हणाला, ''जोन्स, टॉम्पकिन्सला ताबडतोब जायलासांग ५ दु लवकर
दु दु त्याला काहींही सांग. ''

टॉम्पकिन्सच्या दिशेनें दुसरा घोडेस्वार गेला. खुप ' होऊन जनरल बरं.
लागला. एकादं गाणं गायल्यासारखं तो म्हणन होरा, '' आम्ही त्यांना हरवलं, ''
' आम्ही त्यांना हरवलं. ''

आनंदानें त्यानें घोड्याला टाच मारली व तो घोडा चौखुर उधळला.

७एखाद्या गुन्हेगारासारखं तरुण सैनिकाला वाटलं. अखेर त्यांनीं जय
मिळविला होता तर! ते विजयी झाले होते. त्यांच्या विजय घोषणा

त्याला ऐकायला येत होत्या.

टाचा वर करून तो लढाईच्या दिशेनें बरंलागला. झाडांवर सर्वत्र पेस-
रलेल्या धुक्याखालून बंदुकांचे आवाज ऐकू येत होते. त्या आवाजावरून ते
आघाडी मारीत असल्याचं स्पष्ट होतं.

त्याला राग आला. आपला कुणीतरी गुन्हा केल्यासारखं त्याला वाटलं.
तो स्वनची समजून काढू लागला. सर्वनाशाची वेळ आली म्हणून तो

पळाला होता. स्वतःला वांचविण्यांत त्यानें सैन्याचाच भाग वाचविला होता; काल
तो स्वतः सैन्याचा एक भाग होता. प्रत्येक भागानं स्वतःचा बचाव करावा
अशीच वेळ आली होती. असे वाचलेले भाग पुढें एकत्र जमवून अधिकारी
सैन्य उभं करूं शकले असते. जर प्रत्येक भागाने आपला बचावच केला नाहीं
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त्या । : ८;अधिकारी सैन्य एकत्र जमेविणरिकेस दूमेर्गेनकथे उ रेहींलं?पण

अगदीं बरोबर व योग्य मार्गाने वागलो हें स्पष्ट होतं. त्याचं वागणं चतुरपणाच
होतं. त्यांत मुत्सद्देगिरी होती व त्याचं पळणं हें पलायनपटूचंच काम होतं.

त्याच्या सहकाऱ्यांच्याबद्दल तो विचार करू लागला. त्यांची निळी रांग
शत्रुचा मारा सहन करूनहि शाबूत राहिली होती. ह्याचा त्याला भारी राग
आला. सैन्याच्या त्या अज्ञान व मूर्ख भागानी त्याचा विश्वासघात केला होता.
शब्दचा मारा त्यांनीं सहन केल्यामुळें तो उघडा पडला होता. खरं म्हणजे विचार
क्रेला असता तर टिकाव 'धरणं अशक्य आहे हें कुणाहि बुद्धिमान माणसाला
पटलं असतं. तो हुशार असल्यानें भविष्यकाळांत बघू शकत होता. त्याला
आपल्या सहकाऱ्यांचा भारी राग आला. ते भूखं आहेत हें सहज सिद्ध करण्या-

सार आहे ह्याची त्याला खात्री आहे.
छावणीत परत आल्यावर ते काय म्हणतील ह्याचा विचार तो करूं लागला.

ते त्याची टींगल करतील, त्याच्या कानावर त्याची कुत्सित बोलणी ऐकू येऊ
लागली. त्यांच्या मट्ट डोक्यांत त्याचे चतुर विचार कळण्याइतकी अक्कल
असणार कुटे!

त्याला स्वतःबद्दल सहानुभूति वाटूं लागली. त्यांनीं त्याचा गैरफायदा घेतला
होता. त्याच्यावर भयंकर अन्याय झाला होता. तो फार शहाणपणा वागला होता
व त्याच्या सद्दहेतूंचा परिस्थितीनें विपर्यास केला होता.

त्याचं मन त्याच्या सहकाऱ्याविरुद्ध त्या युद्धाविरुद्ध आणि नशिबाविरुद्ध-
बंड करून उठलं. त्याला विलक्षण दुःख होत होतं. त्यानें खालीं मान घातली.
जेव्हां त्यानें वर बघितलं तेव्हां त्याच्या डोळ्यांत गुन्हा करीत असतांना सांपड-
लेल्या गुन्हेगाराचे भाव होते. आपण खूप मोठा गुन्हा केला आहे व तो सांगा-
यला आपल्याला पुरेसे शब्दहि सांपडत नाहींत असे भाव त्याच्या चेहेऱ्यावर
होते

तो शेतांतून झाडींत गेला. जणू त्याला स्वतःला पुरून घ्यायचं होतं.
बंदुकांचे आवाज त्याला मानवी आवाजासारखे वाटूं लागले होते व ते आवाज
ऐकू येणार नाहींत अशा जागी दूर त्याला जायचं होतं.
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त्या झाडींत सर्वत्र वेली पसरल्या होत्या व त्यांतून वाट काढतांना मोठा
आवाज होत होता. त्याच्या पायाला अडकून वेली जेव्हां झाडापासून तुटत तेव्हां
त्या मोठा आवाज करीत. त्याला स्पर्श करणाऱ्या फांद्या जगाला त्याचें अस्तित्व
जाहीर करून सांगत. त्या जंगलांत त्याला मोकळं वाटेना. तें त्याच्या विरुद्ध
ओरडत होतं. त्याच्या त्या आवाजाने माणसं येतील व आपल्याला बघतील
अशी भीति त्याला वाटली. म्हणून तो आत निबिड जंगलांत गेला.

कांहीं वेळाने बंदुकांचे आवाज बंद झाले अन् तोफांचे आवाज दूरवर ऐकू
येऊ लागले. सूर्य प्रखर होता. किडे तालावर ओरडत होत. जगूते कराकरा ऊन्ह
खात होते. एका सुतारपक्ष्यानें एका झाडाच्या बाजूने आपलं डोकं वर केलं. एक
पक्षी सावकाश उडत गेला.

मृत्यूचा आवाज आतां दूर गेला होता.
त्या सृष्टिसौदर्याने त्याला धीर आलात्यात जिवंतपणा होता. तो शांतता

धर्म होता. रक्तांचा थेंबहि ह्या दृश्यांत दिसला असतां तर तें दृश्य खाक झालं
असतं. त्याला तें एकाद्या दुःखाबद्दल घृणा असणाऱ्या स्त्रीसारखं वाटलं.

एका खारीला त्याने दगड मारला व ती पळत गेली अन झाडावर चढून
एका फांदीआड लपून त्याच्याकडे पाहूं लागली.

ह्या कृत्यामुळें आपण विजयी झालो असं त्याला वाटलं. धोका दिसताच
पळून जाऊन प्राण वाचवणं हा निसर्गनियमच होता. धोका दिसताच स्वार पळून
गेली होती. शौर्य गाजवायला अन् आकाशाकडे डोळे लावून मरायला तिथं
थांबली नव्हती. तोहि असाच पळाला होता. म्हणजे त्यानें निसगांचा नियम
पाळला होतो. निसर्ग आपला मित्र आहे, असं त्यामुळें त्याला वाटूं लागलं.

तो एका दलदलीच्या जागी पचला नि तिथून पुन्हा दाट जंगलांत शिरला.
त्याच्या अंगाला झाडांच्या फांद्या घासून होणाऱ्या आवाजांत तोफांचे आवाज
बुडून गेले. तो धांवत होता. जगापासून तो दूर जात होता.

झाडांच्या फांद्यांच्या झालेल्या एका कमानीखाली तो पोचला हिरव्यागार
पालवीने तयार केलेला दरबाजा ढकलून तो कमानींत शिरला. सुयासारख्श
पर्णाचा गालिचा जमिनीवर पसरलेला होता.
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पण कमानीच्या उंबरठ्यांतच तो उभा राहिला अन् डोळे विस्फारून

पाहूं लागला.
एका मोठ्या वृक्षाला टेकून बसले एका माणसाचं प्रेत त्याच्याकडे पाहत

होतं. एकेकाळी निळ्या रंगाचा पण विटल्याने हिरवा भासणारा गणवेश त्या

प्रेताच्या अंगावर होता. त्याच्याकडे पाहात असलेले डोळे मेलेल्या माशाच्या
डोळ्यासारखे थिजले होते. तोंड उघडं होतं. त्याचा मूळ लालबुन्द रंग आतां
पांढरा फटफटीत झाला होता. त्याच्या निळसर पडलेल्या तोंडावर मुंग्या फिरत
होत्या. एक मुंगी तोंडांत कांहींतरी धरून त्याच्या वरच्या ओठावरून चालत
होती.

तरुण सैनिक भीतीनें ओरडला. तो त्या प्रेतासमोर दगडासारखा स्थिर

उभा राहिला व त्या प्रेताच्या डोळ्यांत पाहूं लागला. तें प्रेत व तो एकमेकाकडे
पाहूं लागले. तरुण सैनिकाने आपला एक हात पाठीमागे घेतला व तो झाडावर
टेकून त्याच्या आधाराने तो उभा राहिला. मग एक एक पाऊल तो मागं हटू
लागला पण त्या येतावरची नजर त्यानें काढली नाही. आपण पाठ फिरविली तर
त प्रेत आपल्या मानगुटीवर बसेल अस त्याला वाटूं लागलं.

झाडांच्या फांद्यांचा स्पर्श झाला कीं त्या आपल्याला येतावर ढकलून देतील
अस त्याला वाटूं लागलं. त्याचे पाय अडखळू लागले. आपला हात त्या येता-
वर पडेल असं त्याला वाटलं. नीतिकल्पना मनांत येतांच त्याच्या अंगावर
शहारे आले.

त्या जागेतून तो कसाबसा बाहेर पडलो नि पळत सुटला. मुंग्या लागलेला
चेहेरा सारखा त्याच्या डोळ्यासमोर येई.

थोड्या वेळांत धापा टाकीत तो उभा राहिला. त्याला वाटलं त्या येताला
अचानक वाचा फुटेल व तें प्रेत आपल्या अंगावर ओरडेल.

वाऱ्याच्या सुबुखीने त्या कमानीचीं झाडे हल्ली दुःखाची भयाण शांतता
सर्वत्र पसरली होती.



- शांतता दूर अंरातावरून येणाऱ्या प्रचंड आवाजाने भंग पावली.ता
तरुण सैनिक थबकला. त्या भयंकर आवाजांनी तो जागच्या जागी उभा

राहिला. जणू जगाचा नाश होत होता. बंदुकांचे नि तोफांचे आवाज पुन्हा ऐकू
येऊ लागले.

त्याची कल्पनाशक्ति मोकाट सुटली. दोन्ही शत्रुसैन्ये चित्त्यासारखीं एकमेकांवर
तुटून पडली असल्याचं दृश्य त्याच्या मनासमोर उभं राहिलं. कांहीं वेळ तो ऐकत
उभा राहिला नि नंतर लढाईच्या दिशेनें धांवत सुटला. जे टाळण्यासाठी तो
पळून आला होता त्याच्याचकडे पुन्हा आपण पळत जात आहोंत ह्याचं त्याला
आश्चर्य वाटलं. तो मनाशीं म्हणाला, ' जर पृथ्वीची अन् सूची टक्कर व्हायची
असली तर पुष्कळ लोक हें दृश्य पाहण्यासाठी गच्चीवर उभे राहतील.

तो पळायला लागला तेव्हां जंगलातले सारे आवाज बंद झाले असल्याचं
त्याच्या ल्लांत आलं. जणू तें जंगल बाहेरील आवाज ऐकत होतं. झाडं शांत
निःस्तब्ध उभी होतीं. सारे बाहेरचे आवाज ऐकत होते.

आतापर्यत आपण पाहिलेली लढाई ही स्वरी मोठी लढाईच नव्हती
असं ते आवाज ऐकून तरुण सेनिकाला वाटूं लागलं.

मग आपल्या व आपल्या सहकाऱ्यांच्या विचारातली गमत त्याच्या
लक्षांत आली. त्या छोट्या लढाईला ते निर्णायक युद्ध समजत होते. इतिहासांत
आपण आपली नांवे सुवर्णाक्षरानीं लिहून ठेवीत आहों असं त्यांना वाटत होतं.
पण प्रत्यक्ष मात्र त्यांची नाव सरकारी दूरांत कुठेतरी बारीक अक्षरांत लिहिली
जाणार होतीं.

बाहेर डोकावून पाहण्याच्या इराद्यांनं तो जंगलाच्या टोकाशी आला.
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घाईघाईने चालत असतां त्याच्या मनांत अनेक विचार चाटू होते.
आपले विचार एकत्र आले कीं आपल्या मनांतले प्रत्यक्ष घडतमू असं समजून
तो त्यांची' चित्रं आपल्या मनासमोर उभी करी. ऐकू येणारे आवाज हे प्रत्यक्ष

कुणीतरी बोलत असल्यानें त्या बोलणाऱ्याचा आवाजच आपल्याला ऐकू येतो
असं तो समजे.

त्याला वाटलं वेलींच्या शृखला मुद्दाम आपल्याला जखडून टाकीत आहेत.
झाडं मुद्दाम फांद्या पसरवून आपला रस्ता रोखीत आहेत. निसर्गाचा त्यामुळें
त्याला राग आला. त्याला लवकर मरू द्यायला जणू निसर्ग अजून तयार नव्हता.

तो मोठ्या निश्चयानें चालू लागला. जिधून लढाई दिसेल अशा जागी
येऊन तो उभा राहिला. तोफांचा आवाज ऐकतांच त्यांच्या अंगाचा थरकाप
उडाला. बंदुकांच्या आवाजाने त्याच्या छातीत धडकी भरली. विचार करीत तो
कांहीं वेळ उभा राहिला.

तो पुन्हा लढाईच्या दिशेने चालू लागला. एकाद्या प्रचंड यंत्राच्या भयंकर
आवाजासारखी त्याला लढाई वाटली. त्या यंत्राची रचना, त्याचं काम आणि
त्याची ताकद ह्यांमुळे तो गोंधळून गेला. त्या यंत्रांतून बाहेर येणारी प्रेतं पाहण्या-
साठी तो अधिक जवळ गेला.

एक कुंपण ओलांडून तो पुढें गेला. कुंपणापलीकडे सर्वत्र कपडे आणि
तोफा पडल्या होत्या. घडी केलेलं एक वर्तमानपत्र धुळींत पडलं होतं. आपल्या
हातांत तोंड लपवून एका सैनिकाच प्रेत पडलेलं होतं. त्याच्या सोबतीला थोड्या
अंतरावरच आणखी चार पांच प्रेतं पडली होती. ऊन्ह प्रखर पडलं होतं.

हा भाग मृत सैनिकांचा आहे नि तिथे आपण चोरासारखे शिरलो असं
तरुण सैनिकाला वाटलं. एकादं प्रेत उठून आपल्याला तिधून निघून जायला
सांगेल अशा भीतीनें तो तिधून घाईवाईनें निघून गेला.

तो एका रस्त्यावर आला. तिधून त्याला धुराआड दूर अंतरावर अललेले
सैनिक दिर्घ लागले. एका बाजूला रक्ताळलेले जखमी सैनिक पिछाडीला जात होते.
ते जखमी सैनिक शिव्या देत होते. कण्हत होते. ओरडत होते. पृथ्वी हादरून
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जाईल एवढा आवाज सर्वत्र उठत होता. तोफा बंदुकांच्या आवाजाच्या साक्षींत
जयघोष ऐकायला येन होते व ज्या भागांतून हे आवाज ऐकायला येत होते त्या
भागांतून जखमी सैनिकांची रांग येत होती.

एका जखमी सैनिकाचा बूट रक्ताने भरून गेला होता व वात झात्यानें
मोठमोठ्यानें तो हसन होता. जनरलच्या भूखंडेपणामुळे आपल्याला गोळी लागली
अशी तक्रार दुसरा करीत होता. एक आपण वॅडमेजर आहोंत अशा दिमाखाने
चालत होता. आनंद व दुःख ह्यांचं भयानक मिश्रण-त्याच्या चेहेऱ्यावर दिसत
होतं. चालता चालता तो एक गाणं म्हणत होता.

आणखी एकाच्या चेहेऱ्यावर सलू दिसत होता. त्याचे ओठ औत
दुमडले गेले होते व त्यानें दात दावन धरले होते. आपल्या जखमेवर दाबून
धरलेले त्याचे हात रक्ताळलेले होते. आपण केव्हा पडू ह्याची जणूंतो वाटच
पहान होता. त्याचे डोळे अणु अनंतांत शोध घेत होते.

कांहीं भयंकर रागावलेले होते व समोर दिसेल त्याच्यावर चिडत
अ. दोन सैनिक एका अधिकाऱ्याला घेऊन चालले होते. तो त्यांना सारखा
ओरडून हळू चालायला सांगत होतो.

त्याचा रस्ता अडवणाऱ्या दुसऱ्या जखमी सैनिकांच्या अंगावर ओरडून
त्यानें त्यांना रस्ता सोडायला सांगितलं. ते सैनिक बाजूला झाले पण त्या अधिका-
ऱ्याची पाठ दिसताच त्याला शिव्या देऊं लागलं.

मधूनच एकादा दूत त्या घोळक्यांत धक्के देत आपला मार्ग काढी. कधीं
तोफांना रस्ता देण्यासाठी त्यांना बाजूला व्हावं लागे.

केसांपासून पायापर्यंत रक्त, धूळ व बंदुकीचीदारू ह्यांनी माखलेला एक
सैनिक तरुण सैनिकाच्या बरोबरीनें चालला होता. दाढीवाला एक सार्जट त्याला
कांहीतरी सांगत होता व तें ऐकण्यांत तो गुंग झाला होता. त्याच्या चेहेऱ्यावर
कौतुक दिसत होतं

थोड्या वेळाने तो तरुण सैनिकाच्या बरोबरीनें चालू लागल. त्याला
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डोळ्याला आणि हाताला अशा दोन जखमा झाला होत्या. डोक्याची जक्क बांधली
होती. हाताला झालेल्या जखमेने त्याचा हात झाडाच्या फांदीसारखा लोंबत होता.

थोडा वेळ एकत्र चालव्यावर तो जखमी सैनिक धीर करून बोळ्या,

'' छान लढाई झाली. नाहीं १'!.
तरुण सैनिक विचारांत गडकन गेला होता. दुसरा काय बोला तें त्याच्या

लक्षांत आलं नाहीं. त्यानें विचारलं, '' काय? ''
'' छान लढाई झाली, नाहीं? ''
'' हो. '' असं म्हणून तरुण सैनिक भराभर चालू लागला.
पण त्या जखमी माणसानें त्याचा पिच्छा सोडला नाही. तोहि त्याच्या

मागोमाग गेला

'' छान लढाई झाली. '' तो पुन्हा म्हणाला, '' काय लढले म्हणतोस
सगळे. आपण अशी लढाई पूर्वी कधीं पाह्यली नव्हती. आतापर्यत आपल्या
शिपायांना संधीच मिळाली नव्हती. आतां संधी मिळाली. ते शत्रूला चांगले
बडवून काढतील बघ. ''

बोलतां बोलतां आपल्याला उत्तेजन मिळेल अशा हेतूनें तो तरुण सैनिका-
कडे पहात होता. त्याला उत्तेजन मिळालं नाहीं पण तोच आपल्या विचाराशी
इतका एकरूप झाला होता कीं तो पुन्हा वोलूं लागला, '' जर्जियातला एक माणूस
मला भेटला. तो म्हणतो कसा १ तोफांचे आवाज झाले रे झाले कीं तुमचो माणसं
पळून जातील. मीं म्हटलं ' चल रे, तुझींच माणसं पळतील. अन्आपली माणसं
काय लढलीत म्हणतोस! कुणीसुद्धां पळालं नाहीं.''

सैन्यावरच्या त्याच्या प्रेमाने त्याचा चेहेरा प्रफुळित झाला होता.
थोड्या वेळाने त्यानें तरुण सैनिकाला विचारलं, '' तुला कुठे लागलं १ ''
त्या प्रश्नाचा अर्थ जरी तरुण सैनिकाच्या लक्षांत चटकन् आला नाही तरी

तो प्रश्न ऐकताच त्याच्या छातींत धस्स झालं.

'' काय १ '' त्यानें विचारले
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'' तुला कुठं लागलं १ ''
'' मी ५ दु मी दु दु '' तरुण सैनिक बोलायचा प्रयत्न करूं लागला. मग

तो एकदम वळला व त्या गर्दीत मिसळला, त्याला घाम फुटला होता व त्यानें
अस्वस्थतेंत तो आपल्या कोटाचे एक बटन पिळत त्यानें मान खालीं घातली
व त्याची बोटं पिळीत असलेल्या बटनावर ' त्याने आपली नजर लावली. जणू
तें बटन ही त्याच्या समोरील एक महार समस्या होती! तो जखमी सैनिक
आश्चर्याने त्याच्याकडे पहातच राहिला.

जखमी सैनिक नजरेआड होईपर्यंत तरुण सैनिक आस्ते पाऊल

तापू- हाता. ता दिसेनासा होताच तो इतर सैनिकांत मिसळला.
त्या जखमी सैनिकांत तो मिसळला होता पण एकादा सैनिक आपल्याकडे

पाहून आपला गुन्हा ओळखतो कीं काय अशी त्याला सतत भीति वाटे. कांहीं
वेळां त्याला जखमी सैनिकांचा हेवा वाटला. जखमी मागस सुखी असतात. असं
त्याला वाटूं लागलं. आपल्यालाहि एकादी छोटीशी जखम, आपल्या शौर्याचं लाल
पदक असावं असं त्याला वाटूं लागलं

तो मृत्युपंथाला लागलेला सैनिक आतां त्याच्या जवळून चालत होता.
त्या माणसाचे डोळे अजूनहि अनंतांत डोकावून पहात होते. त्याच्या मृतवत
चेहेऱ्याकडे साऱ्यांचं लक्ष गेलं व ते त्याच्या बरोबर हळुहळू चालू लागले. ते
त्याच्या वेदनांबद्दल आपसांत बोलत होते व त्याला अधूनमधून सजा देत होते.
तो कंटाळला व आपल्याला त्रास न देता निघून जा असं त्यानें त्यांना खुणेनें
सांगितलं. आपल्याला होत असलेल्या वेदना दाबून धरण्यासाठीं त्यानें ओठ घट्ट

मिटून घेतले होते. वेदना कमी व्हाव्या म्हणून तो अगदीं हळू चालत होता.
आपल्या थडग्याकडे चालल्यासारखा तो चालू लागला.
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त्यानें इतरांना दूर होण्यासाठी केलेले हातवारे पहाताच तरुण सैनिक
आपल्याला कांहीं लावल्यासारखा जागा झाला. भीतीनें तो ओरडला. पळत जाऊन
आपला थरथरता हान त्यानें त्या जखमी माणसाच्या दंडावर ठेवला. थिजत
चाललेले आपले डोळे जेव्हां जखमी सैनिकाने त्याच्याकडे वळविले तेव्हां तो
ओरडून म्हणाला

'' देवा! जिम कॉकलिन. ''
उंच सैनिकाने स्मित करायचा प्रयत्न केला. ''हॅलो हेन्री! '' तो म्हणाला.

तरुण सैनिक थरथर कांपत होता. तो कसाबसा म्हणाला, '' ओ5 दु दु ह
जिमऽ दु दु ५ जिम. .''रक्ताने माखलेला हात उंच सैनिकाने पुढें केला. '' तूं कठं होतास हेन्री रं''
त्याने विचारलं, '' मला वाटलं तूं मारला गेलास. आज चांगलीच लढाई झाली. ''

'' जिम-जिब-जिम ' तरुण सैनिक अजूनहि अडखळत बोलत होता.

'' तुला माहीत आहे मी तिथं होतों. '' उंच सैनिक म्हणाला, '' अन्
मला गोळी लागली. मला गोळी लागली. '' तो सारखं म्हणूंलागला. आपल्याला
गोळी कशी लागली हे जणू त्याला कळलंच नव्हतं.

त्याला मदत करण्यासाठीं तरुण सैनिकाने आपले हात पुढें पण उंच केले.
सैनिक स्वतःच चालू लागला. त्याला मदत कशयला एक धडधाकट सैनिक आहे
असं पाहून इतर सैनिक त्याच्याकडे लक्ष न देता आपल्या जखमी दोस्तांना मदत
करूं लागले.

ते दोघे चालत असतांना उंच सैनिक एकदम थांबला नि म्हणाला, '' मला
कसली भीति वाटते तें मी सांगतो हेन्री. मला वाटतं मी खालीं पडेन नि मा।
तोफांचे गाडे मला चिरडून माझ्यावरून जातील. मला त्याचीच भीति वाटते
हेन्री.. ... .१'' तुझी काळजी मी घेईन जिम देवाशपथ मी तुझी काळजी घेईन. ''
तरुण सैनिक ओरडला. '' खरच हेन्री?

आर्जवी स्वराने उंच सैनिकाने विचारलं.
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हो, हो, खरंच. मी तुझी काळजी घेईन. '' तरुण सैनिक म्हणाला नि मग त्याला

पुढे बोलतां येईना. त्याचा गळा दाटून आला व त्याने एक आवंढा
गिळला.

आपल्याला मदत करायला सांगत तो उंच सैनिक त्याच्या हातावर भार
देऊन चालूलागला. '' आपणचांगले मित्र होतों, नाहीं हेन्री? मीनेहमींच चांगला
वागलो नाहीं का? फक्त मला चालायला मदत कर. मीं तुला मदत केली असती,
नाही का हेन्री? ''

आपल्या मित्राचं उत्तर ऐकण्यासाठी तो बोलायचा थांबला.
आलेला हुंदका तरुण सैनिकाने गिळून टाकला. आपली मैत्री असल्याचं

त्याला सांगायचं होतं पण त्वाच्याने तें जमेना.
पण एकदम उंच सैनिक आपली सर्व भीति नाहींशी झाल्यासारखा दिसू

लागला. तो पुन्हा ताठ झाला नि थिजल्यासारखा चालू लागला. आपल्या खांद्यावर
भार टाकून त्यानें चालावं म्हणून तरुण सैनिक पुढें झाला पण त्यानें मान हलविली.

नको, नको... ...मला... ...एकटं... ...राहू... ...रे... .' तरुण सैनिक
त्याच्या मागें चालू लागला

'' त्याला रस्त्याच्या कडेला घे '' कुणीतरी हळूच तरुण सैनिकाला म्हणालं.
त्याने मागें कळून पाहिलं तो जखमी -सैनिक सांगत होता, 'तोफाचे गाडे ह्या
रसचाने जातील आत्ता. त्याच्या अंगावरून जायचे एकादेवेळीं. पांच मिनिटांच्या
वरतोजगत नाही. दिसतंच आहे स्पष्ट. पण त्याला इतकी शक्ति कुठून आली ?''

' देवीला ठाऊक! '' तरुण सैनिक ओरडला.
तो धांवत धांवत गेला व उंच सैनिकाचा हात धरून म्हणाला, '' जिम,

जिम. माझ्याबरोबर चल ''
उंच सैनिकाने त्याच्या हातांतून सुटण्याचा प्रयत्न केला अन् मग क्षीण

आवाजांत विचारलं, '' कुठे? लढाईच्या जागी? ''
तो गवतांतून पाऊले टाकू लागला
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तरुण सैनिक तोफखान्याकडे पाहूं लागला. तेवढ्यांत तो जखमी सैनिक

ओरडलॉ, '' अरे बापरे! तो पळतोय बघ. ''
तरुण सैनिकाने चटकन् डोळे वळवून पाहिलं. त्याचा मित्र अडखळत,

धडपडत, कांहीं झुडपांच्या दिशेनें पळत होता. त्याच हृदय अणु एकदम बंद
पडलं. दुःखाने तो ओरडला. नंतर ते दोघे उंच सैनिकाला पकडण्यासाठी त्याच्या

मागोमाग पळाले
त्याला गांठल्यावर तो म्हणाला, '' जिम, जिम, असे काय करतोस!

अशानं तुलाच त्रास होईल. ''
तशाच आवाजांत उंच सैनिकही वोलूं लागला. '' नको, नको, मला नेऊ

नको. मला एकढ्याला राहू दे. मला सोड. ''
त्याच्या बोलण्यानें आश्चर्यचकित होऊन तरुण सैनिक म्हणाला, '' तूं काय

म्हणतोयस जिम? तू कुठं चाललास? मला सांग. काय आहे तुझ्या मनातजिम?''
उंच सैनिकानें आपला पाठलाग होत आहे अशा कल्पनेले आर्जवी

आवाजाने सांगितलं, '' मला सोड. मला सोड. ''
'' कां? तुला काय झालं जिम? ''
उंच सैनिक वळला अन्य पुन्हा चालायला लागला. ते दोघे त्याच्या मागो-

माग चालायला लागले. तो पुन्हा वळून पाहील अशी त्या दोघांना भीति वाटत
होती. एकाद्या धार्मिक विधीत अंगांत आलेल्या माणसासारखा उंच सैनिक
चालत होता.

अखेरीस तो थांबला. त्यांना वाटलं त्याला हवी ती जागा त्याला सापडली

४असावी. तो ताठ उभा राहिला. त्याचे रक्ताळलेले हात त्याच्या बाजूला ह.कुणाला तरी भेटायला आल्यासारखा तो उभा राहिला.
सारं शांत होतं.
शेवटीं त्याची छाती श्वास लागल्याने वरखाली होऊं लागली. ती इतक्या

जोराने हलत होती कीं जप काय तिच्यांत एकादे जनावर अडकून पडलं. नि
सुटण्यासाठी धडपड करीत आहे.
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त्याच्या ह्या वेदना तरुणाला सहन झाल्या नाहींत. तो ओरडला, '' जिम

जिए-जिइ-''
आपलं तोंड उघडून उंच सैनिक बोलला, '' मला सोड. मला नेऊंनकोस.

मला सोड. ''
कांहीं वेळ सारं शांत, स्तब्ध होते.
मग उंच सैनिकाच शरीर ताठरलं. त्याचे डोळे पुन्हा अनंतांत पाहूं

लागले. त्याच्या तोंडावर एक प्रकारचं तेज असल्यासारखं त्या दोघांना वाटलं.
कांहीतरी त्याला गिळीत होतं. त्याचे थरथर कापणारे पाय फार जोरानें हलले.
तो नाचत असल्यासारखा दिसला. तो आपले हात आपल्या डोक्यावर मारीत
होता. मग त्याचं उंच शरीर ताठ झालं. तो पुढें सुकला अन् तोडलेल्या झाडा-
सारखा पडला.

'' देवा! '' जखमी सैनिक ओरडला.
जागच्या जागी थिजून तरुण सैनिकाने हें सारं पाहिलं. मग धावत धावत

'तो पुढें गेला व त्याच्या तोंडाकडे पाहूं लागला. त्याचं तोंड उघडं होतं. हसव्या-
सारखे त्याचे दात दिसत होते.

त्याच्या जाकिटाची एक बाज उघडून बाजूला झाली व लाडग्यांनीं लचके
तोडल्यासारखं त्याचं शरीर तरुण सैनिकाला दिसलं.

रणांगणाच्या दिशेने वळून सैनिकाने आपली मूठ उगारली नि तो ओरडला,
'' सैतान...

आकाशांत तांबड्या लाल वर्याचा गोल चिकटवल्यासारखा दिसत होता.



'' त्याच्यांत खूप ताकद होती.'' च्.खमी सैनिक म्हणाला. त्यानें त्याच्या

एका हाताला पायाने डवचलं नि तो पुन्हा म्हणूं लागला,
त्याला एवढी शक्ति कुठून मिळाली कुणास ठाक. पूर्वी असं कोणी कधीं
केल्याचं मला आठवत नाहीं. ''

दुःखावेगानें ओरडावं असं तरुण सैनिकाला वाटत होतं, पण त्वीची जीभ
त्याच्या टाळूला चिकटून बसली.त्याच्या तोंडांतून शब्द बाहेर फुटेना. तो खालीं
बसला अन् विचार करूलागला

तो जखमी सेनिक बडबडत होता.

'' हें बघ दोस्त. '' तो म्हणाला, '' तो गेलाच आहे. आतां इथें त्याला
कुणी त्रास देणं शक्य नाही. अन् माझी प्रकृतिसुद्धां धड नाहीं. ''

त्याच्या आवाजाने तरुण सैनिक आपल्या तंद्रीतून जागा झाला व त्यानें
त्याच्याकडे बघितलं. त्या जखमी सैनिकाचे पाय लटपटत होते. त्याच्या तोंडावर
मृत्यूची निळसर छटा आलेली होती.

'' बापरे! '' तरुण ओरडला, '' तूं सुद्धा.. ..अ''

'' मला फक्त वाटाण्याचं खूप अन छानपैकी गादी हवी. '' स्वप्नांत

असल्यासारखं तो म्हणाला.
त्या प्रेताकडे पहात तरुण म्हणाला, '' तो इकडे कुठून आला कुणास

ठाऊक. मला तो इथें सापडला. त्यानें एका दिशेने बोट दाखवलं.
'हो, पण त्याला विचारून कांही उपयोग नाहीं.'' जखमी सैनिक म्हणाला.

ते दोघेहि प्रेताकडे पाहूं लागले.
तरुण सैनिक काहींतरी पुटपुटला.
'' त्याला खूप ताकद होती. '' जखमी निक पुटपुटला.
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त्या प्रेताकडे कांहीं वेळ पाहून त्या दोघांनी चालायला सुरुवात केली.
''मला फार त्रासहोतोय'' जखमीसैनिकम्हणाला, ''मला फार त्रास होतोर''
पुन्हा आपल्याला मूष बघावा लागतो कीं काय अशी तरुणाला भीति

वाटूं लागली.

'' ओऽइ मी आत्ताच मरायचा गाहीं. माझ्यावर खूप माणसं अवलंबून
आहेत. माझी पोरं पहायला पाहिजेत तूं. मी कांहीं आत्ताच मरणार नाहीं. ''

त्याच्या तोंडावरचे मंद स्मित पाहून तो थट्टा करीत असावा असं तरुण
सैनिकाला वाटलं

ते निघाले. जखमी सैनिक बोलत होता, '' मी जरी मेलो तरी त्याच्या-
सारखा नाही मरायचा. मी पटकदखाली पडून मरेन. त्याच्यासारखा कुणी मेलेला
मीं अजून पाहिला नव्हता.''

'' तुला टॉम जॅमिसन माहीत आहे? माझा शेजारी तो. तो माझ्या-
बरोबर होता लढतांना. एकदम मोठ्यानें ओरडला, ' तुला गोळी लागलीय्. '
त्याच्या ओरडण्याने नि शिया देण्याने मीं डोक्याला हात लावून पाह्यलं अन्
खरंच मला गोळी लागलेली होती. मी मोठ्याने ओरडलों अन् पळत सुटलों तो
दुसरी गोळी माझ्या हाताला लागली. मी धूम पळालो पण मला अजून वाटतं कीं
टॉम जॅमिसन ओरडला नसता तर अजून मी लढत असत. ''

एवढं बोलून झाल्यावर शांतपणेंत्यानें जाहीर केलं, '' दोन गोळ्या मला
लागल्यात. दोन छोट्या गोळ्या. पण त्या आतां मला त्रास द्यायला लागल्यात.
मला वाटतं मला आतां पुढें चालवणार नाहीं. ''

ते चाळू लागले. तो पुन्हा म्हणाला, '' तुला सुद्धा कांहीं तरी झालेलं
दिसतद् जन्नमांच्याकडे असं दुर्लक्ष करून चालत नाहीं. तुला वाटतं त्यापेक्षा
तुझी जखम वाईट असली पाहिजे. मला पाहूं दे. '' त्याला उत्तर मिळाल नाहीं
तरी त्याची बडबड चक्षू होती.

एकदा एका माणसालारगोळी लागली. '' तो वोलूं लागला, '' आम्ही
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प्रत्येकानें त्याला विचारलं, जॉन तुला कुठे गोळी लागली ?' पण तो म्हणाला, 'छे,
कांहीं झालं नाहीं.' अन् थोड्याच वेळांत तो मेल. तुझी जखमसुद्धां अशीच
चमत्कारिकअसायची तुला कुठे लागलं? ''

हा विषय निवाल्याबरोबरतरुण सैनिक अस्वस्थ झाला होता. तो ओरडला
''मला त्रास देऊं नकोस. '' त्याचा त्याला अतिशय राग आला होता. त्याचा
त्यानें गळासुद्धां दाबला असता. तो त्याच्याकडे पाहून पुन्हा ओरडला, '' मला
अळू नकोस: ''

ऽदेवाशपथ मी कुणाल त्रास देत नाहीं. '' जखमी सैनिक उतरत्य.

तरुण सैनिक त्याच्याकडे पाहून म्हणाला, '' गुडबाय'' अन् तिधून चाला-
यला लागला. जखमी सैनिक त्याच्याकडे पहातच राहिला.

'' तूं कुठे चाललास? '' तो अखेरीस म्हणाला, '' असं चालायचं नाही.
तूं कुठे चाललास? '' त्याचे हावभाव उंच सैनिकासारखे व्हायला लागले होते
हे तरुण सैनिकाच्या लक्षांत आलं.

'' तिकडे. '' तो म्हणाला.

'' हें बघ टॉम. '' जखमी सैनिक म्हणाला, '' असं चालायचं नाही. तुला
फार वाईट जखम झालीवू असं चालायचं नाहीं, हेंदुदुठ बरोबरदुदु नाहीं. ''

एक कुंपण ओलांडून तरुण सैनिक चालायला लागला. जखमी सैनिकाचा
आवाज त्याला ऐकायला येत होता. कांहीं अंतरावरून त्यानें वळून पाहिलं, तेव्हां
शेतांत तो झुकांड्या खात चालत होता. आपण मेलो असतो तर बरं झालं असतं
असे त्याला वाटलं.

जखमी सैनिकाचा प्रश्न त्याच्या नजरेसमोर सारखा उमा राहिल.
आपल्या गुच्छापासून आपण सुटू शकत नाहीं असं त्याला वाटलं.



आपण रणांगणाच्या अगदीं जवळ आल्याचं आवाजावरून तरुण
सैनिकाच्या लक्षांत आलं. झाडींत तुरळक माणसं दिसत होतीं व

कांहीं शेतावर होतीं.
एका टेकडीच्या माथ्यावर वळसा घेऊन तो आला तेव्हां खालून चाललेलीं

गाड्यांची, घोड्यांची व माणसांची गर्दी त्याच्या नजरेस पडली. तो बसून -४.
लागला. भीतीनें त्या गाड्या पळत सुटल्या होत्या. गाडीवान् घोड्यांना चाबकाचे
फटकारे मारीत होते. हें सर्व पाहून त्याला वाटलं, कीं जो आरोप आपल्यावर
लावला गेला असता तें कृत्य अगदीं साहजिक घडणारं होतं.

आघाडीवर जाणारी पायदळाची एक रांग त्याच्या नजरेस पडली. ते
सैनिक भराभर चालत होते. रस्त्यांतले अडथळे टाळून चालत असल्याने त्यांची
चाल सापासारखी नागमोडी दिसे. घोड्यांना चाबकाचे फटकारे भिल्ल होते.
माणसं इतरांना ढक्कन पुढें जात होतीं.

ते आघाडीवर चलले होते. शत्रूचा इला ते सहन करणार होते. त्यांच्या

चेहेऱ्यांवर आपण महत्त्वाचं कृत्य करीत आहोंत अशी भावना होती. कांहीं झालं
तरी त्यांना आघाडीवर वेळेवर पोचायचे होतं.

त्यांच्याकडे पाहतांच तरुण सैनिकाच दुख: परत आलं. त्याला वाटणं
आपण त्यांच्यासारखे कधींच होणार नाहीं. त्याला रडावसं .वाटलं. '

आपलं त्यांच्यासारखं झालं तर काय होईल, ह्याची कल्पनाचित्र तो
डोळ्यांसमोर उभा करूं लागला. आपण सर्वाच्या पुढें आहोंत, आपली तलवार
रक्ताने माखली आहे, शत्रूचा इला आपण एकटे मोडून काढीत आहोंत आणि
सर्वाच्या डोळ्यांदेखत, थर बोक्यासारखे मारले गेलों आहोंत असं दृश्य तो
पाहूं l।ग्त्का.



६८ शौर्याची पताका

त्याला त्या विचारांनीं उत्साह आला. त्याच्या कानांत विजयाचे जयघोष
ऐक येऊ लागले. शत्रूवर हल्ला करण्यातील आवेश त्याला ठाऊक होता. धावणाऱ्या
पावलाचे आवाज, ओरडणं, शस्त्रांचा खणखणाट ह्यांच्या कल्पनांत तो रंगून
गेला.

आपण उठून लढणार आहोंत असं त्याला वाटूं लागलं.
पण त्यांतल्या अडचणी त्याच्या नजरेसमोर आल्या.
त्याच्याजवळ बंदूक नव्हती. नुसत्या हातानीं कांहीं त्याला लढता आलं

नसतं. खरं म्हणजे बंदुकी सगळीकडे पसरल्या होत्या.

शिवाय, त्याला आपली पलटण सापडणार कशी हा प्रश्न होता. खरं
म्हणजे कुठल्याहि पलटणीत तो लढला असता तरी चालण्यासारखे होतं.

तो उठून चालू लागला. एकाद्या स्फोटक पदार्थांवर पाय फेल अशा
भीतीनें जणू तो चालत होता. आपल्यामनांतील शंकांशीं त्याचं भांडण चाललं
होतं. पळून आला असलेला कुणी त्याला पाहिला असता तर एखाद्या सुद्र
किड्यासारखं त्याला वाटलं असतं. लढाईच्या धुमश्चक्रीत कुणी मागें वळून
पहात नाहींत असा खुलासा त्यानें स्वतःला केला. पण मग कुणीतरी प्रश्न

विचारील तेव्हां काय थापा मारायच्या ह्याचा विचार करीत असतां सर्वाचे डोळे
आपल्याकडे लागले आहेत, असं त्याला वाटू लागलं.

मनातील ह्या उलट सुलट विचारांनी त्याचा उत्साह नाहींसा झाला.
आपली योजना कोसळून पडल्याने तो फारसा निराश झाला नाहीं, कारण

त्या योजनेविरुद्ध भरपूर महत्त्वाचे मुद्दे आहेत हें त्याला पटत होतं.

शिवाय त्याची प्रेकृति चांगली नव्हती. त्याला अनेक विकार झालेले हेत.
इतके विकार असतांना तो लढणार कसा हा प्रश्नच होता.

आपल्याला खूप तहान लागली आहे हें त्याच्या लक्षांत आलं. त्याचा
घसा कोरडा पडला होता. त्याला घाम येऊन तो सुकल्याने त्याची कातडी इतकी
शुष्क झाली होती कीं तिचा कडकड आवाज आपल्याला ऐकू येत आहे असं
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त्याला वाटलं. त्याच्या शरीरातलं प्रत्येक हाड दुखत होतं; प्रत्येक हालचाली
बरोबर तें म्रोडायची भीति होती. त्याचे पाय म्हणजे दोन फोड होते. शिवाय
त्याला भयंकर खुरलागली होती. नेहमीच्या मुकेपेक्षा ह्या भुकेची जाणीव विलक्षण

होती. त्याच्या पोटांत खूप मोठं वजन असल्यासारखं त्याला वाटत होतं नि तो
चालायला लागला कीं त्याला भोंदळ येई. त्याला डोळ्यांनी स्पष्ट दिसत नव्हतं.
त्याच्या डोळ्यांपुढें हिरवी वर्तुळं दिसत होतीं.

त्याला अनेक भावनांचा अनुभव होता पण असं दुखणं कधीं झालं नव्हतं,
आतां त्याला त्या सर्व विकारांच्याकडे लक्ष देणं भाग होतं नि म्हणून त्याला
स्वतःबद्दल अधिक तिरस्कार वाटूं लागला. निराश होऊन नाइलाजाने आपण
इतरांच्यासारखे नाही हें त्यानें कबूल केलं. आपण कधींच सूर वीर होणार नाहीं
असं त्यानें कबूल केलं

पण लढाई पहायच्या इच्छेने तो रणांगणाच्या भोंवतीं घुटमळत होता.
त्याला बातम्या हव्या होता. कोण जिंकतं तें बघायचं होतं. '

आपल्याला कितीहि वेदना झाल्या तरी आपल्याला जय मिळवायचाय असं
त्यानें स्वतःला बजावून सांगितले. तरी त्याला मनांतून असं वाटलं कीं,
आपल्या सैन्याचा पराभव झाला तर बरं होईल. शत्रूने तडाखा मारला, कीं
पलटणीचे तुइडे तुकडे होतील. त्यामुळें पुष्कळ धैर्यवाच वीरांनाहि पळून जावं
लागेल. मग त्यालाहि त्यांच्यांत मिसळता येईल. मग आपण त्यांच्यापेक्ष किती
जोराने नि किती दूर पळाली ह्याचा खुलासा त्याला करावा लागणार नाहीं. अन्
स्वतःच्या गुणाबद्दल एकदा त्याची स्वतःची खात्री पटली कीं, इतरांची खात्री पट-
वायला त्याला वेळ लागणार नव्हता.

तसा पराभव झाला असता तर आपण मोठे दूरदर्शी आहोंत असे सिद्ध

झालं असतं. पूर येणार असं ज्याला कळतं 'त्यानें प्रथम झाडावर चढावं हें
योग्यच होतं. आपण चांगले भविष्यवादी आहोत हें त्यामुळें सिध्द होणार
होतं.

त्याला नैतिक पाठिंबा मिळणं म्हणूनच फार आवश्यक ह. आपण
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नालायक आहोंत असं स्वतःच्या मनांतून त्याला वाटत असतांना इतरांच्या-
पासून त्याला तें लपवता आलं नसतं.

जर त्याच्या सैन्याचा विजय झाला असता तर मात्र त्याची धडगत
नव्हती. ह्या सई आवाजाचा अर्थ त्याचं सैन्य विजयी होत आबे असा असला
तर त्याचे दिवस भरलेच होते. त्याला समाजांतून पळून जाऊन एकश्यानंच कुठे
तरी दिवस काढावे लागणार. त्याचीं माणसं जर आगेकूच करीत असतील तर
तीं आपल्या पावलांखालीं त्याचं उज्ज्वल भवितव्य तुडवीत होतीं.

हे विचार त्याच्या मनांत येतांच तो त्या माणसांना दूर 'ढकलून द्यायचा
प्रयत्न करूं लागला. स्वतःची खलपुरुष म्हणून त्यानें निर्भर्त्सना करून घेतली.
आपण जगात' सर्वात स्वार्थी आहोत असं त्याला वाटलं. ते चढाई करणारे
सैनिक भराभर शत्रूच्या भाल्यावर लटकले जात आहेत असं दृश्य त्यानें मना-
समोर उभं केलं नि मन त्याला आपणच त्यांचे खुनी आहोंत असं वाटूं लागलं.

आपण मेलो असत तर बरं झालं असतं असं त्याला पुन्हा वाटूं लागलं.
प्रेतांचा त्याला पुन्हा हेवा वाटूं लागला निर्जीव झालेल्यांचा त्याला पुन्हा राग
येऊ लागला. केवळ संधी मिळावी म्हणूनच ते मेले असतील. नाहींतर ते सुद्धा
पळून गेले असते. पण परंपरेप्रमाणे त्यांची स्तुती होणार. तें सारे भंपक आहेत
असं ओरडून सांगावंसं त्याला वाटलं, पण आपण मेलो नाहीं ह्याचंहि वाईट वाटलं.

आपली सुटका करून घेण्यासाठी त्याला जैन्याचा परामव व्हायला हवा
होता. पण असं होईल अशी अपेक्षा ठेवण कोल होतं. त्या निळ्या लढाऊ
यंत्राला निश्चित यश मिळणार अशी त्याची खात्री होती. म्हणून त्यानें इतर
विचार सोडून दिले.

सैन्य नक्की विजयी होणार असं वाटायला लागलं म्हणून आपली होणारी
निर्भर्त्सना टाळण्यासाठीं काय सांगावं ह्याचा तो विचार करूं लागला. त्याने अनेक
योजना मनांत तयार केल्या; पण त्या पुरेशा विश्वासार्ह ठरणार नाहींत असं
समजून रद्द केल्या.

त्याच्या मनापुढे साऱ्या पलटणीवंचित्र उभं राहिलं. सर्वजण त्याला म्हणत
.ज्ञेत, '' हेन्री पलेमिंग कुठं आहे १ तो पळून गेला नाहीं का? '' आपली कोण
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टिंगल करतील त्यांचीं नाव त्याच्या नजरेसमोर उभी राहिलीं. पुढच्या चकमकींत
तो पळून जातो कीं काय ह्यासाठी त्यांनीं त्याच्यावर नजर ठेवली असती. तो
छावणीत गेल्याबरोबर त्याच्याकडे बोटं दाखवून ते ओरडले असते, '' तोच तो. ''

सगळे चेहेरे त्या कल्पनेंत त्याच्याकडे पाहून हसू लागले. तें निर्भर्त्सनेचे
हास्य होतें.

आघाडीवर चाललेल्या सैनिकांची रांग तरुण सैनिकांच्या दृष्टीच्या

टप्प्याबाहेर गेलीन गेली तोच झाडींतून हजारों सैनिक स्थापल्या-
वर तुटून पडत आहेत असं त्याला वाटलं. तोफांचे आवाज ऐकू येत होते. त्याला
भयंकर भीति वाटली. पळून जाणाऱ्यांच्या समर्थनार्थ तो तयार करीत असलेलं
तत्त्वज्ञान साफ विसरून गेला. काळेकुट्ट राक्षस आपल्यावर चाल करून येत
आहेत अस त्याला वाटलं.

त्याला ओरडायचं होतं, पण त्याच्या तोडातून शब्द बाहेर फुटेना ''का-
का-काप झालं-? '' तो कसाबसा ओरडला.

थोड्याच वेळांत त्याच्याभोंवतीं माणसंच माणस झाली. त्यांचे चेहेरे
काळे रंगवलेले होते व ते सर्व विप्पाडहोते. तेभराभर उड्या मारींत जाऊं लागले.
नाने त्यांना अनेक प्रश्न विचारले पण त्याच्याशीं कोणी काहींचबोड्य नाहीं.

सगळीकडे माणसं निरनिराळ्या दिशांनीं पळू लागली. सर्व बाजूंना तोफांचे
गोळे पडूं लागल्याने कोणत्या दिशे पळावं तें त्यांना कळेना. आपण एका प्रचंड
भांडणांत अडकलों आहोंत नि आपल्याला रस्ता सांपडत नाहीं, असं तरुण
तिकाला वाटलं. पळणारी माणसं हजारों प्रश्न विचारीत पळत होतीं.
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तरुण सैनिक पळणाऱ्या सैनिकाशी बोलायचा प्रयत्न करीत होता. पण
कुणाचंच लक्ष त्याच्याकडे नव्हतं. अखेरीला त्यानें एका सैनिकाचा हात धरला.
तो सैनिक झटकन् वळला नि ते दोघे एकमेकांकडे पाहूं लागले.

'' काय झालं? का! '' तरुण अडखळत विचारू लागला.
'' मला सोड, मला सोड. '' सैनिक ओरडला. त्याचा श्वास जोराने

चालला होता. त्याच्या बंदुकीवर अक्तही त्याच्या हाताची पकड गच्च बसली
'होती. आपली सुटका करून घ्यायची त्यानें खुप धडपड केलीअन्ह्या धडपडीमुळें
तरुण सैनिकाला त्याच्याबरोबर कांहीं पावलं फरफटत जावं लागलं.

'' मला सोड, मला सोड '' तो पुन्हा ओरडला.
'' पण कां? कां ?'' तरूण सैनिक पुन्हा पुन्हा विचारू लागला.
'' नाही सोडीत तर हें घे '' असं म्हणून सैनिकाने आपली बंदुक

उचलली व तरुण सैनिकाच्या डोक्यावर तिचा तडाखा मारून तो पळून गेला.
तरुण सैनिकाच्या डोळ्यांपुढें काजवे चमकले. ढगांचा प्रचंड गडगडाट

झाल्यासारखा आवाज फे आल्यासारखं त्याला वाटलं. त्याचे पाय लटपटू
लागले. तो जमिनीवर कोसळला. त्यानें उठायचा प्रयत्न केला.

पण त्याला उठता आलं नाहीं. तो उठायची धडपड करूं लागला. पुन्हा
तो खाली पडे व जमिनीवरचं गवत धरून उठायचा प्रयत्न करी. शे कण्हूऐ

लागला.
अखेरीस त्यानें निकराचा प्रयत्न केला. हातांचा आधार घेऊन तो कसा-

बसा उठला आणि झुकांड्या खात चालू लागला. त्यानें आपलं कपाळ हातानीं
दाबून धरलं होतं. मरणापूर्वी तो उंच सैनिक कसा चालत होता तें आठवून तो
तसा चालू लागला. त्याला चक्कर येत होती पण रणांगणावर बेशुद्ध पडली तर
आपली काय अवस्था होईल त्याची पुरी कल्पना असल्यानें तो मनावर येणाऱ्या
बेशुद्धीच पांघरूण काढून टाकायचा प्रयत्न करीत होता. आपल्याला सुरक्षितपणे

कुठे पडता येईल ह्याचा तो शोध घेऊं लागला. होणाऱ्या वेदनांचा म्हणूनच
तो प्रतिकार करू लागला.
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त्यानेंआपल्या डोक्यावर हळूच हात फिरवला. त्याच्या हाताला जखमेचा
स्पर्श होतांच त्याला तीच वेदना झाल्या. त्याने आपला हात पटकन् काढून
घेतला. त्याची बोटं रक्ताने माखली होतीं.

घोडे ओढून नेत असलेल्या तोफाच्या गाड्यांचा गडगडाट त्याच्या कानी
आला. एकदा अधिकाऱ्याच्या घोड्याखाली तो तुडवलाच जायचा एका पण
थोडक्यांत वाचला. त्या माणसांच्या तोफांच्या व घोड्यांच्या घोळक्याकडे तो पाहूं
लागला. त्याला वाटलं, तोफासुद्धां मोठ्या नाखुशीने जात आहेत.

पळणाऱ्या पलटणीचे अधिकारी मोठमोठ्यानें शिया देत होते. एका
बाजूने विटलेले कपडे घातलेलं घोडदळ जात होतं. संध्याकाळ झाली होती व
तांबूस झालेलं आकाश ढगांनी कांहींसं झांकाळलं होतं.

तो तिधून निघाला तेव्हां तोफांचा गडगडाट त्याच्या कानीं आला. त्या

तोफा संतापल्या आहेत असं त्याला वाटलं. संतापून त्या मोठमोठ्यानें मुकत होत्या
त्याच्या भोंवतीं आतां निरनिराळे आवाज ऐकू येत होते. शत्रूचे सैनिक मध्यें
घुसल्यावर झालेले भयंकर आवाज त्याला ऐकू आले. त्यानें मागें वळून पाहिले
सर्वत्र पसरलेल्या धुरांतील स्फोटांमुळें होणाऱ्या ज्वाला त्याला दिसल्या.

तो भराभर चालू लागला. दिवस मावळला होता. पावलांखालची जमीनहि
त्याला स्ग्ष्ट दिसत नव्हती. एकामेकांशीं गप्पा मारीत असलेले सैनिक सर्वत्र होते.

तो चालत असलेला छोटा रस्ता निर्मनुष्य झाला होता. रस्त्याच्या कडेला
वळवून पडलेल्या गाड्या दिसत होत्या. एका घळींत मेलेल्या घोड्यांची प्रेतं
आणि मोडलेल्या वस्तूंचे तुकडे पडले होते नि त्यांनी ती घळ भरून गेली
होती.

त्याच्या जखमेच्या वेदना आतां कमी झाल्या होत्या. पण भराभर
चाललं तर जखम पुन्हा 'दुखू लागेल म्हणून तो हळू चालत होता. आपलं
डोकं हलणार नाहीं अशा बेतार्ने तो चालत होता. आपले पाय चालता चालता
आपल्याला दगा देतील आणि बेंच लागल्यामुळें आपली जखम पुन्हा दुखू
लागेल ह्या भीतीनें त्याला फार काळजी वाटत होती.
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त्याला सारखी आपल्या जखमेची जाणीव होत होती. तिच्यांतून सारखं
रक्त वाहत आहे असं त्याला वाटलं. त्याला वाटलं कीं आपलं डोकं सुजून
एवढं मोठं झालं आहे कीं त्याचा भार मानेला सहन होणं शक्य नाहीं.

पण आपली जखम दुखत नाहीं ह्याचीहि त्याला काळजी वाटूं लागली.
त्याला वाटलं आपला मेंदूच काम करीनासा झाला आहे; कुणाची तरी अदृश्य
बोटं आपला मेंदू गच्च धरून ठेवीत आहेत.

तो अनेक आठवणी मनाशीं घोळू लागला. त्याला आवडणारे पदार्थ
त्याच्या आईने तयार रून टेबलावर मांडून ठेवले घरचजेवणत्यालाआठवल.
आपण आपल्या मित्रांच्या बरोबर तळ्यावर पोहायला गेलों आहोंत, अंगातले
कपडे काढून तळ्याच्या किनाऱ्यावर आपण फेकून दिले आहेत नि तळ्याच्या
थंडगार सुवासिक पाण्यांत आपण डुंबत आहोंत असं दृश्य तो: बघूलागला.

पुन्हा तो फार थकला .त्याचे खादेढिले झाले. मान पुढें झुकली. खांद्याला
बांधचे रिकडं ध्यी वव्वल व्यडी अएएएएएrएंइrइr'इrएइ ते' स्वाडे होल. अएएइr'पेणइ

टक जांब पडेग्ज -च्ये झोके जाव; की .कांची निवांऱ्याच्य जांग! केहुऊन
झोपाव ह्याबद्दल त्याच्या मनांत चीन द्वंद्व चालू होते.

इतक्यॉत एक अवाज त्याच्या कानी आला, '' तुला खूप लागलेलं
दिसतं. '' तो आवाज म्हणत होता.

तरुण सैनिकाने मान वर करून पाहतांच 'हं ' असा आवाज काढला.
तो मनुष्य पुढें आला व त्याचा दंड धरून म्हणाला, '' मी तुझ्याच बाके

जात आहें. आम्ही सर्वच तुझ्या बाजूला जात आहोंत. चल तुला सोडतो.''
तरुण सैनिक दारू पिऊन झिंगव्यासारखा चालत होता व तो दुसरा

सैनिक त्याला आधार देत होता.
चालता चालत तो मनुष्य तरुण सैनिकाला अनेक प्रश्न विचारीत होता

नि त्याच्याशी सारखा बोलत होता. '' तूं कुठला? तुझी पलटण कोणती?
३०४१ मग ह्या बालत तूं कसा आलास? बाकी कोण कुठल्या बाजूला जाईल
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त्याचा ह्या धुमश्चक्रींत काय नेम म्हणा -ज अगदीं घनघोर लढाईझालीतो
सतत बोलत होता

अनेक अडचणीतून आणि अनेक संध्यांच्या प्रश्नांना उत्तरं देऊन तो
सैनिक तरुण सैनिकाला घेऊन गेला. नंतर दूरवर जळणाऱ्या एका शेकोटीकडे
बोट दाखवून तो त्याला म्हणाला, '' ती शेकोटी पाहिलीस? '' तरुण सैनिका
मानेनंच ' हो ' म्हटलं

'' तुझी पलटण तिथे आहे. गुरुवार. तूं लवकर बरा होशील. ''.
त्यानें तरुण सैनिकाचा हात दाबला. त्याचा स्पर्श प्रेमळ होता. तो निघून

गेला. तो निवून गेल्यावर मग तरुण सैनिकाच्या लक्षांत आलं इतक्या
स्नेहाने इथपर्यंत आपल्याला आणून सोडणाऱ्या त्या माणसाचा आपण चेहेराहि
पाहिला नाहीं.

तरुण सैनिक त्या शेकोटीच्या दिशेने हळूहळू चालू लागला. चालत
असतांना आपले सहकारी आपलं स्वागत कसं करतील ह्याचा तो

विचार करूं लागला. आपली निर्भर्त्सना होणार असं त्याला मनांतून वाटत होतं.
एखादा चांगला प्रसंग कल्पनेने तयार करून त्यांना सांगावा असं त्याला वाटलं.
पण तेवढीहि शक्ति त्याच्यांत नव्हती.

काळोखांत लपून बसावं असं त्याला वाटूं लागलं. पण त्याला होणाऱ्या
वेदनांमुळे तो वेत रहित करावा लागला. त्याला अन्न आणि निवारा हवा होता.
मग त्यासाठीं त्याला कांहींहि करावं लागलं असतं तरी चाललं असतं.

झोकांड्या खात तो शेकोटीच्या दिशेनें चालू लागला. शेकोटीच्या लाल-
भडक प्रकाशांत माणसांच्या काळ्या छाया त्याला दिसूं लागल्या आणि मग
सगळीकडे जमिनीवर माणसं झोपली असल्याचं त्याच्या लक्षांत आलं.
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अचानक त्याच्यासमोर एक काळीकुट्ट भयंकर आकृति उभी राहिली.
क्षणभर बंदुकीची नळी प्रकाशांत चमकली आणि ' हॉल्ट', ' हॉल्ट ' असे शब्द
ऐकू आले. क्षणभर तो आश्चर्यचकित झाला. पण नंतर तो आवाज आपल्या
ओळखीचा आहे असं त्याला वाटलं. बंदुकीच्या नळीसमोर उभा राहून तो
म्हणाला, '' हॅलो विल्सन, तूंच का १ ''

बंदुकीची नळी खाली झाली व ओरडणारा सैनिक हळूच पुढें आला.
त्यानें तरुण सैनिकाला निरखून पाहिलं अन् तो म्हणाला '' तूं का हेन्री? ''

'' हो. मीच. ''
'' मला वाटलं तूं कायमचाच नाहींसा झालास. तूं मेलास अशी माझी

खात्री झाली. ईश्वराच्या कृपेने तूं जिवंत आहेस. '' भावनेने त्याचा आवाज
भरून आला होता

उभं राहणहि आपल्याला कठीण होत असल्याचं तरुण सैनिकाच्या लक्षांत

आलं. त्याची सर्व शक्ति एकदम नाहींशी झाली. आपल्या सहकाऱ्यांच्या ओठांवर
आपली निंदा करणारे शब्दआलेले आहेत असं वाटून आपल्या वागण्याच्या
समर्थनासाठी एखादा चांगला प्रसंग कल्पनेने तात्रडतोच शोधून काढला पाहिजे
असं त्याला वाटलं. तेव्हां धडपडत झोकांड्या खात तो ओरडणाऱ्या सैनिकाच्या
समोर येऊन म्हणा, '' मला फार सहन करावं लागलं. माझ्यावर भयंकर
प्रसंग आला. साऱ्या रणांगगावर मी फिरत होतों. मी उजव्या बाजूच गेलों. तिथे
भयंकर लढाई झाली. मी पलटणीपासून दुरावला गेलों. मला डोक्यावर गोळी
लागली. इतकी भयंकर लढाई मीं पूर्वी कधीं पाहिली नव्हती.''

त्याचा मित्र चटकन् पुढें झाला, '' काय, गोळी लागली? मग आधींच
कां नाही बोललास? थांब, मीं सिंप्सनला बोलावतो. ''

काळोखांतून आणखी एक व्यक्ति पुढें ओली. तो कार्यरल होता. '' तूं
कुणाशी बोलतोयस विल्सन? '' त्यानें विचारलं. त्याचा आवाज रागीट होता
'' तूं कुणाशी बोलत होतास? चांगला पहारेकरी आहेस की! हेन्री तूं १ मला
वाटलं चार तासांपूर्वीच तूं मेलास. देवा देवा, दर दहा मिनिटाला कुणीतरी ब्ले



उत्तम दर्जाचा स्वच्छ माल घरपोच देऊन
आपली सेवा करणारे किराणा मालाचे
व सुक्या मेव्या३ एकमेव दुकान

-झेंडे न्यु सेंटल स्टटोअसं. ६.-९
ष्य आमचं वेशिष्ट्य ष्य

दिवाळीत आणि इतर प्रसंगीं आपल्या चित्रांना

आणि आप्तेष्टांना भेट देण्यासाठीं सुक्या मेव्याच्या उत्कृष्ट

शोभिवंत पेठ्या लहान-मोठ्या 'आकारांत मिळतात.

या, स्वत: पहा व खात्री करून घ्या.

आपले समाधान हेंच आमचे समाधान

न्यु सेंट्रल स्टोअर्स, ८??

गिरगांव नाका, मुंबई ४६. ओ-.-
ऽ २???? दा-कत. स्
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राहतं. आम्हीं माणसं मोजली तेव्हां बेचाळीस माणसं कमी होतीं. पण तीं जर
अशीं परत येत राहिली तर सकाळपर्यंत सगळीं माणसं परत येतील. तूं कुठे
होतास? ''

: '' उजव्या बाजूला माझी पद्धटणीशी- ताटातूट झाली. '' तरुण सैनिक

सागू लागला.
पण त्याचा मित्र घाईघाईनें मध्येंच म्हणाला, '' त्याच्या डोक्याला गोळी

लागली आहे. आपण कांहीं तरी केलं पाहिजे. '' त्यानें डाव्या. हाताच्या
कवळींत बंदुक धरली व उजवा हात तरुण सैनिकाच्या खाद्यावर टाकला. '' खूप
दुखत असलं पाहिजे. '' तो म्हणाला.

तरुण सैनिक आपल्या मित्राचा आधार घेऊन उमा राहिला. '' खूप
दुखतं.'' तो म्हणाला. त्याचा आवाज विचकत बाहेर आला.

ओदुदुपु हो '' कार्पोरल म्हणाला. त्यानें तरुण सैनिकाच्या हातांत हात
अडकवला अदतो म्हणाला, '' चल हेन्री. मी तुझी काळजी घेईन ''

ते दोत्रे जात असतां ओरडणारा सैनिक मोठ्याने म्हणाला '' त्याला
झोपायला माझं .केट दे सिंप्सन. थांब. माझी पाणी घ्यायची वाटली
घेऊन जा. मीं कॉफी भरून ठेवली आहे तींच. शेकोटीच्या उजेडांत त्याचं डोकं
पहा. कदाचित् जखम फार वाईट असायची. एक दोन मिनिटांत मी सुटलो कीं
येतोच.

तरुण निकाची गात्रं बधीर झाली होतीं. आपल्या मित्राचा आवाज दूर
अंतरावरून ऐकायला येतो आहे असं पेयाला वाटलं. कार्पोरलच्या हाताची परूहि
त्याला भासली नाहीं. कार्पोरल नेईल सारतो चालत होता त्याचं डोक त्याच्या
छातीवर पुढें झुकलं होत. त्याचे गुडघे लटपटत होते

कार्गेरलने त्याला शेकोटीच्या प्रकाशांत नेलं अन् तो म्हणाला '' तुझ
डोकं पाहूं हेन्री. '

तरुण सैनिक आज्ञाधारकपणे खालीं बसला. त्याच्या केसांतून बोटे
फिरवून कार्पोरल त्याला कुठे लागलं तें बरं लागला. शेकोटीचा प्रकाश तरुण
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सैनिकाच्या डोक्यावर पडेल अशा बेताने त्यानें त्याचं डोकं धरलं. जेव्हां त्याची
बोटं जखमेला लागलीं तेव्हां त्यानें दौतांच्या फटीतून विचित्र आवाज काढला.

'' मला वाटलंच. '' तो म्हणाला. त्यानें जखम पुन्हा चाचपडून पाहिली.

'' तोफेचा गोळा घासून गेला तुझ्या डोक्याला. एकाद्याने काठी मारावी तसे
टेंगूळ आथ्यं. रक्त यायचं थांबलं. सकाळी तुझं डोकं सुजन इतकं मोठं होईल
कीं त्याच्यावर टोपी बसायची नाहीतुल। इतर कांहीं आजार होण्याची शक्यता
आहे पण होईलसं वाटत नाहीं. तुझ्या डोक्यावर पट्टी बांधायला हवी. मी वैद्यकीय
लोकांना पाठवतो. जरा वेळाने विल्सन येईल तुझी काळजी घ्यायला.''

कार्पोरल निघून गेला. एकादं गाठोडं जमिनीवर पडल्यासारखा तरुण सैनिक
जमिनीवर पडला होता. त्याची भकास नजर शेकोटीच्या ज्वाळाकडे लागली होती.

थोड्या वेळाने तो आपल्या विचारारतंद्रींतून जागा झाला. कांहीं गोष्टी

त्याला स्पष्ट दिसूं लागल्या होत्या. समोर झाडांच्या छायेत माणसं झोपलेली
त्याला दिसली. छायेत त्यांच्या शरीराचे आकार वाकडे-तिकडे दिसत होते.
पलीकडे कांहीं माणसांच्या च्रेहेऱ्यावर पडलेल्या प्रकाशांत त्यांचे चेहेरे थकलेले
दिसत होते.

शेकोटीच्या दुसऱ्या बाजूला झाडाला टेकून एक अधिकारी ताठ बसला
होता अरजू तशाच स्थितींत झोपी गेला होता. अजनी भिऊन कीं काय तो
अधून मधून दचकून जागा होई, त्याच्या तोंडावर द्धुळा उडाला होता. त्याचा
खालचा जबडा दिला पडून लोंबत होता. जणु तो मिटून घ्यावयाची शक्ति त्यांच्यांत
नव्हती. खूप मोठी लढाई लढून ५ थकलेल्या सैनिकासारखा तो दिसत होता.
झोपतांना त्यानें आपली तलवार कवटाळून छातीशी धरली होती. पण झोपेत ती
त्याच्या हातांतून निसटली अन् तिचं एक टोंक शेकोटीला स्पर्श करीत होतं.

जळणाऱ्या शेकोट्यांच्या लाल प्रकाशांत जमिनीवर पसरलेले दुसरे सैनिक-
दिसत होते. कांहीं मेलेल्या मुडद्यासारखे पडले होते. त्यांनीं पांघरलेल्या त्यांच्या
ब्लँकेटांतून त्यांचे पाय बाहेर आले होते. त्या पावांवर असलेले बूट चिखलाने
माखले होते.
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त्याचा मित्र-तो ओरडणारा सैनिक-येईपर्यत तरुण सैनिक बसून राहिला.
'' हेन्री,'' ओरडणारा सैनिक मोठ्या आवाजांत म्हणाला, ' आतां एक मिनि-
टांत तुझी सोय होईल.''

एखाद्या नव्या परिचारिकेसारखा तो वागत होता. त्यानें शेकोटींतल्या
काटक्या उगीचच खालींवर केल्या अन् आपल्या बाटलीतली कॉफी आपल्या
मित्राला प्यायला दिली. तरुण सैनिकाने मान मागें झुकवून ती कॉफीची बाटली
तोंडाला लावली. त्याला ती थंड कॉफी इतकी आवडली कीं बराच वेळ त्यानें

तोंडाला लावलेली कॉफीची बाटली काढली नाही. ओरडणाऱ्या सैनिकाला आपल्या
मित्रींकडे पाहून बरं वाटलं. त्यानें आपल्या खिशातून एक उंची हातरुमाल
काढला. बेडेजसारखी त्यानें त्याची घडी घातली आणि त्या घडीच्या मध्यावर
बाटलींतलं पाणी शिंपडले. ही चमत्कारिक घडी मग त्यानें तरुण सैनिकाच्या
डोक्याला बांधली

''आतां तुला नक्की बरं वाटत असणार '' तरुण सैनिकाकडे पहात तो
म्हणाला.

कृतज्ञतेनें' तरुण फैनिकाने आपल्या मित्राकडे पाहिलं. एखाद्या स्त्रीच्या

हाताच्या कोमल स्पर्शासारखी त्याच्या दुखऱ्या डोक्यावरील पट्टी त्यालावाटत होती.

'' तूं मुळींच ओरडला नाहींस.'' ओरडणारा सैनिक म्हणाला, '' डोक्याला
गोळी लागणं म्हणजे कांहीं थट्टा नाहीं. दुसरा कोणी असता तर केव्हांच हॉस्पि-
टलमध्यें गेला असता.''

तरुण सैनिक कांहींच बोलला नाहीं. ता आपल्या जाकिटाच्या बटणांशी
चाळा करूं लागला.

'' चल. '' ओरडणारा सैनिक म्हणाला, ''तुला झोपवतों. रात्रभर तुला
चांगली झोप मिळाली पाहिजे.''

तरुण सैनिक उमा राहिला. त्याच्या मित्रानें त्या झोपलेल्या सैनिकांच्या-
मधून रस्ता काढीत त्याला नेला. खालीं वांकून त्याच्या मित्रानें आपली
ल्लँrएकेटं उचलली. रबराचं च्छॅकेट त्यानें जमिनीवर आथरल अन् लोकरीच्या
बकेटांत सैनिकाला लपेटले, '' हं, झोप आतां. '' तो तरुण सैनिकाला म्हणाला.
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तरुण सैनिकाने समाधानाने पाय पसरले नि तो झोपू लागला. ती जमीन
त्याला एखाद्या नरम बिछान्यासारखी वाटत होती.

पण झोपता झोपता तो ओरडला, ''थांब, तूं कुठे झोपणार आहेस ?''
त्यांच्या मित्राने त्याला चूप बसवीत सांगितलें, '' तूं झोप बरंआतां.''
'' पण तुझीं ब्लँकेट तर मीं अडकत्रलीं आहेत. तुला अंथरायला-पाध-

रापला काय आहे ?'' तरुण सैनिकानें विचारलं.

'' चूप बस अतूझोप आतां.'' ओरडणारा सैनिक म्हणाला, ''उगीच
मूखांसारखा वागू नकोस. ''

आपल्या मित्राचे ते शब्द ऐकत्यावर तरुण सैनिक कांहीं न बोलतां झोपी
गेला. झोपेने जड झालेलं त्याचं डोकं त्यानें घडी घातलेल्या त्याच्या हातावर
विसावलं अन् जड झालेल्या त्याच्या पापण्यांनी त्याचे डोळे शंकून टाकले.
दूरवर बंदुकांच्या गोळीबाराचा आवाज होत होता. तीं माणसं कधीं झोपतात कीं
नाहीं ह्याचं त्याला आश्चर्य वाटलं. त्यानें एक लचढचक सुस्कारा सोडला.
च्छॅकेटात त्यानें स्वतःला चांगलं लपेटून घेतलं नि त्या उबेत एका क्षणांत तो
झोपीं गेला.

ते जागा झाला तेव्हां आपण जणु काय हजार वर्ष झोपलो होतों असं
त्याला वाटूं लागलं. आपण डोळे उघडून ज्या जगाकडे बघतों

आहोंत तें जग निराळं आहे असं त्याला वाटूं लागलं. चर्याचीं कोवळी किरणं
जमिनीवर येऊ लागली होतो नि त्यांच्यापुढे माघार घेऊन धुकं निघून जाऊं
लागलं जेतबर्फासारख थंड दव त्याच्या तोंडावर पडलं होतं आणि तें त्याला
जाणवताच केटाच्या उबेत त्यानें आपलं तोंड खुपसलं.
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खूप अंतरावर चाललेल्या लढाईचे आवाज ऐकू येत होते. त्याला वाटलं
ह्या आवाजेना आदि आणि अंत नाहींत. ते सुरू झाले नाहींत आणि बंटू
होणार नाहींत. जगाच्या अंतापर्यंत ते तसेच चालत रहाणार.

रात्रीं त्यानें पाहिलेली माणसं आजूबाजूचा जाग येण्यापूर्वीची साखरझोंप
घेत होतीं. सकाळच्या धूसर प्रकाशांत त्यांची धुळीनें माखलेलींशरीरं स्पष्ट दिसत
असली तरी त्यांच्या शरीरांना प्रेतासारखा रंग आहे. आला असं वाटत होतं
नि त्यांचे अवयव निर्जीव भासत होते. त्यांच्याकडे पाहूनतरुण सैनिक दचकलाच
त्याला क्षणभर आपण एखाद्या मयतज्ञान्यांत आत असं वाटलं. त्याला हाल-
चाल करायची भीति वाटूं लागली. त्याला वाटलं, आपुल्या हालचालीमुळे ही
प्रेतं जागी होतील आणि ओरडू लागतील. एक क्षणतर त्याला त्या भीतीनें
ग्रासलं आणि मग त्याचं मन ताळ्यावर आलं. आपल्या मनांत उभं राहिलेलं
चित्र सत्य नाहीं हें त्याच्या लक्षांत आलं. त्यानें स्वतःलाच एक शिरी दिली.

एका शेकोटीत जळणाऱ्या काटक्यांचा आवाज त्याच्या कानीं आला.
त्यानें त्या शेकोटीकडे पाहिलं तेव्हां त्याचा मित्र शेकोटीत काठी घालून आग
डींवचीत असलेला त्याला दिसला. पलीकडे धुक्यांत माणसांच्या अस्पष्ट आकृति
हलतांना दिसत होत्या. कांहीं अंतरावर कुणीतरी लाकडं फोडीत होतं व
कुऱ्हाडीच्या घावांचा आवाज ऐकू येत होता.

एकदम दूर अंतरावरून ड्रमचा आवाज नि विनचे युद्धसंगीत ऐकू
येऊ लागली. प्रथम दूरवर ऐकू येणारे ते आवाज जवळ जवळ येऊ लागले व
मग त्याच्या पलटणीचे ड्रम्स आणि बिगुलें वाजू लागलो.

झाडींतलीं माणसं हवं लागली. त्यांचीं डोकी वर चली गेलो. दबल्या
आवार्यात ते वोलूं लागले. त्या मिश्र आवाजांत शिव्याशाप भरलेले हस्त.

इतक्या सकाळी लढाई सुरू केल्याबद्दल अनेक देवतांचे उद्धार झाले. एका
अधिकाऱ्याने ओरडून दिलेल्या आज्ञा ऐकू आल्या आणि माणसांच्या हाक
चालींची गति वाढली. प्रेतासारखी वाटणारी शररि छेडून बसली. निर्जीव
वाटणाऱ्या हातांच्या मुठी वळून डोळे चाळू लागल्या.
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तरुण सैनिक उठून बसला नि त्यानें एक प्रचंड जांभई दिली, डोळे

चोळले व हळूच आपल्या डोक्याला बांधलेली पट्टी चाचपडून पाहिली. तो
उठलेला पाहून त्याच्या मित्राने विचारलं, '' कसं वाटतं! तुला आतां हेन्री? ''

तरुण सैनिकानें आणखी एक जांभई दिली. तोंडाचा चंचू केला. आपलं
डोकं एखाद्या टरनुजासारख .झालंय् असं त्याला वाटत होतं आणि त्याच्या
पोटांत त्याला चमक्रारिक वाटूं लागलं होतं. '' खूप दुखतद्र '' तो म्हणाला.

'' सकाळी तुला बरं वाटेल असं मला वाटलं होतं'' त्याचा मित्र म्हणाला.

'' बरं तुझी पट्टी! निसटली वाटतं? '' जवळ. येऊन तो त्याची जखम चोच-
पडून पाहूं लागला

'' बापरे! '' तरुण सैनिक ओरडला, '' तूं माझी जखम दुखवतोस. तुला
हळू बघायला काय होतं १ खिळे ठोकल्या सारखी बोटे दाबतोस तूं. ''

' त्यानें रागाने आपल्या मित्राकडे पाहिलं पण त्याचा मित्र शांतपणें म्हणाला,

'' ऊठ. थोडं खाऊन घे. मग बरं वाटेल तुला, ''
ओरडणाऱ्या सैनिकाने शेकोटीच्या उबेत आपल्या मित्राला खाऊ घातलं.

इकडे तिकडे पडलेले टिनचे त्याले त्यानें गोळा; केले व काजळीने माखलेल्या
एका टिनच्या भांड्यांतली काळीकुट्ट कॉफी त्या कपांतओतली. त्यानें थोडं ताजं मांस
मिळवलं होतं. तें त्यानें शेकोटीवर भाजलं. मग न्याहारी खाणाऱ्या आपल्या
मित्राकडे कौतुकानें तो पहात बसला.

नदीकिनाऱ्यावरील छावणीत असतांना होता त्यापेक्षा आपला मित्र खूप
बदला आहे असे तरुण सैनिकाच्या लक्षांत ठसलं. आपल्या शौर्याचं तो आतां
सतत मोजमा'ग्न करीत नसे. आध्याला बोंचणाऱ्या एकेका शब्दासाठीं तो आतां
भांडत नसे. तो आतां ओरडून बोलणारा तरुणसैनिक राहिलेला नव्हता. त्याच्यांत
आतां भरपूर आत्मविश्वास तयार झाला होता. आपले हेतु व ते पार पाड-
ण्याची आपली लायकी ह्यावरील त्याचा विश्वास आतां वाढला होता. आणि
मनांत एवढा विश्वास निर्माण झाल्यामुळें एखाद्याच्या शब्दावर तो इळी चिडत
नसे
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तरुण सैनिक विचार करू लागला. तो आपल्या मित्राला आतापर्यत एक
अवखळ, बेलूर, मत्सरी पोर समजत होता. आतां त्याच्यांत शहाणपणा आला
होता आणि त्याच्या सहवासांत रहाणं त्याला अधिक सुकर वाटत होतं.

आपल्या गुंड्यावर कॉफीचा त्याला ठेवून त्याच्या मित्राने तरुण सैनिकाला
विचारलं, '' आपण त्यांना चोपून काढू असं तुज वाटतं हेन्री? ''

तरुण सैनिकाने एक क्षणभर विचार करून उत्तर दिलं, '' आपण एकटे
त्यांना मारू अशी पैज तूं परवा मारली असतीस. ''

त्याच्या मित्राला आश्चर्य वाटलं. तो म्हणाला, '' हो. कदाचित. ''
आपल्या मित्राच्या कबुलीमुळें तरुण सैनिकाला आश्चर्य वाटलं. आपले शबद
परत घेण्यांच्या उद्देशाले तो म्हणाला, '' नाही. तूं असं म्हणाला नसतास. ''

पण त्याचा मित्र त्याला म्हणाला, '' तूं वाईट वाटून घेऊं नकोस हेन्री.
मला वाटतं मी त्यावेळी खूप मूर्ख होतों.''

कांहीं वेळ दोघेहि स्तब्ध होते.
'' सगळ्या अधिकाऱ्यांना वाटतं, आपण बंडखोराना चांगले चोपून काढू

म्हणून.'' त्याचा मित्र म्हणाला.

'' मला त्याबद्दल कांहीं माहीत नाहीं. '' तरुण सैनिक म्हणाला, '' पण
उजव्या बाजूला मला जो अनुभव आला तो मात्र ह्याच्या अगदीं विरुद्ध होता.
मी होतों तिथून मला जें दिसलं त्यावरून आपल्यालाच चांगला मार बसत आहे
असं मला वाटलं. ''

'' तुला असं वाटल? '' त्याच्या मित्राने विचारलं, '' मला वाटतं काल
आग्ण त्यांना चांगला मार दिला. ''

'' मुळींच नाहीं. '' तरुण सैनिक म्हणाला, '' देवा, देवा. तूं कालची
आई वघायला हवी होतीस. '' नंतर त्याच्या मनांत एकदम विचार वाला नि तो
म्हणाला, '' जिम कॉकलिन मेल. ''

'' काय? खरं? जिम कॉकलिन? '' त्याच्या मित्राने विचारलं.



शौर्यीची पताका ८५
तरुण सैनिक हळू म्हणाला '' हो. तो मेलो. त्याला गोळी लागली. ''
'' जिम् कॉकलिन् म्हणातोस तूं? गरीब बिचारा! ''

त्यांच्या भोंवतीं सर्वत्र अनेक शेकोट्या होत्या व त्यांच्यावर धुरकटलेलीं
भांडीं होतीं.ल्यांपैकीं एका शेकोटीकडून भांडणाचे आवाज ऐकू आले. दोन सड-
पा .ळ सैनिक ऐका धिप्पाड सैनिकाला चिडवीत होते. तो दाढीवाला धिप्पाड
सैनिक चिडला अन् त्याची कॉफी त्याच्या पाटलोणीवर सांडली. तो खूप संता-
पल व त्यानें भरपूर शिव्या दिल्या त्या शिव्यांचा रागयेऊन त्याला चिडवणा-
त्यांनीं त्याला परत शिव्या दिल्या. बहुधा मारामारीच होणार होती.

तरुण सैनिकाचा मित्र त्यांच्यांत समझोता घडवून आणण्यासाठी उठून
त्यांच्याकडे गेला. '' एक तासांत आपण बंडखोरांशीं लढणार आहोंत. मग
आपसांत कशाला मारामारी करायची? '' तो म्हणाला.

आम्हाला तूं शिकवू नकोस. '' त्या दोघांपैकी एक म्हणाला, '' तुला
चार्ली मॉर्गनने ठोकून काढल्यापासून मारामारी तुला आवडत नाहीं हें मला
माहीत आहे. पण तुझा इथे काय संबंध ?''

'' संबंध नाहीं. '' मित्र म्हणाला, '' पण मला दु ठ '' मग कांहीं वेळ
चर्चा झाली.

त्या दोन सैनिकानी धिप्पाड सैनिकाकडे बोटं दाखविली, '' तो दु ३ '' ते
बोलू लागले. तो धिप्पाड सैनिक रागाने लाल पडला. आपला जबरदस्त पंजा त्या

दोघांच्याकडे दाखवीत तो म्हणाला, '' दोघे इ ५५ ''
ह्या शाब्दिक लढाईत त्यांची मारामारीची इच्छा नाहींशी झाली. तरुण

सैनिकाचा मित्र आपल्या जागेवर जाऊन वसला. थोड्याच वेळाने भांडणारे ते
तिघे एकमेकांशी गप्पा मारू लागले.

'' लढाई संपल्यावर आपल्याशी मारामारी करावी लागेल असं जिमी रोज १
म्हणाला.'' तरुण सैनिकाला मित्र सांगू लागला, '' पण मला मारामारीचा कंटाळा
आल. ''
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तूं खुप बदलला आहेस '' ' हसून तरुण सैनिक म्हणाला, '' तूं पूर्वी-
सारखा राहिलेला नाहींस. त्या आयरिश दु '' तो बोलायचा थांबलो.

मी तेव्हां असा नव्हतो हें खरं आहे '' मित्र म्हणाला.

'मला तसं म्हणायचं नव्हतं,'' तरुण सैनिक अडखळत म्हणाला.

' तूं वाईट वाटून घेऊं नकोस हेन्री. '' मित्राने उत्तर दिलं. पुन्हा दोघे
स्वस्थ बसले.

'' काल पलटणींतलीं अर्धी माणसं नाहींशी झाली.' मित्र म्हणाला, ''मला
वाटलं ते सारे मेळे असावेत. पण रात्रीं सागज्ञीं माणस परत येत होतीं अन् आत्ता
फारच थोडी माणसं वेपत्ता आहेत. तुझ्यासारखी तीं कुठेतरी असतील, नाहींतर
दुसऱ्या पलटणीबरोबर लढत असतील. ''

''खरंच !'' तरुण सैनिक म्हणाला.

आरं आर्म ' करून आगे कूच करायच्या तयारींत पलटण उभी
असतांना ओरडणाऱ्या सैनिकाने पिवळ्या कागदांत बांधून दिलेल्या

पुडक्याची तरुण सैनिकाला आठवण झाली.
'मं विस्तन.'' तो म्हणाला.

'' कोय ?'
आपल्या मित्राची दृष्टि समोरच्या रस्त्यावर लागलेली पाहून सैनिकाने

आपला वेत बदला. '' कांहीं नाहीं.'' तो म्हणाला.
त्याच्या मित्राने आश्चर्यांनं त्याच्याकडे पहात विचारलं, '' पण तूं कांहीं

म्हणत होतास.''



यांचें वेलणकर हॉटेल

गिरगांव नाका,

शाकाहारा

जयू आइस्क्रीम

'रविवारीं

आमचें वैशिष्टय.

द्याच्यासाठी
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'' कांहीं नाहीं. '' तरुण सैनिक पुन्हा म्हणाला.

त्या पुडक्याची आठवण देऊन आपल्या मित्राला दुखवायचं नाही असं
तरुण सैनिकाने ठरवलं.

त्याला आपल्या मित्राची भीति वाटूं लागली होती. कोणी प्रश्न विचारले
कीं त्याची भावना दुखावली जाई. आपला मित्र स्वभावाने बदलला असल्यानें
आपल्याला फार प्रश्न विचाणार नाहीं ह्याची त्याला खात्री होती पण थोडा वेळ
मिळताच आपण काल केलेल्या साहसाचे वर्णन करून सांगायचा आग्रह आपला
मित्र करील द्याबद्दल त्याला खात्री होती.

आपल्या मित्राने अशी उलट तपासणी सुरू केलीच तर त्याच्या विरुद्ध
वापरायला आपल्या जवळ त्या पुडक्याचं हत्यार आहे ह्याचं तरुण सैनिकाला बरं
वाटलं. आतां परिस्थितीवर त्याचा तात्रा होता

त्याच्या मित्रानें एकदा भावनेच्या भरांत हुंदके देत देत आपल्याली
मरणाची भीति वाटत असल्याचे सांगितलं होतं. त्या पुडक्यांत त्यानें आपलं
मृत्युपत्र करून ठेवलं शेत. पण तो मेला नव्हता.. उलट तरुण सैनिकाच्या ताज्यांत
सापडला होता.

तरुण सैनिकाला आपण आपुल्या मित्रापेक्षा 'श्रेष्ठ आहोंत असं वाटत होतं;
पण त्याच्याशी तो प्रेमळपणे वागत होता

त्याचा स्वाभिमान पुन्हा जागा झाला होता. आतां आपण सापडणार नाही

२७ खात्री झाली हेती. आपल्या सर्व चुका जणू त्यानें काळोखांत

त्याच्या कालच्या वागगुकीकडे त्यानें तिणहताच्या नजरेने पाहिले.
नशिबाने आपल्याला हात दिल्यामुळें त्याला खा बरं वाटलं मोठ्या दियालाचं

२९लसौनिक म्हणून मिजास मारायचा तो पोरा होता तो आपलीं जुनी दुःख

फक्त दुर्देवी माणसंच परिस्थितीच्या नांवानें प्रामाणिकपणानें ओरडत
असतात अस त्याला वाटलं. ज्यांच्या पोटांत अन्न आहे आणि मनांत आपल्या
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सहकाऱ्याबद्दल प्रेम आहे अशी माणसं कधींच आरडाओरड करीत नाहींत.
दुर्देवी माणसांना खुशाल शिव्या देऊं दे. सुदैवी माणसे चैन करतात.

होऊं धातलेल्या लढाईबद्दल त्याला काळजी वाटेनाशी झाली. आयुष्यां-
तल्या पुष्कळ जबाबदाऱ्या टाळता येतात हें तो शिकत होता. काल शिकलेल्या
धड्यामुळे पुढच्या चोवीस तासांची त्याला काळजी वाटेनाशी झाली होती.
पुष्कळसं नशिबावर अवलंबून होतं. शिवाय त्याचा आत्मविश्वास चांगलाच
वाढला होता. आतां तो अनुभवी पुरुष झाला होता.

शिवाय देवाचा वरदहस्त असलेल्या त्याच्यासारख्या नशीबवार पुरुषाला
ते कसे ठार मारू शकणार?

लढाईतून पळून गेलेल्या कांहीं माणसांचेभीतिप्रस्त चेहेरे त्याला आठवले.
त्यांच्याबद्दल त्याला तिरस्कार वाटूं लागला. जरुरीपेक्षां ते अधिक न्यायले
होते. ते सारे भेक्त होते! आणि तो? तो स्वतः मोठ्या दिमाखाने आणि
कौशल्याने पळाला होता!

त्याचं लक्ष ह्या विचारावरून त्याच्या मित्रानें वळवलं. किंचितू खाकरून
त्याचा मित्र म्हणाला,

'' पलेमिंग! ''
'' काय? ''
त्याचा मित्र थोडा खोकला अन् म्हणाला, '' मला वाटतं तू माझी पत्रं

परत दिलींस तर बरं होईल.'' हें बोलतां बोलतां त्याचा चेहेरा लालझाला होता.

'' ठीक आहे विल्सन.'' तरुण सैनिक म्हणाला. त्यानें आपल्या जाकिटाचीं
दोन बटणं सोडली अन् खिशांत हात घालून पुडकं काढलं नि आपल्या मित्राला
दिलं. तें पाकीट देतांना कांहींतरी बोलावं असं त्याला वाटत होतं. पण नेमह काय
म्हणायचं तें ऐनवेळी न सुचल्याने तो कांहींच बोलला नाहीं. आपण करती हें
फार मोठं औदार्य आहे असे त्याला वाटलं.

त्याच्या मित्राला खूपच लाज वाटत होती. आपल्या मित्राकडे पाहून वरुण
सैनिकाला स्वतःचा अभिमान वाटूं लागला. त्याला स्वतःच्या कृत्याबद्दल असं
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कधीं लाजावं लागलं नव्हतं. तो एक सद्गुणी तरुण होता. त्याला आपल्या मित्राची
कवि वाट लागली.

ह्या प्रसंगानंतर आणि त्यानें पाहिलेल्या लढायांचे देखावे आठवून आपण
घरीं जाऊन लोकांना लढाईबद्दल सुरस गोष्टी ऐकवण्षास समर्थ वाहीत असं तरुण
सैनिकाला वाटूं लागलं. एका उबदार खोलींत आपण बसलों आहोत नि कानांत
प्राण आणून आपल्या कथा ऐकणाऱ्या लोकांना आपले युद्धाचे अनुभव आपण
ऐकवीत आहोंत असं दृश्य त्याच्या नजरेसमोर दिसूंलागलं. त्याच्या गांवासारख्या
लहान खेड्यांत असत्या गोष्टींना कितीतरीमहत्त्व होतं.

लढाईच्या हाणामारीत आपण शूर योद्धे आहोत असे कथा ऐकणाऱ्यांच्या
डोळ्यापुढें दृश्य उभं असलेलं त्याला आपल्या मनु:श्चक्षूंपुढे दिसूं लागलं. आपला
प्रेमाचा पुरुष एवढी शौर्यांची कृत्ये करतो आहे ह्याचं कौतुक आपल्या आईच्या
नि त्या शाळेंतल्या तरुणीच्या चेहेऱ्यावर असलेलं त्याला दिसूंलागलं.

कां आवाज ऐकू येत होते. त्यांत तोफांचे आवाजप्रथम बंदुकांचे
मिसळले गेले.

खदकात अडकून पडलेल्या एका पलटणीला सोडविण्यासाठी तरुण सैनि-
काच्या पलटणीला पाठविण्यांत आलं. बंदुका ठेवून लढता येईल अशा खोदलेल्या
धनुष्याकृति खंदकांत माणसं मोर्चे बांधून उभी होतीं. त्यांच्या मागें झाडी होती.
समोर कांहीं मोकळी जागा होती. त्या पलीकडील झाडींतून गोळीबाराचा आवाज
ऐकू येत होता. उजव्या बाजूने प्रचंड हाणामारीचे आवाज ऐकू येत होते.

आपली पाळी केव्हा येते ह्याची वाट पहात माणसं छोट्या तटबंदीमागे
वाट पहात होतो. पुष्यांनी लढाईच्या दिशेनें पाठी वळवल्या होत्या. तरुण सैनि-
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काच्या मित्राने आपल्या हातांनी आपलं तोंड झाकून टाकलं. तो झोपी गेल्या-
सारखा दिसत होता.

तरुण सैनिकाने समोरच्या झाडींत निरखून पाहिलं. झाडाच्या पडद्यानें
त्याची दृष्टि अडकवली होती. कांहीं खंदक त्याला दिसत होते.. कांहीं झेंडे त्या

मातींत फडफडत होते. त्याच्या पलीकडे सैनिकांच्या काळ्या आकृति दिसत होत्या.

समोरच्या आणि डावीकडच्या झाडींतून गोळीबाराचे आवाज ऐकू येत
होते. उजव्या बाजूने येणारा आवाज आतां खूपच वाढला होता. श्वास घ्यायलाहि
न थांबता तोफा आग ओकीत होत्या. त्यांच्या भयंकर गडगडाटांत एक शब्दहि
ऐकू येणं अशक्य झालं होतं.

तरुण सैनिकाला विनोद करायची इच्छा झाली होती. पण आपल्या आवाजा-
वर केलेला विनोद ऐकायलाहि तोफा तयार नव्हत्या. त्यांनी त्याचं वाक्य पुरं होऊं
दिलं नाहीं. शेवटीं तोफांचा गडगडाट थांबला. त्याबरोबर खंदकांतल्या सैनिकांत
निरनिराळ्या बातय्या पसरायला सुरुवात झाली. पण आतां बातभ्यासुद्धा फार
आशेनें पसरत नव्हत्या. सैनिकांना सर्वत्र अपशकुन दिसत होते. वरच्या अधि-
काऱ्यांनीं केलेल्या घोडचुकांची यादी त्यांच्या कानावर येऊ लागलीयेऊ घातलेल्या
आपत्तीच्या अनेक खुणा त्यांना दिसूलागल्या. उजव्या बाजूच वाढलेले लढाईचे
आवाज तें सैन्य ज्या आपत्तीत सापडलं हेत तिची साक्ष देत होते.

निराश होऊन सैनिक वापसांत वोलूं लागले, '' आम्ही आणखी काय
करणार ?'' ते जणु सर्वाना विचारीत होते. येणाऱ्या पराभवाच्या बातम्यांनी तें
गोंधळून गेले होते

चांगलं ऊन्ह पडलं तेव्हां तरुण सैनिकाच्या पलटणीनें माघार घेतली
होती. झाडींतून चालत असतांना मोठमोठ्यानें ओरडत धावणारे शत्रूचे सैनिक
त्यांना अधून मधून दिसत होते.

ह्या दृश्याने तरुण सैनिक चिडला. '' आपले अधिकारी मूर्त आहेत.''
तो मोठ्याने म्हणाला.

'' असं म्हणणारा तूं कांहीं पहिलाच नाहींस.'' एक माणूस म्हणाला.
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तरुण सैनिकाचा मित्र जागा झाल्यासारखा पाहूं लागला. काय होतंय पै
त्याच्या लक्षांत आल्यावर तो म्हणाला, ' मला वाटतं आपल्याला चांगलाच
मार खावा लागला'

अधिकाऱ्यांना शिव्या द्यायची तरुण सैनिकाला अनिवार इच्छा झाली.
त्यानें मग अधिकाऱ्यांची निंदा करणारं एक लांबलचक भाषण केलं

'' त्यांनीं खूप प्रयत्न केले असतील, पण आपलं नशीवच वाईट
असणार. '' त्याचा मित्र म्हणाला एखाद्या मार खाल्लेल्यी माणसासारखा तो
चालत होता.

''आम्ही काय शूरासारखे लढत नाहीं? '' तरुण सैनिकाने विचारलं
ह्या त्याच्या प्रश्नानें त्याचा त्यालाच धक्का बसला. कांहीं क्षण त्याचं सारं

शौर्य नाहींसे झालं अन् त्यानें गुन्हेगारासारखं स्वतःकडे पाहिलं. पण अशा
शब्दांत तूं कां बोलतोस असं त्याला कोणी विचारलं नाहीं. अन् त्यामुळें त्याला
धीर आला. सकाळपासून तो ऐकत असलेले शठद् मग तो बोलू लागला. '' कुठ-
लीहि नवी पलटण आपल्याइतकी चांगली लढली नाही असं ब्रिगेडियर
म्हणाला, आणि इतरांच्या पेक्षा आपण जास्त कांहीं केलं नाही. मग पलटणीचा
त्यांत काय दोष? ''

''आपण चांगले लढत नाहीं असं कोणीच म्ह शकणार नाही. '' त्याचा
मित्र म्हणाला, '' पण आपलं नशीबच वाईट. ''

''आपण चांगले लद्वनहि जर आपल्याला मार खावा लागत असेल तर
तो आपल्या सेनापतीचा दोष आहे. '' तरुण सैनिक म्हणाला, '' आपण सारखं
लढावं अन् तरीहि एखाद्या म्हाताऱ्याच्या मूर्खग्णामुळें मार खावा ह्यांत मला
कांहीं अर्थ दिसत नाही. ''

'' कालची सगळी लढाई तूं एकटाच लढलास असं तुला वाटतं) नाही? ''
तरुण सैनिकाच्या शेजारी चालणारा एक सैनिक थंडपणे पण उपरोधी आवाजांत
म्हणाला.
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त्याचे शब्द तरुण सैनिकाचहदय चिरीतगेले. त्याचे पाय लटपटू लागले.

त्यानें भीतीनें त्या उपरोधी बोलणाऱ्या माणसाकडे पाहिलं. '' छे, छे, मला तसं
वाटत नाहीं. '' नरमाईने तो म्हणाला.

त्यामाणसोच्या मनांत कांहींच ध्ये नव्हता. तो फक्त ' हं ' म्हणाला. उप-
रोधिक बोलायची त्याला सवयच होती. पण त्याच्या शब्दानी मोठमोठ्याशूरवीरा.
सारखं बोलायचो तरुण सैनिकाची इच्छा नाहींशी झाली. तो एकदम नम्र झाला.

सैनिक आपसांत कुजबुजत होते. येणाऱ्या आपत्तीच्या कल्पनेने अधिकारी
अस्वस्थ झाले होते. माणसं गंभीर झालीं होतीं. तरुण सेनिकाच्या पलटणीतले
कुणीतरी एकदा जोराने हसलं नि सारे त्याच्याकडे नाखूष होऊन पाहूं लागले.

गोळीबाराच्या आवाजाने त्यांची चाल मंदावली होती. कांहीं वेळां तो
आवाज दूरवर जाई पण नंतर एकदम उद्धटासारखा जवळ येई. त्या आवाजाच्या
दिशेने बवत माणसं शिव्या देत होतीं.

एका. खुल्या जागेत सर्व सैन्य जमवलं गेलं. आवाजाच्या दिशेने शत्रूकडे
तोंड करून ते उभे राहिले. सूर्य जसजसा डोक्यावर येऊ लागला तसतसे ते
आवाज वाढत गेले आणि एकदम झाडींतून प्रचंड आवाज येऊ लागले. जणु सारी
झाडी पेटली होती.

'' उन्हं आलींकीं ते हक्क। चढवतील अशी मीं पैजच मारली होती '' तरुण
सैनिकाच्या पलटणींतला लेफ्टनंट म्हणाला, अन् निर्दयपणें त्यानें आपल्या मिशीला
पीळ भरला. मोर्चे बांधून राहिलेल्या आपल्या शिपायांच्या मागें मागें तो दिमा-
खाने हिंदूं लागला. एकतोफखाना दूर अंतरावर गोळे सोडीत होता. आतापर्यत
मार न ख;ष्केली ती पलटण लढण्यासाठी तयार झाली. सैनिक आपसांत कुजबुजत
होते नि शिव्या देत होते.

''देवा देवा!'' तरुण सैनिकम्हणाला, ''शत्रु आमचा पाठलाग करतो आहे
सारखा. मला तर आतां शिसारी आलीय् आम्ही कुठे जातो, कशाला जातो,
कुणाला कांहींहि माहीत नसतं. आमच्यावर सगळीकडून गोळीबार होतो
अन आम्ही सगळीकडे मार खातो. हें सारं कशासाठी होतंय हें कुणालाहि
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माहीत नसतं. पोत्यांत अडकवलेल्या मांजरासारखी आमची अवस्था आहे.
आतां आम्हांला इथें कां आणलं तें मला कळत नाहीं. शत्रूने आमच्यावर
गोळ्या झाडल्या हाच उद्देश असला तर गोष्ट निराळी. हा कांहीं आमच्या
नशिबाचा खेळ नाहीं. कुणीतरी मूर्ख म्हातारा ५ दु दु दु''

''शेवटीं सगळं व्यवस्थित होईल.'' त्याचा मित्र त्याला मध्येंच थांबवीत
म्हणाला.

'' तूं नेहमी एखाद्या पाधासारखा बोलतोस. '' तरुण सैनिक आपल्या
मित्राला म्हणाला

त्याच वेळेला तो चिडलेला लेफ्टनंट, मध्ये पडला. मनांत सांठविलेला
राग त्याला कुणावर तरी काढायचा होताच. '' तुम्ही चुप बसा.'' तो सैनिकांच्या
अंगावर ओरडला, '' एवढी लांबलचक चर्चा करायचं कांहीं कारण नाही.
म्हाताऱ्या कोंबड्यांच्यासारखं कुरकुर करीत राहू नका. तुमचं काम लढायचं आहे
अन् तुम्हांला दहा मिनिटांत खूप लढायला मिळेल. कमी बोला अन् खप
लढा ''

आपल्याला कुणी उलट उत्तर देईल व मग आपण त्याच्यावर तुटून पडू
अशा बेताने त्यानें सर्वाच्याकडे पाहिलं पण कोणीच बोललं नाहीं. '' नाहीं तर
ह्या लढाईत लढण्यापेक्षा दडदडच फार होतीमू.'' तो शेवटीं म्हणाला.

झाडींत सर्वत्र उन्हं पसरलीं तशी तरुण निकाच्या पलटणीवर अपूर्वे हल्ला

केला. त्याला तोंड देण्यासाठी आघाडीचे सैनिक तयार झाले. प्रथम एक बंदूक
उडाल्याचा आवाज आला नि मग बंदुकीचे नि तोफांचे संमिश्र प्रचंड आवाज
उठले. पिछाडीच्या तोफखान्याने त्या आवाजांत भर टाकली व मग सर्व आवाज
एकत्र होऊन ढगांच्या गडगडाटासारखा एकच आवाज उठला.

पलटणींतले लोक थबकले. ते थकून गेले होते. त्यांना पुरेशी झोंपहि
मिळालेली नव्हती. शत्रूच्या हल्ल्याची वाट पहात ते खांबाला बांधल्यासारखे स्थिर
उभे राहिले.
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शत्रु हर्दयपणें आपली शिकार करीत आहे असं तरुण सैनिकाला वाटलं.

त्याला शत्रूचा भयंकर राग आला. आपल्याला विश्रांति घेण्याची संधी
न देणाऱ्या शठूबद्दल त्याला भयंकर तिरस्कार वाटूं लागला शत्रु त्याला स्वस्थ

बसून विचार करूं द्यायला तयार नव्हता. काल तो लढून चटकन पळून गेला
होता. आज विचार करण्याइतकी विश्रांति आपल्याला मिळाली पाहिजे असं
त्याला वाटत होतं. त्याचं शरीर आवलं होतं. त्याच्या शरीरालाहि विश्रांति

ली होती.
पण शत्रू मात्र दम न खाता सतत लढत होता. म्हणून शत्रूचा त्याला

भयंकर तिरस्कार वाटूं लागला. त्याला बरं वाटत नसतांना ते आपलं शौर्य
दाखवीत होते.

'' ते जर आपला असाच पाठलाग करतील तर याद राखा म्हणावं. आम्ही
फार वेळ हें सहन करणार नाही. '' तो आपल्या मित्राला म्हणाला.

'' त्यांनीं आपला असाच पाठलाग केला तर ते आपल्याला नदीत ढकलून
देतील. '' शांतपणे त्याचा मित्र म्हणाला.

आपल्या मित्राच्या ह्या विधानावर तरुण निक संतापून खूप ओरडला. तो
एका लहान झाडामागे उभा राहिला. त्याच्या डोळ्यांत तिरस्कार सांडलेला होता
नि रागाने त्यानें दातावर दात दाबून ठेवले होते. काल ओबडधोबड बांधलेली
पट्टी अजून त्याच्या डोक्यावर होती. पट्टीवर पडलेला रक्ताचा डाग वाळला ता.
त्या पट्टीवरून त्या केसांचे झुबके कपाळाकडे सरकले होते त्याच्या सद्रथाच्या
व जाकिटाच्या गुंड्या उघड्या होत्या व त्यांतून विटकरी रंगाचा त्याचा गळा स्पष्ट

दिसत होता. तो अधून मधून आवंढे गिळीत असल्यासारखा त्याचा गळा
हलत होता.
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त्याचीं बोटं बंदुकीभोंवतीं गुंडाळली शेडीं होतीं. ती बंदुक सर्वनाशाचे
हत्यार असती तर बरं झालं असते असं त्याला वाटलं. त्याला वाटलं त्याला अन्
त्याच्या साथीदारांना शत्रु चिडवीत आहे अन् त्याबद्दल शत्रूवर सूड उगवि-
ण्यास आपण असमर्थ आहोंत असं लक्षांत आल्यावर त्याला शत्रूचा फारच राग
आला. जखमेवर बसलेल्या माश्यासारखे ते आपलं रक्त शोधून घेत आहेत असं
त्याला वाटल त्यांचे भेदरलेले चेहेरे पहायला मिळाले तरबरं होईल अशी कल्पना
त्याच्या मनांत आली.

मग एक बंदुक उडाली आणि सर्वत्र लढाई सुरू झाली. लढणारे लोक
जनावरासारखे एका स्केल खड्यांत फेकले जात आहेत अशी कल्पना त्याच्या

मनांत आली. त्या खट्ट्यांत जायचं शत्रूचे सैनिक चुकवीत आहेत असं त्याला
वाटलं. मग त्याचं लक्ष आपल्या हातांतल्या बंदुकीकडे गेलं त्या गर्तेत शत्रुला
ढकलण्याची ती काठी आहे असं त्याला वाटलं. 'आपण ताठ उभे राहिलो आहोंत हें तरुण सैनिकाच्या लक्षांत आलं नाहीं.
कुठून आवाज येतात तेंहि त्याच्या लक्षांत आलं नाहीं. एकदा तर तो अडखळून
पडला. आपणाला गोळी लागली आहे असं त्याला प्रथम वाटलं पण तसं
कांहीं झालेलं नाहीं अशी खात्री पटल्यावर त्याला बरं वाटलं

साऱ्या जगानें हल्ला केला तरी तो थोपवायच्या निश्चयानें तो झाडाच्या
आडोशाला उभाराहिला. आपली पलटण आजची ल्द्धाई जिकील असं त्याला
वाटलं नाहीं आणि म्हणून त्याला खूप लढणं आवश्यक वाटूं लागलं

बंदुकीच्या आगीने त्याची कातडी भाजू लागली. त्याच्या बदुकीची नळी
इतकी गरम झाली होती कीएरव्ही त्याने ती फेकून दिली असती पण आतां
तो गोळ्यांमागे गोळ्या ठासून भरीत होता. समोर 'हलणारी कुठलीहि आकृति
दिसली कीं तिच्यावर तो गोळी झाडीत होता.

शत्रु माघार घेत आहे असं पाहून तो आणखी पुढें सरकला त्याला मागें
फिरावं लागलं तेव्हां तो धैर्याने एकेक पाऊल उचलीत मागें आला

तो लढण्यांत इतका मग्न होऊन गेला कीं आजूबाजूचा कोणी लढत नाही
हें त्याच्या व्यातहि आलं नाहीं. '' गोळी झाडायला समोर कुणी नसलं म्हणजे
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गोळी झाडायची नाहीं एवढं तुला माहीत नाहीं? '' कुणीतरी त्याला
चिडवण्यासाठी म्हटलं.

त्यानें मागें वळून पाहिलं. त्याचे सर्व साथीदार आश्चर्याने त्याच्याकडे
पहात होते.

तो आपल्या साथीदारांकडे आला व जमिनीवर पडला. आपलं सारं शरीर
आगीने भाजून निघत आहे असं त्याला वाटल. आपली पाण्याची बाटली तो
शोधूलागला.

त्याचा लेफ्टनंट आला. लढाईचा खुन चढल्यासारखा तो दिसत होता.
'' तुझ्यासारखे हजार बेसूर लोक असते तर एक आठवड्यांत मी सारी लढाई
संपवली असती. '' तो तरुण सैनिकाला म्हणाला.

मुंबईत रहाण्याचे सुंदर स्थान

नशॅनल होस्टेल
झावबाची वाडी, ठाकुरद्वार मुंबई-.

एका खोलींत फक्त दोघांची सोय.
स्वस्त क. स्नानासाठी नेहमीं गरम पाणी.

खास सवलतीचे
मेट' अथवा लिहा

टेलिफोन बे ८५८५
तारेचा पत्ता ५२ ला?

व्यवस्थापक,
नॅशनल होस्टेल



त्याचे साथीदार त्याच्याकडे एक वेक योद्धा म्हणून पाहूं लागले होते.
त्याचामित्र त्याच्याजवळआला. '' तुला कांहीं झालं नाही ना हेन्री? ''

त्यानें विचारलं.

'' नाही. '' मोठ्या कष्टाने तरुण सैनिकाने उत्तर दिलं.
ह्या अनुभत्रामुळें तरुण सैनिक विचार करूं लागला. आपण पशु आहोंत हें

त्याच्या लक्षांत आलें होतं. त्याचबरोबर आपलंकृत्य शौयांचं, बेसूर आणि सोपंहि
होतं असं त्याला वाटूं लागलं. आपण खूप महत्त्वाचे झाली आहोंत ह्याबद्दल. त्याला
शंका नव्हती. ह्या प्रयत्नांत त्याला डोंगरासारख्या वाटणाऱ्या अडचणी कागदी-
सारख्या उडून गेल्या व तो शूर वीर झाला. हें सर्व घडत असतांनात्याची त्याला
जाणीव नव्हती. तो झोपेतून उठला व आपण एक शूर सरदार झाल्याचं त्याला

आढळून आलं.
त्याचे सर्व सहकारी त्याच्याकडे पहात होते. बंदुकीच्या पावडरीने त्यांची

तोंडं काळी पडली होतीं आणि ते त्याच्याकडे पहात होते.
' छान '' ''छान '' म्हणत लेपांने इकडून तिकडे जात होता. कांहीं

सैनिकांना खूप आनंद झाला होता. '' आमच्या सारखी पलटण पुन्हा ह्या सैन्याला
मिळायची नाहीं.'' एकजण म्हणाला

दुसऱ्याने सांगितलं, '' आपलं त्या कविते सारखं आहे ''
'' '५ ते०६. प्र फळकनक्षर, ध्य' व पक४१७१० ०,]Z' काल पू.!) ६० च्या, ध1' ६०७. लि ००।'
( श्वान, स्त्री, अकोडहि यांना जितुकेंच जास्त झोडावे,

मोडावे अध त्यांचें, बरवेंपण तें तदंगिं जोरावे । ।

ड हें शघिकवित्व पंडित द पा सांबेडे ह्यइrएंंांचैएंंएनटू
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सनिकांना कांहीं वेळ विभाति मिळाली पण त्या-ळळ-वरच्याझाडींत चालू असलेल्या लढाईचे आवाज ऐकू येत होते. सैनिकांच्या

हालचाबीमुळे आणि तोफा-त्रदुकाच्या आवाजामुळे सारं रान इलतअसल्यासारखं
दिसत होतं.

एका सैनिकाला गोळी लागली होती. त्याचं कण्हण आतपर्यंत कुणाला
ऐकू गेलं नव्हतं पण आतां तें सर्वाना ऐकू गेलं अन् सर्वांच्या माना त्याच्याकडे

वळल्या.
'' कोण? '''' जिमी रॉजर्स. जिमी रॉजर्स ''
त्यांच्या नजरेला तो पडला अब ते बोलायचे थांबले. त्याच्याजवळ जायची

त्यांना भीति वाटूं लागली. तो गवतावर आपले हात आपटीत होता व ओरडत
ओरडत तडफडत होता आणि त्या भरात आपल्याकडे लक्ष न दिल्याबद्दल त्यांना
शिन्या देत होता.

जवळच कुठे तरी ओढा असावा असं तरुण सैनिकाच्या मित्राला वाटलं.
पाणी आणायला जायची परवानगी त्यानें मिळवली. त्याबरोबर त्याच्याकडे
पाण्याच्या बाटल्या भराभर आल्या. '' आमच्या पण भरून आण.''

आपल्या मित्राबरोबर तरुण सैनिक गेला. त्याला गार पाण्यानें तोंड धुवा-
यचं होतं. दोघांनीहि ओढा शोधला पण तो न सांपडल्याने ते परत फिरले.

परत येतांना ते जिथे होते तिघून पेयांना लढाई अधिक स्२ष्ट दिसत होती.
सैनिकांच्या रांगांची वेटोळी त्यांना दिसत होती. आग ओकणारा एक तोफखाना
त्यांच्या नजरेस पडला. दूरवर एका घराचं छप्पर नजरेत पडत होतं.

त्यांचे सैनिक एकत्र जमू लागले होते. उन्हांत सेगिनी चमकत होत्या.
मागच्या बाजूला असलेल्या रस्त्यावरून कांहीं सैनिक पिछाडीला चालले होते.
जंगलांतून लढाईचे आवाज ऐकू येत होते.
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त्यांच्या भोंवतीं तोफांचे गोळे पडत होते. मधूनच बंदुकांच्या गोळ्या हवें.
तून शीळ वाजवीत येत आणि झाडांत शिरत.

खाज्या बाजूने एक जनरल आणि त्याचे दुय्यम अधिकारी घोड्यावरून
जात होते. एका जखमी माणसाच्या अगदीं जवळून जनरलचा घोडा गेला तेव्हां
तो हातापायांनीं सरपटणाराजखमी मनुष्य तुडवला जाईल असं वाटलं; पण जनरलनें
मोठ्या कौशल्याने आपला घोडा बाजूने नेल. तो जखमी सैनिक बाजूला एका
सुरक्षित जागीं पोचला पण त्याची शक्ति क्षीण झाली व तो जमिनीवर पडला.

जनरल आणि त्याचे अधिकारी त्या दोन सैनिकांच्या समोर येऊन थांबले.
आणखी एक अधिकारी जनरलसमोर येऊन उमा राहिला. जनरल आपल्या
सैन्याचा सेनापति असल्याचं दोघांनी ओळखलं नि भराभर चालायचं सोंग करीत
जनरल काय म्हणतो तें ऐकण्यासाठी ते दोघे त्याच्या जवळच कान टवकारून
राहिले.

त्या समोरच्या अधिकाऱ्याकडे पहात जनरल म्हणला, ' पुन्हा हला
करण्यासाठीं शत्रु तिकडे गोळाहोतआहे. तेव्हाइटरसाईडच्या बाजूला हळा चढव-
तील अरआपण त्यांचा प्रतिकार केला नाहीं तर ते आपली प्रतिकार मोडून
आत शिरेतील.''

त्यांना थांबवणं फार कठीण आहे.'' अधिकारी प्रथमआपल्या घोड्याला
शिवी देऊन म्हणाला

मलाहि वाटतं तसं.'' जनरल म्हणाला. मग हलक्या अवाजात तो त्या
अधिकाऱ्यांशी वोलूं लागला. '' तुझ्याजवळ किती माणसं आहेत ?'' जनरलनें
विचारलं.

७६व्या पलटीणीच्या मदतीला मला १२वी पलटण पाठवावी लागली
त्यामुळें माझ्याजवळ आरे ां पलटणच शिल्लक नाहीं. 'पण ३०४ वी पलटण आहे
ती मी पाठवू शकेन. खेचर हाकणाऱ्याच्या सारखं ते लढतात. पेण मी त्यांना

पाठवू शकेन.''
तरुण सैनिक आणि त्याचा मित्र एकमेकांकडे आश्चर्याने पाहूं लागले.



शौर्यीची पताका -. -र - .द्ध? र? - र. ऊउ ०.. .ल. (र

एन. ' रे..९'' त्यांना तयार कर. मी -मधून लढाई पाहीन. पांच मिनिटांत हा सुरू
होईल.''

तो अधिकारी जायला जि घाला तेव्हा जनरल मोड्याने ओरडून त्याला
म्हणालो, '' तुझे पुष्कळसे खेचरहाके परत येणार नाहींत.''

तो अधिकारी कांहीं बोलला. जनरलच्या तोंडावर हवं दिसलं.
भ्यायलेल्या चेहेऱ्याने ते दोघे आपल्या पलटणीकडे परत फिरले.
अगदीं थोड्या वेळांत हें सारं घडलं होतं पण तेवढ्या अत्यल्प काळांतहि

आपण खूप वयोवृद्ध झाली असं तरुण सैन्तिकाला वाटूं लागलं. त्याला नवी दृष्टि

आली होती. आपण अगदीं सुद आहोंत हें पाहून त्याला आश्चर्य वाटलं.
एखाद्या केरसुणीबद्दल बोलावं तसं तो अधिकारी त्यांच्या पलटणीबद्दल बोलला
होता. अणु काय त्या झाडींतला कांहीं भाग झाडून स्वच्छ करायचा होता अन्
तो त्यासाठीं केरसुणीची माहिती देत होता. ही लढाई चमत्कारिक होती.

त्या दोघांना पाहून लेपटनटने रागावून त्यांना इतका वेळ कां लागला तें
विचारले, पण त्यांचे विस्फारलेले डोळे पाहून तो बोलायचा थांबला. '' आपण
हल्ला करणार आहोंत. '' ''आपण हल्ला करणार आहोंत, '' मित्र ओरडू लागला.

'' इला? '' लेफ्टनंट म्हणावे, '' हर्ला? ही खरी लढाई! ''
सैनिकांच्या एका टोळक्यानें त्या दोघांना घेरलं. '' खरं? नक्की? कशाला

हल। करायचा! विल्सन, तूं खोटं बोलतोस. ''
'' मी मरणार आहे. '' तरुण सैनिक जोराने ओरडून म्हणाला, '' मी

नक्की सांगती तुम्हांला. ''
'' तो मुळींच खोटं बोलत नाहीं. '' त्याचा मित्र म्हणाला, '' आम्ही त्यांना

बोलतांना ऐकलं. ''
घोड्यावरून येणाऱ्या दोन अधिकाऱ्यांकडे त्यांचं लक्ष गेलं. एक त्यांच्या

पलटणीचा कर्नल होता अन् दुसरा जनरलशीं बोलत असलेला अधिकारी होता. ते
एकमेकांशी बोलांना हातवारे करीत होते.
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'' तुम्ही ऐकलं कसं? '' एका सैनिकाने त्या दोघांच्याबद्दल शंका घेतली
पण इतरानी त्याला गप्प बसवलं.

एक मिनिटांतच त्यांचे अधिकारी आपल्या सैनिकांना ढकलून एकत्र जमवू
लागले जे सैनिक तिथेच रहायच्या वेताने रेंगाळत. होते त्यांना ओविकाऱ्यांनी
हाकलून काढलं. मेंढरं हाकावीत तसे ते सैनिकांच्या मागें लागले होते.

थोड्या वेळाने सर्व पलटण एकत्र आली. कुणाच्याहि चेहेऱ्यावर कांहीं
गंभीर विचार दिसत नव्हते. पळण्याची शर्यत सुरू होण्यापूर्वी खेळाडू जसे शरीर
वाकवून उभे रहातात तसे ते तयार झाले होते.

त्यांच्या भोंवतीं अनेक आवाज उठत होते. सारं जग आपआपल्या उद्यो-
-गात अडकलं होते. तेहि आपलं छोटंसं काम करायला सिद्ध झाले हेड.

तरुण सैनिकाने मान वळवून आपल्या मित्राकडे पाहिलं. तशाच दृष्टीने

मित्राने त्याच्याकडे पाहिलं. तें रहस्य फक्त त्या दोघांनाच माहीत होतं-'' खेचर
हाकणारे फारसे परत येणार नाहींत. ''

त्यांच्या शेजारचा एक सैनिक जेव्हां ''आपण खलास होऊं'' असं म्हणाला
तेव्ही त्यांनींसंमतिदर्शक माना डोलावल्या.

तरुण सैनिक समोर पाहूं लागला. हल्ला सुरू करायची आज्ञा कुणी
दिली तें त्याला माहीत नव्हत्रं पण त्याने एक पौरगेलासा अधिकारी

आपली टोपी हातांत फडकावीत घोड्यावर येतांना पाहिला होता. एकाएकीं माणसं
पुढें चालू लागली. पडणाऱ्या भिंतीसारखी माणसांची रांग पुढें सुकली. माणसं
चालू लागल्याच त्याच्या लक्षात येईतो तो पुढें ढकलला गेला पण ती हालचाल
लक्षांत येतांच तो पुढें धावू लागला.
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कांहीं झाडांवर त्याचं लक्ष होतं. शत्रु तिथे आहे असं त्याला वाटलं. त्यांना

गांठण्यासाठीं तो पुढें पळाला. एखादं अप्रिय काम लवकर उरकून टाकायचं अशा
घाईनें तो त्या झाडांकडे पळत होता. त्याच्या त्या श्रमाने आपलं तोंड त्यानें घट्ट

मिटून घेतलं हे तं. त्याचे डोळे समोर रोखले गेले होते. त्याचे कपडे चुरगाळ-

ले होते, त्याचा चेहेरा लालभडक झाला होता. त्याच्या डोक्याला बांधलेल्या
पट्टीवर वाळलेल्या रक्ताचा डाग होता. त्याची बंदूक जोराने हलत होती. तो
एखाद्या वेड्या सैरिकासारखा दिसत होता.

पलटण मोकळ्या जात येतांच झाडींतून गोळीबार सुरू झाला.
प्रथम समोरचे लोक पुढें चालत होते. मग उजव्या बाजूचे पुढें झाले

आणि त्यांच्या मागोमाग डाव्या बाजूचे पुढें झाले. पण थोड्याच वेळांत
झाडं नि खट्टे मध्ये आल्यानेसैनिकांच्या रांगा मोडल्या आणि त्यांच्या लहान
लहान टोळ्या झाल्या.

तरुण सैनिक सर्वीच्या आघाडीवर होता. त्याला त्याची जाणीवहि नव्हती.
त्याची नजर अजूनहि त्या झाडांवर होती. शत्रूच्या आरोळ्या सर्वत्र एकू येत
होत्या. बंदुकींतून निवणाऱ्या ज्वाळा दिसत होत्या. बंदुकीच्या गोळ्या हवेंतून
गात गात जात होत्या. तोफांचे गोळे झाडांच्या झेंड्यांना स्पर्श करीत येत होते.
एक गोळा एका गटाच्या मध्ये येऊन फुटला. त्या स्फोटांत सांपडलेला मनुष्य
आपल्या हातानीं डोळे झाकायचा प्रयत्न करीत असलेला दिसला. गोळ्या लागून
माणसं पडत होतीं. ती पलटण रस्त्यांत जखमी सैनिक सोडून पुढें सरकत होती.

ते खुल्या जागेत आले तेव्हां त्यांना सारं स्पष्ट दिलं लागलं.
आपण सगळं स्पष्ट पाहिलं असं तरुण सैनिकाला वाटलं. गवताचं प्रत्येक

पातं आपल्याला स्पष्ट दिसत आहे अस त्याला वाटलं. समोरच्या धुरात होणारा
प्रत्येक बदल आपल्याला स्पष्ट दिसतो आहे असं त्याला वाटूं लागलं. त्यानें
तें सर्व पाहून घेतलं नि त्यामुळें तिथे काय आहे तें त्याला आतां माहीत होतं.
फक्त तो तिथें कसा आला तेंच त्याला कळत नव्हतं.

पण पुढें येणारे सैनिक मोड्याने ओरडत होते. त्यांचं तें संगीत
प्रेताच्याहि अंगांत उत्साह आणणारं होतं. मृत्यु समोर दिसला कीं कसलीहि अज्ञ-
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चण न जमानणारें तें संगीत होतं. ही भावना अल्पकाळ रहात असली तरी तींत
स्वार्थाचा पूर्ण अभाव असतो. आणि ती भावना अशी असते म्हणूनच
बहुतेक तरुण सैनिक तिथे आला होता.

तीव्र वेगाने आत्यामुळे माणसांचा वेग कमी झाला आणि आघाडीची
माणसं रेंगाळू लागली. आपल्यावर होणाऱ्या गोळीबाराचाहि त्यांच्यावर परिणाम
झाला होता. झाडांच्या आडोशांत माणसं रेंगाळू, अडथळू लागली. समोरचा
धूर नाहींसा होऊन त्यांत लपलेलं सारं स्पष्ट दिसावं म्हणून कांहीं माणसं थांबली.
त्यांचा उत्साह कमी झाल्याने ते जपून वागत होते. ते माणसासारखे वागू लागले.

आपण कित्येक मैल पळत आलों आहोंत असं तरुण सैनिकाला वाटलं.
आपण एका निराळ्याच जगांत आहोंत असं त्याला वाट लागलं.

पलटणीची आगेकूच थांबली तसा गोळीबारहि नेम धरून संथपणे होऊं
लागला. समोरच्या एका टेकडीवरून सुटलेले तोफांचे गोळे हवेतून अमानुष
संगीत गात जात होते.

थबकलेल्या माणसांना .आपले कांहीं साथीदार खालीं पडलेले दिसले.
कांहीं कण्हत होते, कांहीं शांत झाले होते. आपली पलटण पांगत असलेली पाहून
त्यांना आश्चर्य वाटलं. ते स्वस्थ उभे राहून एकमेकांकडे पाहूं लागले. ती एक
चमत्कारिक शांतता होती.

नंतर अकस्मात त्या सर्व आवाजांवर मात करणात लेपटनटचा आवाज
ऐकू आला. त्याचा पोरसवदा चेहेरा रागाने लाल पडला होता. '' पुढें व्हा
मूर्धन, '' तो ओरडला, '' तुम्हांला पुढें आलंच पाहिजे. '' पुढें तो कितीतरी
शब्द बोलला पण ते कुणालच समजले नाहींत.

तो एकदम पुढें चालू लागला व सैनिकाचेकडे वळून म्हणाला, '' चला,
पुढें या. '' पण तीं माणसं 'याच्याकडे भावनाहीन डोळ्यांर्नी पाहूं लागत्ठी. कुणीच
पुढें झालं नाहीं. त्याला थांबून परत यावं लागलं. मग तो. शत्रूकडे पाठ करून
उभा राहिला व आपल्या सैनिकांना त्यानें भरपूर शिव्या दिल्या. रागाने त्याचं
शरीर थरथरत होतं.
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तरुण सैनिकाच्या मिनाला रहावेना. तो पुढें झाला. गुडघे टेकून त्यानें

समोरच्या झाडींत बंदुकीची एक गोळी झाडली. त्याच्या कृत्याने बाकीची
माणस शुद्धीवर आर्ली. ते मेंढरासारखा कळप करून स्वस्थ राहायचं सोडून
पुढें झाले व गोळ्या झाडू लागले. त्यांच्या अधिकाऱ्यांचे शिव्याशाप ऐकून
ते आगेकूच करूं लागले. चिखलांत चाकं रुतलेल्या गाडीसारखे हेलकावे
खात ते सैनिक पुढें चालू लागले. ते कांहीं पावलं पुढें चालत, बंदुकींत
गोळी ठांशीत आणि गोळी झाडून पुन्हा पुढें होत.

ते जसे पुढें झाले तसा त्यांना होणारा विरोध वाढला. बंदुकींतून निघणाऱ्या
ज्वाळांची एक भींतच त्यांच्यापुढें उभी राहिली व तिने सारे रस्ते बंद केले.
धुरानें समोरचं सर्व दृश्य झाकून टाकलं. त्या धुरांतून जातांना पुढच्या पावलाला
काय दिसेल त्याचा विचार तरुण निक करूं लागला.

शत्रूच्या व स्वतःच्या मध्यें खुली जागा येईपर्यंत पलटण आगेकूच करीत
गेली. तिथें ते झाडांच्या आडोशाला उभे राहिले.

ते थांबताच लेफटनट पुन्हा मोठ्याने ओरडू लागला. गोळी लागण्याची
धास्ती असूनहि तो ओरडत शिव्या देत पुढें गेला. सगळ्या देवतांची नाव घेऊन
तो शिव्या देऊं लागला.

त्यानें तरुण सैनिकाचा दंड धरून त्याला सांगितलं, ''चल, इथें थांबलों तर
आपण सारेच मारले जाऊं. आपण तिथे पोचलो कीं५ पुढें त्यानें इतक्या
शिव्या दिल्या कीं तो काय म्हणत होता तें तसंच राहिलं.

न' तिथे? '' तरुण सैनिकाने समोर हात दाखवून विचारलं.
८'. निश्चित तिथेच आपण इथें थांबू शकत नाहीं. '' लेपटनट ओरडला.

तरुण सैनिकांच्या तोंडाजवळ तोंड नेऊन तो ओरडला, '' चल '' त्यानें त्याला

हात धरून ओढलं
तरुण सैनिकाला आपल्या अधिकाऱ्याचा खूप राग आला. आपला हात

मोठ्या करून तो ओरडला, ''मग तूं स्वतः चल तर. ''
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ते दोघे धांवत पुढें निघाले. त्यांच्या मागोमाग तरुण सैनिकांचा मित्रहि

गेली. झेंड्यासमोर येऊन ते तिघेहि 'चला' 'चला' म्हणून ओरडू लागले.
झेंडा पुढच्या बाजूला सुकला आणि त्यांच्याबरोबर निघाला. पलणींटतले

सेनिक नक्की काय करावं ह्या विचारांत कांहीं वेळ थांबले आणि मग सगळे पुढें
सरकले.

त्या मोकळ्या जागेतून ते पुढें निवाले. त्यांच्या दिशेनें शत्रूच्या बंदुकांच्या
ज्वाळा उड्या घेऊं लागल्या. त्वांचा रस्ता धुराने झाकून टाकला. प्रचंड आवाजाने
त्यांच्या कानठळ्या बसल्या.

आपल्याला गोळी लागण्यापूर्वी आपण समोरच्या झाडींत पोंचावं म्हणून
तरुण सैनिक वेड्यासारखा धांवत सुटला.त्यानें आपलं डोकं खाकी वाकवले होतं.
त्यानें आपले डोळे मिटून घेतले होते. त्याच्या तोंडाच्या दोन्ही कोपऱ्यात फेस
दिसत होता.

तो पुढें निघाला तेव्हां जवळच असलेल्या झेंड्याबद्दल त्याला नितांत
प्रेम वाटूं लागलं. तो झेंडा त्याला सुंदर आणि अजिंक्य वाटला. त्याला वाटलं,
आपल्या बाजूने कृपेची सावली झुकविणारी तो झेंडा ही एक देवताच आहे.
एखाद्या स्त्रीसारखा तो व्यापत्याला बोलावीत आहे असं त्याला वाटलं. तो त्या

झेंड्याल्या अगदी जवळ राहू लागला.
त्या धावपळींत झेंडा धरणारा मानकरी सार्जट अडखळलेला त्याला दिसला.

तो अडखळला व मग त्याची गति थांबली.
त्यानें झेंडा धरायचा प्रयत्न केला व त्याच वेळेला दुसऱ्या बाजूने त्याच्या

मित्राने झेंडा धरला. त्यांनीं तो झेंडा एकमेकांपासून हिसकावून घ्यायचा प्रयत्न

केला पण मरत असलेला सार्जट झेंडा गच्च आवळून धरून पडला होता.
पण एका क्षणांत त्याची पकड ढिली पडली. त्यांनीं झेंडा हिसकावून घेतला

व ते पुढें निघाले. खालीं पडत असलेल्या सार्जटाच्या निर्जीव शरीराचा
हात त्याच्या मित्राच्या खांद्यावर पडला.
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चिनी लोकांना पू१ पिण्याचे स्वच्छ पाणी मिळणे अशक्य होई
म्हणून मिळेल तें पाणी ते उकळून पीत व त्या पाण्याला चत्र यावी म्हणून
निरनिराळ्या वनस्पतींचीं पाने त्यांत टाकीत. चहा पिण्याचें चनिमध्ये जें
अमाप प्रमाण आहे तें ह्याचमुळें.

' किटली ' हे खरें मद्यपान. परंतु चहाच्या प्रसाराबरोबर तें
चहापात्र झालें

अशा सत्य पण चमरकृतिपुरर्ण कथा-चित्रांचा प्रथम संग्रह
लवकरच स्टुडिओ डी. जी. जी. तर्फे प्रदर्शित होत आहे.
उखकष्ट छपाई, वैशिष्ट्यपूर्ण मांडणी व सजावट त्यांनीं

नटलेला हा संग्रह आपल्या घरीं अवश्य हवा. हिंदी,
डे,६ मराठी, गुजराती व इंग्रजी अशा ५६' चार भाषांत प्रसिद्ध होत आहे.
पत्ता--सनी साइड, जिमखाना रोड, मुंबई? ९.



र घेऊन ते दोघे जेव्हां वळले तेव्हां पलटण बरीच विरळ झाली
असल्याचं त्यांच्या नजरेस पडलं. उरलेली माणसं सावकाश परत

येत होतीं. शत्रूवर तोफेच्या गोळ्यांसारखीं तुटून पडलेली माणसं आतां थकून
मागें फिरली होतीं. अधून मधून तीं माणसं गोळ्या झाडीत होतीं. अधिकारी
मोठमोठ्यानें ओरडून त्यांना आज्ञा देत होते.

'' तुम्ही कुठे निघाला?'' लेपरनंटचा आवाज येत होतो. '' त्यांना गोळ्या
घाला. '' लाल दाढीवाला एक अधिकारी मोठ्यानें आशा ओरडत होता आणि
शत्रूला शिव्या देत होता. त्या गोंधळांत अशक्यकृत्ये करण्याच्या आज्ञा अधिकारी
कारी देतहोते.'तरुण सैनिकाची व त्याच्या मित्राची झेंड्यासाठींझोंबा झोंबी झाली. '' मला
दे. '' '' नाहीं माझ्या जवळ गहू दे. '' खरं म्हटलं तर झेंडा दुसऱ्याजवळ
असल्याचंच एकमेकाला बरं वाटत होतं. पण झेंडा घेऊन जाण्यांतला प्रचंड
धोका आपण पत्रकारीत आहोंत असं दोघांनाहि दाखवायचं होतं. शेवटी
तरुण सैनिकानं आपल्या मित्राला बाजूला ढकललं.

पठण झाडींत शिरली तेव्हां शत्रु आपल्या मागावर वसल्याच त्यांच्या
लक्षांत आलं. थोडा वेळ थांबून पलटण पुन्हा चालू लागली. ते जेव्हां पहिल्या
खुल्या जागेत पोचले तेव्हां शत्रु त्यांच्यावर निदर्यपणें आग ओकीत होता.
त्यांना अपूर्वे सर्व बाबू घेरलं असं त्यांना वाटूं लागला

बहुतेक माणसं थकली होतीं, निरुत्साही झाली होतों. आपल्यावर होणारा
गोळ्यांचा वर्षाव तीं मुकाट्याने सडून करीत होती. त्या भीतीवर धडक मारण्यांत
कांहीं अर्थ नाहीं असं जगु त्यांना वाटत होतं. ती पक्की भिंत फोडण्याचा प्रयत्न

करण्यांत अर्थ नव्हता. ह्या असहाय्यतेच्या भावनेचा त्यांनीं तो निकराचा प्रयत्न

केला होता आणि मग त्यांना आपली कुणीतरी फसवणूक केली असं वाटूं
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लाग? होतं. ते कांहीं अधिकाऱ्यांकडे त्या दृष्टींने पाहूं लागले होते. त्या लाल
दाढीवाल्या अधिकाऱ्यावर त्यांचं विशेष लक्ष होतं.

पण पलटणीच्या मागच्या बाजूला असलेले सैनिक शत्रूवर अजूनहि गोळ्या
झाडीत होते. तो तरणा लेपटनट सर्वीत शेवटी होता. त्याची पाठ अजूनहि
शत्रूकडे होती. त्याला दंडावर गोळी लागली होती. त्याचा हात ताठच्या ताठ
लोंबकळत होता. कांहीं वेळेला आपल्या हाताची अवस्था विसरून ता आपलं
बोलणं अधिक स्पष्ट व्हावं म्हणून तो हात हलवी अन् मग वेदना झाल्या, कीं
मोठमोठ्यानें शिव्या देई.

तरुण सैनिक लटपटणाऱ्या पायानी पुढें चालत होता. तो लक्ष देऊन
मागें वळून पहा होता. आपल्याला खेचरहाके म्हणणाऱ्या अधिकाऱ्यावर आपण
खूप शौर्य गाजवून चांगला सूड घ्यावा असं त्यानें ठरवलं होतं. पण तें सारं
क्रिक्त ठरलं होत आणि खेचर हाकणारांप्रमांणें ते मागें हटले होते. त्यांची ही
माघार नामुष्कीची होती.

त्याची दृष्टि समोरच्या शत्रूला छेदून जाऊं बघत होती. पण त्या दृष्टीमागे

असलेला संताप शत्रूपेक्षा त्यांना खेचरहाके म्हणाऱ्या अधिकाऱ्याविरुद्ध
अधिक होता.

त्वांना असं अपमानास्पद विशेषण लावणाऱ्या अधिकाऱ्याला लाज वाटेल
असं शौर्य गाजवणं त्याला नि त्याच्या सहकाऱ्यांना शक्य झालं नाहीं हें तरुण
सैनिकाच्या लक्षांत येतांच त्याचं मन संतापाने भरून गेलं. त्यांना असली
विशेषणं लावणारा अधिकारी मेला तर बरा असं वाटूं लागलं. त्या अधिकाऱ्याला
आतां, '' आम्ही खेचर हाकणारे आहोंत काय? '' असं तीव्र उपरोधिक शब्दांत
विचारायचं त्यानें ठरवलं होत पण आतां तें त्याला शक्य नव्हतं. ते जळजळीत
शठद् त्याला बाजूला ठेवून द्यावे लागले होते.

त्याचं हृदय अखेरीस स्वाभिमानानें भरून आलं. त्यानें आपल्या हाता-
तला झेंडा उंच धरला होता. तो आपल्या सहकाऱ्यांना पुढें येण्याचा आग्रह

करूं लागला. ज्यांची ज्यांची ओळख होती त्यांना तो त्यांच्या नांवानें बोलावू
लागला. त्या ओरडण्यांत, त्याच्यांत आणि त्या लेफटनटमध्ये एक प्रकारची
आत्मीयता निर्माण लाली. ते एकमेकाला पाठिंबा देऊं लागले.
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पण ती पलटण म्हणजे एक मोडलेलं यंत्र झालं होतं. ते दोघे त्या निर्जीव
यंत्रासमोर ओरडत होते. ज्यांना पुढें जायच होतं ते सैनिकहि इतर सैनिक
मागें रेंगाळू लागलेले पाहून घोळू लागले होते. जेव्हां इतर लोक जीव वांचवि-
ण्याचा विचार करीत होते तेव्हां अब्रूचा विचार करीत बसणं चुकीचं होतं.
जखमी सैनिकांना तसंच ओरडत सोडून देग्यांत आलं होतं.

धूर आणि ज्वाळा सर्वच पसरल्या होत्या. त्यांत अकस्मात तयार झालेल्या
एका फटीतून जेव्हां तरुण सैनिकाने पाहिलं तेव्हां शत्रूचे सैनिक पुढें येत अस-

त्याला दिसले. त्याला ते हजारों असल्यासारखे वाटले. एक झेंडा त्याच्या

नजरेसमोरून ज्वाळेसारखा हलला.
अणु काय आधीं ठरल्यप्रमाणें धुराचा पडदा दूर झाल आणि त्यांतून

स्पष्ट दिसणाऱ्या शत्रूच्या सैनिकांनी मोठ्याने ओरडत माघार घेणाऱ्या पलटणीवर
इजा चढविला. त्यांच्या बंदुकांतून उड्या मारीत निघणाऱ्या ज्वाला पलटणीवर
इला करूं लागल्या. त्या हव्य्याला पलटणीने उत्तर दिलं तेव्हां पुन्हा धुराचा एक
पडदा त्याच्या नजरेसमोर पसरला गेलासुतरुण सैनिकाला कांहीं दिसत नव्हतं.

धुराच्या पडद्याखाली झाकून गेलेल्या त्या हाणामारीत आपण चुकीच्या
रस्त्याने जात आहोंत असं समजून कांहीं सैनिक घाबरले. माघार घेत असलेले
कांहीं सैनिक पळत परत आले व आपल्या मागें हरण्याच्या रस्त्यांत शत्रूने
आपल्यावर हल्ला केला अशी तक्रार करूं लाग. ह्या बातमी सर्वत्र घबराट
पसरली. एक सैनिक खालीं बसला अन् आपलं तोंड त्यानें आपल्या हातांत
झाकून घेतलं. दुसरा मोठमोठ्यानें ओरडून जनरलला शिव्या देऊं लागला.
कुठल्या रत्याने पळून जातां येईल तें पाहण्यासाठी माणसे रस्ते शोधू लागली.
सतत गोळीबार होत होता. नियमितपणे गोळ्या माणसाच्यामध्ये येऊन
पडत होत्या.

तरुण सैनिक आपला झेंडा घेऊन पुढें झाला व आपले पाय रोवून उभा
राहिला. अणु त्याला कोणी ढकलून देणार होतं. कालच्या लढाईत झेंडा नेणारा
सार्जट जसा उभा होता तसा तो उभा राहिल. स्याने आपल्या कपाळावरून
आपला थरथरणारा हात फिरविला.
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त्याचा मित्र त्याच्या जवळ येऊन म्हणाला, '' हेली, मला वाटतं अ

शेवटच आहे. ''
'' चूप बस. मूर्ख '' त्याच्याकडे न पाहताच तरुण सैनिक म्हणाला.
सर्व सैनिकांना एकत्र आणण्यासाठीं अधिकारी धडपड करूं लागले

जमिनींत सर्वत्र खट्टे होते, आणि बंदुकीच्या गोळ्यांपासून बजाव करण्यासाठ
मिळेल तो आसरा घेऊन सैनिक त्यामागे उभे होते.

आपले पाय फाकून आणि आपली तलवार लडीसारखी उचलून लेफ्टनंट
उभा असलेला, तरुण सैनिकाच्या नजरेस पडला. तो ओरडत कां नाहीं ह्याचं
त्याला आश्चर्य वाटलं. रडता रडता खेळण्याकडे लक्ष गेल्याने थांबलेल्या
एखाद्या लहान मुलासारखं त्याचं वागणं तरुण सैनिकाला वाटलं. तो लेपटनट
स्वतःशी कांहीं बडबडत असावा. त्याचा खालचा ओठ हलत होता.

धूर नाहीसा होऊन आपण कोणत्या आपत्तींत पडलो आहोंत तें बघायला
माणसं उत्सुक झाली होतीं. तेवढ्यांत लेफ्टनंट ओरडला, '' ते आले ५ '' ते
आले. '' रायफलींच्या आवाजांत त्याचं पुढचं बोलणं नाहींसं झालं.

लेफटनंटची नजर होती त्या दिशेनें तरुण सेनिकाने पाहिलं आणि हला
करणारे शत्रूचे सैनिक त्याला दिसले. ते इतके .जवळ होते कीं त्यांचे चेहेरे
त्याला स्पष्ट दिसले. त्यांचे गणवेश त्याला नवे वाटले.

हे सैनिक आपल्या बंदुका घेउन खबरद्दारीने पुढें जात असतांना
लेपटनटच्या नजरेला पडले. पलटणीने केलेल्या गोळीबारामुळे त्यांची हालचाल
थांबली. त्यांच्या चेहेऱ्यांवरून आपण शत्रूच्या किती जवळ आलों तें त्यांना

मुलं नसावं अथवा त्यांची चालण्याची दिशा चुकली असावी. तरुण सैनिकाच्या
छत्रांनी केलेल्या गोळीबाराच्या धुरात त्यांचे चेहरे नंतर दिसेनासे झाले.

एकमेकाला ठोसे मारावेत तसे ते एकमेकांवर गोळ्या झाडू लागले.
पत्याला माघार घ्यावी लागली म्हणून पलटणींतले स-कि चिडले होते आणि
तां मिळालेली सूड घ्यायची संधी फुकट घालवायला ते तयार नव्हते. त्यांच्या
ळीबाराचा प्रचंड आवाज होत होता. लपत छपत तरुण सैनिकाने शत्रकडे
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पाहण्याचा प्रयत्न केला पण त्याला जेवढं पहायला मिळालं तेवढ्यानें त्याचं
समाधान झालं नाहीं. ते संख्येने बरेच दिसले व पलटणीवर गोळीबार करीत
होते. एकएक पाऊल उचलीत ते पलटणीच्या बाजूने सरकत होते. आपल्या दोन
गुडघ्यांत झेंडा धरून तरुण सैनिक खालीं बसला.

आपले लाडग्यासारखे रागावलेले सहकारी पाहून त्याला वाटलं जर शत्रूने

आपल्याला केरसुणीसारख गिळून टाकलं तर निदान केरसुणीची टोकं तरी त्यांच्या

प्रशांत नक्की बोंचतील.
पण शत्रूक्तन होत असलेला गोळीबार कमी झाला. काय झालं तें पाहण्या-

.साठी माणसं गोळ्या झाडायची थांबली तेव्हां त्यांना धूर दिसला. थांबून ते बरं.
अगले. समोरची मोकळी जागा रिकामी होती.' कांहीं प्रेतं पडली होतीं.

हें दिसताच कांहीं माणसं उड्या मारून पुढें आली आणि नाचूं लारालीं.
.त्यांच्या सुकलेल्या गळ्यांतून जयघोष निघूलागले.

आपण लद्व शकत नाही असं त्यांना पहिल्यानं वाटलं होतं. पण ह्या विज-
यानें आपण लढ्या अशक्य नाहीं अशी त्यांची खात्री पटली.

ते नव्या विश्वासाने, नव्या अमिमानानें बघू लागले. अमिमानानें त्यांनीं
आपल्या शस्त्रावर हात फिरविले. आतां ते वीर होते.



आतां आपल्याला गोळीबाराची भीति वाटत नाहीं हें त्यांच्या लक्षांत

आलं. आतां सर्व रस्ते त्यांना मोकळेहोते. कांहींअंतरावर त्यांचे सह-
करी लढत होते. तिकडे भयंकर आवाजनिघत होते. पण इकडे सर्वत्र शांत होतं.

आपण मोकळे झाली अशा समजुतीने त्यांनी समाधानाचा सुस्कारा

टाकला.
त्यांच्या चेहेऱ्यावर निरनिराळ्या भावना दिवं लागत्या. संकटाचे वेळींहि

ज्यांनीं धैर्य दाखविले होतं त्यांच्या चेहेऱ्यांवर काळजीच्या छटा दिसू लागल्या.
वीरासारख मरण येऊ शकणाऱ्या लढाईतून वाचल्यावर आतां विनाकारण मरण
येणं त्यांना नामुष्कीचे वाटत होतं किंवा सुरक्षिततेच्या इतक्या जवळ पोचल्या-
वर त्यांना मरायचं नव्हतं. ते भराभर चालू लागले.

ते आपल्या तळावर पोचले तेव्हां तिथले लोक त्यांना टोमणे मारू
लागले ''तुम्ही कुठें होतां ?'' '' कशाला परत आला ।'' '' तिथेच कां
राहिला नाहींत ?'' ''चांगली ऊब होती तिथे, नाही?'

.त्या थकलेल्या सैनिकानी कांहींच उत्तर दिलं नाही. एकाने मात्र आपल्या
मुठी वळवून मोठ मोठ्याने दुसऱ्यांना द्वंद्वयुद्धाच आव्हान दिलं आणि तो
लाल दाढीवाला अधिकारी दुसऱ्या एका कॅप्टनच्या डोळ्यांत रागारागानें पाहूं
लागला. मुष्टियोध्याला शेवटीं लेफटनटनें शांत केलं आणि लाल दाढीवाल्याची
नजर चुकविण्यासाठी तो कॅप्टन झाडीकडे पाहूं लागला.

ते टोमणे तरुण सैनिकाच्या मनाला फार लागले. त्यांचा बदला कसा
घ्यावा ह्याचे अनेक विचार त्याच्या मनांत येऊन गेले. तो तिरस्कारानें त्यांच्या-
कडे पाहूं लागला. त्याचे कांहीं सहकारी मात्र माना खालीं घालून चालत होते.
जणु ते आपल्या अभिमानाचे प्रेत उचलून नेत होते.
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आपण ज्या खुल्या जागेवरून तुला केला होता त्याकडे त्यांचं लक्ष गेलं.
ती जागा खूप मोठी असेल असं तरुण सैनिकाने आपल्या मनाशीं ठरवलं होतं.
पण आतां तें अंतर फारच लहान असल्याचं त्याला दिसलं. एवढ्या लहान
जागेत इतक्या घटना घडल्या कशा आणि इतक्या भावना तयार झाल्या कशा
ह्याचं तो आश्चर्य करूं लागला.

मग त्या जुन्या सैनिकांनीं केलेल्या टिंगलींत कांहीं स्वारस्य आहे .असं
त्याला वाटूं लागलं. त्यानें आपल्या सहकाऱ्यांकडे वळून पाहिलं. ते आपल्या
पाण्याच्या बाटल्या तोंडाला लावून त्यांतून पाण्याचा शेवटचा थेंब मिळेपर्यंत पाणी
पीत होते. कांहीं आपल्या मळकटक्केवा आणि घामाळलेल्या शरीरावरून हात
फिरवीत होते.

स्वतःच्या कृत्याची दखल घ्यायला तरुण सेनिकाला आतापर्यत वेळ मिळाला
नव्हता. आपल्या सर्व कृत्यांची आठवण येऊन त्याला आतां समाधान वाई. लागलं.

पलटण विश्रांति घेत असतांना त्यांना खेचर हाकणारे म्हणणारा अधिकारी
घोड्यावरून आला. त्याची टोपी नाहींशी झाली होती. त्याचे केस हवेत उडत
होते. घोड्याचा लगाम त्यानें ज्या पद्धतीने धरला होता त्यावरून तो खूप संता-
पला आहे हें स्पष्ट होत होत पलटणीच्या कर्नलजवळ घोडा पोंचतांच त्यानें
बोराने लगाम खेचून घोडा उभा केला. तो प्रथम कांहीं शब्द रागारागाने बोलला
व नंतर ओरडला, '' मेंकूचेस्ने, काय गाढवपणा केलास तूं. तुझीं माणसं आणखी
शंभर पावलं पुढें गेलीं असतीं तर तुला चांगलं यश मिळालं असतं.''

सगळी माणसं कर्नलकडे पाहूं लागली. कर्नल उत्तर देण्यासाठी प्रथम

एखाद्या धर्मोपदेशकासारखा आपला हात वर उचलला, पण कांहीं बोलायच्या
आत खालीं आणून केंच माणसासारखे खांदे उडवीत जनरलला सांगितलं,

'' जनरल, आम्हांला जातां येईल तितकं पुढें आम्हीं गेलों.''
''जाऱ येईल तितके पुढें गेलों काय ?'' जनरल म्हणाला, ''म्हणजे कांहीं

फार नाहीं.'' कर्नलकडे तिरस्कारानं पहात तो पुढें म्हणाला, '' व्हाइटरसाइडच्या
बाजूला शपूचं लक्ष वेधण्याचं काम तुला करायचं होतं तें तूं कसं करशील तुझं
तुलाच माहीत.''
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त्यानें घोड्याचं तोंड वळवलं नि तो निघून गेला.
डावीकडच्या झाडींत सुरू झालेल्या लढाईच्या आवाजांत कर्नलनें दिलेल्या

शिव्या फारशा .कुणाला ऐकायला गेल्या नाहींत.
हें सर्व ऐकत असलेला लेफ्टनंट आतपर्यंत स्वस्थ बसला होता. तो

एकदम म्हणाला, '' कुणी जनरल असो कीं आणखी कोणी असो. आम्ही चांग
लढलो नाहीं असं म्हणणारा महामूर्ख असला पाहिजे. ''

'' लेफटनंट, तें माझं मी पाहून घेईन.'' कर्नल ओरडला, म्हणून '' यस
कर्नल '' असं म्हणून लेपटनट चुग् बसला.

पलटणीला जाब विचारल्याचे ताबडतोब सगळ्यांना कळलं आणि निवून
जाणाऱ्या जनरलकडे वळून सर्वजण पाहूं लागले.

पण त्या आरो'गतल सत्य थोड्याच वेळांत त्यांना स्पष्ट दिसूं लागलं. तें
सर्वाच्या लक्षांत आल्याचं तरुण सैनिकाला कळलं. त्याचा मित्र त्याच्याजवळ
येऊन म्हणाला, '' त्याला काय वाटतं, आम्ही तिथे जाऊन खेळलो म्हणून!
असा माणूस मीं कधीं पाहिला नव्हता.''

अशा प्रसंगी साग्ह्ययासाठी तरुण सैनिकाने आपलं एक तत्त्वज्ञान तयार
करून ठेवलं होतं. '' त्यानें कांहींच पाहिलं नसेल अन् त्याला हवं तें आपण केलं
नाही म्हणून रागावून आम्ही शेळ्या मेंढ्या आहोंत असं त्यानें ठरविलं असेल.''

'' मला तसंच वाटतं. '' त्याचा मित्र म्हणाला, '' आपलं नशिब जोरावर
होतं हें मलाहि कबुल आहे पण आपण जें करतो तें ज्यांना पटत नाही त्यांच्या-

करतां लढण्यांत कांहीं गंमत नाहीं. पुढच्या वेळीं त्यांचा हळा त्यांचा त्यांना करूं
द्यावा, आपण मागें ग्हावं अस मला वाटू लागूच.''

'' आपण दोघेहि चांगले लढलो '' तरुण निक आपल्या मित्राला
म्हणाला, '' कुठला गाढव हें नाकबूल करील ?''

'' अर्थीत आपण लढलो.'' त्याचा मित्र म्हणाला, '' आमच्यावर आरोप
करणारा देवळाएवढा उंच असला तरी मी त्याची मान मुरगळीन. आपण इखा-
सारखे ल असं नुकताच एक सैनिक म्हणाला. पण दुसरा म्हणाला की, सुर-
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वातीपासून तो शेवटपर्यत त्यानें आपल्याला पाहिलंच नाहीं. पण इतर धुळ्यांनी
आपल्याला पाहिलं. पण टोंगो मला सहन होत नाहींत अन् तो जनरल
सुद्धातो वेडा असला पाहिजे. ''

''तो गाढव .पुन्हा इथें येऊ दे.'' तरुण सैनिक ओरडून म्हणाला, ''म्हणजे
मग.. .'' पण बरेच सैनिक त्याच्या बाजूला आलेले पाहून त्यानें आपले शब्द
तसेच सोडून दिले.

'' पलेखू, तूं ऐकायलाच हवं होतंस! '' एकजण म्हणाला.

'' काय? ''
'' तूं ऐकायलाच हवं होतंस. '' दुसरा पुन्हा म्हणाला अन मग त्यानें

कर्नलचे अन लेफ्टनंट झालेलं भाषण त्याला ऐकवलं, ''झेंडा घेऊन सर्वाच्या

पुढें कोण होता, असं कर्नलने विचारलं होते नि लेफ्टनंटने ' पलेमिंग '
म्हणून सांगितलं. मग ' त्याच्या बरोबर कोण होतं ' असं कर्नल पुन्हा विचारलं
अन् ' विल्सन ' म्हणून लेपस्तंटने सांगितलं. तेव्हां कर्नल म्हणांला, '' ते
दोघे शूर आहेत; त्यांना मेजर जनरल केलं पाहिजे. ''

'' तूं खोटं बोलतोस थॉपसन, '' ''ओऽऽह '' वगैरे विरोधी सvए जरी
तरुण सैनिकाच्या तोंडून बाहेर पडले तरी त्या दोन्ही मित्रांना खूप आनंद
झाला, व ते एकमेकांकडे पाहूं लागले.

ह्या पूर्वी अघिकाऱ्यांच्याबद्दल वाटलेला सर्व राग' ते विसरले. लेस्वनट
व कर्नल ह्या दोघांच्याबद्दल त्यांना कृतज्ञता वाटूं लागली.
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ढाई पुन्हा सुरू झाली तेव्हां तरुण सैनिकेला आत्मविश्वास येईऽल!ष्ट अंगावर येणारे शेफच गोळे चुकवयण्यासोठी-माणचें बीळ
लागली तेव्हां गंमत वाटून त्याच्या चेहेऱ्यावर हसूफुटल. शेजारच्या टेकडीच्या
उतरणीवर असलेल्या लोकांवर चढलेला इला तो ताठ उभा राहून पाहूं
लागला.

कांहीं अंतरावर दोन तुकड्या एकमेकांशीं एक छोटे युद्धच लढत होत्या.
ती जागा मोकळी होती. ते एकमेकांवर आग ओकीत होते. इतर सर्वत्र चालू
असलेल्या युद्धाशी जणु त्यांचा कांहीं संबंध नव्हता. ते आपसांत लढत होते.

दुसऱ्या एका बाजूला एक ब्रिगेड शत्रूला झाडीतून हाकून देण्यासाठी
मोठ्या रुबाबांत चाली होती. झाडींत ब्रिगेड शिरली तेव्हां प्रचंड आवाज
उठले. थोड्या' वेळांतच ब्रिगेड परत आली तेव्हां ब्रिगेडच्या रांगा जशाच्या
तशा होत्या.

डाव्या बाजूच्या उतरणीवर तोफांच्या रांगा होत्या. पुन्हा हला चढविण्या-
साठी तयार झालेल्या शत्रूवर त्या रागावून आग ओकीत होत्या. त्यांच्या तोंडा-
तून ढाल ज्वाला व त्या मागोमाग धूर बाहेर पडत होता व त्या उडवणारे
सैनिक अधून मधून दिसत होते. तोफांच्या मागें एक पांढरं घर शांत' उभं होतं.
बरेच घोडे एका कुंपणाला बांधलेले होते. माणसं इकडून तिकडे धांवत होतीं.

त्या दोन पलटणींतली लढाई कांहीं वेळ चालू राहिली अजूमग आपो-
आप बंद पडली. त्यांचे दोन झेंडे एकमेकांकडे पाहून हसत आहेत असं तरुण
सैनिकाला वाटलं.

कांहीं काळ सर्व शांत झालं. त्या शांततेच्या पोटांत वादळ होतं. निळ्या
गणवेश:तल सैनिक झाडीकडे निरखून पहात होते. दूरवर ऐकू येणाऱ्या तोफ-
खान्याच्या आवाजाखेरीज इतरत्र शांत होतं.
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टेकडीच्या उतरणीवरच्या तोफखान्याने अकस्मातू सूचनेचा गोळा फेकला
झाडींत आवाज सुरू झाले नि वाढत वाढत त्यांनीं जणु सारं जग ग्रासून टाकलं.
आकाशातले ग्रह एकमेकावर आदळल्यासारखे प्रचंड आवाज उठले. तरुण
सैनिकाचे कान त्या आवाजांनी भरून गेले. दुसरं कांहीं त्याला ऐकू येईना.

टेकडीच्या माथ्यापर्यंत जाणाऱ्या रस्त्यावर सैनिक एकमेकावर हव्ये करीत
होते. त्यांच्या रांगा पुढेंमागें हलतांना दिसत. एकदा एक बाजू मोठमोठ्यानें
ओरडत दुसऱ्या बाजूवर तुटून पडे व कांहीं वेळाने दुसरी बाजू पहिल्या बाजूवर
ओरडत इला चढवी. एकीकडून दुसरीकडे जातांना माणसं मोठमोठ्यानें ओरडत.

दोन बाक्या मधे असलेल्या कुंपणावर दोन्ही बाजू थडकत. त्यांच्या
दणक्पांनीं कुंपण चेमटून नाहींसे झालं. दोन्ही झेंडे आगीच्या ज्वालेसारखे
हलत होते व त्यामुळें कुणाची सरशी होते तें तरुण सैनिकाला कळलंच नाहीं.

जेव्हां त्याच्या पलटणीची पाळी भाली तेव्हां प्रचंड वेगाने ते निघाले.
त्यांच्यावर गोळ्यांचा वर्षाव झाला तेव्हां ते जंगली माणसांसाखे ओरडू लागले.
आपल्या बंदुकांच्या मागें त्यांनीं आपली तोंडे लपविली अन्आपल्या बंदुका ते
ठासून भरू लागले. पलटणीची पुढची माणसं आत झाकून गेली होतीं.
पिवळ्या तांबड्या ज्वालांनी धुरात खंड पडे तेवढाच.

त्या हाणामारीत जुन्या सैनिकांइतकेच ते मळके झाले, घामाळले.
त्यांच्या काळ्या झालेल्या चेहेऱ्यांतून त्यांचे डोळे चमकत.

हाताला पट्टी बांधून लेपटनट परत आला आणि असल्या आणीवाणी-
साठी खास रारेणून ठेवलेल्या शेलकींतल्या शिव्या देण्यास त्यानें सुरुवात केली.

त्यानें आपल्या माणसांनाहि शिव्या द्यावयास सुरुवात केली. त्या अर्धींच्या
त्याने दिलेल्या शिव्यांमुळें त्याचा शिव्यांचा साठा अजिबात कमी झालेला नव्हता.

तरुण निकाच्या हातांत अजूनहि झेंडा होता. तो स्वस्थ बसला होता
आणि विचारांत गहन गेला होता. तो विचारांत इतका गटून गेला होता
कीं आपल्या हातांत झेंडा आहे अन् आपण स्वस्थ बसलो आहोंत हें रेषाच्या
लक्षातहि आलं नाहीं
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शत्रु मोठ्या संख्येने जवळ आला. शत्रूचे उंच सैनिक लांब लांब टांगा

टाकीत पळत होते. त्यांना पाहतांच आपसांत बडबड करणारे सैनिक बोलायचे
थांबले. त्यांनीं आपल्या बंदुका उचलल्या व शत्रूवर गोळ्या झाडल्या. त्यांना.
कुणी गोळ्या झाडण्याची आज्ञा दिठी नव्हती. त्यांनीं स्वयंस्फूर्तीनेच गोळ्या
झाडल्या होत्या.

पण शत्रुसैनिक तेवढयां१ आडोशाला पळाले. ते त्या आडोशामागे लपून
पलटणींतल्या सैनिकांवर गोळ्या झाडे लागले.

पलटणींतले सैनिक घनघोर युद्धासाठी सज्ज झाले. त्यांच्यासमोरचे शत्रु

त्वांना टोमणे मारून चिडवीत होते पण पलटणींतले लोक शांत होते. त्यांना पूर्वी
चिडविल्यामुळें आतां ते अधिक निश्चियानें आपल्या मोर्च्याना चिकटून राहिले.
होते व त्यांन्यावर चालून येणाऱ्या शत्रूला मागें उलधून पाडण्याचा त्यांचा
निधीर होता.

कांहीं झालं तरी आपल्या जागेवरून हलायचं नाहीं असं तरुण सैनिकाने
ठरवलं. आपल्या अपमानाचं शल्य त्याच्या हृद्यांत बोचत होतं आणि त्याच्या
हट्यांत तीव्र तिरस्कार निर्माण झाला होता. आपलं शरीर चिंध्या ' होऊन ह्या

रणांगणावर पडलं तरच आपण ह्या अपमानाचा सूड घेतल्यासारखे होईल है
त्याला स्पष्ट दिसत होतं. खेचर हाकणारे आणि ' जमीन खोदणारे ' असलीं
विशेषणं त्यांना लावणाऱ्या अधिकाऱ्यावर ह्माच पद्धतीने सूड उगवला गेला
असता.

पलटणींतले सैनिक पटापट पडूं लागले. तरुण सैनिकाच्या पलटणीतल्या
साईटाच्या गालांतून आरपार गोळी गेली व रक्ताळलेलं त्याचं तोंड उघडं पडलं.
त्यांतून त्यानें मोठ्याने ओरडायचा प्रयत्न केला व पळत पळत तो मागें गेला.

सर्वत्र माणसे पडत होतीं. तरुण सैनिकाने आपल्या मित्राकडे पाहिलं.
बंदुकीच्या दारूने त्याचं तोंड काळेकुट्ट झालं होतं. तो लेपटनंटहि शिव्या देत
होता. पण आता शिव्यांचा शेवटचा साठा वापरायला काढल्यासारखा त्याचा भाव.
होता

पलटणीतल्या माणसांचा गोळीबार थंडावत चालला होता.



कर्नल त्याच्या इतर अधिकाऱ्यांबरोबर धांवत आला. ''आपण त्यांच्यावर
हल्ला चढवला पाहिजे. आपण हला केला पाहिजे. '' ते ओर-

जत होते.
त्यांचा आवाज ऐकून तरुण सैनिकाने आपल्यातलं अन् शत्रूतलं अंतर

मोजलं. बसत्या जागी रहाणं म्हणजे मरण ओढवून घेणं आहे हें त्याच्या लक्षांत

आलं. पुढें जाणं आणि शत्रूला त्याच्या सुरक्षित जागेपासून ढकलून देणं
आवश्यक होतं.

आपल्या थकलेल्या सहकाऱ्यांना हाज्जनच न्यावं लागेल असं तरुण सैनि-
काला वाटलं म्हणून त्यानें मागें वळून पाहिलं तेव्हां त्याचे सहकारी त्याला सम्मति
देत असल्याचं पाहून त्याला आश्चर्य वाटलं. त्यांनीं आपल्या संगिनी चढवल्या
तेव्हां त्यांचा बंदुकांच्या नळ्यांवर आवाज झाला. नंतर आज्ञा ऐकू येतांच उड्या
टाकून ते पुढें चाल करून निघाले. त्यांच्यांत नवं धैर्य आलं होतं. विझापूर्वी
ज्योत जशी भडकते तशी त्यांच्यांतून शक्ति निघून जाण्याआधी जगु ते सर्व

शक्ति एकवटून का करीत होते.
तरुण सैनिकाने झेंडा सर्वीच्या पुढें आघाडीवर. धरला होता व मोडक्या

हाताने तो इतरांना आपल्या मागें येण्याचं आवाहन देत होता. त्यांना (बरं म्हटलं
तर अशा आवाहनाची मुळींच गरज नव्हती. ते स्वतःला किसरून समोरच्या
बंदुकावर तुटून पडत होते. गोळीबार इतका प्रचंड होत होता कीं स्वतःच्या
मोच्यापासून तों शत्रूच्या मोच्यापर्यंतच्या मधल्या भागांत त्यांच्या प्रेतांचा एक
छोटासा ढिगारा पडेल असं वाटूं लागलं, पण ते बेळूट झाले होते. त्यांच्या
उत्साहाचे पंख फडफडवीत ते अमेध भिंतीवरहि आदळायला तयार होते.

तो स्वतः आत्मत्याग करायला तयार होता. भलते विचार करायला तयार
नव्हता. बंदुकीच्या गोळ्या म्हणजे आपल्याला इच्छित स्थळी पोचण्याच्या रस्त्यांत
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अडकवू शकणारे पदार्थ एवढंच त्याला त्यांच्याबद्दल वाटत होतं. आपल्या मनाच्या
ह्या अवस्थेबद्दल त्याला फार समाधान वाटत होतं.

त्याने सर्व शक्ति एकवटली. त्याची दृष्टि विचाराने कमी झाली होती पण
समोरच्या धुरात लपलेलं कुंपणच फक्त शत्रूचा बचाव करीत आहे हें त्याला
माहीत होतं.

तो धावू लागला तेव्हां दोन्ही बाजूचे सैनिक एकमेकांवर आदळल्यावर
केवढा धक्का बसेल असा विचार त्याच्या मनांत आला. युद्धाचा कैफ त्याला
चढला होता नि त्या कैफाच्या भरांत त्याच्या मनांत ही कल्पना येत होती. पुढें
सरकणाऱ्या पलटणीचा दणका बसल्यावर शत्रु भुईसपाट होईल अन् मेलचे मैल
तो धक्का जाणवेल असं त्याला वाटलं. ह्या कल्पनेने तो आपल्या सहकाऱ्यांपेक्षा
अधिक वेगाने धावू लागला. त्याचे सहकारी जोरजोराने ओरडत होते.

पण समोरच्या बऱ्याच सैनिकांना हा दणका सहन करायचा नव्हता. ते
पळू लागले.

कांहींजण निश्चयानें लढत होते. कुंपणामागे ते बसून ठामपणे बंदुका झाडीत
होते. त्याचा झेंडा फडफडत होता.

पलटणींतले सैनिक शत्रुसैनिकांच्या, जवळ जाऊन पोचले. समोरचे सैनिक
पाहून त्यांच्या आवाजांत तीव्र तिरस्कार उमटला. दोन्ही बाजूएकमेकांचा अप-
मान करूं लागल्या. आपल्याला प्रतिकार करणाऱ्या शत्रूच्या नरडीकडे पलटणींतल्या
सैनिकानी झेप घेतली

तरुण सैनिकाच सारे लक्ष शत्रूच्या झेंड्यावर होतं. तो झेंडा काबीज करणं

हें सर्वोच पारितोषिक ठरलं असतं. तो त्या झेंड्याच्या दिशेनें धावला. त्याच्या
हातातला झेंडा समोरच्या झेंड्याच्या दिशेनें धावला. दोन गरुडांचे आतां युद्ध

होणार असं दिसूं लागलं.
पलटणींतले सैनिक थोडे थांबले वआपल्या बंदुका त्यांनींशत्रूवर झाडल्या.

शत्रूचीक्ती मोडली पण उरलेले शत्रु अश्व लढत होते. पलटणींतले सैनिक पुन्हा

शत्रूवर चालून गेले
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शेवटच्या गोळीबाराने जखमी .झालेला शत्रूचा ध्वजसैनिक जमिनीवर
पडला होता. यमाने पाय धरून ठेवलेला, मृत्यूच्या मार्गावरील मनुष्य जसे
हातपाय झाडतो तसा तो सैनिक तडफडत होता. त्याच्या चेहेऱ्यावर मृत्यूची दाट
छाया पसरली होती. पण निश्चयानें तो मृत्यूशी लढत होता. त्या भरांत तो
आपला झेंडा हृद्याशी कवटाळून सुरक्षिततेच्या जागी जायची धडपड करीत

पण त्याच्या जुखमांमुळें त्याचे पाय धरून ठेवल्यासारखे वाटत होते.
पलटणीच्या आघाडीवर असलेले सैनिक कुंपणापर्यंत जाऊन पोचले होते. त्यांनीं
कुंपणावर हा चढवला तेव्हा तो त्यांच्याकडे हताश नजरेने पहात होता.

तरुण सैनिकाच्या मित्राने त्या झेंड्यावर चित्त्यासारखी झडप मारली.
त्यानें त्या जखमी सैनिकाच्या हातून तो झेंडा हिसकावून घेतला. तो परत
मिळविण्यासाठीं तो सैनिक उठू लागला व त्या प्रयत्नांत जमिनीवर पालथा
पडला. त्याच्या मृत शरीरांतून बरंच रक्त गवतावर सांडलं होतं.

विजयाच्या त्या जागी जयघोषांचे प्रचंड आवाज उठले. आपले सहकारी
कित्येक भेल दूर आहेत, अशा बेताने ते प्रचंड आवाजांत बोलत होते. ज्यांच्या
डोक्यावर टोच्या शिल्लक होत्या त्या त्यांनीं हवेंत फेकल्या.

दुसऱ्या टोकाला चार शचुरसैनिकांना पकडून कैद केलं होतं. त्यांच्या

भोंवतीं पलटणींतले लोक जमले होते. कैद झालेला एक सैनिक आपल्या काल.
निक जखमेची काळजी घेत होता. पायाची जखम चोळता चोळता आपल्याला
पकडणाऱ्यांच्या तोंडावर तो बेधडक शिव्या देत होता. युद्धकैद्याने कसं वागावं
ह्याचे सर्व शिष्टाचार तो विसरला होता. एक कृहान कैदी मात्र शांत होता.
आपल्या पाणीदार डोळयानीं तो आपल्या विजेत्यांचे चेहेरे न्याहाळीत होता.

तिसरा कैदी दुःखी चेहेरा करून बसला होता. थंड प्रवृत्तीने तो वागत
होता. त्याला कुणी कांहीं विचारलं कीं तो '' गो ड हेल '' एवढंच उत्तर देई.
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चौथा अगदीं शांत बसला होता. तरुण सैनिकाला वाटलं, त्याला फार दुःख

होत असावं.
विजयाचा आनंद पुरेसा साजरा करून पलटतणीले सैनिक आपल्या शत्रूला

हाकून दिलेल्या कुंपणाआड बसले. दूरच्या लक्यावर काहींनी गोळ्या झाडल्या.

तरुण सेनिकाने कुंपणाला टेकवून झेंडा ठेवला आणि तो व त्याचा मित्र

समाधानाने खालीं गवतावर बसले.

झाडींतून येणारा लढण्याचा आवाज आतां कमी कमी होत होता. तोफांचे
आवाज अजून ऐकायला येत असले तरी बंदुकांचे आवाज बंद झाले

होते. आवाज बंद झाल्याने तरुण सैनिकाने व त्याच्या मित्राने दुःखद नजरेने
एकमेकांकडे पाहिलं. त्यांना रेया आवाजांची इतकी संवय झाली होती कीं, त्यांना
चुकल्यासारखं वाटूं लागलं.

सैन्यांत होत असलेले बदल त्यांना दिसू लागले होते. सैनिक इकडून
तिकडे जात होते.

तरुण सैनिकाने उठून विचारलं, '' पुढें काय? '' डोळ्यावर हाताची झडप
टाकून तो वर टेकडीकडे पाहूं लागला.

त्याचा मित्रहि उठला. ''आपण इथून बाहेर पडणार आणि नदी किनाऱ्या-
वर पुन्हा जाणार. '' तो, म्हणाला.

ते वाट पाहूं लागले. थोड्याच वेळांत त्यांना परत फिरण्याची आज्ञा

मिळाली. आपले थकलेले पाय झटकीत ते 'देवा! ' म्हणाले. नव्या लढाईवर
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जाण्याइतकंच परत फिरणं त्यांना नको होतं. ते ज्या उघड्या शेतावरून धांवत
आले होते त्यावरून हळूहळू परत निघाले.

ते तुकडीत पोचले ही जमलेली तुकडी झाडींतून रस्त्याकडे निघाली.
धुळीने माखलेल्या त्या जमावांत ते दोवे मिसळले. दोन तोफखाने एकमेकांवर
गोळे फेकीत होते व एकमेकांवर धूळ उडवीत होते. कांहीं घोडेस्वार इकडून
तिकडे जात होते.

तुकडी वळून नदीकडे निघाली. ह्मा हालचालीचा अर्थ तरुण सैनिकाच्या
लक्षांत येतांच त्यानें मागें पडलेल्या रणांगणाकडे नजर टाकली. त्यानें समाधानाचा
सुस्कारा टाकला आणि तो आपल्या मित्राला म्हणाला, '' अखेर संपलं सारं.''

त्याच्याकडे पहात त्याचा मित्र म्हणाला '' खरंच.''
तरुण सैनिक थोडा गोंधळला. युद्धाच्या कैफांतून बाहेर पडून विचार

करायला त्याच्या मनाला कांहीं वेळ लागत होता. अखेरीस त्या धुक्यांतून त्याचं
मन बाहेर आलं आणि तो विचार करूं लागला.

एकमेकांवर गोळ्या झाडणं गतकाळांत जमा झाल्याचं मग त्याच्या लक्षांत
आलं. त्याच्या कांहीं विचारशक्ति सुप्त रहाणाऱ्या क्षेत्रांतून बाहेर पडून तो सर्व

घटनांवर विचार करूं लागला होता.
आपल्या सर्व कृत्यांच्या आठवणीने त्याला बरं वाटलं. त्याचं शौर्य सर्वाच्या

नजरेला पडलं होतं. त्या आठवणींचं संगीत त्याला ऐकू येऊ लागलं.
आपण चांगले आहोंत असं तो आपल्या नजरेने पाहूं लागला. त्याच्या

मित्रांनीं केलेली त्याची स्तुति त्याला आठवली.
तरीहि त्याच्या पहिल्या पलायनाचे भूत त्याच्या नजरेसमोर नाचू लागलं.

कांहीं क्षण त्याला स्वतःची लाज वाटू लागली.
त्याच्या नजरेसमोर कांहीं दृश्ये उभाइं राहिली. गोळ्या लागून रक्तखाव

झाला असतांहि त्याला झालेल्या काल्पनिक जखमेची चौकशी करणारा फाटक्या
कपड्यांचा जखमी सैनिक त्याला दिसू लागला. त्या .जखमी सैनिकाने आपल्या
शक्तीचाशेबटचा कण उंच सैनिकाला मदत करण्यासाठीं 'खर्च केला होता नि
त्याला मात्र शेतांत सोडून तरुण सैनिक निघून आला होता.
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आपली ही कृत्यं उघडकीस येतील असं .त्याला वाटलं आणि भीतीचा
आवाज त्याच्या तोंडांतून बाहेर पडला. त्याला घाम फुटला.

त्याच्या मित्रानें त्याच्याकडे पाहून विचारलं, '' काय झालं हेन्री? ''
उत्तराऐवजी तरुण सैनिकाने शिव्या दिल्या.

आपल्या सहकाऱ्यांबरोबर झाडीने आच्छादलेल्या त्या रस्त्यावरून चालत
असतां त्याचीं ही कृत्ये त्याला दिसूं लागली व त्यापुढे त्यांची इतर कृत्ये झाकली
गेली तो कसलाहि विचारे करूं लागला तरी त्याच्या पलायनाचे भूत त्याच्या

नजरेसमोर उभं राही. आपलं हें दुःख आपल्या चेहेऱ्यावर दिसत असावं असं
वाटून त्यानें त्यांच्याकडे पाहिलं पण ते युद्धातील विजयाच्या गप्पा मारीत होते.

तो फाटक्या कपड्यांचा जखमी सैनिक सतत त्यांच्या डोळ्यांपुढें उभा
राही. जन्मभर ही स्मृति आपल्याला झपाटणार असं प्याला वाटूं लागलं. आपल्या
मित्रांच्या चर्चेत त्यानें भाग घेतला नाहीं.

हुडडहळू ती स्मृति दूर ढकलण्यइतक त्यानें अवसान आणलं.
युद्धाबद्दलच्या आणि शौर्यांबद्दलच्या आपल्या जुन्या कल्पना त्याला आठ-

बल्या. त्या कल्पनांचा आपल्याला आतां तिटकारा वाटतो ह्याचं त्याला
समाधान वाटलं.

ह्यामुळे त्याच्यांत नवा विश्वास निर्माण झाला. आपल्यांत जागं झालेलं
नवं पौरुषत्व त्याला जाणवलं. त्याला मार्ग दाखफेणाराच्या पुढे तो आतां माघार
चणर नव्हता. महान मृत्यूला स्पर्श करण्यासाठीं तो गेला होता आणि तो रुक्ष
हालू होता. तो आतां पुरुष झाला होता.

रक्त आणि शत्रुत्व ह्यांच्या क्षेत्रांतून बाहेर पडता पजुतु! त्याचं हदय
ललं होतं.

पाऊस पडूं लागला. थकलेल्या सैनिकांची ती. राग तोघुस चिखलांतून
ालत होती. तरीहि तरुण सैनिकाच्या मुखावर स्मित. फुटले. सा' जहन्त:ाईं आहे असं त्याला वाटूं लागलं. द्वेष, वार्धक्य त्यांनीं ५मुलापूचं म्हणणं त्याला मान्य नव्हतं. इंद्रांच्या शुधनले ती, आतां लाऽ



१२६ शौर्याची पताका
होता. तें भयंकर स्वप्न आतां मागें पडलं होतं. युद्धाच्या खारींत भाजून निघणारा
तो एक प्राणी होता. आतां तो शीतच निर्झर, टवटवीत फुलं, शांत स्वच्छ आकाश
ह्यांच्या सुंदर जगांत प्रेमिकांच्या सौंदर्यतुषेनें वावरू लागला. तें अस्तित्व शांत,
सुंदर होतं.

पाण्याच्या काव्या ढगांना बाजूला सारून एक सोनेरी किरण शांतपणे

नदीवर पसरत होता.
- - - -

अ

निरनिराळ्या आकारांच्या व
साइजच्थग् टिकाऊ कांचेच्या
चिमण्या
मुंबर्स गुजराथ व सौराष्ट्राकरितां

- एज टस

'.-केरचंद नानवंद. गांधी
१८१भक्कल? स्ट्रीटलमुंबई .द्य

ां पुस्तके। 'आजारी
कायम आपल्या संग्रही?? रहावी म्हणून उत्तम

ा?

कागदावर छापून जाडग्? डी ल
काढाच्या मपृष्ठाता?? बांधलेलीं असतात.
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