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मॉस्को शहरांत, साधारण गांवाबाहेरच असलेल्या एका जुनाट बंगलेवजा
घरांत एक विधवा स्त्री राहत होती. त्या बैठ्या, दुमजली, शुभ्र

संगमरवराप्रमाणें भासणाऱ्या दगडी खांबांच्या घरांत कामाला असलेल्या
दासदासीची नक्की संख्या त्यांच्या मालकिणीलाहि सांगतां आली नसती.
ती धनीण होती एकटीच, कारण तिचे सर्व मुलगे पीटर्सबर्गला झार
बादशहाच्या नोकरींत होते व तिच्या मुली सासरी सुखाने नांदत होत्या. ती
आपल्या घरांतून क्वचितच कुठे बाहेर जाई; सारा दिवस आपले डुद्धाप-
काळचे कंटाळवाणे दिवस घरांतच बसून काढी. तिचा वेळ जातां जात नसे.
म्हणून ती सदा दुखी असायची. त्यांतल्या त्यांत तिला संध्याकाळ म्हणजे
तर रात्रींपेक्षांहि भयाण भासत असे.

तिच्या सर्व नोकरचाकरांच्या गोतावळ्यांत सर्वात विलक्षण प्राणी
कोणी असेल, तर तो म्हणजे सारे आवार स्वच्छ करण्याच्या कामावर
असलेला गैरासिम. तो चांगला सहा फूट उंच होता व दिसायचाहि
एखाद्या राक्षसासारखा धिप्पाड, अन् विशेष म्हणजे तो जन्मतःच मुका
तू बहिरा होता.

गेरासिमनें आपल्या आयुष्याचा बराचसा काळ खेड्यात काढला
होता. त्याच्या मालकिणीने त्याला तिधूनच आपल्या घरीं आणले होते
ग्वेड्यात तो एकटाच, भाऊबंदांपासून निराळा, एका लहानशा झोपडीत
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राहायचा. त्याचा कधींच कुणाला उपमर्ग पोचत नसे. खेड्यांतील सर्वात

चांगला शेतकरी म्हणून त्याची प्रसिद्धी होती. एखाद्या राक्षसाप्रमाणें

असलेल्या आपल्या प्रचंड शक्तीच्या जोरावर तो एकटा चार चार माणसांची
कामे करून टाकी. शेत नांगरीत असतांना नांगराच्या मुठी आपल्या
दोन्ही हातांच्या मुठीत तो आवळून धरीत असे, तेव्हां पाहणाराला असें
वाटायचें कीं तो घोड्याची मदत न घेताच जमीन नांगरीत आहे. किंवा
कापणीच्या हंगामांत त्याचा विळा इतका सपासप आणि जोरांत चालत असे
कीं एखाद्या गर्द झाडींतून तो कोवळी झाडेच मुळासकट उपटून काडीत
आहे, असें वाटे. मळणीच्या वेळी त्याची भली मोठी मोगरी खळ्यांत
त्वरेने आणि एका तालावर चालत असे, तेव्हां त्याच्या मजबूत खांद्यांच्या

पिळदार स्नायूंचीहि तालबद्ध हालचाल होई. तो इतक्या शांत वातावरणांत
काम करीत असे कीं त्यामुळें त्याच्या अविश्रांत श्रमाला एक प्रकारचे गंभीर
महत्त्व प्रास होत असे.

एकंदरींत तगडा गेगसिम फारच चांगला होता. बिचाऱ्याला तें
मुकेपणाचें व्यंग नसतें तर कुणाहि मुलीने आनंदाने त्याला नवरा म्हणून
पसंत केलें असतें

अशा प्रकारे गेरासिम आपल्या खेड्यांत सुखानें कालक्रमण करत
असतांनाच त्याची मॉस्कोला रवानगी झाली. तेथें त्याला लॉग बूट, उन्हाळी
कोट व थडीसाठी कातड्याचा ओव्हर कोट देण्यांत आला आणि प्रक खराटा
व कुदळ हातीं देऊन यार्डूमनचे काम त्याच्यावर सोपविण्यांत आलें.

उभा जन्म खेड्यांत राहून शेतातल्या कामांत आनंद मानणाऱ्या
गैरासिमला प्रथम हें नवं काम फारच कंटाळवाणे वाटलें. त्याला शेतातील
कामाची व खेड्यांतील जीवनाची सवय झाली होती. बहिरे-मुकेपणामुळे
एकाकी जीवन जगण्यापायीं एखाद्या सुपीक शेतांत एखादा वृक्ष वाढावा,
तसा तो एकटाच वाढला होता. शहरांत आल्यावर प्रथम हे काव घडले,
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इंच न क्ळल्यामुळे तो दिळूमूढ होऊन मनांतल्या मनांत दुःखी झाला.
खेड्यांत वाढलेल्या एखाद्या जवान मस्त बैलाला तो चरत असलेल्या
कुरणांतून काढून एकदम रेल्वेच्या वाघिणीत बसविलं म्हणजे इंजिनांतून
निघणारे धुराचे लोट व ठिणग्या आपल्याला कुठे नेत आहेत, हें न समजून
त्या बैलाची जी केविलवाणी स्थिति होईल तीच .अवस्था गैरानिमची
झाली होती.

खेड्यांत असतांना सारा दिवस शेतांत कामाचे डोंगर उकरणाऱ्या
गैरा सिमला त्याचं नवे काम म्हणजे हातचा मळ होता. आवार स्वच्छ

करण्याचें काम पूर्ण करण्याला त्याला जेमतेम अर्धा तास लागे. बाकीचा
वेळ तो आवारांत उभा राहून येणाऱ्या जाणाऱ्यांकडे पाहत राही. जणु
काय त्यांच्या चेहेऱ्यावर्रोल भाव पाहून तरी आपल्या विचित्र परिस्थितीचा.
उलगडा होईल अशीच त्याची अपेक्षा असावी, असें त्यावेळीं त्याच्या
डोळ्यांवरून वाटे. किंवा असें पाहत राहण्याचा कंटाळा आला म्हणजे तो
झाडू फेकून देऊन एखाद्या कोपऱ्यात तोड खुपसून तासन् तास सापळ्यात
अडकलेल्या जनावराप्रमाणें पडून राही!

पण कुठल्याहि परिस्थितीशी जुळवून घेणें हा मनुष्यस्वभाव आहे व
त्याच स्वभावधर्माला अनुसरून गेरासिम हळूहळू त्या शहरी जीवनात रुळून
गेला. त्याला कामहि फार नव्हतेंच. आवार स्वच्छ ठेवायचं, दोन वेळा
पाण्या चं एक पिंप भरून आणायचं, सर्पण आणून ते फोडायचं, आवारांत
तिऱ्हाइतांना शिरू द्यायचं नाहीं व रात्रीं पहारा करायचा-वस, एवढंच!
अन् तो हें सारं काम तत्परतेने पार पाडी. .आवारांत कचरा म्हणून कधीं
तो दिसूं द्यायचा नाही. एक मरतुकडं घोडं जुंपलेल्या पाण्याच्या गाडीची
चाकं कर्धा चिखलांत वा वर्षांत रुतली तर त्यानें नुसत्या एका खांद्यानं जरा
धक्का दिला कीं ती गाडी नि घोडा वर येऊन पुनः सरळ चालं लागत तो
लाकूड फोडण्याचे काम करी तेव्हां ती कुऱ्हाड जणु काय काचेवरच
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चालवीत आहो अशा लीलेने तो तिचे घाव घाली व स्वणाण आवाज करीत
लाकडाचे तुकडे चौफेर उधळले जात. आणि आवारांत कुणी तिऱ्हाईत
शिरण्याचा तर तो आल्यापासून प्रश्नच उरला नव्हता. सुरवातीलाच एका रात्रीं

दोन .चोर आत शिरले तेव्हां त्यानें त्यांना धरून त्यांची डोकी एकमेकांवर
इतक्या जोराने आपटली कीं त्यांना पोलिस चौकीवर पोचविण्याची सुद्धा

गरज पडली नाही व हा प्रकार कळताच आसपासच्या भागांत त्याचा असा
दरारा बसला कीं चोर-दरोडेखोर फिरकणे तर राहोच, पण दिवसा कांहीं
कामानिमित्त येणारे लोक सुद्धा त्याला ऐक येत नाहीं हें विसरून प्रथम

जोरानें ओरडून मगच आवारांत शिरण्याचा धीर करीत!
त्या वाड्यांतल्या इतर नोकरचाकरांशी गैरासिमचे संबंध चांगले होते.

पण त्यातसुद्धा मैत्रीपेक्षां भीतीचाच भाग अधिक होता. सर्वजण त्याच्याशी
खुशानी बोलत व तोहि सर्व कामे बिनबोभाट व बिनतक्रार पार पाडी. पण
आपल्या हक्कांबद्दल मात्र तो सदा जागरूक असायचा. जेवणाच्या मेजावर
त्याची जागा घेण्याची कोणाची हिंमत नसे. असा त्याचा वचक होता.

गेरासिम गंभीर प्रकृतीचा माणूस होता व त्याची शिस्तहि फार कडक
होती. प्रत्येक गोष्ट जिथल्या तिथे व व्यवस्थित असलीच पाहिजे असा त्याचा
कटाक्ष असे. त्याच्यासमोर कोणाची गैर वागण्याची हिंमत नसे. फार काय
तिथले कोंबडे सुद्धा त्याला वचकून असत. आपल्याला भांडतांना त्याने

पाहिले तर तो आपल्या तंगड्या धरील अन् फिरवून वेगवेगळ्या दिशांना'
फेकून देईल या भीतीनें ते त्याच्यासमोर गप्प राहात. गेरासिमच्या धनिणीच्या
आवारांत हंसहि भरपूर होते व हंस हा प्राणी जात्याच सूज्ञ, गंभीर
प्रकृतीचा असल्यामुळें गेरासिमला त्यांच्याविषयी आपुलकी वाटे व तो
त्यांच्याकडे खास लक्ष पुरवून त्यांना खाऊपिऊ घाली. त्याचें स्वतःचें सुद्धा
कांहीं बाबतींत एखाद्या रुबाबदार हंसाशी साम्य होतें असे म्हटलें तर
वावगें होणार नाही
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मुदपाकखान्याच्या वरची एक लहानशी खुराडेवजा खोली गेरासिमला

देण्यांत आली होती. तिथे त्यानें आपल्या हौशीनुसार कांही चिजा जमवून
ठेवल्या होत्या. तिथेच चार भल्या मोठ्या ओंडक्यांवर ओक लाकडाच्या
फळ्या घालून त्यानें आपला जंगी पलंग तयार केला होता. जणु काय एखाद्या
राक्षसाचाच भासेल अशा त्या अजख पलंगाला एक टनाचे ओझे सुद्धा भारी
झालें नसतें. त्या पलंगाखालींच त्याची मजबूत लोखंडी पेटी होती. एका
कोपऱ्यात असेंच मजबूत मेज व त्याच्याजवळ एक तिपाई होती. ती सुद्धा

अशी धडधाकट कीं गेरसिम स्वतःच कधीं लहर आली म्हणजे ती वर
उचलून खालीं आपटी व ती तुटली नाहीं हें पाहून दौत विचकी! त्या

खोलीच्या दारालाहि तसेंच भले मोठे कुलूप लावून किली खिशांत ठेवल्या-
शिवाय गेरासिम कधीं बाहेर पडत नसे, कारण आपल्या खोलींत कोणी आलें
गेले त्याला खपत नसे.

अशा शहरी जीवनांत गेरासिमचें एक वर्ष गेल्यावर त्याच्या जीवनांत
खळबळ माजविणारी एक घटना घडली.

गेरासिमची धनीण परंपरा व रूढी यांची फार भोक्ती होती. त्यामुळें
संसाराचा व्याप संपला तरी तिच्या नोकराचाकरांचा पसारा पूर्वीसारखाच
कायम होता. कपडे धुणे व शिवणकाम यासाठी कांहीं दासी, इतर कामाच्या
दासी, शिवाय सुतार, शिंपी वगैरे माणसे तर होतींच, पण पूर्वींचा घोड्याचे
खोगीर बनविणाराहि अजून कामावर होता. तोच आतां गुरांचा व त्याचबरोबर
नोकरचाकरांचाहि डॉक्यर म्हणून काम पाहत होता. शिवाय मालकि;गीसाठी
एक स्वतंत्र डॉक्टर होता तो निराळाच. या सर्व नोकरांच्या गोतावळ्यांत
एक चांभारहि होता. त्याचें नांव कापितोन क्लिमोव. तो कमालीचा दारुड्या
होता, पण त्याच्या मते या दारूबाजीचे एक कारण होतें. तो थोडासा
शिकलेला होता व आपल्यासारख्या सुसंस्कृत माणसाला त्या ओसाड जागी
डांबण्यात आल्यामुळे आपल्या अंगच्या गुणाचे चीज होत नाहीं व विकासद्दि
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होत नाही, अशी त्याची तक्रार होती व हे दुःख विसरण्यासाठींच आपण
दारू पितो असें तो छाती पिटून सांगत असे.

एक दिवस हा क्लिमोव दारू पिऊन गटारात लोळत असताना पेयाला
द्येंच?वून आणावे लागलें. तेव्हां दुसऱ्या दिवशीं धनिणीनें घरच्या मुख्य
बटलरला बोलाव पाठवले या मुकादमाचे नांव होतें गाबूरिलो. त्याचे
डोळे पिवळसर होते व नाक बदकाच्या चोचीसारखे. परंतु एकंदरीने त्याचा
चेहरा त्याच्या दर्जाला साजेसा रुबाबदार असाच होता. तो आल्यावर
त्याची धनीण क्लिमोवचा विषय काढून म्हणाली,

आपण त्याचं लग्नच लावून दिलं तर? मला वाटतं मग तो नीट
वागेल. तुझं काय म्हणणं आहे, गाहूणलो १ ''

होय, आपण त्याचं लग्न लावून द्याल तर तो नीट मार्गाला
लागेल. ''

पण त्याच्याशी लग्न करायला कोणती पोरगी तयार होईल? ''
आपण सांगाल ती, बाईसाहेब! तसा तोहि कांहीं अगदींच वाईट

नाही. निदान इतरांपेक्षां फार जास्त वाईट तर खास नाहीं. ' rंं

त्याला तात्याना आवडते, हे मी पाहिलं आहे. ंइr इrं

चोव्रिलोला कांहीं म्हणायचे होतें, पण त्यानें ते शब्द आतल्या आतच
गिळून टाकले.

ठीक तर मग. '' धनीण स्वतःवरच खूप होऊन तपकीरीची चिमूट
घेत म्हणाली. '' आतां पुढची व्यवस्था कर. ''

जी बाईसाहेब, ' ?ं म्हणून गाव्रिलो तिघून निघाला ब एका बाजूला
असलेल्या आणि लोरवडी कपाटे खच्चून भरलेल्या स्वतःच्या रचोत्ठीत

गेला. नंतर बायकोला बाहेर पाठवून खिडकीशी बसून तो विचार करूं::

लागला. धनिणीकडून मिळालेल्या अनपेक्षित आज्ञेमुळे तो मोठ्या पेंचांत
सापडला होता.
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गाबूरिलोला पेचांत पडण्याचे कारणहि तसेंच होतें.

क्लिमोवचें जिच्याशी लग्न लावून देण्याचें त्याच्या धनिणीनें ठरवले
दोते ती तात्याना ही त्याच घरांत धुण्याच्या कामाला होती. तिचे वय
अडावीस वर्षाचे होतें. तिची अंगकाठी सडपातळ, केस रेशमी व डाव्या
गालावर तीळ होता. डाव्या गालावर तीळ असणें हें रशियात अभागी-
पणाचे लक्ष्ण मानतात. तात्यानाहि दुदैवीच होती. अगदीं लहान वया-
पासूनच तिला काबाडकष्ट करावे लागत होते व प्रेमाच्या ओलाव्याचा
अभाव होता. ती कामांत फारच हुशार होती, इतकी कीं घरांतले
फक्त उंची कपडेच तिला धुवावे लागत. पण इतकंहि असून तिला पगार
नांवालाच होता. तिच्या नात्यातला असा फक्त एक तिचा काका होता. पण
तोहि. बटलरचें काम करून म्हातारा झाल्यामुळें खेड्यांतच खितपत होता.
दुसरे दूरचे काकेमामे होते. तेहि शेतांत राबणारे. ती विशींत असतांना फारच
सुंदर दिसे. पण आतां तिचं सौंदर्य पार मावळलं होतं. ती स्वभावानं अगदींच
गरीच, नव्हे भित्रीच होती. ती कुणाकडे लक्ष द्यायची नाहीं व सर्वाना भिऊन
वागायची. आपलं काम कसं उरकेल याच विवंचनेत तिचा दिवस जाई.
कधीं चांगले कपडे घालण कीं कधीं कुणाशीं बोलणं तिला माहीत नव्हतं.
तिला मालकिणीसमोर जाण्याचं कधीं काम पडत नसलं तरी सुद्धा नुसतं तिचं
नांव निघालं तरी तिचा जीव घाबरा होई.

गेरासिग त्या घरांत आला तेव्हां तात्यांना त्याच्या अजस्त्र देहयष्टीकडे
पाहून मेदरलीच. इतकी कीं त्याच्या वाऱ्याला सुद्धा ती उभी राहीना. तो
नुसता दुरून दिसला कीं ती लांब पळायची. आरंभी गेरासिमचंहि तिच्याकडे
लक्ष गेलं नाहीं, पण नंतर तो तिच्याकडे पाहून हसू लागला, स्नेहपूर्ण कटाक्ष
टाकू लागला, व मग तर त्याचे डोळे नेहमींच तिला शोधू लागले. कदाचि तू
तिच्या भित्रेपणामुळेंच तो तिच्याकडे आकर्षित झाला असेल, कुणी सांगावं?
आणि मग एक दिवस ती धनिणीच कडकडीत इस्त्रीचं पोलकं घेऊन
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आवारांतून जात असतां आपल्या दंडावर मजबूत पकड बसल्यासारखं
तिला वाटलं. तिने मागें वळून पाहतांच एक किंकाळी फोडर्ला-गेरासिमच
तिच्यामागे उभा होता. बावळटपणे हसून व काहीतरी प्रेम व्यक्त करणारे
आवाज काढीत त्यानें सोनेरी पिसं व शेपटी असलेला एक मस्त कोंबडा
तिच्या पुढें केला व ती नाहीं म्हणण्यापूर्वीच तो तिच्या हातीं ठेवून त्यानें

तिचा हात सोडला व मान हालवीत व पुनः कांहीं आवाज काढीत तो
निघून गेला. या प्रसंगानंतर त्यानें सतत तिचा पिच्छा पुरवला. ती जिथे
जाई तिथे तो हजर असायचा. हसत हसत तोडाने कसला तरी आवाज
करीत, हात हालवीत तो तिच्याजवळ जायचा आणि खिशातून रिबिन
काढून तिला ती भेट द्यायचा. बिचारी तात्याना घाबरून गेली. काय
करावं हेंच तिला कळेना. थोड्याच दिवसांत सगळ्या घरांत तिची चेष्टा

सुरू: झाली. घालूनपाडून बोलणी व टोमणे यांचा मारा सुरू झाला. पण हे
सर्व वाग्बाण तात्यानावरच येत. गेरासिमची थट्टा करण्याची कुणाची हिंमत
नव्हती. फार काय, तो समोर असला म्हणजे तात्यानालाहि कोणी बोरं.
शकत नसे. तिला आवडो वा नावडो, तो तिचा रक्षणकर्ता बनला होता
हें खरें. सगळ्या बहिऱ्या-मुक्यांप्रमाणेंच गेरासिमची बुद्धि फार तीषण
होती व लोक आपल्याकडे अगर तात्यानाकडे पाहून कां हसतात हें त्यानें
चटकन् ओळखले होते

एकदा जेवणाचे वेळीं तात्यानार्चो वरिष्ठ मेटून तिला शिवीगाळ
करीत होती व तात्याना इतकी जेरीस आली होती कीं .दुखाने तिला रडूं
कोसळले. इतक्यांत गेरासिम उभा राहिला आणि आपल्या जबरदस्त
मुठीने त्या मेट्रनच्या डोक्यावर तडाखा हाणून अशा जळजळीत दृष्टीने

तिच्याकडे पाहूं लागला कीं तीं मटकन् खालीच बसली. इतर सारे गप्प

राहिले व गेरासिमहि पुनः थंडपणे जेवू लागला. सगळे तोंडांतल्या तोंडांत
पुटपुटले, '' काय भयंकर प्राणी आहे हा मुका! '' ती मेट्रनहि तेधून
निमूटपणे नोकरांच्या खोलींत निघून गेली.
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नंतर एकदा कापितोन फार रंगांत येऊन तात्यानाशीं बोलत होता.

गैरासिमने तें पाहून त्याला बाहेर बोलावून गाडीखान्यांत नेले व तेथें एक
दांडा उचलन अर्थपूर्ण रीतीनें कापितोनवर उगारला व त्याला चांगली
समज दिली.

-अशा एकदोन प्रसंगांनंतर कोणी तात्यानाशीं बोलत उभे राहाण्याचा
धीर करणें शक्यच नव्हते.

गेरासिमचा तडाखा बसल्यानंतर ती मेट्रन नोकरांच्या खोलींत जाऊन
बेशुद्ध पडली आणि नंतर तिने आपल्या मालकिणीकडे गेरासिमच्या विरुद्ध
तक्रार केली. पण त्याचा परिणाम मात्र उलटाच झाला. ती मालकीण
गेरासिमवर गरम तर झालीच नाहीं, उलट तिला त्या प्रकाराची मौज वाटून
ती हसतच सुटली व मॅट्रनकहन पुनः पुनः ती हकीकत ऐकून घेऊन तिर्वे

गेरासिमला एक चांदीचा रुबल इनाम म्हणून पाठवून दिला!
गेरासिमची ताकद व इमानीपागा यांवर ती धनीण आधींच खूष

होती व तोहि तिला भीत असला तरी तिची आपल्यावर मर्जी आहे हें
जाणून होता. म्हणून तात्यानाशीं लग्न करण्यासाठीं धनिणीकडे परवानगी
मागण्याचे त्यानें नक्की केलें. मुख्य बटलरनें त्याला एक कोट देण्याचे
कबूल केलें होतें. तो मिळताच धनिणीपुढें जायचे गेरासिमनें ठरवले होतें.

पण गेरासिमचा बू इरादा कृतीत उतरण्यापूर्वीच वर सांगितल्याप्रमाणें
मालकिणीने तात्यानाचें लग्न कापितोनर्शा लावून देण्याचा बेत केला.

मुख्य बटलर गावूरिलो याला धनिणीच्या आज्ञेने पेच पडला होता
तो याचमुळे. आपल्या खिडकीत बसून तो विचार करीत होता, '' माझ्या
मालकिणीची गेरासिमवर मर्जी आहे ( गावूरिलीला हें चांगले माहीत होते
व म्हणून तो स्वतःवरच चार होता ). कांहीं झालं तरी तो मुका प्राणी
आहे. त्याचं तात्यानावर प्रेम आहे, अशी मालकिणीकडे तक्रार करायची
तर सोय नाहीं. शिवाय तात्यानाला हा मुका नवरा काय कामाचा? पण
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तिचं ल कापितोनशीं होणार, हें कळताच तो सारं घर डोक्यावर घेईल,
अगदी नक्कीच. त्याच्याशीं वाद घालणंहि शक्य नाहीं. तो कशालाच दाद
देणार नाही... ''

गाबूरिलो असा विचारांत गहन गेला असतांनाच कापितोन आत
आला. त्याला अर्थात कशाची कांहीच कल्पना नव्हती. पाठीमागे हात
बांधून, मोठ्या मजेने भिंतीशी रेलून आणि डावा पाय उजव्या पायावर
टाकून तो गाबूरिलोसमोर उभा राहिला. जणु त्याला म्हणायचं होतं, हा
मी आलों आहे, काय काम -आहे तुझं?

गाबूरिलोने त्याला एकदा न्याहाळून पाहिले व मग बोटानी
खिडकीच्या फरशीवर ताल धरला. कापितोननें आपले जड पडलेले डोळे
बारीक केले. पण आपली नजर मात्र खाली वळविली नाहीं. आपल्या पिंगट
केसांवरून हात फिरवीत तो किंचित हसला.

थोड्या वेळार्जे गाबूरिलो उद्‌गारला, '' वा! छान! कमालच आहे
तुझी! ''

कापितोन खांदे उडवीत स्वतशाच पुटपुटला, '' अन् तूं काय मोठा
चांगला दिसतोस? ''

'' जरा स्वतःकडे पहा. '' गाबूरिलो दटावणीच्या स्वरांत म्हणाला

.' बघ, कसा अवतार आहे तुझा? ''
कापितोननें स्वतःच्या फाटक्या कोटाकडे, ठिगळ लावलेल्या विजारी-

कडे व भोकं पडलेल्या बुटांकडे नजर टाकून जग घुश्शातच विचारले
'' बर मग. याचं काय? ''

'' वा, आणखी वर मलाच विचारतोस? या अवतारांत तूं भूत
दिसतोस नुसता! ''
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ऽकापितोन उघडपणे कांहींच बोलला नाहीं, पण तो अशी-२.म्हणाला, '' ठीक आहे. तुझ्या हातीं सत्ता आहे, बोलून घे हवं तेवढं!'
?????गाबूरिलो पुनः गरजला, '' तूं पुन: पिऊन सिंगला होतास. होय ना?'

'' माझ्या अशक्तपणामुळे मला मडग्सवन करणे आवश्यक झालं, ''
कापितोन उत्तरला.

'' तुझा अशक्तपणा काय? छान! तुला आजवर चांगला वडा
शिकवला गेला नाहीं म्हणून तुझ्या या गमजा! आणि म्हणे मी पीटर्सबर्ग -

मध्ये काम शिकलो. हेंच शिकलास वाटतं तिथे? फुकट भाकरी खातोस
लेका .७ऽ

'' कामाबद्दल विचारशील, गाव्रिळो आद्रेहच. तर माझा फक्त देवच
साक्षी आहे, आणि कालच्या पिण्याबद्दल म्हणशील तर यावेळीं खरोखरीच
माझा दोष नव्हता. एका दोस्तानें मला तिकडे नेले अन बेटा मला एकटा
सोडून अदृश्य झाला.. .''

'' आणि तूं गटारांत लोळत पडलास! गाढव आहेस झालं! तुझ्यांत
सुधारणा होण्याची आशाच नको! बरं, तें जाऊं दे! आज मी तुला
बोलावलं तैं दुसऱ्याच कामासाठी. हें पहा, आपल्या मालकिणीने तुझं लग्न
कसून द्यायचं ठरवलं आहे, समजलास! लग्न झालं म्हणजे तरी तूं वळणावर
येशील असं तिला वाटतं. काय?

'' ऐकती आहे मी. ''
'' हूं. माझ्या मते तुला कोणीतरी धाकांत ठेवायला हवं. पण हा

तिच्या मर्जीचा प्रश्न आहे. काय? तुला पसंत आहे ना? ''
कापितोन दात विचकून उत्तरला, '' लग्न हें माणसाला करायलाच

दवे. तेव्हां माझी मोठ्या खुषीने समति आहे''
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'' या माणसावर शिक्षणाचे संस्कार आहेत खरे,'' हे स्वतःशींच

मान्य करून गात्रूरिलो पुढें म्हणाला, '' पण पंचाईत अशी कीं मालकिणीने
तुझ्यासाठी शोधून काढलेली मुलगी मात्र योग्य नाही-'

'' पण ती कोण, हें मी विचारू शकतो का? ''
'' तात्याना.''
'' तात्याना! '' असें म्हणून कापितोन दचकून पुढें सरकला.

'' कां? बिचकलास? ती पसंत नाहीं तुला? ''
'' छे छे! गाबूरिलो आहेदच, मला ती आवडते ग्वरी-ती तशी

फार चांगली मुलगी आहे, कष्टाळू आहे, आज्ञाधारक आहे.. पण-पण ते?

ब्रह्मसमंध तिच्या मागं आहे ना! ''
'' हो. तें सगळं मला माहीत आहे रे. '' गाबूरिलो जरा चिडून

म्हणाला. '' पपा- ''
तो ' पण ' वरच थांबला तेव्हां कापितोनच पुनः बो लागला,

'' पण तो राक्षस मला ठार करील, गावूरिलो आदेडच! माशी चिरडून
टाकावी तितक्या लीलेनं तो माझा प्राण घेईल त्याच्या हातांत किती ताकद
आहे हे तूहि जाणतोसच. कसलेल्या मुष्टियोद्ध्यासारखा हात आहे त्याचा.
तो बहिरा दागकद सपाटा हाणतो अन् त्याला मात्र तो ऐकू येत नाहीं!
जणु काय तो झोतच हात फिरवीत असतो! त्याचा पिच्छा सुटणं फार
कठीण आहे बघ. तो बहिराच नव्हे तर मूर्खहि आहे. तो हिंस्र पशु आहे...
लाकडाचा ठोकळा आहे तो नुसता. माणूस कसला तो, दगडाची मूर्ति

आहे मूर्ति! त्याच्याकडून किती म्हणून छळ सोसू मी? मला तैं नवीन
आहे असं नव्हे, पण तरी सुद्धा प्रत्येक गोष्टीला सीमा असतेच कीं...''

'' बरं बरं, किती बोलशील ?'' गाबूरिलोने चिडून त्याला अडवण्याचा
यत्न केला.
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'' देवा! तूंच साक्षी आहेस! '' कापितोनचें बोलणे पुनः सुरू झालें.
'' याचा शेवट तरी कधीं होणार? पण माझं नशीबच फुटकं त्याला कोण
काय करणार? लहानपागी माझ्या जर्मन धन्यानं माझ्या देशबांधवांकडूनच
मला झोडपून काढलं, अन् आज मोठेपणी ही दशा... ''

'' अगदींच दुबळा रे तूं! असं कसं चालेल या जगांत? ''
'' मी करूं तरी काय, गाबूरिलो आद्रेइच? माझ्या धन्यानं मला

झोडपलं तरी चालेल, पण चारचौघांत तो मला नीट वागवील तोवर मी
तक्रार करणार नाहीं. पण या अशा भयंकर प्राण्याकडून माझा छळ...''

'' बरं, बरं. समजलं! जा. नीष आतां इथून! '' गाबूरिलो चिडून
ओरडला.

क्लिमोव पाठ फिरवून चालं लागला तसें गाबूरिलोनें एकदम त्याला

विचारले,
पण त्याचा अडथळा नसला तर तुझी तयारी आहे ना? ''

'' मग माझी मुळींच ना नाहीं, '' कापितोननें ऐटीत उत्तर दिलें व
तो निघून गेला.

'' आतां राहिली तात्याना! '' गावूरिलो आपल्या खोलींत येरझारा
घालीत म्हणाला

थोड्या वेळानेमुळींच पाय न वाजवता तात्याना दारांत येऊन उमी
राहिली व .तिनें मृदु स्वरांत विचारले, '' मला बोलावलं होतं, गावूरिलो
आद्रेइच? ''

गाबूरिलो तिच्याकडे टक लावून पाहत म्हणाला,

तात्याना, तुला लग्न करायचं आहे ना? आपल्या मालकिणीनें
तुझ्यासाठी एक नवरा शोधून काढलाय. ''
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' होय? कुणाशी लग्न करायचं आहे मला?

प्रश्च

'' कापितोन. तो मोची. ''
??

??

'' तो जरा बेताल आहे खरा, पण तूं त्याला लगाम बारकू शकशील
असा मालकिणीला भरवसा आहे. ' -rं

'' २ ''
बं एकच अडचण आहे, ती म्हणजे त्या सुक्याची. त्याला तूं हवी

आहेस ना? पण त्या अस्वलाचे प्रेम तूं कसं मिळवलंस? तो जीवच घेईल
तुझा. ''

'' होय तो नक्कीच जीव घेईल माझा.' '
'' ग्वरंच? बरं. त्याचं पाहून घेऊं आपण. काय, जीव घेईल म्हणा -

लीस? पण त्याला तुझा जीव घेण्याचा काय डुक्क आहे? तूंच साग बरं!''
'' त्याला हक्क आहे कीं नाहीं हें मी कसं सांगू? ''
'' तूं तरी विचित्रच पोरगी दिसतेस, ताल्याना! तूं त्याला कांहीं वचन

बिचन तर दिलं नार्र्हास ना? ',
काय म्हणालांत तुम्ही? ''

गाबूरिलो स्वतःशीच म्हणाला, '' मोळी विचारी! '' नंतर तो तिला
म्हणाला, '' बरं तर, जा तू आपण पुन्हा वोलूं. तूं सरळ मुलगी आहेस हें
मी जाणतो जा तूं. ''

तात्याना जशी आली तशीच निघून गेल्यावर गावूरिलो स्वतःशीच
निचार करूं लागला, '' बहुधा मालकिणीच्या डोक्यातलं हें खूळ उद्यापर्यंत
निघून जाऊन तिला त्याचा विसरहि पडेल. मग मी तरी कशाला उगीच
डोक्याला त्रास देऊं? अन् तशीच वेळ आली तर त्या दांडगटाचा बंदोबस्त
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करणं कांहीं कठीण नाहीं. फार तर पोलिसाची मदत घ्यावी लागेल, दुसरं
काय? -ग्

'' उस्तिन्या क्योटोसेवना, '' आपल्या बायकोला त्यानें मोठ्यानें हाक
मारली. '' जरा सामोवार गरम करून चहा दे बरं! ''

तो सबंध दिवस तात्यानानें आपल्या कामाच्या खोलींतच घालवला.
प्रथम थोडा वेळ तिने डोळ्यांतून पाणी काढलं, पाग ते अगदीं थोडा वेळच.
पुन्हा ती कामाला लागली.

कापितोन त्या दिवशी रात्रीं उशीरापर्यंत गुत्त्यातच होता. पीटर्सबर्गमध्ये

असतांना आपण एका वड्या गृहस्थाची चाकरी केली, तो धनी कसा सज्जन
होता, त्याचा बाई नि वाटलीचानाद सोडलातर एरवी तो कितीचांगलाहोता,
ई तो आपल्या एका उदास चेहऱ्याच्या मित्राला पुनः पुनः सौगत होता.
अन् तो मित्रहि धुंद होऊन सारखी मान डोलवीत होताशेवटी कापितोननें
त्या मित्राला सांगून टाकले कीं कांहीं खास कारणामुळे दुसऱ्या दिवशीं
आपण कुठं तरी निघून जाणार आहोंत. यावर त्या मित्राने फक्त ' आतां फार
रात्र झाली आहे. - एवढंच उद्‌गार काढले व मग तैं एकमेकांशी कांहीं न
बोलतां त्या अंधारांत बाहेर पडले.

तात्यानाचे कापितोनशी लग्न लावून देण्याची कल्पना ही आपल्या
मालकिणाचो केवळ लहर आहे व ती एक दोन दिवसांत नाहींशीं होईल, हा
गाबूरिलोचा अंदुकि मात्र सपशेल चुकला. मालकिणीला निद्रानाशाचा विकार
असल्यामुळें तिच्ये मनोरंजन करण्यासाठीं ठेवलेल्या मैविणीशी त्या रात्रीं ती

सार त्याच विषयावर बोलत राहिली. आणि सकाळी चहापानानंतरगावूरिलो
तिच्यासमोर जातांच तिने पहिला प्रश्न केला, तो हाच कीं लग्नाची तयारी
कोठवर आली. अर्थात तयारी जारीने सुरू आहे असें सांगणे त्याला भागच
होतें व त्यानें तसेंच सांगितलें. आणि कापितोन त्याच दिवशीं तिचे आभा?
मानण्याला येईल असेहि गाबूरिलोनें सांगून टाकले. मालकीणबाईला त्या
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दिवशीं जरा बरें वाटत नव्हते, म्हणून बराच वेळ कांहीं न करतां ती नुसती
बसून राहिली. गावूरिलो घरीं परत गेला व त्यानें सर्वे नोकरांना एकत्र
बोलावून त्या प्रश्नाची चर्चा सुरू केली. तात्यानानें कांहीं हरकत घेतली
नाहीं, पण कापितोन मात्र म्हणाला, '' मला काय दोन तीन डोकी आहेत
की मी एक गमावण्याला तयार होऊं? ''

गेरासिम त्या चर्चेत नव्हता. पण त्याची उदास नजर चहूंकडे
भिरभिरत होती. आपल्याविरुद्ध कांहीं कारस्थान शिजत आहे, याचा जणं
वास लागूनच कीं काय, तो नोकरांच्या खोलीबाहेर व्हरांड्यांत फेऱ्या मारीत
होता.

नोकरवर्गांत एक म्हातारा नोकर होता. त्याला सगळेजण ण्वोस्तकाका
म्हणत व त्याचा सलाहि नेहमी घेतला जाई. तो नेहूमीं 'होय'. 'अर्थातूच' र

अशा शब्दांखेरीज कांहीं सत्या देत नसे, पण तरी सगळे त्याला मान देत.
आजच्या सभेत ख्वोस्तकाका हजर होता. कापितोनच्या सुरक्षिततेसाठी त्याला
अगोदर न्हाणीघरांत बंद करण्यांत आलें व मग त्यांचें खलबत सुरू झालें.

गेरासिमला धाक दाखवून किंवा मारहाण करून कार्यभाग उरकून
घेता आला असता. पण त्यामुळें मालकिणीला थोडा त्रास झाला असतां तर
तिने आकाशपाताळ एक केलें असतें हें सर्वजण जाणून होते. मग दुसरा
उपाय कोणता? शेवटीं एक मार्ग निघाला. गेरासिमला दारू पिऊन
झिंगणाऱ्यांबद्दल मनस्वी तिटकारा होता हें सर्वांना माहीत होतें. गेरासिम
फाटकापाशीं बसला असतांना कुणी दारूच्या धुंदीत डोळ्यावर टोपी ओढून
झोकांड्या खात त्याच्या समोरून गेले, तर तो रागारागानें आपलें तोंड
फिरवीत असे. तेव्हां तात्यानार्ने पिऊन तर्र झाल्याचे सोंग करावे व झोकांड्या
खात णेरासिम समोरून जावे, म्हणजे तो तिचा नाद सोडील, अशी युक्ति

पुढें माडण्यांत आली. प्रथम तात्याना या गोष्टीला कबूल होईना. पण

शेवटीं सर्वांनी तिचें मन वळविले गेरासिमच्या तडाख्यांतून निसटण्याचा
दुसरा मार्ग नाहीं, हें तिलाहि समजून चुकले आणि ती झिंगण्याचे नाटक
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करण्यास तयार झाली. कापितोनला न्हाणीघरांतून बाहेर काढण्यांत आलें.
कारण या सर्व गोष्टींचा त्याच्याशींच मंबंध होता. तेव्हा त्याला वट ठेवून
कसें चालले असतें?

तात्याना झोकांड्या वात बाहेर आली, तेव्हां गेरासिम फाटकाजवळ
एका रुळावर बसला होता व आपल्या कुदळीनें जमिनीवर उगाच रेघोड्या
काढीत होता. सर्व नोकर, कुणी कोपऱ्यात- उभे राहून तर कुणी
खिडक्यांच्या प:डद्याआड दडून त्याच्याकडे पाहत होते. तात्याना दिसताच
गेगसिमने नेहमी प्रमाणेंच विचित्र आवाज करीत मान हालविली. मग तो
तिच्याकडे सारखा पाहूं लागला, हातातली कुदळ त्याने खालीं टाकली, व
ताडकन उठून तो तिच्याकडे गेला आणि तिच्या तोंडासमोर जाऊन उभा
राहिला.. .त्याला पाहून तात्यांना घाबरली व जास्तच झोकांड्या खात तिने
आपले डोळे मिटून घेतले.. .तिचा हात धरून गेरासिमनें तिला ओढीतच
नोकरांच्या खोलीस नेले व कापितोनच्या अंगावर ढकलून दिले. ती विचारी
जवळ जवळ बेशुद्ध होण्याच्या बेतांतच आली होती.. .गेरासिम तिच्याकडे
पाहत क्षणभर उभा राहिला व मग तैसें हवळ्यासारखे हावभाव करून
एक भीषण हास्य करीत तो जो तीरासारखा तेधून वाहेर पडला तो थेट
स्वतःच्या खोलींत!

तो सबंध दिवस तू सारी रात्र गेरासिमनें स्वतःला खोलींत कोंडून
घेतले होतें. घोडेस्वार आतिष्कानें दाराच्या फटीतून पाहून अशी बातमी
आणली कीं गेरासिम आपल्या खाटेवर तळहातावर डोके ठेवून शांत
बसलेला होता व मधून मधून ब त्रे करून गात होता. म्हणजेच गाडीवान
किंवा कोळी जेव्हां आपल्या शोकपूर्ण गाण्याचे हेल काढतात, तेव्हां मागेपुढे
हुलतात, डोळे चंदु करतात आणि डोके दालवितात, तसेंच गेरासिमहि
करीत होता. तें दृश्य इतकें द्वदयद्रावक होतें कीं आतिपकाला फार वेळ ते
पाहत राहण्याची सुद्धा हिंमत झाली नाहीं!



१८ मु
दुसऱ्या दिवशीं गेरासिम खोलींतून बाहेर पडला तेव्हां त्याच्यांत कांहीं

विशेष बदल झाला आहे, असें दिसलें नाहीं. फक्त त्याचा चेहरा नेहमीपेक्षा
अधिक खिन्न व मलूल दिसत होता, पण त्यानें तात्याना व कापितोनकडे
मात्र हुकूनहि पाहिले नाहीं.

अशा प्रकारे नोकरमेडळीची युक्ति सफल झाल्यावर कापितोन व
तात्याना रूढीप्रमाणें एकेक हंसाचा नजराणा घेऊन मालकिणीच्या भेटीला
जाऊन आले व एक आठवड्याने त्यांचा विवाह समारंभ पार पडला. प्रत्यक्ष

लग्नाच्या दिवशीं गेरासिमच्या नित्यक्रमांत व थंड वागणुकीत कांहीं बदल
दिसला नाहीं. मात्र त्या दिवशीं तो नदीवर पाणी आणायला गेला तो तसाच
परत आला. वाटेत त्याच्या मातूरन कधीं नव्हे तो त्याच दिवशीं पिंप
खालीं पडून फुटला! आणि त्या रात्रीं त्यानें घोड्याला .असा कांही विलक्षण

खरारा केला कीं ते बिचारे जनावर गेर्गासेमचेया पोलादी मनगटाच्या
रगड्याखालीं सारखे या पायावरून त्या पायावर उडत होते!

या सर्व घटना वसंतकतूतप-या. नंतर वर्षभराच्या अतिच कापितोन
सुधारण्याऐवजी दारूच्या पार आहारी गेला व कुचकामाचा ठरून त्याची
तात्यानासहित दूरच्या खेड्यातील शेतात रवानगी झाली. कापितोनला
रवाना करण्याची मालाकणीचा आशा झाली तेव्हां प्रथम त्यानें जणु कांहीं
आपल्याला त्याचें कांहींच नाहीं असा आव आणला. अगदी धोवीघाटावरच
काम दिलं तरी तें मी नेहमीप्रमाणेच नेकीनें करीन, अशी त्याची बडबड
सुरू होती. पण ते न जाण्याच्या दिवशीं त्याचें हे उसनें -अवसान पार
गळाठले व आपल्याला अशिक्षित खेडवळांच्या मगर्तात दिवस काढणें
म्हणजे फारच जबर शिक्षा आहे, अशी त्याची कुरकूर सुरू झाली. दाराशी
प्रत्यक्ष गाडी उभी राहिली तेव्हां ता त्याचा धीर इतका खचला कीं
डोक्यावर धड टोपी घालण्याचे सुद्धा त्याला भान नव्हतें. अरवेर कुणा तरी
त्याच्या डोक्यावर टोपी ठेवून त्याला गाडीत चढवले.



१९मु गाडी अगदीं निघायव-मा तयारींत असतां गेरासिम अचानक बाहेर
आला व त्यानें वर्षभरापूर्वी तात्यानाला भेट म्हणून देण्यासाठी घेऊन ठेव-
लेला प्रक लाल हातरूमाल आपली आठवण म्हणून तिच्या हातीं दिला.
अतांपर्यंत अनेक पुरचार्नी पोळलेल्या तात्यानाला या प्रकाराने एकदम
रडूंच कोसळले व तिने आपण होऊन गेरासिमला ग्ब्रिश्चन धर्मातफेव १

रूढीनुसार गालाचे तीन मुके दिले.
गेरासिम शहराच्या वेशीपर्यंत त्यांना पचविण्याच्या हराद्यानें गाडीच्या

मागे चभद लागला, पण त्याला मध्येंच काय वाटले कुणास ठाऊक, गौडी

करी फोर्डपाशीं असतांनाच तो अचानकपणे हात हालवीत तात्यानाच।
निरोप घेऊन नदीच्या बाजूला वळून अल्पावधीतच दिसेनासा झाला.

ती तिसऱ्या प्रहृरची वेळ होती. गैरासिम पाण्याकडे पाहत किनाऱ्या-
वर येरझारा घालीत होता. अचानक त्याला दिसलं, किनाऱ्यालगतच्या
गाळांत कांहीं तरी सळसळत होतं. त्यानें खालीं वाकून पाहिले. तें एक
कुव्याचं पिलं होतं. पांढरं शुभ, अन. त्यावर काळे डाग! विचाऱ्याची
बाहेर पडण्याची धडपड सुरू: होती. पण त्या इवल्याशा जिवाला ते साधित
नव्हत. जरा पाय वर निघाला कीं तें पुनः घसरून खात्री पडे. गेरासिमनें
पटकन् तें पिलं उचललं, आपल्या सदऱ्यात लपवलं अन् तो तडक घराकडे
निघाला. खोचींत पोचताच त्यानें त्या पिलाला आपल्या बिछान्यावर ठेवून
औल्युकोटाचे पांघरूण घातलं व तो लगोलग बरेचसे गवत अन पेलाभर
दूध घेऊन आला. अगदीं हळुवार हातांनी त्यानें त्या पिलाला गवतावर
निवून त्याच्याजवळ दुधाचा पेला ठेवला. पण तें पिलं होतें जेमतेम तीन
ओठवड्यांचे. त्याचे डोळे सुद्धा अजुन उघडले नव्हते. एक डोळा लहान
तर दुसरा मोठा दिसत होता. त्याला पेस्यांतून दूध पिणे जमेना. त्यानें डोळे
किलकिले करून दुधाकडे नुसर्ने पाहिलं. गेरासिमनें दोन बोटांच्या चिमटीत
त्याचे डोके धरून पेल्यांत खुपसले. तेव्हां तें पि?त्रं आधाशीपणे दूध पिण्याचा



प्रयत्न?इकरूं लागलें आरंभी त्याला तें जमेना, पण थोड्या वेळांतच त्यानें

ती कला अवगत कली...

तें दृश्य पाहून गेरासिमला धन्यता वाटली व तो जोरजोरानें हसू
लागला. सारी रात्र तो त्या चिमुकल्या जिवाला जवळ घेऊन कुरवाळीत
होता, त्याचें अंग चोळून त्याला ऊब आणीत होता. अगदीं पहाटेच्या वेळीं
तो त्या पिलाच्या बाजूला अत्यंत समाधानाने झोपी गेला.

- एखादी आई आपल्या लेकराची काय काळजी घेईल इतक्या आस्थेने
गेरासिम त्या पिलाला वाढई लागला. तें पिकं स्त्रीजातीय होतं व आरंभी
दिसायलाहि अगदीं मरतुकडं अन् ओंगळ होतं. पण गेरासिमनें त्याची जी
रात्रंदिवस काळजी घेतली त्याचे सुपरिणाम दिसू लागून सुमारें आठ
महिन्यानंतर ती ' स्पॅनिश ' जातीची सुंदर कुत्री मानली जाऊं लागली. तिचे
लांब कान, झुपकेदार शेपूट, मोठे मोठे चित्ताकर्षक डोळे, यांचा गेरासिमला
तर भारीच अभिमान! ती कुत्री सुद्धा त्याला अशी कांहीं चिकटली कीं
एक क्षण कांहीं ती त्याला विसंबत नसे. तो जाई तिथे ती शेपूट हालवीत
त्याच्या मागें असायचीच. त्यानें आपल्या मुकेपागाला अनुसरून तिचं नांव
ठेवलं ' मु -सगळ्या नोकरांत मग तिचं तेंच नांव पडले.

मु होती फार चलाख. ती सर्वीकडे जायची, पण जीव लावायची
एकच्या गेरासिमला. गेरासिमचाहि तिच्यावर भारीच जीव होता. तिला
कोणी नेईल म्हणून, कीं असूया म्हणून, देव जाणे, पण त्याला कोणी तिचे
लाड केलेले खपत नसत. मु रोज सकाळी त्याला जागे करी. घोडा
तिचा जिवलग दोस्त बनला होता. त्याचा लगाम तोंडांत .धरून त्याला ती
गेरासिमसमोर आणून उभं करी व मोठ्या नखऱ्याच्या चालीने नदीवर
जाऊन परत येई. गेरासिमचे झाड्ररवराटे, बर्फ काढण्याचे पावडे यांवर व
एकंदरीने त्याच्या खोलीवर तिचा कडक पहारा असे.



मु २१
गेरासिमने खोलीच्या दाराला खास मुख्या येण्याजाण्यासाठी एक

भोक केलें व ती जणु खोलीची मालकीणच, अशा ऐटीने त्या भोकांतून
आत उडी मारून समाधानाने त्याच्या बिछान्यावर आरूढ होई. ती रात्रभर

जागता पहारा देई, पण इतर कुत्र्यांप्रमाणे उगीचच मागच्या पायांवर बसून
आणि नाक वर करून ताऱ्यांकडे पाहत नुसतं मुकायच म्हणून भुंकत नसे.
कुणी अगदींच नवखी व्यक्ति कुंपणाजवळ फिरकली अगर काही संशयास्पद
आवाज आला तरच तिचे कर्कश मुकणे ऐक यायचे.

अशा प्रकारे मु एका आदर्श राखणदाराचे काम बजावीत होती.
त्या आवारांत थोल्योक नांवाचा दुसरा कुत्रा होता, पण त्याला रात्रीं कधींच
मोकळे सोडले जात नसे. त्यामुळें तो आतां जवळजवळ निरूपयोगी झाला
होता व रात्रीं आपल्या कोठींतच पडून असे. मधूनच त्याचें अगदीं क्षीण

पण भसाड्या आवाजातलं मुकणे ऐकू येई. पण तेंहि अगदीं मिनिट अर्धा

मिनिट! जणु त्याला लगेच आपल्या निरूपयोगीपणाची जाणीव होई.

मु त्या मोठ्या वाड्यांत कधींच प्रवेश करीत नसे. गेरासिम लाकडं
ठेवायला आत गेला तरी ती बाहेर पायऱ्यांवर कान टवकारून त्याची वाट
पाहत बसून राही

असेंच एक वारं आणखी निघून गेलें. आपलें काम बरें कीं आपण
बरें अशा सुखासमाधानाने गेरासिम दिवस काढीत होता. अन् मग एक
दिवस एक फारच विलक्षण घटना घडली.

उन्हाळ्यांतली एक सुरेख सकाळ होती. मालकीण अति प्रसन्न वृत्तीनें

दासींच्या घोळक्यांत दिवाणखान्यांत येरझारा घालीत होती. हसणे खिदळणे,
चेष्टामस्करी यांना भरती आली होती. मालकिणीची ही प्रसन्न वृत्ति किती
वेळ टिकेल याची दासींना शंकाच होती. उलट पांच मिनिटांतच ही लहर
संपून ओरडणे गागणें सुरू होईल अशीच त्यांना खात्री असल्यामुळें त्या

मनांतून प्रसन्न नव्हत्या. पण तरी सुद्धा आपण प्रसन्न असलो म्हणजे सर्वांनी



२२ सुष्‌ट

हसतमुख असलेंच पाहिजे अशी धनिणीची आज्ञा असल्यामुळें वरकरणी
प्रसन्न मुद्रेने थट्टा मस्करींत त्या सामील झा ल्या होत्या.

मालकीण रोज सकाळीं उठताच पत्यांचा डाव लावून दिवस कसा
जाणार हें अजमावीत असें, आणि आज तिच्या इच्छेनुसार चारहि गुलाम
वर आले. होते. चहाहि तिला हवा तसा झकास झाल्यामुळे चहा करणाऱ्या
दासीला शाबासकी व दहा कोपेकचेँ नार्णे इनाम म्हणून मिळाले होतें, अन
एकंदरीने दिवसाची सुरवात (ठारच शुभ-लाभदायक झाली होती.

अशा रीतीनें प्रसन्नचित्त व स्मितवदन अशी ती जर्जर वृद्धा फेऱ्या
घालता घालता वागेच्या वर असलेल्या खिडकींत आली. तेव्हां अचानक
पणे खालीं गुलाबांच्या ताटव्याजवळ एक हाडूक चवळीत असलेली मु
तिच्या दृष्टीम पडली. मुला पाहून ती एकदम उद्‌गारली, '' अटक!
है कुत्रं कोणाच? ''

ज्या दासीला उद्देशून '(रनिणीने हा प्रश्न केला तिला त्याचा रोख
कळला नाहीं. आमली मालकीण मुला पाहून खूष झाली आहे कीं नाराज
झाली आहे, हैं स्थानांत न आल्यामुळे तिला काय उत्तर द्यावे हें न सुचून
ती गोंधळून गेली व चाचरत चाचरत म्हणाली, '' म-म-मला वाटतं त्या
वहि-या रखवालदाराची कुत्री आहे ती. 'ं

हें उत्तर पृर्ण ओरकण्याचीहि वाट न पाहता धनीण पुढें म्हणाली,

'' किती छान कुत्री आहे ग बाई! तिला इकडे आणायला सांग त्यांना!
अन. त्यानं ही कुत्री आणून किनी दिवस झाले? उग्र माझ्या कधीच
कशी दृष्टीला पडली नाही ती? जा जा. ताबडतोब इकडे आण तिला! '

दासी लगेच दाराबाहेर पळाली व ओरडून मागू लागली, '' अरे!
त्या मुला आत आणायला सांगा बरं! तिकडे बागेत आहे ती! ''

'' असं! तिला मु म्हणतात वाटतं?'' मालकीण म्हणाली. '' छान
आहे अं नांव!''



सु २ दै

'' हो छान आहे नांव! '' दासी मालकिणीला साद देत म्हणाली व
ती पुनः ओरडली, '' लवकर! ए, स्तेपान! ''

स्तेपान चांगला मजबूत गडी होता. तो वेगाने बागेत पळाला व
त्यानें मुखर झडप घातली. पण मु कसली वस्ताद! तिने तो हत्या चुकवून
गेरासिमकडे धाव घेतली. तो मुका त्यावेळी एक पिंप लीलेने उंच धरून
रिकामे करण्यांत गुंतला होता. स्तेपान मुमूच्या मागें धावला तशी ती
गेरासिमला घसटून पुनः स्तेपानच्या हातून निसटली. कांहीं वेळ हा पाठलाग
सुरू असतां गेरासिम कौतुकाने पाहत राहिला. अखेर पानच थकला व
त्यानें मालकिणीने मुला आणायला सांगितल्याचे खुणांनी गेरासिमला
सांगितलें. गेरासिम आश्चर्यचकित झाला, पण त्यानें मुथ्या उचलून पानच्या.
स्वाधीन केलें. स्तेपाननें तिला आत नेऊन मालकिणीसमोर जमिनीवर ठेवले.

भालकीण मोठ्या प्रेमाने मुमूला जवळ बोलावू लागली. पण ती कुत्री

कसली खट! त्या भव्य दिवाणखान्याच्या वातावरणांत ती पार वावरली व
भयभीत होऊन दरवाजाकडे पळाली. पण तिथे पाय रोवून उभ्या असलेल्या
स्तपानर्ने तिला अडवून पुनः मालकिणीकडे पिटाळले तेव्हां ती अंग चोरून
कापत कापत भितीशी उभी राहिली.

'' मुभू! चल इकडे ये! अग, तुझ्या मालकिणीकडे येणार नाहीं तूं?
चल ये! भितेस काय. झाशी? '' मालकीण तिला प्रेमाने बोलावू लागली.

जा, ५-! मालकिणीकडे जा! जा, जा! '' -दासीहि भाग
लागल्या.

पण मु वाहेर पळायला वाट शोधत होती. तो मार्ग दिसेना लहागून

ती जागच्यी हालली नाहीं.
'अ तिला कांहीं खायला आणा पाहूं! '' धनिणीने आज्ञा केली. ' काय

विलक्षण कुत्री आहे पहा! मालकिणीकडे यायला सुद्धा घाबरते! ''
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'' अजून तिची तुमची ओळख नाहीं म्हणून! '' एका बारक्या

आवाजाच्या दासीनें मालकिणीची खुशामत केली. स्तेपाननें एका बशीत दूध
आणून मुमूपुढें ठेवलं, पण ती तिकडे ढुंकूनसुद्धा वघेना.

'' काय बाई कुत्री तरी! '' असे आश्चर्यानें उद्‌गार काढीत मालकीण
मुमूच्या दिशेनें पुढें सरकली व तिनें तिला थोपटण्यासाठीं हात पुढें केला.
पण मु एकदम चवताळली व तिने दात काढले. मालकीण दचकून माग
सरकली.

एक क्षणभर स्तब्धता पसरली. घुसून एक क्षीण चीत्कार केला. जणु
ती तक्रार करीत होती व मुत्रमायाचनाहि करीत होती. वृद्ध मालकीण भिऊन
अन् रागावून दूर झाली.

'' अगबाई! ती चावली तर नाहीं ना आपल्याला? '' सर्व दासी
काळजीच्या स्वरांत उद्‌गारल्या. मु कधींच कुणाला चावली नव्ह्ती तें
त्यांना ठाऊक होते, तरीसुद्धा त्यांना असें म्हणणें भागच होतें.

'' उचला तिला! दुष्ट, नतद्रष्ट मेली! '' मालकीण कापऱ्या आवाजांत
उदगारली. ते शब्द उच्चारीत असतांच ती आतल्या खोलींत जावयाला
निघाली व दासी पाठोपाठ येऊ लागल्या ते पाहून मागें वळून ती त्यांच्यावर
खेकसली, '' तुमचा ससेमिरा कशाला माझ्यामार्गे? मी तुम्हांला यायला
सांगितलं का? मग चला व्हा बाजूला! ''

मालकीण निघून जातांच त्या दाबर्ना स्तेपानला खूण करून मुला
घेऊन जायला सांगितलं. त्यानें लगेच तिला उचलून बाहेर फेकलं तें ती
सरळ बाहेर उभ्या असलेल्या गेरासिमपाशीच जाऊन आदळली.

त्यानंतर अर्धा तास लोटला तरी त्या वाड्यांत पसरलेली निस्तब्ध

शांतता ओसरली नव्हती. घराची वृद्ध मालकीण कोचावर स्तब्ध बसली होती
व वादळी ढगापेक्षांहि काळवंडलेली तिची मुद्रा उग्र दिसत होती...
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वस्तुत: मुक्ती बाब किती सुत्रक! पण तेवढ्यावरून त्या बुडेच्या

अंगाची लाहीलाही झाली होती!
सारा दिवस ती कुणाशी बोलली नाही, पत्त्यांना शिवली नाहीं अलू रात्रीं

पलंगावर पडूनहि तिला स्वस्थ झोप लागली नाहीं. आज दासीनी दिलेलं
कोलनवाटरच नकली होतं, उशीच्या अभ्याला साबणाचा .वास येत होता,
असं सारखं तिचं कुरकुरणं सुरू होतं. तिनें मेटूनला सगळ्या कपड्याचा
वास घ्यायला लाविलें. थोडक्यांत म्हणजे तिच्या रागाचा पारा खूपच
चढला होता.

सारी रात्र अशा बेचैनींत घालवल्यावर तिने उजाडता उजाडताच
गाबूरिलोला बोलावून घेतलं. तो आला तो भीतभीतच. त्याला पाहतांच ती
उपरोधिक स्वरांत म्हणाली, '' का हो मेहेरबान! आपल्या आवारांत रात्रभर

कोणतं कुतरडं मुकत होतं हें कृपा करून सांगाल कां? सारी रात्र माझा
डोळ्याला डोळा लागला नाहीं! ''

'' कुत्रं? कोणतं कुत्रं? त्या मुक्याची कुत्री तर नव्हे? ' गाबूरिलो
चाचरत म्हणाला

'' मुक्याचे कीं आणखी कुणाचे कुत्रं, तैं मला ठाऊक नाहीं! सारी
रात्र त्यानं मला जागवलं एवढंच मी जाणते अन् का रे, इतकी कुत्री

आपल्या आवारांत हवीतच कशाला? आपला एक जुना राखणीचा कुत्रा

आहे नो ?rई''

'' जी! वोरुचोक नांव आहे त्याचं.,'

'' झालं तर मग. जास्त कुत्री बाळगून नसती कटकट मात्र वाढते.
तुझा घरात वचक उरला नाहीं हाच याचा अर्थ आहे, दुसरं काय? अन
त्या मुक्याला कुत्रं कशाला लागतं? माझ्या घरांत कुत्रं बाळगायची त्याला



र भु
परवानगीच कुणी दिली? काल मी खिडकींतून बागेत पाहिले तर त्याची ती
कुत्री त्या माझ्या गुलाबाच्या ताटव्याशींच कसलं घाणेरडं हाडूक घेऊन
बसली होती-

एक क्षणभर थांबून म्हातारीने हुकुमी आवाजांत बजावले, ८' ती कुत्री

आजच गेली पांहिजे-काय समजलं? ''

'' होय बाईसाहेब! ''

आजच बरं का! बरं. जा आतां! बाका कामाचं मग पाहीन मी! ''
गावीरलो तेधून निघाला. जातांना त्यानें ' टार्पाटर्पाच्या दृष्टीने '

एका टेबलावरची घंटा उचलून दुसऱ्या टेबलावर ठेवली आणि पक्षाच्या

चोंचीसारखे आपलें नाक साफ करून तो बाहेर पडला. स्तेपान एका
खिडकीच्या फरशीवर 'ऊऽग्वाद्या जखमी यो:द्वरूगसारग्वा पडला होता, त्याला
गायुरिलोनें हालवून जागं केलं व हलक्या आवाजांत कांहीं आज्ञा दिली. ती
आला ओरकृन स्तेपाननें स्मित केल पण जांभईच्या मिषानें तें दाबून टाकून
तो लगेच कपडे चढवून खालीं आवारांत पोचला पांच मिनिटांत
गैरासिम एक भलामोठा लाकडाचा भारा खांद्यावर घेऊन तेथें आला व
त्याच्या पाठोपाठ मुमूरची स्त्रसिहि औत शिरली. ( उन्हाळ्याच्या दिवसांत
सुद्धा बसायची खोली व न्हाणीघर गरमराढ्‌लिंच पाहिजे अशी मालकिणीर्चो
नोकरांना सक्त ताकीद होती.) गैरासिमनें खाद्यानेच दार ढकलून आत
वाड्यांत प्रवेश केला व मुमु नेहमींप्रमाणें बाहेर पायऱ्यांवरच थांबली. पान
बाजूला उभा होता. त्यानें अचूक ती संधि साधून, घारीने कोंबडीच्या
रिलावर झडप घालावी, तशी मुमूवर झडप घातली व तिला बगलेत मारून
तो धांवतच रस्यावर आला. समोर दिसली ती पहिलीच गाडी थाववून
तो आत शिरला. त्यानें गा डीवाहवाला गाडी मुनाग्वोपनी रायद् भागाकडे
भरधाव घेण्याचा हुकूम सोडला.
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मौदा करून टाकला. त्याने फक्त एवढीच अट घातली कीं एक आठवडाभर
मुख्या साखळीने बांधून ठेवलं पाहिजे.

नंतर त्याच गाडीने पान परत आला, पण वाड्यापार्शा पोचण्याच्या
थोड्या आधींच त्यानें गाडी सोडून दिली व गेरासिमच्या भीतीनें तो पुढच्या
फाटकांतून न येतां कुंपणावरून उडी मारून आत शिरला.

पण खरं पाहिलं तर तो पुढच्या फाटकाने येता तरी हरकत नव्हती.
कारण गेरासिम आवारांत नव्हताच. आत लाकडं टाकून बाहेर येतांच मु
नाहीं हैं त्याला दिसून आलं. तो बाहेर आल्यावर मु त्याची वाट पाहत
पायऱ्यांवर वसलेली नाहीं, असं कर्धाच घडलं नव्हतं. म्हणून तो तिला
सगळीकडे शोधू लागला व आपल्या नेहमीच्या गेंगाण्या सुरांत हाक मारू
लागला. आजपर्यंत मु त्याला सोडून कुठच गेली नव्ह्ती. पण आज ती
खोरत नव्हती, रस्त्यावर नव्हती, कुठेच नव्हती! मु हरवली होती!
त्यानें सगळ्या नोकरांना खुणांनीं विचारले. जमिनीपासून अर्धा फूट वर हात
धरून इतक्या उंचीची ती कुत्री कुठं आहे, म्हणून त्यानें चौकशी केली.
कांहींना खरंच ठाऊक नव्हतं, त्यांनीं नुसत्या माना हालवल्या. कांहींना
माहीत होतं, पण त्यांनीं दात विचकून ' माहीत नाहीं ' चा आव आणला.
अन् गाबूरिलोनें तर खरंच चिंतातुर झाल्याचं साग आणून नोकरांवर
रागावल्याचाहि देखावा केला. अशा रीतीनें कुठच मुखा पत्ता लागेना
तेव्हां गेरासिम तिला शोधण्यासाठी बाहेर पडला.

तो परत आला तेव्हां काळोखाची वेळ होती. त्याचे तारवटलेले डोळे,
तड 'पावले, धुळीनें माखले कपडे, यावरून त्यानं अध तरी मॉस्को शहर
पालथं घातलं असणार हे उघड होतं. तो आत येतांच मालकिणीच्या खोलीच्या
खिडक्यासमोर उभा राहिला. पोर्चमध्ये सात -आठ गडीमाणमं घोळका
करून मुभी होतीं तिकडे एक नजर टाकून त्यानें एकदा जोरांत गैगाण्या
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सुरांत हाक मारली: ' मुमुदुदु, पण मु आली नाहीं. गेरासिम लगेच तिथून
खोलींकडे वळला. सगळेजण त्याच्याकडे पाहत राहिले, पण कोणीच कांहीं
बोललं नाहीं वा स्मित केलं नाहीं.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळी फटीतून. पाहण्याची सवय असलेल्या
चोपड्या आतिप्कानें त्यांना बातमी दिली कीं सारी रात्र तो मुका उसासे
टाकीत होता...

दुसऱ्या दिवशीं गेरासिम खोलींतून बाहेरच पडला नाहीं. पोताप
नांवाच्या नोकराला पाणी आणण्याच्या कामाचा तिटकारा होता तरी त्याला

तें करावं लागलं. मालकिणीने आपला हुकूम अमलात आणला का म्हणून
विचारलं तेंव्हा गावूरिलोने होकारार्थी उत्तर दिले.

तिसऱ्या दिवशीं गेरासिम नेहमीच्या कामाला लागला. जेवणाच्या
टेबलावर कुणाकडेहि लक्ष न देताच तो जेवून उडून गेला. आतां त्याचा -
चेहरा दगडासारखा निर्विकार होता. जेवणानंतर तो गवतावर पडून राहिला.
रात्रींचे शांत चांदणें पाहत तो तळमळत पडला असतां अचानक त्याचा
कोट खेचला गेला. पण त्यानें डोके वर उचलून बघितलेंहि नाहीं. पण पुनः
कोट खचला गेला, म्हणून तो उठून पाहतो तो काय? प्रत्यक्ष मुमूच त्याच्या

समोर शेपूट हालवीत उभी होती. तिच्या गळ्यांत एक दोरी लोंबत होती.
गेरासिमनें अत्यानंदाने एक चीत्कार काढला व मुख्या छातीशी धरून
कवटाळले. तीहि आनंदाने त्याचं नाक, डोळे व दाढीमिशा चाई लागली.

थोडा वेळ त्या अवस्थेंत गेल्यावर गेरासिम उठला व कुणी पाहत
नाही अशी खात्री करून घेऊन खोलींत पोचला मु हरवली नसून
मालकिणीच्या आज्ञेवरून कुणीतरी तिला पळवून नेली याबद्दल त्याची (यात्री

होती. मु मालक्तिगीवर कशी गुरगुरली हें कांहीं नोकरानी त्याला खुणेने
सांगितलें होतें, त्यावरून काय झालें असावें याचा त्यानें अचूक अंदाज
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बांधला होता व आतां तसें न होऊं देण्याची पूर्ण खबरदारी घेण्याचें त्यानें
ठरवले होतें.

तिला त्यानें प्रथम थोडी भाकरी खाऊ घातली व प्रेमानें कुरवाळून
झोपवले मग तो विचार करूं: लागला. तिला कसं लपवून ठेवावं हाच तो
रात्रभर विचार करीत होता व अखेर त्यानें ठरवलं कीं तिला दिवसा
खोलींतच ठेवायचे, मधून मधून तिला पाहून जायचें व फक्त रात्रींच बाहेर
काढायचे. सकाळी बाहेर पडण्यापूर्वी त्यानें टाराचे भोक एक जुना कोट
खुपसून बंद केलें व जणु काय कांही घडलेच नाहीं अशा चेहऱ्यानें तो
आवारांत कामाला लागला. त्या भोळ्या जिवाने आपल्या चेहऱ्यावरील दोन
दिवसांचा दुःखी भाव कायम ठेवण्याची हुशारी दाखवली खरी, पण मु
स्वतःच आपल्या ओरडण्याने आपल्या अस्तित्वाची जाणीव घरादाराला
करून देईल, ही शंका त्याच्या भाबड्या मनांत आलीच नाहीं! पण जें
व्हायचं तें झालंच! थोड्याच वेळांत मु परत ओल्याचे व खोलींत बंद
करून ठेवली असल्याचें सर्वांना कळून आलें. पण मु व गेरासिम या
दोघांविषयी करुणा वाटून व अंशतः गेरासिमच्या भीतीनें त्याचें गुपित
कळल्याचे त्याला कुणी दर्शविले नाहीं. एकटा गाबूरिलो मात्र चिंतातुर
झाला, पण त्यानेंहि मनाशीं विचार केला कीं मलिकपापिर्यत ही गोष्ट गेली
नाहीं म्हणजे झालें!

गेरासिमन त्या दिवशीं फारच उत्साहाने कामं पार पाडळीं. आवाराची
सफाई, गवत काढणे, बागेच्या कुंपणाचे खांच पक्के आहेत कीं नाहीं हें
पाहणं, अशी नित्य व नैमित्तिक कामीड् त्यानें इतक्या तत्परतेने पार पाडर्ला
व इतकी हालचाल केली कीं आजचा त्याचा उत्साह खुद्ध धनिणीचेया सुद्धा

नजरेत भरला. दिवसा एकदोनदा सर्वांची नजर चुकवून तो खोलींत
जाऊन मुला पाहून आला आणि रात्रीसुद्धा तो नेh।रींप्रमाणे तिला बाहेर
न काढता खोलींतच तिच्याजवळ पडून राहिला.
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रात्रीं एक वाजून गेल्यावर सगळीकडे सामसूम झालेली पाहून
गेरासिमने मुख्य। मोकळी हवा खाण्यासाठी बाहेर काढलें व दूरपर्यंत भटक
वून आणले. पण तो परत येऊन खोत जाणार, तोच कुंपणाच्या बाहेर
गक्षीत कसला तरी आवाज झाला अन्मु कान टवकारून तिकडे पळाली
व तिने तिथे हुंगून जोराने भुंकण्याला सुग्यात केली. कुणीतरी दारू. पिऊन
झिंगलेला इसम तिथे धडपडला हेता व म्हणूनच मु भुंकत होती.

योगायोग असा कीं नेमका त्याच वेळीं आत मालकिणीचा डोळा लागत
होता. मनासारखं जेवण झाल्यावर तिला नेहर्माच दोनचार तास ' अस्वस्थ '

वाटे, तसंच आजहि होऊन ती नुकतीच झोपली होती. मुमूच्या भुंकण्याने ती
दचकून उठली व तिची छाती धडधडू लागली अन् मग एकदम ती धडधड
बंदच झाल्याचा तिला भास झाला. ती ओरडली, '' पोरींनो! अग पोरींनो! ''
तिच्या किएंका--या ऐकून दासी आत शिरतांच ती छाती पिटीत ओर
लागली, '' मेल्ये त मेल्ये! ती कुत्री! तीच ती! ओली ग मेली माझा प्राण

घ्यायला !.. .डॉक्टरला तरी बोलवा ग!. .. ' इतकं ओरडून आपण बेशुद्ध
होत आहोंत अस दाखविण्यासाठी तिनं मान मागें झोकून दिली.

त्या घरात मालकिणीच्या दिमतीला खारितोव नामक खास डॉक्टर
होता. त्या सारं कौशल्य फेस्टचे जोडे घालणे व नाजूकपणे रोग्याची नाडी
पाहणे यांतच साठवलेलं होतं. तो चोवीस तासांपैकी चौदा तास झोपेत घालवी
व बा कचि दहा तास मालकि।गीला एक ठराविक औषध देणे अन् वारंवार
येणाऱ्या तिच्या बोलावण्याची वाट पाहणं यांत निघून जात. असा हा :डॉक्टर
दासी बोलवायला येतांच धांवतच मालकिणीच्या खोलीत आला. त्यानें प्रथम

पिसं जाळून धूर केला व मालकिणीने डोळे उघडताच एका लहान पेल्यांत
तिचं नेहमींचें औषध घालून छोट्या चांदीच्या तबकांत तो पेला तिच्यापुढे
धरला. तिने आधाशीपणानें तें औषध घशात ढकलले अन् मग डोळ्यांत
आसवे आणून तिची बडबड पुनः सुरू झाली. ती कुत्री भयंकर आहे,
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गाबूरिलोचा निष्काळजीपणा वाढत आहे, आपल्या म्हातारपणी सर्वच

लोक आपल्याविषयीं बेपर्वाई दाखवीत आहेत, आपल्या मरणाची वाट
पाहत आहेत, हेच तिच्या बडबडीचे विषय होते.

हें चालू असतांना बाहेर मु भुंकतच होती व तिला तेधून घेऊन
जाण्याचे गेरासिमचे सर्व प्रयत्न व्यर्थ ठरत होते. तें भुकणें ऐकून मालकीण
पुनः दचकून ओरडू लागली व तिने डोळे गरगरा फिरवले. हा प्रकार पाहून
डॉक्टरने एका दासीच्या कानांत कांहींतरी सांगितलें, तें ऐकून तिनें बाहेर
जाऊन स्तेपानला उठवले, त्यानें गाबूरिलोला व गाररिलोने सगळ्या
घरादाराला खडबडून जागे केलें.

औत वाड्यांत गडबड सुरू होऊन दिवे लागलेले पाहतांच गा-
सिमला आगामी संकटाची सूचना मिळाली. तो मुला उचलून खोलीत
पळाला व आतून दार लावून वसला. थोड्याच वेळांत पांच गडी तेथें.

येऊन थडकले व त्यांनीं दारावर धक्के मारण्याला सुरवात केली, पण

आतून दार पक्के बंद पाहून ते हताश झाले. गाबूरिलो फारच अस्वस्थ
अवस्थेंत तेथें आला व त्यानें त्या गड्यांना सकाळपर्यंत तेथेंच थांबून
दारावर पहारा करण्यास बजावले. नंतर त्यानें मालकिणीची खास परिचारिका
व स्वयंपाक घरांतील खरेढींतील त्याची विश्वासू भागीदारीण हयुविमोघूना
हिच्या हातीं मालकिणीला निरोप पाठविला कीं, दुर्देवाने ती कुत्री परत
आली असली तरी दुसऱ्याच दिवशीं तिला ठार करण्यांत हयगय होणार
नाहीं, तरी कृपा करून रात्रभर शांत राहून स्वस्थ चित्ताने झोपी जावे या
निरोपाने मालकिणीचं भडकले माथे शांत होण्याचा फारसा संभव नव्हुता,
पण डॉक्टरने गडबडींत औषधाचे बाराऐवजी चांगले चाळीस थेंब तिला.

पाजले. त्याचा परिणाम होऊन पंधरा मिनिटांच्या आतच तिला गुंगी आली
व मग कुठं तें वादळ शमले. तिकडे बिचारा गेरासिम मात्र नपुं आपलें
मरणच ओढवले आहे अशा अवस्थेत मुमचू तोंड घट्ट दाबून ठेवून
बिछान्यावर तळमळत पडला होता.
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वाट पाहते होता. तसेंच ती उठल्यावर होणाऱ्या भयंकर वादळाला तोंड
देण्याचीष्टि त्यानें मनाची तयारी केली होती.

पण वादळ झालेंच नाहीं. मालकिणीनें नेहमीचा आवेश सोडून आपला
फार छळ होतो आहे अशा दीनवाण्या स्त्रीचे सोंग आणले होते. अशा वेळीं
सर्वच नोकरचाकर अतिशय अस्वस्थ होत असत.

'' ल्युवोव रूयुबिमोबूना, - ' एखाद्या अशक्त माणसासारखा आवाज
काहून ती म्हणाली. '' ही पाहिलीस माझी दुर्दशा! गाबूरिलो आद्रेहचकडे
जाऊन म्हणावं, बाबा रे! तुझ्या मालकिणीच्या प्राणापेक्षा तुला ती कुठली
भिकारडी कुत्री जास्त वाटते का? जा बाई, तूं फार चांगली आहेस. कृपा
करून गावूरिलोला सांग जरा. ''

परिचारिकेनें कोणत्या शब्दांत हा निरोप त्याला कळवला हे समज-
पण्याला मार्ग नाहीं, पण अल्पावधीतच गडीमाणसांचें एक भले मोठे टोळके
गेशासमच्या खोलीकडे निघालें. गाबूरिलो स्वत: टोपी चढवून पुढें झाला
होता अन् बाकीचे नोकर मागें होते. ख्वोस्तकाका मात्र बाजूच्या खिडकींतून
हुकूम सोडल्यागत हातवारे करीत होता. त्या घरांत नसलेली बरीचशी
पोरंहि गंमत म्हणून उड्या मारीत त्या घोळक्यांत सामील झाली होतीं.

गेरासिमच्या खोलीसमोरच्या जिन्यांत ही सगळी मंडळी मोर्चे वान९उभी झाल्यावर गाबूरिलोनें दारावर धक्के देण्यास व ओरडण्यास सुरवात
केली, ऽ दार उघड! ए.! दार उघडतोस कीं नाहीं? ' - दोन तीनदा हा
प्रकार होऊनहि आतून दबलेल्या आवाजातील भुंकण्याखेरीज कसलाच
आवाज आला नाहीं, तेव्हां खालच्या पायरीवरून पान ओरडला,

'' गाबूरिलो! अरे तो मुका बहिराहि आहे.! त्याला काय ऐक येणार,

कपाळ! ''
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सगळे जोरांत हसले. --र उ
-५ ७.. -,.गाबूरिलोनें जरा वरमून विचारले, '' मग आतां कस करायचं? ''

ंं--?इंंं ५ ऽ ०-
'' त्या दरवाजाला एक भोक आहे,'' स्तेपानने सह्या दिला, '' त्यांतून

क-८९-रिंरीकाठी घालून फिरव.' '

गाबूरिलोनें वाकून पाहून सांगितले, '' कोट का काहीतरी घालून तें

भोक बंटू केलंय. ''
अरे, तैं याति ढकळून दे म्हणजे झालं!' ?ं

पुनः आतून भुंकण्याचा क्षीण आवाज आला.
'' हं. त्याला ऐकू येत नसलं तरी ती स्वतःच सांगते आहे! ''

कुणीतरी म्हणालं व पुनः सगळे हसले
गाबूरिलोनें कान खाजवले व तो स्तेपानला म्हणाला, '' एवढं

म्हणतोस तर तूंच ढकल कीं तो कोट औत! ''
'' हो! त्यांत काय मोठं?'' असें म्हणत स्तेपान वर आला व काठी

घेऊन त्यानें कोट आत ढकलला आणि ती आत फिरवीत पुटपुटला, '' हं,
चल ये बाहेर! ''

तो अशी काठी फिरवीत असतानांच अचानकपणे दरवाजा एकदम
बाहेर ढकलला गेला व ते सगळे जिन्यांतून खालीं कोलपडले. गाबूरिलो तर
जोरांतच आदळला. समोर खिडकींतून गंमत पाहणाऱ्या ख्वोस्तकाकांनीव्यिब्द

ते पाहून खिडकीचा दरवाजा लावून घेतला.
गाबूरिलो खालून ओरडला, '' चल ये खाली! आतां जाशील

कुठ?
गेरासिम दारांत स्तब्ध उभा राहिला. सर्व नोकर पुन्हा खालच्या

पायरीजवळ गोळा झाले. आपल्या कमरेवर हात ठेवून तो त्या जर्मन फॅशनचे
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कोट घातलेल्या लोकांकडे तुच्छतेने पाहत होता. खेडवळ थाटाच्या शेंदरी
सदऱ्यांतील गेरासिम म्हणजे त्या माणसांपुढे एक राक्षसच उभा आहे असें
वाटत होते

गाईरला पुढें येऊन बोलू लागला, '' गड्या! हें काय चालवलं
आहेस तूं? याचे परिणाम ठीक होणार नाहींत! '

आणि मग गावूरिलो त्याला खुणार्ना सांगण्याचा प्रयत्न करूं लागला
कीं त्याची कुत्री ताबडतोब स्वाधीन करण्याचा मालकिणीचा हुकूम आहे व
तो मानला नाही तर भयंकर परिणाम होणार आहेत.

गेरासिमनें त्याच्याकडे पाहिले, नंतर मुमूकडे बोट दाखवलं, आपल्या
मानेभोवती बोट फिरवून गांठ आवळतात तशी खूण केली व प्रश्नार्थक मुद्रेनें

तो गाबूरिलोकडे पाहूं लागली.
गाबूरिलोनेंहि होकारार्थी मान हालवली व तोंडानेंहि तो म्हणाला,

'' हो, तेंच! बरोबर! ''
गेरासिमनें नजर खाली घातली, अंगावर शहारे आल्यासारखे त्यानें

अंग हालविलें प त्याच्याजवळ कान टवकारून शेपूट हालवीत भाबडेपणानें
उम्या असलेल्या मुमूकडे पाहिले मग त्यानें गळा आवळण्याची खूण करून
स्वतःच्या छातीवर हात ठोकला. आपण स्वतःच तिचा जीव घेऊं, असेंच
तो सुचवीत होता

'' नाहीं! तूं फसवशील! '' गाबूरिलोनें खुर्णैनें सांगितलें.
गैरासिमने एक तील नजर टाकली, तुच्छतादर्शक स्मित केले व

' मीच तें काम करीन ' असें सूचित करण्यासाठीं पुनः एकदा छाती ठोकली
व त्यानें आतून दार बंटू करून घेतले.

घोळक्यातल्या लोकांनीं एकमेकांकडे पाहिले व मग गाबूरिलो
उद्‌गारला, '' याचा अथ काय? त्यानें तर पुन. दारे आतून बंद करून
घेतलं! आतां? ''



?ं?rई राहू दे त्याला आतच! '' स्तेयान म्हणाला. '' तो नक्की आपला
शकट खरा करून दाखवील. आजवर तो कधींच खोड्यांत शिरला नाहीं.
आपणा सर्वापेक्षा तो निराळा आहे. आपण त्याच्यावर भरवसा ठेव या! ''

'' तैं मात्र खरं आहे! तो शानुदाचा फार सच्चा आहे, '' इतरांनीं
स्तेपानला साथ दिली.

ख्त्रोस्तकाकाहि खिडकी उघडून बोलले, '' तें खरं आहे. ' ?ं

'' बरं बरं. आपण पा आतां,'' गाबूरिलो कबूल झाला. '' तरीपण
आपण त्याच्यावर लक्ष ठेवलंच पाहिजे. ए, येरोठका! '' माळ्याला हाक
मारून गावूरित्ठोनें त्याला बजावले, '' नार्हीतरी तूं रिकामाच बसतोस! एक
काठी घेऊन इथेंच येस, अन् कांहीं झालं तर पळत मला सांगायला ये! 'ं -

यंरोश्का काठी घेऊन तेथें थांबला. थोडे बघे व कांहीं मुलं सोडून
बाकी लोक तिधून पांगले. गाबूरिलो घरांत गेला व ल्युबिमोवूनाच्या मार्फत

त्यानें मालकिणीला तिची आज्ञा अमलांत आणली गेल्याचा निरोप पाठवला.
त्याचबरोबर ज्यादा खबरदारी म्हणून त्यानें घोड्यावर एक माणूस पाठवून
पोलिसालाडि मदतीला बोलावलं.

गाबूरिलोचा निरोप मिळाल्यावर मालकिणीने रुमालाची गांठ बांधून
तीवर कोलन वॉटर शिंपडून त्याचा वास घेतला. त्यानें कपाळ चोळले, चहा
घेतला व गुंगीच्या औषधाचा परिणाम अजूनहि गेला नसल्यामुळे ती पुनः
झोपी गेली.

गेरासिमच्या स्वोलीसमोरचं वादळ संपल्यावर सुमार तासाभरानं त्यानें
दरवाजा उघडला. त्यानें आपला सर्वात उत्तम कोट घातला होता व मुमूच्या
गळ्यांत दोरी बांधून तिचं एक टोक हातांत धरले होते तो बाहेर पडताच
टाराशी बसलेल्या येरोश्काने त्याला वाट करून दिली. तो सरळ फाटकाकडे
गेला. आवारांत थावलेली मुलं माणसं त्याच्याकडे पाहत होतीं पण त्यानें
उडकूनहि कुणाकडे पाहिलं नाहीं. हातात धरलेली टोपी त्याने फाटकाबाहेर
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पडताच डोक्यांवर चढवली व तो चालू लागला गाबूरिलोनें येरोइकाला
त्याच्या मागें धाडले. त्यानें गेरासिमला एका खानावळींत शिरतांना पाहिले
व तो जरा अंतरावर बसून त्याची वाट पाहू लागला.

त्या खानावळींत गेरासिम नवखा नसल्यामुळें त्याच्या खाणाखुणाचा
अथ बरोबर ओळखून त्याला कोबीचे सूप व मटण देण्यांत आलें. मु त्याच्याबाजुलाच शांतपणे उभी होती. तिचे बुद्धि, डोळे त्याच्या अंतरंगाचा
ठाव घेऊ पाहत होते. तिचे केस साफ व चकाकदार, नुकतेच नीट केल्यागत
दिसत होते. त्यानें पावाचे व मांसाचे बारीक तुकडे घालून सूप मुमूपुढें
ठेवले व ती नेहमींप्रमाणें अत्यंत कौशल्याने, जरासुद्धा न सांडता तें खाऊ
लागली. गेरासिम सारखा तिच्याकडे डोळे भरून पाहत होता. तसें पाहत
असतांनाच त्याच्या नेत्रांतून दोन टपोरे थेंब ओघळले. एक मुमूरचेया गोल
मस्तकावर व दुसरा तिच्या समोरच्या थाळीत पडला. त्यानें तळहातांत तोंड
झाकून घेऊन दुःखाचे कढ दाबून धरले. अर्धे अधिक सूप संपल्यावर मुमूचे
खाणे संपले गेरासिमनें पैसे दिले व तो बाहेर पडला तेव्हां त्याच्या वागण्याने
विस्मित झालेल्या वेटरची नजर त्याच्याकडे लागली होती. गेरासिम बाहेर
पडून थोडा पुढें गेल्यावर येचेतकाहि त्याच्या मागोमाग चाई लागला.

गेरासिम संथ पावलं टाकात, सूची दोरी धरून चालत होता.
कोपऱ्यावर पोचल्यावर क्षणभर थांबून त्यानं विचार केला व मग तो
क्रिम्स्की फोर्डडेंया दिशेनें जलद चारळू लागला वाटेत एका घराचं बांधकाम
सुरू होतें तेथें थांबून त्यानें दोन विटा उचलून घेतल्या. क्रिम्स्की फोर्डपाशी
आल्यावर तो नदीकडे वळून किनाऱ्याने निघाला व एका ठिकगगीं दोन
बोटी बांधून ठेवलेल्या त्यानें पाहून ठेवल्या होत्या तेथें येऊन तो थावला.
त्यांपैकीं एका बोटींत त्यानें मुमूसहित उडी मारली व दोरी सोडून वरूही.
मारण्याला आरंभ केला
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किनाऱ्यावरच एका मळ्यातील झोपडीतून एक लंगडा माणूस नाव

पाण्यांत शिरल्याचा आवाज ऐकून बाहेर आला व गेरासिमला परत येण्यास
ओरडूं लागला. गेरासिमनें त्याच्याकडे पाहून नुसती मान हालवली व नाव
जलौघाच्या विरुद्ध दिशेनें जात असतांहि इतक्या जोरानें वखेर्ही मारलो की
अल्पावधींतच तो दोनशे यार्डापेक्षा अधिक अंतर कापून गेला. किनाऱ्या-
वरच्या लगड्याने तें पाहून प्रथम डाव्या व नंतर उजव्या हातानें पाट
खाजवली व तो गेरासिमचा नाद सोडून औत गेला.

बराच वेळपर्यत गेरासिम सारखा वपेही मारीत होता. अरूपावधीतच
शहर वस्ती मागें पडली. दोन्ही बाजूला शेतं, कुरण, भाज्यांचे मळे, जगले
झोपड्या असला दृश्ये दिसूं लागरच. मग गेरासिमने वल्ह्यांवरील पकड.
ढिली केली व समोरच्या फळीवर बसलेल्या मूरमूच्या मस्तकावर गाल व
पाठीवर हात ठेवून तो स्वस्थ बसून राहिला. नावेत तळाशी पाणी साचले
होतें, पण फळीवरील जागा .अजून कोरडी होती. त्यानें वली मारणें थैय्
केल्यामुळे नाव हळूहळू प्रवाहाबरोबर वाहात मॉस्को शहराकडे परत चालली
होती.

वराच वेळ मुख्या कुरवाळल्यानंतर गेरासिम उडून बसला, त्याच्या
चेहऱ्यावर कटु निर्धाराचे भाव. दिसू लागले. त्यानें झटपट एक दोरी त्या

दोन्ही विटांना बांधली, मध्ये एक गांठ करून ती मुमूच्-या गळ्यांत अडकवली
व. तिच-याकडे शेवटचे पाहून घेतले.. ... .मुमुहि त्याच्याकडे पाहत होती
त्याच्यावरच्या पूर्ण विश्वासामुळे तिच्या डोळ्यांत भीतीचा लवलेशहि नव्हता
ती नेहमींप्रमाणेंच शेपूट हालवीत होती. गेरासिमन निला उचरेटून नदीच्या
पात्रावर धरले, स्वतःचे डोळे घट्ट मिटून घेतले व मग एकदम हात सोडून
दिले! त्याच्या कानांत कसलाच आवाज शिरला नाही. मुमून खाली पडताना
काढलेला क्षीण चीत्कार, पाणी उसळल्याचा आवाज, कांहींच रेवाला ऐके
आलें नाहीं. त्याच्या जीवनांतील सर्वात प्रचंड खळबळीचा तो क्षण पूर्णपणे
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स्तब्ध व शांत होता...अगर्‌टं शांत रात्र आपल्याला जितकी स्तब्ध भासते
त्यापेक्षांहि शांत नि स्तब्ध!

त्यानें पुनः डोळे उघडून पाहिले तेव्हां जलप्रवाहावरील मंत् तरंग
अजूनहि पाठशिवणीचा खेळ खेळत होते, अजूनहि त्या लाटा नावेवर
आपटून फुटत होत्या, आणि त्याच्यापासून पुष्कळ दूर, किनाऱ्यालगत एका
ठिकार्णा पाण्याची वर्तुळें मोठमोठी होत होती.

गेरासिमचा पाठलाग करणाऱ्या येरोश्कानें त्याला नात बसून दूर
जातांना पाहिलं व तो दृष्टीआड होईपर्यंत किनाऱ्यावर थांबून मग तो
वाड्यांत परतला व त्यानें आपण काय काय पाहिले तें सर्वांना सांगितलें.

'' तो नक्कीच त्या कुत्रीला नदीचा तळ दाखवील, '' स्तेपान
म्हणाला. '' त्यानें शब्द दिला आहे आणि तो शकट खरा केल्यावाचून तो
राहणार नाहीं... ''

तो सबंध दिवस गेरासिम कुणाच्या दृष्टीस पडला नाहीं. दुपारच्या
जेवणाला तो हजर नव्हता. रात्रींच्या जेवणाच्या वेळींहि त्याचा पत्ता नव्हता.

'' मला तर बाई त्याचं फारच आश्चर्य वाटतं, ' कपडे धुण्याचं काम
करणाऱ्या लट्ट मोलकरागीने सांगून टाकलं. '' एका एवढ्याशा कुत्रीसाठी
इतका त्रागा अन इतकं मतापण! कमाल आहे ग वाई! ''

'' पण मी त्याला परंत .आलेला पाहिला की! '' कांजी पिता पिता
स्तेपाननें बातमी दिली.

'' खरंच! केव्हा? ''
'' आत्ताच, तान दोन तासांपूर्वी! फाटकाशीच भेटला मला तो

पुनः बाहेर जात होता. मी त्याला त्याच्या कुत्रीबद्दल विचारणार होतों, पण
तो फार बुशांत दिसला. मी नुसतं वाजला व्हावं. म्हणून त्यानें मला हातानं
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ढकललं. पण तो असा जोराचा धक्का होता कीं -अयाई ग -अजून
सुद्धा माझ्या बरगडींत दुखतं आहे! त्याचे हात म्हणजे लोखंडाचे आहेत
कीं काय कुणास ठाऊक! '' पान पाठ चोळीत म्हणाला.

स्तेपानला ठोसा मिळाल्याचं ऐकून सर्वजण मोठ्याने हसले. जेवण
संपल्यानंतर सर्व मंडळी पांगली.

इकडे त्यांची ही चर्चा चाल होती त्याचवेळी एक धिप्पाड व्यक्ति

पाठीवर एक गाठोडे व हातांत एक जाडजूड सोटा घेऊन भराभर पाव
टाकीत रसयाने चालली होती. तो गेरासिमच होता. तो अगदीं लगबगीने
आपल्या मूळ गांवीं निघाला होता. त्याला तिथे पोचण्याची भयंकर घाई
झाली होती.

बिचाऱ्या मुख्या नदीत बुडवून परत आस्यावर त्याने घाईघाईने
आपली सर्व चीजवस्त एकत्र करून एका जुन्या खोगिराच्या कपड्यांत बांधली
व तें गाठोडे उचकून तो तडक चा लागला. तो प्रथम मॉस्कोला आला
तेव्हां रस्त्याच्या खाणाखुणा -त्यानें नीट पाहून ठेवल्या होत्या. हमरस्त्यापासून
त्याचें गांव पंचवीस वेर्स्तच्या अंतरावर होते. त्याच्या चालीत कधींच न
खचणारे धैर्य, निराशा आणि त्याचबरोबर आनंदमय निर्धार दिसून येत
होता. त्याची छाती उघडी होती आणि त्याचे डोळे हेतूरपूरर्णरीत्या व आतुरतेनें
समोर पाहत होते. आपण अनोळखी देशांत आणि अनोळखी माणसांत
प्रवासाला गेलों होतो आणि आपली म्हातारी आई अपिली वाट पाहत
असून आपल्याला परत बोलावीत आहे, जणु काय याच कल्पनेने भारून
गेल्यासारखा तो भराभर चालत होता. उन्हाळ्याचे दिवस असून सूर्य

नुकताच मावळला होता. अजून वातावरणांतली उष्णता पूर्णपणे शमली
नव्हती. सूर्य अस्ताला गेला त्या दिशेला क्षितिजाच्या कडांना अजूनहि
प्रकाश रेंगाळत होता. व त्यांत मावळत्या सूर्याच्या किरणांची तांबूस छटा
मिसळलेली होती. उलट दिशेला मात्र निळसर करड्या रंगाचा काळोख
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पसरला होता. रात्रीच्या आगमनाची जणु ती चाहूल होती. शेकडो पक्षांच्या

क्ळिबिकटाने वातावरण भरून गेलें होतें, पण तो आवाज गेरासिमच्या
काळत-श्रीरू शकत नव्हता. वृक्षांची कुजबुजहि त्याला ऐकू येत नव्हती.
पणर-जाऊच्या शेतातील कापणीला आलेल्या पिकांचा परिचित वास त्याला
धुंद करून सोडीत होता. विरुद्ध दिशेनें येणारा वाराहि पेयाच्या चेक्याशी
व केसाशी खेळत तो त्याच्या गावचा वारा असल्याची सुखद ओळख
पटवीत होता. समोर अंधुक दिसणारा रस्ता तीरासारखा सरळ आपल्या
गांवीं पोंचविणार असल्याची जाणीवहि त्याला मोठी आल्हाटदायक वाटत
होती. आकाशांत वर येऊ लागलेल्या असंख्य तारकांच्या प्रकाशांत तो
एखाद्या सिंहासारखा वेगाने व उत्साहाने पावले टाकीत होता. आणि
सबंध रात्र वाट चालून पहांटच्या सूर्याचे कोवळे किरण त्या धिप्पाड
वाटसरूचा देह न्हाऊन काढू लागले तेव्हां तो व मॉस्को यांच्यांत चांगले
पस्तीस वेर्स्त अंतर पडलें होते...

दोन दिवसांच्या वाटचालीनंतर तो गांवीं, आपल्या झोपडीसमोर येऊन
थडकला. त्याच्या गैरहजेरीत एका शिपायाची वायको तेथें राहू लागली
होती. ती त्याला पाहून चकितच झाली. घरांतल्या दैवाच्या मूतींसमोर हात
जोडून प्रार्थना केल्यावर तो गावच्या प्रमुखाला भेटण्यास गेला. गेरासिमला
पाहून त्याला आश्चर्यच वाटलें, पण तो गवत कापणीचा हंगाम होता व
गेरासिम कामाला वाघ असल्याचें ठाऊक असल्यामुळें लगेच एक कोयता
हाती देऊन त्याला कामाला लावण्यांत आलें. इतक्या दीर्घावधीनंतर हातीं
कोयता धरला तरी तो पूर्वीच्याच सफाईने व चपळाईने भराभर गवत कापून
त्याचे भारे जमवू लागला तेव्हां सगळेजण कौतुकाने व आश्चर्यानें कांहीं
वेळ त्याच्याकडे नुसते पाहतच राहिले...

गेरासिम मस्कीतून निघून गेला त्याच्या दुसऱ्या दिवशीं त्याचा शोध
सुरू: झाला. त्याचा पत्ता लागेना, तेव्हां गार्द्दारलोला कळविण्यांत आलें



- ८.९५.गेरे५ ५९तो स्वतः गेरासिमच्या खोत जाऊन आला व तशींच आश्चर्यकरत?
२- ९. प २,२त्यानें ठरवून टाकले कीं गेरासिम एक तर पळून गेला असावा किंवा त्या

ऽ -हु 'कुतरड्याबरोबर त्यानें स्वतःहि नदीचा तळ गाठला असावा. मर्के८ढ्य१झाल्याचे पोलिसांना व मालकिणीलाहि कळविण्यांत आलें. ती४७२-.ऐकून मालीकागीचे पित्त खवळले, संतापाने ती ओरहूर व रडू लागली. तिने
गेरासिमला असेल तेधून शोधून आणण्याचा हुकूम सोडला. नंतर ती म्हणूं
लागली कीं मी त्या कुत्रीचा जीव घ्या असं कधींच सांगितलं नव्हत! तिने
गाबूरिलोवर असं तोंडसुख घेतलं कीं तो सर्दच झाला व अखेर मान
हालवून '' हं! ठीक! '' म्हणून तिच्यासमोरून निघून गेला. तो सारा
दिवस बेचैन होता आणि ख्वोस्तकाकानें 'बं हं! ठीक! '' म्हणून त्याचें
सांत्वन करीपर्यंत त्याला कांहीं सुचत नव्हतें औ!

गेरासिम सुखरूप गांवीं जाऊन पोचल्याची वार्ता यथाकाल मॉस्को
पर्यंत येऊन थडकली. मालकिणीचें खवळले पित्त शात झालें व तिने
एकदम गेरासिमला पुनः मॉस्कोला आणण्याचा हुकूम सोडला. पाम

दुसऱ्याच क्षणी ' या असल्या कुतज्ञ माणसाचा इथें काय उपयोग ' असें
म्हणून तिनें पहिला हुकूम रद्द केला.

थोड्याच दिवसांत ती मालकीण हा लोक सोडून गेली. तिच्या वारसांना
सगळ्या मालमत्तेच्या व्यवस्थेच्या गर्दींत गेरासिमसारख्या सुलक गुलामाची
आठवण करण्यालाहि सवड नव्हती. फार काय त्यांनीं वाड्यांतल्या इतर
गुलामांना सुद्धा खंडणीच्या मोबदल्यांत दास्यत्वांतून मुक्त करून टाकले

गेरासिम मात्र अजूनहि एकटाच आपल्या झोपडीत राहतो. तो
अजूनहि पूर्वीसारखा धिप्पाड व ताकदवान -आहे. अजूनहि तो चार
माणसाचं काम एकटा उरकतो. अजूनीड् तो पूर्वीसारखा संथ व गंभीरपणे
काम करतो. परंतु तो मॉस्कोद्रन परत आल्यापासून त्याच्यांत एक निश्चित
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फरक पडल्याचे शेजाऱ्यापाजाऱ्यांनी पाहिले आहे. गेरासिम आतां बायकांच्या
वाऱ्याला उभा सेहत नाहीं व कुत्राहि पाळीत नाहीं.

' - ५६
आसशुसचे शेतकरी आपापसांत कधीं या विषयाची चर्चा करताना

ठ्येव्हेगातार्तोर .६' तो स्त्रियांच्या वाटेला जात नाहीं हें त्याच्यासारख्याच्या दृष्टीने

हिताचंच आहे. १ आणि तो कुत्रा बाळगीत नाहीं हेहि ठीकच आहे.
करायचाय काय त्याला कुत्रा? एखाद्या चोराला तुम्ही जबरदस्तीनें त्याच्या
आवारांत नेऊन सोडलं तरी तो चोर स्वतः होऊनच तिरू पळ काढील! ''

आहे!
त्या मुक्याच्या प्रचंड सामर्थ्याची कीर्ति ही अशी सगळीकडे पसरली

माशशिणगा
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