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ख, त्याचप्रमाणें आशा, निराशा, संताप, उद्वेग, तिरस्कार इत्यादि मनोविकार
करणारा वाङ्मयप्रकार सापडला. स्वतः दिवाकर भिडस्त, आपले अंतर्यामींचे
विचार सहसा बोलून दाखवायचे नाहींत. परंतु ब्राउनिंगच्या मॉलूलॉगमध्ये

सऱ्या व्यक्तीचा बुरखा घेऊन आपले विचार, मनोविकार आणि तत्त्वज्ञान जगापुढे
- ची त्यांना मोठी सोय सापडली १९११ साठेवर तारीख १८ रोजी दिवाकरांनी

ऽली नाठ्यछटा लिहिली. या आणि याच्या पुढच्या दोन वर्षांत दिवाकरांवर स्फूर्ति-

वी बहाल मर्जी होती. नाव्यछटांचें चार-पंचमांश लेखन या काळांतच झालें.
१न वर्षांचा हा लेखनकाल म्हणजे दिवाकरांच्या प्रतिभेचा वसंतव्हतुच होय.
गेलिस सुपरिटेडटच्या कचेरीतील नौकरी सुटल्यावर १९१२ जून पासून दिवाकर
ज्ञ हासेस मिशनच्या सेंट्रल प्रायमरी स्कूलमध्यें दरमहा १५ रुपये पगारावर
घुकाचे काम करूं लागले. तेथेंच त्यांना १९१४ ज्यान्यूअरीमध्यें दरमहा २०
। पगारावर असिस्टंट हेडमास्तर नेमले. नंतर १९१५ च्या जुलै महिन्यांत
ना आणखी तीन रुपये पगारवाढ होऊन ते या प्रायमरी स्कूलचे हेडमास्तर

एले. पण लवकरच नोव्हेंबरमध्यें त्यांनीं नौकरीचा राजीनामा दिला. पुढें चार
हेने दुसऱ्या नौकरीच्या शोधांत भणभण-वणवण करून १९१६ मार्चपासून नूतन
राठी विद्यालयांत प्रथम पंधरा रुपये, पण लवकरच दरमहा वीस रुपये पगारावर
गंनीं शिक्षकाची नौकरी पत्करली. एस. टी. सी. परीक्षा पास झाल्यावर १९१६
-नंतर त्यांना दरमहा तीस रुपये पगार मिळू लागला. आतापर्यंत अतिशय
ार्थिक अडचणींत, कष्टाने, कसे तरी दिवस काढले. १९१६ मध्ये सुरतुमुजु होतें न
तें तींच ९ ऑगस्ट १९१७ गुरुवार तेजी वाठ्यंरोगाने दिवाकरांची पत्नी कालवश
ली. प्रो. रानड्यांनीं म्हटल्याप्रमाणे पत्नीचा वियोग हा त्यांना मोठाच धक्का वसला.
त्याचा सोबती नाहीसा झाल्यावर (यांचें हळवे मन खचले चितेवरील निखाऱ्या-

तडे निश्चलतेनें पाहात असतांना ते म्हणाले, '' सुटली विचारी! माझें अर्ध आयुष्य
आज कमी झालें! ''

१९११ मध्यें रामनवमीला शेक्सपिअर वाचून पुरा झाला. त्याच्याआधींच
केलीएर वाचायला सुरुवात केली होती. टॉलस्टॉयचे ग्रंथ वाचायचा उपक्रम याच
वर्षी केला.
१९१२ ज्यामुअरी तारीख १४ या दिवशीं दिवाकरांनीं केशवसुतांची काव्ये
०-. तेव्हांपासून त्यांचें केशवसुतांवर जें प्रेम बसले तें त्यांच्या आयुष्याच्या
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अखेरच्या दिवसापर्यंत वाढत गेलें. केशवसुतांची काव्ये नीट छापून निघावी याबद्दल
त्यांनीं आपल्या जिवाचे रान केलें. हरिभाऊ आपटे आणि केशवसुतांचे कनिष्ठ बंधु
सीतारामपंत दामले या दोघांनीही या बाबतींत दिवाकरांची निराशा केली.
वासुदेवराव पटवर्धनाप्रमाणेच केशवसुतही दिवाकरांचे जिवाभावाचे मित्र. दोघे
सारखेच दुदैवी. परिस्थितीच्या कचार्यांत सापडून दोघेही होरपळून निघाले. केशव-
सुताची जशी दुर्दम्य महत्त्वाकांक्षा तशीच दिवाकरांची. प्रो. पटवर्धन त्यांच्याकडे
पाहून विनोदाने म्हणत : '' अहो काय समजला आहात तुम्ही? आम्हांला इंटर-
नॅशनल रेखुटेशन पाहिजे आहे! नुसत्या हिंदुस्थानांत नांव मिळवून भागणार
नाहीं. '' केशवसुत काहीतरी अभिनव लिहीत होते. त्यांनी '' स्वहदय फाडुनि निज-
नखरी गोफण केली छान! '' दिवाकरांचें तसेंच अभिनव लिखाण. पण आपलें
शिक्षण कमी. समाजांत आपल्याला दर्जा नाहीं. आपल्यांत उच्च प्रकारची लेखन.
कला असून, या जगाच्या वाजारांत तिला मोल नाहीं, या विचारांनी ते खिन होत.
येथेही त्यांचें केशवसुतांशीं साध्य दिसून येतें. केशवसुतांप्रमाणेच मरण पावलेल्या
आपल्या आशत्यय। चितांवरून आपण पिशाच्चरूपानें जगांत वावरत आहोंत असें
दिवाकरांनाही कधीं कधीं वाटत असे. अर्थात हें सर्व लक्षणेनेच खरें आहे.

१९१३ सालीं दिवाकरांनीं इबूसद, गाल्झवर्दी, मेटरलिंक, हाउष्टमान वगैरे
नाणावलेल्या ग्रंथकारांचीं नाटके वाचली. इबसजूच्या लिखाणानें त्यांच्या मनाची
एकदम पकड घेतली. एप्रिलच्या १९ तारखेस इबूसनचें ' अ डल्स हाउस ' हें
नाटक संपविले. त्या दिवशीच्या रोजनिशीत '' नाटकाचा शेवट वाचून सारा दिवस
डोके भणमणत होतें. सारखा शेवटचा प्रवेश डोळ्यांपुढें येत होता! '' असें
दिवाकरांनीं लिहिले आहे. इवूसरचव्या नाटकाप्रमाणेंच दिवाकरांना मेटरलिकची
नाटकेही प्रिय वसत. आणखी किती तरी पुस्तके दिवाकरांनीं या वर्षी वाचली!
त्या सर्वांची यादी येथें देणं शक्य नाहीं

दिवाकरांना जितकी वाचनाची आवड, तितकीच-किबहुना जास्तच-त्यांना
वाड्ययचर्चेची हौस असे. श्री. अण्णासाहेब कारखानीस प्रोफेसर श्रीधरपंत रानडे,
गडकरी, बालकवि ठोमरे, अनंततनय, ले, गोविंदराव कानिटकर प्रोफेसर लेले
शास्त्री, प्रा. श्रीकृष्ण नीलकंठ चाफेकर इत्यादि साहित्यभक्तांची ते वारंवार गांठ घेत
आणि त्यांच्याशीं काव्य, नाटक, कादंबरी वगैरे विषयांची मनमोकळेपणानें चर्चा

करीत. इबसर, टॉलस्टॉय, मेटरलिक यांचे ग्रंथ वाचीत असतां त्यांना आपल्या
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दारुण परिस्थितीचा विसर पडे.

याशिवाय श्री. नरसिंह चिंतामण केळकर, हरिभाऊ आपटे वगैरे मंडळींच्याकडे
दिवाकरांचे जाणें-येणें असे. केळकरांच्या अभिजात रसिकतेमुळें नाट्यछटांना प्रथम

' केसरी 'त प्रसिद्ध होण्याचा मान ' मिळाला आणि दिवाकरांच्या दृच्छेप्रमाणे

केसरी 'त प्रसिद्ध झालेल्या १० नाट्यछटांवद्दल केळकरानी त्यांना रु, ७ मोबदलाही
दिला. याच वर्षी नोव्हेवरमध्ये हरिभाऊ आपट्यानी दिवाकरांची ता. ७ नोव्हेंबर
ही केशवसुतांवरची नाट्यछटा करमणुकीत प्रसिद्ध केली.

१९१३ नंतर नाट्यछटांचे लेखन मार्गे पडलें. मग शौकांत हा नवीन नाड्याचा
प्रकार दिवाकरांनी १९१३ मध्येंच लिहिला. १९१४ सालीं '' मी माझ्याशी '' ही
नाव्यसंवादांची लेखमाला सुरू केली. पाऊस, निजलेले मूल, सुट्टी! शाळेला सुट्टी!!,
ती विचारी रडतेच आहे! हे सर्व नाट्यप्रसंगही १९१४ मध्येंच लिहिले. कारकून
नाटक या वर्षीच संपविले. पुढच्या वर्षी १९१५ सालीं-' सगळेच आपण ह्य:! ह्या '
आणि ' ऐट करूं नकोस!' या नाटिका लिहिल्या. हें सर्व लिखाण नाट्याच्या धर्ती-
वरच पण नाध्यछटांपेक्षा थोडेसे निराळें. नाट्यछटाइतकेच तें चांगले आहे, असें
म्हणणें धाष्टर्थाचें होईल. सगळेच आपण ह्या. हा.!, ऐट करूं नकोस!, कारकून,
आय. सी. एस. ( अप्रकाशित) अशा आणखी कांहीं नाटिका दिवाकरांनीं लिहिल्या
आहेत. या दिशेनें त्यांनीं अधिक परिश्रम केले असते तर त्यांना नाटिकांत नाट्य-
छटाप्रमाणेंच सुयश मिळविता आलें असतें. १९१६ मध्ये दिवाकरांनीं मेटरलिंकच्या
' द साइटलेस ' ( ८७8 लं४व्ण्ष्टाएड) या नाट्यकृतीचे रूपांतर केलं. परंतु या
रूपांतरावरून त्यांनीं पुनः आपला हात फिरविलेला दिसत नाहीं.

१९१८ पासून दिवाकरांची सांपत्तिक स्थिती सुधारत चालली. नूतन मराठीत
दाखल झाल्यानंतर ते प्रथमच इंग्रजी शिकवायला लागले. श्री. आचार्य आणि
केशवराव साने या सुप्रसिद्ध शिक्षकांनी दिवाकरांना इंग्रजी शिकविण्याच्या प्रत्यक्ष

पद्धतीची माहिती करून दिली आणि नून मराठीत पहिल्या तीन इयत्तांना प्रत्यक्ष

पद्धतीने इंग्रजी शिकवूनच दिवाकरांनीं इंग्रजीचे आदर्श शिक्षक असा लौकिक
मिळविला. शाळेचे मुख्याध्यापक प्रिन्सिपल सवनीस, प्रोफेसर पोतदार, तसेच
सरकारी तपासनीस-सर्वांनीच दिवाकरांच्या शिकविण्याच्या हातोटीबद्दल प्रशंसोद्गार

काढले आहेत. नूतन मराठी विद्यालयांत त्यांना १९२२ सालीं दरमहा रु. ४
पगार मिळायला लागला.
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१९१८ ते १९२२ या कालखंडांत दिवाकरांनीं ऑस्कर वाइल्ड, पुशकिन,

पिनिअरो, गीर्कि वगैरे लेखकांचे ग्रंथ वाचले. स्नेह्यांच्या गाठीभेटी, वाङ्मयचर्चा
हा पूर्वीचा कार्यक्रम चालू होताच. अण्णासाहेब कारखानीस, प्रोफेसर माटे, प्रोफेसर
रानडे हे जुने स्नेही. १९१८ नंतर प्रोफेसर लागू, श्री. केशवराव दाते वगैरे नव्या
स्नेह्यांची ओळख झाली. रविकिरण मंडळाचेही ते सदस्य होते आणि मंडळाच्या
रविवारच्या वाङ्मयचर्चेत ते आनंदाने भाग घेत असत. १९१६ ते १९२ या
सहा वर्षांच्या अवधींत दिवाकरांनीं नवीन असें कांहीं लिहिले नाहीं. पूर्वी लिहिलेल्या
नाट्यछटा सुधारून, त्यांना उजळा देऊन, ' उद्यान 'मासिकांत आणि ' ज्ञानप्रकाशांत '
छापायला दिल्या. ' उद्यान चे कुळकर्णी एका छटेला एक रुपया याप्रमाणे दिवाकरांना
मोबदला देत असत.

१९२१ ऑक्टोबर ता. २६ रोजी प्रिन्सिपल पटवर्धन निर्वतले. पत्नीच्या मृत्यु-
प्रमाणेंच पटवर्धनांच्या मृत्यूमुळेंहि दिवाकरांना अतोनात दुःख झालें.

दिवाकरांच्या आयुष्याच्या अखेरच्या आठ वर्षांत १९२३ ते १९३१ पर्यत

दिवाकरांचा पगार सारखा वाढत गेला. मृत्युसमयी त्यांना दरमहा रु. ७० मिळत
होते

आर्थिक परिस्थिती सुधारल्यामुळे दिवाकरांना पुस्तके घ्यायची, त्याप्रमाणेंच
त्यांच्या आवडत्या ग्रंथकाराचे फोटो घ्यायची सवय झाली. शेवटच्या आठ वर्षांत
बॅरी, प्र. ए. मिलन, ड्रिंकवॉटर, कॅथरिन, मेंन्सफील्ड वगैरे लेखकलेखिकांचीं पुस्तके
वाचून त्या पुस्तकांवरचे टीकावाङ्मयही दिवाकरांनीं वाचून काढलें. आधुनिक मराठी
सारस्वत आणि शिक्षणशास्त्रावरचे नवीन ग्रंथ पण ते काळजीपूर्वक वाचीत.

आठ वर्षांच्या या अवधींत जुन्या स्नेह्यांची कवी गिरीश आणि यशवंत
प्रोफेसर माधवराव पटवर्धन, प्रोफेसर गोडे, डॉ. डी. एल सहस्त्रबुद्धे इत्यादि
मंडळींची मैत्री कायम राहुन शिवाय श्री. वासुदेवराव भोळे, श्री. के नारायण काळे
रत्नाकरा चे गोखले बंधु इत्यादि मंडळी दिवाकरांचे नवे स्नेही झाले या सर्वांच्या

२-ए आणि कधीं कर्धा यांना आपल्या घरीं बोलावून दिवाकर आनंदाने काल-

९२३ तं १९३१ या आठ वर्षांच्या काळांत दिवाकरांनीं दहा नाट्यछट
लिहिल्या. एकदोन अपवाद सोडून दिले तर या अखेरच्या नाष्टवछटा सनर्जऽ
परिणतप्रज्ञेची साक्ष देतात असें म्हणायला हरकत नाहीं. अंतरींची जळजळ तळमळ
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निमाली असली तरी क्रम निरीक्षण, भाषेची सफाई, मीतूलॉगचे तंत्र, उत्कृष्ट

विडंबन या बावतींत पूर्वीच्या छटांपेक्षां अखेरच्या छटा कांकणभर सरस भरतील
हें निर्विवाद होय. शेवटीं दिवाकरांनीं ' अहो! मला वाचता येतंय!, कमीचा मन्या,
मसालेदार ताजा चिवडा ' वगैरे पाचसहा भावकथा लिहिल्या. रचनेच्या दृष्टीने या
कथा कदाचित् हिणकस ठरतील. परंतु त्यांना भावनेचा ओलावा आहे. यामुळे
हळूवार अंतःकरणाच्या वाचकाला या कथा नाट्यछटांपेक्षां अधिक मनोहर वाटतील.

' रत्नाकर ' मासिकाच्या गोखले वधूचे दिवाकरांच्यावर अलोट प्रेम असल्या-
मुळें दिवाकरांचे अखेरचे जवळजवळ सर्वच लिखाण-नाट्यछटा, नाट्यसंवाद,
नाटिका व छोट्या गोष्टी-' रत्नाकरां 'त छापून निघाल्या. प्रो. पोतदारांनीं ' साहित्य
सोपाना 'त त्यांच्या दोन नाट्यछटा घेतल्या. तेव्हां त्यांना अपरिमित समाधान
झालें. आतां आपल्याला लेखक म्हणून लोक मान द्यायला लागले. लवकरच आपण
विश्वविद्यालयाचे परीक्षक होऊं अशी त्यांना उमेद वाटूं लागली. निरनिराळ्या मासि-
कांत छापलेल्या नाट्यछटा एकत्र करून त्यांचें स्वतंत्र पुस्तक काढायच्या तयारीला
ते लागले. आरंभींच्या कांहीं छटांच्या-स्वतःच्या सुंदर, वळणदार अक्षरांत-त्यांनीं
नकला पण केल्या. चारदोन वर्षांनीं शिक्षकाचा व्यवसाय सोडून देऊन, उर्वरित
आयुष्यांत कांहीं तरी नवीन तेजस्वी लिखाण प्रसिद्ध करायचे अशा सुखमय
संकल्पाने त्यांची कळी उमलायला लागली. घरच्या मंडळींना त्यांच्या या आनंदित
वृत्तीचे कौतुक वाटलें. परंतु अगदीं निःशेष मालवण्यापूर्वी दिव्याची ज्योत जशी
विशेपच चमकते तशी ही दिवाकरांची हर्षित वृत्ति. १९३१ सप्टेंबरमध्ये त्यांना
इक्ल्युएंझाचा ताप आला आणि लगेच ऑक्टोबर महिन्याच्या पहिल्या तारखेस ते
कालवश झाले.

दोन.
आपल्या आयुष्याच्या बेचाळिसाव्या वर्षी दिवाकर वारले. याबद्दल आपणा

सर्वांना साहजिकच खेद होतो. तथापि ६०, ७०, ८० वर्षें यापेक्षाही ज्याचे वय
अधिक आहे त्यांनीं कांहीं कामगिरी केली असली तर उत्तम, नाहीं ' तर काल:
कीडति गच्छरयायु: ' या शांकरोक्तीप्रमाणे आयुष्याची गणना करीत जिवंत राहण्यांत
काय तात्पर्य?
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हं झालें दिवाकरांच्या कीर्तिदेहासंबंधीं. खासगी बाबतीतसुद्धा दिवाकरांचें चरित्र
स्पृहणीय होतें. त्यांच्या बोलण्याचालण्यांत वागण्यांत दुटप्पीपणा सापडायचा नाहीं-
कोणच्याही व्यवहारांत त्यांचा कांटेकोर प्रामाणिकपणा दिसून येत असे पुस्तके विकत
घ्यायची तीं रोखीने, आणि कोणाकडून पुस्तके वाचायला आणली तर ती नियमानें
परत करायची सरळ, साधा, एकमार्गी असा त्यांचा स्वभाव. एखाद्यावर निष्ठा

ठेवली कीं ती कायम. कधींसुद्धां त्यांत बदल व्हायचा नाहीं. अण्णासाहेब कारखानीस
प्रोफेसर वासुदेवराव पटवर्धन, केशवसुत, प्रोफेसर श्रीधरपंत रानडे या सर्व व्यक्ति

दिवाकरांच्या एकांतिक निष्ठेची उदाहरणे म्हणून देता येतील. बारीकसारीक गोष्टीत
सुद्धा या त्यांच्या एकमार्गी, निष्ठावंत स्वभावाचे प्रत्यंतर दिसून येई काळे वाइडर-
कडे पुस्तके बांधायला द्यायची आणि नारायणदास छविलदास यांच्या दुकानीं टोपी
विकत घ्यायची.

घरांतील माणसांना त्याप्रमाणेंच त्यांच्या मित्रांना, शाळेतील सहकाऱ्यांना आणि
वर्गांतील मुलांना दिवाकरांच्या एकमार्गी, स्वावलंबी, सरळ स्वभावाची ओळख
पटायला वेळ लागत नसे. त्यांच्या पत्नीवर त्यांचें अत्यंत प्रेम होतें तिला विचारीला
दिवाकरांच्या शेवसूपिअरवाउनिंगचा गंधही नव्हता. पण दिवाकरांनीं तिच्या
अज्ञानाची कधीं कीव केली नाहीं आणि तिला कधीं एक वावगा शटद ते बोलले
नाहींत. पत्नी आणि दोन अपत्ये निर्वतल्यावर काळाने शिल्लक ठेवलेल्या एकुलत्या
एक कन्येवर त्यांचा सर्व जीव होता. असें हें त्यांच्या प्रेमाचे एकांतिक स्वरूप.
स्वावलंवनाचीही तीच तऱ्हा. आपले कपडे आपण धुवायचे आणि आपलें ताट
आपण उचलायचे.

शाळेत शिकवितांना त्यांची अशीच ' दीपचंद ' वागणूक असे कितीही वेळा
धडा शिकविला असला तरी त्याची टिपणे केल्याशिवाय ते वर्गांत पाऊल टाकायचे
नाहींत. नेमल्या वेळीं शाळेत जायला निघायचे. प्रत्यक्ष पद्धतीने इंग्रजी शिकवायचे
म्हणजे शिक्षकाला फार श्रम पडतात. दिवाकरांनीं या वाबतींत कधींच अंगचुकार
पणा केला नाहीं. तसेंच शिकविण्याच्या पद्धतींत नवीन झालेल्या सुधारणा अपिल्याला
कशा आत्मसात करतां येतील याबद्दलही ते जागरूक असत

पराकाष्ठेचा प्रामाणिकपणा, शिस्त आणि स्वावलंबन या गुणांप्रमाणेंच दृढनिश्चय

हाही दिवाकरांच्या स्वभावाचा एक अनुकरणीय विशेष होता
दिवाकरांना आपलें शिक्षण अपुरे आहे याची जाणीव होती; पण सतत वाचनानें
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आणि कवि, नाटककार, विद्वन्मान्य प्रोफेसरमंडळी यांच्या सहवासाने आपण ती
भरून काढू असा त्यांना भरवसा वाटे. सर्व तऱ्हेच्या व्याख्यानांना आणि साहित्य-
विषयक संमेलनांना ते हजर असत. हेतु हा कीं उत्तम वाङ्मय कशाला म्हणतात,
निर्दोष लिखाणाची लक्षणें कोणती तीं आपल्या नीट ध्यानांत यावी आणि जगअन्य

लेखकांनी चोखाळलेल्या मार्गाने जाऊन आपणही आपलें लिखाण निर्दोष करावे
दिवाकरांना कोणी त्यांची चूक दाखवून दिली तर त्याचा त्यांना राग येत नसे.
आपल्या चुकीची ते आनंदाने दुरुस्ती करीत.

दिवाकर नल, आणि विनयशील, तसेच करारी, बाणेदार आणि स्वाभिमानी
होते.

आपल्या योग्यतेचें चीज होत नाहीं हें शल्य त्यांना सारखे बोचत असे. आपल्यांत
जो एक अभिनव लिखाणाचा विशेष गुण आहे त्याचा लोकांनी गौरव करावा, विद्ध-

ज्जनांनीं आपल्याकडे सहानुभूतीनें पाहून आपल्या लिखाणाचा परामर्श घ्यावा
याकरता ते भुकेले असत. आणि हें जमत नाहीं याचे कारण आपलें एस्. एफ.
पर्यंतचे शिक्षण, आणि आपला मास्तराचा हीन दर्जा आणि दारि अशी त्यांची
समजूत, आणि ती खरी होती. मी नुसता मास्तर म्हणून मरणार नाहीं असें ते
म्हणत. त्यांतील रहस्य हेंच. दिवाकरांना केवळ शिक्षक म्हणून जगायचे नव्हते
त्यांना नामांकित ग्रंथकार असा लौकिक मिळवायचा होता.

' केसरी 'त नाट्यछटा प्रसिद्ध झाल्या तेव्हां आकाशांत भरारी मारणाऱ्या या
पतंगाला दिव्यानंदाचा एक क्षणभर अनुभव आला. पण तें वैभव फार वेळ टिकले
नाही. दुर्दैवानें त्यांना खालीं ओढले. पुढें त्यांनीं नाट्यसंवाद लिहिले ते त्यांचे त्यांनाच
पसंत पडले नाहींत. नाटिकांचा व्हावा तितका बोलवाला झाला नाहीं.

स्वच्छता, नीटनेटकेपणा, टापटीप, व्यवस्थितपणा या सर्व गुणाचे दिवाकर एक
चालतेवोलते प्रतीकच होते. खोलींत जें कांहीं थोडे सामान असे - पुस्तकांची चार-
दोन कपाटे, आपल्याला आदरणीय वाटणाऱ्या पुरुषांचे फोटो, छोटेसे एक मेळच

आणि त्याच्यावरचे लेखनसाहित्य - टोंक केलेली पेन्सिल, स्वच्छ दौत आणि टांक -यापैकी कोणत्याही वस्तूवर एकही धुळीचा कण पडूं नये म्हणून कोण दक्षता! यामुळे
खोलींत शिरणाऱ्या माणसाची स्थिति चमत्कारिक होई. आपण बरोबर आणलेल्या
धुळीमुळे हें पवित्र विद्यामंदिर दूषित व्हायचे नाहीं ना अशी त्याला भीति वाटे.
आणखी एक गोष्ट म्हणजे कपाटावर चिकटवलेल्या - कृपा करून पुस्तके मागू
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नयेत - अशा अर्थाच्या चिठ्या,या चिठ्या पाहिल्या म्हणजे त्यांच्याकडे येणारे
त्यांचे मित्रसुद्धां थोडे विचकत असत.

तीन

दिवाकरांच्या मित्रमंडळींचा परिवार फार मोठा होता. निरनिराळ्या आपल्या
मित्रांशी कसें वागायचे याच्याही मर्यादा त्यांनीं ठरवून टाकल्या होत्या. प्रोफेसर
मंडळी, श्री. हरिभाऊ आपटे, श्री. नरसिंह चिंतामण केळकर आणि इतर अशाच
त्यांच्याहून जरा श्रेष्ठ दर्जाच्या मित्रांशी बोलतांना चुकूनसुद्धा आपला अपमान होऊं
नये आणि आपल्यांत जें लेखनाचे कसब आहे त्याची या मंडळींकडून बूज व्हावी
अशा वेताने ते आपलें धोरण आखीत

अण्णासाहेब कारखानीस, वासुदेवराव भोळे, केशवराव दाते वगैरे मित्राशी
बोलतांना आणि वागतांना त्यांना यत्किचितू संकोच वाटत नसे. नट, नाला, नाटक
हे त्यांचे जिव्हाळ्याचे विषय. या विषयांची चर्चा करीत असतां कारखानीस, दाते
भोळे वगैरे त्यांच्या स्नेह्यांना ते आपले विचार आणि अनुभव मोकळेपणाने सांगत
एका समाजाच्या पातळीवरून ही चर्चा होत असल्यामुळें अशा प्रसंगीं दिवाकरांच्या
मनातली अंतस्थ दालने खुली होत. दिवाकरांच्या मित्रांचा हा दुसरा वर्ग.

तिसरा त्यांच्या मित्रांचा वर्ग म्हणजे वाळाभाऊ सहस्त्रबुद्धे, डॉ. राहतेकर, श्री

त्रिबकराव पंडित वगैरे मंडळी. प्रो. पोतदारांना याच वर्गांत घालता येईल. येथें
नाऊ नाहीं आणि छटाही नाहीं. या मंडळींचा आणि दिवाकरांचा बाळपणापासूनचा
.स्नेह. दिवाकरांच्या लिखाणाबद्दल व त्यांनीं मिळविलेल्या लौकिकाबद्दल या त्यांच्या
मित्रांना आदर आणि समाधान वाटे. परंतु दिवाकर ही व्यक्ति त्यांना अधिक
प्रिय होती.

धार्मिक बाबतींत संध्या, देवपूजा वगैरे गोष्टींना ते महत्त्व देत नसत. पण त्यांची
ईश्वरावर अढळ श्रद्धा होती. दरवर्षी ज्--यान्युअरीच्या पहिल्या तारखेस ते नियमानें
परमेश्वराचें नामस्मरण करीत. शेक्सपिअर वाचून झाला तेव्हां ते ईश्वराला शरण

ळ. ईश्वरावर जशी अढळ श्रद्धा तशीच नीतीवरची त्यांची श्रद्धा अचल होती
नैतिकदृष्ट्या त्यांचें चारित्र्य निष्कलंक होतें.
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कल्पनाशक्तीची देणगी होता आणि भावनावश व्हायलाही त्यांना
वेळ लागत नसे. एखादी साधी गोष्ट जरी त्यांच्या मनाविरुद्ध झाली तरी त्यांना
अतिशय दुःख होत असे. तशीच एखादी साधी गोष्ट त्यांच्या मनाप्रमाणें झाली
म्हणजे त्यांना धन्यता वाटे. राईचा पर्वत करायची ही करामत कल्पनाइक्तीची.
वाङ्मयाच्या सष्टीत या करामतीचे आपण कौतुक करतो. पण खऱ्या सष्टीमध्ये कल्पना-
शक्तीची ही देणगी असल्यामुळें दिवाकरांना असह्य केश होत. आपल्याला पंधरा
रुपये पगार, कुटुंबांतील माणसांचे आपण एकटेच पोशिंदे. अशा स्थितींत डोळे
बिघडले. झालें. आधळेपण आल्यानंतरच्य्या स्वतःच्या आणि स्वतःवर अवलवून
असलेल्या कुटुंबाच्या भावी दुर्दशेचे भयानक चित्र कल्पनाशक्तीनें रंगविले. आपण
दरिद्री, आपल्या पत्नीची हौस आपल्याला पुरविता आली नाहीं, तेव्हां आपलें आयुष्य
म्हणजे नरकच अशी त्यांनीं आपल्या मनाची समजूत करून घेतली. पत्नी वारली
त्या दिवशीच्या रोजनिशीत- एक दुदैवी प्राणी या नरकांतून सुटला म्हणायचा-असें लिहून ठेवले. एकदा- १९१८ साडेवर तारीख १६ रोजी- ते घराच्या
बाहेर निघाले आणि त्यांना दोन सवाष्णींची प्रेते दिसली- तेव्हां कशाचे लिहिणें
आणि वाचणे! हे शेवटले त्यांचेच रोजनिशींतले शब्द.

दिवाकरांची भावनावशता आणि कल्पनाशक्तीची देणगी याचाच एक परिणाम
म्हणजे त्यांचा गूढवादाकडे असलेला कल. सान्तापलीकडलें अनंत, दृश्य जगाच्या
पाठीमागे असलेलें अदृश्य तत्त्व याची त्यांना जाणीव होती. या बाबतींत ब्राउनिंगपेक्षा
वर्ड्झ्वर्थ, मेटरलिंकू, केशवसुत हेच त्यांचे गुरू होत. हें काय उगीचच? ही छटा
आणि दिवा मोठा कसा झाला १, आले कोठून गेले कोठे.. .? ह्या गोष्टी वाचल्या
म्हणजे दिवाकरांचा सृष्टीतील गूढरहस्यांवर विश्वास होता हें आपल्या ध्यानात येतें.

कल्पनाशक्तीची देणगी आणि सहज भावनावश होणारे हृदय, तिसरी गोष्ट

म्हणजे नाटयकलेची जन्मतःच असलेली आवड. श्री. भालचंद्रपंत सहस्त्रबुद्धे यांनी
आपल्या ' ज्योत्स्ने 'मधल्या लेखांत सांगितल्याप्रमाणें मुलाचे पाय पाळण्यांत दिस-
तात, या न्यायाने दिवाकरांचे नाट्यावरचे प्रेम त्यांच्या बालपणींच्या खेळांतही
दिसून येत असे. अकरा वर्षांचे असतांना ते आपल्या चारदोन मित्रांना घरीं बोला-
वून, खोलींत अंधार करून, एका लहानशा दिव्याच्या प्रकाशांत, कापलेल्या चित्रांचा
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छोटासा सिनेमाप्रयोग दाखवीत. खेळाच्या शेवटीं त्यांच्याच प्रेरणेने प्रयोग पाहायला
जमलेली मंडळी खूप टाळ्या वाजवीत. पुढें शिक्षक झाले तेव्हां त्यांनीं मुलांसाठी
नाटक लिहिले शाळेच्या संमेलनप्रसंगीं स्वतः अनेक भूमिका यशस्वी करून दाख-
विल्या. डोळे अधू असूनसुद्धा त्यांना नाटके पाहण्याचा मनस्वी नाद अशा वेळीं
बरोबर असणारे मित्र तेही बहुधा नट नाहुतिर नाटककार.

श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकरांशीं दिवाकरांचा थोडासा परिचय होता. परंतु नाटककार
किरातांचा व त्यांचा फार जुना स्नेहसंबंध. अण्णासाहेब कारखानीस तर घरचेच
कारखानिसांच्याकडे दिवसांतून एखादी खेप झाली नाहीं असें व्हायचेच नाहीं
सुप्रसिद्ध नाटककार राम गणेश गडकरीही दिवाकरांना अत्यंत प्रेमळपणानें वागवीत
एकदा त्यांनीं दिवाकरांना '' चला आपण सिनेमाला जाऊं '' असें म्हटलें जवळ पैसे
नसल्यामुळें दिवाकर मागें घेताहेत हें गडकऱ्यांच्या लक्षात आलें आणि ते म्हणाले

'' अहो, पैसे माझे खर्च होतील इतकेंच ना? एवभूनाचे पैसे आतां मिळायचे
आहेत ते कोणाच्या बापाचे? '' पुढें नाटककार श्री. औंधकर यांच्याही दिवाकरांची
ओळख झाली आणि मग सरलादेवीचे कर्ते वासुदेवराव भोळे यांच्यांशी श्री वासुदेव-
राव भोळ्यांचा आणि दिवाकरांचा स्नेह लवकर मला आणि तो शेवटपर्यंत टिकला

नटवर्य गणपतराव जोशी यांच्याबद्दल दिवाकरांना फार आदर वाटत असे
१९१३ जूनच्या १८ व्या तारखेस ते शाहुनगरवासी मंडळीच्या विऱ्हुच्चिदा गेले
आणि रा. गणपतराव जोशी यांच्या चरणांवर मस्तक ठेवून त्यांनीं पुढीलप्रमाणे
आपली कृतज्ञता व्यक्त केली : लहानपणी आपली नाटके पाहावयास मिळाली
तेव्हांपासून इच्छा ही कीं, शेक्सपिअरची नाटक मुळांतून वाचून व्हायींत ईश्वरने
सबंध शेक्सपिअर माझा अभ्यासून झाला आणि याला कारण आपण आहात
तेव्हां दर्तनार्थ आलों. रा. गणपतराव प्रसन्नपणे हंसले व पंधरावीस ग्रिनिटे त्यांनीं
आपल्याजवळ गादीवर मला बसवून घेतले. ' गणपतराव जोश्यांच्या भेटीची हा
हकीकत दिवाकरानी आपल्या रोजनिशीत लिहून ठेविली आहे. महाराष्ट्र नाटक
मंडळीचे नामांकित नट श्री. भागवत यांचेयाविषयीहि दिवाकरांची अशीच आदराची
भावना होती. श्री. केशवराव दाते तर त्यांचे जिवलग मित्र.

पांच
जाउनिंगच्या मॉजूलागॅरजूवरून नाट्यछटा लिहायची कल्पना आपल्याला सुचली हे
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दिवाकरांनीं स्वतःच सांगून टाकले आहे. यामुळे नाध्यछटांच्या उगमाविषयीं कोणी
संशोधन करायची जरुरी उरली नाहीं. आणि मीतूललॅरजू वाचल्यानंतर दिवाकरांनी
नाट्यछटा लिहायला प्रवृत्त व्हावें हेंही साहजिकच. कारण ब्राउनिंगची जशी
नाट्याकडे प्रवृत्ति होती तशीच दिवाकरांची नाट्यानुकूल वृत्ति.

दिवाकरांनीं ब्राउनिंग वाचला असला तरी आपल्याला काय झेपेल, काय पचेल
याची त्यांना जाणीव होती. स्वतःच्या बुद्धिमत्तेच्या मर्यादा ते ओळखून होते.
आउनिंगची मोठा नाट्यगीते आपल्या आवांक्यावाहेरचीं हें त्यांना केव्हांच समजले
असलें पाहिजे. म्हणूनच त्यांनीं ब्राउनिंगच्या छोट्या नाट्यगीतांचें अनुकरण केलें.
अर्थीत नाट्यगीताच्या तंत्रापुरतीच ही उसनवारी. आपल्या अनुभवांची आणि
विचारांची नाट्याच्या पद्धतीने आणि कलात्मक मांडणी कशी करावी हें त्यांना
आउनिंगने शिकविले. मूळची त्यांची वृत्ति नाट्यप्रवण असल्यामुळें आउनिगच्या
नाट्यगीतांच्या धर्तीवर लिहिलेल्या त्यांच्या नाट्यछटा यशस्वी झाल्या. १५ इष्ट
1.।) ००१६१५५१. काव्य करायची देणगी नसल्यामुळें दिवाकरांनीं आपल्या
नाट्यछटा गद्यांतच लिहित्या. ब्राउनिगभ्यो छोट्या नाट्यगीतांचें हें अनुकरण
असल्यामुळें, प्रो. पटवर्धनांनी त्यांना दिलेले नाट्यछटा हें नांव अत्यंत समर्पक होय.

अशा तऱ्हेने आउनिंगच्या नाट्यगीताच्या पद्धतीचे दिवाकरांनीं अनुकरण केलें
यांत दिवाकरांना कसलाच कमीपणा नाहीं. '' प्रवर्तितो दीप इव प्रदीपातू '' हा योगा-
योग. वाङ्मयाच्या इतिहासांत दोन निरनिराळ्या ग्रंथकारांची अनपेक्षित भेट होते
आणि एकाचे काव्य दुसऱ्यानं वाचले म्हणजे त्याची स्वतःची सुप्त प्रतिभा जागृत
होतं. आपले सध्याचे राजकवि मेसफील्ड यांनी चीसरची कविता वाचल्यावरोबर
त्यांची प्रतिभा प्रज्वलित झाली. वर्डूझ्यप्रयच्या वाहणीने त्याला सहज एकदा
मिल्टनची सुनीते वाचून दाखविली. त्या दिवशींच वर्डूइवर्थने मिल्लनच्या धर्तीवर
सुनीते लिहायला सुरुवात केली, आणि पुढें त्यानें जवळजवळ ५०० सुनीते लिहिली.
बाउनिंगचीं नाट्यगीते वाचून दिवाकरांना नाट्यछटा लिहायची स्फूर्ति झाली, याचा
अर्थ इतकाच का बाउनिंगनें त्यांना एक साचा करून दिला, रूपरेषा आखून दिली
किंवा एक चित्राची चौकट तयार करून दिली. परंतु या चौकटींत बसविले मनोहर
चित्र दिवाकरांनीं आपल्या स्वतंत्र प्रतिभेनेंच काढले आहे. चौकट आणि चित्र
यांना परस्पर महत्त्व किती द्यावयाचे हें सुज्ञ वाचकाला सांगायला नकोच.

जगाचे ज्ञान मर्यादित, स्वतःचे अनुभव मर्यादित, शिक्षण बेताबेताचें, तथापि
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छोटासा सिनेमाप्रयोग दाखवीत. खेळाच्या शेवटीं त्यांच्याच प्रेरणेने प्रयोग पाहायला
जमलेली मंडळी खूप टाळ्या वाजवीत. पुढें शिक्षक झाले तेव्हां त्यांनीं मुलांसाठी
नाटक लिहिले. शाळेच्या संमेलनप्रसंगीं स्वतः अनेक भूमिका यशस्वी करून दाख-
विल्या. डोळे अधू असूनसुद्धां त्यांना नाटक पाहण्याचा मनस्वी नाद अशा वेळीं
बरोबर असणारे मित्र तेही बहुधा नट नाहीतर नाटककार.

श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकरांशी दिवाकरांचा थोडासा परिचय होता. परंतु नाटककार
किरातांचा व त्यांचा फार जुना स्नेहसंबंध. अण्णासाहेब कारखानीस तर घरचेच
कारखानिसांच्याकडे दिवसांतून एखादी खेप झाली नाहीं असें व्हायचेच नाहीं
सुप्रसिद्ध नाटककार राम गणेश गडकरीही दिवाकरांना अत्यंत प्रेमळपणा वागवीत
एकदा त्यांनीं दिवाकरांना '' चला आपण सिनेमाला जाऊं '' असें म्हटले जवळ पैसे
नसल्यामुळें दिवाकर मागें घेताहेत हें गडकऱ्यांच्या लक्षांत आलें आणि ते म्हणाले

'' अहो, पैसे माझे खर्च होतील इतकेंच ना? पुण्यप्रभावाचे पैसे आतां मिळायचे
आहेत ते कोणाच्या बापाचे? '' पुढें नाटककार श्री. औंधकर यांच्याही दिवाकरांची
ओळख झाली आणि मग सरलादेवीचे कर्ते वासुदेवराव भोळे यांच्यांशी श्री वासुदेव-
राव भोळ्यांचा आणि दिवाकरांचा स्नेह लवकर जमला आणि तो शेवटपर्यंत टिकला

नटवर्य गणपतराव जोशी यांच्याबद्दल दिवाकरांना फार आदर वाटत असे
१९१३ जूनच्या १८ व्या तारखेस ते शाहूनगरवासी मंडळीच्या विव्हाडी गेले
आणि रा. गणपतराव जोशी यांच्य्या चरणांवर मस्तक ठेवून त्यांनीं पुढीलप्रमाणे
आपली कृतज्ञता व्यक्त केली : लहानपणी आपली नाटकं पाहावयास मिळाली
तेव्हांपासून इच्छा ही कीं, शेक्सपिअरची नाटक मुळांतून वाचून व्हावीत ईश्वरकृपेने
सबंध शेक्सपिअर माझा अभ्यासून झाला आणि याला .कारण आपण आहात
तेव्हां दर्शनाथ आलों. रा. गणपतराव प्रसन्नपणे हंसले व पंधरावीस मिनिटे त्यांनीं
आपल्याजवळ गादीवर मला बसवून घेतलें. ' गणपतराव जोश्यांच्या भेटीची हे?

हकीकत दिवाकरांनीं आपल्या रोजनिशीत लिहून ठेविली आहे. महाराष्ट्र नाटक
मंडळीचे नामांकित नट श्री. भागवत यांच्याविषयीहि दिवाकरांची अशीच आदराची
भावना होती. श्री. केशवराव दाते तर त्यांचे जिवलग मित्र.

' पांच
बाउनिंगच्या मॉतूलागॅरजूवl::न नाव्या लिहायची कल्पना आपल्याला सुचली हे
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दिवाकरांनी स्वतःच सांगून टाकले आहे. यामुळे नाध्यछटांच्या उगमाविषयीं कोणी
संशोधन करायची जरुरी उरली नाहीं. आणि मीतूलसीरजू वाचल्यानंतर दिवाकरांनी
नाट्यछटा लिहायला प्रवृत्त व्हावें हेंही साहजिकच. कारण ब्राउनिंगची जशी
नाट्याकडे प्रवृत्ति होती तशीच दिवाकरांची नाट्यानुकूल वृत्ति.

दिवाकरांनीं ब्राउनिंग वाचला असला तरी आपल्याला काय झेपेल, काय पचेल
याची त्यांना जाणीव होती. स्वतःच्या बुद्धिमत्तेच्या मर्यादा ते ओळखून होते.
ब्राउनिंगचीं मोठी नाट्यगीते आपल्या आवांक्याबाहेरचीं हें त्यांना केव्हांच समजले
असलें पाहिजे. म्हणूनच त्यांनीं ब्राउनिगच्या छोट्या नाट्यगीतांचें अनुकरण केलें.
अर्थात नाट्यगीताच्या तंत्रापुरतीच ही उसनवारी. आपल्या अनुभवांची आणि
विचारांची नाट्याच्या पद्धतीने आणि कलात्मक मांडणी कशी करावी हें त्यांना
ब्राउनिगने शिकविले. मूळची त्यांची वृत्ति नाट्यप्रवण असल्यामुळें ब्राउनिगच्या
नाट्यगीतांच्या धर्तीवर लिहिलेल्या त्यांच्या नाट्यछटा यशस्वी झाल्या. १६ सुदस्त

(व! ००१६१८१६५०११. काव्य करायची देणगी नसल्यामुळें दिवाकरांनीं आपल्या
नाट्यछटा गद्यांतच लिहित्या. जाउनिंग-ध्यी छोट्या नाट्यगीतांचें हे अनुकरण
असल्यामुळें, प्रो. पटवर्धनांनीं त्यांना दिले नाट्यछटा हें नांव अत्यंत समर्पक होय.

अशा तऱ्हेने ब्राउनिंगच्या नाट्यगीताच्या पद्धतीचे दिवाकरांनीं अनुकरण केलें
यांत दिवाकरांना कसलाच कमीपणा नाहीं. '' प्रवर्तितो दीप इव प्रदीपातू '' हा योगा-
योग. वाङ्मयाच्या इतिहासांत दोन निरनिराळ्या ग्रंथकारांची अनपेक्षित भेट होते
आणि एकाचे काव्य दुसऱ्याने वाचलं म्हणजे त्याची स्वतःची सुप्त प्रतिभा जागृत
होते. आपले सध्याचे राजकवि मेसफील्ड यांनी चॉसरची कविता वाचल्याबरोबर
त्यांची प्रतिभा प्रज्वलित झाली. वर्डूइवर्दच्या वहिणीने त्याला सहज एकदा
मिल्टनचीं सुनीते वाचून दाखविली. त्या दिवशींच वर्ड्झ्वर्थने मिल्लनच्या धर्तीवर
सुनीते लिहायला सुरुवात केली, आणि पुढें त्यानें जवळजवळ ५०० सुनीते लिहिली.
आउनिंगची नाट्यगीते वाचून दिवाकरांना नाट्यछटा लिहायची स्फूर्ति झाली, याचा
अर्थ इतकाच की वाउनिगने त्यांना एक साचा करून दिला, रूपरेषा आखून दिली
किंवा एक चित्राची चौकट तयार करून दिली. परंतु या चौकटींत बसविले मनोहर
चित्र दिवाकरांनीं आपल्या स्वतंत्र प्रतिभेनेंच काढले आहे. चौकट आणि चित्र
यांना परस्पर महत्त्व किती द्यावयार्च हें सुज्ञ वाचकाला सांगायला नकोच.

जगाचे ज्ञान मर्यादित, स्वतःचे अनुभव मर्यादित, शिक्षण बेतावेताचें, तथापि
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वाचन, मन, वाङ्मयचर्चा, अखंड उद्योग यांच्या साहामयाने दिवाकरानी ही आपली
छोटीशी नाट्यछटांची सूष्टि निर्माण केली. उत्कृष्ट कलाकृति या दृष्टीने नाट्यछटेला
किती मजल गाठता येईल हें दिवाकरांच्या नाट्यछटांत पाहायला सापडते. खरें
म्हटलें तर या बाबतींत वाउनिंग हा एकच त्यांचा गुरु आणि येथेही उसनवारी
तंत्रापुरतीच. त्यांत दिवाकरांना कसलाच कमीपणा नाहीं, कारण अशा प्रसंगीं 1१

त्ये००ष्ठ 0०? एराय७१ला ४१८.५० एक, १० फ८१८ ४०१ ळतुद्रं. ०?
४०अ घे०१९७०२ हें तत्त्व आपण लक्षात ठेवले पाहिजे. इंग्रजी कविगीतें
(४१) वाचून केशवसुतांना मराठीत तशींच काव्ये लिहायची स्फ्रर्ति झाली.
त्याच्या आधीही अशीं कविगीतें कोणी लिहिली असतील. ही गोष्ट खरी असली तरी
महत्त्वाची नव्हे. मुख्य मुद्दा हा कीं, कविगीतांच्या प्रांतांत केशवसुतांनी अद्वितीय
कामगिरी करून दाखविली, म्हणूनच त्यांना युगप्रवर्तक म्हणायचे, पाणिनीच्या
पूर्वी अनेक व्याकरणकार होऊन गेले. यास्कांनीं निरुक्त लिहिलं, त्यांच्याआधी पुष्क-
ळांनीं व्युत्पत्तिशास्त्राचा विचार केला होता! तथापि नक्षत्रताराग्रहसंकुलापि ज्योति-

अति चंद्रमसैव रात्रिः-या कविकुलगुरूच्या म्हणण्याप्रमाणें पाणिनी आणि यास्क
युगप्रवर्तकच होत. आपापल्या परीने केशवसुतांची आणि दिवाकरांची तीच स्थिति.

दिवाकर हयात असतांना बरेच लेखक नाट्यछटा लिहीत. अजूनही नाट्यछटा
लिहिण्याची प्रथा बंद झाली आहे असें नाहीं. तथापि दिवाकरांचें नांव निघाले
म्हणजे त्यांच्यावरीवर दुसऱ्या एखाद्या छटालेखकांचें नांव घ्यावे असें कुणाला वाटत
नाहीं. नाट्यछटेच्या प्रांतांत ते एकटेच चक्रवर्ती सम्राट आहेत. याचे कारण शोधा-
यलाही दूर जायला नको. निर्माणकुशल कल्ग्नाशक्ति, भावनावशता. विनोदबुद्धी,
वाचन, मनन, नाट्यानुकूल चित्तवृत्ति, सूक्ष्म अवलोकन, सुखिष्ट रचनेची आवड,
संयम, मोजक्या वेचक शव्दानी आपलें मनोगत व्यक्त करायची रीत, भाषेवरील
प्रभुच, आपलें लिखाण दोषातीत व्हावें म्हणून जिवापाड मेहनत करायची हौस-
हे दिवाकरांच्या प्रतिभेचे आणि स्वभावाचे विशेष दुसऱ्या कोणा छटा लेखकांत
सध्यां तरी दिसत नाहींत. पण पुढें असा एखादा लेखक जन्माला येईलही--कुणी
सांगावे? कालोह्ययं निरवधिविंपुला च पृथ्वी!

रा. कृ. ला.



१ महासप

आरंभाला बरेच दिवस दिवाकर त्यांच्या नाड्यछटांना ' नाड्यप्रसंग '
म्हणत

यांपैकी हा एक नाट्यप्रसंगच.
दिवाकरांनी ज्यांच्यापासून स्फूर्ती घेतली ते बाउनिंगचे ' मोनोलॉग्ज '

मुख्यात; मनोविश्लेषणात्मक आणि ' स्वगत 'पर होते. दिवाकरांच्या या
पहिल्या ' नाठ्यप्रसंग ' ऊर्फ नाट्यछटेत मनोविलेषण नाही. हिचा विषय
आहे निसर्ग आणि माणूस माणसातल्या क्रौर्याने मनोमन कुठेतरी व्यथित
झालेले हळव्या मनाचे कलावंत दिवाकर, क्षणभर निसर्गावर हळवेपणाचा
आरोप करून भयावह, दुष्ट, विषारी मानल्या जाणाऱ्या एका महासर्पा-
करवी माणसाला त्याच्या क्रौर्याबद्दल सुनावतात :

'' ....कोण रे तूं? चल दूर हो! - या गुलाबाच्या फुलाला पुनः
हात लाव कीं तुला अगदीं कडकडून डसलोंच म्हणून समज! - अरे
तुम्ही माणसे आपसांत काय वाटेल तें करा - एकमेकांचे गळे कापा -रक्त प्राशन करा - आणि खुशाल मजेने ढेकर देत बसा! त्या तुमच्या
सुखाच्या आड कोणी येत नाहीं! - जा बरें, बाबा! असंतोषाने रात्र-

दिवस डोकी कोरीत बसणाऱ्या त्या आपल्या मनुष्यसूष्टींत खुशाल
जाऊन बैस! अरे, आपली मने उजाड करतां तीं करतां - आणि
आमच्या या सुंदर वनालाहि उजाड करूं पाहता! किती सुंदर गुलाबाचे
फूल हें! पाहा, कसें आनंदाने उड्या मारीत आहे! तो पाहा! तो ढग
आकाशांत दूर एकटाच फिरत आहे! - त्यालासुद्धां याच्या बालीला
पाहून किती आनंद झाला आहे! या वनातील मौज पाहात तो कसा
स्वस्थ उभा आहे! - नको! हें सुंदर - चिमुकले - फूल तोडू नकोस
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अरे, हें आमचे भावंड आहे! समज, हें तूं तोडून लेस, तर - मला,
माझ्या या सगळ्या भावंडांना, या ढगाला, आणखी आमच्या प्रेमळ

आईला किती दुःख होईल! - तुमचे लहानसे बालक काळाने आपल्या
घरीं खेळायला नेले, तर तुम्हांला किती बरें शोक होतो! कमलाकरा,
या सुंदर - सुवासिक - पुलाला आमच्या हातून हिसकावून नेऊन
तूं काय करणार? आपल्या पत्नीलाच देणार ना! अरे, आईच्या स्तना-
पासून तूं तटकन् ओढून आणलेले हें मूळ तिने पाहिले, तर ती चटकन्
रडायला लागेल! - जा, तुझ्या प्रियेलाच येथें घेऊन ये, म्हणजे ती
या पुष्याचे चुंबन घेईल, त्याच्याकरितां गाणीं गाईल, - आणखी, तिचे
मधुर गायन ऐकून मला - आमच्या आईला - या वनाला - एकंदर
सर्व सृष्टीला - किती आनंद होईल! तुझी लाडकी प्रेमाचा वीणा वाज-
वायला लागू दे, कीं आनंदाने मी अगदीं डोलायला लागेन! मी वीत-
शय रागीट आहें खरा, - पण प्रेमानें मला कोणी जवळ घेतलें, तर करती
कोणावर मी रागावेन का ?.

१८ सस्येवर १९११



२. एका हलवायाचें दुकान
मागत्या नाट्यछटेत नाश्चावर-त्या काळी रूढ अर्थाने नाट्य गणले

जाई त्यावर-दिवाकरांनी जाणता-अजाणता विशेष भर दिलेला दिसतो.
माणसाचे क्रौर्य परिणामकारक ठरावे म्हणून एका महासर्पाला त्यांनी
हळवा, भावनाशील बनवले आणि कृत्रिमपणाचा, अतिरेकीपणाचा,
एकांगीपणाचा दोष लावून घेऊनही ' छटे 'तले नाट्य वाढवले आणि
त्याद्वारे ' छटे 'चा इष्ट तो परिणाम साधला. या ' छटे 'तल्या आशयावर
आब अनेक शंका, आक्षेप उपस्थित करता येतील.

परंतु आता ही दुसरी ' छटा ' जरा पाहा. ' माझे कामच असे गोड
आहे ' म्हणून गिऱ्हाडकाला आर्जवीपणे सांगणाऱ्या हलवायाच्या
स्वभावातला तिखट, कडवट भागही इथे किती अकृत्रिमपणे, सहजपणे व्यक्त

झाला आहे तो पाहा, या छटेतली शब्दांची निवड, वाक्यांची रचना,
मांडणी अभ्यासण्याजोगी आहे. याही ' छटेत ' ' नाट्य ' आहे; पण ते
ओढून आणले नव्हे.

'' ...काय कारड्यांची कटकट आहे पाहा! मरत नाहींत
एकदाची! - हं, काय म्हटक्ते रावसाहेब! आपल्याला पुष्कळशी
साखरेची चित्रे पाहिजे आहेत? घ्या; आपल्याला लागतील तितकी घ्या.

छे! छे! भावामध्ये आपल्याशी बिलकूल लबाडी होणार नाहीं! अगदीं
देवाची शपथ घेऊन सांगतो कीं, माझ्याजवळ फसवाफसवीचा असा
व्यवहारच नाहीं! - डाग ए! कोठे मरायला गेली आहे कोणाला
ठाऊक! गप बसा रे! काय, काय म्हणालांत आतां आपण? ही
साखरेची चित्रे फार चांगली साधली आहेत? अहो, आपणच काय -पण या दुकानावरून जाणारा प्रत्येकजण असेंच म्हणतो कीं, ही
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साखरेची केलेली पाखरे - झालेंच तर ही माणसेसुद्धा! - अगदीं हुबेहूब
साधली आहेत म्हणून! - काय? मीं दिलेले हे पांखरांवरचे सौ कदा-
चितू विषारी असतील? छे हो! भलतेच एखादे! हा च्या. कावळ्याच्या
पंखाचा एक तुकडा आहे, खाऊन पाहा! अहो, निव्वळ साखर आहे
साखर! फार कशाला? ही सगळी चित्रे जरी आपल्याच सारखी जिवंत
होऊन नाचायला उडायला लागली - तरी देखील यांच्यांत असलेला
साखरेचा कण - एक कणसुद्धां कमी होणार नाहीं! रावसाहेब, माझें
कामच असें गोड आहे! - अरेच्या! काय त्रास आहे पाहा! अरे
पोरांनो, तुम्ही गप बसता कीं नाही? का या चुलीत घालून तुम्हा
सगळ्यांना भाजून काढू? तुमची आई कोठे जळाली वाटतें? - का हो
रावसाहेब, असे गप कां बसलात? बोला कीं मग किती चित्रे घ्यायचे
ठरलें तें? ''
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३. ए:! फारच बावा!
मागली ' छटा ' दिवाकरांची एक चांगली ' छटा ' ठरण्याला हरकत

नाही. जवळ जवळ तोच-माणसाच्या स्वभावातल्या विरोधाभासाचा-
विषय अधिक गंभीरपणे, अगदी भेसूरपणे आणि त्यासाठी नाटकीपणे
हाताळणारी ही तिसरी ' छटा. नाट्यछटेच्या छंदाने आता भारले
असल्याने दिवाकरांना शेक्सपीअरच्या ' ऑथेछो ' नाटकाचे वाचन व
त्यावर प्रकट-अप्रकट चिंतन करताना केव्हा तरी ही स्कृरली असावी असे
वाटते. कारण हिच्यातला ' नायक -नाट्यछटेचा उद्राता-प्रत्यक्ष
जीवनातून अच्चळ--गेल्या छटेतल्या ' हलवावा ,प्रमाणे-न उचलता
दिवाकरांनी ' आयागो 'च्या वळणावर तो घडवलेला वाटतो. म्हणून
काहीसा कृत्रिमपणा, भडकपणा, किंचित फसलेला हिशेबही आढळतो.
शेक्सपीअरच्या ' आयागो 'च्या वळणावरची अवास्तव दुष्टव्यक्तिरेखा
नाट्यछटेच्या बुटित आणि वास्तवदर्शी माध्यमाला पुरून कितीतरी
उरली. परिणामी आशय लक्षात येऊनही त्यापोटी मिळणे आवश्यक
असलेला पुनःप्रत्ययाचा आनंद मिळत नाही.

''.आमचे वासुदेवराव शेक्सपीअर किती उत्तम शिकवितात म्हणून
सागू तुला! त्यांतून अथेलो तर, फारच, फारच चांगले सांगतात! तिकडे
काय पाहात आहेस रे? वरे ती एक तरुण विधवा उगीच रडत आहे
झालें! तुला काय करायचे आहे तिच्या रडण्याशी? - हो, तुला एक असें
विचारायचे आहे कीं, या नाटकांतल्या यागोच्या कॅरेक्टरविषयी तुझें
काय मत आहे रे? - फारच बेमालूम साधली आहे म्हणतोस? - छे:!
आपलें तर मत अगदीं साफ विरुद्ध आहे! कसें म्हणून विचारशील, तर
असें पाहा कीं, मनुष्याच्या दुष्ट स्वभावाला शेक्सपीअरनें वाजवीपेक्षा
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फाजील - अगदीं लाडभडक - असा रंग चढविला आहे झालें! -नाहीं, तेंफरआहे रे! नाट्यसूर्ष्टांत हें पात्र उत्तम - चांगले उठावदार
दिसत असेल, हं मलासुद्धा मान्य आहे! पण तेंच आपल्या खऱ्या रदृष्टींत
दुष्टपणाचा पारा इतका वर चढेल कीं नाहीं याची मला तर बोवा शंकाच
आहे! इतका कठोरपणा माणसाच्या अंगीं असणें शक्य तरी आहे? ए:
फारच बोवा! तूं कांहीं म्हण. निदान अशीं दुष्ट माणसे माझ्या तरी
पाहण्यांत आजपर्यंत कधीहि आली नाहींत, हें मात्र खास! - खुकू!
ती पाहा, ती पाहा! त्या खिडकीत उभी आहे ती! - का? कशी
सुंदर आहे? आहे कीं नाहीं? - हं, हं! - तरी रडून रडून, हिच्या
तोंडावरचा तजेला पुष्कळच कमी झाला आहे! नाहीतर किती सुंदर!
आहे, त्या धुरकटलेल्या घरामध्ये, माझें जाळे विणण्याचे काम चांगलेच
पार पडत आलें आहे! एकदा संपण्याचा अवकाश, कीं ही येऊन
त्याच्यांत अडकलीच म्हणून समज! ह: ह:....
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४. आनंद! कोठे आहे तेथें?

येथवर ८०१४५१ - विरोध - हाच दिवाकरांच्या पहिल्या नाट्य-
छटांचा आधार दिसतो. हळूवार निसर्ग आणि क्रूरकर्मा मानव,
गिऱ्हाइकांशी गोड आणि कुटुंबियांशी तितकाच तिखट बोलणारा साधा-
बगडा हलवाई, शेक्सपीअरच्या आयागोला अवास्तव म्हणून तितकाच
खलप्रवृत्तीने वागणारा प्रतिष्ठित, या प्रत्येक कल्पनेत विरोध अभिप्रेत ध्याते.
परंतु या नव्या ' छटे 'त विरोध नाही. एक नुकते जन्माला आलेले अर्भक,
जुन्या काळच्या बाळंतिणीच्या खोलीतला भोवतालचा अंधार, कोंदटपणा,
तेलकट घाण, ओल, धूर यांनी कळवळून आणि गुदमरूनच मरते,
एवढीच या नाट्यछटेची कल्पना, निव्वळ कारुण्य हा या -छटेचा
स्थायीभाव. दिवाकरांनी या ' छटे 'च्या रूपाने एक पाऊल पुढे टाकले
असे म्हणता येईल. ' छटे 'ला केवळ विरोधापलीकडे एक वेगळा विषय
त्यांनी उपलब्ध करून दिला.

तरुण विधवांचा रेया काळचा प्रश्न सहजगत्या मागील ' छटे 'त येऊन
गेला. या ' छटे 'त बाळंतिणीच्या खोलीचे त्या काळचे रोगट, भेसूर स्वरूप
कळवळून व्यक्त केले आहे.

'' ... देवाने शेवटी माझी अशी निराशा केली! हाय! स्वर्गलोकाला
सोडून मी येथें कशाला बरें आलों? जिकडे तिकडे अगदीं अंधार-
अंधार आहे येथें! भूलोक समजून मी चुकून नरकांत तर नाहीं ना
आलों? अरे मला घोडा घोडा खेळायला कोणी एक तरी सूर्यकिरण द्या

रे! तीन दिवस झाले, पण मला ०पायला, एकसुद्धा स्वच्छ व गोड असा
वायूचा शेव अजून मिळाला नाहीं! देवा! तूंच नाहीं का मला सांगितलेस
कीं, या मृत्युलोकांत आनंद आहे म्हणून? मग कोठे आहे रे तो
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आनंद? हाय! नऊ महिने सारखा अंधारांत धडपडत, ठेचा खात,
वारंवार नरड्याला वेलींनी घट्ट बसविलेले काटेरी फास सोडवीत खोल
अशा घाणेरड्या चिखलाच्या डबक्यांतून रडत रडत, मोठ्या आशेनें मी
प्रवास केला, पण शेवटीं काय? - नको! अरे काळोखा! असे कडकडा
दौत खाऊन जिकडे तिकडे अशी तेलकट घाण पसरू नकोस! ८
माझ्या जिवाला आग लागली! मला तडफडून मारू नका रे! - आ!
माझ्या तोंडावरचा हा धुराचा बोळा काढा! नाहीं! मी पुनः येथें
येणार नाहीं! अरेरे! माझ्या आशेचा उंच डोलारा शेवटीं या काळोखांत
विरून गेला ना! काय? येथें मोठमोठ्यानें रडायला सुरुवात झाली?
चला! आईगं आपल्या स्वर्गाला परत चला!. ''
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५. म्हातारा इतुका न । अवघे पाउणशे वयमान ।।

' ए:! फारच बोवा! ' या छटेत दिवाकरांना साधले नाही, ते या
' छटे 'त चांगले जमून गेले. दुष्ट माणसाचे या छटेतले चित्र किती
वास्तव, अकृत्रिम, परिपूर्ण आणि ओळखीचे वाटते पाहा. मोजके, मार्मिक
शब्द, वाक्यांची हिशेबी मांडणी, छटेचा विषय, रेया व्यक्तीच्या विशेषांची
उत्तम जाण, आणि दुष्टपणा व संभावितपणा यांच्या नेमक्या मिश्रणातून
वाढत्या उपरोधाचा आशय ' छटे 'ला देण्यातले कलात्मक कसब, हे गुण
वाखाणण्यासारखे आहेत. एका दीर्घकथेतही जे इतक्या परिणामकारकपणे
जमणार नाही, ते दिवाकरांनी या सत्तावीस ओळींच्या ' छटे 'त जमवून
' नाट्यछटा ' या माध्यमाची मौलिकताच जणू सिद्ध केली आहे.

''... अहो छे हो! तिळा आणखी तिच्या मुलाला मरून अजून
पुरते दोन महिनेसुद्धां झाले नाहींत! ट्रेनचेच दिवस होते ते! कांहीं फार
दिवसांची गोष्ट नाहीं मी सांगत तुम्हांला. - हं! तिला विचारीला
स्मशानांतएकटीला चैन पडलें नसेल, म्हणून माझ्या दामूलाहि घेऊन गेली
असेल झालें! असो, जशी ईश्वराची इच्छा! - बसू म्हणजे माझी प्रत्यक्ष

सख्खी चुलतबहीण! ती (लेगाने आजारी पडून, तिला वायु झाला आहे.
ही अक्षरे दामूच्या पत्रांत दिसायचा अवकाश, ती मला जैं कांहीं रडूं
कोसळले, तें कांहीं पुसूच नका! किती वेळां तरी मनांत आलें कीं,
तिच्याकडे जावे म्हणून! पण अगदी नाइलाज होता! - एक तर ते

गचेच दिवस; व दुसरें असें की, घरामध्ये इकडे माझ्या नातवाचा
दिवाळसण! आणि त्यांतून, पुण्यापासून, मुंबईपर्यंतच्याप्रवासाची दगदग!
या वृद्धावस्थेत, दय्याने अगदीं गांजलेल्या या जिवाला, कशी बरें सहन
झाली असती! नाहीं तुम्हीच सांगा! - अनंतराव काय सांगू तुम्हांला!
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ते दोन दिवस माझा जीव कसा अगदी काळजीच्या भोवर्यांत सापडला
होता! - अहो, पुढें काय? प्रारब्ध माझें! दारच्या पत्रानंतर अगदीं
चौथ्या दिवशीं सकाळीच, त्याच्या एका स्नेह्याचें पत्र आलें कीं, माझी मर
व तिचा तो दामू, दोघेहि विचारी प्लेगाच्या वणव्यांत सापडून तडफडून
मेली म्हणून! दुःखाचा अगदीं पर्वत कोसळला होता माझ्यावर! - पण

तसाच धडपडत कसा तरी एकदाचा चार-पाच तास मुंबईस जाऊन,
दारच्या मित्राने - मोठा सच्चा माणूस! जें कांहीं त्याचें किडूकमिडूक
ठेवले होतें, तें सगळे कांहीं मी येथें घेऊन आलों! - आतां त्यांच्या
घरादारांची व शेतांची कांहींतरी व्यवस्था मला नको का करायला?
माझ्या प्रभूला आतां मीच काय तो एकटा वारस - हर हर! या
प्लेगाच्या वादळाने त्यांचा वंशवृक्षच कीं हो कोसळून पडला!
कठीण! - काळ मोठा कठीण येत चालला आहे! असो! पण का हो
अनंतराव, माझ्या यमूचीं घरेदारे व शेते आतां माझ्या कवजांत यायला
मार्गांत कांहीं अडचणी तर नाहीं ना येणार? ... ''
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६. मग तो दिवा कोणता

दिवाकरांच्या प्रतिभेचा एक विशेष पलूऐ इथे या ' छटे 'च्या निमित्ताने
पुन्हा एकवार- अधिक स्पष्टपणे -चमकून गेला आहे. ' आनंद!
कोठे आहे येथें?' ही मागली ' छटा ' प्रथम वाचू लागले म्हणजे
काहीतरी २४ण्यांरळ०-गृह, सखोल- वाचत असल्यासारखे वाटते.
त्या ' छटे ' सोबतच्या एका टीपेत दिवाकर बाळंतिणीच्या खोलीचा
तपशीलवार उल्लेख करून ' छटे 'मागचा हेतू उघड करतात आणि मग
सारे कोडे चुटकीसरशी उलगडते, कोडेच उरत नाही. तसे याही छत्रेचे

मुळात होते. नावापासून सारे उखाणा घातल्यागत होते. ' काजळाचा
बर्फ '६ इ० शब्दयोजनांनी गोंधळ वाढतो. वाचकांना काहीतरी जवळचेच
वाचत असल्यासारखे वाटते, पण काय ते नक्की हाती सापडत नाही,
आणि पुन्हा एकवार ' छटे 'सोबह्यवा टीपेत कळते की, हे स्वप्न आहे.
यातला दिवा म्हणजे आपले अंतःकरण. परंतु या खेपेला कोड्याची किली
हाती येऊनही ' छटे च्या दुसऱ्या वाचनात ताजेपणा राहतोच.

या ' छटे 'तले नाट्य विरोध वा विशिष्ट रसाच्या उत्कर्षापेक्षा त्यातल्या
चमत्कृतीत-इर्ग्प्र०१पध?-त आहे.

.सखे! दुसरा दिवा आणतेस ना? - अरेरे! या माझ्या दिव्यांत
कितीतरी किड्यांचा बुजबुजाट झाला आहे! माझ्या तेलाची घाण
झाली! - घाण झाली!! - काय? काजळाचा वर्फ पडत आहे? -सखे! अग सखे! येतेस ना लवकर? - अग, माझ्या खोलीत जिकडे-
तिकडे हा दिवा काजळ उधळीत आहे! अरे दिव्या! माझ्यावर जितका
काजळाचा वर्षाव करावयाचा असेल तितका कर! - पण माझ्या या
शेक्सपीअरवर व ब्राउनिंगवर एक कणसुद्धा टाकू नकोस! - हाय! हें



तेल किती स्वच्छ होतें! पण आतां! - हे किडे उसळून उड्या मारायला
लागले म्हणजे हेंच तेल, निळे, पिवळे, हिरवे, ताबडेत्ठाल! - पाहा,
पाहा! कसें आतां काळे झालें आहे तें! - दिवा भडकला! - काय
म्हटव्ये? दुसरा दिवा नाहीं? तुला कोणी धरून ठेवले आहे! - हाय!
माझ्या तुळईला आग लागली! - माझें घर पेटले! - धावा! धावा!!
मी भाजून मेलो! मला कोणी तरी वाचवा हो! काय हा आगीचा डोंब!
देवा! देवा!! - हं! येथें तर कांहीं नाहीं! शांततेच्या मांडीवर
काळोख तर स्वस्थ घोरत आहे! आग नाहीं, कांहीं नाहीं! मग, तो
दिवा कोणता बरें भडकला होता ?... .'
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७. दिव्याभोवती पतंग उडत आहेत

या छटेतही मागल्या छटेसारखाच, बोलकी प्रतीके आणि त्याद्वारे एका
भव्य आशयाची रेखीव, नाट्यपूर्ण अभिव्यक्ती, हाच आत्मा आहे. या
नाट्यछटेतले नाट्य रूढ स्वरूपाचे -विरोधातले वा रसोत्कर्षातले नाही.
ते निराळे आहे, अधिक सूक्ष्म आहे--म्हणजेच कल्पनेची जोड असलेले
आणि मुख्यतः चिंतनपर, वैचारिक आहे. दिवाकरांची नाट्यछटा कशी
एकेक टप्प्याने समृद्ध होत होती ते पाहा.

'' ....काय म्हटस? आपल्या जीविताचा तुला कंटाळा आहे? -हे बघ, हे बघ, या दिव्याभोंवतीं कसे पतंग उडत आहेत - कसे पण
प्रेमाने अगदीं तर्रर्र होऊन भोवतालच्या जिनसांवर तडातड उड्या
मारीत आहेत! हा पाहा, या लहानशा पुस्तकावर कसा सारखा घिरट्या
घालीत आहे! प्रेमशोधनच आहे हें! अग नको, नको, त्याला हात
नको लावूस! - बाबांनो, या दिव्याच्या ज्योतीला खुशाल आनंदाने
प्रदक्षिणा घाला! - काय पाहा! त्या ज्योतीच्या लाटांमध्यें पोहण्यासाठी
विचारे चिमणीवर कसे धडक्यावर धडक्या घेत आहेत! - कशाला!
अंतःकरणांतील प्रेमाची प्रखरता, प्रकाशाच्या - ईश्वरी प्रेमाच्या -प्रखरतेमव्ये मिसळायला? - तें ज्योतीमध्ये बुडून गेले दीपगृह आहे
ना? - अग तें अंगुस्तानासारखे दिसत आहे तें? - तेथें जायचे आहे
त्यांना! अरेरे! विचारे पाहा कसे मरून पडले आहेत ते!! धडपड,
धडपड केली खरी, त्यासारखे, यांच्या आत्म्याना तर तें दीपगृह
मिळाले! - त्या लहानशा ठिकाणी कितीतरी जोडपी आनंदाने, प्रेमाने

दांतन असतील नाहीं! - आपल्या या अफाट जगांत सारखा कलह
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सुरू आहे! पण तच त्या चिमुकल्या स्वगातून, कलहाचा एक तरी-.
अगदीं लहानसा तरी - सुस्कारा आपल्याला ऐकू येत आहे का!
खरेंच! या पतंगाचे जीवित कितीतरी सुखाचे, प्रेमाचे आहे!
आपलेंहि - औ....''
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आज गिऱ्हाईकच आलें नाहीं
जीवनातले सूक्ष्मतर नाट्य भडक रंग न मारता शब्दांत पकडण्याचा

हा दिवाकरांचा एक समर्थ प्रयत्न. स्मशानातला गोवऱ्या विकणारा
दुकानदार आणि गावात प्लेग. खूप माणसे मरत असताना लाला होणारा
हर्ष हा वास्तविक रूढ व्याख्येतल्या नाड्याचा उत्कृष्ट नमुना. त्यातल्या
सरळ, साध्या विरोधाने तो व्यक्त होण्यासारखा होता. उद्रेग, चीड, भय
यांपैकी काहीही वाचकांच्या मनात या स्वरूपाच्या नाट्यछटेने मोठ्या
प्रमाणावर निर्माण झाले असते. तिवाकरांनाही हे जाणवले नसेल असे
नव्हे. परतु त्यांनी हा मोह टाळला आहे. त्यांच्या या ' छटे ,त, गावात
फेग आहे, पण गोवऱ्यांचा दुकानदार ' कडका ' आहे, असे म्हणतो.
तो म्हणतो, '' खिशात दारूलाबी पैशे नाहीत! '' एकीकडे गोवऱ्या
वाहण्यावर पोट भरणारी कोंडावाई कुरकुरते आहे, दुसरीकडे घरात
बायको ' गागते ' आहे, त्यातच शेठजी येऊन दिल्या पैशांच्या वसुली-
साठी तगादा करतो. या सगळ्या किचकिचीत दुकानदार फक्त एकच
मोठ्या आत्मविश्वासाने, सांगतो, '' उद्या संध्याकाळच्या आतसगळे पैशे
चुकते करतो! '' एकाच वेळी ' छटे 'त सच्ची वास्तवता आणि उत्कृष्ट

कलाकृतीस आवश्यक तो संयम राखून साधलेला परिणाम मनोज्ञ आहे.

'' ...काय करावे! आज दारूलाबी खिशांत पेश नाहींत! - काय
कोंडाबाई! अहो कोंडाबाई! काय तुमचे भांडण तरी काय वाहे?
अशा आमच्यावर रागावलात कां? - काय म्हटलेत? काल तुम्हांला
ओझ्याला बोलावलं नाहीं, म्हणून तुम्ही माझ्यावर इतक्या रागावला?
जाऊं द्या कीं! उद्या लागतील तितकी गिऱ्हाइके येतील! मग सगळ्या
गवऱ्या तुम्हीच मसणात नेऊन टाका! मुग तर झालें? अहो, गिऱ्हाइके
येऊ द्या कीं, मग तुम्हाला पैशेच पैशे! काय त्रास आहे पाहा! अग
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ए! कां उगीच गागत आहेस? गांवांत कोण स्केग चालला आहे? -अहो कोणाचे जीवबी सुचित नाहींत, - आणि ही सटवी मघाधरून
उगीचच भांडत आहे! - बरें झालें घरांत तेल नाहीं तर! आणूकोठून
पैशे? - काय सांगू कोंडाबाई! हिच्या रोजच्या या काहारामुळें मला
आपल्या जिवाचा अक्शी कंटाळा आला आहे! - कोण आहे?
दौलतशेट! या शेटजी, जयगोपाळ, बसा. खरोखर, तुम्ही तर माझी
अगदीं पाठ पुरवली आहे बुवा! किती पंचवीसच रुपये बाकी राहिली
आहे ना? देऊन टाकीन - उद्या संध्याकाळेच्या आत, सगळे पैशे
चुकते करतो! - आतां काय सांगावे! रामाशपथ, या वेळेला खिशांत
एक पैसुद्धा नाहीं! अहो, आतापर्यंत मुळीं गिऱ्हाईकच आलें
नाहीं !''
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अहो कुंभारदादा : असें कां बरें रडता १

मागल्या ' छटे 'त मसणवटीतल्या गोवऱ्यांच्या व्यापाऱ्याच्या तोंडी
' पैशे, ' गवऱ्या, ' गागत आहेस शं, ' जीवबी सुचित नाही,
सटवी ' असे काही शब्द, शब्दप्रयोग दिवाकरांनी टाकले आहेत. त्याही

मागल्या एका ' छटे 'तल्या हलवायाच्या तोंडी त्यांनी तद्दन पांढरपेशी
भाषाच वापरली आहे. या नव्या ' छटे 'चा नायक आहे कुमारदादा.
हा केवळ पांढरपेशी भाषा बोलतो, इतकेच नव्हे तर त्याला सुचणारी
प्रतीके आणि विचारही पांढरपेशे आहेत. ' छटा 'द्वारे दिवाकर व्यक्त

करीत असलेला आशय त्या त्या व्यवसायापलीकडे पोहोचणारा, मूलभूत
मानवी स्वभावाशीच निगडित होता. हलवाई किंवा कुंभारदादा ही
निमित्ते-केवळ सोयिस्कर साधने-होती. दिवाकर त्यांचाच बाऊ करते
तर व्यर्थ तपशिलाने आणि रेया त्या व्यवसायाच्या बोलीने-परिणामी
कृत्रिमतेने-लादून छटा चिरडून गेली असती.

माणूस अकाली मरणाला मनस्वी घाबरतो, ते टळले म्हणजे बहुधा
क्षणमात्र सुखावतोही; परंतु पुढे जीवनातल्या एकेक कटुतम अनुभवांनी तो
इतका व्यथित होतो, शिणतो की, त्याला मरण अव्हेरल्याचा, जगल्याचा
पश्चात्ताप पदोपदी होत राहतो. '' रात्री झोपेकरता डोके टेकायचा अवकाश,
की ' नको! नको! ' म्हणून उशी भेसूर गळा काढून रडायला लागते! ''
''. .' कां रडता! ' रावसाहेब, मी आपल्या जन्माकरतां रडत आहें!

ज्ञच ती जागा! आणखी, याच दिवशीं सकाळी - नुकते अकरावे वर्ष
लागलें होतें मला - कोवळ्या उन्हामध्ये, वाऱ्याने भुरभुर उडणाऱ्या या
भट्टींतल्या विस्तवाच्याकुरळ केसांवर हात फिरवीत, मोठ्या मजेमध्यें बसलों
होतों मी! इतक्यांत दोन गोळ्या माझ्या पाठींत शिरल्या! बावा अन्आई
रडायला लागली! पण मी मात्र येथें, मृत्युलोक व परलोक यांच्यामध्यें
झोके घेत खुशाल निजलों होतों! पुढें, अंधारांत वाट चुकलेल्या कालाचा
चुकून माझ्या जखमेवर हात पडला मात्र, तोच सगळ्या शिरा झणाणून
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' नको! ' म्हणून ओरडल्या! डोळे उघडून जो पाहतों तोच, एक मोटी
थोरली बंदूक घेतलेला धिप्पाड पुरुष - त्याच्या अंगाभोंवतीं कितीतरी '

लहान - मोठे तारे इकडून तिकडे फिरत होते! - माझ्या हृदयावरून
आपला हात उचलतांना दृष्टीस पडला! - व हसत हसत तो काय
म्हणाला, ' नको! तर राहिलें! असाच रडत बैस, पुनः मात्र मी लवकर
येणार नाहीं! ' पुढें काय? अंधार! रावसाहेब, या गोष्टीला आज
पन्नास वषें झाली. आई मेली, बाप मेला! पण मी मात्र दुर्दैवामध्ये
तडफडत आहें! मधून मधून काय सुखाचे सुळसुळ वारे वाहतील
तेवढेच! - ऐका. साताचे ठोके पडत आहेत. रावसाहेब, हा शहराच्या
मध्यावर असलेला घड्याळाचा उंच मनोरा या माझ्या भट्टींतून तयार
झालेल्या विटांनी बांधलेला आहे! हा मनोराच काय, पण गांवांत
दिसणाऱ्या मोठमोठ्या इमारतींनाहि मींच विटा पुरविल्या आहेत! - हा
मनोरा बांधल्याला जवळ जवळ आठ वषें झाली, पण आकाशांत मोठ-
मोठ्या वावटळी सुटून जरी सारखा धो धो पाऊस पडत होता, वर
आणखी विजाहि कडकडत होत्या, तरी हा आपला छाती काहून त्यांच्या-
कडे टक लावून पाहात उभाच! कितीहि कडक ऊन पडो, पण एक
वेळसुद्धा याने हुश्श म्हणून केलें नाहीं! माझ्या हातच्या विटांचा मनोरा
हा! - नरकामध्ये माझ्या पापकर्मांचाहि मनोरा उभारलेला आहे! नाहीं
असें नाहीं! - पण हाय! माझी ही व्यसनी मुले व त्यांचे फाजील लाड
करणारी माझी बायको. या प्राण्यांच्या दुर्देवाला मदतीला घेऊन सर्व जण,
रोज सकाळपासून रात्रीं दिसेनासे होईपर्यंत मीं राबून तयार केलेला -या हृदयातील प्रचंड असा आशेचा मनोरा रोजच्या रोजभांडणाचीवादळे
उत्पन्न करूनढासळून कींहोटाकतात! कायसांगू! रात्रीं झोंपेकरतांडोकें
टेकायचा अवकाश, कीं! ' नको! नको!!' म्हणून भेसूर गळा काहून
माझी उशी रडायला की हो लागते! अरे पांडुरंगा! हायरेपांडुरंगा!! ...
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१०. '' तलू त्यागितां कीर्ति मागें उरावी! ''
कशाला : येवल्याचकरिता कीं नाहीं १

' खाइस्ट लेन ', ' इमर्सन चौक ऽ, ' बिस्मार्क कंपनी, ' पैगंबर
चिरूट, ' नेपोलिअन शू ' अशा थोरामोठ्यांच्या नावांच्या सवंग चेष्टा
फार ऐकून, वाचून, दिवाकरांना ही छटा सुचली असावी. यातली विसंगती
आणि काही वेळा चमत्कारिक संगती हा या ' छटे 'चा विषय. परंतु
चांगल्या नाट्यछटेला आवश्यक ती मार्मिकता, सहजता आणि तरलता या
' छटे तल्या आशयात दिवाकरांना तितकीशी आणता आलेली नाही.
या ' छटे 'त दिवाकरांनी पार्श्वभूमी म्हणून विलायत वापरली आहे हे
जाता जाता ध्यानी घ्यायला हवे. परंतु ही विलायतही कुंभारदादा-
प्रमाणेच अभिव्यक्तीसाठी एक सोयिस्कर साधन, म्हणून. तेवढेच तिचे
महत्त्व.

''....या आळीला का? ' खाईल लेन ' असें म्हणतात. त्या समोरच
दिसणाऱ्या खांबाच्या कपाळावर काळ्या अक्षरांनी लिहिलेली पाटी
ठोकलेली आहे, तिकडे आपण पाहिलेच नाहीं वाटतें? - ते पाहा अजून
रक्ताचे डाग आहेत त्या खांबांवर! फळीवरहि थोडेसे शिंतोडे उडालेच
आहेत. - अहो, परवा रात्रीचीच गोष्ट. दारूबाज नवऱ्याने घराबाहेर
हाकून दिलें म्हणून ज्या बिचारीनं - किती गरीब आणि सद्गुणी होती
ती! - रागाच्या आवेशांत त्याच, त्याच खांबावर आपलें कपाळ फोडून
जीव दिला, त्याच बाईच्या आत्म्याने जातां जातां ' खाइस्ट ' या
अक्षरांवर ते रक्ताचे शिंतोडे उडविले आहेत! - हें झालें? तसेंच एकदा
त्या खांबाजवळ एक मूल - अरेरे! त्या अर्भकाच्या नरड्याला व छातीला
पांच-पंचवीस खिळे ठोकलेले! - असें तें मूल, कोणी चांडाळाने आणून
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टाकळे होतें! - जाऊं द्या कीं! आपल्याला काय करायचे आहे या
गोष्टीशी म्हणा! - काय चिरूट? कोणत्या छापाचा आहे? वेलिंग्टन
चिरूट असेल, तर मग हरकत नाहीं! अहो, परवा काय झालें! जवळच
इमर्सन चौकांत बिस्मार्क कंपनीचे दुकान वाहे - तेथें मीं जवळ जवळ
दोन शिलिंगांचे पैगंबर छापाचे चिरूट -जो तो त्यांची स्तुति करायला
लागला, म्हणून मोठ्या हौसेनें विकत घेतले! - झालें! थोड्या वेळानें
मी जो त्यांतला एक ओढून पाहतों तो काय! सारखा अर्धा तास
ठसका! - असा कांहीं संताप आला कीं, ते सगळे चिरूट घेतले, अन्
लागलीच शेजारच्या गटारांत फेकून दिले! - नावे मात्र मोठमोठ्यांची,
पण येवून तेथून बदमाषगिरी! - अरे वा! तुमचा नेपोलिअन शू
बराच टिकला आहे कीं! - मी तुम्हांला सांगत नव्हतो कीं, तो
सॉक्रेटिस बूट घेऊं नका म्हणून? असो. आपण आमच्या देशामध्ये,
माझ्या घरीं पाहुणचार घेत कांहीं दिवस तरी राहिलेंच पाहिजे. पहिल्यानेंच
येथें आला आहात - तो पाहा! आमच्या वाइजमनच्या बहिरी ससाण्याने
कसा पक्षी धरून आणला आहे -! मोठा चलाख आहे ाrं जवळ जवळ
रोज तीसपासून पस्तीसपर्यंत पाखरे धरून आणतो! त्याचें नांव काय
ठेवले आहे ठाऊक आहे का? - शेक्सपीअर! - कारण तो म्हणतो की,
जसा कविराज शेक्मपीअर, माणसाच्या अंतःकरणांत अगदीं सांदी-
कोपऱ्यात दडून बसलेले विचार पकडून आणण्यांत मोठा हुशार होता,
तस्सा माझा हा ससाणा पाखरे धरून आणण्यांत मोठा वस्ताद आहे!
ह: ह: ह: का? आहे की नाहीं !...
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११. कार्या! अजून कसें तुला
जगातले ज्ञान नाहीं?

' हलवायाचे दुकान ' या ' छटे 'तला विषय-मानवी स्वभावातली
विसंगती- याही ' छटे 'चा विषय आहे. परंतु हलवाई नीच नाही.
अजाणता तो आहे तसा आहे. आणि या ' छटे 'तला पांढरपेशा वाप
नीच आहे. ' व्यवहारज्ञान, ' जगाचे ज्ञान ' म्हणून तो अनुभवी
अधिकाराने म्हणतो ते दुसऱ्याच्या नोटा चोरण्याचे ज्ञान. असल्या गोष्टींत
काही गैर आहे ही त्याची जाणच त्याने व्यवहाराच्या सबबीखाली मारून
टाकली आहे. दोन व्यक्तींतला हा फरक दि वाकरांनी किती काळजीपूर्वक
राखला आहे पाहा!

मानवी स्वभावातला विरोध, विसंगती चितारण्याचा दिवाकरांचा एक
साचा आता अस्पष्टपणे तयार होऊ पाहात होता. या दृष्टीने ' हलवाई,
ए: फारच बोवा!, ' म्हातारा इतका न, ' कार्य्या! अश्व कसें
तुला...' या ' छटा 'चे आरंभ आणि शेवट अभ्यासून पाहा. त्यांत
एकसारखेपणा जाणवतो.

तीस ओळींच्या मर्यादेत दिवाकरांच्या लेखणीने इथे कितीतरी प्ले
कसबाने संभाळली आहेत.

' ....थांब! अशाने थोडाच तूं ताळ्यावर येणार आहेस! नुसत्या
छडीने नाहीं भागायचें - चांगला या चाबकानेच तुला सडकला
पाहिजे! - चूप! खबरदार ओरडशील तर! आणलीस तापलेली पळी?
ठीक. आण ती इकडे! धर याला नीट, - अक्का! चांगला चरचरून
डाग वसला तोंडाला! - रडूं दे, रडूं दे लागेल तितका! काय ग, या
जिव्याला अक्कल तरी केव्हा येणार? आतां का हा लहान आहे?
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चांगला सहा वर्षांचा घोडमा झाला आहे! पण अजून कसें तें व्यवहार-
ज्ञान नाहीं! - नाहीं पण मी म्हणत, कांहीं जरूर पडली होती मध्ये

बोलण्याची याला? मी इकडे गणपतरावांना सांगतो आहे की, तुमची
दहा रुपयांची नोट पडलेली इथें कांहीं कोणाला सापडली नाहीं म्हणून!
पण इतक्यांत आमचे हे दिवटे चिरंजीव आले ना! आल्याबरोवर याने
त्या गृहस्थाला सांगितल कीं, - तरी मी इकडे चांगला डोळ्यांनी दाबतो
आहें! - पण या गाढवाचेंलक्ष असेल तर! - म्हणे ' तुमच्या खिशातून
काल कागद पडला होता, तो किनई मीं बाबांच्याजवळ नेऊन दिला '

- चूप बैस! खोटे बोलतोस आणखी? असें नाहीं तूं त्यांना
म्हणालास? - अग याने सांगितल्याबरोबर माझ्या जिवाची कोण इकडे
त्रेधा! मग काहीतरी आठवल्यासारखे केले, मुद्दाम कागदपत्रांची दहा-
पांच पुडकी उलयीपालथी केली, अन् खिशांत असलेली नोट हळूच
कशी तरी त्या गणपतरावांना काढून दिली! - असा संताप आला
होता त्या वेळेला या कार्ट्याचा! - पण त्यांच्या देखत ' नेहमी अशीच
मला शहाणपणाने आठवण करीत जा बरें बाळ! ' असें म्हणुन ते जाई-
पर्यंत या त्रिंव्याची मला वरचेवर पाठ थोपटावी लागली! कशी लक्ष्मी

चांगली घरांत चालून आली होती! पण या कार्ट्यापायी, - अरे
कार्य! अजून कसें तुला जगातले ज्ञान नाहीं! - तैं कांहीं नाहीं!
या पोरांना उठता बसता नेहमी सडकलेंच पाहिजे! त्याशिवाय नाहीं
यांना जगातले ज्ञान यायचे! - स्वयंपाक झाला आहे म्हणतेस? चला
तर घ्या आटपून. चंडिकेथराच्या देवळांत लवकर मला गेलेच पाहिजे!
आजपासून तिथे प्रख्यात काशीकरशाखी श्रीमद्भगवटूगीतेवर पुराण
सांगायला सुरुवात करणार आहेत! चला तर लवकर! - चिंच्या, थांबले
कीं नाहीं तुझें अजून रडणे? का पाहिजे आहेत तडाखे आणखी?'.. .''
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१२. किती रमणीय देखावा हा
पण इकडे?
आणखी एक ' स्वप्न 'मय ' छटा ' दिवाकर तिच्या सोबतच्या टीपेत

म्हणतात, ' हे स्वप्न मला स्वतःलाच पडले. ' आणि या स्वप्नातल्या एका
थ्यबोधकविरोधाबरोबरचमाणसालापडणाऱ्यास्वप्नातला८६७८५५-आकारहीन ओवडधोचडपणाही-या ' छटे 'त दिवाकरांनी अजाणता
उतरविला. दिवाकरांची कल्पना, प्रतिभा, त्यांची जाणिवेची सखोलता,
अभिव्यक्तीतला बोलका संयम, हे सारे गुण या ' छटे 'त वजा वाटतात.
त्यांची शब्दसंपत्तीही या ' छटे ' पुरती तोकडी पडली आहे. शाळकरी
काव्यातले आणि निबंधातले वापरून झिजले शब्दच दिवाकरांनी इथे
वापरून टाकले आहेत असे वाटते. एक चमकती सोडली तर वाकी
' छटा ' वर्णनात्मक निबंधाला जवळची आहे.

८' देवि! तुझी बाग किती सुंदर आहे ही! राघू - मैना, कोकिळा -बदकं - कबुतरे - शाळी निजली आहेत! दिवसा बदकांमध्यें मिसळून
त्यांच्याबरोवरच आनंदानें उड्या मारणारे तें लहानसे सरोवर -अहाहा! - कांहीं कमळाची काव्ये आतांच पुरी झाली आहेत, वकांहीं
दिवसभर हृदयांत सांठविलेल्या सूर्यतेजानें अगदीं रसरसून जाऊन
आपली काव्ये लिहिण्यामध्ये काय पण गढून गेली आहेत? पाहिलेस
ना? तेंच सरोवर चंद्रबिंबाशी आतां कसें (मय होऊन गेलें आहे!
खरेंच, किती तरी तुझें ऐश्वर्य हें! अहाहा! मुग्धावस्थेतून नुकतीच
बाहेर पडून, आपल्या प्रियकराच्या गालावर गाळ ठेवून, ती कलिक
आपल्या पतीकरिता - त्या गुलाबाकरितां - आपलें प्रेमळ हृदय हळूहळू
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उमलायला लागली हें पाहून त्या गुलाबाच्या नेत्रांतून - बघ - कस -दोनच - दोनच प्रेमाश्रु बाहेर पडले आहेत ते! तसेंच इकडे पाहिलेस
ना? या जोडप्याच्या खालींच किती तरी मोगर्यांची फुले उमललीं
आहेत! झालेंच तर, त्या प्रेमळ पतिपत्नीला चंद्रकिरणांचा फारसा ताप
लागू नये, म्हणून वर दोन गुलछवृर्च मुलेही उगवली आहेत! वा!
तुझ्या या बागेक्रय किती तरी चित्रविचित्र आणि सुंदर फुलझाडे आहेत
ही! कांहीं सुवासिक आहेत, कांहीं सुंदर आहेत, आणि कांहीं तर
दोनहि गुणानी नटलेली आहेत! पण सगळी फुलझाडे परस्परांना व
शेजारच्या लताकृक्षांना कशा प्रेमल्या गुजगोष्टी सांगत आहेत!
भगत्रति, तुझ्या या वनसृष्टीचा प्रेमळ आत्मा, आकाशांत प्रकाशणाऱ्या
या स्वर्गीय आत्म्यार्शी एकरूप होऊन गेल्यामुळें - अहाहा! काय
चोहींकडे प्रेमाचा उज्ज्वल - शांत! असा हा प्रकाश पडला आहे!
अरे! पण हें काय? - हें काय? किती उंच प्रचंड असा हा प्रेतांचा
पर्वेत तरी! अब! किती माणसे या पर्वतावर चढावयाला लागली
आहेत ही! - काय? ' तूं चहूर नकोस! मी चढणार! ' हा! काय
भयंकर कत्तल चालली आहे ही! कडकडणाऱ्यारक्तामध्यें - ते पाहा -किती तरी आत्मे तडातड उडत आहेत! नका ओरडू! अरे, असे
रडूं नका! - अरे बापरे! - रक्ताचा काय महासागर उसळला आहे
हा! - अरे! अंधार पडायला लागला वाटतें? छे! अगदीं पाहवत
नाहीं कीं! तापलेल्या लाल गोळ्याप्रमाणे हा सूर्यच दिसतआहे का? -कोण? कोण आहेस तूं? - हावरेपणा? - किती लांबलचक मुंडक्यांची
माळ तरी ही - अरे नको! माझ्या नरड्यावर पाय देऊं नकोस! मेलो!
मेलो!! - हुश! काय भयंकर स्वप्न तरी? - अरे! चांगलेच फटफटले
आहे कीं! ... ''
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१३. अशा शुभदिनी रडून कसें चालेल?
नाट्यछटेच्या सामर्थ्याने भारावलेले प्रतिभावंत दिवाकर जोमाने

आणि न थबकता एकसारखे लिहीत सुटले होते. विरोध-विसगती-
कारुण्य-दंभ क्रौर्य... शिकाऱ्याच्या जागरूकतेने दिवाकर ' छटे ' साठी
लक्ष्ये हेरीत असतील.

घरात विधवा तरुण मुलगी ठेवून थाटाने आपले दुसरे लग्न करणारा
बाप हा या ' छटे 'चे निमित्त. या परिस्थितीत त्या विधवा मुलीची
मनःस्थिती हा या ' छटे 'चा विषय. आरंभाला त्या विधवेच्या कल्पने-
पासून आरंभ करून ती विधवा आहे, ती पतीच्या निकट सहवासाच्या
खोय्या भासाबरोबर उत्कटतेने खेळते आहे, हा भास भंगणार आहे, हा
भास भंगतो, तिची आई तिला नुकतीच टाकून देवाघरी गेली आहे,
तिच्या बापाच्या दुसऱ्या लग्नाची मिरवणूक थाटाने वाहेर निघाली आहे,
या घटनामालिकेची अत्यंत नेटकी मांडणी करून एखाद्या कसबी नाटक-
काराच्या कौशल्याने दिवाकरांनी साधलेला कारुण्याचा उत्कर्ष अभ्यासण्या-
जोता आहे.

'' ...एकूण तें सगळे खोटेच तर? माझ्या या कपाळावरचे कुंकू
हळूच आपल्या प्रेमळ - हो! कसचें प्रेमळ! - बोटाने - हेंच नव्हे का
तें? - यानेंच पुसून टाकून आपण कोणीकडे बरें गेला होतां?
स्वर्गाला? - नाथ! या हस्यांतून - सदैव प्रेमाची गाणी म्हणणाऱ्या
माझ्या या अंतःकरणांतून - बाहेर पडायला आपण मला कर्धा बरें
विचारले होतें? आणि मी कधीं जा म्हणून सांगितलें? - पण जाऊं द्या
आतां! तें सगळे स्वग्नच होतें! कारण, या स्वच्छ व मुळसुळ वाहणाऱ्या
प्रवाहामध्ये माझ्या कपाळावरचा कुंकुमतिलक कसा नक्षत्रासारखा
आनंदाने चमकत आहे! प्रेमाने नाचत आहे! प्राणनाथ! या हिरव्यागार
गालिचावर आपणाला बसवून - भी नाहीं जा! या मांडीवर बसून



२६ : दिवाकरांच्या नाट्यछटा
अश्शी मी या गळ्याला निरंतर मिठी मारून बसणार! अग बाई!
पाऊस पडत आहे! अहाहा! नाथ! कसें सुंदर इंद्रधनुष्य उगवले आहे
इकडे! काय म्हटलेत? हें स्वर्गाचे महाद्वार उघडले आहे? खरेंच! या
सायंकाळच्या वेळेला आपल्या मेंढ्यांना - पाहिलेत ना? - कशी
चकचकीत सुत्रर्णासारर्खा नुकत्याच उमललेल्या गुलाबासारखी, लोकर
आहे त्यांच्या अंगावरची! - या मेंढ्यांना घेऊन हा मेघ - हा बुद्ध

मेंढपाळ - नेत्रांतून आनंदा- गाळीत कसा त्या स्त्रर्गद्वाराकडे हळूहळू
चालला आहे पण! - असें काय गडे! कोठे जायचे आहे
आपणांला! - हसता काय? - बोला गडे! - मी आपणाला आतां
क्षणभरसुद्धां कोठे जाऊं द्यायची नाहीं! - थांबा! कोठे जायचे आहे तें
मला नाहीं का सांगत? नाथ! मी येऊ का? - येऊ का आपल्या-
बरोबर? खरेंच सांगते, आपण जर मला टाकून गेला, तर तडफडून
मरेन हो! आपल्याशिवाय मला आतां कोण बरं प्रेमाने जवळ घेणार
आहे? - दोनच महिने झाले. माझी आई किं नाहीं मला टाकून गेली
आहे! - नाहीं! नाहीं!! माझ्या या घट्ट मिठीतून मी आपणाला
मुळींच जाऊं देणार नाहीं! प्राणनाथ! माझे हात तुटले तरी - हाय!
हाय!! येथें कोण आहे! - काय? मला कायमचे टाकून गेले? आत्ता
त्यांना मीं मिठी मारली होती ना? मग या घट्ट ।वठीत काय आहे!
तडफडणारे! - न मरणारें! - हें माझेंच हृदय आहे! - काय? बाहेर
बेडबाजा 'वाजत आहे! समजले! वावा आतां नव्या आईला आणायला
चालले आहेत! - इतकी कशी गाढ झोप मला लागली पण? - किती
गोड स्वप्न! पण तें स्वप्रच! आई! - आई!! - तडफडू नकोस!!
हृदया! तडफडू नकोस!! बाबा, हंसायला लाग! कारण - अशा
शुभदिनी रडून कसें बरें चालेल?...'
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१४. बाळ? या नारळाला धक्का

लावू नकोस बरें!
ही एक चांगली नाट्यछटा. कोणत्याही रसाच्या उ:कर्षाने भावनेला

आवाहन करण्याऐवजी ही पांढरपेशा माणसातल्या अर्धवट श्रद्धेवर आणि
अर्धवट बुद्धिवादावर एकच नेमका, पण हलका आघात करते. वाचकाला
मनोमन खूण पटते; पण मोठेसे चिडायला किंवा अस्वस्थ व्हायला होत
नाही. उलट चांगली ' छटा ' वाचल्याचा आनंद त्याला लाभतो. या
' छटे 'तली विसंगती, यातला विरोध मुळात सौम्य; आणि तो साजेशा
सौम्यपणे, हळूच व्यक्त झाल्याने ' छटे 'ला विशेष सौंदर्य प्रात झाले
आहे. आजही ही ' छटा ' चांगली वाटते.

'' ...बाळ वेणूबाई! असें काय बरें वेड्यासारखे करावे? हें बघ,
हा नारळ किं नाहीं, फोडण्याकरितां देव्हाऱ्यांत ठेवलेला नाहीं! याला
रोज सकाळी गंध, अक्षता, फुलें वाहून याची पूजा करायची! - पूजा
कशाला करायची! वेडी पोर! .ऐक, मी काय सांगत तें. एके दिवशीं
रात्रीं काय झालें, - आफल्या बात बंगल्याशेजारी नारळाचे झाड आहे
तें? - त्या झाडाखाली, श्रीरामचंद्र, लक्ष्मण - सीतामार्डूबरोवर गोष्टी
सांगत बसलेले तुझ्या पणजोबांना स्वप्नांत दिसले! सकाळी ते जे उठून
पाहतात, तो आपला एक नारळ त्या झाडाखाली पडलेला! झालें!
देवाचा प्रसाद म्हणून पणजोबांनी तो घरीं आणला, त्याची सालपटें
काढत्री. मग देव्हाऱ्यात ठेवून त्याची पूजा केली! रोज या नारळाची
पूजा करावयाची असा त्यांनीं आपला नेम चालविला. पुढें देवाच्या
दयेने त्यांना पुष्कळ पैसा मिळाल्यावर, त्यांनीं याला चांगला सोन्याने



२८ : दिवाकरांच्या नाट्यछटा

मढविला! बघ, कशी खऱ्या नारळाच्या शेंडीसारखी जरीची शेंडी आहे
ती! झालेंच तर ही मखमलीची पिशवी, त्याला बसायला रेशमी कापडाची
मऊ मऊ गादी - पाहिलीस ना कशीछानदार आहे ती? - काय? काय
म्हटलेंस? या नारळांत - या जरीने, सोन्याने मढविलेल्या नारळांत -गोड गोड पाणी! - चांगले खोबरे असेल? हं: हं: वेडी रे वेडी! बेटा
वेणूबाई! या नारळांत आतां कोठून खोबरं व पाणी असायला?
पणजोबांना ज्या वेळेस तो झाडाखाली सापडला त्या वेळेस त्याच्यांत
खोबरे आणि पाणी असेल! त्या गोष्टीला जवळ जवळ आतां दोन
वर्पे व्हायला आली! आतां या नारळातलें पाणीहि नाहींसे झाले आहे
व खोबरेहि नाहीसे झालें आहे! - मग यांत आहे काय? बेटा कवटी
सोन्याची, शेंडी जरीची, पण आत किं नाहीं, सडलेली, कुजकी अशी
निव्वळ घाण आहे! आतां कांहीं तो खाण्याच्या उपयोगाचा नाही!
समजले आतां? तो देण्याबद्दल आतां पुनः नाही ना कधीं हट्ट

धरायची? ... ''
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१५. सगळें जग मला दुष्ट

नाहीं का म्हणणार १

सालची अखेर. दिवाकरांना नीटसे दिसू शकत नव्हते. डोळे
अधिकाधिक अधू होत होते. कचेरीतले कामही नीट जमेना. अशा वेळी
कोणत्याही मध्यमवर्गीय कुटुंबवत्सलाचे ओढघस्तीचे अस्थिर जिणे
जगणाऱ्या दिवाकरांच्या हळव्या मनात एकेकदा फार मोठा कलोळ माजत
असावा. '' आंधळा झालो तर? '' हा भेसूर विचार त्यांना वारंवार
सतावीत असेल. अशा मनःस्थितीत सुचलेली ही ' छटा.

स्वतःच्या अनुभूतीवर लेखक उत्कृष्ट साहित्य लिहू शकतोच असे
नाही.

स्वतःला पडलेल्या स्वप्नावर दिवाकरांनी ' किती रमणीय देखावा हा! '
ही सामान्य ' छटा ' लिहिली आणि आता स्वतःच्या डोळ्यांच्या अधू-
पणापोटी सुचलेली ही आणखी एक सामान्य ' छटा. आरंभाला ही
जेवढी पटते तेवढी पुढे पुढे पटत नाही.

''....उगीच कशाला खोटे सागू! डॉक्टरसाहेब, माझी सगळी दौलत
जर म्हणाल, तर दोन हजार रुपये. ते मीं कधींच बायकोच्या नावाने
वैक्ते करून ठेवले आहेत. घर नाहीं, शेत नाहीं, कांहींसुद्धां नाही. बरें
आपण विचाराल, की हे दोन हजार रुपये तरी कोठून आले? तर,
माझ्या वडिलांनी मरायच्या आर्धी, जे घरामध्ये काय डागडागिने होते ते
सगळे मोडून टाकले. अन् त्यांचे जे सै रुपये वाले, ते त्यांनीं आईच्या
नांवानें बँकेत ठेवून दिले, झालें! वडील वारले तेव्हां मी अगदींच लहान
होतों. आई नुकतीच वारली! आणि मीहि पण लवकरच - हं! डॉक्टर-
साहेब! माझ्या डोळयांवर दुर्देवाने रचीत आणलेली ही काळोखाची भिंत
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चारपाचशे रुपये खर्च केल्याशिवाय, कांहीं आतां उतरता यायची नाहीं
ना? अहो! महिना बारा-पंधरा रुपये मिळविणारा मी माणूस - हा!वर्षभर तर जवळ जवळ मी घरींच बसून आहें कीं! आतां मी आणूऽ
कोठले इतके रुपये! - काय निघाला? हे घ्या. ही तुमची डोळे तपासायची
पांच रुपये फी. - कांहीं नाहीं! अशक्तपणामुळे माझा हात इतका
कांपत आहे! - घेतलीत? आपले माझ्यावर फार उपकार झाले! डॉक्टर-
साहेब! या बरें! - ''

''....माझ्या या त्रासाने नासलेल्या मस्तकांतील किड्याचे गुणगुणणे
आतां थांबणार तरी केव्हा? - ' तूं आपले डोळे लवकर बरे कर नाहीं
तर जन्मभर ही काकोडी मध्यानरात्र - वावा रे! - एकसुद्धा अगदीं
लहानसा तारासुद्धां आतां चमकलेला दिसायचा नाहीं! - जिवाचे रक्त

शोषीत सारखी तुझ्या डोळ्यांत बसेल! आयुष्यभर रडत बसावे लागेल!
डोळे मुठीत धरून, तुला रडत बसावे रे लागेल! ' - काय? माझ्या?
नाहीं, माझ्या लाडकीच्या दोन हजारांतले चारशे रुपये खर्च करूं? आणि
डोळे बरे झालेच नाहींत तर? मग कसें! - थांबले कीं नाहीं अजून
तुमचे गुणगुणणे? का अशी ताडकतू थप्पड - अरे! हें काय! माझ्या
हाताच्या एका फटकाऱ्यानें हा ग्लासच फुटला वाटतें? हाताला किती
बारीक बारीक तुकडे लागत आहेत हे! - हे: काय पाहा! हाताच्या
एका फटकाऱ्यासरशीं हें काचेचे भाडे फुटले! - पण, अहोरात्र मन
संतापाचे कडकडून दात चावणे, व जोराने वळलेल्या मुठीचे धडाधड
प्रहार होणें चालले असतें, तरी हा जीव कांहीं केल्या फुटतच नाहा!
आंधळ्या! तूं आतां जगून तरी काय करणार? अरे! आपल्या मेलेल्या
जिवंतपणानें तिला आतां नको रे छळीत बसू? - सखे! - अरे नको
नको, निजू दे तिला. चांगली गाढ झोप लागली आहे - ही काय वाटी
सापडली वाटतें? फार छान झालें! या काचांचे बारीक तुकडे करून
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देतो या नरड्यांत ती पूड ओतून; म्हणजे चांगलीं आतडी तुटून
जिवाची कायमची सुटका तरी होईल! पण थांबा, मीं जर असा जीव
दिला, तर माझ्यामागे हिचे किती बरें हाळ होतील! हिला किती यातना
सोसाव्या लागतील! - सखे! माझ्यामागे तुला कोण बरें प्रेमाने
वागवील? - नको ते मरणाचे भयंकर विचार! - हो, हा हातातला
काचेचा चूर फेकूनच द्यावा; पण - जिवंत राहून हिला जन्मभर रड-
विण्यापेक्षां, एकदाचे मरून जाऊन थोडेच दिवस रडविणें बरें नव्हे
का? - अरे नको थांबू आतां! आटप लवकर! जिवा! अशी घाई
कां? बाबा रे, आत्महत्या करून आपल्या बायकोला जर दुःखांत
लोटले, तर जग मला काय बरें म्हणेल? दृष्ट नाहीं का म्हणणार? -काय? तुझ्या तडफडण्यापुढे जनापवादाला मान देऊं नको? - जा! -अशा धडक्या घेऊं नकोस! सोडत तुला! सगळा चुरा पोटांत गेला!

- आतां मी कायमचा सुटणार! - हाय! सखे! मी तुला आतां
टाकून - हां चूप रहा! निजू दे तिला! - देवा! या जगातल्या प्रत्येक

वस्तूला आपल्या पापी नजरेने अष्ट केल्यामुळें, आंधळा झालेला हा
दुराला आतां नरकांत - आलों! थांबा ... ''

३० नोव्हेंबर १९११



१६. देवा! मीच मंगळ जर जन्माला
आलों नसतो?

दिवाकरांना दारिबाचा फार अनुभव होता. नोकरी लागल्यापासून
कित्येक वर्षे त्यांना दरमहा पंधरा रुपयांवर रखडावे लागले. मनात असूनही
कुटुंबात कोणाची हौस म्हणून पुरवता आली नाही.

भोवतालची नजर काहून स्वतःच्या जाणिवेतच विषयासाठी पुनःपुन्हा
डोकावणाऱ्या दिवाकरांना आपले दारिद्य हा आणखी एक विषय
सापडला. मनातली साचलेली तडफड, उपरती, उद्वेग सारे त्यांनी या
' छटे 'त एका दरिद्री दुर्देवी माणसाच्या आत्मगताच्या निमित्ताने बाहेर
टाकले आहे. परंतु हे करतानाच एकीकडे त्यांनी काही उपरे, भडक
फटकारे मागल्या ' छटे 'प्रमाणे याही ' छटे 'च्या ' कॅतूव्हास 'वर ओढून
ठेवले आहेत; आणि खरे आणि खोटे यांचे एक अजब, समसमान
मिश्रण ' छटे 'च्या रूपाने वाचकांपुढे राहिले आहे. यातले काही विचार
मनाला भिडतात आणि काही वाक्ये मनाला तेवढाच, कोरडा उबग
आणतात.

''....अरे! जिन्यांत तर अगदीं अंधार आहे! अजून आठहि वाजले
नाहींत, तोच जिकडे तिकडे अगदी सामसूम? ही कोठे बाहेर तर नाहीं
गेली? - छे:! दाराच्या फटीतून दिव्याचा अंधुक अंधुक उजेड तर
दिसतआहे. आणि अशा रात्रीच्या वेळेला ती कशाला उगीच वाहेर - पण
हें काय? कोणाच्या बरें फुटक्या हृदयांतून हा रडका हुंदका बाहेर
पडला! - माझें ह्रदय कसें धडधडायला - चला, हळूच वर जाऊन
दाराच्या फटीतून, आपल्या फाटत चाललेल्या संसागचें चित्र पाहूं! -जिवा, असा मधेच खचून जाऊं नकोस! आधीं वर चल! - पाहा!
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आपला हा संसार नीट डाळ उघडून पाहा! - दारिद्याने संतापून जाऊन
अगदीं त्रासाने अंगावर फेकले तें फाटकें-तुटकेछगडे नेसून माझी बायको
कशी हुंदके देऊन रडत आहे ती! तो पाहा! ढणढण जळणाऱ्या त्या

घासलेटच्या डव्याशेजारी, आगपिणीनें खाजवून - बाळ! नको रे
आपल्या चिमुकल्या जिवाला असा नखांनी ओरवडूस! - रक्ताने
क्तेंहालेल्या, व मधून मधून आपल्या आईकडे, व दोन-तीन वर्षांनीं वडील
अशा आंधळ्या बहिणीकडे, केविलवाण्या मुद्रेने रडत रडत पाहणाऱ्या,
माझ्या त्या दोन वर्षांच्या लेकराकडे पाहिलेस का? - काय म्हटरनेस?
माझी गोदी कशाने अशी आंधळी झाली? दोनअडीच वर्षे झाली,
देवीच्या तडाख्यातून अगदीं मरता मरता वाचली ६। पण विचारी जिवा-
ऐवजी डोळेच घालवून वसली आहे! - एकंदरीत, माझें आयुष्य या
गरीब विचाऱ्या आत्म्यांचे हाल हाल करण्यांतच चालले आहे कीं
नाहीं! ऐकलेत? तिघेहि माझ्या या अस्तित्वाच्या लोखंडी चरकात
सापडून, कशी रडक्या स्वराने मोठमोठ्यानें कण्हत आहेत तीं! - हा!- आगपिणीनें कुरतडला जाणारा, अहोरात्र अंधारांत तळमळणारा, व
माझ्या हृदयाचे हें भिकार डबडे मिळाल्यामुळे हा ढणढण जळणारा! -अरे! वसे हे तीन आत्मे देवाला काय बरें म्हणत असतील? -जिवा! तुला नाहीं का रे ऐकू येत? - अरे! ते म्हणत आहेत कीं,
' देवा, हा नरकलोक निर्माण झाला! म्हणूनच आम्ही असे तडफडत
आह वरे! ' - खरेंच! माझी बायको लग्नापूर्वी आपल्या श्रीमंत पिलाच्या
घरीं, कशी सुखांत आणि आनंदांत होती नाहीं? पण शेवटीं, स्वर्गात

हंसणाऱ्या व येथें रडविणाऱ्या मंगळाने - या आनंदाने चिरकाल हसू
इच्छिणाऱ्या मुक्या प्राण्याचा, आपल्या पापकर्मांत चिलबिळणाऱ्या या
दुरात्म्याशी विवाह - मंगल विवाह! - लावून दिला! परमेश्वरा! तुझीं
स्वर्गात आनंदाने प्रकाशणार्रा नक्षत्रे आम्हां माणसांच्या दृष्टीला, आमच्या
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मेंदूलाच, रडकी कशी रे दिसतात! - बाळांनो! आपला वाप जन्माला
कां आला, म्हणून देवाला विचारीत असेच निरंतर रडत बसा! - पण
मी म्हणतो, या मुलांचे तरी आयुष्य असें दुःखात कां बरें जावे?
बरोबर! - कां नाहीं या मुलानी तडफडावें? - अरे! निष्प्रेमाच्या
अत्यंत विषारी जागेमध्ये दारिद्यरसाने अधिकाधिक फोफावणाऱ्या
कामवासनेला गोड. फळें येतील, का कडू जहर? - नासकी अशी फळें
येतील? हां, बरोबर विचारलेस. मला जर एवढे कळत होतें तर मी या
गरीब विचारीशी (उपत्राह करून तिला अश्?? दुःखसागरात कां लोटली? -पण जिवा? या घरांत निर्माण झालेल्या दुःखाला मीच कारण आहें असें
मी कधीं बरें म्हणत नाहीं? - आतां मीं विवाहच कां वेला, तर वाया
रे, मीच तुला उलट असें विचारतो कीं, पापकर्मांत गटांगळ्या खाणाऱ्या
प्राण्याला कधीं एकटे मरावेसे वाटेल का? - जितके आपल्या मिठीत
सापडतील, तितक्यांना घेऊन तो रसातळाला जाणार! मग मीच एकटा
या जगांत कसा बरें तडफडू! देवा! मीच मंगळ जर जन्माला आलों
नसतो -!! ''

६ डिसेंबर १९१?



१७. मुंबईत मजा गमतीची ।

जीवाची औस करण्याची

एका पांढरपेशा माणसाच्या गुणावगुणांचा एक उत्तम आणि जिवंत
नमुना दिवाकरांनी या ' छटे त' रेखाटला आहे. थोड्याफार फरकाने हे
एक व्यक्तिचित्रच आहे. मूलतः सामान्य पांढरपेशा माणूस दुबळा असतो,
थोडाफार पाग्भीरू असतो आणि मोहवशही असतो. या ' छटे 'तला
छोटासा सावकार एकीकडे मुंबईचा दीपोत्सव बेळगावच्या चंद्राजी
नायकिणीला बरोबर घेऊन मजेने पाहावा म्हणून तळमळतो आहे आणि
दुसरीकडे घरी वाळंतरोगाने ' कुजणाऱ्या ' मरणोन्मुख बायकोला सोडून
त्यासाठी निघायला हवे ते त्याला जमत नाही. घरात बाळंतीण वायको
टाकून प्लेगच्या ऐन कहरात घरातली दोन मोठी भांडी गहाण टाकूनही
मुंबईला गेलेल्या गणू शिंप्याविषयी त्याला हेवा वाटतो, अगदी आदर
वाटतो, परंतु त्याचे अनुकरण त्याला जमण्यासारखे नाही, थोड्याफार
सुसंस्कृत माणसाच्या दौर्बल्याचे इतके खरे आणि संयत-इतके संयत की,
किंचित फिकेच-चित्रण विरळा. नाट्य म्हणजे भडक, कृत्रिम, असे
घटनाप्रधान काहीतरी. या तत्कालीन व्याख्येच्या आहारी दिवाकर काही
वेळा गेले असले तरी त्याच काळात आपली ' नाट्यछटा ' घेऊन तै त्या
व्याख्येपुढेही कसे सरकले होते ते येथवर स्पष्टपणे जाणवू लागते.

''....अहो तें सगळे खरें! पण माझ्या मागची ही ग्रेयाद टळलं, तेव्हां
तुमची मुंबई, आणखी तिची मजा ना! तुमची शपथ, मला अगदी त्रास
आला वाहे! वर्ष होत आलें, पण माझी बायको बाळंतरोगानें आपली
अधिकाधिक कु?ज्नैंतेच आहे! अहो, मी म्हणतो, एकदा बरें तरी व्हावें,
किंवा कायमचे मरून तरी जावे! प्लेगची माणसे नाहीं, कशी चोवीस
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अगर छत्तीस तासांत निकाल! - रागाई नको तर काय करू? सगळे
जग लोटले आहे मौज पाह्यला! फार लांब कशाला? माझ्या शेजारचाच
तो गणू शिंपी घरांत बायको एक दिवसाची बाळंतीण, गांवांत तर
नाचा कहर असें असून घरातली दोन मोठी भाडी घेतला, तीं माझ्य्या-

कडे आणून ठेवली, पंधरा रुपये घेतले, आणि लागलीच पट्ट्या मुंबईस
चालता झाला! - का? आहे कीं नाहीं? नाहीतर आम्ही बसलों आहोंत
कीं नाही असे रडत! - नाहीं, आपणच सांगा कीं, अशी मौज, अशी
लाइट कधीं या जन्मात तरी फिरून आपल्याला पाह्यला सापडेल
का? - अहो बाबूराव, मीं चांगले ठरविलें होतें कीं, वेळगांवास जावे,
चंद्राजीला घ्यावी, आणि तसेंच मुंबईस परस्पर चालते व्हावें! पण म्हण
आहे ना, कीं माणूस योजितो एक, आणि देव घडवून आणतो दुसरेच!
चांगला बेळगांवास जायला निघालो, तोच आमच्या बाईसाईहेवाची प्रकृति

एकाएकीं बिघडली. आणि काय? घटकेत जीव जातो, घटकेत येतो,
असें आताशा चार दिवस सारखे चालले आहे! शपथ! मी तर अगदीं
रडकुंडीस आलों आहें बुवा !.'
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' महासर्प ' या दिवाकरांच्या अगदी पहिल्या ' छटे 'प्रमाणे प्राण्याला

वेलके करणारी ही आणखी एक ' छटा ' यात मांजरी तिच्या पिलाशी
सुसंस्कृत माणसाच्या शब्दांत बोलते; आणि ही मांजरी गेल्या जन्मीची
माणूस-एक उगई-आहे असे दिवाकर सांगतात. आपल्या गत-
जन्मीच्या मुलांच्या घरीच तिला सर्व प्रकारची अवहेलना, उपेक्षा सहन
करावी लागते, के तिचे-तसे म्हटले तर वरवरचे-दुःख आहे. ती
बोलते त्यातून व्यक्त होणारा आशय माणसाच्या मूलभूत सापेक्ष वागण्याचा
ठाव घेणारा आहे. त्याचे प्रेम, आतुर, कदर, सारे सापेक्ष; यामुळे फार
अन्याय घडतात. दिवाकरांना याबद्दल म्हणायचे होते आणि ते परिणाम-
कारकपणे म्हणण्याच्या हेने त्यांनी मांजरी-गेल्या जन्मी माणूस
असलेली मांजरी-या ' छटे 'ची नायिका बनवली.

तसे म्हटले तर दिवाकरांचे कोणतेही पात्र पूर्णाशाने पात्र नसून
दिवाकरांचे आशयाच्या अभिव्यक्तीचे एक सोयिस्कर साधन आहे हे
आपण पाहिले. परंतु असे साधन म्हणून दिवाकरांनी हाताळलेली माणसे
जेवढी पटतात, तेवढी ही माजरी-]क्तीं त्यांचा ' महासर्प -पटत
नाही. कारण एक : नाट्यछटेच्या वास्तवदर्शी माध्यमाला इतकी कृत्रिमता
मानवत नाही. मांजरी बोलते इकूनच ' छटा ' खटकू लागते. पुढे तिला
गतजन्मीची माणूस, आई करून तिच्या मुलांच्याच घरात दिवाकर तिला
प्रस्थापित छान जेष्ठा मारू- ळ- लाते
.दवा! माझी पिले मुकेने कशी व्याकुळ रे झाली आहेत.! तीन

वाजून गेले, पण अजून यांच्या पोटांत, घासभर कीं रे अन्न गेले नाहीं!
बाळांनो! उगी, नका रडूं! मी पुनः खालीं जातें - अगदीं हलू नका.
या गलथ्यांतच अमळ एकमेकांशी खेळत वसा! - स्वयंपाकघरांत जातें,
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आणि कांहीं कटे अन्न पडलें असेल, तें मात्र्या वाळांकरितां घेऊन
लवकर येतें! जाऊं? - वाज घेरांत एवढे काय आहे? काय सागू
तुम्हांला! मुलांनो, आज किं नाहीं माझा वाढदिवस - माझ्या पूर्व-
जन्मींच्या मकुयदेहाचे दर्पश्राद्ध वाहे! खरें म्हटले, तर हें माझेंच

घर-हीं माझीच मुळें - पण या घरांतल्या मुलांना काय ठाऊक, कीं
मी त्यांचीच आई आहे म्हणून! त्यांना वाटतें - त्यांनाच काय? - सर्व

जगाला वाटतें कीं, आपले सगळे पूर्वज स्वर्गाला जातात म्हणून! पण
किती तरी ठिकाणी, मलयदेहाचे जीर्ण वस्त्र फेकून देऊन पशुपक्ष्यांचें
कातडे अंगावर घेऊन आम्ही! - आम्ही आपल्या मुलालेकराभोवती
प्रेमाने वावरतो, त्यांची सेवा करत - आणि उलट त्यांच्या लाथा-
बुक्क्यांचे - चावकांचे - तडाखे सोशीत धाय मोकलून रडत कीं रे
असतो! पण बाळांनो, जगाला निव्वळ देह - कातडे - माती! - प्रिय

आहे! आत्म्यावर जगाचे खरें प्रेमच नाहीं! जोपर्यंत मी मनुष्यदेहानें
नटले होते, तोपर्यत ही घरातली माझीच मुलेलेकरे कशी मजवर प्रेम

करीत होतीं! पण मी मांजर होऊन घरांत फिरू लागल्यापासून, मला
कोणी जवळसुद्धां उभे राहू देत नाहीं! देवा! आज माझाच वाढदिवस
आणि मलाच का रे अन्न - पानातले घासभर उष्टे द्यान्नसुद्धा मिळू नये!
पण या घरांतल्या मुलांना तरी काय ठाऊक, कीं मी त्यांचीच आई
आहे? तसें असतें तर मघाशी मी नुसती स्वयंपाकघरांत डोकावले मात्र
तोच ' रोडे! नीघ! ' असें म्हणून वेणुऽने - प्रत्यक्ष माझ्या लेकीने -ताडकन् माझ्या डोक्यांत लाटणे फेकून कशाला बरें मारले असतें! -वाळांनो! नका रडू! मी आतां खालीं जाऊन येतें.'
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जातिभेद

बहुधा एखाद्या चर्चेतून दिवाकरांना सुचलेली-फुरलेली-ही
' छटा ' माणसातल्या उरन्यायमूलक जातिभेदाचे समर्थन करण्याच्या
भरीला पडलेल्या एका बेरक्या माणसाने निसर्गावर केलेले जातिभेदांचे
आणि त्यात्राबतच्या संतोषाचे एकेक दांभिक आरोप या ' छटे 'त एका
वादाच्या अर्धा भागाच्या रूपाने दिवाकरांनी मांडले आहेत. उपरोधाची
धार इतकी ओझरती आहे की, क्षणभर त्या गूहस्थाचेच म्हणणे दिवा-
करांना आपले म्हणून मांडायचे होते की काय असे वाटते. परंतु वृत्तीने
दिवाकर पुरोगामी आणि माणसाने माणसावर चालवलेला अन्याय
जाणा होते हे ' ए: फारच बोवा!' आणि ' आनंद! कोठे आहे

' यांसारख्या
एक युक्तिवाद

अशक्य ओते.
संयम हा दिवाकरांच्या लेखणीचा

अस्पष्ट ठेवण्याला कारणीभूत झाला

?? ऽ

श्वसन जा
जसे हें म..

ईश्वरानें जा

५,७,?११

अशाच

दुसऱ्या फुकळाच मत

- मी असें विचारतो
परमेश्वराने जातिभेद नि

जगातल्य

कशाला

.चि८
आशय

पुष्कळाच मत

वनातलीच

नटलेली पाहा

काहीसा

१ ाr२८ऽ
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पाहा ।! त्याला सुवासिक मोहरहि आहे व गोड फळेहि येतील! विचाऱ्या
सुरूच्या झाडांना तर फुलेंहि नाहींत आणखी फळेंहि नाहींत! पण
त्यांची, वायूच्या लहरीमध्ये डुलत डुलत स्वर्गाला जाऊन भिडण्याची
धडपड अव्याहत चालू असते कीं नाहीं! तसेंच पस्यांचे! कोणी
गाणारे आहेत, कोणी सुंदर आहेत, तर कांहीं - पाहा ती घार!
ओहोहो! आकाशांत उंच भराऱ्या मारीत चाली आहे! - हो, मग,
मी तरी तेंच म्हणतो कीं, पणठमध्येहि हाच प्रकार वाहे! अहो, इतकेंच
नाहीं, पण गुलावाच्या झाडांमध्येंसुद्धा किती तरी जाती आहेत! मला
सांगा, सगळ्या जगांत पोपट तरी एकाच जातीचे आहेत का? मुळींच
नाहीं. अहो, प्रत्यक्ष माणसाला कोठे नको आहे जातिभेद? हो,
आपल्यालाच मी असें विचारतो कीं, तुम्ही आपल्या बागेत नुसती
गुलाबाचीच झाडे कां नाहीं लावीत? पाहिजे कशाला जाईजुई-मालती-
मोगरा? - तें कांहीं नाही! माणसाचा स्वभावच हा कीं, आपल्या
वर्तनातील दोषाचा डेरा कोणाच्या तरी माथी तो वादळीत असतो! -

वा म काय कोकिळा मधुर गात आहे! का हो त्रिंवकराव आपल्या-
भोंवतीं मधून मधून जें एवढे गवत पसरले आहे, त्यामध्ये रडून रडून
वाळलेली एक तरी गवताची पात तुम्हांला दिसत आहे का? तीं
नारळाची झाडे आमच्-यापेक्षा कां उंच आहेत, आणि आम्हांला तूं इतके
उंच कां करीत नाहींत? - अशी यांची ईश्वराजवळ चाल असलेली
ओरड कोठे ऐकू येत आहे का? कोकिळा गात आहे८ इतर पक्षी

गायचे थोडेच थांबले आहेत! आपल्या वधूजवळ जितका मोहर आहे
तितका आपल्याजवळ नाहीं, म्हणून हा आधवृक्ष मत्सराने सुकून गेला
आहे का? सांगा, अगदीं लहानशा गवताच्या पातीला जितका
आपल्यांतील ईश्वरी तेजाविषयीं अभिमान वाटतो, तितकाच, उंच हात
पसरून आपल्या लहान भावंडांना वारा घालणाऱ्या त्या नारळाच्या



जातिभेद नाहीं कोठे? : ४१
झाडालाहि वाटतो! जगाचे सौंदर्य वाढविण्याची परमेश्वरानें आपल्या
सोपविलेली कामगिरी, जितक्या उत्साहाने व क्,ळक्.ळीने तें गुलाबाचे
कूल बजावीत आहे, तितक्याच उत्साहाने व कळकळीने हें झेंडूचे फूलहि
नाहीं का बजावीत? -! हें पाहा! या आनंदाने स्मित करणाऱ्या व
शांत वनांत दुःखाचा एक तरी सुस्कारा ऐकू येत आहे का? - नाहीं
तर आपल्या शहराकडे नजर पैका! जिकडे तिकडे मीपणाची आग
भडकून त्यांत तडफडून - भाजून निघणाऱ्या तूपणाच्या हृदयांतून
अव्याहत वाहेर पडणाऱ्या धुराचे - जिवकराव! - कसें हें आच्छादन
पसरलें आहे! - काय म्हटलेत? हा सगळा धूर जातिभेदानें धुमसणाऱ्या
तंट्यांतून बाहेर पडत आहे? - नाहीं! तसें नाहीं! अहो, ईश्वराला
जाणूनबुजून पायांखाली तुडवून सर्व जगाचा मी एकटा मालक असावा,
या इच्छेने अनावर होऊन, एकमेकांवर टाळकी फोडून घेणाऱ्यांच्या
मेंदूतून या वाफा निघत आहेत - वाफा! ' मी! मी! ' अशी रणगर्जना
जिकडे तिकडे ऐकू येत आहे !''
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कोकिलावाई गोडबोले : ४३
सांडलेंस पाणी? - बाई! बाई! भंडावून सोडले आहे या पोरट्यांनीं -!पाहा, आहे? नीट मुकाव्याने जेवायचे, त्या मिटक्या रे कशाला
वाजवायच्या? - थांब गृ! हा झारा तापवून चांगला चरचरून डाग देते
तोंडाला! - दळिद्री कारटी! खाऊन पिऊन मेली झाली आहेत पाहा
कशी! मरू घातली आहेत जशी! आलात? आज लवकर येणे केलें?
स्वारीचे भटकणे लवकरच संपले म्हणायचे! रोज दडून ती मेली मंडळे
का फेडले! कर्माची करा आपल्या मंडळे! उद्या जा तर खरें, कीं ही
सगळी कारटी आणून तिथे उभी करते अन् पाहते तमाशा! - आलें
हो आलें - केव्हांच्या त्या मुरलीबार्ड हाका मारीत आहेत, तेव्हां
अमळ - ऐकले का? - असें घुम्यासारखे बसायचे नाहीं! संभाळा
या कारट्यांना नाहीं तर मेली आग लावून देतील घरादाराला! -
आलें बाई!! ''
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२१० वर्डसवर्थचे फुलपाखरू

' म्याऊं-म्याऊं-म्याऊं, ' जातिभेद नाही कोठे?, आणि
' कोकिलाबाई गोडबोले, या लागोपाठच्या तीन ' छटा 'च्या लेखनानंतर
दिवाकरांमधला विकासशील कलावंत अवस्थ झाला तर आश्चर्य नव्हते.
लिहिल्याविना राहवत नव्हते, आणि मनाजोगते काही लिहून होत
नव्हते.

आणि एक नवी ' छटा ' स्वतःचाच गमतीशीर अनुभव. घोळवावा
तेवढा अर्थपूर्ण. वर्डूस्रवर्थचे हळवे काव्य घटाघटा पितानाच ढेकणाची
केवळ चिरडून नव्हे तर चांगली जाळून हत्या. विसंगती विरोध. मनुष्य-
स्वभावातली मौज. भावनावशतेतले क्रौर्य.

मागे म्हटला तो मानवी स्वभावातल्या विरोधदिसंगतीवर ठराविक
पद्धतीने ' छटा ' लिहिण्याचा दिवाकरांचा साचा या ' छटे 'त चांगलाच
स्पष्ट उमटला. तरीही या ' छटे चा तिच्यातल्या मिस्किलपणामुळे मन:-
पूर्वकतेमुळे, पुनःप्रत्ययाचा आनंद देणाऱ्या वास्तवतेमुळे, अकृत्रिम
हाताळणीमुळे भोवतालच्या रसिक मंडळीत काहीसा बोलबाला झाला
आणि दिवाकरांना धीर आला.

.वो! डि! व्पूटिफुल! - छे! वर्डरूनवूर्थची कविता म्हणजे

काय! - मौज आहे! फारच सुंदर, फारच उत्कृष्ट! या महाकवीचे
अंतःकरण किती प्रेमळ - अगदीं मेणासारखे आहे नाहीं? आनंदामध्ये
इकडून तिकडे घिरट्या घालणाऱ्या सूक्ष्म अशा विड्याला अगर मुंगीला,
किंचित कोणी अडथळा केला, तर या कवीच्या हृद्याला लागलीच
चटका बसून, अश्रूंनी डवडवलेले नेत्र त्याच्या कवितेत ठिकठिकाणी
कसे स्पष्ट दिसतात! - हीच पाहा कीं ' फुलपाखरू ' ही कविता -
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किती बहारीची आहे! ही एकच काय, वर्डसूवर्थच्या सर्वच कविता
गोड, मधुर रसाने भरलेल्या आहेत! - म्हणे माझी बहीण एमिळाईन
आमच्या बागेत बागडणाऱ्या फुलपांखराला - त्यांच्या पंखावर बसलेली
धूळ प्रेमाने हळूच पुसायलासुद्धां वोट लावीत नसे! कां? तर आपल्या
नखाचा स्पर्श होऊन त्या विचल्याचा नाजूक पंख कदाचित दुखावेल -आणि त्याच्या आनंदाचा विरस होईल! अहाहा! वर्डसूवर्थ कवीची सूष्टि,
म्हणजे जिकडे तिकडे आनंद आहे! धन्य तो कवि, आणि धन्य तो
इंग्लंड देश! खरोखर, अशा कवीच्या अध्ययनाने खडक देखील मेण
होऊन जाईल! मग माणूस तर - अरे! हें काय? या पुस्तकांत हा
ढेकूण कोठून आला? - हां थांब चोरा! पळून जातोस काय?
असा! वरा सापडलास! आतां जा, कसा पळून जातोस तो! तरी
म्हटलें सकाळी रवढें चावत काय होतें! द्यावे याला खिडकी-पाटे टाकून
नाहीं? -नको! नाहीं तर, तसें नको! कारण, हा पुनः घरांत येऊन
चावेल! चिरडून टाकू? श्शू! हाताला उगीच घाण येईल अशाने!
मग? - हां हां! या दिव्यांतल्या चिमणीवाटें द्यावा आत फेकून!
म्हणजे चांगला भाजून मरेल! पाहा, पाहा! कसा चिकटून वसला आहे
तो! पडतो आहे का खालीं? स्तू! हाय! वोट भाजले! पड खालीं -अस्सा! मर वार्ता! - कोण वाबू? जेवायची तयारी झाली! - चला
तर लवकर. - आपल्याला काय, जेवण झाल्यावर आणखी वर्डूकर्थ

वाचू!... ''
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दिवाकरांच्या प्रतिभेने नवी भरारी घेतली. ही त्यांची एक फार चांगली
नाट्यछटा. हिचा विषय म्हटला तर दिवाकरांचेच आयुष्य. परंतु तसे
म्हटले तर स्वतःच्या आयुष्याकडे अंतईस होऊन पाहतानाच दिवाकरांना
त्यातल्या वैफल्याची व्यापकता जाणवली. शोधून पाहता बहुसंख्य ध्येयवादी
कलावंत, द्रष्टे यांची एकच गत आढळू लागली. त्यांच्यावृत्तीआभाळाच्याही
मर्यादा ओलांडणाऱ्या; तर जगाचा शुद्ध व्यवहार त्यांना खाली खेचीत
असलेला, पाडीत असलेला, फाडीत असलेला. या व्यथित परंतु महान
आत्म्यांची वेदना दिवाकरांनी एका फाटक्या पतंगाच्या रूपकाद्वारे या
' ' 'त परिणामकारकपणे मांडली.

पतंगाचाउग्खेरचा गहिवर व्यक्त करताना पडलेले लहानमोठे वाक्यांचे
डे, झालेली शब्दांची द्विरुक्ती रस-निर्मितीच्या दृष्टीने अभ्यासण्याजोगी
३. ही हिशेबापेष्टना तद्रूपतेने साधली आहे. परंतु हिशेब नाहीच असे
६ कितीही उत्स्फूर्त लेखन करताना चांगल्या लेखकातला कसबी जागाच

माणसं, प्राणा याना. छटा
दिवाकरांनी इथे पतंगासारखी
बनवली आणि -(यांच्या ' महा
तंत्रात चपखल वसर्लाही. कार
एकार: रूपाकखाचेप२. है

दुग्धालाच ठाऊक

'च नायक-नाायका म्हणून वापरणाऱ्या
निर्जीव वरही सर्जाव आणि बोलकी

सर्प ' किंवा ' मांजरी पेक्षा ही छटेच्या
पा इथे पतंगाला केवळ एका साधनापलीकडे
ते आणि ' छटे 'त मननर्वकता होती,

म धड व्हायला. अशा फाटलल्या
मला किती काल कंठावा लागणार

त्या आकाशाकडे
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हर हर! हेंच निरज आकाश निराशेची घरघर लागलेल्या प्राण्यालासुद्धा,

गोड - सुंदर - अशीं मोठमोठी स्व'ने पाहून - बिचाऱ्याला नादी
लावून - कधीं म्हणून लवकर मरू देत नाहीं बरें! अशा स्वच्छ
आकाशांत, अमळ वारा आनंदेने खेळू लागला कीं, अंतःकरणांत
गुंडाळून ठेवलेली - सदैव आनंदाश्रु व दुःखाधु यांनी भिजलेली
माणसाची कल्पनाशक्ति - जगाच्या दुर्लक्षारणाने हं म्हणतांच -जिवाला इतक्या कांहीं. उंचच उंच भराऱ्या मारीत घेऊन जाते कीं,
शेवटीं पश्चिमेच्या अंकावर अर्धवट झोपी गेलेला सूर्य एकदम जागा
होऊन विचारतो कीं, ' नभोमंडलांत माझ्यामागे इतक्या वैभवाने हा कोण
बरें महात्मा तळपतो आहे? ' - पण आरे! तो वैभवाचा क्षय आत्म्याला
मिळतो - न मिळो - तोच ' ओढा खाली - खालीं खेचा! नाहीं तर
तो वेडा होऊन, कोठे तरी भडकेल! ' अशी एकच जगाची हाकाटी
सुरू होते! मग काय खालीं जग, वर एक, या उभयतांच्या जोराने -अगदीं निकराने -- चाललेल्या वे!ढाताणीमध्ये बिचाऱ्या' जिवाची -हाय! - किती भयंकर दशा होते म्हणून सांगू! तुम्हांला! नको! त्या

दिवसाची - त्या स्थितीची आठवणसुद्धा नको! अहो! एके काळी धड
अनलेला हा फाटका पतंग, अशाच जगाच्या व स्वर्गाच्या ओढा-
ताणीमध्ये सापडला होता बरें! अहाहा! किती सुखाचा - माझ्या पूर्ण

भाग्याचा - दिवस होता तो! ब्रह्मानंदाकडे न्यायला आलेला शीतल
वायु कसा अगदीं मिठी मारून कीं हो. मला घेऊन चाला होता!
जगाला मी पूर्ण विसरून - पण हाय! जग कोठे मला विसरले होतें?
माझी किंपत किती? पण तिचासुद्धां जगाला कांहीं केल्या लोभ सुटत
नाहीं! शेवटीं! जग मला खेचू लागलें - ' स्वर्ग जातो! स्वर्ग

जातो! ' असें म्हणून मी मोठमोठ्यानें रहूर लागलो - अगदी सुचेनासे
होऊन संतापाच्या - सोसाट्याच्या - वावटळींत सापडून धाडकतू-
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या बाभळीच्या झाडावर यऊन आढळ! आतां हें फाटले हृदय कधीं
तरी धड होईल का हो! - नाहीं! नाहीं! - नाहीं!! - उलट मी
आतां दिवसानुदिवस अधिकाधिक असा विरतच जाणार! अहो! माझ्या
स्थितीबद्दल रडूं नका! आधीं ऐका! एकदा धड असलेल्या पतंगाचे -या बाभळीच्या कांट्यावर बसून अहोरात्र रडणारे - कण्हणारे - फाटत
चालले पिशाच्च! - काय सांगते तें ऐका! गर्वाने भराऱ्या मारूं
नकोस! भराऱ्या मारू नकोस! नाहीतर असा फाटून - जन्मभर,
जन्मभर - रडत वसशील!... ''

५०
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२३. चिंगी महिन्याची झाली नाहीं तोच ाrई

दिवाकरांची सर्वश्रेष्ठ मानली जाणारी नाट्यछटा. आजतागायत
आपल्या शानीने मराठी साहित्याच्या वारंवार बदलत्या स्वरूपातही कायम
टिकून राहिलेली. एकाच वेळी विचक्षणांना पटणारी आणि सामान्यांना
मुलविणारी. लहानांपासून थोरांपर्यंत कोणालाही समजणारी, भुरळ
घालणारी.

' चिंगी ' या नावाची निवड, ' छटे 'चा आरंभ, शब्दांची स्त्रैण,

बालबोध योजना, बोलणाऱ्या स्त्रीच्या धाटणीने वाक्यांची रचना, मधून
मधून आणलेला लाडिक तोरा, मनोराज्यातला भाबडेपणा आणि
' छटे 'ची अखेर, या साऱ्याच गोष्टी आदर्श ' नाट्यछटे 'ची लक्षणे

म्हणून मुद्दाम पडताळण्याजोग्या आहेत.
तसे म्हटले तर या महिन्याभराची चिंगी आणि तिच्या आईची

तिच्या लग्नाबद्दलची मनोराज्ये ही गमतीशीर विसंगती आहेच; परंतु या
विसंगतीपोटच्या नाड्याबरोबरच दिवाकरांनी चिंगीच्या आईच्या मनो-
राक्यातून तिच्याच शब्दांत खुलविले तिचे अस्सल भाबडे व्यक्तिचित्र
स्थलकालाच्या मर्यादा ओलांडूनही टिकणारे आहे आणि म्हणून तेच
' छटे 'चा दर्जा वाढविण्याला फार उपयोगी पडले आहे.

''... ..काळी आहे का म्हणावे मी? कशी गोरी गोरी पान
आहे! - हो हो! आतां आमच्या चिंगीला सरी करायची, बिंदल्या
करायच्या, झालंच तर वाळे, साखळ्या, सगळे सगळे दागिने करायचे
ते! - कसा छानदार मग परकर नेसायचा, पोलके घालायचे, अन्
ठुमकत ठुमकत शाळेत जायचे, नाहीं बाई? - शहाणी होईल बीमाझी! मोठी मोठी बुकं वाचील! अन् मग महाराज छोनीचं आमच्या
लगीन! - खरंच सोने, तुला नवरा काळा हवा कीं गोरा? - का... .ळा!
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- नको ग बाई! छबीला माझ्या कसा नक्षत्रासारखा, अगदी
चित्रासारखा नवरा मिळेल हो! - असें थाटाचे लगीन करीन, कीं
ज्याचे नाव तें! आहात कुठे! हजार रुपये हुंडा देईन, हजार! ताशे,
वाजंत्री, चौघडा - हो हो तर! बेंडबाजासुद्धां लावायचा! वरात पण
वरात निघेल म्हणावे! नळे, चंद्रज्योती, झाडे यांचा काय लकलकाट
होईल! - पण खरंच गडे चिंगे, तूं मग भांडायसवरायची नाहीस ना?
जर का घरांत भांडलीस, तर पाहा मग! माणसाला कसं मुठीत ठेवायला
हवं बरं का? संसार पण संसार झाला पाहिजे! आणि हें बघ, आपलें
आधींच सांगून ठेवते, पहिलं तुझं बाळंतपण की नाहीं, इथें व्हायला
हवें! पुढची करा हवी तर खुशाल आपल्या घरीं! - मोठी दैवाची
होईल चिंगी माझी! पुष्कळ मुलं होतील माझ्या बबीला! पण काय
ग, तुला मुलं झालेली आवडतील, का मुली? मुली! - नको ग बाई,
कारड्यांचा मेला तो जंजाळ! एकापेक्षा एक, असे सगळे मुलगे होतील
म्हणावे, मुलगे! - तसेच, गाडी-घोडे, कपडालत्ता, कशा कशाला
म्हणून कांहीं कमी पडायचं नाहीं! - बरं बरं! इतक्यांतच नको कांहीं
चढून जायला! मोठा दिमाख दाखवते आहे मला! - पाहा पाहा!
फुगते आहे पाहा कशी! - पण कार्टे, बोलू तर नकोस माझ्याशी की
अस्सा हा गालगुच्चाअग बाई .हें ग काय! कसें सोन्यासारखे
बोलते आहें. अन् तूं आपली ... नाय... नाय, उगी उगी माझी बाय
ती .०..
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२४. अरेरे! ओझ्याखाली बैल मेला! धावा
माणसाच्या कुडीतल्या मन नावाच्या पदार्थाची सुदाची कुतरओढ हा

दिवाकरांच्या लेखनाचा एक प्रमुख विषय होता. माणसाच्या सुखदुःखांचे,
वरवरचे, अतिरिक्त आणि अलिप्त चित्रण करण्याच्या त्या काळात
दिवाकरांनी नाट्यछटेद्वारे केलेले हे मनोविश्लेषणाचे प्रयत्न बरेच वास्तव
तर आहेतच, पण त्या काळाचा विचार करता धाडसीही आहेत, असे
म्हटले पाहिजे. आजच्या मनोविश्नेषणप्रधान नवकथेची काही लक्षणे
त्यामुळे दिवाकरांच्या नाट्यछटांत तेव्हा उमलली. त्यातले एक : दुबोंधतेचा
भास निर्माण करणारी गूढता. आणि दुसरे : चित्तात उबग उत्पन्न करणारे
' रक्त ओकणारा हाडांचा सापळा ' अशा पद्धतीचे अनोळखी शब्द-
प्रयोग. तेव्हा तर हे जास्तच खकटले असतील, टीकास्पद ठरले असतील.

ही फार उत्तम ' छटा ' आहे असे नव्हे. परंतु हिचे असलेले थोडेफार
सौंदर्यही तेव्हा कोणास जाणवले नसेल. सरळ, साधे बैलाचे आत्मकथन
म्हणून वाचले तर ' या बैलाने, चांडाळाने छळून कि हो मला मारले! '
या वाक्याने गोंधळ उडतो. मैलाचा आत्मा हे म्हणतो आहे असे मानले
तर तो पुन्हा '' जिवा! '' म्हणून कोणाला हाकारतो तेव्हा नवा गोंधळ
होतो. आणि ' बैलाने मला मारले ' या वाक्याचा अर्थही लागत नाही.

वास्तविक हे माणसाचे आत्मकथन आहे. लहानमोठ्या ऐहिक
महत्त्वाकांक्षांपोटी प्रथम उत्साहाने. मग जिद्दीने आणि अखेर रक्त ओकत
नाइलाजाने धपापागारा ' बैल ' हा माणसाचा एक भाग; आणि
वास्तविक यापासून अलिप्त असूनही ' रक्त ओकणाऱ्या हाडांच्या
सापळ्यावर प्रचंड ओझी लादून तोंडाबाहेर दुःखांनी चघळून चघळून
जिवाचा फेस काढीत फरकटणाऱ्या ' बैलाच्या ठेचांनी अपरिहार्यपणे
कळवळणारा आणि यातनांनी हळवा होणारा, मुळात जीवनाचा अधिक
खोल आशय शोधण्यामागे खाणारा, स्वप्नरंजनात गुगणारा, काव्यात
रमणारा, सौंदर्य लांबून पाहून संतुष्ट होणारा, चितनशील, मृदू, हळवा
असा माणसाचा दुसरा भाग. हा दुसरा भाग या ' छटे 'त कासावीस
होऊन, गुदमरून बोलतो आहे.
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तरीही हे दोन भाग एकमेकापासून अलग, स्वतंत्र नाहीत, असूच
शकत नाहीत, एकमेकांशी त्यांची कायमची कडी बसलेली आहे, म्हणून
तर एकाच्या यातना दुसऱ्याला जाणवतात, प्राणांतिक वेदना देतात.

''....ओ! आगलागो त्या महत्त्वाकांक्षेला! आणि त्यांत तळमळणाऱ्या
तडफडणाऱ्या या जीविताला! अरे हा गळफास काढा - खुंटी नरड्यांत
शिरली! जू दूर करा - मी मेलो! - या बैलाने, चांडाळाने छळून किं
हो शेवटीं मला असें मारले! - नको! ही यातनांची तीव्र ओढाताण!
देवा! सोडीव आतां लवकर! आयुष्याचा डोलारा कोसळला!
सोसाट्याच्या झंझावातांत जग गिरक्या घेऊं लागलें त्या

- विक्राळ
अंधकाराने झडप घातली! जीवा! जिमेचा अडसर बाजूला काढ, -पाहतोस काय! - कानावर लाथ मारून, नाहीं तर डोळे फोडून वाहेर
नीघ लवकर! हा! नरकांतल्या धडाधड पेटलेल्या आगीत अनंत काल
उभे राहणे पुरवले, - पण अंगांत शक्ति नसूनहि, मोहक, अमुक अशा
महत्त्वाकांक्षेच्या पुरे नादी लागून, कर - ओरडून रक्त ओकणाऱ्या
हाडांच्या सापळ्यांवर प्रचंड ओझीं लादून, तोंडाबाहेर दुःखानी चघळून
चघळून, जिवाचा फेस काढीत, फरकटत ओढीत नेणारे, देवा! हें
जगातले बैलाचे जिणे नको! अरे मूर्खा, अजागळा, रोडक्या बेला!
माझ्या इतर सशक्त सोबत्यांप्रमाणे मी आपल्या मानेवर मोठमोर्ठा ओझी

घेऊन डौलानें, गर्वाने छाती फुगवून - जगांत कां मोडूं नये? '
असें पुनः एकदा वर मान करून मला विचार पाहूं? आ वासून
रस्त्यांत धूळ चाटीत, मरणाशी ओढाताण करीत कां बरे बावा असा
लोळत आहेत? - हाय! असा हंबरडा फोडून रडूं नकोस! माझी चूक
झाली - राग मामू नकोस! ये, मला एकदा कडकडून शेवटची मिठी

मारू दे! मग मी आनंदाने जाईन बरें!. ''
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२५. कोण मेले म्हणजे रडूं येत नाहीं
दिवाकरांच्या संवेदनाक्षम मनात तत्कालीन सामाजिक अन्यायाची

जाणीव आणि अन्यायाबद्दल एक चीडही होती, हे त्यांच्या नाट्यळ्यांतून
वारंवार येणाऱ्या काही काही विषयांनी, उद्देशांनी आपल्याला मागेच
जाणवले आहे.

आनंदी नावाची विधवा मरते. बिचारी सोळा-सतरा तर वर्षांची. पण

इतर कोणी तर राहोच, पण तिची जन्मदात्रीसुद्धा शोक करीत नाही.
उलट दोन वर्षे आधी जावई गेला तेव्हा केवढा ' आकात ' माजला
होता. या प्रसंगाचे एका जवळपासच्या बाईच्या तोंडून धावते वर्णन

ऐकवताना दिवाकर एक वेगळा संभवही दर्शवितात. समजा, हीच
आनंदी नवरा असताना मरती तर? तर मुलेबाळे रडली असती तेवढीच;
बाकी जग म्हणाले असते, '' बरे झाले! सवाष्ण मेली! भाग्यवान
आहे! '' म्हणजे तेव्हाही कोणाला दुःख झाले नसते. तत्कालीन स्त्रियांच्या

जिण्याचे मर्मभेदक दर्शन घडविणे एवढाच या ' छटे 'मागचा हेतू होता.
यातली विसंगती, विरोध आणि त्यापोटचे नाट्य आहे ते मुख्यतः
वैचारिक. यामुळेच ही ' छटा ' एखाद्या प्रभावी निबंधाचा हेतू आपल्या
आटोपशीर स्वरूपात तेवढ्याच प्रभावीपणे साधते आणि हेच हिचे वैशिष्ट्य.

''....कोण हो कोण? - काय! अत्रचितराव करकऱ्यांची सून?
आणि ती एकाएकीं कशाने हो मेली? - वाख्यानें का? बरें झालें हो!
सुटली एकदाची आपल्या दुःखांतून! बिचारीचा नवरा वारल्यालादोनवर्षे
व्हायला आली असतील नाहीं? - बाई! बाई!! केवढा आकान
माजला होता त्या वेळेला या घरांत! घरांतल्या बायकांच्या ओरडण्याने
सगळी आळी किं हो पटून गेली होती! आणि आतां? या सोळा-सतरा
वर्षाच्या मुलीकरतां - आनंदीच नाहीं का हिचे नांव? - बिचारीकरतां
या घरातले एक चिटपाखरू तरी आतां ओरडत आहे का? - बरोबरच
आहे! नवरा मेलेली पोर! हिच्या मरणाबद्दल हो कोणाला वाईट वाटणार
आहे! उलट जें तें हेंच म्हणणार कीं, 'विधवा मेली ना? वरे झालें चला!
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सुटली एकदाची! ' इतकेंच काय, पण कितीएक तर असेंसुद्धां म्हणायला
कमी करणार नाहींत कीं, 'बरें झालें! आमच्या घरातला अपशकुन-बरेच
दिवस खिळलेली अवदशा लवकरच नाहीशी झाली ' म्हणून! नवरा
मेलेल्या बायका गेल्या, तर त्यांच्याबद्दल हे अशा तव्हेचें दुख जगाला
होत असतें! - सवाष्ण मेली तर? अहो कशाचे आलें आहे! तिचीं
लहान मुलेबाळे जी काय रडतील, गागतील तेवढीच! बाकी जगतर हेंच
म्हणते, ' सवाष्ण मेली? भाग्यवान आहे! बरोबर कायमचे - अखंड!
सौभाग्य घेऊन स्वर्गाला गेली!! ' - हं, पाहिले तर तें ' अखंड
सौभाग्य! ' नदीत तिच्या प्रेताची पुरती राख विरघळेपर्यंतसुद्धा टिकत
नाही! लागलीच दुसरी कोणी तरी पाठीमागून धांवत येऊन झिंज्या

धरून, पाठींत लाथ मारून, तें ' अखंड सौभाग्य! ' विचारीच्या हातांतून
हिसकावून घेऊन, पुनः जगांत परत येतेहि! - खरेच तर काय!
बायकांचे जगणे आणि मरणे सारखेच! - जगल्यास जगा ६। मेल्यास मरा!
अहो नाहीं तर, या आनंदीच्या नवऱ्यासाठी तिच्या सासू-सासऱ्यांनीं कसा
पाण्यासारखा पैसा खर्च केला होताना? आणि आतां? नाहीं तुम्हीच
समक्ष पाहिले आहे म्हणून विचारते! अहो! आनंदीचा नवरा जगावा
म्हणून जशी यांनी खटपट केली, तशीच ही एकदाची मरावी म्हणून
यांनी निष्काळजीपणाची खटपट केली असेल बरें! - ती पाहा! ती
पाहा! तिला बाहेर आणली आहे! आई! आई!! कशी कोंवळी
पोर! काय रे देश हिला जगांत आणून हिची हौस पुरविलीस?
तिला पाणी घातलेली तिची प्रत्यक्ष आईच ना हो ती? - जांवयाकरितां
कशी ऊर बडवून किं हो रडत होती? आणि आतां? - अहो हिच्या
पोटचा गोळा ना तो? - पण नाहीं, ही मेळी म्हणून तिला - प्रत्यक्ष

आईलासुद्धां - मनांतून बरें वाटत असेल.. .',
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शेवटची किंकाळी :

दिवाकरांच्या स्वतःच्या मनात व्यथा कायम जळत असावी. त्यात
वृत्ती मूळची हळवी. त्यामुळे भोवतालच्या साऱ्या व्यथा - माणसांच्या,
प्राण्यांच्या, अगदी निर्जीव वस्तूंच्यादेरवील - त्यांना दिसत, भासत. किंवा
वाढल्यास असे म्हणूकी, त्यांचीच व्यथा ते भोवतालच्या सजीव आणि
निर्जीव सृष्टीत पाहात आणि ती सापडली की अधिकच हळवे होऊन ती
मनात वागवीत, अनावर झाली की शब्दात मांडीत. अजाणता तिला एक
व्यापक स्वरूप येई. एका मनाचा ठाव सोडून ती व्यथा दिवाकरांच्या
शब्दानी पसरत अनेकानेक मनांची होत असे. काहीतरी मूलभूत सांगू
पाहात असे. आणि असे होई तेव्हाच ती ' छटा ' असामान्य होत असे.
आणि असे होत नसे तेव्हा ' छटे 'ला एक मर्यादित सामान्य स्वरूप येई.
'' ओझ्याखाली बैल मेला '' ही या प्रकारची असामान्य ' छटा '

आणि ही ' किंकाळी ' ही सामान्य ' छटा ' प्राण्यांचे माणसांविरुद्ध
गाऱ्हाणे यापलीकडे हिचा आशय पोहोचत नाही. तसा तो पोहोचण्याचा
जाणता प्रयत्नही दिसत नाही. केवळ एक चांगली, हळवी ' छटा '
यापलीकडे हिचे वर्णन करता येणार नाही.

कसें कोवळे ऊन पडलें आहे पण! अशा वेळेला नाचण्या-
बागडण्याने जिवाला किती आनंद वाटतो! - हो, हा माझा देह सडलेला
असला म्हणून काय झालें? जीव कोठे सडला आहे, आणि या कुत्र्याच्या
आयुध्याला कंटाळला आहे? - अरे! आज असें छातीत धसके बसल्या-
सारखे काय होत आहे? मघाशी त्या माणसाने हसत हसत माझ्यापुढे
काय बरें खायला टाकले होतें? - असेल काही तरी! गोड होतें ना?
झालें तर! - रात्रभर या देहाला ओरडून - कुरतडून - खाणाऱ्या
यातना जर आतां अमळ थकून भागून निजल्या आहेत, तर आतां मजेने
इकडे तिकडे फिरायला काय हरकत आहे? - चला! जरा त्या बाजूला
धांवत धांवत जाऊं! - क्या! क्या!! - अरे, सोड मला, इतक्या
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जोराने - कडकडून - चावू नकोस! सोड मला!! - हसत आहे
कोण? मला कासावीस होऊन ओरडतांना ऐकून, कोणाचे बरें राक्षसी
हृदय खिदळलें हें! - अरे! हा तर रस्त्यांतून खरडत - खरडत -गांवांत भीक मागत फिरणारा तो महारोगी! काय रे ए! पांगळ्या -सडक्या - महारोग्या! माझें ओरडणे ऐकून तूं कां रे असा ऊखदा
हंसलास? काय? - काय म्हटलेंस? मला गोळी - विष - घातले
आहे! आणि मी आतां मरणार? असें! - पण मी - आ! माझ्या
मस्तकावर व छातीवर उभे राहून कोण बरें मला एकसारखे दडपतो आहे 2?

- पण मी कोठे आधीं मरायला तयार होतों? माझी इच्छा नसतांना मला
का मारले रे? - तुम्ही माणसांनी माझा कां जीव घेतला रे १ काय? -थांब! पुन : - पुनः बोल! माझा त्रास होतो म्हणून मला मारले? आपल्या
वेदनांनी विव्हळ होऊन मी रात्रभर रडत होतों - तुम्हांला त्रास देत
होतों - म्हणून मला विष घातलं? मी पिसाळेन? तुम्हांला चावेन?
म्हणून माझा जीव घेतला? होय! - आणखी काप म्हटलेंस? माझ्या
जिवाला होत असलेल्या यातना तुम्हांला पाहवत नाहीत म्हणून मला विष
चारले? बरें तर! आपल्या जगण्याने जर इतरांना त्रास होतो तर कशाला
उगीच जगा? - पण हो! काय रे महारोग्या! माझ्याप्रमाणें तूंहि सडलेला
नाहीस का? माझ्याप्रमाणे तूंहि नाहीं क।. आपल्या रडण्याने - गागण्याने

- जगाला त्रास देत? आपल्या भटकण्याने तूं नाहीं का गांवांत महारोग
पसरवीत? तुझ्या यातनांची नाहीं जगाला कीव येत! आणि माझ्या
यातनांची तेवढी येते काय? - आ! आ!! मला भाजले! मला जाळ्ये!
हा! - दुष्टा! चूळ, नीघ येप्रवून! - अरेरे! या जगांत देहाने तडफडून
सडणारीं - मनानं पिसाळलेली - एकमेकांचे हसत हसत गळे कापणार
भयंकर माणसे - किती! - कितीतरी सापडतील! - कां नाहीं -त्यांना कां नाहीं गोळी घालून - विष घालून - जाळून पोळून मारीत?

- नाही! तसें नाहीं! अरे कुत्र्या! तीं माणसे! - ईश्वराची लाडकी
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शहाणी माणसे आहेत! जग त्यांचें आहे! तुम्हा कुव्यांचे नाहीं!
समजलास! नाहीं सोसवत मळा या यातना! देवा! मला लवकर तरी
मरू दे रे! अरेरे! नासलेली कुत्री जशी मारतात-तशीं नासलेलीं माणसे
गोळ्या घालून कां नाहीं ठार करीत! - दाबला! माझा गळा कोणी
दाबला! - अरे कुतरड्या! माणसाशी बरोबरी करूं नकोस! बरोबरी
करूं नकोस! - अरे! मनुष्यदेहांत प्रत्यक्ष परमेश्वरानें अवतार घेतलेले
आहेत! तुम्हा कुत्र्यांमध्ये कधीं - कधीं तरी त्यानें अवतार घेतला आहे
का? मग! - आढळ! आपट आपलें टाळके एकदाचे या दगडावर! -जिवाला त्रासून जर आपण होऊन कोणी माणूस मेले, तर परमेश्वर त्याला
अनंत काल नरकांत लोटतो - नरकांत! इतकी मनुष्याने आपल्या
जिवाची - आपल्या वर्तनानें! - ईश्वराजवळ किंमत वाढवून ठेवलेली
आहे! ठाऊक आहे! - अहा! कसा तडफडत आहेस आतां! -
नासलेलींच काय! - पण चांगली - चांगली कुत्रींसुद्धा मारून टाकू!
हो! - नासलेली माणसेंसुद्धां नाहीं मारायची आम्हांला! मग - ओरड!
लागेल तितका ओरड! - मनुष्याची शारीरिक असो! - किंवा मानसिक
असो! ती घाण - तो गाळ - आम्हांला काढायचा नाहीं! तर तो जतन
करण्याकरितां आम्ही अनेक संस्था काढू! लागतील तितके आश्रम

काढू! पण तीं जपून ठेवू! जपून! हें जग कुन्यांसारख्या भिकार
प्राण्यांकरितां नाहीं! निव्वळ माणसांकरितां आहे! माणसांकरितां - जा!
चाळता हो! - असें काय! आम्हां कुव्याकरिता हें जग नाहीं काय?
ठीक आहे! ठीक आहे! प्रत्येक गोष्टीला अंत आहे! तर याद रारक्त
असा - याद राखून! कीं आम्ही कुत्रीहि कधी तरी जगाचे मालक
होऊं! अग क्या!! आणि मग तुमची हदये फाडून - नरड्यांचा
कडकडून चावा घेऊन रक्त पिऊं - रक्त! कधीहि सोडणार नाही! -
क्या!. ''
२९ फेबुवारी १९१ दे



२७. पाण्यातील बुडबुडे
' मग तो दिवा कोणता?, ' दिव्याभोवती पतंग उडत आहेत,

फाटलेला पतंग ' या स्वरूपाची ही रूपकात्मक नाट्यछटा. मागल्या-
सारख्या केवळ करुणरसप्रधान ' छटा 'नंतर दिवाकरांच्या नाध्यढ्यांचा
हा आणखी एक, काहीसा वेगळा वर्ग. काहीसा म्हणण्याचे कारण वर
उलेरिवलेल्या तीनही ' छटा 'त रूपकाद्वारे पुन्हा माणसाच्या व्यथेचीच
वेगवेगळी दर्शने दिवाकरांनी घडविली आहेत.

ही नवी ' छटा ' मात्र रूपकात्मक असूनही वेगळी आहे. हिचे स्वरूप
काव्यमय, चिंतनात्मक, संथ आहे. इतके संथ की, हिच्यात फारसे नाट्य
नाहीच; थोडेसे आहे ते वर्णनाच्या शैलीत आहे - पाण्यातल्या बुडबुड्या-
सारखेच.

बुडबुडे आणि माणसे यांची ही तुलना. त्या अनुरोधाने माणसा-
बाबत काही विचार ही नाट्यछटा तिच्यातल्या हनुवारपणाने, सूचक,
बोलक्या शब्दांनी, तरल काव्यमयतेमुळे तत्कालीन कवितेलाच जवळची
वाटते.

कविता सुचण्याऐवजी नाट्यछटाकार दिवाकरांना कविता नाट्यछटेच्या
आकारात सुचली, इतकेच.

''....अग यमे! इकडे, इकडे ये! बघ कशी इथं गंमत दिसते आहे!
ये, या हौदाच्या काठावर बसू अन् थोडा वेळ मौज तर पाहूं! -
अबव! किती तरी बुडबुडे हे! तोटीचे पाणी हौदांत पडतंच आहे, नवे
बुडबुडे निघत आहेत, जुने फुटत आहेत, सारखा चालला आहे गोंधळ! -काय ग! इथं आपण बसल्यापासून किती बुडबुडे निघाले असतील,
अन् किती फुटले असतील? शंभर, पाचशे का हजार? - किती सांग
कीं! - काय, नाहीं सांगतां येत? हेटू! फजिती झाली तुझी! ह: ह:
ह:! केवढा बुडबुडा आतां काठाजवळ येऊन फुटला ग! चांगला
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लिंबाएवढा होता कीं! - पण एवढा मोठा व्हायला किती तरी लहान,
निदान तीसचाळीस तरी, एकमेकांत मिसळावे लागले असतील नाहीं? -गंमतच आहे! पहिल्याने कसा अगदीं बारीक असतो! आणि हळूहळू
पुढें जायला लागला कीं, येईल त्याला ममतेने आपल्यांत मिसळू देतो!
शेवटीं तोच बुडबुडा - बरें का यमे - रुपयाएवढा, नाहीं तर
उगवणाऱ्या सूर्याइतका किंवा. चंद्राएवढासुद्धां मोठा होतो! - हो,
सगळेच मोठे होत आहेत! आतां तूंच बघ कीं, निघाल्यापासून काठाला
येऊन फुटेपर्यंत जस्तेच्या तस्से - मोठे नाहींत अन् लहान नाहींत -अगदीं तिळाएवढाले बारीक किती तरी निघत आहेत अन् फुटत आहेत!
अग, आता'र्ग्यत लाखों निघाले असतील! पण त्यांत मोठे होऊन, काठा-
वर शांतपणे डोके ठेवून फुटलेले किती होते? एक, नाहीं तर दोन!
संपले! बाकीचे काय? लडबड लडबड करतात, घाईनें मोठे होतात, -अन् फटाफट फुटतात! आणि कांहीं तर भारीच वाईट! एखादा बिचारा
कुठे चांगला मोठा व्हायला लागला कीं, त्यांत हे हळूच शिरतात, आणि
त्यालाहि फोडून टाकतात, अन् आपणहि फुटतात! - पाहा, पाहा असे,
आतां नीट पाहा अं! कसा बुडबुडा एकसारखा मिसळत आहे तो! -अरे वा! चांगला रुपयाएवढा झाला कीं! चालला, बघ, काठाकडे
चालला! मिसळले! आणखी तीनचार येऊन मिळाले! आहो! कसा
खिशातल्या घड्याळाएवढा झाला आहे ग -आला काठाकडे - अहा! -पाहिलेस यमे! कसा सूर्यानं त्याच्या डोक्यावर हिऱ्यांचा मुकुट घातला
आहें तो? - आला, टेकला काठाला येऊन.

१५ एप्रिल, १९१२



२८ रिकामी आगपेटी
आणखी एक ' रूपक ' परंतु नाड्यछटेचा दिवाकरांच्या लेखणीने

घडविलेला साचा इथे त्यांनीच मोहून वाढविलेला आढळतो. तरीही ही
' नाट्यछटा 'च की काय याविषयी त्यांच्याही मनात गोंधळ असावा,
कारण त्यांच्या रोजनिशीत हिचा ते ' निपात्री संवाद ' असा उल्लेख

करतात.
केवळ एवढे वैचि-भ्य म्हणूनच ही अभ्यासण्याजोगी आहे. नाट्यछटा

आणि नाटुकले यांच्या अधेमधे कुठेतरी हिचे खरूप बसेल.
जगाचे स्वरूप कितीतरी विविध आहे. दर दृष्टीगणिक ते वेगवेगळे

दिसते, हे दिवाकरांना सांगायचे आहे. यासाठी आगपेटीतल्या सत्तर

काड्यांचे रूपक.
वीस काड्यांनी आपआपला अनुभव सांगताच दिवाकरांना लांबण

जाणवू लागते आणि ते एक शेवट घडवितात : आगपेटीचे चिरडणे.

'हाय रे दैवा! सत्तर मुले -पण सगळी मला टाकून गेली ना!
बाळांनो! अरे माझ्या छबकड्यांनो! या! जेथे असाल तेधून धांवत
येऊन मला - आपल्या आईला - एकदा तरी कडकडून भेटा रे! -काय! काय म्हणतां? माझी सगळी क्केंरे मरून पडली आहेत? -हाय! अहो आणा! मी आपल्या पाया पडते! पण कसेंहि करून त्यांची
व माझी एकदा तरी भेट करवा! त्यांच्या मुखाचे मला शेवटचे चुंबन
घेऊं द्या! - मरायच्यापूर्वी त्यांचे दोन गोड शब्द तरी माझ्या कानी
पडूं द्या! - हाय! त्यांची व माझी आतां मुळींच भेट व्हायची नाहीं!
ते स्वर्गाला जायला निघाले आहेत? कोठे आहेत? अरे बाळांनो!
थांवा! आपल्या आईशी जातां जातां दोन शब्द तरी बोला! -
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अगबाई! एकाएकीं हा कसला बरें गोंगाट सुरू झाला? काय? माझी
मुळें आली? कोठे आहेत तीं? मला नाहीं का हो दिसायची तीं? नुसते
त्यांचें बोलणेच मला ऐकू येईल? थांबा! बाळांनो! अरे, असा गळका
करूं नका! एक एक जण बोला! - काय म्हटलेत? जगामध्ये गेला
होतां? असें का? जगामध्ये काय पाहिले? कसें आहे जग? बाळांनो!
अशी गर्दी करूं नका! - सांगा! नीट सांगा!

१ - जग कसें वाहे म्हणतेस? अग आई! जग म्हणजे भयंकर
काळोख आहे काळोख! आणि काय सोसाव्याचा वारा तो! अरे राम!
नको रे बुवा पुन्हा आपल्याला तें जग!

२ - नाहीं ग आई! हा कांहीं तरीच सांगत आहे झालें! मी सागू
का तुला जग कसें आहे तें? जग म्हणजे निव्वळ चंद्रप्रकाश आहे!
चंद्रप्रकाश! काय ती रमणीय बाग! अहाहा! पुण्यांच्या मधुर सुवासाने
माझा जीव कसा अगदीं आनंदाने गुंग होऊन गेला होता!

३ - खरेंच! जगातल्या विड्यांच्या धुराने व शौचकूपांतील नरकाच्या
घाणीने माझा जीवसुद्धां अगदीं गुंग होऊन गेला होता! ओकून ओकून
माझी कोण पुरे वाट झाली! आणि हा म्हणतो जग मधुर सुवासानें
भरलेलें आहे!

४ - कांहीं नाहीं! सगळे खोटे आहे! जिकडे तिकडे पाणीच
पाणी! आणि मध्ये एक दीपगृह! याशिवाय जगांत दुसरें तिसरे कांहीं-
सुद्धा नाहीं

५ - अरे काय सांगत आहात तरी काय तुम्ही? आई, यांचें तूं
कांहींसुद्धां ऐकू नकोस! अवब! काय ती लक्षवधि माणसांची धावपळ!
सारख्या आगगाड्या येत होत्या आणि जात होत्या! त्यांच्या त्या कर्कश
ओरडण्याने व माणसांच्या गोंगाटानें ती प्रचंड इमारत कशी अगदी
गुदमरून गेली होती! छे! छे! माझें डोके तर अगदी फिरून गेलें
होतें!
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६ - ठेवली आहेत लक्षावधि माणसे! ज) गमध्ये काय तो एकच
मनुष्य आहे! आई, जगांत जिकडे तिकडे डोंगरच डोंगर आहेत!
अहाहा! काय तें सुंदर व लहानसे देऊळ! प्रत्यक्ष शांततादेवीच तेथें
वास करीत आहे!

७ - कांहीं नाहीं! जग म्हणजे निव्वळ सडकी घाण आहे घाण!
अनंत रोगानी कुजविलेल्या देहातील घाण उपसणे किंवा प्रेते फाडणे
येवढेंच काय तें जगामध्ये आहे!

८ - नाहीं - नाहीं मं जग म्हणजे दारू आहे दारू! बीभत्स
गाणी, हसणे - खिदळणे - नाचणे -९ - अरे वा! हा तर नाचायला लागला कीं! अरे वेड्या! जगांत
तुरुंगाशिवाय दुसरें तिसरे काहींसुद्धां नाहीं! अरे बाप रे! काय तो
आरडाओरडा! आणि काय ते रक्ताच्या चिळकांड्या उडविणारे - व
उघड्या देहावर तडातड उडणारे भयंकर फटकारे ते! नको रे बुवा!
आठवण झाली कीं कसें शहारे येतात अंगावर!

१० - आई! जग म्हणजे नाटक आहे नाटक! पोटाची खळगी
भरण्याकरिता हसणे खोटे! रडणे खोटे - आणि प्रेम करणेंहि पण खोटे!
समजलीस!

११ - छे! छे! भलतेच काही तरी! सुस्वर वाद्ये - मधुर गायन
आणि शुद्ध पतिपत्नीप्रेम - यानीच सर्व जग व्यापले आहे! हार्मोनियम
वाजविणाऱ्या पतीच्या मानेभोवती प्रेमानें आपला उजवा हात टाकून व
डाव्या हाताने मुलाला कडेवर घेऊन, मधुरे कंठातून सकल विश्वावर

गायनामृत सिंचन करणाऱ्या त्या प्रेमळ पत्नीला पाहून मला किती आनंद
झाला म्हणून सांगू तुला! - आश्! -

१२ - संपले कीं नाहीं चऱ्हाट अजून तुझें! खून! विश्वासघात!
यांनी सगळे जग भरले आहे ठाऊक आहे! अरे, मॅकबेथ नाटकाच्या
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दुसऱ्या अंकांतील दुसरा प्रवेश वाचून पाहा, म्हणजे समजेल मी काय
म्हणतो तें!

१३ - कांहीं नको वाचायला! अरे भाऊ, श्रीरामचंद्राशिवाय या
जगांत दुसरें कांहीं तरी आहे का? अहाहा! काय तें भव्य देवालय!
हजारों स्त्रीपुरुषांच्या हृदयांतून बाहेर पडलेला केवढा तो रामनामाचा
प्रचंड गजर!

१४ - निवळ कत्तलखाना! निर्दय खाटकांनीं - रक्तानी भरलेल्या
मोठमोठ्या सुन्यांनी - व दुष्ट मांसाहारी लोकानी सर्व जग व्यापले आहे,
ठाऊक आहे! नको! माणसाच्या तीव्र सुधेवर कापायला आणलेल्या
निरुपद्रवी पट्टाऽच्पा आत्म्यांनीं काढलेला भयंकर रुदनरूपर ऐकणे नको!

१५ - हा! हा! हा! वरे वेड्यांनो! जग म्हणजे एक सर्कस

आहे सर्कन! पशूंनीच काय, पण माणसांनींसुद्धां, त्या लहानशा
वर्तुळामध्ये जगाच्या नियमाप्रमाणें वावरले पाहिजे! जरा कोठे चुकायचा
अवकाश, कीं वसलेच चाबकाचे फटकारे अंगावर! तेथें स्वच्छंदी-
पणाला यत्किंचितूसुद्धा वाव नाही! हो!

१६ - कांहीं तरी सांगत आहेस झालें! सद्गुणी आत्य्याचा छळ
आणि आत्महत्या, यांनीच सगळे जग भरले आहे! ' नाहीं रे देवा आतां
मरा हा छळ सोसवत! ' असें रडत रडत म्हणून त्या गरीब बिचाऱ्या
बालविधवेनें कशी धाडकन विहिरीमध्ये उडी टाकली पण! जग म्हणजे
छळ, निराशा -

१७ - आग! आग! अरे वावा, सगळे जग आगीमध्ये होरपळून -भाजून - मरत आहे! मनाला - जिवाला - शेवटी देहालासुद्धां आग
लागते आग! शिव! शिव! केवढा तो भयंकर अग्नीचा डोंब -चार-पांचशें माणसे कशी ओरडून - ओरडून - तडफडून - अखेरी मेली
पण!
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१८ - नाही ग आई! ईश्वरभक्तीशिवाय जगांत दुसरें कांहींसुद्धां
नाहीं! महात्मा खाइस्टच्या तसबिरीजवळ गुडघे टेकून - हात जोडून -आणि नेत्र मिटून बसलेली व शांत अशा ईश्वरी प्रेमाने बुडून गेलेली ती
चौदा-पंधरा वर्षांची बालिका मीं पाहिली मात्र! - अहाहा! त्या वेळेस
मला केवढी धन्यता आणि किती आनंद झाला म्हणून सागू तुला १

आई -१९ - अहो धावा! डेस्डिमोनेचा खून झाला? कॉर्डेलिया फासावर
चढली! पाखरे मेलीं - वणवा पेटला! धावा! धावा!! हाय! जगांत
अन्याय! अन्याय!

२० - हा! हा! हा! अरे वेड्यांनो! जग मुळा नाहींच आहे!
हं! कसला अन्याय! आणि कसची ईश्वरभक्ति!

इतर मुले - नाहीं! तूं खोटे बोलतोस! जग आहे! आम्ही सांगतो
जग कसें आहे तें! ऐका! ऐका! गलका करूं नका! ऐका!

आगपेटी - बाळांनो! अरे थांबा! असा गोंगाट करूं नका! हं!
सांगा! नीट पुनः एक एक जण सांगा! कसें आहे म्हटलेंस जग?
सगळाच गोंधळ! एकाचेंहि सांगणे दुसऱ्याच्या सांगण्याशीं मुळींच
डक नाहीं! खरें तरी कोणाचे मालू! - आणि खोटे तरी कोणाचे
समजू! काय म्हटलेंस? तूं सांगतोस खरें जग कसें आहे तें? बरें तर

२?८! २
ा?ाऋ

:
?ा मेले! कोणी चांडाळाने मला पाया.

१३ मे १९१२
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नाट्यछटेच्या आपणच घडविलेल्या साच्याबाहेर सरकण्याची

दिवाकरांची ऊर्मी वारंवार उसळत होती. मनचा आशय साच्यात
सामावण्याला नाराज होता. पुन्हा हा नवा प्रयत्न. या ' छटे 'चे
दिवाकरांनीआशयाच्यासोयीसाठीचदोनभाग-खंड-प्रवेश-उरक-काहीही
म्हागावे-लिहिले. मागल्या प्रयत्नात साचा मोडण्याची अपरिहार्यता पटत
नाही, आणि साचाही ' छटे 'चा म्हणून पटत नाही. आशयाला भरीव-
पणा नाही, आणि अखेरीची कृत्रिमता जाणवते. इथे हे सर्व दोष
नाहीतच, पण आशय आणि ' छटे 'ची नवी घडण यांचा मेळ इतका
सुंदर आणि समर्थ बसला की, दिवाकर आणखी एक श्रेष्ठ नाट्यछटा
लिहून गेले.

पहिल्या भागातले कारुण्य आणि लागलीचच्या दुसऱ्या भागातला हर्ष
यातला विरोध इतका स्पष्ट आणि तीव्र साधला आहे की, दिवाकरांना
अभिप्रेत असलेला आशय वाचकांच्या अंतःकरणात चाकूसारखा रुतून
बसतो. माणसाच्या जिण्याची क्षणभर मनस्वी कवि येते. उद्वेग येतो या
दोन्ही भागांत जवळजवळ त्याच तशाच शब्दांची दिवाकरांनी केलेली वेग-
वेगळी पेरणी बारकाईने अभ्यासली, फरक लक्षात घेतले, तर रसनिर्मितीचे
नाटककाराचे कसब त्यांच्यात केवढ्या दांडग्या प्रमाणावर होते ते दिसून
येईल.

वेगळ्या अर्थाने, रसनिर्मितीचा हा एक वस्तुपाठच मानला जावा.

पंतांच्या घरीं]
'' असें काय? सोड मला! चिमणे, असें वेड्यासारखे काय करावे!

रडतेस काय? जा! दार लावून घे - घरांत आपला गोपूबाळ निजला
आहे ना? त्याच्याजवळ जाऊन बैस हं! रडूं नकोस, जा! - आई
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आबासाहेबांकडे भात सडायला गेली आहे, ती आतां इतक्यांत परत
येईल! जाऊं मी? रडायची नाहीस ना? भूक लागली आहे म्हणून का
तूं रडतेस? - असें काय? चिमे, मी येईपर्यंत तूं अगदीं गप रहा हो! -आईने दळून ठेवले हें पीठ यमुनाबाईच्या घरीं पचवितो आणि तसाच
माधुकरी मागून मी लवकरच परत येतो! मग माझ्या ताईला भात, वरण,
भाकरी - माधुकरी म्हणजे काय? ताई! माधुकरी मागणे म्हणजे भीक
मागणे हो! - लोक आपल्याला भिकारी म्हणतील? म्हणूंदे! बाबा
देवाच्या घरीं गेले आहेत; त्यांनीं देवाला सांगितलें म्हणजे मग दैव
आपल्याला श्रीमंत करील! - बाबा केव्हा येतील? छे! ते आतां कुठले
यायला! हें बघ ताई! तूं बाबांच्याबद्दल पुनः कधीं आईला विचारू
नकोस हौ! ती किं नाहीं लागलीच रडायला लागते! कोण? केव्हा
आलीस? हें ग काय आई! - आर्ट! आई!! कां ग अशी एकदम
मोठमोठ्यानें रडायला लागलीस? मी माधुकरी मागायला जातो म्हणून?
होय? - पण आई? तूं नाहीं का ग लोकाची भाडी घाशीत - दळण
दळीत - धुणे धुवीत? तसेंच मी - आई! गोपू उठला वाटतें. जा तूं
आतां घरांत! - मी आज नको जाऊं म्हणतेस? कां बरें? ऊन फार
पडलें आहे, आणि माझे पाय फार पोळतील म्हणून? असं दे कीं! मी
पळत पळत जाऊन लवकर परत येतो! जर आतां मी गेलों नाहीं तर
गोपू, चिमी, तूं, मी, सगळेजण आपण भूक लागून रडायला नाहीं
का लागणार? मग आपल्याला कोण बरें खाऊ घालील? आई? मी
आत्ता जाऊन येतो, सोड मला. .''

( रावांच्या घरीं
'' खाऊ! अरे पेढे आणले आहेत पेढे! थांबा, थांबा! अशी घाई

करूं नका! सगळ्यांना देतो बरें मी! आधीं देवाला नैवेद्य दाखवू!
ल्याण मग - हो, हौ! तुला आधीं देईन सोने मी! मग तर झालें! -
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पाणी आणलेस? शाबास! हं, सोने, वार, देवाच्या पाया पडा, आणि
म्हणा ' जय देवबाप्पा! असेच सुखाचे दिवस आम्हांला वरचेवर दाखवीत
जा! ' - असें! शाबास! हं, हे घे! सोने, तुला चार, आणि हे बापू
तुला चार, झालें ना आतां? कोण आहे? रामभाऊ? अरे वा:! तुम्ही
तर अगदी वेळेवर आलात बुवा! हं, हें घ्या.- आधीं खा मुकाट्याने!
मग कारण विचारा! मला पांच रुपये प्रमोशन झालें, पगार वाढला,
त्याचे हे पेढे! समजले! अरे बापू! आतां हे औत घेऊन जा! आणि
इकडे बघ, आपल्या त्या गोविंदरावांना, आप्पासाहेब कर्व्यांना, झालेंच
तर माडीवरच्यांना सगळ्यांच्या घरीं आताच्या आतां जाऊं द्या म्हणावे!
समजले ना? नको, नको, मला नको! अहो, हपिसात मीं पुष्कळ
खाल्ले आहेत! - मंडळी ऐकेचनात! तीन रुपयांचे पेढे द्यावे लागले
मला! - म्हटलें जाऊं द्या! मंडळी आपली आहेत! आणि पुनः असे
आनंदाचे प्रसंग वरचेवर थोडेच येत आहेत? - बरें झालें चला! इतके
दिवस आशेनें रात्रंदिवस वाट पाह्यल्याचें परमेश्वरानें शेवटीं सार्थक केलें!
अहो, पंधराचे वीस व्हायला सहा वर्षे लागली - सहा वर्षे! नुकतेच
आमचे दिवाकरपंत मेले, आणि त्यांची ही जागा मला मिळाली, बरें!
- असो, ईश्वराची कृपा होती म्हणून हे तरी दिवस दिसले! हो!
करतां काय? - बरें आपण आतां मुंबईला कधीं जाणार? - रविवारींच
ना? मग हरकत नाहीं! कारण मीं परत्रांच्या दिवशी श्रीसत्यनारायणाची
पूजा करण्याचें योजिले आहे! तेव्हां म्हणतो, प्रसाद घेऊन मुंबईला
जा! - ठीक आहे! अहो, परमेश्वराची कृपा असली तर उत्तरोत्तर

आपल्याला आणखीहि असेच सुखाचे दिवस येतील! काय? म्हणतो
तें खरें आहे कीं नाहीं ?.'
१७, १९१२



०.३०. सूट आह सब!
श्रद्धाळू वृत्तीच्या दिवाकरांनी एका अश्रद्ध माणसाचे नाट्यछटेच्या

चौकटीत रेखाटलेले हे व्यक्तिचित्र.
व्यक्तिचित्र जिवंत बघूनही. नाट्यछटेला किंवा कोणत्याही ललित

लेखनाला हवा तो हेतू त्यामागे शोधूनही सापडत नाही, आणि
दिवाकरांच्या रोजनिशीकया एका टिपणाचा विस्तार एवढेच सामान्य
स्वरूप त्याला उरते.

.किती? - बारा वाजले! - हे:! भलताच उशीर झाला
आपल्याला! वाद करायला बसले, कीं वेळेचं भानच राहात नाही
बोवा! - अरे असें काय! चार कोळसे टाक आणखी बंबांत कीं
आतां - हां हां म्हणतां - पाणी तापेल! उगीच वेळ गेला झालं! बरं,
इतका काथ्याकूट करून निष्पन्न कांहींच नाहीं! - ओ हो! काय
ठिणग्या उडाल्या रे या! ती पाहा! किती उ - च उडाली आहे! -पण आ - लीच शेवटीं खालीं! - लहानपणी विझली काय, किंवा मोठे-
पणी - उंच जाऊन विझली काय, दशा शेवटीं एकच! - म्हणजे फरक
जगली किती हाच काय तो १; एकदा ठिणगी विझली - लक्षांत आलं
का? - प्राणी मेला, कीं संपलं सगळं! - हो हो, सगळं संपलं! -नाहीं रे बोवा! कांहीं पुनर्जन्म नाहीं, अन् काही नाहीं! - असतं तसं
कांहीं, तर तुझा तो शेक्सपीअर नसता का आला पुन्हा? चक्क येऊन
सांगितलं असतं कीं, ' ही नाटकं माझी आहेत, मीं लिहिलेली आहेत!
कांहीं कुणा बेकनचा अन् फिकनचा संबंध नाहीं! ' कशी छान सुंदर
नाटक! - आणि तीहि कांहीं थोडीथोडकी नाहींत! - सोडील होय
कोणी! - पण पत्ताच जिथं नाहीं त्याचा, तेव्हां तो पुन्हा येतो कशाचा



बूट आहे सब! ६९
अन् जातो कशाचा! - हो हो, आहे ना स्वर्गात! जा, आणा जाऊन
मग! ठेवला आहे, स्वर्ग अन् नरक! थोतांड सगळी! - अरे कुठला
घेऊन बसला आहेस आत्मा! - काय, आहे तरी काय तो? - वारा?
का प्रकाश? - हां, वाऱ्यामध्यें किंवा प्रकाशांत मिसळणे, हें जर तुमचे
स्वर्गानरकाला जाणं असेल, तर मात्र कक! कारण मग राजश्री
मनोविकार कुठले आले आहेत तिथं! - तें कांहीं नाहीं! तुमचा तो
आत्मा कीं नाहीं, देहांत आहे तोवरच त्याची प्रतिष्ठा! हो मग? नाहीं
कुठं म्हणतो आहें मी! देहाचंहि तेंच आहे! दोघं जोपर्यंत एकत्र
तोपर्यत तीं एकमेक जिवंत! - मेलं कीं दोन्हीहि गेली पार! मागमूस
नाही कुठं मग! - तेंच तर बाबा म्हणत आहें मी, कीं जेवढे म्हणून
प्राणी जन्माला येतात ते सगळे इधून तिथून नवीन! आणि शेवटहि
त्यांचा - बरं का? शेवटहि पुन्हा सगळ्यांचा एकच! - मग पाप करा,
नाहींतर पुण्य करा! - स्वर्ग, नरक आणि तुझा तो पुनर्जन्म, सगळे -सबू कांहीं सूट आहे !''

२७ म, १९१२



३१. पोरटें मुळावर आलें
नाट्यछटालेखनाच्या स्वरूपात दिवाकरांची लेखणी सभोवतालची

अनेक समाजचित्रे टिपून नोंदवीत होती आणि प्रसंगी, तत्कालीन
सामाजिक रूर्ढावरही कलेच्या मर्यादेत भेदक हले चढवीत होती.
' पायगुण ' मानण्याच्या आंधळ्या रूढीवर, एका माणसाच्या अधो-
गतीच्या पार्श्वभूमीवर दिवाकरांनी या ' छटे 'त असाच पण बराच बोथट
हल्ला चढवला आहे.

आवर्जून अभ्यासण्याजोगे या ' छटे 'त काही नाही. शेवटच्या एकाच
वाक्यात ' छटे 'चा आशय देण्याचा दिवाकरांचा प्रयत्न उल्लेखनीय आहे.

'' म्हणजे! म्हणतेस तरी काय? अग, काल त्याला दारावरून
जातांना मीं पाहिला! अन् तूं म्हणतेस, - चल! कांहीं तरी सांगते
आहेस झालें! तसं नाहीं ग, तूं खोटं सांगतेस असं नाहीं म्हणत मी.
पण बाइ, असं होईल तरी कसं? काल संध्याकाळीं तो चांगला होता
ना? मग? - आतां तूच तर म्हणालीस, कीं ' रात्रीं चांगला जेवला,
बाहेरून फिरून आला, ' अन् मग एकाएकींच हें! - अरे! अरे!!
शेवटीं अफू खाऊन मेला ना! - कसं तरणताठ पोर! अन् काय ग
त्याला आठवलं हें! - खरंचा कां? कुणाची चोरी केली होती त्यानं?
त्या... .यांची? काय बाई तरी! पण मी म्हणते जीव द्यायचं काय येवढं -
आपल्याला धरतील, अन् तुरुंगांत टाकतील म्हणून का? - काय - ही
संगत! संगत भोवली बरं त्याला ही? - सदा मेली ती दारू अन्
जुगार! होतं नव्हतं त्याचं वाटोळं केलं, अन् शेवटीं विचारा अस्सा
जिवानिशी गेला - अग, परवाच तो मरायचा! या कोपऱ्यावरचीच
आपल्या गोष्ट! अंधारांत - रस्त्यांत आपला हा झिंगून पडलेला! त्या



पोरटें मुळावर आलें! : ७१

टांगेवाल्याची नजर गेली, म्हणून बरं! नाहीं तर त्याच वेळेला याचं
भरायचं! बिचारी बायको मात्र फुकट बुडाली हा! - सारखी रडते
आहे ना! - रडेल नाहीं तर काय करील? - कोणाचा आधार का
आहे तिला आतां! सांग! - बरं, का ग, तिला कांहीं पोरबाळ? -कांहीं नाही ना? - बरं, कांहीं दिवसबिवस तरी? - लोटले आहेत ना
पाच-सहा महिने? - असो. चला! तेवढाच तिच्या जिवाला आधार! -हो, तें तर खरंच ग! आलं पोर तें बापाच्याच मुळावर !... .'

२९ म १९१ रे



३२. शिवि कोणा देऊं नये
कोकिळाबाई गोडबोले या नावाची वाई कडू, तुरट आणि आवटच

बोलते, तसा या ' छटे 'तला नायक ' शिवि कोणा देऊं नये ' म्हणून
शिकवीत एकूण तेवीस ओळींत चौदा इरसाल शिव्या देतो. कोकिळाबाई
निदान सामान्य बाई म्हणावी. या ' छटे 'तला नायक आहे मास्तर.
कोकिळावाईपेक्षा ही व्यक्तिरेखा दिवाकरांच्या लेखणीतून अधिक जिवंत
उतरली आहे. कदाचित त्यांच्या स्वतःच्या शिक्षकपेशाच्या अनुभवाचा
हा फायदा असावा. '' शिंची गुढग्याइतकीं झाली नाहींत, तो लागली
आपली मोठ्या माणसासारखी शिव्या द्यायला! '' ही या साऱ्या नाट्य
' छटे 'तली मेख अगदी शेवटाशी अच्चळ पण पक्की मारून दिवाकरांनी
' छटे 'तल्या उपरोधाचा कसा कळस गाठला आहे तो पाहा.

''....लेका नीट म्हण! अशी रडल्यासारखी काय कविता म्हणतोस?
तुझ्या वरच्या मुलाने नाहीं, कशी छान गळ्यावर म्हटली ती! - चल
आटपू, म्हण पुनः नीट गळ्यावर! म्हण - शिवी को-णादे-ऊन-ये,
पाहा! आहे? लागला पुनः कुत्र्यासारखा रडायला! चल इकडे ये,
म्हसोबा! तुला चांगला सडकला पाहिजे! गुलामा! चल आटपू! -अस्सं! लक्ष द्यायला नको, नुसता रेड्यासारखा माजला आहेस! जा,
बाकावर उभा राहा! उद्या जर कविता नीट म्हटली नाहीस तर
दाखवितो कशी सूर्याचीं पिल्ले आहेत तीं! - काय आहे? काय गडबड
आहे? काय झाल रे १ तुला शिवी दिली? कुणी? रेया आगाशानें का?
चल उभा राहा रे आढाशा! गोखले, तुला काय शिवी दिली रे या
म्हारड्यानें? अरे टोण्या! तूं याला गाढव म्हणालास का? चल इकडे
ये! - इरसाल! - चांगला अस्सा हात पुढें केलास तर मरशील का?
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अं! कोंबडीच्या, तूं याला काय म्हणून गाढव म्हणालास रे? धेडा!
तूं कोण त्याचा बाप, का आजा, का मास्तर? - चूप राहा, रडूं नको!
गाढवाच्या लेका, पुनः देशील का कधीं कोणाला अशा शिव्या? डांबीस
कुठला ६। - शाळेत येऊन हेंच शिकला वाटतें? - शिवी कोणा देऊं
नये, ही कविता काल जी येवढी घसाफोड करून मीं समजावून दिली,
ती कशाकरता रे? तुम्ही अशा शिव्या द्याव्या म्हणून होय? - जा!
जागेवर बैस! गाढवा, पुनः अशा शिव्या तर दे कोणाला, कीं पाया-
पासून डोक्यापर्यंत चांगला फोडून काढतो! - हं, चल ३ भागवत,
उभा राहा कविता म्हणायला! इकिस कारटी! शिंची गुडघ्याएवढी
झाली नाहींत, तो लागली आपली मोठ्या माणसासारखीं शिव्या
द्यायला ..'

१८ जून, १९१२



३३. एका नटाचा आत्महत्या
३ सर्देवर १९११ या दिवर्शा-म्हणजे ही ' छटा ' दिवाकरांनी

लिहिण्याआधी वर्पभर-मराठी रंगभूमीवरले एक अत्यंत गुणी नट
गणपतराव भागवत यांनी अफू खाऊन आत्महत्या केली. त्यांच्या
आत्महत्येचा या ' छटे 'शी काही ना काही संबंध नट-नाटके-नाट्य यांवर
विशेष लोभ ठेवणाऱ्या दिवाकरांच्या मनात असू शकेल. परंतु पुन्हा
एकवार ही ' छटा ' नाटकातून कामे करणाऱ्या नटाची झालेली नाही.
शेक्सपीअर म्हणतो, ' जग ही एक रंगभूमी आहे. ' या अवाढव्य रंग-
भूमीवर ' चुना ' नाहीतर ' काजळ ' फासून अष्टौप्रहर हसणाऱ्या,
रडणाऱ्या ' माणूस ' नावाच्या नटाची ही ' छटा ' आहे. सततच्या
अभिनयाने, कुत्रिमतेने, असत्याने ढोंगाने आणि निरर्थकतेने विटलेला
संवेदनाशील माणूस जीविताचा अंत करू पाहतो आहे. माणसातील
प्राणांतिक आवेगाचा, बेहोषीचा, नाट्यपूर्ण भास निर्माण करण्याकरता
दिवाकरांनी या ' छटे 'त शब्दांची केवढी किमया किती आटोपशीर
जागेत केली आहे ती पाहा..

''....ओढ! जगा, असेल नसेल तितकी शक्ति खर्च करून ओढ! -हं चालू दे! दातओठ खाऊन अगदीं जोराने - असें! चाटू दे! -आलों, आलों! थांबा, भिऊं नका! - अरेवेड्याजगा, कांउगीचधडपडत
आहेस! हं! नको आपल्या जिवाला त्रास करून घेऊंस! माझेऐकसोड
मला. एकदा दोनदा तूं मला परत फिरविलेंस - काय सांगितलेस? काय
माझें समाधान केलेस रे तूं? निव्वळ आरडा-वोरडा! ' वाहवा, वाहवा!
भलेशाबाससूप बहार केलीस! ' - बेशरम! हसतोस काय? - अरेरे!
तुझ्या नादी लागून आजपर्यंत या तोंडाला रंग फासला काय - नाचलो
काय -र - हसलो -! - हाय! जिवाची चेष्टा - या जिवाची



एका नटाची आत्महत्या : ७५
विटंबना केली! नको! नको!! मला ओढ- नकोस!!! - काय
वाऱ्याचा सोसाटा हा! जिकडे तिकडे धूळ आणि पाचोळाच! - पाचोळा
उडाला आहे! - अबब! केवढा प्रचंड सर्प हा! घाल, खुशाल माझ्या
अंगाला विळखा घाल! अरे जा रे! कितीहि जोराने तूं मागें ओढलेस,
तरी मी थोडाच आतां मागें फिरणार आहे! खुपस, मस्तकांतून अगदीं
पायांपर्यंत तूं आपला - अस्सा हा! चालू दे! - दात खुपस! नाहीं!
मी परत फिरणार नाहीं जा! - ओरडा! मोठमोठ्यानें आरोळ्या मारा!
टाळ्या वाजवा! नाटकी - ढोंगीपणानें सगळे जग भरले आहे! अरे
जगायचे तर चांगले जगा! नाहीं तर - चला दूर व्हा! अरे नका!
माझ्या तोंडाला चुना - काजळ - फासू नका! कोण? कोण तुम्ही?
मला फाडायचे आहे? तें कां? मी कशाने मेलो तें: पाह्यचे आहे?
सत्ठ्स्तूर्रिक सिड याल आहे मी, सळूस्कृरिक सिड! अहाहा!
काय गार गार - वारा सुटला आहे हा! जिकडे तिकडे बर्फच - बर्फ!
अनंतकाल झोप - चिरकाल झोप! - ह: ह:! वेड्या जगा! माझी
आतडी आपल्या कमरेभोवती गुंडाळून मला मागें खेचण्यासाठी कां
इतका धडपडत आहेस? अरेरे! बिचारा रडकुंडीस आला आहे! काय
काय? माझे आतां गूढ उकलणार? अहाहा! - उलथले! जग उडवून
पडलें! आहो.

७ नोव्हेबर १९१२



३४. कशाला उगीच ट्रुरववा

माणसाच्या दांभिकतेला, स्वार्थसाधुपणाला इतके पैलू आहेत की,
एकेका पैप्रवरही अनेक उत्तमोत्तम कलाकृती प्रतिभावंतांनी निर्माण

कराव्या. '' कार्य्या! अजून कसें तुला... या मागल्या एका ' छटे 'चाच
विषय या ' छटे 'त तपशिलाच्या किती वेगळेपणाने हाताळला आहे तो
पाहा. पहिल्या ' छटे 'तल्या बापाला स्वार्थ हुकल्यापोटची एवढी मोठी
चीड आहे की, दांभिकतेचे त्याचे वस्त्र पार फाटून जाते आणि त्याचा
नीचपणा आपल्याला उघड्यानागड्या स्वरूपात दिसूलागतो. शेवटच्या
काही वाक्यांत तो घाईने फाटकी दांभिकता पुन्हा एकवार अंगाभोवती
गुंडाळून घेतो; आणि जास्तच उद्वेगजनक वाटतो. या नव्या ' छटे व
दांभिकतेचे वस्त्र मुळात जाडजूड आणि चिवट आहे, परंतु यातला हेड
क्लार्क नेमका शेवटच्याच काही वाक्यांत ते सुटून उघडा पडल्यासारखा
होतो. माणसाचे खरे स्वरूप नेहमी त्याच्या नकळत दिसत असते; आणि
त्याच्या वाचेतला, कृतीतला हा महत्त्वाचा तथाकथित अहेतुकपणा
दिवाकरांनी त्यांच्या शैलीत अगदी तंतोतंत उतरविला आहे, म्हणूनच
त्यांच्या असल्या ' छटा ' आजही ताज्या, प्रत्ययकारी वाटतात.

'. .अहो, कोण विचारतो हेडक्लार्कला! कसे दिवस काढीतआहोत
हें आमचे आम्हांलाच ठाऊक. म्हणायला हेडक्लार्क! सत्ता पाहिली तर
काडीइतकी देखील-घ्या. पान घ्या. - वा! नानासाहेब! हें कायबोलणें!
अहो, परिचयम्हणजेकाहीथोडाथोडकानाही! डलर्ड हायस्कूलांत अस-
ताना रोज मधल्या सुट्टीत - आठवते का? - आपण एकत्र बसून
चिवडा खालेला आहे! मोठे गमतींत दिवस गेले नाही? - कोण सुंदरे?
काय आहे ग? मला खालीं बोलावले आहें? आलों म्हणावं अं! - कांहीं
विशेष नाहीं. बसा. जरुरीचे काम आहे? मग काय बोलणेच सुटले! भेट
का? सकाळी किंवा रात्रीं - केव्हांहि होईल. - नको! तें नको आतां



कशाला उगीच दुखवा! : ७७
सांगायला! नव्याण्णव हिश्यांनीं हापिसांतली जागा ही तुमच्याच मुलाला
मिळेल! कांहीं काळजी करायला नको, समजले ना? - चाळलेच आहे!
यांत कशाचे आले आहेत उपकार! - मोठा त्रास आहे! हपिसात
कामाची दगदग, आणि घरीं यावें तर हा त्रास! कोण पाहिजे? - हो!या बसा. मलाच आपासाहेब म्हणतात. काय काम आहे आपलें? -भेटले होते खरेच. काल संध्याकाळींच त्रिंबकराव मला भेटले होते!
आपलें आडनाव काय! पोंकशे नाहीं का? असें! यंदाच एस्. एकू.
पास झालांत वाटतें? - टाइपरायटिंगसुद्धां येतें! मग हो काय? फारच
चांगले! अर्ज पाठवून दिला आहे ना? - झालें तर! अरे! हें काय
वेड्यासारखे! उठा, उठा. रडूं नका! मिळेल नोकरी, - काय आहे
तिच्यांत मोठे! अहो, लागलें नाहीं कोणाच्या? - सगळयांच्या पाठीमागे
दारिद्र्य लागलें आहे! - जा! मनाला कांहीं वाटूं देऊं नका. तुमच्या-
करितां मी लागेल तितकी खटपट करीन बरें - एकदा हो म्हणून
सांगितलें ना? जा आतां - काय पाहा! या पोटाने माणसाला कसें
अगदीं भंडावून सोडले आहे - रडायला लावले वाहे! - येवढ्याच-
करितां का खालीं हाक मारीत होतां मला? अबब! किती फोडी रे या!
कटकट कोठली! हपिसांतल्या जागेकरितां आतापर्यंत शंभर जणांच्या
खेपा झाल्या असतील! - खरेंच, गोडीला आंबे मोठे छान आहेत
नाहीं? - तें कांहीं नाहीं मोरू, उद्या तुला साहेबांच्यापुढें उभा केलाच
पाहिजे. नाहीतर - हं, अरे खाल्ल्या म्हणून काय झालें! आणखी दोन
फोडी घे - मूर्ख कोठले! प्रत्यक्ष मुलाला टाकून माझ्या हपिसांतील
जागा दसऱ्याला मी मिळू देईन कसा? इतकें कसें यांना ते

-. - ह, तें तर
खरेंच! आपलें हो-ला हो म्हणावे, सोडून द्यावे! कशाला उगाच
कोणाला दुखरा.. ०''
९ फेब्रुवारी १९१३



सैन्य! जोजफीन!
उघड उघडच ही नेपोलियनवरची ' आ ' आहे; आणि इथे

' नेपोलियन 'ला प्रतीकाचे वा केवळ निमित्ताचे स्वरूप नसून आशय
आहे तो नेपोलियनभोवतीच मर्यादित आहे. फार तर असे म्हणता येईल
की, नेपोलियनसारख्या लोकोत्तर माणसाच्या अंतकाळची ही ' छटा '
आहे.

माणसाच्या सूक्ष्म वा संमिश्र भावना, संवेदना आणि वेहोषीच्या
सीमेपर्यंत पोचणारे वेबद आवेग मूर्तिमंत उमे करण्यात दिवाकरांचा हात-
खडा होताच. केव्हा केव्हा या प्रयत्नात ते कृत्रिम आणि नाटकी होत;
परंतु मागली ' एका नटाची आत्महत्या ' आणि ही ' छटा ' या दोघा-
पासून बऱ्याच मुक्त आणि म्हणून चांगल्या आहेत. ' नटाच्या आत्म.
हत्ये 'च्या बुडाशी माणसाच्या एका मूलभूत, चिरंतन व्यथेचे दर्शन
घडत असल्याने ती अधिक उजवी आणि टिकाऊ ठरते. या ' छटे 'चे
स्वरूप त्या मानाने मर्यादित. त्यामुळेच की काय ही ' छटा ' १९१३
साली दिवाकरांनी लिहिली, परंतु १९४० साली ही प्रथम-नाट्यछटांच्या
दुसऱ्या आवृत्तीत-दिवाकरांच्या पश्चात आवृत्तीच्या संपादकांनी प्रसिद्ध

केली.
असामान्य लेखक सतत असामान्य लेखन करीत नसतो हेच अशा

नाड्यछटावरून लक्षात येते.

''....ये! जोजफीन! जिवाचा भडका! - भडका झाला आहे ग!
प्रिये! नको थांबूस! एक पाऊल पुढें ये - कडकडून मिठी मार! कीं या
तापलेल्या देहाचे थंड - गोड - अमृतहोईल! - अगये! लवकरये! -स्वर्गांत तर भेटूच - कायमचेच भेटू ग! पण आधीं - हाय! जोजफीन!
फान्स! फान्स!! दाबा! डोक्यावर हातोड्याचे घाव घाला! पण ध्यानांत



फ्रान्स! - सैन्य! जोजफीन! : ७९

ठेवा! सूर्याचा गळा दाबीत आहां! रक्ताने न्हालेल्या - संतापाने लाल
झालेल्या सूर्याचे मस्तक फोडून - पाहा! एका सूर्याला फोडले - पण
वेड्यानों! आकाशांत -जगांत-पाहा कसे हे लक्षावधिसूर्य जळत आहेत
ते! - डॉक्टर! माझ्या बाळाला संभाळा! - हाय! सेंट हेलेनांत -या जळजळीत निखाऱ्यांत मला निजवृ नका! उचला! ती पाहा! माझी
लाडकी फान्स माझ्याकरितां ओरडत आहे! निजवा रे! तिच्या मांडीवर
मला - आटपा! बलु नका! महत्त्वाकांक्षेची दारू ठासा! - मनुष्याच्या
हृदयात जोराने दारू ठाशीत चला, कीं आज नाहीं उद्या- लक्षावधि -कोड्यवघि वर्षांनीं! - पण केव्हा तरी शेवटीं आपला - मनुष्याचा जय
हा होणारच! त्रिभुवनाला - प्रत्यक्ष ईश्वरालासुद्धां आपण जिंकणार!
त्याला आपलें कौतुक करायला लावणार! एवढ्याचकरितां तर - अहा!
किती सोसाट्याचे व मजेदार वादळ हें! यःकश्चित धुळीचे कण! पण
पाहा कसें यांच्यांत महत्त्वाकांक्षेचें वारे संचाले आहे! - आल्यस्?
सगळे जग थरारून कोसळून पडलें पाहिजे! चला! पुढें व्हा! अरे
जिवाची कल्पना एका क्षणांत जर जगाला काडकन फोडून टाकते! तर
प्रत्यक्ष जिवानें खरोखर त्रिभुवन फोडून त्याचा चुराडा केलाच पाहिजे!
नाहीं तर जन्माला यायचं कशाला? - हं! अशा तोफांच्या गोळ्यांचा
पर्वत जरी या नेपोलियनवर - पकडा! चाlंऋ द्या! या चवताळलेल्या
जगावर निकराने हल्ला करा! स्टिंगेल! डिसेक्स! मेसिना! शाबास!
असें! जोरानेठोसे मारा! पेटू द्या! सगळे आग पेटले तरी -ओरडा!
जयजयकार! कालचा जयजयकार! फान्स! फान्स! -सैन्य! -माझें सैन्य! - जोजफीन !.'
४ एप्रिल, १९१३



३६. असें केल्याशिवाय जगांत
भागत नाहीं!
खुशामतखोरपणा आणि खुशामतीची अपेक्षा या दोन्ही प्रवृत्ती माणसांत

प्रत्यही आढळतात. ' खुशामतीच्या अपेक्षेने खुशामतखोरपणा ' असे
त्यांचे एक त्यातल्या त्यात सौम्य आणि सुद्र स्वरूप असते. हे बुद्धिर्जावी
वर्गात विशेष आढळते. या ' छटे 'त हेच सुरेख रंगविले आहे. तोंडा-
वरच्या खुशामतखोरपणाचा अपरिहार्य शेवट पश्चात निंदेत होतो. दिवा-
करांनी तोही ' छटे 'त आणला. खुशामतखोरपणा आणि खुशामतीची
अपेक्षा या ' दुर्गुणा 'बावत उद्वेगाचे कृतव्र उद्गार हेही खुशामतखोरांचे
एक अपरिहार्य लक्षण. हेही या ' छटे 'त नेमके आढळते. ' असें केल्या-
शिवाय जगांत भागत नाहीं, ' हा याउप्पर खुशामतखोरांचा नेहमीचा
निलंबन युक्तिवाद. गंमत म्हणजे तोही या ' छटे 'त अचूक सापडतो.
अशा त-द्धेने बुद्धिजीवी माणसांच्या या एका जातीचे निर्दोष आणि
मार्मिक चित्रण आणि त्यापोटचे उत्तम नाट्य या ' छटे 'त ग्रथित झाले
आहे.

.माझें मोठे भाग्य, यांत कांहीं शंका नाहीं! नाहुतिर, आपल्या-
सारल्या थोर लोकांची कोठून गांठ पडायला! - अहो कशाचे, कशाचे!
आम्ही कसले कवि! कोठे एका कोपर्यांत लोळत पडलो आहोंत झालें!
नाहीं खरेंच! परबांची आपली कविता फारच बहारीची होती बोवा!
फारच छान! एक्सलंट! अहो, आधी नांव पाहूनच थक्क झालो!
माझें वाबट अजीर्ण. वा! किती सुंदर १ नाही, तें आले लक्षांत.

आहे कविता एकंदर आत्म्यालाच उद्देशून! पण त्यांतल्या त्यांत या दोन
ओळी तर मला फारच आवडल्या! काय पाहा! - हां बरोबर, -



असें केल्याशिवाय जगांत भागत नाहीं : ८१
' अजीर्णामुळे! जीव कळवळे! ।। '' काय बहार आहे यांत! शब्द
सोपे असून किती खोल, गंभीर अर्थ! - काय म्हणतां इतका खोल
अर्थ आहे का? शावास! ' प्रेमभंगामुळे हृदय पिळवटून डोळ्यांतून
खळखळा वाहिलेल्या अश्रूचे अजीर्ण! ' क्वच! काय विलक्षण मिस्टिक
कविता आहे हो! टेरिबल! फारच प्रतिभा अफाट! माझें समजा हो!
- कोणती? - कोणती बरें माझी कविता आपल्याला अतिशय
आवडली? हां, हां! ती होप? गेल्या मस्तकमंजनांतील चहादाणी-
वरील! असें! - हो, तीसुद्धा आहे आत्म्यालाच धरून! - बरें आतां
रस्त्यांत नको - केव्हा? उद्या सकाळी येऊ आपल्या घरीं? - ठीक आहे.

- हं: ' अहो रूपय् अहो 'ध्वनि: ' चालले आहे जगांत! म्हणे आपली
चहादाणीवरील कविता अतिशय आवडली! ' ह: ह: कमाल आहे बोवा या
लोकांची! इतकी भिकार कविता की, मला स्वतःलासुद्धा आवडत नाहीं!
'' माझी चहादाणी, साखरपाणी ।। - आधण येई सळसळा । अश्रू येती
घळघळा ।। '' ह: ह: यंवरे कविता! पण चालले आहे कीं नाहीं! भेंडी-
रमणाने उठावे, बटाटेनंदनाची स्तुति करावी! बटाटेनंदनानें पुढें यावें,
भेडरिमणाची वाहवा करावी! मनांत परस्परांना त्यांची कविता मुळींच
आवडत नसते! पण जगांत याने त्याला शेली म्हणावे, उलट त्यानें याला
कटिस म्हणावे! चालला आहे सपाटा! बरें, असें केल्याशिवाय जगांत
भागत नाहीं! अहो नाही तर, आपली खरा मते सांगून जगांत तंटेच
करायचे- वैरीच निर्माण करायचे कीं नाहीं? रिकामा जिवाला ताप! जाऊं
द्या! .''

२२१९१३



३७. एका दृष्टीने साहाय्यच केलें आहे!
' युक्तिवाद ' हे एक प्रकारे बुद्धिजीवीपणाचे महत्त्वाचे लक्ष्ण.

दुर्गुणाचे समर्थन करणारे निर्लज्ज युक्तिवाद हा या लक्षणाचाच एक
प्रचलित भाग. मागल्या ' छटे 'त आपण असला एक युक्तिवाद वाचला.
या ' छटे 'त आणखी एक आहे. यातला नायक आहे १९१२-१३
सालचा तथाकथित सुधारणावादी, प्रतिष्ठित रावसाहेब नाहीतर राव-
बहादुर-पेन्शनीत गेलेला; पेन्यान आणायला निघालेला बग्गीतून-
एकीकडे पुनर्विवाहाचा तोंडी पुरस्कार करीत बारा-तेरा वर्षांच्या पोरीशी
या म्हातल्याने लग्न लावले आहे आणि ' छटे 'त तो दुसऱ्या सुधारणा-
वादी ' भाऊसाहेवा 'ला आपल्या अधम कृत्याचे वेगवेगळ्या वळणांचे
समर्थन ऐकवतो आहे. या वळणांचा क्रम अभ्यसनीय आहे. शेवटचे
समर्थन किती भयंकर, अगदी चीड आणणारे वाटते, पाहा. त्याहीपुढचे
ही: ही: ही: ' हे हसणे तर या चिडीवर कळस चढविते. चढत्या

परिणामांचे असले अचूक हिशेब हे तर दिवाकरांचे आणि ' नाड्यछटा '
या प्रकाराचे विशेष सामर्थ्य.

''. .कान फुटले आहेत का रे तुमचे? मघापासून सारख्या मी इकडे
हाका मारतो आहें, कुठे होतास रे तूं? घरांत काय पा घेता सगळे?
जा, आताच्या आतां गाडी जोडून तयार ठेवायला सांग! पेन्शतू आणायला
जायचे आहे, लवकर मला गेलें पाहिजे! - हें काय? आपण कां उठलात?
अहो, दोघं आपण बरोबरच गार्डांत जाऊं! तुम्हांला घरीं सोडतो आणि
मग मी- अहो, कशाचा राग अन् काय! चालायचेच! भाऊसाहेब,
आमचे आपलें हें असें आहे. बोलून चालून कच्च्यादिलाची माणसे आम्ही!
कितीसा टिकाव लागणार! झाले, केली बडबड! '' पुनर्विवाह करावा,
पुनर्विंवाह करावा! '' अशी हवी तितकी वटवट केली! मोठ्य्या दिमाखाने



एका दृष्टीने साहाय्यच केलें आहे! : ८३
मारे लांबलचक व्याख्यानेंसुद्धां झोडली! पण शेवटीं? स्वतःवर पाळी
आली, तेव्हां घातले शेपूट! आणि केलें काय? तर बारा-तेरा वर्षांच्या
पोरीशींलग्न! - नाहीं. तसेंनाहीं! मी आपला स्पष्ट बोलणारा माणूस आहें!
अहो, काय वाटेल तें करा, आमच्यासारखी हा असायचीच! आणि खरें
आहे! बोलल्याप्रमाणें सगळेच वागायला लागले, तर उद्या जगाचा कार-
भारच आटपेल! नाहीं का? त्या; त्या;! -गाडी तयार आहे? -चला -अरेयाब, हा टाइम्सचा अंक, आणि तो स्पेन्सरचा व्हॉल्धूय्, हें गाडीत
नेऊन ठेव-बाकी भाऊसाहेब, तुम्हीं कांहीं म्हणा, खरें आणि स्पष्ट

बोलावयाचें म्हणजे मीं स्वतः पुनर्विवाह केला नाहीं म्हणून काय झालें?
काय येवढें विघडलें ?. अहो, आमच्यापैकी लवकरच कोणी तरी - काय,
आलें का लक्षांत? म्हणजे तुमच्याकरितां सामग्री तयार करून ठेवलीच
आहे! अहो, तसें नाहीं असें! एका दृष्टीने मी तुमच्या कार्याला साहा-
व्यच केले आहे! ही: ही: ही: -चला!...

२२ मे, १९१३



पण बॅट नाहीं! ''
भोवतालच्या जीवनातले एक अंग नाड्यछटाकार दिवाकरांनी अस्पर्शित

म्हणून ठेवले नाही. हलवाई, मर्तिकाच्या गोवऱ्यांचा व्यापारी, कवी,
सुधारणावादी रावसाहेब, हेडक्लार्क, नट, शिक्षक, बुद्धिवादी, माधुकरी,
चिंगीची भाबडी आई, कोकिळाबाई गोडबोले, सावकार, कारकुन, तरुण
विवा, बाप, इस्टेट लाटू पाहणारा म्हातारा, स्वत: दिवाकर, अशा
विविध व्यक्तिचित्रांनंतर हे नवे-क्रिकेटरचे.

शिवराळ छटेत अस्खलित शिव्या उच्चारणारे, हलवायाच्या तोंडून
अस्सल अटच वढविणारे, चिंगीच्या आईचे चित्र रंगविताना स्वतः

चिंगीची भाबडी आई होणारे दिवाकर या ' छटे 'त कसे अव्वल ' पुणेरी
क्रिकेटर ' बनले आहेत, पाहा. ' छटे 'तले क्रिकेटच्या क्षेत्रातले फॅशनेबल
शब्दप्रयोग आणि त्यांचा चपखल वापर अम्यासा. त्याचप्रमाणे ' मामा
लेकाचा!, ' ऐसा बॉल जातो आहे!, ' वॅट म्हणजे दिलजान् आहे!,
नाहीतर होशील बबड्याजीराव!, ' भाई, माफ कर! ' असल्या

वाक्यांनी, शब्दांनी क्रिकेटरची जात आणि काल कसा पक्का केला आहे
तोही पाहा.

प्रत्यक्षात फारसा विरोध, विसंगती वा एखाद्या रसाचा उत्कर्ष नसता-
नाही या ' छटे 'त नाट्य आणि चटकदारपणा आला आहे तो या
गोष्टीमुळे.

'' चक्क. .खोटा डिसिजतू! कॅच असेल कोठून! बॅटला बॉलच जर
मुळीं लागला नाहीं तर - दुसरें काय! बुइकिटकीपरनें विचारले, अंपायरने
' हो ' म्हटलें. मामा लेकाचा -! किती बेचाळीसच ना? -उ! काही
फार झाल्या नाहींत! - अरे चांगला सेट झाल होतो? सहज सेंचरी
निघाली असती! - हुश्श! बॉय! सोडा ताव! छे बोवा, आज फारच



'' - पण वॅट नाहीं! '' : ८५
'थकलो! छान म्हणजे! राव, विजली आहे विजली! गतू चेंडू मूरचा
आटोग्राफ आहे! बॅट हलकीसलकी नाहीं! पैसेच तसे मोजले आहेत!
- अरे तिचे आधीं केनच किती कॉस्टली आहे! अन् खेळायला काय!
अगदीं फुलासारखी! इतकें त्या - तो इकडचा बोलर नाहीं? -इतकें
त्याचें बोलिंग मारले ना! पण हाताला हूं कीं भू नाहीं! - कटिंगला तर
बोलायलाच नको! नुसती टाकायचा अवकाश, कीं ऐसा बॉल जातोआहे!
नुसतेंपाहातराहावें! बॅटम्हणजे दिलजातूआहे! हजार पांचशेंतून निवडून
काढली आहे! उगीच नाहीं! - पाहा! आहे? अगदीं त्रिफळा उडाला!
लाख वेळा सांगितलें कीं, बॅकवर्ड खेळू नको म्हणून! आले आतां हाका
मारीत! नेक्यूट्कोण भिडे जातो आहे ना? - जपून खेळ रे बोवा! लेगब्रेक

आहे! जरा संभाळून! नाहीं तर होशील बबड्याजीराव! - काय?
बॅट्? माझी बंटू देऊं तुला? हात जोडतो! भाई, माफ कर! तेवढे नाहीं
व्हायचे! दुसरें काय हवें तें - अगदीं माझ्या जिवाचे माणूस -स्वतःचा
जीव मागितलास तरी देईन! पण बॅट नाहीं हो!.. .'

८ ऑगस्ट. १९१३



- -३९. नासलल सत्र

' फाटलेला पतंग ' या जातीची ही आणखी एक रूपकात्मक नाट्य-
छटा. ' पतंगाप्रमाणे हिच्यातले रूपकही एका निर्जीव वस्तूभोवती गुपले
आहे. परंतु ' फाटलेल्या पतंगा 'चा हाताळणीतला जिवंतपणा या
' छटे 'त काही कारणाने न उतरल्याने निर्जीव संत्र्याप्रमाणे रूपकही
बरेचसे निर्जीव झाले आहे आणि परिणामी ' छटा ' नासली आहे असे
म्हटले तर अन्यायाचे होणार नाही. दिवाकरांना तिच्यात कायसांगावयाचे
आहे ते कळते, पाम पटत नाही. संत्रे वारंवार बाजूला सारून लेखक
कलाहीन धसमुसळेपणाने आपले विचार स्वतः मांडीत आहेसे वाटते.

''.. ठरलेच! आम्ही असेच हाल हाल होऊन - तडफडून मरा-
यचे! छान झालें? असेंच पाहिजे! काय जोराने त्यानें मला भिरकावून
दिलें पण! रागानं लाल झाला होता! अहो, बरीवरच आहे! नासलेली
संत्री! चांगल्या संत्र्यांमध्ये पाहिजेआहेतकशाला? त्यांनाअसेंच झुगारून
दिलें पाहिजे! चांगली तुडवून - डोक्यांत व अंगांत खिळे ठोकून-
जाळून पोळून मारला पाहिजेत! नाहीं तर? अहो, ही जिवंत विचारांनी
सडून -भणाणून गेलेला संत्री जुलमी जगाला गोड मानून त्यांत आबून

- कुजून गेलेल्या संध्यांना आपल्यासारखीच स्वतंत्र व ईश्वरी विचारार्ना
जिवंत करून- त्यांना नाचायला लावतील! आणि मग? जिकडे तिकडे
प्रलय होईल! जिवंत हृद्यांना पिळून काढ्रृनरयावर मस्त होऊन बसले हें
जुलमी जग पार उलग्रजून पडेल! सर्वत्र ईश्वरी साधान्य सुरू होईल!
पाहिलेत? तीं मार्केटांत डौलाने वसलेला संत्री माझ्याकडे पाहून कशीं
हसत आहेत! हंसा! खुशाल हसा! मी दुर्दैवी? तें काय म्हणून? आणि
तुम्ही काय असे मोठे सुर्वेची लागून गेला आहात? अरे! जगांत येऊन



नासले संत्र : ८७
फार झालें तर सात नाहीं तर आठ जिवांना तुम्ही पोसाल! पण मी येथें
एकटा हजारों जिवांना पोशीत आहें! तुम्ही जगाचे गुलाम! तुमच्यासारखी
लक्षावधि संत्री जग तेव्हांच गट्ट करून टाकील! - छाती नाहीं! माझ्या-
कडे आ वासण्याची जगाची छाती नाही! माझा प्रत्येक दाणा ईश्वरी तेजाने
वळवळणारा आहे! तुमचे सगळे दाणे - सर्वे विचार-एकसारखे येथून
तेधून पार मेलेले! -! नासलेली संत्री! ' थांबा! आम्ही नासलेली संत्री

जुलमी जगाच्या पोटांत शिरून सर्व जग लवकरच पेटवून देऊं! चढवा!
प्रेमाने नासलेल्या भगवातू खाइस्टला एक - नाहीं पन्नास वेळां क्रूसावर

चढवा! तुमची बिगे वाहेर फोडणाऱ्या महाकवि डॅटीला खुशाल हद्दपार

करा! वाटेल तसा सैतानी धिंगाणा घाला! पण ध्यानांत ठेवा! लवकरच
सर्व जगाला स्वातंत्र्याची - प्रेमाची -आग! आग लागेल!!.. .''

४ सप्टेंबर, १९१९



४०. ता. ७ नोव्हेंबर
या ' छटे 'च्या साच्याला केशवसुतांचा मृत्युलेखच म्हटला पाहिजे.

दिवाकरांना नैमित्तिक काही म्हणावयाचे असले म्हणजे त्यांची ' छटा '
कशी वर्तमानपत्री पातळीवर उतरे त्याचा हा नमुना. हीच छटा सरळ
मृत्युलेखाच्या स्वरूपात लिहिली तर तिचा आशय कदाचित अधिक
पटेल, अस्सल वाटेल.

वर्तमानपत्री तसेच बरेचदा रूपकात्मक ' छटा ' लिहिताना दिवा-
करांच्या लेखनाचा तोंडवळा कै. शिवराम महादेव परांजपे यांच्या
अशाच लिखाणाशी कसा मिळता जुळता होत असे तोही पाहण्याजोगा
आहे. कै. परांजपे पाल्हाळाने लिहीत आणि दिवाकर शब्दांची काटकसर
साधीत, हा प्रमुख फरक. परांजपे यांची कल्पनेची मोठी झेप आणि
जळजळींत शैली दिवाकरांकडे तशी, तितक्या प्रमाणात नव्हती, हा
आणखी एक फरक. लेखनामागील दोघांचे हेतू तर कितीतरी भिन्न होते,
हे दोघांच्या एकूण साहित्याच्या स्वरूपाने स्पष्टच होते.

'.. .सावकाश - हळूच - नीट जपून निजवा! - निश्चयानें अंग
काय ताहून गेलें आहे! -आतां कोणाकडे टक लावून पाहात आहेस?
बावा रे! जिच्यापाठीमागे आर्तापर्यंत धाव धाव धावलास । जिच्याकरितां
जिवाचा असा फेस केलास! ती तुला मिळाली का? -आपण काय
करीत आहो? कोणावर गोवऱ्या रचीत आह? हूं:! कोळ! प्रलय!
प्रलय झाला आहे! - कजाग, भांडकुदळ परिस्थिति आणि दारुण, जिवांचे
रक्त पिणारी निराशा, यांत पिळून निघाले चिपाड - हाय! हाय रे
केशवसुता! ऊठ! निव नकोस! मेलेल्या विचारांत अजून जग रुतून
बसले आहे ३! त्याला वर काढ, आणि आपल्या गोफणीने स्वतंत्र, स्वर्गीय

वातावरणांत भिरकावून दे! विनायक, थांबा हो! इतक्यांत नका तोंडावर
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गोवरी ठेवू! - हाय रे देवा! अरे हताश होऊन बसलेल्या महाराष्ट्रा!
आतां तुला स्वर्गातून स्फूर्ति आणून कोण पाजील? - तुला नखशिखांत
स्वतंत्र विचारांनी जळायला कोण लावील? अरे केशवसुता! ऊठ! फुक
आपली तुतारी! प्रेतांना खडबडून जाणें कर! अनंताला फोडून त्यांतून
गृहे आणण्याकरितां पिटाळून लाव! - थांबा! अहो जरा थांबा! त्या

दिव्य पुरुषाचे पुन्हा एकदा शेवटचे दर्शन घेऊं द्या! अप्पा! अप्पा! ये!
अगदीं कडकडून भेट! - ऐका! काय म्हटलेंस ' मेलेल्या गरुड पक्ष्या-
बद्दल शोक करूं नका! त्यांच्याहि पलीकडे तुमच्या भराऱ्या जाऊं द्या!'
हर हर! सूर्य मावळला! अंधार! अंधार!! -काय हा दुर्दैवी दिवस!
जेव्हां जेव्हां हा दिवस उगवेल, तेव्हां तेव्हां कैक हृदयांचा स्फोट होऊन,
महाराष्ट्रांत कितीतरी तेजस्वी काव्ये तळपत राहतील! -नका! नका हो
नका! विस्तव ठेवू नका! आई! आई!! आई! ''

११ आक्टोबर, ११३



४१. स्वर्गातील आत्मे ।

ही एक गमतीशीर कल्पना. स्वर्ग म्हणजे सारी शांती, सारा आनंद
असे आपण मानतो; काही तरी दुर्मिळ, अप्राप्य समजतो. मनुष्यजन्म
नको म्हणतो. त्यात सारी दुःखे, शीण, कंटाळा असे मानतो. दिवाकरांनी
कल्पना केली की, समजा, माणसाला स्वर्ग लाभला; तर तो सुखी होईल
काय? सोयीनेच त्यांनी नकारात्मक उत्तर दिले, आणि स्वर्गातल्या

अखंड शांतीने आणि आनंदाने विटत्भेल्या माणसाची ही मजेशीर
नाट्यछटा रचली

' अमृत ढोसावे, ' असा आहे हा स्वर्ग, ' सुंदर सुंदर, देह '
देवलोकची मजा, ' पडा सदा आनंदात कुजत!' असल्या काही

मार्मिक शब्दप्रयोगांनी ' छटे 'ची खुमारी आणि उपरोधाची धार
वाढली आहे. ' कंटाळा आला की देवसुद्धा जातो तिथे!' या अखेरेच्या
वाक्याने कंटाळवाण्या स्वर्गाच्या कल्पनेला दिलेला कल्पक आधार
' छटे 'ची खुमारी जास्तच वाढवतो.

''.. .कंटाळा आला बोवा आपल्याला इथचा! - हो तर काय! रोज
तेंच, तेंच! अग, काडीइतकासुद्धां फरक नसावा? - उठल्या - वसल्या
तें अमृत ढौसावे, आणि खुशाल टोळासारखे भटकावे! कांहीं उद्योग

दुसरा? - छे छे छे!! ओकारी आली बोवा आपल्याला येइयची! असार
असार आहे हा स्वर्ग निव्वळ! - तेंच कीं! सदा म्हणे आपला आनंद
एक वृत्ति! केव्हा संपते आहे कुणास ठा ठाक! -आतां थोडी का वर्षे

झाल असतील इथें येऊन? - पण कांहीं आहे का पदक? हें आपलें
नंदनवन, होतें तसें आहे! - नादी लागलो, आणि फुकट इथें तडफडायला
आलों! चोर कुठले! म्हणे, ' स्वर्गांत जा म्हणजे शांति मिळेल! ' - वा
काय छान शांति मिळते आहे इथें! एकाला म्हणून करमत असेत तर



स्वर्गातील आत्मे! : ९१
शपथ! नकोसे झालें आहेअगदी! हें ग काय? तूं तर रडायला लागलीस!
उगी! जाऊं! लवकरच आपण मृत्युलोकांत जाऊं बरें! तिथे मग आप-
त्याला सुंदर सुंदर देह मिळतील! आणि मग काय महाराज! - हसली
रे हसली! - अग तें कांहीं पुसू नकोस! देहलोकची मजा कांहीं और
आहे! घटकेत आनंद आहे, तर घटकेत दुःख आहे! चालले आहे!
शेकडो वृत्तींत जिवाला बागडायला सापडते! आणि हें कशामुळे? - तर

हें सगळे देहामुळे बरें का! -आणि हो! सगळेच तिथे अस्थिर! त्यामुळें
अश्शी माणसाची परीक्षा होते कीं, ज्याचे नांव तें! चांगला तावूनसुलाखूनच
निघतो! उगीच नाहीं मृत्युलोक! - वरे का? - म्हटलें, खरी मुक्ति

तिथे आहे माझे बाई! - नाहीं तर इथें! पडा सदा आनंदांत कुजत! -मृत्युलोकाशिवाय नाहींच तें! सुख खरें तिथे! अग आपलेंच काय, कंटाळा
आला कीं देवसुद्धा जातो तिथे! उगीच नाहीं अवतार घेत! ''

७ नोव्हेंबर, १९१३



४२. करण चरित्र लिहायचे आहे!
' असें केल्याशिवाय जगात भागत नाही ' या मागल्या एका कवीच्या

' छटे 'सारखी ही दुसरी इरसाल ' छटा. हिचा नायक आहे एक
साहित्यिक-नामांकित लेखक. ' वाळाभाऊ ' याचा लंगोटी-मित्र. वाळा-
भाऊच्या चरित्रलेखनासाठी माहिती पुरविण्याचे काम त्याने उत्साहाने
स्वीकारले आहे. ' छटा 'भर तो वाळाभाऊवद्दल अत्यंत बदनामीकारक
असे काही काही निःसंकोच बोलतो. आणि अखेर ' पण लिहून थोडेच
चालते?' असे म्हणून बाळाभाऊच्या फिरवलेल्या चरित्राची एक
' झलक ' ऐकवतो. चरित्र म्हणजे खऱ्या वाइटाचे खोटे उदात्तीकरण
हा मथितार्थ. साहित्यिक जगातल्या एका रूढ निर्दय पद्धतीवर आणि
त्या निमित्ताने-पुन्हा एकवार-दूगिरीवर दिवाकरांचा परिणाम-
कारक हल्ला. ' छटे 'चा नायक तोंड फाटेपर्यंत ब:डबडागाऱ्यातला आहे;
आणि त्याची ही जात आटोपशीर ' छटे 'तच कशी पक्की उतरली आहे,
पाहा. शब्दवेल्हाळपागाचा भास निर्माण करून दिवाकरांनी किमान
शब्दांत वाजी मारली.

''.. .चरित्र काय पुढच्या अंकात देणार आहात का? - छान.
बाळाभाऊ म्हणजे नामांकितच लेखक! अहो वा! त्याचा माझा स्नेह
लहानपणापासूनचा! - लंगोटीमित्रच आम्ही! त्यामुळें हवी तितकी
माहिती मला देता येईल! - हां, तेवढे मात्र विचारू नका! लेखनांत
काय त्यानें तेज दाखविले असेल तेंच! वाकी मनुष्य आपला - तुमच्या
आमच्यातल्या गोष्टी या - मनुष्य आपला असा तसाच! - अहो, स्वभाव
काय अन् वर्तन काय! गोंधळ! काय सांगायचे तुम्हांला? सरळपणा
म्हणून यत्किंचितूनाहीं! कधीं कोणाचे पैसे घेतले, आणि ते बोवा परत
केले आहेत, नांव नाहीं! याचे घे, त्याचें घे असें करून सात आठ
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हजारांला तरी त्यानें बुडविले असेल! शिवाय लोकांची पुस्तके दाबली तीं
वेगळींच! हा जिथे साधा व्यवहार, तिथे काय बोलायचे आणखी! हीच
तऱ्हा व्यसनाची! अहो, परवा मरायच्या आधीं महिना दोन महिन्यांतली
गोष्ट! दिवसाढवळ्या, अगदीभरचौकात एकाटागेवाल्याशी मारामारी केली!
बोला आतां! - अहो, कच्च्ये कारण अन् काय! यथास्थित झोकली होती
झालें! - नीट नोकरी नाहीं, धंदा नाहीं, सदा चहा आणि विड्या! रोज
उठून घरांत भांडणें! -कां नाहीं व्हायची! वेळ नाहीं, अवेळ नाहीं,
येईल त्याच्या नरड्यांत चहा ओतायचा! कांहीं त्याला सुमार? -आपले
बोलायचे किंवा लिहायचे नाहीं इतकेंच! बाकी अशा एक एक गोष्टी

आहेत कीं, - चांगले बाबाचे लग्न करून दिलें, पण घटकाभर पटेल तर
शपथ! कारण बाहेर यांचा रोमान्स बोकाळलेला!, शेवटीं एक दिवस
नवरावायकोची अशी जुंपली कीं कांहीं पुसू नका! - झालें! पुढें काय?
ती उठून वापाच्या घरीं चालती झाली, आणि हें काय १ यांची उप्पर
मिशी! कारण, '' गेली, तर गेली! नाकावर टिच्चून दुसरें लग्न करीन
मी! '' - आणि ठणठणीत केलें लग्न! तेव्हां अशा या भानगडी, पण
लिहून थोडेच चालते आहे? तिथे म्हणजे, ' यांना दोन बायका होत्या
गोष्ट खरी. पण पहिलीला मूल होईना, तेव्हांत सारखी सुरणीस लागली!
इतकी कीं, शेवटी तिने अंथरूण वरले! आणि सारखा यांच्यामागे तगादा
कीं, कसेही करून यांना दुसरें लग्न करावे! शेवटीं अगदी निरुपायानें
कारण पतिपरर्गचे प्रेम अलौकिक! - आमच्या चरित्रनायकाने दुसरें लग्न
केलें! ' म्हणजे अशा तऱ्हेने सगळे फिरवून.. .कारण चरित्र लिहायचे
आहे तेव्हां तें.. .''

३ मार्च, १९१३
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४३. माझी डायरक्ट मथड हा
मागली ' छटा ' १९१३ सालची. त्यानंतर ही नवी १९२४ सालची.

म्हणजे दिवाकरांनी ही लिहिली तब्बल अकरा वर्षांनी.

मध्यंतरीच्या १९१४ ते १९१८ या काळात दिवाकरांनी काही नाट्य-
संवादांची मालिका ( मी माझ्याशी १. एक नाटक ( कारकून) काही
नाटिका ( ' सगळे आपण त्या. ह्या.! ' आणि ' ऐट करू नकोस. ')आणि नाट्यछटेपासून वेगळे असे काही नाड्यप्रसंग ( पाऊस, निजलेले
मूल शाळेला सुटी. ती बिचारी रडतेच आहे) लिहिले.

१९१८ पासून त्यांची सांपत्तिक स्थिती सुधारत गेली आणि जुन्या
अप्रसिद्ध नाट्यछटांना नवी सफाई देऊन त्या ' उद्यान, ' ज्ञानप्रकाश '
अशा नियतकालिकांतून प्रसिद्ध करण्यापलीकडे या पार्च एक वर्षांत

नवीन त्यांनी काही लिहिले नाही.
त्यानंतरची त्यांची ही पहिली नवी नाट्यछटा.
शिक्षणात ' डायरेक्ट मेथड ' या त्या काळाच्या नवीन शिक्षगपद्ध-

तीचा वापर करून पाहिलेल्या शिक्षक दिवाकरांनी रंगवलेली ही एका
तत्कालीन पालकाची व्यक्तिरेखा. पोर नापास झाला म्हणून तो आढळ-
आपट करतो आहे; त्या निमित्ताने शिक्षकावर आणि नव्या शिक्षण-
पद्धतीवरच तोड टाकतो आहे. मुलाची कुवत ध्यानी न घेता त्याच्या
अपयशाबद्दल शाळाचालकांना आणि शिक्षणपद्धतीला दोषी धरणारे
सुखवस्तू पालक आजही शालेय जगतात कमी नाहीत. त्यांचाच हा
केव्हाही पटेल असा नमुना.

''.. .शंभरापैकी पंचवीस मार्क ?.. .कांहीं जिवाला शरम! जा!
आताच्या आतां हें कार्ड घेऊन, दाखव तुझ्या त्या मास्तरला नेऊन!
बेशरम! शिकवतात का हजामती करतात ?.. .या! छान झालें! ऐन
वेळेवर आलात! पाहा हे आमच्या चिरंजिवांचे प्रताप! इंग्रजींत सारे



माझी डायरेक्ट मेथड ही! : ९५
पंचवीस मार्क!.. काय पोरखेळ आहे?.. .मोठा अगदीं तुमच्या शिफा-
रशीचा मास्तर! कारण तुम्ही आमचे स्नेही.. अन् शिक्षणपद्धतीचे अगदीं
गट्टे - म्हणून तुम्हांला आम्ही विचारले! - तोंडांत मारायला नव्हते.
कुणी त्या वेळीं माझ्या - दरमहा वीस रु।ग्येप्रमाणे आज अडीचशे रुपये
त्या मास्तरड्याच्या उरावर घातले त्याचें हें फळ होय? म्हणे नवीन पद्धति!
विद्वान् कीं नाहीं मोठे! - काल मॅट्रिक झाला नाहीं, तो आज मास्तरच्या
खुर्चीवर जाऊन बसता, काय येत असतें रे तुम्हाला! - हीच रड तुमच्या
त्या सुपीरटेंडेंटची! -आज एम, ए. होतो काय, अन् शाळा चालवतो
काय! इकडे पालक तर विचारायलाच नको! सगळेच अवलिया!
स्वतःला मुले किती आहेत याची तरी त्यांना शुद्ध असते कीं नाहीं कुणास
ठाऊक! वर आणखी नवीन नवीन खुळे ही! आग लावा त्यांना!
यापेक्षा आमची जुनी पद्धति खरोखरच चांगली! एवढा मोठा ' दाऊ 'चा
धडा अवघड ना! पण एकदा चांगली गालफडांत देऊन, मास्तरांनी इ-
- एस - टी लावायला सांगितली कीं काय बिशाद आहे पोरटे
विसरेल! पक्की जन्माची आठवण! तें राहिलें बाजूलाच! आतां धड इ-
- एस - टी नाहीं, अन् आय - एतू- जी नाहीं! कारट्यांना पाठ
म्हणून करायला नको मुळीं! -आज त्या मास्तरकडे पाठवून याला वर्ष

होत आलें. अन् खरोखरच सांगतो - चेष्टा नाहीं - या टोणग्याला सी -ए - टी कॅट करतां येत नाहीं! - तेव्हां नांव काढू नका तुम्ही अगदी!

- ' नवीन - नवीन ' म्हणतां तुम्ही हें! पण सगळे फुकट -ऑल बॉश

-आहे! - तें कांहीं नाहीं! यापुढें माझी डायरेक्ट मेथड आतां ही
- उठताक्षणीच कांहीं अपराध न केल्याबद्दल पांच छड्या, अन् निजण्या
पूर्वी अपराध केल्याबद्दल पांच छड्या! रोजचा हा खुराक! मग पाहतों:
कसा पोरटीं अभ्यास करीत नाहींत!...''
३ एप्रिल, १९१३
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दिवाकरांनी १०५२४ साली पुन्हा नाध्यछटालेखनाला सुरुवात केली
आणि त्यांनीच अकरा वर्षांपूर्वी निर्माण केलेला ' छटे 'चा साचा
( विरोध, विसंगती, एकाच विशिष्ट रसाचा परिपोष) त्यांना गैरसोयीचा
वाटू लागला असावा. आता त्यांच्या ' छटा 'ना ' नाड्यप्रसंगा पेक्षा
' क्षणचित्रां 'चे स्वरूप येऊ लागले होते. त्यातला आशय अधिकाधिक
तरल होऊ लागला

या ' छटे 'त एका हुन्नरी माणसाचे तत्त्वज्ञान ग्रथित झाले आहे.
मोडलेली पन्नास वर्षांपूर्वीची घड्याळे, ' एक सूर धड असेल तर शपथ '
छापाच्या वाजाच्या पेट्या तो दुरुस्त करतो आणि या आत्मविश्वासावर
त्याचे एक तत्त्वज्ञान वनले आहे. तेकसे आणि काय ते पाहा. हामाणूस
आणि त्याचे तत्त्वज्ञान-त्यातला सीधासाधा, किंचित नवा आशावाद,
प्रयत्नवाद, हाच या ' छटे 'चा विषय.
..
''....पन्नास - नाहीं शंभर वर्षांचे असतें म्हणून काय झालें असतें!

आहे काय त्यांत? आणायचा अवकाश, तेव्हांच नीट करून दिले असतें.

- एकदा नीट पाहाल तर खरे! ऐसे झकास तुमचे घड्याळ झालें आहे
कीं नांव नको आतां पुन: विघडण्याचें! - अलवत;! आमचे इस्पितळच
असें आहे! आला रोगी कीं वरा झालाच पाहिजे! - ती पाहा! ती
वाजाची पेटी दुरुस्त करायला आणली, तेव्हां एक सूर धड असेल तर
शपथ! हाडेंन् हाडे खिळखिळा झाली होती! पण तीच आतां? अशी
गोड गाते आहे कीं, ज्याचे नांव तें! - सांगतो ना! एकदा जिथल्या
तिथं ठाकठीक होऊन जेव्हां तिचे सूर निघायला लागले, तेव्हां किती
मनरूपी आनंद झाला म्हणून सागू तुम्हांला! - मालक तर उड्या
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मारायला लागला -बरोबरच आहे! करावयाचें कांहीं तर असेंच केलें
पाहिजे! नाहीं तर सांगा, जन्माला घातले कशाला? - असें हें सगळे
मोडले चालू करावयाचें, याचकरितां कीं नाहीं? अन् खरी मौज यांतच
नाहीं का? - तेव्हा एकंदर क्रमच असा आहे कीं, विघडलेलें म्हणून
कांहीं राह्यचेच नाहीं - हो मग! शंका आहे काय! - तें जें प्रेत चालले
आहे, तेसुद्धा पुन्हा धड व्हायलाच! - मला सांगा, आपण केत्ठेले कांहीं
नादुरुस्त झाले, तर काय हvsएं तें करून, नीट करतोच कीं नाहीं आपण?

- झालें तर! हें जसे माणसाचे, तेंच आपल्या निर्माणकर्त्याचें! तेव्हां
इथं आपल्या हृदयाचे ठोक बंद पडले, तर काय विघडलें त्यांत? पुनः
कुठे तरी चालू होतातच ते! - आणि असें आहे, म्हणूनच आपण
सगळे हे - हव्या तशा हालअपेष्टा सोसतो, जिवाची माणसे जातात -तेही सोसतो, अन् सगळे हें नेटाने करीत राहतो -६ काय
उगीचच? ''

१२ जुलै, १९२४

भ. पं. क्रं करणें, वाहनाळख झाला
नाल च्'कूलक्ष वि डाग

वा. ध्यै' (३०भिरा
डिक



६५. तेवढेच ' ज्ञानप्रकाशां 'त

पुन्हा मध्यंतरी दोन वर्षे एकाही ' छटे 'विना गेली.
त्यानंतरची ही ' छटा ' या कालात दिवाकरांनी ' भावकथा ' या

साहित्यप्रकाराकडे आपले मन किंचित वळवले होते असे दिसते. पुढल्या
पाच वर्षांत त्यांनी ( अहो, मला वाचता येतंय, कमीचा मन्या, मसाले-
दार ताजा चिवडा, इ०) एकूण पाच की दहा भावकथा लिहिल्या.

ही ' छटा ' पुन्हा ' क्षणचित्रा 'च्याच स्वरूपाची. परंतु फरक असा
की, दिवाकरांच्या आधीच्या अनेक ' छटा ऽप्रमाणे हिच्या शेपटात हिचा
दणका आहे.

श्रीमती रमावाई रानडे कालवश झाल्या त्यासंबंधात ही लिहिलेली
आहे; पण या घटनेनंतर तब्बल दोन वर्षांनी लिहिली आहे. म्हणजेच
रमाबाईचे निधन हे हिचे खरे निमित्त नव्हतेच; तर ' ज्ञानप्रकाशा 'त
प्रसिद्ध व्यक्तींच्या निधनानंतर मृताच्या अंत्यदर्शनास आलेल्या प्रतिष्ठित

माणसांची-वढंशी प्रोफेसरांची-एक यादी प्रसिद्ध होत असे. तीच
' या ' छटे 'चे खरे निमित्त असावी. रमावार्झ्यद्यया स्तुतीच्या मुक्त हुलका-

वण्या दाखवीत दिवाकरांनी शेवटच्या दोन-तीन वाक्यांत मनचा हेतू
कसा एखाद्याकुशल गोलंदाजाच्या फसव्या चेंडूसारखा ' छटे 'तझोकून
दिला आहे आणि अचूक ' दांडी ' घेतली आहे ती पाहा.

तसेच मागल्या ' कारण चरित्र लिहायचे आहे! ' या ' छटे 'तल्या
वाळाभाऊच्या नालस्तीशी या ' छटे '(दया वाईच्या प्रशंसेची तपशील-
वार तुलना करून पाहिली तर दिवाकरांचे संवादावाटे स्वभावरेखाटनाचे
कसव समजून येईल.

.ह, बरोबर, दानदा आपल्याकड यऊन गेलों मी. - नाहीं, काल
नाहीं, संध्याकाळीं आलों होतों तें परवा आणि सकाळचे जें म्हणता, ती
कालची गोष्ट. अ, गांठ पडली. चला. -हो, तेंच विचारणार होतों, कीं
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शेजारी एवढी गडबड कसली? सारख्या मोटारी अन् गाड्या येताहेत!
बायकांची तर ही गर्दी लोटली आहे! - केव्हा? आतां मघाशी सहाच्या
सुमारास? - नाहीं बोवा, तुम्ही सांगेपर्यंत वार्तासुद्धां नव्हती याची मला!
आज बरेच दिवस आजारी आहेत, फारशा कुठे जात-येत नाहींत, येवढें
ठाऊक होतें! पण इतक्यांत असें कांहीं होईलसे.. -वाकी बऱ्याच
थकल्या होत्या म्हणा!.. .साठ का हो! साठाच्या पलीकडे खास गेल्या
होत्या!.. .असो. चला! मोठी एक कर्तीसवर्ती वाई गेली! पेशवाईनंतर
महाराष्ट्रांत इतक्या योग्यतेची मला नाहीं वाटत दुसरी कोणी असेलशी!
खरें आहे. अगदीं खरें आहे! मनुष्य आपल्यामध्यें असतें, तोपर्यंत आप-
पत्र्याला त्याची कल्पना नसते! - रूरभावाने ना? वा! फारच छान!
अतिशय मनमिळाऊ आणि शांत! कटकट म्हणून नाहीं -हळूहळू,
थोडं थोडं, पण खरोखरच मोठं कार्य केलं! अन् फारसा गाजावाजा न
करतां! -आधींच थोरामोठ्यांतली ती! आणि रावसाहेबांचे वळण! मग
काय विचारता! - बोलणे काय, चालणें काय आणि - हो! लिहिणें-
सुद्धा - तेंच म्हणतो मी - कीं, ' आठवणी ' कशा नमुनेदार लिहिल्या
आहेत! - मराठात असें पुस्तक नाहीं आहे! - तें काय विचारायला
नको! आज गर्दी म्हणजे - सगळा गांव लोटायचा आतां! - मोटारी
अन् गाड्याचा चालला आहे धडाका! - काय! खूपच लोटली आहे
हो! दर्शनाकरतां दिवाणखान्यांतच ठेवले दिसते आहे त्यांना! - चला
येत असलांत तर.. .जाऊं म्हणतो! इतकी माणसे जात आहेत तेव्हां -
हो गर्दी तर आहेच! - राह्यत्ठ. तव्येत बरोबर नसली तर नाहीं गेलें!
मला तरी कुठे येवढें जावेसे वाटतें म्हणा! कारण आतां गेलें काय, अन्
न गेलें काय सारखेच! पण बोवा ' अमूक एक फलाणे प्रोफेसर आले
होते शेवटच्या दर्शनाला '! तेवढेच ' ज्ञानप्रकाशां त.. '
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४६. काय! पेपर्स चोरीला गेले?

शिक्षक दिवाकरांचा मागल्या ' डायरेक्ट मेथड 'च्या चालीवरच्या
आणखी एक अनुभव : पेपर्स तपासणे. हे मुळात रुक्ष आणि जिकिरीचे
काम. होईल तितके शिक्षकहे लांबणीवर टाकतो आणि मग इतकी घाई
होते की, वाटते, चोरीला जावेत हे-नाहीतर हरवावेत. असे घडले तर
कसे होईल त्याचे हे खुशखुशीत, हृद्य क्षणचित्र.

माणसागलीक संवादाची धाटणी साफबदलणाऱ्या कसवी दिवाकरांनी
' बस! आज मैं तो बादशहा र्हूंऐ! ' हे चक्क हिंदी वाक्य एरवी अस्सल
मराठी नाट्यछटेत कसे आणि कुठे वापरले आहे ते नीट पाहा. त्यामुळे
साधणारा अप्रतिम परिणाम अजमावा. उत्कृष्ट संवादलेखनाची मख्खी
शब्दाच्या, शब्दप्रयोगांच्या, वाक्यांच्या अशा अचूक योजनेत असते.

''.. .तर काय हो! जिवावर केवढी थोरली धोंड आहे माझ्या! एक
नाहीं, दोन नाहीं, आठ तुकड्यांचे दणदणीत पेपर्स! शिवाय प्रत्येक

तुकडीत चाळीस पंचेचाळीस कार्टी! रोज एक गट्टा म्हटला, तरी दिवस
पाहिजेत आठ! अन् राहिलेत सारे चार! - तितकेहि नाहींत हे अरे
म्हणजे म्हणतां आहां काय तुम्ही! वेडबीड तर नाही लागलें -एक-
वीस तारीख आज? -छे:! भलतेच कांहीं तरी! आणा पाहूं ती डायरी
इकडे! - उगीच आपलें कांहीं तरी.. .अरे भाई, खरेंच कीं, हें तर वीस
तारखेचे पान! धडधडीत मी लिहिले आहे - हो, हो, अगदीं शंकाच
नको! वापरे! आज एकवीस तारीख, आणि उद्यांला तर हें खलास
व्हायला हवें! राम राम! प्राण खातील माझा आतां! काय, करूं तरी काय
आतां! - हो, रात्रीचे आतां आठ वाजलेले, अन् सकाळीच उद्या आठाला
सगळे हजर करायचे! तेव्हां काय जीव देऊं इथं? - बरं आतां रातोरात



काय! पेपर्स चोरीला गेले? : १०१
बसून तपाशीन म्हटलें तर पोरांनी थोडं का हो लिहिलं आहे -आग
लागो त्या पेपरांना! नाहींसे कुठे होतील तर देव पावेल! हो, आतां मी
तरी.. .अरे कोण आहे तिकडे, काय बडबडतां आहां रे? गोंगाट कसला
येवढा? - काय.. .काय.. .म्हणतोस विण्या १ अरे! काय सांगतो आहेस
तरी काय! पेपर्स चोरीस गेले? चल! कांहीं तरी बरळत आहेस झालें!
गाढवा! पेपर्स का कधीं चोरीस गेले आहेत? - थांब, मीच उठून...
माय गॉड! खरेंच कीं! पार सगळेच्या सगळे गट्टे.. .वा, वा! फारच
छान झालं! पेपर्स चोरीस गेले! बस, बस! केवढा आनंद.. .काय
आनंद झाला आहे म्हणून सागू! जा जा, पळ लवकर! आधीं चहा
ठेवायला सांग! - आणि हें बघ विण्या! साखर थोडी जादा ढकलायला
सांग! बस! आज मैं तो बादशहा हूँ! -अरे! काय मांडले आहेत
काय तुम्ही! इतक्या लवकर चहा आणलास? -आधींच ठेवला होता
होय? शाबास! हुशार आहात रे सगळे तुम्ही! पण काय ३! हें सगळे
स्वप्न तर नाहीं ना? नाहीं तरहो बाकी लागतो आहे खराचहातात्ठा
चांगलाच पेला कढत लागतो आहे! आणि वास तर काय झकास सुटला
आहे! रंगसुद्धा खुलून आला आहे कीं! - थांब बेटा विष्णू! मला एकदा
चांगला मनापासून ... अस्सा अगदीं हात पाय ताणून आ... .आळस--
अरे! काकाय रे हें-! अरे माझ्या टाळक्यांत काय पडलें हें -हरहर! हे तर पेपर्स! आणि मघाशी चोरीस गेले ते -स्वप्नांतच
का १.
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हें काय सांगायला हव!
परीक्षक दिवाकरांनीच नेमक्या शब्दांत रंगविलेले हे आणखी एक

' क्षणचित्र ' अमकातमका परीक्षक नेमला आहे एवढे कळताच एका
पोराला पास करण्याकरिता वशिला लावायला कोणी सोमाजी गोमाजी
येतो आणि मग प्रौढीने ढेपाळलेला अमकातमका त्यावर काय काय
प्रतिक्रिया कसकशा देतो त्याची ही प्रत्ययकारी चुणूक. माणसाच्या
स्वभावाचे नमुने अचूक हेरून नाटकात रंगविण्याबद्दल शेक्सपीअरचा
हातखंडा होता असे मानतात. दिवाकरांकडेही हा गुण वराच मोठ्या
प्रमाणावर होता. मागल्या ' छटे 'तल्या प्रारंभी उल्लेखिलेल्या एका-
वाक्यासारखेच या ' छटे 'तले '' हॅ।! हा !'' हे हसणे कसे नेमकी व्यक्ती

आपल्यापुढे उभी करते ते पाहा. ' फादर लगवगमन 'सारखे एखादे
नाव ' छटे 'तला उपरोध कसा पेलून राहते तेही पाहा. कमीत कमी
शब्द हे दिवाकरांच्या ' छटे 'चे एक बंधन होतेच; परंतु आशयाकडे
एका निश्चित पद्धतीने सतत आणि अचूक धावणारे शब्द हा असाच
दुसरा महत्त्वाचा विशेष होता.

कमीत कमी शब्दांच्या साहित्यकृतीत वदसूर शब्द किती खटकेल
याचे प्रत्यंतर हवे असेल तर एखादा मूळ शब्द उचलून तिथे दुसरा
शब्द वापरून पाहावा.

.हां, आतां बरोबर! घरचेच तुमच्या बातमीदार! तेव्हां इतक्यांत

तुम्हांला कळले हें ठीकच! - छे! मला अजून वार्तासुद्धा नाहीं! आपली
कुणकुण लागली आहे इतकेंच! - वाकी आहे काय त्यांत म्हणा! कळेल
आज नाहीं उद्या (-का ५ ही खटपट नाहीं अन् कांहीं नाहीं! पत्रंहि
कोणाला घातला नाहींत, किंवा कोणाकडे जोडेही फाडले नाहींत! -अन् अर्ज तरी काय, खरडायचा म्हणून खरडला इतकेंच! बांकड्यांत
असा शिरलोच नाहीं! म्हटलें काय होईल तें आपलें सरळ -नेहमीचेच
माझें आहे हें! काम नापासून करायचे, अन् चेखपणाने वागायचे!



हें काय सांगायला हवें! : १०३

हव्यात कशाला इतर खटपटी आणि लटपटी!-आतां तुम्ही म्हणालकीं,
हें जमले कसें? अहो! तेंच तर मोठे आश्चर्य आहे! अर्ज जेव्हा म्हणतात
माझा दृष्टीस पडला तेव्हां.. .आपले लोक बाजूला राहिले, पण एका
युरोपियननें म्हणे हट्टच धरला कीं, ' अमुक एक गूहस्य माझ्या जोडीला
परीक्षक असतील, तरच मीही परीक्षक होईन! नाहीतर साफ जरूर नाहीं
मला युनिव्हर्सिटीची! -तेव्हां बोला आतां! फादर लगबगमननेंच असें
म्हटल्यावर.. .अन् तें म्हणजे बडे प्रस्थ! ... कोण पुढें काय बोलणार?
मुकाट्याने सगळेकबूल -छे;! ओळख ना देख! काळा का गोरा त्यानें

अजून पाहिलंसुद्धा नाहीं मला! कुठं कांहीं लिहितोंसवरतों, तें त्यानें मला
वाटतें वाचले! 'तेवढ्यावरून हें सगळे, बाकी खटपटीचे म्हणून नांव
नाहीं -ही! ही! कसें बोलात! सरळ आपलें काम करीत असावें,
पारख करणारा, आज ना उद्या, भेटतो कोणी तरी जगांत? - ब.. .रे!कांहीं नवल विशेष? -कुशाभाऊ जोशी; कोण बुवा हा? -ओ! आय
सी! आपल्या तो.. नागुअण्णाच्या.. .बायडीचा कुशा? तो का बसणार
आहे आमच्या परीक्षेला? - काय इतका मोठा झाला आहे! अहो, पत्या
ना त्याला पाहिला आपण? धड नाकसुद्धां पुसता येत नव्हतें! आणि तो
आतां कॉलेजांत का आला आहे -काय! दिवस कसे हां हां म्हणतां
जातात पाहा! - हो, तेहि खरेच आहे! प्रकृतीमुळेंच जे नागुअण्णा
कोल्हापूरला गेले, ते तेहि तिकडेच, आणि कुशाहि तिकडेच! तेव्हां
काय मध्यंतरी दिसायचे कारण? बरें कामाशिवाय आम्ही थोडेच कुठे
हालत आहो! आपलं पुणे, नाहीं तर मुंबई! बाकी म्हणून.वरें आहे.
येऊ आतां? - वा, वा! भलतेच! त्याची नको काळजी! कसें झालें तरी
आपल्या बायडीचा कुशा! तेव्हां हें काय सांगायला हवें? हळूच केव्हा
तरी बरं का? - हळूच केव्हा तरी नंबर वगैरे.. .''
.'९ मार्च, १९२८



४८. सायकॉलॉजिकली

आज या शब्दाचा वापर जीवनाच्या प्रत्येक क्षेत्रात एवढा वाढला
आहे की, तो लक्षात घेतला, त्याचा बरेचदा मतलबी वापर ध्यानात
घेतला तर या ' छटे 'ची लजत अधिक मिळेल.

दिवाकरांच्या अनेक चांगल्या ' छटा 'त आरंभापासून बांधणी
एवढी चिरेबंदी असते की, सैलपणा कसा तो सापडत नाही. इथे आरंभी
किंचित सैलच आहे. ' छटे 'च्या आशयापेक्षा त्याचा संबंध वातावरणाशी
आहे. तसातो सैल ठेवून प्रतिष्ठित बुद्धिजीवी माणसाच्या घरच्यासुट्टीच्या
दिवसाचे वातावरण दिवाकरांनी थोडा शब्दांत चांगले निर्माण केले
आहे. पुढचे ' सायकॉलॉजी 'चे प्रकरण सारे विनबुडाचे-आणि
मतलवीही-आहे. तसाच अखेरचा टॉलस्टॉय अणि टागोरांचा उल्लेख.

''....थाव, ये नारू! - अरे, आधीं नीट ऐकून घेतलेस का काय
काय आणायचे तें? - हां बरोबर, पानाच्या तीन पट्ट्या आणि एक
सिगरेटसूची पेटी! -पण ती कोणती ठाऊक आहे का? - सीझर्स!
कैची छाप! भलतीसलती उगीच आणू नकोस! - चल आटप, ठोक
धूम लवकर! सगळे आम्ही इथें वाट पाहात आहोंत; -छे बोवा! काय
तुम्ही मघापासून उगीच पिरपिर लावली आहेत हो? - तुम्हांलाच तेवढी
घाई अन् आम्ही काय इथें राहाला आलों आहोंत? अनायासे सुट्टी मिळाली
आहे, बसू थोडा वेळ आणखी! समजले हो! कामं.. .काम.. .काय
कामाचे सांगतां येवढें? येऊन जाऊन स्नानक्रूनजेवायचे, अतूखुशाल
आढ्याला पाय लावून ताणून द्यायची, हेंच कीं नाहीं? सत्तेची येवढी
बायको असल्यावर मग हो कां इतकी घाई? -असें! हें नव्हतें मला
ठाऊक! तुमची आमची विशेष ओळखहि नुकतीच झालेली! त्यामुळें....



सायकॉलॉजिकली! : १०५
कधीची बरें गोष्ट ही १- म्हणजे जवळ जवळ चार वावे झाली म्हणानात!

-बर! फिरून कांहीं मग? -नाही!! अरे, म्हणजे सांगतां
आहां काय तुम्ही! खरेंच का? - मग मोठे विलक्षण आहे बोवा!
बायको जाऊन चार वर्षे झाली आणि अजून लग्न नाहीं म्हणतां? - हे:स्टुपिड! - रागावू नका तुम्ही! पण खरें सांगायचे म्हणजे.. .साफ इथें
चुकता आहां तुम्ही! यावरून होतें काय ठाऊक आहे का? - अहो,
बायकोवर तुमचे प्रेम नाहीं हें उघड उघड दिसते! -भलतेच एखादे!
- असें आहे त्याचें.. .इतकें कशाला प्रत्यक्ष माझेंच घ्या ना! पहिली
बायको माझी मेली तेव्हां लगेच दुसरी केली! म्हणजे झालें काय? -पहिलीवर झालें माझें दुप्पट प्रेम! पुढें दुसरी गेल्यावर तिसरी! त्यामुळें...
लक्षांत आलें का काय झालें तें ?.. .पहिलीवर माझे झालें तिप्पट, दुसरीवर
दुप्पट अन् तिसरीवर एकपट, म्हणजे सर्वांत कमी प्रेम तिच्यावर! असें
मो हें ' सायकॉलॉजिकली ' - म्हणजे मानसशास्त्रदृष्ट्या.. .बरें का?

- मानसशास्त्रदृष्ट्या हें मोठे विचित्र बांगडे आहे! - भले महाराज !.

टॉलस्टॉय आणि टागोर वाचून हेंच का शेवटीं सार काढलेत ?.. .'

१६ मे. १९२८



आणखी एकवारदिवकरांचे लक्ष्य : पालक. त्यातही सुखवस्तू पालक.
किडे शाळेतल्या वेशिस्तीबद्दल तक्रारी करणारे आणि त्याच देळी

शिस्तपालनापासून पोटच्या पोराला बाजूला खेचणारे. आरंभ पाहा :

'' पेट्रोल वगैरे आहे ना रे भरपूर ?'' या वाक्याने व्यक्तिरेखा निमिषार्धात
निश्चित होते. मागत्या ' हें काय सांगायला हवें ' मधले ' ही! ही!'
आणि या ' छटे 'तले ' हॅ: ।' यातलाफरक नेमका जाणून त्या अनुषंगाने
व्यक्तिरेखांचा मागोवा घेतला तर कशी अचूक उत्तरे मिळतात पाहा.
भोवतालच्या जगातला असा वैशिष्ट्यपूर्ण, बारीक बारीक तपशील अखंड
तन घेत राहणे आणि नेमका वापरणे हे थोर ललितलेखकाचे लक्षण.

६ प्र

आणलीस निघालोच
सकाळी फिरायला जायचं! सगळा वेळ त्या बक्षीससमारंभांत मोडला
आठ वाजल्यापासून जें सुरू झालं, तें दहा साडेदहापर्यंत चाललं हो
आपलं! अस्सा कंटाळा आला होता कीं, ज्याच नांव तें! -नकोसं झा

होतं अगदीं! वर, मधेच उठून येईन म्हटलं, तर तिकडूनहि पंचाईत
कासा समारंभाची मुख्य देवता.. अध्यक्षच पडलो आम्ही, तेव्हां थोडं
कुठं हालत! येतं आहे? - हें म्हणा रे, तें म्हणा रे, स.. .गळ कं
होईपर्यंत मग -शी: कसली व्यवस्था अन् काय!.. .चाललं होतं -
कसं तरी! -अहो, मुळीं हेडमास्तरनाच कुणी विचारीना, तिथे क
जुमानती अध्यक्षाला अन् पाध्यक्षाला! मारे जोरजोरान ओरडून वि
सांगत होता कीं, ' हें पाहा! हे जे आपले आजचे सन्मानीय पा.
आहेत कीं नाहीं ते या शाळेचे माजी विद्यार्थी आहेत! फार त्यांना शाळे

रा
१



त्यांत ३ काय ऐकाचंयू! : १०७
अभिमान आहे! ' - झा.. .लं! असं म्हणतांच, जो काही टाळ्यांचा,
अन् बाकांवर हातपाय आपटण्याचा धडाका सुरू झाला, तो काहीराम
राम! - पुसूनका! म्हटलं आतां शाळा पडते कीं काय होतंय तरी
काय! पुढं हीच रड आमच्याहि भाषणाच्या वेळीं! - अशे, कारटी आवरता
आवरेनात! हा उठतो आहे, तो ओरडतो आहे, गोंधळ इथून तिथून!
अन् जरा कांहीं झालं कीं नाहीं, कीं टाळ्या अन् दणदण हातपाय
आपटायचे! - काय हें! छे बोवा! आपल्या वेळेला होतं काही' असं १-
हॅ:! तऱ्हाच कांहीं वेगळी आजची! काय पोरं, अन् काय मास्तर! वा
रे वा!! - जाऊं द्या झालं! सगळी जिथं घाण. .. .रॉटन झालं आहे,
तिथं काय आपण तरी - चला! आली मोटार वाटतं दाराशी - पण हे
...चिरंजीव कुणीकडे निघाले आहेत आमचे? फिरायला न्यायचं म्हणत

मी त्याला! - अप्पू, ए अप्पा! कोणीकडे निघाला आहेस? ग्राउंडांत -काय असतं रे रोज उठून तिथे? चल आज बरोबर फिरायला! - पुरे रे
बोवा! असेल बोलावलं मास्तरांनीं! - आहे ठाऊक किती ऐकता तुम्ही

तें! - हेतूतेच्या! येवढंच ना? म... .ग रे काय! चल ये बैस
लवकर! भिकार स्कागृहग तें काय! अन् त्यात ३ काय ऐकायचं येवढं
त्यांचं!... ''

२६ डिसेंबर, १९२९



५०. बोलावणं आल्याशिवाय नाहीं!
पण वॅट नाहीं ' या मागल्या ' छटे 'च्या वळणाची आणि तोडीची

ही आणखी एक उत्तम ' छटा '. शालेय जगातल्या नटश्रेष्ठावर हिचा
रोख आहे. एकीकडे नाटकातल्या कामाबद्दल पदके मिळवीत, एकेका
इयत्तेत तो तीन तीन वर्षे देखील काढतो आणि आता ' बोलावणे ' येत
नाही म्हणून तो आखडून वसला आहे.

शाळा-कॉलेजातल्या नाड्यजगतात या व्यक्ती नेहमीच पाहायला
मिळणाऱ्या आणि यांचे प्रातिनिधिक आणिखुमासदार चित्र दिवाकरांनी
या ' छटे 'त रेखाटले आहे. म्हणूनच ही ' छटा ' केव्हाही टिकणारी
आणि आनंद देणारी आहे. ' अवे जारे, ' फासकीफुसकी नोटीस '
मास्तरचा जर एवढा ऐट। आहे ' असले काही शब्दप्रयोग, शब्द

अभ्यासण्याजोगे आहेत. ' मास्तरांचाच जर इतका तोरा आहे, तर
साफ यायचा नाही मी बोलावणे आल्याशिवाय '. .या अखेरच्या वाक्या-
तील गंमत जरा उकलून पाहा. अशी सहजसुंदर आणि आशयपूर्ण वाक्ये
हा नाट्यछटेचा प्राण.

.सागू तरी आतां किती जणांना? येतो तो हेच विचारतो!
असतील! चार नाहीं छेप्पन्न नोटिसा निघाल्या असतील! करायचंयकाय
मला त्यांच्याशी! जायचं असेल, यांनीजावखुशाल! मी थोडाच जातोंयू
तसा! - अरे राह्यलं! नाहीं, तर नाहीं! इथं थोडंच माझं कांहीं अडलं
आहे! हपापलेली चार खतरुड पोरं गोळा करा, आणि हवं तें करा
म्हणावं! - नाहीं सगळ्या गॅदरिगच्या नाटकाचा बट्ट्याबोळ झाला, तर नांव
कशाला! - अबे जा रे! मोठा शाळेचा मला अभिमान सांगतो आहे!
आम्हांला तेवढा अभिमान असावा! आणि शाळेला? तिनं हवं तसं
आम्हाला लाथाडावं होय? -अलवतू! नाहींच भागायचं नुसत्या



बोलावणे उगल्याशिवाय नाहीं! : १०९
नोटिशीनं! कांही थोडींथोडकीं वर्ष नाहीं काम केत्ठेली मीं! अन् तीहि
पुनः अशीं तशी? -चौथीत आल्याबरोवर धडाक्याला कॅन्सटच काम!
सारख्या टाळ्या! तीच तऱ्हा दुसऱ्या वर्षी! पुढे पाचवीत येतांच...
अथत्ष्ठग्।म्याचं काम! जो कांहीं त्यांत माझा आवाज लागला, तसा अद्याप

एकाचाहि कोणाचा लागला असेल तर शपथ! - दोन रे का हे पाचवीत
तर ओळीने तीन वर्ष कामं केला मीं! अन् सहावीतली दोन ठाऊकच
आहेत तुम्हांला! - नाहीं, संभाजीचे काम तें दुसऱ्या वर्षी! वा! त्या

वर्षी तर किती जणांना आत येऊन सांगितलं कीं, धंदेवाल्यापेक्षांहि तुझं
काम छान झालं! ' - अरे त्या वर्षी तर स्पेशल पदक मिळालं मला!
- तेंच पुनः सातवींत आल्यावर! पहिलंच अगदीं सीझरच काम!
दुसऱ्याला चांगलं दिलेलं... पण त्याचं काढून मुद्दाम मला दिलं! नाटक
पाह्याला कोणी युरोपियन आला होता, त्यानं काम पळूनविशेषत:
अक्येंटूसंर ऐकून.. .तोंडांत बोट घातलं म्हणतात! - पुढं दुसऱ्या वर्षी?

-हां बरीवर! धुंडिराजाचं काम! - तेव्हां तर काय... हसता हसता
पुरेवाट झाली लोकांची! अन् सगळ्यांत बाबा कळस झाला गेल्या वर्षी!

- शॉयलॉकच काम! -पाहून लोक इतके चिडले कीं, एकानं तर चक-
चकीत धोंडा मारला स्टेजवर! - तेव्हां बोला आतां! इतका जिथं माझा
अनुभव.. .आणि दर्जा वाढलेला, तिथं असल्या फासक्याफुसक्या नोटिशीनं
जायचं! - साफ नाहीं यायचा तसा मी! मास्तरचा जर एवढा पेटा
आहेसांगितलं ना! मास्तरांचाच जर इतका तोरा आहे, तर साफ
यायचा नाहीं मी बोलावणं आल्याशिवाय.. .''

३१ डिसेंबर, १९२९



यांतहि नाहीं निदान-?
नाध्यछटाकार दिवाकरांची शेवटची नाट्यछटा.
त्यांच्या या नाट्यछटेत एकूण तीन मृत्यू आणि दोनतीन अपघात

आहेत. खोटे वाटावे अशा तऱ्हेने एका मर्यादित कालखंडात एकाच
माणसावर या सर्व आपत्ती कोसळल्या आहेत. चाचणी परीक्षेला पुरेशा
गुणाअभावी आपल्याला नाकारण्यात आलेला फॉर्म आपल्याला मिळावा
म्हणून तो हेडमास्तराकडे खटपट करतो आहे आणि या आपत्ती हेच
त्याचे मुख्य भांडवल आहे. दुय्यम भांडवल : बोलण्याची शैली. तो
काय आणि कसे बोलतो आहे ते नीट पहा. शेवटचा त्याचा ' फर्म
मिळाला तर पास होऊ ' हा विश्वास कुठल्या युक्तिवादावर आधारलेला
आहे तोही पाहा.

''.. .यदा नाहीं म्हणजे मग कायमचेच नाहीं! कारण कांहीं जमण्या-
सारखे असलें, तर तें याच वर्षी. नाही तरहो, तें खरें! नाहीं म्हणतो
आहें कुठे मी! मार्क कमी पडले आहेत, दोन तीन विषयांत नापास
झालो आहे, सर्व कांहीं काबूल आहे. पण.. .मी तरी काय बरं करणार?
गेल्या सबंध वर्षांत कोण माझी ओढाताण आणि दुर्दशा झाली म्हणून
सागू! - वडलांचा तर पत्ताच नाहीं! - कोणास ठाऊक कुठे गेले आहेत
ते! रात्रीं एक दिवस घरांतून नाहींसे झाले - अहो छे! कांहीं भांडण
नाहीं अन् कांहीं नाहीं! दैव ओढवले इतकेंच! -झालें! वडलांच्याशोधगंत
कुठे आहोंत न आहोंत तो एक दिवस सकाळी आपली मेहुणा गेल्याची
बातमी! भोराहून इकडे पुण्याला येत होते, तो गाडीवानाला म्हणतात
रस्ता नीट दिसला नाहीं, आन् जी गाडी भलतीकडे उताराला लागली,
ती उपडी होऊन, पार कोणीक्;हध्या कोणीकडे फेकली गेली! गाडीवाला



यांतहि नाहीं निदान -? : ११

काय तो कसावसा जिवंत निघाला, वाकी सगळी माणसे. .माझा मेहुणा
त्याचा एकुलता एक बरोवरीचा मुलगा, सर्व कांहीं निकाल! बहीण इकडे
आजारी म्हणून हवा पालटायला आलेली, कळताच जी तिची वाचा
बसली, तो अद्यापर्यंत एक शब्द नाहीं! विचारलेच कोणी कांहीं, तर
तोंडाकडे पाहते आणि रडू लागते घळघळां -आहे! आर्ट आहे घरांत!
पण ती तरी काय करते विचारी! धीर तरी तिने कोठवर द्यायचा? -बरं वडलांच्या आणि मेव्हण्यांच्या या प्रसंगांतून आम्ही कुठे हातपाय
हालवतों आहोंत तोमहिनापंधरा दिवसांचीच गोष्ट! काय बाबाला
बुद्धि झाली कुणास ठाऊक! बंधुराज आमचे सहज कोणावरोबर तरी
पोहायला म्हणून गेले, तेहि.. तिकडे कायमचेच! - घरांत मिळवता...
आधार असा तोच काय तो उरलेला! पण तोहि असा.तेव्हां कशाची
प्रिलिमिनरी, अन् कसला अभ्यास होतो नीट? त्यातूनही करायची तेवढी
धडपड केली मीं! आणि याहिपुढे.. .येवढें सांगतो मी आपल्याला कीं,
जर मिळाला फॉर्म, तर तोवाया नाहीं जायचा! कारण.. काय असेल
तें असो! सारखे मला आपले वाटतें आहे येवढें खरें! कीं सगळीकडून
असें.. .इथें नाहीं, तिथे नाहीं, चोहोकडूनच जर असें अपयश, तरमी
म्हणत देव यांतहि नाहीं निदान मला ?.. .''

२७ ऑक्टोवर १९३०



दिवाकरांच्या काही नाड्यछटा, लिहिल्यापासून तेरा तेरा वर्षे त्यांच्या
दप्तरी पडलेल्या राहिल्या होत्या. परंतु आता जवळजवळ साऱ्या नाट्य-
छटांना प्रसिद्धी मिळून या सहित्य-प्रकाराचा आणि दिवाकरांचा बोल-
यालाही महाराष्ट्रात झालेला होता. साऱ्या नाट्यछटांचे मिळून एक
पुस्तक काढावे ही कल्पना दिवाकरांच्या मनात घोळत होती; त्या दृष्टीने

' छटा ' दुरुस्त करण्याचे, त्यांच्या नकला काढण्याचे कामही त्यांनी
सुरू केले होते. चारदोन वर्षांत शिक्षकाचा व्यवसाय मानाने मागचा
सुटणार होता आणि मग खूप भरीव, अगदी मनाजोगते काही निर्वेधपागे

लिहिण्याचा विचार ठरला होता. त्यामुळेच की काय, दिवाकरांची वृत्ती

आनंदी बनली होती.,
आणि १ ऑक्टोबर १९३१ रोजी एल्पसुएंझा हे निमित्त होऊन

दिवाकर कालवश झाले.
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