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चार शब्द

एपुस्तके हा मित्रासारखी असतात, या उक्तीत सत्य अधिक आहे की
सौंदर्य अधिक आहे हे सांगणे कठिण आहे, प्रथमदर्शनी दिसतो त्यापेक्षा

कितीतरी खोल अर्थ या सुभाषितांत भरला आहे यांत मात्र मुळींच शंका नाहीं.
मित्रांत नुसते बोलघेवडे आणि वेळेवर उपयोगी पडणारे असे फरक पडतात
ना? तसे ते पुस्तकातही असतात कांहीं कांहीं लोक परिचयाच्या दिवशींच
आपले जावश्चकंठश्व मित्र बनतात! पपा जितक्या लगबगीने ते गळ्यांत गळा
घालतात, तितक्याच घाईने पाठ फिरवून आपल्या आयुष्यांतून ते निघून
जातात.पुस्तकांतही हे प्रकार अनुभवाला येतात. मित्र आणि पुस्तके यांच्या-
तली अशीं अनेक गंमतीदार साथ्ये सांगतां येण्याजोगीं असली तरी एका
विशिष्ट साधर्म्याचा अनुभव पुनःपुन्हा आला असल्यामुळें त्याचें मला नेहमीच
कौतुक वाटतें. तें म्हणजे चांगल्या मित्राप्रमाणे चांगली पुस्तकेही आपल्या
आयुष्यांत योगायोगानेच येतात हें होय.

मित्रांचीच गोष्ट पहा ना!
प्रो. रामभाऊ जोशी व मी अगदीं बालमित्र आहो. पण लहानपणी

आमची घरे एकमेकांच्या' जवळ होतीं म्हणून आम्ही स्नेही झाली असें मात्र
मला मुळींच वाटत नाहीं. जिच्या राखीव खुर्चीचा दर दृष्ट्या पेन्सिलीचा
अर्धा किंवा पाव तुकडा होता अशी बालनाटकमंडळी स्थापण्याच्या मकवा-
कांक्षेनेंच आम्हांला प्रथमतः एकत्र आणले असावें! माझे दुसरे मित्र

जंबुआ आरवाडे यांचें घर तर आमच्या घरासमोरच होतें. म्हणजे एकाचे
तोंड पूर्वेला तर दुसऱ्याचे तोंड पश्चिमेला अशी आमची अक्षरशः स्थिति
होती. कांहींवर्षे ती तशीच राहिली. पण इंग्रजी चवर्थीत किंवा पाचवीत
वर्गबंधु झाल्याबरोबर आमच्या दोघांच्या मनांत जें मैत्रीचे वीज रुजलें,ते पुढें
रसलाचें दूरत्व किंवा व्यवसायाचें भिन्नत्व यांची पर्वा न करतां अंकुरित
आणि पल्लवित हस्ते गेले. १९१६ सालीं माझ्यापेक्षा वयाने लहान असा
एक विद्यार्थी म्हणून दत्तक घरीं ज्यांची गांठ पडली त्या दत्ताराम घाट्या-
पासून १९३५ मध्ये 'फॅपोत्स्ने' च्या निमित्तानें भेटलेल्या वामनराव ढवळ्या-
पर्यतचे अनेक जिव्हाळ्याचे स्नेही माझ्या आयुष्यांत कसे आले याची
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-कीआठवण ज्या ज्या वेळीं मला होते, त्यी त्या वेळीं नकळत माझा तोंडून
एकच उस्थध्यगार निवतो - दैवाइतका कुशल कादंबरीकार जगात कुठेही
आढळणार नाहीं. विस्मयाचे तंत्र सुंदर रीतीनें वापरण्यांत त्याचा अगेंना

.ऽहातरबंडा आ.डी गोष्ट मित्रांची, तीच पुस्तकांची. श्रीपाद कृष्ण, हरिभाऊ आपट,
गडक्ररी, आगरकर, टर्जिनिन्ह, चेकठिह, इजेसेन, स्वाईप, टोलर, क, या
माझ्या अतिशय आवड या ग्रंथकारापैकी कुणीही च्या. :याःत्र्याशी झाल्या
माझ्या पहिल्या पारच्याची हकीगत मोठी मनोरंजक आहे. मुग जिब्रानच
या नियमाला कसा अपवाद होणार?

१९३८ साल. अनावें तें! मी पुण्यात दोही तेनेही. माझ्या प नांच्या
टॉन्सिक्तचे ऑपरेशन करायचे ठरलें होतें. चित्रपटात किंवा लघुकथात भोट-
मोठ्या शस्त्रक्रिया मी झागड्याने उरकल्या अमल्या ती, हें ऑपरेशन अगदी
साधे आहे हें कळत असूनही त्याच्या कल्ग्नेने मी उगीच बेचैन झालो
होते' स्वतःच्या न्या अस्वस्थ मनःस्थितीला हमत मी पुनः पुन्हा म्हणन
होतो-- कलावन हा नारंगांत दंग होऊन वीरश्रीची बडबड करणाऱ्या
महाभारतातल्या उत्तगमारखा असतो! जोपर्यंत अंतःपुरांतच बत्र्याना
करायच्या आहेत, तोपर्यंत त्याच्या जमैग्।यीच्या गया पेकून घेण्याजोग्या अस-
तात. पपा मन्यभ रणांगणावर जायची पाळी येतांच उत्तराला जसे कापरे
भरलें नशी कठोर व्यवहाराशी तोंड द्यायचा ममंग ला कीं कलाकाराची
स्थिर्थात होते!

पण स्वतःवर ाgvर्ढा टीका कसून घेऊन सुद्धा माझ्यात का:डीइतकीही
सुधारणा झाली नाही आपल्या दिवशीं लिहायला घेतलेली ' पहिली लौट '
ही गोष्ट -या दिवशीं मी पुरी करणार होतों. पण मन स्वस्थ नमल्यामुळें काहीं
केच्या लेखनाकडे माझें लक्षच लगेताचल -उठून 'ऐरग्नॅमनल बुक सर्व्हिस ' मध्ये

गेलो. फुलपाखरं जशी फुलांनी भरलेल्या बागेत रमतात, त्याप्रमापो पुस्तकांत -
ल्या किड्यांचाही पुस्तकातेच्या दुकानात हा हा म्हणता वेळे जातो? पुस्तक
उचल त्या पुस्तकाची प्रस्तावना वाच, तं नवे पुस्तक चाळून पहा, असें
कर्तन तिथे मी वगच वेळ घालवला. आता दूपर्र्त परतायचं असें मनांत
म्‌हगत मी सहज एका बाजूच्या उघड्या कपाटाकडे वळ. एका छोट्या



-२रं. पुष्ट्यावर चेककिपीऱ्त्यिग सोनेरी असरांत माझे चर,२४
घेतले मी पुस्तक उचलून तीं सोनेरी अक्षरे वाचली-

१ ।१०. ४संतपासात..१; 5 Zउाv०ं१८५ यात एलि६५
४१ :१०७१८१.

जिब्रान हें लेखकाचे नांव कुठे ऐकल्याचे मला कानर्थांं -अ। ठवेना. पुस्तकाचे
नांव पहावे तर ' पागल '! आत अध्ययोक्तिपर छोट्या कथा आणि कविता
अहेत हें वरच्या मजकुरावरूनच उघड होत होतें. पुस्तक चटकन् उघडावे
असें कोणतेंच आकर्षण त्या पुस्तकाच्या बहिरंगात 1 नव्हतें. की तें. परत
शेल्फवर ठेवून पुढें झालो इतक्यांत माझ्या मनांत एक कल्पना अत्ठिा-रअऋाााा
गे री कित्येक वर्षे रूपककथा म्हणून छोट्या लोय्या गोष्टी मोठ्या उपावडीने
लिहित आह त्या गोष्टींचे वाड्यायीन मूल्य कळायला कदाचित्या पुस्तकांचा
उपयोग होईल.

- दो न पावले मागें येऊन मी तें पुस्तक पुन्हा उचलले. शितावरून भात।ची
परीक्षा करायची ठरवून मी तें उघडले योगायोगानें जें पान मी उघडले होते
त्याच्यावर असलेल्या गोष्टीचे नांव ' ११८८९५० ' (महासागर) असे
होतें मी ती कथा वाचू लागले. तीनचार मिनिटांत मारखे वाचन सजले.
पुस्तक मिटून मी जिब्रान या पुस्तक;वरच्या नांवाकडे पाहिलं. समझ्या दृष्टीतली
मधाची उदासीनता कुठच्या कुठे बेपत्ता झाली होती. तिची जागा आत ां

आदराने घेतली होती जिला मी धूळ मानीत होतों ती साधी माती नव्हती १

सोन्याच्या खाणींतली माती होती ती!

त्या दिवशीं जिब्रानचे हें पुस्तक रात्री श्रपायच्या पूर्वी मी दोनदा वाचून
काढले त्याच्या वाचनानें माझ्या मनाला एक प्रकारची गूढ पण रम्य अशी
शांति लाभली. थंडीच्या दिवसांत पहाटे उरू बाहेर पसरले धुके पाहाताना
मागासाला जो अपूर्व आनंद होतो, तो त्या दिवशीं मी अनुभवला. अंथरुणावर
पडल्यावर नुकत्याच वाचलेल्या जिब्रानच्या लोय्या गोष्टींचे चिंतन करीत
असतांना राहून राहून मला धुक्याचीच आठवण होत होती! -त्याच्या
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-कथांत तरल सौंदर्य आहे याविषयी माझी खात्री झाली होती. पण तें गूढ
सौंदर्य कशातून निर्माण झालें आहे, त्याचा आत्मा काव्य आहे कीं तत्त्वज्ञान

आहे, याविषयी निश्चित असा निर्णय मला त्या वेळीं करतां येईना.
त्या दिवसापासून जिब्रानच ' मेंडमन ' हें पुस्तक माझ्या आवडत्या

पुस्तकांपैकी एक होऊन बसले. माझ्या लिहायच्या खोलीतल्या कपाटांत याला
लगेच जागा मिळाली. या कपाटातली पुस्तके मी वर्षावर्षांतसुद्धा वाचीत
नाहीं. पण तीं तिच असली पाहिजेत .असा माझा कटाक्ष असतो. अगदीं
ठेवणीतल्या जरीच्या लुगड्याना बायका जशा जपतात, तशी मीही या
पुस्तकांची काळजी घेतो.

केव्हा तरी लहर आली म्हणजे-विशेग्त्रतः कत्येयतिर्ग' वृत्तीच्या माझ्या
साहित्यिक मित्रांचा किंवा रसिक स्नेह्यांचा माझ्या घरीं मुक्काम असतांना-मी
जिब्रानच्या या छोट्या कथापैकीं एखाददुसरी सर्ववस्तर विवेचन करून त्यांना
मागत असे. कांहीं कांहीं वेळां मूळ पुस्तक काहून (यांतल्या निवडक गोष्टीचें
वाचन करण्याचाही कार्यक्रम होई. विविध मनोव्रुत्तींच्या लोकांना या गोष्टी
सारख्याच आवडतात असा मला वारवार अनुभव येऊ लागला. मात्र प्रत्येकाच्या
.आवडीचें कारण निराळें असे. कुणाला जिब्रानची. उतुंग कल्पकता मोहिनी
घाली, कुणाला त्याच्या मार्मिक उपरोधाने गुदगुल्या होत, कुणाला त्याच्या
भूचकतत्त्वज्ञानांत नव्या प्रकाशाचे दर्शनहोर्ड. या अनुभवामुळें या छोट्या गोष्टी

लिहिणाऱ्या लेखकाची प्रतिभा फर मोठी आहे हें माझें मत अधिक दृढ झालें:
जिब्रानच्या कांहीं कांहीं कथांत जीवनाच्या विविध क्षेत्रांवर विदारक प्रकाशू
टाकण्याची शक्ति किती आहे याचा अनुभव १९४१ सालीं सोलापूरच्या
माहित्यसमलेनाच्या वेळीं मला अगदीं अचानक आला. शाळकरी पोराच्या
पुरात संमेलनाच्या अध्यक्षाने छापील भाषण वाचून दाखविण्याच्या प्रथेचा
कंटाळा आला असल्यामुळें मी तिथे वाचन न करतां भाषण करायचे ठरविलें
होतें. बोलण्याच्या ओघात मराठी वाड्ययाच्या सद्यः'इस्थतीचें चित्रा मी रेखाटू
लागली. तें रंगवितां रंगवितां मला एकदम जिब्रानच्या ' महासागर ' याकथेचा
आठवण झाली. मी भराभर वोलूं लागलो-' मेलेले मासे हडवारपणाने परत
पाण्यांत घालणारा हा भूतदयावादी-रवांर्डकरांच्या वाङ्मयाचा प्रतिनिधीच
आहे हा! रत्नजडित पेटींतून चिमटीचिमटीनें समुद्रांत साखर टाकून
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-त्याला मधुरता आणू पाहाणारा हा आशावादी. अबे आणि फडके यांच्या
वाङ्मयाचे हें यथार्थ चित्र नाहीं असे कोण म्हणेल? स्वतःच्या सावलीची
वाळूत रेखाटलेली आकृति प्रचंड लाटा पुनः पुन्हा पुसून टाकीत,.असताना
ती गिरवीत बसण्याच्या नादांत गर्क असणारा हा भूलवादी-मनेशव
जोश्यांच्या वाङ्मयाशी याचे थोडेफार साम्य आहे. नाहीं का? ऽआणि
अगदीं एकांतांत बसून आपल्या दगडी काढलंत समुद्राचा फेंसासाठसू
शाहाणारा हा ध्येयवादी! साने गुरुजींचे वाङ्मय वाचताना याची;. .म्हटकून
आठवण झाल्याशिवाय राहणार नाहीं. '

माझ्या भाषणांत आणि लेखनांत जिब्रानच्या असा वारंवार केले
होऊं लागला, तेव्हां अनेकांनी मला त्याच्या छोट्या गोष्टी मराठीत आण्ण्या-
विषयीं आग्रह केला. एक आवडीचें काम म्हणूनच नव्हे, तर मराठीत
रूढ होत चाललेल्या अनेक नवीन वाड्ययप्रकारांप्रमाणे रूपककथेलाही उथळ
वळण लागण्याचा जो धोका मला दिसत होता तो थोडा तरी टाळण्याचा
प्रयत्न करावा म्हणून मी जिब्रानला मराठी पोषाख चढविण्याचें ठरविलें.
पण जिब्रानच्या गोष्टींचा अनुवाद वाचकांना कोणत्या पद्धतीने, सदर
करायचा याविषयी मात्र माझें मन द्विधा झालें. भावगीतापासून महा-
काव्यापर्यंत, रूपककथेपासून कादंबरीपर्यंत किंवा व्यंगचित्रापासून तैलचित्रा-
पर्यंत कुठल्याही सुंदर कलाकृतीचा आस्वाद रसिक मनाला मध्यस्थाच्या
मलिनाथीवांचून घेता आला पाहिजे असेंच त्या वेळीं माझें मत होतें.. ऊस
दोतांनी सोलून खाण्यांत जी गोडी आहे, ती कांहीं घटाघट त्याचा रस
पिण्यांत नाहीं. पण ऊस सोलून खायला दात बळकट असावे लागतात!
आणि जगांत तर अनेकांचे दात फक्त दाखवायला किंवा फार तर पावलोणी
खायला उपयोगी पडतील एवढ्याच लायकीचे असतात!

कलाकृतीच्या आस्वादाच्या बाबतींत हा वादग्रस्त प्रश्न नेहमीच उद्‌भवत
आला आहे. पुढेंही तो निर्माण होत राहील. ज्यांच्या रसिकतेचे सहज पोषण
होण्यासारखी सभोवतालची सामाजिक परिस्थितीच नाहीं, अशा आजच्या
सामान्य वाचकांची गोष्ट सोडून देऊं. पण लेखनवाचनांत तपेंच्या तपें
चालविलेल्या आणि प्रथितयश म्हणून लोकांकडून गौरविल्या गेलेल्या अनेक
वड्या बड्या माणसाचे रसिकतेचे इंद्रियसुद्धा अंशतः अधू असतें याचा
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०.- -अनुभव मी वारंवार घेत आलों आहें. महाराष्ट्रांतल्या एका जाड्या
कादंबरीकाराने एका प्रतिभासंपन्न कवीच्या अतिशय नाजुक कवितेची रटाळ
म्हणून खाजगी बैठकींत केलेली संभावना मी ऐकली आहे. उलट एका
सुमसिद्ध कवीने सूचक आणि संयमित पद्धतीने लिहिलेल्या लघुकथांना
सामान्य म्हणून कर्मे नाक मुरडले तेही' मी पाहिले आहे, स्वतःला विणून
समजणाऱ्या आणि लोकांकडून पंडित म्हणून पूजिल्या जाणाऱ्या दोन
टीकाकारांत वारंवार ' प्रकच प्प्रगल्या 'तल्या डॉक्टर-वैद्यांप्रमापों जी
खडाजंगी होते ती मगठी वाङ्मयांत कुणाच्या परिचयाची नाहीं.? अशा
स्थितींत कलापूर्ण मूचकतेमुळें असो,. तरल कल्पकतेमुळें असो अथवा
अनुभूतीच्या बारकाच्यामुळें असो, सुजाण वाचकांना सुद्धा थोड्याफार
गूढ वाटणाऱ्या जिब्रानच्या लोय्या कथा सर्वे सामान्य वाचकांपुढे नुसत्या
ठेवल्या तर त्यांच्या मनांत या गोष्टींविषयी आवड कशी उपन्न होईल हा
प्रश्न माझ्यापुढे उभा राहिला. ती निर्माण क'यची म्हणजे या गोष्टी त्याला
द्)र्गपणें समजतील अशाच पद्धतीने सांगितल्या पाहिजेत. अशा रसग्रहागात्मक

विवेचनानं रसभंग होतो म्हणून पढिक टीकाकार हाकाटी करीत सुटतात हे
(बरे! पण त्याच्यापैकी अनेकांना यांतल्या एखाद्या अवघड कथेचे मर्म

विचारलं तर ते मागण्याऐवजी आजच्या वर्तमानपत्रांतल्या युद्धाच्या बातम्या-
विषयींच ते बोलू लागतील! नुसत्या गोष्टी छापल्या तर त्या ग्ह आहेत
म्हणून टीका होणार, त्या विवेचनासह सादर केल्या तर रसभंग केल्याचा
आरोप येणार. हे दोन मार्ग कुठेही मिळणार नाहीत तेव्हां--

यांतला कुठला मार्गे अधिक चांगला या विचारांत मी असतांनाच
कुसुमाग्रजांचा ' विशाखा ' हा काव्यसंग्रह प्रसिद्ध झाला. या काव्यसंग्रहाच्या
प्रस्तावनेत ' पाचोळा - या कवितेवर मी थोडेसे लिहिले होतें. ' विशाखा '
प्रसिद्ध झाल्यावर सुममिद्ध कवि मायदेव यांनी आपल्या परीक्षणांत या
कवितेचें मी केले विवेचन चूक आहे असें सांगून आपण स्वत: लावलेला
तिचा अर्थ विशद केला. तो अर्थ मला न पटल्यामुळें मी खुद्द कवींनाच
या बाबतींत कौल लावायचे ठरविलें. कवीचा निकाल माझ्या बाजूच
होणार अशी माझी खात्री होती! पण-

कवीन: मला ना कविता कशी बळी हे सांगितले तेव्हां सा परीक्षेत मी
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औधळ वाचकांच्या लक्षात यावा म्हणून आर्धी ती कविता:च्दैंःऊन म ए,निवांचे तीन अर्थसांगत... हे,, - ४.,आडवाटेला दूर एक माळ । तरू त्यावरती ऐकला विशाल -र? र.आणि त्याच्या बिलगुनी थ । पदास । जीणे पाचोळे। पडे हौयेरशु
उषा येवो शिंपी त जीवनामी । निशा काळोखी दडतुं या जगासी
सूर्य गगनातुनि ओमु द्या निखारा । मूक सारे हें साहतो विचारा!
तरूवरची हसतात त्यास पानें । हंसे मुठभर तें गवतही मजेने
वाटसरू वा तुडवीत त्याम जात । परी पाचोळा दिसे नित्य शांत
आणि अंती दिन एक त्या वनांत । येइ धावत चौफेर सुब्धवात
दिसे पाचोळा, घेरुर्ना तयातें । नेइ उडहुनि त्या दूर दूर कोठें!
आणि जागा हो मोकळ। तळाशी । पुन्हां पडण्या वासून पर्णराशी!

कुसुमाग्रजांच्या अनेक कवितात दलित-वर्गाविषर्वी जी गाढ महानुभूति
मगट झाली आहे तिचा मनावर परिणाम झाल्यामुळे असेल किंवा मी
म्हणत ती कल्पना या कवनांत कवीला नकळत आविष्कृत झाल्यामुळे
असंल, ही कविता मी पहिल्यांदा वाचली त्या वेळीं तिच्यातला ' पाचोळा ' हें
दलितवर्गाच्या जीवनाचे प्रतीक आहे या जाणिवेनें मी तिचा बौद्धिक आनंद
उपभोगला अर्थात् या कवितेचें रसग्रहण करतांना 'दलिताच्ये। पोटीं जन्माला
आलेल्या गुणी माणसालाही दलितच व्हा लागतें. आर्थिक, बौद्धिक आणि
रगमाजिक गुलामगिरीतून मुक्त होण्याचा एकसुद्धा मार्ग आम्ही स्व्यांना मोकळा
ठेवलेला नसतो पहिला पाचोळा उडून गेला कीं पुन्हा तिथे जसा पाचोळा
साठतो तसें त्यांचें जीवन आहे असें मी लिहून गेलों.

'या कवितेतली ' आडवाटेला दूर एक माळ ' ही पहिली ओळ वाचताच
न चित्र माझ्या डोळ्यांपुढें उभे राहिले, तैं समाजानें दूर लोटलेल्या दीर-कत?-

च्या वसतीचे होतें! कवीच्या प्रतिभेची प्रकृति या चिवाला पोषक अशीच
उ३मल्यामुळें रसग्रहण करतांना वाट चुकून आपण भलतीकडे जात आहो
अशी .-मला त्या वेळी- पुसटसुद्धां शंका आली नाहीं. मायदेवांनी जेव्हां माझ्या
विवेचनावर आक्षेप घेतला तेव्हां कुठे मी जागा झालो!

त्यांच्या दृष्टीने ही कविता मी पुन्हा वाफ पाहिली. 'गग त्यांनीं तिच्यावर
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-बसविलेला - अर्थ कांही.केला.मला पटेनी .ष्ट- ' पाचोळ्यांत ' नेहमी दिसणाऱ्या
सुधिकाचे. सख्य वर्णन आहे असा त्यांच्या म्हणण्याचा आशय होता.
हिंवाळ्यांत पिकलेलीं पाने झाडांवरून गळून पडायची, उन्हाव्यात झाडावर
नवी पालवी न्यायची, हकूहल्ल तिचे पानांत रूपांतर व्हायचे. प।वसाळ्याअखेर
वादळी वाऱ्याने खालीं पडलेला पाचोळा दूर उडून जायचा आणि
पुन्हा पुढल्या हिंवाळ्यांत वरची पाने पिकून खाली गळून पदाची; हें
निसर्गांचे रहाटगाडगे कुणाला माहीत नाहीं? पण केवल ऱ्याचे चित्र
रेखाटाग्याकरता कवीनें ही कविता लिहिली. असावी असें मला मुळींच वाटेना.
तष्टिसौंद्रर्त्याने. मोहित. होऊन. ' अरुण, ' ' सुरध्यातार ग,' 'श्रावणमास, ' इत्यादि
कविता १-बालकवींनीं लिहिल्या असल्या. तरी सौंदर्यांची विलक्षण मोहिनी हीच
तिथे : कवीची झरकशाक्ते ८ आहे पाचोळा ही कविता वाचून जी
उर्दासीनपणाची छाया मनावर पसरते, तिचा सौंदर्यांच्या साक्षात्काराशी
मुळींब- संबंध नाहीं. म्हणून कविमनाला शल्या प्रम गर्गे बोचागाऱ्या जीवनां-
तल्यां कुठल्यातरी दृरश्याचे तें अलंकारिक चित्रण असलें पाहिजे अर्सा भडिया

न्य.'
र ' 1??-

विचारमरणीचा रोख होता.

.-.इंग न-आचार्यांच्या 'गर्दात जसा. स्वयंपाक. बिघडतो, --तसा टीकाकारांच्या कोली-
हलात ध्थेकाव्यतमचे व होण्याच्या संभव असतो .? म्हणून मी- माझी शंका खुद्द

क्ग्वीपुढेच माडली. मी कवितेच १ केलेला अर्थ -अयोये वाटत नाहीं असें ते
म्हणाले. पण कविता लिहिण्याच्या वेळीं त्यांच्या मनांत जी कल्पना घोळत
होती ती मान सर्वस्वी निराळी होती अर्धे त्यांनीं सागितले. त्यांच्या मूळ
कल्पनेतला युन म्हणजे मंमार! जुनी पिढी हा या वृक्षाच्या खालीं पडलेला
पाचोळा. पाचोळ्यालासंसक्ती झाडावरची पाने म्हणजे तशा पिढी प । आतां
कवितेतला चौफेर धांवत येणारा धुळेच वारा कोण हें मांगायलाच हवें का?
त्या चे नांव मृत्यु. तो वारा झाडाग्ल्यालवा पाचोळा भरभर उडवून नेतो पण
खालची रिकामी झालेली जागा वरून गळून पडणाऱ्या पानानी पुन्हा भरून
निघते!

कुसुमाग्रजाच्या या स्पष्टीकरणाचा फायदा घेऊन ललितवाड्ययाच्या
निर्मितीविपर्षी विद्वान टीकाकार पुष्कळ काथ्याकूट करूं शकतील. त्या क्षेत्रान

शि रण्याचा माझा अधिकार नसत्यामुळें या कविनोगमून मी। फक्त एक धडा
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शिकलो. तो म्हणजे उष्ट ललितवाड्रमयातली सूचकता कलेच्या दृष्टी
सौंदर्यपोपक असली तरी ती दुर्बोध होऊं शकते. अशा चाऊरमयाचे रसग्रहंग्र

करणाऱ्या विवेचनानं मूळ सौंदर्यांच्या नानुकपागाला थोडा धक्का पोचण्याचा
संभव असला तरी तें करणें आवश्यक आहे, अंधुक सौंदर्यदर्शनापेष्ट्रवा सुबोध
रसग्रहागानेंच सामान्य वाचक. त्या कलाकृतीचा उ कूट उपभोग घेऊं शकेल. पूर्वी
विहंगम मासिकांत काकासाहेब कालेलकरांनी जेबानच्या काहीं छोट्या गोष्टी

अनुवादित केल्या होत्यात्यांना काकासाहेबांच्या विवेचनाची जोड असती तर
छोटे चुटके म्हणून त्यांच्याकडे सामान्य वाचकांचे दुर्लक्ष झाले नसतें.

मौजे ' मये जिब्रानच्यो कांहीं कथा मी क्रमश; देऊ लागल्यानंतर
अशा प्रकारच्या.गोष्टींना ' रूपककथा ' हा शब्द योग्य आहे कीं नाहीं
यांविषयी चर्चा. सुरू आलो. हां शब्द मी स्वतःच बनविला आहे कीं दुसऱ्या
कुणाकडून तो उसना घेऊन मी तो रूढ केला आहे, हें माझें मलाच नकी
सांगतां येत नाही. पण गेली आठदहा वर्षे तरी मी तो वापरीत आलों आहें.
अशा प्रकारच्या कथा लिहिणार, त्या छापणारे व प्रसंगानुसार त्यांचें विवेचन
करणारे सर्व लोक याच शब्दाचा सर्रास उपयोग करीत आल्यामुळे त्याच्या
चेहुऱ्यामोहऱ्यात कांहीं विशेष वैगुण्य आहे, याची मला कधीं कल्पनाच
आली नाहीं. पण दीडदोन महिन्यापूर्वी एके दिवशीं माझें या बाबतीतले अज्ञान'

पाहून मी चकित झालो! रूपक हा एक अलंकार आहे, त्याला. इंग्रजींत
मेटॅफर ( ४हागा१०) म्हणतात, ज्यात रूपक अलंकार असेल ' त्याच'
कुथांना रू।ग्कंकथ। म्हण. योग्य हौईल, दृष्टांत-प्रतीक अन्योति-अमस्तुतमर्शना
यीपैर्की एखादं किंवा. यांच्यापैक्षांही अवघड असा दुसग एखादा शास्त्रोक्त

शब्द सापडला तर तो रूपककथेऐवजी रूढ करणें आवश्यक आहे, या बाबतींत
अमुक पंडित असें म्हणतात, फलाण्या विद्वानांचे मत तस आहे, वगैरे अनेक
गोष्टी चर्चेच्या रूपाने एकदम चव्हाठ्यावर आल्या.

ही सर्व चर्चा वाचून गतवर्षी हैद्राबादला मोठ्या विजयी मुद्रेने माझी
एक चूक माझ्या पदरांत घालू पाहाणाऱ्या एका मुलीची मला आठवण झाली.
' सायंकाल ' मधला ' अशोकाची फुलें ' हा लघुनिबंध तिन वाचला होता
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त्यात अशोकाच्या फुलांच्या तांबड्या रंगाचे वर्णन मी केलें आहे. त्या मुलीने
मला प्रश्न विचारला, ' अशोकाच्या फुलांचा रंग कसा असतो? ' मी चटकन्
उत्तर दिलें ' तांबडा. ?ं ती उद्रारली ' छे: १ ' मी हसत म्हणाली, ' मी अशोकाचीं
फुलें पाहिली आहेत!' ती उत्तरली ' मीही पाहिली आहेत! ' या वादाचा
निकाल लावण्याकरतां कुणीतरी अशोकाच झाड मला दाखविले. तिच्या
आक्षेपाचें कारण लगेच माझ्या लक्षात आल. त्या झाडावर पिवळसर फुलें
दिसत होतीं. तिची टीका यथार्थ होती यात शंकाच नाहीं पण या सर्वे

प्रकरणांत माझी तरी काय चूक होतीं? हैद्राबादेत ज्या झाडाला अशोक
म्हणतात त्याच्याहून कोकणातला अशोक सर्वस्वी भिन्न आहे!

सग्ककथा या नांवाच्या बाबतींत असाच थोडासा घोटाळा होत आहे,
डसापापासून जिब्रानपर्यत भिन्नभिन्न काळातल्या आणि निरनिराळ्या पेशातल्या
प्रतिभावंतांनी कथेचा हा चिमुकला पाम चटकदार प्रकार लोकप्रिय केला आहे.
चा सर्वांच्या कथांना अनुरूप होऊं शकेल असें नांव मला हवें होतें. केवळ
अलंकारावरूनच कथाप्रकारांचीं नांवें निश्चित करायची असतीं तररू)ग्ककथा,
उपमाकथा, उत्प्रेक्षाकथा, वगैरे पन्नास नार्वे काव्याच्या जातीप्रमाणे कथांच्या
शीर्षकांवर घालून उथळ पांडित्य मला प्रगट करतां आलें असतें. रूपककथा
ही अनेकदा अंन्योक्तीमारखी असते किंवा भासते हें काहीं खोटे नाहीं. नऊ-
दहा वर्षांपूर्वी ' दंवबिंदु ' या कथासंग्रहाच्या प्रस्तावनेंत मी तिच्याविषर्वी तमा
स्पष्ट उलेखही केला होता! पपा अन्योक्तिकथा, प्रतीककथा, वगैरे अनेक नावे
माझ्या डोळ्यांपुढें तरळत असूनही शेवटी मी ' रूपककथा ' हें नांव निश्चित
केलें, ते एका विशिष्ट कारणामुळे. बंगालीमधे परीकथांना गा १८)रूपकथा म्हणतात हें त्या वेळीं मला ठाऊक नव्हतें. पण कादंबरी, लघुकथा,
लघुनिवध,वगैरेविविध कडमुयप्रकारांर्चांनावें विशेष अर्थवाहक नमुनसुद्धारूढी-
मुळेंच आपल्या अंगवळगापिंडली आहेत अशा कुठल्याही शब्दांत अव्यामिकवा
उमतिव्याति हा दोरा पत्त होणारच, इत्यादि गोष्टी त्या वेळींही मला जाणवत
होत्या. ' चकोर व चातक ' ही माझी पहिली रूपककथा लिहितांना मी जरी
डसापापासून म्हींत घेतली नसली, तरी ती त्याच्याच वळणाची गोष्ट आहे हें
ती लिहितांलिहितांच माझ्या लक्षांत आल्यावांचून राहिलें नाहीं. या प्रकारच्या
कथेचे विषय काळाबरोबर बदलत गेले, तिचा टीकात्मक दृष्टिकोन अधिक
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-र.अधिक व्यापक, सामाजिक व सर्वस्पर्शी होत राहिला, रवीद्रासामया एखाद्या
ह्यातिभासग्न्न कवीला अशा कथेला प्रसंगी काव्यमय स्वरूप देता आलें, तरी
अशा छोट्या गोष्टींची आत्मशक्ति कधींही बदलणार नाहीं, हेंही त्याच वेळी
मला कळून चुकले. त्या शक्तीचे स्वरूप जाणण्याचा मी प्रयत्न करूं लागली.
काळ,वि'त्रय,मांडागी,इत्यादिकांच्या दृष्टींनी अत्यंत भिन्न असलेल्या अशा अनेक
क्या वी तुलना करतां करतां एक गोष्ट तीव्रतेनं मला जाणवूलागली. या प्रकारच्या
कथांचे सामर्थ्य सूचकतेने पण अचूक रीतीनें केलेला सत्यदर्शनांत आहे. जग
अष्टौप्रहर तोंडावर मुखवटे घालून आपले व्यवहार पार पाडीत असतें. व्यक्ति

अ णि समाज यांची बाह्य रूपे स्वार्थलंपटतेमुळें बहुधा फसवी ठरतात. या
सर्वाचे मत्यस्वरूप कळा म्हणून त्यांच्या तोंडावरचे मुखवटे दूर करण्याचा
l)लढकथा कसोशीनं आणि कौशल्यानं प्रयत्न करीत असते.

हें काम उघड उघड करण्यांत कला नाहीं. म्हणून राक्षसांना फसविण्याकरतां
विष्णूने जसे मोहिनीस्त्प घेतलें, तशी रूपककथाही आपलें मूळचे रूप बदलते,
जगातल्या दंभाचे आणि स्वार्थाचे अगणित मुखवटे हलक्या हासाने दूर
करण्याकरता तिलाही आपल्या तोंडावर प्रक सुंदर मुखवटा चढवावा लागतो.
अर्थात्तिचं स्वरूप नेहमीच दुहेरी असतें.

या विचारानी प्रेरित होऊन मी ' रूपकथा ' या नांवाची निवड केली. पाम
तें कानाला फारसे गोड लागेना. इतक्यात मला कोकणातल्या देवळांत वाप-
रव्या जाणाऱ्या एका शब्दाची आठवण झाली. तो शब्द म्हणजे ' रूपडे. ?ं

तिथल्या देवळात अंगांत येणाऱ्या वाऱ्यांचे स्तोम पुष्कळच असतें. हे वारे
निरनिगळे असतात. प्रत्येक वाऱ्याचा एक देव असतो. त्या देवाची मूर्ति

म्हणजे एक दांडी व लग दांड्याच्या वर लावलेला पितळी मुखवटा. अशा
मुखवट्याला तिकडे रूपडे म्हणण्याचा प्रघात आहे. ' रूपडे ' मधला सर्व

अर्थ-ऱ्यांतून प्रगट होणारी छोटेपणाची छटासुद्धा-कपक या शब्दांतून स्पष्ट

होईल असें मला वाटलें आणि मी ' स्)ग्ककथा ' हा शब्द वापरू लागले.

या कथांच्या अनुवादपद्धतीविषयीही 'थोडासा खुलासा करणें इष्ट होईल.
जिबाननें ' मॅडमनू ' या पुस्तकाच्या नांवाखाली १७१०१८५ १तात



१६ सु व ण क ण

ए००ध्यूऽप्त असेस्पष्टीकराग केलें आहे. रूपककथा व गद्यकाव्य यांच्या सीमा
एककोंना अगदीं विलगलेल्या असल्यामुळें त्याच्या ज्या लिखाणाला कथा
म्हणतां येणार नाहीं असें मला वाटलें, त्याचा मी या अनुवादांत अंतर्भाव
केलेला नाहीं. ज्यांना मी कथा म्हणून संबोधीत आहे, त्यांतसुद्धां गद्यकाव्या-
केड ज्यांचा कल अधिक झुकला आहे, अशा एक दोन गोष्टी आहेतच.
अर्थष्टकरतांना मी फारसे स्वातंत्र्य घेतलें नसले तरीकथेचा अर्थ गूढ राहू
नये म्हणून कांहीं ठिकाणी मी जाणूनबुजून फरककेले आहेत.5?ZD?०Z,ग्हामजे
चिमणीहमी क्षेपजीपहिलेनच पाठ' केलें होते. पण तो अर्थ धरून ' दोन
चिरे या कथेंनेंर-त्मार्झोंसमाधाने होईना. म्हणून मी चिमणीचे रूपांतर मैनेंत
केले आहे.-. ' जातच्रा प्रयोग कदाचित्मूर्खपागाचाही असं शकेल! जिब्रान-
सारख्या प्रतिभासंपन्न तत्त्वज्ञाच्या रूपककथेत इंद्रधनुष्याप्रमाणें एकाच वेळीं
अनेक रंगाचे संमेलन झालेलें असतें. त्यांतल्या एकाच रंगाने आकृष्ट होऊन
मी केले प्रत्येक कथेचे विवेचन प्रसंगीं एकांगी वाटलें, किंबहुना चुकीचे
ठरले तर त्यांत नवल नाहीं. या कथाविषयीं वाचकांच्या मनांत आवड उत्पन्न

झाली कीं माझ्या विवेचनाचे 'कार्य संपले.

जिब्रान व रवींद्र हे दोघेही कर्जकवि होते. दोघांनीही रूपककथा लिहिल्या
आहेत. पण जिब्रानच्या मानानें रवींद्रांच्या कथा फार सुबोध आहेत. त्यांत
वर्णन केलेल्या अनुभूतीशी वाचकाच्या कल्पनेला सहज समरस होतां येतें.
त्याची मांडणीही नेहमीच्या कथांममतो सरळ असते त्यांत मानवी स्वभावाच्या
ज्या वैगुण्यावर प्रकाश टाकलेला असतो, तेही सामान्य माणासाच्या सदसच
विवेकबुद्धीला केव्हांना केव्हा तरी चाटून गेलेले असतें. उदाहरणार्थ ' सुप्रिया'
ही रवींद्रांची गोष्ट पहावी. वैभव, शौर्य आणिधर्मनियमांचे पालन ही सेवावृत्तीपुढें
फिकी आहेत, जगातले दुःख नाहींसे करण्याची शक्ति हिऱ्यामोत्यांत नाहीं,
भालेतरवारीत नाहीं आणि जपतपांतही नाहीं; ती दुसऱ्याचे दुःख पाहून
द्रवणाऱ्या आणि अहंकार सोडून त्याच्या सेवेसाठी सज होणाऱ्या मनुष्या-
च्या चिमुकल्या हृदयांत आहे, हें खालील छोटी गोष्ट वाचताच
प्रत्येकाला सहज पटते कीं नाहीं हें पाहण्याजोगे आहे. या गोष्टींतली
र'नाकर, जयसेन व धर्मपाल ही नसुद्धा जितकी सूचक तितकीच सुबोध

जाहेत.'
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' दुष्काळाने कहर मांडला होता. बुद्धदेवानी आपल्या सर्व

मोठमोठ्या अनुयायांना बोलावून आणून प्रश्न केला, ' मुकेने व्याकुल.
झालेल्या माणसांना अन्न द्यायचं काम अंगावर व्यायला तुमच्यापैकीं,
कोण सिद्ध ऑमुं?''रनाकराने-नवकोट नारायण होता तो-निमूटपणे मान खाली
घातली. क्षणभर थांबून तो म्हणाला, 'लाखों उपाशी जीवना पोसायचं
सामर्थ्य मला नाहीं महाराज.! माझी सारी संपत्ति छे म या कार्याच्या '

मानानं कवडीमोल आहे ती!
सेनापति जयसेन उद्गारला, ' मी मेळ्या आनंदानं माझं रक्त

मोडायला तयार आहें. पाग-पण आज माश्याच घरांत पुरेसं अन्न नाही!'
धर्मपाल उठला. क्षितिजापर्यंत पसरलेल्या शेकडो. मोठमोठ्या

क्षेत्रांचा धनी होता तो : तो सुस्कारा सोडून म्हणाला, ' अवर्षणानं
माझी सारी शेतं वाळून गेली. सरकारसारा कसा भरायचा या
काळजीत आहें मी भगवन्!'

हळद सुप्रिया उभी राहिली. ती एका दरिद्री भिक्षुकाची मुलगी
होती. सर्वाना अभिवादन करून नम्रपणाने ती म्हणाली, ' मी साऱ्या
भुकेल्या माणसांना अन्न देईन!'

सर्वाना आश्चर्याचा धक्का बसला!
ते एकदम ओरडले, ' तू? छे:! अशक्य! अगदीं अशक्य!'
भुप्रिया म्हणाली, ' मी तुम्हा सर्वांपेक्षा गरीब आहें. पाम दारिद्य

ही माझी शक्ति आहे. तुमच्यापैकी प्रत्येकाच्या घरात माझी तिजोरी.
आहे. तुमच्यापैकीं प्रत्येकाच्या घरांत माझी धान्याची कोठी आहे!'
जिब्रानच्या गोष्टी इतक्या सोप्पा नाहींत. काव्य, टीका व तत्त्वज्ञान या

तिन्हीचा संगम साधून तो कथेच्या रूपाने अतिशय सूचक रती व्यक्त करणें
त्याच्या प्रतिभेला आवडते. पहाटेकेया दाट धुक्यामुळें आपल्या भोंवतीं
समुद्राला लाजवणारे सौंदर्य निर्माण होतें. पण त्याच धुक्यामुळें हाताच्या
अंतरावर असलेल्या वस्तूसुद्धा अंधुक अंधुक दिसू लागतात. जिब्रानच्या
अनेक कथा अशाच आहेत. 'दानशरू, ' 'दोन पंडित, ं' 'दोन संन्याशी, '
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इत्यादि गोष्टींत मानवी स्वभावाची जी वैगुण्ये जिब्रानने दिग्दर्शित केलीं
आहेत, तीं दैनंदिन व्यवहारांत पुनःपुन्हा दिसत असल्यामुळें यं। कथांची
वेधकता आपल्याला चटकन् जाणवते. पण 'दोन-पिंजरे ' 'दोन पिड्या,
'कवरस्थानातला नोकर,' इत्यादि कथांत लेखकाला ज्या अनुभूतीची प्रचीति
रसिकाला घडवायची आहे, ती सूक्ष्म व गूढ असल्यामुळें आणि तिचा
आविष्कार अत्यंत संयमाने केला गेल्यामुळे, वाचक थोडासा गोंधळांत
पडल्यावांचून राहत नाहीं. पाम याबद्दल जिब्रानला जबाबदार प्रणगे

जन्यायाचे होईल. सतारीच्या गतींतले तरल सौंदर्य जाणवून डोलू लागायला
श्रोताही वादकाइतकाच रसिक असावा लागतो. काही कांहीं श्रोत्यांना

वादकाची नाजुक कला कळत नाहीं .हागून सतार बाजाच्या पेटीप्रमाणे
वाजविली जावी असें कांहीं कुणी प्रतिपादन करणार नाहीं.

'कोल्हा,' 'शहगगा कुत्रा,' 'तीन मुंग्या,' इत्यादि रूपककथावरून
जिब्रान हा इसापच्या पद्धतीने रूपककथा लिहितो असा एक समज निर्माण

होण्याचा संभव आहे; पशुपक्ष्यांचा पेहराव चढवून मानवी जीवनातील
विसंगीत प्रगट करण्याचे कसब इसापाप्रमागे त्यालाही साधलें आहे. पण हें
चातुर्य सामान्यतः कुठल्याही चांगल्या रूपककथाकाराच्या अंगीं असतेंच
असतें! जीवन-विषयक विशाल दृष्टिकोन हा जिब्रानच्या प्रतिभेचा
असामान्य विशेष आहे. त्याच्या कथांतून सदोच सूचित होत असल,
जीवनातली वैगुण्येही त्यांत नाजुकपणानें प्रतिबिंबित होत असतील; पण या
गुणांमुळे कांहीं त्यांच्यांतली अवीट गोडी निर्माण झालेली नाहीं. ऊतुंग
शिखरावरून वेगाने उड्डाण करणाऱ्या गरुडाने पर्वतपठारावस्न आपल्या
रिळाकडे सळसळत सुटलेल्या सर्पाला डोळ्याचे पार्ले लवते न लवते तोच
पकडावे तशी त्याच्या कपककथेची झेप वाटते. व्यक्तिजीवन आणि सामाजिक
जीवन यांतल्या अत्यंत सूक्ष्म अशा विसंवादांवर तो सहजासहजी विदारक
प्रकाश टाकतो! मानवाची अमराला आणि आत्मवंचना, - मुत्सद्यांचे
मुखवटे पडिताचे पोकळ पांडित्य, धार्मिकांचें तकसुपी पावित्र्य, हे सारे
त्याच्या टीकेचे विषय होऊं शकतात. आजचें जग आणि आजचा मनुष्य गा
दोघांचेही अंतरंग कुजलें आहे हें क्ष किरणांपेक्षांही भेदक अशा आपल्या
यष्टीने जिब्रान पाहूं शकतो. त्या अंतरंगाची घाण लपविण्याकरितां मनुष्य
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-अणि समाज आपआपल्या अंगांना तव्हातन्हांची अत्तरे फासून त्यांचा घम-

घमाट सर्वत्र पसरविण्याचा आटापिटा करीत आहेत हेंही तो जाणतो. पण ही
अंतरंगांतली वाण लवेंडराचीं वि ओतून किंवा अत्तराचे फाये उधळून कमी
होणार नाहीं हें त्याला पक्के ठाऊक आहे. व्यक्ति आणि समाज यांना नव्या
जीवनमूल्यांचा साक्षात्कार झाला तरच यापुढें मानवता सुखी होण्याचा संभव
आहे, हें ओळखून तो कथारूपाने त्यांना त्या मूल्याचे दर्शन घडवितो.

सर्व मोठ्या लेखकाचे जीवितकार्य हेंच असतें हें खरें! पण अनेक लेखका-
मध्ये प्रतिभेचा एखादाच विशेष प्रभावी होत जातो आणि त्यामुळें त्यांचें
साहित्य अत्यंत आकर्षक वाटलें तरी जीवनमूल्यांचे टीकाकार आणि मानव-
धर्माचे द्रष्टे या दृष्टीने त्यांच्याकडे पाहणाऱ्या सर्वसामान्य मनुष्याचे ते समाधान
करूं शकत नाहींत. याच कारणामुळे उत्तुंग कल्पकतेचे कवि जगाच्या दृष्टीने
स्वप्नाळू ठरतात, उक्:ष्ट उपरोध साधणारे पंडित सामान्य मनुष्याला श्रद्धाहीन

वाटतात, आणि मोठमोठे तत्त्वज्ञ मनुष्यासाठीं तत्त्वज्ञान आहे, तत्त्वज्ञानासाठीं

मनुष्य नाहीं, हें विसरून जीवनाकडे पाठ फिरवून हवेत मनोरे उभारीत अस-
लेले दिसतात. जिब्रानमध्यें या तिन्ही असामान्य गुणांचा समन्वय झाला
असल्यामुळें एकाच वेळीं तो कवि, टीकाकार, आणि तत्त्वज्ञ या भिन्न भूमिकांचा
संमिश्र व सरस असा आविष्कार करूं शकतो. अशा गोड आणि
गंभीर मित्राचा सहवास सदैव लाभावा असें कुणाला वाटणार नाहीं?

निदान मी तगी माझ्या लेखनाच्या खोलीतल्या कपाटांत जिब्रानच्या इतर
पुस्तकांकरता जागा गखन ठेवली आहे.

दुसऱ्या आवृत्तीत कवितेचा गद्य अनुवाद दिला आहे

पुणे?
० - ९-४४ ाव. सं. राडकर
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बुजगबाहुलें
दोन देव

महत्त्वाकांक्षा
ईश्वर

महासागर



दोन मनें
????????????????????

माझ्याच गावातली गोष्ट! त्या घरांत माणसं सार
दोन होती! एक आई आणि दुसरी तिची मुलगी

मीन

मात्र या दोघींनाही एक विचित्र सवय होती. अपरात्र दोघीही

त चालू लागायच्या-अगदीं लांब लांब जायच्या! त्यांना ना
थंडगार वाऱ्याची शुद्ध ना काळोखाचे भय!

एके दिवशीं रात्री असेंच झालें.
शांततेच्या कुशीत सार जग गुडप झोंपी गेलें होते. पण या

दोघी झोंपेतच चालू लागल्या.
धुक्याने भरलेल्या एका बागेत त्यांची गांठ पडली.
दाघी अगदा जवळ जवळ आल्या.
लगेच आई मुलीकडे पाहत आणि दातओठ खात ओरडली,

' सापडलीस कीं कहीं शेवटीं? राक्षसीण कुठली! मागच्या
जन्मींची वैरीण आहेस तूं माझी! सू-तक्ष-माझ्या तारुण्याचा
नाश केलास. माझ्या सौंदर्याचा सत्यानाश तू केलास. माझ्या
आयुष्याचे मंदिर मोडून, पाडून अगदीं धुळीला मिळवून तिथं तू
आपच्या आयुष्याची बाग फुलविलीस. असं वाटतं-दोन्ही
हातानीं तुझा गळा घट्ट दाबावा नि-'
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-च्छा. -मुलगी रागारागानें आईकडे पहात तीव्र स्वराने उद्गारली;

' आप्पलपोटी म्हातारडी कुठली! तुझं तोंडसुद्धां पाहूं नये
असं वाटतं मला! सूं-सूं- माझ्या आल्याच्या स्वातंत्र्याचा
नाश केलास. माझ्या विकासाच्या आड तूं आलीस. माझं आयुष्य
तुझ्या दुबळ्या, भिकारड्या जीवनाचा नुसता प्रतिध्वनि आहे तो :

कुणाला असलं जिणं आवडेल १ जा येरले, मर जा! १

अगदीं आच क्षणी पहिला काबडा आरवला. मायलेकी एकदम
जाग्या झाल्या.

आईनें वाहू पसरून मृदु स्वरानें विचारले, ' पोरी, ' तूंच
का ती? १

.द आईच्या मिठीत स्वतःला गुरफटून घेत मुलीनें फ स्वराने
उत्तर दिलें, ' होय आई. मीच ती - तुझी लाडकी लेक! '

या रूपककथेचे मूळ नांव ' ००७४-करशाहा. १ झोत चालणाऱ्या
मायलेकी) असें आहे. पणा तिच्यांत सूचित केले ' कठोर. सत्यं ' दोन
मने ' या नांवानेंच अधिक -.इयक्त होते असें मला वाटतें. कल्पनेची
चमत्कृति, टीकेची मर्मभेदक्रता, जीवनविषयक कड सत्य- सूचक रीतीनें
मागण्याची कुशलता आणि या सर्व गुणांचा समन्वय प्रभावी रीतीनें
करणारी प्रतिभेची विशालता हे रूग्ककथेला आवश्यक असलेले सर्व गुण
या चिमुकल्या गोष्टींत आढळतात. मात्र या दुर्मिळ संगमामुळेंच अनेकांना
ही कथा गूढ किंबहुना दुर्बोध वाटते. पण तिची गूढता हा नुसता आभास
आहे. समुद्राच्या पृष्ठभागावर सुंदर फेस तेवढा आढळतो मोत्ये कांहीं
तरंगत नाहींत. तीं हस्तगत करायला पाणबुड्यांना समुद्राचा तळच
गाठावा लागतो. जीवनविषयक सूक्ष्म सौंदर्ये आणि सत्ये यांच्या बाबतीतही
हेंच लक्षांत ठेवले पाहिजे.



मानवी जीवितांतलें एक गूढ विचित्र सत्य जिब्रानने या कथेत सूर्यप्रकाश न
इतकें स्पष्ट करून दाखविले आहे. आईची मुलीवरली नैसर्गिक माय
किंवा मुलीचे आईटपरले स्वाभाविक म यांच्या उत्कटत्वाविषयी जगात
कुणीतरी शंका घेईल का? आई ही स्वर्गाहून श्रेष्ठ आहे, माता ही जन्म-

मुरमीइतकीच मूल्य आहे, असे जें मोठमोठे कवी म्हणतात तें काय केवळ
कल्पनेची चमत्छु:ति साधण्याकरिता की अलंकारिक भानेचा मोह त्याना

-आवरता येत नाहीं १-यपुन 7

पपा बहुतेक कवी नेहमी अर्धसत्येच मागतात. मानवी मनाची एकच
वाजू पाहण्याची त्यांना सवय होत त्राते. मनुष्याचे मन मोठे विचित्र
आहे. सौंदर्यलमेलप आणि भावनावश कवींच्या हातांत तें कधींच पुरे
मापडत नाहीं! मुरटवीचा अर्धा भाग सूर्यूप्रकाशात नाडून निघत असतांना
तिच्या दुसऱ्या अर्ध्या भागांत अंधार भरलेला असतोच कीं नाही?
मनुष्यही तसाच आहे. जागेपणी किंवा समाजांत वावरत असताना
तो ज्या भावना मदर्शित करतो लाच झोपेत. किंवा एकांतांत ऱ्याच्या
मनात वावरत असतात, असें मुळींच नाहीं. जागेपणी किंवा चार-
चौघांत मनुष्य नकळत सामाजिक होतो - त्याला तसें व्हाचेंच लागतें.
त्या वेळीं निसर्गापेक्षा संस्कारांचा पगडा रथाच्यावर अधिक असतो. तो
समाजाला आवडणाऱ्या मनुष्याची भूमिका यशस्वी रीतीनें. करण्या -या
प्रय .न करीत असतो. पण झोपेत किंवा एकांतांत त्याची ही सामाजिक
जाणीव नाहींशी होते, त्यार्च्यातला निश्चित निसर्ग जागृत होतो. आणि
मग?

मग त्या क्षणी मायलेकीसुद्धां वैरिणीसारख्या वागतात. आईचे सारे
वात्सल्य पूर्ण लोप पावते. आपला जीवनरस शोधून घेऊन जन्माला
आलेल्या मुलीने आपलें यौवन नाहीसे केलें या गोष्टीचीच तिला तीव्र

जाणीव होते. तिच्या आंधळ्या अहनिष्ठतेला मातूपदाचे मोठेपण मुळीच
दिसत नाहीं.



सु व न क ण

आईप्रमाणे मुलींचेही अगदीं खोल खोल लपवून ठेवलेले मन अशा
क्षणी उसळून बाहेर येतें. स्वतःचा जीव धोक्यांत घालून आपल्याला
जन्म देणाऱ्या मातेची माया तीही विसरून जाते. तिचा दुखावलेला
मीपणा क्रुद्ध नागाप्रमागे फणा वर करून उभा राहतो. आनुवंशिकतेच्या
चिवट दोरखंडांनी आपण जखडले गेलों आह या गोष्टीचीच तीव्र

जाणीव तिला होते!
बाप आणि मुलगा किंवा आई आणि मुलगी यांचें उत्कट भेम आणि

तीव्र कलह अनेक प्रतिभावंत कलावंतांनीं आतापर्यत चित्रित केले आहेत.
वडील पिढी व तरुण पिढी यांच्यातला विरोध, वात्सल्य आणि प्रेम यांना
न जुमानता वर उसळून येणारा विरोध हा ललितलेखकांचा नेहमीचा
आवडणं विषय आहे, यांत शंका नाहीं. पण तो रंगविताना काळामुळे
घडलेली स्थित्यंतरे, दोन पिड्यांच्या राजकीय आणि सामाजिक कल्पनांत

पडले अंतर किंवा जीवनमूल्यांच्या बाबतींत उद्भवेला मतभेद यांचा
जिब्राननें आधार घेतलेला नाहीं. मानवी मनांतच जें द्वंद्व आहे - केवळ
स्वतःकरता अगदीं स्वछंद रीतीनें जगण्याची उत्कट वैयक्तिक इच्छा आणि
दुसऱ्याकरतां जगावें लागल्यामुळें निर्माण झालेले प्रभावी सामाजिक संस्कार
यांच्यांत जो अव्याहत झगडा सुरू आहे, त्याचें चित्र अतिशय नाजुक-

नं त्यानें रेखाटले आहे. जुनी पिढी नव्या पिढीवर ताबा गाजर इच्छिते
याचे कारण कांहीं केवळ तिची वडिलकी हेंच नसतें. आपल्या आयुष्यांतल्या
कितीतरी उन्मादकारक सुखांचा पुढच्या पिढीसाठी तिला त्याग करावा लाग-
लेला असतो. नवी पिढी जुन्या पिढीविषयी मनांत एक प्रकारची तिरस्काराची
भावना बाळगते याचे कारण तिला जगाचा अनुभव नसतो एवढंच नाहीं.रूप,
गुण, स्वभाव, महत्त्वाकांक्षा, इत्यादिकांच्या बाबतीत आनुवंशिकतेनें ज्या

शृंखला तिच्या पायांत घातलेल्या असतात त्यांचा जाच तिला असह्य होतो!
जगांत वात्सल्यरससुद्धा निर्भेळ नाहीं. आईबापांच्या सुखांची राख

मिळाल्याशिवाय मुलाच्या जीवनलतिका फुलत नाहींत. बरें, त्या मुलांचा



दो न म ने देण

??????जीवनाचा आनंद तरी पूर्ण आहे? छे! त्यांचें स्वातंत्र्य आनुवंशिकतेच्या
शृंखलांनीं आधींच मर्यादित केले असतें.

मात्र हें विचित्र सत्य स्पष्टपणे सांगणारा लेखक निराशावादी नाहीं.
मनुष्य दुष्ट नाहीं; पपा तो दुहेरी आहे-तो जेवढा सामाजिक आहे,
तेवढाच वैयक्तिक आहे -हें केव्हांही विसरू नका, एवढेच त्याला सुचवा-
यचें आहे. सामाजिक संस्कारांनीं मनुष्य कितीही सुधारला, त्याला बाहेरून
अगदीं देवकळा आली, तरी त्याच्या अंतरंगांतला निसर्ग कधींही नाहीसा
होत नाहीं, ही या कथेची शिकवण ' नवे जग ' निर्माण करणा-या
सर्व ध्येयवाद्यांनी नेहमीच लक्षांत ठेवायला हवी.



सूर्य नुकताच उगवला होता.
कोल्ह्याने आपल्या सावलीकडे पाहिले. आणि तो स्वतःशीच

उद्रारला, ' आज उंटाशिवाय कांहीं आपली भूक भागायची
नाही बुवा! '

सारी सकाळ स्वारी उंट शोधीत फिरत होती!
दुपार झाली.
कोच्यानं आपल्या सावळीकडे पुन्हा पाहिले -आणि तो स्वतःशीच पुटपुटला, ' उंदीरसुद्धा चालेल म्हणा

मला! '

चगिर्त्या रूपककथेत मार्मिकतेबरोबरच मर्मभेदकताही कशी असं शकते
हे या छोट्या गोष्टीवरून सहज दिसून येईल. आयुष्याच्या आरंभी आपणांत
काहीतरी अलौकिकत्व आहे असें कुणाला वाटत नाहीं? आत्मपरीक्षणाच्या
बाबतींत मनुष्य नेहमीच आवळा असतो. त्यामुळें सामान्य व्यक्तीसुद्धा

स्वत विषयी नेहमी विलक्षण कल्पना करून घेत असते! तिला वाटतें-
कीर्तीच्या काय, प्रीतीच्या काय किंवा संपत्तीच्या काय, शिखरावर लीलेनं



को देह'

विराजमान होण्याकरताच आपला जन्म आहे. या पर्वतांची चढणकितीही चिकट
असली तरी त्यांच्या पायथ्याशी घुटमळणारे लोक निराळे आणि आपण
निराळे!

पण सूर्य वर येऊ लागला कीं पहाटे मोरयाप्रमाहुमे चमकणारे दवचिपु
विरघळून जातात ना? आयुष्याच्या सत्य पण तीव्र अनुभवाने या आत्मनिष्ठ

माणसांचीं स्वग्नेही तशींच विरून जातात.
या गोष्टींतल्या कोल्ह्याला आपली रटूर्योदयाच्या वेळची लाबलचक सावली

पाहून मोठेपणाचा जो सम झालेला असतो, तो तीच सावली दुपारी टीचभर
झालेली पाहून नाहीसा होतो. उंटाची भूक उंदरावर भागविण्यापर्यंत त्याची
मजल पोचते! स्वतःविषयी भलत्या कल्पना बाळगणारांचीही आयुष्यांत पुढें
हीच गत होते.

या गोष्टीतला कोल्हा है सामान्य मनुष्याच्या आत्यवचनेचे प्रतीक आहे.
लहानपणी प्रत्येक पद्यकाराला आपण महाकवि होणार असेंच वाटते. पण
शेवटीं त्यांतला एखादाच खराखुरा कवि होतो! अठराव्या वर्षी प्रत्येक

मुळीच्या मनांत येतें, कुणीतरी फार मोठा पुरुष आपल्यासाठी वेडा होऊन
आपल्याला माळ घालायला धांवत येणार आहे. पण पुढें तिशगत तीच
मुलगी मिळेल त्या पुरुषाशी लक करायला तयार होते! पंचविसाव्या वर्षी
प्रत्येक तरुणाला भास होतो-जगांत क्रांति घडवून आणण्यासारखे -आपल्या-
पाशी काहीतरी विशेष आहे. पन्नार्शात गेल्यावर त्याला कळून चुकते कीं
आपण कारकुनी तेवढी फार चांगली केली.

जीवनाचा साक्षात्कार स्वप्राळु कल्ग्नेने कधीच होत नाहीं. जीवनाचे
म!tk:ष्टय नुसत्या गोड आभासांत नाहीं. तें कटु असलेल्या अनुभवांतच आहे.



सुख
काल रात्रीची गो.
एका नवीन सुखाची कल्पना मला सुचली.
त्या सुखाचा मी पहिलावहिला अनुभव घेणार तींच दोन

व्यक्ती माझ्या घराकडे वेगानें धांवत येत असलेल्या दिसल्या
मैला! त्यातली एकं - देवदूत होता तो!

नि दुसरी १ तो सैतान होता.
माझ्या दारांतच त्यांची गांठ पडली. क्षणार्धात दोघांचे युद्ध

सुरू झाले.
त्यांच्या भांडणाचे कारण?
माझ्या नव्या सुखाविषयीच वाद चालला होता त्यांचा

४२ ओरडून म्हणत - होता, ' पाप आहे, मोडूं पाप

सैतान तारस्वरानें उत्तर देत होता, ' छे :! हें पुण्य आहे.
याच्यासारखं पुण्य नाहीं दुसरं!'

:जे गोष्टींत लेखकाने मानवी मनावर किती मजेदार रीतीनें

प्रकाश थकला आहे! पाप आणि पुण्य, नीति आणि अनीति यांच्या पलीकडे



जाऊन अगदीं साध्या गोष्टीचा सुद्धा मनुष्याला कधीतरी विचार करता
येतो का?

टिळक-आगरकारांच्या वेळीं पंचहौद मिशनमध्यें कांहीं लोकानी चहा
घेतल्याचद्दल जें वादळ निर्माण झालें, तें अक्षरशः चहाच्या घ्याल्यांतलें
वादळ होते. (गग त्या काळांत तें कुणालाच इतकें साधे नि सौम्य वाटलें
नाही. उलट त्या भयंकर वादळाने त्या वेळीं सारे पुणे उलथेपालथे होऊन
गेलें, स्नेहसंबंधांचे दृढमूल वृक्ष एका क्षणांत उन्मळून पडले आणि या
संकटांतून सहीसलामत बाहेर पडता पडता मोठमोठ्यांच्या नाकी नव
आले. आज तो इतिहास वाचतांना आपल्याला हसू येतें. पण सुटपुटीची ती
लढाई त्या काळातली खरीखुरी लढाई होती.

अशा अनंत लढाया प्रत्येक पिढीच्या बांद्याला येतात. प्रत्येक व्यक्तीलाही
आपल्या आयुष्यांत (या लढाव्याच लागतात. या निरर्थक कलहांत मानव-
जातीची केवढी तरी शक्ति निष्कारण खर्च होत असते!

असें कां व्हावे?
मनुष्य देवदूतही नाहीं आणि सैतानही नाहीं! तो मनुष्य आहे! असें

असतांना त्याचें जीवनविषयक तत्त्वज्ञान निश्चित करण्याचा अधिकार देवदूत
किंवा सैतान यांच्याकडे देणे यापेक्षा अधिक मोठी चूक कुठली असंशकेल?
मनुष्याच्या पापपुण्याची खरी कसोटी एकच आहे-मानवता! पण जुने-
पुराणे संस्कार पुसण्याची ताकद नसल्यामुळे मानवप्राणी अजून जीर्ण

कल्पनांना आणि जुन्या मूल्यांना चिकटून रास्त आहें. सुख समोर असूनही
बिचारा पदोपदी अकारण दुःखी होत आहे!



ज्योति:शास्त्रज्ञ
' ??दे लाच गत आम्ही दोघांना एक आथळा

एकटाच बसलेला पाहिला
माझा मित्र मला म्हणाला, ' तो माणूस पाहिलास का?

आपल्या देशांतला अत्यंत विद्वान असा मनुष्य आहे तो : '
मी एकटाच पुढें झाली, त्या आधळ्या मनुष्याजवळ गेलों

आणि ' नमस्ते ' म्हणून अभिवादन करून त्याच्याशी बोज्
लागली.

थोड्या वेळाने मी म्हणालों, ' विचारतो याची इनमा करा
महाराज : पण-आपणांला अंधत्व केव्हा आलं? '

जन्मतःच. ' त्यानें उत्तर दिलें.
मी प्रश्न केला, ' आपला ज्ञान संपादन कर०अचा मार्ग

कोणता १ '
त्यानें हसून उत्तर दिलें, ' मी ज्योतिःशास्त्रज्ञ आहें. '
आणि मग आपल्या छातीवर हात ठेबून तो म्हणाला, ' इथं

श्रमण करणाऱ्या सूर्यचंद्रांचे आणि ताऱ्यांचे मी निरीक्षण
करीत असतो : '



ज्यो ति : शा ख ज्ञ

अंतर्मुख झाल्याशिवाय मनुष्याला पूर्ण ज्ञानी होतां योगे शक्य नाहीं, हें
मोठ्या कुशलतेने या कथेत सूचित केलें गेलें आहे. मानवजातीचा विकास
नुसत्या बाह्म उष्टीच्या ज्ञानाने किंवा समाजांतल्या बाह्य क्रांतीने होणार नाही'.
त्याच्यासाठी शेवटीं मनुष्याच्या अंतरंगाकडे वळले पाहिजे, हा विचार ही
कथा वाचतांना कुणाच्या मनांत आल्यावाचून राहील?

१, :



राजवाड्यांतली रात्रीची मेजवानी मोठ्य्या रंगांत आली होती.
एकदम एक मनुष्य धांवत आत आला. राजापुढें लोटांगण

घातले त्यानें. पंक्तीचे बडेबडे पाहुणे त्याच्याकडे टकमक पाहूं
लागले.

किती भीषण दृ३य होतें ते! त्या माणसाचा एक डोळा वाहेर
आला होता त्या डोळ्याच्या रुवार्चेतून रक्त गळत होते.

राजेसाहेबानी विचारले, ' काय झालं रे तुला? १

तो मनुष्य आवेशाने उद्गारला, ' महार, मला न्याय द्या.

मला न्याय द्या. '
राजेसाहेब त्याचे गाऱ्हाणे ऐकू लागले.
तो मनुष्य म्हणाला, ' महाराज, चोरी हा माझा धंदा आहे.

आज अमावास्या. म्हणून एका सावकाराचं दुकान फोडायला
मी गेलों. पण खिडकींतून आत उतरतांना थोडी गफलत झाली
माझी! नि चुकून पलीकडच्या कोष्ट्याच्या दुकानांतच मी शिरलों.
डोळ्यांत बोट घातलं तरी तिथं दिसत नव्हतं, महाराज. मी पुढें
जाऊं लागल. नि एकदम कोष्ट्याच्या मागाच टोंक माझ्या
डोळ्यांत जाऊन-माझा कांहीं गुन्हा नव्हता, महाराज. मी सरळ
जात होतों; पण त्या मागानं माझा डोळा फोडला. त्या कोह्या-
विरुद्ध माझी फिर्याद आहे, महाराज. मला न्याय हवायू!'



राजाने लगेच कोट्याला बोलावणे पाठविलें.
कोष्टी आला.
राजाने तत्काळ निर्णय दिला, ' या कोष्ट्याचा एक डोळा उपटून

काढा म्हणजे या चोराला बरोबर न्याय मिळेल.
कोष्टी अदबीने म्हणाला, ' महाराज, अगदीं धर्मराज आहात

आपण आपला निकाल न्यायाला सर्वथैव धरून आहे यांत शंका
नाहीं माझा एक डोळा उपटून काढला पाहिजे हें आपलें म्हणणें

अगदीं कायदेशीर आहे. पण-पण-महाराज, मी कोष्टी आहे.
कापड विणतांना त्याच्या दोन्हीं बाजू पहायला मला दोन्ही
डोळे हवेत. माझ्या शेजारी एक चांभार राहतो. त्याचे दोन्ही
डोळे शाबूत आहेत नि त्याच्या धंद्याला कांहीं दोन डोळ्यांची
जरूरी आहे असें नाहीं. महाराज, कृपा करा नि मला न्याय द्या.

राजाने लगेच चांभाराला बोलवून आणलें.
चांभार आला.
तो घाबरून गेला होता. त्याच्या तोडांतून शब्दच उभटेना!
राजसेवकांनीं तत्काळ त्याचा एक डोळा फोडून टाकला.
राजवाड्यातली मेजवानी पुन्हा रंगांत आली.

ही गोष्ट दाखल लेखकाचा रोख कशावर आहे हें अनेकांच्या लक्षांत

पुरतेकगी येणार नाही. फार फार तर जगातल्या आंधळ्या न्यायाचे सूचक
व उपरोधपूर्ग चित्र या कथेत चित्रित केले गेलें आहे असें त्यांना वाटेल.
अशी दिशाभूल होऊं नये म्हणूनच लेखकाने आपल्या कथेला मुद्दाम

' युद्ध ' हा मथळा दिला आहे. या शीर्षकाच्या अनुरोधानें चोर, कोष्टी

आणि चांभार या ह्या कथेतल्या तीन पात्रांकडे पाहिले पाहिजे.
जगांत युद्धे होतात तीं साम्राज्याच्या, व्यापाराच्या किंवा वसाहतीच्या

लोभाने अथवा अशाच प्रकारच्या दुसऱ्या स्वार्थी हेतूंनी! म्हणून
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या कथेतला चोर सरळ राजाला सांगतो, ' चोरी करण हा माझा
धंदा आहे!' बिचारा थोडा कमी पढलेला असावा! नाहीतर ' चोरी .करणं
हा माझा धर्म आहे ' असें स्वबणायलासुद्धा तो कचरला नसता! शास्त्रोक्त

चौर्यकुर्म करणें हा त्याचा विशेष गुण आहे. चांदणें नसेल तेव्हांच तो
चोरीसाठी बाहेर पडतो. दुबळ्या देशांवर आक्रमण करणारी मोठी मोठी
राष्ट्रें तरी दुसरें काय करतात? तीही अशाच संधीची याद पहात असतात.

कथेतल्या या चोराला, चुकून कां होईना, ' चांगक्कें- प्रायश्चित्त मिळतें.
अंधारांत सावकाराऐवजी कोष्ट्याच्या दुकानात शिरल्यामुळे त्याचा डोळा
फुटतो!

साधी उपदेशपर गोष्ट इथें संपली असती. पाम उपदेश हा या कथेचा
उद्देशच नाहीं. आजच्या जगाच्या कुजलेल्या अंतरंगावर लेखकाला प्रकाश

पाडायचा आहे. त्याचा चोर- हा खुली, आक्रमक राष्ट्रांचा मतिनिधि आहे.
चोरी करतांना डोळा फुटला असूनही तो तडक न्याय मिळविण्याकरतां
राजाकडे जातो. ' कोष्ट्याच्या मागानं माझा डोळा फुटला, तेव्हां त्याला
शिक्षाझालीच पाहिजे! ' अशी या उच दर्जाच्या चोराली म-मु!णिक मागणी
असते. राजा लगेच कोह्याला बोलावणे पाठवितो हें वाचून कुठल्या
वाचकाला इथे आल्यावांचून राहील? मात्र तें हसू ओसरल्यावर सर्व राष्ट्र-

परिषदेच्या अनेक बैठकांची आणि निर्णयांची त्याला आठवण झाल्यावांचून
रहाणार नाहीं.

या कथेतला कोष्टी हा मुत्सद्दी राष्ट्रांचा प्रतिनिधि आहे. चोराला न्याय
मिळावा म्हणून कोष्ट्याचा डोळा काढावा असें म्हणाऱ्या राजाला तो
विरोध करीत नाहीं. त्याचा कांहींच उपयोग होणार नाही हें तो ओळखून
असतो. मात्र आपला डोळा बचावण्याची युक्ति तो लगेच शोधून काढतो
आपल्या दुकानांत चोरी करायला शिरलेल्या गुन्हेगाराचा फुटलेला डोळा
भरून देण्याची जबाबदारी जो राजा आपल्यावर लादतो, तो आपली
धूतर्पणाची विनीत मान्य करीलच करील याविषयी त्याला खात्री असते.
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राजाच्या या शहाणपणाचा फायदा घ्यायचा ठरवून तो म्हणतो, ' महाराज,
आपला निर्णय मला सर्वथैव मान्य आहे; पण मी कोष्टी आहें. कापड
विणतांना ते दोन्ही बाजूंनी पाहवं लागतं मला! एक डोळा गेला तर माझा
धंदा बुडेल सरकार! माझ्या शेजारच्या चांभाराची गोष्ट निराळी आहे. एका
डोळ्यानंसुद्धां त्याला आपला धंदा करतां येईल!,

न्यायदानाला उत्सुक असलेला राजा लगेच चांभाराला बोलावून आणतो.
बिचारा दुबळा चांभार! तो कांहींच बोलू शकत नाहीं! लगेच त्याचा

एक डोळा काढला जातो!
राष्ट्रांच्या लोभमूलक स्पर्धेतून युद्धाचा वणवा भडकतो. त्या वणव्याच्या

ज्वाळात इतरांना पुढें करून मुत्सद्दी राष्ट्रें आपली कातडी बचावतात. पण
लोभाची किंवा आक्रमणाची कल्पना ज्याच्या मनांत स्वप्नातसुद्धा आली
नसेल, दुसऱ्याचा बळी देऊन आपलें संरक्षण करण्याची कल्पना ज्यांच्या

मनाला कधीं शिवलीसुद्धां नसेल, अशीं भोळी आणि दुचळीं पण निष्पाप
राष्ट्रें त्या वणऱ्यांतहोरपळून निघतात!

अजून जग शक्तीचे आहे, युक्तीचे आहे; तें भक्तीचे झालेलें नाहीं.
आजच्या जगांत ओरडणाऱ्या चोरांनी न्याय मिळतो, चोरावर मोर

होणाऱ्या: धूर्तानाही तो मिळतो. फक्त न्याय मिळत नाहीं तो अबोलक्यांना,
दुबळ्यांना, निष्पापांना!



हिंवाळा मुक्ताच सुरू झाला हाता.
झाडावरून एकामागून एक पिकलेली पाने गळून पडूं लागलीं.
पट-रपटू-पट-र
त्यांचा तो पटू-पटू असा कर्णकटू आवाज -तो आवाज ऐकून धरणीमातेच्या कृशींत झोपी गेले प्रक

चिम गवताचें पाते जागे झालें. गिरक्या खात खात जमिनीवर
येणाऱ्या एका पानाला तें म्हणाले, ' पडता पडता किती
कटकट करतोयसतूं? तुझ्या या दंग्याने माझ्या साऱ्या गोड
गोड स्वप्नांचा चुराडा झाला की! '

पानाला राग आला. तें चिडून म्हणाले, ' अरे जा! चिडखोर
बिब्बा कुठला! मातींत जन्मून मातींतच लोळणाच्या तुझ्या-
सारख्या सुद गवताच्या पात्याला आमच्या या उच्च वातावरणाची
कल्पना कशी येणार? हा दंगा नाहीं बेटा! हे गाणं चाललभू!
जन्मांत कधीं आ न करणाऱ्या तुझ्यासारख्या अरसिकाला ते

समजायचं नाही!'
हे बोलतां बोलतांच तें पान पृथ्वीवर पडलें आणि धरणी.

मातेच्या कुशीत झोपी गेलें.
तें पुन्हा जागे झालें तें वसंताच्या संजीवक स्पर्शाने! त्या
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-रू-स्पर्शात ४वलक्षण जाणू होती. त्या वाढून आतां त्या पानाचे
रूपांतर गवताच्या चिमुकल्या पात्यांत झालें होतें.

पुन्हा हिंवाळा आला. थंडीने कुडकुडत गवताचे पाते
धरणीमातेच्या कुशीत लपू लागलें-झोपू लागलें. पण पुनः -पुन्हा
त्याची झोपमोड होऊं लागली. जिकडे तिकडे झाडांवर पाने
सळसळत होतीं-पटपूट् असा आवाज करीत तीं पृथ्वीवर
पडतं होतीं!

ते गवताचे पाते कपाळाला आठी घालून स्वतःशीच
पुटपुटले, ' काय हीं हिंवाळ्यांतलीं पानं! जीव खाऊन टाकला
यांनी अगदीं! केवढा हा काक आवाज - छी: छी : छी :!माझ्या साऱ्या गोड गोड स्वप्नांचा चेंदामेंदा केला यांनी! '

अगदीं साध्यासुध्या अशा नैसर्गिक गोष्टीतून मानवी स्वभावाचे
वेडेवाकडे कानेकोपरे दिग्दर्शित करण्याचें लेखकाचे सामर्थ्य या कथेत सुंदर
रीतीनें प्रगट झालें आहे. गळून पडलेली पाने मातींत मिळून जातात आणि
पुढें त्या मातींतूनच गवताची चिमणी पाती वर डोकावून पाहूं लागतात.
दोघांच्याही अंतरंगांत खेळणारा जीवनरस एकच आहे. पाम झाडावरून गळून
पडागारे पान आपल्या उच्च पदाचा खोटा अभिमान बाळगून गवताच्या
पात्याला क्षुद्र लेखते आणि त्या पडणाऱ्या पानाचा आवाज ऐकून आपली
सुंदर स्वप्न भंग पावल्याची तक्रार तें पूर्ती करीत मुटते!

मानवी जीवनातले कितीतरी विचित्र विसंवाद या साध्या विरोधांत
प्रतिबिंबित झाले आहेत. तरुण पिढीच्या बेजबाबदारपणाबद्दल बडबड
करणारी वडील पिढी क्षणभर तरी आपल्या स्वच्ध्यंाई यवनाची आठवण
करून घेऊन मग तरुणांवर तोंडसुख घेण्याची तयारी दाखविते काय?

आणि वडील पिढीच्या बडबडीकडे कपाळाला आठी घालून पाहणारी
तरुण पिढी तरी प्रौढ झाल्यावर काय करते? तीही जुना किसाच गिरवीत
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बसते! चिवगुम जर मौजेने प्रत्येक पिढीच्या कलहांची नोंद ठेवीत असता,
तर बाह्य स्वरूप कितीही बदललेंतरी त्याच --त्याच मनोवृत्तीची पुनरावृत्ति
होत असलेली पाहून त्याला खचित हसू लोटल्यावांचून राहिलें नसतें.

दुसऱ्याच्या जागी स्वतःला कलून त्याचें सुखदुःख जाणण्याची किंवा
त्याच्याशी सहानुभूतीने समरस होण्याची मनुष्यांत प्रवृत्तीच नाही. श्रीमंत

मालक मजुरांच्या अज्ञानाबद्दल आणि चुकारंतइटूपागाबद्दुल तासतास प्रवचने
देईल. आणि त्याच्या हातारपाळूचा मजूरही मालकाच्या जुलमाबद्दल व
निर्दयपागाबद्दल हवा तेवढा वेळ चडफडत राहील. पण एखाद्या
यक्षिणीनें त्या दोघांच्या स्थानांची अदलाबदल केली तर त्यांच्या स्वभावांत
कांहीं बदल होईल का?

छे:! ती आशाच नको! फरक एवढाच होईल कीं पूर्वीचा मजूर
आतां मालकी हक्काने उत्पन्न होणाऱ्या उर्भटपणाचें प्रदर्शन करीत सुटेल.
आणि पूर्वांचा मालक आतां या नव्या माल्काची मनसोक्त निंदा करण्यांत

आनंद माजून घेऊं लागेल.



डोळा एकदम उद्‌गारला, ' अहाहा! किती सुंदर किती
रम्य! '

काय? काय सुंदर आहे? काय रम्य आहे? ' कान,
नाक आणि हात यांनी डोळ्याला मोठ्या अधीरपणानें प्रश्न केला.

डोळा म्हणाला, ' तो समोरचा डोंगर-दऱ्यांच्या पलीकडे
डौलानं मान उंच करून पाहणारा तो पर्वत-निळ्या धुक्याचं
वस्त्र किती खुलून दिसतंयू त्याला! '

कान अगदीं एकाग्रतेने हें ऐकत होता. तो एकदम ओरडला,
' डोंगर? कुठं आहे डोंगर? मला तर त्याचा आवाज मुळींच
ऐकू येत नाहीं!'

हात हसून म्हणाला, ' डोंगर? हं :! डोळेदादाची तांथाप दिसतेधूही! मघापासनं मी त्या डोंगराला मिठी मारायला
पाहतॉन्; पण बेठ्याचा साधा स्पर्शसुद्धां 'झाला नाही अजूर्न

मला! ',. ।, । । '५). 1. .! ..१ 1?.
झगेलणाक मुरडून'बोलते' झालें,. 'म्हछट् १ समोर डोंगर नाहींच

मुळीं! तो असता तूह्याचा वास आला नसता का मला? ''
बिचारा डोळा काय उत्तर देणार?
त्यानें आपली ९ दृष्टि दुसरीकडे वळविली.,.

।
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नाक, कान आणि हात आपापसांत कुजवूजू लागले.
ते म्हणत होते, ' या डोळ्याचं कांहीं तरी बिघडलंय्!

श्रमबिम नाहीं ना झाला त्याला? नाहीं नाहीं तें दिसूं लागलंय
बिचाऱ्याला! '

ही रूपककथा वाचतांना पोट आणि शरीराचे इतर अवयव याविषयीची
इसापची सुप्रसिद्ध गोष्ट आठवल्यावांचून राहत नाहीं. इसापनें त्या गोष्टींत

नेहमी व्यवहारांत आढळणाऱ्या मनुष्यस्वभावाच्या एका वैगुण्यावर प्रकाश
टाकला आहे. जिब्राननें सूचित केलेले सत्य अधिक तात्त्विक असले तरी
तितकेच मार्मिक आहे.

जगातला प्रत्येक मनुष्य नकळत स्वतःला सर्वज्ञ समजतो. जें आपल्याला
दिसत नाहीं किंवा आकलन करतां येत नाहीं तें जगांत असूच शकणार
नाहीं, असें त्याला अगदीं प्रामाणिकपागाने वाटतें. अंध आत्मप्रीति हा
निसर्गानें ममुष्याला दिलेल्या अनेक शापांतला सर्वात मोठा शाप आहे. या
शापामुळे मनुष्य स्वतःलाच जगाचे केंद्र समजतो, आपल्या गुणाविषयी
भलभलत्या कल्पना उराशी कवटाळून बसतो, आणि त्या विफल झाल्या
म्हणजे विकृत दृष्टीने जगाचा विचार करूं लागतो- तो निव्वळ श्रद्धाशून्य

निंदक बनतो.
एकमेकांविषयी तुच्छतेने बोलणारे कलावंत घ्या, परस्परांविषयी अविश्वास

बाळगणारे राजकीय पुढारी पहा किंवा अहोरात्र कुरकुरत आणि धडपडत
संसार-शकट हाकणाऱ्या पतिपत्नीच्या अंतरंगांत शिरा, अंध आत्मनिष्ठतेमुळेंच
त्यांच्या हातून या गोष्टी घडत आहेत असें दिसून येईल. प्रत्येकाच्या शानाला,
सामर्थ्याला, रसिकतेला आणि स्वभावाला अनेक मर्यादा असतात, नव्हे
प्रसंगीं अत्यंत अणकुचीदार टोकेही असू शकतात, याची जाणीव जो
विसरत नाहीं, तो उठल्यासुटल्या दुसऱ्याकडे तुच्छतेने कशाला पाहील?
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?????एखादी गोष्ट आपल्याला पटत नाहीं एवढ्यासाठीच तो तिचा तिरस्कार

कशाला करील?
हुं की चू न करतां मनुष्य स्वतःच्या शरीरावर एखादी शस्त्रक्रिया

करून घेऊं शकेल. पण आपल्या आंधळ्या अहंकाराचा कोपरा देखील तो
कधीं कुणाला कापूं देणार नाहीं. प्राणाची पर्वा न करतां मनुष्य अतिशय
प्रबल अशा शत्रूबरोबर लढेल. मात्र स्वतःशी लढायची कल्पनासुद्धां त्याला

असह्य वाटल्याव!चून राहणार नाहीं. पपा मानवजातीची खरीखुरी सुधारणा
व्हायची असेल,, जगांत, सुख आणि शांतता यांचा संसार कधींकाळीं सुरू
व्हायचा असेल, मानवी जीवनांत आज ना उद्या उदात्तता नांदायची
असेल, तर मनुष्य स्वतःशी लढायला तयार झाल्यावाचून, अहंकाराच्या
उगश्रयाने दडून बसलेल्या आपल्या अनेक शत्रूंचा त्यानें पूर्ण पराभव
केल्यावांचून, ही सुरवस्वग्ने सत्यसष्टींत उतरणार नाहींत. या शडूंतला
पहिला शत्रू, सर्वांत प्रबळ असलेला शत्रू म्हणजे अंध आत्ममीति!
हिच्यामुळेंच या लोट्या कथेतली नाक, हात, कान, इत्यादि मंडळी डोंगर
आपल्याला दिसत नाहीं; पण तो डोळ्याला दिसतो म्हणून त्याला वेड्यांत
काढतात!



दोन पंडित

एका प्राचीन शहरांत दोन बडे पंडित राहत असत.
लोकांच्या दृष्टीने दोघेही मोठे जाडे विद्वान होते. मात्र ते दोघे

एकमेकांचा विलक्षण द्वेष करीत. एक दुसऱ्याच्या ज्ञानाविषयी
नेहमी तुच्छतेनें बोले. साप नि मुंगूस यांच्याइतकेच सख्य
होतें त्यांचें!

या विचित्र वैराला कारणही तसेंच मोठे जबरदस्त होतें.
पहिला पंडित होता कट्टर नास्तिक; पण दुसरा पडला मोठा
आस्तिक!

एके दिवशीं सकाळी या दोघां विद्वानांची बाजारपेठेत गांठ
पडली. प्रत्येकाच्या भोंवतीं शिष्यवृंदाचें कडे होतेंच. क्षणार्धात

दोघांचा कडाक्याचा वाद सुरू झाला एवढ्या मोठ्या विद्वानांच्या
वादाचा विषय दुसरा काय असणार-जगांत देव आहे कीं नाहीं?

तास नि तास विद्वत्तापूर्ण चर्चा करीत ते महापंडित बाजारपेठेत
तिष्ठत उभे होते. आणि शेवटीं दोघांच्याही स्वाऱ्या घरीं परतल्या
त्या दुपार झाली म्हणून-एकाचें म्हणणें दुसऱ्याला पटले
म्हणून नव्हे!

मात्र त्या दिवशीं संध्याकाळीं एक विलक्षण चमत्कार
घडून आला.
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नास्तिक पंडित इकडेतिकडे पाहत हळूच एका देवळांत शिरला.
देवाच्या मूर्तीपंुढें साष्टांग नमस्कार घातला त्याने! नंतर दोन्ही
हात जोडून आणि मस्तक नस करून तो प्रार्थना करूं लागला,
हें दयामय प्रभो, मी चुकली - भुली - तुला विसरलों -या पान्याला क्षमा कर. '
त्याच वेळी आस्तिक पंडित आपल्या घरीं एक होळी पेटविण्यांत

दंग होऊन गेला होता
ती होळी लाकडांची नव्हती! त्यानें प्राणांपेक्षांही प्रिय

मानलेल्या पवित्र पोथ्यांची होती ती! त्याचा देवावरला विश्वास
पार उडून गेला होता!

गडकऱ्यांनीं निरव केलेल्या आर्यमदिरामंडळांतले मन्याबापू आणि
जनुभाऊ हे .दोघे दारूबाज दारूविषयी जोरजोराने वादविवाद करूं लागतात.
एक दारूचा कैवार घेतो, दुसरा तिचा निषेध करतो. दोघेही खूप शब्दा-
वडंबर माजवितात आणि शेवटीं आपणच निर्माण केलेल्या शाब्दिक
अरण्यांत वाट चुकतात. हळुहळू दारूचा कैवार घेणारा मनसोक्त निंदा. करूं:
लागतो; उलट तिचा निषेध करणारा तिचे वकीलपत्र घेऊन आपलें पांडित्य
प्रकट करायला सुरुवात करतो.

नेहमी तावातावाने वादविवाद करणारे, एका पक्षाच्या अभिमानानं
प्रेरित होऊन दुसऱ्या पक्षावर तुटून पडणारे आणि सत्य काय तें आपल्या-
लाच कळले आहे या धुंदींत हटवादीपगाने तंडत सुटणारे जगातले बहुतेक
विद्वान, मन्याबापू आणि जनुभाऊ यांचेच भाऊबंद असतात. ते

वादविवाद करतात तो सत्यशोधनकरतां नव्हे! आपल्या जिमेचा कंडू
शमविण्याकरतां. त्यांच्या ठाम मतांचा उगम प्रचीतींत नसतो, तो बहुधा
परिस्थितींत किंवा अंध परंपरेत असतो. मतमतिपादन करतांना अनुभूतीपेक्षां
अहंकाराचेंच प्रदर्शन हे लोक करीत सुटतात.
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आणि म्हणूनच असले पढिक पंडित वस्त्रांममतो आपली मते
क्षणार्धात बदलं शकतात. काल साहित्यांत कलास्वातंत्र्याचा नगारा
वाजविणारे आज लोकजागृतीचे तुणतुणें वाजवू लागतात, सकाळी समाज-
वादाचा सावेश पुरस्कार करणारे संध्याकाळीं साम्राज्यशाहीच्या गोटात
जाऊन बसतात आणि तारुण्यांत पदार्पण करताना ध्येयवादाचा ध्वज

उभारणारे पुढें पाचदहा वर्षातच आपल्या हातांनी त्या ध्वजावरल्या
फाटक्या पताकांची पोतेरीं करून आपली स्वयंपाकघरे सारवू लागतात.

हा जगाचा नित्याचा अनुभव आहे.
असें कां व्हावें?
लेखक सूचित करतो-पंडित आणि पडितमन्य हे बाहेरून सारखे दिसले

तरी या दोन जाती अगदीं भिन्न आहेत. आपलें अज्ञान अजून अमर्याद

आहे हें जो जाणतो तोच या जगातला खरा पंडित. आपले ज्ञान मचीतीच-या
निकषावर जो पारखून घेतो आणि त्या प्रचीतीशी जो प्रमाणिक राहतो तोच

-खरा विद्वान.
जगाच्या बाजारांत असलें सोनें दुर्मिळ असल्यामुळें हिणकस नाण्यांचीच

नेहमीं चलती आढळून येते. आवाज करणें यापेक्षा दुसरा कोणता गुण
असल्या नाण्यांच्या अंगीं असणार? पाम क्षणभर त्यांना आगींत टाका.
त्यांच्यांत हीणच अधिक होतें असें दिसून येईल. सीतेप्रमाणे जी हसत
अग्निदिव्य करूं शकतात आणि त्या दिव्यांतून अधिक उज्वल होऊन बाहेर
पडतात, तीच माणसाची खरीं मते. बाकीची मतें म्हणजे शब्द-नुसते पोकळ
शब्द-पांडित्याचे फुगे-अहंकाराचे बुडबुडे!



देवळाच्या पायऱ्यांवर
?????????????????????????????

काल संध्याळीं देवालयाच्या संगमरवरी पायऱ्यांवर बसलेली
एक स्त्री माझ्या दृष्टीला पडली.

तिच्या दोन्ही बाजूंस दोन पुरुष बसले होते.
तिच्या चेहऱ्याची एक बाजू अगदीं फिक्कट, निस्तेज दिसत

होती! पण दुसऱ्या बाजूला मात्र लजेचा नाजुक रक्तिमा उमटला
-हाता.

या चार ओळींच्या लिखाणाला कांटेकोर दृष्टीने रूपककथा म्हणतां येईल
कीं नाही याची शंकाच आहे. कथेपेक्षां काव्यांतच त्याची गणना करणें
योग्य होईल. आणि हें काव्यही कांहीं साधेसुधे नाहीं. प्रथमदर्शनी तरी
गूढगुंजनच वाटतें तें वाचकाला.

हडहड काळोखांत रूपांतर पावू पाहणाऱ्या संधिप्रकाशासारखे असल्या
लिखणाचें सौदर्य असतें. अशा संधिप्रकाशांत जवळची वस्तुसुद्धां स्पष्ट

दिसतांना मारामार-पण पश्चिमेकडल्या काळवंडलेल्या आभाळांत जे
चित्रविचित्र अंधुक रंग दिसत असतात ते मात्र दृष्टि वेधून घेतल्यावाचून
राहात नाहींत. सौंदर्य आणि गूढता यांचें विचित्र मिश्रण होतें अशा वेळीं.
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तथापि अनेकदा ही रम्य गूढता नसून कि. दुर्बोधता आहे असेही मनाला
वाटल्यावाचून रहात नाहीं.

या छोट्या चुटक्यांतले देऊळ कुठले? त्या देवळाच्या संगमरवरी
पायऱ्यांवर बसलेली स्त्री' कोण समजायची? नि तिच्या दोन्ही बाजूला
बसलेले ते दोन पुरुष? त्यांची नावे काय आहेत? एकाला पाहून ती
बावरते आणि दुसऱ्याला पाहून ती लाजते!

आपल्या संतवाङ्मयांत कोड्यांसारखे वाटणारे अनेक परमार्थपर

आहेत तशापटैकीच हा कांहीं प्रकार नाहीं ना?
हे सर्व प्रश्न वाचकांच्या मनांत उतभूवणे अपरिहार्य असलें तरी हा

चुटका मानवी जीवनाचे प्रतीक म्हणून लिहिला गेला असावा अशी
पुसट कल्पनाही त्याच वेळीं त्यांच्या मनांत आल्यावांचून रहात नाहीं.

या चित्रातले देवालय म्हणजे जग. या देवालयाच्या संगमरवरी
पायऱ्यांवर बसलेली स्त्री ही मानवी जीवनाची मूर्ति आहे. एका बाजूने
प्रीति तिच्या गालांवर गुलाब फुलीत आहे. दुसऱ्या वाज्कृा मृत्यु तिला
भयभीत करून तिच्या चेहऱ्यावर अवकळा आणीत आहे.

प्रीति! जीवनातली सर्वात प्रभावी आणि प्रेरक शक्ति! आयुष्यातल्या
आनंदाला उधाण आरप्गागारी चंद्रकला. जगातल्या साऱ्या दुःखाचे विस्मरण
पाडण्याची जादू तिच्या ओझरच्या स्पर्शात आहे.

पाम मृत्यू! त्याची अंधुक छायासुद्धां माणसाला किती भयानक वाटते!
प्रीति हा प्रकाश असला तर मृत्यु हा अंधार आहे. ज्यात कुठलेच तारे
कधींही चमकत नाहींत, असा विचित्र अंधकार आहे तो! प्रीति हा
पर्जन्य मानला तर मृत्यु ही वीज आहे. पाऊस पडूं लागला कीं सारी
पृथ्वी पुलकित होते-आनंदानें नाचूं लागते; पण मध्येंच वीज कडकडूं
लागली कीं तिच्या सांगावर काटा उभा राहतो, तिल्या हिरव्या स्वप्नाची

राखरांगोळी होते.
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प्रीति आणि मृत्यु हें मानवी जीवनातले अभेद्य खुलत द्वंद्व आहे.

एक हात भीतीच्या हातांत देऊन आणि दुसरा हाते मृत्यूच्या हातांत
घालूनच मानवता आपलें मार्गक्रमण करीत आली आहे. मृत्यु हा मानवाला
निसर्गाने दिलेला शाप आहे; प्रीति हा त्याचा उःशाप आहे.
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एका डाळिंबांत राहत होतों मी त्या वेळीं.
एके दिवशीं त्या डाळिंबातल्या दाण्यांचें संभाषण सुरू झाले.

मोठ्या कौतुकाने मी तें ऐकू.लागलो.
पहिला छोटा दाणा म्हणाला, ' आज ना उद्या विशाल

वृक्षांत माझं रूपांतर होईल. मग वायुलहरी गाणं गात गात माझ्या
फांद्यांतून खेळू लागतील, सूर्याचे किरण माझ्या पानांवर कृत्य

करतील आणि-उन्हाळा येवो अथवा पावसाळा येवो, माझं
सुदृढ सुंदर शरीर नेहमी डौलानं डुलत राहील. '

लगेच दुसरा दाणा वोलूं लागला. तो म्हणाला, ' मी तुझ्या-
एवढा लहान होतो ना? तेव्हां अशाच वेडगळ स्वप्नांत गुंगून
जायचा मी! पण व्यवहार कळायला लागल्याबरोबर एक गोष्ट

मला करून चुकली--अब्रडपणांतल्या आशा म्हणजे मृगजळाच्या
नद्या. '

तिसरा दाणा मध्येंच बोलला, ' आपलं भविष्य इतकं उज्ज्वल
असेल असं वाटत नाहीं मला! आहे काय असं आपल्यांत?
एका लहानशा डाळिंबांतल्या इवल्याशा बिया आहोत आपण! '

चौथा उद्‌गारला, ' ज्याला उज्ज्वल भविष्याची मुळींच आशा
नाहीं असं आयुष्य आपण कंठायचं? छे :! आयुष्य कसलं?
आयुष्याचं विडंबनच म्हणायचं तें! '
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- ?? ?????पांचवा दाणा म्हणला, 'फआपणकोणूआहोत उऊ हेसुद्धा. आप.

-एकला पुरं कळले नाही. मग पुढं आपण कोण होणार यांविषयी

र वितडवादे हवा कशाला १ '
सहोवो उत्तरला, ' आम्ही. कोणी असलो तरी आमच्यांत

आज जें आहे तें पुढं राहीलच! '

सातवा बोलला, ' पुढं काय काय होणार आहे याची अगदीं
स्पष्ट कल्पना आहे मला. पण ती व्यक्त करून दाखविता येत
नाहीं मला! '

मग आठवा दाणा कांहीं तरी म्हणाला. त्याच्यामागून नववा-
दहावा-

आणि मग किती तरी दाणे एकदम बोलू लागले.
जवळजवळ सारेच दाणे बडबडत होते. ह्या गोंगाटांत कुणाला

काय म्हणायचे आहे तेंच मला कळेना
आणि म्हणून त्याच दिवशीं मी मुकाड्यार्ने डाळिंबातलें

आपलें बिऱ्हाड हलविलें आणि वसतीकरितां फार दाणे नसलेल्या
दुसऱ्या फळाचा शोध.करू लागलो.

लोकशाहीची स्तुतिस्तोत्रे आपण नेहमीच गातो. पण लोकशाही ही
कागदावर कितीही चांगली दिसणारी चीज अलली तरी आजच्या मानवी
व्यवहारांत ती अनेकदा तापदायक ठरते. म्युनिसिपालिट्या आणि लोकल-
बोर्डे या लोकशाहीच्या मंदिराच्या खालच्या पायऱ्या घ्या किंवा कलित्या-
सारख्या त्याच्या अगदीं वरच्या पायऱ्या पहा, त्या पायऱ्यांचे पावित्र्य

राखण्याचा प्रयत्न करणारे फार थोडे! स्वार्थाचा बाजार मांडून त्यांना

उकिरड्याचें स्वरूप आणणारे हरीचे लालच जगांत जास्ती

आणि ९४ स्वार्थांचा प्रश्न नसतो तिथे तरी आमचे हे चारभाई गुण्या-

गोविंदाने काम करतात का? छे :! ती अशाच करायला नको! प्रत्येकाला
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-रू०रू- ?????????वाटतें-आपण विद्वान, बाकीचे मूर्ख. राजकारणापासून वाङ्मयापर्यंतच्या
सर्व बौद्धिक क्षेत्रांत वाद आणि चर्चा यांना नेहमी ऊत आलेला दिसतो.
पपा त्यांतून निष्पन्न काय झालें हे पहाणारा मात्र निराशेने उद्विग्न झाल्या-
वाचून राहत नाहीं. हे सारे वाद वादासाठीच असतात; मानसिक
संवादासाठी नसतात. या साऱ्या चर्चा बहुधा सुद्र विद्वत्तेच्या प्रदर्शनासाठी

असतात; सत्याच्या संशोधनासाठी सहसा नसतात.
लोकशाही म्हणजे असंख्य लोकांची बेजबाबदार बडबड नव्हे जिथे

अनुभवावांचून कुणी बोलत नाहीं आणि उक्तीपेक्षां कृती शतपटींनीं श्रेष्ठ

मानली जाते, तिर्थच खरीखुरी लोकशाही नांदू शकते.



कबरस्थानांतला नाकर

एकदा मी माझ्या एका मृत आत्म्याला पुरूनत्याच्यावर माती
लोटीत होतो.

इतक्यांत कबरस्थानांत खट्टे खणण्याचे काम करणारा नोकर
माझ्याजवळ आला आणि म्हणाला, ' महाराज, इथं प्रेतं पुरायला
दररोज खूप खूग् माणसं येतात. पण त्या साऱ्या माणसांत मला
फक्त आपणच आवडता '

मी म्हणालों,. भित्रा, तुझ्या या बोलण्यानं मला फार फार बरं
वाटलं. पण-तुला एक प्रश्न विचारू का? इतरांच्यापेक्षां मीच
तुला अधिक आवडण्याचं कारण काय? '

तो उत्तरला, ' बाकीची माणसं रडत येतात नि रडतच परत
जातात. आपण मात्र हसत येतां नि हंसतच परत जातां! '

ही कल्पकतापूर्ण कथा प्रथमदर्शनीं फार गूढ वाटते. पण दुसऱ्या एका
ठिकाणी जिब्रानने मनुष्याच्या सात आत्म्यांचे जें वर्णन केलें आहे ते
लक्षांत घेतलें म्हणजे या कथेतले मर्म मनाला मोह पाडल्यावांचून राहत

नाहीं. '

मनुष्याचे मन किती बहुरूपी आहे हें दिग्दर्शित करण्याकरतांच त्यानें
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सात आत्म्यांची कल्पना केली आहे. एकाच व्यक्तीची एकाच मनात
नांदणारी ही सात भिन्न रूपे आहेत असें म्हटलें तरी चालेल.

या सात आत्म्यांपैकीं पहिल्याला आपण ' दुःखी, म्हणूं! गत-
दुःखांची उजळणी करून सुस्कारे सोडायचे आणि कल्पनेने भावी दुःखे
निर्माण करून चिंताक्रांत व्हायचे, यापलीकडे त्याला दुसरें कांहीं सुचतच
नाहीं.

दुसऱ्या आत्म्याला ' सुखी ' म्हणता येईल. ' ला, पी, मजा कर; गा,
हास, नाच; जीवन ही फुलवाग आहे ' अशा अर्थाचे तत्त्वज्ञान मान्य

करून त्यांत गुंग होऊन जाणारा मनुष्याचा जो भाग असतो, त्याचा हा
अवतार आहे.

तिसरा आत्मा ' प्रेमवेडा ' आहे. दीपज्योतीवर उडी टाकून स्वतःला
जाळून घेणाऱ्या पतंगासारखे त्याचें जीवन असतें.

द्वेष आणि विनाश यांनी भरलेला मानवी मनाचा भागहा लेखकाने
सूचित केलेला चवथा आमा!

मनुष्याचा पांचवा आत्मा सातात सत्याच्या आणि अकल्पित सौंदर्यांच्या

संशोधनाकरतां अखंड धडपडत असतो. आशा आणि कल्पना यांच्या
साहाय्याने जीवनाची सुंदर मूर्ति घडविण्याकरता सहावा अहोरात्र कष्ट

करीत असतो. आणि सातवा?
पहिले सहा आ .मे स्वतःवर लादल्या गेलेल्या कामाविषयी कुरकुर करीत

असले तरी त्याना निश्चित अत्रे कार्यक्षेत्र आहे. सातवा मात्र बाह्यतः
कार्म्ग्झून्म आहे.

पपा मनुक्याचा खरा आत्मा हाच आहे! बाकीचे सहा आत्मे जेव्हा
झोपी जातात तेव्हा हा जागा राहून सर्व सृष्टीच्या पसऱ्यामार्गे जी अनंत
शून्यता उभी आहे तिच्या निरीक्षणांत आणि चिंतनांत तलीन होऊन
जातो.

या सात आत्ग्यांचीं वर्णने किंचित् गूढ असली तरी लेखकाला



जी गोष्ट सुचवायची आहे ती सूर्यप्रकाशाइतकी स्पष्ट आहे. मनुध्याचे
अत्यंत उब आणि उदात्त स्वरूप निर्मळ आणि निरहंकार असलें पाहिजे.
पण धुळींत लोळागा--या मुलाचे अंग जसे मळून जातें, त्यामाणें ऐहिक
जीवनातल्या विचारविकारांनीं मनुःयाचें हें रवरूप लिडबिडलेलें असतें. सुख
आणि दुःख, प्रेम आणि द्वेष, आशा आणि निराशा या इंद्रांच्या पलीकडे
जाऊन जीवनाकडे पाहण्याची शक्ति ज्या मनुष्यांत येईल तोच खरा मुक्त-
तोच स्वरा मानवजातीला चिरंतन सुखाचा मंगल मार्ग दाखवू शकेल.
गीतेतल्या स्थितप्रज्ञासारखी ही स्थिति आहे.

पाम या द्वंद्वांच्या पलीकडे जाणें ही कांहीं सोपी गोष्ट नाहीं. आपल्या
सुखदुःखांची क्षुद्रता कळायला मनुष्याला कठोर आत्मपरीक्षक व्हावे लागतें,
उत्कट वाटणाऱ्या मेमद्वेषांचा उथळपणा जाणावयाला तटस्थपणानें स्वतःच्या
भावनांचे सिंहावलोकन करण्याची संचय लाबून घ्यावी लागते, विचार-
कल्पनांच्या भोंवऱ्यांतून बाहेर पडून आयुष्याकडे टीकाकाराच्या दृष्टीने पहायला
तत्त्वज्ञान्याच्या भूमिकेवर चढता येण्याइतकी कुवत अंगीं आणावी लागते.

ज्याला हा मनोविकास-अंशक का होईना-साध्य होतो, तोच मनुष्य
आपल्या कुठल्याही मत आत्म्याला पुरण्याकरतां स्मशानांत जाण्याची पाळी
आली तरी हसत जातो आणि हसतच परत येतो. एक बंधन तुटले, एक
श्रृंखला गळून पडली, म्हणून तो आनंदित झालेला असतो. त्याच्या या
अलौकिक आनंदाची कल्पना आत्मनिष्ठतेंत रमाण झालेल्या आणि म्हणून
आपल्या गत सुखदु:ांएं??इ?प्रेमाऊएांचें खरें स्वरूप न ओळरवूं शकल्यामुळे
त्यांच्यासाठी रड्र-च्छॅइrएांमख्य्रंरKऊमुएएरइkzाऊऊं?न.ध्कुउटून येणार?

८ ?? ५रु ना ५'' ६ ६. '



दोन संन्याशी

एका निर्जन पर्बतावर दोन संन्याशी राहत होते. त्याची मने
दोन भावनांनी सदैव फुललेली असत. पहिली देवाची भक्ति

आणि दुसरी एकमेकांविषयीची प्रीति.
त्या दोघांच्या मालकीची अशी एकच वस्तू उम्या जगात

होती. ती म्हणजे एक भिक्षापल नि तेसुद्धा तांब्यापितळेचें
किंवा लाकडाचे नव्हतें. मातीचे होतें ते!

एके दिवशीं त्यातल्या वयाने वडील असलेल्या संन्याशाच्या
मनांत कलीने संचार केला. तो धाकट्या संन्याशाजवळ येऊन
त्याला म्हणाला, ' हें पहा, फार दिवस आपण एके ठिकाणी
राहिलो. डोंगराप्रमाणे मनुष्यही दुरूनच सुंदर दिसतो. आपण
दोघांनीं आतां विभक्त व्हावं हेंच चांगलं! चल, आपण आपल्या
मिळकतीची वाटणी करूं या. '

तरुण संन्याशाला हें ऐकून मनस्वी दुःख झालें. तो भावपूर्ण
स्वराने म्हणाला, ' भाई, तूं मला सोडून जाणार ही कल्पनाच
मला अगदीं असह्य वाटते. पण - पण -दूर जाण्यानं तुला सख
होणार असेल तर मी तुझ्या आड येणार नाही. '

त्यानें ते मातीचें भिक्षापात्र आणले आरण तें स्नो वयस्क
संन्याशाच्या हातांत देत ता म्हणाला, ' या मातीच्या भांड्याची



दो न सं न्या शी! ५७
कांही वाटणी करतां येणा र नाहीं. भाई, हे भिक्षापात्र तूंच घेऊन
जा! तें तुझंच आहे. '

मोठा संन्याशी क्रूउद्ध स्वरानें उद्गारला, ' मला कुणाची काडी-
सुद्धा दान म्हणून घ्यायची नाहीं! जेवढं माझ्या हक्काचं असेल
तेवढच मी घेईन! चल, आटाग्, या भिक्षापात्राची झटकन्
वाटणी कर. ९.

तरुण संन्याशी मृदु स्वराने म्हणाला, ' हें मातीचे भाडे आहे.
याच्या तुकड्यांचा कुणालाच उपयोग होणार नाहीं. तुझी इच्छा
असेल तर आपण दोघांच्या नांवाच्या चिठ्या टाकू या. ज्याच्या
नांवाची चिट्टी निघेल ह्यानं हे भाडं घ्यावं! '

प्रौढ संन्याशी आसही स्वराने म्हणाला, ' मला फक्त न्याय
हवात्र! जें माझ्या मालकीचं असेल तेवढंच मी घेईन. नशिबावर
हवाला ठेवून मिळेल तो निर्णय मान्य करणारा मुखं मी नाहीं.
चल, उगीच वेळ काढू नकोस. आपणांला या भांड्याचे दोन
समसमान तुकडे केलेच पाहिजेत. '

त्य तरुण संन्याशाला आणखी कुठलाच युक्तिवाद सुचेना.
तेव्‌ह तो नाइलाजाने म्हणाला, ' जशी तुझी इच्छा. चल, आपण
हें भिक्षापात्र फोडून त्याचे दोन सारखे तुकडे करूं या '

हे शब्द ऐकतांच त्या मोड्या संन्याशाचा चेहरा झर्रकलू
काळवंडला. तो रागाने वोरडला, ' अरे कुत्र्या, असा शेंपूट
घालून काय पळतोस? तुला भांडायची, लढायची इच्छाच
होत नाहीं १ नादान, नामर्द कुठला! '

लेखकाने या रूपककथेत मनुष्य-स्वभावाच्या एका अत्यंत विचित्र
वैगुण्यावर अगदीं अचूक वोट ठेवले आहे.

राष्ट्राराष्ट्रातली युद्ध, वालावंतांतल्या मारामाऱ्या आणि शेजाऱ्यापाजाऱ्यांची
धुसफुस, इत्यादि अनेक लहानमोठ्या कलहाचे मूळ खरोखर कशात असतें?
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प्रत्येक लढणारे राष्ट्र आपले स्वार्थी हेतू लपवून केवळ अन्यायाचे पार-
मार्जन करण्याकरिता आपण रक्ताचे पूर वाहीत आहो अशी घोषणा करीत
असतें! प्रतिस्पर्ध्याला शिव्यांची लाखोली वाहून सरस्वतीच्या मयूरासनाला
कुक्कुटासनाचे स्वरूप आणणारा प्रत्येक साहित्यिक साहित्याच्या पावित्र्यासाठी
आणि प्रगतीसाठीच आपली लेखणी धडपडत आहे असें छापीत असतो.
आपला शेजारी फार वाईट आहे असें गावभर सांगत सुटणारा प्रत्येक

गृहस्थ सभ्यपणा, संयम व सारासार विचार हे साप आपल्या शेजाऱ्या-
इतके तरी आपल्यांत आहेत किंवा नाहींत याचा विचारच करूं इच्छीत
नाहीं.

या रूपककथेंतला मोठा संन्याशी वर वर्णन केलेल्या कलहमिय मानवी
मनोवृत्तीचा प्रतिनिधि आहे. त्याची समानधर्भ्याशीं गांठ पडली म्हणजे

काय होतें हें आपण सध्यां पहातच आह. ज्या राष्ट्रांना काल आपल्या
गरीब बालकांना दररोज पेलाभर दूध देण्याचे सामर्थ्य नव्हतें, तीं आज
प्रत्येक घटकेला दारूगोळ्याकरतां कोठ्यवधि रुपयांची राखरांगोळी करीत
आहेत. साहित्याला दीपावलीचे स्वरूप देण्याच्या आपल्या कर्तव्याकडे पाठ
करून त्याला शिमग्याचे रूप आणणारे लेखकही कांहीं कुणाला अपरिचित
नाहींत. आणि शेजाऱ्यापाजाऱ्यांतल्या भांडणाबद्दल तर वोलावयालाच
नको! चाtdऋं महायुद्धाचा परिणाम स्वर्गलोकांत झाला असल्यास कागदा-
च्या यार महागाईत पृथ्वीवरल्या शेजाऱ्यांचे दररोजचे क्षुद्र हेवेदावे कसे
टिपून ठेवायचे या विवंचनेत चिवगुत त्यास पडला असेल!

पुष्कळदां दोन कलहग्रवृत्त पक्षांपैकी एक थोडाफार सुजाण असतो. तो
सज्जनफगामुळे अनेकदा मौन स्वीकारतो, प्रसंगीं माघारही घेतो. पपा दुसऱ्या
पक्षाला त्याची ही सात्त्विक वृत्ति पसंत पडत नाहा. --यायाच्या बुरख्या-
खालीं त्याला आपला स्वार्थ साधायचा असतो, त्याला पोकळ विजयाचे
समाधान मिळवायचे असतें (याला आपल्या आंधळ्या अहंकाराची तुझि

करून घ्यायची असते! तरुण संन्याशी प्रथम भिक्षापात्रावरला आपला
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हक्क सोडून तें प्रौढ संन्याशाला देऊं लागतो! ही गोष्ट त्याला पटत नाहीं
असें पाहून चिस्था टाकून नशिबाने ज्याला जें मिळेल तें त्यानें घ्यावे असेही
तो सुचवितो. पपा हेंही कलीचा संचार झालेल्या त्या प्रौढ संन्याशाला रुचत
नाहीं असें दिसतोच तो त्या भांड्याचे तुकडे करायलाही तयार होतो. पण

हें तरी त्या झपाटलेल्या तापश्याला कुठे आवडते? तरुण संन्याशाने भांड्या-
बद्दल भांडावे, मारामारीला तयार व्हावें आणि मग आपण त्याचा पराभव
करून तें भांडे व विजयाचा आनंद सुटावा ही त्याच्या अंतरींची इच्छा
तशीच अतुस राहते. जगातल्या सर्व कलहांचे वीज या इच्छेतच पार्थ.



शहाणा राजा

प्राचीनकाळची गोष्ट.

एका दूर दूर वसलेल्या शहरांत एक राजा राज्य करीत असे.
मोठा शूर आणि शहाणा होता तो! त्याच्या शक्तीची लोकांना
भीति वाटे; पण त्याच्या शहाणपणावर सारे शहर खूष होते!

त्या शहराच्या मध्यभागी एक विहीर होती. त्या विहिरीचे पाणी
अगदीं स्फटिकासारखे खच्छ आणि बर्फासारखे थंडगार असे.
गावातील सारे लोक - खुद्द राजा आणि त्याचे मोठमोठे मानकरी
सुद्धां-याच विहिरीचे पाणी पीत वसत. कारण त्या उभ्या गांवांत
ही एकच विहीर होतो.

एके दिवशीं रात्रीं सारे लोक झोपले असतांना एक चेटकीण
चोरपावलांनीं त्या शहरांत शिरली. त्या विहिरींत कसल्यातरी
चमत्कारिक द्रव्याचे सात थेंब टाकून ती स्वतःशीच आनंदानें
पुटपुटली, ' यापुढं जो या विहिरीचं पाणी पिईल, तो तत्काळ वेडा
- इ । 'हाइल.दुसऱ्या दिवशीं सकाळी राजा आणि त्याचा एक मंत्री या
दोघांशिवाय बाकी सारे लोक त्या विहिरीचे पाणी प्याले.

:क्षणार्धात सारे वेडे झाले
आणि मग दिवसभर शहराच्या गडीगल्लीत आणि बाजारांतल्या

चव्हाठ्याचव्हाड्यावर एकच कुजबुज ऐकू येत होती.



जो ते। दुसऱ्याला म्हणत होता,'आपल्या राजाला पेड लागलंय!
राजा आणि त्याचा त मंत्री-दोघेहि वेडे झालेत. असला वेडा
राजा राज्य कसलं करणार कपाळाचं? छे :! आपण त्याला
पदच्युत केलंच पाहिजे!

त्या दिकीं संध्याकाळीं तहानेने' व्याकुळ झालेल्या राज नं एक
सोन्याचा पेला भरून त्या विहिराचे पाणी आणायला सांगितलें.
पाणी येतांच तो तें भरपूर प्याला. आपल्या मव्यालाही त्यानें तें
दिलें

आणि एका घटकेत त्या नगरांत मोठा आनंदी आनंद झाला.
राजाला आणि मंच्याला सकाळपासून लागले वेड नाहीस झालें
ह्यणून लोक मोठ्या उत्साहानें उत्सवाची तयारी करूं लागले!

ही कथा नाजुक उपरोधाचा एक सुंदर नमुना आहे. जगाची सुधारणा
होणें किती अवघड आहे हे लेखकाने एका साध्या गोष्टींतून मोठ्या .मार्मिक

रीतीनें सूचित केले आहे.
सत्य, त्याग, शहाणपणा, प्रामाणिकपगा, इत्यादि गोष्टी बोलायला सर्वा-

नाच आवडतात. पपा त्या आचरणांत आणायच्या ह्मागजे जन्मभर जगाच्या
विरोधाशी टक्कर द्यायची मनाची तयारी हवी! एवढे धैर्य लाखांत एकादश-
च्याच अंगीं असायचे! पाकीचे बहुतेक विद्वान् लोक या कथेतल्या राजा-
प्रमाणें थोडा वेळ जगाच्या भूर्जपणापासून अलित राहतात. पण शेवटीं
संख्येचे बळ हेंच प्रभावी ठरतें आणि शहाणी मार्ग मूसांच्या पावलांवर
पाऊल टाकून मार्ग आक्रमण्यातच ओयुष्याचे सार्थक मातूं लागतात.

1 शिक्षा; ८१ पाय आड ' या आपल्या नाटकात इखत्तेनने याच
प्रश्नाची मोठी मार्मिक चर्चा केली आहे. जगाला निर्भेळ सत्य सहसा
आवडत नाहीं. कुठलेंहि तत्त्व जोपर्यंत स्वतःच्या स्वार्थाच्या, प्रतिसुरैया

किंवा अहंकाराच्या आड येत नाहीं तोपर्यंत त्याची पूजा करायला लोक
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तयार असतात! पण ज्या क्षणीं तें सत्य त्यांच्यावर उलटते, त्याच क्षर्णी ते
त्याला लाथेने दूर भिरकावून देतात!

उच्च विचारांच्या अभावामुळे आजचे जग कंगाल झालेलें नाहीं. त्याच्या

भिकारीपणाचें मूळ आचाराच्या दाारधइांत आहे, बुद्धिवान लोकांतही जो
नीतिधैर्याचा विलक्षण अभाव आढळतो त्याच्यांत आहे!



तीन मुंग्या

एक मनुष्य उन्हांत अगदीं गाढ झोपला होता. त्याच्या
नाकावर तीन मुंग्यांची गांठ पडली.

त्या भुंग्यांनी आपापल्या पद्धतीप्रमाणें एकमेकांना नमस्कार
केला आणि मग त्या तिघी बोलत बोलते तिथेंच उभ्या राहिल्या.

नाकाच्या शेंड्यावर असलेली पहिली मुंगी म्हणाली, ' काय भयंकर
आहेत बाई या टेकड्या नि ही मैदानं! मुलखाची ओसाड आहेत
मेली! दिवसभर हिंडहिंड हिंडतेयू मी! इतकं शोधून शपथेला
एक दाणा तरी दिसायचा होता डोळ्यांना! '

उजव्या नाकपुडीपाशीं उभी असलेली दुसरी मुंगी उद्गारली,
' दरी तू दरी फिरले मी बाई : प्रत्येक दरीचे कोपरे धुंडाळले. पण
इतकी पायपीट करून एक कणसुद्धां मिळाला नाहीं मेला कसला!
मला वाटतं या जमिनींत कधींच कांहीं पिकत नसावं! '

त्या दोघांचे बोलणे ऐकून तिसऱ्या मुंगीने मान वर केली आणि
ती म्हणाली, ' खुळ्या आहात तुम्ही बायानों! जगातल्या सर्वश्रेष्ठ

आणि सर्वशक्तिमान अशा या मुंगीचा देह इतका अवाढव्य आहे
कीं तो साराच्या सारा आपल्याला कधींच दिसणार नाहीं. तिच्या
सावलीला उभ्या जन्मांत प्रदक्षिणासुद्धां घालता यायची नाहीं
आपल्याला! आणि या मंगीचा आवाज फार फार मोठा आहे.
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रूम्हणूनच तो आपण ऐकुर शकत नाहीं! सर्वसाक्षी आणि सर्वशक्ति.

मालू आहे हीं मुंगी!
तिसऱ्या मुंगीचे हे उद्‌गार ऐकून पहिल्या दो न मुंग्या एकमेका-

कडे पाहत हसू लागल्या.
त्योच क्षणी त्या मनुष्याची झोप चाळवली. या कुशीवरून त्या

कुशीवर होतां होतां त्यानें आपला हात उचला आणि नाक
खाजविलें.

त्या तीन मुंग्यांचा चोळामोळा होऊन गेला!

मानवजातीला आपल्या ज्ञानाचा नेहमीच मोठा अभिमान वाटत आला
आहे. या विसाव्या शतकांत तर त्या अभिमानाचे रुपांतर अहंकारांत झालें
आहे. पण विश्वाची विशालता, विविधता आणि विचित्रता लक्षात घेतली
म्हणजे मनुष्याचा हा अहंकार -धममूलक वाटूं लागतो.

जीविताचे कोडे खरोखरीच मनुष्याला उलगडले आहे का? आकाशांत
कावळ्यांप्रमाणे विमानांचे कितीही थवे उडू लागले म्हणून परमेश्वराच्या
अस्तित्वाविषयी एका क्षागी सश्रद्ध तर दुसऱ्या क्षणी साशंक होणाऱ्या मनाचे
समाधान त्यामुळें होईल काय? विविध रोगांशी यशस्वी झगडा करागारी
अनेक नवी नवी औषधे निघाली आणि त्यांनीं मृत्यूच कांहीं वेळ थोपवून
धरले तरी आज ना उद्या मरणाच्या दारांतून बाहेर पडल्यानंतर आपण कुठे
जाणार या भीतीने व्याकुळ झालेल्या जीवाला शति देण्याचे सामर्थ्य कुठल्या
औषधांत आहे? जन्म, प्रीति आणि मृत्यू या मानवी जीवनातल्या
तीन प्रभावशाली शक्तींच्या स्वरूपाचें यथार्थ आकलन बुद्धिवादी मनुष्याला
झालें आहे असें कोण म्हणूं!. शकेल?

आपण निसर्गावर मोठा विजय मिळविलेला आहे असें मानवाला नेहमी
वाटत असतें. पण निसर्गाने सहज एक सुस्कारा सोडला कीं त्या जागृत झाले-
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ल्या ध्वालामुखींत क्षुद्र मनुष्याची शहरेच्या टाहरें बेचिराख होतात आणि
निसर्ग क्षणभर क्रे'धाने कापूं लागला तरी मनुष्याने अमर म्हणून उभारलेली
मंदिरे हां हा म्हणतां मातींत मिळून जातात.

असें असूनही या कथेतल्या मुंग्याप्रमाणे मानवजात आज वागत आहे,
त्याच पद्धतीने ती जीवनाचा विचार करीत आहे. आपले सुद्धाच, आपलें
अज्ञान आणि आपले दुर्बल यांचा तिळा विसर पडला आहे. शास्त्र,

शास्त्र म्हणून जगांत ज्याची पूजा चालली आहे तें ज्ञान सापेक्ष आहे,
इतकेंच नव्हे तर त्याला अनेक मर्यादा आहेत, या जाणिवेने आजचा मनुष्य

जीवनाकडे कचितच पहातो. उलट मानवी ज्ञानाची आणि सामर्थ्याची
मर्यादा ओळखणारी एकादी व्यक्ति निघाली तर तिची थट्टा करण्यांत (याला
विशेष आनंद वाटतो. पण मनुष्याने आपला हा आंधळा अट्टाहास सोडल्या-
शिवाय जी क्षुद्र दुःखे त्याचें आयुष्य आज हरघडी कुरतडून टाकीत आहेत,
त्यांची उपेक्षा करून उदासाचे आकलन करण्याचें सामर्थ्य त्याला संपादन
करतां येणार नाहीं.



दुसरी भाषा

रया जगांत येऊन सारे तीन दिवस झाले होते मला! रेशमी
पाळण्यांत भोवतालच्या नव्या जगाकडे आश्चर्याने स्तिमित होऊन
पाहत मी पडलो होतों.

माझ्या काईने दाईला विचारले, ' बाळाचं सारं ठीक चाललंय्
ना? '

दाईने उत्तर दिलें, ' होय बाईसाहेब तीन वेळां पाजलं मी
छकुल्याला. इतकं खेळकर तान्हं मूल आतापर्यत कद्धी पाहिलं
नव्हतं मी '

मी अगदीं चिडून गेलो हे शब्द ऐकून. मीं मोठ्याने ओरडलो,
' आई, आई, खोटं बोलते; ही शाई! ही पळण्यातली गादी
माझ्या अंगाला कशी खुपतेयू! हिचं दूध माझ्या जिभेला कसं
कडू कडूलागतंयू! या दाईच्या पदराखलीं पिण्याकरतां मी
तोंड नेलं कीं तिथल्या घाणेरड्या वासाची शिसा येतेयु मला :

आई, मी सुखी नाहीं. मी दुःखी आहे - अतिशय दुःखी
आहें! 'पण माझे हे शब्द आईलाही समजले नाहींत आणि दाईलाही
कळले नाहींत! माझी भाषा त्यांना परकी होती. ती या जगातला
नव्हती! ज्या जगातून मी नुक्ताच आलों होतो, त्या जगातला
होती ती!
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एग वेळीं उपाध्याय वाईला म्हणाले, ' बाई, तुमचा मुलगा जन्मतःच ..

खिस्ती धर्माचा उपासक निघाला ही मोठ्या आनंदाची गोष्ट आहे.'
मला अर्थ वाटलें हें ऐकून : मी त्या उपाध्यायाला उद्देशून

उनूरलो, ' मग स्वर्गांत तुझी आई फार दु: खी असली पाहिजे.
कारण तूं कांहीं जन्मतः रिवश्चन नव्हतास! '

पण त्या उपाध्गयालाही मी काय बोल तें कळलं नाहीं.'सात महिन्यांनी एक ज्योतिषी आमच्या घरा आला. माझ्याकडे
पाहून तो आईला म्हणाला, ' आईसाहेब, तुमचा मुलगा मोठा
मुखा! होणा र - तो मोठा पुढारी होणार! '

मी ओरडून म्हणाली, ' खोटं, साफ खोटं आहे हें! मी गायक
होणार! गायक होणं हेंच माझ्या आयुष्याचं ध्येय आहे! '

पण -मी अगदीं चकित होऊन गेलों. या वयातली माझी भाषासुद्धां
कुणालाच समजली नाहीं.

तेहतीस पावसाळे आले आणि 'गेले.
या काळात माझी आई, शाई अ। णि उपाध्याय ही सारी माणसे,

देवाघरी गेली. तो ज्योतिषी मात्र अजून हयत अहे.
कालच देवळाच्या महाद्वागशीं तो मला भेटला. सहज आमचें

दोघांचे संभाषण सुरू झालें. तो म्हणाला, ' तूं सुप्रसिद्ध गायक
होणार हें पहिल्यापासूनच ओळखून होतो मीं : तूं सात महिन्यांचा
होतास तेव्हांच तुझं हें भविष्य मी वर्तविले होते!१.त्याच्या बोलण्यावर माझा सहज विश्वास बसलो: कारणं आता ''
मी सुद्धा तेहतीस वर्षांपूर्वीची ती- दुसरी भाषा विसरून गेलीं -

आहे! .' '. '''देवाघरून आले निष्पाप मूल आणि जगाच्या ढोंगी व्यवहारांत वाढलेला
ग्नुरय दाण्यातले अंतर या कथेत मोठ्या मौजेने सूचित 'केचे गेलें आहे'.!
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सत्याच्या तीव्र प्रकाशाकडे टक लावून पाहण्याचे सामर्थ्य निरागस आणि
निःस्वार्थी अशा बालमनांत असं शकते. पण मनुष्य मोठा होऊं लागला कीं
(याच्या डोळ्यांवर स्वार्थाचे, अहंकाराचे, आसक्तीचे आणि असेच दुसरे
असंख्य पडदे येऊ लागतात. या पडद्यांतून त्याला सादाचे जें स्वरूप नसते
तें अत्यंत अंधुक आणि विकृत असें असतें. मात्र सत्य सत्व म्हणून त्यालाच
कवटाळण्याचा मनुष्यप्राणी नेहमी अट्टाहास करीत सुटतो!

मानवी मनाचा हा मुखवटा लेखकाने फक्त तीन लोट्या प्रसंगाच्या
चित्रणांत पुरा पुरा उघडा करून दाखविला आहे. जन्मानंतरच्या पहिल्या
तीन दिवसांत कुठल्या बालकाला आईचे किंवा दाईचे दूध गोड लागणे
शक्य आहे? पाम ' बाळ मोठ्या मजेत आहे! बघा, गुलाम कसा चुरुचुथें
दूध पितोवूं असेंच जग म्हणत सुटते! लहान वालकाला कुठल्याही विशिष्ट

धर्माविषयी प्रेम असणें शक्य आहे काय? याग आईबापांच्या अनेक शारी-
रिक व मानसिक गुणदोषांममाणे धर्मसुद्धा आनुवंशिक करून टाकला आहे
आम्ही! मानव-धर्माखेरीज ज्याला दुसऱ्या कुठल्याही धर्माची कल्पनासुद्धा
येणार नाहीं अशा जीवाला तूं हिंदु आहेस, तूं मुसलमान आहेस, तूं
खिस्ती आहेस, असे लहानपणापासून पढवून पढवून कृत्रिम भेदभाषाभे
आणि अखंड कलहाचे बीज समाजच त्याच्या मनांत रुजवात असतो!

जी स्थिति धर्मांची तीच व्यक्तित्वाची! प्रत्येक जीव स्वतःचें असे
कांहीं वैशिष्ट्य घेऊन जगांत जन्माला येतो. त्याच्या आवडीनिवडी आणि
आशाआकाक्षा लोकांनी ठरवायच्या नसतात. पण प्रत्येकामध्ये असलेल्या
सुख गुणांचा विकास कसा होईल हें जग कधींच पहात नाहीं. मूल्यलै

रांगायला लागल्यापासूनच त्याच्या कपाळावर भोवतालचा समाज चिठ्या
चिकटवू लागतो - ' हा मुत्सद्दी होणार आहे, हा गणिती होणार
आहे! ' समाजाच्या आणि वडील माणसांच्या या जुलमामुळें शरीराने
जिवंत असूनही हरघडी ज्यांना आत्महत्या कराव्या लागत आहेत, अशी
माणसें आजच्या जगांत लाखानी मोजता येतील!



दु स ३ई१ भा ष ।

.ज--असें असूनही आपलें भविष्य खोटे ठरवून स्वतःच्या व्यक्तित्वाशी मामा-
शिक राहणाऱ्या माणसाचें अभिनंदन करायला जग नेहमी एका पायावर
तयार असतें! तें स्वाभाविकच आहे म्हणा! आपलें भविष्य चुकले असें
कबूल करणारा ज्योतिषी कर्धी कुणी पाहिला आहे काय?



सुर पिंजरे

माझ्या वडिलांच्या बागेत दोन पिंजरे आहेत. पहिल्या -जि-
त्यांत एक मोठा सिंह आहे. आमच्या गुलामानी फार लांबून एका
मोठ्यी ओसाड मैदानांतून पकडून आणला आहे तो! दुसऱ्या
पिंळ्य-यात एक मैना आहे. पण ती कढी कद्धीं गात नाहीं!

मात्र प्रत्येक दिवशीं सकाळीं मैना सिंहाला हाक मारून म्हणते,
' नमस्ते सोड-नमध्ये कैदीदादा! '

गुलामगिरीत पिचणाऱ्या जीवाचे हें अत्यंत सूचक शब्दचित्र कढत;ना
लेखकाच्या मनांत कुठल्या कुठल्या कल्पना घोळत असतील हें सांगणे कठीण
आहे. सिंह आणि मैना कुणी कधीं एकत्र पाहिली आहेत काय? पण

दोही पिंजऱ्यात सापडली कीं न कळत तीं एकमेकांच्या जवळ येतात. पिंज-
त्याच्या लोखंडी गजांनी जशी सिंहाची गर्जना मूक होते, तसें मेनेचे गीतही
तिच्या गळ्यांतल्या गळ्यांतच गुदमरूं लागतें! एक अरण्याचा सम्राट, दुसरी
र;नावनातली संगीतसम्राशी! पण दोघांनाही पिंजऱ्याच्या गजातून निळ्या
आभाळाचा जेवढा तुकडा दिसेल तेवढा शून्य दृष्टीने पाहण्याशिवाय दुसरे
काहींही करतां येत नाहीं. पण गुलामगिरीचे हें दुःखच त्या दोघांना जवळ
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आणते. मुक्या झालेल्या मैलेला उजाडल्याबरोबर सिंहाची विचारपूस करा-
वीशी वाटते. ती त्याला ' कैदीदादा, म्हणून हाक मारते! या हांकेंत जसे

दुख आहे तशी सहानुभूतीही आहे.
अरण्यांत दोही पूर्ण स्वतंत्र असतांना त्यांनीं एकमेकांकडे कधीं ढूंकूनही

पाहिलेले नसतें! पपा इतर संकटांप्रमाणे गुलामगिरीचे दुःखही ज्यांच्या

वांध्याला येतें, त्यांच्यांत नकळत बंधुभाव उत्पन्न होत; आणि असल्या

बंधुभावांतूनच गुलामगिरीची पाळेमुळे उखडून काढणारी वृत्ति जन्म पावते.



खिस्ताई-य । वेळची गोष्ट आहे ती!
एका मनुष्यपाश खूप खूप सुया हो त्या. लोक म्हणत- त्याच्या

साऱ्या सुया घेऊन माणसे शिवायला लागलीं तर फाटले ले आभाळ
सुद्धा एका घटत शिवून तयार होईल.

एके दिवशीं खिस्ताची आई त्या मनुष्याकडे गेली आणि
म्हणाली, ' महाराज, माझ्या मुलाचा वैरण फाटली आहे. तो देव-
ळांत जायच्या आधीं ती शिवायला हवी मला! तुमच्याकडली

- एक लहान सुई मला द्याल तर मोठे उपकार होतील! '
त्या सदगृऽहस्थानें तिला सुई दिली नाहीं. मात्र तिच्या मुलाला

देवळांत जाण्यापूर्वी उपयोगी पडावे म्हणून दान आणि प्रतिग्रह या
विषयावर त्यानें तिला एक विद्वत्तापूर्ण प्रवचन सुनावले.

या रूपककथेतला उपरोध अगदीं उघड असला तरी मोठा मजेदार आहे.
मानवी मनाच्या झतुद्रपागानेच जगातली दुखे अनंतपटींनीं वाढविली आहेत,
मनुष्याच्या स्वार्थी स्वभावाने आणि अनुदार वुत्तीनेच जगातल्या विषमतेची
भयंकर वाढ केली आहे. या कथेतला सुर्यांचा सम्राट असलेला मनुष्य

फाटकी पैराग शिवण्याकरिता ग्विऽस्ताच्या आईला एक लहानशी सुईसुद्धा
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द्यायला तयार होत नाहीं. तसें पाहिले तर एक सुई कमी झाल्यामुळे त्याचें
काय नुकसान होणार होतें? पण मनुष्याची संग्रहवृत्ति बळावली कीं सहृदयता
आणि सदरविवेकबुद्धि यांना त्याच्या मनांत जागाच उरत नाहीं.

लोभ हा सर्व पापांचा पुढारी आहे हेंच खरें! लोभी माणसे कुणालाही
जरूर असलेली वस्तु देणार तर नाहींतच; उलट आपल्या लोभावर पांघरूण
घालण्याकरतां त्याला पोकळ उपदेश करायला मात्र तीं कधीं कचरत नाहींत.
भिकाऱ्याच काम करण्याचा उपदेश करणारे आरामखुचींवाले, बेकार शिक्षि-

ताना उद्योगधंद्यांत पडावे असा सजा देणारे पर्यक-पंडित, गरिबांनी उद्योग
आणि उत्साह यांच्या बळावर उत्कर्ष करून घ्यावा अशा अर्थांची सुभाषिते
त्यांच्या अंगावर फुंकणारे मिरासदार, हे सारे या गोष्टीतल्या भुईबाल्यलया
माळेतलेच मागी होत! ते गोड गोड शब्द हवे तेवढे देतील! पण त्यांची
कृति मात्र-बोलतांना कर्ण पण वागतांना तिमाजी नाईक! अशी आहे. ही
लोभी मनाची विचित्र जात!



भाग्यशाली शहर
???????????????????????????

मी तरुण होतों तेव्हांची गोष्ट.
एके दिवशीं माश्या कानांवर एक विलक्षण वार्ता पडली. ज्या

शहरांत प्रत्येक मनुष्य दिवसाचे चोवीस तास धर्मशास्त्राप्रमाणे

आपलें आचरण ठेवीत असतो, असें एक शहर पृथ्वीच्या पाठीवर
आहे ही बातमी होती ती!

मी मनाशीं निश्चय केला-- हे शहर आपण शोधून काढलेंच
पाहिजे. या भाग्यशाली शहरांतली धूळ मस्तकी धारण करण्यांतच
आपल्या आयुष्याचे सार्थक आहे :

तें शहर अतिशय दूर होतें. मी माझ्या प्रवासाची खूप खूप
तयारी केली.

चाळीस दिवसांनीं मला त्या भाग्यशाली शहराचें दर्शन झालें-
एकेचाळिसाव्या दिवशीं मी त्या नगरांत प्रवेश केला.

पण-,- - १
अर वापर.ज्या ज्या नागरिकाकडे मी पाहत होतो, त्याला त्याला एकच

डोळा आणि एकच हात असलेला मला दिसत होता!
मीं कोड्यांत पडलो. मी स्वतःलाच प्रश्न केला, ' या पवित्र

नगरात जे जन्माला येतात त्यांना फक्त एकच डोळा आणि एकच
हात असावा अशी ईश्वराची योजना असेल काय?
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मला पाहून त्यांनाही आश्चर्य वाटल्याचे दिसत होतें. माझ्या

दोन हाताचे आणि दोन डोळ्याचे कोडे त्यांनाही उलगडता येत
नसावें! ते एकमेकांशी बोलत असतांना मी त्यांना म्हणालों,
' जिथला प्रत्येक मनुष्य अहोरात्र धर्मशास्त्रापमाणें वागतो असा
खाऱ्या जगांत ज्याचा लौकिक ओह तें भाग्यशाली शहर हेंचका ?'

ते अभिमानानें उत्तरले, ' होय, हेंच ते भाग्यशाली शहर : '
मी प्रश्न केला-' तुमचे उजवे डोळे आणि उजवे हात कुठं आहेत?
काय झालंय तुम्हांला? '

माझा हा प्रश्न ऐकून तीं सर्व माणसे सद्रदित झालीं! तीं
म्हणालीं, ' आमच्याबरोबर चल म्हणजे तुला कळेल! '

त्यांनीं शहराच्या मध्यभागी असलेल्या एका देवालयांत मला
नेले तिथे वाळून काष्ठवतू झालेल्या हातांची आणि डोळ्यांची भली
मोठी रास पडली होती! ती पाहून मी उद्रारलों, ' अरेरे! कुठ-
ल्या क्रूर जुलमी जेत्यानं तुमच्यावर हा भयंकर अत्याचार केला १ '

नागरिकांत कुजबुज सुरू झाली. शेवटीं त्यांच्यांतला एक क्यो.
वृद्ध मनुष्य पुढें झाला आणि म्हणाला, ' आम्ही स्वतःच केलं आहे
हें! पापावर विजय मिळविण्याकरतां परमेश्वरानं आम्हांला जी
प्रेरणा दिली तिचं दृश्य फळं आहे हें! '

तो मला घेऊन एका उंच वेदीकडे गेला. सर्व लोक आमच्या
मागाहून आले. त्या वेदीवर कोरलेला एक लेख त्यानें मला वाख-
विला. मी तो वाचू लागली.

' तुझा उजवा डोळा पापी असेल तर तो उपटून काढ आणि दूर
फेकून दे. कारण सर्व शरीर रीरवीत जाण्यापेक्षा त्याच्या एखाद्या
अवयवाचा नाश होणं हेंच अधिक कव्याणकारक आहे तुझा उजवा
हात पापी असेल तर तो कापून काढ आणि शूर फेकून दे कारण
सर्व शरीर नरकांत पिचत पडण्यापेक्षा त्याच्या एखाद्या अवयवाचा
नाश होणं हेंच अधिक कल्याणकारक आहे! '

या शहरांतले झाडून सारे लोक एकाक्ष आणि एकहस्त कां
आहेत याचा आतां मला उलगडा झाला!
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मी त्यांना ओरडून विचारले, ' तुमच्यापैकीं कुणाही स्त्रीपुरुषाला

दोन हात किवा दोन डोळे नाहींत काय? '
त्यांनीं उत्तर दिलें, ' नाही; एकालासुद्धां दोन हात आणि दोन

डोळे नाहीत. अजून ज्यांना धर्मशास्त्र वाचता येत नाहीं आणि
त्यांतल्या पवित्र आज्ञा समजण्याची पात्रता ज्यांच्या अंगीं आलेली
नाहीं, अशीं लहान लहान मुले सोडून दिलीं तर या उम्या भाग्य-
शाली शहरांत कुणालाही दोन हात किंवा दोन डोळे नाहींत. '

देवालयाबाहेर येतांच मी लगबगीने त्या भाग्यशाली शहराचा
शेवटचा निरोप घेतला. कारण मी कांहीं लहान मूल नव्हती आणि
मला धर्मशास्त्र वाचता येत होते!

पुस्तकी पावित्र्य प्रसंगीं किती क्रूर होऊं शकते याचे या उपरोधपूर्ण
कथेत केले चित्रण अत्यंत मार्मिक आहे. धर्म ही अर्थहीन गोष्ट नाही,
पावित्र्याची कल्पना हा कांहीं केवळ कवि-प्रतिभेचा खेळ नाही, मानव
अधिक विशुद्ध आणि उदात्त व्हावा म्हणून संयम आणि संस्कार यांना
आयुष्यांत मानाचे स्थान दिले पाहिजे हें कोण अमान्य करील? पण मक्या-
साठी धर्म आहे; धर्मासाठी मनुष्य नाहीं. जीवनासाठी पावित्र्य आहे; पावि-.
ज्यासाठी जीवन नाहीं. संयम हा कितीही उदात्त आणि प्रभावी गुण असला
तरी सामान्य मनुष्यावर तो सक्तीने लादून जग सुधारणार नाहीं. प्रत्येक धर्मात

प्रत्येक तत्त्वज्ञानांत, प्रत्येक पंथांत आणि प्रत्येक वादांत नेहमी तत्त्वे बाजूला
पडतात आणि शब्दप्रामाण्याला मात्र भलतेंच महत्त्व ग्रास होतें! आपला
अवतार सामान्य मटणाची जीवनयात्रा अधिक सुखावह व्हावी म्हणून आहेर

याचा सर्व धर्मींना व तत्त्वज्ञानांना नेहमीं विसर पडतो. त्यांच्या पांडित्यांत,
वादविवादांत आणि शब्दनिष्ठतेत बिचाऱ्या सामान्य मनुष्याच्या सुखाचा
चुराडा होऊन जातो! देव म्हणून ज्याचे पाय धरायला जावे, त्यानें भूत
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ऽ.??????होऊन उरावर बसावे असा आतापर्यतचा या बावतीतला मानवजातीचा
अनुभव आहे!

या कथेचा नायक भयभीत होऊन धमर्शास्त्राप्रमागो अक्षरशः वागणाऱ्या
माणसांनी भरलेल्या नगराला रामराम ठोकतो याचे कारण या कड अनुभ.
वाशिवाय दुसरें काय असणार १



एके दिवशीं मांजरांचे एक भले मोठें टोळके रस्त्याने चालले

हे'त ाऊं

त्यांच्या समोरून एक शहाणा कुत्रा आला.
त्या मांजरांच्या जड्याजवळ येतांच एक गोष्ट चटकन् त्या

कुव्याच्या लक्षांत आली-सारीं मांजरें तुठल्यातरी नादांत गुंग
होऊन गेली आहेत. त्यांचें आपल्याकडे मुळींच लक्ष नाही.

हें पाहून त्याला मोठे आश्चर्य वाटलें. तो कुतूहलानें जागच्या
जागी थांबला.

मांजरांच्या त्या पथकांतून एक गंभीर चेहऱ्याचा मोठा बोका
सर्वांच्या पुढें येऊन उभा राहिला आणि बोलू लागला, ' भाईहो
आणि बोहणीनी, प्रार्थना करा. एकाग्र मनाने परमेश्वराची प्रार्थना

करा. पूर्ण श्रद्धेने तुम्ही पुनः पुन्हा प्रार्थना केलीत म्हणजे खात्रीने
आकाशांतून उंदरांचा पाऊस पडेल! '

हें ऐकून कुत्रा मनांतल्या मनांत हसला. त्या मांजरांच्याकडे
तुच्छतेने पहात तो स्वतःशीच उद्रारला, ' काय महामूर्ख मांजरं
वोहेत ही! धर्मशास्त्राचा अगदीं गंध नाहीं बेर्ड्याना! पूच्या
मोठमोठ्या क्रषींना लिहून ठेवलेलं आणि माझ्या वडिलांनीं आणि
मी पठण केलेलं धर्मशास्त्र खोटं कसं होईल



श हा णा कुत्रा.? ७९
ष्कीं-० -६० ०.तें शास्त्र म्हणतं ... श्रद्धा आणि प्रार्थना यांचं फळ म्हणून देव

नेहमी मुसळधार पाऊस पाडतोच पाडतो! पण त्या पावसांतून
उंदीर पडत नाहींत, गोड गोड हाडकं पडत असतात! '

स्वाथार्कीरता ईश्वराचे अस्तित्व मान्य करणाऱ्या मनुष्याच्या आंधळ्या
वृत्तीवर जिब्रानने या कथेत मोठा विदारक प्रकाश टाकला आहे. या लोकांना
देव हवा असतो तो स्वतःच्या सुखासाठी! त्याची प्रार्थना करावयाची ती
आपल्या साऱ्या गरजा आणि चैनी त्यानें भागवाव्यात म्हणून. या गोष्टीतली
मांजरे मनांत मांडे खातात--देव आमची प्रार्थना ऐकून उंदरांचा पाऊस
पाडील आणि मग आपली चंगळ होईल. त्या मांजरांना मूर्ख म्हणणारा कुत्रा
मनोराज्य करीत सुटतो-देव पाऊस पाडील तो हाडकांचाच असणार. मांजरे
उपाशी गेली म्हणून त्याला वाईट वाटायचे काय कारण वाहे? त्याला खरी
काळजी आहे ती कुव्याची--स्वतःची आणि स्वतःच्या वर्गाची!

बिचारा देव! कुव्या-माजराच्या या परस्परविरोधी प्रार्थना ऐकून
त्याची काय स्थिति होत असेल ते त्याचें त्यालाच ठाऊक! दोन राष्ट्रें लढू
लागली म्हणजेही देवाची अशीच पंचाईत होते. प्रत्येक राष्ट्र प्रार्थना करकरून
परमेश्वराला बजावून सांगतें-सत्य आमच्या बाजूला आद्र्रे. तेव्हां युद्धांत

आमचाच विजय झाला पाहिजे.
दोन धर्मांच्या कलहांतही देवाची अशीच त्रेधा उडत असावी! प्रत्येक

धर्म आपल्याच अनुयायांवर देवाची अधिक कृपा होत असते अशी नेहमी
दवंडी पिटीत असतो. किंबहुना आत्मस्तुतिपर खोटी जाहिरात अखंड करीत
राहण्यांत धर्माचा हात धरणारी अशी चित्रपटाशिवाय दुसरी कुठलीही संस्था
अद्यापि जगांत जन्माला आलेली नाहीं!

ज्या दिवशीं कुव्यांना मांजरांचाही जगांत जगण्याचा हक्क आहे हें पटेल,
त्याच दिवशीं आजच्या जगातले विचित्रे विरोध आणि हास्यास्पद विसंवाद
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काढता पाय घेतील! हें जपर्यंत घडत नाहीं तोपर्यत युद्धाचे--मग तीं
व्यक्तींचीं असोत वा वर्गीची असोत, तत्त्वाचा मुलामा दिलेली असोत किंवा

याचा दिमाख मिरवि।गारी असोत-या जगातून उबाटण होणें शक्य नाहीं!
आणि जपत पृथ्वीच्या पाठीवर अशीं युद्धे चालू आहेत, सारे जग सुखी
व्हावें यांपेक्षा आपण आणि आपलें कुटुंब, आपली जात, आपला वर्ग भुखी
व्हावा, अशी प्रत्येकाची धडपड सुरू आहे, तोपर्यंत प्रत्येक पक्षाची प्रार्थना

ऐकून घेण्याकरता म्हणून का होईना, देवाचें अस्तित्व या जगांत कायम
राहणारच राहणार!



मी एका शेताच्या कडेने चाली होतों. पांखरांना भिवविण्या-
करतां शेतांत जम्या केलेल्या एका बुजगबाहुल्याला मी म्हणालों,
' या निर्जन शेतांत एकसारखं उभं राहून अगदीं कंटाळा येत असंल
तुला! नाहीं? '

तें बाहुले उद्रारलें, ' वेड्या, दुसऱ्याला भिवविण्यांत फार मोठा
आनंद असतो. याच्याइतका चिरकाल टिकणारा आनंद जगांत
दुसरीकडे कुठंच मिळणार नाहीं. मला कधींच कंटाळा येत नाहीं या

१ 'कामाचा.
क्षणभर विचार करून मी म्हणालों ' खरं आहे तुझं म्हणणे! या

विलक्षण आनंदाचा मीसुद्धा उपभोग घेतलाय! '
तें बाहुले म्हणाले, ' छे:! ज्यांच्यांत पेंढा भरलेला असतो

त्यांनाच त्या आनंदाची खरी गोडी कल शकते! '
तो माझी स्तुति करीत आहे कीं उपहास करीत वाहे हें मला

कळेना. मी त्याचा निरोप घेऊन निघून गेलों.
एक वर्ष लोटले.
पुन्हा मी त्या शेताच्या बाजूने जाऊं लागलो. या मधल्या

काळांत त्या बुजगबाहुल्याचें बड्या तत्त्वज्ञांत रूपांतर झालें होतें!
आतां त्याच्या टोपीखाली दोन कावळे घरटें बांधांत असले

मला दिसले!
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उपरोध नाजूक असूनही किती मर्मभेदक होऊं शकतो हें या कथेवरून
दिसून येईल. या गोष्टींतले बुजगवाहुळें हें भीतीच्या साहाटयाने जगभर राज्य

चालवू पाहाणाऱ्या मनोवृत्तीचे प्रतीक आहे, आजपर्यंत जगातली कुठलीही
सत्ता-मग ती राजसत्ता असो, गुरूची शिष्य!वरली सत्ता असो किंवा पत्नी-
वरली पतीची सत्ता असो-नेहमीं प्रीतीपेक्षां भीतीचाच आश्रय करून आपलें
अस्तित्व टिकविण्याचा प्रयत्न करीत आली आहे. तरवारी, बंदुका, तोफा,
बॉब आणि चिमाने यांची अजूनही जगांत पूजा होत आहे याचे कारण
प्रीतीपेक्षां भीतीच्या तत्त्वज्ञानावरच मनुष्याचा अजूनही अधिक विश्वास आहे
हेंच आहे. प्रीतीचे तत्त्वज्ञान समतेचे आहे; उलट भीतीचे विषमतेचे आहे.
आणि म्हणूनच मनुष्यातल्या पशुत्त्राला यशाच्या दृष्टीने मीतीपेक्षां भीतीचा
मार्ग अधिक जवळचा, अधिक सोपा, आणि अधिक चिरंतन वाटतो.

पपा तसा तो खरोखरच आहे का .?

कथेतले बुजगबाहुलें म्हणते, ' आत पेंढा भरलेला असल्याशिवाय भीतीच्या
आनंदाचा खराखरा उपभोग कुणीही घेऊं शकत नाहीं! '

पण दुसऱ्याला भिवविण्याकरतां अंतरंगांत भरलेला पेंढा कालांतरानें गळून
पडतो आणि पांखरांना भिवकिगहूगा बुजगबाहुल्याच्या टोपीखाली कावळे
घरटे वारं लागतात!

जगांत चिरंतन धर्म एकच आहे-भक्ति-प्राति! भीति किंवा शक्ति हा'



२१
एका पर्वताच्या शिखरावर त्या दोघांची गांठ पडली. पहिला

देव म्हणाला, ' नमस्ते बंधो!
दुसऱ्या देवानें - कालेपुरुष या नांवानेंच सर्व त्याला पूर्वी

ओळखीत असत-हं कीं चू मुला केलें नाहीं.
पहिला देव म्हणाला, ' भाई, तुझं आज काहीतरी बिनसलेलं

दिसतंय १ काय झालंय तुला इतकं चिडायला १ '
कलि रागानें उत्तारला,' काय झालंय? काय व्हायचं राहिलंयू१

हष्टीं एक नवाच गोंधळ सुरू झालावूजगांत! जो तो तुझ्या नांवानें
मला हाक मारतो-माझं कलि हें सुंदर नांव विसरायला लागले
आहेत सारे लोक! जो तो मी तुझ्यासारखाच एक देव आहें असें
मानून भाल्याशी वागतो! मला मुळीच आवडत नाहीं हें! '

देव हसत म्हणाला,' माझ्यावरही हीच आपत्ति आलीय बाबा!
हछी कितीतरी लोक मला देव न मानता कलि मामू लागले आहेत.
जो तो तुझ्या नांवानं हाक मारतो मला! '

मनुष्यप्राणी महामूर्ख आहे! ' असें पुटपुटत कलि त्या पर्वत-

शिखरावरून चालता झाला.



सत्रआणि असते याच्या बाह्य स्वरूपांत नेहमीच विलक्षण साम्य असतें!
सारख्या चेहऱ्याच्या दोन जुळ्या भावांशी संबंध आला म्हणजे हा तो कीं
तो हा, हें ओळखतांना मनुष्य सहज गोंधळून जातो, तशीच चिरंतन प्रेरणा

आणि टकगभगुर वासना यांच्यातल्या वरवर दिसणाऱ्या सारखेपणामुळें जीवन-
मूल्ये निश्चित करतांना मानवता भांबावून जाते. कपिवोराने येऊन सीतेला
पळवून नेणाऱ्या रावणामाणें काम हा अनेकदा प्रेमाच्या नांवाखाली जगांत
धिंगाणा घालीत सुटलेला दिसतो. उलट त्यागाला तयार असलेल्या प्रेमाचा
कामुक म्हणून धिःकार झाल्याची उदाहरणेही जगांत तितकीच विपुल आढळ.
तात. भावना कुडली आणि वासना कुठली हें ओळखण्याची सूक्ष्म दृष्टि

अजून सामान्य मनुष्याला आलेली नाहीं. उद्दाम वासनेने कोमलपणाचा आव
आणला कीं सात्त्विक भावना म्हणून तिची जगांत संभावना होते, आणि
सालस भावने थोड्याशा आ:डदांडपागाने आत्माविष्कार केला कीं लगेच
जगाकडून तिच्यावर वासनेचा शिक्काछाप बसतो! गंभीर चेहऱ्याची व्यभि-
चारी स्त्री पतिव्रता वाटावी आणि हसऱ्या मुद्रेची पतिव्रता व्यभिचारिणी
मानली जावी, तशातलाच प्रकार आहे हा. जग बाह्यरूपाला मुलते; एवढेच
नव्हे, तर अनेकदा त्याच्यावरूनच माणसाच्या अंतःकरणाची आणि योग्यतेची
तें पारख करीत सुटते.

काम आणि प्रेम यांच्यायमतो क्रोध आणि शौर्य, लोभ आणि पराक्रम

मत्सर आणि मामाणिक टीका, मद आणि आत्मविश्वास व मोह आणि सेवा
यांच्यांनही नाझ स्वरूपाचे विलक्षण साम्य आहे. मानवी जीवनाचा प्रवाह
उग्:या।!त्रिथी अतिशय गढूळ आहे याचे कारण या साम्यामुळें होणारी दिशा-
भूल हेंच आहे. केवळ मसराने प्रेरित होऊन व्यक्तीवर किंवा ग्रंथावर टीका
करणारा मनुष्य आजच्या जमान्यांत सहज स्पष्टवक्ता किंवा सत्योपासक ठरूं
शकतो. उलट लोकांच्या पचनी न पडणारी कटुसत्ये सांगणारावर मत्सराचा
आरोप ठेवून त्याच्या सत्याला असत्याचे स्वरूप देणे हा सद्‌सद्‌विवेकबुद्धि नस-
लेल्या माणसाच्या हातचा मळ होऊन बसतो. आईबापांची किंवा बायका
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मुलांची ढाल पुढें करून देशसेवा किंवा समाजसेवा यांच्याकडे पाठ किर-
विणारे लोक आपल्या दुबळेपागाला कुटुंबसेवा हें सात्त्विक नांव देतात! पपा
बहुधा तो सुखाचा - मुख्यतः शरीरसुखाचा- मोह असतो.

या रूपककथेत मानवी जीवनाला मार्गदर्शक असे अत्यंत महत्त्वाचे तत्त्व

लेखकाने सूचित केलें आहे. माणसे काय, पुस्तके काय, किंवा तत्त्वें काय,
कुणाचाही बरेवाईटपागा बाह्यरूपावरून ठरविणे अत्यंत घातक आहे. या
पद्धतींत फसवणूक होण्याचाच संभव फार. मानव हा मूलतः स्वार्थी आणि
सुखलोलप असल्यामुळें सेतू आणि असत्या दोघांतले अंतर ओळखायला
पेयांचे नुसते चेहरे पाहून चालणार नाहीं. प्रत्येक वेळीं त्यांच्या आत्म्यांचीच
ओळख करून घ्यायला हवी!



महत्त्वाकांक्षा

एके दिवशी एका गुत्त्यावर तीन माणसांची गांठ पडली.
त्यातला पाहेला होता कोष्टी, दुसरा होता सुतार आणि तिसरा
होता शेतकरी.

कोष्टी म्हणाला, ' आज एक सुरेख मलमलीच प्रेतवख मी दोन
मोहरांना विकलं. माझ्या आयुष्यातला सोन्याचा दिवस आहे हा १

अगदीं हवी तेवढी दारू पिऊं या आपण आज! '
सुतार म्हणाला, ' सर्वीत सुंदर अशी जी प्रेतपेटी माझ्यापाशी

होती ती आज खपली । अशा आनंदाच्या वेळीं नुसती दारू न्याय-
प? उ! दारूबरोबर चांगली जाड जाड भाजलेली रोटी हवी

बुवा आपल्याला
शेतकरी म्हणाला, ' मला फक्त खट्टा खणायचंच काम मिळालं

आज! पण माझ्या मालकानं दुप्पट पैसे दिले मला! चपात्या नि
गुळबासुद्धा घेऊं या आपण!

त्या दिवशीं संध्याकाळीं त्या गुत्त्यांत एकसारखी गडबड सुरू
होती. ही तीन गिऱ्हाइके पुन्हा पुन्हा दारू, मांस आणि चपात्या
मागवीत होतीं मोठ्या मजेत चाले होतें त्याचें खाणेपिणे!

गुत्त्याचा मालक आनंझने दोन्ही हात एकमेकांवर चोळीत
आणि आपल्या कारभारणीकडे पहात हंसत होता! आज तो मोठ्या
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-खुषीत होता. मोकळ्या मुठीनें पैसे खर्च करणारी तीन गिऱ्हाइकें
मिळाली होतीं त्याला आज!

ते तिघे जायला उठले तेव्हां चंद्र आकाशांत बराच वर आला
होता. तिघेही गात गात आणि आरडाओरड करीत रस्त्याने जाऊं
लागले.

गुत्त्याचा मालक आणि त्याची बायको आपल्या दुकानाच्या
दारांत उभी राहून ढळू अंधुक होत जाणाऱ्या त्यांच्या आकृत्या
कडे पाहत होतीं.

शेवटीं बायकी उद्रारली, ' किती छान गिऱ्हाकं होतीं ही!
मोठी रंगेल आणि उदार! दररोज आपलं नशीब असंच उगवलं
तर मोठी मौज होईल. मग आपल्या बाळाला कांहीं गुरत्तेवाल्याचा
धंदा करून रोज मरमर मरायला नको! त्याला खूपखूप शिकवा-
यला पैसा मिळेल आपल्याला. आणि आपला लाडका लेक उद्या
मोठा जाडा पंडित होईल- धर्मोपदेशकसुद्धा होईल तो : ऐकलं
ना

आजच्या समाजरचनेत एकाचे सुख हें दुसऱ्याच्या दुखावरच कसें उभा-
रलें गेलें आहे हें या कथेत मोठ्या मजेदार रीतीनें दिग्दर्शित झालें आहे.
गांवांत कुणीतरी मनुष्य मरण पावतो. त्यामुळें कोष्टी आणि सुतार यांचा भेतवस्त्र

व प्रेतपेटी हा माल भारी दराने खपतो. शेतकऱ्यालाही खड्डा खणायचें काम
मिळून चांगली प्राति होते. हा पैसा घेऊन ते तिघे गुत्त्यांत येतात. आज
मूत्यु त्यांचा' बडा दोस्त झालेला असतो. केवळ त्याच्या कृपेमुळेच मनसोक्त
मजा मारण्याइतका पैसा या तिघांच्या हातांत घोडं लागलेला असतो.

अशीं बेफाम खाणारींपिणारीं गिऱ्हाइके मिळाल्यामुळे गुःत्तेवाल्याला स्वामी-
विक आनंद होतो. आज एक मनुष्य मरण पावला नसता तर आपली अशी
तडाखेबंद विक्री झाली नसती, हा विचार तो तरी कशाला करतो?
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?????????????मानवी जीवनातला विलक्षण विरोध दर्शविण्याच्या दृष्टीने लेखकाने गुत्ते-
वाल्याच्या बायकोच्या तोडी जे उद्रार घातले आहेत ते सहानुभूति व टीका
यांचें सुंदर मिश्रण करणाऱ्या कलेचे द्योतक आहेत. या वाईची एकच इच्छा
असते-आपल्या मुलाने बापाचाच धंदा चालवीत जन्मभर रखडत राहू नये.
त्याला पुष्कळ शिकायला मिळावे आणि शिकून तो बडा मनुष्य व्हावा असें
तिला एकसारखे वाटत असतें. तिच्या या इच्छेत अस्वाभाविक असें
काय आहे? प्रत्येक आई आपल्या मुलाविषयी अशींच मनोराज्ये करीत
असते. पण गुत्तेवाल्याच्या मुलाला शिक्षणाला हवा असलेला पैसा मिळायचा
म्हणजे गुत्ता जोरांत चालायला हवा! गुत्त्यांत जितकी अधिक माणसे येतील
आणि तीं जितकी चिकार पितील तितका हिच्या मुलाला उच्य शिक्षागमिळ-
ण्याचा संभव अधिक. आपल्या दुकानांत दारू घ्यायला आलेल्या माणसांना
मिळालेल्या पैशाच्या पाठीमागे मूत्युउभा आहे किंवा भरपूर नशापाणी करून
घरीं गेल्यावर ही मागसे आपच्या बायकापोरांना जीव अगदीं नकोनकोसा
करून टाकणार आहेत ही गोष्ट तिच्या लक्षांतच येत नाहीं. मग असल्या
विचाराने तिचे मन अस्वस्थ होण्याची गोष्ट दूरच राहिली! तिला फक्त एक
साधी सरळ गोष्ट दिसते. खाऊन पिऊन मजा करणार गिऱ्हाइके दररोज
आपल्या गुत्त्यांत आली कीं आपल्या मुलाचे शिक्षण पूर्ण व्हायला काडीचीही
अडचण पडणार नाहीं. आणि या दारूबाज गिऱ्हाइकांकडून मिळणाऱ्या
पैशाच्या बळावर ती त्याला जें शिक्षण देणार आहे तें कांहीं निःवळ पोटभरू-
पणाचें नाहीं. ती त्याला शास्त्री, पंडित नाहीतर धर्मोपदेशक करणार आहे.

साम्राज्यविस्ताराइतकी व्यक्तीची सात्त्विक आकांक्षासुद्धां अमानुष ठरावी
अशीच आजच्या जगातली समाजरचना आहे!



ईश्वर

फार फार जुनी गोष्ट आहे ही!
मला नुलॉ कुठे बोलतां येऊ लागलें होतें तेव्हां!
मी ईश्वराचे निवासस्थान असलेल्या पवित्र पर्वतावर गेलों आणि

त्याला म्हणालों, ' प्रभो, मी तुझा दास आहे. तुझी सुप्त इच्छा
हाच माझा धर्म आहे. मी आमरण तुझ्या आज्ञेत राहीन. '

ईश्वर कांहींच बोलला नाहीं. एखाद्या सोसाठ्याच्या वादळाप्रमाणे
तो निघून गेला.

एक हजार वर्षांनी मी पुन्हा त्या पवित्र पर्वतावर गेलों आणि
ईश्वराला म्हणालों, ' परमेश्वरा, मी तुझी सूष्टि आहें-मातींतून
माझी मूर्ति तूंच निर्माण केली आहेस. देवाधिदेवा, माझं सर्वस्व

०तुझंच आह.
ईश्वराने कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. हजारो वेगवान पंख असले-

ल्या एखाद्या पक्ष्माप्रमाणें तो मुर्रकन् दृष्टीआड झाला.
पुन्हा हजार वर्षांनीं मी त्या पवित्र पर्वतावर गेलो .आणि

ईश्वराला म्हणाले', ' तात, मी तुझा पुत्र आहे. दया आणि प्रेम

यांनी प्रेरित होऊन तूं मला जन्म दिला आहेस. प्रीति आणि
पूजा याच्या आधारानेंच मला तुझ्या राज्याचा वारसा मिळेल. '

ईश्वर मुकाच राहिला. दूर दूर दिसणाऱ्या कड्यांना आच्छा-
दणाऱ्या धुक्याप्रमाणें तो नाहीसा झाला.
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पुन्हा हजार वर्षांनीं मी त्या पवित्र पर्वतावर गेलों. आणि

ईश्वराला म्हणालों, ' माझ्या देवा, माझी इच्छा तूंच आणि तिची
सफलताही तूंच. मी तुझं कालचं रूप आहें आणि तूं माझं उद्याचं
स्वरूप आहेस. मी तुझं पुष्पांच्या पोटांत' असलेलं मूळ आहें
आणि माझं आकाशांत उंच जाऊन हंसणारं फूल तूं आहेस.
सूर्यप्रकाशात आपणा दोघांचाही विकास होत आहे. '

हें ऐकून किंचित्र वांकून माझ्या कानांत देवाधिदेव गोड गोड
शब्द कुजबुजला. आपल्याकडे धावून येणाऱ्या निर्झराला समुद्र

ज्याप्रमाणें आपल्या मिठींत घेतो, त्याप्रमाणें त्यानें मला जवळ

घेतलें.'मग पर्वतशिखरावरून मी खालीं मैदानांत आलों आणि
तिबूरन खोल खोल दऱ्यांत उतरलों. आतां तिथेही ईश्वर माझ्या-
बरोबर होताच!

देव भक्तीचा भुकेला असतो, अभिमानापेक्षां सेवेच्या भावनेनेच तो वश
करून घेंतां येतो,. हा सर्व साधुसंतांचा अनुभवच या कथेत चित्रित केला गेला
आहे. कथेचा शेवट सुंदर आणि सूचक पपा अत्यंत अर्थपूर्ण करण्याचे
लेखकाचे कौशल्य पाहाण्याजोगें आहे.
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एके दिवशीं माझा आत्मा आणि मी समुद्रावर स्नान करण्या.

करतां गेलों.
वाळवंटांत गेल्यावर स्नानाकरितां निवांत असा एकांत आम्ही

शोध लागलो.
चालता चालता आम्हांला एका करड्या रंगाच्या खडकावर

बसलेला एक मनुष्य दिसला. तो आपल्या हातांतल्या पिशवीतून
चिमटीचिमटीनें मीठ काढीत होता आणि तें समुद्रांत ' टाकीत
.होता.

माझा आत्मा म्हणाला, ' नैराश्यवादी म्हणतात तो हा! चल,
आपण इथून दूर जाऊं या : इथं आपल्याला स्नान करणं अशक्य

- ,आह
आम्ही पुढें चाललो. चालत चालत एका खाडीच्या तोंडापाशीं

आम्ही आलो. तिथें एका पांढऱ्या शुत्र खडकावर बसलेला एक
मनुष्य आम्हांला दिसला. त्याच्या हातांत एक रत्नजडित पेटी
होती. तिच्यांतून पुनःपुन्हा साखर काहून तो ती समुद्रांत टाकीत
होता.

माझा आत्मा म्हणाला, ' हा आशावादी! आमची उघडीं अग
याच्याही दृष्टीला पडता कामा नयेत. '

पुन्हा आम्ही पुढे चालू लागलो.



९१ सु व ण क

चालता चालती समुद्रकाठावर बसलेला एक मनुष्य आम्हांला
दिसला. मेलेले मासे मोड्या प्रेमाने उचलून तो ते हळूच परत
पाण्यांत सोडीत होता.

माझा आत्मा उद्रगारला, ' याच्या समोरही आपल्याला स्नान
करतां येणार नाहीं! हळव्या मनाचा भूतदयावादी आहे हा : '

आम्ही पुढें चाल.
मग आम्हांला जो मनुष्य दिसला तो वाळूवर आपल्याच साव-

वलीचे चित्र रेखाटीत होता. मोठमोठ्या लाटा खळखळत पुढें येत
आणि त्याच्या रेषा क्षणार्धांत पुसून टाकीत. पण पुनः पुन्हा तें
स्वतःचें चित्र रेखाटण्याचा त्याचा उद्योग आपला चालू होताच!

माझा आत्मा म्हणाला, ' हा गूळ अध्यात्मवादी आहे : चल,
आपण पुढं जाऊं या! '

आम्ही पुन्हा चालू लागला. चालता चालता आम्ही एका प्रशांत
लहान खाडीपाशी आलों. तिथे एक मनुष्य एका पळीने ससुद्रावरला
फेस गोळा करून तो एका पांढऱ्या दगडी कमंडलूत साठवून
ठेवांत होता.

माझा आत्मा म्हणाला, ' हा ध्येयवादी! आमची उघडी अंग
याच्याही दृष्टीला पडणं इष्ट नाहीं! '

पुन्हा आम्ही पुढें चाल- लागल. एकदम उच्च स्वरांत उच्चार-
लेले खालील शब्द अमच्या कानांवर पडले, ' हा पहा समुद्र-अनंत
आणि विशाल सागर म्हणतात तो हाच! '

हें ओरडून सांगणाऱ्या त्या मनुष्यापाशी आम्ही पोंचलों तेव्हां
तो समुद्राकडे पाठ फिरवून कानाशी धरलेल्या एका शिंपल्यांतला
अस्फुट गुणगुण ऐकण्यांत दंग झालेला आम्हांला दिसला!

लगेच माझा आत्मा म्हणाला, ' आपण पुढं जाऊं या. बास्त.
वादी म्हणतात तो हा! संपूर्ण जीवनाचा विचार करण्याची आपली
अपात्रता लपविण्याकरतां त्याचा एक इवलासा तुकडा घेऊन त्यांतच
रमून जाणारा हा गृहस्थ आहे : '
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त्याला सोडून आम्ही पुढें जाऊं लागलो. जाता जातां खडका-
मधल्या गवत वाढलेल्या एका ज गी बाळंत आपलें डोके खुपसून बस-
लेला एक मनुष्य आमच्या दृष्टीला पडला.

मी माझ्या आत्म्याला म्हणालों, ' आपणाला इथं खान करायला
हरकत नाहीं. कारण आपण कांहीं याच्या दृष्टीला पडणार नाहीं! '

माझा आत्मा उद्रारला, ' छे:! छे: । अतिशय भयंकर प्राणी आहे
हा ां पावित्र्यवादी म्हणतात तो हा!'

आतां मात्र माझ्या आत्म्याच्या मुद्रेवर दुःखाची गडद छाया
पसरली. त्याच्या स्वरांतूनही उदसिनता जणवू लागली.

तो म्हणाला, ' आपण वून दूर जाऊं या. आपणाला खान
करतां येईल असा शांत निवांत एकांतच नाहीं इथं कुठें! इथल्या
वाऱ्यानं माझे सोनेरी केस उडवावेत किंवा माझा उघडा देह इथल्या
प्रकाशाच्या दृष्टीला पडवा अशी माझी इcl३ा नाही! '

मग णाम्ही दोघेही समुद्र मागें टाकून महासागराचा शोध कर-
ण्याकरता निघाल.

या सुंदर कल्पकतापूर्ण कथेत मनुष्य अंध आत्मनिष्ठेनें आणि एकांगी
विचारसरणीने जीवनाच्या विशालतेला, वैचित्र्याला आणि सत्य ज्ञानाला कसो
पारखा होतो याचे लेखकाने सुरस आणि सविस्तर वर्णन केलें आहे. जगातली

दुखे जीवनांत नाहींत, (या जीवनाकडे संकुचित दृष्टीने पाहाणाऱ्या मानवी
मनांत आहेत, हें मार्मिक रीतीनें सांगतांना त्यानें प्रगट केलेल्या टीकाशक्तीची
व कल्पनाविलासाची अमर वाङ्मयांत गणना झाल्याशिवाय राहणार नाहीं!



जिब्रानच्या रूपककथा व कविता यांच्यांतली सीमारेषा निश्चित करणें मोठे
कठिण आहे. त्याच्या कांहीं कथा कवितांसारख्या वाटतात; कांहीं कविता
गोष्टींसारख्या भासतात. ' सात आले ' या पुढें-दिलेल्या कवितेचा या दृष्टीने

उल्लेख करायला हरकत नाहीं. ' तीन मुंग्या ' या रूपककथेसारखीच ही
संवादरूपानें लिहिलेली गोष्ट आहे असें .एखाद्याने म्हटलें तर तंत्रदृष्ट्या त्याचें
म्हणणें बरोबरच ठरेल. पाम मी या पुस्तकांतल्या लिखाणाचे जें वर्गीकरण
केलें आहे त्यांत रचनापद्धतीला आणि बाह्यस्वरूपाला महत्त्व नाहीं.
लिखाणाच्या अंतरंगाकडे आणि परिणामाकडे पाहण्याचा मी प्रयत्न केला
आहे. जिथे जिथे जिब्रान आपल्या अनुभूतींचा नाट्यात्मक आविष्कार
करतो, तिथे तिथे त्या कथांचे स्वरूप धारण करतात असें सामान्यतः म्हणा-
यला हरकत नाहीं. अशा कथा या पुस्तकाच्या पहिल्या भागांत समाविष्ट
झाल्या आहेत. या दुसऱ्या भागांत ज्यांना कविता म्हणतां येतील अशीं
सर्व प्रकरागे दिली आहेत. या सर्व लिखाणातून जिब्रानच्या तत्त्व-

ज्ञानाला आधारभूत असलेल्या त्याच्या एका अत्यंत आवडत्या कल्पनेचे
आपल्याला पुन: पुन्हा दर्शन होतें. ती म्हणजे माणसाचा आत्मा निसर्गतः
मुक्त आहे, पण दुबळ्या दैनंदिन जीवनांत आणि जगाच्या सुद्र व बहिर्मुख

व्यवहारांत हा आत्मा बंदिवान होऊन पडतो, ही होय! साहजिकच हा बद्ध

आगा जगाला मान्य असणारे निरनिराळे मुखवटे आपल्या तोडावर चढवीत
जातो सत्याचा प्रकाश त्याला सहन होत नाही. रूढींच्या, संकेताच्या दुबळे-
पर्णाच्या, गुलामगिरीच्या,एक ना दोन असल्या हजार प्रकारच्या शृंखलांनी तो
जस्त्रडला जातो. पुढें पुढें तर या शृंखला हेच आपले अलंकार आहेत असें
त्याला वाटूं लागतें. माणसाच्याची ढोंगी जीवनाचा अणि अधःपाताचा
जिब्रान, कशा शत्रु आहे. मानवाचा मुक्त आत्मा हा त्याचा आदर्श आहे.

जिब्रानची चरित्रकार बारा यंग हिने नमूद केलेल्या अगदीं साध्या
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येते. बाळपणी देखील वादळे त्याला फार आवडत. वादळ सुरू झालें कीं
त्याचें मन आनंदाने नाचूं लागे! पुढें तो म्हणे, ' वादळ माझ्या अंत-
रंगाला मुक्ततेचा आनंद देते. सर्व शृंखला गळून पडल्या, बंधने नाहीशी
झाली, अशा भावनेने वादळ पाहतांना माझें मन भरून जातें. ' दुसरीही
गोष्ट अशीच आहे. एके दिवशीं धो धो पाऊस पडत होता. त्या पर्जन्यधारा

आपल्याला खेळायला बोलावीत आहेत, अगदीं आपलें नांव घेऊन आप-
त्याला हाका मारीत आहेत, असें लोट्या जिब्रानला वाटलें. सारे अंगावरले
कपडे काढून स्वारीने ते फेकून दिले आणि मच्छरदाणपात मुलाने लपून
बसावे त्याममाणे त्या मुसळधार पावसांत ही चिमुकली मूर्ति दिसेनाशी झाली.
शेवटीं त्याची आई आणि दाई या दोघीनीं त्याला शोधून पकडले, घट्ट

धरून ओढीत घराकडे आणलं आणि तिथे डांबून ठेवले. निसर्गाची
आणि भव्यतेची ओढ हा जिब्रानच्या काव्याचाच नव्हे तर तत्त्वज्ञानाचाही

एक मोठा भाग आहे. प्रत्येक अनैसर्गिक गोष्टीची त्याला चीड येते; मग
ती कृत्रिमता दोन व्यक्तींच्या प्रेमबंधनांतली असो, अथवा एका वर्गाला

धनवान बनवून दुसऱ्याला कारुण्यक करणाऱ्या समाजरचनेंतली असो! मुक्त

आत्म्याचा उ.डग्रार हाच मानवी जगातला सर्वश्रेष्ठ कायदा असला पाहिजे
असें त्याला वाटतें. जगातल्या सर्व गोष्टींचे मूल्यमापन या कायद्याच्या अनु-
रोधाने झालें तर अनेक दुखे नाहीशी होतील अशी त्याची श्रद्धा आहे.

एके ठिकाणी जिब्रान म्हणतो, ' मानवाचा आत्मा दिक्कालाहून मोठा
आहे, सागराहून गंभीर आहे, तारकांपेक्षां उत्तुंग आहे. ' या आत्म्याचे
सत्य स्वरूप कसें दूषित होतें, तें बदलून त्याला विकृत रूप कसें दिलें
जातें, या विकृतीमुळे जगांत किती ढोंगे-सोंगे आणि आपत्ति-विपत्ती
निर्माण होतात हें आपल्या गूढरम्य आणि काव्यमय शैलीनं या कवितात
त्यानें चित्रित केलें आहे. ' वेडा ' या प्रकरणांत आत्म्याचे सत्य

स्वरूप प्रगट होतांच ' रस्त्यातले अनेक स्त्री-पुरुष मला पाहून हसू लागले
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असे जिब्रान वर्णन करतो. जगांत उघड्या नागड्या सत्याचे सहसा स्वागत
होत नाहीं. असलें सत्य कित्येकांना हास्यास्पद वाटतें. बाकी उरलेल्या
लोकांना तें भीतिमद भासते. जिब्राननें हा अनुभव मोठ्या मार्मिक रीतीनें
वर्णन केला आहे. सत्याचा उपासक होणारा मुक्त आत्मा जगाच्या दृष्टीने

वेडा ठरतो! म्हणून जिब्राननें या कवितांतून वारंवार त्या वेड्याच्या अंत-
रंगाची, त्याच्या तीव्रतेची आणि तळमळीची, त्याच्या शक्तीची आणि भक्तीची
विविध वार्गने केली आहेत. ' रात्र आणि वेडा ' या कवितेतला संवाद मोठा
कल्पकतापूर्ण असून मुक्त आत्म्याविषयीचा जिब्रानच्या विचारांवर प्रकाश
टाकणारा आहे. अशा आत्म्याचे विशाल पर्वत किंवा गंभीर सागर हेच मित्र

होऊं शकतात!' उत्कट इच्छा ' ही कविता याच कल्पनेच्या पार्श्वभूमीवर

उभारलेली आहे. माणसाचें बाह्यस् वरूप आणि अंतःस्वरूप यांतले अंतर 'चेहरे'
व ' सात आत्मे ' या दोन्ही प्रकरागात दिग्दर्शित झालें आहे.

' माझा आनंद, ' ' माझं दुःख, ' आणि ' पूर्ण जग ' या तिन्ही
कविता एकत्र वाचल्या पाहिजेत. व्यक्ति आणि जग यांच्या संबंधावर जिब्रा-
ननें त्यांत 'टाकलेला प्रकाश मोठा विदारक आहे. ' माझा मित्र ' ही कविता
मनुष्यचिया अंतरंगांतल्या चिरंतन संघर्षावर उभारलेली आहे. ' पराभव ' हें
एक नावीन्यपूर्ण स्तोव आहे. विजयाची गीते सर्वच कवी गातात. पणविज-
याचा उन्माद माणसाच्या अधःपाताला कारणीभूत होतो, तो त्याची विका-
साची शक्ति मर्यादित करतो, हें जिब्रान जाणतो. ' आपल्यातले जें जें चैतन्य-
हीन होत जाईल तें तें पुरून टाकण्याकरितां आपण बरोबरीनें खडे खणू '
असें कवि आपल्या पराजयाला मोठ्या उत्साहाने म्हणतो. जीवनाच्या पावि-
त्याच्या आणि प्रभावितेचेया दृष्टीने यांत किती खोल अर्थ भरला आहे!

वधस्तंभावर ' ही कविता जिबाननें ख्रिस्ताला उद्देशून लिहिली असली
तरी ती वाचतांना आजच्या हिंदी मलासाना--किंबहुना साऱ्या जगाला-
गांधीजींची आठवण झाल्याशिवाय राहणार नाहीं. ' मी वधस्तंभावर हंमत



९८ सु व १ क ण
-र-.

होतों, एवढंच तुम्ही लक्षांत ठेवा. त्याग, प्रायश्चित्त, कीर्तीची लालसा,
यापैकी कुठल्याही हेतूनें मी प्रेरित झालेलो नाहीं. माझा कु।गीणेचा अपराध
केलेला नाहीं. माझें रक्त काढून मला प्यायला द्या, म्हणून मी तुम्हांला विनंति
केली. कारण वेड्याची तहान त्याच्या स्वतःच्या रक्तानेच शांत होत असते. '
ही या कविर्तेतलीं वा किती अर्थपूर्ण आहेत! उच्च याकरिता स्वतःचें
बलिदान करीत आलेल्या जगातल्या असंख्य हुतात्म्यांचें आणि महात्म्यांचें
जणु कांहीं मोजक्या शब्दांत जिब्राननें हें स्मृतिमंदिरच उभारले आहे.

जिवाच्यच्या कविताच काय पण कथा सुद्धा थोड्याफार गूढ असतात हें
खरे आहे. पण गूढता म्हणजे क्लिष्टता नव्हे आणि अर्थग्रजरता तर नऱ्हेच'
नव्हे! विशाल कल्ग्कतेमुळें त्याच्या या गूढतेला अपूर्व रम्यतेची जोड मिळाली
आहे. या गूढरम्य प्रतिभेचा आविष्कार विशिष्ट शैलीनेच व्हावा हें स्वाभाविक
आहे. ही शैली अव्यविस्ता पण व-थर्थ आहे. जिब्रान आपल्या आईविषयी
म्हणे, ' ती असंख्य काव्ये जगली. पण तिने एक सुद्धा कविता कर्धी लिहिली
नाहीं.... मातेच्या हृदयांत जें गाणे मुकेगगाने वावरत असतें तेंच मुलांच्या
ओठावर नाचत राहते ' अशा प्रकारची उद्वारपद्धति अंगवळणी पडून
गेलेल्या श्रेष्ठ कवीच्या आत्म्याचे सारे सौंदर्य त्याच्या वाणीच्या प्रुरसुभागावर

चमकत असावें अशी आपण अपेक्षा करणें चुकीचे नाहीं काय? समुद्राच्या
लाटांवर फक्त फेस तरंगत असतो; पण त्याच्या खोल अंतरंगांत मौक्तिकांनी
भरलेले शिंपले असतात. ते पाणबुड्यांच्याच हातीं लागतात.
१ ५- ११ -४ ८
शाहुपुरी वि. स. खांडेकर.
कोल्हापूर
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वेडा २५
मी वेडा कसा झालो १ तुम्हांला ऐकायचे आहे ना?
तें असें झालें.. .एके दिवशी-तेऱ्हा किती तरी देवांचा जन्मसुद्धां झाला

नव्हता-मी गाढ निद्रेतून जागा झाल. माझी सर्व मुखवस्त्रे चोरीला गेली
आहेत असें मला आढळून आलें. सात जन्मांत मी बनविलेले आणि वापर-
लेले माझे सात बुरखे होते ते! माणसांनीं गजबजलेल्या या रस्त्यांतून मी
उघड्या चेहऱ्याने ओरडत धावू लागलो. मी ओरडत होतों, 'चोर, चोर...
लुच्चे-लबाड-चोर कुठले! '

रस्त्यांतले अनेक स्त्री-पुरुष मल पाहनू हंरपू लागले. कांहींना माझी भीति
वाटली. ते झरकर आपापल्या घरांकडे धावत गेले.

असा ओरडत धावत मी बाजारांत गेलों. मला पाहून आपल्या घराच्या
गच्चींतून एक तरुण ओरडला, ' तो पहा, तो पहा वेडा रस्त्यानं ओरडत
चालला आहे. बं त्याला पाहण्याकरितां मी आपली नजर वर वळविली. सूर्याने

उम्या आयुष्यांत पहिल्यांदाच माझ्या उघड्या चेहऱ्याचे चुंबन घेतलें. त्याच्या

विषयींच्या भीतीनें माझा आत्मा काठोकाठ भरून गेला. आपल्याला कुठल्या-
ही बुरख्याची आतां जरूरी नाहीं असें मला वाटूं लागलें. जणु कांहीं समाधि
लागल्यासारखी होऊन मी मोठ्याने उद्गारली, ' ज्यांनीं माझे बुरखे चोरले
ते धन्य आहेत. '



सु व न क ण

असा मी वेडा झालो या वेडेपणामुळे मला स्वातंत्र्य आणि सुरक्षितपणा

ही दोन्ही लाभली आहेत. या स्वातंच्यामुळें आतां मी एकटान्नअगदी एकटा
राहू शकतो. इतरांना माझें मनोगत समजू शकत नाहीं. त्यामुळें ही आतां
सुरक्षित झाली आहें. ज्यांना आपलें म्हणणें पूर्णपणे समजते, ते तेवढ्यापुरते
आपल्याला गुलाम करून सोडीत असतात.

पण या सुरक्षितपागाचाही मी फाजील अभिमान बाळगता कामा नये.
तुरुंगांतला प्रक कैदीसुद्धा दुसऱ्या कैद्यापासून सुरक्षित असतोच की!

-?ए..



रात्र आणि वेडा

हे रात्रि, मी थेट तुझ्यासारखा आहे-कृष्ण आणि नग्न! माझ्या दिवा
स्वप्नांच्या मार्गाहून कितीतरी वर असलेल्या अग्निपथावरून मी चालत.

जेव्हा जेव्हां माझ्या पावलाचा स्पर्श या पृथ्वीला होतो तेव्हां तेव्हां तिथे
एक विशाल वटवृक्ष निर्माण होतो.

छे! वेड्या, तूं माझ्यासारखा नाहीस! मागें पडलेल्या वाळवंटांत
आपल्या यावलाचा किती मोठा ठसा उमटला आहे हें तूं अजूनही पुनः
पुन्हा वळून पाहतोस!

हे रजनि, मी तुझ्यासारखाच आहें-शांत आणि गंभीर. माझ्या एकांताच्या
हृदयांत एक देवता मसूतिवेदनांचा अनुभव घेत आहे. तिच्या पोटीं जन्माला
येत असलेल्या जिवाच्या ठिकाणी स्वर्ग आणि नरक यांची भेट होत आहे.

छे! वेड्या माणसा, तूं माझ्यासारखा नाहीस! दुखाचे दर्शन झालें
कीं अस्त्र तुझा थरकाप होतो, नरकाचे गीत तुला अद्यापि भयभीत करून
सोडते.

हे निशादेवि, मी तुझ्यासारखाच आहें. स्वैर आणि भयंकर! जित
राष्ट्रांची आक्रंदने आणि विस्मृत देशाकरिता निघणारे निश्वास माझ्याही
कानांत घोंघावत आहेत.
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-एक ०नाहीं, वेड्या, तूं मुळींच माझ्यासारखा नाहीस! स्वतःचा शुद्ध आत्मा

हा अजून तुला आपला सोबती वाटतो. आपल्या विशाल आल्याशी तुला
मैत्री करतां येत नाहीं

हे रात्रि, मी तुझ्यासारखाच आहें. क्रूर आणि पाहणाराच्या मनांत धाक
निर्माण करणारा! समुद्रावर जळणाऱ्या जहाजांच्या प्रकाशाने माझें हृदय
उजळले आहे. आणि रणांगणांत मारल्या गेलेल्या वीराच्या रक्ताने माझे ओठ
रंगलेले आहेत.

छे! वेड्या, तूं माझ्यासारखा नाहीस! आपल्यासारख्या आल्याच्या
सोबतीची इच्छा अजून तुझ्या मनांत प्रबळ आहे. स्वतःचें नियमन स्वत:
करण्याची शक्ति तुझ्यांत नाहीं.

हे यामिनि, मी तुझ्यासारखाच आहें. आनंदी आणि प्रफुल! माझ्या
छायेत राहाणारा माझा मित्र अगदीं नवीन अशा मदिरेने धुंद झाला आहे.
आणि माझ्या 'रावलावर पाऊल टाकून येणारी मैत्रीण मोठ्या प्रीजे पाप करीत
आहे.

अं हं! वेड्या तूं माझ्यासारखा नाहसिं. सात पदर असलेल्या बुरख्या-
आड तुझा आत्मा लपलेला आहे. तुझें हृदय तुझ्या ताब्यांत नाहीं.

हे विभावरि, मी तुझ्यासारखाच आहें. शांत आणि भावनोत्कट! शुष्क
चुंबनाच्या प्रेतवस्त्रांत गुंडाळले हजारों प्रेमी जीव माझ्या हृदयांत पुरले गेले
आहेत.

खरें? हें खरें आहे? खरोखरच तूं माझ्यासारखा आहेस? वादळाचा
घोडा करून आणि विजेची तलवार हातांत धरून तूं दौडत जाऊं शकतोस?

तुझ्यासारखा, हे शर्वरि, मी खरोखरच तुझ्यासारखा आहें. प्रबळ आणि
उत्तुंग! धुळीला मिळालेल्या देवांच्या राशीवर माझें सिंहासन उभारले आहे.
माझ्या अंगावरल्या वस्त्राचे चुंबन घेण्याकरिता दिवस माझ्या पुढूनही जातात.
परंतु ते माझ्या चेहऱ्याकडे टक लावून पाहत नाहींत.
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???????? ७-.-र?????????काळोखाने भरलेल्या माझ्या हृदयाच्या लाडक्या वाळा, खरोखरच तूं

माझ्यासारखा आहेस काय? माझ्यासारखेच अनिर्बध विचार तुझ्या मनांत
येतात ना? माझी सर्वस्पर्शी भाषा तुलाही समजते ना?

होय. हे यामिनि, आपण जुळी भावंडे आहोंत. तूं अंतरिक्षाचे अंतरंग
प्रगट करतेस. मी माझ्या आत्म्याचे अंतरंग व्यक्त करतो.



एका बाजूला माझा भाऊ खडा उभा आहे. दुसऱ्या बाजूला माझी बहीण
स्वच्छंदानें नाचत आहे. हा गिरिराज आणि ही सागरिका! या दोघांच्यामध्ये

मी बसलों आहे.
आम्ही तिघे एकाकी असलो तरी आमचा आत्मा एकच आहे. आम्हांला

एकत्र गुंफागारे प्रेमबंधन मोठे दृढ, गाढ आणि आश्चर्यकारक आहे. माझ्या
बहिणीच्या हदयापेक्षा तें अधिक गाढ आहे. माझ्या भावाच्या सामर्थ्यांपेक्षा

तें अधिक दृढ आहे. आणि माझ्या चमत्कारिक वेडेपागापेक्षा ते कितीतरी
आश्चर्यकारक आहे!

पहिल्यावहिल्या अंधुक प्रातःकाळी आम्ही एकमेकांना पाहिले त्यानंतर

युगेच्या युगे लोटून गेली आहेत. अनेक जगाचा उदय, विकास आणि लय
आमच्या दृष्टीला पडला आहे. तरीदेखील आम्ही आजही तरुण आणि
उत्साहपूरर्ग आहोंत.

आम्ही तरुण आणि उत्साहपूर्ण असलों तरी आमचे जीवन अगदीं
एकलेपणाचे आहे. आम्हांला एकही सोबती नाहीं. आम्हांला भेटायला
कुणीही येत नाहीं. एकमेकांच्या गळ्यांत एक एक हात टाकून आम्ही युगा-
नुयुगे इथें बसलों असलो तरी आमचे जीवन दुःखी आहे. कोंडलेल्या इच्छा
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-आणि दडपले मनोविकार यांच्यापासून कुणाला समाधान होणें शक्य आहे
काय?

माझ्या बीहागीचे शयनमंदिर उजळणारा अग्निदेव कुठून बरें येईल?
माझ्या भावाच्या हदयातली आग कोणती पर्जन्यधारा शांत करणार आहे?
आणि माझ्या हृदयावर अधिराज्य गाजविणारी रमणी कोण आहे?

रात्रीच्या शांत निवांत वेळीं माझी बहीण झोपेत त्या अज्ञात अग्निदेवाचें
नांव अर्धवट उवारते. माझा भाऊ त्या दूरस्थ अदृश्य जलदेवतेला हाका
मारतो. पण झोपेत मी कुणाला आवाहन करतो तें माझें मलाच कळत नाही.

गिरिराज आणि सागरिक: यांच्यामध्यें मी बसलों आहे. आम्ही तिघे एका-
की असलो तरी आमचा आत्मा एकच आहें. आम्हांला एकत्र गुंफणोरे
श्रमेवधन मोठे दृढ, वाढ आणि आश्चर्यकारक आहे.



चेहरे २८???????

ज्याच्यावर भिन्न भिन्न प्रकारच्या हजार मुद्रा प्रतिबिंबित झाल्या आहेत
असा चेहरा मी जसा पाहिला आहे, तसा एखाद्या ओतीव साच्यांतून
काढल्याप्रमाणे दिसणारा चेहराही माझ्या दृष्टिपथात आला आहे.

ज्याच्या आतला कुरूपपणा वरच्या नट्ट्यापट्ट्यांतून मला स्पष्ट दिसत होता
असा चेहरा आणि -ण्याचें खरेखुरे सौंदर्य पहाष्णाकरिता मला वरचा
चमकदारपणा तर्र करावा लागला असा चेहरा-हे दोन्ही मी पाहिले आहेत.

ज्याच्यावर कसलाही ठसा उमटलेला नाहीं असा सुरकुतलेला म्हातारा
चेहरा मी जसा पाहिला आहे, तसा ज्याच्यावर सर्व अनुभव स्पष्टपणे

कोरलेले आहेत असा मुलायम चेहराही माझ्या दृष्टीला पडला आहे.
सर्व चेहरे माझ्या परिचयाचे आहेत. माझ्या स्वतःच्या दृष्टिकोनांतून

मी प्रत्येक चेहऱ्याकडे पाहत असतो. त्यामुळें बाह्य देखाव्याआड लपलेल्या
त्यांच्या खऱ्याखुऱ्या स्वरूपाचें मला दर्शन होतें.
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-रात्रीची अत्यंत शांत अशी वेळ होती ती! मी हलहल्ल झोपेत गुंग होत
होतों. इतक्यांत माझे सात आत्मे एकत्र जमले. त्यांच्या गुजगोष्टींची कुज--
युज मला ऐकू येऊ लागली

पहिला आल्या: इतकी वर्षे मी ह्या वेड्या मनुष्याच्या शरीरांत राहिलो
आहें! दिवसा त्याचें शारीरिक दुःख जागृत करायचे आणि रात्रीं त्याच्या

मानसिक दुःखाला चालना द्यायची यापलीकडे दुसरें कांहीं कामच नाहीं
मला! अगदीं विडन गेलोन्मी या कामाला! आतां बंड करायला मी
मागेपुढे पाहणार नाहीं.

दुसरा आल्या : माझ्यापेक्षा तुझें नशीब कितीतरी बरें आहे, बाबा!
या मनुष्याचा आनंदी आत्मा होण्याचं काम माझ्या वांध्याला आलें आहे.
त्याच्याबरोबर क्षणाक्षणाला मला हसावे लागतें. त्याच्या आनंदाच्या घटका
गाणी गाऊन मलाच साजऱ्या कराव्या लागतात. आणि त्याच्या आशेनें उज-
ळलेल्या विचारांबरोबर नाचण्याकरितां माझ्या पायाला जणु कांहीं पंखच
फुटले आहेत असें मला दाखवावे लागतें. असल्या कंटाळवाण्या जीवनाविरुद्ध
कुणी बंड करणें जरूर असलें तर तें ग्री!

तिसरा आत्या: अहो, तुमचे माझ्याकडे ल्ल नाहीं म्हणून तुम्ही असें
बोलतावू! प्रीतीच्या पाशांनी मी जस्त्रडला गेलों आहे. स्वैर मनोविकार आणि
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अदमुरत इच्छा यांनी सदैव जळणार मीच खरोखर तुमच्यापेक्षा अधिक दुर्दैवी.

आहे. या वेड्याविरुद्ध पहिल्यांदा जर कुणी बंड करील तर तो माझ्यासा रखा
भागयाने गांजलेला आत्माच होय.

चवथा आत्मा: तुम्हा सर्वामध्ये मी अधिक अभागी आहेमाझ्या बांड्याला
हिडिस ल्पे-।?? आणि विनाशक तिरस्कार यांशिवाय दुसरं कांहींच आलेलं नाहीं.
मी वादळासारखा आहें. नरकाच्या काळ्या कुट्ट गुहेत माझा जन्म झाला
आहे. यापुढं या वेड्याची सेवा करायची नाहीं असं जर कुणाला मनःपूर्वक

वाटत .असेल तर ते माझ्यासारख्या आ म्यालाच!
पांचवा आल्या: छे! तुझ्या आधीं मीच बंड करून उठले पाहिजे.

विचार, कल्पना, वासना या साऱ्या गोष्टी माझ्याकडे आल्या आहेत. अज्ञात

गोष्टींच्या आणिव अद्यापि जगांत निर्माण न झालेल्या गोष्टींच्या शोधाकरिता
अविश्रांत भटकत राहण्याचा शाप मला मिळाला आहे.
सहावा आत्मा; या धडपड्या वेड्या मनुष्याच्या विरुद्ध बंड करण्याचा

पहिला हक्क जर कुणाला असेल तर तो मलाच! माझं जीवन अगदीं और्के

ओके .आहे. अखंड कष्ट माल्या नशिबीं लिहिले आहेत. ज्याची इतरांना दया
यावी असा श्रमिक आहे मी! कष्ट हातांनी आणि राई डोळ्यांनी मी
दिवसांच्या प्रतिमा घडवितो आणि आकारहीन तत्त्वांना नवे आकार देतो.

सातवा आत्मा: तुमच्यापैकी प्रत्येकाला एक ठरलेलं काम मिळाले आहे.
तेंच तेंच पुनः पुन्हा तुम्हांला करावे लागतें. एवढचासाठी तुम्ही सारे या
वडेयाविरुद्ध बंड करायला तयार झाला आहात. किती विचित्र गोष्ट ही!
ज्याचें दैव निश्चित झाले आहे असा तुमच्यासारखा आत्मा मला होतां आलें
असतें तर किती बरें झालें असतें! पण... पण मला या वेड्याच्या जीव-
नांतलं कुठलंच काम मिळाले नाहीं. मी एक रिकामटेकडा आत्मा आहें.
तुम्ही पदोपदी जीवनाची पुनर्निर्मिति करीत असताना मी एका मूक, शून्य

अशा पोकळींत स्वस्थ बसलेला असतो मित्रांनों, आतां तुम्हीच सागा, बंड
करण्याचा अधिकार कुणाला आहे? तुम्हांला कीं मला?
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सातव्या आत्म्याचे हे शब्द ऐकून त्या सहाही आत्म्यांना त्याची मोठी
कीव आली. त्यांनीं सदय दृष्टीने त्याच्याकडे पाहिले पाम ते एक शब्दही
बोलले नाहींत.

जसजशी रात्र अधिक गंभीर आणि प्रशांत होत गेली तसतसे ते सहा
आत्मे एका मागून एक मोठ्या आनंदाने झोपी गेले. त्यांची बडखोरपणाची
मवृत्ति आतां पार लोप पावली होती.

पण तो सातवा आत्मा मात्र जागाच होता. वस्तुजाताच्या आड लपलेल्या
शून्याकडे तो टक लावून पाहत होता.



माझा आनंद २०
पर:माझा आनंद जन्माला आला तेव्हां त्याला बाहुपाशांत कवटाळून घेऊन
मी घराच्या गद्यीवर गेलो आणि मोठमोठ्यानें हाका मारू लागलो, ' या,
शेजाऱ्यापाजाऱ्यांनों, इकडे या! मला झालेला हा आनंद पहा. अगदीं
धांवत या. आणि सूर्यप्रकाशांत हसत असणारा हा मूर्तिमंत उल्हास पहा. '

पण माझ्या शेजाऱ्यांपैकी एकही करप्रकान माझ्या आनंदाला पाहण्या-

करितां आला नाहीं. मला मोठे आश्चर्य वाटलें.

पुढें सात महिने प्रत्येक दिवशीं गच्चीवरून मी माझ्या आनंदाच्या जन्माची
शुभवार्ता घोषित करीत होतों. पण कुणीही माझ्या बोलण्याकडे लक्ष

दिलें नाहीं. मी आणि माझा आनंद एकटेच राहिलो कुणीही आम्हांला
भेटायला आलें नाहीं, एकाही माणसाने आमची चौकशी केली नाहीं.

माझा आनंद कंटाळून गेला. तो फिक्कट दिसूं लागला. माझ्याशिवाय
दुसरें कुणीही त्याच्या सदर्याचे कौतुक करीना, माझ्याशिवाय दुसरें कुणीही
त्याचें प्रेमाने चुंबन घेईना!

शेवटीं माझा आनंद एकटेपणाच्या दुःखाने तडफडून मरून 'गेला.
आतां माझ्या गत दुःखाची आठवण करतानाच मला त्या आनदाचे
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स्मरण होतें. पाम स्मृति हें शिशिरातल्या वृक्षावरलें एक पर्ण आहे. वायु-
लहरीबरोबर तें क्षणभर गुंजन करते. मग न त्याचा आवाज कुणालाही
ऐकू येत नाहीं.



माझें दुःख
माझ्या दुःखाचा जन्म झाला तेव्हा मी मोठ्या काळजीने त्याला वाढ-

विंलें. प्रेमळ लाडकेपणानें मी त्याचें संगोपन केलें.
सर्व सजीव पदार्थांप्रमाणे माझें दुःखही लहानाचे मोठे झालें. तें मोटे

सुदृढ, सुंदर आणि ह:र्त्रोप्फुछू दिसू लागलें.
आमचे दोघांचे एकमेकांवर मोठे प्रेम होतें. आमच्याभोवतालडेंया जगा-

वरही आमचे प्रेम होतें. कारण दुःखाचे हृदय प्रेमळ असतें. त्याच्या

सहवासांत माझेही हृदय हशील झालें.
आमचे दोघांचे संभाषण सुरू झालें म्हणजे दिवस कसे पंख असल्यासारखे

उडून जात. आमच्या रात्री स्वप्नमालांनीं वेढलेल्या असत. कारण दुःख
मोठे बोलके असतें. त्याच्या संगतींत मीही बोलका झाल.

आम्ही दोघे गाऊं लागलो कीं शेजारीपाजारी आपआपल्या खिडक्यांत
येऊन बसत आणि आमची गाणी ऐकत. तीं गीते सबुद्रासाररब्री भावगंभीर
होतीं आणि आमचे स्वर मधुर स्तुतीनी परिपूर्ण होते.

आम्ही बरोबर फिरायला जाऊं लागलो म्हणजे लोक स्निग्ध दृष्टीने

आमच्याकडे पाहत आणि निरतिशय मधुर असे शब्द कुजबुजत. आमच्याकडे
हेव्याने पाहणारेही कांहीं लोक होते. कारण माझें दुःख उदात्त होतें. त्याच्या
मैत्रीचा मला अभिमान वाटत होता.



११
पण इतर सर्व सजी पदार्थाप्रमारगे माझ्या दुःखालाही मृत्यु आला.

आतां मी एकटाच राहिलो आहे. गतsm)रतीचे चिंतन करण्यापलीकडे मला
दुसरा कांहीं उद्योग नाहीं.

आतां मी बोलं लागलें म्हणजे माझे- शब्द माझ्या कानांना निर्जीव आणि
कंटाळवाणे वाटतात. मी गाऊं लागली म्हणजे माझें गाणें ऐकायला कुणीही
आपल्या खिडकीत येऊन बसत नाहीं. मी रस्त्यावरून जातो तेव्हा माझ्याकडे
कुणीही पाहत नाहीं

फक्त झोपतच मोठ्या करूण स्वराने उच्चारले खालील शब्द माझ्या
कानांवर पडतात - ' इकडं बघा! ज्याचं दुःख मरून गेलं आहे असा हा
मनुष्य इथं निजला आहे. '
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हे हरपलेल्या आत्म्यांच्या देवा, इतर देवांमध्ये मिसळून मला दिसेनाशा
झालेल्या देवाधिदवो,माझे हे चार शब्द ऐकून घे. माझ्यासारख्या वेड्या आणि
भटक्या आत्म्यांवर नजर ठेवणाऱ्या हे सहृदय देवते, माझ्या बोलण्याकडे
क्षणभर लक्ष दे. मी अत्यंत अपूर्ण आहे. सर्व दृष्टीर्नी परिपूर्णतेला पोचलेल्या
या मानवांमध्ये मला रहावे लागत आहे

मी मनुष्यरूपानें वावरणारा मूर्तिमंत गोंधळ आहें. पंचमहाभूताचे एक
विचित्र मिश्रण आहें. मी या परिपूर्ण जगातून, त्याच्यांत राहणाऱ्या लोकांतून
मी फिरत आहें. त्यांचे सर्व कायदेकातू तयार आहेत. त्यांची शिस्त अगदीं
यंत्रासारखी आहे. त्यांच्या विचारांत विसंगति कधींच नसते. त्यांची स्वप्रे

सुद्धा सुव्यवस्थित रीतीनें गुंफली जातात. ध्येयांच्या बाबतीतही नोंद, वर्गीकरण,
वगैरे गोष्टी या जगांत आहेत.

हे देवाधिदवो, पूर्णतेला पचलेल्या जगातले हे लोक सद्‌गुणाचे मोजमाप
करतात. इथें पापे जोखली जातात. पापपुण्यांच्या संधिप्रकाशांत. वावरणाऱ्या
अगणित अनुभूतींची सुद्धा सदरे पाडून इथें सूक्ष्म आणि सविस्तर नोंद
केली जाते.

या जगांत दिवस आणि रात्री याचे आचाराच्या दृष्टीने निरनिराळे विभाग
केलेले आहेत. अगदीं कांटेकोर नियमांचे इथें अधिराज्य आहे.
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खाणे, पिणें, प, पोषाख करणें आणि मग ठरलेल्या वेळीं कंटाळून

जाणें-
काम करणें, खेळणे, गलो, नाचणे आणि घड्याळाचा ठोका पडला कीं

अंथरुणावर स्वस्थ पडणें-
एका विशिष्ट रीतीनें विचार करणें, एका मर्यादेपर्यंतच भावनाशील होणे

आणि पलीकडच्या क्षितिजावर एक परिचित तारा उगवला कीं विचार आणि
भावना यांची रज। भोगे-

नुस या स्भिताने शेजाऱ्याला सुपाडपो,हात मोठ्या ऐटीने आणि डौलदार-
पणाने हलवून देणग्या देणे, विचारपूर्वक खाते करणे, सावधगिरीनें निंदा
करणें, एका शब्दाने एखाद्या आत्म्याचा नाश करणें, एका उच्छासानें
एखाद्याचे शरीर जाळून टाकणे आणि दिवसाचे काम संपले कीं या सर्व

गोष्टींतून हात धुऊन मोकळे होणे--
शिष्टसंमत पद्धतीने प्रेम करणे, सांकेतिक होतीत स्वतःच्या आत्म्याचे

विनोदन करणें, आपल्या मोठेपणाला शोभेल अशा पद्धतीने देवाची पूजा
करणे, कविवाजपागाने सैतानाशी कारस्थान करणें, आणि मग जगु कांहीं
स्मरणशक्तीचा लोप झाला आहे अशा रीतीनें या सर्व गोष्टी विसरून जाणें-

एका विशिष्ट हेतूनें कल्पना करणें, मोठ्या विचाराने चिंतन करणें, सुखांत
गोडवा दाखविणे, दुःखांत उदात्तता प्रदर्शित करणें आणि उद्या पेला
पुन्हा भरत। यावा म्हणून तो रिकामा करणें-

हे देवाधिदेवा, या साऱ्या साऱ्या गोष्टींचे इथें दूर दृष्टीने संकल्प केले
जातात. निग्रहाने त्या व्यवहारांत उतरविल्या जातात. त्यांना नियमांचे
बंधन असतें, बुद्धीचें मार्गदर्शन असतें. शेवटीं नियोजित पद्धतीने त्या मारल्या
जातात आणि पुरल्या जातात! आणि मानवी हृदयांत त्या सर्वांची जी
शांत थडगी असतात त्यांच्यावर खुणा करून त्यांची मोजदाद केली जाते.

असें हें पूर्णत्वाला पोचलेले जग आहे. अलौकिक कौशल्याने नटलेले,
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.९-५अभूतपूर्व आश्चर्यानें सजले! विश्वचालकाच्या उद्यानातले सर्वांत पीरपक
झाले फळ आहे हें! विश्वाचा हा सर्वश्रेष्ठ असा आराखडा आहे.

पपा माझ्या देवा, मला एकच शंका आहे, मी इथें कशाला आलों?
असल्या जगांत माझा काय उपयोग आहे? मीं- म्हणजे अस वासनाचे
अपक बीं-ज्याला दिशेची पर्वा नाहीं असें वेडे वादळ-एखाद्या जळून
गेलेल्या ग्रहगोलाचा भटकणारा तुकडा-असा मी आहें. हे हरपलेल्या
आण्यांच्या देवा, इतर देवांमधे मिसळून मला दिसेनाशा झालेल्या देवाधिदेवा,
मी या जगांत कशाला आल आहें?



माझा मित्र
?????????

प्रिय मित्रा, मी तुला दिसतो तसा मुळींच नाही.माझे बाह्य स्वरूप हें एक
वरवरचे आवरण आहे. तुझ्या कुबलापासून माझें आणि माझ्या उपेक्षेपासून्
तुझें रक्षण करागारे तें एक मोठ्या काळजीने विणले वस्त्र आहे.

माझ्यातला खरा मी मौनाच्या घरांत राहतो तो तिथे असाच चिरकाल
राहील. तो कुणाला दिसणार नाहीं, बागाला त्याच्याजवळ जातां येणार नाहीं.

मित्रा, माझ्या बोलण्यावर किंवा माझ्या कृतीवर तूं विश्वास ठेवावास अशी
इच्छा मी कधीही करणार नाहीं. कारण माझे शब्द हे नादरूप धारण करून
प्रगट झालेले तुझेच विचार आहेत. माझी सर्व कृत्ये या तुझ्याच गतिमान
झालेल्या आशा आहेत

'वारा पूर्वेकडे वाहत आहे' असें जेव्हां तूं म्हणतोस तेव्हा मी उत्तरतो, 'होय,
तो त्याच दिशेनें वाहत आहे. खरें सांगू? माझें मनं अशा वेळीं वाऱ्याविषयी
विचार करीत नसून समुद्राचे चिंतन करीत असतें. हें तुला कळावे अशी माझी
इच्छा नसते म्हणूनच मी तुला असें उत्तर देतो

माझे हे समुद्रविहाराचे विचार तुला समजत नाहींत. त्यांची तुला जाणोच
व्हावी अशी माझीही इच्छा नाहीं. कारण त्यो समुद्रावर मीं एकटाच रमत
गमत फिरणार आहे.
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माझ्या मित्रा, तुझा दिवस सुरू झाला कीं माझी रात्र उगवते. असें असून
देखील टेकड्यांवर नृत्य करणाऱ्या भर दुपारच्या प्रकाशलहरीविषयी आणि
नंतर दरीपलीकडून चोरपावलांनीं येणाऱ्या जांभळ्या सावल्याविषयी मी
तुझ्याशी बोलत राहतो. कारण माझी अंधारातली गाणी तुला ऐकू येत नाहींत.
तारांगणांत फडफडत असलेले माझे पंख तुला दिसत नाहींत. तुला हें दिसावे
किंवा ऐकू यावें असे मलाही वाटत नाहीं. माझ्या रात्रीबरोबर मी एकटाच
विहार करूं इच्छितो.

जेव्हां तूं आपल्या स्वर्गाकडे वळतोस तेव्हां मी माझ्या नरकांत उतरत
असतो. तुझ्या-माझ्यामध्यें केवढे दुर्लध्य अंतर आहे याची या वेळीं मला
कल्पना येते. पण इतक्या दुरूनही, माझ्या मित्रा, प्रिय सुहृद म्हणून तूं मला
साद घालतोसच! प्रत्युत्तर म्हणूनच मीही तुला तशीच हाक मारतो. कारण
माझा हा नरकांतला निवास तुझ्या दृष्टीला पडूं नये अशी माझी इच्छा असते.
इथल्या अग्निज्वाळांनी तुझी दृष्टि जळून साफ नाहीशी होईल, इथल्या
धु'णने तुझें नाक चोंदून तुझा जीव गुदमरेल. या निवासस्थानावर माझें इतकें
प्रेम आहे कीं तूं इथं कधीही पाऊल टाक नयेस असे मला वाटतें. इथेही
मी एकटाच माझें जीवन कंठागार आहे.

प्रिय सुहदा, सत्य, सौंदर्य आणि सत्प्रवुत्ति यांच्यावर तुझें प्रेम आहे. या
सर्व गोष्टींवर प्रेम करणें फार चांगले आहे असें मी केवळ तुझ्यासाठी
म्हणत अस; पपा मनामध्ये मात्र मी तुझ्या या प्रेमाला हसतो. परंतु माझें हें
हसणे तुझ्या दृष्टीला पडावे असें मला वाटप नाहीं. मी एकटाच हसू
इच्छितो.

माझ्या मित्रा, तूं सालस, सावध आणि शाहागा आहेस! छे, एवढ्याने
तुझें खरेखुरे वर्णन होणार नाहीं. तूं सर्वगुणसंपन्न आहेस. म्हणून मी तुझ्या-
बरोबर मोठ्या शहाणपणाने आणि सावधगिरीने बोलत असतोतथापि असल्या
मुऽरदवत्याखाली मी माझा वेडेपणा लपवीत असतीं. माझा अ त्मा मुळांतच
वेड्याचा आहे. माझ्या वडालाही एकांतच आवडतो.
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माड्‌या मित्रा, खेर बोलायचे तर तूं माझा मित्र नाहीस. पण तुला मी

हें कसें समजावून सागू? तुला हें कधीतरी पटेल काय? छे! तें अशक्य आहे.
आणि म्हणूनच आपले मार्ग भिन्न असूनही एकमेकाच्या हातांत हात घालून
आपण चालत आह.

जे



हे माझ्या पर!जया, तूं माझा एकांत आहेम. तुडयामुळेच मला हा अति-
मागगा लाभला आहे. हजारों- विजयापेक्षा तूं मला अधिक प्रिय आहेम.
साऱ्या जगावर अधिराज्य चालविणाऱ्या कीर्तीपेक्षा माझ्या हृदयाला तूं.

अधिक गोड मांडीच. अधिक आवडतोस.
मित्रा पराजयो, तूं माझें आत्मज्ञान आहेस. तुझ्याच बळावर मी जगाला

आव्हान देऊं श कत।. आपण अजून तरुण आहो, चपळ आहो, हा हां
म्हणता कोमेजून जामुल्या कीर्तिमाळांमध्ये आपण गुरफटून जातां कामा नये,
हैं सारे तूंच मला शिकविले आहेस! तुझ्याच सहवासांत मला खऱ्याखुऱ्या
एकांताचा लाभ झाला. लोकांनी आपल्याला टाळण्यांत आणि आपला उप-
हास करण्यात जो आनंद भरलेला आहे त्याचा अनुभव तुझ्या कृपेमुळेंच मला

आला.
हे माझ्या पराभधा, माझी तळपती तलवार तूंच आहेस. माझी संरक्षक

ढालही तूंच आहेत. सिंहामनावर आरूढ होणे म्हणजे गुलाम होणे -जगाला आपलें अंतरंग कळणे म्हणजे आपण त्याच्या पातळीपर्यंत त्याली

उतरपो-लोकांना आपल्या आत्म्याचे आकलन होणें म्हणजे पूर्णतेला पोचणे--
एखाद्या पिकलेल्या फळाभमाणे खाल? पडून नाश पावणे - हें मारे मोर
मो तुझ्याच डोळ्यात वारं शकचो.
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हे माझ्या पराजयार माड्‌या धैर्यशाली मित्रा, माझें गीत, माझें आक्रंदन
आणि माझें मौन ही सारी तुलाच ऐकू: येतील. पंखांचा फडफडाट, समुद्राच्या
उसळत्या लाटांचा खळखळाट आणि रात्रीं जळणाऱ्या पर्वतांचा धगधगाट
याच्याविषयी तुझ्याशिवाय दुसरं कुणीही -माझ्याशी बोलं शकणार नाहीं.
माझ्या खडकाळ आत्म्याच्या चढागीवरून फक्त तूंच वर येऊ शकशील.

हे माझ्या पराजया, माझा अमर धीर तूच आहेस! तूं आणि मी वादळा-
बरोबर हसू! आपए-यांतलें जें जें चैतन्यहीन होत जाईल तें तें पुरून टाक-
ण्याकरितां आपण बगेबरीनें खट्टे खणू! आपण निग्रहाने सूर्यप्रकाशांत उभे
राहू! मग साऱ्या जगाला आपली भीति वाटेल.



वधस्तंभावर

मी लोकांना ओरडून सांगितलें, ' आज ना उद्या मला वधस्तंभावर लट-
कविण्यांत येईल.'

ते म्हणाले, ' तुझ्या खुनाचं पाप आम्ही आपल्या शिरावर कां घ्यावं?'
मी उत्तरलो, ' बेड्या माणसांचे बळी येवल्याशिवाय तुम्हांला या जगांत

मोठेपण कसं प्रात होईल? '
त्यांनीं माझें हें बोलणे मनावर घेतलें. मला वधस्तंभावर टांगण्यांत आलें

त्या शिन माझा आत्मा शांत झाला.
पृथ्वी आणि आकाश यांच्यामध्यें मी लोंबकळत असतांना मला पाहण्या-

करितां लोकांनी आपल्या माना उंचावल्या. त्यांना स्वतःचा मोठा अभिमान
वाटला. कारण त्यांच्या' माना इतकपाउच्च कध्रींचुर सुट्ट्या-मुला,.अमाझ्याकडे पाहत उभा ओरा त्येंच्यि।पैकीएक्यमला म्हणाला, ' कुठंच्या
कृतकर्माच प्रायश्चित्त तू भोगत .आहेस? .-२ -

दुसऱ्याने प्रश्न केला, - ' कोणत्या कार्यासाठी तूं आपलं बलिदान करोत
आहेस? '

तिसऱ्या ने विचारले, ' अशा रीतीनं जगभर आपलं नांव गाजेल असं
क्या वाटतं काय? '
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मग चौथा उद्‌गारला, ' पहा, पहा तो हंसतोधू! आपल्याला इतकं

दुःख देणाऱ्याला मनुष्य क्षमा करूं शकतो? '
मी त्या सर्वांना उद्देशून म्हणाली, ' मी वधस्तंभावर हसत होतों एवढचं

तुम्ही लक्षांत ठेवा. त्याग, प्रायश्चित्त, कोतांची लालसा, यांपैकी कुठल्याही
हेतूनं मी प्रेरित झालेलीं नाहीं. माझा कुणीही अपराध केलेला नाहीं. मग
मी क्षमा कशाची करूं? तुमेनं मी व्याकुळ झालो होतों. माझं रक्त कानून
मला प्यायला द्या म्हणून मी तुम्हाला विनंति केली. कारण वेडाची तहान
त्याच्या स्वतःच्या रक्तानंच शांत होत असते. मी मुका होतो जखमांच्या
तोडानी तरी बोलता यावं म्हणून मी तुमची विनवणी केली. तुमच्या या
दृढीवरच्या दिवसरात्रीच्या तुरुंगांत मी बंदिवान होऊन पडलो होतों.
जिथं अधिक विशाल दिवम आणि रात्री असतात अशा जार्गी जाण्या-
करितां मी दरवाजा शोधीत होतों तो मला दिसला.

मला निरोप द्या. माझ्यापूर्वी वधस्तंभावर लटकलेले अनेक लोक ज्या
मार्गाने गेले आहेत त्यानेंच मी जात आहे या मार्गाचा आम्हांला कंटाळा
गल्ला आहे असें मुळींच समजू नका कारण अधिक विशाल अशा पृथ्वी-

। आणि आकाशाच्या मध्ये याहूनही मोठमोठ्या जनममुदायांनीं आम्हांला
वधस्तंभावर लटकावलेच पाहिजे

च्या. -०: इ.१ - ८
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