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गडद रात्रीं गावच्या उघड्याबोडक्या माळावर भप्रकद जाळ
झाला आणि खोल अंधारांत दडलेल्या सोन्या उचल्याच्या खोपटाचा

उमट झाला दिवसा रानोमाळ गेलेली सोन्याची बायको सारजा व मुले
एका वाटेने रात्र करून खोपटावर आली सोन्या दुसऱ्या वाटेने आला.
सगळेच रानीला खोपटावर आले. पक्षी विसाव्याला येतात तसे. आणि
ध्यादुपारा गप्पगार उम्या असलेल्या खोपटाला जाग आली.

खोपटापुढें चूल पेटली होती. सारजा व पोरे चुलीभोवती वसली होती.
दिवट्या पेटवावयाला बसलेल्या भुतावानी. सारजाच्या हातांतून तव्यांत
भाकरी पडत होती. मुलांची भुकेली नजर त्यावर झडप मारीत होती.
सोन्यानें चुलीतला इंगळ भरलेल्या चिलमीवर ठेवला व झुरके हाणू लागला.
धूर सोडू लागला, जाळाच्या उजेडांत बसलेल्या आपल्या नागड;था-उघड्या
मुलांकडे तो बघत होता. अधून-मधून दाट अंधारांत तो सहज आपली
बारीक नजर घुसवत होता, तो न्याहाळत होता, हेरत होता.

जाळाच्या उजेडावर खालच्या लवणांतून-पांढरा गडी थेट वर निघाला.
अंधारांतून दगड-टोळे तुडवीत नीट जाळाच्या खुणेवर खोपटाकडेच आला.
सोन्याची बारीक नजर त्याच्यावर खिळली. अंधारांत पांढरा सफेत गडी
बसून सोन्या जरा दचकलाच. त्यांत रातकिड्यांची किर किर अधिकच
वाढली आणि अंधारांत भीति अधिकच उठली. आपल्या अंगावर येत
असलेल्या गड्याला बघून सोन्याच्या मनांत झटकन् आदिशा आली.

'' आयला खाल्या वदेतीवरन गडी मागावरच आला वाटतं! '' गडी
नेटानेच खोपटाजवळ येत हे बघून सोन्याने चिलीम विझवली व हलकेच
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बायकोला बोलला, '' सारजे! अग गडी आपल्या कोपीवरच नीट
आला बग! ते कणसाचं पोतं मागल्या डबऱ्यांत तरी टाक!''

सारजाची नजर झटकन् खालच्या बाजूला झाली आणि '' खरंच कीं
गडी नीट पुढं आला! '' म्हणून ती चटकन् उठली व नवऱ्याला बोली,
'' अव बघताय काय! गड्याला. पुढं आडवं तरी व्हा! ''

सोन्याच्या डोक्यांत चटकन् बायकोची हिकमत शिरली. चोरीचा माल-
मुद्या गडपकरीपर्यत पुढें आलेल्या गड्याला ' कां आला? कोण पाहिजे १

अशा बोलण्याच्या नादांत ठेवावा म्हणून सोन्या झटक्याने उठला. लहान
पोराला घेऊन गड्याच्या आडवा गेला. तेवढ्यांत सारजानें कणसांचें पोते
खोपीमागे डबऱ्यांत टाकून दिलें आणि चुलीपुढे येऊन बसली. पुढें बघून
भाकरीचे पीठ अहं लागली, कान्या नजरेने त्या गड्याकडे बघू लागली.
सोन्या चार पावले पुढें गेला. पेयाच्या मागें कुत्री हालली. लांबूनच त्या
गडग्याला त्यानें हाटकलें, '' कोण गडी हाय!''

आवाजाचा रोख त्या बेरक्या कुव्यांच्या ध्यानी आला व तीं मुकत
त्या गड्याच्या अंगावर धावली. भुंकून भुंकून कालवा करूं लागली
सुत्र्यांच्या आवाजाने खोपीपुढची गाय खडबडून उठली आणि कान टव-
कारून कुत्र्याच्या आवाजाच्या दिशेला बरं. लागली. नव्या माणसाच्या वासाने
ठिसकारूं लागली.

तेवढ्यांत तो गडी पुढेंच आला. खोपीपुढे पेटलेली चूल बघून त्याच्या
मनांत धीर आला, ' आपली मन! आपला मेव्हणा! आज वस्तीला
घावला बरं झालं! ' म्हणून त्याला बरें वाटलें आणि त्यांतच आपला
मेव्हणा चार पावले आडवा आला हें बघून त्याला अधिकच धीर आला
आपल्या मेव्हण्याचा आवाज ऐकून लांबूनच तो उलटा आवाज
देत म्हणाला,

'' मी हाय! ''
'' मी १ पन कोन? ''
'' फर्जा नव्हका मी? ''
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असें बोलून तो पुढेंच आला. फर्जाच्या आवाज हेरून सोन्याचा जीव
खालीं पडला आणि आपला मेव्हणाच सांगून धाडल्यासारखा आला म्हणून
सोन्याला एकदम बरें वाटलें. त्याच्या मनातील धुकधुक पार गडप झाली.
कुव्याचा कालवा चालला होता. तीं फर्जीच्या अंगावर घांवत होतीं. सो-जयाने
त्यांना एकदम ' हाड ' म्हणून गप्प केलें. वातावरण पुन्हा शांत झालें.
त्यावर पुन्हा सोन्या फर्जाला. म्हणाला, '' काय सांगावा हाय! माणूस लया
दिसा येतं तर पुढं सांगावा धाडत! त्यांत एवढी रात करुन येणं केलं!
आला बरं झालं! '' असें बोलून तेथूनच ओरडून बायकोला म्हणाला,
'' आग! सांगून धाडल्यावानी मनीला बघायला मुराळी आत्यात पावणा
आला बग!'

'' खरंच आपला धाकटा भाऊ ल्या दिसा आला कीं!'' म्हणून
सारजा पिठाच्या खरक्.ड्या हातानेच चुलीपुहून उटली व पुढें आली. फर्जाने

सोन्याचा हातातले मूल घेतलें. ते खोपटापूढें आलें. चुली भोवतालची पोरं
उठून उभी राहिली. जळल्या उजेडांत मामाचा चेहरा हेरून पुढें आली,
पेयाच्या हाताला झठ्या घेऊं लागली.

सोन्याने पावण्याला बसायला पोत्याचें पटकार टाकले. त्यावर फर्जा

बसला. शेवटची भाकरी टाकून सारजा फर्जाला बोलली, '' दादा कसा हाय? ''
'' ठीक हाय!
'' पोरं?'
'' तीची बरी हायती! ''
'' लया दिवसांनी येणं केलं? ''
'' काय करायचं? पोटापाण्याचं आडत! अन् त्या झपाट्यांत काय तर)

हातनं घडतं! मग त्याच्या पुढचं तुमाला काय सांगायला पायजे? ''
'' मग तु कुठं घावला हुतास? ''
'' तर काय! जोंधळ्याची कणसं खुडली म्हणून वाढलं! अन् महिन्याची

सजा भोगून आहे! '' असें बोलला अन् उगीच हसला.
'' मग आमाला न्हाय वळवलं! '' ती काळजीच्या सुरांत बोलली.
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त्यांत काय कळवायचं? एकदा का दोनदा! नेहमीचंच! '' तो निर्ढावलेल्या
आवाजांत सहजपणे बोलून गेला.

' अर तें खरं! पण एवढं कसं दगडाच्या काळजावानी? असें बोलून
पुन्हा सारजा म्हणाली, '' एवढ्या रातीचं का येणं केलं! ''

आलं! तुझ्या कोंबड्याच्या रशाचा आठव झाला, त्यांत दुसरं एक
नडीच काम निघालं! ''

'' कशाचं काम? ''
उद्या बोलीन.....- ..? '' एवढेच आखडत तो बोलला अन् काळजति

बसला.
काय का असेना, आलात बरं झालं. आतां चार-आठ दिस राहा.

आमच्या घरची चटणी-भाकरी ख्या. अन् मग खुशाल जा! '' लग्या दिसांनी
भावाला बघून ती मनांत हारकून गेली होती

बोलतां बोलतां चुलीवर कोरड्यास शिजले. सारजानें आपल्या भावाला
'एका थाळींत वाढलें. सख्याला पितळींत वाढलें. दोन पोरें फर्जाच्या ताटांत
बसली. दोन मुले सोन्याच्या ताटांत वसली. जेवणे झाल्यावर बोलत बोलत
त्यांना कधीं डोळा लागला, याचे कुणालाच भान राहिलें नाहीं

रात्र सरली. दिवस उजाडला. ऊर्हे पडली. सगळा माळरान उन्हांत
उजळून निघाला. त्यांत एकटे खोपाट अधिकच वाळीत -टाकल्याकर्ना दिसू
लागलें. येरवाळींच उठून सोन्यानं ओढ्याच्या धारेच्या दोन घागरी पाणी
आणले. फर्जा दिवस उगवावयाच्या आत ओढ्याने आंघोळ करून आला.

' पावणा लग्या दिसा दारी आला. त्याला निशापाणी करावी. चांगली
पोटभर सागुती खायाला घालावी!' असा विचार सोन्याच्या मनांत सारखा
घोडं लागला.

सारजाला वाटे, ' आपला भाऊ फार दिसानी आला. त्याला चांगली
चपाती करून घालावी. गुळभात करावा. ' पण हें करायचे कसें? घरांत
दाणा नव्हता का तांबडा पैसा नव्हता! दाह्यानं रात्रीं खुडून उगणलेली
कणसेच झोडपून खाण्याचा प्रसंग आला होता! आतां भावाला तरी
गोडधड घास घातला पाहिजे. सकाळी उठल्या उठल्या तिच्या डोक्यांत



सारखा विचार उसळून येत होता-पण नवऱ्याला कसें बोलावे म्हणून
गप्प वसत होती.

दिवस चढत आला, अंगाला ऊन लागू लागलें. तसा सोन्याच्या
मनातला .विचार अधिकच उसळू लागला. पावण्याला निशापाणी करावी.
कोवड्याचा चांगला झणझणीत रसा घालावा. नाहीतर बकऱ्याकोकराचा
चमचमीत कडाण सरोस्तर घालावे.. .पण हें कसें म्हणून त्याच्या विचाराला
दुसरी वाट घावली, गति मिळाली. तेव्हां तो बायकोला म्हणाला, '' अग
तुजा भाव किती दिसानी आलाय. तेला चांगलं करून घाल! ''

त्यावर फर्जा मध्येंच बोलला, '' आपल्या गांठी-भेटी झाल्या. देयांत
सगळं आलं! खाण्या-पिण्यांत काय हाय! ''

'' छे! छे! पावणं असं कसं बोलतायू! तुमच्यासाठी जीव घाण टाकू,
पण तुमाला चार चांगलं घास घालू! ''

त्यावर आपल्याच घोरास असलेल्या फर्जाची कावरी-बांवरी नजर सगळ्या
रानोमाळ भरारली! पुन्हा ध्यानावर येऊन तो म्हणाला, '' कशाला निस-
कारणी जीवाला यातायात करून घेताय? ''

'' त्यांत कसली यातायात? आपल्या हातची गोष्ट....! '' सोन्या पुढें
बोलणार तेवढ्यांत सारजानें मध्येंच तोंड घातले व जरा निबार आवाजांत
नवऱ्याला बोली, '' हे बगा! आज काय तरी सातीचा बेत करा. माजा
भाव चार घास खाईल. अन् पोरांना रसा-पाणी मिळेल. पावण्याच्या नांवानं
घरादाराला तरी पाणी मिळेल! ''

' आपणहून आपली बायकोच बोलली, आतां कशाला माघार घ्या?
नाहीतर आपली दानत उघडी पडावयाची. ' असा ईषेंचा विचार सोन्याच्या
मनांत आला व त्याच तडाख्यांत तो बोलला, '' आग, पावण्याला सरोस्तवर
कोंबडी-बकरीं खायाला घालीन, त्यांत काय? त्यो आपल्या हातचा मळ! ''
असें बोलून पुढच्या तयारीच्या बेताने पुन्हा बायकोला म्हणाला, '' सी बाहेरचं
बघतूं! तू घरातलं बघ! ''

'' ठीक हाय! घरांत मिरची उडली. कुठंतरी मळ्यांत जाते, चार मिरच्या
खुडून आणते. त्यो डाग.... वाण्याच्या दुकानीं ठेवून मापटं-चिपटं गव्हाचा
दाणा आणते! ''
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तें तुज तूं सांवाळ! माजं मी सांबाळतों! ''
'' तुमी मात्र लय रात लावू नका. नीट सांबाळून या! माजं मी थर-

वाळींच दिवसांबरोबर येती! ''
नवरा-वायकोचे बोलणे चालले होतें. फर्जा मुकाव्याने ऐकत होता. त्याची

नजर चार वाटा बघत होती. पुन्हा माघारी फिरत होती. तो आला होता
एका कामाला. पण नवरा-बायकोच्या बोलण्याच्या नादांत तो गप्पच होता.
आपली कावरी-त्रावरी नजर आजूबाजूला फिरवत होता. माणसांचा सुगावा
घेत होता.

घरातला सगळा बेत झाला. सोन्या पुढच्या तयारीला लागला. मध्येंच
बायकोला म्हणाला, '' तुझ्या भावाला माज्या सोबतीला पाठवती का!
एकाला दोघं. लवकर काम करून येऊ! ''

'' कशाला तेला! तुमच्या वाटा तुमाला माहीत! तेला काय या रानच
माहीत? ''

तोच फर्जीने बहिणीचा बोल हेरला. मेव्हण्याचा बेत ओळखला. जनावर
मेल्याचा वास जसा घारी-कावळ्याला लागतो, तसा फर्जाला सोन्याच्या
बोलण्याचा वास लागला. त्याला मार्ग कळला आणि त्यावर तो स्वतःच
बहिणीला म्हणाला,

'' काय घरांत हाय तें करा. कशाला दुसऱ्या येपांत पडताय!
त्यावर सारजा लागलीच म्हणाली, '' आर बाबा! हें याप जन्माला

लागल्यात! तुझ्या नावानं माजी पोरं चार घास खात्याली. तूं कशाला
मोडा घाळतुय! ''

आपल्या बायकोचा बोल सोन्याला एकदम पटला व तोहि पाहुण्याला
बोला. '' पावणं घरीं विनघोरी बसा! त्रहीण-भात्रंडं चार सुखा-दुखाच्या
गोष्टी बोला. काम करून मी येरवाळीच थेरं! ''

बोलाने बोल वाढला दिवस डोक्यावर आला. ऊन झाले आणि
त्याबरोबर सोन्याच्या डोक्यातले विचार अधिकच तापले. त्या झटक्यांत
सोजेयाने धोतर खांद्यावर टाकले दारांतून हालला. वरच्या अंगाने काटवनांत
निघाला. झपाझपा पावले टाकीत पुढें चालला.



सारजा निघण्याच्या तयारीला लागली. जुन्यारांत लहान पोराला पाठीशी
बांधले. दुसऱ्या एका कळत्या पोराला बरोबर घेतलें आणि गांवाखालच्या
अंगाला मळ्या-वस्तीची वाट धरून निघाली.

थोरल्या पोराने दारातली गाय सोडली, शेरडाची पेंडी फोडली व तें
ओढगाच्या काठाने निघाले. पयडियामागे दारातली दोन्हीं कुत्री निघाली.
फर्जा खोपीजवळ लिंबाच्या झाडाखाली पटकर टाकून त्यावर कलंडला.
लिंबाच्या डाहाळीवर, या फाट्यावरून त्या झाट्यावर उडव्या हागणल्या
चिमण्या पाखरांकडे बघत पडला. त्याची. नजर वर गेली आणि एका जागी
तरंगत असलेला बहिरससाणा सटक्याने लिंबाच्या झाडांत घुसला व जिवाच्या
भीतीनें झाडांतल्या चिमण्या रानोमाळ भरारल्या. फर्जांच्या डोक्यांत
विचाराचा कालवा उठला. पडलेली जागा अंगाखाली हादरू लागली.
विचाराच्या कालव्याने तो उठून, बसला व आजूबाजूला त्यानें दृष्टि टाकली...

उन्हाचा भर होता. सोन्या काटवनांतून चालला होता. त्याची धुंडाळती
बारीक नजर आजूबाजूला फिरत होती... .उंच आभाळीं घार तळपत होती.

तिची नजर स्थिरावली आणि ती मुटका होऊन गोळीगत खालीं आली.
झपाटा मारून झाडावर विसावली. सोन्याची नजर घारीमागे धावली आणि
त्याच्या वासना सागुतीच्या वासाने अधिक उसळल्या... .त्या रानोमाळ उधळू
लागल्या. तो अस्वस्थ झाला. आपल्या हेरक्या नजरेचे जाळे लांब लांब टाकू
लागला. नजरेमागे झपाड्यानें चालू लागला. काटवनांत ओढथाओघळीनें
पुढें निघाला वर कटनाला रानांत येऊन मेंढ्याची खोडे' पाहूं लागला. तसाच
तो पुढें चालला. पुन्हा पुढच्या वळणाला वळला. ओढ्यांत उतरला आणि
पुढें त्याला मेंढराची खाडे दिसली. त्याला एकदम धीर आला. बरें वाटलें. तो
पुढें त्या शेरडा-मेंढरांच्या कळपाजवळ आला. तेथें थांबला. आजूबाजूला नजर
टाकली. पण त्याला धनगरांचा ठावठिकाणा लागेना. पुन्हा तो ओढ्याची डगर
चढून वर आला. कटनावर उभे राहून झाडा-सुडपाच्या सावलीला धनगरांचा
ठावठिकाणा घेऊं लागला आणि लांब दोन हाकेच्या अंतरावर झाडाखाली
वसलेल्या धनगरांचा त्याला सुगावा लागला. शेळ्यामेढचा लांब खालीं
ओढ्याला तुरंगळल्या. सोन्याने आपली हेरकी नजर पुन्हा पुन्हा आसू
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बाजूला फिरवली. त्याची पक्की खात्री झाली. जवळ-पास माणसाचा वारा
नाहीं. कुत्रे नाहीं. तो जपून पावले टाकीत पुढें गेला. एक ताजेफूट कोकरू
उचलले आणि पटकन् त्याची मान मुरगळली. कोकरू बं: करून ओरडलै.
त्याबरोबर शेळी कान टवकारून सोन्याकडे बघू लागली. तेवढ्यात त्यानें
कोकराचे तोंड दाबून कोकराची मान मोडली व तें एका झुडपांत टाकले.
त्या कोकराची आई तशीच वैदुदु वैदुदुदु ओरडत झुडुपाजवळ उभी राहिली.

उन्हाचा चटका लागत होता. सोन्या घामाघूम झाला होता. त्याची
कावरी-बावरी नजर सगळ्या दिशा धुंडाळत उधळत होती. मनासारखीगोष्ट
झाली म्हणून त्याचा जीव थंड झाला होता. त्यानें खांद्यावरच्या धोतराने
तोंडावरचा घाम पुसला. तो तेधून लांब धारेने वर गेला. धारेत उभा राहून
हात पाय धुतले. चूळ भरली. पोटभर पाणी प्याला आणि तो ओढ्याच्या
दरडाने पुन्हा वर आला व त्यानें धनगराकडे पाहिले ते बसल्या जागी झाडा-
खालीं होते. सोन्याला वाटलें आपण धनगर गडग्यांना भेटावे तंबाखू मागून
घ्यावी. त्यांच्याशी चार गप्पागोष्टी कराव्या. त्यांच्या पोटांत शंका आलीच
तर दूर करावी. अन् मग आपली शिकार घेऊन आडवाटेनें जावे. असा
विचार करून तो नीट धनगरावर निघाला. तोंडावर ऊन आलें म्हणून
धोतराची घडी सरळ डोक्यावर घेतली.

सोन्या धनगरांजवळ गेला. लांडग्याला बघून मेंढ्या वावरतात, टवकर-
तात, तसे धनगरगडी त्याच्याकडे बरं लागले व आपापल्यांत बोलले...

'' कोण गडी हाय बरं? ''
'' गडी तर काळाझॅर दिसतोय! ''
'' काळा तर गडी हायेच पन अंगानं भररेला हाय! ''
'' इच्यायला तेच्या हातांत चांगली काठी दिसतीय! ''
'' कुनाला ठावं! बायली तो फरारी हाय का काय? ''
'' लेकांनो! आपली मेंढरं तरी बगा! ''
'' खरं तर काय तेचा काय नेम! '

असे उलट-पालट बोलत समोर आलेल्या सोन्याला बघत धनगर उभे
राहिले सोन्या जवळ आला. धनगरांकडे बघून लांबनेंच हसला.
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जवळ आलेल्या सोन्याला ओळखून एकजण धनगर गडी बोलला, '' आरं
ह्यो तर सोन्या उचल्या नट का! ''

दुसरा सोयालाच सरळ बोलला, '' लेका उचल्या! एवढा उन्हातान्हाचा
कुठंरं! ''

तिसरा सहज पुटपुटला, '' धुंडाळत असल तेची शिकार! ''
चौथ्याने जरा उघडच विचारले, '' काय घावलं कार झपाट्यांत! ''
सोन्या एका एकाचे वोलणें ऐकून उगीचच हसत राहिला व डोक्यावरचे

धोतर खांद्यावर नीट ठेवून हसतच बोलला, '' काय राजानं चेष्टा चालव-
लीय! पोटापाण्याचं वघायला वन वन हिंडतुंया! काय कुणी वाढना. तुमची
खांड दिसली तवा तंबाखू खावी आन् पुढं जावं म्हणूनशान वाकडी वाट
करून आहे; त्यांत तुमचं भलतंच चाललंय. बरं! कुणी तंबाखू तरी द्या! ''

तेवढ्यांत एक धनगर उगीचच खवचटपणे बोललाच, '' बाबांनो बघा!
न्हाय तर ह्यो नांवाचा सोन्या उचल्या हाय, गोड बोलून केसानं गळा
कापणारी अवलाद! ''

सोन्या उचल्याचा अनुभव जमेस धरूनच धनगर गडी नेमका बोलला.
या बोलण्याचा सोन्याच्या मनाला चांगलाच झटका वसला तरी आपल्या
मनातला स्वरा कावा उघड होऊं नये म्हणून तो पुन्हा लाचारी हास्य तोंडावर
आणीत बोलला '' गड्यानं, तुमी धनगर राज! मोठ्या मनाची मानस.
तुमा म्होरं कशाला काय दडवू! आतां माजी निम्मी हुई झाली. मस्त
चोऱ्याचपाटच्या केल्या बघत बघत कोंत्रडीबकरी उचललीं. त्यापाय तुरुंगाच्या
वाऱ्या केल्या पण तुमाला लेकराची आन घेऊन सांगतं, त्यांत काय राम
व्हाय! आतां हायती चार मुलं तींच तुमच्या आसऱ्यानं आयपांढरीत जगवा-
याची एवढं खरं. हे ऐकून मग तुमच्या मनांत काय का येईना! ''

असें सरळ सांगून सोन्याने धनगरांभोंवती मायाजाळ टाकण्याचा प्रयत्न
केला त्यांत सोन्याचा काहीच तोटा नव्हता. सोन्याने जे मनांतले सांगितलें
तें सगळ्यांना महाजूर होतें त्यांत धनगरांना तें नवे नव्हतें. सोन्याने खरें
सांगण्याचा मोठा आव आणला, पण लागलीच म्हातारा धनगर म्हणाला,
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' लेका, मस्त तूं बोललास, पण जित्याची खोड मेल्याविगार कशी
जायाची रदु! ''

या बोला सोन्या जरा मनांतून चपापला आणि आपल्या मनालाच
बोलला, ' बायली ही धनगर काय तोंडांत घास पडूं दियाचीं दिसत नव्हती! '
त्यांतच पुन्हा धीर धरून तो मनालाच म्हणाला, ' मला बी सोन्या उचल्या
म्हणत्यात! अशी कितीक धनगर खेळवीन -आणि हातातली तंबाकू चोळून
दादेखाली सोडून पुन्हा धनगर गड्यांना सोन्या म्हणाला, '' दादा! तुमाला
कशाला लत्राड म्हणूं! पण खरं सांगतुं या धंद्यांत पांच रुपयाचा माल
उचलायचा अन् सा सा महिनं तुरंगांत अडकून पडायचं! त्यांत काय
चव न्हाय! ''

त्याचें बोलणे ऐकून पुन्हा म्हातारा बोलला, '' लेकांनो, असं गोड बोलूनच
कोटा काढता! ''

'' न्हाय! न्हाय बरं! तायआयची आन घेऊन सांगतुं! '' एव बोलून
सोन्या पुन्हा धनगरांच्या तोंडाकडे बघून हसला व मनांतल्या मनांत म्हणाला,

'' वायली धनगर ' येडी येडी ' म्हणत्यात, पण हे गडी लांब पुढचं
हेरल्यावानी बोलतात. पण काय का असना! त्यासनी टोला दियाचा तो
दियाचाच! काय त्यांची हुशारी मग मला कळंल! '' असें तो आपल्या
मनालाच बोलत, धनगराचा निरोप घेऊन निघतांना म्हणाला, '' बरं बाहू,
मला पुढचं पोटाच बघायचं हाय! '' असें बोलून सोन्या धनगराच्या
मेळ्यांतून उठला. पुन्हा मार्गे वळून धनगरांकडे पाहिले चालता चालता
त्यांच्या मनांत विचार आला,

' धनगरांच्या मनातली कांक्षा फेडायली तर आपण उलटी झुकांडी हाणावी
आणि पुन्हा आडवाटेनें मागं फिरावं व आपली शिकार घेऊन पसार व्हावं! '
असा विचार करून तो चिंचेच्या मळ्याच्या दिशेनें निघाला, धनगरांच्या
डोळ्याआड आला. येधून पुन्हां ओघळी ओघळीने सरळ खालीं ओढ्यांत
उतरला. कोकरू मारून टाकलेल्या झुडपाजवळ आला. कोकराच्या ओढीने
शेळी सुडपाजवळ सारखी वॅ दु दु बॅ दु दु दु करून ओरडत होती. सोन्या
अगदींच सुडपाजनळ आला. झुडपांत शिरला. त्यानें मेले कोकरू उचलून
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टाकून आडरानांतूनच झपाट्याने गांवाकडे निघाला. हे..दिवस खालीं उतरला. सावल्या खाल्पदयावाजूला नियोल्यट-च्छे४ढे
उन्हाची सावली खाऊन उठली पाण्यासाठी ओढ्यांत उतरली. तेधून
शेळ्या-मेंढ्यांचीं खाडे खालच्या अंगाला हाकलून घेतली पण एक शेळी
सारखी बॅ दु दु बॅ दु दु दु आवाज करून ओरडत होती. रानच्या शांत वाता-
वरणांत तिच्या ओरडण्याचा आवाज लांब खालच्या बाजूला येत होता.
शेळीचे ओरडणे हेरून धनगराचा एक गडी बोलला, '' आरं तिच्या भनं!
खंडात माझी बांडी शेळी दिसना! मागं ओरडती ती तीच हाय वाटतं! ''

तोच म्हातारा गडी बोलला, '' लेका पळ लांडग्यानं कोकरू पळवलं
का काय? ''

म्हाताऱ्याच्या बोलाने त्या गड्याला धस्स झालें. आणि शेळीच्या
आवाजाच्या दिशेनें हातांत काठी घेऊन त्यानें पळ काढला. बघतो तो शेळी
ओरडत निघाली होती. पुढें आडरानात धावत होती. तो गडी शेळीच्या मागे
हर्ट दु दु! हर्र दु दु दु! बांडे दु दु! अशा हाका मारत धांवत होता. शेळी
कान टवकारून मागें बघत होती. पुढें धांवत होती.

विन कोकराची एकटीच ओरडत असलेली शेळी बघून त्या धनगराला
धसकाच वसला आणि आपोआप त्याच्या तोंडांतून शब्द बाहेर पडले, '' आरं
आरं!! लांडग्यानं कोकरू लांबवलं वाटतं! ''

शेळी सारखी ओरडत होती. ती पुढें पुढें ओढ खात होती. धनगर
गडी तिच्या गळ्यातल्या कंड्याला धरून मागें ओढीत होता. कोकराच्या
ओढीने शेळी सारखी ओरडत होती. तोवर ' शेरडू कां वरडतंया ' म्हणून
मागोमागच बाकी धनगर गडी आले व एकाने विचारले, '' आरं शेळीच
कोकरू कुठावर! ''

तो पडल्या आवाजांत बोलला, '' पळवलं वाटतं, लांडग्यानं! ''
पेयांत म्हातारा धनगर बोलला, '' लेकांनो लांडग्याचा माग तरी बघा

कुठं कोकराचं रगात तरी दृष्टी पडल! ''
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त्यावर चारी धनगर गड्यांनी चारी दिशेला, ओघळीला, ओढ्याला,
बघितले झाडा-सुडपांत बघितले. पण कोकराचा मागमुद्या कांहींच लावेना.
तेवढ्यात म्हाताऱ्याल्या मनांत दाट शंका येऊन तो सहज बोला, '' अरं
तो मगाचाच लांडगा खरा! सोन्या उचल्या नव्हता का आला! ''
म्हाताऱ्याच्या बोलावर सगळ्या गड्यानी माना डोलावल्या अन् ते विचारांत
पडले '' आतां कसं काय करायचं? ''

पुन्हा म्हातारा कावलेल्या आवाजांत ओरडला, '' लेकानो, आतां कशाचारं
इचार करताय! पळा त्या उचल्याच्या मागं, गावच्या वाटतं, वाटतच तेला
गाटा. गांवांत गेल्यावर तो कसला घावतोय? ''

म्हाताऱ्याचा सल्ला सगळ्यांना पटला. म्हातारा एकटाच मेंढरांच्या
खांडामागे राहिला आणि धनगराचं चारी गडी चारी बाजूला गाकडया
दिशेनें धांवत सुटले. कुणी ओढ्याने पळत होते. कुणी ओघळीओघळी बघत
धांवत होते. कुणी झाडे झुडपे बघत निघाला होता. त्यांना सोन्या दिसत
नव्हता. ते सारखे धांवत, बघत निघाले होते.

सोन्या झपा झपा पावले टाकत मागे-पुढे बघत लांब पुढें आला होता.
तो घामाघूम झाला होता. चांगले चिकणे कोकरू झपाट्यांत घावल्याने तो
निर्धास्त झाला होता. '' कोकराची चवीदार सागुती आज पाहुण्याला मिळणार!
पाहुणा खूष होणार! '' याच धुंदींत तो घराकडे आडवाटे नेटांत
चालला होता.

कै क्र

चारी धनगर चारी बाजूनी पुढें धांवत होते. सोन्या ओघळ चढून
पाऊलवाटेला लागला आणि तो धनगरांच्या डोळ्यापुढे गप्पकन् उभा राहिला.
त्यांनीं एकमेकाला शिट्या मारल्या, आवाज दिले, पालवलें, खुणावले व ते
एका मेळावर आले. त्यांनीं हातांतल्या काट्या सावरल्या. कोकरू पळवणाऱ्या
लांडण्याचा पाठलाग करतात तसे ते सोन्याच्या मागें जोर करून धावू लागले.
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आपल्या मागें रपा रपा कसला आवाज येतोय, म्हणून सोन्याने सहज
मा पाहिले. तो आपल्याच मागें धनगर पळतात, हें बघून त्याच्या उरात
धस्स झालें. चालता चालता त्याला दरदरून घाम आला. ' आतां आपल्याला
धनगरांनी पक्कं गाटलं! ' या विचाराने त्याचा धीर ढासळू लागला. पण
आतां आल्या वेळेला तोंड दिलें पाहिजे, यांतून वाट काढली पाहिजे; म्हणून
तो शांत झाला. थोडा दम त्यानें खाला. मनांत धीर आणला आणि मनाचा
मोठा धडा करून, सोन्याने खांद्यावरचे कोकरू डोळ्यांची पापणी लवते न लवते
तोच गड्यांची नजर चुकवून बाजूला ओघळींत टाकले व पुढें बघून दमा-
दमाने निघाला. सोन्यामागे धनगर गडी धांवत होते. पेयांच्या तोंडाला फेस
आले होते. गडी दमछॅक झाले होते. तरी ते जोर करून सोन्यापासून अगदीं
नेटावर आले आणि सोन्यामागे पळता पळता कोकराचा मालक लांबनेंच
कावाने ओरडला, '' अरे लेका उचल्या! आरं थांबतूंच का न्हाय! ''

या हाळीचा रोख सोन्याने हेरला, पण मागें बघून पुन्हा तसाच पुढें
पाय आहे लागला. तेवढ्यांत धनगर गडी धांवत सोन्यामागे आलेच; आणि
पुन्हां कोकराचा मालक दम खाऊन रागाच्या आवाजांत कडाडला, '' कायरं,
उचल्या! तूंच आमच्याभंवतीं लांडगा झालास! कोकरू देतुंच का न्हाय!
का तुझा मुडदा पाडून घियाचा हाय! ''

धनगरांचा निर्वाणीचा बोल ऐकून सोन्याला वाटले, ' आतां काय वेळ
टळत व्हाय, ' म्हणून तो मोठ्या धीराने थांबला. आणि काठ्या सावरून
आपल्याजवळ आलेल्या धनगर गड्यांना शांतपणे बोलला, '' आतां तुमच्या
म्होरंच निघालं अन् माज्यावर निस्कारणी काय ह्यो आळ! मी बा कशाला
तुमचं कोकरू पळवू! तें लांडग्यानं कवाच उचलून नेलं असंल, अलू तेचा
कवाच फडशा पाडला असल! ''

त्यावर कोकराचा मालक रागाने उसळत होता. त्याच्या हातांत काठी
वळवळत होती. पुन्-हा तो रागाच्या भरांत आवाज चढवून म्हणाला,
'' सोन्या लेका, खरं बोल! न्हायतर तुला मरूस्तर मारू! ''

या शेवटच्या बोलाने सोन्याला कांहींच सुचेना. ' आतां आपलं पांच
खडं भिजलं! अशा विचारांतच तो घुटमळला. तरी पेयांतच तो धीर धरून
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खड्या आवाजांत बोला, बाबानु! मी खरंच सांगतुय ही! माज्या लेकराची
आन खावून तुमाला सांगतुं कीं, माज्या हातून तें झालं न्हाय! ''

सोन्याच्या या उत्तराने धनगर गडी अधिकच पिसाळले. त्यांना वाटलें
आतां हा काय उचल्या कोकरू दावत नाहीं आणि खऱ्या बालाने सरळ
सांगत नाहीं म्हणून कोकराच्या वेडाने अगदींच बिघडलेल्या धनगर-मालकानें
पुढें धावून सोन्याच्या गचोरीला धरले व चांगले सणसणारून दोन रट्टे

मारले व त्याला चांगला दम भरला, '' खऱ्या बोलानं काय तें सांग
न्हायतर आतां हितंच तुजा मुडदा पाडतुं! ''

सोन्याची खात्री झाली कीं, या गडांच्या अंगांत आतां धनगरवेड
शिरले. आपली काय आतां यांतून सुटका होत नाही, त्यांतच तो हात जोडून
पुन्-हा बोलला, '' तायआटाच्यानु सांगतुं मी काय सुदीक केलं न्हाय! ''

पहिलाच रागाने लाल झालेला कोकराचा मालक, सोन्याच्या या उत्तराने
अधिकच पिसाळला आणि त्या झटक्यांत त्यानें हातातली काठी सोन्याच्या
डोक्यांत घातली. त्याबरोबर सोन्या कळवळला. रक्तबंबाळ झाला. आतां
मात्र सोन्याचा धीर पार ढासळला. त्याची पूर्ण खात्री झाली, ' कोंकरा-
पाय ही धनगर आपला मुडदा इथंच पाडायला मागपुढं बघायची न्हायती!
तवा खरं काय तें सांगावं, अन् धनगरांच्या पुढं पदर पसरावा. एवड्या बार
गुन्हा माफ करा.' असा विचार करून पुन्हा एक वेळ गयावया करून, हात
जोडून सोन्या बोलला, '' गड्यांनो! मला काय गरीबाला मारू नका मला
कशाचीवी शिपत घियाला सांगा.; पण म्या काय कोकरू पळवलं न्हाय.''

पुन्हा उचल्याच्या त्याच बोलाने धनगर गडी भलतेच बिघडले. त्यांचे
हात वळवलं लागले. याला मारू कीं खाऊ असें त्यांना झालें. त्यांतच मालक
रागानं बोलला, अजूनबी ह्यो सरळ बोलानं खरं सांगत न्हाय! हेला दावा'
कीं आपला इंगा! पुढं काय होईल ती वघायला येईल! '' असा निर्वाणीचा
पुन्हां बोल करून चवताळुन तो दोन्ही हाताने सोन्याच्या डोक्यावर पुन्हा
काहीचा घाव घालणार तच वरच्या अंगाने जोरांत वाऱ्यावर आवाज आला.
'' आरं लांडगा पुढं आला! लांडग्यानं कोकरू पळवलं! पळा! पळा! ''



म्हाताऱ्याच्या हाळ्या पुन्हा पुन्हा आल्या. त्या वातावरणांत घुमल्या.
लांडगा आला! हे शब्द धनगर गड्यांच्या कानांत धडाक्याने घुसले. त्यांनीं
वरच्या अंगाला हाळीकडे कान दिला. आणि, ' लांडगा आला! ' या
आवाजाने कोकराच्या मालकाच्या हातातली काटी ढिली पडली. तोवर पुन्हा
जोरजोरात त्याच हाका आल्या. आपल्याच म्हाताऱ्याचा हा आवाज म्हणून
चारहि धनगरानी पुन्हा तटस्थ नजरेने वरच्या अंगाला पाहिले. तेवढ्यांत
ओढ्यांतून वर झपाट्यानं धावत लांडगा निघाला आणि तोडांत कोकरू
उचलून उलट काटवनात नेटाने धावत सुटला. त्याबरोबर चारी धनगर
गडी कुत्र्यासारखे लांडग्यामागे काठ्या घेऊन पळत निघाले. त्यांत धनगरांची
दोन्हीं कुत्री लांडग्याचे शेपूट धरूनच जोरांत मागें होती. लांडगा वेगांत
होता. त्याच्या मागें कुत्री वेगांत होतीं. धनगर अंगातला जीव एकवटून
लांडग्यामागे दौडत होते. म्हातारा धनगर टेकडावर उभा राहून मोठमोठ्यानें
आवाज देत होता.

कुत्र्यांनी भलताच जोर केला, लांडगा गाठला-आणि त्याबरोबर लांडग्यानें
तोंडातले कोकद; खालीं टाकले वतसाच जोरांत तो वाऱ्यासारखा पळत सुटला.
कुत्रीहि त्याच वेगांत लांडग्यामागे सुटली. तोवर धनगर गडी दम टाकत
लांडग्याने तोंडांतून टाकलेल्या कोंकराजवळ आले. एका गड्याने कोकरू
उचलून हातांत घेतले. त्याच्या नरडीला लागलेले दात बघत वत, दम
खाऊन तो सहज बोलला, '' यायली, त्या गरीब उचल्याला आपून उगाउगी
ठोकलं! तेचच खरं! लांडग्यानंच कोकरू पळवलं! ''

आपण आतां पसार झाले पाहिजे, म्हणून सोन्याने घाई केली. आपल्या
कपाळावर-मानेवर ओघळलेले रक्त नीट पुसले. डोईला नीट पटका बांधला.
आणि पुन्हा धनगरांची बिलामत आपल्या अंगावर येऊ नये, म्हणून तो
झपाट्यानं ओघळींत शिरला. तेथें टाकले कोकरू उचलले आणि जवळच्या
डबऱ्यांत पुरून टाकले. त्यावर नीट माती ढकळली. खुणेसाठी त्यावर दगड
ठेवला. तेधून तो निर्धास्तपणे गावच्या वाटेला लागला आणि तेधून हालता
हालत हलकेच पुटपुटला, '' चांगला अंधार करुन इन अन् पुरले कोकरू
घेऊन जाईन.निम्मी रात का होईना, पण पावण्याला याची सागुती-
कडाण चारीन! ''
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अशा विचाराच्या गुंगींतच तो निघाला. सूर्य मावळला होता. रानातले
माणूस गांवाकडे निघाले होतें. सोन्याने चालण्याचा झपाटा मारला आणि
उजेडाबरोबर आपल्या खोपटावर आला.

खोपाटावर सगळेच सामसूम होतें. कोणीच दारांत दिसेना. दारांत
जनावरे बांधून पोरेंहि कुठे ओढ्याला पसार झाली होतीं. तोच खालच्या
लवणांतून सारजा पोराला कडेवर 'घेऊन खोपीवर आली आणि पोराला
दणकन् भुईवर टाकून आपलें कपाळ घडवून घेऊं लागली. तिला बघून सोन्या
कावरा-बावरा झाला व त्यानें बायकोला विचारले, '' पावणा गं! ''

' पशार झाला! ''
'' कां? ''
'' पोलीस त्याचा माग काढत आपल्या कोपीवर आलं! ''
'' तेज कां? ''
'' तो डाक्यांत घावला हुती! ''
'' हतू तिच्या आयला? तेला काय घाबरायचं! निवांत कोंकराचं कडाण

खायाच अन् मग जायाचं! ''
कधीं नव्हत तो भाऊ आला, अन् एकाएकीं निघून गेला. म्हणून सारजा

भावाच्या घोराने डोळे गाळू लागली. चिंतागती होऊन बसली. तिला बघून
पुन्हा सोन्या बोलला, '' तूं कां म्हण घोर करीत बसलीस. तो फर्जा मस्त
पक्का हाय! पोलिसाला हुलकावणी देऊन, निम्या रातीं तुझ्या हातचं कडाणं
खायाला कोपींवर इल वग! उठ! चूल पेटव! भाकरी डाक. तवर मी
माघारी जावून पुरले कोकरू तेवढं आणतूं! ''

नवऱ्याचा बोल सारजाला पटला. आणि खरंच आपला भाऊ रातीच
कोपीवर येईल, या आशेनें ती उठली. तिने चूल पेटवली. भाकरी ठाकू
लागली... .....

तोवर अंधार दाटला... .आणि सोन्याची वाट मोकळी झाली. तो
दारातून उठला.

'' लागलीच कोकरू घेऊन येतूं! तूं सगळं भाकरीच आटप! '' असें
बायकोला बोलून परत तो काटवनाच्या वाटेला लागला आणि वाटेने जातां
जातां पुढें तो दाट अंधारांत गडप झाला.. ..



वैदू
तीन-चार दिवसांवर नागपंचीमचा सण आला.आणि वैदूची

आठदहा पाल ढालेगांवच्या माळरानांत पक्षांसारखी उतरली....
आषाढ सरला होता. पावसाची रिपरिप थांबली होती. श्रावणाने तोंड

दाखविले होतें. श्रावण आला नि पावसांत ऊन पडूं लागलें. ढगांनी लोंबलेले
आभाळ वांगरलें.

त्यांत कायझालें, आणिपावसाला वेड लागलें. रात्रभर उगीचच पावसाची
चांगलीच झड लागली.. .सकाळीच माणूस उठून बघते.तो रानोमाळ
पाणीचपाणी झालेलें दिसलें.

ओढे पाण्यानें भरून चालले होते. ओघळी वाहत होत्या. आणि नदीला
भलतेच पाणी आलें होतें. तिच्या पात्रांतून पाणी बाहेर पडलें होतें. कुरणांत
शिरले होतें. सगळ्या काटवनांच्या लवणांत पाणीच पाणी दिसत होतें. नदी
ढालेगांवला वळसा घेऊन पुढें चालली होती. ती खालीं गावच्या काटवनांतून
कुरणांतून पुढें निघाली होती.

रात्रीच्या पावसांत, वैदूंची पाल आख्खी रात्र उभी होती. त्यांत उघडे
माळरान. कशाचाच आडोसा नाहीं. वरून पावसाची राप अन् गार वारा.
त्यामुळें पालांतले लहान-मोठे माणूस हातपाय आखडून रात्रभर बसलेले
होते. कुत्री मुटका होऊन, पालाच्या आडोशाला वसली होतीं. डालग्यांतलीं
कोंबडी मरून-सुरून बसलीं होतीं, डोळ्यांच्या उघडझापीनं ती आपलें अस्तित्व
दाखवीत होतीं. पालापुढें गाई-वासरें गारठून तटस्थ उभी होती. शेळ्या-
करडे पालांत तोंडं घालून खडा होतीं...

त. .२
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सगळे जीव गारठलेले होते-
सकाळ झाली. दिवसाने तोंड दावलें. कोंवळी किरणे सगळ्या रानांत

उधळलीं. गवताच्या हिरवळीवर पावसाचे थेंब मोत्यासारखे चमकू लागले.
रानातले वाहते पाणी चकाकूं लागलें आणि झाडावरचे पक्षी मोकळ्या बाता-
वरणांत भराई लागले.

वैदूच्या पालांतले सगळे जीव वाहेर पडले.. .गडी बाहेर आले. आखड-
लेल्या हाता-पायांना हिसडे मारू लागले.

शेळ्या उन्हांत बाहेर पडल्या अन् उम्या जागी अंगावरचे पाणी झाडं
लागल्या. कोकरे स्वछंदानें उड्या हाणू लागली व आपल्या आईच्या कासेला
ढसू लागली. डालग्याचें तोंड मोकळे केलें अन् कोंबडी फडाडा परवे उडवीत
पालाभोवती मोकाट पळू लागली. मुटका होऊन बसलेलीं कुत्री अंगाला
तणावे देत उन्हांत आली. ती रानपाखरामागे धावू लागली. आपले पाय
मोकळे करूं लागली. पालापुढें आकसून उम्या राहिलेल्या गाई-कालवडी
अंगाला उन्हाची ' तिरीप ' लागतांच मोकळ्या उम्या राहिल्या, कान हालवू
लागल्या, शेपड्या उडवू लागल्या.

रात्रभर गारठ्यांत पडलेली आरवाळ मुले रानांत पाणीच पाणी बघून
पाण्याकडे धावली आणि खडकांतून चाललेल्या खळखळत्या पाण्यांत धिंगाणा
घालू लागली. तान्हा मुलांच्या आया, मुलाला घेऊन बाहेर आल्या. उन्हांत
बसून नदीच्या पाण्याकडे बघत राहिल्या. बापई गडी पालाजवळच चांगला
खडक बघून वसले आणि नदीचे चढतं पाणी पाहून त्यांचे चेहरे खुलू
लागले...

त्यांतच नागपंचीम दोन दिवसांवर आली. सालाच्या कमाईचा दिवस
आला सालाबादप्रमाणें यदाहि वैदू मोठ्या आशेवर गांवाला उतरले....

त्यांतच श्रावण महिना सुरू झाला. आषाढांतील ढगाळ आभाळ पार
निघून गेलें श्रावणांतल्या कोंवळ्या उन्हाच्या धारा पडूं लागल्या. गार-
लेल्या वातावरणांत ऊब आली. झाडा-सुडपांवर गारठून वसलेले पक्षी

मोकळ्या उन्हात स्वच्छंदानें भरारूं लागली.. .हिरवीगार माळराने अधिकच
खुलून दिसू लागली.
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वेळ- गडी गोळामेळ्यानें बसले होते. नागपंचीमचा सण आला. या
सणाच्या दिवसाच्या कमाईचे बोलणे चालले होतें.

रोजचीच तीं झाड-पाल्याची औषधे, मुळ्या, शेंगा, पाला, फुलें फळें
या औषधी वनस्पतींची भाषा आज नव्हती. त्यांच्या वनस्पतीच्या झोळ्या,
टोपली आज पालांत गप्प बसून होत्या. आज वैदूंनी त्यांना विसावा
दिला होता.

-पण नागपंचीम चार दिवसांवर आली की, वैदू त्यांचा वैदूपणा
विसरतात. ते दुसऱ्याच कसल्यातरी गुंगींत असतात. नाग, अस्सल-नाग,
फड्या-नाग पकडण्याच्या धुंदींत असतात.

ते सगळेच आज नाग पकडायला जाणार होते. .. सगळ्या वैदू गडांच्या
नजरा नदीच्या तीराकडे फिरत होत्या. नदीकांठा काठाने त्या खालीं
काटवनांत, कुरणांत धांवत होत्या. त्यांच्या आशाळभूत नजरा नागांचा
शोध घेत होत्या!

त्यांत मण्याप्याने चिलीम भरली. गुरप्पानें चकमकीने विस्तू पाडला.
चिलीम पेटविली. मण्याप्पानें ती ओलसर छापी नीट लावून जोरांत झुरका
मारला. नाकातोंडांतून ठाव घेऊन धूर बाहेर पडला. गुरप्पानेहि चिलमीच्या
झुरक्याने आपला कोठा गरम केला आणि चिलीम एकेका गड्याकडे
फिरू लागली. चिलमीच्या झुरक्याने सारे गडी गरम झाले आणि त्या
तलपेंत गारठलेली तोंडं वोलूं लागली..

मण्याप्पानें पुन्हा चिलमीचा झुरका हाणून नाकातोंडांतून शांतपणे धूर
सोडला व म्हणाला,

'' नागपचीम आली. अंगाला सालाचा कपडा मिळंल. ' - सगळ्याच्या
मनातला बोल मण्याच्या बोलला. त्या बोलाने बाकी गड्यांच्या चेहऱ्यावर
आशेचा तजेला चढला. गुरप्पानें छापी पुन्हा पुसून चिलमीला नीट लावली.
झुरका मारण्याच्या अगोदर बोलला,

'' नागराजाची आपल्यावर कृपा ''शेजारच्या बुटक्या गड्याने एक झुरका मारून, चिलमीची राख खाली
ओतली व गंभीर चेहरा करून तो म्हणाला,
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'' पंचीमला सालाचा जुना-पाना कपडा मिळतु खरं-पण त्यापायी
अगोदर बाबा....!! '' असें अर्धवटच म्हणून त्यानें मांडीला खराखरा
खाजविलें अन् त्यावरोबर मांडीवर फाटले धोतर त्यानें मागें सारले.
त्याच्याच शेजारी बसलेला अंगापिंडांत नेटका असलेला गडी चटकन त्याचा
पुढचा बोल हेरून बोलला.

'' तसंच असतं धावा! ''
आणि या गड्याच्या बोलाबरोबर सगळ्यांनीं माना डोलावल्या. पहिल्या

गड्याचा बोल मण्याप्पानें हेरला व समोरच्या झाडा-झुडपांकडे बारीक
नजर टाकून म्हणाला,

'' हाय खरं. तसंच हाय! '' असें मंदपणानें बोलून सुस्कारा टाकला.
त्याच्या मंद बोलण्यांत घ सुस्कारा टाकण्यांत वैतागाच्या लहरी उमटत
होत्या. गावोगाव भटकावयाचें. वनस्पतीचा पाला-मुळी पसा-पायली
दाण्यावर द्यावयाची. त्यावर सगळ्या पोराबाळांचा जीव जगवायच्या हें
रोजचं. त्यामुळें मण्याप्पा-क-या आवाजांत जडपणा आला होता.

तेवढ्यांत मध्येंच गुरख्यानं तोंड घातले. त्यानें जातीची कुळीमुळी उघडी
करून दाखविली व गंभीर चेहरा करून नदीच्या फेसाळत्या पाण्याकडे
बघत बोलला,

'' उगं हाय तें उगळत बरं नका! नदीचं पाणी चढतय् तोवरच
आपल्याला अस्सल जनावर हाती लागंल..?!

गुरप्पाच्या वोलाने सगळ्यांच्या पुढें आजचा प्रश्न उभा राहिला....
एक बुटक्या गडयानें कसा नाग पकडला, जीवावरचे संकट कसे टळले

हें सांगितलें आणि अंगातला कोट दाखवून म्हणाला,
'' हा बघा कोट! एका भल्या घरधन्यानं दिला हौसेनं.'' त्याजवळच

बसलेल्या गड्याला आपोआप बोलण्याची उबळ आली. त्यानें आपल्या अनु-
अवाचे पान वाचून दाखविले. आणि त्याची निशाणी म्हणून अंगावर असलेली
पैरण दाखविली. आज ती पैरण मुंजावर ठिगळं दिलेली होती. पाठी-पोटावर
दोऱ्याच्या टिपा मारलेल्या होत्या. अंगावरची ती जुनी पैरण जाऊन या
नागपंचीमला नवी येईल अशा आशेचे भाव त्याच्या चेहेऱ्यावर उमटले होते.



२१
गुरप्पाहि पेयाबरोबर शांत झाला.. ..... त्याच्या चेहऱ्यावर गंभीरपणा

आला होता. तो गप्प झाला होता.. ..आपल्याच अंगावरच्या सदऱ्याकडे
बघत होता.. .पुन्-हा भरलेल्या नदीकडे टक लावत होता आणि बाजूला
माळावर आपली नजर स्थिर करीत होता. त्याचे डोळे स्थिरावले होते-
आणि पाण्यानें भरले होते....

याच माळरानांत वैदची पार्ले उतरली होती... ..
नागपंचीम दोन दिवसांवर आली होती. श्रावणातली पावसाची भुरभुर

सुरू होती. नदीला पूर आलेला होता. सगळे वैदू गडी दिवस उगवल्यावर
नाग पकडण्यासाठी तयार झाले होते. फडक्यांत भाकरी बांधून घेतल्या.
हातांत पुरुष-दीड पुरुष लांब वेळूच्या काठ्या घेतल्या. त्याला लोखंडी कडीचा
आकडा बांधून दोरीचा फास बसविला होता. सगळी तयारी झाली होती....
बरोबर कुत्री होती. दहा-बारा वर्षाची पोरं नाग झाकून ठेवण्याच्या टोपल्या
डोईवर घेऊन निघाली आणि सगळे नदीच्या काठाकडे चालले.

गुरख्यानं वेळूची लांब काठी घेतली व तो निघाला. त्याचा धाकटा भाऊ
संगापगह नाग पकडण्यासाठीं सर्व तयारीनिशी निघाला होता. बरोबर
कुत्रे होतें.

नदी दुथडी वहात होती. ती फेसाळत, आवाज देत चालली होती. पाणी
चढत होतें. तें गढूळ मातकट पाणी आक्राळविक्राळ रूप प्रकट करीत वेगाने
धावत होतें. पाण्यांत झाडे-सुडपे उलटींपालटीं होत वाळवंटी ओहटीला
लागली होती. रानजनावरांचा त्यांत बळी पडत होता.

नदी पात्राबाहेर रानांत पसरत होती. पाणी वाट मिळेल तिकडे चालले
होतें. काड्याबरोड्याचे फेस वहात येत होते. पाण्याच्या लोंढ्याच्या तोंडाचे रान-
जनावर पुढें धांवत होतें. बुटक्या झुडपांत घरटी केलेले पक्षी झुडपावर तरंगत
होतें. कसल्यातरी अंतरीच्या वेदनेने तळमळत होते. पाण्याचा सूक्ष्म दु सू
आवाज होत होता. नदीचे चढतेंवाढतें पाणी पाहून वैदू गड्यांना हर्ष

झाला होता.
ते उड्या हाणीत नदीकाठाने निघाले होते.



तडीपार

गुरप्पा व संगापा दोघेहि आनंदांत होते.
घरच्या प्रत्येक माणसाला एक एक नाग मिळेल. चारी हातांनी नाग-

पचीमला मिळकत मिळेल. सालभर कपड्याची बेगमी होईल, असा त्यांचा
बेत झाला होता.

नदीकाठ आला आणि गडी नाग पकडण्यासाठी लांब लांब काठाकाठानें
पांगले. एक दोन मैल अशा आवारांत पांगले.

जो तो आपापली जागा धरून काठाकाठानें नजर रोखीत होता.
पाण्याच्या लोंढ्याबरोबर काठावर येत असलेल्या काट्यांच्या फेसाठ्यांत

धुंडाळत्या नजरा घुसत होत्या.

पाण्याच्या लोंढ्याबरोबर दमछाक होऊन वहात आलेले नाग काठावर
येऊन उन्हांत गप्प पडत होते. कांहीं पाण्यांतून जीव बचावण्यासाठी झाडा-
सुडपाचा आश्रय घेत होते.

वैदू गड्यांची मधून मधून एकदम आरोळी कानावर पडत होती. नाग
पकडल्याची ती आरोळी खूण होती. ती कानावर पडल्यावर प्रत्येकाच्या

तोंडावर समाधानाच्या छटा उमटत होत्या.
संगापाच्या नजरेत चांगला असल फड्यानाग आला. वाढत्या पाण्यापुढे

तो नाग जीव बचावण्यासाठी सळसळत, सरपटत होता. त्याच्या सरपटींत
वेग होता. जोर होता. संगापा त्याला पाहून त्याच्या बगलेवगलेनें निघाला
होता. चालीच्या आवाजाने नाग जागावला अन् त्यानें मान फिरवून पाहिले
अन् संगापावर त्यानें फडी उभारली, डोलू-झुलू लागला. दोन हातांच्या
पंजाएवढी ती फडी! त्यावर दहाचा आकडा तें काळेढोण जुनाट जनावर
पाहून कोणीहि सामान्य माणूस जीवाच्या भीतीनें गर्भगळीत झाला असता.
पण संगापा पडला वैदूचा पोरगा. असलें जनावर धरण्यास पटाईत! नागाने
आपल्यावरच उगारलेली फडी पाहून संगापाला चेव चढला. त्याला पासून
उगीच तो हसून मनाशीं बोलला,

'' हं! तूं आतां माझ्या तावडीत घावलास! कुठं जातुस आतां १ ''
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तेवढ्यांत तो मला मोठा नाग पुढें धावू लागला... .तें पाहून संगापानें
आपल्या जवळच्या कुत्र्याला नागावर ' छःधो ' घातले आणि वैदूच्या त्या
चिकट बेरक्या अवलादीच्या कुत्र्यानं हाताच्या बोटाच्या खुणेवर नाग हेरला.
वेगांत धावून तो नागाच्या आडवा झाला, पेयाबरोबर नागाने फणा उगारला
व कुत्र्याच्या अंगावर फिसकारत झडप मारली. त्याबरोबर कुत्रे मागें पळाले
व आडव्या बाजूने नागावर चाल केली. नागाने पुन्हा कुव्यावर चाल केली.
तेवढ्यांत वेळूला नीट फासा लावून संगापा पुढें धावला.

-.पाण्यांतून जीव बचावून निघालेला नाग पहिलाच चवताळलेला होता.
त्यांतच त्याच्यापुढे हा जीवावर प्रसंग. त्यानें तें जनावर अधिकच चवताळलें
व फडी काढून फूस दु फूस दु दु असें ठिसकारूं लागलें, अंगावर चाल करून
फणा जमिनीवर आपटूं लागलें.... त्याबरोबर त्यांतून भयंकर रागाच्या
ठिणग्या उफाळून वर येत होत्या. कुर्वे बाजूबाजूनें त्याच्या अंगावर जात
होतें-पुन्हां भीतीनें मागें पळत होतें.

संगापा आपल्या हातांतल्या वेळूच्या काठीनें त्याच्यावर फासा टाकायला
पहात होता-अन् नाग त्याच्या अंगावर चवताळून धांवत होता.

त्यांचा असा सारखा झगडा चालला होता. संगापाला नाग कांहीं घावेना
आणि नागाला कुत्रे पुढें कांहीं जाऊं देईना. त्यामुळें नाग चवताळून अंगावर
घांवत होता. तें त्याचें फुसकारणे भयंकर होतें.

शेवटींनाग फाशांत सापडला. संगापानें तो वेळूखालीं दाबला; काठी पायाने
दाबत तो पुढे गेला. त्यानें त्याच्या शेपटीवर पाय दिला, तसा नाग भलताचे
चवताळला. संगापा नेमके त्याचें तोंड पकडणार तोच तें रानजनावर जोर
करून सगापाच्या हाताला कडाडून डसलें, उलटें-पालटें झालें. नागाचे
दात हातांत रुतले अन् संगापा ' आय पु दु गं । ' म्हणून विव्हळला. त्याच्या
कपाळावर दरारून घाम सुटला-पण त्यानें नागाची शेपटी सोडली नाहीं
आणि नागाने पुन्हा फणा हाणला तरी त्याने त्याचें शेवटीं तोंड पकडलेच.

संगापाची व नागाची झटापट झाली.. .सगापाच्या हाताच्या पंजातून
रक्त ओघळले. पण झटापटीच्या धुंदीत त्याच्या तें ध्यानांतच आलें नाहीं.
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आणि मग नागाचे तोंड फासून वस्तऱ्याच्या पात्याने त्याचे विषारी दात
काढले, विषारी पिशवी कापून काढली व नागाकडे धुंद डोळ्यांनी तुच्छतेनं

पाहून बडबडला.
'' माझ्यापुढे च्याव च्याव! माझ्या झपाट्यांत घावला हुतास.. ..! ''
-आणि मग त्या आनंदाने वेबपोष होऊन तो ओरडला-मोठमोठ्यानें

त्यानें आरोळी ठोकली, सगळ्या वातावरणांत तिचा आवाज घुमला आणि
संगापानें नाग पकडला हे आजूबाजूच्या ग्रड्याला कळले त्याचा बंधू
गुरप्पालाहि समजले, त्याक्षणी त्याचा चेहरा समाधानाने उजळून निघाला.

शेवटीं संगापानें नागाल. टोपलीत बंद करून ठेवला अन्तें क्र. त्याच्या
भोंवतीं उड्या मारू लागले.

संगापा निवांत बसला. नदीकाठाने पुन्हा एक वेळ नजरेचे फास फेकले.
झाडा-झडपांत काट्या-वोराठ्यांत शोध घेऊन ते परत फिरले. कपाळावरचा
घाम पुसला. समाधानाचा सुस्कारा टाकला. हाताच्या पैजाचे रक्त पुसलं.
नाग डसलेली जागा चाचपून पाहिली व ओघळलेले रक्त पुसले. आणि
त्याचे अंग थरारले...

तोच संगापा झटपट मागें फिरला. उतारा मिळावा म्हणून वनस्पतीची मुळी
पाहूं लागला; धोतराचा धडपा सोडला. पण औषधाची पिशवीच त्यांत दिसेना;
' पिशवी घेता घेता तशीच पालावर विसरलो की काय? ' या विचारांनं
त्याच्या अंगावर उगीचच काटा उभा राहिला! ....

संगापानें पुन्-हा दगडाने कुव्याची बारीक काढणी तोडली. दंडाला
करकचून बांधली. कपाळावर घाम पुसून कोंडलेला दम सोडला आणि पुन्हा
नागाच्या शोधांत नदीकांठीं नजरेचे जाळें टाकून बसला.

दिवस माध्यावर आला. अन् ऊन ताई लागलें.. .तसें तसें संगापाला
कसनुसं वाटूं लागल त्याची नजर चाळवली. अंग जड झालें. पायांत बेड्या
पडल्यासारखे भासू लागलें. पोट-पाट घामाने डवडबली.' कपाळावरचा घाम
निरपून टाकून संगापानें ती जडशीळ नागाची टोपली उचली अन् नदीच्या
काठाकाठाने वरच्या अंगाला गुरप्पाकडे निघाला.
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संगापाची चालण्याची मंदगति. डोळ्यांतला धुंदपणा, हाताला बारीक

करकचून बांधलेली काढणी हें सगळं पाहून गुरप्पा त्याच्या पुढें गेला अन्
टोपलींतलें मोठे जनावर बघून एकदम दचकला....

तेवढ्यांत गुरप्पानें आजूबाजूला धावपळ केली. उताऱ्याचा पाला लौकर
घावेना.. .शेवटीं पाला मिळाला. तो पळतच संगापाजवळ आला. दगडावर:
गुंड्याने पाला चेचला. त्याचा रस काढला. संगापाला पाजला. डोळ्यांत
पिळला आणि मग गुरप्पा निर्धास्त झाला. पाल्याचा रस घेतलाआता
आपण मोकळे झालो असें समजून संगापा पुन्हा नदीकाठा काठाने नागाच्या
मार्गावर निघाला जड अंगाने, धुंद नजरेने.. ..

सूर्य मावळायला टेकला. ..आणि नदीकाठा काठाने वैदू गडी एकामागे
एक पालावर आले. नाग बंद करून ठेवलेल्या जडशीळ टोपल्या खालीं
उतरून ठेवल्या, समाधानाचे सुस्कारे सोडले.

संगापा दमादमानें पालाकडे येत होता. त्याच्या डोईवर जडशीळ नागाची
टोपली होती. देयाच्याबरोबर कुत्रे मंदगतीने चालले होतें.

संगापा पालाजवळ आला. टोपली खालीं ठेवली आणि एकदम भुईवर
कलंडला,

प्रत्येक पालापुढें वैदूगडी बसले होते. ते आनंदांत होते. आजची रात्र
कधीं जाईल उद्यांचा दिवस कधीं उजाडेल, याच विचारांत ते होते, उद्यांच्या

आशेनें भारून गेले होते.
संगापा जमिनीवर आडवा झाला, हें बघून पालापुढें बसलेले वैदूउठले,

त्याच्याजवळ आले आणि -त्याचा बांधलेला हात बघून जरा घोटाळलेच.
त्यांच्यांतला कळता म्हातारा सोन्या पुढें आला. खालीं बसून संगापाचें सगळे
अंग चाचपून पाहिले डोळ्याच्या पापण्या वर उचलून पाहिल्या. त्याची
जीभ पाहिली व हलकेच खालीं बघूनच बोलला,

'' पोराचं अंग जड झालेलं दिसत्यू. डोळ्याची बाहुली मंद आलीय.
त्यानें पुन्हा अंगावर हात फिरवला. दंड चाचपून मान वर करून बाधतले

व बोला,
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'' अरं हेचा भाव कुठायू! हे गुरखा पोरा! ''
आणि खालीं मान घालून पालापुढें बसलेला गुरप्पा चटकन् उठला व

पुढें आला. त्याला पाहून पुन्हा सोन्या म्हाताऱ्याने विचारले,

'' कां रं! पोराला कवा जनावर ढसलं? ''
चेहरा उतरलेला गुरप्पा हलक्या आवाजांत बोलला,
'' मला का माहीत? पण दुपारी मला भेटला. त्याचं चलींतार बघून,

तो पाला चेचून त्याचा रस पाजला अन् वाटलं आतां उतारा पडलं. मग
मी नदीकाठानें पुढें गेलों. हा नदीकाठानें मागें गेला. ''

सोन्या म्हातारा गप्प झाला. दम खाऊन त्यानें पुन्हा पुसले,
'' कार! कशाचा पाला?''
वनस्पतीच, पाल्याचं वैदूंच्या शास्त्रांत नांव घ्यावयाचं नसतं नांव

घेतल्यानं औषर्धाच सतपण मरल म्हणून गुरप्पा बाजूला रानांत गेला
धुंडाळून पाला आणला, म्हाताऱ्याला दाखविला.

म्हाताऱ्यानं पाला घेतला, उलथा-पालथा करून पाहिला पानाचे काठ
बघून म्हातारा फटकन् बोलला,

'' अरं! अरं!! चुकलास पोरा! हा पार्ले नड! त्या पाल्याच्या
पानाला कडेने दाव्या असतात. ''

म्हातर १ असा बोला, तो आपले कपाळ धरून गप्प बसल १ ० '
त्याचे ओठ थरथरले व म्हणला, पु ह

'' आरं ती आपली१ कायमची मुळी कां जवळ ठेवली न्ह १य? ''
संगापा नागपंचीमच्-य १ नदानं गुंग झाल १ अन् आपल्या जवळची वन

स्पती पालावर १.वसरल १ आफिण तेच गुरप्प १ बोला.
'' अगा, ती वनस्पतीची पिपशवीच पो रगा विसरला. '' सोन्या म्हत १राहें ऐकून गोधळला; पयतच त्याने सेगापाच्या टोपली१तला न १ग पात्रिपल । -

ते भलं मोठ जुनाट जनवर बधून चिंतगती होऊन बोला, अन्
'' लेकांनो! पान लागून ६कती येळ झाला! अलू मी ग० बडे सनू पोरल १

कीं अपघात करता! ''
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असें बोलून म्हातारा उठला. तरातरा आपल्या पालावर गेला. घागरभर

गार पाणी आपल्या अगावर घेतलें. ओल्या पडद्याने व्यंकोबा मूर्तीपुढें उभा
राहिला. भक्तिभावानें हात जोडले. देवापुढची वनस्पतीची पिशवी घेतली.
कोणाचा विटाळ होऊं नये म्हणून गडी, बाया व पोरे बाजूला हाटकलीं.
ध्यनस्थ मुद्रेने, तोडाने काहीतरी पुटपुटत तो संगापाजवळ आला. त्याच्या
अंगावर गार पाणी शिंपडले. तीन वेळां अंगावर हात फिरवला. मोठ्या
पिशवीतील बारीक चंची काढली. त्यांतील एक मुळी काढली. स्वतःच
शेजारच्या दगडावर उगळून त्याचा रस काढला. तो संगापाच्या जिभेला
तीन वेळा लावला. पुन्हा डोळ्यांत घातला आणि त्याला उडवून व्यकोबाच्या
पुढें झोंपविला...

भोवताली जमलेल्या गडी-बायरिंगा चेहेऱ्यावरील चिंतेची झाक निघून
गेली. त्यांनीं सुटकेचे दीर्घ निस्वास सोडले, निर्धास्त मनाने उठले आणि
आपापल्या पालावर गेले.

अंधार पडला. रात्र झाली. पालापुढें चुली पेटल्या. गडी-बाया
भुकेपोटी पुढें आली तीं जेवलो आणि थोड्याच वेळांत
पाल पुन्हा गर्द अंधारांत गडप झाली.
त्या दाट अंधारांत उगीचच कुत्रे विव्हळून रडले...
टिटवी ओरडून पालावरून फेरी मारून गेली....
रात्र उजडत आली. कोंबड्याने बाग दिली. पाल जागी झाली. नाग-

पंचीमचा दिवस उजाडला...
आणि भल्या येरवाळी झाडून सगळे वैदू उठले. त्यांचे चेहरे खुलले

होते पालावरून गडी निघाले. वाया निघाल्या. पोरं निघाली आणि
तालुक्याच्या गावची वाट धरली. गड्यानी हातांत नागाच्या टोपल्या
घेतल्या बायांनी जवळ झोळ्या घेतल्या. भांडी-मडकी घेतली. पिशव्या घेतल्या.

संगापाचा भाऊ गुरप्पाहि नागाची टोपली घेऊन वाटेला लागला. नाग-
पचीमचा दिवस म्हणून त्याच्याहि चेहऱ्यावर टवटवी उमटली,

पालावर संगापा पडला होता...
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पेवाला उतारा पडला नव्हता. त्याचा हात सुजला होता. डोळ्यांत
वेगळीच धुंदी दिसत होती. अंगांत अधिकच जडपणा शिरला होता. त्याच्या
हालचालींत अस्वस्थपणा दिसत होता.

नागपंचीमचा दिवस बुडाला...
क

झांजड पडली आणि एकामागे एक व. तालुक्याहून पालावर आले.
कुणी गप्पा हाणीत आले. कुणी खुषीत गाणे म्हणत आले. पोरे उड्या
हाणीत आली. नागपंचीम आली अन् पुढच्या सालाची चिंता निघून
गेली. प्रत्येकानें जुन्यापान्या कपड्याची गाठोडी बांधून आणली होतीं.
झोळ्या पोळ्या-धान्न्यानीं भरल्या होत्या. नागोगला वाढलेल्या दुधांनी
भांडीं-मडकीं भरून आणली होतीं. त्यांतच तांबड्या पैशाची, आण्या-दोन
आण्यांची ओंजळभर चिलर कुणी कुणी मिळवली. सगळेच गडी, बाया
आनंदाने मारकावर आले.

गुरप्पाहि पालावर आला. त्यानें हातातली नागाची टोपली खालीं
ठेवली. धान्याची झोळी बाजूला ठेवली. त्याच्या बायकोने जुन्या कपड्यांचें
गाठोडे खालीं ठेवले धोतराच्या घडण्यांत बांधलेल्या पोळ्या बाजूला ठेवल्या
आणित्याकपड्याकडेबघून गुरप्पाच्याचेहऱ्यावर समाधानाची झळाळीउठली.

पालांत चुली पेटविल्या. जाळाचा उजेड पडला...
संगापा कण्हत उठून बसला. त्याच्या डोळ्यांत अधिकच धुंदी उतरली

होती. जीम जड झालीं होती अणि त्यांतच कपड्याचा पुढचा ढीग बघून
संगापाच्या चेहऱ्यावर समाधानाचे भाव उमटले. त्यांतच तो अडखळत्या
जिभेने बोलला-

'' आपा? माझ्या अंगाला येणारी धड पैरण मिळाली? ''
आणि संगापाच्या या बोलण्याने गुरप्पाला धीर आला आणि त्याचा

जीव खालीं पडला. त्याला वाटलें, गड्याला उतारा पडत चाला. त्याचें
बोलणं ऐकून एकदम समाधानांत गुरप्पा म्हणाला,

'' चांगली पैरण मिळालीय, बरं कां? ''
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असें सांगून त्यानें चटकन् गाठोडे सोडले त्यांतला निळ्या रंगाचा,
चांगला धड शर्ट बाहेर काढला आणि संगापाच्या हातीं दिला. तो पाहून
संगापाच्या तोंडावर तेज चमकले आणि विव्हळतच तो शर्ट त्यानें अंगांत
घातला.. त्याबरोबर त्याला हर्ष झाला.. ..व त्यांतच त्याच्या तोंडांतून
अडखळते बोल बाहेर पडले,

'' आपा! ही पैरण मला चांगली सहा महिनं जाईल! ''
आणि लागलीच गुरप्पाच्या बायकोनें झोळींतल्या पोळ्या ताटांत काढून

ठेवल्या. संगापापुढें त्यांतल्या चारे पोळ्या ताटांत वाढल्या. मडक्यांतली
आमटी वाढली. संगापा पोटभर जेवला आणि निवांतपणे झोपीं गेला....
पालांतल्या खुली विझल्या. अंधार अधिकच दाटला आणि सगळीं पाल
त्यांत बुडाली.

रात्रींत संगापाला जास्त झालें. त्याच्या जीवाची तगमग झाली. त्याची
जीभ एकदम बंद पडली. अंगांत भलताच जडपणा आला नि त्यामुळें त्याची
हालचाल बंद पडली...

दिवस उगवला... त्याचें सगळे अंग पिवळे पडलेले दिसलें. त्यानें गुरप्पाचा
जीव खालींवर होऊं लागला.. .माणूस जमले.. ..आणि कुणीतरी बोलले,

'' गड्याला औषधाचा गुण आला न्हाय? ''
आणि घटकाभरांतच पुढें सगापाने' जीव सोडला.. .संगापाच्या अंगांत

तो धड निळा सदरा तसाच होता.. .आणि समाधानाचे तें हास्य त्याच्या

चेहऱ्यावर तसेंच उमटले दिसत होतें....
-आणि मग आपोआपच गुरव्याच्या डोळ्यांतून अधू ओघळू लागले.
त्याचा कंठ दाटून आला, म्हणून तो बोलतां बोलतां गप्प झाला. जवळच

संगापाच्या समाधीचा दगड होता, तिकडे तोंड करून भक्तिभावानें त्यानें
त्याला हात जोडले.. ..

-मग ही गोष्ट बाकी वैदू गड्यांच्या ध्यानी आली. तेहि त्या व्हतीने
गप्प झाले. सगळेच गप्प झले व नदीच्या सो दु सो ५ आवाज देणाऱ्या
पात्राकडे आशेनें बघू लागले.
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दिवस उगवून बराच वर आला आणि उद्यांची नागपंचीम एकदम
त्यांच्यापुढे उभी राहिली. मण्याप्पानें पुन्हा पेटविलेली चिलीम विझवली.
खालीं ओतलेली राख हाताच्यावोटानेंदावीत तो हलक्या आवाजांत गुरप्पाला
समजुतीने म्हणाला,

'' आपल्या जातीचं नशीबच असं....!
त्यानें गुरम्याची समजूत घातली अन् त्या क्षणी त्यानें आपले डोळे

पुसले व पुन्हा संगापाच्या समाधीकडे बघितले... त्याबरोबर चिक्कार भरून
चाललेल्या नदीकडे त्याची नजर गेली व मंद आवाजांत तो म्हणाला,

गड्यांनो! आतां उठा! दिवस लांब वर आला उद्याच नागपंचीम.
मिळकतीचा दिवस! ''

आणि मग सगळेच गडी उठले. आपापल्या पालावर गेले फडक्यांत
भाकरी बांधून घेतल्या. नाग ठेवायच्या टोपल्या हातांत घेतल्या चरीचा
फास लावलेला लांब वेळू हातांत घेतला आणि नदीच्या काठाकाठानें ते
निघाले.त्यांत गुरप्पा पुढें होता. त्याचे कुर्वे त्याच्या मागें होते

तो संगापाच्या थडग्याकडे पाहत होता.. .व झपाट्यानेंनदीच्या काठाकडे
निघाला होता....



माकडवाला
बाळशेडीच्या माळावर दरसालाप्रमाणें यंदाहि माकडवाले उतरले

होते. पहिलाच गारवा, मग त्यांना उघड्या माळरानावर कुठली नीट
झोप! ते भल्या येरवाळी उठले होते, भीक मागण्यासाठी पालांतून दिवसा-
बरोबर वाहेर पडण्याच्या तयारीला लागले होते. कुणी खालच्या लवणांतल्या
ओढ्याला जाऊन चूळ भरली, कुणी धारेचे वाहते पाणी गिलटाच्या
भगुल्यांत भरून आणले आदले दिवशीं गांवांतून, मळ्या-वस्तीवरून मागून
आणलेल्या ओल्यावाळल्या भाकरी-चटणीवर ताव मारू लागले. पोटांत
दिवसाचा आधार करू लागले, सगळी चव-ढव सोडून सूर्य उगवताच
पालाबाहेर पडण्याच्या ते घाईत होते. तुकडा खाऊन झाल्यावर लेकूरवाळ्या
वाया तान्ह्या पोराला पाजीत बसल्या व त्यांच्या केसांत बारीक नजरेने बोटें
चाळू लागल्या. कुणी वाळल्या टुकड्याचा तोटरा घशात वसला म्हणून
लोटक्याने घटाघटा पाणी पीत होते, निवांत होऊन पालांबाहेर येत होते.
उघडीबंब बिनकळतीं मुले तसल्या गारठ्यांतहि चवीने ठकडा चघळत होती.
ती आई-वाच्या पाठीमागे घुटमळत होती.

सगळ्या पालांत एकच घाई झाली होती. दिवसाने तोंड दाखवले. गडी-
बाया, कळती पोरे आक्की माकडे घेऊन, कालेला ती मळकट झोळी अडक-
बून मळ्या-वस्तीच्या वाटेने निघण्याच्या घाईत होती.

थंडीचे दिवसअन्
त्यांत सकाळी भलताच गारठा पडला. अंगाला झोंबूलागला. कांहीं माकड-

वाले येरवाळीच उठून काटक्याक्तुक्यांचा जाळ करून मनसोक्त शेकाटा
घेऊ लागले. त्यांत गंगाराम म्हातारा, आपले उघडे हात-पाय जाळाजवळ
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घेऊन बसली. त्याच्या अंगाला चांगली धग लागली, अंगांत ऊब आली,
बसल्या जागी सावरून, तोंडावरचा घोंगड्याच्या परकाराचा पदर काहून
बाजूला भुंकला व तोंड मोकळे करून त्याच्या कैकाडी बोलींत बोलला-

'' पोरांनो! या माळावर लागेल तेवढं शेण्या-शेणकूट पडलंयग ते तरी
आणा! तेन चांगला निवार जाळ अंगाला लागलं! ''

गंगाराम म्हाताऱ्याचा बोल ऐकला. त्याच्या बोलाला पोरांनी मान दिला
व ती शेण्या-शेणकूट चघाळ-काटक्या आणावयास माकडासारख्या उड्या
मारीत पळाली.

.. ..शेकोटींत रान-शेण्याचा, काटक्यांचा चांगला जाळ लागला. निवार
विस्तू पडला आणि गंगारामाच्या अंगांत उबीने चांगला जीव आला. विस्त-
वाकडे पायाचे तळवे व वर हातांचे पंजे धरून त्याची नजर जवळचलवणां-
तील काळ्या शिवरांत एकन्हेर बसलेल्या जोंधळ्यावर गेली. रसरसलेल्या
दाण्यांची तांब्याएवढी हुरड्यांत आलेली कणसे बघून त्याच्या तोंडाला पाणी
सुटले. त्यावर वासना जाऊन जवळच बसलेल्या म्हाताऱ्या बजाला बोलला,

'' बजा! बग, लेका! लवणांतल्या पट्टीत काय पीक बसलंय! आपल्या
बापजल्मी हुरड्यांत आलेला दुधाचा दाणा चावायला मिळाला का? ''

गंगाराम असा बोलला व आपली घारीसारखी तळपती नजर पिकाकडे
लावली. त्याच्या सुरकुतल्या चेहऱ्यावर वेगळेच तरंग उठले,

गंगाराम म्हाताऱ्याचे ऐकून शेकाटा खात असलेल्या गडी व पोरांच्या
नजरा त्या पिकावरून भोरडया पांखरासारख्या तरंगू लागल्या ते रोजच
भीक मागावयास त्या जोंधळ्याच्या बांधाबांधाने जोत, पण गंगारामाच्या
बोलाने, त्यांच्या हावऱ्या नजरा करड्याचे हिरवेगार पट्टेरेया पट्टे व त्याची
तांबूस-पिवळसर बोंडे सोडून हुरड्यांत आलेल्या दाणेदार कणसांवर धावल्या
सगळेच गप्प झाले. कुणी कांहींच न बोलतां पिकाकडेच बघू लागले

जवळच हिरव्याचार थापच्याथाप वसलेला हरबरा व त्याची निळसर
जांभळी फुले पाहून, गंगारामाच्या मनांत कालवाकालव झाली१. त्याचे ओठ
थरारले व त्यांतून हालकेच शब्द बाहेर पडले-
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'' उमा जलूम घालवला दुसऱ्याच्या दारात ९ब्दरूणूरअ६करण्यांत व भीक मागण्यांत पण....? '' ई ५ हे?. हेर सून- -
५?.गोफणींतून पिकांत बदकन धोंडा पडला अन् ६गेपमुळेपिकावरून उडून भरारत बांधावरचे झाडासुडपावर टेलकरूंमाकडवाल्यांच्याहि नजरा मागे फिरल्या. थंड झालेल्या शेकोटीत काटकीने

उसकटून त्यांतला विस्तू बाहेर काढला व पुन्हा त्यावर सर्वानी हाताचे पंजे
धरले. तोंडावरून हाताचे ऊन पंजे फिरवून तरतरीत डोळे करून बजा
गंगारामला बोलला,

'' गंगाराम! आपल्या जातीला मुळचाच श्राप हाय! दारोदार...
घरुघर माकडं घेऊन भिक मागायचं! ''

बारीक डोळे करून गंगाराम बजाकडे बघून म्हणाला '' अरं, हे असं
कुठपातूर जलूम जायाचा! आमचा गेला... .मस्त झालं! पण या बारीक
लेकरा-बाळाला तरी रांकंला लावा! ''

'' तुझा बोल ठीक! पण माकडवाल्याचा धंदा सोडला तर भावकी काय
म्हणल १ जात वाळीत टाकील की! ''

'' हे बघ बजा! जातीबरोबर माती खाली, जलूमपातूर या पालांत
खितपत पडलो! ''

'' गंगाराम! पाल वाडवडलाचा सत्तेचा निवारा! त्यांत जळून जगून
उलटा बोलायला लागलास! ''

खरं हाय! जलूम काढला, पण माणसातनं बाहेर! ''
गंगारामाचा बोल ऐकून बजा थोडासा चिडला व आवाज चढवून

म्हणाला,
'' हे माळरान सोडून... .माणसांत काय हाय.... १ ''
दोघेहि म्हातारे... .गंगाराम व बजा, यांचा बोलांत बोल वाढला व

चांगलेच जुंपले. अंगावरची पटकारे खालीं घसरलीं. सूर्याने चांगलेच तोंड
दाखविले आणि पालांतले माकडवाले पालाबाहेर आले. माकडे सोडली.

त. .... ३



बाहेर पडण्यासाठी चारी वाटेला त्यांची तोंडे झाली. त्याच्या आशाळभूत
नजरा लांब लांब मळ्यावस्त्यावर गेल्या. ते पुढच्या वाटेला लागणार

-तोच बाळेवाडीचा पाटील व एक पोलीस पालामागून आमनधपक्या
दिवस उगवायाल पालापुढें आले. मांजरीला बघून कोंबडीची पिलें वावरतात,
तसच माकडवाले गोंधळले. त्यांच्या कावऱ्याबावऱ्या नजरा एकमेकाला
डकू लागल्या.

पालावर एकाएकी पाटील, पोलीस कां -णून माकडवाले एकमेकाला
मूकपणे डोळ्यांनी पूर लागले.

-आणि पालावर नवी माणसं बघून मुटका होऊन बसलेली कुत्री
घशातल्या घशात गुरगुरूं लागली, हेरक्या नजरेने पाटील व पोलीसाला
पाहून दमादमानें भूक टाकू लागली. हुशार-बेरकी कुत्री मुकत, तावदारून
त्यांच्या अंगावर चाल करीत आलीं. पोलिसानं त्यांच्या अंगावर दगड भिर-
कावळा, तर दगडच चिडीने कुत्री फोडू लागली आणि त्यांनीं भुंकण्याचा
अधिकच कालवा केला व ते त्यांच्या येरगड्यात घावले. तोच कुणीतरी माकड-
वाल्याने कुव्यांवर धोंडा टाकला व कुत्री लांब मुकतच पांगली.

पाटील-पोलीस पाहून गंगाराम एकदम उठला, अंगावरचे पटकार बाजूला
टाकून पाटलापुढे धावला व त्यांचें पाया पडला व हात जोडून बोलला,

''मालक! सरकारलाबरोबर घेऊन एवढ्या येरवाळीं गरीबाच्या पाल ?''

पाटील-पोलीस यांना पाहून पालाच्या तोंडाशी वसलेल्या वायांनी पिती
मुले तोडून कडेवर घेऊन झिंज्या मागें सारत, फाटक्या जुनाऱ्याचा पदर
नीट घेऊन भेदरलेल्या नजरेने पुढें आल्या.

चार दिशांना तोंड करून उभे असलेले माकडवाले पुन्हा झा
माकडे बांधून चमत्कारिक चेहरे करून पुढें आले. गारठलेली उठ्या २पोर्ट गोळा झाली. कुत्र्यांनी भुंकून अधिकच कालवा केला होता.;माकडवाल्यांचा आपापसांत बोलण्याचा कलकलाट चालला हाता त.

माकडे नवख्या माणसांना पाहून उलण्या-पालल्या उड्या मारू लागलतें
दात विचकावून गुरगुरू लागली, बांधलेल्या साखळीला हिसके देऊं लागली



३५ए. चाल करूं लागली. तीं झाडाच्या बुडख्यांतून, फांद्यांवर बसून,

पुन्हा पुन्हा दात विचकावू लागली व साखळीला हिसके देऊं लागली.
पालापुढचीं गाढवे फुरफुरली. कान झाडू लागली. पालापुढच्या गाई

बावरल्या त्या ठिस्कारूं लागल्या. कोंबडी उंच माना करून '' कोदुकोदुदु ''
आवाज करूं लागली

पालावर एकच गोंधळ. झाला, कालवा झाला आणि ते बरोबरच होतें.
कुणी अंमलदार पालावर आला कीं, माकडवाले काळजीत पडतात. उर्भी
केलेली पार्ले उठवावी लागतात. त्या गावची शीव सोडून दुसऱ्या गावच्या
हद्दींत जीवे लागतें. भरल्या ताटावरून उठवावे, तसेंच माकडवाल्यांचें होतें.

त्यांत पोलिसाला बघून त्यांच्या काळजाचे पाणी झालें, उगाउगीं
गेटावर नेऊन बसविणार कीं काय, म्हणून ते सगळेच घाबरले व गंगाराम
पोलिसाच्या पाया पडून म्हणाला,

'' सरकार! काय हुकूम आणलायम? ''
तोवर पोलिसाची कावळ्यासारखी तजर पालापालांत सुगावा घेत होती.

एका पालांतून दुसऱ्या पालांत शिरत होती. त्याच्या धुंडाळत्या नजरेस कांहीं
घावत नव्हतें.

माळावरची पाले उघडी, रिकामी. पोत्याची पटकारें, वाकळा-गोधड्या,
चार गिलटांचीं भांडी याशिवाय पोलिसाला दुसरें काय दिसणार!

पो;लसाने आपली नजर सगळ्या पालांवरून फिरवून डाफरल्या आवाजांत
म्हाताऱ्या गंगारामला म्हटलें,

'' तूं म्हातारा झालास! तुझ्याजवळ सगळी कळ आहे, बघ!
मळेकऱ्यांचीं कणसं खुडता काय! वाटकाचे भारे बांधून रात्रीं आणता! बरं
बघतो तुमचं! ''

असें निबार आवाजांत बोलून हातातला दंडुका फिरवीत माकडवाल्याचे
चेहेरे न्याहाळू लागला.

-आणि पोलिसाच्या दमाने माकडवाले भलतेच घाबरले व फुकाफुकी हा
काय आळ? म्हणून त्यांचे चेहरे उतरले. गंगाराम पुन्हा त्यात जोडून
गरीब गाईगत कळवळून बोलला, '' पाटील! तुमी यो आयपाढरीर्चे मालक!
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सालोसाल तुमच्या गांवीं येतो माकडवाल्यांची कधी कागाळी आली का?
बोला! मग आमा गरीबावर कां ह्यो आळ? ''

गळ्यातले धोतर मागेपुढे सारीत पाटील म्हणाला, '' गंगाराम तुला मी
ओळखतो! अरं, पन तुझ्यासारखी सारी हायेत का? लेकांनी पिकवाल्या
मळंकऱ्यांनीं तुमच्या नांवानं खबरी दिल्या! ''

'' पाटील! एक तत दहा घरं मागून खाणारी आमची जात! कधीं
कुणाच्या जिनसाला हात लावायची न्हाय! ''

अरं मला ते माहीत हाय! पन सुगं कुणी खुडावं? वाटूक कुणी
उपटावं? '' असें म्हणून पाटील विचार करूं लागला

'' मालक! दारांत कणसाच्या दिशा तर बगा! का पालांत
दाणा हाय? ''

त्यात पाटीलच पुन्हा पोलिसाकडे तोंड करून हलकेच म्हणाला '' भाकरी
मागून खाणारी ही जात! कशाला या धंद्यांत पडतीया? ''

पाटलाचे म्हणणें पोलिसाला पटले नाहीं म्हणून तो म्हणाला '' पाटील!
तुम्हांला मालमुद्यांसह माकडवाले पकडून दाखवीन, मग तुम्हाला माह
बोलण्याचा खरा-पत्ता लागेल. '' पोलीस असें ठासून बोलला व त्यानें पूरही
एकवेळ आपली नजर आजूबाजूला फिरवली व दोघेहि गांवाच्या २निघाले. न

गंगाराम त्यांच्या पुढें झाला व पाटलाचे पाय धरून म्हणाला '' पाटील
तुमी गावच मालक, मी ही पाल घेऊन कोल्हापूरपासून नागपूरापासून मुल'
फिरलो आतां या माझ्या लेकरांबाळांकडं वघा! अन् कायमचं या गेले:निवान्याला जागा द्या! तुमच्या आसन्यानं आमी जगू! ', 'पाटील हसून बोलला, '' लेकानो तुमी दहा गाव मागून खाणार तुमाला
एका गावाचं अन्न गोड लागतंय का? ''

त्यावर लागलीच पोलीस म्हणांला, '' कायमची वस्ती करून गांवाला
उठवावयाचा माकडवाल्यानी विचार केला कायरं पु दु ' च

गंगाराम हात जोडून म्हणाला,



' नका तसं वंगाळ बोलू! गांव तत माकडवालं जगणार! ''
'' अरं, तुमी बोलण्यांत पटाईत! घावाल झपाट्यांत तवा दिसंल! ''
असें बोलून पोलिसाने पुन्हा पालावर नजर फिरविली व वाटेला लागले.
जरा अंतरावर असलेल्या दुसऱ्या पालावर त्यांची नजर खिळली....
पालावरून पाटील-पोलीस गेले आणि माकडवाल्यांना एकदम फाशांतून

मोकळे पडल्यासारखे वाटलें. चारा-पाण्याला घरट्यांतून पक्षी बाहेर पडावेत
तसें माकडवाले रानोमाळ गेले...

दोनचार दिवसांनीं पोलीस घ्या--दुपारा पालावर येई व टेहळणी करून
जाई.. .असे आठ दिवस गेले

अंधार दाटला होता. सगळे माकडवाले पालावर आसऱ्याला आले.
पालाबाहेर धोंड्याच्या चुली पेटल्या.

लोटक्यांत, भगुल्यांत वाहून आणलेल्या शिळ्या कोरड्याशाला वाया
जाळ लावूलागल्या. त्यांत वाळल्या भाकरीचे टुकडे टाकून शिजवू. लागल्या.
लहान मुले आशेनें चुलीजवळ सरकून बसलीं. तान्ही मुले बायांना चिटूं लागली.

गारठ्यांत.. .पालापुढें माकडवाले शेकत बसले होते, विचार करीत होते.
त्यांत गंगाराम म्हातारा बोलला,

'' आमी कुणाच्या वाळल्या पाचोळ्यांवर पाय देणार न्हाय! मग पोलीस
इळातिंदा पालावर कां येतु? ''

शकौटीतल्या जाळाचा मध्येंच भपका होई व त्याच्या उजेडांत माकड-
वाल्याची तोंडे दिसत... .आणि ते चिंतागती होऊन विस्तवावर हात धरीत.

बजा हलक्या आवाजात म्हणाला, '' करणी एकाची अन्, आळ माकड-
वाल्यावर....! ''

मध्येंच कुणी तरी बोलले,

'' भामट्याचा गुन्हा पचवायचा अन्माकडवाले दानाला दियाच. माकडा-
सारख्या मुक्या प्राण्याला आमी शिकवतो! आम्हांला कां कळत न्हाय
पोलिसाचं! ''

गंगाराम हलकेच म्हणाला, '' तसंबी असंल. शेजारगुण म्हणून आपल्या-
घरहि पाळत असेल! म्हणूनशान म्हणतो, आतां कायमची वस्ती बगा! ''
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पालावर पोलीस कां रोज रोज येतो, याचाच खल करीत माकडवाले
शेकोटीभोवती बसले. त्यांत निम्मी रात्र झाली. शेकोटी अंगांत उबारा
आला आणि माकडवाल्यांनी बसल्या जागी पक्ष्यासारखे डोळे झाकले शेवटीं
शेकोटीच्या उबेच्या बाजूला कलंडले.

रात्र उजाडली. दिवसाने तोंड दावलें आणि माकडवाल्यांची गाळण
उडाली. त्यांचा गोंधळ झाला. नावे घेऊन झुलप्या, ताल्या, राग्या व
मरीव्वाबाई यांना पोलिसांनी धरले व पुढें घेऊन त्या उम्या पिकाकडे चालले.

माकडवाल्यांचा कालवा झाला. बायापोरांचा रडण्या-ओरडण्याचा गोंधळ
झाला व ते सगळेच त्यांच्यामागे रडत-ओरडत चालले.

गंगाराम म्हतारा पोलिसांना चालता चालता पुढें होऊन हात जोडून
म्हणाला,

'' पोरं बिनदोषी! काय म्हणून तेना नेतायू?
एक आडदांड पोलीस गंगारामाच्या अंगावर धावला व त्याला धक्का

देऊन म्हणाला, '' म्हाताऱ्या चल तुला दावतो! ''
असें म्हणून ते पुढे चालले. ...
पिकाने मातलेली काळी पट्टी आली. सगळेच पाहतात तो काळ्या पट्टीत

हुरड्यांत आलेले कणीस ना कणीस कुणी खुडून नेले होतें. आणि सगळा
उभा जोंधळा मुडा दिसत होता.

धरलेल्या माकडवाल्यांना दरडावून हवालदारानें विचारले,
'' काय रे! ही कणसं तुमीच खुडली ना? ''
मध्येंच गंगाराम बोलला.
'' सरकार! त्यास्नाइं काय इचारता. आमच्या पालांत मालमुद्दा हाय का

बगा की?''
पिकाच्या बांधावर बरेंच माणूस जमले होतें. मळ्याचे मालक तोंडानें

बटवट करीत होते, माकडमाल्यांच्या नांवानें ओरडत होते. सगळा जोंधळा
मुंडा केलेला बघून माणसे हळहळत होती.

'' आम्हां गरिबालाच उगाउगी धरले?'' म्हणून माकडवाल्या नाया
रडत-ओरडत होत्या,हाणून घेत होत्या.



माकडवाला ३९
पिकाचा, जागी पंचनामा झाला आणि माकडवाल्यांना गावच्या गेटावर

पोलीस घेऊन माळरानांतून निघाले. वाटेने चालता चालता पाटील मध्येंच

बोलला;
'' अरं लेका! भामट्याची पाल रातींच हालली कां? ''
--आणि पुढेंच सगळे जातात... .तो त्यांना भामट्यांच्या पालांच्या

जागीं बडवलेल्या कणसाच्या पिशाच पिशा विखुरलेच्या पडलेल्या दिसल्या.
--आणि अनेक उन्हाळे-पावसाळे काढलेल्या पाटलाच्या मनांत दाट

शंका आली पोलिसांचीहि नजर मोकळ्या पिशावर खिळली.... व
भामट्यांच्या पालाच्या मोकळ्या जागेवर तरंगू लागली.
माला घावला.. .पण भामटे गेले... .म्हणून पोलीस विचारांत पडले.
त्या जागीच माकडवाल्यांना सोडले आणि पोलीस व पाटील भामट्यांच्या

मागावर माग काढीत गेले....
माकडवाले पालांवर आले. हनुमंतानें दया दाखविली या भवने त्यांनीं

माकडाचे पाय पुजले.
आले संकट गेलें.. .आणि पुन्हा ही पीडा नको म्हणून माकडवाले.

रातोरात माळ सोडून लांब लांब वणव्यांत घावलेल्या पक्ष्यासारखे

निघून गेले.....



कामतगांवीं सुगी संपली. माणूस कामांतून मोकळे झाले. तरणी
पोरं गात्र--शिवेवरच्-या उरूस-जत्रेला पळू लागली. तमाशाच्या

कनातीत गर्दी करूं लागली कर्ते गडी मारुतीच्या देवळांत दुपारचे ऊन
निवांतपणे उतरू लागले....

आणि नेमके हे दिवस गाठून खडा बेलदार गांवाला उतरला. बाजार-
पटांगणांत त्याचें पाल पडलें. त्याची गाढवं पटांगणात सुटलेल्या गाडी-
घोड्यापुढें पडलेल्या चिपाडाकडे धाव घेऊं लागलीं. गावच्या गक्ती-बोळी-
तले उकीरडे फुंकू लागली. ओठ्याच्या हिरव्या दरडावर दात आपटूं लागली.
फुरफुर करूं लागली आणि त्याबरोबर गांवाला बेलदार आल्याची वर्दी लागली.

रिकामें माणूस देवळातून बाजार-पटांगणांत येऊ लागले. मोकळ्या वेळीं
बेलदाराच्या पालापुढें बसू लागले. पान-तंबाकू चघळत गावोगांवच्या गप्पा-
गोष्टी बेलदाराच्या तोंडांतून निर्मळपणे ऐकू लागले व त्यांतच इकडच्या
सावल्या तिकडे उतरू लागले.

खडा बेलदार गांवाला येऊन चार दिवस पुरे होतात तोच कामाचा
ठेका त्याला मिळाला होता. शाळेकरतां ओव्यांतील खाणीवर पडलेले दगड
आणून टाकायचे होते. ते महिनाभर पुरेल एवढे काम होतें म्हणूनच
बेलदार गडी पुढच्या काळजीतून सुटला होता. त्यांतच दुसरें एक आप्पा
शेडग्याचे काम मिळाले होतें. तीन दिवस पुरेल एवढे गांवठाण्यांतील
पांढरीची माती आणून टाकावयाची होती. शेडग्याला गोठ्याच्या भितीसाठी
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सेंडाची जरूरी होती. कामांत काम घावलें आणि त्यानें खडा बेलदाराला
अधिकच हुशारी चढली.

आप्पा शेंडग्याची माती आणून टाकावी. त्यांतून पहिल्यांदा मोकळे
व्हावें आणि मग शाळेचे दगड आणून टाकण्याच्या कामाला लागावे, असा
खडा बेलदाराचा वेत झाला व तसे नवरा-बायको कामाला लागली.

एक दिवस शेंडग्याची माती टाकली. दुसरा दिवसहि सरत आला. मातीची
ठिकीच्या ठिकी गाढवावर लादून शेंडग्याच्या दारांत टाकली. ' आजचा
दिवस सरला का एकच दिवस राहिला. तो झाला का शाळेच्या कामाला
जेटानं लागावं. पत्करले काम पुरं करावं. हातीं मिळालेल्या पैशांतून घर-
प्रपंच वाढवावा, ' असा एक विचार त्याच्या मनांत तरंगत राहिला....
आणि तसाच तो शेवटची खेप घेऊन निघाला.

सूर्य धरतीमातेच्या कुशीत पूर्ण विसावला. रानांत चरायला गेलेली गुरं-
ढोर गावांत आली. पक्षी रात्रींच्या विसांव्याला झाडांत बसले आणि शेवटची
खेप टाकून खंडानं गाढवं पालाकडे काढली.

खंडाची कळती-खेळती दोन पोरं, मोकळी गाढवं पाहून त्यावर टणाटण
उडत्या मारून वसली. माकडाच्या पिल्लागत त्यांच्या पाठीला चिकटलीं आणि
हातांतल्या फोकांचे सपकारे मारून गाढवं भूजवू लागली. ताणू लागली.
खंडाहि त्याच्या मागें दुडक्या चालीने धावू लागला. पालापुढें गाढवं आली.
पोरानी दणादण खालीं उड्या टाकल्या. भुकेली गाढवं वसा वसा करूं
लागली. कुठेंहि तोंड घालू लागली खंडाने त्यांच्या पाठीवरील मोकळ्या
गोण्या काढल्या. फावडे-पाटी काढली. आणि त्यांना नीट कळाच घालून
बाजार पटांगणांत मोकळी सोडली.

उभ्या उभ्याच खंडाने नेस्त्या धोतराच्या सोग्याने हात पाय झाडले.
मातीने भरलेलें तोंड पुसले व पालापुढें तो टेकला. तोच लहान पोर धांवत
आलें. त्याच्या मांडीवर बसले. तो मुलाच्या पाठीवर हात फिरवत निवांत बसला.
खंडाच्या बायकोनें-धुरपानें कडेवरचें मूल खालीं ठेवले. घागरींतल्या पाण्यानें
हात धुतले. तोंडावरून पाण्याचा हात फिरवला. चुलीपुढे बसली. चुलीचे
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दगड नीट मांडू लागली आणि चुलीत काटक्या-कुटक्या घालून खुलू

पेट लागली.
तोवर दिवेलागण झाली. अंधार जोर करून आला. सगळे बाजार-पटांगण

त्यानें पोटांत घेतलें. धुरपानें चूल पेटविली आणि चुलीतील जाळाने अंधारांत
गडप झालेल्या पटांगणाला जाग आली. जाळाच्या उजेडांत चुलीवरच्या
तव्याकडे टकाटका लागलेले पोरांचे डोळे अधिकच चमकू लागले... ष्य
चांगली पेटली, तवा तापला, तव्यांत भाकरी पडूं लागल्या. लाल इंगळावर
त्या टम होऊं लागल्या. भाकरीनी टोपले भरले. भरल्यांत कोरड्यास शिजलें.
आणि खडा चुलीच्या उजेडांत पोरं घेऊन पुढेंच सरकला. धुरपानें त्याला
थाळींत वाढलें आणि सगळी पोरं त्याच्या ताटांतच जेवावयाला बसली. धुरपा
झोपेला आलेल्या किरकिरत्या पोराला घेऊन पाजीतबसली.

जेवता जेवता खडा आपल्या बायकोला शांतपणे बोलला,
'' बरं झालं! गांवाला आल्या आल्या चांगलं काम लागलं! ''
'' गांवाची मर्जी! तेवढंच चार दिस पुढं गेलं! ''
पितांपितांच मांडीवर झोपलेल्या लहान मुलाला पटकरावर ठेवता ठेवता

ती बोलली. तेवढ्यांत खंडाने आपल्या मनातला विचार बायकोपुढे ठेवला
'' एवढं सगळं काम होईल! हातांत काय रक्कम पडंल, तवा मी म्हतो

एक नव्या तानाच गाढावं तरी घ्याव.''

'' घ्या कीं! कवातरी एक जनावर ठकलंयच. ते कवा पटकन् वाटत
बसल सांगता येत न्हाय. तवा ठीक हाय, जनावरच चांगलं नेटाक बघून
घ्या! त्यांत घरांत भांडं न्हाय! ती घियाला पायजे! ''

'' एक एक तरी बग! मग भांडी बासणांचं पुढं बग! दारांत जनावर
आलं का तेच्या मागं समदं येतंय! ''

'' तें बी खरं हाय! पणवडींत वड तीबी काढल्याली बरी! त्यांत पोरांच्या
अंगावर नीट घट्टेत दाय!

मी बोलतुया एक अलू त्यांत तुज दुसरंच निघतंय! पोरास्नी नष्ट
च्यैगराक न्हाय! तुझ्या अंगावर धड जुन्यार व्हाय! माझ्या धोतराचं कस



वी होईल! हे सगळं मला कळतं, पण जेच्या जीवावर हें करायचं तेंच दारांत
आद्‌या! मग पुढं आपोआप रांकेला लागंल! ''

'' बरं! तुमच्या का इचारानं कराना! पन् सवडीनं तेच्-याबरावर हेदुवी
बघितलं पाहिजे. ''

'' तेला कोन न्हाय म्हणतया! '' असें खडा कबुलीच्या सुरांत बोलला.
असेंच घरप्रपंचाचं बोलत बोलत खडा जेवला. धुरा मागाहून जेवली.

कळाव घालून सोडलेली गाढवं खंडाने हाकून आणली. पालापुढे बांधली.
कुणाकुणाच्या दावणींतून आणलेली कळली चिपाड, सरमाड गाढवापुढे
टाकली तशी तीं कडाकड फोडू लागली.

खडा पालापुढेच कलंडला आणि भुईवर अंग टाकल्या टाकल्या त्याला
डोळालागला. धुरपानं भांडीं-बासनं आवरली नीट पालांत ठेवली. खडाजवळच
वाकळ टाकून त्यावर बाजूला पडलेली पोरं उचलून ठेवली लहान मुलाला
घेऊन धुरपा पालांत झोपली आणि जमिनीला अंग लागल्या लागल्या तिलाहि
गडद झोप लागली.

रात्र उजडत आलीफटफटीत झालें. निवांत झोप खाऊन उठून
बसलेल्या खंडाची नजर आपल्या दारातल्या जनावरांवर गेली. पण त्याला
सफेत वानाचं गाढव कांहीं दिसेना. तोचटकन्जागचा उठला. पुढंच गेला.
पाहातो तो दावे तोडून गाढव पसार झाल्याचे दिसलें आणि त्याबरोबर
त्याच्या काळजांत धस्स झालें. ' दारांतलं जनावर कुठं गेलं? ' या काळजीने
तो तसाच उघडा बोडका हालला. मागें पुढें बाजार-पटांगणांत नजर फिरवली
पण गाढव कांहीं दिसेना. तसाच तो घाईघाईत चावडीच्या मागच्या अंगणांत
गेला. मारुतीच्या देवळामागे पाहिले पण गाढवाचा सुगावा लागेना. तेव्हां
त्याच्या छातीत धडधड सुरू झाली. तो तसाच पुढें गावच्या वेशीच्या तोंडाला
निघाला व चालता चालता धोतराच्या निऱ्या फेडून उघडा अंगावर घेतल्या
तो वेशीच्या तोंडांतून बाहेर पडला व गांवदरीच्या वाढेने लांब नजर सोडली.
पण गाढव काय दृष्टीस पडेना. पुढें फुटलेल्या वाटेने लांब खालच्या अंगाला
मांगोड्याकडे वळाला. तेधून पुढें पांदीला लांब नजर टाकली, तरीहि काय
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गाढवाचा ठावठिकाणा लागेना. तेव्हां खंडाचाजीव खालींवर होऊं लागला.
तो तसाच तरातरा पुढें चालत डगरीवरून ओढ्यात उतरला. खालच्या
अंगाला पाण्याजवळ हिरव्या दरडावरहि तें दिसेना. मग मात्र त्याच्या
अंगाला घाम सुटला आणि मनांत नाहीं त्या 'विचाराने कालवा केला, मग
तो झपाट्यानं पुन्हा गांवांत शिरला. सुताराच्या मेटाजवळ गोठ्यातील
चिपाडावर बघितले लोहाराच्या दारांत पाहिले, पण गाढव जसजसं
डोळ्याला दिसेना तसतशी खडा बेलदाराची छाती अधिकच धडधडू लागली
आणि त्याच्या पायांत कापरं शिरलं.

सूर्य उगवला. चांगले ऊन पडलें. खंडाने तेधूनच माघारी पाय वळवले.
त्याला वाटलें, दिवस उन्हाळ्याचं! चिपाड खाऊन जनावर पाण्यावांचून
कावल असंल, तवाच ते दावं तोडून गेलं. आतां तें ओढ्याच्या पान्यावरनं
पालाकडं फिरकलं असंल, म्हणून तो झपाड्यानें तसाच पालाकडे
परत फिरला.

पण पालाजवळ येऊन पहातो तो तीनच गाढवं. चौथे गाढव खरंच
बेपत्ता झालं. मग खंडाला अधिकच हादरा बसला. पालाजवळ येतां येतां
पुन्हा वाजार--पटांगणांत नजर टाकली. त्याला कांहींच दिसेना. तो पाला-
जवळ आला. अंगांत दंडकी घातली. डोईला कसेबसे मुंडासे गुंडाळले आणि
पाय मोडल्यागत तो मटकन खालीं बसला. गप्प गप्प होऊन, गुडघ्यांत
मान घालून चिंतागती होऊन वसला.

तोवर त्याच्या बायकोने रागाच्या इसाळानें पिते पोर तोडले अन् त्याला
दणकन् बाजूला टाकून ओरडली.

'' आव! गूप कां बसलाय! आपलं मोठं पांढरं गाढाव कुठाय? ''
असं मोठ्यांदा बोलून पुढं ताडताड बडबडली.

'' तुमाला दिवस उगवायच्या आत ओढा दिसतो. दारांतलं जनावर
बघायला नकु, का पोराकडे वघायला नकु! उठ कीं वड्याला पळ! ''

नवऱ्याला ती फडाफडा बोलली. तो आपला खालीं मान घालून गप्पच
होता. पुन्हा ती दारांत चिपाड फोडणाऱ्या गाढवाकडं बघून बोलली.
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'' बया! एकाएकी एवढं मोठं गाढाव कुठं गेलं! आणि पुन्हा तोंडाला
मिठी मारून वसलेल्या दादल्याकडे बघून कडाडली,

'' आव दु -द्य! कुनाला बोलती मी! दारांतलं जनावर सुटून गेलं. तेची
हाय काय काळजी! ''

वडन्यानं आलातसबिनघोरीबसलाय! काय जीवाला जरासी तरी काळजी!
धुरपा बोलली ती सरळ बोलली. खंडाची रोजची सवय. फटफटीत

झाल्यावर उठावयाचं, अंगात दंडकी न घालताच धोतराच्या चार निऱ्या
अंगावर घेऊन ओढ्याला पळायाचं! आणि मग तसंच ओट्यावरून ष्य
भरून यायचं. पण गाढव गेल्याच्या घोरांत वसलेला खडा बायकोच्या
रिकाम्या बोलण्याच्या सपाट्याने कावला व वर मान करून चिडक्या
आवाजांत बोलला.

'' उटसूट काय इचार न करतां गाढवाला बोलल्यागत घोलतीय! जरा
तरी जीवाला इचार करून बोल! ''

आणि मग खडूच्या उलट्या बोलण्यानें धुरपाचा आवाज खाली आला
द्ये ती पुन्हा हलक्या आवाजांत बोली.

'' आव दु दु! दारांतलं गाढाव एकाएकीं कुटं गेलं म्हतूनशाच मी मगा-
धरणी वरडतीया! तवा गांवांत, वड्याला, चार जागी हिंडून बगायचं
सोडून बिनघोरी बसलाय!

या बायकोच्या बोलण्याने खडा पुन्-हा अधिकच भडकला व आवाज
चढवून म्हणाला

'' अग हें मानसाला का सांगावं लागतं! जेची तेला कळतं कीं. येरवा-
ळीच उठल्या उठल्या बघतो, तर दारांत एक गाढाव दिसेना! तवा तसाच
उघडाबोडका हाललो चारी वाटा धुंडाळल्या. रोजच्या चार जागा बघि-
तल्या. पण गाढाव कुठं नजर पडना, तवा तेच्याच घोरांत बसल?बया मी!
तुज मात्र उगच तोंड सुटला!

नवऱ्याचं बोलणं ऐकून धुरपा शांत झाली व पुन्हा सरळपणाने म्हणाली,
'' मला का माहीत तुमी गाढवापाय हिंडलाय्! '' आणि ती पुन्हा

काळजीच्या सुरांत बोलली.
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'' आतावं दु! मग एवढं मोठं जनावर कुठं जावं! तें कुत्रं का कोंबडं
हाय! मोठच्या मोठं जनावर!

आणि मग तीहि मटकन् डोकं खालीं धरून बसली व दूचित झाली.
दिवस बराच वर आला. कोवळं ऊन निबार झालं. रोजची कामाची

वेळ झाली. पण धुरपानें चूल पेटवली नाहीं. भाकरी टाकल्या नाहीत. 'दारातल
जनावर कुठं जावं? ' याच काळजीत ती बसली. खंडाने चूळ भरली नाहीं.
अन् न्याहारीचा टुकडा खाला नाही. तोहि तसाच गुडघ्यांत मान घालून
बसला. ऊन वर आलें तरी डालग्यांतली कोंबडी बाहेर सोडावयाचं कुणाला
ध्यान राहिलं नाही. डाल-पाटीखाली डाललेली करडे तशींच ओरडत होतीं.
करडचिया वडीने शेळी ओरडत होती. लहान पोरे भाकरीसाठी आईजवळ
येत होती. पण ती त्यांच्या अंगावर खेकसत होती. असा सगळा घंगराघोळ
झाला होता. दिवस वर कासराभर आला तरी बेलदाराच्या पालापुढें सगळे
व्यवहार बंद होते. आणि बेलदार नवरा-बायको ' मोला-महागाचं जनावर
कुठं जावं? कुणी न्यावं? याच काळजीत वसले होते.

दामा चौगुल्या न्याहारी करून मळ्याकडे निघाला होता. आजहि तो
वाकडी वाट करून तवाकूसाठी बेलदाराच्या पालाकडे चार पावलं वळला
आणि तंबाकू मागावयाला तोंड उघडणार तच त्याला चेहरा टाकून गप्पगार
बसलेला खडा दिसला. पालापुढें सगळेच थंडगार त्याला दिसलं. बेलदाराचं
घरदार आज गप्प कां? म्हणून तो मनालाच बोलला, ' बेलदार का गप्प?
का काय अंगावर बिलामत आली! म्हणून तो खंडाला मोठ्यांदा बोलला,

'' लेका! आज बेलदार का गप्प झालाय्? ''
पेयावर कुणीच काय बोललं नाहीं. खंडाने आपली गुडघ्यांतली मान

काढली. एक उसासा टाकून पुज-हा चौड्यावर बसला. पायाला हाताची
मिठी मारून दारातल्या गाढवाकडं टका-मका बरं लागला. त्याला पाहून
चौगुल्या गप्प झाला व पुन्हा विचारांत पडला आणि मनलाच म्हणाला.

' यायली! बेलदार नवरा.बायकु गप्प! हेच्या घरांत काय कुणी जायबंदी
झालं की काय? '
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त-र चटाक-पटाक, चटाक-पटाक असा जोड्याचा आवाज आला व

दामू चौगुल्यानें बाजूला बघितले. तो आप्पा शेडग्या बेलदाराच्या पालावर
नीट आला आणि बेलदाराचे सगळे पाल त्याला सुतकांत पडल्यागत दिसलें
आणि आप्पा शेंडग्या व दामा चौगुल्या एकमेकाच्या तोंडाकडे बघू लागले.
त्यांत गावचा पंच नाना देसाई पालावर सरळ आला व गावच्या गडव्यांना

म्हणाला.
'' बेलदाराकडं कां येणं केलं?''
'' आलुय कामाप;य पण गडी गप्प का तेंच कळंना! '' असे आप्पा

शेंडगे बोलला. त्यावर नाना देसाई आपोआप बोला.
'' शाळंचं दगड खाणीवरन ओढून आणायचे हायतं तें काम बेलदाराला

एकवट ठरवून दिलयं! तवा आज कामाला जुपी करतुया कां न्हाय ते
बघायला आहे! पण हितं सगळाच थंड मामला! काय झालंय ते इचारा
तरी तेला. गप्प का उभा राहिलाय्! ''

'' म्या इचारलं पण गडी काय बोलंना! '' चौगुल्या म्हणाला.

तेवढ्यांत कामाचे बिनकामाचे माणसानमाणूस बेलदाराच्या पालावर
जमले. माणसाचा पालाजवळ घोळका का? या वासाने आणखीनकांहीं
फालतूक माणसांची त्यांत भर पडली. पालावर माणसांचा घोळका जमला
आणि त्यांत कुणाला कुणाचे कांहीं कळेना. जो तो उगीचच एकमेकांच्या
तोंडाकडे बघू लागला. मानेने खूणवून वोटाने डिवचून काय झालं! म्हणून
चौकशी करूं लागला. त्यांत कुणीतर आवाज चढवून बोलले ' अरं नेटानं
कुणीतरी त्या बेलदाराला इचारा कीं! ' त्यासरशी शेडगे आप्पानें जोराने
विचारले.

'' लेका! गप्प कार? आमाला कळू दे कीं तुमी असं गप्प का? ''
आप्पा शेडग्याच्या कडक बोलाबरोबर खडा बेलदाराने मान वर केली.

नुसतेच ओठ हालवून हलक्या आवाजांत म्हणाला,

'' माझं गाढावच कुठं बेपत्ता झालं? या उत्तराने आप्पा शेंडग्याला
आश्चर्य वाटलें व त्यावर तो पुन्हा म्हणाला,
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'' लेकांनो, गाढावंच गेलं ना! मग असं माणूस गेल्यागत घरादाराचा
खोळांबा कसा करून वसलायू! ''

यावर जमलेल्या घोळक्यांत बेलदाराचे गाढव रात्रीं सुटून कुठे तरी गेलं.
तें अजून सांपडत नाही हें सर्वांना कळले आणि त्यावर ' हा तिच्या आयला.
एवढा पाय ही गर्दी व्हय! ' असे कुणी सहज म्हटलें व आपल्या कामाच्या
वाटेला लागले, कुणी तेधून पाय काढता घेत होते आणि बेलदाराच्या
पालावर गर्दी कां, म्हणून कुणी कुणी वाट सोडून पुन्हा पालावर येत होते.
गर्दीत पुढें होऊन टाचा उचलून पालापुढें काय चाललंय हें बघत होतें

दिवस लांब वर आला. अंगाला ऊन लागू लागलें. पाटीखाली डाललेलीं
करडं ओरडू लागली. त्यांचा आवाज ऐकून शेळी ओरडू लागली. पाला-
वरची गर्दी बघून डालग्यांतील कोंबड्यांचा सारखा कोपुदुकोकोदुदुकोदु असा
आवाज होऊं लागला. गर्दी बघून बेलदारांच्या कुव्यांनी भुंकून भुंकून
कालवा केला. माणसे त्यांच्या भुंकण्यानं कावलीं व त्यांच्यावर वदाबद दगड
टाकू लागली. त्यावर मध्येंच कुणीतरी बोलले,

'' लेकाच्या या बेलदाराचं गाढाव गेलं म्हणून दारातली कोंबडी
करडं कोंडून मारा की काय! ''

आणि या बोलाने बेलदाराची बायको ध्यानावर: आली. मांडीवरचे पोरगे
तिने खाली ठेवले थोडे बाजूला जाऊन पाठीखाली डाललेलीं कोकरं मोकळी
केली. तशी ती तणाव देत, लेंड्या टाकून ओरडत, टणाटणा उड्या मारत
आपल्या आईजवळ गेली. निवांतपणे कासेला चिटूं लागली ढुश्या मारू
लागली. तोंडाला फेस येईतों मचामचा आवाज करीत दूध पिऊं लागली

कोंबड्याच्या डालग्याचं चरीनं बांधलेले दार तिने मोकळे केलें आणिण
त्याबरोबर पंख आखडलेल्या कोंबड्या फडाडत पटांगणांत पळाल्या सगळा
कालवा बघून पुन्हा त्या अधिक जोरांत वगेपु कौऽ5 असा माना तनावून
आवाज करूं लागल्या. दमादमानें पाय टाकून गर्दीला बुजून जाऊं लागल्या

धुरपानें हे पाळले पक्षी व बारीक जनावरं सोडलींव त्याबरोबर दारातल्या
पांढऱ्या सफेत, धूडच्या धूड सुटून गेलेल्या गाढवाची सय झाली अ -दाटलेला हुंदका जोरांत येऊन ती रडूं लागली. तिच्या डोळ्याला' अवधा व
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लागली. तिला बघून बाजूला असलेली लहान पोरं कोंबड्याच्या पिलागत
तिला बिलगली.

बेलदाराच्या बायकोचा गहिवर बघून नाना देसाई मनांत कळवळला व
हलकेच बोलला,

'' गरीच काम करून पोट भरतंय अन्तेच्याच मागं काय बी लागतंय!
मग त्यावर खंडाला गाढवाबद्दल कुणी काय' विचारलें! आणि हें काय!

तें काय! असें दहाजणानं दहा तोडानी विचारून विचारून त्याचा बुदबुदा
पाडला व त्याला कावून सोडले. त्यावर मूळ मुद्यावर येऊन आप्पा शेंडगे
मध्येंच बोलला,

'' लेका! हा बेलदार गप्प झालाय! गाढव गेलं म्हणून का धंदा बंद
करतुम्या! हायती तीन गाढव, त्यावर काम चालतं करावं! '' त्यावर लागलीच
देसाई नाना बोलला,

खर हाय तर काय! गेलेलं गाढव आपुआप माघारी येईल तेचा का
घोर करून उपाशी मरतोय काय! '' असें बोलून पुन्हा देसाई नाना खंडाला
म्हणाला,

'' ये बेलदारा! माजं ऐक! '' असें म्हटल्याबरोबर खंडानें मान वर केली
आणि त्याबरोबर त्याच्या गालफाडावर वाढलेल्या दाढीनं त्याचा काळवंडलेला
चेहरा अधिक काळाठिक्कर पडलेला दिसला. त्याचे बारीक डोळे अधिकच
खोल गेल्याचे दिसलें. त्याचा पडलेला चेहरा बघन्र कुणीतरी म्हटले, या
लेकानं चांगलंच जिवारी लावून घेतलय कीं!,

खंडाने देसाई नानाकडे आपली मिचमिचती बारीक नजर लावली व
त्यावर नाना म्हणाले,

'' हे बघ बेलदारा, इवीतवी तूं शाळेचं काम पतकरलयचं! एक गाढव
गेलं तरी बाकी तीन हायती! त्यांत तुमी नवराबायको हाय! तुमी आपलं
दगड आणून टाकायला आज जुपी करा! कामाचा खोळंबा नकु! ''

खंडानं देसाई नानाचा बोल ऐकला आणि त्याला कांहींच उत्तर न देतांना
तोंडाला कुलूप लागल्यागत तो गप्प झाला व गुडघ्यावर मान टेकवून भूईकड

त. .. ..४
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टकटका बचंर लागला. त्यावर लागलीच आप्पा शेंडग्या बोलला, '' ये बावा
तुज तूं शाळेचं काम करच! पण आजच्या दिसाभरात तेवढी माती जाणून
टाक! तीन गाढवं हायेत तेन चटकन् तें आवरंल! ''

ते ऐकून तर पुन्हा बेलदारानं गुडघ्यांत मान घातली व तो एकदम दगडा-
सारखा गप्प झाला.

देसाई नानानें पुन्हा पुन्हा कामाचा तगादा लावला आणि आप्पा शेंडगे
माती टाकण्याबद्दल पुन्हा पुन्हा बोलला. पण बेलदार आपला गप्पच होता.
तो हुं का चू करीत नव्हता. तें सगळं पाहून व ऐकून दामा चौगुल्याचे मन
राहीना. तेव्हां तो बेलदाराच्या मनातल बोलला.

'' देसाई नाना! माजं ऐकता कां? ''
'' बोल तरी तू! ''
'' तेच असं हाय बगा! तुमी काय आतां कुणीच वेलदारभंवर्ती वर्दळीवर

येऊ नका! तो आपल्या शाळेचं दगड आणून टाकीलच. त्याबद्दल बिनघोरी
असा. पण तो पडला जातीनं बेलदार! त्यांत तेच आज गाढव कुठं गेलं.
त्याचा जीव खालींवर होत असंल! तेच्याची मनाचा इचार करा! ''

'' अरं त्यांत काय झालं! गाढव गेलं म्हणून का काम पाडायचं? ''
'' नाना! आतां मीं पुढचं बोलू का! आपल्या सारख्यासनी तसंवाटतं हें

खरं! पण बेलदाराच्या जातीला गाढव गेल्याचं दुःख पोटच पोरगं मेल्या-
परास जास्त हाय! .तवा आज पालावर सुतकांतली कळा आली हें समज-
न कां १ ''आपल्याच मनातील गोष्ट दामा चौगुल्या बोलला म्हणून खंडाला वर
वाटलें व गुड्यांतून मान वर करून तो म्हणाला, '' मालक! माझ्या दारा-
तन गाढव गेलं नसून माणूसच गेलंय! आज काय मला कुणी कामाचं
बोलू नका! तुमचंसगळं काम मी येऊन करून टाकीन! तुमीबिनघोरी असा! ''

दामा चौगुल्याच्या बोलण्यांत खंडाच्या बोलण्याची भर पडली आणि मग
देसाई नाना व आप्पा शेडगे गप्प बसले आणि आपल्या घराकडे मुकाट्यानं
निघाले. त्याबरोबर बेलदाराच्या पालावरून एक एक माणूस हालले अणि
दामा चौगुल्याहि मळ्याच्या वाटेला लागला.
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दुपार झाली, सूर्य माथ्यावरून ढळला. तरी बेलदाराच्या पालावर सगळे
गपचिप होते. धुरपा पालांत पोराला पोटाशी घेऊन पडली होती, खडा
झाडाच्या मुळीला उस देऊन टका टका वर बघत पडला होता. वाकी गाढवं
तशीच दावणीला बांधून पडली होतीं. शेळी भकाळपोटी उभी होती. सगळेच
गप्पगार होते. दिवस खालीं उतरू लागला आणि झाडाच्या सावल्या खालीं
सरकू लागल्या.

तेवढ्यांत वरच्या अंगाच्या फादींतून आवाज आला. मोठ्या मोठ्यांदा
आवाज आला, '' गाढाव धरा! गाढाव धरा! '' आणि गाढव पुढें धांवत
होतें. एक मळेकरी त्याच्यामागे काठी घेऊन धांवत होता. काठी फेकून मारत
होता. गाढव नेटांत उधळत होतें. तुटलेला कासरा तसा गळ्यांत घेऊन
बाजार-पटांगणाच्या वाटेने पळत होतें. त्यानें सगळा धुराळा उडत होता.
त्याच्या पाठीमागे मळेकरी जीव तोडून सुटला होता. तोंडाने मोठ्याने ओरडत
होता, ' गाढव धरा! गाढव धरा! '

स्वप्नांत घडल्यासारखे झालें आणि आवाजाच्या दिशेनें मान उचलून
खंडाने सहज बघितले. तो पुन्हा पुन्हा आवाज कानावर धडकला आणि
पालाच्या दिशेनें आपलेंच पांढरे गाढव पळत सुटलंय हें पाहून खडा चटकन्
उठला व गाढवाच्या आडवा धावला. पुढेंच गेला. गाढवाला बघून त्याच्या
जिवात जीव आला. त्यांचें काळीज मोठे झालें, त्या कालव्यानं धुरपा उठली,
तीहि वाटेला लागली. त्याबरोबर बेलदाराची इतर पोरेंहि बापाच्यामार्गे
पळाळीं. आणि खडा गाढवाच्या आडवा उभा राहिला व आपल्या धन्याला
बघून गाढव फुरफुरत उभे राहिलें. तोवर मळेकरी ओरडत ओरडत गाढव-
जवळ येऊन टेकला आणि रागाच्या झटक्यांत दोन्ही होताने नेटाने काठीची
धोपटी गाढवाच्या पायायर घातली. पुन्हा पाठीपोटावर घाव घातले. त्याबरोबर
खडा मध्ये पडून कळवळून विनवू. लागला.

'' मालक! मला चार रट्टे द्या! पण मुक्या जनावराला मारू नका! ''
एवढ्या वार माझ्या पदरांत चुकी घाला! ''

'' ४ तुच्या आयला! वेलदार झालास म्हणून काय आमच्या पिकांत
गाढव सोडून बिनघोरी बसायला तूं कोण! '' मी लेला कोंडवाड्यांत घालीन
तवाच माजा जीव थंड पडंल! ''
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पेयावर रवडा मळेकराच्या हातापाया पडायला लागला. गयावया करून
विनवू लागला. पण मळेकरी कांही ऐकेना. तो गाढवाला धरून कोंड-
वाढ्याच्या वाटेने दरादरा आहे लागला. खडा त्याला सारखा हात पसरून
आडवा होऊं लागला. तोवर खंडाची बायको मुलाला कडेवर घेऊन तेथें
आली. तीहि मळेकऱ्याच्या पाया पडूं लागली. लहान मुल त्याच्या पायावर
ठेवू लागली व विनवू लागली,

'' मालक! एवढं बार माफी करा. मुकं जनावर हाय तें. त्या पाय
आमाला काय सजा द्या! ''

पण मळेकरी रागांतच होता. तो तसाच पुढें ओढत होता. ' मागं हाटा '
असें म्हणत होता. शेवटी खंडाने मळेकऱ्याचे पाय धरले व तो जीव
तोडून बोलला,

'' मालक! झाली चूक आमच्या पदरांत घाला अन् तुमची काय नुकसानी
झाली ते भरून घ्या! ''

'' लेकाच्यांनो! माझी एवढी मका खाली! आतां बैलाम्होर काय हात-
पाय मोहून घालू? नुसकानीचं तुमी बोलतायू! ''

पेयावर पुन्हा हात जोडून खडा म्हणाला,

'' मालक, मी जातीनं बेलदार हाय! काय बी तुमचं काम सांगा तें मी
पदरची भाकरी खाऊन घडवून देतो! पण गरीबाचं गाढाव तेवढं सोडा!,

पेयावर मळेकरी खालीं आला त्याला आशा सुटली. आणि बेलदार
म्हणतुयाच तर तालीच दगड तरी हेच्याकडूत टाकून घ्यावं, असा मनांत
विचार येऊन तो बोलला,

'' सांगिल तें काम केलंच तर गाढव सोडीन बग!,
तेवढ्यांत खडा बोलला,
'' काय बी काम सांगा! ते अगोदर करतो. तुमी बगा तर १

'' बगा तर! व्हय म्हणशील अन् रातीच चिंगीरा देशील! ''
'' तसं कसं! सालोसाल मी गावी येतु! या गाढवापाय जीव गहाण ठेवीन

अन् तुमचं काम करीन! ''



बेलदार ५३
मळेकऱ्याला खंडाच्या बोलाचा खरेपणा पटला. गाढाव सोडून दिलें.

धुरपा तेच्या पुन्हा पाया पडली. आणि तें त्रेलदाराचें सगळे घरवार गाढवाला
घेऊन आनंदाने पालावर आले.

धुरपानें पाणी आणले. चूल पेटविली. स्वैपाकाला बसली. तोवर खंडाने
बाकीची गाढवं व शेळी पाण्यावर सोडली व त्याच्यामागे गेला. पोरं
हारकून टसू झाली आणि पांढऱ्या गाढवांवर हौसेनें बसून ओल्यावर गेली.

दुसरा दिवस उजाडला. सकाळपासूनच खंडाने मळेकऱ्याच्या तालीचे दगड
ओढावयाचें काम सुरु केलें. तो चार तिथे आठ आठ दगड गाढवावर
लादू लागला. झपाड्याने काम आवरू लागला. एक दिवस गेला. दुसऱ्या
दिवशीं कामाला येरवाळीच जुपी केली.

पण पांढरं गाढव मागच्या पायाने एकदम लंगू लागलें दगडाच्या ओझ्याने
व लगत्या पायाने, त्याला जमीन चालवेना. एकाएकी चांगले गाढव का लंगू
लागलें? म्हणून खंडाने गाढवाचा पाय नीट बघितला. सुजलेला पाय बघून
त्याला एकदम धसकाच बसला. त्यांत गाढवाने नजर टाकली होती. त्याचा
चेहरा अजिंकल्यासारखा दिसत होता. गाढवाला काय झालें? म्हणून खडा
चितेंत पडला होता. पुन्हा पुन्हा त्यानं गाढवाचा पाय दाबून पाहिला आणि
त्याला त्यांत काय घावेंना. पुन्हा गाढवावर दगड लादले. पण गाढव काय जागचं
हलेना वेडीवाकडी मान करून मरगळ्या खाऊ लागले. त्यावर खडा त्याच्या
अंगावर फोकाचे रट्टे मारू लागला त्यासरशी गाढव चार पावले मोठ्या
जिकीरीने पुढं गेलें व चालता चालता एकदम खालीं कोसळले आणि
त्यानें खंडाच्या काळजाला धक्काच वसला व मनांत तो बोलला,

'' चावली या मळेकऱ्याचेया मारानगाढव पायांत अधू तर न्हाय ना झालं.

म्हणून त्यानें पुन्हा नीट गाढवाचा पाय बघितला. चाचपून पुन्हा पुन्हा
पाहिला आणि पाय हाडांतच अधू झाल्याचं त्याला कळले. आणि त्याबरोबर
त्याच्या अंगाला दरदरून घाम सुटला. त्याच्या मनांत काळजीने घर केलें.
आतां काय करावे असा त्याच्यापुढे प्रश्न पडला व दिवसाबरोबर तो पाला-

वर आला.
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खडा पुन्हा लागलीच रानांत गेला. वारुळाची माती आणली. गाढवाची
लील आणली. निरगुंडीचा पाला आणला आणि सगळं एकत्रित करून
पायावर बाधले व त्यावर कामठ्या चांगल्या बांधल्या. एक दिवस गेला
आणि गाढवाचा पाय अधिकच सुजला तसा बेलदाराचा जीव अधिकच
खालीवर होऊ लागला...

एक दिवस गेला. मळेकऱ्यानें बेलदाराची वाट पाहिली. पण बेलदार
कामाकडे फिरकलाच नाहीं. तेव्हां मळेकरीच रागारागानं दुसऱ्या दिवशी
सकाळी पालावर आला.

खडा पुढें पाहून गाढवाचा पाय नीट बांधत होता. तो आपले भरलेले
डोळे पुसत होता. धुरपा गाढवाच्या कंड्याला धरून गोंजारीत होती आणि
आवकून गेले गाढव बघून तिच्या डोळ्याला आसवाची धार लागली होती.

मळेकहाने ते उभ्याउभ्याच पाहिले आणि त्याचा उसळलेला राग थंड
आला. गाढगचो पाय सुजला होता. मोठा झाला होता. त्यावर कामठ्या
बांधूल्याहोत्या. हें त्यानें नीट न्याहाळले आणि पेयाच्या मनांत दाट शंका

०; .व सहजच आपल्या मनाला बोलला.

'' बायली! माज्या काठीचा तडाखा तरी गाढवाच्या जिव्हारी लागला
विगला न्हाय ना? ''

त्याच्या मनांत या शंकेनें जोर केला आणि उगाउगी बेलदाराच्या गाढ-
वाची बिलामत अंगावर येईल या भीतीनें तो मुकाड्याच पालावरून लग-
बगीनें हालला व बेलदार उगं हाक मारील म्हणून पुढें तोंड करून सपा-
ट्याने निघाला...

बेलदाराच्या गाढवाने चारा सोडला. पाणी सोडले त्याबरोबर खंडाची
भाकरी सुटली. धुरपाची भाकरी सुटली. खंडाच्या डोळ्यांपुढें अंधारी
आली. धुरपा गप्पगप झाली. रात्र झाली. अंधार दाटून आला आणि देयांत
सगळे बुडून गेले.

बेलदार नवराबायकोनें उभी रात्र बसून काढली. तांबडे फुटले. डोळ्याला
धुदुक धुदुक दिसू लागलें. रात्रींच खंडाचा विचार पक्का झाला. ' गाढवाचा



'rंर कट बांधावा. त्याला सरळ करावं! ' या आशेनें येरवाळीच दिवस

उगवायच्या आत खंडाचे पाल उठले आणि गांव सोडून पुढच्या वाटेला
लागलें.

शाळेच्या कामाकडे बघत बघतच त्यानें ओढ्याची डबर उतरली आणि
दमादमानें लंगडत लंगडत निघाले गाढव पुढें वाळूत रुतले व एकदम
कोसळलें. त्याला बघून खंडाची आशा पार गेली. पुन्हा त्याची नजर
शाळेकडे गेली .... आणि डोळे झाकलेल्या गाढवाला बघून त्यानें आपली
मान एकदम गुडघ्यांत घातली....

टे.ऽ८.८-मे - ६. ''



कैकाडी
दामा कैकाड्याची पाल नेमकी सुगी गाठून गाडेगांवला उतरली

होतीं. गावच्या खालच्या अंगाला मरिआईच्या देवळाच्या पटांगणांत
पडली होतीं. अंगणातील चिंच, लिंबाच्या झाडाची सावली त्यांना मिळाली
होती. झाडाच्या बुडख्यांतले ओटे, कट्टे दामाच्या बायका पोरानी नीट
सारवले होते. केल्या वस्तीला जिवंतपणा आणला होता....

गाडेगांवला चांगला जिवंत पाण्याचा ओढा आहे. पावसाळ्या-हिंवाळ्या
आद्याला वहाती धार आहे. उन्हाळ्यांत पाण्याची धार आटली तरी
जागजागी साठलेले पाणी तग धरून रहातें. वाळूत पाडलेल्या लयाला
हातोहात पाणी लागतें व झरा पाण्यानें डबडबतो. पाणस्थळ ओढ्यामुळे
गांवाला चांगली झाडी मातली होती. करंड्याची दाट झाडी होती. ओढ्या-
काठच्या दरडाच्या कडेने मातले निरगुडीचे तुरेदार ताटवे होते. लिळंबू
घाणेरीच्या झडपांनी सगळा ओढाकांठ गारीगार दिसत होता.

-असा हा ओढ्याक?ठचा हिरवागार थाट-माट बघून जातिवंत दामा
कैकाड्याचें मन पाघळत होतें. झाडाझुडपाचं रसरशीत, लांबार झोका बघून
पोटाच्या उद्योगाच्या आशेनें गांवाला तो उतरत होता. रानांत हिरवा चारा
खाऊन जनावर जोगावतें व निवांतपणे घरची वाट धरते, तसेंच दामा
कैकाडी या गांवीं मनासारखी सुगी करून आपल्या लेकरा-वाळांची पाटी
घेऊन पुढच्या गांवीं जात होता.

गाडेगावाने दामा कैकाड्याला सालोसाल आश्रय दिलेला आहे त्यानेंहि
सुगीच्या हंगामांत गांवाला, गांवाखालच्या मळ्यावस्तीला फोकाचा माल
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तयार करून पुरविला आहे. सा-सूनाल्या, घरमालकिणीच्या मनांत भरणारे
कातीव टोपले, दुरडया विणून दिल्या आहेत. मळ्यांत, खळ्यावर जड-
कामांत, आपटी-झपटींत टिकणाऱ्या पाड्या, डालपाट्या, चिवट-फोंकांच्या
वळून दिल्या आहेत. वळ्यावर मळलेल्या धान्याच्या राशीच्या राशी सुरक्षित
ठेवण्यासाठी करंजाच्या निवार पण लवचिक फोंकांच्या लहानमोठ्या कणगी,
कणगुली तयार करून दिली आहेत. त्यापायी मळेकऱ्यांनी, खळेकऱ्यांनीं
दामा कैकाड्याला सुपानें पोटभर धान्य पदरांत वाढलें आहे. त्यावर दामाचे
बिऱ्हाड सालभर जगले आहे.

आतां दामा कैकाड्याचा संसार वाढला होता. मुले कर्षकीला आली
होतीं. पालापुढें दारांत चार कोंबड्या माती उकरीत, कणदाणा टिपत हिंडत
होतीं. चांगल्या दोन लेकुरवाळ्या शेळ्या दारांत होत्या. पांढरी काळीकुळ-
कुळीत बाळसेदार करडं टणाटण उड्या मारीत होतीं. चिंचेच्या मुळीला
चांगली खिलारी आवलादाची गाई, कालवड बांधलेली दिसत होती.
चांगल्या बेष्केयाच उंच लांब देखणं शिकारी कुत्रं पालापुढें बसलं होतं,
आल्यागेl-या परक्या माणसाला टवकारून बघत होतं, घशातल्या घशात
गुरगुरत होतं.

पालांत मातीच्या गाडग्या-मडक्यांत आतां चार तांब्या-पितळेच्या
भांडग्यांची भर पडली होती. पोटाला रोज भाकरी मिळाल्यानें ते बिनघोरी
राहत होते. आला दिवस सुखाने काढत होते.

.दामा कैकाडी दुपार करून ओढ्याच्या झाडींतून पालावर आला.
दारांत कोकांचा जडशील भारा टाकला. कोंडलेला दम सोडून, तोडाने हा २५
हुशदुदुदु केलें. उम्या उभ्याच कंबरेचा कोयता खालीं टाकला. धोतराच्या
पदराने तोंडावरचे, पाठी-पोटावरचे घामाचे ओघळ पुसले आणि चिंचेच्या
झाडाखाली सारवलेल्या ओल्यावर गार सावलीत विसावला. पटक्याच्या
सोग्याने वारा घेत घेत दारांत टाकलेल्या करंज, निरगुडी, टणटणीच्या
फोंकांचे भारे टक लावून बरं लागला, रसरशीत ओल्या, लांबार व लवचिक
फोका बघून दामाचे मन आशेनें फुलले व नकळत त्याच्या तोंडावर हास्य

उमटले...
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तेवढ्यात दामाच्या मागोमाग फोकचा भारा घेऊन मल्या आला.
आणि भारा खालीं टाकून तोहि सावलीला वसला...

मल्या दामा कैकाड्याचा थोरला ल्योक... .टवटवीत आंब्याच्या बांडा-
सारखा वाढला होता. त्याचे दंड-पिंड बापासारखेच मोठाड हाडाचे. रंग
एकदम काळ्या कोळीसर रानपांखरासारखा. असा हा ऐन उमरींत आलेला
गडी, एकच्या माणसाने आडरानात बघितल्यावर माणसाच्या मनांत धसकाच
भरत होता. अशी मल्याची सगळी काया होती.

झाडाच्या सावलीला विसावा घेत बसलेल्या आपल्या लेकाला बघून
त्याच्या आईच्या मनांत पुन्हा विचार घोळू लागला...

पोरगा गडी झाला. डोळ्यांत मरू लागला. मल्याला आतां वायको
बघावी. त्याला भाजून काढावा.. त्याच्यावर तांदूळ टाकावेत. त्याला नीट
दावणीला बांधावा. आणि डोळ्यांदेखत त्याचा संसार बघावा. पण आपल्या.
दाल्ल्याला ही गोष्ट कशी बोलावी, याचीच वाट ती बधत होती...

दिवस खालीं कलला. सावल्या लांबल्या. उन्हाचा ताव कमी झाला.
आणि लिंबाच्या झाडाखाली बसून दामा आपल्या कामाला लागला... .तो
पाट्या वळीत होता. त्याची कारभारीन पुढें बघून कारी कोयत्याने कोकाला
मधोमध चिरण्या घालीत होती. लवचिक कोकांचे बारीक बारीक पदर
काढून दामापुढें टाकीत होती. पुन्हा फोकाचें फनगाडे तासत होती. त्या
कोयत्याने मधोमध चिरत होती.

पाणी दावायला मल्याने गुरं-शेरडं सोडली. तो ओढ्याच्या घाटेला
लागला आणि त्याला बघून दामाच्या बायकोच्या मनांत पुन्हा तोच विचार
आला.. .घोळू लागला... .तिला वाटलें आताच नवऱ्याला मनातला बोल
बोलावा; त्याचा काय तो विचार घ्यावा. म्हणून फोका तासतां तासतां तिने
हातातला कोयता खालीं ठेवला; व तोंडावरच्या लोंबत्या लिलया मार्गे

सारल्या. डोईवर सरळ पदर घेतला; व दाल्ल्याकडे बघून बोलली,
'' जरा ऐकता का! माझ्या मनातला विचार बोलू का? '' आपल्या

बायकोच्या मनांत एकाएकी काय विचार आला. म्हणून पुढें बघून पाटी
विणता विणता दामा बोलला,
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'' अग! कामाच्या वडीत कसला विचार तुलऱ्या मनांत आला? '' खालीं
टाकलेला कोयता पुन्हा हातांत घेऊन झोका चिरता चिरता ती बोली,

'' आव! दुसरा तिसरा कसला इचार न्हाय? ''
'' अग! मग बोल की घडघडा, काय ते कडंदी! ''
''आपला थोरला पोरगा आतां गडी झाला! ''
'' झाला! मग!! ''
'' मग पुढचं काय तुमाला सांगावं लागतं. जन-लोक करतं तेच मी

म्हणते.... तेल? लवकर उजवून टाकू या! आपल्या डोळ्यादेखत तेचा
परपंच बघु या! ''

बायकोचा बोल ऐकला व दामा पाटी वळता वळता. खिनभर थांबला.
त्याला वाटलें, आपल्याच मनांतले विचार बायकोने बोलून दाबले. म्हणून
त्याला बरें वाटलें व त्यावर तो लागलीच बोलला,

'' माज्या मनातलं तू बोललीच. लय दिस माज्या मनांत तेच घोळत
होतं. पण आता सुगी आली. त्यांत कामाची घाई. सालाची चंदी पोटाला
मिळायची. अशा घाईटींत हे बोलावं कसं म्हणूनशान मी आपली जीम
आखडून होती! ''

दामानें तिचे म्हणणें ऐकलं; व दोघांचे विचार जुळले म्हणून तिला बरें
वाटलें. आतां पुढं कांहीहि करतां येईल, असें मनांत आणून ती
पुन्हा बोलली

'' मी तुमच्या बाहेर न्हाय. येवढी सुगी करूं, सावकाश सवडीनं
वैशाखात तिथ धरू!''पोराच्या लग्नाचा विचार चालला. आणि दामानेंहि आपलें तोंड मोकळे
सोडले व पुढचा प्रश्न बायकोपुढे टाकला.

'' तू म्हणतीच ते खरं! पण पोराला नीट पोरगी बघितली पायजे!
का न्हाय! ''

त्यावर लागलीच तिनें उत्तर दिलें :

'' आव! माझ्या लेकाला बघून मस्त पोरी मागं लागून. येत्याल! तुमी
कशाला तेची काळजी धरता! ''
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'' अग! तसल्या पोरीसनी काय करती! ''
'' मला का ते कळत न्हाय! माझ्या लेकाला चांगली बायको बघीन

नीट घर संभाळणारी. भाकरी-टुकड्याला चांगलं बघणारी. '

'' तेच्यातल मला काय कळत न्हाय! तुज तू बघ, पन ध्यान धरून बघ !''
तेची तुमी काळजी करूं नका. माज्या पै-पाहुऱ्यात मस्त मनासारख्या

न्हात्याधुत्या पोरी हायत्या. त्या मी बघीन! ''
नवरा बायकोचा एक विचार झाला, आणि मल्याचा लग्नाचा बेत

पक्का झाला....
सुगी आली....
कामाच्या घायटीत हां हां म्हणतां निघून गेलीरान उघडी पडली.

रवळी मोकळी झाली. दामाच्या दारांत मळ्या-वस्तीवरची सुगी आली. त्यांत
मुलाच्या लग्नाच्या ओढीनें आणखीन चार सलगीचे मळे, वस्त्या उकळून
आपल्या. पुढें पुढें पडेल एवढे धान्य जमा केलें.

मोकळ्या वेळांत दामा व त्याच्या बायकोने पाहुण्यांच्या चार गांवीं
हेलपाटे टाकले शेवटीं चांगली उपवर मुलगी पटली. तिला कुंकू लावलं.
नवे लुगडे नेसविलें. मुलीच्या मौमाने मुलीचे दान केलें. बापाच्या हातांत
सव्वादोन रुपये ठेवले. सोयरीक पक्की ठरली. आणि वैशाखांत लग्नाच्या
तिथी धरल्या.

चैत्र मागे पडला.. ..आणि वैशाखाने तोंड दाखवले. धरलेली तिथं पंधरा
दिवसांवर आलों. दामाच्या पालावर एकच घाई झाली. सगळे आपापले
वाटून काम करूं लागले. मल्या चांगला धडधाकट, चालायला नेटाक म्हणून
पै-पाहुण्यांना; ' तांदूळ ' पोहोचते करावयाचें काम करूं लागला. लांब
पल्याच्या सग्या-सोरयाना तांदूळ-सुपारी पोहचती करूं लागला तो
जवळची गावे करूं लागला. लांबच्या टप्प्यातल्या गांवीं जाऊं लागला
पाहुण्यांच्या हातीं तांदूळ देऊन दिवस बुडालाच तर त्यांच्याच घरीं रात्र
काढून दुसऱ्या दिवशी आपल्या दारी येऊ लागला... ..

बस्तवडे गांव. गाडेगांवापासून बारा कोसावर. त्या गावचे कैकाडी दामाचे
जवळचे पै-पाहणे. मल्यानें एवढा मोठा लांबचा टिपिरा मारला आणि
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पेयांच्या घरीं तांदूळ पोहोचते केले. -धतच्या रात पाहुण्याघरी मुक्काम केला.
त्यांचा गोडधड पाहुणचार खाण्या आणि आतां तांदूळ देण्याचे शेवटचे
सोयरे झाले म्हणून मल्या निष्काळजी झाला.

सगळा कामाचा भार कमी झाला म्हणून मल्या मोकळेपणानें घरी
निघाला... .ती ऐन दुपार होती. उनाचा रट झाला होता. माणूस सावलीला
विश्रांतीसाठी बसले होतें. रानपाखरं झाडांत गप्प होतीं. पण मधूनच झाडा-
तून कावळ्याचा काव दु दु का दु -द्य आवाज कानांवर पडत होता. अश्च धुंडा-
ळण्यासाठीं उंच-आगराळीं घार तरळत, तरंगत होती. नजरेला कांहीं .भिड-
त्यावर मुटका होऊन गोळीसारखी ती खालीं येत होती. झडपेचा झपाटा
मारीत होती...

असल्या उन्हाच्या झटक्यांत मल्या बस्तवडे गांव सोडून निघाला होता.
डोक्यावर धोतराची घडी टाकली होती. आणि पुढें बघून घरची वाट धरली
होती. लांब लांब ढेगा टाकीत तो झपाट्याने चालला होता.

बस्तावडे गांव मागे पडलें. रेवणगांव जवळ आलें. गावचा ओढा ओलांडला
आणि थेट सडक धरून चालण्याच्या झपाटा मारला. गावच्या मावळतीला
असलेलें पोलीसगेट ओलांडून जरा पुढें निघाला. तोंडावर आडवे ऊन आलें
म्हणून धोतराच्या घडीचा पदर तोंडांवर पुढेंच ओढून चालला. तेवढ्यांत
मल्याच्या जडशीळ वहाणाऱ्या नालाच्या आवाजाने गेटांतले पोलीस जागावले
आणि सडकेवर झपाझपा चाललेल्या मल्याला बघून पोलीस हवालदाराला
काय वाटलें.. काय मनांत आलें... .आणि त्यानें एकदम आवाज देऊन
मल्याला हांटकलें, थांबविलें. कुणाचा आवाज आला...कुणी हाक मारली
म्हणून मल्या चालता चालता गप्पकन थांबला. व मागें मान वळवून बघितले
तोच पुजेहा हवालदारानें वर हात केलेला बघून, तो माघारी फिरला. वाकडी
वाट करून पाऊल घाटेने सरळ गेटावर गेला. पोलीस हवालदार बघून त्यांना
' रामराम ' घातला. त्याबरोबर हवाळदारानें मल्याला पायाच्या नखापासून
ते डोक्याच्या केसापर्यंत न्याहाळला. त्याचें रंग, रूप व पेहराव बघून हवाल-
दाराच्या मनांत संशयाचा कालवा झाला. आणि मनातली शंका दुर करण्या-
साठो त्यानें सहज मल्याला विचारले,
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'' कोण रं तू? ''
हवालदारानें विचारल्या, विचारल्या मल्याने डोईवरचें धोतर खांद्यावर

टाकले. व पुन्हा नमस्कार करून बोलला,
'' मी कैकाडी! ''
' कैकाडी ' हा शब्द ऐकल्या ऐकल्या हवालदार उम्या जागीच जरा

दचकला, हालला आणि आपल्या मनांतल्या कयास बरोबर ठरला म्हणून
मनांतल्या मनांत स्वतःलाच ' भले बहाद्दर ' म्हणून शाबासकी घेतली.

' कैकाडी ' हे'नाव कानावर पडल्या पडल्या गेटांत जवळचबसलेला एक
पोलीस झटकन उभा राहिला व मल्याला उभा-आडवा निरखून वधू लागला.
हवालदारानेंहि मल्याला पुन्हा पुन्हा खालीं वर बघितले व मनांत म्हटले,
' बायली! हेच्या रंगारूपावरून अन् पेहरावावरून, ही अस्सल कैकाड्याची
अवलाद दिसतीया!' आणि हवालदाराच्या पुढें प्रश्न पडला, ' ही अवलाद
कुठं गेली हुती? अन् एवढ्या दुपारा एकटाच कुठं निघाला १ ' असा
मनांत विचार येऊन त्याची खात्री करून घ्यावी, म्हणून जरा आवाज
चढवून हवालदाराने पुसले,

'' का रं! कोण गावचा तूं कैकाडी? '' मल्याने सहज उत्तर दिलें,
'' लांब, गाडेगांवचा! ''
मल्याच्या गावचे नांव ऐकून, हवालदाराच्या मनांत शंकांनी अधिकच

दाटी केली आणि एवढ्या लांबचं हें ' वेन ' गांव सोडून इकडं कुठं?
म्हणून एकदम पुसले,

'' का रं! तूं इकडं कुठं गेला हुतास? ''
'' पावण्याच्या गांवाला. ''
'' आरं, गांवाला नांव हाय का न्हाय! ''
'' हाय की, वस्तावडं! ''
' बस्तावडं ' हें गावाचे नांव हवालदाराच्या पुढें येतांच हवालदार

मनांत चमकला-चरकला..! आणि आपली शंका त्वरी ठरत चालली
म्हणून मल्याला तावडीत धरण्यासाठी पुढचा प्रश्न विचारला,
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'' लेका! बस्तावड्यांत कोण कैकाडी तुजा पावणा रं? ''
धोंडीबा अन् पांड्या. ''
धोंड्या आणि पाड्या ' कैकाड्यांची नांव ऐकल्या ऐकल्या हवालदा

राला धसकाच बसल्यागत झालें....
वस्तावडयाचे कैकाडी, धोंड्या व पांडब्या, भाऊभाऊ अद्दल दरवडे

खोर, फरारी आणि त्यांत काळाढोण मोठाच्या मोठा मल्या भर दुपारचा
गेटापुढें त्यामुळें हवालदार चांगलाच मनांत घाबरला. -त्याला दरदरून घाम
सुटला व त्याच्या मनांत आठवणींचा कालवा झाला.

बस्तावड्याचे मूळ कैकाडी जिगरबाज, जबरदस्त, .पेयांत धोंड्या-पांड्याचा
त्या उम्या पटक्यांत भलताच दबदबा होता. ते चिडी पठवून दरवडाघालणार आणि फरारी होणार, मग रान-वन धरणार. मळ्यावस्तीवाले
त्यांना भीतीनें भाकरी पुरवणार. गावोगावच्या टग्यांचा त्यांना आश्रय
मिळणार. दोघे भाऊ-भाऊ खाऊन पिऊन गावच्या धुळीगत मस्त माजलेले
असा त्यांचा लोकांत बोलबाला होता... .ही धोंड्या-पांड्यांची जोडी उभी भिंत
चढतात. तशी वेळ आली तर ढाण्या वाघागत किरणे टाकीत पसार होतात
पुढें पळत सुटले तर उडत्या पांखरावाणीं हां हां म्हणतां नजरेच्या वाहेर
जातात...

या भागांत डाके पडूं लागले. मोठे मोठे गुन्हे घडू लागले. धोंड्या-
पांड्याला पकडण्यासाठी सगळ्या जिल्ह्यांतील पोलीस पार्टी या भागांत उतरली
होती. त्यांचा घाटात सुगावा लागला. पोलिसांचा त्यांना वेढा पडला. त्यांची
व पोलिसांची झटापट झाली. त्यांत पाड्या पोलिसांच्या गोळींत घावला.
पळता पळता रानहुकरागत मोठ्य्या ओघळींत घायाळ होऊन पडला....

पोलिसांच्या तसल्याहि कड्यातून धोंड्या पसार झाला. हरणासारख्या
उड्या हाणत रानजनावरागत कुठे झाडाच्या ऐचणीत गडप झाला. त्याचा
अजून पोलिसांना ठावठिकाणा लागेना....

असले हे दणकेबाज, दगडकाळजाचे कैकाडी हवालदाराच्या नजरेपुढे उभे
राहिले. आणि त्याचे पाय न कळत लटपटले. त्यांत मल्याला बघून वाटलें
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कीं ' त्यांतला तर हा गडी नाही ना ?' म्हणून मनांत धीर धरून, जोर
करून मल्याला विचारले,

'' कशाला रं धोंड-कपाडथल्या घरी आला हुतास? '' जें हुतें तें सरळ
मल्याने' सांगितलें,

'' लग्नाचे तांदूळ दियाला! ''
आतां मात्र मल्याचे उत्तर ऐकून हवालदाराची शंका पक्की झाली

आणि त्याला वाटलें, 'ही ऐती शिकार आपल्या जाळ्यांत पडली. ' हवाल-
दाराला गुन्हेगाराची ' फसवी भाषा ' चांगली अवगत होती.

' तांदूळ द्यावयास निघालो!' असा गुन्हेगार बोलला कीं, तो दरवडा
घालण्याचे निमंत्रण साथीदारांना देण्यासाठी निघाला, असा अनुभवाने हवाल-
दाराचा अर्थ तयार होता. ' सोयरीक बघायला निघालोय ' असें उत्तर
आले कीं, दरवडा घालण्याचा वाडामाडी बघून ठेवावयास निघाला, असाहि
त्यांतून अर्थाचा धागा बऱ्याच वेळां घावला होता.

-त्यामुळें ' हा कैकाडी ऐन दुपारी बस्तावड्यांत तांदूळ देऊन परत
फिरला ' या बोलांतील अर्थाने हवालदाराची पूर्ण खात्री झाली कीं,
' कैकाड्यांचा दरवड्यांचा घेत ठरलेला दिसतो. ' त्याचा आयताच सुगावा
लागला. मनातील या पक्क्या विचाराने बाकीच्या पोलिसांना हवालदाराने
खुणवलें आणि त्याबरोबर त्यांनीं मल्याभोवती उभा गराडा टाकला व त्याला
पुढेंच गेटांत घेऊन हवालदार म्हणाला,

'' का रं पाहुण्यांना तांदूळ दिलं हें पटलं, पण लयाच्या तिथि कवाच्या
ठरल्यात? ''

आपल्याला हवालदार गेटाबाहेर असं विचारीत होता त्याचें मल्याला
कांहीं वाटलें नाहीं, पण आतां गेटांत का आपल्याला आणलें याचा त्याला
चांगलाच धक्का बसला... .आणि तो आपल्या मनाशीं बोलला, ' बायली,
यांत काय पोलिसी कावा तर ---हाय! ' म्हणून गप्प झाला.

मल्याला गप्प झाल्याचे पाहून हवालदाराने पुन्हा पुसले,
'' काय रं क्वाच्या तिथि धरल्यात? आमाला कळू दे!'' त्यांत आड-

पडदा ठेवावयाचे कांहींच कारण नव्हतें, म्हणून मल्या सरळ बोलला,
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'' शास्त्री वारसीला!''
हवालदाराला पाहिजे तें उत्तर मिळाले. आणि तो खदखदू मोठ्यांदा

हौसला. आपल्याला मोठ्या गुन्ह्याचा शोध लागला याचा मोठा आनंद
त्याला झाला व पुन्हा डोळे वटारून मोठा आवाज चढवून बोलला,

'' काय रं कैकाड्या! वैशाखी द्वादशीला दरवडा घालण्यासाठी बस्ता-
वडन्याच्या कैकाड्यांना तूं आमंत्रण देण्यासाठी आलास का नाही! तें खरें
बोल! नाहीतर तुझ्या हाडाचे पीठ करूं! समजलास! ''

आणि लागलीच हवालदाराच्या या बोलाचा इशारा घेऊन बाकीच्या.
पोलिसांनी मल्यावर झडप घातली, त्याच्या दंडाला काडण्या बांधल्या, हातांत.:
बेड्या घातल्या.

मग काय विचारता! मल्याची गाळण उडाली. ' न करतां न धरता हें
काय आपल्या कपाळाला आलं!' म्हणून त्याच्या पोटांत भीतीचा गोळा
उठला. त्याची बोबडी वळली आणि हात जोडून म्हणाला,

'' न्हाय! न्हाय! हवालदारसाब! मी खरंच सांगतं. माझ्या लग्नाचं
तांदूळ दियाला आलं हुतू. माझ्या आईच्या रक्ताशिपत सांगत. ''

मल्याच्या बोलाने हवालदार अधिकच भडकला, आणि बोलला,
'' आरं मला का तुमची बोली कळत न्हाय! तू साध्या बोलानं वठणी-

वर येणार नाहींस. तुला आमचा इंगा दावतू तवा कळंल! ''
आपल्यावर हें उगाउगी संकट आलं या विचारानं घायाळ होऊन

हवालदाराचे पाय धरून मल्या कळवळून म्हणाला,

'' सरकार! मी सांगतो त्यांत काडीभर लबाडी न्हाय! माज्या घरी
जावून त्याचा खरेपत्ता बघा! ''

'' तुझं एकदम पटलं! धरल्या तिथीलाच तुझ्या गांवीं लग्नाला येऊ हं!
काळजी करूं नकोस! ''

त्यावर मल्या पुन्हा विनवू. लागला,
'' मालक! गरिबाला सोडा! माजं अयि-बा लय वाट बघत्याल! ''
त. .... ५
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'' तें आमाला कळलं! '' असा हवालदार बोलला.
मल्या सारखा कळवळून बोलत होता. हवालदाराचे पाय सारखे धरत

होता. ' मला सोडा! ' असें सारखा विनवत होता. त्याचा कांहींच परिणाम
हवालदारावर होत नव्हता. उलट मल्याला माराची भीति बसत होती.
सारखी धमकी मिळत होती. हवालदार पुन्हा बारीक-सारीक प्रश्न विचारून
मल्याची चौकशी करीत होता.

मल्याला वाटलें, ' आता आपलं पांच खडं भिजलं! आपण आहे
कशाला, अन् झालं काय?' त्याचा धीर खचला. अंगाला घाम सुटला....

सडकेने सहिस मोटार आली आणि त्यांत मल्याला घालून हवालदार
पोलीस पार्टीसह तालुक्याला रवाना झाले.

मल्या पोलिसांच्या कचाठ्यांत घावला होता. त्याची रोज चौकशी होत
होती. खरं तेंच तो पुन्हा पुन्हा सांगत होता. पोलिसांनी त्याला तपासाच्या
सर्व मार्गातून बाहेर काढला होता... .पण -- तो आहे तेंच खरें सांगत
होता...

दिवसानं दिवस चालला होता.. .मल्या कच्च्या तुरंगांत एक एक दिवस
मोजत होता. लग्नाच्या तिथीचा दिवस उद्यांवर आला. त्या रात्रीं त्याच्या
मनांत कालवाकालव झाली.. .लग्नाला पै-पाहुणे येणार. सगे-सोयरे जमणार,
पण नवऱ्या मुलाचाच पत्या नाहीं, म्हणून आय-बा काळजीत पडणार!
या जाणीवेने त्याच्या विचाराला अधिकच गति मिळाली. तो अस्वस्थ झाला.
लग्नाचा दिवस उजाडला....

मल्याच्या मनांत अधिकच कालवाकालव झाली. सूर्य उगवून वर आला.
हळदी लागण्याची वेळ झाली. मल्याच्या पुढें नवरी उभी राहिली. करंजाच्या
डाहाळ्यानी सजवलेला मांडव त्याच्या डोळ्यापुढे आला. मांडवांत घोंगडे
टाकून, पान खात बसलेले पै -पाहुणे, सगे-सोयरे त्याला दिसूं लागले. लग्न

घाईत. चाललेली त्याच्या आईबापांची धावपळ त्याच्या पुढें उभी राहिली....
त्याचें मन सूद झाले. '' पण मला इथं आडकवून पाडलं. देवा कावरे परसंग
आणलास .... '' असें कळवळून शब्द त्याच्या तोंडांतून बाहेर पडले.
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-आणि मल्याचा जीव तूटू लागला...... .त्याच्या जिवाची घालमेल
अधिकच उडाली. एकदम जागचा उठला आणि मोठ्या चेवाने तुरुंगाच्या
गजाला हाताने घट्ट मिठी मारली आणि गज वैतागानं, चिडीनें गदागदा
हालवू लागला आणि ओरडला, '' हावलदार आज माझ्या लग्नाच्या तिथि....
आणि त्याच्या पोटांतून जोराचा उमाळा आला. आणि पुन्हा
' हावलदार....' असें मोठ्याने ओरडून तुरुंगाच्या गजाला पुन्हा पुन्हा धडका
मारू लागला.. .आणि त्याच्या डोळ्यांतून अश्रुच्या धारा ओघळू लागल्या....



वैशाख महिना. ऐन उन्हाळ्याचा भर. रानें शेकाटतात. झालें-
सुडपें रखरख उन्हांत तळतात. तीं सुकून अंग टाकल्यागत दिसतात.

उघड्या माळरानांत उन्हाच्या झळ्या मारतात. त्याचवेळी पांढरीच्या
माळावर दोन-तीन पाल मृगजळांत हुबल्यागत दिसतात; तर कधीं तीं
तरंगल्यागत वाटतात. वैशाखी पुनीव गाठूनच पांढरीच्या माळावर पाल
उतरतात सालोसाल येतात. ती चिमा डोंबाऱ्याची असतात.

पांढरीच्या माळाच्या खालच्या लवणांत मळा आहे. मळ्यांत विहिरीचे
चांगले पाणरथळ आहे. बारा-मास विहिरीला मोटा चालतात. अशा पाण्याचा
आधार पाहून चिमाची पाल या माळावर उतरतात.

माझ्या गांवीं वैशाखी पुनवेला उरूस भरतो तो गाठूनच चिमा डोंबारी
गांवी येतो चिमा आठ-दहा दिवस माझ्या गांवीं राहाणार. गांव, वाडा,
मळे येथें डोंबाऱ्यांचा खेळ करणार! सुगीचे धान्य उकळणार! चांगली
मिळकत घावली कीं आणखी चार दिवस राहाणार! दाण्याची ठीकी, वैर-
णीचे भारे गोळा करगार. वैशाखीचा उरूस करूनच पार्ले उठवणार. मग तो
गावो गांव मुक्काम करीत बरोबर नाथाच्या जत्रेला खरसुंडी गांवाला उतरणार.

वाडवडलापासून चिमा आमच्या सगळ्या महलांत डोंबाऱ्यांचा खेळ करतो.
वतनी हक्काने गावे उकळतो. सुगी-सराई, जत्रा उरूस चिमाच्या मिळकतीचे
दिवस मग पावसाळा सुरू झाला कीं, रानपाखारागत कुठं तरी लांब जाणार.
गडप होणार

वैशाखी-उरू साला चिमा कधी चुकला नाही. मला कळतें आहे तेव्हां-
पासून मी चिमाचा खेळ गावच्या देवळापूढे बघतों. चिमा आमच्या सगळा
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कारभारी गड्यांना ओखळतो. तुका, पांडू, येताळा, धोंडी अशी पटपट
त्याची नावे घेतो.

चिमा डोंबाऱ्याचें ढोलक देवळापुढे वाजले तर पांडाकारभारी बोलणार,
'' अरं लेका हो! पुनवेचा उरूस आला वाटतं! चिमा डोंबारी आला

नडलं का! ''
आमचे गावकरी चिमाचा खेळ आवडीनें बघणार! त्याचे पाठीवर

भलेबहाद्दर म्हणून थाप मारणार! त्याला शाबासकी देणार! गांव त्याला
सालाचा मानाचा मंदिल बांधणार! मंदिल बांधून चिमा सगळ्यांना मोठ्य्या

अदबीने राम राम करणार! कारभाऱ्यांच्या पायाला -हात लावणार व
आशीर्वाद घेणार!

चिमा डोंबाऱ्याचा खेळ पाहून कारभारी गडी चिमाला चार गोष्टी
सांगणार, '' ये गड्या चिमा! तूं खेळ कर! पण तुझ्या लेकराचा व बायकोचा
खेळ दाबून, त्यांची आबदा करूं नकू! अशाने त्याली जायबंदी करून
टाकशील! ''कारभाऱ्याचा बोल ऐकून चिमा पुढें येईल, पोटावर हात मारून बोलेल,

कारभारी पाटील! हे पोट हाय! या पोटासाठी उडया मारत! ''
चिमा पोटच्या पोराच्या घड्या करणार, त्याला खालींवर फेकणार.

तसेंच त्याची बायको पुरुष-दीड पुरुष उंचावर बांधलेल्या तारेवर-दोरावर
चालणार! वर झोके घेणार! हे खेळ पाहून गावच्यांचे मन खालीवर

डोंबारी! ''होतें.! '' बायली! हे पीर आलू बाय मोडून टाकतोय का हा बार
अशा शंकांनी हेलकावतें. म्हणून कारभारी गडी चिमाला बोलतात. चिमाहि
पोटावर हात हाणून दाखवी! ' हें पोटासाठी करतोय! '

शिवारांतलीं पिकं निघाली. खळ्यांत धान्याची मळणी बडवणी झाली.
खळ्यातले धान्य घरांत आले. कडबा-वैरणीच्या गंजी रचल्या. सुगी संपली.
गावकरी सुगीतून पार पडले. घरा-दारांत कष्टाचे फळ बघून शेतकरी
समाधानी झाला. विनघोरी झाला; म्हणून उरुसाला-जत्रेला गाढ्या जुंपून
जावू लागला, चावडीत देवळांत शिरवाळचं व सायंकाळच बसून इकडच्या
तिकडच्या गप्पा करू लागला. पानतंबाकू चघळत निवांत वेळ घालवू
लागला.
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वैशाखी पौर्णिमा पाच-सहा दिवस राहिली होती... .ती वेळ सकाळची
होती सूर्य उगवून वर आला. उन्हें निबर झाली. गविण्या महादेवाच्या
देवळापुढे डच 5 दु डब ए दु दु डब दु दु असा ढोलक्याचा आवाज येऊ लागला
आवाज ऐकून मी देवळापुढे गेलों. देवळापुढे पिंपळाच्या झाडाखाली पारावर
मडळी बसली होती. कुणी देवळाच्या जोत्यावर तर कुणी पायरीवर अचिमा डोंबाऱ्याच्या हाळीने व ढोलक्याच्या आवाजाने जागची कुत्री चाळवला.
डोंबाच्या दिशेनें भुंकू लागली. चिमा जोरजोरानें ढोलक वाजवीत २ढोलक्याच्या आवाजाने गावातली पोरं-ठोरं देवळापुढे धावली. माणसाच
गर्दी झाली.

चिमाने आपल्या गळ्यातले ढोलके दुसऱ्या गड्याच्या गळ्यांत दिले,
अंगातली पैरण काढली. दंड थोपटले. पटापट बैठकी मारल्या. पळत
जाऊन पारावर व जोत्यावर बसलेल्या कारभारी मंडळीच्या पायावर भरत-
ठेवलें व म्हणाला,

'' या आय-पांढरीच्या जीवावर जगतो. सालाची फेरी मारतो. तुमचा
अशिर्वाद माझ्या लेकराबाळाला द्या! ''

अंगातली पैरण काढल्यावर चिमाचे शरीर वादाटीसारखे दिसलें, अजूनहि
घोटीव व भरीव वाटलें! किरताक घातल्याने त्याच्या माडीचे पट उठून
दिसत. हाता-पायाचे मजबूत गोळे दिसत. त्याची भरदार छाती त्याच्या
ऐटदार बांध्याला शोभत होती. चिमा अजूनहि अंग घेता. वयानेराखून हपुढें गेलेला गडी, पण मूळचा बांधा राखून होता अंगावर त्यानें तांबूस-
पिवळसर घेरू लावला होता. -त्याच्या शरीराची हालचाल तलवारीच्या पाल्या
सारखी हालत होती

चिमाचा अजून भरीव व पिळदार बांधा न्याहळून माझ्याजवळ बसलेला
गडी बोलला,

लेका! हेलन बघतुया तसा असाच हाय कीं! अजून चांगल्याची
खात्री करील! ''

गावकर्यांचे दर्शन घेऊन चिमा कबूतरागत उलटी किरणं घेतच मागें
सरला. पुन्हा सुलटी किरणे मारत पुढें आला व दंड ठोकू लागला शहळू
मारू लागला.
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चिमाने लहान मुलीला हाक मारली. तशी ती चार वर्षाची मुलगी अंतरा-
वरून हातावर उडण्या मारत भिंगरी फिरल्यागत फिरत आली. चिमा मुलीला
खेळवू लागला. तिची कमान केली. तिच्या अंगाची घडी करून तिच्या
पोटावर पाय देऊन चिमा उभा राहिला. हें पाहून लोक तोडांत चुकचुकले.
हलकेच पांडू कारभारी बोलला,

'' बायली! हा डोंबारी पोटच्या पोराला मोडून मारतुया वाटतं! ''
मुलीचा खेळ झाला. लागलीच चिमाने बायकोला हाक मारली.

चिमाची वायको गिरजा बाजूला एका कोपऱ्यात भिंतीकडे तोंड करून
बसली होती. खाली बघून लहान मुलाला मांडीवर घेऊन पाजत होती. पेयाचे
अंगावरून हात फिरवत होती. ती चिमाच्या पहिल्या हांकेला उठली नाहीं,
पण पुन्हा ती मोठ्या जोजारानं उठली. पाण्यानें भरलेले डोळे पुसले. लहान
मुलाला तिथंच लुगड्याचे पदरावर टाकले. डोळे पुसत ती पुढें आली.

पदरावर टाकलेल्या मुलावर माझी नजर स्थिर झाली. तें दीड-दोन
वर्षाचे मूल. त्याची काया वाळली होती. सुकली होती. त्याच्या डोक्याला
फडके बांधले दिसलें, फडके रक्ताळलेले होतें. त्याची किरकिर चालली होती.
तोंड-डोळे सुजले होते.

गिरजा दोन्ही टागेवर चापून-चोपून सुगड नेसली होती. पदर नीट
आळवून घेऊन कंबरेला घट्ट खोवला होता. ती फोकेसारखी लवचिक होती.
हातावर उड्या घेत फिरकीसारखी फिरत आली. तिनेंहि आपल्या अंगाची
कमान केली. उलट्या पाला उड्या हाणल्या. अंगाचा मुटका केला.

शेवटीं गिरजाचें दोरावर चालण्याचे काम सुरू झालें. ती मांजरासारखी
चटकन उम्या बांबूवरून दोरावर आली. हातांत वेळूची काठी घेतली. चिमाने
पुन्हां ढोलगं गळ्यांत अडकवले व तालांत वाजवूलागला. ढोलाचे तालांत
गिरजा दोरावर चालू लागली. दोराला झोके देऊं लागली. लोकांनी टाळ्या
वाजवल्या. सरसर ती दोरावर चालली. काम झालें. ती पटकन उडी टाकून
खालीं आली.

गिरजाचा खेळ बघून येताळा कारभारी चिमाला म्हणाला,
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'' अरं चिमा! दोरावर चालायचं जीवावरच काम! बाय वरन नजर
चळून निसटली तर हातापाचं हाड मोडून जायबंदी हुईल कीं! लेकरा-
बाळाची आय! ''

चिमा म्हणाला,
'' बापा! जल्याला आल्यापसनं आमची जात खेळ करती. ती माकडागत

चिकट! हरएक कामावर पक्की नजर बसलेली असती.! ''
चिमानं गळ्यातले ढोलगे काढलें. सगळ्यांना हात जोडून तो म्हणाला,

'' मायबाप आतां लहान-मुलाचा खेळ तुमाला दावला असता, तर तुम्ही तेला
शाबसकी दिली असती. पण त्या बहाद्दराचं टकूरं फुटल्यापासून ते निजून
हाय! '' असें बोलून गिरजाच्या मांडीवरून मुलाला चिमाने दोन्ही हातात
घेतलें व त्याला कारभारी मंडळीच्या पायांवर ठेवले. तो बोलला.

'' तुमाला माज्या माघारी हाच बहाद्दर खेळ करून दावील 1 तेली
तुमच्या आय पांढरीचा आशिर्वाद द्या! असल्याही भारी दुखण्यांतून
हे निभलं'

मुलाचे डोळे मिटलेले होते. मुलाला पाहून माझा जीव खालीवर झाला.
भावनेच्या भरांत मीं चिमाला विचारले,

'' मुलाला काय झालें १ ''
चिमाने माझ्याकडे वर पाडून म्हटलें '' मालक तुमाला दडवू कशाला

पण माम्या लेकराचं भारी काम बघून वैऱ्यानं घात केला. मुलाला ' मूठ '
मारली, '' खेडोपाडी देवर्षीपणा करणारे, जवळ पित्रं-चेटकी बाळगणार२बाळसेदार मुलाला, तरण्याताठ्या बाईला, गड्याला मूठ मारतात असें मोह
ऐकले होते.'' मनांत विचार आला म्हणून मीं पुन्हा चिमाला विचारले.

'' लहान मुलानं असं काय केलं, त्याला मूठ मारली? ''
'' बापा! माझं मूल चांगला खेळ करी! तेला या लांब वेळूच्या काठीचे

टोकांवर घडी करून उताणा ठेवत असे. ती कोठी माझ्या हाताच्या तळातात
उभी करी. असा खेळ मागच्या झरेगावांत चालला होतो. कुणा वाद्याची
नजर बसली. त्यानें सुट मारली. तसं पोराचा तोल गेला, खालीं जमिनीवर
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डोक्यावर आदळलं. माथ्यावर खोक पडली. एवढाच मुलगा! पण त्याला-
ही वैऱ्यानं मूठ मारून जायबंदी केलं, डाव साधला. ''

चिमाच उत्तर ऐकून मी चकीत झालो! पुन्हा विचार करून मी
चिमाला विचारले,

'' मुलाला मूठ मारली हें मला पटत नाहीं! पण तुझ्या खेळानं धोका
झाला! ''

'' अरे बापा! आमच्या खेळवाल्याचं तुला डाव कळाच नाहींत! लहान-
.पंचानं मी खेळतो पण कुणी वाद्यानं मूठ मारल्याबिगार असा धोका होत
नाही! ''

चिमाचा मूठ मारण्यावर विश्वास होता, म्हणून माझें स्याला पटेना.
शेवटीं मी चिमाला बोललो, ' चार दिवस खेळ बंद कर व मुलाला चांगलं
औषधपाणी कर! ''

तेवढ्यांत चिमानं पैरण घालून मला म्हटलें,
'' बाबा! रानचा झाडपाला केला! तुझ्या आयपांढरीचा आशिर्वाद

आहे! '' असं म्हणून चिमानं मुलाला मारुतीचे देवळाचे पायरीवर ठेवला.
आणि मला तो पुन्हा म्हणाला,

'' हे दिवस आमच्या मिळकतीचे. आतां खेळ बंद करून पुढं काय खावं.
हा हां म्हणता पावसकाळ येईल! ''

खेळ झाला. पांडा कारभारी जागचा उठला व सगळ्या जमलेल्या
गड्याना व कळत्या पोरांना म्हणाला,

'' अरं आतां उठा! तेच्या पदरांत काय शेर-मापट दानं घाला. तेला
आणखीन मळ्यावस्तीवर जायाचं असेल.''

पाडाच्या बोलाबरोबर चिमाने सगळ्यांना हात जोडले ब तो बोलला,
'' तुमचं लेकरू तुमच्या दारांत आलाय! तेच्या पोटाला पोटभर वाढा!
लोक हालले. आपापल्या घरीं गेले. कुणी मापटें! कुणी शेर! असे धोतराचें
खोच्यांत दाणे आणले. चिमाने पायरीजवळ पसरलेल्या धोतरांत ओतले.
चिमाला पोटाला घेऊन आलें माणूस परत गेलें. चिमाला मानाचा पांढरा
पटका गांवकऱ्यांनीं बांधला.

मी देवळाजवळ तसाच थांबलो होतों, बारकाईने सगळे बघत होतों.
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चिमाची बायको भिंतीच्या आडोशाला लहान मुलाला पाजत होती.
मुलाला हालवत होती. मूल हालत नव्हतें. डोळे उघडत नव्हते! तिच्या
डोळ्यांतून अधू गळत होते. ती पुन्हा पुन्हा डोळे पुसत होती. तिचा सगळा
जीव मुलाभोवती गुंतला होता.

चिमाच्या पदरांत तीन-चार पायली दाणे जमले होते. अजून उरलें सुरलें
माणूस येत होतें. कुणी ताज्या भाकरी-दोन भाकरी पदरांत टाकत होते.
चिमा भुईवर बसून बोटाने मातींत रेघोट्या ओढत होता. चिमाला निर्मळ

बघून मी चिमाजवळ पायरीवर जाऊन बसलो व चिमाला बोलके.
चिमा!! असला जीव घेणारा खेळ सोडून दुसरा बांधला धंदा

करावा! ''
चिमा मान वर करून मला बोलला,
'' बापा! आमचा डोंबाऱ्याचा खेळ वाडवडलाचा. सोडून कसं

चालंल! सोडला तर पोराला बायको दियाची न्हाय जात! पोरीला नवरा
मिळायचा ---हाय! ''

चिमा डोंबाऱ्याचें उत्तर ऐकून सर्दच झालो व पुन्हा मी त्याला बोललो,
अरे बाबा! नवं जग आलं! नवं धंदे आलं! आतां वाडवाडांचा

सुटत चालला! ''
तुझं पटतं! कुणी वाड-वडलांचा धंदा सोडत! कुणी करतं! मी

माझ्या जातीचा पंच! मला खेळ सोडायचा न्हाय! जात सोडायची
न्हाय! ''

मीं पुन्हा शेवटीं माझ्या मनातली गोष्ट चिमाला विचारली,
चिमा! तूं तरी तुझ्या मुलामुलीला शाळेत घाल! त्यांना तरी

शहाणं कर! ''
बापा! हें मला कळतं! पण आमी आज इथं तर उद्या दुसरीकडं!

मग कसली साळा! त्याना साळा शिकवून डोंबाऱ्याचं काम कुणी करावं!
आमाला जातीत वागायचं असतं! ''तोवर सूर्य लांब वर आला. अंगाला ऊन चाटू लागलें. चिमाने दाणे
पदरांत बांधले. दुसऱ्या पदरांत भाकरीची चवड बांधली, ते आपल्या डोक्या-
वर घेतलें. जोडीदारांनी कुणी बांबूकाठ्या घेतल्या; कुणी ढोलगे कांखेला
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अडकविले. गिरजानें लुगड्याचे पदरांत पुढें पोटाशी लहान मुलाला बांधले.
ते पांढरीच्या माळाच्या वाटेने, पालावर निघाले.

हा हा म्हणतां तीन-चार दिवस गेले. गावचा वैशाखी पौर्णिमेचा
उरूस भरला. मेवा-मिठाईचीं दुकाने आली. गांवकऱ्यानें सुपारी देऊन
तमाशा आणला. उरूस चिक्कार भरला. माणसांची गर्दी उसळली. गजी-लेझ-
माचे आरवाडे गाजू लागले. उरताचा भर. पण चिमा डोंबाऱ्याचा खेळ
उरसांत दिसला नाही. झाला नाही. सालोसाल हौसेनें उरसाला येणारा चिमा
-पण गांवांत येऊनहि त्यानें उरसांत कां खेळ केला नाहीं! हीच माझ्या
मनांत पुन्हा पुन्हा शंका येऊ लागली.

सूर्य खालीं गेला होता. सावल्या लांबल्या होत्या. ऊन्ह उतरले होतें.
माझ्या मनांत आलें कीं, .चिमा डोंबाऱ्याच्या पालावर तरी जा! म्हणून मी
सोनबा लोणाऱ्याला बरोबर घेतलें व पांढरीच्या माळावर निघालो

पांढरीचा माळ, गावचा ओढा ओलांडून गेला कीं लागतो. अर्ध्या मैलाचे
अंतर. आम्ही अव्याची वाळू तुडवून ओढा ओलांडला. शेरताटीच्या पांदीला
लागली. पांदीच्या बाहेर पडून, पाऊलवाटेने पांढरीच्या माळावर आलों.

डोंवाऱ्याचीं पाल उठलीं होतीं. पालाचे बांबू काठ्या उपटून काढण्याचे
काम चालले होतें. सामान-सुमान गुंडाळून क्तयादलेयानी बाधले होतें.
आपापले बिऱ्हाड गाई-घोड्यावर लादले होतें. जागा सोडून ते पुढच्या वाटेने
निघाले होते.

चिमाची बायको पुन्हा पुन्हा मागें फिरून बघत होती... .डोळ्याला पदर
लावत होती.

ओतोडोंबाऱ्याला गाठावा म्हणून आम्ही नेटाने पाय उचलून चाललो ह...त्यांतच भिरभिर वारा सुटला होता. पालापाचोळा उडवीत.. .तो उधळत
पुढें चालला होता.

आम्ही पुढेंच गेलों. उकरलेल्या मातीचा ढीग वाटेच्या कडेलाच मला
दिसला. त्या मातींत उभा दगड रोवला होता.

तें दृश्य बसून माझ्या काळजांत चर्र दु दु र झाले...?
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मोठी शिकार झाली.. ६२.सररअ''फांसेपारध्यांनीं काळवीट घुलवत घुलवत आणला आणि वाघरत
पाडला. तसा एकदम पारध्यांच्या खोऱ्यात मोठा आरूड झाला. त्यांचा
आवाज खोऱ्यांच्या घनदाट जंगलांत घुमला.

फांसेपारध्यांत अत्यानंदाची उकळी फुटली आणि ते शिकारीच्या धुंदींत
नाचूं लागले. उड्या मारू लागले. पेयांत त्यांच्या ओरडण्याबोलण्याच्या कल-
कलाटाचा अधिकच कालवा झाला.

उंच टेकडावर गिधाडासारखी टप धरून बसलेले पोलीस व जंगलचा
शिपाई, फांसेपारध्यांच्या कालव्याच्या वासावर मार्ग काढीत निघाले
जंगलाच्या लहानमोठ्या झाडाझुडपाच्या ऐचनीतून फासेपारध्यांच्या आवाजा-
वर चालले, दाटदडणीच्या झाडींतून चालतांना पालापाचोळ्याची खसपस
होई व त्याबरोबर मुजरी पाखरे भराभर उडून जात.

जंगलचा शिपाई व पोलीस पारध्याच्या अगदीं जवळ आले आणि त्या

रानमाणसांना घाबरविण्यासाठीं त्यांनीं बंदुकीचा वांझोटा बार काढला व
एकदम ते फासेपारध्याच्या मागे उभे राहिले. बंदुकीच्या आवाजाने वावरलेले
व पोलीसांना पाहून मुजलेलीं फासेपारध्यांची लहान मुले पाडस? सारखीं
उड्या हाणत पळत सुटली तीं लांब नजरेच्या आड झाली.

पोलिसांनी चिन्या, लव्हज्या व मौज्या या फासेपारध्यांना धरले त्या

वेळीं पारध्यांच्या कुत्र्यांनी भुंकून सगळे रान उठवले व पोलिसांच्या अंगावर
तीं धावू लागली. त्यांची कोसी कालवड ठिसकारूं लागली व मारक्या नजरेनें
पोलिसांना रोखू लागली.
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फासेपारध्यानी पोलिसांबरोबर बरीच झटापट केली, पण पोलीस गोळी

घालून, भाला मारून आपली शिकार करतील म्हणून ते नरम पडले व
पोलिसांच्या पुढें निघाले.

फांसेपारध्यांना पुढें घालून ते बंदुकधारी-भालाधारी पोलीस जंगलांतून
बाहेर वाट काढू लागले. झाडाझुडपांतून, गवत-काट्यांतून ते निघाले होते.
चालता चालता पोलीस-हवालदार चिडयाला भाल्याच्या टोकाने टोचून
दटावत होता. तरसासारखा ताटत वसकन् बोलून चिब्याला विचारीत होता.

'' भडव्या! तुझीं पाल कुठं आहेत? '' वाघावानी डोळ्याचा चिब्या
गुरगुरत अडखळत्या जिमेने सांगत होता.

'' तुमाला माजी पाल कशाला पाइजे? ''
'' लेका! पंचनामा करायचा आहे! ''
'' म्या काय सरकारचा गुन्हा केला? ''
हवालदार कायदा समजून सांगण्याचे भाषेत म्हणाला, '' अरे! सरकारनं

नवा कायदा करून, जंगलांतील पशु-पक्ष्यांची शिकार बंद केली आहे.
चित्र्या, वाघाच्या नजरेने हवालदाराकडे बघून बोलला, '' आमचा वाड-

वडलांचा धंदा तुमी काय म्हणून बंद करते? मग आम्ही जगावं कसं १ ''
'' लेका! सरकारचा हा कायदा! मग तुमी मरा किंवा जगा! ''
'' कायदा तुझ्या कचेरीत ठेव! हें पारध्याचं खोरं हाय! ''
या राना-वनाचं आमी जुनं मालक! तुज सरकार नवं हाय. आमच्याजवळ

जुनं दाखल हायेत! ''
चिल्याच्या उलट्या बोलाने हवालदार चिडला आणि त्याबरोबर दुसऱ्या

आडदांड पोलिसाने चित्र्याला धक्का दिला व म्हणाला,

'' तुझीं पाल या जंगलाच्या बाहेर आजच्या आज नेली नाहीत, तर तुला-
बायापोरांना उचलून पाच वर्षे तुरुंगांत घालू! ''

रानचें पाखरू पिंजऱ्यात कसें जाणार : रानावनात मुक्त मनाने हिंडणारा
पारधी तुरुंगात कसा राहणार? म्हणून तुरुंगाचे नांव काढतोच फांसे-पारधी
गोंधळून गेले होते.

पोलीस फांसे-पारध्यांना घेऊन पालाच्या दिशे जंगलांतून चालले होते.



७८ तडीपार

तरीहि चालता चालता चित्र्याची नजर शिकारीच्या शोधांत झाडाझुडपांत
घुसत होतीच. लव्हाची तळपत्या घारीसारखी धुंडाळती नजर आरजू-
बाजूला शोध घेत होती. मौज्या अंगावर वाल टाकणाऱ्या आपल्या लाडक्या
कुव्याच्या पाठीवरून हात फिरवीत होता. पोलिसांना पाहून मधून मधून
वावऱ्या नजरेने कालवड ठिसकारीत होती; पळून जाण्यासाठी ओढ खात
होती. कुत्र्यांनी सुकून व पोलिसांच्या अंगावर चाल करून, त्यांना बेजार
केलें होतें.

पाराची प!लं कधीं येणार म्हणून पोलीस आपल्या जिवाच्या शंका-
कुशंकांनी मनांतून गांगरून गेले होते. म्हणून हवालदार पुन्हा पुन्हा
चिच्याला विचारी-.

'' तुझीं पाल कुठं आहेत? ''
पण '' या कटनावर जवळ हायती! '' एवढंच त्याचं ठरीव उत्तर मिळे
त्यांनीं ओघळी ओलांडल्या. ' हितं! या हितं! ' करीत फासेपारधी

पोलीसांना, दरीच्या तोंडाकडे नेऊ लागले त्यामुळें पोलिसांना अधिकच शंका
येऊ लागली.

शेवटी, '' हितं! या हितं! '' करीत करीत पालाजवळ येतां येतां पोलीस
दमछॅक झाले, पार थकून गेले. आतां ते पालापासून हाकेच्या अंतरावर आले
कुव्यांना आपल्या धन्याच्या पालाचा वास लागला अन् ती थेट पालाच्या
दिशेनें पळत सुटली. त्यांत कालवड हिसका देऊन निसटली, ती सरळ कुन्याच्या
मागें पालाच्या दिशेनें उधळली.

' ती बघ आमा तिघा भावांचीं पाल! ' असें बोलून चिच्यानें पालांकडे
हात करून पोलिसांना दाखविले तरीहि तीं पोलिसांना झाटासुडपाच्या
आडून दिसेनात. पण कुत्र्यांनी भूकून कालवा केला होता. त्यावरून खरेंच
पारध्याची पार्ले तेथें असावीत असें वाटून पोलिसांचा जीव खालीं पडला

कुत्र्यांना पालांचा आधार घावला आणि पुन्हा जोरजोराने भुंकत झेंपा
घेत, धांवत तीं पोलिसांना आडवी आली. पायाच्या नखांनी माती उकरीत
अंगावर तुटून पडण्याच्या तयारींत उभी राहिली पालाजवळची गाईवासरे
कालवडी, भुका कान टवकारीत ठिसकारूं लागली. मागें सरत सरत उमी



:. बघत कान हालदूं लागली. पालावर असल्या बाया-

पोरांचा एकच रडण्या-ओरडण्याचा आवाज उठला.
कंबरेला मळकट-मातकट तांबडा-पांढरा धडपा गुंडाळलेला, अंगांत सैल

पैरणीसारखं कापड व कडेवर तान्ही मुले घेऊन बोलण्याचा कलकलाट करीत
बाया पुढे आल्या. त्या काळ्या-बेद्रया होत्या. गळ्यांत हरतऱ्हेच्या रंगांच्या लहान
मोठ्या, काचेच्या मण्यांच्या लडी, कानांत कथलाचे पांढरे झुत्रे, डोईवरच्या
कोरड्या झिपऱ्या, आणि त्यांत दातवनानें काळे ठिक्कर झालेले दात रडण्या
ओरडण्याने दिसत होते. उगाउगी आपल्या माणसांना पोलिसांनी पकडले,
म्हणून बायाहि पोलिसांच्या अंगावर कुत्र्यासारख्या धावत आल्या. त्याचा
ओरडा त्या दरीच्या तोंडाला सगळ्या जंगल काटवानांत घुमू लागला.

सगळे पोलिस-पारधी पालाजवळ आले. चिक-या पुन्हा म्हणाला,
' ही बघ माझी पाले! ''
खरेंच पालाजवळ आलों, या गोष्टीने पोलिसांच्या जिवात जीव आला.
चिव्या त्याच्या बोलींत बोलला, अन् उघडा बोडक्या लंगोटीवाल्या

पोऱ्यानें गवताची ओबड धोबड चटई आणून पुढें टाकली. सगळेच पोलीस
त्यावर बसले... .तोवर कुव्यांचा कालवा, माणसांचा कलकलाट चाललाच होता.

.पालावरचा आवाज ऐकला नि वाघरू आलं कीं काय, म्हणून
चिच्याच्या पालापासून हाकेच्या अंतरावर असलेले सात-आठ फासेपारधी
कोयते-काठी घेऊन धांवतच आले. त्यांतले कुणी गाईवर स्वार होऊन जोरांत
होते. त्यांच्यामागे उघडीनागडी पोरें-बायकाहि धावल्या. पण ते पाहतात तो
चिडयाल्या पालाजवळ पोलीस! त्यांना पाहून त्यांची गाळण उडाली,
हरणागत उड्या मारीत ते पार झाडींत पसार झाले.

पोलिसांना पालांचा पंचनामा करावयाचा होता. पारध्यांनीं केलेली पारध
जत करावयाची होती. पारध्यांच्या विरुद्ध त्यांना पुरावा जमा करावयाचा
होता. हा पंचनामा करून या पारध-खोऱ्यांतून कधीं निसटू, असें त्या
पोलिसांना झालें होतें.

तेवढ्यांत मध्येंच चिच्या उठला... .चि-ऱ्या पारधी मोठा चिकट गडी.
लाव्ह्या पक्ष्यासारखा अंगाने भरलेला, पण तलवारीच्या पात्यागत हालणारा.
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रान-जनावराच्या पाठीमागे कुत्र्याच्या चालीने धावणारा त्याच्या अंगांत
अर्धी मळकट दंडकी. कंबरेला लंगोटी, डोईच्या वाळल्या झिपऱ्यावर गडद
चॉकलेटी रंगाचे पागोटे गळ्यांत रंगीबेरंगी मण्यांच्या लडी. त्यांत त्याचे
वठलेल्या झाडाच्या फाड्यागत हात-पाय, त्याचा दगडासारखा कणखर पिंड,
काड्या-कुड्याच्या व झाडा-सुडपाच्या फनगड्याने हातापायांवर उठलेले
ओरखाडे, त्यानें बहिरी ससाण्यासारखी आपली नजर आजूबाजूला फिरवली
व पालांतली एक एक गोष्ट हवालदाराला सागू लागला. पोलिसांनी पंचनामा
लिहावयास सुरवात केली...

पारध्याची पाले जगलातू कठणार होतीं. ती पटकार, गोधडद्रथा-जुन्या
धोतर लुगड्यांची शिवून तयार केली होती. पाले उभी होतीं, पण चोहों-
बाजूंना हात हात उंच मोकळ्या जागेतून वारा भकाभका आत शिरत होता.
पालाच्या मेहीला जागजागी पक्षांची पंख बांधलेली होती. पालापुढें पंखांचे
जागजागी अंथरूण पडलें होतें.....

त्या पंखांत चित्तुराचीं पंखे होती. लांब बाळसेदार पंखे होल्याच्या
शेपटाची होतीं. बारीक बारीक पिसं पिटुकल्या लाव्हा पक्षाचीं होती.
पालाच्या मेहीला बांधलेली घारी-गिधाडाची लांब मोठी पंखे दिसत होती.

पंख बघून चिऱ्याच्या तोंडाला पाणी सुटले व मध्येंच पोलिसाला बोलला,
'' हवालदारा व्हल्याचं मास सगळ्या पक्षांत चवीदार असतं बग! तुला

एकदा आणून दिन. खाऊन बग, अन् मग मला सांग! '' असें म्हणतांच
पंचनामा लिहितां लिहिता पोलीस एकमेकांकडे बघून हसले. तोवर हवालदार
दुसऱ्या पालाजवळ गेला व त्यानें औत डोकावून बघितले....

त्या पालाच्या पुढच्या तोंडालाच भेटीला लहान पिंजरा टांगला होता.
त्यांत बारीक बारीक लाहे पक्षी होते. आत पालांत ससे, हरणे पकडण्याची
वाघर होती. पालाच्या आत एका कोपऱ्यात मोठा पिंजरा होता. त्यांत
कोंबडीच्या खैऱ्या तलंगेएवर्ढों चितुराची जोडी होती.

चिव्याला मध्येंच काय बुकी येई. तो गळ्यांतल्या मण्यांतून चित्रा-
सारखा आवाज काढू लागला. त्याबरोबर पिंजऱ्यांतले चिचूर पक्षीहि बावरे
होऊन मान उंचावून ओरडू लागले. त्यांची घालमेल झाली; पिंजऱ्यात
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मागेपुढे तरातरा ते धावू लागले. वाहेर आशाळभूत नजरेने बघू लागले.
आणि मग चित्र्या हवालदाराला बोलला, '' बग कालवडीच्या आड दडून
अशी मण्याने शीळ घालत अन् चित्तूर पक्षी हिकमतीने फाशांत धरतो!
हवालदार त्या पक्षाकडे वेडड्यागत बघतच राहिला.

हवालदार तिसऱ्या पालापुढें गेला.. .पालांत मेंढीला आडकवलेलें कोल्ह्याचे
हरणाचे कातडे होतें. तेथेंच व्यालेली बांडी कुत्री हवालदाराला बघून गुरगुरली.
तसा तो दोन पावले मागे सरला.. .हवालदाराने पालांतली मोडकी पेटी
पाहिली. त्यांत गोऱ्यासाहेब व मराठेसरदार यांनीं फासेपारध्यांना दिले
दाखले, शिफारसपत्रे होती. हवालदार तीं बारकाईने वाचूलागला... .तेवढ्यात
चित्र्याच्या बायकोनें कडेवरच्या पोराला दणकण भुईवर टाकलं व तेंहि
गोटीसारखे पोरगं गप्प बसलें. आणि तिने पुढें धावून ते कागद मोठ्या
जिवाभावाचे म्हणून आपल्याजवळ घेतले.

त्यानंतर फासेपारध्य ांनी आपली न ाrएवें सांरिगतली. भोसले, पवार, जाधव
व च ०-हाण अशी आडनावे सगितली१ं. आडनऔवे फेब्रुन हवालदार पारध्यच्या
तोंडाकडे आश्चर्यानें वधू लागला व आपल्या मनशिच बोलला, ' आपलंहि
आडनाव चव्हाणच...! '

त्यांतच हवालदारापुहें दुःखराच प्रश्न आला.... फासेपारधी, हरणप ारधी,
लंगोटी-पारधी, ाइशकारीपारधी, राजपारधी, भिछपारधी१ यांपैकीं आपळी कोणती
जातकुळी...? तो आपल्या मनाशींच हासला व बारीक नजरेनें, पर.ध्याचे
गडी, वाया व पोरे उगीच तो बधू लागला....

-शेवटी चिच्या हवालदारापुढें ताठ उभा राहिला व छातीवर हात
मारून बोला,

' राजा शिकारीला निघाला तर आमी पुढंअसू! आमच्या वाडवडलांना
राजदरबारीं मान होता. राजवाड्यात पक्षी....जानवरं आमीच धरून
पोहोचते केले. मग आमाला राजानं इनाम दिलं. तुमचं कायदं आतां
निघालं ''

त.,.. ६
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पंचनामा चालला होता. तिघा भावांची उघडी नागडी सुर्वे, बोरं-कारं
चावत, भूजलेल्यापक्ष्यासारखे लांबलांवनें तरंगत होते. बाया कडेवर तान्ही
मुले घेऊन चवताळलेल्या नजरेने बघत होत्या.

पंचनामा पुरा झाला. आणि....
विगरपरवान्यानें पारधी सरकारच्या जंगलांतील पशु-पक्ष्यांची हत्या करतात.

या करितां जिवंत प्राणी, पंख हाडे यांचा पुरावा तयार करून इतर मालहि
पोलिसांनी जप्त केला. आणि चिच्या, लाव्हा, मोऱ्या यांना चांगल्या
सुताच्या काढणीने बांधून ते पुढें निघाले.. .. तोच वायकापोराचा पुन्हा
गोंधळ, कालवा, कलकलाट झाला. कुत्री भुंकूंलागलीं. गाई ठिसकारूंलागल्या.

-आणि शेवटीं चिव्या हवालदाराला म्हणाला, '' हवालदार! गरिबाला
विनगुन्ह्याचे कशाला पकडता! तुमाला आमी आमची शिकार देतु! आमाला
तुरुंगांत डाकू नको! आमची मुलं-बाळं कुठं टाकू? आमी रान सोडून जातो.
आमाला सोड! ''

सगळी बाया-पोरें पोलिसांच्या आडवी झाली व हाणून घेऊन
कडेवरची पोरे आपटून त्यांनीं गोंधळ केला. मग पोलीस व हवालदार यांनी
आपआपसांत कानगोष्टी केल्या. आणि '' आम्ही शिकार करणार नाही!
जंगल सोडून जाऊं '' असें त्यांच्याकडून लिहून घेतले व त्यांना मोकळे केले.

पारांना आनंद झाला. त्या भरांत त्यांनीं पोलिसांना चित्तूर लाताज्या शिकारीचा मोठा काळवीट दिला. पेयावर चिच्या हवालदाराला
म्हणाला, '' हवालदारा! तुला आज तोंडातला घास काहून दिला बग! ''

आणि एकदाचे निसटलो. .म्हणून पोलीस आपल्या वाटेला लागले
फासेपारध्यांनीं तुरुंगाची भीति घेतली आणि दुसऱ्याच दिवशीं सकाळी

आपली पार्ले उठवली. आपला पालांतला संसार गाई-कालवडीवर चढविला
लहान मुले त्यावर बसविली व पारध्यांचीं बिऱ्हाडे पारधी खोरा सोडून
वाटेला निघाली. लहान पोरे पंख गोळा करीत हातांत घेऊन चाली
चित्र्या मागें पुन्हा पुन्हा वळून पाहत होता. सगळ्या दऱ्याखोऱ्यांत, झाडा-
झडपांत जिव्हाळ्याची नजर फेकत होता. त्याच्या पावलांतली नेहमींची
चपळता जाऊन जडपणा आला होता. पालांची जागा डोळ्याआड झाली;
आणि त्याच्या डोळ्यांतून अधू ओघळले...
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चिच्या आपलें रान, आपलें जंगल सोडून कुठें चालला होता, त्यालाच

माहीत नव्हतें. त्याच्या भावांना माहीत नव्हतें. बायका-मुलांना माहीत
नव्हते-पण ती तुरुंगाच्या भीतीनें निघाली होतीं खरी. ते कधीं वाटेने कधीं
आडवाटेनें चालले होते. कुत्री झाडा-सुडपांत शिरत होतीं. उघडी बोडकी
पोरे दगड-धोंडे भिरकावत पक्ष्यांच्या, खारोटीच्या मागें धांवत होतीं.

दुपार झाली. दिवस माथ्यावर कलला. पारांची बिऱ्हाडे डोंगर
ओलांडून दुसऱ्या बाजूला आली आणि सगळा खोरा नजरेआड झाला.

माळरानांत, आडरानात मुक्काम करीत करीत पारधी-खोरा सोडून
फासेपारधी लांब लांब, देशावर आले.

गोरेगावचे पीक-पाणी, हिरवीगार उम्या उसाची रानेंच रानें, पिकानी
भरलेले मळे पाहून पारध्यांचीं पाले उगवतीच्या टेकाडाच्या लवणांत
उतरली.

गोरेगावचा सगळा हिरवागार पाण्याखालचा शिवार. जागजागी भरल्या
घरचे मळे-वरत्या. मोठमोठी बागायती शेतेच्या शेते. आवतींच पारध्याची मुले
कुत्री घेऊन उसाच्या भोवती बांधा-बांधाने, खारोटी, पांखरांच्या मागें लागत.
पिकांत काकडी सापडली, मक्याचे कणीस सापडले, तर ते पळवीत आणि
दिवसभर उसाच्या गचपनांत बसून, उस मोडून खात व दिवस काढीत.

फांसे-पारध्यांच्या वाया मळ्या-वस्तीवर मागावयाला जात. झांजड पडली
कीं पदरांत ओली-वाळली मिळेल तीं भाकर-हुकडा घेऊन वस्तीला येत.
कधीं वस्तीवर वाळत पडले धोतर, लुगडे डोळा चुकवून उचलावयाला
त्या मागेपुढे पाहत नसत.

पारधी लांब गाई-कालवडीवर स्वार होऊन जात व रात्र करून येत;
येतांना मक्याची कणसे, जोंधळ्याचा तुंगा खुडून आण, फडांतले कंस मोडून
आण, असें ते करीत.

फांसे-पारधी मोकळ्या रानांतून आले व माणसांच्या पिंजऱ्यात येऊन
पडले. त्यामुळें त्यांचें मूळचे अंगावरचे तेज कमी झालें. गडी अंगाने
उतरले. गोटीसारखीं पोरे वाळून गेली. कुव्यांच्या बरगड्या उठून दिसूं
लागल्या. गाईची ढोपरीं निघाली. पण ते आल्या वेळेला तोंड देऊन दिवस
काढीत होते.
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दिवसद दिवस गेले.?.
चित्र्यांच्या ओळखी झाल्या. जाधवाच्या मळ्यांत पिकाची राखण करा-

वयाची चाकरी त्याला मिळाली आणि त्याला धीर आला. रात्रंदिवस चित्र्या
इमानाने राखणीचें काम करीत होता. त्यांत तो उसाच्या फडात, जोंध-
कयाचे पिकांत हिंडत ससा हेरत होता. कोल्हींखोकडी यांवर कुत्री सोडत
होता. ती त्यांचा तानपट्टा काढत होतीं. त्यांना पकडून धोळसत होतीं.
त्यांचा आनंद चिच्याला होत होता. पालांत त्यांची सागुती आठा-पबरा-
दिवसांनीं शिजत होती. कधी तरी असे चवीने जेव्हां जेवत असत. राखण्याच्या
जागी पोरे गाई हिंडवत असे. दिवसभर कुत्रीं घेऊन पिकांत फिरत, मुकेने
हापापल्यासारखीं करीत.

-पण लाव्ह्या व मौज्याला कोणी नोकरीवर ठेवीना. मळेकरी बोलत,
'' हें बोलून चालून फांसे-पारधी, राखणीला ठेवले तर, कुंपणच पीक
खाईल. ''

मग लाव्ह्या, मौज्या काय करणार । दिवसभर राना-मळ्यांत .फिरणारी
रात्रीं येतांना कणसे खुडून आणणार! पीक कापून आणणार! वांगी,
वाळके तोडून आणणार. अशा मुरड्या चोऱ्या करीत.

.आणि नको तें झालें आणि जाधवाच्या घरावर रात्रीं डाका पडला'
सगळ्या मळ्यावस्तीवर बोलवा झाला. पारध्यांच्या नांवानें डंका झाला....
चि-अया या गोष्टीने बांधावर दुचित बरं लागला.

पारांच्या पालावर कडूस पडतांना पोलीस येत. पालांत दिवा का नाहीं
म्हणून जबर शंका घेत....

त्यांवर चिव्या पोलिसांना सांगे.
'' सरकार! आमच्या पालात दिवा नसतो. वाघर-फांशानं दिव्याचं तोंड

बधितलं कीं शिकार होत न्हाय'! ''
पण चिच्याचें कोण एकतो.. .पोलिसांचा डोळा लाव्ह्या-मौज्यावर होता.

पण ते पोलिसांला घावले नाहींत... .ते पालावर दोन दिवस भीतीनें आलेच
नाहींत.....

पोलीस पारध्यांच्या पालावर पुन्हा पुन्हा येऊ लागले.. मीन्या, लाव्ह्याचा
तपास करूं लागले.



पुन्हा चितागती झाला. विचार करूं लागला. आतां माझ्या
मौज्या, लाड्याला पोलीस पकडावयाला येणार.! आपल्या सगळ्यांना धरून
नेणार! तुरुंगांत पांच वर्षे बसविणार...! मग आपल्या बायका-पोरांचें कसें?

चिडया तुरुंगाला पुन्हा घाबरला! त्यानें रातोरात पार्ले उठविली.
गाईवर चढविली. आल्या बालेने परत निघाला.

ते सर्व रात्रभर चालले. दिवसभर चालले. माळावर, आडरानात
मुक्काभ करीत करीत पुन्हा पारांच्या खोऱ्यात आले.

आपल्या रानाचा वास कुव्यांना लागला. खोऱ्याचा वारा पोरांना
लागला आणि तीं धांवत पळत पारधी-दरीच्या दिशेनें चालली.

चिच्यानें पारधी-दरा डोळे भरून पाहिला. तो हारकून गेला. त्याच्या
भावना हेलावल्या व त्याच्या डोळ्यांतून अश्रू ओघळले.

पिंजऱ्यांतून पक्षी सुटावेत तसें पोरं, कुत्रा रानोमाळ पळू लागली
-आणि कोठून तरी चित्तुराचा आवाज येऊ लागला. त्याबरोबर

चिज्याने आपल्या गळ्यातील मण्याने आवाज काढला. या आवाजाने दोन्हीं
चित्तुराचे आवाज जवळजवळ दडतदडतझुडपाआड आले. आणि झुडपाच्या
जवळ गाईआडून चिच्या पुढें आला आणि पकडावयाचा फासा लावणार तोच
मौज्या व लाव्हचाच झुडपाच्या आडून पुढें आले.

--आणि ते तिघे बंधू दाटलेल्या अंतःकरणानं, गहिवरलेल्या नजरेने
एकमेकांच्या गळी पडले....



भल्या पहाटे कोंबड्याने बांग दिली........
आणि वडारांच्या पालांत चुली पेटल्या. दाट अंधारांत भुतांच्या दिवट्या

पेटाव्यात तसें माळावर दृश्य दिसू लागलें...
ती भरली पहाट होती. साळगाव झोपेत रेंगाळत होतें. माणसास अजून

जाग आली नव्हती. ओढ्याची टिटवी लांब कोठेतरी आवाज काढत होतो.
मांगवाड्यांत कुठेतरी कुव्यांचा आवाज येई अन् शांततेच्या पोकळीला
चाटून जाई.

.गडद अंधारांतून घाड्यांचा किण किण आवाज येत होता. त्याने
अंधाराला जाग येत होती. घाट्यांचा आवाज जवळ जवळ येऊ लागला.
कुंभाराच्या आव्याजवळ पुढें आला आणि एकदम कुव्यांचा कालवा झाला.
बुरडाच्या घरापुढील कुत्री कुईड्य कुईपुदु करीत झटक्याने मागे पळाली
अन् त्याच्या मागाहून वाघाच्या डरकाळीसारखा मोठ्या कुव्याचा आवाज
कानावर आला. त्यांतच एका गडग्याचा भसाडा, खडबडीत आवाज आला
अन् तो कुव्याला हाक मारू लागला.

मरीआईच्या देवळासमोरील कट्टयावर झोपलेला दामा येसकर ह्या

आवाजाने जागा झाला. झोपल्या जागी उठून बसला, तोंडावरून हात
फिरवून; डोळे चोळले आणि डोळ्यावरची झोप त्यानें घालविली. घाट्यांच्या
किण किण आवाजाच्या दिशेनें अंधारांत डोळ्यांचे तीर फेकले. कान एक-
बडून आवाज हेरू लागला. कट्टयाखाली तोंडातली धुंकी टाकली व
मनाशींच तो बोलला,

'' बायली, पहाट झाली वाटतं! हणमा वडाराचा गाडा खाणीवर निघाला. ''



वडार

तो पहाटेचा भर. अंधारी रात्र. शीतल शांतता. आणि मंदसा गार
वारा. त्यातच हणमा वडाराचा गाडा पुढें पुढें येत होता; घुंगर-घाट्याचा
मंजुळ आवाज सगळ्या वातावरणांत संगीत निर्माण करीत होता. बैलगाड्यांत
बसलेल्या गड्यांचे राठ, आडदांड अपरिचित बोल त्या शांततेत घुमत होते.

घाट्यांचा आवाज एकदम जवळ आला. आणि त्याबरोबर दामा
येसकर बसल्या जागी उठून उभा राहिला. उघड्या अंगावर त्यानें धोतराच्या
निऱ्या फेडून घेतल्या. गाड्यापुढे गेला अन् म्हणाला,

'' हाणमा वडार का? '' उत्तराची वाट न पाहाता तो पुढें म्हणाला,
'' मी दाम्या येसकर हार. ''

दामा येसकर हें नांव हाणमाच्या कानावर पडलें. एकदम गाडा थांबला.
बैलाला ओढणी लागली. आणि घुंगर-घाट्याचा ' खळाळूकन ' दाट
आवाज झाला. देवळापुढची कुत्री मुकू लागली. आणि हाणमाच्या वाघ्या
कुव्याच्या भसाड्या आवाजाने शांत वातावरणाला हादरा बसला. तसाच
कुन्याच्या कालव्यांत दामा येसकर त्या अंधारांत काळा हात पुढें
करीत म्हणाला,

'' गड्या तंबाकू दे! ''
हाणमा वडारानं दामा आडवा झाल्या झालाच त्याचा हेतु ओळखला.

खिशातली चंची काढून अगोदरच तिचे तोंड सैल करून ठेवली होती.
'' नीट हात कर. न्हायतर खाली सांडशील. ''
पुढें हात करून तंबाकू घेण्याचा दामाचा रोजचाच सराव. पेयांत

नेमकाच त्यानें हात पुढें केला आणि हातावर तंबाकू पडल्यावर त्याचा जीव
खाली पडला, अन् त्यानें सहज पुसले,

'' गाड्यांत दुसरा गडी कोण १ का तुजा थोरला ल्योक १ ''
'' हा! यल्हापा हासू. '' हाणमानें उत्तर दिलें. पुन्हा आपले उगं

कांहींतरी वोलायचे म्हणून दामा बोलला आणि विचारले,
'' धाकटी पहाट का थोरली? ''
' ?r अर, पहिलंच पहाट हाय! कळत न्हाय का गाव अजून

झोपत हाय! ''
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' न्हाय आपलं तेच इचारलं! ' असें म्हणून तंबाकू हातांत चोळत
दामा सरला आणि हाणमा वडाराचा गाडा गावच्या पांदींतून पुढें खडीच्या
ओढ्याच्या दिशेनें चालला. पार अंधारांत बुडून गेला.

न्याहारीची वेळ टळून गेली....
आतां पालावर वडार कशी काय धावणार? त्याच्याऐवजी थेट

ओढ्याला दगडी खाणीवरच गेलेलं बरं. ' असा मनाशीं बेत करून मेंडके-
वाडींचा काळू चौगुल्या खडीच्या ओढ्याला दगडी रवाणीवर पाऊलवाट
धरून पुढें बघत निघाला.

त्यांतच सुगी झाली होती. रानातली पिके निघाली होतीं. साळगांवचा
शिवार मोकळा झाला होता. मोकळ्या रानांत गावची माळ्यावस्तीवरची
गुरे, शेरडें हिंडत होतीं. जोंधळ्याचा पालापाचोळा उचलत होतीं. झाडा-
झुहुपात तोंड घालून चरत होती. गुराखी पोरे ओढ्याकांठच्या करंजाच्या
दाट सावलींत निवांतपणे सूरपारंबा खेळत होतीं.

काळू चौगुला झपाड्यानें खडीच्या ओढ्यांत आला. ओढ्याची डगर
चढून वर कटनावर आला, उभा राहिला व दगडीखाणीच्या बाजूला
डोळ्यावर आडवा हात धरून बारीक नजरेने वडारांच्या कामाचा आवाज
कानावर घेऊ लागला.

.तोच एका हाकेच्या अंतरावर एकदम धडदुदुड असा आवाज झाला.
त्या शांत वातावरणाच्या पोकळीला या आवाजाने भोसका पडला अन्
आजूबाजूला तडे गेले.

खाणींतून निघालेल्या दगडांच्या चिळकांड्या सटक्यांत आभाळांत घुसल्या,
सगळ्या गगनांत गेल्या. त्याच्या मागोमाग धुराळ्याचा लोट व धूर वर चटूं
लागला.

एकाएकी धाडकन आवाज झाला आणि काळू चौगुला उम्या जागी
हादरला. बराच वेळ त्याच्या छातींत धड घडू झालें. त्याच्या छातीचे ठोके
स्थिर झाले व तो मनाशींच बोलला,

दगडाच्या खाणींत सुरुंग उडला! '



८९
तो धुराच्या सुगाव्यानें पुढें आडवाटेनें निघाला. एकाएकी धाडकन,

आवाजाने रानातली शेरडं करडे बुजली रानोमाळ पळाली. लांब कोठेतरी
उभी राहून कान टवकारून वधू लागली.

सुरुंगाचा बार झाला. आणि लांब लांब पांगलेले गडी-बाया रवाणीकडे
जोरांत पळत सुटले. थोडच चव वेळांत त्यांनीं एक गडी खाणींतून अळ्यांत
उचलून मर आणला. रवाणीवर एकदम कालवा झाला. एका बाई हांबरडा
फोडला. रडण्या-ओरडण्याचा गोंधळ झाला.

काढू चौगुल्या नेटाने पाय उचलून खाणीवर पोहोचला त्या कालव्यांत
घुसून घाबऱ्या घाबऱ्या पाहूं लागला...

हाणमा वडार सुरुंगाच्या धडाक्यांत सापडला होता. तो रक्तबंबाळ झाला
.होता. धरणीवर गप्प पडला होता. त्याच्या कपाळाला खोक पडली होती.
त्यांतून रक्त येत होतें. त्याच्या मांडींत दंडांत बारीक बारीक कपऱ्या शिरल्या-
होत्या. त्यांतून रक्त ओघळत होतें. तो गपचिप पडलेला होता. त्याची
बायको त्याच्या तोंडांत पाणी सोडत होती. गहिवर घालून आपल्या डोळ्याचे
पाणी पदराने पुसत होती. थोरला मुलगा यलाप्पा दगडीपाला गुड्याने
दगडावर चेचत होता. अशांतच गोरा यआपाकडे तोंड करून त्याच्या गषेत
बडबडली. आणि ऐकल्या बोलाला यकाप्पा सपाठ्यानें टेकडाखलच्या वस्ती-
कडे धांवत निघाला. दुसरा गडी चटकन् उठला व वाटलेल्या पाल्याचा रस
हाणमाच्या अंगावरील जखमावर लावू लागला.

हाणमाच्या तोंडांत पाण्याचा एक एक घोट गेला. अन् घटकाभरांतच
त्याची हालचाल झाली. डोळ्याच्या पापण्या उघडल्या. भोवतालचा कालवा
बघून तो तसाच कण्हत उठून बसलो, हलकेच बोलला,

'' बरच लागलय् की-? ''
'' बरं कसलं! जीव गेला असता! '' गोरा डोळे पुसतच बोलली. हाणमानें

आपल्या हातापायाकडे नजर टाकली. हातावरचे रक्ताचे ओघळ पुसले.
त्यानें कपाळाला हात लावला. सगळा तळवा रक्ताने भरलेला बघून बोलला,

'' मी कायम सुरुंग भरणारा आणि उडविणारा, पण आज फसलो
वाटलं, पेटलेली वात विझली, सुरुंग आता दबला. पुन्हा वात पटवावी म्हणून
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जवळ गेलों. पण काय नशीब बगा, चार-पाच हातांवर असेल तोच धडाका
उडला. मग काय? एकदम डोळेच झाकले. ''

हाणमाच्या हातपायांवरील जखमांवर पाल्याचा रस लावता लावता दुसरा
गडी खालीं बघतच म्हणाला, ' एवढं कसं कळलं न्हाय तुला । '

हाणमानें आपलें वूड जरा मागेच घेतलें. जखमांतून वेदना झाल्या.
' आईदुदुगदु ' असे आपोआपच त्याच्या तोंडांतून शव्द बाहेर पडले आणि
तो पुढें म्हणाला,

' त्यांत कळायचं काय? मी जुना सुरंग्या पण आज काय झालं कळालंच
न्हाय! मग दारू कच्ची का वात कची होतीं, का सुरुंगच चांगला ठासला
न्हाय । माझ्या हातातला सुरुंग पण मी घोटाळलों खरा-'असें सांगून तो गप्प झाला. जखमांवर साकळलेलें रक्त पुसत पुन्हा
स्वतःशीच बोलला,

' तायआईचा आशीरवाद हुता म्हणून वाचलो. न्हायतर तुमाला कुठला
दिसायला! दगड पाडायचं काम कधीं जीवाला घात करील तेचा नेम न्हाय! '

शेरडंराख्या गुरेंराख्या पोरांनीहि भोंवतीं घोळका केला होता. त्यांत
काढू चौगुल्या ओलावलेल्या भावने सगळे टक लावून बघत होता. कान
देऊन ऐकत होता. ते सगळं पाहून, ऐकून चौगुल्या मनाशींच बोलला,

' गडी चिवाट जनावरासारखा म्हणून जीव वाचला. न्हायतर दुसरा
किरकोळ गडी सुरंगाच्या हापक्यांत पाला-पाचोळ्यासारखा उडाला असता
पण गड्याचं नशीबच जोरावर म्हणून बरं! '

... .इतक्यांत यलाप्पा दाणदाण पळतच आला. उन्हातान्हांत पळत
आल्याने तो घामाधूम झाला होता. पाठीवर पैरण ओली झाली होती
जवळ आला. पैरणीच्या खिशातून कोंबडाचे काळे पिल्लू काढलें. गौराने
तें पिलं हातांत घेऊन तोंडातल्या तोंडांत ती कांहीं पुटपुटली. हाणमावरून
ओवाळून तें ओढ्याकाठी उतरून टाकले आणि तिच्या मनातली शंका फिटली
तिचा जीव थंड झाला!

झाला प्रकार पाहून चौगुल्या चितागती झाला. मन सुद झालें. त्याच्या
मनांत नाहीं ते विचार शिरले. हाणमावरून त्याची नजर फिरली व मनांत
दाटलेले विचार कळवळ्याने आपोआप बाहेर पडले,
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' एवढा गडी जायबंद झालाय! तेला दवाखान्यांत तरी उचला. न्हायतर
भलतंच करून बसाल! '

चौगुल्याचा बोल गौराबाईनं हेरला व ती आतां निर्धास्त बसलेली बाई
मोठ्या आत्मविश्वासाने चौगुल्याकडे वर तोंड उचलून म्हणाली,

'' येळ आली, पण गेली! ज्याचा त्याला खाना दिला. आतां काय हेच्या
जीवाची काळजी न्हाय...! '' ओढ्याच्या काठांकडे बघून तिने हात जोडले.

चौगुल्याच्या मनाला तिचं बोलणं पटेना; अन् पुन्हा ओढ्याकड बघून
हात जोडलेले कळेना. पण तोच मनाशीं, ' नको ती कशाला मनांत शंका
आणा? आपण आपलं गप्प बसलेलं बरं. आलेल्या कामाला पुन्हा चांगल्या-
वेळीं यावं ' असं मनांत ठरवून तो उठला.

हां हां म्हणतां आठ दिवस गेले, आणि काळू चौगुल्याच्या मनानं
हाणमा वडाराला भेटण्याच्या विचाराने पुन्हा उचल खाली. सुगी आटोपली
की घर बांधण्याचा विचार चौगुल्याच्या डोक्यांत शिरावयाचा. पुन्हा
पुढच्या कामाच्या वडीत मनांतल्या मनांत विरावयाचा. पण यंदाची सुगी
झाली आणि त्याच्या मनांत घर बांधण्याच्या विचाराने पुन्हा उचल रवल्शि.
खरेंच, या विचारानें त्याच्या मनांत जोर केला अन् पाऊसकाळाच्या आत
घर उभे करावयाचा त्याचा बेत पक्का झाला.

ह्या विचाराच्या झटक्यांतच तो छपरातून उठला. दिवसाकडे तोंड
करून पाहिलं. तो दिवस लांब खालीं कलला होता. तें पाहून त्याला वाटलें,
आतां वडार खाणीवरून पालावर आली असतील. आपल्याला ते निवांतपणे
भेटतील. निघाव आतां.

त्यानें अंगांत पैरण घातली. पटका बांधला. खांद्यावर धोतर टाकले व
हातांत काठी घेऊन तोनिघालाग् झपाझपा पावलेंटाकू लागला. चालता चालता
त्याच्या मनांत शंकेची पाल कुचकुचली, रक्तबंबाळ झालेला हाणमा त्याच्या
डोळ्यांपुढे उमा राहिला आणि त्याला वाटलें, ' गडी बरा झाला, का न्हाय
कुणास ठावं? का उगीचच हेलपाटा पडायचा? '

चौगुल्या चालतो चालता मध्येच घोटाळला. पण चांगल्या कामाला
निघालोय्, माघारी पाय कशाला घ्या, असा पुन्हा विचार करून तो गावा-
कडे झपाट्याने निघाला,



वाडीची वाट मागें टाकली आणि गांव जवळ केले. गावच्या पादीतच
हाणमाचा बैलगाडा चौगुल्याला पुढेंच दिसला. गाडा पुढें निवांतपणे चांगला
होता. मस्तावलेलें धूडच्छेया धूड गाड्याचे बैल सहजपणे गाडा ओढत होते.
पाटीवर पन्हाळ पडलेली रुबाबदार वशिंडांची तीं जनावरं, दुसरें जनावर
बघून डरकाळी फीडीत. त्याबरोबर घाट्यांचा आवाज होई. ठिसकारीत,
डरकाळी फोडीत बैल चालले होते. गाड्याबरोबर वाघासारखा मोठा कुत्रा

चालला होता. तो वाटेच्या झाडा-झुडपावरच्या सरड--खारोट्यावर
अपिली रोखली नजर फेकत होता. गाड्यात पुढें यत्वापा वसला होता. मार्गे

दांड्याला टेकून हाणमा होता.
काळू चौगुल्या अगदींच हाणमाच्या गाड्यामागे आला. त्याला वाटलें,

हाणमाच्या कपाळाला पट्टी बांधलेली असेल. हातापायाच्या पट्या सोडल्या
नसतील; पण त्याला दिसलें तें सगळे उलटेच! हाणमाच्या चेहऱ्यावर त्याची
नजर खिळली. आणि जणू कांहीं आपल्याला कांहींच झाले गेले नव्हतें,
असेच भाव त्याच्या तोंडावर त्याला दिसले. असल्या जीवघेण्या जखमांतून
हा गडी कसा काय पुन्हा आहे तसाच झाला, असा विचार मनांत येऊन
तो स्वतशीच चकित झाला.

चौगुल्याच्या पायातला जोडा चटाकू-पटाकू वाजला आणि आपल्याच
तंद्रीत असलेला हाणमा जागा झाला. तोच चौगुल्याहि गाव्यामागे जाऊन
टेकला. त्यानें हाणमाला रामराम घातला,

'' काय रं हाणमा, आतां बरं हाय का? ''
'' पाटील, तें झालं गेलं? तायआईची आपल्यावर चांगली सावली हाय १ ''

असें म्हणून तो हासला आणि त्या काळ्याझार गड्याचे पांढरेफेक दात
दिसलें. रेड्यासारखी माजलेली भान पुन्हा चौगुल्याकडे वळवून तो म्हणाला,

'' कुटं निघाला चौगुले-पाटील? ''
'' अरं तुज्याकडच! ''
'' का वा?''
'' आरं! औंदा घर उभं करायचं हाय! तवा दगड पाडून पाहिजेत. ''
'' असं काय! मग गाड्यात तरी बसा! बोलायचं ते निवांत पाला-

वरच बोलू! ''



असं बोलून तो उभा आडवा फुटलेला मोठा--लाट गडी पुढेंच सरला,
दगड फोडायची सुतकी बाजूला सरकवली. पाहारी एका बाजूला सारल्या.
चालू गाड्यात चौगुल्याच्या हाताला धरून सहज त्याला गाड्यात घेतलें.
तो मांडी घालून नीट बसतोयू तोच त्याची नजर एकदम गाल्याच्या
दांडग्याला बांधलेल्या घोरपडीकडे गेली व चौगुल्या गडी जरा विचकून मागे

सरत म्हणाला,
'' अरं, हें काय जनावर! जिवंत हाय की काय? ''
आणि विचकलेल्या चौगुल्याला बघून हाणमा खो खो हासला व हात

आवरून ' थांब सांगतो ' असें म्हणून पेरणीच्या खिशातली तंबाकूची चंची
काढली. तळहातांत तंबाकू घेऊन तो म्हणाला,

'' आमची जात वडाराची! आमचं काम जिवावरचं! आमाला लागती
साती अन्दारू-'' पुढचं बोलणार तोच चौगुला म्हणाला,

'' लेकांनो, हें असलं खाता कीं काय? ''
'' तेला काय झालं? घोरपडींत बारा बैलाचं बळ असतं! घोरपडीचं

सोडूनच दे! '' असें म्हणून तो पुढं सांगू लागला,
'' आम्ही खडक फोडतो ना? ''
'' होय! ''
'' मग काळ्या खडकांत जितीं जितीं बेंडकुळीची पिली निघतात. मग

ती इंगळावर भाजून बग कशी सुसलुसीत चवीदार लागतात! ''
हाणमाचे, बेडकाची कोंवळी पिलं भाजून खातात हें बोलणे ऐकून

चौगुल्याने कसें तरी तोंड केलें आणि आपल्याच तोंडांत हा ओंगळ पदार्थ
गेला की काय म्हणून त्यानें पुढें तोंड करून तोंडातली धुंकी बाहेर टाकली
व मध्येंच हाणमाला थांबवून म्हणाला,

'' लेकांनो! तुमचं काम गुरा-ढोरांसारख. कबूल! पण एवढा पैका
मिळविता तो दारू-मटनांत घालविता की! काय तरी पैक्यांतून घरदार करा.''

'' चौगुल्या-पाटला, तुझा बोल पडला. पण काम तसं खाणं लागतं,
नाहीतर पटकन् पाकोळीसारखा जीव जाईल! हे बघ हाताला घट्टे! ''



तडीपार४
आणि खरेंच हाणमाच्या हाताला दगडासारखे घट्टे पडलेले दिसले.
हाणमाच्या हातावरचे घट्टे चौगुल्याने पाहिले व समोरची सुतकी व

पहार ही हत्यारं बघितली आणि घोरपडीकडे टक लावून बरं. लागला.
चौगुल्याला हाणमाचें बोलणे पटत होतें.
दगड फोडावयाचें काम भारी अघोरी. त्यात अगांत ताकद पाहिजे.

मनगटांत जोर पाहिजे. त्यासाठीं मांस-मांसकांड खाण्ये पाहिजे. त्यांत
पैशाचा चुराडा होणारच. तरी देखील चौगुल्या पुन्हा हाणमाला म्हणाला,

'' हाणला, तुझं बोलणं पटलं पण लेकानो, खाण्यावरच सगळं घालवून
कसं भागेल? पुढच्या वेळ--काळाचा इचार केला पाहिजे. ''

'' पाडला, तुमी तो विचार करावा. आमी काम करणार, पोटाला
पोटभर खाणार! आमचं काय, आज हिडथ तर उद्या दुसरीकडं! ''

हाणमाचे एकदम निष्काळजी विचार ऐकून चौगुल्या गप्पच झाला व
मनाशीं विचार करूं लागला, ' काय ही वडाराची जात! गुरांढोसारखं
काम करावयाच पण मागचा पुढचा मात्र विचार करावयाचा नाहीं! अशानं
यांचें होणार कसं? ''

तोच वडारांची पाल जवळ आलीं-ती पाहून चटकन् चौगुल्याच्या
मनांत विचार आला व तो पटकन बोलून गेला,

'' कार हाणमा, सगळ्या दुनयेला घरासाठी दगड द्याल. दुसऱ्यांची घर
उभी कराल. पण ही तुमची पाल कवा सुटणार? ''

त्यांवर हणमानें मान डोलावली व तो म्हणाला,
'' तेवढं तुझं पटलं बग! दुसऱ्याची घरं उभी करण्यासाठीं आमी राबतो

अन् उभा जलूम पालांत काढतो. तुझ्यासारख्याचा बोल पटला म्हणूनच तें
बग बांधलं! '' असें म्हणून जरा अंतरावर बोटाची खूप करून दाखविले.
तो नवं माळवादी घर चौगुल्याला दिसलं! अन् तो चटकन् म्हणाला,

'' तुझं का ते १ ''
'' म्याच बांधलं! ''
'' मग अजून पालांत? ''
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त्याची एका बगलेची भिंत चढवायची हाय! अन्
जत्रा केल्याविना नव्या घरांत शिरायचं नसतं! ''

'' ठीक केलस! '' असें म्हणून चौगुल्याची नजर त्या घरावर खिळली....
माळरानाची मोकळी हवा. ओढ्याचे पाणस्थळ, गुरां-ढोरांना हिंडायला
मुबलक मोकळे रान. हें सगळे पाहून त्याला बरें वाटलें. त्यावर तो हलकेच
बोलला,

'' ठीक केलं! एकदाची तुमी कायम वस्तीला लागला. '' तोच गाडा
पालापुढें आला. हाणमाची उघडी बोडकी मुलं धांवत पुढें आली, पटापट
गाड्यांत उड्या टाकून कुणी हाणमाच्-या मांडीवर बसले. कुणी बैलाची
काडणी धरली, एकाची घोरपडीकडे नजर जातांच ते चेकाळले. ती त्यानें
सोडून आपल्या हातांत घेतली. गाडा पालापुढें थांबला. अन् बैलांच्या
घाड्यांचा खळाळकन् आवाज आला, हाणमा व काढू चौगुला गाड्यांतून
उतरले व पालापुढें शेणानं सारवलेल्या स्वच्छ अंगणांत घोंगडे टाकून बसले....

सूर्य बुडायला चालला होता. तांबूस किरणांत माळरान लाल दिसू
लागलें, त्यांत वडारांची पाले उठून दिसूं लागली,

तंबाकूचे गाडगे आणावयाला हाणमा पालांत शिरला आणि चौगुल्याची
नजर बाजूच्या पालाकडील जाळाकडे गेली... .मोठा जाळ झाला होता.
जाळाच्या भोवती, दंडक्या घातलेले काळपट वानाचे दणकट गडी फिरत
होते. उघडीबंब पोरे उड्या मारत होतीं. चेकळत होती, टाळ्या वाजवत
होतीं व सुटलेल्या खमंग वासांत गुंग. होती. वास सगळ्या पालावर पसरला.
चौगुल्याने नाकाला पदर लावला. हाणमा घोंगड्यावर बसत त्याच्याकडे

पाहून हासला.
' पाटला, नाक काय धरतोय! जाळांत डुकार भाजतात. तेच्या सागु-

तीची चव तुला काय माहीत! अन् ती आमीच पचवावी! ''
'' खरं हाय हाणमा! '' असे बोलून नाकाला पदर लावून चौगुलाहि

हासला, आणि ' धू ' करून धुंकी टाकली.
हाणमानें तंबाकू पुढें ठेवली, चौगुघ्यानेंहि पानाची पिशवी मोकळी केली.

इकडच्या तिकडच्या गप्पागोष्टी झाल्या. मूळ विषयाला चौगुल्याने हात घातला.
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'' हाणमा, आपल्याला दगड पाडून पाहिजेत! ''
'' किती! ''
'' माझ्या घरापुरते! ''
'' काडी का रेजगी १ ''
'' फाडी कशाला! रेजगीच दे! ''
'' पाटला, माझ्या घराची भिंत मागें ठेवतो, पण तुझं घर पहिल्यांदा

उभं करून देतो. मगन माझं घर पुरं करितो. पटलं! ''
त्यावर चौगुल्यानें मान डोलावली. त्यांत खर्च किती येईल, वेळ किती

लागेल ह्यावर तपशीलवार बोलणं झाले. सगळा व्यवहार ठरला.
तेवढ्यांत डोईवर वामुळ-वोराड्याच्या काट्या-फेसाट्याचा भला मोठा

भारा गौराने पाटलामार्गे टाकला व उभ्याउभ्याच कपाळावरचा घाम निरपून
कबरेचे फडके सोडले. ती खालीं वसली व तिने लहान पोराला मांडीवर घेतलं.

झांजड पडली. अंधार दारं लागला. दिवेलागण झाली. वडारांच्या
पालांत चुली पेटल्या. चुलीभोवती पोरे गोळा झालीं. बापई गडी गोळा-
मोळाने बरं लागले. पांढऱ्या पाण्याच्या घोटाने धुंद होऊं लागले. बडबडू
लागले....

रात्र झाली. अंधार अधिकच दाटूं लागला आणि काळू चौगुल्याने
आपल्या मेंडकेवाडीची वाट धरली.

दिवसामागे दिवस चालले. हाणमा वडार रोजच काळू चौगुल्याच्या
घराचे दगड पाडू लागला. दगडाचे काम महिन्याभरांत पुरे झालें. पुढें
घराचा पाया खोदला. पायाभरणी झाली. रोज रोज भिंतीचे थर चढू लागले.

केलेंचार महिन्यांतच घर उभे
आणि हाणमा नटाने आपलें घर पुरे करण्याच्या तयारीला लागला!!

खाणींवर दगड पाडाव्याला जाऊं लागला.
'' खाणींत.सुरुंग का दबला? '' म्हणून हणमा पुढें बघत बघत गेला,

सरंगाजवळच एकदोन पावले जपून टाकीत गेला. बघण्यासाठी त्याली तोंड
२३केले अन् तोच सुरुंगाचा अचानक भयंकर स्फोट झाला....
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धुराळा-मातीत झाकून गेली. माणसाची नजर आत घुसेना. अन् पुढें गेलेला
हाणमा वुःणाच्या डोळ्यांना दिसेना.

धूर आभाळांत तरंगत गेला!! वर उडालेले दगड बदाबद खालीं पडले.
उडालेला धुराळा निवळला अन् बाजूला पांगून बसले गडी खाणीकडे
धावले. हाणमाला धुंडाळू लागले.

--ते पुढेंच गेले. अगदीं खाणीच्या डबऱ्याजवळ गेले आणि सुरुंगाच्या
तोंडाजवळच गडी गपगार होऊन पडलेला बघून सगळे घाबरले. धडाधड
उड्या टाकून खाली उतरले. हाणमाचा बेशुद्ध देह चौघांनी उचलून बाहेर
काढला.

हाणमाच्या डोक्याची कवटीच फुटली होती. हाता-पायाला मार वसला.
होता. तो रक्ताने भिजून ओलाचिंब झाला होता, वर्मी मार लागल्याने तो
थंडगार झाला होता.

खाणीवर एकदम कालवा झाला. रडारड व गोंधळानें कुणाला काय
सुचेना. तेवढ्यांत काळी तलंग हाणमावरून उतरून टाकली. .पण गड्याच्या
पापण्या कांहीं उघडेनांत म्हणून लागलीच त्याला गाडग्यांत घालून गांवाकडे
चालविला.

बलाच्या गाडी हाकीत मधून मधून मागें मान फिरवून बल्या तोंडाकडे
बघत होता. हाणमाच्या उशाशेजारीं बसलेली गोरा सारखे डोळ्यांतून पाणी
गाळीत होती, कपाळावर हाणून घेत होती. मध्येंच गहिवर घालून रडत होती.
वाघ्या कुत्रा थंडपणे चालला होता. गाड्याबरोबर खाणीवरच्या वडारांचे
सगळे लोंबाळ चालले होतें. कुणी कुणाशी बोलत नव्हतें, सगळ्यांच्या
तोंडावर अंधुकी चढलेली होती.

-मध्येंच एकदम गौराने बोंब मारली-आणि हत्तीसारखा हाणमा एकदम
गार पडला.. ..

गाडा पालावर आला. पोराबाळांचा रडण्या-ओरडण्याचा एकदम आकांत
सुरु झाला, गौरावाई आक्रोश करूं लागली. धडाधड कपाळ बडवून घेऊं

त.. ७
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लागली. जमलेल्या आयावायांनीं डोळ्याला पदर लावले. वडारगडी गुडघ्यांत
माना घालून गप्प बसले.

-मध्येंच कुणीतरी मोठ्याने किंचाळले आणि खालीं मुंड्या घालून
बसलेल्या वडारांनी वर बघितले, पेयांच्या नजरा गरकन् बाजूला वळल्या,
तोच मोठ्यांदा किंचाळ्या पुन्हा आल्या. तसे लोक तिकडे धावले

तो म्हातारा गुंड्या वडार होता. देवीचा भक्त होता तोच किंचाळत
होता. ओरडत होता. हाताला मिठी मारून जमिनीवर आपटत होता. त्याचें
सगळे अंग झुलत होतें. त्याला दोघांनी धरले होते. तो लटालटा उडत होता
तोच कुणीतरी बोलले

'' अरं, भक्ताच्या अंगांत देवी आली. '' त्याबरोबर त्याच्याभोवती
माणसांचा घोळका जमला. कर्त्या गड्याने माणसे बाजूला हटविलीं. '' सगळे
शांत व्हा! देवीचा काय बोल ऐका! '' असें ओरडून त्यानें माणसांचा
कालवा थंड केला. सगळ्यांचे डोळे भक्तांच्या बोलाकडे लागले. त्यांचे हात
आपोआप जुळले आणि त्या गड्याने देवीला ओवेचारलें.

'' आई! तुझा काय बोल हाय? सांग! '' तो भक्त झुलत होता. त्यानें
मोठ्याने किंचाळी मारली. जमिनीवर हात आपटून म्हणाला,

'' तू नव घर बांधलंस! पण माझी जत्रा' केली व्हाय! माझ्या दारांत
रक्त कां शिंपडलं न्हाय? बोल! बोल!! ''

आणि मग गडी-बायांची नजर हाणमाच्या नव्या घराकडे गेली. आपा-
पर्सात हळूं हळूं ते बोलू लागले. देवीचा कौल पटला. म्हणून एकमेकांकडे
बघून माना डोलवू लागले.

देवीचा बोल गौराला एकदम पटला, तिने आपल्या झिंज्या मागें
सारल्या. डोळ्याची आसवं पुसली आणि देवीपुढं पदर पसरून कळवळून
बोलली,

'' आय! तुझा बोल पटला. आमची चूक झाली. पदरांत घाल. अन्
माझ्यंश्लेकराबाळावर तुझी सावली असूदे! ''
१. देवीपुढं गौरानं चूक कबूल केली, अन् तिच्या डोळ्यांतून पुन्हा वळा-

१ ,घळीं'अरप्रग्रूर ओघळू लागले.
व पगड्यात बोलाचाल सुरू झाली आणि एकजणाने विचारले,
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'' लेकाचा, कुणाचं दगड फोडीत होता.! '' कुणीतरी जड आवाजांत
बोलले,

'' आपल्या नव्या घराचे! ''
तोच चटकन् मागाहून कुणीतरी बोलले,
'' हाणमाला काकळत नव्हतं! आपल्या जातीला घरचं धार्जिण न्हाय! ''

आणि दम खाऊन पुन्हा तो गडी हळूच म्हणाला,
'' ऐकला का देवीचा बोल! देवीच्या दारांत रक्त शिंपडल्याबिगार

रातच्या पाऊस-वाऱ्यांत नव्या घरांत व्हाय म्हणून वस्तीला जायाचं? ''
--सगळ्यांच्या ध्यानांत हाणमाची चूक आली.रात्रींच झालेल्या

वळवाच्या जोरदार पावसांत एकाएकी त्यानें नव्या माळींत वस्ती नेली.
आणि देवीचा कोप अंगावर ओढवून घेतला

हाणमा वडार सुरुंगांत घावला. अन् एकाएकीं मेला, ही वार्ता मेंडके-
वाडींत गेली. आणि लागलीच काळू चौगुल्या पालावर आला.

--पण हाणमा वडाराचे पाल जाग्यावर नव्हतें पुन्हा त्याची नजर
हाणमाच्या नव्या घराकडे गेली. पण घरहि रिकामेच पडलें होतें.

--पुन्हा चौगुल्यानें पालाच्या मोकळ्या जागेकडे पाहिले. भकास
दिसणाऱ्या त्या रिकाम्या नव्या घराकडे पाहात पाहात डोक्यांत उसळ-
लेल्या विचारांत बुडत बुडत तो वाडीच्या वाटेला.....

जुने साल संपते. नवे येते....
सालोसाल वडारांची पार्ले साळगांवच्या ह्या माळरानावर येतात,

पुन्हा जातात...
--पण हाणमा वडाराचे नवे घर जुने होत चालले आहे. त्याचा एक

एक दगड निसटत आहे. तें रिकामेच भकास पडूनआहे-वडाराची पाले माळावर उतरतात. कवच, ०
--पण त्यांची कुत्री डबरीं करून ह्या घरांत संD?फूाईं वस्तीले

असतात.... १
खं'

४



भामटा
अंधारी रात्र संपली...

मुक्तीदिन उजाडला...
गुन्हेगार वसाहतीच्या अंगाभोंवतालचें दीड पुरुष उंचीचे काटेरी तारेचे

कुंपण तुटले. क्रिमिनल सेटलमेंटचें ऑफिस उठले, चार फाटकांवरचे
' गुन्हेगार वसाहत ' नांवाचे बोर्ड आपोआप निघाले खाकी पोशाखातील
भरदार मिश्यांचे दांडगे शिपाईगडी रात्रींच कुठे गडप झाले. गुन्हेगार
वसाहतीच्या चारी दिशांन्या चारी वाटा मोकळ्या झाल्या....

गुंड्या भामटा आज रात्रीं निवांत झोपला होता... .झोपेतच त्याला
धसका बसला. दचकून एकदम उठला. कावऱ्या बावऱ्या नजरेने त्यानें
दिवसाकडे बघितले. कवळ्या उन्हांतून त्याची नजर स्वैरपणें उधळली.
लागलीच त्याच्या ध्यानी आलं... .रात्रींच आपली तार तुटली. आपण आतां
मोकळे झालो. त्यानें निर्धास्तपणे निश्वास सोडला आणि तसाच निर्मळपणे
भुईवर पुन्हा. कलंडला.

आज गुंडाला मोकळे मोकळे वाटत होतें... .आज त्याच्या कानांवर
आसुडाच्या फटकाऱ्यांचा आवाज आला नाहीं....... .वदूकधारी शिपायांच्या
बुटांचा खाड खाड असा सारखा आवाज आला नाही. घारीप्रमाणें आजू-
बाजूला सतत तरंगणाऱ्या आडदांड शिपायांच्या निवार हाळ्या कानावर
आल्या नाहींत. त्याच्या व शिपायांच्या तांबरलेल्या नजरांची आज चकमक
झाली नाहीं. हजेरीचा आवाज आला नाहीं. त्याला ' हजर हाय! ' असा
उलट प्रतिसाद उठला नाही.
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गुन्हेगार गडी-बायांची रोजच्या कामाला निघालेली रांग दिसली नाही.

त्यावेळी ताटातूट झालेल्या लहान मुलांचा रडण्या-ओरडण्याचा कालवा आज
झाला नाहीं. सगळे शांत होतें, मोकळे होतें. आणि गुंड्या भामटाहि
विनघोरी पडला होता.. ... ..

दिवस कासरा-दीड कासरा वर आला...
गुंड्याच्या हातांत पगाराची शिण्यकवाकी पडली होती. सगळ्याच गुन्हे-

गारांना शिलकी पगार-बाकी मिळाली होती. त्याची मोड झाली होती,
त्यांतून वसाहतींत आज सणाचे वारे वाहत होतें. झोपड्या झोपड्यांतून
सणाचा वास सुटला होता, कुठे कुठे तव्यांत तेलच्या तळत होत्या तर कुठइं

कुठे चुलीवर सागुती शिजत होती.
गुंड्याच्या झोपडीपुढे सगळे आनंदाचे वातावरण पसरलें होतें. निवांत-

पणे चूळ भरून गुंड्या दारांत बसला होता. आपल्या लहान मुलाला
मांडीवर घेऊन खेळवत होता. त्याच्या झोंपडीपुढें येरवाळीच चूल पेटली
होती. -त्याची बायको रक्:मी चुलीपुढे बसली होती.

चपात्या टाकून झाल्या होत्या. त्याची कळती-बिनकळती पोरे कोरका
कोरका चपाती हातांत घेऊन मोठ्या चवीने खात होती. तीं स्वैरपणानें
हुंदडत होतीं. दंगामस्ती करीत खेळत होतीं. गुंड्या त्यांना पोट भरून
बघत होता.

-झोंपड्या-मागे, डोळ्याआड, कुठे कुठे वाटल्या फुटल्या होत्या. कुठे
चिलमीचा आळी-पाळीनें धूर निघत होता. पान तंबाकूच्या धुंकीचे जाग-
जागी सडे पडले होते. त्यांत गुंडवाहि गुंग झाला होता. तो पोटभर जेवला,
मन मानेल तसा गांवांतून भटकून आला.

-बायका-मुलांत खुशाल बसला होता.
४ ४ ४

दिवसामागे दिवस उलटू लागले.......
गुन्हेगार वसाहतीची तार तुटली, त्याबरोबर गुन्हेगारांचे काम सुटले....
-त्यांत गुंड्यांच्या घरांत मिळवते कमी पण खाणाऱ्या मुला-बाळांचा

अधिक भरणा. अशांत सडकेचे काम बंद झालें. तलावाचे काम तसेंच पडलें.
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आणि खडक फोडावयाचे काम कमी केलें. तरीहि गुंड्या येरवाळीच
कामाच्या आशेनें गांवात जात होता. सांचापारी मोकळ्या पदराने खालीं
मुंडी घालून मंद मंद पावले टाकीत झोपडीकडे येत होता. गुडांत मान
घालून झोपडीपुढें चितागती होऊन बसत होता... .....

आला दिवस असाच चाला...
महिन्यामागे महिने उलटले. गुंड्या हातपाय मोडल्यागत चार महिने

बसून राहिला. घरांतले सारे किडूक-मिहुक, दागिने मोडून पोराबाळांना
घातले तांब्यापितळेचीं भांडी, हांडा, तपेलं, पितळ्या, तांबे घाणवट पडले.
त्याची सगळी झोपडी मोकळी झाली... .तरीहि नवरा-बायको रोजच्या रोज
कामाच्या आशेनें गांवांत जात होतीं. काम मिळेना म्हणून ती मोकळ्या
हाताने परत येत होतीं. आला दिवस वाईट आला आणि तो खायाला उठू
लागला. झोपडीत उपास शिरला.. ..लहान मुले भाकरीपाय किर किर करीत
होती व ते ऐकून गुंड्या व रकमी तोंड शिवल्यागत खालीं मान घालून
बसत होती.

रात्र आली... .अंधाराने सगळी वसाहत आपल्या पोटांत गडप केली....
गुंड्या गांवांतून आला होता. आपल्या झोपडीपुढें काळजीत पडला होता.

आभाळाच्या पोकळींत आरपार नजर भिडवत होता... .त्याची चूल बंद
झाली होती. भाकरीवांचून पोरे सुकली होती. भाकरी! भाकरी!! हे त्याचे
शब्द ऐकून त्याच्या काळजाला घरं पडत होतीं. त्यामुळें तो अधिकच
चिंतेत जडत होता. त्यांतच तो बुडून जात होता..... .सारखा विचार
करीत होता. गत-आयुष्यांतील प्रसंग त्याच्या नजरेहून विजेसारखे चकाकून
जात होते... .त्यानें गुंडग्याच्या विचाराला अधिकच गति मिळत होती.
पडल्या जागी त्याच्या अंगाची हालचाल होत होती. हातपाय वळवळत होते.
अंधारांतून त्याच्या नजरेचे तीर लांब... .लांब... .सुटत होते.

गुंड्या बेचैन झाला होता. विचाराच्या वावटळींत तो धावला होता. तो
तसाच उठून बसला. झोपडीच्या तोंडाला हाक मारली.

' रकमे! ये रकमे!! '
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बायकोचा कांहींच उलट आवाज येईना, तेव्हां तो सहजच पुटपुटला,
'' धावली, हिला झप लागली का काय व ''पोटाच्या आवळी रकमीच्या अंगावरचे दूध आटले होतें; आणि ता-४-हे

मूल सारखे कोरडे स्तन तोंडांत धरून चिटत होतें. पोटांत कांहीं नसल्याने
तीं तशींच अंधाराकडे टकाटका बघत पडली होती. त्यांत तिने नवऱ्याची
हाक ऐकली व तिने मुलाला तोडले तसेंच किरकिरत त्याला टाकले. ती
उठून बसली व बोलली,

'' का जी! ''बायको जागीच आहे. या गोष्टीने गुंड्याला धीर आला व तो बोलला,
'' अगं । बाहीर येती का? ''
'' का व!'''' मला एक गोष्ट बोलायची हाय! ''
आपला दाण्या एकदम का असं बोलला! काय तरी मग हाय! या

विचाराने तिच्या मनांत नवी आशा फुली. तिने आपल्या झिपऱ्या मागे
सारल्या. पदर नीट घेतला. तशीच किरकिरत्या तान्ह्या पोराला घेऊन बाहेर
आली व शेजारी बसली. त्यावर पुन्हा गुंड्या बोलला,

'' अग! त्या आपल्या थोरल्या पोराला उठव! ''
'' तेला व कशाला? पडूं द्या कीं पडलाय तर! ''
'' अगं मी उठव म्हणतुंया तर!' असें बोलून आपणच थोरल्या लेकाला

उठविण्यासाठी हाक मारली.
'' ये धन्या! लेका झोपलास का जागा हायेस! ''
त्याबरोबर मोकळ्या पोटाचा धन्या पडल्या पडल्याच बोलला,
'' का गा! मीं जागाच हाय कीं! कुटली झॉप लागतीय -वणा मी

कशाला उगच उठू! ''
त्यावर पुन्हा गुंड्या बोलला,
'' तुला उठ म्हणतुंया तर! ''
त्याबरोबर धन्-या ढिल्यापणानें सावकाश उठला व एक कडक जांभळी

देऊन बसला. ते तिघे झोपडीच्या कुडाआड कोपऱ्यात बसले. गुडूप अंधारांत.
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ते पहिलेच विन-भाकरीचे थकलेले. वाकलेले. त्यांत बसल्या बसल्या त्यांच्या
माना खालीं लवल्या. घटकाभर ते गप्पच बसले.

तेवढ्यांत बन्या मान वर करून खोल आवाजांत बोलला,
'' बा! येवढ्या अंधारच कशाला उठवलं? असें विचारून त्यानें गुढ-

ग्यावर हानवटी टेकली, व तो अंधारांत टकाटका ' वा ' च्या तोंडाकडे बरं
लागला. गुंड्या घशातले घशात खाकरला. त्यानें कोरडी जीम पुन्हा लाळेने
ओली केली व तुम खाऊन म्हणाला,

'' सरकारनं तार तोडली. आपल्याला मोकळं केलं! पण त्याबरोबर
भाकरी तुटली. घरदार पोटपाण्यानं मरायला लागलं! हेचा काय तरी इचार
करा अन् शेवट लावा! ''

धन्याला वाटलें, आज ' बां च्या मनांत एकाएकीं काय आलंय! सगळं
चिडीचिपू झाल्यावर आर्माला उठवलं! याचा सुगावा काय धन्याला
घावेना. म्हणून तो तावातावात बोलला,

'' बा कशाचा गा इचार करायचा! काम द्या म्हणून रोज दारोदार
हिंडत. जातीचं नांव ऐकल्या ऐकल्या माणूस मजयाकड खालींवर बघतं,
अन् 'पुढच्या दारी जा' म्हणतं! मग आतां पुढं कुठं जावं.! ''

बापलेकाचं बोलणं ऐकून रकमालाहि आपोआप बोलण्याची उबळ आली
वा किरकिरत्या पोराला मांडीवर हालवीत वैतागाने म्हणाली,

'' कशाचं काय! सरकारनं आपल्याला मोकळं केलं अन् उपाशी ठेवलं!
ती तारच बरी हुती! पोटाला रोज भाकरी तरी घावत हुती! ''

असे तिघे एकमेकाला बोलत वसले व पोटाचा मार्ग धुंडाळू लागले
त्यांत गुड्याच्या घरचे वोलणे कानावर पडलें आणि आपल्याच पोटातलं?
बोल निघालाय म्हणून जवळच्या झोपडींतल कोण कोण जवळ येऊन टेकलें;
पुढच्या बोलाकडे ध्यान देऊन बसले. शेजारच्याच झोंपडींतला संत्या बेरड
आभाळाकडे वर बघता बघता उठला. अन् उघडा अंगावर धोतराच्या
चार निऱ्या घेऊन तसाच पुढें आला व गुंड्याला लागून बसला. त्यांची
मोकळी सुटलेली तोंडं, कान देऊन ऐकू लागला. त्याचेंहि मन राहीना उरात
साठलेले मोकळे करून टाविं, म्हणून तो मध्येंच बोलला
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'' गुंड्याच्या तुमी बघताय आता -१ तार तुटली अन् भाकरी गेली हें

खरंच - पण तार तुटल्या तुटल्या महिन्याग्ग्रातच पोलीस सेटलमेंटवर
तळपू लागले....! ''

संत्याच्या बोलण्याने गुंड्याला उभारी आली व तो त्याच्याकडे तोंड
फिरवून म्हणाला

'' अगा संतू! लांबचं कशाला....! कालचं सांगतुं ऐका! अन् तें बी
माजंच-' ' असं बोलून गुंड्या घडली घटना सागू लागला....

-दिवस बुडला. कढसं पडलं...काम काय मिळालं न्हाय, तवा मी
मोकळ्या हातानं सेटलमेंटवर निघालो. दमादमानं. मग काय. फाटकाच्या
जवळच्या गेटावर मला पोलिसांनी हटकलं. जवळ बोलावून माजा सगळा
झाडा घेतला. अन् मला गेटांत बसवून फौजदारनं न्हाय न्हाय ते इचारलं!

फौजदार म्हणतो,

'' काय रं! साल्यानु! आतां तुमी जगता कसं? तुमाला ना काम ना
धाम! ''

आतां त्यांत मला काय फौजदाराची चुकी दिसना. त्याचं बोलणं सरळ
होतं. तवा मी आपला तेला खरंच बोलू,

'' आमच्यावर उपाशी मरायची पाळी आली खरी! '' मग काय फौज-
दाराच्या मनातलंच मी बो. अन् माज्यावर डोळा वटारत हातातला
दंडुका टेबलावर आपटत तो म्हणतो,

'' तरंऽ रं ५! तुमची अवलाद उपाशी मरंल! तशी येळ आली तर
तुमी माणसाला सरळ जगू द्याल का? ''

मग मी दुसरं कशाला काय बोल्लू! आपलं हाय ते सांगितलं,

'' आव आमी आपल्या मरणानं मरायला लागलं! दुसऱ्याला कशाला
हात लावतुंया!''

मग काय इचारतां? बाकीचं पोलिस माजा बोल ऐकून एकमेकाला
डोळ्यानं पालवू लागलं. माज्या बोलण्याचा उलट अर्थ लाडू लागलं. अन्.
एकमेकाला दंडूक्यानं ठोस लागलं. तवा फौजदार पुन्यांदा बोलला,



'' का रं भामट्या हें खरं बोलतुंयच का? ''
'' यांत खोटं असंल तर लेकराच्या टाळूवर हात मारीन! हें मी खरं

सांगतुं! ''
मग फौजदार काय म्हणतो,

'' भडव्यांनो! तुमांला काय लेकराबाळात्सेया आना-शिपता घियाला!
तुमच्या जिभाच उलव्या! ''

त्यावर मींच इचार केला, कशाला फौजदाराला उलट केला. आपल्या
पुढं वाहून आलंय, तेला तोंड देता देता जीव जायाची पाळी आलीय. तवा
मी आपला सहज बोलत उठलो;

'' तुमची तशी आमची लेकरं-! ''
आन मग काय! फौजदार आवाज चढवून म्हणाला,

'' असं काय! बर बघू!! आमची तुमची गाट हाय! ''
'' हाय! पहिल्या पसनच हाय! '' असं म्हणून मी आपला गेटावरनं

काढता पाय घेतला. तवर फौजदाराने एकदम पोलीसाकडे नजर टाकून
कडक शब्दांत बोलला,

'' सेटलमेंटवर आतां जागती नजर ठेवा! ''
-गुंड्या आपली गोष्ट सांगून थांबला.
-तोवर जवळच गप्प बसलेला संत्या बेरड पुन्हा म्हणाला

'' गुंड्याच्या आपली तार तुटली.. .पण आपल्या भोंवतीं पोलीसाचे
कडंच पडलंय खरं! ''

प्रत्येकजण आपल्या पोटांत साठलेलं बोलले व अंधारात टका ट
बघत वसले....

त्यावर मूळ मुद्याला हात घालून रकमी मध्येंच बोलली
'' असं झालं हे खरं! पण आतां कुठवर पोरबाळं उपाशी मारायची ।

पोटाला भाकरी कशी मिळेल, याची काय इगत काढा! ''
आपल्याच बायकोने मूळ मुद्दा सुचवला म्हणून विचार करीत गp

बसलेला गुंड्या चटकन् बोलला,



१ ०७

'' त्यात कसली इगत हुडकताय! हाय आपल पहिलं तेंच खरं! उपासी
काय म्हणून मरायचं! आपल्याला आपली झोपडीबी सारखी अन् तुरुंग बी
सारखाच! कुठंबी खायचं अन् जगायचं! ''

पहिलंच आपलं खरं....! हे गुंड्याचे बोल ऐकता ऐकता बाकीच्या
गड्याच्या तोंडाला पाणी सुटले... .या बोलावर सगळे गप्प झाले....

-मग बापाच्या बोलावर ध्यान देऊन ऐकत बसलेला धन्या विचार
करून बोलला,

'' तुमी पहिलं तेंच खरं म्हणतोय खरं....! पण तेचा शेवट काय भोगावा
लागंल याचा इचार करा! का उचलली जीभ लावली टाळ्याला! ''

आपलं पोरगच आपल्याला उलट बोल करावयाला लागलं म्हणून गुंड्या
मनांत चिडला व लागलीच रागानं बोला,

'' लेका! तुला त्यांत काय कळतंय! जे हुवाच ते हुईल...! --हायतर
कुठवर मरत बसता? ''

गुड्याच्या बोलाने पुन्हा सगळे गप्प झाले. कुणीच पुढें बोलेना. त्यांतून
कांहींच सरळ वाट घावेना... .म्हणून एक एक जण आपापल्या झोपडीकडे
चालला. रकमा पोराला घेऊन उठली. धन्या उठला. सगळ्यांच्या मागून
गुंड्या उठला व जवळच पुन्हा विचार करीत पडला...

प्र प्र ४पुन्हा पुन्हा अंधाऱ्या रात्रीं बैठकी बसत होत्या. एकमेकाचे बोल शांतपणे
ऐकत होते. गुंड्या त्यांना आपले विचार सरळ सांगत होता-पण त्यांतून
नीट मार्ग धावत नव्हता.

आला दिवस जड जात होता...
वसाहतीतील गडी-बाया पोटासाठी रानोमाळ हिंडू लागले. त्यांत गुड्याची

बायको-पोरंहि वण वण भटकू लागली. पोलीस त्यांना जागजागी हटकूं
लागले झाडा घेण्यासाठी गेटावर नेवून वसवू लागले.

बघता बघता गुन्हेगार वसाहतीच्या मूळ कचेरीच्या जागी पोलीस ठाणे
आलें. पोलीसांच्या बंदुकीचा पहारा बसला. गुंड्या व त्यांच्या नजरांच्या
रोजच चकमकी होऊं लागल्या. वसाहतीभोंवती पोलीसांचे जाळे पडलें आणि
रातनध्या गस्त सुरू झाली.
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रोजच एका एका गड्याला गाठून पोलीस ठाण्यांत. फौजदार त्यांची
जवानी घेऊं लागला. रोजच कुणा ना कुणाच्यातरी झोपडीची झडती होऊं
लागली. रोजच पंचनामा होऊं लागला. पोलीसांच्या या कारवाईनं सगळ्या
सेटलमेंटमध्यें कालवा झाला. आणि गुंड्या पुन्हा त्याचा विचार करूं लागला.

गुंड्या वसाहतीतील गड्यांच्या कानी लागू लागला. त्यांच्या मनातले
बोल बोलू लागला. पुन्हा अंधाऱ्या रात्रीं त्यांना घेऊन लांब कोपऱ्यात
गोळामेळ्यानें बसू लागला. त्यांना आपले विचार सागू लागला.

--आपल्या बायका-मुलांना पोटाला भाकरी दिली पाहिजे. त्यांना
जगवलं पाहिजे... .गुंड्या त्यांच्यापुढे मनातला बोल ठेवू लागला. त्यावर
गळ्यांत गळा घालून, मनाला मन खल होऊं लीगला. त्यांतून वेत बनू लागले

.बसल्या बैठकीला गुंड्याचे बाहू स्फुरण पावू लागले. बोलतांना ते चेकाळू
लागले. त्यांच्या डोळ्यांत नवें तेज चमकू लागले. तोंडावर टवटवी उतरू
लागली.

त्यांना डागिन्यांचे ढीग दिसू लागले. जरीचे, रेशमाचे कपडे त्यांच्या
पुढे येऊ लागले. कोंबड्या-बकऱ्याच्या चविदार सागुतीचा खमंग वास त्यांच्या
नाकांत घुसू लागला. त्यांच्या तोंडाला पाणी सुटू लागलें...

-आणि गडद अंधाऱ्या रात्रीं बेत पक्का झाला. गुंड्याच्या बोलावर
सगळ्यांनी माना डोलावल्या. त्यानें सगळ्या जुन्या खाणाखुणा उजळून
सांगितल्या. प्रत्येकाच्या ध्यानांत त्या पटापट वसल्या.

रात्र झाली... .जेवण वेळ टळली. काळोख दाटला.

-आणि गुंड्या साथीदारांची टोळी घेऊन त्या घनदाट अंधारांत
आरपार शिरला....

कोंबड्यानं बाग दिली. पहिली पहाट झाली. गुंड्या दमछॅक होऊन
पहाटे पहाटे टोळीसकट झोपड्यांत येऊन पडला. चार-आठ दिवसांचा दम
खावून, पुन्हा पुन्हा ते अंधारांत गडप होऊं- लागले. पहाटे पहाटे घामाघूम
होऊन भिजल्या अंगाने येऊ लागले.

झोपड्या-झोंपड्यात चुली पेटल्या. गुंडाच्या झोपडीत चूल पेटली
तव्यांत भाकरी पडूं लागल्या. भाकरीने टोपले भरू लागलें चुलीवर सागुती
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शिजू लागली. घरवार पोटभर जेऊं लागले. गडीबायांच्या अंगावर धड धडूत
आलें. मुलांच्या अंगावर नर्वे आगडे-टोपडे आले.

-आणि या वासावर पोलिस गिधाडासारखे वसाहतीवर तरंगूलागले.
रोजच वाऱ्यावर सुटलेल्या बातम्यांचा सुगावा घेऊं लागले.

-.आणि पाण्यांत माशाला जाळे लावून बसतात, तसेच ते सेटलमेंट-
भोंवतीं दबा धरून बसू लागले....

पहाटेला जाग आली....
कोंबड्याने वाग दिली. त्याचा आवाज पोलिसांच्या शिट्यासारखा झोप-

डधात घुसला; आणि गुंड्याची रकमी चटकन उठली. ती झोपडीच्या तोंडाला
आली. आपले पेटते डोळे आंधारी वाटेला लावून तटस्थ बसली.

पुन्हा कोवळल्याने बाग दिली...
ती सगळ्या झोपड्यावर घारीसारखी तरंगूलागली आणि त्याबरोबर धन्या,

मल्या, संत्या व इतर गड्याच्या झोपड्याला जाग आली. जागत्या वाया
झटाझट उठल्या. दाट अंधारात त्यांच्या नजरेचे धुंडाळते तीर लांब लांब
धावू लागले.

पुन्-हा पुन्हा कोंबडचने बाग दिली... .आणि रकमीचा जीव खालीवर
होऊं लागला. तिचे शिकारी डोळे दाट अंधारात रानोमाळ वाटनावाट
धुंडाळू लागले व अस्वस्थ होऊन पुन्हा झोपडीच्या दाराशी येऊन थांबू
लागले. इतर गडांच्या झोपड्यांत डोळ्यांच्या मिणमिणत्या चिमण्या वाऱ्यांत
फडाडाव्यात तशा फडाडू लागल्या व अंधाराशी धडपडू लागल्या. झोप-
डयातले कळते डोळे चितागती झाले आणि दूचित होऊन अंधारांतून वाटे-
कडे टक लावून बसले.

काळा अंधार.. पहाट शांत. कोंबड्याचे पुन्हा पुन्हा आरवणें कानावर
येत होते. प्रत्येक झोपडीतील अंधारांत अधिकच हालचाल वाढत होतीं.
अस्वस्थता वाढत होती.

झाडावरील कावळे एकदम उठले. त्याचा फडफडाट झाला. त्यांनी काव पु

काव प्र दु चा कालवा केला. जागत्या कुव्यांनी कान टवकारले. ती कावळ्याच्या
आवाजावर भुंकू लागली. रेया दिशेनें ती धावत स्रुटली-त्याबरोबर रकमीच्या
काळजांत धडधड होऊं लागली. आवाजाच्या दिशेवर ती कान देऊन बसली
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बाया घाल्या घाबऱ्या दाराच्या तोंडाशी येऊन उम्या राहिल्या.

कावळ्याचा अधिकच ' काव दु काव दु दु ' सुरू झाला. कुव्यांनी भुंकून
कालवा केला...

आणि त्या दिशेला अंधारांत उलटपालट बंदुकीचे बार उडाले. अंधाराला
हादरा बसला. त्यानें रकमीच्या काळजांत चर्र दु दु र झाले आणि त्या
भावनेच्या भरांत तिने लहान पोरगे चटकन धुईवरून उचलून घेऊन पोटाशी
घटू धरले व हुंदके देत बोलली,

'' देवाकायरं ही येळ तेच्यावर आणलीच! '' तिचा थरकाप झाला होता.
तिने तसेंच डोळयाचे पाणी पुसत पुसत लहान पोर जागी केली. थरथरत
घाबऱ्या जिवानें कोंबडी पिलाला घेऊन बसते तशी ती लहान पोरांना जवळ
घेऊन झोपडीपुढें दारांत बसली. बंदुकीच्या बाराने अजूनहि अंधाराचा
थरकाप संपला नव्हता. कावळ्याचा काव दु काव दु दु चालूच होता. कुव्याचे
मुकणे जोरांत होतें.

रकमी कपाळाला हात लावून दारांत बसली होती.
पहाट हळहळू आपलें पाय काढते घेऊं लागली. आणि रकमी उठली.

तिने जिवात धीर आणला व ती मनालाच बोली,
'' आपला नवरा गेला तो गेला.ह्या पोरांचा तरी या धाडींतून जीव

वाचवा '' असे बोलून तिने मनांत पक्का बेत केला. झोपडीत भारी किमतीचं
होतं नव्हतं तें एका गडळयात बांधले. आणि ती दिसेल त्या वाटेने पोरा-
सकट अंधारांत घुसली. तिला बघून इतर बायकांच्या मनांत अधिकच
कालवाकालव झाला.

प्र ४८ ४गुडघ्या व त्याच्या टोळीने अंधारांतून एका बगलेने झोपड्याकडे दुसरी
ट धरली होती तो इतर गड्यांना आपल्या बोलाचा सारखा धीर देत

होता गोळीबाराचं समजावून सांगत होता.. ..
'' गड्यांनो आपून वाचलो .. ..! आपल्या बायकांचं कुक्कुच घट्ट!

दो -ज १ बाजूनं आपल्या सुगाव्यावर पोलीस पार्ट्या होत्या. त्यांनी आपली ही



टोळी समजून एकमेकांवरच गोळीवार केलं. आपापलं पोलिस गडीच जाय-
बंदी करून बसलं.. ..आता नेटांत निघा.... ''

गुंड्याने असें सांगून, गड्यांची पुरी समजूत घालून सगळी टोळी
उलट्याच वाटेने, पांगून, पाजून अंधारांतून झोपडीवर आणली. ते गडी
आपापल्या झोपडीकडे वेगांत धावले.

घामाघूम, ओलाचिंब झालेला गुंड्या आपल्या झोपडीपुढें आला व
हलकेच बायकोला बोलला,

'' रकमे! उठ!! मी आतु! पोरं घेऊन लागलीच बाहेर निघ! ''
त्याला रकमीचा उलट आवाज आला नाहीं. म्हणून तो तिला शिवी

हासडीतच रागाने झोपडीत घुसतो घुसता म्हणाला,
'' अगं ये रांड उठ की, काळ मागं आलाय...! ''
-पण त्याला झोपडी गप्प दिसली. झोपडीत त्याच्या हातापायाला

कांहींच लागेना. तो डोळे फाडून वधू लागला, पण त्याला अंधारांत कोणीच
दिसेना. त्यामुळें त्याच्या मनांत अधिकच कालवा झाला.. ..तो झटक्याने
शेजारी संत्याच्या झोपडीत शिरला आणि पुढचे पुसणार तोच संत्याची
बायको हलकेच गुंडाच्या कानाला लागली,

'' दादा! पोलिसाच्या गोळीत तूंच घावलास असं रकमीच्या मनानं
पक्कं घेतलं. तिनं आपल्या कपाळावर हाणून घेऊन, पोरांचा तरी जीव या
घटकला वाचवावा म्हणूनशातू ती बग आता घटका झालं अशीच
पोरं घेऊन अंधारांत पसार झाली.... १ ''

तेवढंच ऐकून गुंडाच्या काळजांत धस्स झालें. आणि तो कळवळला,
'' आरं! आरं दु प्र! आमी सुटून, तीच पोरासकडूळ-फाशांत घावतीय वाटतं....! '' ४२द्री२६०असें बडबडून तो झटक्याने उठला. झोपडष्टद्वध्यै कोडांशी टाकलेली

फरशी कुऱ्हाड त्यानें घेतली आणि लागलीच २४ पाठोपाF.घांवतच्
अंधारांत घुसला...! ६ ( क..,

इJंध्ध्य५

८
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पावसाळा वसरत येतो....
शिवार हिरवागार बसलेला असतो...

बाजरीच्या कणसाचा लिंबूर झडतो. अन् कणसांत कोवळ्या दुधाचा
दाणा भरतो...आणि रानपांखरांचा मुकेला थवा पिकावर तरंगतो, भरारतो.

पालेदार मुग-मटकी भरांत येते अन् कोवळ्या सुससुशीत शेगांनी गज-
बजून जाते....आणि वर्दिळीच्या वाटेच लहानमोठे जनावर हावऱ्या नजरेने
तिकडे ओढ घेते. धावते. पाला ओरदडतें.

ओढ्या-ओहळीचे निर्मळ पाणी, रवडकदगडातनू खळाळत फेसाळत
पळते, अन् रुपेरी चंदेरी बारीक चिंगळ्या, मासे कोवळ्या उन्हांत सळ-
सळतातआणि बगळ्याची-खड्याची बारीक, हावरी नजर त्याच्यामागे
धावते. टप्प्यांत आलेला मासा चटकन् उचलते.

सगळाच सौंदर्याचा भर. सगळेंच उन्मादक, सगळेच प्रसन्न होतें
दसरा जवळ आला आणि जेजुरीच्या माळावर पक्ष्याच्या थव्यासारखी

कोल्हाट्याची पाल उतरली. हिरव्यागार माळावर तीं अधिकच खुलून
दिसू लागली. दसरा गाठूनच तीं लांबलांबहून आली होती.

दसऱ्याचा दिवस उगवला.
कोल्हाट्याच्या पालांपुढें चुली पेटल्या. चुलीवर पड-यरिया डब्यांत पाणी

तापू लागलें. म्हाताऱ्या बायांनी चारताचे पाणी अंगावर घेतलें. उमललेल्या
फुलागत जवानीने उफाळलेल्या तरुणी -हा-ए-या, आणि पाठीवर काळेभोर
केस सोडून पालापुढें कोवळ्या उन्हांत बसल्या. समोर आयन्यांत बघून
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आपल्या चेहऱ्यावरच्या सौंदर्यीच्या कडा उजळू लागल्या आणि माणसाच्या
वाऱ्याने त्यांचे मुजारलेला नेत्र रानोमाळ उधळू लागले.

सुंद्राची लेक इंद्रा द्येहाली व चुलीपुढे बसली. त्या काटक्या-चिपाडांच्या
धुरात तोंड घालून फुंकग्रा मारू लागली. तिचा मोहक मुखडा दिसला.
अग्रींतून तापवून काढलेल्या सोन्यावानी. चुलीला जाळ लागला. धुरानं
भरलेले डोळे तिने पुसले. ती जागची उठली-पुढें आली. आणि तिच्या त्या
ऐटदार भरीव बांध्यांत मुसमुसलेली जवानी दिसली.

कोल्हाट्यांची लहान पोरं माळावर स्वैरपणाने हुडकत होतीं. सुडप
झाडोऱ्यावरची रगीं-बेरंगी फुलपाखरे पकडीत होतीं. सुस्तावलेली कुत्री
त्यांच्यामागे धांवत होतीं. ती पाय मोकळे करीत होतीं. कुणी म्हातारगडी
आपले गाई-घोडे गवतावर हिंडवत होते. मोठ्या पोरानी शेरडं माळावर
सोडली होतीं, काही गडी जवळच सडकेच्या झाडाखाली बसले होते. जुन्या-
पान्या गोष्टी उजळत होते. काहीजण पत्त्यांची पानं पिसत होते. डाव खेळत
होतीं.. ७... .पैशाचा आवाज येत होता. मोठमोठ्यांदा बोलण्याचा आवाज
कानांवर पडत होता

गुणवन्त मास्तर ओढ्याने आंघोळ करून आला. बळीच्या पंखासारखे
धुवून काढले कपडे गवतावर वाळत टाकले. आणि मलमली धोतर, त्यानें
एका कडेला, आणि इंद्राने दुसऱ्या कडेला धरून हडकवीत होते. एकमेकाला
बोलत होते. तिच्या हास्यांतून सौंदर्याचा सुगंध बाहेर उधळत होता. त्यात
गुणवंत मास्तर अधिकच गुरफटून जात होता......

गुणवंत मास्तर मुंद्रा मायणीकरणीच्या बारींत पेटी वाजविणारा होता.
त्याला मास्तर या नांवानें पालावर ओळखीत होते. बोलवीत होते. तसें
म्हणाल तर तो स्वरा शाळामास्तर नव्हता; किंवा शाळामास्तरइतका मराठी
फायनलहि झाला नव्हता. फक्त तो दोन बुके शिकला होता. वाचण्याच्या
सरावाने आलेलं पत्र फडाफडा फोडत होता. कोऱ्या कागदावर आल्या-
गेल्याची पत्रे लिहीत होता. एवढ्या सामुग्रीवर कोल्हाटी समाजांत त्याला
मास्तरची पदवी मिळाली होती. आणि पालावर तो तोंडातोंडीं कायमचा

त. ..?. ८
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मास्तर झाला होता. तसा दिसायला नीट नेटका होता, अंगापिंडानं धड व
रंगानं सावळा होता.

सूर्य वर चढत होता आणि कोदह्याट्याचधा पालांवर गावची नादिक
तरणीबांड पोरे जमत होतीं; आणि हुरड्यांत आलेल्या कणसावर पाखरे
तरंगावीत तशी ती पालाभोवती फिरत होतीं. बैठकीला सोकावलेले गडी
पालावर आले होते; व आपापल्या दाट ओळखी वघून पालापुढें चटईवर
विसावले होते. तरण्या पोरी न्याहाळत होते.

-त्यांत नवे असें काहीच नव्हतें. जुलै तेंच पाळले जात होतें. संभाळले
जात होतें. त्यांना तेंच पाहिजे होतें. आणि गांवच्या वळूगत वास
घेत हिंडणाऱ्या तरण्या पोरांना तर दुसरें काय...! पेयांत ते एकमेकांचे
कणी होते. कण फेडण्याची ते वाट काढीत होते.

मास्तर व इंद्रा धोतर वाऱ्यावर धरून तशीच उर्मी होतीं. हलकेच बोलत
होतीं. त्यांतून चेहऱ्यावर स्मित उमटत होतें. तेवढ्यात सणाचा बाजार करून
गांवांतून मुन्द्रा पालावर आली. तिने येतां येतां बैठकीचे उंबरे पुजले,
आणि तोंडहि लाल करून आली. पालावर येऊन ती टेकते न टेकते तोच
गावचा मानकरी आण्णा वासावर आला. आणि धोतर धरून उम्या
असलेल्या इंद्राकडे त्याची नजर आपोआप खेचली. जवानीने भरलेल्या
तिच्या गात्रात रुतली. मानकऱ्याच्या निबार नजरेचे तीर तिला लागले.
अन् ती खालीं मान घालून भुईकडे वधू लागली. त्यानें आपली नजर बाजूला
फिरवली व सुंद्राकडे पाहून तो हासत बोलला,

'' कुंद्रा! अगं, ही तुजी पोरगी चांगली उपवर झाली! ओळखू
येईना! ''

--आणि पालाकडे तोंड करून बसलेली मुंद्रा एकदम बावचळल्यागत
झाली. एकाएकी कोण आलं म्हणून झटकन् मागें मान वळवून बघितले
तोच '' मालक...! तुमी आला...! '' असे बोलून ती झटकन् उठली
मानकऱ्याच्या पाया पडली. उगचच हासत म्हणाली,

'' मालक! बायाच्या जातीला लय वाढ असती. सो महिनं झालं आतां
ती कळती झाली. '' असें बोलून ती इंद्राकडे बघून तिला बोलली,
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'' अगं, अशी खाली का वयतीच! इंद्रा! हे गांवच मालक! मानकरी

आण्णा! आपल्याला मोठा आसरा असतो तेचा! चल पुढं, पड तेच्या

पाया! ''-आणि सुंद्रा लगबगीने हातून पालांत शिरली. चटई उचटमुन बाहेर
आली. मऊसूत गवतावर टाकली व चटईकडे हात करून हांसऱ्या चेहऱ्यानं
म्हणाली,

'' मालक! हेच्यावर टेका!
मानकरी आण्णा सुंद्राच्या लघळ बोलण्यानं पाघळला. त्याच्या तोंडावर

आपोआप हास्य उमटले. अंगावरचे नकीचे धोतर त्यानें नीट सावरले. डाव्या
हाताने मिशा पिळीत, इंद्राला आपल्या नजरेत घरून बोलला,

'' हं! पोरे... .! तूं आतां मोठी झालीस, तुला काय माहीत! तुझ्या
आयचा आमचा लय लोभ! ''
-तोच मानकरी आण्णाच्या बोलाने सुंद्रा आपल्या चेहऱ्यावर लाडाव-

लेला आव आणीत नीट पदर घेत म्हणाली,
'' तुमी आमच्या जीवा-भावाला होता, तवा माणूस ओळख ठेवतं.

साताजल्मी तुमच्या दारांत पाणी भरल्यानं तुमच उपकार फिरायचं न्हायतं
आमाला! ''

सुंद्रा मानकरी आण्याचे गुण गाईलागली. तसा तो फुगू लागला, त्याचा
चेहरा खुडू लागला. चटईवर बसल्याबसल्या मिशाला पोळ देऊं लागला,
इंद्राकडे नजर फेकून तिला खाली-वर न्याहाळू लागला, तोच पुन्हा सुंद्रा

आवाज चढवून इंद्राला बोहली,
'' खालीं काय येड्यागत बघतीस! आग हे आय पांढरीच मालक!

तेंच्या पार्या पड! ''
-आणि त्याबरोबर तिच्या हातांतून मास्तराच्या घोतराचा पदर सुटला.

खालीं मातींत पडला. तिने डोईवर नीट पदर घेतला. डोळ्याच्या पापण्या
खालीं लवल्या. तशीच ती त्याली बघत चार पावले पुढें आली. हात जोडून,
खाली लवून मानकरी आण्णाचेया पाया पडली. मागे सरून चार पात्रप्रें गेली
व पालाच्या मागें उमी राहिली. तिच्याकडे पाहात मिशीवर हात फिरवीत
मानकरी आण्णा हासत बोलला,
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'' पोरगी अजून लाजतीया! ''
'' तिला अजून माणसाचा वारा न्हाय! '' .एकदम पुढचं सुंद्रा बोलली.

तोच मानकरी आण्णा म्हणाला,
'' लागंल आतां माणसाचा वारा.. ..! '' आणि सुंद्राकडे बघून मोठ्यांदा

हासला. सुंद्राहि लाजली व तोंडाला पदर लावून तिने मान बाजूला वळवली.
-मास्तरने धोतराची घडी घातली व पालांत शिरला. तोच मानकरी

आण्णाची नजर लांडग्यासारखी त्याच्यामागे धावली. व त्यानें सुद्राला पुसले,
'' सुंद्रा! पालांतला पोरगा कुणाचा? ''
'' हाय आमच्याच लांबचा नात्याचा. तेला आमीच संबाळतीं. भाकरी

घालतो. आपल्या बारींत तो पेटी वाजवतो. ''
-आणि तें ऐकल्याऐकल्या मानकरी आण्णाची नजर त्याच्याभोवती

घारीसारखी घिरट्या घालू लागली. ' लांबचा नातेवाईक ' हें ऐकून तो
घोटाळला. गोंधळला, आणि धीराने बोलला. '

'' मग हेच्या पेटीच वाजप-काम एकदा आमाला दावा! ''
'' त्येच आमचं काम हाय! आज तेवढा देव-देव केला आमी मोकळं

झालं. आज राक्षीच वाड्यांत बारीचा नारळ फोडू! मग माझ्या इंद्राचा
गळा ऐका! काम बघा! मग त्याबरोबर तुमाला पेटीचा ताल-सूर कळंल! ''

सुंद्रानं सगळं मोकळं करून सांगितलं. त्याबरोबर इनामदार सुखावला
त्याच्या मनांत हर्षांच्या उकळ्या फुटल्या आणि खुषीत येऊन त्यानें
खिशातून पानाची चवड व सुपारी काढून सुंद्रापुढें ठेवली व मानकरी
आण्णा उठला. तिने ती पान-सुपारी मानाची म्हणून घेतली-आणि पालांत
देवापुढे ठेवण्यासाठीं इंद्राच्या हातीं दिली.

'' ठीक हाय! मी वाट बघतोय्! '' असें बोलून मानकरी आण्णाने
वाटेकडे पाय वळवले आणि मान फिरवून पुन्हा एकदा इंद्राच्याभोंवतीं
नजरेचे तिढे टाकले.

... .ओढ्यावरून आडवाच घोडे घेऊन सोनबा आला. पालापुढें उम्या
असलेल्या मानकरी आण्णाला चटकन् ओळखून त्यांच्यापुढे धावला. खाली
वाकून नमस्कार घातला व म्हणाला,
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'' येरवाळीच मालकाचं पाय गरीबाच्या पालाला लागलं? ''
सोनाला नीट बघून, खांद्यावर धोतर सरळ करून मानकरी आण्णानें

विचारले,
'' हं! कसं काय सोनक! ठकल्यावानी दिसतोस! ''
त्याबरोबर लाचारीपणाचें हास्य तोंडावर आणून सोनवा हात जोडून

उभा रांहेला व म्हणाला,
'' मालक! माणूस दिवसानं दिवस ठकतं. त्यांत मग आमा गरीचाच

काय -पण तुमी मात्र बघतुं तसंच हाय! ''
आणि आण्णाला सोनबाच्या बोलण्याने अधिक हुशारी आली व मोठ्या

तोऱ्यात बोलला,
'' अरं, तेला चांगलं चांगलं खावं लागतं, तवा अंगांत नव रगात येतं !''
'' खरं हाय मालक! '' असें बोलून एकदम सुद्राकडे पाहून म्हणाला,

'' अग, ती इंद्रा कुठाय! मालकांचं दर्शन घे म्हणावं तिला. ते आपल्या
दारांत आल्यात! ''

-आणि त्या लोभी म्हाताऱ्याचा शब्द ऐकतांच पालांत बसलेल्या
इंद्रानं मागें तोंड फिरवले व खालीं बघू लागली. तिला पाहून सोनया
म्हणाला,

'' मालक! पोरगी तुमाला लाजतीना! नव हाय तंवर असंच! एकदा
दाट वळख झाली का आपल्या मनानं जेचं तें माणूस वळखत! ''

सोनबाचे हे लाचारी, लोभस बोल ऐकून, मानकरी आण्णाची छाती
अधिकच ताठ झाली; तो डाव्या हाताने मिशा पिळू लागला व बोला,

'' मी जातो आतां. वाड्यावर येऊन काय पोटाला लागेल तें घेऊन या.''
असें आपल्या बोलाचे माप सोनबाच्या पदरांत टाकून आण्णानें पुढें
पाऊल टाकलं.

त्याच्या केलाने आपल्या शिरावर उपकाराचा मोठा बोजा पडला, असें
भासवून सोनवा तसाच खालीं मान घालून कुत्र्यासारखा लाडावून मानकरी
आण्णाच्या पुढें चालू लागला. ते त्याच्या मागें निघाले. ते सडकेला लागले.

क्र क्रं
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सुजलेली पिवळी जर्द नागीन बिळातून बाहेर यावी तशीच इंद्रा पाला-
च्या बाहेर मोकळेपणानी आली. आपल्या काळेनीळ ओल्या व साचा संभार
उन्हांत उडवू लागली. त्याबरोबर तिच्या अगावरचें सौदर्य फडफडू
लागलें....

प्रत्येक पालापुढें धोतर-लुगडीं वाळत होतीं. वाया म्हातून आपले केस
वाळवीत उन्हाला पाठ देऊन बसत्या होत्या. ओल्याच्या धारेत आघोळ
करून गडी आले होते, कुणी आपल्या पालापुढें वसले होते तर कुणी
झाडाकडे वळले होते.

देवाला नवसाची बकरी, कोंबडी पडली होतीं....
पालपुढे चुली चांगल्या पेटल्या होत्या. त्यावर तवे तापत होते त्यांत

चपात्या तळत होत्या. कुठें कुर्वे चुलीवर कोंबड्या बकऱ्याची सागुती शिजत
होती. त्याच्या वासाने तोंडाला पाणी सुटत होते. लहान लहान मुले खमंग
वासाने चुलीभोवती घुटमळली होती

दुपार झाली...
निबद्ध नारळांची ' तयारी झाली. देवदेव करावयास खंडोबाला

निघण्याची घाई चालली. मुंद्रा टेवणीचे टोपपदरी इरव ली लुगडे नेसली.
इंद्रा आत्मानी रंगाचे पातळ व जरी-तारी चोळी ल्याली. तिच्या कांतीला
पातळ खुलून दिसूं लागलें. बाकी पालावरच्या गडीबायांची घाई झाली.
कुणी घडीचे कपडे अंगावर घातले. धुणी धुतलेले धहूत ल्यालें.

लहान मुले नव्या अगड्याटोपड्यांनीं नटली होती. ' निवद-नारळांनी '
ताटे भरली. ताटांत दिवे पेटले. ती घेऊन बाया निघाल्या. गडी पुढें चालले.
तरण्या मुली हासत खिदळत निघाल्या. सगळा ताफा खंडोबाच्या वाटेला लागला.

देवापुढे आज इंद्राचा कौल लागणार. चार वर्षांनीं धाकटी गजरा
तिच्या पाठोपाठ येणार, त्यांच्या जिवावर पोटापाण्याचा प्रश्न सुटणार,
म्हणून त्यांचे आर्ड्बःप त्यांना पाहून अधिकच सुखावत होते. त्याच्यापुढची
चिंता दूर होत होती

सगळा ताफा देवाच्या आवारांत आला. जयमल्हार.. .खंडोबाचा गजर
चालला. भंडारा उधळला. सगळं आवार त्यानं भरून गेलें.
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देवापुढे नारळ फुटले. नारळाच्या पाण्याचा सडा सगळ्या अंगणांत

झाला. आयांनी भक्तिभावानं देवाला केली. गड्यानी देवदर्शन घेतलें. देवाच्या
आवारांत सगळा बाया-पोराचा गलगा झाला. भंडारा उधळला जात होता.
उद-कापराचा घमघमाट सुटला होता. भंडाऱ्याच्या धुराळ्यांत धूर मिसळला.
त्यांत तरण्या मुली पार बुडून गेल्या होत्या.

-आणि त्याच दाट धुरात इंद्रा व गुणवंत मास्तर यांची तोंडं देवा-
पुढच्या समईच्या उजेडांत उठून दिसली दोघांचे हात देवापुढे जुळलेले
दिसत होते....

इंद्राचा कौल लागण्याची वेळ झाली. घोळक्यांत तिला धुंडाळण्यासाठी
सुंद्राची नजर भिरशिभरू लागली. तिने इंद्राला हाताला धरून पुढें आणली.
तिच्या कपाळावर भंडाऱ्याचा मळवट भरला. भांगांत भंडारा सोडला.
तिला भक्ति-भावनेनें देवापुढे बसविली. सुंद्रा व सोनबानें मिळून कौल
लावला. इंद्रावर देवाच्या अक्षता टाकल्या. देवाच्या दारचे पाणी अंगावर
टाकले आणि भरल्या मनाने सुद्रानें देवापुढे लोटांगण घेतलें व बोली,

'' देवा! माजी लेक तुझ्या दारांत सोडली. तुजी आमच्यावर सावली
अरं दे. पोटपाणी चांगले पिकू दे! ''

असे बोलून तिने इंद्राला जवळ पोटाशी धरले व तिला मायेने कुरवाळू
लागली तिचा लालबुंद चेहरा आशाळभूतपणे न्याहाळू लागली. पोटीं चांगला
मिळवता मुलगाच आला, म्हणून ती तिच्या पाठीवरून लाडाने हात फिरवू
लागली. त्याबरोबर तिच्या आशा अधिकच उजळू लागल्या-

वयांत आलेल्या बाकी मुलींचे देवापुढे कौल लागले व त्यांच्याहि आई-
बापांच्या तोंडाला पाणी सुटले-

सालाचा देव-देव झाला! मुलींचे धौल लागले. देवाच्या आवारांत सगळे
शांतपणे विसावले-

इंद्रा गप्पगार बसली होती. उमलले फूल सुका असे भाव तिच्या
मुखावर दाटून आले होते. तिच्या हांसऱ्या चेहऱ्यावर भंडाऱ्याच्या मळवटाने
गंभीर छटा उमटल्या होत्या.
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मास्तर खांबाला टेकून तटस्थ नजरेने देवाच्या पुढच्या जळत्या ज्योती-
कडे पहात होता. मधूनच इंद्राकडेहि डोळ्यांची बुवळे फिरवीत होता. तिच्या
कपाळावरील मळवट नजरेने उडवीत होता.

सावल्या चांगल्या उतरेपर्यंत सगळेच ते देवाच्या दारी थांबले आणि
सावकाशपणे पालाकडे निघण्यासाठी उठले. देवाच्या आवारांतून निघता
निघता पुन्हा देवापुढे त्यांचे हात जुळले आणि मनांतले मनांत देवाला बोल
कबूल करून निघाले. पालाच्या वाटेला लागले--

रात्र झाली. चंद्र उगवून' वर आला. शुभ्र चांदण्यांत पाल बुडाली....
रात्र बरीच झाली. सगळे गांव झोपले आणि मानकरी आण्णाच्या

वाडग्यांत सुंद्राची संगीत बारी उभी राहिली....
चंद्रकोर उगवावी तशी बत्तीच्या उजेडांत इंद्रा पुढें साली. मास्तरने

पेटीचे गोड सूर बाहेर उधळले. सोनवाने तवल्याचा ठेका धरला आणि
त्याच्या तालावर इंद्राच्या पायातले चाळ झणकारले. सुंद्रा व धाकटी गजरा
यांनी मागें साथ धरली-आणि शांत वातावरणांत मधुर लहरी दाटल्या.

इंद्राने आपला गोड गळा मोकळा सोडला. गाण्याची ललकारी
मारली...

नको सख्या! भिजले मी भारी!
सोड सख्या! भिजले मी सारी!

या गाण्याच्या मधुर लहरी सगळ्या वातावरणांत उधळल्या. सगळी
उघडी पोकळी संगीताने भरून गेली.

इंद्राच्या गोड गळ्यावर आण्णा सुब्ध झाला. गाण्याच्या गोड स्पर्शानं
त्यांच्या अंगातल्या ठिणग्या उसळल्या. बाकी बैठकीतले जोडीदार संगीताने
भारून गेले व तालावर डोलूं लागले. गाण्याला भलताच रग भरला आणि
इंद्राच्या अंगावर पैसे नोटा उधळल्या गेल्या...

-निम्मी रात्र सरली. पहिल्या कोंबड्याने बाग दिली.
आणि बारी बंद झाली. मानकरी आण्णानें इंद्राला मानाची साडी-चोळी

नेसविली. मानाचा सव्वा रुपाया व पानाच्या विडा तिच्या हातांत दिला.
बैठक संपली, लोक उठले. आपापल्या घरीं निघाले...
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सुंदा एकटीच मागे मानकरी आण्णाशीं चार गोष्टी बोलायच्या म्हणून
यावली व बाकी इंद्रा, मास्तर असे सगळे वाडग्याच्या बाहेर पडले.

सुंद्रा व आण्णाच्या कानगोष्टी झाल्या... .सुद्राला पटल्या.. .आणि आण्णा
अधिकच सुखावले... .आणि लागलीच सुंद्रा वाड्याच्या बाहेर पडली.

दुसऱ्या दिवशींच सुंद्रा इंद्राला घेऊन मानकरी आण्णाच्या वाड्यांत
आली... पुढें रोजच येऊ लागली... .इंद्राच्या अंगावर नवी नवी साडी दिसूं
लागली. तिच्या अंगावर नवे डाग चद्व लागले आणि त्याचबरोबर तिच्या
अंगावर वेगळीच कांति येऊं लागली..?.

दिवसांमार्गे दिवस गेले. चार महिने उलटले. इंद्राच्या अंगांत जडपणा
आला. गातांना तिला दम लागू लागला. करीत उभी राहिल्यावर तिच्या
अंगातली चपलता ओसरल्याचे जाणवू लागलें..? .आणि तें सगळे उमजून
तिच्या आईच्या मनांत धस्स झालें... .पोरगी कांहीं न बोलतां गप्प बसली.
आणि बघत बघत अंगावर दिवस काढले.?. .या गोष्टीने सुंद्राच्या मनाला
जबर धक्का बसला... .पुढच्या काळजीने ती सारखी सुरणीला लागली.
दाल्ल्याबरोबर कानगोष्टी करू लागली... .पुन्हा पुन्हा विचार करूं लागली.
यांतून वाट काढू लागली. शेवटी नवरा-बायकोचा विचार झाला.. .सुद्राने
मार्ग काढला....

आणि इंद्राला बाजूला घेऊन हलकेच बोलली,
'' कुणाचं गं हे? ''
उतरलेल्या चेहऱ्याची इंद्रा फडकर बोलली,
'' तुझ्या त्या जेजुरीच्या मानकरी मालकाच! ''
घाबऱ्या घाबऱ्या सुटत्या पुन्हा म्हणाली,
'' मला बोलायचा अगुदरंच! ''
इंद्रा आवाज चढवून फणकाऱ्यांत बोलली,
'' त्यांत काय बोलायचं, हाय तें खरं! राहिल तेच्या नांवावर! ''
इंद्राच्या या निश्चयी बोलण्याने सुंद्राला घाम आला...आणि तिच्या

मनातला वेत कानांतच कोलमडला. तिला वाटलें अजून चार-सहा वर्ष खेळा-
वयाचं. वारी गाजवायची. बैठकीतली माणसं सुटावयाची. मिळकत करावयाची.
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चांगलं घरदार करून राहायचं. या सगळ्या इंद्राच्या जवानीत्रर केलेल्या
आशा-आकांक्षांवर पोरीने पाणी पाडलें आणि उलट भावकीतून उठण्याची
पाळी आली. सुंद्रा विचाराने अधिकच चितागती झाली. आणि पुन्हा सावरून
इंद्राला म्हणाली,

'' इंद्रा माझं ऐक! तू यातनं आमचा गळा सोडव तू मोकळी हो! ''
आईचा सहा ऐकला आणि इंद्राच्या अंगावर भीतीचा काटा उभा

राहिला. तिचे अंग थरारले आणि तीं पुन्हा ठामपणाने बोली,
'' मी दवा घेणार ---हाय, अन्मोकळी होणार न्हाय! ''
असें बोलून ती तोंड फिरवून बसली. आणि त्याबरोबर सुंद्राच्या मनातील

विचार ढासळला तरी ती धीर धरून पुन्हा बोली,
'' अगं इंद्रा! आपल्या भावकीत असं हें चालत न्हाय! ''
'' पण ही करणी आयवाचीच कीं! ''
'' पोरी! अगं, आमाला कळतं! म्हणूनशाना आमी त्यावर ' उतारा '

देतु
' पण मला तुमचा उतारा नकु.. ..! त्या परास हाय तेंच खरं...! ''
-आणि इंद्राच्या या घट्ट विचाराने मुंद्रा पार गडगडली तिच्या मना-

तील फुलत्या आशा पार करपून गेल्या. तिचा चेहरा काळवंडला. पडला.
घशाला कोरड पडली. पुढें शब्द उमटेना, तिचे मन तिला खाऊ लागले....
बसली सुई पायाखाली हादरू लागली... .पोरीनं घात केला. कुळीला बट्टा

लावला. भावकीतून तोंड काळे करण्याची पाळी आणली.. .त्यानें तिचे काळीज
करपून गेलें. ती कपाळ घडवून घेऊं लागली.. ..तिच्या डोळ्यापुढे सगळी
अंधारी आली....

हां हां म्हणतां दिवस गेले. नवे साल आलें....
दसरा जवळ आला....
दसरा गाठून जेजुरीला कोल्हाट्यांची पाल उतरली. देव देव करावयाला.

जवान पोरींचा देवापुढे कौल लावावयाला. सुद्धा मायणीकरणीचे पाल आले.
पालांत पाल उतरले.
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उद्या दसरा.. .पण आजच भावकीची बैठक झाडाच्या सावलीला बसली.

वैटकीला कर्ते गडी जमले. सोना आला. कळत्या बाया आल्या. त्यांत सुंदा
बसली. इंद्राला भावकीपुढें बोलावणे झालें. मंद मंद पावले टाकीत, आपल्या
तान्ह्या लेकराला पोटशीं घेऊन आली. तिला पाहून बोलते गडी गप्प झाले.
बाया एकमेकींच्या कानी लागल्या.

--आणि त्या शांत वातावरणांत कोल्हाट्याचा जात-पंच सोनबाकड
तोंड करून हलक्या आवाजांत बोलला,

'' सोना. .. ''
त्याबरोबर सोनवा जागीच हालला व नीट बसून बोलला,
'' हाय की मी... काय भावकीचा बोल हाय ते बोला.... १ ''
'' अरं, त्यांत काय बोलायचं राहीलंय... तुझ्या पोरीनं हें काय वाढवलं.? ''
त्यावर सोनबा गप्प झाला. खालीं बघत उगीच काटकीनं जमीन

टोकलं लागला.
पुन्हां पंचे आवाज चढवून बोलला.
'' कुठाय ती सुंद्रा? चुरुचुरू बोलणारी, आतां कां गप्प १ पोरीच्या या

कर्डकीच्या जाब द्या भावकीला! '
सुंद्राला भावकीचा कडक कायदा माहीत होता. भविकप्रुढे तोंड उघडा-

यला तिला आतां जागा नव्हती. म्हणून तीहि गप्प झाली होती.
दटावण्याच्या सुरात पंच पुढें बोलला,
अरं गप्प का १ बोला कीं? तुमच्या पोरीनं भावकीत उलटा पायंडा

पाडला. तुमी तिचं आय-वा! न्हाय का पहिलीच काळजी घियाची! ''
त्यावर सोनबानें मान वर केली व पडत्या आवाजात बोलला,
'' खरं हाय! आमी करायचा तो बेत देला, पण पोरगीच हाटवादी! ''
पुन्हां भावकीचे व इंद्राच्या आय-बाचे सवाल जबाब झाले.. .बोलांचा

गलगा झाला. पुन्हा सगळे शांत झालें. भावकीचे गडी आपआपसांत कुज-
बुजले.. ..एकमेकाला हालकें हालकें बोर्‌त लागले... .कुणी पंचाचे कानी लागले.

-आणि शेवटीं भावकीचा निर्णय पंचानं इंद्राच्या आईबापापुढे ठेवला..
'' तुमच्या पोरीनं जातीला बट्टा लावल;, त्यापाय तुमाला भावकीतून

बाळींत टाकलंय! ''



१२४ तडीपार

भावकीचा निर्णय ऐकतांच सोनवा एकदम जागा झाला व भावकीला
हात जोडून बोलला,

आमाला कां वाळीत? ''
तुमी पोरीचं आय-बा. तुमी तिला संबाळतां. ती तुमच्याजवळ राहती!

त्यावर भावकीत वागलेला सोनवा लागलीच बोलला,
'' आमी पोरीला सोडू पण भावकी सोडणार न्हाय...! आमाला भाव-

कींत जगायचं हाय. भावकीतच मरायचं हाय. ''
सोनवाचें उत्तर सरळ होतें. आणि भावकीला पाहिजे तें मिळाले होतें.

सोनबाचा सरळ बोल भावकीपुढे आला. तो भावकीला पटला. बैठक संपली.
भावकी उठली.

सोनबा व सुंद्रा मंद मंद पावले टाकीत निघाले व पालांत येऊन
गप्प गप्प पडले, इंद्रा उठली, जड पावलांनी पालाकडे निघाली. गुणवंत
मास्तर उठला व तिच्या मागे खाली मान घालून निघाला....

दसरा उजाडला.....
दिवस उगवायला. इंद्रा पालांतून बाहेर पडली.. .डोईवर सुगडं-चोळीचं

बोचक घेतलें. पोटाशी मूळ घेतलें.. .वाटेला लागली.
आणि तिच्या नेत्रावाटें आसवांची धार लागली.. ..
गुणवंत मास्तर पालांतून बहेर पडला आाइण मंद पावले टाकी ' तिच्या

मागोमाग निघाला
लांब... .लांब... वाटेला लागलेल्या इंद्राला पाहून सोनवा व सुंद्रा आपले

अधू पुसत होते
-आणि धाकट्या गजराला कुरवाळीत, खोल आवाजांत सुंद्रा बोलली,
'' पोरी! आतां तूंच आमच्या जिवाचा आधार! ''
इंद्रा वाटेला लागली....मास्तर बरोबर निघाला....आणि कटाला

लागल्यावर मास्तरने तिच्या अवघडलेल्या हातांतून तान्ह्या लेकराचा बोजा
घेतला.,. .न दोघं पुढे चालले.



नदावाला
बनेगांवाला सुगी भरांत आलो. शिवारांत, रानोमाळ पाखरांच्या

कळपासारखे माणूस तरंगू लागलें. सुंगीच्या ऐन घाईटींत नंदीवाल्याचीं
पार्ले गावकया मावळतीला ओढ्याकांठीं माळावर उतरली.

माळरान तसें उगडे बोडके असलें, तरी ओल्याकाटचीं झाडें-सुडपें व
पाण्याची धार मागतकऱ्या माणसांना, जनावरांना आधार होती.
दिवस उगवला. कोवळ्या उन्हात वाटेची झाडें-सुडपें न्हावून निघाली. तीं

टवटवीत, तांचूस-पिवळीं दिसूं लागली. भयीर-ससाण्याची फेरी झपाट्याने
आली, पिंपरणीचे झाडांत घुसली. चिमण्या-पांखरांचा अधिकच कलकलाट
झाला. अन् त्या भुर्रकन उडून गेल्या.

-आणि मऱ्यापा नदीवाल्यांचे डोळे त्या भयीर ससाण्याचा पाठलाग करूं
लागले...... ..

अंगावर ऊन लागलें. अंगांत उबारा आला. आणि लेकुरवाळी कोंबडी
आपल्या इवल्याशा पिलांना घेऊन पालाच्या पुढं आलि. माती उकरूं लागली
व पिलाना किडा मुंगी वेचून घालू लागली. इतर कोंबडचाहि पालाच्या
आजूबाजूला हिंडू लागल्या. कणा दाणा टिपू लागल्या. उकराउकरी करूं
लागल्या.

नदीवाल्यार्चा कुत्री वास घेत घेत ओढयाकांठच्या जाळी-सुडपांत घुसू
लागली. कांही आरवाळ कुत्री बारीकनजरेनें हेरलेल्या खारोटया, पांखरांवर
चाल करून चारी दिशेला धावू लागली पाय मोकळे करूं लागली.

नंदीवाल्याचें कळतें पोर सरसर सरडागत ओढयाकांठच्या उंबराच्या झाडा-
वर चढलं. आणि पिकली उंबरं, आतली चिलट न पहाताच कचाकच खावू
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लागलं. बारकी गोटीसारखीं मुलं, उगीचच झाडाच्या बुडक्यांत झटया घेऊं
लागली. वर तोंड करून ओरडू लागली. त्यावर उंच आगराळी बारीक
फाट्याला खारोटीप्रमाणं चिकटलेलं पोर लालभडक उंबरं बदाबद खालीं टाकू
लागलं. ती पाहून लहान मुलं हारकून टम झाली, गवागवा खाऊ लागली.

झाडावरच्या पोरानं फाटा हालीवला अन् झाडाखाली उंबरांचे अंथरूण
झालं आणि लहान मुलं आनंदाने उड्या मारू लागली, गलगा करूं लागली.
उंबराच्या बारीक बारीक दोड्याचे घोस तोडून ते खालीं टाकू लागले. त्याची
कोरड्यास माजी करण्यासाठीं पोरं तीं जमा करूं लागली.

कुत्री रानोमाळ उधळत होतीं. लहान पोरे सासुक्या होल्यांवर दगडं
फेकू लागली, दगडाच्या दिशेनं कुत्री धावू लागलीं. बेरकी कुलंगी कुत्री
वास घेत, हुंगत शिकार हेरूं लागलीं.

...तेवड्यांत पालावर खैरी कोंबडी फडाडली, केकाटली. कदफडू पळाली.
कोध्कोंदु आवाज करूं लागली. पुढंच मातींत टोचा हाणींत चरण्यांत गुंग
झालेल्या कोवड्याच्या माना वर झाल्या. त्या वावरलेल्या नजरेनं माना वर-
खालीं तणावू लागल्या. माना उंचावत दमादमानें पाय उचलून टाकीत
कोऽर्को आवाज पुन्हा पुन्हा करूं लागल्या.

कोंबड्यांच्या आवाजानं व्यालेली कुत्री जागावली व पालांतून मुकत
झपाट्याने त्या नवख्या माणसाच्या अंगावर पडली. त्यांतला एक गडी
जोरांत पळत सुटला.. .त्याबरोबर ओढ्याकांठर्ची कुत्री नेटांत, वाऱ्यासारखीं
धांवत अर्ली आणि त्या माणसावर तुटून पडली. त्यांनी त्याला पुरा एर-
गटला. तो माणूस घाबरून गेला. त्याला वाटलं, '' आतां ही कुत्री आपल्याला
फाडून खाणार! '' म्हणून तो ओरडू लागला. हातपाय झाडू लागला. त्यांत
त्याच्या धोतराच्या टिरकान्या झाल्या. पैरण पुढें- मागें धनपसल्यासारखी झाली

.. .तोच पालांतून मऱ्यापा नंदीवाला काठी घेऊन पेना माणसावर धावला
उंबरावरच्या पोरानं धाडकन खालीं उडी घेतली. हातांत काठी घेऊनच
त्या माणसाकडे ते पळत आले. तो नवा माणूस कुत्र्याच्या तावडीतून सुटला;
नंदीवाला घाव घालील का काय या भीतीनें बाजूला पळत गेला. त्याचा
जोडीदारहि सुट्टपाआडून पुन्हा जवळ आला. कुत्र्यांनी भुंकून कालवा केला,
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आरडा-ओरड झाली आजूबाजूची वाटची माणसं. नंदीवाल्याच्या पालावर
आली. त्यांचा घोळका झाला.

पेयांत संदिपान पाटील एकदम बोलला,
'' का रं शिरा वेरडा या गरीबांच्या कां घाटला गेला? '' कुव्यांनी

तंगड्यांत तोडल्यामुळं शिरप्या बेरड पुरा बेजार झाला होता. त्याचा जोडीदार
नान्या बेरडहि हातांत काठी घेऊन जवळ आला. त्या- गोष्टीचा शिराला
धीर आला जरा दम खावून रागानं खाकरत गुरकत बोलला,

'' लेका! गांवांत येऊन भीक मागतुयास ते मागतुयास अन् निस्कारणी
आमच्या अंगावर कुत्री सोडतुयाच! तुझीं कुत्री सोड, पण तू इसरलास
आमाला! आमची बेरडाची आवलाद...!

तोच नंदीबाला संदिपान पाटलाकडे बघून व कुत्र्याकडे हात करून म्हणाला,

'' पाटील! ही कुत्री माणसाचं गुण पण, अंगावर धावतील त्याला
फाडतील पन विन गुन्ह्याची साधी गुरगुर करणार नाहीत! ''

'' तुझी भिकाऱ्याची आवलाद! अन्मला रं काय तुझ्या पालांत घावायचं १
शिरप्या बेरड नंदीवाल्याच्या अंगावर तावदारून बोलला.

तेवढ्यांत नंदीवाल्याचें दहा वर्षाचे उघडे-पोडके पोरगे पुढें येऊन म्हणाले,

'' बा, याने कोंबडीकडे बोट दावलं! अन् ह्यो धोलतोय् तेन गलोलीच्या
खह्याचा फटका मारला. कोंबडीला खडा वर्मी लागला. कोंबडी फडाडली,
ओरडली. तवा माझी कुत्री अंगावर धावली. ''

एवढ्यांत नंदीवाला पाटलाला म्हणाला,
'' पाटील! तुम्ही आम-पांढरीचं धनी! तुम्हीच ऐका काय पोरगं

म्हणतंतें!''
'' हेनं कां माझ्यावर टप धरला ''
शिरल्या वेरडानें फाटलेल्या धोतराला गाठी मारून, पुन्हा गुर्मीतच भाषा

केली. तो अंगावर धावला; त्याबरोबर नंदीवाला आणि त्याची पोरेहि त्या
बेरडाच्या अंगावर धावली. आतां मारामारी चांगलीच होणार तेवढ्यांत
पाटील ओरडला
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'' लेकांनो,. काय माणसं हाय का जनावरं १ माझ्या देखत माज चढल्या-
गत करतायू! '''' पाटील, आता तुमचं ऐकायचं! तुम्हांला माहीत, आमची जात
बेरडाची! डाव धरून काटा काढील....! ''

'' पाटील! आमी गरीब! तुमच्या नांवावर गांवाला येतो. गावोगाव
पोटाला मागून खातो! आज हितं तर उद्या दुसरीकडं! ''

'' म्हणून आमच्या अंगावर घ्या दुपारा कुत्री सोडलीस! बर

लेका! ''
तेवढ्यांत पाटील ओरडून बेरडाच्या अंगावर गेला. म्हणाला,
'' त्या गरिबाच्या का तोडी लागतोस १ पोट भरायला ते गांवीं येतं ।

लाग बरं तू कटला! ''
शिरप्या व नान्या बेरडानं पाटलाच्या बोलाला मान दिला अन पाटलावर

घारीच्या नजरेनं पाहिलं. नंदीवाल्यावर इंगळीगत डोळे वटारून वाटेला
लागलेते मागें पुढें बघत ओढ्यानं खालीं उतरले.

भांडण मिटलं. कुव्याचा कालवा गप्प झाला. नंदीवाल्या वाया पोरांचा
कलकलाट थंड झाला. कोंबडी निवांतपणे माती उकरूं लागल्या. कण कण
वेचीत हिंदूं लागल्या. नदीवा-ए-याने आपल्या झिपऱ्या नीट बांधल्या. डोइला
पटका कसा बसा आळपला. शेपटी हालवीत अंगावर वाला मारीत असलेल्या
कुव्याच्या अंगावर मायेनं हात फिरवत, पाटलापुढ' तंबाकूसाठी हात केला

बेरडांची तीं तरणीबांड पोरं लांब गेल्याचं पाहून पाटील नदीवाल्याला
म्हणाला,

'' लेकांनो! बरं सावध होता! न्हायतर ती बेरडाची आवलाद! इ
कोंबडीचं त्यांनीं आज कोरड्यास केलं होत बग! ). तुझ्या

एकदम नंदीवाला त्याच्या कुत्र्याकडे हात दाखवून म्हणाला
काय तुमी बोलता पाटील! माझ्या या कृत्यांनी मारूनी फाडून

खालं असतं! ''
'' अरं ही डाक टाकणारी बेरडाची आवलाद! तुझ्या कोंबडीची

कथा! त्यांनीं हिसकावून जबरीनं पळवली असता! ,, काय
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'' पाटील! आमची नंदीवाल्यांची जात! एकदा बिघडलं तर रानांत

धोरपड ठेचून मारतो, तसं दगड-काठीनं त्यांना ठेचत्ठ असतं. पण माजी
पडली एका पायाची कावड! बारीक पोरं खाणार! कशाला कुणाच्या नादी
लागू? आला दिवस घालवायचा! ''

पाटील पुढें आला; तिथं जवळच काळसर रंगाची, रापलेल्या चेहेऱ्याची
बाई लहान मुलाला पाजीत बसली होती. पाटलाला बघून मुलाचे अंगावर
तिनं पदर टाकला. फाटक्या पदरांतून मुलाचा हात बाहेर निघाला. वाळक्या
झिंज्यांत डाव्या हाताची बोटे चाळवीत ती स्वडमडीत शब्दांत बडबडत
होतीं. उघडे पोर भाकरीचा ठकडा चघळत आईच्या पाठीला बिलगले होतें.

पालांत वाकळा-बोतराच्या बाजूला बांडी कुत्री आपल्या मुठीएवढ्या
पिलांना पाजीत होती. पाटलाला बघून गुरगुरत होती व अंगावर फिरून
बसणाऱ्या त्या माशावर लचका मारीत होती.

पाटलानं नदीवाल्याच्या हातांत तंबाकू सोडून म्हटलें,
'' अरं मऱ्यापा, तूं एकटा गडी अन् काय रं ह्यो तुझा संसार! ''
नदीवाल्यानं दाढेखाली तंबाकू सोडली व पालाच्या पुढेंच दोन पावलं

तो गेला. तिथंच टेकत म्हणाला,
'' पाटील! पुसलं म्हणून बोलतों. हा बघा गरिबाचा मोडका संसार! ''

असें म्हणून त्यानें गोधड्या, गिलटाची भांडी, कोंबड्याची डालगी, पक्षी

पकडायचा फासा व वाकळेखालचे लहान ढोलगे दाखवले व पालापुढच्या
खुज्या बैलाकडे हात दाखवून तो म्हणाला,

'' हा नदी! याच्यावर सगळं माजं पोट! या दोन सड्या गाई! सगळा
संसार या जनावराच्या पाठीवर बसतो.

नंदीवाला पालाच्या पाठीमागे मावळतीला आला व सात-आठ पांढऱ्या
पताकाकडे पाहून त्यानें हात जोडले व म्हणाला,

'' पाटील! असल्या राना-चनांत, भूताखेतांत या माताआईच्या सांवलींत
तेच्या आशीर्वादाने ही माझी एवढी पोरं सुखी हायेत. ''

तेवढ्यांत मऱ्यापा पोराकडे बघून ओरडला, आणि कळत्या पोरांनी जना-
क्रांची पेंडी फोडली व ओढ्याकडे नेली. त्यांच्यामागे कुत्री पळाली. लहान

त.?.. ९
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मूल झोपले व मऱ्यापाचें बायकोने त्या तीन धोंड्यांच्या चुलीत चिपाड-
रानशेण्या घालून धुरात डोर्के खुपसून ती फुंकू लागली.

नंदविजयाच्या देवदेवतांच्या पताकाकडे पाटील बधत राहिला व मनांत
म्हणाला.

'' बायली, जात थंडीवाऱ्यांत एवढं पोरांचं लेंडार घेऊन वावरती पण
बिनघोर! ही सगळी यांच्या देवाची करणी! आपण तरी तेला मनातली
गोष्ट विचारावी. ''

'' मऱ्याप्पा तुला एक गोष्ट इचारू का १ ''
'' इचारा की! ''
'' तुला देवपणाची माहिती हाय म्हणत्याती! ''

पाटील या माता-आईच्या नांवानं मी ताईत भरून देतु! त्याचा
माणसांना गुण येतो! '' असें म्हणून त्यानं देवीच्या पताकाला हात जोडले.

पाटलाने मनातली गोष्ट काढली व तो गहिवरून म्हणाला
हें बघ! घरांत पोरगंच जगत --हाय! तेच्यावर तुझ्या देवांचा कौल

घे! तुज्या देवाचा खाना-दाना देईन! ''
पाटील! माझ्या या माता-आईच्या दारांत बकऱ्याचं रगांत शिंपड!

त्यांची शांति कर! तुलादेवीचा अंगाराभरूनताईत देतो! तुझ्या मालकिणीच्या
दंडांत बाद. माझ्यावानी तुझ्या दारांत लेकरा-बाळांचा कालवा वाढील ''

पाटील पहिलाच घर-प्रपंच्याच्या अडचणींत घावलेला लागलीच मऱ्या-
पाच्या बोलावर त्याचा विश्वास वसला आणि तो म्हणाला

'' बोल मऱ्यापा, कवा येऊ''
ये, पण आघोळ करून ये! तेच असं हाय, आमचं देव-ह्या काळूआय

मरीआय, जोखाई, म्हासाआय तायआय, भारी कार कडक त्याना इटाळ
चालत न्हाय! आमाला काय रोज आघोळ भेटत न्हाय! तवा आमचं दैव
बाया-पोरांच्या इटाळापासून लांब बसलेलं असतात .मग तुम्ही कपाची
मंगळवार-शुक्रवार गाटून या ''

'' तुझ्या बोलाप्रमाणं वागीन. पन येण्याचा नेम सांग! ''
'' पाटील! मला सुगी उगळू द्या! सुगीच्या नादानं मला येळेवर आंघोळ

घडायची न्हाय! तवा तुम्ही आज आठा दिसा मंगळवारी या ''
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थोडसं एकदम थांबून पुन्हा नंदीवाल्यानें पाठलार्ली सांगितलें,
'' एक गोष्ट सांभाळ! अन् त्या दिसी वाईचा वारा घेऊं नको! ''
तेवढ्यांत चुलीला चांगला जाळ लावून, त्यावर उंबराच्या दोड्याची

भाजी ठेवली, ती रटारट उसळू लागलीआणि मग ठणठणीत आवाजांत
मऱ्याप्पाची बायको काहीतरी बोली. तसा मऱ्याप्पा मातीची घागर घेऊन
ओढ्याला पाण्यासाठी निघाला.

'' आज आठा दिसा मंगळवारी नेमका येरवाळीं तयारींत येतो '' असें
म्हणून पाटीलहि थोडा समाधानी चेहऱ्याने हालला. गावच्या वाटेला लागला.

हा हा म्हणतां कामा-उद्योगांत आठ दिवस गेले! आणि पाटील नेमका
येरवाळी ओढ्याच्या निर्मळ धारेत आंघोळ करून मंगळवार गाठून आला.

पण त्याला मऱ्यापा नंदीवाला पालावर दिसेना.
मग त्याला त्याच्या बायकोकडून समजले,
' धनी! तांबडं फुटायचे औत खळी उकळायला पालाबाहेर जातो!

अन् रात करून पालावर येतो! ''
-त्या बाईचे बोलणे बरोबर होतें! सुगीसराईत मिळवायचे अन्पावसा-

ध्येयांत बसून ते खायचे. ज्य!चे गांवावर पोट, त्या मागतकऱ्याचें असेंच असतें!
पाटलाला नदीवहयाच्या बायकोचे बोलणे पटले, आणि त्याचे पुढें

मऱ्यल्पाचे रोजचे काम उभे राहिलें....
मऱ्यापा काय शिंगणापूरचा नंदीबैलवाला नव्हता. चावडीपुढं खेळ करावा

अन् गांवानं त्याच्या पोटाला घालावं. हा मऱ्यापा दारोदार घरोघर फिरत
असेल! आयाबाया नंदीच्या पायावर तांब्याभर पाणी ओतीत असतील.
त्याला कुंकू लावून पुजींत असतील. त्याच्या पदरींत सुपानें दाणे वाढीत
नंदीला कौल लावीत असतील. नंदीबैल मान बोलवून घाट्या-घुगरे वाजवीत
उत्तरे देत असेल. त्यांत तो कोणाला ताईत भारून देत असेल, कुणाचे
मुताखेताचें झिंगट काढून देत असेल-

आणि पाटील मनांत म्हणाला,
'' कशाला, त्या गरीबाचे पोटाचे आडवं या! येऊ पुढचा शुक्रवार

गांठन! ''
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-पण पाटलाच्या मनाला उगीचच हुरहूर वाटली अन् ताईत भारून
घेण्यासाठीं, तो नेमाने सांज-सकाळ पालावर येऊ लागला.

पण नंदीवाला भेटला नाहीं. हिरमुसून तो परत गेला.
पुन्हा ठरल्याप्रमाणें पाटील पालावर आला. पण त्याला रोज दिसणारी

नंदीवाल्याची बायकोहि दिसली नाही. पाटलाला वाटलं, सुगीचे दिवस आहेत!
नवरा बायको चार हातांनी पोटाला मिळवत असतील

नदीवाल्याने पाटलाला आशा लावली!.. .आपल्याला नंदीवाला भारलेला
ताईत देईल. देवीच्या आशीर्वादाने आपलें पोटपाणी पिकेल घरांत वंशवेल
वाढेल आणि मांडवाला चढेल. या आशेनें पाटीलहि भारून गेला आणि
पुन्हा ठरल्या मंगळवारी तो दिवस उगवायच्या आत आला

.त्याला माळ सुना दिसलापाल दिसहीं, पण लांब फडफडणाऱ्या
देवाच्या पताका एकदम कुठे गप्प झाल्या म्हणून पाटलाच्या मनांत शंका
भरून आल्या. त्याला वाटलें कीं, नंदीबाल्याचा मुक्काम पुढच्या गांवाला
हालणार कीं काय १

पाटलाला पहिलेंच माहीत होतें की, नंदीवाल्याची पाले पुढच्या गांवाला
निघावयाचें ठरलें, तर त्यांच्या देवतांना प्रथम मुक्कामाला नेतात मग त्याची
बिऱ्हाडे गाई-बैलांवर जातात.

-म्हणून पाटील मुद्दाम त्याच दिवशीं माळावर रात्र करून आला.
पण पक्षी उडून जावेत तशी पार्ले कधींच उठून९ गेली होतीं

ऽई अइर२ ऽडला, २:.२९ माळावरील जोकेत- वस्तीवर
'६ आरं अन्यावा!७३ कँrंर्लईएते. १ ,,

'' दिवस कलतानाच गेली..,! ''
मुकणाऱ्या कुव्याला ' हाड ' म्हणून त्याने गप्प केले आणि तो पुन्ही

म्हणाला.
'' पाटील! त्या गरीबाचा बैल चोरीला गेला बगा! रानोमाळ वनवन

हिंडून तीनचार दिवस त्यानें तपास केला. अन्बैल हाती लागेना तवा हळहळत
त्यानं आपलं गाव सोडलं! तेचेचा पोटाचं साधन गेलं अन् ते आतां उघडं
पडलं! ''
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हें ऐकून पाटील गप्प झाला. मनांन हळहळला व उगा वर तोंड करून

(६८ नदीवाल्या भोवती कुणी डाव करावा...ऽ!
मनाशीं विचारु करीतच तो एकदम मागें फिरला, वाटेला लागला. नंदी-

बाल्याच्या पालाच्या जागा ओलांडून पुढें चालला अन् एकदम त्याच्या

मनांत शंका आली-' च्यामारी! त्या बेरडाच्या अवलादीनं तरी ह्यो डाव केला न्हाय? ''
पाटलाच्या मनांत आलेल्या शंकेनं जोर केला अन्पाटील तरातरा गांवांत

आला बेरडांना बोलावण्यासाठी माणूस पाठविला-पण कोणीच मिळालं
नाहीं

पाटलानं रात्र काढली, आणि येरवाळींच तो बेरडांच्या वस्तीवर आला.
पाहतो तो, दाराला पार तडक्या लागलेल्या. तेवव्यांत दृष्टपोराला पाजत वसलेली बाई एकाएकी उठली अन्रू.७पडते, '' असें बोलून पुन्हा म्हणाली,. .० - -० २९'' का जी आण्णा! येरवाळीच? '' .जी - .५'' अग! शिरा बेरड कुठाय १ '' (र ( दर-,,' -.न्,,',.

'' करगणीच्या बाजाराला गेलं! ''! ८ ( जुलै..''' तुला का माहीत? '' ५.१ १८'' ते माझा दाण्या नव्ह का? '' ५. हई-र्रपूल ७
'' कशाला ग बाजाराला गेला, शिरप्या! .५ -१- का ??ं पू

'' दारातली शेळी इकायची हाय! '' २५ -ज्युअठ '

एवढ्याच बोलावर पाटलाला रवाणत्या पटली. -नितिदर्शका
अधिकच बळावली. पाटील घरीं आला. न्याहारी केली अन् घोड्यावर
खोगीर चढवून करगणीच्या वाजारला निघाला,....
शिरा वेरडानें नंदीवाल्याचा बैल तळेवाडीच्या गिऱ्हाईकाच्या पदरांत

बांधला. आणि हातांत पैसे घेऊन नामानिराळा झाला.
शेतकऱ्यांनी ते खुजे बैल, मोठे आरवाळी, मारके म्हणून त्याला चांगल्या

नव्या कासऱ्यानें बांधला. एकाने पुढें व दुसऱ्या गड्याने मागे कासर
धरून हातांतल्या दांडक्यानें मुजवत, मोट्या बंदोबस्तांत ते चालले.
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बाजार मागें राहिला. गांव मागे पडलें. आणि ते बैल अंगांत आल्यागत
डरकाळ्या फोडू लागले. त्यांत ते पुढच्या गड्याच्या अंगावर ठिसकारून
धावले. जोराच्या हिसक्याने मागच्या गड्याच्या हातातला कासरा निसटला.
बैल आतां आपल्याला शिंगावर उचलतोयन की काय या भीतीनें हातातला
कासरा सोडून तो बाजूला पळाला. आणि तो बैल रस्त्यांत रान-जनावरागत
पळत सुटला! ते शेतकरी गडीहि त्याच्या पाठीमागे धावू लागले

मळ्या वस्तीवर, शेत-वाडीवर, गावोगाव नंदीवाल्यानें पायपीट केली;
पण त्याचें जनावर त्याला मिळेना. शेवटीं नंदीबैलाचा त्यानें नाद सोडला.
आणि दारातली दुसरी कालवड घेऊन तिच्यावर नंदीचा साज चढवून
दारोदार खेळ करूं लागला....

तळेवाडीपासून करगणीचा बाजार जवळ. बाजार तरी उगळावा म्हणून
नंदीवाला कालवडीवर नंदीचा साज चढवून निघाला. बरोबर कळत्या पोराला
घेतले व बाजारच्या वाटेला लागला...

करगणीच्या खालच्या लवणांत एक बैल वाटेनें आडवा पळत येत होता.
दोन माणसे मागें धावत होतीं. तीं आडव्या माणसांना मोठमोठ्यांदा हाका
मारून, '' बैल धरा! बैल धरा!! '' असें ओरडत होती. हाळीचा आवाज
नदीकल्याच्या कानावर गेला अनू बारीक नजरेने पुढें वधू लागला.

तो बैल आला म्हणत उधळतच पुढें आला अन् त्याला बघून नंदी-
वाल्याचे काळीज सूपाएवढें झालें. आपलाच बैल म्हणून तें कळतें पोरगे
हारकून उडया मारू लागलें.

आणि नदीवाल्याद्येवधा एका बोलानं तो नंदी नंदीवाल्याजवळ येऊन
थांबला. मऱ्यापाचें अंग चाटू लागला. मऱ्यापा त्याच्या पाठीवरून मायेचा
हात फिरवू लागला. लाडांत पाठीवर थाप मारू लागला.

तेवढ्यांत शेतकरी गडी धावतच जवळ आलें. शेवटीं बैल हातीं लागला
म्हणून, त्यांच्या जीवांत जीव आला.

धापा टाकीत...! जीवघोरी उसासे टाकीत... .ते शेतकरी गडी नंदी-
बाल्याला येऊन भिडले, दम खाऊन एकजण बोलला,

'' अरं थांब बाबा! बरं धरलंस जनावर! भलतं आवरवळ! त्यांत
मारकी आवलाद! दोघांना आवरेना! ''
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तोच नंदीवाला हात जोडून म्हणाला,
'' हे अप्पा! हा नंदी माझा हाय! मी नंदीवाला! ''
त्या गड्यांना वाटलें. बायली ही नंदीवाल्याची अवलाद!
आपलाच बैल म्हणील व गळंझटीला येईल. म्हणून ते पुन्हा म्हणाले,
'' अरं लेका! आमी आता बाजारांत खरेदी केला! अन् तूं रे कोण

उपटसुंब? ''
पुन्हा नंदीवाला कळवळून बोला,
'' न्हाय! न्हाय!! मालक, तुझं पाय धरतो. हा माझा नंदीबैल. चार

दिस झालं चोरीला गेला होता....! ''
नंदीवाला चांगलाच गळंझिटीला आला. नंदीवाल्याची अवलाद! काय

हिकमत करील अन् पेचांत टाकील म्हणून पुन्हा तो उघड बोलला,
'' अरे लेका! आतां बाजारांत हेची खरेदी-पावती झाली, त्या बने-

गावच्या बेरडानं करून दिली.... ''
पण ते त्या नंदीवाल्याला कांहीं पटेना. तो गयावया करूं लागला. पाय

धरू लागला. त्याचं पोरगं या बोलाचालीत बैल लांबवू लागला.
आणि बोलाचालीत नंदीवाल्याचीव त्या गड्यांचीहिसकाहिसकी, धराधरी

चालली. शेतकरी गडी बिथरले! नंदीवालाहि तिरमिरीवर आला. त्या
गड्यांनीं नंदीवाल्याला रट्टे दिले, त्या पोराच्या हातून बैल हिसकावून घेतला.
पुन्हा तो नंदीवाला बैलाला आहे लागला... ०..

आतां ते शेतकरी गडी पुरे कावले. त्यांना नंदीवाल्याचा इसाळ आला,
अन् रागाच्या झपाट्यांत त्यांनीं नंदीवाल्याला कुऱ्यागत झोडपला.

माराने त्याचें डोके फुटले. तो विव्हळत खालीं पडला. त्याचं पोरगं
ओरडू लागलें, बोंबलू लागलें आणि त्या बैलाला घेऊन पळू लागलं....

ते गडी त्या पोराचे पाठीमागे दांडकं घेऊन लागलें....
बैल पालाच्या दिशेनें नेटांत उधळत सुटले.
नंदीवाल्याचें पोरगे बैलामागे वेगांत पळत निघाले.
ते गडी बैलाचा पाठलाग करीत जोरांत धाव लागले....



मांगगारूडी
शेवटीं हद्दपारीचा हुकूम झाला. ...

मागगारुड्याच्या वस्तींत एकदम कालवा झालाकुत्री जागवली.
बसल्या जागी उगीचच ओरडू लागली उदासवाणा आवाज काढू लागली.
दारातली गुरं-शेळ्या, कुत्र्यांच्या आवाजाने कावरी-बावरीं झाली आणि कान
टवकारून उभी राहिलीं.

झोपड्यापुढे गडीबाया चितागती होऊन गोळामेळ्यानें उभे राहिले. एक-
मेकांशी कानगोष्टी करूं लागले. बायापोरांचा अधिकच कलकलाट झाला नि
त्यांनीं शिव्या-शापांचा सपाटा चालविला.

गावच्या चावडीवरून धन्या मागगारुडी काळवंडलेल्या चेहऱ्याने खाली मान
घालून आला. त्याच्या ताठर डोळ्याच्या पापण्या खालीं उतरल्या. बोलण्यांत
निबर गडी, पण हळहळला. '' गव्हाबरोबर किडंबी रगडलं! आतां आलंय
कपाळाला तें भोगलं पाइजे! ''

आतां मांगपगारुडत्र्यांच्या झोपड्याची दारं बंद झाली. दाराला तडक्या
लागल्या. त्यांवर काड्यावोराड्याचे फेस लागले. त्याला दगड-शिळा लावल्या
गेल्या. दारातले लहानमोठे जित्राब हालले. कुव्यांचा आवाज गेला. मांग-
गारुड्याच्या वस्तींतला माणसाचा वारा बंद झाला. रोगाच्या साथीच्या सपा-
ट्यांत सांपडावें, घरादाराला कवाडे लागावीने असेंच सगळे झालें. मांग-
गारुड्याची सगळी वस्ती उठली. आपापला सगळा संसार गांठोडी-बोचक्यांत
बांधून, डोईवर घेऊन ते निघाले. दिसेल त्या मार्गाने फुटेल, त्या वाटेन.
रानोरान पक्ष्यासारखे ते निघून गेले.
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धन्या मागगारुड्याचें बिऱ्हाड गाईगाढवावर निघाले. त्याच्याबरोबर मांग-
गारुड्याची दुसरी सात-आठ बिऱ्हाडे' निवालीं. त्यांत लहान-मोठे पंचवीस
तीस माणूस! लेकुरवाळ्या वायांच्या पाठीशी पोटाशी तान्ही मुले धडक्यांत
बांधत्की होतीं. कुणाची घेरडे, कर, गाय-वासरूं होती. सारे वाटेला लागले
होते. ते लोक सारखे चालत होते.....

तीन दिवस चालत होते.. .चालून चालून म्हाताऱ्या गडी-वायांचे पाय
पेकळून गेले होते. कळती मुले दमून गेली होती. तरणी माणसे जीव धरून
नेट करून चालली होती, त्यांचे चेहरे उतरले होते. त्यांच्या बोलण्यांत
जडपणा आला होता चालण्यांत मदाई आली होती. कस्या सगळ्यांच्या
पुढे होता. सगळ्यांचा भार त्याच्या शिरावर होता, त्यामुळें तो अधिकच
चित- होता.

ओसाड रान डोंगरमाळ, दगडटोळ्याची वाट मागें टाकीत, धन्या व
वाकी बरोबरींची बिऱ्हाडे टेकडावरच्या ताई-आईच्या देवळाजवळ आले.
देवळापुढच्या झाडाखाली उतरले. उन्हातान्हांत आगराळी घारवांड, तळपत
अश्च बघून खालीं उतरते; तसेच धन्याने बारीक कावळ्याच्या नजरेने
मावळतीला ववितले....

चांगला हिरवागार खोरा दिसला. जवळच तळ्या-मळ्याचें शिवार
असलेलें देवगाव दिसले ते सगळे बघून धन्याला धीर आला व दम टाकून
तो म्हणाला,

हूं ' गांव जवळ आलं, दिवे-लागण झाल्यावर गांवांत वस्तीला जाऊं, न्हाय-
तर तडीपार माणसं म्हणूनशान आपल्याला कोन थारा दियाच व्हाय!

धन्याच्या बोलावर चित्त देऊन रकमा म्हातारीनें मिटलेले डोळे चटकन्
उघडले व थरथरल्या मंद आवाजांत ती बोली '' अरं माझ्या बाबा । तुजा
बोल खरा हाय. ',

सगळेच लहान-थोर मागगारुडी लांबच्या वाटचालीने दमलेले. ते झाडा-
खालीं पडले. कुणी झाडाच्या मुळीची उशी करून कलंडले. कुणी दगडाला
उसे देऊन आडवे झाले. किरकिरती तान्ही मुले आयांना चिटूं लागली. कोण्णी

चिलमी भरल्या; चकमकी हाणून विस्तव पाडून पेटविल्या. कुणी ताड.
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आयच्या आवारातली माती कपाळाला लावलो. कळती मुले देवळाच्या
कड्यावर बसली. धन्या चारचौघांत बसून तंत्राकू चघळू लागला. त्यांत
मध्येच तंवाकू चघळून अवसान आलेला, लालतंबर डोळ्याचा धोंड्या वाकून

कं टाकून म्हणाला
'' आपली तडीपारीची हद्द या देवळाजवळ खलास झाली! '' धन्यानेंहि

तंबाखू तोंड मोकळे केलें व डोईचें मुंडासे मांडीखाली घेऊन चितसुरांतच बोला. दू
गड्यांनो! .तडीपारची हद्द झाली खरी! पण आतां केच्या गांवांत

वस्ती करायची? ''
आता काय! आपल्या मनच राज! '' धोंडी गुर्मितच बोला त्यावर

धन्या खऱ्या जाणीवनें म्हणाला,

अरं! आपन तडीपारच दाखलवाज! माणसांतनं वाहेर! तेची तुमाला
काय हाय का? ''

कर्त्यागड्याचे आपल्या पुढच्या भवितव्याचें बोलणे चालले होतें आतां
कुठे वस्ती करावी याचाहि खल चालला होता.

....तोवर ताई-आयच्या देवळाभोवती रकमा म्हातारी फेरी मारून आली
व किंचाळली.. .थरथर कापू लागली. लटलट हालू लागली. तिच्या झिंज्या
सुटल्या. ती हातवारे करीत देवीपुढे सुलू लागली.

आणि बाकीच्यांना कळले, रकमा म्हातारीच्या अंगांत आलें भुईवर
अंग टाकले. लोक एकाएकीं काय झालें म्हणून पडल्याजागी उठून बसले;
व म्हातारीकडे धावले. म्हातारीभोवती घोळका जमा झाला

धन्याने सगळी माणसं बाजूला केली. सगळ्यांना वाटलें : बरें झालें
देवीचा आता कौल मिळेल! आपल्या ठावठिकाणाचं काय तें कळेल!

रकमा म्हातारीच्या अंगीं देवगुण आहे. तिच्या अंगीं अशीच कधीं कधीं
देवी येते. तिच्या सुखांतून चार गोष्टी सांगते. ही सगळ्या मागगारुड्याची
विश्वासाची गोष्ट. म्हणून, रकमा म्हातारीच्या अंगांत आलें, आणि सर्वाना
हायसे वाटलें. सगळे शांत बसले. ताई-आईच्या दारातली अंगारा माती
सगळ्यांनी भक्ति-भावाने कपाळाला लावली व हात जोडले
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वरन्या पुढें झाला. रकमाच्या अंगीं देवी आली म्हणून त्यानें तिच्या
पायाचे दर्शन घेतलें. पुन्हा देवळातल्या देवीला भक्तिभावानें हात जोडले
व तो म्हणाला,

'' आईचा काय बोल हाय? ''
थरथर कांपत, हाताच्या मुठी वळवत ती धुंदींतच बोलली,
'' तुम्ही माझ्या दारी कां आला? खरं खरं सांगा! ''
देवीच्या वोलाने सगळेच घाबरले. सगळ्यानी हात जोडले. सर्वीच्या

चेहऱ्यांवर अपराधीपणाच्या वेगळ्याच छटा उमटल्या. आपण झालें तें खरे
सांगावे. देवीच्या झपाट्यांतून मोकळ व्हावें. ताई-आईचा आशीर्वाद लेकरा-
बाळांना घ्यावा. तिच्या हद्दींत सुखाने राहावें, पुढची पीडा नको-अशा
विचाराने त्यांचे चेहरे अपराध्यागत पडले होते.

आणि सगळे एकमुखाने एका आवाजांत बोलले, '' आय दु दु! आमच्या
हातून अपराध घडलं! आमची इजक आमच्या पदरांत घाल! आता
आमच्या लेंकरां-वाळांवर तुझी सावली असे दे! तुझ्या हद्दींत आमी
आलंय बघ! ''

शांतपणे देवीनं कौल दिला,
'' माझ्या आवारांत राहा! बर्साकांठीं माझी जत्रा करा! तुमची, वेल-

वस्ती वाढल! ''
आणि पुन्हा सगळे एकमुखानें, एकआवाजांत गरजले,
'' ताय-भक्ताईच २७ चांग भलं २? ताय. आईचं ५२ चांग भलं!! ''

आपण आल्या संकटांतून मुक झालो, असें मागगारुड्यांना वाटलें. या
गोष्टीने सगळ्यांचा जीव खालीं पडला. सर्वाच्या सुकलेल्या चेहऱ्यांवर त्या
क्षणी टवटवीची चमक येऊन गेली. म्हातारी रकमा धाडकन धरणीवर
पडली.तिच्या अंगांत आलेली देवी गेली.

या वेळीं रानांत हिंडायाला आलेलं लहान-मोठे जित्राब गावांच्या वाटेने

निघाले होते. रानातले माणूस घरच्या वाटेने चालले.. आणि गावच्या
वाटेने लवणांतून गपकन पांढरा-फेक गडी, आप्पा मुईटे देवळाच्या मागून
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आला. पुढें येऊन ताई-आईच्या दर्शनाला जाणार तोच देवळापुढची गर्दी

पाहून तो गुरगुरल्या आवाजांत बोला, '' कोण रदु तुमी? ''
गावचा कोण कर्ता गडी आहे कीं काय, हे पाहून धन्या पुढें झाला व

म्हणाला,
'' आमी मागगारुडी. लांबचं! ''
मागगारुडी हें नांव ऐकतांच आप्पा -मुईठ्यानें पुन्हा आवाज चढवून

विचारले.
कादुदुर लेकांनो! तुम्ही माझ्या गांवावर डाका टाकायला आला कीं

काय? ''
तेवढ्यांत धन्या हात जोडून म्हणाला,
पाटील! डाका घालायला का बाया-पोरं घेऊन येत्यात उगच कसं

बोलतां! ''
'' आरं मग एवढी रात करून हितं कशाचा बेत चाललाय? ''
धन्या विचार करून पुन्हा म्हणाला,

'' मालक! आमी लांबून आहे,.. .तीन दिवस वाट चालतोय! ''
इचार करत होतु, आमाला कोण मायबाप आसरा देईल! तवा हितच

देवीच्या आसऱ्याला रातचेयारात काढावी जसं ठरलंऽ! '' '' लेकांनी तुम्हा
मागगारुडी! तुमचं नांव ऐकून माणूस विचकत! मगएवल्या लांबनं सगळ-

विऱ्हाडांसकट कां आला रं दु तुमचं काय गाव शीव? ,,
धन्याने मनांत विचार केला. ' आज ना उद्या आपलं भांडं उघड

पडायचं? ताकाला जाऊन मोगा कशाला दडवा! खरं काय तें सांगावं अन
या कर्त्या गड्याच्या सह्यानं पुढची वाट काढावी. तो सांगू लागला

तुमी या आय-पांढरीचं धनी! तुमच्या म्होरं कशाला चोरा माल
कसलं आमाला गांव! कुठं आसरा मिळल तथं आमी वस्ती करणार! 'ओमी सोलापूरच्या माळशिरस तालुक्यांत माणेगावांत राहात हात) ' 'त्याचं असं झालं, गुन्हेगारांबरोबर विनगुन्हेगार एकाच दावणीला ४ऱ्यानं बांधलं. अन् आमा सगळ्या मागगारुड्याची वस्ती तडी
तेव्हां आमी हितं आलों. आता तुमीच आसरा द्या बघा!८र केली,
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आप्पा भुईले मूळचाच टग्या माणूस पोलिस अधिकाऱ्याजवळ वागणारा

तालुक्याला कचेरीत हेलपाटे मारणारा. अनेक गुन्हेगारांना त्यानें आश्रय
दिला होता. त्यांच्या कमाईत वाटणी घेतली होतीं. अशा माणसाला मांग-
गारुडी आपल्या गांवीं आले, ही आयतीच आपल्या घरांत संपत्ति आली
असें वाटलें. त्याच्या तोंडाला पाणी सुटले. तरीपण त्यांचें मन बघण्यासाठी
म्हणाला,

'' लेकांनो? तुमाला आसरा दियाचा म्हंजी सापाला दूध पाजल्यागत
हाय कीं! ऊब लागली कीं उलटी चाल अंगावर करणार! ''

धन्या पुन्हा कळवळून म्हणाला, '' मालक! आमच्यांत काय वंगाळ
तशी चांगली वी हायत की! आतां जनावराच्या बाजारांत हेडी-दलाली
करतां करतां मी निम्मा झाल. ह्यातली कुणी बटनं शेतकी करतं. कुणी
म्हशी भादरत कुणी रोजगार करून पोट भरतं 1 लबाड कशाला सागू!
कुणी पोटापाय चोरीबी करतं! मण तुमी असं आर्मांला एका मापानं
मोजू नका! ''

आप्पा मुइटे लागलीच बोलला,
'' आरं मी तुमच्यांत रंगलोय! मला कशाला वनवता! '' अरं म्हशी.

भादरायला म्हणून जाता, अलू डाका टाकायला भरलं घर हेरून ठेवतो.
म्हैस भादरायला म्हणून घ्याल. अन् तीच हूल देऊन लांबवाल, अन्
दलालींत काय! गरीबाच्या गळ्यांत वांझोट जनावर बांधणार! या तुमच्या
सगळ्या वाटा मला माहीत हायत्या! ''

हें ऐकून धन्या पुन्हा कळवळ्याने म्हणाला. '' मालक! एकच सांगतो
सागळीबोट सारखीचे नसतात हेचाच इचार करा, अन्आमाला आसरा द्या! ''

दारांत मागगारुड्याची वस्ती म्हणजे ' इकाचं झाड ' घातलं दुसऱ्याला.
तर फायदा होतो, आपल्याच पोटांत गेलं तर जीव जातो. हा आप्पा मुइ-
ट्याचा हिशेब होता. तो म्हणाला,

' तुमी आजची रात हितच काढा! मी सकाळी येऊन काय तें सांगतो ''
त्यावर धन्-था बोलला,

'' ठीक हाय! ''
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व्ययाचे व आपा मुइड्याचे बोलणं सगळ्या मागगारुड्यांनीं ऐकले.
सगळ्यांना हायसे वाटलें. ताई आयला पुन्हा सगळ्यांनीं हात जोडले...

जवळच्या ओढ्याचे पाणी पोरानी आणले. उगेली-वाळली भाकरी त्यांनीं
चावली. पाण्याला आधार केला. तेथेंच धरणीवर अंग टाकले देवीच्या
आवारांत रात्र काढली.

आप्पा भुध्यमड्याने रात्रभर विचार केला. धनलोभी वासनेने त्याच्या मनांत
जोर केला व त्याचा विचार पक्का ठरला.

... .दिवस उगवायच्या सुमारास अप्पा मुइटे देवळाजवळ आला आणि
सगळ्या मागगारुड्यांना जवळ बोलावून म्हणाला, '' बघारे! कळून वळून
इकाचं ताट पुढं घेतलय! एकच गोष्ट ध्यानांत ठेवा, अन् माझ्या शब्दा-
प्रमाणं वागा! ''

मग कथा सगळ्या मागगारुड्याकडे तोंड करून बोलला
ऐकदृस्था, मालकाचा बोल! तेनी आपल्याला आतां पदरांत घेतलं?

तेच्या शब्दांत आपण वागायचं! ''धन्याच्या बोलोरोबर सगळ्यांनी माना हालविल्या '' ठीक हाय! बराय
म्हणून तोडाने सगळे आ. आणि धोंड्या, गंग्या, पांड्या अशा सगळ्या तें
आप्पा भुश्याचे पाय धरले:एंस्थूएवा;इंर्या वायानी आपली तान्ही गलें त्यांच्या
पायावर ठेवली. मग सगळे मागगास्थीप्पा सुद्धा मागोमाग गावांत
निघाले.. ०

आप्पा मुइड्याचे घर गावच्या उगवत'. दारांत ऐसपैस मोकळी
पडीक जागा. त्या जागेत मागगारुड्यांनीं आपल्या झेपडया उम्या केत्या.
गवतकाडीने शेकारून काढल्या. आप्पाच्या पडीक येथे कत। आlउ१?

मागगारुडी गावच्या मळेकऱ्यांच्या २ तात रोजगाराने कामाला
बाया-पोरें भांगलण करायला, गवतकाडी आणायला जात व ' ' '
दलाली-हेडी करावयाला गावोगावचे बाजार करी कुणा२२,१वयाला जात. जो तो आपापले काम करी व पोट भरी डे

दिवसाने दिवस गेले. आणि धोंड्या, गंग्या, पांडा हैं सर्व सांगा र्त्य।?

a*aाँर्प्टर्हे,इलै१ाrएइrत्रइं?? र,५२ऽ. त्यांची निशापाणी होई' व क्र च्या
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धोंडा, पांड्या, गंग्या, चार दुसऱ्या तरण्याबांड पोरांना घेऊन

बाजाराला म्हणून जात. रात्रभर तिकडेच काढून पहाटे पहाटे घरीं
अंधारांत आटपाला भेटत व त्याच्याशी कानगोष्टी करीत....

ते तिघे डाके टाकू लागले. आणि आप्पा ते जिरवूलागलाया मांग-
गारुड्याच्या घरांत रोजच सागुतीचा वास येऊ लागला. आणि निशा-
पाण्याच्या गुंगींत धन्याला वाईट-वकटें वोलूं लागले. त्याच्या अंगावर
मारण्यासाठी धावू लागले. धन्या कळता गडी, ' निशा उतरल्यावर
ठिकाणावर येतील, ' म्हणून तो सगळ्या गोष्टी डोळ्याआड टाकी व पुन्हा
चार चांगल्या हिताच्या गोष्टी धोंड्या, पांड्या, गंग्याला सांगी, शिकवी.
ते शुद्धीवर आल्यावर त्याचे पाय धरीत....

महिन्यामार्गे महिने गेले. एक वर्षांचा काळ पालटून गेला.. -सन्या तसा
जिभेने गोड, वागण्यांत सरळ त्यामुळें चार चांगल्यांच्या ओळखीचा फायदा
झाला; आणि गावच्या ओढ्याकाठची सरकारी पडीक जीन सगळ्या मांग-
गारुड्यांसाठी त्यानें मिळविली. धन्याची मनातली आशा पुरी झाली.
त्याच्या अपेक्षेपेक्षा किती तरी लवकर ही गोष्ट घडली.

जमीन चांगली गाळमातीची. पाणस्थळाची. विहीर पाडली तर मुसांडा
लागेल अशी. त्यांतच ताई-आईच्या देवळामागे लवणांत.

आतां आपलें नशीब फळाला आलेमागची इडापिडा कायमची गेली,
कायम एका ठिकाणी ताई-आईच्या आवारांत वस्ती करावयाला मिळाली,
म्हणून सगळे मागगारुडी हारकून गेले. ते पडीक जमिनींत कामाला लागले.
रात्रंदिवस कष्ट केले. झाडे-सुडपें तोडलीं. जमिनीची चांगली मेहनत-मशागत
केली. जमीन रंगा-रूपाला आणली. त्यात पेरा केला. पहिल्याच वर्षी मना-
सारखे पीक आलें.

मागगारुड्यांनी आप्पाच्या दारातल्या झोपड्या मोडल्या, आपल्या
स्वतःच्या जमिनींत कायमची घरे उभी केली. आडरानात ओब्याकांठीं
वस्ती वाढली. देवीच्या आवारात कायमचे दिवे लागले चुली पेटल्या
सांज-सकाळ धूर निवू लागला....
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आप्पा भुइटचाच्या दारांतून मागगारुड्याची वस्ती उठली आणि ती
दूर गेली. त्याचा त्यांत मोठा तोटा झाला. पैशाला लालचावलेलें आप्पा
धुदुटयाचे मन जळफळू लागलें. सांगगारूडःधावावत तो मनांत खार खाऊ लागला;
आणि मागगारुड्याना डावांत पकडण्यासाठीच विचारांत गुंग होऊं लागला;
मागगारुड्यानी पुन्हा पुन्हा सरकार-दरबारीं पैशाची याचना केली. त्यांना
पैशाची मदत मिळाली. त्यांत त्यांनीं बैल-वारदाना केला. मागगारुड्यांनी,
गडी-बायांनी श्रम केले. घाम गाळला. ओढ्याकांठीं जमिनींत विहीर
पाडली. विहिरीला जिवंत पाण्याचा मुसांडा लागला.

मांगगारुड्याचें चांगले झालें. त्यांचे पाय या गांवांत पक्के रोवू लागले.
त्यांची वेल-वस्ती वाटूं लागली, रोजची पोटभर भाकरी मिळू लागली.
कुणाचे एक नाहीं दोन नाहीं. ते आपल्या जमिनींत राई लागले. जमिनीतून
पिकांच्या रूपांत सोने काढू लागले.

--आणि ही गोष्ट आप्पा सुट्ट्याच्या जिव्हारी लागून राहिली.
मागगारुडी कोण... .कुठले..? डोळ्यादेखत गांवांत आले काय - अन्य

त्यांनीं मोठा मनासारखा बागायती मळा उभा केला काय? दिवसें-दिवस
बळावूच लागले, म्हणून गांवकऱ्यांच्या डोळ्यांत ते सलू लागले.

आप्पा भुइटे गांवाच्या कर्त्या गडांच्या कानी लागला व आपल्याच
मनांतले गावच्या मनांत आहे हें त्यानें हेरले, ताबडतोब ' मुरल्या रानांत
पेर.। करावा ' हें ओळखून आप्पा मुइटे गावड-या चार पुढाकार मंडळींना
घेऊन तालुक्याला फोजदार कचेरीत हेलपाटे मारू लागला गांवांत चावडी-
वर, आध्याच्या सोप्यांत बैठकी बरं लागल्या. बेत पक्का झाला आणि
ठरावाप्रमाणे आप्पा व चार गडी गांवांत घरोघर मळ्यावरीवर जाऊन
लोकांच्या सह्या-आगठे घेऊं लागले. लिहिलेल्या कोऱ्या कागदावर आगठे
घ्यावयाचे काम झालें व तें प्रकरण आप्पा भुइड्याने थेट तालुक्याला
धाडलें.???

सालाकाठची ताय-आईची जत्रा जवळ आली होती. मागगारुड्याची
बैठक बसली. मोठी जत्रा करावयाचें सगळ्या मागगारुड्यांनी ठरविलें पै
पाहणे बोलावावयाचें ठरलें आणि बैठक सपंली.

'
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धन्या जेवायला बसला आणि काय झालें...? कपकन् दिवाच

गेला धन्ना तसाच अंधारांत जेवत बसला..,
दिवस उजाडला. न्याहारीच्या वक्ताला धन्याच्या दारांत एकदम दोन

पोलिस उभे राहिले. धन्या जेवता जेवता हातातला घास तसाच ताटात
गळून पडला. बाहेर येऊन त्यानें हात धुतला व विचारले.

'' हवालदार! कां एकाएकी येणं केलं? ''
'' अरे अगोदर सगळ्या मागगारुडभान; बोलावून आण. ''
'' काय तें मला तरी बोला! ''
'' प्रथम सगळ्यांना बोलाव! ''
धन्याला कांहींच कळेना. तो मनांत गोंधळून गेला. त्यानें सगळ्यांना

हाळी मारली धोंड्या, पांड्या, शिरल्या, गंग्या इतर सगळे आले. ' पोलिस
कां एकाएकीं वस्तींत आले? ' म्हणून बायका-मुलेंहि कावऱ्या-बावऱ्या
चेहऱ्याने पुढें आली.

हवालदारानें पंधरा नावे वाचली. त्यांत धन्या होता व वाकी सगळेच गडी
व बाया होत्या लहान मुले फक्त वगळली होतीं. हवालदारानें प्रत्येकाच्या
सह्या आगठे घेतले व त्यांना प्रत्येकीं एक एक कागद दिला आणि शेवटी
हवालदारानें एकाचा कागद वाचला.

'८ तुम्ही.. .मागगारुडी गांवांत, मळ्यावस्तीवर, आजूबाबाजूच्या गांवांत
गुन्हे करतां दहशती बसविता तुम्ही दाखलेबाज आहात. म्हणून तुम्हांला
हद्दपार करण्यांत येत आहे. तुम्ही येत्या मंगळवारी गांव सोडले पाहिजे.
नाहींतर तुम्हांला अटक होऊन कायदेशीर इलाज होईल १ ''

हे ऐकून धन्याच्या हातातला कागद खालीं गळून पडला. गडी मटकन्
खालीं माना घालून वसले... .भरल्या पिकाकडे बरं लागले. बायका उम्या
पिकांकडे बघून डोळ्यांतून आसवे गाळू लागल्या.

सगळ्या गांवांत ही गोष्ट झाली आणि धन्या व इतर गडी आप्पा
मुईड्याकडे धावले व त्याचे पाय धरून म्हणाले, '' मालक! आतां तुमीच
आमाला यातनं वाचवा? ''

त..?.. १०
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-०बे मध्ये १रात '४ -५- ०

??उर?क्कोंनो २४?मी सीसीसीरळे उलटला मी कशाला तुमचा फास माझ्या
मळदयाव्हातेले. -थेंन२!असरट्ट्या-सुईरटे-न्यू- कथा व इतर पंधरा मागगारुडी बाया-
मुखसर्ह लिख्या 'शेला निघाले....

धेन्एंए_yaानें--इrमांगेइrइrगइंारुडघाची सगळी पोरं, गडी-बायांना कलेक्टरसाहेबांच्या

पुढें उभे राहिले व त्यांच्या करुण कहाणीचा लेखी जवाच त्यांच्या पुढेंझाला
आम्ही गुन्हेगार.... पण माणसांत आलो,. .पुन्हा माणसांतून

आम्हांला बाहेर लोटू नका व आमच्या तोंडातला घास काढू नका....''
कलेक्टरसाहेबांनीं जबाब लक्षपूर्वक ऐकले. मागगारुड्यांना आडवे तिडवे

प्रश्न विचारले आणि केलेले पीक हातीं पडेपर्यंत सगळ्यांची हद्दपारी तहकूव
केली...व तसे खालीं हुकूम सुटले.

कांहीं का असेना, कांहीं दिवस तरी हद्दपारी तहकूब झाली. पुढचे पुढें
पाहू म्हणून मागगारुड्यांना समाधान झालें आणि ते सगळे लागलीच
गांवाकडे निघाले

मागगारुड्याची हद्दपारी तहकूब झाली-ही बातमी सगळ्या गांवांत
कळली. मागगारुड्यांनीं पुन्हा गांवांवर कडी केली, म्हणून गांव चिडले
पुन्हा विचार करूं लागलें. त्यांच्या बैठकी होऊं लागल्या. आप्पा -मुईटे
पुन्हा घरोघर फिरू लागला. कर्त्या गांवकऱ्यांशीं कानगोष्टी करूं लागला
आणि गांवकऱ्यांच्या बैठकीवर बैठकी झाल्या, आणि त्यांचा विचार
पक्का झाला..?

मागगारुड्याच्या शेतांत मनासारखे पीक आलें होतें. जोंधळा रसरशीत
हुरड्यात आला होता. मका काढणीला आली होती प्र पाण्यावरची खपली
हिरवीगार होती, त्यांत गाजरे, रताळी व माळवे पाहून मन हारपून जात
होतें. वाटेचे वाटसरू जातां-येतां घटकाभर मळ्यापाशीं थांबत मळ्यांतल्या
पिकांकडे टकाटका हावऱ्या नजरेने बघत. माघाची ' पुनव ' आली. ' पुनवे '
लाच ताय-आईची जत्रा! आलेली वेळ गेली, म्हणून ताय-आईच्या जत्रेला
मागगारुडी मोठ्या उत्साहाने, जोरांत तयारीला त्यातले गगगारुड्याच्या

५८नइ. हे म्हाणूनणूरा१ -२ तोय-

पार1३१.1०89४9
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-दुसऱ्या दिवशीं पौर्णिमा. जेवण्या-खाण्याचा, बायामुलाच्या कपडा-

ल-५-याचा बाजार केला पाहिजे म्हणून धहंया, पांडा, धोंडा, शिरा,
गंग्या असे सगळे कर्ते गडी बाजार आणावयाला तासुक्याला गेले.

४ ४ ४
गावलयाचा रात्रीचा वेत झाला व पूर्णिमा साजरी करायची ठरली.

सरकार कांहीं का म्हणेना, गुन्हेगारांची आवलाद आमच्या शेजारी नको....
म्हणून....रातोरात सगळ्या गावाने मागगारुड्याच्या वस्तीला वेढा दिला. घरांना
बाहेरून कड्या घातल्या. गांव मांगगारुडचर्चिया शेतांत घुसले. उभे पीक
कापले गेलें. पिकाची लूट झाली. त्यांतच सगळ्या गांवचीं जनावरे रात्रभर
शेतांत चरल१ पिकाची नासधूस झाली. सगळा उभा भरला मळा उद्ध्वस्त
झाला. जनावरे हाकलून देण्यांत आली. आणि त्यांतच माथें बिघडलेले
गावकरी विहिरीवर गेले. विहिरी थारोळें त्यांनीं पाडले मग त्यांचें मन
शांत झाले.. .व ' तायआईचे चांगभलं: दु ' असा जयजयकार करून गावच्या
वेशीच्या औत ते निघून गेले.

जत्रेसाठी बाजारहाट केला नि धन्या व इतर गडी दिवस उगवावयाला
आपल्या वस्तीजवळच्या ओढ्यांत उतरले. ओढ्याची दरड चढून वस्तीची
वाट धरली आणि ओढ्याची टिटवी धन्या व इतर गड्यांच्या अंगावरून
ओरडत वस्तीकडे सरकली.. ..

आणि धन्या व इतर गडी पुढें येतात तोच त्यांनावस्तींत सगळा कालवा
दिसला.? .व सगळ्या मळ्याचा डोंबाळा झालेला दिसला. एकाएकी मळ्यावर
कां काळ? हें बघून धन्या घेरी येऊन मटकन् खालींच बसला व दोन्ही
हातांनी डोके धरून, हळहळून विव्हळला, '' अरं! अरं!! अन्नांत माती
कीं कालवली...! '' वाकीचे गडी नेटाने ढांगा टाकीत वस्तीवर गेले...
कावऱ्या बावऱ्या नजरा. निराश चेहरे. उदध्वस्त मनोराज्ये..

ग्र. .मागगारुड्याची बाया-पोरें उद्ध्वस्त मळ्यांत फिरत होती, जोंधळ्याचे
एक एक ताट उचलीत होतीं. मातींत रुतले एक एक हुरड्याचे कणीस
उचत्दून ओटीला ठेवीत होतीं... व डोळ्याची आसवे पुशीत होती. लहान
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पोरं चिखलानें भरलेल्या मक्याच्या किरळ्या उचलून, पुसून कुरतडीत, सगळा
मळा धुंडाळीत होतीं. आंब्याचे, लिंबाचे तोडून पाडलेले वांड बघून, गडी
हळहळत होते. कळती पोर्ट हुसकलेल्या जनावरांपाठीमार्गे पळाली होती.

आणि मागगारुड्याचा सगळा मळा उद्ध्वस्त झाला होता....
मळ्याची राखरांगोळी झाली... हातातोंडाला आलेले पीक गेलें. वेळ

भरली.. .तहकूब झालेली हद्दपारी पुन्हा आली. आणि मागगारुड्याची
सगळी वस्ती उठली....

दिवस उगवतांना गाठोडी, बोचकी व जनावरे घेऊन सगळे मागगारुडी
ताईआईच्या देवळाजवळ आले. धन्या देवीच्या पुढें गेला व ताई आईला
हात जोडून बोलला, ' आय! तूं आतां आमाला कुठं नेणार... .? '

.आणि मग तो सगळा तांडा दिसेल त्या मार्गाने, फुटेल त्या वाढेने
पुढें चालला... लांब लांब टेकडीच्या चढणाला लागला...
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