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सानेगुरुजी स्मृतिदिन

-६-०१
लाय्या त्रमो-ण्ण,

हॅन्स डरसनच्या परीकथांचा हा १ वा भाग तुमच्या हातात देत आहे. या भागात
चार गोष्टी आहेत. त्यांतल्या दोन बऱ्याच मोठ्या आहेत. पहिले गोष्ट आहे घनगरणि आणि
काजळीवाल्याची. धनगरीण ही धाकात वाढलेली, स्वतःचे निश्चित मतनसलेत्की अशी अर्धवट मनाच?
मुलगी आहे. तिच्या स्वभावामुळे ती काळजीवाल्याचा किती गोंधळ उडवते ते तुमच्या लक्षात
येईल. दुसरी गोष्ट रूपकात्मक आहे. काही बडे लोक निरर्थक गोष्टीचे किती थोतांड माजवतात
व त्यांना एखादे खमके माणूस भेटले की कळी सरळ वागतात हे मजेशीरपणे सांगितले आहे. या
गोष्टीत मधेमधे तर वरीच लांबण वाटते. ती अँडरसनला टाळता आली असती तर माझा
अनुवादही अधिक सुटसुटीत झाला असता. टिळवावेताळाची गोष्ट सुरेरक-चाहे. माणसाच्या
पोटाच्या मुकेपेक्षा युद्धीची भूक किती प्रभावी असते आणि बुद्धिवान माणूस अखेर खऱ्या
आनंदासाठी कसा धडपडतो हे या गोष्टीत दाखविले आहे.

चौथी गोष्ट सावली तर गमतीदारच आहे. एखाद्याच्या सरळपणाचा व विश्वासाचा फायदा
घेऊन दुसरा एखादा लबाड माणूस त्याचा किती भयंकर घात करू शकतो हे या गोष्टात छान
दाखविले आहे. जगात आपण कोणत्या मित्रावर किती विश्वास ठेवायचा व मित्राची पारख कशी
करायची याबद्दल या गोष्टीतून वरेच शिकता येईल.

१७८ ए:, हिंदु कॉलनी, तुमच
दादर, मुंबई १४ सौ. सुमति पायगांवकर
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तुम्हा कधी ओकच्या लाकडाचे, वर व्हारनिश पानाफुलांची वेलबुट्टी कोरले असे कपाट
नि कोरीव काम असलेले, जुन्या तऱ्हेचे नि पाहिलेत?

अगदी जुने जीर्ण झालेले असे एखादे कपाट एकदा, एका दिवाणखान्यात अशा प्रका-
पाहिलेत का? वर्षानुवर्षांचे जुने असल्याने रचे एक कपाट- उमे होते. थेट पणजीबाईच्या
काळे पडलेले आणि फळ्यांवर साऱ्याभर काळापासून वापरीत असलेले नि आजच्या



एलकिणीला वारसा म्हणून मिळालेले असे असे! त्याचे कारण असे की त्या

कपाट होते ते. अगदी वरपासून खालपर्यंत टेबलावर एक चिनी मातीची छोटी धनगरीण
त्याच्यावर गुलाबांची नि टज्ञ्रीरलपची फुले कोर- बाहुली ठेवलेली होती. तिच्या कॅपाचा
लेली होती. वेलबुट्टीदेखील फार निराळ्याच घेर सुरेख फैलावला होता आणि कमरेवर
तचेची होती. वेलबुट्टीत मधे मधे मोठाल्या त्याला गुलाबाच्ये कूल लावले होते. तिच्या
नि वाकड्यातिकड्या शिंगांचे छोटे छोटे सादर जोड्यावर नि हॅटवर सोनेरी गिलिट होते
डोकी बाहेर काढून डोकावत असलेले दाखवले आणि तिच्या हातात धनगराची काठी होती.
होते. ती धनगरणि फारच गोड दिसत होती.

कपाटाच्या मध्यभागी मात्र एक पूर्ण धनगरणीच्या जवळ तिच्याचसारखा चिनी
मनुयाकृती कोरली होती. तो मनुष्य दिसायला मातीच्या बनवलेला, धुरांडी झाडणारा एक छोटा
भारी गमतीदार होता. त्याने आपले दात थेट काजळीवाला बाहुला उभा होता. इतर कोणाही
या शेकापासून तो त्या टोकापर्यंत विचकले सारखाच तो स्वच्छ नि छानदार दिसत होता.
होते. पण त्याला तुम्ही त्याचे ते हसू असेल इतका छानकी त्या चिनीमातीवाल्याला त्याचा
असे खासच म्हणणार नाही. त्याच्ये पाय एखादा राजपुत्रही सहज बनवता आला असता.
वाकडेतिकडे दाखवले होते. त्याला दोन शिंगे त्यात त्याला जराही प्रयास पडला नसता.
होती नि दाहीही होती. घरातल्या मुलांनी त्याचे त्याला फक्त त्याच्या जाम्यानिम्यावरून काजळी-
नाव, श्रीयुत वाकडपाय-जगबहादर-रण- वाला म्हणत एवढेच. एरवी त्याच्या अगचा
मुररम्ग्र-शरवीर-सकई शिलेदार असे ठेवले कोळशासारखा काळा रंग सोडला तर त्याचा

हाते! आणि हे लांबलचक नाव उचारायलाही चेहरा एखाद्या मुलीसारखा गुलाबी नि मोहक
अवघड नि मजेदार वाटे. शिवाय लाकडावर होता! बनवणाराची ती चूकच होती वास्तविक
किंवा दगडावरकोरलेत्या माणसातल्या सर्वांनाच त्या काजळीवाल्योचा चेहराही काळसर हवा
एवढ्या मोठ्या बहुमानाच्या पदव्या कुठून होती. खरे की नाही?
मिळणार? म्हणून घरातल्या मुलांनी त्या तो काजळीवाला धुरांड्यात वर चढायच्या
माणसाला त्या पदव्या मुद्दाम बहाल केल्या आपल्या शिडीनिशी इतक्या थाटात उभी होता
हेत्या. कि वा:! त्या धनगर मुलीच्या बराच जवळ

मंडळी! त्या कपाटावरची ही श्री. वाकड- उभा होता तो. ती दोघेही प्रथमपासूनच तशी
पायांची कोरीव आकृती कशी दिसत असेल जवळजवळ उमी होती. कारण त्यांना तसेच
त्याची तुम्हीच कल्पना करा. हा विचित्र मांडण्यात आले होते.
माणूस सतत तिथे तसाच उभा असे आणि एकमेकांच्या जवळ असल्यामुळे दोघांचा
त्याची नजर मात्र समोरच्या आरशाच्या दाट ओळख झाली आणि त्यांनी आपसात
टेबलावर सतत एकटक तशीच खिळलेली लग्नही ठरवृनुटाकले, दोघेही एकमेकांना अनुरूप



होते, वयाने तरुण होते, एकाच चिनीमातीच्ये
बनले होते आणि दोघेही सारखेच ठिसूळ नि
नाजूक होते

त्या दोघांच्या जवळच त्यांच्याहून तिप्पट
मोठ्या आकाराची अशी एप! आणखी आकृती
होती तिथे. तो एक मान हलवणारा, वड्या
हुद्द्याचा असा चिनी अधिकारी होता. आपण
त्या धनगर मुलीचे आजोबा लागतो असे तो
तिथल्या सर्वांना सांगे आणि तो देखील चिनी-
मातीचाच बनवलेला असून त्याला चिनी
मैडेरिन म्हणत. तो आजोबा लागत असल्याच्ये

त्याला पटवून मात्र कधीच देता आले नाही.
तरीही तो म्हणे की त्या तरुण धनगर मुलीवर
त्याचा संपूर्ण अधिकार होता आणि म्हणूनच

त्या श्री. वाकडपाय-उलंग-बहाद्दराने त्या धनगर
मुलीला घातलेल्यामागणीला त्याने आपली मान
हलवून रुकारही दिला होता! तो श्री. वाकडपाय
जेव्हा जेव्हा त्या धनगरणीकडे पाही तेव्हा
तेव्हा वारंवार आपली मान हलवून त्याच्या
मागणीला हा मैडेरिन आपला होकार देई १:

तो चिनी मैडेरिन त्या धनगर मुलीला एक
दिवस मग म्हणाला,

' हदुदु. तुझ्यासाठी आता नवरा शोधायला
हवा बरं का. ज्याला मी तुझा भावी पती
म्हणून पसंत केला आहे तो मला वाटतं अगदी
भारीपैकी शिसवी लाकडाचा बनवलेला आहे
तुझं त्या समोरच्या, जंगवहाडर-रणधुरंधर-
गरवीर-सुवाई शिलेदार श्रीयुत वाकडपायांशी



लग्न लाऊ द्यायचंय बरं का. समजल ना?
त्या कपाटात गच भरलेली जी चांदीची ताटं
नि भांडी आहेत ना ती त्याच्याच मालकीची
आहेत सगळी. शिवाय त्या तळाच्या चोर-
खाणातलेही सगळे काही त्याचेच आहे... .''

''शी:! मला नाही जायचं त्या अंधाऱ्या
कपाटात! '' ती छोटी धनगरीण झणक्यात
म्हणाली. '' शिवायकोणाला तरी असं बोलताना
मी ऐकलंय की त्या कपाटावरच्या माणसानं
आपल्या पहिल्या अकरा बायका कैद करून
ठेवल्या आहेत. आणि त्या सगळ्या चिनी
मातींच्या आहेत.'' धनगर मुलीने वाक्य

-१ केले.

: हे हे

चिनी मैडेरिनने उत्तर दिले, '' वाहवा,
तर मग त बारावी बायको होशील! आणि
त्या बायकांची चांगली सोबतही होईल तुला!
अगदी आजच्या आजच, जेव्हा त्या कपाटातून
रात्री कुरकुर आवाज निघेल तेव्हा त्या मुहूर्तावर
तुझा लग्नविधी निश्चितच पार पडेल. खात्री
असू दे. या चिनी मैडेरिनचे शब्द आहेत
हे समजलीस! '' असे म्हणून त्याने आपली
मान हलवली आणि गाढ झोपी गेला तो.

परंतु विचारी ती छोटी धनगरीण (धूप

रडली -त्याचे बोलणे ऐकून. ती मग आपल्या
त्या चिनीमातीच्या जिवलग मित्राकडे, काज-
ळीवाल्याकडे वळून म्हणाली,

२८.



'' मला वाटतं, जगात दूर कुठं तरी मला या खणात तीन की चार अपुऱ्या पत्यांचे,
घेऊन चल त चलशील? आपण इथं राहाणं पत्तेजोड पडले होते. शिवाय एक खेळण्यातले
मुळीच योग्य नाही. ४' नाठ्यगृहदेखील होते तिथे. नाट्यगृहात नाटक

छोट्या काजळीवाल्याने उत्तर दिले, '' तूर चालू होते. पत्त्यातल्या सर्व राण्या-चौकट,
सांगशील ते करायला तयार आहे मी. चल बदाम, इस्पिक नि किल्वर-पुढच्या रांगेत
जाऊया ताबडतोब. मला वाटतं माझ्या या वसल्या होत्या. त्यांच्या हातातल्या फुलांनी
धंद्यात तुझं पोट मी सहज भरू शकेन. '' त्या वारा घेत होत्या. त्यांच्या पाठीमागे

उसासा टाकीत ती म्हणाली, '' या टेबला- गुलाम उभे होते. मारे ऐटीत ते आपल्याला
वरून जर का तुला वाहेर निघता आलं असतं असलेली-एक खाली एक वर-अशी दोन्ही
तर -कारण बाहेर दूर कुठंतरी त्या उघड्या डोकी सर्वांना दाखवीत होते. ते नाटक
अफाट जगात गेल्याशिवाय मला मुळीच चैन एकमेकांवर प्रेम करणाऱ्या दोन व्यक्तींबद्दल

पडणार नाही. '' होते. ते पाहून आपली धनगर मुलगी
त्याने तिला समजावले तिने आपले पाऊल तर खूप रडली विचारी. कारण तिच्या

त्या कोरलेल्या कडांवर आणि नि टेबलाच्या स्वतःच्या कथेसारखीच होती त्यांची पण

पायाभोवती वेढलेल्या रंगित वेलबुट्टीवर कसे कथा.
टेकायचे ते दाखविले परंतु त्या जुन्या कपाटाकडे ती काजळीवाल्याला एकदम म्हणाली,
मागे नजर टाकताच त्यांना फार मोठी खळवळ '' सहन होत नाही ३ मला हे. या खणा-
माजलेली दिसली! प्रत्येक छोट्या सांबराने तून बाहेर जाऊ या कुठेतरी. '
आपली बाहेर डोकावणारी मान आणखीनच परंतु खणातून पुन्हा जमिनीवर येताच
पुढे काढली होती. शिंगे टवकारली त्यांनी वर आरशाच्या टेबलावर पाहिले. त्या

होती. आणि त्याचवेळी त्या जंगवहाद्दर- म्हाताऱ्या चिनी मेडेरीनला आता जाग आली
रणधुरंधर-शूरवीर-सवाई शिलेदार
श्रीयुत वाकडपायाने ताडकन उसळी
मारली आणि मोठ्यांदा आरडाओरडा - -. :. ७

२८:.४८४ .कूष्ट.
-ऐं:ते?ं? घेत्यस्तूउrएंउउार्णेइााई।

८२८ हिंटें



होती. आणि संतापाच्या भरात त्याचे संबंध
शरीर पुढेमागे गदगदा हलत होते!

छोटी धनगरीण ओरडली, '' बापरे! तो
म्हातारा मैडेरिन येतोय मागे.... '' काकुळतीने
तिने पटकन आपले गुडघे टेकले त्या काजळी-
वाल्यापुढे

.' थांब - एक पटकन कल्पना आलीय माझ्या
डोक्यात. '' तो काजळीवाला म्हणाला. '' त्या
कोपऱ्यात असलेल्या भल्या मोठ्या फुलांच्या
कुंडीतच जर आपण हळूच शिरलो तर?
तिथं आपण गुलाब नि लठईडरूया फुलांवर
टेकून विश्रांती घेऊ जरा. आणि तो जर का

६

जवळआला तर -तर त्याच्या डोक्यात मीठच
फेकू. '' काजळीवाला म्हणाला.

ती पटकन उत्तरली, '' नको है. छे: मुळीच
नाही जमायचं ते. शिवाय मला पक्क ठाऊक
आहे की त्या कुंडीशी त्या मैडेरिनचं मागे लग्न

ठरलं होतं. आणि अजूनही त्यांची थोडीशी
मैत्री आहे नक्कीच. अंहं! उपायच नाही
दुसरा एवढ्या मोठ्या जगात कुठंतरी दूरच
भटकणं भाग आहे आपल्याला. ''

काजळीवाल्याने तिला विचारले, '' एवढ्या
मोठ्या जगात माझ्याबरोबर टूर दूर भटकायची
खरंच तयारी आहे तुझी? हे जग किती मोठं
आहे आणि कदाचित आपल्याला घरी कधीच
परत पुन्हा येता येणार नाही याचा विचार
केलास का कधी? ''

'' हो केला आहे. '' तिने उत्तर दिले.
काजळीवाल्याने तिच्याकडे एकदा निरखून

पाहिले नि तो म्हणाला,
'' माझा रस्ता नेहमी या धुरांड्यातून आहे.

भट्टीतून सरपटत वर बोगद्यातून नि भोंग्यातून
चढायचं धैर्य आहे तुझ्यात? मला तो रस्ता

चांगला अवगत आहे. आपण इतक्या इतक्या
उंच जाऊ की ते आपल्या जवळपास येऊच
शकणार नाहीत. अगदी वरच्या टोकाला एक
गुहेसारखी पोकळी आहे. तिघून आपण अगदी
मोकळ्या जगातच येतो मग । ''



असे म्हणून त्याने तिला हाताला धरून
भट्टीच्या दाराजवळ नेले.

निःश्वास टाकत तिने म्हटले,
'' बाई ग ५! किती काळी दिसते ही. ''

तरीही ती त्याच्या बरोबर गेली - त्या -बोगद्यातून नि भोंग्यातून - जिथे काळोख होता
--काळाकुट्ट काळोख!

'' आता आपण मुख्य धुरांड्यात आलो
आहोत बरं का... .आणि पहा जरा वर... .किती
मोहक सुंदर तारा चमकतो आहे तो आपल्या
डोक्यावर. '' तो म्हणाला.

आणि खरोखरीच आकाशात एक सुंदर
तारा थेट त्यांच्याच डोक्यावर चमचम करीत
होता... जणू त्यांना वाट दाखवीत होता तो!

वर वर जाताना ती दोघे ओणव्याने जात
होती. सरपटत होती. अत्यंत भयद रस्ता होता
तो त्यांचा... .अगदी उंच... .केवढा केवढा उंच!
परंतु तो तिला आधार देत होता. वाट दाख-
वीत होता आणि तिचे चिनीमातीचे ते चिमुकले
पाय जिथे घट्ट रोवता येतील त्या अचूक जागा
दाखवीत होता. सरतेशेवटी त्या धुरांड्याच्या
वरच्या काठावर आले ते. तिथे विश्रांतीसाठी जरा
बसले दोघेही. फार फार थकवा आला होता
त्यांना आणि तोही त्यांच्या यथार्थ कारणासाठी.

तारांनी महले झगमगते आकाश वर,
डोक्यावर होते, आणि घराच्या छपरांनी मढलेले

सबंध गाव त्यांच्या पायातळी होते! अफाट
विशाल जग त्यांच्या सभोवती पसरले होते.

बिचाऱ्या त्या गरीब मुलीने आशा तऱ्हेच्या
उघड्या मोकळ्या जगाची कल्पनाच केली
कहती कधी. भेदरून तिने आपले डोके त्या

काजळीवाल्याच्या दंडावर टेकले. मग इतक्या
ओक्साबोक्शी रडू लागली ती की तिच्या कंबर-
पट्ट्याचा खदेखील धुवून गेला त्या रडण्याने!

धनगर मुलगी हुंदके देत म्हणाली, '' ही
म्हणजे हद्द झाली आता. मला जरा देखील
सहन होत नाही रे हे जग !... .हे जग तर
फार म्हणजे फारच मोठं दिसतंय! आता

७



करू तरी काय, खरंच, पुन्हा जर का मला
त्या माझ्या आरशाच्या टेबलावरच जाता आलं
असतं तर! तिथं परत गेल्याखेरीज मला
मुळीच समाधान वाटणार नाही. या उघड्या
अकाट जगात मी तुझ्या मागेमागे उगाच आले.
आता, तुझं जर माझ्यावर खरंखुरं प्रेम असेल
तर माझ्या मागेमागे तूर घरी परत चल! ''

त्या काजळीवाल्याने तिची (धूप समजूत
घातली. त्या म्हाताऱ्या चिनी मैडेरीनची तिला
आठवण करून दिली. त्या श्रीयुत वाकडपाय,
जंगबहाहुर- रणधुरंधर - करूवीर-सवाई शिले-
दाराचीही आठवण करून दिली. परंतु ती

इतकी रडत होती नि त्या छोट्या काजळी-
वाल्याला इतकी विलगत होती की सरतेशेवटी
कितीही वेडेपणाचे असले तरी तिच्या मना-
प्रमाणेच करणे त्याला भाग पडले.

मोट्या मुष्किलीने ते त्या धुरांड्यातून,
लोंबकळत, खाली उतरत होते. ते भोंग्यातून
नि बोगद्यातून खाली आले आणि सरतेशेवटी
त्या काळ्याकुट्ट महीतही आले. परंतु भट्टीच्या
दाराशी तिथेच रेंगाळत रहिले ते. खोलीत
शिरण्याआधी तिथे काय चालले आहे ते
ऐकायचे होते त्यांना. तिथे सर्वकाही शांत होते.
म्हणून त्यांनी बाहेर पाऊल टाकले. आणि १.



५

अरेरे! जमिनीवर तो चिनी मैडेरीन अस्ताव्यस्त

पडला होता! पळून जाणाऱ्या त्या दोघांच्या
पाठलागाच्या धांदलीत तो टेबलावरून खाली
पडला अणि त्याचे तीन तुकडे झाले!

त्याचे मुंडके पार धडावेगळे झाले होते
आणि तो श्रीयुत वाकडपाय-जगबहाद्दुर-
रणधुरंधर- शूरवीर - सवाई शिलेदार तिथे
झालेल्या घडामोडींचा विचार करीत
नेहमीसारखा जागच्याजागीच उभा होता.

'' अबाईऽदु केवढं भयंकर !.. .म्हाताऱ्या
आजोबाचे तुकडे तुकडे झालेत आणि ते
आपल्यामुळे! बाई गऽ ५ - सहनच होणार
नाही मला !.' असे म्हणून ती धनगरीण
आपले छोटे हात जोरजोरात चोळू लागली.

काजळीवाल्याने तिचे सांत्वन केले, '' त्याला
परत जोडता येईल सहज. गोंधळून जाऊ
नकोस अशी. मानव आजोबांच्यापाठीचे तुकडे
नीट चिकटवलं आणि मानेत एक मजबूतसा

-.ऽ खिळा घातला तर आजोबा पुन्हा

नव्यासारखे होतील. आणि मग ते आपली
भरपूर कानउघाडणी करू शकतील. ''

'' तुला खरंच वाटतंय का तसं? '' तिने
त्याला विचारले. मग ती दोघे परत त्या

आरशाच्या टेबलावर चढली आणि आपल्या
पूर्वीच्या जागी जाऊन उभी राहिली.

काजळीवाला म्हणाला, '' पहा, आपण
केय्ढ्याकेत्रढगलांबगेलोहोतो.. .एवढासगळा
खटाटोप करायची वास्तविक गरजच नव्हती. ''

'' पण आजोबांना जर का पुन्हा नीट करता
आलं तर? किती बरं होईल-फार खर्च
येईल कारे त्याला....'' धनगरणीने प्रश्न केला.

अखेर तो मेंडेरिन जोडला गेला. त्या

घरातल्या माणसांनी त्याची पाठ चिकटवली
आणि त्याच्या मानेत फिरकी बसवली. अगदी
नव्यासारखा झाला तो- फक्त एवढेच की पूर्वी-

सारखी तो मान मात्र हलवूशकेना.



ते पाहून श्रीयुत वाकडपाय - जंगबहाद्वुर - नि होकार देईल म्हणून इतकी घाबरली होती
रणधुरंधर - शूरवीर - सवाई शिलेदार त्या ती! परंतु त्याची मान त्याला हलविता येणे
चिनी मेंडेरीनला म्हणाला, '' तुझे ते कुटून शक्यच नव्हते. आणि श्रीयुत वाकडागय-
तुकडे तुकडे झाल्यापासून भारी घमेंडीत सारख्या तिऱ्हाईत माणसाला-आपल्या मानेत
आला आहेस तू- खात्रीनं सांगतो तुला. मला फिरकी वसवली आहे हे सांगणे मॅडरिनला
वाटतं त्याप्रमाणे म्हणायचं तर अशी घमेंड किती नामुष्कीचे!
वाटण्याजोगं तसं काहीच घडलेलं नाही..... अर्यातच मग चिनीमातीची ही दोन तरुण
नकी काय ते उत्तर देऊन टाक-तिचं माह्याशी मुलेच लग्न होऊन कायम एकत्र राहिली.
लग्न होणार आहे की नाही?'... त्यांनी आजोबांच्या मानेतल्या फिरकीचे (कू

त्या म्हाताऱ्या मैडेरीनकडे तो काजळीवाला खूप आभार मानले. काजळीवाला आणि
आणि ती धनगर मुलगी अगदी काकुळतीने धनगरणीने, पुढे कधीकाळी फुटून तुकडे
पाहू लागली तो चुकून कदाचित मान हलवील होतो एकमेकांवर खूप प्रेम केले.

''
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सु २ २ सें झे सॉसेजच्या सळईचे
सार झे २

'' वाई, बाई! काल अशी अप्रतिम मेजवानी झालं ते! आम्ही सगळे मारे हसून खेळून
होती आम्हांला! '' एक वयोतीत वागत होतो अगदी! आणि इतक्या गप्पा नि

उंदरीण त्या मेजवानीला हजर नसलेल्या कोट्या चालल्या होत्या आमच्या कि जसे
दुसऱ्या एका उंदरिणीला सांगत होती. आम्ही सारे एकाच घरातले!

'' उंदीरमहाराजांच्या बैठकीपासून मी आमच्या पानात तर सॉसेजच्या सळ्यांच्या
एकविसाव्या बैठकीवर बसले होते. तसा काही खेरीज काही म्हणता काही सुद्धा शिल्लक उरलं
वाईट नव्हता तो मान. बुरशी आलेला पाव, नव्हतं. म्हणून मग आमच्या गप्पांना तोच
चरवीची मेणबत्ती, आणि सॉसेज असे सारे विषय मिळाला. सरतेशेवटी गप्पांच्या ओघात
उंची पदार्थ होते मेजवानीला. सारे पदार्थ आम्ही त्याच्या म्हणीकडेच वळलो. म्हण आहे
वाढण्याची एक पाळी संपल्यावर तेच पदार्थ ' सॉसेजच्या सालींचे सार ' किंवा शेजारच्या
दुसऱ्याही पाळीत पुन्हा भरपूरवाढले आम्हांला. देशातले लोक म्हणतात तसं, ' सॉसेजच्या
म्हणजे बाई, दोन मेजवान्याच झाल्यासारखं सळईचे सार ' ही म्हण तर सगळ्यांनीच



ऐकलेली होती पण हे सार मात्र कोणीच
चाखलेलं नव्हतं आणि प्रत्यक्ष तयार तर
कोणीच केलं नव्हतं!

या साराच्या संशोधकाला सर्वांकडून
धन्यवाद देण्यात आले आणि आमच्यातलं
कोणीतरी हे देखील म्हणालं की त्या संशोध-
कला तर ' गरिबांचा कैवारी ' अशा हुद्यावर

एखादं अड्यित्रकारपदच द्यायला हवं! गमतच
नाही का? मग आपले वयस्क उंदीर राजे-
साहेब बोलायला उमे राहिले. त्यांनी तर असं
जाहीर केलं की जी उंदीर-तरुणी हे एवढं
गाजलेलं नि चवदार सार शक्य तितक्या
उलट रीतीनं तयार करायचं शिकून येईल
तिला राजेसाहेब आपली राणी बनवतील! हे
शिकून तयार होण्यासाठी त्यांनी एक वर्ष, एक
दिवसाची (वास लांबलचक मुदत दिली आहे.''

दुसरी उंदरीण म्हणाली, '' काही वाईट
नव्हती राजेसाहेबांची ही सूचना. पण हे खार
करतात कसं ने ''

३२

५४१

'' अहो, मीं सांगण्याइतकं साप नाही काही
साऱ्या उंदीर-तरुणी तोच तर प्रश्न

स्वारीत होत्या. त्यांना राणी व्हावंसं तर फार
टत होतं. पाम जगात ठिकठिकाणी फिरून

ते कसं करतात ते शिकायचे श्रम करायला
कोणीच तयार होईना. उत्तम सार करता यायला
फिरायलाच हवं ठिकठिकाणी. राणी व्हायचं
भाग्य पुढ्यात असलं तरी त्यासाठी प्रत्येकी-

लाच काही आपल्या मंडळीतून इतर टिकाणी
दूर जायला, किंवा घरातला शेकोटीजवळचा
ऊबदार कोपरा सोडून कुठेतरी रखडत राहायला
आवडणार थोडीच? परक्या देशात, चीजच्या
काठाची सालं नि डुकराचं खारवलेलं सुकं मांस
दरदिवस मिळवणं इतकं काही सोपं नसतं हो!
आणि म्हणून उपासमार सहन करायला
किंवा सरतेशेवटी जिवंतपणी मांजराच्या पोटात
जायला कोणाला आवडणार? ''

त्या वयस्क उंदरीणबाईने सांगितलेले हे
विचार मनात आल्यामुळेच बहुतेक वऱ्याचशा
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जणींनी दशाटन करून सार करायला शिका-
यचा विचार साफ सोडून दिला.

फक्त चौघीनी मात्र जाहीर केले की त्या

देशाटनाला जायला तयार होत्या. त्या चौघी
तरूण होत्या. अगदी तरतरीत होत्या, पण
त्रिचल्या गरीब होत्या. प्रत्येकीने, जगाच्या चार
दिशांपैकी एकीकडे जायचे ठरवले. त्यात
कोणत्या दिशेला भाग्य उजळते ते त्यांना

पाहायचे होते. प्रत्येकीने सॉसेजची एकेक
सळई आपला प्रवासी दंड? म्हणून बरोबर
घेतली होती. शिवाय त्यामुळे, त्या ज्या उद्देशाने
एवढा साहसी प्रवासाला निघाल्या होत्या
तो उद्देशही त्यांच्या नजरेपुढे राहाणार होता.

मे महिन्याच्या सुरवातीलाच त्या घराहून
निघाल्या परंतु पुढल्या वर्षांच्या मे महिन्याच्या
पहिल्या तारखेपर्यंत त्यांतली कोणीच परत

आली नाही! त्यानंतर ज्या आल्या त्या अवघ्या
तिघीच! निकालाचा दिवस अगदी जवळ येऊन
ठेपला तरी चौथीचे काहीच चिन्ह दिसेना.

'' हो, अगदी बरोबर. आपल्या अत्यानंदात
कुठेतरी काही अडचण नेमकी उभी राहात
असते. नियमच आहे असा! '' उंदीरमहाराज
म्हणाले. लगेच त्यांनी अनेक मैलांच्या परि-
सरातील साऱ्या उंदरांना तातडीचे बोलावणे
पाठवले. त्यांची प्रशस्तसभा स्वैपाकघरात एकत्र
भरणार होती आणि त्या तीन प्रवासी उंदीर-
तरुणी ओळीने रेया सभेसमोर उम्या राहणार
होत्या. चौथ्या तरुणीच्या जागी तिच्याऐवजी,
केप कागदातगुंडाळलेलीसॉसेजची एक सळईच
उभी रोवली जाणार होती.

राजा स्वत काही बोलेत, कोणालाही
स्वतःचे मत प्रकट करण्याची हिंमतच नव्हती.
राजाने त्या तिघींतल्या एकीला आपली हकीकत
सांगण्याची आज्ञा केली. ती काय सांगत होती
तै आपण ऐकू या आता.

'' जेव्हा मी जग पाहायला प्रथमच पाऊल
टाकले.... '' ती छोटी उंदीर तरुणी म्हणाली,
'' तेव्हा माझ्या वयाच्या इतर पुष्कळजणी

पहिल्या छोट्या उंदरिणीने
आपल्या प्रवासात काय
काय पाहिले नि ऐकले-



सारखं मलाही वाटत होतं की मला सर्वे काही रात्री समुद्रावर प्रवास करीत होतो. जहाज तर
पूर्ण कळतंय. पण .प्रत्यक्षात ते तसं नव्हतं. भयंकरच हले आणि भिजल्याखेरीज आमचा
पुष्कळसं ज्ञान वाढायला अनेक वर्षं लागतात. एकही दिवसगेलानाही. ज्याबंदराकडे जहाज
मी निघाले ती लगेच उत्तरेकडे प्रवासाला निघालं होतं, त्या बंदरावर ते येताच मी ते
निघणाऱ्या एका सागरी जहाजावर गेले. जहाज सोडलं आणि थेट अगदी उत्तरेकडल्या
मला सांगण्यात आलं होतं की जहाजावरच्या एका प्रदेशात गेले. घरचा इवला ऊबदार
स्वैपाक्याला प्रत्येक पदार्थ यावाच लागतो. कोपरा सोडून काही आश्रय घेण्यासारखी
आणि बुरसटलेलं पीठ, मोठाली पिंपं भरून सुरक्षित जागा शोधत एखाद्या जहाजावर
साठलेलं, खारवलेलं मांस आणि डुकराच्या लपून, हजारो मैल दूर असलेल्या परप्रदेशात
सुक्या मांसाच्या कडांचा उपयोग करून ते येऊन दाखल व्हायच ही एक आश्चर्य वाटण्या-
पदार्थ सहज शक्य असतात. वोटीवर मला जोगीच गोष्ट आहे. तिथं विनपायवाटांची
पुष्कळसे छान, चवदार पदार्थ खायला मिळाले. देवदार व बर्चच्या झाडांची दाट अरण्य होती
पण सासेजच्या सळईच सार शिकायची संधी त्यांचा इतका उग्र वास येत होता की मी
काही मिळाली नाही. आम्ही अनेक दिवस नि लगेचशिंकले देखील नि लगेच मला सॉसेजची



आठवण आली. त्या अरण्यात अनेक सरोवरं
होती आणि दुरून ती शाईसारखी काळी
दिसत. त्यावर मोठाले राजहंस पोहत होते
आणि मला पहिल्यांदा तर वाटलं की प्रचंड
सुख फेसच तिथं गोळा झाला असावा- इतके
ते राजहंस स्तब्ध होते पाण्यावर. परंतु जेव्हा ते
चालायला नि उडायला लागले तेव्हा ते
कोण होते ते नीट कळलं मला. राजहंस
म्हणजे एन बदकांच्याच म्हणजे साध्या हंसा-
च्याच जातीचे असतात हो -त्यांच्या चाली-
वरूनच ओळखता येतं ते. हो आपली जात
कोणी लपवू शकतं थोडंच! मी देखील
माड्याच जातवाल्यांच्या बरोबर राहिले - राना-
तल्या नि शेतातल्या उंदरांच्या बरोवरच.
वाकी मला ज्या साराची माहिती हवी होती नि
ज्याच्यासाठी मी परदेशात प्रवास केला,
त्याच्याबद्दल त्यांना माहिती दिसली नाही.
सॉसेजच्या सळईच सार होऊं शकतं ही
कल्पनाच मुळी त्या उंदरांना इतकी अशक्य
नि अतर्क्य वाटली की, सर्वे अरण्यभर ज्याच्या
त्याच्यातोंडी तेच वाक्य घोळत राहिल! त्यांनी

ठामसांगितलंकीह्या साराचीकृती मिळवण्याचा
प्रश्न कधीच सुटणार नाही कारण हे सार
अशक्य कोटीतलच आहे! अर्थातच मला अंधु-
कशी देखील कल्पना नव्हती की नंतर त्याच
दिवशीरात्री या साराच्या कृतीची मी पूर्व तयारी

करू शकेन!
उन्हाळी भी म्हणत होता. त्या उंदरांच्या

म्हणण्याप्रमाणे, त्या उन्हाळ्यामुळेच झाडीत
खूप उग्र वास येत होता. काही वनस्पतीचा
सुगंध दरवळत होता, नि पांढरे शुभ राजहंस

पोहत असलेल्या त्या सरोवरांचा रंग निर्मळ

पण काळपट दिसत होता. राईच्या किनाऱ्या-
लगतच्यातीन चार घरांच्या (जवळ जहाजाच्या
मुख्य शिडाइतका मोठा असा एक स्तंभ

उभा केला होता. त्याच्या उंच टोकावर फिती
फडकत असलेल्या, सुंदर फुलांच्या माळा
लोंबत होत्या. मीष्म-स्तंभ होता तो. तरूण
मुलांनी व मुलींनी त्याच्याभोवती नुत्य करून
आपल्या गाण्यांनी, साथ देणाऱ्या व्हायो-
लिन वाद्यांनाही मागे टाकले होते. सूर्यास्ताच्या

वेळी नि चांदरातीच्या वातावरणात धुंद
होती ती मंडळी. पण त्यांच्या त्या आनंदात
मी मात्र सहभागी होऊ शकले नाही. ग्रीष्म-

स्तंभाभोवतालच्या नृत्याशी माझ्यासारख्या
छोट्या उंदराचा काय संबंध? तिथल्या मऊ
शेवाळात माझ्या हातातली सळई घडू पकडून,
मी आपली स्वस्थ बसून राहिले. एका वि-
क्षित ठिकाणी छानदार शेवाळ धरलेल्या एका
झाडावर चंद्रकिरण भारी सुरेख पडले होते.
ते शेवाळ आपल्या या उंदीरमहाराजांच्या
केसाळ कातडीइतकच सुरेख नि मऊमऊ
होतं असं म्हणण्याचंही मी धाडस करीन.
परंतु त्याचा शेवाळी रंग मात्र हिरवा होता.
हा रंग डोळ्यांना चांगला असतो म्हणतात.
एवढ्यात, एकदम, काही गोजिरवाणे छोटेछोटे
लोक माझ्यावरच चाल करून येत असल्याचं
मी पाहिलं! माल्या गुडघ्याहून काही ते
उंच नव्हते. परंतु दिसायला ते लोक
माणसासारखे दिसत होते. जास्त रेखीव
वाया होता -त्यांचा नि ते स्वतःला दिले
म्हणवीत.
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त्यांचे कपडे नाजूक नि तलम होते आणि
फुलांचे नि पानांचे बनवलेले होते. त्यांना
बारीक बारीक पंखांची किनार लावली होती.
त्यांच्या एकंदर हालचालीवरून ते काहीतरी
शोधत असावेत असं वाटलं मला; काय
शोधत होते कोणास ठाऊक! शेवटी एकानं
माझ्याकडे न्याहाळून पाहिलं आणि तो माझ्या
जवळ आला. जवळ येऊन माझ्या सळईकडेच
त्यानं बोट दाखविलं. तो म्हणाला, '' ते-ते
तुमच्याजवळ असलेलंच आम्हांला हवं आहे,
पहा त्याला वर टोक आहे-किती छान!
नाही? '' तो जितका माझ्या त्या सळईच्या
दंड्याकडे पाही तितका जास्तच आनंदित
होई! '' मी तुला उसना देईन तो हवं तर....
पण कायम ठेवायला नाही हो. '' मी त्याला
उत्तरादाखल म्हणाले.

१६

'' छे, मुळीच नाही ठेवणार आम्ही '' त्या

सगळ्यांनी एकदम मोठ्यांदा सांगितले. त्यांनी
माझी सळई झटकन धरली आणि जिथं ते मऊ
शेवाळउगत्रलहोत तिथंनाचतनाचतच गेले ते.
तिथं त्यांनी ती सळई मध्यभागी उभी रोवली.
त्यांना ग्रीष्मनतभ हवा होता; आणि ही सळई
अगदी खास त्यासाठीच बनवलीशी वाटली
त्यांना. त्यांनी आपला तो प्रीष्म-स्तंभ इतका
सुरेख सजविला की अगदी डोळेच दिपावे!
छोटया छोट्या कोळ्यांनी आपले सोनेरी धागे
विणले त्याभोवती आणि मग त्यावरून पड-
फाडत्या झिरमिरीत पारवा सोडण्यात आल्या नि
रेशमी ध्वज उभारण्यात आते. ते इतके सुंदर
शुभ्र होते की त्या चंद्रप्रकाशात हिमासारखेच
चमकत. नंतर रॅपांनी फुलपाखरांच्या पंखांतून
रंग उचलले, व त्या गोफाच्या शुभ्र पड्यांवर



नि ध्वजावर इतक्या कौशल्याने शिंपडले की
रेवावर हिरे नि सुरेख फुलेच जडवलीशी
वाटावीत. माझी सासेज सळई मलाच ओळ-
रहता येईना! इतका छान प्रीण-संभ जगात
इतरच मी कुठेच पाहिला नव्हता.

त्यानंतर टिल्ल्यांचा एक भला मोठा ताफा
आला तिथं. त्यांचे कपडे कमालीचेच सुंदर
होते. त्यांनी मला त्यांच्या मेजवानीला बोला-
वलं. पण मला अंतरावरच राहावं लागलं
त्या मेजवानीत; कारण त्यांच्यापुढे मी भलतीच

क

-हें?.

अजस्त्र वाटत होते. नंतर त्यांची वाद्ये सुरू
झाली. काचेच्या हजारो मंजुळ तुंगारांच्या
आवाजासारखा होता त्या वाद्यांचा आवाज.
इतका मोठा टूर फैलावणारा होता तो की मला
प्रथम वाटलं तो राजहंसांचाच आवाज असावा.
नंतर भला वाटलं की मी कोकिळांचा न
काळ्या मैनांचाच आवाज ऐकतेय. नंतर नंतर
तर गाण्याच्या मधुर सुरांनी सारं अरण्यच
भरून गेलं! मुलांचेआवाज ऐकू येऊ लागले!
घुंगरांची छुमखुम, पाखराच गुंजन आणि सारेच

पू
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मधुर स्वर त्या टिल्यांच्या ग्रीष्मस्तंभातन्रच
येतातसं वाटू लागलं! माझी सासेजची सळई
स्वरमय बनून गेली! मारदयाडो-कूयातून आसवंच
झरू लागली- पण ती आनंदाची होती. रात्र

तर केव्हा संपली ते कळलंच नाही इतकी ती
लहान वाटली. उन्हाळ्यात, आपल्याप्रमाणे
तिथल्या रात्री मोठ्याही नसतात म्हणा. सकाळ
उजाडताच पहाटवाऱ्याच्या मदमुळकीन
आतल्या त्या सरोवराच्या काचेसारस्त्या

नितळ पाण्यावर लहरी उठवल्या. आणि पाहाते
तो, कोळ्यांच्या सोनेरी धाग्यांचे हार, आणि
पूर्वी कवीही नजरेला पडलं नव्हतं असं इतर
सारं काही जाट्रृसारख पटकन अदृश्य झालं!

सहा टिल्लवांनी माझी सळई मला परत
आणून दिली. त्याच वेळी मला काही वस्त

हवी असल्यास त्यांच्याजवळ मागण्यासाठी
त्यांनी मोठ्या आग्रहानं विचारलं मला. ते
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त्यांच्या शक्तीबाहेर नसल्यास, मला लगेच
देणार होते ते. म्हणून, सासेजच्या सळईच
सार कसं करतात ते सांगण्यासाठी मोठ्या
आर्जवानं मी त्यांना विनंती केली. ''

'' सार कसं करतात? '' टिछवांचा प्रमुख

हसून म्हणाला. 'आतच तर पाहिलंत की
तुम्ही! तुम्हांला तुमची सळई ओळखताही
येईना! यालाच म्हणतात सार! ''

ते स्वतःला फारच शहाणे समजत असा-
वेत असं वाटलं मला. म्हणून मग, मी
तिथपर्यंत का प्रवास केला, साराची कृती
शोधणाऱ्याला इथं काय मिळण्याचं वचन दिलं
गेलं आहे वगैरे वगेरे त्यांना नीट समजावून
सांगितलं. इतक्या छानदार वस्तू ज्या मी तिथं
पाहिल्या त्याचा आमच्या उंदीरमहाराजांना
किंवा त्यांच्या बलाढ्य राजाला काही देखील
उपयोग नाही हेही मी त्यांना सांगितलं ''



नंतर एका रिछवान आपलं एक बट एका
व्हायलेटच्या फुलात बुडवलं आणि तो मला
म्हणाला, '' हे पहा, तुझ्या सळईभर हा रस
मी चोळतो. त तुझ्या राजाच्या राजवाड्यात
जाताच या सळईनं राजाला फक्त स्पर्श करा-
यचा म्हणजे सळई व्हायलेटच्या फुलांनी गच्च

भरून जाईल. तुझ्या घरी न्यायला काहीतरी
खरोखरीच नाव घेण्यासारखं आणि त्याहूनही
सरस असं आणखीदेखील देतोय मी तुला... .''

परंतु ते आणखी काहीसे दिलेले नीट
समजावून सांगण्याआधीच त्या उंदीर तरुणीने
चुकून, आपली सळई उदीरमहाराजांपुढे धरली.
महाराजांचा तिला स्पर्श होताच व्हायलेट
फुलांच्या सुंदर मुपक्यांनी भरून गेली ती
सळई आणि सारीकडे त्या फुलांचा सुंगध
दरवळला. परंतु तो सुंगध इतका उग्र वाटला
त्या उंदीरमहाराजांना, की त्यांनी ताबडतोब
धुरांड्याजवळच्या उंदरांना आपापल्या शेपट्या
विस्तवातघालून त्या भाजण्याची आज्ञा केली!
त्या भाजण्याच्या जळफट वासापेक्षा फुलांच्या
सुंगधाचा घमघमाट जास्त त्रासदायक वाटत
होता त्यांना! कोणताही सुंगध सगळ्यांना
सारखाच आवडतो असे थोडेच आहे?

नंतर उंदीरमहाराज म्हणाले, '' हं तर ते
आणखी काही दिलंय असं जे म्हणाला होतात
ते काय? ''

'' कां बरं १ हे आणखी काही म्हणजे
कल्पनेनंच हवी ती वस्तू मिळवणं. एखादी
प्रत्यक्षात हवी असलेली वस्तु आपण कल्पनेनं
आपल्या डोळ्यापुढं आणावी. आणि ती मिळाली
असं समजावं म्हणजे प्रत्यक्ष मिळाल्याचा

आनंद वाटू शकतो. आता पहा हं.. .''
असे म्हणून तिने आपली सळई गोल गार
फिरवली आणि लगेच तिच्यावरचे एकूण ए-
फूल दिसेनासे झाले. सळई खालीवर करी
ती म्हणाली, '' त्या टिक्क्यांनी सांगितलं हंकी व्हायलेटची फुल प्रत्यक्ष पहाता येतात
हुंगता येतात नि त्यांना स्पर्श करता येतो
तसंच आता फक्त राहिलं आपल्याला ह०८



असलेल्या वस्तूंचा आशय ऐकणं आणि त्यांची
चव चाखणं. त्याची कल्पना करता येते. ''
असं म्हणून त्या उंदीर तरुणीने आपल्या सब:-
ईने तव्हतन्हेचे आवाज काढायला सुरवात
केली. प्रथम वाद्यांसारखे मग तर थेट स्वैपाक-
घरातल्या भांड्याच्या आत्राजासारखे! तिने
आपली सळई जोरजोराने व्याच्यात्याच्यावर
आपटायला नि गरगरवायला सुरवात केली.
झाक्ह्ययासारखा, पळ्यांसारखा, कालथ्यासारखा,
पाणी उकळल्यासारखा असे अनेक आवाज
होऊ लागले तिथे. शेवटी तर इतके आवाज
उठले की तिने ती सळई खाली टाकून दिली.

'' भारी विचित्रच सार दिसतंय हे तर.
तरी पण तुम्ही शिकलेल्या साराची संपूर्णकृती

तरकळू द्या एकदा आता! '' '' उंदीरमहाराज
गोंधळून म्हणाले..

'' महाराज, ही एवढीच तर स्तुती! आता
प्रत्यक्ष दाखवली तीच भांडी वाजवून सार
तयार केल्याची कल्पना नाही का केली मी?
लुटपुटुचं सार केलं की! अहो, बोलाचं
सासेज, बोलाचंच सार, ते चाखल्याची कल्पना
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दुसऱ्या उंदीर तरुणीला
काय सांगायचे होते-

महाराजांनी करावी की झालं. '' उंदीर तरुणीने
लवून उत्तर दिले.

'' बस? हेच का तुमचं सार-? '' महाराज
म्हणाले. '' बरं तर या दुसऱ्या बाईंना काय
माहिती सांगायचीय ती तरी ऐकू या आपण. ''
त्यांनी वाक्य पूर्ण केले.

'' माझा जन्म एका किल्ल्यातल्या पुस्तका-
लग्नात झाला आहे. तिथं राहाणाऱ्या आमच्या
कुटुंबातल्या फारच थोड्यांचं सद्भाग्य जेवण-
घरापर्यंत पोचण्याइतक होतं; आणि कोठार-
घरापर्यंत जाण्याचं तर त्याहूनही थोडं!
स्वैपाकघर कसं असतं ते तर केवळ माढ्या या
प्रवासात नि आज या इच, फक्त दिसलं मला
त्या पुस्तकालयात आम्हांला अनेकदा उपासमार
काढावी लागे खरी, परंतु तिथं आम्हांला बरंच
ज्ञान मिळवता आलं. सॉसेजच्या सळईच
सार करण्याबद्दलच्या राजेसाहेबांच्या बक्षिसाची
बातमी आमच्या कानी आली तेव्हाच मान्या
आजीनं एक जुनं हस्तलिखित शोधून वाहेर
काढलं होतं. तिला वाचता येत नहत पण

त्यातलवाचलेलतिनऐकल होतं त्यांत लिहिलं
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होतं, ' जे कवी असतात ते सॉसेजसळईच सार
करू शकतात. ' तिनं मग, मी कवी आहे का
ते मला विचारलं. मी तर अशा बाबतीत
साफच कोर होते. तेव्ह ती म्हणाली की मी
चार ठिकाणं हिंडून प्रथम कवी वनलं पाहिजे.
कवी होण्यासाठी मी काय केलं पाहिजे हे मी
तिला पुन्हा विचारलं. कारण सार करण्याइतकंच
तेही कठिण वाटलं मला. माझ्या आजीनं,
तिच्या काळात पुष्कळांना वाचताना ऐकलं
होतं की त्यासाठी तीन मुख्य गोष्टी जरूर
असतात. शहाणपणा, कल्पना आणि भावना.
ती म्हणाली, ' या तीन गोष्टी जर तुझ्यात
आल्या तर सोसेजच्या सळईच सार करणं
तुला फारच सोपं जाईल. '

म्हणून मी जग प्रवासाला निघाले, आणि
कवि होण्यासाठी पश्चिमेकडच्या देशात गेले.
कारण प्रथम मला शहाणपणा मिळवायचा
होता. इतर दोन गोष्टी तशा फार कठीण
वाटल्या नाहीत. कुठे मिळणार शहाणपणा?

८-.का '.

एका महान ]वृ राजाने मला सांगितलं,
' मुंग्यांच्याकडे जाऊन त्यांच्याकडून तो शीक '
पुस्तकालयात राहून मलाही ते ठाऊक होतं.
म्हणून मी सरळ जी निघाले ती नजरेस पड-
णाऱ्या मुंग्यांच्या पहिल्याच वारुळाशी थांबले.
मग मी शहाणपणा मिळवण्यासाठी त्यांचं
निरीक्षण क्रायला सुरवात केली. मुंग्या या
अत्यंत आदरणीय प्राणी आहेत-मुर्तिमंत
शहाणपणाच! त्यांचं सारं काम एखाद्या गणिता-
तल्या उदाहरणाप्रमाणे अशा तन्हेचं असतं की
व्याच उत्तर बरोबर यायलाच हवं. काम
करायचं, अडी घालायची, पुढल्या पिढीसाठी
व्यवस्था करायची, म्हणजे आपल्या जीवनाचा
काळ अगदी व्यवस्थितपणे घालवायचा, हे मुंग्या
अनदी बिनचूक करतात. स्वच्छ मुंग्या आणि
घाणेरड्या मुंग्या असे त्यांचे भाग आहेत. त्यांचे
क्रमांक अंकांनी दाखविले असतात आणि राणी
मुंगीचा क्रमांक नेहमी पहिला असतो. प्रत्येक

गोष्टीत तिचं मत हेच योाय मत समजलं जातं.
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जया जगातला शहाणपणा तिच्या एकटी- मान वाटला. म्हणून त्यांनी तिला स्वतःचं तोंड
जवळच साठलेला असतो आणि तोच मला बांधून घेऊन एकांतात राहाण्याची शिक्षा दिली.
मिळवायचा होता. तिनं मला पुष्कळशी माहिती काही वेळानं दुसऱ्या एका मुंगीनं तसाच
सांगितली. तिला ती फार महत्त्वाची वाटत प्रवास करून तोच शोध पुन्हा जाहीर केला.
होती, पण मला मात्र ती अर्थशून्य वाटली. ती परंतु ती फार जपून नि मोघम बोलली. ती
म्हणत होती की त्यांचं वारुळ हीच जगातली अधिक बऱ्या मुंग्यांपैकी नि पुष्कळ मान
एक अत्यंत उंच वस्तु! वास्तविक शेजारच्याच असलेली मुंगी असल्यामुळे इतरांनी तिच्या
टेकाडावर एक खूप उंच वृक्ष वाढलेला होता. म्हणण्यावर म्हणजे शोधावर विश्वास ठेवला.
तो जास्त उंच असल्याबद्दल-सूपच जास्त पुढे अशी संशोधक वारल्यामुळे तिचे स्मारक
उंच असल्याबद्दल कुठेच दुमत झालं नसतं. उभारून त्या स्मारकावर त्या बाकीच्या मुंग्यांनी
परंतु त्याचा उल्लेखही केला नाही राणी मुंगीनं! अंड्याचं टरफल उभं केलं. कारण त्यांना
एक दिवस एक मुग१ त्या वृक्षाच्या बुधावर शास्त्रांबद्दल व त्यांच्या संशोधकाबद्दल आदर
इतर मुंग्यांहून उंच चढली. अर्थात शेंड्यापर्यंत वाटे.''
नाहीच. नंतर ती परत येऊन इतर मुंग्याना छोटी उंदीर तरुणी म्हणाली, '' मी असं
म्हणाली की तिच्या त्या प्रवासात वारुळाहून पाहिलं की मुंग्या आपल्या पाठीवर ओझं घेऊन
अधिक उंचीची वस्तू तिनं पाहिली. ते ऐकून सारख्या इकडून तिकडे जात असतात. एकदा
इतर मुंग्याना तो त्यांच्या सबंध जातीचा अप- एकीचं ओझं खाली पडलं. काही केल्या तिला

२२
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ते पुन्हा उचलता येईना. तेव्हा दोन मुंग्या तंवयीप्रमाणे ती सुरवातीला मला पाहाताच
तिथं आल्या नि त्यांनी ते ओझं उचलण्याचा घाबरून एकदम ओरडली. तिला विशोरत:
प्रयत्न केला. पण त्यात त्यांची स्वतःची ओझी उंदरांची भारीच भीती वाटे. शिवाय ती
खाली पडली! त्या थोडा वेळ थांबल्या. अशासाठी घाबरली की ज्या बुधावर तिचं
त्यांनी स्वतःचं काम आधी केल, हो स्वतःच्या जीवन अवलंबून होतं तेच कुरतडून टाकायला
कामाचा विचार आधी नको का करायला? मी त्याच्याजवळ जात नसेन कशावरून. परंतु
राणीमुंगीनं लगेच म्हटल की त्यात त्या मुंग्यांनी मी तिच्याशी अतिशय प्रेमानं नि आपुलकीनं
दयार्द्र दृष्टी दाखवली नि शिवाय शहापणाही बोलले नि ' मुळीच भिऊ नकोस ' म्हणून
दाखवला. शिवाय या दोन गुणांमुळेच मुंग्यांना सांगितलं. मग तिनं आपल्या नारू हातांनी
इतर कोणत्याही समंजस प्राण्याच्यापेक्षा या मला धरलं आणि मही माझ्या अशा भटक-
जगात सर्वांत जास्त वरचे मानाचे स्थान ण्याचं कारण तिला सांगितलं. तिनं मला लगेच
मिळाले आहे. समजूतदारपणा हा मुंग्यांच्या
जातीचा महत्त्वाचा गुण आहे आणि त्यांच्या-

:२लंडूं६

५
हD?इंrंrं?ा?ं

७७ हें. १६११९
होता नि फार जुना होता. त्याचा बुंधा पुष्कळ ८२८२३३ हे.

त्यो वृक्षाबरोबरच एक वनदेवता (ड्रायाड) .।? ट्रू १६४
ऋऊ

देखील जन्माला आली होती. मी त्या वन- ऽ १ '' ई१ ई.
'

देवतेजवळ जाऊ लागले. परंतु बायकांच्या : २ .?. इंद्र ' ५'
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आश्वासन दिलं की मला हव्या असलेल्या लागतात त्यावेळेपासून तो अगदी आज-
कल्पना आणि भावना या दोन उरलेल्या गोष्टी तागायत, जेव्हा तो वृक्ष इतका मोठा नि
त्याच संध्याकाळी मिळू शकतील. ती म्हणाली भव्य झाला आहे, तिथपर्यंतच्या घडलेल्या सर्व

की टस्थस नांवाचा तिचा एक मित्र होता- हकीकती मला सांगाव्या लागतात. म्हणून
प्रत्यक्ष मदनाइतका देखणा! त्या वृक्षाच्या म्हणते नीट ऐक मी काय सांगते ते. त्या हिल्या
गर्द हिरव्या छायेखाली तो रोज अनेक तास झाडावर थोडा वेळ बसून नीट लक्ष दे जरा.
तिच्याशी गप्पा मारीत बसे. त्यावेळी त्या फैटस्थस जेव्हा येईल तेव्हा गप्पा मारताना
वृक्षाच्या फांद्या डौलात जास्तच सळसळत नि त्याच्या पखावरहात ठेवण्याची मी संधी साधन
हेलकावे खात. फॅटस्थसला ती वनदेवता व तो
पोखरलेल्या ढोलीचा जुना वृक्ष फार आवडे.
जमिनीत खोलवर रुतलेल्या त्या वृक्षाच्या
मुळ्या व मोकळ्या ताज्या हवेत उंच गेले २.त्याचे शेंडे यांनी हिमवर्षाव, झोंबरे वारे आणि ६.-इंइं ५

?ई?

ऊबदार सूर्यप्रकाश ही अनेक वर्षे पाहिली ४होती. ती वनदेवता मला पुढे म्हणाली, २५ -..८
'' त्या ओकच्या फांद्यांमध्ये पाखरं सतत गाणी '.

.. है
गात असतात नि परप्रदेशात पाहिलेल्या
शेतांवद्दल चर्चा करीत असतात. त्या ओकच्या
एका जीर्ण डहाळीवर एका करकोचाने एक -सें३४८; ४घरटेही बांधले आहे. फारच सुरेख रचना -?rईइं?ऽऊउउष्ट्यृंंएrrrएऋरऊरऐएऊऽऐऊएउएंइम?इंइ-ऐए?१ंंंं?उउंए?ंऐ५एं२६
आहे म्हणे त्याची. तो करकोचा नेहमी
आपल्या पिरॅमिडवाल्या देशाच्या मनोरंजक आणि मग हळूच त्यातलं एक चिमुक
गोष्टी नेहमी सांगत असतो आम्हांला. काढेन ते पीस मी तुला देईन २टस्थसला तर त्या सर्व गोष्टी भारी की त्याहून चांगलं पीस आजपर्यंत एकाही
आवडतात, पण तेवढ्यानंच त्याचं समाधान कवीला मी कवी दिलं नसेन ''
होत नाही. मला माझ्या, या रानातल्या नित्य- '' फैटस्थस जेव्हा आला तेव्हा मग
क्रमाविषयी त्याच्याशी सारख्या गप्पा माराव्या त्याच्या पंखाच एक पीस काढण्यात आलं
लागतात जेव्हा मी अगदी चिमुकली होते नि आणि नंतर मी तै घेऊन पाण्यात टाकलं-? १
हा वृक्ष देखील रवाजकुइलीच्-या झुडुपाहूनही उंदीरतरुणी म्हणाली. '' पाण्यात अगदी मऊ
छोटसं, अगदी एवढसं रोप होत, त्या वेळच्या पडेपर्यंत ठेवलं मी ते. ते पचायला भारी जड
म्हणजे माझ्या बाळपणीच्या गमती सांगाव्या नि त्रासदायक असलं तरी मी ते तसंच पार



शेवटच्या टोकापर्यंत चघळलं. असे चघळण्याचे
कष्ट सोसून कवी होणं ही सोपी गोष्ट नाही,
केवढ्या यातना असतात त्यात. पण त्यामुळे
आतापर्यंत माझ्यात दोन गुण आले होते;
शहाणपणा नि कल्पना. आता या दोहोंच्या
मदतीनं तिसरा गुण आमच्या ग्रथालयातच
सापडणार होता. कोण्यातरी मोठ्या माणसानं
असं म्हटलं नि लिहिलं आहे की, अशा काही
कादंबऱ्या आहेत की ज्यांचं एकमेव कार्य

म्हणजे मानवाला त्याच्या ओसंडून वाहणाऱ्या
ढ्रुःरवासून सोडवणं. म्हणजेच त्यांच्या भावना
नि मनोगत स्पजासारख आपल्यात शोधून घेणं.
मला ह्यातली काही पुस्तकं चांगली आठवतात.
भूक लागल्यावर खावीशी वाटायची ती. ती
पुस्तकं पुष्कळांनी वाचली होती माझ्या आधी.
इतकी तेलकट झाली होती की खात्रीनं असंख्य
भावना त्यांनी आपल्यात सामावल्या असाव्यात.

मी परत वाचनालयाकडे माघारी वळ्ये
आणि अक्षरशः एक सबंध कादंबरी मी खाल्ली
म्हणजे आतले मऊ कागद खाल्ले. कडक
भाग नि पुट्टा मात्र टाकून दिला. हे पुस्तक नि

आणखी दुसरं एक पचल्यावर माश्यात बदल
होतोयसं वाटलं मला. मग मी आणखी एक
तिसरी कादंबरी खाल्ली नि ताबडतोब, मी
कवी बनल्याची खात्री पटली मला. मी स्वतः-
शीही बोलले तसं नि इतरानाही सांगितलं.
एकाएकी असा बदल झाल्यानं माझं डोकं दुर
लागलं, पाठ दुखू.लागली, आणि काय काय

दूरलागलं ते सांगताच येत नाही. नंतर
सॉसेजशी संबंध असलेल्या सर्व कथांबद्दल

खपू विचार करू लागले मी-ज्यांत सळया,
काठ्य्या, शिगा, कपच्या वगैरे वगैरे असतील
अशा सर्व ' कथा माझ्या डोळ्यापुढे उभ्या
राहिल्या.

सळ्या, शिगा, लाकडी काड्या या सर्वांचा
मी कवीच्या दृष्टीने विचार केला आहे. मी
इतक्या मेहनतीनं कवी वनल्यामुळं आता मी
कशावरही कविता पण करू शकेन. म्हणून
महाराज, आठवड्यातील सारे दिवस आपल्या
खिदमतीत राहून सळईच्या सारातली कवि-
कल्पना मी आपणास खचित समजावून सांगत
जाईन आणि हेच माझं सळईच सार न ''

मुंळें २
रे हे२३?ं ०'
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'' हं; ठीक आहे. आता या तिसऱ्या उंदीर
तरुणीला काय सांगायचं आहे ते आपण
ऐकू '' उंदीरमहाराज म्हणाले.

'' त्नीक-स्कीक-'' तेवढ्यात एक छोटा
उंदीर स्वैपाकघराच्या दाराशी ओरडला. बक्षि-

साच्या त्या चार उमेदवार तरुणीपैकी चौथी
उंदीर तरुणी होती ती. तिचा क्रमांकही तिसरा
नसून चौथा होता. ज्याअर्थी ती इतरांबरोबर
वेळेवर आली नव्हती त्याअर्थी ती कुठेतरी
दगावली असावी असेच आतापर्यंत सर्वांना
वाटले होते. परंतु ती अचानक एखाद्या तीरा-
सारखी आत शिरली आणि तिच्या नावाने
क्रेपकागदात गुंडाळून रोवलेली ती सळई तिने
कोलमडून टाकली. तिथे येऊन पोहोचण्या-
साठी रात्रंदिवस धावत होती सी सतत.
वेळेवर येता यावे म्हणून अखेर एका माल-
गाडीच्या डब्यात शिरण्याची संधी साधून-
ती आगगाडीने आली मुद्दाम! तरी देखील
खूपच उशीर लागला तिला तिथे यायला.

२६

स्वैपाकघरातल्या सभेत गर्दींतून रेटत ती
पुढेपर्यंत आली-भारी गोंधळलेली दिसत
होती ती. तिची सळई तिने हरवली होती पण
तिचा आवाज तसाच खणखणीत शाबूत
होता. आणि तिथं येऊन उभे राहाताष्यीचि
कशाचीही वाट न पाहाता तिने आपल्या
भापणाला एकदम सुरुवात केली. जणू ती
सभेतली मंडळी तिचीच वाट पाहात होती
नि तिच्यासाठीच खेळवून राहिली होती!
जसे काही फक्त तिचेच भाषण ऐकायचे होते
त्या मंडळींना.

तिने इतक्या स्पष्ट नि अल्ललितपणे मारे
आवेशात आपले भाषण सुरू केले नि इतक्या
अचानकपणे ती तिथे प्रकट झाली होती की,
इतरांना तिला थांबवायला नि तिच्या आधी
तिसऱ्या क्रमांकाचे भाषण झाले पाहिजे हे
सांगायला अवसरच मिळाला नाही! तेव्हा
तिने काय भापण केले तेच ऐकू या आता
आपण.



ती म्हणाली, '' मी ताबडतोब एका
मोठ्यातल्या मोठ्या गावी जायला निघाले.
आता विसरले म्हणा मी त्या गावाचे नाव.
माझ्या बाई, नाव नाही कधी लक्षात रहात.
हं. तर काय की मी एका आगगाडीतून गेले.
ती आगगाडी एका तुरुंगाच्या गावी जस
केलेला माल घेऊन जात होती. गावाला
पोहोचताच मी गाडीतून सटकले अन् एका
घरात शिरले. तुरुंगाच्या भिवा बाळगणाऱ्या
अधिकाऱ्याचे घर होते ते. तो अधिकारी
कैद्यांबद्दल बोलत होता - विशेषतः जे कैदी
बेजबाबदारपणे बडबडत त्यांच्याबद्दल. शब्दां-
तून शब्द निघाले नि सरते शेवटी शिक्यानिशी
लिहून ठेवण्यात आले. शब्द होते, '' सरते
शेवटी हे सर्व प्रकरण म्हणजे, ' सॉसेजच्या
सळईचे सार बनवत बसण्यासारखेच आहे,
पण ह्या असल्या साराने त्याची गर्दनच उडेल
म्हणावं. '' तो अधिकारी लिहीत होता.

यामुळे मला त्या कैद्याबद्दल कुतूहल उत्पन्न

झाले. म्हणून संधी मिळताच मी त्याच्या कोठडीत

तिसऱ्या उंदीरतरुणीच्या आधीच
बोलणाऱ्या या चौथ्या तरुणीला
काय सांगायचे होते.

घुसले; कारण तिथे दरेक दाराशी एक उंदराचे
बीळ होते. कैदी पांढरा फड पडला होता,
त्याला दाढी होती आणि त्याचे डोळे चमकदार
होते.

तिथं दिवा जळत होता, पण भिंती इतक्या
काळ्या होत्या की त्या जास्तच काळ्या भासत.
त्या कैद्याने पांढऱ्या खडूने त्या भिंतीवर कविता
लिहिल्या होत्या नि चित्रे काढली होती. मी
त्या कविता काही वाचल्या नाहीत म्हणा. त्या

कैद्याला तिथं जखडून राहाणं कंटाळवाणं वाटत
असावं म्हणून मी त्याला अगदी उचित पाहुणी
वाटले. त्यानं मला गोड शब्दांनी, शिळा
घालून नि पावाचे तुकडे देऊन आपलंसं केलं.
त्यानं इतकी मैत्री केली माझ्याशी की मला
त्याची भीती वाटेनाशी झाली आणि आम्ही
अगदी दोस्त बनलो. ते' आपल्या पावात नि
पाण्यात माझी वाटणी काढी. मला चीज नि
सॉसेज देई. मला तो कैदी त्यामुळे फार
आवडू लागला. एकंदरीत, आमची मैत्री

फारच छान ठरली. तो मला त्याच्या हातावर,
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--..म्हघ्ऱ्च्चःस्थ्य
खांद्यावर नि शर्टाच्या बाह्यात्रनही हिंडू देई.
मी त्याच्या दाढीतही शिरायची. तो मला
त्याची छोटी दोस्त म्हणायचा. या साऱ्यामुळे
जमिनीच्या एका भेगेत ठेवलेली माझी सासे-
जची सळई मी तिथं तशीच विसरले. अजूनही
तिथं ती तशीच असेल. मला तर नेहमीच
त्याच्याजवळ तिथं राहावंसं वाटलं. कारण
मला ठाऊक होतं की मी जर तिथं नसले तर
बिचाऱ्या त्या कैद्याला कोणीच जिवाभावाचा

२८

हत्र.८:.८. वाटण्याजोगी

गोष्ट! म्हणन्मीतियच राहिले. पण नंतर तोच
राहिला नाही. त्याच्या उत्राण्याच्या दिवशी तर
नेहमीपेक्षा दुप्पट चीज नि पाव दिला त्यानं

मला. त्यानं मला गोंजारलं व नंतर तो जो
निवून गेला तो पुन्हा कधीच परत आला
नाही त्याची पुढं काहीच बातमी नाही.

तुरुंगाधिकाऱ्यानं माझा ताबा घेतला. सळ-
डूच्या साराबद्दलही तो काहीस बोलला होता,



परंतु माझा त्याच्यावर विश्वास नव्हता. त्यानं

मला आपल्या हातात घेतलं खर पण ते केवळ
मला एका पिंजऱ्यात ठेवायला. बाई ग!
केवढा भयंकर वाटत होता तो पिंजरा! त्यात

सारखी मी गोलगोल फिरत राहिले तरी
पुढची वाट कुठं मिळेना! सगळ्यांना मोट-
मोठ्यानं हंसायला विषय मात्र झाला तो! त्या

तुरुंगाधिकाऱ्याची छोटीशी नात भारी गोड
होती. चकमकीत सोन्यासारखे तिचे कुरळे
केस होते; डोळे आनंदी होते नि जिवणी
हसरी होती

एक दिवस माझ्या पिंजऱ्यात डोकावताना
ती मला म्हणाली, '' विचारा माझा पिदुकला
उंदीर! थांब तुला सोडून देते मी हं. '' तिनं
लगेच लोखंडी सिटी पुढे ओढली नि मी
एकदम ताडकन त्या पिंजऱ्याबाहेर .उडी मारली

- थेट खिडकीच्या दारावरच्या फळीवर -आणि तिर्थ सरळ छपरावर!
मुल! मुक्त -फक्त एवढाच विचार करू

शकले मी - माझ्या प्रवासाचा हेतू आठवेचना
मला!

८,५ :८८ ऽ

काळोख पडला,. होऊ चार, तशी

मला एका जुन्या मनोऱ्यात आश्रय मिळाला.
तिथं मनोर्याचा रखवालदार नि एक घुबड
राहात होते. माझा दोघांवरही मुळीच विश्वास

नव्हता. त्या घुबडावर तर काडीइतकाही नव्हता.
कारण त्याचा मांजरासारखाच स्वभाव असतो
आणि त्याचा मोठा तो म्हणजे त्याला उंदीर
फार आवडतात. ''

एखादेवेळी आपली कर्धा चूक देखील होते,
तशीच माझ देखील झाली. कारण ही



अडी आदरणीय, सुशिक्षित नि वयोवृद्ध होती.
त्या रखवालदाराहूनही तिला जास्त समजत
होत-अगदी माझ्याएवढं देखील. तिची छोटी
पिलं उगाचच गडबड नि द्वाडपणा करीत. पण
ती रागात त्यांना फक्त एवढंच म्हणे, '' सासे-
जच्या सळईचं थोडं सार तरी करा त्यापेक्षा ''
आपल्या पिलांचे भारी लाड करी ती. तिच्या
त्या स्वभावामुळे मला इतका विश्वास वाटला
तिचा की, ज्या फटीत मी दडून बसले होते
तिघून ' क्रीऽक ' असा पटकन आवाज
निघाला माडया तोंडून. या माझ्या विश्वासाने
फार खूश झाली ती नि मला म्हणाली की
तिच्या संरक्षणाखाली मला कोणीही इजा करू
शकणार नाही. पण खरं कारण म्हणजे, मला
हिवाळ्यात जेव्हा फारसं खाणं मिळत नाही,
तेव्हा खाण्यासाठी राखून ठेवण्याचा दुष्ट

हेतू तिच्या मनात असावा. मात्र ती भारी
चलाख घुबडीण होती. तिनं मला जोरात
समजावून सांगितलं की तो रखवालदार
फक्त कंबरेला टांगलेलं शिंगच फुंकू शके.
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आणि तरीही त्याला त्याची भारी घमेंड वाटे की
त्यामनोऱ्यातघुबडाएवढीमोठी पात्रता त्यालाच
होती. त्याला वाटे, त्याला अगदी मोठाल्या
गोष्टीही करता येतात. पण येत मात्र छोट्या
गोष्टीच -केवळ सासेजच्या सळईच सार!
म्हणून मी त्या घुबडीला ते सार करण्याची
कृती नि त्याचं साहित्य विचारलं. तेव्हा ती
म्हणाली की, ती माणसांच्या जातीत नेहमी
वापरण्यात येणारी एक म्हण आहे. अनेक
अर्थांनी ते वापरतात ती. ती म्हण वापरणाऱ्या
प्रत्येकाला वाटते की आपलाच अर्थ बरोबर पण
(बरं बोलायचं तर त्या म्हणीला काहीच अर्थ

नाही.''
'' काहीच नाही? '' मी आश्चार्याने

विचारलं. थक्कच झाले मी. ती म्हणत होती,
'' खरं खरंच नाही. बोलणं फारसं कोणाला
आवडत नाही, पण खऱ्याची सर कशालाच
नाश!'

म्हणून मग मी घाईघाईने तिथून परतले.
' सत्य ' ज्याची सर कशालाच नाही असा तो



सत्य अर्थ सांगायचा होता मला त्या म्हणीचा.
तेव्हा महाराज, ' सॉसेजच्या सळईच सार '
या म्हणीला काही अर्थ नाही हे सत्य आहे.
उंदरांची जात ही एक सुसंस्कृत जात असून
आपण सत्य समजणारे असे त्यांत सर्वांत पुढे
आहात. आणि हे सत्य सांगितल्याबद्दल आपण
मला खात्रीनं राणी कराल. ''

इतक्यात आतापर्यंत न वोललेली-तिसऱ्या
क्रमांकाची उंदीर तरुणी एकदम ओरडून
म्हणाली, '' तूं. जे सत्य म्हणून सांगतेस ते
साफ खोटं आहे, समजलीस? मला सार करता
येतं आणि मी करूनच दाखवणार आहे.

तिसरी उंदीर तरुणी म्हणाली, '' मी प्रवा-

सच केला नाही. मी आपल्याच देशात राहिले
फि ओग्य होतं. प्रवासानं काही सुनाआण हेच य ४

फायदा होत नाही. बसल्याजागी सर्व काही
सहज मिळवता येतं. म्हणून मी घरीच राहिले.
मी कोण्या काल्पनिक व्यक्तीकडून काही मिळ-

वलं नाही. काही वस्तूही गिळली नाही की

सार कसे तयार केले गलै-

धुबडांशीही संभाषण केलं नाही. माझ्या
स्वतःच्या कल्पनेनं नि विचारांनीच मी ते ज्ञान

मिळवलं. तुम्ही आता सारासाठी विस्तवावर
पाण्याची किटली उकळायला ठेवता का? हं-
पाणी भरा तिच्यात-अगदी भरपूर-काठोकाठ
भरेल इतकं! विस्तवावर ठेवा ती. चांगला
जाळ लावा-धगधगीत! पाणी उकळेपर्यंत
जाळ चालू ठेवा. अगदी खळखळ प्रक सारख्या
उकळ्या पुट्टू द्या. हं हे पहा. मी सॉसेजच्या
सळईच सार करायला ही सळई टाकते आता
त्या पाण्यात. आता उंदीरमहाराज, कृपा करून
आपली शेपटी त्या उकळत्या पाण्यात बुडवतील
का जरा? नि शेपटीनं ते पाणी नीट गोल
ढवळतील का बरं? जितकं जास्त वेळ ते
पाणी ढवळलं जाईल तितकं जास्त चवदार
होईल ते सार. यापेक्षा आणखी काहीसुद्धा
करायला नको- फक्त ते ढवळायचं एवढंच. ''

उंदीरमहाराज बिचकत म्हणाले, '' इतर
कोणीढवळलंतर नाही का चालणार? '' उंदीर
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तरुणी म्हणाली, '' नाहीं ना. फक्त उदीरमहा-
राजांच्या शेपटीतच ती करामत आहे... .' '

पाणी उकळत होते नि बुडबुडे फुटत होते.
उर्दीरमहाराज किटलीच्याजवळ उभे होते. ही
कृती संकटासारखीच होती नाही म्हणायला. परंतु
महाराजांनी तोंड फिरवून आपली शेपटी सज
केली - एखाद्या गौळीवाड्यात, दुधाच्या भाज्या-
तल्या सायीत बुडवायच्या वेळी जशी करायच्यी
आणि मग ती चाटून घ्यायची - तशी सज्ज. परंतु
उदीरमहाराजांच्या शेपटीने त्या गरम वाफेला
जरा स्पर्श केला न केला तोच उंदीरमहाराजांनी
वरच्या धुरांड्यात, ताडकन जी उडी मारली!
एकदम उद्गारले ते, '' हौ. खात्रीनं. नक्कीच!
तुम्हीच माझी राणी होणार! आणि हा साराचा
प्रश्न तूर्त आपल्या लग्नाच्या सुवर्णदिनापर्यंत

तहकूब! पुढच्या पन्नास वर्षांपर्यंत! माझ्या
राज्यातल्या आजच्या गरीब प्रजेला तोपर्यंत
भरपूर अन्न मिळेल आणि या पन्नास वर्षांनी

पं२

५

येणाऱ्या साराची ती मव्या आनंदनं वट
पाहील. ''

नंतर लवकरच लग्नसमारंभ पर पडला.
समारंभाहून परतणारी वरीच मंडळी मात्र
म्हणत होती, '' सॉसेजच्या सळईच
म्हणण्यापेक्षा त्याला उंदराच्या शेपटीच सार
हे नाव जास्त योग्य झालं असतं. rए' '
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२ ओं---? २ ळ ाकराणवाल्याचा
टिसुया वेताळ ह्यी ळ

एकदा प्रक होता विद्यार्थी. पुस्तकात डोके त्याच घरात एक किराणामालाचा दुकान-
खुपमनु चूप अभ्यास करणारा खराखुरा दारदेखील राहायचा. तो तर अद्दल वाणी

विद्यार्थी. तो एका घराच्या पोटमाळ्यावर राहा- होता. त्याच घराच्या तळमजल्यावर त्याचे
यचा. विद्यार्थी इतका गरीब होता की त्याच्या त्रिऱ्हाड आणि दुकान होते. ते सबंध घरच
मालकीची म्हणण्यासारखी ह्यकारमुरद्धा वस्तू त्या (फुकराणेवाल्याडेया मलिकाचे होते. त्या

नव्ह्ती त्याच्याजवळ दुकानदाराकडे एक छोटा वेताळ राहायचा
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तो टिछपा वेताळ तिथे अगदी आरामात राही.
कारण दर नाताळात तो दुकानदार त्याला ऐक
भला मोठा वाडगाभरून लापशी आणि त्यावर
भला मोठा लोण्याचा गोळा असा नैवेद्य वाढा-
यचा. त्या किराणेवाल्याला ते वाढणे सहज
परवडत असे. हिया वेताळ दुकानाकडच्या
भागात राहायचा कारण आले गेले गिऱ्हाईकही
त्याला पाहायला मिळे, शिवाय खाण्यापिण्याच्या
दृष्टीनेही ते त्याला फायदेशीर पडे.

एक दिवस विद्यार्थी पाठीमागच्या दाराने
त्या दुकानात आला. त्याला काही मेणबत्त्या
नि थोडे चीज हवे होते. त्या वस्तू घेऊन त्याने

पैसे चुकते केले. दुकानदाराने आणि त्याच्या
बायकोने त्याच्याकडे पाहून ' कसं काय
ठीक?' या भावनेने प्रेमाने मान डोलावली.
नमस्कार केला. आता त्या दुकानदाराच्या
बायकोला देवाने एक फार मोठी देणगी
दिली होती. ती म्हणजे अघळपघळ भरपूर
बडबडण्याची देणगी. दोघांनीहीत्याला नमस्कार
करताच विद्यार्थ्यांनेही हसून उलट नमस्कार
केला आणि तो जायला वळला. वळताना
अचानक त्याची नजर त्याच्या हातातल्या,
चीज गुंडाळलेल्या कागदावर खिळली. तो
विद्यार्थी तसाच उभा राहून तो कागद वाचण्यात
गढून गेला पार! तो कागद म्हणजे कुठल्याशा
एका जुन्या पुस्तकाचे एक फाटके पान होते.
वास्तविक ती पाने तशी फाडायला नको होती
कारण एक जुना पण अत्यंत दुर्मिळ असा
काव्यसंग्रह होता तो!

'' आणखी पुष्कळ पानं आहेत त्यातली
माझ्याकडे. हवीत तुम्हांला १ '' तो दुकानदार

म्हणाला. एका म्हातारीकडून घेतल मी ते जुनं
पुस्तक. त्याच्या बदली तिला थोड्या कॉफीच्या
बिया हव्या होत्या. आठ शिलिंगांना पाहिजे
तर ते सगळंच्यासगळं पुस्तक देतो तुम्हांला ''

किराणेवाल्याने बोलणे पूर्ण केले.
विद्यार्थी म्हणाला, '' पुस्तक दिलंत तर

आभारच मानीन मी. तुम्ही असं करा. हा
चीजचा तुकडा नको मला. तो घ्या परत नि
त्याच्याऐवजी पुस्तक देऊन टाका ते. माझं
काय! मला नुस्ता पाव नि थोडं लोणी एवढंच
जेवायला असलं तरी पुरतं. पण हे एवढं
लाखमोलाचं पुस्तक असं फाहून त्याची
पानं इकडे तिकडे जाऊ देणं हे एक
वहेच पापच! '' पुढे जरा थांबून तो हसत
म्हणाला, '' दुकानदारदादा, तुम्ही फार भले
नि व्यवहारचतुर माणूस आहात यात वाद
नाही. पण या पुस्तकातल्या काव्याचं मोल
तुम्हांला काय कळणार कपाळ? याची नि त्या
तुमच्या त्या कोपऱ्यातल्या रद्दीच्या पिंपाची
किंमत तुम्हांला सारखीच. खरं की नाही? '' ''

एखाद्या परक्याला विद्यार्थ्याचे हे बोलणे
जरा उद्धटपणाचे वाटले असते पण तो ते
गमतीने बोलत होता हे त्या दुकानदाराला
ठाऊक होते. दुकानदार मोठ्यांदा हसला
आणि तो विद्यार्थीदेखील हसू लागला. कोप-
ऱ्यात कोणालाही न दिसा बसलेला तो
टिळ्या वेताळ मात्र एकदम रागावला विद्या-
धुर्यावर. '' हें; ही काय वोलायची रीत?
दुकानदारासारख्याला हे असं बोलायचं? वाल.
वीक किती चोख वजन नि किती चोख माल
देतो तो गिऱ्हइकांना! ट !..



रात्र होताच दुकानदार दुकान चेंद करून
आतल्या खोलीतल्या आपल्या घरात गेला.
नंतर सगळीकडे लोक आपापले जेवणखाण
आटपून झोपले सुद्धा. फक्त विद्यार्थी मात्र

आपल्या पोटमाळ्याच्या खोलीत एकटाच
जागा होता. दुकानदाराच्या बायकोला झोप
लागताच टिल्यावेताळाने तिची जीभ हळूच
चोरली! नाहीतरी तिला झोपेत त्या जिमेची
काहीच गरज नव्हती. वेताळाने एकेका बस्तर
वर ती जीभ जरा टेकली रे टेकली की ती
प्रत्येक वस्तू धडधडा बडबडत सुटे! केवळ
वायफळ बडबडत नसे ती. त्या दुकानदारणी-
प्रमाणेच आपले विचार, आपल्याला वाटणारं

सगळं काही भराभर सागू लागत त्या वस्तू.
सुदैवाने, ज्या एका वस्तूवर ती जीभ

ठेवली जाई तेवढीच वस्तू फक्त बडबड करीत
राही. नाहीतर जर का सगळ्याच वस्त अशा
एकाच वेळी बोलू लागल्या असत्या तर त्या

दुकानात आरडाओरडा नि एक अजबच गिल्ला

झाला असता. त्या वेताळाने ती जीभ त्या
रद्दीच्या पिंपावर ठेवली, कारण त्याच पिपावडल
तो विद्यार्थी बोलला होता. त्या पिंपात सगळी
जुनी वर्तमानपत्रे भरली होती. वेताळाने त्या

पिंपाला विचारले, '' कायरे, खरंच का हे की
काव्य म्हणजे काय ते तुला मुळीसुद्धा कळत
नाही? ''



६' काय म्हणतोस? मला काव्य कळत
नाही? वर्तमानपत्रात जागा भरायला जो
फालतू मजकूर घालतात तेच काव्य! यात
कळायचंय काय? या दुकानातलं एक जुनं
पिंप असलो मी, तरी त्या कुचकामी विद्यार्थ्या-

पेक्षा मला काव्याची जास्ती माहिती आहे. ही
काय एवढी वर्तमानपत्रं -त्यांत वाटेल तेवढं
काव्य! नि सारं वाचून झालंय ते माझं... .'' ते
पिंप आणखीही वडवडले असते पण वेताळाने
ती जीभ कॉफीची भुकी करण्याच्या तिथल्या
यंत्रावर ठेवली तितक्यात. किती खमंग वास
येई ते यंत्र वडवत होते तेव्हा. वेताळाने. ती
जीभ मग तिजोरीवर ठेवली आणि नंतर
इतर किरकोळ किराणा जिनसांवर. काय काय

२६

एकजण बोलले पण.! .:कमालच! त्या
वेताळाने सर्वांना एकच प्रश्न विचाराला, आणि
बहुतेक सर्वांनी त्या पिं।गप्रमाणेच उत्तर दिले.
सगळ्यांचे झाडून एकमत होते की (या
सगळ्यांनाच काव्याची जास्त माहिती होती.

'' पण आता त्या विद्यार्थ्याचं काय हे 7,

वेताळाला वाटले. विद्यार्थ्यांची आठवण होताच
लगबगीने ती जीभ पिंपावर तशीच टाकून
वेताळ चोरपावलांनी मागच्या जिन्यावरून थेट
पोटमाळ्यावर गेला! विद्यार्थ्याच्या खोलीचे दार
बंद होते. वेताळाने चावीच्या भोकाला हलकेच
डोळा लावून विद्यार्थी आत काय करतोय ते
पाहिले. नव्यानेच सापडलेले तै लाख मोलाचे
पुस्तक वाचण्यात विद्यार्थी तन्मय झाला होता!



अहाहा! किती दैक्रियमान तै सारे!

.१४२.२२ फुलातून८८९ :२६.--त-े :: : ई हे :

नंतरहीटू पाय ८ निघेना हे

कारण संगीताचे ते मधुर ध्वनी त्या विद्यार्थ्यांच्या

अंगावर झोपेचा शेला पांघरीत अजूनही तिथेच
रेंगाळत होते. टिछवा वेताळ आश्चर्याने थक्क काव्यात गुंग होणाऱ्या या विद्यार्थ्याकडेच
होत म्हणाला, '' ही तर अजबच गोष्ट! याची राहावं, परंतु ते-चू च चू! विचारा गरीब
मला कधी कल्पनाच नव्हती! मला वाटतं विद्यार्थी! हं ५५! मला लापशी नि लोणी
यांपुढे मी पैसे मोजणाऱ्या त्या किराणेशल्यापेक्षा कुठून देणार तो?'



किराणेवाल्याची आठवण होताच टिछ्या
वेताळ दुकानाकडे धावला, वरे झाले तो तसा
धावला, कारण, विसरून ती जीभ त्या पिंपा-
वर तशीच टाकली होती त्याने. इकडे त्याच्या
गैरहजेरीत पिंपाने एकाच कंटाळवाण्या सुरात
मगळ्या वर्तमानपत्रातला सगळा मजकूर नड-
घडा वाचून टाकला! बडबडून बडबडून ती
जीभ मुली करून टाकली पार. वरे झाले
तेवढ्यात वेताळ परत आला म्हणून नाहीतर
ते पिंप तो सारा मजकूर पुन्हा एकदा वडबडं-
णार होते!

वेताळाने पटकन ती जीभ उचलली
आणि दुकानदारणीच्या तोंडात जशीच्या
तशी नेऊन ठेवली. आतापासून मात्र थेट
तिजोरी ते साध्या किरकोळ जिनसांपर्यंत
सगळ्यांना त्या पिपावद्दल भलताच आदर वाटू
लागला - जणू ज्ञानाचे भांडारच ते! नंतर

मेलं

२०.१४.,

संध्याकाळी जेव्हा किराणेवाला ' टाईम्स १.

मधील ' कला व नाड्या 'वरची परीक्षणे वाचू
लागला तेव्हा सगळे स्वतःशी म्हणाले,
' हातेच्या! पिंपानं काल रात्री वाचलेलंच
तर v ।चतोय हा परत!''

रिया वेताळाला वाकी त्यानंतर एकही
रात्र चैन पडेना. पोटमाळ्यावर दिवा मिण-
मिणताना दिसला रे दिसला की हा हळूच
जिना चढून तिथे पोहोचे. त्या मिणमिणत्या

दिव्याचे इवले प्रकाशकिरण एखाद्या जहा-
जाच्या नांगराला बांधलेल्या दोरासारखे त्या

वेताळाला खेचून तिथे आणीत. रोज त्या

चावीच्या भोकातून आत दिसणारा देखावा
पाहून आगळाच आनंद होई वेताळाला. त्याचे
हृदय फुलून येई आनंदाने. सोनेरी उन्हात
चकचकत्या समुद्रावरून आपले रुपेरी पंख
हवेत पसरीत एखाद्या तेजस्वी देवदूताने अल-



मद उडत जावे आणि ते पाहाताना जसे मन

हरखून जावे तसे होई त्या दिया वेताळाला.
काव्याच्या प्रकाशातली वेगवेगळी हत्ये

पाहून एकदम हटूच कोसळे वेताळाला. कसले
रडू ते त्यालाच कळेना. पण फार फार
समाधानाचे अधू असत ते. '' किती किती
आल्हादढायक वाटेल त्या विद्यार्थ्याबरोबर त्या

वृक्षाखाली बसणं- सारी रात्र काव्याच्या
शीतल लहरींवर तरगण !... .परंतु. .परंतु
माझ्यासारख्या सुल्लक वेताळाच्या मानानं
सुखाची परिसीमाच होईल ती! तिच्यासाठी
कुठं माझी योग्यता? '' वेताळाच्या मनात
येई. आतले सुंदर दर्शन देणाऱ्या त्या

चावीच्या भोकाचे उपकार मानी तो. निरुंद
वोळकांड्यातल्या दाराशी, त्या भोकातून आत
पाहात, सारी रात्र, तासचे तास तो वेताळ
ताटकळत उभा राही. वाचनात तल्लीन
झालेल्या विद्यार्थ्यांकडे नि तिथे उमटलेल्या अहि.
तीय हश्यांकडे एकटक-टटार पहात राही तो.

छपरातल्या एका मोडक्या पोदारातून हेमे-
तक्रतूतला गारगार झोंबरा वारा घोंघावत आत
येई. वेताळ थंडीने काकडून जाई. पण त्या

छोट्या जिवाला त्या वाऱ्याची की थंडीची
पर्वाच नव्हती. विद्यार्थ्याची मेणबत्ती मालवे-
पर्यंत अणि त्या मधुर संगीताचे अप्रतिम सूर
पुमृ५ लागून उदासवाण्या गारगार उत्तररात्रीत
विरून जाईपर्यंत, जराही न कंटाळता तसाच
ताटकळत राही वेताळ. विचारा! नंतर दात
कडकडत, थंडीने कुडकुडत नि कापत, तो
हळूच त्या दुकानातल्या आपल्या ऊबदार
कोपऱ्यात परत येई

-न

च्यी

'

८४१५,

२३ कै.

नाताळ आला. किराणेवाल्याने कल्या मोठ्या
वाडग्यात ठेवलेली छानदार लापशी नि भला
मोठा लोण्याचा गोळा वेताळाच्या पुढ्यात
आला. धन्य धन्य वाटलें वेताळाला. '' बाकी
मालक तो मालकच हं ''! मिटक्या मारीत तो
स्वतःशीच पुटपुटला.

काही दिवसांनी अशाच एका मध्यरात्री
वेताळ खडबडून जागा झाला एकाएकी. खिंड-
डक्यांची तावदाने सारखी खडखडत होती.
दुकानांची नि घरांची दारे ठोठावली जात
होती.

'' आऽऽऽग -आग लागली आऽऽऽग! -

रज्यावरच्या लोकांनी हलकल्लोळ माजवला

३९



ह्यू र. र))) जीव एका पिसाटासारखा धावला दुका
रे .ट्रू ''1. नातून वर. मागच्या जिन्यावरून अवध्या दोन

८१ ५ उड्यात थेट पोटमाळा गाठला त्याने विद्या-

५७डे कड अर्याच्या खोलीचे दार उघडेच होते.

२७-४ ' विद्यार्थी आपली खिडकी उघडून रस्त्यावर

२६४ ८९८१रु. : ७ अ तै:
-६ -ष्टीं जुने तरी लाख कले पुस्तक ट्टैंबलाग्र
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८ घातली त्या पुस्तकावर. आफल्या डोक्यावरच्या

लाल चुटूक टोपीत ते कोंबले त्याने. दोन्ही
नुस्ता. गस्तवाल्याने घंटेच्या गजर करून हातांनी धरवेल तितकी गच्च नि उंच
मोठ्यांदा इशारा दिला लोकांना. सबंध रस्त्या-

वर आगीच्या डाळांचा लख्ख उजेड पडला. ।

'' आग? कुठं लागली ?-किराणेवाल्याच्या ५. '

..)दुकानाला ८-कि शेजारी ?.. .लागली तरी'कुठं आग? '' लोक एकमेकांना गिल्ला करून ५५ .'५९ - ३ऽ

९ने १.ण: । ए ऽ ऽ५९

:ए १ईया: हे तै :ऽ२:२६.भू तर!२८ नोव्ह१े२ ८८६.-होता. आपल्या खतावण्या नि दस्तऐवजांची ४. ?.:ए-उउरूए-ऊDऊऋऽ'-उ?ऋ- -

पुडकी शोधू लागला तो! आणि त्यांचीमोल-. .५ .५७. ा? ' ''करीण आपला रेशमी झगा बचावायला धावली! ९.९८-. -
प्रत्येकजण जी जी वस्त हाती लागेल ती -२६-ती वाचवायला धडपडत होता. टिलया वेताळ



धरली त्याने ती टोपी-एखाद्या टौपलीसारखी.
त्या घरातली अत्यंत मौल्यवान वस्तू वेताळाने
वाचवली होती. टोपी धरून धूम पळाला तो
क्रिश आणि तडक घगच्या छपरावर आला.
अवघ्या एका सेकंदात तो धुरांड्याच्या एकदम
वरच्या टोकावर जाऊन बसला. ते पुस्तक
त्याही वर अगदी उंच होते-वेताळाने आपल्या
डोक्यावर दोन्ही हातांनी अगदी उंच
धरलेले-टोपीत जिवापाड जपलेले! त्या पुरू-
कातले काव्य, त्यांतले दिव्यता जपले गेले
होते. किराणेवाल्याच्या खतावण्यातल्या रुपये
पैशांच्या खणखणाटापेक्षा त्या काव्यसंग्रहातल्या
प्रशांत सुंदर प्रकाशाची, त्या दिव्यत्वाची किंमत
दिवा वेताळाला लाखोपटीनी अधिक वाटली.

त्या धुरांड्याभोवती शेजारच्या घराच्या
आगीच्याज्त्राळांनी जणूगराडा घातला. दोन्ही
हातांनी आपली टोपी उंच धरण्याची शिकस्त
करीत धुरांड्याच्या टोकाला बसलेला नि
आगीने वेढलेला रिया वेताळ म्हणजे एक
मनाला चटका लावणारेच दृश्य! वेताळाचा
स्वरा मालक कोण हे वेताळाच्या आता लक्षात

आले. विद्यार्थ्यालाच त्याने आपला खराखुरा
मालक मानले होते हे आता त्याच्या स्पष्ट

लक्षात आले
आग विझली. टिळ्या वेताळ भानावर

आला. शांतपणे विचार करत वसला तो
आपल्या धावपळीच्या. खूप विचार करून तो
स्वतशीच म्हणाला, '' मला वाटतं माझी निघा
नि स्वामिगक्ती विद्यार्थ्यावर आहे. तरी पण

व्यवहारासाठी ती मला टाघात वाटावी लागेल!
विद्यार्थ्यावरच माझी फार नि आहे यात
प्रश्नच नाही पण रोजच्या रहाण्याची नि
लापशी नि लोण्याची काय वाट? त्यासाठी
दुकानदारावरदेखील निष्टा ठेवायलाच हनी! ''

मित्र हो! वेताळाच्या या विचारात काय
चुकले? आपण माणसे तर नेहमी फक्त निव्वळ
व्यवहारच पाहतो... .आपल्या पोटापाण्यासाठी
नुरूया मालकांनाच चिकटून बसतो की :
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उष्ण हवेच्या देशात सूर्याचे ऊन भयंकर

प्रखर असते. तिथे लोकांचा रंग शिसवी
लाकडामारखा तपकिरी होतो. अति उष्ण
हवेच्या देशात तर तो करपून शिद्द्यांसारग्या

काढा होतो
आपली ही गोष्ट त्या गुदमरवणाऱ्या अति-

उष्ण हवेच्या देशातली खासच नाही. मात्र,

थंडगार अशा उत्तरेकडला एक विद्वान मनुष्य

४२

-५२ २ सावला सूर; २
कोण्या एके काळी, उभा मध्यम उष्ण हवेच्या
देशात गेला होता, तिथली आहे.

या विद्वान माणसाची प्रथम अशी कल्पना
होती की त्याच्या स्वतःच्या देशानल्याप्रमाणे
या उप्णदेशातही त्याला खुशाल हवे तेव्ह
हिंडताकिरता येईल. परंतु लवकरच त्याचा
तो जम नाहीसा झाला. इतर सर्व समंजस
लोकांप्रमाणे तोही सबंध दिवस दारे खिडक्या



बंद करून घरातच असून राहू लागला. तिथली रात्री, रख्यावरच्या प्रत्येक गवीगवातून नि
सामसूम (पाहून नवख्या माणसाला त्या गावात सज्जातून खीपुरुपांच्या नव्या नव्या आकृती
आल्यावर वाटले असते की प्रत्येक घरातली दृष्टीस पडत. उष्ण प्रदेशात, सज्जाशिवाय
माणसे झोपली तरी असावीत किंवा बाहेर खिडक्याच नसतात; कारण लोकांना, शिस-
गेलेली तरी असावीत. वाच्या रंगाचे बनायची सवय असली तरी

निरुंद रस्त्यावरच्या उंच उंच घरांपैकी मोकळी ताजी हवा ही अवश्यच हवी.
एकात तो राहात होता. तो निरुंद रस्ता अशा खाली आणि वर सर्वत्र हालचाल सुरू
दिशेला होता की जिथे थेट सूर्योदयापासून तो होई. खाटीक, पावरोटीवाले, चांभार, शिंपी
संध्याकाळपर्यंत सतत ऊन येत राही. या थंड सगळे रस्त्यात हिंडूफिरू लागत. खुर्च्या नि
थंड प्रदेशातल्या विद्वान माणसाला त्यामुळे टेबले बाहेर मोकळ्यावर आणली जात आणि
सारखे वाटे की तो गरम भट्टीवरच राहातो जिकडे तिकडे हजारो दिवे झगमगत. काही
आहे जसा! लोक मजेत हसत खिदळत, काही गाणी

तो विद्वान माणूस तरुण होता नि सुज्ञ पण म्हणत, काही फिरायला नियत, काही
होता. एकरा त्या कडक उन्हामुळे त्याची गाडीतून जात, तर काही गाढवांवर स्वार
प्रकृती बिघडली आणि तो बराच वाळला. होऊन फिरत. ते तसे स्वार होऊन जाताना
त्याची सावलीदेखील रोडावली; कारण गाढवाच्या खोगिरांतल्या चिमुकल्या घुगरांचा,
उन्हाचा त्याच्यावर नि सावलीवरही परिणाम क्लिंगे-लिंगे-लिंग असा मोठा मजेशीर आवाज
झाला. पूर्वीपेक्षा, दिवसाची सावली जास्तच होई.
लहान दिसू लागली. सूर्यास्तानंतर रात्री छोटी मुले तुडतुड्या नि फटाकडे वाजवीत.
मात्र तो माणूस नी त्याची सावली ठीक असत. प्रार्थनामंदिरांच्या घंटांचा छान गोड आवाज

' रात्रीचा तो फरक पाहायला खरोखरीच घुमत राही. प्रार्थनांचा आवाज ऐकू येई. अनेक
फार बरे वाटे. खोलीत दिवे आणताच सावली गंभीर अंत्ययात्राही तेव्हाच निघालेल्या दिसत.
भिंतीच्या वरच्या टोकापर्यंत तर काय पण तेव्हा तर, लोकांच्या जमावांमुळे रस्ते खरो-
छतावरही उंच जाई. जशी काही, आपला खरीच सजीव वाटत!
मूळ आकार पुन्हा यावा म्हणून ती सावली फ, एकाच घरात, आपलाहा उत्तरेकडला
स्वतःलाशक्यतितकी ताणत असावी. तो विद्वान विद्वान माणस जिथे राही त्याच्या समोरच्या
मनुष्य स्वत: गच्चीत जाई. मूळ आकार येण्या- घरात चोवीस तास सर्व अगदी शांत
साठी तो तिथे स्वतःचे हातपाय लाव करी. असे. तिथे कोणी राहात नव्हते असे मात्र

सुखद गार हवेत जेव्हा झळाळणाऱ्या निर्मळ म्हणता यायचे नाही. कारण कोणीतरी त्या

ताऱ्यांकडे त्याचे लक्ष जाई तेव्हा तर त्याच्या सज्जाला फुलझाडांनी शोभा आणली होती.
अंगांगात नवे चैतन्य शिरे. लखलखीत सूर्यप्रकाशात फार सुरेख फुलली
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हाती ती आणि कोणा तरी पाणी घातल्या-
शिवाय इतकी फुले योगे शक्यच नाही आणि
पाणी घालायला कोणाचे तरी हात हवेतच

शिवाय द्र संध्याकाळी त्या समोरच्या
सज्जजाची खिडकी उघडली जात असे आणि
बाहेरच्या खोलीत जरी काळोख असला तरी
आतून कुठूनतरी गाण्याचे सुरू ऐकू येत
तुलनाही करता येणार नाही इतके मधुर असत

ते- निदान आपल्या या नवरा विद्वान पाहू-
ण्याला तरी तसे वाटे. कदाचित केवळ भास
असेल त्याचा तसा, परंतु एकंदरीत त्या नवख्या

४४

हान माणसाला या उरण प्रदेशात सूर्याच्या
-हुग्डिरीचन प्रत्येकच गोष्ट अतुलनीय मधुर

टे! नवख्या विद्वान माणसाच्या घरमालकाने
र त्याला स्पष्ट सांगून टाकले होते की समोरच्या

घरात कोण राहाते ते त्याला मुळीच ठाऊक
व्हते तिथे त्याला कधीच कोणी दृष्टीस पडले
व्हते, आणि ते गाण्याचे सुरू तर त्याला भल-

तेच कंटाळवाणे वाटत असत! तो म्हणायचा,
'' गाण्याचे ते मूर म्हणजे, आपल्याला जे
गाणं अजिबात गाता येत नाही त्याची पुन्हा
पुन्हा कोणी तरी तालीम करतयस वाटतं--



नेहमी तेच सूर! कधीतरी नक्कीच येईलमला. -गाणं असं त्या गाणाऱ्याला खात्रीपूर्वक वाटत ८६८. क.... जे. ' हूं
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आणि त्या फुलांच्यामधे एक अतिशय सुरेख. अ. !'.०
रद्द ते' 4

: उंच ऽजे, .७,: तेरेए,.४-त४..: ह:े:२- ६ तेथें -
-६ २ -७ झाले -कर्ण८२
आणि तिथे ती नित्याचीच फुले तेवढी राहिली!
दार अर्धवट उघडे होते आणि अगदी आतून
गाण्याचे अति मधुर स्वर ऐकू येत होते! पडली. तिथल्या स-नातल्या फुलझा:डात बसल्या-
खात्रीने काहीतरी चेटूक असावे तिथे, नाहीतर प्रमाणे दिसू. लागली होती. जेव्हा जेव्हा तो
इतर कोण राहाणार अशा ठिकाणी? विद्वान पाहुणा म्हणजे त्या सावलीचा मालक

एका संध्याळी तो विद्वान माणूस आपल्या हालचाल करी तेव्हा ती सावलीदखील हाल-
सज्जात सहज बसला होता. त्याच्या पाठीकडे, चाल करी.
खोलीत दिवे जळत होते, आणि स्वाभाविकपणे तो विद्वान पाहुणा स्वतःशीच म्हणाला,
त्याची सावली समोरच्या घराच्या भिंतीवर '' खात्रीनं, माझी सावलीच तेवढी त्या घरात



असं म्हणून त्याने सावली-रडिपाहून मान
हलविली. आणि सावलीने उलट मान हलवून
रुकार दिला

'' ठीक तर. मग जा तू तिथं राहू नकोस
हं मात्र ''....असे तो पाहुणा म्हणाला आणि
लगेच उठून उभा राहिला. त्यावरोवर समोरच्या
सजातील त्याची सावलीही उठूनउभी राहिली.

' तो पाहुणा मग पाठीमागे वळला. त्या सरशी
' ती सावलीही तशीच पाठीमागे वळली आणि

कोणाही लक्षपूर्वक निरीक्षण करणाराला स्पष्ट

दिसले असते की त्या अर्धवट उघड्या दारातून
ती सावली झटकन आतल्या खोलीत शिरली!
त्या समोरच्या घराच्या आतल्या दालनात
गेली ती! त्याच क्षणी आपला विद्वान पाहुणा

८ देखील आपल्या आतल्या खोलीत परत आला
त्याने आपल्या पाठीमागचे पडदे आटून घेतले

दुसऱ्या दिवशी सकाळी तो विद्वान पाहुणा
आपली कॉफी घेण्यासाठी आणि वर्तमानपत्रे

वाचण्यासाठी बाहेर गेला. सूर्यप्रकाशात येताच
तो उद्गारला

ती '' अस कसं झालं? अरेच्या? माझी
त सावली का नाही अजून माझ्याबरोबर? याचा

तर अर्थ असा की काल संध्याकाळी ती जी खरो-
न रबरीच त्या समोरच्या घराच्या आतल्या खोलीत

ला. गेली ती अजून परत आलेलीच नाही! खात्रीने
नं सांगतो की ही गोष्ट म्हणजे अगदी सांगता

येणार नाही इतकीमन अस्वस्थ करणारी आहे. ''
विद्वान माणूस फार बेचैन झाला होता.

7. त्याची सावली गेली म्हणून नव्हे तर त्याच्या
'ल मायदेशी कोण्या एका मनुष्याला सावलीच

नसल्याची एक प्रसि १० त्याने त०

चाल करत आह. त्या फुलझाडात
रामात वसली आहे ती! आतल्या खो
ण्याचं दार अर्धवट उघडं आहे. मला
र वाटतंय की त्या आतल्या खोलीत जा
पं काय आहे ते पाहाण्याचं माझ्या सा

सुचावं, नि तिथं काय काय पाहिलं ते
गेच मला येऊन सांगावं.... ''
मग तो सावलीला गमतीनं म्हण

' तुलाच ते फार सोईस्करपणे करता येई
(बानी करून एक पाऊल हो पुढं. जा२
त? ''
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ऐकलेली होती म्हणन. जरी आता त्याने त्या दृष्टीस पडेना. त्याने ' है, है ' करून आवाज
मायदेशच्या लोकांना आपली ही खरीखुरी गोष्ट काढले. पण काहीच उपयोग नव्हता. गोंधळून
सांगितली असती तरी त्याच्यावर ती जुनी गोष्ट गेला तो विद्वान माणूस. तरीपण उष्ण प्रदेशात
चो रल्याचा आरोप आला असता. हे त्याला सर्व गोष्टी भराभर वाढतात असे म्हणतात.
मुळीच पसंत पडणार नव्हते. म्हणून त्याने आणि त्याला अनुसरून आठ दिवस होऊन
असा निश्चय केला की याबाबत कुठेही काही गेल्यानंतर एक दिवस उन्हात बाहेर जाताना
बोलायचे नाही. हा त्याचा विचार अर्थातच त्याला आढळले की त्याची सावली त्याच्या
शहाणपणाचा होता. पायाखालून हळूच हळूच पुढे येत होती!

त्या संध्याकाळी तो पुन्हा सभ्यात आला. बेफाट आनंद झाला त्याला. त्यावेळी सावलीचे
त्याने दिव्यासाठी पेटवलेल्या मेणबत्त्या आपल्या मूळ फक्त त्याच्या पायाशीच राहिले होते. परंतु
ठीक पाठीमागे ठेवल्या. कारण त्याला ठाऊक तीन आठवड्यांच्या पुढच्या काळात त्याच्या
होते की आपल्या मालकाने आपल्या पार्श्वभूमीला सावलीने पुन्हा लक्षात येण्याजोगा मोठा आकार
राहावे असेच सावलीला नेहमी वाटत असते. धरला. काही दिवसांनी सरतेशेवटी ती इतकी
परंतु तो पाहुणा आपल्या नाहीशा झालेल्या लांब आणि रुंद वाढली की तिचा अर्धाच
सावलीला काही केल्या बोलवू शकेना, आकार्र भाग त्याला पुरेसा झाला असता.
शकेना! काही काळाने हा विद्वान मनुष्य थंडगार

त्याने आपले हातपाय लांब ताणले. पोटाशी अशा आपल्या स्वतःच्या मायदेशी परतला. तिथे
घेतले. तऱ्हातच केल्या पण सावली काही त्याने जगात पाहिलेल्या सर्व चांगल्या सत्य

नि सुंदर गोष्टीबद्दल पुस्तकेही लिहिली. पुष्कळ
' '२ १ दिवस उलटले त्यानंतर. पुष्कळ आठवडेही

८ '. १ लोट१ वर्षे२:५. :एताक
??

५ एए७२
'

ऽ - ६.
-.भूररथूर :२गू त्याच्या त्या इऽ त्या

६.रूकमुळेचे४.५२४६४० आपल्या विद्वान माणसाला धक्काच वसला



एकदम. या नवख्या अतिथीचा पोशाख मात्र

भारी झक्क होता आणि तो कोणीतरी बडा
मनुष्य वाटत होता. आपला विद्वान माणूस
म्हणाला,

'' कोणा महान व्यक्तीशी बोलण्याचं भाग्य

लाभतंय मला हे? ''
तो कृश गृहस्थ म्हणाला,

''ओ हो! तरी मला वाटलच! मला
वाटलंच होतं की तुम्ही मला ओळखणार नाही
म्हणून! हल्ली हल्ली तर मला बराच आकार
आला आहे. माझ्या अंगावर मांसही चढलं
आहे आणि कपडेही घालतो मी. मी खात्रीनं
सांगतो इतक्या उत्कृष्ट स्थितीत मी तुम्हांला
दिसेन अशी तुम्ही कधी कल्पनाच केली
नसावी. तुमच्या या हत्या सावलीला तुम्ही
ओळखलं नाहीत वाटतं! मला आता
श्रीयुत सावली म्हणतात एवढाच फरक. हं हं.
कदाचित तुम्ही कल्पना केली असेल की मी
परत कधी येणारच नाही. तुमच्याजवळून मी
गेलोना, त्यानंतर एकंदर घटना इतक्या चांगल्या
घडून आल्या की मी आता बराच श्रीमंतही
झालोय. जर गरजच पडली तर तुमच्याजवळून
गेल्याबद्दल नुकसानभरपाई म्हणून मी हवे
तेवढे पैसेही तुम्हांला देऊ शकेन. ''

आणि असे म्हणून आपल्या गळ्याभोवती
लटकवलेल्या, घड्याळाच्या जड सोन्याच्या
रनाखळीवरून त्याने झोकात हात फिरवला
आणि त्याला लटकलेल्या अनेक जड पुतळ्यांचा
झुरका त्याने खळखळ वाजवला! शिवाय
बापरे, त्याची बोटं? तर ती त्यांच्याभोवती
वेढलेल्या हिऱ्याच्या अंगठ्यांनी झगमगत होती

उं८

नुसती! आणि हे सर्व अगदी अगदी खर

होते!!
'' हे. मला उमजच पडत नाही या सग-

व्ययाचा. हे सगळं चाललंय तरी काय? '' तो
विद्वान गृहस्थ भांबावून म्हणाला.

श्रीयुतसावली म्हणाला, '' शांत व्हा! हे सर्व
जरा न्यारंच आहे यांत खरोखरी शंका नाही.
पण तुम्ही स्वतः सुद्धा साधासुधे नसून न्यारेच
आहात की! शिवाय तुम्हांला ठाऊकच आहे
की अगदी तुमच्या बाळपणापासून तुमच्या
पावलावर पावलं टाकीत चाललो आहे मी.
तुम्हांलाच जेव्हा वाटलं की मी एकटाच कुटं-
तरीजाऊ शकेन इतकी माझ्यात ताकद आलेली
आहे तेव्हा तुमच्याच आज्ञेने मी जगात
एवढाच माझ्या हिंमतीवर हिंडायला निघालो.
माझी परिस्थिति कमालीची भरभराटीची आहे
आता. तरीपण तुम्ही कधीतरी मृत्यूच्या घरी



जाण्याआधी, तुम्हांला अवश्य एकदा भेटावं '' ठीक. सांगतो तुम्हांला सारं. पण प्रथम

अशी कार तळमळलागली होती माझ्या मनाला. तुम्ही मला वचन दिलं पाहिजे की, तुम्ही
शिवाय अशी ही एक इच्छा उत्पन्न झाली होती चुकूनही कोणाला सांगता कामा नये की,
की या देशाच पुन्हा दर्शन घ्यावं, कारण कधीकाळी मी केवळ एक सावली होतो तुमची.
कोणाच्याही मनात मायदेशाबहुलच प्रेम उच्च- कारण, लवकरच लग्नही करायचा बेत आहे
वकन्याखेरीज राहात नाही. मला ठाऊक माझा. एका कुटुंबाच्या पोषणाला पुरून उरेल
आहे की तुमच्याबरोबर आता कोणी निराळीच इतका पैसा आता आहे माझ्याजवळ. ''
सावली असते नेहमी. नवीन सावली नेमावी '' मुळीच घाबरू नकोस. '' तो विद्वान

लागल्याबद्दल मी तुम्हाला काही नुकसान- मनुष्य म्हणाला. '' तू खरा काय आहेस ते
भरपाई द्यायला हवी का? कृपया किती द्यायची जरादेखील कळू देणार नाही मी कोणाला.
ती सांगा पाहू जरा... .'' बस? हा माझा हात वचनासाठी पुढं करतो

विद्वान गृहस्थाने किंचाळतच विचारले, धर. एका सज्जन माणसाचा शट-५ आहे माझं
खरंच? अगदी खराखुराच माझी जुनी हे वचन. ''

सावली आहेस का तू? हे म्हणजे कमालीचंच '' आणि मी सुद्धा एका सज्जन सावलीचे
जगावेगळं नि वेड लावणारं आहे. माझा कधीच शब्द म्हणून सारं खरं सांगेन. '' ती पुरुष-
विश्वास बसला नसता की माझी जुनी सावली व्य-यारी गृह सावली म्हणाली.
प्रत्यक्ष माणूस बनून माझ्याकडे कधी येईल! '' त्या सावलीने किती तंतोतंत मनुऱ्परूप

'' हं. तर चटकन सांगा पाहू मी तुम्हांला धारण केले होते हे पाहून अत्यंत आश्चर्य वाटले
किती रकम द्यायची ती? वाटेल ते झालं तरी असते कोणालाही. त्याचा पोषाख संपूर्ण काळा
मी कोणाच्या कधी कर्जांत राहाणार नाही. '' होता. अतिशय ऊंची काळ्या कापडाचा कोट
सावली म्हणाली. होता. चकचकते हटू अतिशय नरम उंची

विद्वान गृहस्थ म्हणाला, '' अरे तूबोलू तरी कातड्याचे होते. हॅट तर जरा दाबल्यावर
कसं शकतोस हे? कर्जाबद्दल कशाला विचारत एखाद्या किनार असलेल्या मुकुटासारखीच
सुटला आहेस? तु: संपूर्णपणे कर्जमुक्त आहेस दिसली असती. शिवाय ती आधी वर्णन केलेली
आणि तुझ्या सद्भाग्याबद्दल मला अत्यंत आनंद सोन्याची साखळी, पुतळ्या आणि हिऱ्याच्या
आहे, कळलं. माझ्या जुन्या मित्रा, जरा बस अंगठ्या ज्यांचे वर्णनही करता येणार नाही
इथं, नि हे सगळं कसं काय झालं ते सांग. त्या अशा वस्तुही होत्याच. असा त्याचा हा सर्व

उष्ण प्रदेशातल्या माझ्या घरासमोरच्या गूढ जमानिमा भारी विस्मयकारक होता.
घरात तूर काय पाहिलंस ते तरी सांग. '' त्या सावलीने सहजासहजी दृष्टीस पडणार

विनंतीप्रमाणे खाली बसत श्री. सावली नाही असा आगळाच पोशाख केला होता
म्हणाला, म्हणाना. मुख्य म्हणजे या पोशाखामुळेच ती
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सावली संशयही येणार नाही इतकी मनुष्यरूप
वाटत होती.

'' हं तर आता माझी गोष्ट सांगतो तुम्हांला ''
सावली विद्वान माणसाला म्हणाली.

असे म्हणताना त्या विद्वान माणसाच्या
पायाशी एखाद्या काळ्या केसाळ नि पाळीव
कुत्र्याप्रमाणे बसलेल्यात्याच्या नव्या सावलीच्या
बाडूवर जुन्या सावलीने आपल्या चकचकीत
बुटासहित आपले पाय हळूच पण पक्के रोवले.
कदाचित स्वतःच्या घमेंडीत केले असेल हे
तिने किंवा त्या नव्या सावलीने आपल्या त्या
विद्वान माणसाला सोडून जुन्या सावलीशी मैत्री

करण्याचे मनात घ्यावे अशासाठीही असेल.
नवी सावली लगेच आपल्या जागेवर जशीच्या
तशी हालचाल न करता खिळून राहिली. एक
अक्षरही उच्चारले नाही तिने. कारण कधीकाळी,
आपणही मालकापासून मुक्त होऊन पूर्णपणे
स्वतंत्र व्हावे असे तिलाही फार वाटत असावे.

श्री. सावलीने विज्ञान माणसाला मोठ्या
ऐटीत विचारले

मुं' त्या समोरच्या घरात कोण असावं? काय
वाटतं तुम्हांला? काव्यदेवी! अत्यंत मोहक,
अत्यंत सुंदर काकेची!! मी अवघा तीन
आठवडे होतो तिथे आणि तीन हजार वर्पे

राहात असल्यासारखं वाटलं मला. इतकंच तर
काय पण त्या काळात कल्पिलेलं नि प्रत्यक्ष

लिहिलेलं सर्व काही प्रत्यक्ष वाचल्यासारखं
देखील वाटलं मला.. .''

तो विद्वान माणूस आश्चर्यात ओरडला,
'' काव्यदेवी !... .हो खरंच, बरेचदा ती

-माताच मोठाल्या शहरात एखाद्या योगिनीप्रमाणे
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एकटीच रहात असते. काव्यदेवी !... .हो,मी-
पण पाहिलं आहे तिला, पण केवळ क्षणभरच
जेव्हा माझे डोळे झोपेने भारावले होते! त्या

सज्जात उमी होती ती... उत्तरेच्या हिम-
प्रकाशासारखी. प्रसन्न आणि दैदिप्यमान! सांग
कृपा करून... .सांग, सांग. तू. प्रथम सज्जात
होतास... .तु नंतर दारातून आत गेलास....
आणि? आणि पुढे- १ '

सावलीने उत्तर दिले, '' पुढं ?... .पुढं मी
तिथल्या बाजूच्या दिवाणखान्यात गेलो की.
तुम्हांला आठवत असेल की तुम्ही त्या दिवाण-
खान्याकडे एकसारखा नजर लावून बसायचे.
दिवा लावलेला नसे तिथे- त्या ऐवजी एक
प्रकारचा मंद संधिप्रकाशच असे. परंतु दारा-
मागून दारे ओलांडताना, अनेक खोल्या नि
दिवाणखान्यातून जावे लागले मला. बऱ्याच
अंतरावर पुढे तर मला इतके दिवे दिसले की
जणू रोषणाईच! नक्की सांगतो की जर का
मी काव्यढेवीच्या खास दालनात गेलो असतो
तर तिथल्या दिव्यांच्या प्रकाशझोताने ठारच
झालो असतो. इतका झगमगाट होता तिथं

तर.... ''
विद्वान माणूस म्हणाला, '' आणि तिथं

काय पाहिलंस? ''
'' सर्व काही पाहिलं मी!'' सावली उत्तरली.
विद्वान माणसाने पुन्हा विचारले, '' आणि

ती आतली दालनं कशासारखी वाटली तुला?
तजेलदार हवा खेळत असलेल्या प्रशान्त वृक्ष-

वाटिकांप्रमाणे ?... .पवित्र प्रार्थनामंदिराप्रमाणे?

तिथली निवडक प्रशस्त दालने, एखाद्या
पर्वताच्या टोकावरून पाहाताना ताऱ्यांनी



लखलखणार आकाशमंडळ दिसावे तशी दिसल्य
होती? ''

सावलीने उत्तर दिले, '' जे जे म्हणून सु?असेल ते सर्व तिथं होतं. मी तसा थेट आत-
पर्यंत गेलो नाही. बाहेरच्या खोलीच्या सी?
प्रकाशातच थांबलो मी; अगदी ऊऊरष्ट जाग
होती ती. सर्व काही पाहिलं मी आणि सळ्ये

काही ठाऊक झालंय मला. मी कवयदेवीच्क्य
दरबारातच गेलो होतो- सज्जाच्या बाजूच्य
दालनात गेलो होतो. ''

विद्वान माणसाने पुन्हा प्रश्न केला,
'' अरे पण तिथं पाहिलंस काय तूंहे-तर सांगतच नाहीस! काय काय होतं तिथं?

त्या प्रशस्त दालनातून सर्व प्राचीन देवदेवत'
येजा करीत होत्या? जुन्या काळातल्याप्रमाणे
शूर योद्धे आणि लढवथ्यै सरदार लढाय:
करीत होते का? तिथं गोजिरवाणी नि पऱ्यां-
सारखी चिंगुली चिंगुली मुलं हिंडताना लि
आपली मनोहर स्वप्नं सांगताना दिसत होत.
का? ''

सावली म्हणाली, '' अरेच्या पुन्हा पुन्ह'
तुम्हांला तेच तर सांगतो मी-तुम्ही नीट ऐका
पाहण्यासारखं सर्व काही मी पाहिलं तिथं आणि
शिवाय मी सावलीचं रूपटाकून माणूस बनलो?
तुम्ही जर तिथं गेला असता तर मुळातच
माणूस असल्यामुळे तुमच्याहूनही जास्तसंकाही
तरी झाला असता. मला स्वतःच्या स्वभाव-
वर्माची माहिती मिळाली, गुणधर्मांची माहिती
मिळाली आणि काव्यदेवीशी माझं नातं काय
आहे तेही कळलं. तुमच्या सहवासात मला या
गोष्टीचं फारसं महत्त्व वाटलं नव्हतं. सूर्यी-

(याच्या किंवा अस्ताच्या वेळी मी कमालीचा
उंच होई.

चंद्रप्रकाशात तर माझ्या स्वतःपेक्षाही मी
इतरांच्या जास्त लक्षात राही. पण तेव्हा माझा
स्वतःचा स्वभाव मला मुळीच ठाऊक नव्हता.
त्या सल्लाच्या आतल्या दालनात मला सर्व
स्पष्ट कळलं आणि हा असा माणूस बनलो
मी! ते घर सोडताना तर अगदी नखशिखांत
बदल झाला माझ्यात.

तुम्ही तेव्हा त्या उष्ण देशात नव्हता आणि
मला तर मनुष्यरूपात त्या स्थितीत फिरताना
भारी लाज वाटायची. मला कपडे हवे होते-
बूट हवे होते- थोडक्यात माणसाला, माणूस
म्हणून ओळखूयायला लागणारा सारा पेहराव
हवा होता. मी एका पाकणीच्या पायघोळ
बुरख्यात शिरलो चटदिशी. त्याच्यातच लपून
राहिली मी. तिला कल्पना पण नसेल की
तिच्या बुरख्यात कोणी आश्रय घेतला असेल.
मी बुरख्यांतून प्रथमच बाहेर पडलो तेव्हा
तिन्हिसांजा झाल्या होत्या. चंद्रप्रकाशात मी
रस्त्यावरून धावत सुटलो. भिंतीलगत माझे हात
ताणून आळोखे पिळोखेदिलेमी-खरंचभितीला
पाठ लागली की किती गार नि छान वाटतं!
मी वरच्या रस्त्यावर धावायचा, अगदी सर्वांत

वरच्या खोल्यांतून 'डोकावायचा, पोटमाळ्याच्या
खिडक्यांतनदेखील डोकावायचा. -D-तरकोणीही
जिथं डोकावू शकणार नाही, अशा ठिकाणीही
डोकावलो मी आणि इतर कोणीही पाहू शकणार
ही अशा गोष्टीही पाहिल्या मी! माझ्या मते
। जगातल्या माणसांच्या फार दरिअमुर्ण नि

दुदैवी कहाण्या आहेत त्या. आणि हा असा
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बडेजाव मिळत नसता तर मी माणूस कवीच
झालो नसतो. सर्व जातींच्या नि दर्जाच्या
लोकांच्या अत्यंत दुःखद नि विलक्षण
गोष्टीही ऐकल्या मी. '' ती सावली पुढे
आवेशात म्हणाली, '' कोणालाही ठाऊक
आसू नयेत अशा अनेक गोष्टी ठाऊक झाल्या

मला. प्रत्येकाच्या शेजार्यांची गुपचूप चाललेली
दुष्ट कारस्थाने! मी जर त्यावाबत एखादं नवं
मासिक काढलं असतं तर लोकांनी खचित
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वाचलं असतं ब्र, नाही? परंतु त्याऐवजी,
ज्यांची युत्ये मी स्वतः पाहिली होती त्या

प्रत्येकाला: मी वैयक्तिक पत्रे लिहिली. अशामुळे
या गावी मी गेलो तिथं सर्वांच्या मनात मी
विस्मय आणि भीति उत्पन्न केली. सगळे मला
इतके घाबरू लागले म्हणता !-नि-इतके
लोभही करू लागले माझ्यावर!

प्राचार्यांनी मलाही प्राचार्य बनविले.
शिष्यांनी मलानवेकपडे दिले, तुम्हांला दिसतंच



आहे किती चांगल्या वस्तू आहेत माझ्याजवळ
ते. नाणेशलयांनी मान्यासाठी नवी नाणी
पाडली, आणि स्त्रिया तर म्हणू लागला की
मी फारच देखणा आहे म्हणून! अशा तऱ्हेनं
तुम्ही पहात असलेला हा माणूस बनलो
मी. आता मात्र मला तुमचा निरोप घ्यायला
हुवा. हे माझ्या नावाचं कार्ड ठेवा तुम्हांला.
उन्हाळ्यात रस्त्याच्या पट्टीला राहातो मी
नेहमी आणि पावसाळ्यात मी घरातच असतो
सदा ''

असे म्हणून ती सावली निघून गेली!
विद्वान मनुष्य आश्चर्याच्या धक्क्यात

म्हणाला, '' विलक्षण! खरोखर, भारीच
विलक्षण !''

अनेक दिवस निघून गेले-वर्षेही निघून
गेली. सावली हवा आली एकदा.

तिने विचारले, '' कसं काय चाललंय
तुमचं? ठीक? ''

विद्वान माणसाने निःश्वास टाकला. तो
म्हणाला, '' होय! मी अजूनही जे सत्य असेल,
चांगलं असेल नि सुंदर असेल त्याबद्दलच माझं
लेखन करीत असतो! पण अशा गोष्टीबद्दल

कोणालाच आस्था नि आवड नाही असं
दिसतं. फार निराश वाटतं मला तर. किंवा
मला वाटतं, मी फार मनाला लावून घेतो
साऱ्या गोष्टी. ''

सावलीने उलट म्हटले, '' मी मुळीच तसं
करीत नाही. मी लहू होत चाललोय. पाहिलंत?
सर्वांनीच व्हायला पाहिजे असं. जग समजतच
नाही तुम्हांला आणि म्हणून तुम्ही असे निराश

होऊन स्वतःचे हाल करून घेता. प्रवास केला
पाहिजे तुम्ही पुष्कळ. या उन्हाळ्यात मी
एक मोठी सहल करणार आहे. माड्याबरोबर
आलात तर काय होईल? मी देईन तुमचा
खर्च. ''

'' मोठी चमत्कारिकच विचारणा! '' असं
म्हणून तो विद्वान माणूस या कल्पनेला हसला.
'' हरकत काय आहे जर दोघांचीही सोय
होत असेल तर? प्रवासाच्या कल्पनांनी बरं
वाटेल तुम्हांला. तुम्ही फक्त माझी सावली
म्हणून वावरायचं! आणि तुम्हांला हवं असलेलं
सर्व काही मिळेल तुम्हांला. कबूल १ '' सावली
म्हणाली!

'' मी तुझी सावली! भलतंच काहीतरी!
वेड लागलंय तुला! ''

विद्वान माणूस एकदम म्हणाला.
'' मला जर वेड लागलं असं वाटत

असेल तर ते जगालाही लागलंयसं म्हटले
पाहिजे. आणि जगाच्या अंतापर्यंत जग वेडंच
राहील. ,' असे म्हणून सावली निघूनही गेली
निघून

त्यानंतरच्या काळात त्या विद्वान माणसाची
स्थिती जास्तच खालावत गेली. दुःख नि

चिंता यांनी ग्रासून टाकले त्याला आणि
त्याच्या सत्य, चांगल्या नि सुंदर गोष्टीच्या
लिखाणाबद्दल म्हणायचे तर जगातल्या बहुतेक
लोकांना त्याची तितकीच किंमत वाटे,
जितकी एखाद्या गायीच्या पायाशी विखुरल्या
गुलाबांच्या फुलांबद्दल त्या गायीला किंमत
वाटावी!
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शेवटी तर तो विद्वान माणूस सरळ आजा-
रीच पडला!

त्याचे मित्र म्हणूलागले, '' तू तर हुबेहूब
एखाद्या सावली एवढा वाळला आहेस. ''

हे शब्द ऐकून गारगार शिरशिरी जाई
त्याच्या साऱ्या अंगातून.

पुन्हा जेव्हा सावली त्याच्या भेटीला आली
तेव्हा म्हणाली, '' तुम्ही किनई, प्रवासाला गेलं
पाहिजे. दुसरा उपायच नाही तुम्हांला. माझी
तुमची जुनी ओळख म्हणून मी नेईन तुम्हांला
हवं तर. मी तुमच्या जाण्यायेण्याचा खर्च
करीन आणि तुम्ही वाटेत तऱ्हेतव्हेची वर्ण'

लिहून माझी करमणूक करा. मला स्वतल
देखील नेमानं प्रवासाला जायचय-कह
माझी ही दाही म्हणावी तशी नीट वाढ
नाही. एखादा रोग होण्याइतकंच वाईट ०

ते. आणि दाढी असल्याशिवाय माणस-
निभणारच कसं? आता नीट जरा ऐका
आपण खकमेकांचे साथी म्हणून बरोबर प्र-

करू. ''
म्हणून नंतर ते प्रवासाला निघाले. सा

आता मालक बनली होती आणि तिचा
मालक तो विद्वान माणूस, सावली बनला होता
त्यांनी, गाड्या हाकारल्या, गार्डातून ते बरे
गेले! दोघांनी बरोवर बरोबर पायी प्रवास 'कधी ते एकमेकांच्या बाजूने चालत तर
एकमेकांच्या मागेपुढे; सूर्य जसा असेल त
ते चालत.

सावली मात्र स्वतःला नेहमी मोठ्याच
जागा मिळेल अशी खबरदारी घेई. विद्वा

५४

पासाला त्याचे काहीच विशेष वाटेना.
ाए खरा दयाळू माणूस होता आणि शांत
वभावाचा होता.

ते एकदा एका आरामक्तोत आले. अनेक
नवखे लोक होते तिथे आणि त्यांच्यात राजाची
मुलगीही होती. फारच सुंदर होती. विशेष
म्हणजे तिची दृष्टी फारच तीक्ष्ण होती.
इतकी की बेचेन होई त्यामुळे ती आणि
हा तिचा आजारच होता एक प्रकारचा.

तिच्या एकदम लक्षात आले की हा
नवीन मनुष्य इतरांपेक्षा अजिबात निराळा
होता. ती म्हणाली, '' लोक म्हणतात की
त्याची दाढी वाढत नाही म्हणून तो या गावी
आलेला आहे. परंतु मला तर त्याचं खरं कारण
निराळंच दिसतंय. त्याची सावलीच पडत

१ ' ''नाह.
तिचे कुल आणखीनच वाढले. म्हणून

प्रक दिवस फिरायला जाताना त्याला मोत्यावर
त्यालाविचारण्याची तिने संधी साधली. राजाची
राजकन्या असल्यामुळे त्याच्याशी कशा
तव्हेने बोलावे याचा तिला विचार करण्याची
गरजच नव्हती. तिने सरळ सरळ त्याला
विचारले,

'' तुम्हांला तुमच्यी सावलीच पाडता येत
नाही, हाच तुमचा आजार आहे ना? ''

मनुष्यरूपाधरी सावलीने उत्तर दिले,
' राजकुमारी बाईसाहेबांची प्रकृति जरा

सुधारली आहे हे पाडून समाधान वाटतं मला.
मला ठाऊक आहे की तेठिण दृष्टी असण्याचं
दुर्दैव तुमच्या वाड्याला आलेलं आहे. परंतु हा



??२ते१

तुमचा रोग संपूर्णपणे जायला हवा बरं का.
कारण, आताच पाहाना, माझी सावली अगदी
वेगळ्याच तऱ्हेने परंतु माझ्याबरोबरच असते.
माझ्य्या बाजूबावह चालणारा तो माणूस पाहाता
ना तुम्ही? तो माणूस नसून ती माझी सावली
आहे! माणसांना त्यांची रोजची छायाच
सावलीसारखी उपयोगी पडते. परंतु मला, जे
नेहमी आढळणार नि सर्वसामान्य असेल तै
मुळीच आवडत नाही. तुमच्या हे कदाचित
ध्यानात आलं असेल की काही लोक स्वतःच्या
पोपाखापेक्षा नोकरांना खूप भारी पोपाख
देतात. त्याचप्रमाणे मी देखील माझ्या साव-

लीला माणसासारखा पापाख करण्याची सवलत
दिली आहे. इतकंच तर काय पण माझ्या

सावलीला तिची स्वतःची अशी स्वतंत्र पड-
सावली देखील दिली आहे! आता हा प्रकार

जगच खर्चांचा आहे हे खरं, पण मला असं
न्यारेपण भारी आवडतं. ''

राजकन्या स्वतःशीच म्हणाली, '' काय?
मी खरंच का माझ्या दृष्टिदोषाच्या आजारातून
वरी झाले आहे? या आरामक्तोतला हा
पोहण्याचा तलाव साऱ्या जगात उष्ट दिसतोय
तर! आणि हल्लीच्या काळात पाण्यात देखील
फार आश्चर्यकारक सामर्थ्य असतम वाटायला
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लागलंय मला. धून मी हलणारच नाही
आता, कासा इथंच माझं मन रमायला
लागलंय. या अनोळखी माणसाबद्दल तर
फारच आदर वाढ- लागला आहे मला. त्याची
दाढी न वाढेल तरच बरं, कारण नाही तर
दडून निघून जाईल तो... .''

आरामकेंdD:डया भल्या मोठ्या नुत्यगृहात
ती राजकन्या आणि ती मनुष्यरूपवारी
सावली यांनी एकत्र मृत्य केले. ती राजकन्या
वजनाला फार हलकी होती परंतु सावली
तर तिच्याहूनही हलकी होती. मृत्य करताना
सावलीने तिला सांगितले की, '' तिने अनेक
खिडक्यांतून खालच्या नि वरच्या मजल्यावर
डोकावले... .या गोष्टी पाहिल्या नि त्या गोष्टी

पाहिल्या... .राजकन्येच्या हरेक प्रश्नाचे उत्तर

तिला कसे ठाऊक होते - वगैरे वगैरे- ''
राजकन्या ते ऐकून आश्चर्याने थक्कच झाली.
तिला वाटले की अखंड जगात रेया सावली-
इतका ज्ञानी माणूसच नसावा! तिच्या मनात
त्या सावलीवहुल कमालीचा आदर उत्पन्न झाला.
मृत्याच्या दुसऱ्या फेरीच्या वेळी तर सावलीच्या
म्हणण्याप्रमाणे त्याच्या प्रेमातच पडली ती
जवळजवळ. कारण ती राजकन्या त्या सावली-
कडे सरळसरळ त्याच्या नजरेत नजर भिडवून
पाहू लागली. नंतर त्यांची मृत्याची आणखीही
एक फेरी झाली. राजकन्या श्रीयुतू सावलीला
आपल्या प्रेमाबद्दल अगदी सांगण्याच्या वेतात
होतीःपरंतु तिला आपल्या देशाची, आपल्या शाही
खानदानाचीआणि ज्या राज्यावर तिला पुढे राज्य

करायचे होते त्याची आठवण आली. ती स्वतःशी
म्हणाली, '' हा मनुष्य सूज्ञ आहे हे ठीक;
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हा एक चांगला गुण आहे त्याचा. तो हुत्यात

पारंगत आहे हा दुसरा चांगला गुण झाला.
परंतु तो खरोखरीच ज्ञानी असेल किंवा नाही
याची शंका येते. ते सुद्धा तितकंच महत्त्वाचं

आहे. त्याची जरा परीक्षा घ्यायला हवी- ''
असे म्हणून तिने हळूहळू तव्हेतन्हेचे प्रश्न

त्या सावलीला विचारायला सुरवात केली.
प्रश्न असे होते की त्या प्रत्येकाचे उत्तर तिला
स्वतःलाही देता आले नसते. सावलीने फारच
चमत्कारिक चेहरा केला.

राजकन्या म्हणाली, '' याचं उत्तर ठाऊक
आहे तुम्हांला? '' सावलीने उत्तर दिले,
'' हाचेच्या! माझ्या बाळपणापासूनच ठाऊक
आहे की मला ते. एवढंच तर काय पण तिथं

त्यादाराशी बसलेल्या माझ्या सावलीला देखील
ठाऊक आहेत ते! ''

'' तुमच्या सावलीला? चमत्कारच म्हणा-
यचा मग! ''

सावली पुन्हा म्हणाली, '' माझी सावली
खात्रीपूर्वक उत्तर सांगेलच असं मी म्हणत

नाही; परंतु मला तसं वाटतं. मी काय बोलतो
ते ऐकत ऐकत इतकी वर्ष ती माझ्या मागेमागे
फिरली आहे-म्हणन् वाटतं की ती नक्की सांगू
शकेल. परंतु राजकन्यासाहेबांच्या परवानगीनं
असंही म्हणायचंय मला की, माझ्या त्या

सावलीला माणूस म्हणून मिरवायला फार
आवडतं. त्यानं उत्तरं द्यावी म्हणून त्याला
जर त्याच्या योग्य लहरीत ठेवायचं असेल
आणि योग्य उत्तरं हवी असतील तर तसं
केलंच पाहिजे-त्याला माणूस म्हणूनच

लेखायला हवं-राजकन्यासाहेबांनी ''



राजकन्या म्हणाली, '' मला आवडली ही
गमतीदार कल्पना. ''

असे म्हणूनती पलीकडे दाराशी बसलेल्या
त्या विद्वान माणसाकडे गेली. तिने त्याच्याशी
सूर्याविषयी चर्चा केली, चंद्राविषयी चर्चा
केली, मनुष्यप्राणी आतून कसा असतो,
बाहेर कसा दिसतो हेही विचारले तिने! आणि
त्याने त्या सर्वही प्रश्नांची समर्पक आणि
बिनचूक उत्तरे दिली.

तिला वाटले, '' ज्याची सावली इतकी
विद्वान, तो मनुष्य स्वतः किती विद्वान असेल!
ह्या माणसाला जर मी माझा पती निवडला
तर माझ्या राज्याला आणि लोकांना ही
निवड एक खरंखुरं वरदानच होईल! वस
ठरलं.... ''

आणि लवकरच त्या राजकन्येने आणि
मनुष्यरूपधारी सावलीने लग्न ठरवले! फक्त

तिच्या राज्यात, घरी परतण्याआधी ती ते
कोणाला कळू देणार नव्हती.

मनुष्यरूपधारी सावली राजकन्येला
म्हणाली, '' कोणालाही नको कळायला, माझ्या

स्वतःच्या सावलीला देखील! '' - त्याचे खास
निराळेच कारण होते मात्र....

मनुष्यरूपधारी सावली नंतर त्या सावली
बनणाऱ्या विद्वान माणसाला म्हणाली, '' हे
वघ जुन्या दोस्ता, एकेरी हाक मारतो
हूं. ऐक मी काय म्हणतो ते. इतर कोणाही
माणसाइतका मी सामर्थ्यवान आणि यशस्वी
बनलो आहे हे तुला कळलं ना. आता
मी तुझ्यासाठी एक खास निराळीच गोष्ट
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करणार आहे. त राजवाड्यात नेहमी
मान्याबरोबरच राहायचं बरंका. शाही वागीतून
मी जात असता तूर माझ्याबरोबरच जायचं.
आणि त्याबद्दल माझ्याकडून सालिना पाच
हजार पौंड पगार घ्यायचा. याच्या मोबदल्यात
तू माझी सावली आहेस असंच सर्वाना
भासवायचं नि म्हणू द्यायचं. आणि कधीही
कोणाला सांगायचं नाही की कधीकाळी तू:

खराखरा माणूस होतास. शिवाय वर्षातून

एकदा मी जेव्हा डोलात, माझ्या सज्जात
सूर्याचं ऊन खात बसलेलो असेन तेव्हा तू.
माझ्या पायाशी माझ्या सावलीप्रमाणे बसून
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तंयचं. आणि हेही ठाऊक अनु दे की
राजकन्येचं नि माझं लग्न ठरलं आहे. आणि
अशाच एक संध्याकाळी आमचं लग्न लागणार
आहे.

विद्वान माणूस उसळून म्हणाला, '' आता
अर्थ झाली तुझी! छे:, मी मुळीच नाही... .मी
कधीच नाही ते करणार! हे राजकन्येच्या या
सर्व देशाला धडधडीत फसवणं आहे; आणि
वर या खोट्या सद्यात राजकन्या पटकावण
म्हणजे भयानकच!

मी सारं काही खरं सांगून टाकेन लोकांना.



राउकध्येचं सावलीशी लग्न? छट्! लोकांना नाही हं... आज रात्री तर आपलं लग्न

मी सांगेन की खराखुरा माणुस मी असून तूच आहे! ''
खरी सावली आहेस, तूर हे फक्त माणसाचं सोंग सावली म्हणाली '' मला इतका विचित्र

पांघरलं आहेस. '' अनुभव आला आहे आता या क्षणी की सांगता
सावली म्हणाली, '' कोणाचाही विश्वास सोय नाही. माड्या सावलीचं हळवं मन चिडा-

बसणार नाही त्यावर. आता जरा डोकं यला फारसा. वेळ लागत नसतो. मग विचार
ताळ्यावर असल्यासारखा वाग नाही तर कर की माझ्या सावलीला वेड लागल्यावर
इथल्या रखवालदारालाच मी बोलावतो काय होईल १ माझ्या सावलीला वाटू लागलंय
ताबडतोब! '' की ती सावली नसून खराखुरा माणूस

आहे! .. आणि मी ?... .वेडाच्या भरात मलाच
विद्वान माणूस म्हणाला, '' मी सरळ त्या तो तिची स्वतःची सावली समजते! ''

राजकन्येकडेच जातो, तू काय समजलास? '' राजकन्या एकदम ५ ०. ' 'बगरे
सावली चिह्न म्हणाली, '' थांब, मीच किती भयंकर!! तुमच्या टेकलेली, वेड्यांच्या

' जाणार आहे आधी. आणि तू राजकन्येच्या तुरुंगाच्या कोठडीतच ठेवायला हवं.... ''
दिवाणखान्याऐवजी तुरुंगाच्या कोठडीत '' ठेवलंय तर! अरेरे! मला वाटतं
जाणार आहेस समजलास! '' विचल्या माझ्या सावलीचं डोकं पुन्हा

त्याला लगेच कैदीही करण्यात आले. कधीच ताळ्यावर येणार नाही! फार वाईट
पहारेकऱ्यांनी, ज्याचे राजकन्येशी लग्न होणार झालं!
होते, त्याचेच अर्थात ऐकले. कारण राजकन्ये- राजकन्या म्हणाली, '' बिचारी सावली!
नेही त्यांना काय करायला सांगितले असते ते किती दुदैवी! तिच्या या वेडाच्या दुःखद
त्यांना माहीत होते. आयुष्यातून तिला कायम मुक्त करणंच बरोबर

ती मनुष्यरूपवारी सावली राजकन्ये- होईल. विचारे करा बरं जरा. मला तर वाटतं,
कडे जाताच राजकन्या गोंधळून सावलीला जरादेखील गाजावाजा न करता तिचा शेवटच
म्हणाली करायला हवा. '

'' अंदुदु! तुम्ही तर चळचळ कापता आहात, नुथ१र्तँरू-च?१ ३२. सर्क्ऱ्त्द्विच्चेपणे

टू२रगतहशलमा?२तेल्यावली तिच्या जवळ टहूे तेही२. ९८' कां? काही झालंय का कुठं? आज ८; एक माठेंा२ कसा टाकल्या-

रात्री तुम्ही बिलकूल आजारी पडता उपयोगी सारखे केले.
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राजकन्या म्हणाली '' किती उदार नि आणि मनुष्यरूपधारी सावली प्रजेला दर्शन
कोमल मन आहे तुमचं -६ देण्यासाठी जोडीने सज्जात गेले. लोकांनी

त्या रात्री साऱ्या शहरभर रोषणाई केली आनंदात टाळ्या पिटल्या त्यांना पाहून. परंतु -होती. तोफांचे ' धडम; आवाज निघत होते, त्या विद्वान माणसाला यातले काहीही ऐकू
आणि सशस्त्र सैनिक कवाईत करीत होते. आले नाही. दिसले नाही:)स्तूरण त्यांनी
थाटाचा लग्नसमारंभ होता तो. राजकन्या त्याचा आधीच शेवट केला होता.
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