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पहिल्या आवृत्तीची प्रस्तावना

ब्राह्मणाला यज्ञोपवीत, तशी पुस्तकाला प्रस्तावना पाहिजेच अशी माझी
समजूत नाहीं. प्रस्तावनेनें विषयाकडे लक्ष वेधण्याऐवजी त्या विषयानेच
आपल्या मगदुराप्रमाणे तें कार्य करावे हें मला रास्त वाटतें. म्हणून कस-
लीहि प्रस्तावना न करतां हें तात्या-चरित्र मी वाचकांना सादर करतो.

आणि तात्या-चरित्राची प्रस्तावना तरी कशी आणि काय करावयाची?
तात्याच्या चरित्रांत मन उल्हसित करील असा भाग आहे असे मीं म्हटलें,
तर त्यांतील विषात्;पूर्ण घटना वाचल्यावर वाचक मजवर लबाडीचा आरोप
करतील; आणि तात्या-चरित्र सर्वस्वी संतापकारक आहे असे मीं सांगून
टाकले, तर त्यातील कांहीं कारुण्यपूर्ण व्यक्तिदर्शनानंतर वाचक माझें ते!
म्हणणे खोडून काढतील. अशा स्थितीत स्वतः काही न सांगतां ग्रंथाचा
कडूगोडपणा ज्याचा त्यानें ठरवावा असें सांगणेच इष्ट नाहीं काय?

ग्रंथविषयाबद्दल प्रस्तावना अनावश्यक असली तरी, ग्रंथनिर्मितीपावतींत
चार शब्द सांगणे मला अवश्य वाटतें. तात्याच्या उत्पत्तीनंतर कांहीं अपरि-
हार्य अडचणींमुळें तो मागे पडला आणि देशमुख आणि कंपनीचे श्रीयुत

रा. ज. देशमुख यांनी मनावर घेतलें नसतें तर तो तसाच पडून राहिला
असता. पण त्यांनीं त्याला बाहेर खेचले एवढ्यासाठीच तात्या-चरित्राचें
खरें श्रेय त्यांच्याकडे जातें. तात्या ज्यांना आवडेल त्यांनीं खरे आभार
मानावे देशमुखांचे, आणि तात्यांतल्या दोषांबद्दल कानउघाडणी करायची
असेल तर ती माझी करावी

तात्याच्या प्रकाशनाच्या कामी श्रीयुत देशमुख आणि राजगुरु मुद्रणा-
लयानें दिलेल्या साहाय्याबद्दल उभयतांचाहि मी कणी होऊन राहिलों आहे.

धों. ताम्हनकर.
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नाना ठिकाणची नाना काष्टे समुद्रांत वाहत येतात, त्याचप्रमाणे संसारांत
निरनिराळ्या ठिकाणच्या आणि निरनिराळ्या स्वभावाच्या माणसांचा

मिलाफ होतो अस एक सुभाषित आहे, तें अगदीं यथार्थ आहे. एक फांदी
गिरनार पर्वतावरील, तर एक सह्याद्रींतील वेगवेगळ्या नद्यांतून समुद्राच्या
एकाच विशाल उदरांत जाते, त्याचप्रमाणे पोटाच्या पाठी लागलेली माणसे
कुणी दक्षिण महाराष्ट्रांतून तर कुणी मध्यप्रांतांतून एकत्र येतात. आमचेच
पाहा. मी आणि तागडी यांच्या वरमीपूर्वी शेकडो मैलांचे अंतर असून
आज एका छपराखाली राहत आहो!

'तागडी'! हें माणसाचे नांव आहे ह्या कल्पनेने तुम्हांला आश्चर्याचा धक्का

बसेल हें मी स्वानुभवाने सांगतो. आमच्या शेजारी नवे बिऱ्हाड आलें आणि
त्यांचें नांव तागडी आहे हें कळताच मला इतकें नवल वाटलें कीं, मला
त्याचें राहूनराहून हसू येत होतें. मीं.पै' सारखी कंगाल नांवे जशी ऐकली
होतीं, तशींच. कुबेर ' सारखी श्रीमान नांवेंहि मला ठाऊक होती. ' काळे '
माझ्या परिचयाचे होते, तसे ' गोरे 'हि होते. ' ओक ' सारखी ओंगळ
आणि ' श्रीखंडे ' सारखी रुचकर नांवेंहि मीं ऐकली होतीं. ' कोल्हे ' आणि
'वाघ' या जंगली नावांप्रमाणे ' राजवाडे, आणि ' हवेलीवाले ' असे शहरी
लोक मला ठाऊक होते. चिमुकले 'थिटे' आणि ऐश्वरेस 'हरपनहळ्ळी' माझा
माहितीचे होते. श्रुतिमनोहर 'वाचासुंदर' आणि कर्णकटू ' घरघरे' मला



१.
अपरिचित नव्हते. ' टण्णू ' आणि ' सहखबुद्धे ओ, ' कापशे ' आणि ' रेशिम-
वाले', ' भालेराव ' आणि ' तोफखाने' अशा हजारों कडूगोड लहानथोर
नांवांची मला ओळख होतो. आपलीं नावे जंगलापासून राजवाड्यापर्यंत
जातात; त्यांना मज्जाव असा कुठेच नाहीं. अशी वस्तुस्थिति असली तरी
आपल्या नांवांनीं 'तागडी'चा आश्रय केलेला मला अद्यापर्यंत तरी माहित
नव्हता. म्हणूनच माझ्या नव्या शेजऱ्याच्या ' तागडी 'चे मला नवल वाटलें
आणि मी हसलो.

मला आश्चर्य वाटूनच राहिलें नाहीं, तर मी बराच बुचकळ्यांत पडलों.
' तागडी ' हे माझ्या शेजाऱ्याचे नांव कीं आडनाव हे कोर्डे अद्यापि
उलगडले नव्हतें, आणि एका रविवारची दुपार आम्ही ते सोडविण्याचा
निष्फळ प्रयत्न केला. मी म्हणे ' डी ' ' अंगडी ' सारखेच 'तागडी' हें
आडनाव असेल, तर ती म्हणे ' छकडी ', ' बगडी ' च्या जातींतील ही
'तागडी' असेल. पण हा तागडी पुरुष असल्यानें मी त्यास छकडी-
दगडीच्या बायकी तोलाने तोलण्यास तयार झालो नाहीं. तरी पण ती
आपला हट्ट थोडाच सोडते? कृष्णा, भिमा, सुधा ही नांवे अशीं स्त्रीपुरु-
घाना सारखीच वापरता येतात, तसें ' तागडी ' हेहि वापरणे शक्य आहे,
हा मुद्दा ती धरून बसली आणि मला तो सुलभपणे खोडून काढता येईना.
आमचा हा तागडीवाद आणखी किती वेळ चालला असता कोण जाणे,
पण एका निराळ्याच घटनेने तो आकस्मिकपणे सुटला.

तागडी हें माझ्या शेजाऱ्याचे नांवहि नव्हे आणि आडनांवहि नव्हे!
आमचे तागडीसंशोधन खूप रंगांत आलें होतें, इतक्यांत एक वृद्ध

गृहस्थ दरवाजातून आत येतांना दिसले. साहजिकच वाद थांबवून प्रश्नार्थी

नजरेने आम्ही त्यांच्याकडे पाहूं लागलो
पाताळ पेठ ५८५ चं घर हेंच ना? '' म्हातारबुवांनीं विचारले.

'' होय; कोण पाहिजे आपल्याला? '' मीं विचारले.
इथं आमचे चिंतामणराव राहतात ना? ''
छे! इथं कुणी चिंतामणराव नसतात. आपण नंबर चुकला वाटतं? ''
भलतच कांहींतरी! पांचशेपंच्याऐशी पाताळपेठच्या पत्त्यावर माझी

पत्रं बरोबर पोचतात आमच्या -तिला ''



युत्या. ई २० ८-.प ७
'' आश्चर्य आहे! या घरांत आम्हां दोष्ठं?इZंए?'(?तिसरुएंज?इवऱ्हाडःंं नाही'

एक आमचं, अन्-,, ५ ' ( -७ -५ १ २'' दुसरं कुणाचं? ,' '९, ६. रे पू ३ १'' दुसरे एक तागडी नांवाचे तरुण गृहस्थ ''च्यअंगणातल्यी. -

खोलींत. ' ए--
'' अहो! मग तोच कीं आमचा चिंतामणी. घरीं नाहीबान्से-
'' कुलूप दिसतंय दाराला. ''
'' केव्हा येईल घरीं? ''
'' कांहीं नेम नाही त्यांचा. कधी मी बाहेरून येण्यापूर्वीच ते आलेले

असतात; तर कधीं रात्रीं दहा वाजून गेले तरी यायचे असतात.,
'' तसाच आहे तो अव्यवस्थित लहानपणापासून. आतां त्याला शोधा-

यचा तरी कुठं? ''
त्यांची ती अडचण पाहून मीं त्यांना आत बोलावले आणि शेजारधर्म-

प्रमाणे त्यांना चहापाणीहि दिलें गृहस्थ चांगला गोष्टीवेल्हाळ असल्यानें
पुष्कळ गोष्टी आपोआप कळल्या. आमचे ' तागडी ' हे म्हातारबुवांचे पुतणे
असें आम्हांस समजून आलें. पांच मुलींच्या पाठीवर आणि संकष्टीच्या
नवसाने झालेल्या या अपूर्वाईच्या पुतण्याचे नांव गणपतीचे ठेवावयाचे
म्हणून 'चिंतामणि' ठेवले, अशा प्रारंभापासून आतापर्यतचा इतिहास त्यांनीं
आम्हांला ऐकवला या चिंतामणीचे व्यावहारिक नांव चिंत असें साहजिकच
झालें, आणि शाळा-सोबत्यांत चिंतूचा चिंत्या झाला यांतहि कांहीं नवल
नाहीं. पण चिंतू अपूर्वाईचा म्हणून लाडावलेला मुलगा. त्याला घरच्या
माणसांनी 'अहो चित्रवाळ' म्हणून बोलावयाचें. शाळासोबती त्याला इतका
मान कशासाठी देतील? ते त्याला ' चिंत्या ' म्हणत आणि त्या खडबडीत
संबोधनाने चिंतूवाळ रडूं लागत. ते आतां आहेत तसेच बाळपणींहि बुजरे,
मिळमिळीत आणि चिडखोर होते. राग खूप पण जोर नाहीं, अशी त्यांची
अवस्था असल्यानें सोबत्यांनीं चिडविल्यास रडण्यावांचून दुसरें कांहींच त्याला
करतां येत नसे. माणूस चिडू लागला कीं चेष्टा वाढत्या प्रमाणांत व्हायची हें
जगातले ठरलेले तत्त्व आहे. ' चिंत्या ?ं म्हणतांच हा चिडतो या आपत्तीतून
चितूबाळाला सोडविण्याचे श्रेय, त्याच्या धाकट्या काकांना आहे. त्या काकांनी
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विचार केला कीं, गणू, गंपू, बापू. रामू अशा कोणत्याहि नांवांत गण्या,
गप्या, राम्या असे सुद्रत्व आणता येणे शक्य आहे. चिंतूबाळाला ठेवलेले
पहिलें. नांव बदलून दुसरें असें नांव ठेवावयाचे कीं, त्याचें इतर नांवांप्रमाणें
शुद्धीकरण करतांच येऊ नये. खूप डोके खाजवून त्या कल्पक काकाने काढलें
एक नांव शोधून. तें नांव म्हणजे ' तात्या.

''तात्या'' हें नांव आम्ही हरघडी ऐकत ' काका, 'आप्पा', 'दादा'-
सारखेच ताई. एक आहे अशी आतापर्यतची आमची समजूत. वास्तविक
नावातील गुणदोष आणि सोयी-गैरसोयी कोण पहायला बसले आहे? पण
नांवांतसुद्धां गैरसोय कशी असं शकते आणि ती दूर करणारा कल्पक काका
नसेल, तर रडत बसण्याची पाळी एखाद्यावर कशी येते, हे या चिंतामणि.
पुराणावरून माझ्या चांगलेच प्रत्ययाला आलें. आणि माझ्या परिचितांतल्या
एकदोन व्यक्तींवर नांवामुळेच कशी वादळे उठली हा;. मला आठवलं.

विषयांतराचा दोष पत्करूनहि ते उदाहरण येथें सांगण्याचा मला मोह
होतो. माझी मावसबहीण मजूताई इचें लग्न झालें आणि तिला पतीहि हौशी
आणि प्रेमळ मिळाला. मनूताईहि गोड स्वभावी आणि चतुर असल्यानें तिने
पतिराजांना अल्पावधीत पुरते जिंकले. ती पहिल्या खेपस माहेरी आली
आगि तिचा तेथें महिनाभर मुक्काम व्हावयाचा होता. इतका काळ विरहांत
कंठणें तिच्या पतिराजांना दुःसह झालें, आणि कामासाठी धारवाडला जायचे
आहे या सबबीवर, त्यांनीं आठव्याच दिवशीं बेळगांवास सासुरवाडीस मुक्काम

ठोकला! आठ दिवस राहूनहि त्यांना धारवाडच्या कामाची निकड लागेना
आणि त्यामुळेंच जावईबापूंना नाहीं, तरी मनूताईला चेष्टेच्या शब्दांनी आम्ही
खूप रडकुंडीस आपलें.

पण एके दिवशीं जावईमहाशय एकदम उठून निवून गेले! त्यांच्या

अवचित आगमनापेक्षां अवचित प्रयाणाचे आम्हांस नवल वाटलें; आणि
आण्यापूर्वी त्यांनीं जें त्रासिक वर्तन केलें, त्याची भीतिहि वाटली. नाहीं-
तरी म्हणतातच कीं, डिवचलेल्या वाघापेक्षांहि चिडलेला जावई अधिक
भीतिप्रद असतो.

यजमानांच्या या विथरण्याचें कारण मतूताईलाहि उमगेना. ठराविक वेळीं
तिला यावयाचे सासरचें बोलावणे तर आलें नाहींच; पण मुलीला सोबत



पाहून चारआठ दिवसांत पाठवतो म्हणून लिहिलेल्या पत्रासहि ' मनोहरपंत
महिनाभर परगावी जाणार आहेत, तेव्हां सूनबाईस इतक्या लगबगीने
पाठविलेंच पाहिजे असें नाहीं,' असें तिच्या श्वशुरांचे उत्तर आलें, तेव्हां तर
बिचारी फारच घाबरली आणि त्याच दिवशीं सासरी जाण्याचा तिने
हट्ट घेतला.

तिला पोचविण्याचे काम माझ्याकडे आलें. आम्ही उजाडताच तिच्या
गांवीं पोचलो दुपारी जेवणेखाणे उरकेपर्यंत विशेष कांहींच झालें ना?।. इतर
मंडळी माझ्याशी खूप बोलली. मनोहरपंत मात्र माझ्याशी अगदीं बेतास
बात बोलत होते. भिंतीला हसविण्याइतका विनोदाचा पाऊस पाडणारे
मनोहरपंत आज असा उसनेपणा कां करतात या बुचकळ्यांत मी असतां-
नाच मनुताई तेथें आली. मनोहरपंतांनीं आपलें लक्ष पुस्तकांत घातले.
मनूताईच्या डोळ्यांत अश्रु उभे राहिले.

'' कांहीं चुकलं का माझ्या हातून? '' मलाईने सद्रदित होऊन विचारले.
'' छट्. आर्यपतिव्रता चूक करील तरी कशी?' मनोहरपंत उत्तरले.

'' अशा टोमण्यांनीं काय समजावं माणसानं? जाणून बुजून मीं कोण-
तीहि चूक केली नाहीं ..४?

'' शरम नाहीं वाटत आणि बोलायला? '' मनोहरपंत कडाडले.
' परपुरुषाला ' नाथ ' म्हणून हाका मारल्यापेक्षां दुसरी मोठी चूक स्त्रीला

कोणती करतां येईल? ''
'' बोलायला काहीतरी वाटायला हवं माणसाला-''
गलिच्छ आणि खोड्या आरोपाने चिडलेल्या मतूताईनें निषेध व्यक्त केला.

'' काय वाटायचं? या कानांनी ऐकलंय मीं तूं घरच्या आचाऱ्याला
' नाथ ' म्हटलेलं. ''

मनोहरपंतांच्या या, खुलाशाने मला हसूच लोटले. रडूं लागलेली मनू-
ताईहि हसू लागली. मनोहरपंत वेड्यागत आमच्याकडे पाहूं लागले.

'' हें पहा मनोहरपत,'' मी म्हणालों, '' आचाऱ्याला, नाथ म्हणण्यांत
दोष झालाच असेल, तर तो आमच्या मधूताईचा नसून त्या आचाऱ्याच्या
आईबापांचा. त्या मुखानी आपल्या मुलाचं नांव ' नाथ ' ठेवलं त्याला
मनुताई काय करणार? ''



४''म्हणजे !'' एवढंच म्हणून मनोहरपंत उठले आणि त्यांनीं मनूताईचाहात
आपल्या हातांत घेऊन म्हटलें, ''खरंच? काय तरी नाव ठेवतात एकेक? ''

मनूताई यावर काय बोलली हे मला माहीत नाहीं. मी राहिलोच नाहीं
मग तिथे.

आठवलेली दुसरी गोष्ट म्हणजे आमच्या सुधाकराची. त्याच्या घरची
मोलकरीण जशी ऐदी तशी मूर्खहि होती. त्याच्या खोलीतल्या जिनसा
अमुकएक प्रकारे ठेवण्याच्या ताकिदी, आतापर्यत अनेकदा वायां गेल्या
होत्या. आज त्याचीच पुनरावृति झाली होती. त्याच्या टेबलावरील त्याच्या
बायकोचा फोटो आज तिने पुस्तकाच्या शेल्फवर ठेवला होता. आणि या
चुकीचा संताप येऊन त्यानें तिला पुढें बोलावून खूप खरडपट्टी काढली.
कोडगेपणानें ती हसतच होती. शेवटीं चिडून सुधाकर म्हणाला, '' सखे,
सखे, नाहींच का ऐकायचं तुला माझं? ''

दीड दमडीच्या बटकीला 'सखे, सखे' म्हणून कंठशोष करणाऱ्या जावई-
बुवांना प्रथमच त्यांच्याकडे आलेल्या सासूबाईनी काय बोलून घेतलें असेल
त्याची कुणालाहि कल्पना करतां येईल. 'सरर हें मोलकरणीचे नांव असून
सुधाकराच्या हाकांत भलतेसलते कांहीं नाहीं हा खुलासा जेव्हां त्यांच्या खुद्द
लेकीने केला तेव्हां ती गृहगर्ज तोफ थंडावली.

सांगायचे तात्पर्य एवढेच कीं, निरुपद्रवी नावापासूर्नाहे पुष्कळदा नसता
त्रास होतो. आणि तो चुकविण्यासाठी चिंतामणीचे 'तात्या' असें नामांतर
झालें तें खरेंच चांगले झालें असें मला वाटलें.

तरी पण तागडीचा उलगडा झाल्यावांचून माझी रुखरुख कमी होईना.
''पण खात्याची 'तागडी' कशी झाली?, बराच वेळ वाट पाहिल्यानंतर

मी म्हातारबुवांना विचारले.
'' ताल्याला इंग्रज भोवला '' असें म्हणून ते खूप मोठ्याने हसूलाले.
इंग्रजांची तागडी हिदुस्थानच्या बोकांडी वसली असें लाक्षणिक अर्थाने

पुष्कळदा म्हणतात. पण ती तागडी तात्यांच्या गळ्यांत कशी अडकली हे
माझ्या ध्यानांत येईना. मी जास्तच बुचकळ्यांत पडलो.

हशाचा उमळा ओसरल्यावर म्हातारेबुवा सागू लागले '' अहो क
इंग्रजांनीं चोहोकडून खवी करत आणलंय आम्हां हिंदी माणसांना नांदा.;
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पुरता देखील ऐसपैसपणा शिलक ठेवला नाही. आमची पहिली नाव बघा
कशी भरभक्कम होतीं! दादाजी कोंडदेव, आबाजी सोनदेव, बाळाजी
बाजीराव, परशुराम त्रिंबक! खिरटं नांव एक नाहीं मिळायचं. अगदीं
परवांपर्यत ही जुनी परंपरा शाबूत ठेवली आमच्या देशभक्तांनी. श्रीधर
विठ्ठल, बाळ गंगाधर, महादेव गोवेद, हरि नारायण अशीं नाव असायचीं.
पण स्टेशनमास्तरांचे पीक वाढल्यापासून झाली चोहींकडे खवी. हे बी.
जी. मास्तर तर ते सी. डी. मास्तर. शाळेंतहि शिरला तो प्रघात. लागली
पोर तशा. सह्या करायला. आमचा तात्या खरं म्हटलं तर असायचा
'तात्याजी गजानन डिग्रजकर' पण बरोबरच्या पोरानीं केली त्याची तागडी!
आणि आमचे हे मुखदुर्बल राजेश्री बसले गप्प! ''

तागडीचा हा साधा आणि सरळ उलगडा पाहून तर आम्हांला मौज
वाटलीच, पण तो उलगडा तागडीच्या म्हणजे तात्यांच्या काकानी ज्या
गमतीदारपणे केला त्या गमतीदारपणाची मौज अधिक वाटली

बराच वेळ वाट पाहूनहि तात्यांचे आगमन होईना तेव्हां मीं काकांना
म्हटलें, '' आपण प्रवासांत बरेच दमला असाल. तेव्हां थोडा वेळ आराम
करा. संकोच करायचं कांहीं कारण नाहीं, आम्ही थोडे फिरून कौ.
शिवाय लायब्ररींतहि जायचं आहे मला.,

'' मग मीहि येतो कीं तुमच्याबरोबर. दमायला काय झालंय? आग.
गाडी आणि मोटार झाल्यापासून प्रवासाचे श्रम गेले बरं का. नाहीतर
आमच्या लहानपणी चार कोस जमीन तुडविण्यांत दिवस जायचा, अन्
जीवहि शिणून जायचा. आतां तें कांहीं नाही. दिवाणखान्यांत बसल्यागत
बसायचं अन्तासाभरांत दहावीस कोसांची मजल मारायची! पण हे मोटार.
वाले मात्र बदमाष हं. पैसे घेऊन प्राण घ्यावयालाहि तयार लेकाचे. सांग.
तोच तुम्हांला मोटारवाल्याच्या पाजीपणाची एक गोष्ट फिरायला गेल्यावर. ''
असें म्हणून काकांनी रुमाल चढवला, अन्काठीघेऊनते अंगणांत उतरलेहि.

माझ्या खुणेने तिने बरोबर येण्याचा बेत रहित केला, आणि मी काकांना
घेऊन बाहेर निघालो. पण-दरवाजांत तात्या उभे!

''आज अदितवार ना रे? आज देखील सुट्टी नसते का तुझ्या हापिसाला?''
'' सुट्टी असते-पण-'?



'' पण काय? तूं जात असशील इतर लोकांची कामं उपसायला. तुला
कोणी कामाला बोलावलं तर 'नाहीं' म्हणणं कुठलं व्हायला तुझ्या हातून? ''

'' अहो पण काका-''
'' अरे तुझा हा मुखदुर्बळपणा आणिभिडस्तपणा तुझ्या जन्मापासून

पाहतों आहे मी. तू काय सांगतोस कपाळ? ,,
फारा दिवसांनीं भेटलेल्या या काका-पुतण्यांत मायाममतेऐवजीं कावा-

कावीच प्रकट झालेली पाहून मला विस्मय वाटला. माझ्यासारख्या त्रयस्था-
समोर आपली शोभा झाल्यामुळें तात्यांना वाईट वाटेल म्हणून मी एकटाच
फिरावयास निवून गेलों

पण रात्रीं परत आलों तरी काकांचे तोंड वाजतच होतें!
त्यांच्या संतापाचे कारण मला तिच्याकडून कळले तात्यांनी कुलूप काढ.

ताच चुलतेपुतणे घरांत गेले. तात्यांच्या अंथरुणाखालच्या सतरंजीवाचून:
बसायला दुसरें साधन नाहीं! तात्यांनीं टेबल, खुर्ची, फार काय एखादी
चटईसुद्धां घेतलेली नाहीं. जमिनीवर बसावे तर केर साचलेला! बिऱ्हाड
थाटल्यापासून केरसुणी फिरली नव्हती! कारण केरसुणीच नव्हती. काकानी
पाणी प्यावयास मागितलं तेव्हां तात्यांनी पेटींतन तांब्या-भांडे वाहेर काढलें.
पाणी भरून न ठेवण्याचे कारण सकाळीं या येतें तेव्हां नळावर बायकांची
गर्दी असते आणि त्या असतांना पाणी आणावयास जाणें तात्यांना जमत
नाहीं. बायका नळावरून बाईपर्यंत नळांतन पाणीहि निघून जातें आणि मग
तात्यांना गावींतून भागवावे लागतें बादेवर अवलंबून असणारे स्नानादि
व्यवहार तात्या खानावळींतच उरकतात!

तात्यांची ही राहणी काकांना मंजूर झाली नाही. त्यांनीं चिरंजीव रिंर्डे-
तात्याची चांगली हजेरी घेतली व आमच्या घरची बादली घेऊन शेजार
घरच्या आडाचे पाणी आणले चोहींकडे पाणी मारले आणि खराटा घेऊन
केरहि काढला.

हा सारा प्रकार पाहून मला नवल वाटलें आणि रागींर्ह आलों. मी
काकांच्या जागी असतो तर ते बोलले त्याहून कितीतरी अधिक बोलून
घेतलें असतें. किंवा आल्या पावली परत चालता झालों असते, असें मला
वाटलें.



तात्या १७.

??'' बरं आतां गिळून या एकदा! ,' काकांचा असा हुकूम सुटला आणि
कोट-टोपी चढवून तात्यांची स्वारी बाहेर निघालीहि. दरवाजापर्यंत गेल्या-
वर तात्यांना आठवले की काकांच्या जेवण्याचीहि जबाबदारी आज आपल्या-
वर आहे. ते परत आले व म्हणाले,

'' तुम्हीहि चला कीं जेवायला? ४
'' आहे म्हणायची एवढी तरी अक्कल? मागून तरी झाली काकाची आठ-

वण! पण मला नाहीं यायचं खाणावळींत. सारा रामरगाडा असणार तिथं?
त्यापेक्षा अच्छेर दूध घेऊन मोकळा होईन आणि उद्या माझा मी स्वयंपाक
करीन घरीं. दूध घेऊन ये चांगलं म्हणजे झालं. '' काकांनीं आज्ञा केली.

हा वेळपर्यत तिच्या माझ्या विचार ठरलें कीं, काकांना आमच्याकडेच
जेवावयास बोलवावे, आणि काकांना बोलायल्यावर तात्यांना तरी कशाला
वगळायचे? असें म्हणून मीं दोघांनाहि निमंत्रण केलें. प्रथम थोडे आढेवेढे
घेऊन काकांनी माझें आमंत्रण स्वीकारले. तात्यांनी आधीच पोषाक उतर-
ण्यास प्रारंभ केला होता!

'' सध्याच्या काळांत असा भिडस्तपणा उपयोगी नाहीं तात्यासाहेब! 'रं
जेवायला बसल्यावर मी म्हणालों. '' आमच्या शेजारी दोन महिने आहेत पण
अक्षर नाहीं बोलले कधीं. कांत हवं नको असलं तर सांगितल्याशिवाय
कसं कळायचं? '' तिने मला पुष्टि दिली,

' अहो, अशा साध्या सूचनांनी समजूत पटायची नाही याची. याच्या
पाठीवर गदापूरच्या गंगूनानासारखा एकादा कर्दनकाळ सोटा घेऊन असा-
यला पाहिजे. ,' काका म्हणाले.

'' कोणतें गंगूनाना म्हणालांत आपण? '' मीं विचारले.
'' गंगूनाना म्हणून आमचे एक मित्र किंवा दूरचे नातलग म्हणा-

होते. भारी करडा अन् शिस्तीचा माणूस. अमुक माणसानं अमुक वेळां
अमुक गोष्ट अमक्या पद्धतीनं करायची असं म्हटल्यावर ती तशी झाली
पाहिजे. अहो, त्यानं आपल्या वारा वर्षांच्या भाचीला, भाकऱ्या करायला
सांगितल्या. तिला प्रथम जमेना, पण दुपारपासून संध्याकाळपर्यंत आपण
तिच्याजवळ बसून त्यानं पोरीला भाकऱ्या करायला लावल्या. पायलीचे पीठ
सरलं, पण अखेर भाकरी बरोबर साधली तेव्हांच थांबला तो कारखाना! औ,



इरईचकाकांच्या या माहितीने एका निराळ्याच नात्यावर प्रकाश पडला, आणि
.त्याचें आम्हांला भारी नवल घाटले. आम्ही एकमेकांकडे पाहून हसलो.

'' कां हो हसलांतसे? 7' काकांनी विचारले.
'' आम्ही तुमचे झालो म्हणून गंमत वाटली., मीं सांगितलें.
'' म्हणजे? ''
'' म्हणजे काय? तुम्ही म्हणतां त्या गंगूनानांची ती भाकरीभाजी भाचीच

आतां तुमच्यापुढं भाकरी करीत बसली आहे. ''
'' खरं? तरी मला वाटलंच पहिल्या प्रथम. हिचा चेहरा ओळखीचा

दिसतोय. पण म्हटलं विचारावं कसं? बाकी हिला बघून किती दिवस झाले !''
अशा प्रकारे तात्या आमचे शेजारी होते ते नातेवाईक ठरले. लागलीच

तिच्या मनांत त्यांच्याविषयी आपुलकी उत्पन्न झाली आणि तिने त्यांच्या घरची
माहिती विचारून घेतली. मला कांहींच बोलावे लागलें नाहीं. तात्याप्रमाणे
मीहि नुसत्या जेकयासाठीच तोंड हलवीत होतों. माहेराकडचा संबंधी इसम-
-मग तो बादरायणसंबंधाचा का असेना-भेटला, आणि बायका त्याच्याशी
बोलण्यांत दंग झाल्या नाहींत असें कधीतरी झालें आहे का?

:. कुठपर्यंत आलंय काका? ४ ताक वाढता वाढता तिने

''कशाच लग्न घेऊन बसली आहेस याचं? ४७ इतर मुलगे मुली नापसंत
करतात, तर आमच्या या राजश्रीना मुलीच नापास करतात. परवा परशुराम-
पंत आले-मुलगी म्हणजे नुसती नक्षत्रागत होती. हुंडा देखील द्यायला
मागंपुढं बघितलं नसतं त्यांनीं.',

.' मग बिनसलं कुठं?,
'' याची बत्तिशी पाघळली ना! गळ्यावर सुरी ठेवली तरी तोंडांतून

शब्द निघायचा नहीं याच्या; आणि न होऊन निघाला तर असा निघा-
यचा कीं सारा कारभार एकदमच खलास व्हायचा! '' असें म्हणून काकांनी
तात्यांच्या वरपरीक्षणाचें रसभरित वर्णन केलें. परशुरामपंतांनीं विचारलेल्या
.अनेक प्रश्नांची उत्तरे तात्यांनी दिली नाहींत, आणि कंटाळून जेव्हां त्यांनी

५ लग्न करण्याचा तुमचा मानस ना?। कीं काय '' असा निर्वाणीचा प्रश्न

केला, तेव्हां '' मला कांहीं मादीत नाहीं १७ असें तात्यांनी उत्तर ६.



१९
तात्यांच्या या अजागळपणानें परशुरामपत तर चकित झालेच, पण त्यांनीं
तात्यांना जांब? करण्याचा आपला नादहि कायमचा सोडून दिला.

'' आतां हें रत्न मी तुमच्या स्वाधीन करतो कै. तुम्ही बघा कांहीं
जमलं तर.'' आम्हां दोघांकडे आळीपाळीने पाहत काका म्हणाले.

झ' त्यांत पाहायचं काय काका? चांगला मिळवता मुला ओह. मुलींना
काय हो कमी? '' ती म्हणाली.

'' आतां नोकरीप्रमाणे छोकरीहि अवचित मिळाली तर काय की! ''
'' म्हणजे काय काका? '' तात्याला मिळालेल्या नोकरोचा अवचितपणा

समजावून घेण्यासाठी मीं विचारले.
'' अहो, सध्यां वी. ए., एम ए. लोकांना नोकरी महाग झाली अन्

आमचे हे मॅट्रिकराव मामाच्या वशिल्यानं बॅकेत कारकून झाले '' प्रथम
कुरकूर करीतच होते पण आमच्या आग्रहामुळे हे चिंतुतात्या चिकटले
आणि आतां इथल्या शाखेत बदलून आले आहेत.',

तात्या ऊर्फ तागडीचा असा ऋणानुबंध जोडून काका दुसरे दिवशी
निघून गेले. या अजागळ प्राण्याबद्दल मला सहानुभूति फारशी वाटली
नाहीं. पण तिला मात्र त्याच्याबद्दल ममत्व वाटूं लागले. एके दिवशीं ती
मला म्हणाली '' आमचा तातू देव माणूस आहे नाही?'

''होय.'' मी म्हणालों. ''कांहीं आंधळे भक्त त्याचीपूजा करताहेत खरे ।''
माझ्या बोलण्याचा रोख ओळखण्याइतकी ती चाणाक्ष आहे.
'' तुम्ही कशाला चांगलं म्हणतां, म्हणून याला म्हणाल? '' असें म्हणून

तिने निषेधाचा झटका मानेला दिला आणि आत चालती झाली. दोन
दिवसपर्येत तिच्या मनातला माझ्यावरचा राग अधून-मधून प्रकट होत होता!



विवाह
महाशय तात्या आपल्या नात्यांत आले, याचा तिला हर्ष आह्याचे २!आणि मैत्री जोडण्यांत बायकांची वाकत्रगारी और असत खर
माझ्या या शिफारसपत्राने माझ्या भगिनींनी शेफारून मात्र जाऊं नये.
कारण मैत्री जोडण्याप्रमाणे मैत्री तोडण्यांतहि त्या तितक्याच तरबेज

५कवच आहे काय ही स्त्रीस्वभावाची चिकित्सा करून? मुद्द्याची
गोष्ट ही की, आतां तिला तात्याविषयीं मनस्वी ममत्व वाटूं लागलें. श

तिच तें ममत्व अनेक प्रकारे प्रकट होऊं लागलें. तात्याचा उल्लेख

' आमचा ' या शब्दावांचून सहसा करीनाशी झाली व कधीं कधीं तर
'आमचा तातू म्हणण्याइतका लडिवाळपणाहि तिच्या बोलण्यांत दिसूलागला.
सात दिवसांच्या चौदा जेवणांपैकी निदान पाचसहा जेवणीस तरी तात्यास
आमच्याकडलें आमंत्रण मिळू लागलें. आणि ज्या दिवशीं जेवायलाच
बोलावण्यापर्यंत तिची मजल जात नसे त्या दिवशीं -त्याला काहीतरी
पोचवायला ती विसरत नसे. पाहुण्यासाठीं केलेला शिरा, नवी बनविलेलीं
बिस्किट, राजेवाडीहून आणलेली अजिरे, कोंकणांतून आणलेला फणस या
सडतला प्रसाद तिच्याकडून तात्याला स्मरणपूर्वक दिला जाई.

सुरवातीला दत्रकत-थबकत चालणारी ही आपुलकी लवकरच राजरोस.
पणे मिरवू लागली.
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-प्रेम करणें आणि करून घेणे या मनुष्याच्या नैसर्गिक भावना आहेत.
म्हणूनच ती तात्यावर बंधुप्रेम करूं लागली, याचे मला आश्चर्य वाटलें नाही.
पण तिचे हें प्रेम अनाठायीं वाया दवडले जात आहे, अशी हळहळ मला
वाटल्यावाचून मात्र राहिली नाहीं. कारण प्रेम द्यावे नि प्रेम घ्यावे असें
माझें मत. आमच्या घरीं ही गोष्ट एकतर्षी होऊं लागली. तात्यावर ती
मनापासून प्रेम करी; पण तात्या मात्र तिच्याविषयी आपला बंधुभाव कर्बच
प्रकट करीत नसे. फार काय, तिच्यासाठीं दोन दिडक्यांचा स्वार्थत्याग

करायचा मनाचा मोठेपणहि त्यानें दाखविला नाहीं! ताप्याला ऑफिसांतून
घरीं येतांना एक नारळ आणावयास तिने सांगितलें आणि त्यासाठीं एक
आणाहि त्याला देऊन ठेवला. तात्या घरीं आला तो नारळ न आणताच!
तिने विचारले, '' नारळ नाहीं का आणलास? ''

'' नाहीं. सहा पेशाखाली नारळ मिळत नव्हता दुकानांत. '' तात्याने
उत्तर दिलें.

'' मग तसा आणायचा होतास? '' ती
'' पण तुम्ही चार पैसेच दिले होतेत '' तात्या.
तात्याचे हें उत्तर ऐकून मला चांगलाच संताप आला; आणि कां न

यावा? जी त्याच्यासाठी एवढा जीव तोडते तिच्याकरितां तात्याने दोन
दिडक्यासुद्धां का खर्च करूं नयेत! आणि त्या दोन दिडक्या तरी त्याला
परत मिळणार नव्हत्या असें थोडेच होतें १ तिने त्या दिल्याहि असत्या.
पण तात्याला कुठे होता तेवढा विश्वास?

तिलदारपणाचा तात्याच्या स्वभावांत असलेला हा अभाव मीं तिला
दाखवला आणि त्याच्यावरखूरपूस टीकाहि केली; पण मला वाटत होता तसा
तात्या तिला टाकाऊ वाटला नाहीं! प्रेम-मग तें सातृप्रेम का असेना-कसें
आधळे असतें, त्याचा तिने मला अनुभव आणून दिला माझें म्हणणें
पटण्याऐवजी तात्याचा कैवारच तिने घेतला ती म्हणाली-नेहमीचच
आहे हें तुमचं. एखादं माणूस एकदा मनांतून उतरलं कीं त्याचं कांहीं म्हटल्या
कांहीं चांगलं दिसायचं नाहीं! आमच्यातातून नारळ आणला नाहीं तो दोन
पैशांकरतां आणला नाहीं असंच कां समजायचं? नसतील त्याच्याजवळ पैसे
त्या वेळीं. आणि मी म्हणते, असले तरी दुसऱ्या कशासाठी हवे असतील
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ते?. त्यांतून त्यानं कद्रूपणान पैसे खर्चले नाहींत असं तुमच्या हट्टासाठी
मानलं तरी, तो शहाणपणाच म्हणेन मी त्याचा. माणसानं पैसा जतन केलाच
पाहिजे सावधपणानं. आत्ता पैसा साठविला तर म्हातारपगीं उपयोग। पडेल.
नाहीतर तुम्ही! परवा मुंबईहून पन्नासजणांचे पन्नास जिन्नस आला घेऊन.
आणि घरीं यायची फुरसत, कावळ्यासारखे उचलून नेले मेल्यांनी! पण
पैसे आणून देण्याची आठवण आहे का एकाला तरी? सांगा कीं तुम्हीच?
दिलेत कुणी पैसे आणून? ''

तिच्या या सवालास ' नाही ' म्हणून उत्तर मुकाट्याने देण्यावांचून मला
गत्यंतर नव्हतें. ला वेळेपुरते तरी तिनं मला गप्प बसविले खरें!

तात्यासाठी स्वतः धडपड करूनच ती स्वस्थ रहात नसे. मलाहि ती दंग-
दग करावयास लावी. त्याच्यासाठी मुली पाहण्याची काकानी केलेली सूचना
तिच्या लक्षांत होती व त्याच गोष्टीचा ती मला वरचेवर तगादा लावी. मी
'ठीक आहे' असे तिच्या तोंडापुरतें म्हणत असलो, तरी करीत मात्र कांहींच
नव्हतो. तात्याचा विवाह म्हणजे दोन माणसांना आसरा दुःखांत लोटणे
होय असें मला खरोखर वाटे. नवरा-बायकोचें जीवन सुखपूर्ण होण्यास
उभयतांमध्ये जी तडजोडीची आणि देवाण-घेवाणाची वृत्ति लागते, तिचा
तात्यास गंधसुद्धां नाही; अशी माझी खात्री होती. आपल्या स्वतःच्यापली.
कडे पाहण्याची उदारता तात्याच्या मनांत नव्हती आणि अशा नवऱ्याच्या
बायकोस सुख लागणार नाहीं हे उघड होतें. अर्थातहेहि उघड होतें की,
असमाधानी बायकोच्या सहवासांत तात्याचे जिणेंहि कष्टमयच होणार. ही
वस्तुस्थिति उघड दिसत असल्यावर तात्याचा लग्नाचा विषय मीं शक्यतोवर
बाजूस सारला तर नवल काय? मला ती गोर, इष्ट वाटली असती तर मी
हा वेळपावेतो त्याला चतुर्मुज करून मोकळाहि झालो असतो. ज्याच्यापाशी
लग्नाचा मुलगा आहे त्याच्याकडे मुलींच्या बापाच्या मागण्यांना कधींच
कमतरता नसते. माझ्याकडेहि मुलींचे नडले बाप तात्याविषयी कितीतरी
येत. पण थे-यावेळी जें जुळेल तें सांगून आतापर्यत त्यांची बोळवण मी करीत
होतों. तथापि ती या बाबतींत माझें फारसे चालू देणार नाहीं असें मला हळू.
हळू दिसून येऊ लागलें. आणि निरुपाय होऊन तात्याच्या लग्नाची खटपट
करावयाचीच झाल्यास लग्नाच्या बाबतींत तात्याचे स्वतःचे विचार काय ओहत



ते समस्त घ्यावे,' म्हणून मी त्याला एकदा म्हणालों-'' तात्यासाहेब,
वैशाख महिना सरत आला कीं! यंदा पोळीचा विचार आहे कीं नाहीं १ ''

तात्या नुसता गालांतल्या गालांत हसला.
'' हें काय विचारणं तुमचं? लग्नाचा विचार नसायला आमचा तात्या

लहान का आहे आतां? त्या हरिभाऊंच्या गोवितापरीस मोठाच असेल.
वरीसभरानं. गोविंदाची बायको दुसऱ्यांदा गर्भार आहे आतां. ''

तात्याचे लग्न आतां किती अपरिहार्य आहे हें तिने मला पटविलें.
'' तें खरं ग. पण त्याबद्दल त्यांनीं प्रयत्न नको का करायला? घरबसल्या

कसं होईल त्यांचंलग्न? काय तात्या, मग चालवली आहे का कांहीं खटपट? ''
'' चालवली असेलच कीं! '' अगदीं निर्विकार मुद्रेने तात्या बोलले.
'' म्हणजे कुठं पाहून आला आहेस कीं काय तरी? '' ती म्हणाली.

'' पण ठरवून नाहीं ना आलास कुठं? आम्हांला नसली तर नसे दे मेली,
पण काकांना आणि घरच्या माणसांना तरी आहे का तुझ्या या खटाटोपाची
वर्दी? '' सुचणे शक्य होते तेवढे सगळे प्रश्न तिने तात्यापुढें मांडले.

' तुमच्या खटपटीला यश कितीसं आलंय? '' मीं विचारले,
'' माझी खटपटच नाहीं मग यश कसलं! ' तात्या उत्तरला.

'' म्हणजे! खटपट चाललीच असली पाहिजे असं अत्तांच म्हणालास
की! '' तात्याच्या बोलण्यांतील गैरमेळ पाहून तिने आश्चर्य दर्शविले.

'' माझ्या लग्नाची खटपट चालविली असली पाहिजे असं मीं म्हटलं आणि
ते खरंहि असलं पाहिजे; पण ती खटपट मीं स्वतः करावी असं कुठं आहे.
परभारेच होईल सारं कांहीं! ''

तात्याच्या या खुलाशाने आम्ही अधिकच बुचकळ्यांत पड'' कोण करतंय तुझ्या लग्नाची खटपट? '' तिने विचारले.
'' उपवर मुलींचे बाप आणि घरची वडील मंडळी! महयासारख्या..

लग्नाच्या मुलाचा वास लागतांच पोरींचे पाठक धडपड केल्यावांचून कसे
राहणार? ''

'' ते सारं खर, पण त्यांत तुझं स्वतःचं असं कांहीं मत असणारच कीं १
तुला बायको कशी पाहिजे, गोरी कीं काळी, शिकलेली कीं अडाणी? लगीन
थाटानं करायचं की अगदीं गांधीपद्धतीनं करायचं? ''



२४ तात्यी

'' या गोष्टी मला विचारल्याच तर मी देईन माझं मत! ''
'' आणि नाहीं विचारल्या तर ठरवतील त्या मुलीशी आणि सांगतील

-त्या तऱ्हेनं लग्न लावून मोकळा होशील? ''
'' हो, न व्हायला काय झालंय? ''
'' भारीच गरीब तूं तात्या! '' ती म्हणाली. '' नाहींतर आजकालची

-मुल मी बघते, असे विक्षिसराव असतात एकेक! आधीं बायकोच पसंत
पडता पडत नाहीं बापड्यांना. ''

तात्याचे स्वतःच्या लग्नाच्या बाबतीतले विचार मला अजागळपणाचे
वाटले. पण त्यांतच तिला त्याचा गर्गदपणा दिसला आणि नंतर त्याच्यासाठी
चांगलीशी मुलगी पाहण्याचा तिचा लकडा पूर्वीपेक्षा दुप्पट जोरानें सुरू झाला.

आणि योगायोग असा कीं, एकदोन दिवसांत एक चांगली मुलगी आलीहि.
आमचे कचेरीबंधु दामुअण्णा यांचे एक मित्र वरसंशोधनार्थ हिंडता
हिंडता आमच्या गांवीं आले व दामुअण्णांच्या घरींच त्यांची माझी भेट झाली.
त्यांची कुसुम मला मनापासून आवडली. निकोप शरीरबांधा, गौरवर्ण,
गोंडसचेहारा, या गुणांमुळे कुसुम कुणालाहि पसंत पडण्यासारखी होती. इंग्रजी,

पांच यत्तेपर्यत तिचे शिक्षण झालें होतें. कशिद्याच्या कामाबद्दल तिला
बक्षिसे मिळाली होतीं. वेताचे का होईना पण तिला गाणे-वाजवणेहि येत होते.
तिच्यांत वैगुण्य एकच होते. ते म्हणजे तिच्या बापाचा निर्धनपणा. फार फार
तर दोनतीनशे रुपये तो खर्च करूं शकला असता. लग्नसंबंधांत पैसा ही
बिनमहत्त्वाची अथातू उपेक्षणीय बाद होय असें माझें मत असल्यानें
कुसुमचा चांगुलपणाच तेवढा माझ्या मनांत भरला. पण त्याच वेळीं
तिच्यासारखी गोड पोर तात्यासारख्या रूक्ष नवऱ्याच्या हातीं द्यावी कीं देऊं
नये अशी शकाहि माझ्या मनांत चमकून गेली. ही शंकाहि मीं फार वेळ
मनांत ठरूं दिली नाही. त्याचें कारण आजची आमची समाजस्थिति.
मनाप्रमाणे वधूवरांची पारख व निवड करायला आज आमच्या समाजांत
वाव नाहीं. मुलगी-जातीच्या एका प्राण्याची पुरुष जातीच्या एक्य
प्राण्याशी सांगड घालणे एवढेच लग्नाच्या बाबतीत आम्हांस करतां येतें
आणि करावेंहि लागतें. म्हणूनच तात्या विचाराने आणि आचाराने
कसाहि असला, तरी कुसुमसारख्या निर्दोष मुलीचे पतिपद त्याला बहाल
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करण्यांत गैर कांहींच नाहीं असें मला विचाराल्ली वाटूं लागलें. उलट एका
मुलीच्या काळजीतून एक गरीबबाप मोकळा होईल हा फायदाच मला
:दिसूं लागला. आणि म्हणून मी कुसुमचे तात्यापुढे प्रदर्शन करण्यासाठीं
त्या बापलेकीस आमच्या घरीं घेऊन गेलों. तात्याच्या त्या वेळच्या वृत्ती-

वरून त्याला मुलगी दाखवण्याच्या फंदात मी कां पडलो असें मला वाटलें.
आपल्यासाठी वधू म्हणून आणलेल्या मुलीकडे पाहण्याची तरुणाची दृष्टि

वास्तविक मोठी अदूमुतरम्य असते. जमलेल्या वडीलधाऱ्या मंडळींची भीड
आणि युवतीमुखदर्शनाची तारुण्यसहज उत्कंठा यांचें रमणीय द्वंद्व त्या वेळीं
त्तरुणांच्या मुखावर पाहावयास सापडते. पण आमचा तात्या त्या प्रसंगीहि
अगदीं दगडी पुतळ्यासारखा निश्चल, निर्विकार होता! त्यानें कुसुमकडे
डोळे वर करून पाहिले कीं नाहीं, याचीच मला शंका वाटली. वेळ
साजरी करावी म्हणून मी होऊन म्हटलें, 'पाहून घ्या नीट तात्यासाहेब! '
पण या इशाऱ्याचाहि कांहीं उपयोग झाला नाहीं. तात्यानें खालीं घातलेली
मान वर केली नाहीं, कीं जाजमावर वोटाने चालविलेले लेखन थांबवले नाहीं!

'' कांहीं वाचून-बिचून घ्यायचं असलं तर घ्यायला कांहीं हरकत
नाहीं. '' कुसुमचे वडील म्हणाले.

'' तात्या, तो मासिकाचा ताजा अंक टाका बरं इकडे? कोणता लेख
वाचू दे? '' मीं तात्याला जागति यावी म्हणून म्हटलें.

'' वाचायची कांहीं जरूरी नाहीं. '' अंक न देताच तात्या म्हणाला.
''आमच्या कुसुमला स्वयंपाक चांगला येतो.'' कुसुमचे वडील म्हणाले.

तात्याकडून कांतच जाब नाहीं!
'' आणि तिला पेटीहि वाजवायला येते बरं का, तात्यासाहेब! '' मीं

कुसुमच्या गुणवर्णनांत भर घातली.
तरीपण तात्यावर कोणाचीच कांहीं मात्रा चालली नाही. ' आणि विचार

करून कळवत काय तें ' असें सांगून पाहुण्यांची बोळवण करण्यावांचून
मला अन्य मार्ग उरला नाहीं.

पाहुणे गेल्यावर मी थोडे चिडूनच तिला म्हटलें, ''आतां तुम्ही नि तुमचे
तात्या पाहून ध्या आपलं. या भानगडींत यापुढं साफ पडणार नाही आपण.
बायको दाखवायला आणली तर बघायचंसुद्धां जिवावर येतं त्याच्या! ''
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खरें सांगायचे:म्हणजे तिलाहि तात्याच्या त्या धुमेपणाचा रागच आला

होता. तरीपण तोःव्यक्त केल्यास तात्याविषयींचा माझा संताप जास्त उग्रता
धारण करील आणिःमग त्याच्या लग्नास माझी मदत मिळणे कायमचें?
अशक्य होऊन बसेल या भयाने ती म्हणाली-

'' तातूनं कांहीं मुळींच मुलगी पाहिली नाही असं नाहीं हं! आपण
तिच्या वडिलांबरोबर बोलत होतां कीं नाहीं, तेव्हां पहात होता तो हळूच माना
तिरकी करून. ' तात्याकडे वळून ती म्हणाली, ''पाहिलीस ना मुलगीतात्या?
मग सांगून टाक एकदा पसंत आहे कीं काय तें? हो, उगीच लोंबकळत
नको ठेवायला दुसऱ्याला. हं बोल, मघाशी परक्या गृहस्थापुढं भिडस्तपणा
दाखवलास ते ठीकच झालं म्हणा, पण आतां घरच्या माणसापुढं नको बाबा;
तोंडाला कुलूप घालू- बोल काय ते? मुलगी पसंत आहे ना तुला? ''

तात्याने उत्तर दिले '' हो. आहे कीं. ''
त्याच्या या उत्तराने मला अधिकच चीड आली. न बोलतां माणसांची

पारख 1--' या मुलीचा कोणता गुण पसंत .पडला आपणांला? '' मी
खोचून बोलो. तात्या कांहीं उत्तर देणे शक्यनव्हते; आणि त्याला तें देण्याची
गरज तरी काय होती? तिने त्याचें वकीलपत्र घेतलें होतें आणि पेयाची बाजू
मांडायला ती सजहि होती! '' तात्या मुलगी पसंत आहे म्हणतोय ना?
झालं तर मग. आतां जास्त चिकित्सा नको त्याची. काय रे तातू ठरवायचं
का मग?,
'' तुम्हांला योग्य दिसले तसं. ''
तात्याच्या या उत्तराने तिला गड सर केल्याइतका आनंद वाटला. आहे।,

लग्नासारखा अत्यंत आवडता विषय-आणि त्यांतून आवडत्या माणसाच्या
लग्नाचा--मग कोणती बायको हुरळून जाणार नाहीं? ती माझ्यापुढे पंचांग

२२.२इ. कोणते कोणते आहेत तें पाहायचं. आठ
पणप्रकरू अगोदर करावयाच्या कांहीं गोष्टी मीं तिच्या

निदर्शनास आणून दिल्या. प्रथम तात्याच्या वडील मंडळींचे या बाबतींत
काय म्हणणें आहे तें समजल्याखेरीज या कामी पुढें पाऊल टाकणें उचित
होणार नाहीं असें सुचविताच ती म्हणाली-
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-ळ'' मग आज्ञांच्या आत्ता तार करा ना काकांना? '' पण मीं तार केली
नाही. पत्रच लिहिले त्यांत मुलीचे वर्णन, तिच्या बापाची परिस्थिति या
गोष्टी तर सविस्तर लिहिल्याच, पण मुलीचा फोटोहि पाठविला. तात्याला
पुन्हा एकदा विचारून त्यानें कबूल केल्यावर त्याला मुलगी पसंत असल्याचें
कळविले व पुढील गोष्टी निश्चित करण्यासाठीं केव्हा येणार अशी पृच्छा केली.

काकांचे उत्तर उलट टपाली आले. कांहीं निकडीच्या कामामुळे त्यांना
ताबडतोब येणे जमण्यासारखे नसल्याने पुढील ठरवाठरव सौ. ताईच्या
( म्हणजे तिच्या) विचाराने मींच करावी असे त्यांनीं मला मुखत्यारपत्र दिलें.
ज्या भानगडीपासून शक्यतोवर दूर राहावें अशी माझी इच्छा, ती भानगड
माझ्याच डोक्यावर येऊन बसू लागली आणि ती झाडून टाकणे आतां शक्य
तरी कुठे होतें?

अखेर मीं तात्याचे कुसुमशी लग्न ठरविले. तिच्या वडिलांची आर्थिक
कुवत मला माहीत होती म्हणून, आणि हुंडा. मानपानादिक प्रकार मला
रानटी वाटतात म्हणून, मीं ते विषय या विवाह-निश्चियाचे वेळीं पूर्णपणे दृष्टि.

आड केले. अवश्य तेवढेच विधि करून हे शुभमंगल साजरे करावे अशी
माझी योजना होती. मी करतो आहे याबद्दल यत्किंचितहि नापसंती त्यानें
शब्दाने वा कृतीने दर्शविली नाहीं. तिला मात्र माझी ही मिळमिळीत आवड
तिकीशी रुचली नाहीं. निदान अक्षत-वरातीच्या मिरवणुकी काढाव्या,
थोड्या तरी नळे-चंद्रज्योति लावाव्या, बॅड 'वाजवावा, अशी तिची इच्छा,
आणि मांडव-परतणीची एक तरी मेजवानी वधूपक्षाकडून उकळावी असा
तिचा आग्रह. पण मीं तो चालू दिला नाही. ती हट्ट धरील असा रंग दिसताच
' मग तुमचं तुम्ही पाहून घ्या, आपण इकडे फिरकणार सुद्धा नाहीं ' असा
मी त्रागा करी. याचा परिणाम म्हणजे मला माझ्या मनाप्रमाणें सर्व गोष्टी

ठरविता आल्या
मिति ज्येष्ठ शुद्ध सप्तमी हा मुहूर्त निश्चित झाला. शुक्रवारचें लग्न तर

तात्याने बुधवारपासून रजा घ्यावी, काकादि घरच्या मंडळींनी गुरुवारी संध्या-
काळपर्यंत येऊन दाखल व्हावें, इत्यादि कार्यक्रम ठरला. कुसुमच्या अंगच्या
चोळ्या आणि ब्लाऊझ बेतण्यास तिने सुरवात केली. तिच्या हाताचा बीड
घेऊन बिलकर करावयास टाकले.
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पण माणसाने योजलेले ब्रेत. सुसूत्रपणे सिद्धीस जाऊं देण्यात दैवाला आपला
पराजय झाल्यासारखें वाटतें. दुर्देव, दुर्देव कसले? तात्याच हे सारे बेत दास.
बून टाकण्यास कारणीभूत झाला. तात्याची बहीण पुण्यास- दिली होती. तिला
लग्नसमारभाला घेऊन येण्याचे काम काकांच्या सूचनेप्रमाणे तात्यावर आले;
तात्या गेला; पण ठरलेल्या वेळीं तिला घेऊन आला नाहीं. लग्नदिवस उजा.
डला तरी त्याचा पत्ता नाहीं! आमचे धाबे दणाणलें. तार केली. तिचे
उन्ह आलें की-' तात्या पुण्यास आलाच नाहीं., त्याच्या शोधाला पाठवि.
लेळीं माणसेंहि वाकडे तोंड करून परत आली

साहजिकच लग्न राहिलें, पण त्या निराशेपक्षां तात्याच्या सुरक्षितपणाच्या
फिकीरींत आम्ही पडलो होतों. व्याह्यांना अधिक लोंबकळत ठेवण्यांत अर्थ
नाही, म्हणून मीं त्यांना दुसरा मार्ग पाहण्याचा सव्या दिला आणि त्यांना
तो पटलाहि. कुसुमचें बाशिंगबळच चांगले. सतमीचा मुहूर्त फसला, तरी
दशमीच्या मुहूर्तावर शेजारच्या गांवीं ती पोस्ट-मास्ततण झाली. मी तिऋलुा

घेऊन मुद्दाम त्या लग्नाला गेलों. कुसुमच्या वडिलांना आमच्याबद्दल कांहीं
भलतेंसलतें वाटूं नये हाच त्या लग्नाला जाण्याचा माझा उद्देश.

काका आणि तात्याच्या घरची सर्व मंडळीहिजडअंतःकरणानें परत गेली.
आठवडाभर शोध करूनहि तात्याचा पत्ता लागला नाही. नववे दिवशीं

काकांची तार आली! ' तात्या आपल्या बायकोसह आज येथें आला. '
तात्या सुखरूप असल्याबद्दल आनंद वाटण्याऐवजी त्याच्या या अशिष्ट

वर्तनाबद्दल माझा संताप उडाला. तीहि चिडली आणि आपल्याशी तण.
तगली. तरीपण सर्व दोष तात्यावरच लादावयास तिचे मायाळू मन तयार
नव्हतें. ती म्हणाली, '' लग्नाची गांठ माणसापेक्षा ब्रह्मदेवच अगोदर बांधतो
म्हणतात तें खरं ग बाई! कुसुमची गांठ ब्रह्मदेवानं पोस्ट-मास्तराशीं बांधली
होती, म्हणूनच तातूला अशी बुद्धि झाली आणि त्यानं .दुसऱ्या मुलीशी लगीन
लावलं?,'

तात्या आपल्या नव्या नवरीला घेऊन येणार असें पत्र आल्यावर मीं ठर-
विलें कीं, या माणसाबरोबर यापुढें अक्षरहि बोलायचे नाहीं. आणि त्याच्या
वर्तनाचाहि खुलासा विचारायचा नाही; पण तिला गप्प बसणे कसें जमावे?
तात्या येतांच तिने त्याच्यावर सरबत्ती सुरू केली आणि त्याचा विवाहवृत्तांत
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अच्चलपासून अखेरपर्यंत काढून घेतला. त्याचा सारांश असा होता-
पुण्याच्या गाडीत एक पोक्त गृहस्थ तात्यास भेटले. शंभर खेटे घालूनहि

मुलीचे लग्न न जमल्यामुळें ते अगदीं रडकुंडीच आले होते. अशा स्थितींत -

दिसेलत्या तरुण मुलाकडे त्यांनीं आशाळभूत नजरेने पाहिल्यास नवल काय?
तात्याकडे पाहतांच त्यांनीं चौकशी केली.. अश्व आपलें लग्न झाले नाही ' -

असें त्याने सांगितले; पण तें ठरलें आहे हें मात्र सांगितलें नाहीं. त्यांनीं तो
कोठे असतो, काय करतो हॅ विचारून घेतले; आणि असा मिळवता मुलगा.'
मिळाल्यास एक हजार रुपये मुलीबरोबर देण्याचे आमिष दाखविले. या
आमिषास बळी न पडेल तर तो तात्या कसला?

'' हे पहा ताई, पैसा मिळत असतांना तो न घेणं हे शहाणपणाचं
होईल काय? '' असा महाशय तात्यांनी उलट तिलाच सवाल घातला!
'' अरे, पण तुक्या या द्रव्यलोभानं खोटेपणा आला तो? आणि एका

निरापराध मुलीचं जन्माचं अकल्याण झालं असतं तें? '' ती.

.' अकल्याण कसलं? आज नाहीं उद्या तिचं लग्न झाल्याशिवाय का
राहील? आणि त्या अनोळखी मुलीची सोय करण्यासाठी, मी चालत
आलेला पैसा लाथाडावा हा कसला न्याय? तिला झालं तरी एकादा
राजपुत्र मिळाला असता, तर आधीं ठरलं म्हणून मला दिली असती का
ती तिच्या बापानं?, तात्या.

'' बरं पण चोरटा कारभार कां केलास असा? ''
तुम्ही तो सरळपणानं होऊं देणार नाही म्हणून.'' तात्याच्या उत्तरा-

वरून त्याला शब्दाचा सचेपणा किती किंमतीचा वाटतो आणि त्याच्यासाठी
निरपेक्ष खटपट करणाऱ्या माणसांविषयी सुद्धा त्याला विश्वास कसा वाटत
नाही, या गोष्टी समजून आल्यामुळें तर तो माझ्या मनांतून पार उतरला.
पण तात्याच्या सौभाग्यवतीची माहिती कळल्यानंतर मात्र तिच्यासाटी तरी
तात्याचा तिटकारा करणें योग्य नव्हे असे माझें मन मला सागू लागलें.

तुझे श्वशुर कुठे असतात? काय करतात, नांव काय त्यांचं? '' तिने
विचारले. तात्याने माहिती सांगितली-'' माझे श्वशुर स्वर्गात असतात.
म्हणून ते काय करतात हें सांगतां येत नाही. त्यांचं नांव श्रीपतराव
देवगावकर. '
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---'' काय श्रीपतराव देवगावकर! हे तुमचे सासरे! म्हणजे मैराळराव
देवगांवकरांची नात माली ही तुमची बायको? '' माझी इच्छा नसताहि
मी बोलून गेलों. आणि मास्या वरील शंका अगदीं खऱ्या ठरल्याचे कळ-
व्यावर मीं एकदा कपाळाला हातहि लावला. कारण श्रीपती देवगावकर हा
माझा शाळासोबती, जिगर दोस्त! बिचारा मोटार-अपघातांत ऐन तरुण-
पणीच मरून गेला होता. त्यानंतरची त्याच्या घरची कांहींच हकीकत
कळली नव्हती. आज त्याची मुलगी निराळ्याच नात्याने माझ्या घरी
आली. आतां कितीहि अप्रिय असला तरी तिच्या नवऱ्याचा धिक्कार मी
कसा करूं?



संसाराची सुरुवात

'' तातून मालीला मारलंगविरलं कीं काय तरी! '' मला वाढता वाढता ती
म्हणाली '' कशावरून? '' मीं विचारिलें.

'' सकाळपासून पाहते आहे, तिचा चेहरा कोमेजलेला दिसतोय मला!''
तुझ्या तात्याच्या बाबतींत कोणतीहि गोष्ट शक्य आहे. '' मी म्हणालों.

आणि तो विषय तेथेंच घोरण्याचा प्रयत्न केला. पण मला त्यांत यश आले
नाही. कांहींच न बोलतां मी चारपाच घास खाले, पण मालीला तात्याने
मारल्याची तिने काढलेली शंका मला दडपून ठेवत येईना. माझ्यादि
मनांत ती हुचमळू लागली, व मीं विचारले-
'' मग तूं तसं विचारलं कां नाहीस मालीला? बोलायला नको तें तासन्

तास बोलतात, पण जें अवश्य बोललं पाहिजे त्याला मात्र हमखास
चुकतात. ही बायकांची खोडच! ''

' 'वा पुरुष सुधारू देत कीं बायकांची चूक. नको का म्हटलंय कुणी ई ''
तिच्या या उत्तराने मात्र मला कळून चुकले कीं, आपण अकारण तिला

.तो टभेणा दिला. मन अस्वस्थ झालें कीं बोलण्याला तेल राहत नाहीं.
त्यानंतर माझें जेवण जवळ जवळ तोड मिटूनच ( मोल्यवापुरते) झाले.

आणि हात धुऊन ऑफिसचे कपडे करीत असतगा माली श्रेया अंगणांत
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लुगडे वाळत घालायला आलेली दिसली, तेव्हां मी तिला हाक मारून;
म्हटलें-
'' माले, तात्या काय करताहेत ग? ''
'' ऑफिसांत जायचंयू.' मास्याकडे न पाहतांच मालीने उत्तर दिले.

मला आपलें तोंड दिसूं नये असा तिचा प्रयत्न असावा असा मला संशय
आला. खात्री करून घेण्यासाठी मी पुनः विचारले-

.' कां ग? आज लवकरसं? जेवून गेले की तसेच? ''
'' जेवण झालंय '' पुनः तसेंच उत्तर.

'' तुझंसुद्धां? आज काय धुंधुरमास केलात कीं काय ग! ''
मला वाटलें होतें की माझ्या या विनोदमिश्रप्रश्नावर 'इश्श, काहींतरीच''

अशासारखे एखादे उत्तर मालीकडून मिळेल. पण तसें झालें नाहीं. कांहींच;
उत्तर न देता व माझ्याकडे न पाहता धुणे वाळत घालून ती आत गेली.

मी मनांत चपापलीच. तिच्या येण्यापासून असा एकहि दिवस गेला'
नव्हती, कीं ज्या दिवशीं मी मालीचा कांहीं तरी थट्टाविनोद क्रेला नाहीं,
आणि तिनेंहि आपल्या लडिवाळ उत्तराने त्यांत माधुर्य निर्माण केले नाहीं.
तिने आपल्या हसऱ्या बोलक्या वागगुकीने आपल्या पित्याची-माझ्या
बालमित्र श्रीपतीची-स्मृति अनेकदा ताजी केली होती आणि त्यासाठींच
मालीला कांहीं ना कांहीं कारणानें बोलविण्याचामी प्रयत्न करीत असें. माझा
प्रयत्न अयशस्वी होण्याचा हा पहिलाच प्रसंग होता आणि म्हणूनच त्याची
मला चुटपुट लागून राहिली. अपयश अंगवळणी पडलें म्हणजे त्याचे कांहीं:
वाटेनासे होते.

मी तसाच ऑफिसांत गेलों आणि तिथला माझा कार्यक्रम जरी रोजच्या.
सारखाच चालला होता, तरी माझ्या मनांत तात्या आणि मालीची मूर्ति

अनेकदा येऊन गेली. तात्या तिला कांहीं लागट बोलतो आहे, माली
खालीं मान घालून मुसमुसून रडते आहे; तात्या तिला मारीत असून ती
तसें न करण्याबद्दल त्याला हात जोडते आहे, तात्या तिला कांहीतरी भयानक
धाक घालतो आहे आणि ती भाबडी पोर अगदीं घाबरून गेली आहे, अशीं
विविध दृश्ये माश्या कल्पनाचसूंपुढून सरकून गेली. प्रत्येक चित्रांत मला
तात्या वाघासारखा उग्र आणि माली हरिणीसारखी असहाय दिसत होती.
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१कचेरी सुटल्यावर रोजच्यासारखा रमत कु ऽ
आलों. मालीच्या उदासीनतेचा उलगडा मश्चक्षुध

सुचणेच शक्य नव्हतें. हा उलगडा आतां ०००पाहिजे होता. कारण, दुपारी जेवतेवेळी तिलाड-र्थं-
कर ओसरणार नाहीं अशी माझी कल्पना होती. ५.

पण मला दरवाजात पाहतांच सुटकेचा निःश्वास उT'मुर ककेलेऽ
ती म्हणाली-
'' बरं झालं बाई, लवकर घरीं यायला झालं ते. ''
मी आश्चर्याने तिच्याकडे पाहतच राहिलो.
'' पण कपडे उतरायपूर्वी डॉस्करना आणायचं बोलावून झटकन्, ''
अधिकच गोंधळून मीं विचारले-
'' डॉक्टरना! आणि तै कशाला १ ''
'' माळूताईनीं करून ठेवलायू की कारभार. नळावरून येतांना पडल्या-

आहेत बाईसाहेब आणि कपाळाला चांदुगली दोन अंगळं खोक घेतली आहे.
पाडन!,मोलीने जणू कांहीं हौसेनेंच ही आपत्ति आपल्यावर ओढवून घेतली
आहे अशा सुरांत जरी ती बोलत असली, तरी तिच्या मनांत मालीविषयी
सहानुधूति आणि चिंता पूर्णपणे भरलेली तिच्या चर्येवर दृग्गोचर होत होती..
मी अधीरतेने विचारले-
'' आहे कुठं ती? '
'' आपल्याकडेच ठेवली आहे मी तिला निजवून. जखमेला कातणीचं

घर लावून रगत बंद केलंय. ''
मीं लगबगीने आत जाऊन मालीला पाहिले. '' काय झालं ग माले औ'''

माझा आवाज ओळखून मालीने एकदा डोळे उघडून माझ्याकडे पाहिले
व अक्षरहि न बोलतां पुनः डोळे मिटून घेतले. '' कशी पडलीस? खोक फार
का दुखती आहे? घेरी आली की पाय निसरला? '' असे किती तरी प्रश्न मीं
विचारिले, पण मला मुळींच उत्तर मिळाले नाहीं! तिचेंहि असेंच झालें होते.
'' हा काय मेला घुमेपणा! माणसं इतकं विचारताहेत, तर बोलायचं.

नाहीं म्हणजे काय! इश्श! ''



व४
ती आणखीहि कांहीतरी बोलत राहिली असती, पण आजारी माणसांवर

चावणे मला श्रेयस्कर न वाटल्याने तिला थोडे बाजूस नेऊन मी म्हणालों-
'' हें पहा, उगीच कांहीं बोलू नको पोरीला. तिला बोलवत नसलं तर

तिनं तरी काय करावं? रोज बुलबुलासारखं बोलणारी छोकरी उगीच्या उगीच
जेड शिवून घेईल हे शक्य तरी आहे का? आतां आलोंच मी डॉक्करला
घेऊन, अं? ''

आणि पंधरावीस मिनिटांतच मीं डॉस्करना आणले.
डॉक्टरनी मालीची प्रकृति पाहून म्हटलें-

- '' प्रकृतीत क्षीणतेपेक्षा कांहीं- कोंडिकेशन दिसत नाही. या कांहीं व्रत-

चेक, उपासतापास करीत असतात का? ''
'' ही पोंरटी -अन् उपास करणार! महाशिवरात्रीला कांद्याचं थाली.

पीठ लावून खाईल ही ''
त्याहि स्थितींत तिची थट्टा करण्याचा मोह मला आवरला नाहीं. पण'

डॉस्करला माझें म्हणणें पटलेले दिसलें नाहीं. ते तिच्याकडे वळून म्हणाले-
'' हे पहा वैनी, प्रथम या मुलीला कपभर दूध नाहीं तर कॉफी पाजवा.

.तोपर्यत मी दवाखान्यांत जाऊन औषध आणि जखम धुवून बांधावयास
माणूस देतो धाडून. तो सांगेल पुढं काय करायचं तें; आणि संध्याकाळीं
-कबातून परत जातांना मी पुनः एकदा येऊन पाहून जाईन. ''

डॉक्टरनी सांगितल्याप्रमाणे सर्व व्यवस्था झाली. दूध पोटांत जातांच
मालीची ग्लानी पार उडाली. तिने डोळे उघडले आणि स्वतःहि उठायचा
तिचा प्रयत्न चालू झाला.

'' दुसरी खोक हवी आहे वाटतं? पड स्वस्थ. '' मी दटावले.

'' पण यायला झालं असेल ना? '' माली बोलली.
'' तात्या आला असता तर आलाच असता इकडे राणीसरकारचा

.शोध करीत! '' तिच्या या उक्तावर मालीने एक दीर्घ आणि जड
निःश्वास सोडला.

मी आत गेलों व कडीपाटाकडे दृष्टि लावून पडलेल्या मालीजवळ बसून
म्हटलें-'. मालताई, बरं वाटतंय नार आतां? ''
'' हो. ,,
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'' पण इतका अशक्तपणा आला तरी कसा एकाएकीं तुला? ''
'' सकाळी उलट्या होतात का ग आताशा? '' तिने माझ्याकडे डोळे
?मिचकावीत व ओठातल्या ओठांत हसत मालीला विचारले. मलाहि मौज
चाटली त्याची आणि मी म्हणालों-
''खरं का ग माले? तूं लपवून ठेवायला गेलीस, पण असं उघड झालं ते,

होय ना? ''
'' इश्श, कांहींतरीच असतं तुमचं! ', माली म्हणाली. त्या म्लानतेतीइ

तिच्या मुखावर हसू चमकले.
'' अग पण आमचं कांहीतरीच राहू दे बाजूला. तुमचं कांहीतरी आहे

तें कळू दे की एकदा! कीं उपास धरले आहेस कसले डॉस्करनी शंका
काढल्याप्रमाणे?,

माझा तो प्रश्न ऐकतांच मालीने अशा भेदरलेल्या नजरेने माझ्याकडे
पाहिले कीं, त्या पाहण्याचे मला भयच वाटलें. तिने एकवार ओठ चावला.
मनातील उचंबळून येणारे कांहीतरी आतल्या आत दाबून ठेवण्यासाठीच
ओठाच्या दरवाजाला ती बळेंबळें खीळ घालते आहे असें मला वाटलें.

.' मी जातें बाई. येतील आतां. '' माली आपल्या घरीं जायला उठली.

.' उडू नको म्हणत ना? दोन दिवस स्वस्थ पडून राहायला सांगितलंय
तुला डॉक्टरनी. ''

'' पण-,,
'' पण नाहीं, नी विण नाहीं. तात्या आला म्हणजे सांगीन मी त्याला आणि

त्यालाहि इकडेच बोलावीन तूं चांगली बरी होईपर्यंत. '' तिने मालीची
समजूत घातली.

'' माघताई, माझे डोळे आज तूं चांगले उघडलेस. '' माझा हा अन.
पेक्षित प्रश्न ऐकून माली चपापली. असें कांहीं तरी नाटक केल्यावाचन
मालीचे गुपित बाहेर पडणार नाही या कल्पने बुद्ध्याच हा दगड मीं टाकला
होता, आणि मास्या अपेक्षेप्रमाणे तो लागलाहि.
'' असं कां म्हणतां दादा?, माली आर्जवी स्वरांत म्हणाली.

'' काय खोटं का म्हणतो मी? तूं मास्या मुलीसारखी, अशा ममतेनंमीं
आतापर्यत वागत आलों, पण मुलीला बापाकिषयी जो जिव्हाळा नि आपले-



पणा वाटतो, तो माझ्याविषयी तुला कुठं वाटतोय? वटत असता तर तूं
आपलं दुःख संकोच न करतां मला सांगितलं 'असतस. ''

माझं बोलून व्हायच्यापूर्वीच मालीने माझ्या मांडीवर मस्तक टेकून सुख-
हसून रडायला सुरुवात केली होती. मी बोलायचा थांबताच एक जोराचा:
हुंदका देऊन ती म्हणाली-

'' दादा, मी काय सांगू आणि कसं सांगू तुम्हांला? '' पुन्हा तिचे रडे
अनावर झाले. तिची ती करुण अवस्था पाहून आम्ही दोघेहि गहिवरलो.
तिने मालीला उठवून आपल्या पोटाशी धरले आणि आपल्या पदराने तिचे:
डोळे टिपीत म्हटलें--
'' उगा हं बाळ, असं काय करावं वेड्यासारखं? ''
प्रेमी जनांची सहानुभूतिसुद्धां दुःखी जीवाला कशी असह्य होते हे

मला त्या वेळीं पाशवयाला मिळाले. तिच्या छातीवर मान टेकून माली
अधिकच रकुंदायला लागली होती.

पण अमळशानें तिचा दुःखावेग ओसरला. तिने आपला तीन दिवसांचा
मुका छळ आम्हांला ऐकवला.

तात्याने तिला चार दिवसांच्या उपवासाची शिक्षा फर्मावली होती!
कोणत्या अपराधाबद्दल?
अपराध कोणताच नव्हता. पण त्याच्या फाजील प्रपंचदक्षतेला आणि

दयाशून्य स्वभावधर्माला अपराधाचा वास आला, शिक्षा फर्माविण्यात:

आली आणि तिची अर्धीअधिक अंमलबजावणीहि होऊन गेली.
तात्याने प्रपंच थाटताना जर कोणता विचार प्रथम केला असेल तर

खर्चाचा. तारुण्यांत कुरणाच्या विलासी वृत्तीने तात्याच्या मनांत चुकून
देखील उचल खाली नाही! नवयौवना आणि सुंदर सहचरी त्याला सुदेवाने
लाभली होती. तरुणांचा कोंडमारा करणारी वडील मंडळीहित्याच्या मार्गात
आड येणारी नव्हती. त्याची ,प्रातीहि त्याच्या मानानें भरपूर होती. अशी
अनुकूलता असती, तर दुसऱ्या एखाद्या तरुणाने प्रणयक्रीडांना पूर आणला
असता. तो त्या अतुलनीय आनंदांत रुपयेआणेपैलाच काय, पण साऱ्या
जगालाहि विसरून गेला असता । पण-पण-आमचे श्रीयुत तात्या जगावेगळे
प्राणी असल्याने त्यांना प्रणवाची बाधा यत्किंचितहि होऊं शकली नाही!



साल्या - ३.

करूतरुण-तरुणींची उल्हसित आणि हसरी नाचरी वृत्ति पाहिली, कीं माझ्या-
.सारखे पोक्त प्राणी त्यांना 'थिलर' म्हणायला कमी करीत नाहींत. तरीपण
.त्याच तरुण जीवानी शुकाचार्याचीउदासीनता प्रकटविलेलीहि त्यांना पतकरत
नाहीं. तरुण दंपतींनीं हौसा.मौजा तर केल्याच पाहिजेत, पण त्या शक्य
.तितक्या आपल्यापासून दूर राहून केल्या पाहिजेत, अशी आमची इच्छा
असते. पोक्त मंडळींच्या या न्यायास अनुसरून तात्याने आणि मालीने आयु-
.ष्यांत एकदाच आणि अल्पकाळ येणारी तारुण्याची पर्वणी सार्थकी लावावी
अशी आमची अपेक्षा होती. आणि त्यांचें वैवाहिक जीवन आतल्या औत तरी
आनंदमय असेल या आशेवर आम्ही आतापर्यत समाधान माजून होतों.

पण मालीने तो आशेचा बुडबुडा आज फोडला! आधी सांगितले
आच कीं, तात्याच्या आयुष्यनौकेचे सुकाणू आनंदप्रासीपेक्षां धनसंचय
हेंच होतें. त्यानें इतर कोणात्याहि बाबतींत नसलें तरी, प्रापंचिक बाबतींत
महात्मा गांधींचे शिष्यत्व पतकरलें होते. हिंदुस्थानांत माणशी दीड आण्याचा
अन्नखर्च त्यानें मान्य केला होता; व रोजच्यातोन आणे हिशेबांत बसेल इत.
कीच अन्नसामुग्री विकत आणण्याचा परिपाठ त्यानें ठेविला होता. त्याला
स्वतःला चहाची चटक असल्यानें चहाचा अंतर्भाव त्यानें अन्नखर्चात केला
नव्हता व त्यामुळें साखऱ्या आणि दूधहि त्यांतून सुटले होतें!

रोज तीन आणे खर्चात बसेल तितकीच अन्नसामुग्री तात्या विकत आणी,
आणि मीठमसाला तो बायकोच्या स्वाधीन एकदमच करी, पण डाळतादूळ
च पीठ-कणीक तो आपल्याच कबजांत ठेवी. उजाडता व संध्याकाळीं घरीं
आल्यावर दरवेळचा शिधा काढून देण्याचा परिपाठ त्यानें ठेवला
होता!

हे कैद्याचे जिणे कंठीत असतां मालीच्या मनाला उद्वेग वाटत नसणे
शक्य तरी कसें आहे? पण मनांत दुखाचा वणवा पेटला असतां मुद्रेवर
समाधानाचा फुलबाग फुलविण्याची हिंदुएहिणीची कला मालीनेंहि संपादिली
असल्याने, तात्याच्या छळवादाचे प्रतिचिंबतिच्या बोलण्याचालण्यांत आम्हांला
एकदांहि दिसलें नाहीं. पण माणसाचे मन दगडासारखे घट्ट असलें तरी
शरीर तसें होऊं शकत नाहीं. आवश्यक पोषण-द्रव्यें मिळालीं नाहींत तर तें
लटपटतेच लटपटते!
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मालीचे शरीर आज जें कोलमडून पडलें तें त्याला गेल्या दोन दिवसांत

अन्नाचा कणहि मिळाला नव्हता त्यामुळें. तात्यानें तिला चार दिवसांच्या:
उपवासाची सजा दिली होती! तिचा अपराध झाला होता तो असा-मालीचा डोळा चकवून मांजराने दूध मटकावले आणिखाववलें नाही तें
लवंडून दिलें. अर्थातच तात्यांना पुनः शेरभर दूध 'आणावे लागलें आणि
चार आण्यांचा भूर्दड भरावा लागला. माजराने दुधाचीनासाडी केली तेव्हां
तात्या घरींच होते व ते अवेळीं पेंगलें नसते, तर मांजराची. दुधावरील
स्वारी त्यांना परतवतांहि आली असती. यामुळे एखाद्याला वाटेल कीं या
दुग्घनाशास तात्यांचा गाफीलपणा कारणीभूत झाला. पण तात्यांचा कोटिक्रम
असा होता, कीं दुभत्याची जबाबदारी सर्वस्वी बायकोवर आहे व त्यांतील
नुकसानीची भरपाई तिने एकटीनेच करून दिली पाहिजे.

एखादा दिवस एखाद्याला मोठा खडतर जातो. नसती लफडी त्याच्या
मागें लागतात. त्या दिवशीं बिचाऱ्या मालीचेंहि तसेंच झालें होतें. तिने
खुंटाळ्यावरील तात्यांचा कोट व शर्ट परीट कपडे मागायला आला तेव्हां
धुवावयास दिला, आणि तात्या बाहेरून आल्यावर त्यांना जेव्हां हे कळले
तेव्हां त्यांनी बायकोवर चांगलाच गहजब केला! ते कपडे पुढील महिन्यांत
परटाकडे द्यावयाचे होते व आतांच दिल्यामुळें ही दोन आणे धुलाई विना-
कारण पडली. दुधाचे चार आणि धुलाईचे दोन असे घसघशीत सहा आणे
नुकसान! तात्यांना कसें मानवणार हें?

हे सहा आणे भरून काढण्यासाठी माली उपाशी राहण्यावाचून काय
करूं शकली असती? ती मिळवती थोडीच होती? अर्थात् शिलक होता
तो एकच मार्ग - तिला उपाशी ठेवण्याचा-तात्यांनीं पतकरला!
मालीकडून ही हकीगत कळली तेव्हां माझा संताप अनावर झाला

आणि-' माणूस आहे कीं राक्षस आहे हा!' असें उद्गार एकदम माझ्या
तोडांतून निघाले.

1' आपण कशाला संतापायचं? असतात एकेक माणसं चमत्कारिक पण
आमचा तातू इतका हा असेल असं नव्हतं मला वाटलं.'' तिने मला दुजोरा
देत! देता आपल्या तातूला सावरण्याचा प्रयत्नहि केला.
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'' पण माले, तुझी सगळी अक्कलगेली का कुठं मुलखावर? तुझ्या नवरो-
बानी तुला चार दिवसांच्या उपासाची शिक्षा दिली, तरी ते चार दिवस सलग
भोगण्यापेक्षां आठवड्यांत एक याप्रमाणं कां नाहीं भरून काढलेस? ''

'' पण दादा, मी दुसऱ्या आठवड्यापर्यंत जिवंत राहीनच याचा काय.
भरवसा? ''

मालीचे हे उदास उद्गार तिचे स्वतःचे नसून, तात्याचे तें निर्दय. मत-.
होतें हे ओळखणे मुळींच कठीण नव्हतें. या त्याच्या मताने तर त्याच्या-
विषयीं माझें मन पुरते विटून गेलें आणि मी म्हणालों-

.' मुखावलोकन सुद्धा नको अशा माणसाचं. मालक याचं बिऱ्हाड
काहून टाकायला कबूल नसतील, तर मी दुसरं घर पाहतों उद्यांच्या उद्या. '''' दादा, असं नका करूं, पाया पडते मी तुमच्या. क तुमची ना? स्व,

माली गहिंवरून म्हणाली.
' मी तुमची ना? ' हे त्या कोवळ्या असहाय मुलीचे शब्द ऐकतांच

माझ्या पोटांत कालवाकालव झाली. संताप आणि वात्सल्य अशा परस्पर-
विरोधी भावनांच्या कचाड्यांत मी सापडले होतों आणि मला कांहींच.
कळेनासे झालें होतें.

मीं मालीच्या पाठीवरून एकवार ममतेने हात फिरविला आणि एक.
अक्षरहि न बोलतां माझ्या खोलीत निवून गेलों.

एकेक दिवस जाऊं लागला. माली आपल्या घरीं जाऊन आपला कर्म-
भोग भोगू लागली. सुदैव तिचे, की उरलेली एक दिवसाची उपवासाची''
शिक्षा तात्यांनी तिच्यावर लादली नाही. दोन दिवस दोघेहि आमच्याकडे
असल्यानें सर्व नुकसान भरून निघाले असें तात्यांनीं मानले असावे.

चार दिवसांनीं डॉक्टरांकडून बिल आलें. व्हिजिट फी, ड्रेसिंग व.
औषध मिळून साडेचार रुपयाची मागणी त्यांनी केली होती. मीं आलेल्या
इसमाकडे ते पैसे देऊनहि टाकले; पण परीक्षा तरी पाहावी या उद्देशाने
मी ते बिल तात्याकडे धाडले. तात्या पैसे देणार नाहीं ही माझी खात्री:
होतीच; आणि त्यानें ते दिले असते तरी ते घेण्याची माझी छाती झाली:
नसती. कारण त्या अकारण खर्चाची भरपाई करण्यासाठीं तो मालीची
पुन्हा उपासमार करील अशी मला भीति वाटत होती.
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तात्याने स्वतःच तें बिल माझ्याकडे परत आणून दिले आणि कांहीं न
-चोळता तो परत निघाला. मी त्याला विचारले-

.' मग केव्हा भागवणार? ''
'' बिल माझ्या नांवच नाही. ''
' पण ते तुमच्या बायकोच्या उपचाराबद्दल आहे. ''
'' पण हे उपचार तुम्ही अकारण घाबरेपणानं केले. त्यांची वास्तविक

कांहीं गरज नव्हती. पुष्कळांना अशी भोवळ येते आणि खोकाहि फुटतात.
.नुसतं फडकं भिजवून बांधलं तरी बऱ्या होतात त्या. आणि एक दिडकी-
सुद्धा खर्चावी लागत नाहीं त्याबद्दल.,

'' मग आम्ही केला हा मूर्खपणाच झाला म्हणायचा? ''
'' तें तुमचं तुम्ही ठरवा काय तें. ''
'' तें कांहीं भागायचं नाहीं तात्या. या बिलाचे पैसे तुम्हीच दिले

.पाहिजेत. ''
'' कायद्याप्रमाणे माझ्याकडे अशी मागणी करतां येणार नाहीं. तथापि

आपल्या घरोब्याच्या संबंधांत वाकडेपणा यायला नको म्हणून, मी हे पैसे
वळते करायला कबूल आहे. तुमच्याकरितां मीं एकदा पांच रुपये गमावले
आहेत. त्यांची आणि याची फिटंफाट झाली असं समजा. ''

'' कधीं गमावले आहेत तुम्ही माझ्यासाठी पांच रुपये? ''
'' मीं हे कपाट दिलं आहे तुम्हांला.,
'' पण याचे पस्तीस रुपये रोख दिलेत मीं. ''
'' याचे मला चाळीस रुपये मिळत होते त्या वेळीं, पण तुम्ही घरची

-माणसं म्हणून घेतल्या किमतीलाच दिलं मीं. ''
तात्याचा हा खुलासा ऐकून माझी त्याच्याविषयीची चीड दुणावली.

घेतलेल्या किमतीला जिन्नस विकण्यांत हा उपकार केल्याचा डौल मिरवील,
अशी कल्पना नव्हती माझी. आणि जरी उपकार केल्यासारखे वाटलें तरी
सें उच्चारून दाखवण्याचा सुद्रपणा त्यानें दाखवावा याचा मला खेद व

व आश्चर्य वाटल्यावाचून राहिलें नाही.
तात्याच्या या फड्या उपकारांतहि राहू नये असें मला वाटलें आणि

पांच रुपयांची नोट तिच्या हातीं देत मीं म्हटलें-.
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'. हे नेऊन दे जा तुझ्या तातूला. त्याचं नुकसान नको व्हायला.,,
ती नोट न घेता म्हणाली-'' त्याला एक कळत नाहीं, म्हणून आपण का वेड्याबरोबर वेडं

व्हायचं? तसा तो लहानच आहे. खालेद चार टक्के-टोणपे म्हणजे होईल
-शहाणा आपोआप. ''

तो उपजतच शहाणा आहे. त्याच्यांत कमतरता आहे ती माणुसकीची.
' पण- करायचंय काय आम्हांला त्याच्याशी? तूं पैसे देतेस नेऊन की मीच
.देऊं?.

निरुपाय होऊन ती तात्याला पैसे देण्यस गेली आणि दोनचार मिनिटां-
तच परत आली. मीं विचारले, '' काय झलं? घेतले का त्यानं पैसे? ''

मला नव्हतं वाई वाटलं तात्या पेशला इतका लोभी असेलसा!
माणूस रागानं देतो, कीं लोभान देतो हें सुद्धा का लक्षांत येऊ नये
-त्याच्या? ''

तूंच पाहा आणि समज काय समजायचं असेल ते. ''
आतां तात्याच्या बात्रतीत थोडेंसुद्धा लक्ष घालायचे नाहीं असे मीं

-मनाशीं ठरवून टाकले. मालीच्य१ संरक्षणापुरता- प्रसंग पडलाच तर-त्याच्याशी शब्द बोलायचा. नाहीतर तो कोण आणि मी कोण? जगांत
आपल्याला अप्रिय अस्यारीं माणसे थोडी का असतात? त्यांना नाही का
आपण झाडून मोकळे होत? ती तशींच व तात्या.

माझा हा निश्चय दोन दिवससुद्धा तात्याने टिकू दिल। नाहीं.
दुपारी तीनच्या सुमारास फिसत मी काम करीत असतांना तात्याच्य१

च्यीफिसच । पट्रेचला धावतच आला अ १शि त्यानें त्याची एक चिटी दिली.
तीत लिहिले होतें-

'' मला पोलिसच्या १वाधीन करणर अहेत. तबडतोब या. ''
तिरस्कर किंव१ वैरभाव आठवण्यचा तो प्रसंग नव्हता. मी ताबडतोब

गेलो अ ।णि मला कळून आले की, अ ।जच्याच टपालाने जावयाचें एक
इन्शुअर्ड पाकीट ताल्याच्या कबजातनू गहाळ झले आहे व त्याबद्दल

व्यवस्थापकांनीं त्यला पोलिसच्या हवाली करण्याचा धाक घातला
.अ ाहे.
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तपास करतां कळले कीं, इशुअर्ड पाकिटांत अडीच? रुपयांच्या नोटा
होत्या व तेवड्या भरून दिल्या तर तात्याला कसली.दगदग पडण्याचे कारण
नव्हतें. हेड ह्यार्कसाहेबानीं तशी.तोड सुचवली असूनहि तात्या रक्कम भर-
ण्यास तयार झाला नाहीं. '' मीं पैसे चोरले नाहींत व न केलेल्या अपराघा--
बद्दल मी दिडकीहि देणार नाहीं '' हा त्याचा आचरट जबाब होता!

मीं त्या वेळीं त्याच्याशी हुजत न घालता मुकाठ्यानें अडीचशेचा .चेक.
लिहून दिला वू तें प्रकरण तात्पुरते तरी मिटविलेर आणि कोणी चेष्टेने पैजे
दडवले असल्यास ते परत देण्याची तिथल्या सर्वाना विनंति केली. पण गुन्हा.
केला असला तरी कवल कोण करणार?

अखेर पोलीसकडे प्रकरण सोपवण्याचा आमचा विचार चालू झाला.
पोलीस-इन्स्पेक्टर श्रीयुत विठ्ठलवाडी हे माझे सुपरिचित असल्यानें मी
तात्याला घेऊन त्यांच्या बंगल्यावर गेलों आणि तात्याकडून सर्व हकिगतीचा
पाढा त्यांच्यापुढे वाचवला. पुष्कळशा चोऱ्या मालकाच्या वेंधळेपणामुळें.
झाल्या नसताच नोंदवल्या जातात असा त्यांचा अनुभव असल्यामुळें त्यांनीं
तात्याचीच उलटतपासणी कसून सुरू केली. ''तुम्ही कुठे बसता, जवळ कोण.
कोण असतात, तुमच्या टेबलाला कप्पे आहेत का, तुम्ही फाइलें कुठे ठेवता,
विडी कुठे ओढता, चहा कुठे पिता? '' इत्यादि प्रश्नांनीं तात्या बेजार
झाला. पण चहाच्या प्रश्नासरशीं त्याला काय आठवले काय कीं! तो एक-.
दम उडून म्हणाला-

'' पंधरा मिनिटे थांबा हं, आलोंच जाऊन. ''
तात्या परत आला आणि मला म्हणाला-
'' चला जाऊं या घरीं. ''
'' पण तुमच्या या चोरीचं काय? औ'

'' चोरी झाली नव्हती. चहाला जायच्या गडबडींत मींच तें पाकीट
कॅश बॉक्समधे ठेवायच्या ऐवजी फायलांच्या ढिगांखाली सारून ठेवलं होतं.
आणि तें तिथंच होतं. आत्ता साहेबांनी प्रश्न विचारल्यावर एकदम आठवलं.''

.' मग सांगतो काय तर! '' इन्स्पेक्टरसाहेब विजयानंदानें हसले आणि
त्यांना निष्कारण दिलेल्या तसदीबद्दल माफी मागून मी त्यांचा निरोप घेतला.

तात्याच्या या गबाळेपणामुळें मला तास दोन तासांची यातायात व
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टांग्याचा एक रुपया, इतका भूर्दड भरावा लागला. रुपये भरावे लागले
असले तरी ते मला परत मिळायचेच होते.

दुसरे दिवशीं तात्याने मीं दिलेला चेक आणि एक अधेली माझ्या हाती
दिली.
'' ही अधेली कसली? '' मी विचारले.
'' टांगाभाड्याची! '' तात्याने खुलासा केला.
'' पण टांगाभाडं रुपया दिलाय मीं? ''
'' तें झालं दोघांचं. माझे एकट्याचे आठ आणेच होतात हिशेबानं. ''
तात्याचे उत्तर ऐकून मी थक्कच होऊन गेलों. एक तर त्यानें;

भाड्याचा प्रश्नच काढायचा नव्हता आणि काढायचाच होता तर सगळे
भाडे त्यानें द्यावयास हवें होतें. त्याच्या कामासाठीच तें खर्च झालें होतें. अशा
प्रसंगीदखे?ल त्यानें भाऊबंदकी कांटेकोरपणानें हिशेब करावा यांत तात्याची
व्यवहारशून्यता कीं द्रव्यलोभ हें कोडे मला उलगडेना.

'' मला नकोय हें. '' मीं ती अधेली त्याच्यापुढे फेकीत म्हटलें.
मुकाड्यानें ती उचलन घेऊन तात्या आपल्या बिऱ्हाडीं गेला!



रसिकता

रोज सहाच्या आत घरीं येणारा मी आज आठ वाजून गेले तरी घरीं आलो
नाहीं हे पाहून तिचें मन अस्वस्थ झालें तर कांहींच नवल नव्हतें; आणि

आज तर मी लवकर घरीं येणे तिच्या दृष्टीने सोईचे म्हणून अवश्यहि होते.
पण ज्या वेळीं जें हवें तेंच नेमके होऊं नये, असा योगायोग पुष्कळदां
जमून येतो. आजहि तसेंच झालें होते.

माझ्या बसा.उठायच्या ज्या चार-दोन जागा तिला माहीत होत्या तेथें
माझी चौकशी तिनं केली. आणि तेथें माझा पत्ता लागला नाहीं तेव्हां तिने
अदमास केला कीं मी आज कचेरीतच अडकून पडलो आहेतिचाहा अदमास
खरा होता. ऑफिस बंद करावयाच्या वेळेसच आकस्मिकपणे एक निकडीचे
प्रकरण आलें, आणि त्याची निर्गत लावून मोकळे व्हायला आठ वाजले.

मी घरीं येतांचती माझ्या उशीराचे कारण विचारील, माझी फार दमचक्की
झाल्याबद्दल ती सहानुभूति दाखवील, आणि अवेळीं खटली उत्पन्न करणाच्या
मंडळींबद्दल ' मेल्यांना दुसऱ्याच्या त्रासाचं कांहींच कसं वाटत नाही 1 '
अशासारखे कांहींतरी बोलून माझ्याविषयींची आपली कळकळ प्रकट करील,
अशी माझी अपेक्षा होती. .पण आज मला अनुभव मात्र अगदीं वेगळा
आला! मी घरीं येऊन कोट काढू लागतो तो माजघरच्या दाराशी बसलेल्या
मालीला उद्देशून ती म्हणाली, '' तरी बरं मालूताई, कचेरीत भाराभर
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-शिपाई भरलेत. उशीर होणार म्हणून घरीं निरोप पाठवायला कांहीं खर्च
नसता पडला? न

मीं ओळखले कीं स्वारी आज घुश्यांत आहे. आणि मग त्या आगींत
तेल ओतायची लहर मला तरी कां येणार नाही? बायकोला चिडविण्यींत
नवऱ्याला मजा वाटतेच नाहीतरी. मीहि मालीला उद्देशून उत्तर दिलें,
'' एवड्यातवेड्यासाठी निरोपानिरोपी करायचा नियम केला बरं का माळूताई,
तर साठ्यांच्या सारजाबाईकडे नि जोश्यांच्या जिजाकाकूकडे तासन् तास
बैठकी बसतात तेव्हां सुद्धा तो पाळला पाहिजे, नाही का? ''

माझा हा टोमणा तिला बराच झोपला आणि ती अधिकच फणकाऱ्यानें
म्हणाली-

'' एक दिवस बसले दिवेलागणीपर्यंत तर इतकं नको कांहीं टोचून
बोलायला! एवढी मोठी बायको ' बस ' ' बस ' म्हणून हाताला घरून
बसवून घ्यायला लागली तर तिला झिडकारून का निवून यायचं? आणि
घरीं तसं कामहि नव्हतं निकडीचं. पण आज आमचं नाटक निघायला
अणि हा इतका उशीर! आतां जेवणीरवाणी उरकून निघेपावतर साडेनऊ
होऊन जातील. आणि मग जागा-''

म्हणजे! आज आपल्या स्वाऱ्या नाटकाला का जाणार आहेत? मी
सुद्धा यायचा आहे कीं काय? ''

'' तीनच तिकिटं काढून आणलीत तातूनं. ''
धचर्चे हें उत्तर ऐकतांच मी अगदीं सर्द होऊन गेलों. तात्या नाटकाला

अपार ही गोष्ट मला मुळींच खरी वाटेना. नाटक पाहण्याइतकी रसिकक्षा
आणि त्यापायी पसे वेंचण्याइतकी उदारता तात्याच्या अंगीं आहे हें मला
संभवनीय वाटेना. त्याला कोणीतरी कोंडिमेटरी पास-बीस तर दिले नाहींत
ना? दो तेंच शक्य दिसतंय. माझा तो अंदाज खरा कीं खोटा हें पडताळून
पाहण्याच्या हेतूनें मी म्हणालों-

आज कुणाला गटवलं बुवा तात्यांनीं! पट्टीच प्रसन्न. झाला त्याला,
की थेटरवाला? ''

तातू कशासाठी करील मेली ही भिक्षांदेही? चक्क साडेचार रुपये
टिचून तीन तिकीटं आभलींत त्यानं. ''
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----------------------मुस्लिम लीग आणि हिंदुसभा विसर्जन करून अखिल भारतीय राष्ट्रीय
सभेत जिना आणि सावरकर सामील झाले, असें कोणी सांगितले तर मला
आश्चर्याचा जेवढा धक्का बसेल त्याहून कितीतरी पट अधिक आश्चर्यानें मी
थक्क झालो, आणि माझ्या तोंडून उद्गार निघाले-

'' अशक्य! अगदीं अशक्य!! ''
त्याच वेळीं तात्या आपल्या खोलीबाहेर येऊन म्हणाला, '' ताई, नऊ

वाजायला आले. अर्ध्या तासाच्या आत निघालं पाहिजे आपल्याला. ''
आतां त्या गोष्टीवर अविश्वास दर्शविण्याची सोयच उरली नाहीं.
.' आज कोणतं नाटक आहे? ', मीं विचारले.
'' इश्श! एवढं दिखील का माहीत असे नये? इतकी चांगली अभि-

नव कलाप्रसारक मंडळी आली आहे आणि तिचं जगभर गाजलेलं ' कंगाल
राजा ' हे नाटक आहे बरं का आज! अभिनयकुशल कलावती ही नटी
नायिकेचं काम करणार आहे. मुंबईला म्हणे अभिनव मंडळीचा 'कंगाल राजा'
सारखा सहा महिने होत होता, आणि म्हणे, कलावतीच्या कामावर खूष होऊन
मुंबईच्या एका कोट्यधीश भाड्यानं तिला एक नवी कोरी मोटार बक्षीस

दिली! ', तिने नाटकाचे गुणवर्णन केलें. पण त्याचा माझ्या मनावर फारसा
परिणाम झालेला न दिसल्यामुळे तिने माझ्या अरसिकपणावर प्रहार केला-
'' दुसऱ्याला नाव ठेवण्यांत पुढं पाय असतो माणसांचा. तातू कुठं

जात नाही, तर तो अरसिकच आहे असं म्हणायचं होतं सत्रांदां. पण एवढी
मोठी नाटकमंडळी आणि त्यांचं इतकं सुप्रसिद्ध नाटक गावांत लागलं, तर
त्याची वार्ताहि नाहीं स्वतःला! तातूनं बघा, नाटक लागल्याचं कळताच
एक नव्हे --दोन नव्हे-तर तीन तिकिटं-आणि तीहि खुर्चीचीं काढून
आणली! बिचारा फारसं बोलत नाहीं नि पुढं पुढं करीत नाहीं. तरी पण
त्याला सुद्धा हौस आहेच बरं कां! ''

माझी अशी हजेरी घेतल्यावर तिला तात्याची थट्टा करण्याची लहर
आली तात्याकडे दृष्टिक्षेप करून ती म्हणाली-
'' आणि बरं का, राजेश्री वरकरणी कितीहि सोवळेपणा दाखवीत असले

तरी तरण्या आणि पहिलटकरीण बायकोचे डोहाळे पुरविण्याची हौस अशी
बाहेर पडलीच शेवटीं. मी आपली मांडवरभेपुरती; पण आमच्या नाट-



काचा खरा बेत झालाय तो राणीसरकारसाठीं. होय कीं नाहीं ग
.माले? ',

मालीला या तिच्या थट्टेचे फारसे कौतुक वाटलें नाहीं असें मला दिसलें.
तात्यालाहि या लाडीक थट्टेची मौज वाटली नाहीं.

साडेनवाला तिन्ही स्वाऱ्या घराबाहेर पडल्या. मी आपला दरवाजास कडी
लावून खोलींत येऊन वाचीत पडलो. पण वाचनाकडे माझें लक्षच लागेना.
तात्याने नाटकाची तिकिटे कशीं विकत घेतली हा एकच प्रश्न फिरफिरून
.माझ्या मनांत येत होता. आतापर्यतच्या अनुभवावरून तात्यासारखा अरसिक
आणि भावनाहीन प्राणी जगांत असं शकणार नाहीं असें माझें मत बनून
-राहिलेले होतें. त्याच्या रूक्ष प्रकृतीच्या कांहीं गोष्टी मला आठवूं
लागल्या.

माझ्याकडे कवि काव्यमधुर पाहुणे आले होते. त्यांच्या काव्याची रसाळता
.आणि गायनातील माधुरी यामुळे काव्यमधुर हें त्यांनीं घेतले नांव यथार्थ
आहे असें सर्व महाराष्ट्रांचे एकमत आहे. त्यांची ठिकठिकाणी होणारी काव्य-
गायनें श्रोतृवर्गास कशी वेड लावतात हेहि महकूर आहे. एका कॉलेजच्या
कार्यक्रमांत गर्दीमुळे दरवाजे बंद केल्यावर खिडक्या फोडून लोक कसे औत
घुसले, त्याची ऐसपैस वर्णने नुकतीच वर्तमानपत्रांत येऊन गेली होतीं. अशा
कवीचे आगमन झाल्यावर, त्यांच्या काव्यगायनाचा कार्यक्रम करण्याबद्दल
माझ्या परिचत मंडळींचा मला आग्रह झाला यांत कांहींच नवल नव्हतें.
कवि काव्यमधुर यांनाहि प्रकृति बरी नव्हती तरी, माझ्या शब्दास मान द्यावा
लागला होता आणि अशा प्रकारे तो समारंभ जुळून आला होता.

हा समारंभ माझ्या म्हणजे तात्याच्या अगदीं घरीं होता; आणि त्यापायी
त्याच्या खिशास दिडकीची चाट लागणारी नव्हती. तरी पण तात्याने त्या
मधुर काव्यगायनाचा आस्वाद घेतला नाहीं. त्या कार्यक्रमाच्या वेळीं तो
घरीसुद्धा राहिला नाहीं. कार्यक्रम संपल्यावर अर्ध्या तासानें तो घरीं आला

तात्याच्या या अरसिक वर्तणूकीवर मी थोडीशी टीका केली. ती निदान
माझ्यादेखत जरी त्याला नांवे ठेवण्यास तयार झाली नाहीं, तरी तिलाहि
त्याची वर्तणूक मनांतून नापसंतच होती. तिचा व तात्याचा माजघरांत
-झालेला पुढील संवाद मला ऐकू आलाच--



तात्या

देखील त्याच्याकडून खुलासा करून घेण्याची मला इच्छा होईना. आतां
नाहीं, तरी घटकाभराने -तिच्याकडून मला सर्व कांहीं कळेल अशी मनाची
समजूत करून, मीं दरवाजास कडी घातली आणि खोलींत जाऊन पडलो.

तात्या आपल्या खोलींत माझ्यामागून आला आणि पांच रुपयांची एक
नोट मजपुढें करून म्हणाला, '' हे घ्या. ''

'' कशासाठी? '' मीं विचारलें.
न' हिला डोहाळजेवणाचं लुगडं घ्यायचं असं ताई म्हणत होती त्यासाठीं! ''
' मग त्याला एवढे कसे पुरतील? जरीच लुगडं नसलं घ्यायचं तर

राहू दे. पण साधं टोपपदराचच घ्यायचं म्हटलं तरी बारा पंधरा रुपये तरी
पडतील.,'

'' अलीकडे गिरणीची पातळ दोन-अडीच रुपयांला मिळतात एव.
व्यात दोन येतील. ''

'' मग काय, डोहाळजेवणाला तसलं घ्यायचं म्हणतां? ''
'' कसलेतरी घ्यायचं. समारंभ साजरा करायपुरतं! उरतीलते पैसे देऊन

येवा ताईकडे. मग घेईन मी मागून. ''
'' मग नको. आत्ताच घेऊन जा हे सगळे पैसे '' असें म्हणून

मीं ती नोट तात्यापुढें भिरकावली. '' तुमचं तुम्ही करा काय हवं
त. '

तात्या माझ्या त्या नापसंतीने वरमेल अशी माझी समजूत होती; पण
माझा तो वेडेपणाच होता असा मला अनुभव आळा. नोट परत खिशांत
घालीत तात्या माझ्या खोलींतून बाहेर गेला. सोप्यावर ती त्याला दिसली
आणि तिला उद्देशून बोललेले तात्याचे पुढील भाषण मला ऐकू
आलें :-'' अगोदर असले सोपस्कार करायची जरूरीच नाहीं ते तर करायचे
आणि त्यांत भलती उधळपट्टी करायची! '' '

त्याला कांहींच उत्तर न देता ती चडफडत खोलींत आली नि मला ''जाईल अशा बेताने पण स्वतःशी म्हणाली;? एकू

२:१:सा० -र्र्र्त्यैंत १ चिंध्या फाडायला लागू३ नको म्हणजे



५१
मुख्य विषय काढावयास ही अनुकूल संधि आहे असें वाटून मी

म्हणालों -'' आपल्या तातूच्याबद्दल का बोलते आहेस तूं हें? ''
'' तर काय! हा इतका हा असेल असं नव्हतं वाई मला वाटलं.

कशाला गेलें त्याच्याबरोबर नाटकाला असं होऊन गेलं मला. रस्त्यावर जी तीं
रोखून पाह्यला लागलीं, तेव्हांडोकं मारल्याच्यावर होऊनगेलं आम्हांला. माली
तर रडायच्या घाईला आली, ''

यानंतर तिच्याकडून मला इत्थंभूत प्रकार कळला तो असाः-तात्याच्या
बँकेच्या डायरेक्टर बोर्डावर रेवणसिद्दप्पा मिणशीणकाई नांवाचे एक व्यापारी
आहेत. त्यांनीं अलीकडेच एक थेटर बांधलं आहे. आणि तिथे निर-
निराळ्या नाटक मंडळ्या बोलावून, त्यांच्या खेळाचे मक्ते स्वतःच घेऊन, ते
पैसा मिळवतात. आपल्या वगींतल्या आणि ज्यांच्यावर आपला सहज पगडा
वसू शकेल अशा मंडळींच्या गळ्यांत ते तिकिटे बांधतात. डायरेक्टरांची
मर्जी घरून राहणे आपणास फायद्याचे आहे हें तात्या ओळखत असल्यानें,
रेवणसिद्दप्पांनीं आज तिकीट घ्या म्हणतांच तात्याने तीन तिकिट घेतली.
'एवींतेवी पैसे गेलेच, मग त्याला कवडीचुंबक समजणाऱ्या आम्हां मंडळींना
जिरवण्याची संधि कां साधू नये असें तात्यामहाशयांनी ठरविलें आणि
आपल्या बायकोबरोबर तिलाहि तो नाटकाला घेऊन गेला.

पण नाटकगृहापाशीं जातांच त्याला वेगळा प्रकार दिसला. अभिनयतारका
कलावतीला पाहण्यासाठी प्रेक्षकांचा तिथे तोबा उडाला होता. तिकिटे बंद झाली
-होतीं. दुप्पट काय पण तिप्पट किंमत देऊनहि जागा मिळविण्यास हौशी लोक
तयार होते!

तात्याला ही महापर्वणी वाटली. त्यानें आपलींदीड रुपया दराची तिकिटे
चार रुपये दराने विकून टाकली; आणि साडेचार रुपये भांडवलावर साडेसात
रुपये रोख नफा मिळवून स्वारी विजयानंदाने घरीं परतली. डायरेक्टराची
मर्जी संपादन केल्याचे श्रेय त्याला आधींच लाधलें होतें आणि वायकोस
हौसेचे सांग घेऊन देऊन वर अडीच रुपयांचा नफा त्याला मिळणार
होता. मग कला, प्रेम आणि लोकलज्जा यांची कदर त्यानें '
करावी?



सर्व हकीकत ऐकून मी मनांतून कमालीचा चिडलो असलो तरी बळच?
हसू आणून म्हणालों-
'' हे सुद्धा एक नाटकच बघायला मिळालं की तुम्हांला! तुमचा कंगाल

सजा बघायचा राहिला, पण हे राजेश्री कसे इरसाल कंगाल आहेत हे तरी
दिसून आलं, हे काय थोडं झालं? ,'

मी तात्यावर टीका करूं लागलो की, त्याचा कैवार घेऊन माझ्यावरच
ताशेरा उडवायचा नेहमीचा प्रकार आज ती करूं शकली ना?।. मौन.
स्वीकारून तिने आज आपला पराजय मान्य केला होता.

याचेंहि मला एक प्रकारे समाधान वाटलें.
दुसरे दिवशी सकाळी आम्ही चहा घेत होतों इतक्यांत माझे मित्र

दामुअण्णा उपस्थित झाले-
.' कारे, चहा घेणार का? '' मीं विचारले.
'' माफ कराखगुरु.,. आघ्रींच्'डोकंचढलंय आणि त्यांत चहा पाजा

कडक! '' दामुअण्णा म्हणाला- ँ' ऊ ४

'' डोकं चढायला ३ कार्य झालं सुखासुखीं? ''
''कालचा कंगाल. राजा भवला बाबा! पदरचे पैसे देऊन दुखणं

विकत घेऊन आलों. ''
'' अरे पण उत्तम नाटक पाहून आणि आग्रनयतारका कलावतीचा

अभिनय पाहून-''
'' गेली मसणात कलावती नि तिचा अभिनय. या लेकाच्या नव्या

ताळ्यावर असतील तर ना त्या अभिनय करणार? आजपर्यंत पुरुष दारू
पीत होते, आतां या जगदंबा सवाई दारुड्या झाल्या आहेत. आणि दारू
पिऊन टेर झाल्यामुळं, ती मुळीं आलीच नाहीं थेटरकडं. दुसऱ्याच कुठल्या
फडतुस पोरीनं तिचं काम केलं आणि तिचं काम म्हणजे नुसता बोवबाजा! ''

दामुअण्णा कालचा हा प्रकार निवेदन करीत असतांना तात्याची स्वारी
तिथे दाखल झाली होती. दामुअण्णा बोलायचा थांबताच' तो तिला

'rई'इन ता-कृळूसाहेब, काल माझ्यावर केवढा गहजब केलास! ''
'' म्हणजे! तुम्ही का नाटकाला जाणार होतां! फार फार शहाणपणा



.केलात गेला नाहीं तें. नाटकाला जाऊन आम्ही बसलोंय की आतां वाचवीत!
खरं सांगतो तुला दादा, कालचं नाटक मी पाह्यला गेलों त्या मूर्खपणाबद्दल
.फाडफाड तोंडांत मारून घ्याव्या असं सुद्धा वाटलं मला-' 'दामुअष्णाच्या या भाषणाने आपला मूर्खपणाच शहाणपणाहून अधिक
श्रेष्ठ आहे असें तात्यामहाशयांना वाटलें आणि ते विजयी टष्टीने माझ्या व
तिच्याकडे पाहत हसू लागले!

मी तिथून सुकाड्यानें उडून गेलों.

अ ८८.:ऽजे१



घरमालकांना सांगून त!त्याचे बिऱ्हाड आपल्या शेजारून काढून टाक-
ण्याचा विचार वारंवार माझ्या मनांत आला; आणि या ना त्या कार-

णानें तो आजपर्यंत मागें पडला. ज्याला आपल्या दुर्वर्तनाची खंत वाटत
नाहीं, उलट आपलें दुर्वर्तन हीच रास्त आणि शहाणपणाची वागणूक असें
ज्याला वाटतें, त्याचें मुखावलोकनहि वर्ज्य करावे असे मला वाटे. तात्याला
आपल्यापासून दूर घालवण्याची माझी इच्छा माझ्या घरमालकांनीं मान्य
केली नसती असेहि नाहीं. कारण त्यांना देखील तात्याने आपल्या तात्या-
गिरीची चुणूक एक-दोनदा दाखविली होती. आपल्या घरांत वळवाच्या
पावसाने गळले म्हणून शाकारणी न केल्याच्या सबबीवर एक महिन्याचे
माडे देण्याच्या बाबतींत त्यानें खूपसा वितंडवाद घातला होता व नळाचे
पाणी बेताने वापरण्याच्या मालकांच्या सूचनेकडे त्यानें हेतुपुरःसर लक्ष दिलें
नव्हतें. आपण भाडे भरत तें पाणीपट्टीसकट भरतो व आपणांस हवें तेवढे
पाणी घेण्याचा हक्क आहे अशी ताप्याची समजत होती. त्यानें जरूरी
असेल तेवढे पाणी घेण्यास मालकानी कधींच हरकत घेतली नव्हती; पण
त्यानें मोरींत नळ सोडून पाण्याची खराबी करावी, ह्या गोष्टीला त्यांचा
विरोध होता; आणि तो गैर का होता?
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????'' तूं असं कां करतोस ?. '' असें तिने ।त्रेहोता- '' या भाडेखाऊ घरवाल्यांना असंच ५आपला फायदा नसला तरी दुलयाचे पद्धर

प्रवृत्ति पाहून कोणासमंजस माणसाला समाधान वक्ते..

कुळाची घरवाले तरी गय कशासाठी करतील? ०ःZ.ध्ण्र००,ते तात्याला नोटीस देण्यास 'कचरत होते. तात्या माझ ँ'०ष्ट??ंंई'ंrrंIrं?
त्याचें बिऱ्हाड काहून टाकले तर मी नाराज होईन अशी खोटीच भीति
त्यांना वाटत होती !.

इकडे मीहि तात्याची हकालपट्टी करण्यास दुसऱ्याचं कारणामुळे कचरत
होतों. तें कारण म्हणजे माली. माली एक तर माझ्या 'मित्राची मुलगी आणि
लहानपणीच आईबापाच्या मायेला पारखी झालेली. तिच्यासाठी माझें मन
कळवळे. आणि माली स्वभावाने अशी गोड, कीं कुणालाहि तिचा लळा
लागावा. मग त्या पोरीवर हिचा लोभ जडला तर आश्चर्य कसलें? आई
आपल्या पोटच्या पोरीवरकरणार नाहीं इतकी मायाहीमालीवरकरीत असते.
अनोळखी माणसे तर ही आणि माली या मायलेकीच आहेत असें समजतात.

अशा गोड मुलीच्या नशिबीं तात्यासारखा रूक्ष आणि कठोर नवरा
यावा याचा मला मनस्वी उद्वेग वाटतो. अशी प्रेमळ, खेळकर, हौशी
आणि हसतमुख बायको मिळाल्यावर दुसऱ्या एखाद्या तरुणाने आपल्या
घरीं नंदनवन फुलवले असतें आणि त्या नंदनवनांत ही फुलपाखरे आनंदाची
लयलूट करीत राहिली असतीं. त्या रसिक दंपतीचा प्रेमविलास बसून
माझ्यासारख्याचे डोळे निवले असते. पण प्रेमाच्या नंदनवनाऐवजी छळ.
वादाचे वाळवंट मालीच्या वाट्या आलें होतें आणि तिचे ते धिंडवडे
पाहण्याची पाळी आमच्यावरहि आली होती.

आमच्या डोळ्यांसमोर ती असली, तर तिचे क्लेश आपणास थोडेफार
हलके करतां येतील, या कल्पनेमुळेच मी तात्याचे अप्रिय सान्निध्य मन घट्ट

करून सोशीत राहिलो होतो; आणि तीहि आपल्या तातूची बायको म्हणून
नव्हे, तर आपलें लेकरू या ममत्वभावनेनें मालीला नजरेआड करायला
तयार होत नव्हती.

पण प्रेमभावना रबराप्रमाणे चिवट असल्या तरी फाजील ताण दिल्यावर
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-सुटतात. तात्याची आमच्या वाड्यांतून हकालपट्टी अशाच प्रकारे झाली.
माली पहिल्या बाळंतपणासाठी म्हणून आपल्या घरीं गेली. तिला न्यायला
-तिच आजोबा मैराळकाका आले होते. ते माझ्याकडेच उतरले. पण
ऽशिष्टाचारकरसत तरी त्यांना तात्याने आपल्याकडे बोलवावे असे मला वाटत
.शेते. मुलीला मुलगा झाल्यावांचून जावयाकडे जेवायचे नाहीं, हा जुन्या
काळचा नियम मैसळकाका पाळत असल्यामुळें ते तात्याकडे जेवणेला

: खातील ही भीति नव्हती. तरी पण जनरीत म्हणूनतात्यानें त्यांना आपल्या-
-कडे चहाला तरी वोलवावें, क्षेमसमाचाराचे चार शब्द बोलावे, अशीमाझी
इच्छा होती. तात्याचा सुद्रपणा आणि व्यवहारसून्यता प्रकट झाली
तर म्हताऱ्यास कल्पनातीत वाईट वाटेल; आपल्या लाडक्या नातीचा
सुखसमृद्धिपूर्ण आणि आनंदमय संसार डोळे भरून पाहावा या आद्येने
आलेल्या त्या म्हाताऱ्यास जर तिच्या घरीं उदासवाणी अवकळा दिसली,
आपल्या मुलीला आपण मिळवून दिला तो जोडीदार तिला अनुरूप नाहीं
असें त्याला वाटलें, तर मैराळकाकांचे आधीच दुःखजर्जर मन अगदीं
व्याकुळ होऊन जाईल अशी भीति मला वाटत होती. आणि म्हणूनच
काकांचे आगमन झाल्यापासून तात्याचा कसलाहि उणेपणा दिसूं नये म्हणून
मी धडपडत होतो.

पण तात्या श्वशुरांना आपल्या घरीं बोलविण्याचें कांहींच चिन्ह दिसेना.
फार काय, आमच्या इथे येऊन त्यांच्याशी चार शब्द बोलण्याचे सौजन्यहि
त्यानें दाखवले नाहीं. त्याला स्वतःची अक्कल नाहीं, तरी ती त्याच्या डोक्यांत
कोंबून त्याच्याकडून शहाणपणा घडवावा, म्हणून मीं तिच्यामार्फत तात्याला
सूचना देवविली. पण तिने बोलवृन् घेऊन तशी सूचना करतांच तात्यानें
उत्तर दिलें-'' ते तुमच्याकडे आलेत आणि इथं त्यांचं सगळं कांहीं ठीक चाललंयू?
मग कशाला बोलवायचं उगीच? ''

'' अरे पण तातू, तूं त्यांना बोलावलं नाहीस तर बरं नाहीं दिसायचं ते. ''
'' न दिसेना! त्यांनीं कुठं आपली रीत पाळलीय? लग्नानंतर एक तरी

सण केलाय का त्यांनीं मला? इतर लोक जावयाचे किती सण करतात,
किती देणग्या देतात; पण दिवाळसणाच्या एका रुमालाशिवाय एक चिंधी
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नाहीं दिली लेकांनी मला. वर, तो रुमाल तरी चांगला किंमतवान् असायचा
होता? त्या नगीनशेठनं दहा रुपयाला मागितला अन् मग मिकूशेठला
मोड्या मिनतवारीनं पावणेअकराला विकला मीं! हे लेकाचे असे दळभद्री
आणि मी म्हणे यांना मेजवान्या आणि पार्ड्या द्यायच्या! कांहीं द्यायचा
नाहीं मी! चहा तर राहू देच, पण नुसतं पाणी मागितलं तरी मिळायचे
नाहीं त्यांना माझ्या इथं. ''

ताल्याचे असले प्रलाप ऐकल्यावर त्याला खांबाला बांधून घालून
चावकानें झोडपून काढावा अशी मला चीड आली. पण मैराळकाकांच्या
विचाराने मला ती दडपून ठेवावी लागली. इतकेंच नव्हे, तर ' श्रीयुत
तात्यासाहेब भिडस्त वृत्तीचे आहेत, विशेषतः वडील मंडळींपुढे तर ते
कमालीच्या नम्रपणाने वागतात' अशा थापांनी मला त्याच्या नादानपणावर
पांघरूण घालावे लागलें. मैराळकाकांच्या आदरातिथ्यासाठी घरीं मेजवानीचा
बेत करून मालीला आणि तात्यालाहि आमंत्रण द्यावे लागलें व ही मेजवानी
माझी नसून तात्यांची आहे असें भासवण्याचा प्रयत्नहि आम्हांला करावा
लागला!

अपात्र इसमाच्या पदरी चांगुलपणा बांधायची शिक्षा अशा प्रकारे
आम्हांस सोसावी लागली; आणि त्याबद्दल कुरबुर करायचीहि सोप नव्हती.
मूग गिळून स्वस्थ वसण्यापेटक गत्यंतरच नव्हतें.

मालीला घेऊन मैराळकाका गेले, आणि तिसरेच दिवशीं पंचवीस
२कला. मनिऑर्डर त्यांच्याकडून डगली. ' तात्यारावांच्या मागणीप्रमाणे हे
पसे पाठवले' असल्याचें त्यांनीं कुपनमध्ये लिहिले होतें. श्वशुरावरोबर
मुळींच न बोलणाऱ्या तात्याने त्यांच्याकडे पैसे कां आणि केव्हा मागितले
याचा मला उमज पडेना त्या वाचतीत मी तिला शरण गेलों आणि तिने
शोध लावला तो असा-

बायको माहेरी गेल्यामुळे आपणांस खानावळींत जेवावे लागणार;
खानावळीचा संध्यांचा दर बारा रुपये आहे. घरीं पोटगी खर्च सहा-सात
रुपयांहून अधिक येत नाहीं. म्हणजे बायकोच्या ऊर्फ स्वैपाकिणीच्यागैरहजेरी-
मुळें आपलें दरमहा पांच रुपये तरी नुकेसान होणार; मुलगी माहेरी न्यायची
असेल तर हा भूर्दड श्वशुरानीं सोसला पाहिजे व ही गैरहजेरी साधारणपणे
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पांच महिने चालू राहायची असल्याने पांचापांचा पंचवीस रुपये त्यांनीं
आपल्यास ताबडतोब दिले पाहिजेत ' असें लेखी फर्मान तात्याने आम्हां;
सर्वाचा डोळा चुकवून मैराळकाकांच्या हातांत टाकले होतें. या फर्मानाची
अमलबजावणी म्हणजेच ही मनिऑर्डर होती. तात्याच्याच नांवानें पैसे न
पाठवता काकांनी ते माझ्याकडे पाठवले यांत त्याचा सुद्रपणा माझ्या
क्यिर्शनास आणण्याचा त्यांचा उद्देश असला पाहिजे हें माझ्या लक्षांत आलें.

ज्याचा वोज राखण्यासाठी मीं इतकी धडपड केली त्यानें आपल्या हाताने
आपली किंमत अशी घालवली, हे पाहून आपण भलत्याच ठिकाणी आपला
भलेपणा वायां दवडला असें मला वाटलें. आणि आतापर्यत दाबून ठेवलेला
राग उसळून उठला. त्या आवेशासरशीं मीं घरमालकांकडे जाऊन म्हटलें-

'' पुढल्या महिन्यापासून मी ही जागा सोडून दुसरीकडे राहायला
जाणार आहें!,माझ्या या आकस्मिक सांगण्यानें मालक चकित होऊन उद्गारले,

'' म्हणजे! झालं काय असं एकाएकीं? ''
मी प्रथम कांहींच बोल नाहीं हे पण आस्ते आस्ते तात्याचा शेजार हेंच

माझ्या जागा सोडण्याचे कारण आहे ही गोष्ट मला उघड करावी लागली.
तें कारण कळताच मालक हसून मला म्हणाले, ''हातू तिच्या! मीं म्हटलं
भाडं जास्त आहे, कीं जागे-बिगेची अडचण आहे? ही तुमची अडचण
दूर झाल्यावर मग नाहीं ना तुमची कसली तक्रार? अहो, ही तातोबाची
ब्याद घालवून द्यायची केव्हांपासून संधि पाहतों आहे मूऊ पण तो तुमचा
माणूस म्हणून मीं गय केली आतापर्यत. आतां पहिल्या तारखेपर्यंत दम
काढा. आजच्या आज जागा खालीं करण्याला बजावतो ''

आणि मालकानी म्हणण्याप्रमाणे केलेंहि. घरवाल्यानें बिऱ्हाडकरूला जागा
खालीं करायला सांगणे हा सरळ स्वभावाच्या माणसाला एक प्रकारे कमी-
पणाच आहे, पण तात्याला यांतहि आपत्ठो आयती सोय झाल्याचे समाधान
वाटलें. कारण दोन माणसांच्या जागेचे एकटा असतांना भाडे भरणे हा
त्याच्या हिशेबी मनाला भूर्दड वाटत होता आणि आपल्या एकड्यापुरती
लहानशी खोली घेऊन पाचसहा महिने तरी भाड्याची बचत करावी असा
विचार त्याच्या डोक्यांत घोळत होता. ही त्याची इच्छा आपोआप पुरी



५९
होण्याचा योग आलेला पाहून तो मालकांना म्हणाला, ' ?ं पहिल्या तारखेलाच
का, पण उद्यांच्या रविवारलाच जागा सोडायला तयार आहे मी. पण
रविवारीं एकवीस तारीख आहे. तेव्हांपासून महिनाअखेरच भाडं सोडलं
पाहिजे तुम्हीं. ''

'' दहा दिवसांचंच का, सगळ्या महिन्याचं भाडं माफ करीन तुम्हाला
ताबडतोब जात असाल तर. 7'

मालकांच्या या सवलतीचे तात्याने दुप्पट समाधानाने स्वागत केलें आणि
खरोखरी त्यानें रविवारीं सकाळी छकडे भरून दुसरीकडे स्थलांतर केलें.
तो बिऱ्हाड बदलणार आहे हें आम्हांला माहीत होतेंच. पण घरोव्यांतला
माणूस म्हणून त्यानें मला नसला तरी तिला आपला बेत सांगणे अवश्य
नव्हतें काय? पण तिला देखील शेवटच्या क्षणापर्यंत त्यानें कांहीं सांगितलें
नाहीं. त्याला आपण होऊन कांहीं विचारायचे नाहीं, दुरून दिसेल तेवढे
पहायचे असें आम्ही ठरविलें होतें.

मैराळकाकांकडून आलेले पैसे मीं आपल्यापाशीच ठेवून घेतले होते व ते
आल्याची वदाहि तात्याला दिली नव्हती. पण श्वशुरांच्या उत्तराची उत्कंठा
त्याला स्वस्थ बरं देत नस-ए-याने तो गेले दोन दिवस पोष्ट ऑफिसांत खेटे
घालीत होता व तेथेंच त्याला मैराळराव देवगांवकरांकडून पंचवीस रुपये
माझ्याकडे आले आहेत असें कळले

एवढा सुगावा लागल्यावर तो माझ्याकडे आला व पैसे कशासाठीं आले
आहेत अशी पृच्छा करूं लागला. '' या बावतींत तुम्ही मला कांहीं विचारू
नका आणि तुम्हांला कांहीं सांगण्याची माझी इच्छा नाही '' असें मीं साफ
सांगून टाकले.

कांहींहि न बोलतां तात्या माझ्यापुद्वन निघून गेला. त्याच्या चर्येवरील
संताप मला दिसून आला; पण मनांत म्हटलें 'काय करणार हा माझं?
चरफडेल मनांतल्या मनांत आणि बसेल गप्प '

पण दुष्ट आणि कुटिल वृत्तीचा मनुष्य आपला डाव साधेपर्यत कधीं स्वस्थ
बसत नाहीं असा मला घटकाभरांत अनुभव आला. ती घाबऱ्या वावच्या
माझ्याकडे आली आणि म्हणाली-

कशाला पडता त्याच्या भानगडींत? देऊन टाका त्याचे पैसे ज्याचं



कर्म त्याला. नाहीं तर एक करतां दुसरंच कुलंगडं करून ठेवील
??तो.
'' खुशाल करूं दे तो काय वाटेल तें. आम्ही जेव्हां तेव्हां पडतं घेतो

म्हणून शेफारलावू तुझा तात्या. पण यापुढं जशास तसं वागायचं ठरवलंय्
मीं. साफ देणार नाहीं मीं हे पैसे. त्याला. हे पैसे मैराळककानी त्याला
देण्यासाठी पाठविलेत हें तो कशावरून ठरवतोय्? काय पुरावा आहे
त्याच्यापाशीं याबद्दल?

मी इरेस पेटलो होतों आणि माझी तात्याविषयींची चीडहि परमावधीला
पोचलो होती. अशा स्थितींत माझ्याशी युक्तिवाद करून कांहीं फायदा होणार
नाहीं हें तिने ओळखले आणि माझ्याकडे तात्याची रदबदली करण्याच्या
फंदात न पडता वेगळेच अस्त्र तिने माझ्यावर सोडले. डोळ्यांतले पाणी टिपीत
ती सद्गदित स्वरांत म्हणाली-

'' पोरीची गाठ उलट्या काळजाच्या नवऱ्याशी पडलीय्, तेव्हां आतां
तिच्या जल्याचे धिंडवडे काय काय होतील ते मुकाड्यानं पाहण्यापरीस काय
करतां येणार कुणाला? मालीला विचारीला कायमची टाकून- ''

ती बोलता बोलतां थांबली. तिच्या अंतर्यामीच्या वेदना मलाहि समजत
होत्या. पण त्या वेदनांनी विव्हळ होण्यासारखी आज माझी मनःस्थिति
लवचीक राहिली नव्हती. मी पहिल्याइतक्याच ताठरपणे म्हणाल-

'' ताला मालीला टाकून देईल एवढचं ना? खुश्शाल देऊं दे. सात
जन्म तपश्चर्या करून मिळायची नाहीं -नशी फाकडू बायको या लेकाला
मिळाली माकडाच्या हातीं रत्न पडल्यासारखे झालंय हे. ल्या वेअकल
माकडानं रत्न फेकून दिल तर त्याची सुटकाच झाल्यासारखं होईल. येऊन
जाऊन तिच्या पोटाचाच प्रश्न ना? मी संभाळीन तिला. मला अर्धी भाकरी
मिळेल त्यांतला चतकोर आधीं पोरीला खाऊं घालीन अन् मग मीं जेवीन.
हा तात्या ग्रेगानं नाहीं तर अपघातानं -१'' हं पुरे.'' मला मध्येंच अडवून ती म्हणाली, '' कांहीं अशुभ नका बोलू.
साऱ्या वेळा कांहीं सारख्पा नसतात? मालीला आपण आपला जीवमान
असेपोत्तर कमी पडूं देणार नाहीं हें खरं. आम्ही उपाशी राहून सुद्धा
तिला पोटभर जेवायला घाल आपण. पण नुसत्या जेवण्यावर का



६१
बायकांना जगता येतं? टाकलेल्या बायकोची बेअब्रू उपासमारीपेक्षांहि
प्रखर असते हो. तुम्हा पुरुषांना कहीं कल्पना त्याची. बायकांची टुःख्य
बायकांनाच कळतात. त्या विचाऱ्यांना पुरुषांसारखे अंग झाडून मोकळं
व्हायची सत्ता नाहीं; आणि तसं सामर्थ्यहि त्यांच्या अंगीं येऊ दिलं जात
नाहीं; तोपर्यंत पुरुषांच्या अंकित राहण्यावाचून गत्यंतर नाहीं बायकांना. त्या

राजहंसांच्या रगी।णीचच बघा कीं! तिच्या नवऱ्यानं दुसरी वायको करून
हिला माहेरी पिटाळलंय् राजहंसांच्या घरीं अन्नवस्त्राची चंगळ आहे. पण
रागिणीची दुर्दशा थांचलीयू का त्यामुळं? ' टाकलेली ' म्हणून सारा गांव
बोट दाखवतो तिच्याकडे. बाहेरच पडलं नाहीं तर या बाहेरच्या छळाच्या
झळा वाधायच्या नाहींत तिला. पण घरीं देखील पदोपदी पाणउतारा होतो
हो विचारीचा! परवा तिच्या घरची मोलकरीण तिला म्हणाली, 'रागिणीताई,
तुमच्या नवऱ्याची नवी बायको बाळंतीण झाली म्हणे १ मुलगा झालावूअसं
म्हणत होतीं माणसं. मग जा ना तुम्ही तिकडे. मूल संभाळायला त्यांना
आतां हवंच कीं माणूस.' सत्तेच्या घरीं पोर संभाळणारी दाई म्हणून जाण्याचा
सखा आणि तोहि घरच्या घटकीनं द्यावा, याचा रागिणीला थोडा का
त्रास झाला असेल? त्या रात्रीं म्हणे रागिणी विहिरीवर गेली होती पण
कुणीसं वेळींच पाहून ओढून आणलं म्हणून निभावलं. पटकन् प्राण जाऊन
आले मरण शंभरपट पुरवलं, पण हें टाकून दिल्याचं नष्टचर्य-माले! माले!
काय काय बांधून आली आहेस वाई पत्रांत? ''

तिने फिरून डोळ्यांना पदर लावला
ह्रदय पिळवटून: बाहेर पडणारे तिचे शब्द ऐकत असतांना माझ्या मना.

तील तात्याविषयीचा तिटकारा बाजूच सरत होता व त्या जागी मालीविषयींची
अनुकंपा प्रकट होत होती. राजहंसांच्या रागिणीच्या रूपांत माली मला तिदू
लागली आणि विहिरीच्या कांठीं उभी राहून ती आपला देह आत झोकते
आहे असा भास होऊन मी दचकलो

मी मस्तकाला हात लावून माझ्या जागी बसलों होतों. ती
केविलवाणी चर्या करून आपल्या जागी उभी होती, मिनिट-दोन मिनिट
माझ्या खोलींत स्मशानशांतता नांदत होती. शेवटीं भानावर येऊन मीं
विचारले-



'' पण तात्या मालीला टाकणार अशी धास्ती कशावरून घेतली आहेस
तूं? काहीतरी तर्क करून-''
'' तर्क करून? ८, माझें वाक्य पुरे होण्याच्या आधींच ती म्हणाली

'' मी कशाला तर्क करूं? आणि तातूने तसं स्पष्टच बजावल्यावर तर्काचे
कारणच काय मुळीं?,

'' काय बजावलं तात्यामहाराजांनीं तुला? ,'
'' आणखी काय बजावणार? तो म्हणाला, ' तुम्ही माझे पैसे अडवन

ठेवले तरी ते वसूल केल्याशिवाय कुणाच्या देवाला सोडायचा नाहीं मी अदे
आतां तर पंचविसांऐवजीं पन्नास घेईन तरच सोडीन. माझ्यावर अविश्वास
घरतोयू बुट्टा! आतां त्याला चक्क लिहितों, कीं चार दिवसांत माझ्या हातांत
पन्नास रुपये नाहीं पडले तर तुमच्या नातीचा नि माझा संबंध सपशेल
सुटला! तिला माझ्या घरीं आजन्मांत पाऊल टाकता यायचं नाही ' हें
सांगतांना ती वरचेवर आवंढे गिळीत होती. त्यावरून तिच्या मनांत किती
खळबळ उडाली होती हें दिसून येत होते. अखेरचे म्हणून तिने सांगितलें,

प्र२८२ए. आणीन ' असंहि लिहून टाकणार

२एकन८७ ता. अधम माणसं अधम कृत्यांत

बोलल्याप्रमाणे चालतात असा जगाचा अनुभव आहे ' असें म्हणून री
उठलो. कपाट उघडून मैराळकाकांकडून आलेले पंचवीस आणि स्वत'
पंचवीस रुपये काढून तिच्या हातांत दिले आणि तिला सांगितले, प जें।
अगोदर, हें अवदान त्या त्रस्त समंधाच्याघशात घाल आणि त्याला शांत कर '

ती निघून धेल्यावर मी कितीतरी वेळ विषण्ण होऊन बसलों मला
कांहीं सुचेना किंवा अगणित विचार माझ्या मनांत गर्दी करूं लागले 'सामर्थ्यवान् असतें, माणुसकी प्रभावी होते, इत्यादि वाचलेलीं व ६८लग्?

सुभाषिते सपशेल चुकीची आहेत असें मला वाटलें प्रेम सामर्थ्यवान
असतें तर तें निष्प्रेम आणि स्वार्थी माणसापुढे कां नमते? माणसको
प्रभावी असते तर अमानुष वृत्तीच्या माणसापुढे ती हतप्रभ कशी ठरते आसा
शंकांवर शंका माझ्या मनांत उसळू लागल्या. नीचाची संगत तुटता १-४ऽ
कशी चटके देते याचा मला खासा पडताळा आला आणि ते विचार असह्य
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खाल्यावर मी माझ्या मनाची समजूत घातली, '' ही पीडा दूर गेली, आतां
सर नाहीं यायचा हा आपल्याला उपद्रव द्यायला? चार चटके देऊन
का होईना, पण सुटका झाली हें काय थोडं झालं? ''

त्याच वेळीं रड्यावर कसल्यातरी मिरवणुकीच्या घोषणा ऐकू आल्या.
कुणाचा तरी झिंदाबाद चालू होता. तो ऐकतांच मला वाटलें-या जगांत
माणसं कुणाचा आणि कशाचा तरी जयजयकार करून आपल्या आकांक्षा
व्यक्त करतात. पण त्यांच्या वाड्याला प्रत्यक्ष काय येतें? दुर्जनांच्या लाथा
सजनांनी खाव्या हाच आजच्या जगाचा न्याय आहे. तात्याशी ज्यांचा संबंध
आला आहे तीं आम्ही माणसे अगदीं एकनाथ-तुकाराम नसलो तरी सरळ-
मार्गी खचित आहो पण आम्हांलाच नरराक्षस तात्या हवें तसें पिडतो आणि
आम्ही तो छळ निमूटपणे सोसतो माझ्या अंवतींभंवतीं कुणीतरी अदृश्य
व्यक्ति '' तात्या झिंदाबाद '' अशा गर्जना करीत आहे असा मला भास
होऊं लागला!



तात्या आमच्या घरांतून गेला आणि योगायोग असा, कीं त्यानंतर आठच
दिवसांनीं त्याची बँकेच्या पातळपूरशाखेत बदली झाली. त्याचीं अप-

कृत्ये आतां आम्हांस पाहावी लागणार नाहीत, एवढेच नव्हे तर ती आपल्या
कानांवरहि येणार नाहींत, आणि त्यापायीं होणारा आमचा मनस्ताप चुकेल
या समजुतीने मीं सुटकेचा निःश्वास सोडला. तिला मात्र तात्याच्या दूर
जाण्याने पूर्णपणे बरें वाटलें नाहीं. फार काय, थोडे अवघडच वाटलें.
' नोकरी म्हणजे मेली वावटळीसारखी. ती पाचोळ्याप्रमाणे माणसांना,
उडवते आणि एका ठिकाणच्या माणसांची दाही दिशांना पांगापांग करते.
त्यांची गाठभेट पुनः कधीं होईल याचा कांहीं नेम नाही ' असे म्हणून
तिने जडसा निःश्वास सोडल्यावर मला हसू आल्यावांचून राहिलें नाहीं.

'' तात्यांची गाठभेट रोज झाली नाही, तरी अधूनमधून होईल ती.
आतापासून वाईट नको वाटून घेऊं. '' मी म्हणालों.

'' म्हणजे? इकडे वरचेवर यावं लागणार आहे तातूला? '' तिने
उत्सुकतेनें विचारले

'' छे. देयाला नाहीं इकडे यावं लागणार. आणि येणं भाग असलं
तरी टाळाटाळी करील तो. आपल्या आसस्वकीयांविषयीं त्याला कितीशी।
आस्था आहे ई अजून लक्षांत येऊ नये तुझ्या! ज्यांनीं त्याला लहानाचा
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मोठा केला, त्या आपल्या काकांना त्यानं किती वेळां बोलावलं आपल्याइथ
आणि आपण तरी कितीदा गेला त्यांना भेटायला? ''

'' होय वाई. भारीच हं मन घट्ट तातू! काकांना अर्थाग झाल्याचं
पत्र आलं त्याच्या चुलतभावाचं, तरी गेला नाहीं समाचाराला! मीं कित्ती
म्हटलं एकदा जाऊन ये म्हणून. तर- '

'' नुसतं म्हणून काय उपयोग? त्याच्या प्रवासखर्चाची सोय केली अस-
तीस तर गेला असता तो. तुझ्या कोरड्या उपदेशाचे कसं वाटावं त्याला

महत्त्व? '''' पण सांगायचं राहिल-पैसे नसले जवळ तर मी देते उसने, असं
म्हटलं होतं मीं. तर तो म्हणाला-

' कण काढून मी जसा सण करायचा नाहीं, तसा कण काढून मी
निरर्थक प्रवासहि करायचा नाहीं. काकांना अर्धांग झालायूआणि अर्धांग
हा कधींच वरा न होणारा विकार आहे. म्हातारपणी तर तो हमखासच वरा
होत नाहीं. काका आज ना उद्या त्यांतच खलास होणार, मग काय करायचंय्
आधीं जाऊन? पुनः जावं लागणारच ' असं त्याचं म्हणणं! इश्श, मला
नाहीं बाई आवडलं हें तातूच. ''

'' हे नाहीं आवडलं तर सोडून दे. पण तात्याचं तुला आवडलेलं एखादं
सत्कृत्य सांगशील का मला? '

माझ्या या प्रश्नाचें उत्तर देण्याचे काम मुळींच सोपे नव्हतें. तात्याचे
सत्कृत्य शोधण्यासाठी तिला खूप खूप डोके शिणवावें लागलें असतें. पण त्या

भानगडींत न पडता ती मूळ मुद्याला बगल देऊन म्हणाली-
'' करायचंय काय मला तुमच्याशी वाद घालून? आणि मीं तातूला

' बरं ' म्हटलं, की मस्तक पिकतं तुमचं. तुमच्या मनांतून तो कायमचा
उतरलायू, तेव्हां तो तुम्हांला सदान्कदा वाईट दिसायचा. ''

तात्या आमच्या घरांतूनच नव्हे, तर गांवांतूनहि गेला, तरी अशा रीतीनें
आमच्या घरीं चर्चाविषय होऊन तो प्रकट होई. त्या चर्चेने मला थोडा
फार संतापहि होई

तात्या दूर गेल्यामुळे मला सुटल्यासारखे वाटलें, तरी मालीचे कसें होणार
ही चिंता मला अस्वस्थ केल्याषाणून राहीना. आतां तिची अवस्था अधि-



???????.कच बिकट होणार हें मला उघड दिसत होतें. आतां ती नुसती पत्नी म्हणून
.परत येणार नव्हती, तर माता होऊन ती तात्याच्या घरीं शिरणार होती
नवऱ्याचा रूक्ष व प्रेमशून्य सहवास आणि त्याच्या तावेदारींतला जाच
सोसायचा तिला आतां सराव झाला होता व यापुढहि ती तो कसातरी
सोशील असा मला धीर वाटत होता. पण आपल्या वालकाची हेळसांड
तिला अगदीं दुःसह होईल. प्रेमाच्या बाबतींत नवऱ्याकडून होणारी उपास-
मार आपल्या बालकाचे लालनपालन करतांना स्त्री विसरू शकते नवऱ्याच्या
छळानें हैराण झालेलें मन आपल्या लेकराच्या हसऱ्या सुखाचा मुका घेऊन
.ती शांत व संतुष्ट करूं शकते. पण एवढी तरी सत्ता मालीला तात्याच्या
.घरीं मिळू शकेल काय अशी माझें मन शंका घेई आणि त्या शंकेला आशा-
दायक उत्तर न सुचल्यामुळे माझें मन बेचैन होऊन जाई.

पण एवढ्यावर थोडेच भागणार होतें? यापेक्षाहि कठोर असा प्रहार
.तात्या आमच्या मनावर करणार होता!

तात्याला जाऊन दोन एक महिने झाले असतील. एके दिवशी अनो
ळखी हस्ताक्षराचे पत्र माझ्या हातीं आलें. व्पवसायधंद्यामुळें ज्यांचा माझा
परिचय झाला होता, त्या भानुदास भालेरावांचे पत्र होतें तें. तात्या हा
आमच्या घरोव्यांतला इसम असल्याचें त्यांना कसें कळले कुणास ठाऊक
त्याच्याबद्दल त्यांनीं माहिती विचारली होती-

'' येथील बॅकेत कामास असलेले श्रीयुत तात्याराव डिग्रजकर हे आपल्या
घरोव्यांतील व पूर्ण परिचित आहेत असें मला समजते. ते कसे काय
इसम आहेत, त्यांच्यावर एखाद्या कामी विश्वास टाकल्यास ते
त्याचा दुरुपयोग करणार नाहींत ना याबद्दल मला आपलें मत पाहिजे
आहे. ''

या पत्रास काय उत्तर द्यावे हे मला समजेना. तात्याशीं कसलाहि संबंध
ठेवू नका असे भालेरावांना लिहून टाकावे असें एकदा माझ्या मनांत आलें
पण तसें लिहिले तर आपण त्याचें निष्कारण नुकसान केल्यासारखे होईल
अशी भीति मला वाटूं लागली. भानुदास भालेराव हे पातळपुरांतले

५९८: ?.
च्य?।

ए२ २७. २९६
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तात्याच्या बढतीस उपयोग होणार असेल तर तो मीं कां होऊं देऊं नये?
माझ्याशी तात्याचे वर्तन तिरस्करणीय झालें असेल, पण तेवढ्यावरून तो
सर्वाशीच तसा वागेल असा सिद्धांत मीं कां म्हणून ठरवावा? मला न
आवडणारी कांहीं माणसे इतरांना प्रिय असल्याचें मी पाहतोंच कीं नाहीं?
तात्याचे तसेंच नसेल कशावरून? इतरांशीं तो भलेपणानें वागेल, त्यांचा
लोभ आणि विश्वास संपादनहि करील; मग माझी वैयक्तिक नापसंती जग-
जाहीर करून त्याच्या कल्याणाला मी विरोध कां करावा?

मग काय, तात्या सजन आणि विश्वासू माणूस आहे असा निर्वाळा मीं
देउन टाकू? तसा मी (दला व माझ्या शब्दांवर विसंबून भालेरावांनी एखादी
जोखीम त्याच्यावर सोपविली तर काय होईल? आपल्या जन्मजात द्रव्य-

लोभाने त्यानें त्यांना गोता दिला तर त्याचें खापर ते माझ्या माथीच फोडणार
नाहींत का? अशा स्थितींत आपली अबू संभाळण्यासाठीं दोन-पाच हजार
भरण्याचा प्रसंग आला तर तेवढी कुवत आहे का आपली? छे, हजारांचा
आकडासुद्धां आमच्यासारख्यांना भारी मग काय बरें करावे?

अशा शंकाकुशंकांच्या भोवऱ्यात गिरक्या घेत राहिल्यामुळें माझ्या मनाला
कसलातरी ताण पडला असला पाहिजे हें तिने ओळखले. आणि ती
म्हणाली-

'' कसला विचार चाललाय् एवढा? साहेबानं कांहीं घोटाळा केलाय्कीं

काय? ''
तिची ही पृच्छा मला त्यावेळीं उपकारक वाटली. पत्नीलापतीचें सचीव-

भेद कवींनी दिले आहे तें कांहीं गैर नाहीं. अडीअडचणीच्या वेळीं पत्नीचा
सहा पतीला मार्गदर्शक होतो असा अनुभव मीं कित्येकदां घेतलेला आहे.
आणि या वेळीहि ती मला पडले कोडे सोडविण्याच्या कामी काहीतरी मदत
करील या हेतूनें मी तिला सर्व हकीगत सांगून विचारले-

'' मग भालेरावाला मी काय उत्तर द्यावं असं तुला वाटतं? ''तिलाहि माझ्यासारखाच पेच पडला. पैशाच्या बाबतींत तात्याच्या
सच्चेपणाचा तिला भरवंसा वाटेना. तरी पण आपल्यावर कसलीहि जोखीमन
येतां तात्याला जेवढा चांगुलपणा देता येईल तेवढा द्यावा आणि त्याचें कांही
कल्याण होणार असेल तर होऊं द्यावे असें तिचे मत पडलें.
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तात्या

बराच वेळ डोके खाजवून आणि दोन-तीन मसुदे बाद करून मीं अखेर
भालेरावाला लिहिले-

'' श्रीयुत तात्या डिग्रजकर हे माझ्या घरोव्यांतील आहेत ही गोष्ट खोटी
नाहीं. आणि घरोव्यांतील माणसाची मीं शिफारस केली तर ती आपणांस
कितीशी विश्वसनीय वाटेल याची मला शंका वाटते. म्हणून मीं तात्यांच्या
चांगुलपणाबद्दल माझें असें कांहींच न लिहिता कोणालाहि उघड दिसणाऱ्या
गोष्टी आपणांस कळवितो. श्रीयुत तात्या हे गेली दोन-तीन वषें माझ्या
शेजारच राहत होते व ते उधळे नसून मितव्ययी आहेत असें दिसून आलें
आहे. त्यांना व्यसन वगैरे कांहीं नाहीं व कोणाच्या कजा-खटल्यात ते लक्ष

घालीत नाहींत. आपण बरें व आपलें घर बरें अशी त्यांची वृत्ति दिसते

'' ज्या अर्थी त्यांची खून बढतीवर बदली झाली आहे, त्या अर्थी ते
आपलें काम हुषारीने व व्यवस्थितपणें करीत असले पाहिजेत हें आपणांसहि
कळून येण्यासारखे आहे.

'' श्रीयुत तात्यांविषयीं आपण माझे मत कोणत्या दृष्टीने विचारले आहे
हें मला नकी अजमावतां येत नाहीं. तरी पण मला सांगावेसे वाटतें कीं
आपण त्यांच्यावर कांहीं पैशाची जबाबदारी टाकणार असाल तर ती वेता
नेच टाकावी. असें लिहिण्याचें कारण एच, कीं आपल्या व्यवहारांत जर
करितां खोट बसली, तर ती भरून काढण्यासत्यांची घरची स्थिति म्हणण्या

सारखी खवीर नसावी असें मला वाटते. ते हातावर पोट भरणारे आहेत व
वडिलार्जित शेतीवाडी थोडीच असून समाईक आहे. अशा स्थितींत आर्थिक
व्यवहार किती मोठा करावयाचा हें आपलें आपण ठरविले बरें '

मीं हें पत्र फार दूरदृष्टीनें लिहिले असें मला वाटलें तें तिच्याहि पसंतीस
उतरले आणि माझ्या व्पवहारकुशलतेबद्दल मीं माझी पाठ थोपटून घेतली!
पण माझ्या या पत्रानेच एवढा घोटाळा केला, की आतां त्या मृर्खेपणाबद्दल

आपलेच कान उपटून आपल्याच थोबाडींत मारून घ्याव्या अशा
मलाच चीड आली. रझी

उभे२एलरपर२ वह आपुल्या सावलीला
आपत्ति आमच्यावर कां ओढवली असती १ हूल असते तेर ही दुर्धर

हा सारा प्रकार कळल्यावर
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मालीची अवस्था किती शोचनीय होईल, ' यांचा फायदा पाहतांना, दादा,
माझी दुर्दशा तुम्हांला कशी हो दिसली नाहीं?' असा सवाल त्या पोरीने
केला तर मी काय जाव देऊं? ' तूं आपल्या मित्राचं कण छान फेडलंस '
असा मैराळकाकांनीं मला वाक्प्रहार केला, तर मला तोड आहे का बोलायला?
इतरेजनांनी देखील 'तात्याच्या कटांतला साथीदार' म्हणून माझ्याकडे वोट
दाखवण्यास सुरुवात केली, तर शरमेने खालीं मान घालून बसण्यापेक्षा मला
काय करतां येणे शक्य वाहे? हा सारा समजुतीचा घोटाळा आहे असें मीं
किती जीव तोडून सांगितलें, तर कोण विश्वास ठेवायला वसला आहे
त्यावर?

वसल्या ठिकाणी घर वंगावर कोसळावे तशी माझी अवस्था झाली त्या

दिवशीं. रविवारची सुटी असल्यानें मी घरींच होतों. तीहि आरामखुर्चीवर
मासिक वाचीत पडली होती. त्या दिवशीं फारा दिवसांनीं माझ्या मेहुण्यांचे
पत्र आलें होतें आणि त्यांनीं आपल्या कित्तेक दिवस चाललेल्या खटल्याचा
आपल्या वतीने निकाल झाल्याचे मला कळविले होते. तिने लावलेल्या
गुलात्राला पहिली कळी आली होती, आणि आमचा प्रेमळ व बोलका मित्र
दामुअण्णा पंगतीला असल्यानें आमले जेवणहि खूप मजेत झाले होतें.
संध्याकाळीं सिनेमाला जायचा घेतहि आम्हीं मुक्रर करून ठेवला होता.
आणि एकंदर सुटी मजेत जाणार या खुषीत -आम्ही होतों. इतक्यांत
दरवाजात टांगा उभा राहिल्यासारखा वाटला. कोण आलें तें पाहण्यासाठी
वाम्-असू? खोलीतून सोप्यावर आलों. एक वयस्क विधवा आणि एक तरुणी
घरांत येत होत्या.

आम्हांला पाहतांच माझें नांव घेऊन म्हातारीनं विचारले, '' हे गृहस्थ
याच वाड्यांत राहतात ना? ''

'' होय मीच तो. या आत. '' मीं उत्तर दिलें.
दोघीहि आत आल्या. मीं तिला खूप केली. तिने दोघींना उरात चलण्याची

सूचना देताच त्या तिच्यामागोमाग घरांत गेल्या. त्या कोण आणि कशाकरता
आल्या आहेत या उत्कंठेने मी माझ्या खोलींत वाट पहात बसलों. पांच एक
मिनिटांत ती आली आणि तिने मलाहि आत चलण्यास सांगितले. तिच्या
चर्येकडे पाहतांच गाझ्या छातीत धस्स झाले. आतां कोणती भयंकर गोष्ट



तात्या७०

----ऐकावी लागणार या भीतीनें मी थरथरत्या पायांनीच तिच्या मागोमाग
गेलों.

मी आत जातांच वृद्धा आपल्या कथेस म्हणाली- '' नमस्कार कर
नम्रताई दादासाहेबांना. ''

त्या मुलीने मला वाकून नमस्कार केला. मला एकंदर प्रकारांत भिण्याचें
कारण कोठेच दिसेना. मग तिची चर्या अशी भयचकित कां झाली होती १

आणि मी माजघरांत येतांच तिने मागीलदारीं कां पळ काढला? मी
अधिकच गोंधळलो.

'' आपण दोघं लग्नाला आला असतां तर छान झालं असतं. पण अली-
कडब्या माणसांची विचित्र मतं. लग्नाला आपण कोणालाहि बोलावणारनाहीं,
आणि कसलाहि सभारंभ अन् थाटमाट करायचा नाहीं असं निक्षून सांगि-
तलं जावईबुवांनीं. म्हणून नुसत्या होमावर लगीन उरकावं लागलं. जावई-
बुवा सकाळच्या गाडीनं आले, दुपारी लगीन झालं अन् संध्याकाळींघेऊन-
सुद्धा गेले बायकोला. महिनाभर तिकडे राहून परत आलीयू नमी आतां.
आपली त्यांची अजूनहि भेट झाली नाहीं म्हणे? तेव्हां म्हटलं आपल्या
मेहेरबानीमुळे आम्हांला चांगलं स्थळ मिळालंयू, तर येऊ दे एकदा मुलगी
आपल्या दोघांच्या पाया पडून, म्हणून आलें मी हिला घेऊन मुद्दाम.
शिवाय आमचा भानुदादाहि म्हणाला-''

'' म्हणजे. भानुदास भालेराव! पातळपूरचे? '' म्हातारीस मध्येंच
थांबवून मीं विचारले. त्यावर बाईची कथा पुढें चालू झाली-

'' होय, तेच. भानुदास हे माझे मामेभाऊ. माझी ही नमी झाल्यावर
वरीस उलटायच्या आतच माझं हे असं झालं. तेव्हांपासून आमचा जमीन-
जुमला आणि थोडीशी सावसावकारी आहे तिची व्यवस्था भानुत्रादाच
पाहतोय् आमच्या बासनगांवसारख्या खेड्यांत कुठली शाळा? त्यामुळं
नमींचं शिक्षण नाहीं झाल. लिहावाचायला येतय् नुसते; पण हिच्या पत्रिके-
तला मंगळ आणि इंग्रजी येत नाहीं यामुळं जमतां जमेना लगीन. भाषे-
दादानं गली तीन वर्स नागपूरपासून बेळगावपर्यत किती वाऱ्या केल्या अस-
तील हिला घेऊन ते त्याचं त्याला माहीत! शेवटीं आपण दिले त्याला
मिळवन हें तात्यासाहेबांचे स्थळ-''



ए.रार८?म्हातारीच्या तोंडचे हें वाक्य ऐकतांच माझी कशी अवस्था झाली तें मीं
वर सांगितलेंच आणि भानुदास भालेरावांच्या संदिग्ध पत्रास गेले माझें
संदिग्ध उत्तर किती अनर्थकारी झालें हें मला कळून चुकले. पण आतां
हळहळण्यावाचून मला काय करतां येत होतें? त्या वेळीं माझी चूक मनांत
डाचत असली तरी दुसराहि प्रश्न मला पडला, तो म्हणजे तात्या स्वतः या
पुनर्लग्नाला कसा तयार झाला? तो प्रकार काहन घेण्यासाठी मीं विचारले-

'' पण आई, तुम्हांला हें तात्यांचं स्थळ सापडलं कसं आणि तुम्ही त्यांची
पूर्वीची सगळी माहिती कशी मिळविली? ''

म्हातारबाई सागू लागल्या-
'' भातूदादाला वरचेवर बँकेत जावं लागतं. तिथं नवीन आलेले

तात्यासाहेब त्याला आढळले. चौकेशी करतांना त्याला कळलं, कीं ते
एकटेच आहेत. मंडळी वगैरे कुणी नसून खानावळींत जेवतात. मग
भातूदादानं काढलं बोलणं. तात्यासाहेब पाताळपूरला यायच्या आधीं इथं
होते आणि ते आपल्या घरोव्यांतले आहेत असं सांगितलं त्यांनीं. तेव्हां
लिहिलं त्यानं आपल्याला पत्र. आपलंहि उत्तर आलं. त्यावरून कळलं, कीं
घरचे गरीब असले तरी तात्यासाहेब सरळमार्गी आहेत. असेनात गरीब,
नमूच्या नशीबानं तिला रग्गड आहे. नुसतं बसून खाल, तरी सात डुया
पुरेल. भातूदादानं मला विचारलं, तेव्हां मीं म्हटलं, जमवून टाक. त्यानं
मग विचारलं तालासाहेबांना- ''

'' आणि त्यानं रुकार दिला? ''
'' तर! त्याशिवाय का लगीन होईल? ,'
आमचे हें बोलणे चालले आहे तोच अंगणांत तारवाल्याची आरोळी

माझ्या कानांवर आली. बाहेर जातांच तो पाकीट माझ्यापुढेंकरून म्हणाला,

'' खुशाली काढा साहेब! ''
सही करून देऊन मीं तार घेतली; लखोटा फोडून ती वाचली. माझ्या

हृदयांत कोणीतरी खंजीर खुपसत आहे असे मला वाटलें. मालीची सुखरूप
सुटका होऊन तिला पुत्रप्राति झाल्याची आनंदवार्ता मैराळकाकांनी मला
एक्यप्रेस तारेनं कळविली होती. पण आनंदवार्तेतला आनंद उपभोगण्याऐवजी
तिने आधीचे दुःख द्विगुणित, दशगुणित व्हावें असें या वेळीं झालें होतें! मन
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????????????शोकाने व्याकुळ झालें असतांना कुणी तरी पेढे वाटायला यावें असें मला
वाटलें त्या वेळीं. त्या स्थितींतहि तारवाल्याला खुशालीचा रुपया मीं दिला
आणि उद्विग्न मनानें माझ्या खोलींत जाऊन कपाळाला हात लावून बसलों.

हातांत तारेचा कागद आणि मुद्रेवर उदासीनता या गोष्टी तिची वावर-
गुंडी उडायला पुरेशा होत्या. तिने अधीरतेने विचारले, '' कुणाची तार!
काय झालं १ ''

'' माली वाळत झाली. मुलगा झाला. '' मीं रुद्ध स्वराने उत्तर दिलें.
इतर वेळीं ही वार्ता ऐकून ती उगनदाने नाचली असती नुसती! पण
आज? माझ्यापेक्षांहि अधिक केविलवाणी चर्या झाली तिची!

पाहुण्या बाईहि बुचकळ्यांत पडल्या हा प्रकार पाहून. मुलगा झाल्याची
तार येते व त्यानें हर्ष होण्याऐवजीं उद्वेगच वाटतो हा प्रकार त्यांना
चमत्कारिक वाटत होता. त्यांनीं आपले उकश्रथे बोत्डूरनहि दाखविले. उरप्रिय
गोष्ट उघड करून त्यांच्या समाधानाचा भंग करायचे माझ्या अगदी जिवा-
वर आलें होतें आणि त्यांतून आपली सुटका एखाद्या मार्गाने होऊं शकेल
का हे मी मनाशीं शोधीत होतों. पण मला सुटकेचा एकहि मार्ग दिसेना व
तो दिसणे शक्यहि नव्हतें. शेवटीं नशिबीं आलें त्यास मुकाड्याने तोंड दिलें
पाहिजे व हें घोंगडे अधिक भिजत न ठेवता काय तो सोक्षमोक्ष तडका-
फडकी करून टाकलेला बरा असें ठरवून मी म्हणाले-'' आई या वयांत आणि अशा वेळीं तुमच्यावर ओढवलेल्या दुर्वे-
वाची जाणीव करून द्यायचा माह्यावर प्रसंग आला आहे. तुमच्या
लेकीला चांगला नवरा मिळाला हें तुमचं समाधान खरं नाहीं. तुम्ही
मायलेकी खरोखरी एका गळेकापू माणसाच्या तावडीत सापडला आहां.
तुमचा जावई तात्या हा एक वायको असलेला गृहस्थ असून तिलाच
मुलगा झाल्याची उगताची तार वाहे. '

'' अहो, पर्ण तुम्हीच त्याच्या सजनपणाच सर्टिफिकीट पाठवलंत ना
भानुदादाकडे? ओ' असें म्हणून म्हातारी मटकन् खालीं बसली आणि दुःख-
भरांत तोंडाला येईल तें बोलून ताडताड कपाळ वडवू लागली. बिचारी नमूहि
त्या आकस्मिक आघाताने हतबुद्ध झाली होती. त्या वेळच्या तिच्या दृष्टींत
विकलता असली तरी ती मला अतिशय प्रखर वाटली. ती जेव्हां जेव्हां
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माझ्याकडे पाही तेव्हां तेव्हां तापलेली सळईच माझ्या मस्तकांत घुसत आहे
असा मला भास होई

म्हातारीचे सांतवन करतांना मी अगदीं मेटाकुटीस आलों. माझ्या व
भानुदासांच्या अर्धवट लिहिण्याचा हा परिणाम असल्यानें माझ्याबरोबर तिने
त्यांच्यावरहि ताशेरा उडविला. मला कोणी विनाकारण अपशब्द बोलले
तर त्याचा तिथल्या तिथे समाचार घेतल्यावांचून मी सोडीत नाहीं. पण
माझा हा कडकपणा या वेळीं अगदीं मलूल झाला होता. म्हातारीचे
वाक्ताडन मी मुकाड्याने सहन करीत होतों.

रात्रीच्या गाडीनेच म्हातारी परत जह्यला निघाली. तेव्हां तिची आणखी
एकदा समजूत घालण्याचा मीं प्रयत्न केला. मी म्हणालों- '' आई,
तुमच्या आणि तुमच्या मुलीच्या दुर्दैवामुळे असो, आमच्या चुकीमुळे असो
किंवा तात्याच्या कारस्थानामुळे असो, होऊं नये ती गोष्ट झाली आहे. तीच
आतां कमी त्रासदायक कशी होईल हे आपण पाहिलं पाहिजे. तात्याच्या
दोन्ही बायका सुखांत राहाव्या यासाठीं मी शक्य ती खटपट करीन. तात्याचे
कान उपटून त्यालाहि तुमच्या मुलीला नीट प्रकारे वागवायला लावीन.''

'' पण मी बसलेय् आतां त्या मेल्या राक्षसाच्या तोंडी माझी पेर ढकला-
यला. येऊ दे माझ्यापुढे आपला नवरेपणा गाजवायला, मग दाखवते माझा
तडाखा कसा आहे तो. बारातू बारा वर्स खेडेगांवांत काढलीत मीं. गुंडा-
परीस गुंडांना दाद नाहीं दिली या म्हातारीनं, नि या भागूबाईला भीक
घालतेंयू मी? '' हे आणि असेंच आपल्याशी पुटपुटत म्हातारी टांग्यांत
बसली.

ती निघून गेल्यावर हताश स्वरांत ती म्हणाली-'' दुर्दैव काय काय
वाटून ठेवील याचा नेम नसतो ग बाई! ''

'' दुर्देव आणि तात्याहि. त्याच्या अधमपणाच प्रायश्चित्त कोणाला कसं
भोगावं लागेल हें ब्रह्मदेवाच्या वापालाहि कळायचं नाहीं! '' मीं म्हटलें आणि
कुठे जातों हें न सांगतांच घराबाहेर पडलें.



पत्ररूपदर्शन

प्रथम पत्नी हयात असतांना, एवढेच नव्हे, तर तिच्यासह संसार सुसूत्र.
पणे चालला असतांना, तात्याने दुसरें लग्न करावे ही गोष्ट अत्यंत संता.

पजनक होती. माली ही मला मुलीसारखी वाटते आणि तिच्या उरावर सवत
आल्यामुळे तिच्या जन्माचा खळेखंडोवा होणार या भीतीमुळेच मी तात्यावर
चिडलो असें नाहीं. तर निरपराध आणि सद्गुणी पत्नीचा सभ्य म्हणून मिर-
वणाऱ्या गृहस्थाने असा अपमान करावा याचा मला मनस्वी राग आला
होता. आणि त्या रागाच्या भरांत मीं मनाशीं ठरवून टाकले होतें कीं, याउपर
तात्याला मालीचे दशर्नहि होऊं द्यायचे नाही. नवऱ्याने बायकोची अवहेलना
आरंभिली, तरी बापाने लेकीची किवा भावाने बहिणीची ती कां होऊं द्यावी?

तात्या स्वतःच्या सांसारिक विषयांत कुचकामी आहे, ही गोष्ट मला अनेक
प्रकारे समजून आली होती. पण त्याच्या या पुनर्लग्नानें तो सामाजिक
दृष्ट्याहि अधमप्रवृत्तीचा आहे हें सिद्ध झालें होतें. तो मंद बुद्धीचा आहे असा
झालेला माझागैरसमजहि या गोष्टीने दूर झाला होता व तो एक हुशार कपट.
कारस्थानी आहे असें मला कळून चुकले होतें. लोकांच्या अज्ञानाचा फायदा
घेऊन आपला स्वार्थ साघण्याइतकें उलटे काळीज त्याला आहे आणि अशा
नरराक्षसाशी अतःपर कसलाहि संबंध ठेवायचा नाहीं हे मीं ठरवून टाकले.



त्या .र.?.तिलाहि तात्याचा तिटकारा आला तरी पण त्याचे कांहीं चुकत असल्यास
सुधारावे आणि सुदेवाने तो सुधारलाच तर त्याच्यष्ट्रााईं सहानुभूतीने वागावे
इतका लवचिकपणा अद्यापिहि तिच्या मनांत जीव धरून होता. म्हणूनच
तिनें त्याला पुनर्लग्नात्रद्दल निषेधाचे कां होईना पण पत्र लिहिले होतें आणि
रेया अपकृत्याचा जाबहि विचारला होता, आपल्या पापाचे समर्थन त्याला
करतां येणार नाहीं हें एक आणि उत्तर पाठविण्यास आणा दीड आण्याची
पदरास चाट बसेल हें दुसरें, अशा दुहेरी कारणामुळे तात्याचे पत्र येण्याची
शक्यता मला तरी वाटत नव्हती.

परंतु बँकेतील एका शिपायाने एक पत्र आणून दिलें. पातळपूरचा एक
माणूस इथल्या कामासाठी आला होता व त्याच्या हातीं पत्र पाठवून तात्याने
टपालखर्चाची बचत केली होती. पत्र अर्थात् तिच्या नांवावरच आले होतें.
त्यानें औपचारिक नमस्कार-चमत्कारानंतर लिहिले होतें-

'' तुम्ही माझ्यावर असा गहजब कां करावा हें मला समजत नाहीं! मी
दुसरी बायको केली म्हणून पहिल्या बायकोला टाकणार आहे असें
तुम्ही कशावरून म्हणतां? त्या भीतीनेंच तुम्हांला माझें दुसरें लग्न नकोसे
वाटत असेल, तर मी तुम्हांला सांगतो कीं माझा तसा विचार नाहीं. मी पूर्वी-
प्रमाणेंच पुढेंहि पहिली बायको संभाळीन

'' एक बायको असतांना दुसरी करण्याची आवश्यकताच काय हा तुमचा
प्रश्न मला अगदीं वेडेपणाचा वाटतो. एक घर असतांना स्वस्त अगर फुकट
मिळत असूनहि दुसरें घर घेऊं नये असें म्हणण्यासारखेच हें आहे. माणसाने
मिळेल तसतशी जिंदगीची जोड केलीच पाहिजे

'' मीं फसवून दुसरी बायको मिळविली हा तुमचा आरोपहि मला मान्य
नाहीं. माझ्या बायको नंबर २ च्या मामांनीं विचारलेल्या सर्व प्रश्नांचीं उत्तरे
मीं दिली आहेत आणि त्यांत खोटे कांहींच नव्हतें. 'माझें पहिलें लग्न झाले
आहे काय?' असें त्यांनीं विचारलेच नाहीं. मग तें झालें असल्याचें मी
बळेच कां सागू? हुशार लोक दुसऱ्याला फसवून आपलें हित साधतात मग
आपण होऊन फसणाऱ्या माणसांपासून माझा फायदा होत असताना मीं ती
संधि कां दवडावी?

'' दोन बायकांचा नवरा सुखी होत नाहीं ही तुम्ही दाखवलेली भीति
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मला मुळींच वाटत नाहीं. बायकोला अवास्तव मोठेपणा देणाऱ्या मूर्ख
ऱ्यांना तसा अनुभव येत असेलहि. पण मी बायकोचा फाजील बडेजाव ०

विणारा माणूस नाहीं, बायको ही नवऱ्याची चाकरी करणारी घाई उ
हिशोबानेंच मी तिच्याकडे पाहतों. ती चाकरी योग्य प्रकारे बजावीत उ
पर्यंत माझ्या बायकांना माझा कसलाच त्रास होणार नाहीं. शिवाय ए
दोघी झाल्यामुळे एकटीलाच करावे लागणारे माझें सर्व काम दोघी
अंध करतील. म्हणून दोघींनाहि काम हलके झाल्याचे समाधान या मा
योजनेने मिळण्यासारखे आहे. ''

तात्याचे पत्र पुढें न वाचताच मीं तिच्याकडे भिरकावलं. -त्याच्या व
नुत्रतेचा अधिक पडताळा घेण्याची माझी इच्छा नव्हती. पण तो मला
रेच दिवशीं भानुदास भालेरावांच्या पत्राने डगला. आमच्या संदिग्ध
व्यवहाराने ही उगपत्ति ओढवल्यामुळें त्यांच्या मनांत कांहीं किल्मिष उद
झालें असल्यास तें दूर व्हावें म्हणून मीं होऊन भानुदासांना पत्र दि-ह
त्यांचें उत्तर आलें, त्यांत मजविषयीं त्यांचा कसलाहि गैरसमज नसरु.
त्यांनीं मला लिहि होतें; त्यामुळें माझा जीव खालीं पडला. त्यांनीं ' हे
दैवाचे खेळ असून हरीची इच्छा असेल तसें घडते, अशी आपल्या मन
समजूत घातली होती व आपण तात्याच्या वावळटपागारन कसें फसलो याच
लिहिले होतें-' नेहमी गंभीर दिसणारी तात्यांची मुद्रा कुणशिहि लघळपणा न
ण्याची त्यांची वृत्ति या उघड दिसून येणाऱ्या गोष्टींवरून त्यांच्या साळ
पणावद्दल माझा विश्वास इतका वळकट झाला कीं, कोणीं ' ताल्या म्ह

एक पाताळयंत्री वह्यी आहे ' असें सांगितलें असतें तर मीं त्याला मख?
काढलें असतें '

तात्यांच्या आणखी एका गोष्टीने मी पुरा फसलो येथें श्रीपुंड
महाराज नांवाचे एक वारकरी संप्रदायाचे इसम आहेत त्यांच्या नि
स्थानाला ' ज्ञानमठ ' म्हणतात. तेथें पुंडलिकमहाराज प्रत्यही ज्ञाने
प्रवचन सांगतात. त्यांचें प्रवचन सनातनी छापाचे देखेंरटून असं:
सुधारणांची ते वरीच टिंगल करतात म्हणे. मी स्वतः या ज्ञानमठांत
जात नाहीं आणि पुंडलीक महाराजांचे प्रवचनहि मीं कधीं ऐकले ना



तात्या ८५
मालीसारख्याच सर्व मुली आज्ञाधारक व सोशीक असतील अशी समजूत

झाल्यामुळेंच तात्या दुसऱ्या लग्नालाहि निर्भयपणे तयार झाला असावा. पण
गायी एकंदरींत गरीब असल्या तरी एखादी कडक प्रकृतीचीहि असते व
आपल्या अकारण वाटेस जाणारावर तीं शिंगे रोखते. नमूचा प्रकार यांपैकी
आहे असा तात्यामहाशयांना लवकरच अनुभव येऊ लागला. ऐपत असूनहि
कंगाल जिणे कंठण्यास मालीप्रमाणे नमू तयार नव्हती. नटवेपणा अथवाचैन
तिला करायची नव्हती; पण दहाजणांसारखीच आपलीहि राहणी असली पाहिजे,
असा तिचा .आग्रह होता. तात्याला ही उधळपट्टी मानवण्याजोगी नव्हती.
आणि त्यानें नमूवर डोळेहि वटारले. पण नमू त्यानें भेदरली नाहीं. '' तुझ्या
आईकडून पैसे आण आणि मग चालव श्रीमंती चोचले गं या यजमानांच्या
गुरकावणीसहि नमूने निर्भयपणे उत्तर दिले, '' लग्नाआधी पोसलंच आहे मला
आईनं आणि लग्न झालं नसतं तर अझूनहि पोसलं असतं. पण आणलंत मला
दावं लावून इकडे, मग वरी ती करील माझ्यापायीं खर्च? बायको हवी तर
खर्चहि करायला हवा. बायको म्हणजे कांहीं चिध्या-चिखलाची बाहुली
नव्हे. बाहुली बसेल कपाटांत न खाता न पिता. पण चालतीबोलती आणि
राबती बायको पोटभर जेवणार नि अंगभर घडून पांघरणार. पैसा सरेल
म्हणून घाबरं होणाऱ्यांना बाशिंग बांधण्यापूर्वीच विचार करायला हवा होता. 7'

सवळासरशी जबाब येऊ लागल्यामुळे तात्यामहाराज मनांतून हादरून गेले.
तात्याचे काळीज उलटे असलें तरी समोरासमोर सामना देण्याइतकी धिटाई
त्यांत नव्हती. तसा तो भ्याडच आहें. चरफडेल नुसता आणि बोटे मोडीत
गप्प बसेल.

नमू नुसती बोलून थांबणारी नव्हती. बोलल्याप्रमाणें करणारी, करवून घेणारी
होती. तात्याकडे केलेली पैशाची मागणी तो मनावर घेत नाहींसे दिसताच
तिने वाण्याकडून, कापडवाल्याकडून आणि भांडविख्याकडून पाहिजे तेवढा
माल खरेदी करून आणला आणि पहिल्या तारखेस तिघांचीं मिळून साडे-
बासष्ट रुपयांची बिर्ले येतांच तात्या झीट येऊन पडायच्या बेताला आला ।

वस्त्रपात्र आणि अन्नसामुग्री एवढ्यानेच नमूच्या संसाररचनेची तुति झाली
नाहीं. तिने दितूबाळासाठी लोकरीची चही-बडी आणि जरीची टोपी घेतली.
त्याच्या पायांत वाळे, कानांत डूल करून घातले. लेकुरवाळी म्हणून मालीच्या



८६
खाण्यापिण्यावर आणि वस्त्रप्रावरणांवर ती दक्षतापूर्वक नजर ठेऊ लागली
आणि ती ' नको नको ' म्हणत असतांहि तिच्या भातावर लिंबाएवढा तुपाचा
गोळा घालू लागली. मालीने एका पडत तिला लिहिले- माझं नि नमू-
तर्द्धच प्रेम पाहिलंअसतं तर ' सवत उरावरिनित्य नांदणें याहुनि मृत्यु बरा'
असं शामकवींनीं दडपून दिलं नसतं. सवतीचा जाच तर मला नाहींच, उलट
नमूताईच्या ममतेलाकधींकधीजो महापूर येतो, तोच मला असह्य वाटतो.''

मालीच्या या पत्राने आम्हांला केक्टा पण आनंद वाटला! जगण्याची
आशा सोडलेले मायेचे माणूस खडखडीत बरें व्हावें म्हणजेजेंसमाधान वाटेल
आणि जसा हर्ष होईल तशाच समाधानाने आणि हर्षाने आमच्या वृत्ति बह-
रून गेल्या. ' आमची माली आतां आनंदांत आहे ' असें ती शेजारपाजा-
रणींना अभिमानाने सागू लागली!

फाजील उघळपट्टीच्या-भयानें तात्या ठराविक पैसे नमूच्या हातीं दरमहाच्या
दरमहा देऊं लागला. खर्चाच्या एका बाबतींतच तात्याला नमूने नमविले असे
नसून नित्याच्या आचारांतहि नमूने घालून दिलेल्या नियमाप्रमाणे चालणें
तात्याला भाग पडलें होते. मुक्ताबाईच्या घरीं, एकच नव्हे तर दोन बायका
येऊन घर चालू झालें तरी, तात्याची खेप चालूच होती आणि प्रसंगीं तेथें
प्रहर-प्रहरभर त्याचा तळ पडे. नमूला त्याच्या उशीराचे कारण कळल्यावर
तिने आडपडद्याने त्याची कानउघाडणी केली. पण शब्दाच्या माराने सग-
ळेच ताळ्यावर येत नाहींत. तात्यालाहि बायकोचा इशारा फारसा महत्त्वाचा
वाटला नाहीं. त्याचा मुक्ताबाईच्या घरीं जाण्याचा नाद सुटला नाहीं. तें
पाहून नमूने अधिक जालीम उपाय योजला. तात्या मुक्तागृहांत गप्पा छाटीत
बसला आहे अशी वेळ साधून एके दिवशी ती स्वतः तिथे गेली, आणि
तिने आपल्या नवऱ्यावरोबरमुक्तावाईचीहि खरपूस खरड काढली. त्यादिवसा.
पासून तात्या वेळच्या वेळीं 'घरीं येऊ लागला. बॅकेतून येतांना तो पुंडलीक
महाराजांच्या दर्शनास जाई आणि तेथें होईल तेवड्या गाठीभेटीवरच मुका-
तात्यांना संतुष्ट राहावें लागे. पण ते भाग्यहि नसून त्यांना फार काळ लाभू
दिलें नाहीं. तिला त्यांच्या मठीय गाठीभेटीची कुणकुण लागतांच, ती त्या

वेळीं तेथें उपस्थित होऊं लागली. आणि ती आपल्या पाळतीवर आहे असें
कळताच तात्याना तो मार्गहि सोडावा लागला.



८अतात्या

??खोडकर खोंडावरचा राग मालक गरीब बैलावरठंकाढीत असतो. याच.
न्यायाने नमूच्या दांडगेपणाला न्यालेला आणितापलेला तात्या मालीवर
उट्टे काढण्याचा प्रयत्न करूं कपला. भांडी घासायला आणि धुणी धुवायला
घरांतमोलकरीण येऊ लागलेली दिसताच तात्या मालीवर खेकसून म्हणाला-

' तुमच्यासारख्या भिकारड्यांना कशाला पाहिजेत हे चोचले? दोन
भांडी घासली आणि चार चिरगुट धुतली तर मरायला नाहीं व्हायचं. ''

तात्या मालीला एकटी पाहून हें बोलला असला तरी पलीकडच्याच खोलींत
असलेल्या नस्ता तें ऐकू गेलें आणि तिने पुढें येऊन तात्याला खडसावले-
'' आम्ही भिकारड्या असलो तरी तुमच्यासारख्या पगारदार मातच-

सच्या बायका आहो. तुमच्या पदरी पडल्यामुळे का होईना, पण आम्हांला
श्रीमंती आली आहे आणि ती आम्ही भोगणारच. कामं करून आम्हांला
मरावला व्हायचं नाहीं हें खरं; आणि झालं मरायला तरी तुमचं थोडंच
नुकसान व्हायचंय? आमच्यासारख्या दहा पोरी मिळवाल तुम्ही! पण.
त्यासाठीं आमच्या मरण्याची वाट कशाला वघायला हवीयू तुम्हांला? आम्हीं
असतानाहि आणतां येतीलच कीं नव्या बायका. होऊन जाऊं दे कीं मग !.
कलियुगांत अष्टनायिकांचा नवरा तरी बघायला मिळेल जगाला. आमची
कादुदुही हरकत नाहीं. दोघी बशाच चौघी-आणि चौथी तशाच आठजणी.
गळ्यांत गळा घासून रडायला तितक्या सोत्रतिणी मिळाल्या म्हणून आन-
दच वाटेल आम्हांला. ''

कुठले बोलणे कुठे नेऊन नमूने अशी सरबत्ती सुरू केली कीं ती पुरती
ऐकायला तात्या तिथे राहत नसे. माली तिला म्हणे,

'' किती बोलतेस नमूताई! बोलून चालून आपण बायका! ठेवतील
तसं राहायचं; आणि आपण तणतणलो तरी माणसाचा जल्मस्वभाव का
बदलणार आहे? ''
'' पण मी आपण होऊन का बोलायला जातें बाई? आपल्यावर विना.

कारण आग पाखडली तरी मूग गिळून स्वस्थ बसायचं माझ्या हातून नाहीं
बाई व्हायचं. आम्ही खेड्यांत राहणारीं माणसं. मार खाऊन मुळूमुळूरडत
बसायची सवय नाहीं आम्हांला. दुसऱ्यानं एक थप्पड दिली तर दोन
लगावल्याशिवाय चैन नाही पडायचं आम्हांला. आम्ही बायका पुरुषांच्या.



८८?तात्य्र्रारतावेदार हें कळतंय कीं मला. म्हणून त्यांचा वाटेल तो छळवाद कशासाठी
सोसून घ्यायचा? आणि आम्ही गुप्प-गुमान तो सोसून घेतला, तर नावनाच
वाढत जाईल त्यांची अरेरावी. गोगलगायीसारख वाटेल तसं पायखालीं
तुडवून कशासाठी घ्यायचं? जास्ती बळ नसेल आम्हांला, पण गांधीलमाशी.
इतपत डंख करायला तरी येईलच सुखासुखी आमचं नांव काढलं तर
असा कांहीं प्रसाद मिळतो हें समजून उगल्याशिवाय ताळ्यावर नाहीं येणार
हे. जल्मस्वभाव बदलत नाहीं म्हणतां तें खरं असेल. पण आपल्या बाणे.
दारपणामुळ तो जास्ती वाईट तरी होणार नाहीं. मी म्हणते हें सुद्धा रग्गड
झालं आपल्याला.,

मालीकडून कळलेला नमूचो हा वेदांत मला मनापासून आवडला
शिक्षणाचा संस्कार तिला फारसा नव्हता, पण तिच्या या वैगुण्याचे वाईट
वाटण्याऐवजी शिक्षणजेन्य मनोदौर्त्राल्यापासून ती बचावली आहे आणि
तिच्या ठिकाणीं आपल्या मनुष्यपणाचा अभिमान जागृत राहिला आहे याचे
मला समाधान वाटलें. आणि मालीच्या अंगीं अशी धिटाई येईल तर काय
बहार होईल, असा विचारहि माझ्या डोक्यांत आल्यावांचून राहिला नाहीं

मालीच्या संसाराला आलेली अवकळा नम्रृद्यया चतुराईमुळे दूर दोन
आणि तिचे घर - नवऱ्याच्या प्रेमाची एक बाब सोडल्यासे
गोष्टींत- सुखसमृद्धिपूर्ण झालें याबद्दल माझा अंतरात्मा प्रसन्न होऊन दल?ा??

तिला तर नसू म्हणजे अगदीं नमुनेदार मुलगी वाटूं लागली आणि माली
तिच्या मनांत थोडीबहुत मार्गेच पडलासारखी झाली

तात्याच्या घरीं पाणी प्यायचे नाहीं, फार काय त्याचें मुखावलोकनहि

चें-?
करे: वत,२.५८७ आवकाश६



'' या समारंभास तुम्ही आणि ती. दादांनींसुद्धां आलं पाहिजे असं
नमूताईचं सांगणं आहे. तुम्ही कांहीतरी सबब सांगून नाहीं आला, तर
आपण तुम्ही येईपर्यंत अन्न-सत्याग्रह करूं: असं तिचं म्हणणे आहे. तिनं
ती. गं. आईनाहि बोलावलं आहे आणि त्या येणार असल्याचा निरोपहि
आला आहे. म्हणून तुरम्ही दोघंहि काहीहि करा, पण याच.

'' या एकंदर प्रकाराबद्दल इकडचं पित्त बरंच खवळलं आहे. पण, पण-
पाहालच तुम्ही सारं समक्ष. ''

नमूचा प्रेमळ आग्रह तर प्रभावी झालाच; पण मालीने अर्धवट सोडले
'सारे कांहीं' समक्ष पाहण्याची उत्कंठाहि प्रबळ झाली. तात्याच्या घरीं जायचे
तर तात्याचे बोलावणे यायला पाहिजे ही गोष्टहि मीं मनांत येऊ दिली नाहीं.
आणि जाऊळ-उष्टावणासारख्या बायकी अनावश्यक गोष्टींत वेळेचा वपैशाचा
अपव्यय करणें वेडेपणाचे आहे हें माझें ठाम मतहि आठवत असून मीं
विसरायचे ठरविलें होते. मुलांच्या कौतुकांत माणूस किती वाहून जातो याचा
मला छान अनुभव आला त्या वेळीं!

पातळपुरास आम्ही गेलों. आमचा टांगा दारांत उमा राहिला तेव्हां तात्या
घरींच होता; पण त्यानें मुका नमस्कार करूयापेक्षा उगतिथ्याचे कसलेंच चिन्ह
प्रकट केलें नाहीं. मालीने आणि नमूने आम्हां उभयतांना वाकून नमस्कार
केले. आम्हीं त्यांना आशीर्वाद दिले. ती उग्तर्गृहात गेली, मी सोप्यावर
बसलों. तात्या जवळ बसला थोडा वेळ, पण काहीतरी आठवल्यासारखे करून
उडून गेला. पण तो 'कांहीं जरुरीचे काम आहे' असें सांगून घराबाहेर गेला
होता या त्याच्या बेपर्वाईमुळे उगीच आलों असें मला वाटले. पण थोड्याच
वेळांत चहा-फराळाचें घेऊन नमू आणि तिच्यामागून दिनूला घेऊन माली
माझ्यापुढे हजर झाली. तीहि आईनाघेऊन वाली. अनोळखी पुरुपमाणसापुढे
येण्याचा त्या जुन्या वळणाच्या बाईस संकोच वाटला थोडा; पण पोरींच्या
आग्रहापुढें तिचे तरी काय चालणार?

चहा पितांना उगमचें किती किती बोलणे झालें! किंवा आम्ही खूपखूप
ऐकले असे म्हणणेंच बरोबर होईल. कारण बोलण्याची बाजूनमूनेच
पतकरली होती. एखादा प्रश्न विचारायचे काम तिने पतकरले होतें आणि
आम्ही बाकीची मंडळी नुसते हसण्याचे काम करीत होतों. मालूताईने



आपल्याला वाचायला कसें शिकविले, तिच्या शिकवणीप्रमांणें आपण लोकरीचा
स्वेटर कसा विणला, द्रिष्ट काढायला लागलें म्हणजे दिनुबाळ कसा खदखदून
हंसायला लागतो, रांगत फरफटत तो कसा घरभर वावरत असतो, परवा तो
जिन्याच्या तीन पायऱ्या कसा चढून गेला, आणि मांजराची शेपटी ओढल्या-
मुळें त्या मेल्याने बाळाला कसें ओचकारलें इत्यादि किती गोष्टी नमूने
सांगितल्या तें लक्षांत राहणे कठीणच झालें. ' पाणी तापवायला गरम झरा
घेतलाय, कपडे ठेवायला आरशाचे कपाट घेतलंय ' येथपासून प्रारंभ करून
दिनुबाळासाठीं घेतलेल्या घागऱ्या लावलेल्या खुळखुळ्यापर्यंतचा सर्व वस्तुसंग्रह
तिने आम्हांला ऐकविला. परसात एक किरळू निघाले तर मालूताई किती
घाबरली आणि आपण तें काठीच्या एकाच रपाध्यांत कसें मारून टाकले
इत्यादि गोष्टीहि आम्हांला ऐकायला मिळाल्या. नसूचा हा गोष्टीवेल्हाळपणा
आम्हाला चमत्कारिक वाटेल या शकेमुळ्ये कीं काय, माली तिला म्हणाली-

'' ताई नि दादा चार दिवस राहणार आहेत नमूताई. तुझा सगळा अठा
संपवूऽ नकोस एकाच बैठकींत. उद्यांला राहू देत कीं कांहीं गोष्टी! ''

नमू या सूचनेवर मनमोकळेपणानें हसली. तिचे बोलणेंहि थंडावले. पण
किती वेळ? माझ्या कपात आणखी थोडा चहा घालीपर्यंतच. पुनः तिचे
कथन चालू झालें. आतां आपण कोणकोणती वर्तमानपत्रे नि मासिके घेतो
इथून सुरू झालेला विषय स्त्री मासिकांतल्या स्वयंपाकाच्या पानावर आला,
आणि आतां त्यांतला खिमा नि विर्याणी बाहेर पडणार इतक्यांत-

' मेले कि रे म्हारा! 'ं असें म्हणून मालीने मुलाच्या पाठींत एक धपाटा!
घातला, आणि मग त्यानें फोडलेली किंचाळीहि कानांवर आली.

गाळणे नि किटली नमूच्या हातांतून निसटली आणि चहा चहूंकडे
हिंदकळला पण तिचे तिकडे अवधान राहिलें नाहीं. ताडकन उडून तिने
मालीच्याहातून दिनूला ओढून घेतले व त्याला छातीशी धरून ' उगा हं!
उगा हं!' करीत मालीकडे क्रोधकटाक्ष फेकीत म्हटलें, '' तुमचं हें सदाचंच
आहे नाहीं तरी. खेळता खेळता बोट चावले तर इतकं धपकायला कशाला
हवं? इश्श! ''

माली दिजूची आई, पण त्याचा कळवळा नमूला! मला तें दृश्य अत्यंत
हदवंगम वाटलें. सापत्नभाव म्हणून आपण ज्याचा तिटकारा करतो, त्या
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??????????सापत्नभावांतच द्वेषाच्या ज्वाळाऐवजीं प्रीतीच्या फुलवेली दिसाव्यात, ही
गोष्ट विस्मयजनक आणि आल्हादकारक कां होऊं नये? नमूच्या वृत्तींतून
ओथंबणारे ते वात्सल्य पाहून मला-वाटलें की स्त्री ही माता म्हणून निर्माण
झाली आहे आणि तिच्या अंतर्यामी प्रेमाचे अमृतकुंभ भरलेले आहेत.
दुसऱ्याचे असलें तरी लेकरू दिसताच तिचे हृदय उचंबळून आलें पाहिजे,
येतेंहि. पण मत्सरवैमनस्याच्या आहारी गेलेल्या कांहीं हतभागिनी या
आनंदास आचवतात. निरपराध लेकराशीं वैर धरून त्याच्याबरोबर आपणहि
दुःखी होतात! नसू तशी हतभागिनी नाहीं. ती प्रेमम्रृर्ति आहे. आनंद
भोगण्यासाठी, आनंद वाढविण्यासाठी तिचा अवतार आहे आणि नशीब
मालीचे, म्हणून अशी दुर्मिळ सहभागिनी तिला लाभली आहे.

एखादे गोजिरवाणे रानपाखरूं चिंवर्चिव करीत या झाडावरून त्या

झाडावर उडत बागडत असावे असें आम्हांस नमूकडे पाहून वाटलें. आनंद
आणि हौस यांचा प्रीतिसंगम तिच्या हरएक शब्दांत, हरएक हालचालींत
दिसून येई. तात्याविषयी चकारशब्दहि तिच्या बोलण्यांत निघायचा नाहीं!
बायकांच्या सुखाला नवरा हा अनावश्यक प्राणी आहे असेंच तिच्या
वर्तनांतून दिसे. तिलापति असला तरी पतिसुख नाहीं, ही गोष्ट कुणालाहि
कळण्यासारखी होती. तरी पण नमूची चर्या कधीं कष्टी, उदासीन झाल्याचे
मला दिसलें नाहीं. तिने आपल्या मनांतल्या वेदना मारून टाकल्या
असल्या तरी आम्हा इतरेजनांना तिच्याबद्दल उद्वेग वाटेच वाटे. सहज
बोलतां बोलतां तिने मला म्हटलें, '' आपण आगीत होरपळून दुसऱ्याला
सावली द्यायची हें छान साधलंय पोरीला पण मला राग येतो त्या

देवाचा. दुसऱ्याला सुखी करणाऱ्याला तो दुःखाचे चटके देतो, ते
कां ''

चार दिवस आनंदांत घालवून आम्ही परत फिरण्याचा बेत करूं लागलो.
त्या मुक्कामांत भानुदास भालेरावांचा परिचय वृद्धिंगत करण्याची संधि मला
मिळाली. त्यांनीं नमूच्या आणि तिच्या आईच्या कांहीं योजनाहि मला
कळवल्या. काशाकांचा जीव आपल्या एकुलत्या एक, आणि त्यांत अधम
वृत्तीच्या माणसाच्या तावडीत सांपडलेल्या लेकीकडे ओढावा हें साहजिकच
होतें. आपल्या सर्वस्वाचा, फार काय आपल्या प्राणाचा मोबदला द्यावा
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पण नमूला ५१आईच्या मंपन्नतेचें छत्र नकोसे वाटत होतें. तिने एखादा

चांगलासा मुलगा निवडून त्याला दत्तक घ्यावे आणि आपल्या वडिलांचे
घर पुढें चालवावें असा हट्ट तिने आईपाशी व मामांपाशीं धरला होता यांत
तिची पितृकुलावरील भक्ति उत्कट आहे, कीं तिची निःस्वार्था वृत्तीच तीव्र

आहे हे कोणी सांगायचे? मला तर तिच्या ठिकाणी हे दोनहि गुण दिसत
ओक वाटत होतें. पण रुषापेक्षाहोते व तिच्या मनाच्या श्रीमंतीचे मला कतु पु

बायका अधिक चिकित्सक असतात. मीं वरील हकीगत तिला सांगितली
तेव्हां ती म्हणाली

'' असं करण्यांत तात्याला चांगलं तोंडघशी पाडायचा नमीचा बेत
दिसतोय मला. आपल्या आईच्या डबोल्यावर नजर ठेवून तात्यानं आपल्याशीं
लग्नकेलंय हें ती चाणाक्ष पोरटी ओळखल्याशिवाय का राहील? पण अशा
माणसाचे- मग प्रत्यक्ष नवरा का असेना तो- त्याचे डाव त्याच्यावर
उलटविण्याची ईर्षाहि तिला वाटणारच. ''

तिचे हैं विधान अगदीं पोंचट आहे असें मला म्हणवेना.
नमूमालीचे गोड प्रेम पुनः पुन्हा आठवीत आम्ही आपलें मन रंबई.

लागलो. काशाक्कानी मुलगा निवडला असून दत्तक-विधानाचा विधि महिन्या-
दोन महिन्यांत होणार असल्याचें भानुदासांकडून कळले. आपल्या सासूला दत्तक
घ्यायला सांगण्यांत भानुदासांइतकाच मीषि- दोषी आहे असा तात्याचा समज
असून, तो आम्हां दोघांस शिव्याशाप मोजतो आहे असेहि त्यांनीं लिहिले.
पण मला त्याचें कांहींच वाटलें नाहीं. 'तुझ्या आईला दत्तक घेऊं देऊं नको,
तिनं दत्तक घेतला तर मी तुला घराबाहेर काढीन ' अशा धमक्या त्यानें
नमूला देऊन पाहिल्या, पण ती त्यांना भीक घालण्याइतकी थोडीच लेचीपेची
होती? आपल्या एक शब्दाला तिचे दोन शब्द परत येतात हें दिसताच
तात्याने तिचा नाद सोडला आणि तो मालीच्या राशीला लागला. मालीने
नमूचें मन वळवावे आणि नसून आपली वडिलार्जित शेतीभाती नि साव-
सावकारी दसकाच्या घशात जाऊं देऊं नये असा लकडा लावून, ' तूंहें केलं
नाहीस तर तुझा तरी जीव घेईन, नाहीतर मी तरी अफू खाईन ' अशी



धमकीहि त्यानें दिली. पण माली आतां अशा छळवादास सरावलेली होती
आणि तात्याने कांहीं केलें तरी नसू आपल्यास सावरून धरील असा विश्वास
तिला वाटत होता

मालीला छळूनहि कार्यभाग होण्याची आशा दिसेना तेव्हां कायद्याची
तरी मदत मिळाल्यास पाहावी म्हणून तात्याची स्वारी वकिलाकडे धावली.
वकिलांनी त्याला ' या बाबतींत काहीहि करतां येणार नाहीं ' असें सांगितलें.
अपयशाच्या मनस्तापाबरोबर फीसाठी झालेल्या द्रव्यहानीच्या वेदनाहि
तात्याच्या नशिबीं आल्या!

तात्याला होत असलेला त्रास कळल्यावर सहानुभूर्ताऐवजीं मला
समाधानच वाटलें होते.

आपल्या सासूबाईवर तात्याने शेवटीं निर्वाणीचे अस्त्र सोडले त्यांनीं
दत्तक तर घ्यायचा नाहींच, पण आपल्या एकूण एक जिंदगीचे बक्षिसपत्र

आठ दिवसांच्या आत आपल्या नांवे करून दिलें पाहिजे; तसें न दिल्यास
आपण त्यांच्या दारांत बसून प्राणान्तिक अन्नसत्याग्रडू करूं असें त्यानें
म्हातारीस पत्र लिहिले.

पण तात्याचे तें अघोर तपाचरण पाहायला म्हातारी जिवन्त कुठे होती १

जावयाच्या देशा विव्हल होण्याऐवजी सर्पदंशानें तिचा अंत झाला होता!
ज्या दिवशीं तात्याचे पत्र टपालांत पडलें त्याच दिवशी!

दुसरें दिवशीं दुपारी एका ग्रामस्थानेंयेऊन आईच्या निधनाची वार्ता नमूस
सांगितली. स्वतःच्या मनोभंगास तुच्छतेने हसणारी, अमानुष नवऱ्याला
बाणेदारपणाने ठणकावणारी, आणि सवतीच्या ठिकाणी भगिनीचे मनोहारी
नाते निर्माण करणारी नमू त्या मातुहानीने अगदीं विकल होऊन गेली
जिने आपली वैधव्यव्यथा आतल्या आत दडपून कायावाचामनानें आपलें
जीवन आनंदमय करण्याचा प्रयत्न केला, त्या आईला आपल्या मनोव्यथांनीं
कष्टी करूं नये या जाणिवेनेच अंतर्याम पेटले असून नम मुद्रेवरची प्रसन्नता

ढळू देत नव्हती. मला एक आई आणि आईला एकटी व? असें नमूला
वाटत असलें पाहिजे. मायलेकींची ला जोडी फुटून 'आतां मी एकटी राहिलें,
निराधार झाले ' या जाणीवेने तिच्या अंतःकरणाच्या ठिकऱ्या ठिकऱ्या
उडून गेल्या. नमूची सदैव हसरी नाचरी वृत्ति पाहून ती उपजल्याबरोबर
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???????????????????????????????????????तरी रडली असल का असें वाटायचे. प्राणिसृष्टीपासून माणसाला वेगळे
काढण्यासाठी निसर्गाने त्याला हसण्याची कला दिली आणि ती कला
नसून सगळीच्या सगळी उपटून आणली, त्यामुळेंच तिच्या जोडीदाराला-
तात्याला-रडवा चेहरा करून बसायची पाळी आली असा कोटिक्रमहि तिने
एकदांमाझ्यापाशीं केला होता. पण तीच नमू मातृनिधनाच्या दैवी आघाता-
सरशी धाय मोकलून रडूं लागली. कोण सानवन करणार तिचे? येऊन
जाऊन माली. पण तिचे तरी मन कुठे होतें ठिकाणावर? काशाक्काबद्दल
मालीलाहि नमूइतकेच प्रेम वाटूं लागलें होते. जें आठपधरा दिवसांचे
सान्निध्य त्यांना लाधलें होतें, तेवड्यांत म्हातारीने तिच्यावर ममतेचा नुसता
वर्षाव केला होता. आणि पोरपणीं मेलेली आई थोरपणी नवा अवतार
घेऊन आली अशी धन्यता मालीलाहि वाटत होती. म्हणून जितक्या विक-
लतेनें नमू टाहो फोडीत होती, तितक्याच विकलतेनें तिला पोटाशी धरून
मालीहि अधू गाळीत होती.

तात्या रोजच्यासारखा घरीं आला. त्याला झाला प्रकार कळला. रेया शोक-
विव्हल मुलींचे सानवन करण्याइतकी माणुसकी तात्याच्या ठिकाणी नव्हती.
आणि ती घटना त्याच्या आनंदाचीच असल्यानें तिच्याबद्दल दुसऱ्यांना
झालेला शोक त्याला मूर्खपणाचाहि वाटला असेल. त्यानें बायकांना
' आतां पुरें करा. आरडाओरडीनं म्हातारी कांहीं परत नाहीं येत '
असें दरडावलं आणि पुनः कोट-टोपी चढवून तो घराबाहेर पडला.
मुक्ताबाईकडे निवेंधपेंण जायला त्याला आज छान संधि मिळाली
होती.

दत्तकाचे गंडांतर टळले म्हणून तात्याला आनंदाच्या उकळ्या कुत
होत्या. लोकांना अविश्वास वाटूं नये म्हणून तात्याने म्हातारीचे क्रिया-
कर्मास्तर यथासांग आणि सढळ हाताने केले. म्हातारीच्या जिंदगीचा
वारसा आतां साहजिकच नमूकडे आला होता व 'घरांतील सगळी चीजवस्त
गोळा करून पाताळपुरला नेऊ म्हणजे फुकट वाताहात होणार नाही, ' अशी
व्यवहारदक्ष सूचनाहि तात्याने नम्रृला केली. पण नमूने ती मनावर
घेतली नाही. भानुदासमामांच्या मदतीने आणि सल्ल्याने तिने घराची कागद
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पत्रांची आवराआवर केली,जमीनजुमल्याच्या कर्द्यानाहि अवश्य त्या सूचना
दिल्या.

या साऱ्या व्यवस्थेत तात्याचे बोट कुठंच शिरकेना. त्यानें होऊन कांहीं
बुडवूच केली तर नमू त्यास तिथल्या तिथे चूप बसवी. तात्याला सासुर-
वाडीहून हात हलवीतच परत यावें लागलें.

नमूला आंजारून गोंजारून तरी साधतं का हें तात्यानं पाहिले पण
तरीहि त्याची डाळ शिजेना. उलट ' या शेताचा खंड मी अमक्याला
देऊन टाकणार, त्या मळ्याच्या फाळ्यांतून मी शाळा बांधून देणार, ' असें
नमूचे बेत तात्याच्या कानांवर आढळू लागले, आणि नमू ही बोलल्याप्रमाणे
करणारी मुलगी असल्यानें तर घरीं आलेली लक्ष्मी पळ काढणार या भयाने
तात्याच्या हृदयाच्या ठिकऱ्या उडू लागल्या.

पातळपुरलापरत आल्यावरनमूलाताप आला. आईच्या मृत्यूमुळे मनाला
बसलेलाधक्का आणि मालमत्तेच्या आवराआवरीची यातायात यामुळेंचतिचें
अंग मोडून आलें. पण आजच्याहून उद्या आणि उद्यांपेक्षां परकं असा तिचा
ताप वाढत चालला. पाचसहा दिवसांनींतर तिच्या डोळ्यांवरझापड आल्या-
सारखे वाटूं लागलें व ती एखादा शब्द विचूक बोलते असेहि दिसलें. मग
मात्र माली घाबरली. आपण देत असलेल्या सुंठ-दालचिनीच्या काळ्याने
आवरणारे हें दुखणे नव्हे हें तिने ओळखले आणि भानुमामांना बोलवून
आणण्याची तिने तात्याला सूचना केली. डॉक्टर वगैरे बोलावण्याचे औदार्य
तात्याच्या ठिकाणी नाही आणि भानुमामाच जरूर ती उपाययोजनाकरतील
अशी मालीची समजूत असल्यामुळें तिने ही सूचना केली होती. पण या
सूचनेसरशी तात्या चिडून म्हणाला, ' काय काम आहे त्या चोराच इथं?
मी कांहीं मेलो नाही अश्व. '

माली गप्प बसली, नवग्रहाचे स्तोत्र म्हणून अंगारा लावणे, शिवलीला-
मृताचा अकरावा अध्याय वाण आणि मारुतीला दर शनिवारीं एकशेंआठ
प्रदक्षिणा घालण्याचा नवस मागून घेणे हे स्वाधीनचे उपाय तेवढे ती
करीत होती.

नमूच्या रोग निवारणार्थ तात्या कमालीची आस्था दाखवीत आहे असें
मालीला दिसून आलें. तिला नवल वाटलें आणि आनंदहि वाटला. सकाळी
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कोणा डक्टरना बोलाव, तर दुपारी एखादा: वैद्य घेऊन ये असें त्याचें
चालले होतें. डॉक्टरनी इंजेक्शन दिली पाहिजेत म्हणतांच ताप्याने तीं
देण्याबद्दल दहाची नोट डॉक्टरच्या हातीं दिली. वैद्यांनी भस्मगुटिका देतो
म्हणतांच तात्याने दुसरी नोट त्यांच्या हातीं ठेवली. चार दिवसांत तीन
डक्टर व दोन वैद्य आले व तात्याने साठ-पाऊणशें रुपये त्यांना वाटले
हें पाहून माली चकित होऊन गेली.

तेरावे दिवशीं नसूचा ताप जास्तच वाढला व तिची शुद्धि उडून गेली
माली भीतीनें चूर झाली. त्याच रात्रीं मुक्तादाईची स्वारी आली. ' रोज
जाग्रणं करून तूं आजारी पडशील आणखी. म्हणून सोडवणक
म्हणून यांना बोलवलंय मी. आज तूं निवान्तपणें झोप ' असे लाल्यांचे
कनवाड शब्द ऐकतांच मार्लाचें पोट भरून आल्यासारखे झालें. पण
मुक्ताबाईसारखी बाई आपल्या घरीं वस्तीला यावी ही गोष्ट तिला भीतिप्रद

वाटली.
'' लोकाला कशाला त्रास? मला नाहीं कांहीं वाटत जागायचं '' असें

माली म्हणाली, पण तात्यानं दरडावले-
''सांगतो तें ऐक मुकाठ्यानंआज या खोलीकडे फिरकायचं नाहीसतू ''
मन नमूकडे आणि देह दुसरीकडे अशा स्थितींत परस्वाधीन माली

तळमळत पडली होती. मध्यरात्रीनंतर थोड्या वेळाने ' गेली हो आम्हांला
सोडून ' असा तात्याचा आक्रोश तिच्या कानांवर आला आणि ती दचकून
उरून नमूच्या खोलीकडे धावली.

नसू खरोखरच मेली होती. आणि तात्या गळा काढून रडत असून
मुक्ताबाई त्याचें सान्त्वन करीत होती!

मालीने नमुच्छुया अंगावर घालून घेतलें आणि शेजारपाजल्यांना
तिच्याबरोबर तात्यालाहि बाजूस सारून नसूचा जड देह उचलावा
लागला.

'' माझी नमू मेली कीं मारली हो! '' अशी मालीची आरोळी ऐकून
ऐक शेजारी डॉस्कर-तपासणीची भाषा बोलू लागले. पण इतरानी शोक
भरांत उच्चारलेल्या शब्दांचा अक्षरशः अर्थ घ्यायचा नसतो असें त्यांचें
समाधान केलें.



तात्या ९७-

--------नमूना निधनाची ही सारी हकीगत भानुदासांनीं मला कळविली आणि
शेवटीं म्हटलें--

' नमू आम्हींच कृताचच्या हातीं दिली नाहीं का? 'rए

चारच दिवसांनीं तिला तात्याचे पत्र आलें. त्यानें लिहिले होतें-' बासनगांवच्या इस्टेटीची किंमत गेला बाजार चाळीस हजारांची-
भरेल. देव देणार झाला म्हणजे दादामामांचें कांहीं चालत नाहीं,
नाहीं का? ''



-मालीचे आत्मनिवेदन

-मालीच्या अभागी आयुष्यावर काव्य लिहिण्याची एखाद्या कवीस इच्छा
झाली, तर तो त्याला अवसेच्या रात्रीची उपमा देईल. आणि तात्याच्या

दुष्कृत्याचे कृष्णमेघ भरतीस घालून तो आपल्या उपमेची भेसूरता वृद्धिंगत
करील. त्या कवीची ही उपमा अगदीं यथायोग्य नाहीं असें कोण म्हणूं
शकेल?

मालीच्या अंधकारमय जीवनांत तेजाची थोडीशी चमक दाखवणारी
आणि सुखाची आशा उत्पन्न करणारी एक चांदणी नमूच्या रूपाने दिसली;
पण जशी अवचित दिसली, तशीच ती अवचितपणे दिसेनाशी झाली. संपूर्ण

निराशा दुःसह असली, तरी तिला तोंड देण्याचे धैर्य व सामर्थ्य सरावाने
माणसाला येतें. पण आशाकिरण दिसूलागून तो छत झाल्यावर त्याचासगळा
खंबीरपणा कोसळून पडतो आणि त्याची अवस्थामोठीकेविलवाणीहोऊन जाते.

नमूच्या निधनाने मालीच्या अंतःकरणावर असाच जोरकस आघातकेला!
तात्याबरोबर दिवस काढण्यांत सुखाची आशाच नाहीं हें कठोर सत्य त्यापोरीला
केव्हांच समजून चुकले होते आणि नशिबीं येईल त्याला तोंड देण्याची तिच्या
मनाची तयारीहि झाली होती, अशा स्थितींतच तिच्या जीवनांत नमूचाप्रवेश
झाला. तिची भूमिका वास्तविक वैरिणीची; पण कांहीं गोष्टींत नागसापाचा
रत्नहार झाल्याचा अद्भूत चमत्कार सांगतात, त्याचा प्रत्यक्ष अनुभव मालीला
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????????! ')नमूच्या बाबतींत आला. वैरीण खरी, ई ही शैळविदुभवांची,)?वाची मैत्रीण ठरली. मैत्रिणसुद्धा थोडी हॉईल-नमू बहणे आज?) २
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राही. पपा तात्याच्या छळापासून तिचा बचाव rंंं.ंrजुइवंडील बहिउZई',
सारखी तिची काळजीहि घेई. आपल्या सुखासास्थकरीतईमुद्र-जिवाचा आटापिटा पाहून मालीचा ऊर भरून येई. ए-?इएइrातॅइं
मोठे समाधान वाटे तें नक्या दिलूवरील प्रेमाचे. अनोळखी माणसाला तर
नसूच दितूची आई वाटे. निरुपाय म्हणून स्तनपानापुरता तो मालीच्या
वांड्यास येई. दिनूच्या बाकीच्या सगळ्या संगोपनाची जोखीम नमूने
स्वखुषीने स्वीकारली होती.

'' मालीनं आतापावतरसौसलेल्याहालअपेष्टांची देवाला कवि आली आणि
म्हणूनच तिला ही नमू लाभली '' असें मागें केव्हा तरी ती म्हणाली होती व
त्या वेळीं मीं तें मुकाड्याने ऐकूनहि घेतलें होतें; पण आज मालीच्या सब-
धांत कुणी देवाचे नांव काढलें तर तें मी मुळींसुद्धां ऐकून घेणार नाहीं.
त्यांतल्या त्यांत देव दयाळू आहे व तो करतो तें कल्याणकारकच असतें असा
श्रद्धाळू वेदान्त मला या वेळीं कोणी सांगितला तर त्याला नमू व मालीचीं
उदाहरणे दाखवून मी विचारीन, ' सृष्टीच्या सुख-दुःखाची कारवाई जर
तुझ्या देवाच्या अंगीं असेल आणि तुझा देव न्यायी व दयाळू असेल तर या
दोन अश्राप पोरींच्या जन्माची वाताहत तो कां करतो आहे? तुझा देव निर.
पराध माणसांना छळण्याइतका दुष्ट असला तरी पाहिजे, नाहीतर
सज्जनांना छळणाऱ्या दुष्टाहून दुर्बळ तरी असला पाहिजे. '

मालीचा विचारच आतां मनांत येऊ द्यायचा नाहीं असें आम्ही ठरवू
लागलो. पण ही गोष्ट वाटते तशी सोपी नाहीं याचा अनुभव आम्हांला येत
होता. मालीच्या जन्माचे आणखी कोणकोणते धिंडवडे तात्या करणार हा
प्रश्न, या ना त्या निमित्तानें आमच्या मनांत उत्पन्न होतच होता. एखादी
चांगलीशी मुलगी नटूनसज चाललेली दिसली तरी तिने म्हणावे, ' माली
असा थाट करील तर किती सुरेख दिसेल!' आणि यानंतर मालीच्या वाट्यास
आलेल्या नष्टचर्याच्या कल्पनेने तिच्या डोळ्यांतून अश्रु ठिबकावेत आमच्या
शेजारी वसंतराव आणि वत्सला हे एक तरुण जोडपे राहायला आलें वसंत.
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राव शाळामास्तर असल्यानें त्यांची प्रति. बेतांचीच होती हे निराळें सांगायला
नको. पण पतिपत्नीचे सुख पैशावर अवलंबून नसतें? हे वसत-वत्सला
उत्तम प्रकारे पटवून देत असत. बघावे तेव्हा त्यांची चर्या आनंदाने फुललेली
असायची. त्यांच्याकडे पाहतांच तिच्या तोंडून उद्गार निघायचे, ' मालीला
असा नवरा मिळाला असता तर किती छान झालं असतं! '

तात्याबद्दल आतां तिच्या मनांतहि फारसें अगत्य दिसेनासं झाल. आणि
तिच्याकडून त्या अप्रिय विषयाचा प्रस्ताव होईनासा झाल्यामुळे माझ्या
डोक्यास स्वस्थता मिळू लागली. पण ही स्वस्थता फार काळ अनुभवण्याचें
माझ्या नशिबीं नव्हतें. पातळपूरच्या कोर्टातील एका दाव्यांत साक्षीला
जाण्याचा माझ्यावर प्रसंग आला. माझ्या ऑपिःसातील कांहीं कागदपत्रे हजर
करावयाची होतीं आणि त्या कामासाठी ऑफिसमधील दुसऱ्या कोणाची तरी
नेमणूक करावी असें मीं सुचविलेंहि; पण तीं कागदपत्रे माझ्या हातची
आणि माझ्याच कामाचीं असल्यामुळें वरिष्ठांनी माझी सूचना मान्य केली
नाही, आणि माझे पातळपूरला जाणें अपरिहार्य झालें.

मी तारखेदिवशीं पाताळपूरला गेलों व भानुदासांकडे उतरलो. तात्याचे
दर्शनहि शक्य तो टाळावे हा माझा हेतु, पण पाऊस चुकवण्यासाठी
आडोश्याला जावे आणि तेथेंच विंचू डसावा तशी माझी अवस्था झाली
मी भानुदासांच्या घरीं जाऊन कपडे उतरून हातपाय धुतो तोच तात्याराव
तेथें उपस्थित झाले! मला पाहिल्यावर केंव्हा आला, कां आला, आमचे-
कडील सर्व ठीक आहे ना, इत्यादि चौकशी ते करतील, आल्याकडे उतरा-
यला येण्याऐवजी भानुदासांकडे उतरल्याबद्दल ते आपली नापसंती दर्शवतील
व उतरायला नाहीं तर नाहीं, पण चहाला तरी चलण्याचा आग्रह करतील
असें मला वाटलें; पण माझ्या या साऱ्या कल्पना फोल ठरल्या. प्रथम-
दर्शनाचा नुसता नमस्कार त्यांनीं केला आणि मला प्रश्न विचारला तो
' भानुदास कुठे आहेत ' हा!

मला उत्तर देण्याचे कारण पडलें नाहीं. कारण भानुदासच आतून सोप्या-
वर आले व त्यांनीं तात्याला विचारले, '' का येणं केलं तात्यासाहेब? ''

'' भांडी मागायला आलो; मी. '' तात्याने सांगितलें

'' कसली भांडा? ''



तात्या १
र ...? व८-rई?....' १??जरुकरजवडळी-ज७-जआहेते'

'' नाहींत २--'' आहेत. तुमच्या हातचा लेख .आहे तसा. तुम्ही आपल्या
मुलाच्या मुंजीच्या वेळीं काशाकाच्याकनुसन ही भाडी मागून आणली
आहेत. ''.' आणली असली तर ज्या वेळच्या त्या वेळीं परत केली असतील;
आतां माझ्याकडे तिचं कांहीं नाहीं. ''

' ?ं भांडा पोचल्याबद्दल त्यांची पावती आहे का? ''
'' या बाबतींत तुम्हांला कांहीं सांगण्याची माझी इच्छा नाहीं. '
'' मला कोर्टकचेरीची पाळी तुम्ही विनाकारण कां आणता? ''
'' मी तुमच्यावर कसलीच पाळी आणीत नाहीं; त्रास देण्यासाठींसुद्धां

तुमच्याशी संबंध येऊ नये असं मला वाटतं. अधमाला अधम होऊन
प्रायश्चित्त द्यावं असं व्यवहारी लोक म्हणतात. पण मला तितकं घट्ट मन नाही.
तसं असतं तर नमूच्या खुनाच्या वेळींच मीं तुमचं पाप बाहेर काढलं असतं !''

हें विंग फुटताच तात्याचा चेहरा काळाठिक्कर पडला.
हा आरोप खोटा असता किंवा तो खरा असला तरी आपल्यावर शाबीद

होण्याची शक्यता नाहीं अशी खात्री असती, तर भानुदासांवर अब्रुनुकसानीची
फिर्याद ठोकण्याची धमकी ताप्याने दिली असती; पण पाप भित्रे असतें
आणि मनुष्य कितीहि उफराट्या काळजाचा असला तरी आपल्या पापामुळे
त्याला लाचार व्हावें लागतें हें तात्याच्या काळवंडलेल्या चर्येवरून स्पष्ट

दिसत होतें!
त्याच वेळीं भानुदासांची मुलगी चहा घेऊन आली. भानुदासांनीं माझ्या-

पुढें कप ठेवला तसा तात्यापुढेंहि ठेवला. ऐकलेल्या एकंदर प्रकारावरून
चहाची माझी तलफच मरून गेली होती. पण त्या स्थितींतहि तात्याने
आपला कप रिकामा केला!

तात्या मग मुकाट्यानें निवून गेला.
'' पाजीपणाचा अर्क आहे नुसता! '' तो गेल्यावर भानुदास उद्गारले.
'' पण त्याची गय करून तुम्ही त्याच्या पाजीपणाला प्रोत्साहनच दिलं

नाहीं काय? त्या वेळच्या त्या वेळींच -कर



२. २
'' होय. वेव्हांच्या तेव्हां प्रायश्चित्त दिलं असतं तर बर झालं असतं असं

आतां वाटतंय. पण आम्हांला माणसाचं मन दिलंय देवानं. दुष्टाला शासन
करतांनाहि आम्हांला कळवळा येतो त्याचा. नमी मेली - नव्हे तिला
मारली-अशी पक्की खात्रीपटूनसुद्धा तात्याला फासावर चढवण्याचे धैर्य

मला झालं नाहीं. आपली पोर गेली ती गेली. दुसरे जीव घेऊन तरी ती
परत मिळणार आहे थोडीच? अशी मनाची समजूत घालून मी गप्प
बसलों. शिवाय ' एकानं गाय मारली म्हणून दुसऱ्यानं वास मारू नये,
असा रडका उपदेश आमच्या रोमरोमात लहानपणापासून भिनलेला. त्या-

मुळंहि आमची मनं दुष्टांना दंड करण्याइतकी खंबीर राहिलेली नाहींत.
आम्हांला यापुढं थोडा तरी कणखर वेदान्त शिकला पाहिजे. गाईसाठी
वासरू मारायचं नाहीं ४ ठीक आहे; पण गाय मारणाऱ्या वाघाला मारलंच
पाहिजे. नाहीं मारलं तरच पाप, अशी शिकवण मिळत गेली पाहिजे
लोकांना. आमच्या आतांपर्यतच्या पिळपिळितपणामुळं गाईतेवड्या मरायच्या
तितक्या मरतात; आणि वाघ शिरसलामत राहून दुसऱ्या गाई खायला
अधिकच बळकट होतात. ''

तात्याची गय करण्यांत आपली एक प्रकारे चुकू झाली असें भानुदासांना
वाटूं लागलें होतें हें त्यांच्या वरील उद्गारावरून मला कळून आलें. त्याना
भलत्याच ठिकाणी दाखवलेल्या दयाबुद्धीला हसण्याचे वा चिमटे घेण्याचे
आतां मला अवघड वाटूं लागलें आणि भानुदासांना बरें वाटावे म्हणून

मी म्हणालों-
'' मरू दे तो चांडाळ, कोळसा किती उगाळला तरी काळाच. दुसऱ्या

गोष्टी बोला कांहीं तरी. तात्याची आठवण सुद्धा होऊं द्यायची नाहीं अशी
तयारी केली पाहिजे आपण आपल्या मनाची. ''

.' अहो, पण तुमच्या या तयारीचा काय उपयोग होणार? तुम्ही त्याला
विसरायला बघता आहां खरे, पण नव्या नव्या विक्रमांनी तो तुम्हाला
अविस्मरणीय होऊन बसतो आहे त्याची काय वाट? ''

'' आणखी कसले दिवे लावलेत कीं काय या बहाद्दरानं? ''
८. रिवे नाहीत पण कोलत्या लावून भाजून काढतोय भल्या.

मल्यांना. ''



तात्या १. ह
'' म्हणजे केलंय तरी काय त्यानं? ', मीं अधीरतेने विचारले.
'' सांगेन सावकाश सर्व कांहीं. असं घाईत नाहीं जमायचं तें. '' असें

म्हणून भानुदासांनीं माझी उत्कंठा अधिकच वाढवली.
मी माझ्या कामांतून एक-दीडच्या सुमाराला मोकळा झालें. परत

जायची गाडी संध्याकाळीं होती आणि त्या गाडीला तरी भानुदास मला
सोडतील असा विश्वास नव्हता. मिळालेल्या या फुरसतीचा उपयोग कसा
करायचा याचा मला विचार पडला होता. मालीला भेटावे म्हणून माझें मन
ओढ घेत होते, पण तिला भेटण्याची मला भीतिहि वाटत होती. नमूच्या
आठवणी काढून ती शोक-विव्हल होईल, मला पाहतांच तिच्या अंतर्यामींच्या
अनेकविध व्यथा ताज्या होऊन त्या तिच्या डोळ्यांवाटे बाहेर पडूं लागतील
अशा शंकांनी मी घाबरून गेलों होतों. माणूस मोठा धीट प्राणी आहे
म्हणतात. निजलेल्या वाघाला दगड मारून डिवचावें व त्याची चाल
अंगावर घेऊन नंतर त्याला जमीनदोस्त करावे, असलें हिंमतवान या
माणसांच्या जातींतपैदा होतात! फणा उभारून फूत्कार करणाऱ्या कृतान्यरूप
भुजंगाची मानगूट चिमटीत पकडून आपल्या धारिष्टाने जगाला चकित
करण्याचें सामर्थ्यहि या माणसाच्या अतीतच आहे. पण जिचे दु: स्व हलके
करण्याची शक्ति आपल्या ठिकाणी नाहीं अशा मालीसारख्या निरपराध
मुलींच्यादुःखव्याकूळचेहऱ्याकडे निश्चलतेनें पाहण्याइतकी धिटाई माणसाच्या
हदयात अरं शकेल काय? आपल्यावरून जग ओळखायचे झालें तर
मी म्हणेन ' ही गोष्ट अशक्य आहे! ' मालीच्या भेटीसाठीहि तात्याच्या

बिडीं पाऊल घालायचे नाहीं असें मी घरांतून निघतांनाच ठरविलें होतें.
आण मी तिला न भेटता परत गेलों असतो, तरी माझ्यावर दुसऱ्या
कोणाचा आक्षेप येण्याचा संभव नव्हता. मी येऊनहि भेटलो नाहीं तर
मालीला मात्र वाईट वाटेल आणि तात्याने आपणांस प्रत्यक्ष पाहिले असल्यानें
मी येथें आल्याचे तिला समजल्याबाचुन राहणार नाहीं ही गोष्ट उघड होती.
पण बाहेरच्या गोष्टी तात्या आपल्या बायकोला सांगेलच असेहि मला वाटत
नव्हतें. हुकूम सोडण्यापुरता आणि शिव्या ऐकवण्यासाठीच बायकोशी
भाषा व्यवहार करायचा ही तात्याची आचारपद्धतीहि मला ठाऊक होती.
म्हणन आपलें आगमन मालीला कळणार नाहीं आणि आपण न भेटता



: ०४ तात्या
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परत गेलेलेंहि तिला समजणार नाही अशी मनाची समजूत घालून मीं
स्वस्थ. बसायचे ठरविलें होतें.

पण जें मी टाळीत होतो तेंच माझ्यापुढे दत्त म्हणून उभे
राहिलें!

चहा घेऊन येणाऱ्या भानुदासांच्या मुलीमागून दुसरी एक स्त्री येतांना
मला दिसली. स्त्रियांशी सलगी करणे मला जमत नाहीं. त्या बाबतीतला
माझा भिडस्तपणा आजच्या प्रागतिक मंडळींनी हसण्यासारखाच ठरेल.
माझ्या या स्वभावविशेषामुळे येणाऱ्या स्त्रीकडे मीं निरखून पाहिले नाहीं.
मुलीने आणालेला चहाचा पेला घेत मीं म्हटलें, ''भानुदास केव्हा येतात ग
परत घरा? ''

'' येतील आणखी तासाभरानं.'' त्या मुलीने उत्तर दिले व हसून म्हणाली,

'' कंटाळा आला वाटतं एकटं बसून? पण या आल्या आहेत तुम्हांला
भेटायला. आतां जाईल वेळ बाबा येईपर्यंत. ''

मग मीं त्या स्त्रीकडे पाहिले. माझा डोळ्यांवर विश्वास बसेना!
ती स्त्री म्हणजे माली होती! तिचा तो अवतार पाहून माझ्या तोंडून उद्धार
निघाले, '' कोण! माले, तूं का ही! ''

मालीने कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. ती नुसती हसली आणि तिने मला
वाकून नमस्कार केला.

मुलीने नमस्कार केल्यावर तिला तोंडभर आशीर्वाद देण्यांत वडील माण-
साना केवढा आनंद वाटतो? पण त्या वेळीं माझ्या तोंडून शब्दहि निघाला
नाहीं! विस्मय विषाद, आणि भीति अशा विविध भावनांनी माझें सगळे
शब्दसामर्थ्य नष्ट झालें होतें. आणि कां होऊं नये? माली मला प्रथम दिसली
तेव्हां उमलत्या गुलाबकळीसारखा टवटवीतपणे मीं पाहिला होता आणि
प्रथमदर्शनीच मालीचे तें गोजिरवांण रूप माझ्या अंतःकरणावर इतकें
नके ठसून राहिलें होतें, कीं अन्य रूपातली तिची मूर्ति माझ्या मनो-
मंदिरांत कधींहि येऊ शकत नव्हती! तात्याच्या सान्निध्यांत तिच्या
वांड्यास येणारे हालवनवास प्रखर होते आणि त्यामुळे तिच्यावर थोडी फार
म्लानता आलीहि होती. परंतु त्या म्लानतेत आतांच्याइतकी भेसुरता खचित
नव्हती. आणि आठ-दहा महिन्यांमागे नमबरोबर तिला पाहतांना तिच्या



खात्या १०५

???????????????चर्येवर पहिलें पाणी चमकल्याचाहि मला भास झाला होता. त्या वेळीं ती
मला म्हणालीहि होती कीं, ' काटेरी रानांत सुद्धा जाईबाई फुलतातच नाहीं
का? ' तिच्या त्या उपमेंतली जुई तर जळूनच गेली होती आणि जाईची
नुसती करप माझ्यापुढे उभी राहून मला भिववीत होती!

मालीच्या काळ्याभोर आणि विपुल केशसंभाराचा आंबाडा बांधतांना
' माले, माझीसुद्धां दृष्ट होईल बाई तुझ्या या केसांना ' असें तिने कौतुकानं
म्हटले मी कितीदा तरी ऐकले होतें; पण आज तिचा बुचडा पोफळाहून
अधिक मोठा दिसत नव्हता! तिचे पाणीदार डोळे आज निस्तेज दिसत होते
आणि त्यांच्याभोवती काळी-कुट्ट वलये पसरलीं होतीं. तिची फिकट चर्या
पाहूनती नुकतीच जिवावरच्या दुखण्यांतून उठली असावी असा समज झाला
असता! तिच्या हातांतल्या बांगड्या ओघळून पडतील अशा तिच्या हातांच्या
काड्या झाल्या होत्या आणि याच वेगाने झिजत गेल्यास मालीचा जीवन-.
प्रकाश महिन्या दोन महिन्यांपेक्षा अधिक काळ टिकू शकणार नाहीं अशी
भीति वाटत होती!

'' चहा निवून चाललाय ना दादा! '' मालीने मला विचाराच्या त्या
तंद्रीतून सावध केलें

'' चहा निवतो म्हणून काळजी करतेस! पण जीवनदीप विर्क पाहतोय
त्याची- मी बोलून गेलों

मालीने माझ्या बोलण्याचा आशय .ओळखला आणि ती पुनः मघा-
सारखेच हसली. किती भेसूर होतें तें तिचे हास्य! आजवर मीं. पाहिलेल्या
तिच्या हास्यांत आणि आताच्या या हास्यांत प्रेमगीत आणि शोकगीत इतकें
अंतर होतें.

'' तुमचा आशीर्वाद खरा होईल का हो दादा?' मालीने हताश स्वरांत
विचारले.

'' माझा कसला आशीर्वाद म्हणती आहेस तूं? ', मीं विचारेल.
'' जीवनाचा दिवा विझायचा-आत्तां म्हणालात तोच. ''
मी चपापले! काय बोलून गेलों मी! मला पश्चात्ताप वाटूं लागला.

मालीच्या मनांत आणखी कितीतरी बोलायचे आहे, पण भावनांच्या खळ-
बळीमुळे तिची वाचाशक्ति दुर्बल झाली आहे हें मला रपष्टदिसत होते. तिच्या



८. -त्या मनोवेदना मला माझ्या अंतर्यामीच्या वेदनांहून अधिक दुःसह झाल्या
आणि तिचे सात्त्वन करण्यासाठीं मी तिचा हात हातांत धरून शेजारच्या
खुर्चीवर बसवीत म्हटलें-

'' दिनूला नाही ग आणलास? झोपलाय होय? ''
आग विझविण्यासाठी पाणी म्हणून ओतावे आणि तेंच पेट्रोल ठरून

भडका उडावा तसें माझ्या त्या विषयान्तरानें झालें. दिनूच्या नामोच्चारा
सरशी मालीमधली ' आई ' जागत झाली आणि तिची वंचना दुःसह होऊन
तिने हंबरडा फोडला-

दादा, दिनूबाळ आतां माझा नाहीं हो राहिला.'' स्त्री सगळे आघात
सहन करील; पण अपत्यहानीच्या नुसत्या कल्पनेनेंहि तिच्या हृदयाचा चक्का-
चूर होऊन जाईल. याच आघाताने माली विव्हल होऊन गेली
होती व तिचे दुःख आवरून तिला शांत करायला मला बरेच प्रयास

पडले
दुःखावेग कह्यांत आल्यावर मालीला मी एकेक प्रश्न विचारू लागली

व्हा ती एणालीते ४न्नपाल-
' दादा, आतां मला तुम्ही प्रश्न विचारू नका. तुमचा एकेक प्रश्न ऐकला

कीं माझ्या अंतर्यामी पेटलेल्या आगीवर एकेक फुंकर घातल्यागत होतं त्या-
पेक्षां मीच तुम्हाला सारं कांहीं सांगते. माझ्या मनांत तुंबून राहिलेलं दुःख
मोकळं करण्यानं मला थोडं हायसं वाटेल खरं, पण तें ऐकल्यावर तुमच्या
हृदयाला वेदना होतील हेहि मला कळतं,' आणि म्हणूनच तुम्हांला कात
सांगायचं नाही असा बेत करून मी आलें होतें.

'' दादा, तुम्ही नि वैनी माझ्यावर माया काय म्हणून हो करतां १

बाकी सगळी करताहेत तसा माझा तिटकारा आणि छळ तुम्हीहि केला
असतात तर किती छान झालं असतं! मग तुम्हांला माझ्या कर्माची कहाणी
सांगण्याचा प्रसंग माझ्यावर ओढवला नसता; आणि तुमच्या प्रेमळ मनाला
दुःखाचे चटके देण्याचं पाप माझ्या नशीबीं आलं नसतं. दादा, मायेची माणसे
माणसाला मिळावी म्हणतात, पण मला वाटतं, तीं दैववानालाच मिळावी.
माझ्यासारख्या जन्मोजन्मीची पापं फेडायला आलेल्या बयेला मायेचं माणूस
मुळीं सुद्धा असतां कामा नये. कारण आपल्या दुःखानं त्यालाहि दुःखी
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??????????????????करण्याचं नवं पाप तिला करावं लागतं. मग सागूच का तुम्हांला माझी या
वर्सातली कर्मकहाणी?

'' हा कसला हो दादातुमचा आग्रह? माझ्यासाठीं तुमचा जीव ओढतो
आणि माझ्या सुखासाठी तुम्हा दोघांच्या अंतर्यामी तळमळ लागून राहिली
आहे हें मला कळतं. माझी 'चाललेली दुर्दशा समजावून घेऊन माझ्या
सुटकेची काहीतरी तोड काढावी या उद्देशानंच तुम्ही मला हा आग्रह करतांहां
हेहि मीं ओळखलं आहे. पण दादा हा तुमचा उद्देश कधींच सफल होणार
नाहीं. मला पडून ठेवणारा चिमटा असा लिटपिटका नाहीं, कीं
तुमच्यासारखा एखादा माणूस त्याची पकड ढिली करील आणि
माझी मुक्तता करील. दादा राक्षसी पंजांत तुमची माली सापडलेली
आहे

'' नमू नशिबाची म्हणून तीया पैजांतून निसटली. तिच्याबरोबरच माझ्या
सगळ्या आशा-आकांक्षाहि जळून खाक झाल्या. नमू कशी मेली हे मला
सांगतां यायचं नाहीं दादा. अजूनसुद्धा माझ्या कुंकवाचा देव टिकवून
धरण्याचा लोभ मला आहेच. आणखी दादा, मी दितूची आई झालेय
आता. आपले वडील गुन्हेगार होते हा कलंक त्याला दुःसह होईल.

५८. पुढला ताप वांचवण्यासाठीं मला सारीं पापं लपवून ठेवलीच
'

: दादा, नमू-माझी बहीण ज्या दिवशीं गेली, त्याच दिवशीं एक

दावेदारीण माझ्या घरांत घुसली आहे. ऐकलं असेलच तुम्ही तिचं?
होय, तीच मुक्ताबाई माझ्या यजमानांची देह आणि गृहस्वामिनी झाली
आहे. कुरूपताहि सुरूपतेवर विजय मिळवते आणि वडील बायकोहि लहान
पुरुषाला भुरळ पाडते, या गोष्टीवर सहजासहजी विश्वास नाहीं बसायचा
कुणाचा. तुम्हीसुद्धां म्हणाल एखाद वेळ मी मत्सरामुळे मुक्ताबाईवर भलताच
आळ घेते म्हणून. म्हणा म्हणायचं असलं तर.

'' लोकांत सांगायला यांचं नि मुक्ताबाईच नातं बंधुभगिनीच आहे.
मठबंधु आणि मठभगिनी आहेत तीं. आणि कांहीं शंकेखोर सोडल्यास
भोळ्या लोकांना हेंच नातं खरं वाटतं. माझ्या दितूचे वडील प्रेम कर-
ण्याइतके रसिक नाहींत हे मी काय सांगायला हवंय तुम्हांला दादा? पण
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मुक्ताबाईसारख्या सवाई वडील बाईवर ते पूर्ण फिदा झालेत खरे! मग
याल तुम्ही रसिकता म्हणा, कीं आणखी कांहीं म्हणा! मैं

'' शी कशालाच कांहीं म्हणत नाहीं आणि माले, तात्याचे पराक्रम
अधिक ऐकण्याची माझी इच्छाहि नाहीं. आतां मी तुलाच एक गोष्ट सांग-
णार आहे. तूं हें घर सोड आणि चल माझ्याबरोबर- या नरकवासांत कां
खितपत पडतेत? ',

माली पुनः एकदा तेंच उदासवाणे हास्य हसली. मी पुढें म्हणालों--
'' कां हसलीस? खुळेपणाचा वाटतो तुला माझा विचार? ''
'' टाटा, तुम्हांला माझ्याहून कायदा अधिक कळत असेल. आपल्या

हिंदुस्थानात म्हणे बायको ही नवऱ्याची मत्ता आहे. त्याला ती हवी आहे
तोपर्यत तिला तो आपल्या मुळींतून सोडणार नाही. ''
'' पण तात्याला तूं कुठं हवी आहेस? उलट, तूं स्वरवावीन गेलीस

तर संतोष वाटेल त्याला त्याच्या स्वैरविहारातला एक अडथळा दूर
झाला म्हणून. आणि खऱ्या आनंदाची गोष्ट म्हणजे त्याचा खर्च

वाचला. '''' साहजिक आहे तुम्हांला असं वाटणं. पण एकांगी विचार होतोच
हा तुमचा. सरळ चालीला व्यत्यय येतो म्हणून काड्यांचा तिटकारा येईल
आणि ते काढून टाकवेसे वाटतीलहि. पण काड्यांचा दुसरा उपयोगहि असतो
दादा; आणि त्यासाठीं ते जतन करून ठेवावेहि लागतात. छानदारसं
कुंपण होतं काट्यांचे आणि त्याच्याआड आपलं रान सुरक्षित राखता येतं.
मी या कुंपणासारखी उपयोगी पडतंय यांना, .हागून यांना हवी आहे.
नग्नाची आणि लेकुरवाळी बायको घरीं नांदत असतांना तिच्यादेखत तिचा
नवरा दुसऱ्या बाईशी भलतासलता संबंध ठेवू शकणार नाहींअशी सामान्य
माणसांची समजूत असते, निदान मुक्ताबाईला तशी घालता येते. यासाठीं
माझ्याशीं तिचा कसलाहि हेवादावा नाहीं, मी जणू काय तिची पाठची
बहीणच, आणि माझा संसार अगदीं आनंदांत चाललाय असा थाट तिला
दाखवावा लागतो. मला जेवायला काय मिळतं हे विचारू नका आणि
ते कुणी विचारीत नाहीं, कुणाला दिसत नाही. पण माझा बाहेरचा
देखावा बघा कसा सोज्ज्बळ आहे तो! ही माझींसुगडी, माझ्या कानातल्या
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या कुड्या, हातांतले हे तासाचे बित्ठवर-तुमच्या वैनीचा तरी काय जास्त
थाट असतो यापरीस? बळी द्यायच्या बकऱ्याला फुलमाळांनी सजवतात ना,
तसं वाटतं हें सारं मला. आणि ही पातळ नेसतांना अन् हे दागिने घाल-
ताना माझ्या अंगाला निखारे डसताहेत असं वाटतं. १.

इतका वेळ आवरून धरलेला दुखावेग पुनः उन्मळून बाहेर आला.
माली ओक्सावोक्शीं रडूं लागली. आतां मीं तिचे सांत्वन केले नाहीं. या
वेळीं मीं तिचे सांत्वन करायचे म्हणजे एका बुडत्याने दुसऱ्या बुडत्याला वाच-
वायची धडपड करण्यापैकीच होतें. मालीचे होत असलेले ते धिंडवडे ऐकून
माझें मन इतकें खळबळून गेले होते, कीं मला कसलीच शुद्ध उरली नव्हती.
माली माझ्यापुढे मुसमुसून रडत होती आणि एखाद्या भूतबाधा झालेल्या
माणसासारख्या निश्चल नजरेने मी तिच्याकडे पहात होतों! माझी ही निश्च-
लता मालीच्या पुढील हताश उद्वारांनीं भंग पावली--

'' दादा, माझ्या घरांतली माझी मालकी दुसरीनं हिरावली याचं मला
वाईट वाटत नाहीं. कारण ती मालकी मिळालीच नव्हती मला कधीं. त्या-
प्रमाणं आम्हा नवरा-बायकोच्या प्रेमांत या बयान बिब्बा घातला याचीहि
चीड येत नाहीं मला. कारण आमच्यामर्धे प्रेमाचे पाट थोडेच वहात होते?
पण माझा आईपणा-तो माझा एकटीचा- माझा हक्काचा नाहीं का हो?
तो माझा मला यांनी मनमुराद उपभोगूकां हो देऊं नये? दादा, माझा दिलू
मला नुसता दिसतो. पण त्याला बोट लावायचा सुद्धा मला हक्क नाहीं. न्याय.
पुरता तरी मी त्याला मांडीवर घेईन, त्याच्या अंगावरून पोटभर हात फिर-
वीन, तर त्याला बर्वेच तोडलं आहे. मुक्ताबाई त्याला दूध पाजते, भात भर-
वते, अंगडंटोपड करून कडेखांद्यावरून मिरवते. दादा लेकरू माझं, पण
त्याला घटकाभर कुशीत घेऊन पडेन म्हटलं तर तेवढीहि सत्ता मला ठेवली
नाहीं हो त्या बयेनं. पोराला काय, लावील त्याचा लळा लागतो. दिलू मुक्ता-
बाईलाच खिळून असतो. त्याचं सर्व कांहीं तिच्याकडून होत असल्यावर कशा-
साठी धाव घेईल तो माझ्याकडे? आणि कधीं कधीं मला असंहि वाटत
दादा, बाप तसा बेटा निपजतो त्या न्यायानं या पोराच्या मनांत माझ्याबद्दल
वेरबुद्धिच निर्माण झाली असेल का? रेवाला माझी ओढ लागू, नये एवढाच
त्या बयेचा प्रयत्न नसतो, तर त्यानं मला हिणवण्या-खिजवण्याचे खेळहि ती
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????????????????????????????शिकवते त्याला. त्यानं मला म्हारीण म्हणावं, त्यानं मला वेडवावं, माझ्या-
बरं त्यानं चूळ फुंकावी असे घाणेरडे चाळे ती त्या दीड-दोन वर्षाच्या लेकरा-
कडून करून घेते अन् त्यानं ते केले म्हणजे फिदिफिदी हसते. त्याचे वडीलहि
त्या वेळीं हसतात, एरव्ही कधीं चेहऱ्यावरील सुरकती नाहीं मोडली तरी!
दादा, खरं सागू तुम्हांला, दिनूच्या त्या खोड्या अपमानकारक असल्या
तरीहि मला आल्हादकारक वाटतात. कारण त्या निमित्तानं. तरी
माझं बाळ माझ्या थोडं जवळ येतं. आईचं मन कोडग असतं नाहीं,
दादा? ''

'' पण पोराची नि तुझी ताटातूट करतात तरी कशासाठी तीं? काय
फायदा आहे त्यांत त्यांचा? ''

'' कितीतरी मोठा फायदा आहे. माझं पोर माझ्याऐवजी तिलाच बिल-
गत यावरून मी वेंधळी आहे, मुलाचं संगोपन करतां येत नाहीं आणि मी
पोराचे कष्ट करायला उत्सुकच नाही असं गावभर सांगत सुटायला मिळतं
तिला. आणि आपल्या धर्मबंधूच्या मुलासाठी आपण या घरांत ठाण दिलंय
ही एक सबबहि उपयोगी पडते. मी पोराला घेऊन कुठंतरी निघून जाईन
आणि तशी गेलें तर त्यांच्या दुष्कृत्याला वाचा फुटेल, म्हणूनहि माझं मूल
त्यांनीं आपल्या कबजांत घेतलं असेल, इतर सगळे पाश तोडायला मी एखादे
वेळीं तयार होईन पण मुलाचा पाश इतका नाजुक अन् बळकट आहे, कीं
तो तोडायची आईची छातीच होणार नाहीं. ही गोष्ट त्यांनीं ओळखली आहे
आणि मला इथंच जखडून ठेवणारा हा पाश त्यांनीं आपल्या हातांत घट्ट

धरून ठेवला आहे! आहे ना यांत त्यांचा फायदा? ''
दुष्टांची कपट-कारस्थानें किती सूक्ष्म असतात याचा विस्मय करीत मी

नुसता ऐकत बसलों होतों. अमळशानें माली उठली. तिने मला नमस्कार
केला आणि म्हटलें-
'' येतें मी आतां. नाही तर संशय घेतील कांहीं तरी! ''
माली दाराबाहेर गेली, पण पुनः परत येऊन म्हणाली-
.' आणि हें बघा दादा, वैनीना यांतलं एक अक्षर देखील सांगू नका.

भारी वाईट वाटेल त्यांना आणि तुम्हीसुद्धा माझ्यासाठी लावून घेऊं नका



मनाला. जगांत कांहीं सगळीच माणसं भाग्यवंत असत नाहींत. तुमच्या
मालीसारख्या मुलीहि असतात थोड्या. येतें हं-,,माली गेली, पण माझ्या कानांत तिचे शब्द घुमत होते-

' मालीसारख्या मुली असतात ' आणि मग दुसरा 'चीन उमटे, ' आणि
.तात्या मुक्तासारख्या वेताळ-हडळीहि असतात! '



पाप काणाच आणि प्रायश्चित कोणाला?

कॅन्सर नांवाच्या एका विकाराचे लक्षण असें सांगतात, कीं त्यानें प्राण्याच्या

शरीरांत एकदा शिरकाव केला कींतोत्यास पुरते नाहीसे करीपर्यंत सोडीत
नाहीं. सृष्टीतील अनेक गूढ शक्तिमाणसाच्या बुद्धीने आपल्या अंकित केल्या
त्या शक्तींना हवे तसें राबविण्याची करामतहि त्यानें करून दाखविली. त्यानें
पृथ्वीचे पोट पोखरून त्यांतली बहुविध संपत्ति बाहेर काढली. गावच्या
ओढथाइतकाच माणसाने समुद्र सुलंध्य केला; उत्तर ध्रुवावरून दक्षिण वा-वरच्या बंधूंशी तो कानगोष्टी करूं लागला; आणि आपल्या भराऱ्यांनीं त्यानें
मगनहि ठेंगणे करून सोडले! प्राणसंहारक आणि दुर्जय म्हणून मानले गेलेले
रोग त्यानें जिंकले, परंतु त्यालाकॅन्सर अद्यापि तरी अजिंक्यच राहिला आहे ।

माणसाच्या बुद्धिसामर्थ्याला उपहासानं हसणारा कॅन्सरचा दुसराहि एकं
जोडीदार आहे. तो म्हणजे दुर्जन. त्याचाहि ज्याच्याशीं संबंध येतो त्याला तो
अखेरपर्यंत सोडीत नाहीं. या ना त्या निमित्ताने तो आपलें अस्तित्व पटवून
देतच असतो. तुम्ही त्याला विचारू नका, फार काय त्याच्या भयाने तुम्ही
पेयाच्यापासून दुर राहा, तो तुम्हांला आपला प्रभाव दाखवीलच दाखवील.
माणसाने आपल्या बुद्धिसामर्थ्याने समाजशासनाचें शास्त्र निर्मिलेआणि जगाचे
स्वास्थ्य साधलें, असा दिमाखतो प्रसंगोपात दाखवतो. समाजस्वास्थ्य बिघडव-
णाऱ्या अत्याचारींना दडून वठणीवर आणावयाच्या कांहीं योजना त्यानें
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केल्या आहेतहि. पण या दंडयोजनांना पुरून उरणारे कांहीं इरसाल दुर्जन
जगांत आहेत. ते आपलें दुर्जनत्व एकतर उमगूच देत नाहींत; आणि दिले
तरी इतक्या सावधगिरीने, कीं त्यांना दुर्जन म्हणण्याची तुमची छातीच
होणार नाहीं! अर्थातच अशा महाभागांचे उच्चाटन करून समाजाला खरें
स्वास्थ्य मिळवून देण्याचे सामर्थ्य तुमच्या अंगांत नाहीं. त्यांच्या दुष्कृत्याला
खीळ घालायला तुम्ही अगदीं असमर्थ आहां!

तात्याचेंच उदाहरण घ्या. त्याचें सार चरित्र तुम्ही पाहिले आहे. तो'
आतापर्यत अगदीं सरळ आणि शुद्ध मार्गानेच चालला आहे असें तुम्हांस
वाटतें काय? दुसऱ्याचे जीवन आणि धन या कित्यांत तो अगदीं निरपराध
आहे असें तुमच्याने म्हणवतें? त्याच्या जगाचा परिघ फारसा मोठा नाहीं,
त्याच्या स्वतःपलिकडे त्याच्या जगाची कक्षा फारशी जात नाही. अर्थीत
तेवढ्या चिमुकल्या घेरांत माणसेंहि फारशी नाहींत. पण जी थोडीशी आहेत
तीं तरी या विशाल विश्वाचीच वाटेकरी आहेत ना? या विश्वांतलें वास्तव्य
आनंदमय करण्याचा त्यांना निसर्गसिद्ध हक्क आहे ना? मग त्या माणसांना
तो हक्क तात्या उपभोगूदेतो आहे काय? नाहीं ना? मग त्याला अत्याचारी
म्हणून शासनसंस्था दंडीत कां नाहीं?

याचे उत्तर स्पष्ट आहे. ती शासनसंस्था दुबळी आहे. तिने आपल्या-
भोंवतीं घालून घेतलेल्या शब्दमर्यादेबाहेर ती जाऊं शकतग्नाही. दंडविधानां-
तीलशब्दांची कोंडीतिला फोडता येत नाहीं, आणि त्या विधानातल्या मोजक्या
शब्दांच्या कुंपणावरून अलगद उडी मारणाऱ्या अत्याचाऱ्यास अटकाव कर-
ण्याची कुवत तिला नाहीं. दुष्ट कृतीपेक्षा दुष्ट हेतूच खरा निंद्य आणि दंड-
नीयु पण हेतूकडे शासनसंस्था दुर्लक्ष करते, तिला करावे लागतें आणि
म्हणूनच तात्या उजळ माथ्याने जगांत वावरतो.

हे विचार माझ्या मनांत आज उद्धवण्यास तात्याच कारणीभूत झाला
होता! त्याला विसरून जाण्याचा माझा प्रयत्न अयशस्वी झाला होता मीं
त्याचा विचार मनांत येऊ नये म्हणून त्याची कसलीहि चौकशी करायची
नाहीं असें ठरविलें. मालीबद्दल मनाला हुरहुर लागे, पण त्यासाठींहि तात्या
कडे कसली चौकशी करायची नाहीं हा नियम मी मन घट्ट करून आज वर्ष-
भर पाळत आलों होतों. माली ही आमच्यापुरती मेली अशी क्रूर शिकवण.



-दै १४ तात्या

????????????????????????? ????-आम्ही आमच्या मनाला देत होतों. पण तात्याला आमच्या जीवनांतून पार
-करण्याचा खटाटोप तो सफल होऊं देत नव्हता. यासाठींच प्रारंभीं त्याला
कॅन्सरच्या जोडीस मीं बसवले.

तात्याची आज मला कळलेली हकीगत त्याच्या चारिच्यांतील अमानुषता
अधिक भडक करून दाखवीत होती. ज्यामुळे जगाचे व्यवहारसुसूत्रपणे चाल.
तात तो विश्वास तात्याला पूर्णपणे पारखा आहे आणि आपल्या स्वार्थापुढे
त्याला प्रत्यक्ष भावाचा गळा कापण्यांतहि दिक्कत वाटणारीनाहीं, ही गोष्टत्यानें
आज दाखवली होती. त्याच्यावर लोभ करणाऱ्या, त्याला अधिक कमाईच्या
उच्च जागेवर चढविणाऱ्या व्यवस्थापकांस-आपल्या उपकारकर्त्यास-त्याने
चांगलाच हात दाखविला होता!

बॅकेला तीन दिवसांची सलग सुटी पडली. सुटीच्या पहिल्याच दिवशींएका
चढ्या स्थानिक असामीची रेल्वे रिसीट टपालांतून आली. मुंबईहून रवाना
झालेल्या यंत्रसामुग्रीची ती रेल्वेरिसीट असून तून ती ताबडतोब सोडवून
घेणे शेठजींना भाग होतें. सुटी संपेपर्यंत वाट पाहिल्यास कामाचा खोळंबो
तर होणारच, पण रेल्वेचे डिंबरेजहि भरावे लागणार असा दुहेरी तोटा
होता. शेटजीनी ही अडचण बँकेच्या मॅनेजरना सांगितली आणि लोकांची
जास्तींत जास्त सोय करण्याचें त्यांचें धोरण असल्यामुळें पट्टीप्रमाणें पैसे
घेऊन त्यांनीं त्याच दिवशीं रेल्वेरिसीटचा बटवडा केला. दहा-अकरा
हजारांची रक्कम घरीं संभाळण्यापेक्षां बँकेच्या तिजोरीत ती सुरक्षित ठेवावी
असें त्यांना वाटलें आणि त्यांनीं कॅशिअरला बोलाव पाठविलें.

सुटी असल्यावर नोकर मंडळी घरीं थोडीच बसून राहणार? कॅशिअर
घरीं नव्हते, अकाउंटंट परगांवीं गेल्याचे समजले आणि आतां हें काम
कोणावर सोपवावे या फिकीरींत मॅनेजरसाहेब पडले. योगायोगाने त्यांना
तात्या दिसला आणि त्यांनीं रेल्वेरिसीटबाबतचा पत्रव्यवहार आणि शेटजी.
कडून आलेली रक्कम त्याच्याकडे देऊन त्यांची कसकशी व्यवस्था कराव-
याची त्या सूचना केल्या. सर्व काम व्यवस्थितपणे पार पडल्याच्या समाधानानें
व्यवस्थापक आपल्या सुटीचा उपभोग घेऊं लागले.

सुटी संपण्यापूर्वीच कांहीं तातडीच्या कामासाठी त्यांना परगावी जावे
लागलें आणि तिकडून त्यांना आठ-दहा दिवस परत येतां आलें नाही.
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त्या रेल्वेरिसीटच्या प्रकरणांत कांहीं भानगड झाली असेल अशी त्यांना

शंकासुद्धां आली नव्हती. फार काय, नेहमीच्या गोष्टीतलीच ती एक गोष्ट

आणि नेहमीच्या कार्यपद्धतीप्रमाणेंच ती झालेली असेल अशा विश्वासाने ते
निश्चिंत होते.

मॅनेजरसाहेब फिरतीवर असलेल्या मुदतींत तात्या कांहीं खाजगी कामा-
साठी म्हणून महिन्याच्या रजेवर गेला.

साधारणपणे पंधरवडा गेला आणि यंत्रसामुग्री पाठवणाऱ्या कंपनीचे,
रेल्वेरिसीटचा बटवडा झाला कीं नाहीं आणि झाला असल्यास रकमेचा
चेक कां नाही, अशी पृच्छा करणारे पत्र आलें. आणि तदनुसार तपास
करतांना मॅनेजरसाहेबांचे डोळे पांढरे व्हायची वेळ आली. रेल्वेरिसीटची
नोंद आवकबुकांत नाही, अर्थात् तिचा बटवडा घेतल्याची शेठजींची सहीहि
नाहीं! पैत्तेहि जमा नाहींत. दहा-अकरा हजारांचा डल्ला आपल्यास बसला
ही गोष्ट त्यांना समजून चुकली आणि त्याबद्दल आतां चुरमुरे खात बसणे
एवढाच मार्ग शिलक असल्याचें त्यांना कळून आलें.

झाल्या गोष्टीचा गवगवा करावा तर प्रकरण त्यांच्याच अंगशी शेकले
असतें. रिसीट घेऊन शेठजींनी यंत्रसामुग्री सोडवून घेतल्याने ती आपल्या-
कडे आलीच नाहीं असें म्हणण्याची सोय नव्हती. रिसीट आली पण ती
बँकेतल्या दुसऱ्या कोणाच्या ताब्यांत होती, व त्यानें तिचा बटवडा केला
म्हणावे, तर हा घोटाळा सुटीत झाला होता; व सुटीतले टपाल मॅनेजरच्या
बंगल्यावर परभारेजाते आणि सुटीनंतर ऑफिस उघडल्यावर त्याचीविल्हेवाट
लागते, ही नित्याची पद्धति त्यांना अमान्य करतां येण्यासारखी नव्हती.
शेठजींनी रिसीट गफलतीने पळवली किंवा पैसे मागून भरण्याचे वचन दिलें
म्हणून आपण विश्वासाने ती त्यांना दिली असें सांगून आपलें मरण त्यांच्या.
वर ढकलण्याची धडपडाह त्यांच्याच अंगलट येणारी होती. एक तर ते
तितक्या उलव्या काळजाचे नव्हते व दुसरी गोष्टम्हणजे शेठजींनीपैसेमोक्त
दिले तेव्हां गावचे कांहीं सद्गृहस्थ तेथें उपस्थित होते. तात्याची दगलबाजी
पोलिसकडे न्यावी तर त्यांनीं विचारले असतें ' सुटी असून हा खासगी
व्यवहार गेलातच कां? आणि तात्याकडे पैसे दिल्याबद्दल पुरावा काय १

शिवाय हिरोच व नगदी खात्यातले लोक सोडून तात्यासारख्या पत्रव्यवहार



११६ तात्या

-----शाखेच्या माणसाकडे तुम्हीं एवढी मोठी जोखीम सोपवणे स्वाभाविक तरी
कसें होईल? ' या आणि अशाच शंकांनी व्यवस्थापकांच्या डोळ्यांपुढें
निराशेचा काळाकुट्ट अंधार उभा राहिला!

मॅनेजरना आणखी एक भीति वाटली ती ही, कीं जर करतां हें प्रकरण
आपल्या भिंतींच्या बाहेर पडलें तर अफरातफरीचा आळआपल्यावर घेतला
जाईल आणि पुढें स्वरा गुन्हेगार पकडला जाऊन आपण निर्दोषी ठरूं असें
गृहीत धरले, तरी सकृद्दर्शनी आपणच पकडले जाऊन आपली नाचक्की होईल
त्या मानधान गृहस्थास एवढी नाचकीहि मरणाहून भीतिप्रद वाटली आणि
त्यानें सर्वस्व भरीस घालून तें प्रकरण आतल्या आत संपवून टाकले

तात्याने तें अवदान पचवून ढेकर दिला! त्याच्या विश्वासघातकीपणाबद्दल
बंकेच्या आवारापुरती झाली थोडीशी कुजबूज, पण बाहेरच्या सन्या जगांत
तात्या अगदीं सीधा आणि शहाजोग राहिला! रजा संपल्यावर तो हजर होईल
आणि त्यानें विस्मरणाने पैसे जमा करायचे राहिले असल्यास ते भरूनघेता
येतील हा एक आशातंतु मॅनेजरच्या मनांत अजून जीव धरून होता. तात्याचा
आजपर्यंतचा प्रॉव्हिडंट फंड, बोनस अशी कांहीं पुंजी बॅकेत असल्यानें
तिच्यांतून आपली थोडीफार भरपाई होईल ही आशाहि त्यांच्या डोळ्यांपुढे
होती. पण तात्याने थोड्याच अवधीत हे दोन्ही बुडबुडे फोडून टाकले!

त्याची रजा संपायच्या आदल्या दिवशींच त्याचा राजीनामा दाखल झाला
आणि तोहि अज्ञात ठिकाणाहून. लखोड्यावरील शिक्का त्याचा ठावठिकाणा
सांगेल म्हणावे तर तो लखोटा आगगाडीच्या टपालच्या डब्यांत येऊन पड-
एन्याचे दिसून आलें! त्याच्या राजीनाम्यानंतर त्याच्याकडील येण्यादेण्याचा
आढावा काढण्यांत आला, तेव्हां समजून आले कीं त्याच्या प्रॉव्हिडंट
फंडाची, बोनसची वगैरे जेवढी शिलक आहे, त्यांत त्याच्या चार महिन्यांच्या
पगाराची भरती घालून होईल एवढे कर्ज त्यानें महिना दोन महिन्या-
मार्गच बॅकेकडून घेतलें आहे व त्याला त्याचे दोघे जोडीदार कारकून जामीन
राहिले आहेत! थोडक्यांत सांगायचे म्हणजे तात्याची एक कपर्दिकाहि
त्याच्या रातीनाम्याने गमावलेली नव्हती. आणि मॅनेजरसाहेबांप्रमाणे आपल्या
गरीब कारकून-त्रध्रृना थोडीशी चाट देऊन ' जामिन कोणा होऊं नये '
ही बालपणची शिकवण त्यानें प्रौढपणीं दिली होती ।



तात्या ११७
-का ???????????? ???????????????? ????तात्याचा शोध करायला आलेल्या वरीलपैकी एका पोळलेल्या कारकुना-
कडून मला वरील हकीगत कळली आणि मीं प्रथम सांगितल्याप्रमाणें आम्ही
विसरू पाहत असलेल्या तात्यानं आपल्या अस्तित्वाची जाणीव आम्हांला
करून दिली. तात्या पातळपूर सोडून गेला व तो कोठे गेला तेंहि
अज्ञात आहेया माहितीने मला एक प्रकारे समाधानच वाटलें. त्याच्या
अज्ञातवासामुळें त्याच्या गाठीभेटीचे भय टळले ही गोष्टहि मला वरीच
वाटली.

या उलाढालींत तात्याने दहा-पंधरा हजारांचाडला मारला असला, तरी
तो व्यवहार एकंदरीने नुकसानीचाच ठरणारा होता. पाऊणशे रुपये कायम
पगारावर पाणी सोडण्यास तो उचित ठरला नसता. उरातांच्या सुटींवर
त्यास हक्काच्या न्याय्य मिळकतीइतकें व्याज मिळू शकले नसतें. कमी
किफायतशीर सौदा करून तात्याने तोंड लपवून बसण्याची शिक्षा स्वतःलाच
स्वतःच्या हाताने करून घेतली असें आम्हांला वाटलें.

कवडीसाठी कसाबकरणी करणाऱ्या ताप्याने असें अल्पसंतुष्ट होणेही गोष्ट

मला कांहीं केल्या साहजिक वाटेना. तात्याला आपल्या पापाचरणाचा वीट
आला आणि त्यानें पोटापुरती तरतूद झाल्यावर पापनिवृत्त होण्याचा सरहल्प
केला असेल, असा एक विचार क्षणभर माझ्या मनांतून चमकून गेला. सेवा-
निवृत्त होण्याइतक्या वयापर्यंत आपण -गूच यांचा काय नेम? त्यापेक्षा

मिळेल तेवढे आजच्या आज पदरांत पाडून घ्यावे आणि तेवड्या पाण्यावर
निघेल तेवढे लोणी काढीत बसावे असा हिशेबहि त्यानें बांधणे शक्य होतें.
नको नको म्हणत असतांहि तात्याविषयींचे असे अनेक विचार माझ्या
डोक्यांत धुडगूस घालू लागले!

महिना पंधरा दिवसांत या विचारांचा वेग मंदावला आणि डोक्यास
होणारा त्रास कमी झाला! आमचा जीवनक्रम शांतपणे चाई झाला होता.

ओमच्या गावच्या हायस्कूलमधील माझ्या सलगींतले एक शिक्षक एके
दिवशीं मजकडे गप्पा मारायला आले होते. माझ्या बैठकींत पडलेल्या वर्त-
मानपत्राच्या ताज्या अंकाकडे त्यांची दृष्टि गेली आणि तें हातीं घेऊन अर्धे
मिनिटहि झालें नसेल इतक्यांत तें त्यांनीं फेकून दिलें! त्या वेळीं त्यांच्या चर्ये

वरील त्रासिक भाव पाहून मी विचारले-
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'' काय झालं हो मास्तर? 7,

'' काय व्हायचंय? गाढवाला गळू चारून गाईला उपाशी ठेवण्याचा
आमचा मूर्खपणा नेहमीचाच आहे. ''

मास्तरांनीं आपल्या म्हणण्याच्या समर्थनार्थ त्या वर्तमानपत्रांतील एका
फोटोकडे व त्या खालच्या मजकुराकडे माझें लक्ष वेधले एका संस्थानच्या
राजपुत्राचा तो फोटो होता व ते राजपुत्र शिक्षणासाठी विलायतेस गेल्याचे
तें बातमीपत्र होते. तें वाचून मीं विचारले-

'' मग यांत विशेष काय आहे? ''
.' विशेष नाहीं, नेहमींचीच गोष्ट आहे ही. असल्या नालायक

पोरांच्या पायी पैशाची अशी उधळपट्टी होते आणि खऱ्या होतकरू
मुलांना शिक्षणाला पैसा नसल्यामुळे शाळेला अवेळी रामराम ठोकावा
लागतो. ''असें म्हणून आपण त्या संस्थानांत पूर्वी किती दिवस होतों व त्या राज-
पुत्राच्या मठ्ठपणाचा आपणास प्रत्यक्षानुभव कसा आला आहे, याच्या कित्येक
गोष्टी त्यांनीं सांगितल्या. श्रीमंत सरकार नाराज होतील आणि त्यांच्या
नाराजीमुळें आपल्या नोकरीस धोका येईल या भीतीनें या दगडोबांना
दरसाल पास करण्याची दक्षता हेडमास्तर घेत असेल, तरी युनिव्हर्सिटीच्या
परीक्षेंत त्यांचें कांहीं चालले नाहीं; व एक नव्हे, दोन नव्हे, तडवल तीन
वाऱ्या करूनहि हे राजपुत्र प्रवेश परीक्षेतून पार पडूं शकले नव्हते!
आणि पडणार तरी कसे? अलेक्झांड्रिया हें एक बंदर आहे हें यांना
माहित नव्हतें! ती इंग्लंडची राणी आहे असें त्यांनीं उत्तर लिहिले होतें.
आणि हिंदुस्थानांत धान्य कोठे अधिक होते या प्रश्नास ' वाड्यातली कोठी '
असें उत्तर त्यांनीं दिलें होते! अशा बुद्धिशून्य पोरापायी पैसा पाण्यांत
टाकण्यापेक्षा मधु मालशासारख्या बुद्धिवाद मुलाला फी पुस्तकांपुरते पैसे दिले
तरी तेवढे सार्थकी लागतील. या एका राजपुत्रासाठी खर्च होणाऱ्या पैशांत
दहा मधूचे शिक्षण होईल. पण मधूच्या बुद्धीवर निखारे पडताहेत आणि
त्याला पडित होण्याऐवजी खानावळींतलीं टष्टींखरकटीं काढावी लागताहेत!
असें म्हणून मास्तरांनीं एक जड निःश्वास सोडला.

मास्तरांना मधूबद्दल वाटत असलेली हळहळ मला मोठी तीव्र वाटली.



तात्या ११९

?????आणि तो कोण कुठला हें समजून घ्यावेसे वाटलें. मास्तरांनीं त्याच्याबद्दल
सांगितलेली हकीगत ऐकून त्याची बुद्धिमत्ता खरोखर उत्तेजना? आहे असें
मला वाटलें आणि त्याच्या नशिबीं येणाऱ्या विद्याविहीनतेचा मला विषाद
वाढावांहून राहिला नाही! मधूला मदत करून त्याला उत्कर्षाची संधि
मिळवून द्यावी असा विचारहि माझ्या मनांत आला. पण त्याचबरोबर वाटलें,
कीं या एका मधूला मीं प्रवेश परीक्षेपर्यंतचे शिक्षण मिळवून दिलें तरी तेव-
ख्याने खरा प्रश्न सुटणार आहे का? आपल्या या हिंदुस्थानांत हा एकटाच
का मधु शिक्षाणाला मुकला आहे? कांहीं थोड्या लोकांनीं संपत्तीची मालकी
पटकावली असून इतर कोव्यवधि लोक जीवितातील सामान्य सुखसोयींनाहि
महाग झाले आहेत आणि त्यांचे अगणित मधूअनुकूलतेच्या अभावीं आपल्या
जन्मसिद्ध गुणांची नासाडी होतांना पाहताहेत! त्यांच्यांतलाच मीहि एक.
काय मदत करणार मी त्यांना?

पण माझे हे विचार मास्तरांना पटले नाहींत. त्यांचें म्हणणें असें-उपाशी
लोकांच्या गर्दीत एखाद्याला आपली भूक भागवून चतकोर भाकरी दुसऱ्यास
देता आली तर त्यानें ती द्यावी. लाख माणसे तडफडत असलीं, तरी एकाच्या
पोटातली आग शमवितां आली तर शमवावी. एकाचे पोट भरले तर तोच कांहीं
धडपड करील आणि दुसऱ्या क्षुधितांच्या मुकेला कांहीं तरी उपाय करील.

आमची बरीच भवति न भवति होऊन मधू मालशाला येथें आणवार्वे
आणि मीं त्याची फी, पुस्तके आणि कपडेलत्ते पुरवावे उ मास्तरांनीं त्याच्या
पोटाची सोय लावावी असें ठरलें. चार-सहा दिवसांत मधू आमच्या गांवीं
येऊन दाखल झाला व मास्तरांनीं आपल्या हायस्कुलांत त्याला दाखल
करूनहि घेतलें.

मक्ता आम्ही करीत असलेली मदत म्हणजे सत्पात्री दान आहे हें
आम्हांस लवकरच पटले. त्याची हुशारी, नीटनेटकेपणा, गोड बोलणे आणि
नम्र वृत्ति इत्यादि गुण कोणावरहि छाप पाडतील असेच होते. या गुणांमुळे
तो सर्वांना हवाहवासा वोट. या मुलास वळण लावणारी मातापितरें थोर
विचाराची असली पाहिजेत आणि निर्धन असली तरी त्यांची आचारा-
विचारसंपत्ति बहुमोल असली पाहिजे असेहि आम्हांस वाटल्यावांचून राहिलें
नाहीं, आणि याची प्रचीति आम्हांस लवकरच आली.
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?????????????एके दिवशीं एक गरीब स्त्री आमच्या घरीं आली. तिच्या गरिबीखालून
.तिची कुलीनता आणि सात्विकताहि प्रकट होत होती. कालचक्राच्या फेऱ्यांत
सापडल्यामुळेच तिच्यावर ही दारिबाची अवकळा आली आहे, हें ओळख-
ण्यास वेळ लागत नव्हता. दिली-आग्ऱ्यातले मोगल बादशहाचे राजमहाल
आज भकास आणि उदासवाणे वाटत असले, तरी आपल्या पूर्ववैभवाची
जाणीवहि करून देतात तशीच त्या स्त्रीची आताची गरीबी तिच्या गतकालीन

- सुस्थितीची जाणीव करून देत होती आणि तिचा तोंडावळा ती मधूची आई
असावी असा भास उत्पन्न करीत होता.

आणि हा केवळ भास नसून वस्तुस्थितिच होती! ता त्यी म्हणजे शालिनी-
जाrq-मधूची आई होती. मधूला भेटायला आणि त्याच्या आश्रयदात्यांविषयी
वाटणारी कृतज्ञता व्यक्त करायला बिचारी येथे धावून आली होती.

शालिनीबाई घाईघाईने परत जाणार होत्या, पण तिचा आग्रह त्यांच्यानें
मोडवेना. त्या दोन दिवस आमच्याकडे राहिल्या. त्यांची जीवनकथा समजून
घेण्याची उत्कंठा तिला त्यांच्याकडून तृत करून घ्यायची होतीच, पण त्या

माउलीला तिच्या लेकराचा सहवास दोन दिवस अधिक मिळवून द्यावा हा
तिचा हेतु सर्वात प्रबळ होता. कारण '' मधु, येऊ ना आतां मी? ८, असें
म्हणतांना शालिनीबार्दना आलेला गहिंवर काल तिने पाहिला होता आणि
त्या वेळीं त्या मायलेकरांच्या डोळ्यांतून ओघळलेले अश्रु पाहून तिचे हृदय
व्याकुळ होऊन गेलें होते. म्हणूनच तिने शालिनीबाईचा बत बदलावयास
लावून तो दोन दिवस लांबणीवर टाकला होता.

रात्रीची जेवणे उरकल्यावर मधू अभ्यासाला लागला आणि मी वाचना-
लयांतून आणलेल्या पुस्तकांचा समाचार घेत पडलो ती आणि शालिनी-
बाई 'पेरसात तुळशीकट्ट्यावर गोष्टी बोलत बसल्या आणि त्यांतच शालिनी-
चाईनी आपली कर्मकथा सांगितली. तिचा प्रारंभ करतांना त्या म्हणाल्या-

'' पाप केलं म्हणजे त्याचं प्रायश्चित्त म्हणून टुख भोगावं लागतं असं
म्हणतात तें अगदीं अगदीं खरं नव्हे. आमच्या यांनी आणि मी कांहीं म्हटल्या
कांहीं पाप केलं नाहीं. तुळशीपाशी बसून सांगतेय हें मी. ' देवमामलेदार
होऊन गेले, तेच देवमास्तर होऊन आलेत पोस्टांत ' असं बरोबरीची मंडळी
-म्हणायची यांना. कामांत कधीं चूक व्हायची नाहीं आणि बरोबरीच्या
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'' - - - ' - ०---क- - -१, १८-या कुणाचं कांहीं नडलं तर धावून हें ४६ष्टेई- ५
वांगुलपणाचे फळहि मिळालं. साहेबानं यांचीशजरसकरून दूले-नची..?जगा दिली यांना. एकदम पन्नास-साठ रुछे'ं'रप्रुल्हृऐं?र?रवृएंाढंंखा. '' क्र, -,

त्यानंतर मधूचें बालपण, त्याची मुंज इत्यादभूहिरीमध्येट्ट्यापपुाचसातू:, ''
वर्षांच्या काळाचे वर्णन करून शालिनीबाई आपलेचेधुक्याच्या रावडे; -:ऽ

आल्या आणि त्यांचा शोक अनावर होऊन त्या कांहीं वेळखेूक्टरडल्याती
साधू नयनांनीं त्यांचें सांत्वन करीत होती. सहानुभूतीच्या शव्दानीं शांत होण्या-
ऐवजी पत्नीच्या हदयात पतिनिधनामुळें पेटलेली आग अधिकच भडकते हें
शालिनीबाईनीं त्या वेळीं दाखविले.

'' जिवंत असेपर्यत तर त्यांनीं आमचं रक्षण केलंच, पण पुढंहि मधूला
आणि मला कांहीं कमी पडणार नाहीं इतकी तरतूद त्यांनीं करून ठेवली
होती. जगण्याचा आशा नाहीं असं वाटताच माझा हात हातांत घेऊन
म्हणायचं झालं, ' काय आहे तैं तुला ठाऊकच आहे. पुरवून खालंत तर
कमी पडायचं नाहीं. मधूला जप, तो शिकेल तेवढं शिकव. त्याच्या शिक्ष.
णापुढं पैशाची पर्वा करूं नको. तो खर्च झालेल्या पैशांचं सार्थक करील
आणि तुझेमाझे पांग केडील. ' मरतेवेळीं एक मधु आठवत होता
त्यांना.''

ही करुणकथा सांगतांना शालिनीबाईच्या शोकाला फिरून एकदा पूर
आला आणि त्याच दुखव्याकुल स्थितींत त्या म्हणाल्या, '' पण माझ्यावर
सोपवलेली जबाबदारी मला नीट पार पाडता आली नाहीं. गळेकापू माणसी-
वर विश्वास टाकला आणि सर्वस्वाला मुकले. मधुरच्या हातांत भिकेची झोळी
या -या चांडाळणीनं दिली. ''

शालिनीबाईना आलेली स्वतःची चीड अंमळ शांत झाल्यावर त्या सांगू
लागल्या:-'' ताई, आम्हां बायकांना पुरतं शिक्षण मिळत नाहीं, पैशा-अडक्यांचे
व्यवहार कसे करायचे याची माहिती आम्हांला दिली जात नाहीं; आणि
घराबाहेरच्या जगांत वावरण्याची आम्हांला बंदी असल्यामुळं माणसाची
'पारख आम्हांला करतां येत नाहीं. त्यामुळे बाहेरच्या देखाव्यावरून आम्ही
चोराला साव समजतो आणि त्याच्या हातून आपला गळा कापून घेतो. माझं
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????????????????????????तसंच झालं ताई. कुठं तरी राहायचं म्हणून माझ्या मावसवहिणीच्या गांवीं

गेलें राह्यला. तिचे यजमान एक गरीब भिक्षुक. एका देवळांत त्यांना पूजा
आहे माझ्याजवळ यांच्या विम्याचे आणि फंडाचे मिळून पांचसाडेपांच
हजार रुपये होते. ते कुठेतरी व्याजी लावावे आणि त्या व्याजांतून मधूचा नि
माझा निर्वाह करावा असा विचार मीं भटजींना कळवला. त्यांना तरी
या सावकारी विषयाची काय माहिती? त्यांनी आपल्या देवळांत रोज
पुराणाला येणाऱ्या एका माहितगार गृहस्थाला सहा विचारला. तो

म्हणाला-' अलीकडे माणसं खड्याळ झाली आहेत. कर्ज मिळेपर्यंत गोड बोलतात
आणि आपलं काम झाल्यावर लगेच उलटतात. कजे-खटलीं खेळून पैसे
वसूल करायचे झाले, तरी कायद्याची कुलराडी निघून येणं वसूल होईपर्यत
मारामार होते. आणि वसूल झालं तरी त्यांतलं बरंचसं वकील खाऊन टाकतात.
त्यांत बाईमाणसाला असल्या उसाभरी भारी कठीण होतात. म्हणून घाईनी
आपला ऐवज बँकेत ठेवावा आणि वेळच्या वेळीं बिनतक्रार व्याज घ्यावं
हेंच सोयीचं होईल. बॅकेत पैसे जमा करून व्याज आणून द्यायचं काम
आपण आनंदानं करू. '

'' मला त्यांचा हा सल्ला पटला आणि न पटण्यासारखं यांत होतं तरी
काय? एके दिवशीं कचेरीस जातांना ते कांहीं छापील कागद घेऊन आले.
बॅकेत पैसे भरण्याचा तो अर्ज आहे असं सांगून त्यावर त्यांनीं माझी सही
घेतली मी पांच हजारांच्या नोटा त्यांच्या स्वाधीन केल्या.

'' संध्याकाळी त्यांनीं निळसर पुड्याच एक पासबुक आणून दिलं. त्यांत
बॅकेत जमा केलेल्या पांच हजार रुपयांचा आकडा त्यांनीं दाखवला. सर्व

गोष्टी किती सहज आणि विनदगदगीनं झाल्या याचं आम्हांला समाधान
वाटलं.

'' पाच-सहा महिन्यांनंतर त्यांनीं दुसऱ्या एका कागदावर माझी सही
घेतली आणि पंचाहत्तर रुपये व्याज म्हणून दिलं. बँकेत पैसे ठेवले म्हणजे किती
सुरळीतपणे व्याज मिळतं याचा मला आनंद वाटला. पण पाऊणशे रुपयांत
सहा महिने काढणं थोडं कठीणच होणार अशी काळजीहि वाटली. ' आपले
दागिने विकून दीड-दोन हजार रुपये येतील. तेहि बँकेत ठेवले तर व्याज
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गस्त येईल आणि तेवड्यांत आम्हां मायलेकरांचे छान चालेल ' अशी तोड
५इंएंांनाइं सुचविली व ती मला पटली. माझ्या दागिन्यांचे एकवीस रुपये
०५ त्यांतले दोन हजार मीं बॅकेत भरले. .त्यांनीं संध्याकाळी

अ,, आणून दिलं त्यांतला सात हजारांचा आकडा त्यनीं मला
मार्क
दाखवला.

''पुढं एक दिवस वँकेत कांहीं भानगड झाल्याची कुजबूज कानी आली.
त्या गृहस्थांना बोलावून आणायला मधूला सांगितलं. तो त्यांच्या घरीं गेला
तो त्यांच्या दाराला कुलूप! त्यांच्या कचेरीत जाऊन विचारलं तेव्हां कळलं
की ते इथून पळून गेले!

''मग मात्र मी घाबरले. मी कुठं बाहेर पडायची नाहीं फारशी. पण त्या

दिवशी पासबुक घेऊन बँकेत गेले. तें पासबुक खरं नव्हतं. त्याच्यावर
बॅकेचा शिक्का नाहीं, नंबर नाहीं आणि कोणाची सहीहि नाहीं! तिथल्या
माणसांनीं ' त्यानं तुम्हांला सपशेल लुबाडले आहे ' असं सांगितलं. त्या कपटी
माणसानं ही फसवणूक इतकी बेमालूम केली की, तिचं बँकेतल्या सर्व माणसांना
नवल वाटलं. कोरं पासबुक त्याने केव्हा कसं पळवलं आणि त्यांतल्या नोंदी
कुणाकडून लिहविल्या याचा त्यांना उमज पडेना आणि त्या कपट-कारस्था-
नाशीं त्याचा संबंध असल्याचा कसलाच पुरावा त्यांना मिळेना.

'' कांहीं असलं तरी मी सर्वस्व गमावून बसले, माझ्याजवळ दिडकीहि
नाहीं. मधूला पोटाशी धरून त्या दिवशीं मी किती रडेल; पण माझ्या
रडण्यानं गेलेले पैसे थोडेच परत येणार होते? ''

' कोणत्या गांवीं घडली ही गोष्ट? '' तिने अधीरतेने विचारले.
'' पातळपूरला. '' शालिनीबाई म्हणाल्या.

'' पातळपूरला! '' ती उद्गारली '' तुम्हांला असं लुबाडणाऱ्या माण-
सार्च नांव तात्या -? ''

'' नांव सुद्धा ऐकायला नको हेवा राक्षसाचं! '' शालिनीवाई दोन्ही
हात कानांवर ठेवून म्हणाल्या.



१२४
शालिनीबाईची ही शोककथा मला तिच्याकडून कळली तेव्हां ल्या

मायलेकरांची कींव वाटण्याऐवजी तात्याच्या गळेकापूपणाचा संतापच मला
अधिक असह्य झाला. मधूला मी देत असलेला आश्रय हा माझा परोपक
नसून, तात्याच्या नीचपणाचे प्रायश्चित्त मी भोगतो आहे कीं काय अ
सवाल माझें मन मला फिरफिरून विचारू लागलें.

आणि त्यानंतर जेव्हां जेव्हां मधु माझ्यापुढे येई तेव्हां तेव्हां तात्या
विक्राळ हास्य करीत ' मला विसरायला बघतोस नाहीं का? पण मी तुझी
पाठ कधींच सोडणार नाहीं ' असें मला बजावीत असल्याचा भास होऊं
लागला!



तात्याचे महाराजपद

'' 'ताना एक मनि-ऑर्डरचा कागद आणायचा. ऽ मी बाहेर निघालेलाय पाहून ती म्हणाली
'' मनि-ऑर्डर करणार आहेस तूं? ती कुणाला? स्त्री मासिकाची वर्गणी

तर गेल्याच महिन्याला पाठविली आहेस! '' मीं उत्तर दिलें.

'' पण दुसरी वर्गणी पाठवावयाची आहे मला. ''
तिची ही दुसरी वर्गणी कसली याचा मला अंदाज येईना म्हणून मी

थोडा बुचकळ्यांत. पडलो तें पाहून ती म्हणाली-
'' माझ्या वर्गणीच इतकं कोडं नकोय पडायला. आणि ओझहि नकोय

वाटायला. मी वर्गणी पाठवणार आहे ती तुमच्याकडून पैसे मागून.ःघेऊन
नाहीं पाठवणार. माझ्या ओवाळणीच्या पैशांतून देणार आहेमी
ती.
'' अग पण ती कुणाला द्यायची आहे ते कळू दे कीं! ''
'' होय कीं! ते सांगायचंच विसरले मी! किनई, एका गरीब माणसानं

खिस्ती मिशनऱ्यांनींघेरलेल्या एका अनाथ ब्राह्मण मुलीला सोडवून आणलंय.
तिच्या पालनपोषणासाठी मदत पाठवावी म्हणून त्या गृहस्थाने ' संस्कृति,
पत्रांत जाहीर मागणी केलीय. त्यासाठींच पांच रुपये पाठविणार आहे

४१मी



१८जरमुळे.' पण या गरीब माणसाला दुसऱ्या गरीबाच्या पालनाचा उस्तूरद्ययाऊरट्टु

हवाच कशाला? गाईच्या नांवावर लोकांच्या पैशावर डल्ला मामु' गाईला मदत करा ' वाले असतात त्यांतलाच हा माणूस दिसतोय!-माझी ही शंका अथवा टीका तिला मानवली नाही.०८स्तेने माझी हजेरी घेतली ' मला कुणाचे चांगले दिसतच नाहार'नसत्या शंका काढून पैसा खर्च करायचे टाळतो, परोपकारी लोक मरू
स्वार्थी दिसतात, शाळांना आणि दुसऱ्या संस्थांना मी माझ्या शक्तीप्रमाणें
मदतदेत असलों तरी त्यातदेवधर्माचे नांव नसतें आणि देवळांचे जीर्णोद्धा;.

अथवा यज्ञयागासारखीं धर्मकार्य म्हटली, कीं दिडकी द्यायलासुद्धा माझी
तयारी नसते ' इत्यादि इत्यादि तडाखे तिनें मला लगावले. तिचे हे असले

२ २०ऽ मनवळणीं पडलें असल्यानें मला त्यांचें विशेष कांहींच

मा७ येतांना मनिऑर्डर फॉर्म आणले. ते लिहायचे काम माझ्या-

वरच आलें तिने आपला आपण फर्म .भरला, पण पत्त्याच्या ठिकाणी
आकडा आणि रुपयांच्या ठिकाणी माणसाचे नांव पडलें होतें. ती

पर्याचा.चूक सुधारण्यासाठी मी दुसरा तक्ता लिहिला, तेव्हां मला कळले, कीं तिची
ही देणगी पश्चिम खानदेश जिल्ह्यांतील चाचडीच्या टिदुत्वानिमानी चांग-
देवस्वामीकडे जात आहे.

' संस्कृति ' पत्रातला तिच्यावर प्रभाव पाडणारा मजकूर तरी काय आहे
ची जिज्ञासा जागृत होऊन मी तो वाचला आणि मला कळले-.

ह६ै ईई:ई६?
:क्लवातवूं!यूर्केलत्येर्तिर्त्यि८.चे८ ८-२२
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दाढी-कफनी आणि भस्माच्या पट्ट्यांशिवाय भांडवलहि लागत नाहीं फार.
इकडच्या भिल आणि कुणबी लोकांत तर असल्या त्रुवामहाराजांना छान
भाव येतो. म्हणून तर वुवा-महाराज झालेत ते. संत-संतिणीभोंवतीं
भक्तांचा गराडा पडायला वेळ लागला नाहीं. पूजा व्हायला लागलीय
आतां. ''

'' मग माले, महाराजांच्या बरोबर महाराणीलाहि मिळत असेलच कीं
कांहीं मान? मग ग काय बिघडलं तुझं? '' त्या स्थितींतहि तिची थट्टा
करण्याचा मोह तिला आवरला नाहीं. पण त्या थट्टेने मालीला अधिकच
विषण्ण केलें. ती म्हणाली-

'' पण यांच्या महाराजपणाला महाराणी वावडी आहे वैनी! संसारी
महाराजापेक्षां बालब्रह्मचारी महाराजाला भाव अधिक हें ओळखण्याइतकी
अक्कल त्यांना खचित आहे. आणि म्हणून तर माझा बायकोपणा त्यांनीं
हिरावून घेतला. मी त्यांच्या मठींतली नुसती सेवेकरीण ठरलें. मी कुणाशी
अवाक्षर बोलले तर माझी जीभ कापली जाईल अशी मला ताकीद मिळाली.
मीं तो छळ-छळ कसला जिवंत मरण-मुर्दाडपणे सोसलं. पण पुढच्या
यमयातना मला दुःसह झाल्या आणि म्हणून सगळे मायापाश तोडून वाट
फुटेल तिकडे चालायला लागलें.',

'' तात्यामहाराजांचा मठ आहे तरी कुठं? '' मीं विचारले.
' तापी-तीरावर, चाचडीला. आणि आता ते तात्यामहाराज नाहीं राहिले.

चांगदेवस्वामी झालेत ते! ''
'' काय! चांगदेवस्वामी म्हणजे तात्याच? आणि योगेश्वरीदेवी म्हणजे-''
'' मुक्ताबाई. '' मालीने वाक्य पुरे केलें. '' दिन्या दत्तमहाराज

झालाय आणि तो म्हणे चांगदेवस्वामीला तपश्चथेंच्या वेळीं हिमालयांत
सापडलाय.''

मीं तिच्याकडे पाहिले तेव्हां तिची चर्या किती पण ओशाळलेली दिसली!
'' पण होय ग माले, खिस्त्यांच्या तावडीतून एका अनाथ मुलीला

सोडवून आणलं ते चांगदेवस्वामी-''
''-आणि मी म्हणते ते चांगदेवस्वामी एकच दादा.,'
'' मग त्या मुलीचं काय झालं? ''



१४. ताला

????????'???'?'Irं.' व्हायचं काय १ वाघाच्या जाळींत शिरलेल्या मेंढराचे दुसरं कार्य

होतं १ '''D म्हणजे नमूसारखा तिचाहि निकाल लावला कीं काय तात्यानं? '
तिने अधिरतेनें विचारले.

.' जवळ जवळ तसंच. फार मोठं रामायण आहे तें. किमानपक्षीं पांच-
सहा हजारांचा लग्गा मारला सगुणेच्या नांवावर. ''
'' त्यांतले पांच रुपये तुझ्या वैनीसाहेबांचे आहेत पोरी! ''
'' छान! झाडून टाकायला बघता नाही का? १ मालीने हस्त्र टाळी

वाजवली.
मालीचे ते हसणें ' अति झालें नि हसूआले, म्हणतात त्यांपैकी होतें!



तात्या चांगदेव कीं

शेजारच्या एका घरीं आम्हांस दंपती-भोजनाचें निमंत्रण आलें. लग्न-

होऊन पंधरा वर्षें उलटल्यानंतर त्यांचा कोणता तरी एक नवस
फळाला आला आणि त्यांना पुत्रलाभ झाला. त्या नवसाच्या सांगतेप्रीत्यर्थ

हें दंपती-भोजन आहे असें कळले तेव्हां माली उद्गारली--
'' पोरासाठी माणसं इतकी कां कासावीस होतात हो वैनी? निपुत्रिक

राहण्यासारखं भाग्य नाही. पोरं पोटीं यायची आणि तीं असून नसल्यागत
व्हायची, त्यापरोस वांझपणा हजारपट बरा. ''मालीचे हे उद्गार ऐकून तिने खेदपूर्ण असा एक निःश्वास सोडला,
आणि ती स्वस्थ बसली. नाहीं तरी कोण काय बोलू शकले असतें यावर?
वचनेच्या चटक्यांनी कासावीस झालेल्या मातेच्या हृदयांतूनते शब्द उमटलेले
होते. आणि समजुतीच्या अथवा सहानुभूतीच्या शब्दानी त्या हृदयाची आग
शांत होण्यासारखी नव्हती. पुत्रप्राति हें महत्तम वरदान ज्या मात्रमनाला
वाटावे, त्यानेंच पोरहोणें हा कठोरशापसमजून वांझपणांतच आनंद मानावा
ही गोष्ट सकृद्दर्शनीं अस्वाभाविक आणि म्हणूनच अशक्य वाटेल; पण
मालीच्या जन्माला गेलेल्या मातेला तें अस्वाभाविक नाही, अशक्यहि नाहीं.

मालीपुरतेंच सांगायचे तर मी निःसंकोचपणे सांगेन, कीं मालीच्या
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अंतर्यामी स्त्रीसहज अशा सर्व कोमल भावना उत्कट आहेत. कन्या-
रूपाने ण्लडिवाळ लीला करून तिने आपल्या पितृगृहात आल्हाद निर्माण
केली, आपल्या लाघवी आणि गोड स्वभावाने तिने माझ्यासारख्यावास्तविक
दूरस्थाला जवळचा--अगदीं स्वकीय बनवले; तात्यासारखा अरसिक आणि
हृदयशून्य जोडीदार नशिबीं आला असतांहि त्याच्या गृहिणीची भूमिका
तिने चातुर्याने, धिटाईने आणि छळाला तोंड देऊन पार पाडली; आणि
दिन्याच्या आईची तिची हक्काची गादी हिरावून घेतली गेली नसती तर
तिने समाजाला भूषण वाटण्याजोगा एक सत्यूच निर्माण केला असता.
परंतु तिच्या स्त्रील्याचा आणि मातृत्वाचा विकास होऊं देण्याऐवजी दुर्दैवानें
चांडाळाच्या तावडीत देऊन तिच्या सर्व कोमल भावना जाळून-पोळून
टाकल्या होत्या आणि म्हणूनच त्या मातृमुखातून उद्गार निघत
होते--

'' आई होण्यापेक्षा वांझ राहाणंच उत्तम! ''
मालीला तुम्ही आतां चांगली ओळखता मग हे उदार तिनेच काढले

असतील यावर विश्वास बसतो तुमचा? नाही-नाही, त्या मालीचे हे
उद्रार नव्हेत. तात्याच्या नवरेपणाच्या वरवंड्याखाली चेचल्या-ठेचलेल्या
नि वैतागलेल्या स्त्रीचे हे उदार होते!

मालीची प्रकृति आतां पुष्कळशी ताळ्यावर आली होती. डॉक्टरच्या
तापमापक नळींत तिच्या अंगातला ताप दिसत नव्हता. तिच्या हृदयाची
विकृति त्याच्या रबरी नळ्यांतून त्याच्या कानांत शिरत नव्हती. परंतु तिच्या
पोटीं असह्य दाह होत होता, आणि तिचे काळीज एकसारखे सुटत होतें हें
तिच्या चर्येवरून कुणाच्याहि नजरेस येण्यासारखे होतें. तिच्या भोक्तृत्वाची
भयाणता तिला अहोरात्र भेडसावीत होती.

वैतागाच्या भरांत ती वांझपणाचे गोडवेगात असली तरी, तिच्या अंतर्यामी
मातृत्वाची जाणीव जागृत होती. आपल्या लेकराची आठवण काढून डोळ्या-
तून पाणी काढलें नाहीं असा तिचा एकहि दिवस गेला नाहीं. लोकांच्या
नाटकी मायेला फसून तें पोर तिला बिलगत नसलें, तरी तिची जिवंत ममता
त्याला बळेबळे कवटाळीत होती. त्याला मांडीवर घेऊन थोपटण्याचें,
अंगाई गीत गाऊन त्याला निजवण्याचें, न्हाऊ-मास्तू घालून आणि



कडेखांद्यावर घेऊन त्याला मिरविण्याचें सुखतिलादूसूरव तुररीब्रशज्
तल्या मनांत ती निरनिराळ्या स्वरूपांत त्याचें वडींगे-?४९ लग.इळइळतहि होती. ५ दे ( २३ ध्यै १तात्याची ती धर्मपत्नी म्हणजे घरधनीण होती १५Z-इ ती प्रतिस्वी जागा.हिरावून घेऊन त्यानें तिच्यावर बटीकपणा लादला हळ्या?इr?-?ं?म्राँतज्ञयंा-rध्जन्मांची 'त्यानें केलेली ही अवहेलनाहि माली घट्ट मन करून शीत होती;-र्ती
एकाच कारणाकरतां. तें कारण म्हणजे दिजूपासून दूर होणे स्थि-संपुष्ठ-
वात्सल्याला मानवत नव्हतें. स्त्रीचे प्रेमबंधकुसुमासारखे कोमल असले, तरी
आपल्या प्रेमविषयाला जखडून ठेवण्याइतके बलशाली असंतात हें खरेंच.
मालीच्या मातृहदयांतहि हे प्रेमबंध बलवान होते आणि म्हणूनच इतर
दुःसह यातनांची क्षिति न बाळगता ती आपल्या बालकाला दूर सालं शकत
.नव्हती.

पण हेहि भक्कम बंधन तिला तोडून टाकावे लागलेंच! कां बरें?
पतिप्रेम, अपत्यप्रेम आणि आत्मप्रेम या सर्गाहूनहि स्त्रीला अधिक

मोलाचे वाटणारे दुसरें एक प्रेम आहे. तें म्हणजे शीलाचे प्रेम. स्त्री त्या

शीलासाठी कोणत्याहि प्रीतिविषयाचा त्याग करील. फार काय, प्राण देईल
.पण शील खराब होऊं देणार नाही. आणि जेव्हां तात्याच्या सान्निध्यांत
आपल्या शीलाला धोका आहे, असें मालीला दिसून आलें तेव्हां मानपाहता माली पति-पुत्रांचा त्याग करून घराबाहेर पडली!

तात्याची बुवागिरी भरभराटीला येऊ लागल्यावर त्याच्याभोंवतीं अनेक-
विध लोकांचा घोळका जमू लागला. अतृप्त वासनांची तृसि करून घेण्यास
बुवाच्या मठाइतकें दुसरें योग्य स्थळ कचितूच मिळू शकेल. भोळेखुळे
लोक इच्छापूत।र्सीठीं जमतात आणि त्यांच्या भोळेपणावर आपला तळीराम
गार करूं पाहणारे टगेहि तेथें गोळा होतात. दुसऱ्याच्या भाविकतेचा
.स्वतःच्या सुखासाठीं कसा उपयोग करून घ्यायचा याचा वस्तुपाठ बुवाच
देत असतो आणि त्या गुरुमंत्रावर ते टगे त्या कलेत निष्णात होतात.
लोकांच्या दुर्वर्तनाकडे दुर्लक्ष केलें नाही, तर आपली पापे झाकली जाणार
नाहीत हे बुवाजी ओळखून असतात. चोरी पचविण्यासाठी पोलिसाची मूठ
दाबावी आणि आपली मूठ चांगल्या प्रकारे दाबली जाते या आमिषासुळे
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चोराच्या चोरीकडे पोलिसाने कानाडोळा करावा अशातलीच ही देवाण-
घेवाण असते. इतर बुवांप्रमाणे चांगदेवस्वामींच्या-तात्याच्या मठांतहि
असाच सावळा गोंधळ चालू होता.

तात्या-मुक्तांचा प्रेमसंबंध जुनाच होता. परस्परांच्या वयरूपावरून तो
ओंगळ असला तरी, अधमांच्या जगांत मंगळ-अमंगळाला विधिनिषेध
थोडाच असतो? तात्या-मुक्तांच्या या अम्हील प्रीतिव्यवहारास या नव्या
भूमींत नवे अंकुर फुटू लागले. तात्याची नजर नव्या भक्तिणीकडे वळू
लागली आणि मुक्तावाईहि मठागत भक्तांपैकी ढिल्या भक्तांशी सलगी करूं
लागल्या. दोघांनाहि एकमेकांचे चाळे दिसत होते, आणि त्याबद्दल तीं
दोघे मनांतून चडफडतहि होतीं. पण भांडण उकरून काढल्यास आपलें
बडे फुटेल अन् छान चालू झालेल्या धंद्यांत बिघाड होईल या भयाने तीं
चूपचाप राहिली होतीं.

वाघाचे पिलू उपजत दूर नेले आणि त्याला दूध-भाकरीवर वाढवलं तर
तें गाईइतकेंच निरुपठवी बनते पण त्याला एकदा रक्तमांसाची चव
कळली, कीं त्याचा वाघपणा जागृत होऊन तो सावजावर झडप घालूलागतो
असें म्हणतात माणसाचेंहि तसेंच होतें. बुवाच्या मठात शिरणारीं माणसें
सुरुवातीस माणसेच असतात, पण त्यांच्यांतला पशु किंवा राक्षस तिथे
जागृत होतो त्यांना तेथें दुष्कृत्याची चटक लावली जाते. आणि एकदा
चटावल्यावर तीं वाटेल तसली अघोर कर्मे करण्याइतकीं निःसंग बनतात.

मुक्ताबाईच्या लोभांत पडलेल्या एका दुरात्म्यानें निरनिराळ्या बायांना
सष्टविले त्या नराधमाचा सावजें पकडून आणण्यांत हातखंडा होता; आणि
चांगदेवस्वामींच्या मठाचा तो एक आधारस्तंभ होऊन राहिल्यानें त्याच्या
इतर चाळ्यांबाबतींत डोळ्यांवर कातडे ओढून स्वस्थ बसण्यांतच तात्या-
मुक्तांचे हित होतें. महंताचे भय नसल्यावर मठात वाटेल तसा धिंगाणा
तो न घालील तरच नवल! मालीकडेहि त्या चांडाळाची पापी नजर
वळली बोलूनचालून ती सेवेकरीण म्हणून गणली गेलेली. आणि मठात
आलेली भक्तीण ही दिसायला कितीहि सात्त्विक असली तरी आपल्या
जाळ्यांत ती अडकली पाहिजे अशी त्यानें स्वतःची ठाम समजूत करून
घेतलेली त्यामुळेंच त्यानें मालीशी लघळपणा करायला सुरवात केली.
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??????????मालीने प्रथम त्याच्या चेष्टांकडे दुर्लक्ष केलें; तो अतिप्रसंग करूं लागतांच
त्याचा तीव्र शब्दांनी तिने निषेधहि केला. पण शाब्दिक निषेधाला भिण्या-
इतका नरमपणा अधमाच्या ठिकाणी कोठून असणार? तो अधिकाधिक बेता-
लच होऊं लागला. तात्याशी उघड बोलण्याचीहि मुभा मालीलानव्हती. आणि.
नवरा म्हणून त्याच्याशी बोलण्यांत तिलाहि स्वारस्य वाटत नसल्याने, तो
अबोला तिला इष्टापत्तीसारखाच वाटत होता. पण नवरा म्हणजे रक्षणकर्ता

असतो स्त्रीचा. ती जबाबदारी तरी तात्या पार पाडील या आशेनें आपल्या
शीलावर येऊ पाहणाऱ्या संकटाची वार्ता त्याच्या कानांवर घालण्याचे तिने
ठरविलें; आणि एके दिवशीं संधि साधून मालीने आपल्या अब्रूवर दरोडा
पडतो आहे असें त्यांच्यापुढे गाऱ्हाणे घातले.

आपल्या बायकोवर अतिक्रमण होते याहून चीड आणणारी गोष्टनवऱ्याला
कोणती असू शकेल? पण तात्याच्या अंगीं नवरेपणा तर राहोच, पण मनुष्य-
पणाहि उरलेला नव्हता. त्या अतिप्रसंगी नराधमाचे पारिपत्य करण्याची गोष्ट

दूरच राहिली, उलट दुसऱ्यावर खोटे आळ घेण्याच्या आरोपाबद्दल आणि
आपलें स्वास्थ्य बिघडविल्याबद्दल त्यानें मालीलाच दोष दिला! प्रत्यक्ष पुरा-
ज्याने खात्री पटविण्याचा कुयोगहि लवकरच जुळून आला. तात्या-मुक्तांचीं
छाध्या-पातळें धुऊन सोवळ्यांत वाळत घाव्ययाचे नित्यकर्म करीत असतां,
चोरून मागून येऊन त्यानें मालीच्या खांद्यावर हात ठेवला. आणि योगा-
योग असा कीं आपल्या अनुष्ठानाचें सोंग वठविण्याच्या तयारीने तात्या त्याच
वेळीं तिथे दाखल झाला! आपल्या बायकोच्या अंगावर परपुरुषाचा हात
त्यानें प्रत्यक्ष पाहिला!

'' आतां तरी झाली खात्री! पाहावत तुम्हांला हें? '' भयभीत आणि
सतत झालेली माली तात्याला म्हणाली.

'' सहज लागला असेल हात येतां-जातां. त्यांत इतकं उर बडवण्यासारखं
काय झालं? '' तात्यामहाराज म्हणाले

तात्याचा हा निलाजरा शेळपटपणा मालीला असह्य झाला. आतां तिच्यी-
तली शीलधन आणि शुरू स्त्री उसळून उठली.

'' लाज नाहीं वाटत तुम्हांला असले दुबळे शब्द उच्चारायला? कशाला
झालांत पुरुष? आणि बायको संभाळायची कुवत नव्हती तर लग्न-ऽ
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'' थोबाड फोड रंगनाथ या बेमुर्वतखोर राडेच! '' आपलें बिंग बाहेर
पडणार या भयाने तात्या ओरडला आणि तिचा सूड उगवण्याचा हा पर-
याना मिळताच तो नर-राक्षस हात उगारून तिच्या अंगावर धावला.

पण आतां माली पहिल्यासारखी अश्राप अबला राहिली नव्हती. वाघीण
चनली होती त्या वेळीं ती. धुणी वाळत घालण्याची हातांत असलेली काठीच
तिने त्या अत्याचाऱ्याच्या डोकींत घातली आणि तो तिरीमिरी येऊन पड-
ताच त्याला सावरण्यासाठीं धावणाऱ्या तात्यासहि आपल्या त्वेषाचा प्रसाद
देऊन ती जी बाहेर पडली, ती पुनः त्या नरकांत परत आलीच नाहीं. लज्जा.
रक्षणापुरतीं दोन सुडकी तेवढी तिने घेतली. तात्याने थाटलेल्या त्या विलास-
-मंदिरांतून पन्नास रुपयांचा ऐवज लांबवून महिना-पंधरा दिवसांची आणि
आमच्या घरापर्यंतच्या वाटखर्चाची तरतूद तिला करतां आली नसती असें
.नाहीं. पण तिला त्या पाप्याच्या पैशाचा संपर्कहि नको असें वाटलें म्हणा,
किंवा त्या वेळीं तिची सारी विचारशक्तीच नष्ट झाली. होती म्हणा, ती अक्ष.

रश: अंगावरच्या वस्त्रानिशीं घराबाहेर पडली!
आपणांस कुठे जायचे, काय करायचे याचीउमकाच तिला राहिली नव्हती.

चावटींत सापडलेल्या पाचोळ्यासारखी तिची अवस्था झाली होती. पाय
.नेतील तिकडे ती चालली होती. सुरळासारख्या साध्या प्राण्याला बुझणारी
आणि वाऱ्याच्या साध्या सळसळीला भिणारी तिची स्त्रीसहजभीरुता त्या वेळीं
कुठे गेली कुणास ठाऊक! ती वेडरपणे जमीनतुडवीत चालली होती! आपला
पाठलाग होईल आणि आपल्याला परत पकडून नेतील म्हणून शक्य तो आड-
रस्त्याने आणि अंधारांतून तिचा प्रवास चालू होता. तिची सत्त्वपरीक्षा पाह-
ण्यासाठींच कीं काय पण त्या थंडींच्या दिवसांत पावसाळी वातावरण निर्माण
झालें होते! सोसाट्याचा वारा आणि पावसाच्या सरीवर सरी तिला झोडपून
काढीत होत्या!

निसरडीपर्यंतची मजल मालीने कशीबशी संपवली आणि तिला बसकण
घेणे भागच पडलें. उपास, थकवा आणि निसर्गाच्या आघातामुळे तिच्या
शरीरावर झालेला परिणाम, यामुळे माली तिथे निपचित पडली आणि तिच्या
आयुष्याची दोरी बळकट होती म्हणूनच तिची-आमची भेट होऊन तिला
औषधोपचार करतां आले.
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मालीची ही सर्व हकीकत ऐकून घेतल्यावर ती संतापाने म्हणाली--

'' आणखी एकदा रजा घ्या आणि चाचडीला जाऊन त्या मेल्याचं चांगलं
कांडात काढा. त्याच्या महाराजपणाचा पापुद्रा फाडून टाकून त्याच्या आतला
राक्षस उघडा करा. त्याच्याबरोबर त्या अवदसेचीहि करा फजिती. वाटलं तर
पोलीस घेऊन जा बरोबर. त्या मेल्यांना तुरुंगांत गाडण्यासारखे गुन्हे
आहेतच त्यांचे. आणि त्यांची खोड मोडल्यावर दिन्याला या घेऊन इकडे.
राहतील मायलेकरं सुखांत.,

''नकोदादा, त्यांना प्रायश्चित्त देण्याकरितां सुद्धा त्यांच्याआच्छास्कृफिरकू
नका. त्यांच्या दुष्टपणाची जाळी फार दूरवर पसरलेली आहेत. तुम्हांला
कल्पनाहि नाहीं यायची त्यांची. चांगदेवस्वामींच्या मठात भिछासारखे
धाडसी आणि पोलिसासारखे उलट्या काळजाचे लोक गोळा होतात.
आणि त्यांच्या सहकार्यानं कसल्याहि अघोर गोष्टी घडून बेपत्ताहि होतात.
मंगलदास नांवाचा एक सजन सावकार तिथं बघता बघतो नाहींसा
झाला. '''' तो कसा! '' मीं आश्चर्याने विचारले; आणि मालीने तात्या-चरित्रां-
तला एक नवाच अध्याय आम्हांला ऐकविला तो असा-चांगदेव आणि योगेश्वरीदेवीच्या भगवदूभक्तीचा बोलबाला झाला आणि
त्यांच्या वाचासिद्धीचीहि प्रसिद्धि झाली. अशादैवी मंडळींच्या दर्शनाचा
लाभ घेण्याची उत्कंठा भाविक लोकांना लागावी हें साहजिकच होतें
मंगलदास नांवाचे वयस्क गुजराती गृहस्थ आपल्या पत्नीसह तीर्थयात्रेला
निघाले होते. चांगदेवस्वामींची भगतमंडळी त्यांना प्रवासांत भेटली आणि
त्यांनी चाचडीस जाऊन सत्पुरुषदर्शन घेण्याचा शेटजीना आग्रह केला.
मंगलदासांनी तो आग्रह मनावर घेतला नाहीं तरी कपिलाबाईना चाचडीची
ओढ लागल्यावांचून राहिली नाहीं. आणि त्यांनीं शेवटीं आपलें म्हणणें खर्रे

करून घेतलें.
मंगलदास आणि कपिलात्राई यांच्याविषयींची माहिती त्यांच्या आग-

मनाआधींच चाचडीस येऊन थडकली होती. अशा गोष्टींत बुवांचे हस्तक
मोठे वाकबगार असतात. मंगलदासजीच्या पहिल्या भेटींतच चांगदेस्वामींनीं
प्रश्न केला-
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?????? ????????????????????''अहमदाबादच्या गिरणींत बसवणार आहां ती नवी यंत्रसामुग्री आली का
अमेरिकेतून? ''

या प्रश्नाने शेठजी चकित होऊन गेले. आपण अहमदाबादेहून आलों हें
स्वामींना कसें कळले, आणि आपली तिथे गिरण आहे याचे तरी ज्ञान

त्यांना कसें असावें! नुसत्या गिरणीचेच नव्हे तर आपण मागविलेल्या यंत्र-
सामुग्रीचेंहि त्यांना ज्ञान आहे आणि योगसामर्थ्यावाचनू ही गोष्ट होणें नाही
असें त्यांचें मन त्यांना सांगू लागलें. मंगलदासचा मासा धळ-भेटींतच
ताप्याच्या गळाला लागला!

आणि तितक्याच चपलतेनें योगेश्वरीदेवींनीं कपिलाबाईचीहि शिकार केली.
देवींनीं बाईस विचारले-

'' तुमच्या मृदुलावेनच्या मुलाचं नांव कान्तिलाल ठेवलंत ना? छोकरा
मोठा भाग्यशाली होणार आहे तो. नवकोट नारायण होणार तो खचित! ''

योगेश्वरीदेवीचें अल्लर्ज्ञान आणि भविष्यकथन यांनीं कपिलादेवी पुरेपूर
भारली गेली आणि चाचडीचे एक दिवसाचे वास्तव्य तीन दिवस लांबवून
अन्नसंतर्पण, महापूजा, गुरुदक्षिणा यांच्यापायीं आपल्या पतीला शे-पाचशे
रुपये खर्च करावयासहि लावले तिने. धर्मशाळेसाठीं हजार दोन हजारांचा
गंडा त्यांना घालावा असा तात्या-मुक्तांचा डाव होता, पण त्या वेळीं तो
साधला नाहीं. अधिक घासाघीस केली तर आपल्या विरक्त वृत्तीला ती
शोभून दिसणार नाहीं हें ओळखून स्वस्थ राहण्याचे त्यांनीं ठरविलें. पण
तात्या अंतर्यामी असंतुष्ट होता आणि अधमांची असंतुष्टता हें सजनांवरील
गण्डान्तर असतें.

तात्याची असतुष्टता मंगलदास-कपिलाबाईंना भोवलीच! त्यांचा आशी-
वाद आणि प्रसादाचा नारळ घेऊन हें जोडपे मार्गास लागलें. चाचडीपासून
स्टेशनपर्यतचा प्रवास बैलगाडीचा आणि उण्यापुऱ्या २० मैलांचा. प्रयाणास
मुहूर्त तिसरे प्रहरापर्यंत निघूशकला नाहीं आणि त्याआधी चांगदेवस्वामीचा
आणि योगेश्वरीदेवीचा निरोपाचा नारळहि मिळू शकला नाहीं. मंगल.
दासांना चाचडी सोडाला तीन साडेतीन झाले, आणि सातपुड्याच्या
पायथ्याशी येईपर्यंत अंधार पडला. तिथल्या मिल वस्तींत रात्र काढून
सकाळी पुढें जाण्यावांचून दुसरा उपाय राहिला नाही. आणि आश्चर्य
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''
-

.----'हें कीं, त्या धनिक दंपतीचे पुनः कोणास दर्शनहि झाले नाहीं! कुणी
म्हणतात मिलांनी रात्रीं त्यांना सुटले, कुणी म्हणतात त्यांना त्यांनीं
सदेह समाधि दिली! चार दिवसांनीं कपिलाबार्हच्या गळ्यांत होता तसला
मोत्यांचा सर आणि मंगलदास पांघरत होते तसली शाल मालीने मठात
पाहिली आणि सहकुटुंब दर्शनास आलेल्या पोलीस इन्यपेक्टरना गुरुप्रसाद
म्हणून ते जिन्नस देण्यांत आले!

हे असले चमत्कार पाहिलेले असल्यामुळें माली कोणत्याहि कारणासाठी
मला तिकडे जाऊं देत नव्हती. तिला न कळत मी तिकडे जाईन आणि
नसतें संकट स्वतःवर ओढवून घेईन या भयाने ती मला म्हणाली-

''दादा, हातावर हात मारून शप्पत द्या मला मी तिकडं फिरकणार नाहीं
अशी. येऊन जाऊन माझ्या सुखासाठीच ना तुमची सारी खटपट? पण
दादा, माझी सुखाची आशाच मरून गेलीय आतां. माझ्या संसारसुखाची
विसकटलेली घडी पुनः जशीच्या तशी बसवणं माणसालाच काय, पण ब्रह्म-

देवालाहि अशक्य आहे. येऊन जाऊन पोरासाठी जीव ओढतो. वाटतं,
आलंय पोटाला तर घ्यावं जवळ आणि फिरवावा हात पाठीवर! आलीच
कधीं दैवाला दया, तर येईल तोहि योग! आणि नसलंच माझ्या नशिबांत
तर तुमच्या हाताला तरी थोडंच यश यायला बसलंय? ''

असें म्हणून मालीने तिच्या खांद्यावर मान टेकली आणि त्यासरशी
तिनेहि मालीच्या पाठीवर हात फिरविला. त्या वेळीं शब्दांना अवकाशच

( राहिला नव्हता. शब्दोबारावांचूनहि मालीच्या दृदयवेदना प्रकट होत्या आणि
त्यांची आग शमवण्यासारखे शब्द तिलाहि सुचत नव्हते. माली हुंदक्यांनी
आपली असाह्यता निवेदित होती आणि वत्सल हस्तस्पर्शाने ती विचारीचे
खान करूं पाहत होती.

मला तें दृश्य बघवत नव्हतें आणि बघितल्यावाचून राहवतहि नव्हतें.
आम्ही तिघे एकमेकांकडे पाहण्यास भीत होतों. दुसऱ्याच्या सहानुभूतीच्या
दृष्टीने आपलें दुःख उचंबळन येईल अशी तिघांनाहि भीति वाटत

०.होती.
किती तरी वेळ याच स्थितींत गेला. शेवटी ती स्तब्धता दुःसह होऊन

ती म्हणाली-
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'' किती मनाला लावून घेतेस मालूताई? पापाविना प्रायाश्चित्त मिळतेय
तुला. पण ही चूक आज ना उद्या देवाला उमगेल आणि करील तो तुझ्या
छळवादाची भरपाई. ''
'' भरपाई करायच्याऐवजी मिळालेलीं सुखंहि हिरावून घेतोयू तो देव.

नाहीं तर सगुणी कां गेली असती दूर? ''
आपल्या दुःखांतून मालीचे मन वाहेर काढण्यास सगुणेची गोष्ट निघाली

याचे मला समाधान वाटलें आणि मीं म्हटलें-.
'' हो खरंच. सांग बघू माले, तें सगुणा-आख्यान काय आहे तें? ''
'' काय आख्यान असायचंय दादा? राक्षसांच्या गोष्टींत यज्ञयागाचा

विध्वंस, तपश्चर्येला विरोध: आणि दुर्बल जीवांचा छळ हेंच असायचं. पुराणा-
तल्या या राक्षसांचा दांडगावा मोडायला देवाचे अवतार होते. पण आताच्या
राक्षसांचा पुंडावा तेवढा चालतो आणि त्यांना शासन करणारे देव बसलेत
दडून. ''

अशी प्रस्तावना करून मालीने सगुणाख्यानास प्रारंभ केला - मागें
' संस्कृति ' पत्रांत प्रसिद्ध झालेली हकीगत अर्धी स्वरी आहे. सगूचे आई-
बाप आकस्मिकपणे वारले आणि ती उघडी पडली ही गोष्ट खोटी नाहीं. मात्र
ती अगदीं निराधार होती हें मात्र खरं नव्हे. तिचा बाप गरीब असला, तरी
अगदीं कंगाल नव्हता. थोडीशी शेतीवाडी आणि कांहींकिडुकमिडूक त्याच्या-
पाशीं होतं तें विकून हजार बाराशे रुपये आले होते आणि ते कोर्ट ऑफ
वाईकडे मुलीच्या नांवावर जमा होते.

'' पण एवढ्या पुंजीवर त्या पोरीच्या जन्माची सोय थोडीच लागणार
होती? लोकांच्या औदार्यावर थोडा तरी भार घालणं अवश्यहि होतं.
म्हणून एखाद्या अनाथालयास ती मुलगी आणि तिचा ऐवज देऊन
टाकण्याचा बेत अधिकाऱ्यांनी योजला आणि वरिष्ठांची मान्यता मिळवण्या-
साठी प्रकरण रवाना झालं.

.' एका भगतगणाकडून तात्याला ही वार्ता कळला. त्या मुलीस आपल्या
ताब्यांत घेण्यास एका मिशननं मान्यताहि दिली होती. अशा संधीस
योगेश्वरीदेवी आणि चांगदेवस्वामी सगुणेला संभाळण्याचं आणि शिकवून
सवरून तिचं लग्न करून देण्याचंहि मान्य करून आली. विधर्मीयांपेक्षां
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स्वधर्मी पालक बरे असं अधिकाऱ्यांना वाटलं आणि मुलगी यांच्या स्वाधीन
करण्यांतहि आली. खर्चाचं योग्य कारण दाखवल्यावर जरूरीप्रमाणे शिक-
तले पैसे दिले जातील व तिच्या अन्नवस्त्रासाठी व्याज यांना मिळेल असं.
सरकारांत ठरलं. ''

'' पण माले, आपली बायकापोरं उपाशी मेली तरी ज्याच्या हृदयाला
पाझर फुटायचा नाही, त्या ताप्याला ही अनोळखी आणि भिकारड्या पोरीची
दया आली तरी कशी? ''

'' पण दया आली म्हणून त्यांनीं ही गोष्ट केली असं तुम्ही कशावरून
म्हणतांयू वैनी? त्यांनीं आपल्या फायद्यासाठी हा सौदा केला. बायको
करायची ती फायद्यासाठीं, सुखी संसारासाठी नव्हे. मूल संभाळावयाचं ते
सुद्धा अपत्यप्रेमासाठीं नसून दत्तावताराचा बाजार मांडायसाठीं. ही ज्यांची
नीति, त्यांची भूतदयासुद्धां स्वार्थसाधनासाठींच असणार आणि सगूला
संभाळायला आणण्यांत यांनीं आपला स्वार्थ भरपूर साधून घेतला वर्तमान-
पत्रांना कांहीं तरी खाद्य हवंच असतं. आपल्या पक्षाच्या धोरणाशी जुळता
विषय आला, कीं त्यांत फार खोल न शिरता वरवरच्या माहितीवर 'भडक
लेख लिहिण्यांत आपण फार मोठी लोकसेवा करतो असं त्यांना वाटतं.
' संस्कृति ' पत्र हिंदुसभावादी, अनाथ हिंदु मुलगी आणि तिच्याबद्दल
मिशनची मान्यता-एवढ्या भांडवलावर संपादकानी तो लेख लिहिला.
मिशनऱ्यांचा काळेपणा उठून दिसण्यासाठी त्यांना चांगदेवयोगेश्वरीचा
स्वच्छपणा सुमनातून दाखवावाच लागला. त्यांनीं ती साहाय्याची मागणी
केली तिचा परिणाम छान झाला. कुणी पैसे पाठवले, काहींनीं साडी-चोळी
पाठविली. फीसाठी, पुस्तकांसाठी, अशा बहुविध कारणांसाठी मठात
देणग्यांचा पाऊस पडूं लागला

'' देणग्यांची आवक मंदावतेशी वाटल्यास चांगदेवस्वामी 'संस्कृति'च्या
संपादकांकडे गाऱ्हाणे गाल; आणि ते लगेच नवा लेख सुरईहून भाविकांच्या
दयाबुद्धीला चालना देत. चांगदेवस्वामींनीं संपादकांना इतके भारून ठेवले
होतें, कीं त्यांची कोणतीहि अडचण वेशीवर टांगण्यास 'संस्कृति' पत्र सदैव
सज होते. ' संस्कृति ' कारांना निरनिराळ्या निमित्तांनीं चाचडीस आणवून,
त्यांना प्रसाद, महावखादिक देऊन, त्यांच्या पत्नीला व मुलीला लुगडी-
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खाड्या नेसवून स्वामीनी आणि योगेश्वरीदेवीनी संपादकांना मिधं करून
ठेवलं होतं आणि म्हणूनच ' संस्कृति ' पत्र चांगदेवस्वामींच्या सेवेसीं सदैव
सज होतं.

'' दादा, सगुणा मठात आली तेव्हां तिच्याबद्दल मला भीति वाटली,
.जसा आनंदहि वाटला. आनंद येवढ्यासाठीच, कीं तिची वेणी-फणी
करायची आणि तिला न्हाऊ-मारवू घालण्याची संधि मला ५३ लागली
-गुणा कुणाचाहि-यांच्यासारखीं माणसं वगळून-जीव जडावा अशीच
मुलगी होती. सदा हसतमुख आणि लाघवी. तिला जवळ घेतांना
मला वाटायचं बरं का वहिनी, पोटच्या पोराचं सुख मला लाभत नाश
त्याची भरपाई करण्यासाठींच देवानं ही पोरटी मला आणून दिली
सगुणा मठात आली आणि ती माझ्याशी अगदीं मनमोकळेपणानं वोलूं
लागली तेव्हां मला कित्ती कित्ती हर्ष झाला म्हणतां! आताशा देवाच्या
दयाळूपणावरचा माझा विश्वास पार उडाला होता आणि मी त्याचं नांवच
टाकलं होतं. पण सगुणेच्या भेटीदिवशीं मी देवाचे आभार मानले आणि त्या

दिवशीं मी देवाला नमस्कार करून मनांतल्या मनांत म्हटलं, ' देवा, ही
मुलगी तरी वागूदे माझ्याशी ममतेनं. ' ''

स्त्रीहदयातील मातृभावना किती उत्कट असतात! स्वतःच्या अपत्याने
ज्यांची तृति झाली नाहीं, तर भेटेल त्या बालकावर प्रेमवृष्टि करून त्या
आपलें समाधान करून घेण्याचा कसा प्रयत्न करतात, हें मालीच्या वरील
उद्गारांवरून मला समजून आलें. मीं विचारले-

'' मग पुढं काय झालं माले? ''
'' काय व्हायच? सगुणेचा सहवासहि मला दीड-दोन वर्षांहून अधिक

काळ लाभला नाही. ''
'' म्हणजे! काय झालं तिचं? '''' मला तरी काय ठाऊक काय झालं तें दू जशी ती अवचित मत्यांत

आली तशीच एके दिवशी ती अवचित अदृश्य झाली! ''
'' अग पण तूं चौकशी नयेस कां करूं? ''''पुनः पुन्हा माझ्या क्षुद्रपणाची जाणीव कशाला करून देतांयू वैनी १',

माली त्वेषाने आणि उद्वेगाने उत्तरली, ''मलात्या मठात तोड उघडायलाहि
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परवानगी नव्हती हें सांगितलं नाहीं का मीं तुम्हांला १ आणि समजा, मीं
आज्ञाभंग करून कांहीं विचारलं असतं तरमला उत्तर मिळालं असतं कासरळ?
मालकाची बायको म्हणून मान मिळायचं राहिलं बाजूलाच, पण साधं माणूस
म्हणून माझी गणना करायला तयार नाहींत ते! एके दिवशीं दर्शनाला
आलेल्या माणसांत एक बाई कुठंतरी पाहिल्यासारखी वाटली म्हणून ' ती
कोण, कुठली ' हें विचारलं मीं मुक्ताबाईला. तिनं मला माहिती तर सांगितली
नाहींच, पण एक एक डोळा एवढाला केला माझ्या चौकसपणाबद्दल!
एवढ्यावरच भागलं असं नका समजूवैनी तुम्ही. मी आल्या-गेल्याकडे
पाहते ती वाईट हेतूनंच पाहत असलें पाहिजे अशी कागाळी केली तिनं. आणि
माझ्या परमेश्वरांनीं मला समोर बोलावून ताकीद दिली ' पुनः जर करतां असं
कांहीं दिसलं तर डोळे काढून टाकीन. ' वैनी तुमची माली दोन्ही डोळ्यांनी
अजून धड राहिलीय हें तिचं नशीब. ''

माली बोलतां बोलतां थांबली, मनांत ठेवलेला अपमान जनांत सांगण्या-
सारखी कठोर आपत्ति नाहीं. ही आपत्तिं आज पोरीवर आली होती. कां येऊ
नये मग तिचा गळा दाटून?

'' तात्याच्या तावडीतून सगुणा सुटली हें भाग्यच म्हणायचं पोरीचं!
नमी-मालीसारखे तिचे धिंडवडे नाहीं केलेतू तिचे. हो, घ्या काय केले
असतेतू तर? ''

कांहीतरी बोलायचे म्हणून मी बोललो. आणि आतां हा विषय अधिक
लांबवल्यास मालीचा मनस्ताप वाढेल या भयाने मी ती बैठक संपवून
दुसऱ्या उद्योगास निघून गेलों.

पण मालीचे दैवच खडतर! तिचा मनस्ताप चुकवण्याचा माझा प्रयत्न

यशस्वी झाला नाहीं. घराबाहेर पडून मी पांच-पन्नास पावले गेलों नाहीं,
इतक्यांत समोरून येणारा एक टांगा माझ्यापुढे उभा राहिला. टांगेवाला
माझ्या ओळखीचा होता. तो म्हणाला-

'' दादासाब, आपल्याकडे पावणं आल्यात ह्ये. '' आणि टांग्यांतील
गृहस्थांकडे वळून तो म्हणाला, '' येच्याकडच उतरायचं हाय आपल्याला.
त्ये म्होरं पिवळ्या माडीचे घर दिसतंया, तितंच. ''

ते गृहस्थ खालीं उतरले. नमस्कारांची देवघेव झाली. ते म्हणाले--
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'' वऱ्हाडांतून आलोय मी. माझं नांव कांचनराव इनामदार. उमरा-
वतीचे नाना जोशी यांनी पत्र दिलंय आपल्याला. '' त्यांनीं माझा स्नेही
नाना याचे पत्र मला दिलें. तें ओझरते पाहून मीं म्हटलें-

.' चला ना घरीं? बरं झालं, नानांच्या निमित्तानं आपली भेट झाली.
नाहींतर आपला आमचा संबंध कशानं यायला बसलाय? ''

असें स्वागत करून मी त्या गूहस्थांसह घराकडे वळलो. टांगा मागून येत
होता. टांग्यांतील मुलीवरून मी अंदाज केला, कीं ही वरसंशोधनाची मोहीम
असून वधूपक्षाचा तळ आमच्या घरीं पडणार आहे. वधू-प्रदर्शनासाठीं
आपणांस कांहीं ठिकाणी मिरवावे लागणार आहे आणि कांहीं नवरदेवांना
त्यांच्या मित्रपरिवारासह चहा-शिऱ्याचा नैवेद]ध्यिन् दाखवावा लागणार आहे.

आम्ही टांगेवाल्यास सामान आत आणायची सूचना देऊन त्या मुली-
सह घरांत गेलों. माझा आवाज ऐकून मी इतक्या लवकर परत कसा आलों
या आश्चर्यानें माली व ती दोघीहि बाहेर आल्या. माझ्याबरोबर अनोळखी
पाहुणे असलेले पाहून ती सोप्यावरून माजघरच्या दारांत जाऊन उभी
राहिली, माली माहेरवाशीण. तिला इतकें भिण्याची आवश्यकता नव्हती.
ती तिथेच उभी राहिली आणि बरोत्ररच्या मुलीकडे दृष्टि जातांच ती
उद्गारली-

'' अगबाई! तूं सगुणा!!'
त्या मुलीनेंहि तो ओळखीचा आवाज ओळखला आणि तिला माली

दिसताच-'' तुम्ही! तुम्ही कशा इथं! तुम्ही मेला असं सांगितलं मला मांगदेव-
स्वामीनं आणि त्या राक्षसणीनं, असें म्हणून ती मालीला जाऊन
बिलगली.

'८ किती किती आनंद झाला मला तुम्हांला बघून '' असे म्हणून तिने
मालीच्या खांद्यावर मान टेकली आणि तिच्या डोळ्यांतून अश्रुप्रवाह सुरू
झाला.सगुणा आणि मालीचा तो प्रीतिसंगम मला मोठा हृदयंगम वाटला
आणि तो पाहून माझ्याहि डोळ्यांत अश्रु उभे राहिले. त्या वेळचे माझे
अश्रू हे आनंदाश्रू होते.
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??????????????? क -१ऽ --ळ- ??????पाहुण्यांना चहापाणी दिलें आणि त्यांचें चहाप्राशन चालू असतां

आमचे बोलणेंहि सुरू झाले. बोलण्याचे काम पाहुणेच करीत असल्यामुळें
' होय का? ' ' वा!' ' हो ' असल्या शद्वांपलीकडे मला जावे लागत
नव्हतें.

'' नवस फेडायला आणि कुळाचार पाळायला अशा दुहेरी कारणासाठी
आलोय इकडे. इथून जवळच वाळिंद्रगड आहे, त्यावर खजूराई नांवाची
देवी आहे. लग्नकार्य झाल्यावर तिचं दर्शन घ्यायचा रिवाज आहे आमच्या
घरीं. '' अशी सुरुवात त्यांनीं केली.

मला वाटत होतें ते दुसऱ्या कोणाच्या तरी लग्नाबद्दल सांगताहेत. पण
लवकरच खरा प्रकार कळून चुकला. त्या महाभागांनीं स्वतःचेंच तिसरे लग्न
करून घेतलें होतें आणि तेहि आपली नात शोभेल अशा सगुणेशी!

मला चीड आली त्या माणसाची. वाटलें को त्याची मानगूट धरावी
आणि चांगले धक्के देऊन त्याला घराबाहेर हाकलून द्यावे.

पण मी शिष्ट समजला जात होतों ना? आणि स्वतःहि तसेंच समजत
होतों. म्हणून तो आडमुठेपणा मला करतां आला नाहीं. अपराध्याला शासन
करण्याच्या कामी आमचा हा शिष्टपणा किती नेभळट होतो! त्याहून रान-
गटच बरे नाहींत का? पाप दिसायची फुरसत, प्रायश्चित्त द्यायला सज झालाच
त्यांचा हात! मी माझ्या त्या दुबळ्या शिष्टपणाला धिक्कारीत त्या बुडूचा नवर-
देवांची स्वयंवरकथा ऐकू लागलों--

घरीं खूप पैसा आहे. दोन बायका मुलावांचून मेल्या. आतां वय झालें,
नवी बायको तरी कशी मिळणार? पुनर्विवाहाचे पाप कांहीं आपल्या हातून
व्हायचे नाहीं. तेव्हां एखादा पोरगा दत्तक घ्यावा कीं काय असा विचार
यायला लागला डोकींत. हा विचार चालू असतांच चाचडीला जाऊन चांग-
देवस्वामींचें दर्शन घ्यायचा योग आला. त्याला पाहतांच महाराज
म्हणाले,

'' लग्नाची अक्षत द्यायला आला वाटतं? ''
हे गृहस्थ उत्तरले, '' आतां कशाचं लग्न महाराज? कोण मुलगी देईल

आतां मला? ''
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'' मिळविणाऱ्याला मिळतं. फुकटांत मिळण्याची वाट पाहत बसेल तो
फसेल '' चांगदेव म्हणाले.

.' पैशाचा प्रश्न नाहीं महाराज. '' या गृहस्थांचे आश्वासन.

'' तुम्हांला धर्मपत्नी मिळेल '' स्वामींचा आशीर्वाद. '' आणि दत्तक

मुलापेक्षा औरस मुलाचीच योग्यता अधिक '' असा वेदान्त!
योगेश्वरीदेवींनी तर दर्शन होतांच म्हटलें-'' तुमची बायको गौरीहर

पूजायला बसलीय बरं का! म

या साक्षात्कारानें आपणास केवढा तरी धीर आला. वर्ष सहा महिन्यांत
आपली बायको आपल्या पायाने चालत आली. महाराजांच्या मठात कांहीं
दिवस जवळ बाळगून महाराजांनी तिची परीक्षा केली. योगेश्वरीदेवींनींहि
तिचीं पूर्वीची पापे नाहीशी केली आपल्या योगबळानें. आणि एके दिवशीं
ध्यानीं-मनी नसता महाराज आपल्यापुढे दत्त! त्यांनीं हें कन्यादान आपल्या
हातीं दिले! आणि वर्षाच्या आत बारशासाठीं येऊ असा आशीर्वाद देऊन
निघून गेले. या गुरुकृपेत्रद्दल पांच हजार रुपये दिले त्यांना योगमंदिर बांधाय-
साठी आणि बायकोच्या नावे सरकारांत असलेलेपैसेहि त्यांनाच टाकले देऊन.
इत्यादि हकीकत ऐकून त्या अजागळ श्रीमंताच्या मूर्खपणाबरोबर तात्याचा
हलकटपणाहि मला अडून चुकला.

मालीच्या कृशींत तोंड खुपसून सगुणा मांगदेवस्वामीला लाखोली वहात

होती!हा चांगदेव नव्हे मांगदेव आहे मांगदेव!' हे तिचे उद्गार माझ्या-
प्रमाणें तिच्या पतिदेवाच्याहि कानांवर आले तेव्हा ते तिला दलावू लागले-

'' गुरुमाऊलीला अपशब्द बोललेलं खपायचं नाहीं मला.,
डिवचलेल्या नागिणीसारखे फुस्कारून सगुणा उद्गारली-
' तुम्ही बसा त्या माउलीची जपमाळ घेऊन. तुम्हांला पावलीय ती.

माझा गळा कापलाय त्या चांडाळानं. मी शब्दाचाच नव्हे, तर खेटराचाहि
चोप देईन त्याला संधि आली तर.

सगुणापति थंड पडले तो अवतार पाहून.
' उद्या सकाळीं निघायचं इथून., त्यांनीं अमळशानें सूचना केली.
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????????'' महिनाभर मुळींच निघायची नाहीं मी इथून. मग आहेच सारा
जन्म तुमच्या घरीं रडत बसायचं. ''

मालीसाठी सगुणा आणि सगुणेसाठी तिचे यजमान यांना घरीं ठेवून
घेण्यांत मला एक प्रकारे समाधान वाटत असलें तरी एफ प्रकारे फजीती
झाल्यासारखेहि वाटत होतें. कोणत्या का निमित्तानेंहोईना, तात्या आपल्या-
वर हला चढवतो आहे आणि आपण त्याच्या अतिक्रमणापुढें मुकाड्यानें
मान वाकवतो आहे असा मला भास होत होता!



तात्याचा त्याग-मालीचा लाभ

मी आतापर्यत तात्याच्या वाटेस गेलों नव्हतो, तें केवळ मालीच्या
विरोधामुळेच गेलों नव्हतो असें नव्हे. तर त्याला खोड्यांत अडकव

ण्याच्या कामी मला यश येण्याची आशा नव्हती म्हणून येऊन जाऊन
माझ्यासारख्याचे शस्त्र म्हणजे कायदा. पण त्या शस्त्राचा प्रहार तात्याला
घायाळ करूं शकणार नाहीं असें मला दिसून आलें. होतें ठकबाजी,
वेघान्तर, नामपालट, लूट, घातपात इत्यादि त्याची बदमे आम्हांला
आलेली असलीं तरी कायद्याच्या कुंपणांत ती अडकू शकत नव्हतीं!५आपणांस गंडवले आहे अशी फिर्याद त्यांच्याविरुद्ध नोंदली गली नव्हती
नामपालट आणि बोरत्येतर या गोष्टीनी लोकांस फसवून त्यांना लुबाडण्याचाच
त्याचा हेतु आहे हें सिद्ध कशावरून करायचे? महंतदीक्षा घेतल्यावर
तदनुरूप नवे नामाभिधान सर्वच घेतात, तसें तात्या-मुक्तांनी घेतलें यांत
गुन्हा काय झाला? अज्ञान मुळीचे उतारवयाच्या नवऱ्याशी त्यानें लग्न

लावून दिलें, ही गोष्ट लोकांत निंद्य ठरेल कदाचित! पण तो कायद्याच्या
दृष्टीने गुन्हा कोठे होऊं शकतो? मुलामुलीचे लग्न अमुक वयाच्या आत होतां
कामा नये असें कायदा दटावतो, पण वधूवरांच्या वयांत रास्त अंतर किती
असलें पाहिजे ही अत्यावश्यक गोष्ट त्याच्या हिशेबांत येत नाही! त्यामुळें
चौदा वर्षें उलटलेली छोकरी चौऱ्यायशी वर्षांच्या बुडक्याची वायको होऊं
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-६९. ?????????????? कडा-शकते किंवा पन्नाशीच्या घरांत गेलेली आजीबाई वीस वर्षांचा छोकरा
नवरा म्हणून स्वीकारू शकते. त्यांना कायदा विरोध तर करीत नाहींच; पण
.त्यांच्या विवाहावर मान्यतेचा शिक्का मारण्याइतका निलाजरेपणा त्याच्या
ठिकाणी असतो! सगुणा आणि कांचनरावांच्या विवाहाविरुद्ध तक्रार करण्याला
जागाच नव्हती; आणि जरी ती केली असती, तरी तात्याने सांगितलें
असतें, ' या निराधार आणि निर्धन पोरीस असा लक्षाधीश नवरा मिळवून
देण्यांत मीं तिचे कल्याण साधलें आहे. ' रुपये, आणे, पैच्या हिशेबानेच
आयुष्यांतील सुखदुखें मोजायची झाली तर तात्याचा हा कोटिक्रम विन-
तोडच होता!

तात्याला कांहीं ना कांहीं तरी प्रायश्चित्त दिले पाहिजे असें मला वाटत.
.होते आणि त्या बाबतीत मीं माझ्या कांहीं माहितगार मित्रांचे मत विचारले,?
तेव्हां मला वरील प्रकारची निरुत्साहकारक उत्तरे मिळाली! मग मी
' लेकाच्या पापांचा घडा भरेल, तेव्हां बसेल आपोआप थप्पड ' अशा दुबळ्या
वेढूनाने मनाची समजूत घातली आणि स्वस्थ बसलों.

नाही म्हणायला दिनूचा ताबा मिळविण्याच्या बाबतींत आले तर यशयेईल
अशी थोडीशीआशा माझ्यावकील मित्रांनी मला दाखवली होती. त्याच्यावर
लादण्यांत आलेल्या दत्तावताराचा आरोप हा खोटा आहे आणि त्या अवतार.
कल्पनेने तात्या त्याच्या शिक्षणाकडे आणि विकासाकडे लक्ष देत नाहीं. या
सवयीवर त्याची आई व खरी हितचिंतक म्हणून माली त्याचा ताबा मागू
शकेल, एवढेच नव्हेतर स्वतःच्या चरितार्थाचा आणि मुलाच्या पालनपोषणा-
चा खर्चहि त्याच्याकडून मिळवूं शकेल असा सल्ला मला मिळाला होता.

मी ही गोष्ट मालीला सांगितली तेव्हां तिलाहि ती पटली. तात्याविषयीं
प्रेम वा आदरभाव यांचें नांवसुद्धां तिच्या मनांत उरले नव्हतें आणि त्याची
वादी म्हणून कोर्टात जाण्याची तिला दिक्कत वाटत नव्हती. आपलें लेकरू
कोणत्याहि मार्गाने आपल्या स्वाधीन झालें तरी तिला पाहिजे होते.

पण वकिलांच्या विद्वत्तेला आणि आईच्या भावनेला न दिसणाऱ्या
अडचणी एका साध्यासुध्या स्त्रीला-तिला-दिसल्या! ती म्हणाली-

'' तुम्ही म्हणताय तें सारं खरं पण तुम्ही तात्यावर जे आरोप करणार
आहां ते तो तुमच्यावरच उलटवणार नाही कशावरून? त्याच्या भलेपणा-
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विरुद्ध तुम्ही ओरड केली तर तोहि गप्प बसेल होय? माली ही वाईट
चालीची बाई आहे, तिच्या दुर्वर्तनामुळे आपण तिला हाकस्त लावली
आहे, आणि म्हणूनच ती आपल्या चांगुलपणाविरुद्ध खोटे आळ घेते आहे
असं तो म्हणेल. मालीची वाईट वागणूक सिद्ध करायला तो आपल्या
भगतगणातले शकडो साक्षीदार उभे करूं शकेल. तिचीं दुष्कृत्य: आपण
डोळ्यांनी पाहिलीं असं ते शपथेवर सांगतील. त्याचप्रमाणे तिला आपलं
वर्तन सुधारण्याबद्दल तात्यामहाराजांनीं परोपरीनं उपदेश केल्याचा निर्वाळाहि
ते देतील. खटल्याचा निकाल काय लागायचा तो लागेल. पण त्याआधी
मालीच्या अब्रूचे हे धिंडवडे-''

'' पुरे, पुरे वैनी, मला मुलगा नको, पोटगी नको, कांहीं म्हटल्या कांहीं
नको त्यांच्यापासून. '' आपल्या बेअब्रूला म्यालेली माली उद्गारली. आणि
अशा रीतीनें तोहि विचार मला माझ्या डोकींतून काढून टाकावा लागला!

अशा प्रकारे सर्वस्वी असमर्थ बनून मनांतल्या मनांत चरफडत आम्ही
दिवस कंठीत होतों. दुःखांचा विसर पाडण्यासाठी मालीला दुसऱ्या
कोणत्यातरी विषयांत गुंतवावे असा विचार माझ्या डोक्यांत घोळू लागला.
स्तेला नर्सिगसारख्या एखाद्या विषयाचे शिक्षण द्यावे असें मला वाटलें
आणि त्याला तिचेंहि अनुमोदन मिळाले. पण मालीपुढें तो मांडण्याची मला
भीति वाटत होती. मला ती जड वाटूं लागदेशमुळे तिचं लफडे गळ्यांतून
काढण्यासाठीच माझा तो प्रयत्न असेल अशी शंका तिला आली असती.
आणि तसें झालें असतें तर त्यांत मालीचा दोषहि नव्हता. एकसारख्या
ठोकरा खाणारा जीव असा बुझरा होतोच. दुसऱ्याच्या सद्धेतूकडे साशंक
नजरेने पाहण्याची त्याची वृत्तीच बनून जाते.

मालीचे आजोबा मैराळकाका असते तर त्यांनीं तिची कांहींतरी व्यवस्था
केली असती. पण तो मायेचा आधारहि मालीला राहिला नव्हता तिच्या
उरावर सवत आलेली पाहून म्हाताऱ्याने जी हाय खाली, त्यांतच विचाऱ्याची
अवतारसमाति होऊन गेली होती. त्यांचे चिरंजीव म्हणजेमालीचे एक काका
होते, आणि त्यांचें मालीवर प्रेमहिहोते. परंतु त्यांची पत्नी मालीला बरें पाहू-
णारी नव्हती. आपण, आपला नवरा आणि आपली मुले, यांव्यतिरिक्त
इतरांसाठीपैसा खर्च करणें किंवा त्यांच्यासाठी दगदग करणें तिला रुचत
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???????????????????????नव्हतें. आणि घरीं तिचाच वरचष्मा असल्यामुळें माली आपल्या माहेर!
जाऊन सुखी होईल, हीहि शक्यता नव्हती.

मला मालीच्या अन्नवस्त्राचे ओझे वाटत होतें असा प्रकार मुळींच नव्हता.
फार काय, तिच्या शिक्षणाप्रीत्यर्थ करावा लागणारा खर्चहि मी विनात्रास;
करूं शकलो असतो. प्रश्न खर्चाचा मुळींच नव्हता, तर तो विषय तिच्या-
पुढें कुणी व कसा काढायचा हा होता.

पण एके दिवशी ही अडचण आपोआप दूर झाली. मालीनेच तो विषय
काढला! एकच गोष्ट अनेकांच्या मनांत एकदम येते कधीं कधीं, तसें हें
झालें असेल काय? किंवा आपलें भवितव्य तिलाहि दिसत असल्यामुळें
आपल्या पायांवर उभे राहायसाठीं तिने हा मार्ग आखला असेल? कोण
जाणे! एके दिवशी ती म्हणाली-

'' हिंगण्याला अनाथ बायकांच्या शिक्षणाची सोय करतात म्हणे दादा ई
तिकडे जावं असं वाटायला लागलंय मला. ''

मालीची ती पृच्छा मला इष्ट वाटण्यासारखीच होती. पण त्या वेळीं ती
ऐकतांच माझ्या काळजांत चर्र झालें! तिच्या आवाजातील कंप, आणि
' अनाथ ' हा शब्द उच्चारतांना तिच्या चर्येवर उमटलेला उद्वेग मला
दुःखद वाटला! आणि ' फुकट सोय करतात म्हणे ' असें विचारतांना
झालेली तिची लाचारी तर कमालीची कारुण्यपूर्ण होती!

मी बोलत नाहीसे पाहून माली पुनः म्हणाली-
'' घरणीला भार होऊन अशी किती दिवस राहू मी? त्यापरीस- ''
तिच्या या शब्दांनी तर मी अधिकच विव्हळ झालो. ' धरणीला भार 'या म्हणींतला ' खाचला काळ ' हा पूर्वार्ध तिने सावधगिरीने वगळला होता

हें माझ्या तेव्हांच लक्षांत आलें आणि तिच्या शहाणपणाचे मला त्या
वेळींहि कौतुक वाटलें. मी म्हणालों-

'' मालूताई, तूं या गोष्टींत लक्ष घालू नको. मी योग्य दिसेल आणि
अवश्य असेल ते सर्व कांहीं करीन. मला आहे ना तुझी काळजी? ''

'' हो, त्यासाठीं तर जगतेय् मी आतां. काळजीनं कस्पणं) आणि काळ-
जीन करपवणं एवढंच केलं मीं जन्माला येऊन. '
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?????????????????? ?? ?????तेल संपत आलेल्या पणतीचा उघडा दिवा श्वासोच्छवासाच्या हदऱ्यानेंहि
-लटपटू लागावा तशी मालीच्या मनाची अवस्था झाली होती. ज्या आशेच्या
तेलावर जीवन-ज्योत जीव धरून राहते, ती आशा तिच्यापुरती तरी संपुष्टांत
आलेली होती. आणि बोलण्यांत अहेतुकपणें उच्चारल्या गेलेल्या साध्या
शब्दांचा प्रहारहि तिला सोसवत नव्हता! मी ' काळजी ' हा शब्द कुठल्या-
कुठे बोलून गेलों असें मला होऊन गेलें! तिला काय बोलावे हेंच मला
सुचेना. मला पडलेल्या अडचणींतून तिने माझी मुक्तता केली. ती म्हणाली-

'' हें ग काय तुझं माले! ज्याचे त्याचं मनाला लावून घ्यायचं आणि
उडण्याला निमित्त करायचं म्हणजे काय! तुझ्या जन्माचे तीन तेरा केलेत
तुझ्या नवऱ्यानं, पण आतां रडून होणार आहे का कांहीं सुधारणा! विवेक
नको का करायला थोडा तरी? मी तर म्हणते सुटलीस त्या कसायाच्या
तावडीतन याबद्दल आनंद मानायला हवास तूं. टिपं गाळायची तालीम
आतापर्यंत रगड केलीस. आतां हसायखेळायचं प्रॅक्टिस कर जरासं.
हिंडावं, फिरावं, वाचावं, गाण म्हणावं आणि झालं गेलं विसरून जावं!
हो, नाहीं तर काय? तुझ्या हातून व्हायच नाहीं म्हणा तें-मुलखाची
अजागळ आहेस तू मीच धरते आतां तुला चरकावर. पहिली माली मेली
अन् आज नवी माली जन्माला आली असं समजायचं आजपासून, आणि
आतां आनंदांत राहायला लागायचं. कुठं सिनेमा-नाटकाला चल म्हटलं
तर ' नाहीं ' म्हणायचीस आजपत्तर. मी यापुढं मुळींच ऐकायची नाहीं तें.
आजच जायचं सिनेमाला. ''

मालीला अशी ताकीद देऊन ती माझ्याकडे वळली आणि तिने मला
आज्ञा केली-

'' आज कुरवानिवात नाहीं जायचं. हपिसांतनं सरळ घरीं या. साडे-
सहाच्या खेळाला जायचं. येतांनाच तिकिटं काढून आणा वाटल तर. ''

बायकांना भीरु आणि अबला कां म्हणतात कुणास ठाऊक! मला तरी
ते खरें वाटत नाहीं. माझी पत्नी म्हणून मी तिची तारीफ: करतो असें नव्हे,
पण तिचा खंबीरपणा पाहून मी कधीं कधीं थक्क होऊन जातों! आताचेच
पाहा, माली आपल्या दृदयवेदनांनी जितकी व्याकुल होऊन गेली होतो,
तितकीच तिच्या दुर्दशेले तीहि व्यथित झाली होती. सारखी टिपे गाळीत
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नव्हता कीं त्या दिवशीं तिचे डोळे मालीसाटीं एकदा तरी ओले झाले नाहींत
पण स्वतःचें अंतःकरण विदीर्ण होत वसताहि ती खंवीरपणाचें अवसान आणून
मालीला खंबीरपणाचे पाठ देत होती! मलासुद्धा हे जमत नव्हतें. मालीची
दुःखजर्जर चर्या पाहिली कीं माझी सर्व शक्ति गळून गेल्यासारखे होई; आणि
तिची समजूत घालणे दूरच, पण स्वतःला सावरून धरता घरतां माझी त्रेधा
उडून जाई! म्हणूनच तिचा या वेळचा खंबीरपणा मला कौतुकास्पद

वाटला.मी ऑफिसांत काम करीत असलो तरी त्या दिवशींमाझें मन निराळ्याच
वातावरणांत वावरत होतें. आम्ही मालीला घेऊन सिनेमाला गेलों आहो,
सिनेमातील हास्यकारक देखाव्यांशी तद्रूप होऊन माली पोटभर हसते आहे,
तिच्या उद्विग्नतेचा पाडाव करून प्रकट झालेलें तें हास्य पाहतांना आम्हांला
हरवलेला सुखाचा ठेवा परत गवसल्याची कृतार्थता वाटते आहे! मी
मालीसह मुंबईला गेलों आहे. माझ्या सुपरिचित डा आनंदकरांच्या
उगेळखीने परिचारिकांच्या शाळेत मीं मालीला घातले आहे. त्या नव्या
आयुष्यांत ती पूर्णपणे रमली असून आपलें काम उत्कृष्ट करते आहे. तिचे
प्राध्यापक डॉक्टर तिची वाहवा करताहेत! एवढ्यावरच माझें मन थांबा-
यला तयार नव्हते. माली पीश्चारिकेची उच्चतम परीक्षा पास झाली असून,
एका मोठ्या रुग्णालयांतील परिचारिकांचें अधिपत्य तिला मिळाले आहे,
तिच्या सेनेतील सेविका तिला आदराने अभिवादन करीत आहेत, तिच्या
शुश्रुषेने व्याधिमुक्त झालेले रुग्ण तिच्यात्रिषयीं कृतज्ञता व्यक्त करीत आहेत,
तिथे आदर्श कामगारी पाहून संतुष्ट झालेले अधिकारी डॉक्टर तिला बढती
देत आहेत, आणि कृतकृत्य झालेली माली मला म्हणते आहे, '' दादा, मी
आज आनंदाच्या शिखरावर जाऊन बसले आहे! ''

पण माझें हें मनोराज्य किती वेळ टिकले? घटकाभरसुद्धां नाहीं!
माझ्या एका सहकाऱ्याने त्या आनंद समाधीचा भंग केला; आणि मला

एक वेगळीच काळजी भेडसावू लागली!
एका ताज्या दैनिकाचा अंक फडफड करीत माझे सहकारी ओरडले-

' पाहिलेत कां हे मठांतले घोटाळे दादा! ''
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'' कुठला मठ? आणि घोटाळे कसले? '' मीं विचारले.
'' वाचून पहाहें. खर्डेघाशीनं आलेला कंटाळा पार उडूनजाईलतुमचा! ''

असें म्हणून त्यांनीं तें पत्र माझ्या हातीं दिलें आणि वरिष्टांच्या नजरेस न
येईल इतक्या सावर्धागेरीनें मी ती हकीगत वाचू लागलें. मठ आणि बुवाचें
नांव निघाले, कीं माझ्या डोळ्यांपुढें तात्या आणि मुक्ताबाई उभीं राहत
होती. आणि त्यांचेंच एखादे गौडबंगाल मला वाचावे लागणार कीं काय
या शंकेने मीं तें पत्र हातीं घेतलें होतें. दुदैवाने माझी ती शंका खरीठरली!
त्या पत्रातील बातमी पुढीलप्रमाणे होती १-

' तापी-तीरावर चाचडी या निसर्गरमणीय ठिकाणीं चांगदेस्वामी
व योगेश्वरीदेवी नांवाची बहीणभावडे तपश्चर्येसाठी म्हणून गेली कांहीं
वर्षें वास्तव्य करून होतीं. एकान्तवास व तपश्चर्येसाठी आलेल्या या
परमार्थी माणसांनी अल्पावधीत तेथें मठाचा मोठाच प्रपंच उभारला
होता! भजनपूजनाचें, जत्रा-उत्सवाचें निमित्त करून चांगदेवस्वामी
भोळ्या भाविकांचा मेळावा भरवीत आणि त्यावर खूपशी कमाई करून
घेत. माहीतगार मंडळींचा अंदाज स्वरा असेल तर, चार-पाच वर्षांच्या
अल्पावधीत त्यांनीं लाख दोन लाखांची तरी कमाई केली असली
पाहिजे. त्यांच्यापाशीं असलेले दत्तावतार बालस्वामी हेहि त्यांच्या प्राप्तीचे

चांगले साधन होतें. चांगदेवस्वामी आणि योगेश्वरीदेवी यांची राहणी
दिसायला विरक्त होती व त्यांच्या ठिकाणी छानछोकीचा वासहि येत
नसला तरी, त्यांच्या समाधीच्या गुहेत बरीच रहस्ये दडलेली असत
असा कित्येकांना दाट संशय येतो.

'ही टोळी एकाएकीं अंतर्धान पावली ती अशा कांहीं रहस्यामुळेंच,
असेहि लोक म्हणूं लागले आहेत! योगेश्वरीदेवी तीर्थयात्रेसाठी म्हणून
तीनचार महिन्यापूर्वीच चाचडीहून गेली असून, काल चांगदेवस्वामी
आणि दत्तावतार बालस्वामीहि एकाएकीं अदृश्य झाले आहेत! त्यांच्या
समाधिमंदिरांतील कृष्णाजिनें, जपमाला, भस्माचीं मडकीं वगैरे वस्तु
जशाच्या तशा आहेत. त्यांच्या खास देव्हाऱ्यांतील सुवर्ण मूर्ति आणि
तिजवरील अलंकार तेवढे नाहींसे झाले असून शाळिग्राम, बाण,
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-?----------?-?Irं??-??ं?इ??५म्-ं-इrrए?एा?-स्तूए ईगणपति, बालकृष्ण आदिकरून देव जाग!'शैली अहेत. गुरुचरित्र,)
भागवत वगैरे स्वामींच्या नित्यवाचनाच्या. पोथ्ळहि हॅलवलैर्ल्या) द
नाहींत. ' येथील उपाधि आपल्या तपर्स माध आणतात म्हणून व्ये
आपण परमेश्वरास गाऱ्हाणे घातले आणि १८पूर्वी ' दुसऱ्या तपो-क्भूमींत निघून जाण्याचा दृष्टान्त झाल्यामुलेक्षपण. बालस्षामीसह्य' '

अदृश्य होत आहो, आपला कोणी तपास कये. चीचडीच्यौया६४मठाची मालकी आपण या निवेदनपत्रान्वर्ये लिस्व-मुळऽ
रंगनाथ यांना दिली असून त्यांनीं आपल्या इच्छेप्रमाणे त्याची
व्यवस्था लावावी. भगवंताची आज्ञा झाल्यास आपण येथें पुनः प्रकट
होऊन भक्तांना दर्शन देऊं ' अशा आशयाचे स्वामींनी स्वतः लिहि-
लेले पत्र त्यांच्या समाधिमंदिरांत सापडले आहे!

स्वामी अंतर्धान पावण्यापूर्वी दोनच दिवस मठात सेवेसाठी
राहिलेली एक तरुण विधवा मठ सोडून गेली असल्याचें समजते. या
दोन्ही घटनांचा कांहीं तरी संबंध असावा असा कांहीं लोक तर्क करीत
आहेत. '
ही वार्ता वाचून मला विस्मय मुळींच वाटला नाहीं. तात्याने सुरूकेले

हें महंतगिरीचे नाटक असेंच केव्हा तरी अद्भुत रीतीनें संपणार आणि
त्यामुळे कांहीं माणसांना रडत बसावे लागणार हें भविष्य मींकधींच वर्तविले
होते. म्हणून त्याच्या अंतर्धान पावण्याचे मला आश्चर्य वाटलें नाहीं. तरी
पण काळजीची एक नवी तलवार आपल्या डोकीवर लटकू लागलेली मला
दिसू लागली आणि त्या जाणीवेने माझे हातपाय गळून गेले!

दितूची आणि मालीचा ताटातूट झालेली असली तरी, त्याच्याबद्दलची
तिची आशा सर्वस्वी नष्ट झालेली नव्हती. अगदींच राहवेनासें झालें तर
दुरून तरी त्याला पाहता येईल, स्वतःला तें दर्शनसुख लाभले नाहीं, तरी
लोकांच्या तोंडून त्याचें कुशल वर्तमान ऐकण्याचा तरी सुयोग येऊ शकेल
असें तिला वाटे. पण तिचा हा आशातंतुहि या नव्या आघातानें तुटून
जाणार होता. मालीला ती वार्ता मी कोणत्या तोंडाने सांगू हाच एक
विचार मला सतावून सोडू लागला. कामाकडे माझें लक्षच लागेना. डोके
दुखल्याचे निमित्त सांगून मी घरीं जायला निघाल.
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ऑफिसच्या बाहेर पडल्यावर घराकडे वळलेले माझे पाय घुटमळू लागले.
मालीला दुखाचा विरंगुळा पाडण्याचा बेत ठरवून मी आज घरांतून बाहेर
पडलें. पण घरीं जाऊन तिचे दुःख अधिक प्रखर करण्याचा प्रसंग माझ्यावर
गुदरलेला होता. घरी येणाऱ्या पुरुषाकडे बायका-मुलें कांहीं तरी आशेनें पहात
असतात. तो रोज कांहीं नवे घरीं आणतो असें नव्हे आणि तसें त्यानें आणले
पाहिजे अशी त्यांची अपेक्षाहिनसते. नवी नवी सुखसाधनें आणून देऊन
त्यानें आपल्या चैनीची हतो केली पाहिजे असा हव्यास त्यांना नसतो. तर
आपल्या घरकुलाचा घनी-ज्याच्या जिवावर आपण आनंदांत दिवस काढतो
तो-प्रसन्न मनाने घरीं आलेला दिसावा एवढीच उत्कंठा त्यांच्या अंतर्यामी
असते. त्याचें हसतमुख पाहिले, त्याच्या तोंडून एखादा विनोदाचा शब्द
ऐकला कीं साऱ्या दिवसाच्या तपश्चयेचें साफल्यझाल्याचें समाधान त्यांना
वाटतें.

पण आज माझ्या चर्येवर ती प्रसन्नता त्यांना दिसली असती काय?
विनोदशखेदानीत्यांच्या अंतःकरणाला गुदगुल्या करण्याचें सामर्थ्य आज माझ्या
ठिकाणीं होते काय? नव्हतें, मुळीसुद्धा नव्हतें-आणि म्हणूनच घरीं जाण्याची
कल्पना मला भीतिप्रद वाटत होती. पण शरीराची हालचाल मेंदूच्या
हुकमतीखाली होते ही गोष्ट नेहमीच कांहीं खरी असत नाहीं. सवयीने त्या
हालचाली न कळत सुद्धा ठराविक प्रकारे होतच असतात. देऊळ दिसताच
हात जोडले जातात -त्या वेळीं माणसाच्या मनाचा तसा कांहीं हुकूम सुट.
लेला नसतो. त्याचप्रमाणें कामावरून सुटलेल्या माणसास त्याचें मन घरीं
जाण्याची आज्ञा करीत नाहीं. त्याचे पाय त्याला आपोआपच घरीं नेतात.
मी तसाच माझ्या बिऱ्हाडीं येऊन दाखल झालो

मालीला ती अशुभ वार्ता स्वतः सांगण्याऐवजीं तिच्यावर तें काम सोप-
वून मोकळे व्हावें असे मीं मनाशी ठरवले. ती त्या वेळीं कांहीं शिवणटिपण
करीत घरींच असेल अशी मीं मनांत आशा बाळगली होती. पण आजच ती
घरीं नसायला आणि नको ती माली नेमकी पुढें यायला गाठ पडली.

'' आज लवकरसे आला दादा? ''
'' आलों झालं. ती कुठं आहे? ''
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'' गले करायला गेल्यात वाटतं वासंतीबाईकडे. तुम्ही यायच्या आत
येईन म्हणाल्या जातांना. मी करते चहा. खायला हवंय का कांहीं? ''
'' नको, अन् चहासुद्धा नाहीं केलास तरी चाल. ''
'' कां हो! बरं नाही वाटत तुम्हांला दादा! काय होतंय? ''
'' व्हायला काय झालं? वेडी कुठली! चहा आतांच न करतां ती

आल्यावर केलास तरी चालेल असा माझा म्हणण्याचा अर्थ आहे. ''
अशी तिची समजूत घालून मीं माझ्या स्केलींत गेलों. कपडे उतरले, हात

पाय धुतले, आणि कॉटवर स्वस्थ पडलो मी कांहीं होत नसल्याचे कितीहि
सोंग केलें तरी तें मालीला फसवूशकले नाहीं. माझी होत असलेली हालचाल
ही रोजच्याहून वेगळी आहे, त्यांत रोजचा खुलेपणा नसून माझ्या मनावर
कसलें तरी दडपण पडलें आहे हें तिने ताडले आणि मी कॉटवर डोळे
मिटून पडलेला पाहून तर तिची खात्रीच झाली त्याबद्दल. मिनिट दोन
मिनिट जातात न जातात तोंच माली माझ्या पायथ्याशी येऊन उभी
राहिली आणि भीतिमिश्रित स्वराने तिने मला हाक मारली-

'' दादा! ''
'' कोण माले! काय ग?, मीं डोळे उघडून विचारले.
'' तुम्हांला काहीतरी होतंय दादा. खरंच होतंय. काय होतंय? सांगा

ना?
'' वेड लागलंय तुला माले! कशावरून ठरवलंस तूं मला कांहीं व्हायला

लागलंय असं?,
'' मग तुम्ही पडला कां असे डोळे मिटून! आधीं तुम्ही कचेरीतून मधेच

घरीं आलाय् रोज घरीं आल्यावर कुठं पडता असे? हातपाय धुतल्यावर
सारखी शतपावली चालू असेत तुमची. चहा होईपर्यंत बसायला वैनीनी
पाट पुढं केला तर चेष्टा करतां त्यांची, सहा तास पाळीवर बसायची सजा
भोगून आल्यावर पुनः तसलीच फळी दिल्याबद्दल. हिंडून हातपाय मोकळे
करायची तुमची रोजची सवय आजच कां बदलली? आणि फिरण्याऐवचीं
साधं बसणं सुद्धा त्रासाचं कसं वाटलं तुम्हांला? दादा, सांगाना काय होतंय
तं? डोकं दुखतंय, कीं थंडी वाजतेय?,



'' माले, कसं सांगितलं म्हणजे खात्री पटेल तुझी? खरंच ग मला कांहीं
-होत नाहीं. मी पडून राहिलो म्हणूनच ना तुझं तर्कट? हा बघ मी उठलो.
आणि शतपावलीऐवजीं दौड ठोकतो वाटलं तर. मग तरी पडेल का तुझी
-समजूत? ''पण माझ्या या उत्तराने मालीची शंका दूर होण्याऐवजी अधिकच दुणा-
चली. मी करत आहे तें निव्वळ नाटक आहे हें तिने ओळखले. माझ्या
अंगीं शारीरिक थकवा नसून मानसिक अस्वस्थता आहे हेहि तिच्या लक्षांत

आलें. आणि आमच्या मनावर ताण पाडण्यास आपल्याव्यतिरिक्त अन्य
-विषयच असे शकणार नाहीं अशी तिची ठाम समजूत असल्यानें ती
-म्हणाली,

'' दादा, एक माराण मागायचंय तुमच्याकडे. मागू? ''
'' मग त्याला असा उसनेपणा कशाला हवा? सांग काय पाहिजे तुला? ''
'' मी जातें इथून. ''
'' तोच विचार चाललाय आमचा. हिंगण्याला जायचं म्हणतेस ना तूं?

.पण त्यापेक्षा तुला नर्सिंग कोर्ससाठीं मुंबईला पाठवायचा बेत आहेमाझा. '
'' तें नाहीं मी म्हणत-मी जाणार म्हणते तीतुम्हा दोघांना ठाऊक होणार

नाहीं अशा ठिकाणी. मी नाहीशी झाले म्हणून एकदाच वाईट वाटेल तुम्हांला
पण तुमचा कायमचा हृद्रोग तरी दूर होईल. मी डोळ्यांपुढे आहे तोपर्यंत
तुमची मनं अशीं कष्टी होणार. आणि दादा, बघवत नाहीं हो मला हें. माझ्या
दुःखाला मुर्दाड व्हायला लागलेय मी आतां. पण तुम्हा दोघांच्या चर्येवर
चिंतेची एक रेषा उमटलेली दिसली, तुमच्या मुखांतून एक दुःखोद्गार
निघाला किंवा काळजीनं भारावलेला तुमचा एक निःश्वास माझ्या कानांवर
आला, कीं माझ्या काळजांत करवत घातल्यागत होतं.''

माली मुसमुसून रडूं लागली. तिचं सांत्वन कसें करावे हें मला समजेना.
आणि माझ्यांत तें सामर्थ्यहि राहिलें नव्हतें. तिच्या शब्दाशब्दांतून प्रत्ययास

येणारे आमच्याविषयीचे ममत्व पाहून मला गहिवर आला होता. अश्रू
मार्गे परतवता परतवता मला पुरे वाट झाली होती. माली पुढें म्हणाली-

'' म्हणून म्हणते दादा, मला दूर जाऊं द्या. तुमच्या सुखाच्या संसारांतून
ही दळभद्री चिडका दर गेली म्हणजे आनंदांत राहाल तुम्ही तरी.,



तात्या १६९
??????????????????????????????????????'' एक अक्षरसुद्धां बोलू नको अधिक. मायेची माणसं दूर गेली म्हणजे
त्यांना विसरायला होतं होय? मग तूं स्वतःच पोरासाठी कां हळहळते
आहेस आज वर्षभर? आणि आतां तर- ''

मी भलतेच बोलून गेलों ही चूक उमगून बोलणे तेवढ्यावरच थांबवले
आणि जीभ चावली. पण माझी ती तिरपीट मालीच्या नजरेतून सुटली
नाहीं. ती घाबरून म्हणाली-

'' आतां तर म्हणजे! आणखी काय झालंय आतां? ''
आतां सांगितल्याशिवाय सुटका कुठे होती? मीं वर्तमानपत्र तिच्या हातीं

देऊन म्हटलें- '' पाहा वाचून तात्यामहाराजांनीं काय दिवे पाजळलेत
ते ४४

या वार्ताप्रहाराचा परिणाम व्हावयाचा तोच झाला. पुत्रभेटीची मालीची
आशा दुरावली आणि तिला जवळ जवळ वेड लागायचेच तेवढे बाकी
उरले. तिला मुंबईस पाठवण्याचा विचार आतां लांबणीवर टाकणे
इष्ट नाहीं असें दिसून आलें व त्यासाठीं मीं रजेचा अर्जाचे देऊन
टाकला.

आमचा निघण्याचा दिवस निश्चित झाला. अवश्य तें सामान तिने तयार
करून दिलें आणि- मुंबईसारख्या शहरांत कसें वागावे व कोणती सावधगिरी
घ्यावी याच्या सुचतील तशा सूचनाहि दिल्या. एकीकडे हात बांधाबांध
करीत होते व एकीकडे तोंड मालींला पाठ देण्यांत गुंतले होतें. लेक सासरी
निघाल्यावर आई जसा उपदेशावर उपदेश तिला करीत राहते तशीच तिची
तऱ्हा चालू होती.
'' हें ग काय? '' ती ट्रकेत भरीत असलेल्या एका शिशीकडे बोट

दाखवून मीं विचारले.
'' मोरावळा आहे तो. ' -ती.'' मोरावळा! तो कशाला? '' -मी'' भारीच बाई करतात वैनी! '' -माली.
'' दिवसांतनं दहादा कपाळशूळ उठतो बाईसाहेबांचा! त्या डबीत

सूतशेखराची मात्रा आहे. घेत जा मोरावळ्याच्या पाकांत उगाळून अधन
मधून. ''-ती.'
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?????????????????????????????????????'' माली दवाखान्यांत राहायची आहे. तिथं एकाहून एक मोठे डॉक्टर
आहेत. ते देतील कीं तिच्या कपाळदुखीवर औषध? ''-मी'' जळलं मेलं डॉक्टरांचं औषध. कोयनेल नाहीं तर मॅग्निशिया डोकं
थांबायच्याऐवजी जास्तीच भडकायचं त्यानं. आमचं औषध तसं नाहीं
गुडुकाका वैद्यांच्याकडून मुद्दाम आणवून पाठवलीय आईनं ही मात्रा.
गुंडुकाका वैद्य म्हणजे असे तसे नव्हते बरं का माले! डॉक्टरांनीं हात
टेकलेले हजारों रोगी बरे करून सोडलेत त्यांनीं! '' -ती.

'' पण त्यांची बायको म्हणे नुकतीच मेली बाळंतरोग होऊन! हीच
सांगत होती बरं का माले. बायको नकोच असेल म्हणून मरू दिली
असेल त्यांनीं. नाहीतर डॉक्टरांचे बाप असे गुडकाका वैद्यराज ''
मी.

'' पुरे करा आतां. यवढंसं कांहीं सांगायला गेलं, कीं टांगायला न्यायची
खोडच आहे तुम्हांला! ''-ती.

अशा प्रकारे हसतखेळत मालीच्या प्रयाणाची तयारी चालू होती तिला
प्रसन्न ठेवण्याचा आमचा आटोकाट प्रयत्न चालला होता. नव्या व्रताची
दीक्षा घेण्यापूर्वी त्याली आकर्षकता व उपयुक्तता तिला पटविण्यासाठी
परिचारिकेची सामाजिक श्रेष्ठता या विषयावर आम्ही मधून मधून तिला
व्याख्यान देत होतों. दयेची देवी म्हणून जिचा गौरव होतो त्या
फ्लॉरेन्स नाइटिंगेलची गोष्टहि मीं एकदा तिला सांगितली तेव्हां ती
म्हणाली, '' माले, तूं सवाई नाइटिंगेल हो. दुःखीकष्टी जीवांची सेवा फुकट
नाहीं जायची मुळींच! ''

सर्व तयारी होऊन आम्ही स्टेशनला जाणाऱ्या टांग्याची वाट पाहत
राहिल होतों. इतक्यांत टपालवाल्यानें एक कार्ड आणून दिलें तें वाचून
पाहतांच मी उद्गारली - '' हें काय झारल आणिक!,

माली आणि ती त्या उद्गारासरशी चमकल्या आणि एकदमच ओर
डब्या ' काय आहे ते कळू दे तरी! न

मालीच्या काकांचे तें पत्र आले होतें. तात्यारावांनीं एका माणसाबरोबर
पत्र व दिनू त्यांच्याकडे पाठवला होता. माली तिथे आहे अशी त्यांची
समजूत होती म्हणून ाईZउनृच्ाई रवानगी तिकडे झाली होती! मालीचा पत्ता



त्राइरय्र्रार. १७१
अद्यापि काकांनाहि नव्हता आणि तो विचारण्यासाठींच त्यांनीं घाईघाईने हें
पत्र लिहिले होतें

मुलगा परत आपल्या हातीं येणार या गोष्टीचा आनंद मालीस क्षणभर-
सुद्धा अनुभविता येण्यासारखा नव्हता. कारण बकृतविकारानें त्याची प्रकृति
चित्ताजनक असल्याची भीतिप्रद वार्ता त्याच पत्रांत होती!

ती वाचताच माली मटकन् खालीं वसली व गरगर डोळे फिरवूलागली.
डोकीवर पाणी मारून तिला सावध करावे लागलें. आणि धीराच्या शब्दांनी
तिच्या मनास बळकटी आणावी लागली. मुंबईस निघालेले आम्ही
देवगांवची तिकिटे काढून गार्डीत बसलों. तेथें पोचेपर्यत मालीने हजारदा
विचारले असेल-

'' दादा, दितूबाळ मला भेटेल का हो? यकृताचे दुखणं बरं होतं ना? ''
तिला आशावर्धक उत्तरे देत आम्ही देवगाव गाठले मालीने दारांतून

धावच घेतली नुसती! आणि अंथरुणावर कण्हत पडलेल्या पोरास उचलून
मांडीवर घेऊन तिने त्याच्या तोंडावर हात फिरवीत म्हटलें, '' दिना,
माझा राजा, उघड ना डोळे! बघ तरी कोण आलंयूतें! ''

पुत्रदर्शनाचा आनंद त्या स्थितींतहि तिला होत होता! आणि त्यावते-
बरच पेयाच्या जीविताच्या अनिश्चिततेची भीति तिच्या श्वासनिःश्वासातूनु
उमटत होती. कारण तिच्या सर्व हाका विफल होत होत्या. दिनू डोळे
उघडून आईकडे पाहत नव्हता.

त्याच्या औषधोपचाराची काकांनी काय व्यवस्था केली आहे अशी मीं
चौकशी केली. त्यांनी गावच्या एकुलत्या एक वैद्याला दाखवून त्याचा
काढा उद्यांच्या रविवारपासून सुरू करायचा बेत असल्याचे सांगितलें. पण
इतका खर्च आणि इतकी दगदग करणेंहि जीवावर येत असल्याचें सौ.
काकूंच्या उदूगारावरून दिसलें.

'' आधीं पोरांची दुखणी, त्यांत इतकी विकोपाला गेलेली. काय

२ चराल??णार त्यावर? औषधापेक्षां अंगाऱ्याधुपाऱ्याचाच गुण येईल

इ. काकूंच्या शब्दांत नुसती निर्दयता नसून मूर्खपणाहि पुरेपूर भरलेला

होता. हे शब्द तिने माझ्या घरांत उच्चारले असते तर परस्त्री म्हणून भीडभाड
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???????????????????????????????????????????????????
न धरता तिला कान धरून बाहेर काढलें असतें. पण या वेळीं ती मालकीण
आणि मी पाहुणा होतों. काकांचा मैंदपणा आणि काकूचा निर्दयपणा मला
विसरून जाणे भाग होते.

'' इथं डॉक्टर आहे का कुणी? '' मीं विचारले.
'' इथं नाहींत र पण तीन कोसांवर खिस्त्यांचा दवाखाना आहे तिथल्या

डाक्टरांना बोलावतात कुणीकुणी. ', काकांनी माहिती दिली. मी ताबडतोब
उठला, टांग्याची चौकशी केली पण तो तेथें हिंदू शकला नाहीं. एका
माणसाची मनधरणी करून मीं त्याची सायकल घेतली आणि वाट विचारत
विचारत तास दीड तासांत मिशन हॉस्पिटल गाठले. डॉक्टरांची भेट
घेऊन त्यांना मुलाच्या प्रकृतिमानाची स्थूल कल्पना दिली आणि
त्वरित करावयाच्या सर्व उपचारांसह त्यांच्याच गार्डींतून मी देवगांवला
आलों.

डॉक्टरनी दिली प्रकृति पाहिली आणि स्टोव्हवर पाणी उकळण्यास
सांगितलें. सुई शिजत टाकून त्यांनी औषधाची शिशी आणि पिचकारी सिद्ध
केली. ती पूर्व तयारी चाटू असतां मीं विचारले-
'' फर८१६१६५०६१ ६ऽ१ '0० ०८६,१६६१? ''
प ७०४१६०७८१५६१२१८०६१०.सुग्ण. १६,१ कडण ८०१०७१५२८६१०८०.एक. १०००१०१?.. १६७८८१०७,१६०८१८८. १६६१६८१. ०७१ ण्ध १,११०८८४-१६०१०१४७८१६.डॉक्टरांच्या या उद्गारांत फलाकांक्षा न धरत कर्म करीत राहण्याचा

वेदान्त करेलेला होता. पण त्यानें माझें त्या वेळीं समाधान झालें नाहीं.
चित्ताहि कमी झाली नाहीं.

डॉक्टरानी इंजेक्शन दिलें. बाटलींतहि औषध तयार करून दिलें आणि
तें केव्हा कसें द्यायचे त्या सूचना देऊन ते निघून गेले. '' काय म्हणत

होते दादा, डॉक्टर? '' या मालीच्या प्रश्नास '' न्यायचं कांहीं कारण नाहीं.
आठ दिवसांच्या आत मुलाला बरा करत असं म्हणाले ते. न असें मीं
दडपून सांगितलें.
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माली डॉक्टर गेलेल्या दिशेकडे तोंड करून नमस्कार केला.
त्याच वेळीं मागील दारीं चाललेला काकूसाहेबांचा तडफडाट आमच्या

कानी आला. किरिस्तांवाला घरांत आणून आम्ही चोहींकडे विटाळ काल-
वल्याबद्दल त्यांनीं गहजब चालवला होता!

त्या घरीं अधिक राहणे त्यांना तर नाहींच, पण आपणांसहि सुखावह
होणार नाही असें वाटल्यावरून दुसरे दिवशीं मी पुनः हॉस्पिटलमधे गेलों
आणि तिथेच राहण्याची व्यवस्था करून डॉक्टरांच्या गाडीतून मीं माली-
दिनूला आणवलें.

डॉक्टरांची देखरेख आणि हुकमी औषधयोजना यामुळे दितूच्या प्रकृतीत
सुधारणा दिसूं लागली मालीची रुग्णसेवाहि अप्रतिम होती! बालकाच्या
लालनपालनाची हौस तिला पुरवून घेता आली नव्हती, ती अपुरी हौस
आजारी मुलाची उस्तवारी करतांना ती पुरवून घेते आहे असें वाटे.
त्यांतील तिची तछीनता पाहून मनाला मोठी मौज वाटे. जिवंत काव्य

होतें तें.
आतां दिनू पुष्कळच वरा झाला होता. असून त्याला हिंडायफिरायची

ताकद आली नव्हती. तो अंथरुणावर पडल्यापडल्या आईशी हसे, बोले,
खेळे. त्याला झोप लागल्यावर माली नुसत्या हाताने त्याची दृष्ट काढी आणि
सुईवर बोट घासून त्याचा अंगारा त्याला लावी. मीं तिला विचारल, ''इथं
कुणाची दृष्ट लागणार आहे त्याला माले? '

'' माझी '' मालीने उत्तर दिलें. '' माझ्याच दृष्टीच भय वाटतं दादा. ''
मीं तो विषय तिथेच संपविला.
असाच एके दिवशीं मी दिनूच्या उशागती वाचीत बसलों होतों. माली

कुठे बाहेर गेली होती. इतक्यांत रुग्णवेषांतील एक स्त्री तिथे आली आणि
झोपलेल्या दितूकड पाहत राहिली. माझं लक्ष तिच्याकडे जातांच मीं
विचारले-

'' बाई कोण पाहिजे तुम्हांला? ''
'' हेंच लेकरूं बघायला आलें होतें. पाहिलं, आनंद झाला, जातें

आतां. ''ती जायला परत फिरली इतक्यांत माली आली. दोघींची दृष्टादृष्ट होतांच



तात्या
१७४ ------------च्छउकळी- '' तुम्ही! तुम्ही कां आला इथं! असून पुरा नाहीं
राजू, २लटूरजर या मुक्ताबाइर्चा सारा विषारीपणा मरून

गेला आहे. ०
ती चालती झाली.
८:ह्या १शत्रू१ इरं.? ३च ११०ऽ

द?-जे कशईइा?? याचा उलगडा त्या वेळीं कोण करूं शकत होतें?



समाप्ति कीं पुनरारंभ?
चोरांचीसुद्धा' कांहीं तरी नीति असते म्हणतात. ज्याच्या घरीं कोणत्याहि

निमित्तानें एकदा निमक खाले त्याच्या घरीं चोर कधीं चोरी करायचा
नाहीं. आणि एकदा आणाभाका होऊन माणूस टोळींत आला, कीं त्याच्याशी
त्याच्या हातून प्रतारणा व्हायची नाहीं. पण तात्यासारख्या संभावित डाकूंना
एवढाहि 'सच्चेपणा माहीत नसतो ही गोष्ट मुक्ताबाईच्या कबुलीजबाबावरून
मला समजून आली

मुक्ताबाईची ती अवचित भेट, तिचा तो रुग्णवेब आणि तिचे ते प्रेमार्द्र
उद्गार, यांविषयी आम्हांस आश्चर्य तर वाटत होतेंच; पण तें तात्याचे
.कांहीं कारस्थान तर नसेल ना अशी शंकाहि आमच्या मनाला भेडसावीत
होती. विशेषतः मुक्ताबाईच्या दर्शनापासून माली अगदीं बेचैन होऊन गेली
होती. तात्याने आपल्या पाठलागासाठीच तिला पाठवले असलें पाहिजे
आणि आतां ज्या अर्थी आपण तिला दिसलो आहों, त्या अर्थी ती आपणास
पुनः आपल्या चिमट्यांत धरील अशी धास्ती मालीने घेतली होती. ' मी
जवळ असेपर्यत तात्या-मुक्ताचा बाप आला तरी त्याला तुला उपद्रव देऊं
देणार नाहीं ' असा मीं तिला कितीहि धीर दिला तरी मालीची भीति नष्ट

होईना. ती म्हणाली-
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'' तुम्हांलात्यांच्या उलट्या काळजाची' कल्पना यायची नाहीं दादा. एक
वेळ ते पुरवले, पण ही चांडाळीण नको. नमूच्या मरणापासूनच्या एकेक
गोष्टी आठवल्या, कीं ऊर धडधडायला लागतं आणि अंगाला घाम सुटतो.
आपल्याला त्रास देईल त्याच्याशी दुष्टावा करावा हें स्वाभाविक होईल एखाद
वेळ, पण सुखासुखी एखाद्याचा घातपात करायचा याला काय म्हणायचं ?'
राक्षसकरणीच नव्हे का ही? दादा, मुक्ताबाई ही अशीच राक्षशीण आहे.
हिचा कुणी हेवादावा करायला नको, कीं हिला कुणी त्रास द्यायला नको.
हिला तो बरा वाटला नाहीं कीं, लागलीच ही त्याच्या राशीला. तुम्हांला
सांगितलं तर खरंसुद्धां वाटायचं नाहीं दादा, पण सांगते. चाचडीच्या मठात
राधा नांवाची एक बाई दूध घालायला यायची. होती माझ्याएवढीच आणि
दिसायला म्हणाल तर राजाच्या राजवाड्यांतसुद्धां उठून दिसण्यासारखं रूप
होतं तिचं. एकदा यांनी म्हटलं बाई तसं. काय विंचू डसले मुक्ताबाईच्या
मनाला कुणास ठाऊक? पण त्या दिवसापासून हिनं तिला ' मठात यायची
बंदी केली. नवरा आजारी असल्यानं संसाराचा सारा भार आपल्यावर आहे,
आपल्याला दोन पैसे मिळतात त्यांत असा मोडता घालू नका, अशी किती
मनधरणी केली राधानं हिची' पण हिची ताकीद सुटली ती वजलेप! मठात
येतां आलं नाही तरी बाहेरून बाहेरून ती मठातल्या मंडळींना दूध पुरवी.
पण तिचा हा चोरटा व्यापार या बयाला कळला आणि त्याच दिवशीं रात्रीं
राधाची म्हैस बांधल्या जागी मरून पडली! ज्ञानेश्वराच्या योगसामर्थ्यानं
रेडा बोलला याचं जितकं आश्चर्य वाटतं त्यापेक्षांहि योगेश्वरीच्या शापानं
म्हैस मेल्याच्या या चमत्काराच मठातल्या कांहीं खुळचटांना अधिक आश्चर्य

वाटलं! पण खरा प्रकार होता तो वेगळाच! या मुक्तीनं विष घातलेली
भाकरी चारून राधाच्या अन्नदात्रीला कायमची मुक्ति दिली होती! भल्या-
वुऱ्याचा विचार न करतां गुरुमाउलीनं सांगितलं तें मुकाड्यानं करणारी
माणसं मठात असतातच! ''

मालीने मुक्ताबाईच्या अघोर करणीच्या ज्या गोष्टी सांगितल्या त्यांवरून
तिच्यासारखी गरीब पोर तर घाबरेलच, पण मीसुद्धांमनांतून चरकल्यावाचून
राहिली नाहीं. मघा जशी ती अवचित आमच्या खोलींत शिरली तशी ती
पुन्हा न शिरेल कशावरून? आणि तिच्या पहिल्या भेटीच्या वेळीं मीं पहारा
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करीत असल्यामुळें तिला वेडेवाकडे काही करतां आलें नाहीं तरी मी चोवीस
घंटे साठ घटका तसा पहारा थोडाच करूं शकणार? मी दूर गेलेला पाहून
ती पुनः खोलींत शिरली आणि त्या मायलेकरांना कांहीं केलें तर? असे
विचार माझ्या मनांतहि येऊ लागले.

विषाची परीक्षा बघायला नको म्हणून आपण ताबडतोब येथून निघून घरीं
जावे, आणि डॉक्टर सांगतील व देतील तीं औषधे घरीं दिजूला द्यावी अशी
मालीने मला सूचना केली. आतां कोठे दितूला गुण येऊ लागला होता व
आणखी महिना पंधरा दिवस हेच उपचार चालूराहिले तर पोरगा पुरता बरा
होईल असे मला स्पष्ट दिसत होते म्हणून मालीची ती सूचना मला पटली
नाहीं. तरीपण मुक्ताबाईचा उपसर्ग आपणांस पुनः न व्हावा यासाठीं शक्य
ती सावधगिरी घेणे भागच होते. म्हणून तिचा ठावठिकाणा काढण्यासाठी मी
खोलीबाहेर पडलो. जातांना दारास आतून कडी लावून घेण्यास आणि मी
हाक मारीपर्यंत कोणासहि दार न उघडण्यास मीं मालीला बजावून
ठेवले

मुक्ताबाईच्या खाणांखुणांवरून मी कोणाची चौकशी करतो आहे हें
डॉक्टरांच्या लक्षांत येण्यास फार वेळ लागला नाही. पण माझ्या प्रश्नांची
उत्तरे देण्याऐवजी ते मजकडे विस्मित नजरेने पाहूं लागले. ' त्या बाईशी
तुमचा परिचय आहें! ' असें म्हणनांना डॉक्टराचे डोळे विस्फारलेले पाहून
मी मनांतून चपापलो. अशा स्त्रीशी परिचय असणे हें माझ्या सभ्य-
पणास विसंगत आहे असा भाव त्यांच्या त्या दृष्टींत मला स्पष्ट दिसत
होता व मजविषयीं त्यांचा कसला गैरसमज होऊं नये म्हणून मीं म्हटले-

'' त्या बाईची आणि माझी तोंडओळखहि नाहीं. ती थोड्या वेळा-
पूर्वी आमच्या खोलींत डोकावून गेली आणि तिच्या एकंदर हालचाली-
वरून मला ती थोडी चमत्कारिक बाई वाटली म्हणून मी तिची चौकशी
करत आहे. ती इथं कशी? आणि कुठून आली आहे? कशानं
आजारी आहे ती? '7

'' या गोष्टींपैकी पहिला भाग मलाहि माहीत नाहीं. दवाखान्यांत
आलेला एक पेशंट एवढीच तिची मला माहिती आहे. आणि पेशंट
म्हणून तिची मीं जी परीक्षा केली आहे, तिची परिस्फुटता मला तुमच्या-
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???????????????-सारख्वापुढें करतां यायची नाही. माझ्या व्यावसायिक शिस्तीविरुद्ध
??होईल तें.

'' बरोबर आहे. आणि मीहि आपणांस त्या गोष्टीबद्दल भीड घालीत
नाहीं. पण आपण मला त्या बाईस भेटायची परवानगी देऊं शकाल
का?'
'' तिला मीं तासापूर्वीचडिस्चार्ज दिला. ती आतां दवाखान्यांत नाहीं. ''
माझी उत्सुकता तुस होण्याऐवजी अधिकच प्रज्वलित होऊन मी माझ्या

खोलींत परत आलों. मुक्तात्राईच्या त्या हकीगतीनं माली अधिकच हैराण
झाली. ' दादा, आतां ताबडतोब चला इधून ' असा तिचा लकडा सुरू
झाला! दिनुला दवाखान्यांतून हलवणे कितपत शक्य आहे आणि येथन
आमच्या गांवापर्यंतच्या प्रवासाची दगदग त्याला सोसेल का इत्यादि गो.
बद्दल डॉक्टराचे मत विचारण्यासाठीं मी पुन्हा त्यांच्याकडे गेलों.

पण दिनूला घरीं घेऊन जाण्याबद्दल डॉक्टरांची संमति मिळाली नाहीं.
त्याला आणखी दोन-तीन आठवडे तरी येथेंच आपल्या नजरेखाली ठेवले
पाहिजे असें त्यांनीं बजावले मुक्ताबाईच्या धास्तीने आपण वेधून हलण्याची
घाई करीत आहोंत हें त्यांना सांगायचीहि सोय नव्हती. आमची ती शंका
त्यांना वेडेपणाची वाटली असती व त्यांनीं आपला दवाखाना अत्याचा-
ण्यास खुला आहे कीं काय असा उलट मलाच सवाल केला असता त्यांना
अधिक कांहीं न बोलतां मालीची समजूत कशी घालावी याचा उपाय
केजीत मी खोलीकडे परत आलों.

मी आलेला पाहतांच दारांत बसलेला पोलिस उभा राहिला व सलाम

करून म्हणाला-.
.' मालतीबाई डिगरजकर इथंच राहतात ना? 7'

'' होय. कां? '' मीं भीत भीतच विचारले. पोलिस आणि तो मालीची
चौकशी करतो ही गोष्ट मला खरोखरच भीतिप्रद वाटली! आणखी कसलें
लफडे निर्माण झालें हें मला समजेना. माझी तिरपीट उडवणारा दुसरासवाल पोलिसनें केला-

न'' त्यांच्या व्यवस्थेला इथं एक गृहस्थ आले आहेत ते आपणच? ''
'' होय. पण काम काय आहे तुमचं? ''
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-माझ्या घाबरगुंडीचे त्यालाहि हां आल्यासारखे वाटलें. पण ते रिस्
न देता शिपाई म्हणाला-
'' तुम्हा दोघांनाहि बोलावून आणायला सांगितलंय साहेबांनीं. ''
त्याच्या एकेका सांगण्यानें भीति दूर होण्याऐवजीं वाढायलाच लागली.

पण आल्या प्रसंगाला तोंड द्यायचे, कीं त्याला कांहीं तरी युक्तीनं बगल
द्यायची याचा विचार करण्यावांचून गत्यंतर नव्हतें. आम्ही दवाखान्यांतले
रहिवासी असल्याने डॉक्टरांच्या मागें दडून हा पोलिसी ससेमिरा चुकवता
येईल असा उपाय मला सुचला व पोलिसास कांहींच जबाब न देता मीं
म्हटलें-

'' चला, डॉक्टरसाहेब काय म्हणताहेत तैं पाहूं? '
मी व पोलिस डॉक्टरांच्याकडे गेलों. आम्हांला पाहतांच ते म्हणाले,

'' आलं का इतक्यांत बोलावणं? मघाशीच चिठी आली होती मला
इनपेक्टरांचीर' सांगायचं विसरलो मी. ''

नदींत पोहायला पडावे आणि कंजाळांत अडकावे तशी माझी अवस्था
झाली. पाय मोकळे करण्यासाठीं हात घालावे तो हातहि अडकून बसावे
आणि गटांगळी खावी! पोलिसी आमंत्रणाचा उलगडा करून ध्यावा आणि
शक्य तर त्यांच्या मदतीने कोलदांडा काढून टाकावा या आशेने मी
डॉक्टरांकडे गेलो, पण त्यांनीं मला पाठीशी घालण्याऐवजी मला त्याच
संकटाची इशारत दिली! मीं विचारले-

'' पण हें काय प्रकरण आहे डॉक्टर? ''
'' देव जाणे! आलंय बोलावणं, तेव्हां जायचं एवढंच आपलं काम.''
'' भलताच त्रास आला म्हणायचा नशिवाला! ''
'' त्रास कसला आलाय? आमचे -मत्त्स्पेक्टर हे भले गृहस्थ आहेत. विना-

कारण दुसऱ्याला उपद्रव द्यायचे नाहीत ते. आणि आपण सरळ असल्यावर
कोणी असला तरी काय करणार आहे आपलं? जा तुम्ही खुशाल. ''

'' पण डॉक्टर, आम्ही दोघं कशीं जाऊं शकणार? मुलाजवळ कोण? ''
'' त्याची नका काळजी करूं; तुम्ही येईपर्यंत आमची एखादी नर्स

घेईल त्याची काळजी''
डॉक्टरनी इतकी व्यवस्था केल्यावर आम्हांला टाळाटाळी करतां येणेच
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??????????????????????????????????शक्य नव्हतें. नर्सला ' क्षणभरसुद्धां मुलापासून दूर होऊं नका, खोलींत
कुणालाहि पाऊल घालू देऊं नका ' इत्यादि सूचना देऊन मी पोलिस-
बरोबर मालीला घेऊन चावडीवर गेलों इजपेक्टरांचा तळ तेथें पडला होता.
त्यांनीं आमचे सद्गृहस्थाला उचित असें स्वागत केलें तेव्हां माझा जीव
भांड्यांत पडला. डॉक्टरांनी त्यांच्या सजनपणाबद्दल दिलेली ग्वाही अनाठायी
नव्हती असा मला अनुभव आला आणि पोलिसखात्यातसुद्धा माणुसकीला
पारखी न झालेलीं माणसे असतात असें मला दिसून आलें.

'' मला वाईट वाटतं आपणाला तसदी पडल्याबद्दल. ० अशी प्रस्तावना

करून '' मी आपणाला फार वेळ तिष्ठत ठेवीत नाहीं, कारण मालतीबाईचा
सारा जीव मुलाकडे असणार हें मी जाणतो '' असें आश्वासनहि दिलें त्यांनीं.
आणि मग '' आण रे बाईला इकडे '' असा शिपायाला हुकूम केला.

सलाम करून शिपाई गेला आणि एक-दोन मिनिटांतच मुक्ताबाईला
घेऊन परत आला.
'' बाई, बसा तिथं.'' इनपेक्टरांच्या हुकूमांने मुक्ताबाई आमच्यासमोर

बसली. तिच्या चर्येवर फजिती आणि बेडरपणा यांचें चमत्कारिक मिश्रण

दिसत होते.
'' यांना कां आणलंय इथं? '' माली उद्गारली.
'' तेंच सांगणार आहेत त्या.'' इन्स्पेक्टर हसून म्हणाले.

'' भिऊ नको मालूताई ,' आवंढा गिळूनमुक्ताबाई बोलू लागली-'मी
माझ्या पापांची आतां कबुली दणार आहे. सायबांच्या एकड्याच्यापुढें मी
माझ्या पापांचा झाडा दिला असतां आणि तेवड्यानं त्यांचं कामहि झालं
असतं; पण सरकारच्या कायद्यापेक्षा मात्डूताई, मीं तुझे फार फार अपराध
केले आहेत आणि म्हणून तुझ्यापुढंहि ते कबूल करावे असं मला वाटलं.
आयती इथं आली आहेस तूं आणि तुझे दादासाहेबहि आहेत बरोबर.
तुम्हांला माझा कबुलीजबाब ऐकायला आणण्याबद्दल मींच विनंति केली
साहेबांना. त्यांनीं ती मान्य केली; फार उपकार झाले माझ्यावर. मी आतां
जे सांगणार आहे मालुताई, तें तुझी क्षमा मागण्याकरितां तर खरंच; पण
ती क्षमा मी माझी सुटका होण्यासाठी मागत नाहीं. मनाच्या नुसत्या

समाधानासाठी
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??????????????????.' साहेब, मी मालूताईला सर्व कांहीं सांगते आहे. त्यांतलं आपल्याला हवं
असेल तें आपण लिहून घ्या. मला कोणी कांहीं प्रश्न विचारू नका. प्रश्न

विचारला तर तेवढ्याचं उत्तर देण्यांत मला जें कांहीं सांगायचं आहे त्यांतलं
कांहीं राहून जाण्याचा संभव आहे. आणि तसं कांहीं राहिलं तर मला एक-
सारखी मळमळ वाटत राहील.

.' मालूताई, माझा तुझ्या घरांत कधीं प्रवेश झाला, तें तुला ठाऊक
आहेर' पण तो कसा झाला हें माहीत नाहीं. तसंच, मी कोण, कुठली हेहि
तुला कळायला मार्ग नाहीं. मी मूळची इथलीच-म्हणजे या भागांतली.
माझं माहेर इकडे. मी गरीबाची मुलगी होतें. अकराबारा वर्षांची असेन
मी. त्या वेळीं आमच्या घरीं ताशे-वाजंत्री वाजली, लाडू-पोळ्या झाल्या
आणि मला नवी नवी लुगडी नेसायला आणि गोट-पाटल्या घालायला
मिळाल्या. माझं लगीन झालं म्हणे त्या वेळीं.

.' पुढं मी नव्या गांवीं आणि मोठ्या वाड्यांत राहायला गेलें. ज्यांना
मला तिथं नेलं, ते माझ्या बाबांपेक्षांहि मोठे आणि अंगानं अघळपघळ
होते. ते माझे यजमान आहेत असं मला कळलं. घरीं गेल्यावर ते मला
जवळ बसायला बोलवायचे. माझ्या अंगावर हात फिरवायला लागायचे,
आणिक पापा घ्यायचे. पण त्यांचे तसले चाळे मला आवडायचे नाहींत
आणि मी त्यांच्याजवळ सुद्धा जाईनाशीझाले. त्यांनीं कावून-कदरून, माराचा
धाक दाखवून पाहिलं पण मीं त्यांना दाद दिली नाहीं. ' दोन हजार रुपये
मरून त्यांनीं मला बाबांपासून विकत घेतलं होतं ' असं कळलं मला त्या वेळीं.

'' मी जसजशी मोठी होऊं लागलें तसतसा एकेक प्रकार मला उम.
गला आणि माझ्या नवऱ्याविषयीचा माझा तिटकारा वाढला. तिटकाऱ्या.
बरोबर त्याची मला भीतीहि वाटू लागली. त्याच्या तावडीतून आपणाला
कसं निसटता येईल ही एकच विवंचना मला रात्रंदिवस लागून राहिली
होती. पण मी आपोआप सुटले. माझा नवरा अर्धांगाचे एक-दोन झटके
आले आणि मेला.

'' मला माझं वाटोळं झालं असं वाटलंच नाहीं त्या वेळीं. माझ्या नव-
ऱ्याची मुलं-मुली जशी आनंदांत राहत होतीं, तशीच मीहि राहत होतें. चार-
सहा वर्षे अशी गेली. तोपर्यंत मी वयांत आलें, आणि माझ्या जिण्यांत कसलं
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तरी एक वैगुय आहे असं मला वाटूं लागलं. तें वैगुण्य कोणतं हें मला
उमगले, पण तें भरून काढणं अशक्य आहे हेहि मीं ओळखलं. मला थोडं
वाईट वाटायचं त्याचं, पण त्यासाठीं मी अगदीं कासावीस झालें होते असं
मात्र नाहीं. सुखाची गोडी लागलेली असली आणि मग तें मिळेनासं झालं
म्हणजे हैराण होतं माणूस, न चाखलेल्या सुखासाठी होत नाहीं तसं.
मला तें सुख मुळींच माहीत नव्हतं आणि म्हणून माझे दिवस सरळ
चालले होते.

'' पुढं आमच्या घराची मुखत्यारी माझ्या सावत्र मुलाच्या हातीं आली
आणि त्याला माझी अडगळ वाटायला लागली. त्यानं मला चार भांडीकुंडी
दिली आणि वेगळं बिऱ्हाड करायला सांगितलं. वर्षाचे दोनशे रुपये पोटगी
ठरली. एकट्या बाईच्या निर्वाहाला हे पैसे खूप झाले नाहीं का? मीं आतां-
पर्यत भोगलेल्या श्रीमंतीच्या मानानं थोडेच होते हे पैसे. पण स्वतंत्रपणे राहा-
यला मिळतं आणि दहा माणसांच्या घरांत नाही म्हटलं तरी थोडी कामाची
तसदी पडणार, ती चुकली. त्याचा मला आनंद वाटला आणि मी आमच्याच
एका जुन्या घरांत वेगळं बिऱ्हाड करून राहायला लागलें.

'' दोन वेळां भात उकडून खायचा यापेक्षा काम कांहींच नाहीं. रिकामा
वेळ खूप. माझ्या घरीं आळींतल्या रिकामटेकड्या बायकांच्या गप्पांचा अड्डा
जमायला वेळ लागला नाहीं. अशीच एके दिवशीं कुणाबरोबरशीं एक पातळ.
पूरची बाई आली. तिनं त्या गावच, तिथल्या पुंडलिकमहाराजांचं आणि
त्यांच्या प्रवचनाचं असं कांहीं वर्णनं केलं, कीं ज्याचं नांव तें! आजच्या
काळातल्या नास्तिक लोकांत आनिकपणा उत्पन्न करण्यासाठीं ज्ञानेश्वरच पुंड-
लिकमहाराजांचा अवतार घेऊन आले आहेत, आणि त्यांचं ज्ञानेश्वरीवरलं
प्रवचन म्हणजे प्रत्यक्ष अमृत, असं त्या बाईनं वर्णन केलं. तिथल्या आरत्या-
धुपारत्या, आणि पूजा-प्रसादाचं सुद्धा असं वर्णन केलं तिनं, कीं तो सोहळा
पाहिला नाहीं तोंवर जिणं व्यर्थ वाटूं लागलं मला.

'' मला नको म्हणणारं होतं कोण? त्याच म्हातारीबरोबर मी पातळ-
पूरला गेलें आणि त्याच दिवशीं पुडलिकमहाराजाच दर्शन घडलं. म्हातारीनं
सांगितल्याप्रमाणं होता खराच तिथला थाट. मला वाटलं गांवीं जाऊन तरी
काय करायचंय मला? राहावं इथंच. पुंडलिकमहाराजांच्या तोंडून परमार्थ
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तरी ऐकायला मिळेल, जल्माचं तेवढंच सार्थक होईल. पोटगीचे पैसे आणून
पातळपूरलाच राहिलें मी म्हातारीच्या शेजारी.

पुंडलिकमहाराजांच्या प्रवचनाला पुष्कळ लोक यायचे. म्हातारे, मध्यम
वयाचे आणि तरुणसुद्धां. माझ्यासारख्या दिसायला नि सांगायला म्हाताऱ्या,
पण जातीच्या तरण्या बायकाहि बऱ्याचशा असत त्या घोळक्यांत. जमलेलीं
माणसं सगळींच कांहीं प्रवचन ऐकायला येत नाहींत, प्रवचनापक्षां त्यांचं
दुसरीकडेच कुठं तरी लक्ष असतं आणि त्यांचे काहीतरी चमत्कारिक चाळे
चाललेले असतात असं मला दिसून आलं. ज्यांची स्वतःच्या घरांत गाठभेट
होऊं शकत नाहीं अशीं माणसं तिथं जमून आपल्या मैत्रीला बळकटी
आणतात हेहि मीं पाहिलं तिथं.

''दादा तुमच्यासारखे सुधारक म्हणवणार लोक बुवा आणि त्यांचे मठ
यांवरटीका करतात. तिथं घाणेरड्या गोष्टी चालतात अशी निंदा करतात
त्यांची; पण माणसं घाणेरड्या गोष्टीला तयारच कां होतात याचा विचार
करीत नाहीं कुणी. सुखासुखी कोण तयार होईल हो घाणेरडं काम करायला?
स्वाभाविक वासना तृस करून घेण्याचा सरळ मार्ग मिळेनासा होतो तेव्हांच
माणूस आडमार्गीत शिरून आपली भूक शमविण्याचा प्रयत्न करतो.
पुरुषाबद्दल निर्वाळा नाहीं देत मी. पण बायकांपुरतं मी खचित सांगते,.
त्यांना सरळ रस्त्यावर तुम्ही येऊच देत नाहीं म्हणून त्या आडरानात
शिरतात. माझंच पाहा. मला कळत नव्हतं तेव्हांच लग्नाची आणि वैध-
ज्याची दीक्षा मला मिळाली. पण लोकांनी माझ्यावर तसा छाप मारला'
म्हणून माझ्यांतल्या वासना कशा नाहीशा होणार? पहिली कांहीं वर्षे मीं
त्या आवरून धरल्या. नीतीसाठी नव्हे, भीतीसाठी. मठातल्या दुसऱ्या कांहीं
मुलींची झालेली दुर्दशा मला ऐकून ठाऊक होती म्हणून दचकत होते मी..

'' तात्याचं दर्शन मला घडलं. एकटेपणाची मला सतावीत असलेली
आग कुणाच्या तरी संगतीनं मीं कां शमवू नये असे विचार माझ्या मनांत
आताश्रा पुष्कळदा यायचे. ते अनिवार झाले म्हणजे तसं करून मोकळं
व्हायचं असा निश्चयहि करायची मी; पण त्याची अंमलबजावणी मात्र
माझ्याच्यानं किती तरी दिवस झाली नाहीं. आज मीं मनांत येईल तें त्या
क्षणी करून मोकळी होण्याइतकी बेडर बनले असलें, तरी त्या वेळीं
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कमालीची भित्री होतें. माझ्याकडून चढाई व्हायची गोष्ट दूरच, पण
आपण होऊन आलेल्या कित्येक सुसंधि मीं दवडल्या. विद्वान् म्हणून
प्रतिष्ठा पावलेले, श्रीमंतीनं चमकणारे आणि सात्त्विक वर्तनानं लोकांना भुरळ
पाडणारे ज्ञानेश्वरीभक्त मला हटकीत होते आणि मी त्यांच्या हाकेला त्या

वेळीं उगे दिली असती तर माझी अशी दुर्दशा झाली नसती. कारण ते
-लोक अद्यापि शिष्ट म्हणूनच लेखले जात आहेत आणि त्यांचा लोभ संपादन
केलेल्या माझ्या जातीच्या कांहीं बायका सोवळ्या म्हणूनच समाजांत
वावरतात हें मी पाहते आहे.

८' पण माझ्या नशिबांत या राजमान्य सुखाचा लाभ नव्हता. माझा
फाजील मित्रपणा आणि फाजील शकेखोरपणा मळा नडला. आणि आबे
याकून मीं तात्याचं कवंडळ पतकरलं. तात्यामर्धे खा सुखापेक्षा सोय
पाहिली. तात्या माझ्यापेक्षा वयानं थोडा लहान आणि दिसायचाहि तसाच.
त्याप्रमाणं त्याचं वागणं चंगीभंगीपणाचं नाहीं. त्याचं रूपहि असंतसंच
असल्यानं असल्या पुरुषावर एखादी बाई भाळेल असा संशय लोकांनी
घेतला नसता. लोकांच्या डोळ्यांवर न येतां जेवढं सुख मिळेल तेवढं
मिळवावं हा माझा बेत आणि म्हणूनच मी तात्याला मनानं वरलं. बंधु
म्हणून त्याला बोलावलं आणि नवरा म्हणून त्याच्या बरोबर रमले. माझ्या
या निवडीला जग हसेल मालूताई, पण उपासमार झालेल्या माणसाला
सारासार विचार आणि चोखंदळपणा राहतच नाहीं.

'' सहवासानं माणसाची परीक्षा होते. मलाहि तात्याचं खरं स्वरूप
लवकरच कळून आलं. दिसायला गाईचा गरीबपणा त्याच्या चर्येवर दिसला
जरी त्याच्या काळजांत वाघाचा क्रूरपणा भरलेला आहे हेहि मला कळलं.
मी त्याला एकदोनदा बोलले. पण तो वेगळाच वेदान्त मला पडू लागला.
माणसानं आपलं हित प्रथम पाहिलं पाहिजे. आपला माणूस म्हणून
'एखाद्याची गय करायची आणि होत असलेला फायदा गमवायचा हा
शुद्ध मूर्खपणा आहे, ज्याच्याजवळ पैसा आहे पेयाला जगांत मान आहे
म्हणून माणसानं वाटेल ते करावं पण पैसा मिळवावा, पैशासाठी कांहीं
माणसांचा कपाळमोक्ष करावा लागला, तरी पैसा मिळाल्यावर कांहीं माणसांचं
कल्याणहि करतां येईल. ही तात्याची मुक्ताफळं मी नेहमीं ऐकू लागलें.
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'' प्रारंभी मीं तान्याला जिंकलं असा एक प्रकारचा विजयानंद मला वाटत

होता, पण थोड्याच दिवसांत मला त्यानं सर्वस्वी अंकित करून ठेवलं आहे
असा मला उमज पडूं लागला. कसाहि असला तरी तात्याला चिकटून
राहणंच मला भाग पडलं होतं आणि तोहि मला लाथाडू शकत नव्हता.
माझ्याकडे त्याला फुकटांत खायला मिळत होतं आणि त्यापेक्षांहि माझ्या स्त्री-

धनाचे म्हणून माझ्याजवळ तीनचार हजारांचे दागिने आहेतही गोष्ट त्याला
माहीत झाली होती. कोणत्याहि कारणामुळे असो आम्ही एकमेकांना जखडून
ठेवलं होतं. घसरगुंडीला लागलेला माणूस खोलखोल कोसळत बाते,
तशींच आम्ही दोवें अनीतीच्या खह्यांत चालली होतों. एक दुष्कर्म करून
निर्ढावल्यावर दुसरं करायला मन कचरत नव्हतं आणि दुसरं छपवायाकरतां
तिसरं पाप पदरांत बांधून घ्यावं लागत होतं.
'' मालूताई, या पुढला इतिहास तूं प्रत्यक्ष पाहिला आहेस. हा इतिहास

म्हणजे तात्याच्या आणि माझ्या अमानुषतेचा इतिहासजसा आहे तसातुझ्या
सत्यानाशाचाहि आहे, म्हणून मी तो पुनः सांगत बसत नाहीं.. मी तुला
आधींच इतकं दुःख दिलं आहे, कीं त्याची आठवण ताजी करून तुझ्या
अंतःकरणाच्या अधिक चिंध्या करायला लाज वाटतेय मला. म्हणून त्यांतली
तुला माहीत असलेलीं आमची पापं न सांगतां तुला अजूनहि न उमगलेलीं
आमची कारस्थानं तेवढी सांगते. ऐक.

'' आम्ही पातळपूर सोडून गेलों तें तात्यानं बँकेत मारलेल्या डल्याचा
गवगवा होईल आणि त्यामुळं तो कसल्या तरी खोड्यांत अडकेल या भयानं
आम्ही फरारी झाली असा तुझा समज असेल; पण तो सगळाच्या सगळा
खरा नाहीं. दुसऱ्या एका कारणासाठी आम्हांला थोडे दिवस लोकांच्या
दृष्टिआड होणं भाग होतं. तें कारण म्हणजे मला दिवस गेले होते.
पंढरपुरात मी मागं राहिलें आणि तात्या तुला घेऊन खानदेशांत गेला हें
ठाऊक आहेच तुला.

' मी मोकळी झाल्यावर पुनः तात्याला येऊन मिळाले. तात्यानं
आतापर्यत गोळा केलेलं डबोलं आम्हांला बसून खायला पुरेसं होतं. पण
कमाई न करतां राहणं तात्याच्या स्वभावाला कसं मानवावं? त्यापायीच
तो चांगदेव आणि मी योगेश्वरी झालें. आम्हीं बुवागिरी सुरू केली किंवा



???????????खुळचट लोकांनींच ती आमच्या गळ्यांत बांधली. आपण कुठल्याशा एका
गांवीं धर्मशाळेत उतरलो होतों. त्याच वेळीं पंढरीच्या यात्रेला चाललेल्या
वारकऱ्यांचा एक तांडा तिथं उतरला होता. त्यांतल्या एका माणसाचा
पोटशूळ एकाएकीं उठला आणि तो नव्हे लागला. आठवत असेल
तुला. आशेला आलेली त्याची बायको काहीं उपाय करण्याबद्दल ज्याच्या
त्याच्यापुढे तोंड वेंगाडत होती. तात्यानं तिला चकविण्यासाठी म्हणून
डोळे मिटून मंत्र घातल्याचं नाटक केलं आणि योगायोग असा, कीं
घटकाभरांत त्या बिचाऱ्याच पोट दुखायचं थांबलं! कांहींच न करतां चांगुल-
पणा तात्याच्या पदरांत पडला आणि त्या वारकऱ्यांनीं तो कोणी तरी देवी
शक्ति असलेला महात्मा असला पाहिजे अशा श्रद्धेनं ताप्याच्या पायांवर
मस्तक ठेवलं. साधुगिरी हा किफायतशीर धंदा आहे याची तात्याला जाणीव
झाली आणि आम्ही चाचडीला तळ ठोकून तो धंदा जोरांत चालवला

'' बुवागिरीचं तंत्र आम्हांला अनुभवानं समजलं. बुवागिरी किफायतीची
करून देणारे मदतनीसहि आम्हांला मिळाले आणि आम्ही त्या यशानं
उन्मत्त होऊन गेलों. माछताई, सगुणेची तुला माहीत नसलेली एक गोड
सांगून मग मी माझ्या पुढील इतिहासाकडे वळते.

.' सगुणा आम्ही पाळायला आणली ती धर्मप्रेमामुळे आणि भूतदयेनं
नव्हे. आमच्या मठात कांचनराव इनामदार आला आणि तो लग्नाला उरूबनलेला श्रीमंत आहे ही गोष्ट कळून आली. त्याला नवरी मिळवून देऊन
आपली तुंबडी भरावी एवढ्यासाठीच आम्ही तो खटाटोप केला. मालूताई,
अशा अनेक दुष्कर्मानी आम्ही पैशाचे ढीग रचले!
'' आमची विषयवासना तृस होण्याऐवजी अधिकाधिक बळावतच

चालली होती आणि तुला बोलायची चोरी असली तरी बघायला बंदी थोडीच
होती? माहीत आहे तुला सारं कांहीं. तुला माहीत नाहींत ते माझे गर्भपात
मालूताई, आगज मी ज्याच्यापायीं या साहेबांच्या कैचीत सापडले आहे तें
माझं चौथं बाळंतपण आहे. मी मधून मधूनयात्रेला जायचीती यात्रा हीच
होती. या यात्रेची जागा आणि ही यात्रा सांग करणारी माझी मदतनीस
मंडळी ठरलेली असल्यानं, दोनतीन दिवसांहून अधिक त्रास सोसावा
लागत नसे मला. योगेश्वरीच्या देवीपणाला बाध न आणता गुपछूपपणे त्या
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तं, खिसे कातरतो पण १

'कामांत चांगली तरबेज

तात्या

?????????निस्तरणी करायची असे. सराईत चोर भरवा.कुणाच्या नजरेस येत नाहीं तसंच हें. मी आर ८
झालेय. पैसे असल्यावर अशक्य काय आहे जारत.'' मालूताई, आज तरी माझं हें पाप २७-. आलं असं
वाटत असेल नाहीं तुला? पण तूं आपलं डोकं थोव्ह .चालवेलल्पअचोच
उत्तर सुचेल तुला आपोआप. मी तात्याला आतांशा गेलेथे-मुळेदुखे.
हेरलं असशीलच तूं. आणि आपणाला नकोशी वाटणारी गोष्ट वाटेतून दूर
सारण्यांत तात्या तरबेज आहे हेहि माहीत आहे तुला. मीहि कांहीं कमी
नाहीं म्हणा-त्याला माझ्या कर्तबगारीची चुणूक दाखवण्याचा माझाहि
चालला होता विचार. पण त्यानंच चलाखी केली आणि मी अशी यांच्या
हातीं सापडले. आमच्या या कृत्याची जागा आणि उपाय अगदीं गुसहोते.
मी, तात्या आणि एक मदतनीसबाई यांच्यावांचून कुणाला थांग पत्ता

नव्हता याचा. पोलिसांना हा पत्ता कळला तो तात्यावाचून दुसऱ्या कोणा-
कडून कळणं शक्य नाहीं. कारण माझ्याइतकीच माझी मदतनीसबाईहि
गुन्हेगार असल्यामुळे ती पोलिसांत वर्दी देईल ही शक्यता नाहीं. पोलि-
साना म्हणे निनावी पत्र आलं. पण तें तात्यानंच पाठवलं असलं पाहिजे हें
अगदीं स्पष्ट आहे माझ्यापुरतं तरी

'' मालूताई, तूं म्हणशील तात्याचं नि माझं आतां तितकंसं सख्य
नसलं तरी आज कित्येक दिवसांचं दोघांचं प्रेम होतंच. त्यामुळे तो माझा
असा गळा कापील अशी शक्यता नाहीं पण हा नुसता श्रम आहे तुझा.
तुमच्यासारख्या सरळमार्गी म्हणजेच भिव्या माणसांना ज्या गोष्टी अशक्य
वाटतात ला तात्यासारख्या उलट्या काळजाच्या माणसाला शक्य-अगदीं
चुटकीसरशी करण्याइतक्या सोप्या वाटतात. आणि हें बघ मालृताई,
सापाशी खेळणारा माणूस जसा केव्हा ता। साप चावूनच मरतो, तसा
तात्यासारख्या नरराक्षसाशी सलगी करणारा प्राणी त्याच्याच हातानं ठार
व्हायचा हें ठरलेलं असतं. मला हें फार उशीरा कळलं ग! थोडं आश्।
कळलं असतं तर? पण कळणार कसं? मी तरी कुठं होतें शुद्धीवर आतां.
पर्यंत?

मी आतां पूर्णपणे कैचीत सापडले आहे. साहेबांनी मला मुद्दबासकट
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पकडलं आहे आणि दवाखान्यांतसुद्धां माझा गर्भपात सिद्ध आला आहे. पण
याची मला लाज वाटत नाहीं नि वाईटहि वाटत नाहीं. मी आतापर्यत जें
जिणं जगत होतें, त्यापरीस जन्माचा तुरुंगवास पुष्कळ बरा असं वाटायला
लागलंय मला. माझी आतां एकच इच्छा राहिलीय. ती म्हणजे तात्याचा
तान्यापणा उघडा करून माझ्याप्रमाणेच त्यालाहि जगातून उठवावयाची. मी
आतां तुरुंगाच्या भिंतींआड गाडली जाईन आणि तिथून जिवंतपणीं बाहेर
येईन कीं नाहीं याची वानवाच आहे. म्हणून तुझ्यावर आणि दादासाहेबांवर
सोपवतेंय हे काम मी मालूताई. ''

मुक्ताचाई एवढे बोलून थांबली आणि आमच्या आश्वासनाच्या आशेनें
आमच्याकडे पाहूं लागली. तिच्याचर्येवर सूडाची भावना स्पष्टपणे दृग्गोचर
होत होती.

इन्स्पेक्टरसाहेत्रांना मुक्ताबाईच्या या मागणीचे हसू आलें. ते म्हणाले-
.' तुम्हांला आपल्याशी दगलबाजी करून तोंडघशी पाडणाऱ्या माण-

साचा राग यावा, आणि त्याचा सूड उगवावा अशी इच्छा होणं साहजिक
आहे मुक्ताबाई. पण त्या कामीं या मंडळींची मदत तुम्हांला कशी होणार?
नवऱ्याविरुद्ध बायकोला चिथावणं मला वेडेपणाचं वाटतं. इतर एखादी
बाई झालीहि असती अशा गोष्टीला तयार. पण या मालतीबाईच्या हातून
ती गोष्ट कालत्रयीं होणार नाहीं. चर्याच सांगतीय यांची! '7

आपली चूक लक्षांत आल्यावर होतो तसा मुक्ताबाईचा चेहरा झाला
आणि आपल्या उद्देशाची विफलता पडून तीव्र निराशेने तिच्यावर आपला
अंमल वसवला. ती दुखाने जड झालेल्या स्वरांत म्हणाली-
'' चुकले खरी मी मालूताई. माणुसकीला मुकलेल्या माझ्यासारखीलाच

ही गोष्ट साधण्यासारखी आहे. तुझ्यासारख्या सरळ मनाच्या स्त्रीला नव-
यावर उलटणं जुळायचे नाही; आणि जुळायची नाहीं ती गोष्ट करायच्या
भरीस मी तुला घालीतहि नाहीं. दुसरीच एक भिक्षा मागते मी तुझ्या.
जवळ ती घाल मला. नाहीं म्हणू नको. ''

मुक्ताबाईना हुंदकाआला. तिचे आतापर्यत ऐकलेले अघोर आचरण आणि
आताची तिची कारुण्यपूर्ण लाचारी यांचा मेळ कसा घालायचा हेंच मलासम-
जेना. मुक्ताबाई मालीजवळयेऊन तिचा हात आपल्या हातांत घेऊनम्हणाली.
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'' मालूताई, तुला दिनू हा एकटाच मुलगा नाहीं. आणखी एक मुलगा

आहे तुला. अशी चपापू नको. माझ्या पोटीं आलेला टिचूच्या बापाचा एक
मुलगा या जगांत आहे. मी माझ्या राक्षसी सुखाच्या कैफामुळे माझ्या आई-
पणाला जागले नाहीं. माझं लेकरू मी आतपर्यंत भाडोत्री माणसांकडून
जगवलं. धर्मार्थ बालकालयांत 'अनाथ पोर' म्हणून वाढतंय तें. मी पैसे ले
त्याच्यासाठी पण त्याला आई म्हणून कुरवाळाचे सुख मला कधींच
लाधलं नाहीं. माझ्या रंगेल आयुष्यांत एखादा क्षण असा येई, की त्या वेळीं
हा सारा पसारा लाथाडून त्याच्याकडे जावं आणि आईच्या सुखाला
पारख्या झालेल्या त्या बापुडवाण्या लेकराला त्याची आई भेटवावी असं
वाटायचं. पण एकदाहि घडलं नाही तें. माझा तो आईपणा आज जिवंत
झाला आहे; पण आतां काय उपयोग आहे त्याचा? म्हणूनच तुझ्या रूपानं
ती आई त्याला द्यावी असं म्हणतेय मी. मग करशील का ही विनंति मान्य?
तुला मी परोपरीनं छळळं आहे आणि त्यासाठीं तूं मला लाथेनं बाजूला
सारस तरी कुणी दोष देणार नाहीं तुला. पण मालूताई, तूं माझा राग
त्या अश्राप लेकरावर काढू नको. लेकरासाठी आईचा आत्मा कसा
व्याकुळ होतो याचा अनुभव तुला आहे. आतां अधिक बोलवत नाहीं ग
माझ्याच्यानं? माझ्या अज्ञाताला--माझ्या पिल्लाचं नांव आहे तें-संभा-
ळण्रगच वचन दे मला म्हणजे यापुढचं कसलंहि भोक्तृत्व भोगायला ग्री

मन घट्ट करीन. मग काय उत्तर देणार माळूताई तूं मला? ''
मुक्ताबाईचा शोकावेग अनावर झाला. माली वास्तविक तिची वैरण

पण तें वैर कुठच्या कुठेच पळाले! अगदीं मायेच्या माणसासारखाच
मालीने मुक्ताबाईला आपल्या हाताचा विळखा घातला आणि दुसऱ्या
हातांत आपला पदर धरून ती मुक्ताबाईचे अश्रु टिपू लागली! आईची
हाक आईला ऐकू गेली होती आणि त्या सहसंवेदनेतून वात्सल्याचा मंगल
वर्षाव होत होता! गदूगद स्वरांत माली म्हणाली-

'' मुक्ताबाई, तुम्ही आम्ही एकाच नशिबाच्या वाटेकरणी आहो. मी
माझ्या हातून होईल तें करीन. '

आम्ही आमच्या खोलीवर आलों. येतांना कुणीच कुणाशी बोल नाहीं.
तात्याच्या अंतःकरणातील उग्घोरता आणखी कोणकोणती भयानक दृश्ये
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??????????????????????????????????????आपणास दाखवणार आहे याच विचारांत मी गर्क झालो होतों आणि माली
अज्ञाताच्या जबाबदारीची शक्याशक्यता अजमावीत होती. नि सर्व ठीक
आहे हें पाहिल्यावर ती म्हणाली-'' अज्ञातासाठीं काय करतां येईल आपल्याला दादा? ''

मला मालीने त्या विषयात अधिक लक्ष घालू नये असे वाटत होतें मी
म्हणालों, '' तूं ही गोष्ट मनांतून काढून कां टाकीत नाहीस? ' माझं झालं
थोडं आणि तुझं घोडं पुढं ' अशातली गत होतीय तुझी? तात्या आणि
मुक्ताकर्कम यांच्या पापाचे खूप चटकेसोसलेस तूं. आणखी या नव्या पापाचे-''

'' पण यांत त्या पोराचा काय दोष आहे दादा? ''
मालीच्या उत्तराने मला पळून चुकले कीं, अज्ञाताचा विषय सहजा-

सहजी तिच्या डोक्यांतून दूर होण्यासारखा नाही. आणि त्यामुळें मला भीति
वाटूं लागली, तात्या एक नवेच जोखीम आपल्या डोकीवर लादतो कीं काय?

देवाखान्यातले आमचे वास्तव्य आतां एकदोन दिवसांत संपणार म्हणून
मी तिथली आवराआवर करायला लागलो. डॉक्टरांची फी, औषधाचे विल,
नोकर-मंडळींची खुशाली इत्यादि गोष्टींसाठी दीडशेहून अधिक खर्च झाला
आणि हा खर्च माझ्या ऐपतीपेक्षा थोडा जडच असला. तरी मला त्याची
क्षिति वाटली नाहीं. दिजू मिळाला, एकट्या तात्याच्या तावडीतूनच नव्हे,
तर मृत्यूच्या तावडींतून त्याची सुटका करून आपण त्यास मालीच्या हातीं
दिलें ही कृतार्थता मला पैशापेक्षा किती तरी बहुमोल वाटत होती. आणि
आमची ही यशस्वी सफर पुरी करूनआम्ही रविवारीं सकाळीं घरीं येतो असें पत्र
तिला लिहितांना माझा हात थरथरत होता! आनंदाने, हर्षाने थरथरत होता!

पण माझा हा हर्ष किती वेळ टिकला?
ज्या दिवशीं मीं हें पत्र लिहिले त्याच्या दुसऱ्याच दिवशीं तिचे घाई-

घाईने लिहिले कार्ड माझ्या हातीं पडलें. तिने लिहिले होते ---६.तया १कर. दिवस तात्याचे पत्र आलें आहे आणि तो

पत्र वाचून मी' मालीकडे आणि मालीनेंमाझ्याकडे पाहिले पुढें आणखी
काय वाहून ठेवले आहे ही धास्ती आमच्या मनांत धिंगाणा घालीत होती!

मालीच्या नष्टचर्याची समासि होती, कीं पुनरारंभ?



निजधामगमन

अमक्याला तमक्याचा समंध दिसला आणि त्याच्या दर्शनाने तो घाबरून
आजारीहि पडला, अशा गोष्टी पुष्कळदा माझ्या कानांवर येतात आणि

त्या लोकश्रमाची मला मौज वाटते. जी गोष्ट असंभाव्य आहे, तिच्या ठिका-
णइंाहि माणसाचे मन हादरून सोडण्याची ताकद असते हें या समंधकथांवरून
मला दिसते, आणि मनोबलाचा मानवाचा नक्षा उतरविण्यास किती
झुलक गोष्टीहि पुरतात हें समजून येऊन आश्चर्यावरोवर विषादहि
वाटतो!

मृत मनुष्य समंधरूपानें पुनः प्रकट होईल ही गोष्ट विचारी माणसाला
शक्य कोटीतील वाटणार नाही असा माझा तरी समज आहे. पण जिवंत
मासाच भूत माणसाच्या मानगुटीवर बसून त्याला बैचेन करून सोडते
याचा मला त्या दिवशीं खास। अनुभव आला. जिवंत माणसाचे अदृश्य
भूत मृत माणसाच्या समंधापेक्षांहि दुःसह असलें पाहिजे याबद्दल मला
शंका उरली नाहीं; कारण अनुभव आला मला त्या दिवशीं तसा.

तात्या येणार असें तिचे पत्र आल्यापासून त्याचाच एक विषय माझें
मन व्यापून बसला. मीं ठरविलेल्या वेळीं घरीं जाण्यास निघाली. या
प्रवासाच्या पंधरा-वीस तासांतच नव्हे, तर प्रवासाआधीच्या दीड-दोन
दिवसांत तात्यावाचून दुसरा एकहि विचार माझ्या डोक्यांत उत्पन्न होऊं



शकला नाहीं. मालीचे मनहि तात्यामय झालें होतें. तो कशासाठी येणार
असेल? कृतकर्माचा पश्चात्ताप मुक्ताबाईप्रमाणे त्यालाहि झाला असेल काय?
बायकोमुलाविषयीं त्याच्या हदयात प्रेमाचा पाझर फुटून ते प्रेमामृत त्यांना
पाजण्यासाठीच त्यानें ही धाव घेतली असेल काय? पापी आणि दयाशून्य:
माणसाच्या आयुष्यांतहि असा एखादा क्षण येतो कीं, त्या क्षणी त्याला
उपरति होते आणि त्याच्या आयुष्यक्रमाची दिशा जादूची कांडी फिरल्या-
प्रमाणे बदलते. कट्टर सुधारक आणि नास्तिक म्हणून असलेले एक थोर
गृहस्थ उतारवयांत हरिभक्त बनले आणि टाळ-पताका घेऊन पंढरीची वारी
करूं लागले असें सांगतात. तसेंच तात्याचे झालें असेल काय? राक्षसकोटीं-
तून तात्या माणसांत आला असेल काय? असे एक ना अनेक प्रश्न मालीने
.मला केले.

तिच्या त्या प्रश्नांची मला खरोखर मोठी मौज वाटली. मनुष्य शंकेखोर
असतो, तसा आशावादीहि असतो ही गोष्ट मालीने मला पटवली, माझ्या
मनांत तात्याचे पुनरागमन हें भयसूचक असावें अशी शंका धिंगाणाघालीत
होती, जित्याची खोड मेल्याशिवाय जात नाहीं हा जगाने अनुभवाने ठर-
विलेला सिद्धांत आहे. मग स्वभावदुष्ट तात्याचा हृदयपालट होऊन तो
सात्विक वृत्तीचा बनेल अशी आशा मला मुळीसुद्धा वाटत नव्हती, उलट
जगाला गोपे चारून कंटाळा आल्यामुळे स्वकीयांना छळण्याचा आनंद
उपभोगण्याच्या लालसेनचें त्याचें हें आगमन होत असलें पाहिजे असें माझें
मन मला भेडसावीत होते!

एकीकडे माझी साशंकता आणि दुसरीकडे मालीचा आशावाद या द्वंद्वांत
माझी पुरती तिरपीट उडून गेली होता! स्वतःला वाटत होते ते मालीला
स्पष्ट सांगावे तर तिच्या आशेचे मनोरे कोसळून पडले असते, आणि तसे
पडले असते तर निराशेच्या अंधारांत बापडी अगदीं कासावीस होऊन गेली
असती. मालीने आतापर्यत सोसलेला छळ आठवला कीं तिला अधिक कष्टी

करणें मला महत्पाप वाटे आणि म्हणूनच आशेच्या रमणीय वातावरणांतून
तिला बाहेर खेचण्याला माझें मन धजत नव्हतें.

तथापि मालीचा आशावाद बळावू देहि मला इष्ट वाटेना. सुधारेल
तात्या भेटेल, त्याच्या पुनर्मीलनाने आपण धन्य होऊं आपल्या जन्माच्या



तात्या १९१
???????????????????????आतपर्यंत झालेल्या वैराण वाळवंटांत आतां सुखाचा फुलबाग फुलेल,
आपणा उभयतांच्या प्रणयभावनांना आतां बहर येईल, दिलूलडिवाळपणे
बापाच्या गळ्यास मिठी मारील आणि तोहि आपल्या लाडक्या लेकाचा
प्रेमभरानें पापा घेईल, तो देखावा किती हृदयंगम दिसेल अशा बहुविध
आशातंतूंचा गोफ गुंफण्यांत रमणारे मालीचे मन सत्यसृष्टीतली भेसूरता
पाहण्याची पाळी आल्यावर कमालीचे उदास होईल आणि आधींच संपुष्टांत

आले त्याचें सामर्थ्य लयाला जाऊन माली वेडीपिशी होऊन जाईल.
म्हणूनच तिला सावधगिरीची सूचना देण्याचे फिरफिरून माझ्या मनांत
येत होतें. आशेनंतरची निराशा हृदयविदारक असते; निरिच्छ मनाला
निराशेची आग झोंबत नाहीं.

आशा धरल्यानंतर कपाळी आलेल्या निराशेचा प्रहार किती विदारक
असतो याची मीं पाहिलेली कांहीं उदाहरणे मला आठवू लागली. त्यापैकीं
एका हताश विधवेचे आणि तिच्या मुलाचे चित्र जसेच्या तसें माझ्या
डोळ्यांपुढें दिसूं लागलें. पतीच्या अकाली निधनानंतर अठराविश्वेदारिधाशी
झगडत विचारीने एकुलत्या एक मुलाला वाढवले. मुलगाहि हुषार आणि
सद्वतर्नी निघाला परीक्षा देऊन तो मिळविता होईल आणि बारा वर्षे

काढलेल्या कष्टांचे पांग फिटतील या आशेवर ती माउली जगली होती आणि
आपल्या सुखासाठी स्वतःच्या जिवाकडे न पाहणाऱ्या आपल्या आईचे उप-
कार तो कर्तव्यतत्पर मुलगाहि विसरत नव्हता. वृद्धपणीं आपली आई
सुखांत राहावी ही एकच त्याची इच्छा होती; आणि परीक्षा होतांच मिळवूं
लागण्याचा त्याचा निश्चय झालेला होता. पण दोघांच्याहि या इच्छा निष्ठुर
दैवाने मातीस मिळवल्या. परीक्षेच्या ऐन वेळीं त्रिचाऱ्याचे डोळे आल्याचे
निमित्त झालें आणि पुढें तो कायमचाच आंधळा बनला. आपल्या अंध-
पणाचा त्याला वाटला असेल त्याहून शतपट विषाद आपण आतां आईला
सुखी करूं शकत नाहीं या गोष्टीचा वाटला. आणि त्या विषादाच्या भरांत
त्यानें गळफास लावून घेतला! आशाभंग आगि सर्वस्वनाश यामुळे वेडी
झालेली ती वृद्ध स्त्री '' माझ्या वाळला हजार रुपये पगार झाला! माझ्या
बाळच्या मोटारींतून मी आतां यात्रेला जाणार, बाळ आतां दिवाण झाला.''
याचगोष्टी बडबडत किती दिवसतरी आमच्या गांवीं एकादेवळांत बसलेली असे!



तात्या१९४
????????????????? ???????????????????????मालीच्या वाड्यालाहि असा आशाभंग आला तर? छे, मला कल्पनाहि

करवेना ती!आगगाडीत शक्य ती खटपट करून मी खिडकीजवळची जागा पट-
कावतों. कुना-मुनेईस जातां येतां तर तास तास अगोदर जाऊन मी खिडकी
पकडतो. माझ्या या उतावीळपणाला इतर लोक हसतात. गाडी सुटापूर्वी
एखादे मिनिट स्टेशनवर जायचें, प्रसंगीं सुटलेल्या गाडीच्या दाराला लोंब-
कळत आत घुसायचे ही ज्यांची फॅशन होऊन बसलेली,त्या पुणे-मुंबईकरांना
माझें गाडीसाठी तासभर अगोदर जाणें हा चेष्टेचा विषय न झाला तरच
नवल. पण माझ्या त्या घाईचा गाडी साधणे एवढाच उद्देश नसून गाडींत
खिडकीशीं जागा पटकावण्यासाठी माझा तो अट्टाहास असतो हें त्यांना कसें
कळणार? आणि अशीच जागा मिळवण्याचा तरी माझा एवढा अट्टाहास
कां? ही धडपड एवढ्यासाठीं कीं धावत्या गाडीच्या खिडकींतून दिसणाऱ्या
सृष्टिशोभेचे भरपूर दर्शन घ्यावें ही मला मनस्वी हौस आहे. खंडाळ्याच्या
घाटांत एकीकडे उत्तुंग गिरीशिखेर तर दुसरीकडे खोलखोल दऱ्या अवलो-
कितांना मी देहभान विसरून जातो. पुणें-लोणावळ्याच्या टापूतली हिरम्पी

पिवळी शैतहि मला हृदयंगम वाटतात व इतर कोणत्याहि प्रदेशांतीलकुणवी
शेतकरी आणि त्यांची गुरेवासरे पाहूनमाझ्या मनाला आनंद वाटत असतो.

पण आज माझा खष्टिसौंदर्याचा हव्यास कुठे पळून गेला होता कुणास
ठाऊक! आजच्या साऱ्या प्रवासांत मीं कांहीं म्हटल्या कांहीं पाहिले नाहीं!
आज मला विनासायास खिडकीची जागा मिळाली होती आणि सवयीप्रमाणे
मीं खिडकीबाहेर नजरहि लावली होती; पण मला त्या विशाल आणि फुल-
लेल्या सृष्टीतले कांहींहि दिसत नव्हतें! मला दिसत होते तें एकच आणि

ते म्हणजे तात्या.
एकदा तो चांगदेवाच्या महंतवेषांत माझ्यापुढे येई, तर एकदा एखाद्या

लक्षाधीशाच्या श्रीमंती ऐटीने मिरवतांना दिसे. कधीं कारकुनाच्या बावळट
आणि कंगाल स्वरूपांतहि तो माझ्या मनअक्षपुडून धावत जाई! आतां-
पर्यत दिलेल्या त्रासाबद्दल क्षमायाचना करणारा तात्याहि कचित दिसे आणि
कचित एखादे वेळीं मालीशी प्रेमळपणे हसतबोलत असलेला तात्या पाहि-
ल्याचाहि मला भास होई. पण फिरफिरून मला दिसे तो तात्या निगरगट्ट,



तात्या १९५

????? ????????बेशरम आणि बेमुवर्तखोर असाच दिले. त्याच्या त्या दर्शनाने मला
दचकल्यासारखे होई आणि मग मी थोडा सावध होऊन मनाशीं
म्हणे.-

'' वेडा तर नाहीं मी! कुठं तात्या आणि कुठं मी! ''
या अनुभवावरूनच मला वाटलें '' मृत माणसांचे समंध असतील

नाही तर नसतील; पण तात्यासारखीं जिवंत माणसे समंध होऊन अशीं
राशीला लागतात खरी!,

मी घरीं आलों. तिने मालीवरून भाकरीचा तुकडा उतरून टाकला
आणि तिच्या हातून दिनूला जवळ जवळ ओढूनच घेतलें. तिला झालेला
परमानंद तिच्या गळ्या-डोळ्यांतून उत्तम प्रकारे उमटत होता; पण तिच्या
मनावरील भीतीचा अंमलहि दडून राहिला नाही. दिनूच्या तोंडावरून हात
फिरवीत ती म्हणाली-

'' आतां तरी राहणार आहात का राजेश्री धडपणे आईजवळ?,
'' पत्र आलंय ना वैनी १ ' मालीने चुळबुळत विचारले.
'' पत्र आले आणि तात्याहि येईलयायचा असला तर. '' या तिच्या

उत्तरांत तात्याच्या आगमनाबद्दलची उत्कंठा तर दिसली नाहींच पण त्या-
विषयींची अप्रियताच प्रकट होत होती!

त्या तिच्या शब्दांनीं माली गोरीमोरी झाल्यासारखे मला वाटलें तिची
मला कवि आली आणि एक प्रकारे हि वाटलें मालीच्या आशावादावर
असें परभारे विरजण पडून निराशेला तोंड देण्याची ही पूर्वतयारी मला
एकाअर्थी इष्टच वाटत होती

आतां येऊन कोणते दिवे लावणार आहे बापडा कुणाला ठाऊक! ''
ती म्हणाली-आणि माली म्याली आहे अशा समजुतीनें तिला धीर देऊं
लागली. '' आतां त्याची डाळ मुळीसुद्धा शिजूदेणार नाहीं मी बरं का माले.
तो येऊन तुला कांहीं धाकदपटशा द्यायला लागला तर चक्क सांगीन
आलास तसा चालता हो. माली तुझी कुणी नव्हे आणि तूं तिचा कुणी

नव्हेस. येऊन जाऊन तिच्या पोटापाण्याची व्यवस्था करणार नाही हेंच
सांगणार ना तूं १ नको करूं. ज्यानं चींच दिली तो चाऱ्याची तरतूद
करील काहीतरी ' आणि या उप्परहि नवरेपणाच्या गर्मीनं तो तुला हाकड्य
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न्यायला उठला, तर कोटांचा हुकूम आणल्याशिवाय तुझं नखसुद्धा दिसूं
द्यायची नाही मी. ''

तिचें हें बोलणे मला किती सुंदर वाटलें! तथापि पहिल्याच दणक्याने
मालीच्या मनोरथाचा चक्काचूर होऊंनये म्हणून मीं म्हटलें, ''अग पण सगळं
तूंच काय बोलून टाकते आहेस अदमासानं? पत्राप्रमाणे तात्या आला तर
येऊ दे, त्याचा उद्देश कळू दे, मग वघतां येईल कीं काय करायचं अन्
काय नाहीं करायचं तें. ''

एवढ्याने त्या विक्रयाला कलाटणी मिळाली आणि द्दिन्ऋच्या आजारी-
पणाकडे त्यांचें बोलणे झुकले देवगावात काका-काकूंनी दाखत्रलेली आस्था,
डॉक्टर आणण्यासाठी मीं केलेली धडपड, आमचे मिशन दवाखान्यांतलें
स्थलान्तर, डॉक्टरांचे उपचार, नर्सनी दाखवलेली कळकळ इत्यादि गोष्टींचे
वर्णन झाल्यावर मालीने मुक्तावाईचें दर्शन झाल्याचे सांगतांच ती दचकून
उद्गारली -'' अगदाई! ती महामाया ग कशी कोसळली तिथं! ''

मग मालीने असें घडले तसें मुक्ताख्यान तिला ऐकवले तेव्हां तिला खासें
प्रायश्चित्त मिळाल्याबद्दल प्रथम तिला समाधान वाटलें. तरी पण तात्याने
केलेल्या तिच्या विश्वासघाताबद्दल ती हळहळल्यावाचून राहिली नाहीं! आपल्या
सत्यानाशास कारणीभूत झालेल्या दावेदारणीविषयीं मालीच्या अंतःकरणांत
उत्पन्न झालेली अनुकंपा पाहून जसा मी चकित झालो होतों, तसाच जिचे
नांव घेताच तिच्या अंगाचा तिळपापड झाला तिच्या दुर्दशेनेहि तिचे
अंतःकरण व्याकुळ झाल्याचे पाहून मी चकित झालो आणि मीं मनाशीं
म्हटलें, '' विधात्यानं स्त्रीहृदव दयाप्रेमाच्या मिश्रणानं तर घडवलं नाहीं?'

प्रवासाचा शीण घालवण्यासाठी मी विसावा घेण्यासाठी पडली. तात्याचा
समंघ अद्यापि मला सतावीतच होता. झोप लागावी म्हणून केलेले माझे
सर्व उपाय विफल होत होते आणि मला वाटूं लागलें '' येणार येणार
म्हणून बुझविण्याऐवजीं तात्या येऊन एकदा काय तो सोक्षमोक्ष कां करून
टाकीत नाहीं? ''

माझ्या मनातली ही हाक तात्याला जणू ऐकू गेली आणि तो आमच्या
घरीं येऊन दाखल झाला. दारावरील थाप ऐकून तिने दार उघडले आणि



तुऋात्युाउ???????????१९७
डोकीवर वळकटी घेतलेला एक हमाल आणि त्याच्यामार्गे तात्या असा
देखावा तिच्या दृष्टीस पडला

'' बरं आहे ना ताई? ''
असा तिचा परामर्श घेत तात्याने दोन दिडक्या हमालाच्या हातावर

ठेवल्या. त्या मुशाहिऱ्यावर तो संतुष्ट कसा होणार? स्टेशनपासून उणापुरा
मैलभर एवढा भक्कम बोजा वाहून आणण्याची अर्धा आणा ही मजुरी खरो-
खरीच अपुरी होती. मीं त्याच्या श्रमाबद्दल दोन आणे आनंदाने दिले
असते. पण ' एक पै नाहीं जास्ती देणार. वाटल्यास घे नाहीं तर
चालता हो ' असा त्या श्रमिकाला ताप्याने रोकडा जबाब दिला!

त्यानें प्रथम रामराम करून आदवीनें, पोटावर चापटी मारून अजीजीने
अशा क्रमाने अधिक मजुरीची मागणी केली. तिला दाद मिळत नाहींसें
पाहून नेहमी सर्रास मिळणारा चवलीचा दरहि सांगितला. ' पण ठेवलीय
चवली तुझ्या बापानं? ' अशी तात्याने त्याची हेटाळणी केली आणि कोट
काढावयास आरंभ केला. हमालासारख्यासमुद्धां स्वाभिमान असतोच.
आपल्या मेहनतीच्या मानानें तुच्छ वाटणारा मोबदला घेणे त्याला कमी-
पणाचें वाटतें. तात्याच्या या हमालानेंहि त्या दोन दिडक्या तात्यापुढे
भिरकावल्या आणि संतापाने म्हटलें, '' घ्या हीहि तुमची दौलत परत.
होऊं दे तुमच्या तरी पोराबाळांची धन. गरीबाच्या पोटावर मारणाऱ्याला
बघून घेईलच कीं देव आज नाहीं उद्या! ''

पण गरीबाचा तळतळाट गरीबालाच भोवतो. तात्याला त्याची बाधा
कधींच होत नाहो, हें त्या बिचाऱ्याला काय ठाऊक? तात्यासारखे नरमणि
गरीबांच्या तळतळाटाने अधिकाधिक गवरच होत जातात हा जगाचा न्याय
त्या बापड्याला अद्यापि कळायचा होता! हमाल शिव्या मोजीत निघून
गेल्यावर तात्याने त्या दोन दिडक्या उचलून खिशांत घातल्या आणि
' भारी माजुरी झालींत आताशा ही भिकारडी ' असा शेरा मारून
जवळचे तांब्याभांडं उचलले आणि पाणी पिऊन तोंडावरून ओला हात
फिरविला.

तात्या आला हें मला कळले पण उठून त्याला सामोरे जावे असें
मला वाटेना. यांत मी गृहस्थाश्रमाच्या कर्तव्यापासन च्युत होतों आहे
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??????????? -०. ???? ???अशी शंकासुद्धां मला आली नाहीं. उलट तात्या हा अद्दल दुरात्मा आहे
हें समजून आलें असूनहि मी त्याला माझ्या घरांत पाऊल टाकू देतो हीच
माझी चूक होत आहे असें मला वाटलें. पण अपराधास जिथल्या तिथे
फटकारण्याचा ताठरपणा माझ्या अंगीं कुठे होता? शिष्टाचाराच्या भारदस्त
नांवाखाली आम्ही आमचा शेळपटपणा लपवून ठेवीत असतो आणि त्याचा
फायदा घेऊन तात्यासारखे कावेबाज हवा तसा धिंगाणा घालतात! हा
त्यांचा विजय कीं आमच्या जंटलमनपणाचें आम्हांला मिळणारे
प्रायश्चित्त?

कांहीं म्हणा, मी ते अनुभवीत होतों खरा! मला तात्याचा तिच्याशी
चाललेला संवाद ऐकू येत होता--

'' फार दिवस झाले भेटून. मुद्दाम आलों. ठीक आहे ना सगळं? ,'
'' आहे कीं. जें जें होतंयू ते ठीकच म्हणायचं! ''
'' म्हणजे! कांहीं झालीय् कीं काय भानगड? दादा बरे आहेत ना?

कीं त्यांच्या नोकरींत कांहीं झालाय घोटाळा? ''
'' इकडची नोकरी कांहीं बँकेत नाहीं घोटाळा व्हायला. आणि यांच्या

स्वाधीन' चिडीचपाटीशिवाय हजारों रुपये करतील असे मॅनेजरहि नाहींत यांचे.
पण तें जाऊं दे. आलास कुठून? असतोस कुठं? ''

'' असतो तिकडे माळव्यांत. जिथं पोटाला मिळेल तो आमचा देश.''
'' पण इतके दिवस हें करून अजून पोट भरलं नाहीं का तुझं? ''
'' पोट भरलं तरी टिकून राहतं थोडंच? रोज ताजी आहुति द्यायला

पाहिजे त्याला ''
'' दे बाबा! पण माळव्यांतनं इकडे कां आली स्वारी ते कळू दे कीं ?''
'' ही माहेरी गेलीय दिनला घेऊन आणि त्याला बरं नाहीं असं पत्र

आलं तिचं. म्हणून म्हटलं पाहून यावं अन् असलं बरं तर त्यांना घेऊन
जावं बरोबर.,

'' असं! '' ती हसून उद्गारली. आम्ही त्याच्या इतिहासाविषयी
अज्ञानांत आह अशा समजुती तात्या बोलत होता आणि त्याची तिला
मौज वाटत होती!
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त्यांतून बाहेर आलेल्या मालीने तात्याचा हा सम दूर केला. ती येथें

असेल अशी त्याची कल्पनाच नव्हती. पण ज्या अर्थी ती येथें आहे त्या-
अर्थी आपलें सर्व कर्मकांड आम्हा मंडळींना वळून चुकले आहे ही गोष्ट
ताप्याने ताडली. तरी पण बुझल्या-गांगरल्याचें न दर्शवता तो म्हणाला,

'' ही कधीं आलीय इकडे! अन् दिन्याला घेऊन आलीय, कीं देव-
गांवलाच ठेवलंय त्याला? ''

'' दोघंहि मायलेकरं इथं आलीत आणि आजच. '' असें म्हणून तिने
कसलाहि आडपडदा न ठेवता तात्याची लबाडी त्याच्या पदरात बांधली.
त्याचें एकेक दुष्कर्म त्याला सुनावून त्याबद्दल ती त्याचा निषेध करूं लागली.
तात्याने सारं बोलणं स्वस्थ चित्तानं ऐकून घेतलें व मुरदाडपणें हसून
म्हटलें-

'' है पाहा ताई, जगांत चाललेली ही सारी धडपड सुखानं जगता कसं
येईल याबद्दल चाललेली आहे. कर्मींत कमी तसदी आणि जास्तींत जास्त
लाभ हीच ज्याची त्याची दृष्टि असते. ज्याला जें साधेल तें तोकरतो. चांगलं
आणि वाईट या नुसत्या समजुती आहेत. गुलामगिरी हा शुद्ध नरक आहे,
अशी निंदा करून माणसं नोकऱ्या पतकरतातच! खरंखोटंहि तसंच. तें
लोकाला बुझवायपुरतं ठीक असतं; पण स्वतःच्या फायद्याच्या वेळीं त्याचा
हटकून विसर पडतो. चुगल्या आणि तोंडपुजेपणा करून सजन म्हणव.
णारेहि रावसाहेब, रावबहादूर व्हायला कमी करीत नाहींत. आणि लोक
चांगलं-वाईट ठरवतात तें फळावरून. फसलं ते निंद्य आणि साधलं तें
उत्तम ठरतं जगांत. भावांचे खून पाडून मिळवलेली अवरंगजेबाची बाद-
शाही मुकाट्यानं मान्य करतं जग. खर्डेघाशीत कंगाल जिणं कंठत राहा-
ण्याऐवजीं नाना सोंगं करून मी आज लक्षाधीश झालोय. माझ्या या
श्रीमंतीचा धिक्कार करण्याऐवजी तिला उद्या जगाचो मान्यता मिळेल
याबद्दल मला तिळभरसुद्धा शंका वाटत नाही. ''

तात्याचा हा वेदान्त कोणाहि सरळमार्गी माणसाला पटणे शक्य नव्हतें.
मला तर तो पटण्याऐवजी तिरस्करणीय वाटला आणि त्याच्या मनातील
माणुसकी जागृत झाली आहे को काय ही क्षणभर आलेली कल्पना खोटीच
नव्हे, तर वेडेपणाची आहे असें मला कळून चुकले.



२ऊ०उ०????????????तात्रक्रर
तात्याची व माझी भेट झाली. आणि नमस्काराची देवघेव होऊन

औपचारिक प्रओत्तरेंहि झालीं. त्याच्यासंबंधी अधिक खोलांत शिरायला
माझें मनच घेत नव्हतें. मी घरांत असून नसल्यासारखा वागत होतों. ही
पीडा घरांतून जाऊन मनमोकळेपणानं इसायबोलायला कधीं मिळेल असें
मला झाले होतें

दोन-तीन दिवस असेच गेले. तिच्याशी तात्याचे खूप बोलणे होत होते.
आपण आतांपर्यंत केलेल्या गोष्टींत कांहीं वावगें आहे असा ओशाळेपणा
त्याच्या बोलण्या-चालण्यांत मुळीसुद्धा दिसत नव्हता. तरी पण यापुढें असले
-उपद्व्याप करीत राहण्यापेक्षा कुठे तरी स्थायिक होऊन दृहाजणांसारखा
-संसार करण्याचा त्याचा विचारहि त्यानें कळवला होता.

त्याच्या या विचाराने तिला समाधान वाटले दिसत होतें आणि
मालीच्या आशेला पालवी फुटू लागल्याचा मला भास होत होता. माझें मत
घेण्यासाठी ती मजकडे येऊन म्हणाली-'' वायको-मुलाला न्यावं म्हणतोय
तात्या! ''

'' आजच का तहान लागली बायकोची त्याला? बायकांचा तुटवडा
नाहीं त्याला खरं म्हटलं तर? 7,

' मीसुद्धा म्हटलं तसं. पण तसल्या चोरट्या संबंधाला विटलेला हिस-

ई५२. ९ बायका विश्वासघातकी असतात अशी अद्दल घडलीय

'' त्या बायका त्याला विश्वासघातकी वाटतात याचा अर्थ त्या याच्याशी
दगलबाजी करतात असं वाटतंय की काय तुला? खरं असं ओह, की त्या

याला कांहीं वेळानं नकोशा होतात आणि मग हा हकालपट्टी करतो त्यांची.
मुक्ताबाईची हकीगत ऐकलीस ना तूं? हंगामी बायकांना निरोप दिल्यावर
एकटं राहायची पाळी येते ती नको आहे याली; आणि त्यासाठीं सोडून
जाऊं शकणार नाहीं अशी सत्तेची बायको हवी, म्हणून मालीला आमंत्रण

-ऽ४८-का-प्रसारकरआणि काय १ सांगावा १ पाळभूर्णिंणगाण हेंअत्याला! '' १र०१६०१० १९२३
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