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वडा मुलगा
हसरी वेळ होती. एका रशियन खेड्याच्या परिस-
ध्यरापाशी कांहीं जर्मन सैनिक येऊन थडकले होते.

अमुक मैल गेल्यावर अमुक एक ८. लागेल असा त्यांना
हुकूम होता. पण त्या अंतरावर येऊन सुद्धा त्यांना त्या

.खेड्याचा मागमूस सुद्धा दिसत नव्हता, आणि म्हणूनच
सारे जर्मन सैनिक गोंधळून गेले होते. त्या खेड्याचा शोध
घेत असेंच पुढें जावे कीं येवूनच मागें परतावे या संदेहांत
ते पडलें होते. कारण उगीचच पुढें जावे तर रशियन गनिमी
सैनिकांचे संकट त्यांना भेडसावीत होतें.

खरी परिस्थिति अशी होती कीं, जर्मन सैनिक आपल्या
खेड्यावर चालून येत आहेत अशी बातमी त्या लोकांना
अगोदरच लागली होती व त्यामुळें आपली घरेंदारें पार
उध्वस्त करून, रेया खेड्यांतील धान्यांचे व इतर जीनोप-
.योगी वस्तूंचे साठे बरोबर घेऊन सारे लोक केव्हांच दुसरी-
कडे निघून गेले होते. आणि त्यामुळेंच तेथें एकादें खेर्डे
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वक्कहोतें कीं नव्हतें अशी स्थिति निर्माण झाली होती.
इतक्यांत त्यांच्या कानांवर कोकिळेचा ( नाइटिंगेल )'

मंजुळ स्वर येऊन पडला. एकदा, दोनदा, चारदा प्रथम

कुटे-५?इrrंइrrंएइंंं-९२- १
त्या सर्वांना आश्चर्य वाटलें. आजूबाजूला एकहि झाड दिसत
नसतांना, सारे उजाड दिसत असतांना अचानक
कोकिळेचा मंजुळ आवाज कोठून येत असावा याचे त्यांना



वेडा मुलगा
कोर्डे वाटले. बरं! एकदा नव्हे अनेकदा? सारेसैनिक आक्यूं
बाजूला पाहुं लागले. पलीकडच्याच एका छोट्याशा ऐका-
टाच्या पायथ्याशी एक रशियन पोर बसले त्यांना आढ-
ळलें. बारा तेरा वर्षाची असेल स्वारी फार तर. अंगांत मळके
कपडे, डोक्याला कांहीं नाहीं, पायांतहि कांहीं नाहीं. त्याच
टेकाड्याच्या पायमयायी असलेल्या डबक्यांत गळ टाकून
त्याकडे लक्ष लवून पहात, तोंडांत बोटे घालून कोकिळेच्या
आवाजासारखा आवाज काढीत बसली. होती स्वारी आप-
ल्याच नादांत. आशयाभोवती कर्दकाळासारखे भासणारे
जर्मन सैनिक उभे आहेत, आपल्याकडे पहात आहेत याचें
त्याला जणू भानच नव्हतें. मात्र ते सारे त्याच्याभोवती गोळा
झाल्यावर मात्र तो जरासा बाबरल्यासारखा झाला. तो काय
करीत होता हें पहाण्यासाठी एका जर्मन सैनिकानें त्याची
बोटे वसकन् त्याच्या तोंडांतून काढून घेतली. त्या सैनि-
काच्या या कृतीने तो मुलगा जरासा भेदरल्यासारखा झाला.
त्यामुळें त्यांचें ते कोकिलकूजित बंद पडलें व हीच गोष्ट इतर
सैनिकांना आवडली नाहीं म्हणून ते सारे त्या पहिल्या
सैनिकावर रागावले व त्याला पाठीमागे ढकलून त्या मुलाला
परत तसा आवाज काढावयास ते सागू लागले. त्यांच्या
अधिकाऱ्यानें तर मोठ्या खुशींत त्या मुलाला कांहीं
बक्षीस देण्याचे कबूलकेलें. त्याबरोबर खुपींत येऊन त्या मुलाने



वडा मुलगा
पुंन्हा तसें आवाज काढावयास सुरवात केली आणि ते जर्मन

सैनिकहि खुषींत आलें. बऱ्याच वेळां तसा आवाज काढल्यावर
तो मुलगा हळूंच त्या अधिकाऱ्याला म्हणाला, मला ' करूं '
पाल्याचा आवाजहि काढता येतो -काढू कां?,

अधिकाऱ्यानें हो म्हणतांच त्यानें दोन वेळां ' करूं '
पक्ष्याचा आवाज हुबेहूब काढला आणि तो थांबला. त्या जर्मन
अधिऱ्याला एकदम आपल्या कामाची आठवण होऊन तो त्या
मुलास त्या खेड्याची, तेथल्या लोकांची, आजूबाजूच्या प्रदे-
शांतील रशियन गनिमी सैनिकांची माहिती विचारू लागला.
पण त्या मुलाने अशीं कांहीं उत्तरे त्याला दिली कीं, तो
वेडसर असावा किंवा त्याला कांहींच ठाऊक नसावे असें त्या
सैनिकाला वाटलें, नव्हे तशी त्यांची खात्री झाली. तें खेडे
पुढेंच जवळ कोठे तरी असावे अशा समजुतीने त्या सर्वानी
पुढें कूच केलें

मात्र तो मुलगा नुसते मासेच पकडण्यासाठीं तेथें बसला
होता असें नव्हे. वरवर दिसणाऱ्या वेडपटपणांत नि अज्ञानांत
खूप शहाणपणा, अलोट देशप्रीति भरली होती. त्या रानदां-
डग्या जर्मन सैनिकांत पोरकटपणानें मिसळण्यांत केवढे तरी
धारिष्ट दिसून येत होतें. मंजुळ वाटणाऱ्या कोकिळकूजनांत
वा ' करूं ' पक्ष्यांच्या आवाजांत खोल अर्थ होता आणि
तो इतर कोणाला समजत नसला तरी शेजारी रानांत दडून
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वेडा मुलगा
बसलेल्या रशियन गनिमी सैनिकांना बरोबर कळत होता.
त्या मुलाने एकंदर बत्तीस वेळां कोकिळेचा आवाज व दोन
वेळां ' कुकू 'चा आवाज काढला होता. यावरून त्या झाडींत:
बसलेल्या गनिमी सैनिकानी नक्की ओळखले होतें कीं, एकं-
दर बत्तीस जर्मन सैनिक बरोबर दोन मशीनगन्स घेऊन
निघाले आहेत

-आणि हा इशारा मिळताच त्या रशियन गनिमी सैनि-
कानी त्या बत्तीस जर्मन सैनिकांवर चाल करून त्यांचा
निःपात केला ब त्यांच्या बरोबरच्या दोन्ही मशीन-
गन्स जिंकल्या

अर्थात् या सर्वाचे श्रेय त्या वरवर वेडपट दिसणाऱ्या पण
अंतर्यामी देशभक्तीने प्रेरित झालेल्या छोठ्याशा वीरालाच होय.



न ०

छोटा वहिनी
अलेची कै-व्हिज! लेक्सी अँटेपव्हिज!!

९ आज रशियातील बालांपासून बुद्धापर्यंत प्रत्येकाच्या

तोंडी हें नांव झळकत असतें. त्याच्या पराक्रमाच्या अनेक
दंतकथा प्रत्येकजण दुसऱ्याला आपल्या रसभरित वाणीने
सांगत असतो आणि ऐकणाराहि मोठ्या उत्सुकतेनें नि जणू
हृदयाचे कान करून ऐकत असतो.

उद्यांच्या महाकाव्याचा नायकच आहे अलेक्सी अँड्रेव्हिच
म्हणजे. त्याच्या पराक्रमाच्या, त्याच्या चातुर्याच्या, त्याच्या
देशप्रीतीच्या अनेक गोष्टी आज रशियन लोकांच्या हृद्यांत
घर करून आहेत, नि यापैकी' प्रत्येकांवर एकेक महाकाव्य
निर्माण होणार आहे.

असा हा अलेवसी अँड्रेठिहच आहे तरी काणे?आणि केवढा?
आणि त्यानें असे अदमुत पराक्रम तरी कोणते केले आहेत?
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छोटा बहिर्जी

पश्चिम आघाडीवरची एक जागा. कोणशीशी एक नदी
वाहात असते. त्या नदीच्या एका तीरावर रशियन सैन्याचा
तळ पडला होता व दुसऱ्या तीरावर जर्मन सैन्य मुक्काम

करून होतें.
एके दिवशीं संध्याकाळच्या वेळेस अलीकडच्या तीरावरील

रशियन सैन्याच्या अधिकारापुढें एक लहानसा पोरगा धांवत
धांवत आला नि म्हणाला, मला तुमच्याशी कांहीं बोलाव-
याचे आहे. '' त्या लहानशा मुलाचे धाडस पाहून कौतुकाने
तो अधिकारी उठला व त्याला बाजूला घेऊन गेला. तेथें त्या
मुलाने त्या अधिकाऱ्याला आपल्या खिशातल्या कांहीं जिनसा
काहून दिल्या. त्यापैकीं सात पांढरे खडे होते, तीन लाक.
डाच्या ढलच्या होत्या व पांच गाठी बांधलेली एक सुतळी
होती. त्यानें दिलेल्या त्या वस्तूंकडे आश्चर्यानें तो अधिकारी
पाहूं लागला. या सर्वाचा अर्थ त्याला समजला नाहीं हें त्या
मुलाने लगेच ओळखले व हळू आवाजांत तो त्याला सम-
जावून देऊ' लागला. '' पांढरे खडे म्हणजे खदकांताल तोफा,
काळे खडे म्हणजे टॅक्स, लाकडी ढलप्या म्हणजे मशीनगन्स
नि सुतळीला घातलेली एक गांठ म्हणजे फिरत्या तोफ-
खान्याची एक तुकडी समजावयाची. ''

-त्या पोराच्या बातमीवरून नदीच्या पलीकडील जर्मन
.सैन्याच्या तुकडीत सात खंदकांतल्या तोफा, पांच टॅक्स,



छोटा बहिर्जी

तीन मशीनगन्स व फिरत्या तोफखान्यांच्या चार
०.तुकड्या हात्या.

ही माहिती मिळाल्याबद्दल वाटणारा आनंद तोंडावर
दाखवीत त्या अधिकाऱ्यानें विचारले, कोणी ही बातमी
मिळविली? कोणी तुला आमच्यामडे पाठविलें? ''

', लेक्सी अँड्रेडिहच! '' त्या पोराने तात्काळ उत्तर
दिलें. पण या नांवापलीकडे तो एक शब्दहि थेंलेक्तीबद्दल
सांगावयास तयार झाला नाहीं.

दुसऱ्या दिवशीं तोच मुलगा परत आला व त्यानें तशीच
आणखी बरीच माहिती त्या रशियन अधिकाऱ्याला दिली.
इतकी अचूक नि अफाट माहिती ऐकून त्या रशियन अधिका-
ऱ्याला आनंद तर झालाच, पण त्याच्या आश्चर्याला पारावारच
राहिला नाहीं. त्यानें पुन्हा विचारले, '' ही बातमी कोणी
जमा केली? कोणी पाठविलें? '' त्या मुलाने पुन्हा उत्तर
दिलें, ' लेक्सी अँड्रेःठहच! -पण यापलीकडे त्या व्यक्ती-
बदल अगर त्याच्या ठावठिकाणाबद्दल त्यानें एक शल-दहि
सांगितला नाहीं. तो अधिकारी आपला आग्रह सोडीत
नाहीसे पाडून तो पोरगा उत्तरला, '' युद्धाचा आणीबाणीचा
काळ आहे हा. या काळांत एक शब्दहि अधिक-उणा बोलणे
धोक्याचे असते. शिवाय लेक्ससीनें. मला तसा हुकूम केला
आहे. '' त्या अधिकाऱ्याचा इलाजच नव्हता



-१ १.व्यस्तेना छोटा बहिर्जी-
अशाच तऱ्हेने अनेक वेळां तो मुलगा येत गेला, अनेक

प्रकारची महत्त्वाची माहिती रशियन सैनिकांना देत गेला.
कोणी विचारले तर दर वेळा तो सांगे, मला लेक्ससी .हे-व्हिचनें पाठविलें आहे. बस. यापेक्षा एक शब्दहि तो बोलत
नसे. येवढ्यावरून त्या रशियन अधिकाऱ्यानें अनुमान काढलें
कीं, तो अज्ञात वसी अँडेव्हिच म्हणजे कोणी तर वयस्कर
पटाईत असा हर असावा.

अशीच एका संध्याकाळची गोष्ट. तो अधिकारी आपल्या
तंबूत बसला असतो एका सैनिकाने येऊन निरोप सांगितला,.
'' तेरा चौदा वर्षांचा एक मुलगा आपलीभेट मागत आहे.''
त्या अधिकाऱ्यानें त्याला औत आणण्यास सांगितलें. अर्ध्या

चडीतला, डोक्यावर व पायांत कांहींच नसलेला, पण हसत-
मुख आणि तेजःपुंज असा एक मुलगा आत आला. '' माझी
ओळख मी स्वतःच करून देतो आधीं ब मग....'' तो
मुलगा आपण होउनच त्या अधिकाऱ्याशी अगदीं सलगीने-
बोळ लागला. माझे नांव न्नॅलेक्सी अँड्रेव्हिच.. ''

हे शब्द ऐकतांच एकदा विजेचा झटका बसावा तसेंच
त्या अधिकाऱ्याला झालें. अलेक्ससी, आणि हा लहानसा पोरगा
ज्याला आपण वयस्कर, पटाईत हेर समजत होतों, ज्याने
ज्याने दररोज अमूल्य माहिती आपणाला पुरविली तो एक
लहानसा पोरगा निघावा हे पाहून त्या रशियन अविका-
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ऱ्याचा ऊर भरून आला. त्या मुलाबद्दल त्याला एकदम
इतका आदर बाटला; इतका अभिमान वाटला कीं, त्याच्या
तोंडून त्याचें नांव ऐकतांच त्याचा मान राखण्यासाठी तो
ताडकन उठून उभा राहिला. अलक्ससी अँड्रेव्हिच या नांवांत
आणि त्या नांवाच्या व्यक्तीने केलेल्या कार्यात येवढी जादू
होतीच होती.

मग बोलतां बोलतां अलेवसीनें आपली सारी माहिती
त्या अधिकाच्या सांगितली. त्या नदीवर इकडून तिकडे
आपल्या होडीतून माणसे नेण्याचे काम करीत असे. त्याच्या
त्यानें ' फॅसिस्टाचे थडगे ' या अर्थाचे एक नाव ठेवले होतें
ती होडी म्हणजे नावालाच एक होडी होती म्हणा ना.
चार फळकुटें एकत्र जोडलेली होती एवढेच. पण नदीवर
इकडून तिकडे करण्याचें काम होत असे त्यांतून तसेंच
अलेक्सीनें आपल्या हाताखाली आपल्याच वयाची ओठ मुले
ठेवली होतीं. त्या सर्वाचा तो पुढारी होता होडीवर इकडून
तिकडे करण्याच्या निमित्तानें तो दोन्ही तिरावर स्वैर बिहार
करी. जर्मन सैन्यांतहि फिरे व तिकडून माहिती गोळा करून
आपल्या रशियन सैनिकांना देत असें या खेपेस त्यानें
आपल्या होडग्यावरून तीन रशियन जखमी सैनिक सोड-
वून आणले होतें. त्या जखमी सैनिकांना त्यानें कसेबसे
नदीपार आणले होतें. पण आता त्यांना लौकर -त्यांच्या
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लोकांत आणून सोडण्याकरितां कांहीं माणसांची मला गरज
होती, म्हणून ती मदत मागण्याकरितां लेक्ससी स्वत: आला
होता. अर्थात् त्या अधिकाऱ्याने अएंलेक्यीला लागेल ती मदत
देऊन त्या तिन्ही सैनिकांना तेथल्याच हॉस्पिटलमध्ये पाठ-
विण्याची व्यवस्था केली. पण त्या लोय्या लेक्ससीच्या पस-
क्रमाने नि वारंवार त्याच्याकडून होणाऱ्या अद्रमुत कामगि-
रीनें तो इतका कांहीं मोहून गेला कीं, त्यानें लेक्सीला
मुद्दाम आपल्याजवळ बसवून त्याच्याबद्दल अधिक माहिती
काढण्याचा त्यानें प्रयत्य केला. जर्मन सैनिकांच्या तावडीतून
आजपर्यंत ही पोरे वाचलीच कशी याचेच राहुन राहत त्या
अधिकाऱ्याला आश्चर्य वाटत होतें. त्यावर सक्सीनें त्याला
शांतपणे सांगितलें, '' या नदीला असेंच पुढें गेलें कीं जें
वाकण लागतें त्याच्या तिथे असलेल्या टेकडीच्या पायथ्याशी
असलेल्या दाट जंगलांत आम्ही आमचे निवास्थान ठेवले आहे.
त्या दाट जंगलाशी यावयास जर्मन सैनिक धजत नाहींत
कीं -त्यांचें तिकडे लक्ष जात नाहीं म्हणा, पण त्यामुळें आम्ही
सारे आजपर्यंत वाचलों आहोंत खरें. ''

दुसऱ्याच दिवशीं अलेवसी पुन्हा स्वतःच अधिकाच्या-
कडे आला. आज त्याच्याबरोबर त्याचे दोन हस्तकहि होते-.
दुसऱ्या किनाऱ्यावरील जर्मन सैन्यांत. बरीच हालआदल्या दिवशीं झाली होती. कांहीं नव्या पलटणी तेथ
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येऊन थडकल्या होत्या असें त्या अधिकाऱ्यानें ऐकले होतें
म्हणून अलेक्सी आल्याबद्दल त्याला आनंद झाला. लेक्ससीहि
पण तीच बातमी द्यावयास तेथें आला होता. त्यानें नवे सैन्य
केव्हा आलें, कसें आलें वगैरे बातमी सागन त्यांनीं आपला
मुक्काम कसा याचे एक चित्र काहून दाखविल. त्यांच्याजवळ
दारुगोळा कितीसा आहे हें त्या अधिकाऱ्यानें विचारल्यावर
.त्याने आपल्या एका हस्तकाला आपले खिसे मोकळे करण्यास
सांगितलें. त्यांच्या खिशातून काळे पांढरे खडे, लाकडी
ढलप्या, गाठी मारलेल्या सुतळ्या बाहेर पडल्या. बरं, हत्या-
रेंपात्यारें किती म्हणून त्या अधिकाऱ्याने विचारताच त्यानें
दुसऱ्या मुलाला आपला खिसा रिकामा करण्यास सांगितलें.
त्याच्या खिशातून निरनिराळ्या प्रकारचे शंख नि शिंपले
बाहेर पडले.

ही सर्व माहिती एकाच मुलाजवळ देऊन त्याला का
पाठवित नाहीं असें त्या अधिकाऱ्यानें विचारताच अलेक्सीनें
उत्तर केलें, ' इतक्यात कष्टाने मिळविलेली माहिती एकाच-
जवळ ठेवणे नेहमींच धोक्याचे असतें. तोच पकडला गेला
कीं संपले सारे. म्हणून नेहमीच अशी माहिती आम्ही आठ
जणांत पसरून ठेवतो. ' त्या छोट्याशा मुलाच्या कल्पनांपुढे
लष्करी तज्ज्ञ असा तो अधिकारी, पण त्यानें मान
खालीं घातली
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त्याच रात्रीं अलेक्सनें ऐशी जर्मन बंदुका आणून त्या
अधिकाऱ्याला दिल्या; त्या अधिकाऱ्याला अहवीचें किती
कौतुक करावे नि किती नको असें होऊन गेलें. ' कोठून
या बंदुका आणल्या ' असें विचारल्यावर त्यानें उत्तर केलें,
'' जर्मन सैन्यांत ज्या ज्या वेळीं म्हणून उत्सव चालतात
त्या त्या वेळीं आम्ही त्यांच्या पाळतीवर असतो. कारण
अशा वेळीं सारे सैनिक चिकार दारू पिवून. वेहोष होतात,
मग आम्ही जें सापडेल तें चोरून आणतो. ''

त्या रात्री लेबसला आणि त्याच्या साथिदारांला त्या
अधिकाऱ्यानें आग्रहाने आपल्या तंबूत जेवावयास ठेवून
घेतलें आणि रात्री त्या छोट्या वीरांची झोपण्याची
उत्तम व्यवस्था केली.

सकाळी उठताच त्या अधिकाऱ्यानें आपल्या साऱ्या
सैनिकांसमोर अलेक्सीचा गौरव केला. '' तूं आपल्या
पितुरदेशासाठी जें थोर कार्य करीत आहेस त्याबद्दल तुला
कोणतें बसीस देऊं? ''-हे त्याचे शब्द ऐकतांच लेवीला
गहिवरून आलें. तो अधिकारीहि गहिवरला. सारे लोकहि
गहिंबरन. त्या अधिकाऱ्यानें आपल्याला मिळाले मानाचे
पदक आपल्या कोटावरून काहून तें अलेक्सीच्या

सदऱ्याला लावल.
दोन मिनिटे सर्वजण स्तब्ध होते. पण ती स्तब्धता
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अलेक्सीनेंच मोडली. तें पदक परत करीत तो म्हणाला,
'' हें आपल्याचजबळ राहू द्या. मी उद्या जर शत्रूच्या हातीं
सापडलो नि त्यांनीं हें पदक माझ्याजवळ पाहिले तर त्यांना
मी हेरच होतों ही खात्री वाटेल व पुढें मला तुमच्यासाठी
काहींच करतां येणार नाहीं. म्हणून हें पदक मजजवळ नको.

-आणि एवढे बोलून तो आपल्या सहकाऱ्यांसह तेधून
निघून गेला.

त्याचें कार्य अजूनहि चाललेच असावें.

पणूभूषागता
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