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'' पंच्या; बसलास का ठाव घेऊन? अन्न कधीं बघितलं आहेस कीं
नाहीस तूं? '' वैनीसाहेब कडाडल्या.

पंडित घाबऱ्या आवाजांत बोलला,

'' बापू बैस म्हणाला म्हणून मी बसलों. ''
'' बापू म्हणाला नि तूं बसलास! तो झाला तरी त्यांतलाच. कामाचं

नांव नाहीं नि गिळायला सगळ्यांच्या पुढें. अधाशी मेले! ऊठ अगोदर....''
'' बसू दे बसअन् तो! '' रावबहादुरांनी केलेली ही सूचना ऐकूच

आली नाहीं असा बहाणा करीत वैनीसाहेबांनीं आपला हुकूम पुरा केला.

'' मंडळी जेवायला बसली म्हणजे पाणी वाढ. मागून भटजीबरोबर
जेव तूं ''

पंडित खट्टू होऊन पानावरून उठला. त्याच्या डोळ्यांत पाणी आलें.
वैनीसाहेबांच्या बोलण्याचा त्याला खूप रह्या आला होता, पण आपला राग
गिळून स्वस्थ बसण्याशिवाय त्याला काय करतां येणार होतें? बोलून
चालून त्यांच्या उदारपणावर जगणारा वारकरी मुलगा तो.

वैनीसाहेब म्हणजे रा. ब. टकले वकिलांच्या पत्नी. तिसरेपणची
बायको ह्या दृष्टीने पाहिले म्हणजे रावबहादुरांच्या घरांत वैनीसाहेबांचाच
वरचा कां, हें लक्षांत येण्यासारखे होतें. धंदा आणि सार्वजनिक कार्य

ह्यांचा व्याप मोठा असल्यामुळें घरांत लक्ष घालायला रावबहादुरांना सवड
होत नव्हती, कीं जेथे आपलें कांहीं चालत नाहीं तेथें लुडबुड करून
आपला अपमान कशाला करून घ्या असें त्यांना वाटत होतें, हें कोणी
सांगावे? एवढी गोष्ट खरी कीं, घरांत वैनीसाहेवांना पूर्ण मुखत्यारी होती
व आपलें राज्य मन मानेल तसें चालवीत होत्या त्या.

ख. अं. २
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आपल्या श्रीमंतीचा आल्यागेल्याला दिमाख दाखव, आपल्या
बबन-वेबींचे परोपरीने कौतुक करणें आणि आपला सावत्र मुलगा बापू
ह्याला येतां जातां हिडिसफिडिस करणें, ह्यांत वैनीसाहेबांचा बहुतेक वेळ
जाई. कांहीं स्वार्थसाधु माणसांनी त्यांनी नसता मोठेपणा चिकटवून
केलेली अघळपघळ स्तुति ऐकण्यांत त्यांचा बराच वेळ खर्च होई.

स्वतःच्या मिजाशीपुढे दुसऱ्याच्या अडचणीकडे त्यांचें फार करून लक्ष

जात नसे. तरीपण आपला मोठेपणा दिसावा म्हणून त्यांना एखादे वेळीं
उदारपणाची लहरही येई. पंडितला आठवड्यांतून एक दिवस आपल्या
घरीं जेवायला घालायला त्या तयार झाल्या त्या ह्यामुळेंच.

पण ह्या दिखाऊ उदारपणाच्या मागोमाग त्याचा घमेंडखोर आणि टाकून
बोलण्याची वृत्ति वारंवार प्रकट होई. पंडित घरीं आल्यापासून बाहेर
पडेपर्यंत कांहीं ना कांहीं कुसपट काढून त्या त्याला बोलबोलून घेत असत
आणि घरांत गडीमाणसें व बाईब्राह्मण कामाला असूनही पंडितला त्या

शंभर कामे करायला लावीत. अगदींच कांहीं काम सुचेनासे झालें तर
बवनच्या चट्टीला साबण लावायचे आणि बेबीचे औषध डॉक्टरांकडून
आणायचे काम पंडितकडून त्या करून घेत.

सहज अंगावर चढला तरी सुरवंट अंगाचीआग करतो, तसें वैनीसाहेब
अगदीं सहज म्हणून बोलल्या तरी पंडितच्या मनाला चटके बसल्यासारखे

होई. कधी कधी त्याच्या बालबुद्धीला वैनीसाहेबांच्या शब्दांचा मार असह्य
होई आणि घरीं गेल्यावर तो केविलवाण्या स्वरांत काशाक्कांना म्हणे,

'' ह्यांच्याइथलं जेवण नको नि हें बोलून घेणंही नको. ''
काशाक्कांना त्याच्या वेदना समजत आणि त्यामु त्यांचे डोळे पाणावत

तरी पण त्या पंडितची समजूत घालीत, '' चालायचंच. बोलून तरी
जेवायला घालताहेत ना? बरं का पंडित, आपण गरीब माणसं. गरिबांना
मन मुर्दाड करावं लागतं बाबा. बोललं तें वाऱ्यावर गेलं. आपणाला
ऐकूच आलं नाहीं असं समजावं. आणखी चार पांच वर्षं काढायची कशीं
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?ंइंइrंइंरर?rंंrऊइां'.तरी. एकदा सातवा पास होऊन तुला चाकरी लागली का .झे रक्त,
तुला बोलायला? शहाणा माझा राजा तो! '', २-आक्काच्या ह्या उपदेशाने पंडितची समजूत पट. आण्दि-सुग
वैनीसाहेबाचे बोलणे तो शक्य तोवर मनावरच घेत नसे. आर्थिऽ वंrंाए?९rग्ंणे?ं

त्याच्या मनाला झोंबले तरी क्षणभराने तो ती आग विसरून जाई. तशी
सवयच त्याला झाली.

वैनीसाहेबांचा बबन मराठी दुसरी पास झाला आणि बेबी बालवर्गांतून
पहिलींत गेली. ह्या आनंदाप्रीत्यर्थ वैनीसाहेबांनीं आज सत्यनारायणाची
पूजा करविली होती. वेबी-बबनच्या पांच दहा मित्रमैत्रिणी आणि आपलें
कौतुक करणारी पांच दहा मंडळी त्यांनीं' जेवायला बोलावली होती.
मेजवानीचा बेतही चांगला घसघशीत केला होता.

पंडितच। वार आज त्यांच्याकडे होता, हा केवळ योगायोग. संध्याकाळीं
मेजवानीचा वेत असल्यामुळें त्याला दुपारचे जेवण शिळ्या भाकरीआमटीवर
भागवावे लागलें होतें आणि त्याच वेळीं दिवेलागणीबरोबर येऊन
पाटपानें मांडायची ताकीदही त्याला मिळाली होती. त्याप्रमाणें पंडितनें
आपलें काम चांगल्या प्रकारे उरकले होतें. त्याला सपाटून मूक लागली
होती आणि आतां उदक सोडून उपाध्येबुवा ' हर हर महादेव ' कधीं
म्हणतात असें त्याला झालें होतें. पण झाला प्रकार तो उलटा! वाढलेल्या
.पानावरून त्याला उठावे लागलें!

मंडळींची जेवणे सुरू .झालीं. वैनीसाहेब वाढपावर देखरेख करीत
पंतींतून मिरवीत होत्या. भात संपताच त्या स्वतः जिलबीचे ताट
घेऊन वाढायला आल्या. त्यांनीं आग्रहाचा मात करून जेवणाऱ्यांना
पुरेपुरे करून सोडले त्याला आळा बसावा म्हणूनच कीं काय, राव-
बहारांनी सूचना केली,

'' आतां लोक म्हणा रे मुलांनो. ''
नंतर कोणी ' गोविंद गोपाळ ' तर कोणी ' गंगे गोदे, आणि कोणी

'' श्रीरामाच्या मूर्ती ' अशा आर्या म्हटल्या.
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-मुलींनीही ' गोकुळींचा कान्हा ' पासून ' गोड गुपित कळलं मला '
पर्यंत जुन्या नव्या गाण्यांची हजिरी लावून पंक्तीत हशा पिकवला.
लोकांच्या मुलांनाच सगळा चांगुलपणा चाललेला पाहून वैनीसाहेब
म्हणाल्या,

'' बनवाल, आतां तुमची पाळी. ''
'' मी नाइ म्हणत. आमाला नाइ येत कविता म्हणायला. ''
'' एती किरे! '' भावाच्या नकारावर बेबी म्हणाली, '' परवा आण्णा

सायबांच्यांत ' भट्ट जेवनी ' म्हटली वतीस ती च्या कीं! ''
'' तूं गप्प बैस ग वेबिटूले. तूं ख्या तुला वाटलं तर. ''
'' भांडता रे काय अशीं? बवनबाळ, म्हणून टाक ना एक शिलोक!

येईल तसा म्हण. सगळ्यानी म्हटल्यावर तूंम्हटला नाहीस तर हसतील ना
तुला तुझे खेळगडी! म्हण लौकर बघ, सगळ्यांची जेवणं होत आली.
नि हें बघ, तूं शिलोक म्हटल्यावर एक जंमत दीन मी तुला. ''
'' देत नाहीस नि कांहीं नाहीस. '' बवनबाळ कुरकुरले, '' पठाणी:

चपला दे म्हटलं तर दिल्यास का? ''
'' उद्या खचित दीन हं तुला चपला. म्हण तूं अगोदर. ऐका हं आता

सारी मंडळी बबनबाळाची कविता. ''
सर्व सामसूम झालें आणि बबनची कविता बाहेर पडली-

भट्ट जेउनी तट्ट हगले
घरीं जाउनी स्वस्थ नीजले
बाएको गेली, कां हो लोळता
गप्प ऱ्हा जरा; पोट फूटलें!

मुले थोडीशी हसली, पण मोठ्या मंडळींना फारसे कौतुक वाटलेले
दिसलें नाहीं. उलट चिरंजिवांच्या तोंडून असली पाचकळ कविता ऐकून
रावबहादुरांच्या चर्येवर थोडी नापसंतीचीच छटा उमटलेली दिसली. तरी
पण यजमानिणीच्या खुशामतीची कोणतीही संधि न दवडणाऱ्या उपाध्ये-
बुवांनी म्हटले
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'' अगदीं बरोबर कविता काढली बाळासाहेबांनी! आज वेनीसायबानीं
आमची थेट अश्शी अवस्था करून ठेवलीय! ''

'' उगीच नका सोंग आणू दीक्षित. असून नेहमींसारखं जेवण झालं
नाहीं तुमचं. आणखी एक तरी पंचकडी घालणारच मी तुम्हांला. ''

'' आतां पाया पडतो तुमच्या वैनीसाहेब. असं नका करूं.' ' असें म्हणत
दीक्षित पानावर पडले. तरी पण बाजूच्या फटीतून वैनीसाहेबांनीं जिलब्यांची
चवड त्यांच्या पानांत टाकलीच!

'' पंडित, तूंम्हण पाहूं एखादा लोक! '' रावबहादुरांच्या ह्या सूचनेला
मोडता घालीत वैनीसाहेब म्हणाल्या,

'' पण तो जेवायला का बसलाय? ''
'' म्हण तूं पंडित. जेवणाऱ्यावांचून दुसऱ्या कुणी लोक म्हणायचा

.नाहीं असा कायदा नाहीं कांहीं! ''
वैनीसाहेबांनीं नापसंतीचा झटका मानेला दिला. पंडितनें लोक म्हटला,

मजजवळ धनाचे नांव देखील नाहीं
अबल तनु म्हणूनी लोकसेवा न होई
मजसम हतभागी जे परी हीनदीन
मधुर मधुर गाने त्यांस मी तोषवीन.

पंडितनें म्हटलेल्या ह्या खोकांत बालमंडळींना किती मौज वाटली
असेल ती असो, पण जाणत्या मंडळींच्या माना अक्षराअक्षरासरशी

कौतुकाने डुलत होत्या. अर्थाच्या दृष्टीने तर त्याचा लोक भारदस्त होताच,
.पण अत्यंत गोड आवाज आणि पंडितनें लावलेला भैरवीचा थाट कोणालाही
आल्हाददायक वाटण्यासारखाच होता.

'' सुंदर लोक म्हटलास पंडित. '' राववहादुरांनी शाबासकी दिली.

'' काशीकस्तुवांची सहीसही नक्कल वठवलीस पड्या! मुरलीधराच्या
देवळांत सप्ताह चाललाम्, तिथे जातोस वाटतं रोज?'' शेजारच्या
रामभाऊंनी विचारले.

'' उद्योग काय दुसरा? '' वैनीसाहेब कडाडल्या. आपल्या अपूर्वाईच्या
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लेकापेक्षां ह्या वारकरी पोराचे अधिक कौतुक होत असलेलें पाहून त्या

अधिक अस्वस्थ होऊन गेल्या होत्या. त्यांच्या तोंडाचा पट्टा चालू झाला.
'' अभ्यास म्हटला कीं पित्त उठतं ह्या काठ्याच. पण गाणींबजावणीं

नि नाटकं शिनेमे म्हटले कीं जीव टाकीत धावलाच. पड्या, यंदांपरीक्षेत
पास झाला आहेस का तू? ''

पंडित गप्प राहिला. परीक्षा होऊन महिना उलटला होता आणि तो
नापास झाला आहे ही गोष्ट वैनीसाहेबांना त्याच वेळीं कळली होती.
त्या वेळीं त्यांनीं पंडितला बोलतां येईल तितके बोलून घेतलें होतें. तरी
देखील निमित्त सापडले कीं त्याच्या अपयशाबद्दल त्याचे वाभाडे काढण्यांत
त्या कसूर करीत नव्हत्या. पंडित बोलला नाहीं आणि त्याला बोलायला तोंड
तरी कोठे होतें? ह्या त्याच्या केविलवाण्या अवस्थेचा भरपूर फायदा घ्यायचे
त्यांनीं योजले त्यांनीं पुनः विचारले-

' किती विषयात पास झालांत तें तरी बोला पंडितराव! आतां कां
दातखिळी बसली? नाहीतर चालते वटवट भाटासारखी. एवढंसं कार्टं

नाहीं, तर मोठ्यामोठ्यांच्या नकला करतं! कुव्यागत ओरड, मांजरासारखं
म्याव म्याव कर, वासरागत हंबर, नाहींतर पांखरासारखी चिवचिव कर,
ह्यांत खर्च होते मेल्याची अक्कल! मग अभ्यासाचा भोपळा न होईल तर
काय हुईल? ''

'' होतं पुष्कळ मुलांचं असं. तुम्ही कां त्रास करून घेता त्याबद्दल ?',
सौभाग्यवतीचा पट्टी आवरण्याच्या उद्देशाने रावबहादुर बोलले. पण त्यांचा
हेतु सफळ झाला नाहीं.

'' मी कशाला त्रास करून घेऊं? होईनात का नापास नि राहीनात:
का वसीतूवर्स एकाच यत्तेत? मला कांहीं मुलगी नाहीं द्यायची ह्या

दळभद्यांना. नि असा कैवार घेणारी भेटली म्हणजे कशाला करताहेत ही
उनाड कार्टी अभ्यास? आधींच तसलं नि बैलावर बसलं! ''

असें फणकारतच वैनीसाहेबांनीं दीक्षितांच्या पानांत आणखी जिलब्या
टाकल्या.
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मंडळी भोजनांत दंग झाली होती. पण पंडित?
तो मुकेने कळवळला होता, पण मुकेपेक्षा वैनीसाहेबांच्या तिखट

बोळ्ययामुळे त्याच्या डोक्यांत उठलेली तिडीक त्याला अधिक दुःसह वाटत
होती. हातातला पाण्याचा गडवा तेथेंच ठेवून तो मागील दारीं गेला आणि
इतका वेळ आवरून धरलेल्या अर्जुना त्यानें वाट मोकळी करून दिली.

पहिली पंगत झाली. बायकाही जेवावयास बसल्या. त्यांची जेवणे अर्थीं
झाली असतील, तेव्हां वैनीसाहेबांना पंडितची आठवण झाली. त्यांनीं

आचार्याला म्हटलें

'' भटजी, ते पंडितमहाराज गिळायचे आहेत ना अजून? मांडा त्यांचा
ठाव तिथे उखळाजवळ.''

पंडित येऊन पानावर बसला. न जेवताच निघून जावे असें त्याच्या
मनांत दहादा तरी आलें असेल, पण त्या प्रत्येक वेळीं आक्काची ताकीद
आठवून त्यानें आपलें मन आवरले होतें.

पंडित खालीं मान घालून जेवत होता. वैनीसाहेबांच्या बोलण्याला
अद्यापि खळ पडलेला नव्हता. तो एकेक घास पोटांत कोंबीत होता आणि
वैनीसाहेबांचा एकेक कडूतिखट शब्द त्याच्या कानांत घुसत होता.

'' काय सांगायचं तुम्हांला मास्तरीणबाई? असलीं कार्टी जन्माला येणं
पाप आहे पाप. हो, पापच नव्हे तर काय? ह्यांचे पायगुण धड असते
तर वर्साच्या आत आईबापांची वाट कशाला लागली असती? काशाक्का-
सारखी धर्माची माउली भेटली म्हणून हे दिवस तरी बघताहेत. पण तिला
तरी कुठाघू सुख? शिकेल सबरेल, मोहा होईल, म्हातारपणी आपल्याला
चांगले दिवस दाखवील, म्हणून विचारी आशा धरून बसलीय आपल्याला
अनुकूलता नाहीं म्हणून आमच्यासारख्या थोरामोठ्यांपुढे तोंड वेगाडतीश्
तिच्याकडे बघून मीं ह्याला वार दिला. नाहीं तर ह्या दगडाची काय लायकी
लागून गेलीय? ''

'' पण मला नऊपल वाटतं वैनीसाहेब. '' मास्तरीणबाईंनींही त्यांच्या

सुरांत सूर मिळवला, '' ह्याला नको का आतां अक्कल यायला? चांगला
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-पंधा वर्साचा घोडा व्हायला आलाय आतां हा! आपण लोकांच्या
जिवावर जगतो तर अभ्यास नीट मन लावून करावा, दरसाल पास
व्हावं हें ह्याला कळू नये का? पण मेलं कांहींच कसं हें नाहीं? ''

'' तुमचा गोदा देखील नापासच झालाय् मास्तरीणकाकू, नि तो
दुसऱ्यांदा नापास झालाखू तिसरींत! '' पथरकृपरल्या सुरांत पंडित बोलला.
त्यासरशीं वैनीसाहेब उसळल्या,

''बघा बघा कशा मिरच्या झोबताहेत मेल्याच्या नाकाला. गोविंदा
नापास झाला म्हणून तूं होणार होय रे? तूं मी करायला लाज नाहीं का
वाटत? मस्तवाल नाहीं तर! गोविंदा दोनदा सोडून तीनदा नापास झाला
तरी त्याला पोसायला मास्तर समर्थ आहेत. तुझ्यासारखी भीक नाहीं मागावी
लागत त्याला. तुला आमच्यासारखीं माणसं खादीला घालतात तें तुइया
बापाचं रीण आम्हांला फेडायचंय् म्हणून नव्हे. तूं शिकून पास झालं
पाहिजेस म्हणून. नापास होऊन लोकांच्या अन्नाला काळ होण्यापरीस शेण
भरावं पोटांत. .. .''

वैनीसाहेबांनी असें म्हणायला आणि आचाऱ्यानें पंडितच्या पानांत
जिलव्या वाढायला एक गांठ पडली. पोटांत शेण भरावं, ह्या शब्दानी
पंडितच्या साऱ्या सहनशीलतेचा चक्काचूर झाला होता. पानांत पडलेल्या
जिलच्या हातांत घेऊन तो ताडकन उठला आणि त्या वैनीसाहेवाच्या
अंगावर भिरकावून तो ओरडला

'' त्या. घेऊन बसा तुमचं हें जेवण. मला मर्च जेवण नको नि-अतुमची असलीं बोलणी नकोत.मुळेमेलेलं बरं असलं जेवण्यापेक्ष.''संताप आणि दुःख ह्यांनी थरथरत पंडित उपाशी पोटाने आणि खरकट्या
हाताने वैनीसाहेबांच्या घराबाहेर धावला. आपला सदरा टोपी घ्यायचीही
शुद्ध त्याला राहिली नव्हती.

मं
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राववहादुरांच्या घरांतून पंडित बाहेर पडला तो नुसता धावत सुटला:

होता. त्याच्या डोळ्यातून पाण्याचे ओघळ पाझरत होते. कोठे जायचे
आणि काय करायचे हा विचारही त्याच्या डोक्यांत नव्हता. फार काय,
आपले हात खरकटे आहेत आणि आपण उघडे बोडके आहो ह्याची
जाणीवही त्याला उरली नव्हती! ह्या गलीतून त्या बोळांत आणि त्या

बोळांतून ह्या आळीत असा घटका दोन घटका तो भटकला. समोरून
कोणी ओळखीचा माणूस येतोसा वाटला तर तो मागें तरी फिरे किंवा
बाजूच्या आडगहूमृत्खि झुकांडी देई.

कांहीं वेळाने त्याला एकेक प्रकार आठवू लागला आणि आतां पुढें
काय करायचे, असा विचार त्याच्या डोक्यांत डोकावूं लागला. घरीं जाऊन
आक्काला सगळी हकीगत सांगावी, असें त्यानें ठरविलें आणि तो घराकडे
निघाला, पण तिने सणितल्याप्रमाणे आपण वागलो नाहीं म्हणून ती
रागावली तर, अशी भीतिही त्याला वाटली. आपली आक्का आपल्यावर
मनापासून माया करते हें जसे पंडितला ठाऊक होतें, तसेंच राग ओल्यावर
ती रागे भरेल, कदाचित् झोडपूनही काढील हें तो ओळखून होता.

'' नको, आतां आक्काकडे जाणं नको. जाऊन तिला त्रासच द्यायचा

ना? आतापर्यंत तिने आपल्यासाठी खूप कष्ट केले. ह्यापुढे तिला आपण
उपद्रव मुळींच वायुचा नाहीं. तिला नि गांवांतल्या कुणालाही आतां
तोंड दाखवायचं नाहीं. कुठे वाटेल तिथे जायचं, मग काय होईल तें होवो.
आपण निघून गेल्यावर सगळ्या गोष्टींचा बोभाटा होईल खुशाल होऊं दे.
बसू, ठरलं. ''

अशा विचारांनी त्याच्या डोक्यांत गर्दी उठवली. त्याला समाधानही
वाटलें ह्या विचाराने. पण तें क्षणभरच. आपण इथून निघून जायचे म्हणतो
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खरें, पण जायचे कुठे नि कसें? ही शंका त्याच्यापुढे उभी राहिली.
तिच्या पाठोपाठ अंगांत कपडे पाहिजेत आणि ते आणायपुरते तरी घरीं
गेलें पाहिजे, हें त्याला कळून चुकले

पुन्हा कांहीं वेळ तो सुद होऊन बसला. निघून जाण्याचा बेत साधणार
नाहीं असेही एकदा त्याला वाटलें. पण अखेर काय वाटेल तें करून म्हणून

निसटायचे असें त्यानें ठरविलें आणि त्यासाठीं आक्काशीं 'थोडी लबाडी
करावी लागली तरी करायची, असा निश्चय करून तो घराकडे वळ्या.

वाटेतल्या नळावर त्याने हात धुतले आणि पाणीही पिऊन घेतलें.
त्याचें पोट पुरते भरले नव्हतें, तें त्यानें पाण्यानें भरून काढलें.

पंडित घरापाशी येतो, तो बापू घरांतून बाहेर पडतांना त्याला दिसला.
आपल्याला धरून न्यायला वैनीसाहेबांनीं त्याला पाठविलें असेल अशी
त्याला भीति वाटली आणि त्याच्या दृष्टीला न पडता मागल्या पावली पळून
जावे असा विचार त्याच्या मनांत आला. तो पाठमोरा वळलाही. पण बापूचे
त्याच्याकडे लक्ष गेलें आणि तो ओरडला,

'' कोण? पंडित! इतका वेळ कुठे होतास रे? ''
थांबून त्याच्याबरोबर पंडितला बोलणे भागच पडलें.
'' तूं कां आला आहेस इकडे? वैनीवाईनें पाठवलंय् वाटतं? ''
'' ती कशाला पाठवील? तुझी टोपी पैरण द्यायला मीच आलों .तिला

न कळत. ''
'' त्या चिडल्या असतील नाहीं माझ्यावर? ''
'' तें कांहीं विचारू. नकोस. तूं जर का त्यांच्या हातांत सापडला

असतास तर त्यांनीं म्हादबाबरोबर तुझी पोलीसचौकीवरच रवानगी केली
असती. ६ बघून घेईन. जातोय कुठे?' असं अजून चाललंम् त्यांचं!
बाकी पंडित छान केलंस तूं वैनीला ज्याला त्याला फाडफाड बोलायची
भारी खोड आहे. मला सुद्धा अस्सा राग येतो कधीं कधीं. ''

'' बापू, आक्काला सांगितलंस तूं सगळं? ''
'' हो. नि तुझे कपडेही दिले त्यांच्यापाशीं. ''
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'' मग काय म्हणाली ती? ''
'' पहिल्यांदा नुसत्या रडल्या काशाक्का नि मग म्हणाल्या, ' शंभर

जन्म पाप करावं नि गरीब व्हावं. ' फार फार वाईट वाटलं काशाक्कांना

हे ऐकून ''
'' ती काय करती आहे आत्ता? ''
'' फराळ करणार होत्या वाटतं. पण आतां तुला शोधून आणायला

निघणार आहेत कंदील लावून. ''
'' जा तूंआतां घरीं. नाहीतर तुझ्यावरच काहीतरी येईल. ''
बापू आपल्या घराकडे निघाला आणि पंडित आपल्या घरांत शिरला.

दारांतच आक्काची आणि त्याची गांठ पडली.
'' कुठे रे होतास एवढा वेळ? '' आक्कानी घाबरलेल्या सुरति विचारले

'' आक्का! ''
एवढा एकच शब्द पंडितच्या तोंडून निघाला. त्याला भडभडून आलें.

तो हुंदके. दे देऊन रडायला लागला.
उगा. असं रडूं नयेवेड्यासारखं. '' असें म्हणतांना आक्कांना स्वतःला

मात्र रडायला येत 'होते. त्यांनीं पंडितला जवळ घेतलें आणि ममतेने
त्याच्या पाठीवर हात फिरवीत म्हटलें,

कळलंबूमला सारं कांहीं. तूं जेवला नाहीस अजून. दूधपोहे ठेवलेत
तुझ्यासाठी. चल. ते खा अगोदर

'' नकोत मला ते. मीं पोटभर भात खार तिथे ''
आहे मला ठाऊक. नसता हट्ट करूं नको. चल ''

त्यांनीं पंडितला हातीं धरून आपल्या खोलींत नेले आणि खिडकीतली
वाटी त्याच्यापुढे ठेवली

'' हं आटप. बघ किती रात्र झाली! ''
वाटी हातांत घेऊन पंडित तिच्याकडे नुसता पाहातच राहिला.
'' अरे खा ना? नुसतं बघतोस काय? '' आक्का म्हणाल्या.

'' आक्का! ''
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'' काय बाबा? ''
'' आक्का, तुझा फराळ झाला? ''
'' आज मला कांहीं खायचं नाहीं. दुपारी पोळीच जेवण झालं होतं

माझं. ''
'' खोटं नको बोलूस. आपल्यासाठी कालवले दूधपोहे तूं मला देती

आहेस, आपण उपाशी राहून! होय ना? ''
'' भारी चौकशा बाबा तुला. आधीं खा नि मग कर हवी तेवढी:

बडबड. ''
'' नाहीं. आक्का, मी हे पोहे खायचा नाहीं. तूं खा. तुझ्या गळ्याची

शप्पत, मी पोटभर जेवलोन् नि आतां मला भूक नाहीं. 7,

आपल्याविषयीची पंडितची ही कळकळ पाहून आक्काचा ऊर भरून
आला.

'' नाहीं ना तुला माझं ऐकायचं? '' उसना राग आणून त्या म्हणाल्या.

'' तुला उपाशी ठेवून मीं खाहूक् तर तें मला कसं ग गोड लागेल?
तूं खा नि रोज देतीस तसा एक घास दे मला. तो मी खातो ''

'' कोणती गोष्ट तूं सुधेपणाने ऐकली आहेस म्हणून ही ऐकशील?
पण हें बघ, असं करूं या. मी किनई दाणे नि गूळ खाते नि तूं पोहे
खाऊन टाक.,

हा तह पंडितला मान्य झाला आणि दोघेही फराळ करायला लागली.
फराळ करतांना रावबहादुरांच्या घरीं घडलेला सारा प्रकार पंडितनें
सांगितला आणि विचारले,

'' तूंच सांग आक्का, वैनीसाहेबांनी असं म्हटल्यावर मला चीड
आल्याशिवाय राहील का? मी चुकलो का? मला राग आवरला नाहीं,
त्याला मी काय करूं? ''

'' भोग भोगायचे असतात ते भोगलेच पाहिजेत. एवढ्यावर भागलं तर
नशीब. पण तसं कुठलं भागायला? तुझ्या मस्तवालपणाचा बजा
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केल्यावांचून वैनीसाहेबांना स्वस्थ बसवायचं नाहीं. नि तिने असा बोभाटा
केल्यावर तुझे दुसरे वारही बंद होतील. ''

'' मग काय करायचं ग आक्का? '''' बघू वेळ येईल तेव्हां. भगवानाला गरिबाची काळजी. जा. झोप

जा आतां. ''
पंडित पथारी पसरून झोपला. झोपला कसला? नुसता आडवा झाला.

त्यानें डोळेही मिटून घेतले होते, पण तो जागा होता. त्याच्या डोक्यांत
विचारांनी थैमान मांडले होतें नुसते.

'' दुसरेही वार आतां बंद होणार? ही वैनीसाहेब आतां आपला दावा
साधणार. लोक आपल्याला आधींच नाव ठेवतात, त्यांत आणखी भर
पडणार. बापूम्हणत होता, त्याप्रमाणें वैनीसाहेब आपल्याला धरून पोलीस-
चौकीवर खरंच का पाठवतील? हो, पाठवतीलही. त्या बाईला मुळीं सुद्धा
दयामाया नाहीं; नि पोलीसचौकीत आपल्याला किती त्रास होईल?
पोलीस माणसाला फार मारतात म्हणे. नि वर फजिती करतात. दंडाला
दोऱ्या बांधून रस्त्यावरून फिरवतात. आपल्यालाही ते असं मारतील, अशी
आपली धिंड काढतील. आपले शाळासोबती, खेळगडी, मास्तर, आक्का-
ह्यांच्यादेखत -छे, नकोच तें. मघांशीं ठरवलं तेंच खरं आपण इथें
राहायचंच नाहीं. आजच... .'

ह्या विचारासरशी पंडित बिछान्यावर उठून बसला. त्याच वेळीं
चुलीपुढची आवराआवर करून आणि देवापुढलें जपटनाथ उरकून आक्का

झोपायला आल्या. झोपलेला पंडित असा अवचित उठून बसलेला पाहून
त्यांनीं विचारले,

काय झालं रे? कां उठलास असा एकदम? कांहीं चावलंबिवलं
कीं काय?'

कांहीं नाहीं. '' असें म्हणून पंडित पुनः आडवा झाला. त्यानें

पांघरुणांत आपल्याला गुरफटून घेतले.
त्याला झोप लागत नाहीं हें आक्काच्या लक्षांत यायला वेळ लागला नाहीं.
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त्यांनीं त्याच्या अंथरुणाला अगदीं चिकटून आपलें अंथरूण पसरलें आणि
आडवे होऊन त्याला कुशीत घेतल्यासारखे केलें. त्याच्या अंगावर हात
फिरवला आणि मग त्याचें डोके थोपटीत म्हटलें,

'' झोप लागत नाहीं होय माझ्या बाळाला? डोकींतनं साऱ्या गोष्टी

काढून टाक म्हणजे पटकन्लागेल झोप. नि बरं का पंडित, झालं हें
.बरंच झालं. तुला कधीं कसला त्रास होऊं नये अशी वेवस्था करणार आहें
मी तुझी. सापडलीय् एक युक्ति.,

आक्काच्या ह्या ममताळू शब्दानी पडितला भडभडून आलें. तो तिच्या
कुशीत शिरला आणि तिला अगदीं बिलगून राहिला. क्षणभराने त्याला काय
वाटलें कोणास ठाऊक! आक्काचा आपल्या अंगावरील हात बाजूस
सारीत आपण दूर सरत तो म्हणाला,

'' आक्का, माया नको करूं अशी माझ्यावर. फार फार वाईट आहें मी.
सदातू कदा माझ्यामुळें त्रास होतो तुला. ''

'' बोलू नको एक अक्षरसुद्धा. 7' एवढेच बोलून आक्कांनीं पंडितला
जवळ ओढले आणि त्याला थोपटीत-

हरे राम हरे राम
राम राम हरे हरे

हरे कृष्ण हरे कृष्ण
कृष्ण कृष्ण हरे हरे!

असें भजन सुरू केलें. आक्काची गाणीं आणि भजन हा पंडितला
:रिझवायचा हुकमी उपाय होता. आक्कांना गोड आवाजाची देणगी होती;
पण त्यापेक्षांही त्यांच्या अंतर्यामींच्या भक्तिभावामुळेंच त्यांच्या भजनांत खरा
गोडवा निर्माण होई. घटकाभरांत पंडितला झोप लागली.

पण आक्कांना?
गेल्या बारा वर्षांचा इतिहास त्यांच्या स्मृतिपटावरून सरकू लागला.
'' आपल्या बयाताईची सुंदर. किती सुरेख मुलगी होती! आणि नशिवानें

तिला नवराही किती छान मिळाल होता! रात्रपाळीचा स्टेशनमास्तर,
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पगार बेताचा. घर एवढंसं नि कुठे रानावनात. तरीसुद्धा सुंदर-माधवांच
संसार आनंदांत चाललेला. पंडितच्या जन्मापासून तर ह्या आनंदाला
भली आली. त्याचा पहिला वाढदिवस किती थाटांत केला त्यांनीं

आपल्याला किती आग्रह करून बोलावून नेलं त्यांनीं!
'' दैवाने आपल्या जन्माची बालपणीच नासाडी करून टाकलेली. एखादं

लेकरू असतं तर त्याच्याकडे पाहून आपलं दुःख विसरता आलं असतं,
पण तेही नाहीं. बयाताई होती. तीही गेली. सुंदरशिवाय कोण होतं
आपल्याला ह्या उभ्या जगांत? तिचा फुलेला संसार बघून धन्य धन्य

वाटलं आपल्याला
'' पण आपला दळभद्री पायगुण बाधला बापडीला. सहा महिने उलटले

असतील नसतील तिच्याकडे जाऊन आल्याला, इतक्यांत हेगची धाड.
पडली त्या विचाऱ्यांवर. ' ताबडतोब निघून ये ' अशी तार आली. जाऊन
वघतों तो सुंदरचा ग्रंथ आटोपलेला आणि माधवरावांचं लक्षणही ठीक.
नाहीं!

'' आक्का, पंडितला आता तुमच्यावांचून कुणी नाहीं. तुम्हीच त्याची
आई 'नि तुम्हीच त्याचा बाप.... ''

माधवरावांची त्या वेळची हताश चर्या आणि केविलवाणा स्वर जसाच्या
तसा आक्काना दिसूं लागला, ऐकू येऊ लागला! त्यांना दचकायला
झालें. नको ती आठवण असें त्यांना वाटलें. पण आठवणींवर त्यांची
हुकमत थोडीच चालते? त्या यायच्या तशा येतच होत्या.

'' सुंदर-माधवांचं पोरकं पोर - हा पंडित -आपल्या हातीं आला.
त्याच्या आईबापानी त्याच्यासाठी काय ठेवलं होतं? शेदोनशेंचीही भरती
झाली नाहीं सारं गोळा केलं तरी! आपल्याला पोटगीचे सहा रुपये
महिन्याला येतात, तेवढ्यांत कसं भागायचं दोघांचं? भागलं असतं तर
त्याला वारावर जेवायला कशाला लावलं असतं ?. त्यातूनही आपण तरुण
असतो नि लोकाघरचे कष्ट उपसायचं बळ असतं आपल्या अंगांत, तर तसं
करूनसुद्धा आपण पंडितला खाऊ पिऊं घातलं असतं. ''
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त्या आठवणी यायच्या तशा येतच होत्या
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-भूतकालाचा हा चित्रपट पूर्ण झाल्यावर भविष्यकाळचा देखावाही
आक्काच्या मनोभूमीवर उमट्टू लागला.

'' कसं होणार ह्या विचाऱ्याचं? आपण नावनाव क्षीणव्हायला लागली
आहो. कालचा तकवा आज नाहीं. पंडित आत्ता तिसरींत गेलाय त्याची
सातवी पास व्हायला कमीत कमी पांच वर्स तरी हवीत नि तो सुद्धा

दरसाल परीक्षा उतरला तर! पण आत्ताच्या लक्षणावरून त्याचीही खात्री

वाटत नाहीं. तो अभ्यासच करीत नाहीं म्हणावं, तर तसंही नाहीं. मास्तर
त्याला शंखोबा म्हणतात, त्याचं त्याला किती वाईट वाटतं! एकेक दिवस
चिमणीसारखं तोंड करून येतो बापडा घरीं. तासन् तास घोकत बसतो,
पण म्हणे शाळेत मास्तरांनीं प्रश्न विचारला कीं ह्याला उत्तरच द्यायला येत
नाहीं! परवा तो देवरुवि आला होता त्याला हात दाखवला त्याचा. तर तो
' हा वात्ठिष्टर होईल' असं म्हणाला. माझा पंडित नि बालिष्टर! कित्ती

कित्ती आनंद झाला मला तें ऐकून!
'' पण तो बालिष्टर होईपावतर आपणाला जगायला होईल का? नि

त्याच्याआधींच आपले डोळे मिटले तर? कोण संभाळील आपल्या

पंडितला? ''
आपण खरोखरच मेलो आहो आणि पंडित ' आक्का! आक्का '

म्हणत वेड्यासारखा धावत सुटला आहे, लोक ' तो बघा कशाक्काचा
खुळा पड्या ' म्हणून त्याच्याकडे बोट दाखवताहेत, असे भेसूर देखावे
म्हातारीला दिसूं लागले.

ती म्याली. म्हातारीनें पंडितला कुशीत घट्ट आवरू धरले. क्षण दोन
क्षणानी विचारांच्या उधळलेल्या घोड्यांना आवरून ती म्हणाली, '' नाहीं.
मी असं मुळींच होऊं द्यायची नाहीं. माझा पंडित शहाणा झालाच
पाहिजे.''

तिच्या तोंडून असे शब्द उमटायला आणि शेजारच्या देवळांत काकड-
आलीची घाट वाजायला गांठ पडली! पंडित-प्या भाग्योदयाबद्दल देवानंच
कौल दिला असें समाधान काशाक्काच्या भावड्या मनाला वाटलें. त्या
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उठल्या. साऱ्या रात्रींत त्यांना क्षणाचीही झोप मिळाली नव्हती. 'पडून राहा'
असें त्यांचे शरीर त्यांना सांगत होतें. पण कांकडआरतीला जायचा रोजचा
नेम मोडायला त्यांचें मन तयार होईना.

पंडितचें विसकटले पांघरूण सरळ करून त्या उठल्या आणि
आरतीला जायच्या तयारीला लागल्या.

सुजुरक्याला आरती आटोपून परत यायचं, पंडितला उठवून केरवारे,
सडासारवण उरकायचे, फुले काढायची आणि पंडितला दूध देऊन
अभ्यासाला बसवल्यावर आपण नदीला अंग धुवायला जायचे, असा
काशाक्काचा ठरलेला कार्यक्रमहोता. पण आज घरीं येतांच त्यांना आश्चर्याचा
.धक्का बसला! पंडित आधींचउठलाहोता, आणिल्यानें कधीं नव्हे तेआपले
आथरूण गुंडाळून वळकटी घडवंचीवर व्यवस्थित ठेवली होती!

इतक्या लवकर उडून तो करतोखू तरी काय, हें पाहण्यासाठी काशाला
मागील दारी गेल्या. पण त्यांना त्या लोट्या बिऱ्हाडांत पंडित कोठेच
दिसेना! मायेपोटी भय म्हणतात. त्यांना वाटणारा विस्मय जाऊन आतां
भय वाटूं लागलें. ' पोरटं गेलं कुठं?' हा एकच प्रश्न त्यांना चैन पडूं
देईना. गेला असेल कुठेतरी अशी मनाची समजूत घालून त्या कामाला
लागल्या. पण थोड्या वेळांतच त्यांना काम सुचेनासें झालें. पडितला
शोधायला त्या बाहेर पडल्या.

पंडितच्या जवळपासच्या सगळ्या सोबत्यांकडे त्या जाऊन आल्या.
जोशी मास्तर हें एक त्याचें आवडीचें ठिकाण होतें, तेथेही ला गेल्या.
पण पंडितचा पत्ता नाहीं. चिंता आणि भयाने व्याकुळ झालेल्या मनाने त्या
घराकडे वळल्या. रस्त्यांत भेटेल त्या ओळखीच्या माणसाला त्या विचारीत
होत्या,

'' माझा पंडित पाहिलात का कुठे? ''
'' नाहीं बुवा '' असें त्यांनीं म्हटलें कीं म्हातारीला संताप येई.
'' आतां त्याला शोधायचा तरी कुठे? '' असें म्हणत काशाक्का

घराच्या उंवऱ्यांत मटकन् बसल्या.
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परीक्षेंत नापास झाल्याबद्दल घरची माणसे बोलली म्हणून पंडितच्या

शाळेतल्या एका मुत्ठाने नदीत जीव दिला ही नुकतीच घडलेली हकीगत
काशाक्कांना आठवली आणि त्यांच्या मनांत चर्र झालें! त्यांच्या तोंडांतून
उद्गार निघाले

'' पंडितनं तसं केलं कीं काय तरी? देवा! ''

रू
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ता दिवस गेला, दुसरा गेला; आठवडा, पंधरवडा झाला. पंडितचा
पत्ता नाहीं. म्हाताऱ्या काशाक्काचा धीर खचला. हातापायांतली

शक्ति संपुष्टांत आल्यासारखे त्यांना वाटायला लागलें. पहिले दोन दिवस
बिचारीने तोंडांत पाणी घातले नव्हतें. शेजारच्या आयाबायांनी समजुतीच्या
गोष्टी सांगून मन वळवल्यावरती दोन घासखायला लागली, पणप्रत्येक घास
घशाखाली उतरण्यापूर्वी किती वेळ तरी तोंडातल्या तोंडांत घुटमळत राही.

जगांत दुसऱ्याच्या दुखाने व्याकुळ होणारी माणसे असतात, तशी
दुसऱ्याच्या दुःखाने मनाला गुदगुल्या होणारींही असतात. पंडितच्या
नाहीशा होण्यामुळे काशाक्कांच्या मनाला त्रास झालेला पाहून जशी कांहीं
माणसे कळवळली, तशी कांहीं विघसतोषी मंडळींनीं त्यांच्या दुःखावर
डागण्या देण्याची आपली हौसही पुरवून घेतली.

'' तें पोर होतंच तसं इदरकल्याणी. '' एक शिष्ट म्हणाले.

'' तो काशाक्काचा पड्या ना? त्याचं लक्षण मीं कधींच ओळखून
ठेवलं होतं. तो इतके दिवस घरांत टिकून राहिला हेंच आश्चर्य! '' दुसऱ्या
महाशयांनीं तारे तोडले.

'' खाला घरचे वासे मोजणारी असलीं कार्टी जगांतनं नाहींशीं झालीं
तर बरींच. तुम्हांला वाटतं त्याप्रमाणें पड्याने खरोखर जीव दिला असेल
तर उपकारच केलेन् म्हणा जगावर. '' तिसऱ्यांचीं मुक्ताफळे बाहेर पडली.

'' रावबहादुरीणबाई गरीब म्हणून गप्प बसली. माझ्यासारखी असती,
तर तिथल्या तिथे पकडून डागून काढलं असतं मेल्याला. '' एक
कडकलक्ष्मी कडाडल्या.

'' मी खचित सांगते तुम्हांला-पंडया नाटकांत नाहीतर हाटेलात
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राहिला असेल कुठे तरी. असल्या मद्दड पोरांचं नशीबच हें! '' आणखी
एका विदुषीनी भाकीत वर्तवले!

आणि गंमत ही कीं ही मंडळी अशा खुबीने आपले प्रलाप काढीत कीं,
ते कशाक्काच्या कानांवर ह्या ना त्या मार्गी जावेत.

हे उद्गार ऐकले कीं काशाक्काचा उरलासुरला धीरही खचून जात असे.
ज्याअर्थी पंडितचा मागमूस आठ तू आठ दिवस लागेना, तेव्हां 'त्यानें
आपल्या जिवाचे बरेवाईट करून घेतलें, ही काशाक्कांची समजूत दृढ
होत चालली.

पंडितच्या ह्या अदृश्य होण्यानं आणखी एक मन कष्टी झालें होतें, तें
रावबहादुर टकल्यांचें. आपल्या बायकोने केलेले कठोर प्रहार त्या बालमनाला
दुःसह झाल्यामुळेंच तो गरीब मुलगा परागंदा झाला, ही रुखरुख त्यांच्या

मनाला चैन पडूं देईना. बायकोची चूक ती नवऱ्याची चूक आणि
बायकोच्या चुकीचे प्रायश्चित्त नवऱ्याने घ्यायला हवें, असें त्यांना वाटायला
लागलें. पैशाने हें प्रायश्चित्त घेता आलें असतें तर रावबहादुरांना मुळींच
कठीण नव्हतें. मेजवानीच्या रात्रींच-पंडित पळून गेला हें कळण्यापूर्वीच-
त्यांनीं योजले होतें की, पंडितला घरीं जेवू घालण्याऐवजी दरमहा चारदोन
रुपये द्यावे आणि त्याच्या घरींच जेवायला सांगवे. आपल्या घरीं जेवणाबरोबर
त्याचा जो निष्कारण छळ चालतो, त्यामुळें,' उपकारापेक्षा अपकाराचेच
आपण अधिकारी होत असू त्याऐवजी पैसे देऊन घरच्या घरीं त्याच्या

जेवणाची सोय केली तर त्याच्याबरोबर म्हाताऱ्या काशाकालाही थोडी मदत
होईल. हा विचार पक्का झाला आणि उद्या सकाळीच आपल्या रामभाऊ
कारकुनाच्या हातीं पांच रुपये काशाक्कांना पोचते करायचा वेत निश्चित
केल्यावर रावबहादुरांना झोप लागली.

पण पैसे घेऊन गेलेले रामभाऊ, पंडित नाहीसा झाल्याची बातमी घेऊन
परत आले.

ती बातमी ऐकतांच रावबहादुरांनीं कपाळाला हात लावला. वाचीत
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असलेले कागद बाजूला सारून ते घटकाभर तुळईकडेपाहात स्वस्थ बसून
राहिले आणि एक लाव सुस्कारा सोडून उद्गारले,

'' आम्ही, आम्हीं वाटोळं केलं त्या गरीब पोराचं नि त्याच्याबरोबर
त्याच्या म्हातारीचं! ''

आणखी थोड्या वेळाने कसली तरी आठवण झाल्यासारखें करून .ते
म्हणाले,

'' रामभाऊ, पंडितच्या शोधाला कुणी गेलं आहे का? ''
'' कोण जाणार? कोण आहे त्याचं त्याच्या शोधाला जायला? एकटी

काशाक्का. ती बिचारी बसली आहे कपाळाला हात लावून. ''
'' नाहीतर ती काय करणार दुसरं? पण आपण तसं बसून राहणं

योग्य नाहीं. तुम्ही स्वतः जा रामभाऊ, नि पंडितचा पत्ता लावल्याशिवाय
गहू नका. पुण्या-मुबईपर्यंत जावं लागलं तरी जा. लागतील' तेवढे पैसे
खर्च करा. ं''

'' पण साहेब, '' रामभाऊ चाचरत बोलले, '' माणसं म्हणत होतीं,
पंडितनें जीव दिला! ''

'' काय? पंडितनें जीव दिला? कुठे १ कुणाला सापडलं त्याचं प्रेत? ''
'' तसं नाहीं. त्यानें जीव दिला असावा असा तर्क आहे लोकांचा. ''
'' तमासगीर लोकांचा नेहमीचा खेळ आहे हा. तिकडे लक्ष द्यायचं

कारण नाहीं तुम्हांला. तुम्ही आपल्या उद्योगाला लागा, नि आपले ते
जोशीमास्तर आहेत ना, त्यांना सुटीच आहे ह्या वेळीं. त्यांनाही धाडा
ह्याच कामगिरीवर. तुम्ही पुण्याच्या बाजूला जा. मास्तर बेळगांव साइडला
जाऊं देत. धारवाड, हुबळी, विजापूर, सोलापूर सगळीकडे जाऊन या
म्हणावं. पन्नास रुपये' तुम्ही घ्या,' पन्नास त्यांना नेऊन द्या. आणखीही
लागले तरी पाठवीन. चला, वेळ नका दवडू. दुपारची गाडी पकडा. ''

रामभाऊंना असे हुकूम सोडून त्यांनीं बजावले, '' काम फत्ते करून
.या. डोळे, कान, उघडे ठेवा. डोकं चालवा. काहींही करा नि पोराला
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जोशीबुवांची तीन दिवसांची मुदत कधींच होऊन गेली.
वेशींतल्या मारुतीने उजवा कौल दिला तर फळाला येतो, ह्या

समजुतीवर भिस्त ठेवून त्यांनीं कौलही लावला, पण नेमका डावा कौल
मारुतिरायानें दिला! सत्यनारायणाच्या प्रसादाने सर्व मनोरथ पूर्ण होतात
ह्या श्रद्धेमुळें, ओळख नसतांना (या एका घरच्या पूजेला गेल्या आणि प्रसाद
घेऊन आल्या. पण तो प्रसाद त्यांच्या तोंडी पडला नाहीं. रस्त्यावर एक
बुझरी गाय त्यांच्या अंगावर पुसकारून आली आणि. स्वतःचा बचाव
करण्याच्या धावपळींत त्यांच्या हातातला प्रसाद सांडून गेला. निरांजन
हातांतून पडून विझले. एकतू दोन, एकामागून एक अपशकुनच होत
गेले आणि पंडित हाताला लागत नाहीं ही काशाक्कांची जवळु जवळ.
खात्रीच झाली.

काय करणार बिचारी अशा स्थितींत? पंडितची आठवण काहून नुसते
रडणे तिच्या स्वाधीनचें होतें व तें ती अखंडपणे करीत होती!

पंडित गेल्यापासून काशाक्का घराबाहेर गेल्याच नव्हत्या म्हटलें तरी
चालेल. कित्येक वर्षे पाळलेला काकडआरतीचा, नदीच्या अंगधुण्याचा
आणि पुराणाचा नेम त्यांनीं आतां सोडून दिला होता. एकतर त्यांचें
दुसऱ्या कशाकडे लक्षच लागत नव्हतें आणि दुसरी गोष्ट, बाहेरची
माणसे पंडितच्या गोष्टी काढून आपल्या दुखात भर घालतील अशी त्यांना
धास्ती वाटत होती. घरींच बसून राहाण्यांत त्यांचा एक वेडा उद्देशही
होता. तो हा कीं, आपण बाहेर गेल्यावेळीच पंडित घरीं आला तर?
आल्याबरोवर त्याची भेट व्हावी, क्षणाचाही विलंब लागू नये.

पण आज काशाला बाहेर गेल्या किंवा त्याच्या गंगाबाईंनी बळेबळे
त्यांना ओढून नेले एकादशी आहे, विठोबाला जाऊन येऊ या असें
गंगाबाईंनी म्हटल्यावर त्यांना ' ना ' म्हणवले नाहीं.

विठोबाला जाऊन काशाक्का परत घरीं आल्या तो दारांतच एक पाकीट

पडले त्यांना दिसलें. आपल्याला पत्र! त्यांना विस्मय वाटला, पण:
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त्याबरोबर एक आशचा किरणही त्यांच्या मनांत चमकला. पंडितचें तर
नसेल हें पत्र? दुसरं कोण आपल्याला पत्र लिहायला बसलंय्?

काशाक्कानी पाकीट उचलून मागून पुढून पाहिले आपल्याला लिहाय-
वाचायला येत नाहीं ह्याची खंत उभ्या जन्मांत आज त्यांना वाटली. अंगणांत,
जाऊन त्यांनीं शेजारच्या नमूताईला हाक मारली-व ती आल्यावर पाकीट
तिच्या हातीं देत म्हटलें,

'' हें दारांत पडलं होतं. कुणाचं आहे बघ ग? ''
नमूताई पाकीट उघडीत असतांना काशाकांची छाती धडधड करीत

होती. पत्र पंडितचें नसलें तर कुरणि दुसऱ्या कोणी पंडितबद्दल भलतीच
बातमी लिहिली असली तर? क्षणभरांत किती तरी शंकाकुशंका
काशाक्कांच्या मनाची तिरपीट उडवून गेल्या.

'' पेढे काढा आक्का. '' पत्र वाचून नमुताई म्हणाली.

'' अग पण कशाबद्दल? सांग बाई.. .. ' काशाक्कांची अधीरता
परमावधीला पोचली.

'' तुमच्या पंडितच पत्र आहे. तो खुशाल आहे आक्का. ''
'' माझा पंडित खुशाल आहे? त्यानं मला पत्र लिहिलम्? नसे, खरं.

सांगती आहेस कीं फसवती आहेस मला? माझा पंडित खुशाल आहे?
खरं? खुशाल होता, तर कार्ट्याला कळवायला काय झालं होतं? नसे,
खरंच ना हें पंडितच पत्र? चांगला खुशाल आहे ना तो?,

काशाकांना हर्षवायू कीं कायसे म्हणतात तें झालें कीं काय असा
नमूताईला संशय वाटला. तिने काशाक्काच्या दंडाला धरून त्यांना खालीं
बसवीत म्हटलें,

'' आक्का, स्वस्थ बसून ऐका हं. मी पत्र वाचूनच दाखवते तुम्हाला.''
नक्ताई पत्र वाचू लागली-

'' ती. आक्काला पंडितचे कृतानेक नमस्कार. मी तुझ्यापासून पळून
आलों त्याला आज बरोबर महिना झाला. मी कां पळून गेलों हें दप्तराच्या

कोनाड्यांत चिट्टी लिहून ठेवली होती त्यावरून तुला कळले असेल.
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क्यु

'D पेढे काढा आक्का! '' पत्र वाचन नसूताई म्हणाली.
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--'' म्हणजे! त्यानं लिहून का ठेवलं होतं? पण मला कसं कळावं तें?
मी कशाला जाऊं त्याचा कोनाडा धुंडाळायला? बरं, वाच बघू पुढे
काय म्हणतोय? ''

'' मी पहिल्यांदा हत्तीओढ्यापलीकडल्या पायवाटेने कवठ्याला आलों.
तिथल्या एका मळेवाल्याकट्टन ऊस व रस मागून घेतला आणि मग
स्टेशनवर आलों. गाडींत (धूप गर्दी होती, त्यातचमीघुसलों. तिकीट विचारलें
तर उतरायचे, असें ठरविलें. पण वितुरजगांवला एकादशीची यात्रा होती,
तिथे पुष्कळ माणसे उतरली त्यांत मी उतरलो आणि तिकीटमास्तराचा
डोळा चुकवून गर्दीतून बाहेर पडून देवळाकडे गेलों. तिथे लोक लाह्या

आणि खिरापत वाटीत होते, ती खाही. रात्रीं कथा चालली होती. माळकरी
अभंग म्हणत होते त्यांत मीं एक म्हटला. तो तुळशीकरबुवांना आवडला-
त्यांनीं माझी चौकशी केली आणि आपल्याजवळ राहातोस का असें
विचारले. मी होय म्हणालों. त्यांनीं मला धोतरे नेसायला दिली. विठ्ठल-

गांवाहून बुवा करवंदी, जांमुळपुर ह्या गांवांत गेले. मीं त्यांना विडा कुटून
द्यायचा, पूजेला गंध उगाळून द्यायचा आणि कथेत बुक्का माळ झाल्यावर
एक गाणे म्हणायचा. बुवांनी मला चारपाच छान गाणी शिकवली आहेत.
पण जामुळपुरहून ते आपल्या केशवपुरला जायला निघाले तेव्हां मी
न्याल. तिथे वैनीसाहेब मला धरतील आणि चौकीवर पाठवतील म्हणून
मी पुन्हा पळून गेलों आणि इथें आलों. इथें नाईककाक। आणि भैणाताई
फार छान आहेत. आतां मला सोडणार नाहीं म्हणतात. मला इथल्या इंग्रजी
शाळेत घालणार आहेत आणि तुलाही इकडे बोलावून आणा असें मी
त्यांना म्हणणार आहें. त्यांना आनंद वाटेल बघ तूं इथें आलीस तर, आणि
मलासुद्धा. आक्का, तूंमाझ्यावर रागवली असशील पण मला तुझी सारखी
आठवण होते आणि रडायला येतें. पत्र लिहायचे रोज, मनांत यायचे,
पण पाकिटाला पैसे नव्हते. काल इथल्या दत्ताच्या पालखीपुढें मीं एक गाणे
म्हटलें तेव्हां एका माणसाने मला दोन आणे दिले, त्यांतून आज पाकीट
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आणले तुला नाईककाका बोलावणे पाठवतील तेव्हां तूं ये हं. नाहीं म्हणूं
नको. मी इथें आहें हें वैनीसाहेबाला कळवू नको.

तुझा
पंडित ''

पंडित जिवंत आहे एवढेच नव्हे, तर तो मजेत आहे ह्याच्या हर्षात
आतापर्यंत झालेला सगळा त्रास काशाक्का विसरून गेली. आनंदांत असला
तरीही त्याला आपल्या आठवणीने बेचैन व्हायला होतें हें पाहून त्यांना
प्रेमाचे साफल्य झाल्यासारखें वाटलें आणि त्यांचे अधू अनावर झाले. पण
घटकेपूर्वीच्या आणि आताच्या त्यांच्या अश्रृंत्र जमीनअस्मानाचें अंतर होतें.

पहिले अधू वेदनांतून निघत होते, आताचे समाधानाचे होते.
'' नमे,गाडी किती वाजता निघते ग? मी पंडितकडे आजच्या आज

जाणार. '' काशाक्का उतावीळपणे म्हणाल्या.

'' पण आक्का .' नमूताई घुटमळली.
'' मोडता नको घालूस मला. मी जाणारच. ''
'' पण जाणार कुठे तुम्ही? सगळं लिहून गांव लिहायचं तेवढं नेमकं

विसरलावू! ''
'' मग ग? '' काशाला हताश होऊन उद्गारल्या.

कै
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पंडित खरोखर होता तरी कोठे?
तुळशीकरबुवांबरोबर तो जामुळपूरहून निघाला. पण स्टेशनवर गेल्यावर

त्यांनीं केशवपूरल्या तिकिटाच्यी चौकशी सुरू करतांच त्याची छाती
धडधडायला लागली. केशवपूरचें नांव ऐकतांच त्याची प्रेमळ आक्का
त्याच्या नजरेसमोर उभी राहिली आणि तिला लडिवाळपणानें मिठी
मारून राहिल्यासारखे त्याला वाटलें. पण क्षणभरांतच वैनीसाहेबांच्या
अक्राळविक्राळ मूर्तीने आक्काला हुसकून लावून त्याच्या मनाचा कवजा
घेतला आणि त्या आपल्याला फरफटत ओढीत फौजदाराकडे नेत आहेत
असें वाटून तो दचकला. तो आपल्याशीच म्हणाला,

'' छे, केशवपूरला आपण जायचं नाहीं. ''
पाणी पिऊन येतो असें बुवांना सांगून पंडित गेला तो गेलाच. गाडीची

घंटा झाल्यावर बुवांनी थोडा वेळ इकडे तिकडे पाहिले आणि जेव्हां त्याचा
कांहीं मागमूस दिसेना तेव्हां ते एकटेच केशवपूरच्या मार्गाला लागले.

पंडित स्टेशनवरून जो झटकला तो प्रथम रानातल्या पायवाटेने नुसता
चालत सुटला. आपण कोठे चाललो आह व आपल्याला जायचे आहे
कोते, ह्याचा त्यालाही पत्ता नव्हता. वावटळींतला पाचोळा जसा कोठेतरी
उडत जातो, तशी पंडितची अवस्था झाली होती. पण वाऱ्याने उडवलेले
बिल्वपत्र जसे साबाच्या पिंडीवर पडावे तसा तो संध्याकाळच्या सुमारास
कांचनगांवच्या तलावाकांठीं आला आणि तेधून नाईककाकांच्या प्रेमाच्या

लायेत जाऊन पडला
चालून चालून पाय दुखायला लागले. पोटांत मुकेने कासावीस व्हायला

लागले. पंडित तलागकाळ्या देवळाच्या पायऱ्यांवर बसून राहिला.



४० ख ड का व र ला अ क र
नाईककाका नित्यनेमाप्रमाणें देवदर्शनाला आले. जातांना त्यांना पंडिता

दिसला, पण त्याच्याकडे त्यांचें लक्ष गेलें नाहीं. देवदर्शन घेऊन, प्रदक्षिणा

घालून देवाचिया द्वारी क्षणभरी बसायचे म्हणून ते बसले, तेव्हां मात्र

पंडितच्या केविलवाण्या चर्येने त्यांचें लक्ष वेधून घेतलें. ते म्हणले,
'' बाळ, कोण रे तूं? आणि इथें असा कां बसला आहेस? ''
बाळ! हा गोड शब्द कितीतरी दिवसांत पंडितच्या कानावर पडला

नव्हता. नाईककाकाचा तो वात्सल्यपूर्ण शब्द ऐकतांच त्याचें हृदय:
उचंबळून आलें. तो मुसमुसून रडायला लागला.

नाईककाका कळवळले. ते उडून पंडितजवळ गेले आणि त्याच्याजवळ

बसून त्याच्या पाठीवर हात फिरवीत म्हणाले,

'' उगा बेटा. रडूं नको. मला तुझी सारी हकीगत सांग. भिऊ नको.
तुला कांहीं मदत करतां आली तर मी आनंदाने करीन. सांग, तुझे
आईबाप कुठे असतात? तूं कुणाचा? ''

हुंदके देत देत पंडितनें सांगितलें,

'' मी ब्राह्मणाचा आहें. मला आईबाप कुणीच नाहीं. माझं घरही नाहीं.
म्हणूनच मी कुठेतरी चालवू. ''

'' तुला कुणी नाहीं, नि तूं कुठेतरी चालला आहेस? बरं, आज
जेवला आहेस का तूं? ''

पंडितनें मानेनेच ' नाहीं ' म्हणून सांगितलें. त्याला रडे अनावर झालें
होतें.

'' ठीक आहे. चल माझ्याबरोबर. '' नाईककाकांनी हात धरून त्याला

उठवले. पंडित त्यांच्यामागून चालू लागला. घरीं जातांच त्यांनीं हाक
मारली,

'' बहिणाताई, ए बहिणाताई ५ ''
तीसपसतिशीची एक खी बाहेर येऊन म्हणाली,

'' काय काका? आणि आज लवकरसे परत आलो? सारे देव इतक्यांत
कसे झाले तुमचे? ''
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'' अग, आज मध्येंच एक अनोळखी देव भेटला. नैवेद्य मागतोर तो.
कांहीं आहे का घरांत दुपारचं? असलं तर वाढ त्याला. भूक फार
लागलीय् बिचाऱ्याला. पोरकं पोर आहे बहिणाताई. ''

पंडितकडे दृष्टि जातांच बहिणाताईचेही मन कळवळले. ती म्हणाली,
'' ये बाळ, पाय धू, मी खायला देते तुला नि लागतेंच सैंपाकाला.
दुपारची भाकरी आमटी होती, पण आली एक लेकुरवाळी भिकारीण,
तिला घातली. बरं का काका, तुम्ही मुळींच काळजी करूं नका त्याची.
तुम्ही या आपलं उरलेलं देवदर्शन घेऊन. मी देते ह्याला खायला. ''

'' पोटभर दे हं. '' असें म्हणून काका बाहेर गेले.
दयार्णव नाईक ऊर्फ नाईककाका आणि त्यांची लेक बहिणाताई ही

कांचनगांवचीं एक प्रकारे सुखी आणि एक प्रकारे दुःखी माणसे होतीं.
सत्तेचे घर, थोडी शेतीवाडी आणि दरमहा पंधरा रुपये वृद्धवेतन, ह्यांत

नाईककाका आणि बहिणाताई सुखाने कालक्रमणा करीत. बापाला मुलगी
आणि मुलीला बाप ह्यांव्यतिरिक्त दोघांनाही कोणी उरलेले नव्हतें. कोणाच्या
अर्ध्यात ना मध्यांत, आपलें घर बरें कीं आपण घरीं, अशा धोरणाने दोघे
कालक्रमणा करीत होतीं. -अडल्यानडल्याला हातभार लावायला तीं कधीं
मागें घेत नसत. ' देवमाणसें ' असें त्यांना त्यांचे गावकरी म्हणत.

पंडित पाय धुऊन आला. बहिणाताईनें स्वयंपाकघरांत पाट मांडून
त्यावर त्याला बसविले आणि पातेलींत दूध ओतीत त्याला विचारले,

'' नांव काय रे तुझं? ''
'' पंडित-पंडित माधव जोशी. '''' कुठे असतोस? तुझे आईबाप काय करतात? ''
'' माझे आईबाप मी अगदीं लहान होतों तेव्हांच मेले झोने. ''
'' होय, विसरलेच मी, पोरकं पोर असं काकानी सांगितलेलं. मग तूं

राहातोस कुठे? करतोस काय? ''
'' मी केशवपूरला होतों. इंग्रजी तिसरीत आहें मी. ''
'' मग केशवपूरहून कां आला आहेस? नि जाणार आहेस कुठे? ''

ख. अं. ४



'' मला घालवून दिलंश् म्हणून मी कुठेतरी निघालोय, ''
'' तुला घालवून दिलं? कशासाठीं रे? ''
'' मी नापास झालो परीक्षेंत म्हणून माझे वार बंद झाले. ''
'' असं होय? बरं, हें रवा नि बैस बाहेर. जेवायचं झालं म्हणजे

पोटभर जेव. तूर्त आपला पाण्याला आधार. ''
पातेलींत हात घालताच पंडितला भडभडून आलें. बहिणाताईनें त्याला

दूधगूळ पोहे कालवून दिले होते. आपल्या आक्काच्या हातचा हाच
अखेरचा खाऊ खाऊन तो घरांतून पसार झाला होता, त्या आठवणीने
त्याच्या अंतर्यामी कालवाकालव झाली.

'' काय झालं रे? आवडत नाहींत तुला दूधपोहे? '' बहिणाताईनें
विचारले.

'' आवडतात. पणआक्का....''
पंडितला पुढें बोलवेना. बहिणाताई म्हणाली,

'' आवडतात तर खाऊन टाक लवकर. म्हणजे बरं वाटेल. मुकेने येतं
मुलांना रडायला, नि बरं का पंडित, मला आक्का नाहीं बाबा म्हणायचं.
मला बहिणाताई म्हणतात तें ऐकलंखूस ना तूं? तसंच तूही म्हण. वाटलं
तर ताई म्हण नुसतं. ''

आपल्या तोंडून निघालेल्या आक्काचा ताईंनी कसा वेगळाच अर्थ केला
ह्याची पंडितला त्याही स्थितींत मौज वाटली.

काका देवदर्शन करून आले. पाय धुऊन त्यांनीं संध्या केली आणि
पंडितसह ते जेवायला बसले. जेवतांना पंडितची पहिली हकीगत त्यांनीही

विचारून घेतली
'' मग काका, इथेंच कारहीना हा पंडित? '' बहिणाताईंनी विचारले.

'' तशी कांहीं अडचण नाहीं ग. निराधार माणसाची सोय करतां आली
तर वाईट कांहीं नाहीं त्यांत. पण....''

काकांच्या ह्या संशयाचे कारण आपण नापास झाल आहो हेंच असावें
असें पंडितला वाटलें आणि तो म्हणाला,



'' मग काका, इथेंच का राहीना हो पंडित? ''
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-'' गणित व्याकर्णाचं माझ्या डोक्यांत राहात नाहीं. तरी पण आतां मी
खूप अभ्यास करीन नि पास होईन. पुन्हा नापास नाहीं व्हायचा. विद्येची

शप्पत! ''
' राहातो म्हणतोस तूं इथें? राहा बापडा. पण पोत, आमच्याहाज

तुझं कल्याण होईल कीं नाहीं त्याची शंका वाटते मला. आमची काय पोरं
नव्हती? पण आम्हांला धार्जिणी नाहींत म्हणून मन कचवचतं रे. तुला
ठेवून घेतलं आणि तुझं भलं झालं नाहीं तर अपेशाचे धनी होण्यापेक्षा.!

'' राहू दे काका पंडित आपल्याकडे. भलं नि वाईट, ज्याच्या त्याच्या

नशिवाप्रमाणें घडतं. आपण कशाला करायची त्याची काळजी? नि
काळजी करून तरी उपयोग काय होतोय? अगदीं हरण काळजी केली,
तरी होऊन बसलंच ना अखेर असं? असं दे काका हा मुलगा आपल्या
घरीं. तेवढीच सोबत होईल मला. '

बहिणाताईंची ही इच्छा काकांना अमान्य करवेना. पंडित नाईककाकांच्या
घरचा रहिवासी झाला. कधीं न मिळालेली प्रेमाची सावली त्याला लावली.
त्या सावलीत तोरमला,केशवपुरांतल्या आपल्या जीवनाबद्दल पंडित प्रथम प्रथम कांहीं बोले.
त्यावरून त्याची कोणीतरी आक्का आहे, ही गोष्ट नाईककाकांना आणि
बहिणाताईंना माहीत झाली. तरीपण तिच्यासाठी त्याचें मन ओढ घेत
असेल, असें त्यांना वाटलें नाहीं. ' घालवून दिलं ' असें केशवपूर सोडण्याचे
निमित्त पंडितनें सांगितलें होतें. मग घालवून दिलेल्या पोरावद्दल कुणाला
कसली काळजी असणार, असा त्यांचा समज झाला तर नवल काय?
पंडितच्या आक्काबहुल त्यांनीं कधीं फारशी वास्तपुस्त केली नाहीं.

पहिलें पत्र लिहिल्यावर आक्का येईल, निदान तिचे पत्र तरी येईल असें
पंडितला वाटत होतें. पण तसें कांहींच झालें नाहीं. तिला राग आला असेल
तर तो पुन्हा पत्र लिहून घालवावा असें पंडितच्या मनांत कधीं कधीं येई,
पण त्याच्या हातून दुसरें पत्र गेलें नाहीं खरें. सहा महिने होत आले
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.एकीकडे आक्का आणि दुसरीकडे तिचा पंडित एकमेकांची आठवण काढीत
आणि एकमेकांबद्दल तर्काचे इमले रचीत दिवस कंठीत होती.

कांचनगांवला पंडित रमला. खरोखरच रमला आणि त्यानें कां रमू नये?
निधन आणि निराधार पोराचे कोण कौतुक करायला बसले आहे? निर्धन

असला तर असेना का, पण मुलाच्या पाठीशी त्याचे आईबाप असले तर
त्याची लोकांत अवहेलना होत नाहीं. पंडितचा कैवार घेणारे दुबळ्या
काशाक्काशिवाय कोणी नाहीं, हें केशवपूरच्या लोकांना ठाऊक होतें आणि
म्हणूनच ' काशाक्काचा पड्या ' असें सर्वजण त्याला उपहासाने उल्लेखीत
होते. कांचनगांवीं त्याच्या उलट प्रकार घडला. ज्यांच्याविषयी गांवकऱ्यांना
आदर, त्या नाईककाकांचा नातू- असें त्यांनींच लोकांत पसरविले

होतें- म्हणून सर्वजण त्याच्याशीं गोडीने वागत आणि खरोखरच पाहिले
.तर पंडित कौतुक करण्यासारखा मुलगा होताही. नाकडोळे रेखीव, हसतमुख
चर्या आणि खेळकरवृत्ति हे पंडितचे गुण लोकांना कां आवडू नयेत?

नाईककाकांनी लोकांच्या समजुतीपुरतें पंडितला ' नातू ' म्हटलें, पण
खरोखरच नातवाची जागा त्यानें पटकावली. बहिणाताईच्या संसाराची
अकाली नासाडी झाली होती. तिला मुलगा झाला होता आणि तो जगला
वाचला असता तर आज पंडितएवढाच असता. पण वर्षभरही तिला
मुलाचे सुख उपभोगायला मिळाले नव्हतें आणि म्हणूनच बहिणाताईच्या
अंतर्यामीची आई पंडितवर वाकल्याचा वर्षाव करून आपल्या मनाचे
समाधान करीत होती. गोड घास आणि गोड भाषा ह्याहून मुलाला काय
.हवें असतें? तेवढे मिळाल्यावर त्याला बाकीच्या जगाचा विसर पडला तर
आश्चर्य कसलें? पंडितला आपल्या गतजीवनाचा म्हणूनच विसर पडायला
लागला आणि नव्या जीवनांत तो रमून गेला.

कांचनगांवांत मोठी इंग्रजी शाळा नव्हती. तरीपण भैरवमास्तरांचे
खाजगी इंग्रजी वर्ग होते आणि त्यांत इंग्लिश पांचव्या इयत्तेपर्यतचे अभ्यास
ते करून घेत. त्यांच्या खाजगी ह्यासातल्या विद्यार्थ्यांना. शहरांतल्या
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हायस्कूलांत वरच्या वर्गांत प्रवेश मिळायला अडचण पडत नसे. कारण
भैरवमास्तरांनीं तेवढे वळण बांधून ठेवले होतें.

पंडित ह्या शाळेत जायला लागला. नाईककाकांनी कपडे, पुस्तके, वह्या,
पेन्सिली सर्व कांहीं त्याला घेऊन दिलें.

शाळासोबत्यांतही पंडित आवडता व्हावयाला वेळ लागला नाहीं. गाणे
म्हणून, पशुपक्ष्यांचे चित्रविचित्र आवाज काढून आणि कोणी तऱ्हेवाईक
माणूस दिसला, कीं त्याची हुबेहूब नक्कल करून दाखवून, तो आपल्या
खेळगड्यांत हशाच हशा पिकवी. त्याच्याभोवती मुलांचा घोळका नाहीं
असें सहसा व्हावयाचें नाहीं.

असें असलें तरी पडितबद्दल नापसंती दर्शविणारी एक व्यक्ति होतीच.
ती म्हणजे भैरवमास्तर. अभ्यासांत तो अगदीं धड होता त्यांच्या दृष्टीने.
त्यांनीं आपलें हें मत नाईककाकांना सांगितलें होतें आणि त्याला शिकवून
शहाणा करण्याची त्यांची इच्छा कधींच सफळ होणार नाहीं असें बजावले
होतें. पंडितला आश्रय देणे म्हणजे अपात्राला दान करणें होय असा
शेरही त्यांनीं जातां जातां मारला होता. त्यामुळें नाईककाकांच्या मनाची
चलबिचल होऊं लागली होती. पण बहिणाताईनें त्यांची समजूत घातली.

'' आजपर्यंत झालेल्या अनास्थेमुळें त्याच्या बुद्धीला आला असेल थोडा
जडपणा, वरीस सहा महिन्यांत जाईल त्याचा गंज उठून नि होईल तो
तरतरीत. तो आपल्याकडून अभ्यास खूप करतो, बघताच ना तुम्ही?
झालं तर मग. नि मी म्हणते, भैरवमास्तरांनीं अशा कागाळ्या कां म्हणून
कराव्या? मुलाला येत नाहीं म्हणून ना त्याला शाळेत घालतात? पंक्तिला
कांहीं येत नाहीं, तर शिकवा कीं तुम्ही! त्यासाठींच ना मास्तर झालांत?
नि त्यासाठींच ना फी घेता? काका, तुम्ही चक्क सांगून टाका त्यांना.

म्हणावं, शिकवायचं काम तुमचं. आमच्या पंडितला येईल नाहीं तर राहील.
फी द्यायची राहिली तर बोला म्हणावं. ''

बहिणाताईचें मन मोडणे काकांच्या हातून होण्यासारखेच नव्हतें.
त्यामुळें पंडितचें त्या घरातले आसन आतां अढळ झाल्यासारखें झालें.
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कांचनगांवांतला गणेशोत्सव म्हणजे मोठेच प्रकरण असे. आळीआळींत

गणपति बसवीत आणि कार्यक्रमांची गर्दी उडे. आपला कार्यक्रम सर्वांत

चढ झाला पाहिजे ही सर्वांची ईर्ष्या. कोणी मेळे तयार करीत, तर कोणी
नाट्यप्रयोग करीत. नाईकगहूकतला मेळा नावाजलेला असे आणि ह्या वर्षी

पंडितसारखा सुरेल आवाजाचा मुलगा लाभल्यामुळे तर त्यांच्या लौकिकांत
भरच पडणार होती. त्या मेळ्यांत त्यानें जाऊं नये, त्यापेक्षी आपल्या
मेळ्यांत किंवा नाटकांत यावें म्हणून खटपटी लटपटी झाल्या. कांहीं
पुंड लोकानी तर आपल्याकडे आला नाहीं तर त्याला चोप देण्याची धमकीही
देऊन पाहिली. पण जिथल्या बोरी तिथल्याच बाभळी. नाईकगहवीच्या
मेळ्याचे चालकही कमी नव्हते. पंडितला बोट लागलें तर त्या बोटाचा
हातच तोडला जाईल असा उलट जबाब त्यांनीं पाठवला.

उत्सव सुरू झाला आणि तो निर्विष्ठपणे पारही पडला. पंडितच्या
गाण्यांनी गावकऱ्यावर अशी छाप पाडली कीं, शेकडो घरीं त्याच्या मेळ्याला
आमंत्रणे आली. पलीकडल्या आळीच्या नाण्यप्रयोगादिवशी नाईकगहूवीच्या
मेळ्याचा जाहीर कार्यक्रम ठेवण्यांत आला आणि आश्चर्याची गोष्ट ही कीं,
मेळ्यालाच श्रोत्यांचा तोबा उडाला. पंडितला जरीची टोपी, रोख रुपये-आणि
चांदीची पदके देऊन रसिकांनी त्याचें कौतुक केलें: त्याचें खरें. समाधान
वाटलें तें पंडितपेक्षां त्याच्या बहिणाताईला.

पंडित येण्यापूर्वी नाईककाकांच्या घरीं चैतन्य असें कांहींच नव्हतें
आणि असावें तरी कसे? दुर्दैवानें ज्यांच्या जीवनातला राम हिरावून नेला
होता अशीं तीं दोन माणसे आला दिवस कसातरी मागें ढकलीत होतीं
इतकेंच. काका रामायण-भारतांच्या पोथ्यांत डोक खुपसून बसत आणि
बहिणाताई दळणकांडणांत आणि वाती वळण्यांत आपल्या दुर्दैवाला
विसरण्याचा प्रयत्न करी. पण पंडितचें नवे साधन त्यांना मिळाल्यामुळे
त्यांची विटलेली मने पुन्हा संसाराकडे वेधू लागली. मेळ्यांतल्या करामतीमुळे
तर बहिणाताईला पंडितचें मनस्वी कौतुक वाटायला लागलें. आणि
त्यामुळेंच. दसऱ्याचा सण तिने मोठ्या हौसेनें साजरा केला. संध्याकाळीं
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घरीं येतांच काकांना सोने देऊन पाया पडल्यावर पंडित आत गेला आणि
साईला सोने देऊं लागला, तेव्हां ती म्हणाली,

'' मला कसलं देतोस? देन्याला दे नि नमस्कार कर म्हणजे झालं. ''
'' मग देवालाच देतोयकीं. कोनाड्यातल्या देवापेक्षा तुम्ही नि काकाच

मला खरे देव वाटता तुम्ही मला पावला आहां. तुमच्या प्रसादामुळेंच
आज हा दसरा........'' पंडितचा गळा दाटून आला आणि ताईचाही.
ती पंडितला पोटाशी धरून त्याच्या पाठीवर हात फिरवीत म्हणाली,

'' गुणाच पोर आहे. औक्षवंता हो बाबा. चांगलं शीक. य्याट्रिक,
प्रोफेसर हो. ''

दिवाळीचा थाटही बहिणाताईनें चांगलाच केला. लाडू, करंज्या आणि
चिरोटे, अनरसे तयार झाले. फराळाचे पान वाटून ठेवून गरमागरम

चकलीसाठी ताईने कढई चुलीवर चढवली. पंडित मेळ्यातूलीं गाणी म्हणून
बहिणाताईला रिझवीत होता. इतक्यांत काका केसरीचा अंक घेऊन आले
आणि म्हणाले

'' भैणाताई, हें पाहिलंस? पंडितचंच प्रकरण दिसतमू हें! ''
'' कसलं प्रकर्ण काका? '' बहिणाताईनें बुचकळ्यांत पडून विचारले.

पंडितही घाबरून काकांकडे पाहूं लागला.
'' ही जाहिरात ऐक. '' असें म्हणून काका वाचूलागले-

बक्षीस रुपये शंभर
चि. पंडित जोशी, वय १४ वर्षे, निमगोरा, नाक डोळे रेखीव, चर्या

आकर्षक, गाण्याची आवड असलेला, सहासात महिन्यांपूर्वी अंगावरील
नुसत्या चडीसदऱ्यानिशीं घरांतून नाहींसा झाला आहे. तो कोठेतरी आहे
असें कळले आहे, पण को आहे हें मात्र कळले नाहीं. त्याचा पत्ता

कळविणारास वरील बक्षीस मिळेल. त्याला इकडे आणून पोचवल्यास
प्रवासखर्चही देण्यांत येईल.

रावबहाद्दर टकले, वकील, केशवपूर.
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ह्या जाहिरातीखाली पुढील मजकूर होता-
चि. पंडित ह्यास.असशील तेधून ताबडतोब निघून ये. तुझ्या

काशाक्कांनीं तुझा ध्यास घेऊन आथरूण धरले आहे.
'' पंडित, तूंच ना हा? घालवून दिलं असं लबाडसांगितलंस आम्हांला?

चल ऊठ. निघण्याची तयारी कर. आजच्या आज निघायचं. मी स्वतः
पोचवणार तुला. मला बक्षीस नकोय, काशाक्काला तुला भेटवलं म्हणजे

भरपूर बक्षीस मिळालं मला. ''
'' नका, मला तिकडे नेऊ नका. पाया पडतो तुमच्या. '' पंडित

रडत रडत विनवणी करूं लागला.

क्रं
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पंडितनें घेतलेली केशवपूरची धास्ती इतकी जबर होती कीं,

नाईककाकांनी परोपरीने समजूत घातली तरी ती कमी होईना.
वैनीसाहेब कितीही रागावल्या असल्या, तरी आतां त्या कांहीं करूं शकणार
नाहींत हें काकांचे सांगणे त्याला पटेना. आपण आतां परत गेलों तर
तेथली सगळी माणसे पळून गेलेला पड्या म्हणून आपली कुचेष्टा करतील
अशी दुसरी एक भीति त्यानें सांगितली आणि शेवटीं तो कमालीच्या
केविलवाण्या स्वरांत म्हणाला,

'' नका, मला तुम्ही केशवपूरला नेऊ नका. आक्का काळजी करीत
असेल. मलाही तिला भेटावं असं फार फार वाटतंय. म्हणून तीच इकडे
येऊ दे ''

ही त्याची सूचना काकांना आणि बहिणाताईंना पटली आणि काकांनीं
वकीलसाहेबांना ' पंडित इथें खुशाल आहे, काळजी नसावी. त्याचे
अभ्यास थोडे मागें पडले असल्यामुळें ह्या सुट्टीत शिकवणी ठेवून ते
भरून काढले पाहिजेत. म्हणून त्यास तूर्त आपल्याकडे न पाठवल्याबद्दल
रोष होऊं नये. चि. पंडित आपल्या आक्कांना वेगळे पत्र लिहीत आहे. '
अशा आशयाचे पत्र लिहिले. काकाताईच्या साक्षाप्रमाणे पंडितचें
आक्कानाही पत्र गेलें. ' तूंच इकडे ये. तिथल्यापेक्षा इथली हवा चांगली
असल्यामुळें तुला इथें बरें वाटेल ' असें त्यानें लिहिले होतें.

अपेक्षेप्रमाणें चारच दिवसांत आक्का कांचनगांवीं येऊन दाखल झाल्या.
रावबहादुरानीं आपला गडी सोबतीला देऊन त्यांची पाठवणी केली होती.
नाईककाकांच्या नावे त्यांनीं एक पत्र दिलें होतें. त्यांत त्यांनीं लिहिले होतें,

'' चि. पंडितला आश्रय देऊन आपण त्याच्या शिक्षणाची काळजी
घेत आहां हे पाहून अतिशय आनंद होतो. दीनदुबळ्यांचा वाली परमेश्वर,
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ध्येप्रत्यंतर कग्दरूदळर्तृधिकर्जनेनंग्ज
धर्मपिता भगवंताशिवाय दुसध्ये-?..- --------र अ...- .!

५- -७'' चि. पंडितची काळजी आपण आतापर्यंत घेतली आणि ह्यापुढेही
घ्याल. तरी पण लिहावेसे वाटतें कीं, त्याला माझ्या साहाय्याची केव्हा
आवश्यकता भासली तर संकोच करू नये. त्याच्या हालअपेष्टांना
अप्रत्यक्षपणे कां होईना मी कारणीभूत झालो आहें. आतां त्याच्या

उत्कर्षाला मला थोडा हातभार लावता आला तर मला त्यांत आनंदच
वाटेल. चि. पंडितला अनेक आशीर्वाद. ''

आक्का आणि पंडितची भेट झाली, तेव्हां आनंदाश्रुंन्रा केवढा पूर आला
हें सांगायला का पाहिजे? वनवासांतून परत आलेल्या रामचंद्राची आणि
कौसल्येची भेट झाली, त्या प्रसंगाचे पोथीत वाचलेले वर्णन प्रत्यक्ष आपल्या
डोळ्यांपुढें घडत आहे असा काकांना आणि बहिणाताईल। भास झाला.

'' लेकरा, कुठे दडून बसला होतास रे इतके दिवस? टाकून आलास
तें म्हातारीचे डोळे मिटायची तरी वाट बघायची होतीस? '' आक्का

पंडितला पोटाशीं धरून म्हणाल्या.

पंडित आपल्या आक्काचा हात आपल्या गालांवरून फिरवून घेत स्तब्ध
राहिला होता. त्याच्या तोंडून श्हूद उमटत नव्हता. मात्र त्याच्या डोळ्यांत
अधू डबडबले होते.

पंडितला काचनगाव चांगलेच मानवलेले पाहून काशाक्कांना मोठे
समाधान वाटलें. काका आणि बहिणाताईच्या ममताळूपणाचे हें फळ असें
यांनी ओळखले. आपल्या निराधार लेकराचे असें संगोपन करणाऱ्या त्या

देवमाणसांचे उपकार मानीत त्या म्हणाल्या,

'' माझ्या अनाथ लेकराला नवा जन्म दिलात तुम्ही बहिणाताई.
दीनदुबळ्यांना आधार देणाऱ्या साधुसंतांच्या गोष्टी पोथ्यापुराणांत येतात.
त्या ऐकून मला वाटायचं, आतां ह्या कलीत कुठले साधु नि कुठले संत?



पण आतां समजूत पटली माझी. आजसुद्धा तुम्ही नि काका ह्यांच्यासारखे

साधुसंत युद्धीवर आहेत. '
'' आक्का, भलताच मोठेपणा कशाला देता आम्हांला? आम्ही देणार

कोण नि पंडित तरी घेणार कोण? ज्याचा जो शेर असेल तो त्याला

मिळतो. आमच्या घरच्या कोंडाकणीवर पंडितच नांव होतं म्हणून तो
इथें आला. ''

'' नव्हे ग बाई, तुझी कोंडाकणी नव्हे ही. खरंखुरं अमृत आहे बरं का
हें? अमृत पाठवून जिवंत केलंस तूं माझ्या बाळाला. बिचाऱ्याची आई
देवाने ओढून नेली होती. तीच तुझ्या रूपाने परत द्यावी लागली त्याला.

नशीबवातू आहे हा. किती किती उपकार मातू तुझे? कसे फिटतील हे
तुझे उपकार? ''

किती बोलू असें आक्कांना झालें होतें. त्यांनीं चालविलेल्या त्या

आभारप्रदर्शनानें त्या बापलेकींना गुदमरल्यासारखे होऊन गेलें. त्यांच्या

बोलण्याला खीळ घालण्यासाठी काका म्हणाले,

'' आक्का, आमचे उपकार तुम्ही फेडणार आहात ना? पण ते असे
झटपट फिटायचे नाहींत. खूप वेळ लागणार. आम्ही सांगेपर्यंत इथून जायची
.गोष्ट काढायची नाहीं तुम्ही. ''

आणि खरोखरच आक्कांनीं पंडितबरोबर नाईककाकांच्या घरींच राहायची
योजना निश्चित झाली. पंडितबरोबर बहिणाताईचीही: चैन झाली आक्का

आल्यापासून. जन्मभर कष्टासायासाशीं खेळत असलेल्या काशाक्का
म्हाताऱ्या झाल्या म्हणून बसून थोड्याच राहाणार? धुणेपाण्यासारखीं
दमचक्कीची कामे त्यांना होत नसली, तरी बाकीच्या कामाला त्या

बहिणाताईला बोट लावू देईनात. बहिणाताईच्या रूपाने पंडितची आई
परत मिळाली असें काशाक्का वरचेवर म्हणत, त्या वेळीं ' तुमच्या रूपाने
माझी आई मला भेटली ' असें बहिणाताई मनाशीं म्हणे.

पंडितच्या मट्टपणाबद्दल भैरवमास्तरांच्या अधूनमधून ऐकू येणाऱ्या
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कागाळ्या वगळल्या, तर पंडितचें जीवन सुरेख चालले होतें. वार्षिक
परीक्षेंत तो मराठीखेरजि बहुतेक सर्व विषयांत नापास झाला. गणितांत
तर त्याचें एकही उदाहरण बरोबर आलें नव्हतें. पंडित सकाळ संध्याकाळ
नेमाने 'अभ्यासाला बसतो हें पाहात असल्यामुळें त्याच्या नापास होण्यास
त्याच्या मट्टपणापेक्षां मास्तरांचा त्याच्याशी असलेला वाकुडपणाच कारण
असला पाहिजे असें बहिणाताईनें ठरविलें. ती म्हणाली,

'' भैरवमास्तरनें मुद्दाम नापास केलं असलं पाहिजे आमच्या पंडितला.
त्यांच्या मुलीला मेळ्यांत कांहीं मिळालं नाहीं आणि पंडितला पैसे नि
पदकं मिळालीं म्हणून दात धरला असेल त्यानें ह्या गरीब पोरावर. ह्याची
एकट्याची शाळा झालीय् इथें, म्हणून हा करील तें खपून जातंय. ''

बहिणाताईची ही तक्रार काशाक्कांना स्वरी वाटे, पण काकांना ती पटत
नसे. मुलाने बरोबर उत्तरे दिली असून तीं चूक ठरविणे कोणत्याही
परीक्षकाला शक्य नसतें ही गोष्ट ते जाणून होते आणि म्हणूनच पंडितचा
विद्यार्जनांतला पगाळेपणा त्यांना भीतिप्रद वाटत होता. त्यानें परीक्षांमागून
परीक्षा उतरून प्रोफेसर, बालिष्टर व्हावें ही काशाक्कांचीं आणि बहिणाताईचीं
सुखस्वग्ने सरयसुष्टीत उतरणे त्यांना संभवनीय वाटेना. पंडितचा उत्कर्ष होत
नाहीं, ह्यापेक्षा त्याच्याविषयीच्या आक्काच्या आणि बहिणाताईच्या महत्त्वाकांक्षा

सफल होण्याची आशा नाहीं, ह्या कल्पनेने नाईककाका अस्वस्थ झाले.
तरीपण पंडितची प्रगति होण्याची आशाच नाहीं असेही त्यांनाम्हणवेना.

लहानपणी जडबुद्धीचीं ठरलेली मुलेही वाढत्या वयाबरोबर सुधारत जातात
व शिकून शहाणीं होतात असें त्यांनीं वाचले होतें, पाहिलेही होतें. राय्या
शागीर्दाचा सुप्रसिद्ध रामशास्त्री झाला. महाकवि कालिदास निर्माण झाला
तोही अशा एका मंदबुद्धि मुलांतूनच. अशा प्राचीन कालच्या आख्यायिका
त्यांना आठवल्या. ह्या जुन्या काळच्या गोष्टी अविश्वसनीय मानल्या तरी
सामान्य बुद्धीचे आगरकर पुढें मोठे झाले आणि प्रवेशपरीक्षेच्या वाऱ्यावर
वाऱ्या ज्यांना कराव्या लागल्या ते विजापूरकर पुढें एक, ए. होऊन आदर्श
गुरुवर्य ठरले. ह्या डोळ्यांपुढें घडलेल्या गोष्टी काकांना मान्य करणें
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-एउऋ भागच -होतें, आगरकर-विजापूरकर त्यांच्या मनांत उभे राहून त्यांना

यूथ करूरलागले
1. १' बुझा पंडितही आमच्यासारखा प्रख्यात पंडित न होईल असं कां

म्हणतोस? जरूकारूसारखी मुलंही मोठेपणी अजिंक्य मल बनतात.
म्हणून धीर धर. घाई करूं नको. पी हळद कीं हो गोरी, असा
उतावीळपणा करून माणसाला चालत नाहीं. ''

ह्या मनाच्या दृष्टान्ताप्रमाणें काकांनी फिरून पंडितला शाळेत पाठविलें.
पुढच्या वर्षी तरी तो पांचवींत जाईल अशी त्यांनीं आपल्या मनांत आश
धरून ठेवली होती

पण सहामाहींतही पंडितचें तेज कांहीं पडलें नाहीं. सहामाहीला
तितकेसे महत्त्व कोणी देत नाहीं. वर्ष पदरांत पडायचे कीं फुकट जायचे
तें वार्षिक परीक्षेंतच ठरायचे असल्यानें काका, आक्का आणि ताई त्या

परीक्षेकडे डोळे लावून बसली.
पण वार्षिक परीक्षेंत पास होण्याऐवजी शार्केतून हकालपट्टी होण्याचीच

पाळी पंडितवर आली. त्याच्या हकालपट्टीला शाळेला डच्चू देणे आणि
खोटी सबब सांगणे हें तात्कालिक कारण असलें, तरी आधीं साचून
राहिलेलीं कित्येक किरकोळ कारणेही होतीं.

एकदा त्यानें वर्गबंधूपुढे किसनलाल शेठजीच्या तोतऱ्या बोलण्याची
नक्कल करून हशा पिकविला होता आणि एका चहाडखोर मुलाने ह्याबद्दल
मास्तरांकडे कागाळी केली होती. मास्तरांना त्याच्यावर चिडण्याचे कारण
नव्हतें आणि ते खरोखर चिडलेही नव्हते. तरीपण त्यांना रागाचा बहाणा
करणें अवश्य होतें. किसनलाल शेठ हे भैरवमास्तरांच्या शाळेचे एक मोठे
आश्रयदाते होते आणि त्यांचा उपमर्द होईल अशी कोणतीही गोष्ट शाळेत
होतां कामा नये असा कटाक्ष ठेवणे त्यांना भागच होतें.

'' दहा थोबाडींत मारून घे नि कान धरून दहा उठाबशा काढ.,
अशी शिक्षा पंडितला फर्माविण्यांत आली होती.
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एकदा मास्तरना दुसरें कसलेतरी महत्त्वाचें काम आले सुशिएत्यांना बाहेर जावे लागलें. ' गणितं सोडवीत बसा ' अशी -.९ २४तनिघून गेले. पण अनपेक्षित मिळालेल्या ह्या सुट्टींत पंडितने स्वतः लेगणिते सोडवली नाहींतच, पण दुसऱ्या मुलांनाही सोडवू दिलींने४.पाटीपेन्सिल घेऊन त्यानें गणिताचे पुस्तक उघडायला आणि बाहेरच्या
बागेत-कोकिळानें कुहू करायला गांठ पडली.

त्यासरशी ' कु हू ' असा हुबेहूब कोकिळासारखा आवाज पंडितच्या
कंठांतून निघाला!

वागेंतून कोकिळाचें आणि वर्गीतून पंडितचें एकमेकांना साद देण्याचे
काम किती वेळ तरी चालू होतें.

'' ए पंडित, त्या पलीकडच्या मियाभाईच्या कोंबड्याची गंमत करून
दाखव रे! '' एका मुलाने सूचना केली.

'' होय रे, होय खरंच. '' त्या. सूचनेला एका मुलीने दुजोरा दिला.
'' नको रे, मास्तर येतील. '' आतां पंडित आढेवेढे घेऊं लागला. पण

मास्तर आले कीं खूष करायची असें ठरवून पुड्या कुळकर्णी दारांत
पाळतीवर उभा राहिला आणि मग दाणे टिपतांना कोंबड्या करतात तसें
पंडितचें ' कॉक कॉक! कक क्रककोंक ' सुरू झालें आणि त्यानंतर
त्यानें कोंबडा ओरडतो तसा आवाज काढला-

' कू कु कू ५५ कू ५! ''
पंडितनें कोंबड्याचा आवाज काढायला आणि दारांत मास्तर दत्त म्हणून

उमे राहायला गांठ पडली! पंडितचा कोंबड्याचा खेळ बघण्यांत पुड्या
आपलें पाळतीचे काम अजिबात विसरून गेला होता.

आणखी एकदा आदल्या रात्रीं पाहिलेल्या सिनेमातल्या विनोदी पात्राचे
गाणे वर्गबंधूंना म्हणून दाखवीत असतां मास्तरनीं पंडितला पकडले होतें
आणि त्याबद्दल त्याला टिपे गाळायला लावली होतीं.

आणि आज तर पंडितनें आपल्या पहिल्या सर्व अपराधांवर कळस
चढवला होता!
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ओळीने दोन दिवस पंडित शाळेत आला नव्हता. पोटांत दुखत होतें

अशी मुलांच्या गैरहजेरीची नित्याची सबव त्यानें सांगितली होती, पण
एका पोराने चुगली करून त्याची लबाडी उघडकीस आणली होती.
मास्टर सतीश आणि मिस तरुबाला ह्यांचें गाणे ऐकायला तो इनामदारांच्या
वाड्यांत जात होता!

ज्यांच्या गाण्यांच्या प्लेटी आपण आतपर्यंत दुकानाच्या पायरीवर उभे
राहून ऐकत आलों आणि ज्यांची गाणी आपणाला अतिशय आवडली, तीं
मास्टर सतीश आणि मिस तरुबाला, इनामदारांकडे दोन दिवसांसाठी आली
आहेत आणि सकाळ दुपार त्याची गाणी सारखी चालू आहेत असें
पंडितला कळले आणि त्या गाण्यांचा त्याच्या मनाला मनस्वी मोह .पडला.
काका परवानगी देणार नाहींत असें त्याला वाटलें आणि म्हणून ती:
विचारायच्या भानगडींतच तो पडला नाहीं. हो, ते ' नको ' म्हणाले
तर ध्या काय? म्हणून पंडित शाळेला जायच्या मिषाने घराबाहेर पडून
इनामदारांच्या वाड्यांत गेला आणि आपल्या आवडत्या गायक-गायिकेचें
गाणे त्यानें दोन दिवस मनमुराद ऐकून घेतलें.

ह्या अपराधाची गय करणें भैरवमास्तरना शक्यच नव्हतें. त्यांनीं

पंडितला आपल्या शाळेतून काढून टाकले आणि जेव्हां नाईककाका
त्याच्यासाठी रदबदली करायला गेले, तेव्हां त्यांनीं त्यांना जबाब दिला,

'' पंडितला शार्केतून काढावं लागल्याबद्दल मलाही तुमच्याइतकंच
वाईट वाटतंयूकाका. पण पंडितप्रमाणेंच दुसऱ्या शंभर मुलांची नासाडी
न होईल ह्याची मला खबरदारी घ्यायला पाहिजे. पंडित आपल्यापुरता
कसाही असेना का, पण त्याचा दुसऱ्या मुलांना उपद्रव होतो, तो मला
नको आहे. स्वतः अभ्यास करायचा नाहीं आणि आपल्या झ्येष्टात त्यांना

गुंतवून त्यांच्या अभ्यासाचं खोबरं करायचं अशी त्याला खोड आहे.
ह्याबद्दल मीं त्याला आतापर्यंत चार सहा वेळां शिक्षा केली असेल, पण
त्याची सुधारणा नाहीं. नि त्यातूनही मीं ह्याची गय केली असती, पण
केव्हा? शाळेत येण्याचा ह्याला थोडातरी उपयोग होतो असं ह्यानं दाखवलं
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असतं तर. (तुमच्या मुलाला नांव ठेवल्याबद्दल क्षमा करा. पण काका,
पंडितला विद्या येणं म्हणजे खडकावर अंकुर येण्याइतकंच अशक्य वाटतं
मला. मग त्याच्याकरतां मी माझे परिश्रम वाया का दवडू? नि तुम्ही
तरी हा काळा फत्तर गळ्यांत कशासाठी बांधून घेता? काका, हौस असेल
नि सामर्थ्य असेल त्यानें रोपं लावून वर्गीचा खुशाल शिंपावा. पण
ज्याला फूल किंवा फळ कधींच यायचं नाहीं, असलं एखादं काटेरी झाडूर
लावून त्याला पाणी घालीत बसणं ह्याला ' वेड ' हें एकच नांव देता
येईल. स्पष्ट सांगितल्याबद्दल क्षमा करा काका. ''

सरळ चाललेल्या गाड्याला मधेच धुणा लागावा तसा प्रकार झाला.
काका कष्टी होऊन परतले. नेहीचा हसरानाचरा पंडित ओटीवर
आचारीविचारी होऊन बसलेला पाहून काकाचे अंतःकरण कालवले.
पंडितच्या चर्येवर पराभवाची उदासीनता पसरली होती, पण अपराधीपणाची
अवकळा त्यांत मुळीं सुद्धा नव्हती. त्याचा अश्रापपणा त्या उदासीनतेंतूनही
प्रकट होत होता. आपलें अवसान गळले असूनही पंडितला धीर
देण्यासाठी काका म्हणाले, '' जाऊं दे रे, त्याचं एवढं काय घेऊन बसला
आहेस? काढू काहीतरी त्यावर तोड. असं वाकडं तोंड करून काय
बसला आहेस? जा, फिरून ये घटकाभर. ''

काकांचा आवाज ऐकतांच बहिणाताई बाहेर आली. तिचीही मुद्रा

उतरलेली होती
'' बरं का काका....'' एवढेच बोलून ती थांबली.

'' काय ग? ''
'' किनई पंडितला बोलावणं आलंय् केशवपूरचं. ''
'' म्हणजे! ''
'' रावबहादुरांचे कारकून रामभाऊ मुद्दाम आलेत त्यासाठीं. तुम्ही घरीं

नव्हता म्हणून ' कुणालास भेटून येतो ' म्हणून गेलेत. तिकडे जायचं नांव
काढताच पोराचं तोंड कसं झालंवू बघा. पाठवीत नाहीं असं चक्क सांगून
टाका तुम्ही रामभाऊंना. रावबहादुर लक्षाधीश नाहींतरकोठ्याधीश असतील

ख. अं. ५



पंडितला धीर देण्यासाठीं काका म्हणाले, '' जाऊं
हे रे! त्याचं एवढं काय घेऊन बसला आहेस? ''

१

क
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नि केलेलं पाप झाकण्यासाठी पंडितला आतां तूपसाखरेंत ठेवतील. पण
त्याला कुठे हवी आहे ती? त्याला आमच्याइथल्या कण्याभाकरीच गोंड
वाटत असतील, तर ह्यांचा कां आग्रह ख्याते मी? ''

'' अग पण बहिणाताई, त्यांना पंडित कशासाठी हवा आहे हें कळेपर्यंत
काय करायचं नि काय न करायचं हें आपल्याला कसं ठरविता येईल?
नि तूं तरी अशी जिकिरीवर कशाला येतेस? लोकाचं मूल....''

'' काका! '' बहिणाताई रागाने उद्गारली, '' अजून पंडित लोकाचा
होय? तुम्हांला वाटत असेल तसं. मी सांगून ठेवते काका, तुम्ही चक्क

' नाहीं ' म्हणूनच सांगायला पाहिजे. दुसरं कांहीं ऐकायची नाहीं मी. ''
'' म्हातारी झालीस तरी पोरासारखा हट्टीपणा भरलाय् तुझ्या अंगांत!

काशाला आहेत, तूं आहेस, पंडित आहे. तुम्हा तिघांना रुचेल तेंच
मी करीन. माझा कसलाच हेका मी चालवणार नाहीं. पण रामभाऊ कीं
कोण, ते येऊ देत तरी! रावबहादुरांचं म्हणणं काय आहे हें ऐकून तरी
घेतलं पाहिजे ना? ''

'' खंडीभर ऐकून ध्या. नुसतं ऐकूनध्यायला काय हरकत आहे? '' असें
बहिणाताईनें म्हणायला आणि '' आले काकाका घरीं? '' अशीरामभाऊंची
हाक दरवाजातून यायला एकच गांठ पडली.

क्रं
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रामभाऊंनी सांगितलेला रावबहादुरांचा निरोप नाईककाकांना
आनंददायक वाटला. आपल्या हातून कोणाचे बरें होत असेल तर

होईना का, एवढाचपंडितालाआश्रयदेण्यांत त्यांचा उद्देश होता. स्वतःसाठी
कांहीं साधण्याची त्यांना इच्छा नव्हती. पण ह्या निरपेक्ष परोपकाराचा
परिणाम इष्ट होईल असें त्यांना वाटेनासे झालें होतें. विद्याभ्यासांतला
पडितचा मागासलेपणा काकांना निराशाजनक वाटूं लागला होता.
पंडित इतर बाबींत चांगला मुलगा होता. पोटचा पोरही वागणार नाहीं
इतक्या आपुलकीने तो त्यांच्याशी आणि त्यांच्या बहिणाताईशी वागत
होता. बहिणाताईच्या अंतःकरणातील अतृप्त आई त्यानें संतुष्ट केली
होती आणि किया मालूवात्सल्याला त्यानें बहर आणला होता. पंडितच्या
निमित्तानें झालेला काशाक्कांचा लाभ हा देखील कमी महत्त्वाचा. नव्हता.
आक्का ह्या एकट्या पंडितच्या नसून आपणा सर्वीच्या आहेत, असें त्यांना
वाटत होतें. पंडित आपल्या घरांतून गेला तर आक्काच्या प्रेमळ

सहवासालाही आपण मुकूं हा विचार त्यांना बेचैन करूं लागला आणि
सर्वांत दुःसह वाटणारी गोष्ट म्हणजे आपल्या एकुलत्या एक कन्येच्या,

बहिणाताईच्या करपून चाललेल्या जीवनांत आत्ता कोठे उगवू लागलेली
हिरवळ करपून जाणार आणि फिरून तिचे जीवन भकास, भयाण होणार
ही भीति काकांना चैन पडूं देत नव्हती.

रावबहाढुरांचा रामभाऊंनी आणलेला निरोप बहिणाताईनें ऐकला होता.
आक्कानीही ऐकला होता. त्याला उत्तर काय द्यायचे हें मात्र कोणालाच
सुचत नव्हतें. आकांनीं आपल्या नित्याच्या भगवानावर भार टाकला.

'' भगवानाच्या मनांत पोराचं काय करायचं आहे. हें त्याचं त्याला

ठाऊक. '' असें उद्रारून त्या जपाची माळ ओढायला लागल्या.
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बहिणाताई आपल्याशींच बोलली, '' आमची नशिब धड कुठे आहेत?
माणूस लाभूच द्यायचं नाहीं हा त्यांचा डाव! '' बहिणाताईला स्वतःशी
सुद्धा अधिक बोलवेना. तिने डोळ्यांना पदर लावला!

तिची ती केविलवाणी स्थिति काकांना पाहावेना. ते मनांत म्हणाले

'' छे! हें नाहीं ठीक. रावबहादुरांना नकार द्यायचा. ''
पण तो उमाळा ओसरल्यावर त्यांचा सदसद्विवेक जागा होऊन म्हणाला,

'' मुलांच्या कल्याणासाठीं मोठ्यांनी आपले मायापाश ढिले केले
पाहिजेत. आपण सामान्य माणसं करून करून काय करणार? त्यापेक्षा

राववहादुरासारखा मातवर आश्रयदाता पडितला मिळाला तर त्याच्या
जन्माचं कल्याण होईल. नाहीं कुणी म्हणावं? ''

सदसद्विवेकाचा आपल्याला मिळालेला सला काकांनी आक्काना व
बहिणाताईला सांगितला. त्या तरी काय बोलणार त्यावर? त्यांचें मौन हीच
समति समजून काकांनी रामभाऊंपाशीं रावबहादुरांसाठी उत्तर दिलं-'' चि. पंडितचे खरे हितकर्ते आपण. आम्ही आपल्या आज्ञेबाहेर नाहीं.
आज्ञा होईल त्याप्रमाणें पुढील व्यवस्था करीन. ''

काका आणि मंडळींना अवघड वाटणारी अशी रावबहादुरांची नवी
योजना होती तरी कोणती?

ती अशी होती-
सौ. वैनीसाहेबांचा सापत्नभाव दिवसेंदिवस अधिकाधिक उग्र स्वरूप

धारण करूं लागल्यामुळे बापूचा असह्य छळ होऊं लागला. त्याचा अभ्यास
तर नीट होईनाच, पण त्याची प्रकृतिही नीट राहीना. वैनीसाहेबांच्या
तावडीतून वेळींच सुटका केली नाहीं तर त्याची धडगत नाही असें
रावबहादुरांना समजून चुकले आणि म्हणून, बापूला माधवगांवच्या
हायस्कुलात दाखल करावे, तेथें बापूनेंआणि पंडितनेंही राहावें आणि त्यांच्या

जेवणाखाणाची व्यवस्था काशाक्कानी पाहावी.
नाईककाकाची समति, मिळताच रामभाऊंना पाठवून त्यांनीं बिऱ्हाडाला

जागा मिळवली. साधनसामुग्रीची जुळवाजुळव केली.
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-------आक्का आणि पंडितला माधवगांवला घेऊन जाण्यासाठी रामभाऊ फिरून
कांचनगांवीं आले, तेव्हां कृष्णाला मधुरेला नेण्यासाठी गोकुळी आलेल्या
अक्रूरासारखे वाटले बहिणाताईला! आणि पुढला प्रकारही जवळ जवळ
तसाच झाला. टांगा दारांत येऊन उभा राहिला. रामभाऊंनी वळकट्या त्यांत

नेऊन ठेवल्या. पण बहिणाताईला मारलेली पंडितची मिठी सुटेना.
'' तूं कां बरोबर येत नाहींस बहिणाताई? चल ना? '' पंडित हुंदके

देत विचारीत होता.
बहिणाताईं पदराने तोंड झाकून घेऊन पंडिनच्या पाठीवरून नुसता

हात फिरवीत होती.
आणि आक्का स्वतः रडत बहिणाताईला वाईट वाटून न घेण्याबद्दल

उपदेश करीत होत्या!
'' चल बेटा, वेळ झाली गाडीची. '' असें सांगतांना नाईककाकाही

सद्गदित झाले होते.
'' चल पडा, नमस्कार कर काकांना नि ताईला. '' आक्काच्या

आज्ञेप्रमाणें पंडितनें काकांच्या पायांवर डो ठेवले आणि ताईच्या पायांवर
डोक ठेवण्यासाठीं तो खालीं वाकला. पण तेवड्यांत ताई मटकन् खालीं
बसली आणि पंडितचें मस्तक आपल्या मांडीवर टेकवून तें थोपटीत, भरून
आलेल्या आवाजांत म्हणाली.

'' आतां फिरून कधीं भेटशील माझ्या राजा? सोडून जायचं होतं तर
आलास तरी कशाला? जातो आहेस? जा. औक्षवंत हो नि कुठेही
असलास तरी सुखांत ऐस. ''

'' चला मालक, टेंब झाली. '' टांगेवाला दरवाजातून गरजला.
रामभाऊ पंडितचा हात धरून पुढे झाले. आक्का मागून निघाल्या.

'' आक्का, सुट्टीत तरी याल ना पंडितला घेऊन? '' बहिणाताई
म्हणाली. आक्कांनीं मानेनेच होय म्हटलें.

.मंडळी टांग्यांत बसली, '' चलो राजा '' म्हणून टांगेवाल्याने लगाम

खेचला.



पंडितनें काकांच्या पायांवर डोक ठेवले.
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-------'' थांब रे क्षणभर. '' बहिणाताई फिरून ओरडली आणि लगवगीनें
.सैपाकघरात पळाली.

परत येऊन तिने पंडितच्या हातावर दही घातले
माधवगांवांतलें वास्तव्य खरोखर सुखदायक झालें असेल तर तें वापूला.

चैनीसाहेबांच्या छळातून त्याची सुटका झाली एवढे एकच कारण त्याच्या

.सुखाला नव्हतें, तर जें प्रेम कळू लागल्यापासून त्याला कधीही मिळाले
नव्हतें तें काशाक्कांकडून आतां त्याला मिळू लागलें आणि त्यानें तो खरा
.सुखी झाला. बापूची बुद्धि बऱ्यापैकी होती आणि वैनीसाहेब त्याच्या

अभ्यासांत परोपरीने अडथळे आणीत असूनही तो वार्षिक परीक्षेंत पास
होत आला होता. मुलांच्या पर्वे कौतुक त्यांच्या वडील माणसांनीं केलें
तर मुलांना मूठभर मांस आल्यासारखे होतें आणि म्हणूनच इतर
कोणापेक्षांही आईबापांच्या शाबासकीचा त्यांना हव्यास असतो. कथ्या
शाळेतले आपलें यश घरांत उच्चारायची सोय नव्हती. गेल्या वार्षिक परीक्षेचे
निकालपत्र पाहून संतुष्ट झालेले रावबहादूर जेवतांना म्हणाले,

'' बरें का, आपल्या बापूचा तिसरा नंबर आकार वार्षिक परीक्षेंत.

चांगले मार्क पडलेत त्याला. ''
'' पडले असतील. '' वैनीसाहेब, कपाळावर सत्राशे आठ्या चढवून

तुच्छतेनं म्हणाल्या, '' तुमचा मुलगा म्हणून दिले असतील मास्तरने
अव्वाच्या सव्वा मार्क. तुमच्याकडून देणगी काढायचा डाव आहे. हा.
नाहीतर ह्या दगडोबांची अक्कल काय, त्याचा उजेड पडतोच आहे घरांत!
साधी चडी उसवली तर शिवायला येईना. त्यासाठीं परवा चार' आणे
घातलेतू शिध्याच्या डोंबलावर! ''

चांगुलपणाबद्दल कौतुकाचा शब्द तर राहोच, पण दुःखाच्या वेळीं
सहानुभूतीचा नुसता फुंकर सुद्धा बापूला वैनीसाहेबांकटून कवी मिळाला
नव्हता. बापूत्त। एकदा विंचू चावला आणि कळा असह्य होऊन तो
तळमळायला लागला. त्याच्या त्या अवस्थेबद्दल कळवळा यायचे तर बाजूलाच
राहिलें, पण ' कार्टं उगीचच सोंग करीत असेल ' असा त्यांनीं शेरा मारला
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???आणि गड्याने मारलेला विंचूच त्यांना दाखवला, तेव्हां निरुपाय होऊन
वैनीसाहेब म्हणाल्या, '' एवढासा तर आहे. होईल जराशी फुणफुण नि
थांबेल आपोआप. त्याला इतकं घर कशाला डोकीवर घ्यायला हवं? एकेक
कार्टी भारीच आकस्ताळीं असतात. माझा बबन नाहीं बाई असा. परवा
माजराने ओरबाडले नि चांगला घवाएवढा टवका निघाला बोटाचा.
त्याला नुसतं व्ह्यास्लीन लावलं नि जरासं फू फू केलं तर लगेच रडायचं
थांबला. असा तासन् तास गळा नाहीं काढला माझ्या बबनने..''

वैनीसाहेबांचा तो दुष्टाचा आणि आतां दिसून येणारी आक्काची ममता
पाहिली कीं बापूचा घसा दाटून येई. त्याला पडसे आलें आणि कांहीं न
करतां तें दोन दिवसांत बरेही झालें असतें. बापूने पडशाची गोष्टही

आक्कांपाशीं काढली नाहीं. तरी सुद्धा त्याच्या शिंका त्यांना ऐकू गेल्या होत्या.
तेवढ्यावरून त्यांनीं त्याला ऊन पाणी प्यायला दिलें होतें आणि
झोपतेवेळीं त्याच्या कपाळावर नाकावर सुंठ उगाळून घातली होती!
सहामाही परीक्षेंत पंडित नापास झाल्याचे ऐकून आक्कांना खेद झालाच,
पण बापू पास झाला ह्याचे त्यांना समाधान वाटलें आणि त्याचें तोंड गोंजारीत
त्या म्हणाल्या,

'' छान, छान झालं बाबा. असाच पास होत जा नि वकील हो
लवकर राववहादुराच्यासारखा. ''

ह्या अननुभूत अशा प्रेममय वातावरणांत येऊन पडल्यामुळें बापूची वृत्ति

उल्हसित झाली आणि त्यामुळें अभ्यासातही त्याची प्रगति होऊं लागली.
तरीपण पंडितची स्थिति होती तशीच राहिली. त्याचें शब्देच्या अभ्यासांत
लक्ष लागत नव्हतें, मन रमत नव्हतें. तो प्रयत्न करीत नव्हता असें मात्र
नव्हे. आतां तो पंधरा सोळा वर्षांचा झाला होता आणि त्याची समजूतही
वाढली होती. आपण लोकांच्या आश्रयावर जगतो आहो व आपण शिकावे
म्हणूनच आपणाला हा आश्रय लाभला आहे हें त्याला कळत होतें. आपण
अभ्यास केला नाहीं, परीक्षेंत पास झालो नाहीं तर आपल्या आश्रयदात्याशी
आपण प्रामाणिकपणानें वागलो नाहीं असें होईल, अशी रुखरुखही त्याला
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-वाटे आणि म्हणून तो निग्रहपूर्वक आपले धडे करी. बापूला तो पाठ
केलेला धडा म्हणून दाखवी, अडलेली उदाहरणे त्याच्याकडून समजावून
घेई. पंडितची ही धडपड पाहून त्याला ' अभ्यासू ' हें विशेषण कोणीही
बिनदिक्कत लावले असतें. पण त्याची ही धडपड निदफळ ठरत होती.
बापूला घडघड म्हणून दाखविलेल्या धड्यातले अक्षरही त्याला वर्गांत

आठवायचे नाहीं आणि समजावून घेतलेलेच उदाहरण वर्गांत घातले तरी
पंडित वहीवर पेन्सिल टेकवून नुसता बसून राही. पंडितचें पाठान्तर
ज्या वेळचे त्या वेळेपुरते टिके. बैठकीवरून उठले कीं कोरा करकरीत!
बुरगुसबुद्धि म्हणतात, ती त्याच्या वाटणीला आली होती. दाभण खुपसलेलं
असेल तोपर्यंत तें बुरणुसांत घुसून राहाते, पण बाहेर काढलें कीं चुरस
पहिल्यासारखा अभंग!

वार्षिक परीक्षेंत पंडित साहजिकच अयशस्वी झाला. लहान गावच्या
लहान शाळांत पालकांच्या भिडेखातर नापास मुलांनाही वरच्या वर्गांत

ढकलतात. पण शहरच्या मोठ्या शाळांत ही ढकलपट्टी होऊं शकत नाहीं.
पंडितला चौथींतच ठेवण्यांत आलें. बापू पाचवीतून सहावीत गेला.
रावबहादुरांना हें कळले तेव्हां त्यांना वाईट वाटल्यावांचून राहिलें नाहीं,
तरीपण बापूच्या शिक्षणाचा त्यांचा मुख्य उद्देश सफल झालेला होता आणि
त्याच्या सोयीसाठी आक्काचा आणि आक्कांसाठीं पंडितचा सांभाळ करणें
त्यांना भाग होतें. ते म्हणाले,

'' धीर सोडू नको पंडित! फिरून प्रयत्न कर. ''
पण फिरून प्रयत्न कल्यांत पंडितला उत्साह वाटेना. नवे वर्ग सुरू

झाले आणि पंडित वर्गांत जाऊन बसला तेव्हां त्याला दचकायला झालें.
खालच्या वर्गातली लहान लहान मुले आज त्याच्या आजूबाजूला येऊन
वसली होतीं. त्यांच्या घोळक्यांत बसणे पंडितच्या तर जिवावर आलेंच, पण
त्या मुलांनाही आपल्यापेक्षा निवर सोबती कसासाच वाटूं लागला.
त्याच्याकडे पाहून ते छोटे वर्गबंधु कुजबुजूलागले. त्यांनीं त्याला ' विग '
हें नांव दिलें आणि तें त्याला ऐकू जाईल अशा वेताने त्या नांवाचा वापर
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सुरूही केला. पंडितला ही नवी पदवी दुःसह वाटूं लागली. पण मनांत
चडफडण्याखेरीज त्याला काय करता येण्यासारखे होतें?

अखेर त्याची सहनशक्ति ढासळून पडण्याचा प्रसंग आलाच. संस्कृतच्या
तासाला मास्तर शब्द चालवून घेत होते. शेजारच्या मुलाने राम:
रामीपासून हे राम, रमी, रामा: संबोधनमपर्यंत अचूक म्हणून दाखविल्यावर
पंडितवर हरि शब्द चालवायची पाळी आली. पंडितनें बाचकत बिचकत
प्रारंभ केला,

'' हरि: हरी हराः प्रथमा.''
वर्गीत हशा पिकला. जुन्या मुलाने अगदीं प्रारंभींच्या पाठांतही अशी

चूक केल्यावर मुलांना गंमत वाटली तर नवल कसलें? मास्तर थोडे
चेष्टेखोर होते. पंडितची ही रूपावलि ऐकतांच ते हसून उद्गारले-

'' वसं बसी बसा: प्रन्यमा-बस बेसी वसातू द्वितीया-''
कुठांच्या हशाला अधिकच पूर आला. पंडित खालीं मान घालून बसला.
एवढेसे साधन सापडले तरी तें मुलांना थट्टा करायला पुरेसे होतें.

मास्तरांच्या तोंडून निघाले '' बस बसी ' ऐकल्यावर मुले तें वायां कसें
दवडतील? त्यांनीं पंडितला ' बसबसौ ' हेंच नांव देऊन टाकले.

दुसऱ्यादिवशीं पंडितवर्गातआला तेव्हां आधींआलेलीं मुलेफुलेश्वरच्या
सफरीला जायचा बेत ठरवीत होतीं. आपल्या वर्गबंधूंपैकी कोण कोण
येणार ह्याची यादी सुरू झाली. ' तूं येणार ना मधू? नि तूं रे धावऱ्या?'
अशी विचारपूस क्रीत करीत म्होरक्या मुलगा पंडितपुढें येऊन म्हणाला,

'' तुमचा काय बेत आहे, बसंबसी? ''
' सरळ बोल, नाहीं तर दात पाडून घशात घालीन! '' पंडित

कडाडला. ' बसंबसी ' म्हटल्यामुळेंच पंडित चिडला हें मुलांच्या लक्षांत

आलें आणि त्याचा परिणाम उलट झाला. एखाद्या गोष्टींत माणूस चिडतो
हें उमगल्यावर तीच गोष्ट करून अधिक चिडवायचे हा सर्वांचाच खेळ
असतो. वर्गातल्याच नव्हे, शाळेतल्या सर्व मुलांत बसंबसौचा आणि
पंडितच्या चिडण्याचा डांगोरा झाला. पंडित दिसला कीं त्याला ऐकू जाईल
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अशा बेताने, कधीं तोंडापुढे वहा धरून, तर कधीं दुसरीकडेच पाडून
मूठांनी वसवसीचा धोशा लावायला सुरुवात केली.

हा' बसबसौ असह्य होऊन पंडितनें एकाच्या श्रीमुखांत भडकावली.
त्याबरोबर त्याचा कैवारी पुढें सरसावला व त्यानें पंडितला गुद्दा हाणला.
पण पंडित दोघांनाही पुरून उरणारा असल्यानें त्यानें दामदुपटीनें उसने
फेडले ते दोन दोस्त एकीकडे आणि एकटा पंडित एकीकडे अशी
झोंबाझोंबी आणि गुद्दागुद्दी सुरू झाली. त्यांत पंडितनें दिलेल्या एका
हिसड्याने एकजण भिंतीवर जाऊन आदळला त्याच्या कपाळावर खोक.
फुटली, रक्ताची धार लागली. त्या मुलाने चांगलाच गळा काढला. शिक्षक

आले. चौकशी सुरू झाली. मारामारीचे खरें कारण सांगायची पंडितलाही
लाज वाटली. बसंबसौची आपली बदनामी आपल्याच तोडाने त्याला कशी
सांगवणार? शिक्षकांनी पंडितलाच दंगेखोर ठरवले आणि वर्ग भरल्यावर सर्व

मुलासमक्ष त्याला पांच छड्या देण्याचा हुकूम मुख्याध्यापकांनी वर्गशिक्षकांना

दिला.
आर्तापर्यंत पंडितला शाळा म्हणजे डोकीवरचे एक ओझे वाटत होतें.

आतां त्याला तो छळवाद वाटायला लागला आणि ह्या छळवादांतून आपली
सुटका कशी होईल हा विचार त्याच्या डोक्यांत बळावला. पण त्याला

सुटकेचा मार्ग दिसेनाशाळा सोडली तरआक्कालावाईट वाटेल, नार्हूककाकांना
कळले तर ते आपल्याला नावे ठेवतील आणि बहिणाताईलाही हें आवडायचे
नाहीं. शिवाय रावबहादुरांचा रोष होईलतो वेगळाच, अशा अनेक प्रकारच्या

भीतीनें प्याला घेरले त्याचा परिणाम एवढाच झाला कीं, पंडित शाळेत
जात होता, पण नवे कांहीं शिकण्याऐवजी येत होतें तेही त्याच्या बुद्धीवरून
पुसून जात होतें!

आणि ह्याचा परिणाम व्हायचा तोच झाला. दुसऱ्या वर्षाच्या

सहामाहींतही पंडित नापास झाला. त्याच्या प्रगतिपुस्तकावर ' निराशाजनक '
( १९५६४७) असाशेरा शिक्षकांनींलाल शाईनं लिहिला. घरच्या मंडळींना
तो दाखवायचे पंडितच्या जिवावर आले. पण नको तीच गोड नेमकी
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पुढें धावून येते म्हणतात, तशी तऱ्हा झाली. निकालाच्या दिवशीं
रावबहादुर माधवगांवीं आले. बापूने सहामाहीत चांगले गुण मिळवलेले
पाहून आपली नवी योजना चांगल्या प्रकारे सिद्धीस गेल्याचे समाधान
त्यांना वाटले बापूला शाबासकी दिली आणि पंडितचें प्रगति-पुस्तक
पाहायला मागितले. पंडित बावरला. तो चाचरत म्हणाला,

'' अजून आम्हांला मार्क मांडून दिली नाहींत तीं. ''
'' न देईनात? पण तुला मिळालेले मार्कतुलाकळले असतीलच कीं.

कोणत्या विषयांत किती मिळालेत सांग बघू? ''
'' गणितांत चार मार्क कमी पडले ''
'' बरे इंग्रजींत? संस्कृतमध्यें? ''
पंडितनें मान खालीं घातली. त्याच्या डोळ्यांतून पाणी ठिबकू लागलें

रावबहादूर समजायचे तें समजले. त्यानी जवळ जाऊन पंडितच्या पाठीवरून
हात फिरवीत म्हटलें,

'' वेडा कीं काय? रडतोस काय असा? आतां जोरांत अभ्यास कर
नि वार्षिक परीक्षेंत पास हो. सहामाहीत पास काय नि नापास काय प्र' ''

'' पणमी आतां.शाळेंत जातच नाहीं....,,
'' शाळेतच जात नाहीं? मग काय करणार तूं? ',
' तुम्ही सांगाल ते ''

क्रं
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पूस ले स फे लो

पंडित शाळेत जायला नाराज कशासाठी झाला हें रावबहादुरांच्या
लक्षांत येईना. शाळेत कांहींतरी गैरशिस्त वर्तन केल्यामुळें त्याला

शाळेतून काढून टाकण्यांत तर आलें नसेल, अशी शंका एकदा त्यांच्या

मनांत आली. पण पंडित भलतेच काहीतरी करील असेही त्यांना वाटेना.
पंडित हा सालस मुलगा आहे, असें त्यांची मनोदेवता त्यांना सांगत
होती. तरीपण शाळेत जाऊन चौकशी करावी असें त्यांना वाटलें आणि
मुख्याध्यापकांची व वर्गशिक्षकांची त्यांनीं भेट घेतली.

'' पंडितनें गैरवर्तन मुळींच केलें नव्हतें आणि त्याला शाळेबाहेर
हाकलण्यांतही आलें नव्हतें. तरीपण त्याला शाळेत डांबून ठेवण्यापासून
कांहीं फलप्राति होणार नाहीं असा पंडितच्या शिक्षकांचा अभिप्राय पडला.

तो शुद्ध ढ आहे. त्याला बुद्धि अशी नाहींच. प्रत्यक्ष वृहस्पति
शिकवायला आला तरी पडितपुढें त्याची मात्रा चालायची नाहीं. पंडित
अभ्यास करून पास होणं म्हणजे दगडावर अंकुर फुटण्यासारखंच अशक्य
आहे. '

हा वर्गशिक्षकांचा अभिप्राय ऐकून मुख्याध्यापकांनी समारोप केला,
'' आपल्यासारखे शिक्षणप्रेमी लाभायला भाग्य लागतं. पण हें भाग्य

लाभलं असून ह्या पोराला त्याचं फळ मिळण्याची आशा नाहीं. मग आपण
आपलं औदार्य अनाठायी कां वायां दवडता? आपल्याला त्याचं कल्याण
करायचं असेल तर त्याला पुस्तकांशी बांधून ठेवण्यापेक्षा कसतरी
धंदेशिक्षण द्या. वर्ष दोन वर्षांत पोटापुरतं मिळवूं लागेल अशी एखादी
सोय पाहा. ''

पण असें व्यावसायिक शिक्षण तरी कसलें द्यायचे? आणि घातले
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एखाद्या धंद्यांत, तरी तेथें पंडित मन लावून शिकेल ह्याची खात्री काय?
रावबहादुरांना मोठा पेच पडला.

त्यांचा हा पेच त्यांच्या एका अशिलाने सोडवला. नामदेवराव ठिगळे
त्यांना म्हणाले

'' माझे मेव्हणे प्रो. भानुदास वाकळे माधवगांवलाच असतात. लंडन
किलोमावाले आहेत ते. त्यांनीं तिथे टेलरिंग कॉलेज काढलंय्. दोन वर्षांत

टेललिकटिंगचा कोर्स पुरा करून देतात. आपल्या पंडितला प्रो.

वाकळ्यांच्या कॉलेजांत घाला. कोर्स पुरा झाल्यावर कुठेही पोट भरील
झोकांत. ''

ही नामदेवराव ठिगळ्यांची सूचना रावबहादुरांना पटली आणि त्यांच्या

मार्फतच पंडितलाप्रो. वाकळ्यांच्या टेलरिंगर्कॉलेजांतदाखलकरण्यातआले.
नव्याच्या नवलाईत पंडित चार दिवस रमला. पण हळुहळू त्याचेंमन त्या

गजकात्रीवरून उडायला लागलें. प्रो. वाकळे माप घेण्याचे तंत्र समजावून
द्यायला लागले आणि फळ्यावर आकृति काढून दाखवायला लागले कीं
पंडितचें लक्ष समोरच्या हॉटेलमध्ये वाजणाऱ्या ग्रामोफोनच्या हेटींकडे जाऊं
लागलें. चार महिन्यांत पंडित वस्त्रतर्कनकला जरी वेताचीच शिकला, तरी
दहा पांच गाणी त्यानें मुरवोहत केली अगदीं हेटीबरहुकूम म्हणून तो
आपली आणि आपल्या वर्गबंधूवी करमणूक करूं लागला. यंत्रावर बसला
कीं यंत्राबरोबर त्याचें गुणगुणणे चालू झालेंच. पंडितचें हें संगीत शिवण
प्रो. भानुदासांच्याही कधीकधी ध्यानांत येई आणि ते म्हणत, '' पंडित,
इथें यंत्र चालवायचं असतं. तोंड बंद ठेवायचं. ''

शिवणशाखात देखील आपण पारंगत होणार नाहीं ही गोष्ट पंडितला
कळून चुकली. पण आपलें असें कां होतें, हें मात्र त्याला उमगत नव्हतें.
प्रो. वाकळे शिकवतात त्याच्याकडे आपलें लक्षच कां लागत नाहीं?
बरोबरीचे विद्यार्थी जें चटचट शिकतात, तें आपल्यालाच कां शिकता
येऊ नये, अशा विचारांनी तो गोंधळून जाई आणि अशा विचारांच्या
भरांत ' बस, तें कांहीं नाहीं. ह्यापुढे लक्ष देऊन शिकायचं आणि
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----कटिंग-टेलरिंगचा लंडन डिएठोमा मिळवायचाच ' असा तो निश्चय करी.
रावबहादुर काय म्हणतील, आपण हेंही शिकलो नाहीं. तर? आक्का,'

बहिणाताई, नाईककाका, फार काय, बापू सुद्धा रागावेल आपल्या ह्या

निर्बुद्धपणावर, असें त्याला वाटे. शिकून शहाणे होण्याच्या उमेदीपेक्षां
मायेच्या माणसांच्या इतराजीचे भयच त्याला अधिक वाटूं लागलें होतें.

पण शिवणशाळेंत पाऊल टाकताच समोरच्या हॉटेलमधील गीतमुद्रिका
त्याच्या मनाला भुरळ पाडीत आणि प्रो. वाकळ्यांची शिकवण सोनाराच्या
नळींतल्या फुंकराप्रमाणे त्याच्या ह्या कानांत शिरून त्या कानांतून बाहेर
जाई. पंडितचें डोके कारेच्याकोरे राही. पंडित हा जात्या लबाड मुलगा
नव्हता. पण आपला अडाणीपणा लपवण्यासाठी तो प्रो. वाकळ्यांची
फसवणूक करायला कधींकधीं सिद्ध होऊं लागला. त्यांनीं मापाच्या वह्या

पाहायला मागितल्या आणि पंडितनें तर कांहींच टिपून घेतलें नव्हतें!
आपली फजिती आणि प्रोफेसराचे बोलणे चुकवण्यासाठी पंडितनें चक्क

दुसऱ्याची वही त्यांना दाखवून वेळ मारून नेली! एकदा तर दुसऱ्या
विद्यार्थ्यानें कापलेले कागदी कोटाचे तुकडे दाखवून त्यानें प्रो. वाकळ्यांची
शाबासकीही मिळविली!

ज्ञानप्राप्ति होत नसली तरी पंडितच्या शिकाऊपणाचें नाटक तरी चांगले
वठत होतें.

आणि त्याच अवधींत दुसरी एक घटना घडून आली. तिच्यामुळे
प्रो. वाकळ्यांची पंडितवर मर्जी बसली. त्यांच्या टेलरिंग कॉलेजच्या
वाढदिवसानिमित्त विद्यार्थ्यांनी नाटक बसवायचे ठरवले अशा नाटकांचे
नडते तें स्त्रीभूमिका करायला कोणी तयार न झाल्यामुळें. पण पंडितनें त्या
गोष्टीला मुळींच आढेवेढे घेतले नाहींत. तो म्हणे, ' नाटक म्हणजे मुळीं
जें आपण नाहीं तें होऊन दाखवायचं. मग पुरुष होऊन दाखवलं काय
नि बायको होऊन दाखवलं काय? मला मोठं काम करायला मिळालं
म्हणजे झालं. '
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पंडितचें पाहून दुसरे दोघे सोबती स्त्रीभूमिका करायला तयार झाले

आणि महिना दीड महिन्यांत त्यांचें नाटक झकास बसले पंडितचें रूप
चांगले, बांधाही रेखीव. त्याचा गळा गोड असून गाणीं म्हणायची त्याची

हौस माहीत असल्यामुळें मूळचे गद्य नाटक नायिकेपुरतें संगीत करायचा
बूट निघाला. एका स्थानिक कवींनी पदे बनविली. एका गवईबुवांनीं तीं
पेटी-तबल्यावर बसवून घेतली. गवईबुवा पंडितच्या गाण्यावर खूष होऊन
म्हणाले,

'' लेको, नाटकाचा एवढा घोळ कशाला घालता? पंडितचीं ही पांच
पदं ऐकवलीत तरी लोक खूष होऊन जातील. ''

आणि झालेही तसेंच. समारंभाचा नाट्यप्रयोग यशस्वी झाला तो
पंडितच्या गायनाभिनयामुळेंच. माधवगांवचे डिस्ट्रिक्ट व सेशन्स जज
चंद्रचूड पंडितला पदक अशी करतेवेळच्या भाषणांत म्हणाले,

'' पृथ्वीच्या पोटांत दडलेली रत्नं वर काढून तिचं वैभव वाढविण्याचं
श्रेय कांहीं प्रयत्नशील पुरुषांना मिळतं. त्याचप्रमाणें माणसामध्यें दडून
बसलेला कलावंत हुडकून काढून कलारवृष्टीचं वैभव वाढविण्याचं श्रेय
गुणज्ञ. माणूस घेत असतो. मास्टर पंडितच्या ठिकाणी असलेल्या
कलागुणावर प्रकाश पाडण्याचं श्रेय आज प्रो. वाकळे ह्यांनी मिळवलं
आहे. रंगभूमीला ऊर्जितावस्था यावी म्हणून सध्या अनेकजण अनेक
प्रकारे प्रयत्न करीत आहेत. प्रो. वाकळे ह्यांचा तो उद्देश नसला तरी
सहज पडावं आणि दंडवत घडावं ह्या न्यायानं तरी त्यांनीं एक उत्कृष्ट नट
आज रंगभूमीवर सादर केला आहे. मास्टर पंडितच्या चाहात्यांनीं त्यांच्या

गायनाभिनयावर खूप होऊन दिलेलं हें पदक त्याला देतांना मी अशी
आशा प्रकट करतो कीं, प्रो. वाकळे ह्यांच्या शिवणकर्तनकलेंत प्रावीण्य

मिळवतांना मास्टर पंडित गायनाभिनयाची कलाही जतन करील, तिचा
विकास करीत राहील. ''

वाढदिवस-समारंभ होऊन गेला. प्रो. वाकळ्यांचे विद्यार्थी आपल्या
नित्याच्या जीवनक्रमांत निमग्न झाले. पण पंडित मात्र दुसऱ्याच कसल्यातरी

ख. अ ६
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------'विचाररवृष्टीत वावरू लागला रंगभूम आणि गायन. टलारग कालजात
तो कागदांच्या आकृति कातरीत असला किंवा यंत्रावर कापलेले तुकडे
जोडीत असला तरी त्याच्या मनांत नाट्यप्रयोगादिवशीं आपण
मिळवलेल्या टाळ्या चंद्रचूडसाहेबांनी केले भाषण आणि त्यांच्या हस्ते

मिळाले पदक ह्यांच्या आठवणीच घोळत असत. चित्त एकीकडे गुंतले
असतांना हात दुसऱ्या दिशेनें कसे चालावे? तो भलतेच् कांहीं कातरून
ठेवी आणि भलत्या ठिकाणी भलताच तुकडा शिवून प्रा. वाकळ्यांकडून
बोलून घेई.

कांहींतरी केलें पाहिजे म्हणूनच तो इतके दिवस शिवणकलेच्या
अभ्यासांत चिकन राहिला होता. पण आतां त्याला त्या गोष्टीची कटकट
वाटूं लागली. ह्या कटकटींतून आपणाला आपली सुटका करून घेता
येईल का, हा प्रश्न त्याच्या डोक्यांत फिरफिरून येऊ लागला.

आणि त्याच सुमाराला तसा एक मोका आला. नाटकांतील पदे वसवून
घेणारे गवईबुवाएका गृहस्थाला घेऊन त्याच्याकडे आले आणि पंडितकडे
बोट दाखवून म्हणाले, '' बरं का भय्याजी, मी म्हणत होतों तो मुलगा
हा. '' आणि पंडितला उद्देशून त्यांनीं सांगितले,

'' आज नाटकाला बोलवायला आलेत तुला हे. शारदा नाटक मंडळी इथें
आली आहे ना, तिचे हे मालक. त्यांचा ' हाच तो, हा (वेळ आहे आज.
तूं तो पाहायला ये. मीही असेन थेटरांत ''

बुवांच्ये भापण थांबताच भय्याजी म्हणाले,

'' अवश्य या बरं का? तुमच्या घरची कुणी मंडळी येणार असली
तर त्यांनाही आणा. हे चार पास ठेवून जातो. पुरेत? ''

आनंदापेक्षां आश्चर्यांतच बुडून गेला पंडित! बुवा आणि भटयाजीना
निरोप दिल्यावर त्याच्या डोक्यांत विचारांची गर्दी उसळली. ओळखदेख
नसतांना नाटकाच्या मालकानी आपल्याकडे कां यावं? आपल्याला आमंत्रण

कां द्यावं? आपल्याबरोबर आपल्या घरच्या मंडळींना आणण्याचा आग्रह
का करावा? बुवाही त्यांच्याबरोबर कशासाठी आले असतील? एक नि
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द, प्रश्नामागून प्रश्न उत्पन्न होत होते आणि एकाचेंही निश्चित उत्तर

त्याला सुचत नव्हतें
तरी पण आलेली ही संधि त्याला आल्हाददायक वाटली. नाटक-

सिनेमांच्या जाहिराती पाहून' तीं पाहाण्याची उत्कंठा सगळ्या मुलांच्याच
मनांत उत्पन्न होते. पंडितला तर ही उत्कंठा कधी कधीं अनावर होई.
लोकांच्या उदार आश्रयावर जगावें लागत असल्यानें ही हौस पुरवून
घेण्याची शक्यता त्याला नव्हती आणि नाटकसिनेमासाठीं पैसे मागणे
उचित नव्हे हें कळण्याइतका तो समजूतदारही होता. तरी देखील पाहून
आलेल्या मंडळींच्या तोंडून एखाद्या नाटकाचे गुणवर्णन ऐकल्यावर पंडितचें
मन अस्वस्थ आणि उद्विग्न झाल्यावांचून राहात नसे. मग तो थिएटरबाहेर
उभा राहून, ऐकू येईल तेवढ्यावर आणि दाराच्या फटीतून दिसेल त्यावर

आपली भूक भागवून घेई. कचितू प्रसंगीं कोणाच्या ओळखीने आत
प्रवेश मिळाला म्हणजे तर त्याच्या आनंदाला पारावार राहात नसे. मग
नाटक मंडळीच्या मालकानी स्वत: येऊन दिले हें आग्रहाचे आमंत्रण
पंडितला आल्हादकारक कां वाटूं नये?

पंडित वापूला आणि टेलरिंग कॉलेजांतल्या दोघां मित्रांना घेऊन
नाटकाला गेला. बुवासाहेब पंडितजवळ येऊन बसले. नाटकमंडळी किती
नावाजलेली आहे, मालक भय्याजी किती चांगले गृहस्थ आहेत, आपल्या
लोकांना ते चांगला पगार तर देतातच, शिवाय आपल्या मुलांप्रमाणें त्यांना
ममतेने वागवतात, असें गुणवर्णन बुवांनी सारखे चालवले होतें. नायिकेचे
काम करणारा मास्टर चंदा म्हणजे एका गरीब भटाचा मुलगा, शाळा
सोडून हाटेलात कपबशा विसळायला राहिलेला; पण भय्याजींनीं त्याला

आपल्या केपींत ठेवून घेतलें आणि गाणें-अंक्टिंग शिकवून नंबर एकचा
पार्टी बनवला. परवा बडोद्याच्या सरकारवाड्यांत मास्टर चंदाचे गाणे झालें
तेव्हां महाराजांनीं हिऱ्याची आंगठी आणि हजार रुपये त्याला दिलें,
असेही बुवांनी सांगितलें.

तिसराअंक सुरू होण्याआधीच्या मध्यंतरांतभथ्याजींच्याबोलावण्यावरून
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-बुवा पंडितला घेऊन रंगपटाकडे गेले. पंडितपुढे चहाचा कप आला.
' मी चहा घेत गाहीं ' असें त्यानें म्हणतांच भय्याजींनीं त्याच्यासाठी दूध
मागवले आणि प्रश्न केला,
एंंं बेमीस काय नाटक वाटलं तुम्हांला पंडितराव? ''

'' छान आहे. '' पंडित म्हणाला.

'' मास्टर चंदाच काम आवडलं तुम्हांला? ''
'' हो, आवडलंतर. ''
'' तूं करशील का हें काम? '' बुवांनी मध्येंच प्रश्न केला आणि

भय्याजींनींच त्याचें उत्तर देऊन टाकले,
'' न करायला हो काय झालं? परवाच्या नाटकांत पाहिले ना मीं

ह्यांचं काम! ''
'' मग येतोस का पंडित ह्या कंपनींत? नि काय हो भय्याजी,

घेता ठेवून ह्याला; ''
'' आनंदानं. पण बुवा, हे थोडेच यायला बसलेत आमच्याकडे? ''
'' पगार काय द्याल? ''
'' आपण सांगाल तो. ''
'' मी सांगतो, दरमहा पन्नास रुपये द्या म्हणून. देता? ''
'' पन्नास कां हे शंभर देर्द्वुन-दोनशेसुद्धा देईन. ह्यांच्या करामतीनं

कंपनीचं उत्पन्न वाढलं, तर माझं हो काय जातम् ह्यांना पगार भरपूर
द्यायला? चंदा कंपनींत आला तेव्हां चार रुपये पगार ठरला. पण वाढत
वाढतआज दीडशेचाळपागाठलाजूत्यानं. पाहातांजूना तुम्ही? पंडितरावांना
मी सुरवातीला पंचवीस रुपये देईन. हो, उगीच लंब्याचवड्या बाता
नाहीं मारीत मी बाकीच्या नाटकवाल्यांगत. पगार ठरवायचा पन्नास नि
हातांत पडायचे नाहींत पांचसुद्धां. तसला कारभार नाहीं आमच्याकडे.
पहिल्या तारखेला सगळ्यांचा पगार देऊन मोकळा होतों मी. वह्या वाढून
बघा वाटलं तर. पण बुवा, ह्या वाटाघाटी पाहिजेतच कशाला? पंडितराव
यायला तयार झाले तर ह्या पुढच्या गोष्टी. ''
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'' मग काय पंडित? '' २६-, १प '

बुवांच्या ह्या प्रश्नाचें उत्तर असें तडकाफडकी देणे पंक्यिकु?ट्रैंश्वे''ठळन्तजमणार? तो गोंधळला आणि युनांकडे नुसते बघत राहिला.
'' अशी घाई नको बुवा. घरच्या मंडळींना विचारलं पाहिजे.२५.सागू देत. परवा पुन्हा खेळ ठेवलाय, यायचं बरं का पंडितराव? केले

मुक्काम असेपर्यंत दर खेळाला या. तुम्ही आतां आमच्या घरचे झाला असं
समजा. ''

एका अननुभूत अशा उल्हासपूर्ण वातावरणांत पंडित तरंगू लागला.
पुढचा अंक तो पाहात होता पण तो त्याला दिसत नव्हता, कळत
नव्हता. त्याला काहीतरी हवें होतें. वाड्याला येत होतें त्यापेक्षा वेगळे
असें कांहींतरी हवें होतें. पण तें काहीतरी म्हणजे काय हें त्याला कळत
नव्हतें. तें जीवन बुवा आणि भय्याजींनीं त्याच्या डोळ्यांपुढे उभे केलें;
नुसते उभेच केलें नाहीं, त्याच्या चकाकीने त्याचे डोळे दिपवले! पंडितचें
मन म्हणाले, '' सापडलं. इतका वेळ सापडत नव्हतं तें सापडलं आतां
हें पकडून ठेवायचं, सोडायचं नाहीं. ''

नाटक संपल्यावर घरीं जातांना बापू आणि मंडळी पाहिलेल्या नाटकावर
चर्चा करीत होती. पंडित नुसते ' होय नाहीं ' म्हणत होता. ' मास्टर
चंदानं तें पद फारच बहारदार म्हटलं, त्या वेळचा अभिनय झोकांत केला, '
अशी प्रशंसा मित्रांच्या तोंडून त्यानें ऐकली. तेव्हां मास्टर चंदा म्हणजे
आपणच आहो व होते आहे ही तारीफ आपलीच आहे असा भास
पंडितला होत होता!

घरीं जाऊन बापू आणि पंडित अंथरुणावर पडले. बापूच्या डोळ्यांत
झोप अगदीं भरून आली होती. पंडितच्या डोक्यांतल्या विचारांनी त्याच्या

डोळ्यांतली झोप पळवून लावली होती. ' नाटकांत जायचं, मास्टर

चंदासारखं काम करायचं, भलगजी आपणाला दीडच काय पण दोनशे-
सुद्धा पगार देणार. आज मास्टर चंदाच नांव झालंय तसं आपलंही होणार.
पण आपल्याला जाऊं देतील का नाटकांत? आक्का काय म्हणेल?
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-------रावबहादूर काय म्हणतील? उद्या नाईककाकाना आणि बाहेणाताईला
कळल्यावर त्यांना काय वाटेल?'

आपल्या शंकांचा अजमास घेण्याच्या उद्देशाने त्यानें शेजारी झोपलेल्या
बापूना विचारले

'' बापू, भलयाजींनी मला कशाला बोलावून नेलं होतं, माहीत आहे? ''
'' दूध प्यायला.... ''
'' अरे तें आपलं उगीच. पण खरी गोष्ट वेगळी आहे. ते मला

आपल्या नाटकमंडळींत ये म्हणताहेत, आणि इथले बुवासुद्धा.. ''
'' नाटकांत ये म्हणताहेत! शहाणेच कीं नाहीं! ''
बापूच्या उत्तराने पंडित चपापला. नाटकांत जाणें म्हणजे काहीतरी

घाणेरडी गोष्ट करणें हा अभिप्राय बापूच्या उत्तरांत स्पष्ट दिसत होता.
बापूला नाटकांत जाणें जर कसेंच वाटतें, तर वडील माणसांना तरी तें
कसें पसंत पडणार? आणि त्यांची संमति तरी कशी मिळणार?

पंडितनें बोलणे थांबवले. बापूला झोप लागली. पंडितचें मन मात्र

नाटक-सूष्टींत विहार करीत राहिलें. नाटकांत जाऊन नांव मिळवल्याची
सुखस्वमें तो पाहात होता आणि परवानगी न मिळाल्यामुळें झालेल्या
निराशेच्या कल्पनेने तो दचकतही होता. आशानिराशेच्या ह्या धांगडधिंग्यांत
त्याला झोप कशी लागावी? पहाटे आक्का उडून देवांची काकडआरती
करूं लागल्या तरी पंडित जागाच!

पंडितचा कार्यक्रम रोजच्यासारखा सुरू झाला. तो शिवणशाळेंत गेला
त्याचे हातपाय रोजच्यासारखी हालचाल करीत असले, तरी डोके मात्र
नाटकाच्या नव्या सृष्टीत संचार करीत राहिलें होतें. प्रो. वाकळे कोटाचे
निरनिराळे खिसे कसे कातरावे ह्याची समजूत देत होते आणि पंडित
पडदा उघडल्यावर रंगभूमीवर प्रवेश करण्याच्या देखाव्यांत दंग झाला
होता. त्याचें आपल्या शिकवणीकडे लक्ष नाहीं हें प्रो. वाकळ्यांना दिसलें
तेव्हां ते म्हणाले,
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'' पेंगू नका पंडित. तुमच्यासाठी घसा फोडतोंखू मी. दिवसा पंगा
यायला रात्रीं गस्त घालायला गेला होतां कीं नाटकाला? ''

'' नाटकालाच गेलों होतों. फक्कड काम झालं मास्टर चंदाच. ''
गैरसावधपणानें पंडित बोलून गेला. विद्यार्थी हसले. प्रो. वाकळ्यांच्या
विचारण्यांतला राग त्याच्या लक्षांत येऊ नये ह्याची त्यांना मौज वाटली.
पंडितला आपली चूक उमगली. आपण लक्षपूर्वक पाठ घेत आहो असा तो
आव आणू लागला

'' आतां बेतायचंकसंहें तुम्हांला सांगितलं. आताआजच्याप्रॅक्टिकलूला
हेंच काम. अर्धा अर्धा वार कापड घेऊन मला हें शिवून दाखवा. पाचच्या
आत व्हायला पाहिजे. ''

विद्यार्थ्यांची गडबड उडाली. पंडितला खिसाप्रकरण खरोखर कळले
नव्हतें, तरीसुद्धा शेजारच्या विद्यार्थ्यावर नजर ठेवून त्यानें कातरकाम केलें
आणि आपले तुकडे घेऊन तो शिलाईसाठी यंत्रावर बसला.

त्याच वेळीं समोरच्या हॉटेलांत आतपर्यंत पंडितनें न ऐकलेली प्लेट

लागली. पंडितचें लक्ष त्या नव्या गाण्याने वेधून घेतलें. त्या तंद्रीत त्यानें

कापडाचे तुकडे उलटेसुलटे शिवले. मित्राने चूक दाखविल्यावर चुकलेल्या
कामाचा बोळा करून त्यानें आपल्या खिशांत कोंबला आणि पुन्हा कापड
कातरून शिवायला सुरुवात केली.

पण त्याच वेळीं ध्वनिमुद्रिका लागली ती मास्टर चंदाच्या गाण्याची!
काल रात्रीं ज्या गाण्याला दोनदा वन्समोअर झाले होते त्या गाण्याची. तें
गाणे ऐकताना पंडित देहभान विसरता. त्याचे पाय हालत होते. यंत्र फिरत
होतें. घातले कापड सुईखाळून सरकून गेलें तरी यंत्र चालुच. गाण्यातले
खटके पंडितच्या पायांतही संचारत होते. एका खटक्यासरशीं पंडितनें पाय
इतक्या जोराने आदळला कीं, मोकळ्या जागीं नाचणारी यंत्राची सुई
काडकन् मोडली आणि यंत्रानेंही करकर, कटकट, खाड असा आचका
देऊन पुढें चालायचे नाकारले.

यंत्र मोडले. विद्यार्थी धावून आले. प्रो. वाकळेही येऊन थडकले.



टकृ

'' चांगले बारा वाजवलेस आमचे ''
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'' भू मूसलेस फेलो! '' ते कडाडले, '' चांगले बारा वाजवलेस
आमचे. पंचवीस रुपयांचा तरी भूर्दंड आणलास. असले लोक आम्हांला
परवडायचे नाहींत. पंडित, यंत्राच्या दुरुस्तीचे पंचवीस रुपये आणून दे
नि उद्यांपासून ह्या कॉलेजांत येऊ नको. ''

'' सर...
'' डोन्ट स्पीकू. तुझ्यासारख्या मूसलेस फेलीची आम्हांला गरज नाहीं.''
दणदण पाय आपटीत प्रो. वाकळे चालते झाले. पंडितनें ओशाळून

मान खालीं घातली.

मै
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पंडितनें आठदहा दिवस अत्यंत उदास मनःस्थितींत काढले. कॉलेजांत

जायची सोय नव्हती आणि घरींही बसवत नव्हतें त्याला. आपलें
शिक्षण थांबले ह्याबद्दल त्याला वाईट वाटत नव्हतें, पण ' बूसलेस फेलो ''

हे प्रो. वाकळ्यांचे शब्द त्याला मनस्वी झोंबले होते.
त्याचें काहीतरी विघडलें आहे, ही गोष्ट अखेर बापूच्या लक्षांत

आल्याशिवाय राहिली नाहीं. तसें त्यानें विचारलंसुद्धा. प्रथम पंडितनें
उडवाउडवी केली, पण बापू ऐकेना. शेवटीं पंडितला आपला सर्व ताजा:
इतिहास त्याला सांगावा लागला. तो सांगितल्यावर त्यानें विचारले,

'' बापू, आतां प्रो. वाकळ्यांना पंचवीस रुपये कुठले रे द्यायचे? काल
संध्याकाळी पुन्हा माणूस पाठवला होता त्यांनीं. ''

'' काळजी नको करूं. मी बाबांना पत्र लिहून पैसे मागवतो
चार दिवसांत येतील पैसे. तोपर्यंत थांबा म्हणावं. ''

'' नको बापू रावबहादुरांना आमची ही फजिती कळवू नको. पैशाचं
त्यांना कांहीं वाटायचं नाहीं, पण ह्या शिक्षणांतही मी ढठ ह्याबद्दल

वाईट वाटेल. ते रागावतीलही माझ्यावर. ''
'' मग काय करावं म्हणतोस? ''
'' तेंच तर मला सुचेनासं झालं आहे. आपण जिन्नस आणतो बघ,

ते हरिभाऊ दुकानदार मला म्हणाले मुंबईला जा म्हणून. त्यांच्या भावाने
तिथं नूतन बोर्डिंग हाऊस काढलं आहे. त्यांना माणसं पाहिजे आहेत....''

'' छट्! बोर्डिंग म्हणजे खानावळ. खानावळींत तूंआचाऱ्याचं नाहींतर
वाढण्याचं काम करणार? नावसुद्धा काढू नको त्याचं. ''

'' मला सुद्धा वाटतं रे तसं. पण दुसरं काय होणार माझ्या हातून?
प्रो. वाकळे मला ' धूसलेस फेलो ' म्हणाले तें खरंच आहे बापू.. .''
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पंडितला भडभडून आलें हें बोलतांना. दोन्ही हातांनी तोंड झाकून
घेऊन तो मुसमुसून रडायला लागला.

बापूने त्याचे हात बाजूला करून त्याचे डोळे पुसले. त्याचाही घसा
दाटून आला होता. तो म्हणाला,

'' असं नको करूं गड्या. तुला कुणी वाटेल त्यानें धूसलेस म्हटले तरी
मी म्हणायचा नाहीं. कालच पोएट्रीच्या तासाला आमच्या गोळे सरनी
सांगितलं ' द्रेंप'ह्य'०खे, १९५१५ .''स्थ' ाऊंंाऊ) १५ एव, णZ'त्' '' ''डताह्य. ८७८ 1). ७५५१०८. ' ' प्रत्येकासाठी ह्या जगांत जागा निर्माण

झालेली असते. त्या जागी त्याला आपला प्रभाव दाखवता येतो आणि त्यानें

दाखवलाही पाहिजे. ' गोळे सरनीं उदाहरणही सांगितली. हाइव्ह इंग्लंडांत
कुचकामी ठरला. त्याच्या मट्टपणाला आणि बालपणाला त्याच्या घरचे लोक
आणि शिक्षकसुद्धा वैतागले आणि ही पीडा आपल्यापाशीं नको म्हणून
त्यांनीं त्याला हिंदुस्थानांत पिटाळलं. नि इथें येऊन लाइव्हने केवढं काम
केलं! इंग्रजी राज्याचा पाया रॅमानं. घातला. उनाड नि कुचकामी पोराचा
लॉर्ड ह्याइव्ह झाला. आपल्या इतिहासांतली रामशास्त्र्याची गोष्ट तुला
ठाऊकच आहे. म्हणून पंडित, तू धीर सोई नको. स्वस्थ राहा चार दिवस.
सगळे कांहीं छान होईल मग. ''

बापूचे हे स्नेहपूर्ण आणि धीराचे शब्द ऐकून त्या वेळेपुरती तरी
पंडितची उदासीनता दूर झाली.

पंडितच्या बांठ्याला आलेले हें संकट काशाक्कांना कळले तेव्हा त्यांना
अतिशय वाईट वाटलें. आतां ह्या पोराची गत होणार तरी काय, ह्या चितेने
त्यांचें मन घेरले निराधार पोर, पण कोणी ना कोणी धर्माचा दाता त्याला

आवार द्यायला उभा राहातो आणि हा दिवटा तो आधार गमावून बसतो.
हा त्याचा दोष कीं त्याच्या दुर्दैवाचा खेळ? काशाक्कांना तें पंडितचें दुर्दैव
दिसत नव्हतें, पंडित दिसत होता. चिडले माणूस, दिसेल त्याच्यावरच
राग काढून मन हलके करते. तसें आक्काचे झालें. पंडितला खूप खूप
बोलावे, त्याचेकान पिरगळून दोन थोबाडीतही द्याव्या, असेंत्यांनावाटलेंपण
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प्रत्यक्ष घडले तें मात्र वेगळे! पंडित जवळ जातांच त्यांच्या अंतःकरणांतले
वात्सल्य उचंबळून आलें. वासल्याने रागाचा पाडाव केला. त्या एवढेच
म्हणाल्या,

'' काय करून ठेवलंस बाबा पुन्हा? तुझी गत होणार तरी काय?
मला कांहीं लक्षण वर दिसत नाहीं. असा कसा रे तूं ... .''

आक्कांना अधिक बोलवेना. त्यांच्या डोळ्यांतून पाणी पाझरायला लागलें.
क्षण दोन क्षणानी, आलेला कढ दाबून त्या म्हणाल्या,

'' तुझं भाग्य उदयाला येईल नि तें बघून मग मी डोळे मिटीन अशी
आशा धरून दिवस काढले मीं आतांपावतर. पण तुझं हें ... तुझा नव्हे बाबा
दोष. माझंच कर्म खोटं. ''

संताप, आशाभंग आणि ममता ह्यांच्या मिश्रणाने रंगले हे
आक्काचे उद्गार पंडितला झोंबले. प्रो. वाकळ्यांनीं म्हटलेल्या ' मूसलेस फेलो '
पेक्षां ' असा कसा रे तू! ' हे आक्काचे उद्गार पंडितला अधिक प्रखर

वाटले. त्याला बापूच्या सहानुभूतीमुळें जो थोडासा धीर आला होता तोही
गडबडला. असलें अपेशी तोंड घेऊन मुर्दाडपणानें येथें कशाला राहायचे
आणि आक्काच्या मनाला कष्ट कशाला द्यायचे, असे विचार त्याच्या मनांत
थैमान घालायला लागले.

पण जायचे कुठे आणि कसें, हें कोर्डे त्याला कांहीं केल्या सुटेना.
मुंबईच्या बोर्डिगांत काम पतकरायचें? बापूला तें पसंत नाहीं आणि खरेही
आहे त्याचें म्हणणें. तेथें ओळखीची माणसे येणार आणि त्यांच्यापुढे

आचारी वाढा म्हणून आपणाला जावे लागणारछे... .नकोच तें!
विचारांची अशी खळबळ चालू असतांना पंडितचे पाय कोठेतरी

चालले होते. तो तसाच चालत राहिला असता, पण त्याला हाक
ऐकू आली,

डि'' ए पंख! ''बाजूच्या दुकानांतून त्याच्या ओळखीचे गवईबुवा त्याला हटकीत होते.
'' अरे थांब जरासा, आलोच एवढं सामान घेऊन. ''
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जातां जातां बुवांनी विचारले,
'' आज सुटी आहे का रे तुझ्या कॉलेजला? ''
'' आज कायमची सुटी मिळालीय् बुवासाहेब. ''
'' म्हणजे! सोडलंस कॉलेज? छान केलंस. मीं कधींच ओळखलं

होतं कीं शिंपी होण्यासाठी तुझा जन्म झालेला नाहीं म्हणून बरं, मग

पुढं काय करायचा बेत आहे तुझा? ''
'' बघायचं आतां. ''
पंडितची ही डळमळीत स्थिति पाहून त्यानें भय्याचाच्या नाटकमंडळींत

जाण्याची सूचना बुवांनी आग्रहाने पुढें मांडली. ते म्हणाले,

'' पंडित, माझं ऐक. तुला देवाने आवाजीची देणगी दिली आहे ती
वायां घालावू नको. क्टिंगची तुला हौस आहे नि तें तुला साधतंही.
आपल्या अंगांत आहेत ते गुण प्रगट कर. जगाला सुलवशील तूं त्यांच्या
जोरावर. मॅट्रिक झालास असं समज, तर कारकून नाहीं तर मास्तर होशील
नि फार फार तर वीस पंचवीस रुपये मिळवशील. शिंपी होऊन तरी
काय दिग्विजय करणार तूं? कपडे वेळेवर न दिल्यामुळें जगाची खेटरं
खाणार. हेंच ना? त्यापेक्षां गाणं शीक, किंग शीक. बालगंधर्वाचा,
रूणामास्तरचा मान मिळेल. आपल्या कलेचा अंकुर कुठल्या तरी खडकावर
लावून तो करपून टाकण्यापेक्षा त्याला भरपूर खतपाणी मिळेल अशा
रंगभूमीवरल्याची लाव्या कर. काल भेटला असतास तर मी तुला भय्याजींच्या
स्वाधीन करून मोकळाच झालो असतो पण रात्रीच्या गाडीनेच ते गेले.
त्यांची कंपनी मोगलाईत गेली. तरीही विघडलं नाहीं फारसं. तूं जा तिकडे.
मी पत्र देत त्यांना. मनमाडला गाडी बदलायची नि औरंगाबादच्या गाडीत
बसायचं. मग ठरलं? ''

बुवांच्या उपदेशाची छाप पंडितच्या मनावर पडली. त्यानें रुकार दिला.
प्रो. वाकळ्यांच्या दंडाचे पैसे भरण्याची हमी बुवांनी घेतली; एवढेच नव्हे,
तर औरंगाबादपर्यंतचें तिकीट काढून देण्याचेंही त्यांनीं कबूल केलें.

पंडित घरीं आला. आपला हा नवा बेत आक्काला आणि बापूला सांगावा
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की सांगू नये ह्यावडूत्ठ त्याच्या मनांत गोंधळ माजला होता. आचारी
पाणक्याप्रमाणेंच नाटक्या होण्यालाही त्यांचा विरोध होईल आणि त्यांचा
विरोध झाल्यास त्यांच्या इच्छेविरुद्ध वागण्याची हिंमत आपणाला होणार
नाहीं, हें तो ओळखून होता. मग काय, कुणाला कसला सुगावा लागू न
देता आपल्या नशिबाची परीक्षा पाहायला पसार व्हायचं? हो व्हायचंच.

तो असा विचारमग्न होऊन बसला होता. आक्काचे लक्ष त्याच्याकडे गेलें.
पंडितची दीनवाणी चर्या पाहून म्हातारीचे मन कळवळले. जवळ येऊन
त्याच्याजवळ बसून त्याच्या पाठीवर हात फिरवीत काशाला म्हणाल्या,

'' काय ग दशा झाली माझ्या बाळाची! पण बरं का पंडित, तूंमुळींच
मनाला लावून घेऊं नको. देव करतो तें आपल्या बऱ्याकरितांच करतो.,
अशी मनाची समजूत घाल. दुसरं काहीतरी चांगलं घडायचं असेल तुझ्या
हाकून, म्हणूनच भगवानाने हें करून ठेवलं. तुझ्या त्या वाकळ्याचे पैसे
कसे भरायचे एवढीच ना तुला काळजी? हे नेऊन दे त्याला.... ''

काशाक्कानी जीव म्हणून जतन करून ठेवलेली मोहोरेची आंगठी
काहून पडितच्या हातांत दिली.

'' आक्का! '' एवढा एकच शब्द पंडितच्या तोंडातून निघाला. तिच्या
खांद्यावर मान टेकून तो पोटभर रडला आणि आपल्यावरच चिडल्यासारखा
म्हणाला,

'' आक्का, तुम्हा सगळ्यांना छळाधूसाठीच मी उपजलोंयु काय ग? '

'' चल वेडा कुठला. पुन्हा असं बोललास तर बघ. ''
'' आक्का, तुझी आंगठी तुझ्याजवळ असू दे. वाकळ्यांना पैसे शेडे

दिवसांनीं देईन असं सांगितलंय् ते ' बरं ' म्हणालेत. ''
काशाक्काच्या ह्या आंगठीचा पंडितच्या मनावर मोठा आघात झाला. जिने

आपल्यासाठीं अनंत कष्ट सोसले, तिच्यावर ह्यापुढे मुळींच ओझे घालायचे
नाहीं. आपण तिच्याजवळ असलो तर आपला भार तिच्यावर पडणारच.
आपल्यासाठी आज तिने आंगठी काढून दिली आणि प्रसंग पडला तर ती
आपल्यासाठीं आपली मान उतरून द्यायलाही मागेपुढे पाहाणार नाहीं. छे,
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ह्यापुढे इथं राहायचं नाहीं. जायचं, बुवा सांगताहेत त्याप्रमाणें क्रयाजींच्या
नाटकमंडळींत जायचं. पंडितचा निश्चय झाला'

त्याच रात्रीं त्यानें माधवगांव सोडले.
जाण्यापूर्वी बापूला सकाळी सहजदिसेल अशी चिट्टी त्यानें ठेवली होती.

त्यांत लिहिले होतें
'' बापू, मी आज इथून जात आहें. आर्तापर्यंत मी शुद्ध दगड ठरलो

आहें. पुढें तरी माझ्याहातून नांव घेण्यासारखे काहीतरी होतें का हें मी
बघणार आहें. मी जिवाचे कांहीं बरें वाईट करून घेईन अशी आक्काला
भीति .वाटेल, पण मी तसें कधीही करणार नाहीं. तरी पण मी काहीतरी
चलले करून दाखवीपर्यंत तुम्हांला तोंड दाखविणार नाहीं. तुम्हांला सोडून
जातांना मला फार फार अवघड वाटतें आहे, पण असें दगडासारखे
सगळ्यांना जड होऊन राहणेही मला आतां सोसवत नाहीं. आतां आक्काला

तूंच आहेस. तुझा- पंडित. ''
बापूने घाबऱ्या घाबऱ्या ही चिट्टी आक्कांना वाचून दाखवली. त्या मटकन्

खालीं बसल्या आणि कपाळाला हात लावून उद्‌गारल्या,
'' ज्या मत्याला भीत होतें, तें आलंच. भगवानाची इच्छा. पोर कुठे

असेल, तिथे सुखी ठेवू दे तो. ''
पंडितचा शोध करायचा तितका केला, पण पत्ता लागला नाहीं.

रावबहाद्दर आले, नाईककाका व बहिणाताईही आल्या. आर्काच्या
हातापायांतला जीव नाहीसा होत होता. आतां माधवगांवचें बिऱ्हाड
संभाळण्याची शक्ति त्यांच्या अंगीं नाहीं हें ओळखून बापूची व्यवस्था
विद्यार्थीवसतिगृहांत करण्यांत आली. राववहाढुर आक्कांना केशवपुरास
बोलावीत होते, पण वहिणाताईंनी त्यांना आपल्याकडे नेले

इकडे बुवांनी दिले तिकीट घेऊन पंडित औरंगाबादला म्हणून
निघाला. कल्याण स्टेशनवर तो मनमाडच्या गाडीची वाट पाहात बसला
होता. त्याच्या बांकावर एक पोकसे गृहस्थ येऊन बसले. इतक्यांत एक
आंधळा, बायकीचा हात धरून त्यांच्यापुढे आला. त्या जोडप्याने कबीराचे



बापूने घाबऱ्या घाबऱ्या चिही आक्कांना वाचून दाखवली.
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---एक भजन म्हटलें. त्यांच्या गोड गळ्याने गाइलेल्या गण्यांत पंडित रंगला.
शेजारचे गृहस्थही खूष झालेले दिसले. भजन संपल्यावर आंधळ्यानें पुढें
केलेल्या वाटींत पंडितनें आणेली टाकली. त्यागूहस्थांनींही एक नाणेंटाकलें.

एका गरीब दिसणाऱ्या मुत्ठाने भिकाऱ्याला आणेली देण्याचे औदार्य
दाखवावे ह्याचे त्या गृहस्थांना नवल वाटलें. त्याच्याकडे त्यांचें लक्ष वेधले.
त्याची विचारपूस करावी अशी त्यांना इच्छा झाली. तेवढ्यांत गाडी आली.
जागा मिळविण्याची गडबड उडाली. अखेर दोघांनाही एकाच डब्यांत जागा
मिळाली. ते गृहस्थ बसले, त्यांच्या पाठीमागच्या बांकावरच पंडित होता.

गाडी सुरू झाली. नुकत्याच ऐकलेल्या भिकाऱ्याच्या भजनाची उजळणी
करण्यांत पंडित रंगला. भजनांतले आठवत होते ते चल तो आपल्याशीं
गुणगुणत होता. त्याचें तें गुणगुणणे इतर उतारूंच्या ध्यानांत आलें नाहीं,
तरी पुढें बसलेल्या गृहस्थांच्या कानांत भरले आणि ते कौतुकाने
त्याच्याकडे पाहूं लागले.

पुढील टप्प्यावर गाडी थांबली. त्यांनीं पंडितला आपल्याजवळ बोलावले
आणि विचारले,

'' बाळ, गायला येतं तुला? ''
८' छे, मला कुठलं येणार गायला? ''
'' वा! आतांच ऐकले ना मीं तुझं गाणं. चांगलं म्हणतोस रे!कुठं शिकतोस तूं? ''
त्या गृहस्थांची आणि पंडितची गट्टी -यूरल वेळ लागला नाहीं.

त्यांनीं आस्था दाखवून पंडितची सर्व हकीकत समजावून घेतली. पंडितच्या
ठिकाणी त्यांना विशेष प्रकारची चमक दिसली आणि ते म्हणाले,

'' नाटकांत काय, तुला कधींही जातां येईल. त्याच्या आधीं गाण्याचा
शास्त्रोक्त अभ्यास कां नाहीं करीत? उत्तम गवऱ्या झालास तर हे नाटकवाले
पाया पडत येतील तुझीं आर्जवं करायला. ''

'' पण तसं गाणं मला कोण शिकवणार? ''
'' कुणी शिकवणारा मेटल। तर शिकशील? ''

ख. अ. ७
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-'' अगदीं आनंदानं. '''' पण हें सोपं काम नाहीं. वर्षांनुवर्ष तपश्चर्या करावी लागते गाण्यासाठी.
चार दोन महिन्यांत पहिली हौस मंदावते नि पोरं पळ काढतात.
पी हळद कीं हो गोरी अशी घाई होते त्यांना. चिकाटीनं नि मेहनतीनं... .''

८' मी शिकेन. वाटेल तितके कष्ट पडले तरी मी डगमगणार नाहीं.
पण शिकवणार कोण? ''

'' मी. ''
'' आपण? ''
'' होय. मी तुला गाणं शिकवावं म्हणतो मला विश्वभरगुरु म्हणतात.

माझ्याबरोबर इंद्रपूरला येतोस? ''
इंद्रपूरचे गायनाचार्य विश्वंभगुरु हें नांव पंडितनें अनेकदा ऐकले होतें.

दिली, लाहोर, मुंबईच्या रेडिओवर त्यांचें गाणे होणार असें वर्तमानपत्रांत
वाचलं, कीं हरप्रयत्नानेंपंडित तें ऐकत आला होता. ते सुप्रसिद्ध विथंभरगुरु
आपण होऊन त्याला बोलावीत होते १ प्रत्यक्ष देव पुढें उभा राहिला
असता तरी झाला नसता इतका अलोट आनंद त्यांना पाहून पंडितला
झाला. त्यानें हात जोडले. काय बोलावे ह्याची त्याला उमका होईना.

पंडितनें नाटकाचा नाद सोडून विश्वभरगुरूंच्या सेवेला वाहून घेतलें.
सडा तुटून गिरक्या घेत जाणाऱ्या पतंगासारखी त्याची गत झाली होती.
पण त्याची वाताहत होण्याऐवजी गुरूच्या प्रेमळ हाताचा आधार त्याला

मिळाला..आतातरी पंडितचें नष्टचर्य संपले होतें काय? नव्हतें. गुरुकृपेला पात्र

होण्यापूर्वी त्याची कसोटी पाहायची होती त्याच्या नशिबाला.
इंद्रपूरत्ठा घरीं आल्यावर दोन दिवस प्रवासाचा शीण घालवून मग

तालमीला प्रारंभ करायचा विश्वंभसरूचा विचार होता. पण आल्याच्या
दुसऱ्याच दिवशीं गुरूंना ताप येऊ लागला आणि दिवसादिवसाला तो
वाढत जाऊन त्याची मजल कोठवर जाणार ह्याची डॉक्टर-वैद्यांनाही चिंता
वाट लागली. आजारीपणात पंडित त्यांची सेवाशुश्रषा जिवाभावानें करीत
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होता. त्यानें आपल्या जेवणाची वा झोपेची पर्वा केली नाहीं. झोपेने
त्याचे डोळे केव्हा केव्हा जड होत आणि दुसरें कोणी जवळ नसे अशा
वेळीं डोळ्यांना काहीतरी चरचरीत घालून तो झोपेला पिटाळून लावी.
त्याची निष्ठा आणि तत्परता पाहून विश्वंभगुरूंनाही गहिवर येई आणि
ते म्हणत,

'' बेटा, तुझ्या ह्या चाकरीच कण फेडण्यासाठीं तरी मला बरं
व्हायला हवं. ''

विश्वंभस्तुरूचा ताप विषम ठरला. चौदा दिवस गेले, त्यानंतर

एकवीस दिवसांचा वायदा डक्टरांनीं सांगितला. एकवीस दिवसांनीही
उतार पडला नाहीं; उलट ताप वाढून गुरूंची शुद्धही उडाली! आतां
बेचाळीस दिवस मृत्यूशी झुंज खेळावी लागणार गुरूंना, हें ठरल्यासारखे
झालें.

गुरूंच्या डोकीवर गार पाण्याची घडी ठेवून बसत असतां पंडित देवाची
प्रार्थना करी, '' देवा, वाटलं तर मला मार, पण गुरु बरे होऊं देत. ''

गुरूचे दुखणे विकोपाला जाऊं लागलें तसें गुरुपलीच्या डोक्यांत एक
नवेच दुखणे उत्पन्न झालें. ' हें पोर घरीं आलं नि ह्याचा पायगुण
आपल्या नवऱ्याला बाधला, ' असा त्यांचा समज झाला. त्यांनीं तो
गुरूंपाशीं बोलून दाखवला, पण गुरूंनी त्याला दाद दिली नाहीं. उलट,
' पंडितच्या पायगुणाने आपणाला दुखणं यायचं तर नाहींच नि आलेलं
दुखणं बरं व्हायचं असेल तर पंडितच्या हातगुणानंच होईल ' असें
सांगितलें. एवढेच नव्हे, तर ह्यानंतर औषधाचा घोट किंवा पळीभर पाणी
ध्यायचें तें पंडितच्या हातूनच घ्यायचे असा त्यांनीं क्रम सुरू केला.

पण गुरु बेशुद्ध झाल्यावर आईनी आपला अंमल पंडितवर गाजवला.
त्याच्या पायगुणाच्या बाधेतून आपल्या सौभाग्याचा बचाव करण्यासाठीं त्यांनीं
पंडितला आपल्या घरांतून बाहेर काढलें. पंडितला ब्रह्मांड आठवले ह्या
शिक्षेनें. तो बाहेर पडला. कोठेतरी दूर जाऊन तो पोटभर रडला. जीव द्यावा

असें सुद्धा त्याला वाटलें. पण असा अविचार करणार नाहीं असें त्यानें



आक्काला वचन दिले होतें, तें त्याला आठवले. विश्वंभगुरूपाशी गाणे
शिकायचे आणि त्यासाठीं शक्य तितके धडपडायचे, करतां येईल तितकी
त्यांची चाकरी करायची, असा निर्धार करून तो परत घरीं आला आणि
आईंना म्हणाला.

'' तुम्ही नको म्हणतां तर मी घरांत येत नाहीं. पण गुरूंची चाकरी
करायचं माझं पुण्य हिरावून घेऊं नका. गुरूंचे कपडे तरी मला
धुवायला द्या. ''त्या कामाला कोणीतरी हवेंच होतें. आयती नड भागते म्हणून
आईनी पंडितची ही मागणी मान्य केली.

पंडित सकाळ संध्याकाळ गुरुजींचे आणि घरच्या मंडळींचे कपडे
बाहेरून धुऊन आणी, गुरुजींच्या प्रकृतीची विचारपूस करून जाई.

शेवटीं त्याचें गाऱ्हाणे त्याच्या देवाने ऐकले विसंभरगुरूंचा ताप
उतरल्याचे शुभ वर्तमान त्याला कळले. त्याच्यापाशीं एक अधेली उरली
होती, तिची साखर आणून शेजारच्या देवळांत त्यानें वाटली.

ताप उतरून शुद्धीवर आल्यावर विश्वभरगुरूंनी पहिला प्रश्न केला,
'' पंडित कुठे गेला?
'' बाहेर गेलाय् हें औषधन्या. ''
'' पंडित देऊं दे. दुसऱ्याच्या हातचं घेणार नाहीं. ''
पंडितला बोलावून आणले त्याचा आनंद गगनांत मावत नव्हता.

गुरुजी म्हणाले
'' बेटा, वांचवलंस तूं मला. आतां औषधाबरोबर देवाचं गाणं

म्हणून दाखव. '
पंडितनें भीत भीत पण भक्तिभावानेंआपल्या आक्काचे आवडते, ' हरेराम

हरेराम हरे हरे. ' हें भजन म्हटलें.
गुरुमुखींचे गायनामृत प्राशन करण्यासाठीं आलेला पंडित आपल्या

गाण्याने गुरुजींनाच संतुष्ट करूं लागला. त्यांच्या क्षीण शरीरांत जीवन
ओतू लागला.
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क सो टी
सहा सात महिने झाले इंद्रपूरला येऊन, पण.अद्यापि शिकवणीला तोंड

लागेना. तहानेने व्याकुळ झालेला जीव नदीपाशीं जावा आणि
तीरावरील काटेरी झाहुरामुळें व चिखलामुळे त्याला पाण्यापर्यंत पोचता येऊ
नगे अशी त्याची अवस्था झाली होती. पाणी डोळ्यांना दिसत होतें, पण
तोंडांत मात्र पडत नव्हतें. अन्नाचा ढीग डोळ्यांना दिसावा, त्याच्या खमंग
घमघमाटाने आधींच कडाडलेली भूक अधिक कडाडावी आणि त्यांतला
कणही तोंडांत जाऊ नये, हें दुर्दैव मुकेपेक्षाही दुःसह वाटूं लागतें, तसें
पंडितचें झालें. गायनाचार्य विश्वभरबुवांच्या मेटीमुळे त्याची उपजत
कलासक्ति जागृत झाली, त्यांच्या अनुग्रहाच्या आणि आश्रयाच्या
आश्वासनामुळें त्या कलासक्तीच्या सफलतेची सुखस्वमेंही त्याला पडूं लागली
आणि अमर्याद उत्साहाने तो गुरुगृही आला.

तंबोऱ्यावर बोटे फिरवायची तालीम गायनाचार्यांनीं त्याला दिली
आणि एक दोन दिवसांत हा पहिला पाठ पंडित आत्मसातू केला.
गुरुजींच्या गाण्याच्या वेळीं तो पहिल्यांदा तंबोरा घेऊन बसला तेव्हां त्याला
ब्रह्मानंद झाला होता. आतां गुरुमहाराज आपल्याला गायनाचे पाठ
केव्हा देतील अशी उत्कंठा त्याला वाटूं लागली. गुरूजीचे गाणे रंगले
म्हणजे तबलजीपासून श्रोत्यांपर्यंत सर्वाकडून 'वाहवा!' ' खाशी!' चे
उद्‌गारनिघालेले ऐकून आपलेही असेंच गाणे चालले आहे आणि आपलीही
अशीच वाहवा होते आहे असा भास पंडितला होऊं लागला.

पण त्याचें हें मनोराज्य इतक्या सुलभपणे सिद्धीला जायचे नव्हतें. पेला
आणि ओठ जप्यामध्ये अनेक अडथळे असतात अशा आशयाची इंग्रजी
म्हण त्याच्या बाबतींत प्रत्ययाला आली. चार आठ दिवस तंबोऱ्याची तालीम
झाल्यावर विथंभरगुरु म्हणाले,
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'' आतां उद्यांपासून सा री ग म शिकवितो ''
पण दुसऱ्या दिवशीं सकाळी गुरुकृपेचा पेला त्याच्या ओठापर्यंत

पोचण्याच्या आधीं गुरुपलीची आज्ञा त्याच्या कानांत शिरली,
'' आज सोमवार आहे. महादेवाच्या माळावर जा नि वेल घेऊन ये.

एक हजार एकशे त्रिदळं आण. नि हें बघ, मोजतच काढ. म्हणजे
मला नको मोजत बसायला. ''

मुहूर्तालाच असा अपशकुन व्हावा ह्याचे पंडितला अत्यंत वाईट वाटलें.
' तालीम झाल्यावर जातो ' असें आईंना सतलचे त्याच्या अगदीं ओठांवर
आलें. पण त्यानें तोंड उघडायच्या आधींच आईंची पुरवणी आज्ञा त्याला

ऐकू आली,
'' आणिक हें बघ. उगीच टिवल्याबावल्या करीत नि वाटेतले खेळ

बघत बसायचे नाहीं. साडेदहाच्या आत आलं पाहिजे. पूजा आटपून मग
सैंपाकाला लागणार आहें मी. उशीर केलास तर बघ. ''.पंडितला महादेवाच्या माळाकडे धूम ठोक्ययावाचून गत्यंतर उरले नाहीं.

असेंच कांहींना कांहीं निमित्त निघे आणि पंडितच्या शिक्षणाला खो
बसे. ठराविक फी भरून शाळेत जायचे, ठराविक वेळीं शिक्षकांनीं पाठ
द्यायचा असा प्रकार गवईबुवाच्या खाजगी शाळेत कोठला? गुरुजींची
आणि त्यांच्या घरची पडतील तीं कामे शिक्षणेच्छूंनीं केली पाहिजेत हीच
त्यांची फी आणि गुरुजींची तव्येत लागेल तर आणि ते शिकवतील तें
शिकायचे हा त्या शाळेतला अभ्यासक्रम.

गायनाचार्य विथंभखुवा हे प्रेमळ वृत्तीचे होते आणि विद्यार्थी शिकायला
बसला कीं त्याला शिकवायला ते कधीं कंटाळा करीत नसत. गवव्यांनीं
घोटा घेतला पाहिजे आणि तंबाखू.खाली पाहिजे हा जुन्या अमदानींतला
रिवाज विथंभखुवाही पाळीत आणि सकाळ दुपार भांग वाटून द्यायचे
काम पंडितला करावे लागे. गुरुजीनी तबकाकडे पाहिले, कीं पानपट्टी.

बनवून द्यायची दक्षताही त्याला ठेवावी लागे. आंधळीला पाणी काहून
देणे, त्यांचीधोतरे धुणे, तीं वाळल्यावर त्यांच्या निऱ्या करून ठेवणे, दुपारी
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आणि संध्याकाळीं त्यांचा विछाना घालणे आणि प्रसंगविशेषी ते सांगतील
तेव्हां त्यांचें अंग रगडणे ही गुरुसेवा पंडितला करावी लागत होती.

गुरुजींप्रमाणें गुरुजीणबाई-त्यांना विद्यार्थ्यांनी ' आई ' म्हणायचा
प्रघात होता-पंडितला यथास्थित राबवून घेत. आडाचे पाणी ओढणे,
झाडलोट, जमीन सारवणें, भांडी घासणे ही घरचीं कामे तर त्याला करायला
लावीतच, पण बाहेरचे हेलपाटे द्यायलाही त्या अनमान करीत नसत.
निदानरडत असलेल्या मुलाला ' थोडफिरवून आणायला ' त्यासलायच्याच.
राबगुकीचे त्याला कांहीं वाटायचे नाहीं, पण तालीम बुडल्याबद्दल त्याला
अतिशय खेद होई. कित्येकदा तर त्याने गवसणीतून तंवोरा काढायला
आणि आईची हाक यायला गांठ पडे! वाढलेल्या ताटावरून उपाशी
माणसाला उठवल्यासारखी पंडितची अवस्था होई त्या वेळीं.

प्रथम प्रथम हाक ऐकूच आली नाहीं अशा मिषाने तो तसाच बसे,
पण मग आईंच्या तोंडाचा असा पट्टा सुटे कीं बोलायची सोय नाहीं!
त्यांना ' आई ' हें नांव प्राप्त झालेलें असलें, तरी आईचा प्रेमळपणा
त्यांच्या अंतःकरणांत तिळभरही नव्हता. उलट सासूचा खाष्टपणाच त्यांत
भरलेला होता. मरमरून कामे केलीं, तरी कौतुकाचा शब्द त्यांच्या तोंडून
कधीं निघायचा नाहीं. मात्र ओ द्यायला पळाचा विलंब लागला कीं
शिव्यांची लाखोली त्या मोजीत. नक्याचे विद्यार्थी म्हणजे आपले गुलाम
असा त्यांचा समज झालेला होता आणि त्यांनीं कामाला थोडा वेळ लावला
किंवा कामांत बारीकसारीक चूक केली तर त्यांचे कान पिळायला,
थोबाडींत मारायला त्या कमी करीत नसत. चार आठ दिवसांनीं पंडितवर
गाल चोळायची पाळी यायचीच.

वाड्यांत पंडितला माधुकरी मिळे. ती दोन्ही वेळची भूक भागवायला
पुरेशी नसे; म्हणून आणखी पांच दहा घरीं त्याला अँभवति करावी लागे.
पण घरांतल्या राबगुकींतून आणि तालमीतून त्याची वेळेवर सुटका होत
नसे. अन्नछत्रांतली पाटी उशीरा? गेलें तरी. मिळत असली तरी वरती
माधुकरीसाठी अकराचे टिपण साधणे, भाग असे. आठवड्यातले चार



दिवस तरी पडितला सरकारी पाटीवरच दोन्ही वेळचे जेवण भागवावे लागे.
लहानपणी भूक प्रखर असते आणिच्युणेंपाण्याच्यारावणुकीमुळे पंडितला ती
फारचलागायची. दुपारीउरलेल्याचतकोरदोन चतकोरांनीशांत होण्याऐवजी
कित्येकदा ती अधिकच अडकायची आणि त्यामुळें रात्रीं त्याला स्वस्थ झोप
लागायची नाहीं. अशा वेळीं आथरुणावर तळमळत पडला असतां पंडितला
आक्काची, बहिणाताईची आठवण येऊन रडूकोसळायचे. आपण वाराच्या घरीं
.पोटभर जेवून आलों असलो, तरी आपली प्रेमळ आक्का आपल्या पोह्यांतले
घासभर पोहे, नाहीतर थालीपिठाचा तुकडा खायला लावायची आणि
बहिणाताई देखील आपणाला परोपरीचा खाऊ करून द्यायची, ह्या

आठवणींनी त्याचा ऊर भरून येई आणि त्या भरांत त्याला वाटे, अशा
प्रेमाच्या सावलीतून ह्या रखरखीत उन्हाळ्यांत आपण कशाला येऊन
पडलो? त्यापेक्षा जावं परत. आपल्यासाठीं आक्का तळमळत असेल, ताईला
कळल्यावर तीही कासावीस होईल. आपण परत गेलों तर त्या किती
.उल्हासाने आपल्याला हृदयाशीं धरतील! हो जावंच परत.

पण हा उमाळा फार वेळ टिकत नसे. थोड्या वेळाने त्याला वाटे, छे,
असापळपुटेपणा कामाचा नाहीं. विश्वभरबुवासाहेबांसारखा अद्वितीय गुरु
आपणाला मिळाला तर हाल सोसलेच पाहिजेत. त्यांच्याइतकी विद्या

आपणाला मिळाली, त्यांच्यासारखा आपला लौकिक झाला, आपणाला लोक
बहुमान देऊं लागले, अशी भविष्यातर्ला रमणीय स्वप्न बालबुद्धीला
दिसू लागत आणि त्यांच्या तंद्रीत त्याचा डोळा लागे.

एक दिवस तर पंडितच्या सहनशीलतेची आणि विद्यार्जनाच्या

तळमळीची पराकाष्ठा झाली. उजाडायच्या औत त्याला गुरुजींच्या गाण्याने
जाणें केलें. पहाटेच गात वसायची आज त्यांची लहर लागली होती
आणि डाव्या हाताने ढग्यावर ठेका धरून व मांडीवर आडवा ठेवलेला
तंबोरा उजव्या हाताने वाजवून ते गात होते. पंडित उठून तेथें गेला आणि
त्यानें तंबोरा आपल्या हातीं घेतला. त्यांचे सुंदर आलाप आपल्या काना-
मनात साठवू लागला. घटका दोन घटका कधीं न ऐकले अद्वितीय गाणे
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???त्यानें ऐकले बुवा गात असले कीं आपण नुसते ऐकायचे हें भान द्देअर

राहिलें नाहीं आणि बुवा समेवर येऊन थांबताच त्याच्या तोंडांतून?
बाहेर पडली. थेट बुवांनी घेतली होती तशी!

'' बहोत खाशी! '' बुवा सानदाश्चर्याने उद्गारले, '' और एकवार.. .।

पंडितनें तीच तान पुनः एकवार घेऊन दाखवली.
बुवांना समाधान वाटलें पंडितच। ग्रहणशक्तीचें. शिकवले तर शिले

अशी खात्री पटल्यामुळेंच कीं काय, त्यांनीं त्याच दिवशीं त्याला

रागाची शास्त्रोक्त माहिती दिली आणि पुन्हा पहिल्यापासून तो ३

त्याच्याकडून आळवून घेतला. एवढेच नव्हे, तर तासभर दिवसाला गा

बंद करतांना त्यांनीं सांगितलें, '' आतां रोज सकाळी अशी तालीम
करायची, बरं का पंडित? ''

हितला ब्रह्मानंद झाला.
पण दुसऱ्याच क्षणी त्याच्या कानांवर आईंचा हुकूम आदला,
'' पड्या, आतां हिकडे ये अगोदर. आज मुलींना न्हायला घालायचंद्

नि मलाही व्हायचंय. न्हाणीघरांतला हंडा भरून ठेव. ''
पंडितनें हंडा भरला. पुन्हा रिकामा झाला, पुन्हा भरला. खोल आडाचे

पाणी खेचत खेचता त्याला धाप लागली आणि विसाव्यासाठी त्यानें

रहाटावर डोके टेकले! पोराचा जीव केवढा आणि आपण त्याला राबवत
किती ह्याचा विचारही त्या माउलीच्या मनाला शिवला नाहीं! न्हाणी
आटोपताच ओले चोथे त्यांनीं पंडितपुढें रचले.

नदीवरून धुणे उरकून यायला बारावाजायला आलेआणि आतां सरकारी
पाटी तरी मिळते कीं नाहीं अशी त्याला शंका आली. पण घरीं येऊन
पाहातो तो बुवासाहेब फिरून गायला बसलेले आणि गाणे मस्त रंगले!
कुणा बड्या पाहुण्यांच्यासाठी ती खास बैठक बसली होती. तसली पर्वणी

कडून पाटीसाठी जाणें पंडितला रुचले नाहीं. तो वैठकीत जाऊन बसला.
एक वाजून गेल्यावर पाहूणे गेले. बुवासाहेब जेवायला उठले. आज

पाटी आणि माधुकरी बुडाली ह्याची पंडितला जाणीव झाली. आतां काय



न्हाणी आटोपतच ओले चोथे त्यांनीं पंथितपुडें रचले.
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क्रायचे ह्या विचारांतच पंडितनें बैठकीतली आवराआवराकर्ल्रों पिकदताणी-८ .स्व
धुऊन आणली, तबक पुसून ठेवले डबीत सुपारी 'क्रीर्तख्त्न ६८-जेवल्यानंतर बुवासाहेबांना लागणारे विडे करून ठेवले. आशु व ७वामकुक्षीसाठी बिछाना घातला आणि त्याची हीं 'स्कामे उरकून कोठे
कांहीं खायला मिळतें का पाहावे म्हणून पंडित घरावाहरडेलरेणूक
मिळणार? तो उपाशी आहे हें कोणाला कळावे तरी कसें? विकसं-चेंकेन
कांहीं खावे तर घ्यायचे कशावर? नाहीं म्हणायला गेल्या आवसेला त्याला
कोणींशी दोन पैसे दक्षणा दिली होती, तेवढे डबोले त्याच्यापाशीं होतें,
आणि आतां तें खर्च करून आजची वेळ मारून न्यायचे त्यानें ठरविलें.
पण खायला काय घ्यावे हेंच त्याच्या लक्षांत येईना. किती वेळ. तरी तो
एका दुकानापुढे नुसता उभा राहिला.

त्याच्याकडे लक्ष गेल्यावर दुकानदारानें विचारले.
'' काय पाहिजे रे पोरा? ''
'' मला खायला हवंय, दोन दिडक्यांचं. ''
'' पण काय हवंय तें सांग कीं! चुरमुरे, फुटाणे, पेपरमिट,

खडीसाखर, खशिक...''
'' पुष्कळ येईल तें द्या. ''
'' टाक पैसे. ''
पैसे प्रथम पेटींत टाकून दुकानदारानें चुरमुरे त्याच्या खिशांत घातले.

दुसरें माप घेण्यापूर्वी पंडित म्हणाला,

'' द्याच्याऐवजी गूळ द्या. ''
पसाभर चुखरे आणि लिंबाएवढा गूळ घेऊन पंडित घरीं आला.

कोणालाही न दिसता आपला फराळ उरकावा म्हणून तो परसात गेला
त्यानें पहिला घास तोंडांत घातला असेल नसेल तो गुरुजींचा बंडा आणि
त्याचे खेळगडी तेथें येऊन थडकले आणि पंडितचें तोंड हालतांना पाहून,
' आमाला दे, आमाला दे काय खातोस तें, ' असा त्यांनीं गलका सुरू
केला. त्या अवचित हट्ट्याने पंडित प्रता गोंधळून गेला. तो त्या
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टोळधाडीकडे बघतच रहिले तेवृक्षांत बंडा आणि मंडळींनी त्याच्या

खिशावर हल्ला चढवला आणि बक्यो भरून आपल्या वाढेने धूम ठोकली!
पंडितला रडूं कोसळले डोळ्यांतल्या पाण्याबरोबर पोटातली भूक वाहून
गेली असती तर किती छान झालें असतें!

हवालदिल होऊन पंडित घरांत गेला. पाणी ढोसून त्यानें मुकेची
आग तात्पुरती थंड केली. बुवासाहेब वामकुक्षी संपवून उठले होते. आतां
त्यांचें तीर्थ! भांग तयार करायला पाहिजे होतें. मिरी बदामादि मसाला
काढून त्यानें अमीर उमराव ( पाटावरवंटा) पुढें घेतले. भांग ह्यातून
श्रृंगीभूगी ( भांगेचे दोन कटोरे त्यानें गुरुसेवेला सादर केले.

आतां स्वस्थ पडून राहावें असें त्याला वाटत होतें. पण तीर्थ घेत घेत
विश्वभरगुरु बोलले, '' बेटा पंडित, गढीवर जाऊन गणपतभैय्याला

बोलावलं म्हणावं. तुमचा नवा तबला जगा घेऊन या, टांगा करून या
असा निरोप सांग त्यांना नि तूं लवकर ये. संध्याकाळबरोबर तंबोरे,
घेऊन तुला जायला पाहिजे पुढें महालांत. ''

गढीवर जाऊन यायचे म्हणजे कर्मींत कमी कोसाचा हेलपाटा. पण
.तो घ्यायलाच हवा होता. रात्रीं गुरुजीचे गाणे आणखी ऐकायला मिळणार
ही एक गोष्ट त्याच्या मनाला आनंद देतहोती. थोरामोठ्यांच्या वाड्यांतल्या
कार्यक्रमांत दुधाचा-किमानपक्षीं कॉफीचा तरी बेत असतोच. सबंध
दिवसभर पडलेल्या उपासांचे पारणे त्या वेळीं फेडता येईल अशी आशाही
त्याला वाटूं लागली

गाण्याचा कार्यक्रम कल्पनातीत रंगला. विश्वंभखुवांच्या गाण्याला
गणेशभथ्याच्या तबल्याची साथ. मग गाणे रंगले नसतें तरच नवल ठरलें
असतें. गणेशभय्या बुवांना नवनवा उठाव आणीत होते आणि भव्याच्या
फसव्या वादनाला दाद न देण्याची करामत करून बुवासाहेबही वाहवा
मिळवीत होते. एकाच चिजेत मालकंस-भैरवीचा खुबीदार मिलाफ त्यांनीं

केला, तेव्हां तर साऱ्या सभेच्या माना सारल्या डुलत होत्या. पंडितच्या
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मुकेने कोठल्या कोठे,द्रडी मारली. मुचहांत गुरुकठातूत निघालेला
स्नेक आलाप साठवून ठेवण्याततणेक झाला होता आणि मनाची भूक.
तूस झाल्यामुळेंच कीं काय, त्याला पोटातल्या मुकेची उमका राहिली
नाहीं. गाणे आटोपल्यावर आतल्या दालनांत दुधाचा कार्यक्रम चालू
झाला. विश्वंभलरु गणेशभथ्यासह दूध घ्यायला गेले. त्यांच्याबरोबर

पीडेतही जायचा, पण तबोऱ्याना गवसण्या घालण्यांत तो गुंतला होता.
हत्यारे उघडी टाकलेली गुरुजींना खपत नाहीं हें प्याला ठाऊक होतें.

बुवासाहेब दूध घेऊन आले आणि '' चलो बेटा '' असा त्यांनीं

पंडितला निघण्याचा इषारा दिला. ' मला असून दूध घ्यायचंय ' असें त्यानें
सांगितलें असतें, तर ते रागावले असते असें नाहीं. पण आपली अडचण
तोंडाबाहेर काढायची नाहीं असा पंडितचा स्वभाव. ' मीं आज पाटी
आणली नाहीं ' असें त्यानें दुपारी गुरुजींना सांगितलें असतें, तर ' इथेंच
जेव ' असें त्यांनीं खचित म्हटलें असतें आणि जळत जळफळत कां
होईना आईर्नीही त्याला जेवायला वाढलें असतें. पण पंडितचा भिडस्त
स्वभाव! ह्या भिडस्तपणानें त्याचें जेवण अंतरलें, ह्या भिडस्तपणानें मधल्या
वेळचे गूळ चुरमुरे दुसऱ्यांच्याच तोंडांत पडले आणि रात्रीचे दुग्धपान
बुडाले तेही त्याच्या ह्या भिडस्तपणानेंच! ' चलो ' म्हणतांच तो
गुरुजीमागोमाग निघाला.

आज पंडितला अन्न मिळालेंनाहीं, पण गाणेंमनमुराद ऐकायला मिळाले.
कधीं अर्धा' तर कधीं सबंध उपास काढून पंडित गायनकला

कणाकणानें आत्मसातकरीत होता. पण हेंही त्याच्या दैवाला पाह्यले नाहीं.
एके दिवशीं धुण्यांत एक फडके कमी दिसलें. आईंचा संताप भडकला.

वास्तविक हरवले फडके धुण्यांत नव्हतें. पंडितचें हें सांगणे आई
थोडच ऐकून घेणार? त्यांनीं तें फडके पंडितनें चोरले असा त्याच्यावर

आरोप केला. एवढेच नव्हे, तर ' असलं कार्ट माझ्या घरांत ह्यापुढे
दिसता कामा नये,' असा त्यांनीं हुकूम फर्मावला! एका यःकश्चित
फडक्यासाठी असा गहजब करण्याबद्दल विश्वभरगुरूंनी बायकोचा थोडासा
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निषेध केला, पण त्यानें आगीत तेल ओतल्यासारखे 'झालें.

'' तुम्हांला बायकोपरीस हें भिकार पोरटं मोलाचं वाटतं, तर का
त्याला गळ्यांत बांधून. मी नि माझी पोरं जीव देतो जाऊन नदीत. '' असें
'एक तू दोन तोंडाला येईल तें आई वडवडूं लागल्या! हातांतले पातेले
दणकन् जमिनीवर आढळले, जवळ उभी असलेल्या चिमीच्या पाठींत
इतका जोराचा रपाटा घातला कीं, ती शेजारच्या खांवावर कोलमडून पडली!
आपल्या पायी महामायेचें हें थैमान चालू राहाण्यापेक्षा आपण निघून
गेलेले वरे, असें पंडितला वाटलें आणि तो गुरुजींपुढें जाऊन हताश
स्वरांत म्हणाला

'' आईंना त्रास होण्यापेक्षां मी जातो ''
'' ठीक आहे बेटा. '' त्याच्याहीपेक्षांअसहाय स्वरातविश्वंभरगुरुम्हणाले,

'' माझ्यापाशी राहून तुझं कल्याण होणार नाहीं असं भगवंताला वाटलं
असेल म्हणून तो तुला दूर ओढून नेतोय् शेकडो पोरं माझ्याकडे आलीं
निगेलीं, पण तुझ्यासारखं माझं मन कुणी ओढून घेतलं नाहीं. आमच्या
घराण्याचं गाणं तुला शिकवावं नि समाधानानं तंबोरा खालीं ठेवावा
अशी माझी इच्छा होती. पण....''

बुवांचा कंठ दाटून आला. त्यांचे डोळेही भरून आले. त्यांच्या

पायांवर पंडितनें भक्तिभावाने डोके टेकले आणि हुंदके देत गुरुघरचा
निरोप घेतला.

आपलें एक घोंगडे, धोतर आणि पैसा घेऊन पंडित घराबाहेर पडला
खरा; पण आतां जायचे कुठे हा प्रश्न त्याच्यापुढे दत्त म्हणून उभा राहिला.
कांहीं दिवस शिकायला येत असलेल्या किसनलालची आणि पंडितची बरीच
गट्टी जमलेली होती. त्यानें पंडितला आपल्या घरीं आनंदाने जागा दिली.

एक सोय झाली, तर दुसरी गैरसोय त्याला भेडसावायला लागली.
ब्राह्मण माधुकऱ्यानें रजपुताच्या घरीं माधुकरी कशी न्यायची? पहिले दोन
तीन दिवस तो माधुकरी घेऊन नदीकांठच्या देवळांत जाई आणि दोन्ही
वेळचे जेवण एकदमच करून घेई. पण तेही फार वेळ चालले नाही. एक
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----'अमलदारानेंतेंपाहिले. पंडित आतां शिकत नाहीं, तर विद्यार्थ्यांना मिळायची
सरकारी पाटी त्याला कां द्यायची असा त्यानें आक्षेप घेतला.

पाटी बंद झाली, तरी एका खाणावळींत वाढपी होऊन पंडितनें पोटांची
सोय लावून घेतली. येथेंच राहायचे, विश्वभरगुरूची विद्या हरप्रयत्नानें
मिळवायची आणि त्यांच्या घराण्याचे गाणे गाजवून त्यांना समाधान द्यायचे,

अशी त्यानें मनाशीं प्रतिज्ञा केली होती.
ही प्रतिज्ञा पुरी करण्यासाठीं त्याचे प्रयत्नही चालू होते. रात्रीं नवाला

खाणावळींतली शेवटची पंगत उठली, कीं पंडित चोरून विथंभरगुरूंच्या
परसात शिरे आणि बैठकीच्या खोलीच्या खिडकीशी बसून राही. चांदण्या
रात्रींत आपण उघडकीस येऊ ह्या भयाने तो जवळच्या चिंचेच्या
झाडावर चढून बसे. मध्यरात्रीपर्यंत बुवांची तालीम चाले आणि तोपर्यंत

पंडित विद्यार्जन करीत राही. 'थंडीची, पावसाची क्षिति त्यानें बाळगलीनाहीं.
पाडव्याचा सुमार आला होता. थंडी संपून उकाडा डोकावूं लागला

होता. रात्रीच्या काळोखांत खिडकीखाली दडून पंडित बुवा म्हणत
असलेली चीज मनांतल्या मनांत घोकीत होता. त्यांत त्याची इतकी
तंद्री लागली होती कीं, गार गार वाऱ्यांत सहल करायला बाहेर पडलेला
साप पायांत आल्याचेंही त्याला उमगले नाहीं. अखेर सर्पराजांनी त्याच्या

पायावर स्वारी केली आणि त्या गार स्पर्शासरशीं चमकून पंडितनें भीतीची
किंकाळी फोडली!

खोलीतले गाणे बंद पडले विग्रजभरगुरु आणि त्यांचे शिष्य कंदील
काठ्या घेऊन धावत आले. पाहातात तो पंडित!

पंडित मूर्च्छित पडला होता आणि थोड्याच अंतरावर साप दगडाच्या
ढिगांत अदृश्य होत होता!

क्रं
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पंडितला उचलून घरांत नेले थोड्याच वेळांत तो सावध झाला.

त्याला सर्पदंश झाला नव्हता. नुसत्या सर्पस्पर्शानेंच घाबरून त्याला
भोवळ आली, ही खात्री पटल्यावर विथंभरगुरूंचा जीव भांड्यांत
पडला. रात्रीच्या काळोखांत त्या अडचणीच्या जागी तो कशासाठी गेला
होता, हें कळले तेव्हां विथंभरगुरु सद्रदित होऊन म्हणाले,

'' तुझ्यासारखी विद्येची तळमळ मीं कुठे बघितली नाहीं. अशी तळमळ
बाळगल्यावर विद्या आपण होऊन तुझ्यापुढे हात जोडून उभी राहील.
जाऊं नको आतां इथून. माझ्याकडून शिकायचं असेल तितकं शीक.
ह्यापुढे तूं माझा शिष्य नसून मुलगा आहेस. पण पोरा लक्षांत ठेव.
आईबाप रागावले, तरी भिऊन किंवा रागावून घराबाहेर जायचे
नसतं. कळलं? ''

गुरुजीचे हें वरदान म्हणजे आपल्या आतांपर्यंतच्या तपश्चर्येचें फळ
असें पंडितला वाटलें. तो फिरून गुरुघरचा रहिवासी झाला. त्याला नवल
वाटलें तें हें कीं, आईंचा सुद्धा विरोध त्याच्या वास्तव्याला आला नाहीं!
पण त्यांत आश्चर्य नव्हतें. आपल्या आक्रस्ताळेपणामुळें फुकट राबवून
घेण्याचा एक कामाठी आपण गमावून बसलों ह्याचा उमज आईंना पडला
होता. नवऱ्याचे दुसरे शिष्य असले आणि ते सांगितलेल्या कामाला ' नाहीं '
म्हणत नसले, तरीपण ते शक्य तितका अंगचोरपणाच करीत. तोडाने
नकार देण्यापेक्षा ते हाताने देत. हाताशी असलेल्या वस्तूची हेळसांड
होते आणि ती हातची गेल्यावर तिची किंमत कळते, तसें पंडितच्या
बाबतींत आईचे झालें होतें. पंडित पुन्हा घरीं आला, एवढेच नव्हे,
तर आतां तो दोन्ही वक्ता सत्तेने जेवायचा ठाव मांडणार, हें कळून
सुद्धा त्यांनीं कपाळाला आण्या घातल्या नाहींत! उलट आपल्या
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खाष्टपणामुळें तो फिरून हातचा जाईल ह्या धास्तीने त्या थोड्या
सौम्यपणानें वागत

पंडितला हा बदल उमगला. पण म्हणून त्यानें आपल्या वर्तनांत
बद्दल केला नाहीं. सकाळी, दुपारी, रात्रीं तालीम करून तो आईची
ग्रहकृत्ये पहिल्याप्रमाणें करी. चारपाच तास होयेचे सोडले, तर पंडितचें
यंत्र सारखे चालु असे.

आपल्या शिकवण्याचे चीज होतेंसें दिसलें म्हणजे शिक्षकालाही
शिकवायला हुरूप येतो. पंडितला निसर्गाची देणगी होती आणि त्या
देणगीला त्याच्या चिकाटीच्या अभ्यासाची जोड मिळाली होती. त्यामुळें
गुरुमुखांतून निघेल तें तें स्वरब्रह्म तो आत्मसातू करून दाखवी.
निसर्गाची प्रतिकूलता असलेले आणि प्रयत्नाची आच नसलेले अनेक
शिष्य द्यापूर्वी विश्रभरगुरूकडे येऊन गेले होते आणि त्यांची शिकवण
पालथ्या घडशवरील पाण्यासारखी वायां गेली होती. शिकतांना शिष्याला:

पडतात, तितकेच कष्ट शिकवतांना गुरूला पडतात. शिष्य शिकला तर
दोघांच्याही श्रमाचे साफल्य होतें. विश्वभरगुरूंना पंडित हें समाधान
प्राप्त करून देत होता.

पांच पांच वर्षे घसा फोडून इतर शिष्यांना जें देता आलें नाहीं, तें
पंडितने वर्ष दीड वर्षांत उचलले पाहून विश्वभरगुरु हर्षभरित झाले.
पंडितही त्या विद्यासाधनांत निमग्न होऊन गेला. पण अडथळ्याविना
त्याची. तपश्चर्या चाच द्यायची नाहीं असा विधिसंकल्प होता कीं काय
कोणास ठाऊक! पंडितचा आवाज फुटला. त्याचा गोडवा जाऊन त्यांत

खरखरीतपणा आला. भिंगरीसारखा फिरणारा त्याचा गळा टरटरूं लागला,
तंबोऱ्याशीं असहकार करूं लागला. तेव्हां पंडितच्या डोळ्यांत पाणी उभे
राहू लागलें. उत्तम गायक होण्याची आपली महत्त्वाकांक्षा धुळीस मिळते
कीं काय अशी धास्ती त्याला वाटूं लागली.

विश्वंभरगुरुही प्रथम थोडेसे चपापले, पण निराश झाले नाहींत. त्या वयांत
सर्वच मुलांचा, आवाज फाटतो. पण मेहनत, करीत राहिल्यास त्याची

ख. अं. ८
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?रऊऊसुधारणा होते; फार काय, पहिल्यापेक्षाही त्याला अधिक झील यत असा
त्यांचा अनुभव होता पंडितला त्यांनीं धीर दिला. त्याच्या मेहनतींत खंड
पडूं दिला नाहीं आणि त्याचा इष्ट परिणाम झालाही. कमावलेल्या
आवाजाचा वजनदारपणा त्याच्या गाण्यांत दिसून येऊ लागला.

गाणे शिक्ययातलीपडितची आस्था आणिचिकाटीपाहून विश्वभरगुरूंना
आपल्या जन्माचें सार्थक झाल्यासारखें वाटलें आणि त्यांनीं आपली कला
पूर्णाशाने त्याला द्यायला अनमान केला नाहीं. जुन्या आमदानींतल्या
पुष्कळ कलावंतांचा समज असा कीं, शिष्याला संपूर्ण विद्यादान
करायचे नाहीं तसें केलें तर शिष्य आपल्या बरोबरीचा होईल आणि
आपलें श्रेष्ठत्व उरणार नाहीं. पण विथंभरगुरूंना असें भय कर्धाच वाटलें
नाहीं विद्या ही देऊन संपत नाहीं हें त्यांना पटलेले होतें आणि शिष्याने

गुरूवर ताण केली, तरी तो गुरूचा पराजय नसून विजयच होय असें
त्यांना वाटे म्हणूनच पंडितला तालीम देतांना ते कसलाही हातचा राजन
ठेवीत नव्हते आणि पंडितही मिळेल तेवढा गुरुप्रसाद तत्परतेने

टिपून घेत होता.
विश्वभरगुरूंचें आणखी एक वैशिष्ट्य होतें. ते जुन्या काळांत वाढलेले

होते आणि जुन्या परंपरेचा त्यांना मोठा अभिमानही होता. तरीपण ते
नव्याचे द्वेष्टे नव्हते. पुष्कळ जुन्या गवयांच्या मनांत नव्याविषयी विलक्षण

तेढ असते. गाणे गायचे तर चिजांचेंच गायचे, नाटकांतले पद गाणे
म्हणजे महत्पाप हा त्यांचा हट्ट! विश्वंभरगुरु हे असे दुराग्रही गवई नव्हते.
नवा वेष घातला म्हणून माणूस बदलत नाही आणि विघडतही नाहीं,
त्याचप्रमाणें रलरागिण्याचे स्वर हिंदुस्थानी चिजांऐवजीं वोलभाषेतल्या
पदांवर बसवले तरी गायनांत वैगुण्य येण्याचे कारण नाहीं असें ते म्हणत.
नुसते म्हणूनच थांबत नसत, तर गाण्याच्या बैठकीत श्रोत्यांनी इच्छा
दर्शविल्यास मराठी पद्यगायनही ते करीत आणि त्यांत आपलें कलानैपुण्य
प्रकट करून त्यांची वाहवा मिळवीत.
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--र.ह्या व्यापक .दृष्टीमुळें संगीताबरोबर नाट्यकलेचीही सेवा विश्वभरगुरूंना
करतां आली. त्यांचे शिष्य रामनाथ त्यांनीं काढलेल्या आल्हाद संगीत
नाटकमंडळीच्या नव्या नाटकांत पदांच्या चाली विश्वभरगुरूच निवडून देत
आणि कवींनी केलेली पद्यरचना पात्रांकडून वसवून घ्यायचे कामही
त्यांनाच करावे लागे. नाटकमंडळींशीं त्यांचा असा ऋणानुबंध असल्यामुळें
पंडितचा नाटकांत प्रवेश झाला.

पांच वर्षीच्या निरलस अभ्यासामुळें पंडित चांगला गवई बनला.
तरीपण आपली विद्या पूर्ण झाली अशी घमेंड त्याच्या मनाला शिवली
नाहीं. वर्ष सहा महिने नामांकित गवयांच्या मागें तंबोरा वाजवून आणि
त्यांच्या एकदोन चिजा मुखोद्वत करून प्रोफेसर म्हणून मिरविणारे वहादुर
कोठेकेठे आढळतात, त्यांच्या मालिकेत जाण्याचा मोह पंडितला झाला
नाहीं. गायनाचार्य विश्वभरगुरूंच्या आश्रयाला आल्याच्या पहिल्या दिवशीं
पंडितची जी शिष्यभावना होती, तीच आज पांच वर्षांनीं गायननिपुण
झाल्यावरही होती. लहानपणी गायनशास्त्राची तोंडओळखही नसतांना
कोठेतरी ऐकलेली गाणी तो निर्भयपणे म्हणे. पण आतां गुरुजी जवळ
नसतांना एकट्याने गाण्यांत त्याला धाकधूक वाटे. तो सभाधीट होता.
तरी देखील गुरुजींच्या तुलने श्रोते आपलें गाणे ऐकणार आणि आपलें
गाणे कमी दर्जाचे ठरलें तर आपल्यापेक्षा गुरुजींनाच कमीपणा येणार ह्या

शंकेने तो बुझे
पण त्याची ही तूस लाहोरला उडून गेली.
लाहोरला अखिल भारतीय गायक संमेलन होतें. प्रातोप्रांतीचे निष्णात

कलावंत तेथें जमले होते आणि आठवडाभर त्याची गाणी व्हायची होतीं.
विश्वंभरगुरूंचेही एक गाणे ठरलें होतें. सकाळी नऊ ते अकरा ही वेळ
त्यांना देण्यांत आली होती. पण आदल्या रात्रीपासून गुरूंची प्रकृति

बिघडली. संमेलनाच्या चालकांचा विरस झाला. विथंभरगुरूंच्या गाण्यासाठीं
श्रोत्यांची आतुरता किती तीव्र होती, हें चालकांना माहीत होतें आणि
त्यांचा हिरमोड होणार ह्या कल्पने चालक बेचैन होऊन गेले होते.
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आजच्याऐवजी विथंभरगुरूंचा कार्यक्रम उद्या होईल असें सांगून वेळ
मारून न्यायचे त्यांनीं ठरविलें आणि तसें त्यांनीं विश्वभरगुरूंना सांगितलेंही.

पण गुरूंना ही कल्पना मान्य झाली नाहीं. त्यांनीं चालकांना सांगितलें,
'' माझ्यासाठी ठरलेला कार्यक्रम बदलण्याचं कारण नाही. माझं गाणं

ठरलेल्या वेळी होईल. ''
'' पण आपण असे आजारी.. ''
'' तें माझं मी पाहीन. आपण निश्चिंत असा. ''
अंगांत ताप असतांनाही विधंभरगुरु मंडपांत उपस्थित झाले.

श्रोतवृंदाने टाळ्यानी त्यांचें स्वागत केलें. ते आसनावर विराजमान होऊन
तंबोरा जुळवू लागले. दुसरी वाद्येहा जुळली आणि आतां गाण्याला प्रारंभ
करायचा, इतक्यांत गुरु उठले आणि श्रोत्यांना उद्देशून म्हणाले,

'' गानकुशल पंडित आणि गानप्रेमी सजनहो, आपली सेवा करण्याचं
सामर्थ्य आज विन्धंभराच्या अंगांत नाहीं. आज त्या शरीरावर तापाचा
अंमल वसलेला आहे आणि त्याचा साथीदार खोकला ?ं गायचं नाहीं '
अशी मला ताकीद देतो आहे. पण त्या तापखोकल्यापेक्षां आपणा
सर्वांचा विश्वंभरावर अधिक अधिकार आहे आणि गाण्याची आपली आज्ञा

शिरसामान्य करणं हें माझं कर्तव्य असून तें मला बजावलंच पाहिजे.
आतां बोलत आहे तें विथंभराचं तोंड तापखोकल्यांनी बंद केलेलं असलं
तरी तुमचा हा सेवक तुमच्या सेवेसाठी दुसरं एक तोंड बरोबर घेऊन
आला आहे. आतां बोलत आहे त्या तोंडाचं गाणं वर्षानुवर्षे ऐकून आपण
कंटाळला असाल '''' नाहीं नाहीं. जास्त हपापलो मात्र आहो '' प्रेक्षकातून आवाज
आला. विश्वभरगुरूंनी हसत हसत भाषण पुढें चालू केलें.

'' आनंदाची गोष्ट आहे. आपली ही वाढती उत्कंठा पाडून तिची हसि
करण ह्या तापकरी तोंडाला शक्य होणारनाहीअसंमलाकळूनचुकलं आणि
म्हणूनच मीं माझं नवं कोरं मुख आज आपल्या सेवेला सादर करतो
त्याची सेवा गोड करून ध्या अशी मी आपणा सर्वांना विनंती करतो '
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विश्वभरगुरु अभिवादन करून खालीं बसले. ते नव्या मुखाने गाणार

म्हणजे काय करणार ह्याकडे सर्वजण विस्मित नजरेने पाहूं लागले.
गुरूंनी खूण केली. पंडितनें मस्तक नमवले आणि विश्वंभयरूंची

गाजलेली तोडीची चीज सुरू केली.
विश्वभरगुरूंऐवजी एक छोकरा गाणार! हा काय गातो कपाळ, अशा

कल्पनेने प्रथम थोडी चुळबुळ श्रोहसमुदायात झाली. पहिलाच प्रसंग
असल्यामुळें पंडितही क्षणभर गोंधळला. पण ' जोरसे चलो बेटा ' ह्या

विश्वंभरगुरूंच्या उठावर्णाने त्याला धीर आला आणि हळुहळू तो ओत्यांच्या
मनाची पकड घेऊं लागला. प्रचंड श्रोतूसमुदायापुढे प्रहरभर गाऊन
पंडितनें वाहवा मिळविली. संमेलनाध्यक्ष संगीतचूडामणि लीलाविहारी
मिश्रा त्यांनीं त्याच्या पाठीवर थाप दिली आणि विश्वभरगुरूंना असा
अप्रतिम शिष्य लाभल्याबद्दल धन्यवाद दिले.

त्या एका विजयाबरोबर पंडितचा बोलबाला झाला, त्याला मागण्या येऊ
लागल्या. जेहलम मूव्हिटोनचे मालक पी. भार्गव आपल्या नंदनवन
बोलपटांतल्या नायकाची भूमिका करण्यासाठीं मास्टर पंडितला देण्याबद्दल

विथंभरगुरूंकडे मागणी करायला आले ह्या एका भूमिकेबद्दल पांच हजार
रुपये मुशाहिरा ठरला

गुरुदक्षिणा म्हणून पंडितनें ते सर्व पैसे विथंभरगुरूंना अर्पण केले.
पंडितची कीर्ति पंजाबांतून महाराष्ट्रापर्यंत येऊन थडकायला वेळ लागला

नाहीं. विम्धंभरगुरूंचे शिष्य रामनाथ आपल्या नाटकमंडळींत पंडितला
बोलवायला आले. चित्रपटांतल्या भूमिकांसाठीही त्याला वोलावण्यामागून
बोलावणी यायला लागली. गायनाप्रमाणें अभिनयांतही तो उपजत कलावंत
असल्याचें त्यानें अल्पावधीत सिद्ध केलें.

मास्टर पंडित हें नांव कलाक्षेत्रांत सर्वतोमुखी झालें. लोकाबरोबर
पैसाही त्याच्यापुढे हात जोडून उभा राहू लागला. धन आणि मान ह्या गोष्टी

अशा आहेत कीं, त्या पुष्कळदा कल्याणापेक्षा अकल्याणच करतात.
आपल्या धन्याचा नैतिक अधपात करायला त्या कारणीभूत होतात. वैभव-
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पुढें सारे जग तुच्छ लेखायला लागतो. आपल्या उऽषेकारकर्त्योचेही झाला
विस्मरण होतें. आपण सर्व बाजूंनी परिपूर्ण असून आपल्याला. शिकायचे:
असें कांहीं उरलेच नाहीं अशा घमेंडीने तो मिरवायला. लागतो.

पण मास्टर पंडितला ही घमेंड कधींही शिवली 'नाहीं.. विश्वभरगुरूंकडून
आपणाला अद्यापि कितीतरी शिकायचे आहे असें त्याला 'वाटत होतें आणि
नाटक-सिनेमांतल्या कामांत सवड काढून तो महिना पंधरा दिवस
गुरुसन्निध राहून नवे कांहींतरी शिकल्यावांचून राहात नसे. वैभवप्रातीमुळें
त्याच्या साध्या राहाणींतही बिघाड झाला नाहीं. विद्यार्थीदशेतला साधा
खादीचा पोषाख हजार रुपये कमविणारा सिनेमा स्टार आणि नटश्रेष्ठ

झाल्यावरही त्यानें बदलला नाहीं. त्याबद्दल आई त्याच्यावर रागवल्यासुद्धा.
त्या म्हणाल्या, ''आतां रे काय झालं मेल्या तुला असं दीनवाणे राहायला?
रेशमी 'कपडे, आपल्या, मनगटांतलं घड्याळ, असा थाट कर कीं
आतां. ''

'' बोलूनचालून मधुकरी मी. मला कशाला हवा थाट? '' पंडितनें
उत्तर दिलें.

आतां अवश्य कर्तव्य अशी एक गोष्ट पंडितपुढे होती. ती म्हणजे
आपल्या आक्काला आणि बहिणाताईला भेटायला जायची. '' काहीतरी
करून दाखवता आलं, तरच तुम्हांला तोंड दाखवायला येईन '' असें
सांगून तो आक्कापासून दूर गेला होता. आतां त्यानें काहीतरी करून
दाखवले होतें आणि म्हणूनच आक्काच्या भेटीची ओढ त्याला अनावर होऊं
लागली. त्या ओढीबरोबर एक भीतिही त्याच्या मनांत घर करून होती.
आपली आक्का आतां कुठे असेल? आणि ती अजून असेल तरी का?
आपण तिला सोडून आलों तेव्हांच ती किती थकली होती; आणि
आपल्या काळजीने तिचा जीव थोडा थोडा व्हायचा तेव्हां. आज सहासात
वर्षांत आपला कांहींच ठावठिकाणा तिला आपण लागू दिला नाहीं.
' पंडित पंडित, म्हणत त्या म्हाताऱ्या जीवाने डोळे मिटले असले..
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ह्या विचाराने पंडितची छाती धडधडायला लागे आणि त्याचे डोळे

पाण्यानें डबडवत.
आक्काप्रमाणे वहिणातार्रूया आठवणीनेही त्याचें मन कासावीस होत

होतें. कुठले कोण आपण नि कुठले कोण नाईककाका नि बहिणाता??.
पण पोटच्या पोराप्रमाणे त्यांनीं आपल्यावर माया केली. आपण त्यांच्याकडून
बापूबरोबर दुसरीकडे शिकायला निघालो त्या दिवशीं बहिणाताई जेवली
नाहीं. रडून रडून डोळे लाल करून घेतले तिने. आपण तिचे घर
सोडले तरी तिने आपली माया कमी केली नाहीं. येणाराजाणारा भेटला कीं
त्याच्या हातीं आपल्यासाठी खाऊ धाडीत असे. खुशालीचे पत्र पाठवायचे
आपण आठ दिवस विसरलो, तर कांचनगांवाहून स्वत: आली आपल्याला
बघायला. आज इतक्या वर्षांत काय झालें असेल त्यांचें ई आपल्याला
भेटतील का ही प्रेमळ माणसे? नि नाहीं भेटलीं तर? तर तर
कशासाठी मिळवले आपण हें सारे?

छे, आतां नाहीं उशीर करायचा. ताबडतोब जायचे केशवपुरला नि
कांचनगांवला. आक्काला भेटायचे, बहिणाताईला भेटायचे. घेऊन ठेवलेली
पातळे नि शाली त्यांना देऊन खूप खूप दिवस त्यांच्याजवळ राहायचे
नाहीं तर घेऊन यायचे त्यांना आपल्याबरोबर नि त्यांना अगदीं आरामांत
ठेवायचे! छान चांगली जागा घ्यायची, नोकर-चाक्र ठेवायचे, इकडची
.काडी तिकडे करू द्यायची नाहीं त्यांना. तरी पण बहिणाताईला पातळ
भाकरी नि वांग्याची भाजी लावायचीचकरायला अधुनमधून; नि आक्कालाही
गुळाच्या पोळ्या करायला लावायच्या.. ..

अशा मनोराज्यांत पंडित घटकाच घटका रंगून जाई.
अखेर त्यानें ठरविलें-नाशिकचा मुक्काम हलवून नाटकमंडळी

पुण्याला निघाली, कीं आपणही सुटी घेऊनकेशवपूरलाजायचें. तसें आजच
पत्र लिहायचे आक्काला

त्यानें पत्र लिहिले पण तें पोस्टाच्या पेटींत टाकले मात्र नाहीं. पत्रापेक्षा

स्वतःच जाऊन आक्काला चकित करायचे. त्यांतच अधिक मजा येईल.
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-'आज सहासात वर्षे ती आपल्यासाठी सुरत असेल, त्यांत आणखी न्वार

दिवस, असें त्याला वाटलें! पोरवयांतली ही वेडी समजूत जाणतेपणींही
पंडितच्या मनांत ठाणे धरून बसलीच होती.

नाशिकचा आज शेवटचा खेळ होता. रामनाथानी मास्टर पंडितला आठ
दिवसांची सुटी दिली होती व उद्या पहाटेच्या गाडीने निघायची तयारीही
त्याने करून ठेवली. खेळ संपताच रामनाथकडून पैसे घ्यायचे आणि
स्टेशनला जायचे त्यानें ठरविलें. पण खं पुसत असतांनाच मॅनेजरनी एक
चिट्टी त्याच्या हातांत दिली.

चिट्टी वाचताच पंडित उद्गारला,
'1 जा जा मॅनेजर. त्याला घेऊन या लवकर. ''
मास्टर. पंडितचा बालमित्र बापू त्याला भेटायला आला होता. दीर्घकालानें

झालेली ती मित्रभेट दोघांनाही आल्हाददायक झाली. बापूराव एंजिनिअर
होऊन इगतपुरीला कामावर होता आणि तेधून तो मास्टर पंडितरावाचे

गाजले काम पाहायला मुद्दाम आला होता. एका खेपेत त्याला दुहेरी
आनंद मिळाला. पंडितचे अप्रतिम काम त्याला पाहायला मिळाले आणि
पंडितमध्येंच हरवलेल्या बालमित्राचे दर्शनही झालें.

पंडितलाहीबापूच्याभेटीमुळेअत्यानंद झालात्याचेंबालपणत्यालाआठवलें.
त्याचें बालपण मोठेसे सुखाचे होतें असें नव्हे, उलट कष्टप्रदच होतें,
तरीसुद्धा त्या आठवणी काढण्यांत मास्टर पंडितरावाला आतां आनंद
वाटत होता. बापूची हालहवाल ऐकून झाल्यावर पंडितराव म्हणाला,

'' मी आज केशवपूरला निघालोन् बापू आक्काला कधीं भेटेन असं
झालंय् मला. ''

'' मग केशवपूरला जाऊन काय करणार? ''
'' म्हणजे! ''
'' काशाक्का केशवपूरला आहेत कुठे? तूं नाहींसा झाल्यानंतर त्या

तिकडे गेलेल्या नाहींत. तुझ्या सुरणीने त्यांची प्रकृति फार खालावली.
पाण्याचा गडवाही उचलेनासा झाला. केशवपूरला चला म्हणून बाबांनी
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-किती आग्रह केला, पण त्या गेल्या नाहींत. पण तुझ्या बहिणाताई नाहींत
का, त्या आल्या नि घेऊन गेल्या आक्कांना. तेव्हांपासून आक्काचा पत्ता

नाहीं. कांचनगांवींही त्या नाहीत ''
'' कशावरून म्हणतोस तूंबापू? ''
'' आमच्या पॉवर हाउसमध्यें कांचनगांवचा लोखंडे नांवाचा एक

फिटर आहे. कालच रजेवरून आलाय तो. त्याला मीं बहिणाताई नि
नार्डककाकांबद्दल विचारले त्यानं सांगितलं, ' नाईक मंडळींनी अलीकडेच
काचनगाव सोडलंय ' कुठे गेलीं आहेत तें ठाऊक नाहीं म्हणाला. ''

'' मग कुठे भेटणार मला आक्का नि बहिणाताई! '' पंडित बद्राला.
त्याची चर्या दीनवाणी झाली.

५
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बाकीच्या सगळ्या जगाला पंडितच। विसर पडला तरी तीन माणसे

अशा होतीं कीं, त्यांना पंडितची आठवण झाल्यावांचून दिवस
मावळत नव्हत आणि रात्र उजाडत नव्हती. तीं माणसे म्हणजे काशाक्का,
बहिणाताई आणि नाईककाका. आज पांच वर्षे नानातव्हेचे तर्कवितर्क

करीत तीं दिवस कंठीत होतीं. पोखद्धीला पोच नसतो आणि रागलोभाचा
उमाळा लहान वयांत आवरता येत नाहीं. पंडितला अपमान असह्य
होऊन वैतागाच्या भरांत तो कोठेतरी निघून गेला असला, तरी आज ना
उद्या त्याला आपली चूक उमगेल आणि तो परत येईल अशी आशा
प्रथम प्रथम त्यांना वाटत होती. पण सहा महिने झाले, वर्ष होऊन गेलें
तरीही तो आला नाहीं; एवढेच नव्हे, तर त्याचें खुशालीचे पत्र किंवा
निरोपही आला नाहीं. तेव्हां मात्र त्यांच्या मनातली आशा मावळू लागली
आणि तिच्या जागी शंका कुशंका आणि निराशाही डोकावूं लागली.

होतां होतां सहा वर्षे उलटूरन गेली. आतां पंडितची पुनर्भेट होणें
कठीणच, असें वाटून त्यांच्या अंतर्यामी कालवाकालव होई. दुसऱ्या
कोणत्यातरी विषयांत मन गुंतवून पंडितच्या आठवणी दडवून टाकण्याचे
विचार त्यांच्या मनांत प्रबल होऊं लागले, म्हणूनच कीं काय, देहू,
आळंदी, नाशिक, पंढरपूरसारखीं जवळपासची तीर्थक्षेत्रे पाहाण्याच्या
इराद्याने तीं बाहेर पडली. त्यांचा पहिला मुक्काम पुण्याला झाला.

ज्यांच्या विद्यार्जनास नाईककाकांची बहुमोल मदत झाली होती आणि
आतां ज्यांची डॉक्टरी भरभराटीस आली होती, त्या कोदंडरावांकडेच ही
मंडळी उतरली. डॉ. कोदंडराव आणि त्यांच्या घरची सर्वच माणसे
पाहुण्यांचें आदरातिथ्य मनोभावाने करीत होतीं. डॉक्टरांच्या मुलंमुलीनी
तर काशाक्का आणि बहिणाताईशी दोन दिवसांत इतकी गट्टी केली कीं,
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कोणाला वाटावे, त्यांचा वर्षानुवर्षांचा घरोबा आहे. सुमन काशाक्कांना गोष्ट

सांगा म्हणून आग्रह करी, तर कुमार बहिणाताईंना आपल्या पुस्तकांतील
चित्रे दाखवीत बसे

पाहुण्यांना डॉक्टरांच्या घरीं खरी नवलाई कशाची वाटली असेल तर
रेडिओची. आतापर्यंत त्यांनीं रेडिओ पाहिला नव्हता. लाहोर-कलकत्ताच
काय, पण विलायतेंतल्या माणसांचे गाणें-बोलणें ह्या एवढ्याशा लाकडी
पेटींतून कसें ऐकू येतें, ह्याचे त्यांना आश्चर्य वाटे. ' हा भुताटकीचा
चमत्कार ' म्हणून काशाक्का आश्चर्य व्यक्त करीत, तर ह्या साहेबाच्या
करणीला बहिणाताई धन्यवाद देत!

आज सकाळीं काशाक्का तुळशीबागेतला राम पाहून परत आल्या तेव्हां
कुमार पळत पळत त्यांच्याकडे गेला आणि त्यांचा हात धरून म्हणाला,

'' चला आक्का हॉलमध्ये. भूत गाणं म्हणणार आहे आत्ता पेटीतबसून !''
'' कुठलं भूत काढलंयसूआज? काल संध्याकाळीं कथा केलेलंच का? ''
'' रोज नवं भूत येतं आक्का. आत्ता मास्टर पंडितच गाणं आहे. ''
'' नव्वलच एकेक ऐकावं तें! मास्तर न गाणं गातात! ''
'' म्हणूनच म्हणतो ऐकायला चला तुम्ही. ''
कुमारने कळ फिरवताच रेडिओ बोलू लागला. अंमळशानें घड्याळाचे

नऊ ठोके ऐकू आले आणि ऑल इंडिया रेडिओ -मुंबई केंद्रावर मास्टर

पंडितराव आसावरी राग गाणार असल्याचें हिंदुस्थानी भाषेत सांगितलें.
आक्कांना आणि ताईना तें कळले नाहीं.

तंबोरा वाजू लागला. काशाला आश्चर्यानं म्हणाल्या,

'' अगबाई, वीणा सुद्धा का वाजतो ह्यांत? ''
'' गाणं म्हटलं कीं तंबोरा-तबला वाजणारच. '' काकांनीं खुलासा केला.
बाजे झनन.. .ही चीज सुरू झाली.
एक दोन मिनिटांत त्या गाण्यांतून काशाक्कादि पाहुण्या श्रोत्यांना

वेगळाच भास होऊ लागला. काशाक्कांनीं वहिणाताईच्या तोंडाकडे
बघितले बहिणाताईही काशाक्काकडेच पाहात होती. काकांच्या चर्येवरही
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कसला तरी संशय उमटल्याचा भास होत होता. आपण आपल्या मनातले
बोललो तर दुसरी आपल्याला वेड्यांत काढतील असें भय त्यांना वाटत
होतें कीं काय कोणास ठाऊक? अखेर आकांना राहवले नाहीं.
त्या म्हणाल्या, '' पंडित का ग हा बहिणाताई? ''

'' मला सुद्धा वाटतंय आक्का तसं '' बहिणाताई म्हणाली, '' तुम्हांला
नाहीं काका ओळखला पंडितचा आवाज? नावही पंडितराव म्हणून

सांगितलए.. ''
'' संशय येतोच. मला तसा. पण हा आमच्या मनाचा सम असेल.

हरवलेली वस्तु जियतिथं दिसल्यासारखी वाटते नि ती जवळ जाऊन
पाहिली कीं फसायला होतं. परवा किरीटगांवच्या घाटावर नाहीं का
आक्कांनीं गंमत केली? पोहायला पडलेल्या मुलांत त्यांना पंडित दिसला
नि तो निघाला 'भलताच. माणसासारखी माणसं, आवाजासारखे आवाज
नि नांवासारखीं नाव पुष्कळदा दिसतात. ''

'' तुम्ही कांहीं म्हणा काका, पण हें गाणं म्हणतोद् तो माझा पंडितच ''
आक्काची उत्कंठा काकांना आवरता येईना. आशा धरून निराश

होण्यापेक्षा मुळांत आशाच न धरलेली बरी, हें काकाचे म्हणणें ऐकून
आक्का चिडल्या. त्या म्हणाल्या,

'' जेव्हां तेव्हां असा मोडता घालता तुम्ही. पंडित सापडावा असं
तुम्हांला वाटत नाहीं. वासना तशी फळं येताहेत. ''

उगक्काच्या डोळ्यांतल्या गंगायमुनांना पूर आला.
डॉक्टर कोदडरावांना हा प्रकार कळला तेव्हां ते म्हणाले,

'' पण ह्यांत इतकं कोड्यांत कशाला पडायला हवं? हे मास्टर
पंडितराव कोण आहेत ह्याचा पत्ता ताबडतोब काढत मी. ''

आणि त्यांनीं ' शक्य तितक्या लवकर भेटा. फार महत्त्वाचें आणि
जरूरींचे काम. प्रवास खर्च देऊं. केव्हा येतां ती तार करा ' अशा
आशयाची, उत्तराचे हशील भरलेली तार मास्टर पंडितरावांना रेडिओ-
स्टेशनच्या पत्त्यावर केली.
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उत्तरासाठी त्यांना फार वेळ ताटकळावें लागलें नाहीं. जेवणींखार्णीं

होऊन मंडळी गोष्टी बोलत बसली असतां तारवाल्यानें पंडितरावांचे उत्तर

आणले. ' रविवारीं भेटायला येतो ' असें आश्वासन त्यांनीं दिलें होतें.
रविवारीं येणार, म्हणजे आजचा अर्धा शुक्रवार आणि उद्यांचा सबंध

शनिवार जायला पाहिजे. आज पांच वर्षे आक्कांनीं आणि बहिणाताईनें
दम धरला होता, पण हा दीड दिवसांचा विलंब त्यांना असह्य झाला. त्या

सर्वांबरोबर सर्व गोष्टी करीत होत्या, पण रविवार आणि पंडितचें आगमन
ह्याव्यतिरिक्त दुसरा विषय ल्यांच्या मनांत शिरत नव्हता.

पाहुण्यांना शहराच्या नवनव्या करमगुकी दाखवायच्या हें डॉक्टर आणि
डोंक्टरीणवाईंनीं ठरवूनच टाकले कीं काय कोणास ठाऊक? शुक्रवारी
सिनेमा झाला. शनिवारी चन्द्रशेखर नाटकाला जायचे ठरलें.

'' मला मेलीला कशाला तें नाटक नि सिनेमा?' असें आक्का

म्हणत आणि '' आम्ही दोघी राहातो घरींच '' असा बहिणाताई त्यांना

.दुजोरा देत. पण डॉक्टरीणबाई त्यांचें थोडेच ऐकायला वसल्या आहेत!
अखेर दोघीही नाटकाला गेल्याच.
नाटक अतिशय गाजले होतें.
कुलगुरुशुद्धतपांचेचंडाशु आणि चद्रशेखरहे दोघे ठिगथविद्यार्जनानंतर

परत जायलानिघतात. शुद्धतपांची मानसकन्या सुमुखी चंद्रशेखरावर अनुरक्त

झालेली असते. तोही तिच्या प्राप्तीबद्दल मनांतून उत्सुक असतो. पण दोघेही
संकोचामुळें आपल्या प्रेमाला वाचा फोडीत नाहींत. चंडांशु ती फोडतो
आणि कुलगुरूंपाशी सुमुखीची मागणी करतो. कुलगुरु सुमुखीची संमति
विचारतात तेव्हां मात्र ती आपलें मनोगत त्यांना सांगते. तरी देखील
' आपली आज्ञा मी मान्य करीन ' असें म्हणते. शेवटीं ' दोघांपैकी जो
एक वर्षांत अधिक उज्ज्वल कार्य करून दाखवील त्याच्याशीं सुमुखी
विवाहबद्ध होईल ' असें कुलगुरु सांगतात आणि उज्ज्वल कार्यासाठी दोघे
गुरुबंधु बाहेर पडतात.
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त्यांना अन्नान्नदशा झालेलीं आणि घरादारास मुकलेली कांहीं दीन

माणसे भेटतात. राजसेवकांच्या छळामुळे त्यांची अशी दुर्दशा झालेली
असते. तीं ह्या दोघांकडे साहाय्य मागतात. चंडांशु महत्कार्य करून
सुमुखीला जिंकण्यास आतुर झालेला असल्यामुळें त्यांच्याकडे लक्ष न देता
निघून जातो, पण चंद्रशेखरचें मन द्रवते. तो त्यांचें संकट निवारण्यासाठी
सिद्ध होतो.

राजा असिव्रताच्या पंडितसभेत चंडांशु जातो आणि आपल्या विद्येच्या
प्रभावाने अजिंक्यपत्र आणि एक लक्ष सुवर्णमुद्रा मिळविण्यास सिद्ध होतो.
त्याच्या विद्वत्तेने पंडितसभा चकित होते, पण अखेर राजगुरूंनीं केलेल्या
प्रश्नाचें उत्तर देतांना तो अडतो. त्याच वेळीं चंद्रशेखर सभेत उपस्थित
होतो व मित्राची अडचण कळताच तो त्याला उत्तर सुचवतो. त्यामुळें

चंडांशूला सभा जिंकतो येते व लक्ष सुवर्णमुद्रांची दक्षणा मिळते.
चंद्रशेखर नलवलेल्या प्रजाजनांचें गाऱ्हाणे राजसभेला सांगतो आणि

राजसेवकांच्या अत्याचाराबद्दल धिक्कार करतो. आपल्या सेवकांचा धिक्कार

तो आपलाच धिक्कार अशा चिडीने राजा असिव्रत चद्रशेखरत्ठा हद्दपारीची
शिक्षा देतो.

पण चंद्रशेखर वेषांतर करून प्रजाजनांत जातो व राजछलाचा प्रतिकार
आपला आपण करायच्या सत्याग्रहाची शिकवण देऊन त्यांची संघटना
करीत राहातो

वर्षसमासीनंतर चंडांशु अजिक्यपत्रे आणि सुवर्णमुद्रांच्या राशि
कुलगुरूंपुढें ठेवून सुमुखीची मागणी करतो. पण चंद्रशेखर येईपर्यंत
त्याला ते रुकार देत नाहींत.

जनतेच्या क्लेशनिवारणापुढे चंद्रशेखरला स्वतःच्या सुखाचा विसर पडतो.
तो' आपलें सेवाव्रत निष्ठेने आणि हालअपेष्टा सोसून आचरीत असतां
त्याचा शोध करीत कुलगुरु येतात व चंडांशूपेक्षां त्याचेंच कार्य उज्ज्वलतर
आहे असें ठरवून त्याला सुमुखीचे दान करतात.
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चंद्रशेखर नाटकाचे हें संविधानक तर प्रेक्षकांना चित्तवेधक वाटेच,

पण त्यांत दीनजनांवद्दल चंद्रशेखरला वाटणारा कळवळा, त्यांच्यासाठीं तो-
करीत असलेला त्याग, राजसेवकांकडून होणारा त्याचा छळ, त्यांच्या

अरेरावीचा निर्भयपणे प्रतिकार करणारी त्याची वीरवृत्ति, इत्यादि गोडीनी
प्रेक्षकांच्या भावना उचंबळून येत. चंद्रशेखरचा अभिनय आणि भावरव्य
संगीत हे तर त्या नाटकाचे प्रमुख वैशिष्ट्य होतें.

क्रष्याश्रमांतला जटाधारी आणि काळ्याभोर दाढीमिशा लावलेला तरुण.
चंद्रशेखर रंगभूमीवर आला तेव्हां बहिणाताईला चमकल्यासारखे झालें.
तो आपला पंडित तर नव्हे, अशी तिला शंका आली. त्याचें भाषण
ऐकतांच ती शंका बळावली आणि ती काशाक्कांना बोलून दाखवणार तो
काशाक्काच उद्गारल्या,

'' पंडित काय ग हा? नीट दिसत नाहीं ग मला लांबून. बघू का
जवळ जाऊन? ''

आणि खरेंच, त्या रंगभूमीकडे. जायला उठू लागल्या. नाट्यगृहांत
आणि प्रयोग चालू असतांना ही गोष्ट बरोबर नाहीं असें म्हणून त्यांना
दाबून बसवता बसवता बहिणाताईला पुरेवाट झाली!

'' काल रेडिओवर गाणं झालं बघा, त्या मास्टर पंडितरावांनीच
चंद्रशेखरचं काम केलंय, ओळखलंत का काका? '' डॉक्टरानी विचारले.

'' ओळखलं नि आक्कांना आलेला संशय खरा ठरणार असं मलाही
वाटूं लागलंय, पांच वर्षांत त्याची वाढ झाली असणारच नि ह्या

जटादाढीमुळें मूळचा चेहराही उमगणार नाहीं बरोबर. तरीपण पंडितची
झाक खूप आहे ह्याच्यांत.... ''

पहिला अंक झाला, दुसराही संपत आला. बंडखोर जनतेचा पुढारी
म्हणून चंद्रशेखरला पकडण्यांत आलें आणि राजदूतांचे दंडुके त्याच्या

अंगावर आदळू लागले. त्यासरशी इतका वेळ आवरून धरलेला, उमाळा
अनावर होऊन बहिणाताई ओरडली, '' नका रे चांडाळांनो छळ करूं
माझ्या पंडितचा! ''
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आणि त्याच क्षणी आक्काही किंकाळी फोडून बसल्या जागी मूर्च्छित

पडल्या.
सर्व नाटकगृह कावरेंबावरें होऊन तिकडे पाहूं लागलें. गलबल्यामुळें

अंकाचा पडदा पाडावा लागला.
डॉक्टरानी मूच्छित आक्कांना मोटारींत घालून घरीं नेले जातांना नाटक

संपताच मास्टर पंडितरावांना आपल्या घरीं पाठवण्याबद्दल त्यांनीं
व्यवस्थापकांना सांगून ठेवले

तासाभराने सावध झालेल्या आक्कानी पहिला प्रश्न विचारला, '' फार
लागलय् का हो पंडितला? ''

'' मुळींच कुणी कांहीं केलं नाहीं त्याला. अहो नुसतं नाटक होतं तें.
नाटकांत खरोखर का कुणी कुणाला मारतं? '' डॉक्टर समजू घालीत होते,
तरीपण आक्काचा त्यांच्या बोलण्यावर विश्वास बसेना. त्या म्हणाल्या,

'' त्याला कांहीं झालं नाहीं म्हणताग्र, तर दाखवत कां नाहीं तुम्ही
मला माझा पंडित? ''

'' आक्का, नाटकांत चंद्रशेखर झालेला नि रेडिओवर गाणं म्हणणारा
मास्टर पंडितराव मी तुम्हांला भेटवीन. सुदैवाने तोच तुमचा पंडित
असला....''

इतकें बोलणे होतें आहे तोच दारांत टांगा उभा राहिल्याचें ऐकू आले
' पंडितराव आले ' असें म्हणत डॉक्टर सामोरे गेले. पण दुसरेच दोघे
गृहस्थ औत आले! व्हिजिटचें बोलावणे आलें असें डॉक्टरांना वाटलें.

'' आपणच ना डॉ. कोदंडराव? '' आलेल्या एका गृहस्थानीं विचारले.
'' हो, काय हवधू आपणाला? ''
नमस्कार प्रतिनमस्कार झाल्यावर आलेल्या गृहस्थानी आपली ओळख

करून दिली,
'' केशवपूरहून आलोय् आम्ही. मी केवडे वकील नि हे पिलूऽबुवा

कोकीळ. ''
ख अं ९
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-इतक्यांत माजघराच्या दारांत पंडितला भेटण्याच्या आतुरतेने आलेल्या
काशाक्का त्यांना दिसल्या.

केवडे वकील म्हणाले,

'' असं! काशाक्का आहेत इथें! मग बरोवर आहे. पडदा पडल्या-
बरोबर रंगही न पुसता मास्तर डॉ. कोदंडरावांच्याकडे कां निघून गेले हें
आतां लक्षांत आलं. ''

केशवपूरची मंडळी अशा अपरात्रीं येथें कशी त्याचें आश्चर्य वाटण्यापेक्षा
मास्टर पंडितराव म्हणजे चिरकाल दुरावलेला आपला पंडितच आहे आणि
तो त्या गांवांत अगदीं आपल्या जवळ आहे ह्याचे समाधान काशाकांना
वाटलें. काशाक्कांचे मन काळजीच्या आचेने अगदीं विकल झालें होतें.
शोकाप्रमाणें हर्ष सोसण्याचीही कुवत त्यांत नव्हती.

'' आणखी कुठे गेला हो माझा पंडित? '' असें म्हणून काशाक १

मटकन् खालीं वसल्या आणि भिंतीला डोके टेकून त्यांनीं डोळे मिटले.
'' आक्कांना आत नेऊन निजवा बहिणाताई. '' डाक्टर म्हणाले.

'' मी नाहीं जायची आत पंडित येऊ दे. त्याला बघणार मी डोळे
भरून. '' काशाका उसळून म्हणाल्या.

''आपण भेटायला आला पंडितरावाला ?'' डॉक्टरांना केवड्यांना विचारले.
'' भेटायलाच नाही, तर बोलवायलासुद्धा आलोय. आमच्या

कलामंडळाच्या नि ह्यांच्या संगीतशाळेच्यातर्फे आम्ही पंडितरावांचा सत्कार

करणार आहो ''
'' मेल्यानो! लुळं वेडं म्हणून हडतू इन. केलंत आजपावतर नि

आज म्हणे सत्कार करताहेत. नांव नको त्या मेल्या केशवपूरच;
नि कशासाठी सत्कार कलाराय त्याचा? ''

'' पंडितरावांनी मिळविलेल्या कलेचा सत्कार आहे हा. कलावंताचा
सत्कार कल्याचा मान त्याच्या गांवकऱ्यांना मिळायचा नाहीं, तर कुणाला
मिळायचा? नि हें पाहा काशाक्का, ज्यांनीं प्रथम दगड मारले त्यांनींच
फुल वाहून आपल्या चुकीचं प्रायश्चित्त घ्यायला नको का? पंडित मास्तर
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नको नको म्हणताहेत, त्यांत तुम्ही नका आणखी भर घालश्. त्यांचा रुकार
मिळवून आम्हांला सकाळच्या गाडीने परत जायचंयु म्हणून आत्ता आलों
पाठलाग करीत. पण स्वारीने कुठे झुकांडी दिली! ''

'८ कलावन्ताचा विक्षिप्तपणा दिसतोय हा. शोधून आणा त्यांना. आम्ही
वाट पाहात बसतो तुमची.''

डॉक्टरांच्या त्या सूचनेप्रमाणें केशवपूरकर मंडळी निघून गेली.
'८ बोलल्याप्रमाणे केलं बाई पंडितनं. कांहीं करून दाखवता आलं

तरच तोंड दाखवायला येईन असं सांगून नाहीसा झाला होता नाहीं का
आक्का? दाखवलंतूकीं नाहींत्यानंकरून ?'' बहिणाताई कौतुकाने म्हणाली.

'' दाखवलंन् ग. पण तोंड दाखवू दे कीं आतां. नि डाक्तर, आत्ता
हलवायांची दुकानं उघडी असतील का हो ?''

'' तीं कशाला आक्का?
६' पंडित भेटला म्हणून पेढे वाटणार मी. बहिणाताई, माझ्या माळेच्या

डबीत एक रुपया आहे, तो दे आणून. पेढे आणा त्याचे.''
तीनचा ठोका पडला तरी पंडितचा पत्ता नाहीं आणि त्याला शोधून

आणायला गेलेली केशवपूरकर मंडळीही परत आली नाहींत.
'' आतां झोपा. सकाळी करूं शोध; नि रविवारीं भेटायला यायचं

कबूल केलंच आहेत्यानं. आत्ता नाहीं आला, तरी उद्या खास येणार तुमचा
पंडित आक्का.''

डॉक्टरांच्या सूचनेप्रमाणें- मनांत नसूनसुद्धा आक्कांना ठावें लागलें.
इतक्यांत....
मास्टर पंडितरावांची-आक्काच्या पंडितची '' आक्का मी आलों '' ही

आरोळी दरवाजात ऐकू आली!
त्या प्रसंगीं हर्ष, प्रेम, कौतुक अशा भावनांना केवढा पूर आला

त्याचें वर्णन का करायला पाहिजे? आणि त्याचें यथार्थ वर्णन करणें
शक्य तरी कोठे आहे?

८' मीं तुम्हांला नाटक चालू असतांनाच पाहिलं होतं ताई. पहिल्यांदा
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-?काका दिसले पुढं, तेव्हां वाटलं तुम्हीसुद्धा आला असाल. म्हणून
बायकांच्या गॅलरींत पाहिलं तो खरंच! नि आक्कानं काय गोंधळ केला
'तोही कळला. मी वावरून गेलों अगदीं! ''

६' पण इतका वेळ कुठं होतास? ताबडतोब पाठवायला सांगितलं होतं
ना डोंक्टरांनीं मॅनेजरला? ''

'' पण मला आक्काच्या नि तुमच्या भेटीला तसं यायचं नव्हतं.
बिऱ्हाडीं जाऊन हें आणायचं होतं. बिऱ्हाडीं गेलों तर ट्रेकेची किछी
सापडेना. दुसऱ्या दहा किल्ला लावल्या, पण एक लागेल 'तर शपथ.
शेवटीं मिस्त्रीला बोलावून कुलूप उपटून काढलं. ''

1' अरे पण आहे काय हें? ''
'' ही माझी पहिली बिदागी. माझे गुरुजी नि तुम्ही दोघी ह्यांना

पहिली प्रासि अर्पण करायचं ठरवलं होतं मीं. गुरुजींना पांच हजार रुपये
नि नवरत्नाच पवित्रक दिलं नि तुम्हांला हें.... ''

पंडितने रुमाल सोडून दोन पांढरीं शुभ जरीकाठी पातळे काढली
आणि त्यांच्या घड्या मोडून दोघींच्या अंगावर पसरल्या.

'८ आतां काय म्हणायचं ह्या पोराला! '' बहिणाताई उद्गारली.
६' पंडित. माझा .. '' आक्काच्या कंठांतून अधिक कांहीं उभटेना!
आक्काताईंच्या गोंजारण्यांतून सुटका करून घेऊन पंडित काकच्यापाशीं

आला आणि सद्गदित स्वरांत म्हणाला,
'८ काका, काय देणार मी तुम्हांला? तुमच्या पायांवर ठेवायला एकच

वस्तु आहे ती ठेवतो. '' असें म्हणून पंडितनेकाकांच्या पायांवर डोके टेकले
मितभाषी आणि गंभीर असणारे काका त्याला उठवीत रुद्ध स्वेरात

उद्गारले,
'' धन्य केलंस बेटा. शतायुषी हो. ''
त्या तिघांच्या चर्येवर विलसणारी धन्यता अपूर्व होती! त्यांचे डोळे

आनंदाश्रूंनी डबडबतील तर नवल नाहीं, पण बाकीच्या मंडळीचे डोळेही
तो आनंदसोहळा पाहातांना पाणावल्याशिवाय राहिले नाहींत!

क्रं
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केशवपुरच्या शाळेत आज समारंभाची तयारी जोरांत सुरू होती.

मधल्या पटांगणांत टोलेजंग मंडप घातला होता व त्याची नयनरम्य
सजावट केली होती. प्रवेशद्वारांत केळीच्या खुंटांची शोभिवंत कमान उभी
केली होती व तिच्यावर सुस्वागतमूचा फलक लावण्यांत आला होता.

कमानीच्या आतल्या बाजूला फळ्यांची बैठक मांडली होती आणि त्या

बैठकीवर गीतापूरहून मुद्दाम बोलावलेले वाजंत्री आपल्या सनई चौघड्याची
करामत दाखवीत बसले होते.

समारंभ शाळेत होत असला तरी तो केवळ शाळेचाच समारंभ नव्हता.
कलामंडळ, मित्रसमाज, नाव्यसंघ, राजहंस संगीत विद्यालय, अशा सर्व
संस्थांनी ह्या समारंभांत पुढाकार घेतला होता.

लहानथोर नागरिकांची गर्दी जमू लागली होती आणि ज्याला त्याला

पुढची जागा हवी होती. ही धडपड आवरण्यांत स्वयंसेवकांची चांगलीच
दमचक्की होत होती.

समारंभासाठी नाईककाका, बहिणाताईंना मुद्दाम बोलावून आणले होतें.
काशाक्कांना घेऊन तीं दोघे टांगातून उतरली पांढरे स्वच्छ जरीचे पातळ
नेसून वर भरगच्च जरीची बदामी रंगाची शाल पांघरलेल्या थकल्याभागलेल्या
काशाक्का बहिणाताईचा हात धरून मंडपांत जाऊं लागल्या, तेव्हां
खीसमूहाच्या कौतुकपूर्ण नजरा त्यांच्यावर खिळून राहिल्या. वैनीसाहेबही
आपल्या श्रीमंतीचा दाखवता येईल तितका थाट दाखवीत आल्या, पण
यांच्याकडे कोणाचेही लक्ष गेलें नाहीं!.

प्रेक्षकांच्या पहिल्या रांगेत काशाक्का आणि बहिणाताईसाठी खुर्च्या

राखून ठेवण्यांत आल्या होत्या. त्यांवर त्यांनाबसवण्यांत आलें. वैनीसाहेबांना
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खुर्चीच मिका. दुसऱ्या दोघी वकिलणीनी अडवलेल्या दोन खुर्च्यातच
त्यांना दाटीवाटीनें बसावे लागलें

सफेत खादीचा पोषाख करून पंडित ऊर्फ मास्टर पंडितराव सभामंडपांत
येऊन दाखल झाले, तेव्हां प्रेक्षकसमुदायानें टाळ्यांचा प्रचंड कडकडाट
करून त्यांचें स्वागत केलें. पंक्तिने मस्तक नमवून व हात जोडून त्या

स्वागताचा स्वीकार केला व चालकांनीं दाखवलेल्या अध्यक्षाशेजारच्या
खुर्चीवर तो विराजमान झाला

त्याच्या स्वागतार्थ टाळ्या झडल्या तेव्हां आक्का आणि बहिणाताई
पदराच्या कोपानं डोळ्यांच्या कडी कोरड्या करतांना दिसल्या
आणि त्यांच्या चर्धेवर कृतार्थतेचें समाधान विराजमान झालेही दिसलें-
त्याच्या उलट वैनीसाहेबांच्या कपाळावर आठ्याच आठ्या भरल्या आणि
' काय मेली माणसे! एखाद्याला डोकीवर घेऊन नाचायला लागलीं की,
लागली! वारकरी पोरटं तें काय न त्याचा उदोउदो चालवलाय् काय ?'
असे त्यांचे उद्गार त्यांच्या शेजारणींनी ऐकले.

रावबहादुर, श्रीजगद्ररु स्वामींना घेऊन आले, तेव्हां त्यांना सर्व
सभागृहाने उत्थापन दले

मुलींनी स्वागतगीत म्हटलें. वैनीसाहेबांची बेबी त्या मुलींत होती!
एक बाईं खवचटपणाने वैनीसाहेबांना म्हणाल्या, '' वेबीला बरी बाई
परवानगी दिलीत वारकऱ्याचं स्वागतगीत म्हणायला? ''

चालकानी स्वागतपर भाषण केलें. दुसऱ्या एका उत्सवप्रवर्तकांनी
मास्टर पंडितरावांचा केशवपूरशीं असलेला ऋणानुबंध सांगून गायनाभिनयांत
त्यांनीं प्रावीण्य किती कष्टासायासानें मिळवले तो पूर्वेतिहास निवेदिला
आणि मास्टर पंडितरावांचा नावलौकिक झाला तो पर्यायाने आपल्या
केशवपूरचाच झाला असेही दडपून दिलें! ह्या आपल्या कलासंपन्न
ग्रामबंधूचा गौरव करण्यांत अखिल केशवपूरचें एकमत झालें आणि
म्हणूनच हा सुयोग आला असें सांगून हा समारंभ साजरा करण्यास



श्रीमदजगद्ररु स्वामीमहाराज लाभल्याबद्दल स्वतःचें सानंदाभिनंदन त्यांनीं

करून घेतलें.
नंतर सर्व संस्थांतर्फे जगद्रुरूंना. आणि मास्टर पंडितरावांना हार

चालण्यांत आले. संपन्न गांवकऱ्यांनीं वैयक्तिक अहेर आणले होते, ते
श्रींच्या हस्ते पंडितरावांना देण्यांत आले. कोणी जरीचा फेटा दिला, कोणी
आगठ्या दिल्या, कोणी रौचपात्रे दिली तर कोण दिलरुच्यासारखी वाद्ये

देऊन पंडितरावांच्या कलानैपुण्याबद्दल आपणाला वाटणारे कौतुक
प्रदर्शित केलें.

ह्यानंतर श्रीनी आशीर्वादाचें भाषण केलें. ते म्हणाले,

'' केशवपूरच्या नागरिकांनीं आपल्या ग्रामबंधूचा केलेला सत्कार पाहून
आम्हांला परम संतोष झाला. पिकतं तिथं विकत नाहीं असं
म्हणतात आणि पुष्कळदा तसा अनुभव येतोही. जगांत मान्यता

पावलेल्या व्यक्तींबद्दल त्यांच्या आप्तपरिवारांत आणि ग्रामस्थांत अनादराचे
आणि उपहासाचेच उद्गार पुष्कळदा ऐकू येतात. वास्तविक गुणवान
माणाला बाहेरच्या प्रशसेपेक्षा घरच्या कौतुकाची अपेक्षा असते आणि
नेमकं तेच त्याच्या वाट्याला येत नाहीं. पण गायनाभिनयपटु पंडितराव ह्या

डूरष्टीने भाग्यवंत आहेत. स्वतःच्या घरांत झालेला हा त्यांचा गौरव खचित
आल्हाददायक आहे आणि हा गौरव झाल्याबद्दल आम्ही त्यांचं अभिनंदन
तर करतोच, पण ही गुणग्राहकता व्यक्त केल्याबद्दल केशवपूरच्या
नागरिकांनाही आम्ही धन्यवाद देतो

- '' रावबहादुरांकडून थोड्या वेळापूर्वी पंडितरावांचा जो पूर्वेतिहास
आम्हांला कळला, त्यावरून केशवपूरन बाल पंडितला ज्या सहृदयतेने
वागवायला हवं होतं, त्या सहृदयतेने वागवलं नव्हतं असं दिसतं.
न कळत कां होईना, केशवपूरकडून प्रमाद घडला. पण प्रमाद घडल्यावर
सुद्धा त्यांची जाणीव न ठेवण्याचा निगरगट्टपणा केशवपुरांत नाहीं.
झालेल्या प्रमादाचं परिमार्जन करण्याची कर्तव्यबुद्धि ह्या नगरींत आहे
.ह्याबद्दल तिला धन्यवाद दिलेच पाहिजेत.
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'' केशवपुरस्थ सजनांनो, कलेचा गौरव ग्रामस्थांनींच करावा आणि

त्रयस्थांनीं करूं नये असं नाहीं. उलट कला ही ईश्वरी देणगी आहे-
किंवा कला हाच ईश्वर आहे. म्हणून तिची पूजा करणें प्रत्येकाचें कर्तव्य

आहे. ह्या कामी तुम्हा नागरिकांशीं सहभागी होणं भद्रमुवनपीठालाही
आपलं कर्तव्य वाटतं. त्या पीठाच्या वतीनं गायनाभिनयपटु पंडितरावांना
श्रीचद्रमौलीचा प्रसाद म्हणस्तन ' कुमारकिन्नर ' ही पदवी आणि श्रीफल-
सहित महावस्त्र देण्यांत येत आहे. ह्या चन्द्रमौलीप्रसादाने कुमारकिन्नर
पंडितरावांना दीर्घायुरारोग्य आणि वर्धमान यश प्रास होवो असा आम्ही
आशीर्वाद देतो ''

श्रींच्या कारभाऱ्यांनीं पदवीपत्र आणि प्रसाद पुढें आणून ठेवला आणि
श्रीनी तो पंडितरावाला दिला. त्या प्रसंगीं प्रेक्षकांनीं फिरून टाळ्यांचा
कडकडाट केला

श्रींचे भाषण पुढें चालू झालें
ह्या प्रसंगीं आम्हीं उपदेशपर चार शब्द सांगावे अशी इच्छा

केशवपुरस्थ शिष्यवृंदान प्रदर्शित केली आहे. तिला अनुसरून एकच
वाक्य सांगावंसं वाटतं कीं, त्यांनीं आपल्या मुलांच्या विद्यादानाचा प्रश्न

.सोडवितांना कुमारकिन्नर पंडितरावांचे उदाहरण सतत स्मरणांत ठेवावं.
आपल्या मुलांना शाळे पाठवलं कीं आपलं कर्तव्य संपलं असं पालकांना
वाटतं आणि शाळेत येणाऱ्या मुलांना ठराविक पुस्तके पढविणं एवढंच
आपलं काम असं शिक्षकही समजतात. पण सर्व झाडांना एकाच प्रकारची
फुले-फळे येत नाहींत. प्रत्येक झाडाचा प्रकृतिधर्म वेगळा असतो आणि
.त्या प्रकृतिधर्माची जाणीव ठेवून झाडांची निगा ठेवली, तरच तीं आपला
फलकुपसभार निर्माण करतात. आववृक्ष कुंडींत लावून ठेवायचा अट्टाहास
करायचा आणि तो फोफावला नाहीं कीं त्याला निकामी ठरवून त्याची

अवहेलना करायची, असा प्रकार पुष्कळ मुलांच्या बाबतींत घडतो. ह्या

कुमारकिन्नराच्या बाबतींत तसा घडला. ह्याची प्रकृति शब्दपंडिताची नसून
कलापंडिताची आहे, हें स्पष्ट दिसत असून कोण पाहिलं मात्र नाहीं.
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अर्थातच त्याच्या कलाप्रकृतीला पौष्टिक वातावरण मिळू शकलं नाहीं.
ह्याच्या ठिकाणचा कलेचा अंकुर उपेक्षेच्या खडकावर लावण्यांत आला.
तिथं तो वास्तविक करपूनच जायचा, पण मुळांतच तो जोरकस
असल्यामुळं जीव धरून राहिला आणि भगवंताची कृपा म्हणून अनुकूल
भूमि प्राप्त होऊन त्याचा कौतुकास्पद विकास झाला.

'' मुलांच्या शिक्षणाची जबाबदारी ज्याच्याबर आहे अशा पालक-
शिक्षकांनीं ह्या कुमारकिन्नर पंडितची आतापर्यंतची जीवनकथा अभ्यासाची,
म्हणजे आपण चुकत कुठं तें त्यांचं त्यांनाच कळून येईल. मुलांचं शिक्षण
म्हणजे ठराविक मुदतींत ठराविक पुस्तकं वाचून घेणं आणि त्यांना पंत
म्हणजे कारकून किंवा शिक्षक बनवणं अशी समजूत होऊन बसली आहे.
आमच्या मुलांच्या पालक-शिक्षकांचा मतिमंदपणाच त्या समजुतीला कारण
आहे असं आम्ही म्हणत नाहीं. आजच्या शासनसंस्थेनं निर्माण केलेली
समाज-व्यवस्थाही त्याला कारणीभूत आहे. पण आतां ही समाजव्यवस्था
बदलून अधिक सुखकारक अशी नवी व्यवस्था निर्माण करण्याचे प्रयत्न
चालू झाले आहेत. ह्या नव्या व्यवस्थेत नुसते पंत असून भागणार नाहीं..
विविध विद्याकलांतले पंडित ह्यापुढे अधिकाअधिक निर्माण व्हायलापाहिजेत.
पंतांचं पीक फार झालं, आतां व्यवसायपंडितांची, कलापंडितांची निर्मिति

व्हायला पाहिजे आहे. टिळक, आगरकर, रानडे, गोखले, कर्वे, परांजपे
आणि भाऊराव पाटील असे लोकसेवक राष्ट्राला हवेत, तसेच वेलणकर,
वालचंदआणि किर्लोस्कर-ओगलेभारतवर्षांतअधिकाम्पिकनिपजलेपाहिजेत.
त्याचप्रमाणें देवल-परशुरामरावांसारखे कसरतपटु, देवधर-नायडूंसारखे
क्रीडापटु, बखले-पमुसकरांसाररवे गायनाचार्य,बालगंधर्व-दात्यासारखे नटवर्य,
बाबूराव-शांतारामसारखे चित्रपटदिग्दर्शक, धुरंधर-देऊसकरांसारखे चित्रकार.
आणि फडके-करमरकरांसारखे शिल्पकार देखील निर्माण व्हायला पाहिजेत.
उद्योगधंदे राष्ट्राचं सांपत्तिक सामर्थ्य वाढवतात आणि कला राष्ट्राच्या।

संस्कृतिविकासाच्या निदर्शक ठरतात. आपलं राष्ट्र सर्व क्षेत्रांत अग्रेसर
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व्हावंअशीमहत्त्वाकांक्षा धरूनहरएक विषयांतले पंडित आपल्यामध्यें उत्पन्न
होतील अशी आपण दक्षता घ्यायला पाहिजे.

'' कोण कशात पंडित होईल हें हेरण्याचं काम पालक-शिक्षकांचं.
एकाला एक गोष्ट आली नाहीं म्हणून त्याला कांहींच येणार नाहीं असा
निष्कर्ष काढता कामा नये. एक येत नसेल तर दुसरं शिकलं पाहिजे
आणि दुसरं येतही, हें ह्या कुमारकिन्नरानें स्वोद्यहरणानं सिद्ध केलं आहे.
शुद्ध कसं बोलावं आणि शुद्ध कसं लिहावं हें शिकवणार व्याकरण आणि
त्रैराशिकांतल समव्यस्त समजत नाही एवढ्या एकाच गोष्टीवरून पंडितला
दगड ठरविण्यांत आलं आणि त्याला विद्या येणं अशक्य मानलं गेलं; पण
त्याच दगड पडितन गायन -म्हणजे साक्षात् सामवेदच -आपल्या कंठांत
भरून ठेवलेला आज तुम्ही पाहाता आहां.

'' नागरिक सजनांनो, मुलं म्हणजे उगवते अंकुर. कोणता अंकुर
कोणत्या भूमीवर जोराने फोफावेल हें ओळखून तिथेच तो लावला पाहिजे.
न मानवणारी भूमि म्हणजे त्याच्यापुरती खडकासारखी. त्या खडकावर तो
अंकुर फोफावणार तर नाहींच, पण करपून जाण्याचं भयही आहे. तुमच्या-
पैकी पुष्कळजण आग्लभाषा अभ्यासिलेले आहेत. त्या भाषेतले एक
सुभाषित तुम्हांला परिचित असेल. ' गोल खोबणींत चौकोनी खुंटी '
(ध्ण्ण्धश्'.० 11' 2००खे १०१६) असा त्याचा आशय आहे. गोल बैठकींत
चौकोनी ठोकळा ठोकायला लागलं, कीं बैठक फुटते आणि ठोकळाही
चिंबतो. बुद्धीचा कल न ओळखता, त्याला विसंगत असलेल्या विषयाशी
तिची जखडबंदी करणं हेंही असंच अहितपरिणामी ठरतं. म्हणून आम्हांला
एवढेच सांगावंसं वाटतं कीं, तुम्ही आपले अंकुर खडकावर लावूनका. गोल
खोबणींत चौकोनी खुंड्या ठोकण्याचा अव्यापारेपु व्यापार करूं नका.

'' कुमारकिन्नर पंडितराव, तुम्हांलाही एक दोन गोष्टी सांगून आम्ही
आमचं भाषण पुरं करतो. तुम्ही कष्टासायासानें संपादन केलेली विद्या

सदैव ताजी टवटवीत ठेवा. ' गाता गळा ' हें बोधवचन सदैव 'स्मरणांत
ठेवा. आम्ही पुष्कळ कलावंत असे पाहिले आहेत कीं, त्यांनी एकदा जें
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कांहीं कमावलं त्यांत पुढं' कणभराचीही वाढ केली नाहीं. आपण मिळव
त्यानं आपले हात गगनात्ठा पोचले अशा दर्पानं ते मिरवू लागले.
साहजिकच ते मागें पडले. विद्या ही अमर्याद असते. कितीही घेतली तरी
ली संपत नाहीं. म्हणूनप्रत्येक्रानजन्मभरविद्यार्थी राहिल पाहिजे. नित्य

नवं काहीतरी शिकण्याचा क्रम ठेवला पाहिजे. तुम्ही आज पंडित झाला
आहां, तरीपण अधिकाधिक शिकून आपणाला पंडितशिरोमणि व्हायचं
आहेअसं ध्येय तुम्ही आपल्या डोळ्यांपुढें ठेवलं पाहिजे. ''

'' दुसरी एक गोष्ट तुम्ही लक्षांत ठेवली पाहिजे. गायनाभिनयाचा हेतु
जनमनरंजन हा असला; तरी अधमरंजनासाठीं तुम्ही आपली कला राजू
नका. तुमच्या गीतानी सजनांचे रंजन व्हावं, पराक्रमाला स्फूर्ति मिळावी,
दुःखितांना दुःखाचा विसर पडावा. भागावर्षाचं मांगल्य खुलवून
दाखविण्यासाठीच तुमच्या कलेचा विलास व्हावा. भगवान् चन्द्रमौली
तुम्हांला सन्मार्ग दाखवील, तुम्हांला विभवकीर्ति प्राप्त करून देईल असा
आम्ही तुम्हांला आशीर्वाद देऊन आमचं भाषण पूर्ण करतो ''

श्रींचा आशीर्वाद मिळाल्यावर कुमारकिन्नर पंडितराव बोलायला उमे
राहिले. त्यांचा कंठ दाटून आला होता, डोळेही पाणावलेले दिसत होते.

'' श्रीमजगहुरु महाराज. '' एवढा एक शब्द उच्चारून ते थांबले.
मनांत उचंबळणाऱ्या भावना शब्दांना अवसरच देत नव्हत्या. त्या भावनांना
प्रयासाने आवरून त्यांनीं भाषण सुरू केलें,

'' ह्या प्रसंगीं काय बोलावं हेंच मला कळेनासं झालं आहे. आपण माझा

एवढा गौरव करण्यासारखं महत्कार्य माझ्याकडून कोणतं झालं हेंच मला
कळत नाहीं. आपण केलेलं हें कौतुक माझ्या पराक्रमाचं नसून तुमच्या

' काशाक्काच्या ' पंज्या ' वरील लोभामुळं झालेलं आहे हें मला कळतं आणि
हा आपला लाभ सदैव कायम राहावा एवढीच माझी प्रार्थना आहे. श्रींच्या
आज्ञेप्रमाणं आजन्म विद्यार्थी राहून कलोपासना करीन आणि श्रींनीं

दाखविलेल्या मार्गानंच मी माझी विद्या राष्ट्राच्या आणि सजनांच्या सेवेला
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'?रउरऋंyऋरा?रउरउवाहीन. श्रींची कृपा आणि शुभाशीर्वाद मला सदैव, असर्व! 'अशी माझा'
श्रीचरणी प्रार्थना आह ,, ' चे,,,., केळ - -ठ.,आपलें चिमुकलं भावण संपवून पंडितराव खालीं जसं लागतांचऽ३२

D अहो, आमची एक प्रार्थना पूर्ण करा कीं. गाणं -ष्टीं एक! ', जे

असा एक आवाज प्रेक्षकसमुदायांतून उमटला. पंडितरावांला हळूलळिंट-.
'' गाणं म्हणा चंद्रशेखरमधलं तुमचं तें पेटंट ' जयज र्भरं?ंत्स्तूएं?इन ''

होऊन जाऊं दे. '' असे संदेशावर संदेश येऊ लागले. श्रनहित्या लोकाग्रहाला पुष्टि दिली, तेव्हां दुसरा इलाजच राहिला नाहीं.
पंडितरावांनी उभे राहून गाणे म्हटलें. सभा संपून लोकांची पांगापांग झाली
तरी पंडितरावांची सुटका होऊं शकली नाहीं. त्यांच्याभोवती इष्टमित्रांचा
आणि मौजबघ्या लोकांचा घोळका पडला होता. वृत्तपत्र-प्रतिनिधि म्हणवून
घेणारे एकदोघे त्यांना त्यांतच कांहीं प्रश्न विचारून मुलाखत लिहिण्याची
सामुग्री गोळा क्रीत होते. त्यांच्या स्वाक्षरीसाठीं आपल्या वह्या पुढें
ढकलण्याची विद्यार्थीविद्यार्थिनींची अहमहमिका चालीच होती.

' बहिणाताई, आतां एक मागणं आहे देवाजवळ. '' घरीं जातांच
हुश्श करीत बसता बसता काशाक्का उद्गारल्या.

'' पंडितच लगीन लवकर होऊं दे हेंच ना? '' बहिणाताईनें
हसून विचारले

'' छे ग. त्याबद्दल देवाला गळ कशाला घालायला हवी? एकाहून
एक सुरेख मुली मी - तूं करीत त्याला माळ घालायला येतील. त्याबद्दल

मला मुळींच काळजी नाहीं. मला देवापाशी मागायचं तें मरण. आजचा.
हा सोहळा डोळ्यांपुढे ताजा आहे तंवरच ते कायमचे मिटावेत असं
वाटतभू बघ मला. '

'' काय अभद्र बोलताय आक्का ह्या आनंदल्या वेळीं? खडकावरला
अंकुर आत्ता कुठं फोफावायला लागलाय. अजून त्याला फुलफळ यायची
आहेते. तीं येऊ देत नि मग आहेच कीं जायचं. कोण अमरपझु घेऊन
आलर जगांत? ''
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---८D--अरे, पण ताई नि काका काय म्हणतील? ,, १ .-'
' कांहीं म्हणत नाहीं आक्का आम्ही. गवयाला भुरळ घ.गायन कसं असतं, तें कळेल तरी आम्हांला. ,, की. 1

.९ आक्काचा नाइलाजझाला.?हरेराम हरेराम । रामराम हरेहरे
हरे कृष्ण हरे कृष्ण । कृष्ण कृष्ण हरेहरे!!ह्या भजनांतून आक्काच्या अंतर्यामींचे वात्सल्य पाझरायला लागले

पावन झालेल्या आनंदमय आवरणांत ते सुखाले आपापले देह;
विसरून गेले होते

??
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