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कप्रास्ता।वक
' नवे निशाण ' हा लघुतमकथांचा मराठींतला पहिला प्रातिनिधिक

संग्रह प्रसिद्ध होऊन अर्धे तप लोटल्यावर, आज हा दुसरा प्रातिनिधिक
संग्रह मराठी वाचकांपुढे ठेवतांना माझ्या मनाला अत्यंत समाधान वाटत
आहे. पहिल्या संग्रहाचे प्रकाशक, संपादक व अनेक लेखक यांचा
दुसऱ्याही संग्रहाशी त्याच सलोख्यच्या नात्याने अर्ध्या तपानंतरही संबंध
रहावा हे आजच्या स्थितींत तरी संस्मरमिय म्हणावयास हरकत नाहीं.
लघुतम-कथा या नव्या, व लोकप्रियतेचा चलनी? शिक्का डोक्यावर न
बसलेल्या कथाप्रकारास ' धुव ' मासिक व 'चित्रशाळा प्रेस' या सत्सरानीं

१९३८ सालापासून आजतागायत दिलेल्या साहाय्याचा साभार निर्देश
लघुतम-कथेचा इतिहास लिहिणाऱ्या कोणाही भावी लेखकाला टाळता
येणे अशक्य आहे. सर्व लघुतम-कथा लेखक व रसिकांच्या वतीने मी या
दोन संस्थांचे आभार मानतो.

' नवे निशाण ' या संग्रहाला लाभलेल्या श्री. वा. ना. देशपांडे यांच्या
विस्तूत व विवेचक प्रस्तावनेसारस्त्री दुसरी प्रस्तावना या संग्रहासही
लाभली असती तर फार बरें झालें असतें असें कोणास वाटेल, तर
काहींच्या मते '' झालें एवढे ईशस्तवन पुरे आहे,' असेही असणे शक्य
आहे.

कागद, छपाईची टंचाई असल्यानें संग्रह शक्य तितका आटोपशीर
करण्याबाबत प्रकाशकांची सूचना असल्यानें प्रस्तावनेचा विस्तार आटोपता
घ्यावा लागला आहे. पुढील प्रातिनिधिक संग्रह काढण्यास जगली वाचलो
तर ही उणीव दूर करण्याचा प्रयत्न करतां येईल!

कोणत्याही संग्रहांतील निवडीबद्दल टीकाकारांचे एकमत कधीच होत
नाही हा एक नियमच ठरून गेला आहे. हा संग्रहही त्याला अपवाद
नाहीं. ही निवड करतांना, दूरस्थ, अल्पशिक्षित, आणि पेशाने साहित्यिक
नसणाऱ्या लेखकांच्या कथांच्या बाबतींत हात जरा मोकळा सोडला आहे
असें. दिसणे शक्य आहे-अत्यंत चोखंदळ टीकाकारांना कदाचित् हा दोषही
वाटेल. आमचे समर्थन एवढंच, कीं लघुतम-कथा हा प्रकार शक्य
तितका लोकाभिमुख, सुलभ, व व्यापक करणें हे कार्य आम्ही हाती घेतलें



( रा)
आहे. यासाठीं अधिकाधिक संख्येने नवे नवे लेखक पुढें आले पाहिजेत.
त्यांना उत्तेजनही मिळाले पाहिजे. नाहींपेक्षां मूठभर ' प्रथितयश ' व
' उस्ताद ' लघुतम-कथा लेखकांच्या मोजक्या कथांचा संग्रह काढणें
आम्हांला अशक्य नव्हतें. परंतु 'प्रातिनिधिक' म्हटलें म्हणजे त्यांत उत्तमा-
बरोबर मध्यम येणारच.

वाचकांना हवेसे वाटणारे ' प्रथितयश ' चेहरे या संग्रहांतही आढळ-
तीलच; परंतु आस्थावंत; कलेने कमी भरले तरी निष्ठेने पूर्ण असे नवे नवे
लेखकही या संग्रहांत जमलेले दिसतील लधुतम-कथेच्या बाबतींत लेखक
व लेखन यांचें क्षेत्र जितके व्यापक व सर्वग्राही होईल तितके हवेंच आहे.
'' केवळ कांहीं मूठभर उवहू 'चोखंदळ' साहित्यिकांची एक इमू' '
असा कुलक्षणी किताब या प्रकाराच्या कपाळी येऊ नये याबद्दल मात्र
आम्ही पहिल्यापासून काळजी घेतली आहे, व ल।ेकसंग्रहाची वृत्ति ठेवली
आहे.

या संग्रहासाठी सर्व महाराष्ट्र व वृहन्महाराष्ट्रातूनु-मोठ्या शहरापासून
अगदीं छोट्या रवेड्यातनही कथा आल्या आहेत. डबल ग्रॅज्युएट व
प्रोफेसरांपासून; इंग्रजीचा गंधहि नसलेल्या. लोकांकडून, वृद्धांपासून शाळा-
करी विद्यार्थ्यापर्यंत, प्रथितयश लेखकश्रेष्टांपासून नवशिक्या, परंतु हौशी
अन्यासी कथालेखकांकडून या कथा आलेल्या आहेत. यामुळे, या कथा-
प्रकाराचे लोण सर्व दर्जाच्या मराठी लेखकवर्गापर्यत जाऊन पोचले आहे,
ही एक गोष्ट तरी निश्चित झाली आहे. तंत्राबद्दल सुरुम-स्कमतर चर्चा
आतां पुरी करून, या प्रकाराबद्दल आस्था असणाऱ्या सर्व लेखकांनी
लघुतम-कथेला लघुकथेइतका दर्जा व लोकप्रियता आणण्यास सतत प्रयत्न

केले पाहिजेत, असें या प्रसंगाने सांगणें योग्य होईल.
जाहीर विनंतीला मान देऊन ज्या थोर व प्रथितयश लेखकांनी आपण

होऊन कथा पाठवून दिल्या त्यांचे आम्ही आभारी आहोंत. आपुलकीने,
व आपलेंच कार्य असें समजून ज्या तरुण, उत्साही, लघुतम-कथा लेखकांनी
कथा पाठविल्या, त्या सर्वीचे येथें स्वागत करतो यांपैकी ज्या कथा या-
पूर्वी इतरत्र प्रकाशित झाल्या असतील ( अशा थोड्याच आहेत) त्यांच्या



(१)लेखक, प्रकाशक ( पूर्वप्रसिद्धि देणाऱ्या) व नियतकालिकांचे आम्ही
कृतशतेने आभार मानतो

या कार्यात ' ध्रुव ' मासिकाचे कार्यक्षम व सौजन्यादृर्ग संपादक श्री.

रा. प्र. कानिटकर एम. ए. यांचें बहुमोल साह्य झालें आहे. १९३८
सालापासून त्यांच्या ' ध्रुव ' मासिकाने लघुतम-कथेला आस्थेनं आश्रय
देऊन वाढविले आहे. दोन्ही प्रातिनिधिक संग्रहांचे वेळीं त्यांचें अमोल
साह्य झालें आहे.

परमेश्वरकृपेने लघुतम-कथेस उत्तरोत्तर अधिकाधिक लोकप्रियता प्रास

होया, या प्रकारचे बहुसंख्य स्वतंत्र व प्रातिनिधिक संग्रह प्रकाशित
होवोत-आणि ते वाहून अधिक अधिकारी संपादकाच्या नेतृत्वाखाली
प्रसिद्ध होवोत अशी आशा व्यक्त करून वाचकांचा निरोप घेतो.

सांगली
१९४६ -भा. म. गोरे.
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चांदण्या
लसतपकथासंग्रह)
१ निसर्ग आणि मनुष्य

ले:- श्री. वि. स. खांडेकर ( कोल्हापुर)
घरामागच्या गवतांत फिरायची नी नाचायचं फार हौस होती त्याला.

त्याची आई नेहमी म्हणे '' वावा, गवतांत असं नाचूं नये ''
-कां? ' तो धिटाईने प्रश्न करी.

- गवतांत साप लपून बसलेले असतात. ''
आतां गवतांत खेळायला जातांना तो हातांत एक काठी घेऊन)लागला. एके दिवशीं त्या मऊ मऊ हिरवळीवर नाचता नाच्छ '९२चटकन् आपला पाय वर उचलला. त्याला वाटले-उमत्य

४चावला; पण त्यानें पाय वर उचलून पाहिला मात्र-आप्र ९कला मोठा कांचेचा तुकडा शिरला आहे असें त्यालाशेर ९ :
त्याला आठवलें-कांहीं दिवसांपूर्वी कंदिलाची साठी लिहिलेली

तिचे तुकडे खिडकींतून त्यानें स्वतःच वाहेच्यालघुतमकथा' ९९

ओ१होते! १०१
हे १०२



चमकत्या चांदण्या

२ सुख
ले. प्रो. वामनराव चोरघडे एस. ए. ( वर्धा )!

रावबहादुरांच्या पत्नी विमलाबाई दुपारी सहज बाहेर सरीवर येऊन;
बसल्या. जवळच त्यांचें मूल खेळत होतें.

.त्यांच्या दाराशी एक भिकारीण. केविलवाण्या स्वरांत भिक्षन्
मागत होती. तिचे मूल तिच्या पुड्यांत गुंडाळून पडलें होतें.

विमलाबाईचे मूल रडूं लागलें. त्यांची त्या त्रासिक झाली.,
लागलीच दाईला हाक मारून त्यांनीं त्याला तिच्या स्वाधीन केलें.

मिकारणीचे मूल रडूं लागलें. तिने आपल्या मुलाला पोटाशी
धरले.

.दाईने मुलाला सुंदरशा पाळण्यांत, मऊशा बिछान्यावर निजविलें.

.भिकारणीने आपल्या मुलाला वात्सल्यानं कुरवाळले. मुलाला
उगा करण्याच्या उद्देशाने दाई त्याला हळूं हळूं थोपटून झोके घेऊ
लागली.

.भिकारणीचा मुलगा आईच्या पोटाशी बिलगून स्तनपान करीत.
होता!

.विमलाबाईचा मुलगा अश्वहि रडत होता.
भिकारणीच्या मुलाचे तोंड दुधाने फेसाळले होतें.
.विमलाबाईनी सर्व पाहिले संतापून त्या त्या बाईच्या अंगावर

--उन गेल्या.

-श केविलवाण्या स्वरांत भिक्षा मागू लागली!!
५ अ १' ३ ' तें '?का म्हणन काय

-प्रो. भा. म. गोरे.
पुरावे परी कीर्तिरूर्पे उरावे '
खड्या सुरांत साऱ्यांना बजावीत होता. उतारूंना.

ली टोपी पुढें करून तो गर्दीतून फिरत होता.
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३. प्रा.८ चोरघडे एम ए. ( वर्धा १.

रावबहादुरांच्या पत्नी विमलाबाई दुपारी सहज वाहेर ओसरीवर येऊन
बसव्या. जवळच त्यांचें मूल खेळत होतें.

त्यांच्या दाराशी एक भिकारीण. केंविलवाच्या स्वरांत भिक्षा
मागत होती. तिचे मूल तिच्या पुड्यांत गुंडाळून पडलें होतें.

विमलाबाईचे मूल रडूं लागलें.. त्यांची त्या त्रासिक झाली.
लागलीच दाईला हाक मारून त्यांनीं त्याला तिच्या स्वाधीन केलें.

भिकारणीचे मूल मुं लागलें. तिने आपल्या मुलाला पोटाशी
धरले

.दाईने मुलाला सुंदरशा पाळण्यांत, मऊशा बिछान्यावर निजविलें.
भिकारणीने- आपल्या मुलाला वात्सल्यानें कुरवाळले. मुलाला

उगा करण्याच्या उद्देशाने दाई त्याला हळूं हळूं थोपटून झोके घेऊ
लागली.

'' फिभकरणचि१ मुलगा आईच्या पोटाशी बिलगून स्तनपान करीत:

विमलाबाईचा मुलगा अजूनहि रडत होता.
भिकारणीच्या मुलाचे तोंड दुधानं फेसाळले होतें.

व.?;क.वाईनी१ सर्व पाहिले. संतापून त्या त्या बाईच्या अंगावर

६. केविलवाण्या स्वरांत भिक्षा मागं लागली!!

३ कीर्ति म्?हणज?ए काय १

ारावें परी कीर्तिरूपें चरावे '
रचल्या सुरांत साऱ्यांना बजावीत होता. उतारूंना,

ली टोपी पुढें करून तो गर्दीतून फिरत होता.
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' दादा ?' म्हणून त्यानें ती टोपी माझ्या तोंडापुढे धरली. तेवड्यांत
पोर्टरची खडी हाक आली, आणि सारे उतारू: सामान सावरू लागले.
पुढें आलेल्या टोपींत पैसा टाकून गाडी बदलण्यासाठी मी खालीं उतरलो..
त्या भिकाऱ्याचे शब्द मनांत घुमत होते. मधूनच माझ्या मनांत एक प्रश्न

उमटला- ' पण कीर्ति म्हणजे तरी काय? ' मुक्कामाला पांचेपर्यंत हा
हा प्रश्न पुन्हा पुन्हा माझ्या मनांत घोळत होता.

एक टांगा ठरवून मी एका पथिकाश्रमाकडे- निघालो. कोणाकोणाला
भेटायचे हें ठरविण्यासाठी खिशातली पत्रे काहन मी यादी करूं: लागली,
तेवड्यांत टांग्याचा एक धक्का बसून मीं वर पाहिले. समोरून आडवा
जाणारा रस्ता माणसांनी नुसता फुलून गेला होता. मधूनच कुठूनतरी
टाळ-मृदंगाचा कानठळ्या बसविणारा आवाज येत होता. मोठाच्या
टोपल्या घेतलेले लोक ओंजळीभर भरून फुलें. वर झोकीत होते.

मी टांगेवाल्याला विचारले, ' काय २? काय चाललंयू इथें?
मिरवणूक जाणार आहे वाटतं कोणी मोठ्या पुढल्याची १ '

टांगेवाल्याने लगाम कठड्याला अडकवून तंबाकूचा वार भरला.
माझ्याकडे चमत्कारिक चर्येनं पहात तो मूगाला, ' कसली मिरवणूक घेऊन
बसलांत राव? मर्तिक हाय हें! '

- आ? अन् इतके. लोक बरोबर १ कोणी मोठा माणूस होता
का या गांवांत? ''

- पलीकडे ती गिरण दिसतीया नव्ह का? त्याच्या मालकाची
आई, दुपदाबाय मेली आज सकाळी-तीच चाललीया आतां. ''

भजनी ताच्यामागून काहीं कुणबाऊ बायका आक्रोश करीत चास्त्या
होत्या. '' माय माझे! कशीग ग्येलीस १ आतां कुन-ग सांभाळील
आम्हांला? ''

हळूहळू सरकत आलेल्या त्या प्रेतयात्रेला मधून मधून हातांत हार
घेतलेले लोक येऊन मिळत होते. हवेत सर्वत्र उडणाऱ्या गुलालाने मला
जोराचा ठसका लागला. टांगा मागें वळवून, एका आडरख्याने पुढें
निघाव्यावर मला या दृश्याने कांहींतरी भव्य, उदास अन् उदात्त असें
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वाटूं लागलें. '' मरण मरावं तर असं. अशी कीर्ति मागं ठेवून मरावं. ''
कीर्ति म्हणजे काय विचारीत होतास-हे घे उत्तर. ' माझें मन मलाच
म्हणूं लागलें.

४ ४८ ४१

दुसऱ्या दिवशी त्या शहरांतले काम आटपून मी पथिकाश्रमात
आलेली स्थानिक वृत्तपत्रे चाळीत, माझ्या खोलींत बसलों होतों. प्रत्येकांत
जाड जाड काळ्या रेघा घालून-

'' कै. पुण्यशील मातोश्री द्रौपदीवाई यांचें निधन ''
असे मथळे दिले असून, खाली मृतव्यक्तीचा चंदन, टिळे, माळा पेहरलेला
फोटो छापला होता. पुढें त्याचें चरित्र आणि गु।गवार्गनहि विस्तारानं दिलें
होतें.

.अशा रीतीनें कष्टाळू, पवित्र आयुष्य घालवून, एकादशीच्या दिवशी
पूजा आटोपून शांतपणे, कांहीं यातना न होतां त्यांनीं कसा देह ठेवला,
हजारों मजुरांनी त्यांच्या प्रेतयात्रेत स्वयंस्फूर्तीने .कसा भाग घेतला, याचे
ठसठशीत वर्णन केले होतें.

मृतव्यक्तीची कीर्ति चिरंजीव करण्यासाठी स्मारक-योजना चालू
'आहे... ''

पथिकाश्रमाचा म्हातारा नोकर केरसुणी घेऊनखीलीझाडण्यासाठी आत
आल्याने माझी वाचनाची तंद्री भंगली. खुर्ची खालीं पडलेली वृत्तपत्राची
विखुरलेली पाने गोळा करून त्यानेंटेबलावर ठेवली. त्यांतील एका पाना-
वरचा काळ्या चौकटीतला तो फोटो पाहून तो थबकला आणि
आश्चर्याने उद्गारला-

-६' ऑ? या आवाचा फोद्वयी आला हाय छापून जणू? ''
-प्र कायरे? कोणाबद्दल म्हणतोस तूं ?'' मीं विचारले.
'' ही आवा! नांव बी दुपदाबाय. बराबर पांच नवऱ्यांची...
'' ऑ! काय म्हणतोस तूं? शुद्धीवर आहेस का तूं? ''

जावा! जावा राव!! शुद्ध जाणार तुम्हांसारख्याची, ही कागद
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वाचूनशान मान डोलावनारांची. मी या गावचाच न्हवं का? यवडी व्हती
तवा एन न्याहालतुयां हिचं करतूक. '

त्यानें केरसुणी खालीं ठेवून, उंचीची कल्पना हाताने दाखविली.
'' नवरा मेला येक पोर ठेवून तवा भांडी घांसाया राहिली होती यका
सोनाराकडे. होती जरा गोरी मुरकी-तिथं त्याच्याच घरांत शिरली, अन्
घर घेतलं लिवून त्याच्याकडून; असा धंदा सुरू केला तिनं. ही गिरणी
हाय गांवांत. तिच्या मालकाजवळ राहिली. त्याच्याकडून सारं लिहून घेतलं
अन् यक दिसाला वांत्या ढाळ होउनशान हिरवा निळा पडून आटपला.
चांगला गडी. रातोरात फौजदाराची मूठ दाबून जाळून आली ही बया
त्याला! तवांपून ही बया अन् तिचा पोर यांची झाली ही गिरन... ''
- '' चूचू काय जग आहे पहा! अशी बाई वैभवांत राहिली ५

गिरणीची मालकीण झाली म्हणतोस! कायदा नाहीं आडवा आला? ''
मी विचारले. ' मानसांचा कायदा न्हाई आला पर देवाच्या काक्याला
हैती की डोळे! सारे पाप फुटलं कीं तिच्या अंगावर! पांच वर्स सडत
व्हती हतरु।गावर. ज्येली तवा तिच्या मुडद्याला हात लावायवी कुनी
येईना फुड मंग तिच्या पोरानं पंचीस पंचीस रुपये मोजल कामगारास्नी
तिला उचलाया. दर कामगारास्त्री रुपया दिला मर्तिकाच्या मिरवणुकीत
फिराया. पांच पांच रुपयं दिलं त्यांच्या बायास्नी म्होड्यानं. रडाया
आरडाया! न येईल त्येची नोकरी बंद! काय करतां दादा! क्येल
साऱ्यांनी पोटासाठी सोंग. मीनी व्हतो कीं कालच्या लोकांत. बंदा रुपया
आनला मां घरा. अन्दादा! आम्हां कुनबाउ अडानी लोकांनाच नग
हसं तुम्ही. तुमच्यासारख्या शान्या लोकांस्नी बी लई पैका दिला, तिचा
च्येहरा छापाया नी खुशामती लिवाया. अवं! येवढ्यानं काय झालंया १

तिचा पुतळा करूनशान बसवनार हैत गिरनीसमोर! पूजा चाल आतां
तिची पतिवरता म्हनून लई फिरत व्हईल तिची दादा! किती निर्मळ
सती सावेच्या टाचा घासूनशान, झिजून झिजून मेल्या असतील दुनियेत.
कोणाला नांवंबी लाप. असतील त्यांची, अन् ही लांवसट वाया, ही
नगरभवानी दुपदा, हिची फिरत मातुर फिरल आतां समदीकड. दरवर्साला
उच्छव होईल, तिचा भंडारा करत्याल, पांच पंचवीस वर्सान म्होटी
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कुयाईची पतिवरता म्हणून साऱ्या देशांत नांव होईल तिचं! हाय की
न्हाई जगाचा पेयावे ५ ''

म्हाताऱ्याच्या डोळ्यांतून तळमळीची आसवे ओघळलॉ. कांहीं न बोलतां
मी एक सिगारेट त्याच्यापुढे केली. पुढच्या फोटोला काडी लावून त्यावर
आम्ही दोघांनी आमच्या सिगारेटी शिलगावल्या. तो म्हातारा खोलीबाहेर
पडला. माझ्या मनांत मात्र पूर्वीचाच प्रश्न पुन्हा घोटाळू लागला-

'कीर्ति म्हणजे काय १ '
क्रई त्रई

४ भाकर. भाकर..
ले:-श्री. दत्त बांदेकर ( मुंबई ).

एकक एक उपाशी माणूस मुकेने व्याकूळ होऊन वणवण हिंडत
होता.

एका सद्गृहस्थाला त्याची दया आली, आणि तोत्याला घरीं घेऊन
गेला.

त्यानें त्याला जिलबी वाढली, पण तो उपाशी माणूस ती खाईना.
त्यानें लाडू व घीवर वाढले. तरीही तो ते खाईना.
त्या गृहस्थाने नंतर श्रीखंड आणि बासुंदी देऊन पाहिली.
तरीही तो माणूस त्या पदार्थाना स्पर्श करीना.
'' कां रे बावा! तुला हवं तरी काय? '' त्या गृहस्थानं चकित

होऊन विचारले!
तो उपाशी माणूस आरडाओरड करीत म्हणाला,
'' मला भाकर पाहिजे -मी कामगार-पुढारी आहें!! ''

अ
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???५ माणी
ले-श्री. स. हदय-बी. ए. ( टिळक) महाड

दुपारचे माझे जेवण यथेच्छ उरकून, मी आचवति असतांना मागील
दारच्या खिडकींतून मी गलीत सहज म्हणून नजर टाकली.

पलीकडच्या पांचव्या कीं सहाव्या घरांतील एक स्त्री आपल्या मागील
.दारी, हातांत कांहीं रवरकटे-उष्टेअप्र घेऊन येऊन उभी राहिली. 'पू५१असे म्हणत तिने कुत्र्याला हाका मारल्या. पण तितक्यांत कुत्रा कासू
.आला नाहीं. चारपाच कावळे मात्र झट्दिशी तेथें आले; हें पाहतांच त्या
गृहिणी आपल्या हातांतील. अन्न पत्रावळीसह तेथेंच टाकलें-नि ती
निघून गेली.

त्या कावळ्यांनी त्या अन्नावर झडप घातली तोच जवळच्या तीनचार
कामठ्या तुरुतुरू धांवत आल्या-त्यांनीं त्या अन्नावर आपला हक्कसांगताच
विचारे कावळे तेधून दूर झाले.

तोच मागून दोन कोंबडे मोठ्या ऐटीने टरारत आले. त्यांनी सरळ
त्या चारी सौभाग्यवतींना हाकून देऊन आपला पुरुषी हक्क प्रस्थापित

केला. नि त्या अन्नावर चोची मारून मध्येंच वर पहात त्यांनीं आपल्या
.पोटाचा उद्योग आरंभला.

त्याच क्षणी लांबवर असून, त्या गृहिणीच्या हाकेचा माग काढीत
धांवत येणाऱ्या एका कुव्याची झेप त्या अन्नावर पडली. विचारे कोंबडे
आपले लालाला तुरे नमवीत, फडफडतच दूर झाले.

पण त्या कुत्र्याने एकाद जीमभर अन्न गट्ट केलें असेल नसेल...
तिकडून एक भिकारी लगबगीने त्या अन्नछत्राकडे येतांना मला

दिसला. त्यानें त्या कुत्र्याच्या पेकाटात लाथ मारून त्याला सर्वाबरोबर
तेधून हुसकून लावला. पण एवढ्या प्राण्यांच्या उड्या त्या अन्नावर पडल्या-
मुळें तें रस्त्यावर पसरलें गेलें होते- नि तेथील धुळींत विराजमान झालें
होतें. एक क्षण तो थबकला.

त्या भिकाऱ्यानें आजूबाजूला पाहिले-मी त्याला दिसूं नये म्हणून जरा
बाजूला सरकलो
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दुसऱ्याशुत्रागीं त्यानें तें अन्न झटदिशीं जमवून आपल्या लक्तरांत बोधले--
नि जणू काय कांहींच घडले नाहीं अशा चर्येने तो चातू लागला-

नि.. .त्यानें
'' ओ बाऽदुप्रय्! भिकाऱ्याला वाईच अन्न घाल. ''

अशी दीनवाणी ललकारी दिली!
क्रं अ

६ अल्रा--अकवर!
ले-. चं. वि. बावडेकर ( मुंबई)

खिलाफतीच्या चळवळीतले ते दिवस होते.
शहरांतल्या कांहीं मिश्र पुढाऱ्यांचें, म्हणजे कॉग्रेवाल्या हिंदूंचे आणि

खिलाफतवाल्या मुसलमानांचे पाय त्या निमित्तानें कोकणातल्या आमच्या
लेड्याला लागले

गावच्या च्यष्पचड्यावर त्यांची मोटार थांबली. तासभर त्यांनीं तिथे'
व्याख्यान दिलें आणि व्याख्यान संपताच भर्रकन त्यांची मोटार पुढच्या
मुक्कामाला निघून गेली.

पण त्यांच्या त्या तासाभराच्या व्याख्यानानें आमच्या निद्रित खेड्यात
प्रचंड जागति घडवून आणली. '' टिळक महाराजकी जय '' हा त्यावेळ
पर्यंतचा सार्वजनिक प्रसंगाचा घोष लुप्त होऊन त्याची जागा '' अल्ला-
हु-अकवर '' या घोपाने पटकावली आणि गांवांतल्या मुसलमान वाड्यांत-
हिंदी राजकारणाबद्दल भलतीच आस्था आणि आत्मीयता निर्माण झाली.

महारू श्गिंन्याने आपल्या वाड्यांत वर्गणी गोळा करून मुंबईहून एक
उई पत्र सुरू केले

-पण कोणालाच तें वाचता येत नसल्याने त्याचे अंक फक्त फोडले
जाऊन ते तसेच घरच्या घरी साचूलागले.

त्या रहीकडे एक दिवशी भाविकपागे पहात असतां म्हामूदच्या मनांत-
अचानक एक विचार चमकून गेला. '' बस्स ठरलें. चाल सालापासून
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आपल्या या गांवांत ताबूत सुरू करायचा. काहीतरी चळवळ पाहिजे..
स्वस्थ राहून उपयोगी नाहीं. ''

इस्माइल ताशेवाला आणि हुसेन खाटिक यांचा त्यानें विचार घेतला.
ही कल्पना त्यांना मान्य झाली. इतरानी माना हालविल्या आणि
मुसलमान वाड्यांतलीं पोरे खूष होऊन त्यानंतर दोनचार दिवसांनी
ओरडू लागली, ''आमच्या गांवांत ताबूत. आमच्या दादाचा ताबूत. ''जिकथेअद जाऊन मोहरम जवळ येऊ लागला. पांच कोसांवर असलेल्या
तालुक्याच्या गांवीं तांदूत बांधण्यांत कुशल असलेल्या चांद साहेबाला
म्हामूद शिंप्याने मोठ्या सन्मानानें मुद्दाम बोलावून आपलें. आणि त्याच्या
खास देरचऐरवीरवाली ताबुताचें काम सुरू झालें.

रोज शाळा सुटल्यावर आम्ही विद्यार्थी मुसलमान वाड्यांत जाऊन
म्हामूद शिंप्याच्या मांगरांत तयार होणारा ताबूत मोठ्या कुतूहलाने पाहू
लागल.

ताबुताच्या कामठ्या हबळखब अदृश्य होऊन त्यावर कागद चढले, चित्र-
विचित्र रंगाच्या कागदानी नंतर ती रद्दी झाक्रम जाऊं लागली आणि
शेवटी वसी कागदानी तो चकाकूं लागला. ताबुताचा डौलदार घुमट
आणि चारी बाजूचे मिनार दृष्ट लागण्याएवढे सुंदर वाटले आम्हांला.

ताबुताची रीतसर स्थापना झाली. जळणाऱ्या उदाते वातावरण धुद
झालें. नऊ दिवसांनीं तो उचलला गेला. आणि थंडा करण्यासाठीं त्याची
मिरवगुक आम्हां बालगोपालांच्या मेळ्यांत रस्त्यानं जाऊं लागली.

पण मिरवणूक ग्रामदेवाच्या देवळासमोर येतांच अग्रभागी चालणारा
हुसेन खाटीक एकदम थबकून उभा राहिला. '' म्हामूद, म्हामूद, ए इस्मैल ''त्यानें हाक मारली. मिरवणुकीला थांबण्याचा हरारा दिला. म्हामूद
इस्माइल आणि हुसेन यांर्नी सचिंत चहेऱ्याने आपआपसांत कांहीं खलबत
केलें. लगेच हुसेननें आमच्यापैकीं एका विद्यार्थ्याला देवळात पिटाळले
आणि नाना गांवकराला बोलावून आणायला सांगितलें.

म्हातारा नाना गांवकर थोड्या वेळाने काठी टेकीत टेकीत रस्त्यावर
आला. '' काय रे हुसेन, गडबड कसली? '' त्यानें विचारले.

काय नाय नाना,,, हुसेन अजीजीच्या स्वरांत म्हणाला, '' देवा
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??येंतोबाक जरा गाराणा घासुचा असा. त्येका म्हणूंचां, देवा आमी ह्या

टेकरन,र्वेह्या काम घेतलांसा, त्येच्यावर तुजी कृपादिष्टि ठेव. हो घ्या

' नानाविकर हसला हुसेन, म्हामूद आणि इस्माइल यांना घेऊन तो
-सभामंडपाकडे गेला. बाहेर त्यांना उभे करून नारळ साखर घेऊन तो
गाभाऱ्यात शिरला. गुरवाला हाक मारून समईची मिणमिणती ज्योत
ज्याने मोठी करविली आणि गाभाऱ्याच्या उंबरठ्यावर नारळ साखर एका
.तबकांत ठेवून वेतोबाला त्यानें गाऱ्हाणे घातले, '' देवा वेतोवा, आमच्या
ह्या मुसलमान लोकानी यंदापासून हा ताबूत सुरू केला हा. ह्या काम
शुजाच आसाल असा समजून ता गौड करून घे आणि तेंका यश देवन्
सुक्षमपणान् आपली सेवा दरसाल करून घे. ही तुजीच लेकरा आसत.
'पाव बाबावेतोबा. ''नानाने नारळ फोडला. तो तबकांत ठेवला, दोनचार फुलें गुरवाकडून
जागून घेतली आणि तबक घेऊन तो बाहेर आला.

'' ध्येयेस घातल्यात ना नाना गाराणा? '' म्हामूदनें विचारले.
'' होय, अगदीं चोख. '' नाना म्हणाला.
'' मग वाटा तर चिरागी ( खिरापत ). '' इस्माइलनें सांगितलें.
फोडलेल्या नारळाची खिरापत करून नानाने ती सर्वांना

वाटली. हुसेन, म्हामूद आणि इस्माइल यांना हायसे वाटलें. त्यांचे
चेहरे प्रफुत्वित झाले. '' चला तर आतां तळीकडे '' ते म्हणाले आणि
यांबवलेली मिरवणूक पुनः चालू लागली.

'' अला-हु-अकबर '' या घोषांत ताबूत तळीकडे निघाला..
स्पई की

७ सोय-!
ले:- 'शान्ताराम.' एम ए. ( नागपूर)

सगळा प्रकार अगोदरच माझ्या लक्षांत आला असता तर मी त्याला
अधिक शिक्षा जरूर दिली असती......
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रात्रीची वेळ. चांदणं अर्धवट झोपेत होतं. घार लालूच दाखवून
पळून जात होता. वाटोळं करून चिलमेचे झुरके मारीत बसलेल्या चार
गावकऱ्यांचं बोलणं माझ्या कानांवर आलं.

'' विशा, हा गांजा नको. तीनचार मासे अफू दे, भाऊ. ''
चार मासे अफू १ घडीत लंबा होशील, सख्या. ''

'' उपकार होतील! रोजच्या मरणाहून उत्तम. दाणा नाहीं. कुटार
नाहीं. आपून खावं का ढोरांत चारावं? का पैका नाही, पटकूर नाहीं
सरकारच्या मढ्यावर टाकावं १ का करल माणूस? ''

त्या भाषणामुळे माझं मन विरघळेल या भीतीनें मी लगेच डब्यांत
येऊन बसलों पीक रुपयांत आठ अतोसुद्धा नाहीं, बैलांच्या किंमती
बेसुमार वाढलेल्या, चारा कमालीचा महाग, हें सगळं मला माहीत होतं.
पण सरकारी कामासाठी धान्य गोळा करणाऱ्या माझ्यासारख्या मुलकी
अधिकाऱ्याला तिकडे लक्ष देऊन कसं चालेल? शेतकऱ्याच्या आक्रोशा-
साठ ज्याचे कान जास्त जड तो उस्कृष्ट अमलदार. आणि समजा, शेत-
कऱ्यांची हलाखी मीं वरच्या अधिकाऱ्यांना सांगितली तरी उपयोग काय?
सरकार शेतकऱ्यांपासून धान्य गोळा करणं बंद थोडंच करणार? आणि
वरच्या अधिकाऱ्यांच्यावरहि त्यांचे 'दादा' आहेतच कीं. सरकारला लढाई-
साठी धान्य हवंय व तें गोळा झालंच पाहिजे. आम्हांला तें केलंच
पाहिजे. ज्याची खावी पोळी त्याची वाजवावी टाळी.

माझ्या मुख्य ठिकाणी येतांच दौऱ्याचा वृत्तांत मीं माझ्या वरिष्ठाला
म्हणजे तहसीलदाराला सांगितला.

'' काय, फक्त वीसच खंडी गहू मिळाला? फारच थोडा झाला हो!
चाळीस खंडी तरी आणायला हवा होता. काम कसून करा. बढती'
मिळाली पाहिजे ना? ''

अस काम दाखवू. या सरकारला कीं पुढल्या वर्षी तुम्ही तहसीलदार व
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मी इ. ए. सी. झालोच पाहिजे. त्या अ व तहसिलीपेक्षां वरचा नंबर
हवा आपला! ''उद्या पुन्हा जाणार आहे मी दौऱ्यावर. पटवारी व कोतवालाला आजच
इतला देत. ''

'' छान! जोरांत चालू द्या काम. ''
पंचक्रोशीतल्या एका खेड्यांत मी म्हणजे नायबसाहेब येणार ही बातमी

पसरविण्यासाठी मीं पटवल्याला हुकूम पाठविला. संध्याकाळीं मी त्या
खेड्याकडे निघणार तेवड्यांत एक प्रक्षोभक बातमी आली. माझ्या
येण्याची बातमी पसरविणाऱ्या कोतवालास त्या खेड्यांतील एका शेतक-
-ज्याने चोपून काढलं होतं.

मॅजिस्ट्रेट म्हणून ती मारामारीची केस माझ्याचसमोर आली. खटला-
साफ होता. पुरावा तयार होता. सरकारी अधिकाऱ्याला तो कामावर
असतांना मारण्याच्या आरोपावरून आरोपीला मीं सहा महिन्यांची शिक्षा
फर्माविली.

शिक्षा ऐकून आरोपीच्या तोंडावर दुःखाची किंवा पश्चात्तापाची रेषा-
सुद्धा उमटली नाहीं. उलट, उद्धटपणे शिवीगाळ करीत भर कोर्टात
तोंड वेडावीत तो बडबडला, '' बस? सहाच महिने? एवढीच ताकद
सरकारची? ''कोर्टाचा अपमान करण्याचा दुसरा गुन्हा त्यानें केला. दुसऱ्या केस-
मध्ये त्याबद्दल त्याला आणखी एक महिना मीं ठोठावला.

पोलीस आरोपीला ओढून नेत असतां फरफटत माझ्याकडे येऊन
तो मला विचारतो, '' साहेब, ही लढाई कधी संपेल? ''

मीं अधिकारांत उत्तर दिलं, '' संपेल एक-दीड वर्षात. तुला काय
करायचंय? ''

मला एकूं येईल अशा आवाजांत तो उद्गारला, '' त्या विश ठेसन-
वर लई आपुलकीनं ऐकत व्हता आमच्या गोष्टी, साहेब. म्हणून बहु
आशा होती या सख्याची कीं वर्स-दीडवर्स पोटापाण्याची सोय करून द्याल

अशी, पर लई कमी महिने मिळाले. नशिबांतअसल तेवढंच मिळतं बघा.''
अं क्रं
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८ विद्वान साहित्यिक.......
ले ० : -प्रो. रतनलाल शहा. एम.

१३

तो एक चांगल्यापैकी कवि होता. काव्याचा त्यानं सखोल अभ्यास केला
होता. त्यांत त्याला प्रतिभेची जोड मिळाल्यानं त्याच्या हातून पुष्कळ
उत्कट कवितांची निर्मितिं झाली होती.

एकदा त्याची एका सुप्रसिद्ध साहित्यिकाची ओळख झाली. सदर
साहीत्येकाच्या कवितेवरील टीकावाख्ययांतून केशवसुत, चंद्रशेखर, तांबे,
शेले, कीट, बायरन इत्यादि मोठमोठाल्या पौर्वात्य तसंच पाश्चिमात्य
कबीर्ची नाव गौरवानं विखुरलेली असून, त्यांचा सखोल अभ्यास करून
आधुनिक कवींनी आपली काव्यनिर्मिति करावी अशी सूचना केलेली
असल्यानं कवीला वाटलं कीं, काव्याचा इतका दांडगा अभ्यास केलेच्या
साहित्यिकाला आपण आपल्या कविता दाखवाव्यात; त्या त्यांच्या नजरे-
खालून घालाव्यात म्हणजे आपणास त्यांच्या तोंडून चार गौरवपर शब्द
ऐकावयास मिळतील व आपला उत्साह वाहन आपल्या हातून अधिक
जोमानं काव्यनिर्मिति होईल.

त्याप्रमाणें त्यानं आपल्या काव्याची वही त्या विद्वान् साहित्यिकास
दिली नि- ती यथावकाश वाचून आपला अभिप्राय व्यक्त करण्याची
विनंती केली.

तेव्हां साहित्यिकांनीं त्यालाच दररोज एकाददुसरी कविता वाफ
दाखविण्यास सांगितलं

आणि तो त्याप्रमाणं वाचून दाखवू लागलाही.
दोन चार दिवस झाले तरी साहित्यिक ऐकून घेण्यापलीकडे कांहीं

बोलेनात असं पाहून त्यानं सहज विचारलं, '' कशा काय वाटल्या माझ्या
कविता? ''

'' हं! आहेत...'' शब्द जेवढे ओढता येतील तेवढे ओढण्याचा
व सुदर्शन चूर्ण घेतल्याप्रमाणे कडू तोंड करण्याचा प्रयत्न करीत विद्वान्
साहित्यिक म्हणाले, '' प्रारंभ या दृष्टीनं कांहीं वाईट नाहीं. पण अजूनही
काव्याच्या निरनिराळ्या अंगाविषयी सखोल अम्यात करावयास पाहिजे.
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?????कीट, शेले, बायरन इत्यादि पाश्चात्य देशांतील मोठमोठाल्या कवी-.
बरोबरच तांबे, चंद्रशेखर इत्यादि आपल्याकडच्या कवीचाही......''

दर खेपेस तेच ते शब्द! तेच ते वाक्यप्रयोग!
कवि चिडला. त्यानं विद्वान् साहित्यिकाकडून आपल्या काव्याविषयीं

फाजील प्रशंक्षेची अपेक्षा केली नव्हती तरी त्याचा असा उपहास होईल
असंही त्याला वाटलं नव्हतं.

तो कांहीं बोलला नाही. पण नेहमीप्रमाणं त्यानं त्या विद्वान् साहि-
त्यिकाला एक कविता वाचून दाखविली असतां नेहमीप्रमाणंच त्यांनी
अगदी ठराविक शब्दांत आपला अभिप्राय व्यक्त केला. कवि म्हणाला,

'' तांब्यांच्या कविता इतक्या चांगल्या आहेत असं तुम्हांला वाटतं? ''
'' वाटतं म्हणजे काय? '' विद्वान् साहित्यिक उसळून नि म्हणूनच

नीट उडून बसत म्हणाले, '' प्रत्येकानं त्या पाठ करायला हव्यात. अय्या-
सायला हव्यात असं मी म्हणतो.....

'' मग तुम्ही त्यांच्याच कवितेला कां नाव ठेवता १ ''
'' नाव ठेवतो? तांब्यांच्या कवितेला मी नाव ठेवत १ '' साहित्यिक.

खवळून म्हणाले, '' काय बोलतां काय तुम्ही हें? कल्याबरील टीकेचं
माझं कोणतंही पुस्तक काढा त्यांत......''

६' तें सारं ठीक आहे, लोकांना बनवायला, आपण जाडे विद्वान्
??असल्याचं त्यांना भासवायला......

आतां मात्र साहित्यिकाचे पित्त खवळलं. तै चवताळून म्हणाले;

'' काय बोलता आहात तुम्ही?
'' खरं तेंच सांगतोय मी. तसं नसत तर आतां मी नाचून दाख--

विलेली कविता तांब्यांचीच असतांना तुम्ही कशाला नेहमीच्या
ठराविक शब्दांत तिची हजेरी घेतली असती १ ''

विद्वान् साहित्यिकाच्या अंगास दरदरून घाम. सुटला.

क्रं क्रं
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९ पोटचा गोळा!
ना. अ. मावळणकर. एम.

१५.

'' किती गोड आहे माझा बाळ! ''
हसऱ्या अरुणचा पापा घेत. शालिनी म्हणाली-'' लीला-! आतां

तुलाही असंच एखाद बाळ होऊं दे बाई-.' '
मैत्रिणीचे हे शब्द ऐकून लीलाने फुरगुंटून आपले गाल फुगविले-

गंभीरपणाचा आव आणून ती म्हणाली '' शाले! मला कितीकदा'
वाटतं क जगातइतक दुख आहे, त्रास, अपमान, निराशा, रोग यांचं
राज्य आहे कीं जन्माला आलेल्या जीवानं आपल्या आईबापांवर नुक-
सानभरपाईची फिर्यादच करावयाला हवी-कां घातलंत मला जन्माला
म्हणून! ''

शालन म्हणाली- '' बोल बाई! खूप तत्त्वज्ञान बोल! पण एकदा
पोटचा गोळा जन्माला आला म्हणजे आईचं हृदय कसं असतं, आईचं
प्रेम कसं असतं तें कळेल तुला. मग हे व्यवहाराचे विचार चट सारे विस-
रशलि तू-क्षणभर विसबणार नाहीस तूं त्याला कुठें-अन् आतां मारे
बाईसाहेब आमच्या अरुणला नाव ठेवताहेत, अरुणच्या आईला नावं
ठेवताहेत-नारे छबड्या ५,'

म्हणून अरूगला झेलीत शालिनी त्याला औत घेऊन गेली-आणि'
लीलाला मात्र विचारांच्या भोवऱ्यात लोटून गेली.

शालन परत गेल्यावर मग लीला मुलांच्या घोळक्यांतच रमली. तीं
किंडर गार्टनच्या शाळेत शिकवू लागली. तेथें येणारा एक विहृप, निर्बुद्ध-

मुलगा पाहून मात्र तिच्या अंगावर काटा उभा राही. कुठे अरुण-कुठे
हा मुलगा! मूल होणं ठीक, पण असा मुलगा झाला तर? तिला लीलाचे
शब्द आठवत-' ' पोटचा गोळा जन्माला आला म्हणजे आईचं हृदय
कसं असतं. तें कळेल तुला. '

अशा स्थितीतच एक वर्ष गेलं. पुढें मात्र लीलाला कळून आलं की
आपण खरोखरच माता होणार आहोंत. अरुणसारखा राजबिंडा मुलगा
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होईल आपल्याला-आपण त्याला छानछान कपडे घालून सगळीकडे
मिरवू!

पण-भवितव्यता आड आली-लीला अकालीच प्रसून झाली आणि
तिला मुलगा झाला तो किडरगार्टनमधल्या विदुप मुलासारखाच!
डॉक्टर म्हणाले तो फार दिवस जगणारच नाहीं-? ऐकून लीलाला वाईट
वाटण्याऐवजी वरच वाटलं-एक मन कुठूनस म्हणाल? हेंच का आईचं
हृदय १

पण डॉस्करांचं निदान चुकलं. वर्ष गेलं-दोन वर्ष गेर्ली. तो विदुप
मुलगा लोळागोळा होऊन नुसता पडून राही. तो वोलेना-चालेना-.
हंसेना -आणि मऐनाही!

कोणी जवळ नाहीं हें पाहून लीला सारखी रडे. पतीच्या सांत्वनपर
शब्दांनीं तिला अधिकच दुःख होई. सारे म्हणत-खरी आईची माया
आहे. अशा मुलालाही फिती जपते, किती संभाळते! '' शेवटीं तिने
कांहीं तरी निश्चय केला-लीला आणि तिचा पति हे उत्तर हिंदुस्थानच्या प्रवासाला गेले-तेथील
एका अनाथवालिकाश्रमांत ते या मुलाला गुपचूप सोडून परत आले.

घरीं परत आध्यावर शेजारणीसमोर लीलाने डोळ्यांना पदर लावला-
' गेलाही! माझा बाळ अचानक सोडून गेला मला. दोन दिवस ताप
आला अन् हं! कसा कां असेना-माझा मुलगा होता तो-पोटचा
गोळा-आईला काय वाटत असेल आपला मुलगा गेल्यावर! ''

-आणि शेजारणीर्नीही डोळ्यांना पदर लावून माना डोलावव्या-
'' खरंच वाई! पोटचा गोळा-कसा असला तरी. ''

१० घरची लक्ष्मी

ले० -सौ यमुनाबाई भाटे बी. ए. बी. टी. ( पुणें)
'' सोने ६० रुपये तोळा,'

वामनरावांनी सकाळचे वर्तमानपत्र चाळता चाळता ताज्या बाजार-
भावाकडे पत्नीचे लक्ष ओढले
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'' असेना का मेलं, साठ कां आणखी सत्तर रुपये तोळा कां होईना,
आपल्याला कुठे आतां सोनं घ्यायला जायचं आहे? 'भाजी चिरता चिरता
स्वयंपाकघरांतून निर्मलाबाईनी आपला अभिप्राय दिला. '' नशीबानं
आपल्याला दोन मुलगेच आहेत. त्यांना थोडेच पोरीसारखे दागिने करून
घालायचे आहेत? सोनं आणखी महाग होऊन, त्याबदली ही भाजी
थोडी स्वस्त झाली तर तोंडी लावण्याची तरी सोय होईल. शं '

-पण वामनरावांच्या मनांत यावेळी दुसरेच विचार चालू होते-
त्यांना तरी कुठे सोने स्वस्त व्हावेसे वाटत होतें! उलट भाव चढेल
तसतसे त्यांना एकापरीने बरेंच वाटत होतें. सते्याचा वाढता भाव ऐकून
त्याच्या खरेदीच्या शक्याशक्यतेचा विचार निर्मलाबाईच्या मनांत. येत
होता. उलट वामनरावांना तोच चढता भाव पाहून सोन्याच्या विक्रीचा
विचार सुचत होता. त्यांच्या लग्नांत निर्मलाबाईना वारा तोळ्यांचे गोट
केले होते. असेल झालं फारफार तर तीस रुपयांनी सोनं तेव्हां. आतां जर
या चढत्या भावांत विकून टाकले तर सातशे येतील त्यांचे. विनासायास
दामदुमट होते आहे आणि नार्हीतरी ते. कुठे वापरांत आहेत? शोज
हातांत जड होतात म्हणून, नाऐतिर उगीच का कामधामांत झिजवा
म्हणून निर्मलाबाईनी त्यांना आजपर्यंत कड्याकुलपांतच सांभाळत्ठें होतें.
कधीतरी हळदीकुंकू किंवा अशाच कांहीं समारंभानिमित्त त्यांना सूर्यदर्शन

होत होतें. तेच जर आतां विकले तूर या ओढग्रस्तीच्या -दिवसांत कांही
मदत तरी होईल संसाराला. पण निर्मलाबाईना हे कसें. पटावे? कसा
काढावा हा विषय? मांजराच्या गळ्यांत... हे असेच कांहीसे विचार
अलीकडे रोज सोन्याचा चढता भाव पाहून वामनरावांच्या मनांत येत
असत. आज शेवटी त्यांनी एकदा बोलून टाकायचे ठरवले.

'' या चढत्या भावांत तुझे ते गोट विकले तर सहज सातशे येतील ''वामनरावांनीं सुरवात केली. पण गोट विकण्याच्या कल्पनेचा प्रस्ताव
केच्यावर निर्मलाबाई त्यांना पुढें वाळू देणार होय! ''

'' तुमचा कां माझ्या गोटावर डोळा? गळ्यांत कांही रोज घाल-
च्यासारखा एकादा पदर करावा म्हटलं तर कर्धी झालं नाही तुमच्या

२-. चा
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हातनं. नि उलट गोट मोडायच्या गोष्टी बोलतां? मी मुळीच गोट
देणार नाही. '' निर्मत्ठाबाईर्ग्नी सारस सांगितलें.

?rं ' अग तूं तरी कुठे ते वापरते आहेस १ उगच दगडाच्या मोलाने
घरांत पडले आहेत. विकले तर दामदुप्पट होते आहे. या दिवसांत
महागाई टेकीला आणले आहे. जरा इकडे तिकडे सरकायला तरी वाव
होईल. '' वामनराव पुन्हा प्रयत्न करूं लागले.
'' तें कांहीं नाही. महागाई झाली म्हणून काय झालं? मी नाही

घरांतली लक्ष्मी विकायला काढणार लोक म्हणतात लक्ष्मी चंचल आहे.
पण लोकच स्वरे चंचल आहेत. जरा फायदा होतोसा वाटला की नेली
घरची लक्ष्मी बाजारांत. ''यापुढें वामनराव काय बोलणार?

यानंतर थोड्याच दिवसांनीं माहेरून आई आजारी असल्याचें एका-
एकीं पत्र आल्याने निर्मलाबाई प्रभा, विभा यांना घेऊन माहेरी निघाव्या.
बरोबर दोन मुले, एकटीचा प्रवास आणि हे असले वाईट दिवस म्हणून
त्यांनीं आपले अंगाखांद्यावरचे जिन्नस सर्व घरींच ठेवले. सर्व नीट संभा-
ळण्यास पुन्हा पुन्हा बजावले.

आईला वर्दे वाटताच निर्मलाबाई पंधरा दिवसांतच परतल्या. परत
आल्या दिवशीं वामनराव ऑफिसांत गेल्याबरोबर त्यांनीं कपाट उघडून
आपले सर्व जिन्नस काढून पाहिले. गोट जिथल्या तिथं डब्यांत व्यवस्थित
आहेत असें पाहून त्यांना समाधान वाटलें. केल्याला इतके दिवस झाले
तरी गोट कसे अजून नव्यासारखे दिसत होते. 'त्याकडे पहातांना वामनराव
आपल्याला वचकून आहेत बरं का! पुन्हा कांहीं त्यांनी गोट विकावयाची
गोष्ट काढली नाहीं! ' हा विचार निर्मलाबाईचा मनांत डोकावून
त्यांना सुखवीत होता....... अशींच आणखी तीन वर्षे निघून गेला.

संसाराची किती ओढाओढ चाली होती तें कां सांगतां येणार
आहे?

कर्धी संपणार, कधी संपणार म्हणून मोठ्या आशेनें लोक लढाईच्या
शेवटाची वाट पहात होते. एक दिवस लढाई सुद्धा संपली.

पण महागाई! अंहं नांव नको तिच्या संपण्याचें. दर पुढला दिवस
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-----मागल्याला बरा म्हणवीत होता. मध्यम वर्ग तर सगळीकडून कोंडल्या-
सारखा झाला होता. निर्मलाबाई तर नुसत्या टेकीला आल्या होत्या. ससा-
रौत एका माणसाची भर पडली होती. तान्हा सुमतीला संभाळून सर्व

व्याप आवरता आवरता त्यांना नको जीव होतहोता. कुठून तरी चार पैसे
जास्त मिळतील तर बऐ असें सारखे- मनांत येई. त्यांत महागाईची तर
-चढती कमान होती. कोणीसं काल सांगत होतं सोनं म्हणे १ द्य ९ रू.
तोळा झालं आहे. गोट विकावे असें आतां त्यांच्याच मनांत येऊ लागलें
.होतें. ' आतां हजारावर किंमत येईल त्यांची, बरं झालं आपण वामन-
.रावांना ते मार्गेच विकू दिले नाहींत. '

शेवटीं एक दिवस निर्मलाबाईनीच वामनरावांना गोट विकण्यास
.आग्रहाने सांगितलें. पण आतां वामनरावांनाच तो विचार पसंत पडेना.
'' कशाला उगच मोडा तुझा दागिना! पुन्हा या जन्मांत नवीन कांहीं
करण होणार नाहीं आपल्याला; शिवाय घरची लक्ष्मी तूं म्हणतेस त्या-
प्रमाणं आणूच नये बाजारांत. चणचण काय जाईल चार दिवसांनीं. ''
वामनरावांनीं अशा रीतीनें गाटोला हात लावण्याचे साफ नाकारले.

दुसऱ्या दिवशीं वामनराव ऑफिसांत गेल्यावर निर्मलाबाईच्या मनांत
एक दुसरीच कल्पना आली. आज किती तरी दिवसांनीं त्यांनी गोट हातांत
घातले. त्यांकडे पाहून त्यांचें मन परस्परविरोधी विचारांनी भरून आलें.
प्रभा, विभा शाळेत गेले होते. छोट्या सुमतीला घेऊन त्या बाहेर
पडल्या. त्यांच्या नेहमीच्या सराफाकडे जाऊन. त्यांनीं ते गोट विकण्यास
सांगितले. शेटजी गोट हातांत घेऊन त्यांकडे पहातच राहिले.

'' बाईसाहेब, हे तर रोल्डगोल्डचे गोट! हे विकून काय
करणार १ ''

त्यांनी उलट विचारले.
'' रोब्दगोल्डचे कसे असतील? कांहीं तरीच काय बोलतां? दहा

चार्करवर्ल्म्पि तुमच्याकडूनच नाही का हे घडवले? फारसे वापरले देखील
नाहींत. अजून कसे नव्यासारखे दिसताहेत. '' निर्मलाबाई जरा रागा-
५तच म्हणाच्या.

'' पण बाईसाहेब, ते तुमच्या लग्रांतले गोट वामनरावांनी कधीच
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विकले आमच्याकडे. झाली असतील तीन वर्षे तरी त्याला, त्यांनाच.
- ''विचारा का.आणि निर्मलाबाईना गर्कतू सारे जग आपल्याभोंवतीं फिरू-

लागल्यासारखेंन् बाईलागलें!!!
क्रं क्रं

११ दिवटी आणि तारका

ले०ः-प्रो. श्री. वि. गंधे, एम् ए. डी. पी. ई. एस् टी. सी-.
(वाशीम-वऱ्हाड)

सर्व केव्हांच मावळून गेला होता-अमावास्थेच्या आकाशांत लाख
चांदण्या जमल्या खेत्यारघुवीरच्यामनातमात्र चांदण्यांशिवायचा अंधारच.
पसरला हातो.

किती तरी वेळ झाला. दोन फोटो पुढें ठेवून तो विचार करीत
बसला होतों. एका फोटोरवाली तारा देसाई, एस, ए. असें नांव होतें.
सोनेरी चष्मा लावले तिचे तेजस्वी डोळे, गौर वर्ण, उंच शेलाटीसारखी
देहयष्टि यांवरून त्याची नजर हलत नव्हती.

दुसरा फोटो ही दीक्षित हिचा होता. अल्पशिक्षित, स्वरूपाने जरा
सामान्य, चार भावंडांचा संसार संभाळून आईला मदत करणारी ही
मुलगी त्याच्या नजरेंत भरत नव्हती.

या फोटोजवळच एक पत्र पडलें होतें.
रपुनाथ शून्यपणें आपल्या भावी आयुष्याबद्दल विचार करीत बसला

होता तो डिकींतून बाहेर पाहून म्हणाला-हंऽ! कुठे ती तारका अन्
ही दीसि-दिवटी-समई! कुठे देवता, कुठे दासी? तारकेने नकाराचं
पत्र पाठविलं-उलट ही दीति चारदा सांगून पाया पडत आली तिच्या
आईतर्फे! काय करूं-काय न करूं १ तारेचा प्रकाश डोळ्यांत भरल्यावर
कोण या दिवटीवर भाळागार १ ''
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खनाथची नजर आकाशांतल्या एका तेजस्वी तारकेवर खिळली.
-चमचम करून तिच्या प्रकाशाच्या शलाका चहू बाजूला पसरत होत्या.

पण पहांतां पहाता आकाशांत ढग जमू लागले-घनगर्जना होऊं
लागल्या-विजा लखुलखू चमचम करूं लागल्या.

खुनाथच्या नजरेसमोर असलेली तारा अदृश्य झाली. सगळीकडे किर्र

-अंधार पसरला होता.. .रघुनाथच्या खोलीतली मंद दिवटी मात्र तशातही
.आपलें मंद, शांत तेज पसरीत होती.

खुनाथनें आपली डायरी काढली. उद्या करायच्या कामाची टेहळणी
करून ठेवली-आजच डायरींत तो आपला निश्चय नमूद करून ठेवणार
'नेता-६

.५.तारका देसाइ
दीग्नि दीक्षित

पुन्हा त्याची नजर त्या दोन फोटोवरून फिरली. बाहेरून कड-कड-
कड करीत विजेची गर्जना धुमली-मुसळधार पर्जन्याच्या धारांनी धरित्री
न्हाऊन निघाली.

तारकेचा आकाशांत कुठेच पत्ता नव्हता.
एकाएकी रउनाथच्या डोक्यांत एक विचार त्या विजेसारखाच चम-

कून गेला.
दिखाऊ सौंदर्य हें तारकेसारख आहे. निरस जीवनांत तें आकर्षक,

-आल्हादक, सौख्यकर, अभिमानपूर्वक स्वामित्वानें मिरवावे असें. पण
आपत्तीच्या घनगर्जनात, झंझावातांत असलं नाजूक सौंदर्य केव्हांच छत
होऊन कुठच्याकुठं नजरेआड जात-दुरून बघायला ठीक-पण तिच्या
तेजांत कोणाला जीवनाची प्रमेय उकलतां आली आहेते? ध्येयाचे कष्ट

करतां आले आहेत १

-जमिनीवरची, टीचभर वातीची, चमचाभर तेजाची दिवटी...
पण हव्या त्या वादळाला तोंड देऊन संसारांत मांगल्याचा-समाधानाचा
प्रकाश पसरविते. आपण जळून दुसऱ्याचे कष्ट हलके करते-आपण विस-
.बली जाऊन दुसऱ्याला कार्याला लावते...
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??????????ध्येयवादी, कष्टाळू जीवाला, निरुपयोगी शोभेपेक्षा

णारी, कष्टाळू सहचरीच अधिक हितकर-
रवुवीरने टांक उचलला आणि दीति दीक्षितच्या

पत्र तो लिहूं लागला.
क्रं

१२ माया

जीवनासाठी झट'

आईला रुकारार्चे

ले०ः-श्री. महाबळेश्वर सरदेसाई ( मुंबई)
सारा दिवस काम करून कंटाळल्यामुळें घटकाभर मोकळ्या वातावर-

णांत जाऊन वसावे नि सूर्यास्ताचें मनोहर दृश्य पाहून मनाला रिझवावें
म्हणून चनिरोड ब्रिजवरून मीचौपाटीवर गेलों निमरिन ड्राइव्हच्या कांठा-
वर थोडीशी मोकळी जागा पाहून तेथें बसलों. सूर्य अजून सड्याच्या
हातभर वर होता. रस्त्यांतून टॅक्की नि व्हिक्तोरिया सारख्या धावत
होत्या. फुटपाथवरून माणसांची वर्दळही सारखी चालूच होती.

मी बाजूला पाहिले जवळच एक तरुण बाई एका सुंदर नि गोंडस
चेहऱ्याच्या लहानग्या मुलाचा हात पकडून त्याच्या लीलांच्या कौतुकपूर्ण
निरीक्षणांत मग्न होऊन राहिली होती. माझ्याकडे तिची नजर वळताच
ती थोडीशी संकोचली. तथापि किंचित तिरपी बसून तिने आपला चाळा
तसाच चालू ठेवला

त्या मुलाला पाहिल्यावर मला एकदम मायेचे भरते आले. माझा
मुलगा देखील त्या मुलाच्याच वयाचा नि थोडासा त्याच्याच तोंडवळ्याच्या
आहे. त्यामुळें त्याला जवळ घ्यावे, हृदयाशी धरावे. त्याचे गालगुवे घ्यावे.
अशी अनिवार इच्छा माझ्या मनांत उद्दीपित झाली. पण तसें केले तर
त्या बाईला कदाचित् तें आवडणार नाहीं, अशी शंका आल्यामुळे मी:
गप्प बसलों.

मला गांवाहून येऊन पांच सहा महिने झाले होते. मुंबईत बिऱ्हाडाला
जागा मिळत नसल्याने मी एकटाच दिवस कंठीत होतों. अजूनही मनाला
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समाधान नव्हतें. थोडासा मोकळेपणा मिळाला की तें घराकडे धांवघेऊं
लागे. मुलांच्या मूर्ति चित्तचद्धसमोर ऊभ्या करी नि एकदम उदास बनून
राही. यामुळे कुठे मुले दिसलीं कीं जीव अगदीं अस्वस्थ बलून जात असे.
-दरिद्री जीवनांत कामाने मन मारून मी गुलामासारखा जगत होतों.

बोलवावे का त्या मुलाला जवळ हुं येईल का तो बोलावले तर?
मनांत असा विचार घोळतो आहे, इतक्यांत' त्या बाजूने एक पिपाणी-
वाला पिपाणी वाजवीत येऊ लागला. पिपाणीचा आवाज कानी पड-
ताच त्या मुलाचे लक्ष तिकडे वेधले नि तो वारे घ्यालेच्या वांसरासारखा
कान टवकारून पिपाणीवाच्याकडे वधू लागला.

पिपाणीवाला जवळ पोचला तसा तो लडिवाळपणे म्हणाला,
'' आई, मला पिपाणी हवी. ''
'' नकी बाळ, तुला ती वाजवता यायची नाहीं. ''
'' येईल न. घेऊन दे ना मला! ''
'' असा हट्ट काय करतोस रे !' तुला वाजवता यायची नाही

म्हटलें ना! ''
'' मी वाजवून बघतों तरी! ''हें बोलणे पिपाणीवाल्याच्या कानीं पडल्याने तो आवाज करीत तेथेंच

घोटाळू लागला. तिने तिरस्काराने त्याजकडे पाहिले त्यानें तेधून निघून
जावे असा तिच्या कटाक्षाचा आशय होता. पण तो कांहीं दूर झाला
नाहीं.

मुलगा ऐकत नाही असें. पाहिल्यावर ती मनस्वी चिडली नि पिपााााइा-
वाल्यावरचा राग तिने बिचाऱ्या मुलावर काढला. त्याच्या गालाला एक
जोराचा चिमटा घेत ती उद्गारली,

'' सांगितले ऐकायचं नाहीं! वेड्यासारखा हट्ट करायचा! वाटे-
वरच्या पोरासारखा का पिपाणी वाजवणार आहेस तूं १ चल घरी जाऊं''-.
असें. म्हणून खसूकन् त्याच्या हाताला हिसका देत ती उभी राहिली.

माझ्या डोळ्यांत टचकतू पाणी तरारले.
'' इकडे ये बाळ, मी देतो तुला पिपाणी. ''-मी घोगऱ्या आवाजांत

चटकन् बोलून गेलों.
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त्या वाईने टवकारून मजकडे पाहिले. पण तितक्यांतच तिच्या हाता-
तून सुटका करून घेऊन तो धांवतच मजजवळ आला नि मला बिलगला.
मोठ्या प्रयासाने त्यानें आपला हुंदका दाबला होता. पाम त्याचे गाला-
वरून आसवे ओघळत होतीं. मी त्याला उचलले नि हृदयाशी घट्ट धरले.
असीम आनंदाने माझें मन फुलून गेलें. मनाला शांत शांत वाटलें.

ती वार्ड मान खालीं घालून उमी होती.
तो पिपाणीवाला पिपाणी खपेल म्हणून आशेनें उभा होता.
मी खिशात हात घातला. अन्.. .-सगळे खिसे चाचपून एक दिड-

कीही हाताला लागली नाही!
-दारिघाची स्वरी होरपळ म्हणजे काय तें मला त्या धरणांतच

कळून आलें!
मं क्रं

१३ भावनावशता!
लेख -गोपाल. वि. वैद्य एम्. ए. ( पुणे.)

किती हृदयद्रावक प्रसंग होता तो! केवळ संशय! आणि तेवढ्या-
वरून तो निर्दय नरपशु आपल्या धर्मपत्नीला घराबाहेर हाकलून लावीत
होता. किती परोपरीने ती स्वतःच्या पावन्याची खात्री पटवून देत
होती! पण इलाज नव्हता. जोराने तिला तो ढकलीत होता; मधून-
मधून लत्ताप्रहारही करीत होता. ती ढसढसा रडत होती-आक्रोश करीत
होती.

'' चल नीघ घराबाहेर. हो चालती आत्ताचे आत्ता. '' तो कूरपणें
तिच्या अंगावर खेकसला मृत सासऱ्याकडून मिळालेल्या पैक्याचा तो
एकटाच मालक अशीच त्याची समजून होती!

'' कुठे जाऊं १ तुम्हीच सांगा. '' दीन व आर्त स्वरांत तीं असा-
गिनी स्फुंदत स्फुंदत म्हणाली. त्यानें पोराला हिसकले व तो आत जाऊं
लागलापोराला घेण्यासाठी ती त्याच्याशी लगट करूं लागली. त्या बिचाऱ्या
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भोराचे मात्र या ओढाताणीमुळे मधल्यामधे नसते हाल होत होते.
ज्याच्यावर फक्त आपलीच मालकी अशीच त्याची समजूत होती!

त्यानें तिला जोरांत लाथ मारली. ती एकदम खालीं पडली. तो
पोराला घेऊन एकदम औत निघून गेला. खाडकन् त्यानें दार लावून
घेतलें. प्रत्यक्ष यमच तो दिसत होता. त्याच्या दगडी हृदयाला पाझर
देखील फुटला नाहीं!

तिच्या नयनद्वयांतून एकसारख्या अश्रुधारा वाहात होत्या.
'' किती कापूर भरला आहे डोळ्यांत! '' चित्रमंदिराच्या. कोपऱ्यां-

तून एक भामटा ओरडला.
तिचीं कानशिले लाल झाली होत. डोळे सुजून आल्यासारखे दिसत

होते. उरोभाग खालींवर होत होता. अंगावरील वस्त्राचे ती भानही
विसरली होती. पराजित मुखाने तिने वर पाहिले तो दार लावले!
कपाळावर हात मारून घेऊन ती पुन्हा आक्रोश करूं लागली. तत्काळ
तिला मूर्च्छा आली.

पडद्यावर त्यानंतर दुसरा देखावा आला व मी भानावर आलों. गेलीं
-दोनतीन मिनिटे श्वास न घेता मी निःस्तब्ध होतों हें एकदम घेतलेल्या
श्वासांवरून माझ्या लक्षांत आलें. नकळत माझ्या डोळ्यांतून अधू येत
होते व सत्त्यावर पडत होते. डोळे पुसून माझा हातरूमाल ओलाचिंब
झाला होता. फारच परिणाम झाला होता एकंदरीत माझ्या मनावर.
मी विचार करूं लागलो. अरे! असे. किती अन्याय घडत असतील
.जगांत हरघडी? पडद्यावर मीं सत्यतळीच पाहिली.

माझ्या पुढच्या रागेत कोणीतरी कुजबुजूलागलें, त्याकडे माझें लक्ष

गेलें '' आहेना युचेपिअतू नटीसारखा अभिनय? साधलं की नाही
अगदीं नॅचरलू? '' कोणातरी स्त्रीचा आवाज असावा तो. व अभि-
प्रायार्थ विचारलेले असावेत वरील प्रश्न.

ऽ१०१! छ२०लक्षपह, ०७१८६० ००नेकींहष्ठांकर्सऽ तिला चिकटून
बसलेल्या गृहस्थाचे ते उद्गार होते. ते दोघेही मग खदखदून हसले; व
आपले रेनकोट घेऊन उठले. मला अचंबाच वाटला! पण इतक्यांत
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दिव्यांचा लख्ख प्रकाश पडला. खेळ खलास झाला हें मी. उमजलो. त्या:
दोघांकडे मी जरा वारकाईनें निघून पाहिले आणि पाहात तो काय ई
पडद्यावर काम करणारा तो नट व ती नटीच होती हें मी तत्काळ
ओळखले! आपलें काम कसें काय वठलें आहे व त्याबद्दल लोकमत काय.
आहे किंवा प्रेक्षकावर काय परिणाम होतो हें पाहाण्यासाठी स्वतःच आले'
झालं ते रंगेल प्राणी!

००ष्टामुड '' असें म्हणून त्या नटाने तिच्याशी हस्तांदोलन केले
व ते दोघे एकदम चालं लागले. चित्रमंदिराप्रमाणें माझ्याही हृदयांत
आतां चक्क प्रकाश पडला. तरी पण ' त्या पतितेचे पुढें काय झालें.
असेल? ' हा प्रश्न मात्र माझ्या डोक्यांतून मावळेना.

शेजारी बसलेला माझा मित्र गदगदा हालवून मला म्हागाला-G'फारच:
भावनाप्रधान तूं बुवा. अरे, हें खरं कां असतं? आणि हें रे काय १ए

रडलास वाटतं जेडीचा तो शेवटचा सीन पाहून? '' माझं लक्षच:
नव्हतं त्याच्या प्रश्नांच्या सरबत्तीकडे. तो नट व ती नटी एका छोट्या
मोटारींत बसून मुरकन् निघून गल्योचें मीं पाहिले माझ्या छातीवर,
नकळत माझा हात गेला. ठोके मात्र जलद पडत होते.

त्रई क्रं

१४ दोन लाडू आणि एक करंजी
ले: श्री. र. गो. सरदेसाई ( मुंबई ).

किती लहान हाते तें त्यांचं जग! त्या जगाचा ब्रह्मदेव बुरूड होता.
त्यानं तयार केलेल्या त्या चिमक्रया दुरडीत ते सारे जीव कोंबले
होते.

मुंबईतील मध्यवस्तीतील एखाद्या जुनाट चाळीसारखीच त्या दुरडीची
अवस्था होती; आणि चाळींतील गरीब स्थितीतील बिऱ्हाडकरूसाररर्वी
त्या दुरडीतील रहिवाशांचीहि हुबेहूब स्थिति होती.

किती बुजबुजाट होता तेवढ्या छोट्या जगांत; पण तरीहि सारीजणं
कशी गुण्यागोविंदानं नांदत होतीं.
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त्यांतली ती फुगीर लालसर गालांची करंजी पाहाणाऱ्याच्या कशी.

चटकन् नजरेत भरे. जो तो तिच्या मुसमुसलेल्या सौदंर्याने मारला जाई
आणि तिच्याकडे पहातच राही.

त्या दुरडीच्या चिमुकल्या चाळींत तिने नुसतं वादळ उठवून लेंले
होतें.

ती तिथं येऊन राहीपर्यंत फत्ताड्या चकलीलाच त्या चिमुकल्या-
जगांतील सौंदर्यसम्राज्ञीचा मान मिळत होता. पाम फुगीर गालांच्या
लालसर करंजीच्या आगमनाने. चकलीचे तेधून उवाटण होऊन करंजीचा
बहुमान सुरू झाला.

जो तो तिची मर्जी संपादन करण्याचा प्रयत्न करूं लागला. आणि
त्यामुळें आतापर्यतच्या त्या शांततेच्या जगांत थोडी धुसफूस नि कुरकुर
घ्ये येऊ लागली.

कांहीं दिवसांनीं त्या छोट्या चाळीला एक लहानसा भूकंपाचा.
धक्का बसला. अनरशानें चकलीच्या कानांत हळूच सांगितलें कीं-

अलीकडे करंजी आणि रव्याचा लाडू यांची बरीच दोस्ती जमली-
आहे. '

चकलीने या बातमीचा सगळीकडे प्रसार केला. प्रसार करतांना
मूळच्या बातमीला आपल्या जवळच्या तिखटाची जोड देण्याला तो
विसरली नाहीं. करंजी त्या चाळींत राहायला येण्यापूर्वी चकलीचे
असलेलें महत्त्व नाहीचे होण्याचे कारण चकली विसरली नव्हती. करंजी-.
बद्दल तिच्या मनांत असूया असणें साहजिक होतें.

तिला करंजीचा सूड उगविण्याची सचि आयतीच मिळाली.
चाळगुंड अनरशानें पुरविलेल्या माहितीत मसाला घालून चकलीने -

जिकडे तिकडे गर्जना केली-
' तरी मी सांगत नव्हतें, या सटवीचे लक्षणच खोटं म्हणून? पण-

सारे मेले तिच्या गोऱ्या रूपाला भाळले नि लागले तिच्या नादी. ही
करंजी एक दिवस त्या रव्याच्या लाडूचा हात धरून आमच्या चाळींतून.
नाहीं पळून गेली तर मी नावची चकलीच नव्हे! '
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चकलीच्या वेळीं अवेळी चालणाऱ्या या गर्जने साऱ्यांचे लक्ष करंजी
नि तो रव्याचा लाडू याजकडेच लागून राहिलें.

करंजी आणि रव्याचा लाबूर यांच्या बारीकसारीक हालचालींचीहि
' चित्रगुप्ताच्या दक्षतेने नोंद केली जाऊं लागली.

' काय तरी निर्लजपणा हा! खुश्शाल एकमेकांकडे टक लावून तास
च तास पहात वसतात कीं हो दोघंजण! '

अहो, यापुढं प्रकरण गेलंय्! आजच मी पाहिलं, तो लाडू लेकाचा
खुशाल तिला चिकटून बसला होता. बोला आतां! '

बाइ, चाई, हद्द झाली हं या फटाकड्या करंजीपुढं! '
अशा प्रकारचे आपटवार व सुरनळे त्या चाळींत वारंवार आवाज

काढू लागले आणि त्यामुळें चाळींत मोठीच खळबळ माजून राहिली.
खुद्द करंजी आणि रव्याचा लाडू यांना या प्रकाराची फारशी कल्पना

नव्हती. आपणाला पाहून अशी चोरटी कुजबुज व सूचक नेत्रसंकेत कां
चालावेत हेंच त्यांना एक कोर्डे होतें. पाम त्यांचें सा चित्त त्याहून मह-
त्त्वाचे असे दुसरेंच एक कोर्डे सोडविण्यांत गुंतले होतें! म्हणून त्यांनीं या
प्रकाराकडे फारसे लक्षच दिलें नाहीं.

करंजीचे मन सदा रव्याच्या लाडूरविषयी विचार करण्यांतच दंग असे,
नि रव्याच्या लाडूऽला करंजीवांचून दुसरे तिसरे कांहीं सुचत नव्हतें.

पहिल्याच दृष्टिक्षेपांत दोघांचे न कळतच एकमेकांकडे आकर्षण झालें
होतें. आणि एकसारखे एकमेकांकडे विशिष्ट नजरेनं पाहात राहिल्यामुळें
दोघांनाही एकमेकांच्या सौंदर्याचा मोह पडत गेला होता.

करंजीला वाटे, सहचर असावा तर रव्याच्या लाडूसारखा गोड नि
गोरा! आपल्या जोडीला किती पण सुरेख दिसेल तो.

रव्याच्या लाडूला वाटे, करंजीशिवाय सारं जग व्यर्थ आहे. बहिरंग
मोहक नि अंतरंग त्याहून गोड! वस्तू, सहचरी असावी तर अशीच सुंदर
नि मधुर!

या भावनेतूनच प्रेम कीं काय म्हणतात त्याचा जन्म आपल्या मनांत
झाला असावा असें दोघांनाही मनोमन वाटूं लागलें.
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आणि मग कसल्या तरी नव्याच प्रवृत्तीचा उदय दोघांना आपल्या
स्वभावांत झाल्याचा भास होऊं लागला.

रव्याचा लाडू दिसला कीं करंजीचे फुगीर लालसर गाल जास्तच
आरक्त होऊं लागले

आणि करंजीचा ओझरता जरी स्पर्श झाला तरी रव्याचा लाडू आन-
दाने थरथरू लागे नुसता.

एकमेकांकडे आशेनें पहाण्यांत त्यांचें देहभान विसरून जाई.
चाळींत कोणत्याही कारणानें गडबड माजून उलथापालथ झाली की

हळूच तीं दोघे एकमेकांकडे सरकण्याचा प्रयत्न करीत व एकत्र येण्याचा
योग लाभताच आनंदून जात.

याच त्यांच्या चाली साऱ्या चाळींत त्या दोघांच्याबद्दल चोरटी
कुजबूज नि सूचक नेत्रसंकेत सुरू केले होतें.

करंजी नि रव्याचा लाडू यांना तर तिकडे लक्ष देण्यासही आतां फुर-
सत नव्हती. एकमेकांचे गोड कूजन ऐकण्यांत रमणाऱ्यांना इतरांची
कुजबूज कुठली ऐकायला यायला?

रव्याच्या लाडूची दृष्टि भावी सुखस्वसें पाहाण्यांत दंग झाली होती नि
करंजी नवी नवी मनोराज्यें रचीत होती.

त्या समाधीतून एके दिवशीं करंजीला अचानक जागूति आली.
तिला कोणाचा तरी धक्का लागला म्हणून तिने पाहिले
क्षणभर ती गोंधळली.
आपणाशी अशी लगट करणारी ही वक्री दिसते तर आपल्या रव्याच्या

लाडूसारखी. पण रव्याचा लाडू नव्हे खास!
तिने लक्षपूर्वक पाहाण्यास सुरवात केली.
बाकी सर्व बाबतीत या नव्या प्राण्याचें तिच्या प्रियकर रव्याच्या

लाडूशी साम्य असल्याचे' तिला दिसून आलें. एक बाब मात्र निराळी
होती.

त्याची अंगकांति रव्याच्या लाडूहून किती वेगळी दिसत होती पण-!
करंजी नुसती पहातच राहिली.
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त्याची ती सुवर्णकांति तिला मोठी गमतीची वाटली. आणि तिची
जर तेथेंच वारंवार खिळू लागली.

तिला कळेना-आपल्याला असें कां होतें तें. पण तिचे डोळे त्या
सुवर्णकांतीने दिपल्यासारखे झाले होते स्वरे!

तिने हक्च आजूबाजूच्या मंडळीकडून काढली बातमी की, या नव्या
चलीचे नांव बेसन लाडू असून आपल्या चाळींत तो नव्यानेंच रहावयास
आला आहे.

हे कळल्यावर करंजीच्या मनांतून बेसन लाडूचा विचार कांहीं केल्या
जाईचना! तिच्या मनाला त्याच्या त्या तकाकणाऱ्या मोहक सुवर्ण-
-कातीचा मोह आवरता आवरेना!

तिच्या मनांत द्वंद्व चालू झालें.
-येसन लाडू आणि रव्याचा लाडू यांची तुलना तिच्या मनांत जस-

अशी जास्त जास्त येत गेली तसतशी रव्याच्या लाडूपेक्षां बेसन लाडू खर्च-

अकारें सरस असल्याची तिच्या मनाची खात्री होत गेली.
वेसन लाद्वेच्या सुवर्णकांतीने करंजी झपाटल्यासारखी झाली होती.
बिचाऱ्या रव्याच्या लाडूला करंजीच्या या भनीवृत्तींतील पालटाचे

कांहींच ज्ञान नसल्याने तो विचारांत पडे, कीं करंजी हल्ली आपणाशी
तुटक तुटक कां वागते? तिच्या मनातीत्रु दुःख निवारण करण्यास तो
तयार होता, पण तिच्या दुखाचे स्वरूपच मुळीं त्याला कळेना.

त्यानें आपल्याकडून खूप यत्न चालविला तिची मनधरणी करण्याचा.
पण पूर्वी त्याच्या ज्या शब्दांनीं करंजीला अतिशय सुखविले होतें, तेच
शब्द रव्याच्या लाडुच्यातोंडून निघालेले आताशा तिला ऐकवेनातसे होत!

तिचे मन म्हणे-
हेच गोड गोड शब्द त्या सुवर्णकांति बेसन लाडूच्या तोंडून ऐकायला

मिळतील तर मी किती धन्य होईन! '
आणि नंतर काही दिवसांनींच त्या सुवार्गकांति बेसन लाडूनें तसले

गोड गोड शब्द करंजीच्या कानांत ऐकविले. त्या दिवशीं तिला इतका
आनंद झाला की, रव्याच्या लाकृर्शी ओळख देखील दाखविण्याचे तिने
साफ नाकारले.
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' -रव्याचा लाडू खेदमिश्रित नजरेनं करंजीकडं पाहूं लागला. तिच्या
आसपास त्यानं नजर टाकली.

जेव्हां त्याला तो सुवर्णकांति बेसन लाडू करंजीच्या जवळपास दिसला
तेव्हां त्याला एकदम सारे कोर्डे उलगडले!

परंतु आतां या जाणिवेचा कांहीं उपयोग नव्हता.
कारण करंजीच्या मनावरील सुवर्णकांतीचा मोह दूर करण्यासाठीं कांहीं

उपाय योजण्याच्या विचारांत रव्याचा लाडू असतांच एके दिवशी
चिनी मातीच्या एका सुंदर वर्शीत मोठ्या उत्कंठेने व आनंदाने बसून
सुवर्णकांति बेसन लाहुवरीवर करंजी आपल्या बुरडीच्या चाळीबाहेर
गेलेली त्याच्या दृष्टीस पडली!

जातांना रव्याच्या लाडूला भेटून त्याचा निरोप घेण्याची देखील
करंजीला आठवण राहिली नव्हती.

या धक्क्याने रव्याचा लाडू काळा पडत चालला, आणि नंतर लोक-
एच एके दिवशीं चाळींतून त्यानें वाहेर उडी धेतल्यामुळें त्याचा चक्काचूर
झाला.

मे क्र

१५ सतीचे वाण
ले० -विमल यशवंत घासकडवी. एम्. ए.)

घाटाच्या पायथ्याशी शे दोन झोपड्या उभारून वसलेलं एक खेड
होतं तें! आज त्या खड्यांत जणु गुढीपाडवा होता. त्याच्या मनांत आज
.अपार आनंदाची मगलवाद्ये निनादत होती. पण कशाकरता हें
सारं? सतत १४ महिने ज्याच्या पायाचे नखही त्यांनी पाहिले नव्हतें व
ज्याच्या केवळ आशेवर आपलं खेड्यांतील ग्रामराज्य त्यांनीं हिकमतीनं
चालवलं होतं तो वणवण फिरणारा वनवासी आज अखेर त्यांच्या
खेड्यात येणार होता. त्यानं रवेड्याऐपड्यांतून जारात केली होती. भाई
अच्युत, नाना पाटील वगैरेंचे संदेश त्यांनीं झोपडीझोपर्डीतून पचवले
सैतेखेडोपाडी त्याच्या संदेशाची लोक कानांत प्राण आणून वाट पहात.या
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ख्येड्यालृाऊंमृर्त्रि-rउ?इrंउएइrऊंrएरय प्रथमच लागणार होते.त्याच्या नांवाचाह्या खेड्यांत
जयघोष होई.संपोरसवदा, कोवळा दिसणारा तरुण कोण हें कोणालाच
माहीत नव्हतें. (आज तो येणार होता. घाटमाथ्यावरच्या खेड्याला
पोलिसांचा वेढा पडला होता. त्यांतून निसटून तो आश्रयाला या रेवड्यांत
येणार होता. घटनेच्या आनंदाबरोबरच त्या खेडुताच्या मनांत थोडीशी
धाकधूक होतीच. पण बेडरपणे लढा देणाऱ्या मराठमावळ्यांच्या ब्रीदाला
जागणारे निर्भय वीर ते! त्यांनी त्याच्या सुरक्षिततेची शक्यतो तजवीज
केली होती. खूप मनांत होतं त्यांच्या, ह्या त्यांच्या वीराच दणकून स्वागत
करावं, त्याचं ' मोड शहरी बाण्यावाणी ' व्याख्यान करावं. पण भोव-
ताली शिकाऱ्यांचं जाळं पसरलं होतं अशावेळीं सिंहानं डरकाळी फोडणं
म्हणजे संकटाला आपण होऊन आमंत्रण देणं. चांगलीशी वेळ येईत
गुहेत दडी देऊन बसच मुत्सद्दीपागाच होतं.

मोठ्या गनिमी काव्यानं त्रिंजऱ्यातून पक्षी निसटून खेड्यांतल्या घर-
त्यांत येऊन पहुडला होता. अंधार पडताच रातोरात त्याला कडीकपारींतून
' कुठेतरी ' पोचवायचं होतं. घाटमाथ्यांवरून येणारी गाडी खायला
व तिची टेहळणी करून वर्दी द्यायला ५२५ लोक नेहमीच्या दिखाऊ
निर्विकारतेनें तत्पर होते. एका छोट्याशा झोपडीत भाकरीलसणीचं
तिखट अन् कांदा स्वात हा गरिबांचा राजा भोंवतालच्या चार लोकांची
आपुलकीनं चौकशी करीत होता. बऱ्याचशा गोष्टी झाल्यावर किसन
पाटलांनीं-भूमिगत पाहुण्यानं-विचारलं, '' हें खोपट कुणाचं? ''

'' सरया पाटलाचं नलं का? '' बमुता पाटील वडिलकीच्या आवा-
जात बीलले.

'' मंग त्ये कुटं हायती? ''
'' गेल्याती घाटावर. '' तितक्याच निर्विकारपणे त्यांनीं परत माहिती

पुरवली.
'' कशापायी? ''
आतां मात्र त्यांना जोर आला. '' त्यांची भाडी व्हती शेवती

देवती म्हून! हळद लागली तू चार दिसांत तिचं कपाळ फुटलं. तवा-
धरनं व्हती इथंच मामाकडे. या धोंड्याच्या महिन्यांत कुणा चरखा-
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'जत,.'?..'''')'' टक्९ -. .२ ''' 'ध्येचाल्याशी दोस्ती त्येली तिनं. सारंच चरघावाल थाडच- गड्य्रेथ्न्हक्रूर..
चार दिवस खूप कामाचं स्वांग केल्या अन् एक ' दिस ती --धुकहूण्ड.त्याच्या हात धरून. एक वरीस होऊन गेलं त्याले. दम ' धर्ते व्हतील.,
पुसांत. मामाच्या तोंडावर धुकत्याती सारं म्हूनध्तोवी गेला पडून घेरजि-
वर. '' किसन पाटलाच्या मनांत काय विचार चालले होते कुणास माहीत.
रात्र पडायला बराच अवकाश होता. अंधार पडल्याशिवाय कांहीं करतां
येणार नव्हतें. तेवढ्यांत किसन पाटलानं पुढचा कार्यक्रम त्यांच्या-
पुढें टाकला नी तो प्राणपणानं पुरा करायचं त्यांच्याकडून वचन घेतलं.
.नंतर वराच वेळ खलबतं चालली होती त्यांची! जाण्याची। वेळ जवळ
.आली तशी कमुतापाटलचि१ म्हातारी तुळशी ताम्हनांत जळती ज्योत
घेऊन आली होती; बटव्याला बांधल्या अडकिरयाचे पाते तिने खसकन्
करंगळीवर दावलें नी रक्ताचा टिळा तिनं भक्तिभावानं किसनपाटलाच्या
कपाळी लावला व त्या जळल्या ज्योतींनीं त्याला ओवाळले. गदूगदल्या-
स्वरांत ती म्हणाली, '' फिसनभाऊ! कवळा पोर दिसतोस पन करनी
थोराची. इकत्या दिसांनी आज आलासा लगवगा चाल-
लांसा बी! तुम्हीं आम्हासनी सांभाळता दैव तुमची काळजी
घईल भाऊ! '' सर्वाचे गळे दाटून आले होते. मिब्सनभाऊ
दोन सुरकुतल्या पावलांवर डोकं टेकीत होते तोच ठो! ठो! वार ऐकू
.आला. कुण्या दुष्टाच्या कारवायांनीं शत्रु खेड्यांत पुसला होता. मोठी
लॉरी येऊन हजर झाली होती. खेड्याला वेढा पडला होता. सगळीकडे
धरपकड नी धावपळ सुरू झाली होती. देवदयेने पडलेल्या अंधारांत हाता-
वर तुरी देऊन किसनभाऊ निसटून समोरच्या झाडींत शिरून दिसेनासे
होणार तोच एक गोळी सूतूं करून त्यांच्या मांडींतून आरपार गेली
अन् ते कोलमडून पडले. बरोबरच्या मंगेशभाऊनें त्यांना हातावर घेऊन
धूम ठोकण्याचा प्रयत्न केला, पण पोलिसांनी त्यांना ताबडतोब अडविले
अन् त्या दोघांना घेऊन ते पूर्वच्याच झोंपडींत. आले. तुळशी थरथर
कांपत होती।. नी शिपायाच्या नांवानें बोटे मोडीत होती. ' 'किसनभाऊ, ''
म्हणून तिनं हंबरडाच फोडला. दुसऱ्या एकानं भराभर समई पुढं आणली
तर फेट्याच्या कानाजवळच्या चुणीतून रक्ताची धार लागली होती. मांडी-

३ -च. चा
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जवळ तर रक्ताचे थारोळे. जमले होतें. एकाने जखम दुःसण्यासाठी त्यांचा
पोटा कपाळावरून थेट मागें ओढला. पोलिसांपैकी एकानं टार्चचा उजेड
कला अन् तुळशी एकदम ओरडली, ''व बया! ही तर मुला पाटलाची
शेवती. ग माझी माय! माझं त्वांड जळून जाय! तिला काय शिया येचल्या
मीन! काय बारयावानी कामं केलीस ग! नांव राखलस ग गावाच.
माझी माय तूं! ''

शेवंतीचे केस रक्तानं माखले होते. ती रक्तांतच निजली होती. पण
तिच्या डोळ्यांत नी तोंडावर विलक्षण तेज आलें होतें. ज्या खेड्यांतून
ती बदनाम होऊन गेली तिथल्या लोकांनी तिच्या जिवाची प्राणपणानं
जपणूक केली होती. नी तिथंच तिला आतां देशाचं काम करतां करतां
मानाचं मरण आलं होतं. तिच्या कपाळावर मघाशी तुळशीनं वाळतांना
लावलेला रक्ताचा कुंकुमतिलक आणखीच तेजाळपणें शोभत होता.

क्रं -मं

१५ यक्षिणीची कांडी!
लेख -गो ल. आपटे, बी. ए. एलूएलू. बी. (पुणे)

-त्याच्या अंगावरील अगदीं साधे. कपडे सुद्धा फाटके होते. दाढी
पांच दिवसांची वाढलेली. वायको अन् चार बिचारी पोरे! सोन्याचा
फुटका मणी देखील नव्हता माउलीच्या अंगावर. पोरं शाळेत जात, पण
नादार म्हणून. तो स्थानिक नगरपालिकेच्या कचेरीत दिवसभर कारकुनी
करी.

-त्यानें देवाची प्रार्थना केली. ' देवा, या दारिजातच का आम्ही
मरणार? ' त्याच्या कण, निराशेने भरलेल्या, निःश्वासानें देवाच्या
दयाळू हृदयाला चिमटा बसला. देव प्रसन्न झाले!

एक वर्षांच्या आत आसू. सी. एष ऑफिसरच्या तोंडांत मारील
असा पोशाख त्याच्या अंगावर झळकू लागला. त्यानं बंगला घेतला,
मोटार ठेवली. सौभाग्यवती सोन्यामोत्याच्या दागिन्यांनी भारावून गेली.
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पोरे ऐटदार कपडे घालून शाळेच्या कचेरीत फीसाठी नोटा
उरलेली मोड परत घेण्यास विसरू लागली.

-फक्त एक वाई! म्हणजे बारा महिने!
-हें स्थित्यंतर झालें तरी कसें?
-त्यानें रेशनिंग ऑफिसात आपली बदली करून घेतली होती.

व क्रं

१६ त्याचें हास्य

ले०ःश्री. रा. ग. कुंभोजकर, एम. वी. टी. ( सांगली)

२५.

त्याची आणि माझी ओळख झाली तो प्रसंग अजूनही माझ्या चांगला
हेस्मरणांत आ--कचेरीला जाण्याच्या माझ्या रस्त्यावरच त्याचें तें छोल्पे डुकान

होतें. त्यांत सिगारेट, विडी-काडा आणि पानपट्टी मिळत अशे. एके
दिवशी त्या दुकानांत मी सिगारेटची एक पेटी विकत घेतली आणि
तिची किंमत त्याच्या हातावर ठेवली. हसत हसत त्यानें ती आपल्या
गण्य्यांत टाकली. मी परत जावयास निघालो तेव्हां त्यानें हाक मारली-
'' रावसाहेब! '' मीं मागें वळून पाहिले. कातरलेल्या बारीक सुपारीची
एक चिमूट त्यानें माझ्या हातांवर ठेवली. सिगारेटच्या पेटीवर सुपारीची
चिमूट न मागता ठेवणारा माझ्या आढळांतला तो पहिलाच दुकानदार
होता. मीं त्याच्याकडे निरखून पाहिले मघाचे तें हास्य अद्यापिहि
त्याच्या चेहऱ्यावर विलसत होतें. '' मोठा आनंदी माणूस आहे -नाहीं
तर आम्ही! ' 7-असेच कांहीं तरी मनांतल्या मनांत म्हणत मी तिथून
पाय काढला.

त्या दिवसापासून मी त्याचें कायमचे गिऱ्हाइक झाल. सुपारीची
चिमूट मिळते म्हणून नव्हे तर दरवेळी दिसणारे त्याचें तें हास्य मला
मोठे गमतीचे वाटे म्हणून.

कधीं कर्धी दोन वर्षांच्या आपल्या छोट्या मुलाला खेळवीत तो दुका-
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नात बसलेला दिसायचा. पण मला पाहतांच -ता चटकन् त्या मुलाला
बाजूस ठेवी आणि माझ्या आवडत्या ' ब्रॅण्ड 'च्या सिगारेची पेटी
माझ्यापुढे करी.

त्याचा चेहरा एकदांहि कर्धी सचिंत दिसला नाहीं. त्याच्या चेल्या-
वरचे तें हास्य एकदाहि कधी ढळले दिसलें नाहीं. '' लढाईच्या काळांत
असल्या लोकांच्याच उदरी शनि आला आहे!... काय. मजेत आहेत
बेटे! '' असेंच कांहीं तरी म्हणून मी त्याच्या हसण्याचा अर्थ लावीत
असे.

नित्याप्रमापो त्या दिवशीहि मी कचेरीस चाललो होतों. पण त्याचें
दुकान मात्र उघडे नव्हतें. त्या दिवशी सिगारेट न घेंतांच मी कचेरीस
गेलो

दुसऱ्या दिवशींहि तोच प्रकार !-म्हागजे झालें तरी काय? या
लोकांचे हें असेंच. आहे तोपर्यंत चैन करतील आणि नाहीं म्हणजे दिवाळे
फुंकून कुठेतरी पसार होतील....

माझ्या विचाराची मालिका पूर्ण होण्याच्या आतच तो आतून बाहेर
आला. '' काय मालक, '' मी हसत हसत म्हणालों. '' दोन दिवस
दुकान नाही उघडले? धंद्याची जरूर राहिली नाही वाटतं? ''

-निदान त्याच्याशी बोलतांना तरी हसत बोलण्याची लकब नकळत
मी त्याच्यापासून उचलली होती-पण माझ्या प्रश्नाला त्यानें कांहींच उत्तर दिलें नाहीं. तो नुसता
हसतच उमा राहिला. मला राग आला त्याचा. थोडे चिडून मी
म्हणालो-'' केला! बोलाना! ''

'' माझा मुलगा काल गेला साहेब! '' हसत हसत तो म्हणाला.

'' गेला? कुठे गेला? ''
'' गेला म्हणजे आटपला साहेब! '' आणि अजूनहि त्याच्या

चेहऱ्यावर तें हास्य होतेंच. काय विचित्र माणूस आहे हो! प्रत्यक्ष

आपल्या मुलाच्या मृत्यूची बातमी सांगतांनासुद्धां हा हसतोच आहे!
अगदी गंभीर नजरेने मी त्याच्याकडे पाहिले अपमान त्याच्या चेह-

ऱ्यावरचे हास्य मावळलें. माझ्या नजरेला नजर भिडताच त्याचे डोळे
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-टचूकन् पाणावले. आणि पुढच्याच क्षणी-तो इमू लागलो! क्षणार्धीत
माझ्या मनांत वीज चमकून गेली--म्हणजे त्याच्या हास्याचा उगम आनंदांत नव्हता तर! त्याच्या
चेहऱ्यावरचें तें बसके नाक, ते देवीचे वाग, तो काळसर वर्ण हे सारे
जसे त्याच्या चेहऱ्याचे नैसर्गिक भाग होते. तसेंच त्याचें हास्थहि.....

-माणसे जगांत अकारण हसतात आणि त्या हात्याचा अकारण
विपर्यास करतात 1 कड आहे पण सत्य आहे हे!

८ क्रं

१८ प्राध्यापकांची ' मकृति '!
ले. -श्री. बा. दू. सातोस्कर, बी. ए. (मुंबई)

विश्राम धामा ' तर्फे होणाऱ्या कार्यक्रमास आतापर्यंत कधीही: आली
नाही इतकी गर्दी आमच्या सभेस आली होती.

वातावरणांत उकाडा मनस्वी होत होता.. सभागृहाची सारी दारे नि.
खिडक्या सताड उघडण्यांत आल्या होत्या. आसमंतांत घोंघावणारा वारा
मधूनच आत घुसत होता. पण. आपल्याबरोबर तो धूळ नी गरम गरम
वाफा या आपल्या सोबत्यांनाही घेऊन येत होता. बहुतेक स्त्रिडक्यांच्या
तावदानांच्या कड्या मोडल्या होत्या, आणि वाऱ्याच्या झोताबरोबर त्यांची
जोराने उघडझाप चालली होती.

टाळ्यांचा कडकडाट झाला. आजचे महनीय प्रवक्ते प्राध्यापक वृहस्पात
ष्यांत येत होते. महाराष्ट्रांतले जाडे विद्वान् म्हणून त्यांची ख्याति होती.
खगोलशास्त्रापासून संततिनियमनशास्त्रापर्यत ज्ञानमंदिराच्या सर्व दालनांत
त्यांच्या प्रतिभेने अप्रतिहतपणें संचार केला होता. शेवटच्या विषयावर
त्यांनीं एक मौलिक ग्रंथ लिहिल्यामुळें डाका युनिव्हर्सिटीनें त्यांना पीएच.
डी ची पदवी बहाल केली होती. गृहीत कृत्ये प्रमाणांनी सिद्ध करून.
सिद्धांत बांधण्याची तत्त्वज्ञानांतील पारंपरिक जुनी पद्धति त्यांनीं मोडून
टाकली होती. आधीं आपल्याला हवा तो सिद्धांत मांडावयाचा आणि.
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तो सिद्ध करण्यासाठीं हवी तीं प्रमाणें हुडकून काढायची अशी ही त्यांची
नवी पद्धत होती.

लोक त्यांना उत्कृष्ट वक्ता मानीत खरे. पण ते स्वतः मात्र अजूनही
असंतुष्टच होते तत्त्वज्ञानी असल्यामुळें आपल्या विचारांत गोंधळाची
अस्पष्ट छायाही पडूं नये असें त्यांस वाटे. आणि म्हणूनच ते आपलें
प्रत्येक व्याख्यान लिहून काढीत.

प्रा. वृहस्पति व्यासपीठावरील उच्चासनावर जाऊन बसल्यानंतर
टाळ्यांचा आवाज क्षीण होत जाऊन शेवटीं तो थांबला.

महनीय प्रवक्ते उभे राहिले. एकदोनदा खोकून त्यांनीं घसा साफ
केला, आणि उजव्या हाताने कोटाच्या बटणाशी चाळा करीत ते बोरडू
लागले-किंवा वाचूलागले. '' प्रकृतीची उत्पत्ति हा जगाला शाप
आहे. '' हा त्यांच्या व्याख्यानाचा विषय होता.

' मतूप्रिय बांधव ही, '' प्रा. वृहस्पति म्हणाले आणि डाव्या हाता-
तील पहिल्या पानावरून ते नजर फिरवू लागले, '' प्रकृति हा शब्द मी
कोणत्या अर्थाने वापरत आहें हें मला वाटत आपणाला कळून चुकलंच
असेल. केवळ तन्दुरुस्ती या प्राकृत अर्थानं हा शब्द मीं आज योजिलेला
नाही. प्रकृति म्हणजे जीवसृष्टीचं मूळकारण. मायावादाचं आदिस्थान
पुरुष आणि परमेश्वर या जिवाशिवांचा संगम घडविण्याच्या कामी
आपल्या मोहमयी अस्त्रांनीं, अनंत अडचणी निर्माण करणारी, पुरू-
घाला त्याच्या नैसर्गिक निवृत्तिमार्गावरून स्थानभ्रष्ट करून त्याला प्रश्-

सीच्या कईमात जखडून ठेवणारी, ती प्रकृति-थोडक्यांत प्रकृति ही
जीवपेशींतील स्त्रीजातीची प्रतीक आहे.

'' मित्रहो स्त्रीजातीच्या मी द्वेष्टा नाहीं. स्त्रीजात म्हणजे. जगातलं एक
पाप आहे असें म्हणून मला यच्चयावत स्त्रीवर्गाचा रोष ओढवून म्याव-
याचा नाही मलाही पत्नी आहे, मुली आहेत. पण तत्त्वज्ञानाला नी
सत्याला नाती माहीत नसतात. चोराला चोर म्हणतांना आपण कुणा-
चाही मुलाहिजा ठेवता कामा नये. ''

पहिल्या पृष्ठावरील मजकूर संपवून व्याख्याते दुसरें पान वाचूलागले.
दुसरें संपवून त्यांना तिसरे, चौथे याप्रमाणे दहा पाने वाचली. स्त्रीजातीच्या
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-उत्पत्तीमुळे जगांत काय काय अनर्थ ओढवले आहेत याचे त्यांनी सावेश
वर्णन केलें. प्रा. वृहस्पतीची रसवंती गगौघाप्रमाणे धो धो वहात होती
आणि उजव्या हातात बटन जोरजोराने पिरगळलें जात होतें.

' सभासदहो, '' वक्ते अकरावे पृष्ठ वाचीत होते, '' मानवसमा-
जाच्या उत्पत्तीच्या इतिहासाचा आपण शांतपणे विचार करा. आद्यस्त्री
ईव्हन हट्ट धरला नसता तर अडमन शानवृक्षाच फळ तोडण्याचा मूर्ख-
पागा केलाच नसता. या मूर्खपणामुळे काय झालं? त्यांनीं त्यापूर्वी
कधींही न अनुभवले विकार त्यांच्या मनांत उदित झाले. है विकार
पुढं मानवजातींत वाढीला लागले. काम, क्रोध, मोह, लज्जा, अभि-
मान या विकारांच्या आत्यंतिकतेमुळंच आज जगाचा अवश्यात झाला आहे.
आपल्या पुराणेतिहासाबद्दल योग्य तो आदरभाव बाळगूनही मी म्हणूं शकेन
कीं सीतादेवीमुळंच रामरावण युद्ध झालं. हेलनमुळं ट्रॉय शहराचा सर्व-
नाश झाला. द्रौपदीच्या हट्टामुळेच भारतीय युद्धाचा अनर्थ ओढवला.
माढवधाचा सूड घेण्याच्या ईर्घ्येमुळंच परशुरामानं एकवीस वेळां क्षत्रिय-

कुलाची कत्तल केली. ''
आधारांवर आधार देत वक्ते आपला सिद्धांत प्रस्थापित करण्याची

शिकस्त करीत होते. पुढल्या रांगांवरील श्रोते कानाला हातांचा आधार
देत -त्यांचें भाषण ऐकत होते. मागच्या 'रागावरलि सभासद वक्त्यांच्या
स्फोटक विधानांवर आपसांत चर्चा करीत होते. तर अगदीं शेवटच्या
खुर्च्यावरील सभासद झोपेच्या डुलक्यांना परतविण्याच्या प्रयत्नांत अयशस्वी
होत होते.

प्रा. वृहस्पात आतां तेरावे पान वारं लागले, '' मित्रहो, इतिहासां-
तील उदाहरण सोडून मी आतां वतमानकाळाकडे वळतो. नुकत्याच
संपलेल्या महायुद्धाचा अनर्थ जगावर कां कोसळला? हिटलरच्या महत्त्वा-
कांक्षेमुळं असं आपण उत्तर द्याल. पण ही महत्त्वाकांक्षा हिटलरच्या मनांत
कां उत्पन्न झाली? एकाद्या खुनी, दरोडेखोर राक्षसाप्रमाणं जगाचा नि:-
पात करण्याचा अघोरीपणा त्यानं कां करावा? लैंगिक मनोविकृति असं
याचं कारण आहे, असं मानसशास्त्रज्ञांर्नी ठरविलं आहे. पण मी म्हणतो,
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??ही लैंगिक मनोविकृति हिटलरच्या ठिकाणी कां उत्पन्न व्हावी? स्त्री--

जातीच्या अस्तित्वामुळेच ना? जगांत स्त्रीजात नसती तर लिंगभेद उत्पन्न

झाला नसता. आणि लिंगभेद नसता तर लैंगिक आकर्षण किंवा लैंगिक.
विकृति या गोष्टींचं अस्तित्वच भासमान झालं नसतं. गेलं महायुद्ध केवळ
स्त्रीजातीच्या अस्तित्वामुळं जगावर कोसळलं आहे. ' स्त्रीजात- तेवढी-
निमकहराम ' असं कंकणाच्या अभिनिवेशानं मला म्हणायचं नाही.
स्त्रीजात ही प्रत्यक्ष निमक आहे असं मला म्हणायचं आहे. शेक्सपीयर-
प्रमाणं. म्एंrं2पूाऊंाऊएZं?, ६०१८१६२ क०ध्यतुम्!? इतकंच म्हणून मी
थांबणार नाहीं. ३१८७१५००७५,०० ल०ध्यतुम्!? असंच मीम्हणेन.
विश्वाच्या अमृतकुंभांत स्त्रीजातीच्या हा मिठाचा खडा पडल्यामुळंच असू-
ताच हलाहलांत रूपांतर झालं आहे..... .''

पसंतीदर्शक टाळ्यांचा कडकडाट झाला. क्षणभर वक्त्यांनी श्वास घेतला
आणि ते पुढें वाचण्याची तयारी करूं लागले.

पण इतक्यांत बाहेर पिसाटाप्रमाणे धावागाऱ्या सोसाट्याच्या वाऱ्याचा
एक अजस्त्र झोत खिडक्यांतून आत आला. डाव्या हातांतील कागदां-
वरील प्रा. बुहस्पतींची पकड सुटली आणि चतकोर फुलस्केप आकाराचे
ते कागदाचे तुकडे सभागृहांत इतस्ततः विखरून गेले.

कुणी तरी ते गोळा करून अध्यक्षांच्या हातांत दिले. व्याख्यानाचा
तात्पुरता खंडित झालेला ओघ पुनरपि चालू झाला.

'' आणि म्हणूनच माझं असं निश्चित मत झालं आहे कीं सर्वश्रेष्ठ.

इंग्रजी नाटककार शेक्यपीयर आणि मरार्ठीतील नामवंत लेखक गडकरी
यांनी स्त्रीजातीवर चिखलफेक केली ती स्त्रीमानसशास्त्राच्या अपुऱ्या
ज्ञानाचंच द्योतक आहे. निसर्गतःच खुनशी, क्रूर, अत्याचारी, आधि-
भौतिक सुखाना लालचावलेल्या पुरुषाला प्रेमाचा दिव्य संदेश देऊन
त्याची आध्यात्मिक उच्चात घडवून आणण्यास कारणीभूत कोण होतं?
स्त्रीच ना?... ''

व्याख्यात्यांर्चे वाचन चाललेच होतें. पण कुठे तरी कांहीं तरी गफलत.
होत आहे असा भास त्यांना होत होता. श्रोत्यामध्ये कुजबुज सुरू झाली
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होती आणि हळुहळू ती वाढत चालली होती. पुढल्या रागातील श्रोते-
आश्चर्यानें आ वासून वक्त्याकडे पहात होते. पूर्वपक्षांत उपस्थित केलेले मुद्दे-
आपण स्वतःच उत्तरपक्ष करून खोडून काढायचे, नी मग दक्षिणपक्ष

करून मूळ मुद्दा सिद्ध करायचा असें. कांही हें अजस्त्र तंत्र असेल असें-
कांहीं जण मानून घेत होते. व्याख्यानवाचन चालच होतें.

'' जगांत जें जें कोमल आहे, मंगल आहे, पवित्र आहे, दिव्य आहे,
सत् आहे, शिव आहे, सुंदर आल्येय त्या त्या वस्तुजातांतला अंश घेऊन
परमेश्वरानं प्रकृति निर्माण केली. विश्वाचा संहार होण्याची वेळ ठेपली
असतांना स्त्रीनंच त्याला हात देऊन वर काढलं आहे. देवदानवांच्या
युद्धांत मोहिनी प्रगट झाली नसती तर आज जगावर असुरांचं राज्य.
झालं असतं. स्त्रीमुळंच जगाचं रक्षण झालं आहे, प्रगति झाली आहे.
नुसती प्रगति नव्हे तर जगाची निर्मिति तिच्यामुळेच झाली आहे. मानव-
वंशाची परंपरा राखण्याचा भार तिनंच उचलला आहे. स्त्री ही जगाची
धात्री आहे.... ''

आतां मात्र श्रोत्यांना वक्त्यांचे हें असंबद्ध वक्तव्य असह्य झालें.-
कॉलेजयुवकांच्या उत्साहाने ते उपहासदर्शक टाळ्या पिळू लागले. सभा-
गृहांत सर्वत्र गोंधळ माजला.

महनीय वक्तथांनाहि आपलें कुठे चुकले याची पूर्ण जाणीव झाली. हे.
पटकन् खालीं बसले. त्यांना दरदरून घाम सुटला.

कांहीं वेळाने टेबलाचा आधार घेत ते उभे राहिले व हल्ल स्वरांत
म्हणाले, ''मित्रहो, क्षमा करा. आताच हें भागत्रण आटोपून मला भगिनी-
समाजांत व्याख्यानासाठी जायचं होतं. ' स्त्री ही जगाची धात्री आहे '
या विषयावर मला तिथं बोलायचं होतं. दोन्ही व्याख्यानं लिहून एका-
खालीं एक अशीं ठेवून दिली होती. गडबडींत कागदांना टाचगी लावा-
यचं मी विसरूनच गेलों. त्यामुळें पहिल्या व्याख्यानाचा शेवट दुसऱ्या-
व्याख्यानाच्या आरंभानेच झाला. मला क्षमा करा! ''

क्रं अ
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१९ दैवान!
ले.-सो. संजीवनी मराठे, जी. ए. ( बेळगांव)

लोक म्हणत-दैववान आहे हो हा म्हातारा! दैववान नाहीं तरकाय?
सुना, जावई, नातवंडे, घरदार सारं कांहीं लाभलं होतं त्याला. उणीव होती
एकाच गोष्टीची अन् ती म्हणजे पत्नीची. परंतु पत्नी निवर्तल्यापासून
तिची जागा बगिचा व रेडिओ यांनी घेतली होती!

लढाई सुरू झाली. म्हाताऱ्याच्या थोरल्या चिरंजीवांना पिलूसेवेचा
उमाळा आला अन् ते सहकुटुंब सहपरिवार त्याच्याजवळ रहायला आले.
खर्च होई तीर्थरूपांचा, शिलक पडे चिरंजीवांची. लोक मात्र म्हणत-
दैववान आहे म्हातारा! धन्य आहे मुलाच्या पितृभक्तीची!

रेडिओ आणि बगिचा! म्हाताऱ्याचें तें सुदैव पण इतराचे दुदैव!
माळ्याच्या गैरहजरात चिरंजीवांना पाणी घालावे लागे अन् रेडिओच्या
कटकटीने सुनबाईचा कपाळशूळ उठे! एक दिवस चिरंजीवांनी वागेचा
टाकला उखडून अन् रेडिओ दिला फुंकून.

'' बावा, बाबा, '' ते म्हणाले ' 'आपण फोनोग्राफ घेऊं अन् घोडागाडी
ठेवू! '' म्हाताऱ्याचें उत्तर यायच्या आधी चिरंजीवांनी आपलें म्हण खरें
केलें. लोक म्हणत-दैववान आहे बेटा! मुलामुळे गाडी उडवायला मिळते
आहे याला!

पुढें काय झालं? काय व्हायचंयू? फोनोग्राफ वारंलागला रंगमहालांत
अन् गाडी जाऊं लागली महिलामंडळांत! अन् म्हातारा? बिचारा स्वच्छ
गेला अगदी! हळूहळू सुरणीला लागला अन् चार महिन्यांत पत्नीच्या
भेटीला निवून गेला. लोक आपले म्हागत-दैववातू होता बिचारा! मुलाच्या
.मांडीवर त्याला मरण आलं!!

ऋ अ
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- -२० आभखच
ले.-विद्याकुमार शेरे ( वी. ए.)

४३

उग्र मुद्रेचा, गंभीर असा एक गृहस्थ लायब्ररीत गेला आणि वाचा-
-ला एक छानसं पुस्तक मागू लागला.

लायब्ररीयननें प्रो. फडके, खांडेकर, माडखोलकर यांच्या नव्या
कादंबऱ्या त्याच्या पुड्यांत टाकल्या.

त्याकडे' ढुंकूनही न पाहता तो गृहस्थ म्हणाला,
'' असल्या पांचट कादंबऱ्या मला आवडत नाहीत. ''लायब्ररीयननें त्या उचलून परत घेतल्या आणि लघुकथासंग्रहाची

.नव्या जुन्या लेखकांची नवी पुस्तके दाखविली.
त्यांकडे तिरस्कारानें पहात तो गृहस्थ बोलला,
'' अंहं! असल्या टीचभर गोष्टी काय वाचणार? ''
लांयब्ररीयननं मग त्यास काव्याची पुस्तकं दिलीं.
त्यांकडे न पहाताच तो गृहस्थ उद्गारला,
'' काय हो? समाजाच्या प्रगतीबरोबर काव्यास ओहोटी लागते हें

तुम्हांस माहीत नाही काय? ''त्याला उत्तर देण्याच्या भानगडीत न पडता लायब्ररीयननें
समोर इतिहासाचे बडे बडे ग्रंथ टाकले.

त्याकडे आठ्या घालून पहात तो बोलला,
'' छे:! ही जुन्या इतिहासाची भुतं आमच्या मानगुटीस कशास

-बसवता? ''मग त्या लायब्ररीयननें राजकारणावरील नवी पुस्तकं त्याच्या पुड्यांत
टाकळे.

ती वरवर पहात तो उद्गारला,
'' छे.! ही नकोत! राजकारण हा एक घाणेरडा खेळ आहे असें

कोरगीसे म्हटलें आहे ना? ''
लायब्ररीयननं मग विज्ञानशास्त्रावरील प्रबंध त्यास दाखविले. पण तेही

.त्यास आवडले नाहींत. तो म्हणाला,
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'' विज्ञानशाखे ही अपूर्ण शास्त्रे आहेत! मानवाच्या संहारासाठीच:
ती जन्मास आलीं आहेत... ''

त्याचं व्याख्यान सुरू होऊं नये म्हणूनच की काय, लायब्ररीयननं
त्याच्या पुढ्यांत धार्मिक व तत्त्वज्ञानपर ग्रंथ टाकले.

परंतु तेही त्यानं फेकून दिले व म्हटलें,

'' वा! मला तुम्ही अगदींच पेन्शनर समजलात की काय? ''
बिचाऱ्या. लायब्ररीयननें ती सगळी पुस्तके पुनः होती तेथें ठेवून दिली:

व सविनय म्हटलं

'' माक करा, तुम्हांस द्यावयास आमचे लायब्ररीत पुस्तक नाहीं. ''
जरा खाकरून, इकडे तिकडे कोणी नसले पाहून तो मनुष्य

कारकुनाच्या कानाशी लागला आणि कुजबुजत म्हणाला-? पहा, तुमच्या-
कडे तें 'अस्वल कोकशास्त्र' हें पुस्तक असलं तर काढा-लगेच मेंबर होतों:
मी!

५ व
२१ समरसता

ले०ः-श्री. पद्याकर निमदेव, बी. ए. ( अमरावती)
त्या दिवशीं सिनेमा पाहण्यास म्हणून मी '' सरोज टॉकीज '' मध्ये

गेलों होतों. मी खुर्चीवर बसलों. शेजारील खुर्चीवर एकजण हळूच येऊन
बसला. मीं त्याच्याकडे एक ओझरती नजर फिरविली. पडद्यावर दृश्थॅ
दिसूं लागली. खांडेकरांच्या कथानकावर आधारलेला '' संगम '' बोलपट
होता तो.

खेळाला सुरवात होऊन वीस एक मिनिटे झाली असतील. पाम त्या
वीस मिनिटांत-माझ्या शेजारील गृहस्थाच्या डोळ्यांत किती तरी आसवं
आली असतील. चित्राशी समरस होणाऱ्या त्याच्या त्या आकृतीकडे:
पाहता पाहता माझ्या मनांत येई-गहस्थ कथानकांतील पात्रांच्या भाव-
नांशीं अगदीं तडूप झाला आहे; त्याशिवायच-
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शेजाऱ्याजवळून मला एक अस्पष्टसा '' सू! '' असा आवाज आला.

त्याचवेळीं पडद्यावर, मुकुंद, मावशीच्या घरावर जसी आणणाऱ्या व
हातांत बंदूक असणाऱ्या भैयासाहेबांशी हृदय पिळवटून जाईल असें
भाषण करीत होता. मला वाटलें-मुकुंदाच्या भूमिकेशी स्वारी ' समरस '
पावली असावी.

सिनेमा संपल्यावर त्या गृहस्थाच्या मागें जातां जातां मला वाटलें-
बराच भावनाशील गृहस्थ असावा हा. कथानकाच्या वास्तवतेबद्दल सुद्धा
.मला कौतुक वाटलें. खांडेकरांना तर मी किती तरी धन्यवाद दिले
असतील.

चित्रपटगृहाच्या मुख्य दरवाजाशी त्या गृहस्थाला आपला कोणी तरी
मित्र भेटला. त्याच्या खांद्यावर हात टाकता टाकता मित्रानं त्याला
विचारले-'' कां तात्या, कसा काय वाटला सिनेमा? ''

कानाच्या मागील भागावर हळूच हात फिरवीत तो उद्गारला-
'' अरे कसचा सिनेमा नि कसचं काय. सारखा कान ठणका मारीत होता.
घरीं सुचेचना. म्हटलं, पडद्यावरची चित्रं पाहून तरी मन रमेल. पण
कसचं- ''

त्याचे ते उद्गार मीं ऐकले मात्र-
त्याची ती आसव, त्याचा तो सू! आवाज, त्याची सिनेमांतली ती

'' समरसता '' ताबडतोब माझ्या लक्यांत आली-तेव्हांपासून वाचक-
श्रोत्यांच्या वाङ्मयीन समरसतेच्या खऱ्या कारणांबद्दल मला नेहमी संशय
.वाटूं लागला आहे

४ अ
२२ चप्पल!

ले ० :-रामचंद्र हिंगणे ( पुणें)
अजून ती गोष्ट आठवते-!
मी शाळेत असतांना विद्यार्ध्याच्या वसतीगृहाला लागूनच प्रिन्सि-

पॉलने एक बाग तयार केली होती. त्या बागेला पाणी घालण्यासाठी
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प्रत्येक विद्यार्थ्याचे गट करून कोणत्या गटाने कोणत्या दिवशी पाणी
घालावयाचे हेहि त्याचबरोबर ठरवून दिलें होतें. त्या नियमानुसार आज
पांच विद्यार्थ्याचा एक गट संध्याकाळच्या सुमारास पाणी घालीत होता.
एका गटांत एकबोटे आणि यादव ही जोडगोळी होती. एकबोटे काम-
चुकार म्हणून प्रसिद्ध होता. आणि यादवाची तक्रारी माणूस प्रसिद्धि होती.

पाणी घालता घालता सगळ्यांनी मुद्दाम ऐकावे म्हणून यादव आपला
आवाज चढवून म्हणाला, ''एकबोटे, तूं कामांत चुकारपणा करूं नकोस.
सगळ्यांनी सारखे पाणी घातले पाहिजे. तूं पाणी घालीत नसशील तर मी
प्रिन्सिपॉलला जाऊन सांगेन. '' सगळ्यांचे लक्ष एकबोट्याकडे वळ. एकके-
त्यानें पायांतल्या चमलकडे बीट दाखवले आणि तो यादवाला म्हणाला,
'' पाहिलीस का चप्पल! ''

झालें! इतक्या विद्यापुर्यादेखत यादवाला चप्पल दाखवली म्हणजे
काय! यादवाच्या अंगाचा तिळपापड झाला. तोंडाला येईल तें तो वोलूं
लागला. बाचाबाचीला सुरवात झाली. तरीपण एकवी-टे- भांडतांना क्वचित
मधूनमधून हसत होता. त्यामुळें- यादव अधिकच संतापत होता. बाकीच्या
विद्यार्थ्यार्नी चप्पल दाखवलेली प्रत्यक्ष पाहिल्यामुळे त्यांनादेखील एक-
बोटेचा राग आला. शेवटीं तैं सारे लटांबर प्रिन्सिपॉलक्।फै गेलें.

प्रिन्सिपॉलच्या कानांवर यादवाने सारी हकीगत घातली. बाकीच्या
विद्यार्थ्यांनी खरा प्रकार सांगितला. त्यामुळें. प्रिन्सिपल भडकून देखील गेले.
एकबोटेची त्यांनीं चांगली खरडपट्टी काढली. शेवटीं रागाचा पारा जरा
कमी झाल्यावर प्रिन्सिपॉल एकबोटेला म्हणाले, '' एकबोटे, यादवांना
चप्पल दाखवण्यापर्यंत तुमची मजल कशी केली? तुम्ही माझ्याकडे कां
आला नाही? '' एकबोटे शांतपणे म्हणाला. '' साहेब! मी यादवाला
चप्पल दाखवली ही गोष्ट खरी. मीं पाणी घातले- होतें, त्यामुळें माझ्या
चप्पलेला चिखल देखील लागला होता. त्या लागलेल्या चिखलावरून
पाणी घातल्याची कल्पना यादवाला येईल म्हणून चिखलाने बरबटलेली
चप्पल मीं यादवाला दाखविली. त्यांत माझा वाईट हेतु मुळींच नव्हता.
त्यानें तें न समजता माझ्यावर इतका गहजब केला हें मात्र चांगले
नाहीं. याबद्दल आपण त्यालाच दोन गोष्टी सांगितल्या तर करें. ''
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-''एकबोटेच हे शब्द मी तेव्हांपासून विसरलो नाहीं. माझ्याकचर.;

मागचे ' चप्पल प्रकरण ' म्हणून कोणी मित्र एखाद्या मुलीचे नांव गोवून.
उगीच कुजबुजतात. त्या ' चप्पल ' चं खरं रहस्य हेंच आहे! ''

५ ५
रुमाल.

लेख प्रभाकर वा. जोशी, बी. ए. ( गदग ).

-अन् त्या दिवशीं १५६०१ ६००१तु च्या सूचनाफलकावर
रमेशची सुंदर हिरव्या नोटपेपरवर सुवाच्य अटत्रूरार्नी लिहिलेली नोटीस
झळकली.

'' रेशमी रुमाल सापडला आहे. मालकाने घेऊन जावा. ''
कॉलेजमध्ये येऊन त्याला जवळजवळ तीन वर्षे आदीं होतीं. पण

सुंदर कमलिनीच्या मुखकमलावर तो दुरून नुसतं नेत्रसुखच घेत होता.
प्रेमरसांत बुडविले नेत्रवाण त्यानें अनेक हरिणाक्षीवर सोडले. परंतु
त्यांच्या हदयात शिरकाव मिळण्यापूर्वीच ते वोथडून जावयाचे! आज
कोठें विधात्यानें रमेशची प्रार्थना ऐकली होती. तो सुगंधी हातरुमाल!!-किती वेळां तरी त्यानें त्याचे पटापट मुके घेतले होते. ती कोपऱ्यातीत्ठ
नाकडशी फुलवेल, त्यावरील दोन पाखरं-

तो हातरुमाल जागू मेघरूपानें त्याला प्रेमसंदेश घेऊन आला होता.
त्याच्या अमृत मनाला त्याचा मऊ मऊ स्पर्श किती सुखाचा वाटत
होता! हातरुमाल परत देतांना त्या कोमल करांचा तो मादक पण
सुखाच्या लहरी उठावीगारा स्पर्श, नेत्रांतील तो प्रेमळ भाव उपकाराच्या
आश्याखाली गुदमरल्यामुळें खालीवर होणारे वक्षस्थळ अपरिचित तरु-
णाशी बोलण्याचा पहिलाच प्रसंग म्हणून घर्मविंतूंनीं तिच्या मुखकमलावर
केलेली दाटी-अलग झालेले तिचे अधरोष्ठ-नाहीं नाहीं त्या कल्पना
त्याच्या डोक्यांत येऊ लागल्या.

दुसऱ्या दिवशीं रमेश त्याच्या आवडत्या ' गॅबरडनि'च्या सुटांत इकडे-
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तिकडे मोठ्या आशेनें फिले लागला. कपड्यांवरचा गुलाबांचा मयुर वास,
नि डोक्यावर ब्रिलियन्टाइनचा मुलामा, ह्याच्गमुळे त्याचें वास्तव्य लव-
करच जाणवे. पहिले दोन तास झाले.. .तो खिन्न होत चालला-पण
आशा ही मानवी प्राण्याला कळसुत्री वाहुल्याप्रमाण खेळविते म्हणतात!
चारीही तास संपले. त्याच्या सूचनेला अजूनही हाक आली नव्हती;
-बाहेर उन्हामुळे तापले माळरान जास्त रुक्ष दिसूं लागलें व इकडे
ज्याच्या तरुणसुलभ मनाचा सहारा झाला.

निराशपणे तो जिना उतरत होता. इतक्यांत कोंपऱ्यांतून एका मधुर
कंठांतून एक हाक त्याच्या कानीं आली.

' मि. राजपे! ' त्यानें मोठ्या आशाळभूत नजरेने मागें पाहिले-
त्याचा हात खिशामध्ये गेला व तो सुंदरसा प्रेमखलिता बाहेर आला.

तीव्यक्ति त्याच्या जवळ आली-त्याचा स्वतःच्या डोळ्यांवर विश्वा-
सच बसेना, ' कोण मिसू डिसोजा! ' त्याची काळीकुडु, गोवानीजू
प्रोफेसर! अरे बापरे! हिडिंबा भेटली असती तरी बरं यापेक्षा 1 '' मेलो
आता! '' असें मनांत म्हणत, चरफडत त्यानें हातरुमालासहित तिची
बोळवण केली कशविशा-आणि कोपऱ्यात उमे राहून फिदीफिदी हंस-
-.णाऱ्या विद्यार्थ्याच्या टोळक्याकडे पाहून करकरां दात खाले!

( स्पई - -मै

२४ प्रेमाचे प्रायश्चित्त

ले. वसतहरी कटककर ( बी. ए.)
गावातील अगदीं हमरस्ता होता तो.
एक तरुण आणि तरुणी एकमेकांचे हात हातांत धरून चालले होते.
जाणारा येणारा मोठ्या कुतूहलाने त्यांचेकडे पाही.
टीका, चर्चा, उपहास यांचा एक विषय मिळाला होता.
' छे छे, अलीकडे अगदीं ताळतंत्र सोडलंय या लोकांनी., समाजाची

फुकट फौजदारी करणारे एक म्हणाले.
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'' आम्ही काय प्रेमालाप केले नाहींत! पण असं भर रस्त्यात-छेछे!!''

आपल्या आयुष्यांतील प्रेमाचे फूल वाळल्याची जाणीव झाव्याने एक
टकले बोलले.

मागून एक मोटार येत होती.
हॉर्न वाजला.
ते बाजूला होण्याच्या आत धाडकन धक्का लागून दोघेही खालीं पडून

जखमी झाले. मोटार वेगांत पुढें- निघून गेली.
' बरं झालं-आवळ्या प्रेमाचं प्रायश्चित्त असंच मिळायचं -कोणीतरी

बोलले.
' गुलगुल गोष्टी करतांना कानाला दुसरं काय ऐकू येणार -एकमार्तेड बोलले. बरीच गर्दी जमली.
आणि चौकशीअंती असें कळले कीं तो आंधळा होता व ती बहिरी

होती-आणि एकमेकांच्या हातांच्या आधाराने ती फिरून भिक्षा मागत.
आजच एका श्रीमंत घरांतून दोघांना नवे कपडे मिळाले होते.

क्रई त्रं

२५ ' कागद व कायदा'
ले. मधुकर. श्री. मंगरूळकर बी. ए. एलूएलू. बी. (नागपूर)
१९४२ च्या लढ्यांत भाग घेतलेला तो एकप्रामाणिक देशभक्त होता.

देशासाठी कांहींतरी करावे., प्राणाचे वाण देण्याची वेळ आली तरी हरकत
नाही या इच्छेनं त्यानं उडी घेतली. विधायक कार्याला हात चालण्या-
पूर्वीच त्याची तुरुंगांत रवानगी झाली.

-तीन वर्षे निरनिराळ्या तुरुंगांचा पाहुणचार घेतला. नातलगांची
भेट घ्यायची पद्धति अपमानास्पद आहे, या सबबविर इतर राजबंद्यां-
बरोबर भेटीगाठी बंद झाल्या होत्या.

वेळ जातां जाईनासा झाला. दिवस लवकर संपत असे. पण रात्री
संपत नव्हत्या. नूतन परिणित पत्नीची शेजेवरची आठवण-! दिवसेंदिवस
उदास वाटत होतें

४-च. चा
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एक' दिवस त्याला वर्तमानपेत्रावरून समजके. मोठी .मोठी माणसं
आपल्यासारखीच तुरुंगांत खितपत पडली आहेत. पाम याहि प्रसंगाचा
ते उपयोग करून घेत आहेत. विनोवाजी निरनिराळ्या विषयांच्या
अध्यापनांत गुंग आहेत. राजे-न्द्रबाबूचा पाकिस्तानवर ग्रंथ तयार होत
आहे. उनवाहरलालजींचें ८इंाऊंD००पठाऊ? ६ ११तींत, तयार होत आहे.
मौलानासाहेबांचें......

रोजरोज निरनिराळ्या पुढाऱ्यांच्या लेखनाचे त्याला. संदेश मिळत
होते.
-अरे! आपण तीन वर्षे उगीच वायां घालविर्ली. आतापर्यत

किती तरी लिहून झालं असतं. पण अजून हरकत नाहीं.
वेळ भरपूर होता. कागद पेन्सिली मिळायला हरकत नव्हतीच. क्रांति-

युद्धाचा अनुभव असल्याचें सर्टिफिकेट मिळालेले होतेंच. अवघ्या सहा
महिन्यांत तीन कादंबऱ्या व दीड डझन लघुकथा तयार झाल्या. प्रणयाला
नांव नाही. राजकारण, रक्त, अश्रू, उसासे, क्रांति, ' चलो दिली, '

तनय हिंद ८ वगैरे सर्व आधुनिक मसाला वापरून अस्सल स्वदेशी माल
तयार झाला होता. पुढें मार्ग पुस्तक काढायची वेळ आली तर लाल
शाईत -छापावे -अशी त्याची अंतरींची इच्छा!!

-आतां नवी विवंचना लागली होती. ही हस्तलिखितं बाहेर सुख-
रूप जायची कशीं? एखाद्या करव्या कवटाळिणीची नजर आपल्या
सोनुल्याला होऊं नये म्हणून एखादी आई आपल्या मुलाला झाकून
ठेवते, त्याप्रमाणें- तुरुंगाधिकाऱ्यांच्या नजरेची झळ त्या लिखाणाला लागू
नये म्हणून तो प्राणापलीकडे जपत होता. ' सेन्सॉर ' च्या हातून पास
होऊन ती लिखितं वाहेर जाणार नाहींत ही त्यांची खात्री होती. रक्ताच
पाणी करून तें लिखाण लिहिलं होतं ना.

चांदीची किली चाली. हात आले झाले. एक वर कबूल झाला.
ऑफिसच्या फायलीमधून त्या वह्या बिनबोभाट बाहेर गेल्या. शिवाजीची
आन्याहून सुटका झाली. बाहेरच्या स्वच्छंद वाऱ्यांनी त्या वद्यांची पानं
फडफडली. इच्छित ठिकाणी ती जिवंत अक्षरं सुरक्षितपणे पोचली.

राजकारणाचे वारं बदललें होतें. पूर्वी एखाद्या राजाला मुलगा झाला
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राजबंदी क२४८२ट २८२,२८.र .क्र सा
त्याच्या तुरुंगची दारं उघडली. बाहेरच्या स्वतंत्र हवेची झळ लाग

ताच त्यानं खूप मन मृत होईल एव्हढा श्वास घेतला. पहिलें पाऊल
घराकडे पडण्याऐवजी वह्या लपल्या होत्या तिकडे वळलें

चरून आलेल्या गाईने आपल्या वासराचे अंग कुरवाळावे अवघाण
करावे. त्याप्रमाणें त्यानं आपल्या वह्यांवरून हात फिरवला.

प्रकाशकांच्या घरींच फेऱ्या सुरू झाल्या. कुणी म्हणे आमचावर्षांचा कार्यक्रम आगाऊ ठरला आहे. मग पाहूं. कुणी१ केहागे नवा२आहे-. कुणी कांही, कुणी कांही -नाहीं मात्र कुणीच म्हटलं

एक हरीचा लाल भेटला. त्यानं कबूल केलं मी पुस्तक छापत
दलालांचं चित्र घेतो, ' ऑफसेट ' मध्ये सहारंगी ब्लॉक घालू ' र 'ला'
पहात रहाल तुम्ही नुसते.. पण एक अडचण आहे

तो म्हणाला, ' सांगा,-' इतकं सगळं झालं. आतां कसली अडचण
राहिली? फार तर मोबदल्याच म्हणेल अं! देशासाठी जान द्यायला
तयार झालो, तिथं या रुपयाची काय पर्वा-' त्याची कल्पना!

तो म्हणाला, ' कागदाचं परमिट मिळवून द्या तुम्ही. मग कांही नको.
कागद द्या मला. पण तसं कशाला? तुमच्या पुस्तकासाठी मी. काढीन
कागद कुठूनही. फक्त मंजुरी मिळवून द्या तुम्ही-'

हौ हो! त्यांत काय आठ दिवसांत आणून देत,
कागदाची मंजुरी मिळवणं म्हणजे काय साता समुद्रापलीकडच्या बागे-

तून गाणारा पोपट आागण्याइतकं कठीण आहे- का? -प्याला वाटलं
तो घरी आला. एका मोठ्या सुंदर कागदावर ' पेपर कंट्रोलर 'ला

अर्ज लिहिला. कागद न मिळाला तर प्रायः देशाचं कसं नुकसान होईल
हें त्यास अत्युत्तम भाषेत लिहिले होते. आपण कादंबरकार आहोंत.
आपल्या शैलीची त्या साहेबांवर छाप पडावी ही अंतस्थ इच्छा

अर्ज पोस्टाच्या पेटींत पडला. बोटावर दिवस मोजले आठव्या
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दिवशी ०0११५ १४ड४०७००० चा पिवळा लिफाफा आला.
कोपऱ्यात छाप होता १० वडखेळशीक्षीब शिखा ०१घाईघाईनं त्यानं आतली चिडी काढून वाचली, अन् कागद त्याच्या
हातून गळून पडला. त्यांत लिहिलं होतं.

-जरूरीपेक्षां जास्त आकाराचा कागद अर्जासाठी वापरून, तुम्ही
' पेपर कंट्रोल ऑर्डर ' चा भंग केला आहे. त्याबद्दल ' डिफेन्स ऑफ
इंडिया अक्ट ' खालीं तुमच्यावर फौजदारी कोर्टात कारवाई कां करूं
नये? याविरुद्ध कारण दाखवा-'!

व ट
२६ '' म्हणे, नांवांत काय आहे! ''
लेख -जयवंत पवार, बी. एस्सी. ( बडोदे.)

पहाटेर्ची स्वग्ने- म्हणे खरी ठरतात ' असें. विश्वास बिछान्यांतून उठते-
वेळी स्वतःशीच म्हणाला. स्वप्रसमाधिभंगानें भानावर येऊन तो कांही
वेळां अस्वस्थ झाला होता. उठल्यावर टेबलावरील पत्र चौथ्यांदा वाचा-
वयास त्यानें सुरवात केली.

खालसा चित्रमंदिर पुणे.
ता. द्र प्र सष्टेंबर १९४५

श्री. विश्वासराव खोटे यास,
सध्यां माझ्याजवळ स्वाक्षरीचा फोटो शिलक नसल्यामुळें पाठविता

येत नाहीं. आपण येत्या शनिवारी संध्याकाळीं चार वाजत चित्रमंदिरांत
भेटावयास समक्षच यावें.

तुम्हाला आवडणारी
शीलवती

इतक्या लवकर उठून चहा पिण्यास आल्यामुळे हॉटेल मालकाने बोलून
आश्चर्य प्रगट केलें नंतर नेहमींच्या सतूनमध्ये जाऊन केसदादी वाढली
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नसतांना केली. घरीं आल्यावर साहजिकच त्याच्या मित्राने विचारले,
'' लवकर कां उठलास? '' परंतु ' अगोदर केलें आणि नंतर सांगितलें '
असा पोक्त विचार मनांत आणून त्यानें '' कांहीं नाही सहजच उठलो ''
असें म्हणून वेळ मारून नेली. क्लबांत जेवतांना तो एकदा सुद्धा नोकरा-
वर रागावला नाही. एका मित्राला कॉलेजमध्ये हजेरी लावण्यास सांगून
स्वतः तेथील आवारांत भटकत राहिला. कर्धी एकदा चार वाजताहेत
असं झालं होतं. घरी येतांना परीटघडीचे कपडे आणावयास विसरला
नाही.

निदान दहापंधरा मिनिटे अगोदर जाऊन स्वतःच्या वक्तशीरपणाची
छाप, स्वरूपसुंदर शीलवतीवर मारावी या हेतूनें त्यानें खोलीवरून लवकर
निघण्याचे ठरविलें. रेशमी शर्ट, काश्मीर दूलनचा सूट, केल्ट हॅट, हरि-
णाच्या कातड्याचे कूऱ्यापैही त्याच्या स्वतःच्या वस्तू किती होत्या
याच्याशी आपणास कतव्य नाहीं-चोपून बसविलेले कस, गौरकांतीचा
आभास उत्पन्न करणारा स्नो लावून विश्वासची स्वारी, आपल्याकडेच
सारेजण पहात आहेत अशा तोऱ्यात बाहेर पडली. दुधाची तहान ताकावर
भागवावयाची म्हणून नव्हे तर पुरुषांमध्ये अजून लीपस्टिक. लावण्याची
फॅशन न झाव्यामुळे, विश्वासने विड्या, सिगन्टि व कचित प्रसंगी चिरूट
फुंकून काळ्या झालेल्या ओठावर डबल पान पुणा मसाला खाऊन नकली
लाली आणली. आणि नवीन कोऱ्या भाड्याच्या सायकलवरून तो चित्र-
मंदिराकडे रवाना झाला.

चित्रमंदिराच्या प्रतीक्षागूहांतील शीलवतीबाईच्या छबीकडे विश्वासची
दृष्टि खिळून राहिली होती. छायाचित्रकाराची कुशलता व सौदर्यप्रसा-
धनाचे कसब याची तुलना तो मनाशीच करीत होता. ' नटीचे वय
आणि शील फक्त निर्मात्यालाच माहीत असतें ' हें ठाऊक असून देखील
त्या छबीवरून तो वयाचा अंदाज करूं लागला. ' स्वरूपसुंदर ' या उपा-
धीप्रमाणे खरोखरच ती सुंदर आहे का तिला स्वतःचें रूप सुंदर
वाटतें; असा विचार करीत असतांनाच शीलवतीने प्रवेश केला.
ताबडतोब विश्वासने कपाळावरचा घाम टिपत, हसरा चेहरा करून
म्हटलें, '' गुड आक्टरख मिसू शीलवती. ''
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??????????????????????????????शीलवतीने नम्रपागे '' नमस्ते '' असें म्हटलें.
: नटीच्या मुलाखतीमधीलआत्यंतिक साधेपागाचे. वर्णन लक्षांत येतांच,
तिछस्थेसाध्या सुती पातळाकडे पाहून विश्वास घाबरतच म्हणाला
.'५४, सध्या आहात हो तुम्ही? ''

शीलवती, '' कसं करूं. पण असें उभे कां? बसा ना-' '
विश्वास-'' ?थॅक्पू? ''
शीलवती-' ' आपल्याला पाहून मला फार आनंद झाला. ''

खरंच '' असें विश्वासानें म्हटलें खरें. पण एकदा त्या छबीकडे
पहात व एकदा शीलवतीकडे पहात मनांत म्हटलें, कांहींतरी चुकलं
वाटतें. ' त्याची गोंधळलेली मनःस्थिति तिच्या लक्षात अली व
म्हणाली, '' तुमचं पत्र अगदीं कसं हृदयाजवळ जपून ठेवलंय '' व लगेच
पोलक्यांतून काढून विश्वासचे पत्र दिलें. विश्वासने लिफाफा न पाहता
पत्र वाचण्यास सुरवात केली व परत फोटोकडे पाहिले. तेव्हां शीलवती
म्हणाली, '' त्या येथल्या हिरॉईन, स्वरूपसुंदर मिसू शीलवतीबाई पाटकर
आज गव्हर्नर कपच्या रेसेसना गेल्या आहेत. ''

'' म्हणजे तुम्ही शीलवती पाटकर नाही वाटतं? ''
छे! मी शीलवती पालकर. इकडे- एकांत म्हणजे राखीवमटणे.

आहे. परवा एका नाचाचे शूटिंग झालें. एका कोपऱ्यात मीं नाचत
आहे. ओळखाल ना मला? आपणच मला पत्र लिहिलंत. ''

हो अगदीं नक्कीच '' विश्वास म्हणाला. इंग्रजीत लिहिलेला पत्ता

त्यानें पाहिला आणि कपाळाला हात लावला.
अई -न

२७ आकाशदिवा.
लेखकः-श्रीकृष्ण व्यंयंबक आठऐये, बी. ए ऑनर्स ( पुणे)

मावळत्या सूर्याच्या छटा त्याच्या देहावर पडत होत्या, आणि त्याच्या

देहाचे सौंदर्य त्या प्रकाशांत विशेष खुलून दिसत होतं! रस्त्यांतून
जाणारे येणारे लोक माना उंचावून त्याच्याकडे पाहत होते 1' वा:!
काय सुंदर दिसतोय हा आकाशदिवा! ''
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त्या आकाशदिव्यालाही स्वतःचा आनि (rZवाटकतो. औत.))लोकांचे हे- उद्गार ऐकले म्हणजे तर क्षागाक्ष. २ष्टिं९४८.होत होता. १ .ए १ त्रानर्त,,, --2 केक))
परंतु फार आनंदानंतरच दुःख नशीबीं येर्ताअसतेरना हीरलिस्टसही?७

साम्राज्य आतां पसरू लागणार असं देशोविणारे. २४रेत-नेरव्हे द्रझ्युंहद्दरहुं-.. .क्र

दिसूं लागल्या तेव्हां इतर आकाशदिव्यांत पणत्या ठेवल्यावर तै वर
चढवलेले त्याला दिसले आणि आपल्यावर अशी पाळी तर येणार नाही
ही चिंता त्याच्या मनाला चाटून जाऊं लागली.

त्याची ती शंका अगदीं बरोबर ठरली. कारण अनंत आकाशांत
इतरांचेबरोबर तोही फडकू लागला. परंतु इतरांना वाटत असलेला
आनंद मात्र त्याला वाटत नव्हता. तेवणाऱ्या पणतीकडे पाहून त्याच्या
मनांत येई, ' हें संकट नाहीसं झालं तर किती छान होईल! ' आणि
या विचारांत मग्न झाल्यामुळें पृथ्वीवरील लोक आपल्याकडे मोठ्या
कौतुकानं पाहत आहेत हे त्याला दिसलं नाहीं. आपलं देहसौंदर्य पण-
तीच्याच प्रकाशानं खुन दिसतं आहें हेंही त्याच्या लक्षांत आलं नाहीं.
म्हणूनच आपल्याजवळून कुजबुजत जाणाऱ्या वाऱ्याला तो काकुळतीने
म्हणाला-

'' वायुदेवा! कृपा करून माझ्यावरच हें संकट नाहीसं करशील तर...
या फेयोतीमुळं मास्या जीविताचा नाश हेगगार आहे......''

वाऱ्यानंही त्याचं हे म्हणणं ऐकलंस दिसलं. कारण वारा हसत हसत
जेव्हां त्याचे जवळून गेला तेव्हां आकाशदिव्यांतील पणती विझली!

इतर आकाशदिवे. मोठ्या ऐटीनं डोलत होते, आणि हा ?? मोठ्या
संकटांतून सुटलो आपण ' अशा. अर्थाचा निःश्वास टाकून स्वतःकडे व
युवीकडे पाहत होता. लोक इतर आकाशदिव्यांकडे अगदीं डोळे लाख
पाहत होते, तर वारा या आकाशदिव्याकडे उपहासानं पहात बरंम्हणत
होता.-

'' काय छान शोभा आहे या आकाशदिव्याची! ''
परंतु हा उपहास त्या आकाशदिव्याला मात्र कळत नव्हता!

क्रं
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०कळच्छीळेजेर४ ???????????????????????
२८ अकरा वर्षांचा म्हातारा!

लेखकः-वसंत अनंत शहाणे, बी. ( ऑ. १, एळूएलू. बी.
हैद्राबाद ( दक्षिण

कोर्टांत एकच धांदल उडाली.
न्यायालय, फिर्यादी अन् फिर्यादीचे वकील या सर्वाचे डोळे एक-

समयावच्छेदेंकरून विस्कारित झाले. न्यायाधिशाच्या कपाळावरच्या
शिरा ताडताड उडू लागल्या. शांतता अन् संयम हीच ज्यांच्या जीवि-
ताची चक्रे झाली आहेत अशांना कचित् रागाचा पारा चढला म्हणजे
त्यांच्या नाकपुड्या फुगतात तशा रागाने तांबड्या झालेल्या न्यायाधीश-
महाशयाच्या नाकपुड्या अधिकाधिक फुगत होत्या. त्या संतापाच्या
भरांत शाई नसलेल्या झरणीनेंच टेवायाधिशांर्नी निकाल लिहिला असता 1

त्यांना तो वाचता आला असतां कीं नाहीं, कुणास ठाऊक! कारण
त्यांचे ओठ सारखे थरथरत होते.

कारण आरोपीच्या चौथ्या साक्षीदाराची साक्ष नुकतीच आटपली
होती. साक्षीदार वयस्क होता. त्याचे कपडे नीटनेटके होते. चेहऱ्यावर
गांभीर्याची छटा होती. आवाजांत धीमेपणा होता. हातवारे करण्याची
शैली मोठी मोहक होती. पिंजऱ्यात उभं करण्यांत आत्यानंतर त्याला
पहिला प्रश्न विचारण्यांत आला होता,

'' तुमचं नांव काय? ''
'' लोक मला बंडू दडके म्हणतात. ''
न्यायाधिशांनी चष्मा वर करून मध्येंच विचारलं,
'' तुम्ही स्वतःला काय म्हणतां? '''' मी स्वतःला ' मूर्ख ' म्हणत. ''
न्यायाधिशानं चढेल सुरांत पुन्हा विचारलं,
'' दुसऱ्यांनी तसं म्हटलं तर तुमची हरकत आहे का? ''
यावर कोर्टाने हा प्रश्न परत घ्यावा अशी आरोपीच्या वकिलांनी.

विनंती केली. ती मान्य झाल्यावर दुसरा प्रश्न असा विचारण्यांत आला
की, '' तुमचं व - किती? ''
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साक्षीदारानं संथपणं उत्तर दिलं, '' अकरा वर्षे. ''
चाळिशी चिकटविणारा, केस पांढरे झालेला, तोंडाचं बोळकं झालेला,

गालाचे कोनाडे झालेला अन् कोनाड्यांत मिणमिणणाऱ्या समईसारखा
हात्याचा उजेड पाडणारा, मिशांचं उपवन झालेला, राह्यचा कॅरमबोर्ड
झालेला, कानांची शिडं झालेला, अन् विशाल भालप्रदेशाचं
नांगरलेलं शेत झालेला हा वामनाचा अवतार भरकोर्टीत आपल्या
वयाचं निदान करतांना खचित कुठल्या तरी काव्य-वावटळीत वहावत
गेला अशी आरोपीच्या वकिलाची प्रामाणिक समजून झाली.

न्यायाधीशमहाशयांना तें उत्तर उद्धटपणाचें वाटलें. आपला अपमान
करणाऱ्या त्या साक्षीदाराचा त्यांना संताप आला.

तेवढ्यांत फिर्यादीतर्फेच्या वकिलांनी हा साक्षीदार ' वेडा ' असल्याची:
शंका प्रदर्शित केली व सरकारी डॉक्टराकडून त्याची वैद्यकीय तपासणी
करण्यांत यावी अशी कोर्टाला विनंति केली.

ती मान्य करण्यापूर्वी त्याला आक्षेप विचारण्यांत आला. तोच चढ्या
सुरांत साक्षीदाराचे बोल बाहेर पडले,

'' ईश्वराला स्मरून सांगतो खोटे बोलणार नाहीं; खरें बोलेन; माझी
वयोमर्यादा कायद्याच्या दृष्टीने '' अकरा '' हीच आहे! ''

'' याचं अधिक स्पष्टीकरण करूं शकाल? '' औत्सुक्यपूर्ण जिज्ञासेने
आरोपीच्या वकिलांनी विचारणा केली.

याचं कारण स्पष्ट आहे. माझा जन्म दिनांक एकोणतीस फेब्रुवारी
इसवी सन १९०. या दिवशीं झाला. माझ्या दुर्देवानं माझ्या जन्म-
दिवसापासून आजतागायत या क्षणापर्यंत माझे फक्त अकराच वाढदिवस
झाले आहेत.

लं क्रं
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४०-५४काळी मांजरी!
लेखक-दिनकर हरि गंधे, वी. ए. ( जळगांव)

त्या गावातील भर रहदारीचा रस्ता होता तो. रस्ता फारसा मोठा
नसला तरी गावातील प्रमुख चौकाकडे जाणारा असल्यामुळें व वरींचर्शी
दुकाने त्याच रस्त्याला असल्यामुळें नेहमी रहदारी असायचीच-त्या
रस्त्यांत एका उंच घराच्या समोर दोन मित्र बोलत उभे होते. एक
दुसऱ्याला कांहीं तरी वस्तु दाखवीत होता; पाम दुसऱ्याला ती धड न
दिसल्यामुळें '' कुठे? कुठे? '' म्हणून तो परत परत विचारत होता!
शेवटी चिडून पहिल्याने दुसऱ्याचे डोके धरून समोरच्या माडीकडे बोट
करून ती पहा म्हणून म्हटलें. तोच त्याचा आणखी एक मित्र तेथें येऊन
धडकला आणि त्यानें पण उत्कंठेने '' काय रे? काय ?' ' म्हणून विचारले.

तो पहिल्याने दुसऱ्याचा हात दाबला आणि नुकताच आलेल्या
मित्राला उद्देशून सूत्रागाला-अरे! ती काळी मांजरी ती पहा कौलावर-
'' हं! मग तिला काय पहायचं! '' तिसरा उत्तरला.
' काय पहायचं? इतका तिच्या घराच्या जवळ राहतोस पण एवढी

गोष्ट ठाऊक नाही! अरे! ती साधी मांजरी नाही. ''
मग काय रानमांजरी आहे हो? '
अगदीच हे आहेस झालं! तिर्थ एन्ड म्हातारी होती ना? '

है! हं-ती चिकू म्हातारी-ती वारली ती-'' अरे! ती वारली कसली? भूत होऊन बसलीय् दररोज रात्री
बाराला मांजरीच्या रूपाने येऊन सुनेला छळते. घरांत आली की, ती
काळी मांजरी हातपाय वाटेल तितकी लांब करते म्हणे, आणि बोलते
देखील- '

असं! मला नव्हतं ठाऊक हें! कुठे रे ती? '
ती पहा- ' म्हणून सर्व पाहूं लागले.

हमरस्ताच तो. तिथं गर्दी जमायला काय उशीर! जवळच्या पीली-
सला हे तिघे उभे असले माहीत होते. पण ते लवकरच जातील या
समजुतीने तो कांहींच बोलला नाहीं.
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?????????थोड्याच वेळांत रड्यांत खूपच मंडळी जमली आणि सर्वजण समोर-
च्या घराकडे पहात उभे राहिले. नवीन माणूस आला कीं, तो त्या
घोळक्यांतल्या एखाद्या माणसाला विचारी-' 'काय हो? काय आहे? ''

' कुणास ठाऊक काय आहे ' कुणी तरी उत्तर देई.
' मग इतकें लोक कशाला जमले १ ' पुन्हा तो विचारी.
' मृत् आहे म्हणतात बुवा! काळी मांजरी आहे. '

भुताची ही बातमी गांवांत पसरायला मुळीच उशीर लागला नाहीं.
सर्वजण भूत पाहण्यासाठी जमू लागले-शेवटीं सर्व रस्ता मागासाने भरून
गेल्यामुळे पोली(सला तेथें जाऊन गर्दी हटवणें भाग पडलें. पण एकट्या
पोलिसाचे कोण ऐकतो! मृत् पहायला जमलेली गर्दी ती! ती काय
एकट्या पाेलीसला दाद देते. आसपासचे लोक सुद्धा त्या घराकडे पाहूं
लागले-ते तिघेजण मात्र केव्हांच निघून गेले होते! बराच वेळ झाला
तरी भूत पहायला आलेली गर्दी कांहीं हटेना. कुणी म्हागे-पुष्कळ लोकांना
पाहून तें आत बसलंयू-तें बाहेर येतच नाही--रात्रीं वाराला तें परत
बाहेर येईल-त्याचा रंग काळाकुट्ट अस्त्र पाय उलटे आहेत. त्याला
हाताचा पंजा वाटेल तितका लांब करतां येतो वगैरे कितीतरी नवी(न
माहिती मिळाल्यावर तेधून हालण्याची कुणालादि इच्छा होईना!

शेवटी रहदारी संपूर्णपणे थांबल्यामुछे पोलीसाने ठाण्यावर जाऊन मदत
आणली. लाठ्या घेऊन आले पोलीस पाहून काहींनी पळायला सुरुवात
केली, तर काहींनी दगडफेक करायला सुरुवात केली-शेवर्टी जबरदस्त
लाठी हल्ल्यामुळें कांहीं लोक जखमी झाल्यावर इतर लोक पांगले-तरी
पण एखाद्या अमावास्येला पहायला परत येऊ या विचाराने प्रेरित

होऊन!!
दुसरे दिवशी गांवांत लोकांना चर्चेला विषय मिळाला-सर्वत्र लाठी-

हल्ल्याची चर्चा होत होती-कुणी म्हागे-' लोक भूत पहायला जमले
तर सरकारचं काय गेलं -कुणी म्हणे तेथें कांहीं तरी कट चालला असला
पाहिजे-' वगैरे वगैरे. दुसऱ्या दिवशीं पूर्ववतू ते दोघे मित्राला ( नारा-
यामला) भेटायला निघाले व त्याच्या घरासमोर येऊन थोडे थांबले. तो
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जवळच्या पोलीसाने दोघांनाही पकडलें-दोघेही आश्चर्यचकित होऊन
मनांत म्हणाले-हा भुताटकीचा तर प्रकार नव्हे १-

पोलीस-' काल तुम्ही येथें उभे होतां की नाही ?'

एक-हो! होतों. मग त्यांत काय आहें? हा रस्ता आहे! '
तें ठीक आहे! रस्ता रहदारीसाठी असतो. गप्पा मारण्यासाठी,

अन् लोकांना भूत दाखवत म्हणून बनवण्यासाठी नाही! तुम्ही इकडे
कोणाकडे निघालांत! '

'माझा नारायण नांवाचा मित्र आहे त्याचेकडे-'
' काल तुम्ही दोघे उभे असतांना समोरच्या घरांतून नंतर आला

तोच नारायण काय १ '
होय! '

'मग तुम्ही त्याला-ती पहा काळी मांजरी भूत आहे म्हणून कां
सांगितलं? त्यामुळें काल येथें केवढी गर्दी जमली. त्यामुळें लाठीहल्हा
करावा लागला. तुम्हीच त्याला कारणीभूत आहात '

पोलीससाहेब, माफी कराल तर सांगत. '
सांगा तर खरं! माफी मग पाहू-! '

अहो! माझ्या या मित्रानं नारायणची बहीण कधीच पाहिली
नव्हती. म्हटलं मित्राची बहीण कोणती माहीत असावी. नाही तर एखाद
दिवशी हातून भलतंच घडायचं! म्हणून ती गॅलरीत उभी होती ती
याला दाखवत होतों. पण या बावळटाला ती कांहीं लवकर दिसेना-
म्हणून मी ' ती पहा-ती पहा-'करति होतों तोच तिचा भाऊ नारायण
आला-त्यानें पण काय म्हणून विचारतांच-समोर असलेली काळी मांजरी
त्याला दाखवणे भाग पडलं! आणि हें नाटक पुरं करण्यासाठीं गुंताची
कहाणी जोडावी लागली-!'

स्वे अ
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-३० खळविते ललना
६१

श. दा. गोखले, बी. ए. ( पुणे
श्यामसुंदर घनश्याम बोरनारकर म्हणजे एक वल्ली होती. तुम्ही

कधीहि पी. वा सीच्या बाजूनी गेलांत तरी ' डी लक्सेच्या धुराचे
फवारे सोडीत, भपकेबाज कपडे घातलेला एक गृहस्थ भाव मारीत फिर-
ताना दिसेल. तोच हा श्याम बोरनारकर. बापानं गडगंज पैसा मिळवला
होता. तो उधळायचा कसा हाच याला प्रश्न होता. बापाचं आणि
चिरंजीवांचं कधींच पटलं नाही. त्यामुळं आज चार वर्षात दर महिना
येणारी मनिऑर्डर आली नाही तरच श्यामला वडिलांची चौकशी
करावी लागे. बरं चार वर्षांत या कुलदीपकानं परीक्षा दिल्या का एकाच
परीक्षेचा चार वर्षे सखोल अभ्यास केला याची बापानं काळजी केली
नव्हती. घनश्यामराव कोल्हापूर सोडून पुण्याला आले नाहींत की, हा
कर्धी कोल्हापूरला गेला नाहीं.

.श्यामन हझीं एक नवा व्यवसाय पत्करला होता. हल्ली तो
स्वतःचं लग्न जमविण्याच्या खटपटींत होता. आपण 'स्थळ' असल्याची
जाणीव त्यानं आजवर अनेक मुलींना दिली होती. पण बिचारा श्याम.
पुण्यांत कोर्ग्गीहि त्याच्यावर प्रेम करीना. बरं श्यामचे वडील कांहीं खटपट
करतील अशी मुळींच आशा नव्हती. घनश्यामरावार्नी एक राख ठेवली
होती म्हणे. बाकी त्यांच्यांत कोणेतच गुण कमी नव्हते. ते दारू पिण्या-
साठी शुद्धीवर येत आणि शुद्ध हरपावी म्हणून दारू पीत असत. त्यांनीं
मिळविलेल्या अलोट पैशाचं त्यांनीं काय करावं हाच प्रश्न होता.

.नयनतारा ही चित्रपटचंद्रिका पुण्याला आल्यापासून श्यामराव
तिच्यावरच खुप झाले होते. तत्निष्टी श्यामच्या पैशाला व त्याला भाळली
होती जणं. आजकाल श्याम तिच्या गाडीतून जाई व श्यामला अहि-
त्यांतून दोन मनिऑर्डरी मागवाव्या लागत. दिवसरात्र श्याम तिचीं
स्वप्न पहात होता. ती हें त्याचं सर्वस्व झालं होतं. तिच्या पायाशी
नोटांची रास ओतून तिचं हृदय जिंकायचा प्रयत्न होता तो तिलाही
कोणीतरी जोडीदार हवा होतासा वाटत होतें. नजरेच्या चार घावांत
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???????????'???'ं???'ं'ं'?ं??ं'?'??ं?' -----तिनं श्यामला घायाळ केला होता. ती१ एक हात गळ्यांत घालून दुसरा हात

खिशांत घालत असे. आपल्या पैशांच्या आड आपलं रूप दडून जाईल
असा श्यामला विश्वास होता. त्यानं आपल्या वडिलांच्या अस्त इस्टेटीचं
वर्णन तिला ऐकवलं. शिवाय वडिलांचं वय पन्नाशीच्या घरांत आल्याचे
सांगून वडील म्हातारे होतांच आपल्याला जवळ करतील ही आशा
दाखवली. त्या गडगंज संपत्तीचें वर्णन ऐकून नयनतारासुद्धां माळलेली
दिसली.

असे सरासरी चार महिने गेले. श्यामरावानं आपल्या इस्टेटीची
सविस्तर हकीगत कागदोपत्री दाखवून तिची खात्री पटवली. वॅ चारदोन
वर्षात इस्टेट शामरावांच्या हातांत येण्याचे आश्वासन दिले. पपा
लवकरच कठीण प्रसंग ओढवला. नयनतारा शूटिंगकरितां कोल्हापूरला
गेली. श्याम अगदीं विरहांत जळत होता. रोज पत्रं पाठवीत होता. पण
एकाही पत्राचं उत्तर येईना. सरासरी' पंधरवडा गेला. पण संकटं येतात
तीसुद्धा कळपाकळपान येतात. श्यामची काळजी वाढत होती. तो
कोल्हापुरलाच जायला निघणार होता. नयनतारेला कोल्हा-पुरला जाऊन
भेटणार होता तो. पण तो ती बातमी वर्तमानपत्रांत पहाताच चकितच
झाला. '' नयनतारेचं लग्न '' तें शार्विक पहाताच त्याला धक्काच बसला.
पूर्ण बातमी वाचताच त्याला कळलं. नयनतारेनं त्याच्या वडिलांशी,
घनश्यामराव बोरनारकरांशींच लग्न केलं ह(ेतं.!

५ई

३१ शृंखला :

ले: ० -श्री. ह. न. जोशी ( औदुंवर)
विद्याधरला इरिगेशन ऑफिसमध्ये पाऊल टाकतांना कैदखान्याची

आठवण झाल्यावांचून राहिली नाहीं. जिकडे तिकडे शांत. त्या शांततेत
एक प्रकारची भयाणता त्याच्या स्त्रच्छंदी मनाला जाणवली.

आजपर्यंत तो येथें केव्हांच आला नव्हता. कॉलेजमकठ फुलपाखरी
जीवन त्याचं. त्याच्या वडिलांचे एक स्नेही-गंगाधरपंत या ऑग्यिसांत



कारकून होते. त्यांना काही जरूरीच्या कामानिमित्त घरी नेण्यासाठी तो
आला होता.

तपास करीत विद्याधर गंगाधरपंतांच्या हॉलमध्ये आला. गंगाधरपंत
आणि त्यांच्यासारखेच कांहीं कारकून खालीं माना घालून लिहिण्यांत,
गुंतले होते. विद्याधरला वाटलें-हीं मारगसे नसून माणसांचे निर्जीव पुल-
ळेंच आहेत. त्यानें गंगाधरपंतांना हाक मारली तेव्हां कुठे थोडीशी हाल-
चाल आणि कुजबूज झाली. व त्याच वेळीं त्यांच्यांत काही तरी चैतन्य.
असल्याची विद्याधरला खात्री पटली.

घरीं जाण्याची परवानगी काढण्यासाठी गंगाधरपंत पलीकडे हेड-
काईच्या खोलींत गेले आणि विद्याधर शेजारच्या सुचीवर वसला एक
निश्वास टाकून कारकूनमंडळींनी पुन्हा लिहायला सुरवात केली. विद्या-
धरला तिथला प्रत्येक सेकंद तासासारखा वाटूं लागला.

विद्याधरचें घड्याळाकडे लक्ष गेलें. त्यांत पांच वाजले होते. त्यानें
सहज शेजारच्या गृहस्थांना विचारले- ' कांहो-पूर्वी पांच वाजता सुटत
होतं ना तुमचं ऑफिस? ''

टाक जमिनीवर झाडीत आणि अवघडलेला पाय त्ठांववीत तो गृहस्थ:
म्हणाला- हो-ऑफिसची वेळ सहा तारुच. पण परव्ही काम अधिक
असल्यामुळें एक तास वाढविला आहे साहेबांनी. ''

विद्याधरला वाटलें, हे कारकून म्हणजे मेंढरेच जगुं! वाटेल तेव्हां
कोंडावीत व वाटेल तेव्हां सोडून द्यावींत. हूं कीं चूकरायची नाहींत
कधीं.

विद्याधरला नोकरीविषयी पहिल्यापासूनच तिरस्कार वाटे. शाळे-
तल्या मासिकांतून तो नोकरीच्या ठराविक चाकोरीवर नेहमी कोरडे
ओढी. डिबेटिंगमध्यें-नोकरी ही लोखंडी बेडी आहे-ती मोडून तोडून
फेकून दिली पाहिजे-उरसे' त्यानें अनेक्;दा जोराने प्रतिपादिलें होतें.

शेजारच्या खोलींतून मोठ्याने आवाज येत होता म्हणून न्यिद्याधरचें
त्रुTs-न् तिकडे गेलें.

हेड्रार्कसाहेब बोलत होते-'' लाज नाही वाटत! हजारदा सांगितलं
तरी समजत नाहीं या लोकांना. तुमची कामं रोज निघतील-म्हणे नड
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आहे-नडीं असतील तर घरांत बसा-इथली कामं काय तुमच्या बापानं
करायची? ''

विद्याधरनें पुढें ऐकले नाहीं. गंगाधरपंतांना हा आहेर आहे-? त्यानें
ओळखले. हेडकाच्छनाच्या अरेरावी भाषणाची त्याला चीड आल्या-
वास्त राहिली नाहीं. थोड्या वेळाने गंगाधरपंत आले. घरी जाण्यास
भरवानगी मिळष्याचे समाधान त्यांच्या क्रेवर दिसत होतें. गंगाधरपंतांर्नी
एसर बांधून ठेवले-आणि विद्याधरबरोबर ते बाहेर पडले.

विद्याधरला वाटले-सुटलो एकदा या कोंडवाड्यांतून. बाजूला वाह-
णाऱ्या कॅनॉलच्या काठावर पक्षी किलबिलाट. करीत इकडून तिकडे उडत
होते. समोरच्या मैदानावर मुले फुटबॉल खेळण्यांत दंग झाली होती.
विद्याधरला ऑफिसमधल्या नि बाहेरच्या वातावरणांत जमीनअस्मानाचें
अंतर भासले. आत पारतंत्र्य होतें-बाहेर स्वातंन्य होतें. रस्त्यावर कुणी
गात होतें-' ' त्यजा हा नोकरीपेशा, कशाला शृंखला पायी? '' विद्याधर
घरांत आला तो देखील, '' त्यजा हा नोकरीपेशा, कशाला शृंखला
पायी? '' हा चरण गुणगुणतच. त्यानें गंगाधरपंताच्या लाचार जिण्याला
खूप नावे ठेवलीं. गंगाधूरपंत मान खाली घालून मुकाड्यानें सर्व ऐकत
होते.

त्यानंतर दोन वर्षे केव्हांच निघून गेली. आज इरिगेशन ऑफिसांत
नव्या हेडक्लार्कच्या आगमनानिमित्त मोठा समारंभ होता. ऑफिसमधले
कारकून नि गडीमाणसे अहमहमिकेने झटत होती. अन् त्यांत विद्या-
घरची धांदल तर विचारूच नका!

कुणाला सांगूनही खरें वाटलें नसतें की, कॉलेजमध्ये असतांना
काछनीपेशावर भरमसाट टीका करणारा विद्याधर तो हाच!! पण
जाणाऱ्या हेडक्लार्कचा तो आवडता कारकून बनला होता, आणि येणाऱ्या
हेडक्कार्कची मर्जी कशी सांभाळावी याचे बेत तो आंखीत होता. कारण
दरम्यान त्याचें लग्न झालें होतें, संसार वाढला होता आणि भपेये विस-
रत्नी गेली होतीं!
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३२ मोती.
लेखक : सौ. मीरा पुराणिक (मुंबई)

दरवर्षीप्रमाणें यंदाही मला डॉक्टरने उन्हाळ्याच्या सुट्टीत मुंबईला
घालोविले होतें. माझ्याशी डॉक्टर व वहिनी फार सहानुभूतीनें वागत
असत व त्यांची सात वर्षाची छोटी मीना तर मी त्यांच्याकडे गेल्यावर
मला पळभर सुद्धा सोडत नसे. दुदैव लहानपणापासूनच माझ्या मागें हात
धुऊन लागलं होतं. वडिलांना स्वर्गात पाठवून एक महिन्याने मी पृथ्वीवर
आलों. पैशाच्या अभावीं शिख्या झालं नाही. कसाबसा मॅट्रिक होऊन
मास्तरकी केली व यदाच सेवानिवृत्त झालो मला जवळचे असे कोणी
'नातेवाईक नव्हते. बरं जाऊंद्या त्या गोष्टी. काय सांगत होतों तुम्हांला 1

हो, मला डॉक्टरने बोलावल्यामुळें उन्हाळ्याची सुट्टी लागतांच दुसऱ्या
दिवशी आमची स्वारी वऱ्हाडांतल्या एका लहान स्टेशनवर गार्डीत बसून
दुसरे दिवशीं मुंबईस पोहचली.

स्टेशनवर बापू ( डॉक्तरला बापू म्हणत असत) एकटाच पाहून मी
मीनाची चौकशी केली. दरवर्षी बापूबरोबर ती सुद्धा मला घ्यायला
स्टेनवर येत असे. बापूने '' मीनाला सर्दी झाल्यामुळे आणलं नाहीं ''असें सांगितलें. मीना-माझी मीना-मला उगीचच हुरहुर लागलीअगर्दी.

मीना गरम कोट अंगांत घालून माझी वाट पहात दिवाणखान्यांत
उभी होती. मला पाहतांच, '' काका आले! काका आले '' म्हणून
तिने टाळ्या वाजवून नाचायला सुरुवात केली. चहा वगैरे झाल्यावर
तिने बापूची व वहिनींची गाऱ्हाणी माझ्याजवळ सांगावयाला सुरुवात
केली. तिचे आईवडील नेहमी कामांत असत. मी रिकामटेकडा होतों
व मुलांचाच मास्तर असल्यानें मोठेपणा विसरून जाऊन मीनाशी
तिच्याच वयाचा होऊन खेळत असे. त्यामुळें ' काका ' तिला अगदीं
मायेचा वाटे. ती म्हणाली '' किनई काका, मला चौपाटीवर जाऊन
शिंपा गोळा करायला आवडतात व वाळूचे किले पण करायला आवडतात.
पण दोनचार दिवस झाले मला सर्दी झाली म्हणून आई तू बाबा मला
.समुद्रावर फिरायला जाऊं देत नाहींत हो काका. आईला म्हटलं ' तूं
५ चचा
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शिंपा आणून दे, तर' ती म्हणाली ' मला काम आहे. ' बाबांना सकाळी
फिरायला जातांना म्हटलं, ' तुम्ही आणून द्या शिपा ' तर त्यांनीं दोन-
तीनच आणल्या. मी ' थोड्या कां आणल्या ' म्हणून विचारलं तर म्हणाले
' माझी दवाखान्यांत जायची वेळ झाली. उद्या तुझे काका येतील त्यांना
पुष्कळ शंख शिंपले आणायला सांग आणि तुझी सर्दी बरी झाली म्हणजे
काका बरोबर रोज फिरायला जात जा. मग काका मी बरी झाल्यावर
फिरायला येईन पण उद्या मला 'शिंपा आणून चाल नं? '' मी तिला
शिंपा गोटे वाळू सगळे आणून द्यायचे कबूल केले. दिवसभर ती माझ्याशी
खेळली आणि निजतांना सुद्धा माझ्याकडून दिपा आणण्याचे कबूल
करवून माझ्याजवळच ती निजली. मला वाटे, अशी मुलगी मला
असती तर किती जीवतपणा आला असता माझ्या निर्जीव जीवनांत!

बापूचा पहाटे फिरावयाला जावयाचा नियम असे. मला आळस
आला होता तीं मीनाला कबूल केले होतें म्हणूनच त्याच्या बरोबर
चौपाटीवर गेलों. समुद्र दूरवर आत गेला होता. मी। वाळूत बसून शिंपा
गोळा करूं लागलो. बापू पुढें फिरावयाला गेला. शिंपा-रिकाम्या
शिंपा......

एकाएकी बापूने मला ' शाम ' ' शाम ' म्हणून जोराने हाका
मारल्या. मीं हाताने ' नाहीं येत ' म्हटलें, पण त्यानें ' हा पहा मोती
सापडला ' म्हणून जोराने आरोळी दिली. मला फटिंगाला मोत्यांची:
काय किंमत? पण मीनाची आठवण येतांच मी धांवतच बापूकडे गेलों..

तिथे जाऊन पहात तो काय? बापू एका नवजात मुलीच्या गळ्या-
भोवतालचा नाळेचा वेढा काढून तिला मफलरमध्ये गुंडाळीत होता.
मला पाहतांच त्यानें त्या गोजीरवाण्या बालिकेला माझ्या समोर धरून:
म्हटलें '' हा पहा मोती! तूं नेहमी म्हणत असतोस मला जीवन रुदन:

वाटतं-मला ना लहान मूल ना बाळ. आमच्या मीनासाठी वऱ्हाडांतून
येतोस येथवर दरवर्षी. जीवनाच्या काठावरचे रिकामे शिंपले चिवडीत
बसला आहेस तूं! कुणीतरी अभाग्याने फेकून दिलेला हा मोती तुझ्या
स्वाधीन करत आहे मी. तुझं सारं जीवन उजळील तो. '' मी ला
जीवाला जवळ घेतलें आणि म्हणाल '' मीना-माझी मीना!''

४ क्रं
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३३ कलावन्त.
लेखकः-श्री. दि. वि. जोशी.

६७

दरवर्षीप्रमाणे यंदाही प्रदर्शन भरले.
या वर्षांचे प्रदर्शन विशेप पाहाण्यासारखे होणार ही आशा प्रत्येक-

जाग व्यक्त करीत होता.
त्याला कारणही तसेंच होतें. ज्या दोन कलावनांना गतवर्षी पारि-

तोषिके देण्यांत आली त्यांतला एक भोपळ्यासारखा बुटका नि एक
पडवळासारखा उंच होता. त्यांपैकीं बुटक्याला पहिलें पारितोषक मिळाले.
उंच कलावन थोडा हिरमुसलाच झाला!

दोघांनीही एकमेकांकडे पाहिले बुटक्याच्या डोळ्यांतून. गर्व ओसांडून
वाहत होता. तो म्हणत होता, ''तुला कुठलं पहिलं परितोषिक मिळागार ?''

तर उंच कलावन्ताच्या डोळ्यांतून तिरस्कारी भाल्याची केक होती.
तो म्हणत होता-

'' पुढच्या प्रदर्शनांत बघ! मलाच पहिलं पारितोषिक मिळतं की नाही
तें!

त्या प्रदर्शनापासून आपल्याला पहिलें पारितोषिक मिळावे म्हणून
दोघेही जेरीस पेटले होते.

याचमुळे या वायी शिल्पकला प्रदर्शनाकडे माणसांची ही रीघ लागली
होती! कुणीतरी शिगोशीग भरलेल्या '' वेस्टपेपर बास्केट-' '
मधल्या कागदांच्या चिपाट्या केकल्याप्रमाणे मंडपाबाहेर माणसं इतस्ततः
पसरली होतीं. जो तो प्रदर्शनांत ठेवलेल्या एका मूर्तीची-' एका
हाताची ' प्रशंसा करीत होता. कांचेआड ठेवलेल्या त्या हातावरच्या
शिरातूशिरा, रोमर रोम, नखे, सुरकत्या इतक्या सुंदर काढल्या होत्या की
कुणी म्हणत-'' हा कलावन्त प्रति ईश्वरच आहे. ''

त्या हाताला पहिलें पारितोषिक मिळत- हें जाहीर झालं. बक्षिस-
समारंभाचे दिवशीं त्या कलावत्ताचें नांव पुकारण्यात आलें. उंच
कलावन्त बुटक्याकडे उपहासाचा तीव्र कटाक्ष फेकून पुढें गेला. तोच
बुटका ओरडला.
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हा हात याने दुसरीकडून घडवून आणला नसेल कशावरून? ''
सभामंडप शान्त झाला!
व्यासपीठावर चढून .तो उंच कलावन्त म्हणालाः-या हातासाठी मला

किती प्रयास पडले याची कल्पना नाही तुम्हांला! पण स्वरा कलावन
कलेसाठी आपलं जीवनसर्वस्व खर्च करतो. हा हात माझाच आहे. याचा
मजजवळ पुरावा आहे. ''इतकें बोलून त्यानें अंगावरचा कोट नि शर्ट काढला. आणि-
आणि-साऱ्यांना दिसलं-त्या कलावन्ताचा डावा हात कोपरापासून
कापून काढलेला होता-ती जखम अजून ओली होती!

.तोच हात त्या पेटीत ठेवलेला होता.
क्रं क्रं

३४ रंभा
लेखक : राज १ कुलकर्णी।, सांगली

'' सर अ हे-सूत का घरी? '' बाहेरून कोणाचातरी आवाज आला.
'' कणे आहे? '' असं म्हणत निर्मलाताई-प्रोफेसरणिबाई-माज-

घरांतून वाहेर ओटीवर आल्या.
जेवायला बसलेत. थोडंसं थांबा. कोण आलंय् म्हणून सांगायचं

त्यांना? ''
एस्. वायू. मधली मिसू रंभा रांगणेकर आलीय् म्हणून सांगा

सरांना. डिफिकष्टीज आहेत. म्हटलं विचाराव्यात सरांना. असं ती
मुलगी बोलत असतांच अरविंद माजघरांतून टॉवेलाला हात पुशीत बाहेर
आले.

प्रो. अरविंदनीं रंभाच्या शंका समाजावून सांगितल्या. रंभा घरी
परतण्यासाठी निघाली. जातां जातां रंभा म्हणाली, '' आभारी आहे मी
आपली. तुमचा अमूल्य वेळ...'' हें वाक्य पुरे होतें न तोच अरविंद
उद्गारले, '' आभार कसले मानायचे यांत. येत जा नेहमी, शंका विचारीत
जा तुम्ही१. '' यावर रंभानं अरविंदाकडं कृतज्ञतेनं पाहिलं.

क्र
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----'त्यानंतर दोन वर्षे रंभा वरचेवर अरविंदकडं येत असे. रंभा निर्मला-
ताईची मैत्री((ग झाली होती. ती अरविंदकडं येई नि त्यांच्याशी तासन्-
तास गप्पा मारीत असे. निर्मलाताईच्या सुशिक्षित मनाला रंभाच्या नि
अरविंदच्या या वागणुकीचा केव्हाही संशय आला नाहीं. पण आज-

वाड्यांतल्या सगळ्या बायका एकत्र जमून गप्पा मारीत होत्या. निर्मला-
ताई सहज बाहेर आल्या. ''.. .पण त्यांच्या वायकोला-निर्मलाताईना-
नको का कळायला हें? चांगली शिकलीसवरलेली आहे म्हणे. आज
विद्यार्थिनी म्हणून घरीं येतीयू उद्या सवत म्हणून नाकावर टिच्चून येईल
तेव्हां कळेल निर्मलाताशर्ऱ्यना! ', पुढचे शब्दही ऐकधेनात त्यांना. निर्मला-
ताईंना पायाखालची जमीन सरकतीचे असें वाटलं. निर्मलाताईच्या
डोळ्यांना अंधेरी आली नि ' रंभा रांगणेकर नि' सवत ' हच अक्षरं
चकाकत आहेत असं दिसूं लागलं त्यांना.

निर्मलाताई अरविंदांच्या खोलीकडे आल्या. अरविंद खोलीत नव्हते.
त्या जास्तच चिडल्या. त्यांचा गडी बाहेरून आला. '' काय रे? कुठं
गेला होतास इतका वेळ? ''

'' पोस्टात गेले होत माईसाहेब! पत्र आजच्या आज जायला
पाहिजे. होतं तें. सायवाच रंभा रांगणेकरांना एक पत्र होतं. तें अगदी
जलदी पोचायला पाहिजे व्हतं. '' गडी उद्गारला.

' रमा रांगणेकर ' या शब्दानं त्या भयंकर चिडल्या.
नि '' पुरे पुरे तुझी बडबड!,' निर्मलाताई कडाडल्या.
'' सर आहेत का? '' बाहेरून ओळखीचा आवाज आला.
'' कोण आहे! '' निर्मलाताई खेकसल्या.
मी-रंभा रांगणेकर ' ग्--बाहेरून आवाज आला.

निर्मलाताईच्या कपाळाला आठ्या पडल्या. रागानं तोंड लाल झालं.
'' केव्हां येतील? ''

मला नाहीं ठाऊक! '' निर्मलाताई त्राग्यानं उत्तरल्या.

ई
अरविंद त्यावेळीं कॉकेजला गेले होते. चहाची वेळ होती. सैपाकघरात
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निर्मलाताई नि एक पाहुणा बसला होता. निर्मलाताई पाहुण्याला उद्देशून
हुंदके देत नि डोळ्यांत आसवे आणीत म्हणाल्या, '' असं झालंयू वघा
भाऊजी. दैवच माझ्यावर उलटलंयू. ''

'' पण निर्मलावहिनी, मला नाहीं वाटत अरविंद असं करील म्हणून!''
नवा पाहुणा उद्रारला

'' मलासुद्धा असंच. वाटत होतं पण...'' निर्मलाताई सद्गदित
होऊन म्हणाल्या. '' पण भाऊजी, कालच त्यांनी पत्र टाकलंय् तिला! ''

'' खरंच! ''
हो ना! त्यांच्याच कॉलेजांत असते ती. ''ही. का! मग अरविंदला विचारतोच काय तें. ''

बाहेरून अरविंदच्या बुटाचा टक् टकू असा आवाज आला. टायची
गांठ सैल करीत तो सैपाकघरात आला. तिथं गंभीर वातावरण होतं.
अरविंद पाटावर येऊन बसला.

'' मित्रानं खर पाह्यलं तर मित्राच्या खाजगी भानगडीत पडूं नये. पण
मला राहवत नाहीं. अरविंद, तूं असा असशील असं वाटलं नव्हत मला.
निर्मला वहिनीसारखी सद्गुणी पत्नी मिळाली असून- '

'' म्हणजे आहे तरी काय भानगड? ''
भानगड आहे तुझीच. तुझ्या प्रेमाच्या चाळ्याची. कालचाच

पुरावा. कालच तूं एका पोरीला जरुरीचं पत्र...''
अरे पण ऐकून तरी घे. ''

'' मला तें कांहीं ऐकायचं नाहीं. ''
वरील संवाद चालू असतांच '' निर्मलाताई! निर्मलाताई!! ''

अशी बाहेरून हाक आली. रंभा आत आली. तिच्या हातांत एक
पाकट होतं. '' निर्मलाताई! आपल्याकडं कोणी पाहुणे आलेत का १ ''

हो, का? तोच मीं. '' पाहुणे म्हणाले.
'' त्याचं एक पत्र आलंयू पत्ता बदलून माझ्याकडे. पोस्टमन रंभा

रांगणेकर म्हणाला म्हणून तें मी घेतलं नि फोडलं तो मजकूर दुसऱ्याचाच
अगदी निराळाच, एस्क्यूज मी, हं! '' असं म्हणत तिने निर्मला
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ताईच्या हातांत पाहुण्याचं पत्र दिलं. निर्मलाताई पत्ता न्याहाळीत
म्हणाच्या,

'' भाऊजी, तुमचं नांव काय? '

'' रंगनाथ भास्कर रांगणेकर ''-पाहुणे उद्रारले.
'' इश्श्य! तुमच्या नांवानंच माझी फसगत केली कीं? इकडचंच

परवा पाठविले पत्र आहे वाटतं हें. ''
त्या पत्रावर रं. भा. रांगणेकर असा पत्ता लिहिला होता.

कें क

३५ दोन आगी
लेखक : कुमार गोविंदानुज.

-एवढी मोठी इमारत जळाली. हळहळ वाटणं साहजिक होतं.
-सहाडभूति दाखविण्याला आम्ही गेल.

- असं नुकसान होऊं नये कुणाच! ' वगैरे समजूत घालं लागलो.
-शेटजी हस्त म्हणाले, ' लेकी, कां 'वाईट वाटून घेता?

इघ्यावर मला आतां दोनतीन. असल्या इमारती बांधता. येतील.. मीं
विमा काढला होता.,

--एका उदात्त हृदयाचा प्रेमभंग झाला होता.
-हृदयाला लागलेली आगच ती. हळहळ वाटणं साहजिक होतं.
-सहानुभूति दाखविण्याला आम्ही गेलो.
-कविराज हसून म्हणाले, ' हातूरे. वाईट एवढं कां वाटून घेता?

या प्रेमभंगाच्या पुंजीवर मला आतां छप्पन्न असली प्रेम मिळवता
येतील.. .मीं खंडकाव्य लिहिलभू यावर एक! '

अ क्रं



७२ चमकत्या चांदण्या

३६ त्याचा आदर्श
ले. श्री. नारायण दत्तात्रय ताडफळे (महाड ).

कॉलेजे नुकतीच सुरू झाली होती. ज्वूनियर बी. ए:. चे स्वच्छंदी वर्ष

घालवावयाचें होतें यदा! परंतु फुलपाखरी जीवनाचे सुख माझ्या नशिबीं
नसल्यामुळें त्या वर्षांबद्दल ज्या कादंबचूमिय कल्पना प्रसूत होतात त्यांकडे
लक्ष देण्यापेक्षां या कयी जीवनोपयोगी असा कांहीं कार्यक्रम आस्त्रावयाचें
ठरविलें. अभ्यास होताच! त्यांत ड्ययाद्ययापकांनीच एका सूचनेद्वारां
आमचा मार्ग मोकळा केला. टी. डी. च्या परीक्षेला बी. ए. चा अभ्यास
चाल असतांनाच बसता येणार होतें. मी माझ्या चारपाच सहकार्याकरवी
या गोष्टीचा फायदा करून घ्यावयाचे ठरविलें. वर्गात नावे घातली.
व्याख्याने सुरू झाली. प्रात्यक्षिके सुरू झाली.

प्रो. अनंतराव सतमुखे यांचें आज पहिलेंच व्याख्यान होतें. प्रो.
ससमुझे हे आमच्या शाळेत शिक्षक होते. टी. डी. चा अभ्यासक्रम सुरू
झाल्यावर त्यांची बढती झाली होती. आजचे प्रोफेसर म्हणून पहिलेंच
व्याख्यान मी ऐकत होतो सुंदरशी प्रस्तावना झाली. सडेतोड युक्तिवाद
व धावती भाषाशैली यामुळे प्रोफेसर मजकुराची छाप विद्यार्थी शिक्ष-
कांवर पडली यांत नवल तें काय? शिष्यगकरठेवावत एका ख्यातनाम
पंडितांची वचने सांगत सांगत ते शिक्षक कसा असावा या क्र्यावर आले.
त्यांची विषय मांडण्याची हातोटी मोठी विलक्षण होती. त्यांच्या मुखांतून
बाहेर पडणारा प्रत्येक शब्द आमच्या अंतःकरणांत जाऊन पोहचत होता-
अगदीं घर करून राहात होता. ते म्हणाले, '' शिक्षक, मग तो प्राथमिक
असे, दुय्यम असो व प्रोणोसर असो. तो निर्व्यसनी असावा. त्याला सुपारी
सिगरितीचेंही व्यसन असं नये. प्रच १५ ६००७८ अपक्षाठांए.
म. zZ,धश् ०८ पाणी!, १८ एरु-०लाल०५०. टाळ्यांच्या गजरांत वर्ग

सुटला. प्रोफेसर सतमुखे यांची तारीफ करीत सारे शिक्षक बाहेर पडले.
परंतु मी मात्र शेवटल्या त्यांच्या वाक्याने जरा नाराज झालो होतों.
त्यांच्या विद्वत्तेबद्दल शंकाच नव्हती. वक्तूवाची कमाल होती. परंतु-

अ क्रं
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रात्री वाराचा सुमार असेल. प्रो. सतमुखे यांच्या टच्या पुढील
दरवाजात उभा होतों मी. माझ्या टोळभैरवांसमवेत शेजारच्या क्रॅटमध्ये

राहात असे! ओत वाटत्यांचे बूच फाडफाड उडत होते., आणि-
सोड्याच्या बाटल्या थाडथाड फुटत हते्या. दरवाज्याच्या फटींतून आतल्या
पाटींकडे पहाताच १६११५६५००७० या आभूष्ट्रांना ची पूर्ण

कल्पना आली-आणि प्रवचन आणि आचरण यांतला फरक चांगला कळून
आला.

क्रं क्रं

३७ पाडत
लेखक : दी. ना. पळशीकर, (हद्रौबाद दक्षिण

तो एक अति विद्वान् पंडित होता. सदा तू कदा तो आपलें डोके
गूढ ग्रंथांत खुपसून बसलेला असे. अध्ययनांत त्याला इतर व्यवसाय
करतां येत नसत, व मग त्याजवर उपाशी राहण्याची पाळी येई. आतां
त्याला कोणाच माधुकरी अथवा भीक घालीनाद्ये. झाले होते. प्रत्येकजण
म्हणे,

'' निरुद्योगी आहे लेकाचा! कष्ट करावेत अन् अन्न मिळवावं..
जगांत कुणी कुणाला फुकट पसेायचा पत्कर घेतला नाहीं. ''

-तरी पण तो बिचारा पंडित पोटाला मारून आपलें ग्रंथाध्ययन.
करीतच होता. त्याला वाटे, पोटापेक्षाही बौद्धिक भूक अधिक श्रेष्ठ प्रतीची
आहे. पोट काय कुत्रेसु:द्रां भरते!

एके दिवशीं तो असाच नेहमींप्रमाणें एक अमूल्य नि दुर्मिळ अथ
अदयासित असतांना त्यांतील कांहीं पाने किडीने रवाछ;याऱ्यें त्याच्या
निदर्शनास आलें. त्या ग्रंथाची ती दुरवस्था पाहून त्याला कार वाईट-
वाटलें.

-इतक्यांत त्याची नजर ग्रंथाची पाने स्वात असलेल्या एका लहान;
किड्यावर गेली. ती मूर्ति लहान होती, पण तिचा पराक्रम-
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त्याला असा राग आला त्या किड्याचा. क्रोधाने ती आतां त्याला
चिरडगार, इतक्यांत तो किडा नम्रते म्हणाला,

'' पंडित महाराज, मला गरिबाला मारून पापांत पडूं नका. आपण
.दोघे एकाच जातीचे-अगदीं सखे भाऊ आहो ग्रंथ आपणां दोघांनाहि
सारलेच पूज्य आहेत. ''

पंडित त्याच्याकडे तुच्छतेने पहात उत्तरला,
'' मूर्खा, ग्रंथ निदान तुला तरी 'पूज्य' आहेत यांत शंका नाहीं.
अन् लहान तोंडी घास घेऊन मला पापपुग्याची शिकवण देतोयसू?

आजपर्यंत पापपुण्याच्या विषयावर शेकडो ग्रंथ मीं वाचले आहेत, आणि
तूंरे मला काय शिकविणार चिमुरड्या? ''

यावर फिड्याने आपल्या लांब मिशा हलवीत ऐटीत उत्तर दिलें,
'' पंडितमहाराज, तसे तर मी आजपर्यंत अनेक ग्रंथ पचविले आहेत.

मग आपल्या म्हणण्याप्रमाणे ' पंडित ' या बहुमानाला मीच अधिक योग्य

नाहीं का? ''किड्याचे तें अहंकाराचे भाषण पंडिताला रुचले नाहीं. त्याची परीक्षा
घेण्यासाठी त्यानें त्या किड्याला अनेक ग्रंथांतील असंख्य प्रश्न विचारले.
किडा उत्तरला,

'' पंडितमहाराज, मला आपल्या या गहन प्रश्नांची उत्तरे आणखी
अनेक जन्म ग्रंथांच्या सहवासांत घालविले तरी देता यावयाची नाहीत.
.आतां मी आपणास एक साधा, ग्रंथाबाहेभूलि व्यवहारांतला प्रश्न विचारत.
त्याचें उत्तर आपण द्यावे. आपण आजपर्यंत अनेक जाडजूड ग्रंथ दिवस-
रात्र अम्यासिले आहेत 'पाम त्यांवरून जीवन कसें जगावें.? ' हें आपण
शिकला काय? जगांत नुसते ' पंडित ' बतून चालत नाही. नुसत्या
विद्वत्तेनें मधल्या वेळची भूक मागत नाहीं. आपण जीवन जगण्याचा
' महाग्रंथ ' वाचला का? ''

पंडित निरुत्तर झाला. त्याचा अहंकार विरला. त्यानें शरमेने खालीं
मान घातली. किडा पुढे म्हणाला,

'' या ग्रंथावरून जीवन कसें जगायचे? तें मी शिकलो आहे, नव्हे,

हें ग्रंथ हेंच माझें जीवन आहे. या ग्रंथाची समासि म्हणजेच आमच्या
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जीवनाची समासि, इतकें आम्ही एकजीव झाल आह; पण आपला
' जीवनग्रंथ ' उघडून आपण तो कधीं चाळला आहे का, की त्याची
समासि-' '

पंडिताची वाचा बसली. त्यानें हातांतील ग्रंथ त्या किड्याचे पुन्हा
दर्शन नको म्हणून जोरांत बंद केला. शिलर्कीतील इतर सर्व ग्रंथ बाहेर
काढले व त्याचा एक भला मोठा गट्टा बांधून तो माळ्यावर अडगळींत
फेकून दिला आणि काहतिरी काम मिळविण्यासाठी म्हणून तो बाहेर
पडला.

स्वई क्रं

३८ कान्तिवीर
लेखक : श्री. दिगंबर प्रल्हाद रेखी (पुणे)

अंगावरचं पांघरूण जरा त्यानं सांवरल्यासारखं केलं अन् किलकिल्या
डोळ्यांनींच समोरच्या टेबलावरील टाईमपीसकडे नजर टाकली-आतांशी
कुठं सकडेसहा वाजत होते. आज रविवारच असल्यामुळें आणखीन एक
दीड तास तरी उठण्याचा त्याचा विचार नव्हता अन् म्हणून तो उजव्या
कुशीवर वळला...

आणि तो डोळे. भिडून घेतो न घेतो तोच कुणीतरी दारावर टिक्
टिकू करीत असल्यासारखं त्याला वाटलं '' काय कटकट आहे बुवा
सकाळच इतक्या लवकर ' 'असं काहर्सिं त्रासिक मुद्रेनंच पुटपुटत अंगावरले
पांघरूण तूर लोटलं अन् त्यानं दार उघडलं.

चांगलाच चमकला तो! डोळ्यावर काळा चष्मा चढविलेली, दाढी
वाढविलेली नि पोशाखावरून जरा भयानकच वाटणारी .एक अपरिचित
व्यक्ति दारांत उभी होती!

अरविंदनं '' कोण आहात आपण? '' असं कांहींतरी विचारण्याच्या
आतच आपल्या हातातली व्याग सावरीत ती ज्याची एकदम आत

०
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ँ?rं?ंशि नि आपल्या हाताने दार लावून घेऊन बोलही लावून टाकला
च्या व्यक्तीनं. आश्चर्यच वाटलं या साऱ्या गोष्टींचं अरविन्दला!

आणि मग अरविंदच्या जवळ येत ती व्यक्ति हलकेच काहीतरी
कुजबुजली...

अरविन्दच्या मुद्रेवर आतापर्यंत दिसून येत असलेल्या आश्चर्याच्या
छटा मावळल्या अन् त्यांची जागा आनंदाच्या छटांनी घेतली. आपला
पत्ता शोधीत शोधीत एक प्रसिद्ध क्रात्तिवीर आपल्या स्केलींत येऊन
आपल्याशी बोलतो-नव्हे आपल्यावर संपूर्ण विश्वास टाकून धोक्यांत
असलेला एक जीव-भारताच्या स्वातंत्र्याचा प्राण-निधास्तपणें आपल्या
खोलीचा आश्रय घेतो. '' आनंदाचे रोमांचच उभे राहिले त्याच्या
अंगावर या विचाराने. खरंच किती भाग्यवान आहोंत आपण!

मग तीं दोघंहि किती तरी वेळ गप्पा मारीत होतीं. अरविन्दन आज
खोलीवरच जेवण मागवलं. त्या क्रान्तिवीराच्या सहवासातील पुतपातू क्षण

त्याला मोलाचा वाटत होता. आठ ऑगस्टवाल्यांत नी नऊ ऑगस्ट-
वाल्यांत कुठं तीव्र मतभेद आहे, भूमिगत क्रान्तिवीरांनीं कार्याचा काय
आराखडा आखला आहे-अतू बाहेर असलेल्या स्वातंत्र्यप्रेमी जनतेने
या वेळीं कोय केलं पाहिजे, प्रत्येक प्रश्नाचा उहापोह होत होता अन्
आपल्या अधिकारवाणीनं हलक्या आवाजांत तो क्रान्तिवीर त्याला कांहीं
सूचना देत होता अन् तोहि गंभीर मुद्रेनं सारं कांहीं ऐकत होता.

कसल्यातरी अननुभूत आनंदाच्या लहरी चमकून जात होत्या
अरविंदच्या मनांत! रात्रींहि बराच वेळ ते निरनिराळ्या विषयांवर
गंभीर चर्चा करीत होते.

डोळ्यावर झापड येऊ लागली आणि मग मात्र पाहुण्यांची झोपण्याची
व्यवस्था करून अरविन्दन बिछान्यावर अंग टाकलं अन् मग मात्र झोप
कधीं लागली हें त्याला समजलं नाहीं.

सकाळी उठला त जरा नेहमीपेक्षा लवकरच? जाग आल्याचं त्याला
आढळलं. पडल्यापडल्याच त्यानं खोलींत नजर टाकली आणि तो
एकदम दचकला.-
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६ गाता.. '' -क..-४० शहांतू भूले६ ९
च्ये ६लेनव्ह---खून.कौर२ -३. -

पाहुण्यांचं अंथरूण व्यवस्थित गुंडाळून ठेवलेलं १
काल पलीकडच्या कोपऱ्यात ठेवलेली त्यांची व्याग
त्याला एकदम कसलीतरी शंका आली आणि झटक
जवळ गेला......

त्याची शंका खरी होती तर? रात्रीं झोपण्यापूर्वी काहन ठेवले त्याचे
गोल्डन् खिटवॉच तिथं कुठंच दिसत नव्हतं! शेजारच्या खुंटाळ्याला
अडकविलेल्या कोटाचे खिसे त्यानें चासपले. खिशांत ठेवलेलं फौरूडतूपेन
अन् पैशाचं पाकीटहि अदृश्य झाल्याचं त्याच्या लक्षांत आलं!

मग मात्र त्याच्या चेहरा एकदम उतरला. अन् विषष्ण मुद्रेनं झालेल्या
अकल्पित प्रकाराबद्दल विचार करूं लागला-

असाच तो बराच वळे वसला आणि मग कल्पना नसतांहि भैय्या
कुलकर्णीनं जोरानं दार डकवून आत प्रवेश केला आणि त्याच्या मागो-
माग एक देखणा ऐटबाज कॉलेज तरुपहि स्केलींत शिरला...

आश्चर्यच वाटलं ना तुला? '' भैय्या कुलकर्णीनं बोलायला सुरवात
केली. '' हे माझे मुबईचे स्नेही-सतीश गोडबीले-मुंबईला असतात कॉरठेज-
मध्यें-मागं एकदा कधीतरी त्यांच्या नाट्यकलेतील अभिनयकौशल्याचा
तुझ्याजवळ उलेख केलेला तुझ्या स्मरणांत असेलच. ''

-आणि मग बोलतां बोलतां अरविन्दन झालेली अकल्पित नि
चमत्कारिक गोष्ट सचिंत मुद्रेनं सांगितली.

दोघांनींहि अगदीं गंभीर मुद्रेनं तो काय सांगत होता तें ऐकलं अन्
शेवटी भय्यानं आपल्या खिशातून त्याचं रिस्ट वॉच, फौन्टनपेन नि पैशाचं
.पाकीट काढलं अन् अरविन्दच्या हाती देत तो म्हणाला, '' अस, मागें
तूं बढाई मारली होतीस की आपण कर्धी फसले जाणार नाहीं सोनेरी
टोळीवाल्यांकडून. '' त्या वस्तूकडे अरविन्द अद्यापहि विस्कारित नजरेनं
पहात होता.

'' पहातोस काय वेड्यासारखा असा '' भैय्या चटकन् म्हणाला, अरे
हाच तुझा कालचा क्रान्तिवीर! बाकी आपल्या अभिनयनैपुण्यानं
चांगलच२ हं तुला५!२. होता म्हणून ठीक-नार्हीतर
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आपण मात्र कसें सहज बनली गेलो याचंच अरविन्दला सारखं आश्रय
वाटत होतं!

-यापुढें त्यानें कधीं पुन्हा आपल्या कौशल्याची बढाई मारली नाही!

५ई क्रं

३९ मुर्दड

लेखक श्री. शंकर वामन कुलकर्णी (नागपूर)
काश्मीरची सफर संपवून आम्ही परतलो.
गाडी स्टेट असल्यामुळें घरीं पोहचायला रात्रीचे अकरा वाजले.
प्रवासांतील ताण नि गाडीतील शीण आम्हांला झोपेच्या कुशीत

लोटू पहात होता-
तर पोटातील काव काव स्वयंपाकघराची वाट दाखवीत होती.
स्वतःच्या जन्मसिद्ध हक्कानं म्हणा किंवा नाइलाजानं म्हणा-
जेवणाच्या तयारीला ही लागली!
मीहि तोपावेतो थोडासा आडवा झाला, तितक्यांत-
ही धापा टाकीत आली-
'' अहो! पहिले डॉक्टरला आणा पाहू? ',
मी ताडकन उडून बसल नि आश्चर्याने म्हणाले।-
'' अग पाम! कुणाचा प्राण कुठं चालला आहे? कांहीं स्पष्ट तर

सांगशील? ''आधीं डॉक्टरला आणा; मागाहून सांगेन सर्व काही. ''
हिनं सोडलेल्या फरमानापुढ अपीलच नव्हतं...
डॉक्टरला आणताच बाजूच्या खालीकडे ती आम्हांला घेऊन गेली

कसला तरी आवाज ऐकू येत होता. तिनं खुलासा केला, ' ऐकलंत
डॉक्टर! ऐकू येते ना घरघर? आम्ही गांवाला निघाला तेव्हां आमची
मनू मोलकरी?ग आजारी होती या खोलींत. बिचारी अत्यवस्थ झालेली
दिसते. कसंहि करून वाचवा विचारीला! ',
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मतूताईच्या खोलीचं ती दार ढकलू लागली, पपा तें उघडेना! दोन.

हाका दिल्या पण उत्तर मिळेना!
भोवताली काळोख असल्यामुळं मी खोलीवर टॉर्च फेकला, तो काय!

खोलीला कुलूप!!
आम्ही चाट बनलो! पण घरघर चालूच होती!
हिच्या मूर्खपणाबद्दल, डॉक्टरला पांच रुपयांचा मुर्दड भरीत, मी

म्हणालो,
' भलतीच हळवी आहेस तूं, सुरद्द! '
आपलंच नाणं खरं करून दाखविण्याकरितां ती माझ्यावर उलटली,
'' मी हळवी? मग ही ' घरघर ' कसली आहे सांगा पाहूं? ''खरेच घरघर कसली होती हें मला देखील कळलं नाहीं! तोच ती

उद्रारली,
'' अगबाई! आतां आलं माझ्या ध्यानांत! अहो, ती आपली

मनी मांजरीच आजारी असली पाहिजे! नव्हे माझी पक्की खात्री आहे.
तेव्हां ढोर डॉक्टरला कसंहि करून घेऊन या गडे! ''

तिच्या विचित्रपणाबद्दल नवल वाटत असलं तरी घरघर ऐकल्यापासून
मला देखील हिची भीड मोडवेना. आणि म्हणूनच तेवढा रात्रीं मी
ढोर डॉक्टरला घेऊन आलों.

डॉस्करला पाहून तिच्या जिवात जीव आला. आपल्या मागनं
येण्यास तिनं आम्हांला खुणवलं.

दबकत दबकत आम्ही तिचा पाठलाग करूं लागल. तिनं हलकेच
स्नानगूहातील बटन दाबून दिवा लावला. डॉक्टर ढोर आपली उपकरणी
घेऊन मांजरीला तपासण्याकरितां पुढें सरसावले पण-

मनी मजिचचाहि तिथं पत्ता नव्हता!
आम्हांला दुसरी चाट बसली! परंतु घरघर तशीच चालू होती.

आमची अक्कल चालेना!
तितक्यांत, डॉक्टर ढोरांनी धांवत जाऊन ढिली फिरविली-
आणि काय आश्चर्य!
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७ -.उघड्या असलेल्या रिकाम्या तोटीतून शिरणाऱ्या वाऱ्यामुळे होणारी
नळाची घरघर एकदम थांवली!

पण डॉस्टर ढोरला पांच रुपयांचा दुसरा मुर्दड भरतांना मात्र मलाच
.घरघर लागायची पाळी आली होती!

कें क
४० नकोत ते पाहुणे!

लेखक : श्री. नरहर अ. दांडेकर
'' बाई! वाई! सुशीला वन्स, नाहीं तरी अलीकडे तुमचा भारीच

-थंड कारभार झालायू, बरं का! बाहेर वाजलेत किती कल्पना आहे
का? म्ह्टलं एक वाजला! ''

'' तुमचं ठीक आहे हो! राजाराणीचा संसार. आमच्यासारख्यांचे
मात्र हाल आहेत. आणि मेली पाहुण्यांची साडेसाती आहेना सारखी
-आमच्या पाठीशी! ''

'' आज पपा आलेच वाटतं? '''' काही विचारू नका! गेले पंधरा दिवस नुसता कहर झालाय.
पाहुय्यांशिवाय एक दिवस सुना जात नाही! '' आणि यावर भाडे
आदळल्याचा आवाज!

घरांत सुशीला वहिनी नि शेजारची कुणीतरी वाई यांच्यामध्यें हा
संवाद चालला होता.

मी बाहेरच्या पडवीत आरामखुर्चीत सिगारेटचे झुरके घेत बसल होतों.
बाहेर धो धो पाऊस पडत होता आणि आतून माझ्यावर शाब्दिक मारा
चालला होता.

माझ्यावरच नाहीं, तर काय! मी वसतकडे-माझ्या मित्राकडे-पाहुणा
म्हणून आलों होतों आणि त्याच्या अधीशीकडून माझी अशी संभावना
होत होती!

ते शब्द माझ्या हृदयाला जाऊन भिडले आणि सारखे शल्यासारखे
बीचेलागले.
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????????????????योगायोग किती विचित्र असतात पहा! माझी नि वसंताची नाग-
पृऽरला मॉरिस कॉलेजमध्ये अकस्मितपागे ओळख झाली. वास्तविक मी
नागपूरचा नि वसंत थेट कोकणातला! आमची भेटण्याची इच्छा अनावर.
पण आमचा वियोग झाल्यावर पांच वर्षे लोटली तरी वसंत नागपूरकडे
फिरकला नाही नि माझे पाय कोंकणाला लागले नाहीत.

यंदा मात्र वसंतानं अगदीं निर्वाणीचा खलिता पाठविला. मलाहि
पडत्या फळांचीच आशा हवी होती. अखेर वैतागलो नि भर पावसाळ्यांत
कोकणचा रस्ता सुधारला. माझ्या अनपेक्षित आगमनानं वसंत चाट
पडला. पण तितकाच आनंदहि झाला त्याला. पण-

जिथं मधाच्या आशेनं हात घालावा, तिथं माशांनी कडकडून चावा
घ्यावा असं झालं होतं. मी पाहुणा वसंतच्या पत्नीच्या रोपाला बळी
पडलो होतों.

मला अतिशय वाईट वाटलं. पण आतां इथं राहण्यांत हशील नाही
हेहि उघड होतं. माझ्या मनांत आलं, वसतला सरळ एक थाप द्यावी
नि येथूरन काढता पाय घ्यावा. पण थाप तरी काय देणार मी? मी खूप
डोक रवाजविलें. पण या द्वंद्वांतून सुटण्याचा मार्ग दिसेना!

पण इच्छा उत्कट असली, की मार्ग दिसूं लागतात. विमनस्क मन:-
स्थितींत मी बसलो होतों. रस्त्यावरून पोस्टमन जात होता. माझ्या
मनांत कशी कोणास ठाऊक एक कल्पना विद्युतवेगानं येऊन गेली.
लागलीच नोटपेपर्स घेऊन मी पत्र लिहायला बसलों. डोकं जरा खाजवलं
नि झरागीतून एकामागून एक अक्षर कागदावर उमटू लागलो. माझ्या
काल्पनिक मित्राकडून मला आलेलं तें काल्पनिक पत्र पुढीलप्रमाणे

होतं:-
प्रिय दिनकर,

तूं खामगावला पोचतो आहेस तोच हवं तर अगोदरच हें पत्र

तिथं येऊन थडकेल आणि मास्या निर्लजागगाची तुला खूपच मौज
वाटेल. पण खरंच दिनकर, आज साऱ्या जगातली लाचारी मी पत्करली
आहे. परिस्थितीची जाणीव तुला आहेच. मी अगदीं भांबावून गेलों

६ च.चा.
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नलगे.

रगृबूगस अधिक लिहिणें

सदैव तुझाच,
विनायक.

मी१ पत्र एकदा वाचलं नि मला समाधान झालं. आतां वसंत आल्या-
वर त्याच्या तोंडावर तें पत्र टाकायचं नि गंभीर चेहरा करून म्हणायचं,
'' पाहिलंस वसंत, इथं राहण्याकरितां माझं मन सारखं ओढ धेतंय...
पपा योगायोग विचित्र दिसतात' '.. वगैरे.

आणि या माझ्या कल्पकतेवर मी इतका रजूरप झालो कीं, त्या भरांत
एक सबंध सिगरेट मीं दोन मिनिटांत खलास केली. बसंताला यायला
अजून अवकाश होता. तो आल्यावर मला माझं नाटक वठवून दाखवा-
यच होतं नि त्याची रंगीत तालीम मी मनांतल्या मनांत सारी
करीत होतों.

?ं ?ं काय पाहणं? ''-मी दचकून मागें पाहिलं. वसतक्:डत्ठा म्हातारा गडी-महादूओटी
झाडीत होता.

'' आमच्या या पाहुण्यांनी तुम्हास्नी अजनुशानी डुंगा दाखवला
नाय काय? होतं ना इथं धा दिवस? कळेल, कळेल डुंगा! वाकी ह्ये

वी पाहुनं नि तुम्ही वी पाहुनंच! ''
आणि असं म्हणत महादू खूप होऊन हे; लागला अन् मी बुच-

कळ्यांत पडलो.
' ही पाहुण्यांची भानगड काय आहे बुवा? रं ' मीं विचारलं.
'' पाहुणे कसले, भाऊजी! '' वहिनी बाहेर येत मंद हास्य करीत

बोलू लागल्या. '' आमच्या कोंकणांत या मेल्याचा अस्या दरवर्षी उपद्रव
असतो. लहान लहान मुंगळ्यांसारखे हे ढाल प्राणी असतात. कुणी
चाचड नाहींतर वाळंबे म्हणतात. आम्ही पाहुणे म्हणत. ाम्ऽर्दा आले
कीं पंधरा पंधरा दिवस नको जीव असं होऊन जातं! ''

वहिनी आन गेली-क्रागि मी -पाटून स्वतःला लिहिलेलं पत्र फाडून
टाकलं.

अ अ
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लखक : श्री. विष्णु गणेश भिडे, वी. ए. ( पुणं)
सरला एक अनाथ विधवा होती. ती दीराच्या आश्रयाला राहात होती.

तिथे तिचा नाहक छळ होत होता.
सर्व निमूटपणे सहन करणें सरला भाग होतें. कारण तिला दुसरा

कुठचा आधारच नव्हता.
तसें पाहिले तर तिला दोन भाऊ होते. दोघेही कर्ते सवरते होते.

त्यांची सरलवर निरतिशय भक्ति होती. तथापि...
त्यांच्याजवळ पैसा नव्हता. स्वतःचें पोट जेमतेम भरेल इतकेंच सरलचे

भाऊ कमावीत असत
सरला लिहिता येत होतें. कर्धी कथी ती भावांना पत्र टाकीत असे.

बन्धुराजहि पोष्टाने तिला खुशाली कळवीत.
पत्रव्यवहारासाठी दीराकडून सरला तीन पैसेसुद्धा काळोकाळ मिळत

नसत. तसें घडलेच तर ती सरला अमूतवेळ भासे.

एकदा सरलच्या दीराला हुक्की आली-कांहीं देवस्थाने बघण्याकरतां
म्हणून घरच्या साऱ्याच मंडळींना घेऊन तो निघाला.

दीराला भावजयीस देखील बरोबर घ्यावं लागलं होतं.
मधेच ' अनाथमहिलाश्रम ' पाहण्याची संधि आली. ती दवडण्यास

सरलचा दीर तयार नव्हता. बरोबरच्या लवाजम्यासह त्यानें -अनाथ-
महिलाश्रमाला भेट दिली.

सगळ्यांत सरलनें तो आश्रम जास्त आत्मीयतेने पाहिला. तिला
तिथे आपल्यासारख्या विधवा कितीतरी आढळल्या. त्या तिथे कशाला
आल्या याबद्दल सरलनें बारकाईने चौकशी केली.

समजलेल्या हकीगतीनं सरलचें असमाधान झालें.
कांहीं स्त्रिया गुंडांनी पळवून नेल्या असतांना सोडवण्यांत आल्या-

नंतर कायमच्या अनाथमहिलाश्रमांत राहात हेत्या. काहीजणी त्यांच्या
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इच्छेविरुद्ध अनीतीच्या मार्गाला लागल्या व त्या गटारांतून वर येण्या-
साठी आश्रमांत रहिवासत होत्या. त्या धडधाकट बायांना कोणतेतरी काम
शिकवून स्वावलंबी न बनवता निव्वळ जनतेच्या पैशावर जन्मभर पोसण्यांत
येणार होतें. आणखी बऱ्याचशा बायकांचा केवळ वशील्याने अनाथ-
महिलाश्रमांत शिरकाव झाला होता व तिथंही प्रत्येक ' वशिलाबेन '
बाहेरच्या धकाधकीची झळ न लागता सुखाने कालक्रमणा करूं शकत
होती.

लोकांच्या पैशाचा थोडातरी दुरुपयोग होतो आहे याची बोचक
जाणीव सरलच्या हृदयाला झाली. तिने आधणांतून परत निघाल्यावर
दीराला विचारण्याचे साहस केलें,

' भावोजी, या बायकांना मरेपर्यंत इथें कां ठेवतात? त्यांना उद्योग-
धंद्याला लावून नवीन अभागी बायाबापड्यांची तेवढ्या पैशांत थोडीफार
सोय नाही होणार?

नेहमीच्या संवयीप्रमाणें दीराने भावजयीला हिडीस फिडीस करून
तुच्छतापूर्वक हेटाळणीचा कसलातरी जबाब दिला.

क्र रू
चार महिन्यांनीं वर्तमानपत्रांत बातमी झळकली.
' सरला नांवाची एक विधवा स्त्री तिन्ही सांजचे सुमारास गावा-

पासून अर्ध्या मैलाचे अंतरावर असलेल्या माrk;ष्ठैयाच्या देवळातून माघारी
येत असतां पाळत राखून असलेल्या कुणा पठाणाने तिच्यावर -एक्का केला.
सदरहू विधवा बाईला पळवून नेण्याचा पठाणाचा इरादा स्पष्ट दिसला.
परंतु याचवेळीं देवदर्शनाहून येणाऱ्या एका तडफदार जवानाने पठाणास
पिटाळून लावले. सरलेची सुटका झाली आणि तिला अनाथमहिलाश्रमांत
पोचवण्याची व्यवस्था त्या तरु।गाने ताबडतोब केली ''

अंदरकीबात अशी होती-,
पठाण झालेला इसम सरलचा थोरला भाऊ होता.
मदतीला धावणारा तरुण सरलचा मधला भाऊ.
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-दीराच्या असह्य वाचातून मुक्त होण्यासाठी सरत्ठनें स्वतःच्या भावंडांना
पत्र धान एकदम बेत आखला.

तो फलमूप होऊन सरल ?rई अनाथमहिलाश्रमांत ' दाखल झाली.
तिला आतां आयुष्यभर-निदान आश्रमाचे चालू धोरण बदलेपर्यंत

तरी-दीराच्या छळगुकीचे' मुळीच भय नाही.

५ई क्रं

४२ अमरचित्र :

लेखक : ग. गं. जतकर (मालाड)
प्रफुदृढवदन एक नामांकित चित्रकार होता. रंग आणि कुंचल्याच्या

सामर्थ्यावर त्यानें अनेक जीवंत चित्रे काढली होती.
एखादं अमरचित्र काढून, आपल्या कलामंदिरावर कळस चढविण्याची

त्याची एकच अखेरची मनीषा होती.
यासाठी त्यानें कित्येक कल्पना तपासून पाहिल्या. शेकडो चित्रे

अभ्यासिली, दूरदूरचा प्रवास केला, असंख्य चेहेरे निरीक्षिले; आणि
अखेर विरोधाभास उत्पन्न करणारे सजनदुर्जनाचें प्रतीकात्मक चित्र
काढण्याचे त्यानें ठरविले. आपल्या अंतकपुढे सजनाच्या जागी कृष्ण
आणि दुर्जन म्हणून कंस अशा दोन मूर्ती त्यानें ऊभ्या केल्या. परंतु
पोथ्यांत दिसणारी कृष्ण आणि कंसाची केवळ काल्पनिक चित्रे त्याला
मान्य नव्हती. या दोन मूर्तीसाठी त्यानें आधुनिकतादर्शक अशा
स्वतःच्या कांहीं विशिष्ट कल्पना आखल्या होत्या; आणि त्याबरहुकूम
तो आपल्या चित्रांत सजन दुर्जन रंगवू इच्छित होता. परंतु समोर प्रतिमा
ठेवल्याशिवाय त्याला हें जमेना. म्हणून प्रतिमेच्या शोधार्थ तो वाहेर
पडला.

एके दिवशी एका गरीब वस्तीतून फिरता फिरता त्याला प्रक आठ
दहा वर्षांचा मुलगा दिसला. मुलाच्या बाह्यांगावरून तो दारिधात जन्माला
आला असला तरी त्याच्या चेहऱ्यावर असे कांहीं दैवी भाव होते की
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जपू एखाद्या कृष्णार्ने एखाद्या गरीबाच्या पोटीच अवतार. घेतला आहे.
त्या मुलाला पाहताक्षणीच, आपण कल्पिलेले सज्जनाचे प्रतीक जीवंत
होऊन आपल्या समोर उभे आहे असेंच प्रफुदृकवदनला वाटलें. चटकन्
तो त्या मुलाला आपल्यावरोबर घेऊन आला.

मुलाने शांतपणे समोर वसावे आणि प्रफुलवदननें आपल्या चित्र-
कौशल्याची पराकाष्ठा करून सजनाचे प्रतीक रंगवावे असें कित्येक दिवस
चालले होतें. कांही दिवसांनंतर सजनाची प्रतिमाचित्रे फलकावर जीवंत
होऊन उभी राहिली. चित्रकाराला असीम आनंद झाला. आपली
अखेरची इच्छा सफळ होण्याची त्याला खात्री वाटूं लागली. मुलाला
योग्य प्रेमोपहार देऊन त्यानें परत पाठविलें.

आतां फक्त दुर्जनाची प्रतिमा रंगविण्याचें बाकी होतें. यासाठीं त्यानें
पुष्कळ- शोध केला. प्रयत्नांची शिकस्त केली. परंतु कित्येक वर्षें गेली तरी
हवा तसा निर्भेळ दुर्जनाचा चेहरा त्याला सांपडेनाजवळ जवळ तो निराशच
झाला होता. आपल्या कलामंदिरावर कळस चढविण्याचें काम अपूर्ण
राहते कीं काय अशी त्याला. शंका वारं लागली होती. अशांत एक
दिवस अचानक एक मनुष्य त्याच्या दारांत येऊन उभा राहिला. इतराने
त्या मनुष्याला प्रथमदर्शनीच हाकलून लावले असतें. परंतु त्याला पाहतांच
प्रफुलवदन प्रफुलित झाला. त्याच्या चेहऱ्यावरच्या निराशेचे रूपांतर
आशेत झालें. त्यानें कल्पिला होता तसाच तो दुर्जन होता. त्याच्या चेल्या-
वरील तामसी भाव, डोळ्यांतला उन्मत्तपणा, हालचालींतून व्यक्त होणारा
उद्दामपणा वगैरे सर्व लक्षणे जातिवंत दुर्जनाला शोभतील अशींच होती.

प्रफुलवदनने त्याचें स्वागत केलें. चोहींकडे अवज्ञा होत असतां, एका
व्यक्तीकडून स्वागत झाले पाहून तो अभ्यागत चकित झाला. चित्र-
काराने आपला हेतु त्याला सांगितला. पैशाच्या आमेपानें त्यानें चित्रा-
करितां दुर्जनाची प्रतिमा म्हणून कांहीं दिवस चित्रकारासमोर वसण्याचे
काबूल कलें.

दुर्जनाचे चित्र जसजसे तयार होऊं लागलें, तसतसे सज्जनाच्या
चित्राला अधिकाधिक उठाव मिळू लागला; आणि आधींच उत्कृष्ट

चितारल्या गेलेल्या सज्जनाच्या चित्रामुळे दुर्जनाचे चित्र खुलं लागलें.
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अभिनव कल्पना आणि जीवंत प्रतिमांच्या सहाटयाने काढलेलें सज्जन-
दुर्जनाचे सत्याभास उत्पन्न करणारे आपलें हे चित्र अमर होईल याबद्दल
प्रफुछवदनला आतां फारशी शंका उरली नव्हती. दुर्जनाच्या चेहऱ्या-
वरच्या कांहीं छटाच रंगविण्याच्या वाकी होत्या. अशांत तिसरे दिवशी
दुर्जन म्हणून जो मनुष्य वसला होता त्याच्या चेहऱ्यांत एकदम बदल
झाला. चित्रकाराला आश्चर्य वाटलें. त्याने' त्याला याचे कारण विचारले.
त्या मनुष्याने उत्तर दिलें, ?ं इं' कांही वर्षौपूर्व तुम्ही मलाच सज्जन म्हणून
निवडले होतें, हें विसरला वाटतें-'

क - के

४३ '' साभार स्वीकार,'
लेखक : श्री. शंकर. कृ. कुलकर्णी (चिकोडी

कॉलेजच्यी जगांत पाऊल टाकण्यापूर्वी-राजाभाऊनं किती तरी उच्च

आशा-आकांक्षा आपल्या मनाशीं बाळगल्या होत्या! खूप खूप मजा
करायची, चिकार लेखन करायचं, आणि ' लेखक ' म्हणून मिरवायचं
ही त्याची फारा दिवसांची हौस होती!

कॉलेज म्हणजे पृथ्वीतलावरील मूर्तिमंत ' स्वर्ग ' अशी त्याची ठाम
समजूत होती! प्राध्यापकांच्या मुखांतून नित्य होणारी उब विचारांची
असुतइरष्ट्रि..... .अक्ष्माकच्या परीचा उन्मादकारक सहवास.. पण अरेरे!
लौकरच त्याला करून चुकलं कीं, पाठ केलेलं म्हणून दाखवण्याची
कसरत प्रोफेसर्स करीत असतात आणि लग्नाच्या बाजारांत न खपागाऱ्या
पोरी नाइलाजानं कॉलेजांत येतात!

राजाभाऊच्या ''आशा-क्येक्षांचा' ' अशा रीतीनें संपूर्ण पाजा उडाला
होता, तरी पण त्याची 'महत्वाकांक्षा' ' जबरदस्त होती - 'लेखक '
होणं हें त्याच्या आयुष्याचं लाडकं ध्येय होतं!...

अपेक्षाभंगाने स्वटू. झालेला राजाभाऊ आतां 'महत्वाकांटभेच्या मागें
लागला होता!



राजाभाऊनं 'लेखना 'चा धूमधडाका चालू केला.. .म्हणजे तो धूम-
धडाक्यानं लिहीत होता पण अद्याप कोणतेच संपादक महाशय प्रसन्न

झाले नव्हते! तसा राजाभाऊ ' दुर्दम्य आशावादी' ' होता...तो बिलकूल
डगमगला नाही!

हळूहळू लिखाण साभार परत येऊ लागलं... पण अपयश ही यशाची
गुरुकिल्ली आहे हे त्याला माहीत होतं.... .राजाभाऊ ईर्षेला पेटला...!

परीक्षा हळूहळू जवळ येत होती, पण आपली '' खरी परीक्षा ''निराळीच आहें असं राजाभाऊच म्हणणं होतं! त्याची ध्येयनिष्ठा रहोती.परीक्षेचा ' निकाल? ' लागला नि राजाभाऊच्या वडलांनी त्याचं
कॉलेज बंद केलं.. .राजाभाऊची ध्येयनिष्ठा सुतराम ढळली नाही!

बेकार 'राजा'ला पोरनाग त्याच्या वडलांना शक्य नव्हतं... त्यांनी
त्याला रॅशन-ऑफिसमध्ये. चिकटवून दिला...

लौकरच या 'स्वप्राळ' ध्येयवाद्याचं एका लग्नाळू मुलीशीं लग्न झालं
आणि नुकतीच नोकरी लागलेला राजाभाऊ हक्काची छोकरी घेऊन
टाऊन-हॉलमध्ये गोड-गुंजनांत गुंतलेला आढळू लागला...

आतां ' 'राजाभाऊ' 'ला सुखी असावयास कांही हरकत नव्हती पण.
ध्येयवादी माणसाला 'ध्येय-पच्यर्ति'वाचून कोठले आलें आहे समाधान रू

आपला रारकहि लेख अद्याप छापणून आला नाहीं, ही गोष्ट राजाभाऊच्या
काळजास लागून राहिली होती! लिहून पाठवण्याचा त्याचा क्रम अव्या-
हतपणे चालू होता..... पण अद्याप एकाहि संपादकास दया .आली
नव्हती!

आज परत आलेला लेख, राजाभाऊचा शंभरावा लेख होता..०आतां मात्र राजाभाऊच्या सहनशीलतेची( 'शंभरी' भरली! सहनशील-
तेला झाली तरी कांही मर्यादा आहे कीं नाही?.. त्याच्या तळव्याची
आग मस्तकाला भिडली, डोके गरगर फिरू: लागलं, साऱ्या संपादक-
जातीची त्याला चीड आली!

अडवी रात्र जागून, आजचा लेख परत पाठवणाऱ्या संपादकाला
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त्यानं एक' चा, पत्र लिहिलं! साऱ्या -काकरवारतो. त्यानं

त्यांत खरपूस समाचार घेतला होता. एवंच, त्याचं तें पत्र म्हणजे
संपादकजातीवर त्यानं टाकलेला तो थेंटमवब होता!

दुसऱ्या दिवशी तें पत्र पोस्ट करून, आपल्या हातानं त्यानं आपल्या
प्रतिभेचं प्रेत गाडल..... .यापुढं कारकुनी कार्याखेरीज लेखणी उचला-
यची नाहीं अशी त्यानं भीष्म प्रतिज्ञा केली!!

अं

एक आठवडा लोटला असेल. कारकुनी करून शिणलेला ''राजा, '
घरीं पाऊल टाकतो न टाकतो तोच त्याच्या राणीनं एक पाकीट पुढं
करून, ते एका 'मासिकाकलून' आल्याचं सांगितलं! राजाच्या छातीत
धस्स झालं! चुकूनमाकून राहिले आपलं 'लिखाण' तर परत आलं
नसेल ना? या कल्पनेनं तो- मटकन् खाली बसला! दुसरीहि एक कल्पना
त्याच्या तजरव मेंदूस चाटून गेली!. .. '' आपण पाठवले तैं पत्र देखील
' 'साभार परत' ' पाठवण्याचा खोडसाळपणा त्या मिस्किल संपादकानं
केला नसेल ना ?' ' या विचारवेगासरशीं तो गरजला, 'दे तें फेकून
केराच्या टोपलीत!!'

'इश्श! वाचून तर पहायचं ना दूं' ' राणीनं गोड मुरका मारला!
राजा पत्र वाचूलागला....

'आपलें पत्र पावले. अनुभवजन्य लिखाणांतून जो जिव्हाळा असतो,
त्यांनी ओतप्रोत भरलेल्या आपल्या पत्रातील आपल्या तक्रारी, ही
होतकरू लेखकांची प्रातिनिधिक कैफियत आहे असें आढळून आल्यावरून
योग्य मथळ्याखाली यथावकाश प्रसिद्ध करीत आहो..आपला...',

राजाचा स्वतःच्या डोळ्यावर विश्वास बसेना. त्यानं राणीस मिठी
मारली! ध्येय-साफल्याचा आनंद कांहीं और असतो हेंच खरं!

अ ट
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????४४ दाढाचे दात्त :

लेखक : श्री. पु. वा. जोग, वी. ए. (ऑनर्स)

ती गोष्ट मीं तुम्हांला सांगितली तर त्यावर तुमचा विश्वासच बसणार
नाही. पण सांगतोच

१९३ -५ च्या सुमारीचे बेकारीचे. दिवस होते ते. अशावेळीं घरदार,
आईबाप व शिक्षण यांस पारखा झालेला मी लग्नाची घोरपड गळ्यांत
वाधनू घेऊन बसल होतों. शेवटचा एक आणा खिशांत राहिल्यावर,
विनातिकीट मुंबईस आलो. हिंडहिंड हिंडून. सायंकाळच्या सुमारास भर
रस्त्याच्या एका कडेस विजेच्या खांबाशेजारी, दाढी वाढलेली, अंगांत
एकहि धड कपडा नसलेला असा मी उभा होतों. एक भिकारीण मजजवळ
आली. माझ्या खिशातील ऐवजाची चौथाई वमूठ करणाऱ्या देशमुखी-
कडे मी तिरस्कारानें पाहिले पण पुन्हा काय वाटलें कोणास ठाऊक १

एक पैसा देऊन तिला वाटेला लावून, तीन पैशांचे बजेट मी वसवू
लागलो. थोड्या वेळा तीच म्हातारी आनंदी क्रेने मजकडे आली.
तिला पाहून मी पुढें झटकणार तौच-

' महाराज! तुमच्या हाताला लइ यस हाय वगा, '' म्हणून तिने
जमलेल्या चार आण्यांपैकी दोन आणे वरकरणी) नको असतांहि मला
दिले. माझा आनंद गगनांत मावेना. दुसरे दिवशी सकाळी तिला तिथेच
एक पैसा दिला व सायंकाळी चार आणे घेतले. तिसरे दिवशीं माझ्या

हाताचा खरेखोटेपागा ठरविण्यासाठी बकाल वस्तीकडे जाऊन, चार
भिकाऱ्यांना एकेक पैसा दिला. त्या दिवशीं सायंकाळी मी एक रुपयाचा
धनी झालो आतां मी दिसताच कामकरी, भिकारी मला 'महाराज'
म्हणून नमस्कार करीत.

हळूहळू माझा धंदा व दाढी वाटूं लागली. दिवसांतून तीनहि ठिकाणी
जाऊन मी पैसे देई अन् सायंकाळी कधी दोन तर कधी तीन रुपये
मिळवू लागलो. महिन्याच्या अखेरीस वायकोस पन्नास रुपयांची मनी-
ऑर्डर गेली. ा?
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दुसऱ्या महिन्यास ८०. तिसऱ्यास १००! चढती भांजणीच!
पुढें एकदा माझ्या बायकोचे माझ्या धंद्याची विचारणा करणारे पत्र

आलें अर्थात् माझ्या पोषाखासह माझ्या राहा।गीची हकीकत कळवावी
लागली. पण तिचे उलट उत्तर आलें कीं, '' धंदा करायचा तर
फकीराचा वेश कशाला? ८ ' त्याच दिवशीं सायंकाळ एका सलूनच्या
मह्यांत दोन आर्ण्याची भरती झाली.

दुसरे दिवशी नेहमीप्रमागो माझ्या औफिसला गेलों. रोजची येणारी
म्हातारी माझ्या अंगावरून गेली. पण बोली नाहीं! मी तिला हाक
मारली. पाम शिव्याशापाचें उत्तर आलें! तीनहि ठिकाणी तीच तऱ्हा!

पूर्वींचा मी तो नव्हे. '' हीच साऱ्यांची कल्पना. त्यांना मी खूप
समजावले. पण छे:!

?ं तूं रं कुठला आलायास? त्या देवमानसाच्या काडीची वी सर
यायची नाही तुला. '' हा जबाब ऐकून मी थंडलो.

अन् त्या दिवसापासून रोकड्या पैशाचा माझा धंदा पार बुडाला!!
अशा रीतीनें हिंदुस्थान एका सत्पुरुपाला मुकला!

अ -टं

४५ नंदा
लेखक: वजैनाथ श्रीधर शास्त्री ( मरागगाव, पू खा.)

आज तीन दिवसांपासून नंदा उपाशी होता. मुकेने त्याचा जीव
कासावीस झाला होता.

त्यानें पाहिलेज-रामलाल शेट मिठाईचे पुढे घेऊन वानरांना देण्या-
करितां देवीकुंडावर जात आहेत.

अगदी व्याकुळतेने तो म्हणाला, ' शेटजी, उपासाने प्राण चाला.
डोळ्याला अंधेरी येते. तीन दिवसांपासून पोटांत अन्नाचा कण नाहीं.
थोडीशी मिठाई मलाही द्या हो. '
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- उपाशी आहेस तर शहरांत जाऊन भीक माग. ' हे हनुमंताचे पुडे
तुला कसे देऊं?

- शेटजी शहरांत जाण्याची हिंमत नाहीं. मला, मुकेकंगालाला-
जीवदान दिल तूर मारुती आपणाला प्रसन्न होईल.

- मला तुझ्या उपदेशाची गरज नाहीं!' शेटजीने अतिप्रेमानें ती
सर्वे मिठाई वानरांना वाटून दिली. आणि ते परतले तेव्हां नंदा रस्त्यावर
निजला होता. तिरस्कृत स्वरांत ते स्वतःशीच गुणगुगले.-' आतापर्यत
हा बदमाष मुकेने तडफडत होता. आणि इतक्यांत हा ओरामांत
झोपला आहे झाडाग्झात्ठीं-वदमा;ग्-ऐतग्ल्गऊ.

-पण नंदाला अशी झोप लागली, की त्यांतून तो कधीच उठला
नाहीं-परंतु गांवाला त्याची पत्री नव्हती. रामलाल शेटजीच्या जिलबी-
वर माकडे- मात्र अधिकाधिक गलेलकु बनत चालली होती एवढे खरें.

4
४६ नव तत्व-
लेखक : श्रा. मा. वा. पाळंदे ( पुणे

ती एक पडलेली कादंबरी होती. तिचा लेखक प्रसिद्ध नव्हता. पण
इतक्यांत एक अकल्पित अशी घटना घडून आली, आणि त्या कादंबरीचा
अगदी पहात पहाता उठाव झाला. त्याचें तें असें झाले

ती कादंबरी प्रसिद्ध होऊन कांहीं दिवस जातात न जातात तोच एक
वाड्ययफौजदार उत्पन्न झाला व एका साप्ताहिकाचे कचेरीत ठाण मांडून
देऊन तेधून त्यानें त्या कादंबरीकारावर वाध्ययचार्यौचा जाहीर आरोप
केला. त्यावर लेखकाने आपली बाजू मांडली व मग मोठी खळबळ
उडाली. त्यामुळें ही कादंबरी आहे तरी कसली हें पाहण्यासाठी म्हणून
कित्येकांनीं ती विकत घेतली. आणि मग मात्र वादाला खरा रंग चढला.
अनेक उत्तरे प्रत्युत्तरें झाली व खुलासे प्रतिग्वुलासे अगणित असेच झाले.
पुष्कळ प्रसिद्धिलोसुप व हावरट असे साहित्यिक, लेखक व डडबुडे
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?????ह्यांनाही ह्या वाहत्या गंगेत आपले हात धुऊन घेतले. तथापि या वादांत
स्वरी गंमत शेवटी शेवटीं अशी झाली कीं, मूळ भांडणारांचे पुढें कोठे
नावही ऐकू येईना आणि मग इतर लोकच आपल्या लेखण्या झिजवीत
बसले.

अखेर एक दिवस मूळ लेखकाने व वास्तयफौजदाराने आपण हा वाद
यापुढें संपविल्याचें जाहीर केले. त्यामुळें अर्थातच इतर लुडबुड्यांनाही
आपला धंदा मोठ्या दुःखीनं बंद करावा लागला. इतकेंच काय पाम
त्यांना लवकरच एक जबर धक्काही बसला.

-एक छोटासा साहित्यमेळावा भरलेला होता आणि त्वांत सर्व वावदूक
ब तो नुकताच प्रसिद्धीस आलेला लेखकही होता. वरील खळबळीचा
वाद नुकताच गाजलेला असल्यामुळें त्याच विपयावर आताही चर्चा
चालूच होती. इतक्यांत एकजण तेथें आला आणि लेखकाच्या पाठीवर
थाप मारीत म्हणाला, '' मग काय अप्पा, शेवटीं माझी युक्ति सफल
झालीच की नाहीं ई अन् म्हणे मला प्रसिद्धि मिळत नाही. -एं '

'' म्हणजे? कसली युक्ति? '' सर्वीनी एकदम प्रश्न केला.
'' माझ्या कादंबरीच्या प्रसिद्धीची! '' लेखकाने शांतपणे सागितले.
'' अहो, म्हणजे बोलतां तरी काय तुम्ही? '' एक वावदूक चिडक्या

स्वरांत म्हणाले.
' म्हणजे त्याचं असं झालं. '' लेखक घसा साफ करून सांगूलागला;

'' मी पडलो नवोदित लेखक! त्यामुळें मला भरपूर प्रसिद्धि मिळेना कीं
माझी कादंबरी रूपेना, तितक्यांत या मित्राच्या डोक्यांतून ही अजब
कल्पना वाहेर पडली. तेव्हां तिचाच अवलंब करून शेवटी आम्ही असं
ठरवल कीं, प्रथम कोणीतरी माझ्यावर वाडःरमयचौर्याचा आरोप करायचा,
त्याला मी उत्तर द्यायचे व शेवटीं इतर शिष्ट मध्य पडले म्हणजे हळूच
बाजूला व्हायचें. अन् अगदीं तसंच घडलं. मला प्रसिद्धि भरपूर मिळाली.
इतकंच काय पण कादंबरीची दुसरी आवृत्ति काढावी लागली अन् हें
तुम्ही जाणतांच
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'' पण या जोडाजोडीनंतर तुम्हा दोघां भांडणाराचे मात्र आजन्म वैर

जडले असेल ना? '' कोणी विचारले.
६ ' छे! - अहो, तो आरोप करणारा मीच! आरोप आणि उत्तरे

दोन्ही टोपण नांवांनी मीच लिहीत होतों! '' लेखक उत्तरले.

कै - कें

४७ पांढरी फुलें.
लेखक : श्री. कालिदास कुलकर्णी ( नागपूर)

बागेत फुलांना बहर आला होता. प्रातःकालच्या शांत वातावरणांत
चोहींकडे सुगंध दरवळत होता. प्रत्येक फुलझाडाला वाटे आज आपली
फुले शंकराला वाहिली जावींत. जे ते शक्य तितका आनंद आणून टव-
टवी प्रगट करीत होते. वाऱ्याच्या झुळकीसरशी मधूनमधून ती हलू डोत्कूं
लागत. जणू ती माळ्याला ''आपली फुलं तणि-' ' म्हणून सांगत असावी!

पण विचारे पांढरे कृउत्ठ! ना सुवास, ना सौंदर्य! नेहीप्रमाणेच
आपल्या फांदीवर तें निराश स्थितींत बसले होतें. रोज आपल्या
दुर्देवाबद्दल अश्रू गाळीत तें स्वतःशी म्हणे, '' अरे, आपण किती
अभागी! राज इथंच जन्मास यावं नि इथेच या फांदीवर निर्माल्य

होऊन पडावं! यांतच माझ्या जीविताच सार आहे काय? ईश्वरास
खरोखरीच आमची कांहींच करुणा येत नाहीं काय १ ''

माळी बागेत परडी घेऊन केव्हांच आला होता. गुलाबाच्या ताट-
व्यात तो फुलें तोंडीत असतांना एक आठ नऊ वर्षांची बालिका धांवत
धांवत तेथें आली.

' धोंडीबा ५५ प दु धोंडीबा- ' धापा टाकीत ती माळ्याला हाका
मारू लागली.

'' काय जी, ताईसाहेन?'' त्यानें परडी खाली ठेवीत चौकशी केली.
' अरे र ती फुलं नकोत आज. आजची शिवरात्र ना! शंकराला

पांढरी फुले हवीत असं आईनं सांगितलं. '
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-----. .-क.. ----' जी तार्डुसाहेब ' असे म्हणत तो पांढऱ्या फुलांकडे-' वळला. पांढरी
फुले डुलत असलेल्या सुवासिक फुलांकडे पाहून तुच्छतेने हसली..

पांढऱ्या फुलांच्या भाराने महादेव झाद्द्रःन गेला. आज पांढऱ्या
फुलांना महत्त्व होतें. देवाने त्यांची हाक ऐकली होती.

कें कें

४८ मोफेसरांशींच लग्न. १

लेखक : श्री. व. कृ वऱ्हाडपांडे ( नागपूर)
प्रो. धुरंधरांच्या आवेशपूर्ण भाषणाचा विमलेच्या मनावर इतका

परिणाम झाला कीं तिनं एकदम एक निश्चयच केला!
-करीन तर प्रोफेसरांशीच लग्न! नाही तर... ''

आणि या तिच्या निश्चयाला आज पंधराच्या वर दिवस लोटले होते-
या दोनतीन दिवसांत आपला हा निश्चय असफल होणार नाही, याची
तिला पक्की खात्री झाली होती.

तिला प्रो. देशपांडे यांची ओळख झाल्याचा दिवस आठवला.
वास्तविक त्या रविवारी नेहमीप्रमाणे ती कमलकडे जायची. पण

तिचा पति प्रोफेसर असल्यामुळें कमलचा तिला हेवा वाटे. म्हणून ती
सरळ ' निडहॅम ' पार्कमध्यें फिरायला गेली.

तिची आई म्हणतच होती-
'' विमे, चालीस कुठं या वेळची! आभाळ बघ किती आलंय्. ''विमल कांहीच बोलली नाहीसे पाहून तिची आई पुन्हा म्हणाली

होती-
' अन् त्या जोशाकडील मंडळी ' वघायला ' येणार आहे

तुला... ''
यावर स्तब्ध राहाणं मात्र विमला जमलं नाहीं. ती एकदम

म्हणाली- '' आई, तुला एकदा सांगितलं ना मीं. की प्रोफेसरांशिवाय
कुणाशी विवाह करायची नाही मी म्हणून... ''
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ती पार्कमध्यें पोहचली आणि' एकदम पावसाच्या सरी कोसळू
लागरया. संरक्षणासाठी तेथील माळ्याच्या. झोपडीचा तिला आश्रय

घ्यावा लागला
थोड्याच वेळांत त्या ठिकाणी एक तरुण पावसाच्या सरीपासून स्वतःचें

आणि स्वतःच्या छत्रीचे रक्षण करण्याचा निष्फळ प्रयत्न करीत अखेर
विमला होती तिथंच आला.

त्याची ती तिरपिट बघून विमलला तशाही स्थितीत हसूआलं!
'' कां हसलात! '' त्यानं विचारलं.
'' उगीच. ''पावसाचा जोर कमी होतांच त्यानं आपली छत्री उघडली आणि तो

निघणार इतक्यांत त्याला विमल म्हणाली-
'' मिस्टर, प्लीज थांवतां का! कुठं जायचं आपणाला-? '

'' टिळक न्यू- '

'' मला येऊ देता तिथपर्यंत.. .मलाही जायचं तिकडेच-
'' चला कीं... : '
ते नरकेसरी प्रेसपर्यंत आल्यावर तो तरुण थांबला. एका घराकडे बोट

दाखवून तो म्हणाला-
'' हेंच माझं घर! छत्री घेऊन जा आतां. मात्र पाऊस उघडल्यावर

परत करा हं! ''..... .वाक्याचा उत्तरार्ध म्हणतांना तो थोडा हसला.
'' हो! '' त्या तरुणाच्या घरावरील पाटीकडे दृष्टि फेकीत ती म्हणाली.

सुंदर अक्षरांत रंगवलेल्या पाटीवरील सुंदर अक्षरं पाण्यामुळ अधिकच
चमकत होती.

प्रो. देशपांडे, एम. ए.
आणि दुसऱ्या दिवशीं ती गेली छत्री पोहचवून द्यायला, तेव्हां खूप

-आभार मानले विमलनं त्याचे नव्या ओळखबिद्दल!
निरोप घेतांना ती म्हणाली-
'' ओळख वाढवणं आपल्याच हातांत आहे आता-,'
'' असं का! मी तर जन्मांत विसरणार नाही बुवा तुम्हाला......
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हें सारं तिला आठवलं
' ओळख गुणिले सहवास बरोबर प्रेम ' आणि ' प्रेम गुणिले धाडस

बरोबर विवाह ' ही दोन समीकरणं त्यांच्या बाबतीत खरी ठरली.
आईवडिलांच्या अडथळ्यांना न जुमानता आपल्या इच्छेप्रमाणे

विवाह करण्याच्या त्यांच्या धैर्याचं वर्तमानपत्रकारांनीं खूप कौतुक केलं!
एका वर्तमान-पत्रांत आलेली बातमी तिनं वाचायला घेतली आणि...
तिच्या हातातील पत्र गळून पडलं. असहाय्यतेनं तिनं आपली

मान माणें टेकली. डोळे फिरवायला सुरवात केली.
तिच्या पतीनं तिच्याकडे एकदम बघितलं!
विमलच्या मांडीवर पडलेल्या पत्रातील ' अभिनंदनीय विवाह ' या

मथळ्याखालील मजकूर हसत होता.
तिच्या नवऱ्याचं पूर्ण नांव मनोहर आत्माराम देशपांडे होते आणि

एका बड्या किराणा दुकानाचा तो प्रोप्रायटर होता!
तिची निराशा पाहून तो म्हणाला, ' हें व, मी। एम. ए. झालो

प्रोफेसरही होतों, पण तिथल्या शे-दीडशेवर काय भागणार १ म्हणून
दुकान काढलं, आज महिना हजार रुपये कमावतोंयू मी.. .तेव्हां दोन्ही
अर्थीनी प्रो. मागं लावण्याचा हक्क आहे मला-घाबरू नकोस!

अ क्रं

४९ शेरास सव्वाशेर.
लेखक श्री. प्रभाकर चेंडे ( पुगे)

लष्करांत मौज असते स्त्ररी-पण कोठवर? खिसा गरम असेपर्यतच.
महिना अखेरीचे दिवस होते. पगारास अजून ४ दिवस अवधि

होता. खिशांत एकही पैसा शिलक नव्हता. मोठ्या मुकिकलीने तंबूत
शेजारच्या खाटेवर झोपणाऱ्या सुब्रह्मण्यमकडून ८ आण्याचे कँटीनचे
तिकीट मी उधार घेतलें होतें.

एकंदरीत माझ्याजवळ आज ८ आगे होते. केव्हा कॅटनिमध्ये जाऊन
दोसा आणि इडली स्वाईन असें झालें होतें. जावं म्हणून उठणार तोच
७ चा.
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' राजेश्री. पडवळांची स्वारी दत्त म्हणून उभी! नाडुलाजाने खाटेवर पडलो.
-की पदकिटइन्स्पेक्यान सारे आटपले होतें. पैसे नसल्याने उगीच ड्रेस

म्?र्त्ट्टिन् गावभर हिंडण्यांत मजा नव्हती.
पडवळ नी मी मात्र बांके काट! स्वतःच्या खिशाला चाट न पडता

दुसऱ्याकडून कँटीनमध्ये जाऊन ८-१९ आणे कसे खर्च करावे त्यांत

आम्ही दोघं पूर्ण वाकबगार होतों. आज मात्र पडवळाचे तोंड सुकले
दिसत होते.

मी पडल्या पडल्या म्हणाल, '' हं पडवळ-कसें काय १ आज सकाळ-
पारख चहा नाहीं. कुणाला तरी गंडवले पाहिजे नाहीं? ''

पडवळ माझे शेजारी खालीं वघत, बसत म्हणाला, '' हं आज आम्ही
पण अगदींच रिकामे आहोत. '' कुणास ठाऊक एकदम चमकून तो
म्हणाला ' पाम हो, तो निरंजनसिंग आहे ना? त्याच्याकडून मी
घेतले आहेत ८ आणे उसने. चलतोस का १ मीही पण अजून चहा
घेतला नाहीं. ''

मनांत म्हणालो, '' आंधळा मागतो द्ध:, देव देतो दोन-! चला
परस्पर पडवळाच्या खिशाला चाट! दुपारी गुपचीप जाऊन इडली व
दोसा खाऊ म्हणजे झालें. '' आम्ही कँटीनमध्ये गेलों, नी पांच मिनि-
टांत आठ आण्यांचा माल फस्त केला.

मीं मनांत विचार केला- '' कधीही एक दिडकीही खर्च न करणारा
हा प्राण आज एका वेळीं ८ आणे खर्च कां करूं: लागला १ ''

पडवळाने कौन्टरवर ८ आण्याचे तिकीट केकले. मी तें पहाताच
ओरडला- '' म्हणजे? ''

मी दोन्ही हात खिशांत घातले-तिकीट नव्हतें.
पडवळ हसत म्हणाला, '' आहे कीं नाही शेरात सव्वाशेर-! तूं

खाटेवर पडला होतास तेव्हांच रिवशातून तिकीट वाहेर पडलें होत तें
भी-हा प्र ही ५५ ह१५५.५!

भ अ
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५० न लापासाठी '' ऊघरुळ-सू १४४८.कटर उ .३लेखक : श्री. ल. मो. कुर्वेश-,२रे
'' कुठं सफर काढतायू वहिनी, ?', सामानाचं. घशाले करणाऱ्या

सरलावाईना, सदोवाच्या घरांत पाऊल टाकताच, मीं हिंचारले, '''' मरते मी आपली माहेरी, '' सरलावहिनी त्राग्याने- म्हणाल्या,
'' माझा इतका कंटाळा आलायू यांना तर सरळ सरळ कां सांगत नाहीं,
मला दुसरा संसार थाटायचायू म्हणून! मी कांही यांच्या सुखा-
आड येणारी नाहीं. एक सोडून चार का बाया नाचवीतना घरांत-' '

'' काय बोलतां हें वहिनी? '' त्यांचा ' वाकूप्रवाह थोपवीत मीं म्हटलें.
'' मी नको झाली आहे बरं कुकडे भाऊजी यांना! '' वहिनी साभि-

नय म्हणाल्या.
सरला सुंदर, सुशिक्षित, शीलवान, श्रीमंत घराण्यांतली व मनमिळाऊ

स्वभावाची होती. सदोबा म्हणजे आताचा डॉस्कर सदाशिव हा माझा
लंगोटीमित्र. एस्. वी. वी. पुसू नंतर अवघ्या वर्षातच त्यानें बंद्यांत
लौकिक मिळवला. सदाशिव व सरला यांचा विवाह माझ्या मध्यस्थीनें
झाला. ह्या अनुरूप जोडप्याचा संसार सुखाने चालला होता. परंतु आज
एकाएकीं झाले हें वादळ पाहून मला दुःख तर झालेंच. पण त्यापेक्षा
जास्त आश्चर्य वाटलें, की हा निर्व्यसनी सदोबा इतका बहकला कसा?

झालं तरी काय? सांगा ना. '' मीं म्हटलें.
'' सांगा कशाला! तुम्हीच पहा डोळ्यांनी तुमच्या मित्राचे पराक्रम.

कोण एक बया आणलीय् आणि खोलीची दारें-सिडक्या लाबून, मारे
चालल्यायतू लग्नाच्या आणाशपथा. म्हणणे होतंय, ' निर्मला, तुझ्यासाठी
हिमालयावरून उड्डाण 'करीन, अरबी समुद्राच्या तळावरून रांगत रांगत
जाईन. तूं माझी हो! ''

सद्या, सद्या,!'' मीं म्हटलें, '' चला पाहूं वहिनी खोलीकडे. '' मी
तडक तिकडे वळला.

'' निर्मला, आतां शेवटचे सांगता. तू माझी झाली नाहीस तर हा
देह उद्या तुला जिवंत दिसणार नाहीं. ' ं' आतला आवाज.
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हें वाक्य ऐकून वहिनीला भोवळ आली; आणि माझें डोक भडकले.
दाराला लाथ मारून मी तें उघडणार इतक्यांत सद्याच दार उघडन् जोर-
जोराने ' सरला, सरला, '' असें ओरडत बाहेर आग्रा; आणि मला
पाहून म्हणाला, '' लख्या, लख्या, अरे तूं आलास होय? काय मजा
आली आहे बघ! ''

मजा आली! सरलेच्या सर्वस्वाची होळी केलीस आणि तुझी मजा
आली, नाहीं! ''

सदोबानें मोह्या ' आ ' वासला. '' अरे झालं काय? ''
काय व्हायचं राहिलंयू आतां? कांहीं शरम, लाज? ''
अरे, पपा-' '

'' कुठं आहे ती निर्मला? ''
सदोबाच्या डोक्यांत ल्लव प्रकाश पडला. '' निर्मला होय? ही इथं

आहे ती. '' सदोवा हातांतल्या कागदाकडे पहात म्हणाला, '' अरे
लख्या, मी गोष्ट लिहीत होतों गोष्ट. तुम्ही ऐकले भाषण गोष्टींतल्या नाय-
काचे होतें.. सरलेशी बोलत बसण्याचा मोह आवरत नाही, म्हणून दार
लावून बसलों. आणि गोष्ट पुरी होतांच तिला ती दाखविण्यासाठी हा
बाहेर आलों !' '

'' पण तिने तर माहेरी जाण्याची तयारी केली. ''
'' वेडी कुठली. ''
'' कुठं, जपायला पाठविणार होतास काय? ''

अरे डॉक्टरांचं वाड्यय छापतो कोण? गोष्ट गंमत म्हणून. छापण्या-
साठे। ती लिहिली नव्हतीच, पपा ह्या शेवटच्या या सुंदर अनपेक्षित
कलाटणीमुळं आतां मात्र ही गोष्ट प्रोफेसर गोरे यांच्या संग्रहासाठी देत
धाडून! ''

अ क्रं
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लेखक : श्री. मो. रा. अडवलपालकर ( कोल्हापूर

गाडी भरधाव चालली होती. खिडकीजवळ बद्ध तो विमनस्कपणे
बाहेर पहात होता छोटी सुंदर निसर्गदृश्य '

.रू. त्याच्या दृष्टीपुद्वन धांवत होती
२८.च.२-२अ,७ दृष्टीने८ कुठेतरी पहात

कल्पक दोन्हीहातएकमेकांत गुंतवून त्याने बोटे
-तू मोडली. चेहरा, खसत्वसा चोळला व लालसर झाल्या

५७२२नजर७, ८ २ ८.फकन्या मारातइर.२५ऊत ताऽ२. -७ सलेऽ२१
सोच) धूसमान करीत होते-?१ धूसपान नानातऱ्हेच्या सिगरेट्सच्या
सुगंधी धुरानं वातावरण धुंद झालं होतं आणि हीच गोष्ट त्याला चैन हे
है. त२:रं२:

ऋ

:६-इ, :ली१ त्वेषऽती १ण ८टू.न. ' ६ -२६ओएंं३डो?rंा८,द्ध३८,३,
वस्था या वाक्या गाव्यांतून असू नये याचा मनाशी खेद करीत

त्यानें खिशात हात घातला, व कधीकाळी आत टाकले एक सुपारीचं
खांड काहून त्यानें तोंडांत टाकले... -त्यानें- आजुबाजूला पाहिले आणि
काय आश्चर्य! त्याच्या बाजूसच बसलेल्या गृहस्थाच्या- मांडीवर,
र८२तए-५; त.? कासत्स ', इले

ई हहे:े:२.८र:ंतेहेहे
हेइऽळ्यइrँइंन्नाँर्तूंाई१ ओरहाप्गुयायाच?बी५. हे.. ०:ख१ची:?:
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मंजुषा उघडली जाईल. तो कनवाळू गृहस्थ ती आपल्यापुढे धरील. आपण
एक नाजूक सिगरेट काहून हातांत घेऊं, आणि मग ... त्या श्रेतसुंदरीचें
आकंठ अधरपान करूं. तो वळेंच खिडकीबाहेर पाहू लागला. ... पपा

छे! अश्व डब्याचे झांकण कांहीं उघडेना. त्यानें चोरून आपल्या शेजा-
ऱ्याकडे पाहिले. त्यानें टाइम्स केव्हांच मिटून मांडीवर ठेवला होता, व
त्यावर तो हिरवा डबा आरूढ झाला होता. खिशातहात घालून त्या गृह-
स्थाने थोडा वेळ संशोधन केलें व एक चाकू काढला. तो उघडला मग एक
सुरेख काडी काढून त्यानें ती तासली, व चांगली टोकदार झाल्यावर शांत-
पणे दात कोरण्यास प्रारंभ केला. त्याचा चेहरा गोरामोरा झाला. ओठा-
वरून जीभ फिरवीत त्यानें त्या हिरव्या डब्याकडे पाहिले. ...
-दात कोरून झाल्यावर त्या गृहस्थाने फिरकीच्या तांब्यांतून एक

भाडेभर पणी वर काढलें- आणि तो हिरवा डबा उघडला.
त्यांतील सोडावायकार्यची कक्की मारून त्यानें ढसाढसा पाण्याचे घोट

घेतले. प्राणांतिक तलाक कशाला म्हणतात हें त्याला त्यावेळी कळले!
स्वई अई

५२ जपमाळ
लेखक : श्री. शेषमल सुरजमल छाजेड.

कांहीं तू कांहीं सौंदर्य प्रत्येकांत असतेंच, पण त्याच्यासारखा काळा,
कुरूप मनुष्य जगांत कदाचितच दुसरा कुणी असेल. मोठे आणि काळे

ठ हत्तीसारखे लांब कान त्याच्या चेहऱ्याला आणखीच भयानक
बनवत.

पण बाह्यांगाशी त्याच्या अंतरंगाचे कांहींच साम्य नव्हतें. तसले
माधुर्य, तसली कोमलता, आणि तसले शांतभाव फारच कमी माणसांच्यां
हृदयांत सापडतील.

जरी त्याचें मुख सौंदर्यविहीन होतें, तरी कधीं कधी त्याच्या
चेहऱ्यावर या प्रकारचे हास्य विलसूलागे, ज्याचे वर्णन करणें मनुष्याच्या
शक्तीच्या बाहेरचे आहे. त्याचे डोळे. केव्हा केव्हा स्वर्गीय ख्येने ' इतके
उज्वल होत कीं मुळें असें प्रतीत होई, जणू काय त्याचें आतील
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कजकाजेवल्या१धिं-:.करून प्रैंकींशित होण्याचा

प्रयत्न होत आहे.
अंतरंगांत असल्या प्रकारचे सौंदर्य असून सुद्धा तो कुणालाही आपल्या-

कडे आकर्षित करू शकला नाहीं. कुणीच त्याला ओळखलं नाहीं कुणाची
ही स्नेह-दृष्टी त्याच्यावर पडली नाहीं.

त्याच्याजवळ कुणीच बसत नसे आणि कुणी त्याचें कांहीं ऐकतही
नसत!

पण...,..-तो कवि होता!
आपलें दुःखी जीवन आधार बनवून तो कविता करी! मनांतल्या

मनांतच त्या कविता तो गाई! त्याच्या कविता कुणी ऐकत. नसत!
प्रेमीही होता तो!
त्याचें हृदय प्रेमाने परिपूर्ण होतें, पाम त्याच्या प्रेमावर कुमाचाहि

मुळीच विश्वास नव्हता.

ज्या देशांत तो राहत अशे, तेथल्या राजकन्येला त्यानें पाहिले होतें
एकदा!

पाहतांच आपलें सर्व प्रेम त्यानें तिला अर्पण केले, पण आपल्या त्या
प्रेमाला त्यानें हृदयाच्या गाभाऱ्यात लपवून ठेवत्ठें. कुणालाही त्याचा
पत्ता लागला नाहीं.

राजाने एकदा '' सर्वात श्रेष्ठ कवि कोण? '' याचा विचार करण्या-
साठी देशांतल्या समस्त मोठमोठ्या कवींना आपल्या दरबारांत बोलाविले.
याच दरबारांत राजकन्येचं स्वयंवरही होणार होतं. तीच निवडलेल्या
वराला माळ घालणार होती.

मोठमोठे श्रेष्ठ कवि आले. तोही आला. त्याला पाहतांच लोकांनी
असंतोष प्रगट करण्यास सुरवात केली. त्याला हें सगळं कळल-पण तो
कांहीं एक न बोलतां-ऐकतां गप वसला.

कुणीच त्याला निमंत्रण दिलं नव्हतं!
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राजदरबारांत आज जो स्वतः याचकासारखा उपस्थित झाला
होता, तर केवळ आपल्या डुरवाचे ओझे हलके करण्यासाठी! अपमान
सहन करतां करतां त्याच्या हृदयाचे तुकडे तुकडे झाले होते. आतां त्याला
तें सहन करतां येईना! यासाठीच संपूर्ण सभेमधें आपलें दुःख रडण्यासाठी
तो आज उपस्थित झाला होता! राजकन्येला तरी प्रेमाची पारख असेल
अशी वेडी आशाही त्याच्या मनांत होती.

पाळीपाळीनें कवींना बोलविण्यांत आलें. कुणी खंडयेचे वर्णन केलें,
कुणा प्रभातचे, कुणी राजाचे., कुणी स्त्रीसौंदर्याचे, कुणी कशाचे.

सगळ्यानंतर तो उठून उभा राहिला, आणि लोक त्याची टिंगल
करूं: लागले. त्यानें त्यांच्याकडे पाहिले सुद्धा नाहीं.

सभेत उपस्थित असलेल्या सर्वाना सभोधुरनू कवितेच्या रूपांत तो
आपलें स्वतःचें दुःखी जीवन ऐकवू लागला. आर्त उत्कट प्रेमाची
आळवणी करूं लागला

क्षणभरांत सारी सभा स्तब्ध झाली.
वीणेच्या तारा-प्रतितारात व्याप्रमाणें झंकार निघतात त्याप्रमाणें

कवितेच्या छेदातिछंदांत त्याच प्रकारच्या लहरी उठू लागल्या.
समस्त सभेत कारुण्याच्या धारा वाहू लागल्या.
सर्वच आश्चर्यचकित झाले. ज्या लोकांनी पुणेने सुद्धा त्याच्याकडे

पाहिले नव्हतें ते आज विस्मित होऊन त्याच्याकडे पाहूं लागले.
कुठे गेला तिरस्कार? कुठे गेली त्याची काळी-कुरूप मूर्ति?
सर्वांनी पाहिलं. त्यांना वाटलें जणू काय एक दिव्य पुरुष स्वर्गातून

खालीं उतरून आला आहे.
पण तो कवि मात्र औत्म-विसत होऊन आपली दुःखकहाणी

सर्वाना ऐकवीतच होता.
त्याचें गीत संपताच राजकन्येर्ने जवळ येऊन त्याच्या गळ्यांत माळ

घातली! चहूवाक्या हर्ष-धपनि' झाला. डोळे उघडून त्यानें पाहिले-
समोर राजकुमारी उभी होती! तिने घातलेल्या हाराच्या पुष्पांचा सुगंध
चोहो बाजूला दरवळत होता!!
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??????? ०. ?? .० ए.., ??. ??????? ??????????.-६तो म्हणाला-'' राजकुमारी! तूं माड्या प्रेमाचा स्वीकार केलास,
स्वयंवरांत मला वरलंस, मी धन्य झाल. खरं प्रेम सौदंर्य अथवा कुरूप-
तेवर अवलंबून नसतं हे तूं आज जगाला सिद्ध करून ढाःलविलंस. आज
मी धन्य झालो.

-पण ती राजकुमारी नाक सुरडून मागें वळली-ती म्हणाली- ' ही
माळ स्वयंवराची नव्हे-कवितेंत आपण श्रेष्ठ ठरलांत त्याची जयमाळ
आहे ही.

स्वयंवराची माळ ही दुसरी......
आणि तिने पुढें जाऊन ती माळ दुसऱ्या एकाच्या गळ्यांत घातली

-अत्यंत भिकार कविता म्हणण्याबद्दल ज्याला लोकांनी पहिल्या पांच
दहा क्षणांतच गप बसविले होतें त्यालाच तिने माळ घातली होती-
मात्र तो मदनासारखा रदर होता, आणि त्याच्या अंगावर हिऱ्या-
मोत्याचे अलंकार झळकत होते!!

त्या दिवसानंतर जयमाळ मिळालेल्या या कवीने पुन्हा प्रेमाची काय
कसलीच कविता लिहिली नाही!

क क्रं

५३ अन्याय.
लेखक : श्री. श्री. कीं. गोडबोले.

काय झालें होतें कोण जाणे. पण त्या दिवशी त्या शहरांत जिकडे
तिकडे आगी सामसूम दिसत होतें.

एकॅमेकांच्या खांद्यावर हात टाकून इतर वाहनांची पर्वा न करितां
बेदरकारपणे गांवांतून भटकण्याकरतां तेथील तरुण सायकलस्वार प्रसिद्ध

होते. कोणत्याही हॉटेलच्या कोपऱ्यावर एकमेकांच्या पाठीवर थाप मारून
हसत खिदळत उभे राहणारा त्या शहरांतील कॉलेजचा विद्यार्थीवर्ग
सर्वाच्या परिचयाचा होता. निरनिराळ्या रंगांची पातळे नेसून आणि
रोज नवीन तऱ्हेची केशभूषा करून सतरा ठिकाणी लचकत उगीच
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?????????????इकडून तिकडे मिरविणाऱ्या कॉलेजच्या तरुणी हें या नगरीचे एक
वैशिष्ट्य होतें.

आज मात्र वरील प्रकारचे कोणतेंच लक्षण तेथें दिसत नव्हतेकोपऱ्या-
कोपऱ्यावर अगदी गळून गेलेल्या सुतकी चेहेऱ्याचे अनेक तरुण एकमेकांत
अगदी हळू परंतु गंभीर अशी चर्चा करीत असतांना दिसत होते. मधेच
एकादा नवखा तरुण त्यांच्यांत येई आणि एकाद्याला विचारी, ''काय रे
काय झालं? ''यावर एकाद्या अजवखान्यांतील वरकडे पहावे त्याप्रमाणें त्याच्याकडे
'' तुला माहीत नाही? '' अशी प्रश्नार्थक नजर राखली जाई आणि
मग कोणीतरी हलकेच त्याच्या कानांत कांहीतरी कुजबुजे. तें ऐकल्यानंतर
मात्र ' असं का! ' असें म्हणून तोही भकास चेहऱ्याने इकडे तिकडे
पाहूं लागे.

जें दृश्य तरुणांच्यांत दिसत होतें तसेंच थोड्याफार फरकाने तरुणी-
च्यांतही दिसत होतें. आपली सर्व कला नय्यांत खर्च करणाऱ्या त्या
शहरातील युवतीना आज कपड्यांत अगदीच राम वाटेना. उभ्या आयु-
ष्यांत काळजीची रेषा आजच प्रथम त्यांच्या चेहेऱ्यावर उमटली होती.
काजळ घालून डोळे पाणीदार करण्याची आज त्यांना जरूर नव्हती.
'' आतां कसें होणार ' या एकाच काळजीने सर्वाना पछाडले होतें.

मध्येंच एकाद्या युवकाचे ' आम्ही हा अन्याय कधीही सहन करणार
नाही' असें चिडून तावातावानें उद्रारलेलें वाक्य ऐकू येई, तर मधेच
एकाचा फाजील भावनाप्रधान तरुणीचे मुसमुसार्गे ऐकू येई.

एका जमावांत मात्र याच्या अगदी उलट वातावरण दिसून येत होतें.
'' स्वाशी झाली '' अशा प्रकारचे विजयाचे हास्य त्यांच्या मुखावर चम-
कत होतें. ' बरं झाल बुवा ' असे म्हणून पुष्कळजण समाधानाचे. निश्वास
टाकीत होते. हा जमाव फिरून परत येणाऱ्या वृद्ध पेन्शनरांचा होता हें
कोणीही ओळखले असतें.
'' काय झालं होतं तरी काय आज! '' या उत्साही आणि खेळकर

तरुणतरुणीवर अशी कोणती आपत्ति कोसळली होती कीं ज्यामुळे
गांवांत अशी रसशानशातता दिसत होती हुं मला कांहींच सुचेना.
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----.-. ---.' '' '' ''''' ?''?'?'''??'?????
याच्या बुडाशी कांहीं तरी विलक्षण कारण असलें पाहिजे. त्याशिवाय
गांवांत इतकी सामसूम होणं शक्य नव्हतें. मी आपल्याच विचारांच्या
तंद्रीत होतों. पण इतक्यांत, '' युनिव्हर्सिटीची मुलींचे कॉलेज काढण्यास
परवानगी '' असें मोठ्याने ओरडत जाणाऱ्या एका वर्तमानपत्र विक-
णाऱ्या पोऱ्यानें मला जाणें केलें. माझ्या डोक्यांत एक दिवा लागला.
त्याच्या प्रकाशांत मात्र मला सर्व प्रश्नांची उत्तरे दिसूं लागली.-यापुढें
मुलीनीां मुलीच्याच कॉलेजांत गेलें पाहिजे-मुलांच्या कॉलेजांत मज्जाव
होणार-असा हुकूम उद्या निघणार या बातमीने तरुणतरुणीत ही रवळ-
बळ उडाली होती!

क्री -मै

५४ '' स्त्री-स्वभाव.,
लेखक : ''राजीव' ' ( पुणे)

सुमती आणि तिच्या मैत्रिणी आपापसांत बोलत चालल्या होत्या.
आणि त्यांच्या समोरून वसंत येत होता. सुमती जवळ आल्यावर तिच्या-
कडे जाऊन वसंत तिला म्हणाला, '' आजच्या सुयशाबद्दल मी तुमचे
मनःपूर्वक अभिनंदन करतो. ''

-आणि न कळतच संवयीनुसांर त्याचा हात हस्तांदोलनासाठी पुढें
झाला! पण सुमतीने त्याला नमस्कार करीत म्हटलें, '' आभार मानते
त्याबद्दल...''

आपल्याशी, आपण हात पुढें केला असतो सुमतीने हस्तांदोलन न
करतां नमस्कार केला १ पाहून तो खजील झाला. अधिक न बोलतां
त्यानें तेधून काढता पाय घेतला. तो दूर गेल्यावर सुमती आपल्या मैत्रि-
णींना म्हणाली, '' पाहिलंत ना, कसा धडपडत होता माझ्या स्पर्शासाठी!
सारी पुरुषजातच मेली अशी हपापलेली असते नुसती स्त्री-स्पर्शासाठीं! ''

यावर तिच्या मैत्रिग्गी हसल्या.
त्या मुली पुढें जातात तोच त्यांना हेमंत भेटला. यंदा तो बी. ए. ला

पहिल्या वर्गात आला होता. त्याला पाहतांच सुमती पुढें होऊन म्हणाली,

'' कॉग्रॅजुलेशन्स, हेमंत!''
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-आणि आपला नाजुक हात हस्तांदोलनासाठी त्याच्यापुढे केला!
पाम हेमंत तिला नमस्कार करीत म्हणाला, '' थँक्स हं. ''

तो गेल्यावर सुमती आपल्या मैत्रिणीला म्हणाली, '' पाहिलंस ना,
किती उर्मट आहे तो! ज्याच्या मनांत पाप असतं तोच स्त्रीला स्पर्श

करायला कचरतो! हेमंताच्या मनांत माझ्याबद्दल वाईट भावना आहे,
म्हणूनच तो माझा हात हातांत घेण्यास धनू शकला नाही. चोराच्या
मनांत चांदणं म्हणतात तें कांहीं खोटं नाहीं वार्ड. सारी पुरुष जातच
मेली अशी पापी! ''यावर तिच्या मैत्रिणी हसत्या खऱ्या; पण कोणत्या अर्थांने कुणास
ठाऊक!

क्रं क

५५ लता आणि फुल
लेखक : श्री. भि. ज. नेवगी (म्हापसा; गोवा)

बॅडचा मधुर आवाज ऐकू येत होता.
नानातव्हेच्या जेयघोषाने. रस्ता दुमदुमून जात होता.
लता आपल्या घरांतून बाहेर आली. केवढी प्रचंड मिरवणूक जात

होती ती!
तिच्ग बालिश मनाला ती मिरवणूक पाहून आनंद झाला.
रस्त्यावर ठिकठिकाणी नानातऱ्हेची फुले उधळण्यांत येत होती. नी

ती फुलं पाहूनच तिच्या आनंदाने उचल रथाली.
लता!.. .एका गरीब आईबापाची मुलगी होती-
फुलांची तिला किती आवड!
आळींतील मुलं डोक्यांत फुल घालतांना पाहून तिलाहि आपल्याला

फुल मिळावी ही जाणीव तत्परतेने होई-
पण!...
तिचे आईबाप गरीब होते..
नि त्यामुळें तिला दररोज नवी नवी फुलं मिळणं अशक्य होतं.
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तिला पुष्कळ, पुष्कळ वाइट वाट.
रडूं सुद्धा येई तिला कधी कधी.
नि ती रडतांना पाडून तिच्या आईला कार वाईट वाटे.
पण आज तिला किती आनंद झाला!
तिचे चिमुकले डोळे अत्यानंदानें भरून आले.
ती चटकन् रस्त्यावर गेली व आपल्या ओटींत भरून घेंतां येईल

तिके फुलांचे गुच्छ तिने भरून आणले.
तिच्या चेहऱ्यावर आज अत्यानंद ओसंडत होता.
ती आईकडे आली नि आनंदाने वेहोष होऊन म्हणाली.
'' आई, आई, ही पहा फुल! किती सुंदर फुलं -आई, यांची मला

माळ करून देशील ना, ग आई? '' ती आनंदाने बेहोप होऊन एका-
मागून एक प्रश्न आईला विचारू लागली...

अग कुठून आणलीस ही फुलं १ '' आईने चटकन् विचारले
'' रस्त्यावरून मिरवणूक गेली होती ना, तिनं शिंपडर्ली होतीं आई

ती रस्त्यावर. फिती छान, छान गुच्छ आहेत. आई, पहा ना! किती
छान आहेत नाही?...''

ती आनंदाने बेहोप होऊन नाचूं लागली.
आईच्या डोळ्यांत चटकन् पाणी आलं.
तें एका महान देशभक्ताचं प्रेत रस्त्यावरून जात होतं नि त्या प्रेता-

वरची फुलं होती तीं! तिनं मुलीकडे पाहिलं-तिचा आनंद पाहिला-
आणि ती उसासा टाकून म्हणाली.

'६ देईन बरं करून. आपल्यासारख्या गरीबांना हीच फुलं! ' -

कै ब
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भिकारीण-
लेखक : श्री. वसंत माने

शहराच्या अगदी बाहेरचा असा रस्ता होता तो. मगगसाचीफारन्'
ये जा तिथं नसायचीच. फक्त संध्याकाळच्या वेळी शहराच्या :पासून दूर, दोन घटका एकांतवास इच्छिणारी जोडपी मत (तब२.-आणि तरीहि ती भिकारीण तिथं वसे. रहदारच्यिरिस्
कांही लाभ तरी झाला असता.. पण तिला कोणी इतरत्र पाहिलेनार्की
एवढे मात्र खरें! rएं '

त्या दिवशींहि ती तशीच वसली होती. सबंध दिवसांत तिलाकाही
मिळाले नसावे बहुधा-तिची स्वा दीनवाणी दिसत होती सगळे
लोक भिक्षा घालतात थोडेच? च

काळोख पडूं लागला. तिच्या पोटांत मु-केग्ने आग पडली होती ।

हळूहळू दोन आकृत्या तिला जवळ येतांना दिसू लागल्या. मोठ्या अ ''ती तिकडे पाहू लागली. दोनें

ती जवळ जवळ आली. त्यांना ती ओळखत. होती -नवविवा ६
ओडपे होतें तें.
फांदीवर बसून मानेत मान घालून किलविलागाऱ्या पांखराप्रमाणे

एकमेकाला बिलगून तीं कुजबुजत चाली होती. तीं जगाला विसरली
होतीं. ढगात चालत हतेीं. फुलांत डोलत होती-स्वर्गसुखाच्या 'गुंगीत धुंद झाली होतीं ती! गोड

ती अगदी जवळ आली. त्यांची स्वर्गीय समावि मोडण्याचे तिच्य
जिवावर आले पाम.. -भुकेल्या पोराची आर्त हाक रिच्या तोंडून न
बाहेर पडली! त्या नवपरिणित कबूच तिच्याकडे लक्ष गेल ५७माहीत, तिला कांहीं वाटलेंहि असेल. पण त्या अनिर्वर्णनीय आलेओढ निला पुढें पुढें चीत होती! ती आपच्या सख्याला बिलग
दूरदूर काळोखांत त्या दोघांची आकृति प्रूफ झाली .णता.त्या विचारीचे भुके पोट तळमळले आत्मा कडून कढून आतन्य
आत रडला.. पण लगेच तिन स्वतःला सावरलें -तिचे अश्रपूर्ण:डो



आकाशाकडे वळले. थरथर कापणारे सुरतले हात जोडले गेले. आणि
ओठ पुटपुटले, '' हे भगवलू! त्यांना सुखी ठेव. माझ्या पापी आत्य्याचे
शाप त्यांना न बाधति.. .एकदा मीहि याच रस्त्याने अशीच जात होतें!' 'ईं

त्रं अ

५७ अंगठाच माल
लेखक : श्री. द. मा. मिरासदार (पंढरपूर)

सुमिनेनं आपल्या वोटांतल्या अंगठीकडे पुन्हा एकवार पाहिलं. ' ही
विकावी की काय '' असा ती विचार करू लागली. '' पण. पण
वसंताला काय वाटेल? लग्नाची आठवण म्हणून त्यानं ही अंगठी मला
भेट दिलेली. ती विकली हें त्याला मुळीच सहन होणार नाहीं. पण
विकल्याशिवाय गत्यंतरच नाही म्हणा.! ''

आणि खरोखरीच ती विकणं तिला भाग होतं.
वसंताचं आणि तिचं लग्न होऊन दोन. वर्षे झाली होती. तिचा-

स्वभाव पहिल्यापासूनच उधळा आणि वसंताला तर वेताचाच पगार अ!

तें कांही तिच्या चैनीला पुरत नसे. मग ती खुशाल स्वतःच्या खात्यावर
निरनिराळ्या वस्तू खरेदी करून घेऊन येई. साड्या, पातळ सारं कांहीं.
वसंतानं विचारलंच तर ती दडपून सांगे '' वावांनी मला पैसे दिले
होते ना? त्यांतून आणलं. ''

आतां त्या सगळ्या दुकानाची सुमारें पांचशे रुपयांची निरनिराळी.
बिल तिच्या टेबलावर येऊन पडलीं होती.

आणि तीं कशी भागवावीत हाच सध्यां तिच्यापुढं मोठाप्र-म होता.
त्या हिऱ्याच्या अंगठीकडं बघता बघता तिला मोहनरावांची आठवण

झाली. मोहनराव वसंताच्या ओळखीचे होते. मधून मधून सहज ते घरी
येत असत. त्यांनीं रिच्या हातांतील हिऱ्याची अंगठी जेव्हां पाहिली
तेव्हां ते तिला म्हणाले होते,
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'' खरोखर ही अंगठी फारच सुंदर आहे. विकली तर हिची पांचशे
रुपयांपर्यत किंमत यायला कांहीच हरकत नाही. ''यावर ती रागानं म्हणाली होती,

'' छे:! छे:! विकायची विकायची नाही मला ती! लग्नाची आठवण
म्हणून त्यांनीं मला दिली आहे. मी ती विकेन असं तुम्हांला वाटलं
तरी१ कसं?...''

मी कुठं तसं म्हणती! सहज आपलं एक सांगितलं. मात्र हिचं
खरोखरच कांहीं करायचं असेल तर प्रथम मला विचारा बरं का!. .. ''

आणि यावरच ती विचार करीत होती.
समोरच्या विलाकडं तिनं पुन्हा एकदा टक लावून पाहिलं आणि

मोहनरावांना चिट्टी पाठविली '' मी अंगठी कांहीं अडचणीमुळे विका-
ची ठरविली आहे. तुम्ही पाचशे रुपये घेऊन दुपारी या. मात्र ही
गोष्ट आपणा दोषांशिवाय कुणालाही समजता कामा नये. अंगठी हरवली
अशी काहीतरी मी वसंताजवळ बतावणी करीन. ''मोहनराव दुपारी आले. त्यांनी नीट न्याहाळून खिशांत अंगठी
टाकली आणि पांच रुपयांचा चेक काढून तिच्या टेबलावर ठेवला.

संध्याकाळीं घरी आल्यावर वसंतानं विचारलं,
' अं...? मोहनराव आज दुपारी घरीं आले होते का १ ''?r होय. '' तिनं कसंबसं सांगितलं.

'' त्यांनीं पाचशे रुपयांचा चेक इथं ठेवला १ ''
हं! '' तिनं उत्तर दिलं. खोटं बोलण्याचं धाडस तिला झालं

नाही.
' ?ं वर झालं बुवा! वसंत समाधानाचा निश्वास टाकून म्हणाला,

आज माझ्या ऑफिसांत येऊन त्यानं माझ्याकडून पाचशे रुपये रोख
नेले. म्हणाला दुपारी तुझ्या घरीं चेक ठेवून जातो म्हणून. ओळख
असली तरी पैशाच्या बाबतींत त्याचा मला विश्वास नव्हता म्हणून वाटलं
गुंगारा देतो कीं काय! पण नाही......! ''

आणि यावर ती काय बोलणार होती १...
(कल्पना ःऽग्रजीवरून)

अ
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लेखक : श्री. गो. शं. मुळगावकर
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जातीय दंगा फोफावला होता. जणू वाऱ्यावर फैलावलेली आग.
हिंदूंच्या वस्तींत मुसलमानांच्या प्रेतांचा ढीग साचला होता. आणि

मुसलमानांच्या मोहल्यांत हिंदूंची प्रेते कुजत होती.
सैय्यद, मुलाचा एकुलता एक मुलगा. बापाने तंबी दिली होती.

.सैय्यद, घरावाहेर पडायचं नाहीं. तंगडी तोडून टाकीन. ''
पण.. -कुणीतरी संध्याकाळी बातमी आणली.
' सैय्यद मारला गेला-?
एकही खून न केलेल्या मुलाचे रक्त सळसळलें. डोळे लालीलाल

झाले. सर्रकन प्रक सुरा घेऊन तो बाहेर धावला.
कर्ण्य चालू होती. सामसूम असलेल्या रज्याच्या कडेकडेने कुणीतरी

दवत दबत चालले होतें.
हिंदूंच्या वस्तीला तिधूनच सुरुवात झाली होती.
मुलाच्या डोळ्यांत खून चढला आणि...
त्या निबिड अंधारांत त्यानें अचूक वार साधला.
उन उन रक्ताची चिळकांडी, त्याच्या सूडाने पेटलेल्या तोंडावर

पडताच तो शांत झाला.
रक्ताने भरलेला सुरा --येऊन दोरांत पाऊल टाकताच आतून मरिना

ओरडली, ' ऐकलं का, आपला सैय्यद चर्चांकडे सुखरूप आहे. कक्के
सुरू झाली की हळूहळू येतो असें त्यानें सांगून पाठविलें आहे. आतांच
हा रफी आला ना तिज तो सांगत होता...'

पता पुढचे ऐकायला मुला होता कुठं?
पोराच्या रक्ताने माखलेला सुरा बापाच्या छातीत खुशाल जाऊन

झोपलाहोता..८ चर्चा.
४ क
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५९ मचंड सभा.
लेखक : श्री. दि. वा. अजगांवकर (रत्नागिरी)

त्या गावात जिकडे तिकडे निवडणुकीची धामधूम होती. मोटारी,
सायकली, प्रभातफेऱ्या, वर्तमानपत्रे यांतून प्रचार तर सर्रास चाला
होता....शिवाय दर २।४ दिवसांनीं ' आझाद चौकांत ' प्रचंड सभा भराव-
याच्या-वडे पुढारी यायचे-लोक जमायचे.

-आज पण '' आझाद चौकांत '' ही गर्दी झाली होती. जो तो
अगदी पुढें पुढें सरकत होता......

एका देशभक्ताला लांबून ही गदी दिसली. धावतच तो गर्दीत घुसला.
देशप्रीतीनं ओथवलेलं त्याचं हृदय त्याला आवरेना. लोकांच्या पायावर

पाय देत देत तो पुढें सरकत मध्यभागीं आला....
मध्यभागी एक सामान्य माणूस उभा होता, व त्याच्या समोर एक

नदीवैल मान डोलवीत होता-एखाद्या देशभक्ताला पहाण्यासाठी जेवढी
गर्दी जमे तेवढी गर्दीं हें दृश्य पहाण्यासाठींहि जमली होती.

-देशभक्तानं कातळाला हात लावला.

४ अ

६० उपकाराचा मोबदला :

लेखक : श्री. दत्तात्रय पेडगांवकर, हैद्राबाद ( दक्षिण)
मंजू मधुर गीत गात एक निर्झर खळाळत होता.
त्याच्या स्फटिकासारख्या स्वच्छ जलांत आजूबाजूचं मनोरम सौंदर्य

मोहकते नाचत होतं.
तहानेला हरिण क्षणभर त्या मधुर संगीतानं तल्लीन होऊन गेला.

-अन् एकदम समोर त्यानं नजर फेकली. दोन जळते निखारे
जवळ येत असलेले त्याला दिसले.

क्षणभर निश्चल राहिला तो. भीतीची छटा त्याच्या: चिमुकल्या



लघुतमकथासंग्रह ११५
???????????????????????????????????मनांत उद्भवली. आपला जीव वांचवण्याकरितां तो सैरावैरा धावूलागला.
ते जळते निखारे -सिंहाचे ते जुळ्यी डोळेसुद्धां त्याच्या मागें लागले.
कुठंवर धावणार तो चिमुकला जीव?

सिंहाने त्याच्यावर झडप घालण्यासाठी पंजे उचलले अन्-वाऱ्याच्या गतीनं एक वाण आला तू सिंहाच्या पोटांत शिरला.
त्यानं तो घायाळ होऊन गतप्राण झाला अगदी!
त्याचा वचाव करणाऱ्या व्यक्तीबद्दल त्याला अतोनात आदर वाटला.

आपला जीवितरक्षक कोण आहे तें पहाण्याचा मोह त्याला आवरला
नाहीं.

-मागें वळून पाहण्याचा अवकाश इतक्यांत तो त्याच्या जवळ
आला. खो खो करीत त्यानं आपला तीसग सुरा त्या हरिणाच्या नाजुक
मानेवर चालवला । ' 'असा छान खिमा होईला याचा-कोवळासुससुशीत।' '
तो म्हणाला.

क कॅ

६१ खिडकींतून.
लेखक: श्री. अनंत पेडगांवकर

हॉस्पिटलच्या त्या रूममधे दोन रोगी होते.
एकाची कॉट अगदी खिडकीशेजारी होती. दुसरा त्या खिडकी-

पासून दूर होता
दुसऱ्याला पहिल्याचा हेवा वाटे अगदी! त्याला वाटे, आपली कॉट

खिडकीलगत असावी. भरल्या नेत्रानी तिथून दिसणारी खष्टिशोभा बघावी.
' काय दिसतंय त्या खिडकीतनं? ' दुसऱ्याने पहिल्याला अधीरतेने

विचारलं.
' मनोरम सौंदर्य-हिरव्या तृणानं सुशोभित झालेले डोंगर, प्रशांत-

तरंग निर्माण करणारं नील जलाशय नि. ...! '
पहिल्या रोग्याच्या या शब्दानं दसऱ्याचे डोळे. उत्सुकते नाचूं
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???????????? -४ऽ व. २०ऽ ??????????????? ????????????????लागले- जणु त्याला. अदृश्य असलेलं सूष्टिकाव्य त्याच्या हृदयांत प्रात-
विंवित पावलं होतं.

दुसऱ्याच्या मनातली ईर्षा अधिकच प्रबळ झाली.
त्याच्या डोक्यांत एकच विचार थैमानत. होता ' खिडकी. '

-इतक्यांत पहिल्याला एक मोठी खोकल्याची उबळ आली.
तरीहि नेहमीप्रमाणं दुसऱ्यानं ' बेल ' -चवून नर्सला सूचना दिली

नाहीं. पहिला त्या असह्य वेदनेने गतप्राण झाला! दुसऱ्याची कॉट त्या
खिडकशिजारी आली. उत्सुकतेनें त्यानं खिडकीबाहेर नजर फेकली.

-स्वर निसर्गशोभा हासत होती. डोंगराच्या पायथ्याखाली तला-
वात तें सौंदर्य हलणेच डोकावत होतं अन् तलावाच्या बाजूला-?

त्या ओसाड नि भेसूर स्मशानांत पहिल्याचे प्रेत जळत होतं. त्याच्या
चितेज उठणाऱ्या ज्वाला हवेत भेसूरपाग हासत उफाळत होत्या.

त्याच्या डोळ्यांतून अधू झिरपले तू कां कुणास ठाऊक, त्यानं कल-
बेल वाजवली-तो नर्सला म्हणाला, '' ही खिडकी बंद करून टाक-
कायमची बंद! ''

अ ब
६२ कला आणि .जीवन
लेखक : श्री. शंकर दत्तात्रय भोसले ( कोल्हापूर)

दोन साहित्यिकांची वाटत भेट झाली.
वहिवाटीप्रमाणे विचारपूस झाल्यावर ते ' कला आणि जीवन ' या

विषयावर बोलू लागले.
एक म्हणे, '' कलेकरिता कला. ''
दुसरा म्हणे, '' जीावनाकरितां कला. ''कांहीं वळे त्यांच्या चर्चेची गाडी राजम पननिं चाली१ होती।.
पण नंतर तिने वाममार्ग धरला.
त्यांचें आवाज चढले. डोळे फड्याच्या वडाप्रमाणें लालबुंद झाले.
मारक १ म्हशीप्रमाणें तै एकमेकांकडे पाहूं लागले.
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- '' ''आणि शेवटी ते मुद्यावरून गुद्यावर आले.
चाळीच्या नळावरील बायकाप्रमागो शिवीगाळ व मारामारी सुरूझाली.
हां हां म्हणतां लोक जमले.
तेवड्यांत तिकडून एक श्रीमंत संपादक निघाला. त्यानें खिशात हात

घालून आतले रुपये खुळखुळ वाजविले, आणि साहित्यिकांकडे पाहिले
.वर चढविलेल्या अस्तन्या खालीं सारून, दोन्ही भांडणारे साहित्यिक

हातांत हात घालून त्याच्या मागोमाग चालं लागले.

क

६३ दूरदृष्टि
लेखक : श्री. बाळ सामंत रुईया कॉलेज.

तें एक केमिस्टचे दुकान होतें.
कॅशवर, मालक टाइम्स वाचण्यांत गुंग झाला होता. पाम त्याच्या

ह्या तंद्रीचा भंग झाला! कोणी तरी कडू कट् केले. त्यानें वर पाहिले,
तर एक गृहस्थ उभा होता. '' काय पाहिजे आपल्याला? ''मालकाने विचारले. '' कांहीं नाहीं पपा जरा टेलिफोन हवाय. '

अ-घ्या तो '' मालक म्हणाला. '' हॅलो! -कोण राणे कंपनी
का? मी-मी होय, वामन श्रीधर पाटील.. .आपला असाच एक गरजू..
आपल्याकडे क्लार्कची जागा खाली आहे असं समजलं म्हणू?. .काय १

जागा खाली नाहीं? कोण वाडेकर नांवाचे गृहस्थ आहेत म्हणतां १

वदुर.. .नाही-मला माहिती हवी होती म्हणून तसदी दिली...
वर.. .तसदीची क्षमा.. .अच्छा! ''आनंदित मुद्रेने त्यानें रिसीव्हर खाली ठेवला व केमिस्टचे आभार
मानून जाऊं लागला.

पण केमिस्टनें त्याला हाक मारली, '' अहो मिस्टर, जरा इकडे या.
तुम्हांला नोकरीच हवीन् ना? मग राहा आमच्याकडे. पहा बुवा जमलं
तर! '' '' नो नो थँक्स! आपला जरा गैरसमज झालाय '' तो
म्हणाला. '' अहो त्याच असं आहे कीं मी आहे या राणे कंपनींतच



११८ चमकत्या चांदण्या

??????????? -०-०ळीन- क.-, च्छ-०-क.-२० ?????भरपूर पगारावर. मालक आहे जरा चंचल स्वभावाचा. कालच त्यानें
उगीच दम भरून ' काढून टाकतो ' अशी धमकी दिली. तेव्हां म्हटलं
खर खोट काय त्याचा अंदाज घ्यावा. जाऊं द्या. आतां काळजी नको
सध्यां तरी. पुढचं पुढें. मीच तो वाडेकर!! ''

क
६४ '' पुरुष! '

लेखक: श्री. शिवशंकर सीताराम कुलकर्णी ( मुंबई)
'' ... आणि आतां यापुढें तुमचे माझें एकत्र रहाणे अशक्य झाल्या-

मुळेंच, परत न येण्याच्या निश्चयानें,मी घर सोडून जाते आहे-सुनंदा. '
-श्रीधरच्या हातांतून पत्र गळून पडलें. त्याचा विश्वासच बसेना या

घटनेवर. सुनंदा घरांतून निवून गेली! भरल्या संसारांतून लक्ष्मी उठून
गेली. त्याचें मस्तक सुन्न झालें.

-हातांतल्या संपत आलेल्या सिगारेटचा चटका हाताला वसताच
श्रीधरने त्यावर दुसरी सिगारेट फुलवली. आणि दिवाणखान्यांत परत
फेऱ्या घालण्यास सुरवात केली.

-सिगारेटमागून सिगारेट संपत होती. त्याच्या मनांत विचार
ओला-.

... सुनंदा आतां काय म्हणाली असती? सिगारेटचा तिला भारी
तिटकारा. लग्न झाल्यावर पहिल्या एकांतांत आपल्या आवडीनिवडी
तिनं किती उल्हासानं आपल्याला सांगितल्या होत्या! धूम्रपान सोव्यया-
बद्दलचा तिचा हटू आणि ... ''

-श्रीधरने निग्रहाने तो विचार बाजूला सारला. त्याच्या डोक्यांत
तुफान माजलें होतें. प्रकरागाथागानें. खळबळून किनाऱ्यावर उसळणाऱ्या
लाटांप्रमागे, त्याच्या मस्तकांत विचार धुमाकूळ घालत होते-.

... पांच वर्षे! लग्न होऊन आज पांच वर्षे झालीं. काल हरिण-
गतीने पालाण मारून गेला; प्रीतिविवाहाच्या सुखी संसाराचे भडक रंग
हळूहळू फिकट होऊन गेले; प्रीति-पुष्पाचा मधुमादक गंध चोरपावलानें
उडून गेला, आणि-आणि आतां सुनंदा घरांतून निघून गेली ... ''
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??????-श्रीधरने विमनस्कपणे हातातली सिगारेट फेकून दिली.
'' ... तिन असें करायला नको होतें. आपसांतले क्षलक मतभेद या

थराला न्यायला नको होते. संसाराचा सारीपाट अर्थ्यावर उधळून सुनंदा
गेली! दुष्ट! छे. छे ती आज ना उद्या येईल! पण नाही-ती यायची
नाहीं. पहिल्या दिवशींच अनुभवास आलेला तिचा हट्टी, एकही
स्वभाव आजही तसाच आहे. उलट जास्त तेजच!... ''

-श्रीधरने तिसरी .सिगारेट पेटवली. तरळत्या धूम्रवलयातून गत-
जीवनाची नानाविध दृश्य त्याच्या डोळ्यांसमोरून सरकत गेली. तिच्या
निग्रही वृत्तीचे कैक प्रसंग त्याच्या समोर आले. आणि सुनंदेची मूर्ति
त्याच्या अंतचद्धसमोर उभी राहिली. दळदार ओठांना किंचित मुरड
घालून, सरले रोखून पाहणारी ती गौरमुद्रा पाहतांच त्यानें आपली
मान बाजूला वळवली. त्याच्या डोक्यांत विचार आला-
'... सुनंदा! छे तिच्याशिवाय राहणे अशक्य आहे! प्रीतीच्या

माणसाकडून आगळीक झाली-तर विभक्त रहाणे हाच का उपाय? मत-
भेद झाला तरी, नंदा! तुझा सहवास-तुझा प्रमत्त सहवास -तिच्या-
शिवाय सर्व शून्य आहे. ती कुठेही जाऊदे, मी तिला घेऊन येईन.
मी मिनतवारी करीन. ती कितीही निष्ठुर झाली तरी तिच्याशिवाय माझं
जीवन अशक्य! आताच्या आता दौलतीला गाडी आणायला सांगितलं
पाहिजे. मला तिच्याकडे गेलंच पाहिजे-आतांच ... ''

-आणि औधरच्या सोडून ' दौलती ५ प्र ' अशी नकळत हाक
निज गेली.

'' जी ५ मला हाक मारली? '' दौलती गडी पुढें दारांत येऊन
म्हणाला.

?इr ' अं? मी तुला हाक मारली? '' विचार-तंद्रीतून भानावर
येऊन श्रीधर उद्रारला. मालकाचे मन ताळ्यावर नाहीं हें त्या चतुर
चाकराने ओळखले आणि मोक्या अदबीने विचारले-' ?ं कांही पाहिजे
आहे, साहेब? ''

कांहीं नको! '' किंचितू रुक्ष पण करड्या आवाजांत श्रीधर
म्हणाला- '' सिगारेटचे दुसरें पाकीट घेऊन ये! ''

स्पई क्र
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६५ घारोपंतांची एकसष्टी!
लेखक : कै. वसंत अनंत गद्रे ( मुंबई)

घारोपंतांच्या वयाला साठ बर्वे पूर्ण झाली.
आतापर्यत त्यांनी साठ कादंबऱ्या लिहिल्या. त्यांचा एकसष्टी समारंभ

होता आज! त्यांची एकसष्टावी कादंबरी त्याच वेळी प्रकाशित होणार
होती.

त्यांच्या गौरवाची पुष्कळ भाषणे झाःठी.

'' घारोपंतांचें नांव आज थोरांपासून पोरांपर्यंत सर्वाच्याच तोंडी
झाले आहे. आज एकाद्या रस्त्याला जरी त्यांचें नांव दिसत नसलें तरी
रस्तोरस्ती त्यांचें नांव ऐकू येत आहे. इतकें वय होऊनहि त्यांची प्रतिभा
शाबूद आहे, नव्हे त्यांनीं ती ठेवली आहे. त्यांची ही एकसष्टावी
कादंबरी तर त्यांच्या मागच्या साठहि कादंबऱ्यांना सहज मागें
टाकील. हिंदु कुटुंबपद्धतीवर त्यांनीं आग पाखडल्यामुळें पुष्कळांनी त्यांच्या
या कादंबऱ्या चुलीत आणि बंबांत टाकल्या. पण त्यामुळें कादवरीकारा-
पेक्षां त्या लोकांचाच अधिक फायदा झाला. ही त्यांची साहित्यसेवा
अजरामरच राहील. ''

वारेमाप स्वतीने फुग्यासारखे फुगलेले घारोपंत बाहेर पडले. पण
रस्त्यावरच्या कसल्याशा धक्क्याने हा फुगा फुटला. त्यांनी पाहिले-
कोपऱ्यावर साठ पुस्तके फूटपाथवर मांडून एक पोऱ्या बसला होता.
सर्व पुस्तके घारोपताचीच होती-तो म्हणत होता, '' लई सस्त लावली
बुकं! '' '' साहेब? तुम्ही तरी एक पुस्तक घ्या. आज दोन महिने-
तब्बल साठ दिवस ही पुस्तके घेऊन वसलोयू पण कुणी हुंकून देखील
बघत नाही. साहेब-आन्या दोन आन्याला घ्या-पन उचला! ''

पोऱ्याचे ते आर्तस्वर ऐकून घारोपंतांना दयेचा पाझर फुटला आणि
आपलें एकसष्टावें पुस्तक त्यांनी त्याला फुकट देऊन टाकले.

क
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६६ दैवी खेळ
लेखक : श्री. दिगंबर कुलकर्णी, हद्रौवाद (द.)

डॉक्टर, इकडं या हो जरा. ह्याची प्रकृति फार विघडत्ठीय. वेळ्या-
सारखा वरळतोय सारखा. '

तिने आपल्या अत्यवस्थ मुलाकडे बोट दाखवून डॉक्टरला कळकळीने
ऽ. ??ावनावल.
' थोडं थांबा. पलीकडल्या वर्डमध्यें एक रोगी सीरियस आहे अगदीं.

मी आलोंच. कांही काळजी करूं नका. '
डॉस्करनी धीर दिला.
डॉक्टर पलीकडल्या वॉर्डमध्ये जाण्याच्या आतच तो रोगी दगावला

होता.
डॉक्टरला थांबायला वेळ थोडाच होता? ते परत त्या मुलाकडे आले-
पण-त्या मुलाचे बरळणें बंद झालें होतें-नेहमीकरितांच बंद झालें होतें तैं १-

आईचे रडणे मात्र त्या शान नि भयाण वातावरणाचा भंग करीत
होते.

'' अरेरे! पांच मिनिटांपूर्वी इंजेक्शन दिलं असतं तर वाचला असता
हा! '' डॉक्टर पुटपुटले.

के क

६७ सासुरवास :
लेखक : श्री. व. व्यं. सोनाळकर ( अमळनेर)

स्त्रीजातीबद्दल सहानुभूति वाटणे हा पुरुपजातीचा मनोधर्म आहे-
आणि स्त्री जर तरुण आणि सुन्दर असेल तर मग विचारायलाच नको १-

अशीच एक तरुण आणि सुब्दर स्त्री आमच्या शेजाराला रहात असे.
घरांत माणसे इलू मिनू तीन! ती, तिचे पतिराज आणि बुद्ध. साक्ताई!

पतिराज सकाळीं दहा वाजता ऑफिसला जात व संध्याकाळी
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६ ।। वाजता परत येत. दुपारच्या प्रहरी घरांत फक्त सासूतू सून!
आणि याच दरम्यान त्या घरांतून दबलेल्या आवाजांत हुंदके 'ऐकू येत.

ते दबले हुंदके ऐकून माझ्या मनांत येत असे. ' काय दुष्ट आहे
म्होतारडी १ सोन्यासारखी सुंदर सून आणि उगाच छळते तिला. ' केव्हा
केव्हा त्या म्हातारीबद्दल असा कांहीं मनांत राग उसळे कीं एकदम उठावं
आणि अशी काढावी खरडपट्टी-पण उगाच इतरांच्या भानगडींत पडून-
आणि त्याही स्त्रियांच्या, विकतच श्राद्ध. घ्यायला मन धजत नसे-त्यामुळें
सारा राग मनांतल्या मनांत दाबून टाकण्याखेरीज दुसरा मार्गच नव्हता.
परंतु त्या दवलेल्या रागाचा परिणाम ती म्हातारी कधी तरी समोर दिसली
कीं, तिच्याकडे रागाने आणि तिरस्कारानें पहाण्यांत येत असे. अशा
तऱ्हेने तिच्याकडे नजर टाकली की, तिची खालीं ढळत्ठेली मान जास्तच
खालीं होई-आणि ती झटकन् समोरून निघून जाई.

त्या खाष्ट साच्चुतकाच त्या तरुण स्त्रीच्या नवऱ्यावर पण माझा
तितकाच राग होता! इतकी सुंदर पत्नी लाभली असतां हा नालायक
नवरा खुशाल आपल्या म्हाताऱ्या आईला तिला छळू देतो! ती बिचारी
सासुरवासाखाली झिजत असतां हा खुशाल बेफिकीरपणे डोळ्यावर कातडे
ओढून सर्व सहन करतो आहे!

असें कित्येक दिवस चालले होतें. इकडे मनांतून माझी अस्वस्थतावाढत
होती! अति बलवानाची अरेरावी सहन तर करवत नाही, पण आपल्या
डुर्न्यलागगामुळे त्याचा प्रतिकारही करतां येत नाहीं, अशा वेळीं मनाचा
जो तडफडाट होतो-तसाच तडफडाट माझ्या मनाचा चाला होता!
आणि उपाय पण सुचत नव्हता.

असाच एके दिवशी मी घरांत होतों. दुपारी अडीच तीनचासुमार
असेल! शेजारच्या घरांतून हुंदक्यांचा आवाज येऊ लागला. मी तादकन्
उभा राहिल. मनांत आलें, 'काय हा अन्याय-प्रत्यक्ष नवरा घरांत
असतां ही थेरडी तिला छळते आहे-आव्यिग हा सुंभ नुसता ऐकून घेतो
आहे !' इतक्यांत एक चापट मारल्याचा आवाजही झाला!

काय झालं एकदम ' माझ्या पत्नीनं मला मध्येंच असें उभं रहाताच
विचारले.
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?????????????????बं ऐक. ती कतारी आपल्या सुनेला मारते आहे-आणि तो नाला-
यक नवरोवा-'

' पण तुम्ही कां उगाच संतापतां? त्यांचं ते पाहून घेतील-' ती
शांतपणे म्हणाली

स्त्रीच स्त्रीजातीची। खरोखर वैरशेण आहे असं जैं कोणी म्हटलं आहे
तें अक्षरशः खरं आहे, असं वाटल मला त्या वेळीं! मला ते ईरेऐकणं अशक्य झालं. त्या तरुण सुंदर स्त्रीचा करुण आणि अधुपूण
चेहरा माझ्या डोळ्यासमोर नाचूं लागला. मी एकदम गॅलरीत जाऊन
उभा राहिल-दुसऱ्याच क्षणाला मी कोलमडून पडायचा-पण कठड्याला धरलं
म्हणून बचावलो

घरांतून तें तरुण जोडपं हसत हसत बाहेर पडत हतें. आणि त्यांच्या

घरातून मात्र दबलेले हुंदके अजून ऐकू येत होते.

क कॅ

६८ निसर्ग आणि मानव.
लेखक : श्री. रा. भा. नाटेकर ( मुंबई)

निसर्गावर विजय मिळविण्याचा मानवाने निश्चयच केला. इसराने
कधी स्वप्नांतही न पाहिले दिव्य असे शोध मानवाने प्रत्यक्षांत आणले.

पृथ्वीवर आपल्याला अशक्य अशी एकही गोष्ट त्यानें ठेवली नाही.
एका क्षणांत पृथ्वीवर प्रलय करणारी पंचमहाभुते-दीर्घ प्रयत्नानें

मानवाने त्यांना दास केलें.
निरनिराळे. शोध लावून आपण भूगोल पादाक्रांत केला.

आतां ख-गोल-
नंतर सर्व ग्रh-गोल-
आणि शेवटीं सगळ्या विश्वाचे गूढ-
मानवाची अमृतता वाढत चली.चांदण्या रात्री-
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एकदा तो आकाशाकडे पहात असतां-
खगोलाचे आधिपत्य करूं इच्छिणाऱ्या या भूगोलाधिपति मानवानं

१ ' प्रथम चंद्रावर स्वारी करण्याचें ठरविलें.
४३५ परमागु-शक्तचिऱ्या सहाटयानें पृथ्वी सोडून चंद्राच्या दिशेनें तो

निघात्ठासुद्धा!
चारदोन मैल वर गेल्यावर त्याचें विमान पृथ्वीवर वेगाने येऊन

आढळले.
मरतांना अखेरचे निश्वास सोडीत तो उद्गारला '' पृथ्वीवर नित्य

घडणाऱ्या मृत्यूवर मात्र अजून मी विजय मिळवला नाहीं. ''
क्रं क

९ त्याचं धाडस?
लरवक श्री. अनंत गणेशा फंदी, वी. ए पुणे

?ं मी दिवाणखान्यांत खर्चीवर बसले होतें. जवळच्या इझिचेअरवर
तो केव्हा येऊन बसला तैं मला समजलंसुद्धां नाहीं. माझी छाती वडधहूं
लागली. पुरोगामी, नवमतवादी तरुण तो! मला भयंकरच भीति बाई.
लागली त्याची. त्यानें जवळच्या टेबलावरील पुस्तक उचललं व तो त्या
पुस्तकाची पानं चाळू लागला. माझ्याशी बोलायला सुरवात कशी करावी
याची मनांत पूर्वतयारी करीत असावेत राजश्री असा मी तर्क केला
परंतु त्याला काय वाटलं कुणास ठाऊक; त्यानं तें पुस्तक दाणकन टेंब-
लावर आदळलं. त्याची दृष्टि माझ्याकडे गेली. मला त्याचाचेहरा थोडासा
खुलासं वाटलं. आणि त्या तरुणाच्या असुरी धाडसाचं मला मोठं
नवल वाटलं; त्यानं खुशाल माझ्या खांद्यावर हात ठेवलान् करा!

मी लगेच तो झिडकारून प्रतिकार करीन असं वाटण्यापूर्वीच त्यानं
मला अगदी आपल्याजवळ घेतलं. काय सागू त्यावेळची माझी स्थिति!

नको ग बाई तें सांगणं! त्यानं हळूंच माझं तोंड आपल्या ओठां-
जवळ नेलं. मला कल्पनाहि नव्हती तो निर्लज्जपहूगान खुशाल असं कांही



१ई.
करील याची! माझं सारं शरीर कंपायमान ' हेट्टामरावळीलक्कल
कारार्थ माझ्यासारखी अक्का अशा वेळीं टुस- कार्यी फुंका!? मी एकजोराची किंकाळी फोडली व तशीच०४७६५२इतक्यात दिवाणखान्याचा दरवाजा लोटल्याअरावास्तझाला२७२जेवायला यायचं म्हणून मीं ताट देखील वाढलं; आले;जे.?' ४तरुण स्त्रीचा आवाज माझ्या कानी पडला. त्याची थेंफी-नेअसावकीं
ती. '' हा बघ आलोंच '' असं म्हणून तो दार उघडून चालता झाला.

त्याच्या पत्नीला त्याचं हें धाडस सांगून हे मेले पुरुष विवाहित अस-
तानादेखलि असं भलतं वर्तन करायला कुशाल कसे धजावतात हें दारच-
वाव असं मला वाटलं. परंतु पुन्हा मी विचार केला कीं ह्या जोडांत
भांडणे लावून त्या विचारांच्या सुखाचं मातेरं करून तरी मला काय
मिळणार होतं? म्हणतात ना, '' मान सांगावा जनांत आणि अपमान
ठेवावा मनांत. '' मी स्तब्ध राहिलें.

शेजारच्या स्वयंपाकघरांत त्याची पत्नी त्याच्याशी बोलत होती,
'' दृश्य! निवून देखील गेला भात! येतो म्हणून म्हणायचं अन् वसा-
यचं बांसरी वाजवीत प्रहरन् प्रहर! यांचा, ती बांसरीच फेकून देते
एकदाची!!!''

क्रं ५
'' ज. वि. म. सं. '

लेखक : श्री. रा. व. तांबोळी, वी. एस सी ( ऑनर्स)

-शेवटी तब्बल सत्तावीस मिनिटे एकोणतीस सेकंदाच्या दीर्घ चर्चे-
नंतर श्री. विनायकराव साठमारे यांची टाळ्यांच्या गजरांत ' जरठ-
विवाहप्रतिबंधक संस्थेचे चिटणीस म्हणून निवडणूक झाली. त्यावेळीं
हसून व मान लपवून त्यांनीं ' ज. वि. प्र. सं. ' च्या आजीव सात
सदस्यांना अभिवादन केलें. त्यानंतर विनायकराव अर्क विसूभाऊ डोळ्या-
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----- - ,--------------.--------- - --???????इrएं '
वरील चष्स्वगची अर्धा सेंटिमिटर जाडीची भिंगे पुशीत, घसा साफ करून
बोलासाठी उभे राहिले. अन्क्षणात त्यांनीं आपाल्या प्रभावी अक्कलित,
मोहक वक्तुत्वाने सर्वाना मोहून टाकले. चेहरा गंभीर करून आपल्यावरील
गंभीर जवाबदारीची जाणीव सर्वाना करून देतांना ते म्हणाले, '' मित्रहो,
असले विवाह डुबून पुढें होऊं द्यावयाचे नाहीत.. .होत असतील तर. -.
तर वाटेल ते उपाय. योजून ते मोडून टाकायचे अन् पूर्वी झाले
असतील तर.. .कायदेमंडळांत घटस्फोटांचं विल पास करून विचल्या
गरीब गाईची सोडवणूक करायची.. .तें विल पास करण्याकरिता कायदे-
मंडळातील ' माजी ' ' आजी ' अन् ' भावी ' सभासदांवर दडपण
आणायचं!..,... ''

अशा तऱ्हेने भ्रत-वर्तमान-भविष्य काळांतील आपल्या ात्रावध काम-
गिरीच वर्णन करून त्यांनी आपला निर्णय जाहीर केला. '' अशा या
महत्वाच्या वि-पसक कार्यासारख्या शुभकार्यास मी आज-आत्तांच सुरवात
करणार... शुभस्य शीघम...! ''

सर्व सदस्य निघून गेल्यावर विनायकरावांनी लगेच बोलल्याप्रमाणे
कृतसि मुखात केली. आपल्या संस्थेचं महत्त्व पटविण्यासाठी प्रथम पत्रक
काढून लोकांची सहानुभूति मिळवावी असं ठरवून तें पत्रक लिहिण्या-
साठी टेवलाकडे वळले.. .तींच दार वाजलं. त्यांनी पाहिलं तो दार
वाडकर उघडले गेलें अन् येणारी व्यक्ति उंबरठ्यावर अडखळून विनायक-
रावाना साष्टांग नमस्कार घालयची पण... तसं न होता त्या व्यक्तीने
विनायकरावांच्या गळ्यात मिठी मारून ओक्साबोक्शी रडायला सुरवात
केली...विनायकराव अकल्पित उपस्थित झालेल्या संकटाने गांगरून
गेले...ती व्यक्ति स्फुंदत स्कृदत म्हणाली, '' विनायक, काय हा माझ्या-
वर दुर्धर प्रसंग...'' अन् मग तिला जास्तच हुंदके आले. तेव्हां विनायक-
राव कळवळून तिला शांत करीत म्हणाले, ' ?rई बील ना कम्.. काय झालं.
तें सांग ना मला...''

?ं कसं नि काय सागू! अहो त्यांची बोलणी झाली..' -

?ं ?ं कागची? अन् कसली? '' विनायकराव म्हणाले.
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'' अहो, गेला दीड महिना तेंच चाललं सारखं! वाया सारखी
माझ्याकरितां स्थळ पहातात. त्यांचा पैशाचा मोह...''

काय?' '' विनायकरावाने तिच्या गळ्यातील मिठी सोडवून तिचे
हात. हातांत घेत म्हटलें, ' ?rं तुझं माझं प्रेम आहे हें त्यांना माहीत
अख्यहि...' ८

'' अहो, त्यांना पैसा हवा, अन् म्हणूनच तर त्यांनी मला आज एका
थेरड्याचे गळ्यांत...''

काय? '' विनायक ताडकन उभा राहिला, ' ?rई जरठविवाह! - 'ए

त्याचे डोळे गरगर फिरू लागले. '' अन् तुझा?.. .माझ्या लाडक्या
कौमुदीचा?...

त्यांचा खालचा ओठ दाताखाली दाबला गेला.
तो रागाने थरथरत उभा राहिला.. .विनायक कृतनिश्चयानें म्हणाला,

'' कस, तूं जा! निर्धास्त रहा! मी जीवंत असेपर्यत तरी तुझा त्या
थेरड्याशी विवाह होणं शक्य नाहीं! ''

कौमुदीला एकदम हायसं वाटलं! तिने अभिमानाने विनायक-
रावांच्या चेहऱ्याकडे अशा कांही नजरेने पाहिले कीं पहाणाराला खचित
वाटलं असतं '' वस्त! पराक्रमाचं स्वागत करावं स्त्रियांर्नीच! ' नं

विनायकराव खिडकीतून दूरवर ( कुठेतरी) पहात म्हणाले, ?r ?rई तो
थेरडा कुठं आहे?,,

आज रात्रीच्या १ २।। च्या गाडीने जाणार आहे.. .तोवर त्यांना
आमच्या शेजारची खोली मोकळी करून दिलीय...

ठीक! हूं जा आतां, निर्धास्त देन्य! ''
'' कार्यांची मुहूर्तमेढ बाकी ठीक आहे! '' असं पुटपुटत विनायकराव

पुढच्या तयारीला लागले...
-विनायक हळूच दरवाजा लोटून आत गेला.. .अन् त्याच्या

डोळ्यावर विश्वासच बसेना. त्याच्या आवडत्या कौमुदीचा फोटो हातांत
घेऊन तो भावी ' बर ' त्या फोटोकडे पहात शेजारच्या गृहस्थाशी बोलत
पाठमोरा बसला होता.. .तें दृश्य पाहून विनायकचा चेहरा क्रूर हास्यार्ने
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:विलसला. अन् तोच त्या भावी ' वरा ' चे शब्द त्याच्या कानी पडले
'' पोरगी कशी नक्षत्रासारखी आहे-नाहीं? ''

असं काय? विनायकच्या तोंडून अभावितपागे त्वेषोदूगार बाहेर
पडले. त्या दोघांनी चमकून वळून पाहिले अन्......

.अन् हिरवळीवर निर्धोक संचार करीत असावा अन् एकदम
कृषगसर्प दिसावा म्हणजे जी स्थिति होते तीच विनायकची झाली.

त्याचे तोंडून अभावितपणे आश्चर्योद्रार निघाला '' कणे? वावा? ''
-आणि त्या जरठाचे तोंडूनहि स्तिमितोद्वार निघाले '' कोण?

विनायक तूं?'
-आणि ते पितापुत्र किती वेळ त्या स्थितीत होते कुणास ठाऊक?
शेवटी विनायकचे वडील हसन् आपल्या शेजारच्या गृहस्थाकडे वळून

म्हणाले, '' पाहिलंत! मला वाटलं होतं याला न विचारता परस्पर ठरवावं
अन् मग लाला आश्चर्यचकित करावं. पण आपला बेत कसला तडीस जाऊं
देणार ही अलीकडची तरुण पोरं! '' असं म्हणून ते विनायककडे वळून
हसून म्हणाले, '' बरं! आतां आलास ठीक झालं! हा फोटो बघ! कशी
नक्षत्रासारखी पोरगी आहे.. .मी आतां तुझं म्हणणं मुळींच ऐकणार
नाही...आम्ही वाळूनिश्चयसुद्धां केलाय. तुला आतां लग्नाला तयार
झालंच पाहिजे...अरे उभा काय राहिलास नुसता बघत. हा फोटो
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