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ओळीमागून ओळी

गोल देऊळ ही कादंबरी लिहतांना मुंबईच्या पायरस्त्यांवरील अनेक दीन चेहरे
ग्राझ्यासमोर सारखे येत होते. त्यांचीं मूक पण अनंत अर्थानी भरलेलीं भाषा
माझ्या कर्णावर आदळून ह्या पानांतून आम्हांला बोलकं कर म्हणून मला आर्ज-

वीत होतीं. मी लिहूंलागलों. ओळीमागून ओळीं उतरल्या. पानांमागून पाने
खालीं. त्यातून हे पुस्तक तयार झालें. पण त्या दीनवदन जीवांची कहाणी
अजून संपली असें वाटत नाहीं. पुस्तकांमागून पुस्तके लिहिलीं गेली पाहिजेत.
छेखकांमागून लेखक पुढें सरसावले पाहिजेत. ...आणि तरी देखील कुणास
ग्राहीत ती संपेल की नाहीं. ...सांगून सांगून सांगणार तरी किती?

सत्यवान नामदेव सूर्यवंशी
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प्रकरण १ ल

गोल देवळाच्या पावरीवर बसून सिशांतला खुर्दा त्यानें बाहेर काढला घामाने
डवडवून गेलेलें तोंड कोटाच्या लांब बाहीने पुसून काढले. खुर्द मोजून पाहातांना
त्वाच्या मुखावर समाधानाच्या रेचा झळकल्या. बारा वाजायला आले होते. पहाटेस
उठून तो त्या दिवसाचे ' पेपर ' आणायला गेला तेव्हांपासून त्यानें चहा सुद्धा

घेतला नव्हता.

अळू हिलाल, ' इष्कीलाच, ' वतन ' वगैरे उर्दू पत्रे भेंडीवाजार, पाय-
धुणी वगैरे ठिकाणी लपवून झाली की मांडवी पोस्टासमोरच्या ' शान इलाही '
रेरटमध्यें चहा घ्यायचा नि मग गोल देवळावरून प्रार्थना समाजाकडे जाऊन
तिकडे ' चित्रा, ' लोकमान्य, ' नवशक्ती ' वगैरे पत्रे विकायची. हे ' पेपर ' एक
बाजेपर्यंत खपले की परत मागें फिरून गोल देवळाकडे यायचें नि जवळच्याच
कुंभारवाड्याच्या गठीत शिरून तिथल्याच एका बोळांत ' पेटंट रेव्हष्ट्र८ ' म्हणून

एक हॉटेल होतें त्यांत दुपारचे जेवण उरकून घ्यावचें. मग सुमारे चारपर्यत मन
मानेल तसें फिरायचें आणि चारला संध्याकाळचे ' इव्हिनिंग न्यूज ' ' मुस्लिम
टाईम्स ऽ 'संध्याकाळ' वगैरे पत्रं खरेदी करून आणायला बाहेर पडायचे हा त्याचा
नेहमीचाच कार्यक्रम होता.

पोरगा दिसायला भारी चुणचुणीत दिसे. अंगातले सर्वकपडे जुन्याबाजारांतून
आणलेले असावेत हें त्यांच्या फाजील लांबी रुंदीवरूनच स्पष्ट होत असलें तरी
त्या ओबडधोबड कपड्यांत देखील तो वरा दिसे. डोक्यावरचे केस कितीही
वाढलेले असले तरी त्यांचा तांबूसपणा त्याच्या सरळ नाकाला नि गुबगुबीत
गाळांना छान शोभून दिसत. नळवाजार, गोल देऊळ ते थेट प्रार्थना समाजापर्यंत
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किती तरी लोक रोजची वर्तमानपत्रे त्याच्याच ज
यायला उशीर झाला तर त्याची वाट देखील पाहात.

खरेदी करीत. कधीं त्याला

आपल्या गिऱ्हाईकांवर त्यानें चांगलीच छाप पाहून ठेवली होती. रोजच्या
बातम्या ओरडून सांगण्यांत त्याच्या इतका पटाईत मुलगा त्या टापूत नव्हता,
म्हटल्यास अतिशयोक्ति होणार नाहीं. हिंदु मोहाळेधात ओरडतांना हिंदु गिऱ्हाइके

खूष होतील अशा आरोळ्या तो मारी तर मुसलमानाच्या भागांत त्यांना ' ण्याचा '
वाटणाऱ्या गर्जना तो कंठ फोडून ओरडे. गिऱ्हाइकांची अचूक नाडी परीक्षा
करण्याचें त्वाचे कसब खरोखर प्रसंशनीय होतें. हिंदु मुसलमानांचा दंगा चाई
असतांना हिंदुच्या वस्तींत '' मुसंड्यांच्या राक्षसी लीला! कवळ्या मुलाच्या पोटांत
खंजीर खुपसला!! '' असा वर्तमानपत्रांत न छापलेल्या बातम्या देखील ओरडून
सांगून तो हां हां म्हणतां गिऱ्हाइकांच्या झुंडी आकर्षून येई, तर लगेच मुसलमानांच्या

मोहांत शिरून '' बनियांची तिसरी शेंडी कापून काढली! '' असे कांहीं ल-
कारून उर्दू पत्रांचा भारा संपवून टाकी. विभाग हिंदूंचा असो की मुसलमानांचा
असो, दोन्ही जागी तो बेडरपणें हिंडे. हिंदूंना तो हिंदुसारस। दिसे तर मुसलमानांना
सो ' पाक अवलाद ' वाटे. त्याला स्वतःला मात्र तो खरा कोण याची माहिती
नव्हती. कुमारवाड्यात एका भिकार चाळीच्या जिन्याखाली रात्रभर झोपायचे,
सकाळी उडून सकाळची पत्रं खपवायचीं, दुपारी सान। खाऊन मनास येईल तसें
भटकत फिरायचें नि संध्याकाळीं सायंकाळची प्रसिद्ध होणार पत्रं विकून पुन्हा कुठे
तरी भटकायचें. कुठल्याही स्वस्त हॉटेलांत रात्रींचे जेवण जेवायचें नि थकवा
आला म्हणजे त्या जिन्याखाली येऊन पडायचे हा त्याचा देनंदिन जीवनक्रमच

होऊन बसल होता. सिशांतला खुर्दा मोजून झाल्यावर त्यानें तो पुन्हा सिशांत ठेवून
तिला आणि देवळाच्या पायरीवरून उठून कुंभारवाड्याच्या दिशेनें चाई लागला.
' पेटंट रेस्टेला तो येऊन पोचला तेव्हां काटा बाराच्या पुढें ढळत होता. गट्ट्यावर
बसलेल्या लालभडक इराण्याकडे हसत हसन पाहून त्यानें डोळे मिचकावले आणि
तो आत शिरला. एका कोपऱ्यांतील दगडी टेबलाशीं रिकामी खुर्ची होती त्यावर

तो ऐटीने बसला आणि जवळच उभ्या असलेल्या पोऱ्याला ' फडका मारण्याची



ही कोण पोरगी? ९
खूण करून त्यानें एक आधा वेगणगोद्दा आणि फर्माराची दणदणीत ऑर्डर सोडली.
भिंतीवरील आश्यांत आपली निरनिराळ्या कोणातील प्रतिबिंब बघण्यांत जरा
वेळ स्वारी त्यानंतर गुंग झालेली दिसली.

'' काय बारक्या, आज लोकर १ ''
' फडका ' मारता मारता पोच्याने विचारलें.
बारकू नुसता हसला. तेवड्यांत वेगण गोरा-फर्मारा येऊन थडकली. जेवत

असतांना त्यानें इकडे तिकडे पाहिले नाहीं त्यावरून त्याला बरीच भुरक लागलेली
असावी असें वाटलें. जेवल्यानंतर बिलाचे पैसे गल्ल्वावर चुकते करून शीळ वाज-
द्धीत वाजवीत तो बाहेर पडला. आतां नीन साडेतीन पर्यंत तो जीवाचा राजा होता.

गोल देवळाजवळ तो पुन्हा आला आणि आपल्या व्यवसायांतील एखादे
ओळखीचे पोर दिसते का तें पाहूं लागला. कोणी दिसलें नाही. त्यानंतर उरलेला
वेळ मजेत जाण्यासारसें मनोरंजनाचे साई साधन आढळतें का तें तो पा-
लागला. नळबाजाराच्या दिशेला एक लट्ट मारवाडी केळीच्या सालीवरून घसरून
फूटपाथवर कोसळलेला त्याला दिसला. त्याची कळी खुली. मोज वाटून त्यानें

टाळ्या वाजवल्या व तोंडांत बोटे घालून शीळ देखील घातली. पण त्यानंतर
गडबडीनें उठून तो मारवाडी गर्दींत दिसेनासा झाला.

पुन्हा काही गंमतीचे आढळतें कां हें तो शोधू लागला टॅरमच्या धाब्यावर
एका ' जंटलमेन ' बरोबर ट्राम हुन्स्पेक्टर बिगर तिकिटाने प्रवास का केला म्हणून

हुजत घालीत होत।. टुणदिरी। उडी मारून तो तिकडे धावला. पण तेथें जाऊन
चायच्या तच त्यांचा समझौता झालेला दिसला. तिथंही प्रेमाची निगशा झाली.
पण लगेच आणखी एक प्रकार त्याचा अगदीं जवळ घडला. एका गुटगुटीत
कोळणीला समोरून येनांना पाहून एका मियाभाईनें तिला डोळा घातला. तशी
ती बिजली सारखी कडाडून त्यावर शिव्यांची लाखोली वहात घावली. मिवाभाईनें
पळ काढला आणि कोळीण देखील एखाद्या मालगाडीच्या एजिनाप्रमाणें धुसफुऽसत

निघून गेली.
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ऊन बरेंच चढू लागलें पण बारक्याला त्याचें काय १ त्याचें फिरणें काहा
संपणार नव्हतें. सुट्टी अकली की अगदीं मनमुराद भटकायचें नाहीं तर काय करायचें १

गोल देवळाचा नाका सोडून सात रस्त्याकडे जाणाऱ्या ट्रॅमच्या पिच्छाडीला
एखाद्या माकडासारखा तो लटकून राहिला. पण ती ट्रॅम पुरती दोन टाकीपर्यंत
देखील गेली नाही तर कंडक्टर. तिकीट-तिकीट ' करीत व हातांत चिमटा!
वाजवीत त्याच्या टोकाला येतांना दिसला. अर्थात दोन टाकीला उतरणेंचभाग होतें

सालीं उतरल्यावर तो आजुबाजूला पाहूं लागला. जवळच एकें ठिकाणी!
माणमगची गर्दी दिसली. काय आहे तें बघायला तो तिकडे वळला. लिये दोन
जादुवाले आपापसांत जादूची लढत लढत होते. आणि त्याच वेळीं त्यांतल्या
एकाला प्रेक्षकांतील '' हुशार '' पोऱ्याची गरज होती. बाग्कूनें त्यासाठीं जरा वेळ
स्वयर्सेवक बनून काम केलें. ह्या साऱ्या गडबडात दोन वाजले. सायंकाळचे ' पेपर '
आणायला अजून -तब्बल दीड तास तरी अवकाश होता तोवर काय करायचें १
पण हा प्रश्न वारकूला कधीच पडत नसे. तेव्हढ्यांत त्यानें हे हाऊसच्या दिशेनें
रेंगाळत जाणात एक रिकामी ाइइंहूक्टोाग्_yaइा पाहिली. आजुबाजूला पाहून तो तिच्या

किछडि।ला लटकला आणि सहा सात मिनिटांतच प्रे हाऊसच्या नाक्यावर उतरून
इकडे तिकडे फिरू लागला. त्या नाक्यावरच्या ताज टॉकीज आल्फेड टॉकीज.
वगैरे सिने थिएटरांच्या बाहेर लावलेली चित्रें पाहात तो जरा वेळ रेंगाळला आणि
ती पाहून झाल्यावर ताडदेवच्या शिव. जी म जाते तिच्या पिच्छाडीला लट
तो फोरास शेडच्या जक्द्दानवर उतरला कू

फोरास रोडच्या अक्रानवर एक बरीच मोठी धर्मशाळा आहे. मुंबईतील
वचकांनी ती कशाचीत पाहिलीही असेल. बारकू कुठें तरी जायचें म्हणून ह्या

चर्मशाळेपुढे येऊन उभा राहिला.
सध्याकाळच्या वळा हा सव धमशाळा भिकाऱ्यांनी कशी गजबजन गेलेली

दिसते. त्यावेळी मात्र तिथे शुकशुकाटेचे होता. कारण सारे मुंबईभर भिक्षी मागा-
चला गेले होते.



ही कोण
ड ० ६.३रे.-..-रकुऽ:२.. १

सहज कुतूहल म्हणून बारकू त्या धर्मशाळेत ७० किर आणि कल-.
-ढीग इतस्ततः पडले होते दुसरें काय असणार येथें १ त्या सांध्यांचे लाइन-कर-
क्षण करून झाल्यावर आतां कोणत्या दिद्दोनें जावें याचा विचार केरीत, कहिर

जायला निघाला.
पण तितक्यांत त्याला कोणी तरी हाक भारली-
कोण होतें ?.
त्याने उराजुबाजूरश न्याहाळून पाहिले. चार दोन टीनाचे डब्बे अस्ताव्यस्त

पडले होते आणि बाकी जागजागी नुसते चिध्यांचे ढीग. दुसेंर काही नव्हतें. मग १

खंक कुणी मारली १

'' तिथं काय बनतोस १ इकडं या कोपऱ्यात आहे मी.'' पुन्हा आवाज
आला आणि त्या भात्रानाच्या रिने चाकूची पावले व शोधक दृष्टी' वळी.

कोपऱ्यात मळीण चिंध्यांचा ढीग होता. आवाज त्या चिंध्यांतूनच 'देत होता.
बारकूनें जवळ जाऊन पाहिले तेव्हां तेथें त्याला एक लहान मुलगी दिसली.

असेल आठ नऊ दर्पाचा. मुलगी आजारी असावी. अगदी पिवळी फरक दिसत
होती. डोके अतिशय खोल गेलेले आणि कातडी हाडांना चिकटून बसलेली!
गालाची हाडही कितीतरी वर आलेली दिसली. अतिशय अशक्त होती ती मुलगी.
.पण अराक्त असली तरी मूळची ती सुंदर असावी. डोळे सोल असले तरी काळे
काळे नि मोठे पाणीदार होते.

'' तूंच मला हाक मारलीस ना १ '' बारकूनें तिला न्याहाळुरन पाहान विचारलें.
पण उत्तर देण्याऐवजी ती जणं येतेमुळे थर थर कापून अंग चोरू लागली.
तिची ती अवस्था पाहून बारकूला फार वाईट वाटलें. तो तिला धीर देत म्हणाला.

'' मला हाक का मारलीस सांग ना. भितेस क१ाला

'' तुला नाहीं म्यालें मी--'' ती मुळपी म्हणाली,

तर मग हाकच मारली नसती.''
तुला म्याररु असत
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'' मग अशीं उंदरासारखी चिरगुटां साली जीव काय दडवतेस १ वेडी बिडी;
तर नाहीस १ ''

'' वडे। १ नाहीं नाही-'' ती मुलगी हुंदके देत म्हणाली, '' मी वेडी नाहीं
मला त्यांची भीति वाटते म्हणून माझ्या अंगाचा असा थरकाप झाला. तू नाहीना
त्यांना सांगणार मला घेऊन जायला १ '

हें सारें बोलत असतांना त्या मुलीच्या अश्रुनी तिच्या मुळच्याच कारु-
श्र्यांत आणखी भर घातली. बारकूला तिची ती कारूण्यमूर्ती बघवेना. तो तिला
कळवळून म्हणाला ... '

'' अग, रडतेस कशाला १ मी नाहीं हो कुणाला कांहीं सांगणार तुझ्या-
विषया कधीं. मळा काय करायचं १ तुला खरोखर माझी तशी भीति वाटत असली.
तर हा बघ मी आलों तसा पुन्हा चाललों. पड आपली तूं खुशाल एकटीच पडली
होतास तरी।.'' बारकू इतकें बोलून जायला निघाला देखील... ... पण, तो पुरता
दोन पावले दखेलि गेला असले नसेल इतक्यांत ती मुलगी पुन्हा त्याला हाका
मारून म्हणूंलागली-

' नको रे मला इथं सोडून जाऊंस! '
बारकू गडबडलाच. ही आहे तरी काय भानगड १ कधीं ह्या पोरीला जन्मांत.

पाहिले क्‌ष! नाहीं, सहज इथं फिरत फिरत आलों; हिनंच आपण होऊन मला
जवळ बोलावळें. काय हवं म्हणून विचारलं तर भीत अति नि थरथर कांपत
माझ्याकडे पाहूंलागली, आणि हिला आपली भीति वाटतें म्हणून आतां निघून जाऊं.
लागली तर्वी पुन्हा आपी ही मला शंका मारून म्हणते आहे की ' मला इथं सोडून
नको जाऊं! ' ससा न्याय! जणू मीच हिला इथें आणून साडलं आहे !! पण
अल्ले विचर मनांत येऊन गेले तरी त्याची पावलें त्या मुलीकडे आपोआपच पुन्हा.

पेटली. पुन्हा तिच्याजवळ जाऊन तो तिला हलक्या आवाजानं हळूच म्हणाला,--



ही कोण पोरगी?

ए पोरी, हें बघ अशी रडूं बिडूऊं नकोस युवा! मला नाहीं बघवत कुणाचं
रडू कुणाला रडतांना पाहिलं की माझ्या पोटांत कसंसंच व्हायला लागतं. तुला
काय हवं तें सांगायचं असलं तर सांग; नाहीतर मग मला जाऊं तरी दे. पूस बट्टे

डोळे. नांव काय तुझं! ''
'' सुंदी- '' दाटलेल्या कंठानें ती मुलगी म्हणाली. आपल्या क्षीण हातांनी

तिने आपले डाळे पुसले व आवंढा गिळून घेत रडूं दाबण्याचा प्रयत्न केला.
'' सुंद्री होय १ नांव तर झकास आहे अनु अशी रडतेस करा)ला मग १ उगी

राहा. सांग बघू मला तुला काय पाहिजे तें १ ''
'' पण तूं कुणाला सांगणार तर नाहीस ना १ ''
नाहीं. नाहीं. हा नांवाचा बारकू आहे. नाहीं म्हटला की नाहींच सांगायचा बघ

पण रडूं नको हो आतां- १'

नाहीं रडायची मी आतां- '' '' मुंद्री म्हणाली, '' पण बारकू, कसंही:
करून तूं मला इथून कुठे तरी घेऊन जा. मला फार भीति वाटतेच बघ इथं. १२
मला बारकू इथृन् कुठे टूर. पाया पडतें बघ मी तस्या ... ... गं

तिचे ते अनपेक्षित उद्‌गार ऐकून बारकू त्रस्त युद्धच झाला. असलें काही
ती बोलेल अशी त्याची मुळीच कल्पना नव्हती. जरा वेळ काय बोलावें हेंच त्याला
सुचेनासें झालें.



प्रकरण २ र

'' मला डोंगरीच्या तुरूंगांत नेणार । ७२

'' बारकू, जरा जवळ येरे माश्या--'' सुंदी पुढें म्हणाली, '' मला जागचें
हालला सहा येत नाहीं. पाठीची हाडं मोडली आहेत वाटतं-''

'' हाडं मोडली आहेत-'' बारकू पुढें होत म्हणाला,-'' कशानं ग! कुठ
पडली विडलास वाटतं १ईं अचपळपणा पोरींच्या जातीनं कशाला करावा? अचपळ-
पणा केला की असंच व्हायचं! '

पडलें नाहीं मी कुठं अनु कुटल्या अपघातांत देखील सांपडलें नाहीं. माझी
आजी होती ना, तिनं मारमारून माझ्या पाठीची हाडं मोडली बघ.

.' आजीनं हाडं मोडली १ आजीनं १ ''
'1 आईच्या आईनं माझ्या-'' मुद्री आपली कर्मकथा सांगत म्हणाली,

'' आई तर आठवत नाहीं मला. सा थेरडीजवळच मी होतें. भारी खराब होती

रे म्हातारी! ''
'' होती म्हणजे १ मेली की काय १ तसं असलं तर बरं झालं! '' बारकू

दात ठ चावीत म्हणाला, इतक्या लहान मुरलीला पाठीची हाडे मोडेंपर्वत मारणारी
आजी एखादी राक्षसीणच असली पाहिजे असें जें त्याला वाटलें तें योग्यच होतें.

मुंद्री पुन्हा थरथर कांपत आजुबाजूला पाहूंलागली.

'' मोठ्यानं नको वोलूं '' ती म्हणाली,-'' कुणी ऐकेल तर... येतील.
रात्रीच माझी आजी मेली. एवढ्यांतच तिला नेले म्युनिसिपालटीच्या काळ्या
गार्डीत घालून.''



'' मला डोगरीच्या तुरूंगांत नेणार! ''

अबू तुला आतां कुणीच राहिलं नाहीं का १ ''

१५

'' त्या केदासणीच्या तावडीतून मी सुटलें खरी. आतां पुढें होईल तें होईल.
भारी हाल केलें तिनें माझे. तिला घेऊन जाणारे लोक जातां जातां म्हणाले-''
तुझी आम्ही डोगरीला व्यवस्था करायला सांगतो. जरा वेळानं तुला घेऊन जायला
परत व, तंवर इथेंच पडून राहा. बारकू, मला नको रे डोंगरीला जायला. आजी
म्हणत होती की डोंगरीला मुलं कोंडण्याचा तुरुंग आहे म्हणून! तिथं मुलांचे भारी
हाल करतात, जेवायला देत नाहींत, सारखं' काम सांगतात नि काम केलं नाहीं
तर चाबकानं झोडपतात म्हणे. मला जर तिकडे नेलं तर माझं कसं होणार १ मला
तर जागचं सुद्धा उठवत नाहीं. मग मी काम कसं करणार ओ''

बारकू पुन्हा विचारांत पडला. मुंद्रीविषयीं त्याला अतिशय अनुकंपा
वाटली. पण त्याला तसा विचारांत पाहून मात्र सुंद्रीला कांहीं निराळेंच वाटलें.
तिला दाटलें हा आपणांस घेऊन जाण्याचें कसें टाळापे द्याचाच विचार करीत
आहे. पुन्हा ती गयावया करून त्याची करूणा भाडं लागली.

'' मला थोडं उठून बसण्याची जरी ताकद असती तरी मी माझ्यातली
सारी शक्ती खर्च करून कुर्वे तरी खुरडत खुरडत निघून गेलें असतें. मग नसती
मुला इतकी गळ घातली. पण मला बघ जरा सुद्धा उठवत नाहीं. इथून जरा दूर
एखाद्या निवान्याला मला नेऊन ठेव म्हणजे पुरे. तिथं मी आणि माझं
नशीब. भीक मागत पडून राहीन. पण आतां नाहीं म्हणूं नको. पाया पडलें बघ
मी तुझ्या! ''

बारकू तरीही काही घोळत नाहीं. तरीही तो विंचारांतच गुंग होता.
मुंद्रीचा जीव सालीवर घेऊं लागला. धीर सुटत चालला. मोठ्या प्रयासानें आव-
रून धरलेला हुंदका जोरानें बाहेर फोडून तो १३ लागली.

' बोल ना रे कांहीं तरी. आतां ते लोक येतील नाहीं नको
कुणीसुद्धा नाहीं रे या जगांत आतां--''
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क्षुद्रीचे तें रोवटचें वाक्य ऐकताच बारकू अतिशच अस्वस्थ झाला.

'' इतकी कशी ग १डकुटी तूं! '' तो तिला म्हणाला-'' जरा विचार
करायला सुद्धा तूं माणसाला फुरसद देत नाहींस की! ''

'' मला इथं ठेवू नको म्हणतें मी -मुंद्री हुंदका दाबीत आणखी केविल-
वाणी दिसत म्हणाली.

'' आतां समजलं की तें '' बारकू म्हणाला-'' पण अशा रडक्या मुलीला
कोण घेऊन जायला कबूल होणार १ तूं जरा शहाणी झालीस तर कोण नाहीं
म्हणेल १ ''

'' मी रडलें नाही तर नेशील कां तूं मला १ ''
'' मग तेंच तर म्हणालों मी आतां-''
बारकू आश्वासन ऐकताच सुदीचा कळी खुलली. त्याचें आभार कसें

मानावेत हेंच तिला समजेना. कृतज्ञतेचे अक्ष गाळून तिनें आपली अव्यक्त भावना
त्याला सांगण्याचा प्रयत्न केला. पण लगेच तिला आठवण झाली. ' मला कुणी
उडले बघवत नाहीं... ...किती ग रडकुटी तूं!' आपण रडत तर नाहीं, पण
आपल्या डोळ्यांतले पाणी पाहून ह्या मुलाचा जर तसलाच गैरसमज झाला तर?
तर मग आपल्याला रडकुटी ठरवुरन तो घेऊन जाणार नाही .... ..

'' बारकू, रडत नाहीं रे मी... '' मी त्याला म्हणाली-तुर मला नेणार
म्हणालास तें ऐकून माझ्या डोळ्यांतून का कुणास माहीत हें पाणी वाह- लागलंय,
मला तें थांबवता येत नाहीं, बघ. रागाऊं नकोस माश्यावर-''

'' उचलतांना पाठ दुखली अन् त्यासाठीं थोडंसं रडलीस तर चालेल ''
बारकू म्हणाला-'' तसंच कारण असलं तर रडलंच पाहिजे. कारणावाचून रडूं
ध्येये. अब फार रडूं नये इतकंच मी म्हणालों. बरं, आतां मी तुला उचल हां-.
हळूच उचलत. दुखलं काही तर सांग-.''
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इतकें वाहून बारकू खाली वाकला आणि मुंद्रीच्या मानेखाली हात घालून

तिला हळूहळू वर उचलू लागला. सुदीनें आपल्या अणि हातांचा थारकूच्या माने-
भावेती विळखा घातला आणि त्याला म्हटलें, '' उचल -ढळू ठ च उचल..

बार तिला अगदीं जपून उचललें. क्षकाभर त्याचे हात थरथरूं लागले.
दुखलं नाहीं ना कार १ ' म्हणून त्यानें तिला कुजबुजून विचारले आणि ती नाही

म्हणाल्यावर हायसे वाटून तो तिला घेऊन धर्मशाळेबाहेर पडला.

रस्त्यावर माणसांचा पूर वाहात होता. त्या घजबजपुरींतून वाट काढायला
त्याला बरेच प्रयास पडत होते. पण आपल्याला प्रवास पडतात असें सुदीला दिसूं
न देण्याची तो जरीच खबरदारी घेत होता. पण मुद्रीही कांहीं कमी चलाख नव्हती.

' सांभाळून चल रे बारकू-'' ती म्हणत होती. '' नाहीं तर पडशील बघ
मला घेऊन साली. केळ्याच्या सालीवर पाय घसरले. जड वाटत असेल मी तुला
हवं तर फूटपाथवर जरा वेळ ठेवून दे नि विसावा घे.''

अशी तिची बडबड चालूच होती.
' आहेस कुठं जड तूं-'' बारकू म्हणत होता-'' तुझ्या अंगावर मांस

असेल तेव्हां ना १ हलकी फूल तर वाटतेस. अनु कुठं लांब न ही जायचं) इथं गोल
देवळाजवळच्या कुंभारवाड्यांत तर जायचं.''

'' गोल देऊळ १ गोल देऊळ मी पाहिलं आहे की. माझी पाठ नीट होती
तेव्हां आम्ही माधव बागेकडे भीक मागायला जात होतों तेव्हां रोज तर बघे मी
गोल देऊळ. तिथवर मला वाहून नेतांना कां तूं थकणार नाहीस १ ''

नाहीं थकणार! '' धाकू अधीक उत्साहानें पावले उचलीत म्हणाला.

हे हाऊसच्या टूम जेवशनपाशी पुन्हा मुद्री त्याला म्हणाली-

'' किती र घाम आलाच तुला १ ठेव ना आतां जरा खालीं मला. थोडासा।
विसावा का घेत नाहीस १ ''
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'' तुझा पाठ तर नाहीना दुखायला लागली १ तसं असलं तर सांग. मग

थांबत जरा.'' चाकू म्हणाला.

'' पाठ नाहीं दुखत. इतकं अलगद चालवलं आहेस मग कशी दुखेल पाठ.
.पण तूं थकला असशील ना म्हणून म्हणत होत्ये १ ''

बारकू कांहीं न बोलतां पुढेंच चाकू लागला. गोल पिठ्याच्या ट्रॅम जंक्शन-
वरून गोल देऊळ दिसायला लागल्यावर तो तिला म्हणाला-

'' तें बघ आलं गोल देऊळ. दिसलं कां १ ''
पण त्याच्या त्या प्रश्नाचं उत्तर मुळींच न देता सुंदी म्हणाली-
'' तुझी छाती बघ किती धड धड करतेय्र! खूपच दम लागलेला दिसतोय्र

तुला आहे तरी किती लांब अजून तें ठिकाण १ ''
'' आलंच बघ-'' बारकू त्या पोरींच्या चाणाक्षग्णाचें कौतुक करीत

म्हणाला, आपण थकली नाहीं असा आव आणण्याची तो अगदी शिकस्त करीत
होता पण तिनें तेंच नेमक ओळखावे याचें त्याला नवल वाटलें.

शेवटीं एकराचें तें ठिकाण आलें. सुदीला साली ठेवण्या अळ्यी विन्यासारदी
वळकटी करून ठेवलेली आपली मऊ- गोधडी बारने पायानेच पसरून सरळ
केल्यासारखी केली; आणि नंतर तिच्या कानाशीं काहीसं कुजबुजून तो हळूच
साली ठेवू लागला. सुंबीला जरा देखील त्रास होऊं नये म्हणून हळूच त्यानें ांतेला
झाली ठेवले. त्याच्या त्या काळजविदल अतिशय आभारी नजरेनें सुदीनें त्याच्या-
कडे पाहिले आणि ती जराशी हसली. तिला किती तरी बोलावेंर्से वाटलें. पण

तोंडातून दडवूच बाहेर पडेनात.

'' दुखली का पाठ १ '' त्यानें विचारले.

'' थोडी सुडां दुखली नाहीं '' ती म्हणाली. '' खालची गोधडी चांगली जाड
जाड आणि मऊ आहे! ''
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ता गाधडा! .... ..
त्याच्या आईने ती त्याच्यासाठी मुद्दाम शिवली होती. माझ्या चाळाला

सिमेंटचा गा लागू नये; जमीन रुतू नये म्हणून गोधडी रि।वर्ते असें म्हणून तिनं
ती गोधडी तयार केली होती. त्याला आईची आठवण होतांच त्याचें तोंड गर्ते मोरे
झालें. क्षणमात्र त्याच्या डोळ्यांत अधू बिर्ला चमकले. पण ते सुंद्रीच्या लक्षांत
येण्या आधीच गालावरच्या घर्मबिंदूंवर ठिबकून त्यांच्यांत मिसळूनही गेले.

'' घाम पुरू. मुद्री म्हणत होती. '' अन् कोट काढून तो आतला सहा
शुकच तरी. भिजून चिंब झालायू बघ.''

पण क्षुद्रीच्या सूचनेकडे लक्ष द्यायला आतां त्याला फुरसद तरी कुउठें

होती १ सायंकाळची पत्रे खरेदी करायला ताबडतोब गेले नाहीं तर ती संपून
जातील हे त्याला माहीत होतें.

'' कांही साक्ष आहेस का सकाळपासून. '' त्यानें तिला गडबडीनें विचारले.
आणि जणू त्या प्रश्नाला उत्तराची दसेलि गरज नाहीं असें करून तो टुणकन
उडी मारून दादराखालृन् बाहेर पडला आणि रस्त्यावरच्या गर्दींत दिसेनासा
दसेलि झाला.

त्यानंतर अवघ्या चार पांच मिनिटांच्या आतच ' पेटंट ओस्टूरंटच्या' बारू-
वाला ' पोऱ्यावगेबर थोडेसे खाण्याचे पदार्थ घेऊन तो परत आला. मुद्रीनें पडल्या
पडल्या ते पदार्थ पाहून बारकुरला म्हटलें-! माझ्यासाठी उगाच खर्च झाला तुला!
तीन आणे तरी पडले असतील १ ''

व। ग तूं! ' अशा अर्थाच्या दृष्टीने पाहून बारकू तिला तिला ताकीद दूत

म्हणाला-
सुंते, तूं न मी असा परकेंपणा नको हो दाखवू. आतां तूं नि मी असे मेद

आपल्यांत नाहींत. आतां तूं नि मी एकच झालो.

पण-
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'' मला हुज्जत घालायला वेळ नाहीं. पेपर आणायला जाण्याची वेळ झालेली
आहे. तूं हें आणलेलं आधीं खाऊन घे भराभर की झालो मी मोकळा.''

सुंद्री मुकड्यानें पडल्या पडल्या खाऊ लागली. चहा मात्र अर्शींत थोडा
थोडा ओतून बारकूनेंच तिला पाजला. ख्यी टवटवीत दिलं लागली. बारविलाचे पैसे बारवाल्याला देऊन त्याला वाटेस लावले. जातां जातां बारवाल्याने
बारकूल। विचारले-

'' बारक्या, कुठली रे ही पोरगी १ ''
' हिचं नांव मुंद्री '' बारकू म्हणाला.'' आज हिची आजी मेली. फोरास

रोडच्या धर्म शाळेत पडली होती तेधून हिला मी उचळून आणली. इथंच ही माश्या

बोबर राहणार आहे! ''
बारवाला निघून गेल्यावर सुंद्रीनें चाकूला आश्वर्याने विचारले-
'' मला काय तूं इथेंच ठेवून घेणार म्हणतोस १ ''
'' मग तला वाटलं तरी काय १ ''
'' मला वाटतं तूं आतां परत जाऊन माझीं ती चिरगुट घेऊन येशील

आणि नंतर कुठल्यातरी रस्त्याच्या कडेला निवारा अधून भीक मागता येईल अशा
बेतानें मला निजइन ठेवून परत निघून येशील १ ''

भारीच वेडी पोरगी आहेस तूं मुंद्रे. कुठं तरी तुला सोडून यावल। तूं
का कुसवामाजराचें पिलं आहेस १ हीच का हूं माझी पारख केली मग १ तुझ्या
मनांत असा विचार तरी कसा घेऊं शकला? ''

सुंद्रीला आपल्या त्या ' वेड्या ' प्रश्नाचा नंतर फार पस्तावा क्षाला. आपल्या
त्या प्रश्नामुळें बारकूल वाईट वाटलें. कशाला आपण असा प्रश्न विचारला असें
तिचें मन तिला खाऊ लागतें. तिला एकदम मोठ्यानें गळा काढून रडावेसें वाटलें.
त्यामुळे तरी आपल्या मनातील सारे दुःख बाहेर काढून टाकावें असे झाले. पण
बारकूला रडले आवडत नाही हे आठवून ती त्याला इच म्हणाली.
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'' नको रे गाई माझ्यावर असा. मला आर्तापर्यत तुझ्याइतके प्रेमळ कुणीच
भेटलें नाहीं. म्हणून मी तसं बोललं. आतां नाही हो वेडेपणा करायची. ''

शाचास १ अशी शहाणी झालीस तर कोण रागावेल! अच्छा. आतां
मला जायलाच पाहिजे नाहीतर पेपर संपन्न जातील-ऽ

बारकू इतकें म्हणून सुशीच्या राहाची वाटही न पाहता दुणदिशी उडी
मारून बाहेर पडला देखील!

प्रकरण ३ र

करूण कहाणी

बारकू निघून गेल्यावर जिन्याखाली पडल्या पडल्या सदी आपल्या स्मृति-
.चित्रांची पाहाणी करीत विचार करूं लागली. बारकू विषयी तिळा कल्पनातीत
जिव्हाळा वाटूं लागणें साहजीकच होतें. किती गोड स्वभावाचा पोरगा होता बारकू!
देवानंच त्याला आपल्या भेटीला पाठवलं. त्याला हाक मारण्याची सद्ब्रुद्धीही देवा-
नेच आपल्याला दिली. नाहीतर एव्हाना काम झालें असतें १ ते येतों म्हणून गेलेले
लोक आले असते नि आपल्या इच्छेविरुद्ध आपणांस डॉगरीला त्या भयंकर तुरुंगांत
घेऊन गेले असते. तिथं आपले किती हाल आले असते वाची कल्पनाच न
केलेला वरी. काम केलं तरी तिथं पोलीस दंडुक्यांनी मारतात म्हणून आजी म्हणत

असे ब आपण तर अशा अप्रवु! काम कसं होणार आपल्या हातून अबू काय
.नसतें झाले तर आपलें हाल तर कुव्यानें देखील साडें नसते मग!
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जीची ाठवण होताच तिच्या हदयान भीतीनें चर्रर्र झालें. तिनें सुदीच्या
त बुद्धीपुरस्सर भरवून दिलेल्या डोंगरींच्या साऱ्या दहदराती तिला एका मागून

एक आठवू लागल्या.
'' जेवायला देखील देत नाहींत आणि चाबकानं पाठ फोडून काढतात! ''

तिची आजी म्हणाली होती! '' चहा तर मिळतच नाहीं. दिवसांतून एकदाच
थोडासा भात घालतात पण तो देखील खाना येऊ नये म्हणून त्यांत मुक्काम वाळू
इ ळ देतात! क्र सुद्रीनें ती कल्पनाच असह्य वाटल्घामुळें डोळे बंद करून घेतले.
डाक्यांतून तीं कल्पना चिचेंच घालवून येण्याचा खूप प्रयत्न करून पाहिला. पण
ाइं चित्रें दूर न होता उलट अधिक स्पष्ट २१. लागली. कुणी तरी एका निरपराध
मुलाला चाबकाच्या फटकाऱ्यांना झोडपीत आहे, फोडू फाडू आवाज आणि करुण
किंकाळ्या आपण ऐकत आहोंत, फटकारे थांबतच नाहींत, नंतर तर ते त्या

च्या पाठीवर ओढायला तो निर्दय चाबुकवाला आपल्याकडे ही वळला आहे.
कथपर्यंत त्या कल्पनाचित्रांची मजल गेली. सुंद्रीच्या तोडून भीतीची अस्फुट

वि ळिा बाहेर पडली आणि जोराने दचकून नि डोळे उघडले. ..
डोंगरीचा तुरुंग म्हणजे नरकवास-त्याहून देखील भयंकर जागा-अशी

तिची बालंबाल खात्री पटली होती. तिच्या आजीने मुद्दामच तिला दहशत घाल-
ण्यासाठी अशी चुकीची कल्पना करून देऊन तिच्या मनांत ह्या गोष्टी भरवल्या
होत्या. तिनें कधी हट्ट केला, मारानें आणि उपासमारीनेंही ती ऐकेनाशी झाली की
ती मग शेवटचा उपाय म्हणून '' तुला डोंगरीचा तुरुंगांतच नेऊन ले '' असें
म्हणे आणि तिला ताबडतोब वठणीवर .आणीत असे.

'' गेली एकदाची ती केदाराणि! आणि तो डोंगरीचा तुरुंग देखील बार-
कुनें आपल्या नशीबीचा चुकवला! ''

सुद्रीनें उसासा सोडला. जरा वेळ डोळे मिटून घेऊन ती शांत पडून राहिली
आणखी कित्येक भयंकर आठवणी तिला आठवू लागल्या.



''मला डोंगरीच्या तुरुंगात नेणार !''
सगळ्यांत जुनी आठवण होती. सुंदी त्यावेळीं उनातिराय लहान -शेती. म्हातारी

मात्र तेव्हांही अशीच भेसूर दिसे. सुमीला घेऊन ती माधव बागेला जाई, नि तिथें
तिला घेऊन बसून भिक्षा मागें. सुंद्रीच्या अंगावर बोटभर चिंधी देखील नसे. कधीं'
खूप ऊन असें तर कधीं मुसळधार पाऊस असे. कधीं धुळींत तर कधी चिखलांत
दनिवाणें तोंड करून फार भूक लागली असें दाखवीत रडायचें हे सुद्रीर्च काम,
आणि लोकांना दया येऊन त्यांनीं दिलेला पै पैसा गोळा करून कनवटील लावायचा
ह त्या थेरडी काम! पुष्कळ धर्मात्मे उदार हस्तें धर्म करीत. सुद्रीसाठी आणा दोन
आणे देखील देत. पण त्या पैशांचा खुद्द सुद्रीला मात्र कांही उपयोग नसे. तिच्या
हात्ठअपेष्टांत भार टाकण्यास मात्र धर्माल्याचा तो धर्म कारणीभूत होई. सुंद्रीच्या
दैन्य!वस्थेमुळे चांगला पैसा औमेळू शकतो हें समजल्यापासून म्हना-'। तिला अधीक
अरत्दंहारूळ सारखी करण्याचा मुद्दाम प्रयत्न करी. ती अधीक दीनवाणी आणि भूक-
गेच्यासारखी दिसावी म्हणून म्हातारी तिला सगळी एक सिंगल चहा आणि पावाचा.
लहानसा तुकडा इतक्याच अन्नावर ठेवून दुपारी आणरवी एक सिंगल चहा देई व.

मग थेट संध्याकाळीं कुठल्यातरी भिका १ हॉटेलात तंदूरच! रोटी खाऊ घाली

रडायचें तुलने सोंग करतां करतां सुद्री कधीं खरोखरीच कळवळून रडतअसें.
पण त्यामुळें म्हतारीला मात्र अधीक पैसे मिळून बीचे आणखी हाल करण्यास.
उत्तेजन येत असें. ती जितकी रडेल तितकी म्हतरि।-रता धंद्याला तेजी येत असे.
अशा परिस्थितीत कुठली द्या १ कुठली माया १

खून रडून घसा दुखू लागला आणि थोडासाच विसावा घ्यायला रडे बंद
केलें तरीही म्हातारी नुसती संतापून जाई. पाठीत एखादा. धपाटा, कमरेत लाथ
आणि कधीं कधी जोरानें चिमटे देखील काढी. म्हतारीनें जन्मांत कधी नसें
कपिल नसल्यानें तिचीं नखें घुबडाच्या नखांप्रमाणें वाढलेली दिसत. स्रुद्रीला त्या

नखांची अतिशय भीति कट्टे

रात्रीच्या वेळीं म्हातारी तिला घेऊन कुनक्षयतिक पायखुटीवर कधीं कधी
नुसत्या २थंड फरशीवरच निजत असे. दिवस भरडिया श्रमानें सुंद्रीला तिथें देखील
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झोप येत असें पण तें सुख देखील निला फार वेळ लाभत नसें. गावीतून कितिदां
तरी गस्तवाले पोलीस येऊन दिणाकारण त्रास देत व दमदाटी करीत. मधून मधून
म्हातारीच इतकी खोकत बसे कीं तें ऐकून झोप लागणेंच अशक्य झेन असें.
कुंद्रीचा जीव नकोनकोसा वाटायचा तिला. पण तरीही कुग्कूग् करायची अगर
रडायची सोच नसे.. दिवसा रडली तर म्हातारीला पैसे मिळन आणि ती खूष होई.
पण तेंच जर का ती रात्रीं उडली तर म्हातारी नुसती खवळून उठे आणि एखाद्या

चारीपमाणें अश्व शिव्या किंचाळत सुंदीवर तुटून पडे. तिच्या नाजूक अशा
शरीगत ती आपली तीं घुबडाच्या नखांसारख। दिसणारी नखे खुपसून तिला
गप्प करी!

माधव बागेला त्यांच्या प्रमाणेंच कितीतरी मिकगि भीक मागत. सुंद्रीच्या
वयाची इतरही कित्येक मुलीमुळें तिला तेथें दिसत. सुहाला पुष्कळदी त्याचयाभूक

योलापें असें वाटे. पण त्यांच्याशी बोलण्याची अगार त्यांची उरोळख करून घेण्याची
संधी सुंड्डीला कधींच मिळाली नाहीं. एका घंद्यांतील. प्रतिस्पर्धी ती म्रुरेश्. त्यांचे तें
पालक तीं गिधाडें-त्याना तसें करूं देतील तेव्हा ना १

लांबूनच खुदी ह्या मुलांच्याकडे पाही. त्यांतल्यात्यांत एक मुलगा सुद्रीच्याच
वयाचा असे मुंद्रीहूनही तो अशक्त दिसे त्याच्याही अंगावर बोटभर चिंधी नसे
आणि सर्वागावर कसले तरी लहान लहान फोड दिसत. मुंद्रीनें कधी फार हट्ट केला,
धपाटे, लाथा, चिमटे वगेरे कशालाही दाद दिली नाहीं म्हणजे तिची ती भयंकर
आजी त्या मुलाकडे वोट दाखवून म्हणायची.

'' बघ खेडे, आतां ज. का ऐकलं नाहीस तर तुझी मी त्या पोरासारखी गत
करीन. तुझ्याही सर्व अंगावर त्याच्यासारखे चटके देऊन फोड आणीन -आणि
म्हातगी तसं म्हाणाली की सुंदी मग तेव्हांच वि म्हणणें मान्य करी.

कित्येक दिवसपर्यत सुंद्रीच्या मनानें त्या फोडांचाच दहल घेतली होती.
स्वप्रांन देखील तिला त्या मुळाचें ते-फोड दिसत असत. कधीं कधी आजी खरोखरीच
थोलल्यापमाणें हातातल्या जळत्या बिडीच्या थोटकानें आपल्या अंगाला चटके
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देऊन फोड काढते आहे असेही स्वप्न तिला दिसें, आपलें अंग फोडांनी भरत आहे,
च्या फोडांना पाहून माधव बागेतील धर्माल्यांच्या दानधर्माला नुसता ऊत येत आहे.
आजीला खूप खूप पैसे मिळत आहेत आणि त्यामुळें अधीकच शेफारून जाऊन
आजी नवे नवे फोड काढण्यास आपल्या विजवजीकडे दुर्लक्ष करून भेसूर हसत
सरसावत आहे असेंही
मध्येंच किंकाळी मारून

प्रत्येक हालचालींवर तिची
नव्हती का ०' १

ती पाहात असें. ही भयाण
७ होई आणि तसें झालें कीं

बारीक नजर असें.

त्या मलाविपया विचार
नवीनच दहशत तिला घालून ठेवली-

डोंगरीच्या
त्याचा आजा त्याच्या अगावर नुसते

ती' भीत भीत त्याच्या

असावी

हात ना त्याला १ पण कारच
त्याला घातलं नेऊन डोंगरीला! काय

घालीन बघ

ती कवातरी

पा-गेहूसुंद्रीच्या

म्हातारी

फटकार खा-खाऊन मल दखाल म्हणतात!
काढीत होती विडीच्या

७??
पण

म्हणतात! आजीनं

त्या दूवसापाहूनच क्षुद्रीला डोगरीच्या रेफरमेटरी स्कूलची धास्ती बसली
होती मनांत. त्या फोडांपेक्षाही सुद्दा डोंगरीचें नांव काढलें की गर्भगळीत होते हें त्या
म्हातारीच्याही चटकन् लक्षांत आलें; आणि ती मग तिला डोंगरीच्या तुरुंगांतील
' एक भयंकर गोष्टी सांगण्यांत आपला बराच वेळ खर्च करूं लागली.
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सुद्री डोंगरीच्या तुरुंगाला पुढें पुढें इतकी कांही धास्तावली की एके रात्री
तिला त्या तुरुंगांत घालण्यास आपली आजी आपणास घेऊन जात आहे असें
स्वप्न पडलें, तिनें आजीच्या हाताला हिसडा मारला आणि वाट फुटेल तिकडे ती
पळत सुटलो. ... ..

आणि त्याबरोबर खरोसरीच ती जागी झाली आणि वाट फुटेल तिकडे
पळत स्रुटला. सूलतकि देखील जागी झाली आणि तिच्या मागें धावू लागली.
म्हातानें तिला पकडलें आणि तिला ओढीत ओढीत धर्मशाळेत घेऊन आली. औत
येता येतां तिनें धर्मशाळेच्या दारात सुंद्रीच्या पाठींत लाथ घातली. त्या धक्यानें
कोलमडून ती धर्मशाळेच्या पायकीवर पडली. वरून आणखी लाथा बसतच होत्या.
ह्याच मगिपटीन त्या रात्रीं सुंदीच्या पाठीच हाड मोडलें... ...

अशा असरव्य हाल अपेष्टांनींच सुंदरीचे तें चिमुकले जीवन भाले होतें.'
विभाति नव्हती, मायेचा वढू नव्हता, सहानुभूतिचा ओलावा नव्दूना! पण .०, ...
पण आज तिच्या आयुष्यातला अंधार नाहीसा करायला सुवर्णनान्रु उगवला होता.
आज नशीब तिला नव्याच प्रांतांतून घेऊन चालले होते. तिच्या आमची करा-ती थेरडी आजी कायमची खलास झाली होती. तो माधवबाग आणि तेथील तो'
लाजिरवाणा देनंदिन जीवनक्रम संपला होता-र्डोगरीचा तुरूंग देखील आतां
तिच्या जीवनांतून कायमचा नसू झाला होता! आयुष्यांत प्रथम तिला मायेचा गहू
एके३ आला होता. सहानुभूतीचा ओलावा लाभला होता. ममथच आपलें माणूस
मिळाळें होतें.....

'' बारकू-माझा बारकू! '

असें कायसें म्हणून लिसे देहि झाकलें त्या बंद डोळ्यांच्या केसाळ पापण्या
पालातून त्यांतून दोन टपोंग असतें तिच्या गालांवरून ओघळला. क्षणभर दोन:
रूपेरी ओघळ त्या गालावर दिसलें. पण लोकरच तेही सुकून गेले. तिला त्यानंतस्

बराच वेळ गाढ झोप लागली असे दिसलें....



प्रकरण ४ थ
विचारी बारकूची

बारकू सुदीला सोडून बाहेर निघाला तो संध्याकाळचे 'पेपर' खरेदी करवला
रस्ता शोधीत गर्दींतून वाट काहीत चालला. ' पेपर ' मिळालें नाहींत तर हात
कालचीत परत यावें लागू नये म्हणून तो खूप घाने जात होता. चालना चालता
इंद्रीचाच विचार त्याचें मनांत घोळत होता. आपण आज सहज फिरत फिरत
त्या धर्म शार्केत गेलो काय, तिथें ही पोरगी आपणांस दिसली काय, तिनं आप-
.ल्याला हाक मारली काय, आपण तिची ती करूण स्थिती पाहून तिची पूसतापस
-केली काय! सारेंच काही अनपेक्षित. खरंच, काय दरा। केलाय त्या पोरीच्या
आजानें तिची! जगांत मानस कितीही स्वार्थी असली तरी त्या स्वार्थापायी

इतकी निर्दय बनू द्दाकतात कां! रग्री-सारख्या कोवळ्या पोरीची पाठ मोडे-
पर्यंत मार देणारी ती थेरडी काय सुदीची खरीच आजी असेल १ कीं निचा नि
संढीचा कुठलाही नाते संबंध नसता मित्र सुंद्रीला आठवत नव्हतें तेव्हांपासून
कुठून तरी पळवून आणली असेल १ एखाद्या निश्चीत किकारणीची देखील सुद्री

पोरकी पोर उनसू शकेल. भाई मेल्या नंतर ती ह्या गक्षसणीच्या हातीं मिळाली
असेल. कांहीं का असेना, पण सुंद्रीमागची ती ब्याद आज पासून नाहीशी
झाली हें एक केंच झालें. ह्या थेरडी सारस माणसें देव या जगांत जीवंत तरी
का ठेवतो १ देव चांगल्या चांगल्या माणसांना का नाहीं असल्याचें आयुष्य देत १

चांगल्ये। माणसांना मात्र देव फार लौकर घेऊन जातो. हॅवानं आपल्या आईला नाहा
किती लौकर नेलं -आईची आठवण होतांच त्याच्या डोळ्यांत पाणी भरू लागले.
.मोठ्याने हुंदके देदेऊन रडापें असें त्याला वाटूं लागलें. पण... ... - तेवड्यांत
त्याला आठवले. त्याच्या आईला त्यानें रडले बघवत नसें. कधी तो रडला तर
ती त्याला ओढून हश्याशी घेई आणि त्याला कुरवाळून म्हणे-
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'माळ ३ ई नये हो-रडवी माणसं जगांत सुखी होऊं शकत नाहींत केव्ह.
कुठलीही आपत्ती आली तरी रडूं नये. धीरानें त्या आपत्तीला सामना द्यावा.''

आईच्या त्या साऱ्याच बोलण्याचा अर्थ बारकूल कळत नसे. पण रडूं न्ये;
रडणें चांगलें नाहीं इतकें त्याला कळून आलें होते. त्याची आई पुढें म्हणत असे

तुला रडताना पाहिलं की माझ्या पोटांत कसें होते. मला कुणालाही.
रडताना बघवत नाही-अन तुला तर नाहींच नाहीं! ''

आपण आईचे तें बोलणे पुन्हा एकदा प्रत्यक्ष ऐकतों उगसे असा वारकेला
५मास झाला. त्यान पटकन् डाळ पुसले.

बारकूची आर्‌ट स्वत: देखील अतिशय धाराची बाई होती. आयुष्यभर
आपत्तीला ती तोंड देत आली होती. तिच्या पूर्व चरित्रा विषयी कुणालाच कांहीं
माहिती नव्हती. चाकूला देखील तिने ती माहिती केव्हा दिली नाहीं अन् बारकूनेंही
तिला ती कर्धी विचारी नाहीं. लहान पोर बारकू. तो ती कशाला विचारील १

अब कुरणाला स्वत: होऊन ती सांगावी म्हटलें तर बारकुरच्या आईला तरी कोण तेल.

जगांत जिवाळ्यांचें असें ...१ नळ बाजारांत ती पाटी घेऊन हमालीचे काम करी
ऊन पाहिले नाहीं, वारे पाहिले नाहीं,-पाऊस म्हटला नाहीं की आजार म्हटला नाही
दिवसभर वारकूरसाठी ती काट करीत रमी. दिवसभर बोजे वाही त्याचा जो
रोजमुरा मिळेल तो प्रथम वारकुसठिं। कपडे घेण्यांत, दूध घेण्यांत आणि त्याला.

खाऊ घालण्यांत ती सर्च करा. स्वत: अर्धपोटी राहून ती काकूला (बाऊ घाली.
किती अशक दिसे ती-सारी शक्ती एकवटून बोजे उचलतांना तिचे सर्वौग जीर्ण'

लतेच्या पुण्याप्रमाणे थरथर कापे. पण तिनें कधीही कुरकूर केली नाहीं अंगांत
ताप असो थंडी असो बा।कुरसाठी निढळाचा धाम गाळन ती खपली

दिवसभर काम करून तिला थकवा आल्यावर बारकू तिचें अंग दाबण्याचा।
प्रयत्न करी तेव्हां ती त्याला तसें करण्यापासून मना करीत व रथाच्या त्या चिम-
कुत्र्या हाताची चुंबने घेत म्हणे-
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नको रे वाळा दाबू तूं माझं अंग. हात दुखतील तुझे कोवळे! ''
वारकूचा मग नाइलाज होई. तो तिच्या पुढ्यांत अगदीं तिच्या उराशी

चिकटून निजे. तसा तो निजला म्हणजे तिच्या अंगाचे कधीं कधी त्याला अगदी
कढत कढत चटके बसत. रोज पहाटे पहाटे तिला किती तरी घाम येत असे.
नि नंतर मंतर तर तिला खूप खोकलाही लागला होता. आपल्या डोकल्यानें
वारकुरची झोप मोड होईल असें वाटून पहाटे पहाटे खोकल्याचा जोर जास्त झाल्या-वर निजलेल्या -४ जिन्याखालीच सोडून ता जरा दूर जाऊन रस्त्यावर खोकत

बसे. पण ती उठून गेली की वाकुला आपोआपच जाग येत असे. तो तिच्या
पाठोपाठ त्या रस्त्यावर जाऊन तिच्या जवळ जाऊन तिच्या असहाय स्थितीकडे
पाहून तळमळे. तिला वाटे, वारकूला अंगाखालची जमीन रुतल्यामुळेंच नीट झोप
लागत नाहीं. यावर उपाय म्हणूनच चित्र चोर बाजारांतून कांहीं जुने फाटके
कपडे आणून त्यांची एक जाडजूड आणि मऊ गोधडी बारकू साठी शिवून तयार
केली. मघाद्द।। सुंद्रीच्या अंगाखाली घातलेल्या त्या जाड जूड आणि मऊ
गोधडीचा हा गोड इतिहास होता. सुद्रीनें '' गोधडी चांगली जाडजूड आणि मऊ
मऊ आहे, '' असें म्हटल्यावर याच्या डोळ्यांत म्हणूनच पाणी भरले होतें.
आईची ती प्रेमळ पण व्याधीग्रस्त हात जशीच्या तशीं त्याला आठवली होती. पण
डोळ्यांत पाणी अल्याबरोबर त्याला आईचा तो आदेशही आठवला. बारकूला
आपल्या आईचे सफिरघ्य नेहमी भोसे. त्याला वाटे आपली आई मेली असली
तरी तिचा आत्मा अजून आपल्या आसपासच वापरत आहे. आपण वेळोवेळी
कसें वागावे, ह्याचं मागदर्शन करीत आहे. मघाशी देखील त्याला असा भास झाला
होता. जणू पंथाची उगर्‌ट त्याला म्हणाली होती-

'' बाळा, तुला मी किती रे आहे-३ रडूं लागलास कीं माझ्या पोटांत
कसं'सेंच होतें. मला कुणाचीही रडर्वी तें।डें बघवत नाहींत हें तुला माहीत आहें! ''
आता देखील त्याला आपल्या आईचे तें शह पुन्हा आठवले आणि म्हणूनच त्यानें

आपलें तें अश्च चटकन् पुसून टाक् लें. पण अधू पुसले म्हणून दुःखचें कढ शांत
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होतात का भू हुंदका दावत। येतो माणसाला, पण ह-९वातली खळबळ दाबता
-येते का १ तसं असतं तर आणखी काय हवं होतं :

आईच्या -झाठवणी वेतच राहिल्या वारला, तिवेच त्याला वर्तमान पत्रे

विकण्याचें शिकविले. भीक मागण्याचा लाजिरवाणा धंदा करण्यापेक्षा अंग मोडून
मेहनत करणें श्रेष्ठ असें तिचें ब्रीद होतें. आई नव्हती ती-देवता होती
.कोणी जणू!

देवता, ...;
देवता का अशा अष्टा आणि हालांत जगतात? देवता का अशा मृत्यूशी

झगडत असतात १ वारकूरची आई जर देवता होती तर मग तिची अशी अवस्था
का होती १ ती च शापीत देवता होती १ देवता अशा शापति कशानें होतात १

हवा देवतेला असा शाप कशामुळे मिळाला होता १

शेवटपर्यंत आपत्तीशी झगडत होती चाची आई. पण तिने सत्त्व सोडले
नाहीं. कधीही भीक मागीतली नाही. जन्मभर स्वतः कष्ट केलें आणि वारकूरलाही
देयाचे बाळकडू पाजले एवढासा छोटा छोकरा बारकू पण आपली रोजची भाकर
स्वतःच्या कमाईने मिळवूं लागला. मि त्या वयांत त्याला स्वावलंबी बनवून
सोडला. आपण हें जग सोडून लौकरच जाणार ४ नदिz-न तर तिला अगावूं
.समजले नव्हते ना १ आपल्या मागें आपल्या मुलानें भुकेपायी लाचार बनून
दुसऱ्या पुढें हात पसरु नये. भिकारी बनू नट्ये) हया दूर दृष्टीनंच तिने त्याला श्रम

करण्याचें शिक्षण दिले. कांहीं माणसांना आपलें मरण खरोखरीच समजन
येतें का १

जीवन समान लढत लढतच तिने आपला देह ठेवला. बाळूची आई साधी
नव्ह्तीच. रुप्याच्या तुकड्यांच्या सरूपेमें माणसाची पात्रता ठरवणाऱ्या दुनियेंत -

मात्र तिला स्थान नव्हतें. पण नाणसाची योग्यत्या तरुनिष्ठेवर असते. बारची
आई सदेयनिष्ठ संत होती... - को देवता होती १
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आईच्या म्हानंतर वाकूरवर आकार। कोसळलें जगातली त्याच्या वनची

सावलीच परमेन्वगने का काढून घेतली १ का त्याला पोरका केला १ त्याचा आधार
संपला. मायेची ऊब नाहींशीं झाली त्याची. जिव्हाळ्याची सरिता आटून गेली.
आतां कोण मायेने कुशींत घेऊन झोपणार १ कोण स्वतःच्या अंगातून ताप
.फणफणत असताही जारकुरला खाली जमीन तर रुतत नाहीं ना, अशी काळजी
करणार १ कोण पेवाच्या अंगावरून आपल्या आशीर्वादाचा हात फिरविणार १

दुसरा एखादा मुलगा अशावेळीं दुःखातिशया वेडा झाला असता, गांगरून
त्याला काय करूं नि कुठें जाऊं .असें स२ असतें. जन्मभर तो रडत वसला
असता. पण बारकू देखील सामान्य मुलगा नव्हता. वयानें लहान असला तरी
ज्याच्या आईने त्याला तदेवनिष्ठेचें बाळकडू पाजून समर्थ केला होता. जीवन
संग्रामांत त्यानें धीर धरून उडी घेतली.

पण मधून मधून त्याला आपला एकटेपणा अगदी अससू होई. आपल्याला
आपले कुणीतरी असावें अशी भूक लागून त्याचें बालमन व्याकूळ होई. अशा
वेळीं अधु आवरून धरणें त्याला अगदी अशकर वाटे. आईचा न रडण्याचा
आहेर आठवेंच पण तरीदेखील अधू थांबत नसत. तसें झालें मग तो मनम्रुगद

रडे. क्डता रडता जणू -आजु वाजूच्या वातावरणांत वावरणाऱ्या आईच्या प्रेमळ

आल्याशी बोलावें तसा तो बोलू लागे. तो म्हणे-
'' आई, मी मोठ्यानें नाही हो ग्डत. रंडूं नये म्हणून स्वतःस भाकण्याचा

मी किती किती प्रयत्न करतो आहे वघ-पण अश्रुच थांबत नाहींत त्याला
मी काय करूं १ सानू मी असें रद्द न्ये असें जर तुला मापाहून वाटत होतें
तर मग मला असा एकटा सोडून तूं का ग देवाकडे गेलीस १ मी आतां कुणाला
आई अशी हाक मारू १ क्रुजाला माझे ४ सर दुख सांगून मन हलके करूं १

कणाच्या गळ्याला मिठी मारू १ ''
बारकुरेच। ह्या मुक्या कढांना उत्तर म्हणून तर सुद्रीची नि त्वाची भेट

देवा करून दिली नव्हती १
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सुद्री'...
खरंच गोड पोरगी सुंद्री. अशी प्रेमळ आणि मधुभापणी. आजारी असली

म्हणूना काय झालें १ माणूस का आजारी नसते १ अन् आजार बरा होत नाहीं
असें थोडेंच आहे १

हया विचारा वगेवर चाकू सुटकी वाजवली सूदीची पाठ बरी करतो
येईल असा एखादा उपाय त्याला आठवला का १ चुटकी वाजवून तो क्षप सूप
पावलें टाकीत चालू लागला. कसला नवीन विचार त्याला सुचला असावा बरें?
अमुल चेहऱ्या' वरून तो विचार बराच आशादायी असावा असें वाटलें.

' पेपर ' विकून परत कुंभारवाड्याकडे गेल्यावर बारकू तो विचार संरऽदीला

सांगितल्याखेरीज राहणार नाहीं. तोपर्यंत आपण आपली जिज्ञासा ताब्यांत
ठेवली पाहिजे.

प्रकरण

सुंद्रीचा डोळा बराच वेळ लागला होता. तिला जाग आला तेव्हां जिन्या-
वरून जाणाऱ्या येणाऱ्यांची गर्दी बरीच वाढलेली दिसली. अंधार पडल्यामुळें दिवे
लागले होते. पण त्यांचा प्रकाश मात्र जितक्यास तितकाच होता. अजून बारकू
परतला नव्हता. विभापि मिळाल्यामुळे झुंडीला बरीच हुशारी वाटत होती. तिनं
जरा हालचाल करून पाठीला आराम दिला व रस्त्यांकडे डोळं लावून ती बारकूरची
वाट पाहात पडून राहिली.
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सुमारें आठाच्या सुमारास वारक आला. बराच थकून गेलेला दिसला तो.
तोंड उतरून गेलें होतें श्रमानें हातपायही गळाल्याप्रमाणें दिसत होतें. पण
तरीही मुंद्री दिसताच तो खुदूकबू हसला. त्याच्या डोळ्यांत आनंद चमकला.
मुंद्रीनेंही त्याला सहास्य मुद्रेनेंच प्रत्युत्तर केलें.

'' किती रे उशीर हा १ अंधार पडून दिवे देखील लागले. राजेच डुलक्या
उरागिने येत असतोस वाटतं १ ''

'' रोज नव्हता इतका उशीर होत-'' बारकू म्हणाला-'' पण आजपासून
मात्र असा उशीर होणारच. ''

'' उराजचपासून का होणार उशीर १ ''
राजे ठराविक पेपर विकले की काम भागे रोजचं काम. मी एकटा होतों.

पण आतां मी एकटा थोडाच आहे १ आता जादा पत्रं विकून पेसे जास्त भिळवलें
तरच ना दोघांचं भागणार १ ''

मुद्री कांही न बोलतां गप्प बसली. आपल्यासाठी बिचाऱ्या बारकूला
अधिक देळ सपावें लागले; याचें तर तिला वाईट वाटत नव्हतें १ तोच विचार
तिच्या मनांत आला असावा. पण आपण जर तसें बोलून दाखवले तर बारकूला
वाईट वाटेल. त्याला तें आवडणार नाहीं हें त्यो चाणाक्ष पोरीनें ओळखलें. ती कांहीं
बोलत नाही असें पाहून बारकूच पुढें म्हणाला-

'' उद्यांपासून दुपारच्या फावल्या वेळांत किंवा रात्रीं एखाद्या सिनेमांत सारी
शेंग वगैरे विकण्याचें काम मिळून जर थोडे पेसे अधिक मिळवता आले तर तें
देखील मी प्रयत्न करून बघणार आहे. आज कामावर असतांना सुंदी, मी तुझाच
विचार करीत होतों बघ-.''

सुंदी कांहीं न बोलतां वारकूकडे २७.सुळें-२दृष्टणे ऐकून घेत होती.
बारकू पुढे म्हणन होता-, -२र-कं-२ग्रॅ
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'' तुझी ही दुखरी पाठ आतां लौकर बी। झालीच पाहिजे. तुझें त्यामुळें

होणारे हाल मला बघवत नाहींत. काही तरी करून ही पाठ नीट करायचीच.
हयगय केली तर. .प पण इतकेंच म्हणून बारकू एकदम थांबला-'' तर तूं
कांहीं जगुर शकणार नाहसि फार दिवस '' असें तर त्याला म्हणायचें नव्हतें १ अनु
खोटें का होतें तें म्हणणें १ सुदीची नुसती हार्डच शिक उरला होती. वेदना सहन
करण्याला देखील मर्यादा आहेच की-झीन झीज तरी कुठवर होणार! अनु
सुंद्री तर अशी बारीक पोरगी. त्याचा काय नेम १......

खरं तर मुंद्रीसारखी भिकार पोरगी मेली काय अथवा जगली काय,
जगाच्या ती सिजगणतीस नव्हती. पण बारकू कुठे ' जग ' होता १ तो का लोक
होता 1 आतां तो झुंडीला मुळींच परका नव्हता की सुंद्री त्याला पाकी नव्हती.
सुंदी त्याची आणि तो द्रीचा अशी भावना दोघांत परिस्थिनीमुळे निर्माण

झाली होती. नातें निर्माण व्हायला रक्त मांसाचेंच बंधन हर्पे नसते. ते बंधन त्रस्-
नई। ७मव्हाला अगर आपुळकींचा लवलेश नाहीं अशी उद्दाहरणेंही थोडी थोडकी
नाहींत-प्रेमभावना, अपुलकी, जिव्हाळा उमज व्हायला जर प्रत्येक वेळी रक्त-

मांसाचे बंधनच हत्रे अशी आवश्यकता जगांत उरसनी तर जगातली माणूतकी
-मेली असती.

परिस्थितीने बारकू आणि सुंदी एक जागी आला-
परिस्थितीनेच त्यांच्यांत आपलेंपणा निर्माण झाला--
एकमेकांना लागलेली हूक भागली-
अवघ्या कांहीं तासांत त्यांच्या आपुलकीचा प्रचंड वृक्ष बनला.
आपली पाठ कधीं काळी नीट होऊं शकेल ही कल्पनाही बिचाऱ्या

सुंद्रीच्या मनाला कधी शिवली नव्हती--तिच्या नैगरवपूर्ण जीवनांत असली
आशा तिला कोण देणार १ तिची घेतानी आनी तर मुद्दाम तिच्या मनांतून नाही
नाहीं तें भरवून तिला भेडसावित होती. पाठीच्या वेदना असह्य झाल्या आणि ती
तळमळ लागली कीं म्हातारी खवळून म्हणे-
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'' कारटे, मरत का नाहीस १ इतकी कशी चिवट तूं १ इतक्या वेदना होता-
हेत तर मरून जा. आजीला विचारीला त्रास द्यायला कशाला जगावं १ नाहीतरी
आतां मरावं हें लागणारच आहे! ''

' मरण ' ह्या अहाची सुटाला फार भीति वाटे. आपणाला ह्या पेक्षां अधिक
वेदना सहन कराव्या लागल्या तरी आपण त्या रडत रडत सहन करूं, पण मरण नको
असें तिला बाहे-भरणातारखी भवंकर गोष्ट जगांत नाही अशी तिची समजून
होती. पण आपली आजी म्हणले त्याप्रमाणें खरोखर मारणार तर नाहीना ही तिची
भीति दिवसेंदिवस वाढतच होता-उकपण इतकें दिवस ज्याला भितो तें मग्ण
ह्या दुसऱ्या पाहीमुळे आपणावर घाला वाढणार ही कल्पना तिला मधून मधून
फार बेचेन करी. पण आतां बारकूरनें '' तुझी पाट वरी झाली पाहिजे '' असे म्हटलें
ते ऐकून तिला तिच्या निराशेच्या काळ्या कुट्ट काळोंखांतू आशा किरणांचे दर्शन
झालें. ती अतिशय उत्सुकतेनें ध;ग्कृला विचारू लागली-

'' काय म्हणतोस बाहू, माझी ही पाठ खरोखर सुधारेल १ पुन्हा नीट होईल?''

बारकू तिच्याकडे बघतच राहिला. आपली ही पाठ जन्मभर वरी होऊंच
राकणार नाहीं असें ह्या पोरीला वाटलें कीं काय १ असाच त्याच्या त्या बघण्याचा
अर्थ दिसला-पण त्याकडे विषेश लक्ष न देता स्पष्ट उत्तर फेण्यासाठी सुदानें
पुन्हा त्याला विचारलें-

सांग ना रे बारकू-होईल का माझी ही पाठ पुन्हा चांगली १ पुन्हा
थट्टी सट्टी होईन का मी १ मोडलेली हाडं नीट सरळ होऊं शकतील १

किती ग वेडपट सारखी प्रश्न विचारतेस तूं सुंदे! '' बारकू म्हणाला-
.' तूं अशीच जन्मभर अधू राहाणार असें तुला सांगीनर्ले कोणी १ ही कल्पनाच
किती मूर्खपणाची आहे! अधू झालेली माणसें का बरी होत नाहीत १ ही शंका
तरी तला का वाटली १ ''

'' मला कुणी देखील चांगल्या गोष्टीं सांगून धीर दिला नाही रे चाकू.
शिऱ्या, चिमटे, धपाटे, तुरुंग, मार आणि मरण यांशिवाय आजी माझ्याशीं कधीं
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बोलीच नाही. बारकू, तूंच ह्या गोष्टी मला आज प्रथम सांगितल्या आहेत-मी
स्वप्नांत तर नाहीना १ आजच माझ्या आयुष्यांत ह्या चांगल्या चांगल्या गोष्टी मला
कशा मिळताहेत १ ''

'' वेडे पोरी, ही तर नुसती सुरुवात झाली-अजून किती चांगल्या
चांगल्या गाष्टी घडायच्या आहेत! अजून तुला खरं झुरे क्री व्हायचं आहे--
नुसतं तूं वरी होणार हे ऐकूनच तूं इतकी हुरळून गेली आहेस मग खरीच बरी
होशील तेव्हां त काय करशील १''

'' बरी झाल्यावर मी खूप मजा करणार! उड्या मारीन, तुझ्या गळ्याला
मिठी घालून नाचेन. पण हे सगळं होणार का खरं १ कसं होणार हे १ मोडलेलं हाड
जळणार कसं १ कोण जुळवून देणार १ कसं जुळवणार १,

हाडं जुळवून देणारी पुष्कळ माणसं आहेत हो मुद्दी. तुझ्या पाठीच्या
हाडपेक्षां देखील दुसरी हाडं ही माणसं साधुरून देणारी आहेत-''

मग काकू, अशीं ही माणसं आहेत तरी कुठं १ आपण केव्हा जाणार
त्यांच्याकडे औ,तुटलेला होई जोडून देणारी ही माणसें देवा सारखी असहीं पाहिजेत!
साध्या माणसांना हाडं कशीं साधना येणार १ बारकू, मला ह्या माणसांकडे लोकर
चल रे घेऊन.. .''

''इतकी घाई करून नाहीं हौ चालणार सुंदी. हो हाडं साधणारी माणसं कांही
फुकट नाहीं हाडं साधीत. हॅवांना पैसे द्यावे लागतात. हें पैसे जमवायचे म्हणून तर
मला आतां अधीक काम कावे लागणार-खूप खूप काम करून मी लौकर पैसे
सांठवीन, अन् मग तुला नेईन बघ अशा माणसाकडे इलाज करायला- ''

पैशाचे नांव निघताच सुंदी एकदम शांत झाली. जरा वेळ शांत राहून तिने
हळूच बारकरूला विचारलें-'

'' किती रे पेसे जमवावे लागणार बारकू तुला । ''
सुदाच्या स्वरांतील स्पष्ट निराशा बारला असह्य झालीतिला धीर देत

तो म्हणाला--
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'' फार नाही लागायचे कांहीं. थोडे जमले तरी आपलं काम होईल. पायधुणीला

-ना भीअजी म्हणून एक हाडवैद्य आहे तो आपलं काम थोडक्यांत करून देईल- '

'' पण त्याला माझी पाठ नीट करतां येईल का खरंच १ ''
येइल म्हणजे! तुला थाप वाटते कीं काय! अ सा तसा नाहीं तो जुना

आग्रजी! जुना अने जाणिता आहे म्हणतात तो! ''
'' जुना अने जाणिता म्हणजे रे काय १ ''
'' जुना अने जाणिता म्हणजे जुना अने जाणिता. '' बारकू म्हणाला. सुद्दी

गप्प बसली-
रात्री जेवण दोघानीही दादराखाली एकत्र केलें आणि एकमेकांना आपल्या

कार्मकथा सांगत दोघेही चाकूच्या त्य! मऊ गोधडीवर बरीच रात्र टळल्यावर
झें।पी गेले.

पण झोपी गेल्यानंतर चारकूरची ती झोप मात्र फार वेळ टिकला नाहीं-
त्याला एक स्वप्र पडलें-त्याची प्रेमळ आई त्याला स्वप्नांत दिसला. दोन्ही हात
पसरून ती त्याच्यापुढे उभी गहिलेलीं त्यानें स्वांत पाहिली-एकदम झेप घेऊन
तो तिच्या जवळ गेला. तिनें त्याला घट्ट उरारग धरले, पाठीवरून हात फिरवला
आणि त्याच्या गालाची खूप खूप ३२ घेतली. अतिशय गोड शद्धांत ती
त्याच्याशी कांहीं तरी वोलूं लागली. ती काय म्हणते तें ऐकण्यासाठी त्यानें

जिवाचा कान केला-पण आईचें तें बोलणे ऐकू वेण्याच्या आतच एक अति-
क्षय कर्कश किंकाळी त्यानें ऐकली. भेदरून जाऊन त्यानें जिकडून किंकाळी
आली त्या दिशेला दचकून पाहिले. एक अतिशय कुरूप अशी म्हातारी त्याला

दिसली. अतिशय जख्खड म्हातारी 'होती ती. तिच्या तोंडावर भयाण छाया
होत्या. डोळें अतिशय जळजळीत हो१ ..... .आणि ती म्हातारी बारकूलाच शिव्या-

दवे होती.?.. ..
'' ह्याच कारट्यानं सुंद्रीला लपवून ठेवली आहे '' ती किंचाळली-' बघ-

जोस काय असा भेदरून १ तुलाच सांगतेय मी! खबग्दार त्या पोरटीला लाडावून
ठेवशील तर!! ''



३८
बारकुला अधिक अधिक भीति वा लागली. तो खूपच भेदरून जाऊन

आईच्या गळ्याला चिकटला. आई त्याचे सावन करीत आणि त्याला धीर देत
त्याच्या पाठीवर थोपम- लागली.

'' आई, सुदीची आजी ती हीच ग! सुंद्रीला ती घेऊन तर जाणार नाहीं?
नको ग आई, सुदीला ह्या कैदासणीच्या हवाली आपण करणार नाहीं? झुंडीला
ती जिर्वे मारील.. .. ...आई, द्रीची ही थेरडी आजी मेली होती ना ग १ मग ही
फिरून इथं कशी आली १ '' बारकू उडत रडत म्हणाला.

आई त्यावर कांहीं बोली नाहीं. म्ट्टा-ता री। मात्र फार म्ययल्या सारखी दिसूं
लागली. आईनं बारकुरला हड्याशीां घट्ट कवटाळलें. म्हातारी हळंरूइहूं अदृश्य
होऊं लागली.....

'' भिऊ नको हो बाळ '' कुणी तरी अज्ञात व्यक्ती म्हणाली '' ती म्हातारी
नाहीं आतां तुला काही करूं शकणार! भिऊ नको मुली सुद्धा-ऐकलेंस ना! ''

कोण बोलले तें पाहावें म्हणून बारकू सगळीकडे पाहूं लागला. पण कुणी
दिसेना आर्‌ट देखील दिसेना. '' आई आई कुठं आहेत तूं १ मला सोडून
जाऊं नको. आई, ए आई.... बारकू ओरडला-

'' वाजू, ए बारकू-'' सुद्री त्याला हलवून जागे, करीत म्हणाली-३१
काय रे झालें १ अशा ह काय मारतोस १ तुला लग्न पडलें का १ झोपेत रड-
लोस का १ ऊठ जागा हो. झालास का जागा१र''

बारकू जागा साला-आपणांस नुसते स्वप्नच पडलें. स्वप्नांतच नुसते
आईचे दर्शन झालें हे त्याला समजून आलें.

'' मुंडी, नुसतं स्वप्नच होतं का ग तें ऽ तो निराश होऊन म्हणाला.

'' कसलं स्वप्न १ काय म्हणतोस औ'' ती म्हणाली-
'' फार गोड स्वप्न होतं ग सुद्री. आई दिसली मला स्वप्नांत. तिनं माश्या

पाठीवरून हात फिरवला. मला उराशी धरलं. ''बाळा'' अशी गोड हाक मारली.



सुंद्रीची पाठ नीट होणार?

अतिशय गोड स्वप्न होतं तें. ... ..पण जितकं सुंदर तितकंच भयंकर दृष्यही मी
त्या स्वप्नांत पाहिलं - ...

'' गोड आणि भयंकर १ जागा झाला आहेस ना तूं नीट १ '' सुंद्रीनें प्याला
गणू गाढू हलवून म्हटलें

हो, आर्‌ट दिसली त्यांत म्हणून गोड स्वप्न. पण सुंदी, काय सागू, तुझी ती
भयंकर थेरडी आजी देखील मीं रंक स्वप्नांत पाहिली.... .''

'' काय आजी... .०. १ '' सुद्दी भिऊन किंचाळली- '' यारकुर. तुझं तें
स्वप्न मला कृपा करून आतां सांग नको रे. मला फार भीति वाटते आला!.. ''

.' अग नुसतं स्वप्न तें. त्यांत कसली भितेस १ .... बरं बरं. नाहीं हे। त्या

गोष्टी सांगत ःःगता-नीज नीज हुं गप्प अंगावर घेऊन, हें बघ मी। आहे तुझ्या

जवळच बसलेला. ''
चाकूने असें म्हणून तिच्या अंगावर घातले आणि पाठीवर हाताने. हळू हळू

थोपटीत तो जग वेळ तिच्या द्दोजारी बसून राहिला. नैना जरा वेळ त्याप्रमाणें

थोपटून झाल्यावर तिला झोप लागली असें पाहून तोही तिच्या शेजारी पुन्हा

लवंडला व त्यालाही जरा वेळाने पुन्हा झोपेनें घेरले

प्रकरण ६ व

'' भीमजी हाडवेद-जुना अने जाणिता

चाकूला पहाटेस नेहमीप्रमाणेच लौकर जाग आली, सुद्रीही त्याच्या-
वगेचग्च जागी झाली. चा तिला नळावर नेऊन मp-ळुहळुर तिचें सर्वाग ओल्या-
कापडानें पुसून काढलें

३
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'' इतकी सुंदर पोर तू, नि अंगावर हें मळाचे काळे काळे डाग! आतां
चय कशी लख्ख दिसायला लागलीस.'' एकीकडे तिला पुसून स्वच्छ करीत तो
तिला खुलवीत होता. सुंद्रीलाही त्या नंतर बरेंच अंग हलके वाटूं लागलें. ' पेपर '
आणायला बाहेर पडतांना त्यानें सकाळच्या चहा रोटी पुरते पैसे तिच्या स्वाधीन
करून तो बाहेर पडला. जातांना पेटंट रेस्टॉरंट मधील बारवाल्या पोराला भेटून
सात साडे सातला चायू आणि डबल रोटी ड्यंाईला न चुकता! नेऊन देण्यास त्यानें

त्याला बजावून सांगतिले

आज रोजच्या पेक्षां जास्त फिरून अधिक पत्रं सपवायचीं असा त्यानें
निश्चय केला होता. आणखीही कित्येक कामे त्याला करावयाची होतीं. पायधुणीला
जुना भीमजी होता त्याची जाऊन भेट घ्यायची होती. '' जामे जमरीद '' हें पत्र
जुना भीमजी रोज त्याच्याकडूनच विकत घेई, भेंडी बाजागंतुरन पायधुणीकडे
जाऊन ''जामे जमरोद'' जुन्या भिमजी पुढें टाकून १९ नंबरच्या ट्रामच्या रस्त्याने

.नळ वाजाकडून गोल देवळाच्या बाजूला पत्रं विकीत यावयाचे हा त्याचा
रोजचा मार्गच होता-पण आज जुन्या भीमजीला विचारून सुंद्रीच्या पाठीषिषयी
'एकदाचा सोल मोक्ष करून टाकायचाच असें त्यानें ठरवले होते.

'' जामे अमशेडू '' त्यानें जुन्या भमिजी पुढें टाकला. त्याने तो नेहमीप्रमाणे

चाळून बघायला सुरवात केली. अंकाचे पैसे अगाऊच चुकते केले असल्यामुळें
बराच वेळ त्याचें तेथेंच गुरटमळत असलेल्या बारकूकडे लक्ष गेलें नाहीं. '' जामे
जमशेद '' सर्व बाजूंनी चाळून झाल्यावर त्यानें वर दृष्टि केली नी वर्तमानपत्राचा
गट्टा हातांत घेऊन बारकू अजून उभा आहे असें त्याला दिसलें. आपेण केले
द्यायला विसग्लो असे त्याला वाटलें म्हणून त्यानें खिशांत हात घातला व म्हटलें-
' पैसा कसा दिला नायू १ थांब हा बाबा, आतां देते-''

.' पेसे दिले शेठ तुम्ही

'' मग कशाला उभा -
५. एक विचारायचं होतं

-'' बारकू म्हणाला.

'' त्यानें विचारले.
१ऽ
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'' इच्यारायचं १ काव इच्यारायचं १ इरेयार ना काय तें १ सुंग कसाला
:गिळते १ ''

'' एक छोकरी आहे शेठ-ऽ बारकू सांगू लागला-'' आज लिची आजी
मेली. तिनं त्या छोकरीला बेदम् मार मारून तिची पाठ दुखावली. पाठीचा हाडं
मोडीपर्यंत तिनं त्या छोकरीला मारलं बघा-''

'' काय सांगते १ '' आमची ओरडला--'' असी आजी कवा क्रुजाला हाते
काय १ तूं सुदमरी चालेने का नाबू १ असी आजी असेल तर तेला मंग पोलीसा-
मंदी कसाला नामु दिला १ ''

'' मैली शेठ ती थेरडी आजच- '' बारकू हुरूप घेऊन म्हणाला. शेठजीला
कुंद्रीविषयी दया आली आहे हें त्याने तेव्हांच ओळखले.

'' त्या पोरीला मीं फोरास रोडच्या धर्मशाळेतून बघा उचलून आणली.
कुणी देखील नाही हे। तिला. अन् पाठीमुळे उठता येत नाहीं कीं बसता येत नाहीं
अशी दशा झालीय् बिचारीची-मला एकदम तुमची आठवण झाली शेठ.
इतक्या लोकांची हाड तुम्ही साधून देता । ह्या गरीब पोरीला बरी कक ना शेठ.
.स्करवासाठी मी पैसे सांडवून तुम्हांला देइन बघा. पण नाहीं नका म्हणू- ''.

'' आधीं ते पोरगी कुठं हाये तें सांग १ तिला कक आणेल १ लई दूर
असली तर कसा आणेल १ ''

'' सांभाळून आणीन शेठ-ऽ बारकू म्हणाला-'' तुम्ही नुसतं पैसे किती
साठवूतें सांगा. तेवढे पैसे साठले की तिला मी असा अलगद उचळून
आणीन पाहा. ''

'' अरे पेसा पेसा कसाला म्हनते १ मला का तूं ज्यानवर समजते १ पेसा
विसा काय नको. गरीबाला मी फोकट मंदी विलाज करते औ बाबा. आधी आतां
आउन१चानू तेला जही इकडं आण, नायतर पोरगी मरेल विरल- ''
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८'२ वाल; नको करू- '' भमिजी म्हणाला. '' जा, आंधी तिला

घेऊन वे. उचलून नको आणू. हे गाडीला रुपीचा घे जा. 'गाडी मंदी घालूनरयानु

जुना भमिजी हें सो सांगत असतां बारकूरचा आनंद गगनांत मावेना. प्रेमळ

भीमजाच कसे आभार मानावेत हेंच त्याला कळेनी.

'' रूपिवा नको शेठ- '' बारकू म्हणाला- '' ह माझी वर्तमानपत्रे इथें
ठेवा, मी आतां तिला अलगद उचलुरन आणत. फार लांबून नाहीं आणायची. इथं
ती आहे कुंभारवाड्यांत. गाडीत घासून आणली तर हिसके बसून तिची पाठ दुखेल.''

'' बरं थर जा. तसा कर. ''
वर्तमानपत्रांचा गडा तिथेच टाकून बारकू उड्या मारीतच निघाला. मुंद्री

आतां नक्कीच बडा होणार ह्या कल्पनेनें तो नुसता हुरळुरन गेला. कुंभारवाड्यांत
तो मुंद्रीपाशी येऊन पोचला तेव्हां सुंदी चहागेटी घेऊन उगीच पडून राहिली होती.
चाकूला लोकर आलेला पाहून तिला बरेंच नवल वाटलें. कारण जातांना आपण
जवळजवळ एकवाजेपज्ञर्यत येणार नाही असं तो तिला सांगून गेला होता.

'' काय रे बारकू असा घाईघाईने मध्येंच का आलास? किती दम लागला-
आहे तुला. पळत आलास वाटतें. १ ' सुंदी म्हणाली

मुंदेई, आज तुझं नशीब जोरावर आहे हें सांगायला मी आलों आहें. तुझी
पाठ आजच नोट करून द्यायला सीन तयार आहे. चल, चल, ताबडतोब
त्यानं तुला उकणायन्स सांगितलं आहे. ''

'' काय १ आजच जुना भीमजी माझी पाठ नीट करणार : '' मुंद्रा हर्षांत-
रायाने ओरडलो. '' पण बारकू, तूं तर तो पैसे घेती म्हणून म्हणत होतास १ त्याला.
द्यायला पैसे कोठून उनाठालेस १ एकदम तुला कुठले पैसे मिळाले १ ''
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पैसे नाहीं मिळाले मला सुंदे क्रुठून--'' बारकू धानेखाली हळूच हात

घालून तिला वर उचलीत म्हणाला. ' जुना भीमजी लोकांपासून पैसे घेऊन त्यांची
मोडलेली हार्ड साधून देतों हें खरें आहे. पण ज्यांच्याजवळ पैसे असतील त्यांच्या-
कडूनच तो पैते घेतो. गरीबांना फुकट इलाज करतो जुना भीमजी नांवाचा
जुना अने जाणिता ' म्हणून प्रसिद्ध आहे तो उगीच नाही! त्यानें तुझं दुःख

जाणलं हो मुंद्री! ताबडतोब त्या मुलीला घेऊन चे म्हणून तो मला म्हणाला. ''
सुंद्रीला अलगद उचलून तो पायधुणीच्या गेखानें चालूर लागला.
'' बारकू, हें सारं खरं आहे का १ खरं आहे असं अजून मला वाटत नाहीं.

-अजून वाटतं की हें एक स्वप्नच मला पडत आहे. खरंच का मी बरी होणार १ मला
स्वत: उठून बसला येईल का? हिंडता फिरता येईल का : खरंच का मी पळू
देखील शकेन १,

होय-होय-होय-। '' बारकू हुरळून म्हणत होता. '' तूं खरीच बरी होणार,
उठून बसणार, पुन्हा चालंर शकणार आणि पडूं देखील लागणार! ''

मला इतका आनंद झालाय रे बारकू की काय बोलू नि काय नाहीं असें
झालें आहे । ७१

मला देखील खूप खूप आनंद झालायू हो मुंद्री. केव्हा तूं चरी होशील
असें मला झालें आहे ''

त्या दोन मुलांना आपल्याकडे येताना पाहून जुना भीमजी अधिकच
गहिवरला. त्यानें व त्याच्या मदतनिसानें स्‌वीला उतरून घेनलें आणि वेळ न
दवडता तिची तपासणी करण्याच्या उद्योगाला तीं दोघे लागली. त्यांनीं समौरून
अतित्त्या बाजूच्या पार्टिशन घातलेल्या खोलींत गेले. बारकू मात्र कडधडल्या
अंतःकरणाने पुढच्याच भागी बांकावर बसून राहिला व पु काय होतें तें
पाहू लागला.

सुमारे अर्धा तासपर्यंत जुना भीमजा आणि त्याचा तो साथीदार सुंद्रीला
घेऊन आत काय करीत होतें तें वारकूला कळायला कांहींच मार्ग नव्हता. उत्कंठे-
मुळें तो अर्धा तास पेयाला अर्धा वर्पासारखा दीर्घ वाटला. आतून कुठला
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आवाजही येईना. खेहींचे कण्हणे अथवा रडणे ऐकंर येते का म्हणून त्यानें कितीदा
तगी कानोसा घेऊन पाहिला. पण कांही नाहीं. सारे शांत!

शेवी एकदाचा जुना भमिजी हसत हसत बाहेर आला. ...
'' होईल ना पाठ नीट १ फारच ही बाहेर नाहीं ना गेली १ ''
चाकूने उत्कंठेनें विचारलें.

'' बरी होईल नाय तर काय होईल १ '' प्रेमळ भीमजी) हसत हसत;

म्हणाला-'' हे भोमजी हाये भीमुजी. जुना अने जाणिता! ते हाड तम्

जळवला बी! ''
' औ ' वासून बाक् बघतच राहिला.
हाड जुळवलं १ अन् तें जुळवतांना मुंद्री कण्हली सुद्धा नाहीं १ भीमजीचा'

हात लोण्याचा तर नाहीं ना १ असेंच त्याला वाटलें असावें.

'' अरे बघते काय असा १ सारा काम स्थाला पन! तेला बघून घैवाचातर'
जा बघ. अनु आपल्या कामाला. लाग जा; आतमंदी जायचं तर-''

'' शेठ, सगळं हाड जुळलं देखील १ घेऊन जाऊं का मी तिला आतां
परत १ ''

'' अरे काय दिवाना डूबाला का काय १ आतांच कसा नळे तूं तिला १

हाड जुळवला पर आतां तिला धा रोज हितच निजून व्हायला पायजेल-''
'' दहा दिवस १ ''
'' मंग? तें जुळलेला हाड मिळून तर गेला पाहिजे ना १ तेला आतां तूं

मगून आपल्या कामाला जा. आतां काय धास्ती लाजू आ बाबा! ?'

'' पण शेठ, तुम्ही का दहा दिवस तिला इथंच ठेऊन घेणार आहां १ ''
'' अरे व्हावा दे नी बाबा धा रोजांनी घेऊन जा. आतां साली बसून जश्च

लई कर्ता नग करूं कां... गिऱ्हाईकांच्या टाईम हार! ''
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बारकू आतल्या भागांत भीत भीत गेला. खेडी जणू गाढ झोपेंत असल्या-

प्रमाणें पडलेली त्याला दिसली. क्ररोफर्मचा उग्र दर्प तिच्या जवळून येत होता.

'' ही तर झोपली आहे! '' बारकू आश्चर्यानं म्हणाला. पाठीचं हाड साधलं
जात असता सुदीला झोप लागावी याचे त्याला आश्चर्य वाटलें.

निळू दे-निजू दे तिला--'' भमिजीचातोसहाटयक म्हणाला ''आतांच
नाहीं ती उठायची ''

वारकुर हळूच मागें आला. सुदीला उठद्दुं नये ई। सूचना त्यालाही सयुक्तिक:

वाटली असावी. तो समोरच्या भागी आला. भीमजीकडे त्यानें अतिशय आभारी
नजरेने पाहून म्हटलें

'' भी लोकरच परत येत शेठ. मुंद्री तंवर उठेल ना पण १ आतां काही.
धोका तर नाहीं ना शेठ १ ''

अरे कांहीं नाही. आतां तूं खुशाल जावा-तुझं काम करून मग परत ये.
तंवर ती जागी होऊन जाईल. ''

पेपरांचा जुडगा घेऊन बारकू बाहेर पडला. पण द्रीला झोप कसली:
लागली याच। कांहीं त्याला अर्थबोध होईना. त्या विषयीचं विचार करीत तो
आपला उगीच रेंगाळत चालला...

पाठ तर झाली

पेपरचा गहा काखोटीस मारून बारकू पायध्रुणी सोडून निघाला सरा-पण
रोजच्याप्रमाणे तो विकण्याकडे त्याचें ल्लच लागेना असें दिसलें. सारखे मुद्रीचेच:
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विचार त्याच्या मनांत येत ३ हिले, सुंद्रीच्या नरी।घाने पैशांची अडचण आलीच
नाहीं. जुना भमिजी तिच्या पाठीवर फुकटांतच इलाज करायला तयार झाला.
त्यानं आज इलाज करायचा तो करून तिचं तें मोडकं हाड जुळवलं देखील. आतां
त्याच्या सांगण्यापमाणें मुंद्री दहा दिवस नुसती पडून राहिली कीं तें हाड पक्के

होणार! मग सुंद्री उठू शकेल, बसू शकेल, हिंदूं फिरू शकेल. मजाच मजा !.पण वारकुरला एकाच गोष्टींचं नवल वाटत होतें. हाड दुरुस्त केलें जात
असतां मुंद्री जरा मुडी रडली नव्हती. .. .. कपहली सुहा नव्हती. ती त्या वेळीं
जरा जरी उडली अगर कपली असली तरी चाकूला तें ऐकू गेलें असतें इतक्या
जवळ तो त्यावेळी .होता. स्रुद्राच्या नि त्याच्यामध्ये एक लाकडी ' पार्टिशन ' मात्र

होतें. तेव्हां सारें कांहीं ऐकू यायला काहो हरकत नव्हती. सरकले हाड व्यवस्थि न

चसवायचें म्हणजे तें हालवूनच बसवावे लागणार आणि भमिजी ' जुना अने
जाणिता ' असला तरी त्याचाही हात कांहीं लोण्याचा नव्हता. ..

मग... १

सुद्रीनें हू की चे केले नाहीं हे कसें १

मुद्री कण्हली वगैरे तर नाहींच उलट हाड बसवून खाल्याबरोबर बारतिला पाहिली ती देखील गाढ झोपलेला! बारकुरला तें तर अगदींच असंभाव्य व
चमत्कारीक वाटलें ...

खूप वेळ वारकूरनें ह्या चमत्कारीक गोष्टीची कारणपरंपरा शोधण्याचा प्रयत्न

केल्यावर त्याची बुद्धी काम देत नाहीं असें पाहिल्यावर आपल्या शंकाडूं मनाचें
समाधान करीत तो म्हणाला-

'' कांहीं का असेना, कुठून तरी तीं सुधरणार हें का थोढें झालें! आणखी
दहा दिवसांनीं ती उठू शकेल, हिंदूं फिरू शकेल हीच केव्ही मोठी गोष्ट आहे!
जुना भीमजी होता म्हणूनच ही गोष्ट शक्य झाली. विचारा दयाळू! म्हणून तर
पेसे न घेता उपचार करायला नयार झाला. नाहीं तब सुद्रीला आणखी कित्येक
दिवस सित रत पडावे लागलें असतें. जुन्या भीमजीनें तो प्रसंग घेऊं दिला नाहीं... ''
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दहा दिवसांनीं तिला उठायची परवानगी...
पणदसादवस झाले तरी आपण तिला अधीक फेफरं देणार. नाहीं असें

बारकू मनाशींच विचार करीत ठग्वूंरर लागला. सुरुवातीस थोडेंच कि'लेलें- बरें.
नवीन दुपृस्त झालेलें हाड कुठं जोराचा धक्का वसला तर पुन्हा सरकायचे! अन्
रस्त्यांत तर केळीची साल :k।प्रेत्-, इतर कांहीं केग्कचग आहे; चिखल आहे! पाय
घसरला तर!? तें कप नाही आपण नाहींच तिला फार फिरू देणार. फिरणं हें
तोंडचं थोडंच आहे. त्याला ताकद हवी. आपण सुटीला चक्र बजावून ठेवणार,
'' मुद्रे-चांगल। ताकद आल्याशिवाय नाहीं हो फार फितयचें. ताकद घेऊं दे
नि मग तूं हवी तितकी फिर! ''

सुद्राल। ताकद आणायची म्हणजे निळा ताकद येणारें खाण्याचें स्त्रिळाले

-५पाहज.
चार स्वतःशींच त्या बाबीचा सांगोपांग विचार करीत म्हणाला-आपण

घालू की तिला खाऊ! खूप खूप पत्रं विकू आपण नि तिला खाऊ घात्रुंर. स्वत:

आपण फार थोडं खाऊ पण तिला कमी पडूं देणार नाहीं. आपण तिलाच '' सा-
सा '' म्हणूं लागली तर ती कदाचीतू आपणांस म्हणेल- '' हें ते काम बारकू,
मलाच काय सा सा म्हणतोस-! स्वत: मात्र थोडं खातो नि मला अधीक खाण्याचा
आग्रह करतो । तें काही नाहीं तूं खाशील तेव्हढंच मीसाईन. तूं खाशील तेंच मी

साईन ...'' पण सुंदी तरी। म्हणाली तरी आपण त्या बाबतींत मात्र तिचें बिलकूल
चालू देणार नाहीं. निला ह्या बाबतीत आपण वेळ पडल्यास राणें देखील भरू '' मी
नाहीं हे। तुझ्यासारखा अशक्त. माझी कांहीं पाठ मोडली नव्हती. तुला जर नीट बट्टे

सई व्हाबचें असेल तर असा हट्ट करून चाळणार नाहीं. चैन म्हणून नाही हें

फ'सायच. आषध म्हणून सा. हं चल आटप! ''
क्षुद्रीसाठी आपणांस कितीही काम करावे लागलें तरी आपण तें

मानपत्रांचे जुडगेच्या जुडगे खपवू. सिनेमांत खारी शेंग विकण्याचें काम शोधू.
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दुसरेंई। कांहीं करतां आलें तर करूं. पपा सुंद्रीला आपण काहींच कमी पडूं देणार
नाहीं. .''

विचार करतां करतां बारकू एकदम भानावर पुनाला. आपण नुसती मनचि।
मनोगध्येंच करीत आहोंत हें त्याच्या एकदम लक्षांत आलें. अजून किती तरी पत्रं

सपवाचची शिल्डक होतीं. हातांत शिलक राहिलेला जुडगा कांहीं अशीं नुसती मनो-
राज्ये करून संपणार नव्हता. अन् ही पत्रं पिकली नाहींत तर मग कुठली तीं
मनोराज्यें सत्य सुष्टींत उतरणार १ ...भानावर घेऊन त्यानें एकवार शोधक दृष्टीने

आजुबाजूला निरीक्षण केलें आणि डाव्या हाताने वर्तमानपत्रांचा जुडगा सावरून।
धरीत उजव्या हाताचा पंजा कानशिलीवर ठेवून वर्तमानपत्रांत नसलेल्या बातम्या
ओरडून सांगायला त्यानें सुरुवात केली-

'' पायधुणीवर माणुसकी मेली नाही । ''
'' पोरक्या पोरीची पाठ दुरुस्त झाली !! '
'' ताजी खबर! एक आणा!! दोन आणे!!! ''
बारकू ओरडूर लागला कीं गिऱ्हाईक नेहमीच तुटून पडे. भराभर गिऱ्हाईक

मिळू लागलें. उर्दू पत्रे तर हां हां म्हणतां खपली.
गोल देवळापासून प्रार्थना समाजाच्या शि मराठीचा प्रांत सुरू झाला.

पूर्ववतू एका हाताने ' पेपर ' चा गहु। सावरीत आणि दुसऱ्या हाताने कानावर
हात ठेवीत उंच स्वरानें त्यानें ओरडायला सुरुवात केली बातम्या अर्थातच .पेपर'
मध्ये नसलेल्या!. .. ...

'' माधव बागेतील भयंकर अत्याचार! ''
'' आठ वर्षांच्या मुलाच्या सर्वागावर फोड आणणारी आजी!! ''
'' नातीची लाथेने कंबर मोडली!!! ''
'' एक आणा! दोन आणे!! ''
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एकच्या सुमारास त्याचीं सारी पर्वे खपून गेली. पत्रे खपवून नेहमीप्रमाणे

गोल देवळाच्या पायरीवर बसून त्यानें सुर्याचा हिशेब केला आणि मुद्रीला बघा-
चला तो पायधुणीच्या रोखाने निघाला.

उठली असेल का मुंद्रा १ आपणांस पाहून ती काय म्हणेल १ पाठ जरा
खुडा दुखत नाही म्हणून सांगेल का १ कीं अजून थोडी थोडी दुखते म्हणून म्हणले १

कदाचित '' थांब हां बारकू, तुला मी आतां जरा चालूनच दाखवते! '' उरसेंळणे

म्हणण्याचा संभव आद्दे-पण तिला दहा दिवस पडूनच राहायचें म्हणून भीमजी
म्हणाला. तिलाही त्यानें तें सांगितलें असेल का १

... ... मुद्रीचें हाड नीट होत असतां ती जरा सुद्धा कशी रडली नाहीं
कदार्चात झुंडीच ह्या राकेचें निरसन करील. काय सांगेल बरं ती १

आतां ती जागी झाली असेलच. एक वाजलाच की... एक वाजून गेला.
तिला भूक देखील लागली असेल. जेवण घेऊन जावें का १ पण तिला काय हवें
काय नको ते कसें समजणार १. ...तिथं गेलों म्हणजे '' काय मागवूर १ 'विचारावे आणि ती सांगले ते पदार्थ मागवावते म्हणजे झालें......

वरीलप्रमाणे विचार करीतच बारकू पायधुणीला पचला. जुना भीमजी
दुपारचें जेदण वगैरे घ्यायला घरी गेला होता. त्याचा तो मदतनीस मात्र होता.
मुद्री जागी झाल्याचें त्याने बाजूला तो तेथें येताक्षणीच सांगितले. आणि जेथें
मुंद्री निजली होती ती जागाही दाखवली व बारकू तिकडे गेल्यावर तो परत
समोरच्या भागाला येऊन बसला.

वारक दबकत दबकत पण अतिशय उत्कंठेनें पुढें गेला. बारकूला पाहातांच
मुद्रीच्या मुखावर आनंद झळकला. ती बोलली मात्र कांहीच नाहीं.

झालीस का जागी १ '' धारकूने विचालें मुंद्री नुसती हसली.
झाली ना तुझी पाठ नीट! '' बारकू पुढें म्हणाला. '' जुना भीमजी

असल्यावर मग काय पाहिजे १ काय लोकर त्यानं हाड जळवलं देखील! आतां
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फक्त दहा दिवस पडून गहिलंकी तुला! हिंडता ।फेरत। येणार! मग काय मजाच
मजा ...... ।; ''

सुंद्री पुन्हा एकदा नुसती हसली! पण तिच्या डोळ्याकडे बघणारांस मात्र
त्यात संशवाची असें तरंगत असावीत असें दिसलें. कसला सराण सुद्रू।ला त्रस्त

करीत होता १

'' सुंदी, मला इतका आनंद झालाय्र की सांगतां येत नाही! '' बारकू
म्हणत होता-'' तूं आतां सतेसर दुरुस्त झालीस! तूं आतां उठून असं शकशील,
चालू शकशील, पडूं देखील राकसील! .. ..पण हें ग काय १ सुंदी, हूं अशी गप्प

का १ बोलत का नाहीस! ''
'' बारकू, हे सारं खरं खरं आहे की नुसतं स्त्रप्र आहे ह्याचा मी विचार

करात आहें...
मुंद्री म्हणाली.

'' वेडी रे वेडी! भीमजी शेठनं नीट केलं तरी कुठली ही शंका १. ...'
पण लगेच बारकूच त्यानंतर साशंक होत्साता पुढें म्हणाला-'' पण सुंदी, तुझी
पाठ अजून दुखत तर नाहीना १ तू अशी मुक्यासारसो शनहून कुठला विचार कर-
नेस १ शंका कां घेतेस १ तुला आराम वाटत नाहीं का जरा सुद्धा १ ''

' आगम आहे रे बारकू-'' सुई। म्हणाली-'' पाठ तर मुळींच दुखत
नाही बघ. खरं सांगू, मला दुखरी पाठ होती असें सुहां वाटत नाही ...

.' पाठ आहे असं सुद्धा वाटत नाहीं १ असं कसं झालं बुवा १ '' बारकुरनें
आश्वर्यानेंच विचारलें. प्र

'' कुणाला माहीत । '' मुद्री म्हणाली '' सकाळी आपण इथं आलों तेव्हा
पाठ ठणकत होती. त्यानंतर भीमजीनें मला उरात नेलं, तूं बाहेर असलास, उरात
नेल्यावर मला वाटलं हाड सरकवून बसवतांना आतां माझी पाठ चांगलीच दुसणार
म्हणून. पण तसं मुळींच घडलं नाही. ... ''
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'' जरा सुद्धा दुखली नाहीं पान तुझी १ ''
.' 'भामजीन माझ्या पाठीला हात लावल्याच मला तरी आठवत नाहीं! ''

मुद्री स! लागली बारकू -आश्रयानें ओ वासून ऐश् लागला.
'' माझ्याशी ते अतिशय थमानें बोला रे बाजू '' सुंद्री पुढें म्हणाली-

क ६

'' भिऊ नको मुकं पेगि- '' भीमजी म्हणाला आणि त्याच्या सोचत्याने एक
पांढऱ्या सफेद रंगाच्या जाळीदाग् कापडाची वाटी माद्‌या नाकावर ठेवली १

'' कापडाची वादी १ '' वारकुऽनें मध्येंच विचारलें.

'' टोपी म्हण हवें तर '' मुंद्री म्हणाली, '' एक कापडी टोपी त्यानें माझ्या
नाकावर ठेवली आणि त्याच्यावर कसलेसें पातळ पातळ औषध टाकायला सुरुवात
केली. मला त्याचा भपकारा अस झाला. मी '' नको '' म्हणून म्हणाल्याचें मला
आठवत. पण मदनंतर काय झालें कुणास माहीत- मला एकदम खूप खूप झोप

येऊ लागली आपोआप डोळे बंद होऊं लागले. आणि मी झेंापाइं गेत्यें... ''
'' मी पाहिलं तुला झोपलेलं '' बारकू म्हणाला, '' मला नवल वाटलं, मळा

वाटलं तूं रडशील कण्हरालि तर. पण तसं झालं नाहीं. काही कां असेना; पाठ

तर नीट झाली! ''
बारकू हें म्हणाला खरें पण पाठीचें हाड दुरुस्त करण्यासाठीं नाकांत औषध

चालणारा जुना भींमजी त्याला चमकगिकच वाटला.

'. एव्हढ्यांतच मी जागी झाल्ये मी झोपते होत्ये तेव्हांच भमिजान माझं हाड
साधून घेतलं, माझी पाठ नीट झाली असं तो म्हणतो. पण मला दहा दिवस निजू-
नच राहायचं म्हणून सांगतो ... ''

'' त्याच बरोबर आहे हो सुंद्री. हाड जडून पक्कं जुळून गेलं पाहिजे. तुला
पडूनच राहिलं पाहिजे मी तुला जेवायला वगैरे इथेंच आणून चारीन काय आण
तें सांग म्हणजे घेऊन येत ''
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पण चाकू, मला अजून खावंसं वाटत नाहो. अजुरन त्या औषधाचा वास
नाकांत भरला आहे असा भास होतो.. नि संध्याकाळपर्यंत तूं कांहीं खाछ नाहोस
तरी चालेल असं भीमजीचा तो माणूसही इतक्यांत मला सांगून गेला आहे. बरं
जर लोकर व्हायचं तर त्याचं ऐकायला पाहिजे, नाहीं का १ ''

'' लोकर वर व्हायचं तर त्याचं ऐकलंच पाहिजे'' बारने साथ देत म्हटलें.

'' तो सांगतो तें केवळ तूं लोकर बरी व्हावीस म्हणूनच सांगत. त्यांत तुझंच
ही-त आहे......

'' मग मी नाहीं आतांच जेवणार. माझ्यासाठी तूं नको उपाशीं बां अं
संध्याकाळ पर्यंत. जा, काही खाऊन घे जा. तुला भूक लागली असेल आतां ''

इतकें म्हणून सुंद्रीनें पुन्हा डोळे झाकलें.
तिने डोळें झाकल्यावर बारकू जरा वेळच तिथें रेंगाळला नंतर हळुरच पाय

-न वाजवता तो तेथून बाहेर पडला... ..

प्रकरण वै
वावा पंखेवाला काम

दिवसांमागून दिवस जात होतें. मुंद्री छान सुधारत होती. तिला बसता उठता
येऊं लागलें. आठव्या दिवसापर्यंत तर हातांत काठी घेऊन ती दुकानांतस्च्या

दुकानांत हिंदूं फिरूही लागली. तें पाहून बारकूच। आनंद गगनांत मावेना ।

सुदीच्या प्रकृतीत सुधाग्णा पाहून बारकूचा उत्साह द्विगुणीत होत होता.
.त्यानें सुदीसाठी पैसे सांठविण्याचा चंगच बांधला होता. जुडीच्या जुडगी पत्रे

श्वरेदी करून तो ती विकी. गोल देवळा पाराचि निशांत टॉकीज म्हणून एक सिनेमा
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थियटर आहे त्यांत रात्रींच्या शेवटच्या खेळाच्या आरंभी आणि मध्यंतरांत सारी
शेंग विकण्याचें काम देखील त्यानें मिळवलें होतें. आणि ह्या कामाचे सबंध पांच
.रुपये त्याला अहिल्याचे शेवटीं मिळणार होतें.

पांच रुपये!
महिन्याला पांच रुपये म्हणजे वारकुरच्या दृष्टीनें किती तरी पैसे होते. ह्या

पांच रुपयांत स्रुदीसाठी किती तगी करतां येईल असें त्याला वाटलें.

३ काम लागल्यावर किती हुरुग्।नें त्यानें ती बातमी सुंद्रीला

.येऊन सांगितली!
'' सुंदी, पांच रुपये पगार! आणि वरती रोज म्हटल तरी आपल्या दोघा-

.नाही सिनेमा फुकट!! '' तो म्हणाला होता. ..
सिनेमा...
सुंद्रीनें अजून चालती बोलत चित्रें पाहिली नव्हनीं. तिची आजी तिला.

-कांहीं दाखविल तेव्हांना! सिनेमाची अनेक थियटरें तिने केवळ बाहेरून मात्र

'पाहिली होतीं. आत काय असतें ह्याची बिचारीला कल्पनाही नव्हती.
एखादे दिवशी माधव बागेंत कमी भिक्षा मिळाली असें सुंद्रीच्या आजीला

वाढलें कीं ती मग रात्रीचे वेळीं सुंद्रीला घेऊन इरहाऊसच्या नाक्यावरच्या सिनेमा
थियटरासमोर भीक मागण्याची ' जादा डयूटी ' करीत असे. सुंदी दिवस भरांच्या
ओरडण्यानें गळून गेलेली असे. कुठं तरी थंड फरशीवर अंग टाकायला मिळाले
तरी बरे होईल असें तिला वाटे. पण तिच्या आजीची दृष्टि मात्र निगळी असे.
सुद्रीच्या हाल अपेष्टांकडे ती कधींच लक्ष देत नसें. एकदा भीक मागू लागली की
तिला मग वेळचे वगेरे भान रा नसें. तिला जणू कैफ चढत असे. बिचाऱ्या
सुदीचे मात्र हाल. ..

किती माणसे त्या सिनेथियटरांत सिनेमा पाहण्यासाठी जात. बिचारे
ची मुंबई करीत! पण मुंडीचे भाग्य ..... .! सुंद्रीला त्या साऱ्या लोकांचा
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खूप ह?व। वाटे-सारी दुनिया मजेत खाने पिते, आपल्या त्याची मुले हसतात

खेळतात...पण आपण -. आपण रात्रादेवस त्या येड्या आजीच्या करड्या नजरे-
खालीं भीकच मागायची! का १.. ..का १ आपणाला रोजची हक्काची विभाति
देखील का नाहीं १ हें तिचेविचार मनांतल्या मनांतच अर्थात् धुमसन असत. बाहेर
मात्र व राच काढायची चोरी?. .. ... ... सारा संताप गिळायचा नि त्या

आपणाला छळणाऱ्या थेरडीला पैसे मिळवेत म्हणून आपली मुरळीसुद्धा दरव्खल न
घेणाऱ्या उद्दाम लोकांपुढे केविलवाणे तोंड करून हात पसरायचा!.... ..
देवाने सा? दैव अनुकूल दिलेली तो माणसें देखील जणू तिच्या मुझावर आलेली.
कुणां रागाचे कटाक्ष टाकीत, कुणी शिव्या देत, कुणी हिडीस फिडीस करीत तर
कुणी मुद्दाम दुर्लक्ष करून पाठ दाखबून निघून जात......

सिनेमाच्या दारांत ःश्चाणसाहि कित्येक जण भीक मागत. आड
टॉकीजच्या तिकीट ऑफीस जवळचा एक म्हाताग एका लहान मुलीला पाठीवर
बाधून भिक्षा मागतांना सुंदीनें पुष्कळदां पाहिला होता.

'' चाकी भूक लगी हे! ''
हें त्याचें 'पालुपद. '' भुकी बची '' अधून मधून रावी म्हणून तो त्या

पाठीशीं बांधलेल्या मुलींच्या तुंगणाला चिमटे काढीत असे-- ' आपल्याप्रमाणे

भीक मागणाऱ्या सर्वच मुळेच्या नशिबांत हें हाल आहेत का १ ' सुद्री मनातून
स्वतःच्या भाग्याला शिव्या शाप देल म्हणे ...

सिनेमा !नेपयक सूत्राचे पुरसन्ठेच अनुभव होते

पण बारकू तिला अशा हाल :भफेटा सहन करायला नव्हे, तर थिधटरात
आत जाऊन खरी चा; ..नी दिले वघायला घेऊन जाणार होता. म्हणूनच
सुंद्रीच्या आनंदला पारावार उरला नाहीं. ती एकदम हुग्ळन जाऊन म्हणाली.

'' खरंच का दे तूं मला सिनेमा उगत नेऊन दाखवणार आहेस १ -केव्हा

दाखवशील? ''



बाबा पंखवाला का४? ::::-
-रू.' आणखी दोन दिवसांनीं तूं हिंदूं फिरू लागेहामुळे रई?rईशेन हवा-द्ध

वन. '' बारकू म्हणाला.

'' काय रोज १ '' मुंद्री ओरडली!
'' हो हो रोज! '' बारकू पुढें म्हणाला-'' त मला काय समजली आहेस !''
क्र कॅ

तें दोन दिवसही हां हां म्हणतां निघून गेलें-सुंद्री पायधुनी वरून कुंभार'
वाड्यांतल्या त्या जिन्याखाली आली. तिला आतां उठता येऊ लागलें. चालता
येऊं लागलें. पण एकदम फार चालायचे नाहीं अनु फार वेळ बसायचें देखील
नाहीं असें भीमजीने सुंदीला निरोप देतांना बजावलें होतें. वारक त्या सूचनेकडे
कडकपणें लक्ष देत होता.

सुंद्रीच्या अंगावरचे कडे अगदीं विरून गेले होते. बारकुरला तें कपडे
अगदी बघवत नव्हतें. लौकरच तिला नवीन कपडे घ्यायचे असें त्यानें ठरवूनही
टाकले. सुदीला त्यानें तो विचार कळवला तेव्हां तिला कोण आनंद झाला! कपडे
आणि तेही एकदम नवीन! तिला अस्मान ठेंगणें वाटू लागलें.

जारकुरच्या आईने शिवलेल्या त्या गोधडीला किती तरी रंगीबेरंगी ठिगळे
लावली होतीं. त्यांतच एक लाल रंगाचे कापड असुन त्यावर निळ्या रंगाची फुलें
छापली आहेत असें एक ठिगळ होतें.. सुदीच्या नवीन परकर पोलक्याचा रंग
पसंत करतांच बारकूनें! सुंद्रीला तें ठिगळ दाखवले आणि सुंदीनें तो कण
एकदम पसंत केला!

पण येऊ घातले हें परकर पोलक्याचे कापड केव्हा येणार १

चाकूने पेसे मोजून पाहिले. जे थोडे फार सांचलें होतें ते पेसे सुंद्रीच्या
साण्णपिण्याला खर्च केलें तरच तिला शक्ती येणार तेव्हां त्या पैशांना कपड्यांसाठ
खर्चायचें नाहीं असें बारने ठरवलें.

४
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मग? दुसरे पेसे कोठले आणणार!
'' उ: आपण एखादे नवीन काम त्यासाठी शोधू. दुपारी एक त चार

पर्यंत मोकळा तर वेळ आहे. त्यांत काही करतां येईल तर पाहूं-'' बारकू मना-
शींच पुटपुटला बाबा पैसेवाला त्याला जें म्हणाला होता तेही त्याला आठवले-

पगार देखील देईन मी तुला. पण बेटा, इमानानं वाग तू माझ्याशी! ''
'' हा कुठला आणला आहेस बाबा पंसेवाला १ सुद्रीनें चोकसी केली,
दोन टाकीला भेटला बघ मला तो. त्याची नि एका बंगाली बाजूची मंत्र-

तंत्राची लढत लगली होती आज तिथं. मीही त्यांना सामील झालो. खूपच मजा
आली! त्या बंगाली बाबूच्या प्रश्नांना मी अशीं काही गमतीची उत्तरें दिली की
सारी जमलेली मंडळी पोट धरवरून हसली.-,'

'' अशीं कुठली रे उत्तरे दिलास १ '' संरद्रानें मध्येंच प्रश्न केला.
'' छोकरा ।'' बारकू त्या जादुवाल्याची नक्कल सांगू ल ागला. '' छोकरा!

सुरु हुररा।र हे ।' म्हणून त्याने मला विचाग्लें. मी ' हे ' असें उत्तर दिलें. मग
त्यानें विचारले ' तुला बायको पाहिजे की नवरा पाहिजे १ ' मी म्हणाली ' बायको
पाहिजे ' तो म्हणाला,. काळी की गोरी १' मी म्हणाली ' गोरी पाहिजे ' त्यानें
त्यानंतर विचारले ' बुट्टी की जवान औ' ती ' जवान ' म्हणाले।. माझं उत्तर मिळाले

की तो बंगाली बाबू असें डोळें करी की लोक टाळ्या वाजवून खूप खूप हसत!
अशी मजा आली व....,''अरे वा! अब मग !''

'' मग त्या बंगाली बाबूने मला जमिनीवर वसइन मास्यावर मंत्र घाल.
ण्याचा खूप प्रयत्न केला. पण मंच घालतांना तो बांसरी वाजवू लागला की ती
मासरीच आपोआप बंद होई. .....'

'' आपोआप १ '' सुदीचे तोंड उतपोउत्तप मोठे झालें!
'' आपोआप म्हणजे मंत्रानें ग.. .'' तो पुढें म्हणाला. '' बाबा पसेकला

माणसांच्या गर्दींत उभा राहून त्याची बांसरी मंत्रा चंद पाडायला लागलातू.
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'' बापरे! अन् मग १ ''
'' मग काय, हिंमत असली तर लढाईला मैदानांत ये म्हणून बंगाली बापू

.म्हणाला. अन् वावा पैसेवाला आलातू काय पुढें. ''
'' खरं १ ''
'' अग अजून तर सगळं पुढंच आहे सांगायचं. बाबा पंसेवाल्यानें त्याच्या-

.पर असा मंतर टाकला की बंगाली वायुच्या नाकातून तू तोडांतून रक्ताची धारच
लागली बघ! क्षमा मागीतली त्यानं बाबा पंखेवाल्याची तेव्हा सुटला बिचारा! ''

'' बापरे! बराच मोठा जादुवाला दिसतोयू हा बाबा पसकला
-म्हणायचा. ...'ब सुंदी उडारली!

'' अग मोठा म्हणजे काय समजतेस तूं १ पोलीस देखील त्याच। खेळ वाटूं
असतांना आले पण दम न देतांना उलट त्याला सलाम करून गेले! ''

'' अन् त्याची ती सारी जादु तो तुला शिकवणार होय १ ''
'' मुसतं शिकवणार नाहीं तर क्र पैसे देखील देणार! आहे की नाही

मजा!! ''
'' कामावर सजू केव्हा पासून होणार रे ११

'' उद्या त्यानं दोन टांकीवर बोलावलं आहे. उद्यांपासून सुरूच झाला
पहिला दिवस-'' बारकूम्हणाला.

त्या रात्री निशांत टॉकीज मध्यें '' सिंv-इलदीपकी सुंदी '' हा जादुच्य १

खेळाने भरलेलाच सबूसनाटी खेळ सुंद्री आणि बारकू यांनी फुकटांत पाहून दादर'
साली जादूच्याच गोष्टी बोलत बिछान्यावर अग टाकले.



प्रकरण ९ जें

हातचलाखी-पण!...

दुसरे दिवशीं बारकू दोन टांकीकडे गेला. तिथे बाबा पंसेवाला त्याचीच
वाट पाहात उगा होता.

'' आगया सुरु बिटा औ-'' बारकू आलेला पाहून तो खुशींत येऊन म्हणाला,
आणि वारकूच्या काही प्रत्युत्तराची कट वगैरे न पाहता त्यानें चोरबाजाराच्या शिव
एकदम चालायालाही सुरुवात केली. बारकुरही त्याच्या मागोमाग निघाला.

चोरबाजारांत ' दादा मेन्शन ' म्हणून एक बिल्डिंग आहे. बाबा पसेवाला)
काकूला घेऊन ह्या बिंल्डिंगपाशी आला. बिल्डिंगच्या दारांतच गाईला चाग विक-
णारी एक तरुण बाई येणाऱ्या जाणाऱ्या मवाल्यांशीं हसत खिदळत नखरे करीत
असली होती. बाबा पंसेवाल्यानें तिच्याकडे निरखून पाहात एक आणा तिच्या
हातांत दिला आणि तिच्या पाटीतल्या हिरव्या चाऱ्याची पेंढी उचलून तिच्या
गाईला चाली. त्यानंतर बारकूला घेऊन तो दादा संदनचा निरुंद जिना चढू'
लागला. गाईला चारा घालणारा मुसलमान पाहून जारकुरला मात्र अतिशय आश्चर्य

वाटलें पण त्याच्या आन्यर्थीत आणखी भर घालणाऱ्या कितीतरो गोष्टी अजून-
घडायच्या होत्यी. ..... ...

दादा मॅभानच्या त्या निरुंद जिन्याने बाबा पंसेवाल्याबणेवर बारकू एकदम
वरच्या मजल्यावर गेला. निरुंद जिन्यावरून कल्पना केली तर वरच्या खोल्या
अगदी घाणेरड्या नि लहान खुराडेवजा असाव्यात अशीच कुणाचीही कल्पना
होणें साहजीक. पण बारकुरला घेऊन बाबा पैसेवाला खोलींत प्रविष्ट साळा, तेव्हां त्या
खोलीने मात्र ह्या अनुमानाला अदी, -जबरदस्त धक्काच दिला. दार उघडून आत'
गेल्याबरोबर आपण साधारण खोलीत नसून, एका मरास्त आकाराच्या व सामाना-
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सुभानांनी भरलेल्या अशा सोलींत उमे आहें असें त्याला दिसलें. त्या सोलीला
लागूनच आणखीही आत दोनचार खोल्या होत्या व त्यांची दौरे ह्या समोरच्या
प्रशस्त खोलींत उघडत होतीं. खोलीतील साराच थाट पाहिला तर तो विलासी
होता. उंची फार्निचर होतें. जमिनीवर चटई होती. खुर्च्या, टेबले, कपार्टे होतीं.
आणि भिंतीवर सुंदर सुंदर तरूणींचा अर्धनग्न चित्रे होतीं. हें घर आबा पंखेवाल्या-
सारख्या फकीराचे असेल असें चुकूनही कोणास वाटलें नसतें. बारकूला देखील
.जसा संशय आला.

'' बाबा, ये मकान किसका हे ११
भ -' हॅवाने विचारल.

'' अपनाही तो ल्पे?'' त्याला उत्तर मिळालें होतें.

' फकीर आदमी, मसीदमें सोना हॉटेलमें खाना. ' अशा थाटाचा माणस
एव्हड्या सुंदर घरांत राहू शकतो हा बारकुला दुसरा हादरा बसला ... ... ...

''वेस ना बाळ !--'' वावा पैसेवाला हिंदींतच बोलत होता. '' इथं कुणाला
भिण्याचं कांहींच नाही. ''

'' आज पासुनच माझ्या कामाचा दिवस मोजायचा ना बाबाजी १ ''
चार विचारले.

'' इला-आजपासून कामावरच तर आहेस! '' वाया पंखेकल्षानें त्याला धीर
देत म्हटलें. '' तुश्वासारसींच आणखी दोन मुलं आहेत. तीं आतां एव्हढ्यांत घेतील.
स्वांना येऊन जाऊं दे की आजचं काम मी तुझ्याकडून करून घेईन. ''

कथा पंसेवाला हें बोलत आहे, इतक्यात बंद दारावर बाहेरून धर्के

चसं लागलें.-
'' सोलो दरवाजा-'' कुणी तरी ओरडले.
वाया पसेवाल्याडवा तोंडावर समाधान झळकलें.
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.' आलीच बघ तीं मुल-'' तो म्हणाला, आणि लगबगीनें पुढें होऊन
त्यानें दरवाजा उघडला.

उघड्या दरवाजातून घारकृऽच्याच वयाची दोन मुलें आत आली. त्यांच्या.

पेहरावावरून ती जालीने मुसलमान असावी असें दिसलें. चाकूला त्यांचे ते सफड
चेहरे तर बिलकुल आवडलें नाहींत बघायला अन् त्यांतच त्यांची आत येतांना.
बावा पैसेवाल्याकै ती उर्मट वागणूक । बाबा पंसेवाल्याशी बोलतांना त्यांतल्या

एका पोरानं जें वाक्य वापरलें त्या वाक्यांत आरंभी आणि शेवटीं त्यानें अशा
घाणेरड्या शिव्या वापरल्या की त्या लिहून ठेवायला अगर वाचायला मुळीं शक्यच
नाहींत! हा सर्व प्रकार वाहून बारकू अगदींच गोंधळून गेला. क्षणभर येथें ती
दोन पोरं मालक आणि बाबा पैसेवाला त्यांचा नोकर आहे कीं काय अशीही
त्याला शंका आली. पण खुलू वावा पैसेवाल्याला मात्र त्याचें विशेष वाटलें नाहीं
असें दिसलें. त्या मुलांच्या उर्मट वर्तनाकडे मुहाम दुर्लक्ष करीत उलट तो त्यांची
खुशामत करीत आहे असें दृश्यही बारकूला पाहायला मिळाले.

आत येतां येतां आज एक नवीन मुलगा बाबा. पंसेवाल्याने आणलेला
पोहून तीं मुले एकदम जरा थबकलहि त्यांना गोंधळले पाहून बाबा पैसेवाला
एकदम पुढें झाला आणि हसत हस्त बारकूचा त्यांना परिचय करुन देन म्हणाला-

' तुमच्याथरावर काम कगयला आपल्या या कंपनींत हा एक नवीन दोस्त
मीं आणला आहे-हा बारकू. अब बारकू, आपल्या ह्या '' दुसऱ्या जमाल आणि
पंसेवाला '' या मंडळीतील हीच ती पराक्रमी जोड गोळी हा दुसऱ्या आणि
हा जमाल ... .५

बारकूने त्या दाघोंचें आपादमस्तक निरीक्षण केलें. तो काही बोलला मात्र

नाहीं. कुणीच कांहीं बोलत नाहीं असें पाहून ' मामला ' काईत ठेवण्याची कला
असणारा बाबा पंसेवालाच त्या दोन पोरांना उद्देशून बोल लागला.

हं, काय मंडळी, आजची काय खबरबात १ कांही विशेष कामगिरी १''
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हुसन्या आणि जमाल यांनी एकवार एकमेकांकडे पाहून डोळ्यांनी कसल्या:
संकेतिक खुणा केल्या अशा बारकुरला संशय आला. त्यांनीं तशा खुणा करून एक-
कर बारकूकडे पाहिले आणि नंतर बाबा पंसेवाल्याकडे पाहिलें-जें काम सांगा-
यचे तें ह्या नवरा पोरासमोर नको. आपण जरा एकांतांत बोलू असें तरंहुसन्या-
जमाल यांना सांगायचें नव्हतें १ कांहीं का असेना, बाबा पंखेवाल्याच्या त्या प्रश्न।-

कडे दूर्लक्ष केल्यासारखे करून तें दोघंही एका जवळच्याच दारानें जरा आतल्या
खोलींत ा१इाgtउएं हें मात्र खरें. तें आत गेल्यावर बाजूला जरा बसण्याची खूण करून
बाब। पंखेकलाही आत गेला. त्याचे त्या आतल्या खोलेत कांहीं फार वेळ बोलणे
झालें नाहीं. लौकरच तें तिघेंही बाहेर आलें.

वाहेर आल्यावर बाबा पैसेवाल्याच्या मुखावर अधीक आनंदाच्या छटा
काकूला आढळल्या. हॅव। पोरांच्या आढ्यतेंत देखील अधीकच भर पडलेली पाहून
बारकूल। कांहींच अर्थबोध होईना! काय आहे तरी काय ही सारी भानगड १ हे
दुसऱ्या नि जमाल धन्याशीं अशा ताठ्याने का वागताहेत १ तरीही त्यांची खुशा-
मतच धनी का करतो आहे १ जें काही त्यांना बोलायचं अथवा दाखवायचं असेल
तें त्यांनीं जापल्या समोर का द्रासवलं नाहीं, तें कांहीं तरी फार गुप्त असलें पाहिजे
म्हणून तर तें आत गेलें. बाबा पंसेवाल्याला -डसल्ये। जमालची ती गोष्ट ऐकून
अगर पाहून वराच आनंदित दिसतो आहे. अब आपण मोठीच वहादुरी गाजवली
असं त्या दोन पोरांना वाटतं आहे काय असेल बरं ती गोष्ट १ वारक आपली
अनुमानें बांधीत होता....

इकडे हुसल्यानें आणि जमालने बाबा पंक्षेवाल्याचा निरोप घेतला. निरोप
घेतला म्हणजे त्यांच्याकडे पाहून मिस्किलपणे डोळे मिचकावलें आणि जसे आत
उगले तसेच हसत खिदळत आणि शिव्या इन देत तें घराबाहेर निघून गेले.
बाबा पसेवडियाने मात्र त्याच्यारी। अद्यीन बोलतच त्यांना निरोप दिला आणि
पुन्हा पूर्ववत दार बंद करून तो बारककडे वळला-

'' अच्छा बेटा, गेली ती पोरं. आतां तूं-'' तो बारकूला म्हणाला-
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''क्यों बेटा, ऐसे व देखते हो--? हां-हां-अशा गोष्टी वघायची तुला अजून
सवय नाहीं! मग बरोबर!! ''

चार स्वतःस चटकच सावरून घेत घ्यावा पंखेवाल्याला काही तरी विचा-
रलें. आपली खरी मनःस्थिति लपवावी म्हणून विचारले-

'' बाबा, ओ लडके गये १ ''
गये,'' बाबा पंसेवाला म्हणाला-'' भारी खड्याळ पोरं आहेत नाहीं!

अथ उनको लूटी मिल गई.''

मला काही काम सांगणार होतेत ना तुम्ही औ'' बारकू आपल्या कामाच्या
मूळ पदावर येत बावा पंसेवाल्याला जणू आठवण दिली '' हे दुसऱ्या नि जमाल
करतात तेंच काम करावं लागणार का मला १''

'' आपल्या ह्या कंपनींत साऱ्यांना एकच काम करावं लागतं. तुला तें
प्रथम नीट शिकलं पाहिजे. मी स्वतःच तें काम प्रथम साऱ्यांना शिकवत-!ऽ

'' जादू काम ना बाबा १' भारकूने मध्येंच अधीर होत विचारले.

'' हा जादू काम-'' कथा पंक्षेवाला बारकूकडे रोखून पाहात म्हणाला-
'' पण भेटा, मला प्रथम हें सांग; माझ्याशीं इंमानदारीनं राहाशील ना औ''

बारकू अतिशय जोर देऊन आपण बेईमान होणार नाहीं असें त्याला
सांगितलें आणि नंतर जणू गळ घालीत म्हटलें-

.1 शिकवा ना बाबा तुमची ती जादू मला-?
'' अच्छी बात-'' बाबा पंसेवाला जादूचा पहिला धडा वारकूला शिकवू

.लागला-'' प्रथम हें चांगलं लक्षांत ठेव बेटा, दुनियेत जादू नावाची चीजच
नाही! मंत्र, तंत्र, सवीस, समद, हडळ, भूत, पिशाच सारं सारं खोटं...दचकू नकोस
असा...बाबा पंसेवाला तुला खरं सांगतो आहे. चंढाळदास, त्याची कवटी, हा',
कालीकलकत्तकेली नि तिचा मंत्र हें सारं खोटं आहे......
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' खोटं आहे १ '' बारकू ओरडलाच ।

'' हां बेटा-दुनिथेंत हें सारं पेसा मिळावा म्हणून ढोंग उभं केलं आहे-
जादू म्हणून आपण जें कांहीं बघती तें सारं हातचं कसब आहे. जादू म्हणजे हात
चलाखीच; दुसरं कांहीं नाहीं. लोकांना फसवायचं, त्यांच्या डोळ्यांत धूळ फेकायची,
खतांना असं प्रवीण काम करायला लावाचचं-इतकी चपळाई शिकवायची की ती
इतरांच्या नजरेंत येऊं द्यायची नाहीं. समजलास औ''

बारकू तर चाटच पडला ।

वाचा, काल तुम्ही बंगाली याझरी जादूची लढाई केली; त्याच्या तोंडा.
तून रक्ताच्या गोठी पाडल्या..... .ती सारी चलाखीच ?''

'' तुला ते मुद्रा शिकवीन मी बचत हें सारं चलाखीचंच काम. हळुहळू हे
सारं तुला येऊ लागेल. मी सांगती तसा शिकलास तर दुनियेत भलता माणूस
होऊन जाशील बघ. हात चलाखीचा आतां पहिला धडा मी तुला देतो. बघू बरं
कसा काय शिकतोस तें.''

बाबा पंसेवाला आपणांस आतां काय घडा देणार याचा बारकू विचार
करूं लागला. खरंच बाबा पंसेवाला आतां काय शिकवणार १ जादू म्हणजे हातच-
लासी हें झालें...आत। हातचलाखीचा पहिला धडा कोणता १



प्रकरण १० वे

बाबा पख्योल्यानें कलाबुतीनी सुशोभित केलेला एक रुमाल वारकूला दाखवला.

'' मे देखो बेटा, क्या है ये औ'' त्यानें बारकला विचारले.

'' रूमाल--'' चार उत्तर दिलें.

बाणा पंक्षेवाल्यानें त्या रूमालाचा गोळा केला नि तो आपल्या गुढग्या.
इतक्या लांब बंडीवर घातलेल्या वेस्ट कोटाच्या खिशात ठेवून देत तो बारकूला
पुढील सूचना देत म्हणाला-

'' आतां बेटा, भिंतीवरचं हें चित्र मी बघत उभा राहातों, तेवड्यांत मला
समजू न देता हा रूमाल तूं हळूच काढून घे बरं .. .रूमाल काढून घेत आहे हें
मना समजू द्यायचें नाहीं ओ १''

यारकूला गंमत वाटली. बाबा पैसेवाला भिंतीवरचें चित्र न्याहाळून पाहा-
ण्यांत दंग झाला. बारकू लवूच त्याच्या मागून पाय न वाजवता गेला. आणि
हलक्या हातानें त्यानें तो रूमाल काढून घेतला. भूत, समद, हडळ, खवीस, काली
कलकत्तेवाली, चंडालदास, वगेरे सारें सोटे, हातांची चलाखी म्हणजेच जादू हें
ऐकून खूपच नवल वाटलें होतें हॅवाला. हातांत आलेला रूमाल हवेंत फडकावीत ता
विजयी स्वरांत ओरडला-

'' ए देखो रूमाल! हमारे हाथमें आया हे!! ''
बारकून तम म्हखतांच जणंर आपणांस अतिशय आश्चर्य दाटलें असा

आभनय करीत बाबा पंसेवाला बारकुला कौतुकमिश्रित स्वगत म्हणाला-
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'' बेटा, किती ' व्यारा ' हात तुला खुदानें दिला आहे! असला ' प्यारा '
हात मी माझ्या साऱ्या उमरभर पाहिला नाही! किती हात मी आजवर पाहिलें.
पण इतका हलका हात खुदानें कुणाला दिलेला आढळला नाहीं! त्या दुसऱ्याला
नि जमालला देखील तं पार मागे टाकणार बघ.''

' खरंच कां मी लवकर शिकेन जादू १ '' बारकू हुरळून जात म्हणाला. बाबा
पंसेवाल्याच्या स्तुतीनें तो नुसता फुगून गेला.

' तुझ्या ह्या ' ण्याच्या ' हातांवर मी निहायत खूप आहे बेटा । '' बाबा पंखे-
वाला त्याला आणखी हरभऱ्याच्या झाडावर चढवीत म्हणाला,'' हे हात-मी खात्रीनं
सांगतो अशी करामत करतील की तशी करामत त्यांच्या गुरूला देखील कधीं
साधली नाहीं! ''

बालेला बोलतां बाबा पंसेवाल्यानें बारकूचे हात हातांत घेऊन ते मोठ्या
प्रमोनें चाचपून पाहिले.

'' खुदानेंच तुला बाध्याकडे पाठवून दिलं बेटा.'' तो पुढें म्हणाला-'' मी
सांगतो तें करशील तर जिंदगीभर ऐपआराम कररालि.''

बारकूला स्वर्ग आतां दोनच बोटें उरल्यासारखा झाला. बावा पंखेलूयासी
आपली चांगलीच गट्टी असावी अशा भावनेनं तो त्याच्याशी मग अगदीं मोकळ्या
मनानें बोलू लागला.

ती मुंद्री आहे ना बाबा, तिला परकर-पालेकं घ्यायचं म्हणून मी तुमचं
हे काम करायला तयार साल. इथं आलों तेव्हा सारखी मनांतून भीति वाटत होती
की काय होते ष काय नाही.ऽ

पण त्याला मध्येंच अडवून बाबा पंसेवाला म्हणाला-
'' कुच्छ भी हो..लेकिन डरना नही आ बेटा. ज्यो डर गया वो मर गया

हिंमत धरून काम करायला पाहिजे माणसानं. जिगर भी कोई चीज हे न? ''
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बारकुरनें आपोआप होकारार्थ मान हलवली हें त्याच्या ल्लांत तरी आलें

किंवा नाही कुणास माहीत १ त्यानें हलवलेली मान पाहून बात्रा पंसेवाला मात्र

अधीक खुशींत आल्या सारखा झाला-
'' तूं दळ्यांत नांव घेतलीस ती कोण बेटा १ '' त्यानें बारकूला विचारलें.

'' हा-हा-सुदी १ '' बारकू सांगू लागला-'' ती भारी गोड पोरगी
आहे बाबा. पायधुणीवरचा तो जुना भीमजी आहे ना, त्यानें तिचीं पाठीची हाडं
फुकटांत बसवून दिली बघा. तिला चालता खुद्ध! येत नव्हतं, आता' हिंदूं फिरू
लागली आहे-अजून दुबळी खूपच आहे पण .....तिला खायला प्यायला
चांगलं मिळावं म्हणून तर मी निशांत टॉकिज मध्येऽलाभू शेंग विकायचं काम
धरलं. अन् तुम्ही पगार द्याल का, त्यांतून पहिल्यानं तिला'' एक छानदार परकर
पोलकं शिवायचं......'''' बराबर हे. बराबर हे. '' बावा पंसेवला वेलनेसाने सिसें चाचपीत
म्हणाला-.'' एकदम दुरुस्त हे बेटा. पण त्या साठी पगारापर्यंय कशाला थांब-
लोस १ आजच घेऊन टाक' तिला परकर ब पोलकं....? .;?ं'.

'' पण पेसे...... १''
'' हा-हा-पेसेकी तो जरूरत हे. लेकीन उस्में इतनी हेराण होनेकी का

बात हे. ए हे पेसे- '' असें म्हणत बाबा पंसेवाल्यानें एक पांचाची व तीन रुपया
वाल्या नोटा बारकू समोर घरल्या.

पण आजच तर मी कामाला लागली. आजच्या आज महिन्याचा अगावूं
पगार १ महिना भरल्यावर द्याना. घाई नाहीं डतकी.'''

'' ये पगार नई। बव। ।'' बाबा पंसेवाला म्हणत होता. '' राळाला थोडा
पगार असतो का कुठे १ ही तर साधी बक्षीसी आहे! तुम्हारे बेहेन के लिए
देता हे. ''

'' काय बक्षसि। १'' बारकू दचकून म्हणाला-? इतकी बक्षीसी १ वापरे । !',
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'' तुझ्या ' ण्याच्या ' हातांवर खूप झालो आहे ना मी क्यो; म्हणून; देतो घे.
दिल नही तोडना बत्रा. ..ले वे पैसा ...''

'' बारकूला शेवी त्या नोटा घ्याव्याच लागल्या.

बाबा पंसेवाल्या विषयीं आतां बारकूच्या मनांत प्रेमाला नि भक्तीला पारा-
वार उरला नाहीं. जुना भीमजी जसा लाखातला माणूस तसाच हा बाबा पसेवालाही
असला पाहिजे असें त्याला ठाम वाटूं लागलें. सुदींचे नशीब बलवत्तर! प्रत्येक

ठिकाणी तिल्यामुळे असें होतें असेंही तो मनांतल्या मनांत पुटपुटला. बाबा पंखे-
बाल्यशीं तर काय बोलावें नि त्याचे कसे आभार मानावेत हेंच पेवाला समजेना.

अतिशय भावनाविवर। होऊन त्याच्या तोंडून शही बाहेर फ्रुटेना. बाबा पंखे.
वाल्याच्या लक्षांत ती गोष्ट पटकन् आली. तो बारकूला धीर देत म्हणाला-

'' कोर्‌ट मात नही बेटा-रहम ओर ईमानदारी सबसे बडी चीज हे मेने हिम
दिसाया. अब तुम ईमानदारी दिसाओ. ''

'' बाबा, मी तुमच्याशी तरी कधीं सुद्धा बेईमान होणार नाहीं. तुम्ही सांगाल
ते सारं सारं करीन. तुम्ही शिकवाल तें शिकेन. आणि शेवट पर्यत तुम्हांला
सोडणार नाहीं! ''

बारकू हे राकद अशा हिरीरीनं बोलला की ते ऐकून बाबा पैसेवाला तर
त्याच्या कडे पाहातच राहिला. समाधानाचे स्मित त्याच्या चेहेऱ्यावर झळकले.

'' शाबास बेटा! खुप रहो '! '' तो म्हणाला-'' मला तुझं २ म्हणणं

ऐकून फार आनंद वाटला. सुरूवात तर छान झाली. आजचं काम झालं. उद्यांला
आजच्या च वेळीं ये. आतां निघू या दोन टांकीवर बंगाली बाबू आतां माझी वाट

पाहात बसला असेल. ''

-काती बाबू १ क्र बार आश्चर्यानं विचारले '' बंगाली बाबू म्हणजे

तोच ना तो कालचा पळपुड्या १ अन् तो कशाला तुमची वाट बघेल १ तो तर

रागावला असेल तुमच्यावर काल फजेति झाली म्हणून । ''



गोल देऊळ

'' नही बेटा-वगाली बाबू खफा नही होता. ओ भी अपनाही आदमी ह. ,'
बाधा पंखेवाला इतकें म्हणून बाहेर जाण्यासाठी तातडीने उठला. अर्थात

बारकूलाही उठावें लागलें, तो अरूंद जिना चढून दोघंही साली आलें. ती गाईला
चारा विकणारी स्त्री बाबा पंसेवाल्याकडे पाहून हसली. पण तिच्याकडे दूर्लक्ष करीत
आपल्या दाढी वरून हात फिरवीत तो चोरबाजाराच्या गर्दीत दिसेनासा झाला. ''

बारकू आपल्या हातातल्या त्या नोटा न्याहाळीत कुंभारवाड्याच्या शिन
आश्वर्य चकीत होऊन निघाला. बाबा पंसेवाल्याविषयी त्याला भारीच कुतूहल
आणि प्रेम वाटू लागलें होतें. निःसंशय तो भारी दयाळू आणि प्रेमळ फकीर आहे
असे त्याला वाटलें. पण फकीर असून त्याला इतकें सुंदर घर कसें १ दुसऱ्या
आणि जमालचा तो मालक आणि ते नोकर असतां त्यांची त्याच्याशीं अशी
वागणूक कां १ अंगाली बाळूचे त्याच्याशी खेळांत दुष्मणी होऊनही तो बाबाची
वाट पाहात दोन टांकीला कसा थांबणार आहे १ बाबा त्याला '' आपलाच
माणूस आहे '' म्हणून म्हणतो याचा अर्थ काय १ वगेरे हजारो प्रश्न त्याच्या डोक्यांत
थैमान घालीत होतें!

सुंद्रीवं नवं परकर

कुंभारवाड्याकडे बारकूला अवेळीच आलेला पाहून खुद्दीला नवल वाटलें.
तो वेळ बारकूचा ' पेपर ' आणायला जाण्याचा. बात्रा पंसेवाल्याकडे जातों असें
सांगून तो बाहेर पडला तेव्हांच तिकडून तिकडे मी पेपर आणायला जाई असेंही
तो सुदीला म्हणाला होता. आणि तसें सांगून देखील मग तो का परतला १

ख्यंइाला समजेना.



ख्यंईाचं नवं परकर-पोलके ६९
बारकुच्या मुखावर आनंदाचा फुलबाग फुलला होत।. डोळे हर्षातस्ककान

चकाकत होते. आपण आजच सुंद्रीला नवें परकर-पोलकें घेणार हे समजल्यावर
ध्यैईाला किती आनंद होईल याची मनाशींच कल्पनाचित्रें काढीत तो परतला
होता. आजच्या दिवस पेपर आणायला जायचं नाहीं. झुंडीला ताबडतोब परकर-
पोलके घेऊनच टाकायचें असें त्यानें ठरवले होते.

'' पेर आणायला नाहीस का गेला १ मधूनच मागे का आला १ '' मुंद्रीनें
विचारले.

'' आज पेपर बंद. '' बारकू म्हणाला. '' आजच्या दिवस सुट्टी! चल
आटप. आपण आतां बाजारात जाणार. तुला आजच्या आज परकर-पोलके
घेऊन टाकायचें.

मुंद्री जरा वेळ गोंधळून उभीच गाईली.
'' बघतेस काय अशी १ '' बारकू पुढें म्हणाला-'' ऐकलं नाहीस का मी

काय म्हणालों तें १ आज काम बद्द-आज तुला नवीन कपडे खरेदी करायचे. मग

दोघांनी मिळून ' निशात ' टॉकीज मध्यें सिनेमा नद्याचा. सारी शेंग सुकामेवा
खायचा. खूप खूप मजा करायची! ''

तरीही मुंद्रा उभीच!
अग आटप ना ..... .तुला नवीन कपहें नकोत की काय १ ''

'' आज घेणार परकर-पोलके १ ''
आज काय १ आता घेणार! चल नीघ..नीष बाहेर. आतांच जायचं

- बाजागंत. ''
'' अन् पैसे १ ''
.' हे काय पैसे! '' अशा अर्थाने बाक्कुनें तिला बाबा पंसेवाल्यानें मधाशीं

दिलेल्या नोटा काढून दाखवल्या.

'' कुठून १ '' ह्या अर्थानें इंद्रीने त्याच्याकडे पाहिले.
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'' प्रथम चल तर खरी. सांगतो सारं चालता चाळता. '' इतके म्हणून

बारकू चालूही लागला.
दोघेंहि ग्रँट रोडच्या दिद्दोनें निघाली. रस्त्यांत बाळ बाबा पंसेवाल्याच्या

घरीं जें जें घडलें तें तें सारे सांगीतले. बाबा पंखेवाल्यानें नुसतें चाकूच्या हातावर
खूष होऊन त्याला आठ रुपये बक्षीस दिलें. असे ऐकतांच सुंदी एकदम त्याला

थांबचन आणि त्याचे हात आपल्या हानांत पेमानें धरुन ती म्हणाली-
बारकू, बाबा पसेवालाच काय, कुणीही या हातांवर असेंच मोहित होईल

किती किती सुंदर हात आहेत तुझे हे! हॅवांत इतका हळुवारपणा आहे इतकं
मार्दव आहे..इतका जिव्हाळा आहे. मी त्या धर्मशाळेत कुठें पडलें होतें । साच
हातांनी मला तेथून हळुवारपणे पुढें होऊन वर उचलले. जरा सुद्धा माझी पाठ
दुखवली नाहीं. ह्या हाताच्या मऊ मऊ स्पर्शीत त्या दिवशीं मला जगातलं सारं
प्रेम अनुभवायला मिळालं. सारा सारा जिव्हाळा मिळाला. ''

आपली स्तुति मुंद्रीच्या तोंडून ऐकत असतां बारकुरला अस्मान ठेंगणें वाटं
लागलें. तरी पण का कोणास माहीत; त्याला खूप संकोचही वाटला. तो अलो
ओशाळ्या आवाजांत म्हणाला-

'' चल पोरी! कांहीं तरीच काय बडवडतेस! तूं तरी बरीच
आहेस बघ ''

'' उगीच नाहीं मी हें म्हणत. '' सुंदा पुढें म्हणाली. '' खरोखरीच तुझ्या

हलस्पर्शन मला उगपलेंपणा वाटला. दुनिथेंन तूच सर्वीत जवळचा असा भास
झाला. एकदम जगावं असं वाटू लागलं. तुझ्या जवळ.... तुझ्याचसाठी जगावसं
वाटूं लागलं. खरंच ना..... .''

' मग तुला कोण दूर घाळवणार आहे १ तूं तर माझ्याच जवळ राहणार
आहेस! कुणी तुला च्यायला आलें तरी मी नाही तुला दूर नेऊ देणार. तुला
आणली तें कुणाच्या स्वाधीन करवला वाटन! ''



आमची फडील ककाशर्व्हे
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सुद्रचिं नवं परकर-पोलक ७३
बालेना बोलतां दोघेही ग्रँट गेडला आली भेट रोडला काच, दुकानंच;

दुकानं कपड्यांची!
जवळच्याच एका दुकानांत तीं दोघेंही शिरली.

'' काय रे १ कोण तुम्ही १ काय पाहिजे १ ''
' हिला परकर तू पोलकं घ्यायचं शेठ. ''
शेठजींनी एकवार दोघांनाही निरखून पाहून म्हटलें--
'' चला, चला व्हा चालते-डूथं कपडे घेणार म्हणे! ''
'' आहो पण ... .'''' ए पोरा जातो की नाहीं १ ''
'' भाऊचे, पण असें रागावता कां १ पैसे ध्या. आम्ही पैसे देतो. फुकट नाहीं.

मागत. विकायचं नाहीं. तर दुकान तरी कशाला घातलं? पैसे घ्या मग
कपडा द्या. '

शेठजींनी पुन्हां पोरांचं निरीक्षण केल. आणि विचारलं--
'' काय-घेणार तरी काय १ दुसरी तिसरी गडबड तर नाहीं ना करणार १ ''
'' आम्हांला गडबड मुळींच करायची नाही. हिला परकर-पोलकं घ्यायचं कीं

झालं काम! ''
मुकाड्याने रोठजींनी कपडें दाखवलें. त्यांनीं दाखविलेल्या कपड्यांतून यार -

कल्या गोधडीला ठिगळ होतें त्या फुलाफुलांच्या नक्षीची एक परकर-पोलक्याची
जोडी त्यांना त्यांत आढळली. दोघांनी एकमेकांकडे विजयी मुद्रेने पाहिले. ''पसंत ।''
अशा अर्थी खुणा केल्या-आणि बारकूनें शेठजींना किंमत विचारली.

'' याचे पडतील चार रुपये. देणार १ ''
शेठजींनी किंमत सांगितली

मुळीच हुज्जत न घालता बारकूर्ने पांचाची नोट रोठजीपुढें केली. रोठजींनी
उरलेले पेक्षे व ते परकर-पोलके कागदांत गुंडाळून काकूच्या हातीं दिलें. बारकूनें

५
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पेसे खिशांत ठेवले. आणि दुकानांतून बाहेर पडण्या आमाच त्या पुडक्याच्या
कागदाला रजा दिली व परकर-पोलकें बाहेर काढून ते सूदीच्या हातांत दिलें.

सुंदीनें ते नवीन कपडे छातीशीं घट्ट कलें. तिच्या आयुष्यांत पहिल्यानंच
.तिला तसें नवीन कपडें स्वतःसाठी मिळाले होतें! आनंद। चे दोन अधू टपू टपू
त्या नव्या परकर-पोलक्यांवर ओघळले. गालावरचे ओघळ पुसता पुसता तिने त्या

परकर-पोलक्याचा वासही घेतला नि ती खुलडकब हसली. तिच्या त्या हसऱ्या
आनंदाला तशीच साथ देत बारकू म्हणाला--

'' मुंद्रे, तूं कशी हसतेस सागू १ ''
कशी हसत्यें? ''

'' उन्हांत कधीं कधीं पाऊस पडतांना दिसतो ना. तशी हसतेस । ''
'' चल, काही तरीच! मी रे कधी तसं हसचें १ मुंद्री म्हणाली आणि पुन्हा

एकदा तशीच हसली

कुंभाश्वार्ड्यात गेल्याचरोबर प्रथम ते परकग्-पोलकें अंगावर घालून बघण्याचा
विधी झाला. त्या कपड्यात सुंदी खरोखरच अतिशय सुंदर दिसूं लागली. त्यानंतर
पेटंट हॉटेलांत दोघांनी मिळून संध्याकाळचे जेवण घेतले. आणि निशात टॉकीजचा
रस्ता धरला. निशातमध्यें दोघांनी मिळून साडे नवाचा शो पाहिला. बारने
कारी शेंग विकली. सुंदी बरोबर खारी शेंग, सुका मेवा, पानाच्या पट्टया जुडा
साल्या. आणि मजा मजा केली.

पुन्हा कुंभारवाडा लेन मधील त्या इमारतीच्या दादराखाली परत यायला
त्यांना एक वाजला. पण त्या नंतर देखील इंचांना दोघांनाही झापे कशी ती घ्यावीशी
वाटली नाहीं. सारख्या त्यांच्या गप्पा गोष्टीच चालू होत्या. तो बाबा पैसेवाला;
त्याचे ते अजब नोकर दुसऱ्या नि जमाल) बारकुचे ते '' घ्यारे प्यारे '' हात; तो
अंगाली बाब; ती गायवाली नखरेल बया) आणि सुदीचे तें नवीन परकर-पोलके.
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-खूप सूप बोलत होतीं दोघेंही जणें. अगदी थेट पहाटे चार साडे चार पर्यंत

चलित होते नि हसत खिदळत होते. पहाटे चारच्या साडे चारच्या सुमारास मात्र

दोघेही पेंगू लागली आणि मग जरा वेळ झोपी गेली. साडे पांच वाजल्यावर
उशिराने शोधून मुद्रा नेहमींच्या सवयीनं बारकू जागा झाला. सुंदी गाढ झोपेंतच
होती. तिला जाग येऊ नये अशी खबरदारी घेत बारकू हळूच उठला. आणि
पेपर आणायला बाहेर पडला.

प्रकरण १२ वे

संकट

पुघुपारी पेन्टट रेस्ट्रन्टमध्ये मुंद्री बरोबर जेऊन बारकू पुन्हा चोर बाजारांत माया
पंसेवाल्याकडे निघाला. दोन टाकीवरून जातां जातां सहज बंगाली बाबू जिये
जादूचे खेळ करी तिकडे त्याचें लक्ष गेलें. बंगाली वाबूचा खेळ चालू होता.
.लोकांची नेहमी प्रमाणें बरीच गर्दी दिसली आणि त्या गर्दींतच त्याला दुसऱ्या नि
जमालची जोड गोळी देखील दिसली. सारी गर्दी बंगाली बाबुरचे प्रयोग बघण्यांत
दंग झालेली आहे अशी संधी साधून दुसऱ्या आणि जमाल ह्यांनी मात्र तिथे काही
निराळेच प्रयोग चालु केले होते. गर्दींत एका मारवाड्याला घेरून त्यांनीं एक
मेकांना अर्थपूर्ण खुणा केल्या. आणि दोघं त्या माग्वाड्याच्या एक उजविकडे नि
दुसरा डावीकडे असे जाऊन उभे राहिले. आपणांस कोणी पाहात आहे याची
.त्यांना कल्पनाही नसावीसें दिसले. बपतां बघता त्या दोघांनी हैया मारवाड्याला
खेटून लगट करायाला सुरवात केळी आणि हुसन्,यानें तसें करना करतां त्याच्या
क्रतांतून मोठ्या शिताकीनें पैशाचे पाकीट काढून आपल्या खिशांत घातले. हा सारा
प्रकार इतका चुटकीसरसा घडून आला की गर्दींत तें कुणालाच समजून देखील
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आलें नाहीं. केवल बारकूनें मात्र तें पाहिले. त्याला भीति वाटली. काम ' फत्ते ''
झालें तेव्हां हुसल्या आणि जमाल यांनी काढता पाय घेतला. बारकू काय करीत
आहे हें त्यांचें त्यालाच कडून येण्याचें औत त्यानें ' चोर-चोर '' अशा आरोळ-या
मारल्या. दुसऱ्या आणि जमालनें गंभीर परिस्थिती ओळखली आणि अतिराच
चपळते तें जवळच्याच एका गठीत शिरले. बारकू '' चोर-चोर '' असा ओर-
ढताच लोकांचे त्याच्याकडे लक्ष गेले. तो मारवाडी आपले खिसे चाचपून पात्र

लागला आणि '' बापरे माझें पैशांचे पाकीट मारले '' म्हणून ओरडू लागला.

चोरी करणारे तर पळून गेले नि लोक मात्र आपणाकडेच संशयाने पाहाल
आहेत असे पाहून बारकूल आणखी भीति वाटली. तो भिऊन एकदम पळूच
लागला. बध्याना काय, त्यांना बारकूच चोर वाटला. सर्वीनी बारकुचाच पाठलाग

सुरू केला. चाकू कसा तरी जीव घेऊन पळत होता. चोर बाजाराच्या शिंक
त्याचे पाय आपोआप वळले होते. दादा मैदान पर्यंत कसा तरी तो पडूं शकला. पण
लौकरच त्यास लोकांनी गांठले.

किती लोक बारकुरवर तुटून पडले. कुणी त्याला शिव्या दिल्या, कुणी.
चापटी मारल्या, कुणी लाथ। हाणल्या.

'' आहो, पण मी कुठं काय केलं १...... मी नाही चोरलं पाकीट..मला
... ..का.... ..मा... ... र..... .ता १

'' चौकीवर न्या खेचून साल्याला.? '' कुणी तरी ।द्दीष्ट कडाडले- '' चोरी
करायला पाहिजे बेड्याला...... ''

'' आहो पण मी नाहीं हो चोरी केली. चोरी करणारी तर मुसलमानाची
दोन पोरं होतीं. त्यांना चोरी करतांना पाहून मी नुसता ओरडलो. मला
का मारता.... ''

आणखी जरा वेळ गेला असता तर याने हुसन्या आणि जामाल यांची
नार्वे आणि त्यांचे व बाबा पंसेवाल्याचे परस्पर संबंध काय तें देखील सांगून टाकलें.-
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असत. पण तशी संधी त्याला मिळालीच नाही. ५ ःक्क्ळुचुर एका लीच्या. कर्कश
'किंकाळ्या ऐकू येऊ लागल्या. काय आहे तें सरि-नेरलागली.?'.'' ?ं न्एं? ' - - -९त्-दादा मॅन्सन समोर गाय घेऊन असणारी ती त्तस?रृऐलंएंरऐD-ग्खेंएंर्णे?ळुऐइंाईउ)इकतइं

- रडत होती. आरडत ओरडत ती बारकूच्याच दिशेनें घेऊं लागली.

'' साठा हा माझ्या बाळाला-.'' ती म्हणत होती. '' का मारता त्याला
उगीच्या उगीच. त्यानं कांहीं केलं नाहीं. पेयाला कशाला नेता चोकीवर १ सोडा
-हेचीला--''

आखत ओरडत ती अशी आली तशी तिने वारकूला मिठीच मारली. कधीं
जन्मांत ओळख देख मुद्रा नाही. नुसती आपण काल एकदा ही बाई पाहिली. आणि
अशी ही अचानक येऊन आपल्या गळ्यांत कां पडते आहे १ वा तें सारें
पाहून हतबुद्धच झाला!

'' तुमच्या पार्या पडते २ दाहांनो-ऽ ती. बाई ओरडतच होती-'' ह्यानं

तुमचं कांहीं सहा चोरले नाहीं. मी सागतें चोरलं नाहीं! सोडा त्याला. पदर पस-
-रतें; सोडा त्याला! ''

हा वेळ पर्यत ज्याचं पाकीट चोरीला गेलं होतं तो मारवाडी पोटाचा नगारा
-साषरीतच तिथें येऊन पचला.

' लाच रोठजींचं पाकीट चोर ह्यानं--'' कुणीतरी म्हणालं. आतां त्या
.गायवालीनें त्या शेठजीचीच विणवणी सुरू केली.

शेठजी, त्यानं नाहीं हो-दुसरी पोरं असतील .कुणी. माझा राजा नाही
चोरायच्या कांहीं. द्या .सोडून ह्याला-''

सारी माणसें आतां पुढे काय होणार तें पाहूं लागला. शेठजींन षारकूकडे
पाहिले व म्हटलें-

'' अरे मारे थाप! ये छोकरा नाही. इसक्र छोड दो.''
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'' म्हणजे ३ पोरगं नव्ह का तें १'' कुणी तरी अतिशय निराश सुरानें
विचारलें. आपली ही फुकटांतली गंमत इथेंच संपुसात येणार असें वाटून त्या

विचारणाऱ्या व्यक्तीस भारीच वाईट वाटल्या सारसें दिसलें.

'' अरे बाबा मुसलमानांची पोरं होतीं तीं । '' शेठजी म्हणाले. खुद्द तक्रार

करणाराच नाहीं होऊन पडल्यावर सुकड्या स्वयंसेवक तमासगिगचे काय चालणार?
बारकूचा कोवळा हात त्यानें घट्ट आवळून धरला होता ती पकड मग आपोआपच ढिली
पडली. बार तेव्हढीच संधी साधली. एक जोराचा हिसका देऊन त्यानें आपली
सुटका करून घेतली आणि जव-चवाच एका निरुंद गहीत धूम ठोकली. बारकू
तसा धावू लागतांच ती गायवालीही त्याच्या पाठोपाठ क्षपाट्यानें निघाली आणि
बघ्याचा पांगापांग झाली.

बराच वेळ वारकूची आणि त्या गायवाल्या बाईची पाठशिवणी चालंर होती.
अखेर बारकू थांबला. बाबा पैसेवाला, -दुसन्या जमाल आणि मंडळी आणि तो
अंगाली बाबू यांचें सत्य स्वरुप आतां कुऋठें बारकूला दिसून आलें! एकूण ही
सारी एक बदमाशांची टोळी होती तर! बंगाली बाबनें खेळ करायचे नि माणसें
जमवावयाची. हुसन्या जमाने त्या सर्दींचा फायदा घेऊन बेसावध लोकांचे खिसे
रिकामे करायचे आणि तो सारा भार बाबा पंसेवाल्याकडे आणून टाकायचा नि
ह्या साध्या कामगिरी बदल बाबा पंसेवाल्यानें त्यांना नगद पगार द्यायचा! आतां
दुसऱ्या आणि जमालचा बाबा पंसेवाल्यापाशी इतका रुबाब कां तें काकूला
समजून आलें! वा रे फकीर! ...... ... अन् त्याच्या तावडीत आपण देखील
सापडणार होतों! त्याची ती सारी करामत तो आपणाला देखील शिकवणार होता !!

..... .आपणाला देखील हुसन्या-जमाल सारखा सिसेकापू चोर बनवणार होता
सो डांबीस थेग्डा!!! बारकू मनाशींच विचार करूं लागला...

बारकूच्या अंगावर शहारेच आले.
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'' जादु म्हणजे हात चलाखी! '' बाबा पंसेवाला त्याची ती किमया

शिकवतांना आपणांस म्हणाला होता, तेव्हां आपणांस त्याच्या त्यो म्हणण्याचा अर्थ

त्यावेळीं समजला नाहीं. पण आतां नीट समजला. आपलें नशीब म्हणून त्या

लंकग्यांच्या टोळींतून आपण शिरसलामत खट्टे शकलो. नाहीं तर आपलें काय
झालें असतें ह्याची कल्पनाही त्याला करवेना. ही, सारी हकीगत ऐकून आतां

खेला काय वाटेल. पुन्ह कहीं कही दादा मॅन्सनच्या बाजूला जाऊं नको असेंच
ती म्हणेल. पण हें तिनेंच कशाला मला सांगायला हवें १ पुन्हा त्या बाबा पंखे-
वाल्याच तोंड देखील मी पाहाणार नाहीं... ...

पण प्रत्येक सुविचार जर मनाप्रमाणें जुळून आला तर मग आणखी काय
हवें १ बारने हा सुविचार मनांत आणायला नि कुणी तरी त्याला एकदम घट्ट

मिठि मारायला एकच गांठ पडली. बारकू केवढ्याने तरी दचकला!
'' मी तुला आज पोलीसांच्या तावडीतून सोडवलं आहे! '' ती मिठी

मारणारी व्यक्ती 'त्याला घट्ट आवळून म्हणाली?ारकूनें पाहि-तो ती मघाची
नसरले गायवाली!

'' पण तूं आहेस तरी कोण १ तुझा माझा संबंध काय १ का तूं माझ्या
पाठीशी लागली आहेस १ सोड मला १ ''

'' माझी तुझी ओळख मुद्रा नाहीं कालच तर तू आमच्या टोळात

आलास... .. .''
''म्हणजे १ तूं देखील बाबा पंसेवाल्याच्या टोळीतलीच १.. .''
'' चूप. कुणी ऐकेल. चल चोर बाजागंत. तिकडे बावा पंसेवाला तुझी

वाट बघतो आहे. दुसऱ्या तू जमाल देखील आहेत! ''
'' हो दूर चांडाळणी! '' बारकू जोराने धडपड करून तिला लाथ मारीत:

म्हणाला-'' त्या डांबसि माणसांचं तोंड बघायची माझी इच्छा नाहीं-तुम्ही
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सारे लुचे-चोर आहां. मला माहीत असतं तर मी कधींही इकडं फिरकलो
मुद्रा नसतो ''

वारकूचा आवेरा इतका दांडगा होता की ती गायवाली क्षणभर हतबुद्धच
.झाली. तितक्यांत बारने स्वतःची तिच्या तावडीतून सुटका करून घेतली व

.काय झाले तें त्या बाईच्या लक्षांत येण्याच्या आत जीव घेऊन पळायलाही

.सुरूचात कला
पण त्या दिवशीं चाकूचे ग्रह काही नीट नव्हते असें दिसले. त्यानें गाय

वालीच्या मिडींतून आपली सुटका केली सरी पण आगीतून निघून फुफार्ड्यात

पडावें तसेंच झाले! भांबावल्यागत पळत असतां तो सरळ यंगालीबाबूच्या कदेंत

जाऊन आदळला.
बंगाली वायुच्या राकट हातांची पकड तर इनकी जर होती की करकृऽचा

जीवच कासावीस क्षाला. त्याच्या तोंडातून अक्षर फुटेना-
' वा दोस्त! शाबास!! '' बंगाली बाबू त्याला अधीक दाबून धरून

कासावीस करीत म्हणाला-'' काय, झालं काय १ पळतोस का असा १ ''
'' कोण १ बंगाली-वात्रू १ अधू । सोडा हो मला. का आवळून मारता असे १

'' आदळून मारतो १ कधीं १ तूंच तर माझ्या अंगाला येऊन धडक

देतो आहेस! ''
'' मी मुद्दाम नाही आलों तसा ... ...''
'' घरं बरं, पुरे कर हें. चल, बाक पैसेवाला कट पाहात आहे तिकडे ...''
पुन्हा वाला पंसेवाला ... ...!
पण ह्या खेपेस प्रतिकाराचें अक्षरही उचाग्ह्ययास त्याला अवसर मिळाला

नाहीं. बाबा पंसेवाल्याचें नांद घेत बंगाली बाबूने त्याला घट्ट आवळून असे गुद-
मरून सोडले की यारकूला श्वास देखील घेता येईना-



'' येणार ना १ '' बंगाली

नवीनच संकट

विचारल.

८१

'' ओयू! येतो हो. पण असे आवळू नका- '' बारकू नाइलाजाने कबूल

बंगली बाबूने बारकूचा एक हात घट्ट आवळून धरला. जणू लोखंडी
चेडीच त्याच्या हातांत पडली. बारकू मुकाट्यानें दुसऱ्या हाताने अक्ष पुशीत बंगाली
.चारच्या मागोमाग जाऊ लागला. मागें कांहीं अंतरावर ती गायवाली जणू आपण
ज्या गावचेच नाही अशा मुद्रेने एखाद्या तिऱ्हाइतासारखी चालू लागली.... ...

काय झालें बारकू पुढें १

प्रकरण १३ व

कुठं बारकू?

संध्याकाळचे आठ वाजले तरी बारकू आला नाहीं. क्षुद्रीला काळजी वाटूं
लागली. इतका उशीर त्याला कधींच होत नसे. झार तर सात नाहीतर साडे सात.
आज पेपर लोकर खपले नसतील का १

आठाचे साडे आठ झाले. स्नेहीची काळजी वाढू लागली. एव्हांना तर
यायलाच पाहिजे होते त्याने. हा वेळ पर्वत जेवण घेऊन निशात टॉकीजकडे सारी
रोग विकायला जाण्याची तयारी चालायची त्याची. मग आजच का उशीर झाला.
काटा नषाकडे सरकू लागला घड्याळाचा. तसतशा अनेक शंकाकुशंका सुदीरया
मनांत भीति घाहू लागल्या. तिला आतां कांहीं सुचेना रडे येऊं लागलें. पपेर
विकतां दिकता कुठं त्याला अपघात तर झाला नसेल १ मुंबईत अपघातांना काय
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तोटा? ईल, बसेस, मोटारी! किती गर्दीतून बारकूल। रोज ाअइंावे लागतें. कुठे
तरी नाक्यावर उभा असेल. पैसे मोजत असेल. नि तेवड्यांत एखाद्या वेगाने
येणाऱ्या मोटारीखालीं सापडला असेल. नाकृतिर एखादा रस्ता ओलांडतांना लोकर
लोकर चालता चालना केळीच्या सालीवर पाय घसरून तो मध्येंच चषकच
आपटला नि वरून एखादी राक्षसी बस गेली... ...!

धुंदीला ह्या द्दांकाकुरराका असह्य झाल्या. ह्या अभद्र शंका आपल्या मनांत
सुहा येऊ नयेत म्हणून ती त्या मनांतून घालवून देण्याचा प्रयत्न करूं लागली. पण
जो जों तसा प्रयत्न करावा तो ती. त्या अधिकच जोराने येऊ लागल्या. षारकूला
अपघात झाला किंवा दुसरी कांहीं खोटी झाली तेंच तिला समजेना.

नवाच्या सुमाराला ती निशात टॉकीजकडे जायला निघाली. कदाचित
थोरकला कुठे कांहीं कारणामुळे दिरंगाई झाली असली तर तो सरळ टॉकीजड्ये
जाणें शक्य आहे असें तिला वाटलें असावें.

निशांत टॉकीजचा अजून पाहिला खेळ सुटला नव्हता. क्षुद्रीने तिथे खारी
शेंग विकणारी पोरं होती त्यांच्यापाशीं बारकूची चोकसी केली. पण अजून लो
आला नाहीं. शेवटच्या शोंच्या वेळी त्याची ड्यूटी असते असें तिला' सांगण्यांत

आलें. अजून अर्धा तास होता. बारकू अर्धा तास आधी कशाला येईल १ प्रथम तो
कुठूनही आपणाला येऊन भेटेल नि मग पुढच्या साऱ्या गोष्टी. आपण आतां इकडे
आलोंच कशाला. झाला असेल काही करणामुळे त्याला उशीर, येईल एवढ्यांत
किंवा आपण आतां इकडे आलों तेवढ्यांत उगलाही असेल मागें. आला असेल
तर तिकडे तो आपणास शोधीत असेल. आपण त्याला लोकर दिसलो नाहीं तर
त्याला रागही येईल कदाचित्. आपणांस तो गर्गेही भरेल मग..असेना का राणें.
पण त्याची नि आपली सुखाची एकता भेट होऊं दे वारक कां रे मला आज
अशी काळजीत ठेवून गेलास!
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बारकू प्रथम कुंभारवाडा लेन कडे जाऊन आपली भेट घेईल असेंच
सुद्रीला वाटलें. तसा विचार मनांत येतांच कुंभारवाडा लेनकडे निघाली. गर्दींतून

ती प्रत्येक माणूस न्याहाळीत चालली होती. आपण त्याची वाट पावून थकल्यावर
हूत्याचा शोध करायला विशात सिनेमाकडे गेलों असें त्याला वाटून तो कदाचित

ह्याच दिशेनें आला तर त्याची नि आपली रड्यांतच भेट होईल अशी तिला आशा.
वाटली असावी. पण कुंभारवाडा लेनमधील त्यांच्या त्या जिन्यासालच्या लेहींच्या
जागी ती येऊन पोंचली तरी बारकूच। मागमूस लागेना. तेव्हां मात्र ती अति.
शक्यच कष्टी झाली. तिला मग मात्र हुंदके आवरेनात. '' चार, कुठं आहेस रे७ ''
असें म्हणून ती हुंदके देऊन रडूं लागली.

खूप खूप रडल्यावर तिला वरेच समाधान वाटलें. ती पुन्हा उठली पोर्टात

मुकेचे नांव नव्हतें. सारखी बारकूचीच काळजी. आतां जवळ जवळ सज्या दहा
ती। पाजले असतील. आणखी एकदा निशातकडे जायचें असें ठरवून ती त्या

दिशेने पुन्हा निघाली. गाले देवळाच्या आसपासची गर्दीं होती तशींच होती.
गर्दीतून न्याहाळून पाहात आणि लोकांचे धक्के सात सात ती निशात जवळ येऊन
पचली. शेवटचा शो सुरू होऊन गेला होता. सारी शेंग विकणारी पोरं विभा-
लीच्या वेळेची तयारी करण्यांत मम झाली होतीं. सुदीनें भीत भीत आणि डोळ्यांत

अधू आणून आत थियटरच्या आवारांत प्रवेश केला. त्या झगमगाटांत तिची ती
करूण पूर्वेले अधीकच करूण भासली. दोन्ही हातानीं सत्र आपले डोळे चोळून
असू पुसण्याचा प्रयत्न केला. पण नवीन सवे तेलच सारखी भरतच होती.

करकू-ए बारकू..'
तिनें रडत रडत हाक मारली.

'' ए पोरी-'' दरवाजावरचा डोअर कीपर पुढें होत म्हणाला '' ए, गडबड
मत मचा-''

'' माझा बारकू आला का हो इथं १ ''
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अरे१- रोती हे १ क्या शोर हे ये सारा १ '' आणखी मंडळी जमू
लागली.

बारकू ८-''अग ए बारके, कुठला बारकू म्हणतेस १ '' कुशी तरी ' डपणे ' क्ररून
' सवताच हसून दाखवले

इथेंच हा खेळाला असतो हो-.'' मुंद्री रडत .रडत म्हणाली. '' इथंच
तो सारी शेंग 'विकायला रोज येतो. ''

'' कृां?ां-तो बारक्या होम १ '' कुणाला तरी आळस पटली. ' तो नवा
- पोरगा म्हणतेयू ती. ''

'' अरे पण आज नाहीं आला तो कामावर.-'' दुसरा एक -पोरगा खुद्दीची
निराशा करीत म्हणाला.

' आला असेल हो, नीट पाहा. औत असेल तो सारी रॉग विकीत. मी

आबू म्हणून सांगा. सुंदी माझं नांव, सुंदी -रडत्घेयू, तुला हाक मारत्ग्नेम्र म्हणून

सांगा. माझा बारकू आतां धावत येईल. ''
अग, पण आत तर खेळ च१ळू आहे. आतां कुठला शेंग विकणार! .''
क्षांत बसला असेल .रे नाहीतर खेळ बघत. क्र कुणी तरी शंका काढली.

पण लगेच 'कणी म्हणाले-नाहीं रे-आलाच नाहीं तो आज-''
सुंदी काही केल्या निघून हलेना

थांबायचं तर थांब.' पण जर का रडलीस तर धक्के मारून घालवून देईन

-इथं गडबड नकोर-तो डोअर कीपर तिलादम देत म्हणाला.

सुंदी आपला हुंदकाकषानें दाबून धरीत -.तिथे उभी राहिली. तोंडांतून
आवाज बाहेर पडूं नये म्हणून लिन तोंडावर हात ठेऊन तें दाबून धरलं. पण असू
कांहीं केल्या थांबेनात. हुंदकेही येतचशेते
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विभाति झाली. किती तरी लोक बाहेर आलें. पण त्यांत बारकू दिसला
नाहीं. सुद्री तशीच दणिवाणी रडत उभी होती. आपला बारकू गेला तरी कुठं १

तो आला आपणांस पुन्हा भेटणार तरी केव्हा १ त्याला झालें तरी काय. १ अपघा-
तच झाला कां १ कुउठें शोधायचें आलं त्याला? बारकू-बारकू ...बारकू.. -कुठं
आहेस रे बाबा १ का माड वर रागावलास तरी १ कुठे शोधू आतां तुला?
एकीकडे हें विचार मनांत चाकू होतें नि दुसरीकडे घळघळ घळघळ अधू
वाहात होतें.

विश्रांत्ति संपली. पन्हा खळे सुद्धे झाला.

'' ए पोरी, अजून तूं उभीच कशी १ तो नाहीं आला जा. '' कुणी तरीऽ
म्हणाले. कुंद्री निराश हृदयाने परत फिरली. आतां तिची पावले अतिशच कष्टनें
पडत होती. आशेचा चक्काचूर झाला होता. नाहीं नाही ते विचार तिच्या मनांत येत
होते. इतका वेळ उभी राहून राहून ती वर्कच गळून गेली होती. कुंभारवाड्यापर्यंत
अतिशय कट्टाने ती आली. दादगहानील लळकटी तिने पसरली आणि त्यावर

अंग टाकून दिलें. पुन्हा एकदा अक्षेना पूर्ण कट मिळाली. बारकूच्या खूप खूप
आठवणी मनांत उसळल्या आणि त्या प्रत्येक आठवणी सरसे हुंदक्यांच्या उमा-
ळ्यांना गर्दी केली.

त्या रात्रीं नाहींच आला क्षुद्रीचा बारकू. रात्रभर चित्र त्याची वाट पाहिली.
किती लांब आणि कंटाळवाणी रात्र वाटली तिला ती! पण दर मिनिटाला बार-
कूची चाहूल घेत तिनं ती रात्र जागून काढली. निराशा झाली. सुद्रीची खूप खूप
निराशा झाली सुंद्रीच्या जीवनांत अशी निराशाच एकून तेधून भरली होती का १

असें दुःखच तिच्या वाड्याला देवाने मांडून ठेवले होतें का १ काय पाप केलें होतें
मुंद्रीनें देवाचे १ काय अपराध घडला होता सुंद्रीच्या हातून त्याचा १ देवाचा अपराध।
करणाऱ्यांच्याचे नशीबी असले दुःसभोग येतात का? की निरपराध गरीब दुग्ध-

ळ्यांना तें भोगणं प्राप्त पडतें १
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काय झालें बारकूचें १ त्या बंगाली चाकूने त्याला दादा मॅन्रानकडे जबरदस्तीनें
नेल्यावर पुढें काय घडले १ बारकू त्यानंतर सुद्रीकडें कां येऊ शकला नाही १

त्याचें तिकडे काय झालें याची मुंद्रीला कल्पना तरी कशी यादी १ ती आपली
आपल्या समजती प्रमाणे तर्क व कुतर्क करीत बसली होती!

१

दादा मॅन्शन

बंगाली बाबूनें वारकूला दादा मॅन्रानकडे नेले तेव्हां बाबा पैसेवाला. दुसऱ्या
.आणि जमाल त्याचीच कट पाहात होते. त्याला आत येतांना पाहून बाबा पैसेवाला
एकदम हसत हसत पुढें झाला-

'' बोलो बच्चा, क्या तबीयत हे १''
'' साला पळून जाऊं बघतोय । '' बंगाली बाबू त्याचा हात सोडून देत?

देता त्याला बाबा पंसेवाल्याच्या पुढें ढकळून देत म्हणाला.

'' नही-नहौ-ऐसा नही-'' बाबा पैसेवाला त्या आडदांडाला विरोध
करीत म्हणाला-'' बंगालीवाहू तुला तर बिलकूल आचपेंच नाही. अशा हाणा-
मारीनं कामं कशीं होणार सारं कांहीं खुशीनं झालं पाहिजे. अन् ह्याची ना थोडीच
आहे आपलं ऐकायला १ हा तरी आपलंच माणूस आहे! ''

मुळींच नाहीं-'' वार उसळून म्हणाला-'' तुम्ही सारे खिसेकापू नि
चोर आहां! मी तुमच्या ह्या भुकड टोळींन मुळींच राहू इच्छित नाहीं. जाऊं द्या
मला. नाहीतर मी तुमची सब; पोलीसला देईन.''
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वारकूच्या तोंडून हें वाक्य बाहेर पडायला नि बंगाली बाधू त्याच्या कम-

रेंत एक जोराने लाथ हाणायला एकच गांठ पडली. त्या लाथेच्या मारासरर्शी
बारकू धपकन् तोडावर पडला. बारकुची ती असहाय अवस्था पाहून हुसन्या

आणि जमाल फिदी फिदी इदं लागले. पण धूर्त बाबा पैसेवाला मात्र आपणास
तो प्रकार मुळीं सुद्धा आवडला नाही असा अविर्भाव करून वेगळी बांबूवर खफा
झाल्याची मानभावी बतावणी करूं लागला.

'' बंगाली वाहू, काय हें १ तुला पोलीस मुळीच आवडत नाहींत हें त्या
-बिचाऱ्याला काय माहीत! कां त्याला मारतोस उगीच १ नुसतं शह्यांनी जरी सांगी-
तले तरी तें त्याला सहज समजेल. तो कांहीं अगदींच महुड नाहीं. हुशार आहे
चांगला. छे छे असं नको करूं-'' बाबा पंसेवाल्याचें हें बोलणें ऐकून बारकूला
त्याची भयंकर चीड आली. पण बंगाली बाबूची त्यानंतर त्याला इतकी दहात
कीं तो काहींच न बोलतां उभा राहिला.

'' छोड दो ये बात बच्चा! हा बंगाली असाच रानदांडगा आहे. त्याला
राग येईल असें करूं नको म्हणजे झालें. सांग त्याला मी असें कांहीं करणार नाहीं
म्हणून. '' बाबा पैसेवाली पुढे सासर पेरणी करूं लागला.

काय वाटेल तें झालें तरी त्या बदमाश टोळीला आपण सामील व्हावयाचेंच
नाहीं असा बारकूनें निश्चयच केला होता. बाबा पंखेवाल्याचें ते शेवटचे वाक्य

जणं त्याच्या दोन्ही कानातून आरपार गेले.

.' बोल बेटा, बोल. .. .. बाबा पंसेवाला तरीहि वटवट करीतच हे। ना.

तिकडे दुसऱ्या आणि जमाल ह्यांच्या खोडकर हास्याला सारखी भरती येत होती
तर बंगाली बाबूच्या संतापाचा पुन्हा एकदा मकीय परिस्फोट होणार अशींहि लक्षणें

दिसू लागली होतीं!
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'' बोल, नही तो के फिर मारेगा. बडा घुस्सेवाला आदमी है. उसको बुरा
आगया तो फिर बस! ''

.' नाहीं, मी तुमचं मुळींच ऐकणार नाही. इथं मुळींच थांबणार नाहीं. सोडा
वाट जाऊं या मला.

चाकूने तेथून निसटण्याचा शेवटचा प्रयत्न करून पाहिला. पण व्यर्थ-
बंगाली बाबू त्यावर तुटून पडला. लाथांनी आणि बुक्यांनी त्यानें बारकुला बेदम
मारलें. आणि शेवटीं तंगडीला धरून ओढीत ओढीत आतल्या एका खोलींत फेकून
देऊन त्या खोलीचे दार बाहेरून बंद करून घेतलें. बारकू आतून आदला, रडला,
दारावर त्यानें बुक्के व लाथा मारल्या पण तें दार उघडले गेले नाही बुके मार
मारून थकल्यावर बारकू त्या खोलीच्या एकाकोपऱ्यांत अधू ढाळीत पडून राहिला.

बाहेर बंगाली बाबू, बाबा पैसेचाला, आणि दुसऱ्या व जमाल यांचा हसण्या

सिदाचा आवाज बराच वेळ येत होता. काकूची बंगाली बाबूने छान जिरवली
हाच त्यांच्या त्या हसण्या खिदळण्याचा विषय असावा. बऱ्याच वेळानें म्रुद्दाम
वारकुरला ऐकू जावें ह्या हेतूनेंच जणुर बाबा पंखेवाला बंगाली बाबूला म्हणाला.

'' सालेकुर ऐसाही बंद रसना. खाना और पीना नही देना. फिर देखो क्या
करता है! माना नहीं तो मरने दो...!! ''

आणि त्यानंतर दुसऱ्या आणि जमालच्या हसण्याच्या दणदणाटाने तें घर

-पुन्हा एकदा दणाणून उठल.
बाहेर शांत झारठे. सर्व मंडळी आपआपल्या '' उद्योगाला '' पुन्हा बाहेर

पडली असें बारकू ओळखलें. आतां आपलें होणार तरी. कसें १ ही मंडळी आप-
गास सोडून देत नाहीं असें वाटतें. आपण पोलीसांत खबर देऊं या भीतिनें त्यांनीं
आपणांस कोंडून ठेवलें हें उधड आहे. पण असें कोंडून तरी कोठवर ठेवणार १ इथंच
जर खूप दिवस असें । राहावें लागले तर आपलें कसें होणार १ तिकडे बाहेर
मुंद्रीचें काय होणार १ ती काय काय तर्क कुतर्क करील १ आपण परत आलों
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नाहीं असें पाहून ती किती हेराण होईल. जेवणार नाही. सारखी वाट पाहात राहील
ती. आपण असे अचानक नाहीसे झालो. तिला. आकारा फाटल्या सारसें होईल.
बिचारी गरीब पोरकी पोर । आहे कोण तिला साऱ्या जगांत आतां आपल्या शिवाय १

कुठे जार ती १ कुणाच्या तोंडाकडे पाहील १ आतांच कुठें जरा धड झालेली,
आतांच कुठें हळू फिरू लागलेली. हातापायात अजून नीट ताकद नाही. तिच्यानें
कुठे जाववणार नाह. कामधंदाही करवणार नाहीं. सुंद्रीचे हाल होणार! तिला मग

उपासही पडतील कदाचीतू! कशाला आपल्याला ही या चोरांच्या टोळीकडे
येण्याची बुडी झाली! कशाला आपण त्या डांबीस माणसावर विश्वास ठेवला १

काय होणार तरी काय आतां आपलं...
बाहेर सर्वत्र शांत होतें. सोलोतली ती शांता बारकूला अतिशच असह्य

वाटत होती. खूप खूप वेळ झाला तरी कोणीही आल्याची चाहूल ऐकू येईना.
' पेपर ' विकून परत कुंभारवाडालेनकडे जाण्याचा समय झाला असेल का १ मुंद्री
आतां आपली वाट पाहात असेल का १ तिचा चेहरा आपण दिसत नाहीं म्हणून

निराशे कोमेजून गेला असेल का १ ख्यी एखाद्या मुकलेल्या जाईच्या कळी-
सारखी महल आणि दुःखी दिसत असेल का १ चाकूच्या डोक्यांत विचारांचे

-काहूर माजल!
किती तरी युगे लोटल्यासारखा दीर्घकाळ अशा मसुब्ध मनस्थितीत गेल्यावर

बारकूला खोली बाहेर कुणाची तरी चाहूल ऐकू आली. कोण आलें होते १ त्याच्या
त्या सोलीचें बंद दार हळूच उघडू लागलें. बारकू सावरून बसला. दार उघडताच
आखला अंधार निवळून बाहेर असलेल्या त्या मोठ्या खोलीतला विजेच्या
दिन्याचा प्रकाश आत आला, त्यावरून तो दिवस संपून रात्र झाल्याचे त्याच्या
लक्षांत आलें.

दार उघडून ती रस्त्यावरची नखरेल बाई-ती गायदाली आत आली-
तेव्हां बारकूच्या कपाळावर आठ्या पडल्या. पण त्यांच्याकडे पूर्ण दुर्लक्ष करीत ती
गायवाली हसत हसत त्याला म्हणाली-

६
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'' अजून कुणी आलेलं नाहीं, तोंवर मी तुझ्यासाठी थोडंसं जेवण आणलं
आहे ते सा. मघापासून इथं पडला आहेस. तुला भूक लागली असेल. तोंड कसं
रुकून गेलं आहे तुझं !''' पण बाई, तूं आहेस तरी कोण १ कां तूं माझ्या पाठीशीं लीगली आहेस १'.'

मी कुणीही असो, त्याची विचारपूस करूं नको. आधाशीं? मी तुला त्या

पोलीसांच्या हातून सोडवलं तें बाबा पंसेवाल्याच्या नि बंगालीबाबू वगैरेंच्या सांग-
यावरून सोडवलं असलं तरी तुला तें अशा निर्दयतेने उपाशी मारू बघतात हे
मला पसंत नाही.''

क्षणभर ही घाई बोलते तें सर्व खरें की बनावट नाटक याचा बारकुला
कांहींच उमज पडेना. तो गोंधळून पाहूं लागला. त्या बाईच्या लक्षांत वारकूचा
सो गोंधळ तेव्हांच आला असें दिसलें. ती त्याला पुढें म्हणाली-

'' तुझा अजून माझ्यावर विश्वास बसत नाहीं. असें दिसलें. बघ, मी
तुला तुझ्याच हिताचं सांगतें आहे. तुझ्या अनहितांचे मी कशाला कांहीं करीन १

मी का तुझी दुयमण आहे. हे लोक तूं जर त्यांचं ऐकणार नसशील तर तुला असेंच
उपाशीं मारून टाकायला कमी करणार नाहींत. पाहा, तूं चांगला समंजस मुलगा
मला दिसतो आहेस. तूं तुझें हीत पाहा नि काय ते ठरीव. तें सांगतील त्याला हो
म्हण. बाबा पैसेवाला शिकवील तें शीकआणि हुसन्या नि जमाल सारखाचेनींत राहा.'

'' शक्य नाही तें.'' बारकू तिरस्काराने ओरडला. .' त्यी पेक्षां मी इथं
उपासी मेलो तरी बेहेत्तर. मी मुळीच चोऱ्या करणार नाहीं.''

'' तुझी इच्छा. मी तुला तुझ्या हिताचा सल्ला दिला आहे. मला ही माणसं
माहींत आहेत म्हणून मी तुला हा सल्ला दिला. तूंच पुढें पस्तावशील. माझं काय
जातं आहे! ''

पुन्हा ती बाई आली तशी मागे फिरली. जातां जात। नि पुन्हा एकदी
चारकूचें तें दार बाहेरून पक्कं मंद करून घेतलें. आणि पुन्हा एकदा त्या लहानशा
झोलींत काळोसाचें साधार सुरूं झाले.
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रात्र भर सुंद्रीच्या डोळ्याला डोळा लागला नाहीं की डोळ्यांचे पाणी खळलें
रही. चाकूच्या किती किती आठवणी तिला सारख्या होऊं लागल्या. तिचं

पूर्वीचं सारं सारं देन्य आठवलं. त्या म्हाताऱ्या थेरडीनं तिला किती छळलं. तिच्या
शरीराची कोण दशा केली. जन्म आपला असाच रडण्यांत नि वेदना सहन कर-
यांत जाणार का १ बारकू तिच्या जीवनांत आल्या पासुन तिला केवढी आशा
वाटूं लागली होती. आकांक्षेचें काय प्रचंड मनोरे त्या चिमकुल्या जीवाने रचले
होतें. आपलें नष्टचर्य संपलें. आतां आपणांस बारकू मिळाला. बारकू आपणांस
काय कमी पडूं देणार १ हातांतल्या फोडा प्रमाणें तो आपली काळजी घेतो.
.नेत्राचा दिवा करून त्यानं आपली शुश्रुषा केली. आपण जन्मांत बिछाना सोडणार
.नाहीं असें आपणांस वाटत होतें, पण ह्याच चार जुना भतिजी शोधून काढून
आपली ती दुखरी पाठ होती की नव्हती अशी केली. आपण पुन्हा हिं फिरू
.लागलो. किती किती आग्रह कर करून त्यानं आपणांसखा-सा करून काय काय
खाऊ घातलं-कुठं गेला आपला बारकू १ देशा, कुठं आहे रे माझा बारकू १

वारकूनें कालच घेतले परकर-पोलकें मुंद्रीनें हलक्या हातानं मांडीवर
घेतलें. आपल्या अणूंनी तें भिजवून काढलें. बारकूच्या तिच्यावरील प्रेमाचे तें
प्रतीक. किती वेळ ती त्या परकर-पोलक्याकडे तशा साधु नयनानी पाहात बसली.
ज्याला कुरवाळीत बसली

हेच परकरपोलकें काल आणायला जातां जातां रड्यांत बारकू म्हणाला

' आपण आतां जन्मभर एकच राहाणार हो मुद्री. तुला नि मला आतां
कोन दूर करणार एकमेकांपासून १ ''
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बारकू काल इतका आत्मविश्वास दाखवून तूं बोलत होतास, मग रात्रीं-

तूनच ते बोलणं कसं १ फोल ठरलं १ कुठली शक्ती आली नि तिने तुझी नि माझी
ताटातूट केली १

'' सुंदी, कुणी तुशी माझी ताटातूट करूं लागला त्याला तशी ताटातूट करूं
देऊं तेव्हां ना १ आपण मुळीच एकमेकांपासून दूर राहाणार नाहीं! '' बारकू पुढें
म्हणाला होता. बारकू, ये ना रे लोकर. तुझ्या स्त्रीला तुझ्या वाचून फार वेळ ठेवू
नकोस या पुढें. अगदी लोकर लोकर द्ये......

टप २९ टप टप ।

क्कीच्या गालावरून मोत्याचा अभिषेक चाईच होता. पण नाहींच आल
त्या रात्रीं बारकू.

दुसरा दिवस उजाडला रोजचीच मुंबई होती पण मुंद्रीला आज वाटलें ही
मोठी नगरी आज आपल्या सारखीच रगेकविव्हल झालेली दिसत आहे. रस्त्याने

जाणारी माणसें आपल्या शेजारच्या माणसांकडे न बघता न बोलता चालली
आहेत तें मारकूच्या विरहाने व्याकूळ होऊन व्यय मनःस्थितीत तशी चालली
आहेत, दूर अंतरावरून ट्रॅम गाडीचा चीत्कार ऐकू येत आहे, ती देखील बारकूच।
भिरी भिरी शोध करीत त्याला आर्त स्वराने हाका मारीत म्हणत आहे-'' ए द्ध दु दु
बारकू कुठं आहेस १ लोकर थे ७ द्ध-''

दाराखालून ती रेंगाळत बाहेर पडली. रात्रीं रडून रडून तिचें डोळे सुजले
होते. गाळावा कमुंचें ओघळ पुसून गाल लालबुंद झाले होतें. पाय नेतील तिकडे
ती जात होती. बारकू कुठे तरी अपघातांतच सापडला. त्याची आणि आपली भेट
आतां या जन्मी नाहीं. असें तिचे एक मन अतिशय विव्हळून रडक्या आवाजाने
तिला सांगत होतें. पण दुसरें मन तिला तशा निरारोंतही धीर देत होते. अपघातांत
सापडला तरी बारकू एकदम मेलाच असेल असें नाहीं. नुसता जखमीच झाला
असले. त्याला कदाचीतू मोठी जखम झाली असेल नि चालवत नसेल. कुणी तरी.
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स्वाच्या त्या असहाय अवस्थेंत दया येऊन आधारही दिला असेल. जरा आराम
पडताच तो पुन्हा येईल. पुन्हा त्याची नि आपली भेट होईल... ...

ह्या आशादायक विचारा सरशी सुंदीडया मलूल चेहेऱ्यावर जरा टवटवी
आली. तसें असलें तर किती छान होईल. जरा आर्शगाने का होईना, पण तो
आपणांस भेटेल. आपण त्याला मग घटू घरून ठेवू आणि सांगू आतां नकोरे मला
सोडून जाऊस एकटा! मी तुझी किती किती वाट पाहिली. किती किती रडले मी
तुझ्यासाठी आतां तूं जिकडे जाशील तिकडे मलाही बरोबर घेऊन जा. ' पेपर '
आणायला देखलि मी तुझ्या बरोबर येई. मी देखील पेपर विकू लागेन. हसतोस
काय असा १ खोडकर कुठला! खरचं मी विकू लागेन पेपर. सारी शेंग देखील
मिळू लागेन तुला सिनेमांत. अनु बाबा पंसेवाल्याला तूं सांग. म्हणावं आतां आज
पासून आमची मुंद्री देखील येणार माझ्या बरोबर. जिथं बारकू तिथं मुंद्री. बारकू
सलामत तर मुंद्री सलामत. आणि अपघातांतच सांपडायचं तर असं नको. एक एकी
कडे तर दुसरें भलतीकडेच! ...ब'

विचार करतां करतां मुंद्री गोल देवळापाशी आली. गोल देवळापाशी कर-
कूच्या वयाची किती तरी मुळें सकाळची पत्रे विकीत फिरत होतीं. ह्या मुलांनी
काल संध्याकाळी बारकूल। पाहिले असेल का! त्याला अपघात वगेरे झाल १ असला
तर ह्यांना माहीत असेल का? मुंद्री भीत भीत त्यांना विचारू लागली '' ए पोरांनो,
बारकू पाहिला का रे कुठे १ '' '' बारकू १ कोण बारकू १ हा-हा-तो पोरगा होय १

तो होता की काल. आज नाहीं दिसला. काल पाहिला सकाळीं.संध्याकाळीं नाहीं
ब्रुक आठवत ...नाहीच पाहिला त्याला काल संध्याकाळीं ...कुठं गेला १ तूं कोण
त्याची १ ''

वरील प्रश्नचच उत्तरे सुदीला मिळत गेल्यानें तिची सारखी निराशा होत

मुद्री गोल देवळाभोवतीच समोंर एक वाजेपर्यंत फिरली. काल पासून तर
आतां पर्यंत जवळ जवळ २' तास तिच्या पोटांत कांहीं गेलें नव्हतें. त्यातच रड-
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ण्याचे श्रम झालेले तिला भोवळ आल्यासारखे झालें. कुठं तरी खालीं बसावे नि
डोळे घट्ट मिटून डयाचें असें वाटूं लागलें. चार दोन पावलें नेट धरून ती चालली
आणि गोल देवळाच्या रूंद पायरीवर तिने ठिक मारली. डोळे मिटून घेतले. तरी
ही भोवळ कमी होईना. तेव्हां ती' तिथेच जरा लवंडली. बराच वेळ ती तिथे तरी।
पडून होती. पडल्या पडल्याच त्या फरशीवर तिला झोप लागल्यासारखे झाले. जरा
वेळाने लूक टांगेवाला घोड्याला पाणी पाजायला तिथे आला.. पोरगी रस्त्यांतच

पडलेली पाहून त्याला दया आली. त्याने हळूच तिला उचलले आणि गोल देव-
ळाच्या बाजूने बराच रुंद फरशीचा कंगोरा आहे, त्यावर सावलीत तिला त्यान

ठेवून दिलें... ...
मुद्री खूप वेळ तिथें झोपून होती.
सुंद्री जागी झाली तेव्हां रात्र झाली होती. दिवे लागले होते. माणसांची

गर्दी वाढली होती. रात्रीं रात्रभर आपण जागे होतो म्हणून आपणांस अशी झोंप
लागली हें तिने ओळखलं. पोटांत आता खूपच कावळे कोकलू लागलें. पण जवळ
एक पेसा सुद्धा नव्हता.

मुद्री तेथून उठली आणि निमंतच्या किशन. चाई लागली. आज तरी
बारकू तिकडे आला असेल असें तर तिला कटले नाही १ की कुठे तरी जायचें
म्हणून ती तिकडे निघाली १

निशांत टॉकीजच्या झगमगाटांत ता पुन्हा येऊन उभी राहिली पहिला शो
संपला होता--आतां शेवटच्या शोला सुरुवात होणार होती. सुदीने आतां बार
कुची चौकशी मुळींच केली नाहीं. असला तर दिसेल असें तरे तिला वाटले नाही १

कालची ती पोरं आजही तिथें हसत खिदळत होतीं. कुणी दंगा करीत होतीाrं

कुणी पानं खाऊन पचापच थुंकत होतीं. कुणीही स्रुंद्दीची पूसतपास करायची
तसदी घेतली नहीं.

असा जरा वेळ गेला. सिनेमा बघ्यांची गर्दी आवारांत वाढत होती.त्य
गर्दींत ही लहान पोरगी सुद्री कुठं चिचुंद्री सारखी गडपझाला.'
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सिनेमा थिएटर वाहेर एक कोरी करकरीत मोटर येऊन उभी राहिली. ह्या

मोटारींतून अतिशय ऐटबाज पोशाक केलेली एक थलथलीत शरीराची बाई साली
उतरली. तिच्या पाठोपाठ एका सिध्या काळ्या कुव्याने बाहेर उडी घातली आणि
नंतर एक तरतरीत चेहेऱ्याचा आणि मानेपर्यंत केस वाढवलेला बंगाली पद्धतीनं

पोसाक केलेला तरुण खालीं आला. थिएटर मधील लोकांत त्या तरुणीला पाहून
एकच गडबड उडाली. जो तो तिला पाहण्यास पुढें सरसावूं लागला. जो तो
म्हणू लागला-

'८ सिनेसुदरी उषा राणी । ''
'' हीच का ती औ''

.' बरोबर हीच ती ''
'' आज पाहिली बुवा समक्ष! मस्त आहे रे दिसायला !''
'' तुला एखादी म्हैस देखील उद्या मस्त दिसेल. वळू भेटा! ''
सिने सुंदरी उषाराणी आपणाकडे सारी आजुबाजूची दुनिया कौतुकानें

पाहात आहे या जाणिवेने धन्य धन्य होत थिएटरकडे घेऊं लागली. ती पुढें येतांच
तिचा मार्ग अडवून राहाणारी माणसे भराभर बाजूला झाली नि तिला पुढें येण्यास
वाट करून देऊं लागली... ...

सारी गर्दी बाजूला हटली पण मुंद्री...?
मुंद्री आपल्या बारकूच्याच काळजीत चूर होती. तिला आजुबाजूचे भान

नव्हतें. अतिशय दीनवाण्या मुद्रेने ती होती तिथेंच उभी होती. मुळीसुद्धा ती
हलली नाहीं.

सिनेमुदरी उपाराणी, तिचें तें क्षिप्रे कुर्ले आणि तो तरूण पुढें आली.
आणि सुद्रीपारा। येऊन थांबली-

'' मिस्टर अभयकुमार, हें बघा तुमचे नवें फाईईड '' उषा राणी त्या तरु-
णाला म्हणाली-' पत्र्याची चाळ ' ह्या कथानकांतली हीच ती रसमी. छोटी:
रसमी ही नि मोठी रसमी मी.. .''
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डायरेक्टर अभयकुमार पुढें झाला. सुदीचे ' त्यानें आपाद मस्तक निरी-
जण केले. तिची ती करूण न त्याच्या पसंतीस उतरली. त्यांच्या चेहेऱ्यावर

संतोष झळकला.
.' ठरलं...'' अशा अर्थाने त्यानें चुटकी वाजवली.

'' काय नांव तुझं मुली? '' उपाराणीनें विचारलें. सर्व लोक आचव्याने
पाहूं लागले. '' ए बाळ, सांगना. भिऊ नको अगदी. काय हवं तुला १''

'' माझा बारकू हवा. त्याच्यावाचून मला दुनियेत कुणाचाही आधार नाहीं.

चाकूला-रोपतेधू. हो मी माझ्या-''
'' कुठं गेला बारकू ः.लगी उगी, रडूं नको. ''
.' कालपासून तो नाही. पेपर आणायला गेला पण परत आलाच नाहीं. ह्या

सिनेमांत तो सारी रोग विकायचं काम करतो. कुठं गेला हे। तो ७ क्र

'' आपण शोधू अ। त्याला. कुठं राहातेस तूं १ रडूं नको हे। अगदी. पूस पूस

ते डोळे.
' उतम्ही त्या तिकडं राहातो एका दादराखाली. तुम्ही शोधून काढाल का

शे त्याला 1ई''

1' हो बरं मी नि आपण त्याला शोधून काढू ३ बघ, आतां नको रडूं. चल,
ापण त्या मोटारींतून त्याला शोधायला जाऊं अं, चल...''

सुंदरीला घेऊन डायरेक्टर अभयकुमार आणि सिनेसुंदरी उषाराणी
त मागे वळली आणि त्या कोऱ्या करकरीत गाडीत बसून भूरदिगि कुठे

निघून गेली १

बघे आश्चर्याने आ करून बघतच राहिले.
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वार
ती नखरेल बाई निघून गेल्यावर बराच वेळ बारकू त्या बंद खोलीतील

.काळ्या काळोखांत आणि भयाण शांततेत पडून होता.

सोलीच्या बाहेर कुणाची तरी चाहूल फेकू आली. हसण्या बोलण्याचा
आवाज ऐकू आला. कवा पंसेवाला, बंगाली बाबू, हुसन्या आणि जमाल ही
सारी मंडळी परतली असावी. ही मंडळी आतां आपणांस पुन्हा एकदा छळणार
का १ पुन्हा एकदा आपली फजेती करून वर फिदीफिदी हसणार का १

धातूला फार वेळ शंका काढीत वसावेच लागलें नाहीं. सोलीचे दार
उघडले गेलें हातांत ताट घेऊन बाबा पंसेवाला आत आला. दुसऱ्या आणि जमाल
यांच्या हसण्याचा ध्वनी बाहेरून येतच होता.,

''उठी बत्रा-'' बाबा पंसेवाला म्हणाला. '' चलो ये खान। साव. इस
.लगी होगी. ''

'' मला साना पिना कांहीं नको. मला सोडून द्या. मी तुमच्या कंपूत राहू
च्छित नाहीं मी तुमचं नांव कुरणाला सांगणार नाहीं. इथलं काही कुठं बोलणार
ही पण मला सोडा तुमच्या पाया पडतो. सुंदी माझी तिकडेहेराण झाली असेल.

ती माझा शोध करीत असेल. तुम्हांला जरा मुद्दा कशी दया माया नाहीं हे।! ...१

'' अब क्या कहू । तो बंगाली मोठा खराब माणूस आहे । '' बाबा पंसेवाल
'' बिचाऱ्या अच्छवा छोकऱ्याला इतका पण करून सोडला त्यानें

बेटा तूं फिकीर मत कर. मी तुझी सुटका करीन. मी ... ...
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४१ रर रम्हटरटस्पट.,निषेध म्हणून त्याच्या तोंडावर तिरस्कारानें धुंकावें इतका संताप बारकूला आला.

पर्ण आतां पर्यंत त्रागा करून भागत नाहीं हे त्याला समजून आलें होतें. मोठ्या
प्रयासानें त्याला आपला सारा संताप गिळून घ्यावा लागत होता.

तूं ये रोटी तो सा ले बेटा-फिर देश मे क्या कर सकता हूं१ अब वो
धगालीको पसा डाट दंगा ...... ...

'' मला फूक नाई। सुंद्री तिकडे उपाशीच असेल. माझी वाट पहात असेल.
तुमच्या मी पाया पडतो. मला जाऊं या... ...

पण त्यावर बावा पंसेवाला कांहीं बोलायच्या आतच बंगाली बाबू डोळे.

लाल भडक करून दात ओठ चावीत आत आला.
त पोरटं असं सामोपचाराने नाहींच वठणीवर यायचं त्याला माझा

कायदा हवा. तरच तें सरळ येईल. ''
बंगाली बाबू असें ओरडताच जणू आपण त्याला फार म्यालों असेंदास-

पति बाबा पखेंवाला दचकून मार्ग सरला. व बंगालीची समजूत करीत लटक्याच
अजीजीने त्याला म्हणाला-'' बंगाली बाबू, चा हे छोड दो के मानगे ए

जरूर मानेगा. ''

८६८२ पल८आले बाबूने पुन्हा तें दार बंड करून घेऊन वारकेला उपाशीच क्र ५।?करमणुक. हा ': आणि ६ जळजळीत दृष्टिक्षे

त्याला त्याच्या८६२७ऽ २१. ::१०७क्र
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बारकूचे 'काय झालें!?' ' -

??? १ .रकरूण स्थितीतले कल्पना-चित्र त्याच्या समोरून केले नाही. झा लोकांनी
आपणांस इथेंच कोंडून मारून टाकले तर १ धुंदीचे कसें होणार १ त्याला-६

'

भीति वाटली. ती कल्पनाच त्याच्याने सहन होईना. त्यांषेक्षता. स!.लगा हवें?
करायला आपण तयार झालो तर जीवंत तरी सुटू पुन्हा ख्येची-नि अपिलीभेट
होईल. एकदा कोणत्याही मिथानें का होईना इथून पाहरे तर पडूं या. बाहेर पडली
कीं हर प्रयत्नाने आपण त्यांच्या हातावर तुरी देऊं. पुन्हा त्यांच्या तावडीत सांपड-
णार नाहीं. आतां हाच एक उपाय दिसतो. उगीच हट्ट धरला तर इथं जिवाला
मुकार्वे लागणार. ...

रात्रभर अशा रीतीनें विचार कसून बारकूनें निश्चय ठरवला आणि सकाळी
पुन्हा सोलीचे दार केव्हा उघडतें याची वाट पाहात तो तसाच बदन राहिला.

सकाळ झाली. बारकूच्या सोलीचे दार उघडले. बाबा पंसेवाला त्याच्या

खोलींत आला. सोली बाहेर येऊन त्या मोठ्या दिवाणखान्यांत बसण्याची खूण
बाबा पंसेवाल्यानें त्याला केली. दुसऱ्या, जमाल नि तो बंगाली बाहेर निघून

५-- - -
आतां कुणी इथं नाहीं. मी नि तूंच आहो. तूं उपाशीं मरावं अशी भाझी

मुळीसुद्धा इच्छा नाही. तूं थोडी न्याहारी तरी कर. नो बंगाली गेला आहे तोंवर
पोटाला थोडा आधार कर. तो आल्यावर माझें कांहीं चालत नाहीं '' बाबा
पैसेवाला नाटकी कळकळ दाखवीत म्हणाला. '' आमचं नाहीं ऐकलंस तरी हरकत
नाहीं. पण जेवण तर घेशील १ तुझ्याच हिताचं मी सांगत आहे. ''

मुंद्री अजून उपरिंगच असेल हें बारकूल माहीत होतं. आपण इथं. तिच्या-
जवळ एक पेसा देखील नाहीं. तिला कोण खाऊ घालणार १ क्षणभर मुद्री
तिकडे उपाशीं असतांना आपण इकडे सार्वे हें त्याला बरें वाटेना. पण आपण
जर खाण्यास नकार दिला तर रात्रीं इथून निसटण्याचा जो आपण बेत केला
तो पार कसा पाडता येणार १ ह्या लोकांना कुठली दया माया १ आपणांस हे
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इथेचकैद करून ठेवलं आहे तसेंच आणखी किती तरी दिवस ठेवतील. मग

मुद्रीचें कसें होणार १ त्यापेक्षा आपणांस आपल्या कालच्या वर्तनाचा पस्तावा झाला
असें दाखवून ह्यांच्याशी बतावणी करायची. ह्यांच्या म्हणण्याला कबूल आहे असे
दाखवायचे आणि थोडी अनुकूल संधी मिळालीकी निसटायचें असे त्यानें ठरवले.

'' खावोगे ना १ '' बाबा पंसेवाला पुढे- विचारीत होता. कठीण मन करून
बारकू म्हणाला,

'' हां, खातो. आणा,. ''
बाबा पंसेवाल्यानें लगबगीनें चहा, लोणी लावलेलें पावाचे तुकडे कलरच

ताट त्याच्यापुढे ठेवले.

'' शाबास बेटा १ मुझे मालूम था, तूं दुसरे लडके जैसा थोडा है १ तं
मानेगा ओर जरूर अच्छी बात हे वो सुनेगा! ''

बारने त्या पदार्थीवर ताव मारायला सुरवात केली.

'' ओर ये सब तेरेही भळाईकी बात हैं. '' बाबा पंसेवाल्याचें चऱ्हाट चाकूच
होतें--'' तूं खुनेगा; सीसेगा तो शेर जैसा आदमी होगा. एकदम मालदार बनेगा.
ऐष और आराम करेगा. हे ना बेट। १ ''

'' हो. '' बारकू म्हणाला.

'' मुझे घडी उमीद हे बेटा. के दुसऱ्या जमाच से तुम बडे अढळ मंद हे।.
वो तो झाले बडे बेवकूफ! ''

बाबा पैसेवाल्याची ती सारी वटवट ऐकत ऐकत याने त्याच्या पुढ्यातले
सारे पदार्थ संपवून टाकले,

'' अच्छा बेटा, वो साला अब आयेगा तो गुस्सा करेगा--'' असें म्हणून

बाबा पसेवाल्याने बारकूला पुन्हा त्या आतल्या खोलींत जाण्यास सांगितलें आणि
पुन्हा एकदा त्या सोलीचे दार बंद करून घेतलें.
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त्या दिवरी दुपार जेवण त्या नखरेल गायवालीनें त्याला आणूच्यादल:.-
आणि जेवून संपल्यावर पुन्हा बंगाली चाकूची भीति घालून त्याला कोंडून टाकले.
रात्री पुन्हा बाब। पंसेवाल्यानें जेवण देऊन कोंडले आणि त्यानंतर कांहीं दिवस
हाच प्रकार लागोपाठ नियमानें चालू झाला.

सकाळ दुपार, संध्याकाळ तिन्ही सांजचें जेवण घेण्यक्षरतें त्या समोरच्या
मोठ्या खोलींत यायचे नि पुन्हा कोंडून पडायचें हाच वारकूचा कित्येक दिवसपर्यत
जीवनक्रम बनून गेला. ह्या लोकांच्या मनांत तरी काय आहे तेंच बारकूल
समजेना. क्षुद्रीची काय अवस्था असेल त्याची कल्पनाही त्याच्यानें करवेना रोज
तो बाबा पैसेवाल्याची विणवणी करी-

'' तुमचे अथवा त्या भयंकर बंगाली बाबूचे काय वाटले तें काम असो,
मला तुम्ही तें सांगा. मी तें करीन पण येथून माझी सुटका करा. मला माझ्या

झुंडीला भेटू या.
पण त्यानें तशी विणवणी केली की तो धूर्त बाबा पंसेवाला म्हणे.

'' बेटा, मे क्या करूं १ के बंगाली वडा गुस्तेवाला हे । मेरा कुच्छ
नहीं चलता. ?एं

आपलें आतां होणार तरी काय हेंच त्या बिचाऱ्या पोराला कळेना।

क्रं

प्रकरण १७ व

सिनेमा सुंदरी उपाराणी आणि सिनेदिग्दर्द्दाक अभयकुमार ह्यांनी सुद्रीला'
मलबार हिलकडे मोटारीतून नेले. एका प्रशस्त दिवाणखान्यांत हे त्रिकुट येऊन
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पोचलं. दिवाणखाना अगदी अद्यावत धर्ती शृंगारलेला होता. तेथला तो थाट
पाहन सुंदी तर भेदरूनच गेली. पण तिला धीर देत उषाराणी म्हणाली-८

'' भिऊ नको अं बाळ. तूं बरीच थकलेली दिसतेस. भूक लागली आहे
तुला, होय ना १ चल मी तुला जेवायला द्यायला सांगत.''

एका खुर्चीत मुंद्रीला बसवून उपाराणी आत गेली आणि लगेच परत
येऊन म्हणाली.

'' मिस्टर अमयकुमार, तुम्हीही जरा आतच चला ना. बरीच भुकेलेली
दिसते ही. हिला कांहीं खाऊ घालू या. तिथंच बोह.''

तिघेही आतल्या भागी जेवणाची खोली होतीं तिकडे गेलें. उधाराशी बरीच
प्रेमळ बाई दिसली. तिने सुदीचे तोंड धुतले, कस विरले आणि तिला घेऊन ती
ठेबलावर गेली तेथील पदार्थ ती स्वतःच्या हातानं सुंद्रीला चारू लागली.
मुंद्री ष्यच भुकेली होती. तिने मुळीच आहे वेढे न घेता जें तोंडांत पडेल तें
-मिळायचाच सपाटा लावला

'' नांव काय बेबी तुझं औ''

उषाराणीनं तिला प्रेमळ स्वराने विचारले.

'' मुंद्री !''
'' मुंद्री औ'' अभयकुमार नाक तोंड मोडून म्हणाले.

'' छे, हें कुठलं चमत्कारिक नांव ां हे नांव नाहीं ठीक.',

.'हे नको असलं तर तिला आपण दुसरं नांव के. त्यांत काय एस १

नटांची नाव नाइतिरी उसनीच असतात. माझं नाहीं उमीचं ' सिने सुंदरी उषा-
राणी ' झालं. तसंच हिचेही नांव आपण बदलून एखादं फकडसं नांव ठेवू की
-झालं काम !''

'' पण तेंच कोणतं ठेवणार औ''



सुंद्रीची '' बेबी सौंदर्यप्रमा '' झाली

'' बेबी सौंदर्यप्रभा कस काय वाटतंय भू''

'' ब्यूटी !'' अभयकुमार उद्गारले. '' हेंच नांव हर, उद्याच देतों वर्तमान-
पत्रातून जाहीर करून. अनु अशी मस्त जाहिरात करतो की ज्याचं नावं तें !''

'' पण नुसतंच नांव काय देता १ नांवाबरोबर फोटो नको कां १ कांहीं फोटो
उद्याच्या उद्या काढून झटपट ब्लॉक देखील कारकून घ्यायला हवेत.''

'' उद्या सकाळी पहिलं काम ह्या सौंदर्यप्रभेला घेऊन स्टुडिओत जायचं हेंच ।''

अभयकुमार उद्गारले आणि त्यांनीं उयाराणीचा निरोप घेतला.
यथास्थित जेवून झाल्यावर उपागणीनें सुदीला एका मऊ मऊ बिछान्यावर

जेऊन ठेवली आणि सुदीनें आपलें कृतज्ञतेने भरले नेत्र मिटल्यावर स्वतः तीही
जाऊन दुसऱ्या एका बिछान्यावर पडून झोपी गेली.

मधाशीं स्नेहीने डोळे मिटलें, पण तिला कांही झोप लागली नव्हती. उषा.
राणी जातांच तिनें पुन्हा डोळे उघडले आणि अश्रुविमोचन सुरू केलें. बारकूचा
शोध ही मंडळी खरोखर लावणार का १ बारकू खरोखर पुन्हा सापडेल का १ नाही
सापडला तर काय करायचें १ ही प्रेमळ बाई कोण आहे १ आपणांस तिनें इतका
जिव्हाळा का दाखवला १ तिच्या त्या सुंदर सुंदर मोटारींतून आपणांस तिनें इकडे
कसें आणले १ किती मोठे मोर्डे आणि सुंदर आहे हें घर १ आणि हा अंगाखालचा
बिछाना किती मऊ मऊ नि धुंद आहे. ह्याच्यावर किती स्वच्छ कपडे आहते.
आपल्या मळीण कपड्यांचा त्यांना डाग पडेल.... ... बारकूचा जर शोध लागला
नाही तर ही प्रेमळ बाई आपणांस इथेंच ठेवून घेणार आहे का १ - पण बार-
कूचा शोध लागला पाहिजे. चाकूचा शोध लागला तर रड्याच्या थंड करराविर
देखील आपणांस अधीक सुख वाटेल त्याच्या बरोबर. बारकू ... ...बारकू, कधीरे
तूं मला पुन्हा भेटशील. १ ''

पुन्हा अधुपुन्हा हुंदके...
रडत रडतच ती केव्हा तरी मग झोपी गेली... ...
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सकाळीच उषाराणीनें ष्याला उठवले. सुंद्रीला उठवतांना उषाराणीर्ने तिला
हाक मारली-

'' वेची सोदर्यमभा, अग, ऊठ ना-''
बेबी सोंदर्थमभा १

म्हणजे ही कोण बेबी सौंदर्यप्रभा १

मुंद्री डोळे उघडून आजुबाजूला पाहिले. उषाराणी शिवाय तेथें कोणी
नव्हतें आणि सुंद्रीकडेचहसत हसत पाहात ती तिला उठवत होती.

अग तूंच. तुलाच मी हाक मारली.''
'' काय १०

'' बेबी सौंदर्यमभा--''
'' पण माझं नांव नाहीं तें. माझं नांव तर सुंदी आहे ''
.' सुंद्री नांव नाहीं छान. खेडवळ नांव तें. मी रात्रीपासून तुझं नांव सौंदर्य--

प्रभा ठेवलं आहे-थेची सोंदर्यप्रभा! ''
पण सुंदी नांव का नाही चांगलं औ'' सुंदी बुचकळ्यात पडून म्हणाली-

बारकू तर म्हणाला होता मुंद्री नांव फक्कड आहे म्हणून । ''
फक्कड आहे ग, पण अधू दु डेटू नाहीं ।'' उषाराणी म्हणाली. '' सीदय-

प्रभा कसं मस्त नांव आहे. अगदीं सिनेमा नटीला शोभेल असं कलात्मक आहे.''
.. काय म्हणालात तुम्ही १ क्र

तुला खोदर्यमभाच छान नांव आहे. रात्री अभय कुमार देखील खच
झाले तें नांव ऐकून. आज तुझी ते त्या नाचानेच सगळीकडे जाहीरात करणार
आहेत 1''

' कोण काय करणार आहेत १ ''



छंदीची '' बेबी सौदर्यप्रभा '' झाली १०५
'' अभयकुमार ग-'' उषाराणी म्हणाली. '' चारीच बाई तूं. ते नाही का

रात्रीं इथं आपल्याबरोबर आले. मोडे मोहे दिग्दर्शक आणि निर्माते आहेत ते.

.' पस्याची चाळ '' म्हणून एक पिक्चर काढणार आहेत त्यांत ते तुला रखमीचं
काम देणार आहेत. म्हणून तर तुला इकडं आणली. तूं छोटी रखमी नि मी मोठी.

रखमी-समजलीस १ ''
सुंद्रीची जरा निराशाच झाली. सा बाईनें आपणांस इकडे आणले तें

बारकूचा शोध करून द्यायला असेंच तिला आर्तापर्यंत वाटत होतें. पण आर्ताच्या
त्वच्या बोलण्यावरून तिनें आपणांस कुठले जरी काम देण्यासाठी आणले आहे हे
उघड झालें. तिचें तोंड उतरून गेलें. तिने उथाराणीला रडक्या आवाजाने
विचारले-

' वारकूचा शोध नाहीं का करायचा १ तो खरोखरीच अपघातांत सापडला
असेल का १ मेला असेल कीं जीवंत असेल १ असला तर कुठे असेल १ बारकला
शोधून काढलें पाहिजे हो. ''

उगी उगी बाळ. रडूं नको अं. आपण त्याला शोधून काढू तो असला
तर सीपडेल आपल्याला. रडून काय बरं होणार १ ''

'' रडूंच येतें ही मला. नाहीं नाहीं ते विचार मनांत येतात. यारकू सापडेल
कीं नाही ते समजत नाहीं. शोधा हो चाई. तुमच्या पाया पडलें. माझ्या बारला
शोधा. ..तुमचं काय वाटेल तें काम करीन. ''

'' आतां प्रथम तोंड वगेरे धुवून चहा पाणी तर उरकून घेऊं. बाजारांत
जाऊन प्रथम तुला कपडे विकत व्यायचें. तोवर अभयकुमार येतील आपल्याला
स्टूडिओत घेऊन जायला. ''

'' बारकूनं हे परकर-पोलकं मला शिवलं परवाचें दिवशी बघा. नवंच
आहे. '' अंगांत घातलेल्या परकर पोलक्याकडे बोट करून सुंद्री पुन्हा रडूं लागली.

७
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.' छान आहे हो... ..' उषाराणी तिची समजूत काढीत म्हणाली. पण
इ घालून नाही जायचं स्टूडिओत. दुसरे छानकपडे घालून जायचे .अ, ...स्व

'' हे देखील फार छान आहेत. .''
'' हे।, पण दुसरें कपडे घालायचे आना. हे मग कधीं तरी घालायचे ... ''
ऊंईाने पुन्हा यशस्वी माघार घेतली. उषाराणी बरोबर ती चहा घ्यायला

तयार झाली. आणि चहा घेऊन झाल्यावर मग दोघीही नवीन कपडे घ्यायला
चाहेर पडल्या. रड्याने दूरवर नजर टाकून चौफेर सुंद्री एकच एक शोधींत होती--

बारकू कुठं दिसतो का... ...१
बारकू कुठें दिसतो का... ...१

प्रकरण १८ व

'' आज आहे संधी तुला !''

त्या बंद खोलीत प्रदीर्घ वाटणारा घटकापळें अंदाजाने भजीत बारकू
पडून राहिला होता. दुपारचे जेवण देतांना बाबा पंसेवाला त्याला नेहर्मीप्रमाणे

नाटकी अभिनवात धीर देण्याची' बतावणी करतां करतां म्हणाला होता-
'' आज तुला संधी मिळेल बेटा. आज रात्रीं बंगालींचा; तुला घेऊन काम-

गिरीवर जाणार, हुशारीनं काम कर आ! चा. बंगालीचाला लुका करूं नको. बडा
गपूसेवाला आदमी हैं के.



'' आज आहे संधी तुला !'' १०७
बंगाली बाबू आपणास कुठल्या कामगिरीवर नेणार १ बारकुरला काहीच

अंदाज करवेना. कांहीं तरी चोरी कामच तें असलें पाहिजे यांत संशय नव्हता.
स्वतःची सुटका करून घेण्यास घारकुर काय वाटेल तें करायला तयार झाला होता.
कुठून तरी आज रात्रीं आपण ह्या बंद खोलीतून बाहेर पडूं- हा तुरुंगवास आतां
अतिशय असह्य झाला आहे. चार भिंतीच्या बाहेर पडून बाहेरच्या मोकळ्या हवेत

लीझात करूं. आकाश पाहू, रस्ते पाहूं; माणसं पाहूं; हा विचार त्याला अति-
राय आरगदायी वाटला. चोरी करायला का होईना पण आपण बाहेर निघणार नि
देव जर शिकंदर असलें तर काय सांगावे. त्या भयंकर बंगाली बाबूच्या हातांवर
तुरीही देऊं. खूप खूप लोकांची गर्दी असली, जवळ पसि पोलीस असला आणि
आपण जर एकदम ओरडा करून '' हा बंगाली चोर आमे हा मला वळेच चोरी
करायला सांगत आहे !'' असा जर पुकारा केला तर खात्रीने आपणांस कुणाचें
तरी सहाय मिळून झटू शकतां येईल असेंही त्याला वाटलें. आपण जर अशा
रीतीनें सुटली तर काय बहार होईल! मग मात्र आपण ह्या बंगाली बाबूच्या
चाबा पैसेवाल्याच्या अथवा टोळीतील कुणाच्या देखील हातीं लागणार नाहीं वगेरे
मनोराज्यें देखील त्वाने केल. चोराचा साथीदार म्हणून जरी पोलीसानें आपणांस
पकडले आणि चोकीवर नेऊन कोंडळें अथवा तुरुंगांतही घातले तरी चालले पण
ह्या बदमाषांच्या तावडीत नको असें त्याला झाले होते. '

बंद दारांकडे खोलीतल्या अंधारांतून टक लावून बारकू डोळे मारकाहून
पाहात होता. पण बराच दळे झाला तरीही दार उघडण्याचें कांहीं चिन्ह दिसेना
बाहेर खूप रात्र झाली होती. मुंबापुरीची गडबड शांत होऊन सारें कहार निद्दासुख

अनुभवीत होते. ट्राम बसेस यांची धडधड सडखड केव्हांच थांबली होती...
सडाडा आवाज होऊन चारकूच्या खोलीचे दार उघडले. औत कट पाहून

पाहून चाकू कंटाळून गेला होता. तो त्या आवाजाने खडबडून सावरून बसला.
डोळ्यावरची झोपेची गुंगी जावी म्हणून त्यानें मनगटाने डोळें चोळले आणि समोर
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कोण त पाहाणार ताच दार उघडणाऱ्या व्यक्तीनें-बंगाली बाबूने-त्याच्या
फण्याला घरून त्याला ससकच वर ओढले व म्हटले-

'' ऊठ, मुर्दाड!
बारकूला त्यानें हिसक्या असें उभे केलें व गदगाव हलवून दात ट सालें

चाकूची झोप पार उडून गेली.. ..

'' चल लौकर बाहेर, नाहीतर घालतो एक लाथ पेकाटात-'' वारकूच्या
' पेकाटात ' लाथ हाणीत बंगाली बाबू म्हणाला आणि आपल्या आज्ञेचे पालन
करण्याची चाकूला जरा सुद्धा संधी न देला त्यानें त्याला वर उचलून त्या खोलींत
उघड्या दारांतून बाहेरच्या भोज्य। खोलींत त्याला फेकून दिलें. बारकू वाहेर येऊन
पडला तो बाबा पंसेवाल्याच्या पायांपाशींच.

'' झालास ना जागा बेटा औ-'' बाबा पंसेवाला जणू कांहींच झालें नाहीं
अशी बतावणी करीत मिस्किलतेनें म्हणाला-'' शाबास! ही कॉफी घे तुला
आतां जातांना हुशारी वाटावी म्हणून ही मी मुदाम तयार केली आहे बघ. ''

बावा पशेषाल्याच्या हातून कॉफीचा कप घेत चाकू भीम मति त्या वड-
दांड बंगाली याबकडे पाहिले. तो डोळें वटारून लोकर कॉफी पी म्हणून वारकुला
खुणावीत होता. कांहीं न बोलतां चाकूने एका सपाट्यात तो कॉफीचा कप रिकामा
केला आणि बंगाली बाबूबरोबर बाहेर पडण्यास तो तयार झाला. बंगाली चाईने
बारकूचा एक हात आपल्या पोलादी पकडींत घट्ट धरला आणि तो निरुंद जिनी
उतरू लागला. पाठीमागे धाडकन आवाज होऊन बाबा पैसेवाल्याच्या त्या नवं
कर निवाझाचें दार बंद झालें.

बाहेर रड्यावर आल्यावर चाकूला बरीच हुशारी कटली. थंड करा वाहात
होता. साग बाजार शांत होता. रक्ते निर्माष्टाप आणि निर्मळ दिसत होते. बारझ्यें
आजुबाजूस नजर टाकून एक सोल उसासा सोडला.
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'' चलो-''
बारच्या हाताला हिसडा देत बंगाली बाबू चाळू लागला. बारकूची पावले

आपोआप तुरुतुरु चाळू सालीं.
कुठे नेणार बंगाली बाबू १ रात्र तर बरीच झालेली दिसते. कुठेंही कुणाची

चाहूल नाहीं. किती घट्ट धरला आहे बंगाली बाबूने आपला हात! ही पकड
करी। सुटायची १ आरडा ओरडा केला तरी या वेळीं कोण येणार धावून मदतीला १

कोण देणार हाक मारली तरी ओ १ उलट तसें काही केलें तर बंगाली बाबूच
सुका व्हायचा. ' बडा गुस्सेषाला आदमी हे पुन्हा मारायचा, कोंडून ठेवायचा;
पुन्हा सोडायचा सुद्धा नाही आयुष्यभंर । मग कसे करायचें १ मग कुठली सुंद्रीची
भेट १ बारकूच्या डोक्यांत तुफान उसळलें । ...

डोक्यांत हे विचार घोळत असले तरी पाय मात्र एखाद्या यंत्राप्रमाणे बंगाली
याबुरच्या बरोबर त्याच्या वेगानें आपोआप चालू होतें. तो वळेल तसे वळत होते.
तो थबकला की थबकत होते. लोकर चाकूर लागला की चालत होते.. ..

दोन टाकीवरील एका लहानशा गडीतून -रू. अगदी कंधाराअंधारातून ...
चोळीबोळीतून. मुद्दाम लांब वळसे घेऊन आणि मुख्य मुख्य चौक टाळून...
गोल देवळाजवळून ... चालतच होता बंगाली .. गोल देऊळ... अरेरे! जवळच
डूथं मुद्री नि बारकू राहत होता ते ठिकाण..जवळच कुंद्री असेल ...पण असेल का १

'' क्या देखता हे औ-चलो-''
बेगालीनें जोराचा हिसका देऊन त्याला शुद्धीवर आणले... ... प्रार्थना

सभाज ... ऑपेरा हाऊसच बीजवरून ... मलबार हिलकडे ...पण कुठें १

मलबार हिलच्या पावश्याशी बारकूला घेऊन बंगाली थांबला. कुर्वे

कुणाची चाहूल नाहीं ... कुठें कुणाचा हुंकार नाही...बारकूर भेदरून पाहूं .लागला.
आतां काय होणार १
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'' ए हरामी, नीट ऐक. आणि मी सांगतो तें कर. जर का. अलतेंसहसलर्ते
कांहीं केलंस अथवा पळून जाण्याचा प्रयत्न केलास तर जीवच घेईन मी तुझा ''
बंगाली कुजबुजून चारकूत्ठा दम भरीत म्हणाला व त्यानें सुरा काढून हातांत घेत-
ला. '' या समोरच्या चढणीने आपण आतां झाडींतून लपत छपत वर चढणार
आह. थर थर कशाला कांपतोस असा १ ...सुव्यर! नीट उभा राहा!. .वर गेल्यावर
एक इमारत लागेल तिच्या पिच्छाडीस एक खिडकी आहे तिथे आपण जाऊं
सिडकी लहान आहे पण तुला तत्रिन आत शिरता येईल. तुझं अंग जरा माठ
भरलं तर तुझी चार दोन हाडं मोडून मी कसें तरी तुला औत घालीनच. औत
गेल्यावर सरळ नाका समोर सुमारें बारा पावले जा नि उजव्या बाजूला वळसा मे.
पांच पावलं जाऊन डावीकडे वळ की एक बंद दरवाजा लागेल. दरवाजाला आनून
कडी आहे. आवाज न करतां ती कडी काढ. मी बाहेर असेनच कडी काढली की
तुझं काम झालं. उघड्या दरवाजातून मग तूं बाहेर पड आणि दादा मॅन्रानकडे

नीट जा- समजलं १ ''
.' समजलं! '' बारकू दबकत दबकत क्षणाला. प्रसंग आला 'की माणूस

धीट बनते आपोआप. त्या वेळीं बारकूच्या अंगांत धैर्य संचरलें. बंगालीबाब
मागून तो न डगमगता देवा झाडाझडपातून एक लहानरा। दरड चढून वर गेला. वर
जातांच ती इमारत आढळली. सिडकीतुरन बंगाली बाबूने बारकूला हलूच औत

सोडले.....
आत सार शांत होतें. सारी माणसें गाढ झोपली होतीं. सर्वत्र काळोख भरला

होता. पण बारकू जरासुद्धा अडखळला नाहीं. सरळ नाका समोर तो
मोजून बारा पावले चालत गेला नि उजव्या हाताला वळला. जणू सराहताप्रमाणें
त्या अंधारांत तो जात होता. उजव्या हाताच्या हिशोब पांच पावले नि मग डाव्या -
हालाला वळायचें. बारकू मनाशींच पुटपुटून चालत होता. हातांनी चाचपडून त्यानें 'ते दारही शोधलें व त्याची कडी आवाज न करतां काढली. एकदा अंधारांतच
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आजुबाजूला पाहिल्या सारस केलें आणि हळूच दार उघडून तो सपकव बाहेर
पडला. तो वाहेर पडताच त्याच्यापेक्षाही चपळतेने बंगाली बापू आत शिरला
आणि त्याने दार हळूच ओढून लोटून घेतलें.

पिंजऱ्यांतून बाहेर पडलेल्या पस्याप्रमाणे बारकू बंगाली बाबूपासून दूर टूर
पळाला. त्याला दादा मॅन्यानकडे जाण्याची आज्ञा बंगाली बाबूने दिली होती. पण
काहीही होबो पुन्हा दादा मॅन्रानकडे जायचे नाहीं असे रवाने निश्चयपूर्वक ठरवले
होते. सारी शक्ती पायांत आणून तो धावत होता. बंगाली बाबू पासून कुर्वे तरी
सुरक्षित ठिकाणी..दूर.दूर ...दूर...

प्रकरण १९ वै
जी कुठय् पण...

मुंबईच्या कुठल्या कुठल्या गल्ल्यांतून बारकू त्या रात्री गेला ते वर्णन करणें
अराक्यं आहे. पाय नेतील त्या वेगाने आणि दिशेने तो जात होता. सारखा चालत
होता. प्रथम त्याला खुंद्रीकडेच जावेसें वाटलें पण नीट गोल देवळाच्या दिशेनें गेलें
नि मागून बंगाली बाबूने येऊन आपणांस गांठले तर..त्या पेक्षां दिवस उजाडे-
पर्यंत कुठे तरी वेळ काढावा आणि दिवस उगवला म्हणजे वाढत्या रहदारीच्या
आधारावर मग त्या दिशेनें जाऊन सुदाला भेटावे असा विचार स्त्रीने केला होता.

खूप खूप वळे याममाणे चाळून थकल्यावर तो मग एके ठिकाण थांबला.
एका बंद दुकानासमोरच्या फळीवर तो जरा वेळ बदन पिसांना घेऊं लागला.

ए हळू रहदारी सुरू झाली. दूधवाले भटये दुधाच्या कावडी घेऊन पळत
जातांना दिसूं लागलें. अधून मधून व्हिक्टोरियाही टप टप आवाजाने हिंदूं लागल्या
मध्येंच एखादी पूर्ण कार आवाज न करतां हळूंच बाहेर पडतांना दिसूं लागली.
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आणि दूर अंतरावरून टॅरमगाडीचा चिरचिरा आवाजही आपल्या जागृतीची अल.
बेल देऊं लागला. सारी मुंबापुरी जागी होऊं लागली.

मुंबापुरी जागृत होताना बघण्यांत मोठी गंमत असते. मतलई वायूच्या मंद
शीतल वाऱ्याने वातावरण प्रसन्न वाटूं लागतें. अजस्त्र दिसणारी आणि निश्चल

पडलेली एक एक इमारत जणू हळु ए जागी होऊं लागतें. ए रु तीत चैतन्य
खेळू लागते. एकेक खिडकी उघडू लागतें. माणसाची जाग वाढू लागतें... ...
त्या नंतर एक एक माणूस घराबाहेर पडूं लागतें. रस्ते इ।हूं लागतात. लांबच लांब
पसरलेल्या आणि वीजेच्या दिव्यांच्या प्रकाशांत चंद्‌री पाटाप्रमाणे भासणाऱ्या
रस्त्यांवरून वाहनांची येजा सुरू हाते. एकेक वाहन वाढू लागतें गर्दी वाई लागते.
सारे शहर जणु अर्जुधव दिले देत आपल्या रोजच्या कामगिरीसाठी हालचाल
करूं लागते.

चाकू हे सा? दृश्य त्या दुकानापुळ्यच्या काळीवर बदन पाहात होता. त्याची
करमणूक होत होती. त्या नादांतच त्याचा उरलेला वेळ मोठा मजेत निघून गेला.
एसाया पंजामुक पांखराप्रमाणे आनंद लहरीवर त्याचें मन प्रसन्नतेनें झोके घेत होतें.
काळोख विरून जात वातावरणांत प्रकाश भरतहोता..उपक्रालच्या त्या प्रसन्नतेत त्याच्या मनातली सह्यी भीति दूर पळून गेली.
उरांतली सारी धड धड शांन झाली तो आपण कोठे क्षाहूाए हे पाहा म्हणून उठला
आणि त्यानें आजूषाजूच्या भागाचे निर्गक्षण केले. ताडदेवच्या एका भागांत तो
फिरत फिरत आला होता.

कुंभारवाडा लेनकडे जाण्यासाठी नो ताडदेवच्या ट्रॅम लकडे गेला आणि
गोल देवळाच्या ट्रॅमवर त्याने दुणादेशी उडी मारली. इतक्या सकाळी कुठली गर्दी

असणार तिच्यांत. उगीच चार दोन माणसें आणि कंडक्टर इतके लोक आत होते.
बारकू आत शिरल्यावरोबर कडक्या हातातला चिमटा वाजवीत पुढें येतांना दिसला.
काकूच्या खिशांत पेसे होते. बाबा पंसेवाल्याने त्याला केंद् करून का ठेले



ज्यी कुठच पण...!

.तरी त्याचे पैसे मात्र हिसकून घेतलें नव्हतें. पण समोरून येत असलेल्या त्या कड
करची ओळख नसूनही बारने त्याला शिस्तीत ' राम राम ' ठोकला. अर्थातू
यारफुला तिकीट घेण्याचे मग कारणच पडलें नाहीं. कंडक्टर साहेब खुप होऊन
चिमटा वाजवीत बारकूला ओलांडून तिकीट न मागताच ट्रॅमच्या दुसऱ्या टोकाला
जाऊन उभे गाईले.

गोल देवळापाशी निशात सिनेमा समोरच्या स्टॉपवर बारकूने सममधून
साली उडी टाकली व कुंभारवाडा लेनकडे लगबगीनें धूम ठोकली. त्यांच्या त्या

दादरासालच्या जागी बारकू उत्सुकतेने पाहूं लागला, पण तिथें कोण होतें १ सुऐउद्री

कांहीं तिथें नाहीं, आपलें सामान आईने दिलेली ती मऊ मऊ गोधडी-कांहीं
कांहीं तिथं नाही. सारी जागा ओकी ओकी-रिकामी आहे असें पाहून बारकूच्या
पोटांत काय खळबळ उडाली तें काय सांगावे!

कुठे गेली सुंदी १ काय झालें तिचें १ बारकूला काही कांहीं समजेना.
सुंद्रीनें आपली खूप खूप वाट पाहिली असेल. एक दोन दिवस आणि रात्र

वाट पाहून पाहून ती कंटाळली असेल. आपण परत येत नाहीं हें पाहून पुढे मग
ती हें ठिकाण सोडून कुठे तरी निघून गेली असेल. पण कुर्वे गेली असेल सुंदी १

कुर्वे आधार आहे तिला? जाणार कुणाकडे १ पोरकी, निराधार आणि निष्कांचन
पोर ख्यी! काय दशा झाली असेल तिची आपल्या पश्नातू १

ख्यी त्या धर्मशाळेकडे गेली असले का १-
छे । तिकडे कशाला जाईल ती १ तिकडे पोलीस येऊन आपणांस ढोंग-

नीर्या तुरूंगांत नेतील याची तिला भीति वाटत असल्यामुळे ती तिकडे जाणार
नाहीं. मग कुठे गेली असेल १ भूक लागली असली तर तिने काय खाडे असेल १

एक पैसा श्रद्धा जवळ नव्हता तिच्या. कांहीं कुर्वे काम करील म्हणावे तर अंगांत
ताकद नाहीं. रडत रडत कुठे तरी आपला शोध करीत फिरली असेल आणि भूक
लागल्यावर येणाऱ्या जाणाऱ्यांपाशी भीक मागून हात असले... ...
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थारकूला ती कल्पनाच सहन होईना. सुंदीने पुन्हा भीक मागंरर नये असें
त्याला मनापासून वाटत होतें '' मी तुला भीक मागू देणार नाही,'' असेंही तो
तिला म्हणाला होता. पण निगधार झालेली शरीरनें दुबळी सुंदी भुकेच्या तडा-
रूथांत दुसरें काय करूं शकणार असेंच त्याला वाटलें. मुंद्री भीकच मागत
फिरत असली पाहिजे कुठे तरी असा अंदाज त्यानें केला. पण कुठे १

मुंद्री .तिची करुण कहाणी सांगतांना तिची ती भयंकर आजी तिला
माधवबागेला भीक मागायला घेऊन जात असे असे खेडी म्हणाली होती. झुंडी
पूर्वी भीक मागत ठोसे त्या जुन्या जगि।च गेली असेल का १

निराश झालेला बारकू आपल्या त्या शंकेचं निरसन करून घ्यायला माधव
भागेकडे जायला निघाला.

माधवबागेत काय, भिकारीच भिकारी! बारकू ला प्रत्येकाला न्याहाळून
पाहूं लागला. दिसते का कुठे सुंदी १ आहे का कुठे सुंदी १ ... ...

छे, कुठेंही त्याला त्याची .ती गोड पोरगी दिसेना.
किती भिकारी होतें! लंगडे, हुले, आधळे, पांगळे, मुके, पक्षघाती, वेडे,

आजारी, धडधाकट, श्रीया, पुरुष, मुली, मुलं. ...पण मुंद्री त्याच्यात नव्हती!
सुंदी तिथं दिसली नाही!

कुर्वे तरी ती पटकन् दिसावी; कुठूनतरी ती मुदकव हसावी; एकदम तिने
हाक मागवी नि म्हणावे-

'' बारकू, ए बारकू. ..ही बघ मी इथें आहे.''
पण सुद्दी नव्हतीच तिथें तर दिसणार कशी १ हसणार कुठून १ बोलणार

कशी १... ...
बारकू अगदीं रडकुंडीलाच आला. आता मुंडीला शोधायचें तरी कुउठें १...
सुद्री नाहीं हें कळूनही त्याचा त्या ठिकाणाहून पाय निघेना. भिकाऱ्यांची

ती सारी जमात पाहून त्याच्या पोटांत लुई लागलें. ह्या लोकांप्रमाणेच सुंदी अति-
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राय केविलवाणी दिसत असेल. कुर्वे तरी दीनवाणा चेहेरा करून अर्धपोटी
बसली असले. तिचे सुंदर तोंड जाईच्या कळीप्रमाणें सुकून गेलें असेल. भुकेमुळें
कळवळत असले कुंद्री. येणाऱ्या जाणाऱ्यापुढें आशेनें आपले चिमुकले हात पस-
रीत असेल. कोणी दयाळू दाता भेटत असले का १ कोणी .दीनाचा वाली ' पाची
बोटांनी ' धर्म करीत असले का १ देवा, सुंदी निराधार आहे, अशक्त आहे, निष्कां-
चन आहे, एकटी आहे! तिला दयाळू धर्मात्मे २ दे. भीक मिळू दे...

बारकू मनाशींच वरील प्रमाणें पुटपुटला. पेयाच्या डोळ्यांत अश्रु भरले.
त्यानें खिशांत हात घातला आणि कांहीं नाणी बाहेर काढून सुंद्रीच्या वयाची
कांहीं भिकाऱ्याचीं मुळें होती त्यांच्या हातावर तीं नाणी ठेवली.... ..

अणु ढाळीतच तो माधवबागेतून बाहेर पडला. आतां कुठें जायचे १ कुठे
बघायचे मुंद्रीला १

फिरत फिरत तो निशात टॉकजिकडे आला. त्याच्या ओळखीच्या एका
पोच्याने त्याला हटकलें.

'' काय बारक्या, लेका होतास तरी कुठें इतके दिवस १ ''
'' होतें। असाच कुर्वे.. ...आज आलों परत. मालकाला भेटायला

पाहिजे गड्या....
'' कामावर येणार -द्यइथू परत १ ''
'' हो पण मालक ठेवील तेव्हां ना ... ...''
विचारून बघ दुपारी मालक आला म्हणजे अरे हो बारक्या,

तूं गेल्यावर एक छोटी पोरगी तुझी सारखी चौकशी करीत होती... ''
'' अरे मुंद्री ती ... ...'' बारकू ओरडला. '' मी तिलाच शोधतोब.

गेली कुठं ती १

' अरे ती रडत रडत दोन रात्रीं इथंच सिनेमाच्या दारांत उभी असायची.
पण त्यानंतर बघ ती सिनेमा नटी आहेना, ती उपाराणी, ती आली, आणि तिनं.
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त्या पोरीला मोटारींत घासून नेली बघ ,.. ...खरंच खोटं नाहीं सांगत. आम्ही

पाहिली नेतांना तिला. ''
'' उषाराणीनं नेली तिला १ कुठं नेली १ कशाला नेली १ ''
'' कुणाला ठाऊक कशाला तें. नेली खरी... ''
चाकूला ह्या 'बातमीचें कमालीचे आश्चर्य वाटलें. पण खेही कांहीं आपण

समजली तितकी अगदीच निराधार नाहीं हें समजून समाधानही वाटले. पण उषा-
राणीनें तिला कशाकरता नेले असावें याचा कांही त्याला उलगडा होईना.

आपणांस उषाराणीचें घर सहज शोधून काढत? येईल असें मात्र त्याला

वाटलें. नाही घर मिळाले तरी कंपनीत जाऊन आपण तिला भेटूं आणि ख्यी
कुठइं आहे याचा तपास करूं असेंही त्याला वाटलें. उषाराणी '' प्रागतिक पिक्चर्स ''
या कंपनीच्या '' अप्सरा '' खेळात त्यानें चार महिन्यापूर्वी पाहिली होती.
प्रागतिक पिक्चर्स ही कंपनी दादरला आहे हे ही त्याला कोणी तरी सांगीतले
म्हणून लगेच तो उथाराणीच्या शोधार्थ निघालाही... ...

क
प्रकरण २० ३

उषाराणीच्या ४ ाऋं

दादरला प्रागतिक पिक्चसर्चा स्टूडिओ शोधून काढता काढता दोनचा सुमार.
झाला. पण शेव एकदा मिळाळें ठिकाण. हाच तो स्टूडिओ अशी एकदाची खात्री
होताच दारावरच्या पठाणाकडे दुर्लक्ष करून बारकू सरळ औत घुसण्याचा प्रयत्न

करीत होता. पण त्या पठाणाची नजर गेलीच...
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''ए- जाता हे १ '

'' अंदर जातां हूंलालाजी- ''
'' अवे लालाजी के बचे । आदर जानेकी इजाजत नहीं हे. हट पिच्छे-''
'' ऐसा न कहिये लालाजी-अंदर जाना दीजिये- ओ सुंदी हे नम्र.

उसे मिलना हे मुझे- ''
'' अरे रू-भाग जाव यझसे. इतनासाछोकरा ओर सुंदरीले मिलना चाहता

हे! उल्लूकहीका...''
'' अरे लालाजी । क्या बात कहू के सुंदरी नई।हे. अरे इतनीसी तो;

लडकी हे ओ उथाराणी हे ना; उसने वो लडकी को यझं लाया हे- ''
'' उषाराणी अध नहीं हे ये कंपनीमें. ओ ये कंपनी छोडके दुसरे कंपनी मे

गयी. ''
'' कौनसे कंपनीमे लालाजी- १ ''
'' सुखे नहीं माडम. क्षच मुसे मत सताव .नहीं तो देख चे बंडा १ ?ईं

त्यानें अशा रीतीने संभाषणाचा उपसंहार करून सरळ दांडके उगा-
इले हे पाहून बारकू मागें सरला । पण जरा वेळ वास्तु दबला खरा तरी तें ठिकाण
सोडून कांहीं गेला नाहीं. हैया लालाची नजर चुकवून म्हणा अगर त्याला चुचका-
रून म्हणा त्या फाटकाच्या क्षांत कसें जातां येईल याचाच विचार करीत तो तेथें.
जवळपास रेंगाळत फिरू लागला.

अडीच वाजले. तीन झालें. भूक तर सपाटून लागली तेव्हां उदर शांत करा.
यला तो जवळच्याच एका उपहारगृहांत जाऊन आला. आणि .पुन्हा त्या फाटका-
समोर येरझारा घालू लागला. संध्याकाळीं सहा वाजेपर्यत चाकू तिथे येरझारा
घालीत होता. पण पठाणाला त्याची द्‌या आली नाहीं. सहा वाजता स्टुडिओला
सुटी झाली. भराभर माणसें त्या फाटकातून बाहेर पडूं लागली. चारकू त्या बाहरे
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पडणाऱ्या प्रत्येक माणसाला न्याहाळून पाहूं लागला. पण उषाराणी सारखे कोणीच
बाहेर येतांना दिसलें नाही.

आतां काय कराचें १ बारकू थकून गेला. सारा स्टूडिओ रिकामा झाला.
बाहेर येणाऱ्या एक दोन माणसांना अडवून बारकूनें उषाराणीची चौकशी केली. पण
उधाराशी कंपनी सोडून दुसरीकडे गेली असें त्याही लोकांनी सांगीतलें-कुठल्या
कंपनींत गेली असेल उपाराणी । ती राहाते तरी कुर्देशी! कसापत्ता लागणार तिचा!
ज्यांच्यापाशीं त्यानें चौकशी केली त्यांना तर ही माहीत नव्हती. परत जाणारी
ट्रॅम धरून बारकू पुन्हा निशात सिनेमापुढें येऊन उभा राहिला. साडे सहाच्या शो
साठी पडीक अल गेली होती नि खेळ सुरू होउन अर्धा तास झाला होता. बार-

कू जाऊन मालकाची भेट घेतली.
कोण बारक्या १ इतके दिवस कुउठइr मरायला का गेला होतास १ '' मालक

कडाडला- '' साला असा करले तर कोण तुला कामावा ठेवेल १ ये नाय आ बाबा
हितं च्यालायचा असा! हाफसेंट राहील तो लाथ मारून हाकून देल तुला हितून ।''

मालक असा कडाडला खरा पण '' जा; कामकर आतां नीट '' म्हणून
त्यानें कामावर ठेवलें याचेंच बारकूला समाधान वाटलें खिशातले पैसे त्यानें पुन्हा
एकदा मोजून पाहिले. उद्या सकाळ पासून ' पेपर ' चाही त्याचा धंदा जर सुरू
केला नाही तर उपाशी मरायची पाळी यायची हे त्यानें ओळखले. उद्यापासून
' पेपर ' आणायला गेलेंच पाहिजे असेंही त्यानें ठरवले. पेपर विकायचे सारी रोग
विकायची नि दुपारच्या फावल्या वेळांत उषाराणीचा शोधा करीत फिरत्याचें
असा त्यानें निश्चय केला.

पण रोजच्या रोज तपास करीत हिंडूनही दिवसांमागून दिवस गेले. आठ -
वड्यांमागून आठवडे गेले आणि महिन्ग्रामागून महिने गेले तरी वारकूच्या श्रमांना
यश येईना. उभाराणी अमूक कंपनीत आहे अशी बातमी मिळे. बारकू तिथें
जाई आणि व त्याला कुणीतरी सांगे...'. उथाराणी होती खरं कांहीं दिवस. पण
ती' हल्ली काँट्रॅक्त सिस्टीमले काम करते. ती ' क्री लान्सर' ' आहे. इथं नुसती दहा
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दिवस आणि तेही रात्रीच्याच शूटिंगला येत असे. आतां कुठं गेली माहीत नाही.
राहाते कुठे त्याची तरी कोण करतो बाबा चौकशी! ''

एकदी दोनदा त्याला उषाराणीच्या राहल्या घराचा पत्ताही मिळाला पण
पहिल्या वेळीं ज्या रत्यावर तो गेला तेथे राहणारी उषा राणी एक साधी एका
नटी निघाली आणि दुसरें वेळीं जो पत्ता मिळाला त्यावर जाऊन चौकशी करतां
असें समजले कीं उषाराणी दोनच दिवसांपूर्वी तेधून घर बदडून दुसरीकडे गेली.
कुठे तें माहीत नाहीं... ...

कधीं कुणी म्हणे ती मालाडला बीचे टॉकीजला इडा असते, तर दुसरा
म्हणे '' छे छे-तिला मी काल शिवडीला मिनर्व्हाकडे पाहिली. येत्या खेळांत तीच
जर हिरॉईन आहे मिनर्व्हाच्या...... ''

कोठूनही सुरवात केली तरी शेवी निराशाच त्याला माळ घाली. नाहीच
का पत्ता लागणार त्या नटीचा मला १ नाहींच दिसणार सुंदी पुन्हा १ पण ख्यी त्या

.नटी जवळ अजून असेल का, १ की त्या नटीने तिला नंतर कुर्वे घालवून दिले
असेल औ... ...कठें शोधावी ही पोरगी आतां १ कठें असेल ही ख्यी औ... ...

रोज नवीन उगवणारा सूर्य बारकूसाठी नवीन नवीन निराशा घेऊन येई.
दिवसभर ठरलेलं काम. करायचं आणि वणवण- करीत भटकत फिरायचं ही बारकूची
रुचि दिनचर्या होऊन बसली.

चार महिने असे गेले. .....
दिवसभराच्या श्रमाने थकून भागून बारकू तो निशांत. टॉकीजकडे परते.

तिथे' रात्री बारा पर्यंत कामच करायचे असें. सिनेमा बाराला सुटे. त्यानंतर सिने-
माच्याच आवारांत एका बाकावर बारकू निद्रेच्या आराधाना करीत पडे. त्याच्या
लोक्यांत सुंद्रीच्या आठवणीचा कलोळ उठे. त्या विचारलंहीतच त्याला निद्रा

लागे. आणि, मग त्याच दिवयाची त्याला स्वर्धे पडत ... ...१ सुदीचा आपण शोध
.करीत खूप खून हिंदूंत आहोत. आपणांस लोकर लोकर पदास करतां यावा म्हणून
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आपण देवाला भेटायला गेलो आह आणि त्याच्या जवळ पांखरा प्रमाणें पंख मागी-
तले आहेत. देव आपणांवर प्रसन्न झाला आहे. त्यानें आपणांस पंख दिले आहेत.
सें पंख परिधान करून आपण आस्मानांत मन मानेल तसें उडत आहो. साच्या
मुंबईवरून संचार करीत आहो. प्रत्येक इमारत आपण धुंडाळून काडीत आहें.
आपण कुठेही गेलों तरी आपणांस मज्जाव नाहीं. सर्वत्र आपण जाऊं शकतो,
प्रत्येक घराचा कोपरातू कोपरा आपण धुंडाळून पाहूं शकतो. पण इतकें करून
सुद्धा सुंदी आपणांस कुर्वेच दिसत नाही... ...सुद्रीचा कुठं मागमूस नाहो...
उगीच आपण वेड्या सारख्या भिरी भिरी भराऱ्या मारीत आहो. पुन्हा त्याच त्याच
ठिकाणी तिचा शोध करतो आहो असें तो स्वप्नांत पाही...

कधी कधीं सुंदी आली आहे व आपणांस हाका मारीत आहे असा त्याला
स्वप्नांतच भास होई. अगदी कुंद्रीचाच आवाज त्याला ऐकू येई. कर्धी कधी तर
त्याच्या पुढें ती उभी आहे असेही स्वप्र त्याला पडे. त्यानें तिला घेतलेले नवे पर-
करपालेकें ती नेसली आहे असें त्याला हटकून स्वप्नांत दिसे. बारकू मग तिला:
हाका मारीत मारीतच जागा होई-

'' मुंद्री, ख्या ७. ..ए ३७ मुंद्री! ''
पण जागा झाल्यावर इतकें सुंदर स्वप्र भंग पावले म्हणून त्याला वाईट वाटे

तें स्वप्न पुन्हा पडावे म्हणून तो मग पुन्हा डोळे मिटून येई,..
असेच चालले होते. ..दिवसांमागून दिवस आणि महिर्न्यामापूल महिने...
जसजसा अधीक काळ लोटू लागला तसतशी मुंद्री भेटण्याची आशा

दुरावत चालली. क्षणात चकाकावें आणि अनंत काळोखांत लस व्हावें अशा
विद्युलतेपमाणें मुद्री त्याच्या एकलेंपणानें भरलेल्या दुःखी एकाकी जीवनांत अल्प-
काळच आली आणि गेली...

आतां ती गेली ती कायमची. पुन्हा ती आपणांस कधींही दिसणार श्रद्धा

नाही कदाचीतू. असेंही त्याच्या हळव्या मनाला वाट लागलें.
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म्हणजे चंदूचें काम खुडू अभयकुमार हेच करणार असून सिनेरसिकांना त्यांचें
चंदेरी पडयावरचें प्रथम पदार्पण बघण्याची मोठी उत्कंठा लागली आहे असा
कानासोई। त्या मचारपटूप्रा कोठून तरी लागला होता असें दिसलें. पण सा
साव्यावरचा खरा शोभिवंत कळस म्हणजे बेबी सौंदर्यप्रभा असेंही जाहीर करायला
तो विसरला नव्हता व तिचे काम आघालवृद्धांना नुसते मोहिनी घालणार म्हणूनही
लो म्हणत होता. ..

इतकी सणसनाटीं पव्ली।रीही झाल्यावर मुंबईतला कोणता मूर्ख रसिक

'' पत्र्याची चाळ '' बघायला वाटेल त्या वस्तींत पोगवाळांना घेऊन धावणार
नाही १..

हजारों रसिकांचे ताफे आपल्या लड बायकांना आणि किरकिऱ्या अरसिक
बारांना घेऊन निशातकडे आपली सिमेंटची खुराडी सोडून '' पथ्याची चाळ ''
बघायला धाव घेऊं लागले । साऱ्या निशांत टॉकीजला अशा बिचाऱ्या रसिकांचा
आणि त्यांच्या कुरुप बायकांचा वेढा पडला. आरडाओरड, बोंबाबोंब, शिवीगाळी,
रडारड, चेंगराचेंगर, धकधिखु, बुक्काबुकी यांचा एकच हैदोस उसळला! पोलीस.
पठाण, डोअर कीपर, तिकीट देणारे, मॅनेजर आणि थिएटरमध्ये उंच स्वरानें
ओरडून बायकांना लाथा मारीत सारी शेंग सुका मेवा विकणारी पोरं यांची एकच
धावपळ झाली १ साऱ्या गोल देवळाच्या आजुबाजूचें वातावरण तोकडी बिडीच्या
धुरानं आणि पुना पानाच्या लालीने दूषित झालें. काळ्या बाजार चाल्यांचे उखळ
मात्र पांढरे झाले. टिकीट इशुअरच्घा उदार सहकार्यानें त्यांनी दहा दहा आण्यांची
तिकीटें सव्वा रुपयाला आणि सव्वा रुपयांची अडीच अडीच रुपयांना विकून
चांगलीच कमाई केली. एकदम थर्डच्या पिटपासून तर बॉक्सच्या ' हायक्कास '
सीटपर्यंत सारी तिकिटें गरम केकप्रमाणें ससून गेली! आणि थिएटर बाहेरच्या
गर्दीला हुसकून लावावे म्हणून मॅनेजरनी मोठ्या एटेलि '' हाऊस फुल '' ची
पाटी थिएटरच्या दरवाजावर लटकावली.
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तिकीट मिळाल्यावर बाहेरचा गोंगाट उरात गेला. त्यांतच वारकूरही खारी
शेंग सुका मेवा विकीत फिरत होता. घामाने त्याचें सारे शरीर निथळत होते
आणि ओरडून ओरडून घशाचें धिरडें झालें होतें. पण त्याला कमाई भरपूर होत होती.
एक आण्याची खारी शेंग त्याच्या अखत्यारीत त्यानें सरळ दोन आणे भाव कसून
विकायचा धडका लावला होता.

अधीर झालेल्या उलूरभाई मशालजींनीं टाळ्या आणि शिट्या वाजवून सारे
थियटर डोक्यावर घेतलें होतें. त्यांतच ह्या दणक्यानें भेदरून जाऊन किंचाळून
ओरडणारी किराकेरी पोरं त्यांच्या आयांनी पाठींत धपाटे मारून नवऱ्याच्या स्वाधीन
केल्यानें अधीकच केंकाटल ओरडत होतीं. जसजसा वेळ अधीक होऊं लागला
तसतसा गोंगाट वाढतच गेला. पण थिवटरमधील दिवे मालवले जातांच पोरं
भयाने गांगरून जाऊन आणि थोर चिबदर्शनानें मारून जाऊन स्वस्थ बसली

खारी शेंग भरलेलें मोर्के छातीशी धरून बार? अंधारांतून '' रोकीन
क्लासच्या '' एका बंद दारांत उभा राहून सेळ पाहूं लागला. आणि त्याच वेळीं बाहेर
उपाराणी आणि सुंदी ऊर्फ बेबी सोदर्यप्रभा सालीं उतरल्या आणि अभयकुमार

'सह बाक्समध्य जाऊन बसल्या.

खेळाला प्रथम पासूनच रंग भरत गेला. पस्याच्या चाळीची ती इथें या
खुराडेंवज। भिकार कर्षे, त्यांत अर्धपोटी जगणारी तीं कचीबचीं त्यांची पाठीला
लागलेली उपाशी २ अंगावर धुकं नसलेली दुबळी अगतं वगैरे करूण ये
प्रेक्षकांच्या दृष्ट्यांचा ठाव घेऊं टागली.

हेवा नंतर खेळातील मुख्य पात्रें-ती भटक्या पोरांची टोळी-कचऱ्या
काकड्या, टिटव्या आणि रखमी. त्यांतच आणखी चंदू नांवाचा एक लहान तर-
तरीत मुलगा... दूर अंतरावरून येतांना दिसला. त्याच दृष्याचा लगेच ह्मोजअप

सीन दिसूं लागला...
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...पण काय झालें कुणास माहीत! त्या प्रशांत शांततेचा भंग करीत कुणी
तरी मोठ्यानें ओरडून कुणाला तरी हाका मारुं लागलें. त्या भटक्या टोळीतील
रखमीच्या भूमिकेतील मुंद्री पाहून बारकू आजुबाजूची परिस्थिति विसरला.
सुंदी जुही '' करून तो त्या पडद्यावरील चित्रालाच हाका मारुं लागला...

ए-?:-! कोण रे-! ''
सारे थिवटर ओरडू लागलें. पण वारकुरक। त्याचें काय

सच होता-
'' सुंदी, ए ७ मुंद्री दु ७-''

बोंब कशाला मारतोस १

तो तरीही ओरड-

हा ३ए.'' तुझं सुंदी गेली सट्ट्यांत! '' कुणी तरी त्याला मानगूट ध

सेंचीत म्हटलें.

सुद्रुचि रे ती! ती काय सुंदीच! '' पार-? तरीही म्हणतच होता
अप, मी तिला घेतलं तेंच परकर पोलकं घालून फिरते आहे! ''

ए चमन. १ मालकाकॅड यायचं आहे कां
गदगदू हलवून शुद्धीवर आणीतम्हटलें.

धाकू भानावर आला. ...

माग

त्या द्वाराक्षकानें चाकूला

अर बावा माफ का! आतां ओरडत नाहीं! '' बारकू म्हणाला आणि
स्वतची सुटका करून घेत पुन्हा खेळातली सुई।- पाहाण्यांत दंग झाला.

रवीतिपर्यत छोट्या रखमीच्या कामाला खूपच रंग चढत गेलं।. सहज-

एन अभिनय आणि गोड आवाजामुळे प्रेक्षक छोट्या इसमीवर खुपू झाले.
.विभाति झाली! लोक माना वळवून वरच्या मजल्यावर नटनटी दिसताहेत का तें
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पाहू लागले. खेळाच्या पहिल्याच दिवशीं त्यांत काम करणारी कलावंत मंडळी
हटकून दिसायचीच हा नियम असतो.

'' दिसतंयू का रे कुणी १ '' कुणीतरी चौकशी केली.

'' अरे आलीच रे उषागणी...ती बघ वर त्या बॉक्समध्यें. अब ती बघ रे
छोटी पोरगी समी ...क्र

रसमीनें अतिशय उंची पोषाक केला होता. नि ती साऱ्या थिएटरभर भिरी
भिरी पाहात कुणाला तरी शोधीत होती. कुणाला...!

'' मुंद्री ८ पु-!''
तिला वर पाहून ओळखून बारकू मोठ्यानें ओरडला. लोक पाहूं लागले.

'' सुंदी ७७ '' अशी हाक ऐकतांच बेबी सौंदर्थप्रभा दचकून बारकू उभा होता त्या
दिशेने पाहूं लागलो. पुन्हा बारकू ओरडला-

'' सुंदी द्ध ए मुंद्री ७ ७-.'
'' बारकू! माझा बारकू ७-''
.' बेबी सौंदर्यप्रभा उर्फ सुंदी वरून ओरडली. सारे थिएटर आश्चर्यचकित

झालें. काकू हातातली सारी रॉग सालीं ठेवून मुंद्री होती तिकडे ६गवू लागला.
इकडे ध्याही उथाराणीला सोडून वारकूच्या दिशेनें साली येण्यास निघाली. बारकू
आणि सुदीची भेट थिमटर बाहेर जिन्याच्या तोंडीच झाली!

गंगायमुनांना पूर आले-
झुंडीला बारकू भेटला-
वारकूला मुंद्री भेटली-
आनंदी आनंद झाला-
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'' कुठे रे होतास इतके दिवस १ किती शोधलं तुला मीं! किती वाट
पाहिली तुझी ... ...रडल्ये मी तुझ्यासाठी किती किती! का बरं मला सोडून
गेलास १ का गेलास सांग ना... ...१ ''

'' मुद्दाम नाहीं गेलों ग मी सुदी.सरच नाहीं गेलों मी सुद्धा. नशिबानं
दगा दिला! कर्मानं तुझीं माझी ताटात्यूच व्हायची होती. मी चोरांच्या तावडीत
सांपडलों होतें।. आतां नाहीं तुला मी कधी सोडून जाणार. आतां नाहीं हो
रडवणार तुला । ''

तें दृश्य बघून दगडालाही रडूं आलें असतें मग माणसांची काय कथा १

प्रकरण २२ व

निराळी

उरलेला खेळ याहून सुद्दी आणि उषाराणी त्यांच्या बरोबर थॉक्त मध्यें

बसून पाहिला. सुंदी आणि बारकू ह्यांचें मात्र खेळाकडे तितकेसें लक्ष होतें की
नव्हतें कुणास माहीत. दोघांनाही ऐकमेकासी किती तरी बोलायचे होते. खप खूप
प्रश्न विचारायचें होते. खूप खूप सांगायचे होतें. खेळ संपेपर्यंत देखील त्यांना

धीर न निघून ती कुजबुजून एकमेकांशीं बोलत होतीं.

खेळ संपल्यावर उपाराणीच्या नि धुंदीच्या आग्रहावरून बारकू उषाराणीच्या
मोटातून त्यांच्या घरी गेला.

'' आतां नको रे तूं मला सोडून जाऊं. पुन्हा तूं त्या कुंभारवाड्याकडे
मळीच जायचं नाहीस आतां इथेंच आपण दोघांनी राहायचे आपल्या या उषा-



' २८ गाल देऊळ

राणी जवळ; '' सुंदी त्याला म्हणाली होती आणि तिच्या ह्या म्हणण्याला

उपाराणीनेंही जोरदार संमती देऊन पस्ती जोडली-
'' आतां कशाला जायचें पेय। घाणेरड्या ठिकाणी परत. नकोच जाऊं

आतां तं परत. ''
'' पण इथं राहून मी काय करणार १ ''
वारकूनं अडचण सांगितली.

'' तूं कशाला काम करतोस १ इथं मजेत राहा. सा, पी, चेन कर. '' उषा-
राणी म्हणाली.

'' मी करते ना सिनेमांत काम. मग कसली पडणार कमतरता १ ते अभय-
कुमार आहते ना, तें मला पुन्हा पुढच्या खेळत काम देणा। म्हणून म्हणत होते.
फार छान आहेत रे ते- '

पण सुंद्रीनें जरी काम केले तरी तिने काम करावें नि आपण नुसतेच सावे
त्याचें, नि चैन करावी हें वारकुरला पटण्यासारखे नव्हतें. तो सुंद्रीला एकांतांत

-म्हणाला,

'' नुसतं खाऊन ५ पिऊन कसं ग मजेत राहता येईल १ काम असलं
खरच माणुस मजेत राहू १क्कते का १ काम नसलें तर नाही बुवा करमणार मला. मला
वाटतं मी इथं राहूनच माझा पेपर विकण्याचा धंदा चालू ठेवावा.- ''

धुंदीनें चाकुचे तें म्हणणें उथाराणीच्या कानावर घातले. पण सुंद्रीचें तें
बोलणे ऐकून घेऊन उषाराणी खो खो हसू लागली.

काय झालं हसायला १ '' मुंद्री गाल फुगवून उषाराणीला म्हणाली.

'' अग हसू नको तर काय करूं! '' उपाराणी आणखीच हसत म्हणाली.
तो इथं राहणार नि वर्तमानपत्र विकायला बाहेर जाणार होय १ ''
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'' अ.पण तो हेच तर काम करतो नेहमी! '' सुंद्री उषाराणीला
खुलासा करीत म्हणाली. '' तो छान पिकतो बघा पेपर. अन् ओरडतो तर इतका
मतीने! तुम्ही एकदा ऐकलं पाहिजे त्याचं ओरडणं. ''

'' ए सौंदर्यप्रमे, आतां नको बाई हसवूस मला आणखी! इतका चांगला
मुलगा नि म्हणे तो इथं राहून वर्तमानपत्रं विकणार! कंहीहा वडवडतें वेडी! ''

'' पण मग तो तर कामावाचून रिकामा घरीं बसायला मुळींच तयार
नाहीं. तो म्हणतो, काम नसलं तर आपण नाहीं इथं राहणार! अन् तोच जर इथं
राहिला नाहीं तर मग मी तरी कशी राहू मी देखील मग जाणार त्याच्या बरोबर
नो जाईल तिकडे! ''

'' पण मी तरी कुठं तूर एकटी इथं राहा नि त्याला जाऊं दे म्हणून म्हणजे

आहें 1 तूं नि तो, तुम्ही दोघेही इथं राहा. ''
'' पण काम नसेल तर तो नाहीना राहणार! ''
'' पण अभयकुमार देतील ना काम त्याला. तुला कशी त्यांनीं प्रसिड

तारका बनवून सोडली, तशी त्याला ही ते प्रसिद्धी देतील आणि त्यालाही हातीं
धरून चांगला बालनट म्हणन पुढें आणतील. मी विचार्गन त्यांना त्या विषयी.

उषा राणीचे हें आश्वासन ऐकून झैदीचे हात जपू स्वर्गालाच लागले. ती
धावत पळत बारकूकडे ती बातमी सांगायला गेली-

'' आतां खूप खप गंमत होणार रे बारकू! अभयकुमार तुला सिनेमांत
काम देणार । खुद्द उपागणी सांगणार की आमच्या झाकूला तुम्ही काम दिलंच
.पाहिजे, मग काय, प्रश्नच नाहीं! '

ही बातमी ऐकून बारक्रुला
साशंक होत त्यानें विचारले-

देखील रऊप खूप आनंद झाला. पण मध्येंच
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पण काय ग, सिनेमांत काम करायचं म्हणजे मला माझं '' बारकू '' हें
नांव बदलावं तर नाहीं नौ लागायचे १ आपण नाही बुवा असलं छान नांव बदल-
णार. बारकू झक्क नांव आहे! तुला नाही वाटत हुं ''

'' वाटतं तर १ '' सुंदी एकदम होकार भरीत म्हणाली- '' बारकू आहेच
मुळीं छान नांव. मी सांगेन उषाराणीला की बा;.कूच नांव आपलं बारकूच राहू
द्यायचं. मुळींच बदलायचं नाही. ''

सुंदीशी बोलतां बोलतां चाकूला एकदम त्याच्या आईची आठवण झाली.

आवंढा शिळीत तो कुंदीला म्हणाला--
'' सुंदी, बारकू हें नांव आईनं मला लाडानं ठेवलं. तिच्या तोंडून तें अति-

राय गोड वाटे. आईची तेव्हढीच एक आठवण आतां शिलक आहे! ... ''
बारकूच्या आईचा उल्लेख निघताच सुद्रीला एकदम आठवण झाली-
'' अरे बारकू, तुझी ती मऊ गोधडी मीं आणली आहे रे माझ्या बरोबर.

इथंच पेटींत मी ती तुझ्यासाठी जपून ठेवली आहे.''

'' कुठयू ती-?''
बारकू एकदम उडी मारून ओरडला.
खुंद्रीने त्याला एका पेटीपाशी नेले. पेटींत घडी करून तिनें ती गोधडी

आणि बारकूनें तिच्यासाठी घेतले तें परकर-पोलकें ठेवले होतें. बारकूल। तें तिने
बाहेर काढून दाखवले. बारकू तर ती गोधडी हरण्याशी घट्ट घरून त्यावर आस-
वाचा अभिषेक केला... ...

'' बारकू, खेळापुरतं तुझं नांव बदललं तर राहारालि ना रे कंपनींत १ ''
मुद्रीने विचारले.

'' म्हणजे १ कसं म्हणतेस १''
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'' म्हणजे जशी मी खेळापुरती बेबी सौंदर्यप्रभा पण खरीखुरी ंईच आहें
तसं खेळापुरतं तुझं नांव त्यांनीं बदललं तर बदलेनांत औ''

ऽ
१?ं तसं करायला तयार होणार नाहीं अं सुंदी. बारकू म्हणजे

'' असं रे काय करतोस १''

बघ अं मुंद्री, मी मग निघून जाईन आपला इथून.''

'' निघून जाईन म्हणजे १ मला सोडून की काय १ मी नाहीं तुला जाऊं
द्यायची. तूं जारालि तिकडे मीही येईन... .. .''

दोघांचे हे संवाद इकडे चालु होतें तर तिकडे उषाराणीनें अभयकुमार ह्यांना

भेटून बारकूच्या कामाविषयी त्यांना विचारूनही टाकले होते.

बारकूची ट्रायल घेण्याचेंही नको झाले.

ट्रायलसाठीं ठरलेल्या दिवशीं उपाराणीच्या मोटारींतून बारकू, उपाराणी न
ख्या स्टुडिओत गेली ट्रायलचें काम रीतसर सुरू झालें.

बारकू नाकी डोळी नीटस होता. त्याचे तरतरीत डोळे, सरळ नासिका, उंच
कपाळ आणि नेसर्गिक कुरळे केस यांमुळे तो छान दिसत असे. बारकू ट्राललमध्यें
हां हां म्हणतां उत्तीर्ण हो६ल असेंच सर्वीना वाटत होतें. पण झालें मात्र भलतेच ...(र

सर्व तयारी झाली. कॅमेरा अँगल घेऊन उभा राहिला. रिफलेक्टर्स रोखले
गेले. रेकॉर्डीग परेटस् सज झालें आणि बारकुची चाचणी सुरू झाली.

पण काय झालें कुणास माहीत......
एरव्ही धीटपणे वावरणारा बारकू तें सारे गौडबंगाल पाहून हादरूनच गेला!

अक्यकुमाकनी ले होऊन त्याला काही अभिनांच्या सूचना दिल्या. पण त्या हजारों
कॅडल पावरच्या झगमगाटीत बारकू थरथर कांपत नसताच उभा राहिला..
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भितोस

पण अभयकुमार तसं म्हणायला आणि त्याच्या डोळ्यांवर रिफलेक्टरचा

गांगरून त्यांच्या

उप। राणी

झाला.७८पवार! '' म्हणन गरजला.

चाललं नाही.

९पून जायला एकच गांठ
पाणी भरलें. तोंड आ'

तोंड देडेंवाकडें

सगळ्यांचीच निराशा झाली. उप।

वाढ्या गाळ लागली.

आणि

राणीलाही फार
परत उषाराणीच्या

????ऽ२::?????????ऽ

विळाल्यावर पडल्या पडल्या

घालीत

.मलाक्रढक्षेंघाच'

बोलले

ल:२००ऽ
मान हालवली.

म्हणाली. ''

साऊंड

सारी-

त्या रात्र। कुणाच कुणारा
सद्रा लगेच - झोपायला स
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'' चाकू, उषाराणी काय म्हणत होत्या माहीत आहे १ ''
'' काव म्हणत होत्या १ '' बारकू विचारले.
'' त्या म्हणत हत्या, तुला त्या यंत्रांची सवय नाहीं. तूं भेदरून गेला
अशी ट्रायल दिली. सवंय झाली की सारं काही ठीक होईल. जमेल तुला.''

'' खरंच ना. अभयकुमार सुद्धा म्हणाले पुन्हा एखादे दिवशीं आणखी
ट्रायल घेऊन पाहू म्हणून. ''

इ-'' बोल न। रे कांहीं. नुसतंच हूं हू काय करतोस १ ''
बारकू तरीही गप्पच.

मुंद्री मग गप्प झाली.
बारकू विचार करीत होता.-
'' आपली दुनिया निराळी आहे. ही जी आहे ही दुनिया निराळी आहे!

मुंद्री ह्या दुनियेत मिसळू शकते. किती छान काम करते सुंदी! लोके तिचं
किती कौतुक करतात! एव्हढासा जीव पण किती कर्तबगार! झक्क काम केलं
तिनं रसमीचं. तसं काम करायला आगचे गुणच हर्वेन! उगीच कुणी माझ्या

सारख्याला रडतरावाप्रमाणें घोड्यावर बसवले म्हणून थोडेच होतें १ आपणांस
नाहींच तें जमायचें. मारून मुटकून कुठें कुणाला कलावंत होता येतं १

'' संपव नाहीं म्हणून .असें होतें '' असें उषाराणी म्हणाल्या. उपाराणी तसें

नुसते ंइा समाधानासाठी म्हणाल्या. आपणास ह्या कामाची कधींच सवय
होऊं शकणार नाहीं. आपण नाहींच ह्या दुनियेचें मग कसें जमणार १ हें विश्व

वेगळें आपलें विश्व वेगळे. आपला पेरा। निराळा हेंच खरें. आपण त्याच लायकीचे.
जन्मभर गरीबींतच जाणार आपला. गरीबींत जन्मलों गरीबींतच मरणार! श्रमिति

आपल्या नशिबांत नसली तरी ती खेदीच्या नशिबांत आहे...! आपण कशाला
तिला भार व्हावे १
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अन् ज्या दुनियेचे आपण नाही त्या दुनियेत आपण आतां ह्याउप्पर

खूष१४ हेंच उत्तम ज्या गावचें आपण नाहीं तिथे आपण पाहुणेच. आज
आहो उद्या नाहीं. इथं आतां ह्या पुढें राहायचे म्हणजे निष्क्रीय बनूनच राहायचें.
आयतं खायचं आणि उषाराणी व खेडी ह्यांना भार व्हायूचा...

त्याला आईची उपदेश आठवला.
'' बाळा, देवानं काम करायला हात दिले आहेत. काम करून खावें केंच

-देवाला मान्य असतें.

आपण निदकयि झाली, दुसऱ्याला भार झाली, मेलेलं-अन्न खाऊ लागली
तर देवाला तें वरे वाटणार नाहीं. आईच्या आत्त्याला कष्ट होतील 1

आपण येथून जाऊं म्हटले तरी मुंद्री आड येणार, ती आपणास जाऊं
.देणार नाहीं. म्हणेल तूं जातोस तर मी देखील येत्ये. जिथं बारकू तिथं सुंदी!...

जिथं बारकू तिथं सुंदी.. .पण...
आतां बारकू आणि ख्यी ह्यांची दुनिया वेगळी झाली. सुंदी किती सुखांत

आहे उषाराणी जवळ. साते, पिते, छान छान कपडे घालते, एखाद्या राजाच्या
राजकुमारी प्रमाणे उषागणी तिची बडदास्त ठेवते ..हे सो? सोडून सुद्दी आपणा
बरोबर आली तर...

त्याला गोल देवलाजवळची ती भिकार कुंभावाडा लेन आठवली. तेथली
ती दादरासालची जागा त्याच्या कल्पनाचसूंपुढें उभी राहिली. त्या भिकार साते-
त्यांत सुंद्रीला कशाला न्यायचें १

मग १. .. ...
इथें निष्क्रीय होऊन बसायचें औ......
त्या पेक्षा असें केले तर १ ... ...
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-)आणि मनाच्या तसल्या निगरा।मय स्थितीत कसें सरी जगायचें म्हणून १

सावचें आणि खायला पैसे हवेत म्हणून काम रुप. अशा बेफिकीरीनें. तुह्ये

आपले रोजचे व्यवहार पार पाहू लागला. भ... - -की --'५..५ ' ८२६.८२--
मुद्रीचे शोध लावण्याचे प्रयत्नही दिवसेंदिवस कमी होत- गेलें. उरर्गप्च-क्रुठें

जाऊन परत थकून भागून निराशाच पदरी घेऊन परत येण्याचा त्याला कंटाळा
आला. नंतर तो सुदीचा शोध करायला जातनासा झाला. कधीं तरी सुंद्रीची
खूप खूप आठवण होऊन मन अगदीच बेचैन झालें तरच तो बाहेर पडे; पण
त्याला बरा म्हपूान लाभलेंच नाहीं.

असेंई। कित्येक दिवस गेले...
मुंद्रा बारकूच्या जीवनांतून कायमची दूर गेली कां १ तिचा त्याचा वियोग

नेहमीसाठी झाला कां १ ...

युद्धकालांत कुणाला, कसा नि केव्ह भाव येईल हें कुणालाच सांगता येत
नव्हतें. निशात टॉकीज हें वास्तविक सेकंड रद् थर्ड रद् बोलपटांचे थियटग्. पण
युद्धजन्य काळांत भरमसाट चित्रांच्या निर्मितीपुढे बोलपट गृहेच मुंबईत मिळेनाशी
झाल्याने निर्माते-दिग्दरीक अभयकुमार यांना आपल्या नूतन चित्राच्या प्रथम

मसिदुकिरणासाठी ह्याच निरा।न थियटरच्या नाकदुऱ्या काढाव्या लागल्या होत्या....

'' पत्र्याची चाळ '' हा चित्रपट तयार करतांना अभयकुमार ह्यांनी अतो-
नात श्रम घेतले होते व पाण्यासारखा पेसा ओतला होता. चित्र अतिशय सरस
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होणार ह्याबद्दल कुणाचेच दुमत नव्हतें. अभयकुमारांची सर्वच चित्रे श्रेष्ठ .५ वीची
निघत. प्रेक्षक अभयकुमारीचे चित्र म्हटले की मोठाल्या आकांक्षा मनांत
बाळगून तें बघायला धाव येई आणि बहुधा त्याच्या अपेक्षा चुकत नसत.

' पत्र्याची चाळ '' हा बोलपट तयार होत असतांच हिंदी, उर्दू, मराठी व
इंग्रजी पत्रांतूनही त्याची अगदी जोरदार पऊलीसिट्टी चाळू होती.

नेहमीच्या ठरीव ठशांच्या रडव्या प्रेमकथा पाहून कंटाळलेल्या प्रेक्षकांना

.''पत्र्याच्या चाळींत'' तिशाय नाविन्य दिसेल असा सर्वत्र निर्वाळा देऊन वैचारिक
चकर्याबरोबरच भरपूर मनोरंजन देखील मिळवून देण्याची मचारकानें हमी घेतली
होती. चित्रपटाचें संगीत देखील एक जबरदस्त आकर्षण होतें. प्रोफेसर सुगंधराव
भालेराव ह्यांचें संगीतनियोजन म्हणजे कांहीं सामान्य बाथ नव्हती! '' रडूं मी
सिनेमांत १ '' ह्या खेळातील त्यांची सर्व गाणी रस्त्यारस्त्यातून व घरांघरांतून
गायली जात होती. ' तानसेन ' (वेळांत दीपक राग गाऊन तानसेनानें विझवले
दिवे लावून दाखवले होते त्यावर प्रतिहल्ला म्हणून त्यानंतर लोकरच निघालेल्या

'' रडूं मी सिनेमांत १ '' ह्या कांति चित्रांत प्रो. भालेराव ह्यांनी ' अजब मिश्र ' ह्या

नवीन रागदारीच्या सुरांनी लावलेले दिवे कसे आपोआप विझवत। येतात हे प्रत्यक्ष

प्रेक्षकांच्याच डोळी उतरविलें होतें. .. ...चित्रपटांत भूमिका करणाऱ्या व्यक्तीही

कांहीं अशा तशा नव्हत्या. पौराणिक चित्रपटांतील उषा उर्वशीपासून तर आधु-
निक अजबसान्यांतील फाकडूं हौशीपर्यंत सर्वच भूमिका सारख्या तन्मयतेनें

करणाऱ्या उपाराणीची त्या खेळतील मोठ्या रसमीची भूमिका अतिशय अभिनव
होणार होती. एन्रांट थिएटर्सच्या गांवसासुपासून तर मॉडर्न पिक्चर्सच्या बारा
वर्षीच्या येसूपर्यंत सर्व वयांच्या भूमिका सारख्याच स्थूल शरीराने करणारी मिस
चंद्रिका ताराच्या आईचे काम जहांबाज रीतीने वठवणार असुन मुक्या जमा'.
भराभर मुके देण्याच्या भयंकर अभिनयापासून तर बोलपटांत पटापट कुणाच्याही
प्रेमांत विणाकारण पडण्याच्या पोरखेळापर्यत साऱ्या करामती बेधडक करणाऱ्या
मिस अक्षयकुमार सडू ताराची फटाकडी भुमिका सांभाळणार होत्या. नायकाचे
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फार फार वर्षांपूर्वीची गोष्ट. अंवरीष नांवाचा एक राजा
होता. सर्व पृथ्वीवर त्याचेंच राज्य होतें. तो उदार होता.
धार्मिक होता. न्यायी होता. मजेचे तो स्वतःच्या मुलांप्रमाणे
पालन करीत असे. त्यामुळें मजेचाआवडता होता तो. त्याची
पत्नी सुंदर होती. सद्‌गुणी होती. मुलेही हुशार आणि
आज्ञाधारक होतीं. कसलीच उणीव नव्हती त्याच्या सुखांत.
भाग्यवान होता तो राजा.

त्या सुशील राजाची विष्णूवर दृढ भक्ति होती. मनाने
भगवताचे चिंतन करावे, मुखाने त्याचे गुण गावे, डोळ्यांनी
त्याच्या सूतीचे पुन्हा पुन्हा दर्शन घ्यावे. दानधर्म करण्यातच
पैशाचा विनियोग करावा. अशा तऱ्हेने तो आपलें आयुष्य
घालवीत होता. याच गोष्टींत त्याला आनंद वाटे. त्यांतच
जणू त्याचें सगळे सुख सांठविलेलें होतें.

भगवंतांच्या दर्शनाची त्याला उत्कंठा लागली होती.
भगवान प्रसन्न व्हावे, त्यांचें दर्शन आपल्याला घडावे, त्यांनीं
आपणाला धन्य करावे असा त्याला सारखा ध्यास
लागला होता. दिवसेंदिवस त्याची उत्कंठा वाढत होती.
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परमेशाच्या दर्शनाशिवाय एक एक क्षण घालीगणे सुद्धां

त्याला असह्य होत होतें.
त्यानें विद्वान् ब्राह्मणांना केलाविले. आपल्या अंत:-

करणाची होत असलेली तळमळ समजावून त्यांना सांगितली.
त्यांचा सल्ला घेतला. ब्राह्मण म्हणाले, '' राजा, सरस्वती
नदीच्या कांठीं यज्ञ कर. त्या यज्ञाने भगवार मसन्न होतील'
आणि तुझी इच्छा पूर्ण होईल. ''

रानाने यज्ञाची तयारी करण्याची सेवकांनाआज्ञा दिली.
त्या परमपवित्र नदीच्या कांठीं यज्ञमंडप तयार झाला. वसिष्ठ,
गौतम वगैरे विद्वान ब्राह्मणांना कल्पवज म्हणून बोलावण्यांत
आलें. यज्ञाला सुरवात होळी. राजाने या यज्ञासाठी आपलें
सर्वस्व वेचले. लवकरच तो यज्ञ निर्विधपणें पार पाडला.

राजाची दृढ भक्ति पाहून भगवान विष्णू असच झाले.
आपल्या दर्शनाशिवाय राजाला दुसरी कसलीच आशी
नाहीं हें पाहून त्यांना त्याचें कौतुक वाटलें. भक्तवत्सल ४वस्तु
प्रसन्न झाले. ते यज्ञकुंडांतून प्रकट झाले. भगवंतांची श्याम-
सुंदर सूर्ति पाहून सर्वांच्या डोळ्याचे पार फिटले. त्यांना
परमानंद झाला

राजाचा आनंद तर गगनातही मावेनासा झाला. आपल्या
श्रमाचे सार्थक झालें. आपली मनीपा पूर्ण झाली आपण
कृतकृत्य झाली असें वाटलें राजाला. त्यानें भगवंतांचे पाय
घटू धरले. त्याच्या डोळ्यांतून आनंदा, वाहू लागले त्या
अश्रूंनी भगवंतांचे पाय धुऊन निघाले.
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भगवतानी राजाला वर उचललें.त्यालाआपल्या हृद्याशी
कवटाळिले. राजावर प्रेमाचा जणू वर्षावच केला' त्यांनीं.

च्ये

आईलाआपल्याधुलालाहदयाशी धरतांनाजसाआनंदहोतो
तसाच आनंद भगवानविना होत होता. भक्ताचाआधार
ईश्वरच असतो. भगवानम्हणाले, '' अंवरीपा, तुझ्याभक्तीनें



राजा अं बरीच
मी संतुष्ट झालोआहें. भक्तांचे रक्षण करणारे आणि दुजनाचा
नाश करणारे माझें हें सुदर्शनचक्र तुझें सदैव रक्षण करील.
तें तुझ्यावर आलेल्याकोणत्याही सकटाचे निवारण करील. ',
एवढे बोलून भगवान अंतर्धान पावले.

.?राजा समाधान पावला. त्यानें दानधर्म कला. सवना
संतुष्ट केलें.

क्रं

दुर्वासकषि
अशा तऱ्हेने यज्ञसमारंभ पार पडला. पण राजा देवाला

विसरला नाहीं. वर्षामागून वर्षें गेली. पण राजाने विष्णूची
उपासना पूर्वीममाणे सुरू ठेवली. एकदा त्यानें साधन द्वादशी
नावाचे भगवाजूविष्णूचे ब्रतकेले. वतसमामीचेंया वेळीं त्यानें
तीन दिवस उपोपण केलें. यश्रुनेमध्यें स्नानकेलें. श्रीहरीला
महाभिषेक केला. गंध, धूप, दीप इत्यादि पोडशोपचारांनीं
त्याची यथाविवि पूना केली. नंतर विद्वान्, निःस्पृह व
भगवचक्त ब्राह्मणांचीही त्यानें पूजा केली. त्यांना सुग्रास
भोजन घातले. त्यांच्या इच्छेपमाणें त्यांना दक्षिणा दिली.
पुष्कळ दूध देणाऱ्या सुंदर सुंदर गाई त्यांना दान दिल्या.
ब्राह्मण मसन्न झाले. त्यांनीं राजाला आशावाद दिले.

यानंतरब्राह्मणांचीअनुज्ञाघेऊनअंवरीष आपल्याव्रताची
सांगता करण्याच्यातयारीला लागला. इतक्यांत दुर्वास मुनि



दुर्वास म्हषि

त्याच्याकडे आले. राजाने त्यांना सन्मानपर्वूक उच्चासनावर
वसविले. त्यांची पूजाकेली. त्यांचा सत्कारकेला. ''शुनिवर,
आतां दुपारची वेळ झाली आहे. आश्रमाला परत न जातां
येथेंच भोजन करावे '' अशी त्यानें त्यांची प्रार्थना केली.

दुर्वासांनी राजाच्या विनंतीला मान दिला. ते म्हणाले,
'' राजा, नदीवर जाऊन स्नानसंध्या उरकतो. नंतर भोजन
करूं. '' दुर्वास सुनि यमुनेवर स्नानाला गेले. त्यांनीं स्नान
आटोपलेंब गायत्री मंत्राचा जप करीत ध्यानस्थ बसून राहिले.

राजा कपि परत येण्याची वाट पहात होता. पण अजून-
पर्यंत दुर्वास कषि परत आले नव्हते. त्यांची समाधि उतरली
नव्हती. इकडे द्वादशी तर फक्त एकच घटका शिलक राहिली
होती. द्वादशी संपण्यापूर्वी व्रताची समाहि करणें आवश्यकच
होतें. कारण द्वादशी असतींनाच व्रताची सांगता झाली
पाहिजे असा नियम होता.

राजापुढें मोठा पेंच पडला. द्वादशी संपण्यापूर्वी पारणा
केली नाहीं तर बतभंग होतो. आणि दुर्वास परत येण्यापूर्वी
जर पारणा केली तर ते रागावतील अशी भीति! राजाला
इकडे आड आणि तिकडे विहीर असें होऊन गेलें. काय
करा हेंच सुचेना त्याला.

त्यानें पुन्हा विद्वातूब्राह्मणांचा सछाघेतला.अन्त्यांच्या
विचाराने त्यानें असें ठरविलें कीं, जर नजेवता नुसते तीर्थच
घेतलें तर पारणा होते आणि शिवाय उपासही मोडत नाहीं.
राजाला आनंद झाला. कारण या उपायाने दुर्वास ऋषींचा
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अपमानही होणार नव्हता आणि बतसमामीसाठीं द्वादशीही
साधणार होती.

याममाणे निर्णयऐकषयाहर राजाने भगवंताचे नामस्मरण
केलें. तीर्थ घेतलें. व्रताची पारणा केली. अन् नंतर दुर्वास
कपि परत येण्याची वाट पहात तो वसून राहिला.

क्रं

सदर्शनचक्र
५० थोडचाचवेळानें दुर्वास क्रषि यमुनेवरून आपलें नित्यकर्म

उरकून परत आले; अंबरीषाने पूर्वींप्रमाणेच त्यांचें स्वागत
केलें. पण राजाने व्रताची पारणा केली हें दुर्वास कर्षीना
अंतहीनाने समजले होतें.

आयीच दुर्वास कषि म्हणजे रागीट. त्यांत त्यांचा अपमान
झाला. जणू निखाऱ्यावरील राख वाऱ्याने उडून जाऊन अग्नि
प्रज्वलित झाला. दुर्वासांचे डोळे रागाने लाल लाल झाले.
त्यांचें सर्व शरीर थरथरां कांपूलागलें. ते म्हणाले, ''राजा!
तूंमाझा अपमान केलास. मला अतिथि म्हणून केलाविलेस.
आणि मी येण्यापूर्वीच तूं व्रताची पारणा केलीस. स्वतःला
विभक्त म्हणवितोस आणि अशा तऱ्हेने धर्माचा अवमान
करतोस. हे तुला शोभत नाहीं. या तुझ्या वर्तनाबद्दल तला
कडक शासन करणें अवश्य आहे. '' असें म्हणून त्रहुपींनी
राजाला शाप दिला, '' हे राजा! तुला दहा वेळां गर्भवास
सोसावा लागेल. ''

दुर्वास कर्षीचा हा शाप ऐकून राजाला वाईट वाटलें.
त्याचें हृदय टुःरवाने भरून आलें. कषि शाप देतील
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म्हणून तो भीत होता. अन्नेमकी तीच गोष्ट त्याच्यामुळे दत्त
म्हणून उभी राहिली. आतां त्याला भगवाजू विष्णूचाच
काय तो आधार होता. तो सद्गदित स्वराने भगवंताचा
धावाकरूं लागला. ''हे माधवा! हे श्रीहरि! हे करुणाकरा!
मला कर्षीच्या या शापांतून मुक्त कर. हे देवा! या संकटांतून
मला सोडव. ''

भक्ताचा तो धावा ऐकून भगवाजू प्रकट झाले. ते म्हणाले,
'' अंबरीपा! कपीनी दिलेला शाप खोटा होणार नाहीं.
त्यांनीं तपश्चर्या केली आहे. त्यांनीं उच्चारलेल्या शब्दामध्यें
सामर्थ्य आहे. पण तूंघाबरू नकोस. दहाही गर्भवासांचे दुःख
मी स्वतः सोशीन. तूं काळजी करूं नकोस, स्वस्थ रहा. ''इतकें बोलून भगवान् अंतर्धान पावले.

याममाणें भगवान विष्णूनीं राजाला आपल्या पाटीशी
घातले. राजाला कोणतंच शासन झालें नाहीं. त्याला
कोणताच दंडसोसावा लागलानाहीं.हें पाहून दुर्वास ऋषींचा
राग आधिकच चेतावला. त्या रागाच्या भरांत त्यांनीं आपल्या
जटेंतील केस चाटू हातांत धरला. कांहीं मंत्र म्हटले. त्या.
मंत्राच्या सामशयाने तो केस धगधगीत दिसूं लागतांच
त्यांनीं तो केस जमिनीवर आपटला.

त्याच क्षणी त्या केसापासून एक भयंकर राक्षसी निर्माण
झाली. तिच्या डोळ्यांतून ठिणग्या बाहेर पडत होत्या.
तोंडांतून आगीच्या ज्वालायेत होत्या. तिची जीभ रक्तासाठी
आसुसल्यामुळे बाहेर लोंबत होती. तिच्या हातांत नागवी-

२ ]र
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(एए तरॅबरि होती. अशी ती महाभयंकर अक्राळविक्राळ राक्षसी
राजाच्या अंगावर धावली.

राक्षसी आपणावर चालनयेतआहे म्हणून राजा घावरला
नाहीं. उम्या असलेल्या जागेवरून तिळमात्र हालला नाहीं.
त्याला माहीत होतें, अनुभवाने पटले होतें कीं, ' विष्णू-
भक्तांना कशापासूनही भीति नाहीं. ' त्याला विश्वास होता
कीं, ' भगवान आपलें रक्षण करतील. ' भगवार विष्णूचे
नामस्मरण करीत तो स्थिर उभा राहिला.

राजाचा नाश करण्यासाठीं ती राक्षसी राजाच्या अगदीं
जवळ आली. तोच वीज चमकल्याममाणें प्रकाश पडला.
एकाद्या चवताळलेल्या वाघाममाणें भगवान् विष्णूचे सुदर्शन-
चक्र त्या राक्षसीवर चालन गेलें. अनू मग एका क्षणांत त्या
राक्षसीचे भस्म झालें. पण एवढ्यानेच त्या चक्राचे समाधान
झालें नाहीं. भगवतांच्या प्रिय भक्ताला विनाकारण त्रास
देणाऱ्या दुर्वासकर्षांच्याही अंगावर तें चक्र चालून गेलें.

क्रं

देवा, माझें रक्षण करा!

-चूक राक्षसीमुळें राजाचा नाश होईल
अशा कल्पनेंत दुर्वासमुनि तेथेंच उभे होते. पण मध्येंच हे
चक्र प्रकट झालें, त्यानें आपण उत्पन्न केलेल्या राक्षसीचा
नाश कला. अन् आतां तें आपणावरच चालून येत आहे
हें पाहून त्यांची घावरगुंडी उडाली. माण बांचविण्यासाठींते
वाट फुटेल तिकडे पळत सुटले. परंतु तें चक्रही त्यांचा
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तेजाने कर्षीचे अंग नुसते भाजून रितू - (र..राजवाड्यांतून निघून दुवास सर्व दिनो. प्रळुरत सुटले-.
पण जिकडे जिकडे ते गेले तिकडे तिकडे तेंचक्रही. त्यांच्या 'मागेंच होते. ते पाताळांत गेले, स्वर्गात गेले, पण चक्र कांहीं
त्यांचा पिच्छा सोडीना. सर्व त्रैलोक्यांत सुरक्षित अशी
एकही जागा पुनीना आढळेना.

आतां मात्र त्यांचा धीर खचला. त्यांना कांहीं सुचेना. ह्या

संकटांतून सुटण्यासाठी त्यांनीं ब्रह्मदेवाला शरण जाण्याचे
ठरविलें. ते सत्यलोकीं गेले. त्यांनीं ब्रह्मदेवाला वंदन केलें.
सर्व हकीकत थोडक्यांत सांगुन भगवंतांच्या तेजस्वी चक्रा-
पासून आपला बचाव करण्याची ब्रह्मदेवाला त्यांनीं विनंति
केली.

ब्रह्मदेव म्हणाले, '' दुर्वासा! विष्णूचे सामर्थ्य अपार आहे.
विष्णूना त्यांचे भक्त स्वपाणापेक्षांही अधिक प्रिय आहेत. तूं
त्यांच्या भक्ताचा छळ केलास म्हणून हें चक्र तुझ्यामार्गे
लागलें. तुझें रक्षण करण्यास मी असंमर्थ आहें. तूं शंकरांकडे
जा.ते सामर्थ्यशाली आहेत. शिवाय विष्णूं?ची आणि त्यांची
खूप मैत्री आहे. ते तुझा बचाव करतील. '

दुर्वासकपि तेधून निघाले. कैलास पर्वतावर आले.
शंकरांच्या पाया पडले व म्हणाले, '' महादेवा, श्री-
विष्थृंचे सुदर्शनचक्र माझ्या पाठीमागे लागल्यासुळें माझ्या
सर्वांगाची नुसती आग आग होत आहे. कैलासनाथा!
कृपाळू होऊन माझें रक्षण करा. ''



राजा अं ब री ष

शंकर म्हणाले, '' दुर्वासा, आम्ही सर्व देव भगवान
विष्णूच्या आज्ञेत वागत. सर्वशक्तिमानू विष्णूच्या सुदर्शन-
चक्राचेंनिवारणकरूनतुझा वचाव करण्याचें सामर्थ्य श्रीविष्णू
खेरीज कोणाच्याच अंगीं नाहीं. हा सर्व चास टाळण्यासाठीं
हूं भगवाजू विष्णूनाच शरण जा. तेच तुझें रक्षण करतील.''

दुर्वासकषींना शंकराचा मोठाच भरवसा वाटत होता.
ते कांहीं तरी मार्ग काढतील अशी त्यांना आशा होती. परंतु
त्यांनीं श्रीविष्णूकडे वोट दाखविले.

ट
पश्चात्ताप

-रूदुर्वासकपिकैलासाहून निघाले. महादेवापासूनतेवाजूला
होतांच सुदर्शनचक्र पुन्हा ८ त्यांच्या मागें लागलें. त्याच्या
तेजाने दुर्वासांना नको नकोसे होऊन गेलें होतें. शेवटीं हा
त्रास सोशीत दुर्वास वैकुंठलोकीं आले.

भगवान विष्णु सिंहासनावर वसले होते. दुर्वासकषीनी
भगवंताच्या चरणांवर लोटांगण घातले- अन् ते म्हणाले,
'हेदेवाधिदेवा, तुझी योग्यता मीं ओळखली नाहीं. स्वतःच्या
शक्तीच्या घमेंडीने मीं राजाचा छळकेला. तुझें दुष्माप्य दर्शन
घडले, पण मला सुबुद्धि सुचली नाहीं. मी रागाने आंधळाच
झालो होतों. तपश्चर्येने मिळालेल्या सामर्थ्यांने मी उन्मत्त

झालो. जगाच्या उद्धारासाठी त्या सामर्थ्याचा उपयोग
करण्याऐवजी शापबुदेण्यासाठी त्या सामर्थ्याचा उपयोग
केला. लोकांचे कल्याण न करतां लोक आपणाला भिंतात
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य ाrंतच वयता म ।नली. हे भगवतू! पण आता म१झे ड१ेळे

उघडले. हेदयाघना, तूंमाझ्यावर द्‌या कर. माझें रक्षण कर.
मी तुला सर्वस्वी शरण आलों आहें. ''

भगवानविनी दुर्वासाचे गाऱ्हाणे ऐकून घेतलें. नंतर
ते म्हणाले, '' टुर्वासा, मी सर्वस्वी भक्तांच्या आधीन आहें.



१४ रा जा अं ब री ष

शिवाय तें चक्र अंबरीषाच्याच आज्ञेत आहे. तेव्हां तूं
अंवरीपाकडे जा. तोच तुझें संकट नाहीसे करील, तुला
दुःखमुक्त करील. ''दुर्वासांचा भगवंताच्या बोलण्यावर विश्वास होता. पण
पुन्हा अंबरीष राजाकडे जावयाचें., त्याची क्षमा मागावयाची,
त्याच्यापुढें पदर पसरावयाचा? छे! तो विचार त्यांना
सहनच होईना

पण काय करणार? सुदर्शनचक्रापासून बचाव करण्याचा
तोच एक मार्ग होता. त्याच्यावांचून दुसरा कोणताच मार्ग

त्यांना दिसत नव्हता. शेवटीं नाइलाजाने ते अंबरीषाकडे
निघाले.

सुदर्शनाच्या पाठलागाची हकीगत राजालासुळींच ठाऊक
नव्हती. मुनि रागावून निघून गेले. आपल्या हातून अपराध
घडला. बोलाविलेल्या अतिथीचा आपल्या हातून सन्मान
राखला गेला नाहीं. अतिथी असंतुष्ट राहिला. भोजन न
करतांच निघून गेला. याचे राजाला राहून राहून वाईट वारं
लागलें. त्यानें स्वतःच्या अपराधाबद्दल स्वतःलाच शासन
कडू-? ठरविलें. म्हणून रागावून गेलेले दुर्वासकषि परत
येईपर्यंत न जेवण्याचा त्यानें निर्धार केला.

भगवान विना ठाऊक होतें कीं, राजा अजूनही
उपाशी आहे. सुदर्शनचक्र येथेंच आवरून घेतले तर दुर्वी-
साना राजाकडे जाण्याचे कांहींच कारण राहणार नाहीं.
राजाला किती काळपर्यंत उपास घडेल याचाही अंदाज
करतां येण्यासारखा नव्हता आणि उपासाने कितीही वास
पडला तरी राजाचा निश्चय ढळला' नसता.



शिवाय दुर्वास कर्षीच्या अहंकाराचा समूळ नाश होणें
आवश्यक होतें. त्यांच्या अहंकाराचा समूळ नाश व्हावा,
त्यांचें अंतःकरण निर्मळ व्हावें आणि क्रोधापासून त्यांची
सुटका व्हावी ह्या हेतूनें त्यांनीं दुर्वासांना राजाकडे पाठविलें.

राजा अंवरीप राजवाड्यांत बसला होता. दुर्वास गेल्या-
पासून तो चिंतामग्न होता. अचानकपणे दुर्वासकषि तेथें
आले. त्यांना पासून राजा उठला. आणि तो त्यांचें स्वागत
करणार तोच कवींनी त्याचे पाय धरले. दुर्वासासारख्या
अभिमानी तपस्व्याने आपले पाय धरावे, हें चमत्कारिक
वाटलें राजाला.

पण तो कांहीं बोलणार तोच सर्व हकीगत त्याला सांगून
दुर्वास कषि म्हणाले, '' राजा! सुदशन चक्रापासून होणारा
त्रास मला अगदीं सहन होत नाहीं. ' हें चक्र तुझ्या आज्ञेत
आहे ' असें भगवान विष्णू मला म्हणाले. राजा! हें चक्र
आवरून घे. मला या त्रासापासून सोडव. माझी तुला
काकुळतीची विनंती आहे ही. ''

कपीनी केलेली विनवणी ऐकून राजाच्या हट्‌याला द्रव

आला. कषींनाहोणाऱ्या त्रासाच्या कल्पने त्याला त्यांच्या-
बद्दल अनुकंपा वाटूं लागली. त्यानें हात जोडले व अंत:-
करणपूर्वक सुदर्शनांची स्तुति केली. दुर्वासांची संकटांतून
मुक्तता व्हावी म्हणून त्यानें सुदर्शनाची मार्थना केली.

राजाने केलेल्या प्रार्थनेमुळे सुदर्शनचक्र शांत झालें.
चक्रापासून होणाऱ्या त्रासांतून कर्षीची सुटका झाली. ते
निर्भय झाले. त्यांनीं राजाला आशीर्वाद दिले व म्हणाले,
'' राजा, तूंमाझ्या अपराधाकडे दुर्लक्षकेलेस. सुदर्शनचक्राची
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मारयेर्नीं केलीस. माझ्या अंगाची होणारी आग थांवविलीस.
माझ्यॉमॉणाचे रक्षणकेलेस. अंवरीषा, खरोखरच तूंमाझ्या-

१- वरं-असते उपकार केले आहेस. ''
पुं

राजा, तू धन्य आहेस!

.६-कपीची सुइर्शनचक्रापासून सुटका झाल्यावर राजाने
त्यांची पूजा केली. त्यांच्या जेवणाची व्यवस्था करण्याची
त्यानें आज्ञा दिली.. दुर्वास प्रसन्न झाले. आणि जेव्हां
त्यांना कळले कीं, आपण गेल्यापासून राजा उपाशीच आहे
तेव्हां त्यांचें हृदय भरून आलें. ते मेमाने म्हणाले, '' राजा!
तूंही भोजन कर. ''

भोजन आटोपले. दुर्वासकपि परत निघाले. जातांना
ते म्हणाले, '' राजा, मी तुझ्यावर अत्यंत संतुष्ट झाला
आहें. आपल्या सामर्थ्याच्या दर्यानं उन्मत्त होऊन विष्णू-
भक्तांना, सा'वृंना त्रास दिल्यास त्याचें प्रायश्चित भोगावे
लागतें याची तुझ्यामुळेंच मला जाणीव झाली.

परंतु राजेंद्रा! मीं तुला शाप दिला. तूं माझ्यावर सूड
घेतला नाहीस. माझ्यावर दया दाखविलीस. तूं प्रेमाने
विष्णूला जिंकलेस. इतकेच नव्हे तर तुला शासन करण्यास
सिद्ध झालेल्या मलासुद्धा मेमानें आपलेसे केलेस राजा,
खरोखरच तूं धन्य आहेस. तुझी धवलकीर्ति पृथ्वीतलावर
सदू गाजत राहील. '' इतके बोलून दुर्वासकपि आकाश-
मागाने निघून गेले.

त्र्यं
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नारदाचे आगमन
२कोणाचीतरीमहालातचाहूलऐंकूंआली. देवेंद्रानेंचमकून

वरपाहिलें. कांहींकल्पनाहीनसतानादेवर्षि नारदअचानक-
पणे तेथें आलेले पासून आश्चर्यच वाटलें त्याला. तो चटकन
उठला त्यानें नारदाचे स्वागतकेलें. त्यांना अत्यंत आदराने
आसनावर वसविले आणि त्यांची पूजा केली.

देवेंद्राच्या आश्चर्याचा भर अजूनही ओसरला नव्हता.
नुकतेचतरनारदकषिमृत्युलोकीगेले.त्यानंतरफारचथोडा
काळ लोटला होता. त्याच्या नेहमीच्या अनुभवाप्रमाणे ते
परत याचाला अद्यापसूपच अवकाशहोता. एवढ्या लवकर
ते अगदीं कचितच परत येत. पण आज त्याच्या कल्पनेपेक्षां
खूपच लवकर ते अमरावतीस परत आले होते.

शिवाय नारटसुनि यावयाचे म्हणजे त्यांच्या ब्रह्मवीणेचे
मंजुळ स्वर प्रथम कानी यावयाचे, हरिजनाने कान पुनीत
व्हावयाचे. जणूत्याच्याआगमनाचीपर्वूसूचनाच! पण आज
त्यांच्या ब्रह्मवीणेचे मधुर ध्वनि त्याला ऐकू आले नव्हते,
हरिकीर्तन त्याच्या कानी पडलें नव्हतें. अन् तरीसुद्धा
नारदमुनि मात्र अचानकपणे येऊन समोर वसले होते.
त्याच्या डोक्यांत विचारांचा एकच गोंधळ उडून गेला.
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-अर्थीं! केलीस. माझ्या अंगाची होणारी आग थांवविलीस.
माझ्यॉमॉणाचे रक्षणकेलेस. अवरीषा, खरोखरच तूंमाझ्या-

त बरं-भते उपकार केले आहेस. ''
भ

राजा, तूं धन्य आहेस!
कॅपींचीसुइर्शनचक्रापासून सुटका झाल्यावर राजाने
त्यांची पूजा केली. त्यांच्या जेवणाची व्यवस्था करण्याची
त्यानें आज्ञा दिली.. दुर्वास प्रसन्न झाले. आणि जेव्हां
त्यांना कळले कीं, आपण गेल्यापासून राजा उपाशीच आहे
तेव्हां त्यांचें हृदय भरून आलें. ते मेमाने म्हणाले, '' राजा!
तूही भोजन कर. ''

भोजन आटोपले. टुर्वासकषि परत निघाले. जातांना
ते म्हणाले, '' राजा, मी तुझ्यावर अत्यंत संतुष्ट झालो
आहें. आपल्या सामर्थ्याच्या दर्पाने उन्मत्त होऊन विष्णू-
भक्तांना, सायुना त्रास दिल्यास त्याचें प्रायश्चित भोगावे
लागतें याची तुझ्यामुळेच मला जाणीव झाली.

परंतु राजेंद्र्रा! मीं तुला शाप दिला. तूं माझ्यावर सूड
घेतला नाहीस. माझ्यावर दया दाखविलीस. तूं प्रेमाने
विष्णूला जिंकतेस. इतकेच नव्हे तर तुला शासन करण्यास
सिद्ध झालेल्या मलासुद्धां मेमाने आपलेसे केलेस. राजा,
खरोखरच तूं धन्य आहेस. तुझी धवलकीर्ति पृथ्वीतलावर
सदैव गाजत राहील. '' इतकें बोलून दुर्वासकषि आकाश-

१.मागाने निघून गेले.
अ
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नारदांचे आगमन'कोणाचीतरीमहालांतचाहूलऐदूंआली. देवेंद्रानेचमकून
वरपाहिलें.काहीकल्पनाही नसतांनादेवर्षि नारदअचानक-
पणे तेथें आलेले पासून आश्चर्यच वाटलें त्याला. तो चटकन्
उठला. त्यानें नारदाचे स्वागतकेलें. त्यांना अत्यंत आदराने
आसनावर वसविले आणि त्यांची पूजा केली.

देवेंद्राच्या आश्चर्याचा थर अजूनही ओसरला नव्हता.
नुझ्यस्तेचतरनारदकषिमृत्युलोकीगेले.त्यानंतरफारचथोडा
काळ लोटला होता. त्याच्या नेहमीच्या अनुभवाप्रमाणे ते
परत यावयाला अद्यापसूपचअवकाशहीता. एवढ्या लवकर
ते अगदीं कचितच परत येत. पण आज त्याच्या कल्पनेपेक्षा
खूपच लवकर ते अमरावतीस परत आले होते.

शिवाय नारदूमुनि यावयाचे म्हणजे त्यांच्या ब्रह्मवीणेचे
मंजुळ स्वर प्रथम कानी यावयाचे. हरिभजनानें कान पुनीत
व्हावयाचे. जणू त्याच्याआगमनाचीपर्वूसूचनाच! पण आज
त्यांच्या ब्रह्मवीणेचे मधुर ध्वनि त्याला ऐकू आले नव्हते.
हरिकीर्तन त्याच्या कानी पडलें नव्हतें. अब तरीसुद्धा
नारदमुनि मात्र अचानकपणे येऊन समोर वसले होते.
त्याच्या डोक्यांत विचारांचा एकच गोंधळ उडून गेला.



रा जा शि वि

देवेंद्रआपल्याआसनावर जाऊन वसला. त्यानें नारदांकडे
पाहिले आणि तो त्यांच्याशी कांहीं बोलणार तोच नारद
म्हणाले, ''देवेद्रा! पृथ्वीतलावर विष्जुकांति नावाचे एक नगर

आई. त्या नगरामध्ये उशीनराचा पुत्र शिवि राजा राज्य
करीत आहे. त्या पुण्यखोक राजाने आतांपर्यत नव्याण्णव
यज्ञ पूर्ण केले आहेत. अन् आज शंभराव्या यज्ञाला आरंभ
केला आहे त्यानें. यज्ञासाठी विद्वान् कपि आले आहेत. ह्या
यज्ञमसगी कोणीहीकाहीहीमागलतेरीतें त्याला द्यावयाचें.
कोणालाच विन्मुख पाठवावयाचें नाहीं, असा संकल्प सोडून
त्यानें यज्ञदीक्षा घेतली आहे.
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देवेंद्रा! तुला माहीतच आहे कीं, हा त्याचा शंभरावा-
यज्ञ पुरा झाला म्हणजे शंभर यज्ञ केल्याच्या पुण्यबलानं
शिवि राजा तेजस्वी होईल. अन् त्याच्या तेजापुढे तुझेतेज
फिके पडेल. आपल्या ईद्रपदाला तुला मुकावे लागेल.
तेजस्वी व पुण्यवान् अशा शिवि राजाला इंद्रपदाचा मान
दिला जाईल. तो इंद्रपदावर आरूढ होईल. देवेंद्रा! ही वातमी
ताबडतोब तुझ्या कानावर घालण्यासाठींच मी मुद्दाम

एवढ्या तातडीने तुझ्याकडे आलों आहें. ''

नारदमुनि, तुम्हीच मार्ग काढा!

'' .वेनारदानी सांगितलेलावृत्तांतऐकून इंद्राच्या मुद्रेवरसीठी
जाळे पसरलें. नारदानी सांगितलेली हकीकत खरी दोन-
त्यालाही माहीत होतें कीं, शिवि राजाने नव्याण्णव यकेले आहेत. पण शिवीचा शंभरावा यज्ञ पुरा झाला तर
आपली काय अवस्था होईल याचा त्यानें कधी विचारच
केला नव्हता. पण आतां राजाचा शंभरावा यज्ञ सिद्धीस
गेला तर आपला इंद्रपदाचा मान जाईल. आपणाला
कोणीही 'देवेंद्र ' म्हणणार नाहीं. या विचाराने तो व्याकुळ
झाला. पण आतां दुःख वाटून काय उपयोग होता १

तो नारदांना म्हणाला, ' देवर्षे, खरोखर माझ्यावर१ एक
मोठे संकट आलें आहे. माझ्या पुण्यबलावर इतके दिवस मीं
ऐचर्य उपभोगिलें. पूर्वी केलेल्या पुण्याने इंद्रपदाची प्राप्ति
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देवेंद्रआपल्याआसनावर जाऊन वसला. त्यानें नारदांकडे
पाहिले आणि तो त्यांच्याशीं कांहीं बोलणार तोच नारद
म्हणाले, ''देवेढा! पृथ्वीतलावर विष्युकांति नावाचे एक नगर

- 'इrंrंइr?इए?

---र?-स्थ्यआहे, त्या नगरामध्ये उशीनराचा पुत्र शिवि राजा राज्य
करीत आहे. त्या पुण्यखोक राजाने आतांपर्यत नव्याण्णव
यज्ञ पूर्ण केले आहेत. अन: आज शंभराव्या यज्ञाला आरंभ
केला आहे त्यानें. यज्ञासाठी विद्वान कषि आले आहेत. ह्या
यज्ञमसंगीं कोणीहीकांहींहीमागितलेंतेरीतैं त्याला द्यावयाचें.
कोणालाच विन्मुख पाठवावयाचें नाहीं, असा संकल्प सोडून
त्यानें यज्ञदीक्षा घेतली आहे.
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देवेंद्रा! तुला माहीतच आहे कीं, हा त्याचा शंभरावा
यज्ञ पुरा झाला म्हणजे शंभर यज्ञ केल्याच्या पुण्यवलानें
शिवि राजा तेजस्वी होईल. अन् त्याच्या तेजापुढे तुझें तेज
फिके पडेल. आपल्या द्देद्रपदाला तुला मुकावे लागेल.
तेजस्वी व पुण्यकन् अशा शिवि राजाला इंद्रपदाचा मान
दिला जाईल. तो इंद्रपदावर आरूढहोईल. देवेंद्रा! ही बातमी
ताबडतोब तुझ्या कानावर घालण्यासाठींच मी मुद्दाम

एवढा तातडीने तुझ्याकडे आलों आहें. ''

नारदमुनि, तुम्हीच मार्ग काढा!
' ' ३नारदानी सांगितलेलावृत्तांतऐकून इंद्राच्या क्षुद्रेवर, साठी
जाळे पसरलें. नारदानी सांगितलेली हकीकत खरी लोस.
त्यालाही माहीत होतें कीं, शिवि राजाने नव्याण्णव यह
केले आहेत. पण शिवीचा शंभरावा यज्ञ पुरा झाला तर
आपली काय अवस्था होईल याचा त्यानें कधीं विचारच
केला नव्हता. पण आतां राजाचा शंभरावा यज्ञ सिद्धीस
गेला तर आपला इंद्रपदाचा मान जाईल. आपणाला
कोणीही 'देवेंद्र ' म्हणणार नाही. या विचाराने तो व्याकुळ
झाला. पण आतां दुःख वाटून काय उपयोग होता १

तो नारदांना म्हणाला, ' देवर्षे, खरोखर माझ्यावरहें एक
मोठे संकट आलें आहे. माझ्या पुण्यबलावर इतके दिवस मीं
ऐश्वर्य उपभोगिलें. पूर्वी केलेल्या पुण्याने इंद्रपदाची माप्ति
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झाली; पण इंद्रपदावरअसतांना अधिक पुण्यजोडावयाचा मीं
.कोणताच प्रयत्न केला नाहीं, साधुसंतांची सेवाकेली नाहीं
कीं ईश्वराची भक्ति केली नाहीं. मी अप्सरांच्या नाचांतच
गुंगून राहिल. छानछोकीची, सुखोपभोगांची हौसच काय
ती भागवून घेतली. पण आतां या संकटकाळी यापैकी
-माझ्या कांहींच उपयोगाला येणार नाहीं. मुनिश्रेष्ठ, मला
कांहीं तरी उपाय सांगा. मी दीन झालो आहें. ''

'' देवेंद्रा, निराश होऊं नकोस. शांतपणे विचार कर.
अजूनही ह्या संकटांतून मार्ग निघेल. तूं संकटमुक्त होशील.
सकटांची असें दूर होतील. आणि इंद्रपदावर राहशील तू' '

'' नाहीं देवर्षे, मला कोणताच उपाय सुचत नाहीं, ह्या

रकटासुळे माझी विचारशक्ति नष्ट झाली. मस्तक कसें बधिर
याले आहे, तुम्हीच मदत कराल तर वरे होईल. मला आशा
आहे, नव्हेखात्रीच आहेकी, तुम्ही कांहीं तरी मार्ग काढाल. ''
'' दे-वेद्रा! प्रत्येक अपायाला उपाय असतोच. तुझें इंद्र-

पद टिकविण्यासाठीही मार्ग आहे. तूं शिवि रावाचे सत्त्व

रण कर. तरच तुझें इद्रपद टिकेल. पणदेवेंद्रा, -हे काम सोपे
नाहीं. विष्युभक्त आहे तो राजा. सहजासहजी सत्त्व सोड-
ण्यास तयार होणार नाहीं तो. महार प्रयास पडतील
त्यासाठीं आणि इतकें करूनही यश मिळेलच असें नाहीं.
पण आपला प्रयत्न करून पहा. कारण एवढा एकच काय
-तो उपाय दिसतो आहे मला. ''

इतकें बोलून नारद आसनावरून उठले. इंद्राजवळ गेले.
'अगदीं हळू आवाजांत त्यांनीं त्याला कांहीं तरी सांगितलें.
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इंद्राची मुद्रा जराशी खुलली. देवर्षि नारदानी सांगितलेली
युक्ति त्याला पसंत पडली.

देवेंद्राचा चिंताभार उतरलेला पाहून नारदांना समाधान
वाटलें. त्यांनीं इंद्राचा निरोप घेतला व ते तेधून निघून गेले.

क्रे

शंभरावा यज्ञ

-विष्णूप्रकाति नगरामध्ये एकच गडबड उडाली होती. शिवि
राजाने शंभराव्या यज्ञाला प्रारंभ केला होता. यज्ञाचे कार्य
मोठ्या उत्साहाने चालले होतें. मजेनेंही आपलें अपत्यवतू
पालन करणाऱ्या राजाच्या या पवित्र यज्ञकर्माला आपल्या-
कडून हातभार लावला होता. राजाने भांडार उघडून सर्व
द्रव्य यायज्ञासाठी खर्च करण्याचें ठरविलें होतें. यज्ञासाठी
विस्तीर्ण यज्ञमंडप उभारला होता. निरनिराळ्या यज्ञ-

सामग्रीचे पर्वतमाय ढीग पडले होते. द्रव पदार्थांच्या जणू
नद्याच वहात होत्या.

या अपूर्व यज्ञासाठी पराशर, मार्कण्डेय, वसिष्ठ वगैरे
विद्वान कपि ऋत्विज म्हणून आले होते.

शुभमुहूर्तावर यज्ञ सुरू झाला. यज्ञमंडप यज्ञाच्या पवित्र

धुराने भरून गेला. ऋत्विज मंत्र म्हणूं लागले. मंत्रघोषानी
सर्व आकाश निनादून गेलें. सर्व वातावरण पवित्र झालें.
स्वत: राजा यज्ञकुंडाजवळ बसून देवतांना आहुति देऊं
लागला. राजाने आहुति दिली कींदेवता प्रत्यक्ष प्रकट होत.
आदतीचा स्वीकार करीत.
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याप्रमाणे यज्ञकर्म सुरू होतें. इतक्यांत एक कपीत पक्षी

-त्या यज्ञमंडपांत शिरला. अगदीं वावरून गेला होता तो.
कावऱ्याबावऱ्या नजरेने इकडे तिकडे पहात तो राजाच्या
हातावर वसला अन् म्हणाला, '' राजन्! माझ्या मागें एक
भयंकर ससाणा लागला आहे, त्याच्यापासून माझें रक्षण
व्हावें म्हणून मी तुझ्याकडे आलों' आहें. आतां माझें जीवित
सर्वस्वी तुझ्याच हातांत आहे. ''

याभमाणें तो कपोत राजाची विनवणी करीत असतांना
एक ससाणा यज्ञमंडपांत शिरला. मंडपांत शिरताच त्यानें
कपोतावर झडप घालण्याचा प्रयत्न केला. लोकांनी कपीत
पस्याला वांचविण्यासाठींएकचहाकाटीकेली. कांहींजणांनीं
ससाण्याला मारण्याचा मयत्न केला.

ससाणा ज्याला. एका उंच सुरक्षितजागीं जाऊन वसला.
आणि तो तेधून म्हणाला, '' राजेंद्रा! मी गेले तीन दिवस
उपाशी आहें. गेल्या तीन दिवसांत मला काहीही शिकार
मिळाली नाहीं. मोठ्या कष्टाने हा कपोत मिळाला. पण तूं
त्याला आश्रय दिलास. राजा, ही माझी शिकार आहे. मीं
स्वपराक्रमानें मिळविली आहे. तूं ज्ञानी आहेस, तुला न्याय
कळतो. म्हणून हा कपीत तूं माझ्या स्वाधीन कर. ''

ससाण्याचे हें बोलणे ऐकून विचारा कपोत थरथरां कापू
लागला. तो राजाला म्हणाला, '' राजा! मी तुला शरण
आलों आहें. शरणागताला अभय देणे, त्याचें रक्षण करणें हें
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तुझें कर्तव्यच आहे. शिवाय या यज्ञमसगी मी तुझ्याजवळ
आश्रय मागत आहें. जीवदान मागत आहे. तूंजर मला या
ससाण्याच्या हवाली केलेस तर स्वतः सोडलेला संकल्प
मोडलास असें होईल. त्यामुळें तुझ्या सत्त्वाचा नाश होईल.
इतकेंच नव्हे तर तुझा शंभराचा यज्ञही निष्फळ ठरेल. ''

तोच ससाणा म्हणाला, '' राजन्! मी तुला मघाशीच
सांगितलें कीं, मी तीन दिवस उपाशी आहे, तूंया कोताला
आश्रय दिलास आणि माझे श्रम व्यर्थ झाले. तूंया यज्ञमसर्गा

कोणालाही विन्मुख न पाठविण्याचा संकल्प सोडला आहेस.
मी तुझ्याजवळ न्याय परंतु अगदीं सुखक मागणी करीत
आहें. हा कपोत माझी शिकार आहे. माझें भक्ष्य आहे. तूं
विलंब न लावता हा कपोत मला परतदे. कारण याच्यावर
माझाच अधिकार आहे.

'' राजा, मी पुष्कळचबल. बोलतांना मला त्रास होत
आहे. या कपोताचा पाठलाग करतांना मला खूप कष्ट

झाले आहेत. झुकेने माझा जीव व्याकुळ होत आहे. माझी
आतडी अन्नावांचून नुसती पिळवटून निघत आहेत. पोटांतून
एकसारख्या कळा निघत आहेत. माझ्याने त्यावेदना आतां
सहन होत नाहींत. अयाई ग! '' असें केविलवाण्या स्वराने
ओरडून तो ससाणा जमिनीवर पडला. त्याचे डोळे पांढरे
झाले. पंख फडफडू लागले. त्याला मूर्च्छा आली.

क्र
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राजा, मनुष्याचे मांस दे!
रग्रगण्याची ती अवस्था पाहून राजाला दुःख झालें. तो

ससाण्याजवळ गेला. त्यानें त्याच्या अंगावरून हात
फिरविला. आपल्या अंगावरील शेल्याने तो ससाण्याला
वारा घालूलागला.

राजाच्या मयत्नांनीं थोड्यावेळाने ससाणा सावध झाला.
त्यानें डोळे उघडून राजाकडे पाहिले व हळू आवाजांत.
म्हणाला, '' राजा! माझे माण झुकेने व्याकुळ झाले आहेत.
नुसता बारा घालून काय उपयोग? मला जर तो कपोत पक्षी
मिळाला नाहींतर-'' इतकें वोलून तो थांवला. बोलण्याच्या
कष्टाने त्याला पुन्हा मूर्च्छा येऊ लागली. पुन्हा राजाने
वारा घालून त्याला सावध केलें व म्हणाला, '' ससाण्या,
तुला पाहिजे तेवढे ताजे मांस मी देतो. तें मांस तूं खा. तुझी
भूक शीत कर. मग तुला बरें वाटेल. ''
'' राजा! मी दुसऱ्या कोणीही कापले, घाणेरडे किंवा

शिळे मांस कवीही खात नाहीं. आती तूं म्हणतोस म्हणून
मीयाकपोतपझ्न्मालाखाणारनाही.पणत्याच्यावजनाइतकेच
उत्तम व सोज्वळ मनुष्याचे ताजं मांस मला दिलें पाहिजे ''

ससाण्याची ही अनपेक्षित अन्चमत्कारिक मागणी ऐकून
राजा विस्मयचकित झाला. काय करावे हें त्याला सुचेना.

इतक्यांत मगन म्हणाला, '' महाराज, देहात शासनास
पात्र असलेल्या एकाद्या वैद्याचे मांस या ससाण्याला द्यावे,
असें मला वाटतें. ''
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''राजा !'' मध्येंच ससाणाम्हणाला, ''ज्यानेमहार पातक
केलें असेल त्यालाचदेहान्ताची शिक्षादेतात. त्या मनुष्याचे
मांसही अमंगळ असतें. तें अमंगळ व पापी मांस खाणाराची
अधोगति होते.तेव्हां असलेंमांसमलादिल्यानेतुलाअयोगति
यास होईल. परंतु आतां माझ्याने फार वेळ हे कष्ट सहन होत:
नाहींत. माझ्या आहाराची त्वरित व्यवस्था कर. ''

राजाने खूप वेळ विचार केला. नंतर त्याला एक युक्ति
सुचली. समाधानाच्या आनंदाने त्याचे डोळे फुलले. मोठ्या
उत्साहाने तो ससाण्याला म्हणाला, '' तुला मी माझ्याच
शरिरातील मांस कापून देत. माझ्या समजुतीममाणें माझें
मास अपवित्र नाहीं. तूं तें मांस सुखाने खा व संतुष्ट हो. ''राजाच्या बोलण्याला ससाण्याने समति दर्शविली. परंत
राजमंडपांतील सर्व लोकांना ससाण्याची चीड आली. ह्या

आगंतुक माण्याबद्दल त्यांना पराकाष्ठेचा राग आला. ते
म्हणाले, '' सुद्र पक्ष्यासाठी राजाने आपल्या अंगावरील
मांस काहून द्यावयाचे, स्वतःच्या जिवाला निष्कारण त्रास
करून घ्यावयाचा. जीव धोक्यांत घालावयाचा. कांहींच
आवश्यकता नाहीं हें सर्व करण्याची. या कपोताला सा-
ण्याच्या हवाली करा, नाहीं तर ह्या ससाण्यालाच हाकलून

??द्या म्हणजे झालें.
राजानेंसर्वानाशांतकेलें. तो म्हणाला, '' लोकहो! शांत

व्हा. अविचाराने असें कृत्य करूं नकी. पक्ष असो वा अन्य
कोणीही क्षुद्र कीटक असो, माझ्या सकल्पाममाणें त्याचीइच्छा



२६ रा जा शि बि
पूर्ण करणें मी माझें कर्तव्य समजतो. शिवाय या यज्ञमसंगीं

जरी माझा माणनाशझाला तरीतें पुण्यकारकचआहे. भगवान
सदेव आपलें कल्याणच करतील. ''

क्रं

विलक्षण पक्षी

राजाने आपल्या धमसेन नांवाच्या पुत्राकडून तेथें एक
तराजू आणविला. राजाच्या आज्ञेममाणें तराजू वांधण्यांत
आला. तराजूच्या समोर एक आसन मांडून राजा त्या
आसनावर वसला. त्यानें एक तरवार जवळ घेतली.

याममाणें सर्व तयारी झाल्यावर राजाने एका पारड्यांत
कोत पस्याला वसविले आणि स्वतःच्या मांडींतील मांस.
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तरवारीनंकापनूतो दुसऱ्या पारड्यांत टाकू लागला. त्याला
वाटत होतेकीं, चिमुकला कपोत पक्षी कितीसाजड असणार?
आपल्या मांडीवरील मासाचे वजन सहजच त्याच्या दुप्पट
भरेल. तो आपल्या माडीचे मांस तोडून टाकू लागला.
मांडीवरील सर्व मांस संपले. पण काय आश्चर्य! कपोत
पक्ष्याचे पारडे किंचितही वर उचलले गेलें नाहीं. राजाला
आश्चर्य वाटलें

त्यानें दुसऱ्या मांडींतील मांस कापून त्या पारड्यांत
घातले. परंतु त्याचाही कांहीं उपयोग झाला नाहीं. तेव्हां
क्रमाक्रमानें दंड, हात वगैरे आपल्या अवयवांतील मांस
कापून त्यानें त्या पारड्यांत घातले. पण सर्व शरीरावरील
मांस टाकूनही कपोत पक्ष्याचे पारडे खालींच होतें. तें वर
उचलले गेलें नाहीं.

राजाच्या अंगांतून रक्ताच्या धारा वाहू लागल्या.
शरिरातील मांस कापून घेतल्यामुळें त्याचें सुंदर शरीर विद्रुप
दिसूलागलें. तें भीपण व ढुरवजनक दृश्य पाहून सगळ्यानी-
आपले डोळे मिटून घेतले.

राजाची शक्ति क्षीण होत होतीं. मांसाचे लचके तोडून
टाकतांना त्याला अतिशय वेदना होत होत्या. पण त्यानें
त्या सर्व वेदना मोठ्या धीराने सहन केल्या. त्याच्या
डोळ्यांतून एकही अश्रुविंद गळला नाहीं वा तोंडावरील
हास्यही लोपले नाहीं. कर्तव्यापूर्वीचा -अननुभूत आनंद तो
भोगीत होता

परंतु राजाची ती अवस्था पाहून तेथें जमलेले लोक
ससाण्यावर मनस्वी चिडले. त्यांच्या सहनशीलतेचा अंतच
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पूर्ण करणें मी माझें कर्तव्य समजतो. शिवाय या यज्ञमसंगी

जरीमाझामाणनाशझाला तरीतेंपुण्यकारकचआहे. भगवान
सदेव आपलें कल्याणच करतील. ''

क्रं

विलक्षण पक्षी

राजाने आपल्या वर्मसेन नांवाच्या पुत्राकडून तेथें एक
तराजू आणविला. राजाच्या आज्ञेममाणें तराजू बांधण्यांत
आला. तराजूच्या समोर एक आसन मांडून राजा त्या
आसनावर वसला. त्यानें एक तरवार जवळ घेतली.

याममाणे सर्व तयारी झाल्यावर राजाने एका पारड्यांत
कोत पत्त्याला वसविले आणि स्वतःच्या मांडींतील मांस
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तरवारीने कापून तो दुसऱ्या पारड्यांत टाकू लागला. त्याला
वाटत होतेकीं, चिमुकला कपोत पक्षी कितीसाजड असणार १'
आपल्या मांडीवरील मासाचे वजन सहजच त्याच्या दुप्पट
भरेल. तो आपल्या माडीचे मांस तोडून टाकू लागला.
मांडीवरील सर्व मांस संपले. पण काय आश्चर्य! कोत
पक्ष्याचं पारडे किंचितही वर उचलले गेलें नाहीं. राजाला
आश्चर्य वाटलें

त्यानें दुसऱ्या मांडींतील मांस कापून त्या पारड्यांत
घातले. परंतु त्याचाही कांहीं उपयोग झाला नाहीं. तेव्हां
क्रमाक्रमानें दंड, हात वगैरे आपल्या अवयवांतील मांस.
कापून त्यानें त्या पारड्यांत घातले. पण सर्व शरीरावरील
मांस टाकूनही कपोत पश्याचे पार खालींच होतें. तें वर
उचलले गेलें नाहीं.

राजाच्या अंगांतून रक्ताच्या धारा पाहू लागल्या.
शरिरातील मांस कापून घेतल्यामुळें त्याचें सुंदर शरीर विद्रुप
दिसूलागलें. तें भीपण व दुरवजनक दृश्य पाहून सगळ्यानी
आपले डोळे मिटून घेतले.

राजाची शक्ति क्षीण होत होती. मांसाचे लचके तोडून
टाकतांना त्याला अतिशय वेदना होत होत्या. पण त्यानें
त्या सर्व वेदना मोठ्या धीराने सहन केल्या. त्याच्या
डोळ्यांतून एकही अश्रुबिंदु गळला नाहीं वा तोंडावरील
हास्यही लोपले नाहीं. कर्तव्यपूर्तींचा -अननुभूत आनंद तो
भोगीत होता

परंतु राजाची ती अवस्था पासून तेथें जमलेले लोक
ससाण्यावर मनस्वी चिडले. त्यांच्या सहनशीलतेचा अंतच
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झाला.राजाच्यामाणनाशाचीवेळ आलीतरीकपोतपश्याचें
'पारडे वर गेलें नव्हतें आणि तो लोभी ससाणा राजाच्या
मांसाकडे आसुसलेल्या नजरेने पहात होता. त्यांना हें सहन
होईना. कांहीं जण तर ससाण्यालामारण्यासाठीधावूनगेले.
.राणी सत्यवती तेथेंच होती. तिने त्यांना अडविले. त्यांची
.समजूत काढली.

नंतर ती राजालाम्हणाली, '' महाराज आपण आपल्या
.शरिरातील बहुतेक सर्व मांस दिलें आहे. आतां आपण
आणखी मांसदेऊं नये. आपला माणनाश होईल. मीमाझ्या
शरिरातील मांस घालून या ससाण्याला संतुष्ट करते ''

तोच धर्मसेन पुढें होऊन म्हणाला, '' वावा! तुम्ही
अधिक त्रास घेऊं नका. मी माझ्या शरिरांतील मांस देती

लेंःचें
क्रं

येतो मी आतां

-आपल्या पत्नीचे व प्रिय पुत्राचे आपल्यावरीलमेम पाहू;
राजाला आनंद वाटला. त्याच्या मनांत दुसराही ए;
विचार आला. आपल्या प्रिय पत्नीने किंवालाडक्या पुत्रा



ये तो मी च्यी तां

ापल्या शरिरातील मांद्‌य खरोखरच दिलें तर त्यांना किती.
२. वेदना होतील ई या विचाराने त्याचें हृदय कासावीस
झालें. त्याच्या डोळ्यांतून अधू वाहू लागले. आनंदाच्या-
भावना कुठल्या कुठे पार विरघळून दिया.

त्यानें संयमकला. विकारावर ताबा मिळविला. तोकांहीं
तरी बोलणार इतक्यांत ससाणा म्हणाला, '' राजा! मी.
स्त्रियांचे मांस कधींच खात नाहीं. अर्थात् तुझ्या राणीचे मांस
मला चालणार नाहीं. त्याचममाणे वसनाचा बतबंध झाला
असल्यामुळें त्याचेही मांस मी खाणार नाहीं.

'' राजा, स्त्री काय किंवा पुत्र काय, दोन्ही तुला परकीच..
त्यांना त्रास देऊन मला संतुष्ट करणें हा खऱ्या दात्याचा धर्म
नव्हे किंवा याने तुझें सत्त्वरक्षणही होणार नाहीं. आतां सत्त्व-
रक्षण करावयाचें. असेल तर स्वतःचेंच शिर टाकून कपोताचें
पारडे वर नेण्याचा मयत्न कर. ''

'' सरराण्या मी तुझा आभारी आहें. तूं मला माझ्या
कर्तव्याची जाणीव करून दिलीस. तुझे अनंत उपकार आहेत
माझ्यावर. आतां माझ्या शरिरावर असलेलें सर्व मांस व
मस्तक मी पारड्यांत टाकत. त्या मस्तकाने कपीत पस्याचे
वजन झालें तर ठीकच. पण तसें झालें नाहीं तर मात्र मला
माझ्या त्रहुणांतून मुक्त कर. ''

नंतर प्रधानाकडे वळून राजा म्हणाला, '' मधानजी,
सत्त्वरक्षणारराठीच मी प्राणत्याग करीत आहे. वाईट वाटूनघेअ
नका. माझ्या पश्चात धर्मसेनाला गादीवर बसवा. तो लहान
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आहे. त्याला योग्य शिक्षणद्या. चुकून माझ्या नकळत माझ्या
??कडून जर कुणाला त्रास झाला असेल तर मला क्षमा करा.

प्रधानाचा कंठ दाटून आला. त्याच्याने कांहीं बोलवेना.
त्यानें फक्त मानेनेच समति दिली.

नंतर राणी सत्यवती व धर्मसेन यांच्याकडे तो वळला.
त्यांचा शेवटचा निरोप घेतांना त्याचे डोळे भरून आले.
अश्रुपूर्ण नेत्रांनी त्यानें त्या दोघांकडे पाहिले. त्याच्या करुण
अश्रूत कोड्यवधि शब्दांचे सार साठवले होतें. धर्मसेनाला
त्यानें जवळ घेतलें. त्याच्या तोंडावरून हात फिरविला व तो
म्हणाला, '' वाल, येतो मी आतां. रडूं नकोस. मला ह्या पवित्र
यज्ञमसगी मरणयेत आहे. स्वतःचा संकल्प पुरा करण्यासाठीं
माझी आहुति पडत आहे. आनंदच आहे त्यांत.

माझ्या पश्चातू मद्येचे सदैव कल्याण कर. कोणाला टुरबवू
नकोस. सर्वांना आनंदीठेव. त्यांचे आशीर्वाद घे गोरगरि-
वांनीं दिलेला दुवा तुझें कल्याणच करील. माझी तुला
जेव्हां आठवण होईलतेव्हां ही तुझी आई आहे तिच्याकडे
पहा. ती पुरला काहीही कमी पडूं देणार नाहीं ''

ऋ

पारडी समतोल झाली
याममाणें सर्वांचानिरोपघेतल्यावर राजाने फिरून तरवार

हातांत घेतली. तो आसनावर नीट वसला. अंगावरील सर्व
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