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दान शब्द
गृहरत्नांची ही दुसरी माला महाराष्ट्रवाचकांना सादर करतांना मला

अत्यानंद होत आहे. मागील गृहरत्नांचें स्वागत वाचकानी ज्या उत्साहाने
केलें त्याच उत्साहाने ह्याही ययुथरद्दगंचे केलें जाईल ह्याची खात्री वाटते.

मुलांचीं स्वतंत्र स्वभावचित्रे हा वाङ्मयप्रकार मीं कांहीं वर्षांपूर्वीं ' संजीवनी '
मासिकांतून सुरू केला. त्याला अपेक्षेपेक्षां अधिक यश मिळाले. प्रस्तुत पुस्तकांत
जे कांहीं आणखी नवीन प्रयोग केलेले दिसतील किंवा ह्मा वाड्ययप्रकाराचा
जो विकास दिसेल त्याला कारण हें यशच आहे; म्हणून हें यश ज्यांच्या
रसिकतेने मिळवून दिलें त्या वाचकांचे प्रथम आभार मानले पाहिजेत.

प्रस्तुत पुस्तकांत एका बालसदृश श्वानराजाचें शब्दचित्र आहे. तसेंच एका
मंदबुद्धि पण भावनाप्रधान मुलाचेंही वर्णन ह्यांत आढळेल. पूर्वी शब्दचित्रे
लिहितांना मी माझ्या स्वतःच्याच अनुभवावर विसंबून राही. मूल आपणाशी
वागतांना ज्या लीला व जी हुशारी दाखवील तेवढीच मी शब्दचित्रांत घेत
असे. पण मग असें दिसून आलें कीं मूल आपलें सर्व व्यक्तित्व व सौंदर्य
एकाच व्यक्तीपुढें प्रकट करीत नाहीं. आई, वडील, भावंडे, मित्र ह्यांच्या
सहवासांत भिन्नभिन्न प्रसंगीं मुलाच्या स्वभावाचे व सामर्थ्याचे वेगवेगळे
पैलू दिसतात. तेव्हां ह्या सर्व कणानुबंधी लोकांचे अनुभव जमेस धरून मीं ह्या

पुस्तकांतील शब्दचित्रे लिहिली आहेत. कमळ स्वतंत्रपणे सुंदर दिसतेच, पण
सरोवराच्या वातावरणांत त्याची शोभा केवळ अपूर्व दिसते. म्हणून कांहीं
ठिकाणी मुलाभोवती जें रमणीय वातावरण होतें तें चित्रित करून स्त
विषयाचे सौंदर्य उत्कट करण्याचा प्रयत्न केला आष्टे.

ही ' नवी गृहरत्ने ' लिहितांना अधिक काय केलें ह्याचे हे निवेदन झालें.
ही शब्दचित्रे रेखाटण्यांत मीं ह्या खेळकर गृहरत्नांच्या सहवासांत घेतलेला
अनिर्वचनीय आनंद अंशतः साठख ठेवाने हाच प्रमुख हेतु आहे. माझ्या
' गृहरत्नां ' सवघी लिहितांना सौ. सरोजिनीबाई मुंग्रे त्यांनीं असे उद्गार काढले

दोन श



आहेत कीं '' हीं वाण तुम्ही आपल्या मुलांवर अधिक प्रेम करायला शिकाल. न्ंन्ईं

ह्या प्रशंसोद्वारांची मातब्बरी मला फार वाटते. आपल्या घरांतल्या बालगोपालांच्या
अंगीं असलेली गुप्त साम व अगाध सौंदर्ये पाहाण्याचें तंत्र ह्मा गृहरत्नांवरून
वाचकांना अवगत झालें तर मला आणखी काय पाहिजे? पण हें तंत्र आत्मसातू
करण्यासाठीं मुलांकडे पाहाण्याची आपली दृष्टीच बदलली पाहिजे. स्त हें खेळणे
नसून तो एक सूष्टिचमत्कार आहे, भवितव्यांत प्रकट होणाऱ्या विशाल शक्तींचे
तें एक बीजस्वरूप आहे अशी वृत्ति मुलाशी खेळतांना ठेविली पाहिजे. त्याला
शिकविण्यासाठी नव्हे, तर त्याच्यापासून शिकण्यासाठी आपण त्याला
खेळवायचे असतें. ''वालगुरो! शिकवा कधिं असे चुकटन्यामुकल्याली ''
ही साधकाची भूमिका घेतली तरच वालकांच्या मेळाव्यांत आपणांला स्वर्ग-

दिसूशकेल. आपल्या तरल कल्पनेला अगम्य अशा गोष्टी मुले आपणांला
सांगतात. त्यांचा अहंकार, त्यांचें तर्कशास्त्र, त्यांची सौंदयीभिरुचि सर्व सर्व

कांहीं स्वतंत्र असतें. आपण तें सर्व पाहून थक्क होऊन जातो पण वालकांतील
विराटस्वरूपाचे दर्शन होण्यास दिव्य दृष्टि मिळविली पाहिजे आणि ती दृष्टि

बालकांकडूनच मिळवावी लागते. ' गृहरत्ने ' वाचून एवढी जाणीव निर्माण.
व्हावी अशी अपेक्षा आहे

एखाद्या थोर पुरुषाचे शब्दचित्र तुम्ही रेखाटले तर आपली कीर्ति
विसरून तो तुमच्या कलेबद्दल कृतज्ञता व्यक्त करील. निदान अंतरंगांत
तरी तो तुम्हांला धन्यवाद देईल. पण मीं ज्याचीं शब्दचित्रे ह्यांत
रेखाटली आहेत त्यांच्याकडून असल्या कृतज्ञतेची आशाच नको! मी हीं
गृहरत्ने जसजशी लिहीत गेलों तसतसे ह्या मंडळीचे नवे नवे अनुभव मला
मिळाले. ' मोती ' बद्दल बोलायचीच सोय नाहीं! आमचे आचार्य 'वसंत ' राव
ह्यांना स्वतःचें शब्दचित्र आल्याची बातमी कळली, तेव्हां ' बरं ' एवढेच
उदार काढून ते खिडकींतून निर्विकार मनाने दूरवर पाहूं लागले! ' अरे
तुझ्यावर नानांनीं लिहिलेलं पाहिलंस का? ' असें ' चंदू' ला कोणी म्हणतांच
ए-' असे रागाने म्हणून त्यानें हातातला दांडू सरसावला जणू काय कांहीं

बदनामीकारक गोष्टच घडली! ' प्रमोद ' आपलें फक्त नांव वाचून खेळायला
निवून गेला! 'नंदू ' कांहीं विशेष बोलला नाहीं; पण पुढें मीं जेव्हां जेव्हां
त्याच्याकडे जाई तेव्हां तेव्हां आस्थेने घरांत एखादी नवी घडलेली गोष्ट कानांवर

न बीं गू ह रले



घालून तोनिघून जाई. 'लता', 'मोहन', ' शशिकास्त', इत्यादिमंडळी मात्र स्वतःचें
शब्दचित्र आलें आहे ह्यांत काहीतरी कौतुक झालें इतपत मानू लागली. पण
त्यांनाही लेखकाला दुवा देण्याची मुळींच आवश्यकता वाटली नाहीं! असो.
द्या शिशुमंडळीची ही हृदयंगम बेपर्वाई मला धन्यवादाच्या लाखो शब्दांपेक्षा
अधिक चित्ताकर्षक वाटते. पण ह्या रोपांतलेच उद्या कांहीं विराटू वृक्ष होतील,
हजारोंना सावली देतील, तेव्हां कोणत्या चिमण्या रूपांत ही बाळे बागडत होतीं
हें भविष्यकालांत त्यांचे भक्त पाहूं लागतील; कदाचित् त्यांना स्वतःलाही
आपल्या बालरूपाचे दर्शन घेण्यांत मौज वाटेल. त्या मंगल काली ह्या पुस्तकाचे
पुन: एकदा नवे स्वरूप दिसेल अशी आशा वाटते.

आनंद कार्यालय, पुणे २
गोपीनाथ तळवलकर
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अरुण । आज किशोरी दिसत असली तरी तिचें मन अजून अजाण आहे.
तिच्या खेळकर भ।बडेपणाला समजुतीची बाधा झालेली नाहीं; बहुधा कधींच
होणार नहीं.

वेलीच्या फांदीवर बसुनी
झोके ध्यावे, गावी गाणी
याहुनि ठावें काय तिथेला
साध्या भोळ्या फुलराणीला!

ह्या ओळी मीं लहानपणी वाचल्या बोल्या. व्या मधुर वाटत. पण अमृणा
दृष्टीस पडेपर्यंत त्यांचें खरें सौंदर्य कळले नव्हतें. गेली आठ वर्षें मीं अरुणाला
पाहात आहें. तिचा मुखचंद्र अधिक वाटोळा व प्रसन्न होत आहे, पण
गांभीर्याची छाया पेयावर पडलेली नाहीं. झगा जाऊन गोल साडी आली, पण
तिच्या विशाल डोळ्यांत संकोच अणुमात्र नाहीं. ती प्रियमण्डना आहे, पण
तिच्यांत अहंकार नाहीं. तिच्या वेषभूषेला हेतु नसतो. घटकेत पिवळी साडी



नसैल, कांहीं वेळाने ती सोडून तांबुल जोंर्जेटचें पातळ परिधान करील; चक्कर

उलगडून शेपटा सोडील. एकदा मागल्या पुढल्या आळीत फेरा मारून येईल.
एकीच उभी राहून '' मैं क्या जानु क्या जादू है '' अशी ललकारी सोडील ?न्

पुनः मंडळींत येऊन गोष्टी ऐकत बसेल. सुसूत्रता, अभिमान, समजूतदारपणा
ह्यापलीकडच्या आनंदाचा ठेवा अरुणाला जन्मतःच मिळालेला आहे.

गुजराथच्या राजधानीत ती राहाते. शेजारही गुजराथ्यांचाच आहे. आपल्या
आळीत ती शिरली कीं, ' ख्ये अरुणाबेन?' अशीं प्रेमळ संबोधने चोहोक्तन
ऐकू येऊ लागतात. संसारपीडितांना तिच्याशी बोलण्यानं थोडा दु ःत्त्वत
विरंगुळा वाटतो. आनंदी जीवांचा आनंद तिला पाहिल्यानं द्विगुणित होतो.

अरुणाच्या घरासमोर एक म्हातारी गुजराथी बाई राहाते. तिच्या वयाचा
अंदाज करणेंच कठीण आहे. '' झांशीच्या राणीचा पाळणा मी हलवीत असें ' ८

असें जरी तिने सांगितलें तरी तुम्ही त्यावर विश्वास ठेवाल. दुसऱ्या
बाजीरावाच्या गोष्टी अनुभवाच्या रुबाबांत ती सांगू लागली तरी तुम्ही त्या
श्रद्धेने ऐकाल. ह्या इतिहासकालीन वृद्धेचे नांव ' धुरी.' ती अरुणाशी बोलत
बसलेली पाहिली म्हणजे भूत आणि भविष्य एक्केक (शी कानगोष्टी करीत
आहेत असें वाटतें. धुरी अंध झाली आहे. अरुणाचे बालपणीचे सौदंर्य तिने
डोळे भरून पाहिले आहे. : पता : अलीकडील अरुणाची वाढती शोभा तिला
कल्पनेनेंच जाणवि' लागते. नववधूच्या वेषांत अरुणाचा मुखचंद्र पाहाण्याची
तिची इच्छा होती! पण आतां तिला अंतःचक्षूंनीच ती इच्छा पुरी करून
घ्यावी लागणार!

धुरी ' ला अरुणाविषयीं काय वाटतें हें सांगणे कठीण आहे. पण तिने
अरूणाला आपला जितका जीवनेतिहास सांगितला आहे तितका कोणालाही
सांगितला नसेल. तसें पाहिले तर अरुणाला स्वतच्या जीवनाविषयीही विचार
करण्याचें ज्ञान नाहीं, दुखी जनाचे सांत्वन करण्याचें कौशल्य नाहीं आणि
अणूंनी अधू धुऊन टाकण्याची कला साध्य झालेली नाहीं. पण ' धुरी ' च
काय, कित्येक अशीं मोठी माणसे आहेत कीं अरुणाच्या पुढें आपली शोककथा
सांगितली तरी त्यांना हलके वाटतें.

अरुणाला कामाचा कटाला मनस्वी आहे. पण ' धुरी ' ला दुपारी अडीच वाजता
चहा द्यायचें वत ती कधीं चुकणार नाहीं. मैत्रिणींच्या घोळक्यांत खेळामध्ये
ती दंग झालेली असो किंवा घरीं केलेल्या पक्कान्नाचे जेवण झाल्यामुळें

१० नवी गूहरले



कचित झोपेच्या गुंगींत असो; अडीचा ठोका पडताच तो उठेल, चहा करील,
' धुरी ' च्या खोपटांत जाऊन चहा तिच्या कपात ओतील आणि तिचा हात
'कपाला लावून देऊन परत येईल!

अरुणाला सुंदर वस्त्रांचा व दागिन्यांचा भरपूर घोक आहे. पण प्रिय
मेत्रिणीना अथवा बहिणींना आपली झगझगीत पातळे देण्यास ती मागेपुढे
पाहात नाहीं. स्वतःच्या विवाहाविषयी गोष्टी निघाल्या कीं मोकळ्या मनाने ती
भाग घेते! अशा वेळीं लाजून खालीं पाहात बसावें किंवा रागाने दूर निघून
.जावे हें तिला ठाऊक नाहीं. घरांतली मंडळी गप्प बसली तरी ती अस्वस्थ
होते. पण एखादा विषय पंधरावीस मिनिटच्या वर चाललेलाही तिला आवडत
नहीं. '' आतां दुसरं कांहीं काढा न।! '' असा कंटाळून ती पुकारा करते.

ती धाकट्या भावाशी भांडेल, त्याच्यावर रागावेल आणि त्याची कोणी
स्तुति करूं लागलें तर चिडेलही. पण तो दूर झाला कीं सतरांदा त्याची
.आठवण काढून बेचैन होईल. उद्यांचा विचार ती करीत नाहीं आणि एखाद्या
.वेळीं करूं लागली तर आपल्या मृत्यूपर्यंत येऊन थांबते. '' अठराव्या वर्षां

आपण मरणार आहे।. कशाला चिंता करा पुढची?'' असें तिचं म्हणणें असतें.
स्वतच्या मृत्यूचे हें भविष्य अरुणाच्या बालमनाने कोणाकडून वर्तवून घेतलें,
कळत नाहीं. पण तीही एक सिद्ध गोष्ट आहे असेंच अरुणा समजते आणि
शिवाय पुढचा गुंतागुंतीचा विचार करण्याची दगदग पडत नाहीं हा काय
कमी फायदा! पण ह्या मृत्यूच्या कल्पनेने तिच्या आनंदांत मात्र रतीभर
उणेपणा येत नाहीं

प्रियजनाचा विरह अरुणाला मुळींच सहन होत नाहीं. तिची वडी (ल बहीण
सुशीला जेव्हां माहेरास येते तेव्हां अरुणाला ' सर्व सुखाचे आगर ' आल्यासारखे
वाटतें. मग तिचा सारा वेळ बहिणीच्या तैनातींतच जातो. कोठल्याही क्षणावर
.ती आपला हक्क सांगत नाहीं. तिला स्वतःची अशी करमणूक राहात नाहीं
आणि सुशीलेचा परत सासरी जाण्याचा दिवस जसजसा जवळ येत जाईल
.तसतसे अरुणाच्या आनंदाला ग्रहण लागत जातें. विरहाच्या नुसत्या
क्यपनेलाही ती भीत असते. सुशीलेच्या जाण्याच्या गोष्टी कोणी काढल्या तर
अरुणा त्याला हटकते. '' हें काय रे भाऊ, - अजून कितीतरी दिवस आहेत
जायला तिला. आजच कशाला त्या गोष्टी काढत(?'' अशा हरकतीच्या
भ ।षणाने ती दुसऱ्याला विषयान्सर करायला लावते.



अरुणाला समजूत यावी असें वाटतें. पण त्याच क्षणी समजुतीने तिच्या
निष्पाप माधुर्याला चाच येईल कीं काय ही शंका आल्यावांचून राहात नाहीं.
अरूणा हें एक मनोहर स्वप्न आहे, पण तिला शहाणपण आलें तर ह्या स्वमांतले
रंग उडून तर जाणार नाहींत ना! तथापि आज ना उद्या तिला व्यवहाराच्या
भूमीवर उतरावे लागेल आणि ह्या अजाण सुंदरतेची मातब्बरी रुक्ष व कठोर
व्यवहाराला राहील का? खास नाहीं! मग जाणतेपणाचा उद हिच्या अंगीं
नको का व्हायला? अशा गोंधळांत माझें मन नेहमी सापडते आणि शेवटीं
असें वाटतें, अरुणाच्या भाबड्या मोहकतेचा रंग थोडा फिकट झाला तरी
चालेल, पण व्यवहारी जगांत माणसाला सुखी करणारी बुद्धि तिला मऊ दे.
अरुणाच्या नाचण्याबागडण्याच्या मागें मला कविवर्य तांब्यांच्या पुढील ओळीचे
पार्श्वसंगीत नेहमी ऐकू येतें-
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नदिपल्याड ग पल्याड त्या रानाच्या
कुणि असेल ग भाग्याचा.

कुणि येईल ग येइल ग न्यायाला
या नाजुकशा कमळाला.
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बादशहा जहांगीर सहा सात वर्षाचा असतांना क्या दिसत असेल ह्याची
तुम्हांला कांहीं कल्पना करतां येते का? गोरापान रंग, रेखीव नाकडोळे,
चेहेऱ्यावर विलासप्रियतेचा भाव आणि प्रभुत्व गाजविण्याची वृत्ति, बुद्धीचें तेज,
बेपर्वाई, उनाडपणा ह्यांचें मिश्रण - प्रमोदला पाहिले कीं ह्याच वर्णनाचा
शहाजादा .सेलिम आपल्यापुढे उभा आहे असा भास तुम्हांला होईल आणि
एकदम तुम्हांला ' कुर्निसात ' करावासा वाटेल.

लहान मुलच्या एका संमेलनत मीं प्रथम त्याला पाहिले. मांडचोळणा,
त्यावर रेशमी शर्ट आणि पयांत चढाव असा ष्याचा थाट होता. संमेलन सुरू
होण्यापूर्वी थोडा वेळ तो आला. संमेलनत काय कार्यक्र होणार ह्याविषयी
तर त्याला कुतूहल होतेंच, पण आपली जागा के ाठेऐ आहे, प्रमुख ठिकाणी आपण
बसू शकृ कीं नाहीं, ह्याची फिकीर त्याला विशेष लागलेली दिसली. प्रथम

मुलांत त्याला बसविण्यऔत आलें, तेव्ह१ तो अस्वस्थ झालेला दिसला.
पण लवकरच वडिलच्या शेजारी त्याला खुर्ची मिळाली आणि मग मात्र
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आपल्या दर्जाला अनुरूप असें आसन मिळाल्याचे समाधान त्याच्या चेहेऱ्यावर
दिसूं लागलें.

प्रमोदविषयीं प्रथम दोन तीन गोष्टी माहितीकरितां म्हणून तुम्हांला सांगितल्या
पाहिजेत. टिळड्यलावानजीक एका प्रशस्त बंगल्यांत तो राहातो. त्याचे वडील
एक प्रसिद्ध लेखक, नट व सिनेमा-डायरेक्टर आहेत आणि त्याची आई व
मावश्या सुविद्य आहेत. घरचे एकंदर वातावरण आधुनिक आहे.

घरीं येणारी वर्तमानपचें व मासिके प्रमोद काळजीपूर्वक पाहातो. हिटलर-
मुसोलिनींच्या हालचालींकडे विशेष दक्षतेने पाहाण्याची त्याची प्रवृत्ति आहे.
युरोपमधील ह्या राक्षसी हुकूमशहांना आपल्या आळीतल्या रांगड्या पोरांपेक्षा
तो अधिक किंमत देत नाहीं! महायुद्धाचे पुढें काय होईल ह्यासंबंधीचे कांहीं
आडाखे त्यानें बसवले आहेत. वृत्तपत्रांतील मजकूर, फार काय पण जाहिराती
सुद्धा, प्रमोद नीट लक्षांत ठेवतो आणि प्रत्यक्ष व्यवहारांत आपल्या माहितीचा
तो अचूक उपयोग करतो.

एकदा काय झालें, प्रमोदची आई त्याला घेऊन आपल्या एका मैत्रिणीकडे
गेली. ज्या मैत्रिणीकडे थोडी पोक्त दिसणारी एक स्त्री प्रमोदने पाहिली.
मैत्रिणीची ती वडील बहीण असावी असा प्रमोदने कयास बांधला. पण
व्याच्याने राहावेना म्हणून ' ह्या कोण?' असें आईला त्यानें विचारले. आईने
त्याला ती आपल्या मैत्रिणीची आई आहे असें सांगतांच प्रमोदमहाशय चकित
होऊन पाहूं लागले. ' अरे वा, बऱ्याच तरुण दिसतात कीं ह्या! ' त्यानें शेरा
मारला. सर्व मंडळी हसू लागली. इतक्यांत कोणींसें विचारले, ' का रे प्रमोद!
ह्या कशा रे तरुण राहिल्या?' प्रमोदने किंचत् विचार केल्यासारखे केलें आणि
चटकन् उत्तर दिलें, ' बहुतेक कुशेन सल्ट घेत असतील त्या. ' मंडळींची हसून
हसून पुरेवाट झाली!

धीटपणांत आणि बेडरपणांत प्रमोद कोणाला हार जाणार नाहीं. एकदा सुटींत
मावशीकडे नगरला गेला होता तो. गड्याने त्याला एके दिवशीं संध्याकाळीं
हिंडायला नेले येतांना एक सिनेमा थिएटर लागलें. आज सिनेमा पाहायचा
असें प्रमोदने ठरवले. गड्याजवळ पैसे नव्हते, तेव्हां हे छोटे पाहुणे सिनेमा
कररा पाहाणार, हें कांहीं त्याला कळेना. प्रमोदने गड्याला सिनेमाच्या
व्यवस्थापकाकडे आपणाला घेऊन चलण्याविषयीं फर्मावले. व्यवस्थापकाची गांठ
पडताच प्रमोदने त्याला सांगितलें,
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'' अहो, तुम्हीच का मॅनेजर? आम्हांला सिनेमाला बसायचं आहे. ''
मिस्टर, पण तुमचं तिकीट कुठं आहे?'' मेंनेजरसाहेबांनीं हसे आतल्या

आत दाबीत म्हटलें.
'' आम्ही तिकीट कधींच काढत नाहीं. मी डायरेक्टर दद ८८ आहेत ना,

त्यांचा मुलगा. आम्हांला सिनेमाला नेहमी तिकिटाशिवायच बसवतात. ''
अखेर हे ' सन्माननीय ' बाळ-पाहुणे त्या दिवशीं फुकटांत सिनेमा पाहून

गड्यच्या डोक्यावरून हलत ढलत घरीं आले.
प्रत्येक गोष्टींत आपणला स्वतंत्र मत आहे आणि तें न भिंत। सांगणे ही

एक सामाजिक जबाबदारी आपल्यावर आहे, असें प्रमोदला वाटतें. ' आनंद '
मासिकांत एका प्रसिद्ध लेखकाची गोष्ट आली. ती प्रमोदला फार आवडली. पुढें एके
दिवशीं सदर लेखक प्रमोदच्या वडिलांकडे आले. प्रमोद आपल्या बाळगोपाळांचा
मेळा घेऊन खेळायला निघाला होता. इतक्यांत त्याला ते लेखक आल्याचे कळले.
लगेच धावत जाऊन त्यानें लेखक्यहाशयांच्या पाठीवर आपल्या चिमुकल्या
हाताने शाबासकी दिली आणि म्हटलें, '' तुम्ही गोष्ट मोठ्या चटकदार भाषेत
लिहिलीत बुवा!'' इतका छोटा रसिक अगदीं बरोबरीच्या नात्यानं अभिप्राय
देईल ही कल्पनाही त्या लेखकांना नव्हती. तोंडातील विडी काहून.लेखक
आश्चर्याने प्रमोदकडे पाहात राहिले! प्रमोद लगेच निघून गेला आणि
खिडकींतून जात१ जातां आपल्या सोबत्यांना सांगू लागला, '' अरे ते पाहा
प्रसिद्ध लेखक २६1 द: ''

चित्रपटाविषयी प्रमोदच्या आवडीनिवडी ठरलेल्या आहेत. आपल्या वडिलांना
तो नेहमी सांगतो, '' नाना तुमचे सिनेमा ठीक असतात म्हणा, पण अन्यांच्या
सिनेमांत फार हसायला येतं. ते फार आवडतात बुवा आपल्याला! '' पण केवळ
कलेतच नव्हे, तर जीवनातही प्रमोद आपली चिकित्सक दृष्टी सदासर्वदा सूक्ष्मपणे

चालवतो. आपल्या भोवतालच्या नातेवाईक दंपतीत विशेष सुखी कोण आहे,
हें त्याला कळतें आणि व्या जोडप्यांना तोंड भरून धन्यवाद देण्यांत त्याला
आनंद वाटतो.

कला आणि जीवन ह्यांची सगड घालण्याचा प्रयत्न प्रमोदने आपल्या
वाड्यय-कृतींत केला आहे! सहासात वर्षाच्या ह्या छोकऱ्याने एक नाटक लिहिले
आहे. नाटक राजा, राणी, पऱ्या अशा थाटाचे आहे. यशस्वी नाटककाराप्रमाणे
भोवतीची मंडळी डोळ्यांपुढे ठेवून त्यांना साजेशा भूमिका प्रमोदने रेखाटल्या
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आहेत. प्रमोदला जाइं माणसे आवडतात त्यांच्याकडे सजन, पराक्रमी माणसांच्या
भूमिका देण्यऔत आल्या आहेत. प्रमोदला जी म ाणसें अ ावडत नाहींत, त्यांन ।

खलपुरुच व त्याची प्रभावळ ह्यांच्या भूमिका मिळाल्या आहेत. आपल्या
वडिलांबद्दल प्रमोदला क(हीच निर्णय घेता आला नाहीं. त्या अभिनयनिपुण
नटाला आपल्या मुलाच्या नाटकत भूमिका नाहीं! प्रमोद स्वत : नाटकातला

म् राजा म्हपाजे नायक आहे आणि आपल । विजय झाल्याचे नाटकाच्या शेवटीं
प्रमोदने दाखवले आहे.

देव करो आणि जगाच्या रंगभूमीवरही आपल्या पसंतीप्रमाणें भूमिका व(हून
देण्याचे व अखेर विजयी होण्याचे भाग्य प्रमोदला लाभो असें मी इच्छीत
असतो.

क्रं
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मीना आंगणांत खेळत होती. तिचा ' बाधू ' तिच्या बाहुल्याचे नांव
तिच्याजवळच होता. त्याला उद्देशून ती गाणी म्हणत होती. '' वाला
फोफावला '' हें भावगीत ऐन रंगांत आलें. इतक्यांत भिवा गाडी घेऊन आला.
त्याबरोबर गाणे बदललें. ' जिवाच मैतल तुम्हि माझ्या ' ह्या ग्रामीण गीताला
सुरुवात झाली. तेवढ्यांत संधिप्रकाशांत चंद्राची कोर मीनाला दिसली. ' नभात
तुकसुकली - चंदूलकोल इवली ' ह्या गाण्याची लकेर सुरावर निघू लागली. अखेर
बाजू ' निजला म्हणून म्हणा किंवा मीनाजवळचा गाण्यांचा संग्रह संपला

म्हणून म्हणा हा संगीताचा कार्यक्रम आटपला!
भोवतालच्या वातावरणाला जुळ्ये असेंच गाणे हुडकून काढणारी ही छोकरी

अवघी तीन वर्षाची आहे. पण तुम्ही तिला पांच वर्षांची सहज म्हणाल.
कपड्यांची झकपक विशेष. जरीचे, वेलबुट्टीचे, रेशमाचे कपडे हवेत तिला. तिचा
चेहेरा लहानखोरा आहे. पण आपलेंच म्हणणें चालविण्याचा ताठरपणा तिच्या

मी ना
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त्या गोजिरवाण्या चेहेऱ्यांत दिसतो. मीना मैत्री झटकन् करते, पण आपला गौरव
झाला पाहिजे ह्या एका अटीवर. मला ती पहिल्यानंच भेटली तेव्हांची गोष्ट.

आमच्या वाड्यांतल्या लहान मुली ह्या चिमुकल्या बाळाकडे मोठ्या उत्कण्ठतेने
पाहात हीच्या. मीना पहिल्याने त्यांच्याशीं बोलायलाही तयार नव्हती. पण त्या
मुलींत आपले भक्तगण मिळतील अशी खात्री दिसताच मीनाने मौन सोडले
आणि त्यांच्यांत ती रमली.

मीनाचा लहानसा संसार आहे. तिने तो दक्षतेने वाढवला आहे. तिला
तव्हेतऱ्हेच्या आकाराची भांडी आवडतात. तिची शोधक दृष्टि नवे नवे जिन्नस

हुडकून काढण्यांत दंग असते. असूक एक जिन्नस आपल्या संसारांत नाहीं असें
तिला आढळून आलें कीं ती आईच्या मागें भुंगा लावील, '' आई, तें घेऊन
दे कीं. '' पण संसार केवळ स्वतःसाठी नाहीं ह्याचीही जाणीव तिला आहे.
मीना आदरातिथ्यांत मोठी कुशल आहे. आईच्या मैत्रिणी बसायला आल्या कीं
आपला चिमुकला कपबशांचा सेट ट्रेमध्ये घेऊन मीना येईल आणि त्या
मैत्रिणीना परोपरीनं आग्रह करील,

ध्या ना चहा अक्का, मांजल पीळ, माला पलतील. '' असा हा गोड
आग्रह कोण डावलूशकेल?

इतकी दक्ष आणि आतिथ्यशील ' गृहिणी ' सूळवेडी नसली तरच
नवल! मीनाला ' चालू ' म्हणजे परब्रह्म वाटतें. स्वतःची सारीं शूजे ण्याच्या
कानांत सांगितली म्हणजे तिचे बाळ्यन हलके होतें. वर जायचे असलें
तरी मीना ' बावू' च्या कानांत सांगेल '' बाजू '' वळ जाऊन येते अं '' पण
आपण त्याला जीव कीं प्राण करत एवढ्याने तिचे समाधान होत नाहीं तो
( निर्जीव) ' बाजू ' हातपाय हलवीत आहे असें समजून तुम्ही हसले पाहिजे;
ज्याच्या चेहेऱ्यावर वेगवेगळे भाव उमटत आहेत, ह्या मीनाच्या ' सांगण्यावर
विश्वास ठेवून तुम्ही त्याप्रमाणें बोलले पाहिजे; तुम्ही त्याला चुचकारलें पाहिजे ऽ
तुम्ही ज्याचा पापा घेतला पाहिजे. इतकें झालें तरच मीनाच्या दसरांत तुमची
' मनुच ' म्हणून नोंद केली जाईल.

बावू' च्या खालोखाल इतर ' मानवी ' मुलांवर मीना प्रेम करते गेल्या
वर्षी ती महाबळेश्वरला गेली होती; तेव्हां तेथें भेटलेला पांच सहा महिन्यांचा
टोमॅटोसारखा ' स्तू' तिच्या लक्षांत आहे. '' कलू वळू कोंबडीचं पिलू '' केम्हणत ती ब्रह्मानंदानें टाळ्या पिटीत असे. '' आई, आपन ते पानी होतं होली
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होती, तिकले कधीं जायचं? '' असें आईला मीना विचारते. महाबळेश्वरच्या
रमणीय तलावांत केलेला जलविहार तिला आठवतो. पण त्या प्रदेशाशी ' क्त' चा
संबंध आला म्हणून मीनाने आपल्या डदयात तो देखावा कोरून ठेवलेला दिसतो.
' नभात छकछकली ' हे शब्द फिरवून ' नभांत कनुकछली ' असें मीना करते
आणि आपल्या बाळमित्राच्या गोड आठवणींत मग्न होते.

मीनाची आई प्रसिद्ध लेखिका आहे. आपला चिमुकला हात आईच्या
पाठीवर मारून ' शाबास ' आई छान लिहिलीस गोष्ट ' असें मीना म्हणते. ह्या
बक्षिसापुढें आईला ' नोबेल भाईला ' ची काय मातब्बरी वाटेल? पण आई फार
लेखनांत गुंतलेली पाहिली म्हणजे मात्र तेव्हां मीना उद्वारते, '' आई, तुझा
मला कंटाळा आला. '' खुद्द मीनाला एकच गोष्ट येते. '' एक होतं गांव. तिथं होतं
पोष्ट, झाली आमची गोष्ट! '' ह्याहून लघुत्तम कथा जगांत असेल का दुसरी!

मीनाला फुलांचा फार ध्यास आहे. फुलाने फुलाचा ध्यास घ्यावा तसेंच
नाहीं का हें? पण देव सुद्धा देवाची आराधना करतांना दिसतात. शक्याची
रामावरील भक्ति कोणास माहीत नाहीं? मीनाला चोहींकडे फुलें पाहिजेत.
लौकर, चट्टीवर, अड्यावर चोहींकडे फुलेंच फुलें असली पाहिजेत. कोणीं फुलें
वापरली नाहींत तर मीनाला कसेंच होतें. एकदा अव्यावरची फुलें मीना
उसक्कत होती. कास्ती विचारले, '' काय करते आहेस मीना? '' मीनाने म्हटलें,
'' तुम्ही बागेतली फुलं घालीत नाहीं, म्हणून हीं कै काहन तुम्हांला. '' काकू
कां फुलें घालीत नाहींत हें बिचाऱ्या मीनाला काय कळणार? जगांत कोणी
फुलांशिवाय राहू नये अशी मीनाची मंगल मनीषा किती कौतुकास्पद आहे!
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'' जिंदगी है एकू प्यार -ला ला ला ला.लाऊ '' असे विचित्र बोल
' शिकंदर ' चित्रपटांतील लष्करी गीताच्या तालसुरावर म्हटलेले च्ये येतात.
इतक्यांत दारावर थाप ऐकू येते. मी हातांतील पुस्तक बाजूला ठेवून हसत हसत
दार उघडतो. दारांत एक चारपाच वर्षांची सूक्त दिसते! डोक्याला उंच तांबडी
फरकॅप, जरा तिरकीच बसवलेली, पायांत पठाणी वहाणा, लांड्या विजारीच्या
पड्यांत एखादी काठी तलवारीसारखी खोवून दिलेली, हातपाय धुळीने माखलेले,
चेहेऱ्यावर उसनी नव्हे तर खरीच लष्करी ऐट. नेपाळच्या पहाडी मुलरवास्त एखादा
भीमसमशेरजंग किंवा जुद्धसमशेरजंग तर बालरूप घेऊन खालीं उतरला नाहीं ना
असा भास व्हावा! प्रस्तावना न करतांना हा बालगुरखा पहिला प्रश्न विचारतो,
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केल्यांच्या भोवती धनुष्यबाण घेऊन भटकत असतात. चंदूला लढाईच्या वार्ता

अगदीं आजतागायत माहीत असतातु '' अरे नाना, स्ककत्ता खालीं झालं.
निमे लोक पळाले. तिथं कापड फार स्वस्त झालंय. '' अशा बातम्या चंदूराव

' मोठ्या तज्ज्ञाचा आव आणून सांगत असतात. नाना भाविकपणें त्या ऐकत असतो.
एखादे वेळीं नाना मध्येंच विचारतो, '' काय रे, कलकत्यांतले लोक कुठं गेले रे
पळून? '' चंडृरुत्व थोडा वेळ विचार करून शिष्याचे शंकानिरसन करतात,
'' अरे, मुंबईला आले आहेत. '' पण श्रीयुत नानारावही थोडे जाणकार आहेतच.
ते लगेच विचारतात, '' पण काय रे चंदू, मुंबईचे सुद्धा लोक पळाले ना?
तूंच म्हणालास ना काल? ते कुठे गेले? '' '' अरे, ते आले पुण्याला. ''
युद्धजन्य परिस्थितीविषयीची त्यांची ही चर्चा मोठी ऐकण्यासारखी असते.
वर्तमानपत्रांतले ठळक ठशांतले मथळे वाचून किंवा मोठ्या माणसांच्या चर्चा ऐकून
चंदू सर्व माहिती जमवतो.

जपान्यांवर चंदूचा फार रोष आहे. '' जपानी आले तर त्यांना गोळी घालीन ''
असें तो म्हणतो. '' आज मीं चार जपानी मारले '' असें वृत्त मोठ्या.
विजयश्रीची मुद्रा करून तो कधीं कधीं सांगतो. '' जपान्यांनीं बॉब टाकले तर
तूंकाय करशील?'' असें .मीं त्याला एकदा विचार तर त्याने लगेच उत्तर
दिलें, '' परत त्यांच्या विमानांत ते टाकून देईन. '' किती सोपा उपाय!
हिंदुस्थान सरकारने ह्या गट्टी राष्ट्रांच्या विरोधकाला संरक्षण समितीवर नेमणे
जरूर नाहीं का? निदान हवाई हल्ल्याच्या प्रतिबंधासाठीं तरी चंदूमहाशयांना
एखादी बडी नोकरी सरकारने द्यावी.

कोठलीही भीडभाड, कपट हे भावच चह्या मनांत नाहींत. त्यामुळें चोरी
सुद्धा तो उघड करतो. एकदा आमच्या घरांत त्याला प्रक रुपया सापडला.
लगेच आपल्या चिमुकल्या हाताने माझ्यापुढे तो रुपया धरून मला तो म्हणाला,
'' अहो, हा तुमचा रुपया आम्ही चोरणार आहोत बरं का? '' अर्थात मी मागताच
तो रुपया मला परत मिळाला हें सांग नकोच. स्वार्थाची भावना उदात्त
शब्दांच्या आवरणाने झाकून ठेवणे चंदूला जमत नाहीं. एकदा थोडेसे खोबरे
आणून त्यानें मावशीच्या हातावर ठेवले आणि तो म्हणाला, '' अहो, तुम्ही
आम्हांला खोकी वगैरे देता ना, म्हणून तुम्हांला हें खोबेर ध्या. '' एकदा आमच्या
घरीं चहा घेतांना चंदूराव बोलले, '' परवा तुम्ही आमच्याकडे कॉफी घेतली ना?
म्हणून मी आज तुमच्याकडे चहा घेतो. ''
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भाषेच्या बाबतींत त्याची स्वतंत्र शैली आहे. एक्या मी बॅग भरीत होतों.
द्याने विचारले, '' काय हो, तुम्ही कुणाला चालांत?'' येथें कुणाली म्हणजे
कोणत्या गांवाला!

रस्त्यावरून माकडवाला चालला असला तर चंदू अधीरपणे वडिलांना
म्हणतो, '' नाना, माकडाचा खेळ होऊं दे का? ''

'' वाजकं इंजिन गेलं '' असें तो सांगतो, तेव्हां त्याचा अर्थ एवढाच असतो
कीं जातां जातां इंजिनाने शिटी वाजवली.

असा हा चंदू आहे. त्याला कोणाबद्दल आदर नाहीं. पण कोणाबद्दल फारसा
द्वेषही नाहीं. पहिल्यानं तो धटिंगण वाटतो, पण त्याच्या धटिंगणपणालाही
शिस्त आहे. पठारावर वाढलेल्या एखाद्या सडेसोट झाडासारखा तो आहे.
ज्याचे गुण जाणारांकडे तो स्वतः ओढला जातो हे खरें. आपल्या चाहत्याशी
हळुवारपणे वाग त्याला साधायचे नाहीं; पण त्याच्या त्या निर्मळ व उकहरवल
मनाचें आकर्षण ज्याला वाटेल तो ं० कोळ्याही धटिंगणपणा माफ करील.

क्रं



सायंकाळ संपली होती. डोंगराच्या सौधावर पडलेल्या संधिप्रकाशानें
काळोखाचे पांघरूण आतां अगदीं डोळ्यांपर्यंत आडून घेतलें. एखादी चांदणी धीट
होऊन चमकू लागली. रानांतून परतलेल्या पक्ष्यांची किलबिल अंतराळी ऐकू
येई, पण त्यांचें नीट दर्शन मात्र होईना. अशा वेळीं आमच्या बंगल्याच्या
फाटकाशी एक टांगा उभा राहिला. मी जरा पुढें होऊन पाहातो, ती एक लहानशी
बालिका खालीं उतरली. एखाद्या सुगृहिणीने कौशल्यानं विणले फ्लॅक्कोचे
बाळच सजीव होऊन आलें आहे असें क्षणभर मला वाटलें. खेळातली
कचकड्याची बाहुली रात्रीं घरभर खेळायला लागली अशा वर्णनाच्या कितीतरी
काल्पनिक गोष्टी मीं माझ्या बालमित्रांना आजवर सांगितल्या होत्या; पण
आज त्यांतली एखादी गोष्ट प्रत्यक्ष घडत आहे असें वाटलें.. लांडग्याला भिऊन
ही कोणी ' रेड रायडिंग हूड ' तर नाहीं ना आत आली असाही भास क्षणभर
झाला. लहानशी, फुगलेल्या पुरीसारखी, चेहेऱ्यावरून शांत दिसणारी अशी ती.
बालिका पाहून मला फार मौज वाटली. तिच्यामागे एक वृद्ध गृहस्थ होते,
त्यांच्याशी ती कांहीं तरी बोलत होती. तिच्या हातांत एक बाहुली होती आणि
दोन फुगे होते. त्यासंबंधीच कांहीं हकीगत ती आपल्या आजोबांना सांगत
असावी. भविष्यकाळ भूतकाळाशी गुजगोष्टी करीत आहे असें त्या टल्याचें
वर्णन थोडक्यांत करतां आलें असतें.

४ नवीं गृहरत्ने



मीं चटकन् जाऊन त्या बालिकेला उचलले त्याबरोबर किंचित् रागीट चेहेऱ्यानें
ती माझ्याकडे पाहूं लागली. तिच्या डोळ्यांत भेदरटपणा नव्हता, पण नाखुषी
होती.

'' कोण हा माणूस? ओळखदेख नसतांना आपणाला कां उचलून घेत आहे?''
असे प्रश्न रुसव्यामुळें अधिकच फुगीर झालेल्या तिच्या चेहेऱ्यावर दिसत होते.

'' काय नांव तुझं? '' मीं हसत विचारले.
ती आजोबांकडे पाहूं लागली. आजोबांनी सांगितलें, '' सांग ना तुझं नांव

त्यांना. '' आतां हा माणूस मित्रपक्षापैकीं आहे असें तिला वाटूं लागलें.
अर्धबोबड्या शब्दांत ती म्हणाली, '' यता जांभेकल. छा बुधवाल, काकाकुवा
पेन्शन ाऊई मॅन्यान]. ''

लतेशीं लवकरच माझी खूप गट्टी जुळली. तिचे वडील आणि मी शेजारी
आहोंत, पण लता आपल्या घरीं सर्वकाळ राहात नाहीं. वर तिने सांगितला
तो पत्ता तिच्या आजोबांचा. हिंदुस्थानांतील कांहीं हौशी श्रीमंत जसे विलायतेत
वर्षाच्या कांठीं सात आठ महिने राहातात आणि मोठ्या मेहेरबानीनं ३-४
महिने स्वदेशी येतात तसें लताचें आहे! दररोज आजोळाहून स्वारी घरीं येते
ती कांहीं तास घालविण्याकरितां. पण घरीं आली तरी जाण्याचा वेध सारखा
असतो. तिला आणून पोचविणे आणि घरीं परत घेऊन जाणें, हा आजोबांच्या
दिनचर्येतला एक महत्त्वाचा कार्यक्रम आहे.

रात्रीं जेवण करून मी पलंगावर जरा आडवा होतों ती '' नाचशाहेऽब ''
असा पुकारा होतो. '' आल्या लताबाई '' म्हणून हसत हसत मी दार उघडतो.
औत येतांक्षणींच प्रस्तावना वगैरे न करतां दिवसांत घडलेल्या हकीगतींचे
निवेदन लता सुरू करते

'' आमच्याकडे शीखंड केलं होतं. मीं निळा फुगा आणला. इंदूमावशी मला
माकड म्हणूते...'' अशा नानाविध गोष्टी असतात! नवी खेळणी किंवा कपडे
आणले असले तर ते सर्व दाखवायचे; पण लगेच व्या सर्व वस्तु घरांत
नेऊन ठेवण्याची तत्परता फार! न जीर्णा कोणाला मोह पडला आणि त्यांनीं
त्यांतल्या कांहीं ठेवून घेतल्या तर काय करतां!

लता मराठी भाषा बंगाली पद्धतीने बोलते. सारे उच्चार गोल गोल असायचे!
माझ्याकडील मासिकांत एक चिन्न तिने पाहिले चहाची जाहिरात होती ती.



लताने विचारले, '' हे कोण? '' मीं सांगितलें, '' ही विमल कुमारी चहा पीत
आहे. '' दुसऱ्या दिवशीं तें चित्र दिसताच लता म्हणाली, '' विमल कोमाली शॉ
पिते. '' पण आपण जर तिच्या उचारपद्धतीने अनुकरण करून म्हटलें, '' लता, शॉ
पिऊं का मी? '' तर लगेच आपणांला दटावून ती म्हणेल, '' शॉ नाहीं शहा.
नीट म्हणा कीं. ''

आपले मामा आणि मावश्या आपलें जें वर्णन करतात तें निसकोचपणें
लता सांगते.

'' तुझं नाक कसं आहे? ''
'' चपटं ''
'' तुझं तोंड कसं आहे? ''
'' माकडासारखं. ''
' तुला काय म्हणतात? ''
'' ढोल्या. ''
पण हें संभाषण लता खुर्चीत असेल तरच होईल. तिची वृत्ति जरा गंभीर

असल्यास ती आपणावरून तुम्हांला विनोद करूं देणार नाहीं. अशा वेळीं '' काय
ढोल्या? काय माकड?'' अशी तिला हाक मारा, कीं. लगेच करारी आवाजांत
थोडे कावल्यासारखे करून ती बजावील,

'' यता-यता. ''
'' हें तुम्ही काय म्हणतां? माझं नांव लता आहे हे तुम्हांला माहीत नाहीं

का?'' असें सांगण्याचा तिचा हेतुअसतो.'' अखुत ' ( अमृत) हा एकच सिनेमा चोहींकडे लागलेला असतो अशी लताची
समजूत आहे. सिनेमा म्हणजे '' अमृत. '' तिला तव्हतऱ्हेच्या कपड्यांची खूप
आवड आहे. आतां तिला विजार आणि शर्ट कधीं कधीं घालतात. तो पोषाख
तिला फार आवडतो आणि दिसतोही सुंदर. पोषाखावरून माणसाचे मनच नव्हे
तर शरीरसुद्धा बदलतें अशी लताची श्रद्धा आहे. कारण अलीकडे लता
म्हणत असते, '' आतां शब्द नि विजार घालतं ना मी? आता मी सुरा
मुलगा होणार. ''

२६
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अगदीं लहानपणी आम्हांला एक काव्यपंक्ति पाठ येत असे :

'' गोविंद गोपाळ हे दोघे ब ''

९

ह्या बंधूंचेऽ पराक्रम काय होते, कशाकरितां ही जोडी प्रसिद्ध आहे, हें मात्र
ठाऊक नव्हतें. पण ह्या नांवानीच दोन भावंडे पाहाण्याचा अलीकडे योग
आल्यामुळे मला ही काव्यपंक्ति पुनः आठवू लागते.

माझ्या कचेरीला जायला सकाळी ८ ।-९ च्या सुमारास मी निघतेऽ.
टिळकरोडवरून पर्वतीला जायला रस्ता फुतो तेथें आमच्या डॉक्टरांचा
बंगला आहे. बंगल्याच्या लतावेष्टित कुंपणाजवळ सहा सात वर्षाची दोन भावंडे
खेळतना दिसतात. अगदीं सारख्या आकाराची व सारख्या चेहेऱ्याचीं आणि
त्यांचे पोषाखही अगदीं सारखे असतात. ह्याची निळी चबड्डी तर त्याचीही
तशीच. एकीनं सुरवार चढविली असेल तर दुसऱ्याची सुरवारच असणार.
मोठाले ' डोळे, गोल तोंडे, सतेज ३यामल वर्ण आणि मध्यम बाळ्ये अशा
वर्णनाची ही जोडी आहे. एकाच क्षणी जगामध्ये ही दोन जीवनपुप्पे उमलली.
एकाचे नव गोविंद व दुसऱ्याचं गोपाळ.
गो वि द आ णि गो पा ळ २७



पटदीप व भीमपलास हे दोन राग तुम्हांला माहीत असतील. किती साम्य
असतें त्यांत. साध्या माणसाची तर फसतात होते. गोविंद आणि गोपाळ
ह्यांच्यांतलें साम्य इतकें बेमाख्य आहे.

मोठी गंमत होते. आज सकाळी गोपाळ मला कांहीं गमतीदार शब्द बोल
जातो. '' काहो, आज काळी टोपी कां? '' दुसऱ्या दिवशीं पांढरी टोपी डोक्यावर
चढवून आलों असतां गोपाळ समजून गोविंदालाच मी. म्हणतो, '' काय रे!
आज आहे ना पांढरी टोपी? '' तो निर्विकार चेहेरा करून पाहूं लागतो.
कारण माझा उल्लेख त्याला कळत नाहीं! मग पलीकडे असलेला खरा गोपाळ
धावत धावत येतो आणि म्हणतो, '' आहे बुवा! आज पांढरी टोपी. ''
आणि नंतर माझ्या लक्षांत येतें कीं माझ्या पेहेरावाचें ज्याने सूक्ष्म निरीक्षण केलें
तो हा बाल चिकित्सक!

ह्या जोडीच्या हातांत काहीतरी आयुधे ही असायचीच. ' फाकड्या तलवार
बहादरां ' प्रमाणें कशावर तरी तीं उगारलेली असतात! लांबून पाहावें त
एखादी गाडी, बैल, लष्करी मोटर, कशावर तरी हातातले आयुध रोखून
गोविंद उभा आहे आणि गोपाळ त्याच्या अनुकरणाने तसेंच करण्याच्या तयारींत
आहे!! हा नेहमींचा देखावा असतो.

ह्या दोघांचें बोलणे सूत्रबद्ध असतें. माझ्याबरोबर सकाळी आमचे हजरत
बहुधा असतात. त्यांच्या हातांत दिवसांतल्या १२ तास छत्री ही असतेच!
एक दिवस ते अगोदर फिरून गेले. माझ्या वेळेवर मी डॉक्टरांच्या बंगल्यावरून
चाल होतों. तेव्हां गोविंद कीं गोपाळ ाऊइं मला ओळखता येत नाहीं अस्त
म्हणाला, '' अहो! ते ली घेऊन गेले मघाशी. ''

सकाळच्या प्रहरी पाऊस नसतांना ज्यी हातांत असणें ह्याचे आश्चर्य स्वारीला
वाटलें होतें. शिवाय हजरतांबरोबर मी नाहीं ह्याचाही अचंबा वाटला होता.
तेव्हां ह्या व अशा कल्पनांचा गट्टा करून आणि मलाही माझ्या मित्राची एक वार्ता
सांगून उपकृत करतां आलें तर पाहावे म्हणून स्वारीनं वरील सूचमय वाक्य
उच्चारले असावें!

पण ह्या दोन आवळ्या जावच्या व्यक्ति 'वाऱ्यापेक्षा चंचल आणि सूष्टीपेक्षा लहरी
आहेत! त्यांची मौज दाखविण्याचे कुणा मित्राला आश्वासन देऊन जर तेथें नेलें

८ न बीं गू ह र ल



तर फजिती होण्याचा संभव फार! कारण माझ्यासारख्या चिरपरिचित माणसाकडे
सुद्धा थंड व ओळख नसल्यासारखे चेहेरे करून पाहात ते कधीं कधीं उभे
राहातात. प्रश्रांची उत्तरे देत नाहींत. एखाद्या फासेपारध्याकडे ज्या तिऱ्हाईत दृष्टीने
आपण पाहूं तसे पाहात पाहात ते निघून जातात!

त्यांचें स्वतःचें स्वतंत्र जग आहे. त्यांचे कांहीं विचार चाललेले असतात.
तुम्ही त्यांच्याजवळ गेलांत तर जणू आपल्याला त्या जगाची पूर्ण कल्पना आहे,
आपले अनुभव ह्मांना पूर्ण माहीत आहेत अशा क्यपनेने ते तुमच्याशी बोलू
पाहातात. एकदा मी त्यांच्याजवळ पोचतो तो समोरून एक बस येत होती.
तेव्हां ह्या व्यक्तींतली एक व्यक्ति हसून मला म्हणाली, '' अहो, बरी झाली
ही बस बरं का! '' आदल्या दिवशीं ती बस नादुरूस्त झाल्याचें ह्या व्यक्तीने
पाहिले असेल आणि मलाही तें ठाऊक असेल अशा कल्पनेने, माझ्या निदर्शनाला
ही गोष्ट त्यानें आणली असा मीं तर्क केला आणि शोध करतां तो खरा ठरला.

आमच्या हजरतचें ' साठे ' असें नांव ह्या दोघांनी ठेबून दिलें! कां कोणास
ठाऊक, एके दिवशीं आम्ही दोघे चाललो असतांना हजरतचा कोट ओढून
एकजण म्हणाला, 'द अहो साठे! '' आम्ही खो खो हसूलागलो! हजरतचें नामकरण
ह्या दोन वल्लीर्नी असें कां केलें ह्याचा मग मीं तपास केला. तेव्हां असें दिसून
आलें कीं हजरत ज्या शस्त्रींतून येतांना ह्या वक्षींना दिसतात तिच्या कोपऱ्यावर
साठे ह्यांचा बंगला आहे. तेव्हां त्याच बंगल्यांतून हे गृहस्थ येत असावेत असा
तर्क करून यांनी बंगल्याच्या मालकाचे नांव हजरतच्या माथी मारले

जें काम तुम्ही त्यांच्यासमोर कराल त्याबद्दल ते तुम्हांला सदैव विचारीत
राहातील. पुनः कांहीं नवीन कराल तेव्हां नवा प्रश्न! एकदा डॉक्टर बंगल्यांत
नव्हते म्हणून मीं चिडी ठेवली. त्यानंतर दररोज ही जोडी मला विचारीत
असे कीं ' कां हो, आज चिडी नाहीं का ठेवायची?' नंतर पुनः शेजारच्या
दुकानांत मी शिरलो तेव्हां हा प्रश्न मागें पडला आणि '' कां हो, आज दुकानांत
नाहीं का शिरलो?'' अशी विचारणा सुरू झाली!

अशीं ही मोठी मजेदार भावंडे आहेत. शाळेत मोठ्या समारंभाने त्यांना
घातले, पण आठवड्यांतून सहा रविवार समजण्याची पद्धति त्यांनीं पाडली!
आतां मात्र थोडी फार प्रगति झाली आहे! शिवाय दोघांच्या स्वरूपातही किंचितू
वेगळेपण दिसत आहे. ह्यांतला एक जरा जास्त आक्रमक वाटतो आणि दुसऱ्याला

गोविंद आणि गोपाळ



याचे हुकूम ऐकण्यांत धन्यता वाटत असावी असें क्सिते. जिवंत आणि निर्मळ
असे हे दोन चिमुकले धबधबे आहेत. ज्यांच्या विलासांत तुम्ही जुळवून घेतलेत
तर तुम्हांला ते संतोष देतील. पण तुमची पर्वा ते कधींच करणार नाहींत
आणि तुमची खुशामत करण्याची तर त्यांना गरजच वाटणार नाहीं.
सकाळी जीवनकलहाला आरंभ करतांना ह्या दोन चिमण्या जलप्रपातांचे दर्शन
झालें कीं मला नवा हुरूप येतो आणि रात्रीं निजतांना उद्या सकाळी हे दोघे
कोणत्या पवित्र्यांत दिसतील, काय बोलतील व कोणत्या गमती करतील ह्याचा
विचार करीत मी झोपी जातो.

क
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४

' हा पाहा आमचा नंदू ' असें म्हणत आमच्या मित्रांनी जेव्हां नंदूला
माझ्यापुढे केलें तेव्हां नंदू भेदरलेल्या पण थोड्या रागीट नजरेने पाहात होता.
गोरा पान, पिंगट व तेजस्वी डोळ्यांचा नंदू आपल्या वडिलांना अधिकच
बिलगून बसला. ब्लेक कवीने वाघावर कविता लिहितांना असे आश्चर्योद्वार

काढले आहेत कीं, '' ज्याने कोकरू उत्पन्न केलें त्योनच तुझी घडण केली ना?'
मग कोकराचा गोजिरवाणेपणा आणि वाघाची तेजस्विता ज्यात एकवटली आहे
अशा आमच्या नंदूला पाहून ब्लेक काय म्हणाला असता कोणाला ठाऊक?

नंदूची माझ्याशी सलगी एकदम वाढली नाहीं. हळूहळू तो धीट होत गेला.
अंत!प्रथम प्रथम मी गेलों कीं माझ्यासंबंधीं मला ऐकू जाईल इतपत हात

नंदू ३१



तोऽबोलायचा, '' हें गोपीनाथकाकांना दाखवू का? '' '' त्यांना चहा द्यायचा
का? '' अशीं कांहीं वाक्यें कानांवर येत. पुढें घरांत आणलेले एखादे नवे खेळणे
किंवा वस्तु माझ्यापुढे ठेवून पळायचा आणि दाराआड माझ्या मताचा अंदाज
घेण्यासाठीं उभा राहायचा. नंतर सुरेख पोषाख वगैरे आणलेला असला कीं तो
घालून त्यानें माझ्यापुढे उभे राहावें आणि खालीं मान घालून विचारावे,
'' चांगला आहे? '' आणि '' हो! हो! हें काय विचारतोस! छान दिसतो हां
पोषाख तुला! '' असें मीं म्हटलें कीं हर्षभरित होऊन तो औत जायचा.

नंदोपंतांची कल्पनाशक्ति फार प्रबळ आहे. आम्ही एकदा सर्वजण सिंहगडला
जायला निघालो नंदूच्या घरांतील सर्व मंडळी येणार होती. येणार नव्हती त्याची
एक धाकटी आत्या. ऐन वेळीं निकडीचे काम निघाल्यामुळें तिला घरीं राहावें
लागणार होतें. तेव्हां तिची समजूत काढण्याच्या उदार बुद्धीने नंदूसांगूलागला,
'' तूंकांहीं वाईट वाटून घेऊं नको. सिंहगड आभाळाला टेकला आहे. मी वर
गेलों कीं एक इंद्रधनुष्याचा तुकडा तुझ्या पोलक्यासाठीं कापून आणीन. '' नंदूचा
मोठेपणाचा आव आणि कल्पकता ह्यामुळे सर्वांनाच हसं कोसळले!

पण कविक्यपनेत रमणारे हे गृहस्थ कित्येकदा वास्तववादी होतात. एकदा
घरांतल्या सर्व मंडळीबरोबर नंदू सिनेमाला गेला होता. चित्रपटांत नायिकेचे
काम नंदूच्या आल्याने केलें होतें. चित्रपटाच्या शेवटीं हताश झालेली नायिका
डोंगरावरून उडी टाकून आत्महत्या करते असा देखावा आला. चित्रपटांत देखील
आपल्या प्रिय व्यक्तीचा असा शेवट पाहाण्याची घरच्या हळुवार मनाच्या
मंडळीची तयारी नव्हती! अभिनेत्रीची मातापितरें तर रडूं लागली! नंदोपंत
गंभीरपणे सर्वींचे सांत्वन करीत म्हणूं लागले, '' अहो, रडता कां? हें चिन्न

आहे! सुमनआत्या घरीं आहे ना? ''
अलीकडे शाळेत क्रमिक पुस्तकांत कोणाचे धडे, कोणाची चरित्रे आली तर

त्यावर विचार करून घरीं चर्चा करायची असा नंदूचा क्रम असतो. एकदा
घरीं येऊन सर्वाना नवी बातमी म्हणून उत्साहाने तो सागू लागला, '' आपले
गोपीनाथकाका खूप मोठे लेखक आहेत, तुम्हांला ठाऊक आहे? '' आणि
नंतर कोट काढताना आठवल्यासारखे करून म्हणाला, '' हो! जवाहरलोल
नेहरू सुद्धा लिहितात. ''

असा हा नंदू मोठा भाग्यवान आहे. आईवडिलांचा तर तो आवडता
आहेच; पण दुधापेक्षां सायीवर प्रेम अधिक असतें ह्या न्यायानं आजाआजी
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त्याला डोळ्यांतील बाहुलीप्रमाणे जपतात आणि विशेष भाग्याची गोष्ट

म्हणजे त्याच्या विशाललोचना. पांच आल्या त्याच्यावर अखंड प्रेमाची दृष्टि

करीत असतात. नुकतीच रासक्रीडा विसर्जन करून आलेल्या गोपांगनांप्रमाणें
दिसतात ज्या. त्यांतली कोणी आपल्या मधुर गाण्याने नंदूला रिझवील, तर
कोणी सुंदर कपड्यानी त्याला सजवील. कोणी त्याच्याशीं मार्मिक संभाषण
करून त्याच्या क्यपकतेला फुलवील, तर कोणी तो संतापला असतां युळ्यियुक्तीने
त्याला ताळ्यावर आणील. लहान आल्या तर त्याच्यासारखीच पोर बलून
त्याच्या खोड्या काढील! त्या गोकुळाजवळून जातांना तिऱ्हाईत रसिकाला
'' नाते, खेह, निदान ओळख जरी येथें मला आणिती '' असें वाटल्यास
नवल नाहीं. मी ह्या स्वर्गीय दृश्याच्या मध्यभागी केव्हांही हक्कानें जाऊं शकत
ह्याचा मला नेहमीच साभिमान आनंद वाटतो.,

क्रं
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एखाद्या चित्रकाराला अरुणचें विनोदी चिन्न काढायचे झालें तर तो बहुधा
वर्तुळे आणि अर्धवर्तुळें हीच अधिक वापरील. चेहेरा गोलाकार, दोन गाऊ
चेंडूंसारखे, हनुवटी गोटीवजा, जिवणीही जरा छरण पावली कीं वाटोळी
होणारी आणि ह्या सर्व गोलाईला महिरप घातलेली ती दाट कुरळ्या क्योची-म्हणजे जणू काळ्या रेशमी लढ्यांची- वर्तुळे नि अर्धवर्तुळें करून सोडलेली.

- आणि ह्या गमतीदार चेहेऱ्यावर कायमचा जो भाव दिसतो त्यावरून
त्याच्या मनालाही कोठे टोक-कोपरे नाहींत हें स्वच्छ दिसते. गोजिरवाणे गांभीर्य
आणि निर्मळ मुजोरी ह्मांचा मोठा सुंदर मिलाफ अरुणच्या चेहेऱ्यावर पाहायला
मिळतो. शब्दोच्चार स्पष्ट प्रौढासारखे आणि स्वर कोमल मुलासारखा;
बोलण्यांतला रुबाब प्रीढासारखा आणि त्यांतली अजाणती कला मुलासारखी;
थोडक्यांत म्हणजे सदूगृहस्थासारखा पण शिष्ट मात्र मुळींच नाहीं, असा हा
आमचा अरुण आहे. त्याचें बोलणं प्रथम तुम्हांला तुटकपणाचे वाटेल, पण तितकेच
तें चित्ताकर्षक कां आहे ह्याचा जेव्हां शोध कराल, तेव्हां त्यांतील अकृत्रिमतेचें
व सात्त्विकतेचे रहस्य तुम्हांला कळेल.

अरुणचा ' खड्या ' म्हणून एक दोस्त आहे. डॉन किशोटचा विचार
आपल्याला सॅको पांझाला दूर ठेबून जसा करतांच येणार नाहीं, श्रीकृष्णाचा
जीवनपट अर्जुन वगळून जसा उजाड दिसेल, तसें अरुणची मैत्री जोडायची-
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म्हणजे ' खड्या ' ला तुम्हांला पत्करलेच पाहिजे. अरुणचें व ' खड्या 'चे प्रेम तर
अधिकच गुंतागुंतीचे आहे. ' खड्या ' त्याचा मित्र आहे, सल्लागार आहे आणि
प्रतिस्पर्धीही आहे. गांधीजी-नेहरूंइतका ' खड्या ' जगविख्यात आहे अशी
अरुणची कल्पना झालेली दिसते. कारण कोठल्याही नव्या माणसाशी बोलतांना
' खड्या ' चा उल्लेख अरुण अशा झोकांत करतो कीं जणू त्या माणसाला
' खड्या ' ची प्रसिद्धि आणि विशेषतः अरुणचा आणि ' खड्या ' चा खेह पूर्णपणे

ठाऊक आहे! मनुष्य म्हणजे ' खड्या ' ची माहिती असणारा प्राणी अशी व्याख्या
अरुणनें आपल्या बाल-ज्ञानकोशात करून ठेवलेली असल्यास न कळे!

आपल्या जीवननाटकांत ह्मा आपल्या मित्राला अरुण नाना भूमिका करायला
लावतो हें वर सांगितलेंच. अरुणच्या दोनतीन मुलाखतींतच ह्याचा तुम्हांला
प्रत्यय येईल. ' सर्कशीत पंधरा हत्ती आहेत ' अशी बातमी अरुण सांगू लागला
आणि तुम्ही ' लढू, खोटं आहे ' असें म्हटलेत, तर अरुण खवळून वजनदार पुरावा
देईल, ' वा: तुला काय कळतंधू? खड्या सांगतो, आहेत म्हणून. ' दुसऱ्या
एखाद्या वेळीं तुम्ही अरुणला विचारलेत, ' काय रे, अंधारांत जाशील का
ग्राउंडवर?' तर अरुण तात्काळ ' हो ' उत्तर देईल आणि तुच्छतादर्शक
स्मित करून म्हणेल, ' मी जाईन, पण खड्या घरांत बसून राहील; तो भित्रा
आहे. ' केव्हा कोणाची टोपी वाकडी आहे असें प्राहून तुम्ही हसू लागला तर
त्यांत भाग घेऊन अरुण म्हणेल, ' काल खड्याने अशीच घातली होती टोपी! '

जुन्या पिढीतील कडक माणसांप्रमाणें किंवा कांहीं कोकणी ब्राह्मणांप्रमाणें
आदरार्थी बहुवचन अरुणनें आपल्या भाषेतून जवळ जवळ हद्दपार केलें आहे.
अरुणच्या बोलण्यांत जो अधिकाराचा डौल व सफाई असते त्यामुळें मोठ्या
माणसाशी बोलतांना त्यानें वापरलेली एकवचनी भाषा फार मजेदार वाटते.
एकदा घरांत पूजेचा समारंभ चालला होता. ' सर्वजण मंत्रपुष्प म्हणत होते.
अरूणाच्या वडिलांचे आणि माझे गुरूही ज्यांना पूज्य मानतात असे आमचे
एक स्नेही मात्र स्तब्ध उभे होते. श्रीयुत अरुणरावांचें लक्ष त्यांच्याकडे गेलें.
त्यांनीं लागलीच त्यांना विचारले, '' काय रे, तुला नाहीं वाटतं म्हणतां येत? ''

अरुणरावांच्या ह्मा फटकळपणाचा नवा अनुभव तर तुम्हांला फार हसवून
सोडील. आमच्या टिळक रोडवर एक शिखाचे हॉटेल आहे. तेथें अरुणचे
वडील त्याला चहा प्यायला घेऊन गेले. चहा संपवून वडील पैसे देण्यासाठीं



दाराशी थांबले, त्या वेळीं पैसे च्यायला एक बालणारिव बसला होता.
शेजारी दाढीवाला प्रौढ शीख उभा होता. त्याच्याकडे एक कटाक्ष फेकून अस्मानें
बाल-शिखाच्या तुरळक वाढलेल्या दाढीकडे पाहून बाल-शिखाला म्हटलें,
' काय रे, दाढी नाहीं केलीस का?' चहा पीत बसलेल्या लोकांना हसे अनिवार
होऊन ठसका लागायची वेळ आली! प्रौढ शिखाच्या लांब दाढीचे अस्याला
इतकें आश्चर्य वाटलें नाहीं. कारण इतर माणसांहून त्याचें तें स्वतंत्र वैशिष्टय
स्पष्ट उमटून दिसत होतें. ' दाढीवाला बुवा ' ह्या सदरांत त्याला टाकायला
अरूणाला अडचण पडत नव्हती. पण त्या बाल-शिखाच्या गालावरचे तुरळक
केस त्याला ' दाढीवाला ' पदवी देण्याइतके विपुलही दिसेनात आणि दैनिक
सफाई केळ्याची स्वच्छवाही अज्याच्या आधुनिक दृष्टीला आढळून येईना.
अशा विचारांच्या गोंधळांत सापडून अख्यामहाराजांनीं त्या बाल-शिखाला
वरील पृच्छा केली होती

आपल्या सामर्थ्याविषयी पुरेसा विश्वास असल्यामुळें म्हणा किंवा एकंदरच
बेपर्वाई वृत्तीमुळें म्हणा, मुलांच्या अंगीं स्वाभाविकपणें दिसणारी कौतुक करून
घेण्याची वृत्ति अख्यमध्ये मुळींच नाहीं. ' शैशवा ' मध्येंच ' प्रौढत्व ' जपत
बसणारा हा अजब छोकरा आहे! एका वत्सल गृहिणीच्या घरीं अरुण कांहीं
दिवसांपूर्वी सदासर्वदा असापचा. पण अलीकडे त्यानें ल्या घरावर एकाएकी
बहिष्कार घातल्याचे अरुणच्या वडिलांना दिसलें. अरुणला त्यांनीं ह्या

असहकारितेचें कारण विचारताच अरुण तक्रारीच्या स्वरांत सागू लागला,
' अरे पपा, ती मला लहान मुलासारखं कडेवर घेते. '

पण लहान मुलांत प्रौढत्वाची छटा आली म्हणजे जें गांभीर्य किंवा जी गूढता
येते ती अरुणमध्यें मुळींच नाहीं. तो सरळ धोपटमार्गी आहे. इंग्लंडमधील
एका भीमकाय प्रसन्न मनाच्या लेखकाची गोष्ट सांगतात. एकदा त्या लेखकाच्या
तोलाचे कांहीं बडे गृहस्थ ज्याच्याकडे गोष्टी बोलत बसले होते. त्याच्या
पुराणप्रियतेवर टीका करतांना त्यांतला एक गृहस्थ सहज म्हणाला, '' तुम्ही कांहीं
घड्याळाचे कांटे मागें नेऊ शकत नाहीं. '' हें ऐकतांच आपला अवजड देह
सावरीत तो लेखक उठला आणि घड्याळाचे झाकण उघडून त्यानें कांटे मागें
फिरवीत म्हटलें, ' हें पाहा, मी कांटे मागें फिरवू शकत. ' ह्या आरन्यायिड्ये
प्रतिबिंबित झालेला विनोदी मनमोकळेपणा अरुण आपल्या वर्तनांत

न वी गू ह रत्ने



कित्येकदा न कळत दाखवतो. आळीत एका गृहस्थाकडील ट्रायसायक्त आपणाला
खेळण्यासाठीं मागून आणायला अरुण वडिलांना सांगत होता. वडील संकोची
बूचीचे असल्यानें ज्यांनीं खोटेच सांगितलें, म् अरे, मीं त्यांना विचारलं, पण ते देत
नाहींत. ' इतकें सांगून ते लिहिण्यांत गहन गेले. पांच दहा मिनिटांतच असा
ट्रायसायकलवर आरूढ होत्साता तेथें हजर होऊन म्हणाला. ' काय रे पपा, खोटं
बोलतोस का? मीं विचारल्याबरोबर सायकल दिली बघ त्यांनीं. ' ह्या जहांबाज
पोरापुढें वडील ओशाळे होऊन गेले!

अरुणला जनावरांचे, विशेषतः कुग्रयाचे फार वेड आहे. आमचा ' मोती '
कुत्रा हा अरुणचा अत्यंत आवडीचा विषय आहे. आमच्या घरीं आला कीं तासचे
तास ' मोती ' च्या हालचाली पाहाण्यांत, त्या वर्णन करण्यांत आणि त्यांवर
प्रश्न करण्यांत अरुण रमून जातो. ' मोती आळस देतोधू...त्याचे दौत किती
छान आहेत! त्याचं तोंड काळं कशानं झालं? कोळशानं का रे शोएकरका?' असें
अरुणचें बोलणे सारखे सुरू असते. माझी त्याच्याशीं दोस्ती सुद्धा ' मोती- '
च्या वशिल्यानेंच दृढ झाली. मी केव्हांही भेटलों कीं तो विचारतो, ' काय रे,
मोती कुठाघू?' अरुणच्या दसरी माझें वर्णन ' मोतीचा मालक आणि
माहितगार ' एवढेच आहे.!

असें हें हृदयंगम गृहरल आहे. अस्याचे गांभीर्य विनोदी आहे आणि
सामर्थ्य सात्त्विकपणाचें आहे. हें गृहरल फुलासारखे मोहक वाटतें; पण ' हिरा
ध्येता ऐरणीं-वाचे मारितां जो घणीं ' असें टणकपणही ज्याला आहे हें अनुभवानें
कळत.
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दर वर्षी आमच्या ' आनंद ' च्या बालमित्रांचे संमेलन भरते त्या वेळीं झकपक
पोषाख करून प्रफुल्ल चेहेऱ्यांनीं बालगोपाल मंडळी वेळेच्या आधींच सभामंडपांत
येऊन गर्दी करूं लागतात. समारंभाची व्यवस्था करण्यांत माझी कोण धांदल
जुळून गेलेली असते! पण मी गडबडींत आहें ह्याकडे पूर्ण दुर्लक्ष करून जो तो
मला विचारीत असतो, '' काय हो, तो जादूगार आद्यावर का?.. केव्हा
येणार? '' आणि मीं '' आतां येईलच तो '' असें उत्तर दिलें कीं मुले खूष
होतात. ' आज आपणांला गंमत पाहायला मिळणार ' ह्याची खात्री पटून तीं
आनंदित होतात

' जादूगार ' म्हटल्यावर तुम्ही कांहीं विलक्षण कल्पना बांधून बसाल.
लांब डगला, दाढी मिशांचें जंगल वाढले, गळ्यांत कवड्यांच्या माळा,
हातांत तुतारी अशा वर्णनाचा तो भयंकर जादूगार नाहीं. आपल्या मुंशीच्या
जादूने उंदीर पळवणारा हा गृहस्थ नाहीं, तर ' मिकी माऊस ' सारखा लहान,
कसबी, धीट, स्वतः न हसणारा, पण तुम्हांला हसवणारा गोड चेहेऱ्याचा तो
बालमित्र आहे. तो आपल्या बोलण्यानं किंवा कृतीने तुमच्यांत खळबळ
उडवील, पण त्याच्या स्वतःच्या चेहेऱ्यावर मुळींच चलबिचल दिसणार
नाहीं. ख्या पिशवीत जादूचे सामान घेऊन तो प्रवेश करतो, तेव्हां टाळ्या
वाजवून मुले त्याचें स्वागत करतात. पण तो गोंधळून जात नाहीं. सरळ वाट
काढीत तो व्यासपीठापर्यंत जातो आणि नांव पुकारले जातांच वर चढून
आपल्या प्रयोगाला सुरुवात करतो. ह्या जादूगाराचें नांव श्रीराम. आम्ही त्याला
गमतीने ' शिरा ' म्हणतो आणि त्याची त्याच्याहून थोडी मोठी सुंदर बहीण
आहे तिला ' पुरी ' म्हणत.
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नेल्सन आपल्या आईला विचारले होतें म्हणतात कीं, '' आई, भीति
म्हणजे कशी असते ग? मीं भीति पाहिली नाहीं. '' श्रीराम असेंच म्हणूं
कक्के. निदान सभाधीटपणाच्या बाबतींत तो अति शूर आहे. एकदा त्याच्या
व्यायाममंडळांत गव्हर्नर आले होते. जिकडे तिकडे बंदोबस्त कडक होता. पण
तेवढ्यांतून ही स्वारी डोळा चुकवून गव्हर्नरसमोर जाऊन उभी राहिली. सहा
स्व भव्य इंग्रज गृहस्थाच्या पुढें हें सहा सात वर्षांचे गोजिरवाणे पोर नीट
नजरेला नजर देऊन पाहात राहिलें! गव्हर्नरांनीं श्रीरामच्या गालाला बोट
लावून इंग्रजींत विचारलें, ' तुझं नांव काय?' श्रीरामने शांतपणे जवळच्या
हिंदी गृहस्थाला विचारले, ' हे काय विचारतात? ' आणि त्यानें गव्हर्नरांचा
मनोदय सांगितल्यानंतर श्रीरामने पुनः विचारले, ' सबंध नांव कीं नुसतं नांव?'
दुभाषी हसून म्हणाले, ' सबंध. ' त्याबरोबर गव्हर्नरकडे तोंड करून स्पष्ट

शव्दोचारात त्यानें आपलें नांव घरच्या पच्यासह सांगितलें. गव्हर्नरनीं
स्मितपूर्वक शाबासकी दिली. चहूंकडे श्रीराम हा कौतुकाचा विषय होऊन
राहिला. पण आपण कोणती बहादुरी केली म्हणून लोक आपणाकडे सकीतुक
पाहात आहेत हें मात्र त्याला उमगले नाहीं!

श्रीरामला यंत्रांचा फार नाद आहे. पण यंत्रांच्या बाबतींत त्याची आवड
व उद्योग एकांगी नाहीं. तो ' एडिसन ' ही आहे आणि ' फोर्ड ' ही आहे.
म्हणजे प्रयोग करून पाहाण्याची त्याची वृत्ति आहे, तशीच कारखाना
काढण्याची हौसही भरपूर आहे. त्यानें घरांत विमानतळ बांधला आहे. त्याचें
विमानाचें उत्पादन इतक्या झपाड्यानें चालते कीं तें पाहून हिंद-शत्रूंच्या छातीत
धडकी भरेल आणि हिंद सरकार आनंदित होईल. आपल्या प्रयोगासाठी साधने
जमवण्याच्या छंदांत घरामध्ये होणाऱ्या अव्यवस्थेची तो पर्वा करीत नाहीं.
एखादे यंत्र उभे करण्यासाठीं एखादी बाटली हवी असली आणि घरांत एखादी
मूल्यवाचू औषधाने भरलेली बाटली असली तर तो औषध खुशाल फेडून देतो
आणि वाटली वापरायला घेतो! खोकी अशींच जमवतो! रिळे, दोरे, कागदांचे
पुडे, काड्यांच्या पेठ्या, ठोकळे, इत्यादि सामानाने त्याचें कपाट गज भरलेलें
असतें. श्रीरामच्या त्या पदार्थसंग्रहांत कोणती वस्तु कशासाठी आहे खाचे ज्ञान

त्याचे प्रत्यक्ष प्रयोग पाहिल्याशिवाय तुम्हांला होणार नाहीं. बेंडमिंटनचीं फुलेंच
पाहा! कितीतरी त्याच्या कपाटांत आढळतील. तुम्हांला कदाचित् खेळण्यासाठी
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तीं ठेवली आहेत असें वाटेल. पण जेव्हां तो आपलें ' लाऊड स्पीकर ' चे यंत्र

मांडील तेव्हां तुम्हांला कळून येईल कीं हीं फुलें म्हणजे श्रीरामच्या कारखान्यांतले
' ध्वनिक्षेपक कर्णे ' आहेत!

ही सारी सामुग्री श्रीराम युक्तीने जुळवतो. एका प्रसिद्ध स्टूडिओत तो
फोटोग्राफीचें काम पाहायला जातो. खुर्च्या, टेबले करणाऱ्या एका कारखानदाराशी
त्यानें मैत्री जोडली आहे, ह्मा चमकदार चेहेऱ्याच्या पोराला ' नाही ' म्हणणें
कोणाच्याही जिवावरच येतें. श्रीरामचे सख्य वडीलचाच्या मंडळीशीं विशेष
जडते. ' आज माझा अमुक मित्र येणार आहे, ' असें तो घरीं सांगतो तेव्हां
मंडळी एखाद्या लहान मुलाच्या स्वागतासाठीं तयार होऊन बसतात आणि
श्रीरामच्या मित्र म्हणून येतो तो श्रीरामएवढे मूल ज्याला असू शकेल असा
संसारी गृहस्थ!

आपल्याला मुलांमुलींनीं ' दादा ' म्हणावे ह्याची त्याला फार हौस आहे. पण
सर्वांत लहान असणाऱ्या ह्या भावाला मोड्या बहिणी ' दादा ' कसें म्हणणार!
मात्र मुंबईला त्याच्या मामाकडे श्रीरामची आवड पुरवली जाते. ज्याची धाकटी
मामेबहीण त्याला ' दादा ' म्हणते आणि ' दादागिरी ' च्या ह्मा मोहानें
आपल्या चिमुड्या बहिणीचे हवे ते कोड पुरवण्यास हा छोटा माणूस तयार
असतो.

श्रीरामचे वडील एक नमुनेदार विडाच आहेत. ते एक प्रख्यात मासिकाचे
संपादक आहेत. श्रीरामला वडिलांचा वचक आहे, पण त्याला त्यांच्या संगतींत
मोकळेपणा वाटत नाहीं असें नाहीं. एखादा युद्धविषयक किंवा चमस्कृतिपूर्ण
चित्रपट आला कीं तो पाहाण्याचा श्रीरामला अनावर मोह होतो आणि मग
सोबत म्हणून वडिलांना बरोबर चलण्याचा श्रीराम आग्रह करतो. '' तुम्ही पैसे
खर्च करूं नका, मी काढीन तुमचं तिकीट '' असेही सौजन्य तो दाखवतो।!
( अर्थात हे पैसे वडिलानीच हातखर्चासाठीं दिलेल्या मासिक तनरव्यातले
असतात! ह्मा प्रेमळ आग्रहाला कोणता सहृदय पिता वश होणार नाहीं?
कित्येकदा मात्र कांहीं मागणी वडिलांजवळ प्रत्यक्ष करणें श्रीरामला अवघड वाटतें
मग वडिलांचे सर्व नांव त्यांच्या पदव्यांसह लिहून एका पाटीवर श्रीराम विनंति-
अर्ज लिहितो आणि वडिलांना सहज दिसेल अशा ठिकाणी ती पाटी ठेबून
देतो!
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भोवतालच्या जगातले साध्य आणि भेद हुडकण्यांत त्याची शोधक दृष्टि

सदैव गुंतलेली असते आणि म्हणून पानांत एखाद्या वेळीं दाट भाजीचा पिरमड
दिसला कीं ' ही आपली पर्वती ' अशी उपमा चटकन् त्याला स्कूरते.
' ज्ञानेश्वर ' चित्रपटांत रेडा वेदवाणी बोर्ज लागतांच श्रीराम उद्गारला,

'' हा द ६ द गातो आहे मागें. '' श्रीरामने ज्याचे नांव घेतलें तो जुन्या
जमान्यांतला रेडिओवर गाणारा एक पट्टीचा गायनाचार्य आहे. त्याला आणि
त्याच्या चहात्यांना श्रीरामच्या ह्या उद्वारानें आनंद होईल कीं दुश्च होईल देव
जाणे! रेडिओवर एकच स्त्री गाते आणि ती म्हणजे ' ज्योत्स्ना भोळे ' अशी
श्रीरामची समजूत आहे. कारण जेव्हां जेव्हां रेडिओंतून कोमल स्वर उमटू
लागतात तेव्हां तेव्हां श्रीराम आनंदाने म्हणतो, '' ज्योल्ला भोळे गाऊं
लागली. ''

अलीकडे श्रीरामला ग्यगचित्रे काढण्याचा नाद लागला आहे. परवाच स्वारी
सकाळी माझ्याकडे आली. हातांतील कागदाची गुंडाळी माझ्यापुढे उलगडीत तो
म्हणाला, '' नाना हें पाहा मीं काढलेलं चित्र '' मी मोठ्या उस्तुक्तेनें पाहूं-
लागलो. चित्रांत एक माणूस पाण्यांत गटगळ्या खात असलेला दिसत होता,
काठाशी दुसरा एक माणूस उभा असून त्याला तो गटगळया खाणारा माणूस
म्हणत होता, ' मला पाण्यांतून वर काढ. ' दुसरा म्हणत होता, ' मला वेळ
नाहीं. ' चित्रांतील रेषांत जिवंतपणा होता आणि पोषाख व प्रमाणबद्धता
ह्यांच्याविषयींचीं समज विलक्षण दिसून येत होती. पाण्यांत पडलेला माणूस हें
आपल्या समाजाचें चिन्न होय असें त्यानें मला सांगितलें. ह्मा बालचित्रकाराला
काहीतरी. तव्यळीने व्यक्त करायचे आहे ह्याची जाणीव चिन्नांत प्रतीत होत
होती. मीं श्रीरामला पोटभर शाबासकी दिली. प्रफुल्लित मुद्रेने तो परतला.
याची डौलदार मूर्ति अदृश्य होत असतांना त्याला उद्देशून म्हणावेंसें मला
वाटलें, '' श्रीराम, तुझ्यासारखी कल्पक व उद्योगी मुळें आपल्या पूर्ण उंचीला
चढली तर तूं चित्रांत रेखाटलेली परिस्थिति पालटण्यास काय वेळ लागणार
आहे? ''

श्रीराम
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संध्याकाळीं कसल्या तरी नादांत घरीं परत येत होतों मी. समोरून लहानग्या
मोहनची स्वारी सुरगाडीवरून जोरांत येत होती. त्याचें लक्ष नव्हतेंच माझ्याकडे.
असणार कसें? खळखळ वाहात जाणारा ओढा वाटेत कोण भेटले ह्याची
पर्वा करतो का कधीं? भरभर फिरणाऱ्या वातचक्राला मध्ये काय लागलें
ह्याची ठ्ये दखल असते? त्याची गति अविरोध चालू असायची. मोहनराव
जोरांत होते. अंगांत नेहरू शर्ट आणि त्यावर लालभडक जाकीट. गोऱ्या पान
कपाळावर क्ये उडत आहेत, डोळ्यांत वेगाची तल्लीनता, धुंदी आणि मजेदार
झोपाळूपणा. त्याच्या त्या कास्मिरी सूतींकडे मी प्रेमभरानें पाहात ज्याला हाक
मारली, '' मोहन. ''

त्याची समाधि भंग पावली आणि तो लागलीच थांबला. वेगांत जेवढा तो
तल्लीन होता तेवढाच थांबण्यांत तत्पर. मला पाहातांच हसायला लागला.
'' काय मोहनराव, अगदी पाहात नाहीं आमच्याकडे? '' '' पाहायचं कसं? मी
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गाडी चालवीत होतों ना? '' नेहमीप्रमाणे सरळ उत्तर आलें. बोलण्यांत भाव-
असा कीं इतकें कसें तुम्हांला कळत नाहीं! समोरच्या माणसाचा अंदाज घेऊन
किंवा त्याचा दर्जा वगैरे लक्षांत घेऊन कांहीं पद्धतीने बोलतांना मोहन आढळणार
नाहीं. आपल्या मनांतल्या विचारांना झटकन् उदार द्यायचा, एवढेच त्याचें काम!

मोहन, मला तुझी मुलाखत घ्यायची आहे. '' मीं म्हटलें.

'' मुलाखत म्हणजे काय ' १ ती कशी घ्यायची?''
हें पाहा, गांधी, नेहरू ह्यांच्यासारखे मोठे पुढारी असतात ना, व्याच्याकडे

जाऊन माणसं माहिती काढतात आणि मग ती छापतात. त्या माहितीबरोबर
ज्यांचे फोटो देतात. ''

मला तुम्ही प्रख विचारणार, मी तुम्हांला माहिती सांगणर आणि तुम्ही
ती छापणार. होय ना? फोटो देणार का माझा?''

हो हो तर '' मीं लगेच म्हटलें.

मग ध्या माझी मुलाखत. इथें घेत(ं? का घरीं जाऊं या?'' मोहन अधीर
होऊन म्हणाला

मोहनराव इतके कां खुलले हें मला माहीत होतें. खूप बड्या माणसासारखे
आपलें कांहीं तरी होणार ह्याची अटकळ येऊन ज्यांची प्रसिद्धिप्रियता उचंबळून
आली. जगाने आपल्या दिव्यांचा सारा प्रकाश आपल्यावर पाडावा ही इच्छा
मोहनला अत्यंत प्रबळ आहे. कोठल्याही समारंभाच्या किंवा मिरवणुकीच्या
मध्यभागी उत्सवमूर्ति म्हणून आपण असावें अशी त्यांची इच्छा असते. नुकतीच
घडलेली गोष्ट. मोहनच्या बंगल्यासमोरील पटांगणांत एक खानदानी लग्न झालें.
मोठा शामियाना उभारण्यांत आला होता. पुप्पमाळांनीं सजवलेल्या मोटारींतून
मोठी मिरवणूक निघाली. अनेक बँडचे ताफे, शेकडी गॅसच्या बच्या आणि
वस्तभरणनीं नटलेले द्यीपुरुष पाहून मोहन अधीर झाला. '' अग चासाच्या,
माझा जरीचा पोषाख आण. मी मोटारींत बसतो - ' असें अधिकारवाणीनें
मोहनराव सागूलागले. एवख्या ऐश्वर्याचा मध्यबिंदू मीच असलो पाहिजे असें
त्याच्या मनाने घेतलें. असो. मोहनच्या अशा वृत्तीमुळें मी मुलाखतीची गोष्ट

काढताच त्याला फार उल्हास वाटूं लागला. पण मी थकलेला होतों. येत्या

रविवारीं येईन असें सऔगितले त्याला मी.

-
?? ??? ?? -क- ?? ?? ७- ????? ?? ??
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रविवारीं मोहन माझी वाटच पाहात होता. घरच्या मंडळींनी त्याला
मुलाखत कशी घेतात ह्याची कांहीं कल्पना दिली असावी. काम मला त्यानें
विचारले, '' तुम्ही लिहायला नाहीं का आणलेत कांहीं? '' मीं हसून म्हटलें,

'' राहील माझ्या लक्षांत. ''
प्रश्नोत्तरं सुरू झाली.
'' तूं अहमदाबादला गेला होतास तेव्हां तुझ्याविरुद्ध फार तक्रारी आल्या

म्हणतात. तूं तिथल्या एका बाईला दगड मारलास हें खरं का?''
'' दगड मारला हें खरं, पण ती माझ्याकडे पाहून वाकडे डोळे करते आणि

मला वेडावते असं मला वाटलं, म्हणून मीं दगड मारला. ''
'' मग तिने तुला वेडावण्याचं बंद केलं का?''
'' मागून कळलं, ती मला वेडावत नव्हती. तिचे डोळेच वाकडे, ाऊइं म्हणजे

तिखे होते!''
'' बरं. शाळेचं कसं काय चाललं आहे?''
'' पहिल्याने शाळेचा कंटाळा येत होता. आतां नाहीं. पण ज्या मुली वाईट

आहेत. आमच्या शाळेत मुली कशाला? माझ्या बाकावर बसते ती गंगू फार
वाईट आहे. मी मारीन तिला. ''

मोहनच्या ह्या उत्तरावरून स्वारी सहशिक्षणाविरुद्ध आहे असें दिसून आलें.
मनांत म्हटलें ही आपलीं बाळ लौकरच वितळून जातील!!

'' तूं जुगलशीं ाऊई धाकड्या भावाशी भांडतोस का? ''
'' मुळींच नाहीं. तो माझ्याशी भांडतो. ''
'' तुझे उद्योग कोणते? ''
'' मी चरखा फिरवतो, चित्रं काढतो; आमच्या मास्तरांनीं वेळापत्रक दिलं

आहे तें वाचतो. मी स्वावलंबन क्यतो. म्हणजे काय ठाऊक आहे का? आपलं
ताट आपणच उचलायचं आणि मोरींत नेऊन ठेवायचं. आणि पान स्वच्छ

करील त्याला मार्क देतो. परवा बापूसाहेबांनीं भाजी टाकली म्हणून ५० मार्क

क्यी केले त्यांचे. '' असे अनेक गमतीचे विषय मोहनराव -सांगत होते. त्यांत

४४ नवी गृहरत्ने



आपली बहादुरी आणि मस्त मधून लोकांवर ताशेरे असत. ही गाडी
प्रश्नोत्तराच्या रुळावर पुनः आणण्याकरितां मीं मध्येंच विचारले, '' तुला कोण
व्हावंसं वाटतं? ''

'' राजा. म्हणजे चैन असते हो! छान छान पोषाख नि मोटार, हत्ती..'मोहन खूप वर्णन करूं लागला. परीच्या गोष्टींत त्यानें वर्णन वाचले असावें.
क्या मध्येंच मीं म्हटलें, '' अरे, पण तुला पुढाऱ्यांपेर्को कोण व्हावंसं वाटतं?''

'' अं! '' अंमळ विचार करून तो चटकच म्हणाला, '' नेहरू. ''
'' शाबास '' म्हणून मी कांहीं विचारणार होतों, इतक्यांत एक मोठा पतंग

गडीवर तरंगूलागला. ' मोहनचें लक्ष तिकडे जातांच तो जो सुसाट पळाला तो
माझें कांहीं ऐकेनाच.

'' अरे मोहन... '' मी हाक मारतो, तो गच्चीवर पोचला सुद्धा होता तो.

मुलाखत अपुरीच राहिली!
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माझा बालमित्र वसंत असेल बारा वर्षांचा. पण त्याला समजूत चार वाच्या
मुलाइतकीच आहे. त्याचें लहानशा नारळाएवढें डोके, विचित्र नजर, चेहेऱ्यावर
मध्येंच दिसणारी शांतता आणि मध्येच दिसणारी चंचलता, डोळ्यांत व शब्दांत
प्रकट होणारा प्रेमळपणा, ह्या सर्व गोष्टी लक्षांत राहाण्यासारख्या आहेत. एकदा
पाहिल्यानंतर ह्मा अवलियाला कोणी विसरणार नाहीं.

वसंताला कधीं त्याच्या आडनावाने मी हाक मारतो, तर कधीं ' आचार्य '
म्हणतो. पण कोठल्याही नांवीनं पुकारा केला तरी '' ऑ !-बर-! '' एवढे
प्रत्युत्तर यायचेच. समुद्राच्या भरतीओहटीइतक्या ठरीवपणानें ' आचार्य '
सकाळ संध्याकाळच्या चहाला हजर होतात. '' काका-आला '' ( काका! मी
आलों) अशी आपल्या आगमनाची वर्दी ' आचार्य ' फाटकांतूनच उब रवाने
देतात. चहा अर्धी बशी सुद्धा पुरतो. पण तो पाहिजे. आपली व माझी कपबशी
नळाखाली लगेच नेऊन ठेवायची आणि आपणच पाठीवर लगेच शाबासकी
घ्यायची. कोल्लेही लहानसे काम केलें तरी वसंत तुमच्या शाबासकीकरितां अडून
बसत नाहीं. स्वतःच ता घेतो.

रोजची कामे बिनचूक न्हावीत ह्याविषयी ' आचार्यां ' चा फार कटाक्ष आहे.
सकाळी माझी आंघोळ झाली कीं माझ्यापुढे ते वहाणा आणून ठेवतात, कोट
पुढें करतात, इतकेंच नव्हे, तर धक्का देऊन दाराबाहेर जायला खुणावतात.
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लागलीच दार लाख घ्यायचे, खिडकींतून नमस्कार करायचा! ' ताई ' च्या
सकाळच्या कामांत कपाट पुसण्यापासून हरएक कामी मदतनीस - म्हणून
' आचार्य ' राबत असतात. बंगल्याच्या आवारातली फुलें देवाला म्हणून
दिल्याशिवाय ते परतायचे नाहींत. महिनोगणती शाळेत जाऊन ' अ, आ ' पुढें
८ आचायी ' ची प्रगति गेलेली नाहीं. ह्या ' अ, आ ' ना सुद्धा अद्यापि मधले
दांडे ' आचार्य ' जोडीत नाहींत!! पण जेवण झाल्यावर शाळेत जायचे मात्र

कधीं चुकायचे नाहीं.
द्या ' महानुभावा ' चा शब्दकोश अगदीं लहान व तितकाच गूल आहे. आतां

दोन वर्षाच्या सान्निध्यानें मी ल्या भाषेचा पंडित झालो आहें. वसंताला थोडेसे
कडं लागल्यानंतर प्रथम ह्या आकाराची व वयाची माणसे दिसली कीं त्याची
नावे त्यानें तत्सदृश सर्व माणसांना कायम केली आहेत. लहान मुलगा म्हणजे
' मामू ' ( रामू १, तरुण विद्यार्थी म्हणजे ' बापू ' आणि माझ्यासारखीं मोठी
माणसे म्हणजे ' काका. ' वसंताच्या भाषेत हीच सामान्यनामें आणि हीच
विशेषनामें. ह्याच्या जोडीला अखिल स्त्री जातीची विभागणी ' बेबी ', ' ताई ',
आणि ' काकू ' अशा तीन प्रकारांत त्यानें केली आहे. पण ह्या ठराविक
नामकरणांत कांहीं अपवाद आहेत. ' टान्टी ' ( शांती १, मामा, मुलीधल
( मुरलीधर) ही स्वतंत्र नावे आहेत. आमचे हजरत सहज त्याला एक१९२३१२

असें चेष्टेने एकदा म्हणाले. तेव्हां त्यांच्या त्या इंग्रजी उचाराचे
बरोबर नोटेशन 'पाचू ' असें करून तेंच नांव ' आचायी ' नी आतां
हजरतना दिलें आहे. फळविक्यास ' आबा ' आणि नापितराजास ' डाडी '
( दाढी) ही नावे वसंतनें कां दिली असतील हें मार्मिकांना सहज उमगेल.
' ऐन दुपारी ' हा वसंताच्या शब्दकोशांत सिनेमाला प्रतिशब्द आहे. ' पायाची
दासी ' ह्या बोलपटालल्या एका गाण्याचा आरंभ ह्या शव्दानी आहे. तो चित्रपट
पाहिल्यावर हें नांव ' आचार्यां ' नी मुक्रर केलें. पण ' झळा ' हा चित्रपट

' आचायी ' च्या विशेष लक्षांत आहे. कोणीही माणूस सिनेमाला जायला
निघाला याचा अर्थ तो ' झळा ' पाहायला निघाला असा ' आचार्य ' करतात.

कोणाच्या अंगावर सुंदर कापड पाहिले कीं वसंतराव त्यावर हात फिरवून
' आणू' (आपणाला असें आणा) म्हणतात. मीं किंवा दुसऱ्या कोणी ' आणू
अं!' असें आश्वासन दिलें कीं समाधान होतें. एखाद्या भगिनीचे सुंदर पातळ
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पाहिले तरी ' आणू ' ची घोषणा होतेच. स्त्रीपुरूषांच्या वेषभूषेतला फरक ह्या

महंताला माहीत नाहीं.
वसंताच्या बुद्धीची वाढ झाली नाहीं. ती उद्या होईल. हळूहळू वाढ होत

आहे अशीं लक्षणें सुदैवानं दिसत आहेत. पण त्याकडे विशेष दक्षतेने मी पाहात
नाहीं. त्याच्यांतली भावना फार आकर्षक आहे. आमच्या बंगल्यांतल्या
बिऱ्हाडांत जी त्याला कौतुकाने वागवतात त्यांच्याचकडे तो जातो. माणसाचा
रागलोभ त्याला चटकन् समजतो. आमच्या घरांत मंडळी व्यग्र दिसली की
काढता पाय घेऊन तो जड पावलांनीं घरीं जातो. मी किंवा त्याची ' ताई '
आजारी असली तर वसंत जवळ येईल, शेकण्याची पिशवी आणून देईल, ताप
पाहील आणि पाय राई लागेल. हाताला दोन बोटांनी टोचून दाखवून ' बद्र '
असें म्हणेल. भावार्थ असा कीं '' इतके आजारी आहां तर चला बसमधून
डॉक्टरकडे जाऊं आणि इंजेक्शन घेऊं. '' दुसऱ्या कोणाला मार दिला तर हाच
रडूं लागतो. एखाद्या वेळीं रज्यांत एखादे करुण दृश्य पाहून घरीं आला तर
तासन् तास धुमसून हुंदके देत बसतो. रडण्याचें कारण ज्याला सांगतां येत
नाहीं! ह्या अनामिक वेदनांचे मूळ कित्येकदा पुष्कळ दिवसांनीं कळून येतें.
आपणाला आईले मारले तर तो माझ्याकडे येतो. त्या दिवशीं मी भेटलो नाहीं तर
दुसऱ्या दिवशीं माझी गांठ घेईल. रद्दच्या सुरांत व मोडक्या तोडक्या. शब्दांत
माराची हकीकत सांगेल आणि माझ्याकडून समजूत करून घेईल. आईला तो
घरांत अनेक उद्योग करून सतावतो. पण कधीं ह्याच्या खोड्यानी त्रासून व
ह्याच्या विकासाची आशा नाहीं ह्या कल्पनेनं दुःखी होऊन आई रडूं लागली
कीं तो कावराबावरा होतो. आईच्या जवळ बसून लंबू लागतो आणि मग
एक दोन दिवस स्वारी अगदीं शहाण्याप्रमाणें वागते. वसंताचा हा प्रेमळपणा
निर्व्याज आहे, स्वच्छ आहे. तें एक गोड सरोवर आहे. बुद्धीची रुर्क्षई माळराने
तुडवण्यापेक्षां ह्या शुद्ध जलाशयाच्या कांठीं बसणेच मला आवडते. त्यांत माद्यी
तहानही भागते आणि माझें प्रतिबिंबही दिसते.

वसंताला संगीताचे विलक्षण वेड आहे. सिनेमांतली अवघडांतलीं अवघड
गाणी त्याच्या लक्षांत राहातात. ' दूर देसका रहनेवाला, ' राधिका चतुर बोले '
घटा घन घोर घोर, इत्यादि लोकप्रिय पदांना तुम्ही कव्हढी सुस्तात क्या कीं

आमचे ' आचार्य ' तुमच्याबरोबर साथ देतात. त्यांचा शब्दकोश मर्यादित
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असला तरी स्वरसंग्रह दररोज वाढत आहे. नवीन नवीन चित्रपट व त्यांच्यांतलीं
लोकप्रिय गाणी ह्यांची भर पडत असते. गाण्याचे शब्द स्पष्ट उमटायचे
नाहींत, पण स्वर मात्र अगदीं अचूक यायचे. बुद्धि चार वर्षाच्या मुलाची
आणि संगीताविषयींची रसिकता पाहावी तर चांगल्या सुसंस्कृत माणसाची!
वसंतमधील हा मजेदार विरोध म्हणजे एक गूढ आहे. नादछब्धतेचा जवळचा
संबंध बुद्धीशी नसून अंतःकरणाशी असतो असेंच नाहीं का सिद्ध होत ह्यावरून?

दुपारची रखरखीत उन्हाची वेळ. आकाशांत एखादी धार कोठे हिंडत असेल.
आमचे ' आचार्य ' खिडकींतून शून्य दृष्टीने अनंत नीलिम्याकडे पाहात असतात.
इतक्यांत शेजारच्या इमारतींतून रेडिओवरून गीत उमटू लागतें.

'' मै क्या जानु क्या जादू है ''
वसंतला गीत कोठून ऐकू येत आहे तें कळत नाहीं. पण सर्व चित्त कानांत

एकवटून स्वारी ऐकत असते. गीताच्या सुरानी अगदीं वरची पायरी गाठली
कीं तो नाचूंलागतो. त्या वेळीं त्याच्या चेहेऱ्यावर दिसणारा अमर्याद आनंदाचा
भाव मीं अद्यापि कोठे पाहिला नाहीं. कलकच्याच्या प्राणिसंग्रहालयांत सिंह
पाहिल्यावर आपल्या आईचे ( दुर्गेचे) वाहन दिसलें म्हणून श्रीरामकृष्ण नाचूं
लागले किंवा समुद्राचा नीलिमा पाहून आपला घननीळ प्रभूच भेटला अशा
परमानंदांत पाण्यावरच चैतन्यदेव चालत जाऊं लागले असें म्हणतात. अंतराळांत
पसरलेल्या गीतलहरींनीं वसंताच्या चेहेऱ्यावर जो हर्ष उसळलेला दिसतो
त्याचें स्वरूप काहीसे रामकृष्ण, चैतन्यांच्या त्या दैवी उन्मादासारखे मला वाटतें.

वसंत कचितच खिन्न असतो, रिकामा तो सहसा बसत नाहीं, आपण आपल्या
भाषेत बोल तरी त्याला सर्व समजते आणि स्वतःच्या भाषेत तो उत्तरे देतो.
कपट ' त्याला ठाऊक नहीं, हास्याचा मनमुराद उपभोग तो घेतो, म्हणून

मला त्याच्याबद्दल कुतूहल वाटतें, प्रेम वाटतें, इतकेंच काय, पण त्याच्या
सात्त्विकपणाबद्दल हेवा सुद्धा वाटतो. माझ्या बुद्धीचा आजचा विकास कायम
राहुन जर वसंताचे अंतःकरण मला मिळाले तर मी संतपदावर चढेन. पुण्याबाहेर
गेल्यावर माझ्या मनाला पदोपदी जखडून परत घराकडे खेचणारे तीनच
भावकध मला आहेत. एकाविषयीं सांगण्याचें हे स्थळ नव्हे. बाकीचे दोन म्हणजे
माझा अबोल ' मोती ' आणि आमचे ग्लभाषी ' आचार्य. '
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माझ्या आडून माकपा लहानपण। मला प्रकृतिस्वास्थ्य लाभावे म्हणून
दृधभोपळा खाण्याचे वर्ज केलें. हा तोडगा करतांना तिने नर्मदेच्या पाण्यांत एक
बूधभोपळा सोडून दिला असें ती सांगते. ह्या गोष्टीची मला नेहमी मौज वाटे
( अजूनही वाटते ). अज्ञात प्रदेशांतून माझ्याकडे येणाऱ्या रोगांना होरीशअसमाणें
एका पुलावर ह्या फळराजानें अडवून धरले आहे अशी मजेदार कल्पना
माझ्या मनांत नेहमी येई आणि कित्येकदा स्वप्नांत हा वीर मनुष्य देहाने माझें
कुशल विचारण्यास आला आहे असा भास होई. पण स्वप्रसृष्टीची हद्द ओलांडून
एका लहान बालकाच्या रूपाने तो एक दिवस माझ्याकडे आला असें लहानग्या
ललितेला मीं प्रथम पाहिले तेव्हां मला वाटलें! खरोखर गोरी व गबदृलु
ललिता अगदीं दृधभोपळ्यासारखी वाटली मला आणि हें साम्य केवळ
बाह्यरूपापुरतें नव्हतें. अंतरंगीं देखील माझ्या हिताची कळकळ आणि साधेपणाची
गोडी ह्या भोपळ्याप्रमाणे भरपूर आहे असें पुढें तिच्या निकट सहवासावरून
मला कळून आलें

ललिता प्रथम माझ्याकडे येण्यास बिचकत असे. पण तिची मोठी घहीण
मीना माझी अतिशय आवडती बालमैत्रीण असल्यानें ललितेला माझ्याबद्दल

नवी गृह र ले



विश्वास वाटूं लागला. माझ्याबद्दलच नव्हे तर कोणाहीविषयीं तिचे हेंच धोरण
असे. मीना ज्यांच्याशी निर्भयपणे वागूशकते तीं ' माणसे. ' त्यांच्याजवळ जायला
हरकत नाहीं अशी ललितेची श्रद्धा असे. आतां मात्र ती ख्यालीची धीट झाली
आहे. माझ्याकडे प्रतिष्ठित स्त्री-पुरुषांची मजलस भरली असली तरी ती न
विचकतां माझ्यापर्यंत येईल आणि मला म्हणेल, '' नाना, एवढ्या झग्याच्या

गुंड्या लावून द्या '' जणू हें ह्या माणसाचे कामच आहे, तें त्याला सांगायचे
आणि त्याच्याकडून करून घ्यायचे असें तिला वाटतें. सिनेमाच्या जाहिराती
मिरवत चाललेल्या असल्या आणि मी रस्त्यावर उभा असलो कीं आपल्या
स्थूल देहावरील पोषाख एखाद्या मारवाडणीप्रमाणें सावरीत ललिता येईल
आणि म्हणेल, '' नाना, पळा, ती लालू जाहिरात घेऊन या. '' मीं जरा
तिची खोडी काढली किंवा तिला ' टके ' अशी हाक मारली कीं '' का हो
नानटल्या!'' असें तिरस्कारदर्शक संबोधन आलेंच. पण ह्मा रागाच्या संबोधनांत
सुद्धा आदरार्थी बहुवचन कायम असतें हें लक्षांत ठेवण्यासारखे नाहीं का?

मैत्रीच्या बाबतींत ललिता समुदायाची भोक्ती नाहीं. तिची एकच मैत्रीण
आहे. तो ललितेमागे सावलीसारखी असते. ( ललिता आणि तिची मैत्रीण
ह्यांच्या गोऱ्या-काळ्या रंगातल्या विरोधामुळें तर ही सावलीची उपमा फारच
खुलून दिसते!) ह्या मैत्रिणीचे नांव माल. ललितेजवळ एक फूल जर असलें
तर तें माक्या मिळायचे; दोन असली तर एक स्वतःसाठी ठेवायचे आणि एक
माला द्यायचे, हें अगदीं नक्की ठरलें असतें आणि ह्यांत तिऱ्हाईत कोणाला
वाटा मिळत नाहीं. मात्र एखाद्या वेळीं स्वतःची व माड्यी सोय होऊन तिसरं
फूल उरत असलें तर ललिता उदार होते आणि मला तें देऊन म्हणते, '' नाना,
हें तुमच्या बायकोला फूल घ्या. ''

मध्ये कांहीं दिवस ललिता आपल्या आईबरोबर कर्नाटकांत राहायला गेली
होती. तेधून दोन चार कानडी शब्द ती शिकून आली. पण एवढ्या अगाध
ज्ञानावर आपण कानडी भाषा शिकलो असा विलक्षण अभिमान तिला उत्पल
झाला आहे. '' नाना, तुम्हांला कानडी येतं का?'' असें तिने विचारले कीं मी
अर्थातूच ' नाहीं ' म्हणतो. मग ती म्हणते, '' आम्हांला येतं. हुबळीला शिकलो
आम्ही. '' '' कुणाशी तुम्ही कानडी बोलत होतां?'' असें विचारताच ललिता उत्तर

देते, '' भिकारणींशीं. '' ह्याहून व्यापक प्रमाणावर जनतेशी कोण समरस होणार १

ल लि ता ५१



आपल्या घरांत जशी माणसे आहेत तशींच दुसऱ्यांच्या घरीं असतात असें
ललितेला वाटे. चहाच्या सेय्यमाणें प्रत्येक कुटुंबांत माणसाचा ठरीव सेट असतो
अशी ललितेची दृढ कल्पना होती. इतकेंच नव्हे, तर तिच्या ह्या कल्पनेप्रमाणे
प्रत्येक घरांत तीं तीं माणसे ठरीव भूमिकाच करतात असाही ललितेचा समज
होता. '' तुमची आई तुम्हांला रागवेलना ाrंrं '' '' तुमची आक्का ( आजी) तुम्हांला
पोळी देते कीं नाहीं? '' '' तुमचे बाबा ( पणजोवा) कुठे असतात?'' अशीं
गमतीदार प्रश्नात्मक किंवा उद्वारात्मक वाक्यें माझ्याशी बोलतांना तिच्या
संभाषणांत येत. अलीकडे मात्र स्वारी सर्वत्र संचार करूं लागल्यापासून
कुटुंबाबद्दलची ही तिची ' सेट ' - कल्पना मावळत चालली आहे.

ललितेला उसना विनय साधत नाही. शिष्टाचार जमत नाहीं आणि तोंड-
देखलेपणानें बोलतां येत नाहीं. '' नाना, उद्या आमच्याकडे जेवायला या. माझा
वाढदिवस आहे. पण मला काहीतरी छानसं द्या. आरसा द्या नाहीं तर उंट द्या.' '
असें मनमोकळेपणानें ललिता सांगते आणि ह्या देवघेवीच्या व्यवहारांत आपण
कांहीं गैर करीत आहोंत असा पुसट संशय सुद्धा तिच्या तोंडावर दिसत नाहीं!

पण ललितेच्या ह्या निष्कपट स्वार्थीपणाला आदौयार्ची तितकीच रम्य

आहे. तिच्याजवळ दोन दाणे किंवा पेपरमिंटच्या दोन वड्या असल्या तर
मागतांक्षणीं मला त्यांतली एक मिळायचीच. दुपारच्या कडक उन्हांत मी घरीं
जायला निघालो तर कधीं अगदीं नैसर्गिक प्रेमळ स्वरांत ललिता म्हणते, '' नाना,
तुम्ही उन्हांत खूप लांब जेवायला कां जातां रईई आमच्याकडे चला. '' घरच्या
वडील मंडळीचे अनुकरण करून ललिता कित्येकदा मला चहाला बोलवायला
येते आणि एखादा दिवस मी ऑफिसला आलों नसलो तर दुसऱ्या दिवशीं
प्रथमदर्शीनीच विचारते, '' नाना, तुम्हांला ताप आला होता का? '' अशा मधुर
शब्दासूतानें शरीरातील मृतपेशीना नवे चैतन्य आलें तर त्यांत काय नवल!

जीवन्मुक्तीचा आनंद मिळवायचा असेल तर पांडित्याचीं आभरणे झुगारून
बाल्यवृत्ति अंगीं आणा असें आपले धर्मग्रंथ सांगतात. ही आनंदमय बाल्यवृत्ति
कशी असावी ह्याचा आदर्शच ललिता आहे. तिच्या वृत्तीपर्यंत पोचायचे म्हणजे
गौरीशंकरापर्यंत जाण्यासारखे आहे. मला तें अशक्षप्राय वाटतें. पण युरोपियन
सशोधकासारखाच मी आशावादी आहें. कारण ह्या निरागस वृत्तीच्या पातळीपर्यंत
चढण्याच्या नुसत्या प्रयत्नांत देखील मनाचे वैभव केवढे वाढणार अहे!
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परवाच आमचा चिमुकला पाहुणा शशिकान्स आपल्या गांवीं परत गेला.
आम्हां सर्वानाच फार सुनेसुने वाटत आहे. आमची मोलकरीण सुद्धा खिन्न

झाली आहे. ती सारखी त्याला आखून म्हणते, '' पोर कसं अक्षी सोन्यावणी
होतं. ''

खरोखरच शशिकल्य सोन्यासारखा मुलगा आहे. कांति अगदीं सोन्यासारखी.
दिसायला मोठा सुरेख. आम्ही त्याला ' नेपोलियन ' म्हणतो. त्याचें तें भव्य
कपाळ, त्यावर मुरमुरणारे जावळ, डोळे किंचित झोपाळू, जिवणी अगदीं लहान,
वागण्यांत ऐट आणि एक पाय जरा दूर करून व पोटावर आडवा हात ठेबून
उभे राहाण्याची होत ह्यांमुळे ' नेपोलियन ' ची उपमा त्याला शोभतेही.
पण त्याच्या वृतींत मात्र ' नेपोलियन ' पणा कांहीं नाहीं. तो चंचल नाहीं,
साहसापेक्षा समंजसपणाकडे त्याचा कल अधिक आहे, जगावर प्रभुत्व गाजवलेच
पाहिजे असा अट्टाहास त्याच्या वृत्तींत नाहीं. तो सुखवादी आहे आणि स्वतःचें
कौतुक करून घेण्यासारखी परिस्थिति फार ताप न घेतां तो उत्पन्न करूं शकतो.
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साधारणपणे मुलांच्या चेहेऱ्यावर जी भेदरलेली वृत्ति दिसते तिचा अभाव
आहे त्याच्या चेहेऱ्यावर. अनेक वर्षें मोठे शिस्तशीर जीवन घलवल्यानंतर
माणूस जसा शऔत होतो तरस शीशकान्त आजच आहे. आपली आपण सोय
लावून घेणे ह्यांत विषेश संकोच तो करणार नाहीं. सकाळी उळ्यावर खन
वगैरे झाल्यावर आपल्या आल्गबाईस म्हणेल, '' हं, मला तिटी लाव. ''
सायंकाळी जेवणतं मीठ जितक्या सहजतेने आपण मागून घेतो तितक्याच
सहजतेने तो आपली दृष्ट लोककडून काढवून घेतो. '' हं. चल आत? माझी
दृष्टीची वेळ झाली. '' असें न चुकत ां तो घरतल्या जाणत्या स्त्रीला स(गतो.
इतकेंच काय, पण स्वत ःचीं औषधही त्याला ठाऊक आहेत. ज्या आपल्या
काकाबरोबर तो आमच्याकडे आला, त्याला तो दरोज रात्रीं सांगे, '' अरे
दत्तूकाका, आज मी उन्हांतून फिरलो, मला नेट्रोसूर दे. '' इ ' माझं डोकं दुखत
आहे, कॅलीफास दे. ''

दुसऱ्याला समजावून स (गणे किंवा त्याची जरा गंमत करणें असा
मिस्किलपणही ह्या सद्‌गृहस्थऔत आहे. आमच । मोत्या त्याला फार आवडायचा.
मोत्याच्या कऔही विशिष्ट ह ावभावकडे पहून आम्ह(ल । शशिकास्त सगायचा,

आत१ मोत्या काय म्हणतोभू ठाऊक आहे का? त्याल १ पाव पाहिजे आहे. ''
म्हणजे हे राजेश्री आम्हला मोत्याच्या मनतील भाव सगणर! कधीं एक
हत लकड आणि नऊ हात ढलपी अशा बात । शशिकान्स मरील आणि बाजू
अंगलट आली कीं ' मी फार थापा मारते। नहीं? ' असें हसत हसत म्हणेल!

आमच्या इथें असतांना शशिकान्त दररोज आपल्या आत्याबाईला म्हणे,

'' माझ्या आईला पत्र लिही. '' आत्याबाई पत्र लिहायचे सोंग करून बसल्या
कीं हा मोठ्या गंभीरपणे सांगायचा, '' हं, लिही. मी इथं रडत नाहीं, हट्ट करीत
नाहीं. तुझी मला आठवण होते तरी मी कुणाला खास देत नाहीं.... '' स्वतःचें
पत्र म्हणजे मात्र श्री-ग-णे-शा इत्यादि अक्षरे एका कागदावर लिहायची. ह्यांत
आपल्या मनातला सर्व मजकूर लिहून झाला असें शशिकान्तला वाटतें.

प्रौढासारखीं बोलणारी मुले मला कधींच आवडली नाहींत. पण शशिकान्य
मात्र त्याला अपवाद आहे. त्याच्या त्या प्रौढासारख्या बोलण्याचालण्यांत
शैशवाचे कोणतें माधुर्य आहे ह्याचा अजून मला शोध लागलेला नाहीं; पण
कांहीं तरी आहे खास. आपल्या प्रयाणामुळे आपल्या आतेला दुःख होणारच हें
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जाणून तिला म्हणायचे, '' मी जाणार म्हणून तूं वाइट वाटून नको घेऊं. मी
येणार आहें दोन महिन्यांनीं परत. '' एकदा आमच्या म्हाताऱ्या मोलकरणीशी
चाललेला शशीचा संवाद मीं ऐकला.

काय ग! तूं इतकी म्हातारी नि भांडी कां घासतसे?''
'' काय करूं रे बाबा! पोटाला लागतं ना? पैसे नकोत का? ''
'' मीबडोद्यास गेलों कीं तुला येले पाठवून देईन. तूंकाम करीत जाऊं नकोस.

म्हातारीने साधु नयनानी ह्या चिमुकल्या पाहुण्याच्या तोंडावरून
फिरवला आणि आपल्या कानशिलावर बोटे मोडली!

असा हा चिमुकला पाहुणा पुनः केव्हा येईल ह्याची आम्ही सर्वजण वाट
पाहात असतीं. पण तो पुनः येईल त्या वेळीं चिमुकलाच राहील का?.. .निदान
थोडासा चिमुकलाच आहे तोवरच त्यानें परत यांचें अशी तीव्र इच्छा आहे.
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मोती आमच्या घरीं आला तेव्हां किती लहान होता! आमच्या घरींच
त्यानें डोळे उघडले म्हणा ना! आणि डोळे उघडल्यावर भोवती जेवढे जग
त्यानें न्याहाळलं तेच त्यानें ' आपलें ' असें ठरवून टाकले. त्या चिमुकल्या
जगाचा त्याला कंटाळा नाहीं. आपलें जग विशाल व्हावें, दुसऱ्या क्षेत्रांत जाऊन
नवे अनुभव पैदा करावे ह्याचा ध्यास त्याला मुळींच नाहीं. मी, माझी पत्नी,
माझे ऋणानुबंधी चार मित्र, हेंच त्याचें जग. ह्या जगांत तो खेळतो, खातो, मस्ती
करतो, झोपतो, प्रेम करतो आणि रागावतोही!

त्याच्या मुद्रवरून आम्ही त्याची किती तरी नावे ठेवली आहेत. त्याचा
चेहेरा मवाळ गुजराथ्यासारखा आहे म्हणून त्याला आम्ही ' मोतीभाई '
म्हणतो अंग पांढरे, डोके काळ, कपाळावर मधोमध गोपीचंदनाचें गंध
लावल्यासारखी एक पांढरी रेघ अशा वर्णनाच्या ह्या प्राण्याला ' मोतीबुवा
काळ्योंडे ' हें नांव किती छान दिसते! त्याच्या डोळ्यांत उच्छृंखलपणा आणि
अजाणपणा ह्यांचें असें मजेदार मिश्रण आहे कीं कधीं कधीं ' भंगड ' हें नांव
त्याला खरोखर शोभणोर आहे असें मला वाटतें. कधीं ' चमन ' तर कधीं
????????????? ?????????????????????????????????????????????न बीं गू हु र त्ने
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' चंबू ' अशाही नावांनी मी त्याला संबोधतो. पण ह्या अनेक नावांपैकी
कोड्याही नांवानें मीं हाकारले तरी स्वारीला कळतें. शेख हलवून त्या हाकेला
' ओ ' यायचीच.

मोतीला एकंदरींत मंडळींत बसण्याची हौस फार. आमच्या गप्पागोष्टींत
ह्याच्या कौतुकाचा विषय निनघाला तर तें त्याला बरोबर उमगते. कान पाडून
आणि चेहेरा शक्य तितका गरीब व हळूवार करून मोती आपलें कौतुक ऐक्य
असतो. गोल पद्धतीचे पातळ नेसलेली स्त्री त्याला परिचित आणि निरुपद्रवी
वाटते. परवाचीच गोष्ट. सरला आमच्याकडे पहिल्यानेंच आली होती. पण अनेक
वर्षांची ओळख असल्यासारखे मोतीने दाखवले. तिच्या गोल पातळाच्या
घोळाक्कारविर मोड्या विश्वासानें स्वारी१ झोपली! मोतीला राग आहे तो लांड्या
विजारी घालणाऱ्या मुलांचा! त्यांत तीं मुले दिसायला ओबड-धवेिंड असली
म्हणजे तर त्रिचारूच नका! कांहीं मुलांनी मोतीच्या लहानपणी त्याला दगड
मारले तेव्हांपासून अशा मुलांवर त्याचा दत आहे.

मोतीला सोर सुरेख, ठाकठीक पाहिजे. विचित्रपणा दिसला कीं त्याचें पित्त

खवळतें. आमच्या घरावरून एक सायकल-रिक्षा जाते. तिचा आकार खरोखरच
हेंगाडा आहे. तिची घंटा ऐकली कीं मोती घरांतून खवळून भुंकाथला लागतो.
नागडेउधडे वडारी-डोंबारी जातांना दिसले कीं मोतीचे मावे भडकते.
पोषाखांत सुद्धा भडक रंगाचे कपडे किंवा हास्यास्पद फॅशनच कोणी केल्या कीं
मोती चिडतो. आमचे चित्रकार भाऊसाहेब आले एकदा. फाटकांतून त्यांच्य (वर
मोत्या भुई लागला. ' का रे, मला ओळखलं नाहीसं का १ ' असे भाऊसाहेबांचे
शब्द माश्या कानांवर पडले. मी ब हिर येतो तो मोतीच्या मुकण्याचे कारण
लक्षांत आलें. भाऊसाहेबांनी हिरवी हॅट, गडद निळ्या रंगाचा कोपरीवजा शर्ट

असा कांहीं चमत्कारिक पोषाख केला होता. ' तुफानी तमंचा ' वगैरेसारख्य १

चिन्नपटातला नायक ाऊइं अथवा खलनायक म्हणा! स्टुडिझमधून परस्पर
माझ्याकडे आला कीं काय असें मला वाटलें! तेव्ह' मीं भाऊसाहेबांना म्हटलें,
मोत्याने तुम्हांला ओळखलं हो! पण तुमच्या पोषाखाबद्दल तो नापसंती

दाखवतो आहे. '
मोतीला गोड खाण्याचे अतोनात वेड आहे. गुरुवारी दत्ताला कधीं कधीं

पेढ्यांचा नैवेद्य असतो आमच्याकडे. पूजाविधि होईपर्यंत मोती तसबिरींतल्या
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कुश्यासारखा अचल बसून राहातो. मी पुष्कळदा म्हणती कीं ह्याला दहा
रुपयांची नोट दिली तर हा प्रथम ' मधुरा-मुवन ', कडे धाव घेईल!

मोतीचे आम्ही खूप लाड करतो पण त्याबद्दल लाचारी दाखवायची त्याची
तयारी नाहीं. आमच्यावर त्याची अतोनात भक्ति आहे. पण त्या भक्तीत
मिंधेपणा नाहीं. त्यांनीं आपलें कौतुक करावे हा आपला जन्मसिद्ध हक्कच आहे,
असें तो मानतो. त्याची लहर नसली तर तो कधीं जवळ येणार नाहीं. मोतीची
दुपारची वामकुक्षी चांगली दोन तीन तास चालते. तेवढ्यांत आमच्यापैकी कोणा
त्याच्या अंगावरून हात फिरवला, तरी तो गुरगुरून आपली नापसंती व्यक्त

करतो. आपली झोप मोडलेली स्वारीला बिलकूल खपत नाहीं.
मोती तूचीने जितका लहरी, तितकाच ' रोर्मेटिक ' आहे. सायंकाळी सुशिक्षित

स्त्रीमुरुषांनीं गजबजलेल्या टिळकरोडवरून नाचतवागडत स्वारगेटपर्यंत जावे
आणि एका ठरलेल्या उपाहारगृहांत शंकरपाळी खावी हा अगदीं आवडता
क ार्यड्य आहे त्याच । आणि म्हणून ऊन खालीं झाल्यापसून माझ्या अंगावर
उड्य । मरून सारखे बाहेर पडण्यास तो सांगत असतो.

चांदण्याचे त्याला विलक्षण वेड आहे. चांदण्या रात्रीं मोतीला बाहेर
सोडावे आणि बराच वेळ हा कां येत नाहीं म्हणून आपण बाहेर जाऊन पाहा
तो समोरच्या पठारावर स्वारी ऐटीत बसलेली असते. आसमंत भागी चिटपाखरूं
नाहीं. नजर चंद्राकडे! चेहेऱ्यावर आनंद आणि आश्चर्य!

वरती खालीं दिसते गगन
मध्ये लंबित अपुलें भवन
वातावरणीं आधाराविण
गोजिरवाणी-फेक्का चेंडू हा कोणी?

असा प्रश्नच मोती आपल्या मनाशीं विचारत आहे असें वाटतें.
कित्येकदा अगदीं उदासपणानें स्वस्थ बसायचे आणि दीर्घ निःश्वास सोडायचे

असें मोती करतो. विरहाची दहशत त्याला फार वाटते. आम्ही त्याला बराच
वेळ घरीं ठेवून बाहेर गेलों म्हणजे तो खिन्न होतो. आम्ही परत आल्यावर

न बीं गू ह र ल



कित्येक तास मग तो आमची पाठ सोडत नाहीं. पुन : हे आपणांला सोडून जातील
कीं काय अशी भीति त्याला वाटत असावी. एकलेपणानें गांजलेल्या माझ्या
अंतकरणाला मोती अनेकर्दा साथ देतो. खिडकींतून येणाऱ्या चंद्रप्रकाशांत

बसून माझ्या अस्वस्थ मुद्रेकडे तो सहानुभूतिपूर्ण डोळ्यांनी पाहातो, कचित
शेख हलवून सांत्वनाचा प्रयत्न करतो आणि माश्या आधींच पुष्कळदा निःश्वास
सोडतो. समजुतीचे चार शब्द सांगावे इतका भाव स्कूरलेला त्याच्या तोंडावर
मला कित्येकदा दिसतो.

-आणि मग असें वाटतें, स्वर्गाच्या द्वारी धर्मराजाची निष्ठा पाहून
धर्माच्या संगती गेलेल्या कुश्यानं आपला देह टाकून दिला आणि आपलें
यमधर्माचें खरें रूप धारण केलें, तटून ह्या मोतीच्या देहातून आपला पाठीराखा
देव तर नाहीं प्रकट होणार?

मो त्या
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जगांतील सव देशांत, सव काळी, सर्व लोकांना

छोट्यांना तशाच मोत्यांना अविडणाऱ्या कथा
जगाच्या ग्रंथभ(डारात असे कहीं अपूर्व अंथ आहेत कीं ज्यची गोडी,

आज केवढा जरी काळ लोटल । तरी, यत्किंचितही क्यी झालेली नहीं. इंग्रजी

व संस्कृत या भपा(ंत असे ग्रंथ कितीतरी आहेत. त्यांतून क ।हीची निवड करून
मुलांना समजेल अशा सोच्या व गोड मराठी भाषेत लिहवून मुलचा
त्यांच्याशीं परिचय करून देण्याचा आम्ही प्रयत्न केल ऽ आहे. पुन : पुन्हा
वाचाव्याशा वाटणज्या, उलट जितक्या जितक्या त्या वाचाव्या तितकी तितकी
ज्यांची गोडी अधिकाधिक वहं लागते, अशा कहीं अपूर्व माधुरीने भरलेल्या
कथा आहेत ह्या.

मराठी पेहेरावांतील विलायती कथा

सिंदबादच्या सात सफरी, मराठे १न बाल अरेबियन नाइदसप्त, १ -२
गलिव्हरचे प्रवास, गोरे न!छ थोरात, प्र - । । ।

डॉन क्रिक्झोट, शिखरे न । छ रॉबिन्सन क्रूसो, सुखटणकर १-
तीन शिलेदार, सौ. आपटे १ । रॉबिन हुड, भागवत १ । ।

मराठी पेहेरावातील संस्कृत काया

मराठी मेघदूतकथा, नवरे व । - चतुर प्रधान व गुणी राजा
रघुवंशकथा, ,, कारखानीस नळ्भ्यंतणाख्यला, महाजन १- हरवलेली आंगठी, केश न!.
७ वेदांतील गोष्टी, भा. १, श्रोत्रिय रे

मालती-माधव, कारखानीस न वेदांतील गोष्टी, भा २ १

के श ब भि का जी ढ व छे, मुं ब ई ४



लां' ची स्व प्र ह ष्टि

कथावाद्यय म्हणजे मुलांची एकपरी स्वप्नसृष्टीच. त्यऔत वावरतच त्यना
खरा आनंद वाटत असतो, त्वरे सुख होत असतें. त्यांची मनोरा यतूनच
निर्माण होत असतात. या राज्यांची केव्ह१ केव्ह ां सत्यसष्टीही होते. जे
आदर्श, जी ध्येये', जे विचार, ज्या कल्पना या वाड्ययद्वारा त्यांच्यापुढे ठेवण्यत
येतील त्य ाप्रमणच व्य(ंच्या प्रवृत्ती बनतील, त्यच्या आयुष्याला वळण लागेल.
यासाठीं मुलकरितां तयार करावयाचें वाङ्मय अत्यंत जबाबदारीनें तयार केलें
पाहिजे. बालवाङ्मयाचे प्रकाशन य १ धोरण ।नेंच आम्ही करीत असतो.

गोडगोष्टी, रे,ऐ,द्,सानेगुरुजीप्र. गाल लीलावती, रानडे १।

मच्‌यबा, ,, गा- सोव्हिएटच्या समरकथा
फुलरशाचा प्रयोग, ,, ७. भाग १-२ भागवत प्र १।

८ लोक, : गा- तीळगूळ, जोशी ८.
करूणादेवी गा- सोनेरी नदीचा राजा, सौ. दांडेकर या.
याति कीं पति?, गा- मोत्यांचा मळा, के. नारखेडे ता.
चित्रा नि चारु, ,, गान तिवूनानाचा रेडिओ, प्रो. रानडे न।-
धडपडणारी मुळें, ,, १।।। शाम नि शोभा, लिमये न।-
शीलाचे मोल, नेरूरकर १ उक्का-फुलें, पुनर्वसु -६-
जत्रेतील जुगार, ,, तीन गोड गुपित बर्वे या-.
खडकावरील अंकुर, ताम्हनकर १! कृत्तिका शैलजादेवी...८. टोंगो. मालवते दीप, भंडारी या.
चपासणी चोरघडे १ मराठ्यांच्या वीरकथा, लेले १।।

प्रभावती नी- सोबती, पालवणकेर या
पछाईच्या गोष्टी, माईच्या गोष्टी,

१-२ भागवत प्र. न- भाग १-३ सौ ' ०

के श व भि का जी ढ व छे, मुं व



का, ना अ छ रा, सं वा
सुट्टीच्य । दिवशीं, चर संदगडी जमधून, स्वत : प ाहिलेल्य । नाटकच्या

नळ्या किंवा स्वतच इकडून तिकडून गोळाबेरीज करून लिहिलेल्या नाटकांचे
प्रयोग, वडील मंडळी घरऔत नसतना ओटीवर किंवा माजघरत, बाळगोपाळ
करीत असतना आढळतात. घरत भलतीच करडी शिस्त नसेल, तर
आई-ताईच्या, दादा-काक(च्या वस्त्रप्रावरणवर सुपा हल्ला होऊन, त्यातील
सुटीचा उपयोग नटवेष सजविण्यत होतो. मुलची ही नाड्याकडील नैसर्गिक
प्रवृत्ति आहे. भावाविष्करणसाठीं तीं धडपडत असतात. ही त्यांची स्वाभाविक
प्रवृत्ति दडपून टकत ( कामा नये. तिल । योग्य वळण ल ावलें पाहिजे. भावनवर
सुंदर संस्कार करण्यास नाढ्यासारखे अन्य प्रश्नवी साधन नाहीं आणि त्यामुळेंच

आपनत नव्गिकरण ाल । अलीकडे फार महत्त्व दिलें जते. नाट्यचिं
शिक्षणतील हें महत्त्व लक्ष(ंत आणून मुलनि । विनय(स सामान्य सामग्रीवर,
घरीं, वर्गांत किंव । सम्मेलनप्रसंगीं करत ( येतील असे संवाद, नाटिका व
नाट्यछट । अम्हीं प्रसिद्ध केल्या आहेत. मुलन । त्य । फ ।र आवडतात.

सिंहगड, परचुरे

जगल्या रिभल, शुक्ल

शर्मिष्ठा, कारखानीस

नवलनगरची राजकन्या, शुक्ल

पाहुण्यांची हकालपट्टी, भग
बालवीर, पंडित

के श व

या- हसरी नाट्यसुमनें, मुंडले
। संगीत संवाद, कामत

विरामचिन्हांची मेजवानी, नाईक

- ।

मुलींची शाळा, नेरूरकर
१. शाळ्योठीं, ताम्हनकर

डे. नाढ्यछटा व संवाद, पंडित

न- घटकाभर करमणूक, टिळक

भि का जी ढ व छे, मुं ब ई

'
ा? ११ -

या-

न।-



लो सा ठी गा ड ड गा णी

गाणी आणि गोष्टी यांचें नांव काढलें कीं मुलांचा चेहेरा
कसा खुलतो! किती आसुलेलीं असतात तीं त्यासाठी

म्हणूनच तर त्यांच्यासाठीं ही खालील पुस्तके तयार केली

२२८ए.यशवंतग्स्कृखोबरे, सौ. अपर्णा देशपांडे
चैत्रपालवी, वि. म. घुले
किलबिल, वा. गो. मायदेव
चांदोबाच्या निळ्या घरीं, अशोक
फुलबाग, वैद्य-पाटील

चिमुकली बालगीते, भा. म. वैद्य

गीतजळी, तांदळे-लेांढे
शिशुगीतें, जानकीबाई विद्वांस

किशोरसंगीत, वीरकर-मटंगे
अभिनयगीत, वा. गो. मायदेव
बालविहार, वा. गो. मायदेव
बालगीते, भा. ना. रानडे
रवींमननाथांचा शिशु, म. का. कारखानीस

४- ०

४- ०

के श व भि का जी ढ व छे, मुं ब ई ४



-ओळखता

(न.'-आळा४२क;ऽ देशरच्या श्सिंल्याची आहेत ही रत्ने. जरूर
अंडाशी७५४ पुनॅः'न्हा त्याना भेटावेसे वाटेल तुम्हांला.

चंदून'. ६. श्री क्र. खे' किशोर वि. भि. पेटकर
भेरेऊ?एं-उ?ा?वसुइrाएTएंrक्येऐrं'पण त्यांत किशोर जितका प्रेमळ, नस नि कोमल

थंबू७२३बेरीकम ५. अवखळ वृत्तीचा मुलगा होता, तितकीच त्याला
खरा पण बैठ्याची बुद्धि मोठी लख. अन्यायाची चीडही होती. म्हणून तर
त्याच्या करामती कौतुक करण्यासारख्या त्याचे मित्र आब्बास नि रोहिदास
आहेत अगदीं. -८' ''५;? त्याला इतके चाहत असत. एक रुपया
भाग पहिला. एकू केप बंडखोर बंड्या नाईक-गुरव
भाग दुसरें ४च्या रुपुग्राऽसत्तावन सालच्या बंडांतही तो होता

विशी. b'इ -न. धों. वारखंक अस्रे फाजूरनरावांना कोणीतरी सांगितलें
भारीअ अपकडगपी- नि वस्तूंर्ण. हद्द हों- म्हण! पण बंड्याबद्दल हळूहळू
अर्थ तिच्यी : २ ?ऋ?rंrंईrई-ा५ंा बनत २४ऽ २.जे रुपया
गोमृंरररत्रू ना. धों. ताम्हनकर च्ये गोटू आणि मंडळी
यु?:' मुलाने तर, अरएटया महाराष्ट्रांत शांतिलाल भंडारी
गडबड उडवून दिली. सारेच कांहीं जिच्या अंतःकरणांत स्वाभिमानाची
याचं मुलखावेगळें. पण सरळ आणि ज्योत अखंड तेवत आहे त्या बाल-
न्यायाला धरून; अवधांडपणा कुठंच मंडळीची गमतीदार गोष्ट चौदाआणे
नाहीं. वयाला न शोभणारे शहाणपण टिल्लू शांतिलाल भंडारी
म्हणून हसू येतें. कौतुकाचेच हसं टवाळ खोडकर पण तितकाच
म्हणा ना तें! मनाचा आहे. खेळाडू, उत्साही नि

भाग १-२-३ : प्रत्येकीं एक रुपया हुशारही तसाच. चौदा -४
--.--दृ'-१ग्-०-')-('-p1-''-1-(1-''-p'-'.-''Z)-.'-(1-'1-'-'1के श व भि का जी ढ व ळे. मं ब ई
-.-०-म्--०-०-०-''- !!ाा!रा!ा!!!!!!!!'!उउ!हू!!!उरऊ?ाऊ.!Z!!ाऊ!!ाऋ!रहु।!षZ!.!!!!!!!!।!ा;!।! --'-प-'
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या रत्नांना ओळखत का तुम्ही ाईाऋ

' गृहरत्न ( ' तील रत्नांहून वेगळ्या मासल्याची आहेत ही.रत्ने. जरूर
त्य१च्यशीं परिचय करून घ्या. पुन : पुन्ह ाई 'त्यांना भेटोवसे वाटेल तुम्हांला.

चंदू श्री. शं. खानवेलकर किशोर वि. भि. पेटकर
मोठा खड्यळ व खोडकर. पण त्यत किशोर जितका प्रेमळ, नच नि कोमल
धाडस व पसक्रम विलक्षण. अवखळ वृत्तीचा मुलगा होता, तितकीच त्याच

खरा, पण बेब्याची बुद्धि मोठी१ तल्लख. अन्यायची चीडही होती. म्हणून?
त्याच्या करामती कलैुक करायसारख्या त्याचें मित्र आव्बस नि रोहितु)
आहेत अगदीं. त्याला इतके चाहत असत. एक रुपैय!
भगा पहिल१ एक रुपय। बंडखोर बंड्या नाईक-गुप्त
भाग दुसरा सव्वा रुपया सत्तवन सालच्या बंड 'तही तो होता
चिंगी न१. धों. ताम्हनकर असें फालुनरावना कोणींतरी सशि.
भारी उपद्व्यापी नि उच्छरवळ हद्द हतेें म्हणे! पण बंड्याबद्दल हळू
झाली तिच्या धडपडीपुर्ढें तिची नरहुरर्रीऊ बनत चाललेल्या वडिल
एकेक गेएष्ट काय सांगावी! क्र गुप हमी तर मोठी जोराची दि
पुस्तकांतूनच वाचलेली जी सगळीला जाऊन इंग्रजी शिक

च पड्या मग येरवड्यालाच जातो
सव्वा रुपया एरूद्यगोट्या ना. धों. ताम्हनकर चोर गेांहू आणि मंडळी

य । मुलाने तर, असा महाराद्रांत शतिलाल अंड

गडबड उडवून दिली. सोरच काईाrं जिच्या अंतकरणांत रूगीभमान
याचे मुलरवावेगळे. पण सरळ आ ण ज्योत अखंड तेवत आहे हय १ घाह
न्यायाला धरून; अवधऔडपणा कुठंच मंडळीची गमतीदार गोष्ट : चौदा आ रु

नाहीं. वयला न शोभणारं शहाणपण झवू शऔतिडील 'भंडार
म्हणून हसू येतें. कौतुकाचेच हसं टवाळ खोडकर पण तितकाच थो
म्हणा ना तें! मनच । आहे. खेळाडू, उत्साही दि

भाग १--ए-३ : प्रत्येकीं एक रुपया हुशारही तसाच. चौदा उगrZ

के श व भि का जी


